

# სახის მოქალაქე

ივლისი 2012 №81

ფასი 7 ლარი



## ეპსელუზი ორანჟი სოცანი

VOGUE ITALIA-ს მთავარი რედაქტორი

თამარ კლავიშე

ისტორიები

უან უაკ უაკობი / დათო დაგანავა

ეთრი შულცი / არია თვარი

ინტერვიუ

ელეკტრო მაკლაული

ერა ბერი / ერა ბერი

ISSN 1512-2220



9 771512 222006



ცვენების ფორმულა  
DI MODENA



დანარჩენი ზედაპირის

# SAMSUNG



## SMART TV



თოალი ინტერნეტ სამყარო, შესაძლებლობების მრავალფარვება — ეს ყველაფერი ახალ, ინოლექტუალურ ტელევიზონრეალი Samsung Smart TV. აირჩიოთ თქვენი ტელევიზონი და მიღწეოთ Samsung VIP service და მასთან თანაბეჭილი ეკსპლუატი სერვისები და პრივატუალურობა. დაგენერირეთ ინტერნეტ ვებ გვერდზე [www.samsung.com/kz](http://www.samsung.com/kz)

# შთაგონებული ბუნებით, შექმნილი ადამიანისთვის!



გაფეტების ეპოქაში მცხოვრები ადამიანებისთვის დაუკერებელი თითქმის აღარაფერია, მაგრამ ესვი მაინც გვიპყრობს და გვიკვირს, როდესაც გვეუბნებიან, რომ მობილური ჩვენს ყველაზე საუკეთესო მეგობარზე ერთგული და სანდოა.

სამსუნგის ახალი სმარტფონი – Samsung GALAXY S III ამ ეჭვებს სრულიად აქრობს. მისი უნიკალური ინტელექტუალური ფუნქციებიდან გამომდინარე ხედებით, რომ ეს არის სმარტფონი, რომელიც გხედავს, გისმებს და იცის შენი განზრახვები. მასთან ერთად ცხოვრება განსაკუთრებით მარტივია. ერთ სმარტფონში ჩატეული წიგნის მაღაზია, სოციალური ქსელები და მუდმივი, ბუნებრივი კავშირი ადამიანებთან, მას კიდევ უფრო უნიკალურს ხდის. ფუნქცია – „Social tag” ტელეფონში თავმოყრილ ყველა ფოტოს გმირს სოციალურ ქსელებთან აკავშირებს, რაც საშუალებას გაძლიერებს თვალი ადევნოთ თქვენი მეგობრების მიმდინარე პოსტებს სოციალურ ქსელებში, მაშინ, როდესაც სმარტფონში მის ფოტოს უყურებთ.

თქვენ შეგიძლიათ ესაუბროთ ტელეფონს, რომელსაც ესმის რა გსურთ და მოქმედებას იწყებს. „S Voice” ფუნქციის საშუალებით, მობილური ფუნქციონირებას იმ წუთიდან იწყებს, როგორც კი თქვენ მას მიესალმებით და წყვეტს მომსახურებას მაშინვე, როგორც კი მასთან საუბარს წყვეტთ. მისი მექანიკური ფუნქციები ჩვენს ბუნებრივ ენას იგებს.

სამსუნგის ახალი სმარტფონი თქვენი განზრახვების თანხმიერია. თუკი თქვენ მეგობარს მესიჯს წერთ და უცბად, მასთან

დარეკვა მოგინდათ, „Direct call”-ის საშუალებით, შეგიძლიათ მობილური უბრალოდ ყურთან მიიტანოთ და ის თვითონ დაგაკავშირებთ სმს-ის აღრესატანა.

სმარტფონი გრძენობს თქვენს განწყობას მაშინ, როდესაც ფოტოს იღებთ. ის არასდროს დატოვებს თქვენს ღიმილს უყურადღებოდ და არ გადაიღებს სურათს თუ თქვენ თვალი დაახამავთ. ფუნქციით „Best photo” ის აგტომატურად გადაიღებს რვა კადრს და თვითონვე გადაარჩევს ერთ საუკეთესოს.

სოციალურ ურთიერთობებთან ერთად, სამსუნგის ახალი სმარტფონი საქმიანი ურთიერთობების კომფორტულად წარმართვაშიც დაგეხმარებათ. თქვენს ტელეფონში არსებული დოკუმენტების, სურათებისა და ვიდეო-ფაილების გაგზავნა „S Beam”-ის საშუალებითაა შესაძლებელი. ამისათვის საკმარისია აარჩიოთ სასურველი დოკუმენტი და მიიტანოთ ტელეფონები ერთმანეთთან და სასურველი ინფორმაცია წამიერად გაიგზავნება.

მგრძნობიარე და ბუნებასთან მორგებული დიზაინი, Samsung GALAXY S III-თან ერთად ცხოვრებას კიდევ უფრო სასიამოვნოს და კომფორტულს ხდის.



# სახლი მოწოდები

N81, ივნისი 2012

- |   |   |
|---|---|
| <b>ნარდგენა</b><br><b>ანონსი</b><br><b>რესტორნის კრიტიკა</b><br><b>საავტორო</b><br><b>ისტორია</b><br><b>ინტერვიუ</b><br><b>არტისტი ახლოდან</b><br><b>ინსპირაცია</b><br><b>ლიტერატურა</b><br><b>საუბრები აბაურის ქვეშ</b><br><b>კრიტიკა</b><br><b>ნიგნები</b><br><b>რეცენზია</b> | 8 რედაქტორის სვეტი<br>10 ავტორთა სვეტები<br>12 კონსტანტინე კაკაბაძე, მხატვარი<br>14 ნული ყოფაქცევაში, ფრიადი – რესტაურაციაში<br>დავით ბუხრიკაძე<br>16 6 მნიშვნელოვანი მოვლენა, რომელიც არ უნდა გამოტოვოთ<br>საღომზე აფხაზიშვილი<br>24 145-ე საფეხური თამარ კვირიკაძე<br>26 ბამბუკის ტყე გაგა ნახუცრიშვილი<br>28 BOZZ-AND-არა ბაჩი კვირტია<br>30 უფრო გვიან, ვიდრე არასდროს თამთა მელაშვილი<br>32 უძველეს პროფესია პაატა შამუგია<br>34 უან უაკ უაკობი<br>მომავლის მიწა დათო ჩაგანავა<br>50 ქეთრინ შეულცი<br>შეცდომებს შორის ანიტა თვაური<br>44 ინტერვიუ მალეოლმ მაკდაუელთან ნინო ჩიმაკაძე<br>58 მატერიის დრამა მსუბუქი მასალებით ხათუნა ხაბულიანი<br>64 სხეულით შემოსილი შეშეელი სული ნინო ჩიმაკაძე<br>74 ქსე ცხოვრება და მოღვაწეობა ერლიომ ახვლედიანისა<br>(სორტრეტისათვის) გა არგანაშვილი<br>80 საუბარი ვერა პავლოვასთან თქვენობით და შენობით<br>შოთა იათაშვილი<br>86 საჯეტორი მადათაშვილი აკა მორჩილაძე<br>92 მოთხოვთ კროსეორდი ლადო კილასონია<br>98 პოეზია დიმიტრი ბახუტაშვილი, პოეტი<br>100 ვარსკვლავი დათო ტურაშვილი<br>102 სისხლი, სპერმა და კისელი დავით ბუხრიკაძე<br>104 რისგან კვდება მეითხველი? მაშო სამაღაშვილი<br>106 მიმოხილვა<br>110 ქლობს ხელახალი დაბადება<br>112 კარგად ტემპერირებული ჰიპ-ჰოპი დავით ბუხრიკაძე<br>114 ვისია „ოლივერი“? დავით ბუხრიკაძე<br>116 ღმერთო, შეუნდე მუვანაძეს და დაგვიპრუნე ჭადრები სანაპიროზე!<br>დავით ბუხრიკაძე<br>118 მომავალ ოცნებებამდე თამარ ალავიძე<br>120 ტრენდი<br>122 შემოდგომა და ზამთარი მოდაში ნინუცა ივარდავა<br>128 ფოტოპროექტი Vaudeville & Burlesque მარიამ სიჭინავა<br>136 უკომპრომისო და რისკიანი ფრანქა სოცანი თამარ ალავიძე<br>142 რომაული ჩანაწერები თამარ სულავა<br>144 სტილის დღიურები თამარ ალავიძე |
|---|---|



ყდანე ფრანქა სოცანი  
ფოტო: Reuters



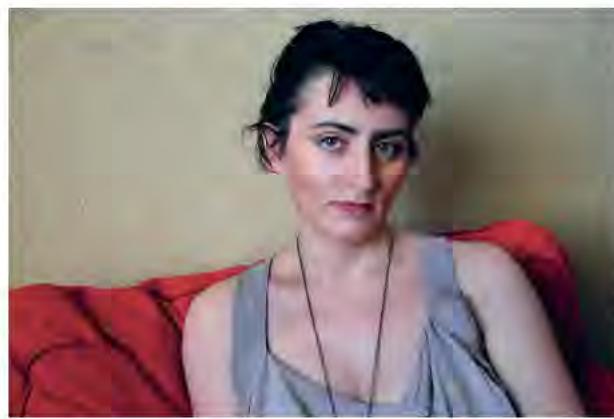
## ახალი გეზოპლატის ხმაური არ შეგანუხებთ

ქალაქის ხმაურის ნაცველად ჩიტების სასიამოვნო ჭიკეტიერი გაგაღვიძებთ და გავიკვირდებათ. ისინი თქვენი ახალი მეზობლები იქნებიან. ლისი ვერანდა ქალაქის ცენტრიდან სულ რაღაც ათ წუთშია. ლამაზი გარემო, სუფთა ჰაერი, თანამედროვე სახლები ბუნებას ჰარმონიულად ერწყმის. აქ ყველა პირობაა შექმნილი, რომ თავი სახლში იგრძნოთ. გადმოდი და დაიწყე ახალი ცხოვრება.

## რედაქტორის სვეტი

მთავარი რედაქტორი  
თამარ ბაბუაძე  
„სპოლი“  
თამარ ალავიძე  
„ლიტერატურა“  
რატი ქართველიშვილი, ბეჭა ქურთული  
რედაქტორის პასუნაზე  
მარიამ სამადაშვილი  
ვეგვივერის რედაქტორი  
ნინო ჯაფარშვილი  
ართიანი დამუქაშვილი  
დიზაინი  
თორნიკე ლორთქიფანიძე  
პორტფოლიო  
თამარ ლონდაძე  
ნოველის მუსაობდენ:  
ანიტა თეატრი, დათო ჩაგანაგა, ხათუნა  
ხაბულანი თამარ ალავიძე, ნინო ჩიმაკაძე,  
შოთა იასაშვილი, გვა არგანაშვილი, აკა  
მორჩილიძე, დაფოთ ბურჩილიძე, გაგა  
ნახურიშვილი, ბარი კვირტა, პაატა შამუჯავა,  
თამა მეგალშვილი, დათო ტურამეგილი,  
თამარ კვირიკაძე, საღომე აჭაპაშიშვილი, მარი  
სამადაშვილი, თამარ სულივა.  
ფოტო:  
ანიტა თეატრი, მაკა გოგალაძე, ლევან  
ხერხეულიძე, დათო ჩაგანაგა,  
გვა გოგატიშვილი.  
იუსტიციაში:  
GAMEZ  
გამოცემლი  
შორენა შავერდაშვილი  
ჰიზების განვითარების მინისტრი  
რესულან ფურცელაძე  
პატიოლოგიან გარემონდი  
გვევები:  
ქეთევან ქავთარაძე, მარიამ მიქელაშვილი,  
სოფია პაულაშვილი, ნინო გონიაშვილი,  
ქეთევან ლევაშვილი.  
ფინანსები  
მიხეილ მამუჩაშვილი

**DEKOM**  
MEDIA HOUSE  
გამოცემლი:  
შპს „მედია პაუსტ დევილი“  
შისამართო თბილისი 0183, საქართველო  
ულენის ქ. 35, ტელ: +995 32 247 10 05  
სხვა გამოცემები:  
„ლიბერალი“, „მიზნეს-ადამიანები“,  
მეთოდები, სტარტუებიკი“, „დაილოგი“,  
ქართული ლეიის გზამკვდევი  
სტატია:  
„სეზანი“, თბილისი, ნერეთულის 140,  
ტელ.: 235 70 02  
ურნალი გამოიდის 2004 წლის  
25 დეკემბრიდან  
© „მედია პაუსტ დევილი“ საავტორო  
უფლებები დაცულია. ურნალში  
გამოცემების მასალების ნანილობიდი  
ან მთლიანი გამოყენება გამომცემლობის  
ნებართვის გარეშე აკრძალულია.  
„ცხელი შეკოლადის“ რეპრიკის სპონსორი  
არ ქრევა შეინარჩის შექმნაში.



## ალამიანები და ვაშლები

ინგრიდ დეხრავე, 2005 წელი: „ცოტა ხნის წინ, მეგობარმა მითხრა, რომ თურმე ასობით ვაშლის სახეობა არსებობს. ნარმოიდგინე? ასეულობით სახე-ობა აქვს მხოლოდ ვაშლს და ადამიანი რამდენნაირია? თან ყველა ერთმანე-თისგან განსხვავებული. ჩეგინ სახლის ბიბლიოთეკიდან მახსოვს ერთი წიგნი, გარეკანზე სხვადასხვა რასის ადამიანები ეხატა. მაშინ კითხვა არც ვიცოდი, მაგრამ ძალიან მომწონდა ადამიანების სხვადასხვა ტიპუსის ყურება. ახლა ეხვ-დები, რომ განსაკუთრებით მხიბლავდა იემენელები და ინდოელები“.

ერლომ ახველედიანი, 2006 წელი: „ადამიანები მიყვარს, მაგრამ მათში ჩერეკებას არ ვიწყებ. ადამიანი მაინტერესებს ეიდეც, მაგრამ არ განვიკითხავ. რადგან, როცა ვინმეს განიკითხავ, შენ მას მარტო არ ტოვებ. ადამიანი ყო-ველთვის უნდა დატოვო მარტო. თავის თავს ის ყველაზე კარგად მოუელის... ისედაც, ერთი ადამიანი მეორესგან იმდენად შორს არის, როგორც ვარსკელა-ვები – ერთმანეთისგან. მე არ ვედილობ მათ მიუვახლოვდე. მეტიც, ხანდახან ვფიქრობ ხოლმე, რაში სტირლება ადამიანს ასეთი კომპლექსური, ასეთი დიდი აგრეგატი, როგორიც მისი სხეულია; რად უნდა მას ასეთი სირთულე? ნარ-მოიდგინეთ, რა მშენიერი რამ არის კანი; აბსოლუტურად მშენიერი, გლუვი კანი, რომელიც ამ სირთულეს გადაეფარება და საკუთარ საფარში მაღავს ყველაფერს... გატყავებული ადამიანი საშინელებაა“.

დიანა ანფიშიადი, 2012 წელი: „ვიფიქრე, ვიფიქრე, რით განსხვავდება ახლან-დელი ჩემი თავი ათი ნლის ნინადელი ჩემი თავისგან და მივხვდი – ადამიანებს აღარ ვეძებ“.

მე, დღეს: ადამიანებზე სულ ვფიქრობ, რამდენიმე მათგანზე კი ვფიქრობ იმაზე ხშირად, ვიდრე – საკუთარ თავზე. ადამიანები განუწყვეტლივ მაინტერესებს, მა-გრამ, ერლომ ახველედიანებით, მათთან მახსლობებას და ჩაკირკიტებას ზოგჯერ მათ-ზე შორიდან დაკირვებას და ფიქრს ვამგებინებ (თუმცა, ზოგს, პირიქით, აღმართ, ზედმეტი მზრუნველობითა და სიყვარულით ვუშრობ სისხლს). ადამიანების შესახებ დანერილ ტექსტებს კი სულ დაძალული ვებისულობ (და ვნერ), რადგან ქვეცნაშე-რად მშენია, ხელში არ შემჩერს მხოლოდ ის „აბსოლუტურად მშენიერი, გლუვი კანი“, რომელიც ყველაზე საინტერესო და საღრეულოსამშელელ სირთულეებს ფა-რავს; ხელში არ შემჩერს მხოლოდ არაგულწრფელი პასუხები და მათზე დაფუძნე-ბული, თავიდანვე შეცდომაში შემყვანი, ერთგანზომილებანი თხრობა; სუბიექტური, ინტერცერტირებული, არამართალი ისტორია. ეს უინტერესოა.

ამ ნომერში ადამიანების სიუხვეა, ყველას გაცნობას გირჩევთ, თუმცა, მგონია, რომ დათო ჩაგანავას მიერ აღნერილი უან უაკ უაკობი მაინც გამორ-ჩეულია. დათომ სტანდარტული ურნალისტური მეთოდების გარეშე მოახერხა თავისი პერსონაზის „კანში შესვლა“. უან უაკც უულნრფელი იყო, ისეთი გულწრფელი, როგორიც ხშირად არ ვართ არა მარტო ურნალისტთან, არამედ პირად ურთიერთობებშიც...

თამარ ბაბუაძე, მთავარი რედაქტორი



# 16 იანვრის საკუთხელ!

Samsung  
GALAXY Tab  
7.7

Samsung  
GALAXY Note

Samsung  
GALAXY S II  
1.2GHz

GALAXY  
NEXUS



SAMSUNG

პირველ აგვისტოში შეიძინეთ სამსუნგის პოლოგრამიანი  
სმარტფონი და 16ლის განმავლობაში, ყოველთვე საჩუქრად  
მიმღეთ 1GB ინტერნეტი მაგთისგან!

აქციის ფარგლებში შეძენილ  
ტელეფონზე აკრიფეთ

\*222# OK

ინფორმაციისთვის დარეკვეთ 1191

## ავტორთა სიცემი



ანიშა თვალია

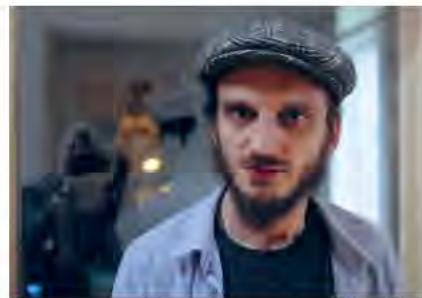
„ცხელი შოკოლადის“ აპრილის ნომერში, ქეთინი შულცის „როცა ცდების“ რეცენზიაში უკვე ვახსენე, რომ ამ ნიგნამ საქართველოში თანამედროვე სააზროვნო სიცრცის დეფუციტი მაგრამ მინიჭინობინა. დიდი იდები მხოლოდ ვირტუალურად თუ აღნევს ჩვენამდე – ონლაინ ნაკითხული სტატიების და წიგნების, ონლაინ ნანახი ვიდეობის და მოსმენილი აუდიოების სახით. ამიტომ ხშირად გვრჩება ხოლმე შეგრძნება, რომ ეს დიდი იდები, მართალია, ჩვენთან ერთად თანაარსებობს, მაგრამ ეს არსებობა არ სცდება კომპიუტერის კედლებს, მათთვის გამოყოფილი ვირტუალური სივრცე არასადროს გადმოიდას ჩვენს ყოფით ცხოვრებაში და, შესაბამისად, ვერც გავლენას ახდენს მასზე.

როდესაც ქეთინი შულცი ლიტერატურის შეზეუმში მეითხველებთან შესახვედრად შემოვიდა, მეგონა, რაღაც მოხდებოდა ჩემს თავს! ბოლოს და ბოლოს, დამბურგლავდა მაინც, მაგრამ – არაფერი.

ჩემი სიმაღლის, გამზდარი ქეთინი, უბოკრული „საროჩკით“, მოტკეცილი შარვლით და ლურჯი გაცრუცილი სანდლებით – აი, ასეთი ნაცნობი, უბრალო და „ჩემიანი“ იყო კომპიუტერიდან და წიგნიდან ამოსული ვირტუალური რეალობა; ერთდროულად შორეულიც და ახლოშელიც.

შეცდომებს შორის

გვ. 50



ლათო ჩაგანავა

უან უაკმა ერთხელ მოთხრა, როცა საკვებს იღებს და როცა ეს საკვები შექმნილა ანა მექანიკურად, არა ზერელედ, არამედ ინდივიდის შრომით, გულით, ვნებით, ეს მიმღებმი ფიქრს აღვიძის, მას ანცვალირებს და სადაც განცვითორებაა, იქ ზრდაათ...

ნუოუ ეს მიღომა სხვა კულურული არ გამოიხატება, ჩვენს გარშემო? ნუოუ მექანიკური, ვნებისა და სიყვარულისგან დაცლილი, ზერელედ ქმნილი არაა ის რაც არ გვაძლევს საშუალებას აუცილებელი სასიცოცხლო „ნიუ-თიერებები“ მიეკითო?

ნუოუ ცხოვრებაც, ფართო გაგებით, კვება არაა? ნუოუ მიშარდაშვილი ცდებოდა, როცა ამბობდა, რომ თითოეულ ლუქმას გააზრება, გაშინაგნება სქირდებამ?

შემოქმედება, ვუიქრის, ანა პროდუქტი, არამედ პროცესია, არა ნივთი, არამედ ადამიანი... დის, ადამიანი, რომელიც ამ ნივთს ქმნის და მა ქმნაში ცხოვრობს, შემოქმედება ცხოვრების წესია, ფორმა, გნებავთ, რიტუალი, რომლის მეშვეობითაც იქმნება საღრძელის ამშლელი ფერი, ფორმა, საზრისი, თუ უბრალოდ კარგი პური...

მომაცლის მინა

გვ. 34



შოთა იათაშვილი

2007-ში მე და ზურა რთველიაშვილი მოსკოვის პოეტურ ბიენალეზე ჩაევდით. გახსნა გაინტერა. რატომძაც ყველას ძალიან უგრძელდებოდა სიტყვით გამოსვლა. დარბაზში ზოგს ჩაეძინა, ზოგი გაიძურნა... ჩვენ ბოლოს გავედით. მიეხვდით, რომ ლაპარაკი აღარ იყო საჭირო და მოიცოდ ლექსტი ნავიკოხეთ... ზურამ დაიქტა და ნახევრადზამინებული დარბაზი გამოაციდა. მეც მიღყევი...

დამთავრდა გახსნა. ერთი ქალი მიახლოვდება, ხელს მინვდის და მეუბნება: თევენი „მზრინავი“ საუკეთესო იყო დღესო. ხელს ვართმევ ჟუჟურებ, ბევრი მეგობარი-პოეტი მყაყა რუსეთში, მაგრამ ვერ ვხვდები, იგი ვინაა, არადა მეცნიბა. რამდენიმენამი-ანი პაუზაა: მისი ხელი მიჭირავს, შევჟურებ, ვფერის: „ვინა?..“ და უცემ გამინათდა გონება: „Вы Вера Павлова?“ ვეკითხები. მეთანხმება. და ასე, ლაპარაკ-ლაპარაკით გავდივართ ფოიეში, საერთო სამეცნიეროს უერთდებით.

2011-ში კი ფესტივალზე „Киевские Лавры“ გადავყეარეთ ისევ ერთმანეთს. იქ უკვე მეტი დრო გვქონდა კონტაქტისა – მთელი ორი დღე და ბევრს ვლაპარაკობდით – პოზიაზე, ცხოვრებაზე, სიყვარულზე, მეგობრობაზე...

ახლასან კი, მას შემდეგ, რაც ვერა ფაზ-ზე გამოჩენდა, შევთავაზე, მოდი, ერთი კარგი ქართული უერნალისტის გავისაუბროთ-მეტე და მაშინვე დამთანხმდა.

ასეთი გიუჟური დიალოგი – და არა ინტერიუ, რადგან აქ არა რესპონდენტი და კორესპონდენტი – აქმდე არავისთან მეონია... ორივენი გულწრფელები და გახსნილები ვიყავთ, და მგონა, ამ გახსნილობაში ერთმანეთს კიდეც უწყობდით ხელს, და ეს ურთიერთგასნილობა რაღაც უცნაურ ნეტარებაში გადაგვდიოდა...

ვერა პავლოვასთან თევენობით  
და შენობით

გვ. 80

# BP - საქართველოს მხარდასაჭერად



ნიკოლოზ თვაური  
ცურვა

ვარლამ ლიპარტელიანი  
ძიუდო

დავით მარსაგიშვილი  
თავისუფალი ჭიდაობა

შოთა ომარაშვილი  
წოლტიმი

იაგო გორგოძე  
წოლტიმი

ლუბა გოლოვინა  
ბატუტები ხტომა

ჩვენ გვეამაყება, რომ ხელს ვუწყობთ  
საქართველოს სპორტსმენების  
წარმატებას 2012 წლის ლონდონის  
ოლიმპიურ და პარაოლიმპიურ თამაშებში.  
BP. ჩვენი წვლილი ქვეყნის წარმატებაში



ოფიციალური პარტნიორი



გვ. 88



გვ. 90



გვ. 94



გვ. 96

### კონსტანტინე კაპაჩავი

#### მხატვარი

— კოტე, რას შვები? — ურეკავს მეგონარი. — ვმუშაობ, — პასუხობს კოტე. — უი, მუშაობა დაწყევ?

კოტე კაკაბაძე ახალგაზრდა ფერმწერია და ხშირად უწევს ხოლმე იმის ახსნა, რომ „ვმუშაობ“ ნიშნავს არა 10:00-დან – 18:00-მდე ოფისში ჯდომას, არამედ ხატვას. კოტესთვის ხატვა ძირითადი და საყვარელი საქმიანობაა. თუმცა ამის აღმოსაჩენად დიდი გზა გაირა: ნიკო ნიკოლაძის სახელობის სამხატვრო კოლეჯში ჯერ ქანდაკებას სწავლობდა, შემდეგ ხატერიას, ბოლოს კი სასავლებელი ფერმწერის განხილით დამთავრა. იმავე ნელს სამხატვრო აკადემიაში ჩასაპარებლად მოემზადა და ცველას გასაკვირად, არქიტექტურის ფაკულტეტი აირჩია. ამბობს, რომ აკადემიაში გატარებულ ოთხმა ნელმა შედეგიანად ჩაიარა – ჯგუფელების გარემოცვაში პროექტებზე მუშაობდა, სახლში განმარტობული კი ხატვადა.

კოტე ამბობს, რომ არქიტექტურამ ფართოდ აზროვნება, სივრცის აღმა, სიზუსტე და თანმიმდევრულობა ანავლა, რაც ახლა ფერმწერში მუშაობისას ძალიან ეხმარება. ფერმწერა კი იმიტომ, რომ

ერთი ნლის წინ კოტემ მაგისტრატურაში, ფერმწერის მიმართულებით ჩააპარა. ამბობს, რომ ფერმწერში ყველაზე კომფორტულად გრძნობს თავს და შემოქმედებითად თავისუფალია.

ხატავს მუყაოზე, ქალალდზე, ტილოზე და სხვა ზედაპირზე, თუმცა ყოველთვის ზეთის საღებავით. კოტეს ნახატებში ხშირად შეხვდებით ბავშვებს. როგორც თვითონ ამბობს, ბავშვებისგან განსაკუთრებული ენერგია და სიხალისე მოდის, თუმცა კოტეს ბავშვები უწევულოდ სერიოზულად გამოიყერებიან – ისინი იდებს ჰეგანან, რადგან კოტე მათში იმ განცდებს და პროტესტს დებს, რომელიც გარემოს მიმართ მუდმივად უჩნდება.

ძირითადად მაშინ ხატავს, როცა მძიმე განწყობა აქვს და გატრაზებულია. თუმცა ზოგჯერ, კარგ განწყობაზე მყოფს, სპონტანურად მოსდის იდები, თუ მაშინვე დახატვის საშუალება არ აქვს, ფოტოს იღებს, პერსონაჟებს და განწყობას იმასსორებს და შემდეგ მათ ნამუშევარში იყენებს.

ახლა ახლ ფერმწერულ სერიაზე მუშაობს, თუმცა არც ნამუშევრების რაოდენობას ამხელს და არც სხვა დეტალებს. უკანასკნელი პროექტი, რომელშიც მონაწილეობა

მიიღო, „Buy Night“-ის სერიაა, რომელიც კოტემ არქიტექტორ ბესო ლეგავასთან ერთად გახსნა. ნამუშევარი „არის თუ არა ყველაფერი ფული?!“ 15 000 ცალი 10-ლარანი კუპიურით დაფარული საგამოფენო სივრცე იყო. კოტეს იდეით, იმისთვის, რომ ძალიან პატარა საგამოფენო სივრცე მაქსიმალურად აეთვისებინათ, თვითონ გალერეა უნდა ყოფილოყო ნამუშევარი. მიზანს მიაღწიეს კიდეც, თუმცა სამი დღის შემდეგ ეროვნული ბანკის მოთხოვნით გამოიფენა ჩამოისსნა, რადგან აღმოჩნდა, რომ განსხვავებული მიზნებისთვის კუპიურის ასლის დამზადება მხოლოდ მაშინ შეიძლება, თუ ის 125%-ით დიდი ზომისა იქნება. თუმცა კოტე კმაყოფილია, რადგან სამ დღეში გამოიფენა ბევრმა დამთვალიერებულმა ჩახა.

შემდეგ ნელს კოტეს ბეგრი გეგმა აქვს – მათ შორის, რაც შეიძლება მეტ პროექტსა და გამოფენაში მონაწილეობა, მაგისტრის ხარისხის მიღება და ევროპაში სნავლის გაგრძელება, პარალელურად კი ხატვა, ხატვა და ხატვა...

კონსტანტინე კაპაჩავის ნამუშევრების ნახვა, მის პირად ფეისბუქ-გვერდზე შეგიძლიათ.



ინტერაქტიული მედიავიზია

# 15 ლარი



გადაბახვი



დააპაუზი



უფლება



Find us on:  
facebook.

2100 100  
[www.silknet.com](http://www.silknet.com)



ინტერაქტიული მედიავიზია

# ნული – ყოფაპცვაში, ფრიალი – რესტავრაციაში

ავტორი ლავით გუხრიაშვილი

„ცხელი შოკოლადის“ მეოთხეველი დიდი თეატრალური რეჟისორის, კოტე მარჯანიშვილის ჩვენთვის უცნობ ფილმს – „გოგი რატიანი“ გაეცნობა, რომელიც 1927 წელსაა გადაღებული. შეიძლება ითქვას, რომ ეს ფილმი ჩვენს მდიდარ კინემატოგრაფიულ მესსიერებას ხელახლა გააცოცხლებს, რადგან არავინ უწყის, რატომ შემოდეს წლობით თარიზზე მუნჯი კინემატოგრაფის, ერთი შეხედვით, არაფრით გამორჩეული, დაახლოებით 45 წუთიანი სურათი. ვერც იმას ვიტყვით, რომ ის მეცენატ და ანტისაბჭოთა პოლიტიკურ ქვეტქსტებს შეიცავს (ჰირიქით, ფინანსური კადრები სწორედ რომ ბოლშევიკის საგანმანათლებლო იდეების გამართლება), ან რამე ეთნოგრაფიულ-ეროტიკულ-სკანდალურ ეპიზოდებს.

თავის დროზე ჩვენი უგერგილობისა თუ დაუდევრობის გამო, ფილმის ნეგატივი საკავშირო კინემატოგრაფის არქივში დარჩა; მოსკოვის გარეუბანში მდებარე ბელიე სტულბის ცნობილ ფილმსაცავში... და აი, „გოგი რატიანის“ უკვე ციფრული ვერსია, რომელსაც ათეული წლების შემდეგ მეოთხეველიც და მაყურებელიც გაეცნობა.

სცენარის ავტორშა, არისტო ჭუმბაძემ სამი მოზარდის ისტორია მუნჯი ენოსათვის არადამახასიათებელ, სოციალურ-კინემატოგრაფიულ ჩარჩოებში მოაქცია.

მთავარი როლების შემსრულებლები: გოგი დადუშქელიანი (გოგი რატიანი), შურა დადეშქელიანი (კიკო) და ირინა დონაური (ანეტო) უფრო 1920-იანი წლების რთული, გარდამავალი ეპოქის მოზარდთა სიმბოლოებად შეიძლება მიკიჩინოთ, რომლებიც რევოლუციის შემდეგ თავიანთი შესაძლებლობის რეალიზაციას ახერხებენ... ცხადია, ეს აშკარა იდეოლოგიურ დაღს ასვამს ფილმს. შეიძლება ვისაუბროთ ჩარლი ჩაპლინის გენიალური ფილმის, „ბიჭუნას“ გავლენაზეც, რომელიც კოტე მარჯანიშვილს, ალბათ, რუსეთში, სხვადასხვა თეატრში მუშაობის პერიოდში შეიძლება ჰქონდა ნანაში.

ვლადმირ კერესელიძის კამერა აღბეჭდავს არა მხოლოდ 1920 წელს, გორში მომხდარი მინისტრის იშვიათ კადრე-



## ქართული ფილმების კრიტიკი



ბს (რომელსაც თითქმის შეუმჩნევლად აზავებს სიუჟეტთან), არამედ რევოლუციის შემდგომ პირველი მაისის აღლუმს რუსთაველზეც. ერთ-ერთ ეპიზოდში თვალს შეავლებთ „ცისფერი გალერეის“ კიბეებზე ჩამომავალ ტიციან ტაბიეტაც. იქვეა თეატრალური რეჟისორი ალექსანდრე ნუნუნავა და დამოუკიდებელი საქართველოს პიმინის ატლორი, კოტე ფოცხვერაშვილიც. გარევეულნილად, ხარისხს განაპირობებს ვალერიან სიძამონ-ერისთავის მხატვრობაც, რომელიც კოტე მარჯანიშვილმა სწორედ ამ ფილმისთვის მოიწვია. მათ უკვე ჰქონდათ „ამოკზე“ მუშაობის გამოცდილება და ამდენად, „გოგი რატიანის“ დახვეწილ კადრებს მეტილად მხატვრის ნამუშევარი განაპირობებს.

ფილმი იმითაც არის გამორჩეული, რომ ზედაპირულად, მაგრამ მაინც ირელავს სხვადასხვა სოციალურ ფენას. მაგალითად, ალექსანდრე თაყაიშვილი ვაჭარს თამაშობს, რომელიც მინისტრის შემდეგ დაობლებულ გოგი რატიანის დას, ანეტოს შეიფარებს. ხოლო ცნობილი თეატრალური მსახიობი ცეცილია ნუნუნავა ვაჭრის ცოლს განასახიერებს. თითქმის არქეტიპული მნიშვნელობისაა ვალერიან გუნიას გამოჩენა მეეზოვის როლში, ხოლო უკვე შერისხული მხატვრის, დამიტრი შეგარდნაძის რამდენიმეჯერ მოსხინება რევოლუციის შემდგომ საქართველოში, შეიძლება რეჟისორს დისიდებულ სითამამეშიც ჩავუთვალოთ.

მიუხედავად იმისა, რომ კოტე მარჯანიშვილი პირველი რიგში დიდი თეატრალური პერსონაა, საინტერესო მისი ფილმებიც. თუმცა „გოგი რატიანი“ მისი ყველაზე ნაკლად ცნობილი ფილმია. მაყურებელს უფრო ახსოვს „ქარიშხლის ნინ“ (1924), „სამანიშვილის დედინაცვალი“ (1925), „ამოკი“ (1927), „ერაზანა“ (1928) და „კომუნარის ჩიბუხი“ (1929). უან ვიგოს კინოენით რომ ვთქვათ, ჩვენს ყოფილ კინოჩინოვნიერებს ფილმის „დავით წერებისთვის“ ყოფაქცევაში ნული ეკუთვნით, ხოლო ახლანდელებს – ფრიადი!.. – მოპოვებისა და რესტავრაციისთვის.

# გაფინანსობა

„სწორადი ფულადი გზავნილი + სპეციალური“



ბანკი კონსტანტა  
BANK CONSTANTA

2 401 401  
[www.bankconstanta.ge](http://www.bankconstanta.ge)



JOEY CALDERAZZO

## 6 მნიშვნელოვანი მოვლენა, რომელიც არ უდაბა გამოტოვთ

ავტორი სალომე აფხაზიშვილი

### გამოფენა

მარია მალაზონიას

კერძონებური გამოფენა 2012

**სად:** „თბილისი არტ გალერეა“

**როდის:** 19.06-19.08

**მისამართი:** კ.მარჯანიშვილის ქ. №7,  
თბილისი ბანკი, მეორე სართულა

ახლად გახსნილი „თბილისი არტ გალერეა“ საქართველოს სახალხო  
მხატვრის, რუსთაველის პრემიის  
ლაურეატის მამია მალაზონიას პერ-  
სონალურ გამოფენას მასპინძლობს.  
ექსპოზიციაში, მხატვრის უკვე ცნო-  
ბილ ნამუშევრებთან ერთად, ის დაზ-  
გურ-გრაფიკული ციკლიც გამოიფინა,  
რომელიც ავტორმა ბოლო პერიოდში  
შექმნა.

მამია მალაზონია საზოგადოების-  
თვის ცნობილია იმითაც, რომ მან  
ქართული სცენოგრაფიისა და წიგნის  
ილუსტრაციის განვითარებაში მნიშვ-  
ნელოვანი წვლილი შეიტანა. მის მიერ

შესრულებული წიგნის ილუსტრაციე-  
ბი ქართული სახვითი ხელოვნების  
კლასიკის ფონდშია დაცული.

**მემორიალური საგანძური**

**ხელოვნების სასახლეში**

**სად:** საქართველოს თეატრის, მუსი-  
კის, კინოსა და ქორეოგრაფიის სა-  
ხელმწიფო მუზეუმი

**როდის:** ივლისი

**მისამართი:** ია კარგარეთელის ქ. №6

საქართველოს თეატრის, მუსიკის,  
კინოსა და ქორეოგრაფიის სახელმწი-  
ფო მუზეუმი, 85 წლის იუბილეს ახალი  
საგამოფენო დარბაზების („ზამბახები“,  
„ოქროსფერი“) გახსნით აღნიშნავს. ივ-  
ნისის ბოლოს მუზეუმის ისტორიულ  
ნაწილში ქართული და უცხოური ხე-  
ლოვნებისა და ლიტერატურის მე-  
მორიალური საგანძური გამოიფინა:  
იაკობ გოგებაშვილს მემორიალური  
ავეჯი, ბროლისა და ფაიფურის ნი-



ვთები, XIX საუკუნის მუსიკალური  
ინსტრუმენტები და XVIII საუკუნის  
იტალიური ფერწერული ტილოები,  
ოპერის თეატრის არქიტექტორის,  
შრეტერის ნახატი – „ოპერა“, ილია  
ჭავჭავაძის სურათები უორდოპე-  
ბის ოჯახთან ერთად, ასევე პირველი  
ქართული თეატრალური დასების უნი-  
კალური სურათები, ულამაზესი კოს-  
ტიუმები, პოპულარული ქართული  
კინოფილმებიდან – „გოორგი სააკაძე“  
და „ქეთო და კოტე“ და მრავალი სხვა  
უძვირფასესი და უიშვიათესი ნივთი.

# სინაზის ტუთეპი



ვერნელი

# Vernel



ქსოვილის დამარაბილებელი თქვენი თათრეულის  
სირბილისა და სასიამოვნო სურველისათვის

 Henkel  
ვერნელი

## ანონსი

**„ალტამირა“ ვახო მუსიკის ვილის  
ნამუშევრები**  
**სად:** ბათუ-გალერა  
**როდის:** 26.06-13.07  
**მისამართი:** შარდენის ქ. №10



ვახო მუსიკის ვილიმა ნამუშევრების ეს სერია, გამოქვაბულის ფერწერის სტილში სპეციალურად ამ გამოფენისთვის, 2012 წელს შექმნა. 75-მდე ფერწერული ნამუშევარი სწორედ ხელოვნების უძველესი მემკვიდრეობის – ალტამირას გამოქვაბულის კედლებზე შესრულებული ნამუშევრების ასლს წარმოადგენს, მხატვრის თავისებური ინტერაქტაციით.

## დავით (დულა) გაბაშვილის

**ნამუშევრების გამოფენა**  
**სად:** თბილისის ისტორიის მუზეუმი  
**როდის:** 20.06-2.07  
**მისამართი:** სიონის ქ. №8

ქართველი კლასიკოსი მხატვრის – დავით (დულა) გაბაშვილის (1914-1995) ნამუშევრები 60-იან წლებს მოიცავს და იშვიათი მრავალფეროვნებით ხასიათდება. როგორც ხელოვნებათმცოდნები მიჩნევენ, მისი მხატვრობა ერთგვარი გარდამავალი, დამაკავშირებელი ეტაპია მეოცე საუკუნის პირველ და მეორე ნახევარს შორის.

თბილისის ისტორიის მუზეუმში წარმოდგენილი ექსპოზიცია, მხატვრის ოჯახის კერძო კოლექციაში დაცულ 100-მდე ფერწერულ და გრაფიკულ ნამუშევარს და რამდენიმე სკულპტურა-საც აერთიანებს.

დავით გაბაშვილი 1914 წელს თბილისში დაიბადა. თბილისის სამხატვრო აკადემიაში სწავლისას, ის იყო აკადემიის ერთ-ერთი დამარსებლის – იოსებ შარლემანის მონაფე, მოგვიანებით კი – ხატვის კათედრის გამგე.

## ქირო

**ქორე მარჯანიშვილის ფილმი  
„ქართული ფილმის კრებულში“  
დისკის პრეზენტაცია და კინო-ჩვენება**  
**სად:** კინოთეატრი „ამირანი“

**როდის:** 29.06

**დასაწყისი:** 20:00 სთ

ჟურნალი „ცხელი შოკოლადი“ და კინოსტუდია „ქართული ფილმი“ აგრძელებს პროექტს „ქართული ფილმების კრებული“. პროექტის მესამე ნაწილში კოტე მარჯანიშვილის ფილმი – „გოგი რატიანი“ მოხვდა. ეს პირველი ქართული ფილმია, რომელმაც ისტორიული მოვლენების ფონზე „მსხვილი ხედით“ დაგვანახა ბაგშვების პრობლემები. ფილმი ასახულია 1920 წლის გორის მიწისძვრის და ასევე, ტიცან ტაბიძის უნიკალური დოკუმენტური კადრები. აღსანიშნავია, რომ ფილმი ნახევარი საუკუნის განმავლობაში არ იყო ხელმისაწვდომი არც ფართო საზოგადოებისთვის და არც კინომცოდნებისთვის.

პროექტი „ქართული ფილმების კრებული“, სპონსორი კომპანიების – „თბილისი ბანკის“, „ბანკი კონსტანტას“, „ავერსისა“ და „კაპაროლ ჯორჯას“ დახმარებით, „ცხელი შოკოლადის“ მეიოსეველის იმ ქართულ ფილმებს სთავაზობს, რომელიც ფართო აუდიტორიისთვის ჯერ კიდევ ხელმიწვდომელია. პროექტის ფარგლებში, უკვე ორი ფილმი გაციფრულდა – ალექსანდრე წუნუნავას „ქრისტინე“ და ივანე პერესტიანის „არსენა ჯორჯაშვილი“. ახალ ფილმს, მკითხველი DVD ფორმატში, ჟურნალის ახალ ნომერთან ერთად მიიღებს.

## ფესტივალი

**BLACK SEA JAZZ FESTIVAL**

**სად:** ბათუმი

**როდის:** 17.07-22.07

შავი ზღვის ჯაზ-ფესტივალი, წელს უკვე მეექვსედ ჩატარდება. ფესტივალის სტუმრები ევროპის და ამერიკის რამდენიმე ქალაქიდან ჩამოვლენ. წელს ფესტივალის მთავარი სტუმარი ჯაზის ბრაზილიელი შემსრულებელი – სერბიის მენდესი იქნება, რომელიც 22 ივლისს ფესტივალის დახურავს.

## ფესტივალის პროგრამა:

Men in Brass - mobile music show

**როდის:** 17.07-19.07

**სად:** ბათუმის ქუჩები

BUTTERSCOTCH (ბითბოქსი, ვოკალი, გიტარა, ფორტეპიანო)

**როდის:** 19.07

**სად:** ბათუმის ტენისის კლუბი

LARRY GRAHAM & GRAHAM CENTRAL STATION

**როდის:** 19.07

**სად:** ბათუმის ტენისის კლუბი

პაჩა მინარაშვილის კვინტეტი და რენ ბარეტიან ერთად

**როდის:** 20.07

**სად:** ბათუმის ტენისის კლუბი

DJ TABOO (ჯგუფი THE Black Eyed Peas)

**როდის:** 20.07

**სად:** ბათუმის ტენისის კლუბი

THE JOHN SCOFIELD's HOLLOWBODY BAND

**როდის:** 20.07

**სად:** ბათუმის ტენისის კლუბი

JOEY CALDERAZZO TRIO

**როდის:** 21.07

**სად:** ბათუმის ტენისის კლუბი

BEKA GOCHIASHVILI SEXTET

**როდის:** 21.07

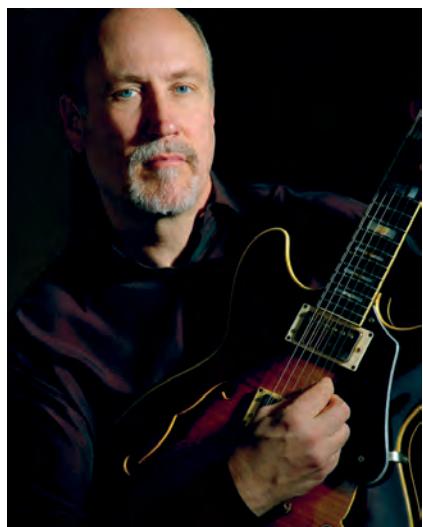
**სად:** ბათუმის ტენისის კლუბი

SERGIO MENDES

**როდის:** 22.07

**სად:** ბათუმის ტენისის კლუბი

ფესტივალის მონაცემების შესახებ დამატებითი ინფორმაციის მისაღებად ეწვეთ შავი ზღვის ჯაზ-ფესტივალის ოფიციალურ ვებ-გვერდს (<http://www.blackseajazz.ge/>). ფესტივალზე დასწრების მსურველებს კი ბილეთების შეძენა ფილარმონიის სალაროებში და ინტერნეტის საშუალებით შეეძლებათ.



# ԿՈԲԵՐԱԿԾՈՒՑԿԱՌ

Նախօնիք ճարմագեղյուղո մյուրնալոնա



ԿՈԲԵՐԱԿԾՈՒՑԿԱՌ® ՈՒՂՅԱՅԻ ՑԱԲԵՅՑԱՑԱՆ



ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅՈՒՆ  
[www.contractubex.com](http://www.contractubex.com)

Համարվելով բարեկարգ և անվարչական, ՀՀ Առողջապահության նախարարության կողմանց հայտադրությունում առաջարկված է առաջարկային մասնակիության ընթացկանը:



ԶԵ-ԱՊ ՓԱԲՐԱԿԱ  
[www.abc-pharm.com](http://www.abc-pharm.com)

# აფიშა 03/2013 / JULY (1-30)



## ფილმის და მონაცემები

### SNOW WHITE AND THE HUNTSMAN

**რეჟისორი** რუპერტ სანდერსი  
**როლებში** კრის ჰემსუორთი, კრისტენ სტიუარტი, შარლიშ ტერონი, სემ კლაფლინი, სემ სპრუელი, იან მაკშეინი  
**ჟანრი** მძაფრსიუჟეტიანი სათავგადასავლო დრამა



## პრომეთე

**რეჟისორი** რიდლი სკოტი  
**როლებში** მაიკლ ფასბინდერი, იდრის ელბა, შარლიშ ტერონი, ნუმი რაპასი, გაი პირსი, ლოგან მარშალ-გრინი, შონ ჰარისი  
**ჟანრი** მძაფრსიუჟეტიანი საშინელება



## სუპერ მაიკი

### MAGIC MIKE

**რეჟისორი** სტივენ სოდერბერგი  
**როლებში** ჩენინგ ტატუმი, ალექს პეტიფერი და ოლივია მანი



## ბეთმენი: შავი რაინდის აღზევება

### THE DARK KNIGHT RISES

**რეჟისორი** კრისტოფერ ნოლანი  
**როლებში** კრისტიან ბეილი, მიკაელ კაენი, გარი ოლდმანი



## რომში სიყვარულით

### TO ROME WITH LOVE

**რეჟისორი** ვუდი ალენი  
**როლებში** ვუდი ალენი, ბენელოპა კრუსი და ჯესი ეიბენბერგი



סָמֶרְסְּנָה  
סָמֶרְסְּנָה - תְּהִימָה

3D

לְזֹבְעַן



# ველოსიპედი ლისტე

ლისი, დღის 12:00 საათი... ტბაზე დასასვენებლად ასულს თვალში უჩვეულოდ ბევრი ველოსიპედი მხვდება. „მალე და-იწყება?“ „ვინმე ხომ არ გვაკლაა?“ „ვის ველოდებით?“ - მესმის აქტი-იქიდან... დაინტერესებულს მეუბნებიან, რომ წუთი წუთი ველორბოლა იწყება, მოყვარულები ერთმანეთს „ქროს ქანთრი-ში“ შეჯიბრებიან. უნდა ვაღიარო, რომ ბოლომდე დეტალურად სპორტის ამ სახეობაში ვერ ვერკვევი, მაგრამ ველორბოლაზე არასდროს ვყოფილვარ, ამიტომ ვფიქრობ ვუურო თუ არა... რა-ტომაც არა?

მონაწილეები სხვადასხვა ასაკის არიან, აქ მოზარდებასაც ნახავ და სტაუიან მოყვარულებასაც... უხუცესები დაწყებამდე ერთმანეთის „ბაიკებს“ ათვალიერებენ, აფასებენ, მსჯელობენ, რჩევა-დარიგებებს იძლევან. ბოლოს ყველაფერი ლაგდება, ველომრბოლელებიც სტარტის ნიშნულთან გროვდებიან.

„სულ 10 წუთ გაქვთ“, - მონაწილეები ბოლო მითითებებს იღებენ და შეჯიბრიც იწყება.

გულშემატკიცები ველომრბოლელებს შექახილებით ამხნევებენ. რადგან გამოკვეთილი ფავორტი არ მყავს და მონაწილეებიდან არც არავის ვიცნობ, გადაწყვეტილებას ფეხბურთის დახმარებით ვიღებ და მხარს იმ ბიჭს ვუჭერ, ბრაზილიის ნაკრების მაისურით რომ ასპარეზობს.

ლიდერი თავიდანვე გამოკვეთილია... დაძაბული ბრძოლა მეორე და მესამე ადგილებისთვის მიმდინარეობს - ახალგაზრდა ველომრბოლელებს შორის სულ რამდენიმე სანტიმეტრია და განსაკუთებული აჟორტაჟით სწორებდ მათ გამოჩენას ვხვდებით.

„მიდი, მიდი, 4 წუთ დაგრჩა, ყოჩაღად! მიდი, პირველი ხარ!“ - შექახილებით ამხნევებენ მონაწილეებს შეჯიბრის ორგანიზატორები, გულშემატკიცებები კი ლიდერების გამოჩენას აპლოდის-მენტებით ვხვდებით. პირველი ფინიშთან დათო ჩოხელი მოდის, მეორე - ნიკა გოცირიძე, მესამე - გიორგი სიდიანი. მერე სამივეს ვაკილდოებთ და კიდევ მრავალი შეჯიბრის მოგებას ვუსურვებთ.

მაისურზე სამახსოვესო გულსაბნევს მიკეთებენ, რომლითაც ვხვდები, რომ ველორბოლა მოყვარულებს შორის ორგანიზაცია „ადრენალინის“ და კომპანია „ლისი დეველოპმენტის“ ორგანიზებით იმართება. „ადრენალინის“ ხელმძღვანელის გიორგი ბაბუხაძიას ველოსიპედებზე ველაპარაკები, მაინტერესებს რამდენად პოპულარულია სპორტის ეს სახეობა ჩვენთან: „თბილისში ჭანაღი ცხოვრება იწყება, ქართველებიც ნელ-ნელა „გემებიდან“ ველოსიპედებზე სხდებიან. ეს ადგილიც საუკეთესოა: მთები, ტბა, არაჩვეულებრივი ბუნება - ყველაფერი ცხოვრების ჭანმრთელი წესის დაწერებას უწყობს ხელს, ლისის ტბას დიდი პოტენციალი აქვს, ამიტომ მისი განვითარება ძალიან მნიშნველოვანია“, - მპასუხობს გიორგი.

ველოსიპედი დიდი ხანია ჭანსაღი ცხოვრების წესის სიმბოლოდ იქცა. ველორბოლაზე მოსული ადამიანების სიმრავლე კი მოწმობს, რომ ქართველების დაინტერესება სპორტის ამ სახეობით მართლაც გამოიყოფა. ღონისძიება სანტიმეტრო გამოვიდა და სახალისოც, ლისის ტბაზე მოსულებმა თავი მართლაც საუკეთესო გარემოში იგრძნეს. საუბარში გამარჯვებული ვეირთდება. დათო ჩოხელი არ მაღავს, რომ ლისის ტბა მისი ფავორტი ადგილია: „გარემოა ასეთი, სუფთა ჰაერი, ტბა... უცხოეთში ძალიან



# ცენტრალუს პანსალი წესი

ჭირს ასეთი ადგილები, ჩვენ ეს ყველაფერი ბუნებრივად გვაქვს, ამიტომ მაქსიმალურად უნდა გამოვიყენოთ. ბევრი სპორტსმენი და მოყვარული ახლაც მოდის აქ, თუმცა ველოსიპედის ბილიკების და დასასვენებელი ინფრასტრუქტურის მოწყობა კარგი იქნებოდა, - მეუბნება დათო.

დღეს ორივე ერთად ვიგებთ, რომ ლისის ტბა მაღლ იერს სრულიად შეიცვლის, აქ რეკრეაციული ზონის მოწყობა უკვე დაწყებულია. დღევანდელი ველორბოლაც სწორედ ამ პროცესს უძლოდა წინ. პროექტი კომპანია „ლისი დეველოპმენტმა“ დაწყო და გეგმა ტბის გარშემო სარბენი, სასეირნო და საველოსიბეჭდე ბილიკების მოწყობასაც ითვალისწინებს. აქვე იქნება სხვადასხვა სპორტული მოედნები, მათთვის, ვისაც ნაოსნობა იტაცებს, სანაცნონ ბუნექი გაიხსნება - პედლინი და ნიჩბიანი ნავები კანალიდან უკვე ჩამოიტანება.

ლისის ტბაზე ტრადიციულად უამრავი ადამიანი თევზაობს, ამიტომ უახლოეს მომავალში აქ კარგად ორგანიზებული მეთევზეთა კლუბიც მოწყობა. აშენდება სრულიად ახალი, ორიგინალური არქიტექტურის მქონე თერმული აბანო და ამოქმედდება გამაჯანსალებელი ცენტრი, რომელიც გოგირდის სამკურნალო წყლების მოყვარულებს თანამედროვე მომსახურებას შესთავაზებს.

და რაც ჩემთვის და გარუჭვის ბევრი მოყვარულისთვის განსაკუთრებით მნიშვნელოვანია: ახალი პლაზები, რომელთაგან ერთ-ერთის მოწყობა წელსვე მოესწრება. დამსვენებლებისთვის შეზღლონგები და ქლოვები იტალიიდან ჩამოიტანება. ქაღაქის მომქანცველი ცხოვრების რიტმისგან განტვირთვის საუკეთესო საშუალება იქნება ღია კაფეც, რომლის მშენებლობაც ტბის სანაპიროზე უკვე დასრულდა.

სარეკრეაციო ზოლთან ახლოს მდებარეობს გივი ზალდასტანიშვილის სახელობის ამერიკული აკადემია ახალი „მწვანე“ შენობით“ და პირველი სამეცნიერო - საცხოვრებელი უბანი „ლისი ვერანდა“. ხმაურის ნაცვლად ჩიტების ჭიკჭიკი, სუფთა ჰაერი, ლამაზი გარემო და თანამედროვე სახლები ქალაქის ცენტრიდან სულ რაღაც 10 წუთში... ლისის საცხოვრებელი, საგანმანათლებლო და სარეკრეაციო დატვირთვა მართლაც სასურველ და უნიკალურ კომბინაციას ქმნის.

მოკლედ, მაღლ აქ სრულიად სხვა რეალობა დამხვდება, მაგრამ ჯერ ეს სასიამოვნო დღეც არ დასრულებულა - კარგი ამინდი, მუსიკა, გამაგრილებელი სასმელები და ბარბექუ საღამომდევრელდება. ბრაზილიის ნაკრების მაისურიანი, ვისაც ვგულშემატკავრობდი, პრიზის გარეშე დარჩა... მაგრამ მერე რა... მთავრია, ველოსიბედი და ჭანსაღი ცხოვრების წესი უყვარდეს, უკვე მითხვეს, რომ ველორბოლა ლისზე ტრადიციად იქცევა, სექტემბერში კი უფრო მასტებური შევიძრი გაიძართება. ველორბოლა ლისზე კიდევ პევრჯერ ჩატარდება. ასე რომ, შანსი კიდევ აქვს...

ავტორი ნინო ბერძენიშვილი

# 145-ი საფეხური

ავტორი თამარ ევინიაძე



არტ-კაფე „144 საფეხური“; სილამაზის შესახვევი №14; მასპინძელი: გალერისტი რუსიკო თატი; ტელეფონი: 599 720 906; პარკინგი: გარშემო ციცაბო კლდეა. ყველაზე მოსახერხებელია პურის მოედანზე.

...არადა, როცა ამ კაფეს შესახებ მიამტეს, იმსატრუქტული მოყოლეობს:

- საღამოს ნადი, არც კოშკების ავლა გაგიტირდება და ხედითაც ისამოვნება.

- მართლა 144 საფეხურია? - მაინც გადავამოწმე.

ნაშეადლევს, პურის მოედანზე ვაჩერებთ მანქანას. შეენგბარე სახლების დანახვაზე გული მისკადება - სამრეველზე ეტყობათ, ნარიყალას გარემოში საერთოდ ვერ ქრეიბიან. გადათხრილი გზიდან მარჯვნივ უტევეთ და ინყება კოდეც განთქმული 144 საფეხური. თავარა მშეში ვინრო კიბეზე თვლით მივინევ წინ. სიცხე ისე მაღლების, მეგობარი მუქბნება: მაგ თვლაში არ ჩაგემინოს. არაა გამორიცხული.

145-ე საფეხურზე რაც გვხვდება, ათმა-გად სასამოვნო გვეჩენება „ყენეროში გატებილდების“ ლოგოთ. თეორიასადიანი შენობა თითქმის ცარიელია - რაც კარგი ამინდებია, კაფე სულ გარეთ გამოსულა - ასევე კლდეზე მიკოსტებულ ვერანდაზე.

არ ვიცი, სიცხის, თუ შინაურული განწყობის გამოც, ყველანი ზღაზვნით ვმოქმედებთ - სტუმრებიც და მასპინძელი გოგონაც, რომელიც მაშინვე ინვენის სიმჰათიას თავისი გულითადი დახხედრით. ზღაზვნით ჩავიკრიტებთ მენიუს, ზღაზვნით ვუვეთავთ და სამზარეულოშიც როგორც ჩანს, ზღაზვნით ფუსფუსებენ, რადგან ნახვარ საათზე მეტ ხასი გოდით - საფეხურების თვლის მერე, დროს უკვე აღარ ვითვლით. ცივი ყავით ვგრილდებით, რომელიც ცივი კა, მაგრამ ნაყალყალა. მერე შეკვეთაც მოაქვთ და აქ ვსინჯვე პირველად პაშტეტისა და პიცის ცომის დუეტს. პიცის ცომი

სიფრიფიანა, ტკაცუნა და ქინდარმოყრილია, პაშტეტი - პერვანი და მსუბუქი ისეთი, აგვისტოს სიცხეშიც გემრიელად რომ შეჭამ. თუმცა, იტალიელ მცხობელს, რომელიც ახლახან „ამოუყანიათ“ „144 საფეხურში“, პიცა დასახვენი აქვს. არ ვიცი, ეს მისი ჩანაფექტი იყო თუ არა, მაგრამ პირველ ჩაქერჩაზე პიცა „ოთხი ყველა“ სანაქობდ თხელი, იმერული ხაჭაპურის გემოს ტოვებდა პირში. როცა გორგონზოლა ჩაერთო საქმეში, მხოლოდ მაშინ მიეხვდით, რომ პიცას ვჭამდით. ახლა „დურინები“ მოგვიტანეს. მიმტანის გოგონამ ვითხრობა, ეს უკრაინული კერძია, მე მიყვარს ძალიან უკრაინული კერძი და მენიუში ამიტომ შევატანინეო. გახეხილი კარტოფილი და ყველი, კატლეტივით შეპრანული და ჩაშუშული სოკოს გარინით, მართლა ძალიან გემრიელი და ისევ - სასამოვნოდ მსუბუქია, არც ზედმეტი ცხმის შეგანუხებს ყლაპეისას და არც - სიმღაშე. არ გირჩევთ ორაგულის შეკვეთას. თუმცა, ვიდრე თქვენ ახვალთ, შეიძლება გამოასწორონ კიდევ, რადგან გოგონამ მკითხა და გულნრეველად უჟაბსუხე, შეკაზმევა და მარილით განწყობაც აკლდა-მეთქ.

თანდათან მზე გადავიდა, ნიავმაც დაუნით.



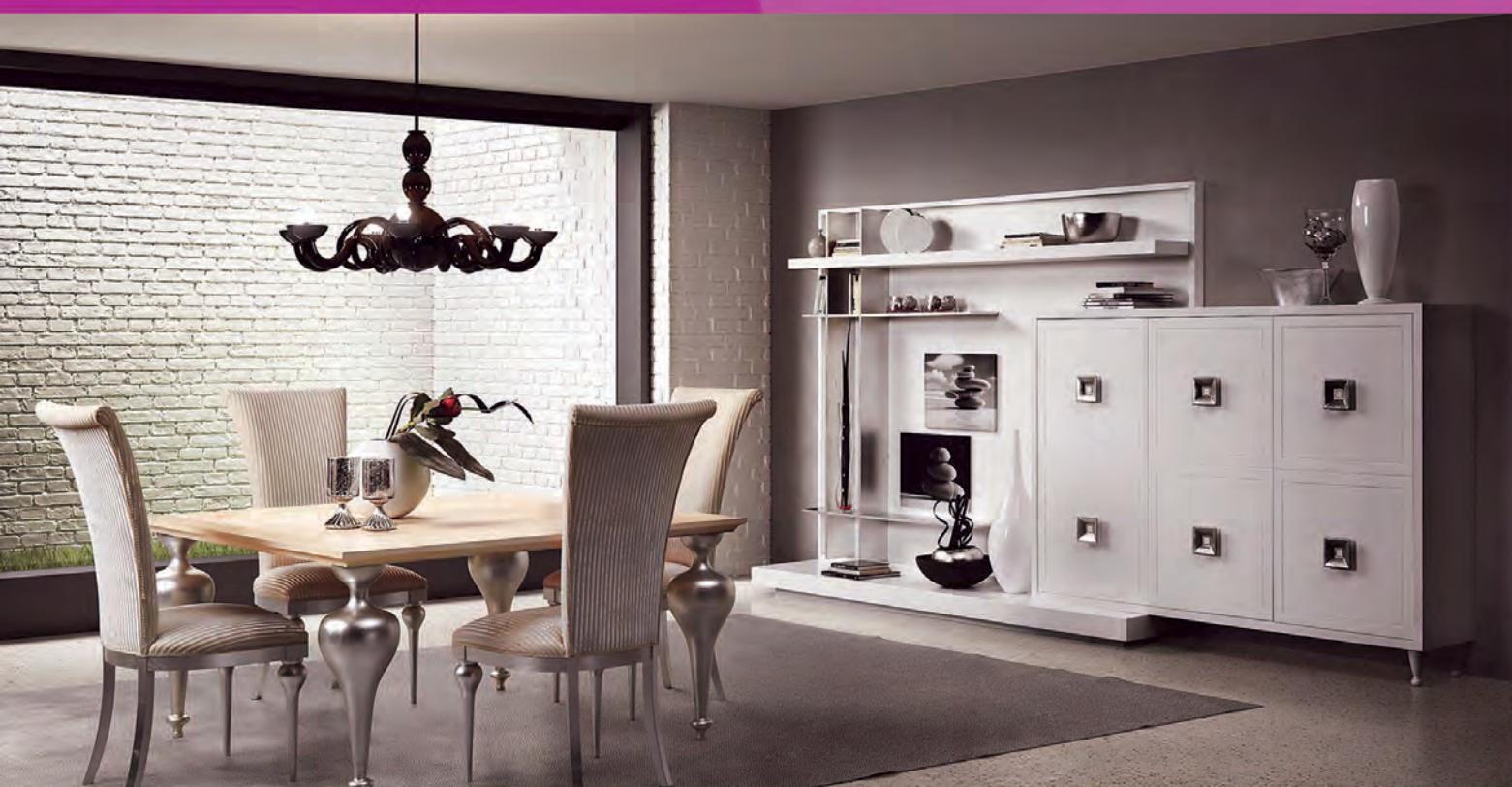
შერა და მხოლოდ მერე დავინცე იქურობის შეფასება. კაფეს მოსახვევ ბარათზე ნაერითხე, რომ ოჯახური სამზარეულო აქვთ, მაგრამ ოჯახს და სახლს აქ ყველაფერი მოგამოწებთ. მაგალითად, ეინრო და პატარა საპირფარებო, რომლის ნიშანი ვერცხლისფერი სარეცხის მანქანა შედგმული, იატაკზე სარცხი ფხვნილის თავმოხეული პარკი დევს, შეგ ჩატოვებული, ფხვნილის ამოსაღები ტოლჩით. დეკორაციასავით კი გამოიყურება, მაგრამ ნამდგომია. აქაურობა მართლაც სახლია - რუსევი იატის სახლი, რომელიც იმავე სივრცეში ცხოვრის და არტის, თბილისური ხედების და გემრიელი კერძების მოყვარულებს, ფაქტორივად, მიზ ინვევს.

ამ შეთანხმებული „სახლურობის“ ფონზე, უკვე აღარც მიკვირს, რომ კაფეს მენიუც შინაურულად ქაოტურია. მართალია, აუცილებელი ცომებული აქვთ - სენდვიჩებისა და პიცების სახით, მაგრამ კერძების მენიუ დაახლოებით ისევე ექსპრომტადა შედგენილი, როგორც დასახლისი ჩაფიქრდება ხოლმე დილარით: ნეტა, დღეს რა გააკეთო სადოლად?

გოგონამ გვითხრა, მალე ტირამისუ გვექნებაო. ჩვენ ლიმონათების და სასუსანა-ვების დამატება უკრჩიეთ - რაც შეიძლება დიდანას რომ შეგიყოლიოს ამ დაუკარებლად ლამაზ გარემოში. ისეთი ყურადღებით გვისმინა, მგონი, გაითვალისწინებენ.

მანამდე კი, ჩემი დაუინებული რჩევა იქნება: 144 საფეხურის ავლა მზის ჩასელისას დანწყოთ, საღამო ასე უფრო დაემსგაესება სადმე კურორტზე გაპარვას, დასიცხული ტონის გაგრილებისა და დანაყრების მიზნით.

## ხარისხით მოპოვებული ნდობა



1950 ლარიდან



7000 ლარიდან

ექსკლუზიური ავეჯი თევენი კომფორტისთვის

### შოურუმი:

აღმაშენებლის ხეივანი, მე-12 კმ.  
თბილისი, 0131, საქართველო  
ტელ.: 259-66-95, 259-66-25  
ფაქსი: 259-66-22  
ელ. ფოსტა: bravo@bravogeorgia.com

ავეჯის სახლი ბრავო: ქუთაისი, ნიკეას 42

ავეჯის სახლი ვალენტინი: ბათუმი, ვ.გორგასლის 55

[www.valentini.ge](http://www.valentini.ge)



# ბამბუკის ტყე

გაბა ნახუსრიშვილი

სიურრეალიზმი – უკიდურესად რეაქციული მიმდინარეობა. დაფუძნებულია ბოდვებზე, პალუცინაციები.  
„საბჭოთა ენციკლოპედია“

ყოველთვის მიყვარდა ზაფხულის თბილისი, ხალხისგან დაცლილი. ცარიელი. რაღაცნაირად იღუმალი. მხურვალე იცნებებში ჩაკარგული. შუალის აუტანლად მწველი მზე. დამდნარი ასფალტი. მერე საღამო. სრულ სიჩუმში ბნელდება. ალგ-ალაგ ფანჯრები ნათდება... მშვიდი სინათლით. იშვიათად, ქუჩიდან შემოსული საუბარი, ანდა შორიდან მომავალი მუსიკა თუ დაარღვევს მდუმარებას. ერთია, რომ დამჟ ჭირს დაძინება. თუმცა, კარგია ამ დროს საკუთარ თავთან განმარტება; სულაც, რაიმე წიგნთან, რომელიც უკევ წაკითხული გაქვს, მაგრამ კიდევ გინდა გადახედო. კიდევ... ცარიელ ფურცელთან, რომელიც თვითონ დაგიძახებს მოწყენილი და უნდა, რომ შეავსო, თუნდაც რამე სისულელით. გამთვრისას გეძინება. მეტოვის ცოცხის ხმა იავნანა-სავით ჩაგესმის.

...

მე, ზაფხულობით სიურრეალისტურ სიზმრებს ვხედავ: აუტანელი სიცხის ბრალი თუა. ეჰ, ცხონებული ბრეტონი!.. სიურრეალიზმის მამა! მეგობართან მიდიოდა ხოლმე დასაძინებლად, განსაკუთრებულად უცნაურ სიზმრებს ვხედავო. მისთვის მისწრება იქნებოდა ზაფხულის თბილისი.

...

რატომდაც გათენებამდე ჩამეძინა და გაგრა მესიზმრა. გამორჩეულად მიყვარს

ეს ქალაქი. არა იმიტომ, რომ ვეღარ ჩავდიგარ და მენატრება. ყოველთვის სხვანაირ, მისტერიულ განწყობას მიქმნიდა. ახლაც, იმ სახლში აღმოვჩნდი, სადაც ბოლოს ვისვენებდი, ოლონდ ეს სახლი უფრო მიტოვებულ, პატარა სასახლეს ჰგავდა და მალლა, მთის ძირში იდგა. იქ მხოლოდ მე ვიყავი. ფანჯრიდან ქალაქს გადავყურებდი. რაღაცით ჰგავდა გაგრას. ალბათ, იმ

ში... და უეცრად, გამეღვიძია. მეეზოვის ცოცხის ხმაც გაისმა. ნალვლიანი, თანაც ნოსტალგიური განწყობა დამეუფლა. და ეს ნოსტალგია უკან, სიზმარში მეძახდა. ისე უცებ ჩამეძინა, რომ ფიქრების ზღვაში შესვლაც ვერ მოვასწარი და სოხუმის ბოტანიკური ბაღის ბამბუკის ტყეში ამოგვავი თავი. ვითომ ისევ პატარა ბიჭი ვიყავი და ამ ტყეში დაიკიარგე. თუმცა, სრულებით არ შემშენებია. ვიმალებოდი, ვითომ დამალობანას ვთამაშობდი, მაგრამ არავინ მექებდა. რაღაც უცნაურ, გამოგონილ სიტყვებს გავიძახდი, ბავშვები თამაშისას რომ იგორებენ. მზე ზღვაში იძირებოდა და ზღვიდნვე მოვარე ამოდიოდა. გაონებული ვუყურებდი, როგორ ერწყმის ერთმანეთს მენამული და ვერცხლისფერი ნათება. მერე უცებ ყველაფერი ჩაბნელდა. თითქოს შეუკი გამორთეს. ხელებს ვაფა-თურებდი. ლამის ლამპაც გადმოვაბრუნე. სულ დაიმსხერა. ხმამალლა შევუკურთხე.

ავდექი, უკვე გავრიანად გათენებულიყო. სიგარეტი მოვქებნე და ფანჯარაში გავაბოლე. ხნიერი კაცი ბოთლებს აგროვებდა და დიდ პარუში ჰყორდა. ისევ ლოგოზში ჩაწერები. თვალები დახსუქე. აღარ მეძინებოდა, მაგრამ ისევ იმ ბამბუკის ტყეს ვხედავდი. როგორი დიდი, დაბურული, უღრანი და იდუმალი მეტვენებოდა ბავშვობაში. როდესაც ნამოვიზარდე, დავინახე, რომ სულაც არ იყო ასეთი უშველებელი. პირიქით, პატარა, მყუდრო ბალად მეჩვენა. როცა ვაზრდებით, ჩვენს ირგვლივ ყველაფერი მცირდება. პატარავდება. ადამიანები, საგნები, დედამინა, მთელი სამყარო. ყველაფერი უფრო ჩვეულებრივი და უბრალო ხდება.

**ზაფხულობით**  
**სიურრეალისტურ**  
**სიზმრებს ვხედავ. ეჰ,**  
**ცხონებული ბრეტონი!..**  
**სიურრეალიზმის მამა!**  
**მეგობართან მიდიოდა**  
**ხოლმე დასაძინებლად,**  
**განსაკუთრებულად**  
**უცნაურ სიზმრებს**  
**ვხედავო.**

მისტერიული სულით, რომელიც ყოველთვის მხიბლავდა. მზე ჩაკვლას აპირებდა. მეც ქალაქისკენ დავეშვი. ქალაქში და სანაპიროზე ხეტიალი მინდოდა. ირგვლივ არავინ ჩანდა. ძალლის ყეფაც კი არ ისმოდა. ქვაფენილებით მოეირწყლულ ლაბირინთებში დავეხეტებოდი. უსაზღვროდ ლამაზ, მაგრამ სევდიან ლაბირინთებში, რადგანაც მარტო, სულ მარტო ვიყავი. ქურდივით, ჩემი ნაბიჯის ხმასთან ერთად დავძრნოდი საყვარელ, ცარიელ ქალაქ-



პროკრედიტ ბანკი  
ProCredit Bank



იპოთეკური და  
ბინის კათილისმცობის პრეის

[www.procreditbank.ge](http://www.procreditbank.ge) ☎ \*22 22 ☎ 220 22 22



# BOZZ-AND-არა

ბაზო ქვირტია

ამას წინათ ძალიან უცნაური სიზმარი ვნახე:

ვითომ, მომავლის ტექნოლოგიის ქართულმა სუპერთანამდებროვე ლაბორატორიამ, მრავალწლიანი მუხლებაურელი შრომის შედეგად, მსოფლიოში უნიკალური, ერთადერთი და სრულიად ინოვაციური გამოგონება შექმნა – გრანდიოზული მასშტაბის და შესაძლებლობების მქონე უნივერსალი, სუპერგაჯეტი და კაცობრიობის ცივილიზაციის ბოლო სიტყვა, საქართველოში დაპატიჟიტებული რობოტიუნიკუმი ყველა წერტილიდან სარგებლობის ფუნქციით, და სახელწიფებით „BOZZ-AND-არა“ (სერიული № 0097865V AIMEDEDA4490001). ჩვენი ქვეყნის პოლიტიკური ლიდერები და წამყვანი მეცნიერები მედიის საშუალებით აცხადებდნენ, რომ ეს იყო საქართველოს გამარჯვება ცივილიზაციის როტულ ამოცანებზე, ოპონენტ ქვეწერებსა და საკუთარ თავზე...

აი, „BOZZ-AND-არა“-ს ფუნქციებისა და სხვა რესურსების მცირე ნაწილი:

მეწალურად და ინტელექტუალურად ჩამორჩენილ მოსახლეობაში ჯანსაღი ამბიციის და მართებული ქარიზმის გაჩენის ოპცია;

მამაკაცებში პოტენციის ამაღლების და გამყარების უნიკალური ფუნქცია ხელის ერთი შეხებით რობოტის კორპუსზე – OST ანუ One Smart Touch პრინციპით;

ხელისუფლების შეცდომებისასადმი მოსახლეობის შემწყნარებლობის უნარის გამაძლიერებელი, ბანაის არომატით გაკეთილ-შობილებული ქინაქინა, რომელსაც რობოტი უკანა ტანში მოთავსებული სპეციალური კონტრიერიდან, დაპრესილი, სალეჭი ბრინჯების სახით იძლეოდა;

ცნობადი ტელესახების ხილვისას ორ-

გაზმის გამომწვევი ორალური სპრეი (დღეში სამჯერ შესხურების რეკომენდაციით);

დასაქმებისა და კარიერული ზრდისა ვირტუალური პროგრამა, რომელიც სამგანზომილებიანი სიმულაციის სახით, აპლიკანტის გონიერების დიდხანს ტროვებდა პრესტიგულ კომპანიაში მაღალ თანამდებობაზე მუშაობის სასიამოვნო განცდას;

ინგლისური ენის შემსწავლელი დნმ-ვირუსი, რომელიც მსურველ მამაკაცთა სათესლე ჯირკვლები ინექციის საშუალებით ხვდებოდა. დავირუსებული სპერმატოზოოდის კვერცხუჯრებში შეინევისა და განაყოფიერების შემდეგ, ემბრიონი, არსებობის პირველსავე წამებიდან, ინყებდა უცხო ენის ავტომატურ შესწავლას და 9 თვის შემდეგ, ახალშობილი ინგლისურ ენას უკვე გამართულად ფლობდა;

ელექტრონული მათხოვარი – ინოვაციური ფუნქცია, რომელიც რობოტის ერთ-ერთ საცეცს წარმოადგენდა. კოდური პლასტიკური ბარათის გასატარებელი ტერმინალით ბოლოვდებოდა, სადაც ქვემომედების მსურველ მოქალაქეებს საკუთარი ბარათების გატარება და გარკვეული თანხის გადარიცხა შეეძლოთ „BOZZ-AND-არა“-ს შემწყნელი საიდუმლო ლაბორატორიის ანგარიშზე.

ეს იყო უმცირესი ჩამონათვალი იმ უთვალავი ფუნქციიდან, რომელიც ამ რობოტ-საოცრებას გააჩნდა.

მისი ზომებიც ზუსტად მახსოვს: სიგრძე – 17 მ. სიგანე – 10 მ.

სიმაღლე – 15 მ. წინა – 32 ტონა. ყველა სიკეთესთან ერთად, გააჩნდა ქალისა და მმაკაცის პორმონები, ორივე სასქესო ორგანოს ანალოგი კაუზუებისა და ლატექსის მასალებით. ასე რომ, რობოტს სექსუალუ-

რი პარტნიორობის განვევაც შესანიშნავად შეეძლო – სპეციალურ კამერებში მოთავსებული კომეტუს-პორტებით და საშაპებით, სექსამდე და სექსის შემდეგ.

თბილისის ცენტრში, თავისუფლების მოედანზე შემოგორებული „BOZZ-AND-არა“ ტროას ცხენივით იდგა და ირგვლივ ხალხი ესეოდა: ზოგი პირადობის ახალ მოწმობას უკვეთავდა, ზოგი ჰედიკურს იკეთებდა, ზოგი შემნახველ ანაბარს სსნიდა და ზოგიც – აპენ-დიციტის ოპერაციაზე დაწესებული ექსკლუზიური ფასდაკლებით სარგებლობდა.

ჩვენი ქვეყნის პარველი პირები ქართული და სუცხოური ტელეარხების პირდაპირ ეთერში აღტაცებული აცხადებდნენ, რომ თბილისი მომავლის ტექნოლოგიის ახალი ეპიცენტრია და მსოფლიო ცივილიზაციაში სწორება სწორედ საქართველოს დედქალაქზე უნდა გააკეთოს! ერთმანეთზე ხელისელგადახვეული ცნობადი სახები „BOZZ-AND-არა“-სთან იდგნენ და საგანგებო პიმნს +ფონგრამით მღეროდნენ. ჯგუფი „მავრები“ (მავრიტანიდან საგანგებოდ მოწყველი ბოი-ბენდი) სიმღერას დიდი მღელვარებით ასრულებდა. ტექსტის ფრაგმენტიც მახსოვები: „ჩეგნ მოვიგონეთ! ჩეგნ გააკეთოთ! ჩეგნ გისასხვრეთ „BOOZZ-AND-არაააა!..“

უცებ, მოედნიდან მოშორებით, კუთხეში განმარტოებით მიმჯდარი ბერიკაცი შევნიშნე, რომელიც მზესუმზირას ყიდდა. მიახლოება დავაპირე, მაგრამ წამსვე, როგორც კინოშია – კადრის სწრაფი მიახლოება – ზუსტად ასე, თვითონ მომიახლოვდა, რომელიც სინამდვილეში მე ვიყავი, და მითხრა: გაიღვიძე...

და გვიღვიძიე.

ეგ იყო.

მაგრამ რა იყო ეს?... ა?..



გთავისული

გთავისული

"აქტუალური" ერთობენ!



მუკლი ზოგის  
ცხონის გა ცხოვრის  
შიდგან გამცვა

ცაშუალი - მოერთ თქმის თქმის თქმის

ავერსი თქვენი მარადიული სილამაზის სამსახური!

დაირთ აღმაშენებლის 148/2 2-967 227 [WWW.AVERSI.GE](http://WWW.AVERSI.GE)



# უფრო გვიან, ვიღრე არასლობს

თამთა ხელაშვილი

ჩემს ღრმა, საბჭოთა ბავშვობაში ბებია-  
ჩემი მეუბნებოდა, რომ თევზშე საქმელი  
არასოდეს უნდა დავტოვო. იმიტომ კი არა,  
რომ ფეთხუმი პატარძალი ვიქები, ან მა-  
ხინჯი ქარი მეყოლება, როგორც ამას  
სხვა ბებიები ამბობდნენ ხოლმე, არა, იმი-  
ტომ, რომ უნდა ვიცოდე იმის ფასი, რაც  
მაქვს. „ომის დროს, – ამბობდა ბებიაჩე-  
მი, – კარტოფილის კანის ნაფუქვენების-  
გან სუსს აკეთებდა ხალხი, თქვენ კიდევ  
სკოლის ეზოში ფუნთუშებს ყრით“. მაშინ  
ცოტა ძნელი იყო, წარმოგედგნა ჯერ სუ-  
პის და მერე ნაფუქვენების სუპის ჭამა.

რა დასამალია და ის ჯემიანი ფუნ-  
თუშა მეც არაერთხელ გადამიგდია. სა-  
ზიზღრობა იყო. „ნიგნებს მოუსართ და  
გაუფრთხილდით, – ამბობდა ბებია, –  
სტუდენტობისას რამდენჯერ კარაქის  
ტალონი გადამიცვლია წიგნში“. ვალია-  
რებ, დაუდევარი ბავშვი ვიყავი, მაგრამ  
მთლად ჩემი დაუდევრობის ბრალი არ  
იყო ის, რომ უსარისხოდ აკინძლული წიგ-  
ნები ხელში მეშვებოდა, სიტყვა ტალო-  
ნის მნიშვნელობა კი უბრალოდ არ მეს-  
მოდა. „ფულის ყადრი იყოდეთ, – ისევ  
ამბობდა ბებია, – დედაჩემისგან მახსო-  
ვს, მენშვევიკების დროს ერთი კოლოფი  
ასანთი მილიონი ბონი ლირდა“. აი ეს,  
მილიონი ბონის და ერთი კოლოფი ასან-  
თის ამბავი განსაკუთრებით შთამბეჭდავი  
იყო. ოდნავ მოგვიანებით, მერე, ომები  
რომ დაიწყო, მე კი თინეიჯერი გავხდი,  
ერთხელ მეც მოვახერხე სევდანარევი  
სიამაყით და ცოტა წიშნისმოგებითაც  
მეთქვა: „ამ ასანთს გაუფრთხილდით, მი-  
ლიონი კუპონი მივეცი“. ისე, ის კუპონე-  
ბი მერე ერთი კოლოფი ასანთისთვისაც

გამოუსადეგარი გახდა. მახსოვს, გოგო-  
ები ზედ რაღაცებს ვაწერდით და ვახა-  
ტავდით, უფრო ხშირად „უზრდელობე-  
ბს“, ვქირქილებდით და მერე ერთმანეთს  
ვჩეუნიდით. ერთი-ორი ასეთი კუპონი, მგონი, ახლაც მაქვს სადღაც შენახული.  
უფრო მოგვიანებით, კარაქის ტალონის  
მნიშვნელობასაც მივხვდი – თან არაერ-

ოლონდ, ამის მიხვედრისთვის დრო და-  
მჭირდა. უფრო გვიან კი, უფრო მეტად  
მნიშვნელოვანი გავიაზრე. ერთხელ, ერთ-  
მა კაცმა, რომელიც მიყვარდა, ის სი-  
ტყვები მითხრა, რომელიც ძალიან მჭირ-  
დებოდა. ოლონდ საქმე ისაა, რომ როცა  
მითხრა, უკვე გვიანი იყო. იმ კაცისადმი  
ცოტა გულგრილი და ცოტა სევდიანი გრ-  
ძნობა მქონდა დარჩენილი და ხომ ხვდე-  
ბით, აღარც ის სიტყვები მიღირდა დიდად.  
გული კი მეტკინა, მაგრამ ეგ არაფერი.  
უფრო მნიშვნელოვანი ზუსტად მაშინ  
აღმოვაჩინე. აი, ზუსტად მაშინ, როცა ის  
კაცი იმ სიტყვებს მეუბნებოდა, მივხვდი,  
რომ მთავარი ცხოვრებაში არც თევზია,  
არც წიგნი და არც კოლოფი ასანთი მი-  
ლიონად. მთავარი ცხოვრებაში ადამიანე-  
ბია. ადამიანები და მათი გაფრთხილება.  
მივხვდი იმასაც, რომ სიტყვები, რომლის  
თქმა განდა, იმ წუთშივე უნდა თქვა, ემო-  
ცია რომელიც გინდა გამოხატო, მაშინვე  
უნდა „გამოუშვა.“ აი, ზუსტად იმ დროს,  
როცა გრძნობ და როცა გინდა, თორემ  
მერე – ფასს კარგავს. მივხვდი იმასაც,  
რომ ადამიანის გაფრთხილება მისთვის  
სიტყვების თქმით და გრძნობების გამო-  
ხატვით იწყება.

**ბებია უკვე 10 წელია,  
აღარაა. მე ძალიან  
მადლობელი ვარ  
მისი, რომ ბევრი  
რამ მასწავლა. უფრო  
მადლობელი ვარ,  
რომ კიდევ უფრო  
მნიშვნელოვანი  
განგებ არ მითხრა.**

თხელ, ბევრჯერ, როცა მოკრძალებული  
დანაზოგის უკანასკნელი ერთეულები  
ერთხელ მუსიკალურ ალბომში, ოთხევრ  
კი წიგნში ხელის კანკალით გადაიხისადე  
და მერე, პირდაპირი გაგებით, რამდენიმე  
დღე მშეირი, მაგრამ ბედნიერი დავრჩი.  
ჰო, კარტოფილს რაც შეეხება, ნაფუქვე-  
ნები არა, მაგრამ სტუდენტობისას ზედი-  
ზედ რამდენიმე ზამთარი მე და ჩემი და  
ზუსტად კარტოფილმა გადავგარჩინა.  
მოკლედ, აღმოვაჩინე, რომ მეც ძლიე-  
რი გოგო ვარ. რაღაცებს მეც უშვლებ და  
გაფრთხილებასაც ნელ-ნელა ვსწავლობ.

**ბებია უკვე 10 წელია, აღარაა. მე ძა-  
ლიან მადლობელი ვარ მისი, რომ ბევრი  
რამ მასწავლა. უფრო მადლობელი ვარ,  
რომ კიდევ უფრო მნიშვნელოვანი განგებ  
არ მითხრა. უფრო მნიშვნელოვანს ცხო-  
ვრებაში თავად უნდა მიხვდე. როცა მივხ-  
დები, ისწავლი კიდეც, როგორ უნდა გაუ-  
ფრთხილებე. ეს დღე ჩვენს ცხოვრებაში  
შეძლება გვიან, მაგრამ ერთხელ მაინც,  
აუცილებლად დგება.**



ეპროპული ავეჯი განახლებულ პაპილონში



თბილისი აკ. ბაქრაძის 6 (მტკვრის მარჯვენა სანაპირო, დიდმის ხიდთან); ტელ: +99532 2540990  
ქუთაისი წერეთლის 163, ტელ: 0431 235025; ბათუმი ბავრატიონის 109; ტელ: 0422 220348

WWW.PAPILLON.GE



# უძველესი პროფესია

ააათა შამახია

თუ სწორად მახსოვს, პოეზია, ბოზობის შემდეგ, ყველაზე ძველი საქმიანობაა. მე, როგორც სიძველეთა მოყვარული, ორივეს დიდ პატივს ვცემ და ქებას ვასხამ, თუმცა, ბოზიებისა და პოეტების (უკაცრავად ტავტოლოგისთვის) ადგილი, მგონი, აღარც დარჩა ამ სასტიკ სამყაროში. ამ სვეტში მხოლოდ ლექსზე ვიტყვი ირ სიტყვას.

ჩემზე ჭკვიანი კაცის თანახმად, ლექსი ცოცხლობს იმდენ ხანს, რამდენი ხანიც მის დაწერას სჭირდება. ამ ლოგიკით, კონკრეტულმა ლექსმა დროს რომ გაუძლოს, სულ უნდა იწერებოდეს, მთელი ცხოვრება. და რადგანაც ერთ პოეტს ძირითადად ერთი ცხოვრება ეძლევა, მას მარტო ერთი კაი ლექსი შერჩება ხოლმე, დანარჩენი სტატისტიკისთვისაა განწირული.

მესმის, რომ ამ თეორიაში ბლომად გადაჭარბებაა, მაგრამ ეს არაა მთავარი. საჭიროა, პერიოდულად დაისვას თავად პოეზიასავით ძველი და ხორციანი შეკითხვა: ვინ ან რამ უნდა განსაზღვროს ლექსი, როგორც კარგი ან ცუდი?

ადრე ამას კრიტიკოსები აკეთებდნენ, ახლა კი შეემატენ თავად მყითხველ-მსმენელები და აკადემიური შეფასების პარალელურად, გაჩნდა ახალი კრიტერიუმები – „იუთუბზე“ ვიზიტორების რაოდენობა, „ფეისბუქზე“ შორისძებულები... პროზაზე რომ ვსაუკრიბდეთ, აქ უფრო „ძლიერ“ არგუმენტსაც მივამატებდი – კომერციულ ნარმატებას, თუმცა,

„იუთუბის“ და „ფეისბუქის“ რეალობაც ხომ კომერციაა, „არამატერიალური კომერცია“.

ჩვენ ვიცით ჯეფერსონ ბითკეს პოეზია, რომელმაც ათეულობით მილიონი ვიზიტორი და მომზონებელი დააგრო-

**ლექსი ცოცხლობს  
იმდენ ხანს, რამდენი  
ხანიც მის დაწერას  
სჭირდება. ამ ლოგიკით,  
კონკრეტულმა ლექსმა  
დროს რომ გაუძლოს,  
სულ უნდა იწერებოდეს,  
მთელი ცხოვრება. და  
რადგანაც ერთ პოეტს  
ძირითადად ერთი  
ცხოვრება ეძლევა, მას მარტო ერთი  
კაი ლექსი შერჩება ხოლმე,  
დანარჩენი  
სტატისტიკისთვისაა  
განწირული.**

ვა „იუთუბზე“, ჩვენ ასევე ვიცით ჯონ ეშბერიც, რომელიც რამდენიმე ათას ვიზიტორსაც კი ვერ ქაჩავს, თუმცა ის სპეციალისტების – ფილოლოგები-

სა და ფილოსოფოსების ნებიერაა.

ვინაა მართალი – მეცნიერი თუ, რბილად რომ ვთქვათ, არასპეციალისტი მკითხველი (მსმენელი)? ტოტალური პისტორიუმის მილიონი ველადებით ვერაფერს იტყვი. იტყვი და წამოვა თეორიები: მკითხველი – ავტორია, მკითხველი თანავტორია, მკითხველი ღმერთია, ბუდაა, რამა კრისტია... რას არ მოიფიქრებენ ეს ინტელექტუალები, მკითხველს თავი რომ მოუქონონ!

მეორე მხრივ, ჩვენ ვიცით კომერციულობისა და ტალანტის გადაკვეთის წერტილებიც: მარკესი, კონგრი, ეკო... მშვენიერია, მშვენიერი, თუმცა მგონი, საკუთარ იდეას ვენინა-ალმდეგბი. არადა, რატომ ვიმტკრევთავს? ამ ყველაფერზე ხომ დიდი ხნის წინ იფიქრეს, იდავეს, აპუტეს თმები ერთმანეთს და რაღაც დასკვნამდეც მივიღნენ.

პლატონი ვისაც უყვარს, იმათ ემახსოვრებათ „დიდ ჰიპიაში“ აღწერილი კამათი, სადაც ჰიპია სიკრატეს უმტკიცებს, რომ ნიჭირების საზომი მისი კომერციულობაა – კარგად იყიდება? ესე იგი, კარგია. აქ სოკრატე ეწინააღმდეგება და ანაქსაგორას მშვენიერი მაგალითი მოჰყავს. ანაქსაგორა კი, როგორც კულუარული წყაროები გვატყობინებენ, უფლო იყო, მაგრამ ნამეტნავად ნიჭირი.

კიდევ კარგი, ეს პლატონმა თქვა, თორებ მე კი არავინ დამიჯერებდა!

გამოვიყენოთ კლასიკა, ის ზოგჯერ სასარგებლოც შეიძლება, იყოს.



დეკორატიული სასასუარებელი თევზენი ინტერიერისათვის



თბილისი, ჭავჭავაძის 34, სავაჭრო ცენტრი პიქსელი  
ტელ: +995 32 2183507

ქავთარაძის 1, პიპერმარკეტი გუდვილი  
ტელ: +995 32 2145014

ბათუმი, მემედ აბაშიძის 44  
ტელ: 422 2359004



<http://www.facebook.com/pages/Creative-Home/>

# მომავლის მიერთები

ავტორი: დათო ჩაგანავა  
ფოტო: დათო ჩაგანავა, მაკა გოგალაძე

უან უაკზე ლიზა მიყვებოდა ბევრს. ლიზა ჩემი მეგობარია, უან უაკი კი ერთი ფრანგი, რომელსაც უძველესი ქართული ხორბალი მოჰყავს და მისგან ძველ ქართულ პურს, ოთხეუთხა „დოლის პურს“, საკუთარი ხელით აცხობს, საფურის გარეშე. ეს იმის ასახსნელად, რამ დამჭრება ამ ადამიანთან შესახვედრად. შეხვედრით რამდენჯერმე შევხვდი, ვაკეში ყიდის პურს შაბათობით (აი, იმ ეზოში, ნიაზ დიასამიდე რომ ცხოვრობს და ჭიშკარზე 33ა წერია).

პირდაპირ დავიწყებ. რამდენიმე შეხვედრის შემდეგ კულმინაციური შეხვედრაა. მე და ლიზა ვემზადებით, წინა ღამეს არ ვსვამთ, ადრე ვწვებით, დილით ადრე ვდგებით. ვცდილობთ, განვიწმინდოთ. ალბათ, ქვევით მიხვდებით, რასაც ვგულისხმობ.

მოკლედ, გვინდა, ცოტა ხნით სოფელში ვიცხოვოთ ადამიანთან, რომელიც ან საერთოდ არ ხმარობს მობილურს, ან ღაპარაკისას ყურიდან შორს უჭირავს და ხმარალია საუბრობს, რომ გამოსხივებით არ დაიმუშავოს; რომელიც ცხოვრობდა და სწავლობდა შტუტგარტში, ბერლინში, სტრაბურგში, დღეს კი ცხოვრობს კახეთში, სოფელ არგოხში, ფრჩხილები მინის ნარჩენებით აქვს გამოტენილი და გამჭოლი მზერით გიყურებს.

უან უაკი: რატომ გინდათ, რომ წამოხვდეთ?

– მინდა, ვისწავლო შენგან რაღაცები, აქაურობასაც მინდა მოვწყდე.

– ინვიტებს, – უცებ ამბობს და დახლის დაშლას ინტებს. ბაზარი დასრულდა. ჩვენ ვეხმარებით.

– ეს ყველაფერი მოჩვენებითობაა (ქალაქს გულისხმობს). დიდხანს აქვერ ვძლევ...

რაღაც მომენტში ყურს უკან ხელი მიაქვს, აი, ისე მოხუცებულს რომ მიაქვს, როცა რამე არ ესმის, მერე ზევით იხედება:

– თუ ამ ხმას უსმენ, – თვალებში მიყურებს, ამონმებს, ვუსმენ თუ არა და როცა რწმუნდება, აგრძელებს, – ხო, როცა კარგად უსმენ, გესმის ხმა და ვაგშირი იყვრება ზევიდან ქვევით, – ხელს მინისკენ იშვერს, – და შენ ამბობ: I heard you, მადლობას იხდი და მოქმედებ.

რამდენიმე წამს ჩუმად ვართ, თვალებში ვუყურებთ ერთმანეთს. უცებ წყდება ადგილიდან და ჩალაგებას აგრძელებს. უან უაკი სახის მკაცრი ნაკვთები აქვს, საუბრისას ცალი წარბი ზევით ეწევა ხოლმე. წლების განმავლობაში სხეულს აღმოსავლური მეთოდებით ავარჯიშებდა, დღეს, შეიძლება ითქვას, მრნაზე ვარჯიშობს.

გაუყიდავ პურს და სხვა პროდუქტს ყუთებში, ყუთებს კი მანქანაში ვალაგებთ, მოძრაობს უზომო კონცენტრაციით. უან უაკისგან ხშირად გაიგონებ: – ერთია იფიქრო და მეორეა ეს ფიქრი იცხოვორო.

უან უაკის ბაზარი ერთი დახლია, რომელსაც 33ა სახლის კუთხეში ყოველ შაბათს ფრთხილად შლის, მერე, საღამოს ასევე ფრთხილად მანქანაში ათავსებს და სოფელში ბრუნდება. დახლს აქეთ მდგომ ადამიანებს უცნაური ზედმინენით თვალებში უყურებს, მოქმედებს დინჯად. ადამიანები მისთვის სტანდარტული გაგებით

კლიენტები არ არიან, ზოგიერთს დიდი ხნის განმავლობაში ელაპარაკება, ზოგს ჩუმად უსმენს, ზოგიერთთან კი საერთოდ სიჩუმეში ურთიერთობა. მე მითხრა, საუკეთესო ურთიერთობის ფორმა სიჩუმეაო, დაკვირვება, ასეთ დროს ადამიანები ერთმანეთს გაცილებით მძაფრად გრძნობენ. უან უაკის სჯერა, რომ ადამიანი გამართული უნდა დადიოდეს დედამიწაზე, და ასევე, გამართული უნდა ურთიერთობდეს სხვა ადამიანებთან. როცა ამას ამბობს ხოლმე, და ამას ხშირად ამბობს, საჩვენებელ თითს იდებს მეცნიერზე, თავისკენ მიმართულს და წელში სწორდება, ეს სულიერი სიძლიერის გამომხატველი სიმბოლოა მისთვის. ბაზარში პურის გარდა ჩამოაქვს სხვადასხვა სუნელები, თაფლი, დატეხილი და დატეხებავი თხილი, ბოსტონული... დახლის თავზე კი ფიცარს ჰქიდებს, რომელზეც ლათინური ასოებით წერია: MOMAVLIS MITSA.

აბრა, იმ დღეს, მე და ლიზამ ჩამოვხსენით და მანქანაში დაშლილ დახლთან ერთად ჩავდეთ. თუმცა, იმავე დღეს სოფელში არ წავუყანიგართ. დაგირეუავთო, გვითხრა. ორ დღეში დაგვირეუა და ავლაბრის მეტროსთან შეგვხდა.

ასე აღმოგჩნდით უან უაკის 22 წლის წინ გამოშვებულ „ფოლექსვაგენის“ მინივენში. სანამ დაძრავდა, მოგვიპრუნდა და გვითხრა, მობილურები გამორთეთ და მანქანის წინა უჯრაში ჩალაგეთო.

– მანქანაში მოძრაობის დროს მაგნიტური გავლენა მძაფრდება, – მოგვიჭრა მოკლედ და მანქანა დაძრა.



## სიტყრისა

უან უაკის აზრით, ქალაქში ბევრი უარყოფითი ენერგია, რომელიც ადამიანის ცნობიერებასაც უარყოფითი ენერგიით ტუმბავს. კახეთის გზაზე ვდგავართ, მანქანის წინა მინაზე ხორბლის ოქროსფერი თავთავები შევნიშნე, ვიფიქრე, უბრალოდ დარჩა-მეტეკი უწესრიგობაში. ერთ-ერთი ავილე, მარცვალი მოვაგლივე და კბილებით ვაკნატუნებ, ლიზასაც შევთავაზე, არ გინდა, გასინჯო-მეტეკი. ისე რომ გზას თვალს არც აშორებს, უან უაკი უცემ მეუბნება:

— შესედე, როგორი ლამაზი თავთავა.

უან უაკის ნათქვამის შემდეგ ხორბლის მარცვალი, რომელსაც თითებში ვატრიალებდი, შინაარსა იცვლის. ფორმა უზადოდ პროპორციული და სიმეტრიული ხდება. ესაა ფორმა, რომელიც თითქოს აფეთქების შემდეგ შეიქმნა, ქვედა ნანილი მსხვილი დარჩა, ზევით კი ოქროსფერი სხივებით აიფანტა და ღერძის პარალელურად სიმეტრიულად განლაგდა. თავთავს თავის ადგილზე ფრთხილად ვაპრუნებ, ახლად გაკეთებული აღმოჩენით გაკვირვებული. ახლა გზის მონოტონურ ხმებს ინტერნეტზე ლაპარაკით ვფარავთ:

— როცა ინტერნეტი მჭირდება, ქალაქში ჩავდივარ და ინტერნეტ კაფეში შევდივარ, ხელებს ვიფარებ, რომ გარედან პორნოგრაფიული „ხმაური“ ჩავახშო. წარმოიდგინე, რას უშვება ეს ურთიერთობებს...

ჩუმად ვარ, თავში საკუთარი ინტერნეტ „ცოდვები“ ამოტივტივდა.

ცოტა ხანში მანქანას აჩერებს, ქალაქს გამოვცდითო, ამბობს, გადადის და მინდორზე იცუცქება მომორებით, მანამდე ჩვენ თითო ნაჭერს საკუთარ გამოცხობილ პურს გვიფრის. ვდგავარ გზის პირას და მთას ვუყურებ. უან უაკი ჩაცუცქულია ჩვენგან ზურგით, ისიც მთას უყურებს და ამბობს:

— დედამინა ორგანიზმია, ცოცხალი ორგანიზმი.

მე უკან ვდგავარ, ხორბლის პურს ვლეჭვ და ვცდილობ, არ ვიჩქარო. საერთოდ უსწრაფესად ვიკვებები, თითქოს შიმშილს ინსტინქტი მინდა გზიდან ჩამოვიცილო. უან უაკისთვის

კი კვება რიტუალია, რომლის მეშვეობითაც ბუნებას, მთლიანობას განიცდის.

ისევ დავიძარით, მთებს და მთებზე ხეებს ვუყურებ, ზოგან ხეები არ არის, არც ბალახი, მთები მიწისფერია... უან უაკი ამბობს:

— ეს დედამინა ეროზია.

ფიქრში ვიძირები: ერთი დიდი ორგანიზმი... ცოცხალი ორგანიზმი... ვცდილობ, ფიქრით ფორმები დავძლიო და მათ უკან რაიმე მთლიანობა წარმოვიდგინონ...

უან უაკის ლიმილიანი სახე მაფხიზლებს: ეტყობა, ერთ ჯერზე ბევრი მოგაყარეო.

სოფელთან მიახლოებული, კიდევ ერთხელ აჩერებს მანქანას, უსიტყვიდ გადადის მინდორზე, ჯერ კიდევ მწვანედ გადაწნულ ხორბლის ოთხკუთხა სივრცეს (ამ ხორბალს, ალბათ, საკმარისი მზე არ მიუღია, რომ ოქროსფერში გადასულიყო) ფეხით სერავს. რამდენჯერმე ჩერდება, მიწისკენ იხრება, ალბათ, ხორბლის მარცვლებს აკვირდება... მე შორიდან მგონია, რამე რიტუალს ასრულებს. ვხვდები, რომ ეს უან უაკი დათესილი ხორბალია, თუმცა რიტუალს ვერაფერს ვუგებ, ფეხზე ვიხდი და ხორბლის ქვეშ ფხვიერ მინაზე დავდივარ, ლიზას შორიდან ფეხსაცმელებს ვაჩვენებ. ლიზაც იხდის. მიწა ხალიჩასავით იზნიქება, თან თბილია. საღამოა, მზე ჩადის.

მახსენდება ჩვენი დიალოგი თბილისში:

— ჰო, ძველი ბერძნები სამყაროს განიხილავდნენ როგორც ერთ მთლიანობას, შემდეგ თითქოს აეჩქარდით და მთლიანობის ალქმა დაიკარგა.

— ეს ეტაპია, — მასაუხობს უან უაკი, — ჩვენ ვიყავით ჩვილები, შემდეგ ახალგაზრდები, როგორც ჩვიდმეტი წლის მოზარდი, რომელიც მშობელს ებრძვის, რათა საკუთარი დამოუკიდებლობა დაამტკიცოს. ზუსტად ასე ვებრძვით ბუნებას. ამ ეტაპს ნელ-ნელა გავდივართ და ვიაზრებთ საკუთარ პასუხისმგებლობას.

— ანუ ახლა ჩვიდმეტი წლის ვართ? — ვიცინი.

უან უაკი არ იცინის, თვითონ ორმოცდარვა წლისაა.

ჩემი დაკვირვებით, დეტალების მიმართ ხელოვანი კაცის დამოკიდებულება აქვს, ანუ ცუდი, ამიტომ მოქმედების დროს საჭირო ნივთებზე სხვადასხვა სიმბოლოებს ქაოტურად ტოვებს. მაგალითად, ბაზარში მაგიდის გადასაფარებლის კუთხებზე ნიშნები აქვს წინა და უკანა მხარის გასარჩევად. დეტალებისადმი მისი ასეთი დამოკიდებულება, მეორე მზრივ, მისი უზომო კონცენტრაციის მაჩვენებელია. უან უაკი მოქმედების კაცია, ამიტომ ცდილობს, პროცესი მაქსიმალურად დაგეგმოს, რათა წვრილმანბა ხელი არ შეუშალოს. ეს დამოკიდებულება ყველა მის ქმედებაზე აისახება. გეგმავს, მაგრამ ქაოტურად, მაგალითად, მანქანის საქარე მინასთან დაჭმუჭმული ფურცელი უდევს, ათასგვარი ხაზებითა და დაჯდანილი სიმბოლოებით, უან უაკი ამ ფურცელს შიგადაშიგ გულდასმით აკვირდება და შიგ დამატებით სიმბოლოებს აკეთებს.

— თელავში ხელისანთან უნდა შევიაროთ, მანქანას ზეთი უნდა გამოვცვალო.

მანქანის ზეთით მოთხვრილ ერთ-ერთ ჯიხურთან ვჩერდებით. ხელოსანი გასულია და ერთ საათში იქნებაო. უან უაკი რას აკეთებს? იღებს მანქანიდან საკუთარ მოთხვრილ ხალათს, თავზე იხურავს გადაჭრილ შორტს და ძვრება მანქანის ქვეშ, ზეთს თვითონ ცვლის, ხელებს იბანს და გზას ვაგრძელებთ.

— იმდენ პურს ყიდი, რომ შემოსავალი გქონდეს? თუნდაც მგზავრობის და საწვავის ხარჯი დაფარო?

— მეხმარებიან, მეგობრები, სხვადასხვა ორგანიზაციები. დაიცა, — ერთი ხელით მანქანის საჭე უჭირავს და მეორეთი ჩანთიდან კონვერტს იღებს. შიგნით წერილია, ხელანდერი.

— ოთხმოცდათზე მეტი წლისაა ეს ქალბაზონი. ახლა მე პასუხს ვწერ და ვეუბნები, რომ გამომიგზავნოს მისი ახალგაზრდელი და ახალგაზრდობის დროინდელი ფოტოები, მინდა, წარმოვიდგინო, როგორია. შეხედე როგორ სითბოთი მნერს?!

უან უაკი იღმინს და წერილის კითხვას ინყებს. მოხუცებული ქალ-

ბატონი ევროპიდან იწერება, რომ ასაკში შესულს გაუმძაფრდა განცდა სხვათა მიმართ, მიხვდა, რომ ადამიანი მარტო არაა, და მხოლოდ საკუთარი თავისითვის და ბედნიერებისთვის არ იბრძვის...

წერილის ავტორს საიდანდაც უან უკის ამპავი გაუგია და გადაუწყვეტია, რომ თავისი ორგანიზაციის მეშვეობით ფინანსურად დახმარებოდა, თანხას საკუთარი ხელით დაწერილი წერილიც მოაყოლა, რომელიც ჩვეულებრივი ფოსტით უან უკითან, არგოხში, ერთ თვეში, მაგრამ ჩაგდიდა.

- კიდევ ერთი თვე ჩემი პასუხის ჩასვლას დაჭირდება... თქვა და წერილი ფრთხილად ისევ კონვერტში ჩადო.

არგოხი პატარა სოფელია, თბილი-სიდან მანქანით სამი საათის სავალზე, ალავერდის ტაძართან ახლოს. მანქანის გვერდითა ფანჯრიდან ტაძარი მოჩანს. ჩვენი მანქანა მოძრაობას აგრძელებს, უან უკი ჩემკენ ტრიალდება.

- ერთხელ შევედი, დავჯექი და თვალები დავხუჭე, ცოტა ხანი მამაო მოვიდა და მითხრა, აქ ასე ჯდომა არ შეიძლება.

მემგონი, აინტერესებდა, რა რეაქცია მექნებოდა ამ ისტორიაზე, რა რეაქცია უნდა მქონოდა, გაყბრაზდი, ბოლოს გამეცნა, უან უკსაც გაეცინა. ვილაპარაკეთ რელიგიის დანიშნულებაზეც, ჩარჩოებზე რომლებიც ადამიანის აღქმას კვეცს, მოკლედ... რელიგიაზე საუბრისას ხშირად პაერში ხელით ოთხკუთხედს სახავს ხოლმე, ხელისგულებს ერთმანეთის პარალელურად ანთავსებს ჰორიზონტალურად, შემდეგ ვერტიკალურად.

არგოხი გადასახვევიდან არ ჩანს. უან უკი მანქანას აჩერებს და სიამყით საესე ხმით ამბობს:

- შეხედეთ. სოფელი რომ არის, ვერც იტყვი.

მემგონი, უხარია, რომ ასეთი ადგილი იპოვა, ადგილი სადღაც დედამინაზე, სივრცე, სადაც მინასთან ურთიერთობას და საკუთარი იდეის განხორციელებას ცდილობს.

სოფლის დამახასიათებელი სტრუქტურა და ფორმა მწვანე მასივშია

ადლვებილი. თითქოს სოფლის „არქიტექტურას“ ღია ფოთლისფერი ფუნჯით გადაუარეს. მაგრამ მიუხედავად იმისა, რომ ხეებშია ჩაფლული და უპირიდან მთა და წინ გაშლილი სივრცე არტყია, სტრუქტურულად ტიპური საბჭოთა მოწყობის სოფელია. ერთ-სართულიანი ჩამნკრივებული სახლებით, წინ მოზრდილი აიგნებითა და ეზოებით. ბოქლომით ჩაკეტილი კულტურის სახლით, რომელსაც შიგნით მწვანე კედლები, ერთი სცენა და

სის მტვრიანი ასაკეცი სკამები აქვს, მოშორებით, ბოსტნების გასწრები, გარედან, კულტურის სახლივით ერთ დროს თეთრი ფერის სკოლის ორსართულიანი შენობაა, რომელსაც დღეს რკინის ძეგლისძველი ზარი, ჩამოქცევის პირა მყოფი კიბე და მოწაფეებზე ოჯერ მეტი მასწავლებელი ჰყავს. სკოლის ზარს ფანჯრიდან გადმოყოფენ ხოლმე და ფოლადის ნაჭერს შემოკრავენ და ასე რეკენ, ჩემი დაკვირვებით - არარეგულარულად, ალბათ, მაშინ, როცა დარეკვას აზრი აქვს, ანუ როცა ბავშვები სკოლის წინ გაშლილ მინდორზე თამაშს ასრულებენ. სოფელში ბევრი სახლია მიტოვებული, ზოგი - ჩამოქცევის პირა მყოფი, ზოგიც - უბრალოდ, ჩაკეტილი. უან უკიმა ერთ-ერთი ასეთი ერთსართულიანი სახლი ორი წლის წინ იყიდა.

სახლის და ბოსტნის გარდა, რომელიც სახლს მოჰყვა, უან უკიმა სამი ჰექტარი მინაც შეიძინა, სწორედ ამ მინაზე მოჰყვავს ხორბალი. ბოლო, მესამე ჰექტარი ჩვენი იქ ყოფნის დროს შეიძინა მოხუცებული ქალბატონისგან და მისი შვილისგან, რომელიც მინის გადაფორმებისას რაომნში გამოგვყვა, უკანა გზაზე ლუდები შეიძინა და სოფლის ბირუს შორისახლოს ჩამოხტა.

ნაგავი, ჰო, აი, ჩვეულებრივი ნაგავი, რომელიც ქალაქში ან ბუზებისა და ბაქტერიების ბუდეა, ან საგადასახადო ტარიფის განსჯის საგანი, უან უკისთვის რადიკალურად განსხვავებულ დატვირთვას ატარებს. მისთვის ეს მთელი სქემაა ბუნებიდან მოსულის ბუნებაში ჩასაბრუნებლად. საკვების მომზადებისას დარჩენილი ხახვის თუ კარტოფოლის კანი იქნება ეს, თუ ჩაის ანადუღარი მასა (ჩაის ხარშავს სხვადასხვა მცენარეებისგან, ჭინჭრისგან, მოცხვისგან... ყავას არ სგამს), კონკრეტულ ადგილას ათავსებს მინაზე, თივით ფარავს მზისგან დასაცავად და მისგან, თვეების შემდეგ, ნიადაგის გასამდიდრებელ შავ ფხვიერ მასას იღებს. ამას უან უკის „შავ ოქროს“ ეძახიან სოფელში.

ჩვენი ჩასვლისას დასათესი ჰექტარი ბოსტნების თესლები, რომლებიც სპეციალურად მომზადებულ ნეშომბალაში უკვე ამოწვერილიყო. მცენა-

## ეს ეტაკია, ჩვენ ვიყავით ჩვილები, შემოეგ ახალგაზრდები, როგორც ჩვილები ლეის მოზარდი, რომელიც მშობელს ებრძვის, ჩათა საკუთარი დამოუკიდებლობა დაამტკიცოს. **ზუსტად ასე ვებრძვით გუნებას.**





რეებს ჯიშების მიხედვით სათითაოდ ჰქონდათ ნიშნები (ნიშნებს ნაყინის ხის ჯოხებზე აკეთებს, რომლებსაც ასევე ინახავს). უან უაკი მათ საღამოს დიდხანს აკვრდება, დილით მათთან სპეციალური კატალოგით მიდის, სადაც ტემპერატურები, და სხვა ციფრები და მონაცემები წერია თითოეული მცენარისთვის. ამონებს ტემპერატურას, ტენიანობას და დასათესი ბოსტნეულით ხელში, ბოსტნისკენ მიგვიძლვება.

ბოსტანში დეტალურად გვიხსნის, როგორ უნდა განვათავსოთ მინაში ნერგები. ვაკეთებთ შავი „ოქროსგან“ გუნდებს, ვათავსებთ მათში ფუნვა-ნერიან მცენარებს, მინაში ვაკეთებთ 8-10 სანტიმეტრიან ორმოებს, ვდებთ მათში შავგუნდიან ფესვებს და მიწას ფრთხილად ვტკეპნით ისე, რომ ლერო ან ფესვი არ დაზიანდეს და წრედი შეიკრას.

— შეხედე, მინას უკან წევ, გუნდას შიგნით დებ და ფრთხილად, ორივე ხელით მიწითვე აწვები. ზედმეტად არ უნდა დაანვე, ფესვი ჩატყდება. გაიაზრე, რას აკეთებ. ეს აუცილებელია. უნდა გესმოდეს, რომ მცენარები ზე-ვიდნ და ქვევიდან მომავალი ენერგიები მთლიანდება.

მზე აჭერს, მინა შრება, ოფლი გვასხამს. შუადლეს ამის კეთება ძნელია... ამიტომ, როგორც ვხვდები, თუ საქმე სწორად დაიგეგმა, შუადლეს გლეხი უნდა გაჩერდეს და მინდვრის საქმე მზის გადასვლისას განაგრძოს. ამ შემთხვევაში ჩვენ გვიან ავდექით და ამიტომაც ამის კეთება თაკარა მზის ქვეშ გვინევს. საღამოს სულ სხვაა. მზე ისევ იქაა, ზევით, მაგრამ ოდნავ გვერდზე ინაცვლებს და რბილდება, ფრთხილად გეხება, თითქოს საკუთარი მისია შეასრულა და მშვიდად გვერდზე გაიწია, სამაგიროდ, აქტიურდება და ცოცხლდება ნიადაგი, რომელიც ნესტიანდება და იწყებს მზისგან მიღებული ენერგიის მონელებას, ნიავიც კი თითქოს მინას ეხმარება მზისგან მიღებული ენერგიის განაწილებაში. უან უაკის მეგობარმა, რუსლანმა გვითხრა, რომ თურნე მინა საღამოს ჩაისუნთქავს და რბილდება, დილით კი ამოისუნთქავს, წყალი ჰა-

ერში ადის და შრება, მერე ისევ...

რუსლანი, როგორც საქართველოში იტყვიან, ნარმოსადეგი გარეგნობის ოცდახუთიოდე წლის ბიჭია, ლიმილიანი. მშობლების გარეშე, ბავშვთა სახლში გაიზარდა. არ ვიცი, სად, მაგრამ მას უან უაკი საღამოაც, საქართველოში შეხვდა, მას შემდეგ ერთად არიან, გარკვეულწილად — როგორც მამა-შვილი, თუმცა ამას არც უან უაკი და არც რუსლანი აღიარებს. ხშირად ბრაზდებიან ერთმანეთზე. ხანდახან დღეების განმავლობაში არ ლაპარაკობენ. ერთხელ უან უაკი თქვა:

— არ მისმენს, როცა ველაპარაკები.

ბავშვთა სახლში თავს უარყოფით გავლენისგან სწორედ ასე იცავდა, ანუ თითქოს გისმენს, მაგრამ არ გისმენს.

თავის მხრივ, რუსლანი უან უაკი კაპიტალისტს ეძახის, რომელიც მას ცოტას უხდის. რაღაც ეტაზზე უან უაკი რუსლანს გერმანიაში სასწავლებლად წასვლაში დაეხმარა, სადაც რუსლანი სოფლის მეურნეობის სტრუქტურას და მეთოდებს სწავლობდა. დღეს ისინი ერთად გეგმავენ და ერთად მუშაობენ.

ბოსტანში ყოფნისას „შავი ოქროს“ ისტორია სწორედ რუსლანმა მოგვიყვა ისევე, როგორც გველაპარაკა, რატომ არ იცის ბევრი რამ ქართველმა გლეხმა მიწის მართვისა და მასთან სწორად მოყვრიბის შესახებ. გვითხრა, როგორ უსამართლოდ იქცევიან დღეს ბანკები სოფლის მეურნეობის დარღის დაფინანსებისას და როგორ არ არსებობს სახელმწიფო პოლიტიკა, რათა გლეხმა ფქრზე დაფგომა შეიძლოს. პო, და ისიც, რომ მიწა სუნთქავს, სწორედ რუსლანმა გვითხრა.

ვფიქრობ მიწის სუნთქვაზე და მიხარია, რომ აქ ვარ, ლიზასთან და რუსლანთან ერთად, მიხარია, რომ გარშემო შენობები არ მარტყია, ქალაქი არ ხმაურობს, მიხარია, რომ რუსლანი რაღაც ამბებს ჰყვება აქაურობაზე, მიხარია, რომ ნერგს ვრგავ მიწაში, მიხარია, რომ არავინ გარბის და გამორბის გარშემო, და არავის არსად ეჩქარება... მოკლედ, მიწაში ნერგებს ვათავსებ და ამაზე ვფიქრობ და ეს ფიქრი რაღაცნაირად მამშვიდებს. არა, არ იფიქროთ ჩასულმა ბუნებასთან და მიწასთან ურთიერთობები სწრაფად დავალაგე. სანამ გონებას ქალაქში მოტოვებული გეგმებისა და რუტინულად გადმოყოლილი ფიქრებისგან გავათავისუფლებდი, სარეველა ბალახსა და კარტოფილის ფოთოლს შორის განსხვავებაც ვერ შევამზნიე — კარტოფილის ახლად ამოლერლილი ღერო დიდი რუდუნებით მიწას გამოვგლივე, თან ისე, რომ მიწაში არა-

— შეხელე, მიწას უკან წევ, გარების შემთხვევი. ზედაც, გულებას შემთხვევად, როგორც არა უკან მიწის გადასვლისას საკუთარი მიწის გადასვლისას განაგრძოს. ამ შემთხვევაში ჩვენ გვიან ავდექით და ამიტომაც ამის კეთება თაკარა მზის ქვეშ გვინევს. საღამოს სულ სხვაა. მზე ისევ იქაა, ზევით, მაგრამ ოდნავ გვერდზე ინაცვლებს და რბილდება, ფრთხილად გეხება, თითქოს საკუთარი მისია შეასრულა და მშვიდად გვერდზე გაიწია, სამაგიროდ, აქტიურდება და ცოცხლდება ნიადაგი, რომელიც ნესტიანდება და იწყებს მზისგან მიღებული ენერგიის მონელებას, ნიავიც კი თითქოს მიწას ეხმარება მზისგან მიღებული ენერგიის განაწილებაში. უან უაკის მეგობარმა, რუსლანმა გვითხრა, რომ თურნე მიწა საღამოს ჩაისუნთქავს და რბილდება, დილით კი ამოისუნთქავს, წყალი ჰა-





და ახლა ვფიქრობ, სხვაგვარად შესაძლოა, ფესვსაც ჩაყოლოდა და ჩვენც გამოვთხიზლებულიყავით. უან უაკს ერთხელ ლიზასთვის უთქვამს, კაცობრიობას რაღაც ეტაპზე სჭირდებოდა ღვინო, ეს ეტაპი კი უკვე გავარეთო. უოლის წიგნშიც ვიგრძენი სურვილი ვაზის გათავისუფლებისა, ან მისგან გათავისუფლებისა. ან ეს ორივე ერთია. არადა, უოლი თავად მეღვინეა. უან უაკი ამბობს, საქართველოშიც არის ნამყოფი.

— მაშინ რატომ ასხამს ღვინოს, თუ ფიქრობს, რომ მისგან უნდა გავთავისუფლდეთ? — იყითხა ლიზამ.

— ადამიანები ჯერ კიდევ სვამენ ღვინოს და რახან ასეა, ბარემ დალიონ ბუნების ქმნილება, რომელიც საკუთარი ბუკეტით ადამიანს მინას-თან აახლოებს, — პასუხობს უან უაკი.

თავად არ სვამს, მიაჩნია, რომ დღეს კაცობრიობას არსებობის წამში ფხიზლად ყოფნა სჭირდება. თვითონაც ფხიზლია თავის ყოველ ქმედებაში. მაგალითად, სასოფლო ინსტრუმენტებისადმი დამოკიდებულებაში.

— რუსლან, რამდენჯერ გითხარი, ეს უკანა ბორბალი არ არის მისითვის, რომ ზედ დაატრიალო სახრე, აი, ასე უნდა, ამ ბორბალს თავისი დანიშნულება აქვს.

ასეთი საუბარი უან უაკის გარშემო ხშირად ისმის. ხშირად გაჩერებს, იღებს ინსტრუმენტს, რომელსაც ხმარობ, და გიჩვენებს, როგორ...

უან უაკი ხშირად ამბობს, რომ ადამიანებს ამ სივრცეში (და არა მარტო აქ) დაეკარგათ გრძნობა ინსტრუმენტების მიმართ, თითქოსდა, მათთვის ეს უსულო, მექანიკური ხელსაწყობი გახდა. ტექნოლოგიის სწრაფმა განვითარებამ ადამიანი მექანიკური მომხმარებელი გახადა — ეს ჰგავს სიტუაციას, როცა რაღაცას ხმარობ, თუმცა წარმოდგენა არ გაქვს, როგორ მუშაობს ის. სწორედ ეს „როგორ მუშაობს“ არის უან უაკისთვის მთავარი, რადგან მიაჩნია, რომ პროცესი შედეგზე მნიშვნელოვანია, პროცესი კი, მისი აზრით, სოფლის მეურნეობაში სწორედ ინსტრუმენტების რაციონალური მოხმარებით იმართება.

ერთხელ მითხრა, ადამიანებმა ზე-

დმეტად მოვინდომეთ, ვყოფილიყავით რაციონალურები და ამ დროს სულიერება დავკარგეთო. ანუ, იგულისხმა ის, რომ ყველაფრის დათვლა, ანონვა და გაზომვა ვცადეთ და ვიფიქრეთ, რომ გონებით სამყაროს აღქმა შევძლებთო სულიერების დაბრუნებას. უან უაკი სჯერა, რომ კაცობრიობა უნდა დალვინდეს, ახალგაზრდობაში დაშვებული შეცდომები გამოასწოროს და ამ გზითვე დაიბრუნოს დედამინა.

— ანუ, ვაზი სწორ წიადაგზე არ უნდა დაითხესოს?

— არა, ვაზს აღმართო, რთული რელიეფი უყვარს.

— ეს, ალბათ, კომუნისტებს რაოდენობის მისაღებად სჭირდებოდათ.

— ხო, რაოდენობის.

ხარისხი უან უაკისთვის პროცესია, ოღონდ ერთდროულად ნელი, რელიეფებური და კონცენტრირებული დამოკიდებულებისა წიადაგთან და ზოგადად ბუნებასთან.

უან უაკი ფიქრობს, რომ მექანიზაცია და ინდუსტრიული მასობრივი წარმოება სოფლის მეურნეობაში ისტორიას ბარებება და სამყარო „პრიმიტიულ“ და ინდივიდუალურ გამოსავალს ეძებს. ოღონდ ეს დღეს ჯერ ნოსტალგიაა, ხვალ კი, მისი აზრით, აუცილებლობა გახდება. უან უაკი სჯერა, რომ დედამინას აქვს უნარი მთელი კაცობრიობა ჯანმრთელი საკვებით მოამარავოს...

ამ პროცესისადმი ხშირად აგდებული დამოკიდებულება, რასაც უან უაკი ქართულ სოფელში ხედავს, მისი აზრით, უპასუხისმგებლობის ბრალია. პირადი პასუხისმგებლობა გლეხს საბჭოთა სისტემაში ჩამორცხა და უმრავლეს შემთხვევაში, პასიურ აღმსრულებლად აქცია. ამის გამო, საბჭოეთის დამბობის შემდეგ, უან უაკის დაკვირვებით, გლეხი უფუნქციო და უინიციატივო გახდა და ან ქალაქში გაიქცა, ან უმრავლეს შემთხვევაში, სოფელში დარჩენილმა, უიმედოდ განაგრძო მინის „ჩიჩქნა“.

— ინიციატივა ისჯებოდა, — ამბობს უან უაკი.

რაღაც მომენტში გადაწყვიტა, რომ გერმანული ენა ესნავლა. ვფიქრობ,

## ერთხელ უან უაკია მითხრა, აღამიარება ზელოება

### მოვიდომეთ, ვყოფილიყავით რაციონალურები და სულიერება დავკარგეთო. ანუ, იგულისხმა ის, რომ ყველაფრის ანონვა და გაზომვა ვცადეთ და ვიფიქრეთ, რომ გონებით სამყაროს აღქმა შევძლებთო სულიერების დაბრუნებაში. უან უაკისთვის პროცესია, რომ კაცობრიობა უნდა დალვინდეს, ახალგაზრდობაში დაშვებული შეცდომები გამოასწოროს და ამ გზითვე დაიბრუნოს დედამინა.

### არა გიდენდეთ, უან უაკის აზრით სამყაროს აღქმა შევძლებით. თუმცა, უან უაკის აზრით, პირიქით, ამ გზით სწორიერება და გაზრდა და განვითარებაში.



## ისტორია

ეს რუდოლფ შტაინერის გავლენა იყო, რომელიც გერმანულად წერდა. უან უაკი ამბობს, რომ ამ ენაში ხელა-ხლა დაბადა. მე ვფიქრობ, ეს ენა მას თვითორიენტირებასა და თვითორგა-ნიზებაში დაეხმარა. გერმანულ ენაში უან უაკი ქაოტურ „ფრანგს“ მალავს. მისი რაციონალური მხარე გეგმავს, მობილიზებული და კონცენტრირე-ბულია, მეორე მხარეს კი, უან უაკის ინსტინქტების ბრძოლაა, მანქანის გიშური, როგორც თვითონ ამბობს, „ქართული“ ტარება, უეცარი სიბრა-ზე.

- ქართულ ენაზე რას ფიქრობ?
- თანხმოვნები, დაბადების, საწყის-თან დაბრუნების პროცესს ჰგავს...
- ანუ, უან უნდა დაგბრუნდეთ?
- უკან ვერ დაბრუნდები.
- ერთ მდინარეში ორჯერ ვერ შე-ხვალ...

- იცი, რომ ჰერაკლიტესთვის ვე-ლაფრის საწყისი ცეცხლი იყო?...

მე არ ვიცოდი, რომ სამკუთხა ფორ-მით შეიძლება ცეცხლის უსწრაფესი აგიზგიზება. ანუ სამ ცალ შეშას სა-მკუთხედის ფორმაზე ანყობ, მერე მიყვები იგივენაირად ზევით, მეორე, მესამე, მეოთხე ფენა სამკუთხედები-სა, სანამ რაღაც სიმალლის სამკუთხა სტრუქტურა არ ამოიძერწება, რო-მელსაც ცოტა უნდა, რომ ცეცხლმა თონის კედლებზე ბორიალი დაინწყოს. უან უაკი ცეცხლს უყურებს და იცი-ნის, თუმცა კონცენტრირებას არ კარ-გავს. ცომისკენ გარბის და მეძახის, დათოოო.

ეს უან უაკის მთავარი რიტუალი და მას ჩვენ რამდენიმე დღეში მივა-დექით. მზადებას გვიან დამით იწყე-ბს, შემდეგ რამდენიმე სათათ წვება, დგება დილის ხუთზე. მოქმედებს და-ახლოებით ისე, როგორც მე ფოტო ფირს ვამჟღავნებ, ინიშნავს ცალკეულ დეტალსა და დროს ფრაგმენტულ ფურცელზე, არ ლაპარაკობს, უკიდუ-რესი საჭიროების გარდა. აკონტრო-ლებს დროს, ტემპერატურას, გეგმაში რის შემდეგ რა მოდის, საკუთარ თავს ხმამაღლა ელაპარაკება.

ცომს ზელს, ტემპერატურას ამო-ნების, შემდეგ გუნდებს ფორმებში ათავსებს (საფუარს, როგორც გითხა-

რით, არ ხმარობს). მე, ამასობაში, პუ-რის გამოსაცხობ ლითონის ყალიბებს ფუნჯით სათითაოდ ვუსვამ უან უაკის მიერ დაწურულ მზესუმზირის სუფთა ზეთს.

ვმოქმედებთ ნელა, თუმცა ჩქა-რა, რაც ნიშნავს, რომ კუნთები და გონება მუდმივად ჩართულია, მე ან ინსტრუქციას ველოდები, ან დაკვირ-ვებით ვცდილობ, გამოვიცნო, რა და რის შემდეგ.

- შედეგი არასდროს ერთნაირი არ არის, - ამბობს პირველი ცხობა პუ-რის ამოსვლისას ლიმილით, თან პურს ყნოსავს.

- ეგ მაგარია, ინსტინქტურად, - ვპასუხობ დაღლილი.

იცინის.

- ჰო, მაგარია, მაგრამ მაგრადაც იღლები მუდმივად აქ და ამ წამში ყოფნით. მოკლედ, პური გამოგვივი-და. [ისე უან უაკის პური საშოს ჰგავს ფორმით, ტუჩებით ზევით. ერთხელ უთხრა ერთმა სოფლელმა ქალმა, დოლის პური სხვანაირია, უან უაკმა უპასუხა, მე ასეთი მინდაო].

შემდეგი ცხობის დაწყებამდე ჩე-მთვის ვფიქრობ, ფორმაა, რაც ში-ნაარსს ძერწავს, პროცესს უნდა იც-ნობდე დეტალებამდე, რომ მისცე საშუალება ქაოსს, წესრიგის ძერწვაში დაგხმაროს. ჯერ პროცესს სწავლობ და მერე „ივიწყებ“, ანუ ხელობას ისეთ დონეზე ფლობ, რომ აძლევ საშუალე-ბას, სტრუქტურის მილმა წაგიყვანოს, ანუ ის, რომ პური ერთნაირი არას-დროს გამოდის...

საკუთარ თავთან მონოლოგს უან უაკი მაწყვეტინებს სათვალით ცხვირ-ზე და ვაჟას ლექსების კრებულით ხელში. შეხედე, წიგნს ჩემკენ ატრია-ლებს და დამარცხლით კითხულობს.

- არ დამიკარგო, მეუფევ, ეს ჩემი წმინდა ხელობა.

- ვაჟა?

- ჩემი ძმაკაცია, - ამბობს ქართუ-ლად და მკაცრ გამომეტყველებას ბა-ვშვური ღიმილი ანაცვლებს, თვალები ასეთ დროს წყლიანი უხდება. საუბარ-ში ვაჟას ხშირად ციტირებს...

არის ასეთი მწერი, მახრა ჰქვია, ხელში რომ დავიჭირე, ტარაკნის ზომაა დაახლოებით, ნინ ორი საცე-



ცით ისე მოძრაობს, როგორც მიწის მთხრელი ბულდოზერი. მოკლედ ამ მახრას მოსავლის სრული განადგურე-ბა ძალებს, სოფელში ბევრი ყოფილა. მისი განადგურების ტრადიციული (საბჭოთა/ინდუსტრიული) მეთოდი ქიმიით მიწის მორწყვაა. უან უაკი ამ-ბობს: „კიმია მერე წყალში წავიდა და თხუთმეტი წელი წყალს აღარ სვავენ“ (ქართულს ჯერ კიდევ სწავლობს, პირველ კლასში ვარო, ამბობს). უან უაკი იჭერს ამ მახრას, რიტუალურად წვავს და ფერფლს მიწას აყრის, რომ



სხვა მახრებს გზავნილი გაუგზავნოს... სჯერა, რომ ეს მეთოდი მუშაობს.

სწავლობდა ფიზიკას, ქიმიას, ფილოსოფიას, უმუშავია სკოლის მასწავლებლად გერმანიაში, რაღაც ეტაპზე სცადა ძენ ბუდიზმიც. ერთხელ, თბილისში ქუჩაში შემხვდა, ბუდიზმზე სუზუკის ნიგნს ვკითხულობდი, ბუდიზმის შესავალი თუ რაღაც ასე ჰქვია. მითხრა:

— ფრთხილად უნდა იყო, მე წლები დაგხარვე, სანამ მივხვდი, რომ

ბუდიზმი იმ სივრცეშია შექმნილი და იმ სივრცის ხედვა და მეთოდია ურთიერთობისა და სამყაროს აღქმის. დასავლური სივრცე მთლიანობასთან უფრო აქტიური ფორმით ურთიერთობს.

საქართველო? როგორც მე ვიცი, შემთხვევით. თვითონ ამბობს, ზევიდან ნიშანი მომეცაო. უან უაკს საფუარზე ალერგია აქვს, საქართველოში, სადღაც ძველი ქართული ხორბლის დოლის პური გაუსინვავს. მერე ერთი ძველი მინიბუსი სოფლის

მეურნეობის ინსტრუმენტებით დატენა, და კახეთში, სოფელ არგოხში ჩამოარია...

ჰო, ჩვენ გვითხრა, თქვენთან ერთად კონცენტრირებას ვერ ვახერხებო, თქვენზე პასუხისმგებლობას ვგრძნობ და სათანადო ყურადღებას ვერ გაქცევთო, ამიტომ არგოხში გატარებული დაახლოებით ერთი კვირის თავზე, თბილისში ჩამოგვიყვანა თავისი მინივენით. პლეხანოვზე, ხიდთან ჩამოგვსვა და ერთი დიდი თავი პური ჩაგვიდო ხელში...

## გალკოლა მაკლაული

# ბელინი შემთხვევითობა

ესაზღაპრი რიცო ჩირაკაძე

„მე ვხდება, რა არის სწორი და მისაღები, მაგრამ, ვაკეთებ იმას, რაც არასწორია“, – ამბობს ენტონი ბერჯესის წიგნის „მექანიკური ფორთოხალის“ გმირი ალექს და ლარჯი ერთ ეპიზოდში. ამ საუკლტო ნოველას წელს ნახევარი საუკუნე შეუსრულდა, მარშან კი მისი ეკრანიზაციის, სტენლი კუბრიკის ფილმის 40 წლის იუბილე აღნიშნეს. წიგნიც და ფილმიც ახალი შეფუთვით და გაფორმებით გამოსცეს, ამერიკის სხვადასხვა ქალაქი კი სპეციალური ჩვენებები და საღამოები მოეწყო. ეჭვგარეშეა, ბერჯესის რომანი გასული საუკუნის ერთ-ერთი ყველაზე საინტერესო და გამორჩეული ლიტერატურული ნაწარმოებია, მაგრამ მასში აღნერილი ისტორიის საყოველთაო პოპულარობა, აღბათ, მაინც კუბრიკის დაუკინებრი ფილმის დამსახურებაა. ფილმის წარმატებაში კი თავის მხრივ უდიდესი წვლილი ალექსის როლის შემსრულებელს, მალკოლმ მაკდაუელს მოუძღვის. ქერა, ცისფეროვალება ხულიგანი, ანგელოზის სახით და დემონის გამოხედვით – აუტანელი და თან საოცრად მომხიბულები, ყველა ეპიზოდში რომ ერთნაირად შეუდარებელია. წარმოგიდგენიათ რომელიმე სხვა მსახიობი, ვინც ასე მოიხდენდა ამ როლს? არავინ მახსენდება... თავად მალკოლმიც ერთ ძველ ინტერვიუში ამბობს, რომ ყველაზე კარგად შესრულებული როლი სწორედ ისაა, თუ მის ადგილზე სხვას ვერავის წარმოიდგენ.

„საუკეთესო, რაც ახალგაზრდობაში გამიკეთებია, საკუთარი თავის მიმართ უდიერი მოპყრობა იყო. ყველაფრით ვერთობოდი: კოკაინი, ალკოჰოლური სასმელები, ქალები... ახლა ხომ ამას ვეღარ ვაკეთეც“, – ძალიან ჰგავს ალექსის ციტატას, არა? ამას უკვე მალკოლმ მაკდაუელი, ხანდაზმულ ასაკში ამბობს. 13 ივნისს მსახიობს 69 წელი შეუსრულდა, ორიოდე კვირით ადრე კი თბილის-

შიც ჩამოვიდა. აქ მან ამერიკაში მცხოვრები ახალგაზრდა რეჟისორის, ნიკა აგიაშვილის მოკლემეტრაჟიან ფილმში ითამაშა, რომელიც პროექტ „თბილისი ჩემი ქალაქის“ ერთ-ერთი ნოველა იქნება.

მიუხედავად ასაკისა, აღბათ, ბევრ ახალგაზრდას შეშერდება იმ საოცარი ენთუზიაზმის, ენერგიის და მუხტის, რომელიც მასთან ურთიერთობისას იგრძნობა. ინტერვიუში, რომელიც მაკადულთან გამგზავრებამდე რამდენიმე საათით ადრე ჩავწერე, ერთ მონაკეთში ისეთი გატაცებით და ისე გადამდებად საუბრობს რევოლუციებზე და ამბოხზე, რომ მის შემყურეს, ძალიან მომინდა 1960-70-იანი წლების ეკრანაში მეცხოვრა და მასავით საკუთარ თავზე გამომეცადა ეს ყველაფერი.

დღეს, მართალია, შედარებით წყნარ ცხოვრებას ეწევა – ალკოჰოლსა და ნარკოტიკებს აღარ ეკარება, სიგარეტზეც დიდი ხანია, უარი თქვა და თავზეხელა-ლებული ცხოვრებაც წარსულს ჩააბარა, მაგრამ გამოხედვა ისევ „ალექსის“ და „მიკ ტრევისის“ აქვს – პერსონაჟების, რომლებმაც მაკდაუელი ძალიან ახალგაზრდა ასაკში საკულტო კინომსახიობად აქციებს.

მსახიობს თავის კინოკარიერის მანძილზე პრაქტიკულად წელი არ ჩაუგდია ისე, რომ რამე პროექტზე არ ემუშავა, დღესაც მუდმივად გადალებებზეა – ძირითადად, ამერიკაში, კალიფორნიაში ცხოვრობს, თუმცა პროფესიის გამობევრიან უწევს მოგზაურობა. ხან მხატვრულ ფილმში იღებენ, ხან ტელეფილმებში, ჟანრი და სტილი განსხვავებულია, თუმცა მისი მიღებობა და შემართება უცვლელი. ამგვარი ენთუზიაზმით ჩამოვიდა ის საქართველოშიც, როცა ნიკა აგიაშვილმა ფილმში თამაში შესთავაზა. მათ ერთად ადრეც გადაუღიათ ფილმი და ამიტომ უკვე კარგად იცნობდნენ

ერთმანეთს. როგორც ნიკა მეუბნება, მალკოლმი ძალიან უშუალო ადამიანია და არც განსაკუთრებული ვარსკელავური პრეტენზიები აქვს. ამიტომ მასთან მუშაობა ძალიან კომფორტული და საინტერესოა, თანაც ამ რანგის მსახიობისგან პროფესიონალურადაც ბევრი რამის სწავლა შეიძლება.

მალკოლმ მადაუელთან ინტერვიუზე სასტუმრო „თბილისი მარიოტში“ მივედი. ნომერში დარეკვიდან დაახლოებით 15-20 წუთში კაფეში ჩამოვიდა. დაგვიანებისთვის ბოდიში მოიხადა და რადგან ვიდეოსაც ვიღებდით, ჩემი და ოპერატორის მიერ შერჩეულ ადგილზე თავაზიანად დაჯდა და ღიმილით აკვირებოდა, როგორ ვასწორებდით კადრს. რატომდაც მეგონა, რომ მასთან გასაუბრებას მაქსიმუმ 5 ან 10 წუთის მანძილზე თუ მოვახერხებდით, თუმცა, საბოლოოდ, ინტერვიუმ გაცილებით მეტ ხანს გასტანა. ძალიან გაუხარდა, როცა ლინდსი ანდერსონის ფილმებზე ვეთხე, ლინდსის მის მოგონებებში დღემდე გამორჩეულ ადგილი უკავია. საოცარი სითბოთი და სიყვარულით ისხენებს რეჟისორს. ცხადია, ისაუბრა კუბრიკზეც და ბევრ სხვა თემაზეც. ინტერვიუშესაძლოა, კიდევ დიდხანს გაგრძელებულიყო, მაგრამ იქვე მისი ასისტენტები შევნიშნე და მივხვდა, რომ დრო იყო, დაგვემთავრებინა. იმ საღამოს ნებულება იყო და მალკოლმს იქ ელოდნენ, იმავე ღამეს კი შოტლანდიაში მიერგზავრებოდა და გადალებებზე.

**როგორ მოხვდით საქართველოში და რატომ დაინტერესდით აქ ფილმში თამაში?**

1 წლის წინ ამერიკაში ნიკასთან ერთად ვიმუშავე ფილმზე „მწვანე ისტორია“. ძალიან საინტერესო სცენარი იყო. გადაღებებზე მითხვა, რომ თბილისში მოკლემეტრაჟიანი ფილმის გადაღებას



აპირებდა და შემომთავაზა, მეც მიმეღლო მასში მონაწილეობა. მანამდე აქ არასდროს ვყოფილვარ, არც არაფერი მსმენია ამ ქალაქზე, ამიტომ ვუთხარი: რატომიც არა, თუ დრო მექნება. აქედან ედინბურგში მივდივარ დიდ ფილმზე სამუშაოდ და გზად რამდენიმე დღით საქართველოში ჩამოსვლაც მოვახერხე. საერთოდ, მიყვარს ახალგაზრდა რეჟისორებთან მუშაობა, მომწონეს, როცა თვალს ადევნებ მათი კარიერის განვითარების პროცესს და შესაძლოა, ზოგჯერ სწორი მიმართულებითაც კი ვუბიძო.

### რა როლს ასრულებთ ფილმში და რამდენად კმაყოფილი ხართ გადალებებით?

ვთამაშობ მსახიობს, რომელიც აქ ჩამოდის და ქართველ რეჟისორებს და მსახიობებს ხვდება. მგონი, გადალებები მშვენიერად ჩაიარა, ყველამ ძალიან ვისამოვნეთ და კარგადაც გავერთეთ. გადამდები ჯგუფიც არაჩვეულებრივი იყო. ვნახოთ, საბოლოოდ რა გამოვა, წინასწარ განსჯა ძნელია, როცა ფილმი არ გინახავს.

**რამდენადაც ვიცი, კინოში შემთხვევით მოხდებით და პროფესიული განათლება არ გქონიათ, საიდან აღმოჩნდით ამ სამყაროში?**

როცა ფილმში გადამიღეს, საერთოდ არანაირი განათლება არ მქონდა სკოლის გარდა. მაშინ 24 წლის ვიყავი და მხოლოდ ბარში ყავის გამყიდველად მუშაობის გამოცდილება მქონდა. თუმცა, ბოლო პერიოდში მსახიობობა ძალიან მინდოდა. პოდა, ერთ დღესაც ლინდსი ანდერსონის ფილმის – IF-ს ქასთინგზე წავედი. ერთ-ერთი ბოლო ვიყავი, ვინც როლზე მოსინჯეს. პირველი სინჯის მერე 2 კვირა ვიცადე, მერე კადევ მივედი და მეორედ უკვე საბოლოოდ დამამტკიცეს როლზე. ასე დაიწყო ჩემი კინოკარიერა.

**გარდა იმისა, რომ ლინდსი ანდერსონი თქვენი პირველი რეჟისორი იყო, მისი ერთ-ერთი ფავორიტი მსახიობიც იყავით – მის სამ ფილმში ითამაშეთ, მაშინ როცა სულ 8 ფილმი აქვს გადალებული. როგორ გაიხსნებით მასთან მუშაობას?**

ლინდსი დიდი რეჟისორი იყო, ნამდვილი გენიოსი. ძალიან კარგი ადამიანი

და მეგობარი. წარმოდგენა არ მქონდა კინზე და მსახიობობაზე, მაგრამ მან საკუთარი თავის რნმენა მომცა. როგორც თანასწორს, ისე მეღაპარაკებოდა, ზემოდან არ მიუურბდა ჩემი გამოუცდელობის გამო. საოცრად გულთბილი და კეთილგანწყობილი ადამიანი და არაჩვეულებრივი მენტორი იყო. მასთან მუშაობა ოქსორდის პროფესიონალის მუშაობას ჰგავდა, ყველაფერი იცოდა! უსაზღვროდ განათლებული და გონიერი ადამიანი იყო. კარგად ერკვეოდა პერძნულ კულტურაში, პერძნული თეატრი კი ყველა დრამის ბაზისა და

## ეს სკოლები მიქროპრემიერი იყო იმისა, რაც მაშინ იგილისში ხდებოდა. სწორებ ამიტომ აირჩია ლიცეუმი ეს თეატრი. ჩვენ მართლაც რეალურად არ იყო ასე. იF იყო პასუხი იმაზე, თუ რა ხდებოდა ინგლისის სოციალურ ცხოვრებაში და საერთოდ დასავლეთში. მოის შემდეგ აქ დიდი ფრუსტრაცია იყო. უამრავი პრობლემა იყო ქვეყანაში.

რამდენად ემთხვეოდა მიკ ტრევისის როლი თქვენს იმდროინდელ განწყობას?

მე აბსოლუტურად ვუთანაგრძნობდი იმას, რასაც ეს პერსონაჟი აკეთებდა. სხვათა შორის, ისინი არავის ხოცავენ, ეს უბრალოდ ფანტაზია. ეს არ არის „კოლუმბინი“. მახსოვეს, როცა კოლუმბინის ტრაგედია მოხდა, ბევრი ამბობდა, რომ ეს ამბავი IF-ს ჰგავდა. მაგრამ რეალურად ეს სულაც არ იყო ასე. IF იყო პასუხი იმაზე, თუ რა ხდებოდა ინგლისის სოციალურ ცხოვრებაში და საერთოდ დასავლეთში. მოის შემდეგ აქ დიდი ფრუსტრაცია იყო. უამრავი პრობლემა იყო ქვეყანაში.

ისტებლიშმენტი კი ფიქრობდა, რომ ყველაფერი ისე გაგრძელდებოდა, როგორც ომამდე იყო.

ამ სკოლებს, რომელთაც საჯარო სკოლებს ვეძახით, 600-წლიანი ისტორია აქვთ. მაშინ აქ მხოლოდ არისტოკრატების შვილები, ძირითადად, ბიჭები სწავლობდნენ.

ისინი მიდიოდნენ სკოლებში, პრივილეგირებულ ცხოვრებას ეწეოდნენ, შემდეგ ამთავრებდნენ მათ და იმპერიის მართვას იწყებდნენ. ამისთვის იყვნენ იქ.

ეს სკოლები მიერკოსმოსი იყო იმისა, რაც მაშინ ინგლიში ხდებოდა. სწორედ ამიტომ აირჩია ლინდსი თემა. ჩვენ მართლაც რევოლუცია მოვაწყეთ ამ საჯარო სკოლებში, რომლებიც წმინდა და ხელშეუხებელ ადგილად ითვლებოდა იმ დროინდელ ინგლიში. ფილმი ძალიან ანტიისტბლობმენტური გამოვიდა. მან დასწრა მმართველ ელიტას, გულში მახვილი ჩასცა მას. ჩვენც ზუსტად ეს გვინდოდა, რადგან კარგად ვგრძნობდით ცვლილებების, რევოლუციის განწყობას ქვეყანაში. იგივე ხდებოდა საფრანგეთშიც, სტუდენტების დემონსტრაციებს მართავდნენ, ასევე ამერიკში: ვიეტნამის მოის საწინააღმდეგო აქციები და მთელი ამბები. ირგვლივ

ლინდსისაც მშვენივრად ესმოდა კლასიკური დრამის სიმარტივე და გენიალური ბოლობა. ვფიქრობ, ბევრ რეჟისორს შეუძლია ისწავლოს მისგან.

**ფილმი მეამბოხე ახალგაზრდას თამაშობთ, რომელიც მეგობრებთან ერთად სკოლაში ავანგარდის ანყობს და ბოლოს მასწავლებლებს და მოსწავლეებს ტყვიერს უშენს. ფილმი მერე არა ვიცადე, მერე კადევ მივედი და მეორედ უკვე საბოლოოდ დებიუტანტისთვის, არ გაგიჭირდათ მისი თამაში?**

არა, იმიტომ რომ ეს წმინდა წყლის რევოლუციური (pure revolutionary) როლი

რევოლუციის სურნელი ტრიალებდა. ამიტომ ფილმი მაშინვე აიტაცა რევოლუციონერმა ახალგაზრდობამ და მალევე იქცა საკულტო ნამუშევრად.

თუმცა, ისტებლოშმენტმაც გამოიჩინა გამჭრიახობა: იმის მაგივრად, რომ შეშინებოდათ ფილმის, მათ გულში ჩაიკრეს ის, ასიმილაცია მოახდინება და საკუთარ ნაწილად აქციეს. ამით შეეცადნენ, იმ რევოლუციური მუხტის განეიტრალებას, რაც მასში იყო. ფილმს, სადაც შემცელი სცენებიც იყო და ძალადობის ამსახველი კადრებიც, ამ სკოლებში აჩვენებდნენ, სტუდენტებს კი მის შესახებ ანერინებდნენ. რა თქმა უნდა, სინამდვილეში ვერ იტანდნენ ფილმს, მაგრამ იმისთვის, რომ საკუთარი პროგრესულობა ეჩვენებინათ, ფირმალურად აარგად მიიღეს – ამიტომ ვამბობ, ჭკვიანები არიან-მეთქი.

### რამდენად შეცვალა ფასეულობები 1960-იანი წლების რევოლუციაში? მიაღწია თქვენმა თაობაში მიზანს?

ვფქირობ, რომ კი. ბევრი რაღაც შეცვალა, როგორც სოციალურად, ისე კულტურულად. საშუალო კლასის როლი და გავლენა მკვეთრად გაიზარდა... გავხსენოთ თუნდაც „ბითლზის“ მუსიკა, მერი კვანტის მოკლე ქვედაბოლოები... მათ იმ დროინდელ ბრიტანეთში მართლაც რევოლუცია მოახდნეს. ვფი-

ქრობ, ჩვენ გავაკეთეთ ჩვენი გასაკეთებელი.

„მექანიკური ფორმობალი“ თქვენი მეორე მნიშვნელოვანი და, მოული კარიერის მანძილზე, გამორჩეულად წარმატებული როლი იყო. როგორ გაიხსენებთ სტენლი კუპრიკოვან თანამშრომლობას?

ეს პერსონაჟიც ამ რევოლუციის ნაწილი იყო. სტენლიმ სწორედ ჩემი პირველი ფილმის ნახვის შემდეგ გადაწყვიტა, ამ როლზე ავეყყვანე. მახსოვეს, როცა თავიდან შეცხვდი და ვკითხე, თუ როგორი წარმოედგინა ალექსი და შევეცადე დეტალები დამტებუსტებნა, მინ მითხრა, რომ ეს ჩემი საქმე იყო და ჩემზე იყო დამოკიდებული, თუ როგორ ტიპაჟს შევქმნიდი. ამინ ცოტა დამაბნია. მით უმეტეს, ზოგადად, როცა დიდ რეჟისორთან, სერიოზულ ფილმზე იწყებ მუშაობას, ყოველთვის ნერვიულობ.

ამიტომ ლინდსის დაუურევე და ვთხოვე, სცენარი წაეკითხა და რაიმე რჩევა მოეცა.

მან თავისთან დამიბარა სახლში. „მადლობა ღმერთს, მე არ ვარ ამ ფილმის რეჟისორი“, – ეს იყო პირველი სიტყვები, რაც ლინდსიმ მითხრა. „ო, ღმერთი“, – გავიფიქრე და ვთხოვე, რამენაირი მითითება მაინც მოეცა. „მომისმინე, – მითხრა ლინდსიმ, – გახსოვს, If- ში

სპორტულ დარბაზში რომ შედიხარ, ის სცენა? ახლო ხედია: კარს აღებ და იღი-მები – აი, ასე უნდა ითამაშო ეს როლი“. და ის მართალი აღმოჩნდა.

რაც შეეხება კუბრიქს, ის, რა თქმა უნდა, არაჩვეულებრივი იყო. ექსტრა-ორდინარული სანახაობის შექმნა – ეს მთლიანად მისა საქმე იყო, მაგრამ კუბრიქს წარმოდგენა არ ჰქონდა სცენების მომზადებასა და მსახიობებთან ურთიერთობის დეტალებზე. რამდენადაც ლინდსი ადამიანური ურთიერთობების გენიოსი იყო, კუბრიქი ვიზუალის შექმნის, ფილმის ტექნიკურად გამართვის დიდოსტატი გახლდათ. ამით იყო შეუდარებელი.

ფილმს დიდი გამოხმაურება და აზრთა სხვადასხვაობა მოჰყვა მისი თამაში სცენების და თქვენს მიერ შესრულებული ხულიგანი თინერებრის გამო. როგორი განწყობა გქონდათ მაშინ და რამდენად ადეკვატურად აღიქვეს ფილმი? მთლიანობაში კმაყოფილი იყავით შესრულებული როლით და ფილმით?

ფილმი ჰიტად იქცა, ხალხი შეიშალა... მაგრამ მე ცოტა იმედგაცრუებული ვიყავი, რადგან უმეტესობა მხრილოდ ძალადობაზე აკეთებდა აქცენტს, არადა, ეს სულაც არ იყო ფილმში მნიშვნელოვანი. „ძალადობა? რა ჯანდაბაზე ლაპარაკო-



კადრი ფილმიდან „მისამართი ფორმობაში“

ბენ, ჩვენ შავი კომედია გადავიღეთ“, – ვფიქრობდი ხოლმე მაშინ.

ნამდვილად გენიალური ფილმია! თანაც, ეს, ალბათ, ერთ-ერთი პირველი შემთხვევა იყო კინოში, როცა ამორალური ანტიგმირი სიმპათიას იმსახურებს. გარდა ამისა, ფილმი წიგნის შესანიშნავი ეკრანიზაციაა, რაც ადვილი არაა. დიდი წიგნებისაგან ყოველთვის დიდი ფილმები არ გამოდის და ამის უამრავი მაგალითი არსებობს. კუბრიკმა ეს ძალიან კარგად იცოდა და ამიტომ ფრთხილად და გონივრულად ეკიდებოდა საქმეს. ძალიან ფრთხილი იყო მსახიობების შერჩევის დროსაც და დიდხანს ელოდებოდა შესაფერის პერსონაჟებს, რადგან თუ ამაში შეცდებოდა, არაფერი გამოვიდოდა. „მსახიობების სწორად შერჩევა ფილმის 90 პროცენტია“, – ეს ლინდსისაც უთქვამს ჩემთვის და სტენლისაც.

„ილბლიანში“ ისევ მიკ ტრევისს თამაშობთ, ისევ ხულიგანს, და ისევ ლინდსი ანდერსონთან. ეს ფილმიც განსაკუთრებულია თქვენს კარიერაში, თანაც როგორც ცნობილია, მასში თქვენი ავტობიოგრაფიული დეტალებიც არის ჩართული. რას გაიხსენებთ ამ ფილმზე?

ძალიან მინდოდა ლინდსისთან კიდევ ერთ ფილმზე მუშაობა. მან იცოდა ეს და ერთხელაც მითხრა, თუ გრძად ჩემთან იმუშაო, მაგრამ რამე უნდა დაწერო. „კარგი, ეგრე ვიზამ“, – ვუთხარი მე და მართლაც დავწერე ჩემი გამოცდილებები იორკშირში, ყავის გამყიდველად მუშაობისას. სწორედ ეს გახდა ფილმის პაზისი. ლინდსიმ მომცა წიგნებიც – კაფეს „ამერიკა“, ვოლტერის „კანდიდი“ და თორნთონ უაილდერის „ზეცა არის ჩემი დანიშნულების ადგილი“. მე წავიკითხე „კანდიდი“ და ეს საკმარისი აღმოჩნდა. უმანკო, გულუბრყვილო ადამიანის ისტორია, რომელიც ცხოვრების პირისპირ აღმოჩნდება, რაღაცით ძალიან ჰგავდა მიკ ტრევისა ამ ფილმში.

ვფიქრობ, ეს ფილმი დღესაც აქტუალურია, ძალაუფლების მქონე ტირანები, რომელიც მიეს გათელავენ და გაანადგურებენ, დღესაც არსებონ. ტირანის პრობლემა ბევრგან დგას. მგონი, ეს თქვენთვის, ქართველებისთვისაც რელევნიტურია, თუ შევხედავთ, რა ხდება თქვენი ქვეყნის საზღვარზე.

კიდევ ერთი დიდი რეჟისორი მინდა, გაიხსნოთ, რობერტ ლოტმანი, რომელიც ჩემი ერთ-ერთი საყვარელი რეჟისორია და ვიცი, რომ მასთან, ისევე როგორც, ლინდსისთან, წლების მანძილზე მეგობრობდით.

კი, ნამდვილად ასეა. ბობი ძალიან დიდი ადგინანი იყო. 1970 წლიდან ვიცნობდი რობერტს და ჯერ კიდევ იმ პერიოდიდან ვმეგობრობდი მასთან, ვიდრე ერთად გადავიღებდით ფილმს. მე მას ვალმერთებდი. ყოველთვის კარგ დროს ვატარებდით ერთად. თუმცა, რატომდაც, პროფესიულად მას საკმარიდ გვიან შევხედი. პირველად ეს მოხდა

## ქალიან მიღმღელა ლინდსისთან მუშაობა. მან იცოდა ეს და ერთხელაც მითხრა, თუ გრძად ჩემთან იმავაროვნო. რამ უნდა დაწერო. „კარგი, ეგრე ვიზამ“, – ვუთხარი მე და მართლაც დავწერე ჩემთან გამოცდილების პირკშირში, ყავის გამყიდველად მუშაობისას.

## სწორედ ეს განასაკუთრებული ფილმის პისტორია.

ფილმში „მოთამაშე“, რომელშიც პატარა როლი მქონდა და საკუთარ თავს ვთამაშობდი. მოგვიანებით კი, „დასპი“, საბალეტო დასის ხელმძღვანელი ვითამაშე. ოლტმანი საოცარი ადამიანი იყო, ყველა მსახიობს უყვარდა, ასპოლუტურად ჰყელას. შესანიშნავი რეჟისორი იყო, მისი ფილმები ნამდვილი სავიზიტო ბარათია იმის შესახებ, თუ რა არის ამერიკა. ყველაზე მეტად, სპილბერგზე მეტადაც კი, მასთან ჩანს ამერიკის ნამდვილი სახე.

როგორც ბევრ მსახიობს უთქვამს, მას გადალებებზე თავისებური მეთოდები

პქონდა: უყვარდა სპონტანურად სცენების გადაცეობა და მსახიობებსაც ბევრ თავისუფლებას აძლევდა.

კი, ნამდვილად ასეა. ძალიან საინტერესო და მოულოდნელებებით საუსე იყო მასთან მუშაობა. „ილაპარაკე, რამე სხვა თქვი, რაც გინდა“, – ამბობდა ხოლმე. ერთ ისტორიას გავიხსენებ, რომელშიც კარგად ჩანს, თუ როგორი არაჩვეულებრივი ადამიანი იყო:

„დასპი“ ერთი სცენა უნდა მეთამაშა ნივ კემპბელთან ერთად, რომელიც ბალერინას როლს ასრულებს. სცენა ასეთია: ის ცდილობს რაღაც მკითხოს რომელილაც ცეკვაზე; რაზეც მე პასუხის გაცემა არ მინდა, იმიტომ, რომ ჯერ არ მომიფიქრება, რა და როგორ. სცენარის მიხედვით, ამ სცენაში დასლოგი უნდა ყოფილიყო, მაგრამ ოლტმანს ეს ძალიან მოსაწყენად მოეჩენენ. უცებ მეუბნება: მალკოლმ, მისმინე, როცა ის ლაპარაკს დაგრეუბეს, წადი იმ კართან და შენს ასისტენტს ფინვანი ჩაი სთხოვე, როცა მოპრუნდები და ის ისევ ლაპარაკს გაგიბამს, მიდი მეორე კართან, გამოაღე და უთხარი ხალხს, ჩუმად იყვნენ. შემდეგ მოდი, საათს დახედე და თქვი: ო, ღმერთო, მოდი, მოგვიანებით გავეგრძელოთ.

მე ვკითხე: კი მაგრამ, სცენა? – „ეს არის სცენა“, – მიპასუხა მან და მართალიც იყო, რადგან არაა საჭირო ყოველთვის დასლოგი, რომ ადამიანს რაღაც გააგებნო. ზოგჯერ მოძრაობით, სხეულის ენით შეიძლება უკეთ გამოხატო სათქმელი.

ძალიან მიყვარს ეს ფილმი, ძალიან ლამაზი ფილმია და საინტერესოდ ასახავს საცეკვაო დასის მუშაობას ფარდის მიღმა, მოცეკვავების ცხოვრებას.

**ბოლო ათწლეულის განმავლობაში არაერთ ტელეფილმში გითამაშიათ, საინტერესოა ტელეპროექტებზე მუშაობა?**

მიყვარს ტელევიზია, იმიტომ, რომ სწრაფია. აკეთებ შენს საქმეს და მიდისარ.

სამწუხაროდ, ამერიკაში დამოუკიდებელი კინო სულ უფრო კარგავს თავის გავლენას. მისი როლი, შეიძლება ითქვას, საკაბელო ტელევიზიაში შეითავავს. ზოგჯერ მიკირს ხოლმე, ეს ტელეფილმები იმდენად კარგადა დაწერილი. ამერიკული საკაბელო ტელევიზიაში

მართლა კარგად მუშაობენ. კომერციაზე ორიენტირებული მსხვილი კომპანიები ზრდასრული ადამიანებისთვის სულ უფრო იშვიათად იღებენ ფილმებს, ამიტომ ჩემი თაობის ადამიანები საინტერესო რამებს საკაბელო ტელევიზიაში ეძებენ, და ხშირად პოულობენ კიდევ. „სოჭანონ“, მაგალითად, არაჩეულებრივი იყო, ყოველ კვირას პრაქტიკულად თითო მხატვრულ ფილმს იღებდნენ. ამიტომ, ვფიქრობ, არ უნდა გეშინოდეს ტელევიზიის, პირიქით, უნდა მივიღოთ ის.

**რეჟისორობაზე არასდროს გიფიქრიათ? ამხელა გამოცდილების შემდეგ მსახიობები ხშირად ფიქრობენ ხოლმე, თავად გადაიღონ ფილმი.**

არა, ეს არასდროს მინდოდა.

#### რატომ?

არ ვიცი, აღჭათ, ზარმაცი ვარ. სინამდვილეში კი, მალე მძერზრდება ერთი რაღაცის დიდხანს კეთება. რეჟისორებს კი უწევთ წლობით იმუშაონ ერთ პროექტზე. თანაც მე არ მომწონს პროდიუსერებთან ფულზე და ფინანსებზე საუბარი. რა თქმა უნდა, ეს ძალიან მნიშვნელოვანია, მაგრამ ჩემი საქმე არაა, არ მინდა ჩემი დრო ამაში დავხარჯო, მირჩევინა, მსახიობი ვიყო. ერთი რაღაციდან მეო-

რეზე გადავერთო. მომწონს ეს ასპექტი, მიღიხარ, აკეთებ შენს საქმეს, გიხდიან, და მოღიხარ.

#### პოლივუდურ ბლოკბასტერებში მონაბილეობის სურვილი არ გქონიათ?

პრინციპში რატომაც არა, გავერთობოდი. მაგრამ მის სანახავად პრემიერაზე ნამდვილად არ ნავიდოდი. თუმცა, რა თქმა უნდა, ჩემს საქმეს ისეთივე სერიოზულობით მივუდგებოდი, როგორც ნებისმიერ სხვა შემთხვევაში. ისე, გულახდილები ვიყოთ და, რა თქმა უნდა, მირჩევინა ფილმები, რომლებიც ზრდასრულ, ინტელექტუალ ადამიანებზეა გათვლილი და მისი ყურების შემდეგ რაღაცაზე დაფიქრდები.

#### რა პროექტზე მუშაობთ ამჟამად? რის-თვის მიერთვის კონკურენცია?

ფილმს ახალგაზრდა ამერიკული რეჟისორი, დაგ რაფი იღებს. მე მსახურთულობის ვთამაშობ. ეს მისი პირველი სრულმეტრაჟიანი ფილმია, მაგრამ მე მჯერა მისი, ვფიქრობ, ძალიან კარგი ფილმი უნდა გამოვიდეს. ძალიან კარგი სცენარია. რა თქმა უნდა, შეცდომებს დაუშევს, მაგრამ ამას ყველა ვაკეთებთ. მთლიანობაში მაინც ვფიქრობ, ძალიან საინტერესო პროექტი იქნება.

**სცენარს დიდ მნიშვნელობას ანიჭებთ, არა?**

რა თქმა უნდა, თუ კარგი სცენარი არ გაქვს, ეს წყლის ნაყვას ჰგავს, რადგან მუდმივად ეძებ რალაციას, რაც რეალურად არ გაქვს სცენარში.

**თუმცა, მაგალითად, ვუდი ალენს დეტალურად განვიტოლი სცენარი არას-დროს აქვს, სცენების დიდი ნაწილი გადალებებზე იქმნება, ასევე იყო გოდარიც. იმპროვიზაციის მომხრე არ ხართ?**

როგორ არა, ცვლილებები მიყვარს, უბრალოდ, სცენარის ძირითადი შინაარსი უნდა იყოს კარგად გასაგები და საინტერესო, თორემ ცვლილება და იმპროვიზაცია ძალიან კარგია. საერთოდ, მგონია, რომ კინოში საუკეთესო, მაგიური მომენტები შემთხვევით, იქმნება. მექანიკურ ფორმობალშიც „Singing in the rain“-ს რომ ვმღერი, ის სცენაც შემთხვევითობა იყო. უბრალოდ, ვცემავდი და ვურტყამდი ადამიანებს და უცებ სიმღერა დავიწყე და სცენაც გადავიღეთ. ამაზე არ მიფიქრია, ინსტინქტურად მოხდა. ეს ბედნიერი შემთხვევითობა იყო, და საერთოდაც, ვფიქრობ, ხელოვნება ძალიან ხშირად სწორედ ბედნიერი შემთხვევითობაა.



ლინდსი ალდოსონის „ილასტანს“ გადაღებაზე

# შეცდომის მორის

ავტორი, ფოტო ანთა თვალი

„ჩვენი აზრები მაჯის საათებივითაა – არცერთი არ უჩვენებს ერთსა და იმავე დროს, თუმცა ყველას თავისი ჰგონია სწორი“, – ალექსანდრე პოუპი, ნარკოვევი კრიტიკის შესახებ.

ქეთრინ შულცი „როცა ცდები“

2004 წელი ინურებოდა, გვიანი შე-მოდგომის გრილ საღამოს ქეთრინ შეულ-ცი მეგობარით სადღოობის შემდეგ, შინ ბრუნდებოდა. მაშინ ბრუკლინში, ხუთსართულიანი შენობის ბოლო სართულზე ცხოვრობდა და „ნიუ იორკ ტაი-მისისთვის“ წერდა სტატიებს. სახლისკენ გზაზეც იმ მასალებზე ფიქრობდა, რაც მომდევნო დღეებში უურნალისტურ ტე-ქსტებად უნდა ექცია. თითქოს, განსაკუ-თრებული არაფერი. ათობით ამგარ თე-მაზე უმუშავია. ერთ წერილში ტეხასის შტატში მემარჯვენე კონსერვატორების მიერ მოწყობილი დოკუმენტური კინოს ფესტივალი უნდა გაეშუქებინა, მეორე-ში იქნის უნივერსიტეტში მიმდინარე კოგნიტური კვლევა უნდა განხილა. მი-დიოდა სახლისკენ და ფრაგმენტულად უტივტივდებოდა გონებაში ერთმანეთ-თან თითქოს არაფრით დაკავშირებული დეტალები: არა, მანინც რა თავდაჯერე-ბული ბრივი იყო ის კაცი, ვინც ფეს-ტივალი გახსნა. სწორედ ქეთრინისნაირ გოგოებს დაუპირისპირდა. ლამის „ამე-რიკის მტრად“ გამოაცხადა ის ახალგა-ზრდა ქალები, რომლებმაც ნიუ-იორკის რომელიმე კერძო სკოლა დაამთავრეს, (ქეთრინივით) ინტელექტუალები არიან და ოჯახსა და შეიძლებზე წინ კარიერას აყენებენ. გაახსნდა, როგორ ძალიან უნდოდა იმ წუთში, დაევინებინა უურ-ნალისტური მოვალეობა – კითხვების დასმა და პასუხების ჩანიშვნა – და ფეს-ტივალზე თავმოყრილი კონსერვატორე-ბისთვის აქხსნა! აქხსნა ის, რაც, მისი აზრით, ასე ცხადად, ასე მკაფიოდ, ასე ეჭვშეუტანლად იყო ს ი მ ა რ თ ლ ე... ამ ეპიზოდის გახსნებისას, ქუჩაში

თავისითვის, მდუმარედ მიმავალი ქე-თრინი ალელდა და ძალაუნებურად ფეხს აუჩქარა, მერე გონებით იელში გადატა. მეცნიერები კვლევაში მონაწილეობს ჯერ მარტივ კითხვებს უსვამდნენ, მაგალი-თად: „იცით, როგორ უნდა შეიკრათ შარ-ვალზე ელვა?“ „რა თქმა უნდა“, – პასუ-ხობდა უმეტესობა. თუმცა, ეტაპობრივად კითხვები როულდებოდა და ადამიანებიც სულ უფრო იბნეოდნენ. აი, დაიგრამების შედეგენა კი ყველას გაუჭირდა, – გაახ-სენდა ქეთრინს ეს მომენტი და უცებ მო-რიგი ჭე შ მ ა რ ი ტ ე ბ ა გაიაზრა: „ერთი შეხედვით, ბევრი რამ ვიცით, მაგრამ, თუ ჩავულრმავდებით, არაფერიც არ ვიცით“. რა გამოდიოდა? ის, რომ შესაძლოა, არც მისი სიმართლე იყო სიმართლე, არადა, როგორი დარწმუნებული იყო, რომ კონსერვატორებს საკუთარი არგუ-მენტებით გააცამტვერებდა. სწორედ ამ დროს გაიფიქრა: რეალურად ვუსმენ კი მათ, ანუ ოპონენტებს? და მერე – რეა-ლურად შემიძლა კი, მათი გაგება? „არა, არაფერიც არ შემიძლია! რადგან ადამია-ნი მხოლოდ იქამდე უსმებს მეორეს, ვი-დრე არკვეს, მის მარტივა ის თუ არა. რა წამს გაიაზრებს, რომ მოსაუბრე სინა-მდვილეში მისი ოპონენტი ყოფილა, გო-ნება ავტომატურად წყვეტს მოსმენას და ასევე ავტომატურად ინწყებს არგუმენტე-ბის მოძიებას მოსაუბრესთან დასაპირის-პირებლად, – ეს მეორე აღმოჩენა იყო. უკვე სადარბაზოში, კიბის საფეხურზე იდგა, გამეშებული მზერით.

ქეთრინი ამბობს, რომ ექსპრომტად გამართული ეს შინაგანი მონოლოგი ყვე-ლაზე ძლიერი, ყველაზე ხელშესახები ეპიფანია იყო, რაც კი ოდესმე განუცდია.

იმ წუთასვე მიხვდა კიდევ ერთს – შე-ცდომებსა და სიმართლებზე აუცილე-ბლად უნდა დაწერა წიგნი.

ასეთი წიგნი დაწერილი არავის ჰქონ-და. არა, ცხადია, თითქმის ყველა სფე-როში – ფსიქოლოგიაში, სოციოლოგიაში, რელიგიაში, პოლიტიკაში, პირად ცხო-ვრებაში – იყო მიმობნეული ფაქტები და შეხედულებები შეცდომების შესახებ, მაგრამ არა, თავმოყრილად, არა ამ სი-ტყვის – შეცდომის – ამოტრალუბების, გადმოვერითხვის, ხელით მოსინჯვის და მერე ისევ გასწორების მიზნით.

ამერიკა ღია ქვეყანაა. მაგრამ ამე-რიკა ყველაზე ჭრელი ქვეყანაცაა და ამიტომ ქეთრინს, ალბათ, გაუმართლა, რომ ამ სიჭრელეში, ზუსტად ისეთ გა-რემოში აღიზარდა, სადაც სწორედ ცნო-ბისმოყვარებას, კითხვების თამამად დასმას, აზრის თავისუფლად გამოთქმას აფასებენ.

„მამაჩემი იურისტია, რვა ენაზე საუ-ბრობს. ინტელექტუალური ცნობის-მოყვარეობა – ეს თვისება მისგან გადმო-მეცა“, – მიამბობს თვითონაც და როცა თხრიბას აგრძელებს, ვხვდები, რა არის „ინტელექტუალური ცნობისმოყვარე-ბა“ და საიდან შეიძლება, მოდიოდეს ის:

„ყოველთვის, სადილობისას, დედა-ჩემი, მამაჩემი, ჩემი და და მე გაუთა-ვებლად ვლაპარაკობდით წიგნებზე – ეს ჩემი მშობლების მიერ დანერგილი ტრადიცია იყო – წიგნებზე მსჯელობა. 4 წლისამ ვისავლე კითხვა და მართლა, სულ, მთელი ბავშვობა ვკითხულობდი. რაც შეეხება მშობლებს – „უფროსების“ საუბარში რაც არ უნდა უადგილოდ ჩა-ვთულიყოთ მე ან ჩემი და, სიტყვას



არასდროს გვანწყვეტინებდნენ. ჩვენთვის არასდროს „უკითხავთ, როგორ შევასრულეთ საშინაო დავალება, სად მივდიოდით სკოლის მერე“.

ქეთრინ შულცი, ოპაიოს შტატში, კლივლენდის გარეუბანში დაიბადა, მწვანე გაზონებით შემორცყმული სამართულიანი სახლებიდან ერთ-ერთში. დედაც და მამაც ებრაელი ჰყავს, თუმცა, განსაკუთრებული წეს-ჩვეულებები შეიღებისთვის თავს არასდროს მოუხვევიათ. ჩვეულებრივი საჯარო სკოლა დაამთავრა. კლასში ერთ-ერთი საუკეთესო იყო, წერა ძალიან უყვარდა და დარწმუნებული იყო, მისი მომავალი საქმიანობაც წერასთან იქნებოდა დაკავშირებული. კოლეჯში ისტორიის ფაკულტეტი დაამთავრა. დოქტორანტურაში ჩაბარებამდე, გადაწყვიტა, ერთი წელი შეესვენა. მაგრამ ერთს მეორე მოჰყვა, მეორეს – მესამე და ქეთრინმა თავი უურნალისტიკაში ამოჰყო. კითხვების დასმა მისი პროფესია გახდა. თუმცა, შეცდომების შესახებ წიგნის დაწერამდე, ეს ჩვეულებრივი, რიგითი, თითქმის მექანიკური კითხვები იყო. შეცდომების ძებნისას და კვლევისას კი საფიქრალი გართულდა.

„კიდევ კარგი, არ ვიცოდი რაში გავყავი თავი, თორქმ, ალბათ, არც დავიწყებდი“, – იხსენებს ქეთრინი კვლავ იმ საღამოს, როცა სადარბაზოში წუთიერი ჩათიქრების შემდეგ შინ შევარდა, ჩანთა იატაზე დაგდო, კომპიუტერი ჩართო და თავისი იდეის შესახებ ავღანეთში სამუშაოდ ნასულ უურნალისტ მეგობარს მისწერა. „გავოგნდი, როდესაც პასუხი რამდენიმე წამში მომივიდა, ავღანეთი ხომ თითქმის შეიდი საათით განსხვავებულ დროით სარტყელშია, ის კი მწერდა – if you don't write that book I'm gonna fuckin' kill you!“ (თუ მაგ წიგნს არ დაწერ, მოგქლავ!).

თითქმის ნახევარი წლის განმავლობაში წერდა 30-გვერდიან მონახაზს, როთაც იდეა გამომცემლობისთვის უნდა მიეყიდა. გამომცემლობა „პარპერ კოლინზთან“ კონტრაქტის გაფორმებისა და დაფინანსების მოპოვების შემდეგ კი შეძლო, მთელი დრო კვლევისთვის დაეთმო და თავის სარჩენად, დამატებითი სამუშაო აღარ ეძება.

წიგნი გაყიდვაში 5 წლის თავზე, 2010 წლის 8 ივნისს ჩაეშვა. ქეთრინს ეგონა, რომ ქვეყანაში, სადაც ყოველ-

დღიურად ასეულ ათასობით გამოცემა გამოდის, მის ნამუშევარს ვერც შეამჩნევდნენ. მაგრამ 29 წლის ნიუ-იორკელი უურნალისტის ლიტერატურული დებიუტი მსოფლიო ბესტსელერად იქცა.

„შეცდომები ტარაკნებს ჰგვანან: რანამს დავინახავთ, ვსრეთ და ვაგდებთ; წამითაც არ ვყოვნდებით, რომ კარგად შევათვალიეროთ ბუნების ამ გამძლე ქმნილების ჩახლართული აგებულება; არასდროს ვეკითხებით საკუთარ თავს, რისი ამოკითხვა შეგვიძლია მათ მიღმა.“

## „შეცდომები

**ტარაკნებს ჰგვანან:**  
**რანამს დავინახავთ,**  
**წამითაც არ ვყოვნდებით, რომ კარგად**  
**შევათვალიეროთ**  
**ბუნების ამ გამძლე ქმნილების ჩახლართული აგებულება;**  
**არასდროს ვეკითხებით საკუთარ თავს, რისი ამოკითხვა შეგვიძლია მათ მიღმა.**

**შულცი კი გავითი**  
**ნატურალისტია. ის**  
**დიდი ცეცხლის დამატებითი**  
**სწავლა**

## ამ საპაზელი

**ზოზლისომიგვარები,**  
**სიცენა სასენაულებას,**  
**ყველა ჩვენებას რომ**

**ერთი ცეცი**  
**აქვს, თავიდან**  
**მოიშოროს“.**

შულცი კი ბევეგითი ნატურალისტია. ის დიდი სიტორხილით სწავლობს ამ საძაგლელ, ზიზღისმომგვრელ, ციცქა სასწაულებს, კველა ჩვენგანს რომ ერთი სული აქვს, თავიდან მოიშოროს, – წერდა დენიელ კვილბერტი, „ნიუ იორკ ტამის ბუქ რევიუში“ გამოქვეყნებულ რეცენზიაში.

ჰარვარდის პრეზიდენტმა დრიუ გილპინ ფაუსტმა კი „ნიუ იორკ ტამისის“ ბლიც-ინტერვიუში წიგნების შესახებ, კითხვას – არის თუ არა წიგნი, რომელიც გსურთ, რომ ჰარვარდში ყველა ახალბედა და პირველკურსელმა წაიკითხოს – ასე უპასუხა: ეს წიგნია ქეთრინ შულცის „როცა ცდები“, – ის გვაქმებს, რომ დაუკვება განვიხილოთ, როგორც წიგნი და ამავე დროს ხოტბას ასხამს შეცდომას, როგორც სიბრძნის დასაწყისს.

„როცა ცდები – მოგზაურობა შეცდომის ზღვარზე“ – წიგნის ამ სათაურში სიტყვა „მოგზაურობა“ მხოლოდ ლირიკული განწყობის შესაქმნელად არაა. ქეთრინისთვის შეცდომის მოგზაურობა – ხეტიალი; „სასიამოენოა, როცა მართალი ხარ, მაგრამ სიმართლე მაიც სტატიკური მდგრადორებაა. შეცდომის დაშვება კი, მართალია, უსიამოენ და დამამცირებელია, ზოგჯერ კი – საშიშიც, მაგრამ ის მაიც მოგზაურობა და ისტორიაა. აბჯარი აისხას, თავის რაშს მოახტეს და სამყაროს შესაცნობად გააჭინოს. მართალია, შეიძლება გზაში დაიკარგოს... მაგრამ მერე რა მოხდა? მარცხი თავგადასავალია. სწორედ ამ განწყობით დაიწერა ეს წიგნი“, – წერს ქეთრინ შულცი.

25-26 წლის იყო, როცა ცენტრალურ ამერიკაში, კოსტა-რიკის მაღალმთაინ დასახლებაში სკოლის დირექტორის ასისტენტობა შესთავაზეს. ერთი წლის შემდეგ გადაწყვიტა, რომ წერას უნდა დაპრუნებოდა და სამსახური ჩილეში, სანტიაგოს ინგლისურენოვან გაზეთში იპოვა. ლათინური ამერიკა მოიარა რეპორტაჟების წერბი. მანამდე, ჯერ კიდევ 18 წლისამ, ევროპაში იმოგზაურა. თუმცა, მხოლოდ წიგნზე მუშაობის დაწყების შემდეგ ალიდგინა შეცდომები ამ მოგზაურობებიდან. და მხოლოდ კვლევისას აღმოაჩინა სიტყვებს – „შეცდომას“ და „მოგზაურობას“ შორის ლექსიკურ-აზრობრივი კავშირიც: ER (შეცდომა) ლათინურში „მოძრაობას, „ნასველას“ ნიშნავს. ამ სიტყვის ძირისგან წარმოიშვა ლათინური ზმნა „errare“, რაც „ხეტიალი“, „ბოდიალია“. ინგლისური „erratic“ – არამტკიცე, არაპროგნოზირებად, ფუქ მოძრაობას გულისხმობს. აქედან კი სიტყვა „error“ – შეცდომა ჩამოყალიბდა.

წარვარდის პრეზიდენტმა დრიუ გილპინ ფაუსტმა კი „ნიუ იორკ ტამისის“ ბლიც-ინტერვიუში წიგნების შესახებ, კითხვას – არის თუ არა წიგნი, რომელიც გსურთ, რომ ჰარვარდში ყველა ახალბედა და პირველკურსელმა წაიკითხოს – ასე უპასუხა: ეს წიგნია ქეთრინ შულცის „როცა ცდები“, – ის გვაქმებს, რომ დაუკვება განვიხილოთ, როგორც წიგნი და ამავე დროს ხოტბას ასხამს შეცდომას, როგორც სიბრძნის დასაწყისს.

ბელში ჩაეძინა, მისი ვაგონი ერთ-ერთ გაჩერებაზე სხვა მატარებელს მიაქცია და დილას, როცა ფანჯრიდან გაიხედა, ეს-პანეთის მაგივრად, პარიზში იყო). ცალკე გამოყო შეცდომები, რომელიც ფატალური შედეგით სრულდება, შეცდომები – რომელთაც გონიერის განათება მოჰყვება, თუ შეცდომები, რომელთაც ადამიანები პროფესიების მიხედვით ყველაზე ხშირად უშვებენ. მრავალგვარი ინფორმაციის გადამუშავების შემდეგ მან ზუსტად აღწერა ის სამი ეტაპიც, რომელთაც ხშირად ზუსტად ამ თანმიმდევრობით მაშინ გავდივართ, როცა ჩვენგან განსხვავებულ აზრს ვიმენთ: ჯერ ვფიქრობთ, რომ მოპარერემ არ იცის, რას ამბობს, შემდეგ ვასკვით, რომ მოპარექრე, უძრალოდ, ბრიყვა. ბოლოს კი ის დაუძინებელ მტრად იქცევა. რაც მთავარია, ქეთრინ შეუტმა, თავისი წიგნით, ნინ დაგვიდო კიდევ ერთი სიმართლე: ეს სქემა ერგება ყველა სიტუაციას – ძალიან პირადულსაც და ძალიან გლობალურსაც; მეგობრულ ურთიერთობებსაც, დიდ პოლიტიკასაც და დიდ ბიზნესსაც – ქეთრინ შეულცმა თავის წიგნში თითქმის ყველა სიტუაცია განიხილა.

„არის შეცდომები, რომელთა გამოც შეიძლება ვინმე პირდაპირი მნიშვნელობით მოკვდეს, – ნერს შემდეგ შეულცი, – მაგრამ არის ისეთი შეცდომებიც, რომელიც სიკვდილს სანატურელს გაგიხდია“, – აგრძელებს ის და იხსენებს ერთი უურნალისტის ამბავს, რომელიც უკვებოდა, როგორ ნატრობდა სიკვდილს, როდესაც სტატიის ნერისას უხერხელი შეცდომა დაუშვა (ერთ-ერთ პრესკონფერენციაზე გამომსვლელ ქალბატონზე თავის სტატიაში დანერა, რომ ირსულად იყო, როცა ის უძრალოდ მსუქანი იყო). მოუხედავად იმისა, რომ ამ შეცდომიდან 40 წელი იყო გასული, ქეთრინთან ინტერვიუს დასასრულს, უურნალისტმა მას მაინც უთხრა: „იმდენად არ მინდა ამ შეცდომის გახსენება, შენი წიგნი როცა გამოვა, იმედი მაქსე უკვე მკვდარი ვიქენები“.

ქეთრინი გვეუბნება, რომ შეცდომები „განზრას მოგზაურობის“ შედეგა ხელოვნებაც და მეცნიერებაც – ორივე შემთხვევაში ადამიანი იყენებს უნარს, სამყარო ნარმოდგინოს არამოლოდ ისეთად, როგორიც ის არის, არამედ ისეთადაც როგორიც ის არ არის, ანუ

სრულიად შეგნებულად გაემიჯვნოს მოცემულობას და მისი აბსოლუტურად სუბიექტური (და შეიძლება სრულიად მცდარიც) სურათი შექმნას.

„თუ შეცდომა რეალობასა და ნაკრიმისახვას შორის არსებულ ნაპრალში შემთხვევით მოხვედრას ნიშნავს, ხელოვნება იქ შეგნებული მოგზაურობის შედეგია. ხელოვნებაც და მეცნიერებაც, იმ ნაპრალის ამოვსებას ცდილობს, რომელიც საკუთარ გონიერასა და სამყაროს შორის არსებობს“, – ნერს ქეთრინი თავის წიგნში.

„თუ ნიავი უტერავს და მე მგონია, რომ ეს თბილი სიორ, თქვენ კი ფიქრობთ, რომ გრილა, სინამდვილეში, როგორია ტემპერატურა? პროტაგორია იტყოდა, ჩემთვის თბილა, თქვენთვის ცივა და ეს ასეო... პლატონი კი ფიქრობდა, რომ ეს სისულელე იყო. ის ამბობდა, რომ, ალბათ, თვითონ ნიავსაც აქვს საკუთარი შინაარსი, გარდა იმისა, რომ ვინმეს დაუტეროს, და დაბეჭიოთებით ურჩევდა პროტაგორას, თერმომეტრი ეშვონა“, – ხალისით და მსუბუქად ნერს ავტორი.

მართლაც, თუ ჩვენი შეგრძნებები ცოდნის, ინფორმაციის გაზრდის შესახება, როგორ შეიძლება განვიაზლვოთ, როდისაა ზუსტი ჩვენი აღქმის უნარი და როდის გვიმტცხნებს ის? – ამ კითხვაზეც დაფიქრდა ქეთრინი და წიგნზე მუშაობისას, ურლი ნეისერის ამბავი მოიძა, რომელიც 13 წლის იყო, როცა იაპონელები პერლ პარბორს დაესხნენ თავს. ბიჭი რადიოს უსმენდა და ამ ინფორმაციამ დაუკინებარი შთაბეჭდილება მოახდინა მასზე. სულ ყურში ედგა, თურმე, რადიოს დიქტორის ხმა, რომელმაც ბეჭისოლის მატჩი შეწყვიტა, ხალხისთვის დაბომბვის შესახებ რომ ეუნიყბინა.

გაიხსენეთ საკუთარი მოგონება რომელიმე ეროვნული ტრაგედიის შესახებ. მაგალითად, 2008 წლის 8 აგვისტო. დარჩენებული ვარ „გუშინდელი დღესავით“ გახსოვთ, სად იყავთ, როდესაც ეს ამბავი გაიგეთ, რას გრძნობდით, ვის ელაპარაკეთ და რას ფიქრობდით. ყოველ შემთხვევაში, ეს დღე უკეთ გახსოვთ, ვიდრე 2008 წლის 3 აგვისტო, მაგალითად.

ქეთრინ შეულცი დაგენაძლევებოდათ, რომ, ასე თუ ისე, თქვენ ცდილით. ნეისერიც ცდებოდა. პერლ პარბორის დაბომბვიდან 40 წლის შემდეგ მას გაახსენდა,

რომ პროფესიონალურ ბეისბოლს დეკემბერში არ თამაშობდნ.

ასეთ მახსოვრობას „გაელვებული მოგონება“ ეწოდება. ადამიანებს ჰგონიათ, რომ რალაც „ცხადად ახსოვთ“, მაგრამ კვლევებითაც დასტურდება, რომ დროთა განმავლობაში, შთაბეჭდილების სიცხადე და სიზუსტე ირღვევა. შენ კი, კრიტიკულ და ძალიან მნიშვნელოვან თემაზე მსჯელობისას, გამოიდის, რომ ხშირად არარსებულს ამტკიცებ (ეს – „შენ“, შეიძლება ერთი ადამიანი, ანდა სულაც მთელი საზოგადოება იყოს თავისი „კოლექტიური მესიურებით“).

ამ მსალების მოძიების პროცესი ქეთრინ შეულცისთვის ყველაზე სასიამოვნო იყო. პირველი წელინადნახევარი, ან ტახტზე ნამონოლობი კითხულობდა ფილოსოფიოსების, ნეირომეცნიერების, ფსიქოანალიტიკოსების თუ წმინდა მამების ნაშრომებს, ან საინტერესო ადამიანებს ხდებოდა შეცდომებზე სასაუბროდ, გმირებს ყველგან ექცდა – საგაზიოთო მასალებში თუ ახლობლებისა და კოლეგების წრეში.

საბოლოო ჯამში, გამოუვიდა წიგნი, რომელიც ერთი შეხედვით იმ ყვითელ, მრავალტირაჟიან გამოცემებს ჰგავს – „როგორ გაეხდე წარმატებული“, „როგორ ვიშოვო მილიონი ორ კვირაში“ და ა.შ., მაგრამ სინამდვილეში სულაც არაა ასეთი „პაპსა“. სიმარტივეს ამ ნამუშევარს თუ ვინმე აბრალებს, ალბათ, იმიტომ, რომ იუმორით და მსუბუქადა დაწერილი. სინამდვილეში კი, პოპულარული უფრო იმიტომ გახდა, რომ „სწრაფი კითხვის“, „ელექტრონული კითხვას“ და კიდევ მრავალგვარი ახლებური კითხვის მაღალტექნოლოგიურ ეპოქაში, შეულცმა მკითხველს კაცობრიობის მთელი ისტორიის „პოპულარული შესთავაზა - დღემდე არდასმული სიმძლავრის აქცენტით შეცდომებზე. „ნიუსუიკამაც“ დანერა, რომ ეს არის „სახალისო ინტელექტუალურობა“ („Intellectualism made fun!“): „არც ისე ბევრ წიგნშია მოხმობილი ერთად ვოლტერის, შექსპირის, ბერჯამინ ფრანკლინის, ფუკოს და პლატონის ციტატები ისე და დღე უკეთ გახსოვთ, ვიდრე 2008 წლის 3 აგვისტო, მაგალითად.

ქეთრინ შეულცი დაგენაძლევებოდათ, რომ, ასე თუ ისე, თქვენ ცდილით. ნეისერიც ცდებოდა. პერლ პარბორის დაბომბვიდან 40 წლის შემდეგ მას გაახსენდა,

ნები და თან აპსოლუტურად ლოგიკურად შულცის წიგნი ასეთია. ეს წიგნი თან ძალიან დროულია და თან დროს უძლებს, განსაკუთრებით კი ქვეყანაში, რომელიც შეძყრობილია „თვითდახმარების“ იდეით...“

ქეთრინ შულცმა წიგნზე სასაუბროდ ჯერ ამტრიკის შეერთებული შტატები შემოიარა, შემდეგ – დღიდ ბრიტანეთი. თუმცა, მისი პოპულარობა მსოფლიოში უმეტესწილად ted.com-ის კონფერენციაზე გამოსვლამ განსაზღვრა. ქეთრინის ლამის იუმორისტული და ამავე დროს ძალიან დამაფიქრებელი გამოსვლა ონლაინ მილიონ ორასითასზე მეტ ადამიანს აქვს ნანახი.

ივნისის დასაწყისში ქეთრინ შულცი საქართველოშიც ჩამოიერდა. არასამთავრობო ორგანიზაცია „რადარამა“ წიგნის „როცა ცდები – მოგზაურობა შეცდომის ზღვარზე“ ქართული თარგმანი აპრილში გამოსცა და ორ თვეში, მის განსახილველად აეტორი საქართველოში მოიწვია.

ჩამოსელიდან რამდენიმე საათში გლდანის ერთ-ერთი სკოლის მასწავლებლებს შეხვდა. მასწავლებლებს რთული პროფესია აქვთ, ერთი მხრივ, მათი მოვალეობაა მოსწავლეებს ასწავლონ, რა არის სწორი, გაავრცელონ ცოდნა, მეორე მხრივ კი, მათ ინტელექტუალური ინსპირაცია, ცნობისმოყვარეობა, ცოდნისადმი და სამყაროსადმი ინტერესი უნდა გაულივონ. მახე სწორედ აქ არის დაგებული – ცოდნა „კი“-ს და „არა“-ს პასუხით არ შემოიფარგლება. ასეთი ერთგანზომილებიანი, ცალსახა პასუხები ხომ მოკლავდა ცნობისმოყვარეობას. ერთადერთი გამოსავალი შეცდომების მიმართ ტოლერანტული დამოკიდებულების ჩამოყალიბებაა.

„სწორედ ამ გამოწვევაზე ვესაუბრებოდი იმ მასწავლებლებს. ამ შეხვედრა-მდე ერთი თვით ადრე ნიუ-იორკში შეგვედი პედაგოგებს, იქ უამრავი კითხვა დამისვეს, როგორ შეიძლება ეს ცოდნა დავნერგოთ. თუმცა, გლდანში შეხვედრისას ბევრი კითხვა არ დაუსვამთ, ბევრი მოსაზრება კი გამოთქვეს – რასაც თქვენ აქ საუბრობთ, ჩვენ კლასებში უკვე ვასხორციელებთი. ერთი მხრივ, ძალიან გასახარია ამის მოსმენა, რადგან ხვდები, რომ ეს მასწავლებლები

შენს ფილოსოფიას იზიარებენ, თუმცა, მეორე მხრივ, სკეპტიკურადაც განვეწვე და თითქმის მივხვდი, რა უნდა იყოს ქართული განათლების სისტემის მთავარი პრინციპი – იმის მაგივრად, რომ შემკამათებოდნენ, ჩამძიებოდნენ, ისინი აქეთ იმეორებდნენ ჩემს ფრაზებს. ცოტა დამასევდიანა ამგვარმა დამოკიდებულებაზე“.

განათლების სისტემაში შეცდომებზე საუბარი ქეთრინის თელავის უნივერსიტეტში შეხვედრაზეც თხოვეს. „თქვენი თავით დაიწყეთ, აჩვენეთ თქვენს თანა-

თული კულტურის წევატიურ დამოკიდებულებასთან გამკლავება იყო.

„აქ შეცდომებს ძალიან ადრეულ ასაკშიც კი არ პატიობენ. მაგალითად, თუ პავშემა ათამდე დათვლისას სუთიანი გამოტოვა, მასწავლებელი წახალისების, ან დახმარების წაცვლად ბავშვს დაუყვირებს და მოსწავლეს შეცდომის გამოსწორებისთვის დროს არ მისცემს, დასვამს და სხვას ეტყვის, გააგრძელეო. რამდენჯერმე შევესწარი ამგვარ სცენას“.

ის თავის სკოლასაც იხსენებს და მეუბნება, რომ ამერიკული განათლების სისტემაში შეცდომების მიმართ შემწყნარებლები არიან, ხანდახან – საჭიროზე მეტადაც.

როგორ მოქმედებს კულტურა და საზოგადოება შეცდომებისადმი დამოკიდებულებაზე?

ქეთრინი ამტკიცებს, რომ საზოგადოების შეხედულებათა საფუძველზე გვიყალიბდება რწმენა, რწმენის საფუძველზე კი საზოგადოებას ვქმნით. ამის მაგალითად 1950-იან წლებში ჩატარებულ ექსპერიმენტი იხსენებს.

სოციოლოგმა და ფსიქოლოგმა სოლომონ ამბა ერთ თახში 5-8 კაციანი ჯგუფი შეიყვნა. ჯგუფში ერთის გარდა ყველა ეშის ასისტენტი იყო და მათ განზრას არასწორი პასუხის გაცემა ევალებოდათ. ორ ილუსტრაციაზე გამოსახული თანაბარი სიგრძის ხაზების დანახვა და ამოცნობა მარტივი იყო, თუმცა ექსპერიმენტში მონაწილეთა სამამა მეოთხედმა ცდარი პასუხის გასცა. ამის მიზეზი, ეშის ასისტენტების კოლექტიური „მცდარობა“ იყო, რომელსაც ექსპერიმენტში მონაწილეთა უმრავლესობა უსიტყვიოდ მიენდო.

რამდენად ვექცევით ჩვენი გარშემოყოფების გალენის ქვეშ? მით უმეტეს მაშინ, თუ მათთან საცხოვრებელი ადგილი, ისტორია და კულტურა გვაკავშირებს ?

„იმიტომ ვატარებთ ხალხთან დიდ დროს, რომ ვეთანებებით მათ, თუ იმიტომ ვეთანებებით მათ, რომ მათთან დიდ დროს ვატარებთ? ეს ერთი და იგივეა. მხოლოდ რწმენით კი არ ვართ შეპყრიბილი, არამედ მორწმუნეთა საზოგადოების წევრობითაც“ [ქეთრინ შულცი „როცა ცდები“].

შეიძლება თუ არა ამ მიმბაძველობას

## „გლდანი შესველისას მასწავლებლებს პერი კითხვა არ დაუსვამთ, ამის ნაცვლად, ჩატარებულის მიმართ ტოლერანტული დამოკიდებულების გამოსახული და დაგებული ცოდნა „კი“-ს და „არა“-ს პასუხით არ შემოიფარგლება. ასეთი ერთგანზომილებიანი, ცალსახა პასუხები ხომ მოკლავდა ცნობისმოყვარეობას. ერთადერთი გამოსავალი შეცდომების მიმართ ტოლერანტული დამოკიდებულების ჩამოყალიბებაა.“

მშრომლებს, სტუდენტებს რომ შეცდომის დაშვება ნორმალურია, მთავარია მისი მიზუხში იპოვოთ ერთად, რომ მომავალში მათი თავიდან არიდება გაგიადვილდეთ“, – უთხრა ქეთრინმა პიბლიოთეკაში შეერქბილ სტუდენტებს და ლექტორებს.

როგორ განსხვავდება ქართველი და ამერიკელი მასწავლებლების შეცდომისადმი დამოკიდებულება? ეს კითხვა, შეხვედრაზე მოსულ 25 წლის ემა დორსატს დავუსვა. ის პროგრამა „ასწავლე და ისწავლე საქართველოსთან ერთად“-ის ფარგლებში რვა თვეს წინ ჩამოვიდა და თელავის მახლობლად, სოფლის სკოლაში ინგლისურს ასწავლის.

მიყვება, რომ მისთვის ყველაზე რთული გამოწვევა შეცდომების მიმართ ქარ-

သုတေသနများ  
ပြုသော အမြတ်ဆုံး  
အကျိပ်ဆုံး အရွယ်အစား!



თავისი დადებითი მხარეც ჰქონდეს? ქეთრინ შულცი გარაუდობს, რომ – კი. თუ ერთი ადამიანის თავისუფალი პასუხი კონფორმიზმის რკალის გარღვევისთვის საკმარისია, ეს იმედისმომცემია, მაგრამ ერთ განსხვავებულ აზრს ხომ შეუძლია მთელი საზოგადოების ერთიანობაც და-არღოს?

ამ რღვევის შიშით მრავალი საზოგადოება სასწრაფო ზომებს იღებს განსხვავებული აზრის მქონე წევრების „განსაკურნად“, ან განსადევნად. სწორედ ამიტომ აქვთ შეცდომისადმი ხისტი და შეუწყნარებელი დამოკიდებულება დაქტატორული, ერთპიროვნული მმართველობის, ერთი „სიმართლის“ მქონე ქვეყნებში.

თითქმის ყველა კულტურას აქვს ისეთი გავრცელებული გამოთქმები, როგორიც არის – „ვინ არ შემცდარა“, „შეცდომა ვის არ მოსვლია“ და ასე შემდეგ. ყველა რელიგია აღიარებს, რომ შეცდომა გარდაუვალია, ყველა ვცდებით. მაგრამ რაც ყველა კულტურას აერთიანებს, შეცდომის გამო სირცხვილის გრძნობა და საკუთარი უბედურების განცდაა. თუმცა, საკუთარ შეცდომაზე რეაქცია არა კულტურის, რელიგიის თუ ეთნიკურობის, არამედ პროფესიული საქმიანობით განსხვავდება.

რომელი პროფესიის ადამიანებს უჭირთ ყველაზე მეტად საკუთარი შეცდომების აღიარება? რა თქმა უნდა, პოლიტიკოსებს.

„ყველაზე მეტად მიხარია, როდესაც ადამიანები მიყვებიან, როგორი შვება იგრძნეს ჩემი წიგნის წაკითხვის შემდეგ. ამ დროს გული მიჩუდება და მგონია, რომ ადამიანები მართლა ცვლიან ცხოვრებას. თუმცა იმის იღუზია არ მაქსა, რომ ერთ დღეში სამყარო შეიცვლება. ბოლოს და ბოლოს, სამყარო შეცდომების გარეშე ხომ უსაზღვროდ მოსაწყები ადგილი იქნებოდა“, – ამბობს ქეთრინ შულცი.

ისევ თელავში ვართ. ფიჭვებით გარშემორტყმული მძიმე საბჭოთა მარმარილოთი ნაგები უნივერსიტეტის შენობა, ლინოლეუმის იატაკით, ახლად გადალებილი კედლებითა და ძეველი ხის მერხებით, საბჭოთა ურყევი „სიმართლის“ ნაგრევი, ალბათ, პირველად

იქცა შეცდომებზე სასაუბრო სივრცედ.

„უცხოელი სტუმარი“ ჯერ დირექტორის უვრორემონტიან კაბინეტში მიიწვიეს, შემდეგ უნივერსიტეტში დამზადებული თექა აჩვენეს, რამდენიმე „ამაყი სიტყვა“ ერკელე მეორეზეც უთხრეს და სტუდენტებთან შესახვედრად გამზადებული ბიბლიოთეკისკენ გაუძლვნება.

მწვანედ შეღებილი ბიბლიოთეკის ორსართულიანი შენობა საბჭოთა დროს სტუდენტების სასადილო ყოფილა. ახლა სტუდენტები მთავარი

is Fair and what is Right.“ (ლიდერები სიმართლის, სამართლიანობისა და სწორი გზის მიმდევრები არიან). ალბათ, აქ არ იციან, რომ მსოფლიოში შეცდომების ყველაზე დიდი ქომაგი, ქეთრინ შულცი მოიწვიეს სასაუბროდ.

რამდენად არიან ამგვარ სივრცეში ადამიანები მზად, შეცდომისადმი ლიკალური დამოკიდებულება გამოიმუშაონ? რატომ მოითხოვს საზოგადოება ლიდერისგან ყოველთვის ურყევ თავდაჯერებულობას, მით უმეტეს, მაშინ, როდესაც სიმართლის დადგენა ხშირად შეუძლებელია? ისტორიის ზერელებ გადახედვაც საკმარისია, რომ დავინახოთ – სწორედ ასეთი თავდაჯერებულობა ხდება ლიდერისთვის სახედისწერო. წიგნში „როცა ცდები“ ქეთრინ შულცი ჰამლეტის, როგორც ყველაზე ეჭვიანი და მერყევი ლიდერის მაგალითს განიხილავს. მას ხომ სწორედ ორჭოფობისთვის აკრიტიკებენ და არა იმისთვის, რომ მამის მკვლელი მოკლა?

„ლიდერის თავდაჯერება ეჭვებს გიტარწყლებს. როგორც სოციალური ფსიქოლოგის წარმომადგენლები ამბობენ, ეჭვიცა და თვითრწმენაც ისევე გადამდება, როგორც გაციება. იმ ხალხის სიახლოეს, ვინც ურყევ რწმენას ასხივებს, ჩვენც თავდაჯერებით ვიგებით, მერყევი ადამიანის სიახლოეს კი ეჭვი გვიღვივდება“, – წერს ის.

თელავის შეხვედრას უფრო მეტი ლექტორი ესწრება, ვიდრე სტუდენტი. კითხვებსაც, ძირითადად, ლექტორები სვამენ. უკანა რიგებში მსხდარი სტუდენტები წელ-წელა ტოვებენ ადგილებს. როგორც აღმოჩნდა, წიგნი მხოლოდ დირექტორს აქვს წაკითხული:

„ეს წიგნი რომ წავიკითხე, დამე არ მეძინა, მომინდა, ფრაზები ამომელო აქედან და მთელ უნივერსიტეტში კედლებზე გამეკრა“, – თქვა დირექტორმა შეხვედრის დასაწყისში. მე კი ვიფიქრე, ნეტავ, როცა აქედან წავალთ, იმ პლაკატს თუ ჩამოხსნიან-მეთქი დერეფანში. თუმცა, შეხვედრის დასასრულს, უნივერსიტეტის ხელმძღვანელებმა და ლექტორებმა ქეთრინთან ერთად სამასოებრო ფოტო სწორედ „ურკველთვის მართალი ლიდერის“ ლოზუნგთან გადაიღეს.

## „ლიტერატურული შეცდენების გამო საზოგადოებრივი და სამართლის მართვის განსაკურნად“

### „ლიტერატურული შეცდენების გამო საზოგადოებრივი და სამართლის მართვის განსაკურნად“

სტაფელო პოლექცია

coincasa  
შენი დიზაინის სახლი

ყაზბეგის გამზ. 24 - Axis Shopping

არტისტი ანდოდან





## მატერიალური დრამა მსუბუქი მასალებით მნიშვნელოვანი დრამო ბერძნულ კულტურას

ესამართება კაცონის დაგენერაციაზე  
ფორმულირდება და მოვალეობის

## არტისტი ახლოდან

თანამედროვე ხელოვნების თეორეტიკოსები უახლეს ტენდენციად რადიკალური მატერიალიზმის პერიოდის დადგომას ასახელებენ. 2006 წელს გამოქვეყნებულ წერილში, „უკვდავი სხეულები“, ბორის გრინის წერს, რომ თანამედროვე მხატვრები ხმირად ექტენდ ისეთ სახებს, რომლებიც წმინდა მატერიალურობის ხატებად შეიძლება ნარმობენ დაგნენ. არადა, კულტურული ტრადიცია ასეთია: სულის უკვდავების მთავარი თემის საპირისპიროდ ხელოვნება თუ სრულ იგნორირებას არ უკეთებდა ფიზიკური სხეულების არსებობას, მათ მეორეხარისხოვნებასა და ნარმავალობას მაინც ხაზასმულად აჩვენებდა; დღეისთვის კი მატერიის ფაქტორის მიმართ ერთგვარი კომპენსაცია სახეზე, შესამჩნევია ვიზუალური კვლევების სიუხვეც და კვლევები სხეულის, გვამის, ხორცის, მისი ხრნნადობისა თუ მრავალგვარი ტრანსფორმაციის შესახებ, ზუსტად ამ თემის აქტუალურობაზე მეტყველებს. ხელოვანები დღეს თოთქოს ცდილობენ მატერიის ჯერ დაუფასებელი და ამოუცნობი სტრუქტურა შეიცნონ, რომელიც არც ისე ადვილად გაქრობადი და ნარმავალია, როგორც ამაზე კულტურული სტერეოტიპები მეტყველებდნენ. „პოტენციურად ხრნნის პროცესი უსასრულოა – ვერ იტყვი, ზუსტად როდის დასრულდება ხრნნა, რამდენადაც ნაშთების იდენტიფიცირება ყოველთვის შეიძლება. იმ შემთხვევაშიც კი, როცა მათი იდენტიფიცირება შეუძლებელი ხდება, ეს სრულიად არ ნიშნავს, რომ სხეული საბოლოოდ გაქრა; საქმე მხოლოდ ისაა, რომ მისი შემადგენელი ელემენტები: მოლექულები, ატომები ისეთ ძლიერ დაძლას განიცდიან გარემოში, რომ სხეული პრატქულდად ერჩყმის სამყაროს მთლიანობას, ან თუნდაც გადაიქცევა „სხეულად ორგანობის გარეშე“ (დელიოზი)... სულის უკვდავება იცვლება ახალი, უკვდავების სხვა ტიპით...“ (ბ. გრინის, „უკვდავი სხეულები“).

სწორედ მატერიის ტრანსცენდენციის ერთერთი ვერსიის ნახვის შესაძლებლობა ექნება ქართველ დამთვალიერებელს ლადონ ბერიზაშვილის მიერ ნარმოდგენოლ ექსპოზიციაზე ეროვნულ მუზეუმში. ლადონ ბერიზაშვილი ქართველი მხატვარია, რომელიც 2002 წლიდან

გერმანიაში ცხოვრობს და წელს პირველად ნარდგება საქართველოში სოლო გამოფენით. ის ჯერ თბილისის სამხატვრო აკადემიაში სწავლობდა, შემდეგ ბერლინის სახელოვნებო სასწავლებელში, მოგვიანებით პოლიტოლოგია-სოციოლოგიის ფაკულტეტზე ბერლინის თავისუფალ უნივერსიტეტში და ბოლოს დაამთავრა ბერლინის ხელოვნების უნივერსიტეტი. მუშაობს სხვადასხვა მედიაში და მისი ნამუშევრებიც მატერიის ბუნების შეცნობის პროცესის ამსახველი ექსპერიმენტებია. მის ინსტალაციებში ხშირად შეხვდებით აბსტრაგირებულ მასიურ ფორმებს, რომლებშიც ხელშესახებია მინიერი ნაყოფიერების მატარებელი „სიმძიმე“. ეს მასები არქაული პერიოდის სკულპტურული ფორმების თემასაც ეხება და თიხა-მინასთან გაუცნობიერებელ შერწყმას და ერთიანობას.

ადო, შენს ნამუშევრებში ნაკლებად იგრძნობა მძაფრი ინტერესი მხატვრული ილუზიისა თუ უტოპიის მიმართ, მაგრამ ჩანს, რომ განსაკუთრებულად გაინტერესებს სუსტანციები. შენთან მნიშვნელოვანია მძიმე მატერიის – მინის ფაქტურა. და ფაქტია, რომ შენს სკულპტურებსა და, მთლიანად, ინსტალაციებში ფაქტურების ეფექტი მუშაობს. მძიმე მინის ბელტების მსგავსი ფორმები, რომლებიც კედლებზე ისეა მიმაგრებული, თოთქოს უწონადობაში ტივტივებენ, ან ნის ტოტების მსგავს სტრუქტურაზე მძიმედ არიან ჩამოკიდებული.

ამ „სიმძიმის“ ილუზიას საკმაოდ მსუბუქი და მარტივი ტექნოლოგიით ვალევ. ეს მძიმე და „მოზელილი“ ფორმები სინთეტიკური ქაფისგან მზადდება, რომელსაც სამშენებლო კონსტრუქციებში იყენებენ. მხოლოდ ზედაპირებს ვამუშავებსალებავით ან მინის ფაქტურით ვფარავ. ორგანულ ფორმებს ჩემთვის არსებითი დატვირთვა აქვს და თვითონ მატერიის ბუნებასაც ვცდილობ სხვადასხვა ექსპერიმენტით ჩავრცდე. თვითონ მასალაც მნიშვნელოვანია იმ მხრივ, თუ რამდენად შემაძლებინებს მთავრი იდეას გამოხატვას. ის პირდაპირი გაგებით მედიუმია ჩემთვის.

ზოგიერთ ნამუშევარში (სურ. 1, 3) მოულოდნელ ჩანართებს იყენებ, როგორიცაა,

მაგალითად, საყასპოში ნაყიდი პირუტყვის ყურები ან ქათმის ფეხები. არის ერთგვარი ირონია გოთიკის ესთეტიკასა თუ ოკულტურ სიმბოლიკაზე?

სიმბოლოების ენა ნამდვილად არ არის ის, რითიც მე მინდა ვამუშაო. როგორც უკვე ვთქვი, მასალას ვიღებიმის მიხედვით, თუ რა სჭირდება ნამუშევარს. ქათმის ფეხებით გაკეთებული ნამუშევარი გერბის ალუზია, პირდაპირ მინდოდა გერბის განზოგადებული სახე გამომეხატა. ვაკვირდებოდი ჰერალდიკური სიმბოლოების დიზაინს, რომელთა უმეტესობაში ფრინველების გამოსახულებები ფიგურირებულად და ეს სიჭარებე უტრირებულად ვაჩვენ ამ ნამუშევარში. საერთოდ, ძიების პერიოდში ვარ და მედიუმებსაც პერიოდულად ვცვლი, მაგალითად, ვიდეო ფორმატშიც ვმუშაობ. თემატურად ნამუშევრები შეიძლება ერთმანეთისგან შორს იყოს და სხვადასხვა პროცესს გამოხატავდეს, მაგრამ საბოლოოდ ეს პროცესები მაინც ერთმანეთს უკავშირდება. ჩემი აღქმით სხვადასხვა ნამუშევარს მთლიანობაში ვეუყურებ როგორც რაღაც ერთიანი განვითარების შემადგენელ ნაწილებს და არა ცალკეულ ფრაგმენტებს.

სწავლობდი თბილისის აკადემიაშიც და შემდეგ ბერლინის სხვადასხვა სასწავლებელშიც. რას იტყვი სასწავლო სისტემებზე?

საქართველოდან 1990-იანი წლების ბოლოს გაემგზავრე, მაშინ სტუდენტი ვყიავი და აკადემიის სიტუაციაში თავს ვერ ვგრძნობდი კარგად. ვფიქრობდი, რომ აქ არ იყო ჩემი ადგილი და გამგზავრება თოთქოს გამოსავალი იყო. თავიდან, რა თემა უნდა, არ ქქონდა საკმარისი ბაზა იმისთვის, რომ იქ საკუთარი ინტერესები სწორად განვითარება. არ ვიცნობდი გარემოს, არ ვიცნობდი იმ საზოგადოებას, მის ისტორიას... ერთდროულად ბევრი რამ მაინტერესებდა. ჯერ ქანდაკებაში ვმუშაობდი, რომელიც ფიზიკური დატვირთვასაც ესთეტიკას უწევს და გამოხატავს გამოხატავს სტრუქტურაზე მძიმედ არიან ჩამოკიდებული.



**ამ „სიმპიმის“  
ილუზიას საკმაოდ  
მსუბუქი და მარტივი  
ჰეპოლოგით  
ვაღია. ეს მძიმე  
და „მოზალილი“  
ფორმები  
სიცოცისური  
ეაფისგან მზადდება,  
რომელსაც  
სამშენებლო  
კონსტრუქციებში  
იყენებან. მასალა  
პირდაპირი  
გაგებით  
მეღიამია  
ჩამოვას.**

თხულობდი; ბოლოს ისევ ხელოვნებას და ფურულები და ბერლინის ხელოვნების უნივერსიტეტში (UdK) გავაგრძელე სწავლა. ეს ძალიან საინტერესო პერიოდი იყო და თან იმ მომენტს დაემთხვა, როცა უნივერსიტეტში ცვლილებები მოხდა და ერთდროულად ბევრმა პროფესორმა დატოვა იქაურობა. მათი უმეტესობა ძალიან დაკავებული იყო და ვერ ახრხებდა სხვადასხვა ქვეყნიდან და ქალაქიდან ბერლინში ლექციებისთვის ხშირად ჩამოსვლას. მე მანც გამომართლა და ამ სიტუაციაში კარგი პროფესორი შემზედა, თუმცა უმეტეს დროს საკუთარ სტუდიაში მუშაობაში ვატარებდი. „არგ პროფესორში“ იმას ვგულისხმობ, რომ საშუალება მქონდა საკუთარი გზა მეპოვა და არავინ ცდილობდა ჩემზე ზეგავლენის მოხდენას, რაც, სავარაუდოდ, თბილისში რომ დავრჩინილიყვა, უფრო რთულად მისაღწევი იქნებოდა.

ლადო, შენი ნამუშევრებიდან, ჩემი აზრით, დრამატულობით გამოიჩინევა მილებით გაკეთებული ხის მსგავსი კონსტრუქცია მასზე ჩამოკიდებული „მძიმე“ მასებით (სურ.4). მეტალის ჩონჩხზე ჩამო-

## არტისტი ახლოდან

წელილი ფორმები თითქოს ცრანსფორმა-ციის პროცესს გადის, ისინი, რაღაც ახალ, ჯერ გაურკვეველ სხვა ფორმას ქმნიან. ჯვარუმის გამოხატვის მთელ ისტორიას-თან შეიძლება ასლურაციური ბმულები გავაძათ, ფრენის ბეკონის ჯვარუმების ვერსიების ჩათვლით. რა ისტორია აქვს ამ ნამუშევარს?

ეს ნამუშევარი გამოფენილი იყო ბერლინის უნივერსიტეტის საგამოფენო დარბაზში. თავდაპირველად, კონსტრუ-ქცია დაგეგმილი იყო ბერლინის კათოლიკური კათედრალისთვის (Der Berliner Dom) და ამ ნაგებობაში მოწყობილი გამოფენის ერთ-ერთი ექსპონატი უნდა ყოფილიყო. შემდეგ, ჩემთვის გაურკვეველი მიზეზების გამო, ეს ნამუშევარი აღარ გამოფინეს და ჯგუფური გამოფენა ჩემ გარეშე ჩატარდა. მოგვანებით, აკადემიის საგამოფენო დარბაზშიც მქონდა ნარდენილი. ეკლესია ძალიან ცდილობს ევროპული საზოგადოება რწმენისკენ მობრუნოს და ამ მხრივ უამრავ პროექტს ახორციელებს. პროტესტანტული თუ კათოლიკური ეკლესის დიდი რესურსები ხმარდება ამ მიზანს. როგორც ჩანს, ეს პროექტიც ამ პოლიტიკის ნაწილი იყო. ბერლინის ტაძარი – Der Berliner Dom – ბაროკოს სტილში აგებული პომპეზური შენობაა, რომელიც XIX საუკუნის ბოლოს აშენდა და ამ სივრცეში უნდა მომხდარიყო თანამედროვე ფორმების ინტერვენცია.

ჩემი სკულპტურა, ერთადერთ საყრდენზე დაბჯენილი ბიომასების კონსტრუქცია, ნაწილობრივ, გვიანი რენესანსია და ბაროკოს ნაგებობების ესთეტიკას მიუჟახლოვე, რომლებიც ძალიან დინამიკურია და ექსპრესიული. სკულპტურისთვის მე ნეიტრალური შავი ფერი ავირჩივ, თითქოს მოსალოდნელი ოქროს ან რამე სხვა ფერი საერთოდ გამოვრიცხე. მის დადგმას გუმბათქვეშ ვეგეგმავდი, როგორც თანამედროვე სიმბოლურ საყრდენს.

მატერიის თემას განსხვავებული აქცენტი აქვს რბილი თოჯინების სკულპტურულ ჯგუფში, რომელშიც უტრირებულია რბილი ფაქტურა, ანონიმურ არსებათა კიდურები...

ეს ნამუშევარი შედარებით ადრინდელია და უკავშირდება ჩემი ბერლინური

გარემოს აღემის პროცესს. გამოფენილი იყო სტუდენტური პროექტის ფარგლებში. საგამოფენო სივრცეში სულ ცხრა ფიგურა იყო განაწილებული. სამშენებლო ქაფით შესრულებული უსახო, ინდივიდუალობას მოცემული, ოდნავ წელში მოხრილი პუმანოდური არსებები ანონიმურ და კონფიდენციალურ ჯგუფად ვაჩვენე, რომლის შიგნითაც მხოლოდ გაუცხოებაა, კომუნიკაციის უნარი კი – დაკარგული. ამით გამოვხატე ის ემოცია, რასაც იმ პერიოდში საზოგადოებასთან ურთიერთობისას განვიცდიდი. მეც, დანარჩენი ადამიანების მსგავსად, ვიზიარებდი მდგომარეობას, რომელშიც უნდობლობა, ეჭვი და კონსერვატიული ღირებულებები იყო გამეფებული.

ძმები ჩემპენები თავიანთ ხელოვნებაზე საუბრისას აღნიშნავდნენ, რომ „ხელოვნება გულისხმობს ადამიანური გამოცდილების და შინაგანი სამყაროს კვლევას. ჩვენ, უბრალოდ, იმ დროის მდგომარეობას ვიკვლევთ, რომელშიც ვიმყოფებით“, – რამდენად ეთანხმები ამ მოსაზრებას და როგორ ხდება შენს შემთხვევაში?

ძმები ჩემპენები საინტერესოდ მოაზროვნე და შრომისმოყვარე ხელოვანები არიან. გულწრფელ და ხარისხიან სატიროს აკეთებენ. რაც დღეისთვის დეფიციტია. ვთქმულობ, რომ ხელოვნებაში ბევრი ნაცნობი ესთეტიკური ხერსი, ენა თუ საშუალება სამართლიანად მიეცა დივინყბას. „ადამიანური გამოცდილება“, ალბათ, მთავარი საყრდენი საშუალებაა სხვადასხვა მეცნიერებული დისციპლინებსთვის. ჩვენ აღარ გვჯერა ათენუალური მართობულობის და კარგად გადაჭიმული ტილოსი და მასზე გასაოცრად პროფესიონალურად შექმნილი გამოსახულებების. მედიჩების ეპოქის კულტურული იმ დროს და იმ დროის ხალხს ეკუთვნის... ახლა ვხედავთ, რომ ფერის დეფინიცია ფორმით ინყბა, რომლის აღემასაც შესაძლებელს ხდის ისევ ფერის – შუქის სხვადასხვა დროისა და გარემოების ფონი. ჩვენი შინაგანი სამყარო ერთ-ერთი უმცირესი და ამავე დროს, უმთავრესი ნაწილია მთლიანი სამყაროისი, სადაც რეალურ შეგრძნებად ხდება შეხვედრა დროსა და სივრცესთან.

რას იტყვი „შოკის“ ფაქტორზე ხელოვნებაში. აუცილებელია თუ არა მისი სტრატეგიული გამოყენება აუდიტორიასთან კომუნიკაციისა? და შენ თვითონ თუ მიმართავ მას?

ჩემი აზრით, ემოციური „ზეროლა“ სტრატეგიულად ეცემეტიანია და გადამწყვეტიც არის ხოლმე ცალკეულ შემთხვევებში, თუმცა, მე მას ცალკეულ შემადგენელი ნაწილია. მე ვემხრობი ნამუშევარში ხარისხის ფაქტორს და ვფიქრობ, რომ ხშირად გამოსახვის ხარისხის პროპორციულადვე იზრდება შეკის აღბათობაც. ანუ ნამუშევრის ხარისხით გამოწვეული ემოცია შეიძლება შეკურიც იყოს.

თუ გეგმავ გარე ინსტალაციას საქართველოში? აქ საკმაოდ პრობლემატურია მსატვრული ფორმების საზოგადოებრივ სივრცეში ჩვენება, კონტესტიცია განსხვავებულია და თან საზოგადოებასაც აშკარად უჭირს ისეთი ფორმების აღქმა და მიღება, რომლებიც დეკორატიული არ არის.

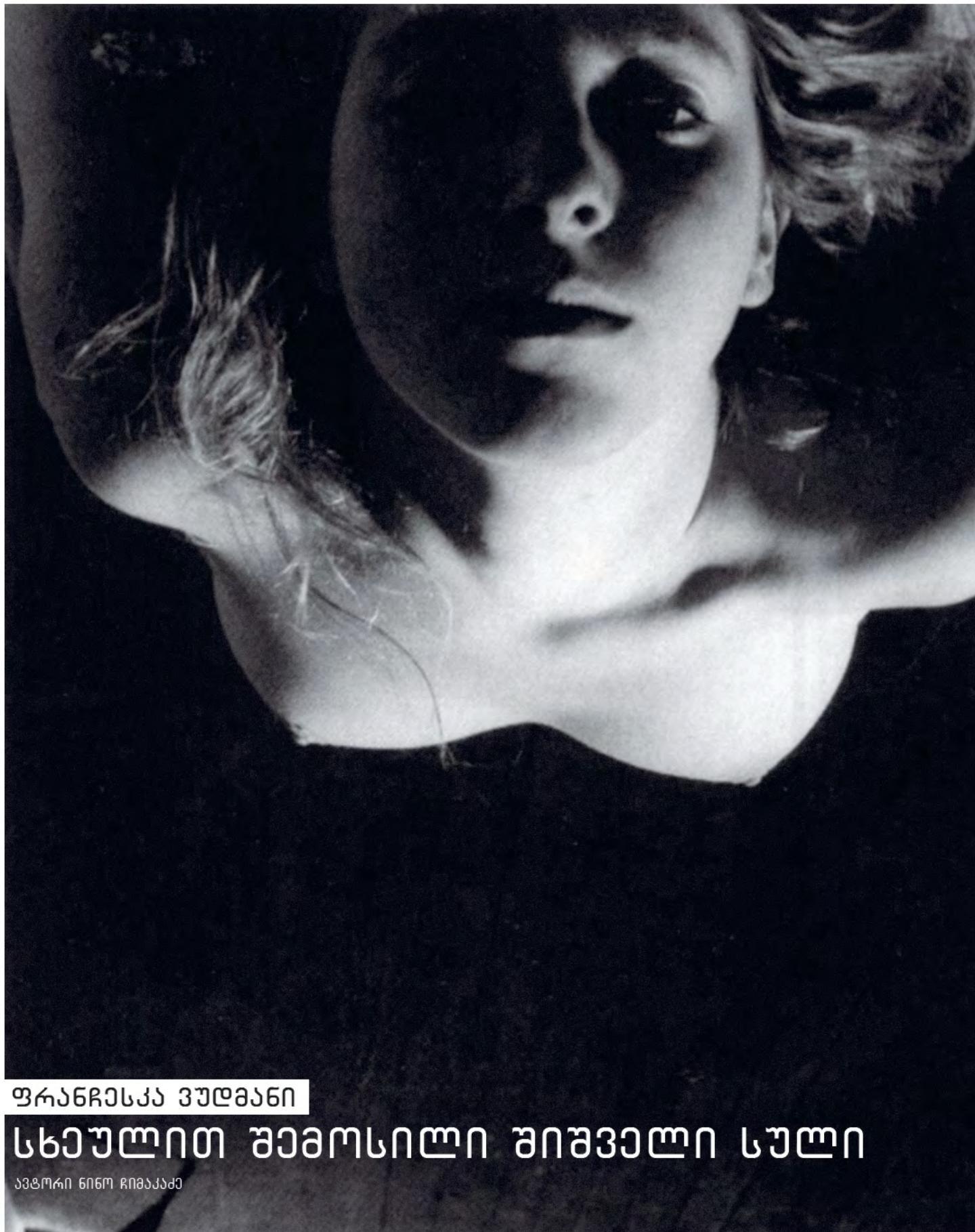
ახლა რასაც მეუბნებით, დაახლოებით ვეგდები, თუმცა, მაინც მგონია, რომ ჯერ აქ გარემის საქმარისად არ ვიცნობ და დრო მჭირდება მისი აღქმისა და გააზრებისთვის. შემდეგ კი, რა თქმა უნდა, აქაც გავაკეთებ რამეს ამ მიმართულებით, რადგან გარე ინსტალაციაზე მუშაობა განსაკუთრებით საინტერესოა ჩემთვის. 2008 წელს ბერლინთან ახლოს, ერთ-ერთ ტბაში დაგდმულ გარე ინსტალაციას ჩემს ერთ-ერთ კველაზე წარმატებულ პროექტად მივიჩნევ. ის სამი ბზრიალასგან შედგება, რომლებიც წყალში ვერტიკალურად ტივიტებები და თან ერთობენ სხვადასხვა სიჩქარით. ამ ტბის ნაპირი, ძველი, მითოგებულ ხელოვნებურ ნაერადგურს წარმოადგენს, მაგრამ წყალი არ მოძრაობს, მუდმივად დგას. შევეცადე, ბზრიალები, ერთი მხრივ, ისე განმეღაებინა, რომ არ დამერღვის გარემოების ფორმით ინყბა, რომლის აღემასაც შესაძლებელს ხდის ისევ ფერის – შუქის სხვადასხვა დროისა და გარემოების ფონი. ჩვენი შინაგანი სამყარო ერთ-ერთი უმცირესი და ამავე დროს, უმთავრესი ნაწილია მთლიანი სამყაროისი, სადაც რეალურ შეგრძნებად ხდება შეხვედრა დროსა და სივრცესთან.



ვემსრობი  
ნაუზევარში  
ხარისხის ფაქტორს  
და ვფიქრობ,  
რომ ხშირად  
გამოსახვის ხარისხის  
პროცესის გამოსახვის  
იზრდება შოკის  
ალგათობას. ანუ  
ნაუზევრის ხარისხით  
ჩამოწვეული  
ემოცია შეიძლება  
შოკურიც იყოს.

სექტემბერში პირველად გვქნება სოლო  
გამოფენა თბილისში – ხელოვნების მუ-  
ზეუმში. რამდენად მნიშვნელოვანია ადგი-  
ლობრივი კონცექსტი ამ პროექტისთვის,  
რომელიც ძალიან განსხვავებულია ბერ-  
ლინისაგან?

რა თქმა უნდა, ზუსტად ქართულ  
კონცექსტზე ვფიქრობ და ის იდები,  
რომლის განხორციელებასაც ამ პროექტისთვის,  
რომელიც ძალიან განსხვავებულია ბერ-  
ლინისაგან? ჩემთვის საინტერესოა, ამიტომაც  
შემდეგი სამი თვე ეროვნული მუზეუმის  
მოწვევით სიამოვნებით ვიმუშავებ თბი-  
ლისში. ამ ეტაპზე ტექნიკურ პრობლემე-  
ბს ვაგვარებ – საგამოფენო სივრცის თა-  
ვისებურებების გათვალისწინება მიხდება.  
თავიდან არ მიფირია, რომ ინსტალა-  
ციის აგებისას ეს ფაქტორები გააქტიურ-  
დებოდა. ჯერ სივრცეს ვსწავლობ და ეს  
ყველაზე რთულ სამუშაოდ მიმართა,  
შემდეგ უკვე თვითონ პროდუქტის შექმ-  
ნის პროცესი იწყება. ეს იქნება ინსტალა-  
ცია სკულპტურული ფორმებით, თუმცა  
ვიდეონამუშევრის ჩართვასაც ვაპირობ.  
ჯერ არც მასალები ამირჩევია. ასე რომ,  
აქური გარემოს შესწავლას მხოლოდ  
ახლა ვინცებ და ნამუშევრიც სოლო გა-  
მოფენისთვის სწორედ ამ პროცესში მი-  
ღებულ შთაბეჭდილებებზე აიგება.



ფრანგელი ვულანი

სხაულით გამოსილი მიზვალი სული

ავტორი ნინო ჩიბაკაძე



## ნისპირაცია

არ ვიცი, ეს ყველაფერი როდის და რატომ დაიწყო, მაგრამ მას შემძევ, რაც ჩემი თავი შეგნებულ ასაკში მასხოვს, ყოველთვის განსაკუთრებით მიზიდავდა არტისტები, რომლებიც ახალგაზრდები გარდაიცვალნენ, განსაკუთრებით კი ისინი, რომლებმაც თვითმკვლელობით დაასრულეს ცხოვრება.

ერთ-ერთი ყველაზე ადრეული შთაგონება, ალბათ, მაინც მერლინ მონრო იყო, რომლის გარდაცვალების ერთ-ერთ ვერსიად სწორედ თვითმკვლელობას ასახელებდნენ. პატარა ვიყავი, მაგრამ როცა კი ტელევიზით რომელიმე მის ფილმს აჩვენებდნენ, სულ იმაზე ვიწყებდი ფიქრს, რატომ შეიძლებოდა ამ ლაბაზ და წარმატებულ ქალს, რომელიც „უამრავი ადამიანის კერძი იყო, ისე შეზიზდებოდა სიცოცხლე, რომ თავი მოეკლა.

მოგვიანებით, თინერჯერობის ასაკში როკმუსიკამ გამიტაცა და მაშინ უკვე თვითმკვლელი თუ ახალგაზრდა ასაკში გარდაცვლილი არტისტების მთელი არმია დამატყდა თავს: კურტ კობეინი, ლინ სტეილი, მაიკლ ჰატჩინსი, სიდ ვიჩეზი, იან კერტისი, ჯიმ მორისონი... სია გრძელია. შეიძლება ეს ე.ნ. *Live fast Die young* – კონცეფციის გავლენა და ახალგაზრდა ასაკში სიკვდილის რომანტიკული აღქმის შედევრი იყო, მაგრამ ზოგჯერ ეს ორი რამ უბრალოდ ემთხვეოდა ერთმანეთს – მე ჯერ ესა თუ ის არტისტი მომენტებოდა და მხოლოდ შემდეგ ვიგებდი, რომ მას თავი მოუკლავს.

ასე მოხდა ფრანჩესკა უფლმანის შემთხვევაშიც.

მისი რამდენიმე ავტოპორტრეტი პირველად ჯერ კიდევ წლების წინ ვნახე, როცა ჩემი ერთ-ერთი საყვარელი პოეტის, სილვია პლატის შესახებ წერილებს ვკითხულობდი. სილვიაც იმ „არმიიდან“ იყო, თვითმკვლელი არტისტების არმიიდან. წერილის ავტორი კი წერდა, რომ პლატის ლექსებსა და ვუდმანის ფოტოებს შორის გარკვეული მსგავსება იყო. მასხოვს, მაშინაც მომენტნა ეს შავ-თეთრი, სიურრეალისტური ფოტოები, მაგრამ რატომლაც უფრო დეტალურად აღარ ჩავძიებივარ. არც ის ვიცოდი, თუ რა

არსებითი მსგავსება იყო ამ ორ ქალს შორის, ხელოვნების გარდა.

ალბათ, ყველას გქონიათ შემთხვევა, რაღაც ძალიან მაგარს მეორე ან მესამე ნასვისას რომ ალმოაჩენთ ხოლმე. სიმღერას, ნახატს, ან სულაც ადამიანს... ჰოდა, მეც ასე დამემართა.

დაახლოებით თვენახევრის წინ, ნიუ-იორკში ყოფნისას გუგენჰაიმის მუზეუმი მოვინახულე. ექვს სართულზე გადანაწილებული ასობით ნამუშევრის დათვალიერებისას ერთ დიდ დარბაზი მოულოდნელად ფრანჩესკა ვუდმანის ფოტოებს დიდ გამოფენაზე აღმოჩნდი. კედლებზე 100-ზე მეტი უსათაურო ფოტო ეკიდა (ფრანჩესკა, თურმე, იშვიათად ასათაურებდა მათ).

კუყურებდი ნამუშევრებს და ვგრძნობდი, შეხედვისთანავე შემეძლო, საკუთარი შთაბეჭდილებების მკაფიო შეფასებებად გადმოცემა – ასეთი რამ იშვიათად მემართება ხოლმე. არაიდენტიფიცირებული სივრცე, სხეულით გადმოცემული შინაგანი სამყარო და ვიქტორიანული ეპიკისთვის დამასასიათებელი გოთიკისა და მოდერნული სიურრეალიზმის სინთეზი; კიდევ თვითირონია, დრამატიზმი და ექსპრესიულობა – ფრანჩესკას ფოტოებში თითქმის ყველაფერი იყო, რაც ასე მიყვარს ხელოვნებაში. მისი ნამუშევრების აბსურდულ-სიურრეალისტური ესთეტიკა და დროისა და სივრცის უგულებელყოფა კი ჩემს ერთ-ერთ საყვარელ რეჟისორს, ჯიმ ჯარმუშს მაგონებდა...

იმ დღეს „ტურისტულ გადარბენაზე“ ვიყავი – გუგენჰაიმის მერე, მეტროპოლიტენი უნდა დამელაშექა, ამიტომ ფრანჩესკა ვუდმანის დარბაზში დიდხანს ვერ დავრჩი, თუმცა, გასვლამდე მისი ვიდეოინსტალაციაც ვნახე. ერთი მათგანი განსაკუთრებით დამამასოვრდა – ნამუშევრი სახელმძღვანელობით **Titles:**

ეკრაზე დიდი, თეთრი ქალალდის უკან მდგარი ქალის სილუეტი მოჩანს: მოდელი თავად ვუდმანია. ზემოდან გადმოყოფილი ხელით, ის ქალალდებული საკუთარ სახელს აწერს – ფრანჩესკა. შემდეგ კი ნელ-ნელა ამ ქალალდის

გახევას იწყებს და თანდათანობით, ფანჯარასთან მდგომი შიშველი ქალის სილუეტი იკვეთება. საბოლოოდ, ის სრულად არღვევს ქაღალდის მთლიანობას და კადრიდან გადის. ამით ფრანჩესკა თითქოს საკუთარ დამცავ გარსს, გარესამყაროს მიერ შექმნილ სტერეოტიპულ სახეს არღვევს და ასე ცდილობს ნამდგილი „მე“-ს პოვნას.

ნიუ-იორკი, ალბათ, ერთ-ერთი უიშვიათესი ქალაქია, რომელიც ნონსტოპ რეჟიმში განაგრძობს შენზე შთაბეჭდილების მოხდენას. ამიტომ გასაკვირი არაა, რომ იქ გატარებული ერთი კვირის მანძილზე ამ ნამუშევრებისგან მიღებული ემოცია ბევრმა სხვა ემოციამ გადაფარა. თუმცა რაღაცნარიად სულ ვგრძნობდი, რომ ვუდმანი „თან გამომყვა“ გუგენჰაიმიდან და ბოლოს, ჩემთან ერთად „დაბრუნდა“ კიდეც თბილისში.

„აპა, კიდევ ერთი“, – გაციფირებულ ერთვის, როცა მისი ბიოგრაფიის კითხვისას აღმოვაჩინე, რომ 22 წლის ასაკში თვითმკვლელობით დაუსრულებია სიცოცხლე. ფრანჩესკა 1981 წლის 19 იანვარს ნიუ-იორკში, მანეუტიზე მდებარე ბინის ფანჯრიდან გადმოხტა. ეს ყველასთვის მოულოდნელად, ყოველგვარი ახსნის გარეშე გაკეთა. არც გამოსამშვიდობებელი წერილი დატოვა.

დეპრესიის ერთი მიზეზი შეყვარებულთან გაფუჭებული ურთიერთობა ყოფილა, მეორე – იტალიაში სწავლის გაგრძელებისთვის საჭირო გრანტზე მიღებული უარი. თვითმკვლელობის მცდელობა რამდენიმე თვით ადრეც პერიოდის შემდეგ მშობლებთან გადასულა საცხოვრებლად და მათი დახმარებით, ფსიქიატრებთან სარეაბილიტაციის კურსს გადიოდა.

თუმცა, თერაპია ეფექტიანი არ გამოდგა, ერთ-ერთი ვერსიით, ფრანჩესკა ექიმის მიერ დანიშნულ ნამდებს ბოლოს აღარც სგამდა.

ვუდმანის დასახიჩრებული გვამი მორგში გადაიტანეს. ვერც შემთხვევის ადგილზე და ვერც მორგში, თვითმკვლელ გოგონაში ფრანჩესკა კარგა ხანს ვერავინ ამოიცნო. ბოლოს, ერთმა ახლობელმა მისი ტანსაცმელი იცნო.



## ცნობილასია

„უმჯობესია ახალგაზრდა მოვკვდე და ხელუხლებლად დაგტოვო ჩემი ნამუშევრები და მიღწევები; ხელუხლებლად დაგტოვო თუნდაც ჩემი მეგობრობა შენთან და სხვა არტეფაქტებიც. ასე სჯობია, ვიდრე ყველაფერი ქაოტურად გავანადგურო“, – მისწერა თვითმკვლელობის პირველ მცდელობამდე ცოტა ხნით ადრე ფრანჩესკამ მეგობარს. მისი ეს სიტყვები გარკვეულწილად იმ ძელი მოსაზრების გამეორებაა ფოტოგრაფის შესახებ, რომლის მიხედვითაც ფოტო სიკვდილთან ასოცირდება. ფრანჩესკასთვისაც, როგორც ჩანს, სიცოცხლე წაშლას, განადგურებას ნიშნავს, სიკვდილი კი იმის გარანტია, რომ რაც იყო, ძველებურად დარჩება და კვლავაც გააგრძელებს არსებობას.

იყო თუ არა სუიციდური ქვეტექსტები ვუდმანის ფოტოებში? ეს კითხვა არაერთხელ დაუსვამთ ფრანჩესკა ვუდმანის შემოქმედების მკვლევრებსა და თაყანისმცემლებს. თუმცა, ერთმნიშვნელოვანი პასუხის გაცემა ყველას უჭირს. მართალია, მის ფოტოებში ვეზდებით მისტიკურ, არაამქეყნიურ სიუჟეტებს და სცენებს, მაგრამ შესაძლოა, ეს მისი გოთიკით გატაცების ბრალი უფრო იყოს, ვიდრე – სუიციდური გამოვლინებები. ზოგჯერ კი სულაც ირონია, სიკვდილის დაცინვაა. აი, მაგალითად, ერთ-ერთ ძელ ფოტოზე შიშველი ფრანჩესკა საფლავის ქვაში დატოვებულ ღია ჭრილში ძერება. მისი თავის ნორმალურად არც ჩანს, თითქოს მოჩვენებაა. გამოსახულება კვამლივით ერევა ჰაერს. ფოტოს თითქოს მოძრაობაში სწრაფი გადალების ეფექტი აქვს.

დღეს ციფრული ტექნოლოგიებით ყველანარი ფოტოექსპერიმენტია შესაძლებელი, თუმცა 1970-იან წლებში, როცა ფრანჩესკა იღებდა ფოტოებს, ბუნდოვანი გამოსახულების ეფექტის მიღწევას, თუ ავტოპორტრეტის გადალებას, გაცილებით მეტი ძალისხმევა სჭირდებოდა. ფოტო, რომელზეც ახლა გიამბეთ, ვუდმანის ადრეული ნამუშევრია. მისი გადალებისას ფრანჩესკამ „შათერ სპიდის“ წელი მოძრაობის სისტემაზე დაყენების

ქნიკა გამოიყენა. მაშინ ის 15-16 წლის იყო. მომავალში ეს „ჰაეროვანი“ სტილი მისი საფირმო ნიშანი გახდა.

საინტერესოა ოდნავ მოგვიანებით, 1976 წელს გადაღებული ფოტოც, სადაც ფრანჩესკა, მდინარის პირას წამოჭიმული ხის ფესვებთან, უფრო ზუსტად კი, ამ ფესვების ქვეშ წევს. მისი სხეულის ნანილი წყალშია, ნანილი კი ზემოთ, და მისი ხელის მოძრაობით თუ ვიმსჯელებთ, თითქოს ამ ფესვებიდან გათავისუფლებას ცდილობს. ხის მიღმა საფლავის ქვები მოჩანს, პირდაპირ ხის უკან კი – გაურკვეველი თეთრი სინათლე. ეს ფოტოც მრავალი ინტერპრეტაციის საშუალებას იძლევა: ფესვები და საფლავის ქვები სიცოცხლისა და სიკვდილის სიმბოლოებია, ამ პრინციპით ფრანჩესკა სიცოცხლისგან თავის დაღნევას ცდილობს. მეორე მხრივ, შესაძლოა, ეს საზოგადოებაში „ფესვგადგმული“ კლიმების და სტერეოტიპებისგან გათავისუფლების მცდელობაც იყოს. მით უმტეს, რომ ფრანჩესკას ფემინისტ არტისტად მიიჩნევთ და ქალის როლი მის ნამუშევრებით მართლაც განსაკუთრებული და მნიშვნელოვანია.

ფრანჩესკა ვუდმანი 1958 წელს კოლორადოს შტატში, დევერში, არტისტების ოჯახში დაიბადა. დედა – ბეტი ვუდმანი ცნობილი კერამიკოსია და თავის დროზე ხელოვნებას ასწავლიდა, მამა, ჯორჯი კი მხატვარი და ფოტოგრაფია. ფრანჩესკამ დაწყებითი განათლება ქალაქ ბოულდერში, ასევე კოლორადოს შტატში მიიღო. მის მშობლებს საკუთარი სახლი ჰქონდათ ფლორენციაში და ოჯახი ზაფხულს ძირითადად ითალიაში ატარებდა ხოლმე. მულტიულტურულ, არტისტულ გარემოში გაზრდილი ფრანჩესკა პატარაობიდანვე განსხვავდებოდა თანატოლებისგან. თანატოლების წლებშიც, როცა მისი ასაკის გოგონები მაკიაჟის ხმარებას სწავლობდნენ და მოდურ ტანსაცმელზე უცნებობდნენ, ის ვიქტორიანული სტილის კაბებში დადიოდა და პრუსტის რომანებს კითხულობდა.

ფოტოგრაფიით 13 წლის ასაკში დაინტერესდა და გადალებაც დაიწყო. კამერა, რომლითაც იღებდა, ცოტას

თუ ჰქონდა ამერიკაში. Yashica twin lens reflex – ასე ერქვა აპარატს, რომელიც ფრანჩესკას მამამ აჩუქა და არათუ მოყვარული ფოტოგრაფებისთვის, ბევრი არტისტისთვისაც კი სანატრელი იყო.

13 წლის ასაკშიც კი, ფრანჩესკა ვუდმანს არასდროს გადაუღია მხიარული და ბანალური კადრები წვეულებზე, ლაშქრობებში, მეგობრებთან ან მშობლებთან ერთად. სტილისტურად ჯერ ისეთი დახვეწილი კადრები არ ჰქონდა, თუმცა თითქმის ყველა ნამუშევარი მაშინაც კი გამორჩეული და დამაფიქრებელი იყო. სწორედ ამ პერიოდიდან გაჩნდა მის ფოტოებში სარკე – როგორც ერთ-ერთი ყველაზე საინტერესო ნივთი, რომელსაც ფრანჩესკა შემდეგ წლებშიც გამუდმებით იყენებდა ნამუშევრებში.

ერთ-ერთი პირველი ფოტო, რომელიც შემდგომში საკულტო ნამუშევრად იქცა, ფრანჩესკამ 13 წლის ასაკში გადაიღო. ფოტოს ასევე ჰქვია: „ავტოპორტრეტი 13 წლის ასაკში“. უცნაურად განათებულ ოთახში, დივნის კუთხეში მჯდომ ფრანჩესკას თავი უკან აქვს მიბრუნებული და მხოლოდ მისი ჩამოშლილი თმა ჩანს. გოგონას დიდი ზომის სვიტერი და შარვალი აცვია, მარჯვენა ხელი დივნის სახელურზე აქვს ჩამოდებული, მარცხენათ კი ბუნდოვნად ჩანს, რომ რაღაც კაბელი უჭირავს, რომელიც, სავარაუდოდ, ფოტოკამერასთანაა შეერთებული. არაიდენტიფიცირებული სივრცე, სიურრეალისტური ელემენტები და ბუნდოვნება (blur) – ის მახასიათებლები, რაც მომავალში მისი შემოქმედების განუყრელ ნაწილად იქცა – ამ ფოტოშიც აშკარად იგრძნობა.

ფრანჩესკას მოდელები, ძირითადად, ქალები იყვნენ, ყველაზე ხშირად კი კამერის წინ თვითონვე პოზირებდა. ამას მარტივად სწინიდა: „მეყველობის სტილისან განავრცელებს განაგრძელებს ადასალებად ემუშავა.“

ვუდმანისთვის სხეული არ არის მოხმარების საშუალება და არც – ეროტიკული ფანტაზიების აღმძვრე-



ევოლუციური 13 ნლის ასაკი

ლი ობიექტი, განსხვავებით ბევრი მა-  
მაკაცი ფოტოგრაფისგან, როცა ისინი  
ქალებს იღებენ ხოლმე. ფრანჩესკას-  
თვის სხეული საკუთარი თავის შეც-  
ნობის, საკუთარ თავთან დიალოგის  
ერთ-ერთი საშუალებაა.

„მან არა მხოლოდ სხეული წარმო-  
აჩინა, საკუთარი სული გაშიშვლა“, -  
წავიკითხე „ნიუ იორკ თაიმსის“  
მიმომხილველის, კენ ჯონსონის სტა-  
ტიაში, რომელიც ვუდმანის ნამუშე-  
ვრების გუგენჰაიმში გამოფენას ეძღ-  
ვნებოდა.

მისი ფოტოების თვალიერებისას  
მართლაც გიჩნდება შეგრძნება, თი-  
თქოს რაღაც ძალიან პირადს, ძალიან  
ინტიმურს ეზიარები. ფრანჩესკას  
შშოფოთვარე სული თანდათან შიშ-  
ვლდება შენ წინაშე და უამრავ უპა-  
სუხო კითხვას გიტოვებს. ვუდმანის  
ნამუშევრებში თითქოს ერთმანეთს  
ერწყმის ადამიანი და ინტერიერი.  
არაერთხელ შეხვდებით კედლებთან,  
შპალერთან თუ ინტერიერში განთა-  
ვსებულ სხვა საგნებთან „გაერთიანე-  
ბულ“ ფრანჩესკას. მას ამოჩემებული  
ატრიბუტებიც აქვს: სარკის გარდა,  
ხშირად იყენებს ხელთათმანს და  
შროშანებს. სარკები ზოგჯერ საკუ-  
თარ თავს აკვირდება, ზოგჯერ იქ  
სხეულის, ან გაურკვეველი ობიექტე-  
ბის ანარეკლი მოჩანს.

ფრანჩესკას ფოტოებზე მოდელების  
სახეები იშვიათად ჩანს. გამოსახულე-  
ბა ან ბუნდოვანია, ან სპეციალური  
ეფექტით მთლიანადაა გადაბნილი  
და თითქოს ჰერთან შერწყმული.  
ხშირად, სხეულიც დეფორმირებულია  
და ამოუცნობ არსებას მოგაგონებთ:

„ვარ თუ არა ფოტოზე? მე, შეიძ-  
ლება მოჩვენება ვიყო, შეიძლება ცხო-  
ველი, ან სულაც მკვდარი სხეული  
და არა უბრალოდ კუთხეში მდგარი  
გოგო“, - ამბობდა ფრანჩესკა, როცა  
ამ უცნაურ ეფექტზე კითხებოდნენ.

უმაღლესი განათლება ვუდმანმა  
როდ აილენდის დიზაინის სკოლაში  
მიიღო. სწორედ აქ გაიცნო ბენჯამინ  
მური, რომელიც სიცოცხლის ბოლომ-  
დე უყვარდა. 1977 წელს ფრანჩესკა  
საუკეთესო სტუდენტთა სააში მო-  
ხვდა და ერთი წლით რომში გაგზა-  
ვნეს სასწავლებლად. ეს მისთვის

გარდამტები წელი იყო. ქალაქის არ-  
ქიტექტურამ, ძველმა მაღაზიებმა,  
განსხვავებულმა ფერებმა და განა-  
თებამ სულ სხვა ემოციებით დამუხ-  
ტა მისი ნამუშევრები. პირველი გამო-  
ფენაც სწორედ რომში, ბუკინისტური  
წიგნების მაღაზია „მაღლიორორში“  
მოაწყო.

სწორედ იტალიაშია შექმნილი ვუ-  
დმანის ერთ-ერთი გამორჩეული ფო-  
ტოსერიაც, „ანგელოზები“. ყველა ან-  
გელოზი ისევ თვითონაა. ზოგ კადრში  
თითქოს გაფრენას, ანგელოზად გადა-  
ქცევას ცდილობს, ზოგან კი ჩრდილე-  
ბით თამაშობს და მსატყიურ გარემოს  
ქმნის, რათა სიკედილსა და სიცოცხ-  
ლეს შორის ზღვარი წაშალოს.

სწორედ ამ სერიიდანაა ის ერთ-  
ერთი იშვიათი ავტოპორტრეტი, რო-  
მელზეც ფრანჩესკას სახე ახლოდან  
ჩანს. ფოტო ზემოდანაა გადაღებული,  
მოდელი ზევით, ობიექტივისკენ იყუ-  
რება, კადრში კი მხოლოდ მისი თავი  
და მკერდი ჩანს. ეს ფოტოც, ისევე  
როგორც, ვუდმანის დანარჩენი ნამუ-  
შევრები, განათებით და ჩრდილებით  
თამაშის საინტერესო ნიმუშია.

ამერიკაში დაბრუნებისა და კოლეჯის  
დამთავრების შემდეგ ფრანჩესკა სა-  
ცხოვრებლად ნიუ-იორკში გადავიდა. მას  
იმედი ჟერნდა, რომ იქ კარიერას  
აიწყობდა. ნამუშევრებს მოდის ფოტო-  
გრაფებთანაც გზავნიდა, მაგრამ მისი  
ფოტოები რადიკალურად განსხვავდე-  
ბოდა იმისგან, რაც კომერციულ მოდის  
სამყაროს სტირდებოდა. ამიტომ სე-  
რიოზულად ვუდმანის ფოტოგრაფიით  
არავინ დაინტერესებულა. გარდაცვა-  
ლებამდე ცოტა ხნით ადრე მან ფოტო-  
ების კრებულიც გამოსცა, რომელსაც  
„უნესრიგო შიდა გეომეტრია“ დაარქება.  
მისი 16 ფოტო გეომეტრიის ძველი წიგ-  
ნის ფურცლებზე იყო დაკრული, რო-  
მელიც მან კერ კიდევ რომში ყოფნი-  
სას, მაღაზია „მაღლიორორში“ შეიძინა.  
მისშვენებული გამოხმაურება არც ამ  
ალბომს მოჰყოლია.

იმ პერიოდში ფრანჩესკას შეყვა-  
რებულთან, ბენჯამინ მურთანაც  
გაუფყოჭდა ურთიერთობა. მალე გა-  
დაწყვიტა დროებით ისევ იტალიაში  
წასულიყო და ერთ-ერთ სასწავლო  
პროგრამაზე განაცხადი შეიტანა, თუ-

მცა, უარი მიიღო. როგორც შემდგომ-  
ში მამამ, ჯორჯ ვუდმანმა თქვა, ეს  
სწორედ იმ დღეს მოხდა, როცა ფრან-  
ჩესკამ თავი მოიკლა.

მსოფლიო აღიარება ფრანჩესკა ვუ-  
დმანმა სიკედილიდან რამდენიმე წლის  
შემდეგ მოიპოვა. თვითმკვლელობი-  
დან ცოტა ხანში მას უკვე გენიოსს და  
ვუნდერკინდს უწოდებდნენ. ვუდმანის  
ფოტოებით თავდაპირველად უელ-  
სლის (მასაჩუსეტსი) არც მუზეუმის  
დირექტორი, ენ გებერტი დაინტე-  
რესდა, მას შემდეგ, რაც 1980-იანი  
წლების დასაწყისში, ბოულდერში,  
ერთ-ერთ მჯახში შემთხვევით აღმო-  
აჩინა მისი რამდენიმე ნამუშევარი.  
მოგვიანებით გებერტმა ფრანჩესკას  
ფოტოები ნიუ-იორკშიც ნახა და ნამუ-  
შევრებით შთაგონებულმა, გამოფენის  
გაკეთება გადაწყვიტა.

ასე დაიწყო ფრანჩესკა ვუდმანის  
კარიერა უკვე სიკედილის შემდეგ.  
რამდენიმე წელინადში ის უკვე მითი  
იყო, როგორასკვლავი ფოტოგრაფია-  
ში.

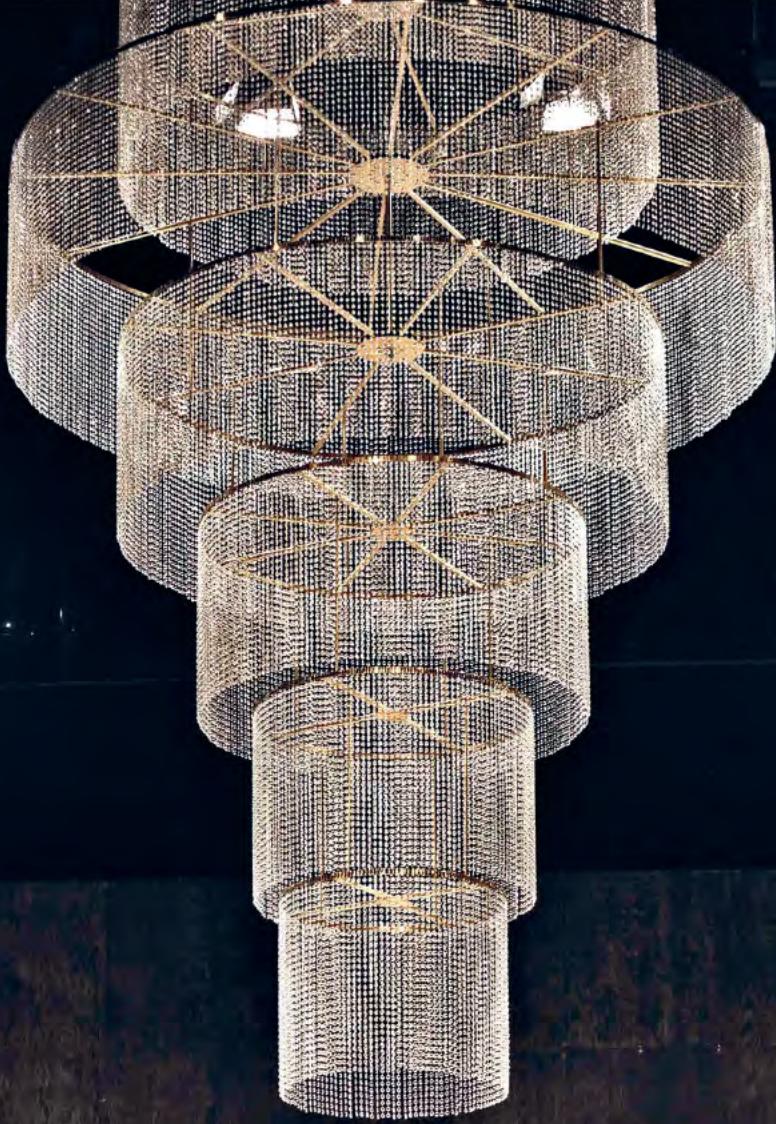
მისი ნამუშევრები დღეს მსოფლიოს  
ყველაზე დიდ მუზეუმებში იფინება  
და ცალკე დარბაზები ეთმობა.

ფრანჩესკას 800-მდე დაბეჭდილი  
ფოტო ბოლომდე ჯერ კიდევ არ გა-  
მოფენილა. მან სულ 10 ათასზე მეტი  
ნეგატივი დატოვა, რომლებიც მისი  
მშობლების საკუთრებაშია.

ფრანჩესკას შემოქმედება მართლაც  
პირვენდელი სახით, ხელუხლებელი  
დარჩა; ისე, როგორც მას სურდა. „ქა-  
ოტურად“ მხოლოდ საკუთარი სიცო-  
ცხლე განაცდგურა.

გუგენჰაიმში, სადაც ვუდმანმა გა-  
მოფენა ივნისამდე გაგრძელდა, უა-  
მრავი ადამიანი ნახავდა მის ფოტოებს  
და, ალბათ, ბევრი წამოვიდოდა იქი-  
დან ჩემსავით მძაფრი ემოციებით და-  
ტერიტორიაზე. ბედის ირონიით, 31 წლის  
წინ ფრანჩესკამ სწორედ მანაპეტენზე,  
გუგენჰაიმიდან არც ისე შორს მოი-  
კლა თავი. მისი დეპრესიის ერთ-ერთი  
მიზეზი კი მისი ნამუშევრების მიმართ  
პუბლიკის გულგრილობა იყო... თუმ-  
ცა, რა ვიცით, იქნებ ეს სურდა მისი  
ბოლო არტისტული სვლა იყო? და  
სილვია პლატის არ იყოს, სიკედილიც  
ერთგვარი ხელოვნებაა?





თბილისის საერთაშორისო თეატრალური ფესტივალი

2012

14 - 30 სექტემბერი



[www.tbilisiinternational.com](http://www.tbilisiinternational.com)

[www.facebook.com / TBS INTERNATIONAL FESTIVAL OF THEATRE](http://www.facebook.com/TBS INTERNATIONAL FESTIVAL OF THEATRE)

# ცხელ მოწოდევა ორგანიზაცია

ცხოველება და მოწვანეობა  
ინტერაქტუალური

განათენის მიზანი

30 კა ჰავა და განვითარება  
01000000 და განვითარება

ესაზრება შოთა გათავისული

საავტორო

მასათაშვილი  
აკა მორიციანი

მოთხოვბა

რომსვირლი  
ლალი კილასონი

ვორია

დიმიტრი ბახუშვილი

საუბრები აგაშარის ქვემ  
35 რსპეციალი

ათო ტარავისი

კრიტიკა:

საცდელო ნავერიანი: „არგენტინული პიტჩული“

ჯავა ზერეუ: „მაითხველი უდია მოკვლეოს“



# ცხოვრება და მოლვანეობა ირლომ ახვლელისა (კორტრეტისათვის)

ავთონი გია არგავაშვილი  
ფოტო ლევან ხერხეულიძე

პრეზენტი სიტყვითა დარჩების,  
ოსტატი თავის ხელითა...  
**დავით გურამიშვილი**

მწერლის შრომაც დაწერილი წიგნებით ფასდება. რაოდენობა არ არის გადამწყვეტი. საუკეთესოთა შორის საუკეთესონი სწორედ ერთი წიგნით შემორჩენ ისტორიას. თუმცა, მაინც გულდასაწყვეტია, როდესაც მწერალს, რომელსაც შეეძლო და ვალდებულიც იყო უფრო მდიდარი ლიტერატურული მემკვიდრეობა დაეტოვებინა, სამი-ოთხი წიგნით მოუწევს მომავალი თაობის წინაშე წარდგომა.

ეს წუხილი ერლომ ახვლედიანის შემოქმედებას ეხება და არ არის მხოლოდ ამჟამინდელი. მკითხველი წლების მანძილზე ელოდა მისგან ახალ წიგნს, ვრცელ მხატვრულ ტექსტს თუ იგაეს. წლების მანძილზე წუწუნებდა, მაგრამ იმედს არ კარგავდა.

დიდი მოლოდინი დიდ იმედს აჩენს. ალბათ, ამიტომ, მკითხველმა ვერც შენიშნა ამ სამოცი წლის მანძილზე გამოცემული იგავები, პატარა მოთხრობები, სხვადასხვა ენაზე თარგმნილი და გამოცემული „ვანო და ნიკო“ და სიცოცხლის მიწურულს „სიესტას“ მიერ დაბეჭდილი ახალი რომანი „კოლო ქალაქში“. ახლა

ერთადერთი იმედი მწერლის გამოუქვეყნებელი არქივი რჩება. მკითხველმა უკვე იცის, რომ მწერალი ახალს ვერაფერს შემატებს თავის შემოქმედებას. ახლა გულისტკივილიც უფრო მძაფრდება ერლომის იმ დაუწერელი ტექსტების გამო, რომლებიც ზეპირად ვრცელდებოდა ლიტერატურულ წრეებში.

მართლაც, დაწერილი და გამოქვეყნებული მხოლოდ ერთი რომანი და ერთი პუბლიცისტური კრებული, რამდენიმე პატარა მოთხრობა და ერლომის ცნობილი იგავები დარჩა.

არადა, დასაწყისი როგორი საიმედო იყო...

ნებისმიერი მწერლის შემოქმედებითი გზა აღმავალია. დიდი მწერლების პირველ ტექსტებშიც ადვილი დასანახია გაუწავავი ხელი, დაუხვენავი სტილი, სიღრმის არქინა თუ სქემატურობა.

ერლომ ახვლედიანმა კი პირველივე დაჯდომაზე „ვანო და ნიკო“ დაწერა.

შურით არ უთქვამს ერთ იმდროინდელ მწერალს ამ ტექსტის ხელნაწერის წაკითხვის შემდეგ – ამის დამწერი სხვას ვერაფერს დაწერს, თუმცა, თქვა.

საბედნიეროდ, მისი წინასწარმეტყველება არ გამართლდა. ჩვენ უკვე მოგრიშენეთ ის დრო, როდესაც „კოლო ქალაქში“ გამოჩინდა.

ახალ რომანში სამყარო ისეთივე უცნაურია, როგორიც „ვანო და ნიკოში“. მხოლოდ, პირველი წიგნისგან განსხვავებით, სადაც გაოცებული მკითხველი ტექსტის გარეთ დგას, ახლა ის ტექსტშია და თავის ემოციას ვეღარ მალავს. თურმე, ნუ იტყვით და, დილა, სუნი, სიბრალული, იმედი, ოთახის დალაგება – ეს ყველაფერი არსებობს(!).

„ვანო და ნიკოსგან“ განსხვავებით, ამ წიგნს ერლომი მთელი ცხოვრება წერდა.

თუ პირველ წიგნში სამყაროს ხილვით გამოწეული სიხარული ჭარბობს, ბოლო წიგნი ცხოვრებაში განცდილი სინაწლითაა საესე.

ლურჯთვალა ია კი, კვლავინდებურად, აქაც ლამაზია...

„კოლო ქალაქში“ ლოგიკური და-სასრულია იმ შემოქმედებითი გზისა, რომლის სათავეში „ვანო და ნიკო“ დგას.

თუმცა, ამჯერად (ეს უკვე მერამდენედ), გვერდს ვული მის მხატვრულ ტექსტებს და ერლომ ახვლედიანის იმ სამოც „გაცდენილ“ წელს ვულრმავდები, რომელიც მწერლის შემოქმედებით სივრცეში ლიტერატურისთვის თეთრ ლაქად მოჩანს. იქნებ, სულაც არ ყოფილა ის ცარიელი...

ერთგან უკვე ვწერდი, ერლომ ახვლედიანმა ლიტერატურას ცხოვრება არჩია-მეტე...

უნდა ვივარაუდოთ, რომ მან ეს არჩევანი „ვანო და ნიკო“ დაწერის შემდეგ გააკეთა. მწერლისთვის წერა აღარ იყო მთავარი. მასში ახალი ღირებულებები,

ხოლო მის შესახებ უცნაური დახასიათება გაჩინდა – მწერალი, რომელიც არ ნერს...

\*\*\*

ერლომის ცხოვრების დიდი ნაწილი კინომ წაიღო...

მეოცე საუკუნეში, არნახულად ნაყოფიერი მეცხრამეტე საუკუნის ფონზე, ქართულ მწერლობას სასწაული უნდა მოეხდინა, მაგრამ მას გზაზე გაუთვალისწინებული წინააღმდეგობა შეხვდა. ქართული ინტელექტუალური ძალები ისევ დაიქსასა. გამოჩინდა ახალი ასპარეზი. კინემატოგრაფი, როგორც ინდუსტრია, მრავალმხრივი იზიდავდა ახალგაზრდებს. ღარიბი მწერლებისთვის ხელოვნების ახალი დარგი იდნავი სულის მოთქმის საშუალებას იძლეოდა. გარდა ამისა, გამომსახულებითი საშუალებები უფრო მეტი ინტერესს აღძრავდა მკითხველში სწორედ ლიტერატურისადმი, რადგან ეს იყო წიგნის გაცნობის უფრო მოსახერხებული ფორმა. ამიტომ „ქართულმა ფილმმა“ თავდაპირველად მეტითხველ-მაყურებლის მოზიდვა კლასიკური ლიტერატურის ეკრანიზაციით სცადა. დამოუკიდებული თემების მოძიება და დამუშავება კი სწორედ 50-იანელთა უშუალო მონაწილეობით დაიწყო.

რამდენად შედეგიანად შეძლო ეს ქართულმა კინომ, ეს სხვა თემაა. გავიხსენოთ, „ვერის უბნის მელოდიები“, „ფიროსმანი“, „იყო შაშვი მგალობელი“, „ამბავი ივანე კოტორაშვილისა“, „ამაღლება“, „გიორგობისთვე“ „არასერიოზული კაცი“ და დავფიქრდეთ, ჩვენ რომ ამ ფილმების ფარდი ლიტერატურული ტექსტებიც შეგვექმით... ალბათ, შევქმნიდთ კიდეც, მაგრამ ინტელექტუალური რესურსი აღარ გვეყო... როგორც ჩანს, ქართველები არ ვემარგართ ხელოვნების ყველა დარგისთვის.. ამიტომ ვამბობ გულისტკივილით, რომ 50-იანი წლების ჩვენი ინტელექტუალური პოტენციალი კინომ წარგვებათ, ამბავი ივანე კოტორაშვილისა და დამუშავება კი სწორედ 50-იანელთა უშუალო მონაწილეობით დაიწყო.

შეძლება გადაჭარბებულად მოგეჩვენოთ შეფასება – თვალის ახელა, ცხოვრების შეცნობა, – მაგრამ ვთქვათ, რომ ეს ასე იყო. ერლომი ახალგაზრდებს საკუთარი თავის შეცნობაში ეხმარებოდა. თვითონ ერლომის ცხოვრების იგავ-საც ხომ ასე ერქვა: „კაცი, რომელმაც საკუთარი თავი იპოვა“. ალბათ, ამიტომა, რომ სხვადასხვანისა და ასაესი ადამიანებს – მწერლებს, სცენარისტებს, რეჟისორებს – ურთიერთობისა და ნდობის ყველაზე სამედო პირობად დღესაც ერლომის მონაცემა მიაჩინიათ.

ურთიერთნდობას იწვევს ლიტერატურულათა ერთიანობა, მორალური და ზნეობრივი საზღვრები და შინაარსეული დამოკიდებულება შემოქმედებისადმი.

და სხვათა ლიტერატურული შემოქმედება, და თვალი გადავალოთ კინემატოგრაფის მიერ შექმნილ ტიპაჟებს, რომელთაც რეალური სახეები შემოგვინახეს გასული საუკუნისა...

შეგვიძლია მხოლოდ ვიოცნებოთ ერლომის დაუწერელ რომანებზე „ფიროსმანი“, „არასერიოზული კაცი“, „სულელი ბრონეულის ხე“, „უნიჭობის ბრონეულის ამბავი“ და სხვა. ამ მხრივ ერლომის ლვანლი (ოცამდე კინოსცენარი) მართლაც შესაშერია.

ნუეგშად დაგვრჩება, თუ მკითხველი შეძლებს ამ ფილმებში მწერლის დანახვას. ამისთვის ლიტერატურათმცოდნეთა და კინომცოდნეთა შეთანხმებული დიალოგია საჭირო.

\*\*\*

ერლომის პედაგოგიური მოღვაწეობა დიდი საუბრის თემაა.

თუ პედაგოგი ჩვენს წარმოდგენაში ისევ მკაცრი, იმპერატორული ტონით და მენტორის სახით წარმოგვიდგება, მაშინ მართლაც ძნელია ამ ნიმუშით ერლომში პედაგოგის ამოცნობა.

მაშ რატომ ხდება, რომ დღეს ერლომის ჭირისუფლებს შორის სწორედ მისი მოწაფეები ჭარბობენ.

შეგნებულად არ ვამბობ – მოსაწავლეებს, რადგან ახალგაზრდები ერლომისაგან არა (მხოლოდ) ცოდნას იძენდნენ, არამედ გარეულ უნარებში ინაფებოდნენ (მონაფე).

შეიძლება გადაჭარბებულად მოგეჩვენოთ შეფასება – თვალის ახელა, ცხოვრების შეცნობა, – მაგრამ ვთქვათ, რომ ეს ასე იყო.

ერლომი ახალგაზრდებს საკუთარი თავის შეცნობაში ეხმარებოდა.

თვითონ ერლომის ცხოვრების იგავ-საც ხომ ასე ერქვა: „კაცი, რომელმაც საკუთარი თავი იპოვა“.

ალბათ, ამიტომა, რომ სხვადასხვანისა და ასაესი ადამიანებს – მწერლებს, სცენარისტებს, რეჟისორებს – ურთიერთობისა და ნდობის ყველაზე სამედო პირობად დღესაც ერლომის მონაცემა მიაჩინიათ.

ურთიერთნდობას იწვევს ლიტერატურულათა ერთიანობა, მორალური და ზნეობრივი საზღვრები და შინაარსეული დამოკიდებულება შემოქმედებისადმი.

მათ იციან, რომ საინტერესო შემოქმედების გარანტიას მხოლოდ საინტერესო ცხოვრება იძლევა.

ეს მათ ერლომმა ასწავლა და ჩვეულებრივი ცხოვრების უპირატესობა დაანახა.

ახლაც მგონია, დიოპტრიის სათვალეები ერლომისათვის არა ცუდი მხედველობის გამოსწორების, არამედ უკეთ ხედვის საშუალება იყო.

\*\*\*

**ყველაფერი ბიბლიის კითხვით დაიწყო...**

შორსმისავალი მიზნების, წინასწარი გეგმის გარეშე (ერლომმა არ უყვარდა სასწავლო გეგმები), მარინე რჩეულიშვილის წაქტზებით, ერლომმა საკუთარი დისტვილებისა და მეგობრების შეილებისთვის ბიბლიის კითხვა დაიწყო. თავდაპირველად შეიდიოდე მონაფეს პატარა ათასიც თავისუფლად იტევდა და სკამებიც ჰყოფნიდა....

მსმენელთა წრე თანდათან გაფართოვდა. ასაკმა და რაოდენობამაც შესაბამისად მოიმატა. ოთაში აღარ ეტეოდნენ და ეზოში გადაინაცვლეს. სხვადასხვა თემატურ საკითხზე ახლა უკევე ერლომის მეგობრებიც კითხულობდნენ ლექციებს. ზემო ვაკეში გაგანია კომუნისტურ ხანაში ბიბლიის ასე სახალხოდ კითხვა, ბუნებრივია, შეუმჩნეველი არ დარჩებოდა იმდროინდელ ხელისუფლებას. თუმცა, დარბევა და აკრძალვა ნამდვილად არ ყოფილა...

გასული საუკუნის 70-იან წლებში ეს იყო მასობრივი თაყშეყრის ერთ-ერთი ლეგალური ცენტრი, საიდანაც, უმეტეს შემთხვევაში, გზა ეკლესისკენ მიდიოდა.

შეერგებას ესწრებოდნენ დღეს უკვე მაღალი სასულიერო იერარქიის წარმომადგენლები – მეუფე დანიელი და მეუფე იობი...

როდესაც ეკლესიამ ძალა მოიკრიბა, ერლომმა საკვირაო სკოლა დასურა. უნივერსიტეტის მეორად ფაკულტეტზე გადაინაცვლა. შემდეგ იყო თეატრი-სა და კინოს ინსტიტუტის სასცენარო განყოფილება. შეიცვალა საგნის სახელწილება. შინაარსი და სტუდენტებთან საუბრის თემა არ შეცვლილა.

უცნაური იყო, რომ ბოლო თხუთმეტი წლის მანძილზე, როცა არასხულად გაიზარდა სახელოვნებო სასწავლებლების რიცხვი, ჩვენში აღარ გამოიძინა არცერთი ინსტიტუტი ან სკოლა, რომელსაც ერლომისანირი პედაგოგი დასტირდებოდა.

ერლომმა ამის გამო არ უწუნუნია. მეცადინების კურსი კი არასოდეს შეწყვეტილა.

\*\*\*

ზემო ვაკეში, ტაბიძის ქუჩაზე, იქ სადაც ერლომმა ცხოვრების დიდი ნაწილი გაატარა, ჭავჭავაძის პროსპექტიდან ტაქსი მანეთად ადიოდა.

დაბლა, ყოფილი კინო „ყაზბეგის“ სიახლოეს მდგარი ტაქსებიდან დღეში სულ ცოტა ორ-სამს მაინც უწევდა მასთან ასვლა.

ვინც პირველად მიდიოდა ერლომთან, „ძველები“ ასე ასწავლიდნენ გზას: მიზვალ კინ „ყაზბეგთან“, „ეტყვი ერლომთან მივდივარო და აგიყვანს“.

– საოცარი კაცია – რატომლაც ყველა ტაქსის მძღოლი ჩაჯდომისთანავე ამ სიტყვებით გვხვდებოდა.

რა იციდნენ ტაქსის მძღოლებმა ერლომის შესახებ და რატომ იყო ერლომი საოცარი კაცი, ამაზე საუბრის დრო არასოდეს რჩებოდა. ის კა არა, პოლიტიკასა და ამინდზეც ვერ ჩამოაგდებდი მძღოლთან სიტყვას, იმდენად მოკლე გზა იყო ერლომმამდე.

ზაფხულში უმეტესად ეზოში ტრიალებდა, ზამთარში კი სახლში იჯდა და პირველივე დაძახილზე ეხმაურებოდა მომსვლელს.

ეს სახლი დღესაც ძველ ეკლესიასა ჰგავს.

ზუსტად ასრულდა მშენებლის დანაქადნები: ეს სახლი იმისია, ვისაც აქ მოსვლის სურვილი ექნებაო.

ეს სიტყვები ერლომ ახვლედიანის მამას, სერგო ახვლედიანს (სერგო პაპას) ეკუთვნის. ამ სიტყვებით მან თითქოს განსაზღვრა არა მხოლოდ სახლის დანიშნულება, არამედ მისი ახალი მეპატრონის ცხოვრების წესი.

კარი და ჭიშკარი ყოველთვის ღია იყო.

თუ შემთხვევით ერლომი სახლში არ დახვდებოდა, სტუმარს შეეძლო ოთახ-

ში შესულიყო და დალოდებოდა. კარზე ჩამოიდებული იყო სანერ-კალამი, ამ ჩანაწერიდან შეიტყობდა, თუ როდის დაპრუნდებოდა მასპინძელი. და თუ მაინც უკან დაპრუნებას გადაწყვეტდა, კიდევ რჩებოდა შანსი მასპინძელს გზაში გადაყროდა, რადგან სახლომდე კანო „ყაზბეგიდან“ მხოლოდ ერთი გზა ადიოდა.

თუმცა, უმეტესად ერლომი პირველივე დაძახილზე გამოდიოდა სახლი-დან...

აუცილებლად გაოცებული სახით და არანაკლებ გაკვირვებული ხმით. ალბათ, ამაზე მეტად არ გაუკვირდებოდა, ციდან რომ ჩამოვარდნილიყავით ან გამხმარი ფოთოლივით ნიავს გადმოყროლოდთ მის ეზოში. მოგიყითხავდათ და სულ რამდენიმე წუთში სტუმარი უკვე მასპინძლად გრძნობდა თავს, ხოლო ყოფილი მასპინძელი მორიდებით ჯდებოდა სტუმრის მიერ შეთავაზებულ სკამზე და საუბარიც ნელ-ნელა ეწყობოდა...

ყველობის ცდილობდა მხიარული სტერენებოდა მომსვლელს, ათასარი ხუმრობას იგონებდა მის გასართობად...

ცხადია, სტუმარს ყოველთვის საქმე ჰქონდა, ერლომი კი, როგორც წესი, ყოველთვის მოცლით იყო.

ის ხომ მუდამ მიზებს ეძებდა, რომ არ ეწერა, მასპინძლის მოვალეობა კი საუკეთესო მიზეზი იყო ამისთვის. მით უმეტეს, რომ სტუმართა უმრავლესობა სწორედ წერაში სთხოვდა მას დახმარებას.

ზოგი ზეპირად უყვებოდა, უფრო მონერიგებული კი, უკითხავდნენ საკუთარ სცენარებს, მოთხოვნებს, ნოველებს...

ერლომი არასოდეს იწუნებდა ნამუშევარს, შენიშვნებსაც ვერ დაარქებულით, როცა ერლომი შენს თემას აიტაცებდა და საკუთარ აზრებს ისე ისტატურად მოგახვედა თავს, რომ დარწმუნებული იყავი, სწორედ შენი იდები კვებავდა მის უშრეტ ფანტაზიას...

ასე სტიქიურად იწყებდა მუშაობას ერლომის სახელოსნო, რომელიც ხშირად იმუშაობდა და თავიდან იქმნებოდა.

არ უნდა დამავიწყდეს იმის თქმა,

რომ ეს სახლი გურამ რჩეულიშვილის ხსოვნასაც ინახავს...

\*\*\*

გურამისა და ერლომის სახელები ჯერ ცხოვრებამ, ხოლო შემდეგ ლიტერატურამ დააწყვილა.

მათ ურთიერთობაში გურამმა გარკვეული „უპირატესობა“ მიიღო თავისი ტრაგიკული სიკვდილით, ერლომი კი მის ფონზე სიცოცხლით „დაიჩაგრა“.

ახლა, როცა ერლომმაც ყველა ანგარიში გაასწორა სიცოცხლესთან, მათი შემოქმედებითი ურთიერთობა ხელასალ საკვლევ საგნად უნდა იქცეს.

ამ მხრივ მუშაობა უკვე დაწყებულია:

„... ახალი ლიტერატურული ტალღის ღირსეულ წარმომადგენლებად „50-იანი წლების მნიურულის ქართულ პროზაში დაგასახელებდი გურამ რჩეულიშვილს და ერლომ ახვლედიანს. მათი შემოქმედება შეიძლება განვიხილოთ, როგორც იზოლირებული ქართული საბჭოთა ლიტერატურის საერთაშორისო ლიტერატურულ ორბიტაზე დაბრუნების წარმატებული მცდელობა, განხორციელებული ქართული მოდერნიზმის მეთოდური განადგურებიდან თითქმის ოცდაათწლიანი ინტერვალის შემდეგ...“ – ირმა რატიანი

ორივეს ტოტალიტარულ სახელმწიფოში მოუწია ცხოვრება.

50-იან წლებში, როცა რეჟიმის მიმართ წინააღმდეგობის ახალი ტალღა აგორდა, მის ავანგარდში, როგორც ყოველთვის, მნიურლები იდგნენ. თუ ერთი მხრივ, ლიტერატორები ამაგრებდნენ და უძღვნიდნენ ქებას ბოროტების იმპერიას, საპირისპირ მხარესაც ლიტერატორები გამოდიოდნენ.

ეს სრულიად გასაგებია, რადგან ბრძოლის ერთადერთი იარაღი მხოლოდ სიტყვა იყო.

დისიდენტური ჯგუფი მწერლებისა შეფარულად მოქმედებდა. მათი ტექსტებიც არალეგალურად ვრცელდებოდა.

იყო მესამე ჯგუფი, ისიც ლიტერატორებისა, რომლებიც სტრიქონებს შორის აპარებდნენ სასურველ სიმართლეს. ისინი უმრავლესობას წარმოადგნდნენ. მათ მხატვრულ სახეებში იყო თხებოდა გველეშაპის სახე, რომელსაც წმინდა გიორგი შეიძლია მარტინ კორეალოს მე-ამბოხური სული.

გურამი და ერლომი არცერთ ჯგუფში არ იყვნენ. შეიძლება ვთქვათ, რომ ისინი არ იზიარებდნენ ბრძოლის არცერთ მეთოდს. სხვა აზრი ცილისნამება იქნება, რადგან ჯერ კიდევ არსებობენ თვითმხილველნი, რომლებსაც კარგად ახსოვთ გურამის მიერ ლენინის ძეგლისთვის ნასროლი ტყვია.

იმპერიული პოლიტიკა არც ისეთი მარტივია, როგორიც ეს ერთი შეხედვით ჩანს. დაპყრობილ ქვეყნებში არსებული ყოველგვარი წინააღმდეგობა მათ პოლიტიკაში გათვალისწინებულია. შეუძლებელია მათ არ იცოდნენ, რომ „ორთქლის გამოშვება“ მხოლოდ აღლიერებს მათ ძალაუფლებას. ამდენად, რაც არ უნდა შეურიგებელი იყოს ბრძოლა, წინასწარ დაწერილი სცენარის გარეთ მაინც არასოდეს გადის.

გურამმა ზუსტად ამოიცნო ეს სქემა: „ხელოვნებისთვის და ხელოვანისთვის ყველაზე საშიშია არ წამოეგოს იმას, რასაც უკრძალავენ...“. დაპყრობილ ქვეყანაში ხელოვანს სწორედ თავისუფლების, დამოუკიდებლობის სურვილს უკრძალავდნენ. სამწუხაროდ, ჩვენი ლიტერატურა მაინც წამოეგო ამ ანკესს. სიტყვებს თავისუფლებისა და საშობლოს შესახებ თითქოს გამოეცალა შინაარსი და უსაგნო ბეგერების კორიანტელად იქცა.

50-იანელთა თაობას მეკვიდრეობით შინაარსგამოცლილი თავისუფლება, გაკერძებული სამშობლო და ვნებადაცლილი ადამიანები ერგო.

„ალავერდობაში“ გურამ რჩეულიშვილმა სრულიად უარყო ამბოხის გზა (ამ ტექსტს ვაჟა-ფშაველას „ალუდა ქეთელური“ თავისებურ ინტერპრეტაციად ვთვლი). ერლომ ახვლედიანმა კი ეს ლირებულება მშვენიერების ენაზე თარგმნა და მთლიანად გაანეიტრალა ამბოხის (აქ ვიზიარებ ამბოხის ქრისტიანულ გაგებას) სურვილი.

მათ შემოქმედებაში ახალი ადამიანები გამოჩნდნენ. გურამმა ახალი სისხლით აავსო მათი კაპილარები და ძარღვები, ხოლო ერლომმა მშვენიერი კანით დაფარა მათი სხეული.

ქეშმარიტება პირდაპირ კავშირშია მშვენიერებასთან. იქ, სადაც ქეშმარიტება პროტესტს იწვევს, მშვენიერებას შეუძლია სრულიად გაანეიტრალოს მე-ამბოხური სული.

გურამისა და ერლომის მხატვრულ შემოქმედებაში სრულიად განსხვავებულად გამოჩნდა სამშობლოს თემა.

გურამ რჩეულიშვილი: „დამალეთ, დამალეთ ეს ქვეყანა...“

ერლომ ახვლედიანი: „არ არსებობს უფრო ჩუმად სათქმელი სიტყვა, ვიდრე მაშულია...“

ამავე დროს გახმაურდა გურამ დოჩანაშვილის მოთხოვობა: „ერთი რამის სიყვარული, დაფარვა რომ სჭირდება“. გურამმა და ერლომმა სრულად დააღნიეს თავი მეცხრამეტე საუკენის ლიტერატურულ გავლენას და ამით სწორედაც მათ კანონიერ მემკვიდრეებად იქცნენ.

\*\*\*

იყო ცხოვრების ერთი სფერო, რომელშიც მეპრძოლი, შემართული, მიზანდასახული, აქტიური და რაც უფრო საკირველია, პრაქტიკული ერლომი მახსოვეს. საერთოდ კი, არასოდეს გამდგარა განზე საზოგადოებრივი ცხოვრებისგან. დამოუკიდებლობის პირველ წლებში ერთ-ერთი პარტიის (თუ საზოგადოების) საარჩევნო სის პირველ ათეულშიც კი იყო დასახელებული. მგონი, დღესაც ვინახავ მის საარჩევნო პლაკატს, რომლის პირველი მუხლი თითქმის ამითმწურავად განსაზღვრავდა მის პოლიტიკურ პლატფორმას.

„შიში ღვთისა გვიხსნის ყველა სხვა შიშისგან“.

ნიგნში „დელი და ახალი“ ერლომ ახვლედაანმა უფრო ზუსტად ჩამოაყალიბა თავისი პოლიტიკური კრედიტი. ამ ნიგნში ერთ-ერთი წერილი სამშობლოს („ვეძებ სამშობლოს“) ეხება:

„ვეძებ სამშობლოს, როგორც ველი-დაბრუნებული ფუტკარი თავის სკას და ვერ ვაგნებ. თითქოს სკაც იგივეა და ჩემი თანამომენიც იგივენი არიან, მაგრამ საიდან მოდის ეს გაუცხოება? რომელი ნასვრეტებიდან დაიცალა სკა იმ სითბო-სიმყუდროვისგან, რომელსაც ასრერიგად ვიყავი შეჩვეული.“

მახსოვეს ედუარდ პეტრის „უსამშობლო კაცის“ (თამაზ ნატროშვილის თარგმანი) წაკითხვებს შემდეგ სამშობლოზე ვსაუბრობდით და მივხვდი, რომ ერლომმს დიდი ხანია მისი „შექმნა“

ჰქონდა დაწყებული. მონიშნული ჰქონდა ის ზნებრივი საზღვრები, რომელთა ფარგლებშიც მისი ქვეყანა უნდა აშენებულიყო.

90-აან წლებში ერლომისა გადაწყვიტება თავის მოწავებთან ერთად ნაოცნებარი სამშობლოსთვის ხორცი შეესხა. სოფლის აძნება გადავწყვიტეთ. ეს უნდა ყოფილიყო იმ სამშობლოს მოდელი, რომელსაც ერლომი ქმნიდა. შორიდან შეიძლება სულხან-საბას სოფლის მაშენებლებს ვგავდით, მაგრამ ენთუზიაზმი მართლაც დიდი იყო. კომუნისტურმა ხელისუფლებამ მათვის უჩვეულო მსარდაჭერა აღვითქვა და ტერიტორის გამოყოფის საქმეც თითქმის ბოლომდე მივიყვანეთ...

სამწუხარიდ, დრო არია. ტრაგიკულად დაილუპა ერლომის მოსწავლე, ამ იდეის ერთ-ერთი აქტიური წევრი გიორგი რევიშვილი, დაინყო სამოქალაქო ომი და ეს იდეაც სამუდამოდ მოკვდა.

არავინ იცის, იქცეოდა თუ არა ეს სოფელი ოდესმე აკადემოსის ჭალად, თუმცა ერლომის ქვემოთმოტანილი აზრები, როგორც „ახალი სამშობლოს“ ახალმოსახლეთა შინაგანი კონსტიტუცია, აუცილებლად გახდებოდა მსჯელობის საგანი.

### სამშობლოსათვის

ჩემი სამშობლო, ჩემი საქართველო, ჩემი მამული! არ არსებობს უფრო ჩუმად სათემელი სიტყვები. მე ამ ნეტარ სიჩუმეში გავატარე მთელი ჩემი ცხოვრება და არსოდეს მომდომებია, ეს განცდა გამომეტება და გამომეხატა. მე ამ განცდაში ვიყავი, როგორც მერცხლის ბარტყი მერცხლის ბუდე-ში

### აფხაზეთისთვის

ჭერმარიტი გამარჯვება ჯერ წინ არის. თუმცა, მას არ ექნება ის სულმდაბლური საზეიმო განწყობა, რომელსაც შეჩვეული ვართ, რათა საბოლოოდ ვთქვათ – აპა, ქართველების „დამარცხებასა“ და აფხაზეთის „გამარჯვებაზე“ ვზემიობთ საერთო გამარჯვებით ურთიერთიმტრობაზე.

### პარტიისთვის

რას ნიშნავს პარტიების სიმრავლე? ნუთუ ასეთი მრავალფეროვანი და განსხვავებულია ჩვენი შეხედულებები, მიზნები და ამოცანები? ნუთუ ჩვენს ერს, ჩვენს ხალხს ერთი სამშობლო და ერთი სატკივარი არა აქვს? და თუ მას ერთი სატკივარი და ერთი სამშობლო აქვს, ხოლო ჩვენ ყველას მისი ხსნა და კეთილდღეობა გვინდა, და გვინდა ეს გულწრფელად და უანგაროდ, მაშინ რატომ ვასუსტებთ ერთმანეთს, რატომ ვერ ვხედავთ ერთმანეთში თანამებრძოლს, რატომ არ ვუსმენთ სხვას? განა სხვისგან ნათქვამი უმჯობესი აზრი შენი არ არის? რად გავმართეთ ამბიციების დოლი?

### ეკლესიისთვის

დღეს ჩვენი ეკლესია მიაგვას თავსაფრიან დედაკაცს, უარყოფილს თავისი შვილების მიერ თავისი თავსაფრიანობის გამო. დედობილებს და დედინაცვლებს ეძებენ ამ თანამედროვე, მოდერნიზებულ რელიგიებში. ეს დამლუპველია საქართველოსთვის. ეკლესიასა და სახელმწიფოს ურთიერთობა დაკავშირებულია დემოკრატიის საკითხთან. დემოკრატიამ მოიყოლია იდეა, რომ ყოველი კაცი თავის თავის მოძღვარია. ამიტომ ხდება ადამიანების დაქსაქსვა...

### მიწისთვის

ფერმერული ფორმა მეურნეობისა არ ატარებს ეროვნულ ნიშანს, ხასიათს. ფერმერობას კი არ ვუპირისიპირდები, იმის თქმა მინდა, რომ ჩვენს მცირე-მიწან ქვეყანაში გლეხი უნდა იყოს დაკავშირებული მინასთან, ტყესთან. გლეხის კარ-მიდამო იდენტიფიცირებულია მამულის ცანებასთან, როცა ის იცავს თავის კარ-მიდამოს, იცავს მამულსაც და პირიქით, როცა იცავს მამულს, იცავს თავის ეზო-კარს. ეს მთლიანობა მყარია.

### ნატვრისთვის

ნუ გადაფარავს და დააკინებს ჩვენი დღევანდელი მდგომარეობა ხსნის იმედს. ნუ დავრჩებით ფუჭი ნატვრის ანაბარა, რომ ღმერთი ფრთხებს გამოგვასხამს და გაფორინდებით უკაცრიელ უდაბნოში, ადამიანებისგან შორს. ის

ამ ნატვრას მაინც არ შეგვისრულებს, რადგან ღმერთი არასოდეს შეგისრულებს იმას, რაც არ გჭირდება.

დროა, მინაზე დავეშვათ და იქ ვეძებოთ ნუგეში, ოლონდ შევურიგდეთ ღმერთს, ვენდორ მის სიტყვებს და ის დაგვანახებს ამ ძალას ჩვენშივე.

\*\*\*

ერლომი ყველას უყვარდა.

მისი ცხოვრებით გაბედითდა ცნობილი სენტენციები: „უმტერო კაცი არ არსებობს...“, „ცუდას რად უნდა მტერობა...“ და ა.შ.

მტრობას შური იწვევს. შეიძლება ვინმეს შენი კარგად შელესილი სახლი, ან სიმდიდრე, ან ბედნიერება შეშურდეს.

ერლომს კი ისე მოუწყო ცხოვრება ღმერთმა, რომ შესაშური არავერი ჰქონდა.

თუმცა, მე მაინც მახსოვს ერთმა კაცმა ბრაზით თქვა: რა უნდა შეშურდეს, ერთი წარუმატებელი კაციაო... შევატყვე, რომ მაინც შურდა.

მართლაც უცნაური კაცი ყოფილა ერლომი. შესაშური არაფერი დაიტოვა, რომ ირგვლივმყოფთათვის შურის საფუძველი არ მიეცა. მათ კი თურმე მაინც შურდათ.

მტრად უნდა იყო დაბადებული, რომ კაცის წარუმატებლობა შეგშურდეს...

\*\*\*

რასაც არ უნდა წერდეს მწერალი, ის ყოველთვის თავის პორტრეტს ქმნის. ამ მხრივ, მწერლობა სახიფათო საქმეა. არ ვიცი გამოკვლეულია თუ არა ის შემთხვევები, როდესაც მხატვრული ტყესტის ფაბულას, ხშირად ტრაგიკულ დასასრულს, თუ როგორი სიზუსტით იმეორებენ ავტორები. აქ ორი შეიძლება იყოს. ან ავტორები წინასწარ ხედავთ თავისი და თავის დაუნებურად აღწერენ მას, ან თვითონ ვე ხდებიან თავისი ბედის ნერა-მწერალი. უნებურად ექცევიან საკუთარი ტყესტის ტყვეობაში და როგორც საბედისნერო თოვს, ისე მიჰყვებიან მათ მიერვე დადგმულ სცენარს.

მე კიდევ ერთსელ გულდასმით გადავხედე ერლომ ახვლედიანის შემოქმედებას. რათა სახე, სურათი ან ეპი-

ზოდი ალმომეჩინა, რომელიც ყველაზე უკეთ გამოხატავს დღევანდელ დღეს, როცა ერლომი ამქვეყნად აღარ არის

და ჩვენ, მისი ახლობლები, ვცდილობთ, რაც შეიძლება ზუსტად დავხატოთ მისი პორტრეტი.

ამას ვერაფრით მოვახერხებთ, თუ თავს ერლომის საუკეთესო მეგობრად არ ჩავთვლით.

ამ სურვილში ცუდი არაფერია, თუ-მცა, ვნახოთ რას იტყოდა ამაზე ერლომი.

ამ ნაწყვეტში ვანო ერლომით შევცვალოთ (ცხოვრებაშიც ხომ ხშირად გაგვივლია ეს პარალელი). ხოლო შვილი ნიკო – ჩვენ, ყველა ერთად....

„ერთხელ ნიკო შვიდი იყო. ვანო (ერლომი) კი ერთი იყო და თანაც პატარა. ერთმა ნიკომ ვანო გაზარდა და თქვა – ვანო ჩემიაო.

მეორე ნიკომ ტანთ ჩააცეა და თქვა – ვანო ჩემიაო.

მესამე ნიკომ არც გაზარდა და არც ჩააცეა და მაინც თქვა – ჩემიაო ვანო.

მეოთხე ნიკომ ქუდი დაახურა. ქუდი

ცოტა დიდი მოუვიდა ვანოს, რადგან პატარა იყო ვანო, მაგრამ მეოთხე ნიკო ვანოს მაინც იჩემებდა.

მეხუთე ნიკო ყველა ნიკოზე ღონიერი იყო და თქვა – ვანო ჩემიაო.

მეექვსე ნიკო, მართალია, არაფერს ამბობდა, მაგრამ ამით ის უნდოდა ეთქვა, რომ ვანო მისი იყო.

მეშვიდე ნიკო ვანოს მასწავლებელი იყო და ბევრი რამე ასწავლა ვანოს, მაგრამ ბოლოს ისიც უნდოდა ესწავლებინა, რომ ვანო სწორედ მისი იყო.

ვანო პატარა იყო და თანაც ერთი და აბა, საიდან უნდა სცოდნოდა, ვისი იყო. ხან ერთ ნიკოს ეუბნებოდა, შენი ვარ, ხან მეორე ნიკოს ეუბნებოდა, შენი ვარ, ხან მესამე ნიკოს ეუბნებოდა, შენი, და ხან ყველას ერთად ეუბნებოდა, თქვენი ვარო.

ერთხელ ვანო წავიდა და დიდი მუხის ქვეშ ნამოჯადა და ჩაფიქრდა:

„ვისი ვარ?

მგონი, მე პირველი ნიკოსი არ ვარ. მგონი, არც მეორე ნიკოსი ვარ. მესამე ნიკოსი არ ვარ და არა ვარ. მეოთხე

ნიკოსი? – არა! მეხუთესი? – არა! მეშვიდე ნიკოსი არ ვარ და აბა, მეექვსე ნიკოსი როგორდა ვიქნები“.

მერე წამოდგა, ტყე გაიარა და ველზე გავიდა. ყვავილები დაკრიფა და ცას ახედა. მერე ისევ ტყეში შევიდა. ისევ დიდი მუხის ქვეშ ნამოჯადა და უცემ თქვა: „მგონი, ჩემი ვარ“.

კვდებოდა ვანო და თვითონ იყო თავისი.

კვდებოდა ვანო, პატარა ვანო, ერთი ვანო და უხაროდა, რომ არავისი არ იყო და თვითონ იყო თავისი...“

\*\*\*

არსებობს ერლომის ცხოვრების ერთი მხარე, რომელზეც არაფერი გვითქვა-მს. ეს არის ერლომის ეკლესიურობა. მან განსაზღვრა ერლომის ცხოვრების წესი და რაც არ უნდა ვილაპარაკოთ ერლომზე, უნდა ვიცოდეთ, რომ ყველაფრის თავიდედ ერლომის ქრისტიანული რწმენა, მისი ეკლესიისადმი ერთგულება დევს.

**Cafe Kala**

**acid bar**

**KGB**  
still watching you

**რესტორანი პასტორიაზი**

მეგრელი სამზარეულო

New!  
**Fantastic Duhan**  
8 Chanturia st.  
Tel: 592 681166

**kala.ge**

**PASTORAL RESTAURANT**

MENGRELIAN CUISINE 6 Erekle II str. T: 592 31 19 19, 2 99 90 19

Cafe Kala: 8/10 Erekle II str. tel: 599 799 737. Acid Bar /1/: 3a Al. Kazbegi Ave. tel: 599 101 238. Acid Bar /2/: 37 Abashidze str. tel: 591 681 000.  
 Acid Bar /3/: 9 Leonidze st. tel: 592 221 13. Acid Bar /4/: Gldani 2 Mkr. building N24.T: 592 411980.  
 Cafe KGB: 8/10 Erekle II str. tel: +995 32 2 985 013, 599 67 44 88.



ფოტო: ქარა გელაშვილი

შოთა იათაშვილი, ვარა ააალოვა და მისი მაჟლე, სამიან საიმარი ფასიკიალზე „კიავსკი ლავრი“, ქიავი, მაისი 2011

## 30 წარა პავლოვასთან თქვენობით და შეცვლით

ესაუბრება შოთა იათაშვილი

**12 მაისი, შაბათი. დილის 5-ის**

**ნახევარი**

**შ. ი.** ვერა, ძვირფასო, გახსოვარ?

**ვ. პ.** რა თქმა უნდა!

**შ. ი.** ერთი იდეა მაქსეს: თუ დრო გე-  
ქნებათ, იქნებ, ერთი კაი ქართული  
ურნალისთვის გვესაუბრა?

**ვ. პ.** ქართულ ენაზეა ურნალი?

**შ. ი.** კი.

**ვ. პ.** მაშინ თანახმა ვარ. რუსული  
რომ ყოფილიყო, არ დაგთანხმდებო-  
დით. არ მინდა, რომ რუსულის მცოდ-  
ნებმა იკითხონ ჩვენი საუბარი. რუსუ-  
ლად უკვე ძალიან ბევრი ვიყენდე.

**შ. ი.** მაშინ ჩვენ, აქვე შეგვიძლია ვი-  
საუბროთ.

**ვ. პ.** აქვე? ფბ-ზე? რაღაც არ მიყვარს  
აქ მიმოწერა, სკაიპში მირჩევნია.

**შ. ი.** პრინციპში, ჩემთვის სკაიპი იგივე  
ფერომენია, რაც ფერისბუკი, რა მნიშვნე-  
ლობა აქვს, აქ ვილაპარაკებთ თუ იქ?

**ვ. პ.** იქ შეიძლება უფრო გაიხსნა. აქ  
რაღაც ძალიან შეზღუდულად ვგრძ-  
ნობ თავს.

**შ. ი.** კეთილი. და როდის?

**ვ. პ.** თბილისა და ნიუ-იორქს შორის  
რამდენი საათია განსხვავება?

**შ. ი.** ახლა აქ თითქმის დილის ხუთის

ნახევარია.

**ვ. პ.** ოჰო!

**შ. ი.** მე დილის რვა-ცხრა საათამ-  
დე არ ვიძინებ ხოლმე, ასე რომ, ჩემი  
მხრივ პრობლემა არაა.

**ვ. პ.** კვირას რომ ვილაპარაკოთ?  
ახლა მე და სტივი რაღაც წიგნს ვა-  
რედაქტორებთ, ცოტა დაკავებული  
ვარ. იქნებ სკაიპები გაგვეცვალა? ჩემი  
სკაიპია \*\*\*\*\*

**შ. ი.** ახლავე დაგიმეგობრდებით!  
(სკაიპი ირთვება)

**ვ. პ.** სალამი!!!!

**შ. ი.** ვერა, თუ ცოტა დრო მაინც  
გაქვთ, იქნებ ექსპრომტად დაგვეწყო  
დიალოგი და მერე ნელ-ნელა გავაგრ-  
ძელოთ.

**ვ. პ.** უფ, აქ მეტი სივრცე! კაი, ვცა-  
დოთ!

**შ. ი.** მაგალითად, აი, პირველი ასე-

თი უცნაური კითხვა: თქვენი ლექსები  
ხანდახან ტკივილს გაყენებენ ხოლმე?

**ვ. პ.** უფრო ზუსტად რომ ვთქვა,  
ჩემს ლირიკულ გმირ ქალთან მაქვს  
ხოლმე ჩხუბი. როგორ არ გრცხვენია?

- ვეუწნები. ის კი, თავისთვის ჩუმად  
იცინის...

**შ. ი.** ანუ, ცინიკურია?...და ეს მუდამ  
გასდის?

**ვ. პ.** არა, ეს რაღაც დედაშვილური  
დამოკიდებულებაა: ის, თავნება გოგო-  
ნაა ჩემთვის. არა ცინიკური, არამედ  
თავისნათქვამა. განებივრებული. და  
მუდამ ცდილობს, თავისას მიაღწიოს.  
იმიტომ, რომ ჩემი საყვარელი ქალიშ-  
ვილია!

**შ. ი.** და მხოლოდ გოგონა გყავთ?

**ვ. პ.** კი. და ორი.

**შ. ი.** და ვაჟიშვილი, არა?

**ვ. პ.** ნე!

**შ. ი.** და ეს ორი ქალიშვილი როგო-  
რია? რა განსხვავება მათ შორის?

**ვ. პ.** ერთი, 23 წლისაა, მეორე - 29-  
ის! მაგრამ ასაკზე ხომ არ მეკითხებო-

დით? ერთი, მომღერალია, მეორე – კაი ადამიანი!

**შ. ი.** ჰა-ჰა! კაი ადამიანი! რა საინტერესოა! ანუ როგორია?

**ვ. პ.** ძალიან კარგი საპარო მომღერალია.

**შ. ი.** ისე, ზღაპრებში მუდამ სამნი არიან ხოლმე და არა ორნი. როგორ აეხსნათ ეს?

**ვ. პ.** ჩემი შეცდომაა. მესამეც უნდა გამეჩინა. მაგრამ დამეზარა.

**შ. ი.** და სტივი რას შევება?

**ვ. პ.** ამერიკულ თარგმანს არდაქტირებს. ერთად ვაკეთებთ ამას. თქვენ რა, გვთავაზობთ, მესამე ქალიშვილს გაჩინით დავაკავდეთ?

**შ. ი.** არა, მე უბრალოდ მაინტერესებს, თავად იგი ამას ხომ არ გთავაზობთ ხოლმე. ისე, პრინციპში, რედაქტირება იქნება მესამე ქალიშვილიცაა?

**ვ. პ.** ჩევნ გვყავს საერთო ქალიშვილი – ამერიკული წიგნი, ჩემი ლექსები მისი თარგმანებით! კარგი გოგონა!

**შ. ი.** ისევ გოგონა! თქვენ რა, ფემინისტი ხართ?

**ვ. პ.** წიგნი მდელობითი სქესისაა. ყველა წიგნი გოგონაა.

**შ. ი.** ანუ, თქვენ ფიქრობთ, რომ მაჩო-წიგნები არ არსებობენ?

**ვ. პ.** შოთა, თქვენი წიგნები რა, ბიჭებია? ქართულად ამ სქესის წიგნები არსებობს?

**შ. ი.** უმე, ჩევნ ხომ უსქესოები ვართ! ქართულში სქესი არ არსებობს. ამიტომაც არ გვესმის ასეთი დამოკიდებულებების!

**ვ. პ.** უბედურებო, სქესის გარეშე როგორ არსებობს? ინგლისურად რომ ვთარგმნით ჩევნს ტექსტებს, ამ უსქესობით ისე ვიტანჯებით!

**შ. ი.** ინგლისურში „არსააჭირო“ ზრდილობიანობაა. ყველა თქვენობით ლაპარაკობს და არა შენობით. და ეს ყველაზე ცუდია.

**ვ. პ.** არა, არა! უსქესო არსებითი სახელები და ზმნები – აი, რა არის უბედურება!

**შ. ი.** იქნებ სკობს, შენობითზე გადავიდეთ? მგონი, კიევში, ერთხელ უკვე გადავკეთეთ ეს საზღვარი.

**ვ. პ.** ჴო, ეს მეც მახსოვე. კეთილი, შენობითზე გადავიდეთ!

**შ. ი.** ისე, პრინციპში, შენ ჩემი თაო-

ბის პოეტი ხარ. რამდენიმე დღის წინ მინდოდა შენთვის დაბადების დღე მომღლოცა, მაგრამ იმდენი ადამიანი გილოცავდა, რომ ამან დამამუხრუჭა.

**ვ. პ.** მართლა?

**შ. ი.** ჴო... 49-ის ხარ, არა? მე კი 45-ის, მალე 46-ის გავხდები.

**ვ. პ.** 140-მა კაცმა მომილოცა – ეს რა, ბევრია?

**შ. ი.** მხოლოდ 140-მა? საშინელებაა!

**ვ. პ.** ხედავ? შეგეძლო მოგელოცა კი-დეც.

**შ. ი.** ნუ, 141-ე ვიქნებოდი...

**ვ. პ.** უკვე უკეთესია.

**შ. ი.** და ეს ყველაფერი რატომ დაითვალე? რა, მინშენელოვანია ეს შენ-თვის?

**ვ. პ.** მე საერთოდ ყველაფერს ვითვლი. ასეთი მანია მაქეს. ყველა ნაბიჯს ვითვლი. სიზუსტე მიყვარს.

**შ. ი.** და ლექსებში მარცვლებსაც ითვლი, არა?

**ვ. პ.** იყო დრო, რაღაც რიცხვი მასისოვდა – იცი, როგორი სიზუსტით? მძიმეს მერე უცი ციფრი... და სინა-

თლის სხივის ზუსტი სიჩქარე, მძიმეს მერე რაღაც ციფრები იქაც... მარცვლები კი, მარტო ჰაიკუში მახსოვეს: 5-7-5. უფრო ასოებს ვითვლი ხოლმე, ვიდრე მარცვლებს.

**შ. ი.** მომისმინე, მათემატიკასთან და ფიზიკასთან როგორა ხარ?

**ვ. პ.** ერთი ხელნაწერი წიგნი მაქეს. იქ 74 ლექსი აღმოჩნდა, რომელებშიც 50, თუ უფრო ნაკლები ასოა. და სა-

დღაც, ათამდე ლექსი, რომელებშიც ზუსტად 51 ასოა. და ისინი იქ მიმტომ შევიტანე, რომ სიზუსტე იყო ყველაზე

მთავარი! არა, არა, პოზიტივი მათემატიკი-კაზე სერიოზულია. მათემატიკოსები არშემდგარი პოეტები არიან. ამაში მას მერე დავრწმუნდი, რაც უსპენსკის „მათემატიკის აპოლოორგია“ წავიკითხე.

**შ. ი.** ვაიმეეე! იცი, ერთ ინტერვიუში მე რა ვთქვი? მართლა, მართლა!

**ვ. პ.** რა?

**შ. ი.** რომ პოეტები არშემდგარი მათემატიკოსები არიან! გეფიცები!

**ვ. პ.** ეს შენ თქვი? ადამიანი შეიძლება ჭკიუდან გადადგეს! მე ხომ ეს ჩემი ფრაზა მხოლოდ ახლა მოვიგონე.

**შ. ი.** ჴო, მაგრამ შენ მხოლოდ უკულ-

მა მოიგონე. ინვერსია მოიფიქრე.

**ვ. პ.** აჲ, ჴო! მაგრამ მე ხომ უკვე ვთქვი?

**შ. ი.** უკვე უღერს, მაგრამ ტყუილია.

**ვ. პ.** რატომ? თუ უკვე უღერს, ესე იგი – მართალია!

**შ. ი.** ამაში არის სიმართლის მარცვალი! მაგრამ მხოლოდ მარცვალი...

**ვ. პ.** ანუ, ბოლო-ბოლო, ჩევნ რაზე ვლაპარაკობდით?

**შ. ი.** ეშმაკმა უწყის!.. შეიძლება იმაზე, რომ ჩევნ ერთმანეთს უნდა ველაპარაკებოდეთ! ეგაა და ეგ!

**ვ. პ.** ააა... შენ თევზაობა გიყვარს? სტივი თარგმნს უკვე მორჩა და თავის ანექსს აწყობს. ხვალ უნდა ვითევზაოთ.

**შ. ი.** თევზაობა ჩემ მეგობარ პოეტს, შალვა ბაკურაძეს უყვარს. მე თევზაობა არ მეხერხება. ეგ კი არადა, ველოსიპედაც ვერ ვატარებ. ვერაფრით ვერ ვისწავლე...

**ვ. პ.** და ციგურებზე?

**შ. ი.** ვერა, ძვირფასო, ძლივს დავლობავ ამ ქეყუანაზე, რაის ციგურები?

**ვ. პ.** კი მაგრამ, შენ ხომ ველოსიპედის და ციგურების გარეშეც ხარობ ამ ცხოვრებით?

**შ. ი.** ჴო, ერთი კვირის მერე წავალ პოლონეთში და იქიდან – გერმანიაში. და უკან რომ დავბრუნდები, ჩემზე იტყვიან, რომ ვოძრაობ და ვხარობ. და ეს სიმართლე იქნება?

**ვ. პ.** მოიცა, რა დაგემართა? კიევში მშენივრად გადაადგილდებოდი!..

**შ. ი.** იმიტომ, რომ სიგარეტს ვეწეოდი, ღვინოს და არაყს ვსვამდი – ძალიან ბანალურია...

**ვ. პ.** ანუ, ბოლო-ბოლო, წახვალ პოლონეთში თუ არა? მაინც ვერ ვაგიგე...

**შ. ი.** წავალ კი არა – გავფრინდები!

**ვ. პ.** მე კი, შევეიცარიაში გავფრინდები.

**შ. ი.** ეჲ, ამოვიდა ყელში ეს კულტურული ქვეყნები! ინდოეთში მინდა გავქანდე, ან ტაილანდში, ან კიევნამში!

**ვ. პ.** და ჩევნს ამერიკუნაში არ ყოილხარ?

**შ. ი.** ამერიკუნაში – არა, მაგრამ დღეს ჩევნი მთარგმნელი იყო ამერიკუნადნ ჩევნთან სტუმრად. ათი კილო უურნალები ჩამოიტანა. ჩემი ცოლიც პოეტია – ხშირად ამბობენ, რომ ჩემზე

## საუბარი

უკეთესი, და მისი მთელი წიგნი თარგმნა. და გარდა ამისა, ჩემთან ერთად სხვა ქართველ პოეტებსაც თარგმნის. ტიმი... გვარად კერჩერი...

**ვ. პ.** ვაჲ, რა ყოჩადი ამერიკელი ყოფილა! მე ერთი ქართველი გოგო მთარგმნის ჰოლანდიურად. ნინო თარხან-მოურავი. ჩვენ მასთან სტუმრადაც ვიყავით. შესანიშნავი გოგოა.

**შ. ი.** ვიცნობ ნინოს. ჰოლანდიაში მე და ჩემი ცოლიც ვიყავით, როტერდამში, Poetry International-ზე. შენც ხომ იყავი იქ?

**ვ. პ.** კი, ვიყავი. შენი ყოჩადი ამერიკელის თარგმანები გამომიგზავნე, რა, დავინტერესდი.

**შ. ი.** აუცილებლად გამოგიგზავნი... მაგრამ, რაღაც, პოეზიის ყოფით, წერილმან საკითხებზე გადავდივართ... უკვე. საუბრის მულამი თითქოს იკარგება. არა?

**ვ. პ.** იცი რა, უკვე დავიღალე. მოდი დავამთავროთ?

**შ. ი.** ჟო, მეც დავიღალე.

**ვ. პ.** ცოტა ვსინჯეთ, გავივარჯიშოთ – ამის მერე უფრო ჭკვიანურად ვიღა-პარაკებთ.

**შ. ი.** მე მგონია, რომ საუბარი უკვე შედგა. პედალირება აღარაა საჭირო. და მართლა უნდა დავამთავროთ.

**ვ. პ.** ჸო-ჸო, პოეტები-მათემატიკოსები – ეს რაღაც იყო!..

**შ. ი.** ანუ, ეგ მომენტი მაინც სხვანაირად დაგამახსოვრდა?

**ვ. პ.** კი, სხვანაირად... აბა, მომავალ შეხვედრამდე სკაიპში.

**შ. ი.** მომავალ შეხვედრამდე... ჩვენ ისეთ რამეებზე ვალაპარაკეთ, რომ საკმარისია, ეს ყველაფერი კარგად გადმოქართულდეს და მორჩა...

**ვ. პ.** არაა... მგონია, რომ ბევრი ზედ-მეტი რამ იყო ამ ჩვენს საუბარში.

**ვ. პ.** ბევრი?

**შ. ი.** რა ვიცი, შენ უკეთ გესმის. პირველად არ აკეთებ ასეთ დაალოგს.

**ვ. პ.** პირველად არა, მაგრამ, დედას გეფიცები, ასეთი დიალოგი აქამდე არასდროს მენინა! და მადლობა ღმერთს! დავასრულოთ! ოკ?

**ვ. პ.** ოკ.

**შ. ი.** ოლონდ სმაილიკით არ დავასრულებ ამ ჩვენს საუბარს. მოსულა?

**ვ. პ.** მოსულა...

**16 მაისი, ხუთხაბათი. ლამის პირველის ათი წეთი**

**შ. ი.** ძირფასო ვერა! გადმოვაქართულე ჩვენი საუბარი. ძალიან დრაივი გამოვიდა! საშინლად მომზონს! მაგრამ ვფიქრობ, ასე დავტოვო თუ ცოტა კი-დევ გავისაუბროთ.

**ვ. პ.** როგორც გირჩევნია!

**შ. ი.** გდალია ახლა?

**ვ. პ.** კი, მცალია.

**შ. ი.** მშვენიერია! აი, შენ ამბობდი, რომ წიგნი მდედრობითი სქესისაა. მერე დავფიქრდი: ლექსი (Стихотворение) ხომ სამუალო სქესისაა. ეგ როგორ ავხსნა?

**ვ. პ.** მე, როგორც წესი, მსგავსად ბროდსკისა, „СТИШОК“-ს ვამბობ ხოლმე. Стихотворение ნამტანი გადაპრანტული სიტყვაა. არ მიყვარს გაპრანტული სიტყვები.

**შ. ი.** ანუ, მამაკაცი-ლექსები ერთიანდებიან და გამოდის ქალი-წიგნი? საინტერესოა!

**ვ. პ.** წიგნი ისეთი გოგონაა, რომელიც სულ ბიჭებზე ფიქრობს! ჰმ, ხედავ, ერთ ხმაში ვლაპარაკობთ.

**შ. ი.** ჸო.

**ვ. პ.** სწროედ ახლა ჩემი ბოლო წიგნის დაკაბადონებულ ვერსიას ვბეჭდავ. გასაკორექტურებლად გამომიგზავნეს გამომცემლობიდან. გესმის პრინტერის ზუზუნი?

**შ. ი.** არ მესმის, მაგრამ ვგრძნობ. ექსკლუზივად შეიძლება ერთი ლექსი?

**ვ. პ.** მაშინ ის იყოს, რომელიც ახლა ამოვიდა პრინტერიდან.

Mope. Закат.

скатерть бела.

Зонт полосат.

Вот и прошла

жизнь. Не спеши.

Счёт изучай.

Корку кроши

чайкам на чай.

შენც გეშინია ხოლმე შენი ლექსების?

**შ. ი.** არა, არ მეშინია. მე საერთოდ არაფრის არ მეშინია. არც მინისმერების, არც სიკვდილის. უცნაურია, მაგრამ ასეა.

**ვ. პ.** პრინციპში, სიკვდილის მეც არ მეშინია. ანუ, საკუთარი სიკვდილის... ამჩენევ, ისევ ერთ ხმაში ვლაპარაკობთ:

ლექსი ხომ სიკვდილზეა.

**შ. ი.** და ისევ თვლა და ანგარიშია ამ ლექსში.

**ვ. პ.** ეს წიგნის ბოლოა. 342-ე გვერდი. სქელი გმილიდა, იმიტომ, რომ პირველად ცხოვრებაში, მასში პროზაც შევიტანე.

**შ. ი.** უკვე ბოლო გვერდი ამოვიდა პრინტერიდან? გილოცავ!

**ვ. პ.** არა, არა, ჯერ კიდევ ზუზუნებს. ლექსი 342-ე გვერდიდან გამოგიგზავნე. ის ბოლო თავშია, „რევიეტი“. სულ კი სადღაც 400 გვერდი იქნება. მასში ჩემი ნახატებიც ჩავრთე.

**შ. ი.** აი, წიგნი სქელი გამოვიდა, მსუქანი. ცხოვრებაში როგორაა – სიმსუქნის არ გეშინია?

**ვ. პ.** მე, მთელი ცხოვრება ერთ ზომას ვატარებ.

**შ. ი.** ზომა – პოეტური სიტყვაა!

**ვ. პ.** არა, ამ თვალსაზრისით ძალიან მრავალფეროვანი ვარ. ზომებსაც ვცვლი, და რიტმზეც – ანუ ზომის დარღვევაზეც – ბევრს ვზრუნავ. ვერ ვიტან მეტრონომ ლექსებს. კარაოკეს გვანან.

**შ. ი.** ჹა-ჹა! კარაოკე! პოეტები, რომელიც მღერიან, როგორც კარაოკეზე! და მათი რიცხვი დიდია, არა?

**ვ. პ.** ლეგიონი... მორჩა ზუზუნს. რაც კი სახლში ქაღალდი მქონდა, ბოლომდე მოვასპე.

**შ. ი.** ამ სამყაროში ლექსები სულ ზუზუნებენ.

**ვ. პ.** ჸო, მაგრამ ეს ცოტას თუ ესმის. კარაოკე ახშობს მათ ხმას... ლექსები კი ზუზუნებენ, ან ჭრიჭინებენ.

**შ. ი.** ან ყმუან. გრისბერგის „ყმუილი“. სხვათა შორის, ქართულად მაქეს ნათარგმნი.

**ვ. პ.** კი, ყმუილითაც ყმუან ხოლმე.

**შ. ი.** და ასეთი პოეზია როგორია შენ-თვის? ბიტნიკების?

**ვ. პ.** ნაკლებად ვიცნობ. ბუკოვსკი ბიტნიკებია?

**შ. ი.** მათთან ნაკლებად მეგობრობდა, მაგრამ ამ მიმართულების პოეტად ითვლება.

**ვ. პ.** ამ მიწებებულ იარლიყებში ცუდად ვერკვევი. ბუკოვსკი მიყვარს. ინგლისურად წამიერთხავს.

**შ. ი.** შესაძლებელია, ამერიკაში ცხოვრობდე პოეტი და ბიტნიკები არ იცოდე?



3 თვის %  
საჩუპრად

# სასხვაო 0% - დან

სურვილი ემთხვევა

შესაძლებლობას



227 27 27 | \* 27 27

[www.tbccredit.ge](http://www.tbccredit.ge)

## შესაძლებლობა 1



თუ აიღეთ სამოხსერიაზო ან გამოტვერ სესხს  
თიგბისი განკვით 31 ივნისსამდე, მიმღებათ  
3 თვის პროცენტს საჩუპრად.

ამასთან ერთად, თუ გამოხატავთ თქვენს სურვილს  
პრეზიდენტის, მამდებარებელის სახელი 0%-დან.

ინფორმაცია ვებ-გვერდს [www.tbccredit.ge](http://www.tbccredit.ge)

## შესაძლებლობა 2

თუ არ აიღეთ სამოხსერიაზო ან გამოტვერ სესხს  
თიგბისი განკვით 31 ივნისსამდე, ვერ მიმღებათ  
3 თვის პროცენტს საჩუპრად.

ამასთან ერთად, თუ არ გამოხატავთ თქვენს სურვილს  
პრეზიდენტის, მამდებარებელის სახელი 0%-დან.

ინფორმაცია ვებ-გვერდს [www.tbccredit.ge](http://www.tbccredit.ge)

## საუბრი

**ვ. პ.** მაგრამ მე ხომ ამერიკაში არ ვცხოვრობ. ჩემი შინაგან სამყაროში ვცხოვრობ. ჩემი ფანჯრის გადასახედიდან ახლა აგურის ყრუ კედელია. შესაძლოა, მის მიღმა არავითარი ამერიკა არაა. თუმცა კი, ქალაქი გუგუნებს, ხმაურობს. არაა გამორიცხული, რომ ეს ნიუ-იორკი იყოს.

**შ. ი.** და იქ ვინმეეს უშვებენ? რა სავიზო რეჟიმია იმ სახელმწიფოში, რომელსაც „ჩემი შინაგანი სამყარო“ ჰქვია?

**ვ. პ.** ძალიან მკაცრი.

**შ. ი.** როგორც ჩრდილოეთ კორეაში?

**ვ. პ.** იქ ყველას უშვებენ. მაგრამ იქიდან ყველას არ აძლევენ გამოსვლის ნებართვას.

**შ. ი.** არა, ესე იგი ჩრდილოეთ კორეასავით არ ყოფილა. იქ ყველას არ უშვებენ. და საერთოდ, დედამიწის ზურგზე ასეთი სახელმწიფო, მგონი, არცაა – ყველას რომ უშვებდნენ.

**ვ. პ.** მე ძალიან გახსნილი ადამიანი ვარ. მიმნდობი. და პოლო დროს, ადამიანები ძალიან ჰეივიყვარე.

**შ. ი.** პოლო დროს?

**ვ. პ.** ისინი კარგები არიან, ადამიანები. თითქმის ყველა... ჰო, სამი წლის წინ მოხდა ეს ჩემში. 45 წლის ასაკში.

**შ. ი.** და რა გარდატეხა მოხდა? მიზეზი რა იყო?

**ვ. პ.** უბრალოდ, უცებ აღმოჩენა გავაკეთე: ყველა ადამიანი კარგია. თითქმის ყველა. შესაძლოა იმიტომ, რომ ამერიკაში მეტ დროს ვატარებდი. აი, მაშინ მივხვდი, რომ ყველა კარგია, განსაკუთრებით ისინი, ვინც რუსეთში ცხოვრობს.

**შ. ი.** და თუ ყველა კარგია რუსეთში, მშინ სახელმწიფო რატომაა ასე ცუდი?

**ვ. პ.** ხომ გითხარი, რომ ყველა კი არა, თითქმის ყველა... ახლა კარგმა ადამიანებმა გუნდ-გუნდად შეკრება დაიწყეს. შეიძლება ერთი თვალის მოვლებით ათასი კარგი ადამიანი დაინახო...

**შ. ი.** და ეს რაღაცასთან მიგვიყვანს?

**ვ. პ.** რა თქმა უნდა! აუცილებლად. და შენ როგორ ფიქრობ?

**შ. ი.** მეც ვფიქრობ, რომ მიგვიყვანს, ოღონდ თუკი ზენა ძალები ისურვებენ ამას. მაგრამ, აღბათ, ისურვებენ...

**ვ. პ.** მართალია, მათი დაინტერესება, მგონი, უკვე იგრძნობა. ანუ, ზენა ძალების.

**შ. ი.** პოლიტიკოსებს შეხვედრიხარ?

**ვ. პ.** არა.

**შ. ი.** და რატომ? შენ ხომ ერთ-ერთი ყველაზე ცნობილი მწერალი ხარ. მაგალითად, პუტინს არ ჰქონია სურვილი სადილზე შენი დაპატიჟებისა?

**ვ. პ.** ღმერთო, დამიტარე!

**შ. ი.** პოლიტიკოსები ხანდახან კითხულობენ შენს ლექსებს? მაგალითად, უირინოვსეი...

**ვ. პ.** ერთხელ ზიუგანოვმა იღაპარაკა ჩემს ლექსებზე.

**შ. ი. ო.** ძალიან საინტერესოა!

**ვ. პ.** ასე თქვა: „წუთუ შეიძლება ახალგაზრდობის ზნებობრივად აღზრდა ვერა პავლოვას ლექსებზე, რომელიც საკუთარ გენიტალიებზე წერს?“ და რას შვრება ამ დროს სოლუსინიცინი? ის მაინც რატომ არ არცხვენს გამომცემლებს?“

**შ. ი. ეჰ,** მე კიდე ვიფიქრე, რომ ის შენი ფანია! დასანანია...

**ვ. პ.** შესაძლოა ფანიცაა – ამ გამონათქვამიდან არ ჩანს.

**შ. ი.** ფანია, მაგრამ რაკი კომუნისტია, მოვალეა, ასე იღაპარაკოს.

**ვ. პ.** პო-პო, აღბათ, ასეა. არადაჩუმ-ჩუმად კითხულობს...

**შ. ი.** თითებს იკვნეტს.

**ვ. პ.** ილოკავს...

**შ. ი.** ჯანდაბას ეს პოლიტიკოსები! მოღი, თემა შევკვალოთ.

**ვ. პ.** დიდი სიამოვნებით!

**შ. ი.** სიყვარული საიდან ჩნდება?

**ვ. პ.** გააჩნია – როდის როგორ. სიყვარული ბევრნაირია. ხანდახან იქიდან, რომ რაღაც გაელია, ხანდახან კი, სიჭარბის განცდიდან. შენ რომელ სიყვარულზე მეტითხები?

**შ. ი.** როცა ქალს კაცი უყვარს, ან პირიქით: კაცს – ქალი. ანდა, ქალს ქალი უყვარს, ან პირიქით: კაცს კაცი.

**ვ. პ.** მე, ძირითადად, დედობრივი სიყვარული მაქვს – ყველაფრისადმი. არა მხოლოდ ბავშვებისადმი, არამედ კაცებისადმი, ლექსებისადმი, სამყაროსადმი...

**შ. ი.** და სულ ახალგაზრდა რომ იყავი, მაშინაც ასე იყო?

**ვ. პ.** არა, თავიდანვე არა. თავი-დან ბევრი სიმხეცე იყო. ახლა კი... გახსოვს, რუბენისის ნახატი: „რომა-ელი ქალის სიყვარული მამისადმი“? ამ ნახატზე გოგონა მომაკვდავ მამას ძუძუს აჭმევს. აი, ასე მესმის მე სიყვარული. ალბათ, ახლა ესაა ჩემი სახე.

**შ. ი.** ნამდვილად ძლიერი სახეა... და სიმხეცე როგორ გავიგოთ?

**ვ. პ.** სხეული მომზიფდა, სული კი – ჯერ არა. ეს სულის სიმხეცეა და არა სხეულის.

**შ. ი.** და როცა სხეული დაჭენება, მაშინ რა იქნება?

**ვ. პ.** სინაზე. უსასრულო სინაზე.

**შ. ი.** ლექსები ძალიან ჰეიცვლება? როგორ ფიქრობ?

**ვ. პ.** შესაძლოა, მაშინ დავდუმდე. ძალიან მინდა დადუმდება. უკიდურეს შემთხვევაში, მინდა, რომ აღარ ვიპეტებოდე. შენ არა გაქვს ასეთი სურვილი?

**შ. ი.** მე ასოებმა მომაბეზრეს თავი. დილიდან საღამომდე ასოები, ასოები, ასოები... სულ უნდა იკითხო, არედა-ქტირო, წერო, თარგმნო...

**ვ. პ.** ამას წინათ, დიდმა დირიჟორმა რუდოლფ ბარშაიმ, საავადმყოფოში, სიყვდილის წინ, ცოლს უთხრა: „მე მუდამ მესმის მუსიკა – ისეთი მშვენიერი, რომ ნოტებზე მისი გადატანა შეუძლებელია...“ არადა, აუსტრია რა ცუდი გახდა: ყველანი ღრიალებენ, ცდილობენ ერთმანეთის ხმა გადაფარონ. მეკი, არ მინდა ვლრიალებდე, ჩურჩულითა ვარ მირეული ღაბარაკს...

**შ. ი.** და მოკლედ...

**ვ. პ.** მოკლედ... არ გეწვენება, რომ კარგი დასასრულია ინტერვიუსათვის?

**შ. ი.** ჰო, ამ ნამს მეც ასეთმა აზრმა გამიღელვა თავში.

**ვ. პ.** არადა, რაღაც მენანება საუბრის შეწყვეტა – მომწონს შენთან ლაქლაქი.

**შ. ი.** შეგვიძლია ვილაქლაქოთ ხოლმე. უბრალოდ, არაა აუცილებელი, ეს უზრნალისათვის იყოს.

**ვ. პ.** კაი, ოღონდ სხვა დროს. სადილი მაქვს უკვე გასაკეთებელი.

**შ. ი.** რის გაკეთებას აპირებ?

**ვ. პ.** სპაგეტის.

**შ. ი.** აბა, გემრიელ სადილს გისურვებ!

**ვ. პ.** შენ კი – ძილი ნებისა!



**SARAJISHVILI**

სარაჯიშვილი



## მალათაშვილი (რომანი)

კილვა ერთი ნაწყვიტი

აკა მორჩილაძე

### სიკვდილი ამოუსნობი თივდორე-სიმეონისა

თბილისის სტალინის სახელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ისტორიის ფაკულტეტის მეორე კურსის სამი სტუდენტი გოგონა, სამივე სანიმუშო კომკავშირელი და სამივე კარგად მეცადინე სტუდენტი, ზაირა, ლეილა და ეთერი დილიდანვე მოვიდნენ აქ, მაღლა, კლორთალის ძველი ეკლესის შენობაში, რომელშიაც უკვე ოცი წელიწადი იქნებოდა, რაც სტუდენტთა საისტორიო ბიბლიოთეკა იყო გამართული.

ეს იყო დეკემბრის შუა რიცხვები 1949 წლისა: უნივერსიტეტში სწავლა უკვე გაჩერებული იყო და ახლოვდებოდა ჩათვლები, ნახალწლებს კი გამოცდების უამიდადებოდა. ამიტომაც, გოგონი დილიდანვე სწვეოდნენ ბიბლიოთეკას, ვინაიდან ორიოდ დღეში მწარე ჩათვლა ელოდათ.

ისტორიის ფაკულტეტის სტუდენტთა უმრავლესობა გამოცდებისთვის ემზადებოდა საკუთრივ უნივერსიტეტის ბიბლიოთეკაში, ანდაც განთქმულ საჯაროში, ოღონდ კი ეს სამი გოგო მაინც ამ, უნივერსიტეტიდან კაი შორეულ ბიბლიოთეკას გაჩერება.

მიზეზი იყო ერთი: ეთერი კლორთაღშივე აქედან ძალიან ახლოს ცხოვრობდა და ზამთრის სესიათა მოახლოებისას ლეილა და ზაირა მასთან გადმობარგდებოდნენ ხოლმე სამეცადინოდ.

რა სჯობიან სამი გოგოს ერთად დარჩენას, ჭორაობას, ცოტა სწავლას და ერთად ფუთფუთს პატარა სახლში. ადრიან სტუდენტობის გემო ხო ესაც არის, თორემ 1949 წელს ტფილისი ნამდვილად არ არის ის ქალაქი, ეთერის ბებიის სადაფის კოლოფში შემორჩენილი პარიზის ბარათებიდან რომ ჩანს: კაფეები, პარკები, ატრაქციონები, შლაპებითა და რიდიულებით მორთული ქალები და...

თანაც, არც ეთერი, არც ზაირა და არცა ლეილა, არ მიეკუთვნებოდნენ თბილისის უნივერსიტეტის ისტორიის ფაკულტეტის ელიტურ სტუდენტთა ჯგუფს. მეტიც, ქართველოლოგის ჯგუფშიც კი ვერ მოხვდნენ და პარტიის ისტორიის განყოფილებაში სწავლობდნენ. ქართველოლოგის ჯგუფში ყოფნა, მომავალში მეცნიერად ყოფნას ნიშნავდა და იქაურობა ვერის უბნის განთქმულ სკოლათა ყოფილი მონაცემებით ივსებოდა ხოლმე: მეშვიდე ვაჟთა და მეექვსე ქალთა სკოლების ცნობილ ყმაწვილებით და ცუგრუმელებით. ეთერი, ლეილა და ზაირა კი სულაც არ იყვნენ ვერელნი: ლეილა ნახალოვეელი გახლდათ, პატარა მაღაზიის გამგის ასული, ეთერი – კლორთაღელი, მუჭტაიდის ბალის სასულე ორეკსტრის მემუსიკის ქალიშვილი, ზაირა კი – ოქროსუბნელი, საგზაო მშენებლობის უბნის უფროსის შვილი.

ის, რაც გოგონებს უყვარდათ ამ ქალაქში, ბალეტი იყო. მაშინ სცეკვავდა განთქმული ჭაბუკიანი და ესენი სამივე სულ ოქროს სასახლის წინ ტრიაღებდნენ, ასე გასინჯე, დახატული ბილეთებითაც კი შეაღწევდნენ ხოლმე შიგნით.

მაგრამ ახლა ამათ ჭაბუკიანისთვის არ ეცალათ: კარზე იყო ჩათვლები და გამოცდები და რასან ისედაც კარგად სწავლობდნენ, წესადა ჰქონდათ, დილიდან საღამოს ხუთ საათამდე ბიბლიოთეკაში მოსულიყვნენ.

სტუდენტური ბიბლიოთეკა დიახაც კაი აღმართზე, კლორთაღის ეკლესიის შიგნით გაეხსნათ და როგორდაც ისე მიეტიხრ-მოეტიხრათ, ისეთი ხარაჩო-შიდაკიბები და რამეები ჩაედგათ შიგ, რომ თუ არა გუმბათი, და თუ არა ისა, რომ შენობა გარედან კვლავაც ეკლესია იყო, შიგ შესული ვეღარც მიხვდებოდი, რომ ეკლესიაში იყავი. ფრესკებს თაროები და სტენდები ფარავდა, ხოლო

სადამდეც ესენი ვერ მისწვდებოდა, თეთრი კირით ნაღები, გუმბათამდიც კი ასულიყო, იმდენჯერ შეეღებათ. მეთხუთმეტე საუკუნის ფრესკანი, სრულიად უპატივცე-მულოდ იყვნენ შთენილნი. ჯერ არ დამდგარიყო ის დრო, როცა კომუნისტური მთავრობა ეკლესიებს ისტორიულ ძეგლებად აღიარებდა. მიტომაც, გასაკვირი არ იყო: ეკლესიები იყო საწყობებად და ასე ითქვას, საზოგადოებრივ ობიექტებადაც კი. აი, ნახალოვის ეკლესიაში აპანო იყო გამართული და მთელი პირაქეთა ნახალოვა იქ დაიბანდა ხოლმე. განსაკუთრებულათ მყუდრო საშხაპეებით, ასე იტყოდნენ, საკურთხეველს უკან არისათ.

ბიბლიოთეკაში იდგა გრძელი მაგიდები და ბურუუკა ფეჩები, რომელთა ახლოსაც მოხვედრა იქ მომცადინე სტუდენტებისთვის ზამთრის მეცადინებების უამს კარქა ჩათბობას ნიშნავდა. ამიტომ გოგოები ადრე მოდიოდნენ ბიბლიოთეკაში, მის გაღებამდე ბარე ნახევარი საათით ადრე და უკვე გათოშილი პირველები შესცვივდებოდენ დარბაზში და დაიჭერდნენ საყვარელ ადგილს მარჯვნა ბურუუკის ახლოს. ნაშუადლევზე ბიბლიოთეკარი დეიდა იქ შემასაც კი შეამატებდა ხოლმე, მაგრამ უტყბილესი, მაინც დილის საათები იყო, როცა სუსტიდან შემოსული გოგოები ახალაგუზუზებულ ფეჩს შემოუსხდებოდნენ და გაშლიდნენ ნიგნებს.

ამის გამო ბიბლიოთეკარი თამარა გიორგევნა, რომელიც დარბაზის გამგე ბრძანდებოდა, გოგოებს იკუანტებს ეძახდა, ერთი ბურუუკა მუდმივად იმათ ხელშია, რაც ზოგჯერ ერთგვარ უხერხულობასაც კი ქმნიდა, ვინაიდან რაოდენ მოულოდნელიც არ უნდა იყოს, ბიბლიოთეკაში არ დადიოდნენ მხოლოდ სტუდენტები, არამედ დროული კაცები საკმაოდ ინტელიგენტური პროფესიისა. ისინი აქ უფრო გაზეთების საკითხავად შემოდიოდნენ, ვინაიდან ყოველთვის იყო ძველი და ახალი გაზეთების მთელი შეკვრები.

მყითხელებში გამოერეოდნენ კაცები, რომლებიც ან რალაცას ეძებდნენ გაზეთებში, ან უბრალოდ კითხულობდნენ მათ, ანდა ჩვევის და ბინის სიახლოების გამო შემოივლიდნენ ხოლმე კლორთალის ეკლესიაში. ესენი ყველა იყვნენ უკლებლივ ჭალარანი, ძველ, თუმცა საგულდაგულოდ ნანმენდ და მოვლილ სამოსში გამოწყობილი. ისინი ეგებ განათლების სფეროს მუშაკები იყვნენ, ზოგიერთი სულაც მეცნიერებათა კანდიდატიც გამოდგებოდა და თამარა გიორგევნა მათ ყველას ტკბილად იცნობდა.

ეთერი, ვითარცა ენაკვიმატი, აცხადებდა, რომ ესენი თამარა გიორგევნას ძველი სატრიფოები იყვნენო, იმიტომ, რომ სტუდენტებისთვის დამბლვერი, ჭალარა და მკაცრ, ერთმედლიან კოსტუმში კიდევ უფრო მკაცრი თამარა გიორგევნა ამ მომსვლელთა უმრავლესობას სრულიად შინაურულად და კეთილგანწყობილად ელაპარაკებოდა ხოლმე და ზოგჯერ, ტიხარს იქეთაც შეინვევდა, სადაც მეორე ბურუუკა იდგა. ეს გასაკვირალი არ იყო, ვინაიდან თფილისი პატარა ქალაქია, კლორთალის აღმართები - მოკლე, ლაპარაკი კი აქ ყოველთვისაც უყვარდათ.

უხერხულობას ის გამოიწვევდა ხოლმე, რომ იქ მოდიოდნენ კაცი, რომელიც გაზეთებით და პარტიული ურნალებით არ კმაყოფილდებოდნენ და საისტორიო ნიგნებს გამოიწერდნენ ხოლმე. ასეთები, სტუდენტებივით მთელს დღეებს ატარებდნენ ბიბლიოთეკაში, ფურცლავდნენ, ხვენეშილნენ, მუცელს ააქანებდნენ, ქერტლს იფერთხდნენ და სწერდნენ რაღაცეებს რვეულებში. ზაფხულში ერთი იყო, მაგრამ ზამთარში ამგვარ მშრომელებს, რომლებიც ვინ იცის, რასა სწერდნენ და რა თხზულებების შესწავლაში ლევდნენ დღეებს, ხელები შეუცივდებოდათ ხოლმე და აუცილებლად ნამოადგებოდნენ ხოლმე თავს ბურუუკას გაყოლებულ მაგიდასთან მიმსხდარ გოგოებს და ხენეშითა და უკმაყოფილებით, რომ ვითარცა დროულ კაცთ, ფეჩითან დაჯდომა არ ელირსათ, ბურუუკის თავზე ხელისგულების ტარებას და ფშვნეტას მოჰყვებოდნენ.

გოგოები ამას მიჩვეულები იყვნენ, ვინაიდან, ასე თორმეტი საათიდან ამგვარი მოსვლები ხშირდებოდა და დღეში სამი-ოთხი ამნაირი კაცი მაინც ნამოადგებოდათ თავს. ეთერი ამ მოსვლებს რეისებს ეძახდა. წამოვიდა რეისზეო, იტყოდა. კაცები იყვნენ ჩატვირთულნი, ბებერხორციანნი, რაღაცით ჰგავდნენ მათ ლექტორებს და რაღაცით არ ჰგავდნენ. რახან ბიბლიოთეკას ფანჯრები არ ჰქონდა, ამიტომ დღის შუქზე ისინი ეგებ ვერც ეცნოთ, მაგრამ აქ კი სცნობდნენ და ფხუკუნებდნენ კიდევაც. გოგოებს თვალებით სიცილი გამოსდიოდათ, წიგნებში თავს ჩარგავდნენ ხოლმე და ასე უცინოდნენ ერთმანეთს, როცა რომელიმე ბერიკაცი, სხვანაირად რომ ვთქვათ ხრონწი, თავს ნამოადგებოდათ და სიავეშებარული წამოიწყებდა გათბობას.

გოგოებმა იცოდნენ, რომ ხრონწა ამოხვნეშები ნიშნავდა: რო დამჯდარხარ ამხელა ძროხა მანდ, ვერ ხედავ ამ ხნის კაცი ფეხზე ვდგავარ. ცოტახანს მაინც დამსვი ფეჩითან. მაგრამ გოგოები არად დაგიდევდნენ ასეთ რამეებს, ვინაიდან ბურუუკა მათი სიმყუდროვისთვის აუცილებელი იყო.

იმ დილასაც, გოგოები ათის ნახევარზე გამოცხადნენ კლორთალის ბიბლიოთეკასთან და როგორც კი თამარა გიორგევნამ შიგნიდან გააღო ეკლესის ძველი, რკნით ნაჭედი კარი, შეცვივდნენ და უკვე მოგუზგუზე ფეჩითან მისხდნენ: ის თავიანთი პალტოები გაიხადეს და ისე შემოისხეს, წინ დალაგებული გუშმინვე დატოვებული წიგნები გადაფურცლებს და რვეულებსაც ჩახედეს, აბა, ახლა რა ჩავაკონსპექტოთ. თუ კი ნამდვილ მაცადინობას შესძლებდნენ, მხოლოდ ადრიან საათებში. მერე სწყინდებოდათ და ჭამასაც კი გაახურებდნენ ხოლმე. რვეულის ფურცელში გამოხვეული პურის ნაჭრები და ვაშლები ჩანთებში ელაგათ.

ჰოდა, ისინი სწორედ სამიოდ წუთის ჩამსხდრები იყვნენ, რომ სამკითხველო დარბაზში შემოვიდა მაღალი, კოკარგადატებილქუდიანი კაცი, ნამდვილი, პირწავარდნილი, ჩამოხორცებული ხრონწი.

- ტუფლებს შეხედე, ტუფლებს შეხედე, - წაიჩურჩულა ეთერიმ.

## საავტორო

კაცს საშინელი ფეხსაცმელები ეცვა, ვეღარ გაიგებდი, დასერილი იყო, თუ სიძველისგან დაჯდანული. საერთოდ, ტანსაცმელი ჭირდა, ან ფული ჭირდა. მოხუცებს, აბა, საიდან უნდა ეყიდათ ფეხსაცმელი?

პალტო მას ეცვა გრძელი, დიდი და მძიმე, ეგებ სარჩულჩამოხეულიც, რაღაცნაირად გამობერილი ორ ადგილას. პალტო იყო ღია კარიჩნის ფერისა, ხოლო კაშნი მოჰერის, მოურჯულებელი, უშნოდ შემოტეხილი ყელზე.

კაცმა ძველი ორსაკეტიანი პორტველი დადო ერთი მაგიდის კიდეზე, კაშნი გადაკიდა სკამის ზურგზე, ქუდიც მოიხადა, თმაზე ხელი გადაისვა, უბიდან ამოილო ძველებური პენსნე, გაინკიპა თეთრი ულვაში, შეისწორა ძველი პიჯაკი, რომელიც მშვენივრად ადგა ტანზე, შეიშილითა შავი პალსტუხი, მძიმედ ჩამოჯდა და გოგოების გასაკვირად, მაგიდის ქვეშ ფეხსაცმელები გაიხადა.

– ჩუსტებს ჩაიცმებს, ჩუსტებს, – ჩაიფხუუნა ეთერიმ.

– ან კალოშებს....

კაცმა ფეხსაცმელები კოხტად მიაწყო კუთხეში, რასაც თამარა გიორგევნას ქორისებური მრისხანე თვალი მიედევნა, პორტველი გახსნა და იქედან ორი დიდი ბათინკა ამოილო. მსუბუქი ხვენეშით ჩაიცვა ისინი, კოხტადაც და-

ქუსლა იატაკი და დაჯდანული ფეხსაცმელები კი პორტველში შეინახა.

– ვინ არ იცნობს ბაბაჯანას, და მის ქოშებს ძველს და ჯდანას, – წაისისნა ეთერიმ და გოგოებმა წიგნებს დააშტერეს თვალი, რათა ფეხუუნი არ გამოეაშეკარავებინათ.

კაცმა თითქოს გაიგონა, მაგრამ ყურადღება არ მიაქცია. მხნედ წამოდგა და სანიგნე ტიხრისკენ გაემურა, საიდანაც გაიგონეს მისი მუღლერი ხმა:

– ქალბატონო თამარა, პრავდა ბოლო თვისა, კოლხოზნიკი მაისის თვისა, და ეგება მიპოვნოთ ამნაირი წიგნი – გენერალ ტვერდობლებოვის ანგარიში გენერალური შტაბის მიმართ 1915 წელს, – საკვირველი ეს იყო, რომ კაცს, თავისი ტუფლებიანი პორტველი ხელში ეჭირა.

თამარა გიორგევნამ მკაცრი გაკვირვებით შეხედა ამ ახოვან, მსი ასაკის ხრონებს და ჰეთხა:

– მოქალაქე, შენ ხარ ჩვენი ბიბლიოთეკის წევრი?

– ახ, რამდენი წელინადია, – შუბლზე გაისვა თავისუფალი ხელი კაცმა და მერე უბისკენ გააქანა – 1933 წლიდან ვარ...

თამარა გიორგევნამ გაცვეთილი საბუთი ჩამორთვა და ქორებულ დაათვალიერა.

– ეს ვადაგასულია...

– განვაახლოთ მერე, პატივცემულო ამხანაგო. საბჭოთა კავშირში გაზეთ პრავდას წაკითხვას ცნობა ჭირდება?

თამარა გიორგევნამ ყური მოარიდა ვერაგულ შეკითხვას და თქვა:

– აბაზი დასჭირდება. ბაშფორთი დასჭირდება...

– ახლავე, ბატონო, – კაცმა კვლავ ჩაიყო უბეში ხელი და ამოილო პასპორტი, ლურჯი ფერისა, ზედ ოქროსფერ ლერბით, რამაც გასაოცრად გააკვირვა თამარა გიორგევნა.

– ეს რა არი, მოქალაქე?

– ბაშფორთი...

ბიბლიოთეკარმა გადაფურცლა ბაშფორთი და გაკვირვებით თქვა:

– აქ რა ენაზე სჩერიან?

– ფრანგულზედ.

– უცხოელი ხარ, მოქალაქე?

– ქართველი ვარ. რატომ უცხოელი....

– აბა, ეს რა ბაშფორთია?

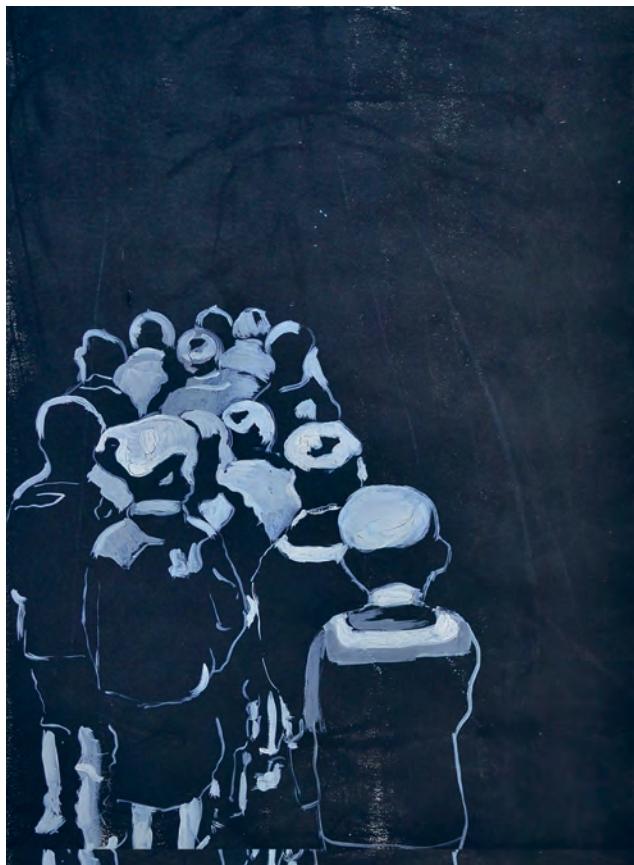
– საფრანგეთის რესპუბლიკისა.

თამარა გიორგევნას ოფლის წვეთები შემოადგენ შუბლზე და გული აუძგერდა უსწრაფესად. ის თავის გონებაში სწყვეტდა რა ექნა, როგორ გაეტარებინა დავთარში უცხოეთის მოქალაქე. ახლა სარაიონი უშიშროებაში ხომ არ დარეკავდა? თუმცა, უშიშროებაში კი ეცოდინებოდათ ამნაირი უცხოელის ქალაქში ყოფნაზე.

– არ ვიცი ეს ენა, – თქვა მძიმედ თამარა გიორგევნამ – ვერ ვკითხულობ თქვენს გვარს, – და პასპორტი მძიმედ გადმოდო დახლზე – შეინახეთ ესა და ეხლავე მოქცემთ პრავდას და კალხოზნიეს.

კაცმა უსიტყვით წამოკრიფა საბუთები და უბეში გააქანა.

## გალერეა



კონსტანტინე კაკაბაძე  
„ბავშვები“, მუჟაო, ზეთი, 2012

- თქვენ იცით... დრო ისე მიჰქირს ხოლმე, თამარა გიორგევნა... ვეღარ გამოეხსნებით....

თამარამ არაფერი თქვა, თაროებზე ქოქიალს მოჰყვა და გამოაძრო მაისის კალხოზნიკი.

-აი... - თქვა ცივად.

კაცმა ცალი ხელით ჩამოართვა გაზეთების კინძულა და შურნალი და წალასლასდა იმ მაგიდისკენ, სადაც ქუდი და პალტო დასტოვა.

იქ წყნარად დაჯდა, პორთველი ფეხებშუა ჩაიდგა და მოჰყვა გაზეთის ფურცვლას.

თამარა შეცბუნებულ-შემფრთხალი უყურებდა დახლს იქედან.

შუა კითხვაში, ეს კარგად გაიხსენა თამარამ, კაცს ხელში პატარა, იოდისფერი შტანგლასი დაუნახა, წამლის შუშა, ასე ორასგრამიანი. კაცს შტანგლასი ესე ხელში ეჭირა და მოყლულავდა ხოლმე. ჩანს, რაიმე მიქსტურასა სვამი, გაიფიქრა თამარამ, ოღონდ კი მაინც ხინჯად დაურჩა, ეს ფრანგული პასპორტი რაღა იყო, ან ამ პირველად წანახმა კაცმა ჩემი სახელი საიდან იცოდაო. თამარა კლორთალის ბიბლიოთეკაში დაბერდა, ეს თეთრულვაშიანი სახეგრძელი მოხუცი კი არ ენახა.

კაცი გაზეთს ფურცლავდა, წამოდგებოდა, ბოთლით ხელში გაიარ-გამოიარდა დაფიქრებული, მოყლურწავდა და ისევ მიუჯდებოდა გაზეთ პრავდას.

საერთოთ, იმ დროს თბილისში ამნაირ ტევადობის და ფერის შუშებში მიქსტურებს არ ასხამდნენ. მიქსტურისთვის იყო გამჭვირვალე, ვინრო და მაღალი ბოთლი, ზედ დატანილ საზომებით. თანაც, რეცეპტს ბოთლსავე მიაკრავდნენ ხოლმე. ამნაირი გაუმჭვირვალი ბოთლები კი, შტანგლასები, ოღონდაც პატარა, მოიხმარებოდა იოდის, სპირტის, ქაფურისა და ამნაირი მწველი რამეებისთვის. თამარა გიორგევნამ, რაღა თქმა უნდა, იცოდა სააფთიაქე ბოთლების არსი ქალაქ თფილისში 1949 წელს.

საერთოდ, კიდევ, ამ კაცის ქცევა მას აშფოთებდა. თანაც, სრულიად მოულოდნელად, ეს ადამიანი, რომლის გვარსახელიც ბიბლიოთეკარმა თითქმის დაიმახსოვრა ძველი საბუთიდან, მაგრამ უცხოური პასპორტის დანახვისთანავე დაავიწყდა, რაღაცა გრძელი გვარი იყო, არც-თუ ურიგო. ჰო, მოულოდნელად ეს კაცი ბურუუიკასთან მიმჯდარ გოგოებს წამოადგა თავს, წამლის შუშა ხელში დარდამანდულად შეათამაშა, მეორე ხელი ფერს გადაატარა გალულუნებულ თავზე და თქვა:

- ახლა, რო გვეონდეს კარტოფილები, კაი კოხტად შევყრიდით აქ.

გოგოებმა კვლავ ჩაიფხუკუნეს და ახლოდან პირველად შეხედეს ხრონს.

- მერე კიდე, ცოტა რო შეიწვება, მთელმთელად, უნდა ჩაჭრა და შიგ ნივრის ლებნები ჩადო... ეუჰ, - თქვა კაცმა და ისევ მიიდგა შუშა ტუჩჩე. ისე ეტყობოდა, რომ კი არ სვამდა რამეს, არამედ მხოლოდ მიიტუჩჩებდა, თითქოსდა პირის გასასველებლად.

თამარა გიორგევნას ცეცხლი მოადგა სახეზე. იმან პირველად იფიქრა, რომ კაცს ბოთლში არაყი უსხია და

რახანლა კაი ბებერია, სულ ცოტაც ყოფნის, ახლა კი-დევ უკვე თავში აუგარდა, მადა გაეხსნა და გოგოებთან აუღურტულებაც მოხსასიათა.

სანამ თამარა დეიდამ რაიმე წარმოსთქვა, კაცმა სრულიად მოულოდნელად უცხო ენაზე შესძახა:

- ვი ვილ ნევა სერრანდა!..

ვერც გოგოებმა, და ვერც თამარამ ეს სიტყვები ვერ დაიმახსოვრეს, მაგრამ თამარა კიდევ უფრო აალმურდა, გოგოები კი თითქოს დაიბნენ.

- ვი ვილ ფაით ზემ!... - სთქვა კაცმა და მისკენ შემცბარად მაცქერალ გოგოებს ტკბილად გაუღიმა:

- მალხაზებო, მზეთუნახავებო. თქვენ კი ალარ და-გჭირდებათ,... თქვენ მეესწრებით...

- მოქალაქე! - დასძახა უცებ თამარა გიორგევნამ - აქ სამკითხველოა და ჩუმად დაიჭირეთ თავი. დაბრძანდი შენ ადგილზე, ან დასტოვე აქურობა. ბიუს...

კაცმა ტკბილად ააციმციმა თვალები და გოგოებს იმედიანი ლიმილი ესროლა.

- სამკითხველო, - და ხელი შემოატარა გარემოს - აქ სამკითხველოა? საკვირველია, მე აქ ეკლესია მეგონა. მინდა მოგახსენოთ, შვილებო, რომ მე აქ მომნათლეს... ეგერ, სადაც თამარა გიორგევნა ზის, დიდი სპილენძის ემბაზი გამოქონდათ ხოლმე... ეუჰ, რამდენჯერ ვყოფილ-ვარ აქ...

თამარა სრულიად წახდა.

კაი ქალი იყო.

- ვი ვილ ნევა სარრანდა, სარრანდა, სარრანდა... - კვლავ ჩაიცინა კაცმა.

- მოქალაქე! - დახლს გამოშორდა თამარა გიორგევნა - ჩუმათ იყავი თუ ღმერთი გწამს... აღარ ვართ მე და შენ იმ ხნის, რო არ ვიცოდეთ... ამ ბოვშებს რაღას ასმენინებ?

- თამარა გიორგევნა, - ძვირფასი ბოთლი შეათამაშა ხელში ხრონწმა, რომელიც გოგოების წინაშე, თვალსა და ხელშუა იცვლიდა იერს, ყოჩალი, მოხდენილი და დარდიმანდი ხდებოდა - თამარა გიორგევნა. რა მაგარი სუფრაჟისტება გოგო იყავი, რა პროკლამაციების გადმოყრა გაქანებული ეტლიდან, რა დაძახება! რა თვალები... რა ფრანგულება, რა ლათინურები იცოდა....

თამარა გიორგევნა სულ მთლად ქცევადაკარგული გამოვარდა ტიხარს იქიდან, ოღონდ კი უცებდა შეჩერდა, ვინაიდან ვერ მიხედა, რა ეთქვა და მგონი, გაახსენდა ამ კაცის სახელი და გვარი.

- ვი ვილ ნევა სერრანდა! - შესძახა კაცმა, უცებ შებარბაცდა და მოეჭიდა ერთ-ერთ სკამს თავისუფალი ხელით, ხოლო მეორე ხელი, რომელშიაც წამლის შუშა ეჭირა, როგორლაც წინ გამოიშვირა და ნელ-ნელა, უკან მიბარბაცებით წახორხიალდა ისე, რომ იმის შემკავებელი ვეღარავინ იყო. ლეილამ ბოთლიან ხელში მოავლო ხელი, ეთერიმ მაჯაში, ზაირამ კი შეპკივლა, ისე ვითარ, რომ კაცმა, სკამი და ორი გოგო, თავის სიმძიმით თან წაიფორხიალა, გადავარდა უკან და გამშელართა ბურუუიკის გვერდით სრულიად უგონო, თვალებგახელილი და პირდაფრჩინილი, აღრეცილი თეთრი ულვაშით. ლეი-

## საავტორო

ლას ხელში შერჩა იმისი შუშა და შეშინებულმა დასდგა იატაქზე, პირკატაცემული თამარა გიორგევნა გადაფითორებულ გოგოებს ეტაკა, განზე გასწია და ჩაიჩოქა გაშელართულის თავზე, მერე კი უცებ, არაადამიანური ძალით შესძახა:

— ვახტიორ! ვახტიორ! რუბენა,...ე გოგო, ვახტიორი მოყვანეთ!.....

გოგები უაზროდ გამოცვივდენ გარეთ, კარებში შეეჩერენ ბიბლიოთეკის ახალ მომსვლელებს.

— მკვდარია, — თქვა რუბენამ — დავრეკოთ საექიმოში....

ათიოდ სტუდენტი შორიახლოს ჩამომდგარიყო ამ განსაკუთრებული ვითარებით აღტყინებული. გოგოებს საჩქაროთ აელაგებიათ თავიანთი წიგნები და რვეულები და ბურჟუიკის კარგათ მოშორებით გადმოწყოთ. წამხდარი იყვნენ. კაცის სიკვდილი ასე ახლოში პირველათ ნახეს.

მოვიდა საექიმოს ხალხი.

მოვიდა უბნის ინსპექტორი გეძებიძე შალვა, რატომდაც ნასვამი და ამის დაფარვის მსურველი, ხახვისა და ცხელი კერძების სურნელით შინელზე.

თამარა გიორგევნა ჭირისუფალივით იჯდა ტიხრის წინ, მკითხველთა მაგიდასთან.

## გალერეა



კონსტანტინე კაკაბაძე  
„ბავშვები“, ტილო, ზეთი, 2008

მიცვალებულის სიტყვები ინგლისური იყო. ეს ენაც იყდესლაც იცოდა თამარა გიორგევნამ. ოდესლაც. ის ცხოვრება აღარ არსებობდა. ოღონდ ის სიტყვა, რომელსაც ასე ხშირად წარმოსთვამდა მოულოდნელი მკითხველი, მას აღარ ახსოვდა. ახსოვდა და არც ახსოვდა.

გეძებიძე შალვა კი გაოგნებული დასცექრონდა მოულოდნელ პასპორტს. გადაეშალა იგი და უყურებდა უცხო ასოებს. სურათი ისეთი იყო, თითქოს დიაკონი მიცვალებულს ადგას თავს და ლოცვას კითხულობს. ფსალმუნის მაგიერ ეს უცნობი პასპორტი იყო, თავდახრილობა ინსპექტორისა კი ისეთივე, როგორიც დიაკონებს აქვთ ამ დროს.

ის ერთხანს ჩუმად იყო და მერე კი სრულიად ულონოდ თქვა:

— დასცალეთ შენობა. აქ სად არის ტელეფონის აპარატი?

თამარა გიორგევნამ ულონოდ გაიშვირა თითი ტიხარს იქით.

— დასცალეთ შენობა. გიორგევნა, მიხედე... — თქვა გეძებიძემ — მიხედე წიგნებს. ხელი არ მოკიდოთ არაფერს....

გოგოები დაძმარებული წამოიშალენ, სხვა სტუდენტები თავიანთ ჩანთებს და რვეულებს მიუბრუნდენ.

ასეთი იყო დილა კლორთალის ბიბლიოთეკაში დეკემბრის ერთ დღეს, საზიზლარ 1949 წელს.

თამარა წამოდგა. ტიხარის უჯრიდან რატომდაც მტვრის ტილო ამოილო და სტალინის სპილოს ცვლისფერ ბიუსტს გადაუსვა. ახლა უშიშროებიდან მოვიდოდნენ, ასე მიხვდა. ინსპექტორი რეკავდა.

— ჩემთან გადავიდეთ, თქვა ეთერიძ.

## პირალი ნივთები

შინსახკომი რიხით მოვიდა. კაპიტანი თვალებს აპრიალებდა და თამარა გიორგევნას ძალიან ავი თვალით უყურებდა.

— დასალუქია, — უთხრა თანმხელებებს. თანმხლები შვიდი იყო. ორი მანქანა ხალხი.

— მე შენ უგრო ხო არ გგონივარ? — გამომწვევად ჰეითხა გეძებიძეს — უგროში რო რეკავ, უგროს საქმეა ესა?.. ჭითავა, სადაც უგროს ხალხი? ფოტოგრაფი, ექსპერტი, — ხელში ბრაზიანად ატრიალებდა ფრანგულ პასპორტს, მისი წაკითხვა არ შეეძლო — მე მამუშავეთ ახლა. მიდი ჰე, ბიჭო, დატრიალდით. მკვტარს ხელი არ მოკიდოთ. სურათია გადასალები...

— ჯაშუშია? — შეპბედა გეძებიძემ, დილიდანვე გადაკრულის სითამამით.

კაპიტანმა ზიზლით გადმოხედა.

— აქტი დაწერე?

— არა... — აიბნა გეძებიძე — დავრეკე...

— შენ, ბიჭო, რაცხა ვერ ხარ გონებაზე... ეს შენ სემიჩის გამყიდველების შეგინება ხო არ გგონია?! მოდი, აქეთ, მოდი, მომიყვევი.

ორ საათში ვითარებამ რთული იერი მიიღო.

თამარა გიორგევნამ ქალიშვილთან დარეკვაც ვერ მო-

ასწრო. ვერ მოახერხა უფრო სწორედ. პალტო ნაჩქარევ ჩაიცავა, თავშალი აბურდულად მოიხურა და გაჰყვა ოთხ შინსახუმელს, რომლებმაც მანქანაში ჩაისვეს და წაიყვანეს უშიშროებაში, დომსვიაზის უკან.

იმ დროისთვის, როცა თამარა გიორგევნა მიყავდათ, ბიბლიოთეკის დარბაზში უკვე ასი კაცი მაინც იმყოფებოდა.

ვიღაცა კაპიტალტოიანი კაცი, რომელიც მაგიდასთან გვერდულად იჯდა და წინ დადებულ თავისსავე სქელ ქუდს ყველა სიტყვის წარმოთქმაზე იღებდა და ისევ მაგიდაზე ახეთქებდა, იმ კაპიტანს უყვირდა, თავიდან რომ მოვიდა:

— ხალხი როგორ გოუშვი?! ხალხი როგორ გოუშვი ბულავა?! აპა, სათითაოდ ვეძებოთ?! ექცე!... წეიყვანე ეს ქალი და გამოკითხე!... წეიყვანე!...

— მე არ გამიშვია, — ბურტყუნებდა კაპიტანი — ...გაშობილი დამხვდა....

— ვინ გოუშვა?..

— უჩასტკოვმა....

— უხსეს. თქვენი. უხ, თქვენი... რა გევიგო ახლა მე?! რა გევიგო?! უგროს ხალხს გამოართვით ყველაფერი. არ დოუტოვოთ. არც გაატარონ. ჩვენი საქმეა....

— არის, ამხანაგო გენერალო...

— სადაა ის? ჩიკაშუა სადაა?.. ჩიკაშუა, მოდი აქ, ვინ არი ეს კაცი? — თვალების ჩაჭუტვით ჰქითხა გენერალმა — ვინ არი ეს კაცი?

ჩიკაშუა შინელის საყელოს იწვალებდა.

— დადგინდა ვინაობა. ხო ვიცით...

— სად არი ჩაწერილი?.. საბინაოდან მოათრიეთ ვინმე?

სად არი ჩაწერილი? ჩოუნერლად ცხოვრობდა თბილისში?

— ვეძებთ კორნელი... ამხანაგო...

— აახ, — ქ'უდი აიქნია გენერალმა — ჩოუნერლი კაცი!

მოათრიეთ საბინაოს უფროსი...

— რაიონის?

— რა რაიონის, ბიჭო... საქალაქო...

— აქაა. უკვე გაცემულია დაგალება. ექცენ...

— მოათრიე აქ... ბიჭო, დაგალბობ ციხეში! სად ცხოვრობდა ეს კაცი? ვინ ხარ შენ? რა გვარი ხარ? პარტიამ მისთვის დაგაყენა ამხელა თანამდებობაზე, რო რა თქვა, მდგმური, გოუტარებლად არ იქნას მიღებულიო?.. თუ მდგმურია...

ქალაქის საბინაოს უფროსი პატარა, უბედური კაცი იყო. სახეზე ალმუშრი ასდიოდა.

— გამოვარკვევთ, ამხ...

— ვინ არი ეს კაცი? ვინ არი? სად ცხოვრობდა? კოტე!... კოტე... კოტე მომიყვანეთ!.. მომკლეს, რა, მომკლეს... რომელი საათია?..

ნახევარი თბილისი ჩასაჯდენები ხართ! დაგალპობთ ყველას! იცი, ბადაიბო სად არი? ბულავა! ბულავა! იცი, სად არი ბადაიბო? იქ დალპები... თქვე, შემარცხვენლებო! კოტე, წევედით სამინისტროში...

ვითარება ორი დღის თავზე იყო შემდეგი:

ფრანგული პასპორტი გახლდათ ნამდვილი, ოღონდ გა-

ცემული 1921 წელს. ის ეკუთვნოდა ვინმე სიმეონ ტილფიდას, თუმცა ამნაირი გვარის კაცის პოვნა შეუძლებელი იყო. საისტორიო ბიბლიოთეკის მომზობა გაცემული იყო 1933 წელს ვინმე თევდორე გაჩეჩილაძის სახელზე. ფრანგულ საბუთში იყო ულვაშიანი ახალგაზრდა კაცის ფოტო, ოღონდ, გახლდათ თუ არა ეს კაცი კლორთაღში აღმოჩენილი მიცვალებული, თავს ვერავინ დასდებდა. ეს უნდა გამოეკვლიათ მცირდების. ბიბლიოთეკის საბუთში სურათი არ იყო და პასპორტიცა და ისაც კარგახნის ვადაგასულნი გახლდნენ. სხვა რამ დოკუმენტი მიცვალებულს არ გააჩნდა. მის პორთველში აღმოჩნდა ძევლი ფეხსაცმლები და ერთი შეხედვით, ნაკლებად საინტერესო ფურცლები, საცვე ამონაწერებით პარტიული პრესის მონინავე სტატიებიდან. იქვე იყო ფანქრის სათლელი ჯაყვა, სათვალის ბუდე, ოქროს პენსნე, რომელიც, როცა წაიქცა, ცხვირიდან წასძრვა მიცვალებულს და გვერდზე დავარდა და მეტი არაფერი. ჯიბებებში სრულიად არაფრი აღმოჩნდა, შვიდთუმანნახევრის მეტი.

საკვირველი იყო ეს, რომ თფილისში არ აღმოჩნდა არცერთი ცოცხალი თევდორე გაჩეჩილაძე. თფილისი მაშინ არ იყო დიდი ქალაქი. სასაფლაო რეესტრებში იპოვნეს სულ ცხრა თევდორე გაჩეჩილაძე, რომელთაგან ერთი მთლად 1892 წელს მომკვდარიყო. ამის მიუხედავად, უშიშროებამ მკაცრად დაპყიოთა ყველა შთამომავალი თევდორე გაჩეჩილაძებისა, მაგრამ სიჩეარის მიუხედავად, ვერაფერს ჩაეჭიდა. იოლად დადგინდა, რომ გაჩეჩილაძენი იმერელნი არიან და ამიტომაც, ქუთაისის უშიშროებას მიეცა დაგალება, საჩქაროდ გაეცხრილა მთელი დასავლეთი საქართველოს ოლქის გაჩეჩილაძეობა.

იქ მრავალნი აღმოჩნდნენ გაჩეჩილაძენი, ხოლო თევდორენიც, გვარიანად.

ოცდაშვიდი თევდორე გაჩეჩილაძე, ყველა უბრალო კოლმეურნე გლეხნი, უმეტესად მოხუცნი, დანარჩენი კი მათი შვილიშვილები, რომელთათვისაც ბაბუათა საპატივცემულოდ დაერქმიათ ეს სახელი, აპყარეს და მოიყვანეს ქუთაისის უშიშროებაში, სადაც საოლქო უშიშროების უფროსმა აღარ იცოდა, როდემდე შეენახა საკრებში თევდორე გაჩეჩილაძენი, სულ ცხრამეტი ოდენბისა.

უფროსი მიხვდა, რომ საქემე სერიოზულად იყო, ვინაიდან თბილისიდან მოვიდა მკაცრი ბრძანება, არცერთი გაჩეჩილაძე არსად გაქმა. ეს ნიშანი იყო მოსახლეობისთვის, რომ ყველას აპყრიდნენ და კაზახისტანის გალოდნი სტეპში გადასახლებდნენ, ვინაიდან აქამდეც, დაჭერები იყო და ხალხს ერეკებოდნენ და ერეკებოდნენ შორს. ისიც ყველამ იცოდა, რომ გაზაფხულიდანვე თბილისში ახალგაზრდა სტუდენტებს იჭერდნენ და ზოგიერთ მათგანს სცრეტდნენ კიდეც. ასევე ამბობდნენ, რომ უცხოეთიდან ომის მერე დათაფლული ლაპარაკებით მობრუნებული ქართველი ემიგრაციები სულ ერთიანად დაეჭირათ და გადასახლებინათ.

ასე რომ ითქვას, იმერეთში ხმა დავარდა, დაჭერები ახალ ძალით მოვიდაო. ყველას ანგალებდა ფიქრი, ვინ იყო ის ერთი გაჩეჩილაძე, რომლის გამოც მთელი ეს თევდორე გაჩეჩილაძები მოუგროვებიათ.



# კრისტოლი

ავტორი ლალო კილასონია  
ილუსტრაცია GAMEZ

და რა უნდა მეფიქრა, რო? ბავშვობის ძმაკაცები ვიყავით. ეი, ბოლო წლები, ერთმანეთს ვეღარ ვნახულობდით, მაგრამ ეგ ჩვენთან, ხო, იცი, ბევრს არაფერს ნიშნავს. მთელი ბავშვობა ერთად დაგრძნდით, პირველად პლანიც ერთად მოვწიეთ თორმეტსართულიანის სახურავზე აპარულებმა, მაშინ ჩამითრია ცამ. მასხსოვს, ერთოორი ნაფაზი ამივარტყი, თავპრუ დამხევა, მზისგან გამთბარ, ბეჭონზე გავწები, თავი ძირს დავდე და მთელი საათი ვუყურე, როგორ უხმაუროდ, ლამაზად მიბობლავდნენ თვალუწვდენელ ცისფერ ზედაპირზე, ბუთქუნა თეთრი ღრუბლები; პლანიც მაშინ შემიყვარდა. ეხლა, ზოგი ვიუდება – მარტო რა მომარტვინებსო, მაგრამ, მე ორივე მიყვარს, ხალხშიც და მარტოც; განსაკუთრებით თუ სოფელში ვარ. ავალ ხოლმე უკანა აივანზე, გავწვები ჩემს უანგიან, ძველებურ საწოლზე და ჩაძინებამდე ვუსმენ, ლამის ხმებით გაუღლენილ ტყეს, თრითინების ხმას, წყაროს რაკანას, ძალების ყეფას.

ციხიდან დამირეკა, უკვე წამალზე იყო გასროკილი, დედაჩემთან ადი, საჭმელს და ფულს გამოგატანს და შემომიგზავნეო.

მივედი დედამისთან. ამანათი თუ პასილკა, ნუ, რასაც ვეძახით – გამომატანა, დავბრუნდი სახლში და მე და დედაჩემმა, სულ სანტიმეტრ- სანტიმეტრ გაეჩხრიკეთ ყველაფერი, რამე არ იყოს შიგნითო და მანც იძმაკაცებ, მანც წახვალ და შეუგზავნი – უარესის ლირისი ხარ.

ბადრაგი, ჩემი გვარი ამოიკითხა – აქ არისო? ნამოვდექი ამაყად და არ მეცნენ?! თურმე, ვინეგრეტში სუბოტექ-სია შერეული.

ჯერ კაპეზეზე გადამიყვანეს და მერე ექვსი თვეები მომარტებს, რაც ოცდაათი ათასი ლარი დაჯდა და ახია ჩემზე. ბავშვობის ძმაკაცთან, რომელ-საც ისე არ ენდობი, რო დედამისის მოცემულ ამანათს სანტიმეტრ-სანტიმეტრ გაჩხრეკ, რამე არ იყოს შიგნითო და მანც იძმაკაცებ, მანც წახვალ და შეუგზავნი – უარესის ლირისი ხარ.

ოცდაათი დღე კაპეზეზე ვიყავი და მერე, გლდანში, 108-ე კამერაში გადა-

მიყვანეს. ყველაზე ძნელი და უსიამოვნო კამერაში შესვლაა, კონტროლიორი (გლდანში ბადრაგი სადლა) რკინის მძიმე კარს რომ გამოალებს და აქამდე ჩუმად მოზუზუნე ითახში უცებ სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდება, ყველა შემოგყურებს და შენ კი დგახარ ზღურბლზე – ცოტა დაბნეული, ცოტა შეშინებული და ცოტაც გაოცებული; დგახარ და ათვალიერებ, კამერის ლია მწვანე კედლებს, საკუთარ ფეხსაცმელებს და იმ უცხო სახეებს, რომლებ-

თანაც საკმაოდ დიდი ხანი მოგინევს ცხოვრება. მერე რკინის კარი შენს ზურგს უკან იხურება და დაძაბულობაც ქრება, ლიმილით ართმევთ ერთმანეთს ხელს, ეცნობით და სრულიად ახალი ცხოვრება იწყება.

108-ში ექვსი ვიჯენით. ქურდი ან ვინმე ეგეთი ჩვენთან არავინ იყო, უმეტესობა სხვადასხვა დანაშაულისთვის

ვიზდიდით სასჯელს. გიორგი დვალი გაფლანგვაზე იჯდა, რეგბისტი ლევანა მალრაძე – ჩხუბზე, მთვრალი ხესთან ფსამდა ქუჩაში, როდესაც პატრულმა ჩამოიარა და შეაგინა (ლოთი ეგონა), ამან კიდე, გინება ეგრე არ უნდაო, ორივე გალახა, ერთს ყბა მოტეხა, მეორე უგონოდ დააგდო და ორი წლით ჩაჯდა. უყურებ და – იზამდა. მოკლეა, ჩამჯდარი, დიდი, დაბლა ნამოსული მხრებით, ლიპით, მორივით ფეხებით და იმ პატარა ამისურცულობით თავსა და მხრეს შორის, რომელსაც ადრე, ალბათ, კისერი ერქვა და რომელიც წლებთან ერთად ისე გაქრა, წაიშალა, როგორც ფრესკა სახურავახდილ ეკლესიაში.

ზაზა კოროშინაძე, მეტსახელად ბაბუ, მორფინისტობის გამო იჯდა, ვერელი ანდრო ბაზლაძე – მკვლელობაზე, მარნეულელი თათარი რამინა შამოევი – ქურდობაზე.

ძალიან წყნარად და ტკბილად ვცხოვრობდით. რაც იქ ვიყავი, ერთი პატარა წალაპარაკებაც არ მოგვსვლია. მე ხომ, საერთოდ, შეილივით მივლიდნენ, – ყველაზე პატარა კამერაში – „ბალლი“ როგორც შემარქვა ანდრომ.

ჩვენი კამერა ერთი ბენზი იყო, ალბათ 4 მეტრი 5-ზე. მარჯვენა კედლელთან, ერთმანეთის მიყოლებით, ორი ორსართულიანი სანოლი იდგა, მარცხენასთან – ერთი. ტუალეტი, ონკანი, პირსაბანი, ანუ ჩვენებურად „რაკოვინა“, ხის მაგიდა, გრძელი, იატაკზე დაჭედებული სკამი და რადიო, ეგ იყო მთელი ჩვენი ავლადიდება.

## მომხრობა

გლდანში თითქმის ყველაფერი აკრძალულია – ხმამაღლა ლაპარაკი, სიცილი, გინება, კარტი, დომინო. რა უნდა გვეკეთებინა?! ხან რადიოს ვუსმენდით, ხან ისტორიებს ვყვებოდით, ხან გვეძინა. კვირაში ერთხელ პრესა შემოდიოდა, სპორტული გაზეთები, „თბილისელები“, „სარკე“ და ჩვენც, გვინდოდა თუ არა, ვკითხულობდით: რატომ დაშორდა ანრი ჯოხაძე ფინანსისტ შევერებულს და რის ფასად ულირს მას საკუთარი თავისუფლება! მიხეილ ცაგარელი: რომელ პერიოდში გწყალობთ ფორტუნა და როდის გაქვთ მოგების მეტი შანსი, სოფო გელოვანისთვის ორი მამაკაცი იბრძის, ვინ იყვნენ სტალინის ორეულები. თუმცა, ყველაზე მეტად სათავგადასავლო რომანები მოგვწონდა, განსაკუთრებით კი, „დაუმორჩილებელნი 2 – სლეპიოს საგანძუროი“ (სხვათა შორის, მერე, როცა გამოვედი, აღმოჩნდა, რომ მე და ჩემი მამაკაცი ერთდროულად ვკითხულობდით ამ რომანს, ოღონდ, ის გარეთ, თავისთან სოფელში, მე კი შიგნით – გლდანში).

ერთი ეგეთი პრესის შემოსვლის დღე კი მაგრად დამამახსოვრდა და მინდა მოგიყვეთ, დღე, როდესაც ის კროსვორდი შევავსეთ. იმ კროსვორ-

დს ასე იმიტომ მოვიხსენიებ, რომ კროსვორდებს მანამდეც ვაკესებდით, მაგრამ ასეთი ამბავი მხოლოდ ერთხელ მოხდა.

შევსება ბაზლაძე სტარშიმ, ანდრომ დაიწყო:

– 4 შვეულად, ცნობილი ქართველი მწერალი და ფოლკლორისტი ვაჟა ფშაველას ძმა. ჯერო, ოთხი ასოა და მერე თერთმეტი.

– თედო რაზიკაშვილი, – თქვა ნარზე წამოგორებულმა დვალმა.

– ჯდება, – ანდრომ ფანქარი შეათამაშა ფურცელზე, მერე უცებ გიორგის მიუბუნდა, – საიდან იცი? – ჰეკითხა.

დვალი ჩვენებ გადმობრუნდა და ასე დაიწყო ეს ამბავი.

### 4 შვეულად: თედო რაზიკაშვილი

დედაჩემის ძმაზე, გივიაზე მოგიყვით? არა, ხო? გამხდარი მასტი იყო, მაღალი და ძალიან სუსტი, ნაყვავილარი სახით, დიდი სათვალეებით და კიდევ უფრო დიდი წითელი ცხვირით.

ახალგაზრდობაში ფიზიკის ფაკულტეტზე სწავლობდა, პატრიოტულ ლექსებს წერდა, თან მენდელევის ტაბულიდან ამოდებულ ფორმულებს ურევდა ხოლმე შიგნით, სუკითხუ-

ლობდა, თან მაგარ უცნაურ წიგნებს, აი, რო ვერ მიხვდები რაში დაგჭირდება, თავისთვისაც ლაპარაკობდა, მოკლედ, მაგარი სტრანნი ტიპი იყო, მაგრამ ნიჭიერი, იუმორიც მაგრი ჰქონდა, ოლონდ ეგეც თავისებური. ერთხელ, მახსოვს, ბაბუაჩემის, ანუ მამამისის ძმაკაცს უნდა დახვედროდა და სახლში მოეყვანა, ის კაცი რუსეთში ცხოვრობდა, დიდი ხნის შემდეგ პირველად ჩამოსულიყო საქართველოში და ახლა უნდა შევედროდა ძმაკაცის ოჯახს. და გივიამ რა ქნა? ძველ, დაძონძილ ხალათში გაეხვია, ზურგში პატარა ბალიშივით რაღაც ჩაიდო, ვითომ კუზიანი იყო, ნელში მოიხარა, ფეხი აითრია, შევდა ამ კაცს, სახლში წამოიყენა და გზაში მოუყვა რო, ასეთია უკვე მეათე წელია, მას შემდეგ რაც ნოდარამ, ანუ მამამისმა სკამის ფეხით სცემა, რადგან სკოლიდან გაიპარა, რომ უკვე მეათე წელია საკუჭნაოში ცხოვრობს და კუთხეში ჭამს სადილის ნარჩენებს. სახლის კართან რომ მისულან, გივიას უთქვამს: ჯერ მე შევალ, რო არ დამინახონ, თორე არ ესიამოვნებათ ჩემი გამოიჩინა და რო წახვალ, წისლებით მცემენო და მერე თქვენ შემოდითო, უთქვამს და საკუჭნაოში შემალულა. მე, ის, ბაბუაჩემის ძმაკაცი, არ მინახავს, მაგრამ დედა მიყვებოდა, რო შემოვიდა შიშისგან ძლიერ ლაპარაკობდა.

ბაბუაჩემი სამი თვე არ სცემდა თურმე ხმას, სანამ გივიამ ცოლი არ მოიყვანა. მერე შვილიც ეყოლა, ბიჭი, რომელსაც ნოდარი დაარქვეს და სახლში ახალი რიტუალი დამკვიდრდა.

ჩვენ იტალიურ ეზოში, მესამე სართულზე ვცხოვრობდით, ყოველ სალამოს მოვიდოდა ხოლმე ნოდარი სამსახურიდან, დადგებოდა ეზოში, დაიძახებდა – ბავშვი! – და ან გივიას, ან ბიცოლაჩემს პატარა ნოდარა უნდა ჩაეყვანა ქვემოთ, ბაბუისთვის გადაეცა, რომელსაც დიდის ამბით ისევ უკან, კიბეზე უნდა ამოეყვანა.

ერთ დღესაც მოვიდა ნოდარი, დაიძახა – ბავშვი! – გაახვია გივიამ ზენარში თოჯინა, დაეშვა კიბეზე და ბაბუაჩემი რო გამოჩნდა, ვითომ ფეხი აებლანდა, დაეცა, ბავშვი ხელიდან

## გალერეა



კონსტანტინე კაკაბაძე  
„უსათაურო“, მუჟაო, ზეთი, 2012

გაუვარდა და კიბეზე დააგორა. ბაბუაჩემმა პირველი მიერო ინფარქტი მაშინ მიიღო, ძლიერ მოაპრუნეს.

მერე გივია გასროკეს, მაცნებლობაში, (მაშინ მაგას „ვრეძინელსტერი“ ეძახდნენ) დასდეს ბრალი და რუსეთში, ციმბირში უკრეს თავი. ჩვენ გვევორნა, ველარ დაბრუნდებოდა – ძალიან სუსტი იყო ფიზიურად. გადაყვა ბაბუაჩემი დარდს, ორ წელში ჩირივით დაჭენა ამხელა კაცი, ბოლოსაც მაგის სახელი დაიძახა და ისე მოკვდა. რვაწლის მერე კი, გივია დაბრუნდა, გამელოტებული, კიდევ უფრო გამხდარი და უცნაურად გაჩუმებული.

საერთოდ აღარ ხუმრობდა, იჯდა ხოლმე თავისითვის ჩუმად და ან კითხულიბდა, ან კიდევ ჭერში იყურებოდა. მარტო ერთხელ, ისიც მხოლოდ წამის მეასედით, გახდა ძველებური გივია. აი, როგორ იყო ეგ ამბავი: მაგის ძმაკაცები მოვიდნენ დილას, პახმელიაზე იყვნენ, ხაში და არაყი მოიტანეს და როგორც ჩვენთან ხდება, პახმელიიდან გამოსვლა ახალ სიმთვრალეში გადავიდა. გივიამაც დალია, ჰოდა, შეუჩნდა თავისი ბავშვობის ძმაკაცი ბესო, ჰა, ეხლა რო ჩამოგტირის ეგ სახე, როგორ იყო ადრე რო ვერ გაჩუმებდით? ძველ ამბებს უხსესწბდა, ელადავებოდა. ორჯერ უთხრა გივიამ შემეშვილ, არ გაჩერდა ბესო. გავიდა ცოტა ხანი, გივიამ ფანჯრისაკენ გაიშვირა ხელი: ვაა, ნახე არწივით, გავიხედეთ ყველამ, მართლა არწივი იყო და ბესომაც რო მიაბრუნა თავი, გივიამ უცებ პროტეზი გამოიღო პირიდან (კიბლები ცინგისგან ჩამოცვენდა) და ხაში ჩაუგდო, მოხვერპა გემრიელად ბესომ ერთ-ორჯერ ხაში, კოვზი მოუსავა ხორცის დასათრევად და არ ამოყვა უცებ კბილები.

– ვაიმე! – იყვირა შიშისგან ბესომ და კოვზი ხელიდან გაუვარდა.

მაგრად ვიცინეთ ყველამ, გივიაც იცინოდა თავისი უკბილო პირით.

ჰოდა, რატო მოვყევი გივიაზე, – რო ეკითხებოდნენ, როგორ გადარჩიო, სულ ერთსა და იმავეს იმეორებდა: თედო რაზიკაშვილი მიცოცხლოს ღმერთმან. სუფრაზე, სახლში, ყველან ამ ფრაზას ამბობდა. ერთხელაც

ველარ მოვითმინე და ვკითხე, რას ნიშნავეს ეგ-თქო, მარტოები ვიყავით და მომიყვა.

რომანისტებზე გაგიგიათ რამე? აი, შალამოვს აქვს თავის ერთ მოთხოვაში, არ მახსოვს, მგონი, გველების მომაჯადოებელი ჰქვია. რომანისტებს განათლებულ ხალხს ეძახდნენ, ესენი იყვნენ ტიპები, ვისაც წაკითხული ჰქონდა, ზეპირად ახსოვდა სათავგადასავლო ლიტერატურა და შეეძლოთ რომანების კარგად მოყოლა, ამბობენ ისეთებიც იყვნენ, ვინც საბრალონი, სამი მუშკეტერი და ეგეთი რამეები ზეპირად იცოდაო. ეს რომანისტობა, თუ რომანისტები მარტო რუსეთში, გულაგში არსებობდა, არ გამიგია სხვა ციხეებში ეგეთი ვილაცები ყოფილიყვნენ, მით უმეტეს, საქართველოში. არა, კაი მოღადავე ან ამბის მომყოლი ციხეში კი არა ყველგან ფასობს და საჭიროა, მაგრამ ამბის მოყოლამი რო გასამრჯელოს იღებდეს, ეგ არ მინახავს და არა მგონია, თქვენც გქონდეთ ნანახი.

რომანისტები კიდე ზუსტად ეგეთ რამეებს აკეთებდნენ, შეიძლება არ უნდოდათ, მაგრამ თავის გადასარჩენად უწევდათ, იმიტომ, რომ ასეთებს თვითონ ჰურდები პატრონობდნენ, ცდილობდნენ, ამ ხალხს კარგად ეჭამა, ნაჯები ემუშავა და არავის დაეჩაგრა, რო საღამოზე, სამუშაოდან მობრუნებულებს, ძალა დარჩენიდათ მოყოლისათვის. დაუძახებდნენ ხოლმე, დაისვამდნენ თავისთან ნარზე და სანამ არ ჩაეძინებოდათ, ხანდახან კი სულაც გათენებადე (ჰურდები ხო გულაგში არ მუშაობდნენ და ჯანიც მეტი რჩებოდათ), ალაპარაკებდნენ, უსმენდნენ, დრო გაყავდათ, რა, ერთობოდნენ.

მოკლედ, რომანისტები ტელევიზორებივით, ან უფრო, რადიოსავით იყვნენ და ამიტომ, ბევრ ინტელიგენტ პატიმარს, ან კიდევ პოლიტპატიმარს, ეს მაგარ სირცხვილად მიაჩნდა, – შიმშილით კვდებოდა, მაგრამ არაფერს ყვებოდა გასამრჯელოს მისაღებად.

ჩაიყვანეს გივია გულაგში. მაგრად გაუჭირდა თურმე, რომელი კაცის მკველელი და რეციდივისტი ეს იყო, იქ რო გაექაჩა, მარა, რო გეუბნებოდი

ნაკითხი და ნიჭიერი იყო-თქო – მაგან უშველა, რომანისტობდა. ეს ქურდები ხო მაგარი მორწმუნე ტიპები არიან და მაშინაც იყვნენ თურმე, სულ ჯვრებს და ხატებს აკეთებდნენ და ლოცულობდნენ, ჰოდა, ერთ საღამოსაც ჩამოვარდნილა ლაპარაკი იმაზე თუ საიდან გაჩნდა ქურდული, რა თქმა უნდა, აესეთ თემაზე მარტო ქურდები ლაპარაკობდნენ, სსვები ჩუმად იყვნენ და სწორედ აյ გახსენებია გივიას ერთი ძველისძველი ქართული თქმულება:

– ქართულ ხალხურ ზღაპრებში არსებობს ასეთი გადმოცემა იესო ქრისტეზე, – დაუწყია გივიას და უეცრად ბარაქში სიჩუმე ჩამოვარდნილა, ყველა გაჩუმებულა, ქურდები გაკვირვებისაგან, ხოლო დანარჩენები შიშისგან, იმიტო, რო ვიღაცა ფრაერმა გაბედა და ქურდებს სიტყვა გააწყვეტინა, მაგრამ გივია არ გაჩერდებულა და გაუგრძელებია, – როდესაც ქრისტე ჯვარს აცვეს, ხელებში და ფეხებში ლურსმნები გაუყარეს. ერთმა მოწაფეთაგანმა, ის ლურსმნები, რომლებიც თავში უნდა დაეკრათ ურიებს ქრისტესათვის, მოიპარა. ურიებს ლურსმნები აღარ ჰქონდათ, რომ შებლშიაც ჩაეჭედათ. თორემ შებლში რომ დაეკრათ, ქრისტე მოკვებებიდა. ამის შემდეგ იესო ქრისტემ დალოცა ქურდების გზა.

ცოტა ხანი ისევ სიჩუმე ყოფილა, შემდეგ კი, მაშინდებლი გულაგის ყველაზე სასტიკი და დაუწყიდობელ ქურდს, ვარგარს უკითხავს, საიდან იცი ეგო?

ჩვენი ქვეყნის ერთ-ერთი ყველაზე მაგარი პოეტის ძმის მიერ შეკრებილ ზღაპრებში წერიაო, უპასუხია გივიას და ქურდებს მოსწონებიათ. მოდი, ჩვენთან დაჯეტი, კიდე რამე მოგვიყვით, უთქვამს ვარვარს და გივიაც გადამჯდარა და იმის მერე არავის შეუწებია თურმე.

აი, საიდან ვიცი თედო რაზიკაშვილი.

– კაი, გავაგრძელეთ, – თქვა ან-დრომ – 13 თარაზულად, ოთხი ასოა, სოფელი ჯავახეთში, ზღვის დონიდან 2080 მეტრზე, სადაცაა მამათა მონ...

– ფოცა, – მინიშნების წაკითხვაც არ დააცალა ბაბუმ და ეგრევე გააგრძელა.

### 13 თარაზულადა: ფოკა

ჩემი ერთი ბრატი იყო მანდ წასული, აერია ქალაქში ყველაფერი, შარებში გაიჩითა, აქეთ თავნებიო, ფულები აბარა, იქთ წამალიო და ერთმა ურჩია მონასტერში წადი, ოლონდ აქვე ახლოში არა, სადმე შორს, მე ვიცი ერთი კარგი ადგილი და თუ გინდა, გაგიშვებო, იმუშავებ, აქაურობისგან დაისვენებ, ლომეკას გადააგდებ, სუფთა ჰაერზე იქნები, თან მადლია და რამეო და, კაროჩე, წავიდა ესეც.

ჩავიდა მაგ ფოკაში, მივიდა იმ მონასტერში, სახელი დამავიწყდა ეხლა, კარგად მიიღეს მამაოებმა, გაუსწორდა ამასაც, მაგრამ, თურმე, რა ხდება, – ამ ფოკაში სომხური მოსახლეობაა მოშნად და ამ სომხებს და ამ მამაოებს შორის სუ დაძაბულობაა, არ ვიცი, ალბათ გრეგორიანობის და მართლმა-დიდებლობის პონტში. ჰოდა, ამ ჩემი ბრატის ჩასვლის პირველივე დღეს დაეცნენ ეს სომხები მონასტერს და აინია დიდი ჩხუბი, ხელით, ტო, თან ისეთი, მამაოებიც რო ჩაერთნენ და ამ ჩემმა ბრატმა, იასნია, დამასტა, მარა სომხები ბევრნი იყვნენ და მოერიენ, მაგრად გალახეს.

სალამოს წვანან თურმე კელიაში,

მაგარი წაცემები, დალენილები, ეს კიდე ლომეკაშია, კვდება და ამ დროს ეუბნება ერთ-ერთი მთავარი მამაო: დიდი მადლობა შვილო რო დაგვეხმარე, ეს ჩემი რწმენის გამოცდა იყო და დღეიდან ყოველ დღე ასე იქნება, ყოველ დღე მოვლენ ეს ურჯულოები, არ მოგვეშვებიან და ყოველ დღე უნდა გაფურმელავდეთო.

წამონია ეს ჩემი ბრატი ლოგინიდან და უპასუხა: მამაო, აქ ლომეკის გადასაგდებად და დასაწყნარებლად ჩამოვედი, თორე ჩხუბის სწავლა რო მდომოდა, შაოლინის მონასტერში წავიდოდი.

მესამე დღეს თბილისში იყო ისევ, ვერ გაუქლო.

ჩუმი, პირზეხელაფარებული სიცილი რომ მიწყდა, ანდრომ გააგრძელა:

– 24 შვეულად, ცნობილი ინგლი-სელი მწერალი, ავტორი რომანებისა: მარტინ იდენი, წინაპართა ძახილი და თეთრი ეშვი...

– ჯეკ ლონდონი! – წამოიძახა ლევანა მაღრაძემ და ლიზზე დაირტყა ხელი.

ანდრომ კროსვორდს ჩახედა, შემდეგ გაეღია და ჰერთსა:

– აი, შენ საიდანლა იცი ეგ?

### 24 შვეულად: ჯეკ ლონდონი

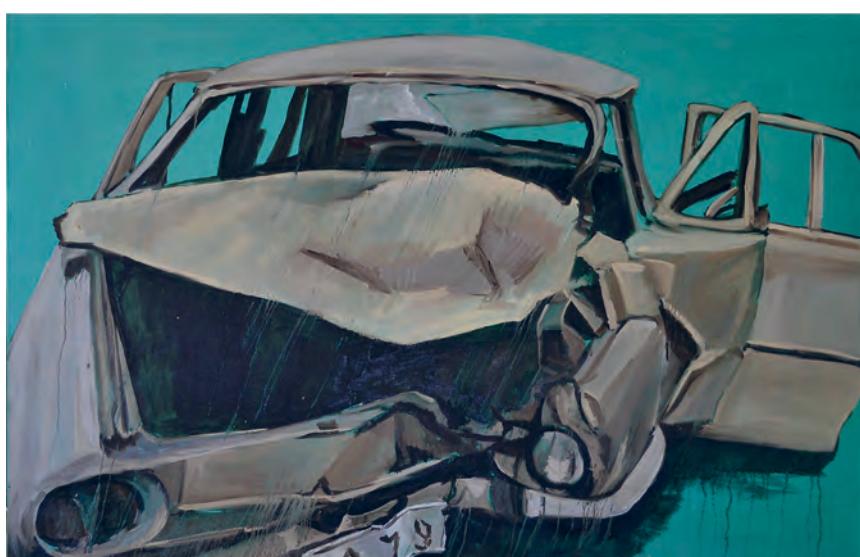
რაღა საიდან ვიცი, მაგას რა დამავიწყებს?! საფრანგეთში ვთამაშობდი მაშინ, კლოდ სორელის დროა, ჩვენი ნაკრების ფრანგი მწვრთნელი იყო, რომელმაც საფრანგეთში თამაშის კანალი გაჭრა და ჩვენი ბიჭებიც პაჩიკა-პაჩიკა ჩამოდიან იქაურ გუნდებში. მე კლერმონში ვარ და ჩამოვიდნენ ზაზა ფალავა და ირაკლა ჯუმუკაშვილი. ერთ ქალაქში კი ვართ, მაგრამ სხვა-დასხვა გუნდებში ვთამაშობთ, ჩემი ელიტა ერთია, ანუ ჩვენებურად რო თქვა, უმაღლესი ლიგა, იმათი კი ნაციონალ ერთი, ანუ მესამე ლიგა და ამიტომ, ერთად არ ვცხოვრობთ, მე ბინა მაქვს ნაქირავები, ისინი სასტუ-მროში ცხოვრობენ.

ირაკლა ჯუმუკაშვილი ყველამ ვიცით, ეხლაც ნაკრებშია, წყნარი ბიჭია, მხიარული, და ზაზა გახსოვთ ფალავა? ბოლო დროს აღარ თამაშობს, დაანება, მარა ეგეთი მაგარი, პროსტა ალბათ არც გვყოლია არავინ. წარმოიდგინე, ორ მეტრზე მეტი, თან მაგარ ჯანზე, სულ კუნთი, გამომშრალი, დავენილი, ეხლაც მუშტის რო შეკრავს, სელებზე ვენები სარეცხის თოკებივით ავდება, მოძრავი, აგრესიული, უშიშარი. ყველაფერი ჰქონდა, რო მსოფლიო დონის ვარსკვლავი გამზდარიყო, ყველაფერი ხასიათის გარდა.

ფხიზელზე ზაზას ხმას ვერ გაიგებ, მაგრამ თუ დალია, მტრისას, პათოლოგიც არაა, გიუია, შეიძლება გამარჯობა უთხრა, არ მოენონოს და გეცეს, ეხლა, არ გინდა ამოდენ მუტრუკოან ჩხუბი, თან ძალიან მაგრად ჩხუბობს, თბილისში ექვსი პოლიციელი სცემა ერთად, დაასისხლიანა, რაც ხელში მოხვდება ხო ყვლაფერს დაგარტყავს, დანა, ნაჯახი, ჩაქუჩი, ქვა, ყველაფერს, მარა, რაც ყველაზე უარესია – სიფხზზე მაგრად არ უყვარს და ძალიან იშვიათადაა, სულ სვამს, დაუეთამაშებზეც, ეროვნულ ნაკრებშიც უთამაშია მთვრალს.

ვარჯიშიდან სახლში მოვედი, საჭმელი უნდა გავიკეთო და ტელეფონი მირეკავს, ავილე – სასტუმროს ადმინისტრატორია, ხმა აქვს, შეშინებული, მეუბნება სასწრაფოდ მოდი,

## გალერეა



კონსტანტინე კაკაბაძე  
„მწვანე მანქანა“, ტილო, ზეთი, 2012

რაღაც ძალიან ცუდი ამბავიაო. დავახტი მანქანას, დავგაზე და მივედი, შევედი სასტუმროში, მთელი პერსონალი ჰოლშია, ფეხზე დგანან, ერთმანეთს უყურებენ, მაგრამ ადგილიდან არ იძვრიან, სახეზე ფერი ადევთ, აი, ცარცი. მეთქი რა ხდება და იმ ადმინისტრატორმა ჩვენების ოთახისაკენ გაიშვირა ხელი, გავიხედე და რას ვხედავ: კორიდორის ბოლოს დგას ზაზა, ირაკლა კუთხეში მოუმწყვდევია, ხელში უზარმაზარი პურის დანა უჭირავს, აგინებს და ამ დანას უქნებს. ირაკლას ხელები თავზე აუფარებია და ბავშვივთ ტირის, ეხვეწება არ მომელაო. მივარდი, ზაზას, გიუსის თვალები აქვს, ამ დანას ხელში ბლუჯავს, სადაცაა უნდა დაარტყას და ვეუბნები, რა მოხდა, რა დაგიშავა-თქო?

— რა და ამ ყლემ თეთრი ეშვი არ იცის ვინ დაწერა, — მომიბრუნდა ზაზა.

აუ, დამცხა ბოზიშვილი ვიყო, არც მე არ ვიცი ვინ დაწერა ეს თეთრი ეშვი და ვსიო, შემდეგი ვარ. ეხლა ეს ამას მოკლავს, მერე მე მკითხავს და დამენძრა.

და რო ვეცი ამ ირაკლას, მეთქი, შე სირო, როგორ არ იცი, ვინ დაწერა?! ის კიდე დგას და ტირის: იი! არ ვიცი და რა ვქნა, მაგის დედა ვატირე, მიშველე რამე არ მოაკვლევინო ჩემი თავიო.

— ზაზა, ამას მოკვლა რაღად უნდა, თავისი უციცობა და გაუნათლებლობა ეყიფა, დაანებე თავი, — მივუბრუნდი ზაზას და დამიჯერა, პროსტა გავგიუდი, დადო დანა, ოთახში შებრუნდა და დაიძინა.

მარა მე იქიდან მოვხიე და ინტერნეტში შევარდი ამ თეთრი ეშვის ავტორის მოსაქებად, თურმე რა ადვილი ყოფილა, ლონდონი, ჯეპ, ლონდონი!

— 21 თარაზულად, — სიცილით გააგრძელა ანდრომ, — ნახატი მოსერის ფირმის საათებზე! ხუთი ასოა!

— მოსერი? — ნამოიძახა რამინა შამოევმა, — ვეფხვი! მაგას ვეფხვი ახატია ძირზე, ფირმის ნიშანია, რა! უზორსაც ეძინია!

— სად შენ და სად მოსერის საათი? — ჰკითხა ანდრომ.

— მაგარი, ამბავია, მაიცა! — უპასუბა რამინამ და მოყოლა დაიწყო.

## 21 თარაზულად — ვეფხვი

ეხლა სანამ მე დამიჭრდნენ, ვვაჭრობდი, ტავარი დამჭონდა აქეთ-იქით, ეგ ამბავი კიდე ძველია, ედიკას დროინდელი, გაი და რამე, პატრული არ იყო მაშინ, ლარიც არ იყო, მანეთების დროა. მარნეულიდან ტავარი რო მოგქონდა, გზაზე სუ ეს გაიშნიები იდგნენ, გაგაჩერებდნენ, აგანონინებდნენ, თუ პერეგრუზი იყო, ფული უნდა გაგემაზა, რომც არ ყოფილიყო პერეგრუზი, პრიჩინას ყოველთვის გიპოვნიდნენ, ფული უნდა გადაგხებდა. ისეც ხდებოდა ხოლმე რო გზაზე ერთხელ კი არა, ბევრჯერ გაჩერებდნენ, მოკლედ, სამასი, ოთხასი მანეთი, ნალდი გინდოდა გზაზე გაისთვის.

ერთხელაც ლამეა, მოვდივარ ქალაქისკენ და მომაქვს დიდი გრუზი, ტავარი ბევრია და ვიცი, რო კარგადაც ნამართმევენ ფულს. ტრასაზე რო გავედი, ვიფიქრე, მეთქი მოდი, მანქანას ერთი ასი მეტრით ადრე გავაჩერებ ამ გაიშნიების პოსტებისგან, ფეხით მიგალ, რო გრუზი, ტავარი არ ნახონ, ნინასნარ გადავუხდი ერთ ას მანეთს და ნავალ მერე. ეგრეც გავაკეთე, მანქანა გავაჩერე, ჩამოვედი და ფეხით ნავედი. ღამეა, ბელა, ვხედავ მარტო ერთი მილიციის მანქანა დას გზაზე, მივედი დავხედე, ვიღაც გაიშნიერი შიგნით, სიდენიაზე გდია და ძინავს, მანქანის გვერდზე, მინაზე კიდე არაყის ბოთლი და პივის ბანკები ყრია, მივხვდი, მთვრალია გაგლეჯილი, თან მარტო. ვიფიქრე, მთელი ცხოვრება ესენი მართმევენ ფულებს, ერთხელც მეც დავუბრუნებ აბაროტს, თან ღამეა, გაიშნიერი მთვრალია, ვინ დამინახავს. შევძვერი მანქანაში, გავჩერიკე ეს გაიშნიერი, ორიათასი მანეთი ედო ბუმაზუნიში, ამოვაცალე, ხელზე ოქროს საათი ეკეთა, ისიც მოვხესნი, მივედი ჩემ მანქანასთან, დავჯექი და ნავედი ქალაქში. ვაბშე არაფერი. ფული მოვიხმარე, საათი კიდე ძაან მომენტონა და არ გავყიდე, ხელზე მეკეთა და დავდიოდი.

აესე, ერთი წლის მერე ქორწილში მოვხვდი, სუფრაზე ვზივარ და არ და-

მიჯდა ეს გაიშნიერი ნინ?! თან თავის ძმაცებთან ერთადაა, მე კიდე მაგის საათი მიკეთია ხელზე. შემეშინდა მარა რას იზამ, ხო არ ადგები და არ გაიქცევი, ვაბშე დამწევარი პონტია. ეს გაიშნიერი მიყურებს და თან თავისიანებს ელაპარაკება რაღაცას. ცოტა ხანში ერთ-ერთი მაგისი ძმაცები-დან მეუბნება: ჯიგარო ერთი გარეთ გამოდიო. გავედი. ხუთი არიან, ოთხი ძმაცები და ერთიც ეს გაიშნიერი და პირდაპირ მეუბნება: საიდან ეგ საათიო? მე ვთქვი, რაში გინდა? რაში და ზუსტად ეგეთი საათი მქონდა და დავკარგე, ეგეთი კი არა ეგ საათია, ვცნობ და შენ საიდან? ხო არ გეშლებაო, ეკითხება ერთ-ერთი თავისი ძმაცები. არაო, ეგააო, ეუბნება ეს. ანუ, ვსიო, რა, დამენძრა, ვიტყვი და მორჩა, არ ვიტყვი და ძალებინებენ ძალით და მაინც მორჩა და, მეთქი ხარაში, სამართლეს მოგიყვებით: მოვდიოდი, ტავარი მომქონდა, ვიფიქრე, მეთქი მოდი მანქანას ერთი ასი მეტრით ადრე გავაჩერებ ამ გაიშნიების პოსტებისგან, ფეხით მიგალ, რო გრუზი, ტავარი არ ნახონ, ნინასნარ გადავუხდი ერთ ას მანეთს და ნავალ მერე. მივედი, გაიშნიერი ძინაში, მანქანაში, გაგლეჯილი მთვრალია და გავშმონე, ფული ქონდა, ნამოვილე, ეს საათი ეკეთა ხელზე, მოვხესნი და ბარემ მეთქი, მთელი ცხოვრება ნაკუზული ვყავარ და მოდი, აბაროტს ვიჩალიჩებ, გაიშნიერი მარტოა, მთვრალია, თან ღამეა, ჩავაძრე შარვალი და ერთი მაგრად მივატყანი!

გაჩუმდნენ, ეს გაიშნიერი მიყურებს, მერე მეუბნება, ერთი ეგ საათი მათხოვეო, მივაციდე, დახედა, გადმოატრიალა, უკან მომანოდა და თავის ბრატებს ეუბნება: არა, შემეშალა, არ ყოფილა ჩემი საათი, ის მოსერის ფირმის იყო, მოსერის ფირმის საათებს კი, ვეფხვი ახატიათ ძირზე.

უკვე ვედარ ვითმენდით, კამერაში ხმამაღალი ხარხარი ისმოდა, რომელსაც ნელ-ნელა უერთდებოდა და თანდათან უფრო ძლიერდებოდა, კორიდორის ბოლოდან ნამოსული მძიმე, შავი, ქვასავით მაგარცხვირიანი ბათინქების ბრაგაბრუნები. დაცვა მოდიოდა ჩემის საცემრად.



## დიმიტრი გამოჩხვილი

პოეტი

დიმიტრი 3-4 წლის წინ გამოჩხვილი ლიტერატურულ პორტალებზე და ლირიკული განწყობებით, შთამბეჭდავი, მოულოდნელი მხატვრული სახეებით მაშინვე მიიქცია ყურადღება. ის ერთნაირი მონდომებით ეუფლება, როგორც კონვენციურ, ასევე თავისუფალ სალექსო ფორმას; დღემდე, ძირითადად, მისი თაობის, დამწერი ავტორებისთვის დამახასიათებელი პროფესიული კინკლაობა, თუ ამ ორიდან „რომელი რომელს მოერევა“, სასაცილოდაც არ ჰყოფნის და მიიჩნევს, რომ პოეზია ფორმას არ ჰმორჩილება; თუმცა, მიუხედავად განსხვავებისა ფორმისული თვალსაზრისით, ამ ეტაპზე, თემატური სხვაობა მის ლექსებში ნაკლებად შეიმჩნევა; რაც შეეხება გამოსახვის მხატვრულ მხარეს – როგორც ეს მაძიებელ ავტორს შეეფერება, მისი შემოქმედება არაერთგვაროვანია.

ნარმოდგენილი ლექსებიდან ავტორის პოეტური შესაძლებლობების საუკეთესოდ ნარმომჩენია ლექსი „მამიდაჩემი“. ეს ლექსი ყურადღებას იქცევს მწყობრი იმაგინაციით, სიტყვიერი თამაშით, წერის უკვე ზრდასრული კულტურით – გრაფიკულ მხარესთან თანაზიარი უზუსტესი ინტონაციური პლანით; ტექსტი, რომელიც, ერთი შეხედვით, ნოსტალგიურია და ავტორის პირად მოგონებებს აცოცხებს, ნაბიჯ-ნაბიჯ, ფინალისენ საერთო ტრაგედიას წარმოაჩენს – ხდება „მამიდას“ მხატვრული სახის ისეთი განზოგადება, რომ იგი გაიგივდეს მთლიანად სოფელთან; ეს მომაკვდავი „სოფელია“ – მიზეზი კი, თუ ავტორის მინიშნებებს მიყევებით, „ყალბი ტკიფილები და ოცნებებია“ – ის, რაც იდილიური გარემონდან ხალხს ერევება, პირდაპირი თუ გადატანითი მნიშვნელობით.

დიმიტრი დაიბადა 1991 წელს, ფოთში. ამჟამად არის თბილისის სახელმწიფო სამედიცინო უნივერსიტეტის მედიცინის ფაკულტეტის მესამე კურსის სტუდენტი. ლექსების გამოქვეყნება პირველად დაიწყო ინტერნეტ სივრცეში. რაც შეეხება ბეჭდური სახით პუბლიკაციას, ეს პირველი შემთხვევაა.

\* \* \*

თვალუწვდენელი მინდოორი  
ჩემს პატარა  
ოთახზე მშვიდია.

\* \* \*

შენ რომ ხეიბრის  
სავარძელში გხედავ,  
არ ვიცი, ფეხი საღ დავმალო.

\* \* \*

საკუთარ ფრჩხილებს  
კენკავენ  
მშიერი ბელურები.

კაპანათები

არასდროს მხიბლავდა ლექსში საკუთარი სახელებით  
გამოწვეული ექსპრესია  
და ამიტომ უსახელოდ მოგმართავ  
ჩემი პატარა მეგობარო,  
ჩემი კისერში თოვლჩაყრილო,  
სივრცით შეშინებულო.

სულ მასსენდები,  
როცა ცა პურივით იფშვნება  
მინის მლაშე რძეში - ზღვაში  
და „ნელს ნააღრევად ჩამოთოვაო“  
ამბობს მამა,

მე კი მგონია, თოვლს ყოველთვის აგვიანდება.  
მას ოციოდე პაემაზე შევხვდი კიდევაც.

ჩემი მოუსვენარო მეგობარო,  
შემეძლო მეთქა, რომ პეპლებმა ააღნიეს ვარსკვლავებამდე,  
რომ ჩამოცვივდნენ

და ანთა ლამე მათი დამწვარი ფრთებით,  
მაგრამ პურის და რძის შედარება  
უფრო ჩვენა,  
ჩემი მუდამ მოშიერულო.

ესეც კადრი:  
დველ, სამუხა სკამებზე ესხედვართ,  
ჭრელ მავიდასთან,  
„არეულობის დროს“ რომელილაც საბავშვო ბალიდან  
რომ მოიტანა ბაბუაჩემბა,  
ზედ რომ უცნობი მულტილმის გმირი ახატია,

ჩენთვის უცნობის, რადგან არ გვაქვს ტელევიზორი  
და ბებიაშენის თუ ბებიაჩემის (რა მნიშვნელობა აქვს)  
სუსტი ხელებით ჩამოწველილ რძეში

ვყრით ხელ პურს.  
მეგობარო,  
ეს შენ გვინა რომ გაიზარდე,  
ჩემ სიზმრებში ისევ ამზადებ კაკანათებს  
თეთრი მტრედების დასაჭერად.

### მგზავრობისა

შენ მიხვდები, რომ მარჯვენა ლოყის მიშვერა მას შემდეგ,  
რაც მარცხენაში სილას გაგარტყამენ, პროვოკაციაა  
და ცხელ სახეზე ამოყვავილებულ ნათითურებს  
ისე მოისინჯავ, როგორც შენ წილ ბედნიერებას,  
რომელიც სრულიად გაჯმაყოფილებს  
და ბალის სუნი აგივა ხელზე.  
შენ მიხვდები, რომ ყველა ტკივილი  
რომელიც მინდვრის ბირკასავით აიკარი,  
ისე მაგრად მოეჭიდა მაგ ბამბის სხეულს,  
თუ გაიცლი, დაიძენება  
და მაინც მშვიდად დაიძინება,  
როცა თვალებიდან შემოგიძვრებიან დღის ურჩეულები  
და დამის სიზმრებს ციხე-კოშკებივით დაგინგრევენ.  
შენ კი მშვიდად დაიძინებ სწორედ იმიტომ, რომ  
ცა გამოჩნდა  
და იმ ცისქვეშ დაბმულ მინის ენაზე - გზაზე  
მოუნელებელ ლუკმასავით გასრიალდები.

### სახელო

პირში ელვის ბოლოები მიძვრებიან,  
მეწვის, მაინც ვყლაპავ მთელი მონდომებით.  
სიზმრებიდან გამოყრილი სიზმრებია,  
სველ ტყეებში მოსრიალე გონდოლები,  
სადაც მინა ათი თითოთ ილუკმება  
და ჩამდგარი ქარიშხლები იღლებიან, -  
ეკლიანში გახლართული შვლის ნუკრები.

სიგიჟემდე მტკივა ამ დროს ცალი ხელი,  
სასაფლაოს უხევ ბეტონს მიმსხვრეული,  
სიჩუმე კი... გამშრალ ძვლებში მიფათურებს,  
დედაჩემის მიწით შეჭმულ სახელოებს.

### მამიდაჩემი

ბინდი ჩამოწვა,  
მალე ძროხები დაპრუნდებიან ნახირიდან.  
ფიცრის ძველ ტაცტზე  
ზის დაღლილი მამიდაჩემი,  
ზის და მორიგ რეკლამას ელის,  
რათა შემდეგ  
ფეთიანივით გავარდეს გარეთ  
და პორიზონტს გაუშტეროს  
მომლოდინე შავი თვალები.  
ხოლო იქამდე  
ყალბ ტკივილებს და ოცნებებს ეჭმევინება,  
რომელიდაც სამხრეთული სერიალიდან.

ყველაფერზე წუხს მამიდაჩემი:  
გაუსაძლის ცხოვრებაზე,  
მოსავლის სიმცირეზე,

ხელსაქმის სიმრავლეზე,  
კატის უნიათობაზე (რაკი თაგვი შემოეჩიათ),  
მეზობლის ოჯახურ პრობლემებზე,  
შვილის დარდიმანდ ხასიათზე  
და უფრო გლობალურ საკითხებზეც კი.

დიდი, გატეხილი სათვალე აქვს მამიდაჩემს,  
დაიკვესებს ხოლმე და თუკი  
ტელევიზორიდან  
ვინმეს არასასურველი ხმა შემოესმა,  
იკვენესოს მაგის მომგონმაო,  
ჩაიღილინებს.

ორი ღილილო ამოთხარა  
გუშინ მიწიდან  
(კარის ზღურბლზე ამოსული)  
და აგავას ფართო ფოთლებს შეუსახლა,  
ქოთის ფართობში.

კარგი ქალია მამიდაჩემი.

მძიმე ნაბიჯით მოსიარულე მარჩენალის  
ნითელ სილუეტს ელოდება  
შავი თვალებით.  
სოფელი კი  
გადაშენების პირას მყოფი  
სახეობის ფრინველს წააგავს,  
საცაა რომ გაფრინდება  
თავის ბუდიდან.

### დაპრუნება

ოქროსთმიანმა ბავშვმა გამიღიმა და შერცხვა.  
და შეპრუნება სახის იყო ძალიან მკვეთრი,  
დედას, ან ქალს კი არა - ხელში ეჭირა მერცხალს,  
თან გულისპირი ქონდა მარმარილოზე თეთრი.

ესკალატორის კიბის მანძილს თვალებით ვხრავდი,  
ხდება როდესაც მზერას ვეღარც ძალივით აპამ,  
ნაუპოტინა ბავშვმა ცალი ხელი და მხრამდე,  
გადაუწია თხელი, საგაზაფხულო კაბა.

შიში მომუჭა მაგრად, შიშიც - ნიბლია ჩიტი,  
(ალბათ ეგრეა ახლაც, როცა შილიფად იცვამს)  
შვილს გაულიმა ბოლოს და იმ ღიმილის ჩითილს,  
ზრდის და ასველებს დღემდე ჩემი სხეულის მიწა.

როგორც მონეტა ვერცხლის, საღამო ეგდო გარეთ,  
კიბეებიდან (მახსოვეს) ამოვუყევი მაღლობს,  
ქარიან ცაზე სხეულს ძლივს იკავებდა მთვარე  
და ისევ მშვიდად იწვა კართან მეზობლის ძალი.



## საუბრები აბაზურის ქვეშ

# ვარსკვლავი

ავტორი დათო ტურაშვილი, რიცხოლა „ვა რომ ფახხურთალი ვიყო“

ერთხელ, ერთმა ქართველმა ფეხბურთელმა, რომელსაც რაღაც საქმე ჰქონდა დავით ყიფიანთან, გაბრაზებულმა და გაკვირვებულმა მითხრა – გუშინ ყიფოს სახლს ვეძებდი და ძლიერ მივაგენი, ასეთი გვყავს და კარჩე არ უნდა ენეროს სად ცხოვრობსო?

დავით ყიფიანი მხოლოდ ეპიზოდურად მახსოვს და იმ ეპიზოდებშიც, არასაფეხბურთო კადრი უფრო მეტია, ვიდრე წმინდა საფეხბურთო, რადგან ფეხბურთში, მგონი არასაფეხბურთო ამბები, მართლა ფეხბურთზე არანაკლებად მაინტერესებს. მაგალითად, ძალიან კარგად მახსოვს როგორ ესაუბრებოდა „ვესტ ჰემის“ კაპიტანს (მგონი ბილი ბონდს) დავით ყიფიანი ინგლისურად და მაშინ, 1981 წელს, საქართველოში ინგლისურად მოღაპარაკე, სულ რამდენიმე ადამიანი იყო.

ამიტომაც ეს ფაქტი იმ დღეებში, ისე-თივე სამაყო და სასიხარულო იყო, როგორც თავად გამარჯვება ინგლისში – გასვლაზე და თანაც დიდი ანგარიშით. ბებიაჩემიც იმას კი არ ამბობდა (კმაყოფილი სახით) რომ ყიფიანმა ინგლისური ენა იცისო, არამედ – უცხო ენები იცისო.

მხოლოდ ცხონებული ბებიაჩემი კი არა, დავით ყიფიანის ინგლისურით აღფრთოვანებული, კოტე მახარაძეც კი მახსოვს ერთხელ, როცა ჩვენი საამაყო ფეხბურთელი რომელიღაც საერთაშორისო მატჩის უცხოელ არბიტრს გამოელაპარაკა ძალიან თამამად. რასაკვირველია ამას მხოლოდ ვხედავდით და ხმა არ გვესმოდა, რის გამოც სინამდვილეში არც ბებიაჩემმა და არც კოტე მახარაძემ (და არც დანარჩენმა), ზუსტად არც იცოდნენ რა დონეზე ფლობდა ინგლისურს დავით ყიფიანი, მაგრამ რასაც ვხე-

დავდით, ჩვენთვის ესეც საკმარისი იყო ლეგენდის შესაქმნელად.

თუმცა ლეგენდა დავით ყიფიანის შესახებ მანამდეც არსებობდა (უკვე) და, სხვათა შორის, ამ ლეგენდის შექმნას, თვითონ ყიფოც უწყობდა ხოლმე ხელს. სიყვარულით ხან ასე მოიხსენიებდნენ ხოლმე მას გულშემატკიცრები და ხან კი ამბობდნენ უბრალოდ დათოს და როცა საქართველოში ფეხბურთზე საუბრობდნენ, ეს სახელი ყოველთვის ერთადერთ ადამიანს ინშნავდა.

ისიც მახსოვს, რომ ის ყოველთვის ცდილობდა ხოლმე რომ სულ ბოლოს გამოსულიყო მოედნიდან უკვე ბოლომდე ჩაჩიჩული გამშებით და მგონი არც სურდა რომ ხალხისთვის დამალა დასისხლიანებული წვევები და მუხლისთავები. სანამ გასახდელში შევიდოდა, აუცილებლად ტაშაც დაუკრავდნენ

ხოლმე მადლობის ნაცვლად და ყიფოცი იმ დასისხლიანებულ ფეხებს დახხდავდა სინაულით სავსე თვალებით. პატარა კი ვიყავი, მაგრამ ჯერ კიდევ მაშინ მეგონა, რომ დავით ყიფიანი ფეხსუროლის კვალობაზე ძალიან სევდანი ადამიანი იყო და ზუსატად არც ვიცოდი, ასე რატომ ვფიქრობდი, მაგრამ მასხოვს, რომ ვფიქრობდი. შეიძლება მისი ძალიან სევდიანი თვალების ბრალი იყო (ან ულვაშების) და აღნაგობაც ისეთი ჰქონდა, რომ დონ ეხოოტე მაგონდებოდა ხოლმე და ლამანჩელზე სევდიანი კი, აბა, ვინდა უნდა ყოფილყო იმ ფათერაკებიან სამყაროში.

მახსოვეს, ერთხელ, გასვლაზე ვეთა-მაშებოდით კორსიკელებს და მატჩის დაწყების წინ ცენტრში იდგა დავით ყიფიანი, ჩვენენ ზურგით და მსაჯის ნიშანს ელოდებოდა პირველი პასის გა-საეთებლად. მსაჯმაც სასტევენს ჩაბერა თუ არა, ყიფომ ბურთი გააგორა და ეა-მერისკენ რომ შემობრუნდა, თვალებს არ დაეუჯერეთ – „ბასტიის“ ათი ნომერიც ულვაშებიანი იყო და ყიფიანსაც ისე ჰეგა-ვდა, რომ ერთმანეთს გადავხედეთ. რამ-დენიმე ადამიანი ერთად უყურებდით იმ თამაშს და გულწრფელად გაგვიკირდა რომ არცერთშა არ მივაქციეთ უურა-დლება თუნდაც იმას, რომ იმ ათ ნომერს „დინამის“ მაისურიც არ ეცვა, გვეყინა, რომ ჩვენი ნამდვილი ვარსკელავი ვიღაც კორსიკელში აგვერია და გაბრაზდით ეიდეც, რომ ასეთი პრიმიტიული შეცდო-მა დაუშვეით, რადგან მაშინ დარჩეულ-ბული ვიყავი, რომ დავით ყიფიანზე დიდი ფეხბურთელი სამყაროში, უბრალოდ არ არსებობდა. ამიტომაც, ცოტა უცნაუ-რი კი არის, რომ მისი მოღვაწეობიდნ არასაფეხბურთო ამბები უფრო დამამა-ხსოვრდა, მაგრამ ხომ არ მოვიტყუები და ნამდვილად უკეთესად მახსოვეს, რო-გორ იხუმრა ერთხელ ყიფომ ერთ-ერთ ტელეგადაცემაში ბეჭიამისთან დაკავში-რებით, რომელიც მოსკოვის დახურულ საფეხბურთო დარბაზს ლოჯისას უწი-დებდა. თვითონ რუსები კი მანეს ედა-ხდენ იმ გადახურულ მოედანზე, რომ და-გვით ყიფიანის სახე, იმ გოლის შემდეგ ახლაც თვალნინ მიდგას. თუმცა საფეხ-ბურთო სიხარულის თვალსაზრისით (პი-რადად ჩემთვის), ყველაზე შთამბეჭდავი, მაინც ის კადრია, როცა მარკო ტარდელი 1982 წლის მუნდიალზე, გატანილი გო-ლის შემდეგ მორბის და ისეთ მოძრაობას აკეთებს, რომლის აღნერაც შეუძლებე-ლია.

სხვათა შორის, იმ მატჩიდანაც კი, რო-მელიც მთავარ გამარჯვებას უკავშირ-დება, 1981 წლის 13 მაისს, ჩემს მეხსიე-რებაში ყიფოს არასაფეხბურთო კადრი უფრო დაიღეს, ვიდრე მისი ბრწყინვალე თამაში იმ დღეს ან თუნდაც მისი პასი, რომელსაც ვიტალი დარასელიას გადა-მწყვეტი გოლი მოჰყვა გერმანელების კარში.

იმ მატჩის დამთავრებამდე რამდენიმე წუთით ადრე, მსაჯმა თამაში გახჩერა და მიუხედავად იმისა, რომ სრულიად არასა-ფეხბურთო მომენტი იყო, დათო ყიფიან-მა ბურთი ჯერ მუხლებით აკენწლა და მერე კი მოღერებულ ეისერზე ისე გაჩერ-რა, რომ ტრიბუნებიდან ტაში დაუკრეს. ალბათ, სხვა ქართველებიც ჩემსავით ძალიან ამჟყები იყვნენ იმ რამდენიმე ნა-მის განმავლობაში, სანამ დავით ყიფიანს აჩვენებდნენ ახლო რაკურსით და ეკრან-

ზე კი დიდი ასოებით ეწერა მისი გვარი და თამაშის დამთავრებამდე სულ რამდე-ნიმე წუთიდა რჩებოდა მისი სახელის გა-გონებისთანავე, ან იმ ქუჩაზე გავლისას თუ მოხვედრისას, რომელიც უკვე მის სახელს ატარებს, ყველაზე მეტად მაინც ის ეადრი მახსენდება ხოლმე მატჩის და-მთავრებამდე რამდენიმე წუთით ადრე, ყიფომ რომ ბურთი გაიჩრა კისერზე და ჩვენც საბოლოოდ მივხედით რომ თა-მაში მოგებული გვქონდა. ასეთ რამეს მხოლოდ გამარჯვებულები აეთებენ, რომლებსაც სხვათა შორის, არ ასამარ-თლებენ და ძეგლებს უდგამენ და სანამ ძეგლი გაჩნდება თუნდაც მშობლოური სტადიონის ეზოში (როგორც სხვაგან ხდება ხოლმე), ისიც კარგია, რომ ის სტა-დიონის მისაღვმებოთან უკვე არსებობს დაეთ ყიფიანის სახელობის ქუჩა. თუმცა ბატონ გია გორგოძეს სხვა კარგი იდეაც აქვს და თუკი მსახიობებს – თეატრების და მოძღვრებს კი ფილარმონიის წინ ვარსკელებების უხსინიან, რატომ არ უნდა არსებობდეს თუნდაც თერთმეტი საფეხ-ბურთო ვარსკელავი სტადიონის შესავ-ლელთან. ცოცხლებს შორის, სადაც და საქამათო რომ არაფერი იყოს, პირველ რიგში გაისანას იმ თერთმეტი გარდა-ცვლილი ფეხბურთელის ვარსკელავი, ვინც განსაკუთრებული წელილი შეი-ტანა ქართული ფეხბურთის შექმნასა და განვითარებაში და ნაწერიც არავინ დარჩება, რადგან პირველი საკუთრებულ თერთმეტის დასახელება, მარტივი გა-მოკითხვითაც შეიძლება.

ეს ინიციატივა, იქნებ ისეთი სტი-მულისა და მუხტის მომტანიც კი აღ-მოჩენდეს, რომ ქართულმა ფეხბურთმა გამარჯვების გემო და უინი, ძალა და სურვილი დაიბრუნოს, მაგრამ თუ სტა-დიონის შესასვლელთან ვარსკელავების გახსნა, ზემოთქმულისთვის საემარისი არ იქნება, იმ დიდი ფეხბურთელების სსორნას მაინც მივაგებთ პატივს, ვისაც ჩვენთვის ამდენი სიხარული და ბედნიე-რება მოჰქონდა...

**მორკომის  
წევაროები**

რეალის ნაგაობისათვის მორკომის მარკომის

# სისხლი, სპერმა და კისელი



„არგენტინული პიტბული“  
ავტორი სანდრო ნავერიანი  
გამომცემლობა „სიესტა“

გასაგებია, კონკრეტულად რა მიზნითაც დადიან წიგნის ბაზრობაზე, თუმცა ჩემთვის, ეს ახალი, გადადებული თუ დავინებული ავტორების აღმოჩენის ადგილია. წიგნების სია, რომლებიც გამოვტოვე, ან რომელთა ყიდვა სიძვირის გამოც დამეზარა, ამჯერად საპატიო გამოვიდა და ამაში ძირითადად, „დიოგენეს“ არც-თუ მაგიური და პრაქტიკული ხელი ურევია: მაგალითად, ედიტ უორტონის „უმანკოების ხანა“, ორჟან ფამუქის „სტამბოლი“, ჩაკ პალანიკის „მებრძოლთა კლუბი“, პოლ ოსტერის „მისნის ლამე“... და მაინც, ყველაზე მეტად, ახალგაზრდა და მგონი, შენდობილ „შინაურ მღვდელზე“ – სანდრო ნავერიანის პროზაზე მსურს შთაბეჭდილებები გაგიზიაროთ.

ჯერ ერთი, გამომცემლობა „სიესტას“ დებიუტანტის მოთხოვების კრებული სახელმოდებით „არგენტინული პიტბული“, ზომიერად მომცროა და სწრაფად და ძალა-დაუტანებლად საკითხავი. მეორეც,

ავტორმა ზუსტად იცის, ვისთვის წერს და მესამეც, კრებული უცნაურად აწყობილი ემიგრანტული თემების, სოციალური პროზისა და კინემატოგრაფიულ ენაზე რომ ვთქვათ, „კრიმინალური საკითხავის“ კარგი ნაზავია. ამიტომაც ტარანტინო-როდრიგესის გავლენა უადგილო სულაც არ მეჩვენება.

რვა მოთხოვებას შორის „არგენტინულ პიტბულს“ ცენტრალური ადგილი უჭირავს. ის, ერთი მხრივ, წმინდა დეტექტიურ ჟანრს ეყრდნობა (გატაცება, გამოძიება, მოულოდნელი ფინანსი) და მეორე მხრივ, ფუგაბავითაა – მთავარი თემის ვარიაციებით, მაჟორულ-მინორული ტრინალობით და თემების სიუჟეტით. გადამწყვეტი კარგად გამოთლილი იუმორია, რომელიც სახასიათო პერსონაჟების დამახსოვრების და მათგან დისტანცირების საშუალებასაც გაძლევთ. მაგალითად, ასეთი პასაჟი – „სამი წლის განმავლობაში კისელს და მერე ვარწყევდი. მართალია, მაშინ არც დეპრესია მქონდა და არც გალოთებული ვიყავი, მაგრამ ელეონორაზე შურისძიება იმ დღიდანვე მინდოდა, რა დღესაც პირველად და-მალევინა კისელი“.

მოთხოვება „48 კალიბრიანი, ლერთო“, კილერის დაცინვას უფრო ჰგავს, რომელსაც გული უჩუყდება ყოველ მსხვერპლზე და მობეზრებული მკვლელობების, თუ ჩამქრალი ადრენალინის გამო, თავად სურს გახდეს მსხვერპლი. „ბიზნესმენი“ ნიუ-იორკში, კრიმინალურ შარში გახვეული და ბომშადქცეული ქართველი ახალგაზრდის უცნაურ ბიზნესს გვაცნობს. სავაჭრო ცენტრის წინ წევს და აწერია: „მცემე ათ დოლარად, რამდენიც გინდა... ხოლო თუ ვინმე ცემს და არ უხდის, მაშინ თავად ცემს!.. ვერაფერს იტყვი, ლოგიკურია.

„კაცი, რომელმაც გამზარდა და მთელი ცხოვრება მეუბნებოდა, ბაბუაშენი ვარო, ონანისტი და მატყუარა ყოფილა. ჩემი მშობლები არც

ატაკამას უდაბნოში ცხოვრობდნენ და არც მაცივარს მოუკლავს ისინი“, – ეს უკვე „ანდერძის“ ფრაგმენტია, რომელშიც ამერიკა-მექსიკის საზღვარზე „ჩარჩენილი“ გამზრდელისა და გაზრდილის ჩახლართული სექსუალური ამბები იკრიბება... სამაგიროდ, „პარმონიაში“ საერთოდ არ სუფევს პარმონია, იქ ლოთი კაცების, უნესო ქალების და იაფი ოდეკოლონების სურნელია.

სანდრო ნავერიანს, ანუ მის ალტერ ეგოს, პერსონაჟ სანდრო ნავარას, არც ადგილობრივი „რევოლუცია“ ავიწყდება, რომელიც ამავე სახელმოდების მოთხოვებაში უკვე წლისთავზე გახდა ეკლიანი და ავტორის თხოვებაც დროის შესატყვისა – უდარდელად ზუსტია და ზომიერად გესლიანი.

ცოცხლად, საამოდ და კრიმინალურად საკითხავი „არგენტინული პიტბული“ უფრო ცნობისმოყვარეობას აღძრავს, ვიდრე კითხვებს აჩენს. თუმცა, შესაძლო კითხვების ნაცვლად რამდენიმე რჩევას აცტორს მაინც მიცემდი: პირველი – მისი თხოვება უფრო ღრმა და სამგანზომილებიანი გახდეს და არა მხოლოდ „პრტყელი“; მეორე – ქალები მარტო ერთგული ცოლები, ან ბოზები არ არიან, ხოლო ზოგი ქალი კაცზე ჭკვიანიცაა; მესამე – სხარტი ნოველა, მალე, სხარტ და რთულ მოთხოვება-რომანშიც გადაიზარდოს, მეოთხე და ყველაზე მნიშვნელოვანი – სანდრო ნავარამ პიესები თეატრისთვისაც წეროს. ისეთივე სხარტი და სარკასტული დიალოგებით, როგორც „პიტბულში“. ჩვენებურების კონსტრუირებული და, ხშირად, ხელოვნური დრამების ფონზე, თქვენი ცოცხალი და ბრუტალური პერსონუები გაცილებით მეტ ენერგიას და მნიშვნელობას შეიძლება.

ჯანდაბას! იყოს კისელი. მაგრამ, იყოს სისხლიც და სპერმაც!

**დავით ბუხრიკიძე**



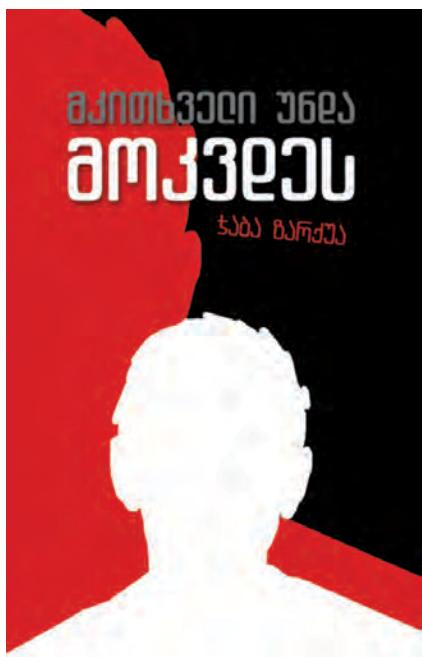
## დაუვინწყარი შეხვედრები მარიოტში

როდესაც საქმე თქვენი ღონისძიების დაგეგმვას ეხება,  
მარიოტი უსაზღვრო შესაძლებლობებს გთავაზობთ,  
თბილისი მარიოტისა და ქორთიანდ მარიოტის ღონისძიებათა  
დარბაზები იდეალურია თქვენი კონფერენციის,  
ბანკეტისა თუ საქმიანი შეხვედრისათვის.

დარბაზის წყობა და გაფორმება, ინდივიდუალურად შექმნილი  
მენიუ და უახლესი აღჭურვილობა უზრუნველყოფს თქვენი  
ღონისძიების წარმატებას. მარიოტის გამოცდილი გუნდი კი  
მუდმივ მზადყოფნაშია თქვენი და თქვენი სტუმრების  
ნებისმიერი სურვილის შესასრულებლად.

დამატებითი ინფორმაციისთვის დაგვიკავშირდით +995 32 277 91 55

# რისგან კვლება მკითხველი?



**„მკითხველი უნდა მოკვდეს“  
ავტორი ჯაბა ზარქუა  
ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობა**

როცა ამ წიგნის შესახებ პირველად შევიტყვა, ვიფიქრე, რომ მკითხველზე გაბრაზებული ახალბედა, ამბიციური ავტორის შეგონებებით აღსასე დოკუმენტური პროზა იქნებოდა.

თუმცა, ანოტაციის წაკითხვისთანავე მიკვედი, რომ საქმე ქართული ლიტერატურისთვის სრულიად უცხო და ახალ უანრთან – სამეცნიერო ფანტასტიკათან მქონდა. საბჭოთა დროიდან მოყოლებული, როცა არც მწერლები რსკავდნენ (და წერდნენ) და არც მკითხველები ითხოვდნენ „სისტემიდან ამოვარდნილ“, დაუკარებელი იდეებით სავსე ლიტერატურას, სულ რითოდ ნანარმებით დაწერილა ამ ჟანრში. უახლოესი წარსულიდან კი, მხოლოდ გურამ მეგრელიშვილის „მოდელი 18/12“ მასხანდება. ინტერესი ჯაბა ზარქუას წიგნის მიმართ იმანაც გამიმდათრა, რომ აეტორი სრულიად ახალგაზრდაა, თანაც „ვარმშტადური პარადოქსით“ (პროზაული კრებული), ნლის სუკეთესო დებოტის წომინაციით „საბაზე“ წარდგენილი.

წიგნში მოქმედება XXII საუკუნის დასაწყიში, ორად გაყოფილი მსოფლიოს ერთ-ერთ პატარა პროვინციაში, ვარმშტადში ხდება. მცირე სახელმწიფოების ნაწილშიც და

მესამე რაიხის (მმართველ) იმპერიაშიც სრული დეიტატურა გამეფებული. ვარმშტადი კი მათგან გამოიჩინება. აქ მოქალაქეების დამორჩილებას იძულებით კითხვით ცდილობენ. სრულიად მოულოდნელად, „თავისუფალი მემბონე ადმინისტრით“ საცე პროვინციაში, მონოტონურ და საშიშად მშვიდ სიტუაციას სამი ანტაგონისტურად განწყობილი პერსონაჟი არღვევს – საშუალო სტატისტიკური მკითხველი – სტუდენტი ნიკოლო, მძიმებავშვილისაგამოლილი, პირომანით შეცყრიბილი ირენი და ვარმშტადის ისტორიის პროფესორი, ასობით მორჩილი მკითხველის აღმზრდელი, ადო. ისინი რევოლუციური იდეის გარშემი ერთანაბეჭინა და მიზნად „მკითხველი“ ადამიანის მოკვლას ისახავენ.

მიუხედავად იმისა, რომ წიგნს დიდი გულისყრით კითხვულობდი და ადგილებს ვინიშნავდი კიდეც, როგორც კი კითხვა დავამთავრე, დამრჩა სთაბეჭდილება, რომ დიდ გაუგებრობას დავალნი თავი და თავისუფლად ამოვისუნთქე.

„მკითხველი უნდა მოკვდეს“ ფორმის თვალსაზრისით გამართული რომანი – ვითარდება რამდენიმე სრულებული ხაზი, არან ძირითადი და მეორად პერსონაჟები, იწყება, ვითარდება და ლოგიკურად სრულდება თხრობა, თუმცა, შეგრძნება იმისა, რომ დასრულებული ამბავი წაიკითხე, არ გრჩება. კითხვისას, თითქოს, ყველაფერი თავის ადგილზეა და ამბავიც „მიდის“, ბოლოში გასული კი, ხედიბი, რომ ხელში არაფერი გიჭირავს, ამით ეს რომანი ზაზა ბურჭვულის რამდენიმე რომანს მაგნებს, რომლებზეც, ამავე მიზეზის გამრ, მსგავსი დაუკავშირებლობას შეგრძნება დამრჩა.

მეორე მხრივ, რომანი პასუხობს უანრის ძირითად მოთხოვნებაც – მოქმედება ხდება მომავალ დროში, მაგრამ სავსებით რეალურ ადგილებში, ზარქუას ალტერნატივულ სამყაროში, სადაც მეცნიერული არგუმენტებით დასაბუთებული უტოპიური მოვლენები სრულიად ახალ სოციალურ-პოლიტიკურ სისტემში ვითარდება. თუმცა, უანრის მთავარ ამოცანას – მოვლენები იმდენად დამაჯერებლად იყოს აღნეროლი, რომ მკითხველმა ის ბუნებრივ მოცემულობად აღტვას, რომანი თავს ვერ ართმევს.

მკითხველში ასეთი სთაბეჭდილების გაჩენას რამდენიმე მიზეზი აქვს: პირველ რიგში,

მძიმე და ტერმინებით დატვირთული დამლული თხრობა, რომელიც ყველა პაზაცის ჩამთავრებისას, გონების დაძაბვას ითხოვს. ნახევრად გაურკვეველი ამბები, რომელთაც წიგნში უხვად შეხვდებით, რადგან ავტორი ცდილობს, რაც შეიძლება მეტი თავგადასავალი მოვიყვეს, თუმცა, უმეტესად, არც ისინია სრულყოფილი, რადგან გრჩება განცდა, რომ აეტორი წინადადებებს „ყლაბაცეს“ და მკითხველისთვის აუცილებლად საინტერესო დეტალებს ტოვებს.

ასევე დაუკავშირებლობის შეგრძნებას აჩენს მთავარი ამბავი – შეფერებულების დაგეგმვა, რომელიც ნანარმოების კულმინაციას წარმიადგენს, ის, მოულოდნელად, ყოველგვარი „შეზადების“ გარეშე, თითქოს არსაიდან ჩნდება. ის მიზეზებიც, რომლებიც საბოლოოდ სისტემის წინააღმდეგ აჯანყებას ინვევს – რომ წიკოლოს უცებ ირენი უყავარდება, ხოლო დემაგოგიაში განაფული პროფესორი ადო (სარკასტული სახელით) უცრად თავისულების მქადაგებელი ხდება, არცთუდასაბუთებულია და თითქოს, მხოლოდ იმიტომ ვითარდება, რომ თხრობა, ბოლოს და ბოლოს, უნდა დასრულდეს.

არც პერსონაჟები გამოირჩევან განსაკუთრებული დამაჯერებლობით, მათ დიდ ნაწილს ხასიათის ორიგინალური შტრიხები აქვთ, რის გამოც ძირითად მონაცემებში ამა თუ იმ სცენის თვალით დანახვა, უბრალოდ, შეუძლებელია.

ხავეზები, რომლებიც ნანარმოებს აქვს, შეიძლება, ერთი მხრივ, ქართულ ლიტერატურაში ამ ჟანრის ტრადიციის არქონით გამართდეს, მეორე მხრივ კი, იმიტომ რომ აეტორი ძალიან ახალგაზრდაა. ახლა, როცა თითქობზე ვითვლით ქართულ ფანტასტიკას, ჟანრის „აკავების“ წარმარმებულების მხოლოდ იმედი შეიძლება გვქონდეს, ისევე, როგორც იმედი იმისა, რომ ჯაბა ზარქუა ასაკის მომატებასთან ერთად, ისეთ ამბავსაც დაწერს, რომელიც არც დიზანშეიღის „კარცერ-ლექს“ დაესესხება, არც ფანტასტიკის მოყვარულთათვის უკვე შაბლონად ქვეულ თემებს შეეხება და წაკითხვისთანავე, არც რეიბრედერის ანტიუტიკიური უნირის საკულტო რომანს „451 გრადუსი ფარენჰიტით“ მოგვაგონებს.

**მაშო სამადაშვილი**

მჩეაბით ყველაფერს,  
ნის ყიდვას გინეათ,  
**თუ 20-1000  
ალმორხელით კვირას!!!**



30300

## ნიგები



### „ლექსები, პოემები 1954-2005“

ბესიკ ხარანაული

გამომცემლობა ინტელექტი

გამოცემის წელი 2012

ფასი 25 ლარი

ბესიკ ხარანაულის შემოქმედების სრული კრებული მოიცავს 1954-2005 წლებში შექმნილ ნაწარმოებებს – ლექსებსა და პოემებს. შეიძლება ითქვას, ეს არის დიდი პოეტის 50 წლიანი შემოქმედებითი მემკვიდრეობა.

### „ხელოვანის პორტრეტი ახალგაზრდობისას; „გაძევებულინი“

ჯეიმზ ჯონის

მთარგმნელი გაი ბერაძე

გამომცემლობა არტანუჯი

გამოცემის წელი 2012

ფასი 4 ლარი

ჯეიმზ ჯონის პირველი რომანი „ხელოვანის პორტრეტი ახალგაზრდობისას“ 1916 წელს გამოქვეყნდა. ჯონისის ამ ნაწარმოებს მაღე გამოუჩინდენ დამფასებლები. „ეს დიდი ლიტერატურაა“ – ასეთი იყო პერბერტ უელსის აზრი მაშინ ჯერ კიდევ ფართო საზოგადოებისათვის უკრობა მნერლის რომანზე.

ჯონისის ერთადერთი პიესა „გაძევებულინი“ 1914-1915 წლებში დაიწერა და მოგვითხრობს ნახევრად ავტობიოგრაფიული პერსონაჟის, მწერალ რიჩარდ რაუენის რთულ ურთიერთობებზე მის ცოლთან – ბერტასთან, სიყრმის მეგობართან – რობერტ პერდთან და ახალგაზრდობის-დროინდელ შთაგონებასთან – ბეატრიჩე ჯასტისთან. კლასიკური სამკუთხედი აქ ოთხკუთხედითა შეცვლილი. რაუენი ცდილობს გათავისუფლდეს დრომოქმედი მორალური პირობითობებისგან. ამ ფოზე ჯონისი ადამიანის ლირსების და თავისუფლების საკითხს იკვლევს.

აღსანიშნავია, რომ ჯეიმს ჯონისის ეს ორი ნაწარმოები – „ხელოვანის პორტრეტი ახალგაზრდობისას“ და „გაძევებულინი“ დაიწერა მის ირ უმინიშვნელოვანებას წიგნს – „დულონელებსა“ და „ულისეს“ შორის.

### „ოთხტაეპედი, სიკვდილმისჯილი ვითონის-გან თქმული“

ფრანსუა ვითონი

გამომცემლობა ინტელექტი

გამოცემის წელი 2012

ფასი 4 ლარი

„ოთხტაეპედი, სიკვდილმისჯილი ვითონის-გან თქმული“ 1463 წელს შეატელები, ჩამოსრჩიობის მოლოდნები დაიწერა. ფრანსუა ვითონი მზარე იუმორით შეეცადა განედევნა სიკვდილის შიში. მკითხველის გაცინებაც უნდოდა და მიღანია კიდუც მიღანს. ლექსი პირველად დავით წერედინმა თარგმანა, შემდეგ სახელოვანმა პოეტებმა – ოთარ ჭილაძემ, მურმან ლებანიძემ და ვახტანგ ჯავახაძემ. წიგნში შესულია თანამედროვე ავტორთა – გურამ გოგიაშვილის, დათო აკრიანის, ვასილ გულეურის, დალი იაშვილის, თამარ კორიკაძის, შალვა ბაკურაძის, ლუკუ დადანიანის, ანდრი ლორიტაშვილის, ქეთევან თოდაძის, ბიჭია წერეთლისა და ნინო რეკის თარგმანებიც, რაც იმის მანიშნებელია, რომ ფრანსუა ვითონის ოთხტაეპედს დღესაც არ დაუკარგავს აქტუალობა.

კრებულს ერთვის დალი იაშვილის წერილი „პარიზში, პონტუაზთან ახლოს...“



### უმანკოების ხანა

ედით უორტონი

გამომცემლობა დიოგენე

გამოცემის წელი 2012

ფასი 11.90 ლარი

„უმანკოების ხანა“ ძველი წიუ-იორკის ცხოვრების ამსახველი რომანია. მწერალი

აღლიან ცოცხლად აღწერს გაზით განათებულ ქუჩებს, სასახლეებში გამართულ მეჯლისებსა და საზოგადოებას, რომლის წევრებიც „სუანდალს ავადმყოფობაზე მეტად უფრთხისა“. ასეთია წიულენდ არჩერისა და მისი საცოლის, მეტ უელანდის სამყარო. მაგრამ უეცრად, დიდი ხნის შემდეგ, წიუ-იორკი ბრუნდება უცნაური, ყველასგან განსხვავებული გრაფინია ელენ ოლენსკა და არჩერის ცხოვრებას თავდაყირა აყენებს. ედით უორტონი პირველი მწერლი ქალია, რომელსაც პულიცერის პრემია მიანიჭეს („უმანკოების ხანისათვის“).

### დაკიდე, ჯივზ!

პელემ გრენვილ ვუდპაუსი

გამომცემლობა დიოგენე

გამოცემის წელი 2012

ფასი 9.90 ლარი

იუმორისტული ლიტერატურის კლასიკოსი პელემ გრენვილ ვუდპაუსი ათობით წიგნის ავტორია, თუმცა რომანებისა და მოთხოვების სერია ჯივზისა და ვუსტერის შესახებ მათ შორის ყველაზე ცნობილია. ინგლისელი არისტოკრატი ბერტი ვუსტერი და მისი გამჭრიანი კამერდინერი ჯივზი მსოფლიო ლიტერატურაში ისეთივე ცნობილები არიან, როგორც პოლმსი და უოტსონი. „დაკიდე, ჯივზ!“ ამ სერიის ერთ-ერთი წიგნია.

### დროშები მტვერში

უილიამ ფოლკნერი

გამომცემლობა დიოგენე

გამოცემის წელი 2012

ფასი 13.90 ლარი

„დროშები მტვერში“ უილიამ ფოლკნერის (1897-1962) რომანებიდან პირველია, რომლის მიქმებაც მწერლის მიერ გამოგონილ „იონაპატოფას ოლქში“ ხდება. 1929 წელს გამოქვეყნებულ წიგნს – გამოცემლის დაშინებით – „სარტორის“ დაერქა, რომანის ტექსტი კი მნიშვნელოვან შემოკლდა. „დროშები მტვერში“ – ავტორისეული სახელწოდებით და სრულად – მხოლოდ ფოლკნერის გარდაცვალებიდან 11 წლის შემდეგ, 1973 წელს გამოიცა. ეს არის მდიდარი სამხრეთული ოჯახის დრამატული ისტორია, რომელიც პირველი მსოფლიო ომის შემდგომ წლებში ვითარდება.



#### **ფეხბურთის წესები**

გამომცემლობა ლოგოს პრესი

გამოცემის წელი 2012

ფასი 19.90 ლარი.

ეს ორიგინალური, სამგანზომილებიანი წიგნი ზედგამოქვრილია ფეხბურთის ახალბედა თუ გამოცდილი მოყვარულისთვის. მასში ახსნილია ყველაფერი, თამაშის ძირითადი წესებით დაწყებული თამაშის მიზანის და მიზანის მიზანის და კარდინალ მარტინის დალოგი – 1996 წელს იტალიაში გამოიცა. საერთო კულტურის დიდოსტატი და ეკლესიის მთავარი თანამედროვე ადამიანის ფუნდამენტურ ღირებულებებზე მსჯელობენ. თანამედროვე აპოკალიფსი საერთ და ქრისტიანული თვალთახედვით, ადამიანის სიცოცხლის ზღვარი, ქალებისთვის დადგენილი შეზღუდვები, მორწმუნეთა და არამორწმუნეთა ეთიკური სირთულეები – ამ თემებზე საუპრობენ უმბერტო ეკონ და კარლო მარია მარტინი. მათ დიალოგს ცნობილი ითალიერი ინტელექტუალების გამოხმაურება მოჰყვა. მათი წერილები ასევე შედის წიგნში.

ამ ყველაზე პოპულარული თამაშის ძირითადი ასპექტები.

#### **კარდინალი მარტინი – რა სწამის მას, ვისაც არ სწამს**

უმბერტო ეკო

გამომცემლობა დიოგენე

გამოცემის წელი 2012

ფასი 5.90 ლარი

„რა სწამის მას, ვისაც არ სწამს“ – უმბერტო ეკოსა და კარდინალ მარტინის დალოგი – 1996 წელს იტალიაში გამოიცა. საერთო კულტურის დიდოსტატი და ეკლესიის მთავარი თანამედროვე ადამიანის ფუნდამენტურ ღირებულებებზე მსჯელობენ. თანამედროვე აპოკალიფსი საერთ და ქრისტიანული თვალთახედვით, ადამიანის სიცოცხლის ზღვარი, ქალებისთვის დადგენილი შეზღუდვები, მორწმუნეთა და არამორწმუნეთა ეთიკური სირთულეები – ამ თემებზე საუპრობენ უმბერტო ეკო და კარლო მარია მარტინი. მათ დიალოგს ცნობილი ითალიერი ინტელექტუალების გამოხმაურება მოჰყვა. მათი წერილები ასევე შედის წიგნში.

#### **იყო და არა იყო რა**

დათო ტურაშვილი

ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობა

გამოცემის წელი 2012

ფასი 6.90 ლარი

ამ წიგნში დათო ტურაშვილის ლიმილიანი და იმავდროულად, სევდიანი მოგონებებია თავმოყრილი, რომელიც მწერლის სტუდენტურ ცხოვრებას აღნერს. მოგონებები იმდროინდელ საქართველოზეა, რომლისგანაც თითქოს ოცი წელი გვაშორებს და მასში აღნერილი ამბებიც ზღაპარივით უნდა მოგვეჩვენოს, თუმცა ეს ყველაფერი მაინც ძალიან ახლობელია, რადგან, ავტორისავე სიტყვებით, თავისუფლებისთვის სულ ვიბრძვით და მოვიპოვებთ, მაგრამ ყოველთვის ვკარგავთ და მერე თავიდან ვიწყებთ. სწორედ ამიტომ, თავისუფლებისთვის ბრძოლა დღესაც ისეთივე ახლობელია ჩვენთვის, როდესაც მაშინ, როცა მთელი საქართველო ქუჩაში იდგა იმ იმედით, რომ დიდი ხნის წინათ დაკარგულ დამოუკიდებლობას მოპოვებდა და ყველაფერი მოგვარდებოდა. თუმცა აღმოჩნდა, რომ დამოუკიდებლობის

## **ჩარჩოიშვილის სახდევოპათო დარბაზი**

### **ბიზნეს და საგადასახადო დავები**

**სამეწარმეო  
კორპორაციული სამართალი  
შრომის სამართალი**



### **სამოქალაქო სამართალი**

**სისხლის სამართალი  
(ეკონომიკური დანაშაულები)  
ადმინისტრაციული სამართალი**

## ნიგები

დეკლარირება თავისუფლებას ჯერ კიდევ არ ნიშნავს, და ამიტომაც, ბრძოლა ისევ გრძელდება...

### დაკარგული კონტექსტები

გორგი მაისურაძე  
ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობა  
გამოცემის წლი 2012  
ფასი 6.90 ლარი

„დაკარგული კონტექსტები“ იმ მდგომარეობას შეიძლება ეწოდოს, რომელშიც თანამედროვე, პოსტისაბჭოთა საქართველო იმყოფება: ის ემიჯნება თავის საბჭოთა წარსულს და მისგან გათავისუფლებას იდენტობას ახალი ფორმების ჩანაცვლებით ცდილობს. მაგრამ სწორედ ეს ახალი ფორმები შეიცავს ისეთ საზროვნო სტკრეოტიპებს – საკუთარი თავისა თუ გარესამყაროს შეფასების კრიტიკოუმებს, რომელებიც თავიანთი არსით საბჭოურია და მათი აზრის გაგე-

ბა საბჭოთა კონტექსტებშია შესაძლებელი. ეს კონტექსტები საბჭოთა კაშირის დანგრევასთან ერთად დაიკარგა, მაგრამ პომო სოვიეტიკუსი განაგრძობს თავის

არსებობას თანამედროვე, პოსტისაბჭოთა ქართველის ცნობიერებაში კონტექსტდაკარგული სტკრეოტიპების, იდეალებისა თუ თვითგამოხატვის ფორმების სახით.

ამასთან, თავად საქართველო, მისი ახალი, პოსტისაბჭოთა იდენტობას კონტექსტდაკარგული, რაც იმას ნიშნავს, რომ საქართველოს აღარ გააჩნია ის სცენა, რომელზედაც საკუთარ თავს სხვისთვის, გარესამყაროსათვის გასაგებად განასახიერებდა. ნიგები გაერთიანებული ნარკევები თანამედროვე საქართველოში მიმდინარე საზოგადოებრივი და კულტურული ცვლილებების კრიტიკული ინტერპრეტაციის მცდელობებას.

სტალინის დედის მოგონებები – შინაგან საქმეთა სამინისტროს არქივებიდან

ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობა  
გამოცემის წლი 2012

ფასი 5.90 ლარი

ამ ნიგები მეითხველი სტალინის დედის, ეკატერინე (კეკე) გელაძე-ჯულაშვილის, მოგონებებს გაეცნობა. მოგონებები ჩანერილია 1935 წელს თავად ეკატერინე ჯულაშვილის კანახით. დედა დაწვრილებით საუბრობს სტალინის ბავშვობაზე და იმაზეც, როგორ შეხვდა თავად შეილის არჩევაშს.

ნიგები შესული დოკუმენტური მასალა, რომელიც შინაგან საქმეთა სამინისტროს არქივშია დაცული, ისტორიული მნიშვნელობისაა. მეითხველს საშუალება ეძლევა სრულად გაცნოს მოგონებებს, რომელიც ეკატერინე (კეკე) გელაძე-ჯულაშვილის გარდაცვალებამდე ორი წლით ადრე ჩანერილი.



glorinahotel.com.tr; Tel: 00902164491657



იგრძენით თავი ისე, როგორც საკუთარ სახლში  
ისტამბულის ბლვისპირა სასტუმრო გლორინაზი  
ხელმისაწვდომ ფასად

**FM  
ԱՅԵՐԻ  
98.0**





## ქლოს ხელას დაბალი დაბალი

9 თვის ქლოს ლეგანის მშობლებმა უცრაურობა შეამჩნიეს: ბავშვი მარჯვნა ხელით სანოვარა ბოთლის ვერ იქტრდა, თანდათან აღმოაჩინეს, რომ ქლოსათვის ეს ერთადერთო პროდოლემა არ იყო: პატარა მაღლა ერთდროულად ორივე ხელს ვერ წევდა და არც ხოხვა შეეძლო.

როდესაც ქლოს 1 ნელი შეუსრულდა, მშობლებმა CAT სკანირება გადაუდეს. შედეგებმა აჩვენა, რომ ბავშვს ტონის მარცხენა მხარე ბოლომდე განვითარებული არ ჰქონდა, ნევროლოგთან ვიზუტის შემდეგ კი ქლოს ცერებრული დამბლა დაუდგინეს. არადა, ქლოს ჯანმრთელი დაბადა, პირველი სამსტომები მას მხოლოდ 9 თვის მერე გამოუვლინდა. ექიმმა დაავადება შემდგომ ტრავმას დაუყავშირა და თქვა, რომ ბავშვის თერაპიას 17-18 წელი დასჭირდებოდა. „დიაგნოზმა გაგვაადგურა, მაგრამ არ დავნიშნოთ და სასონარკვეთილებაში არ ჩავვარდით“, – ჰყენებოდა მოგვიანებით ჯერი.

ქლოს მშობლებმა გაიგეს, რომ ჩრდილოეთ კარილონას დოუკას უნივერსიტეტში მისამართიმეტული პროექტი განხორციელდა, რომლის ფარგლებშიც ცერებრული დამბლით დაავადებული ბავშვები ჭიპლარის დეროვანი

უჯრედებით განიცურნენ. პროცედურა ტენის დაზიანებული უბნების აღდგენას უწყობდა ხელს. მშობლებს გაასხვდათ, რომ ქლოს დაბადებისას მათ შვილის დეროვანი უჯრედები შეინახეს. ეს სასწაული იყო. მედიცინის სრულიად ახალ სფეროს, რომელიც ის-ის იყო ვითარდებოდა, ქლოს გამოვანმრთელება შეეძლო.

ქლოს დეროვანი უჯრედების ინფუზია გაუყეთდა, რის შემდეგაც ბავშვმა გამოჯანმრთელება დაიწყო. იგი სასხაულებრივიად გამოკითხდა, მარჯვნა მხარეს კუთიები აუმჯობესდა, უკე სიარული, სირბილი, ბურთის დაჭრია და ხელების მაღლა ანერეც შეეძლოა. მისი ექიმი ამბობს, რომ წინსვლის 50% უკე მიღწეულია და პროგრესი დილითიდები იზრდება. „ეს საჩუქრარია! ყველაზე კარგი გადაწყვეტილება, რაც ცხოვრებაში მიგვიღია, ქლოს ჭიპლარის დეროვანი უჯრედების შენახვა იყო“, – ამბობს ჯერ და ყველა მშობელს შეიღლის დეროვანი უჯრედების შენახვას ურჩევს.

იგივეს აღნიშნავს ქლოს ექიმიც: „ადრე მათ უბრალოდ ვყრიდით, არადა ამ უჯრედების გამოყენება დედამიშვილებისთვისაცაა შესაძლებელი. ეს მეცნიერება კადევ უფრო ვითარდება, ამიტომ ბავშვის დერო-

ვანი უჯრედები ყველაზე უნდა შეინახოს“, – ამბობს იგი.

მედიცინა კვლავაც აგრძელებს ცდებს იმის გასარკვევად, კიდევ რა დაავადების მკურნალობა შეიძლება მეცნიერების ამ ახალი მეთოდით. როგორც ცნობილია, ჭიპლარის დეროვანი უჯრედების შენახვა საქართველოშიცაა შესაძლებელი. ცერებრული დამბლის დეროვანი უჯრედებით მკურნალობასთან დაკავშირებით კლინიკა „ჯეოქარდის“ სამედიცინო დირექტორი გოჩა შათირიშვილი საუბრობს:

**რამდენად გავრცელებულია ცერებრული დამბლა და რა სიმპტომები ახასიათებს მას?**

ცერებრული დამბლა ნერვული სისტემის არაპროგრესირებადი დაავადებაა, რომელიც მუცელაფყოფნის პერიოდში, მშობიარობის დროს, ან დაბადებიდან პირველ თვეებში ბავშვის თავის ტეინის დაზიანების შედეგად ვითარდება. ის მოძრაობისა და აღნაგობის განვითარების დეუქეტია, რომელიც ნაყოფის ან ჩვილი ბავშვის ტეინში განვითარებული დაზიანებითაა გამოწვეული. ხშირად მოტორულ დაზიანებას თან მერძნობელობის, შემეცნების, კომუნიკაციის, აღქმისა და ქცევის დარღვევა, ასევე, კრუნჩვები ახლავს.



სტატისტიკურად ყოველ 1000 ახალშობილში ცერებრული დამბლის 3-5 შემთხვევა ვლინდება, მოძრაობის დარღვევები კი მრავალფეროვანია. კუნთების ტონუსი შეიძლება იყოს ძალიან მაღალი – დაჭიმული ანუ სპასტიური, ან დაბალი და მოდუნებული. ცერებრული დამბლით დაავადებულ ბავშვებს ნორმალური მოძრაობების შესრულება და პოზის შეცვლა უჭირთ, ნარმონექტება კიდურების მოხრა – კონტრაქტურები. მოდუნების შემთხვევაში კი უკვე თავის დაჭრა, ჯდომა, დგომა და სიარული უნდღდებათ. ზოგჯერ პაციენტებს სახის, კიდურებისა თუ კისრის უნებლივ მოძრაობები და კოორდინაციის რღვევაც აღენიშებათ. დაავადების მიზეზები უმეტესად სამშობიარო ტრავმა, ასევე პლაცენტის პათოლოგია, ქრონიკული ჰიპოქსია, ინფექციები და ინტონქსიაცია.

ცერებრული დამბლით დაავადებულების მთავარი პრობლემა მოტორული ფუნქციების განვითარების დარღვევაა: პაციენტი ვერ იქნეს თაგა, ვერ ჯდება, ვერ ცოცავს და ვერ დგება დამოუკიდებლად. უქირს ჩვევების ათვისება და დარღვეული აქვს მეტყველებაც.

**რამდენად არის მზად დღეს თანამედროვე მედიცინა ამ დაავადებასთან საპროტელად, რა მეოთხები არსებოს მასთან სამურნალოდ და როგორია მათი ეფექტი?**

ცერებრული დამბლის განკურნება დღეის-

თვის არ ხდება. მოძრაობის დარღვევა მთელი ცხოვრების მანძილზე რჩება. სამედიცინო დახმარება მხოლოდ მედიკამენტურ მკურნალობას (ანტიპარეინორული და ანტისპასტიური, ასევე კრუნჩების საწინააღმდეგო საშუალებები, ასევე ბოტულინის ტრესინ-ბორტოქსი) მოიცავს. ამას გარდა, არსებობს სპეციალური სავარჯიშოების სისტემა – ბობატის სისტემა, მეტყველების გასამჯობესებლად შესაძლოა ღოგოპედის დახმარებაც, ასევე მასაჟი, ცხენოსრობით თერაპია, ორთოპედიული და ნეიროეირუგიული ჩარევები.

ამერიკის შეერთებულ შტატებში ასეთი პაციენტების მოვლა მთელი სიცოცხლის მანძილზე დაახლოებით 1 მილიონი დღლარი ჯდება. ცხადია, დაავადება დიდ პრობლემას ნარმოადგენს არა მარტო ჯანდაციის, არამედ სოციალური და ეკონომიკური თვალსაზრისითაც.

**არის თუ არა ამჟამად ლეროვანი უჯრედები ცერებრული დამბლისგან განკურნების ყველაზე ეფექტური გზა, როგორც ეს, მაგალითად, ქლოას შემთხვევაში მოხდა?**

როგორც აღვნისენ, ამჟამად დაავადების განკურნების მეთოდი არ არსებობს. ექიმები და მედინირები კვლავაც ეძებენ ეფექტურ გზებს. საკუთარი ჭაბლარის სისხლის ღეროვანი უჯრედებით მკურნალობა კი უმნიშვნელოვანი უკურნებებით მომდევნობა.

ლოვანესია. ამ მხრივ ყველაზე დიდი გამოცდილებაა აშშ-ში, ჩრდილოეთ კაროლინაში, დოუკის უნივერსიტეტსა და ოკუსტას უნივერსიტეტში – ჯორჯიის შტატში დაგროვდა, სადაც საკუთარი, კერძო ბანკში შენახული ჭაბლარის სისხლით 400-მდე ბავშვს უმკურნალეს. ამ მეთოდის ფუქმდებლი ჭაბლარის სისხლის ტრანსპლანტაციის ერთ-ერთი ყველაზე ცნობილი სპეციალისტი მსოფლიოში ჯოან კურტცერგია. ოგუსტაში კი ამ მიმართულებას ჯეომ ქეროლი ხელმძღვანელობს.

მკურნალობა სრულიად უმტკიციულო პროცედურაა. თხევად აზოტში დაბალ ტემპერატურაზე შენახული ჭაბლარის სისხლი გადაესხმება. პროცედურა არ მოითხოვს მის სპეციალურ მომზადებას და 20-30 წუთიან ტრანსფუზიას ნარმოადგენს. შედევები დგება გადასხმიდან უკვე რამდენიმე დღიში, რაც გამოიხატება მოძრაობის, მეტყველებისა და ემოციური სფეროს გაუმჯობესებაში.

საქართველოში ასეთი მკურნალობა ჯერჯერობით არ ჩატარებულა, თუმცა თუ ბავშვს, რომელსაც შენახული აქვს ჭაბლარის სისხლი, ცერებრული დამბლა აღმოჩნდება, ცხადია, ამ მეთოდით მისი მკურნალობა შესაძლებელი იქნება.

**ავტორი ნინო ბერძენიშვილი**



## კარგად ტეატრის მუსიკულური პიპ-პოპი

იორგან სებასტიან ბახის მუსიკა ქუჩის მოსეავავათა ინტერარეზიაზით

ავტორი ლავით ბახიშვილი

„Flying Bach“-ის შესრულებული კლა-სიკური მუსიკისა და ბრეიქდანსის სა-მყაროს სინთეზი ჩვენს წარმოდგენას ცეკვაზე გარკვეულნილად თავდაყირა აყენებს. ბრეიქდანსის ლეგენდებმა, მსოფლიოს ოთხზის ჩემპიონებმა Flying Steps და ბერლინის ოპერის ბა-ლეტის სამხატვრო ხელმძღვანელმა, კრისტოფ ჰაგელმა დაამტკიცეს, რომ სანინაძმდევო მხარეები ერთმანეთს იზიდავს; რომ ბრეიქდანი და დიდი გერმანელი კომპოზიტორის, იოჰან სებასტიან ბახის მუსიკა ერთმანეთს იდეალურად ერწყმის. მათი საერთო შემოქმედება ვიზუალურად აცოცხ-ლებს ბახის ცნობილ ნაარმოებს „კარგად ტემპერინებული კლავირი“, რისა მიღწევაც შესაძლებელი გახდა სერიოზული აკადემიური მუსიკისა და ქურის მუსიკის უნიკალური შეზავე-ბით“.

...სწორედ ასეთი ხმამაღალი სიტყვე-ბით იწყებოდა პროგრამა, რომელიც 13-14 ივნისს გერმანულმა ჯგუფმა Flying Steps მსოფლიო ტურნეს ფარ-გლებში და მათ შორის თბილისში, რუსთაველის თეატრში წარმოადგინა. ამ სპექტაკლისა თუ სანახაობის შემ-დეგ, ძნელია შთაბეჭდილებები მხო-

ლოდ საკუთარი მეხსიერების კუნჭულ-ში გამოკეტო და მკითხველს არ გაუზიარო. Flying Steps-ის წარმოდგენა ბოლო დროის განმავლობაში პოლი-ტიკური სკანდალებითა და ესთეტიკუ-რი მოულოდნელობებით გამორჩეულ რუსთაველის თეატრში თავისთავად აღძრავდა ინტერესს.

გერმანულმა ჯგუფმა სხვადასხვა ეროვნების რვა მოცეკვავისა და მთა-ვარი ქორეოგრაფის – ქრისტოფ ჰა-გელის მონაწილეობით, ორი დასა-მახსოვრებელი კონცერტი გამართა, რომელმაც აკადემიურ პუბლიკასაც და ბრეიქდანის მოყვარულ გოგო-ბიჭებსაც აღფრთოვანება მოჰკვარა. თუ პირველები ტაქს უფრო ზრდილო-ბიანად და თავშეკავებული მოწონების ნიშნად უკრავდნენ, მეორენი საამო განცდების ნიშნად სტვენით იყლებდ-ნენ დარბაზს.

ფორტეპიანოსა და კლავესინზე შესრულებული „კარგად ტემპერი-ნებული კლავირი“ დამაინტრიგებელ დასაწყისს ჰგავდა, რომელიც ელე-ქტრომუსიკამ და თავდაყირა შეს-რულებულმა ცეკვის შეცვალა. ეს ეფექტური შოუ, ბრეიქდანისთვის გაწვრ-თნილი მოცეკვავებით, ხმამაღალი

ელექტრომუსიკით და ბახის კლასი-კური კომპოზიციებით ისეთ გადამდებ ენერგიას გამოსცემდნენ, რომ ძნელი იყო თავშეკავება.

დაახლოებით 70 წუთის განმავლო-ბაში პუბლიკა ამ ენერგიის, დრაივისა და სხეულების უსაზღვრო შესაძლე-ბლობების ტყვეობაში იყო. როიალი, ჩემბალო, კლავესინი, ელექტრონული ბიორეპროცესორი, ვიდეოპროექცია, შინაარსო-ბრივი სიუჟეტი – ეს ყველაფერი თი-თქოს ერთ სისტემაში იკრიბება, ერ-თგვარ საცეკვაო პოლიფონიად იქცევა და თავს იყრის ქუჩის მოცეკვავეთა ლამის ელექტრონულ მოძრაობებში. მათი შესაძლებლობა თითქმის უსა-ზღვროა, ხოლო ქორეოგრაფის ნება და ფანტაზია – ორიგინალური, ზუს-ტი და რაც მთავარია, მუსიკით კარ-გად „ნაკვები“

წარმოდგენა „Flying Bach“ მსოფლიო ტურნეს ნანილია. 2012 წლის მაისში პირველი შოუ ხორვატიაში, ქალაქ პულაში გაიმართა. შემდეგ ლიბანში, კატარშა და ბაქოში, სადაც ჯგუფი Flying Steps „ევროვიზიის“ საპატიო სტუმრის სტატუსით გამოვიდა. მომ-დევნო კონცერტები კი ევროპის სხვა-დასხვა ქალაქშია დაგეგმილი.

# პირველი ქართული ღვინის გზამკვლევი უკვე იყიდება

## “ლიტერატურული კაფეების” ქსელში:

- “წიგნის სახლი” - პეტრი ბერძოლავი #31
- “ლიტერატურული” - ბამბის რიგი #7
- “ლიტერატურული” - აბაშიძის #22
- “ლიტერატურული” - თარხნიშვილის #2

## ტიბნის მაღაზიებში:

- “სანტა ესპერანსა” - სანკტ-პეტერბურგის #12
- “ლიგამუსი” - ჭავჭავაძის გამზ. #32
- “წიგნები ვაკეში” - ფალიაშვილის #66
- “პროსპეროს ბუქსი” - რუსთაველის #34
- “დიოგენე” - აფაქიძის #9

## ტვინის მაღაზიებში:

- “la Maison de vin” - შარდენის #18
- “ვინოთეკა” - კოტე აფხაზის #33
- “ღვინის სახლი”
  - პეტრი #45
  - ღესელიძის #55
- “ხარება” - რუსთაველის #50
- “ხოხის ცრემლები” - სიღნაღი,  
ნიკოლოზ ბარათაშვილის #18
- “ღვინის სამყარო” - ლალიძის #2
- შატო მუხრანის ღვინის მაღაზია - მეიდანზე

## სასტუმროებში:

- “რჩეული”
  - ბათუმი, ქორდანიას #31
  - სიღნაღი, აღმტენებლის #6
  - ქუთაისი, გრიგოლ ხანძთელის #21ბ
  - თელავი, ჭავჭავაძის გამზ. #154
- “შერატონი”
  - თბილისი, თელავის #20
  - ბათუმი, რუსთაველის #28
- “სიტადინი” - თავისუფლების მოედანი #4

## მაღაზიაში:

- “შემოქმედებითი სტუდია ემელი” -  
თუმანიანის #15

## გალერეები:

- წიგნის გალერეა, რუსთაველის #11
- ცისფერი გალერეა, რუსთაველის #11
- ეროვნული გალერეა, რუსთაველი #3

## “საქართველოს ფოსტის” პინერების ქსელში

დამატებითი ინფორმაციისათვის დაგვიკავშირდით:  
ტელ: + 995 32 2471005  
მედია ჰაუსი დეკომი



2012

# ქართული ღვინის გზამკვლევი

## Georgian Wine Guide



მალხაზ ხარბედია  
Malkhaz Kharbedia



## ვისია „ოლივერი“?

და რა იქნება რუსთაველის თეატრში მიუზიკლის შემდეგ...

ავტორი ლავით ბახერიძე

ჩარლზ დიკენსის დაბადების 200 წლის-თავი, საქართველოს ყველაზე მთავარმა – რუსთაველის სახელობის თეატრმა, ლამის 250 ათას ლარიით ბრუჯეტის მქონე სპექტაკლით აღნიშნა. კლასიკური მოუზიკლის, „ოლივერის“ პრემიერას წინ უძლოდა სატელევიზიო პროექტი „ვინ არის ოლივერი“, რომელიც საზოგადოებრივი მაუნქებლის მაყურებელს საშუალებას აძლევდა, თავად ამოერჩია ოლივერისა და ნემსის როლების შემსრულებლები. ასე რომ, დიდი და საფუძლიანი ვერბათალელების შემძეგა პუბლიკის სცენაზე საკუთარი რჩეულები იხილა: ნიკა ნოზაძე და პეტრე მალანია (ოლივერი) და მარიამ პაჭკორია (ნემსი).

ლაიონელ ბარტის მიერ 1960 წელს დაწერილი მოუზიკლი, რომელმაც თავის დროზე ბროდვეი დაიპყრო, მოგვიანებით საფუძლად დაედო კეროლ რიდის 1968 წელს გადალებულ ფილმს. ცნობილი ბრიტანული მიუზიკლისა და რუსთაველის სპექტაკლის „საერთო ენა“, საერთო ესთეტიკური საზღვრები ერთგვარი პირობითი ცნებაა, რომელიც თეატრმა და რეისისორმა დავით საყვარელიძემ უნდა დაიცვას. საქმე ისაა, რომ ქართულმა თეატრმა დადგმის საუკონრო უფლება ცნობილი თეატრალური პროდუქსერის, კამერონ მაკინტოშისგან შეიძინა.

თითქმის ყველა ცნობილი მოუზიკლის

(„მუსიკის ჰანგები“, „კატები“, „კაბარე“, „ოპერის აჩრდილი“, „ჩიკაგო“ და ა.შ.) საავტორო უფლებებს სწორედ მაკინტოშის ცნობილი საპროდუქსერო კომპანია ფლობს, რაც ნიშნავს, რომ მსოფლიოს ნებისმიერ აკადემიურ თეატრში მისი ნებართვის გარეშე დადგმულ მოუზიკლი კანონგარეშედ ჩაითვლება. ასე რომ, „კანონების ენაზე“ ამლერებული დიკენსის რომანი უფრო საერთაშორისო „ორიგინალიდან“ გადმოწერილი ფერმერთალი, მაგრამ მაინც დასამასოვრებელი ასლია.

სამი შესანიშნავი ეკრანული ვერსიიდან – რეჟისორი დევიდ ლინი (1948), კეროლ რიდი (1968) და რომან პოლანსკი (2005), ყველაზე გამორჩეული მაინც კეროლ რიდს ფილმია, რომელმაც ხუთი „ოსკარი“ დაიმსახურა. სამივე ფილმში ფეიგინის როლს ბრწყინვალე მსახიობები თამაშობენ (ალექ გინესი, რონ მუდი, ბერ კინგსლი). ასე რომ, რუსთაველის სპექტაკლის წარმატებას მეტილად სწორედ ფეიგინის როლის შემსრულებლის, გიორგი ნაკაშიძის ცეკვა-სიმღერა-თამაში განაპირობებს.

მიხეილ თუმანიშვილის სახელობის თეატრის მსახიობს, რომელმაც 2012 წლის პრემია „დურუჯი“ მამაკაცის როლის საუკეთესო შესრულებისთვის დაიმსახურა, სულ რაღაც 5-6 დღე ჰქონდა, რათა

ლონდონის მანანწალა ბავშვთა „სასაცილო მბრძანებლის“ როლი მოერგო. თავიდან, ფეიგინი დავით დარჩიას უნდა ეთამბა. იგი პრემიერისთვისაც საგანგებოდ ემზადებოდა, თუმცა წარმოდგენის წინადლეს, ჯანმრთელობის გაუარესების გამო, ყველაფერი მოულოდნელად შეიცვალა და პრემიერა ფრაგმენტების ჩვენებას დაემსგავსა. ასე თუ ისე, გიორგი ნაკაშიძე „ოლივერის“ მთავარ გმირად იქცა და ცნობილი არია – „შეიძლება თუ არა ადამიანი შეიცვალოს?“, ავანსცენაზე არცთუ ურიგოდ შეასრულა.

არტისტიზმი, ყალთაბანდობა, სიძუნე, ლირიზმი, ანცობა, პლუს მახვილგრიფერული ირონია და სიმდიდრისადმი დაუკებელი ენება – ასეთია დიკენსის მიერ აღნერილი ებრაელი ფეიგინის ძალიან მსუყე და ხატოვანი სახე. ხშირად, ლიტერატურის კრიტიკოსები მასში შექსპირული პერსონაჟების გამონათებასაც კი ხედავენ, თუმცა ეს უკვე სხვა თემაა.

სასიამოვნო მოულოდნელობად შეიძლება მიერჩიოთ დებოუტანტ მარიამ პაჭკორიას (ნემსი) კარგი ხარისხის ვოკალი და შეუბოჭავი არტისტულობა, რომლის „არა ლუდისამში“ შთამბეჭდავია. ბუნებრივად ენერება ბილ საიქსის როლში თემიკო ჭიქინაძე, რომელიც შეძლებისდაგვარად, ბრუ-

ტალურ-რეალისტური მანერით „უსწორდება“ დანარჩენ პერსონაჟებს... თუმცა, კარგად ნამდვილად არ მღერის. ერთ დროს ცნობილი კომუნისტის, ჯუმბერ პატაშვილის შევილიშვილი, ჯუმბერ პატაშვილი-უმცროსი კი ყალთაბანდ დოდვერს პატარა ხარვეზებით, მაგრამ სიყალბის გარეშე თამაშოს – გულწრფელად, სახალისოდ და აზარტულად.

მაყურებლის მიერ შერჩეული ნორჩების გვერდით, დროდადრო მოკრძალებულად ელვარებენ რესთაველის თეატრის ცნობილი მსახიობებიც: თოთქმის კომიკური პაატა გულაშვილი (მისტერ ბამბლი), სახასიათო როლში „სახიფათოდ“ შექრილი ნანუკა სხესკიფასე (ქორნის ქრისტი), და ტიმ პარტონის ფილმების „გოთიკური“ პერსონაჟების მსგავსი ნინო თარხან-მოურავი (მისას სოუპერი), რომელიც უფრო ჰელენა ბონემ-კარტერის პერსონაჟს ჰქავს. ის სახასიათო გარენობით გამოიჩინა და არა განსაკუთრებული ვოკალური მონაცემებით.

კარგად დადგმული მასობრივი სცენები, რომლებშიც ოპერის მომღერალთა და მო-

ცეკვავეთა ენერგია ივრძნობა, მეტ სიხალისეს ჰმატებს სპექტაკლს. ორაქტიან და საქმაოდ დატვირთულ სანახაობაში ტეტკასეის ქორეოგრაფიული „ჩარევა“ უფრო ზომიერია. იგი არ არღვევს თარიბის რიტმს. ორიოდე თვის ნინ, ესტონელმა ქორეოგრაფიმა ნინო ანანიაშვილის საიუბილუო კონცერტებზე სპეციალური ნომერი შექმნა სახელმოვანი მოცეკვავისათვის, რომელშიც გაზავებული იყო ნინო ჩუბინიშვილის კოსტუმები. ლაიონელ ბარტის მუსიკას ოპერის გუნდი და ორესტრი ჯერ კიდევ ვერ ერევა, აშკარად საგრძნობის დაფსუსტი, ხოლო ვოკალური და ქორეოგრაფიული ნომრები დასახვენია. დირიჟორის ფუნქციას ირაკლ ჩოლომიაშვილი გულწრფელი მღლვარებისა და ხარვეზების ფონზე ითაცხოს. ეკუმა რომ თქვას, ოპერას იმდენი კარგი დირიჟორი ჰყავს, რომ არა მგონია მას საგუნდო მუსიკაში თუნდაც კარგად განაფერობით მუსიკოსისა და მსახიობის დახმარება ასე ძალიან სჭირდებოდეს.

სტანდარტული და საერთაშორისო ნორმებით განსაზღვრული რეჟისურა მხატვრო-

ბა, სცენოგრაფია თუ ქორეოგრაფია იმის გარანტიას იძლევა, რომ მოუზიერი „ოლივერ!“ სანახაობას მოწყურებულ ჰებლიკას, თუ პატარა მაყურებელს, გულს აუზიუყბას. იმედია, დასამასხორებელი და ხარისხიანი ნარმოდგენების დასამეციდრებლად აღარ დაგვტირდება აკადემიურ თეატრებში „მამა მია“ ან „კატების“ მსგავსი მოუზიელების დადგმა; უფრო ზუსტად, ამ ნარმოდგენების საერთაშორისო „ასლების“ ყიდვა.

კიდევ უფრო საინტერესოა „ქეთო და კოტეს“ და „ოლივერის“ დროში უცნაური თანხვედრა და ცეკვა-თამაშით შენიდაული ქსოვებული პრობლემა, რომელიც მაინც აშკარად ნარმოაჩენს „უმამოდ“ დარჩენილი რესთაველის თეატრის შინაგან, იდურ კრიზისს...

საკითხავი მხოლოდ ის არის, რისთვის, ან ვისთვის დაიდგა ელასიკური მოუზიელი რესთაველის თეატრში და არა, ვთქვათ, თბილისის საკონცერტო დარბაზში, სადაც გაცილებით კარგი ტექნიკური შესაძლებლობები არსებობს. თეატრი ხომ მოუზიერობილი არ არის!



ლიტერატურული

გამარჯვებულის 31 (31 30 97), თარენიშვილის 2 (22 51 33),  
ასაზიანი 22 (22 02 76), ლისაბურული 4/3 „ასორი“ (99 07 46),  
გამარჯვებულის 7 (43 89 39) გათა გამარჯვებულის 18 (422 222 7 20 13)



## ლორთო, შეუძლე მჩავანაძეს და ლაგვიბრუნე ჭალრები სანაპიროზე!

ავტორი ლავით გახრიძე  
ფოტო გია გოგაციშვილი

ვერ ვიტყვით, რომ ლაპა ბუღაძის პიესების რაოდენობა ქართულ სცენაზე ისეთივე სარეკორდოა, როგორც ვთქვათ, 70-იან წლების ცნობილი მეჩაიერი, თამარ ყუფუნიას მიერ დაკრეფილი „მწვანე ოქრო“; თუმცა სცენებზე დადგმული მისი პიესით ყველა თანამედროვე ქართველ დრამატურგს ერთად აღემატება! ბუღაძე ნაყოფიერად, სწრაფად და ბევრს წერს; თითქმის მდრობისარეა და არანაკლებ სარკასტული ყველა სოციალური თუ პოლიტიკური საკითხისადმი. და რაც მთავარია, თითქმის არცერთ გამოცხადებულ ლიტერატურულ კონკურსს მისი პრემიის გარეშე არ ჩაუვლია. ამჯერად „ახალი ქართული პიესის“ გამარჯვებული კომედია – „ნაფტალინ“ მარჯვილის თეატრი დაიდგა.

ამბავი, როგორ შეინახა ბუღაძის „ნაფტალინმ“ ჯოჯოხეთს ვერადარჩენილი, 70-იანი წლების პარტ-ნომენკლატურა, როგორ შეუძლეს ცეკას-მძივან ვასილ მუგანაძეს და როგორ აღმოჩნდა შეცდომით ასევე ჯოჯოხეთის წინკართან სტაუნინი პედაგოგი ნუნუ, დავით საყვარელიძემ „ბრწყინვალე გროტესკად“ აქცია (თუ თეატრალურ პროგრამას დაფუკერებთ). თუმცა, დაახლოებით საათანახერიანი წარმოდგენა აბსტრაქტული და ქათქათა ჰაი-ტეკით „მოპირკეთებული“ (მხატვარი და სცენოგრაფი ნინო მალაკელიძე) უფრო სამსჯავროს შესახებ სოციალურ ანედოტს ჰგავს.

პუბლიკა თავიდან ბევრს გაიცინებს, შემდეგ ნაკლებად და ფინალში, უკვე განვლილ, თბილ, კორუმპირებულ „სოციალისტურ სამოთხეს“ ჩუმ და ირონიულ თანაგრძნობას გამოიუწვადებს. აღბათ, იმიტომ, რომ ეს გზა უკვე ჩავლილია, ნომენკლატურა – მიტევებული, ლუუსტრაცია – დაგინყბული. წესიერი, მაგრამ ნევროზული პედაგოგის, ნუნუს ისტორია, რომელსაც „ქმარი ბოლოდე ტიტველიც კი არ ჰყავდა ნანაზი“, ხოლო ქრთამად მირთმეულ შავ-თეთრ ტელევიზორს ფანჯრიდან ისროდა, დრამატურგისათვის ერთგვარი ტესტის: სად გადის ზღვარი რიგოთი პედაგოგის რიგით ცოდვებსა და სისტემის უხილვა სიმახინჯეს შორის. თუმცა სიმართლე ვთქვათ, ეს უფრო სასურველის რეალურად წარმოდგენას ჰგავს.

შესაძლო პოლიტიკური თეატრის ნაცვლად (რისი მარცვლებიც უდავოდ მოიძებნა პიესაში), მოქმედება „ბრწყინვად“ და სატელევიზიო შოუს მსგავს იუმორში გადადის. პერსონაჟები – პარტკომი გიორგი ვლადიმიროვიჩი (ალექსანდრე გენაძე), წმინდა ილარიონი (ოსებ გოგიჩაშვილი), ლელა (ნინაკა გელაშვილი), ემანუელ (მაია ტატიშვილი), სტალინის სული (ზაზა გოგუაძე) და სხვები, უფრო გროტესკული დეკორაციის წარილის შეადგენენ. უმთავრესი მაინც სპექტაკლის ვარსკვლავური დუეტია – გურანდა გაბუნია (დეიდა ნუნუ)

და ოთარ მელვინეთუხუცესი (ვასილ მუავანაძე).

მაყურებელი, რომელსაც მარჯანიშვილის თეატრის სცენაზე „ნაფტალინის“ გარდა სხვა ამბები და ესოეტიკური ფასულობა ახსოება, ოთარ მელვინეთუხუცესს ძნელად წარმოიდგენს ვასილ მუავანაძის გროტესკულ, თეთრ და საზეიმო სამხედრო ფორმაში. მსახიობის სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ თამამად ამსხვრევს გმირულ-ჰეროიკული როლების მიწებებულ სტერეოტიპებს და სამოძღვა თამაშის სტიქიას. და რომ არა მისი მსუბუქი ირონიით შექმნილი ვასილ პავლივიჩ მუავანაძის სახე, სამსაჯეროდ წინაშე უულად დარჩენილი ნუნუ-გურანადა გაბუნია თავისი „გახსნილი“ და მოედნებისთვის დამახასიათებელი თამაშით ბევრს ვერაფერს მიახერხებდა.

ერთი მხრივ, მათი თამაში და განცდები გვპირუნებენ მარჯანიშვილის თეატრის წარსულთან და იმ ეპოქასთან, რომელსაც ისინი წარმოადგენენ და მეორე მხრივ, ეს არის დრამატურგის მცდელობა აზიარის მსახიობები მოულწეველ თვითირონიას, უფრო ზუსტად მათ წარსული „ცოდვები“ თეატრალურ სამსჯავროს მიანიჭოს. ასე რომ, მათი თამაშის შემხედვორე მაინც შეგვიძლია ლოკაციაზე გავიმეოროთ – ღმერთო, შეუნდე მუავანაძეს და დაგვიბრუნე მოჭრილი ჭადრები სანაპიროზე!

# სახი მოდელი

## სტილი



ისტორია

ფრანგუ სოცანი

ისტორია

შემოწმება  
და ზამთარი მოღამი

ფოტოგრაფი



## მომავალ ისცებებამდე

თამარ ალავიძე

— მაშო, რაზე ოცნებობ ახლა? — ვეკითხები მოპირდაპირე მხარეს, კომპიუტერის ეკრანს მიჩერებულ მაშოს.

— ზინედინ ზიდანთან ინტერვიუს ჩაწერაზე.

— ბუხრიკ, შენ? — მივუბრუნდი ჩემ მარჯვის მოკალათებულ დაგით ბუხრიკიძეს.

— მე მეტროპოლიტენის ოპერის მუდმივი აბონემენტი მინდა. ნუ, ბერლინის „შტაატსოპერაზე“ და „დოიჩე იმპერაზეც“ თანახმა ვარ, მაგრამ მეტროპოლიტენის, პირველ რიგში. უფასო აბონემენტი, რასაკვირველია!

პირადად მე ამ შეკითხვაზე პასუხი არ მაქვს, ყოველ შემთხვევაში, დაფიქრება მაინც მჭირდება, ჩემი უმცროსი და უფროსი მეგობრების-გან განსხვავებით. არ იფიქროთ, ოცნებების დეფიციტს განვიცდიდე. უბრალოდ, ჩემი ბოლო პერიოდის ყველაზე დიდი „ახირება“ ისე მოუ-

ლოდნელად და სასიამოვნოდ ამიხდა და იმდენად დიდი სიცარიელე შემივსო, რომ ახალი ნატერის აკვიატება-მდე, ოცნებების დაუგეგმავ „შვებულებაშიც“ კი აღმოვჩნდი.

რატომ იქცა *Vogue*-ის იტალიური გამოცემის მთავარი რედაქტორი ჩემი მუდმივი ინსპირაციის წყაროდ?! ალბათ, იმიტომ, რომ დაიანა ვრილანდის შემდეგ ერთადერთი მოდის რედაქტორია, რომელმაც მოდისთვის სხვა განზომილების შეძენა მოახერხა და ჟურნალი გლამურის არარსებული, გამოგონილი სამყაროს საუკეთესო ვიზუალურ პლატფორმად აქცია. ეს ჩემი სუბიექტური აზრია, რასაკვირველია.

ჩემთვის ყველაზე მიმზიდველი ამ ყველაფერში კი ის არის, რომ სოცანი ღიად და დაუფარავად საუბრობს მოდის ინდუსტრიის როგორც კეთილშობილ, ასევე მანკიერ მხარეებზე და არასდროს ერიდება საკუთარი აზრის პირდაპირ გამო-

ხატვას. თუ ანორექსიაშეპყრობილი მოდელების თემა სრულიად მოდის სამყაროსთვის ტაბუდადებული იყო და წლების განმავლობაში ტიტულოვანი მოდის გამოცემების მესვეურები შეგნებულად ხუჭავდნენ თვალს, სოცანიმ ეს ტაბუ დაარღვია და იტალიური *Vogue*-ს ვებგვერდზე ღია ბრძოლა გამოუცხადა ანორექსიას. მაშინ, როდესაც მსოფლიო „ფეშენისტა“ ქალების გაკერპებით არის დაკავებული, სოცანი დაუფარავად ამბობს, რომ ეს კატეგორია მისთვის ყოვლად უინტერესო და ყოველგვარ არსა მოკლებულია. და კიდევ...

უმჯობესი იქნება, აქ გავჩერდე და დანარჩენი გასაცნობად და განსასჯელად მკითხველს დავუტოვო. „ცხელი შოკოლადის“ სტილის რუბრიკის ივლისის ნომერში ფრანკა სოცანისთან ექსკლუზიურ ინტერვიუს გთავაზობთ. ასე რომ, მომავალ ოცნებებამდე!

A full-body photograph of a woman with long, wavy brown hair, wearing a black and white bikini. She is standing on a sandy beach, looking off to the side. The background is a bright blue sky and ocean.

*Eltam*

Natalia Vodianova

PEKINI AV N5 & CHAVCHAVADZE AV N 11



# One-piece

1. Tracy Reese, გაზაფხული-ზაფხული, 2012

2-3. Marc by Marc Jacobs,

გაზაფხული-ზაფხული, 2012

4. Bill Blass, გაზაფხული-ზაფხული, 2012

5. Bottega Veneta, გაზაფხული-ზაფხული, 2012

6. Dolce & Gabbana,

გაზაფხული-ზაფხული, 2012



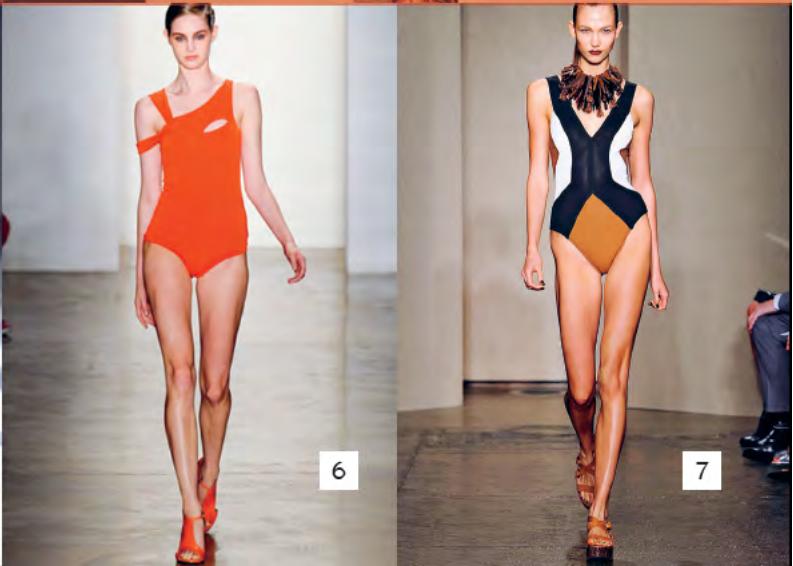
1



2



3



6

7



4

5



1. **Chanel**, გაზაფხული-ზაფხული, 2012
2. **Michael Kors**, გაზაფხული-ზაფხული, 2012
3. **Missoni**, გაზაფხული-ზაფხული, 2012
4. **Nanette Lepore**, გაზაფხული-ზაფხული, 2012
5. **Prada**, გაზაფხული-ზაფხული, 2012
6. **Zero + Maria Cornejo**, გაზაფხული-ზაფხული, 2012
7. **Donna Karan**, გაზაფხული-ზაფხული, 2012

მიმოსილვა

# შემოდგრა და ზამთარი მოდაში

ავტორი ნინობა ივარლავა  
ფოტო: LIG STUDIO





## მიმოხილვა

„მთელ მსოფლიოში ვერსად შეხვდებით ერთ ქუჩაზე, სულ ხუთი წუთის სავალ გზაზე, თავმოყრილ წიგნის მაღლაზიას, მუზეუმსა და სექს-შოპს. მუდმივად ხდება მუსიკას, კლუბებისა და ქუჩების განახლება, ამას დაუმატეთ საუკეთესო მუსიკალური ღონისძიებების ჩასატარებელი ადგილები და კინოთეატრები და მიხვდებით, თუ რატომ არიან ღონისძიების ხელოვნების კოლეჯის კუკეთესონი და, რაც მთავარია – გაელენიანები. ეს ინოვაციური ქალაქი წარუშლელ შთაბეჭდილებებს ტოვებს, რაც ხელოვნების სტუდენტებისთვის შთაგონების უდიდეს წყაროდ იქცევა ხოლმე. როდესაც ღონისძიების ცხოვრობ, შეგრძებები გიმხვილება, აზრი მკაფიო ხდება და გეძლევა ნააზრევის გამოვლენის შესაძლებლობა“ – ბრიტანელი დიზაინერი ჯალის დიჯინი ღონისძიების შესახებ.

**Measure, by Louise Clark** – ამ წიგნის კოთხვა დავინუ თუ არა, გაიხსნა კიდეც თბილისის მოდის კვირეული. იყო რაღაც ირონიული და საჭიროც კი ამ დამთხვევაში, რადგან პირულივე ფურცლებზე ამოვიკითხე ჯალის დიკონის შეფასებები ღონისძიები და მიზხვდი, რა არის ის, რაც თბილისის, თბილისურ მოდას და შესაბამისად, აქაურ კვირეულებს ასე აკლია. ფიქრით ღონისძიები გადასახლებული, უკან – თბილისში, რიყეზე, ჯერ კიდევ მშენებარე ნაგებობაში გამართულმა მოდის კვირეულმა დამაბრუნა. „ბედა ბარის“ მიმდებარედ, 17-21 მაისს თბილისის მოდის კვირეულის ორგანიზებით, 9 ქართველმა დიზაინერმა 2012-2013 წლების შემოდგომა-ზამთრის კოლექციები წარმოადგინა. ორგანიზატორული ლაფსუსები, უცხოელი დიზანერების იდეების პირდაპირი კონირება – მათი ინსპირაციის წყაროდ ქცევის მაგივრად, უხეში და შეუფერებელი „სტაილინგი“ სხვადასხვა კოლექციაში – ეს თითქმის ტრადიციად ქცეული პრობლემები ბოლო კვირეულისთვისაც გადაუჭრელ „გამოწვევად“ დარჩა. კვირეულის დასრულებიდან უკვე თვეზე მეტი გავიდა, მე კი, სწორედ ამ პრობლემების გამო, კიდევ უფრო მიმყრდება აზრი იმის შესახებ, რომ ჩვენთან მოდის კვირეულები ნაჩქარევად და ხელოვნურად დამკვიდრდა, ყოველგვარი ლოგიკური საფუძვლის გა-

რეშე. მგონია, რომ აქ არც სოციალური, არც ეკონომიკური და არც განათლების მაჩვენებელია ისეთი მაღალი, რომ თბილისი ნამდვილ მოდის ქალაქად იქცეს – შთაბეჭდებავი და კრეატიული მოდის კვირეულებით. მეტიც, მგონია, რომ თბილისი ახალგაზრდა, თანამედროვე დიზაინერებისთვის ინსპირაციის წყაროც ვერ ხდება. ადგილობრივი მუსიკისა და კინოკულტურის არარსებობა, მდორე კლუბური ცხოვრება თავისთავად აჩენს შთაგონებისთვის საჭირო წყაროების დეფიციტს. ამიტომ მაისის კვირეულზე სიარულისას და პარალელურ რეჟიმში, კლარკის წიგნის კითხვისას, გამუდმებით ეს თემა მიტრიალებდა თავში: როგორი რთულია, რაიმე აუთენტურად საანტერესო და გულნრფელად ამაღლებებული ნახოს ქართველმა დიზაინერმა თავის ქალაქში, რასაც შემდეგ ჩვენ, მაყურებელს, გაგვიზიარებდა თავისი კოლექციით... თუმცა, მოდი, მივყვეთ თანმიმდევრულად და დავინუოთ ყველაზე მთავარი თემით, რაც ხარისხიანი და ინოვაციური იდეებით საესე კვირეულის შესაქნელად გარდაუგალი აუცილებლობაა – ბიუჯეტი. ორგანიზატორებმა თავიდანვე განმარტეს, რომ მაისის კვირეულზე მხოლოდ ცხრა დიზაინერის გამოსვლა იმით იყო განპირობებული, რომ სურდათ, „ცოტა, მაგრამ ხარისხიანი“ კოლექცია ეწვენებინათ პუბლიკისთვის. თუმცა, სხვა, არაოფიციალური მიზეზიც დასახელდა – უსასრობა. როგორც ვიცი, კვირეულში მონაწილეობა დაახლოებით ათასი დოლარის გადახდის შემდეგ შეუძლიათ დიზაინერებს, რაც ბევრისთვის დიდი თანხაა, თუ გავითვალისწინებთ კოლექციის შესაქმნელად საჭირო სხვა, გაცილებით უფრო მსხვილ დანახარჯებსაც...“

ვერ გეტყვით, ეს იყო თუ არა მიზეზი იმისა, რომ თამუნა ინგოროვად ტაქტიკა შეცვალა, მაგრამ ფაქტია, რომ მან კვირეული შოუს ნაცვლად, საიუველირო ბრენდ Mawi-სთან თანამშრომლობით შექმნილი ფოტო-პროექტით გახსნა. ვერც ეს ტანდემი გამოვიდა ეფექტური. სტენდები სამკაულების რეკლამას უფრო ჰგავდა, ვიდრე დიზაინერის Lookbook-ს.

მრჩებოდა დანარჩენი რვა დიზაინერის – აკა ნაინტაშვილის, ეკა ბალანჩივაძის,

ლელა ელოშვილის, გიორგი შალაშვილის, დათუნა სულიკაშვილის, ბიბი ბახტაძის, ატელიე 10ა-ს და ქეთი ჩხიკვაძის კოლექციების ნახვა.

აკა ნაინტაშვილმა გადაწყვიტა, შემოდგომა-ზამთრის სეზონისთვის გაზაფხული-ზაფხულის კოლექცია წარმოედგნა და თავისი იდეა ჩიტების ჭიჭიკითა და პროექტორით შექმნილი ამნიანებული ბუნების ფონითაც გაემძაფრებინა. გიპიურის მაქმანებიანნა საყელოებმა, ღია ბალახისფერის და მარჯნის ფერთა პალიტრამ, პაეროვანი ქსოვილებით შექმნილმა კაბებმა და ჩალისძირიანმა ფეხსაცმელებმა, სამწუხაონდ, ახალი ვერაფერი თქვა. გარდა ამისა, მისმა პრინტებმა Dries van Notenისა ასოციაცია არა მარტო მე, არამედ ჩემ გვერდზე მსხდომ არაერთ დამსრუსტულმარში აღმრა. ამ დეტალის დადებით თუ უარყოფით მხარეზე თქვენ იმსჯელეთ, თუმცა კითხვაზე – იყო თუ არა კოლექცია „ჩატადი“ და „გაყიდვადი“, პასუხი დადებითია.

ძალიან ვინანე, თავი რომ გამოვიდე და დღის პირველ საათზე გამართულ ახალბედა დიზაინერთა კონკურსს დავვწნარი. კონკურსში 20-მა დიზაინერმა მიიღო მონაწილეობა. თითოეულმა სულ 5-6 კოსტიუმი წარმოადგინა. კონკურსი ითვიციალურად გახსნა თინათონ ჩილდანის მინი-კოლექციამ, რომელიც თანამედროვე მოდის ტენდენციების აშკარა გავლენას და სთალინგის პრობლემას ერთდროულად განიცდიდა. თუმცა, ფეხსაცმელი, რაც ზოგიერთი დიზაინერისთვის მეორეხარისების დატანილებული ცეტა, ამ შემთხვევაში ზუსტად იყო მორგებული. ყავისფერი და ბრინჯაოსფერი ეგრეთ წოდებული „ქრიფერსება“ და სანდლები მისი ჩვენების ნამყანი დეტალი აღმოჩნდა, რასაც ვერ ვიტყოდი მასიურ ლურჯ სათვალეზე, რომელიც უადგილოდ მეჩვენა. დანარჩენი კოლექციების ინსპირაციის წყაროები (რაც ამ ქაოსიდან დამაბასხოვრდა) შემდეგში მდგომარეობს: ქართული ტრადიციული სამოსი, ფრიდა კალო, პინა ბაუში და, თქვენ წარმოიდგინეთ, ავტომობილის ბრენდი BMW. სიცხემ და უპარეზობამ უფრო გაუსაძლო გახადა, იქ ყოფნა, ამიტომ 20 წელიან შესვენებას ვერც თაკარა მზეში გავუძელები და ვერც უვენტილაციო სი-



გიორგი გალავალი,  
შემოქმედიაზოთარი 2012-2013



ATELIER INFORMAL,  
შემოქმედიაზოთარი 2012-2013



გია გალავალი,  
შემოქმედიაზოთარი 2012-2013



ათელიე ასომენილვა,  
შემოქმედიაზოთარი 2012-2013

## მიმოხილვა

ვრცეში. მოგვიანებით გავიგე, რომ გამარტვება კრისტი კახიძეს მოუპოვებია, რომელმაც მთლიანად გოთიკურ შავ ფერში გადაწყვეტილი ტრანსფორმირებადი სამოსი წარმოადგინა და შოუ მინი-პერფორმანსით დასრულდა.

კვირეული ჩემთვის მანამდე უცნობი დიზაინერის, ეკა ბალანჩივაძის ჩვენებით გაგრძელდა. კოლექცია მასიურ საქორნილო კაბაში გამოწყობილმა ნანკა კალატოზიშვილმა გაასნა, მას მოჰყვა კოლექცია, რომელიც *Lookbook*-ის სახით შესაძლოა, უფრო ეფექტური ყოფილიყო: პითონის ტყავის ხელჩანთები, პიჯაკები, ქვედაბოლოები, გიპურის ფენით დაფარული კაბები, თმის არა-დეკვატური, თითქოს, საქორნილო აქსესუარები და ხის ოთხკუთხედი ყეთო-ჩანთები, ტუჩის ფორმის ხის დეტალით. ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, თითქოს დიზაინერმა მთელი წელი სხვადასხვა სახის აქსესუარების და სამოსის შექმნაზე იმუშავა, საბოლოო კოლექციაში კი რომელიმე ხაზის გამოტოვება დაენანა და სრულიად დაუფიქრებლად ყველაფერი ერთად ასხა მოდელებს.

საკმაოდ პოზიტური გამოდგა ლელა ელოშვილის კოლექცია „ინფორმალის-თვის“. 1950-იანი წლების სილუეტი, ნათელი ფერები, რელიეფური ფორმები, მასიური აქსესუარები, აბრეშუმის ფრიალა ქსოვილები და ყველაზე საინტერესო დეტალი – 1950-იანი წლებით შთაგონებული კოსმიური ფორმის სათვალეები კოლექციის მთავარი დეტალები იყო. გამოვარჩევდი გრძელ, ღია ხორცისფერ კაბას ხასხასა ვარდისფერი საყელოს დეტალით და 1950-იანი წლების რეტრო პრონტით შექმნილ ქვედაბოლოებს.

შემოდგომა-ზამთრის სეზონი ყველაზე თევალსაჩინოდ, მგონია, რომ იკაბობისებ წარმოადგინა თავისი კოლექციით *Atelier 10a*-სთვის. ყავისფერის, კრემისფერის, სტაფილოსფერის, გახუნებული იასამნისფერის, ცისფერის, შავისა და თეთრის ფერთა პალიტრაში გადაწყვეტილი კოლექცია გრძელი და თავისუფერი სილუეტის, მინიმალისტური გრძელი პალტორებისა და კაბებისგან შედგებოდა. საინტერესო დეტალით ტყავით გაწყობილი ქურთულები გამოდათ. საბოლოო ჯამში, კოლექცია შეგვიძლია ყველაზე ნეიტრალურ, არაპრეტენზიულ

და კომერციულ პროდუქტად დავასახელოთ.

გიორგი შალაშვილმა თავის კოლექციაში ამჯერადაც ქვეტექსტი ჩადო, სახელმწიფებით „ან აღარ დაბრუნებულა“. ფერები, როგორც მოსალოდნელი იყო, მუქი დატოვა. ტვინის გრაფიკული პრინტები ამჯერად სახლის ფურმის მსგავსმა, თეთრი საღებავით შექმნილმა მოხატულობამ შეცვალა, რაც მოდელებს სახეებზე ჰქონდათ გამოსახული. დასაფასებელია ის ფატი, რომ გიორგი შალაშვილი ცდილობს, გაექცეს მოდის კომერციულობის ასპექტს და შექმნას მოდა, როგორც ხელოვნება, თუმცა ის ნაბიჯები რასაც შალაშვილი ამჯერად დაგამს იაპონური მოდის წარმომადგენლების, რეი კავაკუბოსა (*Comme des Garcons*) და იოჯი იამამატოს აჩრდილს უფრო წააგავს, ვიდრე მოდის სფეროში ნათელად ახალ სიტყვას. ინსპირაცია მაშინ არის კარგი, როცა შთაგონება ახლის შექმნის და შენებური ინტერპრეტაციის საშუალებას გაძლევს, ამ შემთხვევაში კი, ანა დაპრუნდა თუ ანა არ დაბრუნებულა – ამას არსებითი მნიშვნელობა არ აქვს. ჩემი პირადი ფავორიტი კი მის კოლექციაში მამაკაცის ოქსფორდის ტიპის ფეხსაცმელი იყო.

ძალიან ქალური, ნაზი, კომერციული და ამავდროულად საზონის ადგივატური კოლექცია წარმოადგინა ქეთი ჩხიკვაძემ. შიფრნის გამჭვირვალე ფრიალა კაბები და ოქროსფერი ფოთლის აპლიკაციები კოლექციის ყველაზე საინტერესო ნანილი იყო, რასაც ვერ ვიტყოდი ლეოპარდის „ლეგინგსებზე“. მიჭირს კოლექციის დადებითად ან უარყოფითად შეფასებას, რადგან შოუმ არანაირი ემოცია არ დამიტოვა, თუმცა სკამებზე წინასარ გამზადებული *Lookbook*-ი საკმაოდ მაღალ დონეზე იყო შესრულებული, რამაც მათებურებინა, რომ სჯობდა, კოლექცია *Lookbook*-ადვე დარჩენილიყო.

არ დაგიმალავთ და ძალიან ველოდებოდი გერმანიაში მოღვაწე დიზაინერის, ბიბი ბახტაძის ჩვენებას, თუნდაც კონტრასტის სანახავად შესრულების მხრივ, თუმცა მისი კოლექცია *Elie Saab*-ისა და *Marchesa*-ს უხარისხმა ნაზავს უფრო ჰეგავდა. სრულიად დაკარგული იყო შოუს ასპექტი, პლატფორმის ძირიანი მაღალ-ქსლიანი ფეხსაცმელი და სექსუალური

ქალის იმიჯი არაადეკვატური მომეჩვენა მაქმანებიანი სალამოს კაბების ფონზე. თუმცა, ვხვდები, რომ კოლექცია აძვარად წითელი ხალიჩისთვისაა გამიზნული, ამ მიზანს კი, ბიბი ბახტაძის ქმნილებები, სავარაუდოდ, გაამართლებას.

განსხვავებულ გარემოში წარმოადგინა კოლექცია დათუნა სულიკაშვილმა. „უდაბარის“ ტერიტორიიდან 10.00 საათზე ყველამ საზოგადოებრივი მაუწყებლის მე-3 პავილიონში გადაინაცვლა. კვამლით გაუძლენთილი ბნელი და დიდი სიგრცე რაღაც საინტერესოსთვის გვამზადებდა. ასეც მოხდა, კოლექცია ნამდვილად საინტერესო იყო: ოქროსფერი რქები, დრამატულ წითელ ფერში გადაწყვეტილი მაკიაჟი, ფოთლის ფორმის აპლიკაციებთ, სამკალებით, ბუმბულებითა და თვლებით გაწყობილი კაბები და ზედატანები, ოქროსფერი ქსოვილისა და ხავერდის შეხამება, *loafer*-ის სტილის ასევე ხავერდის მწვანე და შავ ფერში გადაწყვეტილი ქუსლიანი ფეხსაცმელი. ამას დაუმატეთ ბრჭყვიალა ფურცლები, რომელიც შოუს დასასრულს ყველა ნერტილიდან ცვიოდა. სხვა თუ არაფერი, დამიჯერეთ, *Ryuchi Sakamoto*-ს მუსიკის ფონზე ყველაფერი ლამბაზად ჩასხს ხოლმე და არც ეს შოუ იყო გამონაკლისი. მოკლედ, დათუნა სულიკაშვილმა მოახერხა წინა ჩვენებებიდან მიღებული შთაბეჭდილებების გადაფარვა და კვირეულის ღირსეულად დახურვა.

ამასობაში კლარეს კითხვასაც მოვრჩი. მისი მონათხრობით შთაგონებული აზრი თბილისა და თბილისის მოდის კვირეულებზე, ცხადია, არ შემცვლია. თუმცა, ბოლო ჩვენებიდან გამოსვლის შემდეგ მიეცვდი, რომ ეს აქტივობები – კვირეულების სახით, საბოლოო ჯამში, მანქც კარგია. სხვა თუ არაფერი, მსგავსი, ორგანიზებული შოუში ახალგაზრდა დიზაინერებს თვითგამოხატვის საშუალებას აძლევს და, აღმასტი, ანდომებს კიდეც მათ, არ დასჯერდნენ სამხა-ტვრო აკადემიის სადიპლომო ჩვენებებს და უფრო სხვა სივრცეში, სხვა დონის შოუების მოწყობაზე იფიქრონ. ჩვენთან ხომ ართლა არიან ნიჭირი დიზაინერები, თუმცა, როგორც უკვე გითხარით, მგონია, რომ თითოს დატყაცუნებით არაფერი კეთდება, ყოველ შემთხვევაში – ლირებული არაფერი.



დაუნი სალიკაშვილი,  
გეოგრაფია/ხამთარი 2012-2013

အောက်မှာ ပြန်လည်ဖော်လုပ်ခဲ့သူ



# Vaudeville & Burlesque

ავტორი მარიამ სიჭინავა

ქალური და იმავდროულად თამამი სამოსი მათვის, ვისთვისაც ჩაცმა ყოველდღიური დღესასწაულია. კლასიკური თარგი იდეალურად არის შეხამებული თანამედროვე სტილთან და ეს ყველაფერი ვინტაჟის მცირე მინარევებსაც შეიცავს – ასე შეიძლება დავახასიათო **Vaudeville & Burlesque**-ის კოლექციები. ამ ნომერში წარმოგიდგენთ ფოტოკოლაჟს, რომელიც ქართველ ფოტოგრაფს, მარიამ სიჭინავას ეკუთვნის და ის **Vaudeville & Burlesque**-ის 2012 წლის გაზაფხული-ზაფხულის და შემოდგომის წინა (**Pre-Fall**) კოლექციებს ასახავს.

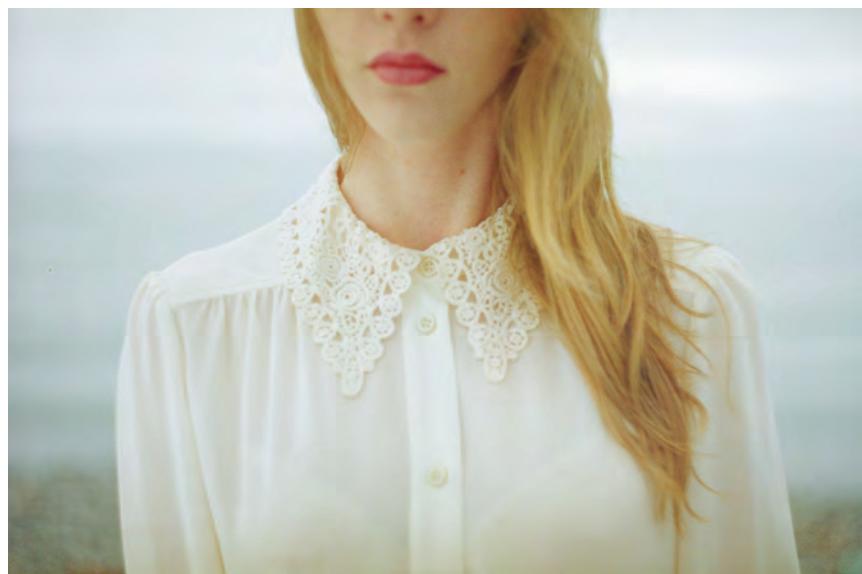


## အောင်ကျင်မှုနည်း





ფოტოგარეაჟი



# VA BENE

ITALIAN SHOES

Tbilisi, Georgia, Vajha-Pshavela ave. #10. Tel: +995 32 272 66 55

Email: [vabenetbilisi@gmail.com](mailto:vabenetbilisi@gmail.com)

[www.italianshoes.ge](http://www.italianshoes.ge)

facebook: Vabene Dioggi E-store





# ANGELICA EVENT

by L'OCCITANE

L'OCCITANE - არის ნატურალური ფრანგული პარფიუმერია და  
კოსმეტიკა წარმოებული ეთერულ ზეთებსა და  
მცენარეულ ექსტრაქტებზე.

13 ივნისს 2012წ. ქ.თბილისში საღამოზე „კოქტელი პროვანსში“  
და პრეზენტაცია, რომელიც ეძღვნებოდა ანგელოზას ახალ ხაზს ყველაზე  
ცნობილმა ფრანგულმა ბრენდმა L'OCCITANE-მა რომელიც მდებარეობს  
ი.ჭავჭავაძის №40-ში, შეკრიბა თავისი ერთგული მომხმარებლები.  
პრეზენტაციას შეუერთდნენ წარმომადგენელი საფრანგეთიდან კაროლინა  
ანზუიტტი ასევე დედაქალაქის ბიზნეს და კულტურული ელიტა.





# უკომპრომისო და რისკიანი ფრანკა სოცენტი

ავტორი თამარ ალავიძე

რეზიდენტის სპონსორია **საქართველოს ბანკის** პერსონალური საბანკო მომსახურება **SOL**

– თავი, გთხოვ, კარგად შემომხედე და გულწრფელად მითხარო: ეს სალათისფერი კაბა თუ შარვალი და ლურჯი მაისური, ან, ამ მაღალქუსლიან ფეხსაცმელთან ერთად?! „შავ“ დღეში ვარ და უნდა მიმველო!

– შარვალი და მაისური, აშკარად. იცი, რა, ისეთ რამეზე ღელავ, რომ არც კი ლირს ფიქრად! არა მგონია, ფრანკამ შენს ჩაცმულობას დაუწყოს თვალიერება და იმაზე იფიქროს, რა და როგორ გაცვა! მოეშვი, რა!

ჩემს მეგობარ თავის რაღაცაში კი ვეთახსმებოდი, მაგრამ თან ჩემი მდევრაუბაც გასაგები იყო: როცა საქმე მსოფლიო მოდის ერთ-ერთ ყველაზე გავლენიან პიროვნებასთან, *Vogue Italia*-ს მთავარ რედაქტორთან ინტერვიუს ჩანერას ეხება, ძნელია, სხვა დანარჩენთან ერთად, საკუთარი „დრესკოდის“ ადგევატურობაზეც არ იფიქრო.

პიაცალე კადორნას ხუთ ნომერში დათქმულ დროს გამოვცხადდი. ძველი, ხუთსართულიანი, ნაცრისფერი ნაგებობის გარეთა ფასადი სულ მცირე მინიშნებასაც კი არ იძლეოდა იმის შესახებ, რომ აյ Conde Nast-ის გამომცემლობის იტალიის ოფისი უნდა ყოფილოყო განლაგებული. დაცვასთან სავალდებულო პროცედურების გავლის შემდეგ, შიდა ეზოს გასასვლელისკენ მიგვანიშნება, საიდანაც შემშის კარით, დიდ, სადარბაზოს ტიპის სივრცეში აღმოვჩნდით. ხის მასიურმა ღიფუტმა, როგორსაც რომის და მილანის ძველებური შენობების უმეტესობაში წააწყდებით, ზანტად აგვიყვანა მესამე სართულზე, სადაც *Vogue Italia*-ს და L'Uomo Vogue-ის იტალიის გამომცემლობებია განთავსებული. როდესაც გამჭვირვალე შეუშის კარი შევაღებ და რედაქციის კორიდორში აღმოვჩნდი, მღელებარება უცებ სადღაც გაქრა და ხარბად დავიწყე იქაურობის თვალიერება.

ოქრო, ხავერდი, საკუები, ჩარჩოები, ლეპარდის პრინტებიანი ხალიჩები, ყვავილებიანი ლარნაკები – თავად სოცანის გემოვნებით მოწყობილ ინტერიერში ზემოთ ჩამოთვლილის მსგავსს ვერაფერს წააწყდი. გრძელი დერეფნის თეთრი კედლები მსოფლიოს საუკეთესო ფოტოგრაფების მიერ წლების განმავლობაში *Vogue Italia*-სთვის გადაღებული ფოტოებით არის გაფორმებული: ორ პორტონტალურ მნიშვნელი ერთმანეთს ენაცვლება შეუშით დაფარულ შავ ჩარჩოებში მოთავსებული რიჩარდ ავედონის, ირვინ პერის, ჰერნ რიცის, სტივენ მაიზელის, ბრიუს ვებერის, პიტერ ლინდბერგის ნამუშევრები. რედაქციის ოფისი სრული ანტიპოდია იმისა, როგორიც ის, რომელიმე ფილმის გავლენით შეიძლება ჩარ-

მოიდგინოთ: აյ ვერ ნახავთ სტრესისგან დანევროზებულ რედაქტორებს და უშველებელ ქუსლებზე შემომხტარ, ნერვულად მოსარელე თანამშრომლებს. რედაქცია სრულად გამოხატავს მისი „გამრიგეს“ დამოკიდებულებას გლამურისადმი – თანამედროვე, ფუნქციური და არტისტიზმით გაუდენოთლი.

რამდენიმე წუთში კაბინეტიდან ჰოლში ჩვენს შესაგებებლად სოცანიც გამოვიდა. საშუალო სიმაღლის, თხელი აღნაგობის ქალს სადა, შავი, წვრილი თეთრი კოპლებით გაწყობილი, მუსლის ქვემოთ სიგრძის კაბა ეცვა. გრძელ, გაშლილ, ტალღოვნ ქერა თმაზე ხავერდის წვრილი, შავი თასმა ჟქონდა გადაკრული. კარგად დაკვირვების შემდეგ მიხვდებიდთ, რომ მისი მაკაფი შავი ტუშით და სახის დოს კრემით ამოინურებოდა. ლოდინის გამო მოვიბოდიშა და ოთახი შეგვიძლვა.

ვიდრე ინტერვიუს ოფიციალურ ნანილზე გადავიდოდეთ, ჩვეულებრივ ვსაუბრობთ, თემებს მიმოვიზილავთ, ფრანკა სოცანი კი, მოურიდებლად და დაბჯითებით მსწავლობს თავისი მზერით. შემდეგ კი, როცა უკვე კითხვა-პასუხს ვიწყებთ, მისი პასუხებით ვხვდები, რომ სოცანის „ტესტი“ დამატაყოფილებლად მაკვს გავლილი.

**აქ ვირ ნახავთ  
სტრესისგან  
დანევრზებულ  
რედაქტორებს  
და უშველებელ  
ესლების შემომხებების  
შესასვლელი**

**ესლების შემომხებების შესასვლელი**

**მოსის „გამრიგეს“  
დანევრზების შემომხებების  
გადაღებების დამატაყოფილებების შესასვლელი**

შემი იქ ყოფნა *Convivio*-ს ლონისძებას დაემთხვა. კონვივიოზე უკვე ოცი წელია, რაც მოდისა და დიზანის ინდუსტრიის ნარმომა-გადგნლები საქველმოქმედო გამოფენა-გაყიდვას აწყობენ, მიღებულ შემოსავალს კი შიდსთან ბრძოლის ფონდში რიცხავენ. ფრანკა სოცანი ამ ღონისძიებაში მონაწილეობას ყოველ წელს განსაკუთრებული სერიოზულობით ეყიდება. ჩვენი საუბრის დროსაც პირველად სწორედ კონვივიოზე ჩამოვაგდეთ სიტყვა. ფინანსური კრიზისის მოუხდავად, სოცანი კმაყოფილი ჩანდა. „წელს გადავწყვიტო, შემოსავლის ნაწილი ემილია რომანში და მანტუას რეგონებში მომხდარი მინისძრის შედეგად დაზარალებულებს მოხმარდეს – იცით, ალბათ, რომ მდგომარეობა საკუთად მძიმეა მინისძრის შემდეგ. ამიტომაც, გამიფენა-გაყიდვის ვინაულის ნანილის მიერ მიღებული შემოსავალი მთლიანად იქ დაზარალებულ ოჯახებს მოხმარდება“, – მეუბნება იტალიური მანერულობით ნარმოთქმული ინგლისური ფრაზებით.

სოციალური აქტივიზმი უკვე რა ხანია, სოცანის სამუშაოს განუყოფელი, შეიძლება ითქვას, მოდაზე არანაკლებ პრიორიტეტული ნანილია. მოდის ნამყვანი გამოცემების მთავარ რედაქტორებს შერის, ძნელია, არ გამოყო მისი წვრილი სხვადასხვა სოციალურ თუ გარემოს დაცვით კაბანიაში. „არ შეიძლება, ვისხდეთ მშვი-



ბელია, რომ ყველა დანარჩენი ჟურნალისგან განსხვავებული რამ შესთავაზო აუდიტორიას. იცით, რამდენი მოდის ჟურნალი გვაქვს იტალიაში?! მარტო ათი ყოველკვირეული მოდის გამოცემაა, 6 ყოველთვიური და ამას დამატებული ის დიდი ფინანსური კრიზისი და ხელჩარითული ბრძოლა, რაც მკითხველის შესანარჩუნებლად, რეკლამის მოსაზიდად გვიწევს.

Vogue Italia-ში რეკლამა პრესტიულია უამრავი მსხვილი ბიზნესისთვის. თუმცა, ის, რაც ფრანგა სოცანის არასდროს გაუკეთებია, საკუთარი ჟურნალის ავტორიტეტით სარგებლობა და ინერციას მიყოლაა. „მუდმივ რეჟიმში გიწევს ახალი იდეების ძებნა იმისათვის, რომ მკითხველი დააინტერესოს და ამ იდეებში ჩართვის სურვილი გაუჩინოს. ის, რომ, უბრალოდ, მიხვალ Vogue-ით ხელში რეკლამის ჩამდებთან და ეტყვის: იცით, ეს Vogue-ია, საკუთესო მოდის ჟურნალი, ნახეთ როგორია! – ეს საკმარისი აღარ არის. ახლა უკვე ტვინის და გონების ბოლომდე გამოყენება გიწევს წარმატებული ჟურნალის საკეთებლად“.

საკუთარი ჟურნალის უნიკალურობასაც ფრანგა სოცანი „პრინციპულ კრეატიულობაში“ ხედავს – პრინციპული კრეატიულობა ნიშნავს იმას, რომ Vogue-ს იტალიურ გამოცემაში ახალი და კარგი იდეა კომერციული მიზნების სანაცვლოდ არასდროს ინირება. ფინანსური კრიზისის პირველ ეტაპზეც და ახლაც, როცა ბევრ მოდის ჟურნალს მოუხდა ახალი რეალობის შესაბამისად გადაწყვდა და ზოგჯერ საკუთარ კონცეპტუალურ ფასეულობებზე უარის თქმაც კი, იტალიურ Vogue-ს ხარისხი არასდროს დაუგდია, – ისევ იტალიური ინგლისურით, ამაყი ტონით მიმეორებს სოცანი: „უფრის ბის დროსაც კი დამატებითი ინვესტიცია თუკი სჭირდებოდა ჟურნალს ხარისხისა და კრეატიული სულისკვეთების შესანარჩუნებლად, უკან არ ვიხევდით. ეს იყო ჩემი პირველი პრინციპი და მეორე – არასდროს, არანარი კრიზისის დროს არ უნდა დაგვეგდო ჩევენს ჟურნალში განსათავსებელ რეკლამაზე ფას. ჩევნ „ფასდაკლებით“ არ ვიყიდებით! თუ მოგწონს, რასაც ჩევნ ვაკეთებთ, მაშინ უნდა გადახადო კიდეც, თუ არად, შეგიძლია სხვა ჟურნალს მიმართო. Vogue მათთვის არის, ვისაც მაღალი ხარისხი და კრეატივი სურს! სწორედ ამ გადაწყვეტილების წყალობით გადავიტანეთ 2009 წლის ფინანსური კრიზისი. მაშინ, როცა სხვა ჟურნალები 50 პროცენტიან ფასდაკლებებს სთავაზობდნენ სარეკლამო გვერდებზე კლიენტებს, ჩევნ ცენტიც არ დაგვიკლია და ახლაც ასე ვაგრძელებთ“.

ფრანგა სოცანი რომ საინტერესო მოსაუბრე იქნებოდა, ეს არა მხოლოდ მისი ძველი ინტერვიუებიდან, არამედ, პირველ რიგში, მისი ბლოგ-პოსტებიდან ვიცოდი.

Vogue-ის იტალიური გამოცემის მთავარი რედაქტორი უკვე დიდი ხანია, კვირაში ხუთჯერ იცლის სანერად და მისი თემები მწვავე და აქტუალურია. მოდის სტანდარტიზაცია, ერთგვაროვნება – ესეც იმ თემათაგანია, რომელზეც სოცანი მოურიდებლად, სრულიად გულწრფელად პასუხისმას:

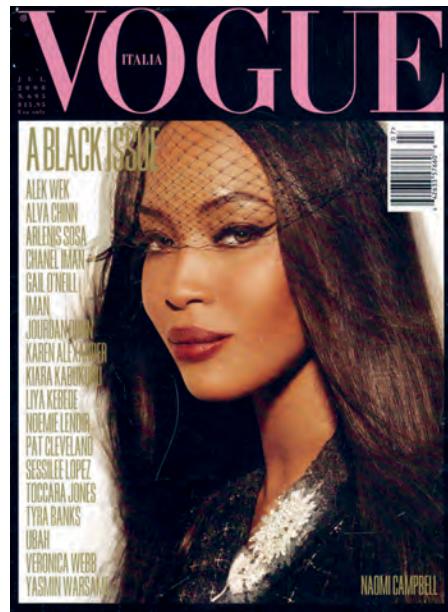
– ახლა თითქმის ყველაფერი ერთ სიბრტყეშია, ყველაფერი ერთიმერეს ჰყავს. ძალიან ცოტა დიზაინერი თუ იყვლევს ამა თუ იმ თემას, დეტალს სათანადოდ და ძალიან ცოტა მათგანს თუ გააჩნია ინდივიდუალიზმი. არადა, თუ ხარისხს ბოლომდე შეინარჩუნებ, მაგალითად, როგორც ამას Uniqlo ახერხებს, მშინ შეძლებ შენი ნიშის შენარჩუნებას. მიმართია, რომ მათ საუკეთესო ხარისხის მასიურები, ქაშმირი, სვიტერები, შარვლები აქვთ, მიყვარს Uniqlo! და თუ რამე განსაკუთრებულად კრეატიული არ გსურს, მაშინ რატომ უნდა მიაკითხო ძეირადლირებულ მოდის სახლს, ნამდვილად ვერ ვხედავ ამაში აზრს, ჩევეულებრივ, სადა, შავ ქვედაბოლოს ლამაზ ბლუზასთან და მოსასამთან ერთად ყველგან იყიდით: H&M,

Zara, Mango – რამდენია ასეთი მსხვილი ქალი, ასობით. ასე რომ, ერთი გზაა, მიაკითხოთ დიდ ბრენდს, ან მოდის სახლს და თავი მოიკატუნოთ, რომ გადახდილ დიდაც ფულში გენიალური კრეატიულობა მიიღეთ, სხვა მხრივ, ამ ყველაფერს უბრალოდ აზრი ეკარგება.

რაოდენ მოულოდნელიც არ უნდა იყოს ნარმატებული მოდის ჟურნალის რედაქტორისგან მსგავსი შეფასების მოსმენა, სოცანი მაინც ღიად ამბობს, რომ არ უყვარს „უცხონისტა“ ქალები.

– ფურნისტებს სტილი არ გააჩნიათ: თუ ახლა Celine არის მოდაში, Celine-ს ირჩევნ, თუ – Balenciaga, მაშინ – Balenciaga-ს. მოკლედ რომ ვთქვათ, ისინი მოდურ სამოსს ყოველგვარი ინტერპრეტაციის გარეშე ატარებენ. ამიტომაც, მათი სახეები არც გამახსოვრდება, მეხსიერებას მხოლოდ მათი ტანსაცმელი თუ შემორჩება. სამაგიროდ, ამ კატეგორიის ქალები იმ ბლოგერების ყურადღებას იქცევენ, რომელებიც „ქარის სტილს“ აღეჭვავენ ფირზე, მოდურ ვეგვერ-დებზე და ჟურნალებში ხედებიან და ბევრისთვის მისაბაძებიც კი არიან. მე კი ელეგანტური ადამიანები მომზონს, რომლებიც სამოსს თავიანთი ინდივიდუალიზმის და სტილის მიხედვით არჩევენ. მეც ასე ვორჩევ სამოსს. საერთოდ არ მაინტერესებს, რას ფიქრობენ ჩემზე მოდის ინდუსტრიაში. მომზონს, როცა ჩაცმულობაში საკუთარ პიროვნებას აგსახავ.

– რადგან ამხელა მნიშვნელობას ანიჭებთ მოდის ინდივიდუალურ ინტერპრეტაციას, საკუთარი სტილის



„ვაკეთებ იმას, რაც მომარცოს. თუ სხვასაც მოსხოდოს, ეს მისარიგია. და თუ არა, ვირაფირებას გავაკეთობა, რა გავაკეთობა? არა ვიხევდით. ეს იყო ჩემი პირველი პრინციპი და მეორე – არასდროს, არანარი კრიზისის დროს არ უნდა დაგვეგდო ჩევენს ჟურნალში განსათავსებელ რეკლამაზე ფას. ჩევნ „ფასდაკლებით“ არ ვიყიდებით! თუ მოგწონს, რასაც ჩევნ ვაკეთებთ, მაშინ უნდა გადახადო კიდეც, თუ არად, შეგიძლია სხვა ჟურნალს მიმართო. Vogue მათთვის არის, ვისაც მაღალი ხარისხი და კრეატივი სურს! სწორედ ამ გადაწყვეტილების წყალობით გადავიტანეთ 2009 წლის ფინანსური კრიზისი. მაშინ, როცა სხვა ჟურნალები 50 პროცენტიან ფასდაკლებებს სთავაზობდნენ სარეკლამო გვერდებზე კლიენტებს, ჩევნ ცენტიც არ დაგვიკლია და ახლაც ასე ვაგრძელებთ“.

ფრანგა სოცანი რომ საინტერესო მოსაუბრე იქნებოდა, ეს არა მხოლოდ მისი ძველი ინტერვიუებიდან, არამედ, პირველ რიგში, მისი ბლოგ-პოსტებიდან ვიცოდი.

შექმნას და ჩაცმულობით საკუთარი ხასიათის, თუ სურვილების ხაზგასმას, მაშინ, ალპათ, შემჩრიელიც გეგმოლებათ ისინი, ვინც ამ ყველაფერს ახერხებენ, – ვეუპნები საპასუხოდ. ფრანკა დაუფიქრებლად მპასუხობს, რომ ასეთი მხოლოდ ერთი-ორი თუ მოიძებნება, მათ შორის კი, მისი ალნოშვილის ლირის ერთი ცონისილი მსახიობი ქალი ხდება, „რომელსაც მოკლე და წითერი თმა აქვს“. სახელს ვერ ვისტენებთ. თვითონ კი არ ნებდება, სახელის გასასხუნებლად მეზობელ ოთახში გადის და ზუსტად 2 წუთში ბრუნდება. კარიდანვე ხმამაღლა გვეძახის: „როგორ ვერ გავიხსენ – ტილდა სვინტონი!“

ფეშენისტების თემიდან მოდის ბლოგერების პოპულარული ფენომენის განხილვაზე გადავდივათ. ფრანკა ლიმილით მეუბნება: „მოდის ბლოგერები დარწმუნებული არაან, რომ მე ისინი მძღოლს. ეს ასე არ არის. თუმცა, ერთხელ ნამდვილად ვთქვი, რომ მათ საერთოდ არ აქვთ ნარმოდგენა, იმის შესახებ, რასაც აკეთებენ

– და ასეცა. დღეს ნებისმიერს შეუძლია იყოს მოდის ბლოგერი: შექმნი ბლოგს, ქუჩაში გადაღლებ სურათებს, ატვირთავ და საკუთარ თავს მოდის ბლოგერად გამოაცხადებ. ეს ძალიან მარტივია. თუმცა, ერთხელები ასეთ ბლოგერებს შორის მართლაც ძალიან ნიჭირები აღმოჩნდენ და უნიკალური ბლოგები შექმნეს, ისეთები, როგორიც, მაგალითად, სკოტ შემანი (The Sartorialist) და გარანს დორია. მათ ურნალისტიკის ახალი სახეობა შემოიტანეს, მოდის გაცოცხლების და ნარმოჩენის უნიკალური გზა მოიგონეს“.

ბლოგერების მეორე კატეგორიაზე საუბრისას (მასში ის ბლოგერები შედიან, რომელთაც საკუთარი ჩაცმულობა გამოაქვთ საჯარო გაზიღვისთვის) სოცინი საკუთარი ნეგატიური დამოკიდებულებისთვის უკეთ გამოსახატავად, ხელებსაც ისელეობს და კატეგორიულად ამბობს: „აი, ეს ნამდვილად მძღოლს. ვის ანტერესებს, რა აცვიათ მათ, ან როს ჩაცმას აპრენდნენ?! ეს ჩრდილის სრულიად გაუგებარი და მოუღებელია“.

შემდეგ ფრანკას იტალიური მოდის მნიშვნელობაზე საუბარს ვთხოვ, ის კი ორ სხვადასხვა მხარეს მიჯნავს: მოდის ინდუსტრიული და ერეატიული მხარეები:

– ინდუსტრიული მხარე ნარმობას, ნარმატებულ ბრუნდებს, მოდის სახლებს და ზოგადად, მათი საქმიანობის მარკეტინგულ ნანიღს გულისხმობს. მეორე, კრეატულ მხარეს რაც შეეხბა, აქ უკვე ვსაუბრობთ იმ დიზაინერებზე, რომელთაც იტალია მსოფლიო გააცნეს: ვალენტინო, პრადა, დოლჩე გაბანა, ფენდი, არმანი, ეტრო. მათთან ერთად, ჩვენ გვაქვს ასევე ძალიან მნიშვნელოვანი ინდუსტრიული ბრუნდები, მაგალითად, **Max Mara**, რომელიც წმინდა გაგებით „მოდას“ არ გულისხმობს, მაგრამ ერთ-ერთი ყველაზე ნამყვანი ინდუსტრიული სისტემა იტალიაში. ისევე როგორც **Tod's**-ის ჯგუფი, რომელიც თავდან არ იყო მოდაზე მოიხდი, მაგრამ ამჯერად უკვე მოდის ნანიღში გადავი-

და. ამას გარდა, არ დაგავიწყდეთ, რომ თითქმის ყველა ქსოვილს იტალიაში ვანარმოებათ, აპრეშუმიდნ დაწყებული, კოტონით და შალით დამთავრებული. და რასაკვირველია, ტყავის ნარმოება ფეხსაცმელების და აქსესუარების სახით. ასე რომ, სადაც არ უნდა ნახევიდეთ იტალიაში, ამ დღიდ სისტემის ერთ ნანიღს მიანც ნა-ანდედებით: ვენეტოში ჯინსს და ტყავს შეხვდებით, ტოსკანაში – ჩანთებს, ემილია-რომანაში – სვიტერებს. ხომ ხვდებით?! და მათი უმტესობა მსოფლიოში ცნობილი ბრენდებია, ხშირ შემთხვევაში, იჯაზური ბრენდები. და ამას ყველაფერს მხოლოდ იტალიაში ნა-ხავთ, რაც ჩვენს ქვეყანას უნიკალურს ხდის.

– საზოგადოების ნანიღი მოდის ხშირად არასერიოზულად და გარკვეული იროვითაც კი უცურებს, თითქოს მათთვის მოდის ინ-დუსტრიაში საქმიანობა სხვა პროფესიებთან შედარებით, ნაკლებ სერიოზული იყოს. როგორ უპასუხებდით მათ, ვინც ასე ფიქრობს?

– მოდით, კონკრეტულად გეტივით იტალიის მაგალითზე: იტალიის ფინანსურ სექტორში მოდის ინდუსტრია მეორე ადგილზე თავისი მნიშვნელობით. ასე რომ, მოდის ჩვენებების, მოდელების, გლამურისა და ელეგანტურობის მიღმა არის ძალიან მსხვილი ინდუსტრიული ქსელი, რომელიც ძალიან ბევრს განსაზღვრავს იტალიაში. მერწმუნეთ, ეს ძალიან სერიოზული რამაა – ეს ნიშანები ამ ინდუსტრიაში მომუშავე ათასობით ადამიანს, რომლებიც, თავისი მხრივ, კიდევ მრავალ ათას ადამიანს ასაქმებენ, სამუშაო ადგილებს ქმნიან და ათასობით ოჯახისთვის შემოსავლის წყაროს ნარმოდებენ. მოდის ინდუსტრიაში საქმიანობა არანაირად არ არის ნაკლებად სერიოზული ინჟინირის, არქიტექტორის, ან თუნდც იურისტის საქმიანობასთან შედარებით. ამ დროს უნდა იყო კრეატივული, უნდა ანარმოო, უნდა გეონდეს მაღაზიები, უნდა იცოდე მარკეტინგი. ასე რომ, მოდა დღიდ საქმეს.

შენობიდან გამოსულმა, თაკოსთან ერთად იქვე ღია კაფეს მივა-შეურ სულის მოსატემებულად. გვერდით მაგიდაზე ღია ნაკრისეფერ და ლურჯ კლასიკურ კოსტიუმებში გამოწყობილი ორი ახალგაზრდა იტალიელი მამაკაცი ხმამაღლა და გააფთრებით რაღაცაზე დავიდა.

– რაღაც გარიგების ციფრებზე მსჯელობენ, – ჩემს ცნობის-მოყვარე მწერას უმაღლე უპასუხა თაკომ.

„ციფრულ რეალობაში“ მყოფს თვალი ჩონდე **Nast**-ის შენობისკენ გამეტება და ფიტრებით მის კედლებში მოქცეულ იცნებათა ფაპრიკას მიუუბრუნდით: თავიდან გავიარე გი ბურდანის და პიტერ ლინდბერგის ფოტოებით მოქცედილი დერეფნები, რომელთაც სხვა დროსა და სიცოცხვის გადაყვანა – შესაძლებლობების სამყაროში, სადაც რეალური ქალები გამოვიწილები ხდებიან და სადაც ნების-მიერი ოცნების ახდენაა შესაძლებელი.

იგნიძენი მომავალი



საქართველოს ბანკი

SOLO



# SOLO მომსახურება

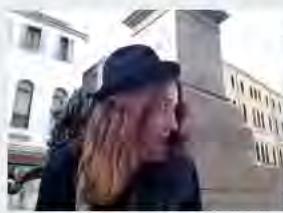
კომფორტული  
მომგებიანი  
გამორჩეული

[www.bog.ge](http://www.bog.ge) | [www.solo.ge](http://www.solo.ge) | 2 444 400



## რომაული ჩანაწერები

ავტორი თამარ სულავა



აღბათ, ყველას გინახავთ გენია-ლური რეჟისორის, ბილი უალდე-რის ფილმი „საბრინა“, რომელშიც მილიარდერი ოჯახის მოსამსახურე გოგონა, გრაციოზული და მორცხვი საბრინა (ოდრი ჰენგარენი) ხის ტოტ-ზე აცოცდება და იქიდან დიდანს ათვალიერებს ბაღში გამართულ ზეიმებსა და მდიდრულად მორთულ ქალბატონებს. ბედნიერების ფორმულა მისთვის დევიდ ლარაბის ცოლობა, ძვირფას კაბებში შემოსვა და მდიდრულ საღამოებზე კელუცია. რეალობასა და ოცნებებს შორის ბატალიები გოგონას ლამის თვითმექა-ლელობამდე მიიყვანს, ვიდრე პა-რიზში არ გაემგზავრება და მისი სამყარო სრულ მეტამორფოზას არ განიცდის...

როდესაც გვიანი გაზაფხულის

ერთ რომანტიკულ საღამოს, ჩემი მეგობრის, ისაბელის თხოვნით, რომის ცენტრში, ერთ-ერთ დიდებულ პალაცომი, იტალიელი მულტიმი-ლიონერის ქორწილში აღმოჩნდი, რატომლაც ზუსტად საბრინასაგით ვიგრძენი თავი და გულიანად გამე-ცინა ჩემს თავზე. ერთი ეგ იყო, ხის ტოტზე არ ვიჯექი, თორემ ზუსტად ისევე ხარბად ვათვალიერებდი ჩემ ნინ მონარნარე ლამაზმანებსა და კოსტიუმებში გამოწყობილ მამაკა-ცებს, როგორც – საბრინა...

ნასვლამდე ისაბელმა მეაცრად გამაფრთხილა: „აბა, შენ იცი, **dress code** მეაცრად განსაზღვრულია – მამაკაცები **Black Tie** და ქალბატონე-ბი საღამოს გრძელ კაბებში“.

ცოტა კი შევფიქრიანდი, ნამიე-რად გარდერობს გადავავლე თვალი

და მივხვდი, რომ იქ გრძელი სა-ღამოს კაბა ნამდვილად არ მოინა-ხებოდა. ხელფასამდე ერთი კეირა იყო დარჩენილი, საფულეში კი მხოლოდ 24 ევრო მედო. ბოლოს, გადავწყვიტე, მამაკაცის ფორმაში ნარვმდგარიყვანი ქორწილში – შავი კოსტიუმით და მამის გარდერო-ბიდან მითვისებული ჰალსატუხით, თავისუფლადაც ვიქნებოდი და **dress code**-ის დაუნერელ კანონებ-საც არ დავარღვევდი.

გზად, რომაული კეთილდღეო-ბის სიმბოლო – ფორთოხლის ყვა-ვილები შევიძინე და მარსის მო-ედნისენ გავეშურე. სწორედ იქ, ჯერ კიდევ მე-16 საუკუნეში იდგა სასახლე, რომელიც საუკუნეების ნინ არისტოკრატული ნარმოშო-ბის კარდინალსა და შემდგომში იერუსალიმის პატრიარქს, შიპიონე გონიზაგას ეუთვნოდა, დღეს კი – მულტიმილიონერი ვალენტინო ჩი-ჩერისა და მისი რუმინელი მეულ-ლის – მსახიობ, ანდრა ბოლეას საკუთრება იყო.

ზღურბლზე თეთრ უნიფორმა-ში გამოწყობილი კორუელი პორ-ტიე ისეთი სიხარულითა და თა-ვაზიანობით შემოგვეგბა, რომ დავიძები, ადრე ხომ არ შევხვე-დრილვართ და მეხსიერება ხომ არ მღალატობს-მეტქი.

არ მიყვარს ადამიანების სოცია-ლურ კლასებად დაყოფა, მაგრამ, ვფიქრობ, ამ შემთხვევაში სხვა გზა არ მექნება. მოკლედ, ვის არ ნახა-ვდით ქორწილში – ლიხტენშტეინის პრინციო, ბრანდერბურგის პრინცე-საო, შემდეგ – იტალიელი მსახიო-ბები, ბრიტანული მოდის სახლების ნარმომადგენლები, იაპონელი მო-დელები და ადგილობრივი მაღალი წრის ბორგეზია... მხოლოდ მე გა-ხლდით ერთი რიგითი ქართველი... ერთი სიტყვით, დიდი ფერადოვნება სუფევდა.

თეითონ პალაცოც საინტერესო დასათვალიერებელი იყო. ნარმოიდ-გინეთ შეასაუკუნების სამსართუ-ლიანი მუზეუმი – სიძველის ფერის კედლებით და ოქროს ორნამენტე-ბიანი მაღალი ჭერით, არც მეტი არც

ნაკლები – რაფაელისა და კარავაჯოს ფერწერული ტილოებით მორთული.

გარემოს აფროამერიკელთა ჯაზ-ბენდის შესრულებული ჯიფსი-პანგები ათბობდა. მექორნილები გულუხვი ღიმილით ესალმებოდნენ სტუმრებს და გრძელი, მეფური მაგიდებისეკნ უხმობდნენ იტალიური სამზარეულოს უგემრიელესი დელიკატესისა და ფრანგული შამპანურის დასაგემოვნებლად.

გრძელ, ლამაზ კაბებში გამოწყობილი ქალბატონები ერთიანად კაშკაშებდნენ, ზოგს ლისანელი დიზაინერის, ელი სააბის წყლის ფერი გრძელი ტუნიკა ეცვა, ზოგს – ვალენტინოს მაქანებიანი, წითელი კაბა; ერთ-ერთი სტუმარი, უფრო მეტი ორიგინალობისთვის, ინდურ სარიში იყო გამოწყობილი, რამდე-

ნიმე ქალბატონს კი საერთოდ არ ჰქონდა გათვალისწინებული ქორწილის დრესკოდი, კოქტეილის მოკლე, შავი კაბით იყო მოსული და საკმაოდ ვულგარულადაც გამოიყურებოდა.

შემდეგ, შეზარხოშებულმა სტუმრებმა ბილიარდის თამაში დაიწყეს, ზოგი თვალებმინაბული უსმენდა მუსიკას, ზოგი კი ტერასაზე გამართულ რიგში ჩადგა – შავ, გრძელ, აბრეშუმის კაბაში გამოწყობილი, ტატუირებული გოგონას მიერ მომზადებული ფერადი კოქტეილი რომ გაესინვა.

უკვე ხომ გითხარით, ხარბად ვათვალიერებდი-მეტები გარემოს და რატომლაც მომერვენა, რომ აქ მყოფ ადამიანებს ნამდვილად არ ეტყობოდათ სიმდიდრით და კეთილდღეობით გამოწვეული ბედნიერება. უემოციონ გამომეტველება, სნობური ცხვირა-ნეულობა და ყალბი ღიმილი – თი-

თქოს მხოლოდ ეს აერთიანებდათ.

მოგვიანებით, უკვე კარგად შემთვრალ სტუმრებს ერთმანეთი „შეუყვარდათ“. პრინცესებმა კომფორტულად რომ ეცევათ, ფეხსაცმელები გაიხადეს და ფეხშიშველები წრეში განაგრძობდნენ „ჰავანაგილას“ ცეკვას... მოკლედ, მანამ არ დაიშალნენ, ვიდრე მუსიკოსებმა და მასპინძლებმა ალაგება და ჩალაგება არ დაიწყეს და ლამე მშვიდობისა არ გვისურვეს.

სახლში დაბრუნებისას მივხვდი, რომ ძალაუნებურმა „საბრინობამ“ დამღალა. არ მომენტონა ეს როლი... და მივხვდი იმასაც, რომ მამის გარერობიდან მითვისებული ჰალსტუხი ჩემთვის ყველაზე ძვირფასი ნივთი იყო იმ ძვირფას ნივთებს შორის, რაც იმ საღამოს ერთად თავმყრილი ვნახე...

*Shine for you!*

## Bioline JatoMen Professional

პროფესიონალი და სახის ხაზი კოსმეტოლოგიური ბრენდი - BIOLINE JATO ხარისხიანი პროდუქციის წარმოების გამო მთელმა მსოფლიომ კერ კოდე 30 წლის წინ აიტაცა. „სიბერის შეჩრდება“ ამ ღოლებულს BIOLINE-ის განვერცხულები ტექნოლოგიის წყალობით მსოფლიოში ყოველწლიურად ხულ უფრო მეტი და მეტი კვეყნა აღიარებს.

სამინინი მამაკაცებისთვის ნაცნობია გადაღლილობის სიმაცებით თვალის ქვეშ, გაღმისანებული და ცხიმოვაზი სახის კანის სიპრიალით გამოწვეული დიხოვნებით. BIOLINE JatoMen სთავაზობს თავისი მოშემარებელს მამაკაცის ხაზს, რომელიც უზრუნველყოფს თითოეული წარმატებული და რეალიზებული მამაკაცის მოთხოვნებს, დაგენერირება მათ შეინარჩუნონ ახალგაზრდობა და მოიხსნონ ყოველდღიური გარსებრივი შემდგომი, გადაღლილობისა და სტრესისგან გამოწვეული უსიმოვნობების შეგრძნებები.

BIOLINE JatoMen მამაკაცის ხაზი კანის შეტანილობაში ავსებს ენერგიით და უბრუნებს სიცოცხლისუნარის ხაზის დაღლილობასა, ხსნის და დაღლილობასა და სტრესს, კვებას, ატენიანებს და აღადგენს კანს.



*Ink*  
მასივური დაცვითი

ა-ზენ კუნი გარემონტი  
და ხაზის უზარესი სიმძლველი

- ლაზერული ეპილაცია ალექსანდრიტის ოქროს ლაზერით;
- სახის კანის დიაგნოსტიკა კომპიუტერული მეთოდით;
- მანუალური, ინექციორი, ამარატურული კოსმეტოლოგია;
- სახისა და სხეულის მოვლის, მოდელირებისა და გაბალინგაბრავების თანამედროვე NANO პროცედურები - Bioline Jato - ს პროფესიონალი და სახლის ხაზით;
- მასაჟი- სხეულის გაფანსაღება, კორექცია და რეალისაცია;
- მასთამურა დოსკების პათოლოგიების მკურნალობა კომპიუტერული აპარატურული მეთოდით;
- მანუალურ თერაპია;
- ფინიონთერაპია;
- სოლარიუმი - უსაფრთხო და თანაბარი რეჟიმი;
- თმის, ხელისა და ფეხის ფრინხილების სტილი და ჰიგიენა;

# სტილის ლინიები

ავტორი თამარ ალავიძე



## შანელის შავი ქურთუკი

„პატარა, შავი, ტვიდის ქურთუკის გამოგონება ნებისმიერი დიზაინერის ოცნებაა. მაგრამ, სამწუხაროდ, ის თავის დროზე მადმუაზელ შანელ-მა გამოიგონა“, – მოსწრებულად შენიშვნა კარლ ლაგერფელდმა და იქვე, ამ გამოგონების ისტორიაც გაიხსენა: „შანელისთვის შთაგონება ტიროლელების ნაციონალური კოსტიუმი იყო – მამაკაცის უაკეტი სწორი სილუეტითა და ოთხი ჯიბით. შანელმა კი ის თაგისებურად გადაკეთა: ქურთუკის შესაკერად ტვიდი აირჩია (ტვიდის ქურთუკებს, მადმუაზელ შანელის მეგობარი მამაკაცი, უესტმინსტერის ჰერცოგი ატარებდა), მხრების გარშემო მაქსიმალურად კომფორტული თარგი აიღო (მსგავსი ტიპის ბლეზზერებს ასევე შანელის ერთ-ერთი მეგობარი, არტურ კაპელი ატარებდა) და საფირმო არშიაც გამოიყენა (დანწელი

ზონარი შანელს ერთ-ერთი ავსტრიული სასტუმროს პერსონალის უნიფორმაზე შეუთვალიერებია). ასეთი ნივთის შექმნა ლურჯი ჯინსების ან თეთრი ბლუზის გამოგონების ტოლფასია“.

ეს საკულტო შავი ქურთუკი სულ მალე 50 წლის იუბილეს იზეიმებს. ამასთან დაკავშირებით, ლაგერფელდმა თავის დიდი ხნის მეგობარ, ფრანგული Vogue-ის ყოფილ მთავარ რედაქტორ, კარინ როიტფელდთან ერთად ალბომის გამოცემა გადაწყვიტა, სახელწოდებით Little Black Jacket. ამ ალბომის ფოტოსესიისთვის შანელის სახლის ოფიციალური სახეების გარდა, თავად ლაგერფელდის მუზებიც მიიწვიეს და თითოეულ მათგანს სთხოვეს, ტვიდის შავი ქურთუკი ისე ჩაეცვათ, როგორც თვითონ მოიხდენდნენ მას. შედეგი საინტერესო აღმოჩნდა, რომლის ნახვაც აგვისტოდან – წიგნის გაყიდვაში გამოსვლის შემდეგ იქნება შესაძლებელი.

## პაგენტის დაბრუნება

როცა 1997 წელს Fendi-ს ჩანთა „ბაგატი“ გამოჩნდა, მოდის მიმდევართა აურაცხელმა არმიამ ის უმაღვე მონათლა ერთ-ერთ ყველაზე საკულტო მოდელად ჩანთების ისტორიაში. ეს პატარა ზომის ჩანთა საოცრად მოსახერხებელი იყო იმის გამო, რომ მისი ტარება ბაგეტივით, იღლიაში ამოჩრილი შეიძლებოდა.

სწორედ ამ მოდელს ეძღვნება გამომცემლობა Rizzoli-ს ახალი წიგნი. უხვად ილუსტრირებულ გამოცემაში, ხანგრძლივი ისტორიის მქონე იტალიური მოდის სახლის ერთ-ერთი ყველაზე პოპულარული ქმნილების ისტორია 250 ფოტოს მეშვეობითაა მოთხოვნილი. წიგნის ავტორია სილვია ვენტურინი ფენდი, სარა ჯესიკა პარკერი კი ამ გამოცემის ერთ-ერთი კონტრიბუტორია.

წიგნის გამოსვლასთან დაკავშირებით, Fendi-ს სახლმა ჩანთის ლეგენდარული მოდელის ახლებური ვერსიების გამოშვება გადაწყვიტა და მაღლე, ერთგულ კლიენტურას Baguette Jeans, Baguette Tucano-ს და Baguette Specchietti-ის უახლეს მოდელებს შესთავაზებს.



**fanghi d'alga  
GUAM®**

გაირანთ უსაფრთხო  
GUAM - თან ერთად

ცნობილია, რომ კანი ყველაზე მეტად ბერდება მშის სხივების მოქმედებისგან, რის შედეგადაც იგი კარგავს დრეკადობას და სიგლუვეს. ჩნდება ნაადრევი ნაოჭები და პიგმენტური ლაქები.

ამ უსიამოვნო მომენტების თავიდან ასარიცხდლად GUAM-მა შექმნა მშის UVA და UVB სხივებისგან დამცავი ინოვაციური საზი Anti-Age.

მასში წარმოდგენილი პროდუქტი შეიცავს ზღვის წყლამცნარებსა და ორგანულ მიკროლემენტებს, რომლებიც ამდიდრუებს თქვენს კანს მისი სწორი კვებისთვის საჭირო ამინოჰექსებით და მინერალური მარილებით, ებრძვის თავისუფალ რადიკალებს კანის დაზრუების საწინააღმდეგოდ. კანზე ტოვებს მარტივი აქტორს იწვევს ნამზეურს. მშისგან დამცავი კრემები Solare Anti-Age SPF 6 , SPF 15 განკუთვნილია ფართო მოხმარებისათვის, გამოიყენება ნამზეურის სასურველი ინტენსივობის მიხედვით.

დაცვის მაღალი ხარისხის მქონე კრემი Solare Anti-Age SPF 50+ , განკუთვნილია როგორც ხაზი, ასევე ბავშვის კანისათვის.

ორთაბინი ზეთოვანი სითხე Talasso GUAM Olio Ristrutturante Capelli აღადგენს თმას, კვებას, იცავს და ახდენს მის კონდიცირებას. ამაგრებს თმის ძირებს და ჩუქნის მას სიცოცხლისურის მშებე ყოფილი დროს.

ნამზეურის შემდევ სახმარი კრემი Solare Anti-Age Crema Corpo Dorosole ხსნის გაღიზიანებას, ატენიანებს და კვებას კანს მზებე ყოფინის შემდევ.

თუ ჯერ ვერ მიასწარით ბუნებრივი ნამზეურის მიღება, Fangocrema SOLE superabbronzante-კრემის ან მასავის ხელთამანის Guanto Autoabbronzante მეშვეობით, რომლებიც შეიცავენ ზღვის წყლამცნარების ექსტრაქტებსა და გასახდომ კომპლექსს, თქვენ შეძლებთ შეიცვალოთ სილუეტი და შეინარჩუნოთ კარგი ტანადობა და ამასთან ერთად სხეულს მისცეთ ბუნებრივი ნამზეურის მშვენიერი ფერი, რომელიც კანზე შენარჩუნდება 3-4 დღის განმავლობაში.



**Audrey**  
სას. მდრე

შ.კ.ს. ოდრი, GUAM-ის ოფიციალური დისტრიბუტორი საქართველოში  
საქართველო, თბილისი, ძავათარაძის ქ. 21

ტელ/ფაქსი: +995 32 243 22 07

E-mail: audrey@audrey.ge

### როდარტი & მისი მოდელები

ცნობილი მოდის სახლების თანამშრომლობას ოპერასა და თეატრთან არცთუ ისე მწირი ისტორია აქვს. საფრანგეთის რეალობაში, ამ კუთხით ყველაზე გამოცდილები კრისტიან ლაკრუა და უარ პოლ გოტიე არიან (თუ თავის დროზე, კოკო შანელის და ელზა სკიაპარელის მიერ კოქტიოსთვის შექმნილ კოსტიუმებს არ გავითვალისწინებთ). მეზობლად, იტალიაში კი, ცნობილი ლა სკალას და სანკარლოს თეატრების საოპერო დადგმებისთვის კოსტიუმები ისეთ მოდის სახლებს აქვთ შექმნილი, როგორიც Missoni-ი და Fendi-ია.

ახლა მოცარტის „დონ ჯოვანისა“ და ცნობილი ამერიკული ბრენდის Rodarte-ის თანამშრომლობის ჯერიც დადგა. 2005 წელს დაარსებული Rodarte-ის დიზაინერებმა პირველი გამოცდილება თეატრში ოსკარისანი ფილმის „შავი გედის“ საბალეტო კოსტიუმების შექმნის დროს მიიღეს. ოპერისთვის კი ეს მათი სადებიუტო ნაშრომია.

Rodarte-ის მიერ გაფორმებული „დონ ჯოვანის“ პრემიერა ლოს ანჯელესში, უოლტ დისნეის საკონცერტო დარბაზში, პირველად 18 მაისს გაიმართა.

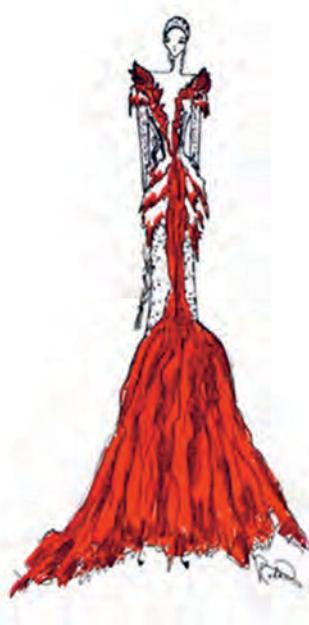


### ჰერმესის საჩუქარი პრიტანელებს

წელს ცნობილი ფრანგული სახლი არსებობის 135 წელს აღნიშნავს. იუბილესთან დაკავშირებით Hermès-ის ოსტატებმა 1975 წელს პენრი დორინის მიერ შექმნილი „Passe-Guide“ ჩანთის 4 ახალი მოდელი წარმოადგინეს, რომლებიც ინგლისის, უელსის, შოტლანდიისა და ირლანდიის ფერებსა და სიმბოლიკას გამოხატავს.

ხელჩანთები ხელით არის შექერილი, სახლის უძველესი ტრადიციების გათვალისწინებით, როგორც ეს თავის დროზე, 1837 წელს Hermès-ის დამფუ-

ძნებელმა ტიერი ჰერმეს შეიმუშავა და განავითარა. ხბოს ტყავისან დამზადებულ „ინგლისის“ ჩანთას გრძელი ბენვის კუდი ამშვენებს, რომელიც დე-დოფლის დაცვის თავსაბურავს მოგაგონებთ, „უელსის“ მოდელზე კი ქვეყნის მფარველი სიმბოლო, დრაკონი არის გამოსახული. „შოტლანდიური“ ვერსია ტრადიციული კუბოკრულით და კილტის განუყრელი ატრიბუტით, ქიძისთავით არის განყობილი, „ირლანდიური“ კი ნიანგის მწვანე ტყავშია გადაწყვეტილი და მასზე სამყურა ბალახია გამოსახული.





[www.radiokalaki.ge](http://www.radiokalaki.ge)



კაპიტალური, მიმღებ მონაცემების  
გადატრანსმისიონალური რესურსი

RADIOKALAKI.GE-ს გამოყითსვების

მოგვაწვევით თქვენი მოსაზრებები და რჩევები  
მისამართზე

INFO@RADIOKALAKI.GE

თქვენი რადიო - ხიდი მსოფლიოსთან



საცნო  
გრაფიკალ  
**98.5 FM**

**98.5**