

პრეპარატთა ყველა ქვეყნისა, შეიტყობთ!
გარკვეული
ხელმოწერა



60353

2/950

ქს 7-8

ყოველთვიური სამხატვრო სალიბრატიურო
და სამეცნიერო ჟურნალი

ბ ვ ი ზ ი ს ი 1924 წ ა მ

საქართველოს
სამეცნიერო
და სახელოვნო
ბიბლიოთეკა



40323

სარედაქციო კოლეგია: | მ. ქახიანი.
 | ვ. ზახტაძე.
 | ლ. რუხაძე.

გამომცემელი: | საქართველოს კომუნისტ-განთა-
 | ლების მთავარ-მართველობა.

ქართული სახელწოდება
 ქ. თბილისი, მ. შ. ს. პოლიტ. განუ. მე-3 სტამბა № 443.
 6800000516

ტფილისი - 1924.

ტირ. - 5000.

მხატვრული ლიტერატურა

სამართველო

რ უ ს ე თ ი

დასავლეთი

ჩვენ, პოეტები საქართველოსი.

გულში იმავე გრძნობით ბრუნდება და მოლოდინი დარეკავს ჩემი
რომ არა ერთხელ აგუგუნდება დედამიწაზე კიდევ სამუში.
აჰ, ქიმიური ომების წყება, სოფელში, მინდვრად, ქალაქში, ტყეში.
ახალი ღპობა გოსპიტალების, ახალი ცრემლის ღვარი და თქვენი.
იქ, ტრანშეების ლაბირინტებში ნუ გაგიტაცებს ძველი წუხილი
ხევიდან ხევზე იკივლებს მუხი, ხევიდან ხევზე წაგა ქუხილი.
გიგანტიური მუხლუხო—ტანკა და შეუწყვეტი ტყვიის ფანტელი
პროექტორებმა ჰაერში იგრძნეს ჰაეროების კორიანტელი.
წამოვა მღვრიე ცეცხლის წიაღვრად ას სანტიმეტრის მკაცრი სახელი
ხევიდან ხევზე გადიგრიანებს—ხევიდან ხევის გამოძახილი.
გაადრებული ომის გენია ძველი ეანგივით ყვითელი ფერის
გადეფარება მეწამულ ზეცას რომ შოიტანოს დღე მწარე წერის.
იქნებ მოსწყინდეს ერთსახეობა აღმოსავლეთის დღეების თბილის,
ვადმოანგრიოს შტკეარის ხეობა და ასაკლებად მოადგეს ტფილისს.
ერთ პოეტები საქართველოსი რომელთაც გვანსოვს დღე უარესი.
ჩვენ ეხლავ ვიცით სად დადგებიან კლოდელი, ეამში, სიუარესი.
დავდგეთ იქ სადაც ჭარიშხალია და სისხლიანი დგას ანგელოსი,
ახალ გრივალებს ესწირავთ ს ცოცხლეს, ჩვენ, პოეტები საქართველოსი.

1924.

25 დეკემბერი

ვინ არის იგი?

ვინ არის იგი:
ახოვანი,
კუშტი,
ხეიადი,
მკერდ-განიერი
მკლავ-ძლიერი
შუბლ-დაღარული; —
ვინ არის იგი,
ზღაპრული და
ლემგენდარული?

ვინ არის იგი?
ვინ ააზავთა
გული მისი
ქარიშხლიანი,
რისხვის მოგრგვინავს
როგორც ვეფხვი
რისთვის ხშიანი; —
ვინ არის იგი,
ლომ-გული და
შიშველ-ხმლიანი?

ვინ არის იგი?
რისთვის დაანთო
ეს ხანძრები,
ეს კოცონები,
რად ააბოროვა
ბრვე ბრბოები,
ურჩი მონები?



ვინ არის იგი?
 ვინ აამბობხა
 სული მისი
 ვულკანიური,
 ან ვინ ჩაჰყარა
 მის კლდე-მკერდში
 ცეცხლი ციური?

ვინ არის იგი?
 ბოროტი სული,
 თუ კეთილი,
 გიგი, თუ ბრძენი,
 დამონძილი,
 ჩამოფლეთილი?

ვინ არის იგი?
 ზღვის ქაჯია,
 თუ ქარტეხილი;
 თუ ცის შეხია
 ჰეჰა-ელვით
 ძირს დატეხილი?

ვინ არის იგი?
 დაწყველილი,
 თუ დალოცვილი;
 მუქთა-ზორა, თუ
 შრომის შეილი,
 ბორკილ-აყრილი?
 ვინ არის იგი,
 პირქუში და ძღვევამოსილი?

ვინ არის იგი?
 რისთვის მოუძღვის
 ფეხებ-დამსქდარ
 მღელვარე მასებს,
 ან რად უყივის ბელადივით
 დაჩაგრულ რასებს?

ვინ არის იგი?
 ვისზეა ასე შერისხული,
 დამუკრებული;

ვინ ააფეთქა
ეს შთა-კაცი,
აღ-მოღებული?

ვინ არის იგი?
ამ ძე-ხორციელს
ვინ შთაჰზერა
გრიგალის სულა;
სიკეთისთვის, თუ
სიავეისთვის არის მოსული?

ვინ არის იგი?
რისთვის აღორღლა
სიძულელით,
ბრაზით და რისხვით?

რა, რაჟსწადიან:
ზეცის დამხობა,
თუ წალვევა დედამიწისა?

ვინ არის იგი?
უორნებისაგან დაფულთილ მკერდზე
სისხლი წვეთ-წვეთად შეჰხმობია,
შეხორცებია:

ის დიდხანს იყო მიჯატველი
მიუგელ კლდეზე,
ღმერთებისაგან დასჯილი და,
მივიწყებული!
შხოლოდ უორნები ეწვეოდნენ
დასაკორტნავად!

დაბლა კი, დაბლა,
ღარიალის ღრმა ხეობაში,
თერგი მრისხანე,
უზარმაზარ მომსქდარ ლოდებით,
მოღვართქაფებდა
გულ-ხეთქებით,
ზათქით,
გოდებით!

ამბობენ:

თერგი ცრემლით
იმ გოლიათის

საუკუნენი დაღწილან
იმისი კენესით;
მთანი და კლდენი დახეთქილან
მისი ცრემლებით.

მაგრამ, აღსრულდა'
ბოლო მოვლო გოლიათის
ასკეც ვაგებას!
უკანასკნელად მოიკრიბა
ძარღვთა ძალ-ლონე,
ასწუციტა ჯაჭვი
და აეშვა კლდიდან კლდე-კაცი!

მორჩა!
გათიედა!
განთავისუფლდა გოლიათი!
მიღეწ-მოღეწა დაეანგული
მან ბორკილები
და წაველა-კრულვით
ესროლა ზეცის!
ღმერთებს მუქარა შეუთვალა
და ხმაღს მიჰვარდა!

ძრწოდეთ კერპებო,
მიწიერნო,
ძალნო ციერნო;
ყოვლად ძლიერნო
მოციქულნო კაცთა მონობის!

თქვენ არ იცოდით:
არც დანდობა,
არც შებრალება!
ნურც მისგან ელით:
მატიებას და შეწყალებას!

ის სასტიკია!
და სასტიკი იქნება მსჯეფრიც!

ვინ არის იგი?
ხვითქიან ტაიქს მოპფრენია

რაინდი იგი
და რიხიანად მოიმღეროს
ბრძოლის სიმღერას!

მის სიმღერაში ისმის ხოტბა
თავისუფლების
და მტერთა მისთა
გასრესა და გაცამტვერება!

ვინ არის იგი?
მიპასუხეთ:
ვინ არის იგი,
ვინც ძირს დაამხო
კაცთ-მონობა და ტირანია?
ვინ არის იგი?
გვეკითხებით:
ვინ არის იგი?

.....
.....
ამირანია!
გ ხ ა!
წითელი ამირანია!

არ გუჯერათ?
აბა დაუგდეთ ყური
თუ რას გუჯუნებს
მთა-მედლიღური:

ამირანი აწყვეტილა,
გადუხდია ომი;
წითელ ჩიხით შემოსილა,
მოღის როგორც ლომი!

მოღის, მძლავრად მოიმღეროს,
შეუმუსრავს მტრები;
ყვავ-ყორნებით აფესია
უბსკრულ-ხეობები!

1905 წ.

ბაკუას.

1905 წელი, შემოდგომა;
ქარი და მთვარე;
ქუთაისი,
უდარდელი ჩემი ბავშობა.
კიდევ ხსოვნაში ჩარჩენილი,
როგორც სიზმარი,
დედის ალერსი,
მისი შკერდები ნოყიერი,
რძით გაესებული.
ვიწრო საწოლში დაძინება
და მოლოდინი,
რომ კვლავ სიზმრებში
ენახვიდი იმათ
ფინც მე მიყვარდა,
ვისაც უყუვარდი.

ქარი და მთვარე,
შემოდგომის ღამის სურნელი;
და უცნაური,
ქარის ღრთებზე მოვარდნილი
ზარების კენესა,
მძიმე გუგუნით.

მე მაკონდება
შეშინებული გამოღვიძება,
ქუჩებში ვასვლა,



ღრიალი სმების,
 თოფების სროლა
 და უცნობების შავი ბლუზებით
 აჩქარებული ტურნებში ქროლვა.
 მე მაგონდება
 მოწოდება შედგარ ძაბილით:
 „ამხანაგებო, გამოდით ყველამ!
 გამოდით გარეთ!“,
 ნაბატი სცემდა
 მკენესარ ზარებით.
 ქუჩების ღელვას,
 ხალხის ნიაღვარს,
 თოფების ცემას
 აკანკალებული მივპყვებოდი და
 მახარებდა,
 არ ვიცი რისთვის,
 რომ მეც შემეძლო,
 სხვებთან ერთად
 დამეყვირა
 ჩემი წერილი, პატარა ხმითაც!
 მე ვიყავ მთვრალი,
 ბედნიერი,
 მე არ ვიციოდი
 თუ რისთვის მსურდა
 ყველასთვის წესქევა,
 რომ მიხარია,
 რომ მიყვარს ყველა!

და ისევ ქარი,
 და ისევ მთვარე,
 ნაბატის მწარე
 და ჩქარი ცემა
 ავსებდა შეკრდებს,
 სახლებს და ტურნებს
 ავსებდა ჩემ გულს.

II

უძილო ღამე,
 დილა მზიანი;
 ისევ ნაბატის ცემა მტუხარე;



თოფების სროლა,
 ზარი მწუხარე,
 და ჩემ სახლიდან ჩემით გაპარვა.
 მე ათი წლის ვარ
 და მხოლოდ ერთხელ
 მე დავინახე,
 რომ მათრახებით
 „კაზაკები“ ვილაცის სცემდნენ...
 და მე მაკვირვებს
 თუ რისთვის სჭრიან
 ნაჯახებია
 მალალ ბომბებს,
 და ლამაზ ხეებს;
 ან რათ ხლართავენ
 მავთულებით
 მზით მორწყულ ქუჩებს...
 მაგრამ მიტაცებს,
 მაყნაყლებს
 მეც სიხარული გაუგებარი,
 ნგრევის სურვილი,
 და მსურს ნაჯახით,
 თეთრი ნაჯახით
 მოვკრა ლამაზი,
 ჩემი ნაცნობი,
 საყვარელი, დიდი ხეები—
 ოჭროს ფოთლებით დაყურსული
 და დატვირთული
 ფართე ქანდრები,
 ხსოვნაში ჩაიჩა ერთი სახე,
 და მაგონდება
 ეხლა, ამ წუთში,
 სიტყვა „ბაკუა“,
 ელვარე სახე,
 ცეცხლის თვალეში,
 მისი მკლავები,
 რომლებმაც სწრაფად
 ამწიეს მალლა,
 რომ მალალ ბომბზე
 აესულიყავ მავთულთ საჭრელად.
 და მე პატარა რევოლუციონერს—
 მოკლე შარვალით და ხუჭუჭ თმებით,



მომცეს პატარა, თეთრი ნაჯახი...
 და ბედნიერი, კპრიდი მავთულებს.
 ეხლაც კი მახსოვს,
 ფუთკარის ხმაზე
 შეკრათ ყურთან გაიზუზუნა...
 და ვიგრძენ ოდნავ, ცივი ნიაგი,
 ვით შერცხლის ფრთიდან მე ყურთან თმაზე...
 1905 წელი, შემოდგომა,
 ზარების ცემა, ცეცხლის დაისი,
 ბარბაკალები,
 რევოლუცია და ქუთაისი.

სიმჟონია მწუხრის

არის სიმჟონია მწუხრის:
„პალმების შორის
თეთრი,
სპეტაკი
სარაჯიშვილი განისვენებს კუბოში“.
ღრმა სარკეები იხედებიან ტრაურით.
ცასავით მზიარული—
არ მოსჩანს ჯიოკონდას ღიმილი.
მხოლოდ ბავშვები
მწუხარებით თავ-დახრილნი
სდგანან მღუმარე ვიაცენტებივით.
ჭურჭლებში ტორტმანით ირევა ხალხი.
ვით ამწვანებული ჰერანები—
წითელი დროშები ფარავენ პროსპექტს.
კარმანაოლის სიმღერით
მიაბიჯებენ მუშები.
მწყობრი ხმაურით
გრიანებს ორკესტრი წითელ-არმიელების.
მთაწმინდიდან
მძიმე,
ტყვიის ფერი
ქალაქზე იშლება ნისლი
ატირებული თარები, როგორც ფაგოტები,—
მღერიან სამგლოვიარო ოდას.
— ეს ძველი ტფილისი, დაწურულ გულით
ერემლებით აცილებს საყვარელ ცხედარს.
„ეთერის“ ბაღიდან
ქრისტეს თეალებით
იხედება
აკაკის ბელსტი—



გეორგიანული
წიგნების კავშირი

თოვლივით თეთრი.
და ოპერის აივნებიდან
მწუხარე არია
ისმოდა ისე,
ვით ვიოლის განწირული ხმები,
როცა იღვებოდა გემი „ტიტანიკი“.
ამიერიდან
კიპაროსების ჩრდილში,
როგორც ლაფორგის ქუბო
ან რიფაერაში ნიცა—
დარჩება სკლები,
სადაც ვანისვენებს
ს. ს. ს. რესპუბლიკის
სახალხო პარტიისტი,
მომღერალი ვანო სარაჯიშვილი.

13 XII.-24

სასახლის ქუჩა.



ჯაყოს ხიზნაუბი.

რომანი ხამ ნაწილად.

ნაწილი პირველი.

I.

- გ...გვგანარჯევება, ჯაყო!
- ნათლია კნიახს გახლავარ!
- კაცო, სადა ხარ, სად დ...დდაიკარგე?

და ნათავადარი თეიმურაზ ხევისთაფი ღიწილით და ხელგაშლით გადაელო-
ბა თავის ნახინარსა და ნამოურავალს ჯაყო ჯივაშვილს, რომელმაც ძველად-
ვე ნაჩვევ ხელით ოსური ქუდი მარდად მოიშვლია, უცნაურად დაიჭიხინა და
თავისი ნაბატონევის ორივე ხელები, — დამდნარი, დონდლო და უძელო ხელე-
ბი ბუმბულზე გაზრდილ და წიგნებით შექმულ თეიმურაზ ხევისთაფისა უმაღ-
ლესი დათურ თათში ჩაიმალა და ჩაიბლუჯა.

სალამის შემდგომ ბეცმა თეიმურაზმა ოდნავ უკან დაიხია, მარცხენა ხე-
ლით სათვალეები შეისწორა, მარჯვენა ხელის სალოკი თითო მალა ასწია, გო-
ლიათ ოსს ქვედან აპხედა და გაიკვირვა:

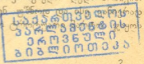
— საკ...კვირველია! საოც...ცარია! როგორ გადიდებულხარ, ჯაყო,
როგორ გასუქებულხარ?

ჯაყომ ცალის ხელით დონდლი შემოიკარა, ცხენის კბილები გაიღევა და
დაიჭიხინა:

— მაშ, მაშ! აგრე ვიცის ჯაყომა!

მისი ნაჭიხინევი მთელმა ქუნამ ვაივო. მთვალეებმა მოიხედეს, იმ ორ ადამ-
იანს აპხედ-დაპხედეს და გაილიმეს.

ჯაყო ჯივაშვილი ქალაქში შემოეარდნილ დათეს ჰგაედა. დედა ბოძივით
სქელი და გაჩაჩული ფეხები ძლივს იმაგრებდნენ და მთელს სხეულს და-
დადგმულ თეძოებსა და მზარ-ბეცს, რომ ვიწრო ცაბურს დასდებოდა,
ძლივს იტევდა.



55409

21950



ერეკნული

რამდენიმე ნაპრილობევით დასერილი თავი და პიტისაჲ: [ჩსქსსქ] შავის, ხშირისა და აბურძენილის ჯაგრით ჰქონდა შემოსილი, თითქოს ჯაყოს ბეჭებზე კუპრში ამოვლებული უფხარმახარი ზღარბი აცოცებულაო.

შავი ჯაგრის ბუჩქნარი თვალეზამდის სწვდებოდა და იმ ჯაგნარიდან მხოლოდ და წინ-წამოყრილ ცხენის კბილებსა და აქყლეტილ ცხვირს ამოყუ თავი.

ერთი მტკაელის სიგრძე უღვაშები გადმობრუნებულ ჯამბივით გამოყრილ ლოყებზე ახალ ცოცხლებივით ეყარნენ, ხოლო იმ ჯამებს დინჯად და მგდიდურად ლამაზების ყურები დასცქეროდნენ.

შუბლი დაბალი და ჩაზნექილი ჰქონდა, ცხვირი—მოკლე და აქყლეტილი; თვალები—მსხვილი კაკლის ოდენა და ამოყრილი, თანაც ცოცხალი და ცუდლუტე, მოვლვარე და მოუსვენარი; თვალებს ზედ დასწოლოდა დაბურვილი, ხშირი და გრძელი წარბის ლაწი, რომელიც მაღალსა და წინ-წამოვარდნილ კვინიხზე შუაზე გადატეხილიყო.

თავთ ეხურა ყავისფერი ოსური ნაბდის ქლდი, ტანთ ეცვა ოსური შალის გაპახილი ჩოხა, ხოლო მალალ მუხლებზე ხალვათი პაიქები, თათრული ქრული წინდები და ახლად ნაყიდი დამახანური ჩუსტები. ერთი ადლის სიგრძე და ვერცხლით შეჭვდილი თეიმურაზის პაპისეული ხანჯალი ტლანქსა და ბეჭგანიერ გოლიათს ხალვათ სიარულისთვის თემოზე ჩამოეყიდა.

ჯაყოს ერთ ხელში რკინით ნაჭედი მაჯის სისქე კომპალი ეჭირა, ხოლო მეორე ილიაში ჭედილა-ცხვარი ჯამოეჩარნა, რომელიც ისე ადვილად მიჰქონდა, თითქოს ის ცხვარი ვარიაზე მძიმე არ ყოფილიყოს. ბეჭებზე რუსული თოფი ჰქონდა გადაკდებული, გულმკერდსა და წელზე სამი სავახუნე ჰქონდა შემორტყმული, ხოლო თემოზე გრძელი მათხური ეყიდა.

ნაბატონევი თეიმურაზ ხევისთავი თავის ნამოურავალს ილიამდის ძლივს სწვდებოდა: იგი უმზუო ყვავილივით ნაზი და ლამაზი იყო, ნატიფად ასხმული და ნაქანდაკევი, მაგრამ გამზნდარი და გაძვალეებული, მხრებაყრილი და მკერდჩავარდნილი, ბეცი და მელოტი, გაფუფქულ ქათმის შინამგევანი, მწიფნობრობით დაღლილი, დაზრეტილი, გამოწურული და დამდნარი ნაკაცარი, რომელსაც მომავლად თვალწინ მხოლოდ შავი ნისლი ჰქონდა აფარებული, ხოლო ყველაფერი, რაც კი მას ოდესმე გააჩნდა, წარსულში ჰქონდა დარჩენილი: ტყბილი მოგონებანი, საერთო პატივი, მეგობართა სიყვარული, მუდმივი მილოდინი უცნაურ მომავლისა და მარადიული დევნა ბუნდოვან ლანდებისა.

თეიმურაზ ხევისთავი ღბილის და ჩუმის ხმით, ტაატით და ბორძიკით ლაპარაკობდა:

— საკ...კვირველია!—ერთხელ კიდევ წაიჩურჩულა თეიმურაზმა და ორივე ხელით ჯაყოს შორგვის მკლავს ჩამოეყიდა:—როგორ გამოცვლილხარ! წამო, ჯაყო, წამოდი შემთან აქვე ვ...ვედგევიარ. მარგოს ძალიან გაუხარდება შენი ნახვა.

— წამოხვალ: შენი წირი მე, რატომ არ წამოხვალ!



— მართალია, წინანდებურად ველარ დაგიხედებდი, მაგრამ ახლა უკვე შენც ხარ მართალი და პურიც, კეთილი გულიც.

— წამოხვეალ, შენი წირი მე, რატომ არ წამოხვეალ! — კვლავ როყიო ხმით ახეიხეინდა ჯაყო. — ჩემი კნიახი ისე არ გალარიბდებდი, რომ ჯაყოს ვერ დაუხედებოდეს.

თეიმურაზმა ხმა უფრო დამიდებლა:

— ოჯახი დადნა, ჯ...ჯჯაყოჯან, დადნა! ცხოვრებამ ყველანი დაგვადნო

— ნათლია მარგო როგორა ხარ?

— კარგად ვერ არის. ისიც დნება და იღვება. აი, შენ თვითონვე ნახე. ნათლია მარგოსაც ესია მოვინება შენი ნახეა. მარგმ ხ... ხხუთი წელიწადიც იქნება, რაც მარგოს არ უნახავს შენი თავი. იქნება ვერც გაცნოს, რადგან მეტის-მეტად ვამ...შმოცულობარ. — მერე შეიხედ-მოიხედა და ხმას ჩურჩულამდის დაუწია:

— მართლა, ჯაყო, კნიახს ნულარ ნ...შმეძახი, თორემ... ხომ იცი ...ვინ იცის რას იტყვიან.

ღეინით შებრუებულ ჯაყო შესდგა და უარესად ავეირდა:

— ფეხებზე გკიდია ჯაყოსა ყველანი! რაც გინდა, ის იტყოდეს! შენ ჯაყოს ნათლია კნიახი ხარ, მარგოც ნათლია კნეინა ხარ. დანარჩენი ჯაყოსა ფეხებზე გკიდია! არაეისიც არ გეშინიან ჯაყოსა, მაშ, მაშა!

თეიმურაზი დაფეთდა. მიიხედ-მოიხედა და აჩიფნილდა:

— ჯაყო, ნუ გაგიკედი! ხმა აღარ იმოილო, გაჩუმდი, თორემ...

— რათ უნდა გაჩუმდებ? აკი გითხარი, ჯაყოს არ გეშინიან ნეთქი!

და უმიზეზოდ ერთხელ კიდევ ისე აყროყინდა, რომ მავალებმა გაცრეცილ ნაბატონეცსა და იმის უცნაურ ნამოჯამაგირეცს კვლავ ღიმილით აახედეს და თვალი გააყოლეს.

კარგა ხანს იდგა გალაჯული ჯაყო ვიწრო ტროტუაზე, გზას აღარავის აძლევდა, აღარავის ერიდებოდა, კეტის სისქე კონძალს ანჯღრევდა, ხაზბარებდა რახრახებდა და იქაღნიდა:

— ფეხებზე გკიდია მეთქი ყველანი ჯაყოსა! მოდი, ვისაც გინდებოდეს! თუნდ კომბალოთ ვახეიდეთ, თუნდ ხანჯალით, და თუნდ მუშტითა, მაშ, მაშა! თეიმურაზმა მღიეს დასძრა გათამამებული ნამოურაფალი.

ორივენი კვლავ მიდიოდნენ და იგონებდნენ წარსულ დროებას: ერთად შეხრდას, ყრობას, სოფლურ ვასართობს, თევზობას, ფრინველზე ნადირობას, უღარდელ წარსულსა და ბედის ცვალებადობას.

თეიმურაზი გზაში ხშირად გაჩერებდა ხოლმე თავის ნამოჯამაგირეცს, ერთხელ კიდევ ახედ-დაჰხედავდა, სათვალეებს შეისწორებდა, თითს მაღლა ასწევდა და ისევ გაოცდებოდა:

— ს.ს.საოკარია! საც...კვირველია!

ჯაყოც ცალის ხელით დოინჯს შემოიყრია, ღოჯის კბილებს გააელვარებდა და უმიზეზოდ დაიხეიხეინებდა:

— მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყონა!



ზოგჯერ ჯაყოს თითქოს დაავიწყდებოდა თეიმურაზის რქაპყნამ უკან თოხარიკის ნაბიჯით მოსხლტებოდა. აქაქანებული თეიმურაზი ჯაყოს მსხლტედა, თან ბავშვივით მკლავზე ეკიდებოდა და მოაგონებდა:

— ნელა, ჯაყო! ნუ სჩქარობ, თორემ დავიღალე.

მიუხე მოუხვიეს და ერთს ძველს შენობას მიადგნენ.

განიერი ჯაყო პატარა სახლის პატარა კარებში ძლივს შეეტია და ვიწრო კარებიც კინალამ თან შეიტანა და შეანგრია.

თეიმურაზმა თავის ცოლს მარგოს ქოშინით ჰკითხა:

— მარგო, იც...ცხანი ეს კაცი?

მარგო წავსა და ნუშის მსგავსს თვალებს ჰვეტაედა, ხან მოლიმარე ჯაყოს შესცქეროდა, ხან თეიმურაზს იშველებდა და ისე ჰბუტბუტებდა, თითქოს ქურდობაში წაასწრესო:

— მაგონდება... ვიცნობ... მაგრამ...

— ჯაყო, მარგო, ჩენი ჯაყო, ჩენი ნათლი-მამა, აღარ გახსოვს?

— ლმერთო ჩემო! გამარჯვება ჯაყო!

გაბადრულმა ჯაყომ ხაფი ხმით წამოაყრანტალა:

— კნებინა ნათლიას გახლაეარ!

და ნაყენიარ მარგოს გაცომებული ხელი კინალამ მოსტება.

მარგომ ნათლიდედა და ნათლულები მოიკითხა და მერე ნათლიმამას უსაყვედურა:

— სადა ხარ ჯაყო? რას აკეთებ? სულ დაგვივიწყე, აღარ სჩანარ. ეგრე უნდა, განა?!

— მუშაობ, შენი წირი მე, მუშაობ, მაშა! ბევრი საქმე გაქვს ჯაყოსა, ძალიან ბევრი. სოფელს პატრონობა გინდა. სამი დღეა ქალაქში დადიხარ ჯაყოი. მთავრობასთან იყავი, მაშა! ვერ მოიტყალე, შენი წირი მე, თქვენითვის ვერ მოიტყალე ჯაყომა.

— მთავრობასთან რა გინდოდა, ჯაყო?

— სოფლის „პოვერენია“ ხარ ეხლა ჯაყოი, მაშა! სოფელს სკოლაც გინდა, ჩითიც, ნავთიც და მარილიც. ღარიბი სოფელია ნაშინდარი, ამიტომ ჯაყომ სთხოვე მთავრობას, რომა ნალოგი არ წაიღო, თორემ სოფელს მოსავალი არა გქონდა. წლეულს ნაშინდარს სეტყვაც მოგივიდა, დიდი წვიმაც და გოლფაც. სულ გაგიფუწდა მოსავალი, სულ!

— შეტის მეტად გამოაცვლილხარ, ჯაყო, გასუქებულხარ.— გაუღიმა მარგომ.

— მაშ, მაშა! გაიზარდე ჯაყოი, შენი წირი მე, ძალიან გაიზარდე, მაშა!

— ალბათ კეთილი ცხოვრება გექნება, ჯაყო, იმიტომ გასუქებულხარ.

— რატომ არ გექნება ჯაყოსა კეთილი ცხოვრება, შენი წირი მე?! ჯაყო ახლა კარგადა ხარ, ძალიან კარგადა ხარ. იმიტომ გასუქდი ჯაყოი. ეხლა ჯაყოს ბევრი გაქვს პურიც, ხორციც, დუმაც, კარაქიც, რძეც და მაწონიც. ჯაყოც მთელი დღე სწამ და სწამ, სწამ და სწამ! სუქდები და სუქდები, სუქდები და სუქდები, მაშა!

ერეკნული
ქველქმისი

— დ...დღაბრძანდი, ჯაყო, დ...დღაბრძანდი და გვიამბე შენი ანბავი.— მი-
იპატიე თეიმურაზმა.

— დაბრძანდები, შენი წირიმე, მაშა! ესლავე დაბრძანდები.

ქედლა კუთხეში მიაგდო, კომბალიც იქვე მიაყუდა, მორგვის მკლავები
დაიმკლავა, დინჯად ჩამოჯდა და სკამს ჭაჭა-ჭუჭი დააწყებინა. ჩამოჯდა და
თვალი მიავლო ბინდიანს, ტენიანსა და თბიან ოთახს, რომელიც თავის
მდგმურებივით სევდიანად, ქუშიანად და ნაღვლიანად გამოიყურებოდა.

მერე ჯაყომ თეიმურაზს გედაძხედა და მოკლედ მოუჭრა:

— ძალიან ვაღარობდი, შენი წირი მე.

მარგო უყებ შოიღრუბლა. პირისახე მიიბრუნა და ცრემლმორეული თვა-
ლები საკმელს გაუშტერა.

თეიმურაზი სირცხვილით აიღეწა. თავი ჩაპლუნა და დიდხანს სდუმდა.
მერე გამოსტყდა და დანაშაული აღიარა:

— ჰო, ჯაყო, გავღარობდი... ძალიან გავღარობდი...

II

თეიმურაზ ხვეისთავი ოცდათხუთმეტი წლის ახალგაზრდა მოხუცი ვახლ-
დათი, — ნათყაღარი, ნამამულევი, ნამოღვაწარი და ნავეკილარი.

ერთ ღროს ლიახვის ნაპირზე, სოფელ ნაშინდარში, მას ჰქონდა პაპისეული
ციხე-დარბაზი, ქვითკირის მოზრდილი ბოსელი, მუხის ბეღელი, თავმონგრეული
კოშკი, მარანი, ხუთიოდე დღიური ბალ-ვენახი, კაკლის დიდი ქალა და ათასი
დღიური სახნავე. ლიახვის სათავეში, როკის ხეობაში მასვე ეკუთვნოდა ოთხი
ათასი დღიური ხელუხლები ნაძენარი, რომელიც თეიმურაზის მამამ ავთანდილმა
ისე შეჭკრა და შეინახა, რომ — სანამ ცოცხალი იყო, — იმ ტყეში ერთი ხეც არა-
ვის მოაჭრევინა. მერე, როცა ავთანდილი გარდაიცვალა და თვისი მეუღლე სო-
ფიოც თან გადაიყოლა, ერთად ერთმა შემეკიდრემ, — ახალგაზრდა თეიმურაზმა,
ხვეისთავთა მოურავობაში დაბერებულ პეტრე დედარაშვილს უთხრა:

— ტყეც და სსს...სახნავ-სათესიც ხალხს ეკუთვნის. თავი დ...დდაანებე,
ღალას ნუღარ გამოართმევ. ხალხი არ შეაწუხო. აყალმაყალს მოერიდე. თორემ
ჩემი მტრები ისარ...რგებლებენ, ვაზუთებში გ...გვამლანძღავენ და საქვეყნოდ
თავს მოშკრიან.

ტყვიანი პეტრე უნალ მიხვდა, რომ მას უპატრონო მამულში საქმე აღარ
ეწნებოდა, და მოურავობა ახალგაზრდა ჯაყოს გადაულოცა, რომელიც ხვეის-
თავთა ოჯახს მოჯამაგირედ შეეზარდა. ჯაყო თხუთმეტის წლისა ძლიეს იქნე-
ბოდა, როცა მისი ბიძა ქმელა ჯავის ხეობიდან დედთან-ბუდიანად დაიძრა და
ავთანდილ ხვეისთავს შეეხიზნა. ობოლი ჯაყოც თავის ბიძას გადმოჰყვა, ბა-
ტონს მენახირედ დაუდგა და თავიდანვე ისეთი ძალღური ერთგულება, ისეთი
ხელმარჯვობა და მუყაითობა გამოიჩინა, რომ ქანცნილესული პეტრე მალე ხელში
ჩაიგდო და მისი მაგვირობაც დაიმკვიდრა.

თეიმურაზი თავის ძვირფას ნაძენარის სანახავად როკის ხეობაში არასო-
დეს ასულყო, რადგან ვერც ცნებზე სჯდებოდა და ვერც სამიოდე დღე მოი-



ერყენული
გზულიყრუქა

ხელთა შორეულ მგზავრობისთვის, ერთხელ თეიმურაზმა მართლა დააპირა ჯავის ხეობაში გამგზავრება, მაგრამ იმ ხეობიდან დაბრუნებულმა ჯავომ თავის ბატონს შეატყობინა:

— იმ ტყეში, შენი წირი მე, ერთი ბუნტიც აღარ დაგრჩებოდეს წამლად. ჯავლეებმა სულ გასწევე შენი ტყე, საწყალი ტყე! ჰაი დედამა, რა ტყე გაუფლდი!

ამის შემდეგ თეიმურაზმა გადასწყვიტა, რომ იმ სიშორეზე წასვლა ზედმეტი იყო, და აღარც წასულა.

ჯავომ ისიც დაიჯერა თეიმურაზს, ვითომ ხელსაყრელი აღარ ყოფილიყოს საბალახედ გადატყვეულ როკის მამულის დევნა, მოვლა, და ასიოდე მანეთის ღალისთვის იმ სიშორეზე ბეტიალი.

დაიჯერა თეიმურაზმა და ის მამული ვინმე ბრინჯა ჯივაშვილს ორას თუმნად მიჰყიდა.

მას შემდეგ კარგა ხანი გავიდა. ერთხელ ნაშინდარის მღვდელმა ივანემ თეიმურაზს უთხრა, რომ მამულის მყიდველი ბრინჯა, ტუტუცი და გამოჩერჩეტებული ღლთი, — ჯავოს ბიძაშვილი არისო, ვითომ იმ ბრინჯას ნამდვილი მყიდველი — ჯავო ჯივაშვილი ამოეთარო, ვითომ ჯავომ ის მამული მფორე დღესვე ვინმე ფარასტაშვილს გვეს ათას მანეთად მიჰყიდაო და იმ მამულში ასი ათასი უზარმაზარი ნაძვი, ფიჭვი და სოჭი კიდევ დარჩაო.

თეიმურაზმა ეს ამბავი მარჯვენა ყურში შეიშვა და მარცხენა ყურიდან გაუშვა. არც ეცალა თეიმურაზს ჭორების გამოძიებისთვის, რადგან სწორედ იმ დროს მან თავის სახლის ჭერის თავზე მობის სამი ყლთი აღმოაჩინა დამბალ და ჩრჩილ ნაქამ გუჯრებით და ძველ წიგნებით გავსებული. თეიმურაზმა ამ გუჯრებსა და წიგნებში ისე ღრმად ჩაჰყო ცხვირი და ისეთის გულმოდგინებით ჰქეჭებდა ერთ წელიწადს იმ ნავაეს, რომ კინაღამ თვითონაც დაღმა, გაჩრჩილდა და გაჭიანდა.

ახალგაზრდა მეცნიერს ჯერ ეგონა, ვითომ მან სანჯართველოს ისტორიის მჭვიდმეტე საუკუნე გადმოატრიალა, ზოგ ბუნდოვან ამბავს შუქი მოჰქინა და ძველის-ძველ ქრონიკების უფძველესი ვარიანტები აღმოაჩინა. მაგრამ, როცა ერთს მოხუც მწიგნობარს თავისი სიხარული გაუხიარა და ის ნაწერებზე წააკითხა, მოხუცებულმა მეცნიერმა თეიმურაზს ერთ წელიწადში ატაფებული იმედი ხუთ წუთში გაუქარწყლა და ადუღებული თავიც დაუმშვიდა. იმოდენა ნაწერებში არასფერი ახალი არ აღმოჩნდა, — გარდა ხვევისთავთა უთავბოლოდ დავისა ამილახორებსა, ერისთავებსა, მაჩაბლებსა, ამირუჯიბებსა და ყველა შორეულ და მახლობელ ქართულ მეზობლებთან — შესახებ ყმების, საციციანო და სამაჩაბლო ტყეების, ღალეების, სამონასტრო ადგილების, ზერებისა და ასიოდე კუთხეში გაფანტულ მამულებისა, რომელთა რაოდენობას და ნუსხას თეიმურაზმა თავიც ვერ მოუყარა.

როგორც შეეფერებოდა ნასწავლ თავიდიშვილს, თეიმურაზს მუდმივი ბინა ტყელისში ჰქონდა, ხოლო ნაშინდარი მეწველ ფურად და აგარაკად იყო გადატყვეული.



საქართველო

ერთ დროს ახალგაზრდა, ქველი თავის დროის პაპობაში კაცობრივად ბატონი ზაფხულში და შემოდგომაზე ნაშინდარში სტაბილურობდა და დღეს და ღამეს წერა-კითხვაში ასწორებდა. მაგრამ ნაშინდარელი გლეხება ბატონს მოსვენებას არ აძლევდნენ. დღე არ გაივლიდა, რომ იმის ციხე-გალავანში გლეხები არ შესულიყვნენ, თეიმურაზის ფანჯრის ძირში არ ატუსვლიყვნენ და ყაყანი არ აეტყვნათ.

— რა იყო, რა მ...მობდა? — იკითხავდა თეიმურაზი.

ასტყუებოდა ჩივილი, ვაჭრობა, ლიჯინი და თხოვნა-მუდარა ორიოდ კოდი ხორბალის, ან რომილიმე ლალისა და ეალის შემცირებაზე და პატიებაზე.

ბოლოს გლეხებს თავიანთი გააქონდათ, მაგრამ მერე ჯაკოს ჭიხვინი და საყვედური იქაურობას გასტენავდა ხოლმე.

— რათ გაპატიე ილასა?.. რათ მისცემოდე თედოსა? ყველას რომ ეგრე დაურიგდებოდე ღალასა, ზამთარში რაღას მოგართმევდებოდე ქალაქში? აღარ გინდა ჯაკოს სამსახური, აბა ეხლა სხვა ჯაკო იშოვნებოდე!

სხვა ჯაკოს თეიმურაზი ვერ იშოვნოდა, ამიტომ დატუქსულ შეგირდივით ბოდიშს იხდიდა და გამწყურალ მოურავს ამშვიდებდა:

— ნუ ჰყვირი, ჯ...ჯაკო. ამიერიდგან უშენოდ არავის აღარავითარ შეღავათს არ მივცემ.

ჯაკო დამშვიდდებოდა, მაგრამ მეორე დღესვე ხელმოკრედ აყვირდებოდა, რადგან გულუხვი თეიმურაზი დადებულ პირობას ვერ ასრულებდა. ბოლოს ჯაკომ თეიმურაზს თვისი ვანაჩენი გამოუცხადა:

— ბატონო, შენ უნდა წახვიდებოდე, თორემ მე და შენ ვერ მორიგდებით.

თეიმურაზი ტფალისში წაიდა. მას შემდეგ ნაშინდარის ბატონი, — მუდამ მოუცლელი და უოვლად გადაუდებელ საქვეყნო საქმით დატვირთული და პოლიტიკურ გაზაფხულით გატაცებული ორ-სამ წელიწადში მამა-პაპეულ ნაბინადარში ერთხელ ძლივსლა ავიდოდა. იქ ორიოდე კვირას მოისვენებდა, მეზობლებს დახედავდა, სოფლელებს კვლავ სათხოვარს შეუსრულებდა და თავის მოურავს ჯაკოს გლეხების აწიოკების გამო ასეთს დილოვს გაუმართავდა:

— ჯ... ჯაკო, რამდენჯერ მითქვამს შენთვის, გლეხებს ლბილად მოექცი მეთქი.

— ლბილად კი არა, ახლა იმ ტურტლიანებს ვაკოცებ კიდეცა!

— ნუ აკოცებ, მაგრამ ნურც დასწავრავ.

— ვინა? მე დაგზავრე გლეხები? — ვაცხარდებოდა ჯაკო. — მე კი არა, გლეხებმა დაგზავრეს საწყალი ჯაკო. რამდენჯერ ვცემეს ჯაკოსა, რამდენჯერ ვაგიტყვეს თავი?!

— ჯაკო, ყური დამიგდე. ათჯერ მითქვამს შენთვის, რომ მე პ...პოლიტიკური მოღვაწე ვარ. მე და ჩემი მტრები ერთმანეთს ვებრძვი. ამას წინათ შენი ოინები გაიგეს და გ...გვახეთში ჩამიწერეს. რა პახუხი უნდა გავცე ეხლა ჩემს მტრებს?

— რა პახუხი? ჯაკო გითხრამს: ასე დასწერებდებოდე შენ ვახეთში: წადით, თქვენი დედა და მამა... თქო!

— ჯაკო, ჯაკო! ნუ ხარ უზ...ზრდელი, აგეთი ლანძღვა არ შეიძლება.



— ძალიანაც შეიძლება! ჯაყო ქალაქში რომ ჩამოხვედნის შემთხვევაში, კაცი აჩვენებოდნენ იმასა, ვაზეთში რომ დაგწერებდა. მე რე შენ ნახავდებოდნენ სეირსა, ისე ვაბურთავო ის ოხერი, როგორც ჩილიკა-ჯოხი, მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

თეიმურაზი გაიცინებდა, ბრძანების ნაცვლად ჯაყოს კვლავ დარიგებით ვაბურავდა, მე რე მარჯვნივ და მარცხნივ ნასწავლი კაცის რჩევას უხეად გააბნევდა, გლეხებს ათასს იმედს მისცემდა, მიწების განაწილებას დაჰპირდებოდა და სვინიდის-დამშვიდებელი ისევ ტფილისისკენ მოეშურებოდა.

თეიმურაზი სოფლიდან დაბრუნებას ძალიან მოიჩქაროდა, რადგან ტფილისში მას მოუთმენლად ელოდებოდნენ მკვლე გახეთი, კოტრა კოოპერატივი, ძილმორცელი კულტურული საზოგადოება, სახალხო სახლი, უფასო კურსები და ათასი უთავბოლო ჩხირკედლობა, ფუსფუსი, ჩხრჩული, ლაყობა და ენის მოსაფხანი ამბავი.

თეიმურაზი რწმენით უტკიდურესი რადიკალი და ხალხოსანი იყო. თუმცა მუდმივსა და აქტიურ პოლიტიკურ მუშაობას არ მისდევდა, მაგრამ მაინც ერთ ჯგუფში თანაგრძნობის ცხვირი ჰქონდა ჩაუთფილი და ზოგჯერ სახიფათო საქმეშიც ოდნავ თითსაც ურგვდა. თეიმურაზს კალამი მსუბუქი და ხალისიანი ჰქონდა, ხოლო საგნის ცოდნა ღრმა და ფესვიანი, ამიტომ, — როცა საჭიროება მოითხოვდა, — შესაფერ მოხსენებებს ან შემორანდუმის შედგენას მას მიანდობდნენ ხოლმე.

თეიმურაზს მთელი ტფილისი იცნობდა: ზრდილი, პატიოსანი, დინჯი, კკვიანი და ენამკვეერი საზოგადო მოღვაწე იყო. თუნცა ლაპარაკში ოდნავ ენას ტყიდებდა. მაგრამ ბორძიკი არაფერს ჰვინებდა და — ზოგთა თქმით — უხდებოდა კიდევაც.

სამი კაცი იწვიათად მოიყრიდა თავს, რომ მეოთხედ თეიმურაზი არ ჩარეულიყო, შუაში არ ჩამდგარიყო, სათვალეები არ შეესწორებინა, თითი მაღლა არ აეწიებნა და მაშინვე ბაასის სადაცე ხელთ არ ეგდო:

— მ...მმოითმინეთ, მ...მმოვისაზროთ. ჯერ კამათის საგანი გ...გგამოვარკეთოთ.

და რახედაც უნდა ყოფილიყო ბაასი, — შესაბებ სუდანის იორრევაციისა, ინგლისის პოლიტიკისა ეშმაკის კუნძულზე, გერმანელების დამკვიდრებისა აფრიკაში, პორტ-ჯიბუტის გარშემო ატეხილ დაეისა, ზანზიბარის სულთანის გარდაცვალებისა, თუნდ ჩარტისტულ მოძრაობისა. თუნდ ახალ ზელანდიელ ქალების საარჩევნო უფლებისა, ან ცაში ახალ მნათობის აღმოჩენისა, ან რომელიმე მეცნიერულ გამოკვლევისა, კომბის ან ლოიდ-ჯორჯის გეზისა, ან რომელიმე ქვეყნის რომელიმე მოღვაწის რომელიმე სიტყვის ახსნა-განმარტებისა, — თეიმურაზი ნუღამ უდავო მსაჯული და მკოდნე იყო ყველასი და ყველაფრისა.

თუ ვინმე გაჰბედავდა და თეიმურაზს კამათისაუტეხავდა, ქალაქის ჩრჩილად ჰქველი მწიგნობარი მოპირდაპირეს უმაღ ავტორებისა და ციტატების სეტყვით გააბრუნებდა.

თუ საღმე მცირედი დაეა და კამათი ასტყდებოდა შესაბებ რომელიმე



ერყენული
მეზღვემთავე

ამბავის სისწორისა ან მცნების განმარტებისა, იმის შავივრად, რომ მოდავეებს ენციკლოპედიურ ლექსიკონში ჩაეხედნათ, დავის გადასაჭრელად თეიმურაზთან მიზიდნენ. თეიმურაზიც ცნობას და განმარტებას ხალისით მისცემდა, თან ორსიტყვიან ცნობას რთულ ლექსად გადააქცევდა, ერთს ნათქვამს მოიმიზეზებდა, უბრალოს ვიარათულებდა, გაჰყვებოდა, გასკიმივდა და მსმენელს ისე გაჰგუდავდა, რომ ერთმანეთს ძლივს ლა დაშორდებოდნენ ხოლმე. ამის გამო ელაცამ თეიმურაზს „ცრცხალი ენციკლოპედია“ დაარქვა. მას აქეთ თეიმურაზს ეს ზედმეტი სახელი სამუდამოდ შერჩა და ისიც ამ სახელს ამჟამად და თეიმურაზს მწონედ ატარებდა.

თეიმურაზის კარებს ეექილის წარწერა ჰქონდა. ათასში ერთხელ ვინმე ვხარეული ვაბრეყვებოდა და თეიმურაზს საქმეს ჩააბარებდა. მერე იმ საქმის პატრონი ჰნანობდა და თავში ხელს იცემდა, რადგან თეიმურაზი საქმეს კი ხალისით აიღებდა, მაგრამ ბოლომდის არასოდეს მიატანდა. ხან არხას დრო ზედ არ დასწერდა, ხან განსაჩივრების ვადას ვადააცილებდა, ხან ნაკისრი საქმე სულ დაივიწყებოდა. ხან კიდევ საქმის გარჩევას ვერ დავიწყებოდა, რადგან იმ დღეს ან ვადატდებელი სავაზუთო წერილი ჰქონდა დასაწერი, ან კრებამდე იყო წასასულელი, ან კიდევ, — სასამართლოში მიმავალი, — ქუჩაში ვინწეს წააწყდებოდა და ისე გაჰყვებოდა მას კამათსა და მუსაიფში, რომ საქმესაც დაივიწყებდა და ოჯახშიც საღამოზე ძლივს დაბრუნდებოდა.

ნაშინდარიდან წელიწადში ორჯერ ან სამჯერ ჯაყო ჩამოვიდოდა. ხელმარჯევმ, ტკვიანმა, ყბედმა, ქვეშქვეშამ და ბერბიანმა ოსმა ძალიან კარგად იცოდა, რომ იმისმა ბატონმა არაფერი იცოდა არც ღალისა და არც მახანდისა.

ჩამოვიდოდა და ჩამოიტანდა ღვინოს და ხილს, მწილს და მურაბას, ჩერჩხელებს და ფულს.

ჯაყო უმეველად ჯერ ბატონს მოიკითხავდა:

— როგორ ბრძანდებოდე, შენი წირი მე? ალბათ ძალიან ბევრი მუშაობ ბატონი, რომ აგრე ვაბდებოდი.

მერე თეიმურაზს პასუხსაც ალარ დააცილდა და აწუწუნდებოდა:

— წლეულს ძალიან ცუდი მოსავალი გექნებოდა, შენი წირიმე. სეტყვაც გქონდა, დიდი წვიმაც და გოლვაც. გლეხებიც ძალიან გაეშმაყდი, ღალას არ მოგცემდა სულ ძალაზე იყურები.

თეიმურაზი ჯაყოს კელავ დაარიგებდა:

— უნდა მ... მოითმინო, ჯაყო, ტკბილი სიტყვით და კეთილის გულით უფრო მეტს ვაარიგებ, ვედრე მუჭარით და ძალით.

— მეც ეგეთი ხარ, შენი წირიმე. გლეხებს სულ გარიგებ, ვიცინი, მაგრამ ისინი სულ კომბალზე და ხანჯალზე იყურები.

თეიმურაზი მორცხვად ჩაურთავდა:

— შენი სისტემა ძალიან მომწონს, ჯაყო, მაგრამ...

— მაშ, მაშა: ჯაყოს ძალიან კარგი შისტემა გაქვს!

— მაგრამ გლეხები მაინც სჩივიან, ჯაყო გვეცემსო, გვაწიოკებსო, ერთხელ მიცემულს მეორეჯერ ვეართმევსო.



ერყენული
მეზღვემწიქანი

— ვინა, ჯაყოი?! ჯაყო გცემს გლეხებსა? ვიი საწყალი ჯაყოი! ვიი, სადა ხარ სამართალი!—ევიროდა გულნატყენი ჯაყო და ხუთ გირფანქიან მუშტს თავის ვანიერ მკერდზე ბაგაბუგიო იცემდა!—მე კი არა გცემ, გლეხები გცემენ ჯაყოს! ღმერთმანი, გლეხები გცემენ. ამას წინათაც ისე გცემეს, ისე გცემეს, რომ საწყალი ჯაყო კინალამ მოკვდი, მაშა! აბა ერთი ფელწარსა პკითხე, ის გეტყვის ყველაფერსა.

და ბატონის უმადურობით ნაწყენი ჯაყო ქუდს მოიშელებდა, ან სახელოს აიწვედა, ან ბარზაუს გაიტიტვლებდა, ან კიდევ მკერდს გაიღელავდა და საბუთს გამოიჩენდა:

— აი, შენი წირი მე, აი! შენ თვითონ ნახედებოდე, ისეთი დიდი კომბალი დაგარტყეს თავში, რომ საწყალი თბეი კინალამ გოგრასავით გაგისკდა... აი, აქაც დიდი ქვა დაგარტყეს... აქ კიდევ ხანჯალი ვატაცეს. ძალიან გცემენ ჯაყოსა, შენი წირი მე, ძალიანა! უნდა თავი დაგანებო სამსახურსა, თორემ აყჩაღები საწყალი ჯაყოს მოგკლავდეს.

და მოპყვებოდა გაუთავებელ წუწუნს იმის გამო, ვითომ გლეხები უკლებლივ ყაჩაღები იყვნენ, ვითომ ერთგული ჯაყო თეიმურაზის გულსთვის იმ ყაჩაღებს დღე-ღამე-ღამე ებრძვის და სისხლსა ჭღერის, ხოლო უმადური თეიმურაზი მოურავის ერთგულებას არ აფასებს და ჯაყოს ისევ გლეხების დარბევას აბრალებს.

— დავითხოვე ჯაყოი, შენი წირი მე, თორემ ჯაყოს მოგკლავდებოდნენ და შენც იმის ცოდო დაგედებდებოდეს.

დაჯერებული თეიმურაზი შიშით ჰკანკალებდა, ნაცემ ჯაყოს სიბრალულით ჰკენსოდა და გულში მოურავის ძალღურ ერთგულებას ამაყობდა. ის კი არ იცოდა თეიმურაზ ხვეისთავმა, რომ თუ გამწარებულ გლეხისგან ჯაყოს ერთი მოხედებოდა, — აბეზარი, კირვეული, კბილმახვილი და დაუნდობელი ნადირი ჯაყო თავის მტერს ხუთჯერ მაინც მიუზღვნიდა, სამაგიეროს ერთს-სამად ვადაახდევინებდა და ერთს ვანაკაწრს, ასე თუ ისე, დიდის ქონებით აინაზღაურებდა.

ჯაყო რომ კრილობებზე ყბედობას ვაითაუებდა, შერე მანანდასა და მოსავალზე მოპყვებოდა:

— მოსავალს არავენ ყიდულობდე, შენი წირი მე. მანანდაც ძალიან ღინთი იქნებოდე, ცხინვალში კოდი ორ მანეთად ძლიეს ვაყვიდიდი.

თეიმურაზი ღალის დასათვლელიდ და მანანდის ვასაგებად ვერ იცლიდა, ამიტომ ჯაყოს ცნობას უცილობლივ იჯერებდა და ანგარიშსაც ისე მიიღებდა, როგორც მისი მოურავი ჩათვლიდა. ჯაყოც ტაბიკის სისქე თითებს მოიხმარდა და ერთი საათი ჰხენეშოდა, დავიწყებულს იგონებდა, მოკონებულს ივიწყებდა და ცივ ოფლში იწურებოდა. ბოლოს, როცა ანგარიშის თავსა და ბოლოს ვადაახდებდა, ვახარებულ კვიცივით ახვიზინდებოდა:

— ესეც ხომ მოგჩი და გაგათავე. მაღლობა ღმერთსა!

თეიმურაზი სოფლის საერთოდ ამბავსაც გამოჰკითხავდა ჯაყოს. ჯაყოც პირს მოიხსნიდა და აღარ გაჩუმიდებოდა:



— სოფელი ძალიან ფინთი გახდებოდას, შენი წირო მე, ძალიან ფინთი! ყველანი გაფუწდი, ძალიან გაფუწდი! ყველანი ქურდობდე და იტაცებდე. ამას წინათ ჩვენი ერთი მოხვედრი და ათი ცხეარი მოიბარებდეს. ჯაყომ ქურდებს ბევრსა სცემდე, მაგრამ ქურდები არ გამოტყდებოდე.

— ჯაყო, ცუმა და ძალილობა არ შ... შშიძლება მეთქი.—მეასეჯერ ეტყოდა თეიმურაზი და ისევ ვრცელ დარიგებას მისცემდა და სათნოებასა და ზნეობაზე თავისს ნაცოხნს წაუკეთხავდა:

— გლეზობა არ გ...გვადამეკილო მეთქი, ჯაყო, ჩემზე ცუდი არაეის ათ... თათქვეინო, არ დავაგვიწყდეს, რომ ჩემი პოლიტიკური მტრები საბაბს ეძებენ ჩემს დას...სამსაძიკობლად და დასამარხად.

თაქალუნული ჯაყო მწიგნობარის შედრევეანს მოთმინებით ყურს უგდებდა, თანამობის ნიშნად ზღარბის თავს იტნევედა და თანაც ულუაშებში იციხოდა და გულში ბატონს „დურაკს“ უწოდებდა.

ბოლოს, თეიმურაზის ქადაგებით გაკრავებული, დარიგებით გაგუდული და ნათესავებისა და კოლშვილისთვის ათნაირ საჩუქრებით დატვირთული ჯაყო ისევ ნაშინდარში აღიოდა ისევ გლეზების დასაწიოცებლად და საკუთარ გოლიათურ ტანის გასასუქებლად. თეიმურაზი კი მეორე დღეს თავისს ვაჭეთში ორ-ადლიან წერილს გასკიზავდა მოუსაგლობასა, დაბალ მასანდასა, გლეზების გაქირვებასა, და მემამულეთა გაუმაძღრობასა, გულქვივობასა და დაუნდობლობაზე.

III

ერთხელ თეიმურაზის მყედრო ცხოვრებაში დიდი გაუგებრობა მოხდა: თეიმურაზმა მოულოდნელად ცოლი შეირათო.

ერთი დღეს ვილაქამ გაკერით ჰკითხა თეიმურაზს:

— თეიმურაზ, რატომ ცოლს არ შეირათავ?

თეიმურაზს ეს სიტყვები გულში ჩაუფარდა და იმეც დამეს, როცა ლოგინში ჩაწვა, თითქოს ობლობა იგრძნო და თავის თავს ჰკითხა.

— მართლა, რატომ ც...ცოლს არ შევირათავ?

იმ დღიდან ეს ჰაზრი თეიმურაზს აღარ ასვენებდა. ქალის არჩევისთვის და არშიყრბისთვის თეიმურაზს არ ეცალა. ზოგჯერ მაინც აქეთ-იქით იხედებოდა და ახალგაზრდა ქალებს ვაკერით უთვალთვალებდა. ვისაც თვალი დაადგა, ყველანი მოიწონა. ზოგჯერ მისი გული ჩიტით შეიფარებოდა, მაგრამ მაშინვე ფრთა-მოტეხილივით მოსწყდებოდა, რადგან მოწონებული ქალი ერთი საათის შემდეგ ავიწყდებოდა, ხოლო მეორე დღეს იმ ქალს ველარც კი სცნობდა.

ქალებისთვის ვერ მოიცალა თეიმურაზმა, მაგრამ ერთხელ საბედო თვითონვე თავს წაადგა. ეს ამბავი უბრალოდ და მოულოდნელად მოხდა.

გაქანებული თეიმურაზი რედაქციაში ცხარე წერილს სწერდა შესახებ ინტენსიურ და ექსტენსიურ მეურნეობისა. უცებ ახლად აჭრელებულ ფურცელს ჩრდილი გადაეფარა. თეიმურაზმა აიხედა. უცნობი ლამაზი ქალი თავთ დასდ-



ერყენული

მხელისქვეითი

გომოდა, მორცხვად ილიმებოდა და თეიმურაზს კრელი ხელში აჩქებდა, თანაც შავსა და ნუშის მსგავსს თეალებს აციმციმებდა:

— გთხოვთ... ბილეთი იყიდეთ...

— ბილეთი?.. ვისთვის?.. რა ბილეთი?..

— წარმოდგენას ვმართავთ ღარიბ მოსწავლე ქალების სასარგებლოდ. უნდა თქვენც დაგვეხმაროთ.

— დ... დღაბრძანდით. დიდის სიანოვნებით დავეხმარები თქვენსთანა...

თეიმურაზმა ენაზე იკბინა. ის წერილი აღარ დაასრულა. იმ ქალს რედაქციაში ხუთიოდე ბილეთი გაუყიდა და უთხრა:

— თუ ნებას მომცემთ, ბ...ბბბბ... წამოგვევით... ბილეთებს გ...გვაგვიყიდით.

გაპჯევა და სადილობამდის დასდევდა, თანაც ეუბნებოდა:

— ეხლა დ...დღარამატიულ საზოგადოებაში წავედეთ... ეხლა წ...წწწწ... კითხვის საზოგადოებაში შევიბედოთ.

ქუჩაში კველა ნაცნობს გზას უღობავდა:

— ბ...ბბბბ... უნდა იყიდო... უმკველად უნდა იყიდო.

ბოლოს იმ ქალს ჰკითხა:

— თქვენი გ...გგვარი და სახელი?

— მარგარიტა უაფლანიშვილი ვახლავართ.

— დაეითის ასული?

— დიალ.

— საკ...კვირველია! ს...სსსს...არია!

— რა არის საოცარი?

— ის არის საოცარი, რომ ორივენი ობლები ვართ

— უბრალო შემთხვევა ვახლავთ. ამ ქვეყნად ობლები ბევრნი არიან.

— მარ...რრრრ... მთავრად ორივენი ჩვენი გვარის უკანასკნელი ჩამონავალი ვართ.

— ევ კი მართლა საკვირველია.

ამ შემთხვევამ და დამოუკიდებელი მოვლადგენმა შეხვედრამ ორივეს გულზე უკბინა და ორივენი ერთ-და-იმამე იღვმალმა მანძიმა გაიტაცა,

— გუშინდელი თქვენი წერილი წავეკითხე.— დაარღვია სიჩუმე მარგომ.

— მარტო გუშინდელი?

— არა, თქვენს წერილებს ყოველთვის ვკითხულობ, მაგრამ გუშინდელი წერილი დამახსოვდა, რადგან...

— რადგან?

— რადგან მეტად კაპასის კილოთი იყო დაწერილი.

— მართალია.— დაადასტურა თეიმურაზმა.

— მაგისტანა კილოთი წერვა თქვენ არ შეგშენით.

— ეგვეც მართალია. ვადავებარბე, რადგან ჰორი მომიგონეს და ჩემი მოღვაწეობა უდიერად მოიხსენეს.

— თქვენი მკითხველების თვალში ჰორი ვერ გასჭრის, ამიტომ ჰორიკანა



ინ პასუხი არ უნდა აკადროთ, ან არ უნდა გაჰყვეთ იმის კერძო მკვლევარს, მგონია. ბოდიშს ვიხდი, რომ ასეთი სიტყვა გკადრეთ, მეგრამ ეს იმისთვისაა მომდის, რომ თქვენ ზემოთის...

— ბოდიში რა საკადრისია! პირიქით, თქვენი ჰაზრი ზემოთის ძვირფასია. — შეანელა მარგოს უხერხულება თეიმურაზმა და გულში გაიფიქრა: — იღირსეული შენიშვნა ჰყვინის ჭალისა. მომწონს, ძალიან მომწონს.

კიდევ ორი საათი იარეს ერთად. თეიმურაზი მხოლოდ ეხლა დააკვირდა მარგოს ტანისამოსს, იერს, მიხერა-მოხერას და გაიფიქრა: „დაკვირვებული თვალს უშალ შეატყობს ამ ქალს ჯიშსა და აღზრდას. სადა და სუფთა ტანისამოსი, მარტივი და ბუნებრივი მიხერა-მოხერა, თავდაკერილი სიტყვა-პასუხი, ზომიერი თავმოყვარეობა, მოკრძალებული მორცხეობა, თავიდან ფეხებამდის ჩატარებული ნატივი გემოვნება და... კულტურა, ოდნავ დასანახი არშიყობა თვალებით, მხოლოდ თვალებით. ის არის! სწორედ ის არის, ვისაც ვეძებდი! ეს არის ჩემი საბედო და ამას იქით მე გზა არა მაქვს.“

იმ საღამოს თეიმურაზი თეატრში იყო და მარგოს კლდეით დასდევდა ხოლო ორი კვირის შემდეგ, ერთ მთვარიან საღამოს, დრო იხელთა და დაჩოდილულ ხეივანში ასე აბორძიკდა:

— ერთი რამე უნდა მ...მმოგახსენოთ... ყური მიგდეთ... ჩემთვის მეტად მნიშვნელოვანი ეპიცოა. ალბათ მიცნობთ... მარტოხელი კაცი ვარ...

დიდიხანს იბორძიკა და იბორიდა. ბოლოს ძლივს წაიღულღულდა:

— ერთი ს...სიტყვით... თუ თქვენც მ...მმოგწონვართ... მე მომწონხართ... მ...მმიყვარხართ. — მართოლდვარე ხელი ჩამოართვა მარგოს და დაუმატა: — მ...მმოიფიქრეთ. ნუ აჩქარდებით.

თუმცა გაზახულის დამე იყო, თუმცა ზავერდის ცაში სიყვარულით მთვარელი მთვარე დაბარბაცებდა, თუმცა მავრიც ვნების სიციხით იწოდა, მტკეპარიც ვაუგებარს რასმეს მზოდაედა და ყოველი სულიერიც უცნაურისა და იღუმალის ვრძნობით იყო გაბანგული, თეიმურაზი მაინც ვულის ხმას არ აჰყვა: არც თვითონ აჩქარდა და არც მარგო ააჩქარა.

მეორე დღეს მთვარალმა მთვარემ მაინც თავისი გაიტანა და ის წყვილი ერთმანეთს ჩაშხუტა.

თეიმურაზი მთელ ზაფხულს გარინდელი დადიოდა. მისი თავი, გული და ნებისყოფა შუაზე გაიხლიჩა, თეიმურაზმა იცოდა, რომ იმის სიცოცხლეში და ხეცისთავთა მიღულ გვარის ისტორიაში უუდიდესი გარდატეხა ხდებოდა და მომავალი ჯვრის წერა და დაოჯახება მისთვის იღუმალ ნეტარებით იყო აღსაფსე, მაგრამ იმავე დროს საზოგადოებრივი საქმეებიც ისე ჩამოეკიდნენ თეიმურაზს გამზმარ კისერზე, რომ ვერც ერთი ვერ მოიცილა, დანიშნულს ხეცდრი დრო ვერ მოანდომა და ისე წაიყვანა ეკლესიაში მარგარიტა ყაფლანიშვილი, როგორც უცხო და ოდნავ ნაცნობი.

საზეიმო ქორწილმა სამი დღე და დამე ვასტანა. უძილობით და სიყვარულით გამოწვრილი თეიმურაზი ლასლასით დადიოდა და სტუმრებს უმასპინძლდებოდა:



— არ მ...ნმოაწყინოთ... დალიეთ, მიირთვიეთ, იმხიარულდით, მშობრითა და დღეგრძელის მომავალი ბევრისათვის და ყაფლანიშვილი. რადგან თორივე გვარი ამ თაობაში სწყდება, ამიტომ ჩვენმა მომავალმა შეიღმა უნდა ორივე გვარი დაიმკვიდროს. ანას ამ თავითვე ვ...ვეცხადებ.

სტუმრებმა ქრიაშული ასტეხეს და თეიმურაზს ნასაზრი მოუწონეს, ხოლო მარგომ საღამოზე დრო იხელათა, თეიმურაზი ცხელ გულში ჩიხტუა და ჩასჩურჩულა:

— მადლობელი, ჩემო თემურ... ჩემო თემურ... მადლობელი. მაგანუ უკეთესს ვერაფერს მოიგონებდი. ეგ პაზრი მეც მჭონდა თავში, მაგრამ დამასწარი. გულთამხილავი ძყოფილხარ.

მეოთხე დღეს თეიმურაზმა ახალგაზრდა კნინა ნაშინდარში იყვანა, თავის ნათესავებს გააცნო და თვისა მამულიც აჩვენა.

ძველმა ციხე-დარბაზმა, კოშკმა, ბევრისათვის საგვერდულო საგანძურმა და კარგად მოვლილმა ბაღ-ვენახმა მარგო აღტაცებაში მოიყვანა და მისი გული ახალგაზრდა და სახელმოხვეჭილ ქმრის გულს უფრო მჭიდროდ მიბაძა.

მოლოცვას და მოლხენას ზოლო აღარ უჩანდა. სადილი სადილს მოსდევდა და ვახშაში ვახშაშს, გლეხები საქმეს სცდებოდნენ და თეიმურაზის ქვევრებსა და ასი წლის კაცლების ჩრდილს აღარ შორდებოდნენ.

თეიმურაზთან შეზრდილი და მისივე მამის აუთანდილის გაზრდილი მღვდელი ივანე თეიმურაზს და მარგოს აჩრდილივით თან დასდევდა. ველესიურ დარიგებას აძლევდა, სუფრაზე სთამაბლობდა, უღვევლ-ლოცვით ლოცავდა და ზოგჯერ ჩუმ-ჩუმად თეიმურაზს ჯაყოს ოინბაზობას ყურში აწვეთებდა. მაგრამ თეიმურაზი ისე იყო ბედნიერებით, ლაქუკით და ქლესაობით დამოვრალი და გაყრუებული, რომ ნათქვამი ან არ ესმოდა, ან კიდევ უმალევე ავიწყდებოდა.

ჯაყო თავისს კანიდან ამოვარდა და ბატონების წასვლამდის თავისს კალაპოტში ველარ ჩაეარდა. ცისმარე დღიდან ხან ბაღს, ხან ეზოს, ხან ვენახს, ხან მარანსა და ხან ძველ დარბაზს მისი ქექა და გრგვინვა აყრუებდა:

— აბა, ქეშელა, რაშე!.. გიბა, თაბრაშე!.. ბრინკა, მარანიდან ღვინო მოიტანებდებოდე!.. ტურა, ჩქარა ცხვარი დაკლავდებოდე!.. ბელო, ჩქარა საქონელი მოგწველე!

მარგოს რომ თვალს მოჰკრავდა, თოვლივით დადნებოდა, თუფშივით გაიბადრებოდა და ფეხქვეშ გაეშლებოდა:

— კნინაჯან, კარგი ყუროძენი ხომ არ სწამდე, შენ გენაცვალოს ჯაყოი?! იქნება ნაღები გინდებოდეს, ან კარაქი, ან ტაბაკა, ან იქნება კარგი თევზი ან კურდღელი მოგინდებოდეს? ესხლეე წაბვალ და დაგიწერ. ისეთი თევზაობა და ნადრობა იცა ჯაყომა, რომ შენი მოწონებული, მამა!

— მადლობელი, ჯაყო, დიდი მადლობელი. არაფერი მინდა, ნუ სწყუხდები

— ჯაყო ხარ შენი მადლობელი, კნინაჯან, ჯაყოი! შენისთანა კნინას-თვის ჯაყო წყალშიც ჩაეარდები, თორემ ერთი კურდღელის დაწერა რა დიდი საქმეა, შენი წირი მე შენი!



ერთხელ ჯაყო და მისა ცოლი პელო მარგოსთან მივიდნენ და შეხვედნენ და-
უცრეს თავი. მერე ჯაყომ ცხენის კბილები აიფელა და ახეიხეინდა:

— შენთან სათხოვარი გაქვს ჯაყოსა და პელოსა, შენი წირი მე.

— სთქვი, ჯაყო; თუ შემიძლიან, შეგისრულებთ.

— რატომ არ შეგიძლიან, შენა წირი მე, ძალიანაც შეგიძლიან. ჯაყოს და
პელოს ორი შვილი გყავს მოუხათლაფი. ორივენი შენ და თეიმურაზმა უნდა
მოგნათლოთ.

— ეგ ადვილი საქმეა, ჯაყო. როდის გინდა გავმართოთ ნათლობა?

— ხვალა, შენი წირი მე, ხვალა.

— ძალიან კარგი თეიმურსაც ვეტყვი.

მეორე დღიდან თეიმურაზსა და ჯაყოს ოჯახები დანათესავენენ.

ერთი კვირის შემდეგ თეიმურაზი აქმუტდა.

— უნდა წავიდეთ ქალაქში, ჩემო მარგუში, თორემ ათასი ვადაუდებელი
საქმე მაქვს.

— ისეთი რა საქმე გაქვს, ზემურ, რომ ორიოდე კვირაც ვეღარ მოიციადე
შენს მამულში?

— ათასი საქმე მაქვს. ვინ იცის, როგორ მიდის გ...გვახეთი, კოპერა-
ტივი, ჩვენი საზოგადოება და...ერთის სიტყვით, უნებოდ ყველაფერი დ...დღან-
გრევა.

— შენ იცი, თუმცა მე ნაშინდარში ათასჯერ მიჩეხნიან.

— რა არის აქ საიმისო, მარგუში?

— ყველაფერი. მშვენიერი ბუნება, საღი ჰავა, მშვიდობა და...შენ.

— შე? მე ქალაქშიც შენი ვიქნები, ჩემო კეთილო მეგობარო.

— არა, არა! ქალაქში ჩემთვის ვერ მოიცილი. დანიშნულები რომ ვიყავით,
კვირაში ერთხელ ძღვეს შემოაფელიდი. ვიცი, რომ ეხლაც ისე გაგიტაცებს საქმე,
რომ მე დავავიწყდები. მე კი შინდა, რომ შენ დღე-და-ღამე ჩემთან იყო, ჩემ
გვერდით, აი აქვე... აი ასე... ჩემო თემურ.

თემური დადნა მარგოს ალერსში, მაგრამ გულმა ორ დღეზე მეტი მაინც
ვერ მოუსვენა. მესამე დღეს კვლავ ქალაქისაკენ გამოიწია და მარგოც დაი-
თანხმა.

სანამ მარგო გასათხოვარი იყო, ისიც თეიმურაზივით ფუსფუსებდა ქვე-
ლობდა და ქვეყნის გაბედნიერებას ჰლამობდა, მაგრამ, როცა გასთხოვდა და
ხანში შევიდა, ნელ-ნელა დამშვიდდა და დაწყნარდა.

ქენინას მუდმივ სამიოდე მომგლეელი და მოსამსახურე ჰყავდა, ამიტომ
იგი ძალე უსაქმობის კაობმა ჩაითრია და ჩასწუნა.

ჯერ თეიმურაზის შუქით და სახელით იკვებებოდა: მუდმივ მფულეს კა-
ტასავით პირში შესიკეროდა, იმის ნაწერს ათჯერ ვადიკითხავდა, ვადასაწერს
ვადაუწერდა, ყველგან თეიმურაზის ნათქვამს, ნააზრევსა და ნაწერს სიტყვა-
სიტყვით იმეორებდა, იმის დღეს ფიცულობდა და იმის ხატს ლოცულობდა.

დრო გავიდა. და ქურუმიც ნელ-ნელა ვაცვდა. მარგომაც თანდათან
შპრის ხატზე ლოცვას დაუკლო და საკუთარი თავის გართობას მიჰყო ხელი.



ერეკნული

ვარგად იცვამდა და იხურამდა, სვამდა და სვამდა, სტუმარს დასწამდა თვითონაც უხვად მასპინძლობდა და არჯეროს სანახევსა და ვასართობს არ აკლდებოდა.

კიდევ გავიდა ხანი. ქურუმნი დადნა და დაბატარავდა; და უხატო მარგოსაც ყველაფერი მოსწყინდა და მოჰმეზრდა: უხალისო სიცოცხლეს, უციცხლო თეიმურაზიც, მისი შჩატე ნააზრვეიც, მისი მუდმივი ფუსფუსი და საქვეყნო მოღვაწეობაც, კაბები და ვასართობიც, შეიღის მოლოდინი და ახრიან მოშავლის ძიებაც. ბოლოს ახალგაზრდა კენინაც ისე შეურთგდა ამ ქვეყანას და დაემოჭილა თავის ხვედრს, როგორც ემოჭილება მას—გარდუფალსა და უძლეველ ბედს—ათი და ათასი მილიონი ადამიანი. მარგომ მხოლოდ რანდენივე ჩვეულება და უფლება შეინარჩუნა იმ ბრძოლიდგან, რომელიც მას ჰქონდა ცხოვრებასთან: დღე-და-ღამეში, თხუთმეტი საათი მაინც ეძინა; შიგა და შიგ გამოიღვიძებდა, თუნდ მამლის ყვილისას ლოგინზე წამოჯდებოდა, ელექტრონს გაანათებდა და ხილის ქამას შეუდგებოდა; ამოჭიმებულ სამიოდე გლახას ყოველ დღე განიკითხავდა; დილის ჩიის ლოგინში დაჰლევდა, მერე დაუდევრად ჩაიკვამდა და მთელი დღე ექვს ოთახში უსაქმოდ დაბოროიანებდა. უწინ თეიმურაზის ნალოღნს რანდენჯერმე მაინც გადიკითხავდა, ზოგჯერ ბაისშიც აჰყვებოდა, მაგრამ შემდეგ, საოჯახო საქმეების გიორდი, ქმრის ნაწერსაც ერიდებოდა და მსჯელობასაც გაურბოდა.

თუ თეიმურაზი დღეში ათზე ნაკლებ გაზეთს წაიკითხავდა, ის დღე მისთვის დაკარგული იყო. გაახელდა თუ არა დილით თვალებს, უნაღ ახალ-ახალ გაზეთებს დასწედებოდა. და ქამა-სმის დროსაც, ცხვირი რომ მათილადეში ჰქონდა—ერთი თვალი გაზეთზე ეჭირა. სადილს ისე დაასრულებდა, რომ მეფულეს ორიოდ სიტყვასაც გერ ეტყოდა. ზოგჯერ მარგო გაზეთ-გურნალებში ჩაწოლილ თეიმურაზს მიუჯდებოდა და ბაისის გაბზის ჰლამობდა, მაგრამ თეიმურაზს არ ეცალა:

— დაიცა, მარგო... დამაცა, რა ექნა... არა, მცალიან. მერე მ...მოვილაპარაკოთ.—თითქოს ძილში ბურტყუნებდა ნახეცდში ჩამჭერალი წიგნის ჩრჩილი.

„მერე“ არასოდეს უდრიდა. ზოგჯერ მარგო ბავშვივით აკლქდებოდა. თეიმურაზს წიგნებს და გაზეთებს მოსტაცებდა, ვანზე გადაჰყრიდა, ქმარს თავს შემოეყვებოდა და ანგღრეცდა:

— თემურ, გეყო ამდენი კითხვა. აბა, განოფხიზლდი და შენომხედე. ვანა მე შენს გაზეთებს არა ვსჯობივარ? აბა, ერთმანეთს შეადარე ცოცხალი ქალი და მკვდარი ქალილდი. მე ლაპარაკი შემიძლიან, ქალაღდი კი მუნჯია. მე ვიციანი; ვიღიმები და დავდივარ, ქალაღდი კი უსულო საგანია. მე სიმღერაც ვიცი გინდა გიმღერო?

— არა, მარგო, სიმღერისთვის არა მცალიან. გეყო ბუმრობა, მ...მომეწოდე ჩემი გაზეთები.

— ან, თუ გინდა, როიალზე დაგიკრავ შენს საყვარელს შოპენის nocturne-ს, ან ბეტჰოვენის სიმფონიას, თუ გინდა ლისტის რაპსოდის, ან შუმანის ვალს. მარგო როიალს მიუჯდებოდა და საკრავს საამურად აეღარუნებდა.



ერეკლე

მაგრამ თეიმურაზს არც ლისტიის რაპსოდია ესმოდა და არც მუსიკის სიმთონია. მას ინგლისის ახალ არჩევნების შესახებ წერილი გააწვეტივნეს, და თეიმურაზიც პლამობდა გაწვეტილ ძაფის გადაბნას:

— მარგო, მომეცი ჩემი გ...გვაზეთი!

— არ მოგცემ. უნდა უშუალოდ გიგართო. თუ როიალის ხმა არ გესიამოვნება, ვიმღერებ. რომელი მოგწონს, რომანსი „მხოლოდ შენ ერთს“, თუ კარმენის არია? — და ხავერდის ხმით დაიწყო.

მხოლოდ შენ ერთს, რაც რომ ჩემთვის-ის.

მოუცია-ა-ა მალლიდან ღმე-ე-ერთს

— მარგო, ნუ გამაჯავრებ, მომეცი შეთქი ჩემი ვაზეთი!

— არც სიმღერა მოგწონა? მაშ შენი გულსთვის ერთს უზუნდარას ჩამოვუვლი, ან ტარანტელას, ან კარმენის ცეკვას. — და დაირის ან კასტანეტებს ხელს დაივლებდა და თეიმურაზის გარშემო ჩამოივლიდა. ხან ვენებიან და გველურ უზუნდარიო დაიწყო, ხან ესპანურის ცეკვით აიგრიბებოდა, ხან კიდევ გიგნაფორ ტარანტელას ისეთის ალქაჯურ სიმარდით დაატრიბებდა, რომ თეიმურაზს თვალი უჭრებოდა და თავსბრუ ეხვეოდა. სცეკვავდა გაწვეტილ გაღვლილი მარგო და ხან ინისლებოდა, ხან ვენებით სდნებოდა, ხან ეინით გიგნებოდა და ნუშის მსგავს შავ თვალეებით ხან ღონდებოდა, ხან სველით მოიბურებოდა, ხან ცვლქად გაილიმებოდა და ხან კიდევ ისე აინთებოდა, რომ იმ რიანში მისი თვალეები ელვასავით დახტოდნენ.

დაღლილი მარგო თეიმურაზს მოეხვეოდა, სოლო თეიმურაზი ეინიან ბავშვით მინც თავისას გაიძახოდა:

— მარგო, მომეცი შეთქი ჩემი ვაზეთი! მარგო, გეყო ჩემი წვალეა, მომაროდ ვაზეთი და დამშვიდდა.

მაგრამ მარგო არ მშვიდდებოდა. ტახტზე წამოწოლილ თეიმურაზს ხან ნელსასუნებელს შიაკებოდა, ხან ფენში ხელს წააგებდა და კვილ-სიცილით ტახტიდან დაითრედა, ხან ჩაეკონებოდა და ჰაზრთა ბურანში გახვეულ ქმრის გამოთხზილებას პლამობდა, მაგრამ მარგოს ცხარე კოცნას თეიმურაზი უგულო ლოშნით და დარვიგებით უპასუბებდა:

— კარგი გეყოფა... მოისვენე... ჩემი ვაზეთი და ..დდამბტუნე.

ყინულნაკრავი და ნაკბენი მარგო ვაზეთს თავში მიახლიდა, მეორე ოთახში გავარდებოდა და სიმწარისგან ცრემლს იწმენდა და თითებს იმტრედა. მუღმივე დინჯმა, კივიმა და ქვეყნის ბედის ზრუნვით ვატაკებულმა წიგნის ქიამ თან-და-თან ვადააჩეია მარგო მუსიკას, სიმღერას, ცეკვას, ანკობას, თავის მოგიეიანებას, სიყვარულის სიცილსა და სიციცხლის ლალობას. რაც დრო მიდიოდა, თეიმურაზიც საზოგადო საქმეებსა და წიგნებში უფრო-და-უფრო ღრმად მისძებრებოდა, დღითი დღე ქიავდებოდა, წიგნის მლილს ემსგავებოდა და მარგოს გულის ჩახვევას, განაპირებასა და სულიერ დაობლებას ვერც კი აჩნევდა.

უკანასკნელ ხანებში თეიმურაზი ქართულ კულტურის სამტომიან ისტორიას ადგენდა და შიგა-და-შიგ ათობით სწერდა სავაზეთო წერილებს, მოხსენ-



ნებებს, დასკვნებს, გამოკვლევებსა და შენიშვნებს, თან საიდუმლოდ მტრებზე-
დაც დადიოდა, ერთ წრესაც ჰხელმძღვინელობდა და სხვებთან ერთად დღითი
დღე სკამდა და ჰორღნიდა იმ ტოტს, რომელზედაც არხეინად ეძინა და უღარ-
დღლად ფუსფუსებდა.

თეიმურაზი ოდესღაც განთქმულ ხევისთავთა გვარის უკანასკნელი ჩამო-
ნაეალი იყო. ეს გვარი წარსულში საქართველოს წარჩინებულებს პირველობას
ედაცებოდა, ერთ დროს ქართლის ბედსაც განაგებდა და ზოგჯერ მეფეებს ძა-
ლაუფლებსაც ეცილებოდა. თეიმურაზის მამა და პაპაც ხევისთავის გვარს ისე-
თის ღრსებით და ფახით ატარებდნენ, თითქოს მათ გვარის გარდა წინანდელი
ძალაც ხელში ჰქონდათო. გულში არც თეიმურაზი იწუნებდა ასეთს სახეიმო
გვარიშვილობას, მაგრამ უზრდელ კვებნას და თავის ქებას საქვეწმოდ არ ჰქაძ-
რულობდა.

თეიმურაზი სწუებდა და იღუმალის დარღით სდარდობდა თავისს უშვილო-
ბას და ხევისთავთა ამაცი გვარის გაქრობას და ცოცხალთა ისტორიიდან ამო-
შვლას. რაც ხანი გადიოდა, უშვილო თეიმურაზიც ჯიშის გაგრძელების ინსტი-
ნქტსაც უფრო და უფრო ცხარედ ჰკრძნობდა და, შეილის ძებნით გატაცებული,
გულ-მოდგინედ ოფლში იწურებოდა. მაგრამ ოხუნჯისა და უღმობელ ბედის
წყალობით მას „ბერჩი მუღლუ შეხვდა“. მუღლენი წლითი-წლობით შეილის
ელოდებოდნენ, უშვილობას ერთმანეთს აბრალებდნენ და რჩევისა და დარიგე-
ბისთვის ხან ერთს ექიმს მიადგებოდნენ, ხან მეორეს, და ხანაც სახალხო წამლე-
ბსაც კი ჰმარობდნენ.

ბოლოს, უნაყოფო შრომით და გაუთავებელ მოლოდინით თეიმურაზს ქან-
ცი გამოელა და იქედი გადაუწყდა. ხევისთავთა გულზნატკენმა მონაფხვემა
ბრალი საბოლოოდ თავისს მუღლეს დასდო და გული დაიმშვიდა, თანდათან
დასცხრა და უღმობელ განგებას დაემორჩილა.

თეიმურაზის და მარგოს ცხოვრება მას აქვთ მდორე წყალივით მიიზღაზ-
ნებოდა: უღარ დეღად, დინჯად, არხეინად, უქაროდ და უტალოოდ.

თეიმურაზს ძარღვებიც სისხლის მაგივრად თითქოს გაზეთების ნაგლეჯებით
ჰქონდა გატენილი. დედაქაცი იმის მდორე ბუნებას უძალო ნიაფივით აღელვე-
ბდა. იმის დაშრეტელ და დონდლო სისხლში ენების ქარიშხალი არასოდეს ატე-
ხილა, და მისი გული, — ისიც მნატე გაზეთივით დაქმუჭვნილი და გაჩეარებული,
— დედაებრივ ხანძარით არასოდეს ანთებულა. იქ, სადღაც ჯურღმულში ოდნავი
პეტეტავდა მიღუფლი ქრაქი და მასზედ ძლიესლა შიშინებდა ნელ-თბილი სიყვარ-
ული. იმ მუღლულ ქრაქის აღი გაყინულ მარგოს ერთხელაც ვერ მოგვიდა
და ვერ გააცხელა, ვერ აადულა მისი ობოლი სისხლი ენების დუღილით, რომე-
ლსაც უნდა მოჰყოლოდა სიცოცხლის ხალისი, დინჯი ბედნიერება და ხევისთავ-
თა გვარის უკვდავება.

და რადგან მარგოს არ ეღირსა არც ბედნიერება, არც ხალისი და არც
ხევისთავთა დედობა, ამიტომ ისიც ისე მშვიდად და არხეინად შედიოდა ხანში,
როგორც თეიმურაზი შედიოდა მარგოს საწოლში: სიყვარულის იალქნების ურ-
ხვეად, ფრთამოტეხილ ბატკივით, უკვებურის ზღაზვნით და ბებრულის ცოხნით.
როცა თეიმურაზი მარგოს იშვიათად მიუწევბოდა გვერდით და ცხარე



ერეკლესი
გაგაუშა

ალერსის მაგივრად მოდუნებულ ხელებით უგემურად სკოდვილობდა და ილო-
ღნებოდა, იმეფ ემს თავი სკასავით გატენილი ჰქონდა უთვალავ ფეტკარით და
სახრუნავით: თეიმურაზი ამ დროს ვატაკებით ფიქრობდა ხანზიბარის გაყვლე-
ფისა, მაროკოს დამორჩილებისა, მონღოლთა ბედისა და ლურ-ბახტიართა აჯა-
წყებაზე; ცხარედ ეკამათებოდა გუჩოვს, ლლოიდ-ჯორჯს, კლემანსოს, წერა-კი-
თხეთის საზოგადოების გამგეობის თავმჯდომარეს, სამეურნეო ბანკის დირექტორს
და იმ დღეს ქუთაში შენახვედრ პოლიტიკურ მოპირდაპირეს; სწურდა ხეაღინ-
დელ წერილს, ამზადებდა საქვეყნოდ სათქმელ სიტყვას და ანგარიშობდა კო-
ოპერატივის წაგება-მოგებას; სთვლიდა, ფიქრობდა, სწონავდა, ჰზონავდა ჰზრუ-
ნავდა ყველაფერსა და ყველაფერზე, ვარდა მარგოს ალერსისა და ქმრის ვა-
ლის შესრულებისა წინაშე თავისს კოლისა, რომელსაც ასეთ დროს თეიმურა-
ზის დანერგებულ მკლავებში ხან ძლიერი ძილი ერეოდა, ხან კიდევ ჩაუქრო-
ბელ ვნებით გააყვებული ბრაზი და გაკაპასებული ანხლობა ჰხერხავდა.

ნამდვილ სიყვარულის უნახვემა მარგომ ბოლოს თავისი თავი დაიჯერა,
უთომ ასეთი მხატვ სიყვარული და ასეთი უსისხლო ცოლქმრობა ამ ქვეყნიერი
და ჩვეულებრივი მოყვენა ყოფილიყოს, ხოლო ის გააყვება და ცაში ავარდნი-
ლი ვნება, რომელიც მას წიგნებში ჰქონდა წაკითხული, პოეტების მშვენიერი
ნაქორალი და მათი ადუღებული ტეინის ნამოდვარი და ნაროშვარი ეგონა.
დააჯერა მარგომ თავისი თავი და ძლივს გააუჭრა მოუსვენარი გული, რომელიც
ხანდახან ისევ უცნაურად ჰკენესოდა და გაუგებარს რასმეს ჰპოდავდა, ისევ თა-
ვისას მოითხოვდა და ნისლოვან ღანდებს მისდევდა.

თეიმურაზი კი მარგოს ღანდებს არ ჰხედავდა და იმის გულსა და ურს
მარგოს გულის ტირილი და სისხლის ჩქეფა არ სწუდებოდა. წიგნის ქია ისევ
ხანზიბარის ბედზე ჰზრუნავდა, მუდმივ ვილაკ-ვილაკას ეკამათებოდა, წამდაუ-
წყემ სათვალეებს ისწორებდა, თითს ჰერს ან ცას აბუჯენდა და ჰპოროძიკობდა:

— მოვე...ვისაზროთ... გგ...გვამოწმარკვიოთ... მოვე...ვიფიქროთ...
ისე იფიქრა და ისაზრა ჩხარკედელა წიგნის მატლმა და ქაჩალმა თავგმა,
სანამ მას თავისივე თათებით გამოჩხრეკილი კატა თავს არ წაადგა.

ის კატა ჯერ თითქმის ნამდვილ კატის კნუტს ჰკავდა, — შინაურ კატუნის,
წენარსა და ფრუტუნას, მოქწილსა და ხავერდოვანს, დაგვილილსა და ალერსო-
ვანს. ჯერ თვალბიცი არ ჰქონდა ახელილი, ჯერ თითებზედაც ძლივს ეტყობო-
და დონდლო და ჩვილი ფხალგები, და კბალების მაგივრად ღრძილების პირი
პაწაწინა კიკებმაც ძლივს ამოსჭერეს. მისი კნევილი არც კი ისმოდა; უკბილო
პირს შოშიანავით ალენდა და სიარულის მაგივრად ძლივს დასკოცავდა.

თეიმურაზი სიხარულით ცას დაეწია: საცოცხლის ნატერა შეუსრულდა
და სამოთხის კარები გაეღო. დღე-და-ღამ ქუდმოგლეჯილი დარბოდა, წითელ ბაზ-
რულს იქნევდა და ჩახლექილის ხმით ვაჭკიოდა:

— თავისუფლებას გ...გვაუშარჯოს! ვაშა!... რვეოლიუციის გაუწარჯოოს!...
ძ...ძირს მეფე და ძალადობა!

განუწყვეტილ ლაპარაკით, სირბილით და წერვიით ხმა ჩაუწყდა, ენა დაეგმა
მუხლები მოსწყდა და ხელის თითები დაუდუნდა.



ერეკლესი

მერე თანდათან დაინახა და დარწმუნდა, რომ იმდენივე დასაწყისი და ნალოდინევი წითელი მხეცი მისი გასართობი და სათამაშო კნუტი კი არ იყო, არამედ იგი ნამდვილი ვეფხის ბოკვერი აღმოჩნდა.

ის ბოკვერი თეიმურაზის თვალწინ გაიხარდა: გაიკიმა, აიშოტა, აიბურძგნა და აიშალა: ვაშლის ოდენა თვალებს სახარლად აბრიალებდა და ელვას ისროდა, თითის სიგრძე კბილებს მრისხანედ აწყობუნებდა, ორგოჯიან ფოლადის ბრწყალებით ქვის ნაპერწკალს აურევივებდა, მტკაველის სიგრძე თათებით მიწას ჰბდრღენავდა, საეჭვოდ იხმორებოდა, ცალხზე სდგებოდა და დატინებით ხორცეულს მოითხოვდა.

თეიმურაზი ჯერ გაჩნდა, ვატკინდა, აიშრიზა და გაინახა: „ვაუმარჯოს“ აღარ გაიძახოდა და აღარც წითელ ბაირაღს იქნედა. მერე, როცა იმის თვალწინ პირსისხლიანმა ვეფხის ბოკვერმა გაინახა და თავის შშობელ მწიგნობარსაც ოდნევა გაჰკრა კლანჭი, თეიმურაზი შეშინდა და საჭკვენო ყვირილი მორთო: — დააბით!... დ...დდაიჭირეთ!... გალიაში ჩასვით!!

თან წითელ ფერს გავრბოდა, უწინდელ დროზე სწეამდა, თავის სოროში სძერებოდა, შიშისაგან ჰკანკალებდა და ნადირის ნავარდს იქიდან დამფრთხალ თვალებს არ ამორებდა. ბოლოს, როცა ბოკვერი ვეფხად გადიოქცა და იმ ვეფხმა რამდენიმე ნახტომით და გულშემზარავ შემახებით ყაყანის მოედანი დასცალა და დაიჩემა, შიშისგან გადააუღონა თეიმურაზმაც უმაღლესი მიიბრუნა: ქულ-მოგლეჯილი ჩხირკედელა უგზო-უველოდ თავდაღმა დაეშვა და სასწარმკვეთით გაჰკიოდა:

— გვიშველეთ! დავიღუბე-ეთ! გვიშველეთ!

მაგრამ მშველელი არსად სჩანდა. განწირულის კივილი და გოდება თანდათან მისუსტდა, მიიბნია და ბოლოს სადღაც ბნელ ჯურღმულში მისწყდა. რეგოლადუციის გრიგალში თეიმურაზ ხევისთავის კნაილი ვერაგინ გაიგო, ბოლო მისი ათი წლის ნაშენები და ნაკოდვილარი წითელმა ვეფხვა ქინძისთავის ოდენა ლუკმასავით ჩაჰყლაპა.

თეიმურაზი ნელ-ნელა ისევ წიგნების სანაგვეს დაუბრუნდა, რომელსაც განათლებულ ქათამივით გულმოდგინედ ჰქეჰავდა. ჰქეჰავდა და ამონაკითხსა და ნაბოგნს ცოცხალსა და ახალ ცხოვრებასერთმანეთს ადარებდა. ახალი და ცოცხალი ცხოვრება არაფრით ჰგავდა თეიმურაზის და იმის მასწავლებელ მწიგნობართა ნაწარმებს. ჰედავდა ამ უცნაურობას თეიმურაზი და გულუბრყვილოდ ბრახობდა იმის გამო, რომ ცხოვრება წიგნებს არ ემორჩილებოდა, მათ არც კი ეკითხებოდა და ბრძენთა ნებადაურთველად თავის გზით თავხედურად მიიბიჯებდა. თეიმურაზი კი თითის ისევ ცას აბჯენდა და ისევ ჰკვირობდა:

— საკ...კვირველია! ს...საოცარია!

ამ ქვეყანამ და თეიმურაზ ხევისთავმა თანდათან ისე შეიძულეს და შეიზინულეს ურთმანეთი, როგორც კერპმა ნამამ შეიძულა უძლები შეილი, რომელმაც განუზომელი ურჩობა, უმადურება, კადნიერება და ამპარტავენება გამოიჩინა მოსიყვარულე მშობლისადმი და საკუთარ ფეხებზე დადგომა და საკუთარის გზით სიარული გაჰხედა.



ერყენული
გზაღმოსავალი

იმ დღიდან თეიმურაზს მისი სიცოცხლე კისერზე ისე ჩამოვყიდა, როგორც ლეკვის აყროლებული ლეში, რომელიც, ვერ იქმნა, ვერ ჩამოვიგლიჯა, ვერ მოიშორა, და თვითონაც იმ ლეშთან ცხოვრებას ვერსად გაექცა და ვერ დაემალა და რამდენიც დრო გადიოდა, ის მშორიც უფრო-და-უფრო მძიმდებოდა და მისი სიმყარაღაც თან-და-თან ჰმატებოდა.

IV

სანამ თეიმურაზი ცოლს შეირთავდა, შეძლებულ შემამულედ ითვლებოდა. მაგრამ შემდეგ, როცა საყუთარი ბუდე აიშენა და საზოგადო საქმეებშიც უფრო ღრმად შესტოპა, მისი მამულიც, უპატრონობის გამო და ჯაყოს წყალობით, თან-დათან დაიღია, უსაებოლო და განურჩეველი ქველმოქმედება, გავეთის განოცემა, რჩეულ წიგნების ბეჭდვა, რამდენიმე ნიჭიერ ქაბუცის გახრდა, მარჯვნივ და მარცხნივ დახმარების გაწევა, ხშირი სტუმრობა და პატივი, ღარიბ ნათესავთა შენახვა და კარლია ოჯახი მუდმივ ახალ-ახალ დამატებას მოითხოვდნენ. თეიმურაზიც ქართლში განთქმულ საყანურებს იქანდის ჰყიდდა ნაჭრობით, სანამ ხელთ არ შერჩა სახლ-კარი, ბაღი, ეენახი და ასიოდე დღიური სახანავი. რადგან მამულის წყარო ჯერ თეიმურაზის ბედოყლაათობით და მერე რევოლიუციის წყალობით თანდათან დაწუწითა და ბოლოს სულაც მოისპო, თეიმურაზიც და მისი ოჯახიც და საქმენიც ისე ღლილივნენ და დადდნენ, როგორც ზეთ-გამოღლეული ჭრახვი.

მწიგნობარმა და საზოგადო მოღვაწემ ჯერ გავეთის გამოცემა მოსპო, მერე სტოპენდიებზე აიღო ხელი, შემდეგ მარგოს თვალ-მარგალიტი გააჭიდა და, ბოლოს, თავის მამა-პაპებულ განძეულობასაც დაადგა თვალი. ის განძეულობა რკინით ნაქედ უხარმარხარ სკივრში ჩაწყობილი, ნაშინდარში ინახებოდა. როცა ქვეყანა აირია, თეიმურაზმა ის სკივრი დაიბრუნა. ერთი კვირის შემდეგ დაფეთებული ჯაყო ქალაქში ჩამოვიდა, თეიმურაზის ოთახში შევარდა და აღრიალდა:

— მოგკალი, შენი წირი მე, ჯაყოი, მოგკალი! ჯაყო საცხოვრებელი აღარა ხარ! მოგკალი, შენი წირი მე, მოგკალი!

და ზანჯვლიანი დათვი ბეჭევივით ატირდა.

რა იყო, ჯაყო, რა მოხდა?.. სთქვი, ჯაყო, რა მოხდა? — ეკითხებოდნენ შეწინებული თეიმურაზი და მარგო თავიანთ მოურაყს, რომელიც თავში თავებჩ იცემა, წვერულვამს იგლეჯდა მკერდსა და მუხლებს იმტერედა და ვაბმულ ლმუილით ღრიალებდა:

— დაილუბე ჯაყოი-ი-ი-ი! მოკედი ჯაყოი-ი-ი!

ბოლოს, ძლივს დაეკლო ღრიალს და დათვიურ სლევკნით გადმოავდო

— ყაჩაღებმა სკივრი მოგტაცეს ჯაყოსა.

მარგოს ეს ამბავი მუხივით დაეცა. თეიმურაზს კი გულს მოეშვა.

— კარგი, ჯაყო, ვაჩ.. ჩიუნდი. მე უარესი მეგონა. — ანუ გემა მოურავი თეიმურაზმა.

ერეკნული

მალეობით დაეძებდა მისთვის ბიბლიოგრაფიულ იშვიათობას. მისი სიწყაბუ-
ლით, ცოდნითა და მოწიწებით აგროვებდა თავადი მწიგნობარი საიდუმლო
ნაბეჭდებს და ნაშინდარში ჰგზავნიდა ცხრაკლიტურში დასაყვებად.

წიგნსა და თეიმურაზს ისე უყვარდათ ერთმანეთი, როგორც მამაშვილს,
ამიტომ, როცა წიგნების გაყიდვის ჯერი მოვიდა, თეიმურაზმა მხოლოდ მაშინ
იგრძნო და გაიგო, რომ იგი კარვა ხანია შეუდგა თავისს გოგლეკოსას, რომლის
მწვერვალი, შავის ნისლით დაბურული, ჯერ არც კი მოსახნდა.

გულაჩუყებული ბიბლიოფილი კვირაში ერთხელ წიგნებს აცახცახებულის
ხელით გადაარჩედა, ილიაში ამოიჩრია, სახლიდან ქურღივით გაიპარებო-
და და საკომისიო მალაზიას ჩალის ფასად მიუგდებდა, თან ზუმ-ზუმად ცრემლს
იმშენდავდა და აფორიაქებულ სულს იმ იმედით იმშვიდებდა, ეითომ ხეალ ან
ზეგ დრო გამოიცვლებოდა, ცხოვრების ბორბალს ვილაყ უჩინარი პირუკულმა
დაატრიალებდა, ან თეიმურაზს მამული დაუბრუნდებოდა, ან როგორმე ფულს
მოიგდებდა თეიმურაზზე გაყიდულ ქონებას და წიგნებსაც ხელახლად დაიბ-
რუნებდა.

მაგრამ ცხოვრებას გუმანშიც არ მქონდა პირუკულმა მოტრიალება. ისევ
დღე დღეს მოსდევდა, კვირას—კვირა, წელიწადს—წელიწადი. თეიმურაზი კი მუ-
დმიე სასწაულს ელოდებოდა. და სასწაულის მოლოდინში, მამულის დაბრუნებო-
სა და ხელახალ გამდიდრების იმედიანობაში ნელ-ნელა დაილიენენ და დაცა-
ლიერდნენ თეიმურაზის გულიც, იმედებიც, წიგნთსაცავიც და ბინაც.

ერთ ხანს თეიმურაზი ყოველ დღე ხუთიოდე საკომისიო მალაზიაში მიიწე
შეირბენდა ხოლმე გასასყიდად მიბარებულ წიგნებისა და ნივთების ბედის გა-
საგებად და ორიოდ გროშის მისაღებად.

იმ მალაზიებში თეიმურაზი დიდის დაკვირვებით და გულის კენესით ათ-
ვალღერებდა ათასს უცნობ ოჯახიდან გასასყიდად გამოტანილ ნივთებს. მალა-
ზიების ვიტრინებსა და თაროებზე ის ჰხედავდა და ჰკითხულობდა საკეთიარ-
ცხოვრებისა და ბედის წიგნს.

რა არ იყო იმ მალაზიებში საქვეყნოდ გატანილი ერთ ლუკმა პურისთვის!
კაბები და საცვალი, ქურჭელი და სურათები, წიგნები და ალბომები, სამკაული
და სათამაშო, ნაქარგი და ნაქსოვი, ნახუქარი და სახსოვარი; ცოლ-ქრმობის,
დანისუნის, ჯერისწერის, დამოობის, მამა-შვილობის და მეგობრობის ათასნაირი
წერილმანი ნივთი, უთვალავის მოკონებით აღსავსე, ნატიფი ნახელოვნევი, ინ-
ტიმური და ძვირფასი.

ყოველ ნივთს—ბეჭედსა და საყურეს, სამაჯურსა და კობტა სარგეს, ვერცხ-
ლის სათუთუნეს, ქალის ნაქსოვ ხელის-ქისას, ფარჩის კორსეტსა და ქარვის კრია-
ლოსანს, სპილოს ძვლის სათამაშოს და ბრინჯაოს ქანდაკს, ფაიფურის ვაზას
და მოქარგულ ოქრონემსულს, ფერუმარილის ქურჭელსა და ატლასის სათამაშო
ქალაღს, საქორწილო თეთრ კაბას და აბრუნუმის წინდებს—უკლებრივ
ყველაფერს მქონდა თვისი რომანი და წარსული, სიხარული და დარდი, სიცი-
ლი და ცრემლი, ინტიმური ისტორია და უცნო თავგადასავალი, იმედიანი და-
საწყისი და სევდიანი დასასრული. ხანგამოშვებით თეიმურაზი იმ მალაზიებში



ნაცნობთა სამკელს და ნივთებსაც წააწყდებოდა. მან იცნო ^{ქრისტიანული} ~~ქრისტიანული~~ ^{მოქარგული} ~~მოქარგული~~ ^{მონასტრის} ~~მონასტრის~~ განთქმული სპილოს ძეღის შარავი, წყრილი ოქროს ძაფით ფრანგულით წარწერილი: *il n'y a jamais*, იცნო აგრეთვე კნინა არაგველის უუძველესი კამა, კვერნით შემოვლებული, ზეჟი შიხდის ფერი ზავერდი, თეთრის აბრეშუმით მოჭარგული და მსხვილი მარგალიტებით დაწინწკლული; იცნო თავადი გიგო სურამელის საგვარეულო რაბტიც, კნინა ელენეს ჯილიც, კნინა ჭეთევიანის მანაქიც და თავად ელიზბარის ქულაჯაც. უკვე უსაქმური თეიმურაზი ზოგჯერ მთელ დღეს სტრიალებდა საკომისიო მალახივებში, სცნობდა შეგობართა და ნაცნობთა საჭვევრად გატანილ ნივთებს, ჩემის კენესით ჰყენებდა, გულამოაჯდარი სჩიოდა და საკუთარს თავლით მხედავდა თავისს თვალწინ დატრიალებულსა და საკუთარ კისერზე დაწერილს ახალს უღნიშვლ ისტორიას. რომლის წყალობით ერთნი ამ ჰყვეენის ასპარეზიდან უკვე მიდიოდნენ და თავიანთ წარსულს ჰყიდდნენ, ხოლო მეორენი ახალ ქვეყნიდან შრიდოდნენ და თავიანთ მომავალს ჰყიდულობდნენ.

თეიმურაზიც დღითიდღე ჰყიდდა თავის ბედნაკრავ ოჯახსა და ისტორიას. დღითიდღე სწევდა მომავლის იმედებს, და თავიანთდრული, გულდაწყვეტილი და სულდამწეარი, ზღაპრით და ბორძიკით ჩამოდიოდა თავდაღმა ცხოვრების კვლიან კიბეზე.

ჯერი ტანისამოსზე ნისდვა. ჯერ რამდენიმე ხელი გაჰყიდა, დანარჩენი გადმოაბრუნა და მარცხენა ჯიბეები მარჯვნივ მოიკცია; მერე, საყელოების გახამება რომ გაძვირდა; გაუხამებელს იკეთებდა. ბოლოს საყელოები და ყელსაბამიც მოიშორა, ხალათი ჩაიკცა, ქაშარი შემოირტყა, წვეროც გაუშვა და გაკოტრებულ მწვერილმანე ურიას დაეშვავდა.

თეიმურაზი და მისი მუულღე ოდესღაც ექვსთავლიან ბინაში სცხოვრობდნენ. იმ ექვს ოთახიდან ორ-სამ ოთახში იშვიათად შეიხედავდნენ. თუმცა თეიმურაზი თითქმის მიღუღული იყო, მაგრამ ბინის გამოცვლას შინაც არ აპირებდა, რადგან იმ ხანებში ბინის ქირა თან-და-თან კლებულობდა. დროება ერთხელ კიდევ გამოიკვალა. ერთ დღეს თეიმურაზს ძაბრის ქუდიანები და შეხველა მუშები მიადგნენ და უთხრეს:

— ამხანაგო, შემოვლდიო.

თეიმურაზი და მარგო დამოკლდნენ და სამ ოთახში დაბინავდნენ. კიდევ გავიდა ხანი. კიდევ მიადგნენ თეიმურაზს და უთხრეს:

— ამხანაგო, ცოტა კიდევ შემოვლდიო.

თეიმურაზი და მარგო ერთ პატარა ოთახში მისჭმევს, ხოლო ხუთ ოთახში მუშები და მათი მოუხეცნარი ცოლ-შვილები ჩასახლდნენ. იმ ხნიდან დაიწყო თეიმურაზისა და მარგოს ახალი წამება: წინანდელი მშვიდობა და ხალვათობა გატყრა. ყველას საერთო სამზარეულო, ჩემპა, აივანი და საუკუნაო ჰქონდათ. დღე არ გაჰდიოდა, რომ მარგოს თეიმურაზისთვის არ შეეჩივრებოდა მუშობელთა დაუდევრობა და უწყისობა, მაგრამ თეიმურაზი სდუმდა და ამბობდა:

— გ...გვაქუმი, ქალო, თორემ აქედანაც გავვაგდებენ.

თეიმურაზს შინი გაუპართლდა. ერთხელ კიდევ მივიდნენ და უთხრეს:



— ამხანაგო, აიბარგეთ!

და თვალცრემლიანმა თეიმურაზმა ბაზარს გადარჩენილი ერთი მუტა ბარგი თითქმის ხელით ვადმოიტანა იმ ერთ ოთახში, სადაც ეხლა მისი ნამოჯამაგირევი ჯაყო ისე ძალღმად ჰხვრიანდა, რომ მისი ხრიალი ზემო სართულსაც კი სწედებოდა.

თეიმურაზმა თავის დროზე სამსახურიც სცადა, მაგრამ მალე იგრძნო და გაიგო, რომ ის სხვის სკამზე იყო ჩამომჯდარი. ახალმა ქვეყანამ და თეიმურაზმა ერთმანეთისა ვერაფერი გაიგეს, ერთმანეთს გული და სული ვერ შეუღუეს და ვერ მოახვედრეს. ორივენი თითქოს სხვა და სხვა უნას ლაპარაკობდნენ, თითქოს სხვა და სხვა ქვეყნისა და ქაშის სულითა და ხასიათით იყვნენ გაუღუნთილნი, ამიტომ ერთის „ღუთის წყალობა“ მეორეს „ღუთის რისხვად“ ეღანდებოდა და ერთის მაღლი მეორეს მატლად შიანდა.

თეიმურაზმა რამდენჯერმე ფეხი გადინაცვლა და სამეურნეო დარგში დიიწყო მუშაობა. ახალ სამსახურში თეიმურაზის ავლა-დიდება და ცოდნა გასწრაფეს და მალე დარწმუნდნენ, რომ ქიანახარემა მწიგნობარმა სუვევლადური იცოდა, მაგრამ ისიც მალე გაიგეს, რომ მას ახალ წესრიგის შეგდება არ ძალუბდა და არ შეეძლო.

დიდხანს იხეტიალა თეიმურაზმა ერთ შენობიდან მეორეში და მეორე დარგიდან მესამეში. ერთ ალაგს თვითონ თეიმურაზი იწუნებდა, მეორეში თეიმურაზს იწუნებდნენ. ბოლოს სამსახურს სამუდამოდ ჩამოჰშორდა და სხვა საქმეს რომ ეღარ მიეცელა, გატკეპნილ გზას დაადგა და ერეენის მოედნის ბირყაზე გავიდა.

თეიმურაზს გარკვეული ხელობა არა ჰქონდა, ამიტომ ძალაუფლებურად შუამავლობას მიჰყო ხელი. თუ სადმე ნაცნობ-ნათესავენს შეჰხედებოდა, ჩურჩულით და გესლიანის ღიმილით ეუბნებოდა:

— ვ...ვეაკრებში ფეხი მ...მმოვიციდე. თუ გასაყიდი ან დღ...დღსახურდაკებელი გაქვთ რამე, შემიძლიან დ...დდაგეხმაროთ. მაკლეობით უნდა გავადავო ჩემი სიცოცხლე.

და ოფლში ვაწვრთვლი და ენაგადმოვცდებული მწიგნობარი ნახევარ მისხლიან ბეჭდის გასაყიდად ან ორიოდე ოსმალურ ღირის დასახურდაეებლად დილიდან საღამომდის შუა ბაზარსა და ერეენის მოედანზე ქაქანიით დაღისღასებდა, კედლებსა და მივალებს აწყდებოდა და ორიოდე ვირვანქა შურის გულისთვის ვინმე ბაზახის დუქანში ორ საათს იქაჭებოდა, იხვეწებოდა, სტყუოდა და უიცულობდა.

— ნეტა მამა ჩემს ჩენთვის რამე ხელობა ესწავლებინა, ან მწიგნობარის მაგივრად ნეტა ხარახი, დურგალი ან ზეინკალი ვუოფილიყავ — სთქვა იმ ხანებში თეიმურაზმა და ეს ნათქვამი მას თან-და-თან ნატვრად გადაექცა, რომელსაც შემდეგში ისე ხშირად იუგორებდა, რომ მახლობლებს და თეიმურაზსაც იმ ნატვრის გაგონებაც კი მოჰმეზრდათ.

ბოლოს ღირების დახურდავენაც მოისპო და გასასყიდი ბეჭდებიც გამოიღია.



თეიმურაზი მას აქეთ მთელი დღე უსაქმოდ ქუჩაში დასწრისა და ნაცნობ-ნათესაეებს ყურში საიდუმლოდ ჩასჭირჩულებდა:

— ორი მანეთი მ...მმასესხე ხ...ხხეალამდის.

და ორი მანეთის მაგიერად ორ აბაზსაც სიხარულით ეკიდებოდა.

ზოგჯერ ილღიაში ამოჩრილ პურსა და იაფ სანოვავეს ბედნიერის ღიმილით მოათრევდა, ზოგჯერ კი, პირქუში და თვალ-ცრემლიანი, თავის ბნელ ოთახში შეიჭურწებოდა და მუდმივ დაღვრემილ მარგოს თრთოლვით და კანკალით ძლივს შეჭკნაელებდა:

— დღეს ვ...ვევრაფერი მოვახერხე. დ...დდაწყვეტილი დღეა. უნდა მ...მმოვითმანოთ.

მარგაც სდუმდა და ითმენდა.

ერთ დროს თეიმურაზი მეგობრებს ათობით ჩამოვილიდა ხოლმე ვინ იცის, რამდენმა შეირჩინა და ვაიუოლა თეიმურაზის მადლი: ეამთა ტრიალის წყალობით მრავალი მათგანი თეიმურაზით წისკვილის ქვის ქვეშ დაიფევა, მაგრამ ზოგნი წელმაგარნი გამოდგნენ და ისევ ფეხმარდად დაიარებოდნენ, ზოგნი კი ბედის უცნაურ წყალობით წელშიც კი ვასწორდნენ, გამაგრდნენ და გასუქდნენ.

მკვდრები მკვდარ თეიმურაზს ეკიდებოდნენ და სამარემდის მითრევას ემუდარებოდნენ, ხოლო ცოცხალი მეგობრები სულთა-მზუთავ კლანჭებში ჩაეარდნილ თეიმურაზს ფიცხლად შემოეფანტნენ. ქუჩაში მიმავალ დაღვრემილ ნაკაცარს ისე ურიდებოდნენ, თითქოს მათი მოკეთე და მადლის დამთესი ხევისთავი ვაცოფებულებოდა. ხშირად თითქოს ვერც კი სცნობდნენ: შორიდანვე თავს ჩაქლუნაედნენ და ნაბიჯს მოუმატებდნენ, ან მალაზიის დსამათელიერებლად შეტრიალდებოდნენ და თეიმურაზს ზურგს შეაქევედნენ.

სამიოდემ თეიმურაზის ძველი მადლი გაიხსენეს, ნაკაცარს ოდნავ ხელი მოეშარათეს და თითქოს უსიტყვოდ უთბრეს: „ჩენი ვალი მოყიხადეთ. მეორედ აღარ შეგვაწუხოთ.“

ერთ დროს სხვისი მოკირნახულე და მომპირნე თეიმურაზი ეხლა რომ მარტოხელი ყოფილიყო, როგორმე თავს შეინახავდა და გაქირვებას ასე ადვილად არ გაეთელუნიებოდა, მაგრამ მუდმივ გაჩურქებული მარგო თავისს დღმილით მას სულს უხუთავდა და ყოველ დღე შხამს ასმევდა.

თეიმურაზიც თანდათან ბნელდებოდა და ისე იღუნებოდა, თითქოს მას უჩინარი ვინმე დღითი-დღე ახალ-ახალ ლოდს ჰკიდებდაო.

მარგაც იბურებოდა, ითმენდა და ილეოდა.

უდაროდ და ფეჭიზად გაზრდილ მარგოს არასოდეს არ ჰქონდა ნაკადი ცხოვრებასთან ბრძოლა და ლუკმა პურის დევნა; მას ხასიათშივე ჰქონდა თანდაყოლილი უჩინარ ბედის შიში და მორჩილება, ხოლო უკანასკნელ ხანებში ეს მომთმენი დედაკაცი საბოლოოდ ხელთ ჩაუვარდა უძლეველ ცხოვრებას, სავსებით დაემორჩილა მას და უსიტყვოდ და ხელის გაუნძრევლად მისცა თავი სრულს აპატიას, გულგრილობას, სულერთიანობას და ვარინდულობას.

„თეიმური ჩემი ქმარია. რაც უნდა იყოს, ჩემთვის მუშაობს და იტანჯება.“

მეც მისი მეუღლე ვარ, მეც უნდა მოვიტოვინო.“ — ასე ინუგეშებდა ზოგჯერ მარგო თავს და უპურობასაც კი ითმენდა, მაგრამ ამ შეგნებას არ მოსდევდა სიუცარულის ტალღა, მეგობრულ ძაფების განაგრება და მეუღლეობის ეალის განხორციელება. ამიტომ ხელის განძრევის ნაცვლად მარგოს გულში ბოროტმა ინსტიქტმა გაიფაჩუნა. მარტოდ-მარტოდ დარჩენილმა დედაკაცმა გული ჩაიხეია და პირს კლიტე დაიდო. როცა თეიმურაზი მწარედ სჩიოდა და ჰკენსოდა, მისი მეუღლე დახმარების, გამხმნეებისა და ნუგეშის მაგიერ მთელის დღეობით სდუმდა. და ის დუმილი, ცივი, უღვთო და სასტიკი, უფრო შხამიანი და გაუჭლისი იყო თეიმურაზისთვის, ვიდრე მარგოს ბრაზიანი კივილი, ლანძღვა და სატყვერო საყვედური. მარგო კი ისეც დუმილით ჰფარავდა ბალამის შადრევანს, რომელიც ამოხეთქვას ჰლამობდა, მაგრამ, თავის უნებურად, დედაკაცის გატყუებულ იმედსა და სიუცარულზე ნელნელა ნელსოფა, ზიზი და ფიზიკური მძულვარება აღმოცენდა.

— მარგო, მეტის მეტად გავკვირბა.— ეტყოდა ზოგჯერ თეიმურაზი თავის დამუნჯებულ მეუღლეს ბაასის გასაბმელად.

— აკი ვითმენ ამ გავკვირებას, მეტი რა ვინდა? — უპასუხებდა პირვაციული მარგო.

— ითმენ, მაგრამ ვაი მაგ მოთმენას!

— შენ შენს თავს ნოღარე, ჩემზე ნუ ხრუნავ.

— ისე მელაპარაკები, თითქოს უცხონი ვიყოთ ერთმანეთისთვის.

— როცა მე გელაპარაკებოდი, შენ სდუმიდი. ჩემი თავი გახეთებს ანაცვალე. დუმილი შენ შემასწავლე, ბაას შენ ვადამაჩვიე. ან რა ვვაქვს სალაპარაკო? როცა მოსაცემი გქონდა, არაფერია მომეცი, როცა ყველაფერი გამოვცლია, ცალიერ ბაას მთავაზობ.

— დარიგება, გამხმნეება და სულიერი ნუგეში მჭირდება, თორემ წავეტყვი, მარგო!

მარგო უარესად მოიღრუბლებოდა და გაწამებულ მეუღლესთვის ერთ სიტყვასაც აღარ გაიმეტებდა.

რაც დრო მიდიოდა, გავკვირებაც მატულობდა, ხოლო მარგოს გულში საიდუმლოდ და წვეთ-წვეთად კაპასი გესლი და ავი ბალამი ეონავდა.

ეონავდა და გუბდებოდა. და იმ ბალამსა და გესლს მარგო მოთმინებისა, გულგრილობისა და დუმილის ხუფით ჰფარავდა. მაგრამ იგი გესლი სდღღღდა, ხუფს აწევებოდა და ამოვარდნას ჰლამობდა. ბოლოს, ხუფიც ამოვარდა და გამწარებულმა დედაკაცმა ერთხელ თავის უბედო და უნდილ მეუღლეს ერთი წვეთი გესლი შეასხა. როგორ ან როდის გამოეცალა ხვეისთავის ოჯახის უღუღამო ციხეს ეს პირველი აგური, ეს არც თეიმურაზს ახსოვდა და არც მარგოს. პირველ აგურს მოჰყვა მეორე, მესამეს მეხუთე და მეცხრეს მეთექვსმეტი. ბოლოს, ისე დღე არ გავიდოდა, რომ თეიმურაზის მოშლილ ბუდეში ზიზის ნიაღვარი არ შეევარდნილიყო, მძულვარების შადრევანს არ ამოეხეთქნა და ისედაც მორღვეულ ციხე-ოჯახში კიდევ ერთი კედელი არ ჩამოხრეულიყო.



ორივეს თანდათან შესძლდათ და შეეზიზღათ თავიანთი თავი ცხრამეტი წელიწადის მანძილზე, სიკოცხლეც და მასთან ჳიდილიც, უბალისო წარსულიც და უიმედო მონაგალიც. თეიმურაზი თითქმის აღარ იბრძოდა. მოძულეებული თავი მოძულეებულ ცხოვრების მდინარეს გულგრილად მისცა და საამურ დასასრულს არხეინად ელოდებოდა.

ბოლო ხანებში ცოლიც და ქმარიც მისწყდნენ, დადნენ, მიილიენენ და სიკოცხლის დღეებსაც აღარ ითვლიდნენ.

V

წინად რომ ჯაყო ჯივანეშვილს ჳკითხავდნენ ბოლმე, სდაური ხარო, ჯაყო ტაბიკის თითა როკის მთისკენ გაიშვურდა და იტყოდა:

— იქაური ხარ, შენი წირი მე; საწყალი ჯაყო ობოლი ხარ, არც ძმა გყავს, არც მამა და არც ბიძა, ჯაყოს მარტო საწყალი ქეშელა გყავს, შენი წირი მე.

მერე კი, როცა გლეხობას მიწის ციებ-ცხელემა აუტყდა, როკის მთაში ჯაყოს მშებიც აღმოუჩნდნენ და ბიძებიც.

როცა დრო მოვიდა, მთებიდან მოულოდნელად კბილებამდის იარაღში გამსხდარი ხუთი ჯივანეშვილი ჩამოვიდა. ხუთივენი ჯაყოს გვერდით ამოუდგნენ.

თვითონ ჯაყოს დღე-ღამე ზედ ეკიდა რუსული თოფი, მაუზერის დამბაჩა, თეიმურაზის მანა-მაკეული და ვერცხლით ნაჭვედი ხმალი და ხანჯალი, სამასი ვახშით ვატენილი სამი სავაზუნე და ოთხი საომარი ყუმბარა.

არსენალად გადატყეული ჯაყო თეიმურაზის მამულს გარს უვლიდა და, ვითარცა უპატრონო ქონებისა და თვისი ნაოფლარის კანონიერა მემკვიდრე, ვადაუთრებული გაჳკიოდა:

— ჩემია! ჩემია! ჯაყო დედას გიტრიებდის, ენც მოვიდოდების!

გვერდით ძმები და ბიძები ჳყავდა: ქეშელა, გიბა, ტელა, მეშთა და ბრინკი, რომელნიც ჯაყოს ვაბურილ მადას იარაღით ადასტურებდნენ:

— მაში მამა! ყველაფერი ჩენია, ჩენი! დედას ვიტრიებდით. დედას! ჯაყომ ძალას და მუქარას ხერხი და კეთილი გულიც დააყოლა; მთელი სოფელი რამდენჯერმე დაჳპატივა, სამი ქოცო დააცოლიერა, ათიოდე ცხვარი დაჳკლა, გლეხების გული მოინადირა, მტრებიც შეირაგა, და ხელისუფლებასაც ჳტრგს უმაგრებდა:

— გავიმარჯოს ყორდანისა მთავრობისა! — გაჳკიოდა წარა-მარა ჯაყო. — საწყალი ხალხი მიწა მოგეცი.

ხელისუფლება და პირველობა ჯაყოს თავის თავად ჩატეკრდა ხელში.

იმიერიდან ჯაყო ნაშინდარის თავიც ვახდა, შაჯულოც, ვეჳილიც და მზრუნველიც. კვირა არ ვავიდოდა, რომ შეიარაღებული ჯაყო გორის ან ცხინველის ხელისუფლებს კრიჳაში არ ჩასდგომოდა და არ ახევივინებულებო:

— ნაშინდარის ხალხმა ვიბრძანა ჯაყოსა ჩენი ხალხი სამართალი გინდა!... ჩენი ხალხი მაგოდენა ნალოვი არ ვადაიხდი!...



ერეკნული

საცა მუქარა და „ხალხის“ სახელი არ გასჭრიდა. უკნადაც გაბეშედებოდა, გაკრავდებოდა და აცრემლდებოდა:

— გიშველეთ, შენი წირი მე, თორემ მთელი სოფელი დაილუპე... ყველას გშინ, ტანისამოსიც ალარა გაქვს, საქონელიც შიმშილით ვაგვიწყდა.

მუდარა ვასჭრიდა თუ არ ვასჭრიდა, ჯაყო მაინც სოფელს დაუვლიდა: — ჯაყოს დიდი ხარჯი გაქვს. შენ ერთი ჩანახი ჩამოდი... შენ ერთი ქათამი მოვიტა... შენზე ერთი გოწი გაგაწერე...

ბოლოს, თვითონ თეიმურაზის თხოვნით, ჯაყოს ქვემო ნათესურებში თოთხნეტი დღიური მოუტოშეს. ჯაყომ სახნავ-სათესი იშოვნა, ხოლო სახლ-კარისა და ბალ-ვენახის დაწმენბა სამერვისოდ გადასდო. მერე ქალაქში ჩამოვიდა, თეიმურაზს ზღვენი ჩამოუტანა და ერთი „კვირის დიჯინით, მუდარით და მუქარით ისე გააბრუა ჯერ კიდევ ძლიერი თეიმურაზი, რომ დაშინებულმა თავადმა თავის მოურავს სახლ-კარიც და ბალ-ვენახიც თითქმის უფისოდ დაუთმო იჯარით.

გავიდა ორი წელიწადი. ჯაყომ ორიოდვე ზღვენი კიდევ მიართვა თეიმურაზს, თანაც მიღეულ ზურგზე დათვის თათს უბარტყუნებდა, ღოჯის კბილებს აუღებდა და იღრიჯებოდა:

— ღალას მერე მოგიტანებდე, შენი წირი მე. მოსავალი არ მოვიდებოდეს, ზოგს გლეხები მოადოვებდეს, ზოგს მოიპარებდეს, ზოგსაც ნალოგი წაიღებდებოდეს. ჯაყო ცოლს შვირთავდეს, შენი წირი მე. ხარჯიც დიდი გქონდა. ჯაყომ ისეთი ღამაში ქართველი ქალი მოიყვანებდეს, როგორც მთვარე და ერთი ისე დაიტიბენა, რომ ფანჯრის მინები ააწკარუნა.

კიდევ გავიდა ხანი. ვარდისფერი სქქართველო დამუქდა და გაწითლდა. როკის შთებიდან კიდევ ერთხელ ჩამოგორდნენ ჯაყოს ძმები და ბიძები და კიდევ ერთხელ მიეშველნენ თავიანთ ბელადს, რომელიც ისევ იარაღში ჩაიჭედა, ისევ გაცოფებული ურბენდა გარშემო თეიმურაზის სახლკარს, ბაღს და ვენახს, და ისეთის ხაბი ხმით ვაჭკიოდა, რომ მისი მუქარა მთელ სოფელს სწეღებოდა:

— დედას ვიტირებ, დედასა! აბა ახლოს მოვიდებოდეს ვინმე! აბა ერთი გამოვიდოდეს, თუ ევაკაცი იქნებოდეს!

— ჩენია! ჩენია სახლიც და ბაღიც! — კვლავ უდასტურებდნენ ჯაყოს ვიბა, ქეშულა, ტურა, მეშთა და ბრინჯა.

ხუთივენი წამდაუწყებ თოფსა და მალხერს აჩხაკუნებდნენ, ხელში ყუმბარებს იმარჯვებდნენ და ხმალ-ხანჯალს ჰყურავდნენ, ხოლო ღამ-ღამობით, უხილავ მტრებისა და ლანდების დასადრთობად, თოფსა და მალხერს აგრაილებდნენ.

ჯაყომ ღრიალს და ქადილს ისევ ზედ დააყოლა ცხვირი და ღვინო, არაყი და მწვადები, ოსური ლუდი და ხაბიზვინები, მტრებთან შერიგება და ხელისუფლებთან დიჯინი:

— ჩენი ხალხი ძალიან რვეალცია ხალხია, შენი წირი მე. ყველანი მხათა ხართ თოფი გესროლოდ მტრებსა და ყაჩაღებსა. ნაშინდარში ყველანი ძმები ხართ და ძმა-ბიწურათ ცხოვრობთ... ჩვენ, შენი წირი მე, არაფერი ვინდა. მარტო ნალოგი ნუ წაიღებდეს. წლეულს ძალიან ცლდი მოსავალი გქონდა.



ერეკნული
მედიკინის

ყველასა გზიან, შენი წირი მე. სეტყვაც მოგვიდა და ვოლვაც გქონდა. სულ დაგიღმა იჭაურობა, შენი წირი მე, სულ!

ასეთის ღრეკითა და ასნაირ ხრიკებით ჯაყო სოფლისთვის ჯერ შეღავათს მიიღებდა. მერე თვითონაც სამაგიეროს სოფლისგან თხოულობდა და საყვედურით ყველას თავს აბეზრებდა:

— ჯაყომ სოფელს გიშველა... ჯაყომ ნალოგი გაბატონებდებოდეს... ჯაყომ ყველაფერი გაგიკეთებდი... მაშ, მაშა! ავრე ვიცი ჯაყომა!— და ქადილსა და საყვედურს ისევ წუწუნით მოსდევდა:

— მოგვეცი ჯაყოს ვალი, თორემ ჯაყოს მეტი აღარ შეგვიძლიან.

და ჯაყოს ოჯახში უხედად შედიოდა ხორბალი და ლობიო, მატყლი და წვრილფეხა საქონელი, კარაქი და ერბო, ფრინველი და მრავალი ვლესური ნაკრავი და ნაოთლარი. ჰკრეფდა ჯაყო სოფლისგან ლალას და ახალ ჰანგზე გაიძახოდა:

— ღმერთმა ვაჯეროთხოს ბალშენიკების მთაერობა, რომელმაც საწყალ ჯაყოს საბლიც მოგცა, ბალიც, ვენახიც და კარგი კნთნიცა! ძირს ღორდანიც, აღარ გინდა ჯაყოსა ბურჯუაზის მთაერობა, აღარა!

ჯაყომ ნატერა შეისრულა იმ სახლში და ბალ-ვენახში არხეინად მოიკცა-გულიც დაიშვიდა, იარაღიდან ამოძერა, დაიძვლა და ისე დააძერა თვისი ნათესაეები იმ მიწის, და ბალ-ვენახს, როგორც მოსისხლე მტერს: რიერაიდან ბინდამდის მხნეუდნენ, მათესაუდნენ, ჰბარაუდნენ, სხლავდნენ, მკიდნენ და... ჩემ-ჩემად ვაქრობდნენ და უღვთოდ ვახშობდნენ.

იმე როკელ და ჯაველ ნათესაეების დახმარებით ჯაყო ჩემ-ჩემად ვაქრობდა ყველით, ვრზითი, მატყლით, ჭოვილით, ხორბლით მსხვილფეხა საქონლით და ყველაფრით, რაც ხელში მოჰხვდებოდა და რასაც წვეზს გამოადენდა. ვაქრობდა ჯაყო, სექტებოდა, შეძენის ხურუმს იქრობდა და წარა-მარა, უღროოდ და უღალაგოდ ქიხვინით ქადილობდა და ილოკებოდა;

— მაშ, მაშა! ავრე ვიცის ჯაყომა! ღმერთმა ვაცოცხლოს ჩვენი მთაერობა და რევალიცა, რომელიცა რომა ჯაყოსთანა საწყალ ხალხს მიწა და სახლი მოგცა.

VI.

იმ დღეს თეიმურაზმა უკანასკნელი ტყავი გაიძრო და ნამოჭრავალი ჯაყო სადილადა დაჰპატიყა. დამკლავებული ჯაყო სამის თითით მესამე მათლაფა შილაფლავს ბრამა-ხრუმით ათაევბდა, დანა-ჩანგალს დანსინოდა, ცხენის კბილებით გირვანქიან ძელებს ჩიტის ფრთასავით ახრამუნებდა, ბოთლს ბოთლზე ხლობით სვამდა, თეიმურაზს მოხრილ ზურგზე თეფშის ოდენა თათს უბარტყუნებდა და ისე ჰყვიროდა, თითქოს ლიხავის ერთ ნაპირიდან ვალმა ვინმეს ხმას აძლევდაო:

— ამ ბოთლსაც ნავთის სუნი ავადინე, მაშა!

— მ...მშირთვი, ვენაცვა, ღმერთის შენთვის კარგი მადა მოუცია.— ახალ-ახალს სთავაზობდნენ ვაუმადარ ჯაყოს მისპინძლები.



— ღმერთმა ჯაყოს კარგი მადა მოგცა, შენი წირი მჭინჭლინაა, იმის მაღლსა! რამდენი ხანია, რაც ჯაყომ დევეული უნდა დაგიკლა არბოს ხატსა, მეგრამ აქამდის ვერ მოიკალე.

მერე თავის ოჯახის ამბავიც შეატყობინა:

— ჯაყომ ორი ცოლი მოიყვანე, შენი წირი, მე. ორივენი მოკვდებოდეს, ჯაყოს ვერ გაუძლებდეს! ეხლა მესამე ცოლი გყავს ნინაი. ისეთი ლამაზი ხარ, ისეთი ლამაზი რომა, როგორც მთვარე მამა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

და გულიანად გადიხარხარა.

ვერც თეიმურაზი და ვერც მარგო ვერ მიუხვდნენ ჯაყოს და ვერ გაიგეს მისი სიცილის და წამომახილის ჰაზრი: რას ვერ გაუძღეს მიცვალებულებმა, ჯაყოს ხასიათს თუ სხვა რამეს, ან რა აცინებდა ჯაყოს, თვისი მიცვალებულთა გახსენება თუ მესამე ცოლის შედარება მთვარესთან.

ჯაყო თავის წასპინძლებს ნაწყვეტ-ნაწყვეტად მრავალს პატარა თავგადასავალს უამბობდა. უმიზეზოდ სჭიხვინებდა, სუფრას მესამეჯერ ასუფთავებდა და მაინც ვერ სძლებოდა. ხანგამოშუებით ბაასის ძაღს შესწყვეტდა, ქონიან თათს მარგოს მუხლზე დაჰკრავდა, ან თეიმურაზს ზურგზე ჩაუბარტყუნებდა და ანუყვებდა:

— ნუ დაღონდებოდის, ნათლიაჯან! ნუ შეშინდებოდის! ყველაფერი კარგად გათავდები! თქვენ ბრძანდებოდეს კარგათა, თორემა ნაშინდარის მამული თქვენი წირიც წაიღებდე.

ასე ანუგეშა ჯაყომ ნამამულევი თეიმურაზი, რომელიც უკვე სთვლემდა, ხოლო სიცილს გადიჩვეული მარგო ჯაყოს ცქერით და ყურის გდებით გამბიარულდა და აყბედებულ დათვის აპყვა: თვითონაც დალია, თეიმურაზსაც დაალეგინა და თვისი ბნელი, წესტიანი და ობიანი ოთახი ნერვიულ კისკისით გააფსო. იციხობდა მარგო და თანაც იმერობდა:

— რა მზიარული ყოფილხარ, ჯაყო! ღმერთმა მშვიდობა მოგცეს, გამაყინე და გამამბიარულე.

— მამა მამა! აგრე ვიცის ჯაყომა! თეიმურაზ, ამ ბოთლსაც ნავთის სუნი აგდის! აბა, ერთი კიდეე მოგიტანე ჯაყოსა.

თეიმურაზს კისერი მოსწყდა. თან სთვლემდა, თანაც შორცხვად ილიმებოდა და ბოძიკით ლულულულებდა:

— მ...მშირთვი... ინებე, ჩემო ჯაყო, ღვინო კიდეეა მაქვს. არც ისე გაეკოტრებულვარ, რომ ჩემს ნათლიას ვერ დაეაღვეინო.

ბოლოს ჯაყომ სთქვა:

— კნიაზ, ამ ოხერ ქალაქში რას აკეთებდეს? მოდი ჩემთან სტუმრად წავიდოდეს, ღმერთმანი! ჯაყო ისე შვინაბაედე ნათლიებსა, როგორც ბატყნებსა, მამა!

ცოლ-ქმარი ბაასის ასეთს დასასრულს არ მოელოდნენ. გაოცდნენ და ერთმანეთს გადახვდნენ.

თეიმურაზმა სათვალეები შეისწორა და წაიღულლულა:

— მად...დლობელი, ჯაყო, მ...მშოფიტიქრებთ.



— რაღა ფიქრი გინდებოდეს! „ქორტუ“ ფიქრები! მარგომ და დაგაბერე! „ქორტუ“!

და ხუთგირვანქიანი მუშტი ისე მაგრად დაჰკრა მაგიდან, რომ ზოთლი იატაკზე გადმოვარდა და გატყდა. მერე ჯაყომ ზდილობიანად ამოაბოყინა ცხენის მთქნარებით დაამთქნარა, განიურად გაიზნორა და სთქვა:

— ეხლა ერთი კარგი ძილი როგორ გარკვებს ჯაყოსა! იიიი! მარგო წამოდგა;

— ინებე! ჯაყო, ინებე. მოისვენე, რამდენიც გინდოდეს.

და ტახტზე საწოლი შეუმზადა.

— არა, ნათლიაჯან, არა! შენი წირი მე, ჯაყოს პოლზე გიყვარს წოლა.

ნათლია მარგომ ნათლიმამა ჯაყოს სუფთა ლოგინი იატაკზე გაუშალა. ჯაყო ჩუსტიან-ჩოხიანად ზედ გაიშლართა და უმალვე ახერინდა.

სანამ კუთხეში გაშოტილი ჯაყო საბერველივით ფშვინავდა და მონაკვდავ ხარივით ხრილივებდა, თავჩაქინდრული ცალ-ქმარი პაწაწინა ვიჯანზე ისხდნენ და ფიქრობდნენ.

ჯაყომ ხვეისთავეებს საღეჭი ძვალი მიუვდო.

— რ...რას იტყვი, მარგო?

მარგომ გამზდარი მზრები შეიშმუშნა და ერთხელ კიდევ უპასუხა გულგრილად:

— ჩემთვის სულ ერთია მეთქი. როგორც გერჩინოს, ისე გადასწყვიტე.

— ქალაქში აღარ გ...გვეცხოვრება. ყულამდის ვალებში ვართ ჩადღულნი. ლ...ლლუკმა პურსაც ვეღარ ეშოულობთ. მართალია, თითქოს სამადლოდ მივდივართ ჯაყოსთან, მ...მშაგრამ ეს არაფერია. ბოლოს და ბოლოს, ჯაყომ ჩემი ქონება მიითვისა, ზოგი ჭურღობით და ზოგიც ეშმაკობით, ესეც რომ არ იყოს სახლში ჯაყოს მუშა სკიარდება. შენ ოჯახში დატრიალდები, მეც დავებმარები, ან სოფლის კ...კვანცელარიაში ვავაკეთებ რასმეს. შეიძლება როგორღე ფეხი მოვიკიდოთ სოფელში, თორემ იქ მშვირები დაეიხოცებით.

მარგოს შხამიანის ღიმილით დაეღრიჯა პირსახე.

თეიმურაზი აიღეწა და აფეთქდა:

— მარგო, ნუ დამცინი! ვინ იცის, როგორ მ...ნოეწყოს იმ სოფელში ჩვენი ცხოვრება? იზნება სწორედ იქ მოხდეს გარდატეხა, იქ გადაიშალოს ჩვენი ოჯახის ისტორიის ახალი თავბახი. აღამიანი ზოგჯერ იქ იპოვნის ხოლმე ზედს, სადაც არ ექნება.

— შეიძლება. — გულგრილად მოუქრა მარგომ.

— მაშ თანახმა ხარ?

— არც თანახმა ვარ, არც უარს ვამბობ. შენვე გადასჭერი, მე გემორჩილები. მაგრამ თუ შენი საქმე უარესად წაყვიდეს, მე ნულარათერს დამაბრალებ.

— შენი პო...ზიციის მარჯობა არ მესმის. თითქოს ჯიბრში მიდგები.

— ჯიბრში კი არ ვიდგები, ხელს ვიბან მეთქი. თუ ჩვენი საქმე უარესად წაყვიდა, მე ნულარათერს დამაბრალებ მეთქი.



ერეკლესი

— ამაზე უარესი რაღა იქნება. მე მომწონს ჯაყოს მატყაფრისებრი გზა არ არის, უნდა წა...წაიფიდეთ.

მარგომ სპილოს ძვლის ხელები უსისხლო პირ-სახეზე აიფარა, შერე წამოდგა და ამოიკვნესა:

— ღმერთო დიდებულო! ისევ ჩვენივე ნასახლარში ჩვენივე წამოჯამაგირებს უნდა შევეკედლოთ და ჯაყოს სამადლოდ უნდა გაიხადოთ თავი?!

— ძნელია, ჩემო კარგო, ძალიან ძნელია, მაგრამ რაკი ბედმა ჩენი ცხოვრება ასე დაატრიალა, ჩვენც უნდა დავემორჩილოთ.

— შენ მუდამ მორჩილება გაკერიო! პირზე. აღარ მესმის, ვინ არის ჩემი ქმარი, უხილაეი ბედი თუ ხილული თეიმურაზ ხევისთავი?

— მახვილი სიტყვა სთქვი, ჩემო მარგო, მაგრამ ისიც მართალია, რომ ჩვენს დროში უფრო ბედია ჩენი პატრონი, ვიდრე ჩვენ თვითონ.

— ჩვენს დროში! ისე ამბობ, თითქოს სხვა დროს შენვე ჰქნნდი ჩვენს ბედს. ყველაფერი მზა-მზარეული მოგედოდა სოფლიდან, ჩვენ კი უხარჯავდით და ვსუქდებოდით!

— ნუ აქარბებ, ჩემო კეთილო. უხარჯავდით, მაგრამ შუც ხომ შრომით წელს ვ...ვეიწავეტდი!

— შერე ვისთვის, ან რისთვის?

— ხეირიანად დათესილი თესლი არასოდეს დ...დაიკარგება, ადრე თუ გვიან მოსამკალს მოგცემს.

— აეი ამოვიდა შენი დათესილი თესლი, აეი მიიღე მოსავალი! შენივე ნახიზნართან ხიზნად შედიხარ, განა ეს მოსავალი არ არის?!

— ნუ იგვსლები, მარგო. ამ ქვეყნად უოველივე წარმავალია. წყალნი წაველენ და წამოვლენ, ქვიშანი დ...დარჩებიანო.

— ჯერ ჯერობით შენმა გადმოგდებულმა წყალმა ჩვენც წაგვიღო, ხოლო რომელი ქვიშანი დარჩებიან, ამის ნახვას ჩვენ ვერ მოვესწრებით.

— მოვესწრებით, ნუ სჩქარობ.

— რამდენი წელიწადია, სულ მავას გაიძახი, მოსწრებით კი იმასაც მოვესწარი, რომ ჯაყოს სამადლოდ გამიხადე თავი.

— შერე, მე რა ბრაღი შედება?

— ათასი. სხვები თუ შეგვლენენ ახალ ცხოვრებას, რატომ შენ ვერ მოიდრიკე ვგ უბეში კისერი?

— არრრა-სო-დეს!

— მაშ ჯაყოს ხიზნობა გირჩენიან?

— შირჩენიან.

— მე? მე რაღას მიპირებ?

— საცა მე ვიქნები, შენც უნდა იქ იყო.

— შენ კიდევ შეგრა რაღაც რწმენა, მაგრამ მე რომ აღარაფერი მჯერა?

— შინც უნდა მომყე, სამშვიდობოს ვ...ვაგიყვან.

— არ მჯერა, თემურ, არ მჯერა შენი სამშვიდობო. გული ცუდს რასმეს შეუბნება. ნუ მისდევ ჯაყოს, თავი დაანებე, თორემ იქნება ინანო. აქ თუ ვერ

ფურნალი „წნათობი“ № 7—8.



მოიკიდე ფეხი; იქ ხომ უარესად გაგიძნელებდა. მერე რას აპირებ, საშუალოდ ჯაყოს ხომ ვერ ჩამოეკიდები კისერზე!

— ქვეყანა დიდია, გზას გ...გავიკაფავ.

— თუ ქალაქში ვერ გაიკაფე გზა, სოფელში რა უნდა გააკეთო? შენი ხნისა და ხასიათის კაცი უნდა ტალღას აჰყვეს, უნდა სხვას მოეჭიდოს კალთაზე და ისე გავიდეს ნაპირზე, თორემ, მარტოხელი რომ დარჩე და საკუთარ გზას დაადგე, სულ ადვილად დაიღუპები. შენ ბრძოლისთვის და თავისუფალ შემოქმედებისთვის არა ხარ შექმნილი, თეიმურაზ!

— რატომ არა? განა აქამდის დამოუკიდებელი არ ვიყავი?

— დამოუკიდებლობას ნაშინდარი გაძლედა. ისიც ვერ გამოიყენე, მამა-პაპეული მამულიც ვერ შეინახე და გაჰყიდე. შენ შეჩვეული ხარ ხარჯს, შოვნა და შოგება კი შენი საქმე არ არის.

— მაშ რას მ...მირჩევ?

— გამოუცხადე ლოიალობა და ერთგულად იმსახურე.

— კარგი მრჩეველი მ...მეუღლე მყოლია! არ შესის, მაგას, როგორ მირჩევ, როგორ მიბედავ, მარგო?

— ვიბედავ, რადგან შენი ერთგული მეუღლე და მეგობარი ვარ.

— მაშ პ...პოლიტიკურად თავი უნდა მოვიკლა, არა?

— თუნდ ვგრეც იყოს. რა მოგცა პოლიტიკამ?

— ჯერ არ...რჩაფერი, მაგრამ...

— მაგრამ არც შემდეგში მოგცემს რასმეს.

— შეიძლება, მაგრამ ს...სსახელი?

— ვისთვის, ან რისთვის გინდა კერპი კაცის სახელი, რომელმაც ბოლოს-და-ბოლოს სიბრძნევით კისერი უნდა მოიტეხოს?

— ორგულობა და ორპირობა არ მ...შეშეშდიან, ეს შენც კარგად იცი.

— არც გაჩუმება შეგიძლიან?

— ბევრჯერ ვცადე, მაგრამ ვერ მ...შეშეშებურხე.

— თემურ, ქვეყანამაც იცის, რომ შენ უწებებელი კაცი ხარ, რომ შენ თითქმის ვერ გაიანძრევ და ჩიტსაც ვერ დააღრთობ.

— მაშ რად ეშინიანთ ჩემი? — იწყინა თეიმურაზმა.

— შენი არავის ეშინიან.

— მაშ რად დ...დამითხოვეს ათჯერ სამსახურიდან?

— იმიტომ, რომ ყბედი და ენაჭარტალი ხარ. ერთხელ კიდევ გირჩევ, გამოაცხადე ერთგულება, მერე პირზე კლიტე დაიდე და დადუმდი.

— არ მ...შეშეშდიან.

— მე ჩემი ვსატყვი. ეხლა შენ იცი. თუ ჩვენი საქმე კარგად ვერ წავიდეს, ისევ შენს თავს დააბრალებ.

სანამ ცოლ-ქმარი რყევაში იყვნენ და საზიფათო ნაბიჯის გადადგმას აპირებდნენ, ჯაყომაც გაიღვიძა. ზმორებით, ბოყინით და მთქნარებით წამოდგა და წამოიხიზნია:

— ჰა, ნათლიებო, რას ეტყობოდით ჯაყოსა? წამოხეიდებოდით?

თეიმურაზმა უბასუბა:

— ჯაყო, ჩვენ თ...თთანახმა ვართ. ჯერ მე წამოვალ, იჭაურობას დაეხე-
დავ და მერე მარგოსაც დ...დდავიბარებ.

— მაშ, მაშა! აგრე იქნებოდეს!— მოუწონა ჯაყომ და თვისი ცხვარი და
კომბალი ილღიებში ამოიჩარა.— მაშ ზევ დილით მე შენთან მოხვიდოდე, თეი-
მურაზ. შენც მზათ ვიქნებოდე. ისე დრიგინ-დრიგინით გაგიტყვედე ნაშინდარის-
კენ, რომა ქარიც ვერ დაგეწყოდეს, მაშა! იბა, მშვიდობით იქნებოდეთ! მად-
ლობელი ხარ სადილისთვის, კნეინაჯან! შენც მალე წამოხვიდოდე ნაშინდარ-
ში, თორენა ამ ოხერ ქალაქში ძალიან გაზზადარხარ, შენი წირო მე. ჯაყო ხსე-
თი ლბინი გამართავდეს ჩემ სახლში, რომა ტუდით წერს დავანგრევედე, მაშა!

და ოყრაყი ნამოურავალი ხარხარით, რახარახით და კიბუვინით ძლიეს გაძ-
ვრა ოთახიდან და კინალამ კარებიც თან გაიტანა.

მეორე დილით თეიმურაზმა მარგოს მრავალი დარიგება მისცა, აბგაში
რამდენიმე წიგნი და ცოტაოდენი წერილმანი ჩაიღავა და ჯაყოს ვაძევა.

ერთი კვირის შემდეგ მარგომ თეიმურაზისგან წერილი მიიღო, სწერდა:
აქ სრული წესრიგი და მშვიდობიანობა ყოფილა, ყველანი თავაზიანად და პა-
ტივით დამიხედნენო და შენც გელიანო, გორშიც და ცხინვალშიც ორივეს ად-
გილს გვპირდებიან. რაც ზედმეტი ნივთი დაგერჩა, — წიგნების გარდა, — ეხლავე
გაპყიდე და წამოდი, ხოლო წამოსვლის დღე წინდაწინვე შემატყობინეო.

მარგომ მცირეოდენი ნიეთეულობა გადაარჩინა ნაშინდარში წასაღებად,
ხოლო დანარჩენის გაყიდვა ერთს ნათესაეს მიანდო, რომელმაც მესამე დღეს
მარგოს ხუთიოდე თუმანი ჩააბარა.

ეს ხუთიოდე თუმანი, ოციოდე წიგნი და მარგოს ძონძებით საესე სა-
მიოდე ბოზა და კალათი ხვეისთავთა გვარის უკანასკნელი ყლუბი იყო.

მარგომ იმ დღეს თავის მშობელ ქალაქს გულისკენისით შეაქცია ზურგი
და დილის მატარებელში ჩაჯდა.

მარგო ორჯერ თუ სამჯერ იყო ნაშინდარში. უწინ რომ წავეიდა ბოლ-
მე, იცოდა და ჰგრძნობდა, რომ საკუთარ სახლში მიდიოდა, საცა მას მოელო-
და ფუფუნება, პატივი, მოსვენება და უდარდო ცხოვრება. ეხლა კი მარგო თა-
ვისივე სახლში სტუმრად მისდევდა თავისივე მოურავს. მარგომ მწვავე ტკივი-
ლი იგრძნო იმის გამო, რომ ისედაც მინგრეული ბუდე საბოლოოდ მოშალა,
ხოლო თვითონ პაერში ჩამოეკიდა, დედამიწას მოსწყდა და თვალუწყდენ მო-
მავალში გადავარდა, რომელსაც არც ძირი ჰქონდა, არც თავი, არც კედელი და
არც ხელმოსაჭიდი.

VII

სამიოდე საათის მგზავრობის შემდეგ ერთ საღატურზე გულმილეულ მარგოს
გაბადრული ჯაყო დაუხვდა:

— მშვიდობა შენი მობრძანება, კნეინა მარგო! გამარჯვება შენი! როგორ
გიკითხებოდეს ჯაყონა? როგორ ბრძანდებოდე?



ერყენულნი

მეზღვენი

— გამარჯვება, ჯაყო! გენაცვა, კნენინას ლულარ შეძახი. გიგვე, ჯაყო, რომ კნენინობა აღარ არის, ვადავარდა.

— არა, შენი წირი მე, სხვა კნენინები და კნინალები ვადავარდი, თორემა შენ ჯაყოსთვის ისევე კნენინა ვიქნები, მაშ, მაშა!

— თეიმურაზი სადღა არის, არ ჩამოვიდა?

— თეიმურაზი არ ჩამოხვედი, შენი წირი მე; თეიმურაზი სახლში დარჩებოდე და შენი თავი ჯაყოს მიანდობდე. ან რათ გინდებოდეს, შენი წირი მე, თეიმურაზი? ვანა ჯაყო თეიმურაზზე ნაკლები ბიწი ხარ? ვანა ჯაყო იმას არ სჯობნებოდე?! ისე წაიყვანებდე ჯაყოი ჩემ კნენინასა, რომა ზედ წიაც არ შეგაჯდებოდე, მაშ, მაშა!

და მარგოს კალათები და ბოხნები ბუნებლივით აიტაცა:

— წამობრძანდებოდე, შენი წირი მე, აქეთ მობრძანდებოდე.

განიერ ურეშე ლოგინია გაშლილი. ურემს ფარდავის ჩარდახი აქვს დადგმული. ლოგინზე მარგო გაწოლილა. თავი კოფასთან ბალიშზე აქვს მიდებული. განიერი კოფო ჯაყოს გაუტენია, რომელსაც კისერი უკან მოუღრცეცია.

გაბადრული ჯაყო შეუსვენებლივ ლაპარაკობს, მთიულურად ოხუნჯობს, ცხენივით აღრიჯება და წარა-მარა ჭიხვინებს:

— მაშ, მაშა! ავრე ვიცის ჯაყომა!

ჭიხვინებს და თანაც შუბლზე აყრილ ხარის თვალებით ხარბად სჭამს მარგოს ვაღელილსა და მოყვითანო მარმარილოს მკერდს, სპილოს ძელის მკლავებსა და კისერს, ამოზურთულ ძძუებსა და განიერ თებობებს, შავ კიბაში გამოკრულ ბარძაყებსა და ჯიშთან წვივებს.

ურემი ძლივს მიიზღაზნება. ხანგამომშვებით მარგო იტყვის ხოლმე:

— ჯაყო, ააჩქარე, თორემ საღამომდის ვერ ავალთ.

— შენ ნუ ვეშინებოდეს, კნენინაჯან, ახვალთ, ისე ახვალთ, რომა მზე მაღლა იქნებოდე, მაშა! ხარებიც ცოდო ხარ, შენი წირ მე. იმ სიშორეზე მოგიყვანე, დაილაღე საწყალი ხარები. შენ არხეინად იქნებოდეს, თორემა ჯაყო თუნდ ხელით წაგიყვანებდე, მაშა!

შერე ისევ მოჰყვებოდა თავისს პატარა ამბებს, — ნახულსა და გავონილს, კორსა და მართალს, თან უფალოგო-ალაგას რახარახებდა, ხეიხვინებდა და მარგოს მკვდარ პირსახესაც აღიმებდა და აცოცხლებდა.

ბოლოს, დუმილის შემდეგ, ჯაყომ ღრმად ამოიოხრა, კოფოდან გადმოიხარა და მარგოს დაბალის ხმით უთხრა:

— ეეეჰ, კნენინაჯან! თეიმურაზი შენი ყადრი არ ვიცის, თორემა...

— რატომ, ჯაყო? რაში მეტყობა?

— იმაში გეტყობება, შენი წირი მე, რომა გამხდარხარ, გენაცვალოს ჯაყოი, ძალიან გამხდარხარ.

მარგომ მხიარულად ვაღიკისკისა:

— რას ამბობ, ჯაყო? მე რომე გამხდარი ვიყო, თეიმურაზისა რა ბრალია? ჯაყომ ეშმაკურად ჩაიღიმა:

— ვიცის, ვიცის ჯაყომა! კარგი ვაყვაცის ხელში დედაკაცი ვასუქდები.



შენ კი... ფგრე ცხენი გახდებოდეს, როცა კალოზის მორხეოდეს. შენისთანა ქალსა სხვანაირი მოელა გინდა.

— რას ამბობ, ჯაყო? ჰა-ჰა-ჰა!

— მართალს ამბობ ჯაყო, მაშა, მართალსა! შენ კარგი წამა და სმა არა გქონდეს, იმიტომ გახდებოდი აგრე. არც თეიმურაზი ხარ კარგი. ვაჟაკი, ღონიერი არა ხარ ჩემი კნიაზი. შენი სახლიც არ ვარგებოდეს. შენ უნდა სულ ფარცა და ხვერდი ვეცმებოდეს, მაშა!

— ჰი-ჰი-ჰი! რა ნასხარა ყოფილხარ, ჯაყო!

— კლზე და ხელეზე სულ ოქრო-ფერცხლის ბეწდები უნდა გვეწებოდეს, მაშა! შენი ქმარი ისეთი ღონიერი უნდა იქნებოდეს, როგორც ჯაყო ხარ, მაშ, მაშა!

მარგო გულიანად კასკასებდა. ხუთიოდე წელიწადი იქნებოდა, რაც მარგოსგან ასეთი გულლია სიცილი აღარაეის გაეგო. იცინოდა მარგო, თანაც ხელფებს იქნევდა და ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ისროდა:

— რა მასხარა ყოფილხარ, ჯაყო! ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, ძლივს არ გამაციენი!

ჯაყოსაც მარგოს გამზიარულება ბევრეფით უხაროდა და თან-და-თან ხეიხინისა და კბილების ღრეჯას უმატებდა:

— მაშ, ხომ გავაციენებდეს ჯაყო! მაშა, აგრე ვიცის ჯაყომა!

— ჯაყო, მაშ შენი ცოლი რომ ვყოფილიყავი...

ჯაყო კინაღამ კოფოდან ვადმოყარდა:

— ჩემი ცოლი?!

— ჰო, მე რომ შენი ცოლი ვყოფილიყავი, როგორ შემინახავდი? აბა, მიამბე, ჯაყო! — სიცილით ჰკითხა მარგომ, მერე წამოჯდა და პირსახე გაბადრულ ჯაყოს შეუბრუნა. — აბა მიამბე, ჯაყო, როგორ შემინახამდი?

ჯაყოს პირსახე მთეარესავით გაეშალა. მარგოს კბილები დაჯკოკა და აკიხინდა:

— ჰი დედასა! შენ რომ ჩემი ცოლი იქნებდებოდე? შენ რომ ჯაყოს ცოლი იქნებდებოდე? როგორ შეგინახავდებოდე? მაშ ყური დამიგდებოდე ჯაყო სულ გაწმეცდებოდე ხინკალი, რძე და მაწონი.

— ხინკალი? მაწონი? ჰა-ჰა-ჰა!

— მაშა! ხინკალი გაწმეცდე. ნამდილი ხინკალი. კიდევ კარაქი და ნალე-ბიც, დღმა და ერბოც...

— ჰო-ჰო-ჰო! ნალები!.. ნალები და დღმა!

— მაშ, მაშა! მწვადიც გექნებოდეს, კატლეტიც, ჩიხირთმაც, პორშიც, კარგი ოსური ყველი, ხაბიზგინა და თეთრი რუსული პური. ჩიტის რძეც რომ მოგინდებოდეს, ისიც გიშოვნებოდე, მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

— ჩიტის რძეც? ღმერთო ჩემო, ეს რა კარგი ბატონი მეყოლებოდა!

— მაშა! დღეში ხუთი ქათამი, ბატი, ინდოფრი, გოწი და ცხვარი დავიკლავდებოდე.



— ჯაყო, მე ფრანგულ საშველს ვარ შეჩვეული. „პოეარის“ დაჭირავენბა დაგჭირდება.

— პოეარისა?! სამი პოეარი დაგიჭერდე, სამი! მაშა!

— როგორ ჩამაცნეედი, ჯაყო?

— როგორ ჩაგაცმეედი ჯაყო ჩემ მარგოსა? ჯაყო ხავერდის ქართული კაბა ჩაგაცმეედეზოდე, მაგ წელზე ვერცხლის ქამარიც შემოგარტყამდე, მაგ კლავებზე ვერცხლის სამაჯურები და ოქროს ბეჭედებიც გაგიკეთებდე.

— ვერცხლის ქამარი? ნეტა მართლა შენი ცოლი ვყოფილიყავი, ჯაყო! ჰა-ჰა-ჰა! ჰი-ჰი-ჰი!

— რას იცინებოდე? შენ რომ მართლა ჯაყოს ცოლი იქნებოდე, შენც გაიხარებდებოდე და ჯაყოცა. როგორც ნამდვილი კნენინა, ისე შეგინახავდე, მაშა! მეც შენი ფინიანი ვახდებოდე.

— კნიაზი?! ჰა-ჰა-ჰა! კნიაზი ჯაყო!!

ჰი-ჰი-ჰი! შიამბე, ჯაყო, რას ჩაიცივამდი?

— ჯაყო აბრეშუმის ახალღსი და კარგი ჩოხა შეგიკერავდე... ვერცხლის ხმალი და ხანჯალი ხომ გაქვს ჯაყოსა... კარგი რუსული ჩექმები, მზეზე რომ ლაპლაპი გაგაქვს... ვერცხლის მასრებიც იყიდებოდე. ხუთი მოჯამაგირე დაგიყენებდე...

— მოახლე ქალი? ჯაყო, მე ქალები უნდა დამტრილებდნენ თავს.

— ჯაყოს სახლში ხუთი ქალი გყავს. ყველანი შენი მოსამსახურე იქნებოდე, ჩენი რძალებიც და ჩემი ცოლიცა. ერთი კარგი ფაიტონიც გიყიდებოდე.

— არ მინდა ფაიტონი, ჯაყო! მე ავტომობილი მომწონს.

— ატამაბლი იყოს რა! ვგეც გიყიდებოდე ჯაყო, მაშა!

— შერე, მაგისტანა დიდმა თავადმა და კნენინამ გუთანზე უნდა იმუშავონ?

— რათა გუთანზე? არც მე ბუნაობდე და არც შენა. კნიაზი ჯაყო ზაფხულში სოფელში იცხოვრებ, ხანთიარში ქალაქში წახეად. ორივენი ნამდვილი კნიაზი და კნენინა ვახდებოდეს, მაშ, მაშ! ავრე ვიცის ჯაყომა!

ასეთ ხუმრობასა და ოცნებაში მზეც ჩაეიდა და ბინდნაც მოაღწია. ბილვენაზებით, ჭრელი სოფლებით, პატარა ხევ-ხუვებით და თხელი ქალებით დაწინწკლული ქართლის უუზარმაზარი მწვანე ხავერდი დამუჭდა და საურმე გზა სადღაც დაიკარგა. ურემი ჯერ ბილიკზე გადაეიდა, მერე ერთ სოფლის ბოლოში გაეიდა, რიყეს დაჰყვა და ჯაგნარს შეერია.

მარგომ გზის გადახვევა გვიან შეამჩნია.

— ჯაყო, საით მივყავს ურემი?

— აქეთა სჯობდე, შენი წირი მე. აქეთ უფრო მოკლე გზა იქნებოდეს.

— რა ექნა, ჩენი გზა პირდაპირ უნდა მიდიოდეს, შენ კი მარცხნივ მიუხვიე.

— არა გიშავსრა, შენი წირი მე. შენ არხეინად იქნებოდე, ჯაყომ შენზე კარგად ვიცის აქაური გზები, მაშა!

კიდევ კარგა ხანს იარეს. ჯაყომ ურემი დიდხანს ატრიალა ჯაგებსა და ნახნავებში, რამდენჯერმე გადასკრა რიყე, და ერთ ბნელ ქალაში შეიყენა.

— კნენინაჯან, შენი წირიმე, შენ ცოტა აქ მოიცადებდე, მეც ახლავე მოხვიდოდე.

და ბინდში შთაინთქა, მერე უცებ ურმის თავთან ამოძერა და ჩაიბრიალა:

— გზა აგვერედს ჯაყოსა, ნათლიაჯან.

მარგო შეჰკრთა:

— ეხლა სადა ვართ, ჯაყო?

— ეშმაკმა ნუ ვიცის ხარების თავი! წალაში ხარ, ლიაბეის ნაპირზე ხარ, შენი წირი მე.

— რა ვქნა, აქა ხარ ვაზრდილი და ამ მინდორში გზა როგორ აგვრია, ჯაყო?

— იმიტომა, რომა მე და შენ ლაპარაკობდი.

— რას შერებდი, ჯაყო, ხარები უნდა გამოუშვი?

— მაშ, მაშა! ეხლა სადღა წახვიდებოდე? ბნელა, შენი წირი მე, არც გზა ვიცის ჯაყომა.

მარგოს გულში შიში შეეპარა.

— ჯაყო, მაშ ლაშე აქ უნდა გავათენოთ?

— მაშ, მაშა! ნუ გეშინოდეს, შენი წირი მე, ჯაყოს თოფიცა გაქვს, ნაუზერიც და ხანჯალიცა! ვინ გაბედავ რამესა?! ჯაყო აქ არ იქნებოდეს?! დედას ვიტირებს ყაჩაღსა ჯაყო, დედასა! აბა, ვინც ვაეცაკცია, ახლო მოვიდებოდეს, აბა მოვიდებოდეს! — ჰყვიროდა ჯაყო და იარაღს ისე იშვადებდა, თითქოს ის ჭალა საესე ყოფილიყო ყაჩაღებით, რომელნიც მარგოს მოტაკებას უპირებდნენ, ხოლო ჯაყო რაინდვით ვარს უვლიდა თავის კნენინას და საკუთარის სისხლით იცავდა მას.

მარგოს კი უფრო თავის რაინდისა ეშინოდა, ვიდრე ნადირისა და ავაზაკებისა, მაგრამ ჯაყოს ხელში ჩაგარდნილ დედაკაცს ვაჩუმებისა და მორჩილების გარდა სხვა გზა აღარ ჰქონდა. მარგოც ვაჩუმდა და თვისი თავი ბედს მიბარა.

ჯაყო ურმთან ცოდვილობდა და ისეც მარგოს ამწვიდებდა.

— შენ ნუ გეშინოდეს, გენაცვალე, ნუ გეშინოდეს! ყველას ჯაყო დედას ვიტირებდეს, დედასა! ჯაყო ეხლავე ცეცხლი ანთებდე, ჩემი კნენინა კარგი ეხშაში სწამდეს და არხეინად დაიძინებდეს, მაშა!

ჯაყომ ურმის თავი ორკაპიან ვერხვში ჩაავლო, მერე ყოჩაღად დატრიალდა, სიბნელეში ლაშაღუწი ასტეხა, თიჩბი მოავროფა და მალე იქაურობა გაანათა. მერე ურმიდან მოხარწული ქათამი, მწვანელი და ლვინო გადმოიღო და ცეცხლის პირას პატარა სუფრა გაშალა. ჯაყო მადიანად იღმურძლებოდა და ამზობდა:

— ჩვენი სოფელი აქვეა, შენ გენაცვალოს ჯაყო, მაგრამ ამ ბნელაში გზას ვერ იპოვნოდე. შენ ნუ გეშინებოდეს, გენაცვალე, კარგად სწამდეს და დაიძინებდეს. ჯაყო კი თოფი აიღებდე და დილამდის კარგი ძაღლივით გარშემო ვივლიდე, მაშა! აბა, გაბედოს ყაჩაღი ახლო მოსვლა! დედას ვიტირებდეს ჯაყო, დედასა!



ერეკნული

ხანგრძლივ დღეობის შემდეგ ჯაყომ თითი ბნელ ცხსა და სტკეა:

— აგერ ჯაყოს ვარსკვლავი. გენაცვალე იმის შადლსა!
აღმოსავლეთით აღის ფერი მარიხი კიმციმებდა.

მარგომ ხმა ჩაიკმინდა და ჯაყოს პასუხს აღარ აძლევდა.

ვახშამი რომ გაათავდეს, მარგო ისევ ურემზე ავიდა და მიწვა. ჯაყომ ნაბადი წაშლისხა დი ურმის ქვეშ შესძვრა.

— ლამე მშვიდობისა, კნეინაჯან!

— ძილნებისა, ჯაყო!

მარგოს ძილი არ ეკარებოდა. ხშირ-ხშირად მხარს იცვლიდა, სტრიალებდა და თვალებს ჰხუტავდა, მარგომ მოსვენებას ვერ პპოულობდა, შფოთავდა, უფმე-
ეურს რასმეს მოელოდა და ან მოლოდინში გული უჭკროლავდა და უყარსხა-
ლებდა.

ჯაყო მძიმედ ჰქმინავდა და განგებ ახველებდა, თან დროგამოშვებით მარგოს გკითხებოდა:

— დაიძინებდე. გენაცვალელებდეს ჯაყოი?

— არა, ჯაყო, არ მეძინება.

ბნელი და თბილი ლამე იყო. მთის ნიაფი ჭალას ამრიალებდა. ლიხვი მხუოდა. შორიდან ხანდახან ტურას ჩაბვილი და კოტის კვილი მოისმოდა. სადღაც ძალი ნანტად ჰყეფდა. იქვე ჭალაში ზოგჯერ ღამის ფრინველი შეიფართახლებდა და წერილფება ცხოველი ბუჩქებში ჩაწინფშს ასტებდა.

სადღაც ქვემოთ თოფმა დაიჭუსა. მერე ყოველივე შესწყდა და გაინაბა. მხოლოდ ძაღლმა მოუმატა წყმფილსა და ნიაფიც გაძლიერდა.

— მარგოჯან, დაიძინებდე?—ერთხელ კიდევ მოესმა მარგოს ურმის ქვეიდან ჯაყოს ხმა.

მარგომ რაღაც სახარულს მიჰკვლია. თავი მოიპმინარა, გაირინდა და გაინაბა. სულიც კი შეიგუბა. ხიფათს ჰგრძნობდა და ჯაყოსგან საშინელს ნაჩუმარს მოელოდა.

ერთი წუთია შემდეგ ურენი ოდნავ შეინძრა. ისედაც ბნელ ფარდულში შექი ჩრდილი ჩამოწვა. იმავე დროს მარგომ თავის თეხზე ჯაყოს მძიმე თათი იგრძნო. ჯაყო ურემზე ამოდოიდა.

— ჯაყო, რა გინდა?

— სუ, შენი წირი მე, სუ!.. არ დაიყვირებდეს...

— ჯაყო, სად მოხვალ?

— ცოტა იქით მიიწვედეს, მარგოჯან, საწყალ ჯაყოს შიგციედებოდეს...

ცოტა გაგათბობდეს ჭაყოსა, გენაცვალოს იმისი თავი.

მარგომ წამოიწია:

— მაშ მე გადავალ ურმიდან.

გვიანლა იყო. ჯაყომ ისევ გულაღმა გადააქცია დაფესებული მარგო, ზედ მძიმე დათვივით დაიწვა, ჩაბლუჯა და დაბზუნა.

— მხეყო, რას შერებია?!... პირუტყვი!.. ვერაგო!.. ავახაყო!...

ჯაყომ ერთი სიტყვის პაზრიც ვერ გაიგო. მარგოს ნათლიმამა დინჯად



ერყენული
ხელისქეცხვა

სკდილობდა ნათლიდედის დამორჩილებას: დაუნდობლად სთელავდა, ხელ-ფეხს ამტკრევდა და თანაც არხეინად არიგებდა:

— კარგი, ვენაცუალელებდეს ჯაკოი, კარგი! აბა, რათ გინდებოდეს ჩხუბი? აბა, აქ ვინ მოგეშველებოდეს?... სუ, შენი წირი მე, სუ! გაჩუმდებოდე თორემა...

— მხეცო!.. ჰარამზადავ; გამიშვი... მიშველეთ! მიშველეთ!

ჯაკო ოდნავ განრიხხდა:

— სუ! გაჩუმდებოდე მეთქი, თორემა დაგახრჩობდებოდე!.. სუ მეთქი!

და ერთი თათით ნარგოს მთელი პირსახე დაუფარა და მისი ყელი და კისერიც ჩაჰბლუჯა.

ჯაკომ იმძლავრა.

ხუთიოდე წუთის შემდეგ ენმობანილი და დამშვიდებული ჯაკო ოფლიან-სა და კაეიან თათს მარგოს მკერდზე უსვამდა და დაბალის ხმით ხეიხეინებდა:

— მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაკომ! ჩხუბი რად გინდებოდის?! პატარა ხომ არ იქნებოდეს, რომ ჯაკოს ეწიდებოდეს?! აბა, რა ენეინას საქმეა ჩხუბი? ხელი გეტკინებოდეს? არა უშავს რა, მალე მოგიჩრებოდეს... ჯაკომ მხარში გიკმენ-დე? ჯაკო აგრე ხარ დაჩვეული. ეგეც მალე მოგიჩრებოდეს... კაბაც დაგებოდეს? აბაღს ვიციდებოდეს ჯაკოი... რა ვატირებდეს, ჩემო მზე და მთვარე? კარგი, ვენაცუალის ჯაკოი, კარგი... სუ, შენი წირი მე, სუ!...

მერე, როცა ყბედობით და აღერსით გული მოიჯერა, ოფლიან თათით მარგოს ცრემლი მოსწინდა, ისევ ურმის ქვეშ შესძვრა და გოლიათის ხერხევა ამოუშვა.

მარგო კი, — ნაკემი, ნაბეგეი, დაძალებული და გაჭუჭყიანებული მარგაოი-ტა ხევისთაეი — ახდელ ნამუსს, შეღაზულ პარტეისა და გასრესილ თავემოყვარეობას ცხელის ცრემლით ჰგლოვობდა, ჰმორგავდა, სიმწარისგან იკლანებოდა და გულში იმტკრებოდა: დაიკადოს ჯაკომ! ძვირად დაუსებას ამ ნადირს თეიმურაზი ამ საშინელ თავებდობას და სიმხეცეს! საცაა გათენდება და ორივენი ნაშინდარში აელენ... ვაი ჯაკოს ბრაღი მაშინა! ვაი შენ, უბედურო ნადირო! მხეცო! პირუტყო!

შეღამემ მოატანა. ნიავი ისევ მოჰქროდა, ლიახვიც ისევ მხოვდა. ძაღლები აღარ ჰყუფდნენ და აღარც კოტი გაჰკიოდა.

ჯაკომ გამოიღვიდა და ურმის ქვეიდან მარგო ტკბილის ხმით მოიკითხა:

— მარგოჯან! შენი წირი მე, ნეტა გეძინებოდეს თუ გეღვიძებოდეს?

მარგომ ისევ თავი მოიმაძინარა.

უძლომელი ჯაკო ურმის ქვეიდან ერთხელ კიდევ გამოძვრა და ჩარდახის ქვეშ ერთხელ კიდევ შებობდა.

მარგო აღარ ჰკიოდა და აღარც იბრძოდა, რადგან აღარც ბრძოლის თავი ჰქონდა და არც შეელას მოელოდა. ბავშვივით სტიროდა, სლუკუნებდა და გაუგებარს რასნეს ჰლულლულებდა.

ჯაკომ რომ ერთხელ კიდევ მოიჯერა გული, ისევ მარგოს დამშვიდებას შეუდგა:



— რა ვატირებდეს, ქელო? ძუძუმწოვარა ბაღლი ხომ არ იქნებოდე. დედაკაცი ხარ! ალ-უ-უ-უ, ნეკზე არ მიჭბინებოდე! ალ-უ-უ-უ! ალუ-უ-უ!

მარგომ ტირილი შეიმავრა. ჯაყოს ვაჭხარდა. მარგოს იღლიაში თათი ჩაუყარა და ლიტინი დაუწყო:

— ლიტი-ლიტი მარგოსა! ლიტი-ლიტი პატარასა?

მარგოს ნერვიული სიცილი აუტყდა; ტირილი და კისკისი ერთმანეთში აურია, აძვავდა და აივრიხა.

ჯაყომ ასეთი სიცილი მარგოს გამხიარულებად მიიჩნია და თვითონაც არაბრაზდა:

— აი, აგრე! გენაცვალბდეს ჩემი თავი! გაიცინე, გაიცინე, შენი წირი მე! ხომ ვაგაციანა ჯაყომა! მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

მერე ისევ ურბის ქვეშ შეძერა და მალე კვლავ ახვრინდა.

რთერაგზე ჯაყო ერთხელ კიდევ აცოცდა ურემზე. და იმ ჩარდახიდან კვილ ას და ტირილის ნაცვლად შადააშლილ დედაკაცის ენებიანი ღმუილი, ნამარხულვე ჭინის კენესა და დამშეულის თავდავიწყებული ბოდვა მოისმა.

იმ ქალაში, ლიხვის პირზე, როცა ცამ თვალი მოიფშვინტა და ფერო იცვალა, ნიძინებულმა მარგომაც პირველად გამოიღვიძა, გაევირვებით თვალი გაახილა და ხარბად დასწვდა ცხოვრების ერთ საუნჯეს, რომელიც იმ ქვეყნად არც კი ეგულებოდა. რაც უნდოდა და ჭიანჭაქაშა თვიმურაზმა თავის ღმის ენებით ათ წელიწადში ვერ გაუთბო მარგოს, ტყიდან გამოეარდნილმა ნადირომა, — ჩაქირულმა ჯაყომ — ათ წუთში აუდღლა და აუჩქოლა.

მარგო უძილობით იყო ვალახული, მაგრამ მაინც მდებარეულის თვალით დაინახა და ცხადად იგრძნო უცნაური ცვლილება: ჩახნექილ გულიდან თითქოს მიიმე ლოდი აეხსნა, ვალეიძებულმა ძარღვებმა სიცოცხლის ფრიაბული შოპრთეს და დუბელა სისხლმაც ჩახხუხი ასტეხა. იგრძნო და გაიგო მარგომ, რომ იმ ღამიდან მას ვრილ სულში შარაეი ჩაესხა, რომ მისი დაობებულ ტანი საამურის შანთით დაიდალა, დაუტყვევლის სიხარულით გაიეღინთა და სხივნაკრავ კუკორიეთ გაიფურჩქნა.

VIII

ეზოში შემოსულ ურემს თვიმურაზი შეეგება:

— შადლომა ღ...ღმერთსა! სადა ხარო, რად დ...დდაიგვიანეთ?

ჯაყომ უმაღ პასუხი დაუხვედრა:

— ურემი ვაგიფუწდეს, შენი წირი მე. ურემი! გუშინ ვერ ამოხვედი.

— მაშ ღამე სად გ. გვაათენეთ?

— ღამე ლევანაშენში ვაათენებდე ჩვენებიანო თომასთან იქნებოდე სტუმართა. ძალიან კარგად დაგისვდებოდეს თომაი, შენი წირი მე, ძალიან კარგათა. მოკითხვაც მოგიტანებდე თომასგან, დიდი მოკითხვა.

გაწითლებული და დადუმებული მარგო განზე იხედებოდა და ქმარს პირსახებს არიდებდა. სდუნდა მარგო და ამ სიჩუმით მან თავის სიცოცხლეში პირველად გამოსცადა ფლიდობის სიმწევე და სირცხვილის ღალატი. მას ვაახსენდა

ჯაყოს წუხანდელი ძალადობა და თვისი ქადილი, მაგრამ დილანდელი ზეციური სიტკბოებაც მოაგონდა და დილანდელმა მწვავე სიხარულმა უმაღლესი შთანთქა და დააეიწყა ლამის ჩირქი და უტყური. მარგომ თეიმურაზს თვალი თვალში ველარ გაუყარა; აილანძა და აინთო. ბოლოს თავს ძალი დაატანა, მხიარულად და ცოცხლად ჩამობტა ურმიდან და ნატყენი მკლავი აიორია.

თეიმურაზი შეშინდა:

— მ...მმარგო, ეგ რა არის? კ...კება სად დაიხიე? მხარზე რალაც იარა გაქვს. მკლავიც ხომ არ დ...დდაგიშავედა?

მარგოს შიშველ მხარზე ჯაყოს ნაქბილარი მოაჩანდა, ხოლო მკლავი გუშინდელ ბრძოლაში ჰქონდა ნაღრძობი.

სირცხვილისგან აქარხლებულს და შიშისგან განაბულ მარგოს ისევ ჯაყო მიეშველა:

— კენინა ურმიდან ჩამობტებოდეს, შენი წირი მე, კება წალს მოედებოდეს და ხელიც მიარტყამდეს. არა გიშავს რა, შენი წირი მე, ვალე მოვირჩებოდეს ნათლიასა.

სანამ ჯაყოს ბიძა ქეშელა საქონელს აბინავებდა, ხოლო ჯაყო ყვირილით იქაურობას იკლებდა და ყველას აფეთებდა, თეიმურაზი მარგოს თავის ნასახლარში დაატარებდა, იქაურობას აჩვენებდა და გულისკენისით ეუბნებოდა:

— აი, ვ. გვასინჯე, ნახე, რა დაემართა ჩვენს უმატრონო ხ...სახლს.

მარგომ ძლივსლა იცნო ზევისთავთა ნაუფლარი. ძველი ავეჯეულობა და სურათები დახეულ-დახვრეტილნი და ჩამტყრულნი იყვნენ. ჰვარტლით შემტროულ კედლებზე მრავლად კვიდა ტყვეულობა, სამუშაო იარაღი და ხმელი ხილი.

ხარატით ნაკეთები და გრეხილ-ხეველით შემკული მუხის ბოძები დაღუტრსმული და დაქდეული იყო ურიდოდ და დაუნდობლად. სახლი გატენილი იყო კასრებით, ქილებით, კოკებით, კალათებით და ვოდრებით. ერთ კუთხეში გაურჩეველი სიმინდი ეყარა, მეორეში—გაურჩეველი ლობიო.

ოთახების ზოგი შორათლობა—სუზანები, სარკეები, ლბილი ავეჯი, ქანდაკებანი, ხალიჩები და უუქილესი შირაზის ჰურჭელი აღარსად მოსჩანდა.

კედელში ჩატანებული მუხის ფართე ვანჯინები, ისიც ხარატით ნაკეთები, კარალის ასეთივე საქურტლე და საწიგნე სავეს იყვნენ მყარალის ლოგინით, ჯაგროთ და მატყლით.

აქა-იქ ეყარა ძველი ზევისთავთა გვარეულობის ოდესღაც განთქმული იარაღი: ჯავნები, მუზარადები, პერანგები, საბარკლები, სამკლაურები, ჩაფხუტები და ასნაირი თოფი და მახვილი: ლახური ორპირი, ბუნჯრძელი, პირპრტყელი და ბუნსომიერი, სათხედები, ხელშუბები, გეონები, ხიშტები, ზუფანები, ლიბადაკები, გმურები, სირმა, სიათა, ყირიმი, ფრანგული, დამასკი, დაღესტნური გორდა და მრავალნაირი ხანჯალი და ხმალი.

ერთი პირამიტურული ძველი ხანჯალი და გორდას ხმალი აივანზე ეყარნენ, საცა ფიხსა და წნელს გორდას ხმლით სჭრიდნენ. რამდენიმე ძველი ფარი სარქველის შავიერად ჰურებისთვის და კარსებისთვის დაეხურნათ. ძველი ფრა-



ერეკლესიის
მღვდელმთავარი

ნგული და ყირიმული ხარიხებად გადაეკეთნათ და ზედ აკიდოები ჩამოეციდნათ. სახლში არც ერთი წიგნი აღარ მოიპოვებოდა. თეიმურაზის შამის სურათი, ფერადებით ნახატი და მწვენიერ მოოპროვილ ჩარჩოში ჩასხული, ხონხად იყო გამოყენებული. ხატები და უუპველეს წიგნების ყდები მწიწილების და ყველის ქილებისთვის დაეხურნათ.

სახლის უკან გაშენებული ყვავილნარი, სადაც წინად იშვიათის ჯიშის ვარდ-ყვავილი იყო მოშენებული, ეხლა საეცე იყო დიდი ყვითელ-წითელ გოგრებით, მზეუტვირტეთი, სიმინდით და ლობიოთი.

წინად სანახევროდ მიცემული და კარგად ნაპატრონევი ბაღი და ვენახი ჯაგნარად გადატყუულიყვნენ. ხეხილი და ვაზი გაფარჩხულიყო, აყრილიყო და ლიახვის ქალას დაჰმსგავსებოდა.

თეიმურაზს გული აუჩუყდა და ცრემლი შოერია. მარგოც ხან წარბებს იკმუბვნიდა, ხანაც ნაძალადეგად იღიმებოდა.

ბოსტნის კეთხეში ერთს საერთოხობელას წაიწყდნენ. დაბალ ბოძზე ჯვარივით ვაკრული იყო გადატეხილი სიათას თოფი. იმ ბოძზე და თოფის ხარიხაზე ჩამოეცეათ რკინის აბჯარ-ჯაეშანი: თვალ-მრგვალი ჯაჭვი, სამკლავურები, შუბი და საბარკულები. დასკინტლულ რკინის მუზარადზე, რომელსაც უუძველესი არაბული წარწერა ჰქონდა: — „აღლაპ ილ აღლაპ“ — კაჰკაჰი სჩაოდა.

ორივემ შამიანის სიცილით გაიცივნეს. მერე თეიმურაზმა სათვალეები შეისწორა, საერთოხობელასკენ თითი გაიშვირა და ნაღვლიანად წაიბორძიკა:

— საჯ...კვირველია! ეს საფ...რთხოებელა ნამდვილი ემბლემაა ჩვენის ბედისა.

ხანგრძლივ დუმალის შემდეგ თეიმურაზმა ჩუმი ცრემლი ჩუნად მოიწმინდა და მარგოს მიუბრუნდა:

— წამო, მარგო, წამო ჩვენს დიდ აივანზე აეიდეთ. ერთ დროს შენ ძალიან გოყვარდა ამ აივანზე ჯდომა.

— ეხლაც მივევარს, წაეიდეთ.

იმევე დროს ეზოში სისხლი იღვრებოდა: ჯაყომ რამდენიმე ქათამი, ინდოური დი ცხვარი დაჰკლა, ჰევერსაც თავი აჰხადა და თავის სტუმრების საჩვენებლად სოფლის წარჩინებულნიც მოიწვია.

როცა საკლავს ჰხოცავდნენ, ჯაყომ თეიმურაზს დაუძახა და ერთი ცოცხალი ქათამი გაუწოდა:

— აბა, ტიაზ, ერთი ქათამი შენც დაგკალი. შენი დაკლული ქათამი ამ ოჯახს შეგეწეოდეს.

თეიმურაზი შედრკია:

— არ შ...შემიძლიან, ჯაყო!

ჯაყომ სიცილი დააყარა:

— მაშ, რა დაგკაცი იქნებოდე? ერთი ქათამიც ვერ დაჰკლავდე? ჰი, შე ქალაჩუნავე, შენა! აბა, უაჯრებდეს ჯ ყოსა!

ჯაყომ ქათამებს კისრები დააწყვიტა და ცხვარს ყელში ხანჯალი არხენად გაუყარა.



ერყენული
ხეივანი

თეიმურაზმა პირუტყვეთა სისხლსა და ფართხალს ვერ გაუძლო და სისხლის-
კენ გასწია. სისხლის დანახვაზე გული მიეღია და პირსახე გაუფითრდა.

ჯაყო იცინოდა და თეიმურაზს მასხარად იგდებდა, მარგო კი მაღალ
აივნიდან თავის შეუღლეს არცხვენდა:

— რა დაგემართა? ჭათინის სისხლმა ეგრე როგორ დაგაშინა?!

თეიმურაზიც აივანზე ავიდა და დაშინებულ ზაქუშის ხმით თავს იმართ-
ლებდა:

— არ შ...შშემიძლიან. შ...შშტვეული არა ვარ.

მარგომ მხრები შეიშმუშნა და ტუჩებზე ზიზღის ჩრდილი აისახა:

— შეჩვევა რა ზუაშია? მამაკაცის გული რომ გჭონდეს, სისხლის დანახვა
ეგრე არ გავაფითრებდა.

— ცოტა ხანს რომ ვიცხოვრებ ამ გაკაეებულ ხალხში, გულიც გამიმაგრ-
დება და სისხლსაც შეეჩვევი. იქნება მერე კაციც ადვილად მოკვლა.

— შენა? კაცის მკვლეელი?!—წამოიძახა გარგომ და გესლით ვადიკისკისა.

სანამ სადილი მზადდებოდა, ჯაყომ ხევისთავეებს თვისი ჯალაბ-ჯულაბი
გამოუყვანა და მათ თვალწინ გამოაშთინა თვისი ბიძები, ძმები, მამიდები, დედი-
დები და ჩიქორთული ნათესაგები: ტურა, ქეშელა, ვიბა, ტელა, მეშთა, ელისო,
მარიამი და თინა.

მერე ჯაყოს ცოლი ნინაც გამოვიდა და ცხრა ქალ-ვაიე გამოიყვანა, ყვე-
ლანი ერთ-ერთმანეთის მიმდევარნი, ზოგი თავისი საკუთარნი, ზოგნი კიდევ გე-
რები. ჯაყომ დოინჯი შემოიყარა და პირსახე გაიბადრა:

— აბა, კნიაზებო, როგორი ბიწი ყოფილხარ ჯაყო! აბა, დახედეთ ჯაყოს
გოწებს! ბიწები ჩემისთანა ვაეკაცები გამოხვალთ, ქალები კი ისეთი ლამაზი
იქნები, როგორც ნათლია მარგო.

— ჯაყო, ბევრნი გყოლიან.—გაიკვირვა მარგომ.

— მაშა, მაშა!—აქიხეიხდა ვახარებული ჯაყო.—ცხრა შეილი გავიკეთე
ჯაყომა, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

— ჯაყო, ც...ცცხო შეილი გეყოფა.—უთხრა თეიმურაზმა.

— რათ გეყოფა ცხრა? ჯაყოს ცხრა ბიწი კიდევ გეყოლება, მაშა! შენ რას
იტყოდებოდე, ნინა?

ჯაყოს ცოლმა, გამოწურულმა კნაქა დედაკაცმა, რომელიც ქალაქში
ჯაყომ გაბადრულ მთვარეს შეადარა,—ტურები აიპრუწა, ჩაიხითხითა და პირ-
სახე მიიბრუნა. ჯაყომ თეიმურაზს და მარგოს გადმოჰხედა:

— შენა, ნათლია? რატომ ერთი ბიწი მაინც არ გეყოლებოდეს?

თეიმურაზმა ამოიოხრა:

— რა ვიცი, ჯაყო, ალბათ ღმერთს ასე მსურს.

— ღმერთმა რა იცი შენი საქმე? შენ იქნებოდე ქალაბიწა, თორემ
ღმერთს ნუ დაბრალებდებოდე.

მარგომ და თეიმურაზმა ერთმანეთს გადაჰხედეს და გულიანად გაიცინეს.

ჯაყომ თავის ნაჯიშეც ისევ ამაყად გადაჰხედა და ერთხელ კიდევ დაი-
ქანდა:



ერეკლესი
საქართველო

— ყველანი ჯაყოს შვილები ხართ, მაშა! ლმერთმანი, ჯაყოს კიდევ ვე-
ყოლება ცხრა შვილი, მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

მარგო ჯაყოს ჩამონავალთა ბროვასი შეერია, თეიმურაზის და თავის ნათ-
ლულებს გაუღიმა, სხვებსაც მოუალერსა და ტკბილულობა დაანახა. ცხრა ბავ-
შეი მარგოს გოჭივით მიესია. კვეციტინით, ქიქყინით და ღნავილით ეხგოდნენ
გარშემო და ტკბილულობას ერთმანეთს პირიდან სტაცებდნენ. ჯაყო კი დო-
ინჯ-შემოყრილი იღვა განზე, მარგოს და თავის ცოლს ერთმანეთს ადარებდა
და ორივეს ცხენების დალაღივით ჰსინჯავდა: ღმბილით, ურცხვად და მოურ-
ღებლად. შემდეგ სამს უნცროს ვაეზე მიუთითა თეიმურაზს და სთქვა:

— ესენი მოუნათლაეი დაგრჩა.

— შერე, რატომ არ მ...შმონათლე, ჯაყო?

— რათ გინდა მონათლა? ეხლა ნათლობა მოდაში აღარა ხარ. ჯაყომ ვი-
ცის ეხლანდელი კანონი. ჯაყო კვეციანი კაცი ხარ. ჯაყოს მონათლულებიც გყავს
და მოუნათლაეებიც. ვინ იცის, როდის დაგჭირდეს ჯაყოსა მოუნათლაეი შვი-
ლები?! მაშ, მაშა!

ერთმანეთის ვაცნობა რომ ვათაედა, ჯაყომ აიენის ჩრდილში ხევისთავთა
საგვარეულო სითიკანი დაიდგა. ზედ ჩამოჯდა, გვერდით სტუმრები მოისვა,
მურალი ჯალიონი ვააბოლა და მუსაიფი ვააბა, თანაც ზევიდან წამდაუწუმ ისე-
თის ომახიანის ხმით ვადასსკვიოდა ფეხმარდ და უნმო ნათესავებს, რომ ჯა-
ყოს ხმა მთელს სოფელს სწევდებოდა:

— ტურა, ჩქარა! თახრაშუ!... ქეშელა, აღამრაშუ!... გიბა, ქადამრაშუ!...

IX.

სოფლელები—ჯაყოს სტუმრები მარდად მოუსხდნენ ასწლოვან კაკლების
ჩრდილში ვაშლილ სუფრას და მგლებივით დაეძვინენ დიდი ხნის უნახავ ბორ-
ცეულსა და ლეინოს. თან ილუკმებოდნენ, ჯამებით ლეინოს სვრიპავდნენ, ჩახლე-
ჩილის ხმით სუფრულს ვაპკიოდნენ და ზოგჯერ ბორძიკით ლულულულებდნენ:

— ეს ვაუმარჯოს ჯაყოს სტუმრებსა... რომელიცა რომა... აგრეთვე და ისა.
ვაბლენძილი ჯაყო მამასაბლისივით სუფრის თავზე იჯდა, ბეჭს ითლიდა
და ჰყვიროდა:

— აბა, თქვენი წირი მე! არ მოიწყინდებოდეთ! სწამეთ და სვამდეთ! ტუ-
რა, თახრაშუ!... ქეშელა, აღამრაშუ!

და ზოგჯერ სიამოვნების ნიშნად ამპარტაენულად ხროტილებდა:

— მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

ერთ გვერდით მარგო ჰყავდა, მეორე გვერდით თეიმურაზი. ჯაყო მარგოს
საუკეთესო ნაჭრებს სთავაზობდა და არწიყობდა:

— სწამა, შენი წირიმე, სწამა! ისე უნდა გასუქდებოდეს, როგორც საიდ-
დგომო ინდაური, მაშა!

თეიმურაზს ყურადღებას არ აქცევდა, ზოგჯერ სიბრაღულით ვადმოხე-
დაედა და დაცივით ვადმოჰკრავდა:



— კნიაზო, სწამა, თორემა რაც ღალას აღარ გაძღვედეს, — დაიწყო მისი მკაცრი განცხადება — დან შენც არ გაძღვებოდეს.

მერე თეიმურაზის წინაშე გაიხსენა და აკიხებინდა:

— ნეტა ამისთანა ვაგაკის კნიაზობა ვინ მოგცემდეს? სისხლისა გეზინიან თეიმურაზსა, შენი წირი მე, სისხლისა! ჭათამიც ვერ დაჰკლავდეს, ჭათამიცა! შენა, თეიმურაზ, კნიაზი კი არა ხარ, ბრინკა ხარ, ბრინკა!

ბრინკა ჯაკოს ნათესავე იყო, — გონჯი, დაერდომილი, საბრალო და ყველაფრით უბადრუკი, — სწორედ ის ბრინკა ჯივავილი, რომელმაც ოდესღაც თეიმურაზისგან ოთხი ათასი დღიური ტყე იყიდა.

ჯაკომ თეიმურაზს იმ დღიდან ბრინკა დაარქვა:

— ბრინკა, სადა ხარ?... ბრინკა, მოდი პური წამა... ბრინკა, გაზეთი წავიკითხე!... ბრინკა, ერთი ამბავი ვითხარი, ჩვენც ვაგავებინე რამე...

თეიმურაზს გვერდით მოუსხდნენ მისი ნამოურავალი პეტრე დეედარაშვილი და ნახუცარი ივანე. ორივენი თეიმურაზის მამის ხელში იყვნენ გაზრდილნი: ერთი მოურავობაში, მეორე კი ჯერ დიკენობაში და შემდეგ — ლედლობაში.

თეიმურაზმა რომ მიამისეული ქონება დაიმკვიდრა და ხელი მიჰყო მამულის გაყიდვას და დარიგებას, პეტრემ მაშინვე თავი დაანება სამსახურს და საკუთარ კერას დაუბრუნდა, ხოლო ლედელმა ივანემ უფრო გვიან აუღო ალღო ახალ ცხოვრებას და ანაფორა ჩოხაზე გასცვალა.

კარგად მოხერხებული პეტრე თავიდანვე აღმაცურად უცქეროდა თეიმურაზს და ჩუპ-ჩუპად ყოვანივით დასჩაოდა, იმის მომავალს. ამბობდა: ბარე ასეც მიწახავს მაგისთანა გააქვნი ბიჭო. ეგეც სხვებსავით დაიღვევა და მერე ლობიოსაც ინატრებსო. პეტრეს ეს უღვაშები დააჰერით, თუ გაემტყუნდყო.

არ გამტყუნდა ბებერი მეღა. ესლა თავისივე თვალთ დაინახა ჯაკოსთან შეხიზნული ნაბატონევი, მაგრამ პეტრეს თეიმურაზი მაინც ენანებოდა. უკბილო პირს აცმაცუნებდა და თითქოს თავისთვის ჰლულლუღებდა:

— მაშ ისე წავივიდა საქმე, რომ სასხვისოდ ვაგებდა ვე თავი? ვი დედასა! აფთანდილ ხვეისთავო, რას იფიქრებდი, რომ ოჯახი ასე დავენგრეოდი? თეიმურაზი პეტრეს ანუგეშებდა:

— ნუ შესწუხბდი, ჩემო პეტრე, წყალნი წავლენ და წამოვლენ, ქვიშანი დარჩებიანო.

— ნართალია, მაგრამ იმ ქვიშაზე გავუღული თევზიც ხშირად მიწახავს. დაჟინდობლად და მოურიდებლად ჩაურთონახუცარმა ივანემ, რომელიც იმ სუფრას სთამადობდა. — წყლის წასვლის მოლოდინს ისევ ის გერჩინება, რომ სამსახურში ფეხი მოგკიდონა, თორემ, ვინ იცის, იქნება წყალნი ან არ წავიდნენ, ან კიდევ ძალიან დავეიანებით წავიდნენ.

— სანამ პეტრე მიეშველა, პაულეს ტყავე გააძრესო, გამიგონია ცხონებულ მამა შენისგან. — ჩაურთო პეტრემ.

გაკრეპილი ლედელი ივანე წამოდგა:

— ხალხო! სმენა იყოს და ვაგონება. ეს ქვეყანა ასე ყოფილა მომართული: ერთი წაევა და სხვა მოვა ტურფასა საბაღნაროსაო. ასე უთქვამს დიდებულ



ეროვნული

მეცნიერებათა

შოთა რუსთაველს შეიდასი წლის წინათ. ისიც უთქვამთ: წინანი უკანო და უკანანი წინაო.

— დღეს მენაო და ხეალ შენაო.—ჩაუროთო ერთმა გლეხმა.

— წინათ თავად-აზნაურები გლეხებს უღელში აბავდნენ, ეხლა კი ბუდი პირუცულმა მოტრიალდა.

— მაშ, მაშა!—წამოიძახა ჯაყომ.—ეხლა კნიახებსა და აზნაურებს ჩვენ დავადგამდებოდეთ უღელსა, მაშა!

— ცხოვრებამ ახალი აზნაურები დაგვიბადა. განაგრძო ივანემ.— რით არა სჯობიან წინანდელ თავადებს დღევანდელი ჩვენი მასპინძელი? ვანა ჯაყოს აზნაურობა არ შეჰშენის?

ჯაყო გაიბადრა და აირია; იქვის თვალი გადააეღო ყველას, პირლია დარჩა და ცხენის კბილებით ძლივს შეიმაგრა ენახე მომდგარი „მაშ მაშა!“

— ჯაყო ნამდვილი აზნაურია.—კვლავ განაგრძო გაკრეკილმა ივანემ.— ძალაც შესწევს და შნოც. ზოგს აზნაურს არც უწინ ეტყობოდა აზნაურობა, ეხლა ხომ სულ დაიძირნენ და გადაგვიარდნენ. ზოგი კი გვარიშვილობით აზნაური არ არის, მაგრამ თავის ჯანღონით, ქკულით, გონებით, ვაკლენით და ქონებით აზნაურიც არის და თავადიც. ასეთმა ძლიერმა გლეხებმა თვითონვე დაიდგეს აზნაურობის ტახტი და თვითონვე დაიწერეს თავადობის გუჯრები. ასეთ აზნაურებს მე პატეცსა ესცემ, წინანდელი ჩვენი თავადი კი... ჩვენი აზნაურები წყალწასალეზნი იყვნენ და აკი ჩაჰპარდნენ კიდევაც მიძვეალ ღროსა! ქვეყანამ იცის, რომ ჯაყო ჯივიაშვილი ისე დასტრიალებს ჩვენს ღარიბ-ლატაკ გლეხობას, როგორც კარგი მეოჯახე თავის კერას. ვინ მოსთელის, რამდენი ბრუდე საშვე გაუსწორა ჯაყომ ჩვენს სოფელს და რამდენ გაჭირებულ ქერივ-ობოლს გაუმართა ხელი! ჩვენ იმედი გვაქვს, რომ ამდენი სიკეთის დამთესი ჯაყო არც შემდეგში დაიხვეს უკან და ისევ ძველებურად გაგვიწევს დახმარებას. მაშ გაუმარჯოს ჩვენი სოფლის ახალ პატრონს, ახალ აზნაურს ჯაყო ჯივიაშვილს!

— მაშ, მაშა!—წამოხტა ჯაყო—ჯაყო დიდი მადლობელი ხარ, თუ სოფელს გინდა, ჯაყოი კიდევ იმსახურებდებოდეს, კიდევ გაუწევდე საწყალ ხალხს სამსახურსა, მაშ მაშა!

სუფრის ბოლოში ახალგაზრდობამ ყაყანი და ალიაქოთი ასტეხა. ჯაყო ისევ წამოყარდა:

— მაშ! მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

და ივანეს გადაეხვია, თანაც მიაძახა:

— ალავერდი შენთანა, ლედგლო!

ერთმა წაიბურტუნა:

— ნიძლავი, თუ ივანემ ხეალ ჯაყოს ერთი ტომარა ფქვილი არ გამოართვას.

— ძირს აზნაურები!—დაიძახა სუფრის ბოლოში პეტრეს შვილმა ნინიკამ.

— ძირს აზნაურები!.. არ გვინდა!.. ძირს!.. არ გვინდა!—ხმა აიმაღლეს სხვა ახალგაზრდებმაც.


 ვარკენული

და დაიწყო ივანეს ნათქვამის განმარტება, ბოდისი, მიწვევით, უკანნი, ერთმანეთის დაქერა და ჩერჩული. ბოლოს ყველანი ისევ ჯაყომ დააშოშმინა:

— სმენა იყოს! გაიწმინდებოდეს!... მე რომელი კნიაში ხარ? ხომ არ ვაგიცდებოდეს! ივანე ხუმრობდეს, თქვენ კი ვერ მიხედებოდეს, სმენა იყოს! ჩვენი სტუმარი ნათლია თეიმურაზი ლაპარაკი გინდა.

თეიმურაზმა გრძელი სიტყვა წარმოსთქვა შესახებ ერთობის და თანასწორობისა, სოციალურ მშვიდობიანობის და ახალ თაობის შემოქმედებისა. მერე თავი ბოლოს ფელარ მიიბა, ამოიძიკა, წაიფორხილა და თავის სადღეგრძელო ასეთის დარიგებით და დალოცვით დაასრულა:

— დაიცავით ძმობა, მ...მშვიდობა და ამხანაგობა! დ...დღანარჩენი თვითონვე დ...დღლაგდება. ყველამ გულში ჩაიწერეთ შ...შშრომა და პ...პატიოსნება. ღმერთმა ყველას მოგცეთ მ...მშვიდობა და მ...მომთმინება.

ჯაყოს აზნაურობა მალე დაივიწყეს და ხელახლად მისი ღვინო ვაიხსენეს. კვლავ სმას შეტყუნენ და შეწყაყენდნენ. სუფრის ბოლოში ნინიკამ დაიძახა:

ცანგალა და გოგონა!

მეორემ უმაღლე ხმა მისცა:

გოგნი, გოგნი გოგონა!

სხვებმაც ბანი მიაყოლეს და მძლავრად ტაში დაქერეს.

ჯაყო უმაღ იქვე გაჩნდა და დასძახა:

— აბა, ვანი, ვანი, ვანი!

მერე ჭული მოიშვლა და ტეტურად ჩამოუარა.

სომღერლებმა ცეცხლი შეიკეთეს და ჯაყოსაც შეუკეთეს

ბიკმა გოგო ვაიტყუა,

ჩიტის ბუდე ვიცი მეო;

ჩიტის ბუდე არსად იყო,

გოგო, ეგრე ვიცი მეო!

ჯაყომ ორჯერ ჩამოუარა და მარგო წრეში გაიწვია. ოდნავ შებრუებულ მარგოს უცებ ძველის-ძველი ეშმაკები შეუსხდნენ. ხელები ფრთხილად გაშალა თავი ოდნავ გადაიხარა, პირისახეზე შედნიერი ღიმილი აისახა და მარდად კობტად და ტანის რხევით ჩამოუარა.

ოდესღაც მარგოს ძლიერ უცვარდა და უხდებოდა ცეკვა. როცა დროს მიახელთავდა, ვანზე არ გაიწვედა. მაგრამ ის შედნიერი და უდარდელი დრო დიდი ხანია ვაქრა. აღარ ახსოვს მარგოს, სად და როდის იცეკვა უკანასკნელად, ან რამდენი წელიწადი გავიდა მას აქეთ? ხუთი თუ ათი? იქნება მეტიც. დააიწყდა მარგოს ხანი, მაგრამ იმისმა სისხლმა შორეული წარსული გაიხსენა და აწუხუნდა.

გედევია მისცურავს მარგო განიერ მოედანზე. იმის ფეხებს კვალ-და-კვალ მისდევს მჭუხარე ტაშის და სიმღერის მკვეთრი რიტმი:

ცანგლი, ცანგლი გოგონავ!

გოგნი, გოგნი, გოგონავ!

ტაში-ტუში! ტაში-ტუში!



— შ...შვეგინახე, ჯაყო... დრო მოვა და გ...გვადავიხსენებ და გ...გვიწველი...

გოდრებთან მიწვა, უმაღ მიძინა და ბავშვური ფშვინენა ამოუშვა.

შუალამეს მსუნავი ჯაყო ჩოჩვით შემოცურდა ოთახში, დაფეთებულ მარგოს ვვერდით მიუწვა და ყურში ჩასჩურჩულა:

— ტსს... გაჩუმდებოდეს, თორემა...

თეიმურაზი ისევ ფშვინავდა.

ხუთიოდე წუთის შემდეგ ჯაყო სიბნელეში უკანვე გაიკოცდა და ერთი საათის შემდეგ ისევ შემოიკოცდა. შიშნაკაში მარგო წყვილიადში ბინდ-ბუნდად მხედავდა ჯაკოს, რომელიც ფოფხვით მომავილს ორანგულტანს ჰგავდა. მარგოს გულში საგულედან ამოვიარდნას ჰლამობდა, მაგრამ ქალი შიშით და იდუმალ წყურვილით იყო შებოჰილი და განაბული. მარგომ თვისი პირსახე თეიმურაზის პირსახეს მიუახლოვა და უური მიუგვლო.

თეიმურაზი კვლავ არხვინად ფშვინავდა.

მარგომ სიბნელეში მკლავები გაშალა და ფაშენიერი ჯაყო ძალუნად ჩაიხუტა.

იმ დღიდან ჯაკოს და მარგოს მხოლოდ ის-ღა ჰქონდათ საბრუნავი და საფიქრებელი, რომ თეიმურაზს არ გაეგო მათი ნაღამური. ორივემ იცოდნენ, რომ თეიმურაზმა მკვდრის ძილი იკოდა, ამიტომ არც ძალიან შიშობდნენ და არც ძალიან ერიდებოდნენ.

მარგოს შერყეულმა სულმა იმ ღამეს ვეღარ მოიხვეწა. მარგომ თავის წარსულს თვალი გადააქო და შეიხიზლა იგი. თვალწინ დაუდგა თეიმურაზი, სხეულით შჩატე, წიგნებზე დაღვული და სულით დაჰიავებული, ძალაუნებურად შეადარა მან თვისი ნაკაცარი ქმარი, მისი ნაცოხნევი და უნაყოფო სიყვარული გამხეცებულ ჯაკოს, რომელიც ნადირივით თავაგლეჯილიყო, კანდიერი და რეკვენი, ხეპრე და მოუხეშავი, სამაგიეროდ დათვივით ღონიერი, სულით და ხორციით გაბუჯი, ბუნების შიშველი ნაყოფი, გულით და გონებით ზომიერად შეხავებული, თანაბარი, გაუბზარელი, მოლიანი და ურყევი.

თეიმურაზმა ცოდნით თითქმის ყველაფერი იცოდა: სამაგიეროდ მას არაფერი შეეძლო; ჯაყომ არაფერი იცოდა, სამაგიეროდ იგი ბევრის შემძლე იყო; მარგვლი თვალხილული და სმენიანი იყო, ხოლო მეორე—თითქმის უთვალჩინო და სმენადახშული; სამაგიეროდ ჯაკოს დავებებული ჰქონდა სიკოცხლის დიდი წყურვილი, უნარი და ცხოვრების ფხა, სამართებელივით გალესილი, და აილო-გარეულ ძაღლივით განვითარებული.

არსებულ გარემოებაში ერთი ბაღლივით უძლური იყო, ახალ ცხოვრებისგან მოტეხილი, წაქცეული, წყალწალღებული და უკვე მიმავალი, ხოლო მეორე—თავის კალამოტში ჩაეარდნილი, თავით-ფეხებაჰლის სადღესო იარაღში ჩამჯდარი და სამშვიდობოს გამორიყული, ფეხამდგარი და მომავალი.

თეიმურაზი დასრულებული ადამიანი გახლდათ: განათლებული, ტეინდიდა, ჰკვიანი, ჯიშინი, ათიოდე საუკუნის განმავლობაში ბამბა-ფარჩაში ნაზარდი ნატეფი ნამუშაეარი, ნათალი და დაფერილი, ხოლო ჯაყო მხოლოდ მეთაე თაო-



მარცხენა

ობა იყო მიმდინისა, პირუტყვივით ბნელი და უმეცარი, მიუტანდა მანქანას ქაღალდ-
რან ტყეში გაზრდილი. იგი ბნელ ხეობიდან გამოვარდნილი ველური, რომელმაც მხოლოდ ათი წლის წინა დაინახა პირველად კრამიტი და დანაჩან-
გალი, საათი და სურათი, საყულო და ცხვირსახოცი, აი, ამისთანა ნადირ-კა-
ცმა, რომელიც დღეს მინდორსა და ტყეში აღამებდა, ხოლო ღამეს ბოსტანში
ათენებდა, მარგოს ასე ხეპრულად, ასე უდიერად და მხეცურად აშხადა პატივი.

მარგოსთვის ცხადი იყო, რომ გუშინდელ დღიდან ის გადაიქცა ჯაყოს
ხასად. ამის გამო მარგო გუშინ სტიროდა და იმუქრებოდა, მაგრამ დღეს მან
აღარც კი იცოდა, კარგი იყო ჯაყოს ხასობა თუ ავი, ბედნიერი იყო მარგო თუ
უბედური, კეთილად დასრულებოდა ეს ამბავი, თუ მარგო უარესს დღეში ჩა-
ვარდებოდა.

მარგო დედაკაცი იყო, ამიტომ იმის გულსაც ყოველთვის უღიტიანებდა
იდუმალი წყურვილი საყვარელის აჩენისა. მას ადვილად შეეძლო აქამდის თუნდ
ათიოდეს შოენა, მაგრამ მან უჩინარი მაცდური დასძლია, გაუძღისს გაუძღო და
თხუთმეტი წელიწადი სზიდა მძიმე ტვირთი ძალით ალაგმულ ბუნებისა.

ეხლა კი პატიოსანი მარგო ასე ტუტუტურად და ბოულოდნელად ჯაყოს
საყვარლად გადაიქცა!

მერე როგორ! იქვე, თეიმურაზის გვერდით! ოპ, ღმერთო მალალო! შენ
ხარ მოწყვე, რომ მარგოს ჰაზრად არ ჰქონია ქმრის ლალატი; რომ რაც მოხდა,
თავის-თავად მოხდა; რომ მარგო ფიცინ ვატეხაში უბრალოა, ან რა უნდა ექმ-
ნა დათვის მკლავებში ჩაეარდნილს უმწერო დედაკას?! მეორე დღესვე ყველაფე-
რი ეამბნა თეიმურაზისთვის? ამას მოჰყვებოდა საშინელი დრამა, საქვეყნოდ
თავის მოჭრა მარგოსთვის და სირცხვილი თეიმურაზისთვის. თეიმურაზი და
მარგო სხვაფორივაც რომ კეთილად გადაჩენილიყვნენ, უნალ ტფილისშივე უნდა
დაბრუნებულყვნენ, სადაც ხვეისთავები თავს ველარავის შეფარებდნენ.

ახია თეიმურაზზე, ახი! რად მიანლო თავის ცოლი ნადირს?! მაშ რა
ეგონათ მარგოს ან თეიმურაზს, რომ საქმე სასხვისოდ გაიხადეს?! რომ თავი
აიღეს და სამადლოდ შეეცვლნენ ჯაყოს, თავიანთ ნამოჯამაგირვეს, რომელ-
მაც მათი სახლ-კარიც და ბაღ-ვენახიც საკუთარის მკლავით, ნუქარით და ოინ-
ბაზობით შეიძინა?!

ვინ იყო მათთვის ჯაყო?

არც ნათესავი, არც ტოლ-ამხანაგი, არც ქველმოქმედი. მაშ რას უწვე-
ლის მარგოს ან თეიმურაზს წინააღმდეგობა ბედის და დაცვა პატიოსნებისა,
რომელიც ორივემ ერთ ლუკმა პურზე მიჰყიდეს ჯაყოს, მიჰყიდეს იმ დღეს, როცა
გადასწყვიტეს თავიანთ ნასოფლარში და ნასახლარში ამოსვლა... სტუმრად, ჯა-
ყოს სტუმრად!

მარგომ გაიგო და შეიგნო, რომ გვიანდა იყო თითზე კბენანი და კბილით
ღრჭენანი, რომ ის მხოლოდ ვალს უზდიდა ჯაყოს, რომ აუცილებელი ისევ აუცი-
ლებელი იყო, ხოლო უძლეველთან ბრძოლას არც მიზანი ჰქონდა და არც ხი-
ლული ჰაზრი.

მარგომ რომ ყოველივე მოისაზრა და ასწონა, თითქოს ბედს შეურთგდა



ერყენული
ზიჯულიქიქიქი

და გარდღეულს დაემორჩილა. რაც მოსახდენია—მოხდეს, ოღონდ არ გაიგონ, თეიმურაზს და მარგოს სირცხვილი არ აქამონ და საქვეყნოდ თავი არ მოსჭრან, თორემ...

ვილაკამ გულში ჩააწვეთა:

„რომ გაიგონ კიდევ... ვინ იცის, იქნება სჯობდეს კიდევაც, რომ სამუდამოდ შერჩე ჯაყოს... ჯაყო ყველაფერს მოგცემს, რაც შენ გინდა: სიყვარულის ცეცხლს, კეთილ ცხოვრებას, ახალგაზრდა ვაჟაკის ჯან-ღონეს და... დღევანდელზე უკეთესს მომავლს... თეიმურაზი კი... მას აქვს წარსული, მიმავალთა შორის პატივისცემა, საჭურისის ცოდნა და... ზანზიბარი! დაანებე თავი თეიმურაზს!“

„არა, არა! მარგო ასე ადვილად ვერ დაანებებს თავს საწყალ თეიმურს. არასოდეს! არასოდეს! აბა რა სათქმელია: ველური ჯაყო და განათლებული თეიმურაზი?! ტყის დათვი და საზოგადო მოღვაწე?! უჩალი და პატიოსანი პატიოსანთა შორის?! ხა-ხა-ხა! რა შედარებაა! საღაღურთ არჩევანია!“

ის უბილავი ვინზე და მარგო დიდხანს ებრძოდნენ ერთმანეთს. ძაღლები აღარ ჰყუფდნენ, კოტიც აღარ გაჰკიოდა. მხოლოდ ლიხავი შუჟოდა, ბაღში დილის სიო ჰეფსეფსებდა და კუთხეში თავი ცოდვილობდა; ბინდი შეთხელდა; ცამ ფერი შეიკვალა; ბაღში ჩიტებმა ევილ-ხივილი ასტეხეს; საღლაც კაკაბი ჰაკანებდა; მარგო კი ისევ ვილაც უჩინარს ებრძოდა და თანდათან ბრძოლის ველს თითო ნაბიჯით უთმობდა.. მაგრამ გონების და უჩინარის ცხარე ბრძოლაში წილს არ იღებდნენ მარგოს გული და სისხლი. ისინი თითქოს უცხონი იყვნენ, თითქოს განაპირდნენ, განზე გადგნენ და თითქოს იმ უჩინარსაც კი ემხრობოდნენ.

მარგოს გულს საამური ევილი გაჰჭონდა, სისხლი მძლავრად უჭქეფდა და აქამდის მოღუნებული და გახევებული ტანი სასიცოცხლოდ თითქოს ეხლა იღვიძებდა და იფურჩუნებოდა. კვირტს ხანგრძლივ და სუსხიან ზამთარში მძიმე ძალით ეძინა. მაგრამ ვინული ერთ ღამეში გაღზეა და სუსხიც აიკრიფა. ცხელმა მზემ გაათბო ის კვირტი, ხოლო მიწამ იღუმალი წვენი მიაწოდა. და ვრძნეულმა ძალამ იგი კვირტი გაშალა, გაზარდა და ვააკოცლა.

ფეხშიშველი, თმაგაზლილი და გაღელვებული მარგო აივანზე გავიდა. უცნაური მშვიდობა და სიხარული ეწერა იმის გამიღვლილ პირსახეზე. გაგანიერებული და მღელვარე მკერდი ამომავალ მზეს მიუშვია. თვალებს ამოცებით ჰეჭტაედა, ორივე ხელით გაღვლილ მკერდს იზღვავდა და ტკბილად იზმორებოდა.

საფხულის ღამეს ხის ფოთოლსა და ბალახზე ნამი უფთვალავ ბრწყინავ თელმარგალიტად გაეზნია. ეზოში და ბაღში ნოისმოდა ბოხების და ბოჩოლებების ბლავილი, ღორების ტყვილი, გოჭების ქვეტიანი, ბატების ყიყინი. ასნაირ ფრინველთა ქვილი, ქიკკიკი, ჰრინევა, ჯღურტული და ხივილი. მათი კრიამული, კამათი, სიხარული და ლოცვა ერთ გაუთავებელ სიმღერად გადაიქცა, რომელსაც არ ჰჭონდა არც თავი, არც დასასრული, არც ფორმა და არც კილო.

ქათმები და წიწიალები ევილ-ხივილითა და კაკანით შემოიხევივნენ მარგოს.



საქართველოს
წიგნების კავშირი
დაიხვეწი

იევანის მოაჯირზე ჩბიკვი შემოჯდა და მარგოს პირსახეში ბარსა და უცნაურს რასმეს შესძახოდა.

უცებ მარგომ ჯაყოს მოჭკრა თვალი. ჯაყო კაკლის ხის ჩრდილში დოინჯ-შემოყრილი იდგა, გულმოდგინედ იტყუებოდა და თითქმის ზიშველს, ქანდაკებულ მარგოს ხარბად სკამდა მშიერ თვალებით. მარგო შეჭკრთა და მკერდი პერანგით დაიმაღლა. ჯერ ჯაყოს მორცხვის სიხარულით გაუღიშა და გაუცინა, მერე მობრუნდა და ოთახში შევარდა.

— მაშ, მამა! — მოესმა მარგოს უცნიდან ჯაყოს მხიარული კიბვინი. — აბრე ვიცის ჯაყომა!

ნაწილი მეორე.

1

— მარგო, — უთხრა თეიმურაზმა სალამოს ქამზე თავის ცოლს, — წამო, კოშკზე ავიდეთ და ძველ ქართლს ერთხელ კიდევ გადავხედოთ. მახსოვს, შენ ძალიან გიყვარდა ამ კოშკზე ჯდომა. აი, ჩვენი ივანეც წამოყა. წამოიღე ჭოგრი.

— რა სიტყვი? ჭოგრი რა არის?

— ქართულად დურბინდს ჭოგრი ჰქვია. დურბინდი ჩვენებური სიტყვა არ არის. მე ჭოგრი მიჩვენებინა დურბინდს. შენ რას იტყვი, ივანე?

— ჭოგრი მოკვდა, თეიმურ, მას ვეღარ აიღადგენ. დურბინდი კი ცოცხალია ხალხის თავში.

— კეთილი, ჩემო ივანე. მაგაზე მეტე ვილაპარაკოთ. აბა, წამოდი.

უკვე დაზიანებულ ხეივლ ქვეითკირის კიბეს შეუდგნენ და ხენეშით და კანკალით კოშკის თავზე ძლივს ავიდნენ.

— აი, საქართველოს გული. — სიტყვა თეიმურაზმა და ირგვლივ ხელი შემოავლო. — აიღე ჭოგრი და ვაიხედე.

თავად ხევისთავთა უწინდელი საბუღარი — დიდი სოფელი ნაშინდარი დაბალი სერის ფერდობზე იყო გაშენებული. თვითონ სოფელი ღიახევის ნაპირზე ვიწრო ზოლად გაქიმულიყო, ხოლო თეიმურაზის ნასახლარი იმ სოფლის თავზე მაღალ ტახტით ალმართულიყო. ძველს, ორსართულიან დარბაზს, ზუთიოდე სხვა შენობას და უუზარმაზარ ეზოს მაღალი, ქვეითკირის ვალაყანი სარტყელივით ერტყა, ხოლო ამ ვალაყნის ამიღლებულ კლდოვან კუთხეში ქართლ და ქაშით პირჩამოკმული კოშკი იდგა. ოდესღაც იმ ციხე-კოშკზე ქართლისა და ხევისთავთა მტრები კბილებს იმტრევენდნენ და რკინისებურ დუღაბით ნაშენ ვალაყანს სისხლით ოწყაენდნენ, მაგრამ ეხლა ვალაყნის კარები ყველასთვის ღია იყო, ხოლო კედლებს იმიტომ არ ანგრევენდნენ მასალის წასაღებად, რომ ძველს დუღაბზე რკინის წერაქვიც კი კბილებს იმტრევენდა.

იმ ციხე-კოშკის ირგვლივ გადაჭიმულ ქართლის შინდორს ოთხივე მხრიდან მაღალი მთები სდარაჯობდნენ. ჩრდილოეთით, მთელი ქართლის ვაჟაღებზე, კავკასიონის უღელტეხილი ალმართულიყო; აღმოსავლეთით, ქანისა და არაგვის სათავეებთან ბებური დიდი მყინვარი წამოშვდარიყო; დასავლეთით ბრუტ-საბ-ზელას ქალარა თავი აწეულიყო, ხოლო მათ შორის როკისა და რაქის მთებს სამ-ოთხ რიგად ჩაებათ ფერხული. უკანა რიგში თერთად შესუდრული ქედი ასვეტილიყო, მეორე რიგში თალხი მწვანე საძოვრები ჩალაგებულებდნენ, ხოლო წინა რიგში მუქის ტყით შემოსილი გორები ჩამწყრივებულებდნენ. იმ მთებსა და გორებს აქა-იქ ღრმა პრილობებივით ჰერსავდნენ დიდი ღიახევის, როკის პატარა ღიახევის, ქანისა და მრავალი სხვა ხეობები, და ნაოკები, რომელნიც მთავარი ქედის გულამდის შეჭრილიყვნენ და მის კალთებში ღრმად ჩაწოლილიყვნენ.

შეე ჩასავალს იყო გადასული. სამხრეთით და დასავლეთით ცა უცნაურად



ერეკნული

დაიბურა და აქრელდა: სურამის, ბორჯომისა და ჯავახეთის მწველნი და მათი ღრუბლები შეიკვრნენ და ერთმანეთს უთვალავ ფერებით ჩაეჭოვნენ: ჩალა და ალი, აგური და სპილენძი, ფირუზი და ლალი, ია და ვარდი, ზაფრანი და იასამანი, ოქრო, თითბერი და ფოლადი საბრაჯო ფრთებივით გაიშალნენ და გარს-შემოცხვივნენ სახლიდან სახლაპრო ფრინველს, რომელსაც თავი უკვე სურამის ქედზე ჰქონდა დაბჯენილი. ქალებით შემოსილი დიდი ღიანჭვი და შიშველი მტკვარი ალაგ-ალაგ ოქროთი და ალით იწვოდნენ. უხარმაზარი ქართლის ხალიჩა კრელის სოფლებით, რუხის რიყეებით, მუქის ქალებით, მოკვლეპილ გორაკებით, მოკვითაწო ქვრებით და მწვანე ნათესებით იყო მოქარგული.

— გადაძხედე, ივანე, დღევანდელ ქართლს. უწინდელ ქართლისა მეოთხედოც აღარ არის. მას ჩამოეცალნენ სამცხე და საათაბ. ბზაგო, არტაანი, ჯავახეთი, ტაშირი, მ...მცირე სომხითი, აბოცი, ბამბაკი, ბორჩალო, ყახახი და ტფილისის მიდამოები. ეხლა ყველანი ცალ-ცალკე სცხოვრობენ.

— ისტორიამ დაანგრია ძველი ქართლი.

— ჰო, მეც მაგას ვამბობ. ვინ არ გადმოიარა იმის ზურგზე საწყალი, მთელი ქვეყნისთვის შარა-გზად გადაიქცა. როცა ქართლი ძლიერი იყო, ს...სსსაქართველოც ძლიერი იყო. ქართლი დაეცა და საქართველოც დასუსტდა.

— ქართლის პატრიოტობა ვალაპარაკებს, თეიმურ.

— არრრა, დმერთმანი, არა! ყური მიგდე, ჩემო ივანე. ყოველ ქვეყანას აქვს თვისი პრუსია და ჰყავს პრუსიელები, რომელნიც ხალხის ცხოვრებაში დულაბის მაგიერობას ასრულებენ. გერ...რმანია პრუსიელებმა შექქმნეს, რუსეთი მოსკოველებმა მოაგროვეს, დიდი ბრიტანეთი უელსის საპერცოვამ დაშენა, რომის იმპერიის ისტორია თვითონ რომისა და კაპუს ისტორიას უდრის, ხოლო ძველი საბერძნეთი ათონმა და ატტიკამ ააყვავეს. ასეთივე როლი დ...დდაეკისრა ბედმა ქართლსაც. რომლის ისტორია საქართველოს ისტორიის ნახევარს მაინც უდრის. ქართლი იყო საქართველოს პრუსია, ხოლო ქართლელნი ქართველთა ტომის პრ...რუსიელნი იყვნენ. მე იმას ვჩივი, რომ საქართველოს პრუსია აღარ აქვს და აღარც პრუსიელნი ჰყავს.

— ეყოლება. პრუსიელნი არც სხვაგან გაჩენილან ზუთიოდ-ათიოდ წელიწადში.

— არა სს...ჩნანან.

— მე ვხედავ. პრუსიელნი ხალხის გულიდან ამოდიან. ასობით და ათასობით მოდიან.

— შეიძლება, მაგრამ პრუსია მაინც არ მოსჩანს.

— ეგეც თავის-თავად გამოჩნდება.

— საწ...წწყალი ქართლი! — ამოიოხრა თეიმურაზმა. — იგი მომაგონებს დაბერებულს, ქაჩალს, უკბილოს, ბრუტიანსა და დაყრუებულ ნაკაციარს, რომელსაც ჰამისა და განძრევის შოც აღარ აქვს.

— გუშინდელი საფრთხობელა მომაგონდა. — სთქვა მარგომ და გაიცინა. — ივანე, ჯაყოს ბაღში რომ საფრთხობელა სდგას, ხომ არ გინახავთ?

— როგორ არა, ენახე. მთელი სოფელი იცინის.

ის კი აღიარა სიტყვა ნახუცარში ივანემ, რომ სოფლის მკვლელებმა სიტყვა-რთობებელს თეიმურაზ ხევისთავი დაარქვეს და მასზე ენებს იღვსავდნენ.

— წილში გასწყდა ქართლი.— კვლავ ამოიხრა თეიმურაზმა.

— ნუ შეშინდი, თეიმურ!— გაამხნევა ივანემ.— მე აქა ვსცხოვრობ და აქა-ურობას შენზე უკეთ ვხედავ. ქართლიც იზრდება და მაგრდება. აბა, მოიგონე, უწინ რა იყო და ეხლა რა არის. ქართლი მხოლოდ ეხლა ამოდის მიწიდან, მრავლდება, ზაღებს აშენებს, თვალს იფშენებს და სკოლებს ამრავლებს. ვახსოვს, მე და შენ რომ გვინდოდა თხუთმეტი წლის წინად ნაშინდარში სკოლის დაარსება. მაშინ შენ აქაურობას თავი გააშორე, მე კი კინალამ ჩამაქევეს. რაც ნაშინ ვერ მოხერხდა, წლებულს შესრულდება. ნაშინდარს შემოდგომიდან სკოლა ექნება.

— მართლა, თეიმურ, არ გინდა იმ სკოლაში მასწავლებლად შეხვიდე?— ჰკითხა მარგომ.

— მართლა, მეც ეგ უნდა მეთქვა.— გაუხარდა ივანეს.— მაგაზე უკეთესი რაღა გინდა, თეიმურაზ? ბა, რას იტყვი?

— არას... სსოდეს!

— მაინც, რატომ?

— მიზეზი თქვენც კარგად იცით. ოცდაათი წელიწადი იმისთვის კი არ ვიმუშავე, რომ ბოლოს სად... სოფლის მასწავლებლობით დავასრულო ჩემი სიცოცხლე და მ... მმოღვაწეობა.

— მაშე ჯაყოს ხიზნობა გიორჩენიან, არა?— გესლით წამოიძახა მარგომ და კიბისკენ წავიდა.— წამო, ჩამიყვანე, თორემ პნელა.

თეიმურაზმა დასაფლეთისკენ გაიხედა და დიდხანს უცქერდა სურამის ქედს. იმ ქედის თავზე ფირუზის, ვარდის და აღის ზოლი გაწოლილიყო. მტკერის ხეობა უკვე ჩაბნელებულიყო. ჩრდილოეთიდან ყინულის სუსხი მოდიოდა.

— იქითა გაიხედე, ივანე.— ხმის კანკალით სიტყვა თეიმურაზმა დუმისის შემდეგ და თითი დასაფლეთისკენ მიიწეირა.— გაიხედე, რა მ... მშვენიებით არის შენი ძილი დასაფლეთი.— მერე ღრმად ამოიხრა და თითქოს თავისთვის წაიბუტბუტა:— ყოველივე დასაფლეთიდან მოდის: სიმდიდრე, გ... გგანათლება, ზნეობრივი სიფაქიზე, თ... თავისუფლება და შვეიდ... დღობა.

— თეიმურაზ, მოდიხარ?— დაიძახა კიბიდან მარგომ.

თეიმურაზმა მარგოს ხმა ვერ გაიგო და ვერც მარგოს და ივანეს წასვლა შეამჩნია. გულხელდაკრფილი იდგა კოშკის თავზე და ისე გასცქეროდა დასაფლეთს, თითქოს იქიდან მოელოდა თავის საარაკო საბედოს და სიცოცხლის ნატვრის.

II

თეიმურაზისა და მარგოს ამოსვლის მეორე დღიდან ჯაყო და მისი სტუბრები ახალ ცხოვრებას შეუდგნენ.

ჯაყო არც იმ დღემდის ითვლებოდა ბეჯით მუშაკად; მძიმე და ქუქკიან სამუშაოს ერიდებოდა, სამაგიეროდ თავის ნათესაეებს-მამაკაცებს და დედაკა-



ერეკლესიის

ცებსაც—ისე ამუშავებდა და იმეტებდა, რომ მუყაითი და მუყაითი კლენი იმ რიგად თავის საქონელსაც არ გაიმეტებდა, ხოლო იმ დღიდან, როცა მარგო ჯაყოს გულსა და ოჯახში ჩასახლდა, მან საბოლოოდ ხელი აიღო შრომაზე.

ჯაყომ სამაგიეროდ შოუმატა თავის ცოლისა და ნათესავების დატუქსავს და დატვირთვას. რიერაგიდან დაღამებამდის მთელს სოფელს მისი იმაზიანი გრვინვა ესმოდა:

— ტურა, ჩქარა!.. ქეშელა, თახრაშუ!.. გიბა, ადამრაშუ! აბა, ხელი გაიძრედე! წელი ნუ გიწყდებოდეს!

თვითონ კი, ზურგზე ხელდაწყობილი, ბატივით დაბაჯბაჯებდა ეხოსა და ბაღში, ან თავის სამფლობელოს მალალ აივნიდან ფაშასავით გადმოსცქეროდა და იქიდან ბრძანებას ბრძანებაზე ჰგზავნიდა, ან კიდევ ხვეისთავთა ჩუქურთმიან სავარძელში გაიჭიმებოდა, მყარალ ყალიონს აბოლებდა და იტეკებოდა.

მუშაობაში ჯაყომ სხვებზე უფრო მეტად თვალი დაადგა თავის ცოლს, — უენოს, მორჩილსა და დიშინებულ წინას, რომელიც უხილავ მიზეზით აითვალისწუნა და შეიძულა. ისედაც შრომით ვატეხილსა და მიღეულ დედაკაცს ხვეისთავთა ამოსვლის დღიდან ტვირთი ერთი ორად აჰკიდა და მუდამ, თითქოს განგებ, სცდილობდა, რომ ის უნჯი დედაკაცი, უპატრონო და ჯინჯველასავით ფუსფუსა, მარგოს თვალში გაეღახნა და დაემცივებინა.

ჯაყოს საქონელიც ბლომად ჰყავდა და დავაყვაცებული ნათესავებიც, მაგრამ წისკვილისთვის თითქოს განგებ არავის იმეტებდა: კოდთან საფქვავს თავის ცოლს აჰკიდებდა და დასწყვილებდა:

— აბა, თახრაშუ!

ის ორფეხა პირუტყვიც წელში სამად მოიკაკებოდა და თავჩაღუნული, სანამ წისკვილში ჩაღასღასდებოდა, დაღლილ ცხენივით ორი საათი მაინც ჰხენწოდა და ოფელში იწურებოდა. ნინო მუდმივ წელსა და ფეხებს იტკიებდა, მაგრამ ხმას აღარ იღებდა, რადგან იცოდა, რომ ჯაყო უდიერად მიახლიდა:

— ძაღლი კოკლობით არ მოკვდებოდე!

ჯაყოს აღარაფერი მოსწონდა თავის ცოლისა: არც იმის ხელით დაგვილი ოთახები, არც იმის ხელით დამზადებული საქმელი, არც მისი ხმა, არც ღუმელი, არც კაბა და არც სიარული.

ერთხელ თეიმურაზმა უთხრა ჯაყოს:

— ჯაყო, ეგრე რათა სტანჯავ შენს ცოლს? ძალიან ბევრი სამუშაო აქვს.

— დედაკაცი მუშაობისთვის ხარ გაჩენილი, მაშა!

— ყველანი მუშაობისთვის ვართ გაჩენილი, ჯაყო. მაგრამ დედაკაცს უფრო ადვილი სამუშაო ერგო, რადგან მამაკაცზე სუსტია.

— დედაკაცი ხარ-სუსტი? შენ რა გესმის, ბრინკა? ქალაქლებმა გააფუფეთ დედაკაცი, თორემ ჩვენ ჩვენი ძველი ადამი შეგინახებდეს.

— ცოდოა ნინო, ჯაყო, ცოდო!

— ჯაყომ ცოდო არ ვიცის.

— ჯაყო, ახალი კანონით დედაკაცი და მამაკაცი თანასწორნი არიან.

— ვიცის ჯაყომა დედაკაციც და მამაკაციც ლოგინში ხარო თანასწორები.

— დედაკაცის დაჩაგვრა მხოლოდ თათრებმა იციან.

— ავდი ვიცის ჯაკომა. გენაცვალე თათრებსა, კარგი ვაგეალები ხართ თათრები.

— ჯაკო, შენ ხომ ქრისტიანი ხარ?

— მაშ, მაშა! ქრისტიანი ხარ ჯაკო.

— მაშ ყური მივდე. სახარებაში სწერია, რომ...

— ვიცის ჯაკომა, ვიცის! ჯაკომ სამჯერ დაიწერე ჯვარი და მღვდელმა სამჯერ ვითხრა ეკლესიაში, რომა ქმარმა ცოლი უნდა დაგაშინოო და აი ასე უნდა შეინახო, აი! მაშ, მაშა!

და ჯაკომ ხუთგირვანი მწიტი იცე შეანძრია, თითქოს შიგ ქვა ედო და მისი გაკვლეტა უნდოდა.

თეიმურაზი მალე დარწმუნდა, რომ მგელს სისხლიანის ქამას უკრძალებდა, ამიტომ ნინოს გამოსარჩლებას თავი დაანება.

ჯაკომ ნინო მარგოს მოსამსახურედ დაუყენა და წარა-მარად ბრძანებას იძლეოდა:

— ნინო, ქალბატონს პოლსაპოჩკები გაუხადე!.. ნინო, კნენის წყალი დავისხი!.. ნინო, ნათლიას კაბა გაეწმინდე!.. აბა, რაშე! ჩქარა! თახრამე!

მარგომაც რამდენჯერმე სცადა ჯაკოს მორბილება და ნინოს წასარჩლება, რადგან იმის მოსამსახურეობის ერიდებოდა და ისედაც დაბრკელებული დედაკაცი ეკოდებოდა, მაგრამ ჯაკო უარესად გაკაპასდა: ყვირილს და ტვირთს მოუმატა და წვირილ-შვილის პატრონი ნინო მარგოს ხელზე მოსამსახურედ დაუყენა.

ბოლოს, თავის ცოლის ავადმყოფობა გაიხსენა და წამალიც თვითონვე დაუწერა: ერთხელ ტეშელა ცხენზე შესვა, ავადმყოფი დედაკაცი დეზით უკან გააყოლა და პეის გამოსაცვლელად როკის მთებში გაისტუმრა.

ჯაკო არც სძლებს ინდობდა, რომელნიც თავიდანვე ნინოსავით მარგოს ფეხქვეშ გაუშალა: ხოლო ნინოს გასტუმრების შემდეგ პირი მოიხსნა და დღე-ღამე მარგოზე ლაპარაკობდა, მისზე ზრუნავდა და მისთვის უწოდებდას მოულობდა. აღარავის და აღარაფერს ერიდებოდა: თეიმურაზის ცოლი დედოფლად დაისვა და კველანი მას ყმებად დაუყენა.

ერთხელ ჯაკომ თეიმურაზს უთხრა:

— შენი კნენა ძალიან ფინთად ვაცვია. ჯაკო ფული გასესხებოდეს. ჩა-აცმევდებოდე მარგოსა, თორემა შენი სირცხვილი ხარ.

თეიმურაზს ბავშვით გაუხარდა:

— მადლობელი, ჯაკო, დიდი მადლობელი. ერთს ორად გ...გადაგებდი! შენს სიკეთეს არასოდეს დავივიწყებ. ოდესმე ბედი ჩ...ჩემსკენაც მოიხედავს. შენ არხენად იყავი, ჯაკო. ყური მივდე ჯაკო, ერთი ამბავი უნდა ვითხრა. გუშინ ქალაქიდან ამბავი მოვიდა, რომ...

და თეიმურაზმა ჯაკოს ლამბაქის ყურში ქალაქიდან მოყვანილი ჰორჩიტი აუფრინა. ჯაკომ ის ჩიტი მეორე ყურიდან გააფრინა და გულში სთქვა: „მამა გიცხონდება! კარგი ამბავი მოგიტანე ჯაკოსა. ვიცის ჯაკომა, ვიცის! ეგ საქმე“



ერეკნული

რომ გაკეთდებოდეს, ჯაყომ ეს სახლ-კარი და ბალი ისევ მონაკა თეიმურაზს უნდა დაებრუნდებინა! ვერ მოგართვი! აპრუწუწუნ! ვიცის ჯაყომა, ვიცის! — თეიმურაზს თვალეზზე მადლობის ცრემლი მოერია და მშინვე მარგოც გაახარა:

— თი, რა ქ...კეთილშობილი ადამიანი ყოფილა ჯაყო, მავის მადლს როგორ დავიჭიწებთ! არა უშავს რა, მოვა დრო და სიკეთეს ერთს სამად გადა... დდავუბდი. მოდის ის დრო, მოდის!

— შენ სახლში დარჩებოდე და აქაურობას თელი გადევნებოდე. — უთხრა მეორე დღეს თეიმურაზს ჯაყომ. — მე ნათლია მარგო სტანკიანი წაგიყვან და იქ მოგიკდი კენინას. ერთი დღე გინდა ქალაქში, მეტი ხომ არა?

და სანამ ჯაყო და მარგო ქალაქიდან დაბრუნდებოდნენ, თეიმურაზი მეციმეტე გოკივით ყველას ფეხებში ედებოდა და ეხვეწებოდა:

— ქეშელა, ს...საქონელს წყალი დაალევინე... გიბა, გ...გგომური დაძხვეტე... მართა, საქათმე დ...დდაასუფთავე.

— ვიცის, შენი წირი მე, მეც ვიცის. — უპასუხებდნენ თეიმურაზს ჯაყოს ჯალაბნი და ჩუპ-ჩუპად დასკინოდნენ ახალ ნოურაეს, რომელმაც რამდენიმე დღით ძლივს იშოვნა ფუჭი საქმე.

სალამოზობით თეიმურაზი კვლავ კოშკის თაეზე ადიოდა და იქიდან დიდხანს გასცქეროდა დასავლეთს. სადაც სურამის ჭედი გაწოლილიყო: ზოგჯერ ვარდის ფერი, ზოგჯერ მუქი ლილისა და ზოგჯერაც ათასნაირად შეღებილი, მაგრამ მუდმივ ბინდიანი, ნისლიანი და ლანდიანი.

ჯაყო და მარგო ხუთი დღის შემდეგ დაბრუნდნენ. თეიმურაზმა რომ მარგოს ნაეჭრი დაინახა, გაიხარა და გაიკვირა:

— რ...რამდენიმე წელიწადს გ...გგვეოფა ამოდენა საქონელი, ნეტა როდის უნდა ამოვიღე ჯაყოს ვალიდან?

— ამოვალთ, ნალე ამოვალთ. — გამხნევა თეიმურაზი გაცოცხლებულმა მარგომ და დაუმატა: — ნიკო წივაშვილი შემხვედა:

— რა დ...დდაგაბარა? სთქვი მალე, სთქვი.

და როცა დანახარი მოისმინა, აცქნეტდა, აიშალა და ნახუკარ ივანესთან გაიქცა მოშლილ ენის დასადღვლად და აქაეებულ გულის მოსაფხანად.

თეიმურაზის ვალის გამო ჯაყომ გულში გაიკინა და როცა თეიმურაზი ოთახიდან გავარდა, მარგოს უთხრა:

— ვიცის ჯაყომ მავისი ვალი, ვიცის! ან რათ გინდა ჯაყოს თეიმურაზის ვალი? ჯაყო თავისი კენინას ჩაგაცვა, მორჩებოდე და გათავდებოდე, მაშ, მაშა!

მარგომ მართლა კარგად იეატრა. ჯაყოს ნებართვით და მოთხოვნით მან ყველაფერი მზაყლად იყიდა და მოიტანა: ჩითი და მიტკალი, ფარჩა და ხავერდი, სახაფხულო და სახამთრო, ფეხსაცმელი და ათასი საქალო წყრილმანი.

თეიმურაზმა ნახუკარ ივანესთან შეიბრინა. ივანე და მისი მეუღლე თინა თეიმურაზს ყოველთვის დიდის პატივით და სიხარული უხვდებოდნენ.

— აქა მშვიდობა და სიყვარული! — მიესალმა ცოლ-ქმარს თეიმურაზი.

— შობრძანდით, ბატონო თეიმურაზ, შობრძანდით. — მიიპატივა თინამ.



— დაბრძანდი, ჩემო თეიმურ, დაბრძანდი. — მიიწვია ივანემაც.

— ივანე, ახ...ხხალი ამბავი მომიტანა მარგომ. ნიკო შივაშვილს დაუბარებია, რომ...

და თეიმურაზმა ივანეს ყურში ქალაქიდან მოფრენილი ჩიტი შეუფრინა.

— შენგან მიკვირს, ჩემო თეიმურ, რომ მაგისთანა ამბებს აპყობიხარ.

ცხარე ბაასი გააბეს. თეიმურაზი სცილილობდა, რომ ივანესთვის თავის გულის ცეცხლი მოეკიდებინა, ივანე კი თეიმურაზის აპრიალეზულ სულს უინულს აყრიდა და ანელეზდა. პოლოს ივანემ სთქვა:

— მოდი მაგას თავი დავანებოთ, თეიმურ. ჩვენში ვინ გამართლდება, მაგასაც მალე ვნახავთ. ეხლა კი, აბა, თინა, მოიტა არაყი, მწვანელი, ყველი, პური და კეთილი გული. — შეუყვება ივანემ თავის მეუღლეს.

— ოოჰ, გული, გული. — ამოიკენესა თეიმურაზმა. — რკინის დროებაში ეს ცხოვრობთ, ჩემო ივანე, ამიტომ ეხლა ყველაზე ძნელი საშ...შოვნელი გული ყოფ...ფილა. სიყვარული მოკვდა, ჩემო ივანე, მოკვდა!

— რად მოკვდა, თეიმურ? მართალია, ანაფორა გაეიხადე, მაგრამ ქრისტეს მოძღვრება ეხლაც ძვალ-რბილში მაქვს გამჯდარი. საცა სიყვარული არ არის, იქ არც მეგობრობაა, არც ოჯახი, არც საზოგადოება და არც სახელმწიფო.

— მ...მმართალია, მაგრამ ეხლა სიყვარულის ნაცვლად ქვეყანაზე და ხალხის გულშიც მხოლოდ შხამი, გესლი, ცოფი და ბაღალაში დაგ...გგუბებულია. ვერ გამოვიკა, როგორ სცხოვრობენ ერთ გულში ასეთი თავგანწირული სიყვარული და ასეთი საშ...შხინელი მძღვლავრება და ზიზი? ცეცხლი და წყალი ერთმანეთში არეულად და მშვიდობიანად შეწყობილან.

— ვისაც უყვარს, იმას სძულს კიდევაც, ჩემო თეიმურ.

— არ მეს...სსმის, როგორ უნდა აშენდეს სიყვარული მძღვლავრებაზე.

— ნე კი ასე მესმის. სიყვარული უეჭველად ჰშობს შურს, იქვსა და სიძულვილს. ვისაც უყვარს მოძმე თვისი, იმას უძირო სიძულველით უნდა სძულდეს მტერი თავის მოძმესი.

— მაშ სიყვარული და სიძულველი ერთმანეთის მშობლები ყოფილან, არა?

— არა. სიყვარულია სიძულველის მშობელი, ხოლო სიძულველი სიყვარულს ვერ ჰშობავს. ქრისტიანული სიყვარული ლანდია, მოჩვენებაა; იგი ვანყენებული რელიგია გაბლავს და მიწის ხალხს არ უდგება. კბილი კბილისა წილ და თვალი თვალისა წილ, — იი ნამდვილი საამქვეყნო რელიგია. იქნება მე ჩემი პირადი მტერი შევიყვარო. მაგრამ მე ჩემი მოყვასის მტერი უნდა გავსრისო და მოვსპო, ვინაიდან მოყვასი ჩემი მე უფრო მიყვარს უძარე თავი ჩემი.

— მაშ შენ ანაფორა მართო იმიტომ კი არ გაეიხადია, რომ დღევანდელ ცხოვრებას შეტკუებოდი. არამედ იმიტომაც, რომ ქრისტეს მცნებასაც ვადასცდენიხარ.

— შენ, თეიმურ. შენ კი ქრისტიანი ხარ?

თეიმურაზი დიდ ხანს სდუმდა, მერე სთქვა:

— ღმერთი არა მწამს, მაგრამ ქრისტე მაინც ღმერთ-კაცი იყო. ერთი მი-



თხარი, ქართველ ხალხზე რას იტყვი, ივანე, განა ქრისტიანებმა დაიწყეს სულით და ხასიათით?

— არა, წარმართები ვართ.

— მაშ ვინ გაავსო საქართველო ეკლესიებით და მონასტრებით?

— თავ...ვეად-აზნაურებმა, მთავრებმა და მეფეებმა. მართალია, ქრისტეს სჯულის დაცვა საქართველებმა მრავალი მილლიონი შესწირეს, მაგრამ, ჩემს ღრმა რწმენით, ქართველთა ქრისტიანობა მხოლოდ ფარი იყო ეროვნულ პირსახის დასაცავად და შეიანარჩუნებლად. ჩვენ სემიტები ვართ, მაშასადამე, ჩვენ უფრო მუსლიმანური ან ებრაული მატერიალისტური რელიგია გვიდგება, ვიდრე არიული ქრისტიანობა. ამიტომ გამოიქცალა ქართველთა მესამედმა ისე აღვივლად ქრისტიანობა მუსლიმანობაზე, გაიხსნენ იეზუიტების მოგზაურობა დასავლეთ საქართველოში. იქ ქრისტიანობა ისე არ მხარობდა, როგორც ვაშლზე დამყნობილი ატამი არ მხარობს. წარმართობის ატავიზმი ჩვენში ყოველთვის მძლავრად ჰფეთქდა. აი, მაგალითიც. მთელმა სამეგრელომ ორ კვირაში ყველა ეკლესიები დაჭკეტა და არც დანარჩენმა საქართველომ გამოიღო ეკლესიისთვის თავი.

— ხალხი მაინც ინათლება და ჯ...ჯგუჯვარს იწერს.

— მართალია, მაგრამ ეგ ქრისტიანულ რწმენით კი არ მოსდით, არამედ მაგას ადამის, ჩვეულებისა და ტრადიციის შესანახად სჩადიან. გარდა ამისა, ქართველს ვერ ნახავ, რომ წარმართული სახელი არ აქონდეს: კუროკი, ტოგო, ტიპი, ჯგებე, პუპი, ცანგალი, ჩიკორა, დრუნა, დრუზა, ყბაჩა და სხვა ათასი. ევროპიელებში ან რუსებში ამისთანა ამზავს თითქმის ვერ გაიგებ. ზოგს უკვირს, რატომ საქართველოში სექტანტობა არ იყო? იმიტომ არ იყო, ჩემო თეიმურ, რომ ქართველი ხალხი ყოველთვის ურწმუნო იყო, ხოლო სადაც რწმენა არ არის, იქ კემპარიტი ღმერთის ძიებაც არ არის, ხოლო სადაც ძიება არ არის, იქ არც სეტბა იქნება.

— კეთილი, ვთქვით შენ მართალი ხარ, მაგრამ სადაც სარწმუნოება არ არის, იქ ხომ არც სიყვარულია!

— მაგას ნუ იტყვი, ჩემო თეიმურ. დღევანდელი ქვეყანა ჩვენთვის უცნაურია და გაუგებარია, მაგრამ ბოლოს-და-ბოლოს იგიც სიყვარულზე შენდება.

— ვეც მესმის, მაგრამ ისიც ვიცი, რომ სიყვარული აი ამ ტომარას ჰკავს: თუ შიგ ჩაყარე რამე, ტომარა ზეზე დადგება, თუ არა და—წაიქცევა. მე არ მესმის ც...ცალკეება და ც...ცალხელა სიყვარული. ცოცხალ ადამიანს მარჯვენა ხელფეხს სწრიან და ასე ანუგეშებენ: სამავიეროდ შ...მმარცხენა ხელფეხი გაგებრდება.

— შენ შენს ხელფეხს მოუარე, თეიმურ, სხვის ხელფეხს ნუ მისდევ, თორემ ისიც გეყოფა, რაც დაჭკარგე.

— მართალი ხარ, ჩემო ივანე. მეყო, რაც შეესწირე ჩვენს ხალხს. რა მივიღე სამავიეროდ? მათხოვრის აბჯა და ჯ...ჯგუჯავოს ზიზნობა.

— მწარე ხვედრი ჰქონია საზოგადო მოღვაწეს, ჩემო თეიმურ.

— შეუსმენლობა, უნდ...დლობლობა და უმადურობა, აი მისი ხვედრი.



— კეთილი, მაგრამ ზოგჯერ სხვისი წუნის დადება და...
 ნი საკუთარი თავის უსაქმობისა და ეინის ფარია ხოლმე. ეს შენზე ვსთქვი. ჩემო თეიმურ, ერთი მითხარი, რატომ არაფერს აკეთებ?

— რატომ არ ვ... ვაკეთებ? რა უნდა გაეკეთო? ჩემს საქმეს არ მაძლევენ, სხვისას კი ხელს ვერ მ... მოგვიდებ. თუმცა დღეს ისეთი დროა, რომ პროვიზორს მატარებელი მიჰყავს, ხოლო შემანქანე აფთიაქში მუშაობას. ერთი მატარებელს ამტერვეს, ხოლო მეორე ხალხსა სწამლავს. ასე სჩადიან სხვები, მაგრამ მე სხვის სკამზე ვერ დ... დადევდები.

— იწამე ახალი ქვეყანა და...

— ესე იგი, ქ... ქვედი მოვიდროიკო?

— ეს ქედის მოდრეკა არ არის. მხოლოდ გაჩუმდი და საცა არ გეკითხებიან, იქ ნუ ჩაერევი.

— გ... გგაფრმდე? მე? მე ნუ ჩ... ჩავერევი? გაჩუმება ჩემთვის ხომ ს... სულიერი სიკვდილია!

— თუ მეტი გზა არ არის, მოკედი.

— მე თვითონვე მოგვედე? ეს ძალიან კარგი ფონია, მხოლოდ ერთ ალავას ახჩობსო, ხომ გ... გგავიგია?

— გამიგია. სად ახჩობს ეგ ფონი?

— ერთგან. მე თვითონ ჩემის ბელით თავს არ მოვიკლავ.

— ებლა, თეიმურ, ებლა არ ჰკვდები განა?

— ხორციით ვკვდები, ივანე, ხორციით მაგრამ სული ჩემია, ჩემი!

— შენია?

— დიალ, ჩემია!

— მართლა შენია?— ერთხელ კიდევ ჰკითხა ივანემ და თეიმურაზს თვალი თვალში გაუყარა.

— ჩემია მეთქი!— ერთხელ კიდევ წამოიძახა თეიმურაზმა, მაგრამ ივანეს თვალებს რომ თვალი გაუსწორა, შეირყა და შედრკა:— შენ ალბათ სხვის რასმეს შეკითხები, ივანე: მშვიდად და ღინჯად განისვენებს ჩემი სული, თუ...

— ჰო, თეიმურ, სწორედ მაგას გეკითხები.

ამლილი და აფორიაქებული თეიმურაზი უცებ მოსწყედა და მოეშვა:

— მესმის, ძ... ძალიან კარგად მესმის. საიდან, ან როგორ უნდა ქონდეს მშვიდი გული და სული ჯაყოს ხიზანს?— მორჩილის კნავილით განავრძო ნაკაცარმა მწიგნობარმა. — მესმის, კარგად მესმის, მაგრამ...

— მაგრამ?

— მაგრამ ისა, რომ... მალე გ... გგადავუხდი.

— როგორ? საიდან?

— ცხინვალში ან, გორში სამსახურს მომცემენ.

— შე კაი კაცო, რაღა ცხინვალში ან გორში მირბინარ? აკი ვითხარი ამას წინად, ნაშინდარში სკოლას გაეხსნით მეთქი. აქვე დარჩი და შემოდგომაზე მასწავლებლობას შეუდექი.



ეროვნული
მედიკალინა

— არა, ივანე, არ შემძლიან მეთქი. ქუჩის დამგველად წავალ, მაგრამ მ...მასწავლებლობას ვერ ვუკისრებ. მიზეზიც გ...გვითხარი: მე ბავშვს ისეთს რასმეს ვერ ვასწავლი, რაც მე თვითონ არა მწამს.

— ანგარიში და გეოგრაფია ასწავლე.

— ენახოთ. მოე...ვეიფიქრებ, მოვ...ვეისაზრებ. შემოდგომა ჯერ შორს არის. ეხლა კი აი რა უნდა ვითხრა, ჩემო ივანე...

და თეიმურაზს ხელმეორედ აუფარდა ენის კულტურული ქაველი და კიდევ მოედო ლაუბობის მუნი, რომელიც შეღამემდის ძლივს მოიფხანა და ძლივს ჩამოირყეხა.

III

მარგო ერთ თვეში ისე გამოიცივლა, რომ მოუკლელი თეიმურაზიც კი ცვლილებას ამჩნევდა და ხანდახან გაკვირვებას ეძლეოდა:

— საე...კვირველია! საოც...ცეარია! ნეტა ვიცოდდე, მარგო, რამ გარგო აგრე რიგად?

იღუმალ მიზეზის გამო მარგოს სპილოს ძვალი სისხლით ვაიგლინთა და მზისაგან გაიორუა; მიმჭრალ თვალებს ნაკვერცხლის შუქი დაედო; მაღალ ყელზე ორკეცი ფაფუცი ღაბაბი გამოუჩნდა; პირისახე აულაელადა, მიმდნარი ტანი დაუსრულდა, დაშრეტილი მკერდი გაუფუფედა, თეძოებიც გაეწია და მიზეზა-მოზეზის ჯიშთან კატის სილბილე და გველის მოქნილება მიეცა.

რამ არგო აგრე რიგად მარგოს? თეიმურაზი ამბობდა:

— აი, რა ძალა ჰქონია სოფლის სიმშვიდეს, ს...სსუფთა ჰაერს და ნო-ყიერ ჰაერს-სმას!

ჯაყო კი გულში იღიმებოდა და გულშივე ამბობდა:

— ვიცის ჯაყომი, რაც მოუხდა მარგოსა, ვიცის! ჰაერს, წამა-სმა და...ჯაყოს მკლავები, მაშ, მაშა! ჯაყომ მარგოს ჯადო გაგიკეთე, უკვდავების წყალი დაგა-ლეეინე და მარგოც იმიტომ გაიცოცხლდი, მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომი!

და უბირი ჯაყო უფრო ხშირ-ხშირად და მოურიდებლად გტანებოდა მარგოს: ხან ბნელ ოთახში შეუტოცდებოდა, ხან გოდრების უკან მიიტანდა, ხან ვენახში მიუსწრებდა და ხანაც ბოსელში შეიმწყვდევდა.

მაიმუნნივით მრუში და მსუნავი ჯაყო ძალღივით იკბინებოდა, ამიტომ მისი ნაკბილარის დასამალად მარგომ კაბები ვადააკეთა და მკერდი და მხრები დაი-ფარა.

ჯაყოს და მარგოსაც თეიმურაზის ჩანჩალი და ხეტიალიც ხელს უწყობ-დნენ. თუ თეიმურაზი სახლიდან წასვლას დაავიანებდა, ჯაყო ან თოვს ან ფაცერს გამოუტანდა და ეტყოდა:

— ნათლია, ჯაყოს ძალიან მოგინდა ახალი თევზი... კნენას გულით გი-ნდა მწყერი. აბა, მოგიტანე მარგოს ცოტა საჩუქარი.

თეიმურაზსაც უხაროდა:

— ეხლავე, ჯაყო, ეხლავე. მივდივარ.



სახლში თეიმურაზი მოწყენით იყო. ჯაყო მას ყრიდებოდა, მარგოს თითქმის ხმას არ სცემდა.

როცა დაქანცული თეიმურაზი უკან დაბრუნდებოდა, ხშირად ვაიგონებდა ხოლმე ჯაყოს ღინცილს და მარგოს მაღალს, მოხდენილ სიცილს. მაგრამ როცა გაღალღებულნი არზიყნი თეიმურაზს დაინახავდნენ, სიცილ-კისკისს დაუქლებდნენ და ერთმანეთს დაჰშორდებოდნენ.

ეთხელ ჯაყომ უთხრა მარგოს:

— შენისთანა კნენის არ გიბდება ასეთი ფინთი ოთახი.

და იმავე დღეს დაკეტილიდან გამოიტანა ხალიჩები და ფარდაგები, ნაქსოვი ფარდები და ხავერდის ავეჯი, ღბილი საფარძლები და შოოქროვილ ჩარჩოში ჩასმული სარკეები, მარმარილოს პირსაბანი და ერთი განიერი ინგლისური ტახტი.

მარგო სიხარულით ფეხზე აღარ იდგა. გახარებულ ბავშვივით სცქმუტავდა, კისკისებდა, ფუსფუსებდა და ლაღობდა. როცა ოთახის დაღაგება ვაათავეს, გულანუყებუი და მადლიერი მარგო ჯაყოს გამოხილ კისერზე ჩამოკვიდა:

— ჯაყო, ჩემო კარგოს.. ჩემო მეგობარო!

ჯაყომ მარგო ბავშვივით აიტაცა. დაღოშნა და მიადახა:

— მაშ, მაშა! აგრე ვიცის მარგოსთვის ჯაყომა!

თეიმურაზი თეგზობიდან დაბრუნდა. ოთახი ველარ იცნო. თვალებს იფშვეწეტდა და ჰკვირობდა:

— საკკვირველია!.. ს...სსსაოჯარია!

მერე იცნო თვისი ხალიჩები და ავეჯეულობა, სუზანები და პირსაბანი, რომელნიც—ჯაყოს სიტყვით—რამდენიმე წლის წინად იქაურმა ხელისუფლებმა წაიღეს.

იცნო და ისევე ვაიკვირავა:

— საკკვირველია! სად იყო აქამდის ჩენი ნივთები? ჯაყო ამბობდა, ზოგი მოიპარესო, ზოგიც ხელისუფლებამ წაიღოო.

— კარგი, გაჩუმდი!—შეუტია მარგომ.—ხმა არ ამოიღო. სირცხელია, სტუმრები ვართ. უფასოდ გვასმევენ და გვაჰმევენ. ესეც საკმარისია.

თეიმურაზმაც თავი მოიკატუნა და ჯაყოს მადლობა გადაუხადა ესოდენ ზრუნვისთვის, მაგრამ მას არც ნივთეულობის დაკარგვა გაახსენა, არც მასი პოვნა გამოჰკითხა.

ამის შემდეგ ჯაყო თეიმურაზს და მარგოს აღარ ყრიდებოდა და რომელიც ჯურღმულიდან თავისთვისაც ზედი-ზედ გამოჰქონდა ოქროს ვარაყიანი სურათები, ატლასის საფარძლები, მოქარგული სუზანები, ფაიფურის ჭურჭელი, ამრეშუმის საბნები და მრავალი ისეთი წერილმანი. რომელიც აღარც თეიმურაზს და არც მარგოს ახსოვდათ. მაგრამ უმთავრესი განძეულობა, რომელიც რკინით ნაქედ უზარმაზარ მუხის სკაქურში იყო ჩაწყობილი, მიინც არხად სწანდაბოლოს ჯაყომ უნებურად ერთი ძვირფასი ნივთი კიდევ გამოაჩინა. ერთხელ თეიმურაზი საღამო ეამზე აივანზე იჯდა და მივიწყებულ ძველ წიგნს კითხუ-



საქართველოს
წიგნისწამყვანთა
კავშირისა და ჯაყოს

ლობდა. ჯაყო წინა დღით ქორწილში წასულიყო. უცებ ცხენისა და ჯაყოს კიბენი მოისმა:

— მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!

და ვალეწილმა ჯაყომ გაქათული ბედაური ეზოში შემოაქენა. სარკმელში ვადმოზდგარ მარგოს თვალი მოჰკრა და კვლავ დაიხეხინა:

— ჯაყო გენაცვალე ნათლია მარგოსა, მაშ, მაშა!

— მერე თეიმურაზიც დაინახა და იმასაც სალამი მისცა:

— ჯაყო გენაცვალე ორივე ნათლიასა. როგორა ხართ?

და ცხენიდან მარდად ვადმოგორდა. თეიმურაზმა თვალი მოჰკრა ცხენის საეცხოვო რახტს და იცნო იგი. მთელი რახტი,—საძევე, გულისპირი, ლავანი, უნაგირის თავი და უხანგები—მოოქროვილ ვერცხლით იყო შეკედილი, ხოლო ალაგ-ალაგ იმ რახტზე მსხვილი ლალი, ფირუზი, მარგალიტი და ზურმუხტი იყო გაბნეული.

ჯაყო კიბეზე ამოგორდა, ხოლო მეწვამ ცხენი უმაღლ სახლს მიადარა. ოცნო თეიმურაზმა მაშა-პაპეული განძი და მოიგონა გუშინწინდელი დღე. ჯაყო ქორწილში უნდა წასულიყო, მაგრამ მას ალბათ არ უნდოდა რახტის გამოჩენა, ამიტომ მარგოსთვის ახალი თევზი მოიმიზეზა და თეიმურაზი ლიახზე გაჰგზავნა, ხოლო თვითონ, იმ მჯირვას რახტზე გაკიმივლი, ქორწილში გაემგზავრა.

იმავე საღამოს მარგომ ერთხელ კიდევ შეუტია თეიმურაზს:

— ხმა არ ამოიღო, სირცხვილია.

მარგოსაც რომ არაფერი ვთქვა, თეიმურაზი კულტურულად გაჩუმდებოდა, და გაჩუმდა კიდევაც.

IV

ერთი ხანია, რაც ჯაყოს ცვლილება დაეტყო. წინათ, სანამ მარგოს დაიახლოვებდა, თავით ფეხებამდის ქონში იყო ამოვლებული და პირსახე და ხელეზი მუდმივ ზეთით გაპოხილი და კუჭკით ჩაწვეებული ჰქონდა. მარგომ თანდათან ხელი მიჰყო ჯაყოს გასუთთავებას, გაკაცებას, ვალამაზებებს და გარეცხვას. რად გეტყოდა ხოლნე:

— ჯაყო, თავი დაიბანე!.. ჯაყო, კბილები გამოიწმინდე!.. ჯაყო, საცვალე გამოიცვალე!.. უკრები გამოიჩიჩქნე!.. წვერი გაიპარსე!.. ცხვირს თითებშივით ნუ იხოცავ!..

და თითონაც კშველოდა, ასწავლიდა და ნესესერის იარაღს ათხოვებდა. ჯაყოც თან-და-თან შეეჩვიოდა სისუფთავეს და მალე დაეტყო იერის გამოცვლა.

ქალაქში რომ წაიღინენ, მარგომ ჯაყო კბილის ექიმთან წაიყვანა და უცის ფერი კბილები გაათეთრებინა. მერე თითქმის ძალით აყიდვინა ახალი ჩოხა, თეთრეული, ხელის საპნები, კობტა ჩექმები, თხელი წინდები, ბუსარის ქუდი, ცხვირსაბოცები, წიგნები, რვეულები, ცარკი და კბილების საწმენდი.

იმ დღიდან სოფლის დალაქი ყოველ დღე ჰპარსავდა ჯაყოს.

და ჯაყოც გამოიცვალა: ბანჯელიანი დათვი პირგაპარსულ მაიმუნს დაემსგავსა.



ერეკნული
გინჯლიქიქიქი

ჯაყომ მკრალი ყალიონიკ ვადაადო და მარგოს ხელით გაკეთებულს სო-
ხუმის პაპიროსს ეწეოდა. თანდათან ოფლის სუნიც მოიშორა და ტანის ჭონიკ
წამოირცხა.

მარგომ ჯაყოს ახალუბი და საცვლები თვითონ შეუკერა, თავით-ფეხებამ-
დის ჩააცვა, ხევისთავთა ხმალ-ხანჯალი ჩამოჰკიდა, და ჰკითხა.

— აბა, შეიადარე შენი თავი წინანდელ ჯაყოს, როგორ მოგწონს ახალი
ჯაყო? და სარკეში ჩაახედა.

ჯაყო მთვარესავით გაიზადრა:

— აი, ეხლა კი კაცი გახდი ჯაყო! როგორ გიხდება ჯაყოსა ყველაფერი!
ეხლა ჯაყოს მარტო ხევისთავის ვეარი და შენისთანა კენინა ვაკლია.

და იმ სარკეს ძლიეს-ლა მოჰშორდა.

მერე სოფელში გავიდა, მთელი დღე დონიჯ-შემოყრილი კარ-და-კარ და-
დიოდა და თავის თავს ქვეყანას აჩვენებდა, თანაც წარა-წარად ბაქიობდა:

— როგორი ბიწი ხარ ჯაყოი?! მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყონა! დაიკადე-
ბდე, ჯერ წიგნიც ისწავლეო ჯაყომა, მერე ნახეთ ჯაყოი!

დღედა-ენას ჩაუჯდა და გულმოდგინედ იწურებოდა:

— აი თითი... თათი... აი თათი... თუთა...

ერთი კვირის შემდეგ მარგოს შევირდი რვეულში ვოჯის ოდენა ასოებით
სჯღაზნიდა: „ჯაყო ხევისთავი... გენაცვალე მარგოსა.“

მერე თავის ოთახიდან ათიოდე სხვა-და-სხვა ნაირი ჩხოვები და ჯოხები
გამოიტანა, რომელზედაც თვისი დავთარი ჰქონდა დაქდეული, და ორი დღე
იმ ჯოხებიდან ცალკე რვეულში აღებ-მიცემის ინგარიში გადაჰქონდა: „გინა
ფუხაშვილი გმართებს ჯაყოსი ცხრა კოდი სიმინდი... სოლო გელაშვილი გმარ-
თებს ხუთი ჩანახა ლობიო... სანდრო თვაჭურსა რვა ფუთი მატყლი“...

დასწერა და განაცხადა:

— შორჩი და გათავდი! ახლა ჯაყოი ნასწავლი კაცი ხარ. ახლა ჯაყოსა
გერავინ მოგატყუებდე. ახლა ჯაყომ ბუღლატურიაც ვიცის, მაშ, მაშა!

და მარგოს შეეხვეწა:

— მარგოჯან, ერთი ქალაღდი დაგწერე ქალაქში, რომ ჯაყოს გაზეთი
გამოგიგზავნებოდეს. ჯაყოს ძალიან გინდა იკოდე ქვეყნის ამბები და ახალი
ხაკონები, თორემ აილაი და ნინიკაი გჯობნიან, ისინი სულ იციან ხაკონები
და საწყალ ჯაყოს გიბრიყუებენ.

ჯაყოს ნათესავები თვალბილულნი იყვნენ, მაგრამ თავიანთ შრისხანე ბა-
ტონს თვალს არიდებდნენ, ხოლო თეიმურაზს მარგოსთვის არც ეხლა ეცოლა:

ან დილიდანვე სათევზაოდ წავიდოდა, თან ყველსა და პურს წაიღებდა
და საღამოზე ზეიმით და რიხით ორიოდე ჭიჭყინას მოათრევდა, ან საფანტის
თოფს გაიდებდა მზარზე და საღამოზე ორიოდე მწკერს მოაჩანალებდა.

ხან მინდორში გაჰყვებოდა გლეხებს და თიბვა-შკაში ცოდვილობდა, ხან
უსაქმოდ დატანტალებდა ქალებსა, კალოებსა და მინდვრებში, ხან ბუნების
მეცნიერებას აჩვენებდა და ჭაქანით ათასნაირ კია-ლუას, მწერსა და პეპელას



ეროვნული
ხელმოწერა

დასდევდა, ხან კიდევ ყოველგვარ ბალახ-ბულახს, ხაცს, ქარავოს და წყნარულობას აგროვებდა, ამზობდა და ამზობდა:

— გერ...რბარო უნდა შევადგინო. კარგ ფისში გავ...ვეყიდი.

სოფლის ბიჭები სიცილით იხოცებოდნენ:

— გამხმარ კიაყელაში და მატრიტელაში ფული უნდა მოიგოს ხევისთავმა. აბა, ბიჭებო. ჩვენც ვუშველოთ!

და ყოველ-დღე ახალ-ახალი ბუზები, კიები და ბალახ-ბულახი მოჰქონდათ თეიმურაზთან.

თეიმურაზი საათობით ძველ ლექსიკონს ჰქებავდა, საპოვნელს იპოვინდა, ნიმუშს თავის ალავას დააბინავებდა და შესაფერ წარწერას წააწერდა. — ლათინურს, რუსულსა და ქართულს.

როცა ლექსიკონის ჩხრეკა მოსწყინდებოდა, ცუდმაავალი თეიმურაზი ისევ სოფელს და ბაღებს მოედებოდა.

ჭია-ღვების დევნა რომ მოჰხებრდებოდა, ხან ჯაყოს ბილში ერთი საათის ჩხირკედლობით ოდნავ ოფელს მოიდენდა, ხან საზაფხულოდ ნაშინდარში ამოსულს სოფლის მასწავლებელს აუხირდებოდა, ხან გაკრეკილ ლედელს ივანეს ან სხვას ვინმეს შეებმყოფდა და იქამდის არიგებდა და ეკამათებოდა, სანამ ენა არ დაებმებოდა და ყელის ძარღვები არ დაუწყებდა.

ჯაყოს ხიხანს ქალაქიდან ახალი ჩვეულება მოჰყვა, რომელიც შეწყმინებულად და თანდათანობით განუფითარდა და გაუძლიერდა: საკუთარ თავთან საუბარი, მსჯელობა, კამათი და დაჯა. სოფელელები ხშირად ხედავდნენ ერთ ალაგზე ვახვეებულსა და გაშტერებულ ნაკაცარს, რომელიც ცხვირ-წინ თითებს იფათურებდა, ხელებს იჭნევდა და უცნაურსა და გაუგებარს რასმეს ჰბოდავდა, ზოგჯერ კი მათ უჭრამდის ორიოდე სიტყვაც მიიღწევდა: „ს... სსაკვირველია... ს... სსაკვირია!“ გლეხები ხმამაღლა იციროდნენ და ოხუნჯობდნენ, მაგრამ ორეულთან ბაასში გართობილ მწიგნობარს მათი სიცილი და მასხობა არ ეშმოდა.

კვირა დღეობით და საღამოობით თეიმურაზი სოფლის რომელიმე კუთხეში ან ერთ-ერთ გლეხის ეზოში ლექსიკონს ჰკითხულობდა შესახებ ქვეყნის ტრიალისა, ცხოვრების კანონებისა, ჩვენის ჩამორჩენისა და ევროპის დაწინაურებისა. ხალისით უამზობდა პირდაღებულ გლეხებს ნასმენს და ნახულს, უხვად აბნევდა დარიგებას და ჰქადაგებდა მშვიდობას, ძნობას, ერთობას და თავისუფლებას.

მიდააშლილი გლეხები ყურს უგდებდნენ გაქადაგებულ თეიმურაზს და ხან-გამოშვებით წამოიძახებდნენ:

— ეჰე, ერთი დახე ი ჩემა ნალებსა! მაშ აგრე ადვილად დადიან ი ეს-მაკები წყალქვეშა?

— ეჰ ქ...კიდევ არაფერი. ჰაერშიც დაფრინავენ.

და აუწერდა ავიაციის დღევანდელ ვითარებას.

— ეჰე! ჩვენ არა გგვანებიან, ე ურმებით რომ ძლიეს დაეცოცავთ!

— ამ...მმერკაში რეა სულზე ერთი ავ...ვეტომობილი მოდის... იქ ერთ დღი-

ურზე ოთხმოცი კოდი ხორბალი მოჰყავთ, ჩვენში კი თხუთმეტი კოდიც ძლივს მოვა.

— პა, პა, პა! ერთი დახე, რა ხალხი ყოფილა, და!

მერე იმ გლეხებს წინ გადაუშლიდა საერთაშორისო ვითარების რთულ ნაქსოვს, სოფლურ ბნელ გონებას უარესად დაუბნელებდა და თვითონაც თავისივე დახლართულ ქსელში გაებმეოდა.

თეიმურაზმა არ იცოდა, რომ მან იმ დროს ბევრი აღარაფერი იცოდა, რომ იგი ძველსაც მოსწყდა და ახალსაც ვერ მიეკედლა, რომ მას ყველა გზები აურიო და რომ იგი ახალ ქვეყანას განუხუმელ მანძილზე ჩამორჩა, და რომ ეს უცნაური ცხოვრება და თეიმურაზი ერთმანეთს ვეღარ სცნობდნენ, ვეღარ ურიგდებოდნენ და ერთ კალაპოტში ვეღარ ეტეოდნენ. თევზივით ნაპირზე გარიყული ნაადამიანევი სულს ძლივსღა ჰღაფავდა და წყალწალეხულ თავს უიმედო იმედით ინუგეშებდა და სხეებსაც ანუგეშებდა.

— არა უშ...შნავს რა, კიდევ წამოვდგები ფეხზე. თქვენს სიკეთეს არ დ...დდავივიწყებ და ერთს ათად გადავიხდით.

და თავის იმედი, უბვი დაპირება და უკეთესი მომავალი გულში თვითონაც აღარ სჯეროდა.

როცა მოლღილი და მოქანცული თეიმურაზი ლაპარაკით გულის ყანგს მოიფხვცდა, სულის ობს მოიბანდა და ატყვებულ ენას მოიფხანდა, სახლისკენ გასწყვედა, გლეხები კი ლასლასით მიმავალ ნაბატონებს თვალს გააყოლეზბდნენ და სიბრალულით იტყოდნენ:

— ჰაი დედასა! ეგეც კაცი იყო და ცხოვრობდა, ესლა კი ჯაკოს სამადლოდ გაიხანდა თავი.

— თვითონ არ გაიხდიდა სამადლოდ თავს. ცხოვრებამ მოხნიტა, თორემა ე სახლ-კარი და ბალ-ვენახი მაინც შერჩებოდა.

— ერთი დახე, წინანდელს რომ შინაც არ ივიწყებს! იმედს არა ჰკარგავს, რომ ჯაკოი, ნინიკაი და თედოი ი ბალებს და ნაფუზრებს ისევ დაუბრუნებენ.

— ვერ მივართვი!

— ვინა, შენა?! სხვისი კი რა ვიცი და, მე კი იმ მიწაში მოვიკლავ თავსა და ცოცხალს თავით ი ნაფუზრებს არავის დავანებებ.

გლეხები თეიმურაზს ხშირად მიჰმართავდნენ ხოლმე რჩევისა და დარბგებისთვის.

— თეიმურაზ, ახალი კანონი გამოსულა მიწების გაყოფაზე. შენი კირი მე, გაგვაგებინე.

— ახალი კან...ნონებისა მე არაფერი ვიცი და არც შინდა ვიციოდე.

— რატომ?

— იმიტომ, რომ კანონი ქალღმერთებზე იწერება, ცხოვრება კი თავის გზით მიდის და წაეა.

— თეიმურაზ, ერთი გვასწავლე, შენი კირი მე, როგოო უნდა გასუქდეს მიწა?

— დიდის სიამოვნებით გ...გვასწავლით.



ერყენული
გზულიმთიანი

და თეიმურაზი ისეთს რთულსა და განყენებულ ლექციას წაუციობხადა, თითქოს მეცნიერთა ყრილობაზე მოხსენების კითხულობსო.

— სასუქის ამ თეორიას ჰქვიან ლიბ...ბზიხის კანონი... მეცნიარეს უმთავრესად სჭირდება აზოტი, ფოსფორის სიმრავლე, კალიი და კირი.

— ჩვენ ჰავისი არაფერი გვესმის. გვითხარი, როგორ გავასუქოთ მიწა, ან რა დავაყაროთ?

— დავაყარეთ ვუანა, ნეხვი...

— ჩვენ არა გვაქვს გუანაა/თუ რალაც ჯანდაბაა, ნეხვი ვი გავგაქვს მინდორზე, მაგრამ, ამბობენ, სხვადაიხად უნდა შევინახოთო, თორემ ჩვენებური ნეხვი, ჰაერზე რომ ჰყრია, იფიტებაო. გვითხარი, როგორ შევინახოთ?

ეს კი თეიმურაზმა არ იცოდა არც ის იცოდა, მწიგნობარმა, რომ ქართლში რუსული ფურგონი და ცხენი ურმისა და ხარ-კამეჩის მაგიერობას ვერ გასწევდნენ, რომ შევეიცარული ან ჰოლანდური ძროხები ქართლის მინდვრებში ვერ გასძღებდნენ, რომ ჩვენი გლეხი მსუბუქსა და იაფ ქალამინს არ ვაიხდიდა და შშიმე ჩექმას არ ჩაიციამდა, რომ ნაშინდარში მუსკატის ღვინო არ მოვიდოდა, რომ ქართლი ბელგია არ იყო, ხოლო ქართველი ინგლისელს არ წავაგავდა, მაგრამ მაინც მუდმივ თავიას ვაიძიოდა და გამოცდილ გლეხებს ისეთს დარიგებას აძლევდა, რომ მისი გამოყენება ან არავის შეეძლო, ან ვიდრე საზარალო და სახიფათო იყო, რაც გლეხს სჭირდებოდა, თეიმურაზმა არ იცოდა, რაც თეიმურაზმა იცოდა, გლეხს არ სჭირდებოდა. გლეხებმა მალე გაიგეს თეიმურაზის უფარვისობა და იმის დანარვიც რომ ერთ ყურში შეიშვებდნენ, მის უმალვე შეორე ყურიდან გაუშვებდნენ.

თეიმურაზის ჰაზრი და სიტყვა ხშირად დასტრიალებდა მიწას, საბლკარსა და ციხე-დარბაზს. ნათავადარი ჯერ კიდევ იმედს არ ჰქარგავდა. სახნავსათესი გულიდან ამოიყარა, მაგრამ ქვეყნის გადაბრუნებას და საბლკარისა და ბალ-ვენახის დაბრუნებას დღითი-დღე მოელოდა. ჯერ-ჯერობით კი კვლავ ჩანჩალით დაეხეტებოდა და თავის დახაშვულ სიცოცხლეს ძლივს დაათრევდა, რომელიც თავმოებზრებულ ჯაყოს ხიზანს აყროლებულ ძაღლივით ისევ ვისერზე ეკიდა.

V

ერთხელ ჯაყომ თეიმურაზს ჰკითხა:

— ბრინჯა, სამსახური იშოვნებოდე?

— მართლა, სამსახური, დ... დდამავიწყდა.

და მეორე დღესვე თეიმურაზი სიცხე-პაპანაჭებში გორის გზას დაადგა და სალამოზე ლასლასით ძლივს ჩავიდა.

მესამე დღეს ნახუცარ ივანეს ურემს ჩამოეკონწილა და უკანვე წამოვიდა. ივანემ და თეიმურაზმა იმ გზასავით გრძელი ბასი გააბეს, კვლავ ძველი და ახალი მოიგონეს, ერთმანეთს შეადარეს და მომავალში შეიხეტეს.

— ვილუბებით, — სთქვა თეიმურაზმა.



ქართული
მწიგნობრობის
სახელმწიფო

— ვშენდებით. — უპასუხა ივანემ. — ქართული სული ღმერთის მსო-
ლოდ ეხლა იღვიძებენ.

— ხა-ხა! — გესლით ჩაიხითხითა თეიმურაზმა. — ქართული სული! ქართუ-
ლი კულტურა! ქართული სული ზღაპარია, ქართული კულტურა ჯოჯოხია! ერთი
სული მხოლოდ ერთს მთლიან ერს აქვს, ქართველობა კი, როგორც ფსიქიური
და ეროვნული ერთეული, არ არსებობს. აბა, დააკვირდი, რა აქვთ საერთო ქარ-
თელს და მეგრულს, კახელს და ქვემო იმერელს, ხევსურს და გ...გეგორულს?
დომბალივით არიყლან არიელი და სემიტი, აზია და ევროპა, სლავი და თუ-
რანი, სპარსელი და ურია, თურქენი, ავღნელი, ლეკი და თათარი. ვისი სი-
სხლი არ გვიდგა ძარღვებში, ვისი სული არ გვიტრიალებს სასულეში?

— მერე რაო? რომელმა ხალხმა შეინახა აურევნელად თვისი სისხლი და
სული? დღევანდელ ბერძნებს სლავიური სისხლი უფრო მეტი აქვთ, ვიდრე
ელინური.

— სწორედ იმიტომ ვგვგვანან ძველს ელინებს, არა? ხა-ხა! თავით-ფეხე-
ბამდის ლევეანტიელები არიან, ოდესღაც ჯიშინი მერანი ლეკიშო ჯორჯხენად
გადაიქცა. ათ-სისხლიან მეტისს არც წარსული აქვს, არც მომავალი. ელლინთა
გენილობამ თვისი თავი მოიქაშა და კაცობრიობისთვის უკვე დაიშრიტა.
იგი მოკვდა.

ერი უკვდავია.

— უკვდავია მხოლოდ მეტაფიზიკური ზოდვა, დრო და მისტიური ზღაპარი.
ეხლა უკვდავება შეეყარებულ სტუდენტსაც აღარ სჯერა. რაღა შორს წავიდეთ:
აქვე, ჩვენივე გვერდით, წინა აზიის გულში სამშუდამოდ აღიგავა დედაამიწის
ზურგიდან და კაცობრიობის ბსოენიდან ასიოდე ერი, შეიძლება ორასიც და
ხ...ხუთასიც. ისტორიამ მათი სახელებიც კი არ იცის. ან გაიხსენე განსვენებულნი
ფინიკეთი, კართალენი, ეგვიპტე, ატტეკები, ინკები, ასურელნი, ბაბილონელნი,
ამორეელნი და ქალდეელნი, თუნდ ურარტუელნი ან აღაროდნი, ან სუმერი-
ელნი, ხეტნი და ასნი და ათასნი მათნი ნათესაენი, წინაპარნი და მეზობელნი. —
ყველანი დრომ შ...შესკამა და მოინელა, ხოლო დროს წინაშე უკვდავი არაფე-
რა, მასთან შედარებით ღმერთიც კი უძლურია. ჩვენც იმ გადაშენებულთა ბე-
დი მოგ...გვგველის.

— თუ აგრეა, მაგისთანა ბედი ყველას მოელის.

— მართალია, მაგრამ ჩვენ ხვალ ან ზეგ უკუნეთს უნდა ჩაებარდეთ, ზოგ-
ნი კი მხ...ხხოლოდ გუშინ დაიბადნენ.

— თუნდ აგრეც იყოს. ჩვენ წივალთ, კაცობრიობა კი დაჩეხა.

— კაცობრიობმა! კაცობრიობა! ისე ახირებულხარ, თითქოს კაცობრიობა
მართლა არსებობდეს! ერთი ამბავი მაგ...გგონდება. ოციოდე წლის წინათ გე-
ნერალმა ალიბანოვმა გურია დაანგრია და გადააშლგა. იმავე ხანებში საღარან-
გეთში ერთი მაღაროჩამოინგრა და ასიოდე კაცი გასჟყლიტა. გორულებმა წარ-
მოდგენა გაჰმართეს და ორმოციოდე თემანი იმ მუშების ქ...ქვერეც ობლებს
ვაუგზავნეს. გორულებს ვკითხე, გურულებს რამდენი ვაუგზავნეთ მეთქი? არაფე-
რიო. გურულებსაც ვკითხე, ფრანგებმა რა დახმარება მოგცეს მეთქი? არაფე-



ერეკნული

მედიკალინური

რომ. ამ ფრანგებსაც რომ ჰქონებო, რომელთაც ჩვენი წელიწადი მიუყვლიდათ, ს...სა-ქართველო სად არისო, ან სააზრეთ აფრიკას დაატაკებენ თითს, ან კიდევ რომელიმე ტროპიკულ კუნძულს! — არა, ჩემო ივანე, კაცობრიობა და ჩვენ ერთ-მანეთის ნათესავეები არა ვართ. მილიარდებს მორგანს ან გენიოსს ედისონს ასი ან ორასი მილიონი კაცი იცნობს, ისინი კი ათასსაც არ იცნობენ. ასე ვიცნობთ ერთმანეთს ჩვენც—ქართველები და კაცობრიობა.

— თეიმურ, განა ცხადი არ არის, რომ კაცობრიობის კეთილდღეობით ჩვენი ხალხიც მოიგებს?

— ცხადია, ცხადზედ ცხადია! მოე...ვეიგებთ, უეჭველად მოვიგებთ, თუ ამერიკელებმა და ფრანგებმა თავიანთ გატენილ ჯიბეს ჩვენი გახვრეტილი ჯიბე შეუერთეს და მერე ორივე ჯიბის ქონება შუაზე გაავიყვეს. ოღონდაც, რომ ჩემთვის ხელსაყრელია მორგანთან გაიმხანავება, ჩვენი ქონების გაერთიანება და მერე მისი განაწილება!

— ვინც კაცობრიობისთვის მუშაობს, ის თავის ქვეყნისთვისაც მუშაობს.

— არც ევ არის მართალი ყველანი თავისთვის სცხოვრობენ, მხოლოდ რუსები და ქართველები ზრუნავენ სხვებისთვის. შე რომ ჩემი სიყვარული და ენერჯია მთელ კაცობრიობას გაუუნაწილო, ჩემს ძმას ერთი შემოილიარდედიც არ ერგება. მე კი გვეუბნები, ივანე, რომ ვინც თავის ძმისთვის მუშაობს, ის კაცობრიობისთვისაც მუშაობს.

— ვუტყვიათ, შენ მართალი ხარ. მერე, რატომ შენ აღარ მუშაობ ქართულ კულტურისათვის?

— მამ! ემსახურე ქართულ კულტურას! — გულაჩუყებულ ბავშვის კილოთი წამოიქანა თეიმურაზმა. — ისე ადვილად ლაპარაკობ, თითქოს ჯაყოს ხიზანს კულტურის სამსახური შეეძლოს.

— ნუ მოიყვანდი საქმეს ჯაყომდის. თავიდანვე უნდა თადარიგი დაგეჭირა.

— ეჰ, შე დალოცვილო! დ...დავიგინია თადარიგის დაჭერა. რატომ შენ თვითონ არ დაიჭირე თადარიგი? რა გინდოდა, ღვლად რომ შეხვედი? შენ დროზე უშველე შენს თავს, მე კი უკვე დ...დავიგვიანე. ეს არის განსხვავება, მეტი ხომ არაფერი?

— განსხვავება დიდი, ჩემო თეიმურ, ძალიან დიდი. მე ეკლესიის მსახურება მოწყვდი და ხალხს დავებრუნდი, შენ კი ძველსაც მოსწყვდი და ახალსაც ვერ შეუტრიადი.

მცირე ხნით დღემილი ჩამოვარდა.

— ქართულ ერს და ქართულ კულტურაზე ვლაპარაკობდით. — გაიხსენა ბაასის სათავე თეიმურაზმა. — სიდიდან და როგორ უნდა შექმნილიყო ერთიანი ქართველი ერი და კულტურა? ორი ათასი წელიწადი მაინც იქნება, რაც აშერეთი და იმერეთი ერთ ნაჭურ მიწაზე ვსცხოვრობთ, ერთად კი, ერთიან სხელმწიფოებრივ და ეროვნულ შენობაში ორასი წელიწადიც არ გვიცხოვრნია. ერთმანეთს კირიანებით ვაფურბოდით და ისე ვერიდებოდით, თითქოს სხვადასხვა ტომისა და სისხლისანი ვიყავით. მუდმივ ცალ-ცალკე ვიღუპებოდით და ცალ-ცალკე ვშენდებოდით. საქართველო ყოველთვის ორპირი ან სამპირი იყო.



ერთი პირისაზე რომ აღმოსავლეთისკენ ჰქონდა მიღრეცილი, შერბრე დასავლეთისკენ იხედებოდა, შესაძებ კი ან სამხრეთისკენ ჰქონდა მიბრუნებული, ან ჩრდილოეთისკენ. ეროვნული ნებისყოფაც და ენერჯიაც აკე დაგვეფანტა.

— ებლა ხომ გაერთიანებული ვართ. შენც შეები საერთო უღელს და შენა წილი გასწიე. თუ სულიერ კულტურას ჩამორჩი, ჰონებრიეს მაინც დააწვებოდი.

— კაკო ივანე, მე რა მოსატანი ვარ? შე დაეიღუპები თუ ავშენდები, ქართველ ხალხს არც ევენება, არც შეერგება.

— აბა მაგას როგორ ამბობ, თეიმურ? ხალხი შენისთანა უჯრედებისაგან შესდგება.

— ნართალი, მეგრამ გავაფართოვით მსჯელობის ფარგალი. ერთი მითხარი, თავის ხასიათით და სულიერ აგებულებით ქართველი ხალხი დემოკრატია თუ არისტოკრატია?

— ვისაც ვუცნოვართ, არისტოკრატებში ჩაურიცხივართ.

— გიშველა ღმერთმა! მამ ცხადია, რომ ქართველი ხალხი საშინელ ძალას ატანს და ამახინჯებს თავის თავს. ერთი გამაგებინე, როგორ მოხდა ასეთი ტუნაური სასწაული: ზნე-ჩვეულებით, სულით და სისხლით არისტოკრატმა ქართველმა ხალხმა როგორ მოახერხა დამყარება უუდემოკრატულ რესპუბლიკისა? ხომ გახსოვს, რამდენიმე წლის წინათ მთელი ქვეყანა რომ შეგსძარით რიხიან ყვირილით და ბაჭიობით: მოდი, გენახეთ და ჩვენგან ისწავლეთ ნამდვილი დ...დემოკრატულ რესპუბლიკის აშენება და ნამდვილი ხალხოსნური წესრიგით? შუა აზიაში მეორე შვეიცარიის შექმნა განვიზრახეთ. ხა-ხა! სასაცილოა. მაგრამ სატირალიც არის ეს ამბავი, ჩემო ივანე. იგი ცხადად ამტკიცებს ჩვენს ფლიდურს, ორბიჩრსა და ორგულ ბუნებას. ეს იყო ყირამალა დგომა და საკუთარ ქერქიდან ამოხტომა. ჩვენ ჩვენს თავსაც ვატყუებდით და ქ...ქვეყანასაც, ესეც ჩვენი კულდაბიჯურ-აზნაურული მაიბუნობა გახლავთ. ბოლოს-და-ბოლოს. საქ...ქართველოს ეს მაიბუნობა დაპლუბავს, თუ დროზე არ ვუშველეთ ჩვენს თავს. წამბაძველობის ნიჭი, ჩემო ივანე, უღდიდესი საჩუქარია, მაგრამ ღმერთმა გადააქარბა: მან ჰკუა დაგვაკო და წამბაძვის ნიჭი ნაჰ...ქარბევით მოგვცა. ჩვენც ამიტომ დავემსგავსეთ მაინუნს. სადიც არ გვეყოფნის საკუთარი ჰკუა, მხნეობა, გუმპლეობა და ნებისყოფა, იქ უცხოელთა წამბაძვით ვლამობთ ფონის გასვლას და ლელოს გატანას.

ივანემ კვლავ გაიცინა.

— შენ იტინი, მე კი ცრემლი მომდის.—განაგრძო თეიმურაზმა.—ჩვენს აზნაურობაზედ მოგახსენებდი. ყველანი ბუნებითვე აზნაურები ვიყავით, ვართ და დავრჩით. ყველა შრომას გ...ჯაურბის და მინისტრობას და კომისრობას თუ არა, იმის ამბანავობას მაინც ეტანება. მთელი საქართველო ს...სამსახურს ეძებს. მილიცია, კანკელარია, თვეში ხუთი ან ათი თემანი ჯამაგირი, ერთი სიტყვით. სამსახური, ისევე სამსახური და მუდამ სამსახური,—ი ჩვენი საქმე და იდეალი.

— ვაინე, ჩემო თეიმურ, —გააწვევტინა ივანემ,—შენ ამ ქვეყნისა აღარ უოელიხარ. შე კაი კაკო, თუ აქამდის არ იცნობდი ჩვენს მშრომელ ხალხს,



ებლა შიაც დააკვირდი. ამბობ, ჩვენი ხალხი შრომას გაურბის... მუშაობა მუშაობაა, მაგრამ შრომაში ხარ, შესული, მთელი სოფელი მინდორშია გაკრული. ჩვენ დილის ოთხი საათიდან საღამოს ცხრა საათამდის ვმუშაობთ. მეტე როგორ! ძვლებს ვიმტვრევთ, ძარღვებს ვიწყვეტავთ და სამად ვიკეცებით.

— ზამთარში კი ისვენებთ.

— იგივე ტყუილია. ზამთარშიც კი კამეჩოვით შეგებმევით ხოლმე ურემში და ტყეში დაედივართ. სხვა ჩვენ მაგივრად იმ ყინვაში და თოვლში ერთ საათსაც ვერ ვასძლებდა. ჩვენი გლეხისთვის ეს ცხოვრება მუშაობა კი არ არის, არამედ განუწყვეტელი წაძებაა, შენ კი ამბობ, შრომა გვეჯავრებაო. ჩვენ შრომას კი არ გაურბით, უნაყოფო წამებას ვერიდებით. სართალია, სამსახურს ძალიან ვეტანებით, მაგრამ ამასაც აქვს მიზეზები.

— რა თქმა უნდა, ამასაც თვისი მ... მიზეზები აქვს, მაგრამ უბედურება ის არის, რომ ბედმა ჩვენს ბუნებას არ დააცალა, რათა მას თავისი გაეტანა, და ისეთი ქურჭი ჩაგვაცვა, რომელიც ჩვენს ხასიათს არ უხდება. ამ მიზეზი ქურჭის ზიდვაში მალე დავიღვევით და დავარდებით, ვ... გვინაიფიანებს ეს ქურჭი ჩვენს აზნაურულ მხარ-ბეჭეზე არ არის გამოკრული.

— ვითომ ავრე ღრმად გვაქვს აზნაურობა გამჯდარი?

— ეჭოდან მოყოლებული თების ფორჩხილებამდე აზნაურები ვართ. შრომის სიძულვილზე ხომ მოვ... ვახსენებ. ორიოდესაც ვეტყვი. სხვების მდიდარნი სიმდიდრეს მშაობენ, ჩვენებური კლდაბუკები კი ისე იცმენ და იბერებიან, თითქოს ქვეყნის ნახევარი მათი იყოსო, ხოლო თუ მათი ავლიდიდება გახზრიკე, ხელში შეგ... გვრჩება ორი დღის უკმელობით გამხზარი კუჭი და სამგან გხერეტილი ჯიბე. უკეთეს მაგალითსაც მ... მოვახსენებ. დააკვირდი: ჩენში ყველანი მათხოვრობენ ვარდა ქართველებსა. ჩვენები სიმშლით იხოვებიან, მაგრამ იმდენად ამაყნი და ამპარტანები არიან, რომ მათხოვრობას არ იკადრებენ და ქუჩაში ხელს არ გაიშ... შევრენ. ამიტომ არის, რომ ქართველებმა ასე მოუხ... ხშირეს თავის მოკვლას, ცარცვა-გლეჯას და ახნაირ ოინბაზობას. კიდევ ვინდა მაგალითი? მოვახსენებ: ქართველს თავის სულივით უყვარს ფული, მაგრამ მას უძირო სიძულვილით სძულს და ეზიზღება ფულიანი კაცი. ესე იგი ფულის შოვნის ხერხი, ესე იგი ვაჭრობა და მრეწველობა, ხოლო ვაჭრობის და მრეწველობისთვის საჭიროა დიდი თავისნობა, გარჯა და ხელმომჭირნობა, ესე იგი ორის შოვნა და ერთის დახარჯვა, ესე იგი თავდაპერილი, დინჯი და ანგარიშიანი ცხოვრება, სულისა და ხორცის დისციპლინა, ესე იგი შრომა და ნებისყოფა.

— ისევ შრომა!

— ჰო, შრომა და შრომა. აი, თურმე სად უოფილი ჩამარხული ძ... ძიადლის თავი! აი, თურმე რა გვეკლებია, — შრომა და ნე-ბისყოფა, ესე იგი კულ-ტურა! ჩვენს მამა-პაპებსაც სძულდათ ფულიანი ხალხი. მეცხრამეტე საუკუნის მწერლობაც ასეთის ზიზღით და შხამით არის სავსე. ვახსენებ, როგორ გაამასხარეს ვაჭარი გიორგი ერისთავმა, ცაგარელმა, ანტონოვი და ასმა სხვა მწერალმა. ვინდა გაიგო ღრმა მიზეზი ასეთ სიძულვილისა? ინებე: ადამიანს სძულს

ყოველივე, რაც მას არ ეხებოდა და არ ძალუძს, ესე იგი ზმს უსწრებლად საკეთარი თავის უძლურება, უმწეობა და ჩამორჩენა, მორჩა და გათავდა! ამიტომ მოხდა, რომ ფულიანების მახვილს ჩვენ დაეუპირდაპირეთ ჩვენი აზნაურული ფარი,—დენდობა და რაინდობა, ესე იგი ფუქსიატი ცხოვრება, მფლანგველობა, ყოყოჩობა, კუდაბზიკობა, ნებამოშლილ ადიმიანის უძლური ამპარტავენება და ლატაკის ქექა-ქუხილი.

— აი, გიშველა ღმერთმა!—წამოიძახა ივანემ.—ძლივს არა სიტყვი სიმართლე? ჩვენც მანდა ვართ და სწორედ წაგას ვებრძვიით: აღარ გვინდა ფუქსიატები, მფლანგველები, ყოყოჩები, კუდაბზიკები და ამპარტავენები. ვინც მუშაობს, იმას არც კუდაბზიკობისთვის სცალიან და არც ქეიფისთვის.

— ნერე, რა გამოვიდა ამ ბრძოლიდან?

— თეიმურ, დროუბითსა და მუდმივს ერთმანეთში ნუ აურევ. თუ ჯერ ბევრი არაღყერი გამოვიდა, ხვალ და ზევ გამოვა. ორ დღეში სოფელი არავის აუშენებია. დეე ყველამ ერთმანეთს შხარი მივცეთ, ცოტა კიდევ მოვითმინოთ, და როცა წიფელ ქვეყანას გადაგვბუბებით, ცელილება ერთ წელიწადში დაგვეტყობა. შენ მოთმინება და გამძლეობა გაკლია, ჩემო თეიმურ, ამიტომ სტოკავ და შეოთავ.

— რა გაკეთდა შეტქი?

— ძალიან ბევრი. მიიხედ-მოიხედე. შარშან არხი გავიყვანეთ და ათასი დღიური მოერწყეთ, ახლო-ზახლო ათიოდე სკოლა გავხსენით, კოოპერატივები დაეიარსეთ, ჩარჩები მოვიშორეთ, აგრონომები მოვიწვიეთ, ხალხს წერა-კითხვის ვასწავლით. ორი თვის შემდეგ ნაშინდარშიც ვაიხსნება სკოლა და კოოპერატივი. ერთი სიტყვით, ჩვენი მოსისხლე მტრებიც კი აღიარებენ, რომ ყველგან მუშაობა სდულს და ვადმოდის.

— ეგ მართალია, ძალიან მუშაობთ, მაგრამ ეგ არის დანგრევის მუშაობა. ერთს რომ ააშენებთ, ორი ინგრევა.

— თეიმურაზ, ბრმას რამდენიც უნდა ეჩიჩინო, თეთრს შავისგან მაინც ვერ გაიარჩევს. ტყვილია ჩვენი ლაპარაკი.

— შეც ავრე ზგონია, ორივეს ერთმანეთი ბრმები გვგონია. მე მკადიოდ ეხლავ ჩვენს დაჭვეიოებას, შენ კი მეუბნები, ოდესმე ყველაფერი გასწორდებაო. სანამ პაეღე მოვიდა, პეტრეს ტყავი გააძრესო. ამიტომ გეუბნები, ჩემო ივანე, რომ ქართველ ხალხს მალე გაიანახევრებს შეთქი სიღარიბე და მასზე ამოსული სიმშლი, ქლგვი, ათაშანგი, სურავანდი და ათასი სხვა პირი და ვარამი.

— გამაგრდი თეიმურ, თორემ ურწმუნოების და ეჭვის ჭია მალე შეგქამს.

— ოლონდაც, ოლონდაც, რომ შემქამს! ნეტარ ირთან მორწმუნენი, რამეთუ მათ დაიმკიდრონ ქვეყანა. მე კი ამ ტ...ტკიებმა შემქამეს და ვამათავეს. მაგრამ კიდევ ერთი დიდი ჭია მქამს და სულსა და გულს მიღრღნის.

— რომელი ჭია, თეიმურაზ?

— მოგ...გვახსენებ, ჩემო ივანე. ეს მარქსისტები სხვაგან რომ სცდებოდნენ, ერთგან მაინც ცამდის მ...მართალნი არიან. ამზობენ: სულიერი, ეროვნული და ყოველგვარი კულტურა ქონებრივ კულტურის ზედნაშენიო. კეთილი და



ერყენული
ხელოვნება

პატიოსანი. აბა, ვაკევეთ ბოლომდის ამ ქეშმარიტებას. გეკითხები, შეუძლიან თუ არა ქართველს ქონებრივ კულტურის შ...შექმნა? შეუძლიან თუ არა მას ორი იშოვნოს და ერთი დახარჯოს, ის მეორე კი დაატრილოს და კიდევ ერთი მოაგებინოს, ან შეინახოს? შეუძლიან თუ არა მას მიწის ნაყოფს მ...მყოფმატობ, ქვესკნულიდან სასარგებლო მასალა ამოიღოს, შრომით წელი მოიწყვიტოს და გამდიდრდეს? გეკითხები, შეუძლიან თუ არა მას გაამრავლოს თვისი ქონებრივი სიმდიდრე, რომელზედაც უნდა აშენდეს ჩვენი გონებრივი, სულიერი და ზნეობრივი კულტურა?

— რატომ არა, მიიხედ-მოიხედე და დაინახავ. ასი და ორასი წლის წინათ ხალხი უნიფხოდ დადიოდა, ეხლა კი შრეკლე მფეფზე უკეთესად საქართველოში ათასი ოჯახი მაინც სცხოვრობს.

— ვთქვათ მართალია, მაგრამ ისიც საკითხებია, შევედრებით, ან დაეწევიტ ოდესმე ჩვენ ვეროპიელებს? ვერასოდეს. მაშ ტყვილი ყოფილა ჩ...ჩვენი ქონთვა და პრანკიობა. ჯერ ბერიანი ფეხის-ალაგი ვერ აგვიშენებია, ჯერ მკებნარი ვერ მოგვიშორებია, ჯერ ათას ჰირისთვის და სახადისთვის თავი ვერ მოგვირიდებია, და ამავე დროს ისეთს დიდრონს ე...ვეეკვიდებია, რომ ჩენი პაზრი მას ვერც კი მისწდომია და იგი ვერ გაუზომია.

— იმიტომ ვერ მისწდომია, რომ ცალი თვალი დაბუჭული გაქვს და გულში ჩენი ხალხის უნდობლობის შხამი დავიგუებებია. ამდენს ჩენი ხალხი არასოდეს მუშაობდა.

— არც ამდენი შშიერი ჰყოლია ჩენს ხალხს.

— იმიტომ, რომ ფული გვაკლია.

— ფული იმას აკლია, ვინც არ მუშაობს.

— თეიმურაზ, მე შენისთანა ნასწავლი არა ვარ, მაგრამ ერთი ისეთი რამ ვიცი, რაც შენ არ იცი, ან იცი, მაგრამ არ გინდა ვაიგო. სად გინახავს, რომ ხალხმა ასე ძირიან-ფესვიანად ამოაგდოს ძველი ქვეყანა და მეორე დღიდანვე გამდიდრდეს?

— მერკე წელიწადი მიდის.

— საფრანგეთის რევოლუტია ოცდახუთ წელიწადს გაგრძელდა.

— სამაგიეროდ ხალხმა ქონებრივად ზუთიოდე წელიწადში მოითქვა სულ.

— საფრანგეთი მთელ ვეროპას სკარცეყდა, ჩვენ კი მხოლოდ იმის ცდამი ვართ, რომ სხევმა არ გავცვარცვონ.

— ისეე ჩენი ხალხის შრომის უნარს ეუბრუნდები. ჩენი ხალხი ორ გგუფად დაკვაფი. ერთნი დედ-მამას ვაპყიდინან განათლებისთვის და მძიმე მუშაობის თავიდან აედენისთვის, მეორენიც ასე მოიქცევიან, ოღონდ მათ სკოლას და განათლებას ნუ გაახსენებ.

— რას დაიჩემე, შე კაი კაცო, ჩენი ზარმაკობა? ჯერ ერთი, შრომას ვველა გაურბის, ვისაც კი შეუძლიან გაქცევა. მეორეც ისა, რომ ჩენი ხალხი ციებ-ცხელებამ გასწყვიტა წელში. ციებ-ცხელებიანს კი იმდენი მუშაობა არ შეუძლიან, რამდენიც ჯანსაღს.

— ევ მართალი სიტყვი, ჩემო ივანე, მაგრამ საკითხს მეორე მხრიდანაც



ერეკლესი

მოვეუაროთ. გამაგებინე ასეთი მოვლენის მიზეზი: გ...გვადამყვანებს მურწუნობას. იმერეთში ერთს ხეირიანად ნაშენებ მამულს ვერ იპოვნე. რაც არის, უცხოელების გაშენებულია. ამერეთში სამოცი წელიწადი სცხოვრობენ გერმანელები. ბალებივით ვაბ...ბნეულა უღაბნოში. ვარშემო ქართველები ახვევიათ. მერე, რა შეიძინეს მათ გერმანელებისგან? არაფერი. სდგანან პიროს-პირ, როგორც ვეროპა და აზია, როგორც ედემის ბალი და უღაბნო, ღმერთაკი და ველური. ნახევარი საუკუნეა, რაც ერთმანეთს შესცქერიან, მაგრამ ქართველმა გერმანელებისგან ვერაფერი შეიძინა. ან სად წახავ ასეთ მაგალითს: ჩვენი მთიელები ვეროპაში უმაღლეს სკოლებს ამთავრებენ, მერე კი ცხვარს დასდევენ მწყვესად. შენ ამას წინათ სიტყვა ატავეიზი იხმარე. აი კიდევ ერთი მაგალითი ჩვენი დაბრუნებისა ვეროპიდან აზიისკენ.

— სამაგიეროდ იმერლებს აქვთ დაუშრეტელი წყურვილი განათლებისა.

— მართალია, მაგრამ განათლება მათ მხოლოდ იმისთვის უნდათ, რომ ნძიმე სამუშაოს გაეძენენ და თავი შეაფარონ ადვილ ს...სამსახურს, — მილიციას, მოხელეობას და პოლიტიკას. მაშასადამე, არც ისინი ჰქვნიან ქონებრივ სიმდიდრეს. აი კიდევ ერთი პარადოქსი: განათლებული იმერეთი და... სიმინდის კულტურა! ერთხელ კიდევ გადაავლე თვალი ჩვენს ისტორიას. საქართველოს ისტორიის ეტლში ყოველთვის შებმული იყო მხოლოდ ერთი მერანი, მეორე კი განაპირებული იდგა ვანზე. ესეც იმას ამტკიცებს, რომ ჩვენ ორნი ვართ, და იმერამერეთის გაერთიანებას ხუთიოდე საუკუნე შაინც დასჭირდება.

— ძალიან გაგშავებია ეგ სული, თეიმურ! ამოგდებ მეთქი გულიდან ეგ ნალექი, თორემ შეგჭამს.

— აქი გითხარი, შეშქამა და გამათავა მეთქი. ჩემი განკურნება ძნელია. თვალზე — შავი ბინდი, გულში — შავი ნალექი და სულშიც შავი ბურუსი, აი ღლეწანდელი თეიმურაზ ხევისთავი. ოოჰ, ღმერთო დიდებულო! ნეტა როდის დამიბრუნდება სულიერი მშვიდობა და სიხარული?

— მაშინ დაგიბრუნდება, როცა შენც ჩემსავით დაუბრუნდები ხალხს და ეზიარები იმის სულით და გულით, იმის ქირით და სიხარულით, იმედით და რწმენით. მე შენსავით განათლებული არა ვარ, ამიტომ ისტორიას და მეცნიერებას ვერ წაიწვდები, მაგრამ ეს ცხოვრება შენზე კარგად მესმის. ვინც იგი არ მიიღო, ცხოვრებამ არც ის მიიღო. შენც არ იცი, რა ვინდა და რას ეპოტინები. ქართველ ხალხისთვის სიკეთე ვინდა, მაგრამ იმავე დროს სწაველი მას და ცილსა სწამებ. აღარაფერი გწამს: არც ღმერთი, არც ეშნაკი, არც ხალხის შემოქმედების უნარი, არც მისი მომავალი და სიცოცხლე. შენ ხალხს შენის ოთახიდან ხედავდი. ჩვენი ხალხი რომ გცნობოდა, ასეთ ცილს არ დასწამებდი. შენ იმასაც ვერ ჰხედავ, რომ ძველი ლეშის მაგიერ ათასობით ამოვიდა ხალხის გულიდან ახალი მუხნარი. ეს მუხბები დღითი-დღე იფურჩქნებიან და ძველ ჯაგნარის ალაგს იჭერენ, შენ კი ეს ახალი ბალი უღაბნოდ მიგაჩნია. ნეტა ვიცოდე, რას იზამდი, რომ ხელისუფლება შენ ჩაგივარდეს ხელში? ყველა კარებებს გააღებდი და ქართველ ხალხს უცხოელებს ყმებად დაუყენებდი. ზოგს



ერეკლე

უცხო ერს ძალიან ემტერები, მაგრამ შენც ძალაუნებურად მონა ვაზდებოდი.

— ეგ მართალი სიტყვი.

— თუ ესეც მართალია, შენ რაღა შეგერჩა? რად წვოთავ, რად ჰბორგავ, მაშ რისთვისლა სწვალობ, რისთვისლა იკლავ თავს და სხვასაც არ აძლევ მოსვენებას? შეირიგე ეს ქვეყანა და გაათავე?

თეიმურაზი ჯერ ჩაფიქრდა. მერე გაბზარულის ხმით სიტყვა:

— მეც ძალიან დამტანჯა მაგ საკითხმა, ჩემო ივანე.

— მერე, რა გადასწყვეტე, ურიგდები თუ არა დღევანდელ ცხოვრებას?

— შესწორებით და დამატებით

ივანე კოფოზე მოტრიალდა. იმის ხმაში სიმტკიცე და ღრმა რწმენა მოისმა:

— არავითარი შესწორება, არავითარი დამატება, არც არავითარი გამოწკლისი! ან უნდა ჭარბყო სავსებით, ან მიიღო და შეურიგდო ყველაფერს: ავსაც და კარგსაც, მზესაც და მუქსაც, ბნელსაც და ნათელსაც! უნდა მიიღო იგი უკლებლივ, მთლიანად, უქეოდ, გულლიად, გულწრფელად და სიყვარულით, დიად, გულწრფელად და სიყვარულით, თორემ ერთი წვეთი ეშვი ისევ მოგიწამლავს სიცოცხლეს და დღევანდელივით დაგაბნელებს. სიტყვი. ურიგდები თუ არა დღევანდელ საქართველოს ამ პირობებით?

— ივანე, ვგრე არ შეიძლება...

— გეუბნები, თუ რამ შეიძლება, მხოლოდ ასე შეიძლება: უკლებლად, დაუნატებლად და შეუსწორებლად. შეგიძლიან თუ არა ირწმუნო შეთქი ეს ქვეყანა?

— არ შ...შეგიძლიან.

— მაშ ისე მოკვდები, რომ მაგ შამსა და გესლსაც საფლაფში ჩაიტან.

თეიმურაზი კიდევ დიდბანს დაბტოდა, ხელ-ფეხს იქნევედა, სჩიოდა, ჰბორგავდა და ყველას და ყოველივეს ჰგმობდა და სწყველიდა: თავის გამენის დღეს და გამჩენსაც, აწმუოს და წარსულსაც, მომავალს და იმედსაც, იმ ქვეყანასაც და ზეციურსაც; სწყველიდა თეიმურაზი ყოველივეს, ენიან ბავშვივით ანზლობდა, ავადმყოფივით კაპასობდა და ბრინწიანის ხმით გაჰკიოდა:

— ახია ჩვენზე, ახი!.. აგრე უნდა ვასრესილს, აგრე! ეს ერთი და სხვა ათასი! ეს ერთი და სხვა ათასი!

შორიდან საძნე ურემი თვლებზე შემდგარ დიდ ვალიას ჰგავდა, ხოლო ხელ-ფეხ აშლილი და აყვირებული თეიმურაზ ხევისთავი იმ ვალიაში დამწყვდეულს, აჯანყებულ ქაჩალ მაიმუნს ემსგავსებოდა, რომელიც, ბოლოს, ძლივს დამშვიდდა, ურემზე მიწვა, თავი თივაში ჩაჰყო და მიიბნინდა.

უცებ იმ მაიმუნმა წამოიწია და დაიკნავლა:

— ერთი რამე კიდევ უნდა გითხრა, ივანე. წელან დამაფიწყდა.

— რა უნდა გეუქვა, თეიმურ?

— ისა რომ... ჩემი უუდიდესი და უმთავრესი უბედურება ის არის, რომ საქ...ქართველოში დავიბადე.



ერყინული
ხიზნუბი

— რაო? რა სთქვი?

— ღმერთმა თავიდანვე სასტიკად დაშაჯა მეთქი, როცა ქარ...როთველად გამაჩინა.

სთქვა და მოშხამული თავი ისევ თივაში წაჰყო.

ივანემ პირი მიიბრუნა და პასუხის ნაცვლად დიდი დუტი გადააფურთხა.

VI

თეიმურაზი წინ სიღამოზე დაბრუნდა და ამოიკვნესა:

— ევრადფერი ე...ვეიწოვნე.

ჯაკო გესლით ახვიბინდა:

— ბრინჯი, შენ აღგილი ვინ მოგცემდის?

— რატომ, ჯაკო, რატომ არ მ...მომცემენ? აი, ც...ცეხინვალშიც მოვსძებნი. ზეგ წავალ. დავიღალე, თორემ ხვალე წავეიდოდი. ნუ გეშინიან, ჯაკო, შენს ვალს ადრე თუ გვიან გ...გგადაგაბნდი.

— ვიცის ჯოყომ, რასაც გადაგიხდის, ვიცის! რა გაქვს ბრინჯისა, რა უნდა გადაგიხადო ჯაკოსა?

მარგომ სიბრაღულით გადააბედა თეიმურაზს. მერე წამოდგა და, პირმოღუშული, ოთახიდან გავიდა. პირღრღობიანი და გულადღუღებული თეიმურაზიც გავიდა და კოშკზე აცოცდა. აცოცდა და დასაფლეთს გააბედა. სურამის ქედი ისევ ნისლით იყო შემოსილი, მაგრამ ის ნისლიც ადრინდელივით ვარდისა და ოქროს ფერით იყო შეღებილი. ნახირი ღმუილით და ბლაგილით შემოდირიდა სოფელში. ნაჯაფევი გლეხებიც მინდერიდან თავიანთ სახლებს უბრუნდებოდნენ და ზოგჯერ ერთმანეთს ერთ ეზოდან მეორე ეზოში ორიოდ სიტყვას ესროდნენ. დედაკაცები ფუსფუსებდნენ, საქონელს სწველავდნენ და აღნივებულ ბავშვებს აჩუშებდნენ. დაქანებულმა მზემ ჩალის ფერი მიდამოებია ჯერ გააყვითლა, მერე მოოქროვა, შეაწითლა, შემდეგ თვითონაც გასისხლიანდა და ჩრდილოეთის მყინვარების კალარა თავებიც სისხლში ამოაყლო.

უკვე შეღამამე მოატანა, როცა დასაფლეთის ნისლით გაბრუებული თეიმურაზი კოშკიდან ოთხით ჩამოცოცდა, ეზო გადასჭრა და კიბეს მიადგა. კიბის ძირში დაბმულმა ძაღლმა ანჩლის ღრუნით და ავის ყეფით თეიმურაზს გზა გადაუღობა. უცებ მარგოს და თეიმურაზის ოთახის სარკმელი გაიღო და ზევიდან ჯაკოს ზეიხვინი მოისმა:

— თეიმურაზ, შენ ვიქნები?

— შე ვარ, ჯაკო, მე.

— ძაღლი არ გავიშვებოდე? კარგი ძაღლი გყავს ჯაკოსა, იმიტომ არ ვიშვებდებოდე. უჩაღი აღარ მოხვალ ავრე იღვილათა. ბოღრია, სუ! სუ, მეთქი, შე სამგლე, შენა!

თეიმურაზი კიბეზე ადიოდა და თავის თავს ეკითხებოდა: „რა გეწა, ეს ჯაკო ასე უცებ საიდან გაჩნდა მარგოს ოთახში? ან იქნება აქამდის მარგოს ელაპარაკებოდა?“. ერთი წუთის შემდეგ თეიმურაზმა ეს ამბავი დაივიწყა, ხოლო ხუთიოდე წუთის შემდეგ ტკბილი ხყრინვა ამოუშვა.



მარგომ ჩურჩულით იკითხა:

— თემურ, გძინავს?

პასუხი რომ არ მიიღო, ურთხილად წამოდგა და ოთახიდან ფეხაკრეფით გავიდა.

თეიმურაზი ცხინვალიდანაც ხელცალიერვი დაბრუნდა. მას აქეთ შეშფოთებული და შურცხვენილი ხიზანი უგზო უკვლოდ დასჩანჩალებდა, მარგოს და ჯაყოსაც ერიდებოდა და სადილად და ვახშმად პეტრესთან და ივანესთან დადიოდა.

უკვე შუა ზაფხულმა მიაღწია. სულ-შეგუბებულ სოფელში ბული იდგა. დამწიფებულ და სიციბით დამსკდარ მინდვრებს აღმური ასდიოდათ. ძნით დატვირთული ურმები ერთმანეთს მოსდევდნენ. ქაფმორყული მძიმე ტვირთის ზღაპრით და ტაატით მოაქრიალებდნენ. თავახვეული და პერანგის ამარა მეურმეები დასიცხულ ლილინით ჰლილინებდნენ და ხანტად შესძახებდნენ საქონელს ზოგჯერ და შოლტსა და სახრეს მოუქნევდნენ. ზოგნი კალოს სთობნიდნენ, ზოგნი უკვე ლეწავდნენ. გოგოები და დედაკაეები კვერბზე ისხდნენ და იდგნენ, და დილით-საღამომდის კნაქა ცხენებსა და ხარებს წისკილის ქვისავით ატრიალებდნენ. ქათამი ხორბალს ეტანებოდა. ენა-გადმოგდებული ძალი ჩრდილში მიწოლილიყო და ჰქაქანებდა. ტალახ-შემხარი ღორი კიტრის და საზამთროს ნაფუქვენებს ახრამუნებდა და კვლავ ტლაპოს ეჭებდა. დუბელა რუში ბატები და იხვეები ყიყინებდნენ და ტიტველი ბავშვები კუჭპალობდნენ. მინდვრებში ზოგან ჩალას სწვავდნენ, ზოგან კიდევ ხნავდნენ და ოროკელას იძახდნენ. ჭალებში ქედანი ლულუნებდა. მეწველ საქონელს ლიხავის ნაპირებისთვის შეეფარებინა თავი და ფშატებისა და ვერხვების ჩრდილში ჩაწოლილიყო. საღამომდით, როცა ოდნავ ნიავი დაუბერავდა, განიავებული ნალექი აქა-იქ შადრეანივით სტყმდა. ღამეს ნახევარი სოფელი კალოზე ატარებდა, ხოლო მოზრდილი მამაკაცები კვლავ ძნას ეზიდებოდნენ, ურმის ქრიალით და თავიანთ შეძახილით სოფელს აღვიძებდნენ და მაღალის ხმით ურმულს ამბობდნენ. პეტრეს შვილი ნინიკა შუაღამეს წკრიალა ხმით სოფლის ბოლოში რომ დასძახებდა, სოფლის თავიც იღვიძებდა და, გარინდული, ყურს უგდებდა მეურმისა და კამეჩის ბაასს:

კამეჩო მუხრანელი ხა-არ, გუთანი გეცოდი-ინებაა.

მე გუთნისა არა ვიცი რააა, უღელიც მეჩოთი-იჩებააა.

ფეხაკვეთილი თეიმურაზი ქაქანიტ და ხენეშიტ დალასლასებდა სოფელსა, მინდვრებსა, ჭალებსა და კალოებზე. ხან საძნე ურგმს მოაჯდებოდა, ხან კალოზე დაბორიალებდა, ხან ნალექს ანიავებდა, ხან ძნას აწოდებდა და ხანაც მებრეებს დასდევდა, თან თავისას ლულულულებდა, დასიცხულ ენას იფხანდა და იქარვებდა. შეება-მიცემული ჯაყო და მარგოც დროს იმარჯვებდნენ და დღისით და ღამითაც დასიცხულ ვნებას იქარვებდნენ და აღ მოდებულ ეინს იფხანდნენ.

— ვიცი, რა გითხრამ, თეიმურა?—უთხრა ერთ საღამოს ჯაყომ თეიმურაზს.—მუშაობა შენი საწმე არ ვიქნებოდეს. მთავრობაც სამსახური არ მოგეცემდეს. საცა თავი შეგიყავი, ყველგან გამოგადებდეს. ქალაქშიც ველარ წახ-

ვიდებოდე და აქაც უსაქმოდ დაეხეტებოდე. ერთი ვითხარი როგორ მოგწონდეს?

— ე...ვაქრობა? ჩემი საქმეა ვაქრობა. ძალიან კარგად მაქვს შ...შვესწავლილი. ბანკში და კოოპერატივში ვმუშაობდი.

— თაეი დაგანებე კაპრატივი! „ქორტუ“ კაპრატივი! შენ ყური გიგდე ჯაყოსა. ჯაყომ კარგად ეიცის ვაქრობაც და კაპრატივიც. მოდი, ამ სოფელში ერთი დღეკანი გახსნა. რას იტყუებოდი?

— ღ...დღეკანი? მე?

— მაშ, მაშა! მე ბაზეინი და შენ დახლიდარი. ყური გიგდე ჯაყოსა.

და ჯაყომ თეიმურაზს თეისი გამოცდილება და ნასაზრი გაუშალა:

— ფული ჯაყომ ასე იშოვნე: გლეხი ტუტუცი ხარ, ძველი ფულისა არაფერი გესმოდეს. ჯაყომ კი აღრე გაიგე, რომ წინანდელი ფული სულ ჭვეით მიდიხარ და მიდიხარ, მიდიხარ და მიდიხარ! „ქორტუ“ ასეთი ფული, სთქვი ჯაყომ და ის ფული ერთი დღეც არ შეგინახე. ან რა ფული იყავი, შენი წირი მე ის ფული?! დილაზე რომ ერთი მილიონი ეღირებოდი ერთი არშინი ჩაიი, საღამოზე ორი მილიონი გაბდებოდი. ჩენი საწყალი გლეხები კი ის ფული ინახავდი და ინახავდი, ვაკოტრდი და ვაკოტრდი! ბოლოს ის ფული ისე გაფუჭდი, რომა წრეულს გახატებულზე ჯაყომ ერთ არშინ ჩითში შეიდიათასი მილიონი მიეცი, მაშა! ასეთი ფული ჯაყომ აღარ მიგიღე. ჯაყომ ეშმაკობა ვაეიკეთე და მარტო საქონელით ივაწრე. ერთი გირვანქა ნავთში ნახევარი ჩანახი ლობიო აიღე, ან სამი გირვანქა მატყლი, ან ათი გირვანქა კარგი ხილი. გლეხები დათელა აღარ ეიცოდე. ყველაფერი ისე აგვრია თავში, რომ ძალი პატრონს ვედარ იცნობდი. ყველანი ვაკოტრდი, ჯაყო კი გადარჩი და ბევრიც მოიგე ახლა ყველაფერი გამოიცივალე, ახლა ნამდვილი ფული გაჩნდი. იი, გენაცვალე. აპის მადლსა!— ჯაყომ ჩერვონცების დასტა ამოიღო და ააშრიალა.— ისეთი ძალა გაქვს ამ თემანსა, როგორც ნიკოლოზის დროს გჭონდა. ეხლა კარგი დრო გაქვს დღეკანსა. დაჯექი, ვაყიდე და ასეთი ჩერვონცები დაგაგროვე და დაგაგროვე, დაგაგროვე და დაგაგროვე. მაშ, მაშა! გენაცვალე ჯაყოი ჩერვონცესა. იფანიე, ილაი და ნინიკაი კაპრატივი გინდა გახსნა ნაშინდარში, მაგრამ ჯაყოს არ გეშინიან კაპრატივისა.

კიდევ დიდხანს სწყველიდა ჯაყო ძველს მილიარდებს და ლოცავდა თეირ ჩერვონცებს, მერე თეიმურაზს ჰკითხა:

— ჰა, რას იტყობოდე? კარგი საქმე ვითხრამს ჯაყოი თუ არა?

— მოვიფიქრებ, ჯაყო.

თეიმურაზმა მარგოს ჰკითხა:

— შენ რას იტ...ტყვი, მარგო?

— ცუდებრალოდ ხეტიალს ისეე დახლიდრობა სჯობიან, ჯაყოს მადლს მაინც არ დაგაყვედრიან.

— მეც აგრე მგონიან.

ჯაყომ და თეიმურაზმა კიდევ იფიქრეს და ილაპარაკეს. ჯაყოს კარგი შეძლება ჰჭონდა და მრავალი ნაცნობი და ნათესაეი ჰყავდა. როკლები, ჯავე-



ერეკლესი

ლები და ბარის მეზობლები ჯაყოს ნისიად მისცემენ მატყლს, მატყლს და სხვა საქონელს. ამ საქონელს ჯაყო გორში ან ქალაქში გაჰყიდის, სამაგიეროდ იქიდან სოფლისთვის საჭირო ქსოვილებს, ნავთს, მარილს, საპონსა და წერილმანს ამოიტანს. გარდა ამისა, ნაშინდარში დიდი გზა გადის და დუქანს მუშტარიც ბლომად მოხვედება. ღვინო და არაყი ბლომად გასაღდება. ჯაყო ჩუმ-ჩუმად აქამდისაც ვაჭრობდა, მაგრამ მას ბნელ ღამეში მუშაობა და მუღამ შიშში ყოფნა მოსწყინდა.

— აბა, ნათლია, პასუხი მოგეცი ჯაყოსა.

თეიმურაზმაც პასუხი მისცა:

— თო...თანახმა ვარ, ჯაყო. საქმე დავიწყეთ. ჯერ ჯამაგირი არ მინდა, მაგრამ თუ საქმე კარვად წაივინდა, ჯამაგირი დამინიშნე და ვალში გამომიბარე.

— ჯაყოც თანახმა ხარ. მამ ღმერთი იყავი ჩვენი საქმის აზნაავი, დავიწყებდებოდეთ!

ორი კვირის შემდეგ ჯაყომ სოფლის ბოლოს ერთი ძველი ნასახლარი გააცოცხლა. მერე ჯაყო და თეიმურაზი ქალაქში ჩაივინდნენ და ორი ურემი საქონელი ამოიტანეს. გარდა ამისა, ჯაყომ თავის ოჯახიდან იმ დუქანში ზედმეტი საქონელი და სანოვაგე ვადაიტანა: ღვინო და არაყი, ხილი და ქურბული, ძველი იარაღი და ფალას-ფულასი.

ვაჭრობა გაჩაღდა. თეიმურაზმა ანგარიშის საქმე წესიერად დააყენა, რამდენიმე რვეული გაიჩინა და ორი საათი ჯაყოს ეჩიჩინა:

— ეს არის ს...სსალიაროს წიგნი. ეს კიდევ ს...სსაქონლის დავთარია. ეს იქნება პ...პპირადი ანგარიშების წიგნი. ამას ჰქვიან ბ...ბბულალტერია.

— ვიცის, ვაიგემდის ჯაყო. კარგი რამ ყოფილა ეგ ბულალტერია.

— ბულ...ლალტერია?! ჯაყო, ეს ქვეყანა ბულალტერიაზე არის აშენებული!—ადუღდა ნაკაცარი.—სადაც ბულალტერია იციან, აქ ყველაფერი იციან: წესი, დის...სსციპლინა, შრომა და მომავალი, სადაც არ იციან, აქ მეფობს უწესობა, ანარქია, არე-დარევა და წყევლიანი.

— ვიცის, ჯაყომა, ვიცის.

— ჯაყო!—არ სცხრებოდა თეიმურაზი.—კაცობრიობის ისტორიაში რამდენიმე სხივმოსილი თაბახია: პოენა ხორბლის მარცვლისა, ცეცხლისა, ურმის თვისა და აღმოჩენილი გალილეის, კოპერნიკის, ნიუტონის, სტეფენსონისა და ლუკა პაჩიოლასი, რომელმაც 1494 წელს ბულალტერია მოიგონა.

— ძალიან ქვეყანი ვიქნებოდი ის კაცი.

— რა თქმა უნდა. სტეფენსონმა მოიგონა ორთქლმავალი და პირველი რკინის გზა ააშენა.

— მაღადეც, სტეფენე, მაღადეც!

— ეს კიდევ არაფერი: ვალ...ლილეიმ დამტკიცა, რომ დედამიწა ჰარუნავს.

— ბრინჯა, ხომ არ გავიციედი?!

— მამ, ჯაყო, მამ! განა აქამდის არ იცოდნი, რომ მზე ერთ ალაგზე სდგას, დედამიწა კი თავის ღერზე სტრიალებს და მზეს გარშემო უვლის?



ერეკნული

ქაჭუყი

ჯაკომ ისე გადინახარა, რომ მისი ხმა ლიხვივთ ქალას ჩაქუყავს.
— შვე ერთ ალაგზე სდგებარ?! ხა-ხა-ხა! დედამიწას ლერძი 'გაქვს! ხო-ხო-ხო!

თეიმურაზი დიდხანს ეჩივინებოდა ჯაკოს, გონებას უხსნიდა, მაგალითებით უმტკიცებდა და ცხარედ ედავებოდა, შავრამ მისი საბუთები ჯაკოს სასაცილოდაც არ ჰყოფნიდა:

— დედამიწა ურემი ხომ არა ხარ, რომ ლერძი გკონდეს!

— ჰკუაში, ჯაკო, ჰკუაში წარმოიდგინე

— ჰკუაში მე კი არა გაქვს ლერძი, შენა გაქვს, შენა, შე ბრინჯაე, შენა! შენი თაფი ტრიალებს, თორემ დედამიწა ვინ დაგძრავს ადგილიდან? აი, აგრე ვიცის ბევრი წიგნის კითხვამა.

— ჯაკო! გაიგე, რომ...

— კარგი, მორჩი და გაგათავე! შენც გაგიუდებოდე და საწყალი ჯაკოც გინდა გაგავიყო?! არ გინდა ჯაკოს შენი სწაელა! „ქორტუ“ შენი ლერძი და ბულატურიაც, „ქორტუ“! მორჩი და გაგათავე!

ჯაკოს სიბნელით და კერპობით გულნატკენი თეიმურაზი დახლში ჩადგა და ყოჩაღად დატრიალდა. მუშტარს თავაზიანად უხედებოდა:

— რა გ...გგნებავთ?.. რამდენი? ნავთი ეღირება თ...თეთრთმეტი კაპეიკი... მარილი ჰღირს ერთი მ...მმანეთი და შვიდი შაური.

ლენოს და არაყს მუშტარი ბლომად მოაწყდა.

— დ...დდალიეთ, თქვენ გენაცუალეთ, მ...მშორთჭით! ღმერთმა გ...გვადღეგრძელოთ. ალ...ლავერდი შენთან, თედო!

მსმელებს აჰყვა და აღიღინდა:

ავ...ვანთოთ შუშის ფააარნები, ჰარიჰარალე-ე-ე-ე,

მოვძებნოთ ლეიინის მარნები, ჰარ...რიჰარალე-ე-ე-ე...

სადამო ეამზე დუქანში ხუთიოდე გლეხი შემოვიდა.

— თეიმურაზ, ჯაკოს დახლიდრად დაუდექი?—ჰკითხა ნინიკამ.

— მაშ რა ექნა, ნინ...ნნიკა? უსაქმობას ისევე ეს სჯობია.

— რაღა ჯაკოს მიეშველე?—იკითხა ილამ.—განა ის კი არ ეყოფა ამ წურბელას, რაც ჩვენ სისხლი გამოგეწოვა?!

— შენი ოჯახიც მაგან შექვამა და ეხლაც დახლიდრად დაგიყენა, განა! დაუმატა თედომ.

— მოგ...ეკისაზროთ, ყმაწვილებო, მოგ...ვეიფიქროთ.

და ჯაკოს დახლიდარმა ახალგაზრდა გლეხებს თუისი მდგომარეობა განუმარტა.

— ვიცით, ჩვენც კარგად ვიცით.—უპასუხა ნინიკამ.—საცაი კააპერატივი უნდა გავხსნათ. ჩვენ კაცი არა გყავს, შენ კი ჯაკოს მიემზრე.

— ჰაზირ ჩვენ გვიშველო, შე კაი კაცო!

— ალბათ ჯერ არ იცნობს ჯაკოსა, თორემ მზარს არ მისცემდა.

— ჯაკო წინანდელ ჩარჩზე უარესია.—გააწყვეტინა სხვებს ნინიკამ.—რა-



ეროვნული

ბიბლიოთეკა

ლა მე გიამბო, შენც იცნობ მაგ ჰარამზადას. ჯერ იყო და შენი ტყე შექთად ჩაიგდო ხელში.

— ვიცი, ნინიკა, ვიცი.

— გიშველა ღმერთმ, თუ იცი! მერე იყო და, სოფელი აიგლო. შენ რომ ქალაქში იყავი და არაფერს ხედავდი, ეგ კაცი ჩვენ ტყავს გვაძრობდა. აღარაფერი შეგვარჩინა. საქონელს იტაცებდა, ლალას ორჯერ და სამჯერ გვახდევინებდა, გვეკმდა, ქალებს ნამუსს ჰბღადა და შენი შემოსავლის ნახევარს იღობავდა.

— ჩემი ბრალია, ძმებოჯან, ჩემი! თქვენს საჩივარს დროზე ყური ვერ დავუგდევ და არ მოგ...გვაშორეთ.

— გიშველა ღმერთმა, ეგვეც გკოდნია. მერე იყო და, ყველაზე კარგი მიწები მაგან დაიჩემა. ბოლოს ხომ ისე წაიყვანა საქმე, რომ შენი სახლ-კარი და ბაღიც დაიჩემა.

ერთმანეთს აღარ აცლიდნენ, ჰაერში მუშტებს იჭნევდნენ და ბრაზიან დობლებს ჰყრიდნენ:

— მამა ჩემი იმ ვენახში დაბერდა და ჯაყო კი ზედ დააჯდა?! სამართალი სად არის?

— ჩვენ ავაშენეთ შენობები და შიგ კი ჯაყო ჩასახლდა?! რითაო? ვისთვისაო?

— მაგას თავი დაანებე. თეიმურაზის სახლის მორთულობაც რომ დაიჩემა, ეს რაღა არის?!

— მაშა, შენ ეგა თქვი, და! ისე იეშმაკა, ვითომ სახლი უჩაღებმა გაქურდეს, ნამდვილად კი თვითონ დაიტაცა ყველაფერი და შენი სიმდიდრე ისევ ჩვენს დაჩაგვრას მოახმარა.

— ჩვენ რომ ტიტვლები და მშვიერები დავდიოდით, მაგას სახლი საფეე ჰქონდა ჩითით და საქონლით. ერთ არწინ ჩითში ერთ ფუთ ხორბალს გვართმევდა.

— რაღა გვართმევდა, ახლაც აგრე არა სჩადის?!

— იმიტომ კი არ ვაჯარეთ თავადები და ბურჯულები, რომ ახალი ბატონი დაგვესვა კისერზე!

— მერე, რატ...ტტომ აქამდის არ ალაგმეთ ეგ კაცი?—ოკითხა თეიმურაზმა.

— იმიტომა, რომა მთელი სოფელი ხელში ჰყავს ვაიძახიან, ბევრი სიკეთე გყიყოო, გაჭირვებაშიც ხელს გვიმართავსო.

— აღარ გვინდა მაგის სიკეთე! ქარისა არც მოტანილი გვინდა და არც გატანილი.

— ცოტა ხანიც მოიციადოს და ნახავს. იმ სახლს ჩამოეართმევთ და სკოლას გაეხსნით.

— ამ დუქანსაც დავუკეტავთ.

— ი სახლის მოწყობილებას და სიმდიდრესაც ადგილს ვუპოვნით.

— ი ბალ-ვენახსაც სხვები ჯაყოზე კარგად მოუვლიან.

ბოლოს თეიმურაზს პირდაპირ ჰკითხეს:

— სკოლის და კომპერატივის საქმეში დაგვეხმარები?

თეიმურაზი შეეყოყმანდა:

— მოე...ვეფიქრებ, მოე...ვეისაზრებ.

— რაღა ფიქრი გინდა, შე კაი კაცო?

— უნდა მოე...ვეფიქრო, ნუ დამაჩქარებთ.

— მაშ კარგი, მოიფიქროს.

— მოიფიქრე, მაგრამ ე ჯაკოს თავი დაანებე, თორემ...ა...

და ყაყანიტ, შექარით და ქადილიტ წავიდნენ.

ერთი საათის შემდეგ ჯაკომ თავისივე ზურგით ჩაუტანა თეიმურაზს ლოგინი, დაეანგებულნი დამბაჩა, ხანჯალი, ძველი საეკლესიო წიგნები, ლექსიკონი, გერბარიუმი და ქინძისთავეებზე აგებული მწერთა და ბუხთა კოლლექცია, ჩაუტანა და თანაც დარიგება მისცა:

— როცა მუშტარი არ იქნებოდეს, ეს წიგნები წაიციტხებდის, არ მოგწყინდებოდის.

თეიმურაზმა ლოგინის ჩამოტანა ვაიციკრია:

— ლ...ლოგინი რაღაჲ მიწდა?

— მაშ, მაშა! — განუბარტა ჯაკომ. — მაშ დოქანი უბატრონოდ ხომ არ დარჩები?!

ეს ამბავი თეიმურაზმა წინდაწინვე ვერ გაითვალისწინა. თეიმურაზი მთელ დღე დაბლში უწდა მდგარიყო, მაგრამ იგი ლამ-ღამობით მაინც აპირებდა მარგოს ნახვას და... ზანზიბარზე ზრუნვას, მაგრამ საქმის გამოტრიალება გვიანდა იყო.

— ეს დამბაჩა გატენილი იქნებოდა. თუ ყაჩალი მოხეიდე, შენ ბანზე ავიდოდის და გაისროლებდის. ჯაკოც მაშინვე აქ გმჩნდები და იმ ყაჩაღებს დედას გიტრებ, მაშ, მაშა! დედას გიტრებ, დედას!

თეიმურაზმა ამოიოხრა:

— კეთილი, მ...შემაგრამ... გიბამ ან ქეშელამ დ...დდაიძინონ დუქანში.

— გიბას და ქეშელას თავისი საქმე გაქვს, დუქნისათვის არ გცალიან. აბა, ებლა ნავაქრი გაჩვენე.

თეიმურაზმა დაეთრები ვადმოალაგა.

— გ...გვაყვიდე ათი გირვანქა ნავთი. ეს ექვსი აბახი. ორი ფუთი მ...მბარილი. ეს ორი მანეთი და თოთხმეტე შაური...

სულ იმ დღის ნავაქრი ერთ თუნწამდის შესდგა.

— გ...გვაყიდული საქონელი აი აქ წიგნში ჩავეწერე, ნავაქრი ფული კი დდიურ კასიაში ჩავიტანე. ამ წიგნში ჩაწერილია...

ჯაკოს მოთმინება გამოელა:

— შენ ფული მოგეცი ჯაკოსა, თორემ საცა გინდებოდეს, იქ ჩავეწრდე.

— კეთილი, მაგრამ ბ...ბულალტერია?...

— ბულალტერია შენთვის შეინახებდეს, მე რა ოხრად გინდა ბულალტერია!

ჯაყომ ფული ჯიბეში ჩაიღო და დაღონებული თეიმურაზი ერთხელ კიდევ დაარია:

— ბანზე ავიდოდე და დამბაჩას გესროდე. მეც მაშინვე აქ გაჩნდებოდი და იმ ყაჩაღებს დედას გიტირებ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა! ღამე ნუ წაიკითხებ-დი, ნათი ტყვილად დაიწვებოდი და თვალებიც გეტკინებოდის. შენ ნუ შეგე-შინდების, ჯაყო აქ იქნები, მაშ, მაშა!

ღარიგების ნუგეშიც მიყოლა:

— შენ კარგად ივაკრებდის, დანარჩენი ჯაყომ ვიცის. კარგი მოგება მოგ-ცემს ჯაყოი. როცა ქვეშელა ან გიბა მოიცილი, დუქანში ჩადგები, შენ კი მარ-გოს სანახავად მოხვიდებოდე სახლში. საწმელი ბრინჯა მოგიტანებდე. აბა, უო-ჩალათ იქნებოდი!

თეიმურაზი ნარტოდ დარჩა. დუქნის დირეზე ჩამოჯდა და ჩაფიქრდა.

VII.

ეს რა დაემართა თეიმურაზ ხევისთავს? ეს რა ტუტუტური მისხრობაა ბედისა? ეს რა უცნაური ნაროშეარი და ნაბოდვარია უკვლმა დატრიალებულ ცხოვრებისა?

თეიმურაზმა უკან მიიხედა და განვლილი გზა გაზომა. საშინელი, თვალ-უწვდენი, და უცნაური გაუგებარი, იყო იგი. თავი და ბოლო ერთმანეთს არ ემშორდა ერთმანეთს ვერ ჰხედებოდა.

როგორ დაიწყო თეიმურაზის ცხოვრების გზა და როგორ თავდება! რამ მოიყვანა თავმოყვარე, განათლებული, ცნობილი და პატივცემული საზოგადო მოღვაწე თეიმურაზ ხევისთავი ამ დუქანში დახლიდრად? როდის და როგორ მოვიდა ფრიად პატივდებული თეიმურაზი ამ ძველ ნასახლარში, მიყრუებულ სოფლის ბოლოში? რა უნდა მის ამ ბნელ ღამეში ამ მურდალ სამიკიტროში? რად სვამდა დღეს თეიმურაზი უცნობ-ნაცნობ გლეხებთან და გამლეულ-გამომ-ვლელთან მყარად არაყს, და იმათი გულის მოსაზიდად ნაძალადევიად რად იპ-რანკებოდა, რად იკრიკებოდა, რად ლაზღანდარობდა?

უკან მიიხედა თეიმურაზმა, მიიხედა და ნაეალი გაზომა; გაზომა და ვერ გაიგო, ვერ მიჰხედა, თუ როდის და როგორ განკლო მან ასეთი დიდი მანძი-ლი? რუსთაველის პროსპექტიდან ამ ორღობის ბოლომდის! საუცხოვოდ შორთულ ეჭვს ოთახიდან სოფლის ქუჩკიან დუქანამდის! რედინგოტ-სმოკინგიდან სელის ხალათამდის! საზოგადო საქმის მეთათრიდან თავის ნამოჯამაგირევე ჯაყოს დახ-ლიდრობამდის!

გაზომა თეიმურაზმა ის განუზომელი მანძილი და იგრძნო, რომ კისერზე ჩამოკიდებული ძაღლის ლეში უფრო დამძიმდა და უარესად აყროლდა.

ძაღლის მჭორის ჩამოსაკლეჯად და მისი მყარალი სუნის გასაქარწყლად თეიმურაზმა კრაქი ანათო, წიგნი იილო, გადაფურცლა და წაიკითხა.

„სახარება მათსაგან თავი 5.

და ვითარცა იბილა იესო ერი იგი, აღვიდა მთასა და დაჰსჯდა იგი მუნ. და მოუხდეს მას მოწაფენი მისნი.

და აღაღო პირი თვისი, ასწავებდა მათ და ეტყოდა:
 ნეტარ იყვნენ გლახანი, რამეთუ მათი არს სასუფეველი ცათა.
 ნეტარ იყვნენ მგლოვარენი გულითა, რამეთუ იგინი ნუგეშინის-ცემულ
 იქმნენ.

ნეტარ იყვნენ მშვიდნი, რამეთუ მათ დაიმკვიდრონ ქვეყანა.
 თეიმურაზმა წიგნი დაჰკეცა.

ვითომ? მშვიდთ დაიმკვიდრონ ქვეყანა? თეიმურაზი მგლოვარეა, მაგრამ არა-
 ვისგან „ნუგეშინის ცემულ“ არ იქნა. ჰო, მართლა: „მათი არს სასუფეველი
 ცათა“. ცაზეა ლაპარაკი, მხოლოდ ცაზე, ხოლო ამ ქვეყანამ და იესომ ერთმან-
 ნეთი დაჰგნეს და ჟარჰყვეს.

თეიმურაზი რომ მარტო ყოფილიყო ძაღლის, მძორს და იმის სიმყარესაც
 მოითმენდა, მაგრამ ის მარტო არ არის. მას თვისი ერთად-ერთი მეგობარი,
 ერთგული და განუკრელი მეუღლე ჰყავს, რომელიც დღეს მას გაჰყარეს და ჩა-
 მოაშორეს; თეიმურაზი ამ შმორიან დახლს მაგრად მიაბებს და ძველს ნასახლა-
 რში, ტალახიან ორღობის ბოლოში, მყარლ სამიკიტნოში ჩაჰკეტეს, რომელსაც
 სოფლის ხმაურობაც კი ძლივს სწევდება.

ძაღლის მძორი თანდათან შშიმდებოდა და მისი სუნი თეიმურაზს მკუდავდა.
 ჯაყოს ხიზანმა ისევ სახარებას დააეღო ხელი და ანაზღვეულად ისევ მეხუთე თავი
 გადაშალა:

„ნეტარ იყვნენ, რომელთა კშიოდეს და სწყუროდეს სიმართლისათვის,
 რამეთუ იგინი განჰსძღვენ.“

ნეტარ იყვნენ მოწყალენი, რამეთუ იგინი შეიწყალნენ.

ნეტარ იყვნენ წმიდანი გულითა, რამეთუ მათ ღმერთი იბილონ.

ნეტარ იყვნენ მშვიდობის-მყოველნი, რამეთუ იგინი ძედ ღვთისად
 იწოდნენ.

ნეტარ იყვნენ დევნულნი სიმართლისათვის, რამეთუ მათი არს სასუ-
 ფეველი ცათა“.

წიგნი ისევ დაჰკეცა და წინაქობს ჩაუკვირდა:

— განა ეს ჩვენთვის არის დაწერილი? განა ჩვენი მოშხამული სული მის-
 წვდება ამ ღვთიურ ბოძეს? ვისთვის არის იგი ნათქვამი, მართლა ჩემისთანა
 ტანჯულითა და ლტაკითათვის, თუ ბედნიერთა და მდიდართათვის? მაშ რატომ
 ვერ სწევდება მას ჩემი ჯვარცმული სული? იმ იქნება ნახუცარმა ივანემ მართალი
 სთქვა, ვითომ ქართველნი ბუნებითვე წარმართნი იყვნენ და ვითომ ჩვენში ყო-
 ველთვის მძღაერად სჩქედდა წამართობის ატაეიზმი?

თეიმურაზს რელიგიური ძაფი უკებ გაუწყდა და მისი ჰაზრი კვლავ ჯაყოს
 და მარგოს დაუბრუნდა.

ამიერიდან თეიმურაზი იშვიათად ავა ჯაყოს სახლში, იშვიათად დაენახებოდა
 თავის კანონიერ მეუღლეს, რომელიც ეხლა... იქნება... ვინ იცის...

თეიმურაზი გველნაკებნივით წამოხტა.

რასა ჰბოდავს თეიმურაზი? ეს რა წამოპროშა იმის სულიერმა ორგულმა?
 ეს რა გველი ჩაუძვრა გულში და რა საზიზღარი შხამი ჩაუწყვითა?



საქართველოს
მწიგნობართა კავშირი

შეუძლებელია! დაუჯერებელია! სულელური იქვია! მოშლილ ნერვების ამონახეტიკია!

— ვითომ? ნერვების მეტი არაფერია? — ხითხითებს თეიმურაზის გულში ჩამძვრალი მისი თრუელი. — მაშ მეტი არაფერია? აბა, დაფიქრდი.

თეიმურაზი ებრძვის დაავადებულ იჭვიანობას და სკდილობს გულიდან იჭვის გველი ამოიგდოს, მაგრამ გველი უფრო ღრმად უძვრება ახრჩობა და აიორდაბირით ჰხერხავს იმის გულსა და სულს.

ველარ უძლებს თეიმურაზი მოუფრენელ ტანჯვას, უნებურად წამოიჭრება, კრაქს გააქრობს, ღუქანს დაჰკვეტავს და ზნელ ორლობებს ზორძიკით მისდევ. თითქმის მირბის და გულში ბუტბუტებს:

— ნერ...რრრრების ზოდვია! ავი ლანდია! თუმცა... მაინც, ვინ იცის, კაცნი ვართ, ვ...ვენახით.

თავის ნასახლარის კიბესთან ძალღი დაუხვდა, რომელმაც ანზლი ყეფა და ჯაჭვის ჩხარუნი ასტეხა.

მარგოს ოთახის ღია სარკელიდან ჯაყომ გადმოიხედა და გადმოსძახა:

— ეინა ხარ მანდა?

თეიმურაზი შეჰკრთა და აირია:

— მე ვარ, ჯაყო, თეიმ...მურაზი ვარ.

— რა გინდებოდეს ამ დროსა, ბრინკა? უჩაღები ხომ არ მოვიდებოდეს?

— არა, ჯაყო, ჩენი სარკე-საე...ვეარცხელი მინდა.

— ბრინკა, აქამდის ვერ დაივიწყებდე შენი კნიაზობაი? — ზიზლით ჩამოუგდო ჯაყომ. — ღუქანში ათი სარკე გეკნებოდეს, რომელიც გინდებოდეს, იმაში ჩაიხედებდე. დაიცადებდე მანდა.

ოთახში შებრუნდა და ისევ გამოვიდა.

— აბა, დაიჭირებდე სავარცხელსა. წადი ეხლავე, ნუ შეშინდებოდის, შენ კნინას არავინ მოიტაკებდეს. ჯაყო აქა ხარ, ისეთი ყარაული ხარ ჯაყოი, რომა ათი უჩაღიც ვერაფერს დაგაკლებს, ჩქარა წადი, თორემა ღუქანი უჩაღები წაგიღებდეს.

თეიმურაზმა იმ ეხვოში დიდხანს იცოცა მუზლისთავეებზე, მაგრამ ჯაყოს გადმოგდებული სავარცხელი ვერ იპოვნა. ძალღი მიინც არ სცბრებოდა, ისევ ძალზე იწევედა და ანზლად ჰყეფდა.

ჯაყოს მოთმინება დაეკარგა:

— გაანებდეს თავსა მაგ ოხერ სავარცხელსა! წადი, ღუქანი უპატრონე, თორემა, თუ ჰურდები გასტებდეს და ყველაფერი წაიღებდეს, მე ვიცის მაშინა!

— მიე...ვედივარ, ჯაყო, მიე...ვედივარ. არხეინად იყავი.

წელში უარესად მოიხარა, ფეხები ძლივს აითრია და ფეხ-დათათხულ ძალღივით გამოტრიალდა.

ღუქანში კვლავ კრაქი აანთო და დირეზე ჩამოჯდა.

ძალღის მძორმა ისე ღრმად ჩაშვიდა ბასრი კლანჭები ყელში, რომ თეიმურაზი იხრჩობოდა და სიმწარისგან იქლანებოდა მესამედ აილო წიგნი და მესამედვე კვლავ იგივე ფურცელი გადაშალა:

ერყინული
ხელეწიფისა

„ნეტარ იყვნით თქვენ, რაემს გვედროდენ და გდევნიდენ და სიქვეან ყოველი სიტყვა ბოროტი თქვენდა მომართ სიცრუით ჩემთვის.

გიხაროდენ და მხიარულ იყვენით, რამეთუ სასყიდელი თქვენი ფრიად არს ცათა შინა, რამეთუ ეგრეთვე მსდევნეს წინასწარმეტყველნი უწინარეს ქვეყნისა.

თქვენ ხართ მარილი ქვეყნისა, უკეთუ მარილი იგი განჰქარდეს, რათამუ დაიმარილოს? არაოა რა შემძლებელ არიან მერმე, არამედ განგდებად გარე, და დათრგუნვად კაცთა მიერ.

თქვენ ხართ ნათელი სოფლისა; ვერ ხელეწიფების ქალაქსა დათარვად მთასა ზედა დაშენებულსა“.

თეიმურაზმა კვლავ დაჰკეცა სახარება.

— მაშ დევნილნი არიან მარილი ქვეყნისა და ნათელი სოფლისა! ჰოი, უფალო ძლიერო, მე არ მსმენის სიტყვა ესე; ჰოი, დიდებულო, მასწავე მე უღირსსა მონასა შენსა სიმართლენი შენნი! გუშინ სხვანი იდევნებოდნენ, დღეს კი მე ვარ დევნილი. მაშ რომელნი ვართ მარილი ქვეყნისა და ნათელი სოფლისა? რომელნი ვართ ღირსნი შენის სიყვარულისა ცათა შინა? აღბათ არც ერთნი, რამეთუ ჩვენ არ ვირწმუნეთ წმინდა სახელი შენი. ჰოი, უფალო! უხლურბლო არს მადლი შენი ცათა შინა, გარნა რად გვტანჯვიდე ჩვენ, უღირსთა მონათა შენთა, წიაღსა ამა ქვეყნისასა?

სულმილეული თეიმურაზი დიდხანს ჰვედრებდა, ეძიებდა, ეკითხებოდა და ედავებოდა უფალსა ღმერთსა, გარნა ვერ იხილნა იგი უფალი სულსა თვისსა გვემულსა, ტანჯულსა და გოლგოთის მთაზე ამავალსა.

კალოდან მომავალმა ნახუცარმა ივანემ დუქანს ურემი მიჰყენა და ერთი ხელადა ღვინო მოითხოვა.

ორივენი დირებე ჩამოსხდნენ, ღვინო წინ დაიდგეს და ნელ-ნელა შეაყოლეს. ვერ დიდხანს სდუმდნენ, მერე ივანემ ნელის ხმით ჰკითხა თეიმურაზს:

— თეიმურაზ, რა შენი საქმეა დახლიდრობა?

— რა შენი საქმეა, ძმაო ივანე, შავი მუშაობა და მიწის ხენა?

— ავი ვითხარი, საქართველოში ატაეიზმის კანონი მძლავრად მუშაობს მეთქი. ჩემი წინაპრები მიწის მუშები იყვნენ, ამიტომ მეც მიწას დავუბრუნდი. თეიმურაზმა პასუხი არ გასცა, ორივენი გატუმდნენ და თითო კიჭა კიდევ დალიეს.

— რას ჩბირკედლაობდი ერთ დროს თეიმურაზ?—რას მოითხოვდი? რას ეძებდი და რას მოელოდი?

— აი ამ დღეს მ...მხოველოდი.

— გეგონა, არც შამფურს დასწავიდი და არც მწვადსა? მგელსაც გააძლობდი და ბატკანსაც გადაარჩინდი?

— ჰო, ეგრე მ...მგეგონა. შენ რა გიშავს, შენ დროზე გამოიცივალე ქურჭი.

— კვლამ გაიჭრა. სწორე გეხი ავიღე. შენც ჰხედავ, გავგლებდი და ხენათესეას დავადეკი.

— გრიგალს გადაჩი და ცოლშვილიც გადაარჩინე.



— რწმენა დავკარგე, ჩემო თეიმურ. გარდა ამისა, ძველადვე უთქვამთ ჰკვირებ: „საცა არა სჯობს, ვაცლა სჯობს კარგისა მამაციისაგან“.

— ხოლო ვიციან ასე უპასუხნიათ: „სჯობს სიციოცხლესა ნაძრახსა სიკედელი საბელოვანი.“

— მერე, თეიმურ, რომელს უთქვამს მართალი?

— ზოგჯერ თქმა სჯობს არა თქმასა, ზოგჯერ თქნითაც დამხედების კვლავ იუჩჩეს.

— ბატონო თეიმურაზ, არც ახლა გწამს ღმერთი?

თეიმურაზი დიდხანს სდუმდა და ბნელ ცას გასცქეროდა, მერე შწარეობრივად უპასუხა:

— არა, არც ეხლა მწამს.

— აგი გითხარია, ჩემო თეიმურ, რომ ქართველები სემიტები ვართ მეთქი. ქრისტიანობა ისე არ გვიდგება როგორც ქალს წვეო-ულვაში.

— ჩვენც რომ სემიტების რწმენის ძალა გვჭონდეს, უკვდავი ვიქნებოდით. არც ერთს ვრს არ სწამს ისეთის სიმძლავრით თავისი ღმერთი, როგორც სემიტებრავლს სწამს თავისი იეგოვა და სემიტ არაბს—თვისი ალლაჰი.

— წარმართნი ვართ მეთქი, ეს უფრო სწორე უნდა იყოს.

— ნეტა ვგ მინიე ყოფილიყო. წარმართებს კერპები ჰყავდათ. ისინი ლოცულობდნენ ზევებს, იუპიტერს, ცეცხლს, ვლვას და ათასს ცხადს და უჩინარ ღმერთს. წარმართებს, კნო ივანე, ვილაც ან რალაც სწამდათ, ჩვენ კი ურწმუნონი ვართ. კ...ქართველ ხალხს აღარ სწამს არც ქრისტე, არც მამადი, არც იეგოვა, არც ბუღდა, არც ზევესი, არც საერთოდ რომელიმე ღმერთი და არც ეშმაკი.

— ეგეც კარგი ნუგეშია, თუ ეშმაკიც აღარ გწამს.

— სედები, ძალიან სედები ჩემო ივანე. ჩვენი უუღიდესი უბედურებაც სწორედ ის არის, რომ ეშმაკიც აღარ გწამს. ვისაც ეშმაკი სწამს, იმას რალაც ან ვ...ველაც სწამს, ესე იგი, მას ჰქონია რწმენის წყურვილი და უნარი, ესე იგი, მას ჰქონია ადამიანის სული, ესე იგი, თვითონაც უკვე ადა-მი-ა-ნი ყოფილა, ვინაიდგან მხოლოდ სულით. და რწმენით განიარჩევა ადამიანი პირუტყვისაგან. ჩვენ კი ეშმაკიც აღარ გწამს, მაშასადამე აღარც სული გვქონია და აღარც ადა-მი-ა-ნი ვყოფილვართ. ამიტომ გეუბნები, ჩემო ივანე, ვიღუპებით მეთქი, ვ...ვი-ლუ-პე-ბით!

— ჩემო თეიმურ, ვინ გიშლის რწმენას? რატომ არ ირწმუნებ რომელიმე ღმერთს ან ეშმაკს?

— იმიტომ, ჩემო ივანე, რომ...—რა მაჭვს შენთან დასამალი!—ვეძებ და ვერ ვპოულობ.

— ითხოვდით, და მოგვეცეს თქვენ; ეძიებდით, და ჰპოვათ, ირცედიოთ, და განგელოს თქვენ.

— არც მომეცა, ვერც ვპოვე და არც განმელო. მ...მეც მაგას ვსტირი. ჩემო ურწმუნო მოძღვარო. დიდი ხანია რაც რწმენის სულს მოუფწოდებ, მაგრამ უფალმან ჩვენმან არ ღირს მყო მოსვლად ჩემდა.



— თეიმურ, შენ თვითონ უნდა ამაღლდე უფლისადმდე.
— ვერ ავიწიე მიწიდან, ჩემო ივანე, წიგნმა მომტაცა რწმენის სული და მეცნიერებამ დამწყვიტა უფლისადმდე ასაღრენი ურთები. ცოდნისა და იქვის ქიამ ისე დამიღრუნა გონება და გამომიფიტა სული, რომ ნიეთიერ ქვეყანას ერთეს ვოჯითაც ვერ მოვსწყდი.

— ცოდნას და რწმენას ერთმანეთს ნუ შეახვედრებ და ნუ დაუპირდაპირებ, თორემ ერთმანეთს დაანგრევენ და დასწყვავენ.

— შეც მაგ ჭირის ქვაბში ვიხარებები, ჩემო ივანე. ცოდნა და რწმენა ვერ მოვარიგე, ერთად ვერ შევად...დულე და ვერც ერთმანეთს დაეაშორე. რწმენისა და ურწმუნობის ორღობენი გაგიჩხირე და ვერც რწმენის სათავესთან გავედდი, ვეღარც უკან დაებრუნდი.

— მაინც, საით უფრო მიგიწევს გონება?

— ურწმუნობისკენ.

— გული?

— ღმერთისკენ.

— ბოლოს-და-ბოლოს, საერთ მიდინხარ? არსებობს თუ არა ღმერთი? თეიმურაზმა დიდხანს იტარტმანა, შერე უცებ წამოიძახა:

— ღმერთი რომ იყოს სადმე, განა ამ დღეში ჩავეციქვ...ვედებოდი?

— შენც უმეტარ გლეხებით აზროვნობ; ღმერთი რომ იყოს სადმე, განა ენას დასიტყვევდაო? ღმერთი რომ არც არსებობდეს, იგი ჩვენც უნდა მოვიგონოთ და შევქმნათ ჩვენს გულში.

— ვიცი, აგრე სთქვეს ვალტერმა, კანტმა და სხვებმა. მაგრამ ჩენს ვუღმე ღმერთის მაგიერად ჯერ-ჯერობით გველებმა და ბაყაყებმა დაიბუღეს.

— მაშ არც სამოთხე გწამს და არც ჯოჯობეთი?

— ჯ...ჯოჯობეთი? მშ! კიდევ ჯ...ჯოჯობეთი ამ ქვეყნის შემდეგ? თუ ჯოჯობეთი მართლა არსებობს, მაშ შენი ღმერთი უფასტიკესი არსება ყოფილა.

— არც საიქიო გწამს და არც ამ ქვეყანას ურიგდები? მაშ რა გაქვს გულში?

— რა მაქვს? იგი ვითხარი: ბაყაყი, გველი, შავი ქ...ქვე და ნ...ნაპარი ცხელი, აი, ესა მაქვს.

— შერე, როგორ უძლებ, თეიმურ?

— მალე გ...გვაფათავებ.

— თუ აღარაფერს ელი...

— აღარაფერს... მე ჩ...ჩემი შევასრულე მ...მეყოფა. ეხლა სხებმა მხიდონ ამ ქ...ქვეყნის ტვირთი.

სულა-მობრძავის სასოწარკვეთილი უიმედობა მოისმა თეიმურაზის ხმაში.

— მალე გ...გვაფათავებ ამ მასხრობას, ზოგნი რომ ს...სიციუცხლეს ატახიან.

— თუ აგრეა, ისევ ის სჯობია, რომ ვარემოებას შეურიგდე და დამედიდდე.

— არა-სო-დეს! გესმის? არასოდეს, მეთქი!

ისევ დიდხანს იუჟნეს და ერთი ხელადა კიდევ დალიეს.

— ეხლა შენ მითხარი, ივანე, შენ მარტო ანაფორა გაიზადე, თუ რწმენაც იმ ანაფორას გააყოლე?

ივანემ ღიმილით უპასუხა:

— რწმენა კი არ გავაყოლე ანაფორას, არამედ ანაფორა გავაყოლე რწმენას. თუმცა ისიც უნდა გითხრა, რომ მე შენსავით არ დავცალიერებულვარ. ღვთის რწმენა დაეკარგე, სამავგიეროდ უფრო ძლიერი რწმენა შევიძინე.

— რომელი?

— მრწამს ჩვენი მშრომელი ხალხის ძალა და მისი მომავალი.

თეიმურაზმა ღრმად ამოიოხრა:

— რა ბედ...დღნიერი ადამიანი ჰყოფილხარ, ივანე!

— გშურს, განა?!

— არასოდეს არაფერი შემშურებია აგრე ძლიერ, როგორც შენი და შენისთანების რწმენა შემშურდა. ბედნიერი ხართ, ბედნიერი! მე კი, მე ჭიებმა შემჭამეს, დამაცალიერეს, დამღრღნეს.

— ახა შენზე, თეიმურ, ახი!

ივანეს შხამიანი ისარი სწორედ იმ ალაგას მოჰხვდა, რომელიც იმ წუთში თეიმურაზს სტკიოდა და უცენესდა.

შუბლში მუშტი წაიშინა და აღმუცდა:

— ოღ...ღღონდაც, ახია. ოღ...ღღონდაც! აგრე გვირდა ყ...ყველას, აგრე! მაგრამ შენ შენი თავი ნუ გაინაპირე, ივანე, შენც ჩვენი ს...სისხლის და ხორკის კ...კვაკი ხარ. შენც საერთო საფლავში გიდგავს ფ...ფუფები, ამიტომ „თქვენის“ მაგიერ უნდა სთქვა: „ახია ჩვენზე, ახი!“ ტყვილად სცდილობ საერთო ს...სსაფლავიდან ამოხტომის, ტყვილად! რაც აქამდის დაგვემართა, ეს კ...კვიდეც არაფერია, მ... მშეტის ღირსნი ვართ, მშეტისა!

— გვაც გვეყოფათ.—დინჯად მოუჭრა ივანემ.—მართალი რომ ვსთქვათ, თქვენ აღრევე იყავით გასაქრობი. ეხლა სალაპარაკოდაც აღარ ჰღირხართ! შკედარს მხოლოდ შესანდობარზე გაიხსენებენ. დავლიეთ. ღმერთი იყოს თქვენი გამკითხველი.

თეიმურაზმა ჩაიკინა:

— იხვე თქვენობით ლაპარაკობ? მაშ შენ რომელ ბანაკში სთველი შენს თავს? ვინა ხარ, მიმავალი თუ ნომავალი?

— მე არც მიმავალი ვარ და არც მომავალი. მე დიდი ხანია მოვედი და ჩემი ალაგი მოვნახე.

— მაშ მეორე ბანაკში ჰყოფილხარ.

— მე ჩემი ხალხის ბანაკში ვარ და ყოველთვის ამ ბანაკში დავრჩები.

— ღმერთმა ხელი მოვიმართოს. აკი გითხარი, შენი რწმენა და სული იგი მშვიდობა შშურს მეთქი.

— თქვენი მოდგმა დიდი ხანია მოცვდა, თეიმურ, გვიან გასაფლავებენ.

— იმიტომაც ავჯროლდით, ივანე, რომ გვიან გვმარბავენ.

— ბედის წინაშე მორჩილება დიდი ძალა ყოფილა, თეიმურაზ. მორჩილე-



ერეკენული

ბას ათასი ხალხი გადაურჩენია. ბედთან კიდილი და ურჩობისა და ვინც მას შეეგუა-ის გადაარჩა, ვინც არა—დაიღუპა. ვეფხი და კატა ერთის ჯიშისანი არიან, აგრეთვე ძაღლი და მგელიც. ვეფხი და მგელი თითქმის ამოსწყდნენ, ძაღლისა და კატის ჯიშით კი გამრავლდა და გაძლიერდა.

— ბედის წინაშე მორჩილება და უძლურება ერთმანეთში ნუ აურთიე. მორჩილება ზოგჯერ დასვენება და ძ...ძაღების დაგროვება გახლავთ, ზოგჯერ კი იგი სულიერ გამოფიტვის და დაქანცულობის ნიშანია. გარდა ამისა, ძაღლისა და კ...კატის ბედს იქნება გადაშენებული ვეფხი სჯობდეს. რაც უნდა იყოს, მკედარ ვეფხს მაინც ვ...პატივით მოიხსენებენ, ცოცხალ ძაღლს კი ორლობაზე ამოუვა სული.

— მკედარ ღმის ცოცხალი ძაღლი სჯობია მეთქი.

ისევ დიდხანს იუტყეს. თეიმურაზი წყვედიდს გასცქეროდა. მერე წაიბუტბუტა:

— შშ! ს...სსაოცარია! ს...სსაკვირველია! ჩენი დასაფლავება ჩ...ჩენივე თვალწინ ხდება. ანდერძს გვიგებენ და ჩვენვე ვესწრობით ჩვენს კ...კქელებს.

უკვებ ხმა აიმაღლა:

— მაგრამ შე, თეიმურაზ ხევისთავი ჯერ-ჯერობით სიკვდილს არ ვაპირებ, გესმის? მე არ მინდა მეთქი სიკვდილი!

— შესმის, ნუ ჰყვირი. მაგრამ თქვენ რომ არაეინ გეკითხება?— დინჯად მოაგონა ივანემ.

თეიმურაზი თითქოს გამოუხიზლდა, თითქოს უძლველ ბედს დაემორჩილა.

— ზო, მ...მმართლა, ჩენ არ გ...გვეკითხებიან.

— გეუბნები, ახია მეთქი თქვენზე!

თეიმურაზი ფეხზე წამოიჭრა და აფეთქდა:

— ახ...ხხია! ახ...ხხია! უძლური ყოველთვის ბ...ბბრაღანია! ხა-ხა! გაგიგონია, რომ გონიერია ადამიანი თვითონვე ითხრიდეს სამარეს? არ გაგიგია, ვანა! მაშ ეხლა გაიგონე: მე ვარ მაგისიანა გიეი, მე! ჩენ თვითონვე გაეითხარეთ საულაეი. ახია მეთქი ჩვენზე, ახი! გემარხავენ? აგრე გვინდა, აგრე!

და ამოდებული ნაკაცარი ფეხით მიწას სტკეპნიდა, თითქოს თავისივე საულაეს მიწას აყრიდა, თან იმედ-დაკარგულ მორიელივით თავის თავს ჰტყებდა და, გაკაპასებული, კვლავ გაჰკიოდა:

— აგრე გვინდა!.. აგრე!.. აგრე!..

ივანემ ძალით დასვა თეიმურაზი.

— რა დაგემართა, შე კაი კაკო? დაგეტი, დამშვიდდი. თითო კიდევ დავლიოთ. აიღე თასი. ნუ ჰყვირი.

თეიმურაზი უკვებ გამოუხიზლდა. გაოცებული შესცქეროდა ივანეს, თან ისე სცახცახებდა, თითქოს უძლიერესი ციება აუფარდაო. ნახევარი ჰიქა მუხლებზე გადმოედგარა.

— რა სიტყვი? მე ვ...ვეყვიროდი?.. როდის?.. ეხლა? არ მახსოვს... რაო? დავლიო? კეთილი. მაშ ღმერთმა ადღეგრძელოს ჩ...ჩემსავეით დამარცხებული გიეი, რომელმაც თეიონ გ...გვაითხარა საულაეი. ადღეგრძელოს და...

— ადღეგრძელოს კი არა, განუსვენოს, განუსვენოს!



ერყენული
ზიზლირთიქა

თეიმურაზს თითქოს ჩაქტი ჩაქრეს თავში.

— ჰო, მ...შმართლა... გ...გგანუსვენოს! გგანუსვენოს და სულიერი მშვიდობა მისცეს მიმავალებს, რადგან... იმიტომ რომ... ვაი ჩვენ! ვაი ჩვენ!

უცებ ჰიქას ხელი გაუშვა და აქვითინდა. ივანე წამოხტა და დუქანში შევიდა. ისევ გამოვიდა და წყალი გამოიტანა.

— აბა, დალივ. ჰირიკ მოისველე, რა დაგენართა, შე ვაი კაცო? სირცხვილია, ვაგვაცი ხარ.

თეიმურაზი მიყურდა. თებლები მოიწმინდა, ვასწორდა და გამაგრდა:

— არაუფრი მიშავ! დ...დდაიფიწყე, წლთიერმ! სისუსტემ დამძლია. დ...დდა-ჯე, დაელიოი. მთერალი ნუ გ...გგონივარ.

კვლავ დიდხანს სდუმდნენ და წყვილას გასცქეროდნენ.

შორიდგან ლიახეის შნივილი მოისმოდა. წოტი თავისას ყოყინებდა. ზეციით, სოფელში ძაღლებს წკავწკავეი ვაჰქანდათ.

ივანემ ბაასის ძაღი გამოსცვალა:

— ჯაყოსთანა ბატონი ამ სოფელს არ კყოლია, ვერც ახლო-მახლო მოიძებნება. ერთი თეით ერთი კოდი ხორბალი ესთხოვე. ერთი ორად დამისევა. სხვებსაც ასე უშვრება. აქაური ხალხი თან-და-თან ხელში ჩაივდო. ყველა ჯაყოს მოვალეა.

— ეტ...ტტუბა, დიდი შებღება უნდა ჰქონდეს.

— ნახევარ სოფელს მიანე იყიდის. შენი ნივთეულობა ვითომ უჩალებმა და ქვრდებმა წაიღეს...

— ვიცი, ეხლა აღარ მერიდება. თითქმის ყველაფერი გამოაჩინა.

— შემოდგომაზე რამდენიმე ვაგონს გაავსებს ხორბლით, მატყლით, ყველით და ერბოთი. ყველგან დიდი ძალა აქეს. ძალიან მონებრებელი კაცია. სოფელს ტყავს აძრობს, მაგრამ ამავე დროს ძალიან ესარჩლება, რადგან თეითონაც ხშირად სჭირდება ჩენი სოფელი.

— ამას წინათ ც...ცკოლი ვაავდო.

— ერთი კი არა, სამი ცოლი ვაავდო. ორი სხვას მოსტაცა. ეხლა მეოთხეს ეძებს. ამბობენ, იშოვნა კიდევაცო.

— არ ვ...გვამიგია. ვინ არის, ვის ვადაეკიდა?

ივანემ კარგა ხანს პასუხი არ მისცა.

— არ ვიცი, იკითხე აქეთ-იქით, იქნება გათბრან. ეს ღმერთმა ადღეგრძელოს...

თეიმურაზი ივანეს ყურს აღარ უგდებდა. იმის ნახუბარს გამყვია, ჩაფიქრდა და გულში ჩაიხედა. იგი ისევ გველის წიწილებით ვაესილიყო. ის წიწილები შავი გორგალივით დახლართულიყვნენ, ნელ-ნელა დათუსთუსებდნენ, იკლავებოდნენ, თეიმურაზს შიგნეულობას ჰკბენდნენ და შხამით უცსებდნენ.

— მეტის მეტად წუწყი და აბეზარი კაცია.—თითქოს თავისთვის განაგრძობდა ლაპარაკს ივანე.—სოფელი აიგლო და წამურტლა. ვინ იცის, რამდენი ოჯახი წაბილწა! ზოგი იყიდა, ზოგიც ძალით ჩაივდო ხელში. მუდმივ იარაღზე და კომბალზე უჭირავს თვალი. ზოგნი მოსაკლავადაც დასდევდნენ, მაგრამ დრო



და ალაგი ვერ მოიმარჯვეს. ეხლა ცარცვა-გლეჯის ხერხი მოგახსენებთ. მოგახსენებთ ჯერ არ მინახავს ვითომ ქვეყანას იმადლიერებს, ყველას ელაჭუტუნება და ჰპატივობს, ნამდვი-ლად კი...

რას ჩააცვიდა ჯაყოს ნახუცარი ივანე?! ვინ ეკითხება, რომ ჯაყოს თავგადასაყვალს მოჰყოლია? ნეტა ჯაყოს გარდა სხვა სალაპარაკო ვეღარ მოიგონა?

— აქამდის თავისი ტოლები ჰყავდა ცოლებად. სანამ მესამეს მოიყვანდა, ზემს თამარას დაადგა თვალი, მაგრამ დროზე მოვაშორე, გორში გავვხაენე. ჯაყო დადიოდა და ყველგან ჰყვიროდა: „ეხლა ჯაყო ხარ აზნაური! ჯაყოს კნიაზის. ან მღვდლის ქალი ვინდა, მაშ, მაშა!“ ხიფათს ძლიერს აესკდი. ეხლაც გაეხსნა წინანდელი მადა, ეხლაც ვაჭკვიის წარამარად: „ჯაყომ ისეთი თავადის ქალი იშოვნე, რომა!“

— ვინ იშოვნა? — ძლიერს ამოიხრილა თეიმურაზმა.

— არ ვიცი... იქნება სხვებმა იციან... გამოიკითხე.

თეიმურაზმა ვერც კი გაიგო ივანეს წასვლა.

VIII

რომელი თავადის ქალი მოსთებნა ჯაყომ? რატომ აქამდის არაფერი იცის თეიმურაზმა? ეს ამბავი რომ მართალი ყოფილიყო, ჯაყო დღეში ათჯერ მიიწევიდა და ამახარებდა თეიმურაზს და ამდღეჯერმე დაიჭინებინებდა:

— ჯაყომ კნიაზის ქალი შეირთე, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომ!

ან იქნება ივანემ მოიგონა ეს ამბავი? არა, ივანე ქორიყანა არ არის. ან რად მოიგონებდა ასეთ უშნო ხუმრობას? რა აზრით? ვისთვის, ან რისთვის? თუ ივანემ გაიგო ჯაყოს მეოთხეჯერ დაოჯახება, ისიც თავადის ქალის დანიშვნა, უკველად იმ ქალის ვინაობასაც ვაიგებდა. ორჯერ ჰკითხა თეიმურაზმა ივანეს. მაგრამ ივანემ ორჯერვე პასუხი მოირიდა და ორჯერვე ყოყმანით მიუგო: „არ ვიცი, სხვებს გამოჰკითხე, იქნება გაიგო“.

თეიმურაზმა ეს სიტყვები გაშალა და ასეთი პასუხი მიიღო: „ვიცი, მაგრამ ვერ ვეტყვი. სხვებს ჰკითხე და გაიგებ“.

რატომ ვერ უთბრა თეიმურაზს ივანემ ჯაყოს მეოთხე საცოლეს — თავადის ქალის სახელი?

თეიმურაზის გულში კვლავ იქნა გაიწეუნა. მერე იმ ნაქვემა თანდათან ცეცხლის ფრთები გაშალა და გულმაც ტეხა დაუწყო.

— ცხადია, ცხადია!

ეხლა კი მართლა ყველაფერი ცხადია, ივანემ ყველაფერი სთქვა, მხოლოდ მარგოს სახელი არ ახსენა. აქამდის თეიმურაზი ბრმა იყო, ეხლა კი თვალის ბინდი გაეფანტა და თვალწინ მზაკურობის და ორპირობის, ვერაგობის და ლაღატის საზარელი სურათი გაეშალა.

— ცხადია, ცხადია!

ღმერთო დიდებულო! ღმერთო ძლიერო! ნუ თუ?.. ნუ თუ მართალია? ვინ, მარგომ?.. ვის, ჯაყოს?.. დაიჯეროს თეიმურაზმა? ხა-ხა-ხა! სასაცილო! ოღონ-



ქართული

დაც, სისაცილოა! საარაკო სისულელეა! ავი სულის ბოდვმა! აღქმულს ოცნების როზეა! ეშმაკის ბოროტი ოხუნჯობაა,—მეტი არაფერია!..

— ჰო, მეტი არაფერია! რა თქმა უნდა, მეტი არაფერია! მაგრამ..

თეიმურაზმა თვალწინ ორი თვის წარსული გადაიშალა და ცოლ-ქორული ურთერთობა მოიგონა.

გაახსენდა:

ორ თვეში მარგო ისე გაიშალა და დასრულდა, რომ ასეთი ლამაზი და ხანდომიანი არასოდეს ყოფილა. მარგოს დიდრონსა და შავს თვალეზში მუდმივ უღვივის პიროტყვის დამცხრალი ვნება და მსუქნობიდან დაბრუნებულის მაძრობა.

— ეხლა კი ცხადია, ყველაფერი ცხადია! ჰოი, შე უნამუსო! უნამუსო! ეს კიდევ არაფერი.

რაც მარგო ამ სოფელში ამოვიდა, მას თეიმურაზისთვის ერთი ტკბილი სიტყვა აღარ უთქვამს და თვალის თვალში ვეღარ გაუყრია. თეიმურაზი რომ ელაპარაკება, მარგო თვალეზს აქეთ-იქით აცეცებს, წინათ კი ხმას არ ამოიღებდა, რომ ის თვალეზი თეიმურაზისთვის ისარივით არ გაეყარა. აქამდის თეიმურაზის გონება ყოფიყო და გულისყური დახშული, ეხლა კი გონებაც გაუნათლდა და გულისყურიც გაეშალა. მაშ რად არიდებს მარგო თვალს თეიმურაზს?

— ცხადია, ცხადი! სინდისი შქენჯნის მარგოს სცხვენია! სცხვენია!

ესეც არაფერი.

თეიმურაზი მარგოს ზოგჯერ მოჯალურსებს, მარგო კი პირსახეს გაიმრუდებს, განზე გაიწევეს და თეიმურაზს ოდნავ აპრიალბულ ვნებას ჩაუჭრობს ზოლმე:

— კარგი, გეყოფა... თავი დამანებე.

ხოლო ღამ-ღამობით საბანში გაეხვევა და თავს მოიბძინარებს, ან ნეოვიულად წაიჭურჩულებს:

— თავი დამანებე! ავადა ვარ... რა დროს ეგ არის! მეძინება.. არ შემიძლიან.

თუ თეიმურაზმა ნაჭარბევი ეინი გამოიჩინა და მაშინვე არ დაწყნარდა მარგოც ხმას აიმაღლებს:

— კარგი, გეყოფა! თავი დამანებე მეთქი!

თეიმურაზს ხმაურობის ეშინიან ამიტომ ბუზღუნით უმაღლ თავის ლოგინს უბრუნდება.

წინათ თეიმურაზი ამას უფრადლებას არ აქცევდა, ეხლა კი... ეხლა მისი გულთამბილავი თვალი ყველაფერს შხედავს.

— ეხლა ყველაფერი ცხადია, ცხადი!

თეიმურაზმა მოგონების ბასრი და სისხლიანი მახვილი უფრო ღრმად ჩაიჭრა გულში და უღმობლად დაიტრიალა.

კიდევ მოიგონა:

ერყენული
ხელეწიფისა

თეიმურაზმა ღამით რამდენჯერმე გაიღვიძა. მარგო ოთახში არ დაუხვდა. საიდგანლაც დაგვიანებით შემოვიდოდა და იტყოდა ხოლმე:

— არა გძინავს, თეიმურ? ეერვ მე დაეძინე .. თავი მტკიოდა, ცოტა გავიარე.

ან კიდევ:

— ძალიან ცხელა... ოდნავ ვავგრძობდი.

სად იყო იმ დროს მარგო?

მართლა ნიაზე გავიდა, აივანზე გავრძობდა, თუ..

ჰოო, იცის ეხლა თეიმურაზმა, სადაც იყო მარგო, იცის! იცის!

— ჰოი, მოღალატე! ჰოი ტუჭყიანო დედაკაცო! ჰოი მრუშო, ბილწო დედაკაცო!

კიდევ ბევრი რამ მოაგონდა თეიმურაზს.

გააბსენდა მარგოს ამოსვლის დღეც. კაბა შემოხეული, მხარი ნაკბენი და მკლავი ნაღრძობი ჰქონდა. სად იყენენ იმ ღამეს ჯაყო და მარგო? იქნება ყველაფერი იმ ღამეს დაიწყო?

— ალბათ, ალბათ! რა თქმა უნდა, იმ დღიდან დაიწყო!

რა სიტყვა მაშინ ჯაყომ? „ლეენაშენში იყავიო, თომასთან გეძინაო“...

ეთომ? მართლა? კეთილი და პატიოსანი... ამისაც ნახავს და ვაიგებს თეიმურაზი.

ჯაყომ მარგო დედოფალივით ნოროთა, დიდი ფული დახარჯა... ხა-ხა! თეიმურაზს ასეხსნა: ორივემ ხუთი დღე გაატარეს ქალაქში... მარგომ ჯაყოს სუფთა საცვალი და ტანისამოსი აყიდვინა, სუფთად თავის შენახვასაც შეაჩვია... ხა-ხა, წერა-კითხვაც ასწავლა!.. მუდმივ თავს დასტრიალებს ერთჯულ კოლივით...

კოლივით? დიად, კოლივით! კოლივით!

უკანასკნელ დროს, როცა თეიმურაზი შეჩვეულ ნალოღის ვადმოალაგებდა ხოლმე, მარგო მოუთმენლად მხრებს შეიშუშებდა:

— კარგი, გაათავე! რაც იყო, — წაეიდა და აღარ დაბრუნდება! დაგიზეპირებია მოცვეთილი სიტყვები და თუთიყუშით იმეორებ. ყბედობას ისევ ის სჯობია, რომ ხელი გაანძრიო და ლუკმა პური იშოვნო!

როცა თეიმურაზს მართლა ლუკმა პურიც არ ჰქონდა, მარგოსგან ასეთი დაშხამული სიტყვები მაშინაც კი არ გაუგია. ეხლა რაღა მოხდა? რად შეიძულა და შეიზიზლა მარგომ ასე მძაფრად თავისი ქმარი? სად არის ამის მიზეზი?

ესმის თეიმურაზს, ყველაფერი ესმის!

როცა სიტყვა მოიტანდა, და თეიმურაზი ერთმანეთს დაუპირდაპირებდა კოდნას და ძალას, განიაღლებულის ჩამოქვეითებას და ვაუნათლებლის დაწინაურებას, მწიგნობართა უძღვრებას და უმეტყრების წარმატებას, მაძლართა დამშევას და მწიერთა გაძლომას, როცა თეიმურაზი შეადარებდა ხოლმე ტყიდან გამოვარდნილ ჯაყოს და თავის თავს, მარგო ბრაზით აიშლებოდა და თეიმურაზს პირში მიჰვარდებოდა:

— გეყოფა, გაათავე! ენახე და ვაეიგე შენი წიგნების ძალაც და ნამდვილი ცხოვრებაც. ბუხარს შეუკეთე შენი წიგნებიც და ნაწილებიც!



ან კიდევ:

— რა კვირად მინდა შენი ფულურო სიტყვეჭი და ჭიანჭამი ცოდნა? მხატვსა და უძეალო კიაცელას ბუზიც კი იბრიყვებს. ჯაყომ არაფერი იცის, მაგრამ მას ყველაფერი შეუძლიან. შენ კი ყველაფერი იცი, მაგრამ სანაგვეზე გადასადები ჩუარი ხარ. რა კაცი ხარ, ჭათამიც ვერ დაგიკლავს!

თუ ჯაყო იქ იყო, ისიც მაშინვე წამოხტებოდა, ხელ-ფეხს აიშლიდა და აქიბენიდებოდა:

— კნენია მართალი ბრძანებ, მართალი! ბრინჯა ხარ, ბრინჯა! მალე მართლა გადავიგდებდე სანაგვეზე. კაცსა სისხლისა გეშინებოდე და ჭათამიც ვერ დაკლავდეს! ფუტ, შენი ვაეკაცობა! ჯაყო არ იცის წიგნი, მაგრამ ჯაყოს ყველანი აი ასე ჰკაცდეს ხელში, აი ასე!

და ხუთგირვანიანი მჯიღს პაერში მოსრუნდა და, — სიტყვა რომ შემოაკლდებოდა, — წამოიძახებდა:

— მაწ, მაშა! ავრე ვიცის ჯაყობა!

მარგოს თვალში ჯაყო წასაბად არსებად, ძალ-ღონის მავალითად, ახალ ცხოვრების გვირად და დაუფლებულ ბატონად გადაიქცა, რომელსაც უნდა დაეთმოს გზა და მოკლანი, მიეცეს ფართე ასპარეზი მოქმედებისა და სრული უფლება ნაგარდობისა, ვინაიდან მხოლოდ ჯაყო იყო ახლად ნობილი ახალი ჯურის აღმომანი, ძალიოდ მას ჰქონდა დროსა შესაფერი კუნთები, ბასრი კლანჭები და ფოლადის კბილები, რომელნიც უძლურ კიაცელებს დაიპყრობენ, აღვირაწყვეტილ მიეცეს დაიმორჩილებენ, მოშლილ უფლებას დაისაკუთრებენ, დადანტულ ქობებს ხელახლად დააგოივებენ, ზარმაციებს აამუწავებენ, მოღუნებულ მარღვებს გააცოცხლებენ, ახალ წესრავს შემქმნიან და ახალ თანასწორობას, სამუდამო მშვიდობას და კეთილ ცხოვრებას დაამკარებენ და ყველას გატყენენ გემრიელ ლუკმას, ყველას, — თეიმურაზსაც კი, რომელმაც ყველაფერი იცის, მაგრამ მას არ ძალუძს არაფერი.

აი, აკი გაუჩინეს კიდევაც თეიმურაზს დღიური ლუკმა! ტყვილად კი არ შესცქეროდა გაოცებულ მონასაფით მარგო ანთებულ ჯაყოს, რომელიც ზოგჯერ გალიაში დაწყვედვულ მხეცავით დარბოდა და დორბლს ჰკრიდა:

— ნეტა ჯაყოს გქონდეს ერთი წლით „ნაჩალნიკობაი“! ჯაყომ ვიცის მაშინა, როგორ გინდა კანონის ვაკეთება! ისე მოგიგრიბო ნინიკას, თომას და ილას კისერი, როგორც კარგი წნელი, მაშ, მაშა! შენ კი, ბრინჯა, შენც კარგი ლუკმა პური გიშოვენებოდე მაშინა. შენ ჩემი ბრძანება დაგწერდეს მაშინა. გინდა?

ხა-ხა-ხა! თეიმურაზმა აკი იპოვნა ბოლოს შესაფერი საქმე და ლუკმა პური... ჯაყოს ღუქანში! დახლიდრად! ჯაყოს დახლიდრად!

როდის, როგორ და რად მოხდა ასეთი ამბავი? ღმერთო დიდებულო! ძლიერო ღმერთო! ეს რა რისხვა დაატებე თეიმურაზს? რა შეგცოდა კრავივით უმანკომ და ტრედივით უცოდველმა თეიმურაზმა ასეთი შეუნდობარი, რომ იმის კნაჭა კისერზე ასეთი დიდი წისქვილის ქვა დაატრიალეს! როგორ გაუძლოს თეიმურაზის მიღებულმა გულმა ამოდენა დარდს და ვარაშს! როგორ უნდა ზიდოს იმისმა



ერეკნული

უძვლო და მოდრეკილმა ხერხემაღმა ესოდენი მოურეგნებელი ცხოვრებით! როგორ უნდა განვლონ იმისმა გაძვალუბულმა ფეხებმა დაუღვეელი, თეიმურაზისთვის გაუფებარი, მიხვეულ-მოხვეული და ბნელ გვირაბი დღევანდელ ცხოვრებისა, — ისიც მარტომ, ერთად-ერთმა, ეულმა და დაობლებულმა, ვინაიდგან მისი ერთად-ერთი მეგობარი, სულიერი ძმა და ერთგული მეუღლე მარგო ეხლა... ამ საშინელ გაჭირვების ეპსა, — ოდეს თეიმურაზს ფეხქვეშ დედამიწა გაუსკდა და თავზე ცა ჩამოეგრა, — ეხლა მარგო იქ არის... ჯაყოსთან... ცალკე ოთახში...

უცებ თეიმურაზის ტვინი ცხელის შანით დასდალა ორმა მოგონებამ: თეიმურაზმა ადრეც და ორი საათის წინათაც საკუთარის თვლით დაინახა მარგოს უანჯრიდან გადმოუღებელი ჯაყო. რას აკეთებდა ჯაყო მარგოს ოთახში? ჰო! ჰო! მარგოს ოთახში იყო იმ წუთს ჯაყო, თორემ რატომ აივანზე არ გადმოდგა? ან როგორ მოასწრო ერთ წუთში თავის ოთახიდან მარგოს ოთახში გამოსვლა? ან რად გაჰბედა მარგოს ოთახში შესვლა და მძინარე დედაკაცის ვალეიჭება? მას ორივენი ისე ურცხვად მაკინტლოზენ და ჰყვარობენ ერთმანეთს, რომ ცოცხალ ქმარსაც აღარ ერიდებიან?! ჰოი, უნამუსო დიაცო! ჰოი, ბილწო სალახანავ! აღარც მორიდება, აღარც სინდისი და აღარც სირცხვილი?!

ცხადად და ნათლად ხედავს თეიმურაზი, რომ თმაგაშლილი და წიშველი მარგო ჯაყოს ბანჯელიან და ადლიან მკერდზეა მისვენებული და დათვის მორგვიან მკლავებში ენებით და განცხრომით იწურება, ნადუმარი იჭვიღანდად გადაეჭკა ხვეისთავს და ლანდი თვალწინ მკაფიოდ გაეშალა. თეიმურაზმა გულისკბენას ველარ გაუძლო და ცეცხლ-ნაყრაფივით გაიწია იმ სურათისკენ, გაიწია და ბავშვივით ამოიკენესა:

— ოჰ, დედილო!

როდის, ან რად ჩაქრა სანთელი დუქანში?

დახლზე რალაც შავი წამომჯდარა და ორ მწეანე სანთელს თეიმურაზს მამფერივით თვალებში უყრის. თეიმურაზმა მოშლილი მკლავები უნებურად აიქნია, უცნაურის ხმით შეჰკივლა და დაჭრილ პირუტყვივით შეჰბლავლა:

— ვაიმე!

დახლიდან შავმა კატამ ისკუბა და წვედიადში შთაიბთქა.

ეს რა დემართა თეიმურაზს? დათერა თუ გაგივდა? მინ ისე ცხადად დაინახა ტიტველი და თმაგაშლილი მარგო, რომელიც ჯაყოს მკლავებში იკლავებოდა, თითქოს თეიმურაზი ორივეს თავს წაადგა, თითქოს საკუთარის თვალებით დაჭურებდა მათს ხვეენას და სხეულის ყოველივე ასოს მოძრაობას, და თითქოს მითი სუნთქვა და ქშინეაც კი ესმოდა.

მას გაგივდა თეიმურაზი, თუ დათერა? თეიმურაზი ესმის, ხედავს და ჰგონობს, რომ ხელებს დაწყვეტილ ფრთებივით იჭნევს და ხმამაღლა შბოდავს, მას მსურს ხმაე ჩაიკმიდოს და ხელებიც დაიმშვიდოს, მაგრამ აღარც ენა ემორჩილება და ვერც ხელ-ფეხი შეუშავრებია.

ბოლოს, ოდნავ გონს მოვიდა.

იფელში გაწურული თეიმურაზი ჩაბნელებულ დუქანში რეტრიანით იდგა,



ერეკნული

თვალებს იფშენება, შუბლს ისრესდა, წნორის ფოთოლივითა დაჰქანკალებდა.

სიბნელეს და მარტოობას ველარ გაუძლო და დღუქნიდან ბარბაცით გამოვარდა.

ფეხებში პირუტყვი გაეხლართა.

შეშინებული ძალი წყმუტუნით შეერია სიბნელეს.

ელდანაკრავმა თეიმურაზმა ერთხელ კიდევ შეჰბლავლა პირუტყვივით და დღუქნის დირეზე ჩაიკეცა, თან მართოლვარე ხელით შუბლიდან ცივს ოფლს იწმენდდა და გაუგებარს რასმეს ჰლულლულულებდა.

ირგვლივ ყოველივე მყუდროებით იყო გაჯენთილი. მხოლოდ ღიახეი მზოდა და დღუქნის უკან კაკლის ხის თავზე კოტი გაჰკიოდა.

თეიმურაზმა ვერ გაუძლო კოტის კვილის. ხელების ფთაურით გზაზე რანდენივე ქვა აკრიფა და კაკალს დაუშინა. კოტის ფრთების შრიალი ჰაერში დაიკარგა.

დიდხანს იჯდა დღუქნის დირეზე მიბნედილი, მოშლილი, გაბრუებული და გულმკენესარი თეიმურაზი. ბოლოს წამოიწია, მჩატე სხეული ძლივს აითრია, ლასლასით დღუქნის უკანა ოთახში შეტერწდა და გაბზრებული თავი გაუშლელ ლოგინზე მისდო.

რიკრავზე ძლივს ჩაიძინა თეიმურაზმა, მაგრამ ძილშიც გულზე ლოდივით ედო აყროლებული ძაღლის ლეში, — თვისი ბედის ხვედრი, განუყრელი ძმა და მეგობარი, რომელიც თეიმურაზს ალბათ ხანგრძლივს მიჰყვებოდა, კუბოსაც ზედ დააწებოდა და იქაურ სიცოცხლესაც მოუწხამავდა, გაუმწარებდა და აუყროლებდა.

ასე ფიქრობდა ბურანში წასული თეიმურაზი, რომელმაც ძილის, ბურანისა და სიცხადის გარჩევის უნარიც კი დაჰკარგა.

აეზნიანმა სიზმრებმა ცივს ოფლში გასწურეს. მაჯლაჯუნამ სულთქმა შეუჯრა. ჯაკო და მარგო თვალისა და არ ჰმორდებოდნენ: სტლინკაობდნენ, ლალობდნენ, ხარხარებდნენ, კუნტრუშობდნენ, ურცხვად აღერსობდნენ და მიიმუნით მაკინტლობდნენ. ერთ უჯმაჯურ ლანდს მეორე მოსდევდა, მეორეს მესამე და მეოთხეს მესხეთე. — ერთ-ერთმანეთზე უფრო ჭეჭყიანი, ბილწი და მურდალი.

დღუქანი დაუკეტავი დარჩა.

ოთახში უპატრონო ძალი და კატა შემოვიდნენ და მიმკვდარებულ თეიმურაზის თავზე ბღლარბენი, ღრენა, კნავილი და ფრუტუნი ასტეხეს.

თეიმურაზს ერთ ხანს თითქოს გამოეღვიძა, თითქოს გონება დაუბრუნდა. მან თვალების გახილება მოინდომა, მაგრამ ვერ გაახილა; მეორე გვერდზე გადაბრუნება მოიწადინა, მაგრამ ვერ გადაბრუნდა; ხსოვნაში მარგოს სურათი გამოიწერა, მაგრამ ვერც ეს მოახერხა: თვისი ცოლის პირისახეც კი დაავიწყდა!

მიბნედილსა და მოთენთილ თეიმურაზს იმდენი ხალისი და ძალაც აღარ შესწევდა რომ ხელი გაეძრია, ან დაეყვირნა, ძალი და კატა გაეგლო და დღუქანი დაეკეტა.

IX

დილით თეიმურაზი ერთმა გლეხმა გააღვიძა. ხვეისთავმა ოთხისი დაბეგვილი, მიბრუნული და დაოსებული ტანი ძლივს აიტანა. ჯაყოც მალე ჩამოვიდა.

— როგორა ხარ, ბრინჯა? ყაჩაღები ხომ არ მოხვიდოდენ წუხელი? ხომ არ შეგაშინებდეს ჩემს ნათლიასა?

— აჲ... გვედ ვარ, ჯაყო! — უპასუხა პირქუშმა თეიმურაზმა. — ექიმს უნდა ვეჩვენო. გ... გვორში მივდივარ.

ჯაყომ ეს ამბავი არც მოიწონა და არც დაიწუნა.

ერთი საათის შემდეგ ზევიდან გიბა ჩამოვიდა და თეიმურაზის მაგივრად დახლში ჩადგა. იმავე დილით თავის ნასახლარში ასული თეიმურაზი მარგოს ეუბნებოდა.

— ახ... ხბირებულ მღვთმარობაში ჩ... ჩნაცკვიდით. ცოლ-ქმარი ვართ, ერთ სოფელში ცხოვრობთ და ერთმანეთი ვეღარ გვინახავს. ს... სსტუმრობა მეტის-მეტად ვაგვიგრძელდა. დროა, წ... წწავეიდეთ.

— სად? საით უნდა წავეიდეთ? — ჰკითხა მარგომ ოდნავ შესამწინვეის ღიმილით.

— ს... სსადმე წავალთ. ჯერ არ ვიცი. დღეს გორში მივდივარ. ადგილს ვიშოვნე და...

მარგომ ცივად მიახალა.

— წადი, როცა იშოვნე, მერე ვილაპარაკეთ.

— უბ... ხხერხულია, მარტო ხარ ამ თჯახში, მარგო.

მარგომ ნაძალადევად გაიცინა.

— ეზლა მოგაგონდი? ან იქნება იქვიანობ? ვისი გეშინიან? ჰა-ჰა-ჰა! ჯაყოსი გეშინიან მართლა?

— არა, მარგოჯან, ჯაყო იმის ღირსი არ არის, რომ იმისი მეშინოდეს. მაგ... რამ...

მარგო უნებურად აინთო:

— ჯაყო შენი შიშის ღირსი არ არის? ვითომ? რას უწუნებ?

— არ მ... მშესმის. განა ამის ლაპარაკი სჭირდება? შენი სიტყვა არ მესმის. ეგ რა საკითხავია?

მარგო თავის უტაქტობას მიძხედა და თავის გულის-ნადების გამელანებისა შეეშინდა. უშალ უტულოდ გაიცინა და თეიმურაზს კისერზე მკლავი მოჰხვია:

— კარგი, გენაცვია, კარგი... ვხუმრობ. წადი, იქნება მართლა სადმე ფეხი მოიკიდო.

თეიმურაზი უტულოდ გამოცხადდა მარგოს და წამოვიდა.

ჯაყომ აიენილგან ვადმოსძახა:

— ბრინჯა, ღმერთმა ხერი მოგიმართებდე! არხეინად იქნებოდეს, მარგოს დარდი ნუ გექნებოდეს. ისე მოგივლი ჯაყო ნათლიდედასა, რომ შენი მოწონებული.



ერეკნული
მეზღობრული

თეიმურაზმა საურმე ვზას ოდნე ვვერდი აუტკია და ლეცხანებში შეღებია... შეადღე ვადასული იყო, როცა თეიმურაზი ლეციანაშენს მიადგა. ერთმა მოხუცმა თეიმურაზს ჯაყოს ნათესავეს — თომას სახლი მიასწავლა.

ბებერმა თომამ თეიმურაზი მოწიწებით მიიწვია. ევხით დაპბანეს და ამაბავი გამოჰკითხეს.

— ჯაყომ მ...მმოციკითხა, თომა. კარგა ხანია თომასთან არ ვე...ვეყოფილვარო. — შორიდან მოუარა გულის იარას თეიმურაზმა.

— მადლობელი, შენი წირი მე, მოკითხვისთვის, დიდი მადლობელი ხარ. ჯაყო ერთი წელიწადი აი ყოფილხარ ლეციანაშენში. დიდი ხანია, რაც არც მე ვინახავს ჯაყო. ეხლა ჯაყო დიდი კაცი ხარ, აღარ გკადრულობ ღირბი ნათესავები...

თეიმურაზს შეპბედა, სიტყვა შესწვეიტა და წამოიწია:

— შენი წირი მე, ბატონო, რა დაგემარათა? ავად ხომ არა ხარ?... დედა-კაცო, წყალი!

თეიმურაზმა მიბღეტელი თვალეზი ძლივს ვაახილა, შეკრული კრიკა ძლივს ვაიხსნა და მიღეული გული ძლივს მოიბრუნა. ზაფრანის ფერი ეღონველარ ინძრეოდა და ძლივს-ღა ლულულულებდა:

— მ...მმადლობელი... წყალმა მიშველა... მზემ დამსიცხა... ნუ სწუხდები ჩემო თომა, ესლა კარგად ვარ... მ...მმადლობელი.

— მოისვენე, შენი წირი მე, თორემა უარესი მოცივა.

თეიმურაზი მუთაქაზე მიწვია. დიდხანს ეგდო გულალმა ავალდაბღული და უძრავი, სადღაც ძარღვი ჩასწყდა. გული თითქოს აღარ უტემადა, სხეულში სისხლის დენა შეუჩერდა, კუნთები მოეშალა და თავი სკად ვადაეცტია. იმ სკაში ფუტკარის ხროვა ფუსფუსებდა, ბზუოდა და თეიმურაზის ტვინს შხამიან ისრებით ჰკბენდა და სჩხვლეტდა, და ის ტვინიც ისე ვაბეედა და მიიბურა, რომ ველარ მუშაობდა და ერთ პაზრსაც ველარ იკარებდა. პაზრებიც იმ ფუტკარივით ვამრავლდნენ, აირიენენ, ნაკუწ-ნაკუწად დასწყდნენ და ერთ უთავებოლო კორიანტელივით დატრიალდნენ.

თეიმურაზმა კრაზანების ზღდე ვერ დაიმორჩილა, ფიქრს თავი და ბოლო ვერ უბოვნა, პაზრის მოლიანი ძაფი ვერ ვააბა და ვონებას ბილიკი ვერ ვაუკვლია. ის მხოლოდ ჰგრძნობდა კრაზანების უთვალავ ნაკებნს, მას ესმოდა მათი შხამიანი კაპასი და მწვავე ბზუოლი; ესმოდა და ეწმინოდა ვამწარებულ კრაზანების უარესად ვალიზიანების, დაფრთხობისა და აფორიატებისა. ვაშეშებული იწეა და გულის ცემის შეწყვეტას ელოდებოდა. მერე თვალეზი ძლივს ვაახილა და თომას ჩურჩულით ჰკითხა:

— მამ რამდენი ხ...ხანია, რაც ჯაყო აქ არ ყოფილა?

— ერთი წელიწადიც იქნები, შენი წირი მე.

— მამ ჯაყოს ორი თვის წინად ურმით არ შ...შემოუვლია შენთან?

— არა, შენი წირი მე, არ შემოვივლია. მე სულ სახლში იყავი.

— კარგი... ძალიან კარგი. ცოტა წყალი კიდევ მ...მომამწოდე... ჩქარა!

კეთილი და პატიოსანი! თეიმურაზმა ეხლა ყველაფერი უკეთესად დაიწყო კარგი! გუშინ თეიმურაზი იქვიანობდა, დღეს კი ყველაფერი ცხადია.

გუშინ მიმჭრალ გულში ოდნავ კიდევ უღვიოდა იმედის გრაქი, ეხლა კი ისიც ჩაქრა და ხევისთავის გულში მოწამლული წვედიადი ჩაწვა. ოოპ, ნეტა, ნეტამც ის სანთელი მაინც არ ჩამჭრალიყო და თეიმურაზის გული ასე უღვთოდ არ ჩაბნელებულიყო! მაგრამ რაც მოხდა, მოხდა! ეხლა ექვის ნატამალიც გაქრა და უძირო ბნელებმა წაეი და საზარელი პირი დაადო.

მაშ ასე! მაშ მარგომ თეიმურაზი ჯაყოზე გასცვალა. ხა-ხა-ხა! ჯაყოზე? ვისზე გასცვალა? ჯაყოზე, ჯაყო ჯივაშვილზე?... მაშ დაიჯეროს თეიმურაზმა? თუ უნდა, ნუ დაიჯერებს... მაშ როგორ უთხრა მაშინ ჯაყომ თეიმურაზს? „ურემი გაფუქდებოდეს... ღამე ლევანაშენში გავატარე ჩვენ-თომისთანო“ ესეც ლევანაშენი.. აი, თომაც აქა ზის.

მაშ დაიჯეროს თეიმურაზმა? მაშ გასცვალეს თეიმურაზი? ვინ, მარგომ? ვისზე, დიად ჯაყოზე? ჯაყო ჯივაშვილზე! იმ ჯაყოზე, რომელიც ეხლა აღბათ დონჯწემიოყრილი სდგას და სჭინხინებს: „მაშ, მაშ! აგრე ვიცის ჯაყომა!“ ხა-ხა! როგორ არ ვაიციინოს თეიმურაზმა? ხა-ხა!

თომამ თეიმურაზს შუბლზე ხელი დაადო და გამოაფხიზლა:

— რას ვიციინი, შენი წირი მე?

თეიმურაზი წამოჯდა:

— მე? მე ვ...ვეიციინი? რად ვ...ვეიციინი?

— მეც მაგას გეკითხება, შენი წირი მე, რათ ვიციინის მეთქი ბატონი?

რად იციინის თეიმურაზი? როგორ არ ვაიციინოს ვანა სსასაცილო არ არის?! ჯაყომ თეიმურაზს ცოლი წაართვა! დიად წაართვა!

ვინ წაართვა ცოლი თეიმურაზს ხევისთავს? ტყიდან გამოგარდნილმა ნადირმა, უგუნურმა პირუტყვმა, გუშინდელმა მოჯამაგირემ, რეგვენმა, ბრიყვმა და ბნელმა ჯაყო ჯივაშვილმა! იმ ჯაყომ, რომელიც გუშინ თეიმურაზის ნახირს დასდევდა და მუდმივ ნებებით იყო შეთხუზნილი და კუჭკისგან იყო შეკმული! რომელიც საპონს არასოდეს იკარებდა და არც პერანგს გამოიცვლიდა! ჯაყომ წაართვა, ჯაყომ! ჯაყომ, რომელიც ისე იყო აყროლებული, რომ მისი სუნი,—როცა ჯაყო თეიმურაზის სახლში შევიდოდა ხოლმე,—სამი დღე მაინც სტრიალებდა იმ ოთახებში! და ის სუნი, ის თავბრუდამხევეი სიმყრალე, ეხლაც თან დაჰქონდა გამდიდრებულ ჯაყოს!

მერე, ვის წაართვა ცოლი ჯაყომ? განთქმულ საზოგადო მოღვაწეს, ცნობილ მწერალს, პატიოსანთა შორის პატიედებულს, ამასხა და ქედუდრეკ თავადიშვილს თეიმურაზს ხევისთავს! ჯაყომ არ იმყოფინა წართმეული სახლი და კარი, ბალი და ვენახი, ეზო და ნაუფუზებები, ავეჯი და წიგნები...

— რათ ვიციინის, შენი წირი მე?—კვლავ ეკითხება თომა, მაგრამ თეიმურაზს მისი ხმა აღარ ესმის.

თეიმურაზმა პატიოსნების და ცოლის გარდა ყველაფერი დაჰქარგა. ეხლა კი მათი ჯერიც მოვიდა. ცოლიც ჯაყომ მოსტაცა, პატიეიც იმან აწაბა! ვანა



ასეთი ამბავი სასაცილო არ არის?! მამ არ უნდა გაიცინოს თეიმურაზ ხვეისთავმა?

მას მოესმა ისევ თომას ალფრსიანი ხმა:

— ალბათ კარგათა ხარ, შენი წირიმე, რომ აგრე ვიცინის. ღმერთმა მშვიდობა მოგცეს, მხიარული კაცი ყოფილხარ.

ჰო, რა თქმა უნდა! თეიმურაზი მხიარული ადამიანია. წელან მზემ დასიკცხა და ოდნავ უჭკეთოდ გახდა, თორემ ბუნებით თეიმურაზი ძალიან მხიარული ადამიანია.

— ეხლა როვორ ბრძანდები, შენი წირი მე?

ეხლა? ეხლა აღარაფერი უშავს თეიმურაზს. ეხლა ძალიან კოჩალად არის... მამ თეიმურაზს ცუდი ფერი ადევს? ეს არაფერია, მალე გაივლის... ვითომ ფეხხედაც ძლივსა სდვას? ეს კი ტყუილია! აბა, შეჰხედოს თომამ, რა ნარდად გაივლის თეიმურაზი... რა სთქვა თომამ? მაწონი მაინც შესკამოს, თეიმურაზმა?

— მ...მმადლობელი, თომავან, მ.. მმადლობელი. არა მშინ... მ...მშვიდობით და გამარჯვებით! გამაცილებ? არა, გენაცვა, არა!... საჭირო არ არის გაცილება, ნუ სწუხდები.

თეიმურაზმა ძალ-ღონე მოიკრიფა, წელში გასწორდა, ფეხები მოიმაგრა და ეხო კოჩალად გადასკრა. ღობეს რომ გადასცდა, უკვებ ხელახლად მოიშალაკისერი ისევ მოსწყდა, კვლავ ორად მოიკაცვა, ფეხები ერთმანეთსა გაეხლართა და ყელში რალაც ბურთი მოაწვა. საჩქაროდ გზას გადაუხვია, დადამბლებული და ნაკვეში ტანი ვატეხილ ღობეზე ძლივს გადაითრია, ვაზებში შეერია, ბალახებში პიჩქვე დაეცა, მძაფრად დაკიმული ნერვების სიმები მოუშვა და დაგუბებულ დარდს პირი მოურღვია.

ბავშვივით ატირდა თეიმურაზი.

სლუკ-სლუკით ჰქვითინებდა და გამხდარ მხრებს ისე აბტუნაევბდა, თითქო ზნედა დაეწართათო.

მხოლოდ ბავშვობაში სტიროდა მაწაწა თეიმური ასეთის წვეებით და ასე გულიანად. როცა თხუტმეტის წლისას დედ-მამა დაეხოცა, პატარა გული ასე მძაფრად მაშინაც არ ამოსჯდომია, ეხლა კი, როცა მუგუზი გული აუპრიოდდა, ჯაერით ნაკვეში თეიმურაზი სიმწარისგან ვაზის ყლორტებს ამტკრევედა და ბალახს ფესვიანად ჰკლევდა.

დიდ ხანს ეგდო ბალახებში გაბრუებული, გონება-გათრენილი, გარინდული, და გამაბული თეიმურაზი. მხამიანი კოლოები თავში აღარ უბზუოდნენ და ტვინსაც აღარ ჰებენდნენ. ბოლოს, როცა ტირილით გული მოიოხა და ფიქრთა ბრძოლა გაათავა, წელმოწვეტილი ნაკაცარი ძლივს წამოდგა და ზღაზენით ისევ გზას გაუდგა.

ვადამწვეტილი არ ჰქონდა, მაშინდარში დაბრუნებულიყო თუ ისევ თავის გზით წასულიყო, გორში ფეხი მოეკიდნა და ...მარგოს წასაყვანად შერე ისევ ნაშინდარში ამოსულიყო.

თეიმურაზმა ოდნავ პირწერულ იარაში კვლავ ჩაირქო ნახვილი და დაა-

ტრიალა. უჩი მავლაჯუნა ისევ ჩაუძვრა მინელმბულ სულში და ცეცხლი მო-
 უცია.

რათ, რა სთქვა თეიმურაზმა? ნაშინდარში უნდა ავიდეს მარგოს წამოსა-
 ყვანად? ვინ ჰპოდაეს თეიმურაზის გულში ასეთს უკადრის სისულელეს? აღმათ
 ვილაც უჩინარი ჰროშავს ასეთს ტუტუტურს, როგრემ თეიმურაზი ამას როგორ
 იტყვის!

მარგოს წასაყვანად?... კეთილი, მაგრამ მარგოც რომ გაჰყვეს თეიმურაზს,
 განა ისე უნდა დაინციროს თეიმურაზ ბევისთავეს თაფი, რომ კვლავ მარგოს
 ხმა გასცეს? განა ისე უნდა გაილახოს სახელი და დასთმოს ნათავადური თავ-
 მოყვარობა, რომ ჯაყოს ნახასარს შეუნაჩქუნოს ბევისთავის მეუღლის სახელი?
 ტუტუტიან ნამრუშალს და ნამძუნარს განა ისევ უნდა მოუაღეროს და ისევ გვე-
 რდით მოუწვეს? შებილწულ მკერდზე ისევ თავი მიადოს და ჯაყოს დალოშ-
 ნილ ტუტებს მიეკაროს?!

— ჰოი, უწმინდურო, ჰოი, მურდალო დედაკაცო! ჰოი, გარყენილო პირუტ-
 ყვი! როგორ ატარებდი ამდენ ხანს თეიმურაზ ბევისთავის სახელს და ანგე-
 ლოზის ნიღაბს? რამდენი ტალახი და შხამი გქონია დაგროვილი მარმარილოს
 მკერდის ქვეშ! როგორ ვერ გაარჩია აქამდის თეიმურაზმა გველი კრავისაგან,
 ნელკოფა სუნნელ ყვავილისაგან და სალოცავი ხატი ქუჩის სალახანა გომბო-
 საგან, რომელიც პირველივე ღამეს გაჰყვა ტყის კაცს ჯაყოს, რადგან იმ ნადირს
 თეიმურაზზე უფრო ვანიერი მხარ-ბეჭი ჰქონდა, უფრო სქელი ბარბაყები, ძლიე-
 რი მკლავები და... აღმათ მეტი ცეცხლიც!

უშველია, ცხადია! ცხადია, რომ ასეთი ფეხსუსტი მაწინწალა აქამდისაც
 დაეტრეოდა კარის-კარ და ყოველ ზღაყს, თუნდ მიეზოვეს ან მიეჭმეხსაც აღვი-
 ლად მისდევდა. მხოლოდ ეხლა აგონდება თეიმურაზს მრავალი შორეული საე-
 ქეო ამბავი, მარგოს ორპირი ღიმილი და ნაქარბევი პრანჭობა... თეიმურაზს
 მარგოს შორეული ნაცნობი და ნათესავებიც აგონდებიან, რომელნიც ვიოიშ...
 აი, თუნდ მიხა ზედაუბნელი, ან ნიკო ჩუხიშვილი, ან კოტე შიქარაძე...

ცხადზე ცხადია, რომ მარგო ყველას სწყალობდა, ემორჩილებოდა, ჰყვა-
 რობდა!

— ჰოი, ბიწიერო! ჰოი, ჭრელი გველო! გაუმადლო, მსუნავო გომბიო! ხომ
 იპოვნე ბოლოხ შენი ღირსეული ტალ-ამხანაგი! თუ ჯაყო არ გეყოს, მიიშველე
 ქეშელაც, ტურაც, გიბაც, ტელაც, შეშთაც და ყველა ნაშინდარული გლეხებიც.
 ორასი კაცი მაინც მოგროვდება, ყველანი ჯერში ჩაიყენე და აქავებული ავი
 ენება მოიფხანე! ფუჰ, შენს ნამუსსა და ქალობას!

და თეიმურაზმა მტერში შხამი და გესლი გადააფურთხა.

აშლილი თეიმურაზი შარდად მიამიჯებდა გორისკენ, თან ოფლს იწმენდა,
 ბანგამოშვებით გულ-ღვიძლით ოზრავდა და გზის ჩაყოლებზე ჩაროგებულ წინ-
 რის ფოთოლსა და ყლორტებს შინდის ჯოხით სებავდა. ირგვლივ არც კი იხე-
 დებოდა და გამვლელ მგზავრებსაც ვერ ამჩნევდა. შორიდან მხოლოდ ატენის
 მთებს და გორის ციხეს ხედავდა, რომელნიც თან-და-თან თეიმურაზისკენ მო-



დიოდნენ. გორის ბაღებს და ციხეს რომ გასცდა და მთავარ ქუჩაზე რომ გავიდა, თეიმურაზმა ნაძალადეგად გული გაიმავრა და პირისახე გაიშალა.

თეიმურაზი ერთ კვირას დარჩა გორში. ხან ძველ მეგობარს მიადგებოდა კარზე, ხან კიდევ შორეულ ნათესავს მოიკითხავდა, მაგრამ მეტი ვერსად მოიმაგრა და თავის-მისაღები კუთხე ვერ იპოვნა.

თეიმურაზის ნაცნობნი, მეგობრები და ნათესავებიც შოშით წელეებზე ფეხს იღვამდნენ და ერთი ლუკმის გულისთვის ერთ თასს ოფლსა ჰღვრიდნენ. თეიმურაზი გაუცხიკებით ეძებდა სამსახურს, თუნდ შავს საქმეს, და თუნდ გადაიწერის დარაჯის ან გზირის ადგილსაც დიდის მადლობით მიიღებდა. უცნობსა და ნაცნობს დილით საღამომდის კუდად დასდევდა, ან, ჭედმოხრილი, სამ საათს ერთს „არას“ უცდიდა, ხან კიდევ უცნობ ადამიანს ბინის კარებს უკაკუნებდა, კრეწიანის ხმით ეხვეწებოდა, შვიდ სათუცავს ფიცულობდა და ყველას თავის წარსულს აცნობდა.

ტყვილად ირჯებოდა თეიმურაზ ზევისთავი და ტყვილად უამბობდა ახალ ხელისუფლებას თავის ვინაობას. მას მაინც ეგონა, რომ ცხვირწინ კარებს იმიტომ უკეტავდნენ, ვითომ თეიმურაზს არ იცნობდნენ. მხოლოდ მერე მიხვდა ლუკმა პურის მაძიებელი, რომ მას არ ენდობოდნენ, რადგან იბის წარსულს ზედმიწევნით იცნობდნენ. ბოლოს, როცა საბოლოოდ დარწმუნდა, რომ ვერსად ვერაფერს გააწყობდა, რომ ქვის გულს ვერ გასტებდა, ყინულს ვერ გააღებდა და ერთ დაკეტულ კარებსაც ვერსად შეაღებდა, სულმელონებული მწიგნობარი წინანდელზე უარესად მოიბუზა, დაბნეიდა და უიმედობის სევდით და შავის ნალექლით გაიგუდა.

X

კვირა დღე იყო თავჩაღუნული თეიმურაზი რიერაქიდან გორის ბაღების გარშემო დიხეტიალობდა. — უგზო-უკვლად, უაზროდ და უბიზნოდ. მერე, მინგრეულ ხუთკარიან ციხეში ქაქანი თავიდა, გაღავინზე აცოცდა და ჩაფიქრა.

მარგოზე აყრილბ გული იმ ხეტიალსა და მარტოობაში თავის-თავად მოუბრუნდა. გუშინდელი დარდი დღევანდელმა ეარაშმა დაარდილა. სადღა წაყიდეს თეიმურაზი? ეის მიადგეს კარზე? ეის აეცილოს სიმაღლოდ? კიდევ ეის შეახიზნოს მოძულეებელი თავი? არსად და არავის, ყველა ვხები გადაჭრილია და მშველელი ხელიც არსადან მოსჩანს. ოოპ, ნეტა შეეძლოს თეიმურაზს ქვის ზიდეა, იგუროს ზელეა, შალაშინის, ან ჩაქუჩის მოხმარება! ისიც ხალისით და სიხარულით ჩაერეოდა მაშინ აგურ იმ მუშებში, რომელნიც მიწისძვრისგან დანგრეულ გორის სახლებზე მუშაობდნენ. ჩაერეოდა და შავს ლუკმის თავის ოფლით გააგემოიერებდა. თეიმურაზმა ითხოვა კიდევ შავი მუშაობა, მაგრამ ზედ რომ შეჰხედეს და სათვალეები დაუნახეს, მისხარად აიგდეს და ცივად გააბრუნეს. თეიმურაზს ცოლის ლალატის შამიცი თითქმის დაავიწყდა. გული წინანდელივით აღარ უბორავდა. იქ დაბუდებული გველის წიწილებიც გაიბურწნენ და შხამიანი ნალექლიც დაიწერა. დარჩა მხოლოდ შავი სედა, — ისიც დამწიქარი და დაწრეტილი.

თეიმურაზის
ხელმოწერა

თეიმურაზის ფეხქვეშ მინგრეული გორი ფუსფუსებდა. ციხის მარცხნივ და უკან ხალხები გადაჭრულიყვნენ. მარჯვნივ მტკვარი და ლიხევი ერთმანეთს ეხუტებოდნენ. ვაღმა რკინის გზისა და ნავთის სადგურები მოსჩანდნენ. უფრო ქვეით მატარებელი შავი გველივით ოხვრით და ქშენით მოცოცავდა. გამოღმა ნაერის ფერ კლდეში უფლის ციხეს მესამე თუ მეოთხე ათასეულით ეძინა. მტკვარი ზევით და ქვეით ვერცხლის ქამირით ჩაწოლილიყო ქაბალ, პალეხსა და უდაბურ კალაპოტში. აღმოსავლეთით ტრედის ფერ ნისლში ოდნავ მოსჩანდნენ ქანის ქედი და ზედაზენი, დასავლეთით და ჩრდილოეთით ქართლის მინდორი დილის ბურუსში და მთების კალთებში იკარგებოდა; ხოლო სამხრეთით, იქვე სადგურის თავზე ტყით შემოსილი თრიალეთის ტოტი აღმართულიყო.

თეიმურაზი გორში რომ მარტო დარჩებოდა,—სადმე კუთხეში მიწოლილი, ლუკმა პურის დევნით მოკანცულ-მოშხამული ან როცა „არას“ მოლოდინში ორსამ საათს იჯდა გახევებული, მახრით ისევ ნაშინდარში გადაფრინდებოდა ხოლმე, ისევ მარგოსკენ მიიღრვოდა, ისევ თავის ერთად-ერთზე ჰფიქრობდა და ზრუნავდა, ისევ თავის შეუღლეს ველებოდა თავს, ის მაინც მას დაპორობდა და დამკანკალებდა.

მისი მოლოდინი გული ეხლაც ჰკენსოდა და წუწუნებდა: იქნება მოსტყუედი? იქნება ბებერ თონას დაავიწყდა ორი თვის ამბავი! ან იქნება მაშინ ჯაყომ ხუმრობით დაასაზულა თომი, ან მატარებელმა დაიგვიანა, ან კიდევ... ვინ იცის რა იყო და როგორ იყო? რათ დაიჯერე ასე ადვილად მარგოს ღალატი? რათ აფორიაქდი და აფეთქდი თოფის წიმილივით. ესთქვათ, ასეც მოხდა: ჯაყომ მარგო დაიმორჩილა, მისი სუსტი ნებისყოფა დაიმონა. პერე? რა მიზეზია? რათ გაგცვალა მარგომ ჯაყონე? რათ გამოდგა უგეში ჯაყო იმ ბრძოლაში ჯადოსანი და დაუჯანბელი? სად არის ფესვი ასეთ უცნაურ არჩევანისა? ცხაღზე ცხადია ერთი რამე: მარგოს რომ ჯაყოს მაგიერ სხვა ვინმე შეჩხედროდა,—შენზე შეძლებული და ჯანიანი,—ისევ ეს ამბავი დაგეპარებოდა: მარგო თავს დაგანებებდა და იმ უცნობს მიეკედლებოდა. მაშ ჯაყო რა შეაშია? ცხადია, რომ ჯაყო უბრალო შემთხვევია და თეიმურაზის უბედურებაში მას ბრალი არ მიუძღვის.

მაშ ვინ, რამ დაატება თეიმურაზს ასეთი უმაგალითო სირცხვილა, ასეთი გაუძღისი უბედურება? ისევ თავის თავს უნდა უჩიოდეს და ემდუროდეს თეიმურაზი, ისევ თეთთონ არის ბრალიანი და დანაშავე, რადგან ის მეტის მეტად გადაჰყვა მწიგნობრობას, სახოვადო საქმეს და ქვეყნის ცხოვრებას—ხანზიბარსა და ეშმაკის კუნძულს, ლლოიდ-ჯორჯს და მაროკოს, კლემანსოს და ლიბერტის რესპუბლიკას; გადაჰყვა თეიმურაზი და დაივიწყა, რომ გვერდით მას ცოლი ჰყავდა, რომ მარგოც დედაკაცი იყო, რომ იმასაც უნდოდა მოვლა და პატრონობა, მზრუნველობა და სიყვარული. რაც მარგოს თეიმურაზმა დააკლო, ეხლა ჯაყომ შეუესო,—ი უბრალო, მარტივი და ბუნებრივი ამბავი. რომელიც გაცხარებულმა თეიმურაზმა მეტის-მეტად გაჰპერა და გადააჭარბა.

თეიმურაზს ისიც გაახსენდა, რომ ქალი დაუმთავრებელი ბავშვია,—სუსტი უღონო, გულწილი, მორცხვი და ლბილი; რომ მას მამაკაცისთვის უცნობი და



უზილავი თავისებური თვალი და ყური აქვს, აზროვნობა და გრძნობა. ქალური აღღო და ზნეობა, მდებარეული შეგნება ამ ქვეყნის, მისი ხმის, ფერის, წესრიგისა და კანონების. გაიხსენა თეიმურაზმა ის მოურვენელი გაჭირვება, რომელიც თეიმურაზის დაუდევრობით თავს დაატყდა მარგოს: ავეჯვეულობისა და მართულობის თანდითანობითი დაღვევა, ბნელსა და ნესტიან ოთახში სულის შეხუთვა, დაკერებული ორიოდე კაბა, და დაგლეჯილი ფეხსაცმელი. დაძინებულ-დაკონკილი საცვალი, უხეირო საჭმელი, ზოგჯერ სიმშლიც. ქუჩები, სიცივე, დაკინება და გაველურება.

„ღმერთო ჩემო!—წამოიძახა გულში თეიმურაზმა.—რამდენი უბედურება აიტანა საბრალო მარგომ, რამდენი?! დაიტანჯა და ჯვარს ეცვა საწყალი დედაკაცი! არა, მარგო უბრალოა: მას არა აქვს ნებისყოფა, სიმტკიცე და გამძლეობა. დაიტანჯა საწყალი მარგო! დაიტანჯა და დაიღია, დაღმა და ჯვარს ეცვა!.. უბედური მარგო!.. საბრალო დედაკაცი!“

ბოლოს თეიმურაზმა გულის ნაუბარს დაუფერა და მარგოს ბრალი საცხებით თავის კისერზე გადიქდა. თეიმურაზი კვლავ ციხის კედელზე იჯდა, ისევ შუბლში მჯიღს იცემდა და ზოგჯერ გულში, ზოგჯერ კიდევ ხმაშილა გაპკიოდა:

— ახია, ჩემზე, ახი! ეგრე მინდა, ეგრე! ეს ერთი და სხვა ათასი!

გაახსენდა თეიმურაზს ლეიანაშენის წამება და ის საზარელი ღამეც, რომელიც ჯაყოს დუქანში გაატარა; გაახსენდა ჩირკი და ტალახი, რომელიც იმ ღამეს და იმ დღეს მარგოს შეასხა; მოიგონა თავისი დაჩაგრული მეფულის შებლაღვა და შეზილწება. მოიგონა და თვითონვე შერკება თავისი სიფიცების და აპრიადებისა. მაშინდელ რომეის დღეს გულში მანობდა და უღანაშაულო მარგოს წინაშე ბოდიშს იხდიდა:

— ჩემო საბრალო მარგო! ჩემო უმანკო მარგოში! ჩემო საწყალი მარგო-ლიტო! ჩემო ერთად-ერთო მეგობარო! მიუტყევე შენს თეიმურაზს, თუ მან შეურაცხყო და წაპბილწა შენი წმინდა სული და უმწიკვლო სახელი!

მავრამ ვილაც უჩინარი, ავი და ბოროტი სული გვერდით მოუჯდა უკვე განსუტავებულ თეიმურაზს და გაშმაგებით ებრძოდა იმის გულს და ხანგამოშვებით მოაგონებდა მამაკაცის თავმოყვარეობას, ამყოფას და ამპარტავენობას: „სირცხვილივ! საქვეყნოდ თავის მოკრა? შენ ვამასხარაგებმა? ყველანი ზურგს უკან დაგვკინიან, სთელავენ ხევისთაისის სახელს, პატივს აღარ გაძლევენ, კარებს გიკეტავენ და ზურგს ვიჩვენებენ“.

ხანგრძლივსა და მწარე ბრძოლაში ბოლოს გულმა ამპარტავენობას დასჯობნა და საბოლოოდ დაიმორჩილა თეიმურაზი.

თეიმურაზმა იმ დღეს პირველად იგრძნო მარტოობის სიმწვავე, ეულობის ტკივილი და უპატრონობის გაუძლისობა. არც წინად და არც ეხლა თეიმურაზი თურმე მარგოს მეტი ამ ქვეყნად არაეინ ჰყოლია. მისი თანახარნი და მიმყოფნი თურმე მხოლოდ ქუჩაში, კრებებსა და ჭამა-სმამში ყოფილან თეიმურაზის მეგობრები. ეხლა კი, როცა მას ლხინი ქირად შეეცვალა, როცა მიშველება, გამხნეება და ნუგეში დასჭირდა,—ყველანი გაიფანტნენ და ცხოვრების ულ-



მოხელ ნოედანზე თეიმურაზი მარტოდ-მარტო დასტოვეს, მარტოდ-მარტო ედგა მას გვერდით, მხოლოდ მან გასწია თეიმურაზის ავბედითი უღელნი, მან გაიზიარა მისი ქირი და ვიარამი, სიმშლილი და უძილო ღამე, შავი სევდა და მწარე ცრემლი.

განა მარგომ ცხადად არ დაუმტკიცა თავის ქმარს ცოლის ერთგულება, ნეგობრის მოვალეობა, უსაზღვრო მოთმინება და საარაკო გამძლეობა? ეხლა კი თეიმურაზს ეს ერთად-ერთი მეგობარიც უნდა ჩამოაშორონ?

და თეიმურაზმა ანაზღვეულად იგრძნო თავის მარტობაში შიში ბავშვისა, რომელიც დედამ უცხო ქვეყანაში თავის კაბის კალთას ჩამოაშორა და მარტოდ-მარტო დასტოვა. იგრძნო ასეთი შიში თეიმურაზმა და ატრიალდა, დაიბნა და აჩუხდა. და როგორც უპატრონოდ მიგდებული ბავშვი დარბის ჩაბნელებულ ქალაქში და მთრთოლვარე ხმით გაჰკვივის: „დედა! დედილო! სადა ხარ, დედილო!“, თეიმურაზიც ასე ეულად იჯდა გორის ციხის კედელზე და იძახდა:

— მარგო!.. ჩემო მარგოში!.. ჩემო მარგარიტაე! ჩემო მარგალიტო! მომწყინდა უშენობა... დაეიტანე უშენოდ. ალბად უჩემოდ შენც გიკენისს გული, ალბათ შენც დაგელია თვალი ჩემს მოლოდინში გზის ცქერით. ვერა, ჩემო ერთაე, ვერა, თეიმური ვერ გაუტლვებს ობლობას. ის ვერ დარჩება თავის დაბამულ ბედის ანაბარად, ის მარტო ვერ გასწევს ცხოვრების უღელს, რომელიც რკინისავეთ დამძიმდა და კლდესავეთ დააწვა თეიმურაზის კისრის ჩამტვრულ ხერხემალს. — და გადასწყვიტა: —

წაველ ნაშინდარში, ხელს ჩავაეღებ ჩემს ცოლს და წამოვიყვან. ქვეყანა დიდია, სიმშლით არ დავიხოცებით, დღე და ღამეს გავასწორებ, თუნდ მოჯამაგირედ დაედგები... ჩემს მარგოს კი დედოფლად დავისვამ და ერთგულად ვემსახურები; ალბათ თავი და ხელი ვერ გავანძრე წესიერად, თორემ ჩემისთანა კაცი მართლა სიმშლით როგორ მოკვდება! ვიშოვნი ერთ ლუკმა პურს, ყოველთვის ვიშოვნი. ვიშოვნი და ამიერიდან მხოლოდ იმისთვის ვიცხოვრებ და მხოლოდ იმას შევსწირავ დანარჩენ ჯან-ღონეს და სიცოცხლის დღეებს. კმარა! გათავდა ჩემი საზოგადო მოღვაწეობა! ეხლა ჩემთვის და მარგოსთვის უნდა ვიცხოვრო. თუნდ ერთ საათში დაღუპულან და წყალსაც წაღლია ხანშიბარიც, ლიბერიც, რურიც, მოსსულიც, სუდანიც, ბესსარაბიაც, ეშმაკის კუნძულიც და ბოტოკუდებიც, ლლოიდ-ჯორჯიც და ერიოც, პუანკაროც და კერზონიც, მაკდონალდიც და მუსოლინიც, წიგნიც და... ქართული საქმეც! დიად, ქართული საქმეც! მორჩა. და გათავდა.

მარგამ... თეიმურაზის გული გონებას არ ემორჩილება და არ ეთანხმება. ცარიელია იგი. შიგ ბნელი ღამეა. რწმენას ეძებს თეიმურაზ ხევისთავი, ეძებს ღმერთს ან სატანას, ზეციურს ან ამქვეყნიურს. სულის სიბნელეს ისეც ის სჯობია, რომ გულში შავი ქვა ედოს. ურწმუნო სულის ტარება და ცალიერის გულით სიარული მას აღარ შეუძლიან. იმ საშინელ ღამის შემდეგ, როცა ივანემ თვალი აუხილა, თეიმურაზს პატარა საბარება თან დააქვს ჯიბით. მალეით კითხულობს ღვთის სიტყვას თეიმურაზ ხევისთავი, თითქოს სასიროცხელიო საქმეს სჩადის და დღის ნათელს ერიდება. ეხლაც ამოიღო იგი და გადაშალა მეექვსე



ერეკნული

თავი მათესაგან. ჯერ გულმოდგინებით, სასოებით და პირველი წყობით წაიკითხა „მამაო ჩვენო“, მერე მეშვიდე თავი გადაფურცლა და ასეთივე სასოებით ჩაიკითხა:

„ნუ განიკითხავთ, რათა არა განიკითხნეთ.

ოიმეთუ რომლითა განკითხვითა განიკითხვიდეთ,— განიკითხნეთ, და რომლითა საწყაულითა მიუწყეთ,— მოგეწყოს თქვენ.

ანუ რასა მხედვე წველსა თვალსა შინა მისა შენისასა, და დვიოსა თვალსა შინა შენსა არა განიკითხე?

ანუ, ვითარ ჰქვა მასა შენსა; მაკადე და აღმოგიღო წველი თვალისაგან შენისა; ამა ეგერა დვირე თვალსა შინა შენსა.

ორგულთ: აღმოიღე პირველად დვირე თვალისაგან შენისა, და მაშინ იხილო აღმოღებად წველი თვალისაგან მისა შენისა.

ნუ მიჰსცემთ სიწმიდესა ქაღალთა, ნუცა დაუფენთ მარგალიტსა თქვენსა წინაშე ღორთა, ნუ უყვე დაჰსარგუნონ იგი ფეხითა მათითა, და მოიჭყენ და განგხეთენ თქვენ.

ითხოვდით და მოგეცეს თქვენ, ეძიებდეთ, და ჰპოოთ; ირეკდით, და განგვლოს თქვენ.“

ამ დროს ქვემოდან ზარის რკვეა მოისმა. თეიმურაზი ციხის კედლიდან ჩამოცოცდა და ნელის ნაბიჯით თავქვე დაეშვა. ურწმუნო თეიმურაზი თავის ჯურისწერის დღიდან ეკლესიაში არ შესულა. თუ ქვაშვეთისან სიონში ოდესმე საზეიმო პანაშვიდი გამოცხადდებოდა, საზოგადო მოღვაწე ეკლესიის ეზოში გამოჩნდებოდა და დროს ლაყბობაში გაატარებდა, ებლა კი ისე მიიბიჯებდა ღვთის ტაძრისკენ, როგორც ოცდაბუთის ან ოცდაათი წლის წინათ თავის ღვთისთან ერთად მიდიოდა აღდგომის ღამეს ნაშინდარის ეკლესიაში,— სასოებით, გულის ფანქალით, სიხარულით და რწმენით. თეიმურაზ ხევისთავი ჰგონობდა, რომ ამის ნაგვემ სულში სული წმინდა ჩაფრინდა, ან თვითონ თეიმურაზი მოსწყდა ცოდვილ ქვეყანას და მისწვდა ზეციერ მამას, რომელსაც კარგა ხანს ეძებდა და მოუწოდებდა.

ეკლესიაში ოციოდე მოხუცებული იდგა. თეიმურაზი ბნელ კუთხეში დადგა. ძველი მივიწყებული, უბრალო ლოცვები მოიგონა და უჩინარს მორთოლვარე ჩურჩულით შეჰლაღადა:

— წმიდაო მამაო, წმიდაო ძლიერო, წმიდაო უკვლავო, შეგვიწყალენ ჩვენ! დიდება მამასა, და ძესა, და სულსა, ამინ.

დიაკონმა სამოციქულო ვაითაჟა. ღვდელმა ბერულ ჩურჩულით და სასოებით წაიკითხა. თეიმურაზი სულგანაბული უგდებდა მრუში დედაკაცის ივავს.

მწიგნობართა პათ და ფარისეველთა მოუყვანეს იესოს: მრუში დედაკაცი, რომელიც მოსეს კანონით უნდა ჩაეტყვიებინათ, და ჰკითხეს იესოს: შენ უკვე რასა იტყვი? ხოლო იესო „აღემართა ზე და ჰრქვა მათ: ვინ უტოდველ არს თქვენგან, პირველად მან დაუტყვენ ქვა მავას ზედა. ხოლო მათ, ვითარცა ესმა, მბაღებულნი სვინიდისისაგან, განვიდოდეს თითო, იწყეს მოხუცებულითგან, ვიდრემდის დაჰშთა თავადი მარტო. დედაკაცი ჰსდგა შორის ხოლო იესო აღფ-



ერეკნული

მეცხეობის

მართა და არაეინ იხილა, გარდა დედაქაცი იგი, და ჰრქვა მას: სადა არიან შე-
სასმენელი შენნი? არაეინ განგვიკითხა შენ? ხოლო მან ჰრქვა: არაეინ, უფალო!
ხოლო იესო ჰრქვა მას: არცა მე განგვიკითხავ შენ. წარვედ ამიერიდან ნულარა
ჰსკოდავ

ამ იგავის გაგონებაზე თეიმურაზს გული აუჩუყდა. გამხმარ ნუხლისთავე-
ბით ციე ქვაზე დაემხო და მეტანიით ჩურჩულებდა:

— ჩემო მარგო!.. მარგუში! არც მე განგვიკითხავ შენ. ოლონდ, ნულარა
ჰსკოდავ, ოლონდ ხელი ჰკარ ჯაყოს, დაივიწყე ყოველივე და გააქე შენს ერთგულ
თეიმურაზს, ის თვითონაც და ივიწყებს ყოველივეს და ამიერიდგან იცხოვრებს
მხოლოდ შენით და შენთვის. წმიდაო მამაო, წმიდაო. ძლიერო, წმიდაო უკე-
დაო, შეგვიწყალენ ჩვენ ცოდეღითა და უღირსთა, რამეთუ დღემდის არა გერ-
წმენიან შენი, ხოლო ამიერიდგან ვარ მლოცველი შენის წმინდა სახელისა და
წმიდა ტაძრისა. ამინ!

თეიმურაზს სული შეების გრძობით აღეგსო. მზურვალე ლოცვამ და ოწმენის
დაბრუნებამ გული აუდღლა და თვალები ცრემლით გაუფსო. ეკვის ქიებიც გუ-
ლიდან ამოთუქსუქსდნენ და გაჰქრნენ. წირვა რომ გათავდა, მხოლოდ ერთი
ქია-ლა შერჩა სულის ჯურღმულში. იმის გასადეენად თეიმურაზმა ღედელი მო-
იხმარა. ეკლესიიდან რომ გავიდნენ, ხელახლა მონათლული ძმა ქრისტესი თეი-
მურაზი მიუახლოვდა მოხუც ღედელს და უთხრა:

— მამაო! აი სახარება მათესაგან, თავი მეშვიდე, მუხლი თუთხმეტიდან
ოცდაერთამდე, ამისხენ და განმიმარტე იგი, რამეთუ ვერა გავიგე:

და თეიმურაზმა წაუკითხა:

ეკრძალენით ცრუ წინასწარმეტყველთაგან. რომელნი მოვიდოდენ თქვენ-
და სამოსლითა ცხოვართაგანთა, ხოლო შინაგან იყენენ მკელ შტაკებელ.

ნაყოფთა მათთაგან იცნნეთ იგინი. ნუ უკვე შეჰკრიბიან ეკალთაგან ყუ-
ძენი, ანუ კუროსთავთაგან ღელვი?

ესრეთ ყოველმან ხემან კეთილმან ნაყოფი კეთილი გამოიღოს, ხოლო ხე-
მან ხენეშმან ნაყოფი ხენეში გამოიღოს.

ვერ ხელემიწიფების ხესა კეთილსა ნაყოფისა ხენეშისა გამოღებად, და
არცა ხესა ხენეშსა ნაყოფი კეთილი ყოფად.

ყოველმან ხემან, რომელმან არა ჰყოს ნაყოფი კეთილი, მოგვეეთოს და
ცუცხლსა დაედვას,

არა ყოველმან, რომელმან მჰრქვას მე: უფალო! უფალო! შევიდეს იგი
სასუფეველსა ცათასა; არამედ რომელმან ჰყოს ნებაჲ მამისა ჩემისა ზეცითაჲსა.

ნაყოფთა რამე მათთაგან იცნნეთ იგინი.

გათავა თეიმურაზმა კითხვა და ჰკითხა ღედელს:

— მითხარ, მამაო, ვითარ შევეუფარდო ეს სიტყვა იესოსი დღევანდელ
ცხოვრებას?

ღედელმა გახსნილ ჯიბის სახარების ერთი ფურცელი გადმოფურცლა, გამ-
ხმარი და მართოლოვარე თითი ერთ ალაგს დაადო და უთხრა:

— წაიკითხე პასუხი,



უთხრა, მოტრიალდა და ლასლასით წავიდა, ხოლო თეიმურაზმა ნახევრები წაიკითხა: თავი შეიდი, მუხლი პირველი:

ნუ განიკითხავთ, რათა არა განიკითხნეთ.

თეიმურაზმა იმ დღეს სულის სიტყვებზე გაინელჯა, ოდესღაც მორღვეული რწმენა გაიშთელა, ნაგვემ კისრიდან ძაღლის მძორი ჩამოიხსნა და წაბილწულ გულიდან ყარტლი ამოირეცხა. აღარც მყრალი ლეშის სუნია ესმის თეიმურაზს. ის დღევ თითქოს განათლდა და ხალხიც გამხიარულდა. ხვალ თეიმურაზი ნაშინდარში ავა, მარგოს თავის გარდაქმნას უამბობს, წამოიყვანს და ბედნიერებით, რწმენით, შრომით, მწველობით და სიყვარულით აღსაყვებელი ცხოვრებას შეუდგება.

X.

თეიმურაზი არხეინად და ყოჩაღად მოქმედებებს ნაშინდარისკენ, და ზოგჯერ ჩახლუჩილის ხმით ლილინებს.

შაბათი რომ დაღამდება, კვირა გათენდდება-ა...

მიდის თეიმურაზი და ჰქარავს გულისამჩუყებულ სიტყვის, რომელსაც ეტყვის მარგოს.

დააწყო, დახატა და მოქპარგა.

თუ მარგო მართლა დაძალებულია, თუ ჯაყოც ახირდა და მარგო არ გამოუშვა, თეიმურაზი ეტყვის ჯაყოს:

„ამხანაგო ჯაყო! ახალმა ცხოვრებამ გამოეუნა ჩემი სახლ-კარი, ბაღი და ნაუფურები. ღმერთმაღ შეგარგოს, იმუშავე და მოიხმარე. ნაგვამ ჩემი ცოლი ჩემია. მარგო ჩემთვის არავის წაურთმევია და შენთვის არ მოუცილა. ჯაყო! შენი ძალა უსახლურია არ არის. ჩვენ მთავრობაც გვეყავს და კანონიც გვაქვს. ნუ აღუბრდები ხელისუფლებას, თორემ ინანებ. ინებე ჩემი გულწრფელი და უფლრმესი მადლითა უხვის მასპინძლობისათვის. სანაგიეროდ ერთ-მეთოდ გადაგზადი... დღეს თუ არა, ხვალ მაინც გადავიხდი“ .. მარგო, წავედეთ!

მარგოც მადლობას გადაუხდის ჯაყოს, ხელს ჩაავლებს თეიმურაზს და ორივენი წაველენ...

საით წაველენ? მავას მერე მოისაზრებს თეიმურაზი.

შეიძლება ჯაყომ სთქვას:

„მარგოს ჩემთან გინდა დარჩენა.“

„ვისთან? შენთან? ჯაყოსთან? ხა-ხა-ხა! მარგო, ვაიგე ჯაყოს ნაბოდვარი“

„მარგოს ჩემთან გინდა დარჩენაო!“ რა მასხარა რამ არის ჯაყო! მავრამ მაინც შენ რას იტყვი? მარგო?“

მარგო წინ წამოდგება და იტყვის:

„ჯაყო! მე დღემდის პატრონი არ მყავდა. ჩემი თეიმურაზი წიგნებმარ საზოგადო მოღვაწეობამ და საჭვეყნო ზრუნვამ დააბრმავეს: თეიმურაზი ოცი წელიწადი იბრძოდა, შენკი არხეინად იჯექი ჩვენს მამულში, გლეხებს ტყავს აძრობდი და სუტუდობდი. ბოლოს თეიმურის თავგანწირულმა ბრძოლამ ნაყოფი გამოიღო, რომელიც შენ მიითვისე, ჩვენ კი სამათხოვროდ გაგვიხდა საჭმე. შენც



კარგათ იცი თუ რაც მოხდა. შენ უხეშად ისარგებლე ჩვენი სტრატეგიებით და დამიძონე. ესლა თეიმურაზი თვალები აახილა, ყველაფერი დაინახა და გაიგო, რაც მოხდა—მოხდა! ესლა ყველაფერი დაიფიქვე. მე შენი ტოლი არა ვარ. მე ვუბრუნდები ჩემს ერთგულს, ნაიადს მეგობარს, ჩემს თეიმურს, რომელიც დღეს ხელახლად დაიბადა ახალ ცხოვრებისთვის, ბრძოლისთვის და ჩემი სიყვარულისთვის. ჯაკო! ჩემი ქმარი ესლა ძლიერია და ახალგაზრდა ის, უძლეველ და დაუმრეტელ ჯანღონით არის სავსე, ამიტომ დღევანდელ დღიდან საზუდაოდ ვუბრუნდები მას. მშვიდობით იყავი, ჯაკო!”

ამაყი მარჯო მოტრიალდება, თეიმურაზს ხელს წააქვლებს და ორივენი წაველენ... სად წაველენ ორივენი?

„ქვეყანა დიდია. — ვლავ ფიქრობს თეიმურაზი. — სამსახურის კარები ყველგან დამიკეტეს. მე სხვა კარებს მოვსებნი: სამრეწველო ან სავაჭრო ან ამხანაგობას შევადგენ და პრაქტიკულ საქმეს შევუდგები მართალია, კრძალვა ვაქრობიცი დღითი-დღე ილუციან, მაგრამ ვაქრობის გარდა სხვა ხელობასაც ვიპოვნი ან ბარაზობას შევისწავლი, ან ვაკვეთილებით ვიცხოვრებ, ან კიდევ, თუ მეტის მეტად გამოვირდა, ქუჩაში გავალ და პაპიროზს გავუიდი, ან ფესაკ-მელის მწმენდავად დავდგები. ბევრი კეთილშობილი და ნასწავლი ცხოვრობს ესლა ასეთ ხელობით. ერთი სიტყვით, კმარა ესოდენი ფურტურო სიტყვა და ავიოცნება. კმარა! ხალხი დავებრუნო სიტყვების ზღვაში. ერთი წველილი ტალახის მოქსოვით უფრო მეტს ვარგებდი ჩემს თავსაც და ხალხსაც, ვიდრე თბოიმეტი წლის „მოლავაწეობით“ და თეიმურაზმა „მოლავაწეობა“ ფრჩხილებში ჩასვა. მეც ვლავ განაგრძო თავის თავთან საუბარი: „კმარა! ჩემმა ნამოურავალმა პეტრემ წერა-კითხვაც არ იცის, მაგრამ იმას ჩემზე ხუთჯერ მეტი კუთხეა. ადრევე შეუბნევოდა: თავგმა თხარა თხარავ და კატა გამოთხარავ. ამას წინად კი თავისთვის ჩაიბურტყუნა: რაც მოვიკვა დავითავო ყველა შენის თავითავო. ივანე-ნაც სწორედ მომიტყა: ურემი რომ გადაბრუნდებო, გზაც მაშინ გამოჩნდებო. ჩემი ურემიც გადაბრუნდა დაიხსტყა და გზაც ესლა გამოჩნდა. ეხედავ ახალ გზას, ეხედავ! კმარა, კმარა! ესლა კი კუთხე ვისწავლე და თვალიც გავახილე.“

მაშ რომელ საქმეს შეუდგება თეიმურაზი?

საქმე ათასია: საკომისიო მალახია... ან ბაყლეულის დუქანი... ლიმონადის ან საპნის ქარხანა... ან ერობითი და ყველით... ვაქრობა... ან ვაკვეთილები, ან პაპიროზის გაყიდვა. ერთი სიტყვით, საქმე უთვალავია... ყველაფერი ადვილად მოეწყობა, ოღონდ... ოღონდ... დღესვე წამოიყვანოს თეიმურაზმა მარჯო, ოღონდ დღესვე დაიბრუნოს ერაგული, შეუცვლელი მეგობარი და... სულიერა მშვიდობა.

ოჰ! სულიერი მშვიდობა! სულიერი მშვიდობა! როგორ მოსწყურდა საწყალ თეიმურაზს სულის მშვიდობა! რამდენი წელიწადი დაეძებს მას მშვიდი თეიმურაზი, მაგრამ ვერ იქნა, ვერ იპოვნა და ვერ დაისვენა. ესლა კი...

დღეს თუ დღიგვიანა თეიმურაზმა, ხვალ დილით ნაინც... ხვალ დილით უძველად... უძველად!

თეიმურაზი დაიღალა. ვერხვის ზრდილში მიწვა და მიიძინა. ვრიღმა სიომ გამოაღვიძა. ბინდი ჩამოწოლილიყო. ნაშინდარელ ურემს წამოეწია და შეახტა



ერეკნული
ნიღლირთქა

სოფლის თავს რომ მიადწიეს, ათი საათი იქნებოდა. დუქანში შევი მოს- ჩანდა. თეიმურაზი ჩამოხტა და დუქანში შევიდა შიგნით ქვეშელა და ბრინჯა ფუსფუსებდნენ. ჭეშულა დასაძინებლად ეზბადებოდა, ბრინჯას კი ჯაყოს სახლში მარილი უნდა აეტანა.

— მაშ ერთად წ... წწავიდეთ, ბრინჯა!

— წახვიდეთ, შენი წირი მე, რატომ არ უნდა წახვიდეთ!

ერთად წამოვიდნენ. თეიმურაზი ფიქრობდა: „ჯაყომ, ბრინჯა დაშარქვა, მასხარად ამიგღო. ჯაყოს ბრინჯასავით ნაცარქვეია და ბედოვლათი ეგონივარ, მაგრამ ჯაყო სასტიკად მოსტყუვდება. ენახოთ... ხეალ ენახოთ“.

თეიმურაზი ცუნცულთი შიშვალ ბრინჯას მისდევდა, გულში კი თან-და-თან უშიხეზო შიშს, უცხაუო შორიდების და შოკრძაღების ჰგონობდა. ისე ერთთირე- ბოდა ჯაყოს სახლში შესვლა, თითქოს შრისხანე ბატონთან მიდიოდა სახვეწ- ნელად და თავის შესაბრალებლად.

ხუთი წუთის შემდეგ თეიმურაზი ჯაყოს და მარგოს ნახავს. მერე რას ეტყვის თეიმურაზი? იზოენა სამახური? ვერ იშოენა. მერე, რად მიჰყავს მოლ- ლოდნელად მარგო? იმიტომ რომ... თავი მოაბეზრა ჯაყოს... სტუმრობა ვაფუ- რძელათ. ეხლა სად მიდიან? ვის მიადგებიან კარზე? თეიმურაზმა არ იცის, ვის შეეკედლებიან და ხვალინდელ ლუკმას როგორ იშოენიან. ის კი იცის, რომ წვლანდელი მოქარგული სიტუეები აპრიალებულ ტვინის ნაბოდეგო იყო, ხოლო ეხლანდელი, უკბად შეთინახნილი გეგმა მარგოს გააციინებდა, ჯაყოს აახეიხეი- ნებდა და თეიმურაზსაც გააწითლებდა.

მაგრამ არა უშავს რა, თეიმურაზი ამაღამ დასაჯერებულ. მიზეზს მოისაზ- რებს და დილით მარგოს წაიწყვანს, ეხლა ასეთი რთული საქმის გადაკრა ძე- ლიან ძეღლია და დაგვიანებულოც არის, რადგან ბრინჯა და თეიმურაზი უკვე კიბეს მიადვენ.

ბრინჯამ ძალს დაუყვავა, რომელმაც თეიმურაზი დაუყვავად გვერდით გაიტარა.. გვიანდაა ფიქრი, გეგმის შემუშავება და შესრულება... სახლი ჩანენე- ლებუღლია... აღბათ ჯაყოსაც სძინავს და მარგოსაც.. ყველაფერს ამაღამ მოი- საზრებს თეიმურაზი.

ბრინჯა სადღაც გასხლტა. თეიმურაზმა ერთი ოთახი ენეაქრეფით გაი- არა და თავის ოთახში შევიდა.

ეს ოთახი თეიმურაზის ახალგაზრდობაშიც მისი საწოლი იყო. ეხლაც ორი- ვენი იმ ოთახში იყვნენ დაბინავებულნი. მარგოს აღბათ სძინავს... სძინავს თუთამეტი წლის წინად ნაყიდ ინგლისურ საწოლზე, რომელიც მარჯვენე... დი- დი საკის პარდაპირ... აი აჭეე, ფანჯრის ძირში... აი ამ კუთხეში, საიდანაც...

იმ კუთხიდან თეიმურაზს გოლიათური ფშვინვა ესმის. თეიმურაზმა სათვა- ლეები შეისწორა, რამდენიმე ნაბიჯი კიდეე გადასდგა და განიერს ინგლისურ ტახტს დააკერდა.

დააკერდა და ფანჯრიდან შემონადენ მთვარის შუქზე ბეცის თვალეებით ძლიეს გაარჩია იმ ტახტზე გაშოტილი ორი ადამიანი. დააკერდა თეიმურაზი და სიგრძე- სიგანეზე იცნო გულაღმა გაშლართული ჯაყო, მისი მტკავლის

სიგრძე ულვაშები, პეწვის ოდენა ღია პირი, ცხენის კბილები და ბალიწივით ამოვადებული მკერდი.

ორივენი წელამდის შიშვლები იყვნენ, ხოლო წელტყვით თეთრი ზეწარი ეხურათ. მარჯოს ჯაყოს მარცხენა მკლავზე მიედო თავი, როგორც მუთაქაზე, და მამღრად ეძინა; პირისახეც მშვიდი, უმანკო და მამღარი ჰქონდა. გაფუჭებული ძუძუები მთავარესთვის ამოვადო; მკრთალი, თითბერის მკერდი გაუღელნა და თვისი ხშირი თმა უღარდულ ღიმილით მოსილ პირსახისთვის შავი გველავით შენოველო. თეთრი, გატიკული და თლილი მარმაროს მკლავი ჯაყოს ბანჯულიან მკერდზე დაედო.

თეიმურაზი უცებ თავით-ფეხებამდის ქიანტყვლების ბუდენი ჩაჯდა.

თავში აღი აფვარდა, იმის გულს ცეცხლის საღტე მოუჭირეს და ტვინს მარწუხებით დასწვდნენ. თვალთ დაუხნელდა, თავებრუ დაესხა და მუხლები დასწვდა. მაინც თავს ძალა დაატანა, ორივე ხელით ტახტს დაეხედა, კისერი წინ გაიწვინა, თვითონაც გაიქიმა და ორივეს ჩაცივებით დააცქერდა; ორივეს ავის თვალთ ათვალდებოდა თეიმურაზი და ხარბის დაკვირვებით სინჯ ედა, თითქოს ხანგრძლივ უსმელ-უჭმელობის შემდეგ, და სურათით სძლებოდა, შაშიან მუქრეილს იქრობდა, რაღაც უცნაურ ენის იკლავდა და აფხნიან სასმელით იქამლებოდა.

როდის. ან სად ნახა თეიმურაზმა ასეთი სურათი? ჰო, მართლა დექანში ნახა. ეძინა თუ ეღვიმა მაშინ თეიმურაზს? აღარ ახსოვს, ან აქ ზნიანი სიხმარი იყო, ან ცხადი უემური, ნეტა ეხლაც ლანდი ხომ არ არის? თვალები მოიფუშენიტა და ჯაკოს მკერდზე ავანკალებული თითი დაადო.

თავში ყინულის გრუანტელმა დაჭრა და ქუსლებამდის ჩაურბინა. თვალეზე ბინდი გადაეფარა, მკლავები მოვლენა. ფეხები უკან წაუტერდა თვითონაც შავ ბურანში შთაინთქა და მოსხლტა.

იმავე წუთს თითქოს იმ იატაკზე ვილაცამ ნათუოტით გატენილი ტომარა დაეგდო.

თეიმურაზმა იმავე ლოგინში გააბილა თვალეები, სადაც ერთი საათის წინ ჯაყო და მარგო ჩახეტულნი იწვნენ. გააბილა და თავი საკონებელს მისცა-იქაურობას ათვალდებოდა, რაღაცას იგონებდა რაღაც ლანდს ებლაუტებოდა, რომელიც თეიმურაზის დაღლილ და დასუსტებულ მეხსიერებას გაურბოდა. ჩაკებული მარგო ქმრის თავთან იჯდა და კაკლის ტოტებში ჩაწოლილ მთავარეს სარკმლიდან ჩაცივებით გასცქეროდა. თეიმურაზი არ ინძრეოდა, კვლავ ოთახსა და მარგოს ათვალდებოდა და დავიწყებულს იგონებდა.

უცებ თეიმურაზს თვალწინ ელვასავით ჩაურბინა წელანდელმა სურათმა. თეიმურაზმა ოდნავ წამოიწია, ერთი დაიგმინა, დაიკენესა და თითქოს იმ გმინქას თავისი მილუღული სულიც ამოაყოლა.

მარგამ თეიმურაზს ხელი წუბნლზე დაადო, ნაგრამ არ მოიხევა და კაკლის ფოთლებში მილუღულ მთავარეს თვალი არ მოაშორა.

თეიმურაზი მარგოს ხელს ორივე ხელით დასწვდა და მიიზიდა. მარგო



ერეკნული

მაინც არ შეინძრა, კისერი უარესად მიიღრცვა და სულთმობს მტად აარიდა თვალი.

თეიმურაზმა ხმა ძლივს იპოვნა:

— მარგო, ჩემო. მ...მმარგუში ეს რა ამბავია? ეს რა დ...დდამემართა?

მარგოს ხმა ჩაუწყდა.

— ეს რა ლეთის რრრბსხვა დამატყდა?! ეს რრროგორ მოხდა, რომ შენ, ჩემმა ერთგულმა მ...მმეგობარმა ჯაყოზე გამცვალე?! მ...მმარგუში, ჩემო მარგუში ხმა ამოიღო! სიტყვი, როგორ მოხდა მეთქი?

მარგო კვლავ სდუმდა.

— ჩემო მ...მმარგუში! პასუხი მაინც მომეცი, დ...დდამამშვიდე... რათ მოხდა? როგორ მოხდა ეს ამბავი?

მარგომ უძირო ოხვრით ამოიოხრა და ოდნავ გასაჯებ ჩურჩულით ორი სიტყვა ძლივს ამოისუნთქა:

— არ ვიცი...

— მესმის, მ...მმესმის. გეძნელება ლაპარაკი... მ...მმესმის. იმ მხეცმა შენზე ძალა იხმარა. რა თქმა უნდა... რა თქმა უნდა, ძალით დ...დდავიმორჩილა. შენც დანიშნაღე, რადგან მ...მმეგვიწინდა ულუკო-პუროდ დარჩენისა და ს...სსირცხვილისა, არა? ეგრე მოხდა ეს ამბავი არა? ეხლა კი ყველაფერი მესმის... ძალიან კ...კკარგად მესმის. მართალს ვამბობ თუ არა?

და ერთხელ ვიდევ გაიმეორა:

— მ...მმართალს ვამბობ თუ არა?

მარგომ ერთხელ კიდევ ამოიოხრა და ძლივს ამოისუნთქა:

— ჰო, მართალია.

— პირველად ეს ამბავი მაშინ მოხდა, ტ...ტტფილისიდან რომ მოდიოდით, არა?

მარგომ პირისაზე ხელებში ჩაიშალა.

— იმ ღამეს ლევანაშენში არ ყოფილხართ... არც თ...თთომა გინახავით. ესეც ხომ მართალია?

ისევ დუქილი.

— რაკი ჯაყოს ერთი მ...ძალიადობა შერჩა, მერე მ...მმეგვიყვია, არა? შენ, რა თქმა უნდა. უძალიანდებოდი, იტ...ტტანჯებოდი, მაგრამ იმ მხეცს ტყვედ ჩაუფარდი. ს...სსირცხვილით ველარ გამიმვლავნე, სისხლისა გ...გგეწინოდა. რა თქმა უნდა, ასე მ...მომხდებოდა. უეჭველად ასე მ...მომხდებოდა. ამიტომ გაჩემდი, არა? მართალს ვამბობ თუ არა?

მარგო კვლავ სდუმდა.

— მითხარი, გ...გგენაცვალე, მითხარი, მართალს ვამბობ თუ არა?

მარგოს ხმამ სიოლავით გაიფუტუნა:

— მართალს ვამბობ.

თეიმურაზს თითქოს ვულს მოეშვა, თითქოს რალაც გაუხარდა. წამოიწია და ნიდაცვებ დაეყრდნო; დაეყრდნო და აბუტბუტდა:

— მ...მმადლობა უფალსა! მ...მადლობა უფალსა!... ეხლა ფველაფერი

ცხადი... ესლა ყველაფერი შესნის... გულმა არ მიმტყუნა: მე უარესი მეგონა. ვ...ვეითქრე: იქნება ჩემმა მ...მმარგუშმა ჯაკო მააჯობინა? იქნება ხორციელ კავშირის გარდა გრძობათა კავშირიც დამქარდა? ვინ იცის, როგორ არის მ...მმონართული ქალის გული! მაპატიე, ჩემო მარგუში, ჩემო ერთგულო მ...მმეგობარო... მაპატიე, რომ ასეთმა უმსგავსმა ჰაზრმა გამიარა თავში... შიშის ბრალია, შიშისა! შიშისა და სიყვარულისა... მ...მმავლობა უფალსა! მადლობა უფალსა; რომ შევეციდი. ჯაკოს ამ მ...მმხეცობას არ შევარჩენ, არასოდეს არ შევარჩენი წაეიდეთ აქედან, მარგუში! დ...დღილითვე წაეიდეთ. არა, დღილით კი არა, ეხლავე, წაეიდეთ...

და დაფაცურდა:

— ეხლავე, ეხლავე, ეხლავე. შორს ამ ბუნავიდან, შორს!... ადექი, ჩ...ჩხიციცი... ჩქარა! ჩქარა!..

და თვისონაც წამოადგა გამოცოცხლდა:

— მარგუში! ჩემო მარგუში! თუონდ ეხლავე წაეიდეთ ამ ბილწ ოჯახიდან და ყველაფერი თავისთავად მოეწყობა: ყველაფერს გაპატიებ, დ...დღავეიწყებ, მე უკვე ნაპატივეი და დაეიწყებული მაქვს... მე არაფერი ვ...ვეციცი, არც არაფერი მინახავს. ვ...ყველაფერი ამოვიგდე თვალიდან და ხსოვნიდან. მ...მმეტსაც გეტყვი: ვ...ყველაფერი ჩემი ბრალია! მარტო მე ვარ დამნაშავე, მარტო მე ვარ ბრალიანი! ახ...ხხია ჩენზე, ახი!. მაგრამ დღეს წინანდელი თეინურაში მ...მმოკვდა და ახლი დაიბადა... რაც მოხდა—მოხდა! შორსა და გ...გვათავდა! მე არაფერი მახსოვს მეთქი, ვ...ყველაფერი გაპატიე და დაეიწყე... მარგო! მარგუში! შენც მაპატიე და დაეიწყე. დ...დაეიწყოთ ახალი ცხოვრება, მარგუში, დაეიწყო. ჯაკოს კი... არ შევარჩენ ჩემს შერცხვენას, არ შევარჩენ!

და ჯაკოს შტქარათ თითს უქნედა:

— არ შევარჩენ! არ შევარჩენ!

— ვის არ შევარჩენდე შენ?!—დაიტიხვინა ამ დროს კარებში ჯაკომ და ოთახში შემოგორდა, შემოგორდა და ზიფარის შუქზე ადღიანი ხანჯალი ააპრიალა.

ჯაკო თითქოს ლაშქრად მიდიოდა: თავით-ფეხებამდის იცრალში იყო ჩამჯდარი. ზურგზე თოფი ჰქონდა გადავლებული, თოფზე თეინურაჩიხ პაპისეული ხმალი ჰქონდა ჩამოკიდული, მეკრდზე—სამი სავანე, ხოლო მარცხენა ხელში მალხურის დამბახა ეჭირა.

— ვის არ შევარჩენდე მეთქი, ბრინკა, შენა! ჯაკოს არ შევარჩენდე? ჯაკოსა?!

მარგომ შეპკივლა. უმაღ წამოხტა, ჯაკოს წინ გადაედობა და მკლავზე ჩამოკვიდა:

— ჯაკო!. ჯაკო დამშვიდდი, დამშვიდდი!

— ჯაკოს არ შევარჩენდე? ჯაკოსა?!— კვლავ გაპკიოდა ჯაკო.— დედას გიტირებ ჯაკოი, დედასა!. გაგიწვი ჯაკოი! გაგიწვი, რომ ღორივით დაგკლა ეს ბრინკაი, ესა!



ერეკენული

აპრილდებოლ ხანჯლის დანახვაზე თეიმურაზს ძარღვებში სისხლი გაჟღერებოდა. უმაღლესი კუთხეში აიტუხა და კბილების წყაბუნით ლულულუბდა:

— მე... მე არ... ჩრატურო... დამშვიდდი, ჯაყო, დამ... მშვიდდი! იარალით როგორ შ... მშვიდდება შ. პრინციპიალურ საკითხების გადაჭრა? გ... გგაუგებობა მოხდა. ჯაყო. გამ... მმოვარკვიოთ, შე კაი კაცო, მ... მმოვისაზროთ, მოვ... ვეფიქროთ... ვიმ... მსჯელოთ.

ჯაყო მაინც არ სცხრებოდა, კვლავ შფოთავდა და თეიმურაზისკენ იწევდა.

— გამიშვი ჯაყო! გამიშვი მეთქი ჯაყო!

— ჯაყოს გემუქრები ბრინჯაი? ჯაყოსა?! დედას გიტორებდღე ჯაყო, დედას!

ბოლოს, როცა ჯაყომ კუთხეში აბუხულ და აცხრებულ თეიმურაზისგან უწებლობა იგრძნო, ხანჯალი ქარქაშში ჩაავი, დონინჯი შემოიყარა და გადხარხარა, ისე ვადხარხარა, რომ იმ სახელში ყველანი გამოაღვიძა.

— ხა-ხა-ხა! ბრინჯაი ჯაყოს სამაგიეროს გადავიხდი? ხო-ხო-ხო! ბრინჯაი ჯაყოს არ შევარჩენ?! ხი-ხი-ხი!

მერე უცებ ხარხარი შესწყვიტა, თეიმურაზს უკერძა ორი თითი დაავლო და წინ წამოაყენა:

— რა გინდებოდეს შენა? შა? რა გინდებოდეს მეთქი? მარგო? მარგო გინდებოდეს?

— მარგო ჩემი ც... ცოლია, ჯაყო, უნდა წწავიყენო.

— მარგო უნდა წავიყენო?! მერე რათ გინდებოდეს? შა, რად გინდებოდეს მარგო? რა შენი საქმე იქნებოდეს ასეთი ცოლი? ვერ აქმევდებოდღე დავრ შეინახებოდღე. აქამდის შენთან იყავი მარგო? როგორ ვახდებოდნის მერე? მარგო ძვალი ღა დაგრჩა. შენ ხელში კალოს ცხენივით გახდი მარგო, ამა ეხლა გიყურე! ამასავით ინდაურიც ვერ გასუქდებოდღე, მაშ! აგრე ვიცის კარგი ცხოველებამ! მაშ, მაშა? აგრე ვიცის ჯაყომა! შენ კი... ი-ი-ი, შე ბრინჯავ, შენა! შენც კაცი იქნებოდღე, რაღა! ფუ!

და ისეთის ზიზლით გადააფურობა, თითქოს თეიმურაზის მივივრად იმ ალაგას უწმინდური რამ ევტო.

— არც ძ... ძალით შეიძლება, ჯაყო!— უსაცვედურა თეიმურაზმა და ბორძივით სცადა დარიგების ნიკემა შესახებ თავის ოჯახურ უფლებსა.

ჯაყომ ისევ დაეცინით და ზიზლით მოუჭრა?

— რომელი „პრავა“?! რის „ზაკონი“?! აი შენი „პრავა“ ფუ და იატახე დანაფურობი ფეხით გაგლისა.

— აი ჩემი „ზაკონი“—და ოდნავ ხანჯალი ამოსწია.— შენა, ვაიღვიძებდღე ვაიღვიძებდღე, რომა „ზაკონის“ დრო აღარ არის! წინათ თქვენა სწერდებოდეთ „ზაკონებსა“. ეხლა კი მორჩებოდით და ჩაძალდებოდით. ეხლა შე გწერ კანონებსა, შენა! ჯაყო გწერს კანონსა, ჯაყო! მაშ, მაშა! ვაიღვიძებდეს ამასაც, ვაიღვიძებდეს!

და ბოლოს დავა ასე გადასქრა:

— ნულარ ლაპარაკობდღე, გაათავებდღე! მარგო ჯაყოსია და ჯაყო აღარ მო-



ერეკნული

გინდებოდეს

გცემდი, აღარა! წახვიდებოდე და საცა გინდებოდეს, იქ გროხელსდუ ჯაყოსა, მოჩი და გათავდი.

თეიმურაზმა უკანასკნელი ბერნი სცადა:

— მარგოს ნაინც ე...გვეკითხოთ.

ჯაყო ანას არ მოელოდა. ჯერ მარგოს დააცქერდა, ოდნავ შეუყოყმანდა, მერე განზე გადგა და დაიმკლავა:

— მარგოსა? ძალიან კარგი. ეკითხებოდე მარგოსა.

თეიმურაზი მარგოს მიუბრუნდა.

— მარგო, დაეა შენ უნდა გ...გვადისჭრა.

— აბა, მარგო, ვითხარი, ვინ გინდებოდეს, მე თუ ბრინკაი?

და ორივენი მარგოს მიაჩერდნენ.

მარგომ ხელები პირსახეზე აიფარა.

— მარგოში, რას გ...გვაჩუქებულხარ?

და თეიმურაზის ხმაში თრთოლვა და შიში მოიხმა.

ჯაყომ მარგოს პირსახიდან ხელები აავლიჯა და უბრძანა:

— ვითხარი! ვითხარი ეხლავე, ვინ გინდებოდეს: მე თუ ბრინკაი?

— თავი დამანებეთ... გრცხვენოდეთ... — დაიკვნესა მარგომ.

— მარგოში!.. ჩემს მ...მეგობარო!... ხომ ხედავ, რომ სხვანაირად დაეა

ჯერ გ...გვადისწყდება. სთქვი და ვაათავე.

მარგომ ისევ საცოდავად დაიკვნესა.

— თავი დამანებეთ მეტკი. გრცხვენოდეთ... გრცხვენოდეთ!

და კარებისაკენ გაიწია, მაგრამ ჯაყომ გზა მოუჭრა:

— სად წახვიდებოდე?! ეხლავე იტყოდეს ყველაფერი, ეხლავე!

თეიმურაზი მარგოს მიეშველა:

— ნ...მმარგოში, ნე მივდივარ ამ სახლიდან... მოდიხარ თუ რჩები?

ქული დაიხურა, კარებს მიაღება და მოტოილდა:

— მარგო, მე მ...მივდივარ... მოდიხარ თუ რჩები?

ჯაყომ მარგოს გზა ნისცა:

— ჯაყო ძალია არ დავატანებდე... თუ გინდებოდეს წავიდებოდეს! ეს შენა

და ესეც თეიმურაზი. აბა, ვაათავებდე!

მარგო პირქვე დაეცა ლოგინზე და პირისახე ბალიშში ჩამალა.

თეიმურაზმა ძლივს გაუძლო ერთი წუთის, დუმილს, ბოლოს ერთხელ კიდევ კითხა აჩუქებულის ხმით:

— მარგო, უკანასკნელად გ...გვეკითხები, მოდიხარ, თუ რჩები?

მარგომ კვლავ სდუმდა.

ჯაყომ გამარჯვებულ ცხენის კბილები გააღწია.

ხანგრძლივი დუმილის შემდეგ თეიმურაზმა ძლივს ამოიკნაველა:

— მაშ რ...რჩები?.. დაეა გ...გვათავებულია...

— მაშ, მაშა! — შეიზანხარა დანჯარის მინები ჯაყოს ჭიბენიმა: — ვათავებული ხარ, ბრინკა, ვათავებული! მარგო აქ დარჩებოდის! მაშ, მაშა! აგრე ვიცის ჯაყომა!



ბევისთავის ნამოჯამაგირეგმა გამარჯვების დონჯი შემოიყარა და ორად ნობრილ თეიმურაზს ძლევა მოსილის თვლით გადახედდა:

— გათავებული ხარ, ბრინჯა, გათავებული! დროა აქედან წახვიდებოდე! აბა, ჩქარა! ვაგიორიე ამ სახლიდან!

თეიმურაზმა მოწამლულის ხმით წაილულულა:

→ მაშ მ...მწვედობით, მარგო! მ...მწვედობით, მ...მმარგუში!..

პასუხად ბალიშიდან მარგოს ქეითინმა ამოხეთქა.

— მარგო!.. მ...მმარგუში!

და თეიმურაზმა უმაღ ტახტის წინ ჩაიჩოქა და მარგოს ყეებს ხელები მოჰხვია; ზედ დააკედა, აქვითინდა და აყმუედა:

— მარგო!.. მარგუში!.. ჩემო მარგუში!.. უშენოდ ვერ წწავალ... ვერსად წავალ... გაიხსენე ჯველაყერი... ნოიგონე ჩენი წარსული, ყველაფერი დავივიწყით. ახალი ცხოვრება დ...დადავიწყით... დამიჯერე, ჩენო მარგო, დამიჯერე, რომ მე ხელ-ახლად დავიბადე... გონს მოდი, ჩემო ძვირფასო! ვისზე მცვლი? ვინ ამჯობინე ჩემს თავს? მარგო! მ...მმარგუში!

ჯაყო ჯერ შედრჯა მერე ცალისხელით დასწვდა თეიმურაზს და მარგოს თეებს აავლიჯა:

— კარგი ვეყოფოდეს! ჩქარა წახვიდებოდეს აქედან!

და კარებისკენ მიატრიალა.

თეიმურაზი უცებ აინთო, ჯაყოს ხელიდან გაუსხლტა და ისტერიულ კივილით აკივდა:

• — შეეცო!.. ველურო!.. ეს რა მიყავი!.. რას მშმიწერები? პიოტუცვო! არამზადე! ტყიდან გვგამოვარდნილო დათვო!

და უცებ ჯაყოს ხანჯალს ეცა.

ჯაყომ თეიმურაზი კუნძივით მხარზე აიგდო და კარებისკენ წაიღო. თან დათვივით ბურტყუნებდა.

— არ წახვიდოდე ჩემი სახლიდან!, არ წახვიდოდე? გაწმდებოდეს მე-თქი, თორემა ღმერთიანანი ისე სცემდი როგორც ძალსა!

ჯაყომ ის ორი ოთახი გაიბინა, აფატიბალებული თეიმურაზი კიბეზე ჩაუშვა და თანაც მიიყოლა.

— ესეც შენა! არც ეხლა წახვიდებოდე?

ისეც სახლში შებრუნდა და კარები გადაარაზა.

XI.

კიბის ძირში დაბმული ძაღლი თეიმურაზს თავზე დასდგომოდა და ვაჭ-ორებული პირსახეში ჰკეფდა. ნამეგვი და დამღვრეული ნაქმრევი ზღაპრით კლაკნით და კენესით წამოდგა და ნაღობში მკლავი ძლივს აითრია.

ჯაყომ აივნიდან გადმოიხედა და გადმოიძახა

— ბოლრია, სუ!

ძაღლი მაშინვე გაინაბა.



ბრინჯა, ამა ჩქარა დაიკარგებოდე აქედან, ჩქარა გავათრიე ჯაყოს სახლიდან, თორემა ჯაყო მოხვიდოდეს და ვაი შენი ბრალი მაშინა!

თეიმურაზს აღარ მოაგონდა კიბეზე დაკარგული ქუდი და სათვალეები.

ბოლრის გაუსხლტა, ესო ვადირბინა და ბნელ ორლობეს შეერია.

ფერწასული მთვარე მთის თავზე შამდგარიყო, ზემო ბეობიდან ნიავე მოპქროდა. სოფელს ღრმა ძალით ეძინა, ბოლრია ძალლი მოუსვენრად იღრინებოდა და ჯაჭვს აჩხარუნებდა.

ბორძიკით მიობის ცეცხლ-მოკიდებული თეიმურაზი, მიობის და ვერაფერს მხედავს მხოლოდ ღიახევის შუილი. საკუთარი ფეხის ხმა, თავისივე გულის ცემა და ხენეწა ესმის. მიობის და ხან მალღ ხორხს წამოპკრავს მოდუნებულ ფეხს და ხან ქვას წააწყდობა და ხან კიდევ ცელიან ღობეს მიაწყდება,

ღუგბ ფეხებში ღზილი რამ მოფდო. შიშისაგან შეჰკივლა, გვერდით გასხლტა და სირბილს მოემატა.

მიობის თეიმურაზი და უკან ქნავილით ჯაყოს შავი კატა მისდევს.

წინ ბაყაყების ყიყინი ისმის. კატამ თეიმურაზს გაუსწრო, მერე შემობრუნდა, და თვალებში ორი მწუკანე სანთელი შემოანათა და ჩვილი ბავშვივით დაიკნაველა.

— მიუ-უ-უ.

თეიმურაზმა ჯაყოს კატა იცნო. იცნო, მაგრამ უნებურად მაინც შეჰკივლა და კოცვებამდის მერაღ გუბეში შესტოპა.

ბაყაყებმა ყიყინი შესწყვიტეს და ტყაბ-ტყუბით ტლაპოში მიიმალნენ.

ისევე მიობის უსინათლო თეიმურაზი. ორლობეს გასცდა და პეტრეს კალოს ჩაურბინა. კალოდან გამოფარდნილი ძალლი თეიმურაზს უფთით წამოეწია. საბზლიდან ვიღამაც ხმა მისცა:

— რომელი ხარ?

თეიმურაზმა პასუხი არ გასცა და ისევე გაიქცა. ხორხს ფეხი წამოპკრა, წაიქცა და ისე შეჰბლაყლა, რომ საკებნად მინაწყდენი ძალლი შეშინდა და გაროცდა. მერე მოტრიადდა, კუდი ამოიძეა, უკანვე გაიქცა, შორი-ახლოს ჩაცუცდა და აუმუვდა.

საით მიობის სულადღებულნი თეიმურაზი?

ღიახეისკენ!.. ღიახეისკენ!

რათ მიობის თეიმურაზი ღიახეისკენ?

იმიტომ რომ...კნარა! კნარა! ღროა ყველაფერი გათავდეს! იმიტომ, რომ თეიმურაზს ყველაფერი გაუთავდა, ყველაფერი დაენგრა და დაღუბა.

გორში აშენებული ქრისტიანულ ხუხელასაც უწინარმა ბედმა თითი წაპკრა და ისე გააბნია, რომ გუშინდელ მორწმუნე თეიმურაზს იმ ნაცოდვილარ რწმენისა ეტლა ერთი ნაპერწკალიც აღარ ახსოვს.

აღარაფერი შერჩა ოდესღაც უღარდელ თეიმურაზს: არც ცოტაოდენი ქონება, არც იმოდენი ჯაფით ნაშოვნი სახელი, არც მამა-პაპელული სახლ-კარი. ორიოდღე დღით განახლებული სული, აღარც ოდესღაც ერთგული ცოლი და აღარც ზაღის პატივი.



ერეკლესი

ერთგული მეგობრის ნუგეშით და უმწიკლო სახელისუფლებით თეიმურაზს უგებურ სიცოცხლის თრევა, ეხლა კი, როცა მარგოც წაართვეს და პატივიც აპყარეს, თეიმურაზს მხოლოდ მურალ ძაღლის მძოვრი ღა შერჩა, რომელიც მან სიკვდილამდის უნდა კისრით ათრიოს.

აღარ შეუძლიან თეიმურაზს ასეთი მძიმე და მკრალი ბაოვის ხიდეა! კმარა, ეყოფა! ორმოც არ არი უძირო, ხოლო თეიმურაზის წამების ორმოს ძირიც აღარ უჩანს. კმარა! აღარ შეუძლიან თეიმურაზს მარად ამ ბნელ ორმოში ჩასვლა და ჩაძირვა. სჯობს ორიოდე წუთში გათავედეს ყველაფერი: უაზრო წარსულიც, შამიანი აწყოც, ბნელი მომავალიც და... ძაღლის ლეშიც!

რას იტყვიან თეიმურაზის ნათესაეები, მეგობრები და მიმდეყარნი? ვინ, მეგობრები? ნათესაეები? აღარ ჰყავს თეიმურაზს არც მეგობრები და აღარც ნათესაეები, თანაზიარნიც ისე დაილიენენ და ისე გაითანტენენ, რომ მათი კვალიც აღარსად მოსჩანს. მხოლოდ ზოგნი გაიხსენებენ თეიმურაზის ღვაწლს, ფლიდურად მოიგონებენ იმის დათესილ მადლს და გაკვრით იტყვიან:

„საწყალი თეიმურაზი! რა უბედურად დატროილდა მისი ცხოვრება! როგორ დაიღუპა ასეთი ადამიანი! ღმერთმა საიქიოს მაინც მისცეს შვება და მოსვენება“.

და ერთი საათის შემდეგ სამუდამოდ დაიეწყებენ თეიმურაზის მადლსაც და სახელსაც.

კმარა! კმარა! ეყოფა თეიმურაზს გოლგოთის აღმართი ეყოფა!

იქნება ვინმემ თეიმურაზის სიტყეები გაიმეოროს, რომელსაც თვითონ თეიმურაზი ხშირად იტყოდა ბოლმე, როცა უკანასკნელ ხანებში ვინმეს სიკვდილს გაიგებდა:

„ეხლა მივუხედი აზრს ჩინელების ერთს ადათს: როცა ვინმე დაებადებათ, წინდაწინეე სკრიან იმის მწარე ბედს; ხოლო როცა ვინმე მოუყვდებათ ილბენენ იმის ტანჯვა-წამების დასრულებას, აზიტომ არც მე ესტირი ვინმეს სიკვდილს, მშურს კიდეცა.“

ოლონდაც! ოლონდაც! მშურს თეიმურაზს მიცვალეებულთა ბედი, იცხოვრეს, თვისი ხეღრი მიიღეს და წავიდნენ. წავიდნენ და ამ ჯოჯობეთს აღარ დაუბრუნდებინან.

ეხლა თეიმურაზის წამების დასასრულაც მოვიდა. გათავდა ყველაფერი! ხუთიოდე წუთში გათავდება ყველაფერი! ეყო თეიმურაზს საამქყეანო ურვა და ძვინვა, ეყო!

მარგო? მართლა რას იზამს მარგო, როცა თეიმურაზის სიკვდილს გაიგებს? რა თქმა უნდა, მწარედ იტირებს და შავად ფლოეებს, მაგრამ... ოჰ, შავგულო ფარისეყულო! ოჰ, ორპირა, ფლადა! ეგზნიანო დედაკაცო! კრელო გველო! მრუშო, ბილწო, კუკყიანო ორმოვ! წყეტლიმც იყავ, ჰოი, უმადლო მეძაუო! იყავ წყეტლი უკუნითი უკუნისამდე, ამანი! ამინ! შხამად ამოვივა ერთდროს ეგ ვერაგობა და მზაკვრობა, შხამად! შხამად!

თეიმურაზს ერთ წუთში თვალწინ ათასმა წვრილმანმა ჰახრმა, სურათმა და მოვონებამ გაურბინა.



კიდევ რაღაც სათქმელი მოაგონდა, მაგრამ ამ დროს იმ ბოროტმა პაპმა, სადაც წინათ ნემს-კავით თვეზაობდა.

— აბა, ერთი...ორი!..

მიადგა და შესდგა. ოდნავ სული მოითქვა. გული საგულედან ამოვარდნას ჰლამობდა. ქვაბივით გახურებული თაყი საცაა უნდა გამსკდომოდა, აღუღებული სისხლი პირისაბეში თუფარდა.

— ერთი!.. ორი!..

სიცოცხლის უჩინარმა სიმებმა უკან დასწიეს თავგანწირული თეიმურაზი. და დემალმა ლანდებმა ფეხი შეტყარეს და მიწას მიაბეს. ვიღაცამ გულში ჩაუწყვტა — იქნება აჩქარდი... იქნება შეიძლებოდეს შარვოს მობრუნება...

მეორემ შამაშანად ჩაიხიბბითა:

— ნუ ფლიდობ!.. ყველაფერი დაიღუპა, დაინგრა, გათავდა!.. მომავალში მხოლოდ სირცხვილი, სიმწილი და ათასი დამკირება მოგელის. მოიგლიჯე კინრიდან ძაღლის მძორი, მოიგლიჯე!... მხოლოდ ერთი წუთი... თუნდ ორიც იყოს... ყველაფერი უცებ გათავდება... აბა, გაჰბედე! ერთი!.. ორი!..

თეიმურაზს ესმის უხსლავის კივილი — ჩამოიგლიჯე, ჩამოიგლიჯე! — და გულმეგრდს ისე იბოკის და იფაწრავს, თითქოს მძორის ჩამოგლეჯას ჰლამობსო. წელან თეიმურაზს ღმერთიც და პირჯერის წერაც დაეიწყებული ჰქონდა, მაგრამ ეხლა, შავის უკუნეთის წინაშე მდგომს, ვიღაც უჩინარმა მოაგონა, შარჯენა ხელი ააწვეინა და ფართოდ პირჯვარი გადააწერინა. გადააწერინა და სული წაპარა:

— სამი!

თეიმურაზმა თვალები დახუჭა და ისკუბა წყალმა პირი დაადო და უმალ ისევ შეტყრა.

იმე წუთს სიბნელეში სასოწარკვეთილი გმინვა მოისმა. თეიმურაზი ფრჩხილებით და კბილებით ებლაუქება სიცოცხლეს:

— მიშველე-ე-ე-თ!.. მიშველე-ე-ე-თ!

ფართხლობს თეიმურაზი წყლის პირზე და ბლავის; ბლავის და კლდის წვეტიან ნაგლეგებს ებლაუქება, მაგრამ ძლიერი ტალღა სუსტ თითებს ჰგლეჯს და მჩატე სხეულს წიათრევს.

შეეკატს თითქოს ესმის თეიმურაზის უიმედო მოწოდება. მდინარეს ნაპირ-ნაპირ მისდევს და სჩხავის. კალოდან ძაღლიც უკან გამოჰყოლიყო. ბეჭობზე ჩასტყუკდა და გაბმული ყმთილი ასტება.

თეიმურაზის ბღაგილი პეტრეს შეიღს ნინიკისაც მისწვდა კალოზე. მორბის ნანიკა და ჰვეირის:

— რომელი ხარ?... ვინა ხარ?

— მიშველე-ე-ე-თ!

— სადა ხარ?

— მიშველე-ე-ე-თ.

— მოყდივარ! ნუ შეშინდები, მოყდივარ!

თეიმურაზმა ნაპირის ქვეს ხელი წაავლო და ამოტივტივდა. ტალღა პირსახეში სკემს და სცდილობს თვისი კერძი კლდეს ჩამოჰგლიჯოს და ჩაიხუტოს.

წინიკაც მოვარდა.

— რომელი ხარ? სადა ხარ?

თეიმურაზი ძლივსღა ხრიალევს:

— თ...თეიმურაზი... თ...თეიმურაზი ვარ. მიშველე... მიშველე-ე!

წინიკა წულღა ნაპირზე ჩაცრცდა, თეიმურაზს ხელში ხელი წააფლო და გაამხნევა:

— გამაგრდი... არ შეშინდე... აქა ვარ...

რიერაგმა მოატანა.

ოდნავ მოსულიერებული და ვონსმოსული თეიმურაზი წინიკას საბზელში ეგდო. მისი ნამოურავილი პეტრე, პეტრეს შვილი წინიკა, ჯაყო, მარგო, ნახუცარი თენე და ხუთიოდე გლეხი წყალში გაწურულ თეიმურაზს თავს დასტრიალებდნენ.

დოინჯ შენოყრილი ჯაყო იქვე იდგა და იღიმებოდა.

— აქი ვითხარი, ძაღლი კოწლოებით არ მოკვდები მეთქი!

დანოქილმა მარგომ თეიმურაზის სველი თავი მუხლებზე დაიდო და მოლაღერსა:

— თეიმურაზ... თეიმური!.. არა გრცხეენიან?... რას იტყვიან, რას იფიქრებენ?

თეიმურაზი იკლანემოდა, ხელებს ძლივს აღივლივებდა, პირს შონიასავით აღებდა და წყალს აღებინებდა. ბოლოს, თევზის თვალები მარგოს შეხანია პირისათე უარესად დაიღრიაჯა და ძლივს წაილღლღლა:

— დაიკარგე... დამეკარგე აქედან, შე უნამუსოე... უსინიღისი!

მარგო გველნაკებნივით წამოხტა.

ჯაყომ მარგოს შეუტია:

— აქი ვითხარი, ნუ წახვიდებოდე მეთქი. თეიმურაზი არ გინდა მეთქი შენი ნახევა. გაიგებოდე, ადამიანო, გაიგებოდე, რომა ბრინკას აღარ გინდა მეთქი შენი ნახევა.

მერე თეიმურაზს ზისლით დაჰხედა:

— მაშ ევლებოდე მარგო! მოკვდებოდე ძაღლივით! ლომიო! ქალაჩუნა! ქალაბიწა! ფუჰ, შენი ეფეკობა!

— გაფთრით... დამეკარგეთ... მხეცებო! ნადირებო!

— ჯაყო! აღულებულის ხმით წანოჯბრიალა წინიკამ და ცეცხლმოკიდებული თვალები ჯაყოს მიანათა.— გეყო! გეყო! მეთქი, თორემ...ა...

ჯაყომ ატირებული მარგო ძალით გაიჯანა. მერე კარებიდან შემოიხედა მიბნედილ თეიმურაზს კბილები გაუელეა და ხეკი გაუშვითა:

— აღუ-უ! ნეცზე არ მიკბინებდე! შე ბრინკა, შე ნაცარქექია, შენა! აღუ-უ! აღუ-უ! თეიმურაზსა, აღუ-უ-უ! აქი ვითხარანდა ჯაყოი, რომა...

წინიკამ ჯაყოსკენ გაიწია. ჯაყომ სიტყვა შუაზე გასწვეტა და კარები გაიჯახუნა.

(დასასრული იქნება).

ცხრა ცენტრი.

(დასასრული).

თ ა ვ ი 10.

ანგარიში.

1. საერთო თემა ნასადილევს სასაუბროთ არის მშვენიერება. ამიტომაც ის ხალხი, რომელიც გემზე ითვლება ყველაზე უკეთეს საზოგადოებათ და, რომელთათვისაც გემზე შექმნილია განსაკუთრებული ზრდილობიანი მოპყრობის ნორმები (სახელმწიფოს სიამაყის ბრწყინვალე თვალნი, რომ არ შეწყუხდნენ) საუბრობდა მშვენიერებაზე.

— ჩემის აზრით რასაც კი ეწოდება მშვენიერება ყველაფერი ეს ჩვენ გვეკუთვნის, რასაც შეიძლება ეწოდოს მომზიბედედი რამ, ეს მხოლოდ ჩვენ შიგნით იქმნება. — ამბობდა გარევი-პოკ-ნაბზსი, რომელსაც ცხვირი კარხალივით განწყითლებოდა.

— რასაკვირველია უდავოა — დაუდასტურა დემონტონმა — ისეთ ადამიანს, რომელსაც ყოველდღე სჭირდება ფიჭვი კუჭის ამოსაყვებათ, სად შეუძლია იფიჭროს მშვენიერებაზე.

პოკ-ნაბზსმა აღმაცერად შეხედა.

— თქვენ სხვა გვარათ გამიგეთ. ჩემის აზრით ღირბ ხალხს სრულიად არა აქვს უნარი მშვენიერების გაგების.

— მჯერა, მჯერა.

უცერად მიუახლოვდა კაპიტანს.

— შემიძლია გკითხოთ ჩემს გვერდით ვის უჭირავს კაიუტა?

— ეხლავ გაგიგებთ.

კაპიტანმა დარეკა.

— გამიგეთ ვის უჭირავს... უკაცრაოთ თქვენი კაიუტის ნომერი?

— 46.

— გამიგეთ ვის უჭირავს № 47.

ერთი წუთის შემდეგ მოახსენეს.

— გრაფი პეჩერსკი.



დემონტონმა სიამოვნებით გაიღიმა.
— ყოჩაღ, მგონი კიდევაც მაჯობოს — ვაიფიქრა მან.
პოკ-ნაბბსი ვაცხარებით კამათობდა და ამტკიცებდა ბურჯახის პრივი-
ლეგიას.

2. — All! გემი „მავრიტანია“ დიახ... პარალელი 45°16'25". შერიდიანი
342°46'02". კურსი № 0 28°52' დიახ № 0... მანძილი? მოითინეთ ეხლავე...
300 კილომეტრი. ერთი საათის შემდეგ დაეშვებით.

ჯგესონი მიუბრუნდა ავიატორს.

— დააყენეთ შვიდასზე და ასწიეთ ათას სამს მეტარაში.

მანქანა შესაზარათ გუგუნებდა, ღრუბლებს ვაკვრენ ქვევდან.

— ალტიმეტრი... 1300 უკვე? კარგი...

ცივისსი ღრუბნიდით ათვალეგრებდა ჰორიზონტს. უზარმაზარ სიმალიდან
ზღვა გაედა სარკეს.

— ამა გემი ჩანს... დაეშეთ!

მანქანამ გუგუნე შესწყვიტა და ჰაერში დაკურდა. გემი სწრაფად იზრ-
დებოდა.

ბაქანიდან ნელ-ნელა ეშვებოდა კატერი და ქიანკველასავით ფუსფუსებ-
დენ მატროსები.

3. — ვინ უნდა იყოს ეს ორნი ვერ წარმომიდგენია — ამბობდა ევროლი თა-
ვისთვის და თან აღელვებული დადიოდა თავის-კაიუტაში — შერე კიდევ ეს-
უცნაური წერილები... უკვევლათ უნდა გამოვიკვლიო.

პაპროსი გაახალა.

— ამას უკვევლათ გამოვარკვევ. კველაზე ადგილია იმ ქალის საშეალებით.

11 საათზე და 17 წუთზე ის უკვე სასადილო დარბაზში იჯდა. მთელი
უშადლესი წრე მიირთმევედა დილის საუზმეს. ნესამე მაგიდას უსბდენ დემონტო-
ნი და იმის მოადგილე. მთელი საათი ფიქრობდა ევროლი იმის შესახებ თუ რო-
გორ გაეცნო ის ქალი და აწყობდა ათასგვარ გეგმებს.

საუზმის შემდეგ, როდესაც უკან მოიხვედა, დაინახა ვილაც უცნობი მოხუ-
ცი, ღურჯი სათვალეებით.

კარბებთან ჩუმით ოფიცინანტს კითხა.

— ვინ არის ეს უცნობი? მე მას პიოველად ვხედავ!

— გუშინ ჰიდროპლანით მოფრინდა.

ჩამოდენივე ხნით ევროლი ვევიდა ბაქანზე სააეირნოსთ. ზოლოს, როდესაც
მოწყინდა დაუსრულებელ ზღვის ცქერა. დაბრუნდა კაიუტაში. უკვე მოქმადა
დასაწოლათ, რადგან მცირე დაღლილობას გრძნობდა, როდესაც მაგიდაზე შეაჩ-
ნია სადარბაზო ბარათი.

ოლინკა ჯეასონ.

დადაქიბი.

უნებურათ წამოიძაბა.

— აი სიორპრიზი... ნერე ვრიში რაღათ უნდოდა.

კარგა ხანს ატრიალა სადარბაზო ბარათი. არ იცოდა როგორ მოტყუე-
 ლიყო. ბოლოს დაიხარა, გამოაღო მაგიდის უჯრა და ამოიღო ბრაუნინგი. ყო-
 ველ შემთხვევისთვის არ იყო ცუდი იმის ჯიბეში დება.

უჯრათ ჭაილო კარები.

— მგონია უნდა მიცნობდეთ, ამხანაგო ეერლო, და ამისთვის ნება მო-
 მეციო ზრდილობიანათ ვთხოვოთ ხელების მალლა აწევა. დიახ, ეგრე... ნუ ხან-
 ტობთ. მგონი დროა, რომ ანგარიში გაეასწოროთ.

ჯექსონი ირონიულათ იღინებოდა და ხელში ათამაშებდა კოლტის რე-
 ვოლვერს, ეერლომ გაიხედა იმის უკან, მაგრამ ჯექსონი მარტო იყო.

— თქვენ არ იშლით ჩემთან ბრძოლას და, როგორც ვატყობ, საჭიროა
 თქვენთან ანგარიშის გასწორება საბოლოოთ. არა მგონია, რომ თქვენთვის სისი-
 ამოუნო იყოს ჩემთან ამგვარათ შეხვედრა, მაგრამ რა ვუყოთ. ჩემმა აგენტებმა
 მაცნობეს პარიზიდან, რომ თქვენ გამოემგზავრეთ ნიუ-იორკში. ამ ქამათ მე თა-
 მამათ შემიძლია ვთქვა, რომ თქვენ ხელიდან ვეღარ გამისხლტებით. თქვენ სა-
 წინააღმდეგოთ მე შეტეს მრავალი ბრალდება და უწინარეს ყოელისა ის, რომ
 თქვენ ხარო ბოლშევიკი და გამოემგზავრეთ მოსკოვიდან.

ეერლო ჩუმათ იდგა. მდგომარეობა მართლაც რთული იყო. ძლიერ მწელი
 იყო გატყუვაზე ფიქრი. ინსტიტუტურათ გაიხედა სარკმელისაკენ. ჯექსონმა
 გაიციინა.

— თქვენ უკვე გატყუვაზე ფიქრობთ? ჯერ აღრეა, ამხანაგო ეერლო. თქვენ
 აღბათ ჯერ არ მჯდარხართ ელექტრონის სკამზე. რომ იცოდეთ რა სისიამო-
 ენოა, ძლიერ უხდება რევემატიზმებს.

ეერლო გაბრაზდა.

— ბატონო, ჯექსონ, თქვენ აღბათ არ გიგრძენით მე თქვენ არამხადა
 ყებებზე მუშის ძარღვიანი მუშტები. განსაკუთრებით სისიამოენოა მაშინ რო-
 დესაც ცევა.

— ოჰო!... თქვენი პრიმიტიული საშეალება სრულიად არ არის ჩვენთვის
 მისაღები. ჩვენ უფრო სუფთათ ფიციო საქმის წაყვანა, რა საჭიროა ცხვირიდან
 სისხლის გამოდენა. ელექტრონის სკამზე აღამიანი კვდება ისე, რომ არ იღვრე-
 ბა არც ერთი წვეთი სისხლი. განსაკუთრებით თქვენისთანები, ამხანაგო იაშკა,
 თუ რა გტყვიოთ...

— დიახ იაკოვ ეერლო. ან იქნებ ნამდვილი გვაი ვსურთ მოგახსენოთ...

— ვიცი, ვიცი, თქვენ აქ პეჩერსკის პასპორტით იმყოფებით, მაგრამ მე
 სრული უფლება მქვს თქვენ დეგატუსალოთ.

უჯრათ ჯექსონი შეკრთა. კისერზე იგრძნო რევიოლვერის ცივი ტუჩი, ნელ-
 ხელა მოიხედა უკან.

— ჯერ აღრეა, ბატონო ჯექსონ. ჩემის აზრით, თქვენთვის ძლიერ საჭი-
 რო იქნება ზღვის ცივი ვანა.



ერყენული

მდგომარეობა უცბათ შეიცვალა. ევრომ სწრაფად განაგრძობს კოლტი და თან გაკვირებული შესცქეროდა ნილაბიან მამაკაცს.

— ეხლა ჩვენი ჯერია, ბატონო ჯექსონ, შემოგთავაზოთ უფრო უტილიტარული საშუალება. თქვენ გაძვრებით ამ სარკმელში და გადახტებით ზღვაში როგორც ატყობთ ჩვენ უფრო ლობიერები ვყოფილვარდ, რადგან თქვენ, სარგებლობასთან ერთად, ცივი ვანის ნიღბის შემდეგ, გვეჩვენათ კიდევ 50% გადარჩენის იმედი. თქვენ ელექტრონის სკამზე კი არააინ არ რჩება. ცოცხალი. აბა სწრაფად.

ჯექსონი გაფიქრებული იდგა და შემდეგ ნელ-ნელა დაიძრა სარკმელისკენ. იქვე ახლო მოთავსებული იყო საწოლი. იქვე ელექტრონის ზარის ფოლაქი. ნელა წაიღო ხელი ფოლაქისაკენ.

— ფრთხილად, ბატონო ჯექსონ — მოახმა ნილაბმა.

მან უცბათ ასწია ხელი.

ნელა უახლოვდება ხურგ შექცეული შრგვალ სარკმელს წითელი ნილაბი. და ევროლი გაფიქრებით ადგენებენ თვალურს.

უცბათ ჯექსონმა გადაიხარხარა.

კაიუტაში შემოცვივდენ მატროსები და კაპიტანის თანაშემწე,

— რისთვის დაიგვიანეთ?

ევროლიმ ფრთხილად გაუშვა ხელიდან რევოლვერი და ორივე ხელი მალა ასწია.

მდგომარეობა კატასტროფიული იყო.

— შექპარით რაც შეიძლება მაგრად და ჩაქეტეთ კარცერში. თქვენ კი ბატონო ჩემო, ვთხოვთ ეხლავე მოიხსნათ ნილაბი.

ნილაბმა უეცრად ჩაიყო ჯიბეში ხელი, სწრაფად ამოიღო იქიდან რალაც პატარა შეშაში ჩასხმული და იატაკზე დაინარცხა. ვაისმა ნელი ტკაცინი თითქოს ვილიცას ყბაში გაარტყესო და კაიუტაში დადგა კუბრივით შავი ბოლი.

იმ წამსვე ევროლიმ იგრანო, რომ მას ვილაშაც ჩაველო ხელი და ჩემით წასწურჩულა.

— გამომკეთ!

მოხდა სრული არე დაბრუნება. მატროსები ერთმანეთს ეყენ და გაიძარტა უთავბოლო ჩხუბი. ევროლიმ იგრანო, რომ ვილაშაც მაგრად გასცხა ევროლში, მაგრამ ერთი წუთის შემდეგ ისინი უკვე დერეფანში იდგნენ და ნილაბმა გაიღო მოსაზღვრე კაიუტის კარები.

შეზობელ კაიუტიდან კი ისმოდა ხაშინელი ყვირილი და აფრხაური ჩატებეს სარკმელი. გამოცვივდენ დერეფანში, სადაც უკვე დამდგარიყო საშინელი ბოლი;

ევროლიმ მიმოიხედა. იქვე იდგა ნილაბი და რალაცას ფუსფუსებდა

— როგორ მომაგენით იმ საშინელ ბოლში?

ნილაბმა გაიცინა.

— მე წინდაწინ მკონდა მანძილი განსაზღვრული. როგორც კი ის იატაკზე დაგანარცხე მე თქვენსკენ ვადმოვბტი.

ვერლო ვერაფრის თქმას ვერ ახერხებდა. ნელნელა დამშვიდდა. ბოლოს მოახერხა კითხვა.

— ეინა ხართ თქვენ?

— ჯერ შავის დრო არ არის. ანა ეხლა ჩაიცვით, აი ეს ტანისამოსი. ამ წუთიდან თქვენ უკვე ხართ ოსმალთა ჯაფარ-მუნიატ-ბეი. აი, ჰასპორტი. გაიკეთეთ ვრემი ამ ფოტოგრაფიულ სუაითის შიხედვით.

— მერე ის?

— ჯაფარ-ბეიზე ნუ სწუხართ.

ვერლო შეუდგა საქმეს. როდესაც ტანისამოსი ჩაიცვა და თავისი ზღვაში გადაიგდო, უკან მიიხედა. ნიღაბი აღარ იყო კაიუტაში.

4. ჯეკსონი აღელვებული დადიოდა გემის რადიო სადგურის ოთახში. მის სუსველაფერი აერია.

— ეს ვინაა უნდა იყოს წითელი ნიღაბი... ნეტავ ვინ უნდა იყოს გემზე ისეთი, რომ მის ეხმარება... შესაძლებელია მის ჰეაუდეს თანაშემწე, რომელიც მოქმედობს თარულათ, ბოლო ვერლო კი — აშკარაა.

— ნიუ-იორკი ისმენს, მოზრძანდით.

ჯეკსონი მიუახლოვდა აპპარატს.

— ილოო! ვინ ლაპარაკობს! ა?... შენა ხარ ბობ. ხეილ დილის ცხრა საათზე უკვე მანდ ვიქნებით. იშის საქმე როგორ არის? რას ამბობს ჯონ-ბრემსბერი... ა? თანახმა არის? კარგი... ნურაფრის ნუ ეშინია. ა?... ის ვითომ ხელიდან გამოსხლტა. გემზე კი იმყოფება. ახლა საქირაა მთელი გემის გაჩხრეკა. ნგონია ხელამდე მოვასწრო... ეხლა კიდევ მეორეც გამოჩნდა... არ ვიცი ვინ არის. ნიღაბით იყო... კარგი! კარგი, ნახვამდის.

ჯეკსონმა გადასცა მსახურს რადიო ტელეფონის მიღაკი.

შემოვიდა კაპიტანი.

— ტრიუმი მთლიანად ვადმოკაბრუნეთ. იქ არაფერ არ არის. ვარდა ამისა, გემზე არ აღმოჩენილა არც ერთი ხელმეტი მგზავრი.

ჯეკსონი ჩუმად იყო, თავში ათასგვარი ფიქრები უტრიალებდნენ. საფეთქლებზე ძარღვები დაებერა.

— უნდა ვაეხმაროთ 47 კაიუტის მოსაზღვრე კაიუტებში. ვინ ცხოვრობს იმ ოთახებში?

— ბარონ-დე-მონტონი და ვილაც ოსმალთა ბეი.

— მარტო არიან?

— დე მონტონ მუდულად ახლავს.

— აჰა! ვინ არის ის ქალი?

— ლეა კაეპლიე.

ჯეკსონი კინალაშ შეტბა. ის ბობ, მას კარგათ იცნობს. მერე როგორ ვერ შეამჩნია.

5. გემი გაჩახჩახებული იყო ელექტრონებით. მგზავრები მზიარულობდნენ. სა-
ცეკვაო დარბაზი სავსე იყო ხალხით. მუსიკა განუწყვეტლივ ვრიალებდა.

სასეირნო, ბაქანზე გაჩერებული იყო ორი არსება. ისინი სრულიად ვერ
ღერანდი „მნათობი“ № 7—8.



ერკუნეული

ამწივედენ მესამე ლანდს, რომელიც აკვროდა კედელს და მუხარებებს ის-
მენდა.

— სულ რამდენი ხანია, რაც დემონტონს დაუახლოვდით? — კითხა ჯეკ-
სონმა.

— ორი კვირა. — უპასუხა ტალმა, — მე ის პარიზში გავიცანი.

— ხომ არ ამწივედით უცნაურ რამეს თქვენ ახალ ქმარს ამ ხნის გან-
მავლობაში?

ტალი გაწითლდა.

— მაგით რა გინდათ სიტყვით?

— არა, მე მხოლოდ მინდა გკითხოთ, ხომ არ გტოვებდათ ხოლმე მარტო
დიდი ხნით, მაგალითად, მთელი დღით?

— ძლიერ ხშირათ, განსაკუთრებით კი გემზე მე ხშირათ ვამწივედი, რომ
ის გაქრებოდა მთელი დღე.

— მიზეზებს არ ასახელებდა?

— ამბობდა, რომ მას აინტერესებს ტრიუმში ლარიბ ხალხის ცხოვრება
და იქ დადის.

— ხომ არ იცნობთ იმ ოსმალოს, რომელსაც უჭირავს მესამე კაიუტა
თქვენს შემაღვე?

— მართლა, კიდევ ერთი უცნაური მოვლენა. მე ვნახულობდი იმ ოსმა-
ლოს მხოლოდ მაშინ, როდესაც ჰქრებოდა ჩემი ქმარი.

უცრათ ლანდი მოსწყდა კედელს და მიუახლოვდა მოსაუბრებს...

— ლეა, ჩემო ძვირუფასო, რატომ საცეკვაო დარბაზში არა ხარ? ჯადვარ
ბეის სურს შენი გაცნობა.

ჯეკსონს სუფევლაფერი აერია.

— აი, გაიჭანი მისტერ ოლივერ ჯეკსონ, ეს კიდევ ბარონ დე მონტონ,
ჩემი ქმარი.

რალაც უცნაურათ ჩამოართვეს ხელი ერთმანეთს.

ბ. ევროლო ვერ ისვენებდა.

-- კიდევ კარგი, რომ ეს გზა მალე გათავდებდა, თორემ ამ ოსმალოს რო-
ლის თამაშია მოთმინებიდან გამოვიყვანა, ყველა მე მიცქერის, კიდევ კარგი.
რომ ცოტა ოდნაით ოსმალური ვიცი თორემ... მაშასადამე, ოსმალოს როლს
ჩემამდი ასრულებდა ბარონი, ისიც უფკველია, რომ წითელი ნიღაბი თითონ ბა-
რონი უნდა იყოს, მაგრამ ჯერ ამას თავი უნდა დაეანებო. ჯერ ჯერობით სა-
კიროა ჯეკსონის აღაგმვა, მეგობრების ეინაობას შემდეგშიაც გამოვარკვევ.

ევროლოს მიუახლოვდა დემონტონის მეუღლე.

— აი დასწყევლოს ეშმაქმა! თუ კი ის არ არსებული ოსმალო ეინმეს
იცნობდა, რატომ ნიღაბმა არ გამაფრთხილა? — გაიუჭრა უცბათ ევროლომ.

მაგრამ მდგომარეობა გამოკეთდა. დემონტონის მეუღლის უკან იდგენ თი-
თონ დემონტონი და ჯეკსონი.



თ ა ვ ი ი I.

პალიტიკა სხვა და სხვა ფიქრების.

1. სწრაფად იზრდებოდა მაცურებლების თვალწინ მრავალ სართულებიანი სახლებით გიგანტი ქალაქი ნიუ-იორკი- ბაქანი სავსე იყო მგზავრებით. გასცქეროდნენ ჰოვრით *) გასაოცარ ქალაქს. ალტაცებაში მოდიოდნენ ისინი ვინც პირველათ ზედავდა ნიუ- იორკს. გემმა მოუკლო სვლას, ნავთსადგურში დაფუსფესებდნენ აუარება კატერები, სატრანსპორტო გემები, მანქანიანი ბარეები და სხვა. ზევით ფრინავდნენ აეროპლანები და დავსალეთით კი მიიზღაზნებოდა უზარმაზარი ცეპელინი.

ყველამ მიაქცია ყურადღება ერთ პატარა აეროპლანს, რომელმაც ბოლოს საშულებით ზეცაზე გამოხაზა გიგანტური ასოები.

დემონტონი ჰოვრით აღევნებდა თვალს.

მთელ დედამისის აიკვამოგაჯა

შეჯიბრება

ბოქსი.

დემკსეი

ქ ა რ კ ა ნ ტ ი ე,

მგზავრები ახმაურდნენ, ეკითხებოდნენ ერთმანეთს:

— რა საუცხოო დროს მივდივართ!

— თუ შესძელით დასწრება!

— მორის! შე სრული იმედი მაქვს, რომ შენ, რათაც არ უნდა დაგიჯდეს პილდეს, მაინც, იშოვი.

— ოო! რასაკვირველია, ჩემო ძვირფასო.

სიამოვნობდნენ ახლათ ჯვარ დაწერილნი.

მეორე კუთხეში კი ცხარობდნენ,

— შე ვერას დროს ვერ წარმოვიდგენ, რომ მსოფლიოს ფალაქიანი კარპანტიე დაამარცხოს ვილაც დემკსეიმ.

— ხა! ხა! ხა! ძლიერ გულუბრყვილოთ მსჯელობთ, ჩემო მეგობარო. კარპანტიე... ეს სუსტი ფრანგი... მან უნდა დასძლიოს დემკსეი...

— ედებ ათი ათას დოლარს ერთის წინააღმდეგ, რომ კარპანტიე გაიმარჯვებს,

— ოო! ნე კი ასი ათასს თქვენი ათი ათასის წინააღმდეგ, რომ დემკსეი გაიმარჯვებს.

გაჩაღდა შეჯიბრება.

წინ კი უძრავათ ამართულიყო Statue of liberty.

2. ნავთ-სადგური აფერადდა ხალხით. ფუსფუსებდნენ მუშები. ჩამწკრივებულნი ავტომობილები.

(* ჰოვრი—ბინოკლი.



გემი ნელ ნელა შიადგა ნაპირს.

ყველაზე უწინ კიბე ჩაირბინა ჯექსონმა. წინ შეეგება მამაკაცი კეპით.

— ბობ, თვალყური ადევნე იმ ოსმალოს საღ დაღვეს ბინათ. მე უხლავე-
წავალ ბინაზე, რომ ცოტა დავისვენო. ძლიერ დავიღალე. სხვა, ჯონს ბრენს-
ბერი რას ამბობს, თანახმა არის თუ არა?.. ხომ არ...

— ძლივს დავითანხმეთ.. შემდეგ დაწვრილებით მოგიყვები.

— კარგი. მე შივდივარ. თვალყური ადევნე, უკვე ჩამოვიდენ.

ჯექსონი გაქა. ბობმა კი განგებ გვერდზე გაუხვია, შეერია ხალხში და
შემდეგ ავტომობილების მწყრივთან გ. ჩერდა.

ოსმალო დინჯათ მიაბიჯებდა. მიუხელოვდა ერთ ავტოს. სწრაფათ ჩააწ-
ყეს მისი ჩემოდნები ავტოში და ოსმალო გაემგზავრა მილიარდერების ქუჩი-
საკენ.

ბობი შეხტა მეორე ავტოზე და შოფერს უთხრა გაპულოდა უკან.

3. აეროპლანებიდან, სართულებიდან, ავტომობილებიდან ყრიდენ ფურც-
ლებს.

ჰველას!

ჰველას!

ჰველას!

ბოკსი

საქვეყნო რეკორდი
გადამწყვეტი შეჯახება

ბოკსი

მსოფლიოს პირველოჯახე

დედამიწის ჩემპიონზე

პარკანტი

საფრანკეთის დაუძლეველი გმირი

მსოფლიო პირველობის
ამერიკის კანდიდატი

დემპსეის

წინააღმდეგ

აკუმულირებული სპეციალური რინკი 50.000 კაცის ტყუალობით.



ქუჩებში სწრაფად მოძრაობდა ხალხი. აფრიანებდნენ ფურცლებს. ხმა მაღლა ლაპარაკობდნენ ახალ შეჯიბრებაზე. მოთელი ქალიქი შეპყრობილი იყო ამ ამბით.

ბირჯაზე გაჩნდა კარპანტიეს და დემპსეის შეჯიბრებაზე დასასწრები ბილეთები, როგორც ფასიანი ქალაქდები, მაკლერები ხმა მაღლა ჰყვიროდნენ:

- დემპსეის ბილეთები ათი დოლლარი მეთქი მწყრივი, ვინ შეტეი?..
- 100 დოლლარი!
- 150...

გაზეთებში მოთავსებული იყო კარპანტიეს და დემპსეის სურათები.
„დილის ცნობები“ სწერდა.

„კარპანტიეს გამოსტუმრება საფრანგეთიდან იყო ნამდვილი ნაციონალური დღესასწაული. ის ხელზე აყვანილი დაჰყვანდათ ქუჩაში და, ანგვართვე, მიაცილეს ის მატარებლამდე, ვაშის ძახილით და მუსიკით. ტანვარჯიშობის მინისტრმა უსურვა მას ბრწყინვალე გამარჯვება და ფრანგების სახელის დიდებისთვის თავგანწირული ბრძოლა“.

„ნიუ-იორკ ჰერალდ“ ათავსებდა ასეთ ცნობებს:
დემპსეი სრულიად კარვად გრძნობს თავს.

პულსი	70	_____	60 წ.
ტემპერატურა	36°		
სუნთქვა	17	_____	60 წ.
სისხლის მოძრაობა ნორმალური.			

დიაგნოზი: პროფ. მ. სმიტ. გ. ტერნ.

4. ავტომობილი გაჩერდა სასტუმრო „აერორას“ წინ. ევლო გადმოვიდა როგორც ნამდვილი ოსმალი, დინჯათ. ლაქიებმა გადმოათრიეს ჩემოდნები.

როდესაც კარებს მიუახლოვდა, ნელა მიიხედა უკან. ბოზი სწრაფად აეკრა კედელს. ევლომ გაიციხა და მიუახლოვდა ლიფტს.

ერთი საათის შემდეგ ტელეფონმა დარეკა.
— Hello!.. აა, თქვენა ბარონ... ძლიერ სასიამოვნოა ჩვენი ნაცნობობის განგრძობა. საიდან გაიგეთ, რომ მე აქ ვიქნებოდი. როგორ? თქვენ ყველაფერი იცით? სასიამოვნოა... აჰ... კარგი... კარგი... უმდაბლესი სალაში ბარონესსას.

დადო ტელეფონის მილაკი და მობრუნდა ჩემოდნებისკენ.
— ერთი წნახო, მართლაც რა უნდა იყოს ამ სხვის ჩემოდნებში?

ფრთხილათ გახსნა. არაფერი იყო გარდა იმ აუცილებელ ნივთებისა, რომელიც ჰირდება მოგზაურს.

ზვეიდან ედო წერილი.



ამხ. ქარლო!

ფაშისტურ ორგანიზაცია „Hank-Hank — Kiank“-ს სურს თავიდან მოიშაროს მუშათა მოძრაობის ერთი თვალსაჩინო ხელმძღვანელი, სახელდობრ - ხაკო და ვანცეტაი. დავალება აიღო ჯეკხონმა.

6 ი ა ბ ი.

5. ჯონსონის და კომპანიის ფორმა დატრიალდა. იმ შენობასთან, სადაც უნდა მომხდარიყო საქვეყნო შეჯიბრება, სწრაფათ დაიკავეს რამოდენიმე შენობა, სადაც გადახიდულ იქნა 50.000 ცალი ჭოგრი რამდენი ელამი ბარონესა დაესწრებოდა ამ შეჯიბრებას და, მიუხედავად იმისა, რომ შეიძლება ბევრ მათგანს თან წამოეღოთ ჭოგრები მაინც შესაძლებელი იყო 20.000-დე გაესაღებიათ. მერე რა საუცხოვეო ჭოგრები სადაფის ოქროს, ვერცხლის, საუცხოვეო ინგლისური გრავიურებით.

გაძლიერებული იქნა პოლიციის საგუშაგოები წესრიგის დასაცავათ.

აიგო სპეციალური რადიო ფოტო-ფონი, პარიზში ყოველი მოძრაობის გადასაცემათ, პარიზელები ეიდელის კოშკთან, რადიოს საშეალებით, ეკრანზე თვალყურს ადევნებდნენ მრელი ამ შეჯახების მსვლელობას.

გამოიკა ვანსაკუთრებული წიგნები, კარპანტიეს და დემპსეის ბიოგრაფიების, სადაც აწერილი იყო კარპანტიეს მიერ ინგლისის თვალყურის დამარცხება, დემპსეის გამარჯვებები და სხვა.

ერთი კვირით დაიწყო გამოსვლა გაზეთმა „დემპსეი კარპანტიე“.

მთელი ამერიკა ლაპარაკობდა ამ ამბავზე ფიციხი იანკები დებდნენ სანაძლეობს.

თ ა ბ ი 12.

„ქ რ ე ი მ - ო კ“ *

1. ჯონ ბრემსბერი ძლიერ შეზარხოშდა. ჯეკსონი ეწეოდა სიგარებს. რესტორანში დამდგარი იყო თუთუნის ბოლი.

— მაშ, ასე შე თანახმა ვარ, რასაცკვირველია, 1000 დოლლარი ჩემთვის მცირე თანხას არ შეადგენს, მაგრამ მეტის მიღებაც არ იყო კული. მერე ასეთი ცოდვის ჩადენა.

— ეხ, ჩენო კარგო, შენ კარგა ხანია რაც უნდა გეშინჯა ელექტრონის სკამი. რადგან უკვე ხუთი მკვლელობა...

— სრულიადაც არა! შე ერთი ცალფეხა ჰანსიც მიუმატე კიდევ. განა ის რომ ცალფეხა იყო ადამიანათ არ უნდა ჩაითვალოს? თუ გინდათ 5 და 3/4 კაცათ ვიანგარიშით. ის ერთი მეოთხედი მეტროპოლიტენის მსხვერპლი გახდათ და, შეიძლება, რომ მე დანაშაულში სრულიად არ ჩამეთვალოს.

* ამერიკაში ძლიერ გავრცელებული პროფესიული გასამართლება



ერყენული
გეზულირთქა

— მაშ, ასე თქვენ ეხლა კიდევ ერთიკ მიუმატეთ. კარგათ გახსოვდეთ. როდსაც საღამოს ე. ი. ნაშუალამევს საკყო დი ვანცეტტი კლუბიდან დაბრუნდებიან, სადაც მათ ეხლა გამართული აქვთ კომიტეტის სხდომები, თქვენ გაჩერებული იქნებით სიტკიპოლის წინ. იქ მოვა არტურ ლარისონი, საკყოს და ვინცეტტის განოვლის დროს, თქვენ ესვრით ორჯერ ლარისონს და გაიქცევით. იცოდეთ არ ააცდინოთ, თორემ დაიღუპებით. პოლიცია უკვე გაფრთხილებულია და თქვენ არაეინ არ დეგაკაეებთ. გაიგეთ თუ არა?

— ვერაფერი ვერ ვავიგე.

— თქვენთვის ზედმეტის ცოდნა საჭირო არ არის. როგორც კი ამ დავალებას შეასრულებთ თქვენ მიიღებთ ათას დოლლარს,

— საბრალო ლარისონი—აცრემლდა ჯონი—როგორ შეცოდება. მერე რა მცირე კერძს მიირთმევს ტყევისას, სული რამოდენიმე გრამსს. ეხლა თუ შეიძლება მოდეს იმოყაბე ცოტაოდენი.

— როგორ?

— ბევრი არა, ასი დოლლარი და საქმე ჩინებულათ წავა.

2. ლარისონი თავის ოთახში იჯდა და კიბულომდა წერილს.

პატუა!

მე აღარ შემძლია აეიტანო მშობლების ჯიუტობა. გადავწყვიტე გაბედული ნაბიჯის გადაგმა. მე სახლში ჩამკეტეს, მაგრამ ხვალ იმედი მაქვს სახლიდან გამოვიპარო; ლამის პირველ საათზე მგლოდენ სიტკი-პოლის წინ.

ელდენ.

რამდენჯერმე გადაატრიალა ხელში. ყველაფერი რიგზედ იყო. მაშ, ისეე უკანასკნელ ხერხს უნდა მივართოს. ძლიერ კარგი. სასიამოვნო ამბავმა მეტათ მზიარულ გუნებაზედ დააყენა. ნელ-ნელა აღელდა. ოთახში სიარული დაიწყო. შემდეგ ტელეფონის მილაკი ჩამოხსნა, რომ არაეის დაერეკა და დაწვა დასაძინებლათ.

3.— მაშ, ასე, ბობ, საქმე ჩინებულათ მიდის. მხოლოთ ეხლა საჭიროა ყურლოს კისერის მოგრება. ჩვენ ეხლავე წავალთ სასტუმრო „ვერორა“-ში და დევიპერთ ოთახს ყალბი ოსმალოს გვერდით. შემდეგ მე ვაკემგზავრები პარონ დე მონტონთან. დღესავით ნათელია, რომ ნილაბიანი მაშაკაცი სწორეთ ის იყო. საჭიროა იმის ვინაობის გამოკვევა.

რესტორანში საშინელი ბოლი იდგა თუთუნის წვევისაგან. ხმა მალლა ლაპარაკობდენ და საიჭყო ყოფიციევის ქალები მზიარულათ იცინოდენ.

— მე მგონია, რომ ამაღამვე შეეძლოთ ვერლოს დეტუსალება. სთქვა ბობმა.

— არა, ოვიციალურათ ვერ დავატუსალებთ, რადგან საბუთი არაეითარი არა გვაქვს, რომ ვიფიქროთ იმის დეტუსალებაზე. ჩვენ მას ღამე ხლოროდორმით



ერყენული

მისწიქმთქა

დავაძინებთ და სასტუმროდან ჩემოდანით გავიტანთ. ეხლა კი დოვია, რომ წავიდეთ.

დახლთან მივიდენ, და ანგარიში ვაასწორეს. რესტორანში კი ისევ ხმაურობდენ, ხრიალებდენ.

ათი წუთის შემდეგ რესტორანი დატოვა ეერლომაც. მან სწრიფათ გაუხვია მეორე ქუჩაზე და დაიქარაფა ავტო.

— ვოლლ-სტრიტ—უთხრა შოაქერს.

ქუჩებში იძვროდა აუარებელი ხალხი, ავტომობილები. სახლები იფერადებულ იყვნენ ელექტრო რეკლამებით. ერთ ალაგას ელექტრონის საშუალებით გამოცუანილი იყო მთელი კაცის ფიგურა და სწრაფი დაჭრობა ანთების საშუალებით ფიგურა მოაქაფედ მოძრაობაში, რომელიც ისხამდა კიკაში ვესტერის ფირმის ლეინოს.

ავტომობილი გაჩერდა სასტუმრო „მეერის“ წინ. ეერლომ გადასცა ბარათი ლაქიას.

— პასუხს ვუცდი.

ლაქია სწრაფათ აეიდა მესამე სართულზე და დარეკა.

— შემოდით!

— დე მონტონმა დახედა ბარათს.

<p>ჯაფარ ბუნიატ-ბეი. ვეზირობის კანდიდატი</p>	<p>მიხვედრილი არიან-საქიროა მდგომარეობის შეცვლა. მივიღ- ვართ ლარისონთან. ბარათი დასწვით.</p>
--	--

— ქვევით იცდით?

— დიახ!

— გადაეციოთ მაღლობა და ეს ბარათი.

ლაქია დაბრუნდა უკან. ეერლომ დახედა ბარათს და მოფერს უთხრო გამგზავრებულყო 118 ქუჩაზე, სადაც მას დაჰერილი ჰქონდა მეორე ბინა.

4. „აერორა“-ს წინ გაჩერდა ავტომობილი. ვადმობტა ორი უცნობი. ერთი ვილაე წელში მოხრილი მოხუცი ხოლო მეორე სრულიად ბავშური სახის მქონე აბალგაზრდა.

სასტუმროს კანტორაში მოხუცმა უჩვენა ვამგვს თავისი ნიშანი ქურქის შიგნით მიმაგრებული.

მან ზრდილობიანათ თავი დაჰხარა.

— ჩვენ გვსურს დავიქიროთ ჯაფარ ბეის მოსახლერე ბინა. ხომ თავისუფალია?

— თვით ის ბინა, თავისუფალი ვახლავთ.

— როგორ?!

— ოსმალომ დღეს დასტოვა სასტუმრო.

ჯექსონმა თვალეზი დაბრიცა, მერე ბობისკენ მოიხედა. კისრები მოიქეტეს

და ნელ ნელა უკან გამოზრუნდენ, ჯექსონმა გაბრაზებით გამოჰკრა კარებს ხელი და მიუახლოვდა ავტომობილს. ნახაში რამოდენიმე ხანს ორივე ჩუმად იყვნენ. ბოლოს ბობმა ჩაილაპარაკა.

— ნეტავ სად უნდა იყოს?

— მე ჯერ ჯერობით ვერაფერს ვიცი აზრს ვერ დავადექი. სრულიად ვერ წარმომედგინა თუ ის ასე მალე იცვლიდა ბინას. მე მგონია, რომ ის მაინც და მაინც შორს არ წაყვლიდა.

ბინახე მივიდნენ ანათეს ელექტრონი და გააბოლეს პაპიროსები. ჯექსონი გაეხეცა ფიქრებში.

— მართლა, სრულიად ვერ წარმოვიდგინე, რომ ადვილი შესაძლებელია ის რესტორანში ყოფილიყო და ჩვენს საუბრიდან სუცველადფერი გაეგო.

— როგორ?

— ადვილად, ჩვენ ისე გავერთეთ საქმეში, რომ გარშემო არავის არ ვაკვირდებოდით...

— და შესაძლებელია ის ვაემგზავრა ლარისონის ვასაფრთხილდებოდა.

— მიედივართ ეხლავე.

სწრაფად გაცვივდნენ ქუჩაში და შეახტნენ ავტოს.

5. ევროლი აღუღებულნი დადიოდა თავის ოთახში. ყოველი წუთი ძვირად ღირდა, რადგან შეიძლებოდა დაგვიანება და ბარათის მიხედვით კი ლარისონის მისამართს გაიგებდა თვით ბარონი.

რამდენჯერმე კიდევ გაიარა-გამოიარა, პაპიროსიც გააბოლა მაინც ვერ დამშვიდდა. ამდენ ხნის განმავლობაში ხომ თითონაც გაიგებდა. მართალია, ხელ საღამომდი დიდი დრო იყო. მაგრამ მოწინააღმდეგენიც ეცდებოდნენ იმის იზოლიაციას, ასე, რომ ამდენი ცდა აუტანელი იყო. ნუთუ აქამდის ვერ გაიგო.

ტელეფონმა დარგა!

— Allo! როგორ? ხუთ წუთში აქ იქნებით? ძალიან კარგი.

ევროლიმ ველარ მოითმინა.

— აი, ჯანაბას შენი თავი—ჩაილაპარაკა თავისთვის, თუ კი ამდენი ცდა დამქირდებოდა მაშინ თვით მე მოენახავდი.

ტელეფონმა ისევ დაჰრგა.

— გისმენთ! 5? 182 ხაზი, 12 დიახ მესმის...სიმალღე 8 კარგი, გმადლობთ! სწრაფად დადო ტელეფონის მილაკი და თან თავისთვის ლაპარაკობდა.

— ვერ გამოვიცა რას ჰქირვეულობდა. მაშასადამე, 162 ქუჩა, სახლი 12 სართული 8. ჩინებულა.

გამოიკვალა ტანისამოსი და ქუჩაში გამოვიდა.

6. ჯექსონი და ბობი 12 ნომერ სახლის წინ დასვირნობდნენ. ორივეს სახე ისეთივე ჰქონდათ, როგორც სასტუმრო „ავრორა“-ში მისვლის დროს. ნახევარი საათის შემდეგ ჯექსონმა სთქვა.

— მე მგონია, რომ შეცვლით. შესაძლებელია, რომ ევროლიმ სრულიად არაფერი არ იცოდეს.



— მე კი რალაც დარწმუნებული ვარ, რომ მან ყველაფერი უნდა იცოდეს. რესტორანში მე შევეამჩნიე ერთი პიროვნება, რომელსაც ჩვენს ვებრდით ეკავა მავიდა ვილაც ქალთან ერთად.

— აბა, ვიცი ზურგი ჩვენსკენ ჰქონდა შექცეული.

ორივე დაფიქრდა. ჯეკსონმა დახედა საათს.

— მოვიცადოთ კიდევ ათი წუთი და შემდეგ კი გავაყრთხილოთ დარაჯი, რომ თუ ვინმემ იკითხა ლარისონი იმ წუთშივე გვაცნობონ.

ისევე დახედეს საათს. არაფერი არ სჩანდა. დაიწყეს სიარული მოკლე მანძილზე. დრო კი მიდიოდა. ბოლოს ჯეკსონმა ველარ მოითმინა.

წავიდეთ, როგორ სულელუბივით დავეყიადობთ.

თან გული მოსდიოდა. საიდან მოუვიდათ აზრათ, რომ ვერლოს ყველაფერი ეცოდინებოდა.

უეცრად სახლის წინ გაჩერდა ავტო.

ჯეკსონი და გარჩენდი შეკრთენ.

— მოვიდა.

სწრაფათ მიცვივდენ ავტოსთან და შოუერს ჯერ არც-კი გაეღო კარები, რომ შიგ შეცივიდენ.

ვეროს გრძნობდა საფეთქელზე რევოლვერის ტუჩს და იმას, რომ სეტრ-მობილი მიჰქროდა საღვაც ბნელი ქუჩებისაკენ.

7. ოლვინტ—სტრიტზე გაბობდა ორი კაცი.

— დაიქით არ გაუშვათ—ყვიროდა ერთი მათგანი და თან რევოლვერს ატრიალებდა.

ამ აურ-ზაურის მიზეზი ორი ვილაც ლანდი, სწრაფათ გაბობდა და თან უკან იხედებოდა.

— შეჩერდით, თორემ გესვრით!

ლანდები არ გაჩერდენ.

უცნობმა ორჯერ ისროლა.

რამოდენიმე წუთის შემდეგ წამოეწია მეორე ამხანაგი.

— საკო!... რისთვის ესროლენ. სულ ერთია ისინი მაინც არ დადგებოდენ. იმან, რომელსაც საკო უწოდეს, ნელა მოიხედა. მძიმეთ სუნთქავდა, ბოლოს ძლივს წამოიძახა.

— არამზადები.

რევოლვერი ინსტინქტიურად ჯიბეში ჩაიღო და ორივენი უკან დაბრუნდენ, ქალი კი, რომელსაც არამზადები გაძარცვის შიზნით თავს დაესხნენ, ვულ შეწუხებული ეგდო მიწაზე.

— ნეტავ რომელი საათი იქნება?

ვანკეტტიმ დახედა საათს.

— დილის ოთხი საათია.

— რა უყოთ ამ ქალს?

— მოიცა ავტოს მოვიყვან, სადმე იდგომება.

ვანცეტტი ავტოს მოსაყვანით წაივინა, საკვო კი ქალთან კირვეულობდა. ვაჭკულები კი ასე მსჯელობდნენ.

— პირდაპირ გამარჯვება გამარჯვებაზე მოდის ზობ. რა საუცხოოთ მოეწყო ეს ამბავი. ბედი ყოფილა ალბათ. ეხლა მხოლოდ ის არის საშიში, რომ საკვომ დაცლილი ვაზნები არ გამოცვალოს და ხვალ საღამომდით რვეოლვერი იმ სახითვე შეინახოს, როგორც ეხლა უდევს ჯიბეში. დანარჩენი თავის თავით მოეწყობა.

მეგობრები ფეხით მიდიოდნენ.

— ფეტოში ჩავსხდეთ!

— არა—უბასუბა ჯეკსონმა—მიუხედავით იმისა, რომ დაღლილი ვარ, მაინც ფეხით სიარული მირჩევნია, რადგან უკეთ დამეძინება. მე მგონია დილაში დი არაფერი არ შეიცვალოს; დილას კი ვერლოს ვესაუბროთ. ა! ის არამზადა ისა მიხედა თუ არა.

8. ოთახში ულექტრონი ენათო. აქა იქ ეყარა აფარება ნივთები, ყუთები, შერული ტიუკები—ბაწრები და სხვა ამისთანა რამ.

ვეროლო მიკრული იყო კედელზე და თავიდან ბოლომდე გაკრული იყო ბაწრებით. ყოვლად შეუძლებელი იყო ადგილიდან დამტერა. პირში ჩაჩრილი ჰქონდა ცხვირსახოცი და იმითივე აკრული ჰქონდა პირი.

რამდენჯერმე სცადა ბაწრების შესუსტება, მაგრამ ამაოთ.

დრო კი ნელ-ნელა მიდიოდა.

ვეროლო მაინც მოეწყო დასაძინებლათ.

— ეგბ! ჯერჯერობით მეტი არაფერი დამრჩენია—გაიფიქრა მან და თვალები დახუჭა.

9. დილის ათ საათზე ჯეკსონმა დალია ყავი და თან სიამოვნებით ათვლიერებდა კორესპონდენციებს. ზობი რალაც ქიმიურ ცდას ახდენდა და თან სიამოვნებით უსტვენდა.

— დავესწროთ თუ არა კარპანტიეს და დემპსეის შეჯახებას.

— მართალი ვითხრა სრულიად არ მაინტერესებს.

— რატომ?—იკითხა ჯეკსონმა.

— იმიტომ, რომ გვერდების დახელევა ჩემთვის პირველი არ არის. ჯეკსონმა გადინახარა.

შემდეგ წაივინა ფანჯარისაკენ, რომ გადაეხედა ქალაქისთვის.

ფარდიდან გამოვიდა წითელი ნილაბი.

— სსს! ხნა! ერთი კრინტი არ დასძრა და ხელევი მაღლა ასწი! თქვენც ბატონო ზობ. სწოდად!

უცხათ დაუჩხრიკა ჯიბეები, თან ჯეკსონის ტუჩებზე მიბჯენილი ჰქონდა ლულა.

— აბა, ეხლა შებრუნდით, ზოლო თქვენ კი აქ მობრძანდით ბატონო ზობ! ზანტათ მიუახლოვდა. ნილაბმა გაუსინჯა ჯიბეები და მერე უბრძანა.

— აბა, ეხლა თქვენც შებრუნდით და წამობრძანდით ჩემთან. ერთი კრინ-



ტი არ დასძრათ თორემ იმ წამშივე გესვრით. მე ცალი ხელი ჯიბეში შექნება რომელშიდაც შეკრება მოპართული რევოლუცი. აბა, გასწიო!

ორიენი ერთათ დაიძრნენ. ხელეზ აწეულეზი მიდიოდენ. ჯეკსონი ახრქი-
ალეზდა კბილებს და თან იმუჭრებოდა გუნებაში.

მიუახლოედენ ლიჭტს. კარები გააღეს. ნილაბმა მიპართა ჯეკსონს.

— შეგიძლიათ ხელეზი დაუშვათ!

შემდეგ სწრაფათ აიკრა თვალეზზე შოჭფრის სათვალეები, რანაც სრულიად დაფარა ნილაბი.

ბინაზე უცნობმა მკაცრათ მიპართა ჯეკსონს.

— მითხარით ეხლავე, სადა გყავთ ეერლო და როგორი გვეგები გატყთ საკოს და ვანცეტტის პროვოკაციაში ჩასათრევათ.

ჯეკსონი ჩემათ იყო.

— მე მგონია, რომ თქვენ, ბატონო ჯეკსონ, არ იცით თუ, როგორ ზომებს მივმართავთ, თორემ უარს არ დაიწყებდით. უმჯობესია თქვენ თითონ დაგვისახელოთ ყოველივე. მე გირჩევთ.

ჯეკსონი ჩემათ იყო.

— თქვენ არ გსურთ ილაპარაკოთ?

— არა.

მაგრამ უეცრათ მოიფიქრა.

— კარგი, ვეტყვით მხოლოდ ეერლოს მისაპართს. გაემგზავრეთ....

ჯეკსონი რამოდენიმე წამს შეჩერდა.

— გაემგზავრეთ ჭალაქის ჩრდილო განაპირა უბანში. იქ 756 ქუჩაზე იკითხეთ ცალთვალა პიტერსი. ის გაჩვენებთ ეერლოს.

ნილაბმა მაგრათ გაუკრა ხელეზი ორივე დედექტივს და გაემგზავრა დანიშნულეზისამებრ.

— მე ვერ გაბიგია რას ვიგებთ მაგით, რომ მოვატყუეთ ჩაილაპარაკა ბობმა.

— რომ ხვალ დილამდე ეერლო არ განათავისუფლდეს.

დანარჩენზე შემდეგ ვიფიქროთ.

10. დანარჩენი მოეწყო თითქმის მექანიკურად. ნილაბი წავიდა ეერლოს საძებრათ.

ჯონ ბრემსბერი დანიშნულეზისამებრ მივიდა სიტტი-პოლლის წინ. ლამის პარველ საათზე მოვიდა ლარისონიცი.

ლამის ორ საათზე საქარხნო კომიტეტის სხდომიდან ბრუნდებოდენ საკყო და ვანცეტტი. როდესაც ისინი მიუახლოედენ მუნიციპალიტეტის შენობას, ბრემსბერი მიეპარა ლარისონს, ორჯერ ესროლა და გაიქცა.

ვანცეტტი წაქცეულ ლარისონთან მიეარდა, ხოლო საკყო გაევიდა ბრემს-
ბერს და ისევ იმეშვლა თავისი რევოლუცი. ბრემსბერი უცბათ მიიმალა. საკყო დაბრუნდა უკან და ორივემ დაუწყეს თვალეირება მოკლულს.

— სადარბაზო ბარათი ხომ არა აქვს?

ვანცეტტიმ გაუხსნა ტოლეთი და პერაგვი.



პარტიული

სწორეთ ამ დროს გამოჩნდნენ პოლისმენები, რომელთაგანაც ცენტრული აქვსთ მშვიდობიანობის დაცვა. უბნის უფროსმა სწრაფად გასცა განკარგულება: — დაატუსაღეთ!

საკკოს ხელიდან გამოსტაცეს რევოლვერი, რომელშიდაც აღმოაჩინეს ორი დიკლილი ვაზნა. ხალხი ნელ-ნელა შეგროვდა, კითხულობდნენ, თუ რა ამბავი მოხდა.

— საკკოს და ვანცეტტის გაძარცვის მიზნით მოუკლავსთ ლარისონი.

ერთი პოლიციელი ამბობდა:

— შე მაშინ მივუსწარი, როდესაც ისინი ჯიბიდან ფულის ამოკლას უბი-რებდნენ.

სწრაფათ მოიყვანეს შავი ავტომობილი და ორი მუშათა ხელ-მძღვანელი გააქანეს პოლიციისაკენ.

რეპარტიორები ველოსიპედებით გარბოდნენ რედაქციებისაკენ, ხოლო მეორე დღეს ვაზეთში მოთავსებული იყო ცნობა:

„საოცარი ამბავი.

წუხელ, ღამის ორ საათზე, საკკო და ვანცეტტი გაძარცვის მიზნით თავს დაესხნენ არტურ ლარისონს, მუნიციპალიტეტის შენობის წინ. საკკომ რევოლვერის ორჯერ გასროლით იქვე მოკლა ლარისონი. პოლიციის მიერ ორივე დატუსაღებული არიან“.

თ ა ზ ი 13,

ამერიკული ჩეკლამა.

1. როდესაც დილის 9 საათზე დე მონტონმა ვაზეთში წაიკითხა ეს ცნობა, განცვიფრდა. მან სწრაფათ ჩაიკვია კოსტიუმში და გაეჭანა ევროლოს ბინისაკენ. გზაში სულ იმას ფიქრობდა, თუ რატომ ვერ მოახერხა ევროლომ ლარისონის გაფრთხილება.

ბინაზე მას არავინ არ დაუხვდა.

უცბათ მოისახრა, რომ წასულიყო ჯექსონთან, რადგან უფრო ადვილათ შეიძლებოდა საქმის გამოჩეკვა.

არც ჯექსონი დაუხვდა შინ.

დემონტონი დაფიქრდა. გაძარცვული სრესდა ხელ-თათმანებს და გამალებული სუნთქავდა.

— ნილაბი ხომ სან-ფრანცისკოში გაემგზავრა, ის ხომ არ ჩაერეოდა—ფიქრობდა ის. ან და ის რომ ჩაერეულიყო, მაშინ რა შუაშია ლარისონის სიკვდილი.

აღუღებელი იკვებდა ტუჩებს.

— ეოლლ-სტრიტ—უბრძანა შოფერს.

ბინაზე ცოლმა უთხრა, რომ 20 წუთის განმავლობაში მას ტელეფონით განუწყვეტლივ ვიდაც კითხულობს.



ერყენული
ხელმოწერა

სწრაფათ მივარდა ტელეფონთან.

— all! საიდან გაჩნდი..... როგორ.... ერიპა.... არ იცა?... კარგი, კარგი! უცბათ გამოვარდა გარეთ და შოფერს დაუძახა.

2.—დიახ, თქვენ გეგონათ, რომ საკმარისი იყო ლარისონის სიკვდილი და საქმე გათავებოდა, არა? მე თქვენ ვთხოვთ დამისახელოთ სად არის ევროლო, თორემ ეხლავე დაგვირდებათ სულის საცხონებლათ უკანასკნელი ლოცვის წაიკითხვა.

— თქვენ სცდებით, ჩემო კარგო, ჩვენ არავითარი დამოკიდებულება არა გვაქვს მაგ საქმესთან.

კარგზე ფრთხილათ დააკაუნეს. ნილაბმა გააღო. შემოვიდა დე მონტონი იმასაც აეკრა წითელი ნილაბი.

ჯეკსონი დაამტერდა.

— აი, ეს არამზადა უკვე ჩემს ხელშია. ცნობილი დედგატრივი და ბურჟუაზიის მაიმუნი. აბა, მისტერ ჯეკსონ, ენა ამოიდგით!

ჯეკსონი ფიქრობდა.

— განათავისუფლეთ ჩემი თანაშემწე ბობი, რომელიც გამოუშვებს ევროლოს მხოლოდ იმ პირობით, რომ მეც იმ წამშივე განთავისუფლებული ვიქნები.

დე მონტონი და ნილაბი განზე გადგენ და საიდუმლოთ დაიწყეს თათბირი ბოლოს ნილაბი მიუახლოვდა ჯეკსონს.

— ჩვენ თანაბმა ვართ, მხოლოდ იცოდეთ, ბობი და ევროლო აქ ერთად დაბრუნდებიან და შემდეგ თქვენც გაგანთავისუფლებთ.

ჯეკსონმა გაიცინა.

— სრულიადაც არა. აქ მოვა მარტო ევროლო, ხოლო ბობი კი საპოლიციო უბანში.

რამოდენიმე წუთს ჩამოვარდა სიჩუმე.

— კარგი!

სწრაფათ შეუხსნეს ხელები და ბობი ნელ-ნელა წამოდგა ფეხზე.

— იცოდეთ, თუ ვინცობაა თქვენ სხეანაირათ მოისურვებთ მოტყვევა, ჯემსონს იმ წამშივე მოვკლავთ.

ჯეკსონმა წამოიწია.

— ბობ, აქ მოდი!

რამოდენიმე სიტყვა უთხრა ჩუმათ და ბობი გავიდა ოთახიდან.

3. ამ დღეს განსაკუთრებულათ აელვარებული იყო ქალაქი. საღამოს 7 საათზე მოხდებოდა დიდი შეჯიბრება კარპანტიეს და დემსსეის შორის. შთელი ტალანტი და ნიჭი ანეროკულ რეკლამების გამოგენილი იყო ჭეჩებში.

უხარმასხარ ოჩაფეხებზე შემდგარიყვენ მამაკაცები და რუპორებით ვაყვიროდენ ჭალაჭში.

— დემსსეის და კარპანტიეს შეჯახების აღსანიშნავათ დაულსონის ფირმამ გამოუშვა განსაკუთრებული ხორციის კონსერვები ძლიერ იათათ.

მეორე აღაგს:

— ამიერიდან „იმშა-მეტამორფოზა“ს ფირმა უწვეებს საუკეთესო ბენზოლის



საპონს „დეკ დემსეი“. სპეციალურაით სპორტსმენებისთვის, მსაჯულთა სპეციალური საპონის.

ერთ ქუჩაზე მოხდა დებოში.

— თქვენ ასაღებთ დიდ სისულელეს სინამდვილეთ — გაცხარებით ამბობდა ერთი. ვანა წარმოსადგენია რომ დემსეიმ დაამარცხოს კარპანტიე?, რომელსაც ხელზე ჩაქმული ექნება „სტევენსონის და ამხანაგობის“ მოკისი ხელთათმანები ვდებ ორას დოლლარს სინამდვილეთ.

— რა გულ-ზბრუვილოთ მსჯელობ, ჩემო მეგობარო. დეკ დემსეიმ შეარცხენოს ამერიკაჲ, დეკ დემსეი, რომელიც სავარჯიშოთ ხმარობდა მხოლოდ „ტროლის და ამხანაგობის“ მიერ დამზადებულ იარაღებს, წარმოუდგენილია. ვდებ ხუთას დოლლარს ერთის წინააღმდეგ.

ხალხი ისმენდა.

მესამე ქუჩაზე ვიღამაც გაავრცელა ხმა, რომ შავ ქურქიანი მამაკაცი, რომელსაც საკმაო შეხედულება ჰქონდა მოქიდავის, არის დეკ დემსეი.

ხალხი აიშალა, ნელ-ნელა აედევნენ და გაფაციკვებით შესცქეროდნენ ამ უცნობ მამაკაცს. ერთმანეთს ეკითხებოდნენ:

— ვინ არის?

— ნუთუ არ იცით, დემსეი.

შეგროვდა აუარება ხალხი. უცნობი კი იბტიბარს არ იტყვდა და აქეთ-იქით იცქირებოდა.

ხალხი კი თანდათან მატულობდა. ბოლოს შეუძლებელი შეიქნა ქუჩაზე გავლა. ერთმანეთს აწევებოდნენ. წინ მოიწევდნენ. პოლისმენები ცდილობდნენ ხალხის დაშლას.

უცნობი კი შაინც ჩუმათ იდგა.

ბოლოს ერთმა დაიძახა:

— გაუმარჯოს დემსეის!

რამოდენიმე კაცი მივარადა დემსეის და ხელით ასწიეს. დაუწყეს ტანის ცემა. მოულოდნელათ მოგროვდა აუარება ხალხი და აქაიქ გამალებით ყვიროდნენ:

— გაუმარჯოს შეერთებულ შტატებს, გაუმარჯოს დემსეის,

ბოლოს უცნობი მიიყვანეს ავტომობილთან. მან უცბათ ასწია ხელი და ჩამოვარდა სრული სიჩუმე.

— ჯენტლმენბო! — იყვირა უცნობმა — ჯენტლმენბო....

ხალხი სულის მოუბრუნებლათ ისმენდა.

— იყიდეთ „კორეტსონის“ ფირმის აპპროსები, საუცხოვო სუნი იქვს ხალხი უცბათ აღრიალდა. იანკები აღტაცებაში მოვიდნენ ასეთი მოხდენილი რეკლამით და ხალხის მოტყუებით.

4. ორმოცდათი ათასი კაცი მისჩერებოდა ერთ წერტილს არბიტრი ხმა მალლა ჰყვიროდა.

— მსოფლიო ფალაენების შებმა. დემსეი — შეერთებული შტატები, კარპანტიე — საფრანგეთი. ბოძოლა გადამწყვეტ მომენტამდე. საერთაშორისო კანონების ძალით ცხადდება საში რაუტი. თითო რაუტი — 2 წამი, თითო წამის



ქართული
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

საქართველოს
წიგნების
კავშირები

შესვენებით. სამი რაუტის შემდეგ ბრძოლა გადაწყვეტა. აკრძალულია დეიუ-დეიტუს რომელიმე ხერხის ხმარება და საერთოთა ყველა აკრძალული ხერხის. დემსეი — შეერთებული შტატები, კაპანტიე — საურანგეთი, ვოხოეთ.

არბიტრმა სასტენში ჩაპტერა.

მოკრივეები დაიძრენ ნელა და თვალთა ზომამდენ ცრთმანეთს.

არბიტრი აცხადებდა შედეგებს:

— შეერთებული შტატების ფალაენმა დემსეიმ დაამარცხა მსოფლიო ფალაენი კაპანტიე მესამე რაუტზე. ხუთ წუთში და თერამეტ წამში. კაპანტიეს გადატეხილი აქვს ხელი, ცხვირი და ფერდის ორი ნეკნი. ამიერიდან ბოკსის პირველობა ეკუთვნის შეერთებულ შტატებს და დედამიწის ფალაენის სახელი ეწოდება დემსეის.

შეერთებული შტატები დღესასწაულობდა.

საფრანგეთი შეიშოსა შავებით.

ინგლისი აღელდა და დანიშნა სპეციალური ექსპედიცია ახალშენებში ლონიერ მამაკაცების აღმოსაჩენათ.

თ ა ვ ი 11.

რამოდენიმე ღიკაჭიბვა.

1. ვერლო ვაკვირებულს იყო ასეთი უცნაური განთავისუფლებით: მასთან მოვიდა ბოზ გარრენდი, შელხსნა ხელფეხი და უსიტყვოთ მიუთითა კარებისაკენ.

ჯერ კარგათ ვერ გამორკვეულიყო. როდესაც მივიდა ბინაზე, ტელეფონი უკვე რკვდა.

— ვისმენთ. როგორ?... აჰა, ძლიერ კარგი... არაფრის გულისათვის არ გაუშვათ... შე ებლაე დავტოვებ ამ ბინას... თვალ-უკრს მადეცნებენ რასაკვირველია... ნუ გეშინიან.

დადო ტელეფონის მილაკი და სიამოვნებით შეიშმუნა ხელები.

— ცხადია, ეხლა მეც უნდა დავანებო თავი კეთილშობილურ ბრძოლას. მაშ, ლარისონი მოჰკლეს... ძლიერ კარგი... სამაგიეროთ ჩვენც შეგვიძლია ბრძოლა, მისტერ ჯეკსონ. თქვენ უკვე ვეღარსად წახვალთ და ეხლა თვით მე ნოველაპარაკებით. ამზობდა თავისთვის ვერლო და ოთახში რაღაცას ფათურობდა.

2. ჩრდილოეთ ამერიკის შეერთებულ შტატების მამა და მფარველი კულიჯი დინჯათ ათვალეცრებდა საქმეებს თავის კაბინეტში. პატივცემული პრეზიდენტი ყოველთვის სცდილობდა თავის თანამემამულეთა ამერიკელი კეთილდღეობისათვის. სწორით ამისთვის ჰქონდა მას საწერი მაგიდის უკან კედელზე ჩამოკიდებული ბენიამენ ფრანკლინის სურათი, როგორც ერთ ერთ სამაგალითო პრეზიდენტის. რასაკვირველია, შეიძლებოდა ჯერ ვაშინგტონის სურათის ჩა-

ერყენული
გეგლიყთყყ

მოყიდებაც, მებრამ იმის სურათი ეყიდა ვილსონს და კულიჯმა არჩია ისეე ფრანკლინის სურათის დაკიდება. კულიჯი ისეთი კაცი იყო, რომელსაც სწამდა შრომა და უდიდესი ამერიკული დღეიზი — „დრო ფულია“, ამიტომაც იყო, რომ ის დღეში ორ საათს შრომობდა და ოცდა ორ საათს კი ხარჯავდა გულ-უბ-ვით, როგორც მილიარდერი, რადგან იმის აზრით პრეზიდენტის ერთი საათი უდრიდა მილიონ დოლლარს.

მან ამოიღო თავისი უბის წიგნი და გადაათვალიერა ჩანიშნული მიმდინარე საქმეები.

ჩ. ა. შ. შ. კაეიღენტი.	
1 12 ს. 17 წ.	დეკრეტის გამოცემა იმიგრაციის შესახებ. შინაგან საქმეთა მინისტრს.
2 12 ს. 23 წ.	მისალოცი დეპეშის გავზენა ფორდისათვის ფაშისტების დღესასწაულის გამო.
3 12 ს. 29 წ.	6 აბალი ზედრედნოუტის აგება უკანასკნელ გაუმჯობესების და კაპიტან ჯემისის გამო- გონების მიხედვით. სამხედრო მინისტრს.
4 12 ს. 52 წ.	მისალოცი დეპეშა პაციფისტების კონგრესს

დანარჩენი დრო ხელის მოწერას და სიგარების წვევას, ნახევარი საათი კი სენატის სბრომაზე დასასწრებათ.

3. ბობ გარენდმა იცადა თითქმის ერთი საათი. პოლიციის უფროსი კი ბრაზობდა.

— ვერ წარმომიდგენია საიდან მოვლით აზრათ, რომ ჯექსონს გაანთავისუფლებენ. განა თქვენ არ იცით, რომ ის მოსისბლე მტრების ხელში არის და მას არაფრის გულისთვის არ გაუშვებენ?!

— თქვენ, ხომ კარგი დედემქტივეები გყავსთ?

— მე ვამაყობ ჩემი აგენტებით.

— იმედი გაქვსთ, რომ ფერლოს ფბიზლათ ადევნებდენ თვალყურს?

— სრული.

— მაშ, მოვიცლით კიდევ ნახევარ საათს.

სწრაფათ შემოდიოდენ და გადიოდენ პოლისმენები. დედემქტივეები წამდა-უწუმ რყდენ ტელეფონებს და ოთახებში ისმოდა საქმიანი ხმაური.

გავიდა ნახევარი საათი.

ბობმა შეხედა მაკ-გარდონს-პოლიციის ინსპექტორს, და ბოლოს თითქოს, თავისთვის, ჩაილაპარაკა.

— თქვენ მართალი ხართ.



ეროვნული

— რასაკვირველია. ეი... წანოგვეყვეს ხუთი ვადაცმულს...
სწრაფათ ჩასხდენ ავტომობილებში და გასწიეს იმ ქუჩისაკენ, სადაც
ჯეკსონი ყავდათ ტყვეთ.

იქ უკვე აღარაყინ აღარ დაუხვდათ.

4. ევროლო ნელის ნაბიჯით მიდიოდა 178 ქუჩაზე, როდესაც შეამჩნია,
უცერად რომ ვიღაცამ წაიბოროძია და მიწაზე გაიშლართა. ხალხი
უცბათ მოგროვდა და ერთმანეთს თავზე ახტებოდა, რომ დაენახათ შვებულები-
თი მომაკვლევი, რომელიც საბრალთო იკლავებოდა და ხმის ამოღებას
ვერ ახერხებდა. პოლისმენები ახმაურდენ, მაგრამ გზა ვერაფრით ვერ გაიკა-
ფეს; ზოციერთი მათგანი კი თავ-გამოდებით ყვიროდა:

— ექიმი! ექიმი!..

ბოლოს ავადმყოფმა მოახერხა ხმის ამოღება და ერთერთ უცნობს, რო-
მელიც თავზე დადგომოდა, ანიშნა რომ იმის პიჯაკის ჯიბიდან ამოეღოთ პატა-
რა შეშა რალაც ლეინისფერი წაპლით და მისთვის პირში ჩაესხათ.

უცნობმა დიდის სიფრთხილით შეასრულა ეს და მომაკვლევი უცერად წა-
მოხტა ზეზე.

— გენტლმენებო! იყვირა მან, ყველაზე უებარი საშველება გულის შე-
წუხების დროს მოსაბრუნებლათ არის პროფესორ ტორშის პრეპარატი „ტარშა-
ლინი“, აი, ასეთი. ერთი დოლარი. იყიდება ყველგან, მოერიდეთ სოციალებს.

ევროლომ გაიციანა და გზა განაგრძო.

ხუთმეტი წამის შემდეგ პირობისამებრ ის გამოცხადდა დე მონტონთან.

ჯეკსონი სკამზე იყო მიკრული. ევროლომ ზრდილობიანათ მისცა სალაბი.

— მე დარწმუნებული ვარ, რომ მთელი ნიუიორკის დედებტივები ჩვენ
დაგვეძებენ—სთქვა დე მონტონმა.

— ეგ არაფერია—უპასუხა ევროლომ, მხოლოდ თქვენ, მისტერ ჯეკსონ-
მგონი დაძინება სრულიად არ გაწვენი ამდენი ბრძოლის შემდეგ.

სწრაფათ მიუტანეს სახესთან ზღოროფორშიანი ცხვირსახოცი და სამი წა-
მის შემდეგ ჯეკსონმა ხერინვა ამოუშვა.

— ერთი კითხვა, ბარონ!

— ბრძანეთ.

— ვინ იყო ის წითელი-ნიღაბი?

— გემზე მე, ბოლო აქ კი, საფრანგეთის კომუნისტურ პარტიის წევრი
ლანსერე. დ'ორვილის გადარჩენისთვის მადლობის აღსანიშნავათ გამოემგზავრა
თქვენ დასახმარებლათ, ეხლა ის უკვე სან-ფრანცისკოში მიემგზავრება.

— თქვენ?

— ჩემ ვინაობას შემდეგ გაიგებთ.

დემონტონი წავიდა.

ევროლომ კისერი მოიქექა და შეუდგა ჯეკსონის ჩემოდანში მოწყობას.

5. ნათ-სადგურში ბობ გარჩენდმა, რომელიც თითქმის რამოდენიმე სა-
ათს ტრიალებდა ორ თანაშემწე დედებტივებით, კინალამ ისეთი იყვირა, რომ
აღბათ მიიქცევედა სრულიად ყრუ ადამიანის ყურადღებას.

მან დაინახა ფერლო.

და მიუხედავად იმისა, რომ მას სრულიად გამოკვლილი ჰქონდა სახე, ინსტინქტიურად იგრძნო, რომ ის იყო.

— ზი იმ ავტომობილით რომ მოვიდა, ის არის ფერლო.

დედემკტივებმა გაიწიეს. მაგრამ ბობმა შეაჩერა.

— თქვენ ჭურდთან ხომ არ გვინიათ საჭმე გქონდესთ? ის მოკვდება და მინც არ იტყვის, სად არის ჯექსონი. ის ხომ კომუნისტია...

დაიპირეს ის ავტომობილი, რომლითაც მოვიდა ფერლო. 15 წამის შემდეგ, იმ გეშზე, რომელზედაც ავიდა ფერლო, ავიდნენ ისინიც და კითხეს კაპიტანს მიიღეს თუ არ ბარგი რუსეთის რომელიმე პორტამდე.

— არის ოდესაში.

ჩავიდნენ ტრიუმში. ააფორიაქეს ყუთები. გახსნეს ოდესის პორტში მიმავალი ყუთი,

— დასწყევლოს ღმერთმა, აქ კონსერვებია მარტო:

ბობმა ამოყარა კონსერვები და ერთი მწკრივის შემდეგ დახვდა ტიხარი. გატეხეს.

ტენიკის უკანასკნელ სიტყვის მიხედვით შიგ მოწყობილი იყო მისტერ ჯექსონი, რომელიც უნდა გამგზავრებულიყო ოდესაში.

სანამ დედემკტივეები ჯექსონს გორზე მოიყვანდნენ,—ფერლო იძულებული იყო დაეტოვებია გემი იმათზე ადრე.

ბ. საქარზნო კომიტეტის პრეზიდენტმა მიიღო შემდეგი სახის წერილი:.

ამხანაგებო!

საკკოს და ვანცეტის დასაცავად უნდა მიმართოთ შემდეგ ზომებს. 1. მოკლულ ლარისონს ამოართვან ტყეები და მოარგონ საკკოს რეკოლვერს. 2. მონახონ ის ქალი, რომელიც გადაარჩინეს გაძარცვას წინა ღამით საკკომ და ვანცეტკომ, რასა კვირველია, თუ ის ქალი თვითონაც პოლიციის აგენტი არ იყო. 3. დაატუსაღებინონ მკვლეელი ჯონ ბრემსბერი. ჩინელთა უბანი, ვანტო-გუს ქუჩა. 75 სახლი. მებუთე სართული. 4. ინახულოთ ელენ დიულვინგის ქალი და აჩვენეთ ის წერილი, რომელიც უნახეს ჯიბეში ლარისონს, რათა მან დაამტკიცოს ის ფაქტი, რომ წერილი მისი დაწერილი არ არის.

ამხანაგური საღამით ე.

P. S. მე შემეძლო პირდაპირ დამესახელებია ამ ავანტიურის მომწყობი, მაგრამ არაუინ დაგიჯერებსთ, რადგან მისი დამტკიცება წლიერ ძნელია.

წერილი დაწვით, მხოლოდ მუხლებს ამონაწერი გადაეცით დამკველთა კოლეგიას. ე.



თ ბ ვ ი 15

გრძელი მოგზაურობა.

1. წყნარ ოკეანეს რკინის გზაზე ას ოცი ვერსის სისწრაფით საათში მიპქროდა ექსპრესი „იზ“. პირველი კლასის კუბეში არხეინათ გაწოლილები ხვრინადენ ჯექსონი და ბობ გარენდი. ამდენი ვაიფავლახის შემდეგ მათ საკმაო მოსვენება ეჭირებოდათ და ამიტომაც უდარდელათ ეძინათ. რამდენიმე საათის შემდეგ, როდესაც უკვე ინათლა და ფანჯრიდან უკვე შეიძლებოდა ტრიალი მინდვრების გარჩევა, ჯექსონი ადგა და გააღვიძა ბობ გარენდი.

— გავიდეთ ბუფეტში.

დილის ტუალეტის შემდეგ ისინი უკვე ისხდენ მატარებლის ბუფეტში და დიდ ბროლის ფანჯრებიდან ათვლიერებდენ მთებს და ტყიან ტაფობებს.

— შე მგონია, რომ ვერლო და მისი თანამებრძოლი ნილაბი ვამალებული დაგვეძებენ ნიუ-იორკში.

— რამდენიც უნდათ, იმდენი გვეძებონ, ჩვენ ეხლა მათთვის არა გვეცალია. ამისთანა ქალაქის ნაგლეჯები ყოველთვის როდი გვხვდებიან ხელში.

ჯექსონმა საფულედან ამოიღო და სიყვარულით დაუწყო ცქერა პატარა ქალაქის ნაჭერს.

მოსახვე აღვლი.	შ. შ. ნაციონალური ბანკი № 735
	მიეცეს: ჩემი თანხიდან ოლივერ ჯექსონს
	ერთი მილიონი დოლარი.
	— 1.000.000.— გ. ქორდ.
	ძალა აქვს ერთი წლის განმავლობაში.

— სასაცილოა. ვერცხლით ან ოქროთი რომ იყოს, მაშინ ძლიერ ძნელი იქნებოდა ამის თრევა ჯიბით. როდესაც იმდენი საქმეები გაქვს და შეიძლება სახელ-დახელოთ მეტიც კი დაგქარდეს.

2. ეს იყო სრულიად ახალი ცეპელინი, რომელიც დაამზადეს გერმანელებმა და ვადასცეს ამერიკის ბეგარის ანგარიშში. წინა გულზე გამოსახული იყო უზარმაზარი ასოები.

„R. 34.“

მგზავრები უკვე ჩასხდენ კაბინებში და ცეპელინი გუგუნით უცბათ აეშაჰაერში.

სწრაფათ გაიბრინა ქვეშ ნიუ-იორკმა და ცეპელინმა აიღო კურსი სან-ფრანცისკოსკენ.

ვერლო ესაუბრებოდა ერთ ერთ პილოტს.

— რამდენ კილომეტრს გადის საათში თქვენი ცეპელინი?

— 225.

— რამდენ ძალიანი მანქანები სდგას?

— სამი 400 ძალიანი მანქანა, სენკერსის სისტემის.

ქვევით კი გასაოცარი სისწრაფით იშლებოდნენ პეიზაჟები ტოპოგრაფიულ გეგმებივით.

3— ჩვენ აქ ვაგჩერდებით დიდხანს. არა?— კითხა ბობმა ჯეკსონს, როდესაც ისინი სან-ფრანცისკოს ერთერთ ცნობილ სასტუმროში ჩამოხდნენ.

— სულ რამდენიმე საათი და შეიძვე გემზე პირდაპირ იოკაგამისკენ.

— მე მგონია, რომ გემზე გაძაცნობ შენ ახალ საქმის ვითარებას. საჭიროა თუ არა, რომ ცოტაოდენი მაინც ვიცოდე.

— კარგი, მხოლოდ აქ ის შემიძლია გითხრა რომ, იაპონიაში კომუნისტებს განუზრახავთ იმპერატორის მოკლა. ამ საქმის გამოარკვევა იძლევა რამოდენიმე მილიონ მანეთის შანსებს.

ბობმა სიამოვნებით გაიღიმა.

გავიდნენ ქალაქში და ორი საათის განმავლობაში უმიზნოდ იხეტიალეს ქუჩებზე. ბოლოს დაბრუნდნენ სასტუმროში, ჩააწყვენ ნივთები და გასწიეს ნავთ-სადგურისაკენ. უზარმაზარი ატლანტიკური გემი „ოკიანია“ ნელ-ნელა ივსებოდა მგზავრებით

როდესაც მიუახლოვდნენ ნავთ-სადგურს, სწორეთ ამ დროს გამოჩნდა სან-ფრანცისკოს თავზე ცეპელინი.

4. ევროლო სწრაფათ გადმოვიდა კაბინიდან და გაემგზავრა ოგოიოსტრტიზე.

— 116 ნომერი.

შოჭერმა გააჩერა იეტო. ევროლომ გადასცა ბარათი ლაქიას.

— პასუხი ეხლავე.

ლანსერემ, ყოფილმა წითელმა ნილაბმა, დახედა ბარათს.

ხად იმყოფებიან?

ჟ.

გადმოაბრუნა ბარათი და დააწერა:

მიემგზავრებიან იოკაგამაში გემ „ოკიანით“
ათ წამში გემი გავა ნავთსადგურიდან.

ლ.

ლაქიამ გამოიტანა ბარათი. ევროლომ დახედა და მიუბრუნდა შოჭერს

— ორასი დოლლარი, თუ ხუთ წამში მიხვალთ ნავთ-სადგურამდე.

შოჭერმა პედალებს ფეხი დააქირა. აეტო გაქანდა. გაირბინეს რამოდენიმე ქუჩა. ევროლო მოუსვენრათ იყო. ხელში ქრონომეტრი ეჭირა და თან შოჭერს ეხვეწებოდა:

— რაც შეიძლება იჩქარეთ.



ქუჩაში კი ბუარება ავტომობილები მოძრაობდნენ. რაც ძლიერ უშლიდა ხელს სწრაფ მოგზაურობას. 75-ე ქუჩაზე შათ თითქმის ერთი წამის ცდა დასკირდათ, რომ რიგით გასულიყვენ მეორე ქუჩაზე. ავტომობილები კი ისევ განუწყვეტლივ მოძრაობდნენ და დრო კი მიდიოდა.

ბოლოს მიაღწიეს ნავთ-სადგურამდე, ევროლმ გადაუტეხი შოჭერს ორი ას დოლარიანი ქალაღდი და გაეჭანა გემისაკენ. სწორეთ ამ დროს ნელ-ნელა ასწიეს კიბე და გემი ნელა დაიძრა.

ევროლო მივარდა ნაპირს. უკვე აღარ შეიძლებოდა გემზე ასვლა.

ბაქანის მოაჯირთან იდგენ ჯეკსონი და ბობ გარენდი.

თ ა ბ ი 16

იოკაბაშის დაღუპვა.

1. ყველაზე მეტათ მორალის დაცვით თავს იწონებს ამერიკა და შეიძლება ეს იყოს მიზეზი იმის, რომ შემოიღეს დახვერტის დროს ისეთი წესი, რომელსაც შეეძლო ამ სასჯელის ამსრულებელთათვის სინდისის ქენჯნა მოეშორებია.

ევროლო კაჭეში იჯდა და ისმენდა რამოდენიმე ჯარის-კაცის საღბარს ამ საგანზე. საკმაო მგზავრობისა და დაღლის შემდეგ საჭირო იყო ცოტაოდენი შეჩერება და მოსმენა იმ ამბის, რომელსაც ესე ხმამაღლა ყვიროდნენ ჯარისკაცები.

— ძლიერ ბნელოდა—ამბობდა ერთი მათგანი, როდესაც გამოგვიძახეს მე, ბილლის, ტომს, ბენს და კიდევ ოთხს. სულ რვა ვიყავით. გვითხოვეს: „თქვენ უნდა შეასრულოთ რესპუბლიკის დავალება“. ჩვენ ვაკვირებულა ყიყავით. „თქვენ უნდა დახვერტოთ არამზადა შეამბოხე, რომელიც ცდილობს ჯარის განზრუნახ და მოუწოდებს ამბოხებისაკენ“, ჩვენ კი ვამბობდით. — რასაკვირველია, ჩვენ აეასრულებთ ყოველგვარ ბრძანებას. წავაგვიყვანეს. უნდა დაგვეხვერტა ჯენსი... საუკეთესო ჯარისკაცი... ყველანი ვწუხდით, მაგრამ რა ვაუწყებოდა. მოგვცეს რვა თოფი. ერთი გატენეს უტყვიო ვაზნით და თოფები ერთმანეთში აუარიეს. როდესაც ყველამ ვისროლეთ, საბრალო ჯემში განვმირული დაეცა... ცრემლი მოგვერია მხოლოდ იმით ვინუგეშებდით თავს, რომ ყველა ჩვენგანი დარწმუნებული იყო იმაში, რომ მარტო მან ესროლა უტყვიო ვაზნა და შეკვლელობა მას არ ჩაუდენია,

ევროლო მწარეთ იღიმებოდა.

2.—აი, ეს არის მთელი გეგმა ამ საქმის. ადგილზე ყველაფერი უფრო ნათელი იქნება. მით უმეტეს ჩვენ დიდ ანგარიშს ვაგვიწვივენ.

— ვერ გამიგია. ნუ თუ მარტო ეგ არის მიზეზი, რომ განუზრახავით იმპერატორის მოკვლა.

— დიახ, ჩემო კარგო, მარტო ეს. იმისთანა მუშათა მებრძოლები, როგორც ის. დახვერტილი, იმპერატორის განკარგულებით, ყოველთვის კი არ იბადებიან.

ასე საუბრობდნენ ჯეკსონი და ბობი, „ოკეანიის“ ერთ ერთ ბაქანზე, სავარძლებზე გადაწოლილი.

ერყენულნი
ზინულიქსეკა

— მე კიდევ მაკინებს ის მომენტი, როდესაც ეერლო გემთან სწორეთ იმ დროს შოვარდა, როდესაც გემი ნაპირიდან დიძიზა.

— მე კიდევ ეს მაკვირვებს, თუ საიდან ვაიგო მან აქ ჩენნი გამომგზავრება.

— ყოველ შემთხვევაში ის მაინც ძლიერ უკან ჩამოგვრჩა, ასე რომ ჩენთეის საფრთხეს აღარ წარმოადგენს; საინტერესოა, თუ შესძლო წსან-ფრანკისკოს პოლიციამ იმის აღმოჩენა, თუშეა ჩენ რადიოთი თითქმის ყველაფერი ვაცნობეთ.

ცოტა მოშორებით, ჰოვრით ზღვას გასცქეროდა ბარონ დე-მონტონი ქართველი თავადის პასპორტით და სრულიად შეეკვლილი სახით.

3. ეერლო გაემგზავრა სასტუმროში დასაძინებლათ. მეორე ზემი ვადიოდა მხოლოდ ორმოცდა რვა საათის შემდეგ. ასე რომ, ჯერ ჯერობით მას არავითარი საქმე არ ჰქონდა, მხოლოდ საჭირო იყო ლანსერეს ნახვა და დე-მონტონის პინადრობის ვაგება.

მან არჩია პირდაპირ ვავლა, მაგრამ როდესაც იკითხა ლანსერე, რამოდენიმე წამის შემდეგ ლაქიამ გამოუტანა ბარათი.

თვალ-უურს გვადევნებუნ. ხჯობს ტანთხაცმელი გამოიცვალოთ და სხვა სახე მიიღოთ. დე-მონტონი ჯეკსონთან ერთად მიემგზავრება იოკაგამაში.

ლ.

4. — „ორიენტალ ოტელში“ დადგებით, უთხრა ჯეკსონმა ბობს, როდესაც გემიდან ვადმოვიდუნ—ზევ ვავემგზავრებით ტოკიოში, მანამდე კი უნდა დავისვენოთ.

— მე მგონია, რომ ხვალაც შეეძლებთ ვანგზავრებას, თუმც მუც ძლიერ დალილიათ ვერძნობ თავს.

ქუჩებში ირეოდა ატარება ხალხი. იაპონელები, ინგლისელები, რუსები, ფრანგები და სხვა.

მიუახლოვდუნ ყველაზე საუკეთესო სასტუმრო „ორიენტალ-ოტელ“-ს, საითყენაც მიიშართებოდუნ აუარებული ახლათ მოსული მგზავრები.

5. ვათენებული იყო, როდესაც ეერლო პალუბაზე ვამოვიდა. წყნარი ოკენანე სრულიად ამართლებდა თავის სახელწოდებას... ზღვა ძლიერ ნელა ირხვოდა სრულიად არ იძროდა ნიაეი.

— რამდენი საათის შემდეგ ვიქნებით იოკაგამაში?, ჰკითხა მან იქვე მდგომ მელეაურს.

— ხუთი საათის შემდეგ. თორმეტ საათზე ნავთ-სადგურში შევალთ.

6. დილის 7 საათზე, იოკაგამაში ცოტაოდნათ წამოწვიმა. სცურავდუნ შავი ღრუბლები. მოსალოდნ ლი იყო წვიმიანი დღე, მაგრამ 9 საათზე ღრუბლები უცბათ ვაიფანტუნ და ვამოახათი მზემ. ეს სრულიად მოიწინდა. ჰაერი ჩახურდა და სრულიად არ იძროდა: თერმომეტრი აჩვენებდა 88° ჭარანგეიტით.

11 საათზე და 50 წამ. ჯეკსონი და ბობი ვამოვიდუნ ოთახიდან და დაეშვენ ვასავალ კარებისაკენ. სწორეთ იმ დროს, როდესაც მიუახლოვდუნ კარებს



ერეკნული

უცრათ მიწა იბრა ქვევიდან ზევით. ჯგესონი ინსტიტუტით განვრცობდა გარეთ, რომელსაც უკან ვაყვებოდა. ქუჩაში მათ ვერ მოახერხეს ფეხზე დადგომა, რადგან დაიწყო საშინელი მიწის ძვრა და სახლის სახურავებიდან დაიწვეს ცვენა კრამიტებმა და აგურებმა.

ორივენი ჩახსდნენ, რადგან ფეხზე ვერაფრით ვერ დადგნენ.

სამი წუთის შემდეგ ქალაქი უკვე წარმოადგენდა მარტო ნანგრევებს.

მიწა ქანობდა, როგორც საცერი ქალის ხელში, ყველაფერი ინგრეოდა და იღვრა საშინელი მტვერი. შორიდან ისმოდა ზარბაზნების ხმები და მძლავრი ვრალო. ის — ინგრეოდნენ იოვავამის საუკეთესო შენობები და ფეთქდებოდნენ ქიმიური საწყობები.

ქუჩებში დასკდნენ წყალ-სადენის მილები და წყალმა შედრევეანივით რაიწყო დენა.

გაგოცხლებივით ხმა-ამოუღებელივით გარბოდა ხალხი, შეპყრობილი რაღაც ვანუსაზღვრელი შიშით.

მოტომაცის ქუჩაზე, ერთი ქალი მოყვა ნანგრევებში. მიუხედავად იმისა, რომ დაშავებული თითქმის არ იყო, თავის განთავისუფლებას მაინც ვერ ახერხებდა. გამოიბრინა ახალ-გაზრდა ინგლისელმა.

— ცოცხალი ხარ?

— ცოცხალი ვარ, მხოლოდ თავს ვერ ვინთავისუფლებ.

ინგლისელი სწრაფად მივარდა და დაუწყო ხეებს და აგურებს გადაყრა. მოაშორა ტანზე დაყრილი ფიცრის, აგურის ნამტვრევები და ქალი ზეზე ააყენა.

— ეხლა წადით — უთხრა მან ქალს, — როდესაც სამშვიდობოს გაიყვანა, — მე კი ჩემ კოლს მოეხება.

— მერე ამდენ ხანს რათ მატარეთ?

— თქვენ ცოცხალი ხართ, ის კი ვინ იცის, იქნებ მკვდარია, ნახვამდის.

ინგლისელი წავიდა.

ქალაქში გაჩნდა ცეცხლი. ხალხი უფრო თავგამეტებით დარბოდა. გაურბოდნენ ცოცხლად დაწვას და ერთმანეთს თავზე ახტებოდნენ. იბრძოდნენ, ღვებდნენ.

ერლო დაღონებული გასცქეროდა გემიდან, აღმოდებულ ქალაქს. 10 წუთით ადრე მისგლა ნაპირთან და, შეიძლება მრავალი ნგზავრთივანი იღარ დარჩებოდა ცოცხალი და მიუხედავად იმისა, რომ ნაპირთან აფარება ხალხი ითხოვდა შველს, კაპიტანმა მაინც გასცა განკარგულება, რათა გემი შორს გასულიყო და დაწოლილიყო დრეიფში. წყალი კი ნაპირთან ხან უცმათ აიწვედა და გადალევდა, ხან კი უკან დაიხევდა და თან მოქონდა აფარება ადამიანთა მსხვერპლი.

გემს დაუახლოვდა რამოდენიმე ნაეი, რომელნიც დატვირთული იყვნენ მგზავრებით. კაპიტანმა გასცა განკარგულება, რომ მგზავრები გემზე აეყვანათ. ნახევრათ ჩამოაფლეთილნი, მეტათ საბრალე შთაბეჭდილებას ატოვებდნენ.

როგორ განცვიფრდა ერლო, როდესაც მას მიუახლოვდა ვიღაც ქართველი თავადის ტანთსაცმელით და უთხრა:



პარკინსული
მედიკალინიკის

— წამიყვანეთ თქვენს კაიუტში, ისე რომ, ახლათ ახლავე დასრულდა თქვენს კაბავინ არ შეგვნიშნოს.

პალუბაზე კი მგზავრები დიდ სულ-გრძელობას იჩენდენ. ეფერებოდენ და თავიანთ კაიუტებში მიყავდათ: ბავშვები, ქალები, მამაკაცები.

მ.— დიახ, ჩემო მეგობარო, როგორც ატყობთ, გამოვიცვალე. ეხლა მე უკვე ქართველი თავადი ვარ, რომელიც თავის თავადობით სცდილობს რომლიმე მდიდარ ქვეყანაში იყიდოს სიმდიდრე.

— როგორ ვადარჩით?

— სრულიად უცნაურათ. ქუჩაზე სასეირნოთ ვიყავ გამოსული და სასტუმროში ვბრუნდებოდი. როდესაც მიუახლოვდი, მიწამ დაიწყო რყევა. იმ წამსვე ჩავჯექი, რადგან ფეხზე დგომა შეუძლებელი იყო. სასტუმროდან გამოვარდა რამოდენიმე კაცი: მათ შორის, მხოლოდ ორი საათის შემდეგ ვიცანი ჯექსონი და ბობი. ძლიერ შეშინებული იყვნენ. მით უმეტეს უოველი მზრიდან ქალაქს ალი მოედო და თავზარდაცემული გარბოდენ. არბებზე გადადებული ხიდები დაინგრენ და აუარება მათგანი დაიღუბა წყალში. ჩვენ ძლივს-ძლივობით გამოვახწიეთ დანგრეულ ქუჩებიდან ქალაქის განაპირა უბნებამდე, სადაც უნახეთ ზღვიდან ამოსროლილი დაუზიანებელი ნაგი, რომელიც ჩაფუშვით წყალში და მოვალწიეთ თქვენ გემამდე.

— ჯექსონი და ბობი?

— აქ არიან!

ღლე და ღაგე რეპოლიუსიის.

რომანის ისტორია.

ნ ა წ ი ლ ი მ ე ო ტ ხ ე .

რომელშიც გარდა თავად განდობისი, ამ ღისხსანისნავ მომენტში თვალსაჩინო გმირობა უგო თავად შალვა კოსტანტინეს ძე წარბაშიძეს.

1. ორიოდ შენიშვნა პირველ ფურცელზე, თავად წერბაშიძის ოჯახის ვინაობის შესახებ.

1. იანვარი 1905 წელი, ნება მიზოდეთ პირველ ყოვლისა გაგაცნოთ, ერთგული ცოლი ბრწყინვალე თავადის, — ეკატერინე, — მისალმეთ მაგრამ ერთი პირობით, ყურადღება მიიქციეთ, — (რასაკვირველია ზდილობიანათ, რომ თქვენი თვალების აზიური ცეცხლი არ აგრძობინოთ!) — მის ტანისამოსს ღურჯი აბრეშუმის კაბა ფართოთ შემოფენოდა ტანზე, რომელიც ანეთიარება უკანასკნელ გემოვნებას თავად შალვასი, რაც ქალის სიმსუქნეში გამოიხატებოდა. თავზე ჩიხტა-კობი. ჩიხტა (როგორც მალალ წრის წვერი) გამოიხატებდა გემოვნებას ცისღერ ხვერდისა და კრამერ მოზერის ფირმის, — მარკა მეხის-ს საათის სამი ბორძელი ებნია. ღეჩაქი შესამჩნევად პატარა, თითქმის ნახევარ არშინზე მოკლე ჩვეულებრივზე. საფურეები ახალი ოქროსი, მწიფე მარწყვის ფიგურებით. აღსანიშნავია აგრეთვე შუტა და ბუა ფანტაზია, რომელიც 25 მანეთი და 40 კაპიკი დაუჯდა, რასაკვირველია, მხოლოდ სეზონურ მოთხოვნილების გამო. გაზაფხულზე ასეთივე ფუფუნებას შეიძენ 3 მანეთით. ზღუტები ფეხსაცმლების ფერი, — ფეხსაცმლები კი ღვინის. ღოყები წითელი და ნათელი. თვალები შავი. გულ-მკერდი მასიური. საერთოდ მისი ვარჯიშობა გამოიხატებდა სიმზიარულეს და უღარდებობის.

2. მხატვრული ფოტოგრაფია თავად შალვაის; გადაღებული 1904 წელს. ქ. ქუთაისში. პუშკინის ქუჩაზე. ფოტოგრაფ პუშკინთან. ზომა 6 + 12.

საერთოდ. კაკლის ფერი. პირველი ნაწილი, მარცხენა მხრივ. ორი დიდი ბუტაფორიული ქვა ავანტიურისტულ მოყვანილებით, — იქით ტბა, მარჯვენა



გარეგნული
მხედრობისათვის

მხრივ განათებულია მხის სხივებით, — შემდეგ მაღალი ნაპირი ტბის, — ჯეჯი-ლი მობიბინე და გულვანგმირული ვეფხვი — შორს ქანდრის ხეები ყვავის ბუდეებით.

მეორე ნაწილი მარცხენა მხარის, — ფეოდალური უნაგირი — გაქვავებული მელა, — შემდეგ თიკალბალახის ილუზიისთვის — გადაჭრილი მუხა, — ეროვნული კლდე წყალვარდნილით, — წყალვარდნილთან წისკვილი და დაუსრულებელი ცა. მესამე ნაწილი სურათის; ცენტრალური მხარე. წინ ბამბუკის სავარძელი ფირმა „მეტროპოლი“ იატაკზე გაზეთი იფერია, სავარძელში ჯის თავადი და ფეხი რუსეთის იმპერიის ქარტაზე დაუბჯენია, — სავარძლის უკან წიგნების თარო, — ბილიარდი. — ხავერდის ფარდები კარებზე, — ხალიჩა.

მეოთხე ნაწილი მარჯვენა მხრივ; წინ ბათუმში ბრძოლის დროს დამტკრეულ ზარბაზნის ლულა, — სამი კუთხე დარბაზის, ბამბუკის მდივნებით, კედლის საათი, 10 ცალი გრამაფონის ფირფიტა „გიგანტი“. კედლის სარკის მოაჯირზე ეახა. საწერი მანქანა სიმბლექს ტაირატერის,

მეოთხედი მთავარის მკრთალი სხივები. თავადი ზის ფართოთ სავარძელში. უღვემები იმპერატორულ სტილზე. ნაბადი მარცხენა მხარეზე ჩამოდებული. ცალი ხელი ხანჯალზე, მეორე ქოლგაზე აქვს დაბჯენილი, 6 ჯვარი და 4 მენდალი, თმა ხუჭუქა, პირში პაპიროსი, სახე გამოხატავს გაკვირებულ ალტაცებას თანდროულ ტენიკის მიმართ.

2. რამოდენიმე შენიშვნა მეორე ფურცელზე, თავადის სიყვარულის შესახებ.

1. 1893 წელს 13 მაისს, დაბადებიდან, როდესაც თავადს 33 წელიწადი შეუსრულდა 13 ხანა იყო მის ცხოვრებაში, როდესაც მეცამეტე რომანიულმა საათმა ჩამოკრა. შეიძლება, ქალი იქნება თუ ვაჟი პირველ შეხვედრისთანვე სიყვარულმა იფეთქოს მათ ვულში, რასაკვირველია თუ კულიტა მხარეული არ არის, ან ბორჯომის წყლის ჭიკობით გამოიღველი, რომეო კი აზნაური.

ასეთი სიყვარული არის თვისება ჯიშის, რომელიც გამბედავებით და თავგანწირვით არის დაჯილდოებული. მხოლოდ რასაც ეკუთვნის, თავად შალვას სიყვარულს, როლები ამ ფაბულაში განაწილებული, თავადებს, აზნაურებს და სასულიერო წოდებათა შორის. ზოგიერთი მამაკაცი უფრო დაბალ განათლებით ან ჩამომავლობით წერბაშიძის უნუგეშო მდგომარეობაში მოყვებოდა ერის დაუსრულებელ ლანძღვა გინებას. მაგრამ ავტორი აქ სწვევტს მის სიყვარულის შესახებ მსჯელობას და ხდება მხოლოდ ქრონიკერი.

2. იყო რაქა. სოფელი. თავად მაგიდის სასახლე. სასახლეში ნადიმი, რომლის მიხანი იყო სასიძოს ამორჩევა. საღამო ისეთი როგორც რაქაში იცის. შეცთვებული მთავარის მკრთალ სხივებით, ფართო პაერთ, ბალახით ლორის მწვადის სუნით, ბადიმ მოხდილ ქვევრებით, ველი; ველზე ბაღი კლასიკური სახელით „დიანა“.

3. 1893 წელს 15 მაის საღამოს 7 საათზე და 33 წუთზე წერბაშიძე, მოზდენილათ გადმოხტა ცხენიდან, გული გაიტყნა სიამაყით და თავგანწირულ კოსმოპოლიტის სახით მივსალმა მასპინძელს. ის იყო ჩაცმული ისე, რომ აშ-



ქართული
წიგნების
კავშირი

კარათ სწანდა გადამწყვეტი უნდა ყოფილიყო თავადის სახლში. მოგვრცელებული ქამარს დაშვი შუაზე ვიწვევითა, რომელზედაც პატარა ხანჯალი, რვეოლვერი ეივეოდენსონი ევიდა. ხმლის ქარქაშზე დანა, მარცხენა ჯიბეში საწამლაფი. გრძელი ბუხრი ქუდის ჩოხა, წითელი ახალუბი, უძირო მესტები და უნაგირზე თოფი ნაბადით.

რადგან თავადს არ აკლდა ყურადღება, როგორც მასპინძლის მხრივ, აგრეთვე სტუმრებისა, მან ნათლათ იგრძნო, რომ ის შეპყრობილი იყო ასტრონომის სიგიჟით გამოწვევული ახალ ვარსკვლავის აღმოჩენით, ან და მხიარული გრძობა ადამიანის, რომელსაც საჭირო მომენტში, ცხენს ნალები კარგი აღმოაჩნდა. ასეთი გრძობებით თ-დი წერბაშიძე ეროვნულ რხევით შეიჭრა დარბაზში და შემოსწრებისას ჩარეკიანი ყანწი გადაკრა.

4. ღამის 10 საათზე და 15 წუთზე თ-დი წერბაშიძე ჩამოეშვა ბილში. ბაღში თ-დის ასული უსმენდა გრამაფონს ბებერ ვაშლის ხის ქვეშ. ის გავდა ქვას, რომელიც კლდიდან მომსკდარი ხევეში ჩაეშვება. თ-ღმა მარცხენა ხელით მარჯვენა უღვაში გაიწია, სწრაფად პაერში პანტა ვაშლი აადლო და ეივერდენსონის ტყვიით შუაზე გააპო, შემდეგ თავი დაბლა დაბაზა, გულზე მაგრათ მიიღო ხელი, ცალი წარბი მალლა ასწია და გროდესაც ქალის გული შეიკუმშა,— და დარბაზობაზე უარი განაცხადა, თ-ღმა წარმოიდგინა სიზმარი როგორც უცნობი კიდობანი, რასაც კოცნიდა და რაც იყო ილიუზია სამი დღის ნეტარების.

ქალმა კიბა აიწია მარცხენა ხელით, ის გავდა ლანდს გაელენთილ ღამაზ ოცნებით და სასახლისკენ გაემართა. თ-დი მხოლოდ ეხლა მიხედა თუ როგორ ძლიერ შეუყვარდა ეს ასული, რომელსაც 9 წუთის შემდეგ ნახავს.

**ყინულოვან ოკეანის დათვსაც ვერ ვადაწყვეტია ჯერჯერობით
თუ რა არის ხივეარული.**

5. ღამის 10 საათზე და 24 წ. იყო ღრუბლები გარეთ, გავდა ბებერ ქალს, იატაკზე განართხულს, რომელიც გულზე მატყალს წეწავდა. მოქეიფე სტუმრები გროვნულ მხიარულებაში იყვნენ.

ცეკვა თანაშ დასასრული არ უჩანდა, ღვინის სმაში დაჯიბრებულები არ ფიქრობდენ ელალატათ ტრადიციისთვის სივარჯაკობიდან ჩამოვარდნილიყვნენ. ორ კუთხეში უკრავდა ზურნა: თ-დი წერბაშიძე შეპყრობილი აშკარა თავ-განწირულებით, არწივსავით თვლი მოავლო სუფრას და რა დანიბა სატრფიალო არსება, თამადისგან მოწოდებულმა ფრად დამახასიათებელი სიტყვა სიტკა პატრიოტიზმის ნიდაგზე და ცამეტ კიქიან ყანწი გადაკრა.—კიდევ 23-იანი—კიდევ 33-იანი კუტი ვაებერა, მოაწვა გულს და გული მოეშადა სხვადასხვა საკმეობისათვის, გადმოაქაჩინა თვალები, წამოეკოჩრა თმა, დაკიმა მუშტი და შემდეგი ღირს-შესანიშნავი დიალოგი გამართა იმ ახალ-



ერეკნული

გაზრდასთან, რომელიც მის შეყვარებულს გვერდზე უჯდის და სხვადასხვა კუთხით ეჩვენებოდა.

— თუ უკაცრავად არ ვიყოთ, ყმაწვილო, თუ სმია, სმა იყოს, თუ არა და გავიდეთ გარეთ და ის იქნება!

— მე მგონი თავის გამოჩენა გნებავთ და შემცდარი ბრძანდებით, ამისათვის ცუდი ადგილი ამოგიჩვენია!

— მე უნდა ვიყო შემცდარი და შენ არა? გთხოვთ დალიოთ ეს ერთი ყანწი. თუ ქურდობა გინდა, მამაჩემს საქათმე ყოველთვის ღია აქვს.

— მე გთხოვთ, ყმაწვილო, კეთილ-შობილათ ილაპარაკოთ. მე უკვე გამოვცალე ეს ყანწი.

— აბა ჩვენ სვავები ვყოფილვართ, რომ ესეამთ, ჩვენ ღვინოზე დახარბებულები ვყოფილვართ, შე შემოგდებულს ძაღლს. — შევეირა თავადმა და შეცივებული საცივი ფართო საინით თავზე ჩამოაცვა, შემდეგ ყანწით ახალუხის გული ღვინით ამოუღეს და სანამ აზნაურს ჯამს თავზე, შემოატეხდენ, წერბაშიძე დარბაზის კარებისაკენ ბზიკივით გავარდა. დაატრიალეს მუშტები, წაიქცა სუფრა, ჩაქრა ღამუა და მხოლოდ მთვარის სხავეებზე დაინახავდით, თუ როგორ მოიმარჯვა თ-ღმა მუშტი და პირველ მომხედური აზნაური მარჯვენა ხელით მუშტის დარტყმით შარცხნივ კიბისკენ თავდაყირა გადაუშვა, შემდეგ მერგე, მესამე... აზნაურები კიბეზე რახარუხით ეხოში ჩამოეშვენ და ხელებს იმარჯვენდენ აბალ იმის მომლოდინეთ, რომ ამ დროს ერთს თ-ღს ეროვნულ მოყვანილობით თ-ღ წერბაშიძემ ხელი მხარზე დაადო და კითხა:

— ბრწყინვალე თ-ღო, თქვენ რა ღიეტრატურული ტიპი ხართ ან და რა როლი გიჭირავთ პავლე ნოზაძის რომანში?

თავადი სასწრაფო საქილედან იღებს სადარბაზო ბარათს და თ-ღი წერბაშიძე მთავრის სინათლეზე კითხულობს:

უწვერ-ულვამო ღებხუმელი თავადი იასონ შამშეს-ძე გულმენაბდე, ოვიცერი, აფრიკაში იბრძოდი ბურებთან ერთად ინგლისელების წინააღმდეგ. ინგლისში ტყვეობიდან განათვისუღლებისათვის რუსეთს 3000 ოქრო დაუჯდა. იტალიაში გარბილდის რაზმის წევრი. ვარ საჯეტეთესო და გახატქმული ღვინის მსმელი.

მითხვანი:

ნაფარეული — 16 ბოთლი. კმპისტონი — 17 ბოთლი, ოფოლესი — 14 ბოთლი. კარდანახი — 15 ბოთლი. შანთი — 18 ბოთლი. მკალაბლიშვილი — 20 ბოთლი. წინანდალი — 18 ბოთლი. ელისარიონი — 34 ბოთლი. ადესა — 130 ბოთლი. ცოლიკაური — 17 ბოთლი. ვიბრიდა — 93 ბოთლი. ზეანჭკარა — 9 და სხვა.

საუჯეთებო თამადა. I ტოსტი, — საქართველოზე ნიკოლოზ II-ის დღეგრძელობით. II ტოსტი — სამშობლოს ტურფა ბუნება პირენის



ერეკნული

მთებზე მცხოვრებლებით დაბოლოებული. III ტოსტის მონაწილეობით ქალის, მანულიშვილობის, — ზურნით, არღნით და ღვინით IV ტოსტი — პოგზია, — შოთადან ბარბაღე ჯორჯაძემდე და სხვა წყვილმანი. ჩემი პირდაპირი მოვალეობაა ენერგიული კამათი, ლაპარაკი, ბუქნა. ტაშის დაკვრა, სიმღერა: ცხენზე ჯდომისთვის პრიზი მაქვს მიღებული სენაკში. წინააღმდეგი ვარ კაცის სიკედილის, საჭიროების მიხედვით მოწინააღმდეგეს ვჭრი ხანჯლით ბარძაყში, ღუნღულში და სხვა რბილ ადგილებში. პაბუა ჩემს ატებს მოვლილი მთელი ევროპა და პირადათ იცნობდა მსოფლიო მოკრივეს — მაქს კლენს. ჩემი ინტიმიური შეგობრებია: შვედი მოგზაური, აღმომჩენი კუნძულ „მწუხარესი“, რუსი მწერალი, სპეციალისტი პატარა ნოველების და ქართველი რომანისტი, რომელიც, ავტორია ერთადერთ ეროვნულ კრიმინალურ რომანის, ამის შემდეგ ჩემი ტენი დატვირთულია ყინულოვან იკენით, ტურგენივის ნოველებით, გამოუცნობ მკვლელობით და სიყარულით, რომელიც მიძღვნილი მაქვს მასპინძელ თდ თედაოზ მაგიდიას ასულზე. თავის დაქტრა ვიცი საზოგადოებაში 36%, სიყვარულის ძალა 93%, და ზნეობა 100%.

— ნუ თუ... ნუ თუ. — გაკვირებით წამოიძიხა თ-დმა, რასაკვირველია ხელი არ გადახვია ისე რომ გვერდების წყნელები ჩამტვრეოდეს, წყლის პირს არ ჩასულა სატირლად, საჭირო იყო ერთი მოუთქრება, ერთი გამბედიობა რომ მათი დამოკიდებულება გამთაშკარებულყო.

თავადმა ხელი კლაეში გაუფარა, პირჯვარი გადასწერა და მასპინძლის ასულის წინ წარსდგენ. ასულს თვალეები ძირს დაეხარა და კატის ფრჩხილებზე „იქნება“ „არ იქნება“ სთვლიდა კარების გაღებისთანავე შეკრთა, ყელი და კაბა გაისწორა და ყველივით სახე მოიღო.

— მოვედით ორი ვაგაკი ორი სიყვარულით, გვიპატრონე გავგარიფე ნაწყვეტ-ნაწყვეტათ წარმოსთქვა შალვამ.

— ერთ ჩენთავანს უნდა ეკუთნოდეთ თქვენ!

— ერთ ჩენთავანი უნდა გაკუთნოდეს შენ!

— ამოიჩიე თავადი არწივი, სამასი ტქვეის ყვითელი ოთხის და 400 ყანწის მეპატრონე,

— ჩემი გული გქონდეს შენ, ჩემი სისხლი გაყიდე შენ!

— ამოგვიოჩიე!

— ამოგვიოჩიე!

— წილი ვყაროთ.

— ბედმა გადასწყვიტოს.

ამაზე მამაც დასთანხმდა. ქალიშვილმა ცხვირსახოცის ორი წვერი აიღო, ერთი მათგანი გამოსცენსა, ვისაც პირველი ერგებოდა, ასული მისი განუყრელი საკუთრება გახდებოდა.



თ—ღებუ აკანკალდენ. ზელები თვალეზზე მიიფარეს, ვერცხენ ზეჲსენს და დაკვირვებულთ თვალთ მიხვდებოდა, თუ შუბლზე არა, ღღუღუღუ შიხინჯ ზამოსკდებოდათ თვალთ სიმწრისაგან. პირველათ მომხადა წერბაშიძე, ვახისენა ყველა შემთხვევა უცაბედათ წამოსწრებულ ბედნიერებების, აკოცა ცერს და სალოჯ თითს, ცხვირსახოცის წვერი, რომელიც მარჯვენა მხარეზე იყო მარცხენიდან ზელი წაავლო.

— აბ ჩემო მზეო—წამოიყენესა ასულმა და მოწყვეტილი გადაექდა წერბაშიძეს კისერზე. შამა ბეჭებზე კოცნიდა სიძეს, ვალახული აზნაურები მისასალმელბათ ემხადებოდენ. ღამის 2 ს. თავადი წერბაშიძე გამოცხადდა სიძეთ ღღუღუღუ თავად მავდანიასი. ახალგაზრდა თავადი მენაბდე გულ-ამოსკენილათ ტიროდა ბალში.

5. 1893 წ. 16 მაისს, გზებზე, რომელიც ვადმოკიდებული იყო რიონზე რაჭიდან მოქროდა დილიჯანსი, აზიურ ნოხებით მოჩაული, დილიჯანში იჯდა თ-ღი წერბაშიძე, თავისი სიყვარულით—ცოლით დატვირთული და მეგობრების ხმა შეწყობილ მაყრიონით მოქპოოდენ იმერეთისკენ.

1900 წ. 9 იანვარს, თ-ღი წერბაშიძე საზოგადო ახვარაზე გამოსვლისათვის გაფრთხილდა შემდეგად.

1. ისტორია ქართულ კლუბში ღამარაქისა და მისი პრაქტიკული შედეგები.

— იცით ვის შეეხედი ამას წინათ კლუბში? რასაკვირველია ცნობილ მოხეტიალეს და ფინაჯს, რომელიც ორი წელიწადია ჩვენ აღარ გვინახავს და გვეგონა რომ უგზო-უველოდ დაიკარგა—სარია ტანტალას. ყოველთვის მორცხვი, შეშინებული, არაულობისგან ან ვაჭრულ კომპინიაციისგან, ის არასოდეს არ იწყვედა ჩვენ საზოგადოებაში ნდობას.

ახალ ჩოხა-ახალუხში ვამოწყობილი წამოჭიმულიყო მშვენიერ მაგიდაზე და ღაქიას იმეყათ აძლედა განკარგულებებს. მე ფრთხილათ შევეკითხე. თუ რა შეენთხვა და რა დარი დაუდგა მის ვაფხეკილ ჯიბეს.

ტანტალამ გაიციინა და მიპასუხა: «გაბედე რა ჩემო ძველო მეგობარო მეყანწვე, მითხარი, რომ შენ ვაკვირვებული ხარ ჩემი არა ჩვეულებრივ მდგომარეობით, რომ აქ მხედვე ამ უკვდავთა შორის, ეს კიდევ ცოტაა, როცა ვაივებთ რომ მე თელავის სათავად-აზნაურო ბანკის თავმჯდომარე ვარ და გზა გახსნილი მაქვს სიმღიდრისაკენ, პატივცემულობისაკენ, მაშინ უფრო დარწმუნდებით, რომ მე მივქრეივარ თექვსმეტი ცხენით, ოჯახით და ბავშვებით, რომელთაც შესანიშნავი განათლება მოელისთ დიდებისათვის და სასახლისათვის.

რას გახწავლით თქვენ?
 რიგორ უნდა წარმოხტვა
 ხადღეგრძელო.
 რიგორ უნდა მოიკეთო
 წვეულებაში

ეს მოხდა 1902 წ. ერთხელ შემთხვევით ტფილისის მთავარ ქუჩაზე მე წაყვდი განცხადებას, სადაც აქვეყნებდენ, რომ ადგილობრივ ხელისუფლების დახმარებით არსდება რაღაც კურსები, რო-



საქართველოს

მწიგნობართა კავშირი

როგორ უნდა მოკვეთ

ანეგდოტს.

როგორ უნდა გახდეს

ყველასთვის ხასიათოვნო და

მიხალღები ადამიანი

როგორ უნდა გახადოს

შენი თავიდან ენერგიული ადამიანი

როგორ შეიძლება გახვიდე თავმჯდომარეთ ყრილობაზე.

როგორ გახდებით ორიგინალური მოაზროვნე.

როგორ შეიძლება გახდეთ ბატონი შენი და სხვისი თავის.

პროფესორი ორატორის ხელოვნების: მონსიე ხენ-პელ-ბუჟე შემოკლებითი კურსების ორატორულ ხელოვნების. ავტორი, პირველ ხარისხიანი მოღვაწე კალმოსანი, პრაქტიკულ და თეორიულ ლიტერატურაში, ფსიხოლოგიაში, ოჯახურ ცხოვრების გამშვენებაში და ორატორიაში, დაჯილდოებულია საფრანგეთის აკადემიის მიერ მეცნიერულ მოღვაწეობისათვის და მთავარ უნივერსიტეტების ხელმძღვანელობისათვის, დაულაღვი ოქტორი, დაუცხრომელი მოგზაურ-აღმოჩენი, წარსულის მოყვარული, მომავლის გულის მხილველი, ავტორი ლირიულ ლექსებისა „მისტერ დისი“ და პროზულ ლექსების „ღრუბლები“. ერთად ერთი წარმომადგენელი საფრანგეთის უმაღლეს გონების—თავგამეტებით გადაწყვეტილი აქვს გააანდოთ ყოველივე საიდუმლოება ცოდნის, ცდუნების, ნებისყოფის, ამას მოახერხებთ რამდენიმე ადვილ გაკვეთილებზე, რომელიც პატივცემულო ოჯახის მეთაურს, სახელმწიფოს დაწესებულებების

მელიც 93^{9/10} გირანტიას იძლევა რომ ის გასწავლის: თუ როგორ შეიძლება მუსაითი საზოგადოებაში, პასუხი შეკითხვებზე ან თხოვნაზე, როგორ შეიძლება აუდიტორია დაიპყრო სხვადასხვა საკითხებზე მოხსენებით, რომ არ გამოჩნდეს ჩვენებისათვის კანდიდატთ, ხეწობა, ენამახვილობა, ევროპის და რუსეთის ანეგდოტები, კურსებს ხელმძღვანელობს ოსტატი ორატორულ ხელოვნების მონსიე სელ-პენ-ბუჟე. მე რასაკვირველია ამ განცხადებას ექვის თვალთ შევხედო, არ ვენდობი, მაგრამ გაართობისათვის ჩემი უკანასკნელი შვიდი ფულ-თ დავსწერე წერილი (სახელი, გვარი, მამის სახელი და მისამართი), რომ სურვილი მაქვს გულის გადაყოლებისთვის—გამოვეცადო ფული უკან.—თუ კმაყოფილი არ დავრჩები. მე მივიღე 13 გაკვეთილი 13 ახსნა განმარტებით, 13 ხელოვნების დარგიდან, რისი შედეგიც იყო ჩემი ცხოვრებაში დაწინაურება და ადვილი წარმოსადგენია რომ ყველა მათესებდა და და თავდადებული მოღვაწე, შარშან ამომიჩიეს თელავის ბანკის თავმჯდომარეთ. წელიწადში 6800 მან. ყოველივე საკითხზე, დაწყებული სპარსეთის რევოლუციიდან, მსოფლიო გეოგრაფიიდან, ქალთა საკითხიდან, ბანკების ოპერაციებიდან, მე შემიძლია თავისუფალი და ნათელი წარმოდგენა ვიქონიო. როგორც მგობარი მე გირჩევ რომ საორატორო ხელოვნებაში არის ძალა და სიმდიდრე ამისათვის თქვენ დაგვირდებათ უბრალო წერილის დაწერა და უმნიშვნელო თანხის გამეტება. ამით თქვენ ისეთ გონებრივ და ზნეობრივ განვითარების კალპოტში ჩადგებით, რომ სამშობლოს კეთილ-დღეობისათვის საპატიო ადგილს დაიჭერთ.



მოსამსახურეე, საზოგადო მოღვაწეე, ოფიცერო, არ შუეშლის თქვენს სხვა დარგში მუშაობას სამწობლოს ასაყ-ვაფებლათ.

— მე აღფრთოვანებული დავეთანხმე, უსათუოთ სასიამოვნო საქმეა—ყოდნა და გამედეაობა ყოველივე იმის, რასაც პროფესორი იძლეოდა, როგორც არის საზოგადოებაში გამოსკლა. მე ხანდახან ვფიქრობ რომ ჩემში არის ტალანტი ორატორობის, რადგან ჩემი წინაპრები ერეკლეს დაარსებულ სემინარიის ლექტორებათ იყვნენ მოწვეულნი—კარგათ მესმის, რომ ისეთი კაცი, როგო-რიც არის ჩვენი ქალაქის თავი, ვინ იცის რას არ ფიქრობს, მაგრამ ლაპარაკის დროს ყველასათვის სასიამოვნო ხდება.

2. ისტორია ერთი ნადიმის და მისი პრაქტიკული შედეგები.

1. ასწლოვანი მუხა. მუხის ქვეშ ვათლილი ქვა. კიწკრიდან გზა მიდის სა-სახლისკენ. სასახლეში: ტახტება, ხალიჩები, ლოგინი, ხატები, წიგნები, ბოთ-ლები და დიასახლისი.

ეზოში: ურემი, უნაგიორი, ყალიონი, კა, შარანი, ხეხილი, საგვარეულო ეკ-ლესია.

და თ-ბდ წერბაშიძის მეორე ნაბიჯი, საზოგადო ასპარეზზე მოღვაწეობისათ-ვის გადადგმული, რომელიც გამოიხატებოდა იმაში, რომ 1905 წლის 9 ოქტომ-ბრის, ქეიფი, ჩეულებრივი სტუმართ მასპინძლობა არ ყოფილა, მით უფრო, როგორც მოურავი გადმოგვეცმს, ხსენებულ დღეს დაიხარჯა ჩიხირთმისათვის 3000 კვერცი, 37 ვირ, ხახვი, 55 ქათამი, 17 გოკ-ლორი, 43 ჩაფი ღვინო, 3 ფუთი პური, 3 ფუთი მჭადი, 1 ბათმანი ნიგოზი, 23 გ. შარილი და სხვა, რაც არაჩვეულებრივ მოვლენათ უნდა ჩაითვალოს თ-დის ნადიმის წარმოებაში.

ეს წინა დღე იყო იმ ღირსშესანიშნავ მომენტის, როდესაც იმერეთის თავად-ახნაურებმა გადასწყვიტეს ახლად-გარდაცვალებულ მარშლის ადგილზე ახალ წინამძღოლის ამორჩევა, და რადგან თ-დს არ აკლდა სულიერა და ზორ-ციელი განვითარება, მასაც საკუთარი შეხედულება ქონდა ცხოვრების მრავალ-ფეროვან საკითხებზე, რომ:

I. ყოველი ბრწყინვალე წოდების მამულიშვილი არის ჩემი სტუმარი და ოჯახის წევრი.

II. ყველაზე დიდი მოღვაწე ის არის, ვისაც ნადიმზე მეტი სურსათი ეხარჯება,—აქედან, მოიპოვებ რა სულიერ და ზორციელ ძალებს, ამრავლეთ ოჯახის დოვლათი, ე. ი. მთელ იმერეთში კაცი არ უნდა დარჩეს კეთილშობილ მჭამელების გარდა.

III. კეთილშობილება გამოიხატება, იმაში, რომ ახნაური იქნება ის თუ თავადი, მჭონდეს საშვალება დღეში 13 საათს ხანჯალზე ხელი ეწყოს და პურ-მარილს არ ივიწყებდეს.

უკანასკნელ დებულების გამო ბრწყინვალეთა შორის ხმა გავრცელდა, თი-ფერნალი „მნათობი“ № 7—8.



თქოს თ-დის სასახლეში რუსულ შალის ჩოხა-ახალუხში ექმან-მეწარმეობა გლეხებიც შეიძლება შეამჩნიოვო.

— კეთილ-შობილება ბრწყინვალე თ-დების შურაცხყოფილია, —
გაისმოდა უკმყოფილების ხმა.

თუმც ასეთი უკმაყოფილება ხელს არ უშლიდა რომ თ-დის წვეულებას, გარდა მოპატივებულთა სხვა სტუმრებიც, შალვასთვის სრულიად უცნობნი, დასწრებულნიყვნენ.

2. ლეინისათვის და მიმულიშვილისათვის თავ-განწირულმა თამადამ ხელში ყანწი აიღო. ლეინოზე დახარბებულ სტუმრებს მოაგონა მასპინძლის წინაპრების მოღვაწეობა, რომელიც საქართველოს ისტორიის ოქროს ხანით მისდევდა, და მის შემდეგ, რაც თავადის ჯიბეში ახლად ჩაწყობილ ასმანეთიანის ტყიონი გაისმა, (თავის მხრივ) წინადადება შეიტანა, რომ თუ კი დასავლეთ იმერეთის აზნაურებს ეყოლებოდათ წინამძღოლი, ვერც ერთი კეთილ-შობილი ადამიანი ვერ იფიქრებდა, თუ ის არ იქნებოდა ჩვენი სტუმართ-მოყვარე მასპინძელი. სიტყვის ბოლოს ბოდიში მოიხადა, რომ ასეთი სერიოზული საკითხი ქვიფის დროს წამოაყენა და ამით შეიძლება ტრადიციულ ნადიმს ელფერი დაუკარგა, მაგრამ რამოდენიმე შენიშვნით დამსწრე საზოგადოებას მოაგონა ის დიდი საკირბოროტო კითხვები, რომელიც ასეთ გარემოებაში ვადამწყედარან და ერისათვის კეთილი შედეგები მოუტანიათ.

სტუმრებმა ერთხმად მოიწონეს თ-დის წინადადება და ერთხმად ერთგულება შეჰფიცეს.

ერთმა სტუმარმა გრძელ მისასალმებელ სიტყვის შემდეგ დამსწრეებს მიმართა, რომ ქილებზე ხახვის ფოთლები დაეზნიათ და თვალ-საჩინოდ გაეხადათ წერბაშიძის ამომრჩეველთა რაოდენობა. აგრეთვე ამას პრაქტიკული მიზანიც ექნებოდა არჩევნების დღეს არ დაფეიწყებიათ, რომ თუ თეთრ კენკს ჩაავდებდნენ ყუთში, ის უნდა ყოფილიყო წერბაშიძის.

თავად-აზნაურობა ამ პროექტს დიდის ალტაცებით შეხედა და სუფრა სწრაფად იქნა დაკალიერებული ხახვის ფოთლებიდან, რომელბიდანაც ჯიშინი გულ-მკერდი დაიმშვენეს.

ხახვის ფოთლების რაოდენობა, რაც ერთგულ მოურავის თვალს არ გაპარვია: 3 თავი ხახვი—10 ფოთლიანი.

4 თავი " — 8 " "

7 " " — 6 " "

5 " " — 5 " "

ჯამი—19 ხახვი 132 ფოთლი

შალვამ თამადას უღვაშების ძირში აკოცა, მეგობრისაგან ნასროლი საზამთრო ხანჯლით დიჭირა და ყველამ სიამოვნებით გაზმორების შემდეგ; „მრავალ თავიერი“-და „ქართველი ხელი ხმალს იკარ“-შემოსძახეს.

ქვიფიმა დიდხანს გასტანა. დილის 6 საათზე გაიშართა სანახაობა. დაეჭიდნენ ხაბაზები—ლექჩუმელი და რა რაჭველი. შპარეულები—იმერელი და მეგ-



რელი. გამარჯვებულებს ვერცხლის ათ-ათშაური აჩუქეს, დამარცხებულებს დას-
ცინოდენ და ესროდენ ღორის, ძროხის, თევზის ძელებს და ფხებს. სიმღერამ
1 1/2 საათს გასტანა.

გულჩვილმა აზნაურმა გოკის თავიდან გაპრილი ყბა ბიქს შეუხვია, ზედ პირ-
პილი და მარილი მოაყარა, იმერელმა ღრიალი მორთო და ზელები გაშალა.

3. მეორე დღეს ე. ი. 15 ოქტომბერს თავად-აზნაურთა ყრილობაზე შალ-
ვას მომხრეებმა გალახეს 17 თ-ლი, 23 აზნ-ური, ამათში 3 არტისტი, 7 პედა-
გოგი, 2 რედაქტორი და 4 საზოგადო მოღვაწე. ასეთი ბრძოლის შემდეგ ლა-
მის 1 საათზე შალვა კონსტანტინეს ძე წერბაშიძეს, დასავლეთ იმერეთის ბრწყინ-
ვალე წოდებამ გულ-მხურვალეთ ნდობა გამოუცხადა და წინამძღოლის ნიშნის
შიცემით თავიანთი ნაციონალური ბედი მას გადააბარა.

**3. შემოყვება, რომელსაც ქონდა თვისება, თ-ადი შალვას ცხოვრება შებრუ-
ნებუდიყო.**

1. 1905 წელს მაისის ერთ დღოს, შალვამ დაათვა უკანასკნელი ნაწილი
ისრიმში გაკეთებულ წიწილის ხორცის, სუფრიდან ფეხები გადმოიღო, გოგოს
დაუძახა და მუცელზე დაწყობილი საინი, მარილი და მონარჩენი პურის
ნატეხები ალაგვებინა, თავიდან შვიშორა ფიჭვი ღმერთზე და მოითხოვა დი-
ლის ფოსტა. ვადაიკითხა, გახეთის შეოთხე გვერდი-ქრონიკა და თხოვნები,
შემდეგისთვის გადასდო, რადგან მეტად დაინტერესდა ცისფერ პაკეთზე წარ-
წერილ სიტყვებით, „ბრწყინვალე მამულიშვილო“.

**მამულიშვილ თავად-აზნაურთა სახარდლო, საქართველოს სა-
დაგაბაჟო-არსებობარბიულ სახელმწიფოს აღსადგენათ.**

მის შალვა-კეთილ-შობილებას
თ-დ შალვა კონს. წერბაშიძეს

მონათხა:

გვეალებათ: მამულიშვილ თავად-აზნაურთა სახარდლოსაგან აღმოაჩინეთ
ხელ-შეკრულება დადებული 1783 წ. მეფე ერეკლესა და, იმ-
პერატორ ეკატერინე II შორის. დედანი ხელ-შეკრულებისა
17890 წ.

სოფ. დაღმართის მონასტრის დაწვის დროს განადგურე-
ბულ იქნა, მაგრამ არის შესაძლებლობა ვიფიქროთ, რომ 180
მან. იმ შავ-ბნელ დღეს, როდესაც გამოცხადდა უმაღლესი მა-
ნიფესტი საქართველოს რუსეთთან შეერთებისა და, როგორც
დამოუკიდებელ სახელმწიფოს მოსაპოვისა, მაშინ ხელ-შეკრულე-
ბის დამტკიცებული ასლები დაგზავნილ იქნა საქართველოს
უფელ კუთხეში შესანახეთ (თავადთა სასახლეებში).



გერმანული
ენების ინსტიტუტი

მონახეთ: ხსენებული ასლი..... იქნებ ნახევარი მაინც... თუ გინდ მისი ფურცლი.....

მარშრუტი: ზემო იმერეთი, ოსეთი, სვანეთი, რაქა-ლეჩხუმი, სამეგრელო — ვურია, ქართლ-კახეთი, აქარა-მესხეთი, ქობულეთი, ფშავ-ხევსურეთი, მოსკოვი — ქაქასიის მუზეუმში, ათონის და სინაის მონასტერში.

მოახთინეთ: გადასინჯე და გადასჩხრიკე ბრწყინვალე გვირგვინი სიველ-გუჯარები, დაათვალიერე წიგნთ — საცავები, სამშარეტულო შკადები, ყანწები, კები, ქილები, ქარქაშები და სასახლეების ყოველი კუნძული.

სასწრაფო: ამისათვის „სასარდლო“ წერილთან ერთად გიგზავნის ნოწმობას.

დარწმუნებული თქვენს მამულიშვილურ სისხლში და შთამოებაში, რომლის წინაპრებსაც არა ერთხელ დაუღვრია თავისი სისხლი საქართველოს კეთილდღეობისათვის, ვფიქრობ, რომ პრნათლად შეასრულებთ დაეაღებას სამშობლოსა და ეკლემბრიობის წინაშე. დაეშთები პატივისცემით სასარდლოს თავამეჯდომარე თავადი **სოლომონ ყაფლანისძე აშორდია.**

ქ. დიდგანი.

დაბა ზესთაფონში 1905 წ. 11 მაისი.

შალვა აივსო სიამაყით. ფებები ისე სუფრაზე შეალაგა, ულვაშები პირში ჩაიღო და ღმერთი მალალი ახსენა-ასეთ პატივის-ცემას და ყურადღებას ის არას დროს არ მოელოდა. აშორდა იმისთვის მიუწოდომელ და საოცნებო არსებას წარმოადგენდა.

ებლა კი თავის საგვარეტულო მამულში მისი ხელთნაწერი ბარათი ხელში ეჭირა თუ გინდ დახედა. ან აკოცებდა, — და აკოცა.

— ახ, რა კარგია სიტყვა მომართე, — ახ, რა კარგია სიტყვა სამშობლოს სისხლი საქართველოსთვის დაღვრილი. მაგრამ მოწმობაც გადავიციოხო.

საქართველოს თავად-პანაურთა

წინამძღოლი

თეიმურაზ თამასისძე ორაბელიანი

№ 133

სასახ. ქ. დიდგანი. გურამიშვილის სამხ.

ტელეფ. 0, 3

მ ო წ მ ო ბ ა .

ბრწყინვალე. თქვენო აღმატებულებაგ. ბ-ნო თავადო, აზნაურო. ნამდვილო საზოგადო მოღვაწეე! გაერთიანებულ თავად-აზნაურთა არაჩვეულებრივი ყრილობა, შეკრებილი ნაციონალურ ღირსების და კეთილშობილ გვარიშვილთა დასაცავათ, გვაღებს ბრწყინვალე თავადს **შალვა კონსტ. წერბაშიძეს** ყრილობის მე-3-ე



ეროვნული

მუხლის შესრულებას წამყვანი მხედველით. ყველა, რომლებიც კი მუდმივ მცხოვრებლებს შეადგენენ საქართველოს ტერიტორიისას, ვალდებულია თავად-აზნაურთა საზოგადოების შიშის ქვეშ, არავითარ შემთხვევაში წინააღმდეგობა არ გაუწიონ თ-დ „წერბაშიძეს, რათა იგი აღჭურვილია ვალდებულებით, რომ მონახოს სიგელ-გუჯარები ჩვენი უფლების და საქართველოს ეროვნულ სახის შესანარჩუნებლად.

თავად-აზნაურთა წინამძღოლი: თეიმურაზ თ. იორბელიანი.
1905 წ.

1905 წ. 13 მაისამდე, წერილის მიღების შემდეგ, შალვას არც ერთი ღამე არ სძინებია. ვისაც კი ჰქონია შემთხვევა ენახა ამ დღეებში, ყველა გაკვირვებული რჩებოდა მის ამჟღად და უცნაურ ქცევით. შეიკერა ახალი ჩოხა-ახალუბი წულა-მესტები, ქუდი. ჯიბეში 1300 მან. ჩაიღო და აკაკი წერეთლის სასახლეში გასწია 15 მაისს.

შენიშვნა: დაინტერესებულ მკითხველს ემბსოვრება, რომ თ-დი შალვა ზესტაფონის ტერიტორიულ ჯგუფის დადგენილების მიხედვით მოკლული იქნა წმ. გიორგის ეკლესიაში 1906 წ. 15 მაისს. მის ერთი წლის განმავლობაში ცხოვრებისა და მოგზაურობის შესახებ, ცნობები ავტორს ხელთ არ ქონია, რომ სრულიად შემთხვევით 30 ოქტომბერს 1924 წ. მას ესტუმრა დიდი ხნის მეგობარი-გიორგი წერბაშიძე, რომელიც შალვას უმცროსი ძმა ყოფილიყო. პირველ ყოვლისა მან გადამიხადა უღრმესი მადლობა ბსოენისათვის, სახელდობრ, იმ ერთი ბათმანი მჭადის ფტვილისათვის, 5 გირვანქა შაქრისთვის, 8 გირ. თევზისთვის და 3 ცალი № 11 ღამფის შუშისთვის, რომელიც მე კოოპერატივ „საყვარელ კომუნის“ სამსახურის დროს გაუღზავნე მოსაკითხავად. შემდეგ ვადმომიცა მძის ხელთ-ნაწერები, დღიური, — რომელიც შემდეგ თავებიდან შესდგებოდა:

- „ცხელი ხმლით სიკვდილი თ-ად ჩოჩაგაიასი“,
- „თუ როგორ ამოიარა, ზესტაფონში მეფის მოადგილემ“ და რა ვქენით“,
- „კბილები, რომელთაც ჩემტვრა გიორგი წინამდგარიძეს ქალის მაქანკლობაში“
- „როგორ მოინდომა დეინას სმის შესწავლა და თამადათ



გახდომა აღმასხანმა და მისი ერთი დათრობის ისტორია „ჩემი შიგნაურობა, როდესაც ვეძებდი საქართველოს დიდ განძს, ჩა ვქენი, ჩა გავაკეთე, ჩა მივალწიე“ და მეცნიერული შრომა „უანწთა და წისქვილთა ისტორიის ხმაურია“.

მე მხოლოდ რამოდენიმე თავი დღიურისა განვიზრახე დამეტოვებია, რადგან დანარჩენი თავების დაბეჭდვა შეუძლებელი შეიქნა სხვა და სხვა აშკარა დამახასიათებელ თვისებების გამო. „მე კიდევ მახსოვს ის შეე-ბნეული დღე—სთქვა გიორგიმ, მისი ქუთაისში გამგზავრებისა,—ის დარბაზში ბოლოს სცემდა სამგზავრო ტანისამოსში. —“რა დაგეშართა, რამ აგაღელვა,—ასეთი სიტყვებით მივმართე მაშინ, რომელიც ნათლათ მახსოვს თუ გინდ, გუშინ მეთქვას. ის შემოტრიალდა, დამაცქერდა თითქოს ვერ მიცნო; თვალები ჰქონდა ისეთი თითქოს ორმო იყო და მეტი არაფერი, ერთხელ დაახველა—ერთხელ ღრმით სვედიანმა ამოიხენეშა და იქვე გადმომცა თავის ხელთნაწერი.“

ნაწილი მეხუთე.

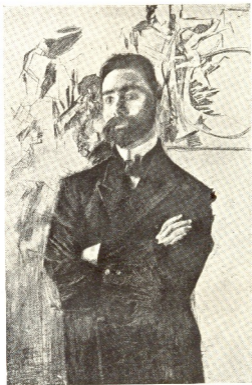
პოტა რამ იბის, შხანახა, ვინც „ღამის“ მთავარი მშობია

1. იმ დროს, როდესაც ავტორი მკითხველებს „რომანის ორკესტროვკის მიხედვით აცნობდა თავის გმირებს, იქ სადაც ღრუბლები ერთად შონგროვილიყო და იწონიდა არა ნაკლებ 100 ფუთისა. მაღალ მთის მწვერვლიდან ბეუტასინათლე დამეს სრიდა. ძნელია იმის გამოკვევა, ცხოვრობდა იქ ვინმე თუ არა, რომელიც ფიქრობდა უიმედო სიყვარულზე, ვაქცეულ ამ გახრწნილ სქესობრივ ემოციებიდან თუ დარჩა იქ როგორც ფაქტი ილია ჭავჭავაძის შემოქმედებისა, და ფიქრობდა ღმერთზე, მწყემს ქალზე და აევანტიურისტულ სინათლეზე. ამის შემახებ დაინტერესებული თვალი ვერაფერს ვერ შეამჩნევდა. მაგრამ დამოჯერეთ რომ. (ავტორის ინტერესი მოითხოვს). დასაძინებლათ გამზდილი სოლომონ აშორდია, დაორთქლილ მონასტრის მინებიდან გადასცქეროდა, სინელით მოკულ ველებს და მთებს. დიახ, ის უნღერებდა „მაღლიან საქართველოს ბუნებას და ხედავდა: ახნაურებს, ხაჯნლებს, თავადებს, ლეღლებს მოსამსახურეებს, პრასტიტუტკებს, გრამატიკოსებს, ისტორიკოსებს, ქალებს, ზღვეებს, ვენახებს, კრწანისის ბრძოლის და თამარ მეფის სახეს. და მეტად ლამაზ—შავ—თვალწარბა, როგორც ეს კლდე, როგორც ეს პორტრეტი, რომელიც კედელზე ეკიდა და, რომელიც აშორდიას ასე ვაგიებთ უცვარდა.“

იქ სადაც მოურიდებელ ნობოობის გამო სავსე წყლის ღოქი წაიქცა და იატაკზე დაიღვარა, ღამე იყო და გამალეებული მუშაობა სწარმოებდა.

ფართე მავიდას 13 ბერი, შემოსხდომოდა და ისმოდა ქალაღების შრიი-ლი. დაკვირვებული წერა. ათასამღე სხვადასხვა თვისების კალშები სრიიღებდენ მიწაში გაყვითღებულ ალექსანდრიულ ქალაღზე. მელნები იღვა ათასი ფერის, და როდესაც იმ წინადაღებას „თუ ვინმეს ეჭვი ექნეს შენს გვარიშვიღობაში მან თქვენ წოდებას და ჯიშის წინაშე გაღიხაღოს ერთი წალა კოღოს ტეინისა“ დაათავებდენ, თავებს აიღებდენ და უღდიღენ კარნახს, საქართვეღოს არისტო-კრატიულ სახელმწიფოს აღღგენის სასარღლოს თავმჯღომარე სოღომონ აშორღიასგან

ნოემბერი—დეკემბერი 1924 წელი



ვანუჯანი ბანიშვილი

ვალერი ბრიუსოვ.

მედალონი.

ერუზელს აქვს სწორი ვაგება ბრიუსოვის:

ტანი მოკვეთილი გრანიტზე, ხშირი, მასსიური თმა, შუბლი ფართე, ოდნავ წამოწეული, გამხდარი სახე, ჩავარდნილი ლოყები. გაქვევებული მზერა—ვილ-ლისის თვალებით. მასში არის: სურნელება „შავი მიწი“-ს, თოვლით დაფენილ ტრამალების ქარბუჭი. მკერდზე ჯვარედინად დაჭობილი ხელები, მავარი, ძარღვიანი... მთელი ფიგურა ნოვაგონებს დანგრეული საყდრის ძარქესკას. მის გარეგნობაში არის რაღაც პლებეური, გლახური.

ერენბურგის თქმით:

„ბრიუსოვი მიაგავს განათლებულ ვაჭარს, ბარბაროსს, რომელსაც ყველ აფერი უნდა გააკეთოს: რომელიც სურავანდიან სოფლების მაგიერ—აშენებს ჩიკაგოს, პინეგიდან—ფეშენებულურ კურორტს, ყაზბეგის მწვერვალზე კი უნდა გახსნას ოტელ „ექსელსიორ“.

ბრიუსოვს აქვს გამბედაობა—სკვითის აზიელის ტემპერამენტი. „ვეროპა მისთვის მხოლოდ ნილაბია“.

იგი განირჩევა რუსის ყველა პოეტისგან:

პოეზიისთვის თავდადებით, ერუდიციით, კულტურით.

არაყის ახსოვს ამდენი ენერგია და შრომის უნარი, ბრიუსოვის სიტყვებითა: „მისთვის, რომ გახდეს პოეტი—საჭიროა უარი სთქვა ცხოვრებაზე.

„მეშაობს თავის ლექსებზე ყოველ დღე განსაზღვრულ საათებში, სწორად და რეგულარულად. და ამყობს ამით, როგორც სულის ბნელ სტიქიაზე გამარჯვებით!“.

ბრიუსოვში მოკემულია ორი, მოპირდაპირე სტიქია: ინდივიდუალიზმი და კოლექტივიზმი.

ბრიუსოვმა დაიწყო რუსული „ნოდერნიზმი“, „რუსეთის პოეზიის ელექტროფიკაცია“. მის სახელს უკავშირდება ახალი პოეზიის რენესანსი.

პოეტურ შემოქმედებაში იგი გამოდიოდა ძველი, ტრადიციული პოეზიის ფორმების აფეთქებიდან. პოეტების იმ ფალანგაში, რომელნიც მოექცნენ ბარ-



რიკადების აქეთა მხარეს—ბრიუსოვი იყო ყველაზე ძლიერი, კულტურული დიდი.

ყველას ახსოვს ის სენსაცია და ფილისტერების გულის წერომა, რომელსაც იწვევდნენ ბრიუსოვის პირველი ლექსები.

პუშკინის შემდეგ მან პირველად წამოაყენა პრობლემა პოეზიის რეფორმაციის: შინაარსით და ფორმით. აგრეთვე ის იყო პირველი აპოლოგეტი პოეზიის ირრაციონალობის—თანამედროვე პოზიტიური გაგების წინააღმდეგ.

ბრიუსოვის სული იყო მეტად ელასტიური. მას არ ახასიათებდა ბოლომდის ლოლიკური მთლიანობა, რომელიც ჰქონდა ტაუტჩევს. ამიტომ იყო, რომ მან განიცადა მრავალი მეტამორფოზა.

ჯერ: ჭანტასტიკა: «გაქცევა სინამდვილიდან». ღონი: დეკორაციები; საშუალო საუკუნოების კოშკებით, ფერადი ხალიჩებით, უდაბნოებით, ეგზოტიური ცხოვრებით,

შემდეგ: «დაბრუნება მიწასთან»: მზის სინოციფრე, ბავშური ალტაცება, ნატერა «მარადი სიახლის».

პარალელურად იცვლებოდა ბრიუსოვის შეხედულება «ხელოვნებაზე». თუ პირველად იგი მომხრე იყო «უმინო ხელოვნები»-ს და «განდევლომი»-ს, სამაგიეროდ, ბოლოს, მან მიიღო ეს ქვეყანა და ობიექტიურად გარდააქმნა იგი შემოქმედების ცეცხლში. ბრიუსოვმა ვააფართოვა პოეზიის საზღვრები: პოეზიაში შეიტანა ტემები, რომელსაც წინად სხვები «ერიდებოდნენ». მან აღიდა თავის ლექსებში ბრბო, თავისუფლება.

მიუხედავად «მოდერნისტული» მიმართულებისა—ბრიუსოვს აქვს ერთგვარი სისუსტე ისტორიისა და ანტიურ მითოლოგიისადმი. ხშირად გამოჰყავს პერსონაჟები ისტორიიდან: ასსარგადონი, კლეოპატრა, ნერონი, პერიკლეს.

ბრიუსოვის პოეზიაში საკმაო იდგილი აქვს დათმობილი: სიყვარულს, ენებას, ბუნებას, ადამიანის და ბუნების გაებაში იგი მილიანად გამოდის ტაუტჩევიდან.

ბრიუსოვის პოეზიაში—ურბანიზმი არის მოტივი დომინანტი.

რუსულ პროზაში ჭეჭა პირველად დოსტოვესკიმ შეიტანა, პოეზიაში—ბრიუსოვმა

მის ლექსებში პირველად გაილეკვს: აეტომობილებმა, ომნიბუსებმა და ავროპლანებმა. ბრიუსოვმა სთარგმნა რენე-გილის «სამეცნიერო პოეზია. და თითონ ისახავდა მიზნად შეექმნა არა პოეტური პოეზია.

წინად იყვნენ ქალწული ტყეები და ველური ხალხი, მაგრამ მოვიდა შეუბრალებელი მოახალშენე ლექსების ტომით. ფრინველები ამიერიდან აღარ ჰკალობენ, მაგრამ, ჩვენი შეილები, განახლებული სმენით, შესაძლოა ფურო დასტკებენ მანქანების მონოტონურ გრუხუნით და საყვირების მწყობრი ხმაურით.

არც ერთს რუსს პოეტს ბრიუსოვამდის არ ვადმოუცია ლექსში დინამიკა ქალაქის სტიქიის ისე მუსიკალურად, როგორც ბრიუსოვმა.

ბრიუსოვი ოსტატია ლექსის; სწერს ლექსებს: კლასიკურს და თავისუფალს,

სამოქალაქოს და პარნასულს, ბალღადებს, სონეტებს, ტერცინებს, სეკსტეტებს, მთელი პროზითაც.

მოთბრობებში იგივე ხაზი, როგორც ლექსებში: დანტასტიკიდან—ყოველდღიურობისაკენ. პროზას ახასიათებს ვადიქარბებული პსიქოლოგიზმი, ემწევა ედგარპოს და გოჭმანის: „Schauerromantik“-ის დღი. მხატვრულ პროზაში და კრიტიკაში აქვს შეუღარბებული სტილი, ნათელი, გამკვირვალე. განსაკუთრებით უყვარს: პეშეინი და ტაუტრევი და ცდილობს აღადგინოს მათი პოეტური ტრადიცია.

ბრიუსოვის შემოქმედებაში განსაკუთრებული ადგილი დაიკავა რევოლიუციამ. რევოლიუციაში მან თითქოს შონახა თავის თავი. ეს იყო: ბრიუსოვი „სუბარევი“-დან. ბრიუსოვი-პლემების მოდგმის. აკი თითონაც ხმა მიღლა აღიარებდა-ამის და ამაცობდა იმით, რომ 1919 წლიდან ის იყო კომუნისტური პარტიის წევრი. ტყუილად ფიქრობდენ ზოგიერთები, რომ შემთხვევითია ვ ზები, რომლითაც ბრიუსოვი მივიდა კომუნისტის სრულს და უდავო მიღებამდისო. კომუნისტის ერას იგი ჯერ კიდევ 1903 წელში წინასწარმეტყველებდა. მას ესმოდა პროლეტარული რევოლიუციის კოსმიური როლი და აუცილებლობა.

მაშინ, როცა რუსეთის ცნობილი პოეტები (ბლოკის და გორკის გამოკლებით) ვარბოდენ საზღვარ ვარეთ, როცა რუსეთის ინტელიგენციის ისტორიაში მეორდებოდა ამბავი ბიბლის „გასვლის“ ბრიუსოვი ერთად ერთი მიემხრო მუშურ რევოლიუციას და რუსეთის პროლეტარიატთან ერთად განიცადა ინტეგრაციის, ბლოკადის და სამოქალაქო ომის მძიმე წუთები.

ის არ იყო რევოლიუციის პოეტი, მაგრამ ის იყო პოეტი რევოლიუციონერი.

მან დაიწყო ლეთაებრივი ფლეიტით და გააავა სპილენძის საყვირით.

აქ იგი თითქო ხელახლა დაიბადა. რევოლიუციამ მისცა მის შემოქმედებას სიმტიცე და ახალი გაქანება. უკანასკნელი ლექსებით იგი ამტიცებდა თავის თავს, როგორც რუსეთის ეროვნული პოეტი.

შესაძლოა ბრიუსოვის პოეზიაში იყოს ბევრი ბალღასტიც, მაგრამ თავისი დიდი კულტურით და ერუდიციით იგი დადგება რუსეთის პოეზიაში, როგორც მთა იალბუზი, როგორც პამირის მწვერვალი.

3. ბრიუსოვის ლექსები

თარგმანი. ეალერიან გაფრინდაშვილის.

ჩაქუჩი და ნამგალი.

თუმცა გვედენიდა იღბალი კერპი—
სიმშვილის ხმალი ჩვენზედ ალესა,
მაინც ავმართეთ ახალი ღერბი:
ღერბი ჩაქუჩის და ნამგალისა!

ჩვენ მიწას მოვრწყავთ გნირული შრომით,
ხმალსა მტრებისას დაეამსხვრევთ მარდათ
ჩვენი ნამგალი ელუარებს კრთომით,
ჩაქუჩმა ცაში გაინაფარდა.

ფიქრო! შენ ახლა სცანი დიდება!
ძირს საზღვრები და საუკუნები!
ნამგალო! მომკე ჭეშმარიტება,
ჩაქუჩო! სძლიე რიდე ბუნების!

ქვეყანა დიდხანს სცხოვრობდა! კმარა!
მწიფე ნაყოფი კრთის განაშუქი.
ერთ ძნათ შეგვეკარი, ნამგალო, ჩქარა,
ერთ ქვათ გაგვთალე ყველა, ჩაქუჩო!

საგანაფხულო გზეშის ალერსით
ადაშიანის ნორჩია სული;
ნამგალი ახალ მკისთვის ალესე,
შენთან ჩაქუჩი იყოს ერთგული

ქ ა ლ ა ქ ს.

ფიქირაში.

ენ, როგორც მეფე, ბატონობ ბარზე.
 ზეცა დასერე ცეცხლის ცხრილებით,
 დაუზოგველად შემოივარსე
 შენი საზღვარი ქარხნის მიღებით.
 მინის, ავურის და ფოლადისა,
 გადახაზულო რკინის რკალებით,
 ხარ ჯადოქარი სამარადისო
 ანდამანტიურ იღუმალებით.
 როგორც დრაკონი უფრთო და მწურალი,
 ჩასაფრებული, სდარაჯობ წლობით,
 დაუშრეტელი გაზი და წყალი
 რკინის ძარღვებში დაგიდის ხმობით
 შენი სტომეჭი ხარბი, მშიერი,
 ეამთა ნადავლით ვერ განაძლარა;
 მასში მრისხანებს ბოლმა ძლიერი
 და სილატაკე ღრიალებს მარად.
 ჭკუაეცბიერო! ივ მოსაზრებით
 სივრცე კოშკებით შენ შემორკალე.
 შენ საზეიმო დადგი ტაძრები,
 სად მიეც ბინა წიგნებს და ქალებს.
 შენ თეითონ იწვევ უღმობულ მტრებს.
 შენ გამოიხნობ ურდოს თაენებას.
 და შეე მიტინგზე გზაენი კიმერებს:
 სიმშილს, სიგიყეს აშპარტაენებას.



და როცა ბროლის სახლებში მოდის
 კვლავ გარყვნილება ცეცხლის საღამით,
 მაღალ კიჩებში ხმაურობს ოდეს
 ტკბილენებიანი წუთების შხამი,
 პირქუშ მონების მოღუნე მხრები,
 რომ დაუდგრომელ მიძიმე ხველებით,
 რატაციონის მძლე მანქანები
 კვეთდენ მახვილებს მეტ გახელებით.
 ცბიერო გველო ჯადოსან ცქერით!
 ბრმა გაბრაზებით და წყრომით საესე,
 სიკვდილის დანა გიფი იფრით
 შენ თვით ამართე საკუთარ თავზე.

კალატოზი.

— კალატოზო, კალატოზო, შემოსილო წელსაფართო,
 რას აშენებ მანდ და ვისთვის?

— ხელს ნუ გვიშლი, ჩვენ ვაშენებთ მეტ სიჩქარით
 საპურობილეს ბოროტისთვის.

— კალატოზო, კალატოზო, ერთგულო და ნიჩბიანო,
 მასში ვინლა ატირდება?

— ალბათ არც შენ ბედნიერი და არც შენი ძმა სვიანი,
 თქვენ ჭურღობა არ გჭირდება.

— კალატოზო, გრძელ ღამეებს—უძილო და ცრემლმფრქვეველი,
 მასში ვინლა გაატარებს?

— შეიძლება ჩემი შეილი—ისეთივე მუშა წრფელი,
 ბედი ერთბეღ არ გვახარებს.

— კალატოზო, კალატოზო, მოიგონებს იგი, ალბად,
 მათ, ვინც ზიდა ქვა და მტვერი!

— მოგვეცალე! ეი, დადუმდი შენ, მანდ, დაბლა,
 თვითონ ვიცით ყველაფერი!

ხ ა ნ ჯ ა ლ ი.

ამოგლეჯილი ქარქაშიდან იგი თქვენს თვალებს
 აბრმავებს, ისევ აღესილი, მზით შემკობილი.
 მე თქვენთანა ვარ, როდესაც კი გრგვინვა გრიალებს:
 სიმღერა არის ქარიშხლის მუდამ დობილი.
 როს ვერ ეხედავდი თავხედობას და ძლიერებას,
 როცა უღელ ქვეშ ჩაგელუნათ თქვენ ყველას თავი,
 ვეშურებოდი მე დღემილის ქვეყნიერებას,
 სხვა საუკუნე იყო ჩემი შესაფარავი.
 მთლად უსამართლო, უღამაზო და საზიზღარი
 მე შევიძულე ეს ცხოვრება მონურ სახელით;
 ბრძოლის ნაღარავ! შენ გესმოდა ჩემი ხარხარი:
 მე არ მჯეროდა ბრძოლისათვის წენი ძახილი!
 მაგრამ როგორც კი გავიგონე ძველ საყვერი,
 მაგრამ როგორც კი დავინახე ბრძოლის ალამი,
 მე გიპასუხებთ: გაბედული ვით ნიაღვარი;—
 ზეციურ გრიგალს გაუფხავნე ჩემი სალამი.
 ძველი ხანჯალი პოეზიის! მზე მოელეარე
 მის მარად ფოლადს გადაურბენს ცეცხლებით ეხლა,
 მე ხალხთანა ვარ, ვით პოეტი მუდამ მღელეარე,
 რადგან მე ვნახე გაბრაზებულ ელევბის შეხლა!

ტრესტი დ. ე.

(გაგრძელება)

15.

ენს ბოოტის სახელწოდების დღე.

24 იენის, 1928 წელს ენს ბოოტის სახელწოდების დღე იყო, და ამაში, რასაკვირველია, განსაკუთრებული რამ არაფერი იყო. ამგვარი ამბავი ხდებოდა რეგულარულად ყოველ თვე წელიწადში ერთხელ. ჯერ კიდევ მაშინ, როდესაც ენს ბოოტი სცხოვრობდა დედანთან ტექსელის კუნძულზე, იგი ღებულობდა ამ დღისთვის, ზღვის ფრინველის ყველაზე დიდ კვერცხს. როდესაც ის მშ. მედრანოს ციკის სიამავედ ითვლებოდა, უფროსი ძმა, გასტონ მედრანო, ამ დღისთვის ასაჩუქრებდა მას ყველაზე მაგარ სილით. როდესაც ის ევროპის მილიარდერი იყო, იგი ამ დღისთვის თითონვე ყიდულობდა თავისთვის ყველაზე ძვირფას პიჯამას. სახელწოდების დღეებს აქვთ თავისი ისტორია და თავისი ტრადიციები, რომლებზედაც აქ უადგილოა საუბრის გაგრძელება.

24 იენის
1928 წ.

1928 წელს ენს ბოოტის სახელწოდების დღე გადახდილი იყო სრულიად განსაკუთრებით, უკვერცხოდ, უსილოდ და უპიჯამოთ. თავის სახელწოდების დღესასწაულს თვით ენს ბოოტიც კი არ დაესწრო. არც ერთ დამსწრეთაგანს არ ახსოვდა ენს ბოოტის არსებობა. ეს იყო მეტად ორიგინალური დღეობა.

24 იენის 1928 წელს, დღისით 3 საათზე. საფრანგეთის დეპუტატთა პალატის ტრიბუნაზე ავიდა კაბინეტის ახალი თემგდომარე ბ. ფელიქს ბრანდევი. მან გააღო თავისი შტკიცე პირი, წამოიძახა: — კმარა!..

ბრანდელის
სიტყვა

და გაინაბა, მასთან ერთად გაინაბა მთელი პალატაც. ვადამეტებული არ იქნება თუ ვიტყვით, რომ მასთან ერთად გაინაბა მთელი საფრანგეთი, უფრო მეტი—მთელი ევროპა, რადგან, მიუხედავად



პრემიერის, სიმტკიცის, მისი პირველი სიტყვა ჯერ კიდევ არაფერს ნიშნავდა, ხოლო შეორესაგან კი დამოკიდებული იყო ბედი ასეულ მილიონ ადამიანებისა.

პაუზა პირველი და მეორე სიტყვის შორის დიდხანს გრძელდებოდა. ბ. ფელიქს ბრანდევო არ ჩქარობდა ლაპარაკით. სამაგიეროდ ის არასოდეს არ აგვიანებდა თავის სიტყვის ასრულებას. მას სრულებითაც არ მიუღწევია თავის მაღალ პოსტამდის ჩვეულებრივ პარლამენტარულ ხრიკების გზით. არა, სარდინების ექსტის კოლოფების ამ ფაბრიკანტში სჩქეფდა სისხლი დიდ ბონაპარტისა!

ენს ბოოტის სახელწოდების წინააღმდეგ, ე. ი. 23 ივნისს, ის გამოცხადდა მის მიერ დაარსებულ ნახევრად-საიდუმლო კავშირის 3000 წევრთან ერთად, დეპუტატთა პალატაში. მას არ უშვებდნენ შიგნით და ის დიდხანს ედაეებოდა პოლიციელებს. მაშინ კავშირის 3000 წევრმა მშვიდობიანის გზით დაანახვეს პოლიციელებს, რომ, მიუხედავად თავის პოლიტიკურ კონსერვატიზმისა ისინი პროგრესის მომხრენი არიან და იცნობენ სახმედრო ტენიკის უკანასკნელ მიხწევებს. დეპუტატებმა, გაიგეს რა საქმის ვითარება, მიიშალნენ ზოგი საპირფარეოში, ზოგი ბუფეტში და თან ყვიროდნენ:

23 ივნისი
გადართია-
ლება.

— შემოუშვით! ლეთის გულისთვის, დაუყოვნებლივ შენოლშვით ყველანი!

ბ. ფელიქს ბრანდევო ამაყად შევიდა დარბაზში. დეპუტატთა პალატის თავმჯდომარე, რომელიც საპირფარეოში კუთხეში იპოვეს, საჩქაროდ მოელაპარაკა ელსმენით რესპუბლიკის პრეზიდენტს და ნახევარი საათის შემდეგ ბ. ფელიქს ბრანდევო გამოვიდა მოედანზე უკვე პრემიერად. პოლიციელები ზრდილობიანად მიესალმნენ მას. კავშირის 3000 წევრი მშვიდობიანად მოთაუსდა მახლობელ კაფე-რესტორანში და ტკბილ-მწარე აპპერიტივებს სეაშდნენ.

თავმჯდომარე საპირფარეოში.

23 ივნისს ღამით დეპუტატებს ცუდათ ეძინათ, მაგრამ უძილობის დროს ისინი ბევრს ფიქრობდნენ. დილით კი მათი უმეტესი ნაწილი მზურვალედ იზიარებდა ბ. ფელიქს ბრანდევოს პოლიტიკურ შეხედულებებს.

დაპირტატებს არ სიინათ

3 საათით მოწვეული იყო პალატის კრება, მინისტრთა კაბინეტის ბატონ თავმჯდომარის დეკლარაციის მოსასმენად.

— კმარა! — ერთხელ კიდევ გაიმეორა ბ. ფელიქს ბრანდევომ და ისევ გაინაბა.

• დაბოლოს, შეეცადა რა უბედური ევროპა, რომლის მაჯისკე-მასაც ნათლად ემჩნეოდა უთანასწორო ფეიქა, მან წარმოსთქვა:

— კმარა მშვიდობიანობა!

დეპუტატები წამოხტნენ ადგილებიდან და მქუხარე ტაში დასცხეს.

— საქმოდ უზოგავდით გერმანიას. ეს მაცდური ქვეყანა განზხრახ ინგრევა, რათა შესაქმნელად არ მისცეს თავი, ჩვენს, ათასჯერ



უძვირფასეს, სამშობლოს. გაეხსენოთ 1914 წლის საშინელმა წა-
ნა გერმანელებმა არ დაანგრეს რეინის ტაძარი?..

დარბაზი უკიდურესმა ექსტაზმა მოიცვა. რეინის დეპუტატები
ერთ და იმავე დროს სტიროდენ და იკინოდენ მოზღვავებულ გრძნო-
ბებისაგან.

— ჩვენ მომხრენი ვართ შვეიცარიისა, — განაცხობდა პრე-
მიერი, — მაგრამ ჩვენ გავიტანთ ჩვენსას. ვამოვიყენებთ სანქციებს. ბერლინი
უახლოეს კვირის განმავლობაში გერმანიის წინააღმდეგობის ბუდე განადგურე-
ბერლინი განადგურებულ იქნება. ბული იქნება

ამ სიტყვების დროს პალატა ისეთმა საშინელმა ყიჟინამ აიტა-
ცა, რომელიც ჯერ არ ახსოვს საფრანგეთის პარლამენტის ისტორიას.
ეს ყიჟინა იმდენად დიდი იყო, რომ ბურბონთა სასახლის უძველეს
კედლებიდან გავიდა ქუჩაში, ნიახწია თანხმობის მოედნამდე და
შეაერთო ეგვიპტის ძველი ობელისკი. ობლსკი
კრთის.

დეპუტატები ბრძოლისაკენ იწვედნენ. მათ იგრძნეს თავისი თავი
ახალგაზრდებად. ჯანსაღად, გააღებინ სიზამაკითა და ლათინების გო-
ნიერებით აღსავსედ.

თუმცა, ზოგიერთმა ბოროტგამზრახველებმა, რომელნიც ჯერ კი-
დეც დეპუტატობის რწმუნებით იყვენ აღჭურვილნი და მემარცხენე
სკამებზე იჯდნენ, სცადეს საწინააღმდეგო გამოსვლა.

— ბ. ფელიქს ბრანდევო მიდის ნაკიონალურ ეგვიპტის დამ-
ლუპველ გზით, — წამოიყვირა ყველაზე დიდხმინან.

მაგრამ პალატა სწრაფად გაუსწორდა მას, ისე რომ ამით არ
დაურღვევია კონსტიტუციის კანონები. სამი წუთის განმავლობაში
მიიღეს დადგენილება კომუნისტ-დელეგატებისათვის რწმუნებულობის
ჩამორთმევის შესახებ, რის შემდეგაც, მანვე ბოროტგამზრახველი გადა-
გზავნილ იქნენ სანტეს საპრობილეში. რაც შეეხება სოციალისტებს
მათ მიეკათ მოსაუფრებლად 15 წუთი თავის მომავალ ბედის გადა-
საწყვეტად. სოციალისტებმა გონიერულად გამოიყენეს ეს დრო და
მიიღეს ორი საპროტესტო რეზოლიუცია: ერთი მთავრობის დამლუპ-
ველ ტაქტიკის წინააღმდეგ.

პირველი რეზოლიუცია მათ დაიტოვეს თავის ოჯახურ წრეში სოციალი-
წასაკითხად, ასლი კი გადაგზავნეს არქივში, ხოლო მეორე დაუყო- სტები პრო-
ნებლივ გამოაქვეყნეს, რის გამოც ნასიამოვნებმა ფელიქს-ბრანდევომ ტესტს აც-
სოციალისტურ ფრაქციის ლიდერის შიშისაგან გაციებულ ლოყას ჩადებენ
აკოცა.

ამის შემდეგ, პრემიერი ბუფეტში გავიდა და მორიდებით
მოითხოვა ლიმონადი ყინულით. დეპუტატები უკან ჩადგნ და
რიგ-რიგად მის ოფლიან ხელის ჩამორთმევის სცდილობდნენ. ბ. ფე-
ლიქს-ბრანდევო ყოველ მათგანს აძლევდა თავის სადარბაზო ბარათის
აეტიკრათით. პრემიერის საფულეზე ოქროს ვარაყით აღბეჭდილი



იყო გამარჯვებულ კავშირის „Destruction et Expiation“
ცილები—D. E.

და დემუტატებიც მიეჩქაროდენ ტყავის ნაწარმოების პალატიის-
კენ „Union“ rue Rivol-ზე, რომ შეეცვითათ თავისთვის, იმგვარივე
საფულეები.

ენს ბოოტს შეეძლო კმაყოფილი დაჩენილიყო თავის დღეობით.
მაგრამ ის შორს, ბერლინში იყო და დემუტატთა პალატის საზეიმო
სხდომის შესახებ შეიტყო მხოლოდ საღამოს 9 საათზე, როდესაც
გამოვიდა კინემატოგრაფიდან, სადაც უყურებდა კომიკურ ფილმას:
„პიკს მსურს მოცეკვავე გახდეს“.

კინემატოგრაფის შესავალთან იღვა მოხუცი ქალი და ხრინწი-
ანი ხმით იძახდა:

— Exstrablatt! სასიკვდილო განაჩენი ბერლინს!

ბერლინი
ტყობილობა
თავის ბედა

ბერლინელები კითხულობდენ და ამოქნარებდენ. ეს ყველაფერს
მიჩვეული ხალხი იყო. წაიკითხეს რა დემუტატთა პალატის დადგე-
ნილება, ისინი ამზობდენ:

— ეს პიკი შეტად სსსაცილოა! როგორ მოხერხებულად ეცენა.
თუ მათ პარასკევამდე არ ვაანადგურეს ბერლინი, ჩვენ წაველთ ასალ
პროგრამაზე „პიკი ხელსა სთხოვს“.

ენს ბოოტმა აიღო გაზეთი და გაიღიმა.

— ღირსეული საჩუქარია!

მართლაც, ეს ყოველივე ზღვის ფრინველის კვერცხზე უფრო
გემრიელი და ყველაზე მოხერხებულ, სილაზე უფრო გამაბრუნებელი
იყო. რაც შეეხება პიკამას, როგორც მკითხველებმა იციან, ენს
ბოოტმა ერთხელ და სამუდამოდ უარი სთქვა ამ ამალელებელ ტან-
საცმელზე, რომელიც დაკავშირებული იყო მისი წარსული ცხოვრების
ინტიმურ წუთებთან.

შარაონ შარუნაანუნის სიტყვები სიკვდილის წინ.

— უკანასკნელი მატარებელი ერთი საათის წინ გავიდა სადგურ 29 ივლისი
კოოდან!—მეთოდითურად იძახდა ქალბარა მოხელე, ფრიდრიხშტრა- 1928 წელი.
სეს სადგურის კონტროლიორი. იძახდა მანამდის, სანამ ის არ გათე-
ლა გონებადაკარგულმა ბრბომ.

მაგრამ ვათელილი კონტროლიორი მართალი იყო: უკანასკნელი
მატარებელი გავიდა ბერლინიდან 29-ს ნაშუადღეის 2 საათზე ბრეს-
ლაველის მიმართულებით. ჯერ კიდევ მის გასელამდე საქალაქო გზე-
ბის ყველა მატარებლები გადაკეთებულ იქნა შორეულ მიმოსვლის
მატარებლებად. დღის 5 საათისთვის ზოგიერთ მატარებლებს დაბ-
რუნებას ელოდენ და ამიტომ მოედნები ბერლინის სადგურების წინ
ხალხით სავსე იყო. ზოგიერთი მეოცნებენი ისხდენ დიდ ბოხჩებზე,
რომლებიდანაც მოსჩანდა ლუდის ჭიქები, ლეიბები და თხუხულება-

თა სრული კრებულები გერმანულ კლასიკებისა, როგორც აზი კერნერი და ლესინგი. მაგრამ მალე გამოიჩინა, რომ ფრანგ მწერნიანებს დაუზიანებიათ ყველა 28 გზა, რომელიც ბერლინიდან გადიოდა. მოედნები სწრაფად დაცარიელდა.

არა თუ ავტომობილები, არამედ ყველა ურნებიც დილიდანვე გაყვანილი იყო ქალაქიდან. საღამო ეამს მოხერხებულმა მილიონერმა გერრ ფიშერმა, რომელსაც მეუღლის მშობიარობის გამო შეაგვიანდა ბერლინში, გამონახა საღამო დაზიანებული საბარგო ავტომობილი, რომლითაც წინათ თევზეულობას ზიდავდენ. გერრ ფიშერი ოჯახით შეძერა ვიწრო ყუთში, მაგრამ გრუნფელდის ახლოს მუშებმა შეაჩერეს ავტომობილი, გერრ ფიშერი მოკლეს და ამ არეულობაში სრულიად გააფუქეს ისედაც დაზიანებული მანქანა.

ბერლინელი გარბიან.

ბევრმა გადასწყვიტა ბერლინიდან ფეხით წასვლა. მიდიოდენ უმთავრესად აღმოსავლეთისა და სამხრეთისაკენ.

ზოგიერთებს სიარული არ შეეძლო და სულშეხეთულები ძირს ეყვმოდენ. ვიღაც დედაბერი მიდიოდა ბავშვის ეტლით, რომელშიაც თხა იყო შებმული. თხა ვაჯიუტდა, დაიწყო აქეთ-იქით ხტომა და, ბოლოს, დაწინა თავის პატრონი. ზოგიერთნი ქირაობდენ ადამიანებს, რომლებსაც ზურვით მიჰყავდათ ისინი. სიგარების ფაბრიკანტმა გერრ ვოლფმა 1000 დოლარად დაიქირავა ოთხი ტვირთმზიდავი. მათ უნდა წაეყვანათ გერრ ვოლფი მეუღლით და საათში უნდა გაველოთ არა ნაკლებ 6 კილომეტრისა. ტვირთმზიდავთა ძარღვები შესამჩნევად ფეთქავდენ კისერზე. გერრ ვოლფს ქანაობაში ჩაეძინა უმანკოდ, როგორც ბავშს, მაგრამ, როდესაც შტრესს მიუახლოვდენ, ოთხმა ტვირთმზიდავმა უშმოდ გაუშვა ბელიდან თავისი თბილი ტვირთი და გერრ ვოლფმა მეუღლით ერთი წუთით შეარყია მიძინებული მღვრიე წყალი.

ვოლფის სიყვდილი.

თუმცა, ამგვარ შემთხვევებს არავეინ არ იტყვევდა ყურადღებას. მიმავალი კიდევ მსურდათ სიცოცხლე და ამიტომ ჩქარობდენ. უმეტესობა ქალაქში დარჩა. არგენტინის სტატისტიკოსის ბ. როზის დაახლოებითი გამოანგარიშებით 29 ივნისს საღამოთი ბერლინში იმყოფებოდა 2.600.000-მდე მცხოვრები. ამ ხალხმა გადაიტანა ომი, სამი რევოლუცია, შიმშილი და სიღატაკე. ისინი თავს არ იწამლავდენ და არც მარეში იხრობდენ თავს. მაგრამ თუ ამას დაბეჯითებით მოითხოვდა ვიღაც ბ. ფელიქს ბრანდევო, ისინი ფანახმანი იყვნენ სიყვდილზე. ეს გამომდინარეობდა არა თავიზიანობისაგან, არამედ ადამიანთა ძალების განსახდურულობისგან.

მართალია, ზოგიერთ ოპტიმისტებს სასწაულოთ გადარჩენის იმედი ჰქონდათ. ქალაქში სანუგეშო ხმები დადიოდა. ერთნი ამბობდენ, რომ ბერლინიდან დასავლეთით, 40 კილომეტრზე ჩამარხულია შინები, რომლებიც ააფეთქებდენ ტანკების ესკადრას; მეორენი, —

კორები.

რომ ქალაქის ვანაპირა ადგილებში დადგმულია რუსეთის ზარბაზნები, რომლებიც ანადგურებენ ბ. ფელიქს ბრანდევოს სასიკვდილო მწერების წყებას. ყველაფერი ეს აშკარა სიცრუე იყო არავის არც შინები ჩაუძარხია და არც ზარბაზნები დაუდგამს. მხოლოდ 108 ახალგაზრდამ შეადგინა „თაედაცვის რაზმი.“ დასერიონობდენ შარლოტენბურგზე და ძველი თოფებით ელოდენ მტერს.

სალამოს 9 საათზე ვილაც მოხერხებულმა მტერმა დააზნედა სასწრაუო ფურცელი „Deutsche zeitung“, საესე სენსაციური ცნობებით:

პარიზი. დღეს დილით დაემო ბრანდევოს მთავრობა. პარიზის მუშათა და ჯარისკაცთა დემუტატების საბჭო სალამს უთელის ბერლინის მშრომელ ხალხს.

ვაშინგტონი. ჩ.-ა. შ. შტატების პრეზიდენტმა ულტიმატუმი წარუდგინა საფრანგეთის მთავრობას სანქციების გაუქმების შესახებ. ამერიკის საზოგადოებრივი აზრი წინააღმდეგია ბერლინის განადგურებისა.

Leipsiger ztrasse-ზე შეთხულ დემეშების წაკითხვის შემდეგ ბერლინელები დაკინიეთ იღიმებოდენ. შესაძლებელია, ერთი წუთით მათ სჯეროდათ კიდევ ნათქვამი, მაგრამ ეს წუთი სხვა წუთებზე მეტად არ ვრძელდებოდა და დაჯერება იცვლებოდა მტკიცე რწმენით, რომ ამერიკის არ აქვს არავითარი საქმე 2.600.000 ადამიანთან, რომლებიც განწირულ ქალაქში დაეხეტებოდენ, რომ ბ. ფელიქს ბრანდევო ულვაშების გრებით ძეღლებურად ისევ ჭანაგებდა გაყოფებულ ქვეყანას, რომ, 300 ვეებერთელა გამანადგურებელი ტანკები განოვერის მხრიდან უახლოვდებოდენ ბერლინს.

სალამოთი კიდევ ხდებოდა პოლიტიკური განოსვლები. 108 ახალგაზრდამ, რომლებიც შარლოტენბურგზე დასერიონობდენ თოფებით, აღადგინეს იმპერატორის ძალა-უფლება. მათ გამოსცვალეს დროზა რომელიღაც შენობაზე, მაგრამ ქალაქში არავითარი იმპერატორი არ აღმოჩნდა, მტხოვრებლებს დროშებისათვის არ უცალათ. გადატრიალება არავის შეუშინებია. ერთი საათის შემდეგ გამოვიდენ კომუნისტები. ისინი შეეკადენ გაეგზანათ რადიო ტანკებში მყოფ ჯარისკაცებისათვის პროლეტარიატის სოლიდარობის შესახებ. ვილაცამ დაიწყო დეკრეტის შედგენა:

„24 საათში უნდა ჩააბაროთ ყველაფერი, რაც!.....“

მაგრამ გააბსენდა, რომ ბერლინს დარჩა მხოლოდ 3 საათის სიცოცხლე. გადაადგო კალამი და წაიღია კირშესსერის დასაღვეად. სალამოს 10 საათისათვის უკვე არავის არ აინტერესებდა პოლიტიკა. ძველ, გამოცდილ იურისტებსაც კი აღარ აინტერესებდათ საკითხი იმის შესახებ, თუ ვის ეკუთვნის ქალაქში ძალა-უფლება

ბერლინში სიმხიარულე სუფევდა. მუშები და მოსამსახურენი,

კომუნისტური გადატრიალება.



ერეკული
საქართველო

ოსტატები და წერილი მოხელენი შევიარდენ ზიბერების
რომლებმაც ქალაქი დასტოვეს. ისინი არ ეძებდნენ უჯრებში ძვირ-
ფას ნივთებს და არც სარკეებს ამტვრევდნენ. მაგიდებზე გამოჩნდნენ
დიდიხნის უნახავი საკმელები, რეინციინი და მკრთალი ყავისფერი
სივარები. ზოგიერთი ქალები როიალის კლავიშებს არტყამდნენ თი-
თებს და სტიროდნენ. შესაძლებელია, რომ ეს სიმზიარულის ცრემლე-
ბიც იყო.

Kuruziendamm-ზე ერთ კაფეს ფანტასტიურმა პატრონმა, რო-
მელიც თავის თავს, ალბად, უყვდავად სთვლიდა, გადაწყვიტა აუარე-
ბელი ფულის მოგება. მან გამოათინა პლაკატი:

კ ა ბ ა რ ა

ა ლ კ ა ზ ა რ

ბ ე რ ლ ი ნ ი ს უ კ ა ნ ა ს კ ვ ნ ე ლ ი

ს ა ლ ა მ ი.

ჩქარეთ ყველანი!!! ჯერ კიდევ გვიან არ არის!!!

მსახიობები არ იყვნენ, ყველა გაქცეულიყო და მათთან ერთად
კლოუნ დიშის გაწვრთნილი მხეცებიც. მაშინ პატრონმა ჩაიცვა ტა-
ლის კაბა, ბრუყვილა ამზინდებით, და თითონ დაიწყო სხვა და სხვა
როლების ასრულება: ცეცხავდა კაუ-ტრატს, მღეროდა შეუფერებელ
კვბლეტებს, ეონგლიორობდა საინებით და სპილოსაც კი ჰზაძავდა,
რის დროსაც თავის თავს დიდის წარმატებით სწრთენიდა თვითონვე.
საზოგადოება პვერი დაესწრო.

ბერლინელებს ამ საღამოთი აშკარად ჰსურდათ დასვენება და
გართობა. ბრბო იჭრებოდა დახურულ კინემატოგრაფებში და თი-
თონ აწყობდა სენსებს. მაგრამ ვინაიდან ფილმის მბრუნავები სპე-
ციალისტები არ იყვნენ, ამიტომ მოქმედება ხან ვადამეტებული სი-
ჩქარით სწარმოებდა, ხან კი გვიანდებოდა. ერთ-ერთ ფილმაში შე-
ყვარებულთა კოცნა ვაგრძელდა არა ნაკლებ ერთი საათისა. მაგრამ
ეს არავის გაუყვირდა. მაყურებლებს ესმოდათ, რომ ეს კოცნა იყო
უსათუოდ უკანასკნელი, ისლდნენ დარბაზში და ერთი მეორეს ასევე
ხანგრძლივად კოცნიდნენ. მეორე ფილმაში მგზავრები არაჩვეულებ-
რივ სისწრაფით მიჰქროდნენ და ამის დანახვაზე ყველანი, ვინც აქამდე
წყნარად იჯდა პარტერში, გამოსცვივდნენ ვარეთ, ვაეჭანენ ქუჩებზე
და სკდილობდნენ ერთი მეორეს არ ჩამორჩენოდნენ. იმათ ხომ 2 ან
3 საათის სიოცებლე დარჩენოდათ.

ბერლინი
მზიარულის

ყველა რესტორანები, კაფეები, სამიკიტნოები და საკანდიტ-



როები სავსე იყო ხალხით. მსახურები მაგიდებთან ისხდნენ და მაია-ნიურს სვამდნენ. დამსწრენი თავის თავს, თითონ ემსახურებოდნენ. ფული არავის ახსოვდა. მემუსიკეები ჩვეულებრივად უკრავდნენ.

ჭუჭაზე მთვრალი და მეოცნებე ხალხი დაეხეტებოდა. ისინი ამბობდნენ ლექსებს და ჩუმად, უღეარძლოდ, იგინებოდნენ. სიბნელეში კავების ვერანდები წითელ-ყვითელ ნათურებს ჰგავდნენ. ისმოდა კოცნის მწრალი და მკვებე ხმა.

ვიღაც უცხვირო მიხინჯმა შეაყვინძა გულუბრველი ქალწული ერთი მილიარდი მარკით და შოკოლადის ნატებით. და, რომ შორს არ წასულიყვნენ, მიწვევ მახლობელ მოედნის ბაღში. მათ მიუახლოვდა ძალი, დაჰყნოსა ისინი და მწუხარებით დაიწყო ლმობილი. მისი ხმა დაჰფარა ჯას-ბანდის დოღმა. დოღის თავზე მთვარის მწიფე ფართობალი ირბოდა ლიტერატურის მკოდნე პირები ირწმუნებოდნენ, რომ ყველაფერი ეს გვაგონებს პოემანსო.

უცრად მთელი ბერლინი შეიკუმბნა დრო მიდიოდა; დადგა შეუღამე. უცრად პირდაპირ აუტანელი ნათელი შუქით. გიგანტურმა პროექტორებმა შემოანათეს ქალაქში. ბაღში მწოლარე ქალი გაიქცა შორს. მოხუცმა გერმანელმა გამოიტანა ჭუჭაში სქელ-კანიანი ფოლიანტი „ფრიდრიხ დიდის ისტორიისა“, გაიკეთა რკინის სათვალეები და ხმა-მადლა კითხვა დაიწყო. ძალი ისე ღებოდა.

კაფე „Prager Diele“-ში კუშტი მოქნა რებით შემოვიდა ახალი სტუმარი. არ იყო არც ერთი თავისუფალი მაგიდა. მაშინ მან თავი-ზიანად დაუკრა თავი ფანჯარასთან ნჯდომ პატივცემულ მოხუცს და ჰკითხა:

— შეიძლება?

ხალხით სავსე კაფეში სიმბიარულე იყო. ვიღაც მოქვიფებმა მოიტანეს სერპანტინი და ნარინჯის ფერი ობობა მბურავდა ქალებს. ნაგრამ ახლად შემოსული კლიენტი მოუთმენლად უყურებდა საათს და ისე იქცეოდა, როგორც მოუსვენარი მგზავრი, რომელიც ღამეს ათვეს რკინის გზის დიდ სადგურზე. ეს იყო ენს ბოოტი.

300 ტანკა ბერლინიდან უკვე 25 კილომეტრზე იმყოფებოდა. ერთ-ერთ ტანკაში იღვა ორი მეგობარი, სრულიად გატიტვლებული აუტანელ სიციხის ვაიო—პრემიერის მმისწული ლეიტენანტ ვიქტორ ბრანდევო და სუმ-ლეიტენანტი ეინ ზლანკაფარი. ტანკა სიმაღლით 10 მეტრი იყო. დაავეული კაბე აღიოდა სათვალეჯურო პუნქტამდე. ვუკუნებდნენ 30.000 ცხენის ძალიანი მატორები. ტანკა სწრაფათ მიოცავდა, სრესავდა ბუჩქნარებს, ანგრედა ძველ ეკლესიებს კედლებს და მიგორავდა ხრამებზე.

— ცხელა, — სთქვა ვიქტორ ბრანდევომ. — საშინლად ცხელა. რითი არ მიაგავს ნიცას. ეს ტიტველი ხალხი ზღვაში ბანაობას მომაგონებს. უყურეთ, ჩვენ ეხლა დიდი სახლი გვაინგრიეთ. აი ხერ-

პროექტორები ემსახვებოდა.

ტანკები ახლოვდებოდა.



ლიდან მოსხანს ბავშვის საწოლი და ვილატას ჩექმები. ეს უკვე ბერლინის განაპირა უბანია.

ესე ბლანკაფარი კარგ გუნებაზე იყო, მიგრამ ჩექმები და ბავშვის საწოლი არ აინტერესებდა მას. მობილიზაციას და ბერლინის განადგურებას ის უყურებდა, როგორც მხიარულ სერიზობას, რომელიც ასულიერებდა მას ექვიან ლიუსისთან ყოველდღიურ ჩხუბის და გულის დამანოყიერებელ ხბოს ხორცის ტამის შემდეგ. თავისი მოსახრუბანი მომავალ სიამოვნების შესახებ მან ვანუზიარა თავის მეგობარს:

— ქიოლნში ერთ ფრანკში მაძლევდენ 4 მილიონ მარკას. ხოლო, ამბობენ, რომ 10 მილიონად ბერლინში შეიძლება იწვიოს საუკეთესო გოგო. ხვალ დაეტრიალდეთო.

— მაგრამ ხომ არ დაგაეიწყდათ, რომ ერთი საათის შემდეგ ჩვენ უნდა გავანადგუროთ ბერლინი მთელი მისი მცხოვრებლებით, — უბასუბა ვიქტორ ბრანდევომ.

პროექტორმა ძლიერ გაანათა სახლის კედლები, წვიმის მილები, ბიდეები და წყალის საქაჩეები, 300 ტანკა გაიშალა, ალყა შემოარტყა ქალაქს და მიწისთან გასწორების უქადდა მას. ვიქტორ ბრანდევომ ისევ დაიწყო:

საქმე იწყება

— ფანჯარაში სინათლეა. იცი, ებნ, მე რალაც მეშინია! თითქოს ჩვენ დიდი ხანი ემოგზაურობდით, თითქოს გავიარეთ არა კილოგრამები, არამედ ასეული წლები. ეს იყო ენა-გადმოგდებული სირბილი. და აი, ეხლა, ეხედავთ უდაბნოს, დასასრულს და დამსავრეველ სანათურს. მე ეხლა განსაკუთრებით განვიცდი დროს, მე ეხლა გული კი არა, ქრონომეტრი მაქვს მკერდში.

მაგრამ ებნ ბლანკაფარმა არაფერი უბასუბა. მან დაინახა 108 ახალგაზრდა ძველი თოფებით, რომლებიც დაეცენ შეუდრეკელ და საწინელ მანქანებს და ვასცა ბრძანება აეშუშავენაით მიტრალიერები და დაეხვრიტათ ყველანი, ვინც კი ქუჩაში გამოიბოდა თავის საშველად.

ვესტანდის უბანი უკვე ნანგრევებად იქცა და კაფე „Prager Dialekt“-ში კი მხიარულა, შავ თვალ-წარბა ვიოლენზე დამკრული ჯერ კიდევ უყრავდა პერუანულ კაუ-ტროტს. პატივცემულმა მოქალაქემ კაუ-ტროტი შესუა ერთი ჭიჭი ლობიოს ყავა და მიჰმართა ენს ბოოტს:

— მე ძალიან ამაღელეა მომხდარმა ამბებმა. საქმე იმაშია, რომ 15 წუთის შემდეგ მკ, ალბად, დავილუტები. მე ვერ მოვასწარი ვინმესთვის მეთქვა ჩემი უკანასკნელი მუშაობის შესახებ. სამი წელიწადი ეიჯეკა ჩემს კაბინეტში. არავის ეხედებოდი. არც კი ვიცოდი, რომ ერთი ომი კიდევ მოხდებოდა. მე ამოვიკითხე წარწერა ფარაონ ფერ—უნკანუნის საფლავზე, რომელიც 1925 წელს აღმოაჩინეს. მხოლოდ

დღეს დაერწმუნდი საბოლოოდ, რომ უკანასკნელ სტრიქონში ნათქვამია: **და დასასრულში სუფევს დახაწისი.**"

ეს უკანასკნელი სიტყვებია ფარაონ ფერუხკანუნისა, რომელიც სეხოერობდა მე-XII საუკუნეში ქრ. დაბადებამდე, ე. ი. 3.300 წლის წინად, მაგრამ მე ეს ძალიან გვიან აღმოვაჩინე. ფოსტა. მგონი, აღარ მოქმედობს. მე ეხლა დავიღუპები და ვერაფერს ვაიგებს, რა სთქვა ფერუხკანუნმა სიკვდილის წინ.

ამ დროს მოისმა სახლების ნვრევის საშინელი ხმაური. ორი ტანკა Kaiserliche-ის შენობების განვრევის შემდეგ მოეშურებოდა Prager Platz-ისკენ. კაუ-ტროტი შეწყდა. ქიქები იატაკზე გადასცივდნენ. დამსწრეთა ნაწილი ერთი მეორის ტყუელთა გაეშურენ გასაღებისაკენ. მეორე ნაწილი, ზიშით გაქვევებული, წყნარად ისხდა რბილ სავარძლებში.

პატივცემულმა ეგვიპტეოლოგმა სრული დამშვიდებით ნიშნარსა ენს ბოოტს:

— მიუხედავად ჩემი შრომისადმი თქვენი უწყურადღებობისა მე მაინც მოგმართავთ თხოვნით: თუ მე დავიღუპე და თქვენ კი გადაარჩით, ამოიღეთ ჩემი საფუღედან ფურცელი, რომელზედაც დაწერილია სწორი თარგმანი ფარაონ ფერუხკანუნის აკლდამაზე წარწერისა, და გადაუგზავნეთ ჩემს ქალიშვილს ფრედლ. ელზა კრიგერს ნიურნბერგში Muehener Strasse, 11. ის, ჩემი აღმოჩენის შესახებ შეატყობინებს უცხოეთის მეცნიერებს. შეასრულეთ ეს კაცობრიობის კეთილდღეობისათვის.

ენს ბოოტმა ირონიულად ვაიღიმა, მაგრამ მაინც გამოხატა თანხმობა თავის დაპირებით.

საშინლად შკიოდა იატაკზე დაცემული ქალი, კიდევ ერთი წუთი, და ყველაფერი დატრიალდა ქვიან გრაიგალში. ენს ბოოტი და ეგვიპტოლოგი წაიქცნენ. Prager Di-ete-ის კლდე.

ტანკი გამარჯვებულად ათამაშებდა ხარბაზნის ტუჩებს და განაგრძობდა წინსვლას.

მაგრამ არც ენს ბოოტი და არც მისი მოსაუბრე მეცნიერი ბ. კრიგერი არ დახოცილან. ისინი მალე გამოირკვენ საშინელ შერყენისაგან და ზეზე წაიზიდნენ. ენს ბოოტმა გულ-ზოდგინედ გაიბღურტა კირით დამტყვერული პიჟაკი და პაპიროსი გააბოლა. ირგვლივ ქვები და ადამიანთა თბილი, გასრფილი გვამები ეყარა. ნანგრევებიდან გამოსვლისას მათ შეჰნიშნეს კიდევ რამდენიმე გონებადაკარგული ადამიანი, რომლებიც ქვიდან ქვაზე ხტოდნენ. მათ შორის იყო კაბარე „აღკაზარის“ პატრონიც ბრწყვიალა ამზინდებით მორთულ კაბით.

ენს ბოოტმა და კრიგერმა ხელი-ხელს ჩაჰკიდეს და ისე ცდილობდნენ სვლას. ენს ბოოტმა დანამდვილებით იცოდა, რომ არ მოკვდებოდა, რადგანაც „ტრესტი დ. ე.“ მხოლოდ ეხლა შეუდგა მუშა-



ობას. როდესაც ის ვარსკვლავების ოქროს მტვერს უყურებდა—და ვიქრობდა წერილებზე, რომლებიც ხელ უნდა გადაეცხაენა პარიზში მათგან აბლოვდება ერთი ტანკი.

ა. კრიგერმა უთხრა ენს ბოოტს:

— ნუთუ თქვენ არ გესმით, ვის სჭირდება ფარაონ ფერუნკანუნის საფლავის წარწერები?—მე, თქვენ, ამ კაცს კაბაში. ტანკში მსბდომ ჯარისკაცებს, ყველას, საერთოდ ყველას, მე ვხედავ ათას წლების შავსა და გრძელ დერეფანს, ის უკან არის. თქვენ გახსოვთ ფარაონის სიტყვები?

„და დისასრულშია“...

ბ. კრიგერმა ვერ დაითავა ფარაონ ფერუნკანუნის სანუგეშო აფორიზმი. ის დაეცა მახლობლად მიმავალ ტანკის მიტრალიერის ვიწრო ლულიდან გამოსროლილი ტყვიით განგმირული. ფოლადის მწერის შიგნით ადგა ვიქტორ ბრანდევო და ცარიელ შუშის თვალებით გაჰყურებდა ათას წლების შავსა და გრძელ დერეფანს.

ბ. კრიგერის სიტყვები.

კონდასაჲ კჳპაჲის ნუში.

როგორც ზემონათქვამიდან სჩანს, ენს ბოოტს არავითარი საქმე არ ჰქონდა მე-18-ე დინასტიის ფარაონის აფორიზმებთან. მაგრამ მეტად პატიოსანი იყო: დაპირების ყოველთვის ასრულებდა.

20 ივნისი
1928 წ.

ხაფხულის მშვენიერი დღე იდგა შპრეეს ველზე, სადაც სულ ახლო წარსულში ქალაქის ხმაურობით დაღლილი ბერლინელები ისვენებდნენ, გარბოდნენ უბრალო ქალები და მამაკაცები, ქარისაგან აწეწილ საყულოებით, გარბოდნენ გულშემზარავ ყვირილით, იგლეჯდნენ ტანსაცმელს ეკლიან ბუჭჭარზე, ხტოდნენ, ეცემოდნენ და გარბოდნენ ისე, როგორც გაურბის ჯუნგლის ნადირი ცეცხლ-ბოდებულ ტყეს! ეს უბედურნი იყვნენ ის ბედნიერები, რომლებიც გადაურჩნენ ტანკების გასრესას და ტყვიებს:

დაახლოებით 8.000 ბერლინელი გადაურჩა ბ ფელიქს ბრანდევოს პირველ სანქციას.

მათ შორის მშვიდათ მიამბიჯებდა ენს ბოოტი პატარა გაცვეთილ პორტფელით, ის ყოველთვის ასრულებდა თავის სიტყვას. ის არამც თუ ევროპის განადგურებას შეჰპირდა მისტერ ჯებსს, ხარდაილს და ტვაიეტს, არამედ გუშინაც,— გარდაცვალებულ კრიგერის თხოვნაზე ფრ. ელზასათვის ფურცელის გადაცემის შესახებ, თავის დაბრით უპასუხა.

რასაკვირველია, თავის დახრა უფრო ადვილი იყო, ვიდრე საშინელებით მოკულ გერმანიისზე გაღლით ნიურენბერგში შეხვედრა,



ქართველი
მწიგნობრები

მაგრამ ენს ბოოტი, როგორც ყველა კარგი ფორმა არ გაურბოდა არაფითარ ხარჯებს.

შუადღით, დაბა ბიტერფელდში მისელისას, მან იილო სიგარეტების დუქანთან მოყუდებული მოტოციკლეტი ისე, რომ, სამწუხაროდ, ვერ მოელაპარაკა მის პატრონს და გაემგზავრა სამხრეთისაკენ.

უცნაურ სანაბობას წარმოადგენდა იმ დღეებში გერმანეთი. ფრანგმა მფრინავებმა ტრინიტროტოლოლოლით გატენილ ყუმბარების ჩამოყრით უკვე გაანადგურეს მთელი რივი ქალაქებისა: შტუტგარდტი, დრეზდენი, ბრესლაველი და სხვა. ამის გარდა ლიანდავის სრული დაზიანებით მათ მოსპეს მატარებლების ყოველგვარი მოძრაობა. ერთმანეთს მოწყვეტილი, გადარჩენილი ქალაქები განაგრძობდნენ არსებობას ყველა თავისი განსაკუთრებული ცხოვრებით, ან, — უკეთ რომ ესთქვათ, — ყველა მათგანი თავისებურად ემზადებოდა რევოლუციისათვის.

როდესაც ენს ბოოტი ლეიპციგში მოხვდა, ქალაქი სამოქალაქო ომის აღში იყო გახვეული. თუმც კენტრალური მთავრობა ტანკების ქვეშ დაიღუპა ბერლინში, მაგრამ ლეიპციგის სოციალისტები მაინც მხარს უჭერდნენ მათი ძალა-უფლებების შენარჩუნებას. ლეიპციგის კომუნისტები გამოვიდნენ მათ წინააღმდეგ და მოითხოვეს სრულიად გერმანეთის ქარხანების ყრილობის მოწვევა. ბრძოლა მთელი დღე გრძელდებოდა. საღამოზე კომუნისტებმა გაიმარჯვეს. მეორე დღისათვის დანიშნული იყო რევოლუციის მსხვერპლთა საზეიმო დაკრძალვა. მაგრამ, ნაშუადღევს 2 საათზე, ლეიპციგი ფანგებმა განადგურეს.

სამოქალაქო ომი ლეიპციგში.

ლეიპციგიდან ენს ბოოტი მოხვდა ვალფენში. იქ, პირიქით, სრული სიმშვიდე სუფევდა. განადგურებულ ქალაქებიდან ლტოლვილთა ნოზღეავენამ ვაჭრობა გამოაკოცხლა. ყველა საკანდიტოები საესე იყო ხალხით, და ასწლოვან მუხის მაგვარი, მალალი ბაუმკუხენები ერთ წუთში თავდებოდა. ქალაქის საბჭო არჩევდა საკითხს ძალღებზე ახალ ვადსახადის დაწესების შესახებ. საზოგადო ბალის ორკესტრი ასრულებდა ნაწყვეტებს მეიერბერის ოპერებიდან. საღამოს 9 საათზე მოახლენს აუცილებელ სეირობისათვის გამოჰყავდათ 4.000 ძალდი, რომლებიც ვადსახადს იბდიდნენ. ნახტოკალში ცეკვავდა ორი, ორმოც წლიანი მეტად ლამაზი ქალი დები ემმა და მინა ლეიხერ, სრულიად შიშველნი. ისინი მხიარულად იღიმებოდნენ და ოფლის სუნი ასდიოდათ. ლამით, 1 ივლისს ვალფეც ვადსახადს.

ვალფეც ვადსახადს.

მთელ მხარეში დაეხეტებოდნენ „ნაციონალურ თვით დაცვის რაზმები“ — ინვალიდები და მოსწავლენი. მტერს რომ არ ხედავდნენ, ისინი ჰაერში ისროდნენ 1914 წლის ნიბუშის დაეანგულ ვინტოკებიდან. შეშინებული ქალები მუხლ მოდრეკით ევედრებოდნენ რაზმელებს:

— ნუ აბრაზებთ მას! იქ ხომ... იქ ხომ... ბ. ფელიქს ბრან-
დეოა.

მინდვრად მოხეტიალე შეშლილი ქალები ბევრი იყო. აგრეთვე
ნამაკაცებიც. ისინი ბოლოკიფ და მოუხარშავ სულდებით იკვებებო-
დნენ. ზოგიერთი კითხულობდა ბიბლიას, რადგან გაზეთები, რასაც
ვირველია, არ გამოდიოდნენ.

ენს ბოიჭტს გაეხარდა, როდესაც მიახწია ბამბერგს. ჯერ ერთი,
მან მოახერხა რამოდენიმე საქმიან წერილის გადაგზავნა პარიზში,
ვარშავაში და ბუქარესტში. მეორეც, მან დაინახა ნამდვილი მატა-
რებელი — და ეს მატარებელი მიდიოდა სწორედ იქ, საითაც მას უნ-
დოდა წასვლა მოტოციკლეტის გატების შემდეგ. ბამბერგის მცხოვ-
რებლები ოპტიმისტურად იყვნენ განწყობილნი და ირწმუნებოდნენ,
რომ ნიურენბერგში იდეალური სიწყნარე სუფევდა.

ბამბერგ-
ლების
ოპტიმიზმი.

ენს ბოოტი ჩაჯდა ვაგონ-რესტორანში, მოითხოვა "წნიტყელი.
გაერთო ოცნებაში. მას მოაგონდა წარსული წლები, როდესაც ის არ
ფიქრობდა „ტრეხტ დ. ე.“-ზე, დასეირნობდა ევროპაში და ეცნო-
ბოდა სხვადასხვა ქვეყნების პეიზაჟებსა და ჩვეულებებს მაშინ ის იის-
ფერი პიეჟაჟი ჰქონდა, ებლა ამ პიეჟანას ატარებს მისი საქმის მწარმოე-
ბელი ბ. ნოვიჩინი. საინტერესოა, კმაყოფილია თუ არა ბ. ჟან ბლან-
კაფარი თავის მშვენიერ მეუღლით?..

ასე ფიქრობდა ენს ბოოტი და შეექცეოდა ვენურად მომზადე-
ბულ წნიტყელს. გამოჩნდა ნიურენბერგის ეკლესიების გოტიური
კოშკები. ენს ბოოტს უყვარდა ეს ქალაქი და, მიუხედავად იმისა,
რომ მას „ტრეხტ დ. ე.“-ს დირექტორის პოსტი ექირა, მაინც გაე-
ხარდა, რომ ბამბერგელების სიტყვა გამართლდა. ფრანგებს ჯერ ვერ
მოესწროთ ნიურენბერგის დანგრევა. ის მოასწორებს ამ ქალაქის ძვე-
ლებურ ქუჩებზე სიარულს და ფრ. ელზა კრიგერს გადასცემს მოკით-
ხვას დაღუპულ მაშისაგან.

გრილი და მოწმენდილი დილა იყო — წინა ღამით წვიმდა და
ამიტომ ცაზე გარკვევით მოსჩანდა ქარხნების მილები, ეკლესიების
გუმბათები და სახლების წვეტიანი სახურავები.

ბაჭანი სრულიად ცარიელი იყო. მგზავრებმა ვერ იპოვეს ვერც
ერთი ტვირთშიდაეი, სკამზე იჯდა სადგურის უფროსის თანაშემწე.
მას, ალბად, ისე მაგრად ეძინა, რომ არც კი გაუგონია მატარებლის
ხმაური. ენს ბოოტს წესრიგი უყვარდა, ამიტომ ის მიუახლოვდა მას,
მხარზე ხელი დაადო და შეჰყვირა:

— პატივცემულო თანაშემწე, გაიღვიძეთ!
მაგრამ ბ. თანაშემწეს არ შეეძლო შეესრულებია ენს ბოოტის
სრულიად სამართლიანი მოთხოვნილება.

საკითხი
თანაშემწის
შესახებ.

ამის დანახვაზე მგზავრები ერთი წუთით დაფიქრების შემდეგ
უტბად შესცვიოდნენ ახლად დაცარიელებულ ვაგონებში. ცბაღია,



ქართული
ენციკლოპედია

ქ. ნიურენბერგს არ ჰქონდა მათ შორის არავითარი გასაჯალი. გაი-
სმა საყვირის ხმა, და მატარებელი დაიძრა უკან—ბამბერგისაკენ.

მაგრამ მატარებელი ბამბერგიდან გავიდა დილის 7 საათზე,
ხოლო უკან დაბრუნდა 11-ზე.—ცოტა დრო არ არის. ბამბერგი
აღარ იყო. დიდხანს მიდიოდა მატარებელი იმავე გზით და, ბოლოს,
ტრიალ მინდორში შეჩერდა. მეორე კლასის ვაგონიდან გამოვიდა
მსხვილი ბავარიელი ტიროლის ქუდი, შეკამა უკანასკნელი ბუტერ-
ბროდი და დაიწყო ტირილი.

ბავარიელის
ვამოსელი.

როდესაც ყველა მგზავრები საჩქაროდ გაყიდნენ ნიურენბერგი-
დან ბამბერგში, ბაქანაზე დარჩა ერთი კაცი, თუ არ ჩავთვლით
სადგურის უფროს თანამშემწეს. (მისი ჩათვლა არც კი პღირს). იყო
ენს ბოოტი. ის ხომ შეპირებული იყო გადაეცა ფრ. ელზასთვის
ბ. კრიგერის ფურცელი.

სალამოს 9 საათზე ენს ბოოტის ნიურენბერგში ჩასვლის წინ
ფრ. ელზა კრიგერი იდგა პატარა სახლის აივანზე, Münchenerstr.
№ 11, და იღიმებოდა. აივნის ორგელიე ჰერანი ჰყვავდა. აივნის ზე-
მოდ ვარსკლავები ბრწყინავდნ და მოისმოდა ეკლესიის ზარების
ტკბილი ხმა. მაგრამ ამიტომ კი არ იღიმებოდა ელზა. მის გვერდით
იდგა სათამაშოების მაღაზიის ნოქარი, კვეყნისათვის ჯერ კიდევ
უცნობი ახალგაზრდა პოეტი განს მიულერი. ღიმილი მეტად უხდე-
ბოდა ქერა-თმიან ელზას და ამ წუთს მისი სახე წააგავდა შგაბის
ვენერას, რომელსაც გამობატავდა ხოლმე ნიურენბერგის რომელიმე
მატყარი მე-XV საუკუნეში. ელზა უღიმოდა განსს, და განსი კი—
ელზას.

ჩვენთვის ძნელია დალუბულ ევროპის ზნე-ჩვეულებების წარ-
მოდგენა. როგორ შეეძლოთ ახალგაზრდებს, მუშაობის, სპორტის ან
ძილის ნაცვლად, მთელი საათები გაეტარებიათ ერთიმეორისადმი
უაზრო ღიმილში, —ეს ჩვენთვის აუხსნელ ამოცანად დაჩნება. ანგვარი
მოვლენები უნდა მივიწეროთ, ალბად, ზემოხსენებულ ფსიქიურ ავად-
მყოფობას, რომელსაც „სიყვარული“ ეწოდება.

ელზამ უთხრა განსს:

— მუზობლები ყბედობენ, ვითომც ბერლინი განადგურებულია.
ნაშ ჩვენც დავიღუპებით?

— დიახ, ელზა. ჩვენ უსათუოდ დავიღუპებით. მაგრამ მე
თქვენ მიყვარხართ, ელზა!..

და ძირს დაუშვა თვალები. ელზამაც თვალები დაჰხარა.
ორივე იდგენ ვანტუმბულნი. ვარსკლავები ციმციმებდნ. მოისმოდა
ზარების რეკა.

ელზამ პატარა სარწყავი აიღო და ჰერანს ოდნავ მიასხურა
წყალი. მაშინ განსმა დაიწყო თვის უკანასკნელი ლეკვის კითხვა
ბაგეთა ხმა ისე შეგვიანდება,

რომ თუ მტვრად ვადიქცა ფოლადი,
 მხოლოდ მწუხრი, ნელი ქროლვა დარჩება,
 ვარდისფერი ნუში და მძიმე ლოდი.

მაგრამ მან, არ დაასრულა, რადგანაც მისი ტუჩები შეების
 ვენერის ვარდისფერ ტუჩებთან ახლო იყო. კოცნა დიდ ხანს
 გაგრძელდა. ელზამ თავი მალლა ასწია, ვარსკვლავებს შეხედა და
 წაიჭრა:

— ეს თქვენ ლექსებს წააგავს. გესმით—სკდებიან ციკლები...

მართლაც, მთელი ეს საგე იყო ვერცხლის მსუბუქ გუგუნით.
 მათ ისევ ვადაკოცნეს ერთმანეთი. ვანს არ გაუშვია ხელი ჩახტე-
 ბულ ელზასათვის და ისე უბასუხა:

— დიახ, ეს სამხრეთის ლამეა. და ვესმის, ნუში, ჰყავის ეს
 არ იყო პოეტური ილიუზია. ელზამაც იგრძნო მწაბრე ნუშის სუნი.

— ელზა. გესმის?...

მაგრამ ელზამ არ უბასუხა. მას არც შეეძლო ებასუხნა და არც
 ვანს შეეძლო კითხვის გამეორება.

ეს იყო, დაახლოვებით, საღამოს 10 საათზე დილის 9 საათზე
 კი ენს ბოოტი გამოე იდა სადგურიდან და დაიწყო Münchenerstrasse-ს
 ძებნა.

ის შევიდა კაფეში სადგურის პირდაპირ. კაფეში მოსიარულენი
 არა ჩვეულებრივად გამშლართულნი ისხდენ სავარძლებში. ზოგიერთი
 იატაკზე იწვა შეუსმელი ლუდის სასმისება ოქროსფერად ბრჭყვია
 ლებდენ მზის სხივებზე. გვეგონებოდათ ეს იყო დილა ქვიტის შემ-
 დგ და ირგვლივ ლოთებს ეძინათ. მაგრამ ენს ბოოტი, რომელიც
 ახლო ხან შეტად ახლო იდგა ბ. თანაშემწესთან ეხლა აღარ უცდია
 გაელეძებინა კაფეს სტუმრები. ის გარედ გავიდა.

მოედანზე მონახა ავტომობილი, ჩაჯდა უძრავი შოფერის გვერ-
 დით და გაემგზავრა. ირგვლივ სიჩუმე იყო. მხიარულად ბრწყინავდენ
 სახლების წითელი კრამიტები. დროგამოშვებით ენს ბოოტი აწე-
 რებდა მანქანას და სახლებში შედიოდა. სათამაშოების ფაბრიკაში
 დაუთმავრებელ ტიკინების გვერდით ისვენებდენ მუშები. ეს ღამის
 მორიგე მუშები იყვნენ. ერთი მათგანი დათვის ბელს ჰკოცნიდა.

ვილიც სხვის საწოლ ოთახში ცოლ-ქმარს ეძინა. ქმარს თავზე
 საღამური ქუდი ეხურა, ცოლს კი თავსახური. ღამის პატარა მაგი-
 დაზე საათი მუშაობდა და აჩვენებდა 9 ს. 40 წ.

მეუღრო
 ოჯახი

ქალაღლის სათამაშო უაყახანაში ისხდენ 9 კაცი მაგიდის გარ-
 შემო და მწუხანე მაგიდას დაჰყურებდენ. ასიგნაციების დასტა ამტკი-
 ცებდა, რომ მაგვრიზანს თამაშში ბედი უდიმოდა. მან ეს-ეს იყო
 ბანკი მოხსნა ცბრიანით.

ერთი საათის შემდეგ ენს ბოოტმა მონახა Münchenerstrasse.
 მიუახლოვდა № 11-ს და დაინახა ორი გადახვეული შეყვარებული.



ეროვნული
განმანათლებლებს

ისინი აივნის მაგიდაზე გადაწოლილიყვნენ. ელზას გაშავებული საბე
ალარ წაავიდა ვენერას, განსს კი მუქის ფერი ზორციანი ენა გად-
მოვლო.

ენს ბოოტმა ვერ შეასრულა კრიგერის თხოვნა. მან დაიგვიანა ნიურნბერგში
სრული 12 საათით. საღამოს 10 საათზე 600 ფრანგმა მფრინებმა დაიბრუნა 12
ნიურნბერგში ჩამოჰყარა მოწამლული ყუმბარები და ელზა კრიგერ- ავისტოს
მა ვაიზიარა ბედი 420.000 მცხოვრებლებსა, რომლებიც 2 წუთის 1928 წ.
განმავლობაში დაიღუნენ მოწამლულ გაზებისაგან.

ქალაქი ცარიელი იყო, ან, უკეთ რომ ვსთქვათ, საცხე იყო გა-
შავებულ, მოკრუნხულ და გახრწნილ გვამებით. იელისის მზე უკვე
მლიერ აცხუნებდა და მყარაღმა სუნმა სუნთქვა შეუხუთა ენს ბოოტს.
მან დააჩქარა ქალაქიდან გასვლა.

უბადა, ერთ-ერთი ქუზაზე მან დაინახა ცოცხალი ადამიანი. ეს
მოჩენება კი არ იყო, არამედ სრულიად ჩვეულებრივი ადამიანი,
რომელიც ყალიონს აბოლებდა. ეს კაცი მიუახლოვდა ენს ბოოტს,
მოიხადა ტყავის ქუდი და გულუბრყვილოდ გაუხიარა მას თავისი
შთაბეჭდილებანი.

— შშენიერი ისტორიაა! თქვენ თითონ წარმოიდგინეთ. მე
მხოლოდ ვმუშაობდი და სხვა არაფერი. კანალიზაციის მუშა ვარ.
ხელობა მიინც და მიინც სასიამოვნო არ არის. უმთაერესი ნაკლი ის
აქვს, რომ ძალიან ჰყარს, მაგრამ, არა უშავს, მიჩვენვა ადამიანი. და,
აი, როგორც მოგახსენეთ, მე ვმუშაობდი, დილით გამოვიდევარ და...
არც ერთი ადამიანი! ვინც გამირიგდა და ფული უნდა მოეცა,— ისიც
კი მომიკვდა, რა სულელური მდგომარეობაა! კანალიზაცია, აღბად,
ალარავის დაჭირდება. ეხლა მე უმუშევარი ვარ.

— თქვენ მზიარული ადამიანი ყოფილხართ!— უპასუხა ენს ბო-
ოტმა,— რა დაგრჩენიათ ეროპაში? მე მოგცემთ დავალებას ამერი-
კაში, წაუღეთ წერილი მისტერ ტეაიეტს ჩიკაგოში და იქ გექნებათ
სამუშაო თქვენი სპეციალობის მიხედვით. სამგზავროდ მაიღებთ
1000 დოლარს.

კაცმა მოიხადა ქუდი, დაიხურა და ისევ მოიხადა: ის თანახმაიყო.

ენს ბოოტი სწორდა მისტერ ტეაიეტს:

„გიგზავნით ვილაყ ფარაონ ფერუნკანუნის სიკვდილის წინ და-
წერილ სიტყვების სწორ თარგმანს. მთარგმელი, ბ. კრიგერი, გარდა-
იცვალა ბერლინში მომხდარ მძიმე ინციდენტების დროს, ა. წ. 28
ივნისს. რაც შეეხება ფარაონს, ის გარდაცვლილა 3.300 წლის წი-
ნად. ამას გიგზავნით თქვენ, როგორც ჩენი ეპოქის ყველაზე ცოცხალ
ადამიანს.

დღეს ვათვალისწინებდი ქ. ნიურნბერგს. ბევრი რამარის საან-
ტერესო და სამაგალითო. ვნახე აივანზე მკედარი შეყვარებულები,
რომლებიც ისევ გადახვეულნი არიან.



მე კარგად და ჯანსაღად ვარ და ვმუშაობ შეუსვენებლად.
ერთი თვის შემდეგ, მისტერ ტვაიეტმა ამ წერილის წაკითხვის შემდეგ გაიფიქრა: 3.300 წლის წინად გარდაცვლილი ფარაონი არც ისე სულელია, როგორც გვეჩვენება. ერთი წარმოების დასასრული ყოველთვის ნიშნავს მეორის დაბადებას.

მისტერ ტვაიეტმა ჩასწერა თავის ბლოკნოტში:

უ ნ დ ა :

1. „განვავითარო ფარაონის აზრი“.
3. „ვილფელმ ბ. კრიგერის ხულისათვის“.

შემდეგ ცოტა ხნით ჩაფიქნდა და მიაწერა:

3. მკვდარი შეეყარებულეები უნდა გავკიცხო და დავივიწყო“

18.

„ი ძ ლ ე ვ ი ი ვ რ ო ვ ა ნ ს“.

გახეთი „Daile Maile“-ის 1930 წ. 31 დეკემბრის №-ში მოთავე-31 დეკემბერი სტეფული იყო მიმდინარე წლის ყველაზე უფრო თვალსაჩინო ამბების 1930 წ. მიმოხილვა.

1. გერმანიეთი საბოლოოდ მოისპოა 55-მილიონ მცხოვრებიდან გერმანეთი გადარჩა არა უმეტეს 100.000-სა. მიდამო, რეინიდან—ოდერამდე გა-
დაიტყა უზარ-მზარ უდაბნოთ—სადაც დამრწიან ყაჩაღთა ბრბოები ბუღია.
მიმოსულა აღმოსავლეთ და დასავლეთ ევროპის შორის სწრა-
მოებს შემდეგი ხაზით: პარიზი—ბაზელი—ვენა—ვარშავა—მოსკოვი.

ბ. ეან ბლანკაფარი, პრემიერის ძიხწულთან შეგობრობით, მე-
ტად გაამდიდრდა—და თავის მეუღლეს ქ-ბ. ლიუსი ფლამენგო ბლა-
ნაკაფარს აჩუქა სასახლე—ვენეციაში, რომელიც წინათ მარკის ფერ-
მუჩინოს ეკუთვნოდა, მთელი თავის ცოცხალ და მკვდარ ინვენტარით,
ე. ი. მშენიერ განდალიერით, მანდალინისტებით, ვერონეზის სუ-
რათებით და ლოჯინის კარგი თეთრეულით.

3. ციუროზში შესდგა „მუშათა ორგანიზაციების საერთაშო-
რისო კონგრესი: ევროპის საბოლოოდ დალუპვის ასაკდენად“. მილე-
ბულ იქმნა საპროტესტო რეზოლიუცია. გერმანელმა დელეგატმა ამბ.
გრინბახმა, წინადადება შეიტანა უფრო ენერგიული ზომების მიღე-
ბის შესახებ მაგრამ ის უარყოფილ იქნა. ინგლისის მუშები, გერმა-
ნიეთის ვანდღურების და ინგლისის წარმოების აუკავების გამო, თავს
კარგათ გრძობდენ. ფრანგები-კი ყველანი ჯარში იყენენ გაწვეული
და კონსტიტუციის კანონების ძალით, არ მჭონდათ უფლება—პო-
ლიტიკურ ბრძოლაში მიეღოთ რაიმე მონაწილეობა. რაც შეეხება ამბ.
გრინბახს, ის სამწუხაროთ, არაეის წარმომადგენელი არ იყო, გარდა



საკუთარ თავისა, რადგან, როგორც უკვე აღვნიშნეთ, გერმანიის დროს აღარ არსებობდა. რუსმა დელეგატებმა არ დაუპირეს მხარი აშშ. გრინბახის წინადადებას, ვინაიდან, მათი აზრით, ის არ იყო საკმარისად გაბედული, სხვათა შორის კონგრესი დასრულდა „ინტერნაციონალის“ ერთ სულავეან სიმღერით.

4. ბ. ფელიქს ბრანდევოს მოღვაწეობით აღტაცებულმა ენს პრეს-ჰაბიე, ბოოტმა, აიუქა მას ბრინჯაოს პრეს-ჰაბიე, რომელიც ფარაან ფერუენკანუნის აკლდამის პირი იყო.

5. ინგლისის პრემიერმა, სერ ბრანდევამ განაცხადა დიდ ნადიმზე, რომელიც მას, „ვეროპის დემოკრატიულ ემანსიპაციის ლიგამ“ გადაუხადა რომ ერთად ერთ საწიშროებას ვეროპის მშვიდობიანობისათვის. რუსეთი წარმოადგენს. რუსეთი აანთია.

6. 1930 წელს საფრანგეთში მეტათ დაეცა სარდინების მრეწველობა, და ბ. ფელიქს ბრანდევო სრულებით არ ნანობს, რომ მის არ იშოფეს. სამი წლის წინათ აზრად მოუვიდა, დაუპატიებლათ შესულიყო დეპუტატთა პალატაში.

7. საშობაო დღესასწაულების დროს ვარაუდა და ბუქარესტი პოლონელებით შეხვდა „ფრანგულ, კულტურის გამაერკელებელ საზოგადოების“ წარმომადგენლებს. დადგმული იქნა სახეიმო წარმოდგენები. პოლონელები ციკვადენ მაზურკას. რუმინელები უკრადენ ვიტარაზე. ფრანგები ტაშსა სცემდენ და ვახშობდენ. მინელები მუშაობენ.

„Daily mail“-ის საახალწლო ნომერი თავდება სასიხარულო აკორდით.

„მიუხედავად ზოგიერთ დაპრკოლებისა, ვეროპა ჩქარი ნაბიჯით ნიდის აღორძინებისაკენ. და ასე, ვილოკავთ ახალ წელს, ძვირფასო მკითხველებო.“

„Daily Mail“-ის საახალწლო ნომერი, თავის დროზე დაურიგდა ხელის მომწერლებს, 31 დეკემბერს 1930 წ. საღამოს 7 საათისათვის.

ამ დროს ენს ბოოტი მოსკოვის თოვლიან ქუჩებზე დასეირნობდა. ის იყო მზიარულ გუნებაზე და „Daily Mail“-ის შორეულ რედაქტორის თავაზიან მოლოცვის საპასუხოთ მზათ იყო დაეკვირა: — მოგილოცავთ ახალ წელს! ახალ ბედნიერებას!

მოსკოვი ემზადებოდა ახალ წლის შესახვედრათ და ისიც კარგ გუნებაზე იყო. ამას თავისი მიზეზები ჰქონდა. დიდმა ადმინისტრატორმა და ფინანსიურმა ცელილებმა, რომელიც გასულ წელს მოხდა, ხელი შეუწყვეს რუსეთის მრეწველობის განვითარებას. იშვიათმა მოსაველმა, საბოლოოთ შეავსო წარსული წლების დანაკლისი. მართალია, გერმანიის დაღუპვამ შესამჩნევი ზარალი მიადენა რესპუბლიკის მეურნეობას, მაგამ 1930 წლიდან მან ხშირ ხშირათ დაიწყო აღმოსავლეთისკენ ყურება. 1925 წლის ომის შემდეგ დასავლე-

ერეკნული
მეცნიერება

თის განაპირა ქვეყნები ჯერაც კიდევ ვერ დამდგარიყნენ ფეხები მათთვისა ტერბურგი მიერთებულ შტატ-გარეშე მყოფ პატარა ქალაქად გადა- იქცა, სადაც უმთავრესად სცხოვრობდნენ, არქელოგები. რევოლიუ- ციის ინვალიდები და ხან გადასული ბალერინები.

რუსეთის ყველაზე მზლავრ და მიდიდარ კუთხეთ ციმბირი ითვლებოდა. ამერიკულ კაპიტალის და დეით ციმბირელების ენერ- ვიის წყალობით ამ მზარემ, რომელიც 20 წლის წინათ კატორღულ- თა საცხოვრებელ ადგილათ ითვლებოდა, დაჩრდილა კანადა. ირ- კუტსკი და ჩიტა ამიერიდან არ ჩამოღვარდებოდნენ კარგ ამერიკულ დტილთა ქალაქებს. რაც შეეხება ვლადივასტოკს, მას მაშინვე ემჩნეოდა, რომ აღმოსავლ- 20 წლის შემდეგ ის სან-ფრანცისკოს მტოქე ვახდებოდა. სწორედ თისაკვ. რომ ვთქვათ რუსეთი იწყებოდა ვოლგიდან.

მოსკოვი წარმოადგენდა უცნაურ მავალიის: ვეებერთელა, მკიდროთ დასახლებული ცენტრი, მოვლი რესპუბლიკის სატაბტო ქალაქი, რომელიც განაგებდა აზიის რუსეთს, როგორც ახალშენს, ის ამისთანავე წარმოადგენდა თითქმის მოსახლეურ ქალაქს, რადგა- ნაც მისგან, დასავლეთით, იმყოფებოდნენ დარბეული და ნაკლებათ დასახლებული ოლქები.

მავრამ, მოსკოვი ჯერ კიდევ მაინც სატაბტო ქალაქი იყო. ტრესტების სანარსველოებში ისმოდა კიკანი „უნდერვლდების“. მალა- ზიები საეცე იყო საქონლით, სკოლები — პროვესორებით, და სამიკიტ- ნოები — ლეინოებით. ახალი წელი ყველას ჰპირდებოდა ბედნიერებას და გამარჯვებას.

ლაპარაკობდნენ დასივლეთის გუბერნიის აღდგენასეც-კი. ციმ- ბირის დიდმა ტრესტმა გამოიმუშავე პროექტი პინსკის კოაბების ექსპლოატაციის შესახებ.

მხოლოდ ზოგიერთი პესიმისტები, რომლებსაც ახსოვდათ 1920 და 1925 წლები, მტრულათ უბღვეროდნენ დასავლეთით მდებარე მეზობლებს. ექსპერიმენტი, რომელიც ფელიქს ბრანდეეუმ მოახდინა გერმანიაზე მეტათ კვტის დამრიგებელი გაკვეთილი იყო მათთვის, მავრამ ისინი, რომ ამიტომ იყვენ პესიმისტები.

მცხოვრებლები დამშვიდებულათ გრძობდნენ თავს: რუსეთის დასავლეთის საზღვრები კარვათ იყო ვამავრებული. ამასთანავე ამ მოკლე ხანში, „ფრანგულ კულტურის გამავრცელებელი საზოგადო- ების“ დელეგაციის მიღების დროს, პოლონეთის და რუმინეთის პრე- მიერებმა მ. ბ. ტშეტეშევსკიმ და გროსოტევსკიმ გამოაქვეყნეს თა- ვის სამშეიდობო განზრახვები.

ამ რიგათ, მოსკოვს ჰქონდა საფუქველი დამშვიდებით შეხველ- როდა ახალს 1931 წელს. თეხუეულობის ტრესტის გამეგობაში მოკა- თეხუეულო- ლაქე ილნი ითვლიერებდა ანგარიშებს და ბალანსს, ის ეწეოდა შავ მის ტრესტი მანილის სივარას და ძნელი იყო მისი ვარჩევა ამერიკის ფოლადის ყვადება.



ეროვნული
წიგნიანობის
კავშირები

მეფის მისტერ ჯეზისაგან, სამწუხაროს, მოქალაქე ილინმა მკვლევარმა და
დეე არ ჰქონდა ბრუნვა სკამი, მაგრამ ეს ერთად ერთი ნაკლი იყო.
მოქალაქე ილინი ისე, როგორც მისტერ ჯეზი, სცხოვრობდა წუთე-
ბით. ფიჭობდა მხოლოდ და მხოლოდ ციურებით, — მილიონ ტონ
თევზებით, და მილიარდ მანეთებით. ძილის დროს აქნევდა ხელებს
და ფეხებს, რადგან მას ელანდებოდა, რომ ის მიდიოდა ტრესტის
გამგეობის სხდომაზე, და სიზმარში აწერდა ხელს არაჩვეულებრივ დიდ
ანგარიშებზე, შოთხოვდა რა მთავ ზეცისაგან მთავწყლების ხარჯთ-
აღრიცხვის განაღდებას, დაწამულ მთავთევზის ტრილიონ კილო-
გრამების შესანახად. უკანასკნელი, რასაკვირველია, სიზმარი იყო
და სინამდვილეში კი მოქალაქე ილინი წარმოადგენდა პრაქტიკუ-
ლობის ნიმუშს.

ანგარიშების და ბალანსების გადათვალისწინების შემდეგ მან
კმაყოფილად გაიღიმა:

— საუცხოვო წელიწადია, საფრანგეთში კი სარდინები სრუ-
ლებით გაწყდენ. ცხადი დაპირისპირება!

ამის შემდეგ მოქალაქე ილინმა გაანაწილა ღამე შემდეგნაირად: „არო—ფუ-
11 ს. და 30 წ.-დან 11 ს. 59 წ.-მდე ორი ბივშტეკი და პარ- ლია.
ფე, 12 საათზე შეხვედრა, 12 ს.—1 წ.-დან—12 ს. 14 წ.-მდე ტოს-
ტები, 12 ს. 15 ს.-დან—12 ს. 30 წ.-მდე დისვენება და ყავა, 12 ს.
30 წ.-დან—12 ს. 42 წ.-მდე ავტომობილით პეტროვკა—არბატ, 12 ს.
43 წ.-დან—1 საათამდე ქალების ილერსი. შემდეგ ძილი.

და, რადგან უკვე 11 ს. და 23 წ. იყო, მოქალაქე ილინმა
ჩაირბინა ქვევით. ვილაც მართმადიდებელმა დედაბერმა, რომელიც
ჩიკავოს პროსპექტებზე პოზტიალე ქალს წაიგავდა, შიშით გადაი-
წერა პირჯვარი:

დასწყველოს ღმერთმა, კინაღან დამამტკოია! მერიკანელო.

მოქალაქე ილინი თავის დროზე შევიდა რესტორან „გეკენ-
ტრიკ“-ში. იქ მოგროვილიყენენ მოსკოვის ყველა ტრესტების მმარ-
თველები. ისინი საქმიანათ სჭამდნენ თვითთელი სამ ოთხ ბივშტეკს
და არ კადრულობდნენ წენიანს. მხოლოდ სმის დროს იკავდნენ ბე-
ბერ ჩვროპის ტრადიციებს—ყველა ვაღდებულათ სთელიდა თავს
ესეათ ფრანგული შანჰანიური, თან კი ზიზლით იფურთხებოდნენ,
რადგან გულში ამჯობინებდნენ კარგ, წმინდა სპირტს.

ყველას გადაიქარბა მოქალაქე საპიანმა. მან შესცამა 8 ბივშ-
ტეკი, — დალია 5 ბოთლი შანჰანიური და გაამხადა წასაყვანათ 11
სხვა და სხვა ჯურის ქალი. სწორეთ, შუალამისას, როდესაც წამის
ისარი უჩვენებდა 60, — მოქალაქე ხაპიანი წამოდგა და დაიწყო რეს-
პუბლიკის ჰიმნის სიმღერა:

„ალსდგე მშიერო, წამებულნო,
მონებო მთელი ქვეყნისა“!..

ინტერნა-
ციონალი.

ყველა, ვინც კი ლეკყვდა ბივშტეკს და ჰყლაპაუდა შამანისურს, მანინეე ფიცხლათ წამოდგა ფეხზე.

იმავე სიმღერას მღეროდენ მეამბოხენი, მეოცნებენი და ასკეტები, რომლებიც კომინტერნის შენობაში, ამხანაგურ საღამოზე შეკრებლიყენენ. გერმანეთის კომუნისტურ პარტიის წარმომადგენელმა წარმოსთქვა სიტყვა:

— მომაკვდავ ბურჟუაზიის უგუნურებამ და პროლეტარიატის ბელადების გაუბედობამ, უკვე დაღუპეს გერმანეთი, მაგრამ ეს იმპერიალიზმის, პარაოსისებური გამარჯვებაა. ჩვენ სრული იმედით შეგვიძლიან ვუტკიროთ მომავალს. საერთაშორისო კონგრესზე, ჟენევაში, ჩვენმა რეზოლიუციამ მთელი ხმების 1/3 მიიღო. თან და თანობით პროლეტარიატი თავისუფლდება ილიუზიებისაგან.

ყველა დამსწრემ აიღო ლუდით სავსე ჭიჭები და ეთომანეთს მიაჯახეს. საფრანგეთის კომპარტიის თავმჯდომარემ, ამხანაგ ლორანსმა, მაგრათ ჩამოართვა ხელი ამხანაგ გვეკლს და ვადაპრით შეჭმართა:

დავეიწ-
ვარი
ხელისჩამო-
რთმევა.

— აღრე თუ გვიან, საფრანგეთში მოხდება რევოლიუცია (როგორც შემდეგ მკითხველი დაინახავს, ის სრულიად მართალი იყო და ჩვენ მას წინასწარმეტყველს დაუძახებდით, რომ არ ვიცოდეთა; — აღრე თუ გვიან ყველაფერი ცხოვრებაში ხდება).

ენს ბოოტი არ ყოფილა არც კომინტერნის საღამოზე და არც რესტორან „ექცენტრიკში“.

პატარა კოპერატიულ საჩაიეში 'შაბლოცკაზე, იჯდა, იატაკის მწმენდავი ჩუვი — ბუდიონის არმიის — ყოფილი წითელ არმიელი და საჩაიე ფინჯანიდან რალაც გამსჭირვალე და უცნაურ სასაშელს ხვრიპავდა. მასთან მივიდა კაცი ტყაიის კურტკაში და უთხრა:

— ვერა მცნობ? ჩვენ ერთად ვებრძოდით თეთრებს დიდი ხანი 12 წლის წინათ.

ჩუვს არ ჰქონდა კარგი მეხსიერება. მაგრამ ახლად მოსულს ამფსონს სიამოყნებით შეხედა და კიდევ მოითხოვა არაყი.

ტრესტ დ. ე.-ს თავმჯდომარემ ვადასწყვიტა მოგვონა ძველი დრო მოსკოვში, მან თავი ახალგაზრდათ იგრძნო, მოიგონა როგორ უმიზნებდა კრემლს ზარბაზნებს და ან, როგორ ოცნებობდა ევროპის გადარჩენაზე ამ უცოდველ უმშობრებით.

ამიტომ ახალწელს ის იატაკის მწმენდავი ჩუვთან ერთად ხედებოდა საჩაიეში 'შაბლოცკაზე, მესამე ფინჯანის დაღვების შემდეგ, ჩუგმა წამოისლოკინა და სიტქვა:

— მაშ, შენ ამბობ, რომ დენიკინელებს ერთად ვებრძოდით ხოო! მე კი ფრანგებსაც ვებრძოდი ოდესასთან... პოლონელებსაც... „იძლევი ვარშავას!..“

ენს ბოოტმა ნიღვლიანად ამოიოხრა და ჰკიბია:



ქართველი
მწერლების
კავშირი

— სხვა, ეხლა როგორ ცხოვრობ?

— ეხლა? არა უშავს რა, — ვაწყობთ თანდათან.

მაგრამ ამ ხნის სწორი მნიშვნელობის გავება ენს ბოოტს არ დასცალდა, რადგან გაისმა საშინელი გრილი, რამაც წესწყვიტა მათი მშვიდი ბაასი.

ისინი ერთად გამოცვივდნენ ვიწოდ.

— საწყობები აფეთქდა!

— სტუფი, ეს სალიუტია, კონგრესის საპატივსაცემლოთ!

— სასწავლო სკოლა!

— ღმერთო ჩემო, ამბობენ პოლონელები მოფრინდნო!

ხალხში სხვადასხვა ნაირათ ლაპარაკობდნენ, მაგრამ როდესაც ენს ბოოტი და ზუგი მდინარე მოსკოვთან მივიდნენ, მათ დინახეს საფეიქრო ტრესტის მე-4-ე ფაბრიკის ნაცვლად ნანგრევებთან გროვა. ქვის ხიდიც აგრეთვე დაზიანებულიყო. მთელი მოსკოვი, რომელიც თუთხნეტი წუთის წინათ უღარდელათ ხედებოდა ახალ წელს, თავ-ზარდაცემული იყო და ქუჩაში. კამათი შეწყდა: ყველასთვის ცხადი გახდა, რომ ეს მტრის აეროპლანების შემოსევა იყო.

გაისმა მეორე და მესამე აფეთქების ხმა. გააინდგურეს ვლკ-ტრონის სადგური და ქალაქი მოიცვა სიბნელები. რესპუბლიკის შტაბის უფროსი პეტროვსკი დინჯად იძლეოდა ბრძანებებს. ის იყო დარწმუნებული, რომ რუსეთის ესკადრალია განდევნიდა პოლონეთის აპარატებს.

მოსკოვი
ილუბენა

აფეთქება გრძელდებოდა. წითელი პრესნა უკვე აღარ არსებობდა. მთავსაერთოლოტიდან იტყობინებოდნენ, რომ მფრინავეებმა ვერ შესძლეს მტრის აღმოჩენა. პეტროვსკი, გაცივრებული იცქირებოდა ფანჯარაში და თვალებს ბეჭუტავდა. აფეთქების ხმა მოდიოდა ეხლი სამხრეთიდან — ეს ილუბებოდა მოსკოვის მდინარის ვალმა ნაპირები.

უცებ შემოვიარდა არტილერიის კურსების კომისარი ლუკიანოვი და დაიყვირა:

— ეს აეროპლანები არ არის. ამას არტილერიიდან გვესვრიან

— თქვენ — რა, შეიშაღვთ? გვესვრიან? საიდან?

ეს არავინ იცოდა. კიდევ მოახერხეს შეკითხვობოდნენ სმოლენსკს და ბრიანსკს. იქიდან უპასუხეს: სრული სიმშვიდეა, არავითარი ბრძოლები. ბრიანსკს ელაპარაკებოდა პეტროვსკი. ლაპარაკობდა 2 საათი და 26 წუთი. საში წუთის შემდეგ ის დაილუბა.

2 ს. 29 წ.

ამხ. პეტროვ-სკის სიკვდილი.

რადგან აფეთქებები ხდებოდა დრო გამოშვებით, მოსახლეობის უმეტესმა ნაწილმა, მოახერხა ქალაქიდან გასვლა. ყაზანსა და წიყვგოროდის რკინის გზებზე მდებარე, ყველა საავარაკო ადგილები — ხალხით გაივსო.

გაპირებებშიც განუყრდნენ ენს ბოოტი და ზუგი, დილით სადგურ ბიკოვოში — თბებოდნენ ცეცხლით, აფეთქებები ისე გრძელდ-

მოსკოვი
აღარ არის

წარქვეყნული
გაზეთი

ბოდა, თუმცა ნოსკოვი ქვეებით მიყრილს, უხამრმანარ წყნარად
წარმოადგენდა. კატასტროფის მიზეზი არაეინ იყოდა მართლმადიდებელი
დედაბერი, რომელიც რალაც განგებით ვადარჩენილიყო, ბუტ-
ბუტებდა. რასაკვირველია, სასწაულზე: მოსკოვი დაისაჯა, განა-
დგურდა, იმიტომ, რომ ქ. კოვროვში დაიღუპა უკანასკნელი მღვდელი.

ვილაც მუშუაქელი მიცნიერი ვაპყვიროდა:

— ეს ინტრო-აქტომიური ყუმბარებია, რადიოაქტიური დაშლა
ამაზე უელსი, 20 წლის წინათ სწერდა.

ვაყვიროდა ისე თავგანწირულათ, რომ დედაბერმა დაიწყო
ხეწნა:

— მოაშორეთ ეს საცოდავი. ღონე აღარ მაქვს. ყუმბარებზე
უარესია.

მეორემ, უფრო სულელმა, მოკლეთ სთქვა

— ნაღბია! —

შენ რალს იტყვი? შეეკითხა ჩუვი ენს ბოოტს.

მაგრამ ენს ბოოტი სეამდა ჩაის და არაფერი უპასუხა. სალა-
ნოზე აფეთქებები ისევ განახლდენ. ის იწვედა იქითგენ—საითაც ბა-
ლხი, ე. ი. აღმოსავლეთისაკენ.

ლტოლველები შარა ვზებს ერიდებოდენ—და თოვლის ნაბუქში
იჩებებოდენ. დაიღუპა დაახლოვებით 1/3, დანარჩენებმა მიაღწიეს
ვოლგამდის.

სოვენარკომის გადაჩენილი წევრები ვადასახლდენ ნიენი
ნოვოვოროდში. რესპუბლიკის დროებით სატახტო ქალაქათ გამო-
აცხადეს. მოხერხდა ილედგინათ კავშირი ზოვიერთ ქალაქებთან. ვა-
მოიბრკვა, რომ პეტერბურგი, კიევი და ოდესა დაიღუპენ. ციმბირი
დაეინებით მოითხოვდა მთავრობის ჩიტაში გადაყვანას. შეიკრიფა
რევსამსხაბქო, რომელმაც ვანიხილა, თავდაცვის ზომების მალემა,
მაგრამ თავდაცვა შეუძლებელი იქნა, რადგან არ იყო არც ომი და
არც შტერი.

სოვენარკომი
ნ-ნოვოვო-
როდში.

პეტერ-
ბურგის.
დაღუპა

ხარკოვის
აღსასრული

აფეთქებების ხახი დიდი სისწრაფით ახლოვდება. ნ-იანვარს
ვანადგურდა ხარკოვი, მ-ს რიახანი და ვლადიმირი.

— ეშმაკა წილოს! რა ექნათ? წამოიყვირა რევსამსხაბჭოს
თავჯდომარემ.

პასუხი მაინც არ იყო. ენს ბოოტი და ჩუვი არ ჩეპრობდენ
ისინი უკანასკნელი სტოვებდენ ადგილებს, რომლებიც იღუპებოდენ

— რა ექნათ? უთხრა ენს ბოოტს ჩუგმა, როდესაც მკედარ
რიახანიდან ვამოდიოდენ. პასუხი ისევ არ ყოფილა.

ამ დროს ზოლონეთის კაბინეტის თავმჯდომარე, ბ. ტშეტეშე-
ვსკი, ღებულობდა სემის პოლიტიკურ ფრაქციების ლიდერებს.

ამ. ტშეტ-
შევსკის სი-
ტყვა.

— უნდა ვაუწყოთ თქვენ მეტად სასიხარულო, მაგრამ სრუ-
ლიად კონფიდენციალური ცნობები. წარსული წლის სექტემბერში,



ჩვენმა და აგრეთვე მოკავშირე რუმინეთის მოაზრობამ, მიიღო ჩვენს ყოვლად შემძლე მოკავშირე მეზარელო საჭარანგეთიდან წინადადება, რუსეთის განადგურების შესახებ, რომელიც ევროპის ნათელ ჰორიზონტზე, ერთად ერთ შავს წერტილს წარმოადგენდა. ჩვენ, რასაკვირველია, თანხმობით ეუბასუბეთ.

— დეკემბერში „საფრანგეთის კულტურის გამავრცელებელი საზოგადოების“ დროშის ქვეშ, ჩემთან მოვიდა სამხედრო მისია. მათ მოგვიტანეს ცენტრიფუგა „Devoire Excelesior“-ის სისტემის 28 სასროლი ელექტრონული ზარბაზნები, ეს ზარბაზნები 1928 წელს იყო გამოგონილი. ფრანგ ინჟინერ ბ. დიეუარის მიერ, რომლის პატივსაცემლათაც, ზემოხსენებულ ზარბაზნებს დაერქვა მისი სახელი. მუშაობა ხდებოდა მასზე სრული საიდუმლოებით და შარშან, როდესაც ერთი მუშა იცვებოდა, რომ ქარხანაში აკეთებდნენ არაჩვეულებრივ ზარბაზნებს, ბ. დიეონის სამხედრო სასამართლომ მას დახვრეთა მიუთავა. აგრეთვე შეუმშველად მოხერხდა ზარბაზნების გადატანაც. 28-დეკემბერს დასრულდა ცენტრიფუგების დადგმა, ჩვენს საბელშჩიფოს სხვა და სხვა პუბლიკებში და რუმინეთში. პირველი იანვარს, ნაშუადღევს 1 საათზე, ჩვენ შევეუდევით მუშაობას.

— თქვენ ადვილათ მიხედვით, რა მიზეზითაც არ შემძლია მე, ავიწყოთ ამ ზარბაზნების დეტალური ნაწილები. ვიტყვი მხოლოდ, რომ ისინი შესდგებიან ორ დისკოსაგან, რომლებიც ერთ წუთში 2,000 ბრუნვის სისწრაფით მოძრაობენ. ამ ზარბაზნებიდან გამოსროლილ ყუმბარებს შეუძლია 40-წუთში გაიაროს 1000 კილომეტრამდე. რაც შეეხება თვით ყუმბარებს, ისინი გატენილია დელენდოტით და აფეთქება ხდება უკანასკნელ წუთს, საათის მექანიზმის საშუალებით. ერთა ამგვარი ყუმბარა ანადგურებს ყველაფერს, 100 კვადრატულ მეტრის მანძილზე. ცენტრიფუგები მუშაობენ უბოთ ისე რომ სროლის ხმა არ ისმის. გლეხებს, რომლებიც იმ ადგილების მახლობლად სტოკობენ, სადაც ზარბაზნებია დადგმული, სრულებით არავითარი ეჭვი არ ეპარებათ ამ უცნაურ აპარატების დანიშნულებაზე.

ამ გვიარად, 1 იანვარს ჩვენ შევეუდევით ჩვენი მიზნების განხორციელებას. და ენლა შემძლია გაუწყობთ თქვენ ახალი სასიხარულო ამბები: ბატონებო, მოსკოვი, პეტერბურგი, კიევი და მოძალადეთა სხვა ბუდე აღარ არსებობს! რუსეთი დაიღუპა.

სეიმის პატრიოტულ ფრაქციის ყველა ლიდერებს მოზღვავებულ გარნიზონებისაგან თვალები ატყრემლდათ და სამჯერ იმღერეს! „Еще польска не сгинула!“...

ყოფილი იატაკების მწმენდავი ჩუგი, იმის ნავივრათ, რომ იატაკები სანთლით ეწმინდა, დაეხეტებოდა რიაზანის სახლების ნანგრევებ შორის და ენს ბოოტს ევითხებოდა:

1928 წ.

დიუარის გამოგონება.

მწვენიერი სიმღერა.

— რა ექნათ?

უცებ მან დაინახა რაღაც უცნაური, რომელიც თუჯის ოსპს წაეგავდა.

— აი, ოინი! გაცვირვებით წარმოსთქვა ჩუგმა და ენს ბოოტს მიაწტერდა.

„ტრესტ დ. ე.“-ს დირექტორი მეტად მოსაზრებელი ადამიანი იყო და ოსპს გულმოდგინეთ ათვლიყოებდა.

— ეს აუფეთქებული ყუმბარაა, აი, ამგვარი რანეებით იყო განადგურებული მოსკოვი!—სთქვა ენს ბოოტმა

ამან მეტად დააინტერესა ჩუგი და ყუმბარის შესასწავლათ ერთ სათზე მეტი დაპყო. შესასწავლი, სწორეთ რომ ესთქვათ, აქ არაფერი იყო. გარდა მარჯისა დ. ე. ზომელიც აჩვენებდა, რომ ყუმბარა დამზადებულია „დიფუარ ექსელციორის“ ცენტროფუგებისათვის.

— „დ. ე.“ ეს რალას ნიშნავს? დაინტერესდა ჩუგი.

რა ადვილათ მიხედებთან „ტრესტ დ. ე.“-ს მკითხველები,—ეს ნიშნავდა ბევრ რამეს და ენს ბოოტმა პასუხის ნაცვლად, მხოლოდ ჩაიკინა.

ჩუგს თითონ უნდოდა აეხსნა უცნაური ინიცილები და ამით ვავეო ვინ იყო ცბიერი მტერი. და მართლაც, ეს, შეასრულა კიდევ მან., ეშმაქმა იატაკის მწმენდავმა, რომელიც ერთ დროს, ტყუილად არ ებრძოდა პოლონელებს და ფრანგებს

— შენ იცი აქ რა სწერია? წამოიყვირა მან. „დ. ე.“—იძლევი ეროპას.

იძლევი ეროპას, 4 იანვარი

— ყოჩაღ, მიაძახა ალტაცებულმა ენს ბოოტმა. C'est le mort! ვარი 1920 წ.

სწორეთ არის შენიშნული.

მაგრამ ჩუგს ფრანგული კომპლიმენტებისათვის არ სცალოდა. ის შირბოდა და ყვიროდა.

— ამზანაგებო, მოაბრუნეთ ნელ ნელი... წავიდეთ დავსცხოთ მათ! დედისა... იძლევი ეროპას!...

მას სირბილით მისდევდა „ტრესტ დ. ე.“-ს დირექტორი და წყრილი ხმით, როგორც ყვინჩილა, გაყვიროდა:

— იძლევი ეროპას!

ლტოლვილები ჩერდებოდენ, ერთი წუთით ყოყმანობდენ, აცეცებდენ თვალებს და შემდეგ ისევ დასავლეთისაკენ ბრუნდებოდენ. სალამოსათვის უკვე არა ნაკლებ 300.000 კაცისა მოდიოდა უჩინარ მტერის შესახედრათ. ხმები გალაშქრების შესახებ, ვოლკის მიდამოებამდეც მივიდა. იქიდანაც დაიძრა მილიონები. მიდიოდენ ურდოები სამხრეთიდან და ჩრდილოეთიდან.

6 იანვარს სოფნარკოშმა გამოაცხადა ომი. ვის ეომებოდა რესპუბლიკა—ოფიციალურად გამოურკვეველი იყო. დეკრეტშიც საქმავო ბუნდოვანათ იყო აღნიშნული: „იმპერიალისტურ მტაცებლებთან“—ო. მაგრამ მთელმა რუსეთმა, რომელიც აზვირთებულ ზეავიეთ

6 იანვარი ომი გამოცხადებულა



მიდიოდა დასაუღეთისკენ, კარგათ იცოდა, ვინ იყო მისი მტერი და მთელი რუსეთი, შვედ თოჯლით დაფარულ და დანგრეულ ქალაქების გაელის დროს, ჰყვიროდა:

— ჰეი! ჰეი! იძლევი ევროპას!

მიდიოდა წითელი არმია და პირველ საფეხურის მოწაფენი. მიდიოდნენ სათვალეებიანი მარქსისტები—აოაღინიანი დათრებთ. მიდიოდნენ დედაკაცები, მოხუცები, ბავშვები. წითელ არმიელებს ჰქონდათ ტყვიის მფრქვეველები. ზოგიერთი გლეხები მიათრევედნ ძველ თოჯებს უმეტესობა შეიარაღებული იყო კომბლებით. საერთო რიცხვი, უჩვეულო დიდ არმიისა, უდრიდა 28.000.000.—კაცს.

პოლონელებს და რუმინელებს არ უძინათ. ადამიანთა ურდოების ზეით. დღე და ღამ დაჰქროდნენ აერობლანები, და ქვევით ყუმბარებს ჰყრიდნენ. ცენტროფუგები ენერგიულათ მუშაობდნენ. ხმარობდნენ მზოლავ გაზებსაც. 28.000.000 ადამიანიდან, ნახევარზე მეტს, სახელადობრ: 16.000.000 კაცი დაიღუპა—რუსპუბლიკის საზღვრებამდე მისულამდის. მავრამ გადაჩენილები ისევ წინ მიდიოდნენ და არავითარ ცენტროფუგებს არ შეეძლოთ უკვე მათი შეტერება.

სახელწამდე მიაბწუნს.

ყველაზე წინ, იატაკის მწმენდავი ჩუვი და ენს ბოოტი მიდიოდა და ყვიროდა!

— იძლევი ევროპას.

ეს იყო უკვე ბრესტ-ლიტოვსკთან.

ყველაზე უკან მიფორთხავდა დედაბერი და ჩუმათ ბუტბუტებდა:

— იძლევი ევროპას!

ბრესტ-ლიტოვსკთან.

ის ჯერ კიდევ არ მისულიყო მოსკოვის ნანგრევებამდე. ენს ბოოტი აღტაცებული იყო ნამდვილ ექსტაზით. მას თავის „ტრესტიკ“-ი დააეიწყდა. ის ჰყვიროდა „იძლევი ევროპას“. ეს იყო მონადირის (საყვირის ხმა. გაცოტებულ მილიონ ხალხთან ერთად, ისიც მიდიოდა, რომ სოროდან გამოეგდო ცეცხლის ფერი მელა, შშენიერი ფინიკიის ასული, ავი ევროპა, დაუფიწყარი X-XE ფლამენგო — ზღანკაფარი.

— იძლევი ევროპას!

12.000.000 ადამიანმა გადალახა ყველა ზღუდეები. ისინი შეიკრნენ პოლონეთსა და რუმინეთში. მათ დაღეწეს „დივარ ექსელციორის“ ცენტროფუგები.

17 თებერვალი ვარშავა აღბუღა

1 იანვარს დაიღუპა მოსკოვი.

17 თებერვალს აიღეს ვარშავა.

24 თებერვალს დაეცა ბუქარესტი.

26 თებერვალს, ბ. ფელიქს ბრანდეფო, პირდაპირი მავთულით 24 თებერვალაპარაკებოდა სამხედრო ატაშეს კაპიტან ლუბარს, რომელიც კრა-ლი ბუქარესტი აიღეს.

ტი აიღეს

— რუსები უახლოვდებიან გერმანიის უღაბნოს.— ელზენბოდა კაპიტანი ლეზარი.— ისინი გაყვირიან რალაც უცნაურ სიტყვებს „Idslvi Evropas“ და არ ეშინიათ არაფრის, გტმით, სრულიად არაფრის. 28 ცენტროფუტები დაიღლება. მათ უნდათ ვაიარონ უღაბნო და საფრანგეთში შეპოიკრან.

იბარატს რომ მოცილდა, ბ. ფელიქს ბრანდევი, გამოიძახა რუსულ ლიტერატურის საუკეთესო მკოდნე აკადემიკოსი დელენი.

— როგორ უნდა გადავთარგმნოთ „Idslvi Evropas“,— შეეკითხა ბ. ფელიქს ბრანდევი.

— ეს გადაუთარგმნავი სიტყვებია.— უბასუხა აკადემიკოსმა. ეს არასასიამოვნო ბგერებისგან შესდგება, ეს უზღელი სიტყვებია, და რაც უმთავრესია— ეს სიტყვები მეტად უსიამოვნოა. და მე ვისურვებთ, ძვირფასო მინისტრო, არასოდეს არ გაგეგონოთ ეს სიტყვები.

ბ. ფელიქს ბრანდევიმ გაისინჯა გული ილიის ქვეშ. ის რალაც თავისებურად ფეტიქავდა. რუსეთთან გამკლავება ბევრად უფრო ძნელი იყო, ვიდრე დეპუტატთა პალატასთან.

გულის
ფრიალი.

— დაუძახეთ მე-7-ე საიდუმლო განყოფილების უფროსს, სამხედრო მინისტრს,— წასჭერაწულა მან მდივანს.

— დაუძახეთ მალე! თორემ... თორემ „Idslvi Evropas“.

ა ი, ე ს კ უ ლ ა ი!

კრაკოვის ძველ სამიკიტნოში „სასიამოვნო შეხვედრა“. ენს ბოოტი და ჩუგი სეამდენ ერთად ტოკაის ლეინის მესამე ბოოტს. ლეინო საუკეთესო ხარისხის იყო, მაგრამ ჩუგი თვალზე ცრემლმორევით იკონებდა მშობლიურ არაყს:

— აი, ჩვენთან, ტამბოეში, ზდიდენ...

ენს ბოოტი არ ეკამათებოდა. ენს ბოოტი მზიარულად და მხნედ იყო. ის უღიშოდა ქვეყანას, როგორც უზანკო ბავშვი. „ტრესტ დ. ე.“-ს დირექტორი უბრალო წითელ-არმიელი ვახდა. ვახდა ყოველივე ქვენა-აზრების ვარეშე, პატიოსნად და უბრალოდ. არც შეიძლებოდა სხვანაირად უაფილიყო. ჩვენი გმირი იშვიათი მგრძნობიარობით განირჩეოდა. თუ გაიტაცებდა რამე: სულერთია, იყო ეს ცარკის ტრიუკები, რევოლიუციია, ან ბირცაზე თამაში,— ის ყოველთვე ამას გონების დაკარგვამდის ბოლომდე მისდევდა; ის არასოდეს არ გადაუხვევდა ზოლმე თავის მიზანს, რადგანაც ეს მიზანი მასზე ძლიერი იყო. ყველა გზები მისკენ მიდიოდენ. და ეხლა, როდესაც ის ველურ ყიჟინით „იძლევი ვეროპას“ აღვიძებდა კრაკოვს, საშუალო საუკუნოების ძილისაგან— ის აკეთებდა იმავე საქმეს, რა-



გერქუნეშლი
მეწაუქმეშქა

საც რამოდენიმე წლის წინად, როდესაც ვოლლ-სტრიტის მე-32-ე სართულზე თავის ბიუროში იჯდა.

(ქალის დამორჩილება ზოგჯერ არც ისე ადვილია. ერთხელ ყოველად შემძლე ზევისაც კი იძულებული გახდა ხარათ გადატყუ-ულიყო).

ენს ბოოტი რუსეთის არმიის წინა რიგებში იდგა და ევროპის აღება მსურდა. მისი გული, — მოლთმენარი გული ნონაკის პრინცის შვილისა, — 12 მილიონ ადამიანთა გულთან ერთად ჰფეთქავდა. ეს მშვენიერა დღეები იყო. ჩუგიც მშვენიერი ამხანაგი იყო. და განა ღირდა კამათი იმაზე, რა უკეთესია: ტოკაის ლეინო, თუ ტამბოვის არაყი?

მეგობრებმა მეოთხე ბოთლი წოიახოვეს. მეორე დღით კი გიგანტურ არმიის ავანგარდი წაივდა წინ: ჩეხიის და გერმანიის უდაბნოსკენ.

პარიზში დაიბურა ქველა საუკეთესო რესტორანები, რადგანაც კლიენტებს მადა დაეკარგათ.

ჩუგმა ვაცვითა თავის ჩუგმები. მან გაჩხრიკა კრაკოვის ყველა მალაზიები. შიგ ხახა აბრეშუმის კომონო, ბუხარის ხალიჩები და ბოგემიის ბროლის ვიქები, მაგრამ მთელ კრაკოვში არ დარჩენილიყო არც ერთი წყვილი ჩუგმა. პარიზში ჩასვლისათვის და ევროპის ასა-ღებად კი, იატაკის მწმენდაც ჩუგს, რომელიც ოდესღაც ფეხშიშველი სწმენდავდა იატაკს, — სწორედ ჩუგმები ესაჭიროებოდა. ეს ვაიგო საკანდიტროს პატრონის ქალიშვილმა პანნა იაღვიგომ და აჩუქა თავის მამის ჩუგმები: კანდიტერი ხომ არ ემზადებოდა ევროპის ასა-ღებად. ამიტომ იყო, რომ პანნა იაღვიგა იჯდა სამიკიტნოში „სა-სიამოვნო შეხვედრა“ ჩუგთან და ენს ბოოტთან ერთად. თუ ჩვენ აღრე არ მოვიხსენიეთ ამის შესახებ, მხოლოდ და მხოლოდ სრულიად გასაგებ მორცხვობის მიზეზის განო, რადგანაც არ გვინდოდა ცრუ ეჭვები აღგვეძრა მკითხველებში.

ჩუგს ქალები არ აინტერესებდნენ. ჩუგს აინტერესებდა მხოლოდ ჩუგნები და ევროპა.

სამიკიტნო „სასიამოვნო შეხვედრა“ თბილი და სასიამოვნო ადგილი იყო. დიასახლისს ლამპა აერთო. ენს ბოოტმა შეხედა ჩუგს და გაეცინა:

— ეგ რა არის? მთლად ევროპიელი ვახდის? პუდრი წაიცხებ? იცოდე, ეხლა ყველა პოლონელი ქალები გაგიყდებიან...

თუმცა ოთხ დაღუფულ ბოთლიდან ჩუგმა ორი ბოთლი გამოს-ცალა, მაგრამ მან მაინც შეამჩნია ამ შენიშვნის უაზრობა და მიუახ-ლოვდა სარკეს, რომელიც კედელზე ეკიდა, გარდაცვალებულ პრე-მიერის ტშეტეშევისკის პორტრეტის გვერდით.

სარკეში დანახულმა სახემ უფრო მეტად გაანცვიფრა ის. ნაყვა-



ილარ და აწითლებულ სახის ნაცვლად, რომელსაც ის თანამშრომლებს უწოდებდა. ისევე შეეჩვია, როგორც თავის სახეს, სარკიდან მას უმზერდა როლა. დეველიში ამოსვრილი და აშკარად უცხო სახე. ჩუგმა სახელთი შოი-წმინდა ლოყები, მაგრამ ამით. არაფერი შეცვლილა.

— აი, რა პუდრია! განცვიფრებით წარბოსთქვა მან.

ენს ბოოტმა აიღო მაგიდიდან ლამა და ჩუგის სახეს მიიანათ. ენა ბოოტის ერთს წუთს უყურებდა ის. შემდეგ ლამა ადგილას დასდო და ცრემლები ატირდა.

ენს ბოოტი მიხვდა, რა პუდრიც იყო ეს. ენს ბოოტი სტი-როდა ძლიერი სიძულვილისაგან.

აქ ჩვენ უნდა ესთქვათ რამდენიმე სიტყვა დიდი ხნის წინად გარდაცვალებულ ადამიანის დასაცავად, რომელსაც სრულიად უსამართლოდ დასწამეს ცილი.

არ არის არც ერთი ბოოტება, რომელსაც ენს ბოოტს არ აწერდენ. დღესაც კი, ჩრდილო ამერიკის ზოგიერთ ქალაქებში, სადაც, ევროპის დაღუპვის შემდეგ, გადაჩენილ ევროპიელების ოჯახები დასახლდნენ, დედაბრები ასე აწინებენ პავშეებს:

— აი, მოეა ენს ბოოტი და ზეგქამს!

ენს ბოოტი არასოდეს არ სჯამდა ბავშვებს. ენს ბოოტს არც სხვა სიმხეცე ჩაუდენია. მან მხოლოდ ხელი შეუწყო დაუძღვრებულ ევროპიელებს, რომ მათ ჩაედინათ ის, რასაც ისინი 100 წლის შემდეგ მიიწე ჩაიდენდნენ. მან შეანელა ევროპის აგონია. მის არ გამოუგონია მოწამლული ვახები, მის არ აუგია ცენტროფუგები „დივუარ ექსცელზიორ“. მან მხოლოდ საგიეეთის საკნები გააღო. დანარჩენი თვით გიეების საქმე იყო. ევროპიელებმა თითონ მოიგონეს ეშმაკური ზომები ერთი მეორის ამოსაყლეტად. ენს ბოოტი არ ყოფილა არც ავტორი და არც რეეისორი 1928—1940 წლებში მომხდარ ტრაგედიისა. მის ჰქონდა მხოლოდ სცენარისტის უბრალო როლი.

ჩუგის ვამუდრული სახე რომ დაინახა, ენს ბოოტი ატირდა სიბრაზისაგან. თუმცა ის თვით ბოოტმოქმედებაში არ იღებდა მონაწილეობას, მაგრამ მას იმდენი მოსაზრება და გამოცდილება მიიწე ჰქონდა, რომ იმ წამსვე მიმხედარიყო, რა საშინელებაც ტრიალებდა.

— ამ პუდრისათვის შუროსძიებაა საჭირო! — ხმა-მიღლა წამოიძახა მან.

გაკვირვებული ჩუგი ისე იღიმებოდა და სარკესთან იღამაზებდა თავს.

ამ სიტყვების წამოძახების შემდეგ, ენს ბოოტს მოავგონდა თავის დაიწყებული პირში „ტრესტ დ. ე“. ის დარწმუნდა, რომ საქმე წაგებული იყო და ეს 12 მილიონი ხალხი ვეღარ დაიპყრობდა ევროპას. მაშ, რჩება მხოლოდ ერთი სწორი გამოსავალი:



ერეკნული
ქველქველნი

კიდევ ორი-სამი წელიწადი ტრესტის მუშაობისა. ის ებს. ის ახლებს ევროპას.

ენს ბოოტმა თვალეში მოიწმინდა და მოკლედ უთბრა ჩუგს:
— შწეიდობით!

ჩუგს კი შაინც ვერაფერი გაეგო. მას ეგონა, რომ ენს ბოოტ-
მა ხედმეტი ღვინო დალია და წაიბუტბუტა:

— შიდიხარ? შოიკა. დიასახლისს ნიეცი ღვინის ფული?

ენს ბოოტი გამოვიდა ბნელ მოედანზე და დაიწყო ფიქრი იმის
შესახებ, როგორ გამგზავრებულყო. ბერლინისა და მოსკოვის შემდეგ,
მას სიკვდილის აღარ ეშინოდა, მაგრამ დაგვიანება არ შეიძლებოდა.
ენს ბოოტმა გაიარა მთავარი ქუჩა.

აქ უჩვეულო მოძრაობა იყო: დასვირნობდენ წათელ-არმიელე-
ბი, რიანანის ქალები თავსაფრებით, ოსტატები გარმოშეით, მშვენი-
ერი პოლონელი ქალები, უახანის თათრები ღია ფერის არაღჩინე-
ბით და პოლონელი გრძელ-თმისანი შხატურები.

გაზაფხულის პირველი საღამო იდგა და ჰაერი გაედუნთილი
იყო ჩინარის შწარე სუნით. რუსები მეორე დღისით წინ უნდა წა-
სულიყვენ. ბნელ ქუჩაბანდებში დროგამოშვებით ისმოდა უკანას-
კნელ კოცნის მოსხლეტილი ხმა: „დასცხე ევროპას“, ჯერ არ მისული-
ყო პარიზამდე, სამაგიეროდ, მათ დაიბურეს კრაკოვის მშვენიერ ქა-
ლების გული.

ვილაცა გარმონზე უკრავდა. ეს მეტად მშვენიერი საღამო იყო.

მაგრამ, როდესაც ელექტრონების მწკრივმა იელეა, ხალხში განაშა.
შეშინებული ხმაურობა გაისმა. მოსვირნენი შიშით აკვირდებოდენ სა-
ხეზე შესობელ ქალებს, ამხანაგებს და გამგულეებს. რა საშინელი
კარნავალია: 100.000 პიერო თეთრი ნიღაბებით.

— მე მეშინია შენი, გალია, შენ მთლიდ თეთრი ხარ, როგორც
სიკვდილო.

ხუთი წუთის შენდევ მთავარი ქუჩა დაცარიელდა. შეშინებუ-
ლი ხალხი გაურბოდა სინათლეს და იმალებოდა ბნელ ქუჩაბანდებ-
ში და ეხოებში.

2 მარტი
1931 წ.

ენს ბოოტი მარტოდ მიდიოდა მიწღვრად. მიდიოდა ჩრდილო-
ეთით, ზღვისაკენ. მისი მოსახრებით, ეს იყო ერთად-ერთი სწორი
გზა. უკბად ის შემკრთალი დადგა: რალაც საშინელმა აზრმა გაუფელა
თავში. თუმცა, ეს აზრი სრულიად უბრალო იყო. ენს ბოოტმა ამო-
ილო ჯიბიდან პატარა სარკე და შეჰხედა თავის თავს. ჩვეულებრი-
ვი, წითელი და ყველა ქვეყნის ქარისაგან დამსკდარი სახე, აღარ
სჩანდა. დაინახა მხოლოდ კირივით გათეთრებული სახე.

— მე გვედები, —გაიფიქრა ენს ბოოტმა, —რა დაენართება
„ტრესტ დ. ე“-ს? თუმცა სულერთია...

და მთქნარებით გაუდგა გზას.

მიდიოდა გათენებამდის; მზის ამოსვლის შემდეგ კი შებენიანი ზღაპარი დაიწყო. ჩამოვარდა ჯირკვლე, შექამა გამხარბი პური, რომელიც ჯიბეში აღმოაჩნდა და ისევ სარკვეში ჩაიხედა: სიკვდილის წინაც კი არ დაუკარგავს ენს ბოოტს ცნობის მოყვარეობა. — მერე რა მოხდა! — მან ისევ დაინახა წითელი და მომღიმარე სახე.

(ზოგჯერ ყველაზე ტყვიანი ხალხიც კი სცდება: ენს ბოოტს დაევიწყდა, როდესაც სარკვეში იჯდებოდა, მომწვანო, ვეებერთელა მთვარე, რომელიც პირდაპირ სახეზე ანათებდა).

კრაკოვეში კი დილას არ მოუტანია შეება. გახდის შემდეგ ხალხმა შეამჩნია, რომ მათი ტანი გათეთრებულიყო, თითქოს კირში ამოსვრილია.

თვალეები ეწვებოდათ და ეცრემლებოდათ. პირი უზრებოდათ. სახიდან ტყავი სძვრებოდათ და ნაჭრებად ეკიდათ. შეშინებული ხალხი პირბოდა ეჭიმებთან, მაგრამ ვერც ეჭიმებს გამოეყოფიათ ავადმყოფობის ხასიათი. მხოლოდ ვიღაც მოხუცი ფერწალი მნიშვნელოვნად ბუტბუტებდა:

— აღმოსავლეთის ავადმყოფობაა. ჯერ კიდევ სახარებაშია ნათქვამი, რომ...

მაგრამ ეს ფილოსოფიური შენიშვნა წამლად არ გამოდგებოდა. საღამოზე ყველას კანი აეწვა და დასიებული სახე აუწითლდა. ხალხი შფოთავდა სიცხისაგან. დაჩირქებულ თვალეები ეხუჭებოდათ. ხალხი ბრმავებოდა.

სამიკიტნოში „სასიამოვნო შეხვედრა“. იატაკზე ეგდო ტიტველი ჩუგი. ბალათი გაეხადა, — მას ეგონა, რომ ის რკინის იყო და ამბობდა მის ტანს. დასიებული და დაღურჯებული — ის მიაგავდა საყანბოში მიგდებულ ლემს. იზრბოდა, მაგრამ მაინც ჩუჩულებდა:

— იძლევი... იძლევი... იძლევი ევროპას!

მის გვერდით იწვა დაბრმავებული პანა იადევიკა. ეპ, რა უცნაური ხალხი სცხოვრობდა ყოფილ ევროპაში. ქალმა მოასწრო ჩუგის შეყვარება და ესლა, სიკვდილის წინ კიდევ სცდილობდა ეკონსა ჩუგის დაჩირქებულ და დასისხლიანებულ ხელისათვის:

— თქვენ მშვენიერი ხართ, პან ჩუგ!

ჰაერი არ ყოფნიდათ. ჩუგი უკანასკნელად წამოფარდა და წამოიბრიალა:

— იი, რა პუდრია!

და გარდაიცვალა. ეს იყო გათენებისას, ერთი დღის განმავლობაში, 3 მარტს, კრაკოვეში უცნაურ ავადმყოფობისაგან გარდაიცვალა 23.000 ადამიანი. მათ შორის 17.000 რუსი და 11.000 ადგილობრივი მკხოვრები. 4 მარტს მსხვერპლთა რიცხვი თითქმის გაორგუდა.

რუსეთის არმია აღარ მიდიოდა ლაშქრად.



პარიზი ზეიმობდა. კლეროკალების გაზეთი „Echo de Paris“ სწერდა:
 „ღმერთმა გადააჩინა წმ. მოციქულთა ეკლესიის საეგვარელო ასული — საფრანგეთი“.

თავისუფლად შოაზროვნე „Ere Nouvelle“ სხვაგვარად აშუქებდა საკითხს:

„თვით ბუნებაშიც კი მიიღო მონაწილეობა კულტურის ლამპარის და დიდი რევოლუციის სამშობლოს დაცვის საქმეში“.

ორივე გაზეთის მკითხველებს ისეც დაუბრუნდათ მადა. ისეც გააღეს რესტორანები. პარიზელები ცეკვავენ ახალ ცეკვის „ჩოიი“, რომელიც ბოლივიიდან გადმოიღეს.

ენს ბოოტი ჩრდილოეთისაკენ მიდიოდა. ლომს რომ მიუხალოვდა, მან იგრძნო საშინელი და ნაცნობი სუნი ლეშისა. ის არ შესულა ქალაქში. წინდახედულად ერიდებოდა სოფლებს და თუ აღმიაწან მოჰკრავდა თვალს, — გვერდს ზხვევდა. მას აშკარად არ ჰსურდა, რომ ეს უცნაური პუდრი წასცხებოდა.

მაგრამ მას მარც მონუხდა კიდევ ერთხელ ენახა მკვდარი ქალაქი.

დანკოვის ვიწრო ქუჩები სავსე იყო გვამებით. უცნაურ ავადმყოფობისაგან საშინელი წვალეებით იხოცებოდა ხალხი. ჰაერი არ ყოფნიდათ და იმიტომ ჩახუთულ ოთახებიდან ქუჩაში გამოდიოდნენ. ჯანსაღს ვერ შეხედებოდით. გადარჩენილები გარბოდნენ ქალაქიდან, ტყეში დაეხეტებოდნენ და ერთი მეორეს ერიდებოდნენ. მაგრამ ზოგიერთები, ვინც უფრო მაგარი ავებულებისა იყო, კიდევ ებრძოდნენ სიკვდილს. ეს უსინათლონი, დაჩირქებული თვალეებით დაკოცავდნენ გვამების შორის და წყურვილის მოსაკლავად სკდილობდნენ ქაფენილიდან აელოკნათ წვიმის წვეთები.

ნავთსადგურის ერთ-ერთ ბედელში ენს ბოოტმა ნავი ნახა. ნიჭბით ნავი ნაპირიდან რომ გააცურა— მან ერთხელ კიდევ მოიგონა სამიკიტნოს ლამპით გაშუქებული ჩუგის თეთრი სახე და წამოიძახა: — მე დაეიპყრობ მას!..

ეს იყო 1 აპრილს, 1931 წელს.

უცნაურ ავადმყოფობის ეპიდემია სწრაფად ვრცელდებოდა. მისი მთავარი ბუდე პოლონეთი იყო. ორი თვის განმავლობაში ეს ქვეყნები დაცარიელდა. ევროპაში შესული, რუსეთის გამარჯვებული არმია, მთლად განადგურდა. მისი გადარჩენილი ნაწილები უკან ბრუნდებოდნენ და ავადმყოფობას ავრცელებდნენ.

აპრილის ბოლო რიცხვებში, ყაზანში და ვორონეჟში შეამჩნიეს ამ უცნაურ ავადმყოფობის რამოდენიმე შემთხვევა. მიუხედავად ენერგიულ ზომებისა, ეპიდემიამ მალე მასიური ხასიათი მიიღო და „დიუჟარ ეკსკლუიორ“-ის ცენტროფუგებისაგან განადგურების და

ლიფსა
დანკო ვ
მივამოებ
1 აპრილი
1931 წ



ვეროპაზე გალაშქრების შემდეგ დაკარიელებული ევროპიულმა სეთის დაღუპვისაგან გადარჩენა ველარ მოხერხდა.

მაგრამ ისეთივე სისწრაფით მოედო ავადმყოფობა —სამხრეთ ნაწილებსაც. ჩიხო-სლოვაკია, უნგრეთი და აგრეთვე ბალკანეთის ყველა სახელმწიფოები დაიღუპნენ, ავადმყოფობა შეიჭრა კონსტანტინეპოლშიაც. ჯემალ-თაშამ უბრძანა ესროლიათ ყველასათვის ვინც კი გაბედავდა ბოსფორის სრუტეზე გადმოსვლას და ამით გადაარჩინა ანატოლია.

7 ივლისს ქვეყანაში შესდგა დასავლეთ ევროპის სახელმწიფოთა კონფერენცია ეპიდემიის საშიშროებასთან საბრძოლველათ. გადასწყვედა დაარსებულიყო კორდონი, რომლებიც გაივლიდა ბრემენ-რეინ (გერმანიის უდაბნოს ხაზზე), და შემდეგ შვეიცარიისა და იტალიის საზღვრებზე.

7 ივლისი კონგრესი ზომების აღებ

— ეს სტიქიური უბედურებაა. მაგრამ ევროპა მაინც გადარჩება, — სთქვა ბ. ფელიქს ბრანდევიომ, როდესაც კონფერენციის ოქმებს აწერდა ხელს.

ინგლისელი მეზინაემა, ჯონ ბელმა შესარულა მეტად საშიში ექსპედიცია კირით მოღებულ ქვეყნებში, რასაკვირველია, ისე, რომ მიწას არ მოახლოვებია. 2000 მეტრის სიმალიდან მან გადაიღო მომაკვდავ ეენის ფილმა. ამ ფილმამ დიდი აღტაცება გამოიწვია. ვეამებით საესე მშვენიერ რინგს რომ უყურებდენ, პარიზის ქალებს ცრემლები მოერიათ და შემდეგ ნამტირალეზ სახეზე-ახალ პუდრს „ლუატრს“-ს იცხებდენ.

პარიზში შესდგა მე-38-ე მედიკური კონგრესი. პროფესორი ბრიე კითხულობდა მოხსენებას უცნაურ ავადმყოფობაზე, რომელმაც გაანადგურა ევროპის აღმოსავლეთი და სამხრეთ-აღმოსავლეთი ნაწილები.

— სამწუხაროდ, ჩვენ ხელთ არის მეტად მცირე მასალა და არ შეგვეძლო პირადად გამოგვევრკვია ამ ავადმყოფობის ნორმალური მსუფელობა. მე მას ვსთვლი კეთორის ჯერ კიდევ უცნობ ფორმათ, რომელიც სისწრაფით ვითარდება. ინკუბაციონური პერიოდი გრძელდება არა უმეტეს 48 საათისა. სიკვდილი ხდება—სუნთქვის დეკარგვით, პერექლის ანთების გამო. შესაძლებელია დაუშვათ, რომ ავადმყოფობა შემორტანილია რუსების მიერ აღმოსავლეთიდან, ალბათ, მონღოლიიდან, და ევროპის ჰავის პირობებში მან სახე გამოიცვალა და მძაფრი ხასიათი მიიღო. მისი მიკრობი ჯერ არ არის აღმოჩენილი, მაგრამ მეცნიერება წინ მიიწევს. ყოველ შემთხვევაში, მე წინადადება შემომიქვს დაეარქვათ მას „სწრაფადმოქმედი კეთროვანება“.

ბ. ბრიე მოხსენება.

ავადმყოფობას სახელს არქმევენ

წინადადება მიიღეს. მაგრამ პროფესორი ბრიე, სცდებოდა ერთში: ავადმყოფობის მიკრობი უკვე ცნობილი იყო. ცნობილი სწო-



რეთ ბრიესათეის, რომელიც მუშაობდა სამხედრო სამინისტროს მე-7-ე საიდუმლო განყოფილებაში და, რომელმაც სამი წლის შემდეგ, ჩვეულებრივ კეთრის მიკრობებზე მუშაობით, მიიღო და-ბოლოს გენიალური მიკრობი, რომელმაც რუსეთის არმიის ბარბაროსული შემოსევა შეაჩერა.

მე-7-ე საიდუმლო განყოფილების გამგემ ბ. ბრიემ და 60-მა მფრინავემა, რომლებიც პატარა შუშებით ჰყრიდნენ მიკრობებს. —სა-პატიო ლევიონის ორდენები მიიღეს.

1931 წ. ნოემბერში გარდაიცვალა უკანასკნელი მცხოვრები ეკატერინბურგისა.

სოენარკომი იმყოფებოდა ჩიტაში.

ბ. ფელიქს ბრანდევი, ამ დრომდე კარნავალს მუზეუმში შე-ნახულ, ნაპალეონის ქუდს იზომავდა.

ენს ბოოტი ლონდონის ფოსტის კანტორაში სწერდა საკმიან დებეშას მისტერ ჯებსთან.

თარგმანი: შალვა ახათიანის *).

*) მე-6 ნომერში თარგმანის პირველი ნაწილის ქვეშ შეცდომით იყო მოწერილი ს. ნი-ქოვანის ვვარი.

მ ო ს კ ო ვ ი.

(რამსოღია).

მეეტლევ: ვასწი, ვასწი,
სწრაფად გარეკე ცხენები,
მოსკოვის დაკლავნილ ქუჩების რიყიან ქვაფენილებზე.—
მეეტლევ: ვასწი, გაპორინდი,—
ცოცხლად შეუსახე ცხენებს,
წეუტიე მედგრად, მიმართე ყველა გამეღელეს,
მოიხოცე ცხვირი და მწვანე ლორწით
წესიარე ხალათი, ოდესღაც ლურჯი.

ვასწი, გაპორინდი, მეეტლევ,
სწრაფად გარეკე ცხენები,
ივინე, როგორც ვსურდეს,
დასწვეველე ვინც გნებაეს.—
მხოლოდ გამაქანე სწრაფად და მარდათ.

ეს არაა რკინის შენობა, ან ბეტონის სიმაგლე
არც სადგური, ხიდი, ელევატორი,
სახალხო სახლი ან ელექტრონის სადგური,
არამედ ფერადი და თან უცნაური შენობა,—
როგორც კარვები ნეტარი ვასილის,
რომელთა გუმბათები ჰყვებიან მრავალ ფერად,
როგორც გიგანტური მსუქანი ხეხილი,
დაშვიფებული ტროპიკებს შორის,
და ყველგან გაისმის ვრუხუნი რიტმების
დანჯღრფულ ეტლების,
საბჭოთა ავტომობილების და
კომინტერნის ავტობუსის.



ნიკიტსკის გასწვრივ.

სადაც წინ წამოწეულან დაბრული ტროტტუარები,

შეე სალტებიანი,

თოვლქვაპში ტულაშუნით

მიემართება ქარაეანი ნათიან ბაკებით,

ოფლიანები, მაგრამ ლონიერნი, მიდიან წყვილად შებმული ცხენები

ბუკინისტებს მოძველებული წიგნები გამოუფენიათ ჰაერზე,

მუშები, მოსამსახურენი, ჯარისკაცები კედლებთან თავმოყრილნი

კითხულობენ „Правда“-ს, „Известия“-ს და „როსტა“-ს დებეშებს;

ზევით—დაბეული ვზაჯვარდინი,

ფართე ქუჩები, ნანგრევების ხროვა,—

ბულვარში ჰკიღია მოღუნული ჩონჩხი ლითონის.

ცენტრში გამოშწეარ აგურისაგან, დგას ვეებერთელა პირამიდა ეს—სახლია,—

სადაც გამაგრდენ იუნკრები ჩვიდმეტი წლის ოკტომბერში.

ზევით კიდევ—

ტელეფონის სანახაობა:

ლანჩების ხმაურით, ყურთან მიდებულ ელსმენის მილაკით

მონტიორი ასწორებს ხაზს,

ხსნის და აკავშირებს მავთულს.

წაღებში, ქუჩაში ცხვირამდი გახვეული,—გნამების მსვავსად,—

ბავშები ეყვირიან: „papierossi—, სპიჩკი“,

ყაყანებენ,

არ ასვენებენ გამვლელებს.

ტომრებით დატვიოთლოი,

გაწვრთნილნი ეშნაკობაში და ცბერობაში,

შინაურულად.

ხელის შეხებით,

თავის პრობლემატიურ კლიენტებთან

ლაქუციით და პირფერობით

თათრები ვაქრობენ ტანისამოსით და ძველი ნივთებით.

ლოთი, ჯიბგირი, ქურდი და აყუია

vassiliev de dvornik ხვეტაეს ტროტტუარს;

მას უძახიან, გლეჯენ ნაწილებათ,—

ის ყველას ჰპირდება შევლას

მაგრამ nitehevo, ის სწრაფად ივიწყებს ყველაფერს,

ლოთობს და აბუზარობს.

ხანდახან იგი ამზადებს შეშას, შევაროვებს ერთ ილლიას



და აქებს თავის დანიურ ხერხს,
რომელიც ბრწყინავს ახალი,
თეთრი კბილებით.

გასწი, გასწი, მვეტლევ,
სწრაფად გარკვე ცხენები
მოსკოვის დაკლავნილ ქუჩების ქვაფენილებზე,
ან და ბულვარის გასწვრივ იწვიათ ასფალტზე,
იგინე რამდენიც ვსურს,
მიმართე ყველა გამვლულს
დამიძახე რაც გნებაეს: „harine“
ან „tovaritchek“ — სულ ერთია. —
მხოლოდ გასწი, მვეტლევ,
სწრაფად გარკვე ცხენები,
იგინე რამდენიც გინდა, იწყველე
მხოლოდ გამაქანე, სწრაფად და მარდათ.

ივერის მღვთის მშობლის სიყდრის წინ
მბეუტავ და მოელვარე,
ანთებულ სანთლების ისართა შორის,
დაკონკილი და მორთული ხალხი იჩოქებს თაყვანით
და იფრქვევა მათი სურვილი და მისტიური იმედები.
კიარის წამოწვევით,
შეერდზე ხელების ცემით
მვეტლები ჯიბრობენ გინებაში, შეკურთხებაში და ყვირილში.

ქალაქის საბკოს,
თეთრ და წითელ შენობაზე, —
რომლის ჭასადი დღესაც ინახავს ტყვია მფრქვეველების კაცანა, —
თავის ბუმბულის შავი ბოლოებით
ყვავები, კილყავები მჭიდროთ დაწყობილან ფრონტონზე
და თან ავსებენ ჰაერს
მოწყენილ და მაგარ ყვანჩალით.

სიმღერის გრილით,
მწყობრი ნაბიჯებით, —
წითელი არშია მიამობს ნაცრისფერ მოედანს
და თან მიეშურება „მეტროპოლისსკენ“,
სწორკუთხიან და მშობრავი სიმწეტრიით.
ღრმათ მთელგმარე ტაძარივით ამართულა დიდი თეატრი. —



ქართველთა
წერალთა კავშირი

პოლიქრომიული რიტმი „იგორის“, *ზორისისა ან „საქართველოს“
ამკრთალებს პურპურს და ოქროს
ჩამოწოლილ უშნო ქანდაკებისას,
როცა ნათელს და პათეტურს გოლოვანოვს
მიჰყავს თავის ორკესტრი.

ნოემბერია, — ქუჩებში უკვე დადიან მხეცების ქურქებში,
კრავების სპეტაკ ტყავებში, ლენინსფერ ტანსაცმელში.
სპილოს ფეხების მზგავსად მიწიდან სდგებიან valenik-ები
ყვირილით განუწყვეტლად
შოვატრეები სთავაზობენ გამელელებს
მხესუნზირას და პატარა ფრანგულ ბულკებს.
არყით და ფიქვებით დატვირთულ სტომაქით
ნელი, ხმაჩახლეჩილი,
ზანტად სრიალებენ ტრამვაები.
გულში ჩახუტული, როგორც პაწაწინა ბავშვები,
გაბჭარბით, მაგრამ ფრთხილად, ზოგიერთები მიათრევენ რკინის ლემელებს.

მძიმე და მოელემალე, როგორც ვირთავვა გივანტური.
წითელ კრემლს აღმართავს ყველა თავის შენობა — ნაირი სტილით
და დაწესებულებათა ხროვა.
ტვინ დაღარული, შუბლ გაბერილი, მზერა აღმაცერი და სწრაფი, —
ლენინი მუშაობს განუწყვეტლივ და შედგრად;
მისი ხელი ჩასტიდება სახელმწიფოს და პარტიის საკვს
შორსმჭვრეტელი, — ის გამოიცნობს შორეულ და მრისხანე მორევებს.
ემორბილება მას თამაში — პედალებისა და სისწრაფეთა ცვალებადობის.
ტელეფონის ლამფა ენთება: „ალო!“ — ის უსმენს და პასუხს აძლევს.
აქტიური და ლაკონიური, თავის უდაბურ მაგიდაზე,
ქერა ქართველი ენუქიძე, ღებულობს, და სწერს, ლაპარაკობს ტელეფონზე,
სათვალეზიანი, მარდი რადეკი სთხზავს და უკარნახებს.
და იქ კი პატეშნოს სასახლეში,
მოყვითალო და მწვანე არაბესკებით
Anatol vasiliev-ი ადგენს რომელიმე მოხსენებას ან პიესას.
და მის მისაღებ ოთახში, როიალის შავს სარკვეში,
აჩქარებულნი მას უცდიან
და ესაუბრებიან ერთმანეთს გამკრთალი მნახველები.
და კრემლის ეკებერთელა,
მძიმე შენობის გვერდით
ზევით, მიწის ქვეშ,
წკრიალებს ტელეფონის ნაირი ხმები.
ჩაკეტალები და მუნჯები

ისვენებენ კრემლის ტაძრები:
 და შენობებს შორის უხილავი,
 შეშების შტაბელებს შორის
 მიშალულა მაცხოვარის ხატი
 მოფარებით და განმარტოებით
 და აქ, კრემლის პირდაპირ,
 ნერვიული ცენტრი საბჭოთა რუსეთის—
 ჩამოკიდულია ვეებერთელა კეადრატი **К. К. Р.** შენობის.
 ზნამენკა, რომლის ბოლო მიძღვნილი აქვს წითელ მარსს,
 ზაფხულით მიაგავს მშვიდ ქუჩას,
 ფოთლებით დაფარულს.
 ჩაკეტილს, დადუნებულს, განარტოებულ სახლში—
 სიცოცხლის ხალისით,
 აღფრთოვანებით, ანთებულ ტილოებით
 ვან-გოგ, მონე, მატისს, ეან-დანვენ, სეზანს, დერენ
 უფრო აჩვენენ ტრეტიაკოვების განსასვენებლის
 მოწყენილ სახეს.

რად ჩერდები—
 გასწი შეეტლევ,
 გასწიე, გასწიე ჩქარა!
 გამაჰქროლე წითელ ალაყაფისკენ, გამაცილე სადგურებს,
 დასწურე კბილებიდან გინება;
 იგინე და აფურთხე,
 გასვარე ხიფთანი შენი ლორწით
 ოლონდ გასწი ცოცხლად!
 შენ თითქოს გაჰქვავდი ერთ ადგილს,—
 გამაქანე ქალაქის შორის,—
 გასწი, გასწი, შეეტლევ,
 ცოცხლად დაიძერ ადგილიდან!

პოლიფონიები, პოლიქრომები,
 სილარიბის და სიმდიდრის
 ბნელი შესახვევები,
 ფართე ქუჩები
 ევროპის საღებავები, აზრის რიტმებთან რო ომობენ,
 ერთპართულიანი სახლები,
 მრავალ იარუსიანი ჭასადები
 მკვდარი აკადემიზმი,
 მოხმაურე აუტუროიზმი.
 ზღაპრული შერევა ორი რასის, ორი საუკუნის.



ელვის მზავისი და რბილი როლს-როლს
და იქვე გვერდით, ზანტი ქარავენი აზიური,
K. S. P. K. M. P. K.; Markompros-Markomprod
შენდეგ Gastronomia,
tractir და Konditerskaia,
და თავებრუ დამსხმელი ტრიალი
მილიონ ქაღალდის ფულის.

სახალხო Stolovais,—მისი განუწყვეტელი მუსიფით—
სუნთქევს ეობლის წვენით—
რწყევას რო იწყევს.
ვიწრო, ბნელ სარდაფნი,
შორეულ შესახევეში
მაგიდებთან კვამლის ბოლში
სვამენ მაგარ კევეასიის ლეინოს
სტილიან და ძველ სახლში ბალერინის განცალკეებულ

ფართე სუფრაზე
აწყვიბ ბლინები, ხიზილალა
და ბრწყინავს არაყი უფერული და მოთეთრო,
მანინ, როცა ლატაკ და გაშიშვლებულ სენაკში
პურის იგგლომერატის აბლოს, შიწის გუნდების
აღისფერი და ბრწყინვალე
ელავს საინი ბორშიით.

ტრუმნოიზე კეიდიან პურს,
ხორცს, კვერცხებს, ძებვებს,
ღვამს, ტანისამოსს, ნამტვრევებს და ჩემთვის გაუგებარ ნივთებს:

დანჯღრეულ მაგიდებზე მზიარულად მღერიან სამოვრები.
სპეკულიანტები, ჯარისკაცები, გლეხები ირევიან და ჯგუფდებიან,

ირევიან ხმები, ძახილი, გინება

მომწყვლელი და—

სინათლის ნაზი კონუსი, მასსიური კუბი ჩრდილების.

მოტრიალე ბზრიალასავით მიბაჯბაჯებენ შემკრთალი გამვლელები.

ნიწიდან მოიწყვს ხმაური მრავალ ძარღვიანი, პოლიმორფული.

ყველაფერი უცნაურია, ბნელი და იღუმალი,

მხოლოდ სინათლე ყავახანების, სადაც ელვარებენ თეთრი სუფრები

და ნიშები აფთიაქების, წითელი და მწვანე.

ტვერის ქუჩა, ძველი კაფე „დომინო“, როგორც გასუქებული ფურცელი
რკინის.—



წამოწყებული შენობა, — ეს კლუბია რუსეთის პოეტების კავშირისა.
 პოეტების კავშირის თავმჯდომარე განუწყვეტლივ ისვრის ირონიას
 უხსნის რა მსმენელებს მოდერნიზმის მკაცრ საიდუმლოს.
 ახლოს, ქუჩაზე, ზევით,
 გაჯიბრებულნი, ნოვატორების სახელწოდებით,
 იმათინისტები უკითხავდნენ თავის მოძველებულ ნაწარმოებებს.
 მძიმედ დაღვრემილ მსმენელებს, ლაქიებს და პროსტიტუტებს
 მაშინ, როცა, პირდაპირ „ლიტქსში“
 კომინტერნის სასტუმროში
 აელვარებულ თანჯრების ოქრო იკრება წყვილიადში.
 მოსკოვი — ეს კომინტერნია, ეს კრემლია, ეს — საბჭოთა რუსეთია,
 და ეს — თითქმის მთელი ქვეყანაა;
 მის მოძრაობაში,
 მის პულსაციაში
 იმედები, თრთოლა, შერევა, შერსაება
 მთელი ცხოვრება,
 მთელი ქიზია, მთელი დინამიკაა.

თარგმ. ვახილ გორგაძის

ლ ა მ ე .

(ვაგარძელება)

მოსამედება მესამე.

(დარბაზი სამიკიტნოში, რომელიც ახლა ჯარისკაცების მთავარ შტაბად არის გადაქცეული. მცირე მაგიდებისა და ფიცრების საშუალებით ოთახის შუაგულში გამაბრუნულია გრძელი დიდი მაგიდა. ირგვლივ სკამები.)

მაგიდაზე აწყვია ვაზეთები, ქაღალდები, დახვეული გეგმები. სამი საველე ტელეფონი. ძველი გახუნებული დროშა, შეცვლილი ორი წითელი ვადაჯვარედინებული დროშით.

ხუთმეტრიოდე კაცი უზის მაგიდას. ისინი მუშაობენ ზოგი ცალ-ცალკე, ზოგი ჯგუფ-ჯგუფად და თათბირობენ. მათ შორის უკვე ცნობილი პირები: ლედრიუ, გუტოდიე, ფავროლი, ზოგიერთები სამქაროდ საუბრობენ მუშაობის შეუწყვეტლად. ზოგიც თამბაქოს ეწევა. ეს ჯარისკაცების კომიტეტი. მისი თავმჯდომარეა ლედრიუ.

მთელი მოქმედების განმავლობაში ყოველ წუთს რეკავს ტელეფონი. ერთი კომისართავანი ყურს უდებებს და უპასუხებს ან მაშინვე ან ამხანაგებთან თათბირის შემდეგ. განუწყვეტელი მოძრაობა. კომისრები ხშირად გადიან განკარგულების გასაცემად და ისევ ბრუნდებიან).

ლედრიუ.

შეათე არმიის საქმე როგორ არის?

კომისარი.

გამოკეთდა. არ არის ცუდად.
 საათის უკან დაგვირეკეს.
 ყველა სარდლები შეუბყრიათ. ძალა-უფლება
 ყველგან ამ ტამად ჩვენს ხელშია.
 მხოლოდ ჯერ კიდევ იარაღი არ დაუყრია
 კავალერიის ორ ესკადრონს. მაგრამ მათ უკვე
 შემოლევით მთლად სურსათი და ყლმბარები.
 ერთი მათგანი რიგიანად დააზიანეს
 და შეიძლება დაგვენებდა კიდევც.
 მეორეს ძველი აფიცრობა ამაგრებს, მაგრამ
 ჩვენები იქაც საკმაოა.
 ის გადავიდა თაუდაცვაზე. ნაგრამ, მე ვფიქრობ,
 რომ საღამომდე შეესძლებთ მაინც მოულოთ ბოლო.

ლედრიუ.

კარგი. დახოცილები?

კომისარი.

არ არის ცნობა. არა ვფიქრობ, რომ ბევრი იყოს.

ლედრიუ.

გაიგე. ცნობა მოითხოვე დაუყოვნებლივ.
 ვალდებული ვართ, რომ ვიზრუნოთ ამაზე ყველამ.
 უნდა ვეცადოთ, რომ ლაშქრობას და მთელ სანშობლოს
 სწორი ცნობები მიეაწოდოთ. განსაკუთრებით
 ამ საკითხს ჩვენი ყურადღება უნდა მივაპყროთ.
 უნდა ვეცადოთ, რომ სისხლის ღერა რაც შეიძლება
 ნაკლები იყოს, და ეს ჩვენი სურვილი ყველას
 უნდა ეუწყოს გარკვეულად და გასაგებად.
 ყველაზე უფრო სიმართლის თქმას უნდა ვეცადოთ.
 სიმართლე არის ჩვენი ძალა და იარაღი.

ფავროლი.

ტყვიისმფრქვეველსაც რამდენიმეს თუ მიუმატებთ.

ლედრიუ.

(ყოყმანობს, ვიდრე უპასუზბდეს).

ფავროლ, ჯერ კიდევ სწავლა არის საკირო შენთვის,
 ის რომ გაიგო, თუ ჩვენ რაგვარ ომს ვაწარმოებთ,

რაგვარი საქმის შესრულებას დაპირებთ ამით, მწიანს, რომ არც ერთი ჩვენთაგანი არ შეჩერდება იმის წინაშე, რაც უთუოდ უნდა გაკეთდეს. და მაინც კიდევ მე, ამისდა მიუხედავად, არ მაკიწყდება აჯანყების მიზანი ერთ წუთს. და, თუ არ მოგკედი, არც შემდეგში დამაგიწყდება. მაგრამ გადავსდეთ ეს საკითხი; ახლა მითხარი ბურბუზს როდისლა მოიყვანენ?

კომისარი.

გზაშია უკვე. მოიყვანენ უთუოდ მალე.

მეორე.

ლედრიუ, ცნობა მოგვივიდა დასავლეთიდან.

(უსმენს და ლაპარაკობს აპარატით).

კეთილი. კარგი. ამ წუთშივე.

(ლედრიუს და სხვებს. იმეორებს იმას, რასაც ტელეფონით ისმენს).

ძალა უფლება დასავლეთით ბელში ჩაიგდეს ადგილობრივმა პროპაგანდის კომიტეტებმა. სურსათის საქმეს ვანაგებენ ისინი ყველგან. აღარსად არის მღელვარება. გლეხებიც ახლა იმათთან ერთად გამოდიან. რეკვიზიციას ნებაყოფლობით ატარებენ, და მუშების კომიტეტებმაც კვლავ აღადგინეს სალითონო წარმოებანი. წვრილ მოხელეთა გადადგომა... ეს კი იქნება ბიუროკრატის მოსასპობი საბაბი მხოლოდ. მოწყობილია ორი პროფესიონალური შკოლა: ამუშავდენ თეატრები. სოფლებში კითხულობენ ლექციებს... პა? რაო? ალლო...

ამბობენ, მათ და დროებითი მთავრობის შორის უთანხმოებას აქვს ადგილი. მთავრობა ცდილობს, რომ მოახვიოს მათ თავისი პირები თავზე; თავის ერთგული დამქაშები, ამას წინად რომ კომიტეტებმა გააძვეეს თავიანთ წრიდან. არამზადები და მშისრები, რომლებსაც ომში მხოლოდ და მხოლოდ ძარცვა-გლეჯა იინტერესებს. აი ამნაირ პირებს გვახვევს მთავრობა თავზე.

ლედრიუ.

(დაბალი ხმით).

ასეც ეფიქრობდი. იწყება უკვე.

კომისარი.

მთავრობა ურჩევს შეთანხმებას, იგი მოითხოვს მოვალეობის და უფლების განაწილებას.

ვილაცის ხმა.

პო დღის წესრიგში დასმულია უთავბოლობა. დაბძანებულან უსაქმურად. თავი აიშვეს. და ინტრიგებსაც ხელი მიჰყვეს გარდა ამისა. ნუ, თუ ჩვენ კიდევ ნებას მივსცემთ, რომ კვლავ შეგვბოკონ?

კომისარი.

იუწყებიან, რომ ფქვილები გამოლეულა. მთავრობაც თურმე იმუქრება, რომ შემოხიდვას შესწყვეტავს, თუ კი არ დაუთმეს კომიტეტებმა. ვეთხოვენ ურჩიოთ. ალლო! პო, დაიცადე აპარატთან.

ლედრიუ.

უნდა იბრძოლონ.
უნდა იბრძოლონ უკანასკნელ საზღვრამდე იმით. აქვსთ კიდევ ფეტვი, შეუძლიან გალეტის ცხობა. სტეხონ ყანებში სიმინდები მომწიფებული. მთავრობაში ხომ სულყველანი ლაჩრები სხედან. ვერ გაუძლებენ ჩვენს შეტევას და დაგვითმობენ. რას წარმოადგენს მათი ძალა?—არაობას და მარტოოდენ ჩვენს სისუსტეს იმათ წინაშე. განა ისინი იმგვარივე სულთამბუთაჟი და მევახშენი არ არიან, როგორც სხვები, ოღონ ამ სხვებზე უფრო მეტად ფარისეულები? დაიღუპება ყველაფერი, თუ კი დაუთმეთ!

ფავროლი.

მავრამ ეყოფათ, მე მგონია, განბედაობა. თავის მუქარა სისრულეში რომ მოიყვანონ. ასე თუ ისე უნდა შეექმნათ ძალა-უფლება.



და შეთახმებას მივალწიოთ უნდა როგომე.

ლედრიუ.

რას ამბობ, მაგას? და მერე ვინ?—ფაფროლი! არა, შენ დაგვიარწმუნე რამდენიმე კვირის მანძილზე, რომ გამძლეობა არის შენში ეკლებიანი. ეიზე ილაშქრებ? ვის მხარეზე გიჭირავს თვალი მისნიე, ფაფროლ, შეიძლება გამარჯვებისთვის დრო საკმაოა, მაგრამ იგი აღარ იქმარებს. მისთვის, რომ შევსძლოთ გამარჯვების გამოცენება. — ამხანაგები გააფრთხილე: გამაგრდენ ყველა. და სხვებს აუხსნან გულახდილად მდგომარეობა სიტყვით, ფურცლებით, გაზეთებით და პლაკატებით. უთხარი, რომ ჩვენ მხარს დაუჭერთ იმათ სავსებით არა თუ სიტყვით, საქმითაც კი, თუ რომ დასჭირდათ. მართლა, მთავრობის დელეგატი ხვალ მოვა, ევონებ.

კომისარი

არა. დღეს უნდა მოსულიყოს. ეგები კიდევ მოსულია.

ლედრიუ.

კარგი. სკადოს, სანამ მოვრჩეთ ბურბუხის საქმეს. ბურბუხის საქმე — ეს ჩვენი და ხალხის საქმეა. და აქ მთავრობას ხმის დაძვრაც კი არ შეუძლია. დე შეაფასოს დელეგატმა მდგომარეობა და ამ ძალების ურთიერთი განწყობილება. ყარაულები გააფრთხილე, რომ დელეგატი ბურბუხის საქმის გარჩევამდე არ შემოუშვან. შენ კი მთავრობას ტელეფონით შეატყობინე ყველა ამბები დასავლეთის, რომ ამხანაგებს ჩვენ აქ მართონი ურეხეროთ უდგვიართ ზურგში. — ის დელეგატი რომელია? აქ თუ იცნობენ?

კომისარი.

ზორდე დიუ-პატუა, სახალხო დეპუტატი გარდაცვლილი სახალხო საკრებულოსი.

ფაფროლი.

მე ვიცნობ ცოტად. ჩვენი კუთხის დეპუტატია.



კომისარი.

რას წარმოადგენს, როგორია?

ფავროლი.

ასე, რა გითხრათ, არა უშავს.

კომისარი.

რას აკეთებდა ის ამ ომის განმავლობაში?

ფავროლი.

აჲ აქ კი მას ჩაუვარდა ნაცარში კოვზი. მაგრამ შემდეგში საქმე ისევ გამოსწორა.

კომისარი.

ფგრძნობ რაც იქნება!

ფავროლი.

ბოლოს და ბოლოს არც ცუდია. არ არის გულჭეა და თავის წრეში უსათუოდ ბევრსა სჯობია.

(ამ დროს ჯარისკაცთა ოცეულს შემოჰყავს გენერალისიმუსი ბურბუზი).

ლედრიუ.

ბრალად გედებათ თქვენ, ბურბუზო, ჩვენი კაცები, რომ არ მიიღეთ. აგერ უკვე ორი კვირაა, რაც თქვენ შეგეძლოთ მორჩილების გამოცხადება. ვარდა ამისა არის კიდევ ბრაილდება თქვენზე.

გენერალისიმუსი ბურბუზი.

(ახლა მას აქვს მოხუცი პროვინციელი ბურეუსი გარეგნობა. მას არ ემჩნევა დიდი შეოცება იმის გამო, რაც ხდება, მაგრამ ის გამუდმებით აქნევს წინ თავს, ისე როგორც ქათამი საკენჭზე ნისკარტის დაჯერის დროს).

არ... არ ვიცოდი... ბრ... ბრ...

მე არ ვიცოდი, ბატონებო, თუ თქვენ ამდენი ძალა შეგწევდათ, ბრ...

ლედრიუ.

ბატონო ბურბუხ, კმარა თავის მოკატუნება.
უძველია, თქვენთვის მეტად ხელსაყრელია
ეგ მოგონილი სისულელე და უვიცობა.
მაგრამ ძალიან ბევრი სისხლი გაწვევს კისერზე.
სულყველაფერზე, რაც ამ ორი კვირის წინ მოხდა,
იმ დღემდე, როცა თქვენ უარი სთქვით შეხვედრაზე,
სულყველაფერზე პასუხს აგეთ თქვენ და ის თქვენი
დამტკბობები და ხელქვეითი თანამშრომლები,
თქვენთან, თქვენს გვერდით რომ იღწოდნენ, ბატონო ბურბუხ.
ამ ზოლო დროსაც ხალხის სისხლი დიოდა კიდევ —
ეს არის თქვენი საკუთარი დანაშაული
და თქვენ პირადად პასუხს აგებთ ხალხის წინაშე.
თავისუფლების ის ლანდიც კი, ბატონო ბურბუხ,
რომელსაც თქვენთვის ამ დღეებში ჰქონდა ადგილი.
ამიერიდან მოგესპობათ. თქვენ გატუქალებთ.

გენერალისიძის ბურბუხი.

ბრ...

ლედრიუ.

ჯერ თქვენი ბედი მთლად არ არის გადაწყვეტილი.
ჩვენ არ ვიქნებით ერთად ერთი მსაჯული თქვენი.
არა. ცოლები მათი, ვისაც ფრონტზე მგზავნიდით
თქვენ სასიკვდილოდ, მშობლები და შვილები მათი,
ყველა გახდება მონაწილე მართლმსაჯულების.
ვგონებ გაოცებთ თქვენ ეს სიტყვა: მართლმსაჯულება.
ო, ეს არ არის მსაჯულება სასწორის, ხმალის,
მდიდართა მონა, დაუნდობი, გულცივი სახით
რადგან იგია თვით სიკვდილის შავბნელი სახე.
— ახლა კი წადით. გაიყუანეთ!

ლედრიუ

ამხანაგებო, თქვენი აზრი?

ფავროლი

მე ხომ გითხარით. დედამიწა! მაგრამ თქვენ ერთხმად
ჩემი ნათქვამი უარყავით და ამის შემდეგ
დავემორჩილე მეც თქვენს გრძნობებს.

მაგრამ ჯერაც ხომ აქ არავის არ მოუცია წინადადება, თუ რა უქნათ ამ ადამიანს. მე გთხოვთ ასეთი განაჩენი გამოვიტანოთ:— სწორედ ისეთი, როგორიც იქ თხრილებს გადაღმა გამოიტანეს: მათ გადმოგვცეს ჩვენ თავიანთი, და ჩვენც სანაცულოდ გაუგზავნოთ იმათ აქედან აი ეს ჩვენი მსუქანი ღორი. ეს იმათ თავის გასართობათ გამოადგებათ და შემდეგ ისევ გადმოგვცემენ, როდესაც უკვე გადაწყვეტილი გვექნება თუ რა მოჟებრთ.

გუბოღი.

ოპ, ეს იქნება ყველაფერზე უფრო მარტივი!

კომისარი.

არა! ჯერ იგი ჩვენ აქ უნდა გაგასამართლოთ.

მეორე.

მაგრამ ლედრიუმ წყლან უთხრა, რომ ჩვენ მარტონი მისი მსაჯული არ ვიქნებით.

გუბოღი.

ჰო, მაგრამ ეს ხომ სასამართლო როდი იქნება. განტვირთვა მხოლოდ. ან ალკეციის უბრალო ზომა.

მეორე.

ისევ მთავრობას სჯობს გადავსცეთ,

ხმები.

- აა, არა!—არასოდეს!
- განა არ იცი, თუ მთავრობა როგორ იქცევა?
- ვერ ვაივონე, დასაუღეთით რას სჩადის იგი?

ლედრიუ.

დავხვრიტოთ ისევ, მე მგონია საუკეთესო გამოსავალი ეს იქნება. დღესვე დავხვრიტოთ. — ამხანაგებო. ასე ვუიჭრობ და გეუბნებით. დღესავე, თუმცა დედამიწა არა მგონია იყოს დარაჯი უკეთესი.
 ჟურნალი „მნათობი“ № 7—8.



წამებულების შექმნა მეტად საშიში არის. მაგრამ იმ საქმემ, რომლისთვისაც დღეს ჩვენ აქ ვიბრძვით, განა ხუთმეტი მილიონი არ შეიწირა, და დედამიწა არ სდარაჯობს ამ წამებულებს? ეს საკოდავი ჯამბაზი კი იმათ წინაშე რას წარმოადგენს? ჩემს კისერზე მივიღებ მის სისხლს. ვიცი, ის არის კჳუანაკლე, ბებერი მონა. მე კარგად ვიცი, რომ ნათელ თავის ჯალათურ საქმეს ის ასრულებდა შეუვანებლად. მე ვიცი, იგი თავის ბატონებს მაყენებლობით ვერ შეედრება. მაგრამ მე მაინც მგონია, რომ იგი ამ ჯამად საშიში მტერი უნდა იყოს თავისუფლების, დღეს საშიშია ეს უტყურო ბებერი ჩვენთვის, მიუხედავად იმისა რომ ეს სასაცილო, საბრალო გულა სიძულელილის ღირსიც არ არის.

გუტოლია-

მაგრამ ახლა ხომ გამარჯვება ჩვენს მხარეზეა!

ლედროუ.

ჰო, გამარჯვება მეტის მეტი. ამხანაგებო! ჩვენ ანგარიშს არ ვაძლევთ ჩვენს თავს. მასში, რომ ჯერ ჩვენ არაფერიც არ გავაკეთეთ. ჩვენ ვართ დაღლილი მუშებივით, რომლებსაც მხოლდ მზიარულება და ქეიფი მოსწყურებია. ჯერ დაწყებულიც კი არა გვაქვს აღმშენებლობა, ჯერ ძველი ნაშთის დანგრევაც კი ვერ დავამთავრეთ. არა! ნამდვილი გამარჯვება ჩვენ არ გვეკუთვნის, არამედ იმათ, გუტოლიე, იმ არამზადებს, გათახსირებულ შულერებს და ხალხის შემკმელებს, რომლებიც ახლა დროებითი მთავრობის სახით დედაქალაქმა თავის ხელით დაისვა თავზე. პროვინციიდან მოსულია მოხსენებები, რომ იქ რიგზეა ყველაფერი, მაგრამ ისინი დაეპატრონენ დედაქალაქს, სადაც მათ თურმე წინააღმდეგი სულ არავინ არა ჰყოლია. და, აი, ხედავთ, დღეს ისინი პროვინციისკენ ფარბსეკლურად ხელს გვიწვდიან. კიდევაც თითქოს გვემუქრებიან ეს ლაჩრები, ეს საბრალონი! უკვე გაბედეს დამუქრება. შენ გუტოლიე,



ამბობ, რომ ახლა გამარჯვება ჩვენს მხარეზეა.
 არა, პირიქით, ამხანაგო, ჩვენ დავიღუპეთ!
 და, აი სწორედ ეს მსუქანი პირუტყვი, რომლის
 სიცოცხლეს თქვენ აქ გულკეთილად ექომიგებით,
 ხვალავე, თავის სისულელის წყალობით აღბად,
 ყურმოჭრილ მონად გაუბდება იმ მკლე ბატონებს,
 რომლებსაც მე მეშინია და რომლებიც მე
 უფრო მძულს, ვიდრე წინანდელი გაბერილები.
 დღეს მათ გაბედეს დელეგატის ნოგზავნა. ხვალ კი...
 არა, უთუოდ დავიღუპეთ, თუ კი დღესაც
 არ გაეახილეთ ჩვენ თვალები. ვიდრე ჯერ კიდევ
 გულში გვინთია ჩირაღდანი განრისხებისა,
 აი ამიტომ დღეს ხმის ვაძლევ სიკვდილით დასჯას.

გუტოღე.

მეგრამ შენ თვითონ არა სთქვი, რომ უფლება მასზე
 მსჯავრის დადების მართოდენ ჩვენ არ გვეკუთვნის?

ლედრიუ.

ჰო, ევ უთხარი მას პირადად.
 დღეს კი ჩვენ იმახ მთელი ლაშქრის სახელით აქვე
 გაეასამართლებთ; მთელი ერის — ხალხის სახელით.

ფავროლი.

(მდაბალი ხმით).

მაშ აქ ყოფილა დიქტატორი?

ლედრიუ.

(მხრებს იჩქის. შემდეგ...)

მე ვასახელებ ისეთ ზომებს, რომელსაც მასსა-
 ვაიგებს კარგად. მოიწონებს იმ დროს, როდესაც
 მას გაგების და მოწოდების უნაოი შესწევს.
 ამ ორი კვირის წინ ბურბუზის სიკვდილით დასჯა
 ჩვენი ქვეყნის მთელ სამ მეოთხედს აამხედრებდა
 ჩვენს წინააღმდეგ. დღეს ეს ლაჩრებს დააფრთხობს მხოლოდ
 და თავის ნადავლს მათ ხელიდან გაავდებიანებს.
 მე ხმის ვაძლევ სიკვდილით დასჯას.



გუბოდოე.

იმ პირობით, რომ გადავზავნოთ თხრობებ ვადალმა

ლედრიუ.

რა მიქარუაა! ჩვენისთანა ხალხია იქაც, ამნაირივე დროებითი მთავრობის ხელში. ძვირად კი მინც არ დაუჯდეს მათ თავიანთი ბალღური ქცევა—გამოგზავნა ჩვენთან ამ სისხლით ხელეზ გასკრილი და ბებერი მაიმუნისა, როგორ, ბურბუზი გადუგზავნოთ მათ, რომ შემდეგში ისევე უკან ჩვენს მთავრობას გადმოაბარონ? მე ხმას ვაძლეე სიკვდილით დასჯას.

კომისარი.

ასწიეთ ხელი, ვინც ხმას აძლევთ სიკვდილით დასჯას.

(აიწევა მხოლოდ სამი ხელი),

ლედრიუ.

კარგი. კეთილი. ვისურვებდი მე მხოლოდ, რომ თქვენ სხვების დასჯაზე არ დაგჭირდეთ ხელის აწევა. აბა?

გუბოდოე.

წინადადებას ვიძლევი, რომ რეფერენდუმი მოვაწყოთ ჯარში და აგრეთვე მთელს საფრანგეთში.

ლედრიუ.

კარგი. საერთო სასამართლო მივიღოთ ფუძეთ, უზენაესი ტრიბუნალი ამორჩეული ყველა ხალხთა და ლაშქართაგან, ორივე მხრიდან, მთავარ სარდლების, მინისტრების და მმართველების თავისუფალი ხმის მიცემით და უფლებით, რომ გამოაცხადონ ომი, თუ კი საჭირო იქნეს. და იმ ომის დროს იმოქმედონ როგორც უნდადეთ.

გუბოდოე.

წინააღმდეგი არავინ ხარო?



ხმები.

— არა!—კეთილი!—გასულია!

ლედრიუ.

განვაგრძოთ შენდევ.

— ადგილობრივი გლეხებია? გაქვთ საჩივარი?

კომისარი.

არა, პირიქით.

განსაკუთრებით ამ კუთხეში; აქ იმყოფება

ერთი ვიღაცა საუცხოვო მოხუცი ქალი.

გახსოვს იმ ღამეს, პირველ ღამეს, ის ერთი ფერმა,

რომელიც რაღაც სასწაულით გადარჩენილა,

ყველა გლეხები იქ არ დაგვხვდენ თავმოყრილები?

ლედრიუ.

ჰო, მახსოვს, მახსოვს. მავონდება.

კომისარი.

რა საოცარი ძალა არის მოთავსებული

ამ შრომელ გლეხის დედაკაცის მოღუნულ ტანში,

რა გულთბილობა ბუნებრივი! რა გაბედული.

ნათელი კვლა. ეს ის არის, რომ ანაწილებს

მასწავლებელის დახმარებით იმ სანოვაგეს,

რომელსაც ვაძლევთ ჩვენ გლეხთათვის. ის ესმარება

იმათ ამ ქამად ისე, როგორც ომის დროს—წინად.

ის უხსნის იმათ ჩვენს მიზნებს და არწმუნებს ყველას,

რომ ჩვენს მხარეზე უნდა იყვნენ და გაგვამაგრონ.

ლედრიუ.

ჰო და ამათაც ეყურებათ.

(ამ დროს მოისმის დიდი ხმაური გარედან, და ჯარისკაცების ბრბო ტლანქად შემოვარდება სცენაზე ყვირილით:— „გაუმარჯოს ხალხს!“ — „გაუმარჯოს სახალხო ლაშქარს!“ — „ძირს ომი!“ ზიგიერთები ყვირიან:— „გაუმარჯოს დელეგატს!“ დელეგატი ბოროდიე დიუ-პატუა, ხალხის არჩეული, დროებითი მთავრობის წევრი, მიდის წინ დარწმუნებული თავის თავში. საკმაოდ სქელი, დაბალი ტა-



ეროვნული
გენერალური

ნის, სისხლ მოქარბებული, თმინი და წვეთიანი.
აცვია სრული პლაშნი, რომელიც მას კიდევ უფრო
გაბერილს აჩენს.

ლაშქრის კომისრები წამოდგებიან და მჭიდ-
რო ჯგუფით სდგანან ლედრიუს გარშემო).

კომისარი.

(გვერდზე).

სიგივე არის ამნაირი უაილის კაცთან
ჯარისკაცების შემოშვება.

ლედრიუ.

(იმგვარადვე).

არ შეიძლება სხვანაირად.

ჩვენ—მათ ვეკუთვნით
მათ უფლება აქვთ

ყველა კითხვების გარჩევაზე დაესწრონ, თუ სურთ.
უნჯობესია დაილუპოს ჩვენი სხეული,
ვიდრე იმათი სული, რომლის გადასარჩენათ
ჩვენ ვიბრძვით ყველა.

მეორე კომისარი.

(იმგვარადვე).

ჰო, მაგრამ ჩვენ კი დავილუპეთ! ისინიც ჩვენთან.

ლედრიუ.

(იმგვარადვე).

ახ, არა, არა!

შეცდომა არის და სიგივე მისი დაშვება
აქ ამნაირ დროს. სხვებზე უმალ საპირო იყო
სწორედ ამისი შეპურობა და დაპატიმრება.

სიგივე იყო ჩვენი მზრით, რომ ვაჩვენეთ ისე,
თითქოს ჩვენ გვსურდა მთავრობას რომ შეეთანხმებოდით
მაშინ, როდესაც იერიშის შიტანა მისზე
და ჩვენი ძალის გამოჩენა იყო საპირო.

სიგივე არის, თავის თავსაც რომ აღარ ენდო!

ძალა მასშია, ვისაც სჯერა თავისი ძალა!

დავილუპენით—არა, არა! ჯერ არა კიდევ!

ნანამდე მაინც დავიცადოთ, სანამ მოეკვდებით!



ერყენული
შეშლილნი

(ეს საუბარი სწარმოებს ბორდიე დიუ-პატუას შემოსვლის მომენტიდან და გრძელდება მთელი იმ ხნის განმავლობაში, როდესაც დელეგატი ლაპარაკობს, ისე რომ ამ უკანასკნელი სიტყვების შემდეგ, რომლებიც მიმართული იყო სანდო ამხანაგებისადმი, ლედრიუ იღებს სიტყვას, რომ უპასუხოს ბორდიე დიუ-პატუას).

ბორდიე დიუ-პატუა.

(მათ რომლებმაც ის მოაცილეს).

მადლობელი ვარ, მეგობრებო.
კარგად ვიცი, ამხანაგო ჯარისკაცებო, როდესაც თქვენთან მოვდიოდი, რომ ფეხი შევსდგი რევოლუციის ნამდვილ გულში. ამიერიდან მე ვიცი, ჩემო მეგობრებო, თუ რა მჭურვალედ, რა გატაცებით და რა ძმურად პფეთქავს ეს გული. მაგრამ საშობლო უმადური როდი იქნება. მან კარგად იცის, თუ რა ვალიც დაედო თქვენგან თავისუფლებას. მადლობელი, მადლობელი ვარ.

(ხელახალი ყიყინა).

ბორდიე დიუ-პატუა.

(კომისრებს).

იგრედვე თქვენაც, საყვარელო ამხანაგებო, თქვენ, ვინც მოზომეთ და პირველმა დაიწყეთ საქმე. შეუდრეველო ბელადებო, ამ ღირსეული, გამირული ლაშქრის ღირსეული ხელმძღვანელებო, თქვენც, თქვენც მიიღეთ გულმჭურვალედ მადლობა ჩემი. გმადლობთ ამ ძმური და უბრალო მიღებისათვის, რითაც ძველ მებრძოლს ჩემი სახით პატივი გეცით. ქვეყნის სახელით, იმ მთავრობის პირით, რომელმაც აქ წარმომგზავნა, მე უდიდეს მადლობას ვიძღვებით თქვენ, სიბრძნისა და ვაგაკობის შემთავსებელნო. ყველას მადლობა, მეგობრებო, და სხვებზე უმაღლეს, — აქ მე გადმოგცემთ თქვენ საერთო გრძობას და სურვლის, — მას, ვინც ყველაზე ნორჩი არი — დიად ლედრიუს.

(ხმაბალი ყიყინა ლედრიუს სახელის ვაგონებაზე).



ეროვნული
ბიბლიოთეკა

ლეღრიუ

(მიმართავს ჯარისკაცებს)

ჩვენ აქ საერთო ამოცანას, ამხანაგებო,
შეერთებული ძალითა ვსწყვეტო. ის ყოველ ჩვენგანს
აეალებს შრომას და გაბედულ თავის განწირვას.
აი ამიტომ ჩვენთაგანი ცალკე არაეინ
არ უნდა ვიქოთ და ვადიდოთ. ეგებ შემდეგში
მილოცვებისთვის დრო დაგვიდგეს თავისუფალი,
მაგრამ ახლა კი დრო არ არის დასვენებისა
და სიხარულის ყივინისა. ავერ ბურბუზი,
მთავარსარდალი, მხოლოდ ახლა დეჟაპატიმრეთ.
მე ვამბობ, და თქვენ ეს სიტყვები უნდა გესმოდეთ:
აი სულ ახლა ჩვენ ბურბუზი დეჟაპატიმრეთ.
სხვაგანაც, ყველა სხვა ლაშქრებში, ხალხის გამყიდველ
გენერლებს მხოლოდ ამ საათში აპატიმრებენ.
პროვინციაში ირაზმება მშრომელი ხალხი,
რომელმაც უკვე ხელთ აიღო ძალა-უფლება.
მაგრამ ნუ თუ თქვენ გამარჯვებას ამაში ხედავთ?
ნუ თუ გგონიათ ამაშია თავისუფლება?
ნუ თუ თქვენ ფიქრობთ, ბატონების დაპატიმრება
საკმაო არის იმისთვის, რომ დედა-მიწაზე
წესიერება და სიმართლე დამყარდეს ყველგან?
ფიქრობთ, რომ უკვე დრო დაგვიდგა ცეკვა სიმღერის?
ამხანაგებო, სიმართლესთან ვთხოვეთ: ახლო იყოთ.
განცხრომისა და დასვენების სურვილს გულებში,
რომლებიც ასე მალე დისცხრენ, ნუ გაიტარებთ.
ჯერ ხომ სრულიად არაფერი გაცეთებულა.
ეს დანიშნული საქმე ჩვენ ხომ ერთად დავიწყეთ,
არა იმისთვის, რომ პირველი ნაბიჯის შემდეგ
გამოვაცხადოთ იგი უკვე დასრულებულად.
მაშინ არ სჯობდა იმ მონობის ნაჩვევ ტალახში
უსიტყვოდ ჯდომა და ცეცხლებზე ხელების თბობა,
ვიდრე ხელახლა შიგ ჩაჯდომა სირცხვილის გრძობით
თავისუფლების ხელმოკრედ დაკარგვის გამო,
იმ შუტის გამო, ერთი წამით რომ გაანათა
და ჩაქრა ისევ?
ღიახ, ჯერ კიდევ არაფერი გაცეთებულა.
ხომ არა ფიქრობთ, რომ მთელი ეს იმათი ბანდა
დაგვენბდა და ჩვენს მოწყალებას მოცლის მხოლოდ?
რომ იმას უკვე დაქრილი აქვს ბასრი ბრჭყალები?

ვერ ხედავთ, რომ ის ახალ-ახალ ნიღაბების და სახელების ქვეშ იმზადდება, რომ აღადგინოს იმან თავისი ძველებური ვაჭრობა ხალხით? ან ვერა ხედავთ, რომ ხვალ უკვე, ისე ვით გუწონ, თქვენ ხელშეორედ ცხვრების ფარად გადაიქცევით, რომელიც მხოლოდ ვასაკრეკად თუ გამოდგება? — მაგრამ დღეს კი ჩვენ ძლიერი ვართ, ამხანაგებო! აი ამიტომ ჩვენ არა გვაქვს უფლება ძილის, აი ამიტომ გვმართებს ახლა ჩვენ მოქმედება გაკაეებული სიჯიუტით და ბეჯითობით. ძველი სამეაროს სამარცხვინო ნაშთების ფუძე უნდა დაეშალოს წერაქვებით და ბერკეტებით, რომ იქ აღემართოს ჩვენ ახალი ჭევეანა შრომის და სიძარტლისა. დახმარებას ელიან ჩვენგან პროვინციებში ჩვენი ძმები. ამხანაგებო! იქ, ჩვენს პირდაპირ, ტრანშეების მეორე მხარეს ჩვენი ძმებია დროებითი მთაერობის მიერ მოტყუებული. მან მოჰპარა მათ გამარჯვება მუხანათურად, უნამუსოდ, და ჩვენ ისინი დასახმარებლად მიგვიხმობენ, — უნდა დავიხსნათ დაუყოვნებლივ ისინიც და ჩვენივე თავიც. აი ეს არის, რაზედაც ჩვენ ვმუშაობთ ახლა, რაზედაც კიდევ გავაგრძელებთ ჩვენ მუშაობას. დრო არ დაგვარგოთ. დროს ორკეცი დაკარგვა არის უქმი ლაყობა. თქვენგან მხოლოდ და ისეც თქვენგან უნდა გვესმოდეს მოწოდება ჩვენ შრომისაკენ. ამხანაგებო, მუშაობა კომიტეტებში! შრომა ბეჯითი ადგილობრივ გლეხებთან ერთად! ხელი მოჰკიდეთ კვლავ სასოფლო მეურნეობას! კვლავ აღადგინეთ დანგრეული სოფლები ჩვენი! მიხედეთ ქარხნებს! იმუშავეთ! კმარა ლაყობა!

(ლედრიუ აკეთებს მოკლე, თითქოს რაღაცის მოლოდინე პაუზას. უკრავენ ტაშს. მცირე მოძრაობა კრებაში, მაგრამ ყველა იქ მყოფი ჯარისკაცები განავრძობენ თავის ადგილზე დგომას, ახლები კი თანდათან ემატებიან.)

თქვენ, მოქალაქე, აქ ერთ-ერთი მთაერობის მიერ გამოვხაენილო, მე ვფიქრობ, რომ უკვე შესძელით თქვენ შესრულება დაკისრებულ ამოცანისა, როცა აქ მოსვლა მოახერხეთ დაუბრკოლებლად.

იყავი შიშვე, რომ აქ საქმე არც ისე არის.
 აქ თავგანწირვას და გმირობას შეიძლება ყველა,
 რომ საქმეს მისცენ სასურველი დაბოლოება.
 თქვენ შეგიძლიათ მოახსენოთ თქვენს ამხანაგებს,
 რომ აქ ხალხია აფეთარით კბილ გაღვსილი,
 ხალხი, რომელიც ყველაფერზე მზად არის მუღამ.

ბორღიე დიუ-პატუა.

(მის პირველ სიტყვებთან აქა-იქ გაისმის
 დრტვინვა, რომელსაც ის თითქოს არ ამჩნევს, რის
 შემდეგ მსმენელებში მყარდება სიჩუმე).

ჩემო ძვირფასო მეგობრებო, ძმაო ლედრიუ,
 აპლოდისმენტით შევეგებე მე სხვებზე უმაღლ
 იმ გმირულ სიტყვას, რომელიც ჩვენ აქ მოვისმინეთ.
 მაშ, მეგობრებო, ჩვენ ხელი-ხელს ჩაკიდებულნი
 შეუდგეთ შრომას დაუღლელად, თავგამეტებით,
 რომ დაეასრულოთ ის დიადი საქმე, რომელსაც
 ჩვენ დღეს ვაკეთებთ უანგაროთ და სიყვარულით.
 ალტაცებაში მომიყვანა ლედრიუს სიტყვამ,
 მისმა მალაღმა მოწოდებამ, პატიოსნებამ.
 როდესაც იგი კაბუჭური აღფრთოვანებით
 ამჯობინებდა ფერადები დაედოს მუქად,
 ვიდრე ენახოს თქვენი ნება შესუსტებული.
 სხვები მის ნაცვლად დაგიწყებდნენ თქვენ პირფერობას
 და გეტყოდნენ, რომ ამ დიდებულ, უმიმიეს საქმეს
 უნდა თან მოჰყევს რამდენიმე ხნით დასვენება.
 მაგრამ თქვენ შორის, შეიძლება, ამხანაგებო,
 იყოს ისეთი, ვინც დღევანდელ მდგომარეობას
 სთელის ხელსაყრელად იმდენად, რომ გაძლევთ უფლებას,
 თუ დასვენება არ იქნება, რომ ნაკლებ მაინც
 იქანცებოდეთ და დიადი ეს გამარჯვება
 აღნიშნით დღესვე შესაფერი დღესასწაულით,
 ის კი არ იტყვის! ბელადია! თქვენ შეგიძლიათ,
 რომ იამაყოთ ამ ბელადით, ამხანაგებო!
 მე ვისურვებდი მჭონდეს მისი მკვერამეტყველება,
 რომ შესაფერად ვადიდო ის, მაგრამ მე მხოლოდ
 ძალმიძს მიემართო გულითადი, უბრალო სიტყვით:
 გმადლობთ თქვენ, ხალხის მეგობარო უძვირფასესო,
 რომელიც პირად განდიდებას როდი დაეძებ,
 და თქვამს მხოლოდ წინ წასწით სურათო საქმე.

მაგრამ პირადათ მე კი უნდა ესთქვა გულაზდილად:
 დიახ, მძიმეა ეს საათი ძალიან, მაგრამ
 ის იმავე დროს უალრესად ბედნიერია.
 განა ეს, ძმებო, ის საათი არ არის, როცა
 მთლად ჩვენი ქვეყნის მაშვორალები შემოკრბენ ერთად,
 რომ განამტკიცონ თავიანთი თავისუფლება?
 მე სიბარულით გავიგე, რომ დავიკერიით
 ეს სისბლის მსმელი ტირანისის ბნელი დამქაში.

(აპლოდისმენტები. ამ მომენტიდან დაწყებული
 ბორდიე დიუ-პატლას ხშირად აწყვეტინებენ ტაშით
 სიტყვას).

ვიცი, მთავრობას ეს ამბავი გავხარება.
 ამხანაგებო, იცოდეთ, რომ ჩვენ შორის ახლა
 ეკვის ნასახსაც კი აღგილი არ უნდა ექნეს.
 მთავრობა რომლის გარეშემო, ამხანაგებო,
 შემოკრბილა მთელი ჩვენი ქვეყნის ძალები
 ერთსლოვანად, აღტაცებით, ჰგონობს, რომ აქ იმან,
 უნდა უმადლოს მხოლოდ თავის დიდებულ ლაშქარს.
 ის დაამტკიცებს, მეგობრებო, ამ სიტყვებს მალე.
 ო, მე შევითყე გულაზდილი ვარ მე სრულიად—
 და ვფიქრობ, ჩემო მეგობრებო, რომ ჩვენ ამ ჟამად
 დიდად გვკვირდება ერთმანეთთან გულწრფელად მისვლა,—
 შევითყე, რომ აქ ავრცელებენ საძაგელ კორებს,
 არ ვიცი ვისი შხამითი მოსაზრებანი,
 ვისიო ცნება მედიდური და ჯალათური,
 გზადანეული მოტრფილე უსაშინელეს
 და ყველასათვის საზიზლარი დიქტატურისა.
 ო, თავს დევაზწყევი ჩვენ ამ ღრუბლებს, ამხანაგებო,
 და მზის სინათლეს აღტაცებით გაუშვეთ ხელებს!
 მთავრობა არა მარტო სიტყვით, არამედ საქმით
 დაადსტურებს ლაშქრისადმი თავის მადლობას,
 და ამავს იგი არაეისას არ დავიწყებს.
 — ჩვენ გვიწოდებენ შტაკებიდან შემდგარ მთავრობას,
 იმ შტაკებიდან, იმ დიდებულ შტაკებისაგან,
 ვინაც თქვენს ზურგზე იხდის ომის ბრწყინვალე ზენს.

(სიცილი)

ამხანაგებო! ჩვენც საკმაოდ გვძაგდენ ისინი,
 როდესაც თქვენს ბედს დავსტიროდით ზეზად, თარულად.
 მაგრამ მათშიაც, მეგობრებო, განსხვავებაა.
 ყველა, ვინც შედის მთავრობაში, ისე, როგორც მე.

ჯარისკაცების გულიაადი მეგობარია.
 ისე, როგორც მე, სულყველანი ფიქრობენ იმას,
 რომ დრო მოვიდა ჯარისკაცთა დასვენებისა.
 რაც შეეხება შტაცკებს, ჩემო ამხანაგებო,
 თქვენც კარგად იცით, რომ ყველაფერს დრო აქვს თავისი.
 ჩვენ დაუანთავრებთ იმ დიდ საქმეს, რომელიც თქვენგან
 ასე თამამად და ბრწყინვალედ დაწყებულია.
 — აი რაც მსურდა შეთქვა თქვენთვის, ძვირფასო შეილნო.
 მხოლოდ ეს, თუმცა კიდევ ერთი თხოვნა თქვენდამი:
 ახლა ჩვენების საფლავეებზე,
 ვინც სახელოვან ბრძოლაში მოკვდა,
 მათ საფლავეებზე თქვენთან ერთად მსურს მე მივიდე;
 რომ იქ, მწუხარე ფიქრით მოცულმა,
 მე პატივი ვსცე მთელი ჩვენი ქვეყნის საბელით
 დიდებულ გმირებს თავდადებულთ ჩვენი გულისთვის. ♪
 ძვირფას საფლავეებს გთხოვთ, ევახლოთ, მამულისშვილნო!

(ძლიერი ტაში და ხმამალალი ყიყინა. ბორდიე
 დიუ-პატუა გადის დირბაზიდან ჯარისკაცებით
 გარშემორტყმული, რომლებიც ესალმებიან მას
 და აღგენენ მის ამაღას. მცირე ყოყმანის შემდეგ
 კომისართა უმრავლესობა მიჰყვება მას უკან. რჩება
 მხოლოდ ლედრიუ და კიდევ ორი ან სამი).

კომისარი.

(ლედრიუს).

ნახე ხომ ნახე?

ლედრიუ.

ჯერ ყველაფერი არ დალუპულა.

ფარდა.



მოქმედება მეოთხე.

სურათი პირველი.

(დეკორაცია პირველი მოქმედების. ექვსიოდე გლეხი ვიწროდ ზის გრძელ სკამზე, ჩაფიქრებულად და დინჯად. უცქერიან კარებს, თითქოს რაღაცას ელიან).

მოხუცი.

ჩემს მარანში გადაპარულან.

უნახავთ ტვეერი, მოუხდითა და მთელი ღვინო დაულევიათ.

(სიჩუმე).

მოხუცი ქალი.

მე ჳერის თავზე შემეპარენ.

იქ მქონდა ვაშლი გადამალული,

ბუხრის მილის და ტომრების უკან.

მიუგნითა და სულ შეუყვარავეთ.

(სიჩუმე).

(შემოდის კიდევ ექვსიოდე გლეხი, რომლებსაც წინ მოუძღვებათ ბაბუა ტუანი, და დინჯად სდებებიან გრძელ სკამზე პირველების პირდაპირ, რომლებიც მათ ყურადღების არ აქცევენ).

ქალი

(ახალი ჯგუფიდან).

სამაგლები.

(ამოიხიზრებს).

მეორე.

ლორები ყველა. წუნკლები.

პირველი.

უარესები მათზე, ვინაც თხრილს იჭითაა.

ბაბუა ტუანი.

ბატონმა დიუ-პატუამ გვითხრა,



რომ საჩივრებით იმას მიემართოთ.

მოხუცი.

ისევ, როდესაც ომი იყო, მაშინ გვიჯობდა.

მოხუცი ქალი

რა საუცხოვო კაცი ყოფილა
ჩვენი მთავრობის დელეგატი.
მაგრამ მას არაფერს უნდა არ დაუგდებს!

მოხუცი.

ქო, პატიოსან კაცს ჩამოჰგავს შეხედულებით.
მაგრამ რად გინდა—ეს წყვეული ჯარისკაცობა დამორჩილებას აღარ იზამს.

ქალი.

დასწყველოს ღმერთმა! ნუ თუ ახლა ამ მიწინააღმდეგებს
ყოველნაირი უფლება აქვთ?
აი რა ხალხმა მოინდომა თავისუფლება!

მეორე.

თვითონ ნაბიჯის გადადგმაც კი არ შეუძლიათ
და მოინდომეს, წინამძღოლად სხვებს რომ გაუხდენ.

მოხუცი ქალი.

ამბობენ კიდევ, რომ არიან ჩვენში ისეთნი,
რომლებიც ჩუმად ამ ლოთებთან აბამენ კავშირს.

ქალი.

რა ვქნა, როგორც კი დაღამდება შიში ამიტანს.
თანდარმები როდესაც იყვნენ,
მაშინ თავ-თავის წესზე იყო სულსველაფერი.

მოხუცი.

ყველაზე უფრო ჩვენ მთავრობა გვკვირდება ახლა.

ბაბუა ტუანი.

ერთი მთავრობა ხომ გვყავს უკვე.



ქალი.

მალე ნახავენ როგორიც არის.

მეორე.

იმ ახალგაზრდას რაღა ჰქვია, დღეს რომ მოვიდა?
ბატონ ბორდიე დიუ-პატუს ატაშე, არა?
აი იმას კი, ვგონებ, ვერაფერს მოატყუილებს.

პირველი.

სტვენს ისე, როგორც ნამდვილი შაშვი.

მოხუცი.

და კიდევ ერთი, გარეგნულად პატიოსანი.

ბაბუა ტუანი.

ის როდი არის გლეხკაცებთან ამპარტავანი.

ქალი.

აი ეტყობა, რომ ის მართლაც შეგნებულა.

მოხუცი ქალი.

მაგრამ რა არის, რომ ამდენ ხანს ალარ მოდიან?

ქალი.

ალბად თუ ვინმემ გააჩერათ,
მომჩივნები დახვდენ.

მეორე.

ან რომელიმე იმ უმსგავსო წუნკალებიდან,
ვის წინაშეც მათ ეპირვებათ ფარისევლობა.

მოხუცი ქალი.

კიდევ ჰხედავენ გააცხადონ, რომ აქ ჩვენ შორის
ამ საზიზღრების მიმდევრები მოიპოვება!
მაგრამ, კიორემ როგორცა სთქვა, აცალეთ ცოტა
და მათ მოსტებავს იმათივე სიგიფე კისერს.



ქალი.

ან ამ შერყეულ მარიეტას შეხედეთ ერთი!
სულ იმის გამო დაგვატყდა ეს უბედურობა.
— თქვენ კი აქებდით რანიირად!

(შემოდის სტევენით კობტა, კარგი ტანადი ახალგაზრდა კაცი. ეს არის ბორდიე დიუ-პატუს ატაშე).

ატაშე.

აბა, რას იტყვით, ყმაწვილებო?

ყველა ერთხმად.

ბატონო ატაშე! ბატონო ატაშე! ბატონო!

ატაშე.

ახ, არა! ერთად არ შეიძლება!

ერთი პირველ ჯგუფიდან.

ჩვენ გვახელით აქ პირველი.

ატაშე.

აბა, მითხარით.

ერთი მეორე ჯგუფიდან.

მაგრამ ჩვენ თქვენზე უფრო დიდხანს ხომ მოვდიოდით.

ატაშე.

აი ახლავ. მეგობარო, შენი რიგია.

ორატორი პირველი ჯგუფიდან.

ჩვენ ჯარისკაცებს უზივით ყველა.
სულყველაფერი აგვიწიწეს და აგვიბურდეს!
აი ვაშლები მოჰპარეს ამ ქალს.
მე კი, ბატონო, ერთი ქვეცი ღვინო შემისვცს.

ატაშე.

პო. კარგი. ენახოთ. დაასახელებთ.



და ორაგონიც.

(იმევე დროს)

ოფლის გოგოებს მოსვენებას აღარ აძლევენ.

და ბაბუა ტუნიც.

(იმევე დროს ობერით).

ჩვენ კი ბორდიე დიუ-პატუამ
გვითხრა, რომ ყველა საჩივრებით მიეწართოთ იმის.

ატაშე.

ჰო, მართალია. შენ რაღას სჩივი?

ბაბუა ტუანი.

აი ეს ქალი სულაველაფერს გეტყვით, ბატონო.
მან უყუთ იცის ლამაზაკი.

ქალი.

გვეუბნებიან, რომ ყველანი თანასწორი ვართ,
მაშასადამე, რაც შენია, ის ჩემიაო.
დაეთრევიან ჩვენს ყანებში დაუკითხავათ
ბარებითა და წერაქვებით.

ატაშე.

კარგი, შემდეგში მაგგვარი რამ აღარ მოხდება.
მხოლოდ ჯერ ცოტა მოითმინეთ.

(შემოდის კიურე ბაიონი მნახველების ახალი
ჯგუფით. თითქმის უშუალოდ მის შემდეგ გამოჩ-
ნდება ბორდიე დიუ-პატუა საქმეზე ფიქრით მოცუ-
ლი, მაგრამ მაინც მზიარული).

კიურე ბაიონი.

ბატონო ატაშე, ბოდიშს მოვიხდით,
ჩვენ გვახელით სათხოვარით. ვთხოვთ აიძულოთ,
რომ ჩვენ მოგვიზღონ ის ხარალი, რაც მოგვაყენეს.
ახ, აგერ ჩვენი დელეგატიც!



ატაშე.

მობრძანდით! მაგრამ აქ საჩივრებს ველარ გაუზვალთ.

ბორდიე დიუ-პატუა.

ბედნიერი ვარ, მეგობრებო, რომ გხედავთ ყველას. სულსველაფერი რიგზე არის. კმაყოფილი ვარ. მე შემძლია გადაჭრილი მოგკეთ პირობა, რომ მალე, ჩემო მეგობრებო, თქვენ ხსნა მოგელით. არაფერ იცის ისე კარგად, როგორც მე ვიცი, თუ რა სიმწარე გამოსცადეთ თქვენ ამ დღეებში.

(ბორდიე დიუ-პატუას სიტყვების დროს ეშვება ფარდა).

სუბათი მორაბი.

(წინანდელი სამიკიტნოს დარბაზი, მორთული ისე, როგორც შესამე მოქმდებაში.)

ფარდის აწევის დროს სცენაზე მხოლოდ ექვსი თუ შვიდი კომისარია, რომლებიც ლედრიუს შემოხვევიან ირგვლივ. სათათბირო და სამუშაო დარბაზში ადგილები ცარიელია.

ვინც სცენაზეა სწერენ და ტელეფონით ლაპარაკობენ.

ლედრიუ საესებით თავის სამუშაოს მისცემია და უუურადღებოდ სტოვებს ყოველივეს, რასაც გარშემო ამბობენ და აკეთებენ.

მოლურჯო მწუხრი. სთოვს ძალზე)

კომიხარი

„არ არის გულქვა“.

ერთი კი იყო, რომელიც ჩვენ სულ გვაფრთხილებდა. როგორ ქაჯურად ებერებებათ ხალხის მოწამვლა! სწორედ რომ მართლაც ეს მთაწარმის დღეევატები საუკეთესო საწამლადად გამოდგებიან, და შეუძლიათ, რომ ბრწყინვალედ გაუბატონდენ ამ მოხეივე გახრწნილებს და დამყაყებულ ხალხს.

მეორე.

რა ვქნათ?



გზობლიე.

ყველა იყვანყდით—
 თქვენ, ჯეელები, ვინც მხურვალედ უარყოფთ სიკვდილს
 და იმზირებით შორეული მომავალისკენ.
 სადაც მოსჩანან უთვალავი თქვენი დღეები,
 საესენი შრომით და სიტყვობებით,
 ჩვენ, მოხუცები,
 დაღონებულნი წარსულზე და ოჯახზე ფიქრით,
 ყველანი სიკვდილს აუჯანყდით,
 და აი ახლა ჩვენ აღმოვჩნდით მოიჯარადრე
 კიდევ ახალი საფლავების.

კომისარი

ერთი მათგანით ჩვენ უთუოდ ვართ უზრუნველი:
 ჩვენი საფლავით. დე მოისპონ დამარცხებულნი!
 ო, მე ისინი მეტისმეტად ბევრი ვიხილე!
 ხუთი წლის ომი და ეს სამი თვე...
 მე თავს ისე ვგრძნობ, ვით ასი წლის მოხუცებული.
 მეტი სიცოცხლე მე არ მინდა.

მეორე

სიკვდილი, მაგრამ მარტო კი არა.
 დე ჩვენთან ერთად დაიხოცონ მოღალატენიც.
 ან ჩვენზე უმალ: ო, სიკვდილი მეც მენატრება!
 მინდა, რომ მალე მიმიპაროს მე დედა-მიწამ.
 მაგრამ სიკვდილი ჩემთვის მწარე იქნება მეტად,
 თუ მათ გვამებზე არ დავეცი.

კომისარი.

(რომელიც ამის წინათ ლაპარაკობდა).

რა? შურისგება? ის მე უკვე აღარ მიზიდავს.
 გარდა ამისა... ჩვენ შეცდომა დაუშვით უმალ.
 ეს ხომ ნამდვილი ბოროტების ჩადენა არის,
 შეუტიო და გამარჯვებას ვერ მიიღწიო.
 ძილი. მე მხოლოდ სამუდამო ძილი მწყურია.

მეორე.

• ეგ ცარიელი სიტყვებია. რა გაუაკეთოთ?



მესამე.

სიკედელი? ძილი? დამარცხება? სხვა არაფერი?
მე კი ამაზე გიპასუხებთ:
გამარჯვებისთვის არ არსებობს დაგვიანება,
და ბრძოლისთვისაც სწორედ ახლა დაგვიდგა თამი.
ჩვენ ვავიშარჯვებთ, ჯერ აცალეთ, ჩვენ ვავიშარჯვებთ!

გუტოდოე.

საბრალო ბავშვო!

კომისარი.

(რომელიც ამის წინათ ლაპარაკობდა).

ხმა ჩაიწყვიტეს.
მაშინ, როდესაც დროებითი მთაერობის ფეხ-ქვეშ
უკვე მზად არის, რომ გასკდეს ბომბი,
აი თქვენ სწორედ მაშინ ჰკარგავთ ყოველგვარ იმედს,
მზად ხართ დანებდეთ და სიკედელზე შართავთ საუბარს!
ღიას! ჩვენ მხოლოდ აი ახლა მივიღეთ ცნობა,
რომ იქ თანდათან მტკიცდებიან ამხანაგები.
ისევე ვით ძმებმა, ჩვენთან, ერთად მტერს შეუტყეს;
თქვენ კი შეშინდით და უშადებთ ვერაგულ ლალატს,
მაშინ, როდესაც ისინი მხუცს ეტაკენ ყელში.
ორი უბანი, უკვე მთელი ორი უბანი
იმათ ხელშია. წინ! გონზე მოდიეთ!
სწორედ ახლაა დრო ბრძოლის და გამარჯვებისა!

ლედრიუ.

(ის თავის ფიქრებში იყო გართული და მხოლოდ უკანასკნელ სიტყვებზე ასწია თავი).

ჰო, დღეს დილაზე ჩვენ ხელთ ეივდეთ ორი უბანი,
ხოლო ხვალ დილით, ან ეგები დღეს სალამოსვე
ორივე უბანს გასწმენდს მათი ტყვიის მღრჭვეელები,
ორივე უბანს ზარბაზნები მოსრავენ მათი.
მამაკაცები, ქალები და ბავშვები მთელი
ორი უბნისა დაუნდობლად განადგურდება
შავი სამხედრო სასამართლოს განაჩენებით;
და მათი ხორცის ჯერ ისევე ცხელი ნაჭრები
შიშით შეპყრობილ მძულვარებას გაუძღვებს მდიდრებს,
რომლებმაც მხარი დაუჭირეს ახალ ცხოვრებას.



არა. ძალიან გვიან არის! ძალიან გვიან.
ან, ეგები, ძალიან ადრე.

(ამ მომენტიდან მოისმის შორიდან ურუხ ხმაურობა, რომელიც თანდათან ახლოვდება და რომელშიაც გასარჩევი ხდება სიჭულვილისა და სიკვდილის გამხეცხეული ყვირილი. არც ერთ კომისარს ეს ამბავი არ აღელვებს გარდა ერთის ან ორისა, რომლებიც ნერვიულობას იჩენენ).

მაშ ომი ისევ, ხუთი წელი სისხლის ნთხევისა!
გაცრუებული იმედების, სიკვდილის, ტანჯვის,
შეუბრალებელ რღვევისა და ღრმა მწუხარების.
წლები საშინელ სილატაკის, რომელიც მუშტით
კისერს უდრეკდა ადამიანს თან და თან დაბლა—
ხმელი მიწისკენ, დღითი-დღე რომ შრებოდა უფრო.
ადამიანო! საცოდავო პირობებო! რა გსურს?
რა არის შენი მისწრაფება და შენი რწმენა?
მოულოდნელად მივარდები გახელებული
ხან შენს მეგობრებს,
ხან კი შენს მტრებს,
ხან საკუთარ თავს,
და შემდეგ ლაფში, ისე როგორც დამთვრალი მხეცი,
ამოევლები და ხელ ახლა დაიწყებ ფორთხვას.

კომისარი.

(რომელიც ამის წინათ ლაპარაკობდა).

ო, შენც, შენც, ლედრიუ, შენც ამბობ!
შენც იტყვეულობ და ხასიათს უფუჭებ იმათ.

(ბრბო ახლოვდება ღრიანცელით. უკვე მოისმის გარკვეული ძახილი:—დიქტატორები!—სიკვდილი ლედრიუსს!—ძირს დიქტატორები!).

ლედრიუ.

იქ აჯანყება, აქ კი ბუნტი—ეს სულერთია.
მხოლოდ იქ ჩვენებს მოუშვირეს ტყვიის მურჭველები
და ჩვენ კი ამას არ ჩავიდნით უეპველია.
ქარიშხლის ფრთებზე შევაარდნა, კვლავ ძირს დაცემა!
საუცხოვოა. სიკვდილი ხომ ვერა კვლავს რწმენას,
ამხანაგებო ტანჯვაში და ლხენაში მუდამ



ეროვნული
ბიბლიოთეკა

თქვენ, მეგობრებო უკანასკნელ საათებისა,
რომლებსაც ჩვენ აქ ღირსეულად უნდა დაუხედდეთ:
დამშვიდებული სახითა და ამაყი გულით,
რალას უყურობთ?

შენ, გაღეწილი როსკიპივით რომ უბნობ სიკვდილს.
შენ, დაუნდობელ შურისგების მომწოდებელო;
შენ, გამარჯვებას რომ უმღერი ბრმა ალტაცებით,
ამხანაგებო, ნუ თუ თქვენთვის კვლავ საჭიროა
სიმართლის ნაცვლად ყალბ ოცნებას აპურობდეთ თვალებს?
არა! მეგობარს თქვენ ერთად ერთს ნუ უღალატებთ.
შიშველ სიმართლეს!

ხმები.

ჰო, მაგრამ რა ექნათ?—როგორ მოვიქცეთ?

(ქარიშხალი შემოიერთყა სცენას. ყვირილი უფრო და უფრო გარკვეული, უფრო და უფრო მოკვეთილი და საშინელი. სიტყვებს აწყვეტინებს დარბაზში მყოფთ და მათ ძლიერ ესმით ერთმანეთის ნათქვამი. მუქარა უმთავრესად ლედრიუზეა მიმართული. გარდა ამისა ყვირიან:—გაგვიშვით დასასვენებლად.—გვეყოფა ტანჯვა—მკვლევებო!)

ლედრიუ.

ლოდინი ჩემი, უიმედო,
არასოდეს არ უნდა იმედობდე.
მაგრამ, ვინ იცის,
გამოუხიზლების სასწაული რომ მოხდეს უცებ.
უნდა მზათ ვიყოთ ყველაფერზე.
უნდა ველოდოთ.

ხმები.

— როგორ, მათ შორის სასწაული?
— არა სიკვდილი დაგვრჩა მხოლოდ სხვა არაფერი

ლედრიუ.

ჰო, სჯობს ისე რომ არ ველოდოთ.
ლოდინი—ეს ხომ ცოტა არი.
მეგობრებო, თქვენ ვაგვიცნი ხართ.
მზათ ხართ ყველაფრისთვის.



დაუხანებლად.
 მაშ მოისმინეთ. ყველა ჩვენგანი,
 სათითაოდ
 გავიდეს მოდი. შვერიოს
 იმათ მასსაში,
 ჰო, მათ მასაში.

(ახლა, როდესაც მივიდნენ შემომტყვეთა უახლოესი რიგები, უცხად ფანჯარაში და კარებში გამოჩნდებიან ჯარისკაცები, შემოდინან, ლედრიუ მიდის კარისაკენ. იქ სდგება გულზე ხელუბდაქლობილი, დამუნჯებული, მიუახლოვდება ისე რომ ტანით ეხება მათ ვინც წინა სდგას.

ბრბო იხვეს უკან. ზურგს იბრუნებს და მიდის ნელნელა. თუმცა ყვირილი და მუქარა არ კლებულობს.

ლედრიუ აუღელვებლად ბრუნდება უკან დაჯდება თავის ადგილზე. ორი ან სამი ამხანაგი იმასვე სჩაღიან. სხვები ფანჯრებისა და კარის წინ რჩებიან).

ლედრიუ.

ჰო მათ მასსაში.
 ვიდრე ისინი დაბრუნდებიან
 ყველა ჩვენგანი სათითაოდ.
 სულ თითო თითო. ცალკე ჯგუფებად.
 გონს მოვიყვანოთ,
 დავაწყუნაროთ იმათში მხეცი.
 გამოვალევიძოთ ადამიანი.
 ვანა ისინი ხალხი არ არის.
 ჩვენი ძმებია. ისინი ხომ თვითონ ჩვენა ვართ.

(კომისარი, რომელიც კარებში იდგა, უკან იხვეს. შემოდის კაცი. ის ერთია. ხელები ჯიბეებში უწყვეთა ეს არის ფაეროლი).

ფაეროლი.

მაშ ასე!

(სიჩუმე).

მაშ ასე! სიკვდილი, არა?



კომისარი.

პო. შენაც. შენ პირველად.

ფავროლი.

პმ. ამას ჩვენ ვნახეთ.
არა მგონია.

(კომისარი, რომელიც ლაპარაკობდა, წამოდ-
გება და უნდა რომ ეცეს მას. კომისარს აკავებენ).

ფავროლი.

ლაწირაკო!

— მე არა ვბრაზობ. გინებით და ყელში ტაკებით
ვერას მიშველით.

თქვენ შეგიძლიათ გადაარჩენა. დანებით მხოლოდ.
აბა, წავიდეთ, მეგობრებო! დაენებდეთ ერთად!

(მოშორებული ყვირილი ისევ ახლოვდება
ბრბო ბრუნდება).

წავიდეთ! მე თქვენ გადაგარჩენთ.

ისინი არც თუ ბოროტები არიან ისე.

შენაც, ლედრიუ. ჩემთან ერთად? ხომ თანახმა ხარ!

არა? ჯუტობთ? როდი ვარგა გაჯიუტება.

მეგობრები ხართ ხალხის, არა? ძალიან კარგი.

დაემორჩილეთ იმის ნებას თუ კი ავრეა.

ვინ მოგახსენიათ, რომ უთუოდ თქვენ ხართ მართალი?

განა თქვენ იმით სულ იმას არ ჩასჩინებდით,

რომ იმითშია, მასებშია სიმართლე მხოლოდ?

ნთავრობა, არა? სხვა იქნება. მოვაწესრიგებთ.

აბა რას იტყვით? ვსურთ თუ არა? ერთი საათი

და თქვენ ისევე მეგობრები გახდებით ხალხის.

აი, როგორც მე. საჭიროა უჩქაროთ მხოლოდ.

(ბრბო მოვიდა ისევ უფრო განხეცებული, ვი-
დრე პირველად. ახლა კი ის შემოიჭრა დარბაზში
ყველა შემოსასვლელიდან. გრივალი ყვირილის).

ლედრიუ ახტება მაგიდაზე წინააღმდეგობის
გასაწევად. რამდენიმე სიტყვა, რომლის წარმოთქ-
მასაც ის ასწრებს აორკეცებენ ღრიალს, რომე-
ლიც მოითხოვს მის სიკვდილს).

ლედრიუ.

ამხანაგებო!
მოიგონეთ თქვენ მხოლოდ, თუ კი
პატიოსნების ნატამალი...

ჯარისკაცი.

ო, კმარა, კმარა!
სიკვდილი გამცემს!

(დარბაზის კუთხიდან მოისმის სროლა. ლედრიუ ეცემა მკვდარი. გაქვავება, შემდეგ ისევ ღრია-ნცელი. ლედრიუს გვაშს სდებენ მაგიდაზე).

ერთმანეთში.

- შხად არის.—მოკვდა?—კი.—კი!
- მით უარესი.—უკეთესი.—ყველას მაგიერ.
- ეგ გამყიდველი.—პატიოსანი ადამიანი.
- ყოვლად შართალი.— არამზადა.—რომელმა მოჰკლა?
- ვერ დავინახეს.—არა სწანს რა.—მოკლეს ბრძანებით.
- ვისი?—მთაფრობა!—ეს მსუქანი ჭაჯები ესა!
- აი ამ ღორმა!—აჯანყება ვინაც ჩააჭრო.
- ეს იყო ჩვენი მეგობარი საუკეთესო.
- ჰო, დიახ. შტერო!—შენ რალა ჩემი ფეხები ხარ?
- ესეც შენი თავისუფლება!

(ჯარისკაცები შემოდის და გადიან, როგორც კიანტველები სოროში საფრთხის დროს. ერთერთ ჯგუფს შემოაყვება ბორდიე დიუ-პატუა, ყალბი პათოსით, თეატრალური. მიუახლოვდება გვაშს და ფართე ფესტით ანიშნებს თავის იქ ყოფნას. მყარდება სიზმე).

ბორდიე დიუ-პატუა

ის იყო დიდი ადამიანი.

(ატყდება ხმაური).

ამხანაგებო. ის შეცდომებს უშვებდა ხშირად.
შეცდომებს მძიმეს.
შეცდომებს საშისს.
შეცდომებს დაუშვებელს.
მაგრამ ნუ თუ ეს ჩვენ დაგვიშლის, სამართლიანად
რომ დავაფასოთ მაინც იგი? არაეის ჩვენგანს.



ეროვნული

არავის ჩვენგანს არ სურს იყოს აქ უსამართლო გულწრფელობა და მკვდარ ამბანაგს, თუმცა შემცდარს, თუმც დაბნაშავეს, ჩვენ პატივს ვცემთ მის შესაფერს უკანასკნელად. შენი სიციცხლით, თვით სიკვდილით და შეცდომებით გვასწავლე, ჩვენო დიდებულო მასწავლებელო. დაეცა იგი. ვისი ხელით—ეს სულ ერთია. ის იყო მუშა უანგარო ამ ჩვენ საქმეში, როგორც ყველა ჩვენ. მე დახილიც მესმის იმისა: დეე მოვედე მე, თქვენ წინ გასწით, ამბანაგებო! მე გეუბნებით: ვსცეთ პატივი უკანასკნელად. რადგან თქვენც იცით, ჩემი ძალა გულწრფელობაა და ერთგულება. ვსცეთ პატივი, როგორც თვით სურდა— გეახლოვდეს მისი შეცდომებიც და ლეწლიც მისი. მას არ ესმოდა მოვლენების თანდათან სულა და გადასრისა ის ამიტომ ბედის ბორბალმა. დეე ეპატიოს. რას გვასწავლის ჩვენ, მეგობრებო, მისი სიციცხლე და სიკვდილი? პასუხს ეკითხულობ მე თქვენს გულებში და თვალბში, ამბანაგებო: — კავშირი მტკიცე. პატივება დანაშაულის, და დიდ შშრომებებს დასვენება მცირედი მაინც. პატივება მას, ვინც ამ უამად მკვდარია უკვე, პატივება მათ, ვინც სცდებოდენ იმასთან ერთად. ამგანაგებო! ნეტარება შშვიდობის მყოფელთ. დეე ლედრიუ ერთად ერთი მსხვერპლი აღმოჩნდეს თავისუფლების გულისათვის ახალ ბრძოლაში. მასაც აგრეთვე პატივება, ვინც ისე მკაცრად და უსამართლოდ დაისაჯა, ამბანაგებო. ის არის ერთი შშვენური ადამიანი. რომელიც უფრო მაღალია თავის მუნდირზე. მან მოიპოვა ჯარისკაცთა შამის სახელი, მას თქვენ მიჰყავდით, მეგობრებო, გამარჯვებისკენ; ის მსხვერპლი გახდა, —ეს ლედრიუს შეცდომა იყო. ნუ თუ არ ვიცით, რომ ჩვენ გვმართებს ერთსულოვნობა, ნუ თუ ეს კაცი ჩვენ აქ ახლა არ მოვივინოთ? ახ, არა, ვიცო, —ეს შეადგენს თქვენს გულწრფელ სურვილს! მაშ შემოვიდეს ჩვენთან იგი, ამბანაგებო. ვინაც ყოველთვის, თვით უშიშრეს გაკირვებაში, თქვენზე ზრუნავდა მართოდენ გულმტკიცუნელად. ისე ვით მამა თავის ბეირუას შეილები წრეში, მოვიდეს ჩვენთან. მეგობრებო, აჰა ის კაციც!



ეროვნული

(შემოდის გენერალიშუსი ზეგნაჲსი მხარეჲსი და მხარეჲსი შვიდებით და შვიდით. მას ხმაჲდალა ესალმებთან).

გენერალიშუსი ბურბუში.

ჰო, ეს მართალია. ჩემო ბავშვებო, ჩემო შვილებო!
 ოჰ, უდიდესი, უდიდესი სულის მოძრაობა!
 ლოიალობა, ერთგულება, ძმობა, შვილებო,
 აჯანყებაზე მაღლა სდგანან. ბრ, ბრრ...
 თქვენ ხართ პირველი მეომრები მთელ ქვეყანაზე.
 უნდა დავკრიფოთ ჩვენ ნაყოფი ვამარჯვებისა.
 ჩემო შვილებო, ვამარჯვება, ოჰ, ვამარჯვება!

ბორდიე დიუ-პატუა.

გენერალია შეტის-მეტად აღელვებული.
 როგორც ყველანი ჩვენ აქ, ჩემო ამხანაგებო.
 ის ნებას მომცემს, რომ გაუწყოთ მისი სახელით
 მე თქვენ ამბავი უდიდესი სიხარულისა,
 რომელიც, მისი მშვენიერი სიტყვის მიხედვით
 მოგუცემს ნაყოფის მოგროვების საშუალებას,
 იმ ნაყოფისა, რომელიც თქვენ დაგვაკარგვინეთ
 ასე უაზროდ გამოწვეულ არევ-დარევით.
 იქ ჩვენმა შტრებმა,
 ცვრულწოდებულ თავისუფლების საშუალებით
 და გაბერილი რევოლუციის დახმარებით,
 სცადეს თავიდან აეცლინათ პასუხისგება
 მათი ცოდვების გამო, მაგრამ — ამაოდ, ვერა!
 ჩვენ გვაქვს ცნობები, რომ მათ შორის ხელისუფლება
 უფრო ვინიერ ელემენტმა დაიპყრო ისევ
 საბედნიეროდ. აი სწორედ იმ ელემენტმა,
 რომელთანაც ჩვენ მოკლე ხანში დაესდებთ საზავო
 ხელშეკრულებას სამართლიანს და დიდებულსა.
 ზაკი დიადი თქვენი ბრძოლით მოპოვებული.
 დამშვიდდით, ჩემო მეგობრებო: გრძელდება ომი
 მანამდე ვიდრე არ მივაღწევთ სრულ ვამარჯვებას.
 მოიფრობამ დაადგინა.
 რომ იმათი იმპერატორი
 ჩვენი მოსისხლე, ჩვენი შტერი, ვინაც პასუხი
 ყველაფრის გამო უნდა აგოს, კვლავ გადგეზავნოს
 ყოვლად უმწუკო და საბრალო იმის არმის.
 აწი კი მათი საბოლოო კისრის მოგრება,



გეორგიანული
წიგნიერების
კავშირები

სულ ადვილია. წინ გვიგდია ნანადირვეი!
თავის სიყუთარ ზვედრს მიიღებს ვველა თქვენგანი
მაშ ისეე წინ, მამულისშვილნო!
თქვენი წამება, თქვენი ტანჯვა მოგიტანთ ნაყოფს.
იარაღს ხელი, მეგობრებო, გამარჯვებისკენ!

(ფარდა ეცემა ჯარისკაცების ყიჟინისა და
აპლოდისმენტებთან ერთად).

ფარდა.

მოქმედება მესუთე.

(პირველი მოქმედების დეკორაცია.

სუსხიანი, მოწმენდილი, ვარსკვლავებით მოვლ-
ვარე ღამე.

ქარი დაჰქრის და ღმუის კარებსა და უცე-
ცბლო ბუხრის შუა.

ოთახი სივსეა იმავე გლეხებით დაკონკალ ტან-
საცმელში, რომლებიც პირველ მოქმედებაში იყე-
ნენ).

ახალგაზდა ქალიშვილი.

გუშინ ჩვენ კიდევ გვესმოდა კარგად,
როდესაც ცივი ქარი მოჰქროდა.

ღუი.

დღეს დილით თითქმის ბელ-ერამდე აღწედა ხმები.
მაგრამ შორიდან, ოდნავ, ოდნავ,
როგორც გაილის ხარების რეკა
წვიშიან დარში.

ქალი.

მაგრამ დიდხანს კი არ ისმოდა
ამ ხელად მაინც.

კაცი მთებიდან.

რაღაც ახალი არის მაინც იქ, ჩვენს ტყეებში.



განადგურებულ ჩვენს ტყეებში.
 ახლად დახოცილთა გვამები.
 აწყყიან ისინი უინებით გათოწილ მიწაზე.
 გაფშვიკებული გვამები ჩვენი დახოცილ ქაბუკებისა.
 დაუპარხავი.
 წითელუბის და ნაძვების ქვეშ.
 გუშინწინ მათთვის მე გავთხარე ორი საფლავი.
 გუშინ სამი და ერთიც კიდევ დღეს სალანოთი.
 და მაინც ისევ ბევრი ჰყრია.

ქალი მკვდარი ბავშვით.

სისხლი, სისხლი! ჯერ საკმაო სისხლი არ დაუღერია ადამიანებს,
 რომ ჩამორეცხონ ყველა თავის დანაშაული.

კიურე ბაიონი.

ყველა თავის წეცოდებანი.

ქალი მკვდარი ბავშვით

სისხლი!
 დაწყველილია ჩემი სახელი! დაწყველილი ხარო სულყველანი.
 მე, ისე როგორც დედა-მგელი,
 ვითურები სისხლით. როდესაც კი დავცნოსაც ამ სისხლს.
 ო, თითქოს მხეცი საშინელი მივლევჯავს გულ-ღვიძლს.
 ბედნიერი ვარ, ოჰ, ახლა კი ბედნიერი ვარ!

ქალი.

ჰო, მართალია, ისოცებიან ჩვენები კიდევ.
 მაგრამ იმათაც ხომ ომი ატვთ.
 გარბიან უკან ზოცავენ და ჰგლეჯენ ერთმანეთს,
 მათი რიგია: დაიტანჯონ. ჩვენ კი გვეწველა.
 სამაგიერო გადახდებათ, სამაგიერო.

ბაბუა ტუანი.

ძველი ამბის სამაგიერო.

ქალი.

რა საუცხოვო იქნებოდა!
 ფეხით გასთელეს ჩვენი მიწა,
 გვამები ჩვენი მოხუცების, ახალგაზრდების,—



ჩვენი სისხლი და ჩვენი ხორცი.

ცეცხლს გვიკიდებდენ, გვატყავებდენ და მიგვიყვანეს იქამდე, რომ ჩვენ, ვისაც თავის შენახვა ჩვენი საკუთარი და ბედნიერი შრომით შეგვეძლო, ვართ უარესად, ვიდრე თავის ბნელ ბუნაგებში ტყის ნადირები დამშეული და მოცახცახე. ღმერთმა აკურთხოს ის დღე როცა ეს ჭოფაკები ერთმანეთს ყელში ეტაკენ და დაუწყეს გლეჯა. პასუხს აგებენ! ო, ახლა კი მათი რიგია.

ხმები.

- ო, საზიზღრები!—ჩვენი ხელიდან ველარ წაველენ.
- შეიძლებაოდა კი გაშვება ხელიდან მათი?
- სწორედ გივები ვიქნებოდით.—მწუხარებამ გამოგვატყინა.
- ეს ამ ქვემძრომთა საქმე იყო.
- რა უოჩალია ეს ჩვენი გენერალი! მას მიჰყავს ისინი!
- აი ახლა კი ტყავს გავაძრობთ ჩვენს ნანადირევს.
- შური ვიძიოთ ჩვენი მკვდრების გამო!
- ჩვენი ყანების გამო!
- ჩვენი ფერმების გამო!

მარიეტა.

ჩვენი მკვდრების გამო. ჩვენი მკვდრების გამო.
ჩვენი ახალი მკვდრების გამო.

(სიჩუმე).

კიურე ბაიონი.

მარიეტა...

მარიეტა.

აბა მაშ სისხლი სისხლით უნდა ჩამოირეცხოს?

ბაბუა ტუანი.

რას ამბობ, რას, ბებია მარიეტა.
განა თვითონვე არ დარჩები შენ კმაყოფილი მაშინ, როდესაც ჩვენს სამშობლოს ხსნა ელირსება?
ნუ თუ შენ კიდევ დაიწყებდი ოცნებას მასზე,
რაც ჩვენ აქ ახლა ჩავიდინეთ, ამ სიგიგზე,
ამ საარაკო, სამარცხვინო სისულელეზე.

(სინუმე).

ლუი.

როგორი სიცივე იყო ამ დღეებში.
 მაგრამ მე მაინც მთბილოდა, კარგად ვიყავი, ბედნიერი ვიყავი!
 ბები, ხომ მართლა ბედნიერი ვიყავით ყველა
 ჩვენ იმ დღეებში, როცა ომი სულ აღარ იყო,
 როცა ამწყველდნენ ციხეებში...

ბატონი პიერი.

გაჩუმდი, ბიჭო!

მარიეტა.

(მასთან ერთად).

გაჩუმდი, ჩემო პატარა ლუი.
 — ანა-მარია, ბავშვს გააცივა.
 მეტად ბევრი აქვს საზრუნავი მის პატარა თავს.

ანა-მარია.

ახლავე დაეძინება, ბები.

კიურე ბაიონი.

მარიეტა, ხომ ზედავ თვითონ...

კაცი მთებდან.

(თითქოს თავისთვის).

ჰო, ჰო, სჯობს ბავშვი რომ გაჩუმდეს.
 მოგონებები გაეაჩუმოს. შეიძლება...
 ახ, ჩვენ ძლიერი ვიყავით მაშინ!...

ბაბუა ტუანი.

ძლიერი, ძლიერი? — ებ ჩემი შეილა! შეხედე აბა,
 შენც, მარიეტა შენც შეხედე:
 რათ ვართ ჩვენ ყველა, რას წარმოვადგენთ,
 რა საშინელი სილატაკე ჩვენი განადგურებული გულების ფსკერზე
 ძლიერი! როდესაც ჩვენი ბორბნანი, ეს ჩვენი ღელე,
 ყანებს რომ გვირწყავს ძეწნებ შორის ჩამომდინარი,
 როცა მოზღვავედა შემოდგომის დიდი წვიმებით,



შენ კარგად გახსოვს, მარიეტა,
შენც, მთიელო, გაგონდება ეს დრო უთუოდ —
როდესაც თავის ნაპირები მან გადალაბა
და გაეშურა, როგორც მხეცი ვაგიცებულო,
როდესაც ჰგლეჯდა და მიჭონდა მას ჩალასავით
დიდი ხეები, ნაპირიდან მიწის ბელტები,
სახლის ფიცრები, განჯინები, აკვნები, — მაშინ
ძლიერი იყო ის უთუოდ, ასე არ არის?
— ახ, შევარცხვინე ის რისხვა და ის აჯანყება,
რომელსაც თან სდევს მხოლოდ ნგრევა და მწუხარება.

კაცი მთებიდან.

შენ უმკველად მართალი ხარ, ჩემო მოხუცო,
შენ უმკველად მართალი ხარ. ეჭვი არ არის,
აღარაფერი აცვავდება ჩვენთვის ამ ქვეყნად.
მე მსურდა კიდევ ჩემი თავის მჭონოდა რწმენა.
მაგრამ მე ახლა კარგადა ვგრძნობ სიმძიმეს ტანში
და აუტანელ დაღლილობას მთელი ამ ჩვენი
მოუსვენარი ცხოვრებისგან — ვით მეორე დღეს
ჩვენი ქვიფის და ხელჩართულ ჩხუბების შემდეგ.
ჰო. შენ უთუოდ მართალი ხარ.

დედა.

ახ, ნუ თუ კიდევ არა კმარა ამდენი ხოცვა,
ამდენი ტანჯვა, მწუხარება, დაქცევა ქვეყნის!
გადავარჩინოთ ჩვენ ის მაინც, რაც დარჩენილა.
ჩვენ არ მოგმართავეთ საყვედურით შენ, მარიეტა,
ჩვენ მოვიდიოდით შენს უკან და ირგვლივ ყველაფერს
შენი თვალებით უცქეროდით. მაგრამ რა უყოთ,
მეტად დიდი შენი გული — ჩვენ ვერ გაუძლეოთ,
ვერ ავიტანეთ, მარიეტა, მისი სიდიდე.

ქალი.

არა, არაფერს არ გაყვედრით.
მაგრამ ყველას რომ შენთვის გვეგდო ბოლომდე ყური,
მაშინ შენ და ეს თავვასული ჯარისკაცები,
სთქვი, რას გვიზიდავდით?
შენ ბებერი ხარ, ყველაფერი ერთია შენთვის,
მაგრამ ნუთუ შენ გეცოტავა რაც დაიხოცნენ?



კიურიე ბაიონი.

შენ კეშმარიტ გზას აგაცდინა შენმა სიამაყემ, მარიეტა.

ბაბუა ტუანი.

ჩვენ არ ვაკვედრით, ჩემო საწყალო, ბებერო ნეგობარო.
 ვანა ვინ არის ჩვენ შორის შენზე უფრო კეთილი და ძლიერი?
 ხელს უმართავდი შენ სულჯველას იმ შავ დღეებში.
 მაგრამ ხომ ხედაე როგორ დავბერდით. შეხედე, აბა შეხედე
 სად შეგვიძლია ჩვენ, სურვილი რომ ვიჭონიოთ
 სულჯველადრის გამოცვლის და დიდი გმირობის,
 რომლის მაგვარი ჯერ არაეის უნახავს ქვეყნად.
 ნუ თუ ფიქრობ, რომ ჩვენისთანა საწყალ მცხოვრებლებს
 ძალუძთ გაუძღვენ სახელმწიფო საქმეებს თვითონ.
 ჰო, ახალგაზღვებს შეუძლია როგორმე კიდევ. იმათ შესახებ არას ვამბობ.
 მაგრამ ისინი ხომ სრულიად დახოცეს იმათ.

ქალი.

და იმაში რომ ეიყოთ მაინც დარწმუნებული,
 რომ ისინი, ვინც დღეს ცოცხლები არიან კიდევ,
 ხეალ, როგორც სხვები, დახოცილნი არ იქნებიან.
 ჩვენ, რა თქმა უნდა, აქ ყველანი—ქალი და კაცი—
 შენ გაპატიებთ, მარიეტა შენს დანაშაულს.
 მაგრამ ეს სახლი—შენი სახლი—და შენაც თვითონ
 ერთ კეთილ საათს, ერთ კეთილ აზრს ვერ მოგვეგონებთ.
 არა, ამ სახლში აღარ მოვალ ამიერიდან!
 და გზიდანაც კი გადაუხვევ მის დანახვაზე.
 მშვიდობით, ჩემო მარიეტა. ღმერთმა შეგინდოს.
 შეგინდოს იმან, ვინც შენს სახლში მოვიდეს აწი.
 შენც მშვიდობით, ანა-მარია.

(აიღებს თავის ფანარს, მოუკიდებს და ვადის).

ბაბუა ტუანი.

ის სულყოველთვის გესლიანი და გულქვა არის.
 ის ხომ ყველაზე უფრო ნაკლებ იტანჯებოდა.
 მას ეშინია ღარიბების, ჯარისკაცების
 და ჩვენიც, ვგონებ. ყველამ ვიცით, რომ მას მიწაში
 დამარხული აქვს კარგა ბლომად ვერცხლის ფულები.



მოხუცი ქალი.

მაგრამ მაინც, მაინც. ჩემო ბებერო მარიეტა, შენ გესმის, ეს რა თქმა უნდა, ხე-ხე-ხე, რომ შენთან ხშირად სიარული არ შეგვიძლია. ხე-ხე, შენ გესმის კარგად, რომ შეიძლება, აქ შეიძლება ჩვენ შეგვემთხვეს უბედურება.

ღ ე ღ ა.

გარდა ამისა ჩვენ გვყავს ბავშვები. მაგრამ ჩვენ მაინც გვეყვარები კვლავ, მარიეტა.

(გლეხები მეტ ნაწილად უკიდებენ თავიანთ ფანრებს, ეშხადებიან წასასვლელად, მაგრამ ვერ ბედავენ კარის ზღურბლზე გადაბიჯებას და კარგბთან შეგუფდებიან.)

კიურე ბაიონი.

კვლავ ღია არის სალოცავი სახლი თქვენთვის, ჩემო შეილება. საღამო მშვიდობის, ბებია მარიეტა, საღამო მშვიდობის, ჩემო შეილო. ახლა კი უკან დამიბრუნებ შენ ჩემს ვიხიტებს, ხომ მარიეტა? არ დაიხარებ შენ ღვთის სახლში სიარულს, არა?

(კიურე ბაიონი ასწევს ფანარს, ამოიკალთავს ანაფორას და გაბედულად უჩვენებს გზას გლეხების პატარა ჯგუფს და მასთან ერთად გადის სიბნელეში.)

კაცი მთებიდან.

(გადის უკანასკნელი.)

მეც მივდივარ, მშვიდობით, მარიეტა. მე შორსა ვეხოვრობ. და შენ არას დროს, ჩვენო დედა, არ დავივიწყებ. მე დაგბრუნდება. ვფიქრობ, რომ ქვეყნად არაფერი არ დაგვრჩა აწი. მაგრამ მე კიდევ შეგულეები შენ, შენ ყველაზე უკეთესი ამ ქვეყანაზე.

მარიეტა.

(ის განავრძობს ისევ ისე კერასაკენ მიბრუნებული ჯდომას უსიტყვოდ. ახლა ის აღგება მიდის კაცთან მთებიდან, დაუჭერს ხელით ხელს.)

მშვიდობით, ჩემო შეილო, მშვიდობით. არა, მე სხვებზე უკეთესი არა ვარ, შეილო.



ქართული
ენების

ძნელი ყოფილა იმის გავება, თუ სად არის სიმართლე. უფრო ძნელია კიდევ იმის ცოდნა, თუ რა უნდა აკეთო. მშვიდობით.

(კაცი მთებიდან მიდის. მარიეტასთან და მის ბავშვებთან რჩება ბაბუა ტუანის სულ მცირე ჯგუფი. მარიეტა სდგას კარის წინ და გასტკერის ღამეს. სიჩუმე).

ბაბუა ტუანი.

ჩვენ დიდი სიყვარული გვაქვს შენი, ჩემო საბრალო მარიეტა.

(სიჩუმე).

ბაბუა ტუანი.

შენ არ იძლევი, მარიეტა არაფრის პასუხს. მეც ძლიერ მოვხუცი და ყოველთვის ვსაჭიროებდი შენს სიახლოეს.

მარიეტა.

ბედნიერებას ნიაღწიეთ თქვენ ახლა თითქოს. თქვენ ახლა თითქოს ყველისა გსურთ დარწმუნდეთ მასში, რომ ნიაღწიეთ ბედნიერებას.

მე კი იმდენად მოხუცი ვარ ამ ეამად უკვე არაეინ თქვენში, სულ არაეინ არ იციის იგი, თუ მე რა ძლიერ მოხუცი ვარ.

ო, საკმაოა მიზეზები ჩემი მოტეხის: ახალგაზრდული მათი წლები, ვინაც დაეცნენ. და მაინც კიდევ, მაინც მიცემს ზებერი გული, გული ნაღვლით და მწუხარებით გამოტანჯული.

(სიჩუმე).

ბაბუა ტუან, თქვენც მიბძანდით; თქვენც სულყველანი.

დრო არის უკვე დაუბრუნდეთ საკლთარ სახლებს. მშვიდობით, ჩემო საყვარულო შვილებო. ღმერთმა ყველას მშვიდობა მოგანიჭოთ.

(ვადის ვლებების უკანასკნელი ჯგუფი ჩემად და ისეთი საბით, თითქოს მარიეტას თხოვნით მიდიან. მარიეტა რჩება მარტო თავის რძალთან და ბავშვებთან, რომელსაც იქვე ერთ-ერთ საწოლში სძინავს).



მარიეტა.

ანა-მარია, ჩვენაც ხომ შეტად დავილაღეთ.
წადით ახლა დაიძინეთ.

ანა-მარია.

ჰო, ბები.

(ის წაეა კიბისაკენ, აივლის რამდენიმე საუფ-
ხურს, მაგრამ შეჩერდება, ნელა ჩამოვა ისევ ძირს
და დადის ოთახში, თითქოს რაღაცას დაეძებს.

მარიეტა ისევ საეპრძელში ზის კერის წინ.
ბავშვს მოუსვენრად სძინავს. ხანდახან ისმის
იმისი კენესა.

ბებია მარიეტას არ ესმის. ანა-მარია ნიუბ-
ლოედება მას).

მე, ბები,

მე მინდა ვითხრათ.

თქვენ იცით, რომ მე ლაპარაკა არ მიყვარს ბევრი,

მაგრამ ახლა კი, ამ საღამოს მე მინდა ვითხრათ.

მე ხომ ამ ხანში, ჩემო ბები, სულ თქვენთანა ვარ.

(მარიეტა მიბრუნდება მისკენ და თავის ხე-
ლებში ჩაიწყობს მის ხელებს).

თქვენთან ვიყავი ამ საშინელ ხოცვა-ელექტის დროს.

თქვენთან ვიყავი,

მაშინ, როდესაც თქვენ ფიქრობდით, რომ ვითომც ხალხი,

მშრომელი ხალხი თვით მოაწყობს თავის ცხოვრებას,

და თქვენთანა ვარ ამ საღამოსაც.

მარიეტა.

ჩემო საყვარელო შვილო,

როგორი მიხედვრილი, რა გულკეთილი ხარ. ჩემო ხმაგაქმენდილო შვილო.
მე გიცნობ კარგად.

შენ ჩემი ხარ და შეუძნევი,

ვით ნაცრისფერი ცინდალი კატის.

მაგრამ მე ვიცი, თუ რამდენად მიხვედრილი ხარ.

ბევრს ხომ აღარც მე ვლაპარაკობ.

მაგრამ ძალიან კარგად ვიცი,

რომ მე შენ მუდამ გიყვარდი და ვესმოდა ჩემი.

არა ყოფილა ჩემი შვილი ცუდი ვაჭარი,

როცა შენ ჩვენთან მოგიყვანა, ჩემო ცინდალო.



ანა-მარია.

და ამის გარდა მე მაქვს, ბები, სათქმელი კიდევ.
თქვენ ამბობთ, რომ მე მიხვედრილი ვარ.
ყოველთვის არა.
და აი, ბები, რა მაქვს კიდევ სათქმელი თქვენთვის.
მე მეშინია, ბები, მეშინია.

მარიეტა.

ო, ჩემო შვილო, ნურას იტყვი, ამის შესახებ ნურას იტყვი!
არა, ნუ იტყვი, მე ვიცი თვითონ, ვიცი.
როცა მოხუცი გადიოდა აქედან, მაშინ
მე ერთი სიტყვა წამომცდა... შვილო,
მაგრამ მე ხომ თქვენი დედა ვარ,
თქვენი ბებერი, გესმის შვილო, ბებერი დედა,
მე ვგრძნობდი ნალევს
ადამიანთა ყველა ბედკრულ შვილებს გამო.
სხვა არაფერი, გეფიცები, სხვა არაფერი.
ჩემო საყვარელო შვილო, ჩემო ძვირფასო შვილო.

(მარიეტა მიიხიდავს რძალს და ახლა ის, მო-
ხუცი ბებია, მალავს თავის სახეს ანა-მარიას წინ-
საფარში. სიჩუმე).

რა რიგ წერილი ხარ, ჩემო ვოგო.
რა რიგ ნატიფი და დალლილი.
მიოხარი შვილო, შენაც უკვე მოხუცდი, არა?

(ლუი ტრაილეს ლოგინში და კენესის ნაწ-
ყვეტ-ნაწვეტი სიტყვებით).

მარიეტა.

არა, შვილო, არაფერია. არაფერს არ ამბობს.
სიზმარიშია. სიტყვ მაქვს, ვააცოვ ალბად.
რალაც სიტყვის ნაწვეტებს ლაპარაკობს.
მისი წლებისთვის მზრუნველობა დააწეა მძიმე.
შენ გესმის შვილო, და მერე შრომა,
სიღარიბე...
მაგრამ იცოდე, შენი შვილი, ანა-მარია,
ბოლოს გახდება კეშმარიტი ადამიანი.
ჯერ ახლაც კი აქვს გული იმის გამობრძმედილი.

(სიჩუმე. ყურს უგდებენ ბავშვის სუნთქვას).



ახლა კი წადი, ჩემო შვილო.
ადი ზევით და დაიძინე.

ანა-მარია.

(დგება).

ჰო, ბები.
აწი თქვენც უნდა მოისვენოთ.

მარიეტა.

მეც დაეწეები. ახლავე, შვილო.
მხოლოდ ცოტა ხანა კიდევ მიწდა, რომ ვიყო ბავშვთან.
ბებერს, შენც იცი, ბევრი ძილი არა სჭირდება.
და არც ოუ გვიყვარს ბებრი ძილი.

ანა-მარია.

(მან უკვე ათარა კიბე და ადის კერზე)

ლამე მშვიდობის, ბები!

მარიეტა.

ლამე მშვიდობის, ჩემო შვილო.
ღმერთმა ჰქნას, ლამეს რომ გაეელოს კეთილად ჩვენთვის.

(ახლა მარიეტა მარტოა. ის ზის საფარძელში უძრავად, მაყურებლებისაკენ ზურგშეპტული, ბავშვის საწოლსა და კერას შუა).

ფარდა ეშვება და თითქმის იმ წამშივე აიხდება. სცენაზე ყველაფერი ისეა, როგორც იყო ხანგრძლივი სიჩუმე.

შემდეგ ნელი კაკუნი კარზე. შეიძლება გარედ რილაც ფიგურების გარჩევა).

მარიეტა.

(ყრუ ხმით).

ეინ არის მანდ?

ხმები გარედან.

გააღეთ! გააღეთ!



მარიეტა.

ვინ არის?

(კარი გაიღება. გამოჩნდება კაცი მთებიდან. მართო. კარი ვალეზული რჩება. კაცი მთებიდან მიდის მარიეტასთან, რომელიც ეგებება მას. ის აიღებს ხელეზში მარიეტას ხელეზს).

კაცი მთებიდან.

მარიეტა, ბებია მარიეტა,
ჩვენო საცოდავო დედა მარიეტა.
თქვენ ხომ იყავით სულეველაზე უფრო ძლიერი,
ჩვენ ვიცნობთ შენს სულს,
რომელიც ისე ანათებდა ჩვენს ბნელსა და გაყინულ ღამეს,
როგორც სანთელი.
საცოდავო მარიეტა. ჩვენო საბრალო დედა.

(მოჰქიდება მარიეტას მხრებში ხელეზს და მაგრად მოეხვევა. როგორც ბავშვს, რომლის გამაგრებაც უნდათ, რომ არ წაიქცეს).

შემოდით, ბიჭებო!

(ორი გლეხი შემოდის და შემოაქვთ ვალურ-ჯეზული სხეული, გაყინული და საშინელი. სდებენ მას მეორე საწოლზე. თავთან უდგამენ ორ ფანარს. თითქოს ეს მკრთალი ნათელი გემის ლურჯი სახიდან იფრქვევა. მარიეტა შიშისაგან გაქეპებული უტყერის მთელ ამ სცენას. შემდეგ უცბად იცემა ადამიანის ნაშთს).

მარიეტა.

(ხმამალალი ჩახლქილი ყვირილით)

ო, მაშ ეს მართალია!
ჩემო შეილო, ჩემო პირში!

კაცი მთებიდან.

შე მივდიოდი. შევეყარე ამ ორ კაცს ტყეში.
იქ დაბოცილებს ნახულობენ ყოველ დღე. დედი.
იქ სულყოველ დღე ნახულობენ ხელახლა ამტყდარ
უსასტიკესი ომის მსხვერპლებს.



ომის, რომელიც მიდისა და უკან იტოვებს
სულ ახალახალ უზარმაზარ სისხლის ქაობებს.
თქვენ, მარიეტა, ძლიერი ხართ და გონიერი.
და, მარიეტა, აი, აი, ჩვენ ეს იქ ვნახეთ.
გამოვიცანით. ამითაც სთქვეს: მისი არისო.
ო, ჩვენო დედა! ავსწიეთ და შენ მოგიტანეთ.
აჰა. უტეხმა შენმა ძალამ ამის ატანაც
უნდა შეიძლოს.

მარიეტა.

შვილო. ჩემო შვილო.

კაცი მთებიდან.

ამის შესახებ
დიდიხანია არაფერი იცოდა ვინმემ.
და ეს კი მონაველა სახლისკენ, თქვენთან.
მოგიახლოვდათ, მაგრამ თითქმის კართან მოსული
თქვენ ის ხელიდან გამოგტაცათ ერთბაშით იმან,
მან თქვენი შვილი ხელში იგდო მაშინ, როდესაც
იგი სიკოცხლეს დაუბრუნდა.
აჰა.

მარიეტა.

შვილო. ჩემო შვილო.

კაცი მთებიდან.

თქვენს ბავშვსა სძინავს აგერ, ბები.

მარიეტა.

შვილო. ჩემო შვილო.

კაცი მთებიდან.

იქ, ზევით, ბები, თქვენს ქალსა სძინავს.
თქვენი ბავშვია ისიც, ბები.

მარიეტა.

შვილო. ჩემო შვილო.

კაცი მთებიდან.

შენ უკეთესი და ძლიერი იყავ ყველაზე.

შენი გვჯეროდა, შენ ყველასი იუაფი დედა.
წარმოიდგინე, მარიეტა,
ყველა ისინი, ვინაც მოკვდა, ვინც დაიღუპა,
ისე, როგორც ეს შენი შვილი.
ყველა, ვინც კიდევ სასიცოცხლოდ გაემგზავრება.
მათი დედები მოიგონე, მათი ცოლშვილი.
ყველა, ვინც დარჩა და დარჩება ცოცხალი იმათ.
შენ ვესმის კარგად, მარიეტა.
გვჯეროდა შენი, შენცა გჭონდა ჩვენი იმედი.

მარიეტა.

შენ შთებიდან ხარ, მალლობიდან.
საიმედო, ადამიანი.
მახსოვს რაც მოხდა ყველაფერი.
შენი სიტყვები, შეიძლება, მართლაც ამბობენ,
მაგრამ შეხედე, როგორ არის ის გაყინული.

კაცი შთებიდან.

გრძელი ვხა იყო.

მარიეტა.

მე გაეაკეთე, ჩემო შვილო, ის, რაც შემეძლო.
ძლიერ მოეხუციდი და სიბერემ გამტეხა შეტად.

კაცი შთებიდან.

მაგრამ ყველანი შენგან ელიან შეელას.

მარიეტა.

ო, არა, შვილო, ჩაიხედე ჩემს გულში ერთი.
მე დახმარება აწი უკვე არ შემიძლია.
თვით ესაჭიროებ სხვებისაგან მე დახმარებას.

კაცი შთებიდან.

თქვენ გყავთ უმაწეილი—აგერ რომ სძინავს.
და ჭალი კიდევ, ზევით რომ წევს.
და ჩვენ ყველანი, ჩვენ და ჩვენი მიცვალებულნი.

მარიეტა.

მახსოვს რაც მოხდა ყველაფერი.



შენი სიტყვები, შეიძლება, მართალს ამბობენ.
 შენ, ჩემო შეილო, და თქვენ, ვინაც ის შოატანეთ.
 რომელიც ახლა მკვდართა შორის მკვდარია მხოლოდ,
 აბა შეხედეთ: ღამე უკვე თენდება აგერ.
 ჩემს მოხუც გულში შევინახე იმ ხსოვნას, რომ თქვენ
 მე დახმარება გამიწიეთ.
 მშვიდობით, შეილებო. ღმერთმა გაკურთხოთ.
 მე მინდა ახლა მარტოდ-მარტო დარჩენა მასთან.

ხაშნი.

მშვიდობით, ბები.

მარიეტა.

მშვიდობით. ღმერთმა მშვიდობა არ მოგაკლოთ.

(სამი კაცი ვადის. მარიეტა არ უბრუნდება
 ვეამს, ის ზის ვრძელ სკამზე კართან და დიჯანს
 ვასცქერის ვაყინულ ყანებს.)

ამ დროს წამოდგება ლუი და ჩემად მიუახლო-
 ვდება მამას. ის დაიჩოქებს, დახრის თავს და შემა-
 ლავს მიცვალებულზე ვადაფარებულ თხელ საბან-
 ქვეშ. ის არაფერს ამბობს და არც ტირილი
 მოისმის მისი.

ამ დროს მიუახლოვდა ბებია. შეამჩნევა
 შეილიშვილს და მიდის მასთან).

მარიეტა.

ჩემო შეილო, ჩემო შეილო!

ლუი.

ბებია.

მარიეტა.

ჩემო შეილო!

ჩემო ბიჭიკო, შენ მარტო ხარ, სულ მარტო ახლა.

ლუი.

მე ხომ ვამბობდი, უსათუოდ დაბრუნდება თქო.

მარიეტა.

ჩემო ბიჭიკო! ვივრძენია, შეილო.

ლუი.

მე არ შეძინა, ბებო, წელან.
 გავიგე, როგორ შემოვიდნენ ისინი სახლში.
 და მივხვდი, რომე ეს მამა იყო.
 მე მივხვდი, ბები, მე ვიგრძენი.

მარიეტა.

ნუ ლაპარაკობ, ჩემო შვილო, აგრე ხმაბაღლა.
 იქ სძინავს დედას:
 უნდა დაისვენოს.

ლ უ ი.

მე ყველაფერი გავიგონე.
 ნუ დაგვტოვებ, ბებო, მარტო!

მარიეტა.

იქ სძინავს დედას.
 ის გაიღვიძებს, როგორც ინათებს.

ლ უ ი.

ნუ დაგვტოვებ, ბებო, მარტო!

მარიეტა.

რა მიხვედრილი ხარ, ჩემო ბავშვო,
 რა ძლიერი ხარ, შვილო, შენ უკვე!

ლ უ ი.

ნუ დაგვტოვებ, ბებო, მარტო!

(მარიეტას მიჰყავს შვილიშვილი მამის სა-
 წოლთან. დაიჩოქებს მასთან ერთად. ასე სდგანან
 ორივე, შემდეგ მარიეტა წამოადგება).

მარიეტა.

მკვდარს სასთუმალთან მარტოთ მარტო ბავშვი უდგია.
 ო, რაოდენი, რა ბევრი რამ მოხდა ამ სახლში!

(სიჩუმე. ის მიდის კართან).

რამდენი რამე მაქვს სათქმელი მე ზეცისათვის.



ეროვნული

საქართველოს მწიგნობართა კავშირი

ჩემო ბიჭიკო,

ნუ მოიხედავ, გენაცვალე. ნუ მოიხედავ... დასძინებია.

(მარიეტა სდგას კართან. მზათ არის წასასვლელად. შემდეგ ნულა გამობრუნდება უკან და დაჯდება).

არ შემოდის... არადფერი მე აღარ ვიცი...

(მიდის მიცვალებულის საწოლთან და გაჩეოდება მძინარე ბავშვის გვერდით).

მე ხომ მოვხუცდი მეტისმეტად.

მეც ცალი ფეხი სამარეში მიდგია უკვე.

მაგრამ მათ ძალუძთ კვლავ სიცოცხლეს რომ დაუბრუნდენ?

და მე შევიძლებ დავებმარო რამეში კვლავ მათ?

მიბასუხე. მიცვალებულო.

(სიჩუმე, თენდება. მოხუცი დაიხრება ბავშვისაკენ, ასწევს მას და ჩააწვენს მიცვალებულის საწოლში. ერთ წუთს უცქერის მას).

იძინე წუნარად. შენ იცოცხლებ.

ჩვენ ყველანი დავებმარებით.

(აეა კიბეზე, აკაკუნებს კერის კარზე და ეძახის რამდენიმედ მიყრუებული ხმით.)

ანა-მარია, ანა-მარია...

ადექი, დღე ახლოა. დროა უკვე ადექი.

ფარდა.

თარგმანი კოსტანტინე ჭაჭინაძის.

კრიტიკა, მხატვრობა
და მემუარები

ეგნატე ნინოშვილის ისტორიული დანიშნულება და მისი პიროვნების გნიოვნალობა.

(მისი ნაწერების ახალი გამოცემის გამო).

ეგნატე ნინოშვილი მთელი თავისი ნაკლითა და ღირსებით, ნიჭითა და გონიერებით, მის „უბედური ბედით“, საქართველოს ხალხის მოწინავე ნაწილმა, გურიის ხალხმა მოგვცა, ისეთ მსწრაფლ გარდამავალ ხანაში, როცა ჩვენმა ხალხმა რაღაც ათეული წლების განმავლობაში მთელი კაპიტალისტური გარდაქმნა, თუმცა თავისებური, მარა ნაინც გარდაქმნა განიცადა. ყველა სხვა კულტურული ქვეყნების ხალხი ამ ხანას მთელი საუკუნეები მოუწოდნენ, ხოლო ქართველ ხალხს ამ მანძილის გავლა სულ რაღაც ნახევარი საუკუნის განმავლობაში მოუხდა.

ამით წინდაწინვე განისაზღვრა ამ ხალხის უკეთესი შვილის, ამ ხანის მისი უკეთესი გამოშატველის, ეგნატე ნინოშვილის „ბედი“. მან ვერ მიიღო დროის შესაფერი ნივთიერი პირობები, რომ თავისი მხატვრული შემოქმედება შესაფერათ გაეშალა. ვერ „მოესწრო“ სოციალური რევოლუციის მასიური ძალების აღორძინებას, რომ თავისი რევოლუციონიზმი მუშათა მოძრაობაში ჩაეკსოვა.

მაგრამ ჩვენი ხალხის ისტორიამ მას ბელადის როლი მაინც აკისრა.

რას წარმოადგენდა მაშინ ჩვენი ხალხის ცხოვრება, რა ტენდენციებს იჩენდა ის და ვინ იყვენ ამ ტენდენციების უკეთესი გამოშატველნი?

40-იან წლების ძველმა „რუსეთუმეებმა“, და „არარუსეთუმეებმა“ ორბელიანებმა, ბარათაშვილებმა, ერისთავებმა და სხვებმა „ჩაიღულის“ წყალი დალიეს¹⁾ და ნიიძინეს. გაიმარჯვეს „თერგდალეულებმა“.

60-იან წლების „მოლეაწეებმა“ კიდევ ილია ჭავჭავაძის ხელმძღვანელობით ერთი მხრით, მეორე მხრით პოეტ აკაკის მგონსობით საქართველოს მკვდარი პოლიტიკური მდგომარეობის ხელოვნურათ აღდგენა²⁾ — სცადეს, რაღაცნაირი ნაციონალური ოპორტიუნისმიით და ბიუროკრატიული ლიბერალიზმის იმედით.³⁾ ქართველი ხალხის საზოგადოებრივით წარმატების იმედი დამოუკიდებელი

¹⁾ იხ. ილია ჭავჭავაძის სტატ. — „კანონი და ცხოვრება“.



გზით უკვე დაქარგვის მათ და სასოწარკვეთილ პატრიოტულ გუნდს (იხ. მათ შორის დამოუკიდებელი (ე. ი. საკუთარი ძალების) განვითარების იდეა და ისიც რევოლუციური გზით, წამოაყენა მხოლოდ ერთმა მწერალმა, სახელდობრ ანტონ ფურცელაძემ; და მანვე დაინახა, რომ ამ იდეის გამტარებლათ ის ძველი გაბატონებული წოდება, თავად-აზნაურობა აღარ გამოდგება, რომელმაც თავისი პარტიკულიარიზმით საქართველოს პოლიტიკური დამოუკიდებლობა სამუდამოთ დალუბა.¹⁾

ამიერიდან ქართველი ხალხის განვითარების იდეას მისი აზრით მხოლოდ დემოკრატია ატარებს.²⁾ მაგრამ მაშინ მას კიდევ არ შეეძლო ეთქვა, რომ კაპიტალისტური პროცესი ორგვარ დემოკრატისა ჰქმნის: ბურჟუაზიულს და პროლეტარულს. ის საერთოთ ეტრფოდა რევოლუციურ დემოკრატიზმს და თავის ნაწერებშიაც ასეთ აზრებს ვეიქადავებდა. (ბოლო ხანებში 1898 და 900-იან წლებში) ამავე დასკვნაზე შგოსანი აკაკიც მივიდა. იგივე მწერალი (ან ფურცელაძე) არის ჩვენებური „ტექნიათა მოტრფიალეთა“ ჯგუფის წინამორბედი, რომელიც უტოპიურ სოციალიზმს აშკარათ ემზრობოდა. ბოლოს მანვე, ანტონ ფურცელაძემ, სენო კარლ მარქსის უდიდესი მნიშვნელობა ეკონომიურ მექანიზმებში.³⁾

ჩვენებური „ტექნიათა მოტრფიალენი“ (სტ. ჭრელაშვილი, ყიფშიძე გრ. ნანვიშვილი და სხვები) ცარიულ სიტყვას და ბეჭედით ორგანოს ვერ გაშორდნ და მალე ილიას და აკაკის კრებში გამოებნ.

ცხოვრების ძარღვი სკემადა ბურჟუაზიული წყობილობის გულში და ტენდენცია ყოველ სფეროში ძლიერდებოდა. ამიტომ იდეოლოგიურ სფეროში და მწერლობაშიაც ამის გამოშატეული მიმდინარეობა გამაგრდა. (ვახ. „დროება“, ჟურნალი „კრებული“, აგრეთვე შემდეგში ნიკო ნიკოლაძის რუსული გაზეთი „ინფორ“-ი).

ეს იყო ოპორტუნისტული დემოკრატიული ლიბერალიზმი, ე. ი. წინდა ბურჟუაზიული იდეოლოგია ეროვნული ულფერიით. თუმცა მისი უკეთესი გამოშატეული, ნიკო ნიკოლაძე, ამ ფერს მოკლებული იყო.

ამ მიმდინარეობის გამოშატეულთა შორის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ადგილი ჰქონდა დაკავებული ეგნატე ნინოშვილთან დაახლოვებულს იდეოლოგ მწერალს გიორგი წერეთელს.

¹⁾ იხ. აკაკის ლექსთა კრებულები: „თავი ბემა ბედი არ ვიწერაის“ წმაც

²⁾ იხ. ანტონ ფურცელაძის პოემა—„იერემიას გოდება“ და შესაბამ დასი. ძველი გამოცემის მე II ტომში. მისივე ნაწერებია კრებულები, გამოცემა ზ. კვიციანიას, და ისტორ. პოემა „თამარ დახნელი“

³⁾ საქართველოს ძველი დემოკრატიის გამოშატეული მან ისტორიულ პიროვნებაში „დიდ მოურავში“ (გიორგი სააკაძე) დაინახა, ბოლო ახალ დემოკრატიისა ახალი დროის დემოკრატიზმის ინტელიგენტში, რომელიც რევოლუციის და სოციალიზმს ეტრფის. იხ. მისი მოთხრობები: „სამი თავგადასავალი“ და „ეი მართალთა“.

⁴⁾ იხ. ზ. ჭ. გამოცემა ანტონ ფურცელაძის ნაწერები ტ. I. ლი „ბანკები და მისი მნიშვნელობა“.



ამნაირათ ქართველი ხალხის დამოუკიდებელი (უკეთესად — სახელმწიფოებრივ) განვითარების იდეა და რევოლუციონიზმი თითქო სამუდამოთ ჩაკვდა. 80-იან წლებში მთელი საზოგადოებრივი ასპარეზი ორმა მებრძოლმა ძალამ დაიკავა: თავად-აზნაურულმა და ბურჟუაზიულმა ინტელიგენციამ. აი ვინ იყვნენ მაშინდელი „მოღვაწეები“. ანტონ ფურცელაძე დარჩა სრულიად გარიყულ — განმარტობულად.

მაგრამ კაპიტალიზმმა (80—90 წ. წ.) ერთი ნაბიჯი კიდევ გადადგა წინ საქართველოში და ამით ახალი, პროლეტარული დემოკრატიისათვის ნიადაგი მოამზადა. ახლა საჭირო იყო ამ ახალი შიმშინარეობის გამომხატველი ძალა და მისი წინამორბედი.

ისტორიული მსვლელობა მოითხოვდა ასეთ პიროვნებას და ხალხის საშროში ასეთი ვინმე უნდა გაჩენილიყო და გაჩნდა კიდევ.

ასეთი იყო გურული ლარიბი გლეხისშვილი, რომელმაც მოახერხა და რამდენათაც კი შეიძლებოდა მეცნიერული მსოფლმხედველობით შეიარაღდა.

მეორე მხრით ქართულ მწერლობაშიაც სოციალურმა კითხვამ სულ უფრო და უფრო მეტი ადგილი დაიკავა.

ეხლა თავდაზნაურული ინტელიგენციის ბელადმა, 60-იან წლების მოღვაწემ, ჯერ ისევ 1881 წელს „ხმლისა და გუთნის“ დაკავშირების პრინციპი „წამოაყენა“¹⁾ და მერე 1887 წელს თავად-აზნაურობასა და გლეხკაცობას შორის „ჩატეხილი ხიდის“ შეკეთება, „გამთვლება“ მოინდომა (ილია ჭავჭავაძის რომანი „ოთარანთ ქვრივი“, ვახ. „ივერიაში“ — 1888 წელს) ილია ჭავჭავაძემ თავის ორგანოს, ერთადერთ ვახ. „ივერიის“ საშუალებით ბურჟუაზიულ ტენდენციას ომი გამოუცხადა, პრესის მონოპოლიაც ხელთ აიღო, რადგან გაზეთი „დორება“ შეჭერდა (1885 წლ.) და ბურჟუაზიული ინტელიგენციაც თავის გაელენას ქვეშ დააყენა (კრელაშვილები, ყიფშიძეები და ნაღები), მაგრამ, ცხადია, მას ასეთი ძალები, როგორაც იყვენ ნიკოლაძე, წერეთელი და ივანე მაჩაბელი უმბრძოლველათ არ დანებდებოდნენ და ასედაც მოხდა.

ნიკოლაძემ რუსული პრესა აიბრჩია ასპარეზად, ივანე მაჩაბელმა ბანკი, ხოლო გიორგი წერეთელი შესაფერ მომენტს ელოდა, რომ თავისი ორგანო გაეჩინა.

ქართველი იყო მხოლოდ ანტონ ფურცელაძის მიერ დატოკებული ასპარეზი (დემოკრატიულ-რევოლუციური)²⁾ რომელზედაც ისტორიული მსვლელობით ახალი მებრძოლნი უნდა გამოსულიყვნენ, სხვანიჩრათ, მოღვაწეთა ახალი ჯგუფი ანუ „დასი“ გაჩენილიყო.

¹⁾ იხ. 1900 წელს გამოც. ნოე ჟორდანიას — „ქართული პრესა“, გვ. 56, სადაც მოყვანილია 1981 წლის ვახ. „ივერიის“ №-დან ილია ჭავჭავაძის შემდეგი დებულება: „დაახ ბატონებო ჩვენის გულითადის ფიჭით, ქვეყანა იმისია, ვისაც ერთ ხელში ხმალი უჭირავს და მეორეში გუთანა. ხმალი იცავს გუთანას, (ე. ი. თავად-აზნაურობა იცავს გლეხკაცობას) ორ, ე. ი. ხოლო გუთანა ასაზრდოებს ხმალს“

²⁾ რაკი განმარტობული დარჩა, ფურცელაძემაც ილია ჭავჭავაძესთან შერიგება არჩია და ისიც მალე ბანკში შევიდა. იხ. მისი მოკლე ბიოგრაფია ნ. ჭ. მთერ გამოცემული.



ერეკნული

ევნატემ განსაკუთრებით მწვავეთ იგრძნო ეს საზღვარგარეთე მობრუნების შემდეგ. 1887 წლიდან მან ილღო აუღო ახალი დროის მოთხოვნილებას, დაინახა დაკლილი ასპარეზი, რომელზედაც მას ბრძოლა უნდა გაეწია მოწინააღმდეგე ჯგუფებისათვის. და ის მზათ იყო ამ ასპარეზზე გამოსულიყო, როგორც რევოლიუციონერი; მაგრამ ამისთვის ჩვენში ჯერ კიდევ არც ტრადიცია იყო და არც დასაყრდნობი ძალა.

ჩვენებური მოღვაწე მწერლობით, უკვე მხატვრული მწერლობით იწყებდა თავის მოღვაწეობას და მწერლობითვე ათავებდა. ევნატეს არ შეეძლო ამ ტრადიციისთვის ელაღატნა. მით უფრო, რომ იმ დროს ჯერ კიდევ არც პროლიტარული დემოკრატია, მუშათა კლასი იყო ჩამოყალიბებული და არც ამ ნიადაგზე სამოღვაწეო პროგრამა და ტაქტიკა იყო შემუშავებული.

ამიტომ ევნატესაც მხატვრული მწერლობით უნდა დაეწყო და ახალი ცხოვრების ახალი მიმდინარეობა სახელოვნო ფორმით გამოეთქვა.

ის მართლაც 1887 წლიდან ხელაღებით შეუდგა ასეთ მოღვაწეობას, მაგრამ სოციალური მდგომარეობა მას ხელს არ უწყობდა, ამიტომ ის საოცარი მოთმინებით და ტიტანიური ენერჯით ცდილობდა, რაც შეიძლება მალე შეექანა, უკეთ გამოეძენა, ებოვნა თავისთვის შესატერი პირობები. მას ასეთი პირობები მხოლოდ 90 წელს დაუდგა და აი ამ წლიდან ის მხატვრულ მწერლობას სისტემატიურათ ემსახურება.

ევნატემ თავის ბელეტრისტიკის საგნათ დაისაბა გურიის სოფლის ხალხი, ვინაიდან სამოქალქო ასპარეზზე თვით ეს ხალხი ჯერ კიდევ სავსებით ვერ გამოსულიყო.

მან მხატვრული კანალიზი გაუკეთა ამ ხალხის ცხოვრების ვითარებას მთელი გარდამავალი ხანის განმავლობაში და ამ პროცესში აღმოცენებული ახალი ტიპებიც ნათლათ გეიჩენა, როგორც მომავალი წინამორბედი ელემენტები.

მხატვრული სახეების საშუალებით მკაფიოთ დაგვისურათა ეს გარდამავალი ხანა, რომელიც ამ წერილის თავშია მოხსენებული.

არც ერთ ზემოთ დასახელებულ მიმდინარეობის და ტენდენციის გამომხატველ მწერალს არ შეუძრულებია ეს ისე ზედმიწევნით, თუნდაც თავისი კლასის თელსაზრისითაც, როგორც ეს ევნატე ნინოშვილმა შეასრულა. მან გურიის ხალხის ამ გარდამავალი ხანის, მთელი ეპოხი მოგვცა.

ყველა მისი მოთხოვნები, როგორც თვით ხანა ამ ნაწერებში გამოხატული, სამ რიგათ შეგვიძლია დაეყოთ, რომელთაც როგორც პროლოგი წინ მიუძღვის ისტორიული რომანი „ჯანგი გურიაში“, სადაც ავტორმა თავისი შეხედულება რუსეთის მთავრობისა და ბატონ ყმობის წინააღმდეგ გურიის ხალხის ბრძოლაზე რომანის ერთი გმირის მალად განათლებული თავადის №-ის პირით გვამცნო.

აი რა სთქვა ევნატემ მაშინ (1889 წელს) რუსეთის მთავრობის და ბატონ-ყმობის წინააღმდეგ მიმართული 1841 წ. გურიის აჯანყების გამო:

„... ვინც ჩვენს ხალხს რუსეთის წინააღმდეგ აჯანყებას ურჩევს, ამას ჩვენი ქვეყნის დაღუპვა მოუწადინია... რა რომ რუსეთს შეუერთდით, მას



შენდევ ამ მხრით (გარეშე მტრების თავდასხმის), სრულიად უპიკეთოდ იქნა მოქმედებით. შესაძლებელია, დღეს ჩვენთვის უმჯობესი იყოს, რომ ჩვენი ქვეყანა დამოუკიდებელი შეიქნებოდეს, მაგრამ... რა ვიქნებოდით აქამომდე რუსეთს რომ ჩვენთვის პატრონობა არ გავწიოთ?... ბარბაროსი ოსნალეთის ან სპარსეთის ყურ-მოკრილი ყმა..... რაც შეეხება იმას, რომ გლეხ-კაცობა ცუდ მდგომარეობაშია (პატრონ-ყმურ მდგომარეობასზე ლაპარაკობს რ. კ. თუ ვინიცობაა ნება-ყოფლობით არ გამოვიდა რა, და გლეხ-კაცობა აჯანყდება, მაშინ, რა თქმა უნდა, ჩვენი გლეხ-კაცობაც მიხედავს რუსეთის მავალითს და იომებს თავისუფლების მოსაპოვებლად“¹⁾.

აქედან აშკარაა, რომ ეგნატეს აზრით საქართველოს გლეხ-კაცობა მანამ არ უნდა შეებრძოლოს და ვერც შეებრძოლება რუსეთის თვითმპყრობელობას, ვიდრე თვითონ რუსი გლეხ-კაცობა არ აუჯანყდება მას. „მაშინ კი მისთან ერთად იომებს“. ეს პირდაპირი წინასწარმეტყველებაა 1905 წ. და 1917 წლის თებერვლის ბურჟუაზიულ-დემოკრატიული რევოლუციების.

ეგნატეს მოთხოვნები: „პალიასტომის ტბა“, „ნონადირე“ „გოგია უიწვილი“ და „პარტახი“ გარდამავალი ხანის პირველ პერიოდს გვისურათებენ; „არშიყნი“, „განკარგულება“ და „უტნაური სენი“ უკვე მეორე პერიოდის მწვავე ტკივილებს აგვიწერენ, ხოლო ეგნატეს სოციალური რომანი „სინონა“ და დანარჩენი მოთხოვნები: „ქრისტიანი“, „ჩვენი ქვეყნის რაინდი“, „მოსე მწერალი“ მესამე პერიოდის სრული ყოველმხრივი ანალიზია.

ამაირათ ეგნატემ დახატა რა ეს სამი პერიოდის ვითარება, გადაჭრით სთქვა: კაპიტალიზმი და რუსული თვითმპყრობელობა, რომლებიც ჩვენს ქვეყანაში შემოიჭრენ, ხალხს სახეს უცვლიან, კლასებით ანაწილებენ და ახალი ფორმით კლასობრივი ბრძოლის გაჩაღებას ანზადებენ.

ამიტომ საქირია, ეგნატეს აზრით, ხალხში სოციალისტური და რევოლუციური იდეები ახლავე შევიტანოთ. „თუარა ვვიანლა იქნებაო“, ამბობდა ის.

აქედან ნათელია ის, რომ ეგნატემ ანტონ ფერცელაისაგან უნებურათ დატოვებული ასპარეზი დაიკაე და სოციალიზმისა და რევოლუციონიზმის დროშა კვლავ აღმართა: „წავიდეთ ჩვენც, ჩვენც შევწიროთ თავი ხალხის ბედნიერებისათვის ბრძოლას.“²⁾.

რევოლუციონიზმი, არამედ პროლეტარული, რომელიც წმინდა ბურჟუაზიული წყობილების ალაგას კომუნისმს დაამყარებს.³⁾

1) აღნიშნული რომანი — „ჯანგი გურიანი“. ძველი (1820 წ.) გამოცემის ტ. III-ის გვ. 96

2) იხ. „ჩვენი ქვეყნის რაინდი“ მე-11 თავი, დესპინეს სიტყვები.

3) ეგნატე რომ გათანასწოების აზრზე მტკიცეთ დაედა თავის სიკოცლის ეკანასკნელ წელს, ეს ცხადთ სხანს მისი უკანასკნელი პოლემიკურ წერილიდან — „უდბარი საშეალება საქართველოს გამდიდრებისათვის“, სადაც იგი დაასკნის: „არც სასტრუველია მრეწველობის შეფერხება არც ერთი ქვეყნისთვის; სიმდიდრე თავისთავად მოზოტება-კი არაა, ბედნიერებაა. მხოლოდ სიმდიდრით შეტვლია ადამიანს დაეკმაყოფილოს თავისი ათსავარი მოთხოვნა. მაგრამ უთანასწოროთ ვანაწილებულნი სიმდიდრე თუ გმებავთ ბოროტებაც გახლავს“. იხ. 1920 წლის გამოცემის 361 გვ. ტომი მე-III.



ქართული

მალე ჩვენი ქვეყნის პროლეტარულმა რევოლუციურმა კლასმა უკიდურესად დაიწყო იდეოლოგიებმა: ეგნატეს დროშის ქვეშ იწყეს შემოკრება. სამაგიეროთ მოპირდაპირე ბანაკიდან, ერთი მხრით თავად-აზნაურული ინტელიგენციის ბელადმა ილია ჭავჭავაძემ და ყველა მისმა დამკავშირებმა: ურბნელებმა, ყიფშიძეებმა, პლებსებმა, შეველეებმა და სხვებმა და სხვებმა, ხოლო მეორე მხრიდან ნიკოლაძის გაზრდილებმა, ასტეხეს ყვირილი: „ეგნატე ნინოშვილი თუმცა ნიჭიერი ბელეტრისტიკოსი მაგრამ უსწავლელი გლეხის შვილია, უციცოლა და თანამედროვე რთული ცხოვრების არაფერი გაეგებაო“. (იხ. 1893 წლის გაზ. „ივერიის-ხაფხულის და შემოდგომის № №-ები) და როცა ეგნატეს საფლავზე მის ამხანაგთა და თანამოაზრეთა ჯგუფი იხილეს, შეკრთენ და სიტყვას: ეს რა „უვიცი“ და ყბედნი შეკრებილანო.

მხოლოდ გიორგი წერეთელმა აუღო ალღო და მიხვდა რომ უამჯგუფოდ მას ილია ჭავჭავაძის და ნიკოლაძის წინააღმდეგ ბრძოლა არ შეეძლო, ამიტომ მან იწამა ეს ჯგუფი და თავისი ქრონოლოგიურ-ისტორიული თვალსაზრისით „მესამე დასა“ უწოდა. მისი აზრით ეს ვითომ მესამე თაობაა, რომელიც ქართველი ხალხის ცნოვრებას სათავეში ჩაუდგა და სასურველ გეზს აძლევს.

ცხადია გიორგი წერეთელს არ ესმოდა, რომ „მესამე დასი“ არა მარტო მესამე თაობა იყო საერთოდ მთელი ერთიანი ქართველი ხალხისა გარდამავალ ხანაში (ეს მართლაც ასე იყო), არამედ იგი იმ კლასის პირველი თაობის იდეოლოგიური გამოშხატველია, რომელსაც ისტორიამ მხოლოდო მახშტაბით კაპიტალიზმის დამშობა დააკისრა.

ეს შეიგრძნო და შეიმცნო მხოლოდ ამ კლასის წინამორბედმა ჩვენში, ეგნატე ნინოშვილმა და კიდევ შეასრულა მან წინამორბედის და წინასწარმეტყველის ეს ღირსეული და ისტორიული დანიშნულება.

ბესარიონ გაბაშვილის დღემდე უცნობი სამგლოვიარო ოდა—„სამძიმარი“.

I

წინასიტყვაობა.

ამ თორმეტი წლის წინეთ, როცა ბესიკის (ბესარიონ გაბაშვილის) ნაწარმოებთა სრული კრებულის გამოცემაზე ვმუშაობდით¹, დარწმუნებული ვიყავით, რომ ხელთ გვქონდა არა მხოლოდ საკუთრივ ამ მგოსნის ნაწარმოებნი სრულად, არამედ ბევრი რამ ისეთიც, რაც ამ მგოსანს მხოლოდ შეცდომით მიეწერებოდა, მაგრამ საკუთრივ მის თხზულებად ვერ ჩაითვლებოდა². ვფიქრობდით, რომ შემდეგი დროის ჩხრეკა-ძიება, ამ მხრივ, თვალსაჩინოს ველარას მოგვეცემა. საბედნიეროდ ჩვენი ფიქრი არ გამართლდა. პროფესორის ე. თაყაიშვილის ქალაქებში, რომელნიც საბჭოთა მთავრობამ „საქართველოს საისტორიო და საეთნოგრაფიო საზოგადოებას“ ვადმოსცა, აღმოჩნდა, ორ ხელნაწერად, ბესარიონ გაბაშვილის დღემდე უცნობი ვრცელი სამგლოვიარო ოდა, რომელიც მგოსანს „სამძიმრის“ სახით მიუწერია თავის მეგობრის დავით ორბელიანისთვის, ლეონ ბატონიშვილის გარდაცვალების გამო.

სანამ თვით ოდისა და მის შემცველ ხელნაწერთა შესახებ ვიტყუადით რასნე, ორიოდ სიტყვა—მისი დაწერის დროისა, ადგილისა და იმ პირთა შესახებ, რომელთაც ოდა შეეხება.

ოდა მიმართულია დავით სარდლიხაძეში. ეს იყო დავით რვეაზის ძე ორბელიანი (ყაფლანისშვილი), ერეკლე მეორის მოწინავე ლაშქრის სარდალი და საბლთხუცესი, მეფის სიძე (ყოლად ჰყავდა ერეკლეს ქალი თამარი) და ბესარიონ გაბაშვილის გულითადი მეგობარი, რომელსაც ბესიკისაგან მიძღვნილი

¹ იხ. „ბესიკი“. ქართული ენციკლოპედიის საზოგადოების გამოცემა, ს. გორგაძის რედაქციით. ტფილისი. 1912 წელი.

² იქვე გვ. 191—222.



აქვს მთელი რიგი მიაღწეობების ელემენტებისა²; გარდაიცვალა თავის მეგობარ მეგობარზე ხუთი წლით გვიან, სახელდობრ 1796 წელს³.

ოდა გამოწვეულია ლეონ ბატონიშვილის გარდაცვალებით. ეს იყო ერთ-ერთი მეფის პირველი ვაჟი დარეჯან დედოფლისაგან; დაიბადა 1756 წელს, თებერვალში, და გარდაიცვალა 5 თებერვალს 1781 წელს⁴. „ლეონ ბატონიშვილს“ ხალხური პოეზიაც იცნობს, როგორც მამამისის-მარჯვენა ბელს და დედისტნის დაუძინებელ მებრძოლს. აი ეს მშვენიერი ნაწარმოები ხალხურის შემოქმედებისა:

ხალი სჭრის ბავრატენისა,
 მეფისა ირაკლისაო.
 ნეტავი ვამაცნობინა,
 ლეონს უტებენ, შვილსაო:
 აჯობა თავის მამასა,
 სინამ იცვლიდა კბილსაო;
 ურჯულო ვამოამტვრია,
 როგორც ნაპირი ტყისაო;
 თუ ლეონ იქით მიპრუნდა,
 საუბე სჭირს დედისტნისაო!⁵

ოდა წარმოადგენს „სამძიპარს“ ლეონ ბატონიშვილის გარდაცვალების გამო; და, რადგან ეს უკანასკნელი მომხდარა 5 თებერვალს 1781 წელს, ნაშადადამე ოდის დაწერის თარიღი უნდა იყოს 1781 წელის თებერვალი, ან მისი მახლობელი თვეები.

ვამბობთ: „თებერვალი, ან მისი მახლობელი თვეები“, რადგან, ოდის დაწერის დროს, ავტორი ქართლ-კახეთში არ იმყოფებოდა, არამედ, როგორც მისი ბიოგრაფიიდან ცნობილია⁶, 1779 წელს კოტა უფრო აღრტ, უთანაწორო სიკვარულისა გამო მეფის დის ანა დედოფლისადმი, იგი ერთკვლე მეფის მიერ ქართლიდან იყო გაძევებული და მას შემდეგ იმერეთის მეფის სოლომონ I-ლის კარზე მოღვაწეობდა. ამგვარად ოდის დაწერის ადგილი უნდა იყოს იმერეთი.

ახლად აღმოჩენილი ოდა წარმოადგენილია ორ ბელნაწერად, რომელნიც „საქართველოს საისტორიო და საეთნოგრაფიო საზოგადოების“ ბელნაწერთა კატალოგში ჩაწერილი არიან № 2539 და № 2540-ით. ამათგან უძველესი უკანასკნელი (№ 2540), ამიტომ მას A-ლიტერით აღვნიშნავთ; ხოლო № 2539, როგორც უფრო გვიანდელი, B-ლიტერით გვექნება აღნიშნული.

A-ბელნაწერი წარმოადგენს სქელი ლურჯი ქაღალდის ორად შეკეცილს დიდ თაბახს, ზომით 35,5x22 სანტიმეტრს; ოთხი გვერდიდან პირველი ცალიერია, ხოლო დანარჩენებზე ოდის ტექსტი გადაწერილია ორ-ორ სვეტად მე-18-ე

² იქვე გვ. 150—169.

³ პლ. ირსელიანი „ცხოვრება მეფის ვითრე მეცამეტეა“, გვ. 306. შეად. Brosset. Hist. de la Géorgie. t. II, livr. 1, p. 636—საგანჯალოვითა ტაბულა.

⁴ იმ. Brosset, იქვე, გვ. 249; 377 (სხოლო); 431.

⁵ იმ. ჯენი ქრესტოპოია: „ქვენი ხალხური პოეზია“. ქუთაისი. 1920 წ., გვ. 113—114.

⁶ იმ. „ბესიკი“, გვ. X და შემდეგნი.



საუკუნის მხედრული ნუსხით, რომელიც რამოდენადმე მიეწინააღმდეგება ავტოგრაფებს*. ყოველი ხანა ასომთავრულით (ხუცურიით) იწყება, ხოლო ტექსტში საკმაოდ ხშირად ნახმარია ეგრეთწოდებული „ზედმეტი“ ასოები და საზოგადოდ ძველებური ორთოგრაფია, თუმცა საჭირო ერთგვარობა ამ ასოების ხმარებასა და ძველ ორთოგრაფიაში იქ დაცული არაა. ხელნაწერს არავითარი თარიღი არა აქვს. ქალაქს კი უზის წყლოვანი ნიშანი, რომელიც წარმოადგენს ვარსკვლავად გადაქცობილს ორს სწორკვევრიან სამკუთხედს, რომლის ცენტრში ზის ორი ასო: WC. ოდას ამ ხელნაწერში არავითარი სათაური არა აქვს, არამედ ტექსტი პირდაპირ იწყება პირველი ხანის პირველი ტაეპით.

B-ხელნაწერი მოსკო თეთრი ქალაქისა, ოთხ ფურცლად, ზომით 34×21 სანტიმეტრი. ტექსტი გადაწერილია მხედრული ნუსხით არა უადრეს მე-19-ე საუკუნის პირველი ნახევრისა. ეგრეთწოდებული „ზედმეტი“ ასოები ამ ხელნაწერში ძალიან იშვიათად გვხვდება და საზოგადოდ ტექსტი მარტივი ორთოგრაფიითაა წარმოდგენილი. A-ხელნაწერთან შედარებით, აქ ოდას წინ მიუძღვის შემდეგი სათაური:

„სამშობარი არს მოწერილი ბესარიონ გაბაშვილისგან ლეონის მეფის ძიხა სარდალს დავით ორბელიანთან“.

ამას გარდა ტექსტის ბოლოში B-ხელნაწერი ათავსებს ერთ ზედმეტ ხანას, რომელიც შეუძლებელია თვით ბესიკისა იყოს, რადგან იქ წარმოდგენილია ბესიკის ქება და თან ბესიკზე ლაპარაკია, როგორც მესამე პირზე; დაუგვირგებელი რამ იქნებოდა, ავტორს (ბესიკს) ბატონიშვილის „სამშობარის“ ბოლოში (გინდ თავში) თავისი თავის ქება დაეწყო და ისიც მესამე პირით. ცხადია, ეს ბოლო ხანა ბესიკს არ ეკუთვნის, არამედ შესაძლოა B-ხელნაწერის გადაწერილისა იყოს. აი ეს ხანა:

მას ბესარიონს, ქვეით ველისარიონს
მე ამაღ ვაქებ, არ ცუდიდ დავიბაქებ
გონება სრულსა, ცოდნითა შენასრულსა
დიდთა და მცირეთა, ყოველთგან სატირთა
ვამის მკარგავსა, რას მიხვდება თვარ ავსა
ბ:—გ:—

ორი უკანასკნელი ასო: ბ და გ ალბათ ბესარიონ გაბაშვილის ინიციალებს უნდა წარმოადგენდეს, მხოლოდ აშკარაა, რომ თვით ბესიკის ავტოგრაფში, საიდანაც B-ხელნაწერია ვადმოწერილი, ეს ინიციალები ოდის ტექსტის ბოლოში იქნებოდა, ე. ი. მე-34-ე ხანის შემდეგ; ვადამწერს-კი ფიგნი საკუთარი ნაწარმოების შემდეგ მოუთავსებია. A-ხელნაწერში ეს ინიციალები არ არის, თუმცა ტექსტის ბოლოს თავისუფალი ალბათ საკმაოდ მოიპოვება.

* ამ უკანასკნელი სამი წლის განმავლობაში ბესიკის ავტოგრაფებზე აღმოჩნდა იხ. ჩვენი წერილი: „მასალები ბესარიონ გაბაშვილის (ბესიკის) ბიოგრაფიისა და კრიტიკული ტექსტისათვის“, გაზეთ „ბატონიონში“ 1922 წ. № 1; და ჩვენივე წერილი: „ბესარიონ გაბაშვილის (ბესიკის) ახლად აღმოჩენილი ლექსები და ავტოგრაფები“, რომელიც დაიბეჭდა 1924 წლის (წელიწადი მეორე) „ჩვენი შეცხიერების“ პირველ ნომერში.



ერყენული

დასასრულ, ორიოდ სიტყვა ჩვენი გამოცემის შესახებ. „ხედმეტი“ ნიშნების უქონლობისა გამო, ოდის ტექსტი გამარტივებული ორ-თოგრაფიით იბეჭდება; გამოცემას საფუძვლად უძევს A-ხელნაწერის ტექსტი. ხოლო B-ხელნაწერიდან უმთავრესი განსხვავებანია აღნიშნული. ხელნაწერებში ოდა გადაწერილია ხუთ-ხუთ ტაეპოვან ხანებად (ისე როგორც შემომოყვანილი დანართი ხანა) და ყოველ ტაეპში მეხუთე მარცვლის შემდეგ ცეზურა აღნიშნულია შიშის (,) მსგავსი ნიშნით. ხანებს და ტაეპებს იქ არავითარი სათვალავი არ უზის. შინაგანი რითმების გამოსაჩენად და ცეზურების ნათელსაყოფელად ყოველ ტაეპს ჩვენ ორ-ორ სტრიქონად ვჭრით და შთელ ხანას ათ-ათ სტრიქონად ვებუდავთ; ყოველი ხანის წინ არაბული ციფრით მის სათვალავს ვათავსებთ, ხოლო სტრიქონების რიცხვი თვითველ ხანაში აღნიშნული გვაქვს ორ-ორი არაბული ციფრით (5 და 10) მეხუთე და მეათე სტრიქონის წინ.

სპეციალისტების საფულისბზოდ, ტექსტში შავი ასოებით აღნიშნული გვაქვს A-ხელნაწერის ორთოგრაფიული თავისებურობანი. სახელდობრ: შავი ო-ნით—ეგრეთწოდებული „ჰიე“ ანუ „იოტი“; შავი ე-ნით—ეგრეთწოდებული „ჰიე“ ანუ შერვე ასო ქართულის ანბანისა; შავი ხ-ანით—ეგრეთწოდებული „ხარი“; შავი მარცვლით ვი-თ ეგრეთწოდებული „ვიე“; ხოლო შავი მარცვლით პი-თი—ეგრეთწოდებული „პიე“ ანუ ქართული ანბანი უკანასკნელი ასო.

გარდა ამისა A-ხელნაწერი საკმაოდ ხშირად ჰმარობს ეგრეთწოდებულს უ-ბრჯგუს (ზოგჯერ ნიშნით, ზოგჯერ უნიშნოდ), რომელიც ჩვენ ვველგან აწყობილი გვაქვს შავი ვ-ნით; ხოლო ჯგუფი: „უ-ბრჯგუ“ და „ჰიე“ (შერვე ასო ქართულის ანბანისა) ჩვენს გამოცემაში ვველგან გადმოცემულია შავი ვე-მარცვლით.

სასყენებელ ნიშნებს ჩვენი დროისას ვხმარობთ. სხვა მზროვ-კი A-ხელნაწერის ტექსტი უცვლელად გვაქვს წარმოდგენილი.

რაც შეეხება ოდის ლიტერატურულ თავისებურობასა და ღირებულებას, ამაზე აქ არას ვიტყვი, რადგან ამჟამად ჩვენი მიზანია მხოლოდ ახლად აღმოჩენილი ნაწარმოების გამოტყუენება; მისი ანალიზი, კრიტიკული გამოცემა და შეფასება-კი სხვა დროისათვის გვაქვს განზრახული. შევნიშნავთ მხოლოდ, რომ ბესარიონ გაბაშვილის ნაწარმოებთა შორის და საზოგადოდ მე-18-ე საუკუნის ქართულს ლიტერატურაში ეს ოდა ფრიად საპატიო ადგილს დაიკურს, როგორც შინაარსით, ისე ლექსის ტექნიკითა და პოეტური სტილის თავისებურობით.

II

სამძიმარი.

B1r

1

მეწყნეს ხსენებად,

წარსულთა მათ ცენებად,

A2^t

რაყამს გეგებად
 აღამ ისთვლო ხე ვნებად;
 5 აწ არს ჩვენებად
 ენა მკებნი მთენებად.
 მით ულხენებად
 ესტირთ სამოთხესეე ნებად,
 10 ვი მტკენებად,
 ვი ძნელ ნასენებად!

2

მოვედინ, ევი,
 ტირილთა არს მოწვევი
 განახლდა წყევი,
 5 სამოთხით გამნმოსრევი!
 დახშულ არს ძლევი,
 მსიანს მახვილით შეწყვდევი!
 აჰა, ვა მე, ვა!
 მორჩი მტილთა ისხლევი!
 10 არლა დაბრწევი,
 აოცალა ცრემლთა თნევი!

3

აბელის მტყებთა,
 მშრომელთა უდროდ მმცნებთა,
 მათ თანამდებთა
 აღვახსენებ ნაკრებთა.
 5 შემოვტყვნეთ გზებთა,
 სხვებრ სატირალთა სხვებთა,
 ძმათა და დებთა
 სადა სად ალაგებთა,
 10 ცეცხლ მონაგზებთა,
 საყვარლის განაშვებთა.

4

სეთის ვიტყოდეთ,
 აღამისადმი ვრბოდეთ,
 მსგავსსა ვიგლოედეთ,
 მსგავსსავე ნამას ვმსთხოვდეთ,
 5 მათ შორის ვგმობდეთ,
 ნუმემკა სახელს ვსთმობდეთ,
 ლეონს უთბრობდეთ,
 თავთა და სვეთა ვგმობდეთ,



ქართველი
წიგლიწიგლი

10 მისდაპი ელმოზდეთ,
 ცრემლის ნამცვრევთა ესთლოზდეთ!

5

ნოეს ზე ნართნი,
 ზმა საზარო-საბაეთნი,
მლელაენი ზაეთნი,
 უთმენნი, არლა სათნი,
5 აღმსპობნი მათნი,
 ვითარ ლესულნი შანთნი,
აჰა, აწ სართნი,
 მუნებუო უყულმართნი,
10 დაეიდეს მნათნი,
 საულაგად მოკაპათნი.

6

შენდა ვსთქუ, ლომო,
 მილალ გვართოო ტომო,
მისებრეუ მატომო
 ბრძოლადმი განუძლომო,
5 სად უსაზომო,
 სად გზა შენდა საწთომო,
სადა შიდამო,
 სად გეაზღნეთ საგნომო,
10 ლეონ სახსომო,
 ყმათ გულეებისა ზომო!

A2²

B1Y

7

გამოჩნდა კალო
 ატადის საეილალო,
ოდეს გვანთ, ძალო,
 ზელდაკრებით საბრალო!
5 განუბიზლდი, შთვრალო,
 წყლულ-გულო და ნივალო!
ელა ეიმსთენეთ, მალო,
 მარიახად სარბილალო!
10 ვპრქენეთ: „ეინ მოჰკალო,
 ჰითი, ურცხვად შეუწყალო?“

8

ევიპტით გამო
 ზმა იმის მიწყ საეამო,



3რულავს სავამო,
 ძილი იოსებს ვსწამო;
 ძმანი მიდამო
 5 პრთვენ სისხლის ცრემლთა მნამო;
 ლომო, შენდამო
 ესელა არს საქრთიანო,
 ნეელის სასვამო,
 10 რათა გვეპურნეს ნასხამო.

9

დავრთნეთ მოსესნი,
 ისრაილთ განაწესნი,
 გლოვა საცვნესნი
 5 მისდამი, ჩვენდა დღესნი
 ცეცხლების კვესნი,
 შენთვის ჩემ უპამესნი
 და მახვილ მღესნი,
 გულთ გარემო ნათესნი,
 10 ვაი, უაღრესნი
 დღენი მისხენ და მსგეტესნი!

431

10

გტირ, სიკოცხლეო,
 არ დროით მინასთველეო,
 დაეითის ძეო,
 5 იდუმალ ვანაძეო,
 სამოთხის ხეო,
 უწყალოდ შენარხეო,
 ყმათ მარძეო,
 თვალითლა ვერ ნაძეო!
 10 სადაით, ლეო,
 სად გპოვნეთ სიახლეო?

11

აღღეგინ, დავით!
 მითხარ: ლეონ სადა ვით?
 შესახედავით
 5 ივესალომ ჰვეანდა ვით?
 ვით დასთმენ და ვით?
 ბედნიერი სადავით,
 რომელმან ზავით
 განსცა სიკოცხლე ნავით

10 და დასანთქავეით
ვანღელღენა თმანი თავით!

12

ქალაქსა შენსა
ხელ ჰკვეს შენ მიერ შენსა;
სოლომონს ბრძენსა
რღვევად ჰკადრებენ მძენსა!
5 ვა დროსა ჩვენსა,
მსგავსადვე მოსაწყენსა!
ჩემსა ირემსა,
ჩემად დღედ მონაცემსა,
აწ განაცემსა,
10 სოფლით ურგების თემსა!

B2r

13

იროდი მეფობს,
სისხლის მახვილს იეფობს,
ბრძანება მჩქეფობს,
ხმა მუნებური მკრეფობს!
5 რატელ შვილთ მეფეობს,
ძუძუ ნავლითა მცქეფობს;
ქუხილი მჭეხობს,
გრგვიწვა ელვითა მგრეხობს;
სიკვდილი მკვეხობს,
10 ლომსა მძინარეს ფერხობს.

14

მივხედნეთ დღესა,
რა აღმართების ხესა,
სიტყვისა მზესა,
მკვდრად ვნებულსა განმგესა!
5 მას ზედა მდესა
მარიამ დედის ძესა,
ლეონის მწესა,
მათ ვსთხოვდეთ მისთვის სვესა!
ნუთუ მერმესა
10 ვემთხვიენეთ სიმარჯვესა!

15

ლაზარეს დათა
ვესტუმარნეთ ცრემლზღვათა.



მოვედინ, მართა,
 მოძღვრისად ვხმობდეთ თქმითა!
 5 აღვზიდნეთ ქვათა,
 ყურნი შევაპურნეთ ზმითა!
 ქრისტემან რათა
 10 სიკოცხლე ვანუმართა,
 კვალად აღმართა,
 კვალადმცა წარუმართა?

16

ძუხს ღრუბლებრ გული,
 დღუს შინაგანთა წყლული;
 სწვიმს თვალი კრული,
 5 სიბნელისა ნატრული;
 სქრის ღვიძლთა მტრული
 მახველი ორპირული;
 გვიძიებს სული
 10 შენდა ზრდილი აღკრული;
 ვაი, დასასრული,
 ურგებ არს ჩემგან თქნული!

A3^o

17

სადა ვის ვჰგულებ,
 პატრონად მოვიძულებ,
 ვერ აღვისრულებ,
 5 სული ინაკლებს მტრულებ;
 ლეონ, მით ვჰსწყლულებ,
 მოგიხსენო რა თქმულებ,
 შენდამი ვკრულებ,
 შენდავე ვინატრულებ,
 10 ველი თვალ დაზმულებ
 სიკვდილისდამი ვპრულებ!

18

შეგბრაღდე ამით,
 სარდარ სპასბეტო, წამით:
 წარტყვენეს ღამით
 5 ლომი შთამოი მამით,
 აღწონეს ღრამით
 პილოტანი მოდგამით,
 იგ დასაბამით
 ურჩეულესი გვამით!

B2v



10 გემო უხვნეთ ვამით
ნავაქრები აღამით.
19

იხსენებდე რა,
ჩემიკა მსოქუ ეგერა!
ვინა მაქვს მზერა,
ოქვენდამივე საჯერა:
5 მაყენებს წერა,
ცრემლიკა განმებტერა:
მან მივო სერა,
სამსალისა ჰყო ფერა!
10 აჰა ესერა,
ერთგულთა გულის ბგერა!
20

ჰოი, ცისა ლომო,
ლეო, ცისავე ზომო!
მალალო ტომო,
მხოლოდ მოვედ მარტო, მო,
5 სად სასადგომო,
სადა ირს სრა სახსომო!
ვა შენდა, ომო,
უმისოდ მოსანდომო,
10 ვაი, მიუწთომო,
ხილვადლა ნიუხდომო!
21

მინდორთა თაეი
მოსდაგდეს მონართაეი,
ოდეს რა ზაეი
თაეს იდევ დასაფლაეი;
5 მთა იქნა შაეი,
ზაფხულის განათაეი,
წყალიკა მცნაეი,
შენდამი დანანთქაეი,
10 და გზათა კაეი
აქვნი ზებმით შენასწაეი.
22

ასპარეზი ზმობს
უქმად ყოფისა ხმას შობს;

ყაბახს არღა ჰფლობს,
 ისარი უკუღმართობს;
 5 ყირღაჯი შიწვლობს,
 ბურთისა რა ობლად იცნობს;
 ჯირითი მისნობს,
 გარდისგეწის, განშქისობს,
 ულეოდ სისრობს,
 10 გული სისხლითა მისრობს.

23

ლეონის თოფი
 ნეტარ თულა არს მყოფი?
 ლეონის ზრმალი,
 ვაი, თუმცა არს მშრალი?
 5 ლეონის შუბი
 აწ თუ სხვათ შენატყუბი?
 ლეონს დაბანჯა
 კოცბალილა თუ დარჩა?
 10 ვაი, სატყვარი,
 უმისოდ საწყევარი!

A4¹

24

ლეონის ჯაქვნი
 ერთგული სახსენნი მანქვნი!
 ლეონს ხელნაენი
 მომგონებელდა მავნი!
 5 მისნი ბევთარნი
 ვისად და სად შემდგარნი?
 სად არს ჩაჩქანი
 ახალ შლილთ ამაჩქანი?
 და ლახტი ტახტი
 10 სიმტყიკით გარდანახტი?

B3r

25

სადალა ცხენი
 არა სადა შემრცხვენი?
 სადა აბჯარნი
 მაჭებელთა დამჯარნი?
 5 ერთი თუ ობლად,
 ვაი, მეორე უზმობლად!



ეაი ჩემდა თვალნი,
 შათვან მიერ დღე მკრთალნი,
 ასბურებნ ცრემლთა,
 განხვრეტს გულისა გრდემლთა!

10

26

ქორთა ეღერანი,
 ზამლით შენათერანი,
 ძალთა ბგერანი,
 შემაქცევი ვზერანი,
 აწ, კეკეჯ. ჯერანი
 რებს უვნებოდ, მერანი!
 წყალთა ჩქერანი
 არღა თევზთ გამგრანი!
 და სხვა მღერანი
 მისადვე ჰქმნა მტვერანი!

5

10

27

მინდვრად ირემნი
 თავისუფლად მზირენი,
 ლორნი მღირენი
 იშვებნ განაპირენი!
 არღა მმტირენი
 ქურციკთ დედის მცირენი!
 აწ განმრინენი
 მგელნი მალლად მყვორენი!
 არღა მსჩანთ მრენი,
 წარბდეს მონადირენი!

5

28

ფრინველნი შვებით,
 დურაჯნი არღა ტყეებით!
 ზოზობ-კაკაბნი
 არღარა დანანაბნი!
 წერო-სავითნი,
 ვნოლ-ლაღლა წინამართნი!
 ტრედ-მწყურნი-გვრიტნი,
 განბევრდებიან ჩიტნი!
 ბაზიერს ჰრულავს,
 ძილით თავს მოიძულავს!

5

10

ამისნი მგობნობნი A4²
 უშორენი და მცხო ბნი!
 მტერნი საგმობნი,
 ზრნალთა მისთა ნაყმობნი,
 5 აწ მალღად მხნობნი,
 იზშიიტელთა მწყობრნი,
 გველით ნაშობნი,
 მზისა დასვლის შემტყობნი,
 ბედისა მმსწრობნი,
 10 აღმართებითა მმსტრობნი!

30

ვაი, დუმან ხმანი B3^v
 სამოენონისა კმანი:
 მუსიკთა თქმანი,
 მეტრიბთა დასწყედეს თმანი!
 5 მეტოლნი ყმანი
 მგოსან-ნოტების თნვანი,
 ტამანი, სმანი,
 ლხინნი სრულ დასანთქმანი!
 ყოვღად სულთქმანი,
 10 ყოვღად სვეთ ჟკუთქმანი!

31

სრა ცალიერი,
 უპოვირი, მშიერი,
 სახლი ძლიერი
 აწ სახე მიწიერი!
 5 შვება ციერი
 წარნაპარ-ნიცბიერი!
 სადაღა სერი,
 სტუმართა განმბებერი?
 ვა, მგონე ერი,
 10 ლეო, სად ბედნიერი?

32

სად მეგობრობა,
 სად პატრონისღა ყმობა?
 სად ერთსულობა,
 სად მოყვარულთ თხზულობა?



ეროვნული

ბიბლიოთეკა

- 5 სად კაზმულობა,
 სადღა დარბაზულობა?
 ვაი, სრულობა!
 ვაი, დაკარგულობა!
 ვა, ყმაწულობა
- 10 დახსნილ-დანასრულობა!

33

- შორს წარხდა თემად,
 უცხოთა თანა გემად;
 ლეონ მოცემად
 ვისმცა ძალუმს საჩენად?
- 5 გარნა სად მრწემად
 ვიყომცა მსახურ-მგემად?
 მწირობა-მსხემად
 მისდა არა მაქვს კდემად;
- 10 მას ვჰსდევ ირემად,
 მას ნუკრად მადლის მმუენად!

34

- ესე იმრსიმელე,
 სპასპეტო, ჰზრიად ვრცელე
 და განიმრთელე,
 ეით მე არ განვიგრძელე!
- 5 აღავსე ლელე
 ობლის ცრემლით ნასველე,
 მიმრავალ-წელე
 ივ სიმაღლით ნაძველე
- 10 და განაველე
 გზა იწრო ძვილ ნაძნელე!

B4v

III

განსხვავებანი.

ოდის სათაური „სამძიშარი“ B-ხელნაწერიდან გვაქვს შემოტანილი; A-ში იგი არ მოიპოება. აქაიქ B-ხელნაწერის ტექსტი სხვაგვარივც განსხვავდება A-ხელნაწერის ტექსტისაგან. მოგვყავს უმოთხრესი განსხვავებანი, ჩვენს გამოცემასთან შედარებით, როგორც A-ნიდან ისე B-ხელნაწერიდან*.

ხანა 1: 1,2 სხენებად. 6,3 მოიწინებად. 8,1 ესტირ. 9,2 მტკევენებად.

*. ლიტერით (H) აღწერილნილი ვარიანტები ყველა B-ხელნაწერიდანაა.

- ხანა 2:** 2,1 ტირილით. 4,1—2 სამოთხითგან მოსრევა. 6,1 სჩანს. 6,3 შე-
მწყვდევა. 9,1 არღარა.
- ხანა 3:** 2,2-3 უდროოდ მცნებთა. 5,1 შამოგჰყუნეთ A, შემოგჰყვეთ B. 6,1
სხებ. 10, 1—2 სიხარულის განშეშებთა.
- ხანა 4:** 3,1 მგზავსსა, 4,2 მამასა. 8,3 სხვეთა.
- ხანა 5:** 4,1 უთმენი. 8,1 მუნებრიე.
- ხანა 6:** 1,2 ვსთქვი. 2,2 გვარითა. 3, 1-2 ნისებრიე მხლტომო. 8,2 გი-
ახლნეთ.
- ხანა 7:** 7,3 „მალო“ ეს სიტყვა B-ში აკლია. 9,1 ვრქვენედ.
- ხანა 8:** 3,2 საამო. 6, 3-4 კრემლთ მიდამო. 7,2 შენგამო. 9,1 ნაღვლის.
- ხანა 9:** 4,1 მისიდმი. 5,1—2 ცეცხლ უშრუტ კვესნი. 6,1 უამესნი. 10,4
მგზუესნი.
- ხანა 10:** 2,3 ნონასთვლეო. 7,2 მოარბეო. 8,1 თვალთა. 10,2 ჰპოუნენ B;
A-ხელნაწერში ჯერ ყოფილა „გპოუნეთ“, შემდეგ პირველი ასო იმავე მელნით
გადაუხაზავსთ და შემოდან დაუწერიით ასო ვ-ინ, მაგრამ ისე კი, რომ ეს ასო
შეიძლება „პ“-ედაც მიღებულ იქნეს.
- ხანა 11:** 4,5—6 გუნდავით. 6,1 ბედნიერის. 8,1 ვანსცა.
- ხანა 12:** 1—2 ამ ტაეპების შემდეგ A-ში დაუწერიით სტრიქონი: „ტიტე
სახსენსა, ვანახლდეს დღეს ჰვესსა“, რომელიც შემდეგ იმავე მელნით გადაუხა-
ზავსთ. 4,3 ბრძენსა B. 5,1 ვაი. 8,2 დღე. 10,1 სოფლის.
- ხანა 13:** 5,1 რაქაელ. 6,2 ნაღვლითა. 10,2 მძინარსა.
- ხანა 14:** A-ხელნაწერში ამ ხანას წინ იმავე მელნით დაამული აქვს ასო
ბ-ან, ხოლო შემდეგს ხანას ასო ა-ნ, რაც შეიძლება იმას ჰნიშნავდეს, რომ ეს
ორი ხანა (14 და 15) ერთიმეორის ალაგას უნდა გადაისვას; მაგრამ B-ხელნა-
წერი იმგვარ გადასმას მხარს არ უჭერს და ამიტომ ხანებს თათუთის ადგილას
ეტოვებთ. 2,1 რად B. 3,1 სიტყვითა. 4,2—3 ვნებულს განმავესა. 5,2—3 ზედან
მწესსა. 6,1 „მარიამ“—ეს სიტყვა B-ში არ არის. 6,2 დედისა B. 7,1—2 ლორ
მზნესა B.
- ხანა 15:** 2,1—2 ვესტუმრნეთ კრემლის ზღვათა. 8,2 „განუმართა“,—ამ სი-
ტყვის ნაცვლად A-ში წერებულა „წარუმართა“, რომელიც იმავე მელნით გადაუ-
ხაზავსთ და შემოდან დაუწერიით: „განუმართა“.
- ხანა 16:** 1,2 „ღრუბლები“—ეს სიტყვა A-ის ვადამწერს გამორჩენია და
შემდეგ წაუწერია იმავე მელნით სტრიქონის შემოდან. 6,1 მახვილი B.
- ხანა 17:** 2,1 „პატრონად“, ამ სიტყვის წინ A-ის ვადამწერს დაუწერია
„ვერა“, რომელიც შემდეგ იმავე მელნით გადაუხაზავს. 4,3 მტრულებს B.
5,3 ვსწყლულებ. 3,2 ვპკრულებ. 9,1 ვლი. 10,1—2 სიკვდილისად მიერულებ.
- ხანა 18:** 3,1 წარტყვენეს. 9,2 ვსენეთ B; ხოლო A-ში ამ სიტყვის მეო-
რე ასო ისეა დაწერილი, რომ შეიძლება ხ-ანადაც წაკითხულ იქნეს და ს-ანა-
დაც.



ქართული
ენის ინსტიტუტი

- ხანა 19: 2,2 სიქუ. 3,1 ვისა. 10,1—2 ერთგულ გულსა და სიყვარულსა.
 ხანა 20: 1,2 ცის. 2,1 ლეონ. 7,1 ვაი. 10,1 ხილვადცა.
 ხანა 21: 10,1 აქუსთ.
 ხანა 22: 2,2—3 ჰყოფს ხმასა. 3,3 ფლობს. 5,2 მშობს. 9,1 ულევად.
 ხანა 23: 3,2 ხმალი. 4,3 „არს“, ეს სიტყვა II-ში არაა. 5,1 ლეონის.
 7,1—2 ლეონის დამბაჩა. 8,1—2 ცოცხალი არღა.
 ხანა 24: 2,2 სახსენი. 3,2 ხელნაფი. 8,2 შლით.
 ხანა 25: 2,2—3 საღ შემარცხენი. 10,1 გეხრეტს.
 ხანა 26: 2,1 ხმალით. 7—8 აწ განრიგენი, მგელნი მალლად მუვირენი,
 9—10 არღა სხანთ მრენი, წარხდეს მონადირენი.
 ხანა 27: 1,2 ირემი. 5,2 მტირენი. 7—8 'წყალთა' ჩვერანი, არღა თევზ
 გამჩერანი. 9—10 და სხვა მღვრანი, მისადმე კმნა მტვერანი.
 ხანა 28: 1,1 მფრინველნი. 9,2 რულავს.
 ხანა 29: 1,1—2 ამისი მცნობნი. 2,3 მგრძობნი. 4,1 ხმალითა. 8,1 მზის.
 10,2 მსტრობნი.
 ხანა 30: 2,1 საამოვნისა. 6,3 თენანი. 8,1—3 ლბინი სრულ დასანთქვეენი.
 ხანა 31: 1,2 ცარიელი. 2,1 უპაეარი. 6,1 წინაპარ. 9,1 ვაი. 10,1 ლეონ.
 10,3 „ბედნიერი“: ამ სიტყვის ნაცვლად A-ში წერებულა „შვენიერი“, რომე-
 ლიც ვადამწერს იმავე მელნით ვადაუხაზავს და მიუწერია „ბედნიერი“.
 ხანა 32: 2,2 პატრონისად. 9,2 ყვაწეილობა.
 ხანა 33: 4,1 ვისცა B. 4,1—2 წინათ A-ში აქ წერებულა „ვისღა უღირს“
 შემდეგ იმავე მელნით ვადაუხაზავს და ვაუსწორებიათ ისე, როგორც დაბე-
 კილია. 8,1 ვისდა B. 9,2 ესდეგ. 10,4 მფენად.
 ხანა 34: 2,2 ზნაიდ. 3,2 განიმართლე. 6,1—3 A-ში ჯერ წერებულა
 „ცრემლითა განასველე“ და შემდეგ იმავე მელნით ვაუსწორებიათ ისე, როგორც
 დაბეკილი ვაქვს: „ობლის ცრემლით ნასველე“.
 ასეთთა ტექსტის განსხვავებანი ხელნაწერებში. ირკვევა, რომ II-ხელნაწე-
 რის განსხვავებანი ისეთი ხასიათისაა, რომ შეუძლებელია ეს ხელნაწერი A-ხელ-
 ნაწერის პირად ჩაითვალოს; შესაძლოა მათი უმეშვეო დედანიც კი ერთიდა-
 იგივე არ ყოფილიყოს, არამედ სხვადასხვა დედანი ედვასთ საფუძვლად. მართა-
 ლია, უნაკლულო არც A-ხელნაწერის ტექსტია, მაგრამ ის-კი ეტყვს ვარეშეა, რომ
 პრიორიტეტი, როგორც ქრონოლოგიურად, ისე ტექსტის ლირებულების მხრივ
 A-ხელნაწერს უნდა მიეკუთნოს.

1924, VII, 24.

ტფილისი.

დიმიტრი ყაზაგების და ალექსანდრე ყაზაგების გიოგრაფიის გასაღები.

(გაგრძელება *).

თავი მეხუთედი

მე აქ რამოდენიმე სიტყვა უნდა ვსთქვა ჩემს უფროს ძმას დიმიტრიზე. დიმიტრი ყმაწვილობიდანვე სხვანაირი ხასიათის იყო. ის იყო პირველი შვილი მამის ჩემისა, ჩემზე ბევრით უფროსი, ასე, რომ თაობიდანვე მე ის მოსწავლეთ მახსოვს. პირველათ დღეღამში სწავლობდა და შემდეგ თბილისის კლასიკურ გიმნაზიაში მიაბარეს. რაც ჩემი თავი მახსოვს მე დიმიტრის, როგორც უფროსს, ისე ვუყურებდი და, მაშასადამე, შიში და პატივისცემა მქონდა. ის იყო უკვირანი და სწავლაში მუყაითი ყმაწვილი. იმ თაობიდანვე ნიჭი გამოიჩინა და სავანგებოთ სწავლობდა; შინაც რომ მოვიდოდა ხოლმე ზაფხულობით, სულ მუდამ წიგნებს კითხულობდა, ამასთან იყო ლექტორის მოთამაშე, უყვარდა სოფლური სიმღერა, ცხენზე მშვენიერათ იჯდა და იარაღს მარჯვეთა ხმარობდა. მონადირობას ეჩვეოდა. ვინც ნადირობ(ას) წავიდოდა (და ეს ხომ ხშირი იყო ჩვენში), ისიც გაუამხანაგებოდა. შინ ყველაფერს მთის ჩვეულებას ასრულებდა: როცა სტუმრები მოვიდოდნენ, თავს დაადგებოდა, ცხენს ჩამოართმევდა და სხ. მანდილოსნებთან, როგორც დიდი მამაკაცი, ისე მოკრძალებული და მორიდებული იყო. არც ერთ ხატობას, ღამის თევას არ მოაკლდებოდა და სადაც ის იყო, მზიარულებაც იქ ბედობდა!

ბიძა ჩემს თუმცა პატივისცენდა, მაგრამ არ უყვარდა და ნამეტავად ძალუა კვცე ხომ საშინლად ეჯავრებოდა! მე მუდამ მტუქსავდა იმაზედ, რომ ძალუასთან ხშირად დაედოდი და ნამეტნავედ მაშინ, როდესაც იმასთან წავედი საცხოვრებლად. ცემა და ღანძლე თავის დღეში ჩემთვის არ უყადრებია, მაგრამ ხშირათ კი მიჯავრდებოდა ხოლმე. მე არ ვიცოდი ძალუა კვცე ისე, რათ ეჯავრებოდა? მაგრამ, ძალიან ხშირათ მეტყუოდა ხოლმე: „ნეტავი ვიცოდე, რა გინდა, რომ სულ ძალუა შენთანა ზიზარ? რას ისწავლი იმასგან კარგსა? შენ ეზლა სწავლის დრო გაქვს და ის შენ კორობას მეტს არას გასწავლის“. მე ამგვარი აზრის გამოთქმა უსამართლობა მეგონა და დიმიტრის რჩევას ყურს არ უგდებდი. ძალუა ჩემსაც დიმიტრი არ უყვარდა და თითქმის იმისი ეშინოდა კიდევ: „ვგ იმისთანა ავგულია, რომ მოჰკლავს ვისმე!“ ხშირად იტყუოდა ხოლმე.

* იხ. „მართობი“ № 5.



ერეკლესი

ძალა ჩემის ერთგულს ნახლებლებს—სოლომონას უკმაშინქი უკმაიტრია ძალიან ეშინოდათ და იმას რომ დაინახავდნენ, ერთდებოდნენ, სადაც მოახერხებდნენ იქ ღრმით ემალებოდნენ.

მე არ ვიცოდი სად იწყებოდა ერთის მხრით ასრეთი სიმძულვარე და მეორეს მხრით სიმძულვარის გარდა შიშიც. მე ვხედავდი, რომ სანდრო, როცა ეზოში თამაშობდა, თუ დიმიტრი გამოწინდებოდა საიდანმე, ან სულ მოარიდებდნენ და ან ვარს შემოეხეუოდნენ: თითქოს უკუნესო, ალბათ ეს იყო იმის მიზეზი, რომ დიმიტრი არ მინახავს, რომ სანდროსთვის ეალერსოს, დიმიტრის ისე უყურებდნენ, როგორც სანდროს მტერსა და მეც ისრე ჩამავონეს, რომ ეს ახრი სწორედ მართალი მეგონა. დიმიტრის ბავშვობიდანვე ჩვეულებათა ბქონდა ლევორველის ტარება: ვიღამაც აჩუკა პატარა ლევორვერი და მამის ნება დართვით გვერდზე ატარებდა ხოლმე. (იქნება გაუტენიც დაპქონდა) ეს ანბავი დიდს ისტორიით გაეხადნათ: „რა არის რათ აძლევს ჩემი მახლი ნებას, რომ მაგოდენს ბავშს და აგრე ავგულს, მუღამ დამბაჩა წელში აქვს გაკეაიებული? მე მაგ ყმაწვილისა მეშინოდა!“

ერთს დილას დიმიტრი ჩვეულებისამებრ, არ მიშვებდა ძალუასთან, მეც დავნებდი; ვავერთე შინა და სადღლიათ ჩემს და-ძმასთან დავრბი. რამთენივე კაცი მომივიდა „გეძახიანო“ და ყველას დიმიტრიმ ჩემს მაგიერათ პასუხი მისცა: „არ მოვიო“. მე ძალიან მხიარულად ვავატარე დრო ალბათ იმიტომ, რომ დიმიტრი დამიტკბა. „შენ, ლიზავ, ნულარ წახვალ ძალუასთან, მითხრა დიმიტრიმ, თუ ისე უნდათ შენი იქ ყოფნა და ნახვა, აბა ერთხელ სანდრო გამოგზავნონ ჩვენთან. არ ეკადრება? თუ ჩვენ და, ნამეტნავათ, შენ მუღამ იმათთანა ხარ, ერთხელობა ისიც მოიყვანონ, ის ჩვენზე რით არის მეტი?“. მე დავპირდი არ წავალ მეტქი. შედეგ სადღლისა ეზოში ვავედით სითამაშოთ, დიმიტრი კი ეზოს გარეთ გასულიყო, სოფლისკენ ვაველო. მე და ჩემი და-ძმა ვავერთეთ ბავშურს თამაშობაში და ფანჯრების წინ დავბტოდით-საწყალმა სანდრომ ფანჯარიდან გადმოყო თავი, ალბათ, მარტობა მოსწყინდა და დამიძახა: ძიძა გვერდით უჯდა და იმანაც ხმა მისცა იმის ძახილს: „სანდრო მარტოკა არის და აქ მოდიო“. მე სანდროს დანახვაზე დამავიწყდა დიმიტრის ნათქვამი, ჩემი პირობა და გაეიქეკი სანდროსკენ. შესვლის უმაღ მრავალი საყვედური მითხრეს, რომ მთელი დღე სანდრო კეითხულობს და შენ-კი თავი დაანებეო. თურმე, მე რომ სანდროსთან ვავერთე, იმ დროს დიმიტრი მოსულიყო შინა და, რომ აღარ დავენახე—სწყენიყო და გამოვეგზანა გოგო დასაძახებლათ. გოგო ჩემთან არ შემოუშვეს და, ჩემს მაგიერათ უარი შეუთავალეს, იმას მეორე ვამეუღზანა, მეორესაც უარი, მესამესაც უარი...

ჩვენ პატარა ოთახში ვისხედით და მყუდროთ მე და სანდრო რაღაც სურათებს ვშინჯავდით, როდესაც ხმაურობით კარი შემოვლო და დიმიტრი შემოვიდა, მოვიდა პირდაპირ ჩემთან, მომიკიდა ხელი და განიყვანა. მე მაშინვე დავნებდი და ვაკვირებით უყურებდი იმის გაანჩხლებულს სახესა.—„არ უყურებს მაგათ კაცი?! მოსამსახურები ისე გაათამამებს, რომ ჩვენს ბრძანებას გროშათ აღარ ავდებენ. ოთხჯერ გოგო გამოვეგზავნე შენს დასაძახებლათ და არ



შემოუშვეს. მეც არ მიშვებდენ! ბატონსა სძინავსო! მამა არ უნდა დაეშინებინათ...¹ ნიარათ გაეყავარდი, რომ იმ ქალაჩუნა სოლომონას ერთი უარი რომ კრდევ უთქვა კიბიდან დავაგორებდი...².

ჯავრობდა დიმიტრი და სამართლიანდაც! მე როგორც ბავშვს, რასაკვირველია არ მესმოდა იმისი სრული სიმართლე; ამასთან იმათგანვე ჩავგონებთ, მართლა დიმიტრი ამათი მტერიც მეგონა.

ამ შემთხვევამ დიდი ავალ-მავალი გააჩინა, დიდი მითქმა-მოთქმა.

ძალუს ოთახში ბუზბუზით შემოდოდნენ მოსამსახურები და თავიანთებურის გარდაკეთებით მოახსენებდნენ ვინ რა ნახა და გაიგონა: დიმიტრი როგორ შემოვარდა, დამბაჩას ხელა იკრა, ქვეყანას გაწყვეტას ეჭადდა და სხ. და სხ. ძალუა კეკე თანდათან შეშინებული კაპასდებოდა და კიდევ და კიდევ უფრო მეტი უნდოდა გაეგონა ამ შემაწყენებელს ანბაეზე.

— ბიჭო, სოლომონ! დაწვრილებით მიანბნე, როგორ შემოვარდა ის დამთხვეული?

— შემოვარდა წივილ-კივილით: სად არიან?... სანდრო სად არისო? მე მოვახსენე, ყმაწვილო ნუ კივი მეთქი, ბატონსა და ქალბატონს სძინავს მეთქი. იმან უფრო მეტად დამიკვილა შენც შეგარცხეინაო და შენი... უკაცრავათ მე ვერ ვაგებდავ ამისთანა უკადრის სიტყვების თქმასა.

— ჰო, თქვი მამა გიცხონდა, ჯეღაფერი სთქვი, რაც იმ რეტეანმა სთქვა.

— ... შენც შეგარცხეინეო და... შენი... ბატონ—ქალ-ბატონიცაო! პირდაპირ სანდროსკენ წავიდა, მე კარებთან ვადაველობე: ვენაცვალე სანდროს, არ შეეშინდეს მეთქი! (ძალუამ პირჯვარი გარდაიწერა) იმან ხელი მკრა, ლევიორვერით ხელში მივარდა, უნდა მოეკლაო...

— ვინა ბიჭო? ვინ უნდა მოეკლაო, ჩემი ალექსანდრე?! უწინამ დღე დაღვევია! ლმერთო შენ დაიხსენ ჩემი ალექსანდრე ყოველის განსაცდელისაგან? — კიდევ გადაწერა ძალუამ პირჯვარი, — მერე ბიჭო, სთქვი!

— მერე რომ ვერა გახათა რა, გაჯავრებულმა ღიზას დაავლო ხელი და ბოწილით წაიყვანა; ღიზა არ მისდიოდა და იმან სულ ცემა-ტყუებით წინ გაიგდო.

— უი, საკოდავი, რაზედ მოჰკლავდა ჩვენის გულისათვის!

ამ დღის შემდეგ დიმიტრის უფრო მორიდება დაუწყეს და როგორც მოსიხბლე მტერს ისე ერიდებოდნენ. ყველას ნაბრძანები ჰკონდათ, რომ სადაც დიმიტრი გაჩნდებოდა, სანდრო უთუოდ მოყრილებინათ.

მე ორს წყალს შუა ვიყავ ჩავარდნილი: ჩემები მიყვარდნენ და იმათთან არ მაყენებდნენ, იმათგან მგლეჯავდნენ; ბიძა ჩემი და იმის ცოლ-შვილი მიყვარდნენ და იქ ყოფნას დიმიტრი მიშლიდა, მუდამ მტუქსავდა და ჩემზე უსიამოვნებას აცხადებდა, ასე, რომ დიმიტრისა და სანდროს შუა ცეცხლში ვიწოდდი. ამისდა დაუხედავათ, მანამ პატარა ვიყავ, სანდროს მზარე მეჭირა, სხვანაირი, მომხიბლავი ძალა მიზიდავდა ჩემი სიყმაწვილით მეგობრის სანდროსაკენ! იმასთან ძალიან კარგათ ვგრძნობდი ჩემს თავს: ერთად ვთამაშობდით. კარგათა, ცუბოვრობდი, თავისუფლათ ვიყავ, არავინ მისწორებდა შეცდომას, რომ-



ლითაც ბავშვობაში უფროსები თავს მოგვაწყვენენ ხოლმე. ჩემი ქვეყა არ მოსწონდათ და ამის გამო ბიძები და გამძღებნი შეტყუოდნენ და ჯეროვან ყურადღებას აღარ შექცევდნენ. ბიძი ჩემის სახლში იმთენს რასმე ლაბარაკობდნენ და მასმენდნენ დიმიტრის თაობაზე, რომ მეც ნამდვილი სანდროს მტერი მეგონა... აი, ამისთანა ერთობა გექონდა პირველ ჩვენს სიყმაწვილეში მე და ჩემს ვალაღებულს, აღვირ აწყვეტილს და ყოველისფერის შემძლებელ მეგობარ — სანდროს.

ამგვარის წვალებით გაეატარე მთელი ზაფხული და ველოდი შემოდგომაზე ქვეწიფის წასვლას, რომ მომესვენა. ძალუა ჩემი როცა იბბარგა ქვეწიფის წასასვლელათ, დიმიტრი ისევე შინ იყო. მე თუმცა მამზადებდნენ წასაყენათ, მაგრამ დიმიტრიმ გარდაწყვეტით მითბრა, რომ ყოველს ღონის ძიებას მოიბბარებს, რომ არ გამიშვას. მე ზემოთ ხომ ესთქვი, რომ სანდრო და ძალუა მიუვარდა და იმათი მზარე მეტირა. წასვლის დღეც მოვიდა. ეტლი შეიბებს და სხდებოდნენ კიდუცა. მამა ჩემი მგონებ გაეირდა ამ ანბავსა, არსადა ჩანდა. მე დიმიტრიმ ხელი დამიჭირა და მითბრა: „არ წახვიდე, შინ უნდა იყოფი!“ დამხედა ოთახში და თითონაც კარებთან დადგა. ჯერ კი ჩემათ ვიყავ, მაგრამ როდესაც ცხენების ფეხის ხმა გავიგონე და დაერწმუნდი, რომ წავიდნენ, მოერთე ტირილი! ვიტირე და ვიღრიალე! იქამდე ვიღრიალე, რომ ყველანი შევაწუხე; ჩემმა ანდრიამ ველარ მოითმინა, ცხენი შეკაზმა, შკომისევა და კობის სტანციაში მიმწია: ისე დაეობრდი ტირილით, ისე დავიღაღე, რომ მოსვლის უმაღ გული შემომეყარა.

ძალუა ჩემი ხშირათ მოიგონებდა ხოლმე ამ შემთბეკვას და თავის მოსაწონებლათა მქონდა ჩემი ამგვარი სიყვირული, რომელიც (იმის აზრით) მომდინარეობდა იმისავე დედობრიულის ჩემდამი სიყვარულით და მშობლურის ზრუნვით. ძალუა ჩემი ყოველთვის ამას მარწმუნებდა.

თაში მბაზი.

ჩემი ბიძა-ძალუის მისწრაფება სანდროს სწავლა-განათლებლაზე, სხვა და სხვა ნაირი იყო. ბიძაჩემს გავიფებით უყვარდა თავისი შვილი, და ამას მხოლოთ იმითი ამტკიცებდა, რომ ანებოფრებდა დი მეტის-მეტათ რყენიდა. თავის ერთადერთ მემკვიდრეს თითქმის აღმერთებდა! რალა თქმა უნდა, რომ თავის სიყვარულით სანდროსთვის ყოველი კეთილი სურდა და ამტკებდა, მაგრამ თითონ უსწავლელ კაცს გამორკვეული წარმოდგენა არა მქონდა სწავლა-განათლებლაზე, რომლის გამოც სანდროს სწავლის საქმეს ნორმალულათ ვერ აყენებდა. ხშირად იტყოდა ხოლმე: „ჩემმა აღექსანდრემ ოღონდ იცოცხლოს და თუნდ სულაც ნურას ისწავლისო!... რაც უნდა ისა ქნას, როგორც ესია მოვინება, ისე იცხოვროს“.

ძალუა კეკეს შებედულება ამ საგანზე სულ სხვა იყო: იმას ძალიან უნდოდა, რომ აღექსანდრე ფრიად განათლებული კაცი გამოსულიყო, ყველაფერი კარგათა და შემოწინეთია სცოდნიყო, რომ დედამიწის ზურგზე ყველაზე უკეთესი ისა ყოფილიყო. ასე ვრცელი იყო იმისი მისწრაფება სანდროს სიკეთის-



თვის. იმისა შურდა ხოლმე, როდესაც გაიგონებდა: ამა და ამ კაცის შვილი სამსახურში დაწინაურდაო. ძალუა ჩემი, როგორც ზემოთა ესთქვი, ბუნებით კვიციანი დედა-კაცი იყო, ძალიან ბევრი ღირსება ჰქონდა, მაგრამ საშინელი ბოროტი და შერიანი იყო! მეტის-მეტე მუდიდური ხასიათიც ჰქონდა, თავის გამოჩენა მეტად უყვარდა და ოღონდ კი თავის მიზნისთვის მიეღწია, ის არაფერს და არავის არ დაზოგავდა. ზემოთა მოვიხსენე რომ ძალუა კვამ იყო ესტატე თარბნიშვილის ქალი, ციციანთ ქალი-შვილი, საიდანაც ენათესავებოდა ჩვენის მეფის ოჯახს—როგორ ახლო ნათესავი იყო იმათი—ეს არ ვიცი, მაგრამ შვილი რომ მოესწრო, ხშირათ დასცი-ნოდა ხოლმე დედას და ეტყუოდა: „დედაე, აბა თითებზე ჩამოთვალე, მერამდენე ნათესავი ხარ საქართველოს მეფეებისა. რომ იესიან, დავითიან, (ამასთან მარჯვენა ხელით, მარცხენა თითებზე ჩამოსთვლიდა) სოლომნიან და პანკრატოვანი!“ ხან და ხან, რასაკვირველია, ოხუნჯობას გამოიწვევდა და ალერსით დედა-შვილს თავში ჩაუფაცურებდა, მაგრამ ჩუბიკ ბევრჯერ აუტეხიათ; მაშინ დედა გაჯავრებით შვილს ეტყუოდა ხოლმე: „შენმა თავის გახეთქამა ჩემი ნათესავები სწორედ შენი ნათესავების ამხანაგები არიან!“

კვამ დიდკაცობას ძალიან ეტანებოდა და თავიც მოსწონდა თავის შუამავლობით ხან და ხან თავის ქმარსა და შვილს თავის უღირსათაცა სთვლიდა.

ძალუა ჩემი ბიძა ჩემზე ბევრათ უფრო კვიციანი იყო და განვითარებული; ბუნებითი ნიჭი შესწევდა და კითხვაც ძალიან უყვარდა, სამთოა წერილი კარგათ იცოდა, და საბარებას და დავითანს ხშირათ კითხულობდა.. აგრეთვე კვიციანირის წიგნების კითხვა უყვარდა: „ქართლის ცხოვრება“, „ვეფხისტყაოსანი“ გავარჯიშებული ჰქონდა; „ციცკარი“ მოსდიოდა და საზოგადოათ თვალყურს ადევნებდა ქართულს ლიტერატურას. ალექსანდრე ჭავჭავაძის ზოგიერთი ლექსი ზეპირად იცოდა და ხშირად დამლოროდა ხოლმე. განსაკუთრებით „ქართლის ცხოვრებაზე“ და ძველ ციხე მონასტრებზე უყვარდა ლაპარაკი. როცა იმისთანა ადამიანს შეხედებოდა, რომელთანაც შეეძლო ებასნა, მაშინ სიამოვნებით რამდენსამე საათს ვანაგრძობდა ხოლმე მუსაიფს. იმისი გპირი მესაუბრე იყო—მამა ჩემი, რომელმაც ძალიან კარგათ იცოდა ქართული ენა და განვითარებული იყო.

ამისთანა განვითარებულ მანდილოსანს დიდ ღირსებასთან ფრიად დიდი ნაკლულეზაც ბევრი ჰქონდა: მეტის მეტი მუდიდური (ზემოთაც ესთქვი) თავმოყვარე, თავის თავის მთავანებელი ხასიათი ჰქონდა. ბევრჯელ ადამიანი თავისი ქვეყით ექვეში შეჰყვანდა, რომ ვითომც ქმარიც და შვილიც მხოლოდ იმიტომ უყვარდა, რომ იმისები იყვნენ. თითქოს თავისი ლამაზი სანდრო იმიტომ შეუყვარდა, რომ იმისი დედის-ერთა ვაჟი-შვილი იყო, იმისი მეგვიდრე, და ის ამის გამო ყველაზე უკეთესა უნდა ყოფილიყო. ამისმა დაბრმავებულმა სიყვარულმა იქამდენ მიიღწია, წარმოდგენილი ჰქონდა, რომ რაც იმის შვილს შეეფერება, სხვა ღირსი არ იყო, რასაც თავის შვილს მიუტევებდა, იმას სხვას ხომ ზრახვდა და მიწისთან ასწორებდა... აი ამისთანა ჯოჯოხეთის ზნეობის იყო ძალუა კვამ და ამაზე იყო გადარეული..



პირველ კმართან სამი ქალი დარჩა, თუმცა იმათივენიც კარგად იმისთვის სანდრო, **სხვა** ღვთაება იყო! ქალები ^{სინთა-თინო} ^{პოიყ-} ვანა სიყალბით, მოტყუებით და ვაი-ვაგლაბათ დაათხოვე და ყველა შემთხვევაში რაკი თავის მიზანს მიაღწევდა ხოლმე, შემდეგში თითქოს იმისა ზეილები არ იყვნენ, რაც უნდა გადახდენიყოთ აღარ აწუხებდა და თავმოწონებით მოიგონებდა თავის გამარჯვებას, (იმათი თავიდან მოშორებას), თუმცა რომ ხან და ხან იმისა — ზნეობით დაცემას ამტკიცებდა ხოლმე.

ნინო, რომელიც რადენჯერმე ზემოთ ვახსენე, ჩვენს ოჯახში დაბადებული და გაზრდილი მოახლე იყო, რომელმაც შემდეგ სანდროს განდევლობა დაიმსახურა. ნინო იყო ყოველს შემთხვევაში ნარდი მოხერხებული მოხმსახურე, ძალუას ყოველივე სურვილის აღმსრულებელი და დიდი შესაიდუმლე. ამ ღირსების პატრონი მთელს ოჯახს **განაგებდა**: ეს ნინო ძალუასთან ჩურჩულ კერკერით ბევრს საქმეებს არიგებდა: ბევრჯელ ბალიშის ქვეშ **მადლობის გადასახდელ** ფულებს ამოუდებდა, რომ ის ბატონს შეხვეწნიყო და წათხოვნი საქმე გაეოიგებინა. ნინოს მნიშვნელობა ოჯახში დიადი იყო: ბევრჯელ ენის ტანტალით ბატონ-ქალბატონს იმაზე ვაარისხებდა, ვიზედა თითონ გაჯავრდებოდა და ამის გამო ყველას იმისი ეშინოდა, ძალიან ხშირათ სამზარეულოდან ცალკე შემოურბენდა იმ ლუკმებს, რომელიც ქალბატონს უყვარდა, და ამგვარის უცვით და ფლიდობით, და სანდროს ფიცილით ბევრს საქმეს არიგებდა.

ბიძა ჩემსაც ჰყვანდა ამორჩეული **მდივანი**, თავისი — ეხო, ეს იყო იორდანე, თავისთან შეზრდილი ბიჭი. იორდანე იყო ლამაზი, წამოსადეგი, შუახნის კაცით მახსოვს: მუდამ თეთრი ვახამებული პერანგი ეცვა, მთლად სუფთად ჩაცმული; წვერ მოპარსული, ბატონს უღვამებით, თმა პოპადა წასმული, გვერდზე გაყოფილი და მაგრა დავარცხნილი; დუხებ დასხმული თეთრი ცხვირსახოცი, რომელიც ახალუხის გულთან დაკერებულის ჯიბით მუდამ მოსჩანდა: კავალერისტის ლურჯი მუდის შარვლით და კობტად ვეაქსელის წაღებით, იორდანე ყოველთვის მორთული გვეჩვენებოდა. რუსული ლაპარაკი ბატონზე უკეთ იცოდა. **პოლშურსაც** ლაპარაკობდა. იორდანე ლაპარაკობდა ჩქარა, სხაპა-სხუპით; მუდამ ზრდილი და მოცინარი იყო. დაფანტული მებსიერება ჰქონდა; ვერც არავის სახელს მოიგონებდა და ვერც წლოვანობას, მაგრამ ამის სამგაფიროთ სადაც ლამაზი ქალი ენახა, ვისაც იმისი ბატონი გაარშეიებია ან თითონ, ესენი თითო-თითოთ მშვენიერად ახსოვდა და მოგონების დროს მუსაიფში, არა ერთხელ აცინებდა ძალუას და თითონაც სიამოვნებით იცინოდა ხოლმე. ბიძა ჩემი ყმაწვილ კაცობის დროს რამდენიმე ხანი ვარშავაში ემსახურებოდა და ეს იორდანე თან ახლდა. თითონ ბიძა ჩემი ლამაზი, ყმაწვილი, გვარდიის ოფიცერი, ვართული იყო ლამაზ პოლონელ ქალებში და იმის ერთგული იორდანეც ბატონის კვალზე მიდიოდა. თითონაც ლამაზი ყმაწვილი ბიჭი, სადაც რა სიამოვნებას მოასწრობდა, არაფერზე არამც თუ უარს არ ანაზობდა. ბატონის მეტოქეთაცა ხდებოდა. მახსოვს, საწყალი იორდანე, ძალუა ჩემის ტახტის წინ ჩამოკუცებული (ჩემს დროს იორდანე არც ლაჭობდა და არც ვარში მუშაობდა, ისე უსაქმოდ შედიოდა და გამოდიოდა და სულ წარსულს

ერეკნული

დროებზე ლაპარაკობდა) ინდაყეს ტახტს დააყუდებდა და მისთვის ჩამოხატოთ უანობდა: წარსულს დროებაში იმისი ბატონი ვის ეარსიებოდა, ვისთან და როგორ დადიოდა და სხ. და სხ. ძალუა ჩემსაც უყვარდა იმის ლაპარაკი და თითის ტარით ხელში, ან ზორნების ქსოვის დროს ვულ მოდგინეთ ყურს ჟღედება ხოლნე.

ერთხელ, სწორედ იმ დროს, როდესაც მე ძალუას პირდაპირ, გაშორებით ტახტზე მოკეცილი ვიჯექი და მუხლზე ბეჭზე დაწერილი ანბანი ნედო და აუთიყუშვივით ვიმეორებდი ძალუასგან დასახელებულს ასოებს (ღმერთმა იცის იმ ასოებს ვადებდი თითს, რომელსაც ვანბობდი თუ არა, რადგანაც ძალუა ჩემი თავის ზორნის ქსოვაში იყო გართული და ძალიან შორსაც იჯდა, რომ ჩემთვის თვალყური ვეღვენებინა) იმ დროს იორდანე შემოვიდა, ქალბატონს თავი დაუკრა და ჩვეულებისამებრ წინ დაუცუქდა.

— რა არის ახალი ანბანი იორდანე—ჭკითხა ძალუამ:

— დალოცილო, რა ახალი ანბანი უნდა იყოს სსოფელში? გაკვირებით მიუგო იორდანემ. სკუჩხობაა ქალბატონო!

მე ამ დროს გაეჭმედი და უყურებდი იმათ, თუმცა თითი კი არ მომე შორებია იმ ასოსთვის, რომელზედაც იორდანემ შემომასწრო.

მიიხედ-მოიხედა იორდანემ, თავისებური ზმუტუნით, მე თვალი შემასწრო და მითხრა, „წაიკითხე ქალო, ჩვენ რას გვიყურებ?“ მე ვაჩუმებულმა თავი ჩავლუნე. რა უნდა წაჭკითხა, რომ არა ვიციოდი რა? ძალუას კამანდას ველოდი.

— საწინელი უგუნურია; ამოდენა ხანია ანბანს ვასწავლი და ვერ უსწავლია: სულ ეშმაკობაში აქვს თვალ-ყური... სიტყვა ძალუამ, და უსიამოვნების ნიშნით უფრო მაგრა დაუწყუო ბეჭვა თავის ზონარს.

ჰო, ნურას ისწავლი და ხელმწიფის შვილი შეგიერთავს! სიცილით მითხრა იორდანემ.

მე მეწყინა, თვალებში ცრემლი მომერია და გაჯავრებულმა უფრო თავი ჩავლუნე.

მათ არაფრათ არ ჩაგდეს ჩემი გულ-ნატყენი მდგომარეობა და თავიანთ ჩვეულებრივ, სასიამოვნო საგანზე დაიწყეს ლაპარაკი.

შენ რომ ვარშავაში იყავ იორდანე, ის როგორ იყო, რომ შენ ბატონის ტანისამოსი ჩაიცივი და ქალებს ბატონის მაგივრათ ვამოეცხადე? მამა გიცხონდეს მამამე!..

— რა როგორ იყო, მოვიდა ერთი ლამაზი ქალი და მკითხა: ბატონი შინ არისო? მე ძალიან მომეწონა. ჩემი ბატონი იმისთანა ალაგას იყო მოწვეული, რომ მეგონა დიდხანს არ მოვიდოდა. ვიფიქრე დრო რათ დაეკარგო შეთქი? (ამ მოგონების დროს სიამოვნებით იცინოდა, ხან უღელავებზე ხელს ისვამდა და დღეებით ნახსურებ ხელსახოცით შუბლს იწმენდა: თითქოს ოფლი შესკდაო) უთხარი: მიბრძანდით, მე თითონა ვარ შეთქი, მხოლოდ ნება მიბოძეთ ჩავიცივა ის ვასტინაში დავსევი, მე შევედი საჩქაროთ ლაზათიანად მოვირთე, ჩემის ამგვარი ბედნიერების სადღესასწაულოთ შესადგერი პერანგი არ მქონდა, ბატონის



ერყენული

გახამებული პერანგი ჩაეცივი, — დუხი და პომადა ზლომითა მკვამრსა მკვამრსა შევედი სტუმართან. დავჯექი ლაზითიანათ საეარძელში, ფეხი ფეხზე შემოვდე და აღერსიანი ლაპარაკი დაუწყე: აკი გამოიწერა ღმერთი და კარების ზარი დაკრეს! მე ჩვეულებრისამებრ გავარდი და ვაი, ჩემს შერცხვენას, როდესაც ბატონს შევევითე! „კარგათ მორთულხარო“?... მიბრძანა ბატონმა და შეიარა კარი. მე თავზარდაცემული ვიდექი, ბატონის განცვიფრებას სამზღვარი აღიარა ჰქონდა, როდესაც მორთული, ნაცნობი ქალი ვასტინაში დაუხედა! რაღა თქმა უნდა, მიხედა ჩემს ანბავს, გამოიჯავრდა და მე შერცხვენილი დავრჩი.

— ეხლაც რომ შენი ბატონი მოიგონებს ხოლმე მაგ ანბავს, სიცილით მოკვდება. დაგწყველოს ღმერთმა, როგორ მოახერხებ?

ამისთანა მზიარულმა ლაპარაკმა მეც დამავიწყდა ჩემი ანბანი, წყენამაც ვაიარა, სმენათ გადაქცეული ეიავე და, თითქოს, მეც მონაწილეობას ვიღებდი იმათ მზიარულობაში, პირღია შევეუბრებდი იმათ მოცინარე სახესს; იორდანემ თვალი მომკრა და დამიცივლა:

— ქალო, წაიკითხე, ჩვენ რას უკრს გვივდება, რა შენი საქმეა?! ნურას ისწავლი და ხემწიფის შეილი მოგიტაცებს!.. ზმუკუნით და სხაპასუპით მტუტსავედა იორდანე.

სწორეთ ამ დროს სანდრო შემოვარდა და უფრო, რომ მოკრა ამ უკანასკნელს სიტყვებს, შესდგა, იმათ შეხედა, მე შემამხედა და განიერო: „შენნა სიკოცხლემ ნურას ისწავლი და ხემწიფის შეილი მოგიტაცებს!“ თანაც ჭოქლა მომაყარა. მზიარულმა მოსაუბრებმა აღტაცებით სიცილი დაიწყეს სანდროს მოსწრებულს მახვილობაზე. მე იმათ სიცილზე უფრო შემრცხეა, ის იყო უნდა ღრიალი მომერთო, როდესაც სანდრო მონიახლოვდა, ხელი მტაცა და მითხრა: ადევ, წამოდი ვითამაშოთო. მე თუმცა მინდოდა წავეყოლიე, მაგრამ ძალუას ბრძანებანს ველოდი: **ხწავლისთვის** თავი როგორ უნდა დამენებებინა და **გასათხოვარი ქალი** სათამაშოთ როგორ უნდა წავეყოლიე? სანდრომ მომტაცა მუხლიდან ზეჭზე-დაწვრილი ანბანა (ღმერთმა უშველოს!), ფანჯარა ღია იყო და იქიდან გარდასტყორცნა, მერე მე ორივე ხელით დამეჭიდა და ენიანის ტირილით მეხევეებოდა: შენი ჰირიმე წამოდი, სტუმრობანა ვითამაშოთო, სანდროს წუწუნზე იმათ ლაპარაკი შესწყვიტეს და ძალუა ჩემმა გაჯავრებით მითხრა: „წაყვე მაგ ბავსს, რას ატირებ? ვითომც შენ-კი არ გინდა თამაშობა?!...“ მე სიზარულით წამოვბტი, გავევე სანდროს; მეორე ოთახში შესვლის უმაღ გადავხევე და მადლობით კოცნა დაუწყე.

— შენი ჰირიმე, სანდრო, როცა ეგრე ნახავ, რომ ძალუა ვისმეს ელაპარაკება, შენ წამომიყვანე ხოლმე.... მე არ დავნებდები და შენ თავს ნუ დამანებებ.. კესმის? ჰო? მჰარდები?!..

— კარგი, ეგრე ვიზამ! როგორ გითხრეს? „ნურას ისწავლი და ხელმწიფის შეილი მოგიტაცებსო“. ამდროს სანდრომ ტუჩებზე ორი თითი დაიდო და დედა გაიჯავრა. ეს სიტყვები სანდრომ დაიხსომა, და შემდეგში, როდესაც მოჩხუბარიძეთ ვახდა, ხშირათ მოვიგონებდით ხოლმე. ამდროს ჩემი მდგომარეობა შეიცვალა: განჭკრა ის დედობრიული ზრუნვა და სიყვარული, რომელსაც

ერეკნულე

ძალთა კვეთის მსლებელბით მიცხადებდნენ, ჩემი მდგომარეობა ვერცხვად ებოდა, მე ვიზღებოდი და ჩემს შვიწროებას თანდათან უფრო ვგრძნობდი. მე ვიფანტებოდი: ჩემი ყმაწვილური გრძნობა წარსულს აღერს და აწმყოს შვიწროებას,—ველარ ატმასნებდა ერთმანეთს. მაგრამ, ყმაწვილობის მომხიბლავი ზნეობა ყველასთვის აშკარა არის: დიდხანს ვერ დააკვირდება ბაშვი თავის მდგომარეობას და, რაც უნდა გულით მოტირალი იყვეს, იმისი გართობა ადვილია—სხვა და სხვა ხტომა—თამაშით. ჩემზედაც ეს საერთო კანონი მოქმედობდა, სანდროს იფარველობა და მეგობრობა, ჩემში ყველა უსიამოვნოებას აქურტებდა და თავ დავიწყებული ველტოდი იმის საზოგადოებას.

ჩვენი თამაშობა უფრო მეტჯერ შეადგენდა ხოლმე სტუმრობანას და ქორწილის წარმოდგენას. ჩვენი საზოგადოება, როგორც ზემოთა ვსთქვი, გოგობიკებინსაგან იყო შემდგარი. მთელი სახლობა სანდროს აღმერთებდა, და მასსაღამე, ჩვენ რაც გვესიამოვნებოდა იმას ვთამაშობდით, დაკვეტავდით ხოლმე ოთახის კარებს, სტოლებს, სკამებს, მუთაქებს, ბალიშებს სულ ერთ ავრედედით, იმისდაგვართ რა როგორ უნდა წარმოგვედგინა. მაგალითს ვიტყვი: თამაშობის დროს ვისაც რა უნდოდა და მოაგონდებოდა საქმელით, იმას დასახელებდა და სანდროს ეტყოდა: „ეხლა მოდი და ჩვენს სტუმრებს ესა და ეს ხილი მიკართვათო“ (სტუმრები—ბალიშები, მუთაქები და სხ. და სხ. საგნები იყვნენ), მაშინვე სანდრო ნინოსთან გაიქცეოდა და დაუყოვნებლათ დასახელებული ხილი მოგვერთმეოდა. შემდეგ ვისმეს ხმელი ხილი მოაგონდებოდა და სანდროს ეტყოდა: „სტუმრებს ხმელი ხილი უნდათო“ და ხმელი ხილიც გაჩნდებოდა, დავიყოფდით: ხმელი ხილსა, ვფანტავდით, ერთმანეთსა ვტაცებდით და ერთი კიკინა და წიაკობა გაჰგვეკონდა, თუ, რომ თამაშში სანდროს ვატყენდით ოსამე, ვატირებდით, მაშინ მთელი სიამოვნება მოიშლებოდა: ვინც დამნაშავე ვაზდებოდა, ის დაიტუქსებდა, ზანაც გაიღახებოდა და, რასაკურველია, ინსტინქტიურათ ყველანი ამას ვერიდებოდით და თამაშობაში უპირველესობას სანდროს ვაძლევდით, ვემორჩილებოდით, ხათრს უწყევდით. თამაშობის ვათავებაც სანდროზე იყო ხოლმე დამოკიდებული, თუმცა, როგორც ბავშს, ამხანაგები აქეზებდნენ და ნება-უნებურათ იმის ნება სურვილზე ვავლენა ჰქონდათ.

ერთხელ თამაშობის დროს სანდროს ვიღამაც უთხრა: „იცი გუშინ ნინამ სეინტრის მურაბა მოხარშა, და შენ კი არ გაქამაო“ სანდრო მაშინვე გაიჭრა და ნინოს უსაყვედურა და თხოვნა დაუწყო. ნინომ ალექსანდრეს სიცოცხლე დაიფიცა „არ მომიხარშავისო“. ამაზე გაჩნდა უსიამოვნობა: სანდრო გატირებულდა, დედა მამა და გამდელი დიდათ შეწუსდნენ და ველარაფრით აშვიდებდნენ. სანდროს სეიტა ამის გამო დაიტუქსა, ზოგს კიდევ კარგი სილებიც მოხვდა. სანდრომ განიზრახა დამტუქსეულების დასჯა და დიქადა: „მოიცადეთ მე რა მოვახდინოვო?!“. ეს დაქადება ყველამ დაივიწყა. მეორე დღეს, ჩვეულებინსამებრ—თამაშობის და ცელქობის დროს სანდრო უეცრათ მიიმალა, ძებნა დაუწყეს. ერთის საათის განმავლობაში საშინელი სირბილი შეიქნა, ყველანი ერთმანეთის ეკითხებოდნენ: სანდრო ხომ არ გინახავს? სანდრო რა იქნაო? ეს მოხდა ქვეშეთში, სადაც ნაჩალნიკის სახლი ტყის-შუა მინდორზე იდგა, არაგვის პირს-



ერეკნული

სახლის პირდაპირ საიასულო სახლი იდგა, სადაც ოცამდენი წელიწადი უკბო-
რობდნენ და, აბა, ისინი, როგორც პოლიციის მოსამსახურენი ჩინოვნიკები-
თურთ ისე დაფაცურდნენ, კაცს ეგონა მტერი შემოესია; შინა მოსამსახურეებიც
თავდავიწყებამდენ მიხწულნი შფოთამდნენ, დარბოდნენ და სანდროს დაეძებ-
დნენ. თითონ ბიძა ჩემი კანცელერითიდან თავშიშველი გამოზობდა, ძალუა ჩემი
თავ დაუხურავი, ნინო გაწეწილი, ტირილით შერბოდნენ გამორბოდენ! არავის
პირებს ხალხი მოედო, ტყეში და მინდორში კივილი და ძახილი შეიქნა, ყვე-
ლანი სანდროს ეძებდნენ, იმას ეძახოდნენ! ამგვარს უნაყოფო ძებნაში, სახლი
დაკარიელდა. მეც, რასაკვირველია, შიშით მოცული, ეტროდი და აქა იქა
ვაწყდებოდი; მარტოკა სახლში დაერჩი და აღარ ვიცოდი, საით გავტყულებოდა.
სწორეთ იმ დროს, როდესაც დიდი, ნახევრათ-ბნელი ოთახი უნდა გამეგლო,
სადაც დიდი პურის საქმელი მაგიდა იდგა, აქა-იქა ფრთა ჩამოშვებული, ნელის
ხმით ვიღამაც დამიძახა „ლიზა!“ მე შევკრთი და შეშინებულმა ფეხი ავაჩქარე,
მეგონა თითქოს მანვე სული მამედედა. აჩქარებული რომ გავბოდი უფრო ხმა
შალალი მომესა ძახილი „ლიზა!.. ნუ გეშინიან მე ვარო“, ეიცანი სანდროს ხმა
და ჩემს სიამოვნებას და გაკვირვებას სამზღვარი არა ჰგონდა, სულ შებუთებული
სიამოვნებით მაგიდას ქვეშ შევკურბები და დაურიდებლათ შევძახოდი: „სან-
დროჯან, მანდ რა გინდა? მთელი ოჯახობა შენ გეძებს! ჰგონიათ წყალში ჩივ-
ვარდი, ან ავტყდა რამე... ლამის არის ძია-ძალუა გაგივდნენ შენის ჯავრით...
იმან სიცილით მიპასუხა: „მეც იმიტომ დავიბალე, რომ ეგენი შევაშინო უნ-
და გამოვსცადო, თუ რამდენათ უყვარვარ!“ ამ ჩვენის მუსაიფის დროს ვიღა-
მაც შემოირბინა და სანდროსთან რომ მოლაპარაკე დამინახა, კივინა შორთო
„სანდრო ეთპოენე! სანდრო აქ არისო!“ ჩვენ ისეც იმ მდგომარეობაში ვიყავით:
ის სტოლქვეშ მჯდომი, მე მოკლებული გარედან შევსცქეროდი და ვლაპარაკო-
ბდით, როდესაც ამოდენა ხალხი დაბრუნებული ისეც სახლს მოაწყდა, ყველანი
შინისკენ მოილტოდნენ რომ დარწმუნებულიყვნენ, მართლა თუ სანდრო შინ
არისო? ძალუა ჩემი სასოწარკვეთილებით ძლივს ფეხს მოადგამდა და ტირი-
ლით ხელმოკიდებული მოჰყვანდათ: „აბა სად არის ჩემი სანდრო? მანქენეთ
თორემ თავს მოვიკლაე“ ვაიძახოდა. ბიძა ჩემი თავშიშველი, ფერ მიხდილი,
მთლათ ცახცახებდა და თვალებს აქა იქა ატრიალებდა და გაიძახოდა: „აბა,
ჩემი სანდრო სად არის?“

სტოლქვეშიდან დიდის ხეწინით და მუდარით გამოიყვანეს ჩემი სანდრო!
ეხვეწებოდნენ ისე გამოძეგრი, რომ არა იტყინო რაო და გაჯავრება და და-
ტუქსევა ამისთანა ხუმრობისთვის, არც კი ვისმე მოჰგონებია.

როდესაც შიშმა გაიარა და ყველანი დამშვიდდნენ. სალაპარაკოთ ბევრი
მასალა ვაჩნდა! გადასცემდენ ერთმანერთს ვინ სად წაივდა, ვინ რა იფიქრა სან-
დროს დაკარგვზე და ვინ რა მოაგვარა, მერე უყვრათ ვიღამაც წამოიძახა: „ამ
ეშმაკმა კი იცოდაო!“ მოალირა ჩემზე ხელი—იცოდა სანდროს განზრახვა და
ჩვენ არავის არა გვითხრა რაო, ეს მოთითება საკმარისი იყო, იმისვის, რომ
დიდი აღიაქოთი და სამდურავი გაჩენილიყო: ყველანი მაყვედრიდნენ, რომ მე
სანდრო დავმალე და ჩემის მოუფიქრებელის ქცევით ბიძა და ძალუა კინაღამ

ერეკნული

ჯავრით მოკვალი, ჩემი თავის მართლება არავისა სჯეროდა და სწავლას ჩამოიჭრა ღვთისა და სანდროს სოცოცხლის ფიცმა, რომ ამ საქმეში მე უბრალო ვიყავ. მარტო სანდრო იცინოდა და აჯავრებდა თავის ღედას და გამდელს: „მე ეს იმიტომ მოვახდინეო—ეუბნებოდა.—რომ ყური დამეგდო, როგორ იტირებდითო“ ამასთან მოსთქვამდა და სისწოროთ არდგენდა რაც იმათგან გაეგონა და ენახა. ძალუა კეკე ისე გაჯავრებული და გულ ნაკლული დარჩა ჩემზე რომ გულთი წყრებოდა და ბოლომდეც სარწმუნო იყო, რომ სანდროს გამოხუმრების მონაწილე და მოკავშირე მეთაური — მე ვიყავ.

თავი მცხად.

სანდრო შეიდი-რვა წლისა იქნებოდა როდესაც ლაპარაკი გაჩნდა იმაზე, რომ დრო არის სანდროს სწავლისაო.

ერთხელ იორდანე შემოვიდა და ჩამოცუქქდა თავის მოწონებულს ალაგას, საკვირველია, რომ მეორე სხვა ალაგას არ მახსოვს იორდანე დამჯდარი, არც სხვა პოზით და არც არაფერი საქმე გავითებული. ვახსხვავება ის იყო, რომ თუ იმის იქ ყოფნის დროს ჩემი მამა — ბიძა შემოვიდოდნენ მაშინ თეხზე წამოდგებოდა და ალაგობრივ ტოკვას მოჰქეებოდა, როცა გავიდოდნენ და თავისუფლებას იგრძნობდა, მაშინვე ჩეულებრივ საყვარელს ალაგას ჩამოცუქქებოდა.

— ქალბატონო, ეხლა სანდროს რომ ეგრე თავისუფლათა ზრდით, დრო არ არის შავისი სწავლისა? ძალიან ანებივრებთ და არ ვარგა. „შვილი გაზარდეთ მტრულათა მოყრულათ გამოვადგებით“. იცი ეს ანდაზა ქალბატონო?

— ეჰ, როგორ არ ვიცი, ჩემო იორდანე, მაგრამ რა ვქნათ? ცასა და ქვეყანას შუა ეგ ერთი ბავში გვაბადია, და, აბა, რავექნათ, როგორ გამოვიმეტოთ სადმე ვასაგზაენათ? ეგ რომ ავით ვაგვიხდეს, დაემართოს რამე... ხომ თავი უნდა მოვიკლათ მეცა და შემნა ბატონმაც.

— რათა, ქალბატონო, შეძლება ვაქვსთ და შინ გაზარდეთ. ან არა და არა უშავს, ავერ ბატონის ძმის შვილები სხვაგან არა სწავლობენ, რა უშავსთ მერე?

— არა ჩემო იორდანე, იმათი საქმე სხვა არის და სანდროს საქმე სხვა. ისინი ბევრნი არიან და ერთი რომ არ იყვეს, იმათ მამას მეორე და მესამე კიდევ სხვა დარჩება: ჩვენა? ჩვენ რაღა გვეშეელება შავს რომ აუტყდეს რამე?.. ამას ვარდა ისინი შინ მუტყურათ არიან დარეულები, ყველას იიტანენ და ჩემი სანდრო კი ნახია, ის სხვა არის...

— სხვა დედამამის შვილია, ის უნდა ბძანო ქალბატონო?! — ზმუკუნით შესძახა იორდანი — „შვილი გაზარდე მტრულათა, მოყრულათ გამოვადგება“. ეს ანდაზა ძალიან უყვარდა იორდანეს და ხშირათ იმეორებდა ხოლმე. თითონაც ერთი ვაჟის მეტი არა ჰყვანდარა, და თავის დაგვარათ ისიც ანებივრებდა; გამოვიდა ლოთი და უხნეო და ამის გამო გულ დანწვარი იყო.

ამ დღემდინ სანდროს ბატარა ბავშვით უყურებდნენ და ამის შემდეგ თითქოს უეტრათ გაიზარდაო ხშირათ იყო ხოლმე ლაპარაკი იმის სწავლა-განათლებაზე.

— ბატონო, (ძალუა ჩემი თავის ქმარს მუდამ ბატონს ეძახდა. სახელს არ



უხსენებდა მაშინაც, როცა სხვას იმაზე ელაპარაკებოდა: მანქანებს ვაქონებ, მე ბიძა შენი, მოსამსახურებს, შენი ბატონი და სხ.) ეზლა კი დროა, რომ სანდროს სწავლაზე ვიზრუნოთ.

— რადროს მაგისი სწავლაა?! გინდა დაგკლექდეს!..

— არა, ბატონო, რათ უნდა დაკლექდეს. ავტო კავკავიძის შვილი, ერისთავის შვილი, ორბელიანის შვილი მაგისი ტოლები არ არიან, რომ ფრანგულსა ლაპარაკობენ? ისინიც დედის-ერთები არიან, მაგრამ სწავლობენ, ფორტეპიანსაც უკვრენ!..

— ეგ იმათი პატრონების ნებაა, მაგრამ თუ მე მკითხავ, დააცალე ბავშვი იცელქოს, ითამაშოს, რომ ჯანმრთელი გამოვიდეს, ეხლავე სწავლაში უნდა ჩაბაბა!..

ამ გვარი ლაპარაკი სადილ—ვახშამის მირთმევის დროს მოუხშირეს, რადგანაც უფრო ხშირათ ამ დროს ატარებდნენ ერთ-დროს და დიდხანს მუსიკობდნენ ხოლმე.

გარდასწყვიტეს, რომ შინ დაუტვირთონ გუბერნანკა, უთუოთ ფრანგის ქალი და შინ თავიანთ თვალწინ—როგორც ძალუა ანბობდა ხოლმე—სწავლონ. გარდასწყვიტეს, რომ იორდანე გაგზავნონ თბილისს და მადმაშელა მოიყვანონ.

იორდანეს დაუძახეს და უბრძანეს, რომ თბილისს წასასვლელად მომზადებულიყო.

— როგორც შენგან მაქვს იმედი, ჩემო იორდანე, ისე კარგი მადმაშელა მამიყვანე ჩემის ალექსანდრესთვის. ფასს ნუ დაურიდებნი.—არიგებდა ძალუა იორდანეს.

— აბა, მე რაფიცი როგორი წამხედება? დალოცვილო, ახალი თვეში ხომ არ არის, რომ ავარჩიო? მე რა ვიცი!.. ზმუკუნებდა და ტოკავდა იორდანე.

— ბიჭო, აქეთ იქით შოიკითხე და ისე დააქორე. დ. კავკავიძესა ჰყავს თურმე ძალიან კარგი გუბერნანკა და, თუ იმის წამოყვანას მოახერხებ, ძალიან კარგი იქნება.

— არ ვიცი, არ ვიცი ბელების შლით იმეორებდა იორდანე, „შვილი გაზარდე მტრულათა, მოყვრულათ გამოგადგება“, აბა მე რაფიცი, კარგი იქნება თუ ცუდი!..

იორდანე გაგზავნეს თბილისს და თან წაიღო გრძელი სია. ერთი დიდი თაბახი მსხელილი ქალაღი შუა შეკეცა ძალუამ და რეცეპტივით გააქრელა: თავში ქ. დასვამდა, და შემდეგ რაც საჭირო იყო იმასა სწერდა. პირველს ქ. შემდეგ, რასაკვირველია, გუბერნანკა იყო ჩაწერილი.

იორდანეს წასვლის შემდეგ გუბერნანკის ლოდინში, სხვა და სხვა მოახრებაზე იყო ხოლმე მუსაიდო.

— ნეტავი გუბერნანკა კარგი გამოგვადგეს და ფრანგული კარგათ იცოდეს, ეუბნებოდა ძალუა ჩემი თავის ერთგულს ნინოს.

— ნეტავი თქვენის სიცოცხლით, თქვენი მოსაწონი და ერთგული იყვეს, ქალბატონო, ახლა მე რომ სანდროს აღარ მიშაკაროს!.. სთქვა და ცრელმეზი პოვრია ნინოს.



ერყენული
გინჯლიჩინიქა

— რას მიჭაირავ დედაკაცო! ორი დღე არ არის, რაც კავკავიდან 1000 კიტრი მოიტანეს, მაშ სულ ჩაულაპეთ?

მე ვიდექი ხეთისმშობლის ხატის წინ გულზედ ხელ დაკრეფილი და ველოდი როდის გაეთავებდი ლოცვას. რასაკვირველია, კიტრის წნილის ანბავი მეც გამოტაცებდა და კისერს იმთოკენ მივიგრეხდი. შემდეგ ძალუას მოაგონდებოდა ლოცვის ამბავი და დაიწყებდა:

— თქვი ქალო! სახელითა, მამისათა, და ძისათა, და სულისა, წმინდისათა, ამინ! დაიწერე პირჯვარი! თქვი: მამაო ჩვენო, რომელი ხარ... გოგო, ნინო!.. ხმა მოისმოდა „ბატონო!“ და მეორე ოთახიდან ნინო შემოვიდოდა.

— გოგო, სანდრო სად არის?

— ბოსლის კარებთან თამაშობს.

— ბოსლის კარებთან რა უნდა?.. რა არის, დედაკაცო, მიგინებებია ბიჭებისთვის და ათას ნაირს ეშმაკობას ასწავლიან, წადი დაუძახე, დედა გეძახის-თქო, შენთვის ვილასაც კანუეტები გამოუჭავენია თქო.

— შენ კი პირი დაიდე და მიუტრე!...— გამოიჯავრდებოდა გულმოსული.— თქვი, მამაო ჩვენო!..

ამ გეარათ მასწავლიდა ძალუა ჩემი ლოცვებსა. მანამ მე ვილოცავდი, მთელი ოჯახის საქმეები იმართებოდა: ხან ჩხუბი, ხან მოსამსახურეების დატუქსვა და ხანაც შრავალი ჭორი ითქმოდა ხოლმე. ლოცვის შემდეგ ავიდოდი ტაბატზე, მოვიკეცავდი, ანბანს (სანდრომ ჩემი ბეჭუე-დაწერილი ანბანი ფანჯრიდან რომ გადააგდო ძებნეს და ვეღარ იპოვნეს: ძაღლებს მოეტაცნათ, ტყისაკენ გაეთრიათ და დაეღრღნათ. მე დიდი მადრიელი ვიყავ სანდროსი, რადგანაც შემდეგ სხვა დაბეჭდილი ანბანი (ნიშოენეს) მუხლზე დავიდებდი და ველოდი ძალუას ბძანებას. ძალუას დაავიწყდებოდა: მოჰყებოდა პირის-ბანას, ნელა, სვენ-სვენებით, მუსაიფით. შემდეგ მუხლებიდან აიღებდა პირსახოცს, შეიმშრალებდა ხელ-პირს და ისევ მუხლებზე გადაიფარებდა, წინ ვერცხლის სარკეს დაიდვამდა, ვერცხლის ბაღიას წყლით საესეს და მოჰყებოდა ფეროშარილის. პირზე სმას. საკურველია, ძალუა არ იყო შავვრღ-მანი, მაგრამ მაინც ფერ-უმარილს ისევამდა, სიბერის დროსაც. დაივარცხნიდა კავებს და მოჰყებოდა თავის ხურვას! დაიხურავდა ჯერ ღეჩაქა, შემდეგ შეზღის-საკრავს, მერმე ქალაღდის თასაკრავს, მერმე შავს ხვეგრდის ლენტს შემოიკრავდა, მერმე მისაფარებელს, მერმეც თასაკრავს და შემდეგ ყველა ამისა ჩაიდებდა კოხს! ამ ცერემონიას უნდა დაეუმატო, რომ თასაკრავების ბოხხა ცალკე ჰქონდა და ყოველ თავის დახურვაზე რამთენსამე მიიფარებდა, დააკვირდებოდა: რომელიც მოუბდებოდა იმას შემოიკრავდა. ეხლანდელი ჩიხტები ეჯავრებოდა, ის ისევ ძველებურათ იხურავდა თავსა. ამ ხათაბალა ცერემონიის შემდეგ სადილობაც მოაბწყედა და სუფრა გაშლილ მაგიდას სოლომანა და ქია იქვე ტაბატთან მიუდვამდა, ისე, რომ ჰურის საქმელადაც არ ეკირებოდა ძალუას ალაგიდან დაძვრა!...

მე ამას არას უმატებ და სრული მართალი იქნება, რომ ვსთქვა: 24-ი საათი, ძალუა ჩემი ერთს ალავას იჯდა! აქა კითხულობდა, აქვე საქობდა, აქ ჰურს

შიორთმევედა, აქ არიგებდა ყველა თავის საქმეს და აქვე ზრუნავდა ალექსანდრეს სწავლა-განათლებლაზე.

მაგრამ სანდრო, სანდრო იყო იმისი ღვთაება, და იმის სიყვარულს და ზრუნვას ანდომებდა უფრო მეტს თვისი სიცოცხლის წუთებს. გაჩუმებული, ფიქრში გართული კრიალოსნით ხელში, უცერათ წამოიძახებდა: სანდრო სად არის? ღმერთო შენ გამიბედნიერე!...

— ვოგო! სანდრო სად არის? შენ არ გიბძანე სანდროს დაუძახე მეტი?

— უთხარი, ქალბატონო, და და არ წამოვიდა.

— ღიზა! ერთი შენ გაიქვეც და დაუძახე, შენ უფრო დაკვიკერებს; მოატყუე; დედა კანფეტებს მოგცივსთქო.

შეც ეგ მინდოდა! ძალუას ყურებით, გული გასივდა: გავირბენ მაინც და პაერს ჩავყლაბავ. მიერბივარ სანდროს საქებნელათ.

სანდროს გპოულობ მინდოაზე, ბიჭები შემოხვევიან და ძერა-ძერას თამაშობენ. სანდრო ძერას ემზგავსება: ქათამს შეილი უნდა მოსტაცოს, მოსძახიან: ძერა უფრო დიდი!... ყვეაი უფრო დიდი!... უფლიან და გააქვთ ერთი კივინა. სანდროს როცა გაუჭირდება ბიჭის დაქერა, სხეები ასე მოახერხებენ, რომ ადვილათ ჩაუარდეს ხელში, ის დაიჭერს და აქვს სიამოვნება და სიცილი. სანდრომ როგორცვე დამინახა, მაშინვე შესძახა: „დამიკარიოთ ღიზას!“ თითონვე გამოიჩინა და ჩამკრა; მე არ მიერბოდი და ამით უარს ვყოფდი ინათთან თამაშს: მინდოაში, ბიჭებთან თამაში არ შეკადრებოდა **გასათხოვარს** ქალსა. იმა რა საქციელი იქნებოდა ბატონის ქალისაგან, გლეხის ბიჭებთან სირბილი, რომ იმათ ჩემთვინ ეტყაპუნებინათ: „... მე თითონ ჩემის პატარა ჭკუით; მივხდი, რომ არ გაადრებოდა ჩემს საპატიო მღვთმარცობას, სირცხვილათ მიმანდა.

— სანდროგან, წამოდი, დედა გიბრძანებს.

— არ წამოვალ! შინ რა ნინდა? აქ მშვენიერათ. ვთამაშობ. მოდი თუ ჭკუა გაქვს, შენც ჩვენთან დარჩი: ეხლა ყვინობა უნდა ვითამაშოთ და შენ ყვინის ცოლი იყავ. მოდი ჩემო ღიზავ, პირბადე ჩამოიფარე და დაგეჭი-შენმა გარზდამ, შენ არ გარბენინებთ, დედა არ დაგინახავს და არც არავინ გამიჯავრდება.

— რას ანზობ ყმაწვილო! როგორ იქნება?!... ძალუამ შემოგითვალა, ეხლავ აქ მოდიო, კანფეტები მიქვს შენთვინაო. წამოდი, ჩემო სანდრო, გენაცვალე!...

— არა მეტი, არ წამოვალ! სულ ერთია, ჩემთვინ შენახულს კანფეტებს, ხომ არავის მისცემენ. უთხარი აქ გამომიგზანოს.

— შენი ჭირიმე, სანდრო, წამოდი! ესე ვეხევეები (ყელი გამოუწიე), თორემ მე გამიჯავრდებინა: რატომ არ მოიყვანეო.

— მაშ კარგი, მე წამოვალ იმ პირობით, რომ შერე შენც წამომყვე და ერთათ ყვინობა ვითამაშოთ.

— თუ გამომიშვებენ—ბატონი ხარ!

ჩაკვიდეთ ერთმანერთს ხელი და სირბილით გავიქვეციო შინისაყენ. გზა-გზა ერთმანერთს ვებლარძენებოლით და სიცილით და მხიარულებით ძალუას



ერყენული
გიგლიონისა

ოთახში შეესკვივდით. სანდრომ შესვლის უმალ დაიძახა; მოძეცი, აბა სად არის კანფეტებიო!

— აქ მოდი, შეილო! რა არის ამთენი სიგიჟე, დედა გენაცვალოს, მოელი დღე გლეხის ბიჭებთა. სირბილი რას გამოგადგება? მოდი, დედა გაახარე, გენაცვალე! უთხრა და ხელები წინ წაიღო, რომ თავისი სანდრო გულთან მიეჭრა: მაგრამ ის გაუსხლტა და უთხრა: „მოძეცი ჩემი კანფეტები!... მოძეცი, უნდა წაიღე და ვითამაშო“!...

— რა არის სულ მუტიკებთან ვდება? გაჯავრებით უთხრა ძალუამ.

— ჰო, მეც ხომ მუტიკი ვარ! შენ არ მითხარ გუშინ, „შენ მუტიკის შენლოვო“, მოძეცი ჩემი კანფეტები და ჩვენ მუტიკები ერთათა ვსჭამთ,

— მაინც ეგრე იქნება: თქვენი ცხოვრება გოგობიჭებმა უნდა შექაშონ!... კვიცი გვარზე ბტისო—ნათქვამია, მამის შვილი არა ხარ: გოგობიჭებში ვძვრება სული!...

— ჰო, და რითი არიან ისინი თქვენზე ნაკლებნი? ისინიც ჩვენსავით არ გაუჭენია ღმერთსა? იესიან, დაეითიან, სოლომონიან და პანკრატოვანი, ჩაითვალა თითები სანდრომ და ჩაიცინა.

— გაიწყვიტე ხმა, თორემ სიცოცხლე მაქვს, აედგები და იმთენს მობარტყამ რომ...!

— აბა ადგი! მე გაეიქვევი და ოუ დაბიჭერ, მაშინ რაც უნდა შევაიწი! ხელები მიიტანა დედასთან სანდრომ და გამოწყვეით ჯავრობა დაუწყო,...

— მოძეცა, შე გილო! სიცოცხლე მაქვს. რომ მე შენ ჩაგაბა!.. მოგივიდეს გუბერნანკა, მაშინაც ცდვე ხოლმე ბიჭებში!.. ეგ არის ნურას ისწავლი და... სანდრომ შეაწყვეტინა სიტყვა და თითონ განავრძო „ნურას ისწავლი და ხელმწიფის შვილი შეგირთავს“ ეს უნდა მითხრა? ღიზა ხომ არა ვარ?..

— მაშ არ მომცემ კანფეტებს? მაშ რალათ მომატყუევი?!...იი მაშა!—მიეარდა, თავის დედის წინ ტახტზე ბოხა იდო, რომელშიაც ძალუას წვრილმანი ელაგა; დაავლო ხელი უმარილის სარდაფს და პიშუსტაკს და გავარდა ოთახიდან ამ სიტყვებით: მანამ კანფეტს არ მომცემ, შენს მოსართავეებს აღარ მიიღებო! ამ სიტყვების შემდეგ ისე სწრაფათ გაიქცა, რომ თვალიც ვეღარ მოჰკრეს.

ძალუამ ერთი კვილი მორთო:

— არიქა, უშველეთ გოგო! გამოუდექით და წაართვით, მაგ გეტყავ:—უბრძანებდა ძალუა გოგოებს, რომელნიც იქვე იდგნენ. გოგოები კისრის ჩეხით დაედევნენ სანდროს. ნინო საჩქაროთ ეძგერა დიდს ხის ყუთსა, სადაც ხელი ხოლი ჰქონდა ხოლმე შენახული, საჩქაროთ გაიესო ჯიბე და გაიქცა სანდროს და იმის ამაღისკენ, ნინოს მისელამდენ ორნი საღომეები, შეწია, ყალაგანა, (სამელებია) და სბ. მიზღვევენ სანდროს; ის სიცილით და კასკასით მიარბენინებდა უმარილის სარდაფს და გათართოებულ პიშუსტაკს; ვის უნდა უმარილი წაისვას?! ვის ვაჩუქოვო?—კიოდა. მდევარი გოგოებიც სანდროს სატყეელში სასაცილობის მეტს არასა ხედავდნენ და მარტო ფორმისთვის, ბრძანების ასასრულებლათ მიზღვედნენ. იმათ სირბილს ეტყობოდა იმათი ეშმაკური მოახრება: ჯერ ერთი ესა, რომ სანდრო არ წაეჭკიათ და არა ეწყენინებინათ რა, და შემო-

რეც იმიტომ ნახათ მირბოდნენ, რომ თითონაც დრო გაეტარებინათ. ნინო იმათზე კიდევ უფრო ეშმაკურათ მოიქცა. მისელის უმაღლესსა: აბა, სანდრო, კანფეტის მავიურათ ხმელი ხილი მოგიტანეო. სანდრო შესდგა, ეჭვის თვალთ შეხედა და უთხრა: აბა, დაიფიცეო? ნინომ სანდროსი დაიფიცა და მაშინვე მუქით ჯიბიდან ამოუღო ხმელი ხილი, რომელმაც სანდროს ჯიბეები გაუმსო. სანდრომ სარდაფი და პიშუსტაკი მიუვდო და თითონ თავის პატარა ჯართან მივიდა, რომელთაც ბაირალები ეჭირათ და სალდათის რაზმით დაწყობილიყვნენ: ისინი მხათ იყვნენ და მხოლოთ თავიანთ სარდალს—სანდროს ელოდნენ. აბა ყურთა გლეჯა! დასძახა სანდრომ, და მუქით ხმელი ხილი შეაყარა, იმათ შეშოლეს თავიანთი წყობილება, დაიფიცეს ბაირაღის ღირსება და დაუწყეს ხმელ ხილს კრეფა: ერთმანერთს მუჯლუგუნსა სცემდნენ ერთმანერთს, ზურგზე აბტებოდნენ და ყირამალა ვადადიოდნენ. საერთო სიცილი და მხიარულება გაჩნდა. ბიჭები ხმელ ხილსა ჰკრეფავდნენ და საჩქაროთ პირში იყრიდნენ. ვოკოებიც სტაცებდნენ და კასკასობდნენ. სანდროს სიამოვნებით გატაცებული უფრო და უფრო იცილიდა ჯიბეებსა და იმათი გორვით და ტაციობით მხიარულებდა.

— ღმერთო, შენ გაზარდე სანდრო, სოქვა ერთმა გოგომ და პირი ნუშით და ქიშმიშით ამოიმსო; ღმერთო, შენ გააბედნიერე სანდრო, მეორე გოგო თხილის კენერით ანობდა და სხ. და სხ.

— აბა, მე რომ დედასთვის უმარილი არ მომეტაცნა, ამოდენა ხმელ ხილს ვინ მოგცემდათ? ანობდა სანდრო და, მინამ დაიქანცებოდა, — სიამოვნებდა.

სანდროს სიყმაწვილეში ამგვარი თამაზობა და შექცევა ყოველ დღე და ყოველს ეამსა ხდებოდა და განსხეავება მხოლოთ იმაში იყო ხოლმე რა დღეს რას მოიწადინებდა? ჩვენ კი მოკლეთ უნდა ვსთქვათ, რომ დაღონებისა ანუ სიამოვნების სათაური მთელს ოჯახისა: ბატონისა თუ ყმისა, ნათესავისა, თუ სტუმრისა—მართო სანდრო იყო და სანდროზე თავდებოდა! თუ სანდროს ღამე ვარგათ ეძინა, — მთელი სახლობა განცხროპაში იყო, თუ სანდრო მხიარულათ იყო, — ყველანი მხიარულობდნენ და ბედნიერათა გრძნობდნენ თავიანთ თავსა. და თუ, რომ სანდრო ან ავით გახდებოდა, ან ეჩინებოდა, მაშინ ღმერთმა თქვენს მტერს მისცეს! ბატონ-ყმიანათ, ნათესავ-სტუმრიანათ სულ გადიარეოდნენ ხოლმე: დარბოდნენ, ობრავდნენ, ჩურჩულობდნენ და რა ეიცო რას არა სჩადიოდნენ....

ერთხელ სანდრო ხველა-სურდოთი ავით გახდა, სიცხე მისცა და ღმერთმა თქვენს მტერს მისცეს, რაც ჩვენს ოჯახში შეწუხება და საიდუმლო მისვლა-მოსვლა შეიქმნა. მთელი სახლობა თითის წვერებზე დადიოდა. მე სანდროს კრაოტზე ვიჯექი და სათამაშო ქალღმერთი სახლებს უწენებდი. ერთს მხარეს ბიძა ჩემი სავარძელზე ბძანდებოდა ჩამომჯდარი, მეორე მხარეს ძალუა, რომელსაც პატარა სახარება ხელში ეჭირა და რაღაც ლოცვებს ბუტბუტებდა, ნინო, სოლომანა, და სხ. სიმრავლიე ოთახში იდგნენ და სუყველანი, რასაკვირველია, სანდროს შეჭყურებდნენ: რაღაც ნაირი, განსხეავებით სიჩუმე და სიმღუმარე იყო, როდესაც, უეცრათ რაღაც მძიმე დაეცა და ჭურჭლის ზრიალიც შემოისმა — ეს რა მოხდა? ყველანი კარებში გაეციოდნენ და დაინახეს, რომ შიშა ბიჭს



ერყენული

თურმე სამზარეულოდან გარეცხილი ჭურჭელი მოჰქონდა და დასწავლა და მოუსხლეთია, და ცემულა და მთლიათ ეს ჭურჭელი დაუღწია. წაქცევის შემდეგ შიუკა ბიჭმა, რომ დაინახა ამოდენა ჭურჭლის დამტვრევა, დაავიწყდა მუხლის ტყვიული (წაქცევის დროს მუხლი დაისისხლიანა), ტირილით და ვაი-ვაგლახით არაგვისაკენ გაიქცა, ვითომც თავის დასახრჩობათ. ძალუამ და ძიამ როგორც-შეიტყვეს ბრახუნის მიზეზი და ჭურჭლის დაღწევა, სიზარულით წამოცვიდნენ და ღმერთს მადლობას სწირავდნენ: ჭურჭლის დამტვრევა იმის ნიშნათ მიიღეს, რომ სანდრო უთუოთ კარგათ შეიქნებოთ.

— კეკე! განა კარგია, როდესაც იმ ოჯახში, სადაც ავადმყოფია გატყდებოდა რამე როგორ დაგიცდია?

— ბატონო, შენმა სიცოცხლემ და აღუქსანდრეს ბედნიერებამ, რომ დღეს რამეთენჯერმე ვინატრე, გატეხილიყო რამე! ხან შენი, სტაქანი და ზღდი მაგიდის ნაპირას; ხან ჩემი ფინჯანი, რომ ეგება უცრათ ხელი წამოჰქრას ვინმემ და გატყდეს შეთქი... მაგრამ ეს შექვენებული (ხელი მოსამსახურებისაკენ მიიღირა), თითქოს განგებ უფრთხილდებოდნენ...

— მადლობა ღმერთს, ჩემი სანდრო კარგათ გახდება!.. იაგო წადი დაუძახე, რომელი ბიჭი იყო, რომელმაც ჭურჭელი დაამტვრია?

— შიუკა გახლდათ, ისე შეშინდა სანდროს სიცოცხლემ, რომ სულ აცახცახებდა. კინალამ წყალში ჩაეარდა: ბიჭებმა დააბრუნეს და საიასაულოში შეავდეს.

— სულელი ყოფილა! ჩვენ ვაგვეხარდა, რომ სანდროს ჭირის სანაცლოთ ოჯახში გატყდა რამე და ის კი თავს იხრჩობს? წადი დაუძახე!..

იაგო, ლაზათიანათ შეყრილი, მალალი და სასიამოვნო სახის ბიჭი, მარდათ შემოტრიალდა და ვაიდა; რამდენიმე წუთის შემდეგ შემოიყვანა ნამტირალევი, შეშინებული, მთრთოლვარე, 15—16 წლის ბიჭი შიუკა. ამ ბიჭს არ სჯეროდა იაგოს რწმუნება, რომ ბატონი არ ვაგვიჯავრდებოთ. ან კი როგორ წარმოედგინა საწყალ ბიჭს, როდესაც, ერთის თავის წინათ ამავე ჭურჭელს ერთი თევში მოაკლო და ორი თუ სამი პირი სცემეს: ჯერ ნინომ, მერე სოლომანამ და მერე ჭალბატონს გაალახინეს. ეხლა ისევ იმ ძვირფას ჭურჭლისა რომლის ერთის თევშისათვის იმდენი ცემა მიიღო, ეხლა დღეინობით დაამტვრია და ეტბნებან, ბატონი არ ვაგვიჯავრდება, მოგიწონებს?..

შემოიყვანეს საცოდავი შიუკა, და ბატონის წინ მთრთოლით დადგა

— ბიჭო, შენ დაამტვრიე ჭურჭელი?

ბიჭმა პასუხის მაგიერათ ღრიალი მორთო.

— სუ! შე სულელი, არ ვაგვიჯავრდებით, სანდროს ჭირის სანაცლო იყოს! შენი ბედია, რომ სანდროს ავადმყოფობის დროს დაამტვრიე. კვლავ კი ვაფუთხილდი, თორემ მოგხვდებოდა. აჰა! შენთვის მიჩუქებია, — და გადაუფდო ბატონმა თეთრი აბაზი. შიუკამ სიზარულით აბაზი აიღო და ბატონთან მივიდა ხელზე საკონცელათ, მაგრამ ბატონმა მოიშორა და უთხრა.

— წადი სანდროს აკოცე მუხლზე და მაგისი სიცოცხლე ღმერთს შეავედრე

შოთა მივიდა სანდროსთან, მუხლზე აკოცა, იმანაც სიხარულით აღესილი.

ამ შემთხვევას მე და სანდრო ხშირით მოვიგონებდით ხოლმე და ვეცვირდა ცრუმორწმუნოება ჩვენის უფროსებისა.

— გახსოვს ღიზა, შოთას ანბავი: ჩემს ავითმყოფობაში ჭურჭელი რომ დაამტვრია? რა საცოდავი სანახავი იყო—მოვიგონებდა ხოლმე სანდრო.

თავი მხათი.

ერთს დილას გავიღვიძე კი. მაგრამ ჯერ ქვეშაგებიდან არ ამდგარიყავი, ჩემი მეგობარი საღომე მოვიდა ახლო და უბრუნდა: „წუხელის მად-მაზელა მოსულა, იორდანეს მოლყვანია. ადგილი ჩქარა: იორდანემ ხურჯინები საესე მოიტანა“—მითხრა და შევარდა მეორე ოთახში. მეც რაღას დავაგვიანებდი ადგომას: საჩქაროთ ტანთ ჩავიცვი, პირი დავიბანე და ძალუას საწოლში შევედი. ძალუა ისევ თავის ქვეშაგებში იყო წამომჯდარი, შალი მხრებზე წამოესხა და ნაღებით ჩაიწინ ედგა. ნინოც იქვე გულზე ხელ დაკრეფილი, თავს ადგა.

— მაინც, შეხედულობა როგორი აქვს მადმაზელასა?—ჭკითხავდა ძალუა.

— შეხედულობით რა უჭირს, მოწითანო ქალია, ცხვირი კი ისეთი მსხვილი და დაჩენილი აქვს: ყვევილიან კომბოსტოს უგავს.

— უბრალო, ავითმყოფი კი არ იყვეს დედაკაცო?! იორდანე სად არის? მომეცი კაბა გარდავიცვა და დაუძახე, უნდა ახალი ანბავი ვკითხო.

ძალუამ მორთმეული კაბა საჩქაროზე გარდაიცვა, კრაოტიდან ტახტზე გარდავიდა, მოიკეცა, ერთი-კი საარკეში ჩაიხედა, რომელიც იქვე იდგა და ნინოს უბძანა იორდანეს დამახება.

იორდანე შემოვიდა თავისებური ჩქარის სიარულით, ქალბატონს თავი დაუტკრა, ზნეუბნით მიიხედა მოიხედა და თავის მუდამ საყვარელს ალაგას ჩამო-ცუცქდა.

— ოოო! მოხველ მშვიდობით, ჩემო იორდანე! მოდი, თბილისის ანბავი მიანბე, როგორ მოიარე იქაობა, ვინა ნახე და რა გაიგონე?—ტკითხებოდა ძალუა ღიმილით.

— მშვიდობა, ქალბატონო, მშვიდობა! ყველანი კარგათ არიან, მოგი-კითხესო. თქვენი ძმაც ქალაქში ვნახე, კარგათა ბრძანდება. სხვა რაც დამაბარეთ, ზოგი ავასრულე და ზოგი კი ვერა, რადგანაც ფული დამაკლდა. მადმაზელა ამოგიყვანეთ და ახლა კი თქვენ იცით.

— მე ჯერ არ მიწახავს და ნინომ მითხრა, მახინჯი თურმე არის. ავით მყოფი კი არ იყვეს?

— აბა, ქალბატონო, ჯერ არ გინახავსთ და იწუნებთ!.. მაშ, ღამაში რათ გინდათ? ბატონი აღარ გაუარშიყვდება,—ჩაიზნეუნა თავისებურათ და ოხუნჯობა დაიწყო, იმაზე თუ როგორ იმეზავრეს.

— რა მენაღვლება მაგის უსახურება, ჩემს ალექსანდრეს კარგათ ასწავლოს და ჯანიც გავარდნია,—სთქვა ძალუამ და თითქოს სურვილმა აიტანაო, რომ ჩქარა დაენახა თვალთ თავისი ალექსანდრეს გამნათლებელი,—დაიძახა: გოგო,



პარკენული

ნინო? ერთი უთხარი ჩქარა პირი დამბანინონ, თავი დავიფიცო ჩემს მამულსა და მამულსა.

— ბატონი ბრძანდებით! — იყო პასუხი. იორდანე გავიდა ოთახიდან და ძალუამ დაიწყო პირის და ტანის მორთვა.

ძალუა რომ ტანთ იცვამდა, მე თვალს ვადევნებდი: ისე მზიარულათ და მოციწინარე, დიდი ხანია არ შენახა: მაშინ ისე არ ვიყავი მიმხედარი იმის მზიარულების სათაურისა, როგორც ეხლა ვარ. როგორ არ ვაბარებოდა: იმის საყვარელს სანდროს მოუყვანეს მასწავლებელი, გუბერნანკა, სანდრო ფრანგულს ისწავლის, ფორტუბიანსაც დაუკრავს, ლამაზს სანდროს — კარგათ ვაზდის, ფულიანიც იქნება და მამასადავამე, იმედია, რომ მდიდარს და კარგი ოჯახის შეიღოს შეირთავს. სიამოვნებით იღივებოდა სარკეში ყურების დროს და ამ მომხიბლავმა ფიქრებმა ისე გაიტაცეს, რომ ყველა ეს წარმოდგენა შესრულებული, ტემპირიტება ეგონა და უთხრა თავის ერთგულს ნინოს:

— მადლობა ღმერთსა ნინო, რომ სანდროს ჯაგერს მოვრჩი. ისე უნდა გავზარდო ჩემი სანდრო, დედა ენაცვალოს, რომ მართელი ქართლის თვალი იყოს!... შერე კარვის ოჯახის ქალსაც შევრთავ და მაგისი საქმე განიხილუბა!.. მამა გიცხონდეს, ნინო, ეხლა შენ რაღაცაებს ნუ მოჰყვები: სანდროს ნებიერობას თავი დაანებე, რომ კარგათ ისწავლოს.

— რათ იცით, ქალბატონო, სულ ჩემი ტუქსეა, მე რას ვეანებ სანდროს? ენაცვალოს ჩემი თავი, მამ, პური რომ მოშივდება — ნუ მივსცემ? მამ, ჩაისთან ნაღებს და ნაზუქს ნუ მიუტან? აბა რა ვქნა, ისეც ცოტის სჭამს, გამზდარია, ენაცვალოს ჩემი თავი. სანდროს სიცოცხლემ, ქალბატონო, რაც უნდა გემრიელი საქმელი მიუტანო, მაშინვე ბიჭებს დაუზიგებს და თითონ კი მშვიერი რჩება ხოლმე...

— კარგი ახლა, მე შენ ვიბრძანებ გუბერნანკას დაანებე და შენ კი ცოტა ჩამორჩი, რომ სანდრომ გაფგონოს ხოლმე თავის მასწავლებელს.

— ვაი, ჩემს სიცოცხლესა, მამ, მე ნუღარ მივეკარები!... თუ კი სანდროს აღარ მიმაკარებთ, მამ თავი ცოცხალი რაღათ მინდა?... — დაიწყო ნინომ ტირილი, გაეხეტა ქალბატონს და ოთახიდან გაეარდა.

— კარგი, ერთი სე სულელობ მამა გიცხონდა, — სიტყვა ძალუამ ღმილით, ერთი კიდევ ჩაიხედა სარკეში, ტუქებით თითო დაისველა, წარბზე და წამწამზე მოისვა და, როდესაც დარწმუნდა, რომ უმარილი არ ატყვია, მაშინ გატრიალდა კარებისაკენ, ვასტინაში გასასვლელათ; კარებში ბიძა ჩემს შეიფეთა, რომელიც იმასთან მოდიოდა სიხარულის განსაზიარებლათ.

— კეკე, რატომ მადმანულისთან არ ვახედი, მარტოკა ხის საწყალი?

— აი, მივდივარ, ბატონო, აბა შენც წამოდი და მითოლმეაჯე.

— არა კეკე, მე არა მცალიან და ან რა ჩემი საქმეა?! ავერ ნინო, ან სოლომონა წაიყვანე და ეგენი გითოლმეაჯებენ.

აქ საჭიროა ვსიტყვა, რომ ძალუამ რუსული სრულებით არ იცოდა; გარდა ქართლისა, არაენახე არა ლაპარაკობდა და სტუმართან მუდამ თოლმეაჯე სჭირდებოდა. თუ რომ ვასტინაში იმისთანა ადამიანი შეემთხვეოდა, რომელიც



თოლმაჯობას გაუწყვედა, ხომ კარგი და თუ არა, მაშინ ნინოს ნინოს დაუძახებდა და ისინი უთარგმნიდნენ. ნინო იყო, როგორც ზემოთ მოვახსენეთ, მინაური გოგო, ბიძი ჩემის დენშიცებს, სიყმაწვილის დროს დამეგობრებოდა და იმათაგან რუსული ესწავლა; ადვილი წარმოსადგენია, რა გვარი რუსული ენა იყო. სოლომანასაც კუნძუში ესწავლა რუსული და სულ დოვობის ვაიძახოდა. აი, ესენი იყვნენ ხოლმე ძალუა ჩემის მუდამი თოლმაჯები.

— გოგო, ნინო! ჩქარა, შენ გელი დაუძახა მოუთმენლათ ძალუამ.

— ბატონო!? შემოსახა ნინომ და თავზე მოსახვევის სწორებით წინ წამოვდა—რა ვნებავს?

— წამოდი, მადმაზელასთან მითოლმაჯე მეუქი.

— ქალბატონო, მე რა ვიცი თოლმაჯობისა? აგერა სოლომანას უბძანეთ, ის გიახლებათ.—ნინო წელანდელ ლაპარაკზე გულბატყენი იყო.

— რას მიპქარავ გოგო?!—შეტტია ძალუამ,—მე გიბძანებ, უნდა წამოხვიდე!

გავიდა კარებში ძალუა და ვაჟყვა ნინოც. მე სმენათ ვიყავ გარდატყეული; ჩემის პატარა მეგობარის სალომეს შავი თვალებიც ნაპერწკლებსა პერიდნენ და მოუთმენლათ აბრიალებდნენ. მე და იმას ძალიან გვეჩქარებოდა იმ ქალის ნახვა, რომელიც ძალუას სიტყვით, სანდროსთან თამაშობას დაგვიშლიდა. ისინი გავიდნენ თუ არა, მე და სალომემ ვტაცეთ ხელი ხელს და გავიჭყეით. მეორე მხრის კარებისაკენ, რომელიც გასტინია გვერდით პატარა ოთახისკენ გადიოდა. სალომე ჩემზე უფრო მარდი და გამოცდილი იყო, როგორც მოსამსახურე, ყურის გდებაში და ეშმაკობაში გავარჯიშებული. ცოტათ შეალო კარი და ისე დადგა კარებთან, რომ ყველაფერსა ხედავდა და ესმოდა. მეც იქვე ჩავჯექი და იმის მიხედვით, მეც ზეგრაობა დავიწყე. მანამ ძალუა შემოვიდოდა ჩვენ ვუბერნანკას ვათვალეურბდით.

ახალი მოსული ქალი კრესლაში იჯდა და ოთახის მოწყობილებას ათვალეურებდა. ხან შევერილს ბალიშს აიღებდა ხელში, ხან თანჯრისკენ ვახედავდა. ამდროს მოისმა ფეხის ხმა და სტუმარს კარებისკენ დარჩა თვალი. შემოვიდა ძალუა ლამაზათ ჩაცმული, ქათიბით; ქარვის კრილოსანით ხელში და უკანა ნინო შემოჰყვა. ძალუას ისეთი შეხედულობა ჰქონდა, ისეთი წამოსადგვი და დიდკაცური სანახაობა ჰქონდა, რომ სტუმარმა იმ წამსვე იგრძნო, რომ სახლის პატრონი შემოვიდა და ფეხზე წამოვდა. ძალუამ მძიმეთ თავი დაუკრა, ხელი მისცა, შემდეგ დაბძანდა მდივანზე და იმასაც ხელით ანიშნა და სთხოვა დაბძანება. მოიკითხა: როგორ იმგზავრეთო, ხომ არ დაილაღეთო და სხ.

ნინო როგორ უთარგმნიდა ძალუას სიტყვებს, ეს ლმერთმა იცის, მაგრამ ეხლა რომ მომავონდება ხოლმე ეს და ამ გვარი სხვა კიდევ სცენები, მაშინ ვიცინი გულში და ვფიქრობ, რომ ბევრი კომიში უნდა ყოფილიყო. მე და ჩემმა პატარა ამბანაგმაც არ ვიცოდით რუსული და, მაშაქადამე, ნინოს თარგმანს ვერ დაეაფასებდით.

ძალუას საუბრის აზრი ეს იყო, რომ ძალიან მოხარულია, რომ შეილისთვის ვუბერნანკა მოუვიდა, შეატკობინა რომ ერთი შეილი ჰყავს ცასა და ქვეყანას შუა და სთხოვა, რომ კარგათ ასწავლოს. ყური უგდოს და შეიყვაროს. არც



მარკინეშვილი

გაფთხ-ღებმა დააეიწყა, რომ არ დასტუქსოს, რადგანაც მას დასტუქსა და გამხდარია, ამას სთხოვს და იმის განსაკუთრებულს ყუღადღებას აქცევს. ის, რასაც ამის პასუხს ეტყოდა, ადვილი მისახლოვია: ალბათ დაჰპირდა ძალუას სურვილის აღსრულებას, ამ სავანზე კარგა ხანი რომ ილაპარაკეს, ძალუამ ნინოს უბძანა: გოგო, სანდრო სად არის? წადი მოიყვანეო.

ნინო გავიდა სანდროს დასაძებლათ, მაგრამ სანდროს პოვნა და შინ შემოყვანა, აგრე ადვილი არ იყო. ნინო რომ გავიდა და დაიგვიანა, სტუმარ-პასპინძლის მუსაიფიც შესწყდა: ერთმანეთს უცნაურათ შეჭყურებდნენ და შინ-ჯავდნენ. ძალუას მოსწყინდა ნინოს ლოდინი და, რადგანაც სადილობაც მოახლოვდა, გავიდა საბძანებლათ, რომ სუფრა გაეშალათ, მე და ჩემი მეგობარიც გავძეერთი, რომ ძალუას არ შეეშინებია ჩვენი აქ საიდუმლოთ ყოფნა.

სადილობამ მოახწია, ყველანი პურის საკმელათ შეეკრიფენით, რადგანაც უცხო სული მოემატა ოჯახს ამას ისიც დავამატოთ, რომ ამ ახალს მოსულს სანდროს გვერდით საბატით ალავი უნდა დაეკირა, ამის გამო რაღასაც საღ-ღესასწაულო განსხვავებას ვხედავდი სუფრის წყობილებაში: უფრო დიდი სპეტაკი სუფრა-საღფეთით იყო მოზდილი მაგიდა გაშლილი, და სუფრის დასამ-შვენებლათ კიდევ ზოგი რამ სავანიც მოემატებინათ. აქ საკიროა ვსთქვა, რომ ბიძი ჩემის სუფრა ყოველთვის საესე და მოწყობილი იყო ხოლმე. ყველანი შევიკრიფენით, ერთმანერთი ვადევითალიერეთ, მარტო სანდრო გვაკლდა. ძალუას რამდენჯერმე გავგზავნა სანდროს დასაძებლათ ბიჭი და ძალიან უსიამოვნოთ იყო, რომ აქამდინ ხელში ვერ ჩაიგდო, რომ გუბერნანკისთვის გაეცნო და ჩაეპარებინა, თავისი სათავყვანებელი შვილი. ძალუა იქით აქეთ იხედებოდა და უსიამოვნოთ რაღასაცა ბუტბუტებდა.

— კაკე, დავსხდეთ, ვიღას ელი? სანდროს? ისიც ეხლავ მოვა: ეზოში ბიჭებთანა თამაშობს.

— ბატონო, საკვირველი კაცი ხარ; ვერ გაუჯავრდებოდი და მოიყვანდი? რამდენი ხანია ვეძახი და ვერ მოვიკარე.. ამ ადამიანს, პირველშივე ისე აჩვენებს თავს, რომ გიყის სახელს დაარქმევს. ბიჭო, სოლომან! კიდევ წადი სანდრო იპოვნე და მოიყვანე. ჩვენ კი, ბატონო, (მიუბრუნდა კმარს) დავსხდეთ.

სანდროს მოსულამდენ რამდენიმე სიტყვა, ჩემს მდგომარეობაზე უნდა ვსთქვა. გუბერნანკა რომ მოიყვანეს, მე ჩემს თავს სხვანაირათა ვგრძნობდი: გულში საშინლათ მიხაროდა, რომ მეც ეისწავლიდი რასმე, მაგრამ ჯერ ვერ გამოიმკრკვია, ეს ქალი ჩემი ოსტატიც უნდა ყოფილიყო, თუ არა? მაინც მათან ძალუას პრაველჯერა ჰქონია ლაპარაკი რომ მე და სანდროს ერთნაირის სიყვარულით გვიყურებს და ერთნაირათ გავგზავნის. მე ამის გამგონე, ოსტატის მოსვლას გულის ძგერით მოველოდი, მაგრამ, ეხლა მე ყურს არავინ მათხოვებდა და არც კი წარმადგინეს, ყველას თითქო დავეიწყებოდი და, როგორც მეტი რამე, ფეხებში ვედებოდი. მოსული ქალიც მათვლიერებდა, მაგრამ, მგონია, ვერ მიმხვდარიყო: მეც იმ სახლის შვილი ვიყავ თუ არა? ან იმას ჩემდამი რა საქმე და მოვილეობა ექნებოდა? იმას ეს კითხვები ალბათ თავში მოზდიოდა და იმიტომ ცნობის-მოყვარობით მათვლიერებდა.

ყოველს კარების გაღების დროს, ის იყურებოდა, თუ ვინ იყო და ეტყობოდა, რომ ვიღასაც ელოდა, მაგრამ ჯერ-ჯერობით ვერა ხედავდა იმას, ვინც იყო მიზეზი იმის მოყვანისა.

ძალუა და ბიძა ჩემი დასხდნენ თავ-თავის ალაგას, იმათ შუა ყოველთვის სანდროს იჯდა ხოლმე; ძალუამ მიბძანა რომ სანდროს ალაგას მე დავჯდარიყავ და ჩემი ალაგი სანდროსთვის დამეტოვებინა, რადგანაც გუბერნანკა გვერდით უნდა სჯდომოდა, მე ბძანება შევასრულე.

— რათა გეკე, რატომ სანდროს თავისავე ალაგას არა სეამ? ჰკითხა ბიძა ჩემმა.

— იმიტომ, ბატონო, რომ გუბერნანკა სანდროს გვერდით უნდა იჯდეს; უნდა ელაპარაკოს, ხორცი დასჭრას და სხ. ნახე იმ დღეს კახანოვისას, ყმაწვილები რომ სიშორეთ ისხდნენ? უთუთო ალექსანდრე შენს გვერდით უნდა იჯდეს? ამდროს კარები შემოეღო და სანდრომ შემოიბინა; გაქანებულმა მოიბინა, რომ თავის ჩვეულებრივ ალაგას დამჯდარიყო; მაგრამ დამინახა, ცოტა შეჩერდა, მერე დამავლო ხელი და მითხრა; შენ აქ რათ დამჯდარხარ, წადი შენს ალაგასო.

— ყმაწვილო, სანდრო, შეილო, ჯერ აქ მოდი გენაცვალე, თავი დაუჯარ შენს გუბერნანკას. მერმე ისა, რომ შეილო, შენ ამის გვერდით უნდა იჯდე. ან თქნის შემდეგ ძალუამ მოსულ ქალს სანდროზე ხელით ანიზა და ქართულათ უთხრა: ეს არის ჩემი შეილიო.

ქალი ღიმილით, გაწითლებული შეჰყურებდა სანდროს, და რაღა თქნა უნდა, მიხვდა, რომ სახლის ბატონი შემოვიდა.

სანდრო ლამაზი ბავშვი იყო. წითელი ყანაოზის პერანგის საკინძე, ზონარ მოვლებული გვერდზე ჰქონდა შეკრული და უმშვენებდა ლამაზ ყმაწვილურ სახეს, რომელიც ცელკობით ამოსწლითლებიყო. ლაზათიანათ თავი დაუჯრა მოსულს სტუმარს, მაგრამ მე კი არ მეშვებოდა: მეკვიდებოდა რომ ავმდგარიყავ. მე შინამ ძალუამ არ მიბძანა, რასაკვირველია, ალაგიდან ეერ დამძრა, ბძანებას ეელოდი.

— დედავ, არ მინდა მანდ ჯდომა, მე ჩემს ალაგას უნდა დავჯდე. სანდრო გაჭირვეულდა, ძალუა ძალიან უმადური დარჩა, მაგრამ მაინც, ჩვეულებისამებრ, ოთგორც სანდროსა სურდა ყველანი ისე მოვიტყვიო: მე მიბძანეს ისევე ძველს ალაგას დაჯდომა.

— ახლა ისე მხეცურათ აჩვენებ ამ ადამიანს შენს თავსა, რომ იტყვის გიყიო. ღიზას გუბერნანკა ხომ არ არის, შენია, და შენთან უნდა იჯდეს, რომ გელაპარაკოს: ფრანგული ჰჭარა უნდა ისწავლო. შენმა სიცოცხლემ სანდრო, თუ ჰკვიანათ მოიქცევი, რასაც ნიბოვ იმას გიყიდი, მოქცემ, უთხრა და შებღზე თმები გადაუსწორა თავის ლამაზს სანდროს. ბიძა ჩემი ღიმილით შეჰყურებდა შეილსა, ნინო შორიხლო, გულზელ დაკრეფილი იდგა და სიამოვნებდა, რომ სანდრო ახალ მოსულთან არ მივიდა და იმედოვნებდა, რომ ნინო შეტათ ეყვარებოდა და სანდროზე თავის ძალას და გაგლენას არ დაჰკარგავდა.

ასე დაიწყო პირველი დღე სანდროს ოსტატის მოსვლისა. რომელსაც მთელი სახლობა, დიდის გულმოდგინებით ელოდა. დედ-მამამ იგრძნო და ეს-



ერყენული

ბიჭულქოშისკა

მოდა, რომ შეიღს უთუოთ უნდა ასწავლონ, მაგრამ არ ეყრი ვერ მოვკარ როგორ მოილაპარაკეს გაკვეთილების დაწყებაზე, მაგრამ პირველსავე დღეს გადასწყვიტეს კი, რომ ხეალ სანდროს სწავლა უნდა დაწყებულიყო.

სლამოს, ჩაის დროს მასწავლებელი-ქალი მოუჯდა სანდროს და უნდოდა ჩაის დაღვეის რაიმე სამსახური გაეწია, გაეწი მაგრამ სანდრომ უარი ჰყო: სწავლებით იმის ლაპარაკს ყურს არ უგდებდა და თავის ჩვეულებებს არ იშლიდა: დაძინების დროს ნინოს მიგკრა გულში, იმან გახადა ტანთ, ჩააწვინა ქვეშავებში და თავისებურათ ზღაპარი უთხრა. სანდრომ დიდი ხანი იკოტრიალა ლოგინში და ბოლოს დაიძინა.

ამ მასწავლებელი-ქალის მოსვლაზე ბევრს ევრას ვიტყვი, რადგანაც ვერაფერი ვერ მოხერხდა: ვერც ძალუამ შესძლო, რომ თეიზი შეიღი რიგზე ჩაებარებინა და როგორც სხვების ოჯახებში ხედავდა ისე დაეწყო შინაური წესი: ვერც მასწავლებელმა ქალმა გაიგო თუ, რასა თხოულობდნენ იმისგან და რა გზას დაზღვომიყო. ამისა ენა იმათ არ ესმოდათ და იმათი ენა ამას! შინაური ცხოვრება და ჩვეულება აღბათ, ეუცხოვებოდა, საქმე იმას არა ჰქონდა და მთელი დღე იჯდა გულხელ დაკრეფილი!.. მართლა, რომ საცოდაობა იყო იმისი მდგომარეობა: როგორც ზემოთა ვსთქვი, გარდა ბიძაჩემისა, რომელსაც სადილევანშმათა ხედავდა, არავინ რუსული და არც ერთი ევროპიული ენა იცოდა, სანდრო იმას არ ეკარებოდა და სხვა გარეშე საქმე იმას არა ჰქონდა და იყო ასე საცოდავით გამოყრუებული. ძნელათ ითქმის: იცოდა რამე ამ ქალმა? სწავლა შეეძლო ბავშვისა? ან ზედმიწევნით რომელი ენა იცოდა, რუსულს ძალიან ცუდათ ლეკუადა და ეს ნაკლი იმათ ღირსებათ მიიჩინიეს, რადგანაც იმას აწერდნენ, რომ ფრანგის ქალმა, ფრანგული იცის კარგათო... ქვეშეთში არც მეზობელი ჰყვანდათ, რომ იმისგან გაეგვით რამე და აი ამ გვარს კომიკურს მდგომარეობეში იყვნენ საწყლები.

მე რამდენჯერმე გავბედე მისვლა და სურვილი გამოუცხადე, რომ გაკვეთილები მოეცა, თითონაც სურვილს მიცხადებდა, მეღტოდა, მაგრამ როგორცვე შეგვინაწავდნენ ამ მომაკვდინებელს ცოდვას მაშინვე რაღაც მანქანებით, რაღაც მოულოდნელი გარემოება ხელს შეგვიშლიდა... ნინოს რამდენიც ენა შესწავლა აუხსნა, რომ ჩემი სწავლება იმის მოვალეობა არ არის და ამასთან ჩათულება პირობის დარღვევად. მე ცალკე დამარცხა ნინომ, რომ მოსულმა სანდროს უნდა ასწავლოს და მე ძალუა რასაც მასწავლის, ისიც მეყოფა, მე რასაკვირველია ვემორჩილებოდი და ჩემის ნაკუწებით და ბოღებით ვატარებდი დროს. კულები თავის დღეში არ მითამაშნია და არცა მქონია; მართო ნაკუწებს ვაგროვებდი და ბოღებსა ვკრეფავდი, ზონრებსაც ვქსოვდი და ჩვენებურს ხელსაქმეს ევლაფერს ვაკეთებდი: ოჭრომეკრდითაც ვქარგავდი, წულა-პატიკის, ჩოხა-აბალუბის კერვას მიხვედრილი ვიყავ და სხ. და სხ. შინაურს საქმეს ვაკეთებდი.

მაგრამ ვაკვირება ის იყო, რომ მე ესეები არ მაკმაყოფილებდნენ და წიგნის სწავლისათვის ვიყავ გაკვიებული; სწავლა მეგონა მარტო რუსულს

ქართული
ლიტერატურის
ისტორია

ლაპარაკშია — და ამას ველტოდი. მშურდა სანდროსთვის, როგორც ახლანდელი ქვეყნის დასდევდნენ და ეხვეწებოდნენ ისწავლეო და მე კი მიშლიდნენ კიდევცა!..

კიდევ ორიოდ სიტყვით შევიმსოთ ჩვენი წარმოდგენა სანდროს ლაღობათვისუფლებზე.

ჩვენი მთის გზატკეცილები (Воен. Груз. дороги) მუდამ საესეა მგზავრებითა და აქლემების ქარავანით ხშირათ დადიოდა ხოლმე. სანდროს ძალიან უყვარდა აქლემები და თავისი ამალით გზატკეცილებზე გამოვიდოდა ხოლმე იმათ საწვალეზლათ. სანდროს ყველაფერი თამაშობა მოწყენილი ჰქონდა და, ალბათ, სხვა ნაირს ვართობას ეძებდა.

ერთს დღეს ძალიან გუნება აშლილი იყო, რადგანაც დედ-მამა ძალიან ჩააცივდნენ, რომ გუბერნანკასთან ფრანგული ენა ესწავლა და სანდრო ჰირვეულობდა: მაგან რა იცის, რომ მე რა მისწავლოსო, გააძახოდა. დედმამა სხვა და სხვა ფეშქაშებს ჰპირდებოდნენ, ამ დროს აქლემების ქარავანი გამოჩნდა; ვკვლათ, მიბმულები თოკებით, თავიანთი ჯლარუნებით მიიზღაზნებოდნენ.

— იცოდე დედა, თუ რომ აქლემს არ მიყიდი, არც ვისწავლი და მოგკვდები კიდევცა, სთქვა ტინოსკულმა სანდრომ.

— რათ გინდა შეილო აქლემი?

— უნდა შევედო ხოლმე და ვიარო.

— უიმი ჩემს თვალებსა, მაგოდენა ვაჯაკმა, დიდი ოჯახის წვილმა აქლემზე უნდა იარო?!.. შეილო, საუდომი ცხენები გყავს, ეკიპატი გაქვს და აქლემებით სიარული რაღა არის?!. გაკვირვებითა ჰკითხა დედამ.

— შენ არ მითხარ, რასაც მტყერი გიყიდიო? მე აქლემი მინდა და თუ არ მიყიდით თავს მოვიკლავ...

დედის სურვილი, რომ შეილი დაარწმუნოს: აქლემებზე სიარული არც რიგია და არც საჭიროყო, — სრულებით უქმი იყო. სანდრო თავისას არ იშლიდა ატეხით გაიძახოდა; აქლემზე მინდა შევედო, აქლემი მიყიდეთო!!!

ზემოთაც რამთენჯერზე ესთქვი, რომ სანდროს ნება და ბრძანება ყოველთვის სრულდებოდა და სანდრომ კარგათ იცოდა, რომ რაც უნდა უარი ეთქვათ დედ-მამას, მაინც ბოლოს სანდრო დარჩებოდა გამარჯვებული. ესლაც ისე მოხდა; თუმცა მანამ ისინი ლაპარაკში და ბაასში იყვნენ, ქარავანი მიდამოებს დაშორდა კიდევ, მაგრამ მაინც საჩქაროთ გამოუყენეს ბიჭები და სანდროს უყიდეს აქლემის კარგათ მოზდილი კოზაკი! არ გამოვიდა რამთენიზე საათი რომ სანდრო აქლემზე იჯდა. (ასალი საზრუნველი გაუჩნდათ სანდროს პატრონებს). ზოგი ბიჭი ჯილაგში უჯდა, ზოგს თითონ სანდრო ეჭირა, გვერდით მიზღვედნენ, რომ არ გარდმოყარდნილიყო... მანამ კარგათ მოსწყინდებოდა აატარეს და ჩამოატარეს მინდორი, ეს აქლემი თითქმის — ორი წელიწადი დიდ პატივში ჰყვანდათ; ბევრჯელ გაკეთილებს მოსცდებოდა ხოლმე: სანდრო, თავის აქლემს თითონვე უწვლიდა, თითონვე წყალზე დაჰყავდა (რასაკვირველია, მანამ მოეწყინებოდა) და, ვაი, იმისი ბრალი ვინც იმის უნებურათ მიეკარებოდა!..

მე მგონია, რომ საკმაოთ დავასურათე ოჯახში სანდროს განხვავებითი ნებიერობა. უკანასკნელათ კიდევ ვიტყვი, რომ რასაც სანდრო მოინდომებდა,



ეროვნული
საქართველო

რითაც ვართობას ისურვებდა, — არავენ დამწულელი არა ჰყვანდა. ის იყო მოელის სახლობის ბატონი. ასრე გაიარა იმის ცხოვრებაში პირველმა 10 მა-წელიწადმა. შემდეგაც, ხომ დავრწმუნდებით, რომ ყველგან და ყოველთვის თავისუფლება და ღაღობა არ აკლდა.

თავი მეთერთმეტი.

როგორც ხანი და დრო ვადიოდა, ისე მე და სანდრო ერთმანეთსა ვზორდებოდით: მე უფრო ჩემს ნაკრწებში და ბოზჩებში ვეხევიდი, და ის უფრო სირბილსა და სიგიყეს ეძლეოდა. მასწავლებელი სწუხდა მარტობას და ბევრჯელ სადილათ ნამტირალევის თვალებით გამოვიდოდა ხოლმე. გარს სულ ქართულათა ლაპარაკობდნენ და ის უსაქმური მუნჯივით შედიოდა და გამოდიოდა.

პირველ მასწავლებელი ქალის ამისთანა მდგომარეობას უცერად ბოლო მოელო: თბილისიდან ერთი საპატრიო ოჯახის სახლობამ გამოიარა და ღამე ჩვენსა დარჩნენ. ეს განათლებული სახლობა ძალუასი კარგი ნაცნობები იყვნენ, რომელთაც სიამოვნებით მიეგება, კარგათ დაუხედა და დიდი შესულა-გასულა ჰქონდა. მოსულს სტუმრებს ბავშვებიცა ჰყვანდათ, მასწავლებელი ქალიცა ასე რომ საკმაოთ ბევრი იყვნენ. მე შურით უსურებდი მოსულ პატარა ქალებს, რომლებსაც გუბერნანკა ქცევას უსწორებდა და კუდივით უკან დახდევდათ. შემდეგ ჩაის მირთმევისა, რადგანაც ნამგზავრები და დაღალულები იყვნენ, ბავშვებს ადრე ლოვინები ვაუშალეს, გუბერნანკამ ალოცა და ტანთ ვახდის დროს, ტანისამოსი თავთავის ალაგას დალაგებინა, ხელპირი დაბანინა და დააწვინა. მე ყველა ამას ცნობის მოყვარეობით ვითვალისწინებდი და მიზნოდა, რომ ამ კეთილზნეობის ბავშვებთან ვაგჭრებულყავ, იმათთან მელაპარაკნა, მაგრამ იმათმა მასწავლებელმა მოულო ბოლო ჩემს სიამოვნებას: ახლა იმათ უნდა დაიძინონ და შენ წადიო, მითხრა. მე გამიკვირდა ამისთანა ზრუნვა და მეწყინა კიდევ, რომ იმათ მაშორებდა. კიდევ შეგნატრე და ვითუქრე ნეტავი იმ ბავშვებს რომ ამისთანა მზრუნელი და მასწავლებელი ყავსთ მეთქი!...

ბავშვები როცა მიწყნარდნენ, იმათმა დედებმა გასტინაში მუსაიფის დროს შევიღების აღზრდაზე დაიწყეს ჭლაპარაკი. ძალუა კეკემ ცოტა არ იცოს სიამაყით უთხრა: „მადლობა ღმერთსა, მეც ფრანგის ქალი, გუბერნანკა მოვაყვანიეო. ჩემი ხანდრო ძალიან კარგათ უნდა გაეზარდოვო“.

იმ დროს, როდესაც დედები მორთულ დარბაზში თავიანთი შეიღის აღზრდაზე ლაპარაკობდნენ, იმათი შეიღების აღმზრდელებმაც ერთმანერთი იპოვნეს: მიუსხდნენ ერთმანეთს, ვინაობა ჰკითხეს და იმათ მუსაიფის შემდეგ ყველამ გაიგეს, რომ სტუმრების გუბერნანკა თურმე ფრანგის ქალი უყოფილა, დი ჩვენ კი ნემციისა! მითქმა-მითქმას და გაკვირვების აღარა ჰქონდა საზღვარი!...

ქალო, — უთხრა მისულმა სტუმარმა ძალუას — შენი შეიღის გუბერნანკა ფრანგის ქალი კი არ არის, ნემციისა არის! მე მაგას ვიცნობ: ჩემს ნაცნობ ოჯახში ჰყვანდათ ბონნათა. ყმაწვილების მოვლა კარგათ იცის, მაგრამ სწავლა არ შეუძლიან: იმთენი არა იცის რა.

— სანდროს სიცოცხლემ, ჩემმა ალექსანდრემ მაშინვე შეგეცხვინა რა იცისო, რომ მე რა უნდა მასწავლოსო? განა არა, მეც შევამჩნიე ქალო, რომ არა იცის რა: ჩემი ალექსანდრე ხომ სულ არ მიეკარა, ვენაცვალე იმას, — მიხედა! უნდა დავეითხოვო!..

— სასაცილო ეს არის, რომ თავისი თავი ფრანგის ქალათ გაუყვნია! იქ, სადაც ვავიციანი უფრო ხშირათ კრუეოვებს არეცხინებდნენ ხოლმე, მშვენიერადა რეცხავს... როგორც ბონნა ბავშვებს უვლიდა, თეთრეულს უკერებდა და სწავლის კი რა მოვახსენოთ...
 მეორე დილას, სტუმრები როგორც წავიდნენ, მაშინვე მითქმა-მოთქმა განაახლეს: თურმე მადმაზელას ფრანგული არა სკოდნიოა? მაშ, რილას მადმაზელა არისო? რაღა მჭვიანო?

იმათი წარმოდგენით მადმაზელას უთუოთ ფრანგული უნდა სკოდნიყო და უამნოთ გუბერნანკის წარმოდგენა შეუძლებელათ მიჩნდათ.
 ძალუამ დაიბარა იორდანე და დიდათ უსაყვედურა: მე შენი იმედი მქონდა, რომ კარგს მადმაზელას მომიყვანდიო, — უთხრა თითქმის ტირილით, — და შენ კი ვილაღ ოხერი მომიტრიეო, რომელსაც არაფერი არა სკოდნიარაო!...

— რა ვქნა, ქალბატონო, მოახსენა იორდანემ თავისებურის ზმუკნით, მე როგორც მიბძანეთ ისე მოვიქეცი: მივედი ვისთანაც მიმოითეთ იმათ კარებთან და ვსთხოვე გუბერნანკას დამიძახეთ მეთქი. გამოვიდა ერთი ქალი და მკითხა რა გნებაესო? მე ვახლავართო. მე უთხარ, რომ იმასთან მორიგება მანდა ფასზე და იმითამ მოვსულვარ მეთქი, რომ თუ მოვრიგდებით წავიყვანო: გამომკითხა ვინაობა, სად და როგორ წავალთო და მითხრა რომ 30 მან. ნაკლებ არ წამოვალო. მე გამეხარდა, რომ ისე იადათ მოდიოდა, გაურიგდი და წამოვიყვანე. მე რა ვქნა? წაიბზუკუნა იორდანემ. აკი მოვახსენეთ, დალოცვილო, რომ მე გუბერნანკის არა ვიცი რა მეთქი? მე ახალი თევზის არჩევა ვიცი, გუბერნანკა რა ჩემი საქმეა?...

რამდენიმე დღის შემდეგ ისევე იორდანეს ჩაუსვეს ეს ქალი და გაისტუმრეს. იორდანემ ბევრი უარი სთქვა ახალი გუბერნანკის მოყვანაზე, მაგრამ ვინ გაუჯონებდა. გაატანეს ნაცნობებთან წერილები, რომ კარგი ფრანგულის ენის მკოდნე ქალი მოენახათ; მისცეს სხვა სავაჭრო სიებშიც, ფული და გაისტუმრეს. ჩვენ კი ახალი მასწავლებლის მოლოდინში, ჩვეულებრივ განცხრომას მივეცენით.

მეცნიერება და კუბლისციტიკა

წერილები ვ. ი. ლენინის გეგმივ გოგრაძის მიმართ 1908—1913.

(დასასრული*).

პირადი აღ. მ.—ჩს.

24 III 08.

ბერიფასო ა. მ! მივიღე თქვენი წერილი ჩემი და მახისტების ჩხუბის შესახებ. შესმის და ვაფასებ თქვენს აღულებას: თითქმის ასეთივე ბარათებს ვლებულობ ჩემ პეტერბურველ მეგობრებისაგან, მაგრამ მე მიინც დარწმუნებული ვარ, რომ თქვენ სცდებით.

თქვენ უნდა გაიგოთ, და კიდევაც გაიგებთ, რომ ადამიანი, რომელიც ეკუთვნის პარტიას, თუ ის შეიგნებს ამა თუ იმ ჭადაგების უსწორობას და სიყალბეს, ვალდებულია გაილაშქროს მის წინააღმდეგ. მე არ აუტებდი განგაშს, რომ არ დაერწმუნებულიყავ მასში (და ამასში მე ვრწმუნდები დღითი-დღე, რაც ვეცნობი ზაგდ(ანოვის), ზაზ(აროვის) და აშხ. (სიბრძნის წყაროს), რომ მათი წიგნი თავიდან ბოლომდე არის მავნებელი უაზრო, ფილისტერული, ხუცური, დაწყებული მახით და გათავებული ავენარიუსით. პლენანოვი, სავსებით მართალია მათ წინაშე, მხოლოდ ის ვერ ახერხებს, არ უნდა, ან და ეხარება კონკრეტულათ, გასაგებათ და უბრალოთ ილაპარაკოს ისე, რომ საზოგადოება არ დაშინდეს გადაქარბებულ ფილოსოფიურ თვალთმაქცობით. მე, მიუხედავით ყველაფრისა, ვიტყვი ამის შესახებ ჩემებურად.

რა „შერიგებაზე“ შეიძლება აქ საუბარი, ბერიფასო ა. მ.? ამის შესახებ სიჩხეილია ლაპარაკიც. ბრძოლა აბსოლიტურად აუცილებელია. პარტიულებმა უნდა ეცადონ მოახმარონ თავის ძალ-ღონე არა გადადებას, გამოძრომას და საქმის გადაფურჩეებას, არამედ იმას, რომ აუცილებელი პარტიული მუშაობა არ დაზიანდეს. ამაზედ თქვენ უნდა იზრუნოთ, და $\frac{2}{10}$ რუსეთის ბ(ოლშ)ე(ვი)კებისა ვეტყვიან თქვენ მადლობას და დავებმარებიან ამ საქმეში.

როგორ უნდა მოხდეს ეს? „ნეიტრალობით“? არა. ნეიტრალობა ამგვარ საკითხში წარმოუდგენელია, და არც იქნება. ამაზედ ლაპარაკი შეიძლება მხოლოდ ერთი პირობით: საჭიროა მთელი ეს კინკლაობა ფრაქციას სცდეს. აქამდის თქვენ წერდით ფრაქციულ გამოცემების გარეშე, შეგიძლიათ შენდევშიც მასე სწეროთ, მხოლოდ ამნაირათ ფრაქცია არ იქნება დაკავებული, არ იქნება



ქართველთა
მწიგნობართა კავშირი

ჩამბმული, მას არ ექნება საშუალება ხეალ ან ზევ გადაწყვიტოს, მისცეს ხეა, ე. ი. არ ექნება უნარი დააბოლოოს ეს გაუთავებელი, და დაუსრულებელი ჩხუბი: აი რისთვის ვარ მე წინააღმდეგი ყოველ გვარ ფილოსოფიის ქურნალში გამოხიბსა.!) ვიცი, რომ ამისათვის მე მლიანძღავენ; ამბობენ: უნდა სხეებს პირი აუკრას, მაშინ როდესაც თვითონ ჯერ კიდევ პირი არ გაუღო! მაგრამ თქვენ იფიქრეთ ამაზე აუღელვებლათ.

ქურნალი ფილოსოფიით № 1—სამი წერილი ბაზ(აროვისა), ბაგდ(ანოვის), ლუნაჩ(არსკის) პლუხ(ანოვის) საწინააღმდეგოთ. ერთი ჩემი წერილი, სადაც ნათქვამია, რომ „მარქსისტულ ფილოსოფიის მიმოხილვა“ ბერდიევეშინას და „პაპოვჩინას“. № 2—სამჯერ სამი წერილი ბაგდ(ანოვის), ბაზ(აროვის) ლუნაჩ(არსკის) პლუხ(ანოვის) და ლენინის წინააღმდეგ აწეულ კილოთი. ერთი ჩემი წერილი, სადაც მეორე მხრით მტკიცდება, რომ „მარქსისტულ ფილოსოფიის მიმოხილვა“—„პაპოვჩინას“.

№ 3—ღრიალი და ლანძღვა!

მე შემიძლია დავწერო ექვსი ან თორმეტი წერილი „მარქსისტულ ფილოსოფიის მიმოხილვის“ საწინააღმდეგოთ; თითო წერილი ყოველ ავტორის, ან და მათ ყოველივე შეხედულების წინააღმდეგ. შეიძლება ეს ასე გაგრძელდეს? როდემდის? იქნება თუ არა ვაითიშეა აუცილებელი ამ გამწვავების და დაუსრულებელ სიავის მიხეზის გამო? ეს არ შეხლუდავს ფრაქციის გადაწყვეტილებით: არჩივ, განიხილვ, გაათავე „დისკუსია“ ვოტუმით.

მოიფიქრეთ ამაზე კარგათ თუ გეშინიათ ვაითიშვის. იკისრებენ თუ არა პრაქტიკოსები ვაიერცელონ წიგნები ამგვარ „პრობოლით“?

უკეთესი არ არის სხვა გზა: ძველებურათ წეროთ ფრაქციულ გამოცემების გარეშე? იჩხუბეთ ცალკე, ფრაქცია ჯერ-ჯერობით მოგიცდით.

თქვენ მწერთ: მენ(შევი)კები მოიგებენ ამ ჩხუბითო. სცდებით ღრმით ა. მ. ისინი მოიგებენ იმ შემთხვევაში, თუ „ბეკების“²⁾ ფრაქცია არ ჩამოშორდება სამ ბ(ოლშევი)კის ფილოსოფიას, მაშინ ისინი მოიგებენ საბოლოოდ. მაგრამ თუ ფილოსოფიური ჩხუბი ვატარდება ფრაქციის გარეშე, მენ(შევი)კები საბოლოოდ იძულებული გახდებიან გადავიდნ პოლიტიკაზე, და აქ იქნება მათი სიკვდილი.

მე ვამბობ: ჩამოშორდეს ჩხუბი ფრაქციას, რა თქმა უნდა ცოცხალ ადამიანებზე მოახდინო ეს ჩამოშორება ძნელია და სატყენი. საჭიროა დრო. საჭირო არიან თავდადებული ამხანაგები. აქ დაგვეხმარებიან პრაქტიკოსები. აქ უნდა დაგვეხმაროთ თქვენ,—აქ არის „ფსიხოლოგია“—თქვენ წიგნებიც გაქვთ ხელში. მე ვფიქრობ, რომ თქვენ აქ შეგვძლება ბევრ რამეში დაგვეხმაროთ, თუ, რა თქმა უნდა, „მიმოხილვების“ საწინააღმდეგოდ დაწერილ ჩემი წიგნის წაკითხვის შემდეგ, თქვენ არ გაბრაზდებით ჩემზე ისე, როგორც მე მათზე. მოიფიქრეთ კარგათ ქურნალის შესაბებ და საჩქაროთ მიპასუხეთ. მე ცოტათი შეგვეება ღირს თუ არა, რომ ახლა ჩვენ ერთად ჩამოვიდეთ თქვენთან? რა საჭიროა ტყუილათ ნერვების აშლა? „შორი ვაცილება“ უჩხუბრათ არ ჩაიარს. უკეთესი არ იქნება,



რომ გრძელი მოლაპარაკების, გახვიადებულ და უაზრო შეკრებებზე უკბრალოთ გავათათოთ ჟურნალის საქმე? ამის მე თქვენ გეკითხებით მხოლოდ მისთვის, რომ გავიზიაროთ აზრი.

დიდი საღამო მ. ფ. კობროსზე მე უსათუოდ ჩამოვალ და ვეცდები ცოლიც წამოვათროო, მხოლოთ ვეცილობ რომ ეს მოხდეს ფილოს(ოფიურ) ჩუბის თავედან აცდენით.

მაგრად გართმევთ ხელს თქვენი ლენინი.

1'. ვაკოლებ მნიშვნელოვან ცნობას თქვენთან მეოთე „შპიკ“-ზე ¹⁾

¹⁾ აქ ლაპარაკია ა. მ. ვორკის მიერ განზრახულ ჟურნალის გამოცემაზე, სადაც თანამშრომლებათ ბოლშევიკები უნდა ყოფილიყვნენ. ჟურნალის გამოცემა არ განზორციელდა.

²⁾ ბოლშევიკებს, სიტყვის შესამოკლებლად ხანდისხან ბეკებს უწოდებდენ; აქედან „ბეკების ფრაქცია“ „ბოლშევიკურ ფრაქციის“ მაგიერ.

³⁾ ე. ი. ალ. ალ. ბოგდანოვი.

⁴⁾ ეს ცნობა ჩვენ განკარგულებაში არ არის.

წიტილი II.

(აპრილი 08).

რით უნდა აიხსნეს, ძვირფასო ა. მ., რომ თქვენგან არავითარი ცნობები არ მოდის? თქვენ მწერდით, რომ დიდი ხანია რაც თქვენ ვაათავეთ დიდი შრომა და აპირებდით „პროლეტარში“ დაგეხმარებოდით. როდის-ღა? რა იქნებოდა რომ ერთი ფელეტონი გამოგეჭანებიათ ტოლსტოის, ან კიდევ სხვა რამის შესახებ? მომწერეთ, აპირებთ თუ არა? ალ. ალ. ბოგდანოვი გამოემგზავრა თქვენსკენ. მე არ შემძლია არც გაზეთის, და არც საქმის მიტოვება. მაგრამ ეს მხოლოდ დროებით, ჩამოვალ კი უსათუოდ. როგორია თქვენის აზრით „პროლეტარი“? უპატრონოა ის. მე არასოდეს ასე გულგრილათ არ მოვპყრობივარ ჩემ გაზეთს: ვკითხულობ მიზელი დღეები ამ დაწყვეტილ მაზისტებს, წერილებს კი გაზეთში) ეწერ საოცარი სიჩქარით¹⁾.

გართმევთ ხელს თქვენი ლენინი).

მ. ფ. ათასი საღამო. მე ველოსიპედით ჩამოვალ მასთან, შეუკვეთეთ ანატ(ოლი) ვას(ილგევისაც) დაწეროს რამე „პროლეტარისთვის“ მომეცით საშუალება მეც ავეყფდე ფილოსოფიურად, დაეხმარეთ ჯერ-ჯერობით „პროლეტარის“.

¹⁾ წერილს თარიღი არ აქვს. მისი ალაგი გამოორკვეულია შინაარსით.



16. IV. 08.

ძვირფასო ალ. შ.!

მივიღე დღეს თქვენი წერილი და ვიჩქარი ვიპასუხოთ. წამოსვლა ჩემთვის მანებელია და უაზრო: ლაპარაკი იმისთანა ხალხთან, რომელიც ჩამოსულა რელიგიის და მეცნიერულ სოციალიზმის შეერთების საქადაგებლათ. მე არ შემიძლია, და არც მინდა. რეველუბის¹⁾ დრომ განვლო. კამათი არ შეიძლება, ნურვების ტყუილათ აშლა სისულელეა. საჭიროა დავაშოროთ პარტიულ (ფრაქციულ) საქმეებს ფილოსოფია: ამის ა. ც.²⁾ გადაწყვეტილება ც ვევალებს. მე უკვე ვავაგზაენე დასაბეჭდათ²⁾ აშკარათ ფორმალური ომის გამოცხადება. აქ დიპლომატიას აღარა აქვს ალღვი—მე, რა თქმა უნდა, ცუდი აზრით არ ვლაპარაკობ დიპლომატიაზე, არამედ კარგი.

„კარგი“ დიპლომატია თქვენი მხრივ, ძვირფასო ა. შ. (თუ თქვენც არ იწამეთ ღმერთი) იქნებოდა იმაში, რომ დაგვეშორებიათ ჩვენი საერთო (ე. ი. ჩემიც მათ შორის) საქმეები ფილოსოფიას.

სხვა საქმეებზე საუბარი ფილოსოფიის გარდა არ გამოვა: არა ბუნებრივი იქნება, მაგრამ თუ ქეშმარიტათ ეს სხვა საქმეები ფილოსოფიას არ შეეხება, ან „პროლეტარი“ ითხოვს საუბარს მაინც და მაინც ახლა და მაინც და მაინც თქვენთან, მე მოვანერგებდი ჩამოსვლას (არ ვიცი მხოლოდ ვიშოვი ფულს თუ არა: სწორედ ესაა მაქვს გაჭირება), მაგრამ ვიმეორებ: მხოლოდ ერთ პირობით—ფილოსოფიაზე და რელიგიაზე მე არ ვლაპარაკობ.

მაგრამ თავისუფალ დროს მე უსათუოდ ვეპირები თქვენთან ჩამოსვლას, როდესაც ვაფათავებ მუშაობას; მინდა გესაუბროთ.

მაგრათ გართმეუთ ხელს თქვენი **ლ(ენინი)**.

მ. ფ. დიდი საღამო: ის, ვფიქრავარ ჯერ ღმერთს არ მიკედლებია.

¹⁾ „რეველუბი“—ნიშნავს იმ მიწერ-მოწერას ვლადიმერ ილიჩის და ა. ბაგდანოვის შორის ფილოსოფიურ საკითხებზე, რომელზედაც ვლადიმერ ილიჩი მოყვა წერილში № 5.

²⁾ ბ. ც. ბოლშევიკური ცენტრი, ფაქტიურათ ცენტრალური კომიტეტი ბოლშევიკური ფრაქციის, მაშინ კიდევ შეერთებული პარტიის. „ბოლშევიკური ცენტრი“ იყო არჩეული ბოლშევიკების ფრაქციულ თათბირზე—ლონდონის ყრილობის დელეგატებისაგან მაისში 1907 წ. მასში შედიოდნენ ლენინი, ზინოვიევი, ბაგდანოვი, დუბროვინსკი, როკოვი, კამენევი და სხვა. ბ. ც. გადაწყვეტილება, რომელზედაც წერილშია ნათქვამი, გამოიხატებოდა ფრაქციულ საქმეებიდან ფილოსოფიურ კამათის დაშორებაში. აგრეთვე აკრძალული იყო საკამათო ფილოსოფიურ საკითხების გადატანა „პროლეტარის“ ფურცლებზე.

³⁾ აქ ვლადიმერ ილიჩი ლაპარაკობს თავის წერილზე: „მარქსიზმი და რევიზიონიზმი“ კრ. „კარლ მარქს“ (ს. პეტერბურგი, 1908 წ.), რომელიც სწორეთ



ქართული

იმ დღეებში მხადღებოდა გამოსაცემათ ბოლშევიკების ჯგუფის შემადგენლობით (ვ. ვოროსსკი, ლ. კამენევი, ზინოვიევი, როკოვი) პეტერბურგში. თავის წერილის ვლადიმერ ილიჩმა მისცა ამგვარი შენიშვნა: „იხილ. წიგნი“ მარქსისტულ ფილოსოფიის მიმოხილვა ბავდანოვი, ბაზაროვი და სხვ.“ აქ არ არის ადგილი ამ წიგნის გარჩევისათვის, და მე იძულებული ვხდები მხოლოდ განვაცხადო, რომ ახლო მიმავალში, მე მთელი წერილების რიგით, ან ცალკე ბროშურის საშუალებით, დავამტკიცო, რომ ყველაფერი, რაც ტექსტშია თქმული ნეოკანტიანურ რევიზიონისტებზე, არსებითად ეხება ამ „ახალ“ ნეოიუმისტურ და ნეობერკლენურ რევიზიონისტებსაც“. წერილის ტექსტში კი ვლადიმერ ილიჩი ახასიათებდა რევიზიონიზმს ფილოსოფიაში შემდეგი სიტყვებით: ფილოსოფიაში რევიზიონიზმი მიჰყვებოდა კედში ბურჟუაზიულ პროფესორულ „მეცნიერებას“. პროფესორები „იხვედნენ კანტისაკენ“—რევიზიონისტებიც მიჩანჩალობდნენ ნეოკანტიანეების უკან; პროფესორები მეთაურობდნენ იმეორებდნენ გაცვეთილ ზუსტურ სისაძაგლეს მატერიალისტურ ფილოსოფიის წინააღმდეგ რევიზიონისტებიც თავაზიანი ღიმილით ბუტბუტებდნენ (სიტყვა სიტყვით), რომ მატერიალიზმი დიდი ხანია „უარყოფილია“; პროფესორები ჰქიცხავედნენ ჰეგელს, როგორც „მკვდარ ძალს“, ჰადაგაბდნენ იდეალიზმს მხოლოდ ათასჯერ უფრო წერილმანს და გაცვეთილს, ვიდრე ჰეგელის, ზიზლით ჰიმავედნენ მხრებს დიალექტიკის შესახებ—რევიზიონისტებიც მიძრებოდნენ მათთან ერთად მეცნიერების ფილოსოფიურათ გახრწნის წუმჰეში, და სცდილობდნენ შეეცვალებათ „თვალთმაქცი“ (და რევოლუციონური) დიალექტიკა, „უბრალო“ (და მშვიდობიანი) „ევოლუციით“.

პროფესორები იღებდნენ „კაზიონი“ ჯამაგირებს და უთანასწორობდნენ თავის იდეალისტურ და „კრიტიკულ“ სისტემებს გამეფებულ საშუალო საუკუნეების „ფილოსოფიას“ (ვ. ი. ტეოლოგიას)—რევიზიონისტები მიჩიჩავედნენ მათკენ, სცდილობდნენ გაეხადათ რელიგია „კერძო საქმეთ“ არა თანამედროვე სახელმწიფოსათვის, არამედ მოწინავე, კლასის პარტიისათვის.

არსებითად როგორი კლასიური მნიშვნელობა ჰქონდათ მარქსის შესახებ ამგვარ „შესწორებებს“, ამაზედ ლაპარაკიც ზედმეტია—ყოველივე თავის თავად ცხადია.

ჩვენ გვინდა აღვნიშნოთ მხოლოდ, რომ ერთად ერთი მარქსისტი საერთაშორისო სოციალ-დემოკრატიკაში, რომელმაც გაუკეთა კრიტიკა მატერიალისტურ დიალექტიკის თვალსაზრისით, ყველა იმ დაუჯერებელ სისაძაგლეს, რომელიც რევიზიონისტების მიერ იყო წამოროზილი, იყო პლენხანოვი. ამას მით უმეტეს საჭიროა ვაუსვათ ხაზი, რომ ჩვენს დროში არსებობს უალრესად შემკდარი ცდა, რომლითაც სურთ გაატარონ ძველი, რევოლუციონური ფილოსოფიური ნაგავი პლენხანოვის ტაქტიურ ოპორტიუნიზმის დროშის ქვეშ“ (გვ. 211—212).

ვლადიმერ ილიჩის მხრით ეს იყო ლიტერატურაში პირველი და აშკარა გამოცხადება თავის შეხედულებისა ბავდანოვის, ბაზაროვის და სხვ. ფილოსოფიაზე. ყველაზე უფრო არსებითია აქ, თუ მივიღებთ მხედველობაში მაშინდელ ფრაქციულ ურთიერთობას, პირდაპირი და აშკარა სოლიდარობა პლენხანოვთან. ეს მართლაც „ომის გამოცხადებას“ ნიშნავდა ბავდანოვის და ახ.



19. IV 08.

ქვირფასო ა. მ.!

მივიღე თქვენი და მ. ფ. დეპეშა და ვაგზავნი დღეს, ან ხვალ დილით ჩემს უარს. კიდევ ერთხელ ვიმეორებ, რომ არავითარ შემთხვევაში არ არის დასაზღვეები, რომ ლიტერატორთა ფილოსოფიაზე კამათი გადაერიოს პარტიულ (ე. ი. ფრაქციულ) საქმეს. მე ამის შესახებ უკვე ვწერდი ან(ატოლი) ვას(ილიჩს) (ლენინაჩარსკის), და უოველგვარ ვალგებრობის და შემქდარ დასკვნების თავიდან ასაკდენად, რომლის მიზეზი შეიძლება ჩემი ჩამოსვლის უარი გახდეს, ვიმეორებ ყველა ამხანაგებისათვის. ჩვენ, ჩვენი ფრაქციული საქმე უნდა ვაწარმოოთ როგორც წინად თანხმობით: იმ პოლიტიკაში, რომელიც ჩვენ რევოლიუციის განმავლობაში გავატარეთ, არავის არ მოუნანიებია. მაშასადამე, ჩვენი ვალდებულება დაეციათ შემდეგშიაც ის პარტიის წინაშე. ამის გაკეთება ჩვენ შეგვიძლია მხოლოდ ერთად, და ვალდებული ვართ გავაკეთოთ ეს „პროლეტარში“ ისე, როგორც მთელ პარტიულ მუშაობაში.

თუ ამახობაში, ა. გალანძღავს ბ.-ს ან და ბ. გალანძღავს ა.-ს. ფილოსოფიისათვის, ჩვენ ვალდებულნი ვართ მოვაწესრიგოთ ეს ცალკე, საქმის წაუბღენლათ, დაეინებით გთხოვთ თქვენ და ყველა ამხანაგებს ცუდად არ გაივით ჩემი უარის თქმა ჩამოსვლაზე. ძრიელ ბოდიშს ვიხდი, მაგრამ საქმის და რედაქციის მდგომარეობის და მიხედვით წამოსვლა არ შემიძლია.

მაგრად გართმევთ ხელს თქვენი ლენინი

ან(ატოლი) ვას(ილიევიჩი) დან (ლენინაჩარსკიდან) მოველით საქაროთ დაპირებულ წერილს რომში გაფიცვის შესახებ. ყველა ლიტერატორებიდან ველით დახმარებას „პროლეტარისათვის“. ყველა პასუხს ვაგებთ რუსეთის ხალხის წინაშე, რომელიც უკმაყოფილოა.

ალ. ალ. (ბავდანოვი) იზრუნოს კარგით ფულზე!

ლმუიან რუსეთში უფულობით !)

1) იმ წერილებიდან, რომლებიც ინსტიტუტის განკარგულებაშია, სჩანს, რომ მიწერ-მოწერა ამ წერილის შემდეგ, წყდება, თითქმის 2 წლით. წერდა თუ არა ამ ხნის განმავლობაში (აპრილი 1808 წ. აპრილი 1910 წ.) ვლადიმერ ილიჩი გორკის? შეიძლება ამ პერიოდის წერილები დაიკარგა? ეს ჩვენ არ ვიცით. საფიქრებელია რომ მიწერ-მოწერა ამ ხნის განმავლობაში დროებით შეწყდა. ბრძოლა ვლადიმერ ილიჩისა და ა. ა. ბავდანოვის ჯგუფის შორის, რომელზედაც ზემოთ მოყვანილ წერილებშია ნათქვამი მწვავედებოდა იმ ხანებში დღითი-დღე. შემოდგომაზე 1907 წ. ვლადიმერ ილიჩმა გაათავა თავის წიგნი ბავდანოვის, ბახაროვის, ლენინაჩარსკის და სხ. წანაღმდეგ („მატერიალიზმი



და ემპირიოკრიტიციზმი. კრიტიკული შენიშვნები ერთ რედაქციურ შეხვედრაში.
 თიაზე.“ გამოვიდა მოსკოვში გაზაფხულზე 1909 წ. 1909 წ. დასაწყისში
 „პროლეტარმა“ დაარღვია თავის მდუმარება საკამათო საკითხებზე და დაბეჭ-
 და № 42, 25 (12) 11 1909 წ. ლ. კამენევის წერილი: „Не по дороге“, რო-
 მელიც მიმართული იყო ბავდანოვის ჯგუფის წინააღმდეგ. უკანასკნელმა,
 როგორც ბოლშევიკურ ცენტრის წევრმა განაცხადა ფორმალური პროტესტი.
 მაგრამ ამასთანავე ერთად ა. ა. ბავდანოვმა ა. ვ. ლენინსკიმ, და სხვ. ა. ნ.
 გორკის უახლოეს დახმარებით, შეუდგენ კიბროსზე „სკოლის“ ორგანიზაციას.
 მათ მიერ რუსეთიდან გამოწვეულ მღშუბისათვის.

ამ „სკოლაში“ ვლადიმერ ილიჩი და მისი უახლოესი ამხანაგები თავის
 თავად ხედავდნენ ცდას, რომ შექმნილიყო ფრაქციული ორგანიზაცია ბავდა-
 ნოვის მომხრეებისათვის. ვლადიმერ ილიჩმა ამ „სკოლაში“ ლექციების წაკით-
 ხვებზე უარი განაცხადა (იხ. მისი უარყოფის წერილი-თხზ. კრებ. ტ. XI ნაწ. I.
 გვერ. 287—288) იენისში 1909 წ. პარიზში მოხდა „ბოლშევიკურ ცენტრის“
 თათბირი (ეგრეთ წოდებული „პროლეტარის“ გაფართოებულ რედაქციის თათ-
 ბირი). რომელზედაც მოხდა საბოლოო გათიშვა ბოლშევიკებ-ლენინელების და
 ბავდანოვის ლენინარსკის, ალექსინსკის და სხვ. შორის. რეზოლიუციები, რომ-
 ლებიც ამ თათბირზე იყვნენ შემუშავებულნი ვლადიმერ ილიჩის უახლოეს მო-
 ნაწილეობით, ეხებოდნენ, სხვათა შორის, იმ საკითხებსაც, რომლებმაც გამოიწვი-
 ენ ვლადიმერ ილიჩის და გორკის მიწერ-მოწერა.

რეზოლიუცია: „О богостроительских тенденциях в социал-демократи-
 ческой среде“ ამბობდა: „ვიღებთ რა მხედველობაში, რომ ახლა, როდესაც
 საზოგადოებრივი მოძრაობის დაცემის ატმოსფერა, და კონტრ-რევოლუციო-
 ნურ ბურჟუაზიულ ინტელიგენციის რელიგიური სულიანწყობილება ათვისებს.
 ამ საკითხებს მნიშვნელოვან საზოგადოებრივ ხასიათს და რელიგიურ სულიერ-
 განწყობილების გაძლიერებისთან ერთად, ზოგიერთი სოციალ-დემოკრატები
 ცდილობენ შეფერაონ სარწმუნოების და ღმერთისძიების ქადაგება სოციალ-
 დემოკრატის და თვით მეცნიერულ სოციალიზმს მიანიჭონ რელიგიის ხასიათი—
 „პროლეტარის“ გაფართოებული რედაქცია აცხადებს, რომ ის ამ მიმართულე-
 ბას, ყველაზე უფრო გამოამჟარავებულს ამხანაგ ლენინარსკის წერილებში,
 სოვლის მიმართულებათ, რომელიც პირდაპირ ეწინააღმდეგება მარქსიზმის ძი-
 რითად დებულებებს, და აგრეთვე, მთელი თავის ქადაგების შინაარსით, და არა
 მარტო ტერმინოლოგიით, ის აფერხებს რევოლუციონერ სოციალ-დემოკრა-
 ტის მუშაობას მასების განათლების საქმეში და ამისათვის, ბოლშევიკურ ფრაქ-
 ციას იმ მოქალაქეებსთან, რომელიც მეცნიერულ სოციალიზმს აწინააღმდეგობ-
 ჯებს,—არაფერი საერთო არა აქვს.

შემდეგ ვადასტურებთ, რომ ეს მიმართულება წმრმოადგენს ერთგვარ
 წვრილ-ბურჟუაზიულ მიდრეკილებათა ბრძოლის ფორმას, წინააღმდეგ სოციალი-
 ზმისა და მარქსიზმისა. და რამდენათაც ის ეხება პოლიტიკურ საკითხებს (რო-
 გორც, მაგალითად, ლენინარსკის წერილში: „литературный распад“) —ცელის
 უკანასკნელს პირველში, და ამისათვის გაფართოებული რედაქცია „პროლეტარის“



ამართლებს № 42 „პროლეტარში“ დასტამბულ წერილს: „ჩვენს ქვეყანაში“ და მოუწოდებს რედაქციას, განავრძოს შტკიცე ბრძოლა ამგვარ ამტკიცებულ ტენდენციებთან“. შემდეგი რეზოლიუცია, ამავე საკითხებთან დაკავშირებული, ამბობდა: „რაც შეეხება ანხ. მაქსიმოვის (ა. ა. ბაგდანოვის) „პროტესტს, პროლეტარის“ გაფართოებულ რედაქციის მიმართ, რომელიც გამოწვეულია „პროლეტარში“ მოთავსებულ წერილით: „He no dopore“ (ლ. ბ. კამენევისა), და რომელშიდაც ის გვემუქრება გათიშვით—პროლეტარის“ გაფართოებული რედაქცია სთელის საჭიროთ განაცხადოს: 1) ანხ. მაქსიმოვის უკმაყოფილება იმის გამო, რომ თითქოს რედაქციამ დაარღვია დადგენილება, — არ იქნეს გაზეთში მოთავსებული წერილები ფილოსოფიურ ხასიათისა—არის უსაფუძლო, ვინაიდან ბრძოლა ყოველ გვარ რელიგიურ მისწრაფებასთან და რელიგიურ ახროვნებასთან, საიდანაც არ უნდა გამოდიოდეს ის, შეადგენს მორიგ და აუცილებელ ფრაქციის მოვალეობას, და „პროლეტარის“ ფურცლები არ შეიძლება ყოფილიყო დაბურული ამგვარ ბრძოლისათვის; 2) ამ პროტესტში ჩვენ ვხედავთ სერიულს დაფარულ იქნეს ს. დ. წრეში „ღმერთის ძიების“ პროპაგანდა, და ამით „პროლეტარი“ იბულებული ვაბდეს ვერ შეისრულოს თავის მოვალეობა“.

უკანასკნელად, რეზოლიუცია კიპროსზე დაარსებულ „სკოლის“ შესახებ აცხადებდა: „პროლეტარის“ გაფართოებულმა რედაქციამ, ვინიხილა რა საკითხი კიპროსზე დაარსებულ „სკოლის“ შესახებ, იღიარა, რომ ამ „სკოლის“ ორგანიზაცია ინიციატორთა ჯგუფით (მათ შორის ერთი წევრი „პროლეტარის“ გაფართოებულ რედაქციისა ანხ, მაქსიმოვი (ა. ა. ბაგდანოვი) მოქმედებდა „პროლეტარის“ რედაქციის გარეშე და ეწეოდა აგიტაციის მის წინააღმდეგ).

გაფართოებული რედაქცია, მთელი ამ „სკოლის“ ინიციატორთა მოქმედების მიხედვით, ამტკიცებს, რომ ინიციატორები იცავენ არა საერთო ფრაქციულ ინტერესებს ე. ი. არა ბოლშევიკურ ფრაქციის ინტერესებს, როგორც იდეურ მიმდინარეობას პარტიაში, არამედ თავის გამსაკუთრებულ, ჯგუფურ იდეურ პოლიტიკურ მიზნებს. გაფართოებული რედაქცია „პროლეტარის“ ამტკიცებს: იმისდა მიხედვით, რომ ჩვენს ფრაქციაში არსებობს უთანხმოება ოტზოვიზმისა, ულტიმატიზმისა, ღმერთის ძიებისა და საერთო ბოლშევიკების პარტიულ შინაგან მოვალეობათა საკითხების შესახებ, და, გარდა ამისა, თუ მივიღებთ მხედველობაში იმასაც, რომ ინიციატორები და „სკოლის“ ორგანიზატორები კიპროსზე არიან წარმომადგენელი ოტზოვიზმის, ულტიმატიზმის, და ღმერთის ძიების—იდეური და პოლიტიკური ფიზიონომია ამ ახალი ცენტრის ირკვევა თავის თავად. ამის გამო, „პროლეტარის“ გაფართოებული რედაქცია ამ „სკოლის“ შესახებ არავითარ ბასუხისგებლობას არ კისრულობს.

ყველა ეს რეზოლიუციები დაბეჭდილი იყო „პროლეტარის“ № 46 (3(16) ივლისი 1900 წ. დამატება) და ვადმოხვედილი „რ. კ. პ. რეზოლიუციების კრებულში შესახებ ყრილობებისა და კონფერენციების“ ლ. კამენევის რედაქტორობით 1898—1922 წ. წ. (გვ. 113).

ა. ბაგდანოვი თავის მომზრებით, მათ შორის ა. მ. ვორკიც გამოილაშქრენ როგორც ცალკე ფრაქცია გაზეთით „Вперед“. (კრიტიკა ახალი ფრაქციის



ვარკენეშული

„ვეპერიოდოვცეების“ იხ. ლენინის წერილი: „ვეპერიოდოვცეების შესახებ“ თბზულეზ. ტ. XI ნაწ. II გვერ. 93—99.

ბოლშევიკების და ბავდანოვის ვათიშვამ გამოიწვია ბურჟუაზიულ პრესაში ათასი მიოქნა-მოოქნა, განსაკუთრებით გოორკის და ბოლშევიკების ურთი-ერთ შორის დამოკიდებულეზებზე.

„პროლეტარმა“ (№ 50. 11 დეკემბერი 1900 წ.) ვასცა ამ ხნებს პასუხი სპეციალური წერილით: „არაკი ბურჟუაზიულ პრესის გოორკის ვაძვეების შესახებ“, რომელიც დიწერილი იყო ვლადიმერ ილიჩის მიერ. აი ეს წერილი: რამოდენიმე დღეა, რაც ბურჟუაზიული ვაზეთები საფრანგეთის („Z'Éclairé“, „Le Radical“) გეოზანეთის („Berl. Tageblatt“) და რუსეთის („Утро России“, „Речь“, „Русское Слово“, „Новое Время“) სტკბებიან სენსაციურ ამბით: „ს. დ. პარტიდან გოორკის ვამორიცხვა“. „Forverts“-მა უკვე უარყო ეს სისულელე. „პროლეტარის“ რედაქციამაც ვამოაქვეყნა რამოდენიმე ვამოსარკვევი ბარათი, ვავგრამ ბურჟუაზიული პრესა მას არ აქცევს ყურადღებას, და ვანავრძობს კოორის ვავრცელებას.

ცხადია საიდან დიიწყო ყოველივე ეს: ვინმე უსაქმომ მოკრა ყური ჩვენ უთანხმოებას, ვამოწვეულს ვამათით ოტხოვიშზე და ღმერთის ძიებანზე (საკითხი, რომელიც, თითქმის ერთი წელიწადია, დაუფარავათ იორჩევა საერთოთა პარტიაში, და კერძოთ „პროლეტარში“) უღმერთოდ ვადატურია ერთმანეთს ყველა ცნობები და „ვარავათ წაიშუშავა“ შოროშილ „ინტერვიუებით“

მიზანი ამ კოორეკანობის არა ნაკლებათ ცხადია. ბურჟუაზიულ პარტიებს უნდათ, რომ გოორკი ვამოვიდეს ს. დ. პარტიიდან. ბურჟუაზიული ვაზეთები მთელ ძალ-ღონეს ხმარობენ, რათა ვაალევიონ უთანხმოება ს. დ. პარტიაში და წარმოადგინონ ის დამახინჯებულ სახით. ტყუილად სცდილობენ ბურჟუაზიული ვაზეთები. ამხანაგი გოორკი, თავის მშვენიერ შემოქმედებით, მეტის მეტათ მჭიდროთ არის დაკავშირებული რუსეთის მუშების და მთელი ქვეყნის მოძრაობასთან, და ამისათვის მას შეუძლია მხოლოდ ზიზლით უპასუხოს ყოველივე ამას“. (ლენინის თხუზ. კრებ. ტ. XI ნაწ. 1. გვერ. 360).

ლეგალურ ლიტერატურაში ა. ბოვდანოვი, ა. ლუნაჩარსკი და სხვ. ამ პერიოდის ვანამეულობაში ვამოვიდნენ კრებულებით: „Очерки философии коллективизма“. (კრებული პირველი 1909 წ. პეტერბურგი) სადაც ა. მ. გოორკის წერილი მოთავსებული იყო ბოვდანოვის, ბაზაროვის და სხვ. წერილებთან ერთად. შინაარსი: ნ. ვერნერი (ა. ბოვდანოვი)—„მეცნიერება და ფილოსოფია“. ა. ბავდანოვი—„ფილოსოფია თანამედროვე ბუნების მკვლევარის ვ. ბაზაროვი: „მასალა კოლექტიურ ცდისა, და მისი შემადგენი ფორმები“. ა. ლუნაჩარსკი: „მეშინაობა და ინდივიდუალიზმი“. მ. გოორკი: „პიროვნების დანავრევა“.

შესაძლებელია, რომ ამ ვარემოებამ გამოიწვია ვლადიმერ ილიჩის და გოორკის შორის ორი წლის ვადით მიწერ-მოწერის შეწყვეტა.



ალ. მაქს—ჩხ.

11—IV—10.

ძვირფასო ა. მ. მხოლოდ დღეს მივიღე თქვენი და მ. ფ. ბარათი მ. ს. ბოტკინის საშუალებით, რომ არ დამავიწყდეს: შეგიძლიათ მომწეროთ პირდაპირ ჩემ მისამართზე (Oulinoff 4 rue Merie Rose 4. Paris XIV) და პარტიის; ამ შემთხვევაში უკეთესი იქნება ორ კანვერტში წერილის ჩადება: შინა პაკეტზე დააწერეთ პირადად ლენინისთვის. (110 Avenue d'Orleans der Katliarenko. Paris. XIV). გამოცემები, რომელსაც თქვენ მთხოვეთ, ვეცდები გამოგეზავნოთ ხვალვე. თქვენ შეკითხვებით ვაგინებდით მე თქვენ თუ არა, ან კიდევ სად? ალბათ „Дискуссионный Листок“ № 1 (იცემა ცენტრალურ) ორგანიზაციის * ვიგზავნით მას. თუ იმათ, ვინც თქვენ ეს ვაცნობათ, მხედველობაში სხვა შენობებზეა ჰქონდათ—არ ვიცი, არ მაგონდება. ამ ხნის განმავლობაში სხვა არაფერი დამიწერია. ახლა შესახებ შეერთებისა. ფაქტია თუ ანეგდოტი? შეკითხვებით თქვენ. ამის შესახებ შორიდან უნდა დაეწეროს, ვინაიდან არის ამ ფაქტში „ანეგდოტიზმი“ (უფრო ცოტა) და, ჩემის აზრით სერიოზულიც. პარტიულ შერთებისაკენ მივეჯავრთ, ან მივჯავდით ღრმა და სერიოზულ ფაქტორებს: საქირო იყო ვაგვეწმინდა ს(ოციალ)-დ(ემოკრა)ტია იდეურ სფეროში „ლიკვიდატორობის“ და „ოტზოვიზმისაგან“. ძრიელ მძიმე პარტიისთვის და მთელ ს(ოციალ)-დ(ემოკრა)ტიისთვის) მის მოქმედებაში ის, რომ თან და თან ჩნდება ახალი ტიპი მუშა ს(ოციალ)-დ(ემოკრა)ტის პრაქტიკულ სფეროში. ცენტრალურ (კომიტეტის) * პლენუმზე (*გაუთავებელი პლენუმი*. სამი კვირის განმავლობაში ზოხინი, ღმერთმა დასწყველოს, ამეწალა ნერვები) ამ სერიოზულ ფაქტორებს, რომლებიც ბერისათვის კიდევ შეუგნებელი დარჩა, მიემატა წერილმანი, უბრალო; მიემატა სურვილი შერიგებისა საერთოდ (გამოურყვევლათ იმისა რაში უნდა გამოსახულიყო ეს შერიგება, ან და როგორ), მიემატა ზიზლი ბ(ოლშევიკურ) ცენტრისადმი მის დაუზოგველ იდეურ ბრძოლის გამო, მიემატა „კინკლაობა“ და ცდა მენშევიკებისა მომხდარიყო სკანდალი; ყოველივე ამან დაბადა მუწუკებიანი ბავში. ახლა ენაობთ: კარგ შემთხვევაში ამ მუწუკებს ვაფჭრით, განაოტვებთ ჩირქს და გადაეარჩინთ ბავშს.

უკლ შემთხვევაში—ბავში მოკვდება. მაშინ ვიცხოვროთ რამოდენიმე ხანი უბავშოთ (კელავ აღვადგინთ ბ(ოლშევიკურ) ფრაქციას) და შემდეგ შევექმნით ჯანსაღ თაობას. მენშევიკები) მიდიან სერიოზულათ შერიგებისაკენ (ნელა, დიდ შეგნებას მოკლებულნი, ბარბაცით, მაგრამ მაინც მიდიან, და, რაც უმთავრესია არ შეუძლიათ არ წაეიდნენ) მიდიან პლემანოველები მიდიან, „პარტიულები“ მოდიან მუშები. მხოლოდ „გოლოსოველები“ აფუტებენ საქმეს და ყოყმანობენ. ისინი ჰქმნიან მაგარ ოპორტიუნისტულ ცენტრს რუსეთში (პეტროსოვი და ამალიტერატურაში; იხ. „Наша Заря“ № 2, ახ, ეს პეტროსოვი! მასთან—მიხაილი, იური, რომანი+16 ავტორი ღია ბარათის № 19|20 „Л'Уаიე“-ში, რომლებიც მასთან არიან პრაქტიკულ, საორგანიზაციო მუშაობაში) ცენტრალურ



კ(ომიტეტის) პლენუმს სურს შეაიგივოს ყველა. ახალი „გოლოსოველები“ გვეკიდებიან. ეს ბუწუკი უნდა იქნეს მოცილებული. ამ შემთხვევაში ვერ ას-
ცილები სკანდალებს, ყოველგვარ სისაძაგლეს, ჩხუბს და კინკლაობას. ჩვენ ახლა
ვართ მომწყედული ამ კინკლავის შუა გულში. ან რუსეთის (ცენტრალური)
კ(ომიტეტი) გაუცქენის გოლოსოველებს, იმით რომ გააძევებს მათ თელასაჩინო
დაწესებულებებისაგან (მაგ. ცენტრალური) ორგანოსაგან და სხვა). ან აუცილე-
ბელი იქნება ფრაქციის აღდგენა. პლენუმმა თავის „დღიურის“ მე № 11 და-
ახასიათა პლენუმში და გვიჩვენა ნათლად, რომ ახლა მასში სჭარბობს სერიო-
ზული და გულწრფელი სურვილი ებრძოლოს ოპორტუნისტებს და მათ ვიწრო
და წერილმან სურვილს გამოიყენონ ოპორტუნისტები—გოლოსოველები ბოლშევი-
კების საწინააღმდეგოთ. აქაც საქმე კიანურდება, მაგრამ რუსეთში შემდგარ
ლეგალისტურ და ლიკვიდატორულ მენშევიკების ცენტრს იმგვარათ მიჰყავთ
საქმე, რომ მათ აუცილებლათ უნდა დაშორდნენ სერიოზული ს(ოციალ)-დ(ემო-
კრატიები)!”

ახლა ენახათ „ცენტრიოდოველები“.. ერთ ხანს მე მეგონა, რომ ამ ჯგუფში
არსებობს ორი მიმდინარეობა: ერთი მარქსიზმისაკენ მახიზმის და ოტზოვიზმის
ტარყოფით, მეორე კი—წინააღმდეგი ამისა. პირველ შემთხვევაში პარტიული
შეერთება ვაუხსნიდა მათ გზას „ოტზოვიზმის“ აშკარა შეცდომების არა უხერ-
ხულად გასწორებისაკენ და სხვა. მაგრამ, მეორე მიმართულება, როგორც სწას,
სჭარბობს. ალექსინსკი (პოლიტიკაში პირდაპირ ბავში, რომელიც გაგულისდა
და ერთი-მეორეზე სისულელეს ჩადის), სკანდალით გამოვიდა „Дискуссионный
Листок“ ის რედაქციიდან და პარტიის სასკოლო კომისიიდან. ალბად, ისინი
შეუდგებიან თავის სკოლის მოწყობას, რომელიც იქნება ხელახლა ფრაქციული,
და ხელახლა გვერდზე გამდგარი. ასე თუ მოხდა, ეიომებით ყიდვე, და მოვტა-
ცებთ მათ ბუშებს.

ამნაირათ, ხდება ის, რომ „ანექლოტიორი“ ამ შეერთებაში სჭარბობს,
იკავებს პირველ ადგილს და აძლევს საბაბს ყოველგვარ დაცინვის. ამბობენ,
რომ ს(ოციალისტ) რ(ევოლუციონერმა) ჩერნოვმა დასწერა ვოდვეილი ს(ო-
ციალ)-დ(ემოკრატიების) შეერთების შესახებ ამ სათაურით: „გრივალი ერთ კიკა
წყალში“ და ამ დღეებში ამ ვოდვეილის დადგმას აპირებენ აქ, ერთ-ერთ
(ყოველგვარ სენსაციამდე ხარბ) ემიგრანტულ ახალშენის ჯგუფში *).

სახიზღრობაა ყოფნა ამ „ანექლოტიორ“ წრეში, ამ კინკლაობაში და
სკანდალებში. სახიზღრობაა იგრეთვე უცქირო ყოველივე ამას. მაგრამ დატ-
შვებელია, აჰყვე მათ სულის განწყობილებას. „ემიგრანტზჩინა“ ახლა 100 ჯერ
უფრო აუტანელია, ვიდრე ის იყო რევოლუციამდე. „ემიგრანტზჩინა და კინ-
კლავი“ (СКОБ) ერთ მანეთში გადადულეებულია.

მაგრამ დავანებოთ „კინკლაობა“-ს თავი; 9/10 ამ კინკლაობის რჩება საზღვარ
გარეთ. „კინკლაობა“ აკესსუარია.

მხოლოთ პარტიის განვითარება, განვითარება ს(ოციალ)-დ(ემოკრატიულ)
შოძრაობის მიდის სულ წინ, მიუხედავათ ჯოჯოხეთურ დაბრკოლებებისა,
რომელიც მას წინ ელობება.



ს(ოციალ)-დ(ემოკრატიულ) პარტიის განთავისუფლება მისთვის სახიფათო „გადახრისაგან“ და ყოველგვარ ოტზოვიზმისა და ლიკვიდატორობისაგან ზღუდრებლით მიიწვევს წინ. შეერთების ჩარჩოში მან გაცილებით უფრო მეტად წაიწია წინ, ვიდრე წინათ. იდეურათ „ოტზოვიზმი“ ჩვენ თავიდან მოვიშორეთ პლენუმამდე მაინც. ლიკვიდატორობა მაშინ ვერ მოვსპეთ; მ(ენშევი)კებმა მოახერხენ დროებით გადაემალიათ ეს გველი; მაგრამ ახლა ის გამოათორის სინათლეზე. ახლა მას ყველა ხედავს და ჩვენ დავიწყებთ მის მოსპობას და მოვსპობთ კიდევაც!

და ეს გაწმენდა სრულებით არ არის მხოლოდ იდეური ამოცანა და „ლიტერატურშინა“—როგორც ამას პეტრესოვი ფიქრობს, რომელიც ექონაგებოდა „მახისტებს“ სწორეთ ისე, როგორც მ(ენშევი)კები პლენუმში ექონაგებოდნენ „უპერიოდოველებს“.

არა, ეს გაწმენდა გადახლართულია მთელ მუშათა მოძრაობის სიღრმესთან. ის სწავლობს ს(ოციალ)-დ(ემოკრატიული) მუშაობის დაყენებას ამ გავიწყებულ დროს. ოტზოვიზმის და ლიკვიდატორობის უარყოფით ის გამოდის თავის გზაზე.

მხოლოდ... ტროცკი ფიქრობს, რომ შესაძლებელია ამ უარყოფის აფარო გვეოდი, რომ ეს ზედმეტია, რომ ეს მუშებს არ ეხება, რომ ოტზოვიზმის და ლიკვიდატორობის საკითხი ისმება არა ცხოვრებით, არამედ პრესაში ბოროტ პოლემისტების მიერ.

მე შემძლია წარმოვიდგინო თუ რა სიმწუხარია უცქერენქაბალ ს(ოციალ)-დ(ემოკრატიულ) მოძრაობის მძიმე ზრდას ისინი, ვისაც არ უნახავთ და არ გამოუცდიათ ეს მძიმე ზრდა 80 და 90 წლებში. მაშინ ამგვარი ს(ოციალ)-დ(ემოკრატიები) თითებზე ჩამოსათვალი იყვნენ. ახლა ისინი ასობით და ათასობით არიან. აქედან—ყველა ეს კრიზისები. მაგრამ (სოციალ)-დ(ემოკრატი) მოინელებს მათ პირნათლათ და პატიოსნათ.

მაგრად გართმევთ ხელს თქვენი ლენინი.

1) „Дискуссионный Листок“ № 1 გამოვიდა პარიზში—5 (19) მარტი 1916 წ. იქ იყო დაბეჭდილი ვლადიმერ ილიჩის წერილი „Заметки публициста, о „платформе“ сторонников и защитников отзовизма“. (გადმობეჭდილია თბუხულ. კრებულ. ტ XI ნაწ. II, გვ. 13—22) იმ წერილში გორკის შესახებ წერია: „არ შეიძლება ითქვას, რომ სრულებით უარყოფითი იყოს რეალური შინაარსი „პლატფორმის“ შემოყვანილ სიტყვებისა. მათში იფარება დადებითი შინაარსიც. ეს დადებითი შინაარსი ჩვენ შეგვიძლია გამოვთქვათ ერთი სიტყვით: მ. გორკი“.

გორკი, უსათუოთ. ყველაზე უფრო დიდი წარმომადგენელია პროლეტარული ხელოვნების; მან ამ საქმისთვის გააკეთა დიდი საქმე და კიდევ შესძლებს გააკეთოს. ყოველ სოციალ-დემოკრატიულ ფრაქციას შეუძლია იამაყოს იმით, რომ მ. გორკი ვკუთვნის მას, მაგრამ ამის და მიზეზით შეტანა „პროლეტარულ ხელოვნების“ პლატფორმის, ნიშნავს ამ პლატფორმისადმი სიღარიბის მოწმუნ-



ბის მიცემას, და კიდევ იმას, რომ მიიყვანო მთელი შენი წრე ლიტერატურულ ჯგუფამდე, რომელიც თვით თავის თავს „ავტორიტეტობაში“ ამტკუნებს. „პლატფორმის“ ავტორები ბევრს ლაპარაკობენ ავტორიტეტების მიღების საწინააღმდეგოთ, მაგრამ არ არკვევენ თუ რაში არის საქმე. მაგრამ საქმე იმაში არის, რომ მათ გონიათ, თითქოს, მატერიალიზმის და სხვა ფილოსოფიაში ბოლშევიკების ბრძოლა ოტზოვიზმის წინააღმდეგ, იყოს ცალკე ავტორიტეტების საქმე, რომლებსაც „მახიზმის“ მტერნი, ვითომ ბრმათ ღნდობიან. ამგვარი საქციელი, რა თქმა უნდა, ბავშურია. მაგრამ სწორედ „გვირიოდოველები“ ეპყრობიან ცუდათ ავტორიტეტებს. გორკი—ავტორიტეტია პროლეტარულ ხელოვნებაში; ეს უდაოა. მაგრამ, „გამოყენება (რა თქმა უნდა) ამ ავტორიტეტის „მახიზმის“ და ოტზოვიზმის გასამაგრებლათ, ნიშნავს,—მისცე ნიშნუში იმისა, თუ როგორ არ უნდა ზდებოდეს ავტორიტეტისადმი მოპყრობა.

პროლეტარულ ხელოვნების საქმეში მ. გორკი არის დიდი „პლიუსი“, მიუხედავით იმისა, რომ ის მომზრეა „მახიზმი“-სა და ოტზოვიზმის. მაგრამ სოციალ-დემოკრატების პროლეტარულ მოძრაობაში, პლატფორმა, რომელსაც ცალკე პარტიათ გამოყავს მახისტების და ოტზოვისტების ჯგუფი; და სკდილობს გამოაცხადოს, როგორც სპეციალური, ჯგუფური ამოცანა ვითომდა „პროლეტარული“ ხელოვნება, ნიშნავს „მინუსს“, ვინაიდან ეს პლატფორმა, თვალსაჩინო ავტორიტეტის მოქმედებით, სკდილობს გაამაგროს და გამოიყენოს სწორეთ ის, რაც შეადგენს მის სუსტ მხარეს; ეს კი, თავის თავად, უარყოფით ნაწილათ შედის იმ დიდ სარგებლობის ჯამში, რომელიც მას პროლეტარიატისათვის მოაქვს.

*) იქ ლაპარაკია პარტიის ც. კ. პლენუმზე, რომელიც შედგა პარიზში 1910 წ. ვლადიმერ ილიჩი იძლევა უფრო ვრცელი პლენუმის დაფასებას, ვიდრე წერილში გორკის მიმართ. იხილე ვლადიმერ ილიჩის წერილი: „Заметки публициста. об'единительный кризис в нашей партии“ („Дискуссионный листок“ № 2—24 მაისი (7 ივნისი) 1910 წ. გადაბეჭდილია თბუხ. კრებ. ტ. XI ნაწ. II გვ. 48—94)

*) „გოლოსოვეები“—მომზრენი „Голос Социал-Демократа“-სი მენშევიკების ორგანოსი (1908—1913 წ. წ. პარიზი). რედაქტორები იყვნენ:მარტოვი, ფ. დანი, პ. აკსელროდი და სხვ.

*) „Наша Партия“—ლეგალური მენშევიკური ეფრნალი პეტერბურგში (1910—1914 წ. წ.) ამ ეფრნალის № 2, 1910 წ. მოთავსებულყოთ იყო ა. ნ. პეტრესოვის წერილი ამ სათაურით: „О том, почему пустяки одолели“. წამ წერილმა გამოიწვია ყველაზე უფრო დიდი უკმაყოფილება ბოლშევიკების, და აგრეთვე ყველა იმათ მხრივ, რომელთაც უნდოდათ არა ლეგალური პარტიის გამაგრება და შენახვა. მიზეზი ამისა იყო ის, რომ წერილში აშკარათ აღიარებული იყო სრული ლეკვიდაცია რევოლიუციონურ „პოდპოლიესი“.

მიხაილ (ისუფ), რომანი (ერმოლაევი), იურია (ჩაკვი—ბრომშტეინ)—მენშევიკები, წვერები ც. კ. იმათ განაცხადეს უარი ც. კომიტეტის და არა ლეგალურ ორგანიზაციის აღდგენაზე და მით მოხსნეს ც. კ. პლენუმის გადაწყვეტი-



გერმანული
პარტიული

ლება. „ლია ბარათი“ № 19—20 (იანვარი—თებერვალი 1910 წ.) „Социал-Демократа“-ში იყო ხელმოწერილი 16 ცეკისტი-მენშევიკების მიერ, რომლებიც იზიარებდნენ პეტრუსოვის თვალსაზრისს და იცავდნენ „ლიკვიდატორების“ პოზიციებს.

პეტრუსოვის წერილმა, სამ ცეკისტი-მენშევიკების საქციელმა და „ლია ბარათმა“, რაშიდაც ბოლშევიკები ხედავდნენ პროლეტარიატის რევოლუციონერ პარტიის დაშლის პროპაგანდას, გამოიწვია ვლადიმერ ილიჩის მხრივ სასტიკი ბრძოლა ლიკვიდატორების წინააღმდეგ. (იხილე მისი წერილი: „Голос ликвидаторов против партии“ და სხვა. თხზულ. კრებულ ტ XI ნაწ. II გვ. 29—36).

*) გ. ვ. პლენანოვმა, რამოდენიმე თვით ადრე, ვიდრე ვლადიმერ ილიჩის წერილი იქნებოდა დაწერილი, გაწვევითა უოველივე კავშირი მენშევიკებთან, გამოვიდა ყველა ლეგალურ და არა ლეგალურ მენშევიკურ გამოცემათა რედაქციებიდან და განავრძო გამოცემა თავისი საკუთარ ორგანოსი: „Дневник С.-Д.“, რომელშიდაც ის იცავდა რევოლუციონერ „პოლპოლიეს“. ამგვარათ გაბთა შესაძლებელი პლენანოვის და ლენინის ბლოკის თანამშრომლობა ლიკვიდატორების საწინააღმდეგოთ. ეს თანამშრომლობა მართლაც განხორციელდა: პირველათ გათიშვის შემდეგ, რომელიც მოხდა 1903 წ., პლენანოვმა 1910—13 წ. წ. მოათავსა გაზეთებში და ჟურნალებში, რომლებიც გამოდიოდნენ ლენინის რედაქტორობით, წერილების მთელი წყება. (Социал-Демократ“, ჟურნალი: „Мисл“, გაზეთები „Звезда“ „Правда“).

*) ამას მართლაც ჰქონდა ალაგი პარიზის ახალშენში ვოდევილის ავტორი იყო „ცნობილი“ ს. რ. ი ვ ჩერნოვი.

წიგნი 18.

ძვირფასო ა-მ!

22/XI—10.

რამოდენიმე დღის წინათ გამოვიგზანეთ „Раб(очая) Газета“¹⁾. მე გვკითხებოდით წერილში თუ რა გამოვიდა იმ ჟურნალიდან, რომლის შესახებ ჩვენ ვლაპარაკობდით ზაფხულზე²⁾ და რომელზედაც თქვენ დამპირდით მოგეწვრათ.

დღეს წაფიკითხე „Речь“-ში განცხადება „Современник“-ის შესახებ, რომელიც თითქოს უნდა გამოიკვს ამფიტეატროვის და თქვენი უახლოვეს თანამშრომლობით. (პირდაპირ ასეა გამოცხადებული) რა მოხდა? რას ნიშნავს ყოველივე ეს? „დიდი ყოველთვიური“ ჟურნალი „პოლიტიკის, მეცნიერების, ისტორიის, საზოგადოებრივ ცხოვრების“ განყოფილებით! მაგრამ ეს სრულებით არ ჰგავს იმ კრებულს, რომელმაც უნდა მოახდინოს საუკეთესო მხატვრული ძალების კონცენტრაცია. ამგვარ ჟურნალს უნდა ჰქონდეს სრულებით გარკვეული და სერიოზული მიმართულება; წინააღმდეგ შემთხვევაში ის აუცილებლათ შეარცხვენს თავის ხელმძღვანელს. „Вестник Европы“-ს აქვს მიმართულება, ცუდი, უნიჭო, მაგრამ მიმართულება, რომელიც ემსახურება ზოგიერთ ბურჟუაზიულ



წრეებს და აერთებს პროფესორებს, „ჩინოვნიკებს და, ეგრეთ წოდებულ“ სტუდენტ-რალებს „ზრდილობიან“ ინტელიგენციას.

აქვს მიმართულება *Русская* мысль“-ს—საზოგადოებრივი თავის თავად, მაგრამ ამ მიმართულებამ ვაუწყია კარგი სამსახური კონტრრევოლუციონერ ლიბერალურ ბურჟუაზიას. აქვს მიმართულება *Русское* Богатство“-ს „ნაროდნიჩესკი—კადეტური“ შეიძლება, მაგრამ მიმართულება, რომელსაც ათი წლოვით ჰქონდა თავის ხაზი, და ზურგს უმაგრებდა ზოგიერთ საზოგადოების წრეებს.

აქვს, აგრეთვე, მიმართულება *Современный* Мир“-საც ხშირად მენშევიკურ—კადეტური (ახლა პარტიულ მენშევიზმისაკენ გადახრით) მაგრამ მაინც მიმართულება. ჟურნალი, რომელსაც არა აქვს მიმართულება, არი უაზრო, წარმოუდგენელი, სკანდალური და მავნებელი. რა მიმართულება შეიძლება იყოს ამფიტეატროვის ²⁾ „უახლოეს“ თანამშრომლობით? ხომ არ შეუძლია გ. ლოპატინმა ³⁾ მისცეს მიმართულება მაშინ, როდესაც დაინგნით ლაპარაკობენ (ამბობენ, ვახეთებმაკ გაიგო ეს ამბავი) კაჩაროვსკის ⁴⁾ თანამშრომლობაზე. ამ შემთხვევაში „მიმართულება“ იქნება, მაგრამ ის იქნება უნიკო, ესერული.

ზაფხულზე ჩვენ საუბარის დროს მე თქვენ გვიამბეთ, რომ განზრახული იქონდა გამოემგზავნა თქვენთვის საყვედურის წერილი „Исповедь“-ის შესახებ. მე ვითხარით, თქვენ რომ ეს წერილი არ გამოგაგზავნეთ იმ მოსახრებით, რომ მაშინ უკვე დაწყებული იყო „მახისტებ“-თან გათიშვა, რაზედაც თქვენ მიპასუხეთ: „შეცდით რომ არ გამოემგზავნეთ“-ო. შემდეგ თქვენ მისაყვედურებით იპას, რომ მე არ წავედი კიპროსის სკოლაში ⁵⁾ და, სხვათა შორის, მიმტკიცებდით, რომ მახისტების—ოტზოვისტების ჩამოშორება იქნებოდა თქვენთვის სხვა პირობებში ნაკლებათ საგრძნობი და ამაღლებელი. ვიგონებ ყოველივე ამას, და ვჩქარობ მოგწერათ ჩემი შთაბეჭდილება გადაუდებლათ, ეხლავე. მე ვეთქვამ, რომ პოლიტიკური და ეკონომიური სტელი ჟურნალი ამფიტეატროვის განსაკუთრებულ თანამშრომლობით, გაკილებით უფრო ცუდი მოუყენია, ვიდრე მახისტებ—ოტზოვისტების ფრაქცია. ცუდი იმ ფრაქციაში იყო ის, რომ იდგურათ არ შორდებოდა მარქსიზმს და სოციალდემოკრატიას, სკდილობდა აცდენოდა მარქსიზმთან საბოლოოთ გათიშვას და რევედა საქმეს.

ამფიტეატროვის ჟურნალი, (კარგი ქნა მისმა „Красное Знамя“-მ ⁶⁾, რომ დროზე მოკვდა) წარმოადგენს პოლიტიკურ გამოსვლას, რომელშიდაც არ არსებობს, ოდნავ მაინც, გაგება იმის, რომ 1905 წლის შემდეგ პოლიტიკისათვის საერთო „მემარცხენეობა“ არ არის საკმარისი, და პოლიტიკაზე ლაპარაკს, საზოგადოთ, წარმოუდგენელი და შეუძლებელია მარქსიზმის და სოციალდემოკრატიისადმი თავის გამოურკვევლათ.

არ ვარგა ყოველივე ეს. ცუდ ხასიათზე ვარ. თქვენი ლენინი.

მ(არია) ფ(ედლოვ)ენის salut et fraternité! ⁷⁾.

¹⁾ „Рабочая газета“. პოპულარული გაზეთია, რომელსაც სცემდენ პარიზში ბოლშევიკები 1910—1912 წ.წ. მენშევიკებთან და ტროცკისთან გათიშ-



ეროვნული
განმახიერებელი

ვის შემდეგ (რედაქტორები იყვნენ: ლენინი, ზინოვიევი, კამენევი). № 1 გამოვიდა 31 ოქტომბერს (13 ნოემბერს). 1910 წ. № 9 (და უკანასკნელი) გამოვიდა 30 ივლისს (12 აგვისტოს) 1912 წ.

2) ზაფხულში 1910 წ. ვ. ი. რამოდენიმე დღე გაატარა გორკისთან კპროსზე.

3) ამფიტეატროვი — ბელეტრისტი, პუბლიცისტი. დაიწყო ლიტერატურული მუშაობა იუმორისტულ ჟურნალებში, დიდხანს თანამშრომლობდა სეფორინთან — „Всё Время“-ში. შემდეგ „გამარკენდა“, მაგრამ დარჩა შაინც უპრინციპო და პოლიტიკურათ უფიცი. როგორც „Новое Время“-ში იყო. 1905 წ. რევოლუციის შემდეგ წავიდა საზღვარ გარეთ, სადაც, 1906 წ., შეეცადა ჟურნალ „Красное Знамя“-ს გამოცემას. პირველი № გამოვიდა აპრილში 1906 წ. პარიზში. ვინაიდან მან ვერ იპოვა ვერაეითარი დახმარება და თანაგრძნობა, მისი მიზეზი ჟურნალის პოლიტიკური უშინაარსობა იყო — ჟურნალი მებუთე წიგნის შემდეგ დაიხურა.

4) გერმან ლოპატინ, შოისლბერგელი, ციხიდან გამოშვების შემდეგ სრულეებით დაშორდა ლიტერატურას და პოლიტიკას.

5) კ. კაჩაროვსკი — სრ-ი ავტორი „Русская община“-სი და სხვა წერილები აგრარულ საკითხზე ძველ ხალხოსნურ მიმართულებით.

6) „Нововед“ ა. შ. გორკის მოთხოვნა გამოვიდა კრებულ „Знание“-ს მე 23 წიგნში 1908 წ. იმ დროს, როდესაც გაჩაღებული ბრძოლა იყო ვლადიმერ ილიჩის და პავლანოვს ჯგუფის შორის.

ლენინის წერილი „исповедь“-ის შესახებ ჩვენ არ ვიცით, ზოგადი შენიშვნები მის შესახებ არის ლ. კამენევის წერილში „Не по дороге“ (პროლეტარი № 42, 25 (12) თებერვალი 1909 წ.), რომელიც და)ერილი იყო ვლადიმერ ილიჩის თანხმობით, და მისი კარნაბით.

7) იხ. შენიშვნა 1 მეთერთმეტე წერილის შესახებ.

რეზოლუცია კპროსისის სკოლის შესახებ)

8) იხილ. შენიშვნა 3.

9) „სალამი და ძმობა“.

წიგნი 14

ძვირფასო ა. შ!

2/11 წ.

დიდი ხანია ვეშხადები გიპასუხოთ თქვენ წერილზე, მაგრამ აქაურმა „სკოკამ“ *) (100.000 ეშმაკმა წაიღოს ის) შემიშალა ხელი.

ლაპარაკი კი მსურს.

უპირველესათ, რომ არ დამავიწყდეს: ტრია დაკერილია ეორდანიის და რამიშილთან ერთად. ვადმოვეცემენ რომ ეს კეშმარტებაა. მეტის მეტათ საწყენია; კარგი ემაწვილია და რევოლუციონერი.

Саврен(евия)კ“ ის შესახებ. წავეითბე დღეს „Рух“-ში შინაარსი პირველა წიგნის და ვიგინები.



ვოდოვოზოვი მურომცევის შესახებ... კელოსოვი მიხ(ილტქსქსქსქსქსქს) ლობატინი „Не наши“ და სხვა, და სხვა. ვინა შესაძლებელია არ დაეაგინო? თქვენ კი თითქოს შახელვებთ და ამბობთ: „რეალიზმი, დემოკრატია, აქტიუობა“. თქვენ ფიქრობთ რომ ეს კარგი სიტყვებია?

ეს სადაველი სიტყვებია, რომელსაც ხმარობენ ყველა ბურჟუაზიის „ლოკა-ჩები“ დაწყებული კადეტებით და ესერებით ჩვენში და გათავებული ბრია-ნით, და მილიერანით აქ *) ან ლოდ-ჯორჯით ინგლისში. საზიზლარი, გაბე-ოილი სიტყვებია; შინაარსი კი უფოთ ესერულ-კადეტური იქნება. არ ვარგა ეს ტოლსტოის შესახებ სრულებით ვეთანხმები თქვენს აზრს: ფლიდები და ეულიები იმას წმინდანათ გადააქცევენ. პლუხანოვიც გააბრაზა ტოლსტოის შესახებ ამგვარმა სიცრუემ და მონურმა წელში მოხრამ. ამაში ჩვენ შევთანხმ-დით. ის აგინებს ამისათვის ჩვენ „Наша зоря“-ს ც. ო-ში (შემდეგი ნომერი) *) მე ვაგინებ „Мысль“-ს (დღეს შოვიდა პირველი ნომერი. მოგვილოცეთ: ჩვენი მარქსისტული ჟურნალი გაჩნდა მოსკოვში, დღეს, ამის გამო დიდი სიხარული განვიცადეთ.) *)

„Звезда“-ს პირველ ნომერში (გამოვიდა ს. პეტერბურგში. 16. XII) მო-თავსებულია პლუხანოვის კარგი ფელეტონი ცუდი შენიშენით, რის გამო ჩვენ გავლანძღეთ რედაქციას. *) ალბათ იორდანსკი და ბონჩმა (ბრუევიჩმა) შეადგი-ნეს ის. მაგრამ როგორ შეუძლია „Современик“-ს ებრძოლოს: „ღვეგენდებს ტოლსტოის შესახებ და მის რელიგიას“ ვოდოვოზოვს და ლობატინს? თქვენ ალბათ ხუმრობთ. თუ სტუდენტობას სცემენ—ეს სანუგეშო მოვლენაა. მხოლოდ ჩვენ ვერ ვაპატივებთ ტოლსტოის ვერც „პასივიზმს“, ვერც ანარქიზმს და ვერც „ნაროდნიჩესტვოს“. ს(ოციალ)-დ(ემოკრატიის) სეერთაშორისო პოლიტიკაში დონ-კიხოტობის შესახებ, მე ფიქრობ, თქვენ არა ხართ მართალი.

დიდი ხანია რაც თვით რევიზონისტები გაიძახიან, რომ ახალშენური პო-ლიტიკა არსებითად პროგრესიულია, აღრმავებს კაპიტალიზს, და ამისათვის იმის განკიცხვა სიმკაცრეში და სიხარბეში უაზროა, ვინაიდან, ამ თვისების გარეშე კაპიტალს ეკარგება თავის ძალა.

პირიქით, დონ-კიხოტობა იქნებოდა, რომ ს(ოციალ)-დ(ემოკრატიმს) ეთქვათ მუშებისათვის, რომ კაპიტალიზმის განვითარების გარეშე, იყოს მათი ხსნა. მაგრამ ჩვენ ამას არ ვლაპარაკობთ. ჩვენ ვამბობთ; კაპიტალი გჭაშთ თქვენ: შეჭაშს სპარსულებს, შეჭაშს ყველას და ეს იქნება შანამდე, სანამ თქვენ იმას არ დასცემთ. ეს ჭეშმარიტებაა. ჩვენ არ გვავიწყდება დავძინოთ ისიც, რომ მხოლოთ კაპიტალიზმის განვითარებაში არის საშუალება მისივე მოსპო-ვის.

არც ერთ რეაქციონურ ზომას, როგორც არის ტრესტების აკრძალვა, ვა-კრობის შევიწროება და სხვა, მარქსისტები არ იცავენ. მაგრამ ყველას ერგოს, თავისი: ზომიაკოვებმა და აშხ. გაიყვანონ რკინის გზა სპარსეთში, ვაგზაწონ ლიახოვები! მარქსისტების მოვალეობაა ეს ყველაფერი გამოაშკარაონ *),

გჭაშთ, შეჭაშთ, გაბრბობთ, დაგახრბობთ—თუ არ გაუწიეთ წინააღ-მდეგობა. პროლეტარიატის ორგანიზაციული ბრძოლა ახალშენურ პოლიტიკა-



სთან და საერთაშორისო ცარცესთან, პროლეტარული რევოლუციის ფაქტობრივი წარმომადგენლის დადგენის საშუალებით, არ აჩერებს კაპიტალიზმის ვახვითარებას: პირიქით, აჩქარებს მას და იძულებულ ხდის მიმართოს უფრო ტექნიკურად მალე საშუალებებს. არის კაპიტალიზმი და კაპიტალიზმიც არსებობს შეზღუდულ-ოქტომბრული კაპიტალიზმი, და აგრეთვე „ნაროდნიჩესკი“ (რევალისტური, დემოკრატიული, სხვებ „აქტივობით“) კაპიტალიზმი.

რაც უფრო მეტად გამოამყარავენ მუშების წინაშე კაპიტალიზმის „სიხარბეს“ და „სიმხეცეს“, მით უფრო გაფორმდება პირველ კატეგორიის კაპიტალიზმს არსებობა, მით უფრო მალე მიიღებს ის კაპიტალიზმის მეორე კატეგორიის ფორმას. ჩვენთვის კი ეს ხელსაყრელია; ეს ხელსაყრელია თვით პროლეტარიატისათვისაც.

თქვენ ფიქრობთ, რომ მე ვეწინააღმდეგები ჩემ თავს? წერილის დასაწყისში ვამბობდი, რომ სიტყვები „რევალისტი“, „დემოკრატია“, „აქტივობა“ არ ვარგა, ახლა კი ეს სიტყვები მიმაჩნია კარვით? აქ არ არის წინააღმდეგობა: პროლეტარიატისთვის ცუდია, ბურჟუაზიისთვის — კარგი.

ნემცებს აქვთ საუცხოო ოპორტიუნისტული ჟურნალი: „Социалистический Ежемесячник“ („Sozialistische Monatshefte“). იქ დიდი ხანია რაც ვაგებატონები, როგორც არიან შიპველი და ბერშტეინი, ჰქეცხავენ რევოლუციონერ ს(ოციალ) დ(ემოკრატიის) საერთაშორისო პოლიტიკას, და გაჰყვირიან რომ ეს პოლიტიკა ჰგავს „გულ შემატვივარ პირთა ლამენტაციას“. მაგრამ ეს თოქუსია ოპორტიუნისტულ თეორიების, მეგობარო.

მოითხოვეთ, თუ გაინტერესებთ, ნეაპოლიდან ეს ჟურნალი, და გადათარგმნიეთ წერილები საერთაშორისო პოლიტიკაზე. ალბათ, იტალიაშიდაც გყავთ თქვენ ამგვარი ოპორტიუნისტები; მაგრამ, უბედურება იმაშია, რომ იტალიაში თქვენ არ გყავთ მარქსისტები; აი, რით არი ის საზიზღარი.

საერთაშორისო პროლეტარიატი ორგვარათ აწვება კაპიტალს: პირველ შემთხვევაში, ოქტომბრული კაპიტალი გადაჰყავს დემოკრატიულში; მეორეში კი — ოქტომბრულ კაპიტალს იშორებს თავიდან და გადაჰყავს ველურებში. ეს გარემოება კი აფართოებს კაპიტალის ასპარეხს და უახლოებს მას სიყველის, დასაყვით ვეროპანში, თითქმის, აღარსად აღარ არის ოქტომბრული კაპიტალი; მთელი კაპიტალი დემოკრატიულია. ოქტომბრული კაპიტალი ინგლისიდან და საფრანგეთიდან გადავიდა რუსეთში და აზიაში. რუსეთის და აზიის რევოლუციის ებრძვის ოქტომბრულ კაპიტალს და სცდილობს შეცვალოს ის დემოკრატიულ კაპიტალით, დემოკრატიული კაპიტალი არის უკანასკნელი. მეტად გამოსავალი მას აღარ მოეპოება. შემდეგ ის უნდა დაიღუპოს.

როგორ მოგეწონათ „Звезда“ და „Мысль“? პირველი, ჩემის აზრით, მკრთალია. მეორე კი — სრულებით ჩვენია და უზომოთ მახარებს. მხოლოდ მას მალე დაჰკრავენ ¹⁾ შეგებლებათ თუ არა გამოარკვეოთ საკითხი ჩემი წიგნის შესახებ აგრარულ საკითხზე „Знание“-ში ²⁾ მოელაპარაკეთ პიატნიცკის. ვერ ვიშოვებ გამომცემელი. არ ვიცი რა ვქნა.

კვითხულობ თქვენ წარწერას: „ბელი მიკანკალებს და მიყინდება“ და აღ-



საქართველოს
კომუნისტური პარტია

შფოთებული ვარ. რა საზიზღარი სახლები ყოფილა კიპროსზე! ეს პირდაპირ
სამაგლობაა. ჩვენთან ორთქლის საშუალებით თბება სახლები და ძრიელ თბი-
ლა. თქვენ კი „ხელები გიყინდებით“! აჯანყდით.

მაგრად გართმევთ ხელს. თქვენი ღენინი.

მივიღე ბალონიდან მოწოდება, რომ წავიდე სკოლაში. (20 მუშაა) შეუ-
თვალე უარი. ვპერიოდოვებთან არ მსურს საკმე დავიჭირო. გადმომყავს მუ-
შები აქეთ. 3)

1) ტრია—ვლასა მგელაძე, ქართველი, მუშა, მენშევიკი; დელეგატი კავკა-
სიის საოლქო კომიტეტის აგვისტოს კონფერენციაზე 1905 წ. შემდეგ მონაწი-
ლეობას ღებულობდა სპარსეთის რევოლუციაში. 1910 წ. „სოციალ-დემოკრა-
ტმა“ გამოსცა მისი ბროშურა „კავკასიის სოციალ-დემოკრატები სპარსეთის
რევოლუციაში“, ვოლონტერის (მ. პაელოვიჩის) წინასიტყვაობით.

ნ. ჯორდანიას და ნ. რამიშვილი—ლიდერები კავკასიის მენშევიკების.

2) „აქ“ ვ. ი. საფრანგეთში. ვლადიმირ ილიჩი იმ დროს ცხოვრობდა
პარიზში.

3) წერილი გ. ვ. პლეხანოვის „ქარლ მაქსი და ლევ ტოლსტოი“ დამბე-
დილი იყო № 19-20 „სოციალ-დემოკრატში“—პარტიის ცენტრალურ ორგა-
ნოში (13(26) იანვარი 1911 წ.).

4) „Мысль“—პირველი ლეგალური ჟურნალი, რომელიც შესძლენ ბოლშე-
ვიკებმა გამოეცათ 1903-1906 წ. წ. განადგურების შემდეგ. № 1 გამოვიდა
1910 წ. დეკემბერში, მოსკოვში. გამოვიდა სულ 5 ნომერი. სხვათა შორის უკა-
ნასენელ ნომერს გაუკეთეს კონფისკაცია, და ამის გამო სულ არ იქნა გავრცე-
ლებული.

„Мысль“-ის რედაქცია იყო საცხებით სახლვარ გარეთელ ბოლშევიკების
ცენტრის ხელში (ლენინი, ზინოვიევი და კამენევი). ვლადიმერ ილიჩის წერილი
მენშევიკების მიერ ტოლსტოის უკანონო დაფასების შესახებ, გამოვიდა სა-
თაურით: „Герой оговороки“ „Мысль“ № 1. (იხ. თხუზ. კრებულ. ტ. XI
ნაწ. II).

5) „Звезда“—პირველი ლეგალური გაზეთი ბოლშევიკების 1907 წ. შემდეგ.
მისი გამოცემა გადაწყდა ვ. ი. ლენინის, გ. ვ. ზინოვიევის, ლ. ბ. კამენევის, და
ნ. გ. პოლეტაევის (ს. დ. ფრაქციის წევრი მესამე სახელმწიფო სათათბიროში)
მოლაპარაკების დროს საერთაშორისო სოციალისტიურ კონგრესზე კოპენჰაგენში,
აგვისტო 1910 წ. „Звезда“-ში (№ 1 გამოვიდა 16 დეკემბერ 1910 წ.) მონა-
წილეობას ღებულობდნ ბოლშევიკების გარდა პლეხანოვი და მისი უახლოესი
ამხანაგები.

„Звезда“-ს ხშირათ აჯარიმებდნ და უკეთებდნ კონფისკაციას, მე-68
ნომერზე ის იქნა დახურული 19 აპრილს 1912 წ. იმის მაგიერ გამოიცა „Нес-



ქართული
ენების მეცნიერება

ская звезда". № 1 გამოვიდა 26 თებერვალს. „Звезда“-ს № 13 ნაცელდ-მეორე № გამოვიდა 3 მაისს 1912 წ. 5 სექტემბერს 1912 წ. მე. 27 № შემდეგ იქნა დაბჭრული: ამ ხანებში ბოლშევიკებმა მოახერხეს შეეჭმნათ ყოველდღიური ვახეთი „Правда“.

შესახებ პლენანოვის ფელეტონისა „Звезда“-ს № 1-ში „Заметки публициста“ და „Отсюда и сюда“, რედაქცია განმარტებს: „რედაქცია აპირებს მოათავსოს რამოდენიმე წერილის შესახებ ტოლსტოის მოღვაწეობის საზოგადოებრივ მნიშვნელობისა, რომელიც აუცილებლათ მოითხოვს ყოველმხრივ გაშუქებას“.

*) საკითხი რუსეთის კაპიტალის მიერ სპარსეთში რკინის გზის გაყვანის ხელში ჩაგდებისა, იდგა მეტის მეტათ მწეავეთ. „Мысль“-ის № 1-ში ამ საკითხის შესახებ მოთავსებული იყო ლ. კამენევის წერილი Великий путь в Индию „Мысль“-ს დეკემბერი 1910 წ. № 1 გვერ. 73-79).

*) იხ. შენიშვნა 4.

*) „Книга об аграрном вопросе“ — „Аграрная программа социал-демократии в первой русской революции 1905-1907 годов“ დაწერილი იყო ვლადიმერ ილიჩის მიერ 1907 წ. ის არ დაბეჭდილა, და როგორც ხელთნაწერი ინახებოდა 1917 წ. ოქტომბრამდე. ვლადიმერ ილიჩმა ათი წლის განმელობაში ვერ იპოვა გამომცემელი თავის ერთ-ერთ შესანიშნავ ნაწარმოებისათვის. „Знание“ გამომცემლობა, რომელშიდაც მონაწილეობას ღებულობდა ა. მ. გორკი.

გამომცემლობის მოუოვათ ითვლებოდა ვილაც პიატნიცკი. (ნუ აურვეთ ამხ. პიატნიცკის, რომელიც ეხლა მუშაობს კომინტერში).

*) სკოლა ბალონიში წარმოადგენდა „გეპრიოდოგეციების“ კლას, რათა მოეწყოთ ორგანიზაციული ბაზა თავის ფრაქციისათვის. როგორც პირველი, ისე მეორე ედა დაბოლოვდა დამარცხებით. უმრავლესობა მუშების, რომლებიც ჩამოსული იყვნენ ამ სკოლაში რუსეთიდან, ჩვენ მოწოდებით გადმოსახლდნ პარიზში, სადაც მათთვის გაიმართა მთელი რიგი ლექციების.

წერილი 15.

ძვირფასო ა- მ.!

(აპრილი 1911 წ. კ.).

როგორ ბართ? მ. ფ. მომწეობა, რომ თქვენ დაბრუნებულხართ ხველები-და სხე შექვს იმედი რომ ეხლა უკეთ იქნებით.

ჩვენ „Мысль“-ს ეწევა უბედურება. „Речка“-ს და სხვა ვახეთების საშუალებით თქვენ, ალბათ, ვაივებდით თუ რაშიდაც არი საქმე. იძულებული ვსდებით ვადავიტანოთ საქმე პიტერში, და ხელახლა შეუდგეთ მუშაობას. მაგრამ ჩვენ არა ვყვავს საიმედო ლეგალური პირები. ნუ თუ თქვენ არ შეგეალებოდათ დაგვხმარებოდით თუ თანაუგრძნობთ „Мысль“-ს? ან და შეიძლება პიატნიცკი? მოგვხმარებოდა? საქმე იმაში არის, რომ ჩვენ კიდევ ვვაქვს იმდენი თანხა, რომ



ვარკუნული

გამოცემთ პატარა ჟურნალი (რა თქმა უნდა იმ პირობით, თუ ჩვენს ქვეყანაში რომელიმე უფასოთ, და გარეშე პირთ კი მიეცემთ ფურცელში 20 მან. როგორც ხედავთ, არც ისე ბევრია!) მაშასადამე, ახლა დახმარება საჭიროა უმთავრესად ტექნიკური. უნდა მოენახოთ იმნაირი გამომცემელი, რომელმაც შესძლოს ჟურნალის გამოცემა ისე, რომ მას არ დაეხარჯოს თავის ერთი კაპეიკაც. სხვათა შორის, ჩვენ იმდენათ ვიცავთ შკაქრ ლეგალობას, რომ უფლებას ვაძლევთ გამოცემულს, და აგრეთვე რედაქციის მდივანს, დააკავოს ყოველივე, რაც საშაშო იქნება: ოთხი ნომერი ჩვენ გამოუშვით ისე, რომ სასამარლოს არავითარი მიზეზი არ უპოვონია. მეზუთე ნომერი დაკავებულთა კატუსკის გამო! ცხადია რომ ეს—მიზეზის მოენაა!

არაფერი არა ლეგალური კატუსკის წერილში არ ყოფილა. ნუ თუ არ შეუძლია პიატნიციკის, ან სხვა ვინმეს, დავგუხმაროს ამგვარ, არა სახიფათო, საქმეში?

თუ გამომცემლის შოენა შეუძლებელია, არის თუ არა საშუალება ვნახოთ მდივანი ლეგალური პიროვნება—რომელსაც ჩვენ დაუნდინავთ თვეში ორმოცდაათ მანეთს, მხოლოდ იმისათვის, რომ თავად იკისროს სტანბასათან და ექსპედიციასთან ხლადორითი. ჩვენ არა გვყავს ლეგალური პირები გარდა მუშებისა (ისინი არ გამოდგებიან) ეს არის ჩვენი უბედურება.

მეორე საქმე. ჩვენს განკარგულებაშია წინააღმდეგ კატუსკის უკანასკნელი წერილების თარგმანი, ფული გადახდილია. წერილები ლეგალურია, და მეტათ საჭირო, ვინაიდან მასლოვმა უსინდისოდ მოატყუა რუსეთის მკითხველი. იქნება სამი, ან ოთხი, ნაბეჭდი ფურცელი.

მოვანებრზეთ თუ არა გამოცემთ უმთოროსოთ. (ვინაიდან თარგმანში ფული უკვე გადახდილია) იმ ფასში, რაც ჩვენ თავად დავგიჯდებამ? ვარგა ამ საქმისათვის პიატნიციკი, (ან სხვა ვინმე) თუ არა?

მესამე საქმე. ნაბაქვისი, რომელიც გამოგზავნილია აქ პეტერბურგიდან ს(ოციალ)-დ(ემოკრატიულ) ფრაქციასთან დამო. იდებულების გამო (ნეუზოროვი, იგივე სტეკლოვი, აეტორი ჩერნიშევსკის შესახებ კარგი წიგნისა) ეძებს საშუაევარს, და მთხვავს შევეკითხოთ შესაძლებელია თუ არა გამოიცეს პირი: „მოგზაურობა ჩრდილოეთ პოლიუსისაკენ“. ფიქრობს რომ გავრცელდება. რას შეცნობებთ ახალს „გეგმების“ შესახებ? მომწერეთ. ჩვენი სკოლის მუშებს უპასუხეთ. კარგი ხალხია. ერთი პოეტია, საცოდავი, სულ ლექსებს სწერს და არ ჰყავს წინამძღოლი, თანამშრომელი, დამრიგებელი და საქმის მრჩეველი.

გართმევთ ხელს თქვენი ღენანი.

Robert E. Peary:

„La découverte du pôle nord“. Paris—საუცხოო ილიუსტრაციები, კლიშე შეიძლება იაფათ შეიძინოთ აქ. იქნება თითქმის 15 დაბეჭდილი ფურცელი 40.000 ასათი. (ეს არის ვიყავი სტეკლოვთან, რომელმაც მაინობა ყოველივე წერილმანი).



სოპრა

1) წერილის თარიღი არა აქვს. შინაარსით ეკუთვნის *„სოპრა“* 1911 წ. აპრილს.

2) იხ. შენიშვნა 8 მე თოთხმეტე წერილის შესახებ.

3) ლაპარაკია მასლოვის წერილებზე „Neue Zeit“-ში 1911 წ. № 17 27 იანვარს, გვერ. 583—587, მასლოვმა მოათავსა წერილი: „Угрожает ли человечеству переноселение“ წერილი იყო მიმართული კაუცკის წიგნის წინააღმდეგ: „Vermehrung und Entwicklung in Natur und geseellschaft.“—„გამრავლება და განვითარება ბუნებაში და საზოგადოებაში“, რომელიც გამოიცა 1910 წ. კ. კაუტსკიმ უპასუხა მასლოვს მკაცრი კრიტიკით დიდ წერილში, რომელიც მოათავსებული იყო „Neue Zeit“-ის სამ ნომერში, (18, 19, და 20. 1911 წ.-გვერ. 620—627, 652—662, 684—697) შემდეგ სათაურით: „Malthusianismus und Socialismus“—„მალტუზიანობა და სოციალიზმი“.

„Neue Zeit“-ს № 29, 21 აპრილს მასლოვი წერილში: „Wirtschaftssystem und die Steuerung“ უპასუხებს კაუცკის და აყუედრებს რომ კაუცკიმ ის ცუდად გაიგო.

კაუცკიმ უპასუხა ახალი წერილით: „Boden fragen“ („Neue Zeit“, —№ 33 19 მაისი გვერ. 209-219 და № 34 26 მაისი გვერ. 259-270).

წიგნი 16.

27. V. II;

ძვირფასო ა. შ.

ამ დღეებში მივიღე ბარათი პოლეტაევისაგან 1) სხვათა შორის ის მწერს: „მავიღე წერილი გორკისაგან. ის აძლევს წინადადებას ნ. ი. 1) წამოვიდეს საზღვარგარეთ, რათა შემუშავებულ იქნას გეგმა რომელიმე ორგანოს გარშემო შეკავშირების შესახებ; ამასთან ერთად დასძენს, რომ ამის შესახებ ველაპარაკით თქვენ და მ(ენ)შე(ი)კს შ. (ნივხელი, მარტოვი უნდა იყოს).

პოლეტაევი, ვარდა ამისა, მწერს, რომ ნ. ი. (იორდანსკი) ამ გეგმისათვის არ გამოდგება, და თუ ჩამოსვლა საქიროა, უნდა წამოვიდეს კიდევ სხვა ვინმე. პოკროვსკი 2), ვკონებ, არ წამოვაო.

პოლეტაევის წერილის წაკითხვის შემდეგ მე შემეშინდა, ღმერთმანი, შემეშინდა!

შეერთება ჩვენი მ(ენ)შე(ი)კებთან, როგორც მარტოვია, აბსოლიუტურად უიმედოა: ამის შესახებ მე თქვენ აქაც ველაპარაკეთ.

თუ ჩვენ შეუღლებით „ყრილობის“ მოწყობას ამგვარ უიმედო საქმისათვის მოგვეპირება თავი (მე პირადად არც კი წაველ მარტოვთან მოსალაპარაკებლად).

პოლეტაევის წერილიდან სჩანს, რომ განზრახულია სახელმწიფო სათათბიროს ფრაქციამაც მიიღოს მონაწილეობა. საქიროა თუ არა ეს? თუ საქმე ეხება ეურნალს, მაშინ სახელმწიფო სათათბიროს ფრაქცია არაფერ შუაშია. თუ ეს ეხება გაზეთს, მაშინ უნდა იქონიოთ მხედველობაში ის, რომ „Звезда“-სთან ჩვენ გვკონდა და გვაქვს ხაკმაო უთანხმოება: მათ არა აქვთ თავის ხაზი: მათ

ერეკნული

საქართველოს

ეწინიათ ჩვენთან ერთათ სიარულის; ეწინიათ იყონ ლიკვიდატორებთან; იქნებებთან, იგრიზებთან და ყოყმანობენ.

გარდა ამისა, თუ განიზრახავთ პლენაროეცების, ჩვენი და სახელმწიფო სათათბიროს ფრაქციის გაერთიანებას, უნდა იკონიოთ მხედველობაში ისიც, რომ ამით ჩვენ მივცემთ წარმატებას პლენაროს, ვინაიდან სათათბიროს ფრაქციაში უმეტესობას შეადგენენ, მენშევიკები. განა სასურველია ეს, ან აქვს რაიმე აზრი, რომ მივცეთ წარმატება პლენაროს? მე ძრიელ ვწიშობ, რომ იორდანსკი ამ გეგმისათვის არ გამოდგება (მას აქვს თავის ეურნალი, და ყრველნაირად შეეცდება ან საქმე გააჯახიროს, ან ყველაფერი გამოიყენოს თავის ეურნალისთვის, რომელიც დარჩება ისეთივე ნაბევრად ლიბერალური).

თავი რომ დავახწიოთ იმედების გაცრუებას, ან და უიმედო კინკლავს (смякка), საჭიროა, ჩემის ფიქრით, ვიყოთ მეტის მეტათ ფრთხილი „გაერთიანების“ შესახებ: მერწმუნეთ, ეხლა შეერთება კი არა, დამორებაა საჭირო! თუ გამოიხდება გამომცემელი ეურნალის, ან გაზეთის, საჭიროა მასთან შექკრათ პირობა, მხოლოდ თქვენ. (შევიძლიათ გამოართვათ მას ფული ხელშეკრულების დაუდებლათ, თუ შეგეძლება) რაც შეეხება ყრილობის მოწყობას—გამოვა „დომხალი“, მერწმუნეთ, მხოლოდ „დომხალი“ გამოვა.

გწერთ ამას იმისათვის, რომ ყველაზე ნაკლებათ მსურს, რომ დაჰკარგოთ დრო, აიშალოთ ნერვები და სხვა. თავად მე, 1908—1911 წ. წ. მწარე გაცეთილით, ვიცო, რომ გაერთიანება ეხლა შეუძლებელია.

„Мысль“-ში, მაგალითად, პლენაროვი კირვეულობდა არა ერთხელ; უცნაუფილო იყო ჩემი წერილით გათიციების და პოტრესოვის *) შესახებ; ამბობდა, რომ მე ის თითქოს ვავლანძღე!

საქმე მოვაწესრიგეთ გაქირებებით; პლენაროვთან მუშაობა, ჯერ-ჯერობით. შეიძლება და საჭიროც არი, მაგრამ ფორმალური გაერთიანება და „ყრილობები“ საქმეს უსათუოთ წაახდენენ.

ნუ უჩქარით „ყრილობებს“!

აქ დანამდვილებით ლაპარაკობენ, რომ არსებობს სტოლიპინის ცირკულიარი, რომლითაც სუყველა ს. დ. ორგანოები გამოცხადებულია დახურულათ. ეს სიმართლესთან ახლოა. მე IV სახელმწიფო სათათბიროს გახსნამდე, ალბად, ათჯერ უფრო მეტათ მოგვიკერენ ხელს.

ღვეღლური საშუალებანი ახლო მომავალში, როგორც სჩანს, შემკირდებიან; უნდა მივაწვეთ არაღვეღლურ მუშაობას.

მ. ფ. მწერდა, რომ თქვენ სულ დაშორდით „ЗНАНИЕ“-ს. მასასადამე მოხთა სრული გათიშვა პიატნ(იკისთან) და ჩემმა წერილმა დაიგვიანა *)?

გართმევთ ხელს თქვენი ღენანი.

P. S. „Современная жизнь“ დახურეს ბაქოში და ჩაახრჩვეს! ?).



ეროვნული

ბიბლიოთეკა

1) ნ. გ. პოლეტაევი — ბოლშევიკი, წევრი III სახელმწიფო სათათბიროს ორგანიზატორი „Звезда“-ს და „Правда“-ს დაარსებაში.

2) ნ. ი.—ნ. ი. იორდანსკი „Современный Мир“-ის რედაქტორი; ემბრობოდა გ. ვ. პლენანოვს და იღებდა მონაწილეობას ორგანიზაციაში და ითვლებოდა თანამშრომელად „Звезда“-ში. ეხლა კომუნისტი.

3) ი. ნ. პოკროვსკი — სოციალ-დემოკრატი; მე-III სახელმწიფო სათათბიროს წევრი; იღებდა მონაწილეობას ორგანიზაციაში და ითვლებოდა „Звезда“-ს თანამშრომელად.

4) ე. ი. სოციალ-დემოკრატიული ფრაქცია მე-III სახელმწიფო სათათბიროში. მე-III სახელმწიფო სათათბიროს სოციალ-დემოკრატიული ფრაქცია ბოლშევიკების და ლიკვიდატორების ბრძოლის ხანაში, უყვანობდა და ვერ ახერხებდა დაგეგვები რომელიმე გარკვეული პოზიცია. ფაქტიურად რყვენ უფრო ახლო მეწვევიკებთან, ზოგიერთ წევრების და ნ. გ. პოლეტაევის გამოკლებით, რომელიც ყოველთვის ბოლშევიკებთან იყო და ეხმარებოდა მათ დაეყენებიათ „Правда“ და „Звезда“.

5) ლენინის წერილი: „გაფიცვების სტატისტიკა რუსეთში“ № 1 „Мысль“ დეკემბერი 1910 წ. და № 2 იანვარი 1911 წ.

ლენინის წერილი: „Героя Оговорочки“ № 1 „Мысль“ დეკემბერი 1910 წ.

6) „Знание“-ს და პიატნიცკის შესახებ იხ. № 14 წერილზე შენიშვნა № 8.

7) „Современная жизнь“ გაზეთი ბაქოს მუშების, რომელშიდაც მონაწილეობას ღებულობდნ ბოლშევიკებიც, გამოვიდა სულ სამი ნომერი 1911 წ.

შეძლია 17.

(1912 წ. ზაფხულამდის).¹⁾

მვარდასო ა. შ!

შაბათს ვარ თავისუფალი და სახლში ვიქნები. გეხერხებათ თუ არა 21, საათზე თუ არა — შემიძლია საღამოს.

გართმევთ ხელს თქვენი ლენინი.

4. Rue Marie Rose, მეორე სართული (რუსულად შესაბამე) მარცხენა კარები.

1) სწორი თარიღის აღდგენა ვერ შეეძლო. ეკუთვნის პარიზის პერიოდს ე. ი. ზაფხული 1912 წ.



კიკოვის 1 ავეისტო
1912 წ.

Krakau Oesterreich

Zwierzyniec 218

Pl. Ulijanov.

ძვირფასო ა. შ!

მივიღე თქვენი და ციმბირელების პარათი. ჩემი მისიმართი ცხლა პარისი
კი არა—კრაკოვი არის—იხილე ზევეთ.¹⁾

ვერ ვავიგე, რომელ პარტიიდან გსურო თქვენ ჩემი გამორიცხეა? ესერე-
ბის პარტიიდან ზომ არა?

ხუმრობის გარეშე, თქვენ ავირჩევიათ ცუდი გზა მოკალაქეობრივი, ბურ-
ჟუაზიული—ჩააქნიოთ ხელი და თქვათ: „თქვენ ყველანი „კინკლაობის“ მომხრე
ხართ“, გადაავლეთ თვალი ესერების ახალ ლიტერატურას: „Почин“ „Известия)
загр(аничной) областной о(рганиза)ции“ და შეადარეთ Рев(олюционная)
мысль“-ს, „Рев(олюционная) Россия“-ს ან კიდევ როპშინს²⁾ და სხვა. შოი-
გონეთ „Вехи“³⁾ და მისი პოლემიკა (quasi—პოლემიკა) მილიტუოვთან; გრედეს-
კული, (რომელმაც ახლა აღმოაჩინა, რომ რუსეთში მეორე რევოლიუცია საჭირო
არ არის) და სხვა, და სხვა.

შეთუანაბრეთ ყოველივე ეს, ე. ი. 1908—1812 წლებში არსებულ ესერე-
ბის, ტრუდოვიკების, ბეზზავლაველების⁴⁾ და კადეტების იდეური მიმდინარე-
ობათა ჯამი იმას, რაც ჰქონდათ და აქვთ ს. დ. (ოდესმე, რომელიმე ისტორი-
კოსი უსათუოთ ამ საქმეს გააკეთებს). თქვენ დაინახავთ, რომ ყველანი თითქმის
ყველანი ს. დ. გარეშე, სწვევდნენ იმ საკითხებს, რომელთა გამო ჩვენ პარტიას
ჩამოშორდნენ პატარა ჯგუფები ლიკვიდატორების და ოტხოვისტების მისამ-
ხრობლიათ.

ს. დ.—ბთან „კინკლაობის“ შესახებ უყვართ ყვირილი ბურჟუებს, ლიბერა-
ლებს, ესერებს, რომლებიც „მტკივნეულ საკითხებს“ ეხებიან არა სერიოზუ-
ლათ, მიჩანჩალობენ სხვებს უკან, ეწვეიან დიპლომატიას და თავს იქცევენ გლე-
ქტიზმით. ყველა იმათგან ს(ოციალ)დემოკრატები) განირჩევიან იმით, რომ
ს. დ.—ბთან „კინკლაობა“ ახასიათებს ღრმა და ნათელ იდეურ მიმართულების
ბრძოლას პატარა ჯგუფებთან; მათი „კინკლაობა“ კი გარეგნულათ შელამაზე-
ბულია, შიგნით ცალიერია, წვრილმანი და საცოდავი.

არასდროს არ გავეკვლიდი შე ს. დ.—ების მიმდინარეობათა გამწევებულ
ბრძოლას, ს. რ.—ების და ამბ. შელამაზებულ სიცილიერებზე და სისაწყულებზე.

გართმევთ მაგრათ ხელს თქვენი ლენინი

P. S. ხალამი შ. ფ!

P. P. S. რუსეთში კი არსებობს რევოლიუციონური ალტაცება არა რაიმე
სხვა, არამედ ნამდვილი რევოლიუციონური. ჩვენ, სხვათაშორის, მაინც მოვა-



ერეკნული

ხერხეთ დაგვეყენებია ყოველდღიური „Правда“ სწორეთ მქი(აბანჭროს)ეკანფერენციის საშუალებით, რომელზედაც ყუფენ სულელები ¹⁾

1) ზაფხულში 1912 წ. ვლადიმერ ილიჩი გადავიდა კრაკოვში, სადაც მან იცხოვრა 1914 წ. აგვისტომდე, ე. ი. ომის დაწყებამდე. მიზეზები, რომლებმაც გამოიწვიეს ვლადიმერ ილიჩის და მასთან ერთად სხვა ემიგრანტი-ბოლშევიკების (გ. ზინოვიევის, ლ. კამენიევის) გადასახლება პარიზიდან კრაკოვში, ნაჩვენებია ვლადიმერ ილიჩის მიერ შემდეგ წერილში (№ 19).

2) „Почва“ „Известия заграничной областной партии С. Р.“ „Революционная Мысль“—ორგანოები სხვა და სხვა ჯგუფების ემიგრანტ—ებს—ერებისა, რომლებიც იდგენ მარცხენა ან მარჯვენა ოპოზიციაში ს. რ—ების პარტიის ცენტრალური ჯგუფის მთავარ ხაზისსადმი, რომელსაც, თავის მხრით, ქჷონდა ოფიციალური ორგანო: „Знамя Труда“ ამ ორგანოს ვლადიმერ ილიჩმა შეეცდომით შიაკუთენა „Революционная Россия“—ს სახელი.

შეეცდომა აიხსნება იმით, რომ 1905 წლამდე ცენტრალურ ეს—ერების ორგანოს ეწოდებოდა „Революционная Россия“ ყველა ზემოთ მოხსენებული ორგანოები გამოდიოდენ საზღვარ გარეთ 1908—1913 წ. წ.

ამ წლებში ეს—ერმა სავინკოემა, ე. როპშინის ჰეველონიმით, გამოაჩევენა ორი რენევატული რომანი რევილიუციონერების ცხოვრებიდან: „Личь бледный“, „Русская Мысль“—ში 1909 წ. წიგნი პირველი იანვარი; და „То чего не было“ („Три брата“) ჟურნალ „Завести“—ს წიგნაკებში—პირველში 1912 წ. აპრილში, და მეოთხე წიგნაკში 1913 წ. აპრილში. ეს აქვს მხედველობაში ვლადიმერ ილიჩს.

3) „Вехи“—წერილების კრებულა რუსეთის ინტელიგენციის შესახებ. მოსკოვი 1909 წ. შინაარსი:

წინასიტყვაობა. ნ. ა. ბერდიაევი — „Философская истина и интеллигентская правда“.

ს. ნ. ბულგაკოვი — „Героизм и подвижничество“

მ. ო. გერშენზონი — „Творческое самосознание“.

ბ. ა. კისტიაკოვსკი — „В защиту правды.“

პ. ბ. სტრლევ — „Интеллигенция и революция.“

ს. ლ. ჭრანკ — „Этика нигилизма“.

ა. ს. იზგოევი — „Об интеллигентной молодежи“. კრებულმა შესარულა კონტრ-რევილიუციონური ინტელიგენციის მანიფესტის როლი.

წიგნის გამომცემლობაში „Земля“ 1910 წელში, გამოვიდა წერილების კრებულა: „Интеллигенция в России“, რომელიც ეკამათებოდა „ვეებებს“.

შინაარსი ამ კრებულის: ი. ი. პეტრუნკევიჩი — „Интеллигенция и вехи“.

კ. კ. არსენევი — „Пути и приемы покаяния“ ნ. ა. გრედესკული — „Перезоид Русской интеллигенции и его действительный смысл“. მ. მ. კოვალევსკი — „Взаимоотношения свободы и общественной солидарности“. ჰ. ნ. მილიტკოვი — „Интеллигенция и историческая традиция“.



ვარკენისელი

დ. ნ. ოსიანიკო—კულიკოვსკი—„Психология русской интеллигенции“.
 ვ. ი. სლავინსკი—„Русская интеллигенция и национальный вопрос“.
 ვ. ი. ტუგან-ბარანოვსკი—„Интеллигенция и социализм“.

ვლადიმირ ილიჩმა უძღვნა „ვებებს“ რამოდენიმე მოხსენება რუსეთის კოლონიებში საზღვარ გარეთ და რამოდენიმე წერილი (იხ. თხუთულ. კრებული ტ. XIX გვ. 23—25 „Веховцы и национализм“ და ტ. XI ნაწ. 2).

*) ბეზზაგლაველებს უწოდებდნენ ე. კუსკოვაიას, ს. პროკოპოვიჩის, ვ. ბოგუარსკის და სხვ. ჯგუფს ჟურნალის სათაურით: „Без заглавия“, რომელსაც ეს ჯგუფი სცემდა 1906 წ. კადეტების პარტიიდან გამოსვლის შემდეგ.

*) იანერის (1912) კონფერენცია პრაგაში მოწვეული იყო ბოლშევიკების მიერ მენშევიკებთან, „უპერიოდოვცელებთან“ და „ტროცკისტებთან“ საბოლოო გათიშვის შემდეგ. ამ კონფერენციაზე აღდგენილ იქნა პარტიის ცენტრალურა აპარატი.

აქვე გადაწყდა საკითხი, რომ ყოველკვირეულ „Взвеша“—დან გადასულიყვნენ ყოველდღიურ ვახეთზე, რომელიც „Правда“-ს სახელით გამოვიდა. 1912 წ. აპრილში.

წიგნაკრები 19.

(ავვისტო—სექტემბერი 1912) 1).

ძვირფასო ა. მ.

თუ თქვენ აღიარებთ, რომ „ჩვენი კინკლაობა გამოწვეულია იდეურ მიმართულებათა შეურიგებელ განსხვავებითა“, რომ ესერებიდანაც აგრეთვე—(რომ კადეტებსაც აქვთ აგრეთვე—„Вехи“—ეს თქვენ არ დაგიატაბიათ, მაგრამ ეს იცვს ვარეშეა)—არსდება რეფორმატული (მოსწრებული სიტყვა!) პარტია—მაშინ შეუძლებელია თქვას ლიკვიდატორმა ან და მისმა მტერმა: „თქვენ ორთავე კინკლაობის მომხრენი ხართ“—ო.

მაშინ იმათი საქმე, რომლებმაც გაიგეს კინკლაობის იდეური ფესვები მონაწილეობის მიუღებლად, გამოიხატება იმაში, რომ მოეხმარონ მასსას ამ ფესვების მონახვაში, და არა იმაში, რომ გაიპართლონ მასსა იმისათვის, რომ ის უყურებს ამ კამაის ისე, როგორც „კერძო გენერლის საქმეს“.

ჩვენ „ლიდერებმა ვერ დავეწრეთ ვერც ერთი გასაგები წიგნი, ვერც ერთი დიდი წიგნაკი“... ტყუილია. როგორც შეგვეძლო, ვწერდით. არა ნაკლებ გასაგებათ, არა ნაკლებ შინაარსიანათ, ვიდრე უწინ. და ბევრსაც ვწერდით. იყო შემთხვევა—ვწერდით „კინკლაობის“ გარეშე მდგომ ზოგიერთ ადამიანთა წინააღმდეგ. („ვებების“ წინააღმდეგ, ჩერნოვის წინააღმდეგ, როკოვის წინააღმდეგ და სხვა) 2). (ნახულობთ თუ არა თქვენ „Невская) Взвеша-ს ყველა ნომრებს?)... „ამის შედეგი ასეთია: რუსეთში ეხლა არის ბევრი კარგი ახალგაზრდა მუშებთა შორის, მაგრამ ისინი ისე მკაცრათ არიან განწყობილი საზღვარ გარეთის წინააღმდეგ“... ეს ფაქტობრივად მართალია, მაგრამ



ერეკლე

ეს არა „ლიდერების“ შეცდომების შედეგია, არამედ ემიგრანტების რუსეთთან დაშორებისა, ან და, უკეთ რომ ვსთქვათ, ჩამოშორებისა საკიროს განწყობილი გადავებით, ლიდერების გინება კი იაფფასოვანია, პოპულიარული. მაგრამ ნაკლებათ სისარგებლო... „რა უშლის მუშებს მიიღონ მონაწილეობა კონსერვაციასზე“...

(რომელ კონსერვაციასზე? რომელსაც ეხლა ლიკვიდატორები აწყობენ? ამას ჩვენც უშლით! ეგებ აქ თქვენ რაიმე გაუგებრობაში ვარდებით?)

წავიკითხე რომ ამფიტრიატროვი თითქმის ვარშავას გაზეთშიც კი უცბადებდა მე IV სახელმწიფო სათათბიროს ბოიკოტს. შეიძლება თქვენ ვაქვთ ეს წერილი. გამომიგზავნეთ—დაგებრუნებთ.

ბალტიის ფლოტში კი დულს! ჩემთან იყო პარიზში (ეს ჩვენ შორის დარჩეს) განსაკუთრებული დელეგატი, გამოგზავნილი მატროსების ყრილობიდან და ს. დ.-ბიდან. ორგანიზაცია არ აქვთ—ტირილი შომდის! თუ თქვენ ვაქვთ ოფიცრებთა შორის რაიმე დამოკიდებულება—საკიროსა ყოველი ძალ-ღონე იხმაროთ, რათა ეს საკე მოაგვაროთ.. მატროსების სულიერი განწყობილება მებრძოლია, მაგრამ შეუძლიათ ხელ-ახლა ყველაფერი უსარგებლოთ დააღუბონ.

თქვენი წერილები „Вопросы жизни“-ში არ გამოდგა კარგი ¹⁾ უცნაური ეჭვანაღია, სხვათა შორის!—ლიკვიდატორული, ტრუდოვიკული, ვებისტური. თუმცა, სწორეთ „არაწოდებრივი, რეფორმატული პარტია“..

თქვენ მე შეკითხვით თუ რატომ ვარ ავსტრიაში. ც. კ.-ამ დაარსა აქ ბიურო (ეს ჩვენ შორის დარჩეს): ახლოა საზღვარი, ახლოა პიტერი, მესამე დღეს მოგვდის იქიდან გახეთები. იქაურ გახეთებში წერა ძრიელ გავვიადვილდა, თანამშრომლობა გაცილებით უფრო ადვილი შეიქნა. კინკლაობა აქ ნაკლებია—ეს პლიუსია. ბიბლიოთეკა არა გვაქვს კარგი—ეს მინუსია., წიგნების არ ქონებლობა მეტად მძიმია.

გართმევთ მაგრათ ხელს. თქვენი ლენინი

სალამი მ. ფ.

¹⁾ წიროლს არა აქვს თარიღი. ეკუთვნის აგვისტოს, ან 1912 წ. სექტემბერს.

²⁾ ვლადიმერ ილიჩის წერილები „ვებების“ წინაღმდეგ ნაჩვენებია № 18 წერილის მესამე შენიშვნაში. ვლადიმერ ილიჩის საეკიალური წერილები ჩერნოვის წინააღმდეგ ამ წლების განმავლობაში არ არსებობს. შეიძლება წარმოვიდგინოთ, რომ, ამ შემთხვევაში, ვლადიმერ ილიჩს ჰქონდა მხედველობაში ლ. კაპენევის წერილები ჩერნოვის შესახებ: „Он обывающихся демократа“ (პასუხი ვ. ჩერნოვის) (№ 8—9 1912 წ. ივლისის და აგვისტოსი და № 2 „Просвещение“-სი თებერვალი 1913 წ.) ნ. როჯკოვის საწინაღმდეგოთ. რომელმაც ბოლშევიკებისაკენ გადიხარა, ვლადიმერ ილიჩმა გამოილაშქრა წერილით: „Мани-



ვარკენული

фест либеральной рабочей партии „Звезда“-ს № 32 3 დეკემბერი 1912 წ.

*) ვლადიმერ ილიჩს ჰქონდა შედეგობაში ვერედ წოდებული „ავგისტოს კონფერენცია“ 1912 წ., რომელიც მოწვეულ იქნა ბოლშევიკების იანგერის კონფერენციის საწინაღმდეგოთ, მენშევიკების, ვებროოდოვცელების ტროცკისტების და სხვ. შეერთებულ ძალების მიერ. ბოლშევიკებმა, ცხადია, არავითარი მონაწილეობა ამ კონფერენციაში არ მიიღეს.

*) „Вопросы жизни“ — ჟურნალი, რომელიც გამოდიოდა პეტერბურგში 1909—1912 წ. წ.

პირველი № გამოვიდა 18 თებერვლის 1909 წ. უკანასკნელი № 52 — დეკემბერში 1912 წ.) მაქსიმ კოვალევსკის, და რ. მ. ბლანკას უახლოეს თანამშრომლობით. საბოლოო დახასიათება მოცემულია თვით ვლადიმერ ილიჩის წერილში.

ა. მ. გორკიმ მოათავსა იქ წერილები: „Издателька“ № 11 16 დეკემბერი 1911 წ. და №№ 7 17 თერვალი) 11 (16 მარტი), 13 (31 მარტი) 27 (6 ივლისი), 29 (20 ივლისი) 1912 წ. და აგრეთვე რამოდენიმე ნაწილი თავის „ზღაპრები“-დან

წიგნილი 20.

(7 ნომბერი 1912 წ.) 1).

დვირფესო ა. მ!

რამოდენიმე დღეა რაც პიტერიდან მომივიდა წერილი: „Правда“-ს რედაქცია მე მთხოვს მოგწეროთ თქვენ, რომ მისთვის მეტის-მეტად სასიხარულო იქნებოდა თქვენი მუდმივი თანამშრომლობა. მწერენ ასე: „გვინდა შევადლოთ გორკის ხუთი შაური სტრიქონში, მაგრამ გვეზინია, რომ არ ეწყინოს.“-ო.

ჩემის ფიქრით აქ საწყენი არაფერია. არავის არ შეუძლია იფიქროს, რომ თქვენი თანამშრომლობის საკითხი შეიძლება შეიცვალოს გონორარის მოსაზრებით. ყველამ კარგათ იცის აგრეთვე ისიც, რომ მეშურ „Правда“-ს, რომელიც ჩვეულებრივად იძლევა ორ კაპიტეს სტრიქონში და უფრო ხშირად კი სრულებით არაფერს არ იძლევა, გონორაოთ მოზიბლვა, საერთოდ, არ შეუძლია.

მაგრამ, მეშური გაზეთის თანამშრომლებმა რომ მიიღონ, თუნდაც მცირეოდენი, მაგრამ რეგულიარული გასამჯელო, ამაშიდ გლახა არაფერი არ არის. გარდა კარგისა. ტირაჟი ეხლა უდრის 20—25 ათასს. დრო არის იზრუნონ იმაზე, რომ თანამშრომლების შრომის ფასის საკითხი იქნეს ბეჯითად დაყენებული. რა არი აქ ცუდი, თუ რომ თანდათანობით ყველა მომუშავენი მეშურ გაზეთში იშოვიან რამეს? და რა შეიძლება იქნეს ამ წინადადებაში საწყენი?

მე დარწმუნებული ვარ, რომ პიტრის „Правда“-ს რედაქციის შიში სრულებით უსაფუძლოა, და თქვენ მათ წინადადებას შეხვედებით მხოლოდ ამხანაგურად. მისწერეთ ორიოდ სიტყვა ან მათ პირდაპირ რედაქციაში, ან მე.



მნათხელი

ხელ პიტერში მოხდება ამრჩეველთა არჩეუნი (მუშაკთა კომისიის) ლიკვიდატორებთან) ბრძოლა გაჩაღდა. მოსკოვში და ხარკოვში გაიმარჯვენ „პარტიციპაციზმი“.

ნახეთ თუ არა „ლიკ“-ი, და ლებულობთ თქვენ მას თუ არა? როგორ შეგვიცვალეს კარტი და თავიც მოიკატუნეს უკ!

ვნახე განცხადება „Крысозор“-ის შესახებ. თქვენი საკუთარი საქნა ის თუ თქვენ იქ მხოლოდ სტუმარი ხართ?

გართმევთ მაგრად ხელს და უპირველესად ყოვლისა გისურვებთ ჯანმრთელობას. საღამო მ. ფ. თქვენი ლენინი.

47. Ulica Lubomirskiego. Krakau.

1) წერილს თარიღი არა აქვს. მაგრამ თარიღი თავის თავად ირკვევა წერილის შინაარსით, ამომრჩეველთ ამორჩევა მუშურ კურიაში, პეტერბურგში მოხდა 25 ოქტომბერს (8 ნოემბერს) 1923 წ. წერილი, მაშასადამე, დაწერილია 7 ნოემბერს 1912 წ. ახალი სტილით.

2) „ლიკ“-ლიკვიდატორების გაზეთი პიტერში.

წერილი 21.

(23 დეკემბერი 1912 წ.) 1)

ძვირფასო ალ. მ.

ლადიხანია რაც თქვენგან არავითარი ამბავი არ არის. როგორ ცხოვრობა? ხართ კარვით თუ არა?

დღეს მივიღე „ПРАВДА“-ს № 187, 1913 წელზე ხელის მოწერით. გაზეთის მდგომარეობა ძაან მიძიმეა; ზაფხულში მომხდარ ტირაჟის დაკემის შემდეგ, ტირაჟი ძირილ ნელა იწვეს და დეფიციტი რჩება. დროებით შეწყვეტეს კიდევ ორ თანამშრომელისათვის ფულის მიცემა, და ამით უაღრესად გაართულეს, ჩვენი მდგომარეობა.

განვიზრახეთ გავაღრმავოთ მუშებთა შორის ხელის მოწერის ავტოცია, რომ მოგროვებულ ფულათ გავაძლიეროთ და გავაფართოოთ გაზეთის საქმე, თორემ სახელმწიფო სათათბიროს გახსნის დროს ჩვენ არ ვეძენება ადგილი წერილებსათვის.

იმედი მაქვს, რომ თქვენ მიიღებთ მონაწილეობას ხელის მოწერის ავტოციაში, რათა როგორმე გავიტანოთ გაზეთი. როგორი ფორმით? თუ რომ გაქვთ ზღაპარი, ან რაიმე შესაფერისი, მაშინ ამის შესახებ განცხადება იქნებოდა მშენიერი ავტოცია.

თუ არ გაქვთ—დაპირდით, რომ ახლო მომავალში და უმკველათ 1913 წელში მისცემთ რამეს. ბოლოს და ბოლოს მუშურ გაზეთში თქვენი წერილის



რამოდენიმე სტრიქონი მუშების მიმართ, შესახებ აქტიურ მნიშვნელობისა (ხელის მოწერის, გაფრცვლების, ფულის შეგროვების სახით), მშენიერათ შეასრულებდა აგიტაციის როლს. *)

გთხოვთ მისწეროთ რაიმე პირდაპირ „Правда“-ს რედაქციას (იამსკაია, 2, ს-პეტერბურგ), ან და მომწერეთ მე Уланов.

(47 Lubomirzka Krakov) ომი, დარწმუნებული ვართ, არ იქნება და ჯერ ჯერობით ვრჩებით აქ, რომ „გამოვიყენოთ“ *) პოლონელთა უაღრესი სიძულელი ცარიზმისადმი.

ლიკვიდატორებს ეხლა მიაქვთ იერიშები რევოლუციონურ გაფიცვების წინააღმდეგ! მიაღწიენ საზღვარს! დადის ხმები, რომ ცხრა იანვარს უნდა მოხთეს გაფიცვები და დემონსტრაციები †)

სამი სახელმწიფო სათათბიროს ისტორიის განმავლობაში (2, 3, 4) მუშათა დემუტატებიდან პირველათ პარტიის მხარეზე არიან ექვსივე დემუტატები ამორჩეულნი უმთავრეს გუბერნიებიდან. გაკვირვებით, მაგრამ საქმე მიიწეწა მადის.

დაინახეთ „ზავეტებში“ რომინის „დაკვა“ აზროვნების და კრიტიკის თავისუფლების სახელით? (ნატანსონის და ანხ. მიერ რედაქციის მიმართ გაგზავნილ წერილის საპასუხოდ) †) ეს ხომ ყოველ გვარ ლიკვიდატორობაზე უფრო ცუდია! ეს არის რენეგატობა აბურდული, სწიშარა, გაიჭერული და, მიუხედავად ამისა, სისტემატიური!

მიეცურავთ „მდინარის წინააღმდეგ“... მასებში რევოლუციონურ აგიტაციისათვის ეხლა გვიხატება ბრძოლა „თითქოს რევოლუციონერებთან?!...“ მუშათა მასებში რევოლუციონურია სულის განწყობილება უსათუოთ არსებობს, მაგრამ ახალი დემოკრატიული ინტელიგენცია (და მათ შორის მუშურიც) რევოლუციონურ იდეალოგიასთან ვერ ასწრებს ზრდას, რჩება უკან, და კიდევ ვერ ახერხებს დაწვევას. უდიდესი სალამი. მომწერეთ ორიოდ სიტყვა.

თქვენი ლენინი.

P. S. სალამი მ. ფ. ის რაღაც სულ, გააზრდა...

†) წერილს თარიღი არ აქვს! ხოლო, თარიღი იოკვევა წერილის შინაარსით. „Правда“-ს № 187 გამოვიდა 6 დეკემბერს 1912 წ. ძველი სტილით, კრაკოვში მიიღებდნ მხოლოდ 10 დეკემბერს ძველი სტილით. ე. ი. 23 დეკემბერს 1912 წ. ახალი სტილით.

*) მ. ვორკის ნება დართვით „Правда“-ს № 1 (205) 1 იანვარს 1913 წ. გადაბეჭდილ იქნა ნაწყვეტი მოთხრობისა „Большая любовь“.

მოთხრობა იყო დაბეჭდილი კრებულში „Біла вѣтва“.

†) „გამოვიყენება“ მდგომარეობდა იმაში, რომ კრაკოვის ადმინისტრაცია, რომელიც შეეჩვია ემიგრანტებს, (კრაკოვი იყო ცენტრი პოლონელ ემიგრაციის, რომელიც გაუზარდა ცარიზმის დევნას; კრაკოვში ცხოვრობდა ოთხი ათასამდე ემიგრანტი) არ ავიწროებდა მაინც და მაინც ვლადიმერ ილიჩის რუსეთთან ჩამოსულ მნახველებს. მხოლოდ, როგორც კი დაიწყო 1914 წლის ომი, ლენინი დაუყონებლივ დაკავებულ იქნა პროვინციალურ ადმინისტრაციის მიერ.

†) ვლადიმერ ილიჩი წერს გაუგებრათ კონსპირაციის მოსაზრებით. პარტია ჟურნალი „მნათობი“ № 7-8.



ერყენული

აქტიურად ამზადებდა 1913 წლის 9 იანვრისათვის გაფიცვების დასრულებას.

2) როპშინა —საენკოვის რომანი „То чего не было“ იბეჭდებოდა „ზვეტებში“, ეს იყო ჟურნალი, რომელსაც ხელმძღვანელობდნენ ეს-ერები ჩერხოვის მეთაურობით. რომანის აშკარა რენეგატულმა შინაარსმა გამოიწვია იმავე „ზვეტების“ ფურცლებზე მთელი რიგი მემარცხენე ესერების საპროტესტო წერილები. მ. ა. ნატანსონის მეთაურობით „ზვეტების“ რედაქტორის მიმართ. („Заветы“ № 8, ნოემბერი 1912 წ.). ხოლო იმავე ნომერში „ზვეტების“ რედაქცია გამოვიდა როპშინას დაცევით.

წიგნი 22.

2¹/₁—13.

ღვირფახო ა. შ!

ამხანაგი, რომელიც გადმოგიგზავნით თქვენ ამ წერილს, არის ტროიანოვსკი, ეხლა ის ვენაში ცხოვრობს. იმან და მისმა ცოლმა ენერგიულად მოკიდეს ხელი „Просвещение“-ს; იშოვეს ცოტაოდენი ფული და ჩვენ გვაქვს იმედი, რომ მათი ენერჯის და დახმარების საშუალებით, შევსძლებთ დაეყენოთ პატარა მარქსისტული ჟურნალი რენეგატ ლიკვიდატორების საწინააღმდეგოთ. შე ვტიქრობ, არც თქვენ გვეტყვიით უარს, რომ დაეხმაროთ „Просвещение“-ს ¹).

თქვენი ღენინი.

P. S. იმედია მიიღებდით ჩემ გრძელ ბარათს შესახებ ვერ(იოდოვცე) ბისა ²).

მავრამ როგორ მოხედით „Иду“-ში??? ნუ თუ დეპუტატებთან ერთად? მავრამ ისინი, მოკლეთ რომ ვთქვათ, მოხედენ ხაფანგში და, ალბად, მალე წაეღიან ³).

¹) „Просвещение“ —ბოლშევიკური ჟურნალი, რომელიც პირველად პეტერბურგში გამოვიდა დეკემბერში 1911 წ. დახურულ „Мысль“-ის მაგიერ. ამ ჟურნალის დაყენებაში დიდი მონაწილეობა მიიღეს ა. ა. ტროიანოვსკიმ და ელენე ფეოდოროვნა როზმიროვიჩმა, რომლებიც იმ ხანებში ვენაში სცხოვრობდნენ.

²) ეს წერილი ინსტიტუტის განკარგულებაში არ არის.

³) „Иду“ —მენშევიკების ლეგალური გაზეთი პეტერბურგში, რომელიც იმათმა დაუპირდაპირეს ბოლშევიკურ „Правда“-ს. დაიწყო გამოსვლა სექტემბერში 1912 წ. № 78 18 დეკემბერს 1912 წ. „Иду“-მა თანამშრომლებთან რიცხვში გამოაცხადა აგრეთვე შეოთხე სახელმწიფო სათათბიროს დეპუტატები—



საბჭოთაო

ბოლშევიკები: ა. ბადაევი, გ. პეტროვსკი, თ. სამოილოვი და მან მსგავსები დებუ-
ტატმა—ბოლშევიკები ერთი თვის შემდეგ გამოვიდნენ „Лен“-ის თანამშრო-
მელთა შემადგენლობის რიცხვისაგან და განაცხადეს, რომ ისინი არ იზიარებენ
ვახუთის ლიკვიდატორულ მიმართულებას.

დებუტატების წერილი გაზეთიდან გამოსვლის შესახებ დაბეჭდილია
„Лен“-ის № 24 30 იანვარს 1913 წ.

წერილი ა. მ.

(იანვარი 1913 წ.)¹⁾

ძვირფასო ა. მ.

რა თქმა უნდა, მე არაფერი საწინააღმდეგო არა მაქვს, რომ თქვენ ჩემი
წერილი გაუგზავნეთ ტიხ(ონოვს)².

ლენინის ფელეტონმა: „Между страхом и надеждой“, მე დამანი-
ტერესა თქვენი მოთხოვნის შემდეგ.³) შეგიძლიათ თუ არა გამომიგზავნოთ ის,
თუ თავისუფალია? მოთხოვნის თანავე მე თქვენ დაგიბრუნებთ.

მოსკოვის ვახუთისათვის მზადებამ ჩვენ ძლიერ გაგვახარა⁴) ამ საქმეს ხელს
ბოკიდებს ჩვენი ტროიკა მოსკოვის ოლქის დებუტატებისა: მალინოვსკი, შაგოვი
და სამოილოვი. ეს უკვე გადაწყვეტილია. მხოლოდ საჭიროა სიფრთხილე: ვიდრე
არ გავამაგრებთ „Правда“-ს შეუძლებელია ხელი მოგვიდოთ მოსკოვის ვახუთს.
ჩვენ გვაქვს გეგმა, რომ დავეყენოთ „Московская Правда“.

გთხოვთ მისწეროთ ტიხონოვს, რომ მან ელაპარაკოს მხოლოდ ბადაევს
და მალინოვსკის, სხვებს ჩვენ მოველაპარაკებით უსათუოდ.

ყველაზე უფრო მე გამახარა თქვენ წერილში შემდეგმა სიტყვებმა: „რუ-
სეთის ინტელიგენციის ყველა გეგმებიდან და მოფიქრებიდან ცხადდება აშკა-
რად, რომ სოციალისტური აზრი გამსჭვალულია მრავალგვარ მიმდინარეობით,
რომლებიც ძირითადად ეწინააღმდეგებიან მას: აქ არის მისტიციზმიც, მეტაფიზი-
კაც, ოპორტუნიზმიც, რეფორმიზმიც და ხალხისების ნაცობარიც. ყველა ეს
მიმდინარეობანი მით უფრო მტრულად დაპირდაპირებულნი არიან, რაც უფრო
უკიდურებათ გაუგებარნი არიან. იმათ არა აქვთ თავიანთი კათედრა და არ
შეუძლიათ ამიტომ საკმარისად გაშუქდნ“.

ხაზს უსვამ იმ სიტყვებს, რომლებმაც მე ყველაზე უფრო მეტ აღტაცებაში
მომიყვანა. აი მაგალითად: „ძირითადად ეწინააღმდეგებიან“, და მით უმეტეს
„გაუგებარნი“. თქვენ შეკითხვებით სტეპანოვზე. (ი. ი.) როგორი გამოდგა ის
დაშლის და ხეტიალის ეპოქაში? (1900—1911) (ყმაწვილი კი ძრვიელ მომუშავე
და მცოდნე იყო) უნდოდა შერიგებოდა „გებრიოდოცებს“, მაგრამ ეს ნიშნავს
იმას, რომ ის დაეხეტებოდა თავის ნებით.

შწერდა წერილებს, სადაც ამბობდა, რომ დემოკრატიულ რევოლუციას
რუსეთში უნდა დაესვას ჯვარი, რომ ჩვენთან ყრველიყოფით, ავსტრიულათ



წავა საქმეო. მე მას ამ სისულელისათვის ლიკვიდატორი უწერს (საქმისა და წესისა შემდეგ კი პრესაში ლარინმა მისი აზრები გამოისროლა?).

ახლა სტეპანოვი დემონსტრაციულათ აღარ სწერს ჩვენთან; წერს როცკოვის ვაზეთში „Новая Сибирь“, რომელიც ირკუტსკში გამოდის. თქვენ ხომ იცით რა „მიმდინარეობა“ აღმოაჩინა როცკოვმა? წაიკითხეთ თუ არა მისი წერილი 1911 წელში „Няша Заря“-ში და შემდეგ ჩემი პასუხი „Миссѣда“-ში? როცკოვი მიებჯინა თავის არხი-ობორტუნიზმს. პაიდა სტეპანოვი? ალახმა უწყის სწოროვით რომ „უკიდურესათი გაუგებარი“ და აბურღული პოზიციია.

არც ერთ რაოდენიმეთ დამოუკიდებელ განყოფილებას მე ეხლა არ მივანდობდი სტეპანოვს: აიღებს და ღმერთმა იცის სად გადაბტება. როგორც თანამშრომელი კი, ის, ალბათ, იქნებოდა სასარგებლო. ის ერთი იმათგანია, რომლებიც „ვერ გამოირკვენ“. მისთვის განყოფილების „ორგანიზაციის“ მინდობა წარმოადგენდა იმის და განყოფილებისაც უქველავთ დაღუპვას?!

— თქვენ მწერთ: „დროა ჩვენ გვეკონდეს ჩვენი ჟურნალი. ამისათვის ჩვენ გვაქვს საკმაო რიცხვი კარგათ შეგუებულ პირების.“

ამ ფრაზის შიგორე ნაწილს მე ვერ მივიღებ. ჟურნალი ბევრს აიძულებდა ურთიერთ შორის შეხმატებილებს. ყოფილიყო ჟურნალი, იქნებოდა ჯგუფიც. ჯგუფი არის, მაგრამ ჟურნალი (სქელი) არ გვაქვს გარეშე მიზეზთა გამო. არ არის ფული. ფულები რომ ყოფილიყო, დარწმუნებული ვარ, ახლაც შევიღებდით სქელი ჟურნალის დაძლევას, ვინაიდან თანამშრომელთა ჯგუფს დაჭირვების საშუალებით ბევრი მოემატებოდა; ჩვენ ვაფანაწილებდით მათ თანამდებობას და თემებს.

სანამ ფული არა გვაქვს, საჭიროა, ჩემის აზრით, არა მარტო ოცნება, არამედ არსებულ საშუალებებიდან საშუალების შექმნა, თუნდაც „Просвещение“—დან. რა თქმა უნდა ეს პატარა თევზია, მაგრამ, უპირველესად ყოვლისა, ყოველივე დიდი მცირედითან იქმნება; და შიგორე—პატარა თევზი სჯობს დიდ ტარაკანს.

უკვე დროა დავიწყეთ ერთმანეთის ხმის შეთანასწორება, თუ გვინდა გვეყუდეს დიდი რიცხვი „შეხმატებილებულ პირთა“.

„დროა ჩვენ გვეკონდეს ჩვენი ჟურნალი“, ლიტერატურული ჯგუფი არის. გეზის სისწორე გამა+თლებულია 12 წლის ცდით (გგონებ 20 წლის) უაღრესად კი უკანასკნელი 6 წლის პრაქტიკით. უნდა შევიკრიბოთ ამ ჯგუფის გარშემო. გამოვარკვიოთ ყოველივე უფრო დეტალურათ, გავადიდოთ და გავაფართოოთ საქმე. ჩვენ უნდა დაგვეწყო „Правда“-თი და არალეგალურათ, მაგრამ ამაზედ შეჩერება ჩვენ არ გვინდა, და ამისათვის, ვინაიდან თქვენ სთქვით: „დროა ჩვენ ჩვენი ვაზეთი გვეკონდეს“-თ ნება მიბოძეთ ამ სიტყვებისათვის პასუხი გაგებით: ან აღმოაჩინოთ ფულის შოვნის საშუალება სქელი ჟურნალისათვის ამ და ამ პროგრამით ამ და ამ რედაქციით, ამა თუ იმ თანამშრომელთა შემადგენლობით, ან იმავე გეგმით დაიწყეთ „Просвет(ение)“-ს გაფართოება.

А вернее: не либо—либо, а и—и.

ველი პასუხს: ვენიდან თქვენ, ალბათ, უკვე მიიღეთ წერილი „Просвеще-



ჩვენს წესებზე. არის უტყუარი საშუალება გაეამაგროთ ის პატარა სახით 1913 წლისათვის. თუ გსურთ გქონდეს „ჩვენი ჟურნალი“, შეუდგეთ ერთად ამოძრავებს.

დაშინაკლებს *) შესახებ არაფერი არ გამოვიდა. მაგრამ ეს ხმები მიმართა მიტარვით. ეს შთაფრობიდან არის გამოშვებული, რომელსაც უნდა გადაეცალოს სათათრეთის სომხეთი.

1. P. S.-ები უეჭველად ავსტრიისათვის იბრძოლებენ *).

ავსტრიის და რუსეთს შორის რამი რევოლუციისათვის ძირეულ გამოსადეგი იქნებოდა. (მთელ აღმოსავლეთ ევროპაში). მაგრამ საიჭვოა, რომ ფრანკ იოზეფმა და ნიკოლოზმა მოგვანიჭონ ჩვენ ეს სიამოვნება.

თქვენ მთხოვთ ხშირ ინფორმაციას. დიდის სიამოვნებით—მხოლოდ გამეტით პასუხი. ვიგზავნით (ჯერ საიდუმლოთ) რევოლუციის ჩვენი უახლოეს დადგენილებსა. რომელიც ჩემის ფიქრით კარგი გამოდგა და ითამაშებს როლს 10).

ამბობენ რევოლუციები, ყველა ლიტერატურულ შემოქმედებათა შორის, ყველაზე უფრო მოსაწყენი ფორმაა.

მე მეტის მეტათ რევოლუციებთან შეთვისებულთ კაცი ვარ, მომწერეთ. თუ რამდენათ ისინი თქვენთვის სასიამოვნოა წასაკითხავათ, და აგრეთვე, მომწერეთ, რევოლუციონერ გაფიცვების და ლიკვიდატორების შესახებ.

რა არა სასიამოვნო ამბები-გამოიწვია რუსეთში ხმებმა ამნისტიის შესახებ 11)? არ ვიცი. მომწერეთ. ნ. კ. გითვლით საღამს.

გართმევთ მაგრათ ხელს, თქვენი ლენინ.

1) წერილს თარიღი არაა აქვს, დაახლოებით თარიღი გამორკვეულია ბარათის შინაარსით.

2) ა. ნ. ტიხონოვი—ა. მ. გორკის მეგობარი. ვლადიმერ ილიჩის რომელ წერილის გადაგზავნა სურდა ა. მ. გორკის ტიხონოვისათვის—ჩვენ არ ვიცი.

3) „შიში და იმედი. საზოგადოებრივი მოთხოვნა. მოთავსებულია „Киевская Мысль“-ში № 357 25 დეკემბერი 1912 წ.

4) მოსკოვის გაზეთისათვის მზადება, ე. ი. ზოლშევიტურ გაზეთის მოსკოვში დაყენებისათვის, დაიწყო „Правда“-ში № 176, 24 ნოემბერს 1912 წ. ამ ნომერში „მოსკოვის მუშების“ ჯგუფმა მოათავსა წერილი, რომელშიდაც ისინი მოუწოდებდნენ მოსკოვის მუშურ გაზეთის ფონდის გასამლიერებლათ ფულის შეწირვას. წერილი მოთავსებულ იყო სათაურით „მუშური გაზეთი მოსკოვში“. მაგრამ, მოსკოვის გაზეთი „Наш путь“ გამოვიდა მხოლოდ კვირას 25 აგვისტოს (7 სექტემბერს) 1913 წ.

5) იხილ. წერილი ლარინის (მაშინ უკიდურეს ლიკვიდატორის) „Наша во



კრუგოი“, რომელიც მოთავსებულია № 1 ჟურნალში „Телеграф“ და № 2, 2 მარტს 1911 წ. კიდევ ჟურონათლათ ლარინმა გაანეითარა თავის აზრი წერილში „Пути созидание“ იხილ. № 5 31 მაისი და № 6 25 ივნისი.

6 „Новая сибир“ გამოდიოდა 1912 წლ. 6 დეკემბრიდან 1913 წლ. 1 თებერვლამდე ძველი სტილით. ნ. რაეკოვის წერილი, რომლითაც ის სწყვეტდა ყოველ კავშირს ბოლშევიკებთან, მოთავსებულია „Наша зоря“-ში № 9—10 1911 წ. წერილი გამოვიდა ამ სათაურით:

„Современное положение России и основная задача рабочего движения в данный момент“, (რუსეთის თანამედროვე მდგომარეობა და ამ მომენტში მუშურ მოძრაობის ძირითადი ამოცანა) ლენინის პასუხი „Звезда“-ს № 32, 3 დეკემბერს 1911 წ. გამოვიდა სათაურით: „Манифест либеральной рабочей партии“ („ლიბერალ მუშათა პარტიის მანიფესტი“)

რაეკოვმა „ლიბერალურ მუშათა პარტიის მანიფესტს“ უპასუხა წერილით: „На два фронта“, რომელიც მოთავსებული იყო „Наша зоря“-ს № 5 1924 წ.

7) აშხ. ი. ი. სტეპანოვი, რომელსაც შეატყობიეს წირილის ის ადგილი რომელიც მას ეხება, ვეაცნობს, რომ ის წერდა „Новая Сибирь“-ში საერთაშორისო პოლიტიკის და დასავლეთ ევროპის მუშათა მოძრაობის საკითხების შესახებ. ლიკვიდატორული პოზიცია, რომელიც რაეკოვს „Наша Зоря“-ში ეჭირა, ი. ი. სტეპანოვის სიტყვით, სრულებით არ გამოიმგლავებულა მის (რაეკოვის) „Новая Сибирь“-ში თანამშრომლობის დროს. თავის მაშინდელი შეხედულებანი ი. ი. სტეპანოვმა გამოთქვა დიდ წერილში „იმპერიალიზმის“ შესახებ, რომელიც დაბეჭდილი იყო „Просвещение“-ში 1913 წ. რა თქმა უნდა, ვლადიმერ ილიჩის სრული თანხმობით.

8) დაშნაკელები—მომზრენი სომხეთის ნაციონალისტურ პარტიისა—„დაშნაკიუტუნ“. რომელ „ხმებზე“ სწერდა გორკი ლენინს—გაუგებარია.

9) P. P. S.—პოლენეთის სოციალისტური პარტია—პარტია პილუსდკის ლენინის წინასწარმეტყველება გამართლდა: იმპერიალისტურ ომში P. P. S. პილუსდკის საერთო ხელმძღვანელობით, შეუერთდა ავსტრიის არმიას.

10) აქ ლაპარაკია 1913 წელში მომხდარ ბოლშევიკების თათბირზე, რომელსაც კენსპირატიულ მოსაზრებათა მიხედვით დაერქვა „თებერვლის თათბირი“, მიუხედავად იმისა, რომ ეს თათბირი მოხდა იანვარში 1913 წ.

11) რომანოვების სახლის 300 წლის შესრულების თავზე თებერვალში 1913 წელს მოელოდენ ამნისტია.

ამნისტია მართლაც განოცხადდა 21 თებერვალს 1913 წ. მაგრამ, პოლიტიკურ დამნაშავეთა შორის ის ეხებოდა მხოლოდ იმ პირთ, რომლებსაც დასჯა ჰქონდათ გადაწყვეტილი პრესაში გამოხსენის გამო.



(თებერვლის დასაწყისი 1913 წ. 1)

ძვირფასო ა. მ!

თქვენ, ვაებატონო, მართლა ცუდათ იქცევით? დაიღალეთ, დაიჭანცეთ. ნერვები გტკივით. ეს სრული უწესრიგობაა კაპროსზე და ისიც ზამთარში, როდესაც მნახველები უთუოთ, გაცილებით უფრო ცოტაა. უნდა ეწეოდეთ ნორმალურ ცხოვრებას. ნუ თუ მომვლელი არაფერ არ გყავთ და ამიტომ თავი აიშვით? არა, არ არის ეს კარგი! მოჰკიდეთ თქვენ თავს ხელი და შეიმუშავეთ უფრო მკაცრი რეჟიმი, მეწმუნეთ!

ებლანდელ დროში ავადმყოფობა დაუშვებელია, ნუ თუ ლამეებით დაიწყეთ მუშაობა? მე კი თქვენ მაწმუნებდით, როდესაც კაპროსზე ვიყავი, რომ მხოლოდ მე შემოვიტანე უწესრიგობა, და ჩემ ჩამოსვლამდე კი თქვენ თავის დროზე წებობდით. უნდა დაისვენოთ და ატყობდით რეჟიმი შეიმუშაოთ.

ტროიანოვსკის და მის ცოლს მივეწერ, რომ თქვენ გსურთ მათი შეხედრა. ეს მართლაც კარგი იქნებოდა. ისინი კარგი ხალხია. მუშაობაში ჩვენ ისინი ხშირად არ გვინახავს, მაგრამ, რაც ჩვენ მათზე აქამდე ვიცით, მათ სასარგებლოთ ლაბარაკობს. მათ, აგრეთვე, საშუალებაც აქვთ. თუ მოინდომებენ, შეუძლიათ ბევრი რამ კარგი გააკეთონ ჟურნალისათვის. ტროიანოვსკია მალე ვაემგზავრება რუსეთში?)

იმ ამბავმა, რომ თქვენ აპირებთ „Просвещение“-ს მოჰკიდოთ ხელი, ყველანი შეტის შეტათ გაგეახარა. მე კი — ელიარებ — ვიფიქრო: აი, როგორც კი დაეწერ ამ პატარა, ნამლევ ჟურნალის შესახებ რამეს, ა. მ. მაშინვე ყოველივე სურვილი დაეკარგება. ვნანობ, ვნანობ, ამგვარ ფიქრებისათვის.

მართლაც და რა საუცხოვო იქნება, თუ რომ, თანდათანობით ბელეტრისტიკებსაც შევიერთებთ და წინ გავწევთ „Просвещение“-ს! საუცხოვოა! მკითხველი ახალი პროლეტარული. — გაგხადოთ ჟურნალი იაფფასოვანი — ბელეტრისტიკას გაუშვებთ თქვენ, მაგრამ, მხოლოდ დემოკრატიულს, სადაც არ უნდა იქნეს წუწუნი და რენეგატობა?)

მუშებს შევაკავშირებთ. მუშები კი ებლა კარგები ჩნდებიან. ჩვენმა ექვსმა კორიალურმა დეპუტატმა სახელმწიფო სათათბიროში, დიდებულათ დაუტროილდენ სახელმწიფო სათათბიროს გარეთ მუშაობას. აი სად შეიძლება ადამიანმა გაამაგროს მუშათა, ნამდვილი პარტია! მესამე სახელმწიფო სათათბიროში: ამას ვერასდროს ვერ მოახერხებდენ. ნახეთ თუ არა „ИУ“-ში (№ 24) ოთხი დეპუტატის წერილი წასვლის შესახებ?) ხომ კარგი წერილია? ნახეთ „Правда“-ში? ალექსინსკი წერს ღმობიერათ და ჯერ ჯერობით სკანდალი არ მოუბდენია. ვასაოცარი საქმეა! გამოგზავნა ერთი „მანიფესტი“ (რათ წავიდა ის „Правда“-ში?) არ მოუთავსეთ მიუხედავად ამისა ის ჯერ-ჯერობით სკანდალს არ ახდენს. ვა-სა-ოცა-რია!) ბავდანოვი კი ახდენს სკანდალს: Правда-ს № 24 უაღრესი სისულელეა!) არა მასთან ფლავს ვერ მოხარზავს! წაიკითხე



ერყენული

გენერაციისა

მისი: „Инженер меня“ იგივე მახიზმი—იდეალიზმა, მაგრამ ისე გადაამალული რომ ვერც მუშებმა და ვერც... „Правда-ს რედაქტორმა ვერ მიხედენ. არა, ეს მახისტის უიმედოა, ისე როგორც ლუნაჩარსკიც (მისი წერილისათვის ვარ მადლობელი) ლუნაჩარსკი რომ დავაშოროთ ბოვდანოვს ესტეტკაში, ისე როგორც ალექსინსკიმ დაიწყო მისგან დაშორება პოლიტიკაში... თუ და რომ...

რაც შეეხება მეცნიერებას მატერიის და მის ფებულობის შესახებ, სრულებით გეთანხმებით, რომ საჭიროა ამის შესახებ წერა, და აგრეთვე იმაშიც რომ ეს იქნება კარგი საშუალება იმ საწინააღმდეგე, რომელიც, თქვენის თქმით, „წევს რუსეთის აბურდულ სულს“. მხოლოდ თქვენ ამ შხამს ტყუილად უწოდებთ „მეტაფიზიკას“ მას უნდა ეწოდოს იდეალიზმი და აგნოსტიციზმი.

თორემ მახისტები მატერიალიზმსაც მეტაფიზიკას უწოდებენ! სწორეთ გბლა, თანამედროვე გამოჩენილი ფიზიკოსების ჯგუფი რადის „სასწაულების“ ელექტრონების და სხვა ამგვარ მოვლენების და მიხედვით სკდილობს გააორიოს როგორც ტლანჭი, ისე ვაკეთილშობილებული ფილოსოფიური იდეალიზმის სახით.

რაც შეეხება ნაციონალიზმს—გეთანხმებით რომ საჭიროა ამ საკითხს უფრო სერიოზულათ მოვკიდოთ ხელი. ჩვენთან ერთმა შესანიშნავი ქართველი¹⁾ ჩაუტედა და „Просвещение“-სათვის დაიწყო დიდი წერილის წერა; მან შეაგროვა ყველა ავსტრიული და სხვა მასალები ჩვენ ამას მივაწვებით. სულ ტყუილათ ლანძლავთ თქვენ ჩვენ რეზოლიუციებს (ვაგზავნით მათ დასაბეჭდათ²⁾ და უწოდებთ მათ „კანცელიარშინას და თავიდან მოსაშორებელ წერას“ არა ეს თავიდან მოსაშორებელი წერა არ არის ჩვენთანაც და კიეკასიაშიც ს. დ. ქართველები + სომხები + თათრები + რუსები მუშაობენ ერთად, მთლიან ს. დ. ორგანიზაციაში ათ წელიწადზე მეტ ხანს, ეს ფრაზა არ არის, არამედ ნაციონალურ საკითხის პროლეტარულათ გადაწყვეტა ერთად ერთი გადაწყვეტილება, გაბლაეთ! სწორეთ ისე მოხთა რიგაშიც: რუსები + ლატისები + ლიტოვები; გამოითიშენ მხოლოდ სეპარატისტები—ბუნდ. ასე მოხთა ვილნოშიც!

არსებობს ორი კარგი ს. დ. ბროშიურა ნაციონალურ საკითხის შესახებ: შტროსსერისა და პანკუკისა³⁾ თუ გსურთ, გამოგიგზავნით. გვეოლებათ თუ არა ეინშე, რომ გერმანულიდან გადაგითარგმოთ?

არა, ის საზიზღრობა, რომელიც ავსტრიაშია, ჩვენში არ იქნება. არ დაუშვებთ! გარდა ამისა ჩვენი ხმა ველიკორუსი აქ უფრო მეტია! მუშებში არ შეუშვებთ „ავსტრიულ სულს“⁴⁾.

პიატნიცკის შესახებ მე გასამართლების მომხრე ვარ⁵⁾ საცერემონიო არაფერია! სენტიმენტალობა არ გვებატიება, სოციალისტები სრულებითაც არ არიან წინააღმდეგი გამოიყენონ მეფის სასამართლო, ჩვენ ვემხრობით ლეგალიზმის გამოყენებას. მარქსი და ბებელი მიმართავენ მეფის სასამართლოს თავის სოციალისტურ მოწინააღმდეგეთა წინააღმდეგე. უნდა ვიცოდეთ როგორ შეიძლება ვაკეთდეს ეს, მხოლოდ საჭირო კი არის რომ ვაკეთდეს.

პიატნიცკის უნდა მიესაჯოს დასჯა, მორჩა და გათავდა! თუ ამის გამო



თქვენ შეგხედებთ საყვედური, მიაფურობთ სიყმეში იმას ვინც გისაყვედურებთ. ვისაყვედურებენ ფილდები. არ გვეპატიება, რომ დაუთმოთ პიატიციუს, სასამართლოს შიშის და მიხედვით ან ვაპატიოთ მას.

ე! შეტის შეტათ ავლაპარაკდი. მომწერეთ როგორ ხარო.

თენი ლენინი

რ. ა. ჩვენ ვიცნობთ ფომა-პიტერელს ის ეხლა ნარიმშია. ფომა — ურალელი? რალაც არ გვაგონდება. 1907 წ. ყრილობაზე იყო ფომა — პიტერელი ²²⁾

¹⁾ წერილს თარიღი არა აქვს. ცუთენის 1913 წ. თებერვლის დასაწყის ე. ფ. როზმაროვი გაემგზავრა რუსეთში ლიტერატურულ ამნისტიის შემდეგ 21 თებერვლას ნადევდა კოსტანტინოვნას წერილით, რომელშიდაც მოუწოდებდნენ გამოეყენებიათ ე. ფ. როგორც ე. კ. აკენტი კონფერენციის მოსაწყვედათ (ეკრეთ წოდებული „სახაფხულო“). მაისში ე. ფ. იქნა დაპატიმრებული და ნადევდა კოსტანტინოვნას წერილი წარმოადგენილი იქნა სასამართლოში.

²⁾ ვლადიმერ ილიჩის და ა. მ. გორკის შორის მიმოწერის შედეგი იყო ის, რომ „Продвинутое“-ს თებერვლის წიგნაკით (№ 2) 1913 წ. შემოღებულ იქნა ბელეტრისტული განყოფილება, რომლის რედაქტორობა იკისრა გორკიმ. ამის შესახებ განცხადება გამოვიდა „Правда“-ს № 50 (1 მარტი 1913 წ.)

³⁾ გაზეთ „Искра“-ის № 24 30 იანვარს 1913 წ. მოთავსებულ იქნა „Искра“-ს თანამშრომელთა შემადგენლობიდან გამოსვლის შესახებ:

„წერილი რედაქციის მიმართ.“ 18 დეკემბერს 1914 წ. ჩვენ, ს-დ ფრაქციის სრული თანხმობით 15/XII მივიღე გაზეთ „Искра“-ის წინადადება თანამშრომელთა რიცხვში ჩანიშვნის შესახებ.

მას შემდეგ გავიდა თვეზე მეტი. მთელ ამ ხნის განმავლობაში „Искра“-ი განუწყვეტლივ ებრძოდა ანტილიკვიდატორობას. მისი ქადაგება „ლია“ მუშათა პარტიის სასარგებლოთ მისი ვალაშქრება „პოდპოლიეს“ წინააღმდეგ, რუსეთის ცხოვრების თანამედროვე პირობებში, ჩვენ მიგვაჩნია შეუძლებლად და დაუშვებლად.

ვინაიდან ჩვენ ვერ შეურიკდებით იმას, რომ ჩვენი სახელგებით დაიფაროს „Искра“-ის მიერ ლიკვიდატორული იდეების ქადაგება, ამისათვის ვთხოვ რედაქციას, გამორიცხულ ვიქნეთ თანამშრომელთა სიიდან.

სახელმწიფო სათათბიროს დეპუტატები მუშებიდან:

- ა. ბაღაევი
- ბ. პეტროვსკი
- ვ. სამოილოვი
- გ. შაგოვი.

²²⁾ ალექსინსკის მონაწილეობა „Правда“-ში იყო სრულებით შემთხვევითი



გარკუნული
ხელისუფლება
კვირის განმავლობაში

მოვლენა. ვლადიმერ ილიჩის წერილის შემდეგ, რომელიც ალექსინსკის თანამშრომლობა „Правда“-ში შესწავლია.

*) გაზეთი „Правда“-ს № 24 (30 იანვარი 1913 წ.) დაბეჭდილია ა. ბაგდანოვის წერილი რედაქციის მიმართ, რომელშიდაც ის გამოსთქვამს თავის უთანხმოებას „Правда“-ს მიერ პეტერბურგში განზრახულ მე IV სახელმწიფო სათათბიროსათვის საარჩევნო კომპანიის გატარების შესახებ.

*) ი. ვ. სტალინი. ნარიშიდან გამოქცევის შემდეგ ახ. სტალინმა დაბეჭდილია 1913 წ. რამდენიმე კვირა კრაკოვში და ვენაში, სადაც ის სწერდა წერილს ნაციონალურ საკითხზე. მისი წერილი: „Национальный вопрос и Социал-Демократия“ (ნაციონალური საკითხი და სოციალ-დემოკრატია) დაბეჭდილია პირველი „Просвещение“-ს №№ 3, 4, 5, შემდეგ რამდენიმეჯერ გადაბეჭდილი იქნა პარტიულ სხვადასხვა გამომცემლობის მიერ.

*) აქ ლაპარაკია იმ რეზოლიუციაზე, რომელიც მიღებულ იქნა 1913 წ. დასაწყისში კრაკოვში მომხდარ ბოლშევიკების თათბირზე (ეგრეთ წოდებული „თებერლის თათბირი“) ამ თათბირის რეზოლიუციები გამოვიდა ტალკე ბროშურათ: „Известия и резолюций Советов и Центрального Комитета Р. С. — Д. Р. П с партийными работниками რეზოლიუცია გადაბეჭდილი იქნა ლენინის თხოვნით. კრებულ. XIX ტომში გვ. 22—23.

*) საქმე ეხებოდა პაიტნიცის არა შესაფერის საქციელს, რომელიც მან ჩაიდინა როგორც „Зишши“-ს გამომცემლობის გამგე, სადაც ა. შ. გორკო ირიცხებოდა პაიშიკათ ვგონებ, საქმემ სასამართლომდის არ შიაღწია.

*) დომა-პიტერელი, — წერილი 1907 წ. ლონდონში მომხდარ პარტიის ყრილობისა. გვართ ა. პ. სმიროვი — ეხლანდელი ნარკომხეში.

წაკითხი 25

10 მარტი 1913 წ. 1)

ქვირფახო ა. შ!

დღეს წავიკითხე მინისტრი... 2).

ლიტერატურული ამნისტია, ვგონებ სრული უნდა იყოს თქვენ უნდა სკადალი დაბრუნება; მაგრამ ჯერ ჩაახკვირველია, უნდა გაიგოთ „Не подломат ли Вам свинью за школу“ и. т. п. ვფიქრებ, ამისათვის თქვენ პასუხს არ გაგებიან.

შეიძლება თქვენ იმ აზრისა ხართ, რომ არ შეიძლება ამნისტიის „მიღება“. ეს იქნებოდა შემდარი შეხედულება: თანამედროვე პირობებში რეკოლოუციონერი გაცილებით მეტს გააკეთებს შიგ რუსეთში; ჩვენი დეპუტატები ხელს აწერენ კედლებს „სახეიშო დაპირებას“.

თქვენ ხომ ხელისშეწყობა არ გვირდებათ თქვენ მხოლოდ ამნისტიით უნდა ისარგებლოთ და გამოიყენოთ. მომწერეთ თქვენი აზრი და შეხედულება იცავ, აქეთაც შემოუბვიოთ. თუ დაინძრევით!

ერეკნული

რევოლუციონურ მწერალისათვის საშუალება რუსეთში მსახურისა (წახალ რუსეთში) მისცემს მას შესაძლებლობას ასჯერ უფრო მეტათ დაარტყას რომანო- ვებს და ამბ...

მიიღეთ თუ არა ჩემი წინა წერილი? რაღაც დიდი ხანია ამბები არ მომ- დის. კარგათ ხართ?

თქვენი ლენინი.

P. S, მიიღეთ თუ არა ნ. კ. 1 ბარაი

?

1) წერილს თარიღი არა აქვს. თარიღი სისწორით ირკვევა შინაარსის მიხედვით. „მანიფესტი“ გამოქვეყნებულ იყო 21, II, 1913 წ. ძველი სტილით. და მხოლოდ 24, II ძველი სტილით, ე. ი. 10 მარტს 1913 წ. ახალი. სტილი შეიძლებოდა კაპოვში მიღებულ ყოფილიყო.

2) მანიფესტი ამნისტიის შესახებ რომანოვების სახლის 300 წლის შეს- რულებას გამო.

3) ნადეჟდა კონსტანტინოვნა კრუპსკაია.

წიგნი 26.

მაისის დასაწყისი 1913 წ. 1).

ქვირფახო ა. მ.!

როგორ არის საქმე შესახებ წერილისა ან მოთხოვნიისა „Просвещение“-ს 10 მაისი წიგნაკისათვის. მე მწერენ იქედან, რომ შესაძლებელია გამოიცეს 10—15 ათასი ეგზემპლიარი (აი როგორ ვაბიჯებთ წინ!) იმ შემთხვევაში, თუ თქვენგან რაიმე იქნება. მომწერეთ, იქნება თუ არა 1).

ამის შემდეგ გადაბეჭდავს „Правда“ და შეიქნება 40.000 მკითხველი ამგვარათ შეიძლებოდა „Просвещение“-ს საქმეები კარგად წასულიყო, მაგრამ არა, დასწყვიტოს ეშმაკმა, ერთი გამომდგარი ჟურნალიც კი არა გვაქვს არც მუშე- ბისათვის, არც ს-დ-ბისათვის, არც რევოლუციონურ დემოკრატიისათვის, სულ რაღაც სივლახე და სიმუდრევე გამოდის.

როგორ ხართ? დაისვენეთ თუ არა, ან ზაფხულში აპირებთ დასვენებას. მერწმუნეთ რომ თქვენთვის დასვენება აუცილებლათ საჭიროა.

მე ბევრი უსიამოვნება შემემთხვა. ცოლი გამიბოთა ავად „бешеной болезнью“ ნერვები!

მეც ცოტა არ იყოს ნერვები ამეშალა საზაფხულოთ გავემგზავრეთ ზაკო- პანის ახლო მდებარე სოფელ ჰარონინში 2) ჩემი ადრესი: (Herm vl. Ulianov Paronia, Gallzien. Austria).

მდებარეობა კარგია, ჯანმრთელი. სიმაღლე 700 მეტრს უდრის. შეიძლება დააპიროთ აქეთ გამოსიკრნება? რუსეთიდან? რუსეთიდან საინტერესო მეშები



ქართული

კომუნისტური

ჩამოვიდნენ. ზაკაბაძე (7 ვერსის მანძილზე ჩვენთან) ცნობილი კლიმატური კურორტია.

ნახეთ თუ არა დემიან ბედნის „იგაგები“? გამოვიგზავნით, თუ არ გინახავთ თუ ნახეთ მომწერეთ, როგორ მოგეწონათ.

ღებულობთ თუ არა რეგულიარულად „Правда“-ს და „Луг“-ს? ჩენი საქმე მიუხედავად ყველაფერისა, წინ მიდის. შენდება ს-დ-ული რევოლუციონური მუშური პარტია, წინააღმდეგ ლიკვიდატორების და რენევატების. ჩვენ ტუჩა-ზედაც ზეიმი იქნება. ჩვენ ახლა ვზეიმობთ მუშების ლიკვიდატორებზე გამარჯვების გამო, მეტალისტების ახალ კავშირის გამგეობის არჩევნების დროს პიტერში¹⁾.

„თქვენი“ ლუნაჩარსკი კი კარგია! აბ, რა კარგია! მეტერლინკს „მეცნიერული მისტიციზმი“ აქვსო²⁾... ან ეგებ ლუნაჩარსკი და ბავდანოვი თქვენი აღარ არიან?

ხუმრობის ვარცხუდ, იყავით კარგათ, მომწერეთ ორიოდ სიტყვა. სჯობს დაისვენოთ.

• თქვენი ლენინი.

Ulanov. Austria, Poroniu (Galizeu).

E. S. როგორ მოგეწონათ სათუბილეო „Правда“-ს ნომერი³⁾?

¹⁾ წერილს თარიღი არა აქვს. ეკუთვნის 1913 წ. მაისის დასაწყისს (ახალი სტილით).

²⁾ „Просвещение“-ს მაისის წიგნაკში 1913 წ. გორკის თხუზულებანი არ არის; ივნისის წიგნაკში დაბეჭდილია გორკის მოთბრობა „Красса“.

³⁾ სოფელი პორონიუ—დაშორებულია კრაკოვს რამდენიმე საათის სასიარულო მანძილით და მდებარეობს „თათრის“ მთების ახლო. ამ სოფელში 1913 წ. ზაფხულში ცხოვრობდნენ ვლადიმერ ილიჩი ნ. კ. კრუპსკაია, გ. ზინოვიევი, ლ. კამენევი, ინესა არმანდ. იქ ხთებოდა მოლაპარაკება მუშებთან, რომლებიც რუსეთიდან ჩამოდიოდნენ.

პორონიუში ჩამოდიოდნენ IV სახელმწიფო სათათბიროს ბოლშევიკი—დეპუტატები. აქვე 25 ოქტომბერს—1 ნოემბერს 1913 წელში მოხდა „საზაფხულო მოლაპარაკება ბოლშევიკების“.

„Летнее совещание большевиков“, რომელშიდაც მონაწილეობას ღებულობდა სახელმწიფო სათათბიროს ექვსეულის ც. კ. და მთელი რიგი სხვა და სხვა ადგილობრივ ორგანიზაციებისა.

⁴⁾ პეტერბურგის მეტალისტების კავშირის არჩევნების დროს 21 აპრილს 1913 წ., გავიდა ბოლშევიკების სია ა. ს. კისელიოვის მეთაურობით.

⁵⁾ აქ ლაპარაკია ლუნაჩარსკის ფელეტონის შესახებ „Между страхом и надеждой (Киевская Мысль“ № 357, 26, XII, 1912 წ.).

⁶⁾ „Правда“-ს წლის თავის კვშმარტი თარიღი 22 აპრილს ხვდება, მაგ-



რამ 1213 წ. 22 აპრილი ორშაბათი იყო, ამის გამო საიუბილეო წერილები № გამოვიდა საშაბათს 23 აპრილს.

№ 27.

მაისი 1913 წ. 1).

ძვირფასო ა. მ!

დიდი ხანია რაც მე თქვენ კრავკოვიდან მოგწერეთ—პასუხი კი არ მიმიღია—
დღეს მოვიდა წერილი რუსეთიდან—ოდესიდან, რომლითაც მატყობინებენ: სტარკი 3) (?) (კაპრიდან) გაკვირვებულია, თუ რატომ მე არ ვაცნობე ოდესიტს არაფერი, ოდესის ბოლშევიკურ გაზეთის შესახებ, რომლის არსებობა მე თითქოს უნდა მცოდნოდა სტარკიდან და თქვენგან (!).

რა გაუგებრობაა ეს, ან საიდან უნდა წარმოშობილიყო მე უთხარი ოდესიტს, რომ თქვენ მწერთ ბოლშევიკურ ოდესის გაზეთზე, ხოლო ამის შესახებ მე არაფერი არ ვიცი. ოდესიტი იწერება, რომ აქ მონაწილეობას ღებულობს „მალთანტოვიჩ ჟმცროსი“, პირველად მესმის! რომელი მალთანტოვიჩია? *ნიკიტჩიჩესკი*? 4) (მე არც ერთ მალთანტოვიჩს პირადად არ ვიცნობ) მოსკოვის ექილია, თუ სხვა ვინმე?

მომწერეთ რაც იცით, საჭიროა ეს გაუგებრობა გამოვარკვიოთ.

მე საზაუბლოდ Poronia-ში ვადავსახლდი, (ზაკოპანეს მახლობლად) რომ ცოლს უაქიმო. მივდივარ მასთან ერთად 27, VI. 1913 ბერნში, სადაც მის ოპერაცია უნდა გაუკეთონ. ჩემი ადრესი: Poronia (gallsien) Awstria.

ბერნში 2—3 კვირას გაგეგრძელები. იქ შეგეძლებათ მომწეროთ ამ ადრესით: Herrn Schklovsky 9. Talkenveg 9. Bern (ლენინისათვის).

როგორ ხართ? გამოკეთდით თუ არა გაზაფხულის შემდეგ? გისურვებთ მთელი გულით დასვენებას, საბოლოოთ გამოკეთებას.

თქვენი ლენინი.

1 წერილს თარიღი არა აქვს. დაახლოებით თარიღი: მაისი 1913 წ. გამოაკვეთულია წერილის შინაარსით.

3) ლ. ნ. სტარკ—ბოლშევიკი, ლიტერატორი, „Просвещение“-ს თანამშრომელი, სცხოვრობდა იმ დროს კარსკი იხლა C. C. P. წარმომადგენელია ესტონიაში.

4) რომელ გაზეთებზეა აქ ლაპარაკი ჩვენ არ ვიცით. ოდესაში 1911 წ. გამოდიოდა ლეგალური სოციალ-დემოკრატიული გაზეთი „Ясная Заря“, რომელშიდაც მონაწილეობას ღებულობდნენ ვ. ვ. ვოროვისკი და ა. კ. ვორონსკი.

5) ნიკიტჩიჩესკი—ფ. ი. რომელსაც ჰქონდა კავშირი ნიკიტჩთან. „ნიკიტჩი“—არის რევოლიუციონური ფსევდონიმი ლ. ა. კრასინის, ყოველ შემთხვევაში.



ეში აქ ლაპარაკია არა პ. მ. მალიანტოვიჩზე—მოსკოვის ^{ქარქვეშა} ^{ადგილზე} ანა-
შედ მის ძმაზე სოციალ-დემოკრატ ვლად. ნიკ. მალიანტოვიჩზე, რომელიც
1901—1907 წ. წ. ცხოვრობდა ოდესაში.

წიგნი 28.

იენისი 1913 წ. ¹).

ძვირფასო ალ. მაქს.

დღეს მივიღეთ პიტერიდან წერილი, რომლითაც გვატყობინებენ, რომ ჩვე-
ნი გვგმა ს. დ. დებუტატების აქ ჩამოსვლის შესახებ (არზიკონსპირატიულათ.
თქვენს გარდა გადაწყვეტილია არავის არ უთხრათ) შალე განხორციელდება.
„Правда“-ს მომხრე ექვეყნულის გარდა მე მწერენ შესაძლებელია ჩამოვიდენ
ტულიაკოვი, ბურიანოვი ხაუსტოვი და მ. ა. მანკოვიც ¹ კი. ალბათ შესაძლე-
ბელი იქნება მოვიწვიოთ კიდევ ვინმე მუშებიდანაც (არა დებუტატები) გთხოვთ
მომწეროთ, შევეძლებათ თუ არა ჩამოსვლა? (ან ლექციებისათვის, ან სასაუბ-
როთ, ან კიდევ სამეცადინოთ) კარგი კი იქნებოდა 7 კილომეტრის მანძილზე
აქედან (რკინის გზით) არის მშვენიერი კურორტი ზაკოპანე, რაც შეეხება სა-
მოგზაურო ფულსა—მოვახერხებთ როგორმე (საზოგადოთ ასე წერენ). ზაკოპა-
ნეს, როგორც კურორტის, შესახებ ჩვენ შეგვიძლია შევკრიბოთ ყველა ცნობები
და ვადმოგიგზავნოთ.

თუ ავითმყოფობა ხელს არ შეგიშლით—გამოქანდით—მართლა—ცოტა
ხნით! ლონდონის და კაპრის სკოლას შემდეგ ნახედით მუშებსაც ²).

მალინოვსკის ³) უნდოდა თქვენთან წამოსვლა, მაგრამ ვერ მოახერხა დროს
უჭონლობის გამო. ის და სხვა ყველა დებუტატები თქვენ გითვლიან დიდ სალამს.

ველი პასუხს თქვენი ლენინ.

გაზეთები სავსეა ცნობებით „კონფლიქტის“ ⁴) შესახებ. მე ვფიქრობ, რომ
„Правда“-ს ⁵) დაახლოზენ. ამას შეკლაკოვი ⁶) ასე თუ ისე, სათათბიროს გა-
რეშე ან სათათბიროს წინააღმდეგ, მაგრამ, მაინც მოახერხებს!

მაშინ ჩვენ ხელახლა მივაწვევებით არალეგალურ ლიტერატურას, მაგრამ
ფული რომ არ არის!

მართლა, „ვაჰარს“ ⁷) ჯერ კიდევ მოკემა არ დაუწყია? დროა ნამდვილი
დროა.

ადრესი Herrn. VI. Ulanov's Wohnung.

(galizien) Autriche.

¹) წერილს თარიღი არა აქვს, შინაარსით ეკუთვნის იენისს 1913 წ.

²) ტულიაკოვი, ბურიანოვი, ხაუსტოვი, მანკოვი—მე-IV სახელმწიფო სა-
თათბიროს წევრები, რომლებიც არ შედიოდენ ბოლშევიკურ ფრაქციაში, მაგ-
რამ ყოყმანობდენ ბოლშევიკებთან და მენშევიკებთან შორის. მათი პორტონში



ჩასვლა არ შედგა. დანართნი ბოლშევიკი-დებუტატები, რომლებმაც წინასწარ ნახსენები არიან ჩაიღებენ პორონინში და მიიღებენ მონაწილეობა ევრედ წოდებულ „Летнем Совецания Центрального Комитета Р. С. Д. Р. II с партией и работниками“.

2) ა. მ. გორკიმ, როგორც სტუმარმა, მიიღო მონაწილეობა ლონდონში მომზადარ პარტიის ყრილობაზე 1907 წ. სკოლა კაპზე—ეს ის სკოლაა, რომლის შესახებ ლაპარაკია ლენინის წერილებში 1908 წ. (იხ. განმარტება 1 წერილის 1).

პორონინში გორკი არ წასული.

3) რ. ვ. მალინოვსკი—მეოთხე სხეულშიყო სათათბიროს დებუტატი, რომელიც შემდეგ პროვოკატორი აღმოჩნდა.

4) კონფლიქტი მთავრობის და მეოთხე სხეულშიყო სათათბიროს შორის

5) გაზეთი „Правда“. მართლაც იქნა დაბჭურული № 356 5 ივლისს 1913 წ. სანკტ-პეტერბურგის სასამართლოს პალატის დადგენილებით.

6) ნ. ა. მაკლაკოვი—მიშინ შინაგან საქმეთა მინისტრი, რომლის წინადადებით იქნა დაბჭურული გაზეთი „Правда“.

6040ლი 29.

25/VII 1913 წ.

გვირფასო ა. მ!

სულ ვაპირებდი მომეწერა თქვენთვის, მაგრამ, ცოლის ოპერაციის გამო ვერ ვახერხებდი. სამი დღის უკან ოპერაცია გააკეთეს და ეხლა საქმე უკეთ მიდის. ოპერაცია მძიმე გამოდგა. მე მიხარია, რომ კახურმა გააკეთა ოპერაცია.

ეხლა საქმეების შესახებ თქვენ მწერდით, რომ აგვისტოში ბერლინში ვიქნებით. როდის აგვისტოში? დასაწყისში, თუ დამლევს? ჩვენ აქედან ვაპირებთ წასვლას 4 აგვისტოს, ბილეთები გვაქვს ციურისის-მიუნხენის და ვენის გავლით. ყველა ამ ქალაქებში ჩვენ შევრჩევივართ. (შესაძლებელია 4 დღე ჩვენ კიდევ ექიმა არ გაგვიშვას—მაშინ კიდევ დაერჩებით).

ნუ თუ ვერ შევძლებთ სადმე შევხვდეთ ერთმანეთს? თქვენ ხომ, ალბათ, გაიართ ბერნს, ციურისს, მიუნხენს.

შეხვედრა ჩვენი კი ძრიულ საჭიროა. „Правда“-ს დაბჭურვა ჰქმნის ძრიულ გაკვირებულ მდგომარეობას. შესაძლებელია რამე ერთად მოგვეუქუტებია. გარდა ამისა, თქვენ შეგიძლიათ ჩვენთვის ბევრი რამ გააკეთოთ ე. ი. „Правда“-სთვის.

ამისთვის ძრიულ გთხოვთ ორიოდ სიტყვა მაინც მომწერეთ ეხლავე. შესახებ იმისა იქნება შესაძლებელი ჩვენი შეხვედრა ზემოხსენებულ ქალაქებში. აგვისტოს დასაწყისში თუ არა.

თუ შესაძლებელი იქნება, მაშინ მე დაწვრილებით მოგწერთ ყოველივე



საქმეზე და, კერძოთ, სკოლის შესახებაც (ორგანიზატორის დაქირავებული ჩვენ ჯოჯოხეთურ მდგომარეობაში ჩაგვადგა—ვეძებთ სხვას).

გართმევთ ხელს მაგრათ. ვისურვებთ ყოველგვარ სიკეთეს, ჯანმრთელობას კი ყველაზე უფრო მეტ მოვხაურებისათვის მივასუხებთ **ეხლავე!**

თქვენი **ლენინ.**

აღმოსვ: Herr Uvlianoff 4. gesellschaftsstrosse. 4. (sizza) Beran.

№60ლი 30.

30 სექტემბერი 1918 წ.

ძვირფასო ა. შ!

პასუხი ცოტა დამიგვიანდა. უკაცრავად. რომ იცოდეთ რა ბრანი მომდინოდა ბერნში ყოფნის დროს და შემდეგ! ფეიქობდი, რომ თქვენ ხართ ვერონაში (თქვენი ტელეგრამმა ბებელის შესახებ იყო ვერონიდან)¹)—ან რაღაც რომ?... მე ხომ შემეძლო ბერნიდან ვერონაში ჩამოვსულიყავ! თქვენ კი იმ ხანებში თევობით პასუხს არ იძლეოდით.

ის რასაც თქვენ თქვენი ავადმყოფობის შესახებ მწერთ, მე მეტის მეტად მაწუხებს. ვანა კარგია, რომ თქვენ უეჭომთ კაპრზე განაგრძობთ ცხოვრებას. ნემცებს აქეთ საუცხოვო სანატორიუმები (მაგ. st. Blasler, შვეიცარიის აბლო). სადაც ექიმობენ და კიდევაც არჩენენ ყოველგვარ ფილტვების ავადმყოფობას. აღწევინ **სრულ** შეხორცმენტებას, ასუქებენ, შემდეგ აჩვევენ სისტემატიურად სიცივეს უზრუნველყოფენ გაციებისაგან და ამნაირათ უშვებენ გამოსადგვარ და ჯან საღ აღამიანებს.

და თქვენ გსურთ კაპრის შემდეგ ზამთარში რუსეთში წასვლა???? მე ძრიელ ვშიშობ, რომ ეს გარემოება აწებებს თქვენ ტანმრთელობას და თქვენ მუშაობის უნარს. არსებობენ თუ არა იტალიაში პირველხარისხოვანი ექიმები??

დამიჯერეთ, წადით და ეჩვენეთ საუკეთესო ექიმს (მე შემიძლია მოგაწვდინოთ ექიმების გვარები და მისამართი) ან შვეიცარიაში, ან კიდევ გერმანიაში,—ორი თვის განმელობაში **სერიოზულად** იაქიმეთ კარგ სანატორიუმში, თორემ, სახელმწიფო ჭონების გაძარცვა უმიზნოთ, ე. ი. ავადმყოფობით შრომის უნარის დასუსტება, ყოველ მხრივ დაუშვებელია.

(„Просв(ещение)“, -ს რედაქტორისაგან), რომელმაც ლადიჩნიკოვი²) ინახულა) მე შევიტყვე, რომ თქვენ „Правда“-თი უკმაყოფილოთ დარჩით მისი სიმშრალის გამო ეს მართალია, მაგრამ ამ ნაკლისაგან ასე იოლათ ვერ გავთავისუფლდებით ხალხი არა გვყავს **უდიდესი** ჯაფით ჩვენ მხოლოთ ერთი წლის შემდეგ გავახერხებთ გვექონოდა პიტერში საშუალო რედაქცია. (თქვენი წერილი „Просв(ещение)“-ს გადაუგზავნე).

მომწერეთ რას აპირებთ, და როგორ გრძნობთ თავს დატინებთ გთხოვთ



სერიოზულად შეუდგეთ აქიმობას; ე. ე. შესაძლებელია სრულდება უამცქესნასი, აქიმობისათვის თავის მინებება კი პირდაპირ ბოროტმოქმედებაა

თქვენი ლენინ.

P. S. ჩვენ ნაწილობრივ გვეყავდა, და კიდევ გვეყოლება კარგი საზოგადოება. ნახეთ თუ არა „Наш путь“? დახვთ, როგორ იყარგა! ეს უკვე მეორე გაზეთია. მესამესაც დავაყენებთ სამხრეთში.

ადრესი: Uhanov, Poronin (galtzien) Austria.

(ზამთრით კრაკოეში ვიქნები: Lubomirskiego 51).

1) ა. მ. გორკის ტელეგრამები „ბუბელის შესახებ“ ინსტიტუტის განკარგულებაში არ იმყოფება. შესაძლებელია ისინი ეხებოდნენ ბუბელის სიკვდილს, რომელიც 12 აგვისტოს 1913 წ. მოხდა?

2) „Просвещение“-ს რედაქტორი—ალბით მ. ა. საველიევი, ი. პ. ლიდენიკოვი—გამომცემელი, რომელმაც ბერლინში მოაწყო რუსულ წიგნების გამომცემლობა. იყო უახლოეს დამოკიდებულებაში ა. მ. გორკისთან.

3) „Наш путь“—ბოლშევიკების მოსკოვის გაზეთი, რომელმაც დაიწყო გამოსვლა 25 აგვისტოდან (7 სექტემბერი) ვიდრე 1913 წ. 12/25 სექტემბრამდე. სულ გამოვიდა 13 ნომერი.

წაკითხი 31

ნომბრის დასაწყისი 1913 წ. 1)

ძვირფასო ალექსეი მაქსიმოვიჩ!

გოგზანით დღეს შეკვეთილ ბანდეროლით რომანის დასაწყისს, რომელიც „Просвещение“-ში უნდა წავიდეს. ვუფიქრობთ თქვენ წინააღმდეგი არ იქნებით თუ თქვენ წინააღმდეგი დარჩებით, იმ შემთხვევაში გაუგზავნეთ ტელეგრამა „Просвещение“-ს ამგვარად: „ვოტინსკი გადადევით“ ან ვოტი(ინსკის) რომანი არ გაუშვათ“ 2)

იმ ამბავმა, რომ თქვენ გარჩენთ ახალი მეთოდით „ბოლშევიკი“, თუნდაც ყოფილი, მე მეტის მეტად შემაწუხა. ღმერთმა დაგიფაროთ ამხანაგ-ექიმებისაგან საზოგადოთ, და კერძოთ ბოლშევიკ-ექიმებისაგან! მერწმუნეთ 100—99 შემთხვევაში ექიმები—ამხანაგები „ვირებიო“, როგორც მე ერთმა კარგმა ექიმმა მითხრა. ვარწმუნებთ, რომ (გარდა უბრალო და წვრილმან შემთხვევებისა) ადამიანმა მხოლოდ პირველხარისხოვან ექიმებითან უნდა იაქიმოს, ხოლო თავის თავზე შინჯვას ბოლშევიკის გამოგონებისა—პირდაპირ საშინელებაა! ეგებ ნეპოლის პროფესორთა კანტროლმა გამოაკეთოს საჭმე, თუ ეს პროფესორები მართლა რაიმეს მცოდნე არიან... იცოდეთ, თუ წახვალთ ზამთარში, ყველა შე-



შთხვაეაში შეიარეთ პირველ ხარისხოვან ექიმებთან შვეიცარიაში და ვენაში. შეეწყნარებელი იქნება თუ თქვენ ამას არ იზამთ. როგორ გრძნობთ ეხლა თავს?

თქვენი ღენინი.

წერილი 32

14 ნოემბერი 1913 წ. 1).

ძვირფახო ა. შ!

ეს რას ჩადიხართ? პირდაპირ საშინელება!

გუშინ „Pev“-ში წაეციკითხე დოსტოევსკის შესახებ ანტედარ „ღრიალის“ შესახებ თქვენი პასუხი და ზემო დაეპირე; დღის კი მომდის ლიკვიდატორული გაზეთი, სადაც დაბეჭდილია აბზაცი თქვენი წერილისა, რომელიც „Pev“-ში არ არის 2).

ეს აბზაცი ამგვარია:

„ლეთისმაძიებლობა კი საჭიროა დროებით (მხოლოდ დროებით?) გადაიდვას, — ეს უსარგებლო შრომაა: ამათა ეძიოთ იქ სადაც საჭირო არ არის. თუ რაიმე არ დათესე—ვერაფერს ვერ მომეცი. ღმერთი თქვენ არა გყავთ, თქვენ ის ჯერ (ჯერ!) კიდევ არ შეგიქმნიათ. ღმერთს არ ეძებენ—იმას ჰქმნიან.“

გამოდის, რომ თქვენ მხოლოდ დროებით ხართ ლეთისმაძიებლობის წინააღმდეგი! გამოდის, რომ თქვენ ხართ ლეთისმაძიებლობის წინააღმდეგი მხოლოდ იმისათვის, რომ ის შეეცლილ იქნეს ლეთის შენებით.

ნუ თუ საშინელება არ არი ის, რომ თქვენ ამნაირი ხუმრობა გამოგიდით?

ლეთისმაძიებლობა განსხვავდება ლეთის შენებიდან ან ლეთისმოპოვებიდან, ან ლეთის შექმნიდან და სხვა. არა უმეტესად, ვიდრე ყვითელი ვშაჰი განსხვავდება ლურჯ ვშაჰისაგან.

P. S. ჩვენი საქმეები გვირახნათ მიდიან. პიტერში მუშები ერთდებიან პარტიულათ ყველა ლეგალურ საზოგადოებებში და დამზღვევ საზოგადოებაში მათ შორის აქ იყვენ აგრეთვე საინტერესო და საქმიანი ყმაწვილები.

ადრესი: vl. Uliuov

51 Ulica Lubomirskiego

kragov. krakau (galikien).

1) წერილს თარიღი არა აქვს დაახლოებითი თარიღი გამოჩვენებულია № 32 წერილის პოსტ. სკრიპტუმთან შეთანაბრებით და № 33 წერილის შედარებით.

2) ვ. ვოიტინსკი (ფსევდონიმი სერგეი პეტროვი) 1905—1907 წ.წ. ბოლშევიკების პეტერბურგის კომიტეტის აგიტატორი და ბოლშევიკურ გაზეთის თანამშრომელი. 1907 წ. ბოლშევიკურ საქმისათვის მას აგზავნიან კატორგაში.

შემდეგ მას გადაასახლებენ. ამ ხნის განმავლობაში ის წერს ბელეტრისტულ ნაწარმოებთა მთელ რიგს რეალიზაციის და ციხის ცხოვრებიდან. 1917 წ. გადადის მენშევიკებთან და ამის შემდეგ გამოდის როგორც უკიდურესი მტერი ბოლშევიზმისა.

ნაწევები მისი მოთხრობისა: „Водни“ სათაურით: „Луч света среди ночи“ მოთავსებული „Просвещение“-ს აპრილის წიგნაკში 1914 წ. № 33 წერილიდან სჩანს, რომ ა. მ. გორკი იყო წინამდებელი ვოიტინსკის რომანის „Просвещение“-ში მოთავსებისა, ამისათვის ძნელი გამოსარკვევია, რომელ ვოიტინსკის ხელნაწერების.

ლეთის მაძიებლობის შესახებ ლაპარაკი არა იმისთვის, რომ საერთოდ ითქვას ყოველგვარ ღმერთების, ეშმაკების და ყოველგვარ იდეურ სიჩლუნგის წინააღმდეგ (ყოველი უფალა ნიშნავს ტვინის სიჩლუნგე იქნება ის ყველაზე უფრო სუფთა, იდეალური, არა მაძებარი, ხოლო შესაქმნელი უფალა—ეს სულერთია), არამედ იმისთვის, რომ წარმატება მიეცეს ღმერთს ეშმაკს ყვეთელ ეშმაკთან შედარებით—ეს ასჯერ უფო უარესია, ვიდრე სულ არაფერი არ ითქვას.

ყველაზე უფრო თავისუფალ ქვეყნებში, სადაც სრულდებოდა უადგილოთ უნდა ჩაითვალოს მოწოდებად „დემოკრატიის, ხალხის, საზოგადოებრიობის და მეცნიერებისადმი—ამგვარ ქვეყნებში (ამერიკა, შვეიცარია და სხვ.) ხალხს და მუშებს ტვინს უღაცებენ ყველაზე უფრო გულმოდგინეთ სწორედ ამ წმინდა, სუფთა, სულიერ, მოსაპოვებელ უფალათი. და სწორედ იმიტომ, რომ ყოველგვარი რელიგიური იდეა, ყოველგვარი იდეა როგორც არ უნდა იყოს უფალაზე, ყოველგვარი უფალასთან არსიყოფა არის გამოუთქმელი სისაძაგლე, რომელსაც ასე თვინიერად (ხშირად კი კარგი განწყობილებით) ხვთება დემოკრატიული ბურჟუაზია,—სწორედ ამიტომ ეს არის ყველაზე უფრო სასამიშო სისაძაგლე, ყველაზე უფრო საზიზღარი „სენი.“

მილიონი ცოდვები, სისაძაგლე, ძალმობრეობა და სხვა გვარი ფიზიკური სენი გაცილებით უფრო ადვილათ ვასაგებია ბრბოსათვის, და, ამის გამო, ნაკლებ საშიში, ვიდრე ვათაღლითებული, სულიერი, სხვა და სხვა. იდეურ კონსტიტუციებში გამოწყობილი უფალას იდეა. კათოლიკური „ხუცესი“. რომელიც ხრწნის ქალწულ ქალებს (რის შესახებ მე ეს არის წავიკითხე, სოულებით შემთხვევით ერთ გერმანულ გაზეთში) გაცილებით უფრო ნაკლებად საშიშია პირადათ „დემოკრატიისათვის“, ვიდრე „ხუცესი“ უანაფრო „ხუცესი“ ტლანქ რელიგიას მოშორებული, „ხუცესი“ იდეური და დემოკრატიული. რომელიც ქადაგებს უფალას მოპოვებას და შექმნას. იმიტომ რომ, პირველ „ხუცეს“ ადვილათ გამოიცნობ, გააგდებ, მეორეს კი ასე ადვილათ ვერ გააგდებ. მისი გამოცნობა 1.000 ჯერ უფრო ძნელია, და მის ვასამართლებას არც ერთი „სათუთი და საბრალოთ მერყევი“ „ობივატელი“ არ მოინდომებს.

და თქვენ, რომელმაც იცით „სათაფრი და საბრალოთ მერყევი“ რუსული მეშინაური სული (რისთვის რუსული? იტალიანური უკეთესია?), სწამლივით ამ სულს იმ შხამით, რომელიც ყველაზე უფო ტკბლია და ყველაზე უფრო დაფარული და კამფეტებით და აფერადებული ქაღალდებით!



ერყენული
ხელისწილნი

მერწმუნეთ, რომ ეს საშინელებაა!
„ბევეყოფა საკუთარ თავზე ფურთხება, რომელიც ჩვენში თვითკრიტიკის როლს თამაშობს“.

კარგი, მაგრამ ნუთუ „ლეთისშენება“ არ არის ყველაზე უფრო ცუდი ფორაა საკუთარ თავზე ფურთხებისა? ყოველი ადამიანი, რომელიც აშენებს ღმერთს, ან შესაძლებლათ ხდის ამგვარ მშენებლობას, აფურთხებს საკუთარ თავს ყველაზე უფრო, ვინაიდან „მოკმედების“ მაგიერ ის წარეთ ამით ეწევა „თვით ყვარებლობას“ და „თავისთავის ცქერას“; ხოლო, ამგვარი ადამიანი „უცქერს“ ყველაზე უფრო ბინძურ, ბლაგვ, მონურ ხაზებს საკუთარ „მე“-სა, რომელსაც ეს „ლეთისშენება“ აღმერთებს.

არა პირადულ, არამედ საზოგადოებრივ თვალსაზრისით, ყოველგვარი „ლეთისშენება“ არის უნიკო მეშინების სასიყვარულო „თავის თავის ცქერა“. ისე როგორც სათუთ „ობივატელშინის“ და წერილ ბურჯეთათა და ფილისტერთა საოცნებო „თავის თავზე ფურთხება“, რომლებიც „სასოწარკვეთილებაში ჩივარ დენ და დაილაღენ“. (თქვენ ჰეშმარტივით სთქვით სულის შესახებ, მაგრამ უნდა გეთქვით არა რუსული, არამედ საზოგადოთ მეშინური, რადგან ებრაელების იტალიელების ინგლისელების სული — ერთი და იგივე ეშმაკია; საზოგადოთ მეშინაობა ყველგან ერთნაირათ სამაგელია; „დემოკრატიული მეშინაობა“ კი, რომელიც იდეურ სიჩლუნგით ხსიათდება — საზოგადოთა უაღრესად)

ვკითხულობ თქვენ წერილს, შინდა გამოვარკვიო თუ საიდან წარმოდგა ეს შეტდომა და გვიჩვენებთ. რა არის ეს? ნუ თუ მონარჩენები „აღსარების“, („исповедь“); რომელიც თქვენ თავად არ მოგწონდათ?

ნუ თუ მისი გამოძახილია?

ან ეგებ სხვა რამ — მაგალითად, უნაყოფო ცდა იმისა, რომ მოიღწოთ საერთო დემოკრატიულ თვალსაზრისამდე მის მაგიერ, რომ იდგეთ წმინდა პროლეტარულ შეხედულებაზე? შეიძლება „საერთოდ დემოკრატიასთან“ ლაპარაკისათვის თქვენ მოინდომეთ (მაპატიეთ ამ სიტყვისათვის) ენის მოჩლექა სწორეთ ისე, როგორადაც ენას უზღვევენ ბავშვებს? ან, შესაძლებელია, „პოპულიარულად“ თქვენ მოინდომეთ ერთის წამით მიღება მიხი ან მაფი, ე. ი. „ობივატელების“, ცრუ შეხედულებათა? კი მაგრამ, ეგ ხომ ყოველ მხრივ შემცდარი და დაუშვებელი ხერხია?

მე ვწერდი ზემოთ, რომ დემოკრატიულ ქვეყნებში სრულებით უაღრესო იქნებოდა პროლეტარულ მწერალის მხრივ მოწოდება „დემოკრატიის, ხალხის, საზოგადოების და მეცნიერებადმი. მაგრამ, ჩვენთან, რუსეთში? ამგვარი მოწოდება აქაც უხერხული იქნება, რადგან ის „ობივატელების“ ცრუ შეხედულებას რაღაც ნაირათ გულს უკეთებს. მოწოდება რაღაც ზოგადი და ბუნდოვანია — ჩვენთან იზოგევიც კი „Русская Мысль“-იდან ორივე ხელებით ხელს მოაწერდა. *) რა საჭიროა იმნაირ ლოზუნგების აღება, რომლებსაც თავად თქვენ მშენიერად აშორებთ იზოგევიშინას, ხოლო მკითხველი ამას ვერ მოახერხებს? რა საჭიროა დემოკრატიული პირბადის გადაფარება ყველაფერზე მკითხველისა-



ქართული

თვის მაშინ, როდესაც აწკარათ უნდა იქნეს გამორკვეული ზნეობის (სათუთი, საბრალოთ შერყევი, დაღალული სასოწარკვეთილებანი ჩავარდნალი, თავისთავის მათურახებელი, თავის თავის მცქერელი, ღმერთის მაძიებელი, უთავბოლოთ ანარხისტული—შწვენიერი სიტყვაა!—და სხვა, და სხვა) და პროლეტართა შორის (რომლებსაც შეუძლიათ მუდამ ჯანსაღი იყვნენ არა მარტო სიტყვით, რომლებსაც აქეთ უნარი ვიარჩიონ „მეცნიერება და საზოგადოებრიობა“ ბურჟუაზიისა თავის „მეცნიერება და საზოგადოებრიობისაგან“ ისე, როგორც ბურჟუაზიული დემოკრატია-პროლეტარულ დემოკრატისაგან?)

რათ შევებით თქვენ ამის?

მეტის მეტათ საწყენია.

თქვენი ვ. უ.

P. S. შეკვეთილი ბანდეროლით გამოვიგზავნეთ რომანი *) მიიღეთ?

P. P. S. ჩაქიმეთ სერიოზულათ, რათა ზამთარში შესძლოთ გამგზავრება გაუციებლათ (ზამთარშიც საშიშოა).

თქვენი ვ. ულიანოვი.

*) წერილს თარიღი არა აქვს. თარიღი ირკვევა ელადიმერ ილიჩის წერილში არსებულ შენიშვნებით გაზეთ „Речь“-ის და „Новая рабочая газета“-ს შესახებ იმისდა მიხედვით, რომ პეტერბურგის გაზეთები აღწევდენ კრაკოვში მეოთხე დღეს.

*) 1913 წ. 22 სექტემბერს (5 ოქტომბერი ახალ სტილ.) გაზეთ „Русское Слово“-ში ა. მ. გორკიმ დაბეჭდა პროტესტი წინააღმდეგ მოსკოვის სახატრო თეატრის მიერ დადგმულ დოსტოევსკის ანტირევოლიუციონურ რომანისა „Бесы“. ეს „წარმოდგენა“—სწერდა გორკი—საეჭვოა ესთეტიურათ და უსათუოთ შავნე სოციალურათ. ლიბერალურმა და რეაქციონურმა ჰრესამ ასტეხა ამ საქითხის გარშემო დიდი ხმაური. (ელადიმერ ილიჩის გამოთქმით—„ღრიალი“). და გამოვიდა წერილების მთელი რიგით ამ სათაურთ: „За Достоевского“ ა. მ. გორკიმ უპასუხა ახალი წერილით: „Еще о карамзювщине“. კიდევ კარამზოვშინის შესახებ. ეს წერილი დაიბეჭდა „Русское Слово“-ს № 248 27 ოქტომბერი (9 ნოემბერი ახალი სტილით) 1913 წ.

თითქმის სავსებით, მაგრამ უკანასკნელ აბზაცის გამოტოვებით გორკის პასუხი იყო გადაბეჭდილი გაზეთ „Речь“-ში 28 ოქტომბერს (10 ნოემბერი ახალი სტილ.) 1913 წელს. მეორე დღეს გორკის წერილი უკანასკნელი აბზაცის გამოტოვებლათ, რომელსაც სავსებით ამეღავენებს ელადიმერ ილიჩი თავის წერილში, გადაბეჭდილ იქნა ლიკვიდატორულ გაზეთის: „Новая рабочая газета“-ს მიერ—№ 69, 29 ოქტომბერი (11 ნოემბერი ახალ სტილ.) 1913 წ. ეს გადაბეჭდილი წერილები გორკისა „Речь“-ის და „Новая Рабочая Газета“-ს მიერ აქვს მხედველობაში ელადიმერ ილიჩს თავის წერილში.



ახალი საქართველო

ამ უკანასკნელ აბზაცის ვარდა, რომელიც სავესებით მამულებს მისცა ილიჩის თავის წერილში, მოჰყავს კიდევ შემდეგი ფრაზები გორკის წერილიდან:

„მე ვიცი სინაზე რუსულ ხასიათისა, ვიცი საბრალო მერყეობა რუსულ სულისა; ის ნაწამები, დაღლილი და სასოწარკვეთილებაში ჩაყარნილი ადვილათ იღებს ყოველგვარ სენს...“ გვეყოფა საკუთარ თავზე ფურთხება, რომელიც ჩვენში თვითკრიტიკის როლს თამაშობს. გვეყოფა ერთმანეთის წამება, უთავბოლო ანარხიზმი და ყოველგვარი ძარღვების დაქიმვა“.

თუ როგორი შთაბეჭდილება იქონია ვლადიმერ ილიჩის წერილმა, ამის შესახებ შეიძლება წარმოდგენა ვიქიანიოთ იმით, რომ თავის წერილების გადამბეჭდვის დროს 1916 წ. (მ. გორკი. წერილები 1905—1916 წ. წ. გამომცემლობა „Нары“) აღექსეი მაქსიმინა გამოავდო უკანასკნელი აბზაცი, რომელმაც გამოიწვია ვლადიმერ ილიჩის „გახელებული“ შეტევა.

²⁾ ა. იზგოცი—90 წლებში მარქსისტულ ჟურნალების თანამშრომელი შემდეგ ყველაზე უფრო შემარჯვენე კადეტურ პუბლიცისტებთან შორის, მონაწილე კრებულისა „Вехи“ და მუდმივი თანამშრომელი „Русская Мысль“-ს იმ პერიოდში, როდესაც ის კ. ბ. სტრუვეს ხელმძღვანელობით გახდა იდეურ კონტრ-რევოლიუციის თელსაჩინო ორგანოთ რევოლიუციონურ მოძრაობასთან გაათ-თრებულ ბრძოლაში.

³⁾ ხელთნაწერი ვ. ვოიტინსკის რომანისა, რომელიც ავტორმა გამოავაზენა ჟურნალ „Просвещение“-სათვის.

წერილი № 33

(15 ნოემბერი 1913 წ.)¹⁾

ძვირფასო ა. მ!

მივიღე რომანი²⁾ და თქვენს წერილი. ჩემის აზრით რომანი უნდა შეჩერდეს, თუ თქვენ ხართ წინააღმდეგი გიგზავნით კამენევის წერილს, რ(ომელ)მაც რომანი წაიკითხა (მე ჯერ არ წაიკითხია).

მივწერო პიტერში, რომ შეაჩერონ.

ამასთან ერთათ გიგზავნით ჩემ გუშინდელ წერილს: არ მოგივიდეთ გული, რომ გაეხედი. შეიძლება მე თქვენ ისე ვერ გაგიგეთ? შეიძლება თქვენ სა-ოხუნჯოთ სწერდით მხოლოდ „დროებით“? შეიძლება ლმერთის შენებახედაც თქვენ არა სერიოზულათ სწერდით??³⁾

იაქიმეთ, ლეთის გულისათვის, რაც შეიძლება კარგად.

თქვენი ლენინი.

¹⁾ წერილს თარიღი არა აქვს. თარიღი ირკვევა № 32 წერილთან შედარებით.



3) ვ. ვოიტინსკის რომანის ხელთნაწერი. იხილ. შენიშვნა № 27.

3) აქ იგულისხმება წერილი № 32.

შენიშნული 34.

(დეკემბერი 1913 წ.) 1).

რაც შეეხება ღმერთს, ლეთიურს და ყოველივეს რაც ამ საკითხთან დაკავშირებულია, ვფიქრობ, თქვენ წინააღმდეგობა გამოვიდით სწორედ იმგვარი, რის შესახებ მე თქვენ გელაპარაკებოდით კარზე ჩვენ უკანასკნელ შეხვედრის დროს: თქვენ გამოეთიშეთ (ან თითქოს გამოეთიშეთ) „ეპერიოდოვცებს“, მაგრამ ვერ შეაშინიეთ ეპერიოდოვცტოს“ იდეური საფუძვლები.

ეს ხდება ეხლაც. თქვენ „გაგულისებული“ ხართ, თქვენ „არ შეგიძლიათ გაიგოთ“ თუ როგორ ვაგვეპარათ სიტყვა „დროებით“ 2) მწერთ ასე- და ამავე დროს თქვენ იცავთ ღმერთის და ლეთის შენების იდეას.

„ღმერთი არის კომპლექსი იმ იდეათა, რომლებიც ხალხმა, ნაციებმა და კაცობრიობამ შეიმუშავა, რომლებიც აღვიძებენ და ჰქმნიან სოციალურ გრძობას, იმ მიზნით რომ პიროვნება შეაკავშირონ საზოგადოებას და აღაგვიზონ ბიოლოგიური ინდივიდუალიზმი“.

ეს თეორია აშკარათ დაკავშირებულია ბოგდანოვის და ლენინარსკის თეორიებთან.

და ეს თეორია აშკარათ ყალბია და რეაქციონური. ქრისტიანულ სოციალისტების დავარ („სოციალიზმის“ ვეელაზე უფრო ცუდი ფორმა და გადაგვარებული მისი სახე) თქვენ ხმარობთ იმ ხერხს, რომელიც (მიუხედავად თქვენ მშვენიერი სურვილებისა) იმეორებს „ხუცესების“ „ფოკუს-პოქუსს“: ღმერთის იდეას ამორებენ ყოველივეს რაც ისტორიულად და ცხოვრებით მასში არის, ქონები, ეშპაკები, კოუმორწმუნეობა, გაუნათლებლობის და უსამართლობის გამართლება ერთის მხრით, და ბატონ ყმობისა და მონარქიის მეროეს მხრით; ისტორიულ და ცხოვრების რეალურ მოვლენების ნაცვლად ღმერთის იდეას ემატება გულკეთილი მემჩანური ფრაზა (ღმერთი—მომავლის იდეა, რომელიც ჰქმნის სოციალურ გრძობას).

თქვენ ამით გინდათ სიტყვით „კარგი და კეთილი“, მიუთითოთ „სამართლიანობას“ და სხვა ამგვარი. მაგრამ თქვენი კუთილი სურვილი რჩება თქვენ პირად საკუთრებათ, სუბიექტიურ „უდანაშაულო მისწრაფებათ“ და ვინაიდან თქვენ ეს დასწერეთ—ის გადადის მასსაში და მისი მნიშვნელობა ირკვევა არა თქვენ კერძო და კეთილი მისწრაფებით, არამედ საზოგადოებრივ ძალებზე ურთიერთ შორის განწყობილებით და კლასთა ობიექტიურ დამოკიდებულებით. ამ განწყობილებათა მიხედვით გამოდის, რომ თქვენ (მიუხედავად თქვენი ნებისა და თქვენი გონებისა) გაალამაზეთ, დაშაქრეთ იდეა კლერიკალების, ბუროკრ-



ერყენული

ვიჩების ნ(იკოლოზ) II და ბ.პ. სტრუვეების, ვინაიდან ნამდვილად ცენტრისას იდეა მათ აძლევს საშუალებას ანალოგიურ ხალხი მონობაში. ღმერთის იდეის გაღამაზებით, თქვენ აგრეთვე გაღამაზებით ბორკილები, რომლითაც ისინი ჯაჭვიყენ გაუნათლებელ მუციებს და მუშებს.

აი—იტყვიან ხუცები და ანბ.—რა მწვენიერი და ღრმა იდეა არის ღმერთის იდეა, როგორ იღებენ ამ იდეას „თქვენი“ ბ.პ. სოციალ-დემოკრატები, თქვენი წინამძღოლები! ჩვენც ხომ ამ იდეას ვემსახურებით!

შეცდომაა ვიფიქროთ, თითქოს ღმერთი იყოს კომპლექსი იმ იდეათა, რომლებიც აღვიძებენ და ჰქმნიან სოციალურ გრძობას. ეს ბოგდნანოვის იდეალიზმია, რომელიც სკდილობს გააქარწყლოს იდეების მატერიალური წარმოშობა, ღმერთი ისტორიულად და ცხოვრებაში უპირველეს ყოვლისა არის კომპლექსი იმ იდეების, რომლებიც წარმოშო ადამიანის ბუნების და კლასობრივ ჩაგვრით შექმნილ მძიმე მდგომარეობამ; ის კომპლექსია იმ იდეების, რომლებიც სკდილობენ გაამაგრონ ეს მძიმე მდგომარეობა და მიიძინონ კლასობრივი ბრძოლა. იყო ხანა ისტორიაში, როდესაც მიუხედავად ღმერთის იდეის ამგვარ წარმოშობისა და მის ჭეშმარიტ მნიშვნელობისა, დემოკრატიის და პროლეტარიატის ბრძოლა იღებდა ერთ რელიგიურ იდეის მეორესთან ბრძოლის ფორმას.

ნაგრამ ამ დრომაც დიდი ხანია განვლო.

ეხლა ევროპაში და რუსეთშიდაც ღმერთის იდეა, როგორც გაკეთილშობილებული და გამძაფრებული არ უნდა იყოს, ის ნიშნავს რეაქციის გამართლებას.

მთელი თქვენი დახასიათება თავიდან ბოლომდე რეაქციონური და ბურჟუაზიულია. „ღმერთი—იდეების კომპლექსი, რომლებიც აღვიძებენ და ჰქმნიან სოციალურ გრძობებს იმ მიზნით, რომ დაუკავშირონ პიროვნება საზოგადოებას და ამით ალაგმონ ზოოლოგიური ინდივიდუალიზმი!“

რატომ არის ეს რეაქციონური? იმიტომ რომ ის ალაგმავს ხუცურ და ბატონუმურ იდეას ზოოლოგიის „ალაგმისა!“

ნამდვილად „ზოოლოგიური ინდივიდუალიზმი“ ალაგმა არა ღმერთის იდეამ, არამედ პირველყოფილმა ჯოგმა და პირველყოფილმა კომუნამ.

ღმერთის იდეა ყოველთვის აძინებდა და ჩლუნგავდა „სოციალურ გრძობებს“ და ყოველთვის იყო მონობის იდეის (ყველაზე უფრო ცუდ და საშინელ მონობის) მომხრე. არასოდეს ღმერთის იდეა არ „უკავშირებდა პიროვნებას საზოგადოებას“; პირიქით, ის ბორკავდა დაჩაგრულ კლასებს იმ რწენით, თითქოს მწავრელები ღვთაებრივ შთამომავლობის ყოფილიყვნენ.

ბურჟუაზიულია თქვენი დახასიათება (არა მეცნიერული, არა ისტორიული) მისთვის რომ, ის გყრდნობა საერთო, საზოგადო და „რობინზონულ“ წარმოდგენებს, და არა იმ წარმოდგენებს, რომლებიც შეიმუშავა ამა თუ იმ კლასმა სხვა და სხვა ისტორიულ ეპოქაში.

ერთია ველურის, ზირიანინის ღმერთის იდეა და სულ სხვაა სტრუვესი და ანბ. ორივე შემთხვევაში ამ იდეას ამაგრებს კლასიური ბატონობა (და ეს იდეა ამაგრებს აგრეთვე მას). „ხალხური წარმოდგენა უფალაზე ნიშნავს ხალხის სიბნე-



ლეს, გაუნათლებლობას, უფაცობას სწორეთ ისე, როგორც „ხალხურ წარმოდგენა“ მეფეზე, ჭაჯზე და ცოლების თმებით თრევაზე. როგორ შევიძლიათ თქვენ „ხალხურ წარმოდგენას“ ღმერთზე უწოდოთ „დემოკრატიული“—მე ეს აბსოლუტურათ არ მესმის.

რომ ფილოსოფიურ იდეალიზმს „ყოველივის მხედველობაში აქვს მხოლოდ პიროვნების ინტერესები“—ეს არ არის მართალი. ნუ თუ დეკარტს გესსენდითან შედარებით ჰქონდა მხედველობაში მეტი ინტერესები პიროვნებისათვის? ან ფიბტეს და გეგელს ფეიერბახთან შედარებით?

რომ „ლეთისშენება არის შემდეგ განვითარების, ინდივიდუუმში და საზოგადოებაში სოციალურ იდეების დაგროვების პროცესი“—ეს პარდაპირ საშინელებაა!

რუსეთში რომ თავისუფლება იყოს, მთელი ბურჟუაზია თქვენ თავის ფარზე დაგსამდათ ამგვარ სიტყვებისათვის, ამგვარ ბურჟუაზიულ ტიპის და ხასიათის სოციოლოგიისა და ტეოლოგიისათვის.

ჯერ-ჯერობით საკმარისია—ისედაც ძრიელ გაჭიანურდა წერილი. ხელშეორეთ შაგრაათ ვართმეფთ ხელს და გისურვებთ კარგათ ყოენას.

თქვენი ვ. ი.

1) ლენინგრადის სახალხო ბიბლიოთეკაში შენახულია ნამდვილი ხელთ-ნაწერი ვლადიმერ ილიჩის ამ წერილისა, რომელიც იწყება ფურცელით № 5. პირველი ოთხი ფურცელი ბიბლიოთეკაში არ არის, შესაძლებელია, ამ წერილის ბიბლიოთეკის განკარგულებაში გადმოცემის დროს, გორკიმ დაიტოვა ის ფურცლები. ჩვენ ებეჭდავთ ამ წერილის დანარჩენ ნაწილს, რომელიც ორიგინალიდან გადაღებული იქნა ფოტოგრაფიით. წერილი წარმოადგენს პასუხს გორკის ბარათზე, რომელიც, თავის მხრით, გამოწვეულია ილიჩის წერილით № 32.

2) სიტყვა „დროებით“ ეხება ციტატას მოყვანილს გორკის წერილიდან, რომელიც მოყვანილი და გარჩეულია ვლადიმერ ილიჩის წერილში № 32.

თარგმანი: კალაუ ნადირაძის.

ს. დედოფრიანი.

მარქსიზმი და ხელოვნება.

1.

მარქსი ხელოვნების შესახებ.

სად მარქსი, სად ხელოვნება! იტყვის ამ სათაურის წაკითხვაზე გაკვირვებული მკითხველი. მარქსს ჩვენ ვიცნობთ, როგორც ეკონომისტს, სოციოლოგს, ისტორიკოსს, ფილოსოფოსს, მაგრამ ჩვენთვის ის სრულიად უცნობია, როგორც ხელოვნების თეორეტიკოსი. ვიცით მხოლოდ, რომ მარქსისთვის დიდი მიზნადეული მნიშვნელობა ჰქონდა მსოფლიო მწერლობას, გატაცებით კითხულობდა სხვა და სხვა დროის სხვა და სხვა ჭეყნების მწერლებს, მაგალითად, შექსპირს, ესხილს, ჰეტეს.

ამის შეტი არაფერი არ იცის ფართო წრის მკითხველმა. რუსულ ენაზე და მეტადრე ქართულზე არ მოიძებნება ყველაფერი, რაც უწერია მარქსს. მის ნაწერებში, კი საკმაოდ შეხედებით ფურცლებს და სტრიქონებს ხელოვნების შესახებ.

დავიწყო მისი შენიშვნებიდან პოლიტიკური ეკონომიის კრიტიკის შესავალში.

მარქსი სწერს ამ შესავალში:

„ხელოვნების შესახებ ჩვენ ვიცით, რომ მისი განვითარების ესა თუ ის საფეხურები სულაც არ შეეფერებიან საზოგადოების საერთო განვითარებას. არ შეეფერებიან მაშასადამე ამ საზოგადოების ნიუთიერ სამიჩრკელის განვითარებასაც.“

ხელოვნების ზოგიერთ დარგზე, მაგალითად ეპოსზე უნდა ითქვას, რომ იმას ქონდა თავისი სამავალითო-კლასიკური სახე, ის შეადგენდა მთელ ბანას მსოფლიო ისტორიაში. მაგრამ ეპოსი შეუძლებელი ზდება, როგორც კი ფესვების გადგმას იწყებს ნამდვილი მხატვრული შემოქმედება, ამ სიტყვის ნამდვილი მნიშვნელობით. ხელოვნებაში უდიდესი მნიშვნელობის ფორმები შესაძლებელია მხატვრული განვითარების უფრო დაბალ საფეხურზე, ეს ასეა ხელოვნების

ასპარეზზე, ხელოვნების სხვა და სხვა დარგის ერთიმეორესთან დამოკიდებულებაში. ამიტომ ეს გარემოება კიდევ უფრო ნაკლებად უნდა გვაკვირვებდეს ჩვენ, თუ ხელოვნების დარგს ავიღებთ შთაღიანთ საერთო საზოგადოებრივ განვითარებასთან დამოკიდებულებით. სიძნელე იწყება მაშინ, როცა ეხება წინააღმდეგობათა გამოხატვას. სწავლა გამოაცალკეოთ თვითნებური ეს წინააღმდეგობა და ეს გავებული გეგმება. დაუკვირდეთ, მაგალითად, საბერძნეთის ხელოვნებას, მერვე შექპირის დამოკიდებულებას ახლანდელ დროსთან. როგორც ვიცით საბერძნეთის მითოლოგია შეადგენდა არა მარტო არსენალს საბერძნეთის ხელოვნებისას, ის იყო მისი სარჩულიც. განა შეიძლება ბუნებაზე, საზოგადოებრივ ურთიერთობაზე ისეთი შეხედულება, როგორც სარჩულით ედო ბერძნების ფანტაზიას და ხელოვნებას, მაშინ რომ ქონებოდით სასოფლო სამეურნეო იარაღები, რკინის ვხუბი, ორთქმავალები, ელექტრონური ტელეგრაფი? განა ბერძნების ღმერთს-ველკანს ადგილი ექნებოდა Pubert და C⁰-ის გვერდით, იუპიტერს ქუხილის ასაცილებელთან, და ქერმესს Credit mobilier-თან ერთად? ყოველგვარი მითოლოგია სძლეეს, იმორჩილებს და ასახიერებს ბუნების მოვლენებს, ამუშავებს მათ თვის წარმოდგენაში, თავისი წარმოდგენის საშუალებით, და ყოველგვარ მითოლოგიას ნიადაგი ეყარება როცა ადამიანი ნამდვილათ ბატონდება ბუნების მოვლენებზე. რა დაემართებოდა ღმერთს-ფორმას Printingkase aguale-სთან. საბერძნეთის ხელოვნებას სარჩულით უდევს საბერძნეთის მითოლოგია, რომელიც შეუგნებლათ, მხატვრულათ გადაამუშავებულია ბუნება და საზოგადოებრივი წესწყობილების ფორმები. ხალხის ფანტაზია ამუშავებდა ამას და ეს გადაამუშავება იყო საბერძნეთის ხელოვნების მასალა. სულ ერთი არ არის ამ შემთხვევაში, რომელი მითოლოგია იქნება და როგორი გადაამუშავება ბუნების (ბუნებათ იგულისხმება ყველაფერი რასაც საგნობრივი ხასიათი აქვს და მასადამე იგულისხმება საზოგადოება) ეგვიპტეს მითოლოგია ვერასოდეს ვერ გაუხდებოდა საბერძნეთის ხელოვნებას ნიადაგათ და მშობელ დედათ. საერთოთ კი მაინც მითოლოგია უნდა ყოფილიყო იმ ხელოვნების სარჩული. ვთქვათ, საბერძნეთის საზოგადოებრივი განვითარება იყო ასეთი, რომ აღარ შეიძლება მითოლოგიური შეხედულება ბუნებაზე, და ფეხს ვეღარ მოკიდებდა ბუნებით გაღმერთება, ვთქვათ, მხატვარს სჭირდებოდა მაშინ მითოლოგიისაგან დამოუკიდებელი ფანტაზია. ამ პირობებში ნიადაგი არ მიეცემოდა საბერძნეთის ხელოვნებას.

მეორე მხრივ, განა შესაძლებელია აქილესი იქ, სადაც არის თოფის წამალი და ტყვია ან საერთოთ, ილიადა იქ, სადაც არსებობს საბეჭდავი დაზგა და სასტამბო მანქანა? განა აუცილებლათ არ ეღება ბოლო ზღაპარს, სიმღერას მუხას ეპიური პოეზიის თანდაყოლილ პირობებს მაშინ, როცა უკვე ბეჭდვითი სიტყვის ღერძი იწყებს ბრუნვას.

მაგრამ საქმე იმაში კი არ არის, რომ ძნელი გასაგებია საბერძნეთის ხელოვნების, ეპოსის კავშირი, საზოგადოებრივი განვითარების განსაზღვრულ ფორმებთან, უფრო ძნელია იმის გაგება, რომ ეს ხელოვნება, ეპოსი ახლაც



საქართველოს მწიგნობართა კავშირი

გვაგრძნობინებენ მხატვრულ სიამოვნებას და ერთგვარაღმართურად გამაძვირებელი ნორმის მნიშვნელობა ეძლევათ, თითქო მიუწოდებელ ნიშნით ხდებიან.

მომწიფებული კაცი ვერ გადაიქცევა ხელ ახლა ბავშვით, სასაცილო გამოვლა რომ გადაიქცეს. მაგრამ განა კაცის გულს არ ახარებს ბავშვის გულუბრველობა, განა ის თითონ არ უნდა მიისწრაფებოდეს იმისაკენ, რომ უმაღლეს საუბურზე აღიდგინოს თავისი ნამდვილი არსება, და განა ბავშურ ბუნებაში ყოველ ხანაში არ იღვიძებს მისი საკუთარი ხასიათი ისეთი გულუბრველო, როგორც იყო ის ბავშვობისას? რატომ არ უნდა ექნეს, მაშასადამე კაცობრიობის ბავშურ ხანას მუდმივი მიმზიდველობა ჩვენთვის, რატომ არ უნდა იყოს ეს სილამაზე, ისეთი ხანის, რომელიც არ მეორდება არასოდეს? არიან განუვითარებელი ბავშვები, არიან მოხუცებრივ კლუნიანი ბავშვებიც. უძველესი დროის ხალხებისგან ბევრი წააგავს პირველ ნაირ და მეორე ნაირ ბავშვებს. ბერძნები იყვნენ ნორმალური ბავშვები. მათ ხელოვნებას აქვს მომზიბველელი ძალა, რომელიც არ ეწინააღმდეგება თავისი დროის განუვითარებელ, საზოგადოებრივ პირობებს. პირიქით, ამ განუვითარებელი ხანის ნაყოფია ეს მზიბლავი ძალა. ხელოვნებას ეძლევა ამნაირი ძალა იმით, რომ ის წარმოშობილია განსაზღვრულ საზოგადოებრივ პირობებში და ეს პირობები ვერ გამეორდებიან“.

ეს არის დაუსთავრებელი, ნაწყვეტ-ნაწყვეტი აზრები ხელოვნების შესახებ. ეს ნამცეცები გადმოცენილი მარქსის აზროვნობის მდიდარი სუფრიდან. აქაც ისე, როგორც ყველგან და ყოველთვის მარქსი საინტერესოა თავისი კვლევადობების გზით—მეთოდით და არა დასრულებული გამოკვლევით. მარქსი იძლევა საშუალებას, რომლითაც ყოველი გაგებელი მარქსისტი შეიძლებს კვლევადობას.

ხელოვნება ერთ-ერთი დარგია იდეოლოგიის. იდეოლოგია, მარქსის მოძღვრებით, ზედნაშენია საზოგადოებრივი ურთიერთობის და ხელოვნებაც უფს იკიდებს მხოლოდ ამ ურთიერთობის ნიადაგზე და არა იმის გარეშე. რატომ აღმერთებდა ძველი დროის ბერძენი ბუნების მოვლენებს? აღმერთებდა იმიტომ, რომ ბავშური იყო მისი შეხედულება. ბუნებაზე ბუნება რაღაც გაუგებარს წარმოადგენდა იმისთვის. როცა ადამიანმა გაიარა ეს ბავშური ხანა, როცა განვითარდა საზოგადოება, რომელშიც ის ცხოვრობდა, მაშინ ბუნებასაც სხეანაირათ დაუწყაო კურება, ათასნაირი მანქანებით ადამიანმა დაიმორჩილა ბუნება, ბუნების მოვლენებში იმის აღარ ეჭვენებოდა საიდუმლოება და ღვთაებრივი ძალა. ამ დროიდან ხელოვნებას სარჩულათ ვეღარ დაედებოდა ბუნების გაღმერთება. მაშასადამე ხელოვნების სარჩული სხვა და სხვაა, სხვა და სხვა დროს, საზოგადოებრივ განვითარების მსვლელობისგან არის დამოკიდებული ეს სხვა და სხვაობა არ არსებობს უსხეულო, უაზრო სილამაზე. მის სხეულს და აზრს იძლევა საზოგადოებრივი ურთიერთობა, მისი ძირია იმ დამოკიდებულებაში, რომელიც აქვს ადამიანს ბუნებასთან, ადამიანს ადამიანთან.

აქედან იწყებს მარქსი ხელოვნების ახსნას, ვაგებას. ეს არის მატერიალისტური გზა-მეთოდი, რომელსაც ვეძღვეს მარქსის მოძღვრება ხელოვნების კითხვებშიაც. ხელოვნებაც ემორჩილება ამითი მეცნიერულ დისციპლინას.

ერყენული

მაგრამ ზემოთ ამოწერილ „შესავალში“ მარქსი აყენებს შეკრულ კითხვას, განსაზღვრული ხანა საზოგადოებრივი განვითარების გვაძლევს ამა თუ იმ შინაარს ბელოვნებისას, რით აიხსნება, თუ ასეა, ის გარემოება, რომ ბელოვნების ნაწარმოები ჩვენ სიამოვნებას გვაძლევს იმ დროს, როცა დიდი ხნის გავლილია მისი წარმომშობი საზოგადოებრივი ურთიერთობა? ძველი საბერძნეთის მხატვრულ ქმნილებებს არ დაუკარგავთ ჩვენთვის სიამოვნების მომგვრელი ძალა, თუმცა ათასწლეული წლებია გავლილი ძველი საბერძნეთის დროიდან. დღევანდელი საზოგადოებრივი ურთიერთობა არ გავს იმ საზოგადოებრივ ურთიერთობას, რომელშიაც მხატვრულმა შემოქმედებამ წარმოშობა მიღობის ვენერა. მაგრამ დღესაც არ დაჰკარგვია მომზიბელელი ძალა ამ ნაწარმოებს. რითი აიხსნება ეს? მარქსი აყენებს ამ კითხვას და იმის გადაჭრაში ამბობს ორ სიტყვას მუდმივი მიმზიდველობის შესახებ.

ბელოვნებაში არის, მარქსის მოძღვრებით, შინაარს გარდა ფორმაც. ფორმას ეძლევა შინაარსისაგან დამოუკიდებელი და საუკუნოების გამძლე მნიშვნელობა.

შეიძლება თუ არა გამოვიტანოთ აქედან ის დასკვნა, რომ ფორმას არ აქვს არავითარი დამოკიდებულება ამა თუ იმ საზოგადოებრივ წესწყობილებასთან, რომ ის უფრო ცისაა, ვიდრე დედამიწის? ამ დასკვნას ჩვენ ვერ გამოვიტანთ მარქსის ნაწერიდან. ასეთი დასკვნის საბაზს არ იძლევა საერთოა მისი შეხედულება ბელოვნების კითხვებზე.

ჩვენ ვიცით მაგალითად, რომ მარქსს უდიდეს მგონათ მიაჩნდა ესქილი. ესქილმა აიღო ძველი თქმულება პრომეთეოსის შესახებ და შექმნა სახე, შეურყვეველი მებრძოლის სახე არსებული წესწყობილების წინააღმდეგ. ეს ბრძოლა გადადის საუკინიდან საუკუნემდის, თუმცა საუკუნოების განმავლობაში ეცემა ერთი წესწყობილება და მის ადგილს იკავებს მეორე. არ შეგნნილა დედამიწაზე ისეთი წესწყობილება, რომლის წინააღმდეგაც არ გამოსულიყოს ახალი მებრძოლი ძალა. არ დამდგარა ისეთი დრო, დედამიწას აღარ დასჭირებოდეს შეცილება ხეციერებასთან, რომ დედამიწას აღარ ჰონებოდეს მისწრაფება იმ ცეცხლისაკენ, რომელიც მითვისებული აქვს ხეციერებაში კაცობრიობის მოწინააღმდეგე ღვთაებას. ესქილი სიმბოლოა დაუსრულებელი მისწრაფების და ბრძოლის. პრომეთეოსში განსახიერებული აქვს ეს დაუსრულებლობა. ესქილის ქმნილებას დამოკიდებულება აქვს საზოგადოებრივ უთიერთობასთან, მაგრამ ეს ურთიერთობა არ ამოიწურება განსაზღვრული ისტორიული ხანით, განსაზღვრული დროით და სივრცით.

პრემეთეოსის სახე, ამიტომ მარქსს მიაჩნდა ბელოვნების ისეთ ნაწარმოებათ, რომელიც გვაგრძნობინებს სიამოვნებას ახლაც თუმცა ჩვენ შორს ვართ ესქილის დროიდან.

მარქსის ნაწერში არ არის ნითითება ე. წ კლასობრივ ბელოვნებაზე. არ ამბობს, რომ ერთი და იგივე ნაწარმოები შეიძლება მოსწონდეს ერთ კლასს, და ეზიზღებოდეს მეორეს. მარქსს უყვარდა ჰეტეს კითხვა, მაგრამ ის არ იყო პოლიტიკური თანამოაზრე ამ გენიოსი პოეტის. ზოგიერთი მხარე ჰეტეს შემო-

ქმედების მარქსს არ მოსწონდა, ეს არ იყო დამოკიდებული იმის პოლიტიკურ მიდრეკილებაზე. ის არ გამოდიოდა ამ შემთხვევაში, როგორც თითონ სწერს, ზნობრივი ან პარტიული შეხედულებიდან ის გამოდიოდა ესთეტიური და ისტორიული შეხედულებიდან* *).

რევოლუციონერს მოეწონება რევოლუციონური ლექსი, ან სურათი, რეჟეციონერს რეაქციონურიო, ეს არ არის მარქსის მოძღვრებაში.

ერთხელ შატობრიანის შესახებ სწერდა მარქსი ენგელსს:—ეს შწერალი ყოველთვის მეგავრებოდა... ყალბი სიღრმე, ბიხანტიური გარდამეტება, გრძობებით თავმოწონება, აქრელებული სიტყვაობა, სიტყვების ღმკვა, თეატრალიზება, კილოს აწყვა, ისეთი სიყალბის დომხალი, როგორიც არ მომხდარა აქამდის არც ფორპით, არც შინაარსით.**)

მარქსი, როგორც ვხედავთ არ იწუნებს შატობრიანს ე. წ. რევოლუციონური მოსაზრებით. მარქსის დაფასებაში აქ არ არის რა პოლიტიკური, ხელოვნების ნაწარმოებში ის სდევნის გადაკარბებას, გრძობების სიყალბეს, სიტყვას, რომელსაც არაფერი აქვს საერთო ნამდვილ განცდასთან. არავითარსხვა სარგებელს არ ეძებს მარქსი.

მარქსის მიწერ მოწერაში ზღერ კიდევ ბევრ რამეს შეეხედებით ხელოვნების კითხვებზე. ჯერ კი აქ მოყვანილ ანონაწერიდან ხაზი უნდა გაესვას სამ დებულებას მარქსის მოძღვრებაში.

ხელოვნების საზღვლი, მასალა, შინაარსი დაკავშირებულია საზოგადოებრივ ურთიერთობასთან. ადამიანის დამოკიდებულება ბუნებასთან და ადამიანთან, ეს არის წყარო მხატვრული შემოქმედების.

ხელოვნებაში არის ღირებულება, რომელიც არ ემორჩილება განსაზღვრული დროის და სივრცის კანონებს, რომელიც თან არ მიჰყვება განსაზღვრულ საზოგადოებრივი ურთიერთობის წარმავლობას.

ხელოვნების დაფასება არ შეიძლება კლასიფური-პოლიტიკური ინტერესების მიხედვით. შესაძლებელია, რომ რევოლუციონური სუნით* გაგღენათილი ნაწარმოები ვერ ვარგოდეს ხელოვნებათ; და რეაქციონერმა ხელოვნაზა გავრძნობინოს ნამდვილი ესთეტიური სიამოვნება.



*) Искусство — Журнал российской академии художественных наук № 1 1923 г.
 წერილი: Маркс об искусстве гл. 35.

**) Briefwechsel zwischen Fr. Engels und w. Marks, IV, 351—355.

მარქსიზმი და ხელოვნება.

I.

(ს. დევდარიანის წერილის „მარქსიზმი და ხელოვნება“-ის გამო.)

1. მარქსიზმის მარქსიზმის წინააღმდეგ ს. დევდარიანის ცნობიერებაში. 2. მარქსიზმის მონისტური ბუნება. 3. საკითხის დაყენება. 4. ხელოვნების ბუნება. 5. ხელოვნების სოციალიზაცია. ხელოვნების ბიოლოგიური მნიშვნელობა. 6. ხელოვნების მომავალი. 7. დევდარიანის დუალიზმი და მისი არა მარქსისტული პოზიცია. 8. დასკვნა.

რუსულ მარქსიზმის განვითარებაში ცნობილია ისეთი ეპოქა, როდესაც მარქსიზმის მსოფლ-მხედველობრივ ბუნება პრობლემით იყო მიჩნეული: მარქსიზმი არ არის მსოფლ-მხედველობა, ის მხოლოდ სოციალ-ეკონომიური დოქტრინაა და მეტი არაფერი; კიდევ მეტი: მარქსიზმი არც უნდა იყავს მსოფლ-მხედველობა, რადგანაც მსოფლ-მხედველობის „სისტემა“ ეწინააღმდეგება მის მეთოდოლოგიურ ბუნებას. ასეთია მარქსის მოძღვრების ზოგი მეტის მეტათ ერთგული პატრიოტების შეხედულება. პლენანოვისა და ლენინის საღმა და დაუნდობელმა კრიტიკამ ასეთ შეხედულებას იმ თავითვე გამოაცალა ყველგვარი ნიჟადაგი და მათ მარქსიზმის „ყუასა-პატრიოტების“ ყალბი რეალისტური პოზიცია უსიკოცხლო მირაეთ აქცია. მართლაც და მეთოდის ღირებულება არარაობას უდრის თუ ის უმღერია შეხედულებათა სიტემის დამუშავებაში. მეთოდი გზა და ხილია მსოფლ-მხედველობის სისტემატიზაციისაკენ და თუ სისტემატიზრმა კვლევა ძიებამ არ მოგვცა ერთგვარი დასაბუთებული დასკვნები, რომელიც საჭიროა ბოზიტიურ შეხედულებათა გამოშუშავებისათვის, მაშინ თვით კვლევაძიების მეთოდით უნიადაგოა და როგორც ასეთი მეცნიერულათ ყალბი. მეთოდი და სისტემა ორი მხარეა ერთსა და იმავე მოვლენის: ერთი მეორეს ლოლიკურად მჭულისნობს და ამდენათ ისინი ორგანიულ მთლიანობას წარმოადგენენ; „სისტემის“ რეალიზმი მეთოდის რეალიზმა უკავშირდება, რის გამოც ამა თუ იმ მსოფლ-მხედველობის ზედროულობა და მარადიულობა, მოკლეთ—მისი მეტათიზიკური ბუნება—უნდა განვიხილოთ არა როგორც განკერძოებული მოვლენა—არამედ როგორც მეტათიზიკურ მეთოდიდან ლოლიკურად გამოსული ფაქტი. მარქსიზმის რეალისტური ცხოველმყოფლობა აიხსნება იმ დიალექტური მეთოდით,



ერყენულნი

რომელიც მარქსისტულ სისტემაში მატერიალიზმის ფონზე მარქსისტების კვლევა ძიებას. დიალექტიკის მატერიალისტური შინაარსი ამელაგნებს თავის- თავს მარქსიზმის, როგორც სოციალურ-ეკონომიურ მოძღვრებაში, ისე მის მსოფლმხედველობრივ სისტემაშიაც, რის გამოც დიალექტიური მეთოდის უნივერსალური მნიშვნელობა უდაო ხდება. დიალექტიკის მატერიალიზმი თვალსაზრისით ხდის მარქსიზმს, როგორც უადრესათ მონისტურ კონცეპციას. მარქსიზმის მონისტური ბუნების თანახმად მატერიალისტური თვალსაზრისი ის ძირითადი პრინციპია, რომელიც საფუძვლად უნდა დაედოს ჩვენს კვლევა ძიებას, რომ ნათელი გახდეს ჩვენთვის მოვლენათა მრავალ—ფერუანი სამყარო.

რასაკვირველია, ყოველივე ეს მარქსიზმის ანა-ბანაა, მაგრამ თუ ამ ანა-ბანას ჩვენ მაინც ამ წერილში ერთხელ კიდევ განსაკუთრებით ხაზს უსვამთ ეს აიხსნება იმ იდეური თავდასხმით თეორეტიულ-მარქსიზმზე, რომელიც მოახდინა ს. დევდარიანმა თავის წყრილით „მარქსიზმი და ხელოვნება“ ამავე ჟურნალის ფურცლებზე.

ს. დევდარიანის მთელი ესთეტიური „ფილოსოფია“ შეიძლება მოეაქციოს ორ დებულებაში: 1. „საზოგადოებრივი განვითარების მსვლელობისაგან არ არის დამოკიდებული ხელოვნების სარჩელის (ს. დევდარიანის სტილია. შ. დ.) სხვადასხვაობა“. ამ დებულებას ს. დევდარიანი ბოლოში ანვითარებს და ლოლიკურად მეორე დებულებას აყენებს: „ხელოვნების დაფასება არ შეიძლება კლასიური ან პოლიტიკური ინტერესების მიხედვით. შესაძლებელია, რომ „რევოლუციონური სუნიტ“ გაეღწეოთ ნაწარმოები ვერ ვარგოდეს ხელოვნებათ, დარეაქციონერ ხელოვნება ვაგრანობინოს ნამდვილი ესთეტიური სიამოვნება“. ამ ორ დებულებაში ლოლიკური კავშირია, თუმცა მთლიანად აღებული დევდარიანის წერილი ლოლიკური წინააღმდეგობებით არის დაჩეხილი.

ჩვენი ავტორი თავის პირველი დებულების სიძლიერის ნათელსაყოფათ ვერდნობა... მარქსის ავტორიტეტს. დევდარიანი აქ თითქოს უძლეველია, მართლაც მარქსი თავის „პოლიტიკურ ეკონომიის კრიტიკის“ შესავალში სწერს: „ხელოვნების შესახებ ჩვენ ვიცით, რომ მისი განვითარების ესა თუ ის საფეხურები სრულიადაც არ შეეფერებიან საზოგადოების საერთო განვითარებას, არ შეეფერებიან მასსადაც ამ საზოგადოების ნივთიერ საძირკველის განვითარებასაც“. ამ რიგად მატერიალური ბაზა, რომლის ფონზე უნდა გაიშალოს იდეოლოგიური სხვაობა და მასთან ერთად მიეცეს აბსრა და გარკვევა ხელოვნების მრავალ-ფეროვან ფორმებს—ამ დებულებაში უარყოფილია და მით საწარმოო ძალთა ლირებულების როლი სოციოლოგიურ ფაქტთა გენეზისის საკითხში სრულად განიავებულია. მატერიალისტური მონიზმის არსება ობიექტის პრიმატის გარეშე ფიქტიური მოვლენაა და თუ ამ შემთხვევაში ობიექტს დაუპირდაპირდა ზეობი-ექტი—იყვეს ის „სული“ თუ აბსოლიუტური იდეა—მაშინ იდეალიზმს ფართოთ ვლება კარი და მატერიალისტურ სისტემიდან რჩება მხოლოდ ნათელეთები და უკეთეს შემთხვევაში კი—მხოლოდ მოგონება და მეტი არაფერი.

ასეთია მარქსის მიერ საკითხის „არამარქსისტული-დაყენება. რაში მხილ-დება ეს „არა მარქსისტულობა“? ვიმეორებთ: ამ დებულებაში უარყოფილია მ-

საქართველოში
საბჭოთაო რევოლუციის

ტერიალისტური თვალსაზრისი—ხელოვნების კავშირი საზოგადოებრივ განვითარების ფორმებთან და მით ხელოვნების განვითარებისათვის—**ლოდკურად მიღებულია ზედროული და ზევრცეული კანონები**. ასეთი „აბორებული“ ესთეტიური შეხედულებანი ნათელი ვახდება ზენთვის თუ ერთის თვალთ მინც გადავავლებთ მარქსის იდეურ განვითარების ისტორიას.

პირველ წყაროთ 19 წლის მარქსის იდეურ ცხოვრების დასახასიათებლათ ითვლება შერინგის შივრ გამოკვეყნებული მარქსის წერილი თავის მამასთან დაწერილი 10 ნოემბერს 1837 წელს.

„ამ წერილში მარქსი ლაპარაკობს იმის შესახებ, თუ როგორ ვატაკებით მოჰყიდა მან ხელი ბერლინში ჩასვლისას ხელოვნებას და მეცნიერებას. ხელოვნებით ვატაკება გამოიხატა მთელ რივ ლირიულ ლექსებში, რომელიც დასწერა მარქსმა თავის საცოლო ჯენნის შემდეგ კი ცოლის—სივარულის შთავგონებით. იურისპრუდენციასა და ფილოსოფიაში მეცადინეობასთან პარალელურად მარქსი დიდის ენერგიით ჰკითხულობდა ლესინგს, ზოლგერს, ვინკლმანს და ლუდენს. ამ აქტორების შრომა უმთავრესათ ეკუთვნის ხელოვნების ისტორიას და ესთეტიკას. მათში ზოლგერის შრომა განსაკუთრებულია. თავის შრომაში ზოლგერი იძლევა ესთეტიკის მუღიან სისტემას. ზოლო ესტეტიკაში ზოლგერი ჰგველდიანური ესთეტიკის წინამორბედი იყო, ამის თვითონვე ჰგველიც ადასტურებს, როდესაც ლაპარაკობს, რომ ის საესებით **ამართლებს** ზოლგერს, რომლის სიცოცხლეს ასე უდროით შეწყდა, რის გამოც მას არ მიეცა საშუალება დაესრულებია თავის განვითარება და იძულებული შეიქმნა დარჩენილიყო კემმარიტების კარებთან („Vorlesungen über die Aesthetik“) ჰგველი ხაზს უსვამს იმ გარემოებას, რომ ზოლგერი შესდგა იმ აღსავლის გზის პირველ საფეხურებზე, რომლის დასრულება ისტორიულად და არსებითათ მისი საქმე შეიქმნა. ასეთი იყო ჰგველის დამოკიდებულება ზოლგერთან, რომლის ძირითად შრომას ახალგაზრდა მარქსი ვატაკებით ჰკითხულობდა. შემდეგ ჯერი მიდგა თვით ჰგველის შესწავლაზე. თავდაპირველად მარქსი ჰკითხულობდა „ნაწყვეტებს ჰგველიანურ ფილოსოფიიდან“, მაგრამ მას „არ მოსწონდა ჰგველის ფილოსოფიის მოჩვენებითი“ ველური მოტივები. შემდეგში—ავადმყოფობის დროს—მარქსმა თავიდან ბოლომდე შეისწავლა ჰგველი და ამ ხნის შემდეგ ის აღმოჩნდა ჰგველიანელთა რივში. ჰგველიანურ ფილოსოფიაში მარქსი განსაკუთრებით ხაზს უსვამდა ესტეტიკის სისტემას; მარქსის ვატაკება ესთეტიკით იმ ზომ დიდი იყო, რომ მან მოიწადინა—როგორც ამას შერინგი მოწმობს—სპეციალური ჟურნალის გამოცემა, რომლის არსებით დანიშნულებას შეადგენდა დრამატურგიის „პრობლემის ყოველმხრივი განხილვა“ *).

ამ რივად აქ ირკვევა, რომ მარქსის ესთეტიურ შეხედულებათა სისტემაში ცენტრალური ადგილი ეკირა ჰგველის ესთეტიკას, რომლის გავლენას ახალგაზრდა მარქსი საესებით მოეცა. ეს გავლენა იმოღონ ძლიერი იყო, რომ მარქსი სპეციალისტიც გამოდგა ჰგველის ესთეტიკის. ამას მოწმობს მარქსის თანა-

* Ю. Денике „Маркс об искусстве“. ჟურნალი „Искусство“ გვ. 3-6-7.



ერეკნული

მშრომლობის ფაქტი ბრუნო ბაუერთან იმ შრომაში, რომელზეც შეგვეხება ჰეგელის რელიგიის ფილოსოფიის და მისივე ესთეტიკას. შრომის პირველ ნაწილის შესრულება დაველა ბრუნო ბაუერს, ხოლო ესთეტიკის გამოკვლევა თავს იდევ მარქსმა. მარქსისა და ბრუნო ბაუერის მიზანს შეადგენდა იმ სიტუაციის გამოვლენება, რასაც განიცდიდა ჰეგელი ქრისტიანულ ხელოვნების მიმართ. ჰეგელმა გაჭყო ხელოვნების განვითარება სამ საფეხურათ: სიმბოლიური, კლასიკური და რომანტიული. ჰეგელის აზრით მხატვრული იდეალის სრულქმნა, ფორმისა და შინაარსის გაიგივება მოცემულია კლასიკურ ხელოვნებაში. ხოლო კლასიკური ხელოვნება შეესაბამება ბერძენ-რომაელთა შემეცნებას. მაგრამ აქ აღსანიშნავია მხოლოდ ის გარემოება, თუ როგორ არკვევს ჰეგელის ხელოვნების ფორმათა ცვლის პრობლემას. აბსოლიუტური სულის თვითგანვითარების პროცესი—აი ის ფონია, რომელზედაც იშლება ჰეგელის აზრით ხელოვნება თავის მრავალ-სახოვან ფორმაში. ბერძნული ხელოვნება შეესაბამება სულის თვითგანვითარების საშუალო საფეხურს. ღვთაებრივი სული ბუნებიდან უბრუნდება თავის თავს, გადის ადამიანის ტიპზე და იხსნება ადამიანის სახეში. ბერძნულ ხელოვნებაში, რომელსაც ჰეგელი „უაღრესად ადამიანურს“ უწოდებდა ადამიანი თვით არის იდეა. „ახლა სული, როგორც თავისუფალი სუბიექტი განსაზღვრულია თავის თავში და ამ თვითგანსაზღვრაში, თვითგამორკვევაში სულს ააქვს აგრეთვე თავისთავთან ადექვატური გარეშე სახე. მაგრამ ეს არ არის აბსოლიუტური სული. აბსოლიუტური სული ნახულობს თავის თავთან შესაბამისს არსებობას მხოლოდ „სულიერსა და შინაგანში“ და მას, როგორც ასეთს არ შეუძლია ნახოს თავის სრული განხორციელება მხოლოდ „გარეშე“-ში. სილამაზის იდეას, როგორც აბსოლიუტურ სულს, უპასუხებს ხელოვნების რომანტიული ფორმა. ხოლო ამ უკანასკნელს შეესაბამება ქრისტიანული შემეცნება. სრულქმნილი წონასწორობა, ფორმისა და შინაარსის იგივეობა. რითაც ხასიათდება კლასიკური ხელოვნება—აქლია ხელოვნების რომანტიულ ფორმას. ქრისტიანული ხელოვნება ხელოვნების გამოსვლაა თავის საზღვრებიდან.“ (იგივე გვ. 39—40).

ასეთია მეტის მეტათ სქემატიურად ჰეგელის შეხედულება. ბრუნო ბაუერს ამ შეხედულებათა გამოშლენებით უნდოდა ჰეგელის ატივიზმის და მისი ფილოსოფიის რადიკალიზმის თვალსაზრისით დემონსტრაციის მოხდენა. თუ რამდენათ მიაღწია და შესძლებდა თუ არა ამას ობიექტიურად ბრუნო ბაუერი ეს ხევა საკითხია და მას ჩვენს თემისთან პირდაპირი, უშუალო კავშირი არ ააქვს აქ ხაზგასმულია მხოლოდ ის მომენტი, რომ ჰეგელისათვის, როგორც აბსოლიუტური იდეალისტიკისათვის სული—ეს ჰემატერიალური პარსი—იყვეს ის აბსოლიუტურ სულის ფორმაში, თუ უბრალოთ ფსიქიური ფენომენის აზრით—არის ის უმაღლესი ინსტანცია, რომელიც საბოლოო ანგარიშში სწვევს ხელოვნების განვითარების პრობლემას. ასეთია ჰეგელის იდეალისტური ესთეტიკა. და ამ ესთეტიკის ახალგაზრდა, 23 წლის მარქსი სჯელებით იზიარებდა. ამას დოკუმენტურად ადასტურებს მარქსის ხელოვნებასთან დამოკიდებულების პრობლემის მკვლევარი ი. დენიკე. რომელიც სწერს შემდეგს: „И так молодой Маркс был



гегельянцем в эстетике (ხაზი ავტორისაა) и это его прошлое отражается в его суждениях об искусстве в плоть до относящегося к 1857 г. „Введения“. (ხაზი ზე-
მა გვ. 37).

მაგრამ მის შემდეგ, რაც მარქსმა კრიტიკულად დაუწყო ჰეგელის ფილო-
სოფიის შეფასება და როდესაც ეს კრიტიკული შეფასება დაამთავრა ჰეგელის
ფეხებზე დაყენებით მარქსის მთელი შეხედულება პრინციპიალურად შეიცვალა.
მართლაც და სრულიად უდაბო: აბსოლიუტური სულის მიჩნევა სინამდვილის
დემიურგათ—პირწაყარდნილი იდეალიზმია. ისტორიულად აბსოლიუტური იდე-
ალიზმი ამაზე შორს არ წასულა, ხოლო პარალელურად აბსოლიუტურ სულთან
საწარმოო ძალთა კვალიფიკაცია, როგორც ერთ-ერთი ძირითადი ფაქტორისა—
გაუგებარ დუალიზმს ჰქმნის რისი მარქსიზმთან, როგორც მონისტურ კონ-
ცეპციასთან შეთავსება ლოლიკურად ყოველად წარმოუდგენელია.

„ჰეგელის ფეხებზე დაყენების“ შემდეგ მარქსს არაფერი დაუწერია ხელოვ-
ნების შესახებ. მაგრამ ამისდამიუხედავად მარქსმა მოგვცა მარქსიზმი, რომლი-
თაც ნათელი ხდება ჰენთავის სინამდვილის ბნელი ლაბირინტის ყოველი ხლარ-
თი—იყვეს ეს იდეოლოგიური სფერო თუ პრაქტიკული სინამდვილე. ს. დევდარ-
იანმა სრულიად უყურადღებოთ დასტოვა მარქსის იდეური განვითარების მე-
ტად საგულისხმიერო ქრონოლოგიური მომენტები და მით მარქსსა და მარქსიზმს
პრინციპიალურად მიაწერა ის, რაც მარქსმა-ჰეგელიანელმა დასწერა ხელოვნ-
ების შესახებ.

ჩვენი ავტორი სცნობს ოცი წლის მარქსს-ჰეგელიანელს და უარყოფს მარქსს-
მატერიალისტურ სისტემის შემქნელს.

რა არის ხელოვნება? როგორია ის მარქსისტულ მატერიალიზმის ასპე-
ტში?—ი ძირითადი კითხვა, რომლის პასუხი დღის სინათლეზე გამოიტანს ს.
დევდარიანის დუალისტურ შეხედულებას და მის არა მარქსისტულ პოზიციას ხე-
ლოვნების საკითხში.



ბიბლიოგრაფია

მხნათე ნინოშვილი. ტომი I. 435 გვ. საქართვ. სახელმწიფო გამომცემლობა.

ქართულ შინაგარეულ ლიტერატურაში, რომლის ხაზი მოდის მე V-ე საუკუნე-ნიდან, — მე XIX-ე საუკუნემდის გლეხის პრობლემა არ არსებობდა.

პირველი ყუბზარა ქართულ ლიტერატურაში, გადასროლილი ბატონ-ყმურ ვათახსირების ასაფეთქებლად იყო: დ. კონქაძის: „სურამის ციხე“. აქ პირველად იყო წამოყენებული გლეხის დევიზი: „სანამ ჩვენ ბატონის ყმანი ვართ, ჩვენი ბედნიერება არ შეიძლება!“.

„სურამის ციხით“ ქართულ ლიტერატურაში ვერება საფუძველი იმ ციტადელს, რომლიდანაც შემდეგი თაობა გლეხური მწერლების იწყებს მაგარ შეტევას გლეხისა და, საერთოდ, დაზარალი კლასის ცხოვრების მოძველებულ ფორმის გარდასაქმნელად. პირველი ადგილი ასეთ მწერალთა შორის ეკუთვნის ეგ. ნინოშვილს.

ნინოშვილი ქართულ ლიტერატურაში მოვიდა მაშინ, როცა ბატონ-ყმობა, მართალია იყო გადაეარდნილი, მაგრამ გლეხის მდგომარეობა ოდნავაც არ იყო გახრილი უკეთესობისაკენ. ჯერ ერთი: ფორმალურად ბატონ-ყმობის გადაეარდნა ფაქტიურად ვერ შესცვლიდა საკმის ვითარებას აგრე ადვილად. ასეც იყო: მხოლოდ გარეგნულად განთავისუფლებული გლეხი ნანდვილად იყო მონა სხედასხვა მოწინავე, მყელევაე წოდების და იმ რუსი მოხელეების, რომლებიც რუსულ მონარქიზმის საქართველოში განმტკიცების შემდეგ, როგორც ყორნები დააჯდნენ ქართველი მშრომელი გლეხ-კაცობის გატეალტყაეებულ სხეულს. მშრომელი ხალხის სხედასხვა გვარ ექსპლოატაციას მაშინ ზედ დაერთო კიდევ ის გარემოება, რომელიც წარმოშვა მე XVIII-ე საუკუნის დანლევს ინგლისში ამუშავებულმა მანქანამ. ეს იყო ატმოსფერა კაპიტალიზმის.

ამ დროიდან ეკონომიჭურად სიმძიმის ცენტრი გადადის ქალაქებში, რომელნიც შეიქმნენ საქარხნო მოკმედების ცენტრად და თავად-აზნაურობის მაგიეობა ამიერიდან მრეწველმა-კაპიტალისტებმა დაიკავეს.

მანქანამ კაცობრიობის ისტორიაში ახალი ხანა წარმოშვა, ეგნ. ნინოშვილი სწორედ — აი, ამ ახალი ხანის ქართველი გლეხის ტანჯული ყოფის გამომხატველია. როცა, (ვიმეორებ), ერთის მხრით ძლიერი იყო ბატონ-ყმობის ნაშთები, ზოლო, მეორეს მხრით დებს იკიდებდა კაპიტალიზმი. ამის ზედ დაუროეთ: უვიცობა, კულტურული სიბნელე, სრული ჩამორჩენა და ადვილი გასაგები იქნება მაშინდელი დაზარალი კლასის ყოფა.



ცენტრალური ადგილი ნინოშვილის შემოქმედებაში ^{ეროვნული} ~~ქრისტიანული~~ გლეხის ცხოვრების დასურათებას. ისე, რომ მწერლის სიმპატიები ყოველთვის არის გაღარიბებულ და გაპოლიტიკარებულ გლეხებისკენ. იგი დაუზოგავად ებრძვის ყველა იმ მიზეზებს, რომელნიც უთხრიან ძირს, სამუდამოთ ასამარებენ კაცობრიობი. ბურჟუას და მთავარ სიმაგრის, ღარიბი გლეხკაცობის კეთილდღეობას.

როგორია ეს მიზეზები? ნინოშვილის აზრით ეს მიზეზები ორგვარია: ერთი: გარეგანი (სოციალური, ბატონ-ყმობის ნაშთები, უსამართლობა) და მეორე: შინაგანი (უციკობა, შეფუენებლუბა, უკულტურობა).

რა იხსნიდა ქართველ გლეხს ასეთი მდგომარეობიდან? ნინოშვილის აზრით თავისუფალი გონებრივი და ეკონომიური განვითარება, მოსპობა ყოველგვარი კლასობრივი ან წოდებრივი უთანასწორობის.

საქართველოს სახელგამის მიერ ნინოშვილის მოთხოვნათაა ერებულის გამოცემა დიდი კულტურული მოვლენაა. ერებულში წინასიტყვაობის, ბიოგრაფიის და ლექსიკონის გარდა მოცემულია შემდეგი მოთხრობები: „გოგია უიშვილი“, „სუენაური სენი“, „პალიასტომის ტბა“, „არშიენი“, „ქრისტინე“, „სიმონა“, „კაცია და გუნება“, „ჯანყი გურიიში“.

რაედენ კალაძის მიერ შედგენილი ნინოშვილის ბიოგრაფია დაწერილია დიდი ერუდიციით და ცოდნით.

წიგნში მოთავსებულია ეგნატეს და მისი ნათესაების პორტრეტები, აგრეთვე მდიდარი ილუსტრაცია.

საყურადღებოა თ. კიკეაძის მიერ შედგენილი პროვინციალური სიტყვების და გამოთქმების ლექსიკონი.

ნინოშვილის ეს წიგნი წარმოადგენს ნინოშვილის ნაწერების პირველ ტომს, ამას მოჰყვება შემდეგი ტომი. უნდა ვიქომაოთ, იმედი, რომ ისეთივე მზრუნველობით და სიყვარულით იქნება გამოცემული მეორე ტომი, როგორც სახელგამის მიერ გამოცემული პირველი ტომია.

3 3

პარლ კორში.—მარქსიზმის დედა-აზრი.

თ ა რ გ მ ა ნ ი.

პატარა წიგნაკია, სულ 28 გვერდს შეიცავს, და ამ პაწაწინა წიგნაკში ავტორს დაუსახავს მეტის მეტათ დიდი მიზანი. წინასიტყვაობაში ამბობს ამ ნაშრომის შესახებ,—ეს უნდა გახდეს მოკლე სახელმძღვანელოთ მეცნიერული კომუნისმისთვისო...—წიგნაკის მეორე მიზანია—ისეთმა პირმა, რომელიც ახლა იწყებს მარქსიზმის შესწავლას, დამოუკიდებლათ შეითვისოს ამ მოძღვრების სისტემაო.

უნდა ითქვას გულახდით, რომ ავტორი ვერ აღწევს თავის მიზანს. ვერ აღწევს იმიტომ, რომ შეუძლებელია მარქსიზმის დედა-აზრის ანაირათ შეკუმშვა.

ერეკნულნი
მარქსის მოძღვრება

წიგნაკში აღებულია, ასე ვსთქვათ, მარტო ერთი მხარე მარქსის მოძღვრების, აღებულია კოტაოდნათ სოციოლოგია, და კოტაოდნათ პოლიტიკური ეკონომია. მოყვანილია „მარქსის მოძღვრება საზოგადოებაზე“, „მარქსის მოძღვრება ღირებულებაზე“. მერე ებება ზედმეტი ღირებულების საკითხებს, ორიოდ სიტყვის ამბობს საზოგადოებრივი წინააღმდეგობების შესახებ, ბოლოს აყენებს საკითხს, — რაზეა დამყარებული კომუნისტების რწმენა, რომ კაპიტალისტური მეურნეობა და საზოგადოებრივი წყობილება აუცილებლათ დაიღუპება“.

მარქსიზმის დედა-აზრი, რა თქმა უნდა, არ ამოიწურება კოტა სოციოლოგიით, კოტა პოლიტიკური ეკონომიით და სოციალისტური რევოლუციის აუცილებლობით. ავტორს, არ ვიცი, რატომ, სულ გაუშვია მხედველობიდან კოტაოდენი ისტორია, კოტაოდენი ფილოსოფია, კოტაოდენი პოლიტიკა...

მაგრამ ესეც რომ არ გაეშვა ავტორს მხედველობიდან, ის თავის წიგნაკით მაინც ვერ გაგვაგებინებდა მარქსიზმის დედა-აზრს. მარქსიზმის დედა-აზრი არ არის მარქსის მოძღვრება საზოგადოებაზე, ღირებულებაზე და სხვა, მარქსიზმის დედა-აზრია მარქსის მეთოდი. მარქსს არ მოუკია სოციოლოგია, პოლიტიკური ეკონომია, ისტორია, ფილოსოფია — მარქსმა მოგვცა მეთოდი, გზა, რომლითაც უნდა იხელმძღვანელოს, რომლითაც უნდა იაროს მეცნიერულმა კვლევა-ძიებამ სოციალოგიაში, პოლიტიკურ ეკონომიაში, ისტორიაში, ერთი სიტყვით, მეცნიერების ყოველ დარგში.

ავტორს რომ ამ 28 გვერდიან წიგნაკზე კოტაოდნათ გაეგებინებია მკითხველისთვის მარქსის მიერ შექმნილი მატერიალისტურ-დიალექტიკური მეთოდი მაშინ შეეძლო დაერქვია თავის წიგნაკისთვის „მარქსიზმის დედა-აზრი“.

დიდი ხანია არსებობს ფრიდრიხს ენგელსის წიგნაკი „Развитие научного социализма — от утопии к науке“. ამ წიგნაკში მოკლეთ, ყოველ მხრით და გასაგებათ არის დასაბუთებული ის აზრი, რომ კაპიტალიზმიდან სოციალიზმისკენ გადასვლა ისტორიულათ აუცილებელია.

დიდი ხანია არსებობს გ. პლენანოვის წიგნაკი — „Основные вопросы Марксизма“. აქაც მოკლეთ, საფუძვლიანათ და ყველასთვის მისაწოდმათ არის გარკვეული მარქსის მსოფლ-მხედველობა.

ამისთანა წიგნაკებია საჭირო, რომ მკითხველმა შეითვისოს მარქსიზმის დედა-აზრი. სწორეთ ამისთანა წიგნაკებს უნდა მიმართოს „ისტომა მკითხველმა, რომელიც ახლა იწყებს მარქსიზმის შესწავლას“.

კარლ კორნის წიგნაკი, სამწუხაროთ, არ გამოდგება პირველ დაწყებისთვის. ეს ისეა დაწერილი, რომ თუ სხვა წყაროებიდან არ გაქვს გაგებული მარქსიზმის დედა-აზრი, აქ ვერ გაიგებ. გვერდით უნდა გოჯდეს ვინმე, მარქსიზმის უარგათ მკოდნე, რომ გესაუბროს თვითიული მუხლის და შენიშვნის შესახებ, ან იქვე უნდა გელავოს მთელი მარქსისტული შწერლობა.

შეიძლება ეს წიგნაკი უფრო გამოსადეგია იმისთვის ვინც ახწავლის მარქსიზმს, ვიდრე იმისთვის ვინც სწავლობს. მაგრამ ამ მხრითაც დიდი შესწორებაა საჭირო ავტორის გვერდში — სისტემაში. ჯერ უნდა იყოს მაგალითად, გარკვეული რა საძირკველზე შენდება კაპიტალისტური საზოგადოება, რა ძალებს ედგმებათ



ქართული

წიგნების კავშირი

ფესვები თითონ ამ საზოგადოებაში, რომ აუცილებელი ხდება სოციალიზმისკენ სვლა, შერე უნდა ირკვეოდეს, რა არის კომუნიზმი, „საითკენ მიისწრაფის კომუნიზმი“, ვერ უნდა იხსენას, რომელ კლასს დაეცა ისტორიამ კაპიტალისტური საზოგადოების გარდაქმნა სოციალისტურ საზოგადოებათ, მერე...“ არსებობენ, თუ არა რაიმე სხვა საზოგადოებრივი ძალები, რომელთაც შეუძლიან კაპიტალისტური სამეურნეო და საზოგადოებრივი წყობილების დამხობა და კომუნიზმის განხორციელება.

სხვა და სხვა კითხვების სწორად დალაგების გარდა, ამ წიგნაკს აქვია სისწორე აქა იქ, ცალკ-ცალკე დებულებებში.

თი მაგალითათ ღირებულობის შესახებ.

ავტორი სწერს:

„მოხმარებითი ღირებულება (გამოსადეგობა) პროდუქტს აქვს იმისთვის, ვინაც იგი პირადათ, თავისთვის ესაჭიროება, ხოლო გაცვლითი ღირებულება იმისთვის, ვისაც თვით პირადათ არ ესაჭიროება“.

ეს სრულიად არ არის სწორი გარკვევა. მარქსი, ყოველ შემთხვევაში ასე არ ამბობს.

მარქსის აზრით, მოხმარებითი ღირებულება დამოკიდებულია საქონლის ბუნებრივ თვისებებზე. სულ ერთია პირადათ სჭირდება თუ არა ან ამას, ან იმას. საქმე იმაშია, რომ ის მოსახმარია, გამოსადეგია, საერთოთ, ადამიანისთვის. მე, ვთქვით, პირადათ არ მესაჭიროება საღაისი ზეთის (ამ საქონელს ასახელებს მაგალითისთვის ავტორი) მაგრამ ის თავისი ბუნებრივი თვისებით მოსახმარია ვინმესთვის. მოხმარებითი ღირებულება თუ არ ექნა საქონელს, არ ექნება არც გაცვლითი ღირებულება. მოუხმარი, გამოუსადეგარი საქონელი არც გაიცვლება, არც გაიყიდება. იმ ნივთს, რომელიც თავისი ბუნებრივი თვისებით ვერ დააკმაყოფილებს ადამიანის ვერც ერთ მოთხოვნილებას, რომელიც არ მოხმარება, არაფის ესაჭიროება, არ მიეცემა არც გაცვლითი ღირებულება.

ორი ღირებულების განსხვავება ურდო მეთორისაგან არ არის იმაში, რაშიაც ხედავს ამ წიგნაკის ავტორი.

ყოველ მოსახმარ ღირებულებას თან ახლავს გასაცვლელი ღირებულებაც. ყოველი გასაცვლელი ღირებულება შეიცავს მოსახმარ ღირებულებას. განსხვავებაა მხოლოდ იმაში, რომ ამა თუ იმ დროს, ამა თუ იმ ადამს, საზოგადოებრივი განვითარების ამა თუ იმ საფეხურზე საქონელი იჩენს ადამიანის ხელში ან ერთ თავის ღირებულებას ან მეორეს. მოხმარებითი და გაცვლითი ღირებულება ორი მხარეა ერთი და იმავე საქონლის.

სხვა მაგალითებისაც ვიპოვნით ამ წიგნაკში. ვიმეორებთ, არ მოხერხდება მარქსისთვის შეკუმშვა ისე, რომ შეიძლებოდეს მისი ჩამოსხმა პატარ-პატარა, გასაშეპირებელ დებულებებში. უკეთესი იქნებოდა, მეტი „მოსახმარი და გაცვლითი ღირებულება“ ექნებოდა წიგნაკს, რომ ავტორს ჩამოეყოლებია კითხვები და თვითველ კითხვებზე დაესახელებია შესასწავლათ მარქსისტული ნაწი-

რები. ამისთანა წიგნაკი უფრო გამოდგებოდა სახელმძღვანელოთ მოსწავლისათვისაც და მასწავლებლისაც.

ს. დ.

„ჩვენი მეცნიერება“.

ყოველთვიური სამეცნიერო კრებული, წელიწადი II № 1, ტფილისი 1924 წ.
რედაქტორ-გამომცემელი: ანდრო შილაკაძე.

უკვე მეორე წელიწადია, რაც ეს სამეცნიერო კრებული გამოდის.

ჩვენ წინ მდებარე პირველი ნომერი შეიცავს 190 გვ. მას დართული აქვს ანატომიური ლუნაჩარსკის კარგად შესრულებული სურათი, მასალები უნივერსიტეტის მუშაობიდან და სხ.

პირველი წერილი ეკუთვნის ჩვენ დამსახურებულ ხირტურგს პროფ. გრ. მუხამეს. ავტორი ქართველ ექიმებს უზიარებს იმ შთაბეჭდილებებს, რომელიც მან გასულ ზაფხულში გერმანიის ქირურგიული კლინიკების დათვალიერების დროს მიიღო.

საბალახო მეურნეობისათვის ინტერესს მოკლებულ არ არის არც ნიკ. კეცხოველის წერილი. ხოლო დიდი საზოგადოებრივ ისტორიული მნიშვნელობა იქვს სერ. ვოროგაძის წერილს ჩვენი დიდებული მწერლის ბერიძის ავტოგრაფების აღმოჩენის შესახებ. ასეთივე დიდი ისტორიული მნიშვნელობისა არის პროფ. ივანე ჯავახიშვილის შრომა ძველი საქართველოს ნუმიზმატიკა—მეტროლოგიიდან, რომლის ბეჭედა ამ ნომრიდან იწყება. ქართველი მკითხველისათვის საინტერესოა აგრეთვე პოპულიარული წერილი ჰომეროსის შესახებ, რომელიც წერეთლის კლასს ეკუთვნის. არის წერილი არქეოლოგიური მელქისედეგ-ბეგისა, ერთი წერილიც მიგიენიდან ექ. გ. ნათაძის და მედიკინიდან ექ. ჩორგაძისა. მეცნიერულად საინტერესოა, უსათუოდ, ბესარ. წიკურბას გამოკვლევა, რომელიც დამუშავებულია პროფ. უზნაძის ფსიქოლოგიურ სემინარში.

თავის მოხდენილ წერილში პროფ. მუსხელიშვილი აცნობს მკითხველებს, თუ როგორ შეიძლება გაეცნოთ აინშტაინის ფარდობითობის თეორიას. წერილი მკითხველა აცნობს მთელ დღეს ცნობილ ლიტერატურას ამ საინტერესო საგნის შესახებ. პრინციპიალურად კი საინტერესოა მუსხელიშვილის კრიტიკა ხეოლსონის მიმართ. მე მგონია თვით აინშტაინი ხეოლსონის აზრებს გაიზიარებს.

„ჩვენი მეცნიერების“ ამ ნომერში განსაკუთრებულ ყურადღების ღირსია კ. კაუტცის მიერ კ. მარქსის ხელნაწერებში აღმოჩენილი მეთოდოლოგიური გამოკვლევის თარგმანი. „ჩვენი მეცნიერების“ რედაქციის განზრახული აქვს თავის ჟურნალში შეიტანოს მარქსისტული განყოფილება. რედაქცია ამ საქმეს მარქსის ნააზრების ერთი კლასიკური ნაშთის თარგმანის დაბეჭდვით იწყებს. რაც შეეხება თარგმანს ეტყობა მთარგმნელს რუსულად გადმოუქართულებია, რაიც უსათუოდ მიუტყვებელი შეცდომაა. მეცნიერების კლასიკები ან უნდა



თარგმნოს ორიგინალიდან, ან სულ არა. მაგ. უკვე მეორე წინადადება: „სი-
 ზოგადობაში მწარმოებელი ინდივიდები და სხვ. არ გამოხატავენ იმას, რაიც
 გერმანულ ტექსტში სწერია. უკვე პირველ გვერდზე კეთილზნობით ასეთ წინა-
 დადებას. „სტუარტი გადაურჩა ამ გულუბრყვილობას იგი, როგორც არისტო-
 კრეტი, წინააღმდეგ მეთვრამეტე საუკუნის მრავლის მხრივ ისტორიულ ნიადაგ-
 ზე სდგას“. რა არის ეს? ნუ თუ ეს ქართულია! შარქის ხელნაწერში სწერია:
 steuart, der in mancher Ninsen im gegensatz zum Achtschaten Fahrhundert
 als Aristokret mehr auf historinlèn Boden steht hat diese Fintfittigkeit ver-
 mieden. ე. ი. „სტუარტი იმით გადაურჩა ამ გულუბრყვილობას, რომ ის რო-
 გორც არისტოკრეტი, ზოგიერთ რაიმეში, წინააღმდეგ მეთვრამეტე საუკუნისა
 უფრო ისტორიულ ნიადაგზე სდგას“. ეს რაი მაგალითი მე მხოლოდ პირველი
 გვერდიდან მოვიყვანე. მე არ ვიტყვი, რომ ეს თარგმანი ნაკლები იყოს ბევრ
 სხვა თარგმანებზე, მაგრამ ის არ არის აკადემიურად სწორი და როგორც ასე-
 თი მეცნიერული გამოყენების მხრივ უმნიშვნელო.

ყველას ყურთსაღებად ერთხელ კიდევ უნდა ითქვას, რომ თარგმანიდან
 თარგმნა დაუშვებელია. ყველა შრომა, რომელსაც მეცნიერული ღირებულება
 აქვს, უსათუოდ უშუალოდ დედანიდან უნდა ესთარგმნოს.

NN.

შინაარსი

მხატვრული ლიტერატურა:



საქართველო

1. ვალაკტიონ ტაბიძე—ჩვენ, პოეტები საქართველოსი	5
2. გ. ქუჩიშვილი—ვინ არის იგი?	6
3. კოლაუ ნადირაძე—1905 წ.	11
4. ვასილ გორგაძე—სიმფონია მწიგნობრის	15
5. მიხეილ ჯავახიშვილი—ჯაყოს ხიზნები.	17
6. ა. ბელიაშვილი—ცხრა ცენტრი *)	141
7. შავლე ნოზაძე—ღღე და ლამე რევოლუციის	170

რუსეთი

8. ვასილ გორგაძე—ვალერი ბრიუსოვ	185
9. ვალერი ბრიუსოვის ლექსები—თარგ. ვალერიან გაფორინდაშვილის	188
10. ილია ერენბურგი—ტრესტი დ. ე. თარგ. შალვა ასათიანის.	193

დასავლეთი

11. ანრი გილბო—მოსკოვი თარგ. ვასილ გორგაძის.	227
12. მარხელ მარტინე—ლამე, თარგ. კონს. კიჭინიძის	234

კრიტიკა, მხატვრობა და მემუარები.

13. რ. კალაძე—ეგნატე ნინოშვილის ისტორიული დანიშნულება და მისი პიროვნების მნიშვნელობა	287
14. ხ. გორგაძე—ბესარიონ გაბაშვილის (დღემდე უცნობი სამგლივიარო ოდა „სამძიმარი“	293
15. ელისაბედე ყაზბეგი—დ. ყაზბეგის და ალ. ყაზბეგის ბიოგრაფიული მასალები	309

მეცნიერება და კულტურისტთა.

16. წერილები ვ. ი. ლენინის მაქსიმ გორკის მიმართ 1908—1913	339
ტრიბუნა.	
17. სეით დევედრაიანი—მარქსიზმი და ხელოვნება	394
18. შ. დუდუჩავა—მარქსიზმი და ხელოვნება.	399

ბიბლიოგრაფია

19. ვ. გ.—ე. ნინოშვილი ტ. I. სახ. გამომცემლობა	407
20. ხ. დ.—კარლ კორში—მარქსიზმის დედაპირი.	408
21. N. N. ჩვენნი შეცნობება* ყოვ. თვითური სამეც. კრებ.	411
სურათები: 1) ვანო სარაჯიშვილის, 2) ვალერი ბრიუსოვის.	

*) შეცდომით აწერია „დასასრული“, უნდა იყოს „მეორე სერიის დასასრული“.

ყოველთვიური სამხატვრო-სალიტერატურო და სამეცნიერო ჟურნალი

„მნათობი“

— 1925 წელი. —

1925 წელს გამოვა „მნათობი“-ს თორმეტი ნომერი და ხელის მომწერთათვის გადაგზავნილ ელირება 16 მან. ხელის მომწერლები ფულს იხდიან ოთხ განაკვეთად ოთხ-ოთხ მანეთობით.

ცალკე ნომერი უღირება 2 მანეთი.

1924 წელში გამოსული „მნათობი“ 8 ნომერი ღირს ხელას მომწერთათვის 13 მანეთი.

რადგან პირველი და მეორე ნომერი დიდხანია აღარ იპოვება, ამიტომ რედაქციას განზრახული აქვს დაბეჭდოს ის ხელმოვრეთ.

ვინც 1-ლ იანვრამდის შემოიტანს 13 მანეთს მიიღებს ყველა რვა ნომერს უკლებლათ.

„მნათობში“ მონაწილეობას ღებულობს საქართველოს საუკეთესო პოეტები, მწერლები, მხატვრები და მეცნიერები.

„მნათობს“ ჰყავს საკუთარი თანამშრომლები, როგორც რუსეთში, ისე დასავლეთის დიდ ქალაქებში.

გამომცემლობა საქ. პოლ. განათლების მთავარ სამმართველოსი. გამომცემლობის მისამართი: თბილისი, რუსთაველის პრ. № 22.

„მნათობის“ სარედაქციო კოლეგიის წევრები

1. შიხ. ქანიაშვილი.
2. პალ. ბახტაძე.
3. ლევა. გო.

სამსრამთის ლითონის ტრასტი

ეროვნული
ბანკი

“იუგოსტალ” ("ЮГОСТАЛ")

აერთებს უმღებ ლითონის
ქარხანებს.

იუზოვსკის, პეტროვსკის, მაკეევოს, ახ. პეტროვსკის სახე-
ლობის (უოფ. ბრიანსკის), ლენინის სახელობის (უოფ. ბოდუარ),
კარლ ლიბკნეხტის (უოფ. გენტე), მარიუპოლის, დნესტრის,
დონის იურევის და სხვ.

კვანახშირის გაღარკვას:
იუზოვსკის, პეტროვსკის, მაკეევოს.

ამზადებს:

თუჯს ხვედასხვას, ფოლადს
ხვედასხვას, თუჯის ჩამოსახამს,
ფოლადის ჩამოსხმას, რელსებს,
ბოძებს და სხვ.

რკინეშულობას:

ხვედასხვა ხარისხის, საბორბ-
ლებს, საღებებს, სარეზერვუა-
როს, თხელსადა სქელს, სახურა-
ვებისათვის და სხვა.

მ ა ვ თ უ ლ ს: გრეხილსა და უკრალოს.

მიღებს: თუჯისას, ფოლადისას, რკინისას.

ლ უ რ ს მ ა ნ ს:

ბოლტებს, ვინტებს,
რკინისგზის ლურს-
მნებს.

აქვს კონტ. წარმოებადგენელ:

მოსკოვის კონტორა—ქ. მოსკოვი, როსტო-
ვის კონტორა—ქ. როსტოვი დონზე, დონის
წარმოა: ქ. ბახმუტი, წარმ. რკინა-და-
საღებეთ ოლქში—ქ. ლენინგრა დი.

გამგეობის რწმუნებული და მთავარი კონფორა

ამიერ-კავკასიისათვის-
ტფილისი, ყოფილი:
სასახლის ქუჩა № 4

სომხეთის ს. ს. რ.

ეროვნული
ბიბლიოთეკა

პაიბაზა.

საბჭოთა

საპაჭრო

„არქენტორგ“

გატანა სომხეთის პროდუქტების, შემოტანა, ყიდვა გაყიდვად შიღება საკომისიოდ ყო-

ველგვარ საქონლის

ცენტრ. სამართავლო. ერევანში.

პაიბაზა.

ერევანში



განუყოფილებები საბჭოთა უფდურბციის კვება დიდ ქვადეებში.

ა. პ. ს. ფ. ს. რ.

სომხეთში.

რ. ს. ფ. ს. რ.

ბაქო, ტფილისი, ბათუმი.

ლენინაკანი, ხტუანაკან, გერუსი, ელენოვკა, ნახჩევანი, შარურ, მეგრი, დარალაგეზ.

არმბუირო, მოსკოვი, ლენინგრადი, როსტოვი დიანსკ.

ქარხნები ერევანში: ————— ბაგვის მფმენდავი.

ბრინჯის მფმენდავი და ნაწლავების დამამუშავებელი.