





საბჭო მალე მდებარე კლდე გუ-  
ბით, განიერი შარკლები ეცავთ,  
ფეხზედ თემირ ტყვიის წილები, წა-  
სუბს წინ ვეხილ წყურბურ ჰქონდა...  
წინააღმდეგობის ოლებით შეიჭრა-  
ნენ გვერდებზედ. ახლანდური ტანთ-  
სკმელი ლივანში და გურიისი  
იკლანენ, ჩაბალები იქნად შერი-  
ვლა ჩვენში.  
ასე 1810—20 წლებში. ოსმალებს  
ჭურდათ, რომ ქალაქშიც შემოე-  
ტანათ სხვა-და-სხვა ნაირი ტანთსკმე-  
თი, მაგრამ ეს მალე ვერ მოუხდა-  
თ. ერთობით ქალები ფეხის ტარ-  
ებისაჲ შეიჭრით, მაგრამ ეს მალე  
დავიწყდა. თითქმის თვისე აქა-  
ში მახსოვლიდან შევიდნენ. ნარდის  
თანხა ჩვენში ძლიერ იშვიათი იყო,  
ქალაქის თამაში იკლანენო. ჩვენში  
ყოფილი იყო კლდე, უძლიერი,  
ცხვად და სიმღერებო. ამ სოფელში  
წინათესხვა მოიგინა, ითქმის პირ-  
ველია ის ამით აქურის სოფლებში.  
ჯანს გვერდით ხოჯას სასწაულებე-  
ლო აქეს და ქართულს ბავშვებს მხო-  
ლოდ თათრულს ასწავლის.

ბ. კ.

(შემდეგი იქნება).

ჩვენ ჩვეულებაი.

ჩვენს ერსა და სოფლებში მრავა-  
ლი სახარული და გამათხსირებელი  
ჩვეულება დარჩენილი. აი ერთი ამ-  
გვარ ჩვეულებათაჲნი, რომელიც  
ამის წინად გადმეცა მე ერთმა ჩემ-  
მა ნაცნობმა. იმერეთში ზოგიერთს  
სოფლებში ჩვეულებად ყოფილა, რომ  
თუ ოჯახში ქლები და ვაჟები და  
არის ვინმე, მან მეტად უხეროდ და  
შუკურად ეპყრობიან. როდესაც ამ  
სენით შეგრობილს გული შეუქუბ-  
უნდა და ქირისულთაა ფეხით იგი  
დაესასწავლოს მდგომარებაშია, მას ამ  
ღრის შემწეობის და შევლის მავი-

თორემ მე მეტი არ შემოდიან...  
ავდგება და წავალ...  
მეწყობა. ნუ, ჩემო კარგო, ნუ წახ-  
ვალ... მომბრუნე... მე თითონ არ  
ვიყო, რას ვხადივარ... ვე ვაფერია...  
დავანებოთ თავი ამაზედ ლაბარაკს...  
აბა ესლა მომიყვირო, სად დაიკარგა,  
რომ აძლენი ხანი შენი არაფერი ის-  
ზოდა? რომ გამოავლელო ვაგრე უთუ-  
ოდ ავად იქნებოდით... კიდევ ვაგრე  
სთქვას აქ...  
მელიტონი. ავად? არა, ავად არა  
ყოფილები... (სიხარულს მახაჟრობს  
უფლებს).

მენიკო. მელიტონ! მელიტონ! რა  
საშინელი თვალები გაქს!... თითქოს  
ცეცხლს აფრქვევნი...  
მელიტონი. რა შესადარებელია,  
ჩემო მენიკო, სხეულის ავადყოფნა  
იმ ტანჯავა-წვალეობასთან, რომელიც  
გი ვამოიხარეს... ის საშინელი ტანჯ-  
ვის თვით ოჯახითივე შეუმდებელი  
და... რა, რომ შეტყობის მენიკო  
ჩემს გულში ჩახედვა, შეგზარდობდა,  
შემი შეგატყობდა... ათას ადვილ  
სულ ერთობად დასერილია იგი...  
საბოლოოდ არის დასერილი, სა-  
ბოლოოდ...

მენიკო. კარგი მელიტონ, ნუ  
მეცხვი...  
მელიტონი. მივიკის, გოგორ გად-  
ვარჩე მე ამ ტანჯავას... კაცს ბევრ  
ის ატანა შესძლებს... მაგრამ რა  
სიტუაციებზე? ცოცხალს რა მივაგე?!  
სახელა შემჩენია კაცისა... ის-კი,  
რაც კაცს ანაწევენს, რაც მის დიდ-

ერ ჩამოაცემენ თურმე თავზედ გუ-  
დას, პირს ქვლინის ყველით ამო-  
უსუნენ ხლმე, დაღანაც სწამთ,  
რომ ამ სახით ვარდაცვალებულს  
ავადყოფნა სხვას არ გადაეცემა...  
ყოველი ეს ხდება ფარულად, რად-  
გან ამასთანვე იცაან, რომ ამგვარი  
საქციელი, ისე იგი ძალით დარჩნა  
კანონის დარღვეულია. ნება დავი-  
ღუო, ნუ-თუ ეს მართალია და რამ-  
დენად ვაგრეცხლებული იგი? ჩვენ  
არ გვიანდა დაუგრეოთ ეს ამაჲო, და  
თუ მართალია, მაშინ რაღა გვეუქმის  
ამის მეტი, რომ ყველაფერი უმეტ-  
რების ბრალი!

ჩვენში საზოგადოდ ვადამდე სე-  
ნით შეპყრობილებს მეტად ავის თეა-  
ლით უქცნიან. ხშირად ამგვარის  
სენით ავადყოფნის ხელდასმულია  
ღრის ანაბრად გდია თავის ქირი-  
სულთაგან მიტოვებული. ცოდნის  
უქონლობის გამო ხშირად სრულიად  
არაფეთის ყურადღებას არ აქცევენ  
ამისთანა ვადამდე, რომელსაც  
მართლაც შეუძლიან გაიჩინოს ვადამ-  
დების სენი, რომელიც მიზეზია ვადამ-  
დების და იმავდღის ყრბდებიან  
იქ და იმას, სადაც და რის მორიდ-  
ბაც მეტია. მორიდება, ვაფრთხილე-  
ბა, ზრუნვა იმის შესახებ, რომ ჯან-  
მართლაც არ შეეყრობის რომელიმე  
სენი, სწორედ მოსაწონია და დიდ,  
დიდდასაჲ და სასარგებლო, მაგ-  
რამ მორიდებაც არის და მორიდე-  
ბაც. საქობა ვაფრთხილება სახრის  
კენი, საფრთხილიანი და არა ისეთი  
არავადყოფნა, რომელზედაც ზემოდ  
ესთქვით.

ჩვენს სოფელს კიდევ ბევრი სხვა  
მაგენ ჩვეულებანი შეუნახეს აქამომ-  
დენი, რომელიც ხელს შეუძლიან მისის  
ცხოვრების სხვა-და-სხვა მხარეთა წარ-  
მატებას. ავეთი ჩვეულებანი მრავა-  
ლია. ჩვენ მისი ჩამოთვალას არ შევე-  
დგებით, დავასახელებთ მხოლოდ რამ-  
დენიმეს. ძველი საჩუქურთაგან

გებს შეადგენს—ყოველივე დაუბრ-  
უნებელი დაკარგვი... ის აღარ არის  
შენი მელოტიანი, რაც განახავს: მისი  
ზნუნობივი ძალი, მისი შურეყველობა,  
თვით ის ამირანის ცეცხლი, მენიკო,  
რომლითაც მას ვაგრე მიწისწონდა თავი-  
ყოფილივე ეს მან იმ ერთს სა-  
ქეს შევლია... დღეს მე ლანი-და  
ვარ, ლანი... ხა-ხა ხა! ყველა ჩემს  
ამხანაგებზედ უფრო შერცხვნილი  
(სამეტი მღვდლგაჟას გამო სიტყვის  
თქმას ვერ ხერხებს).

მენიკო. (სულს მოსკვას) რა გემ-  
რათება: მელიტონ? დამწვრილი...  
მელიტონი. მენიკო, მე და ჩემმა  
თანამაზრე ამხანაგებმა ვანიჭარბეთ  
საქმე... ჩვენ ვიბრძოდით, ჩვენი სას-  
ხელა სიმარტოლისათვის... ამ შევიდენ-  
ბული სიმარტოლის აღსადგენად, მის  
დასაცველად ომი გამოვუცხადეთ  
მოელს ჴეყანას... ბუჯი დავუკაბით...  
ჩვენ ვიკარგეთ აბურად ავდებოლის  
დატყობის მენიკოს წინამძღოლობა...  
ჩვენ ვამხილეთ ამ დატყობისგან,  
ვინც მათი მათი უნებდურების მიზეზი.  
ჩვენ მათ ვაგუმჯობნეთ, რომ ერთს  
შეირრულს ავდებს არის სამე-  
ფო ვეშაპებისა... ამ ვეშაპებს კაცის  
სახე მოუღიათ და კაცულად გამოიწ-  
ობიან; აუარებელის სიმღერით  
ბრწყინავს ვეშაპების სამეფო: ოქრო  
და ვერცხლით არის შემკული იქ  
მთა და ბარი. შუაგულ ქალაქში  
მოჩანს ვევერთილო ოქროს ციხე,  
რომელშიც არის მოთავსებული  
მთელი დატყობების ნაწივე-

ჩვეულება—ქელები მიკალებულზედ,  
ან ქარწილი, რომელიც არა ერთ-  
ხელ ერთხანად ანადგობის სოფ-  
ლის მიკარბის ყოველ-ცხოვრებისა.  
ხშირად მოვლება ხოლმე, რომ გლეხ-  
კაცი ვალში ვარდება და ქვლეს თუ  
ქარწოლს მაინც ვარდობის. ერთი  
მაგენ ჩვეულებმა ამაოდ მორწუნე-  
ბითვე გამოწვეული ის ვახლავთ,  
რომ ბევრგან სოფელში ვივარაუ-  
ძებნის გარდა დღესასწაულზედ  
კიდევ ყოველ კვირ არამოვლემ დად-  
ბულს დღეს, რის წყალობითაც სულ  
უნაყოფად იკარება მუშის ძალი.  
როგორც საქობა მიწის ხანა გლეხ-  
კაციისათვის მოსვენება მანამდე  
მუშაობის ღრის ძალის აღსადგე-  
ნად, ისე საზარალთა მისთვის გადა-  
ქარბებით და ტყუილ-უბრალოდ უწ-  
მიბა. არ შეგვიძლიან აქვე არ დავა-  
სახელოთ ერთი ჩვეულება, რომელიც  
ვაგრეცხლებული ჩვენს მთის  
ხალხში: მთიულეთ მშობილად ქალთ  
უყურებენ როგორც მავნე ხელს,  
უწინაღობის არსებას, რომელსაც შე-  
უძლიან ოჯახი წაბოლოს. ამიტომ,  
მოახლოვდება თუ არა მშობიარობის  
ღრა, ქალს ვადრთავენ სახლს  
ვარგე შე ვანსკუთრებით მისთვის და-  
ნიშნულს სადამომო, სადაც მთიულეთ  
ქალი სრულიად უხატრონი, უწუ-  
რადღებოდ მიტოვებული მარტო-  
მარტო რამდენიმე ხანი, აღარას ვა-  
მბოთ მარტო-მეთოვებზედ, რომ-  
ელიც თავისი თუ მატყურობისა,  
თუ უტკლიანრობისა გამო არ ერთსა  
და ორს ისტურბრებს წიაღსა შინა  
აბრასისას. შეგვიძლია ვაგვეხსენებო  
ს მეთიულეთისათვის კიდევ ბევრი  
სხვა მაგენი ჩვეულებანი, მაგრამ  
საკაბისათა კარგად ვაფრთხილწი-  
ნით ნათქვამიც, რომ მეტად არა  
სასურველი შედეგები ვაფრთხილ-  
თა თქმა უნდა, ყველა ამგვარი ჩვე-  
ულებანი ამ აღტაკებენ ხალხს, ამ  
ზნუნობივად ხრწნიან, ამ მის რაოდ-

ნადაგი. აი, ამ ციხისკენ მოგვეყვდა  
ჩვენ დატყობისგან... ვეშაპდა  
ჩვენ, რომ ვამარჯვება ჩვენი იქნება  
—და, თუ დატყობისგან თანხანდა  
და შეურყევებად გამოავეებოდნენ  
მისთვის თავგამოდებულს წინამძღო-  
ლებს... ვინმე შორიდგან ხალხის  
სიბრალი და თვლს წარმოვუღა შე-  
საშინებელი სანახაობა: თითქოს მთე-  
ლის დღამიწის კიანკვლების ბზბი  
კაცებად ვადატყვულად მოდის ქვეყ-  
ნის წასილტვადო,—ის აუარებელი  
შავი ხალხი მოგორავდა თოვლის ზეა-  
რადებულყო თობებით, ნიძებით,  
ბარებით და სარბებით... ჩვენ მათ  
მიეუძღოდით... მიეუხლოვით იმად-  
გილისა... გამწანდნენ მარის კოშკე-  
ბი და პალატების ბოლო მარგალიტით  
შეკლანი, გამოჩნდნენ ძვირფასი შად-  
რენებო; ოქროს ქვებზედ მარად  
ვარბადნენ ოქროს ცეცხლები ოქროს  
სიბრით ვაწყოობლის ცხენებისა... შუ-  
აგულ ქალაქში გამოჩნდა ოქროს ცი-  
ხე, რომლის კარებზედ ბრწყინვალე  
აღმასის ამანაგებით ვწერა: აქვენი  
დიდება და ძვირებობა; ვარს ცხელი  
ციხეს რაშიმ ოქროში ჩამჯად და-  
რავებისა... ამა, დამებრუნენ კი-  
ნით ციხეს დატყობრენ... ერთი  
წამი კიდევ და ისინი თავის ნაწივე-  
ნადავს დაბრუნებენ... ამ ღრის  
უტყვ შეტერად ვე აუარებელი ჯა-  
ი და უკან დაიძრა: მის თვალ-  
წინ გამოჩნდა მსხვალ-მეცუობა-  
ნი ვეშაპების თავი ოქროს ქვლით

ნობას ამკირებენ და სხ. და სხ. ამ  
გვარ ჩვეულებათა მოსახობად საქ-  
ობა ბრბოდა ხალხის უმეტეობასთან,  
წყვდილად მოსილს სოფელს სინ-  
თლის შეტანა, სხვა-და-სხვა სახარებ-  
ლო ცოდნათა და საზოგადოდ სწავ-  
ლა-განათლების ვაგრეცხება. ისიც  
ვიკით, რომ სადაც კი განმარტა ამ-  
გვარი ბრბოლა, ყველაწა სასურველი  
შედგეს მიღწიეს და ეს ხომ უფ-  
რო მეტად უნდა ამხვეცვდეს მეტ-  
მოლი. ერთი აწუხის ეს მოვალეობა  
ბრბოლის ვაწვივისა? სოფელში მოცეს  
შედგებულს ნაწილს—მასწავლებლებს,  
მღვდლებს და სხვა ცოდნ თუ ბეგ-  
ლონი განათლებულებს. განა საზარ-  
მოლელოად არა ღრის ის ჩვეულება-  
ნი, რომელიც ჩვენ ზემოდ დავასა-  
ხელეთ? განა დანაშაულს არ საიდან  
ისინი, რომელთაც ესმის მათი მავ-  
ნებლობა და არ-კი არწმუნებენ  
ხალხს მათ მავნებლობაში, არ ილე-  
ვენ არავითარი ღრისძიებას მათ მო-  
სახობად, როდესაც ეს ღრისძიე-  
ბა მათს ხელშია? გამოვლენება და  
დაგმობა ყოველ მისთანა საზარელ  
ჩვეულებას, რომლის მავალით ჩვენ  
ამ წვილის დასაწყობში ვადრთე-  
ვით მეთიულეთს, არამც თუ სრუ-  
ლიად არ შევლავს ჩვენს ნაციონა-  
ლურ თვით მოყვარობას, არამედ  
ყოველთვის დიდდა საქებარ და სა-  
ვადებულთა საქმედ უნდა მიანდეს  
ყველა იმას, ვისაც, რასაკარგველია,  
წარმატება ყველაფერი თავისიან და-  
ცვა არა ჰგონია. ბევრი ისტორიუ-  
ლი მავალითი შეიძლება დასახელოს  
კაცებს იმ ხარის დასამტკიცებლად,  
რომ ეს თუ ის ზნე-ჩვეულება, ეს  
თუ ის მხარე ნაციონალურ ხასიათის  
არამც თუ უსარგებლოა ერისათვის,  
არამედ დღიად და დღად ვადაცხლია.  
ოდესმე ძლიერი აღმოსავლეთის ქვეყ-  
ნები, უკანასკნელი ხანა ძველის საბერ-  
ძენის და რაომისა ნათლად ამატკი-  
ვენ ჩვენს ნათქვამს. დაცვა და გან-

და ტანისამოსით; მხარს უმკობდა მის  
დიდებელი ამაღა, შეტერად ის ვამ-  
ხეცხებულ ვარის წინ, ვეშაპება შეუ-  
ლი და მრისხანედ დადასობა თვა-  
ლები... მხარლო დატყობრებმა  
ვერ ვაუტყვს მის თვალზედ, დაფრთხ-  
ნენ და, როგორც ერთი კაცი, ვამ-  
ქუტუსელი უკან... ბრბოლის ველებედ  
დავრჩით ობლად ჩვენ-წინამძღოლ-  
ნი... მოვიდა ვანკობის ღმრე...  
დავავებარა მსხვილ-მეწულიანი ვეშა-  
პი... ის ტახტზედ იჯდა მეშლო-  
კეული და აყოლობის ეწვეა...  
რომ მიველით, ერთი დაკინეთ  
ვადავრებად ყველას და სიამოფენ-  
ბით ვაიღობ... მერე... ხა, ხა, ხა!..  
მერე... სხეებისთვის ხმა არ ვაფეკოა,  
მხოლოდ მე დამიქნია თითი და მი-  
ნიხმა ახლოს... ერთი საშინლად ვა-  
ღინახავდა და მეურე მომობდაცა:  
შენც, შენც სასაცილო ამხარავა,  
ჰმდავ ჩემს წინააღმდეგობასა?! შენც  
მთელი ვაწყოობლის ცხენებისა... შუ-  
აგული თავი მოგაქვს სხეებთანა! ფე-  
შეშეუთხებთა შენი ვაწყოობისთვალე-  
სა! და შენვადმინათ ვაღმებო...  
აბა, შეგხედეთ, შე მახსარავ, თუ ქე-  
ვით არა ხარ შეყოკილი ხელიანი.  
ფეხიანათო! საქვეყნო საქმეში ვარე-  
ვას არ ვიჩეხენია მაგ ვაქველადან  
განთხოვის უფლო თავიო! (შეჭიპრებს)  
შეგხედეთ, რაღას უყურებო?! ეს  
მთხარა და ორივე ხელებით მაგ-  
რად შემანჯღრია... რომ შემანჯ-

ვითარება ეროვნულ ცხოვრების  
მხოლოდ კარგ, სასარგებლო ვარ-  
მოცემათა მამ. პაპ: თავანდ ერთის მხარე  
და გონიერული შეფიცება ახალ  
მხარეებს, დროისა, ადგილისა და სა-  
ზოგადოდ თანამედროვე ცხოვრების  
სხვა პირობებთან შეფარდებით—ეს  
არის წინამეტების ქეშმარტი ფორ-  
მული.

გ. გველსიანი.

რუსიის ცხოვრება.

სახელმწიფო რუინის გზებმა 1894  
წელს სულ ვაიარეს 80,081,000,  
ვერსი. 2,398,425 მატარებელი  
იყო დატვირთული საკანალით.  
23,723,000 მკვავი ვადაყვანა-ვად-  
მოიყვანეს. 12,653,000 ფული ვადა-  
წანი, 1,994,288,000 ფული სავარ-  
და 332,052,000 სხვა-და-სხვა მხარა  
თვლადის საქონელი ვადიან-ვად-  
მთიულეთს, წმინდა შემოსავალი სულ  
176.164,894 მანეთი, ე. ი. ვერსს-  
ხედ 12,046 მანეთი. ვასავალი  
97,045,294 მ. ე. ი. 6,636 მანეთი  
და 3 კაპიე ვესტზედ.

პეტერბურგში პოლიციამ აღმოა-  
ჩინა მწვანებელთა საზოგადოება,  
რომელსაც სახელად „სულიერი ქრის-  
ტიანები ეწოდება. ესენი უარს ჰყვებენ  
სამღვდლოებას, ქარწინებას, ხორ-  
ცი კვამას, ღვინისა და არყის სმას, პა-  
პრისონს წყევს და დღიად და სძულ-  
თისინი, ვინც მათს საზოგადოებას არ  
ეკუთვბის. ამ საზოგადოების დაზარ-  
სებელი გლეხი რაიბინოვი ყოფილა.

ჩვენს მეთიულეთს მოეხსენებთ,  
რომ იპობინა ვამარჯვებამ და სიმო-  
ნოსკეში მოიხდამბა ზავის პირობებმა  
ერთობდა ცხარად ვადაშაჟა ზოგიერთი  
რუსეთის უჩრდილ ვაგებობები და დიდი  
მითქმამითქმამ გამოიწვია მათ ში-  
რის. ამ უჩრდილ ვაგებობებში ყველაზედ

ღრია... ხა, ხა, ხა! იცი, მენიკო,  
დაიხზა-ილა ბოჯკლამა... თურმე  
მართალი შეგკოლი მქონდა ხელ-  
ფეხი... მაშინ ვივარდა, მხოლოდ მა-  
შინ მისი სიმბიფი... ესლა ვერცხობა!  
ხა, ხა, ხა! (სიხარულს მახაჟრობს თა-  
ვებს).  
მენიკო. ღმერთო, რა ემატება!  
(ხელს მოჰკვავს) მელიტონ, მელი-  
ტონ, დამწვრილი! საშინელი თვალებე-  
ბი გაქს, მენიკონ...  
მელიტონი. რის გემინან, ჩემო  
კარგო? (შეჭიპრებს მაგრად) ხა, ხა, ხა!  
აგსმის? აგსმის თუ არა? შენც, შენც  
მორაკილი გდო ხა ხელ-ფეხები... ხომ  
ხედავ, ხომ გგმის ბოჯკლის ჩხა-  
ილო? ხა, ხა, ხა!

მენიკო. ვაი, ჩემს თავს, მართალი  
ყოფილა, რაც სთქვის, მართალი!..  
მელიტონ, ჩემო სასაუბარე, შენ მარ-  
თო ავად ხარ!.. მაგრამ მე ვეცდებ-  
ბი, — რომ შენ კარვად შეიქნე... ჩემს  
თავს, ჩემს სულს შენ შემოვარცხავ,  
ჩემო ანჯლოსო, ჩემო ღმერთო!..  
(დაწოჰყვას, კლდითა მათუბებს თავს და  
ჭაითხებს).

(დადა.)  
ილ. პანტელი.  
(შემდეგი იქნება).

