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წინასიტყვაობა 

„რკინას ცეცხლი აფოლადებს, 
ადამიანს განსაცდელი“. 

უბედურებაგამოველილი კაცის მიერ სხვადასხვა დროს 
ჩაწერილი ფიქრები და მოგონებები შეიძლება არც შეესა- 

ბამებოდნენ ერთმანეთს და არც ერთ მთლიანობას წარ- 
მოადგენდეს, მაგრამ მაინც გადავწყვიტე, სხვადასხვა დროსა 

და სხვადასხვა რვეულში გაკეთებული ყველა ჩანაწერი შეუს- 

წორებლად და შეულამაზებლად ერთ მთლიან წიგნად ამე- 
კინძა და დამერქმია ,წარსულის გახსენება“. 

ნათქეამია: „წარსულის გახსენება უფსკრულში ხელე- 
ბის ფათურიაო“, მაგრამ მე მაინც მირჩევნია უფსკრულში 
ვაფათურო ხელები, ვიდრე დავიწყებას მივცე ჩემი წარსუ- 

ლი. მართალია, ჯოჯოხეთური ცხოერება და ტანჯვა-წამება 

გამოვიარე, მაგრამ, ხანდახან, იქაც ხომ გამოკრთებოდა ხოლმე 

ბედნიერება ისე, როგორც ღრუბლიან ამინდში მზის სხივი. 

განგებამ ბევრჯერ მომიწყო გამოცდა: გავუძლებდი თუ 
არა დიდ ტკივილს, მაგრამ ასე თუ ისე გავუძელი ყოველ- 

გვარ უბედურებას, ჩემი სიჯიუტითა და მთელი ენერგიის 

დახარჯვით შევძელი მოვსულიყავი დღემდე. ხშირად ვიხ- 

სენებ ჩემს წარსულს და ყოველი გახსენებისას უამრავი 

ფიქრი წამოტიეტივედება. საშინელი განცდაა, როცა მიცვალე- 

ბული ცოცხალი ადამიანივით გენატრება, გინდა მოეფერო, 
გულში ჩაიკრა, ჩაისუტო, მაგრამ არ შეგიძლია. 

ადამიანი როცა ბედნიერი ხარ, არ გჯერა, რომ ეს ყველაფერი 

ოდესღაც დამთავრდება, დაინგრევა. ცხოვრება ხომ მოულოდ- 

ნელობებითაა აღსავსე და შეუძლია ისეთი მოუშუშებელი იარა 
დაგიტოვოს გულში, რომ სიცოცხლის ხალისი დაგაკარგვინოს. 
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სამწუხაროდ, ცხოერებამ მეც ბევრჯერ დამაკარგვინა 
სიცოცხლის ხალისი, ბევრჯერ გადამაწყვეტინა თავის მოკვ- 

ლაც, მაგრამ ყოველთევ;ვის შემაჩერებდა ხოლმე ის დიდი გრძნო- 
ბა, რასაც შვილების სიყვარული ჰქვია. ვცდილობდი, ყოველ- 

გვარ გაჭირვებას შეეჭიდებოდი შვილების გულისათვის, რათა 
ჩემი შვილები აღმეზარდა და სწორ გზაზე დამეყენებინა. 

ბრძენთა ნათქვამია: ყველაზე ძნელი საკუთარ თავთან 

ბრძოლა არისო. მთავარია, კაცი არ დამარცხდეს საკუთარ 

თავთან ჭიდილში. ბევრჯერ შევჭიდებივარ საკუთარ თავს 

და, მიუხედავად დიდი სიძნელეებისა, ყოველთვის ვცდილობ- 
დი, არ დავმარცხებულიყავი. 

დიდ ძალას დიდი მიზნები წარმოქმნიან და სწორედ ეს 

დიდი მიზანი მმატებდა ძალას – აღმებზარდა ჩემი შვილები და 

გამეცოცხლებინა ჩემი მეუღლეების სახელები. ჩემი დაჟინებუ- 

ლი და შეუპოვარი ბრძოლით, დიდი წევალებითა და ვაი-უბე- 

დურებით მივაღწიე ამ დიდ მიზანსაც: ამჟამად მე მყვანან ჩემი 

საყვარელი და დაუვიწყარი მეუღლეების მოსახელეები: თინას 
შვილიშვილი – თინა, ჟანას შვილიშვილი – ჟანა და თინათინის 

შვილიშვილი – თინათინი. მათი ნახვა მე ყოველთვის სხვაგ- 
ვარ სიხარულს მანიჭებს, მათი სახელის ხსენება ხომ ჩემი 

მეუღლეების სახეებს წარმომიდგენენ თვალწინ. 
ადამიანის ცხოვრება მისი შვილების აღზრდით განისაზ- 

ღვრება და ფასდება, თუ ცუდად გაზარდე შვილი, ეკლის გვირ- 

გვინი არ აგცდება, ხოლო თუ კარგად, მაშინ კი დაფნის გვირგვი- 
ნი გელის. 

მე ჩემმა შვილებმა დაფნის გვირგვინი – ოქროს გვირგვინი 

დამადგეს თავზე და თუ ბევრჯერ ვყოფილვარ სიკვდილ-სიც- 
ოცხლის ზღვარზე, თუ ბევრჯერ მინატრია სიკვდილი, დღეს უკვე 

სიცოცხლე მინდა, რადგან სიბერეში მაინც მეღირსა ბედნიერება: 

მყავს საუკეთესო, ლამაზი და კეთილი შთამომავლობა: სამი 
შეილი, ხუთი შვილიშვილი და ექვსი შვილთაშვილი. 

ჩემი ბედნიერება უფრო განამტკიცა იმან, რომ ჩემი მემ- 
კვიდრე და გვარის გამგრძელებელი, ჩემი ზურაბი სახელო- 
ვანი კაცია. იგი პროფესიით მშენებელი ინჟინერია, კარგი 
ვაჟკაცი, ყურადღებიანი, ყველას დამხმარე და ხელის შემწყ- 
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ობი, უღალატო და ერთგული ადამიანია, ამიტომაც ყველა 
მის ლოცვასა და ქება-დიდებაშია. ამაზე მეტი ბედნიერება 
რაღა იქნება მშობლისათვის? 

ამ ბედნიერებას დაემატა მეორე ბედნიერებაც: რომ 

იტყვიან, „ფერი-ფერსა და მადლი ღმერთსაო“, – მეუღლედ 

შეხვდა თავისებური ადამიანური თვისებებით დაჯილდოე- 
ბული, ულამაზესი და უნიჭიერესი პიროვნება – ირინა ქარო- 
სანიძე, რომელიც ჩემთვის რძალი კი არა, შვილივით საყ- 

ვარელი გახდა. 

ირინა პროფესიით ექიმია, საოჯახო მედიცინის ეროვნუ- 

ლი სასწავლო ცენტრის გენერალური დირექტორი, საქართვე- 
ლოს ოჯახის ექიმთა ასოციაციის პრეზიდენტი, დასახელებუ- 
ლია 2004 წლის ქვეყნის საუკეთესო ექიმად, არის საზღვარგ- 
არეთის მრავალი ქვეყნის საპატიო პროფესორი, იგი სიამა- 

ყეა არა მარტო თავისი საგვარეულოსი, არამედ მთელი ჩვე- 
ნი ნაცნობებისა და ნათესავებისათვის. ირინას მიღებული 
აქვს მრავალი მადლობა და ჯილღო, მაგრამ მისი მთავარი 
ჯილდო ხალხის სიყვარული და პატივისცემაა. 

ჩემს დარჩენილ სიცოცხლეს მე ჩემი ზურაბისა და ირი- 

ნას მყუდრო და ტკბილ ოჯახში ვატარებ და განა მომწყინ- 

დება მათთან ცხოერება და სიკვდილს მოვინატრებ? ხწორედ 
ამიტომ მინდა სიცოცხლე, რომ განვლილი ჩაშხამებული წლე- 
ბი ნაწილობრივ მაინც ავინაზღაურო სიბერეში განცდილი 

ბედნიერებით. 

ახალგაზრდა სარკეში ცქერისას იმედით ივსება და მო- 

მავალს ჭვრეტს, ხოლო ბერიკაცი თავის წარსულს ხედავს. 

ჩემი აზრით, სიბრალულის ღირსია ის, ვინც ახალგაზრდობაში 
მომავლით და სიბერის ჟამს წარსულით ცხოვრობს. 

ყველაფერი წარმავალია ამ წუთისოფელში და ისე უნდა 
ეიცხოვროთ, რომ შთამომავლობას ჩვენი გვარის ხსენებისა 

არ შერცხვეს, ამიტომ კაცურ-კაცობით უნდა ვიცხოვროთ ამ 

ქვეყანაზე, ვიყოთ კეთილი, უღალატო, მართალი და ყველა- 

სათვის ხელის გამმართავი. 
მეტს აღარაფერს ვწერ წინასიტყეაობაში, რადგან წიგნი 

დაყოფილია სამ პერიოდად და თითოეულ მათგანს აქვს თავი- 
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სი შესავალი და ბოლოთქმა. მე ამ ნაწარმოებით შევეცადე, 

გადმომეცა ჩემი ტანჯვა, ჩემი ტკივილი და სიხარული, თუ რამ- 

დენად შევძელი ეს, ამის განსჯა მკითხველისათვის მიმინდვია. 

იაგო ასანიძე



წიგნი პირველი 

ჩემი ცხოვრების 

პირველი პერიოდი



ცოტაოდენი განმარტება 

ექვსი ათეული წელი გავიდა მას შემდეგ, რაც სიყვარუ- 
ლი პირველად შემოიჭრა ჩემს გულში და მალე ბედნიერე- 
ბით დაგვირგვინდა. სულ ახალგაზრდამ, თითქმის ჯერ კიდევ 
ბავშვმა ვიწვნიე ბედნიერება და სიხარული, რომელიც სამწუ- 
ხაროდ ისე მალე შემომადნა ხელში, როგორც გაზაფხულის 
თოვლი. დავკარგე პირველი სიყვარული, პირველი ბედნიერე- 
ბა და დავრჩი ეულად ამ ქვეყანაზე. ახლაც კი, ამდენი ხნის 
გავლის შემდეგ, ტანში მზარავს, მაშინდელ უბედურებას რომ 
ვიხსენებ, როგორი გაოგნებული ვიყავი, როგორი გამწარე- 
ბული და გზააბნეული, როგორ განვიცდიდი ჩემი პირველი 
სიყვარულის დაკარგვას, როგორ დავემსგავსე წვერმოშვებუ- 
ლი პატარა მოხუცს, რომელსაც უამრავი რამ გამოუვლია 
ცხოვრებაში; მე მაშინ ვთვლიდი, რომ ცხოვრება დამთავრ- 
და. სწორედ იმ დროს დავიწყე მემუარების წერა, მაგრამ 
სხვადასხვა მიზების გამო შევწყვიტე და თითქოს დავიწყე- 
ბას მიეცა ყველაფერი, გარდა პირველი სიყვარულისა, რომელ- 

იც ახლაცაა შემორჩენილი ჩემს გულში. 
„-გავიდა ხანი, ცხოვრებამ მაიძულა, გადამედგა ახალ- 

ახალი ნაბიჯები, კვლავ ეზიარებოდი ოჯახურ კერასა და ბედ- 
ნიერებას, მაგრამ ყოველთვის განწირული ვიყავი ღმერთის 
მიერ და საბოლოოდ მაინც გულის სწორისა და ერთგული 
თანამგზავრის გარეშე დავრჩი. 

შემთხვევით, ძველ ქაღალდებში ქექვისას, წავაწყდი რვე- 
ულს, რომელშიც დაწყებული მქონდა მემუარების წერა, გამახ- 
სენდა მაშინდელი გეგმები, როგორ უნდა დამეწყო ჩემი „პა- 
ტარა მოხუცი“ და გადავწყვიტე ბოლომდე მიმეყვანა მისი 
ბედი, თუმცა ცხადია, 54 წლის შემდეგ მას ვეღარ დავწერ 
ისეთი აღგზნებითა და გატაცებით, როგორც მაშინ შემეძლო, 
თანაც, რაკი მას შემდეგ სხვადასხვა პერიოდები გამოვიარე, 
იმ ჩემს პირველ ნაწერებს ჩემი ცხოვრების პირველი პერი- 
ოდი ვუწოდე, დანარჩენი არაფერი შემიცვლია, მხოლოდ გა- 
ვაგრძელე ჩანაწერები და აღვწერე ჩემი ცხოვრების მეორე 
და მესამე პერიოდი. 
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ნაწილი პირველი 

ვისურვებდი, რომ ყველაფერი განვლილი და- 
მევიწყებინა, მაგრამ მიჭირს წარსულთან გან- 

შორება. მასშია წამიერად გამომკრთალი ბედ- 
ნიერებაც, მასშია ჩემი სიხარულიც და სევდაც. 

I 
ნებისმიერი ქვეყნისათვის დიდი ბედნიერებაა, რომ მას 

მთელ მსოფლიოში იცნობდნენ, როგორც საუკეთესოს, ყოველ- 

მხრივ საქებარსა და სადიდებელს თავისი გმირული წარსუ- 
ლითა და ბრწყინვალე აწმყოთი, რომელსაც თავისი წვლილი 
შეუტანია მსოფლიოს ხალხთა საკეთილდღეოდ და რომელ- 

მაც ოქროს ასოებით სამარადისოდ ჩაწერა ისტორიაში თავი- 

სი სახელი. „ჩვენ თაყვანს ვსცემთ იმ მიწას, რომელმაც პოებიის 
გენია მისცა მსოფლიოს“ – წერს ფრანგი მწერალი არმან 
დიანუ, ხოლო ინგლისელი მწერალი ჯეიმს ოლდრიჯი ასე ამ- 
ბობს: „საქართველოში რომც არ ჩამოხვიდე, „ვეფხისტყაოს- 

ნით“ შეგიყვარდება ეს მშვენიერი ქვეყანა“. 
ქართველების ტომი უმშვენიერესია აღმოსავლეთში და, 

შემიძლია ეთქვა, მთელს ქვეყანაზედ, – წერდა ფრანგი მოგზა- 
ური ჟან შარდენი, – აქ არ მინახავს არც ერთი ცუდი სახის 
ქალი ან კაცი, ანგელოზებივით ლამაზები კი ბევრი შემხედა“. 

დიახ, ყველაფერი მოსაწონია საქართველოსი, ჯერ მარტო 
ბუნება რად ღირს მისი: ქართლ-კახეთის გადაშლილი სივრცეე- 
ბი, რაჭის მარად დათოვლილი მთაგრეხილები, იმერეთის ზღაპ- 
რული გამოქვაბულები, გურიის მარადმწვანე ბუნება და სამეგრე- 
ლოს ნაყოფიერი ველი-მინდერები. ყველაფერი რომ მოიპოვება 
ამ ბედნიერ მხარეში. სიმდიდრე? – ამაზე ხომ ზედმეტია ლაპარ- 

აკი, საკმარისია ვახსენოთ რაჭის მდიდარი მთები, ტყიბულ- 
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ტყვარჩელის ქვანახშირი და ჭიათურის მარგანეცი, რომ ოდნავი 

წარმოდგენა მაინც ვიქონიოთ საქართველოს სიმდიდრეზე. 
ყველაზე ძვირფასი საქართველოს წარსულია, რომელიც 

მის უმაგალითო გმირობაზე ღაღადებს. რამდენი რამ გადაუ- 

ტანია ამ პატარა მხარეს, რამდენჯერ ყოფილა ბრძოლის ას- 

პარეზი, მაგრამ ყოველთვის მტკიცედ შეუნახავს თავისი სარ- 
წმუნოება და ერთიანობა; შეუფასებელია საქართველოს გმი- 
რობა და აუწერილია მისი სილამაზე და სიმდიდრე. გულში 
ერთგვარ სიამეს ვგრძნობ, როდესაც ვკითხულობ ალ. აბაშე- 
ლის ლექსს - ,,ახალ საქართველოს“, რადგან მასში ნაწილო- 
ბრივ მაინცაა გადმოცემული საქართველოს მშვენიერება: 

მყინვარწვერის თოვლის თეთრო თაველო, 
ლურჯო ნისლო, მტკვრიდან ცაზე ასულო, 

ვეფხის ტყავად დაფენილო მთა-ველო, 
ორბის ფრთების ჩრდილით გადახაზულო! 

გაზაფხულს ოქროვანო წვიმებო, 

მზის ყვავილო, ციდან ძირს გადმორგულო, 
შოთას ქნარის მოგუგუნე სიმებო. 

და აკაკის ხმაწკრიალა ჩონგურო! 

ძველო ფუძევ, მრავალ ჭირის მნახველო, 
ოფლდაღვრილო, ბევრჯერ სისხლით ნაბანო! 

წინაპართა ღირსეულო სახელო, 
და გმირების მუდამ თბილო აკვანო! 

ნედლო მიწავ, ერთი ხელის დადებავ, 
გამძლეობით უმტკიცესო რვალისა! 

ელვის ღვარო და მსოფლიოს ნათებავ, 
ამ მიწიდან ამოვარდნილ ალისა! 

განთიადის ცეცხლის შემოკიდებავ 
და საღამოს მთვარევ, ჯიხვის რქიანო! 

აღმართ-აღმართ მიმავალო დიდებაე, 
შენ ახალი საქართველო გქვიანო! 
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აი, როგორი ფერებით ხატავს აბაშელი ახალ საქართვე- 
ლოს, იმ საქართველოს, რომელიც რუსთაველის დიად სა- 

ხელს ატარებს, იმ საქართველოს, რომელმაც ათასი ბრძო- 
ლის ქარტეხილი გამოიარა და იარაღით ხელში დაიცვა ენა, 
მამული და სარწმუნოება. 

II 
საქართველოს ქალაქებს შორის ჭიათურას საპატიო ად- 

გილი უჭირავს. საბჭოთა კავშირის დროს ჭიათურა საკავში- 
რო მნიშვნელობის ქალაქად მოიხსენიებოდა. მინდა, მოკლედ 
გაგახსენოთ ჭიათურის წარმოშობის ისტორია და მისი დღევან- 
დელი მდგომარეობა. 

იქ, სადაც ახლა ქალაქი ჭიათურაა, ერთნახევარი საუკუნის 

წინათ ტყითა და ბუჩქნარით დაფარული ისეთი ღრმა ხეობა 
ყოფილა, რომ კაცი თვალს ვერ ჩააწედენდა. ხეობის ფსკერზე 
გზას იკაფავდა მშფოთვარე ყვირილა. ამ ხეობაში დასახლებაც 
კი არ ყოფილა და მხოლოდ მწყემსები თუ მოხვდებოდნენ 
პირუტყვთან ერთად, რომლებიც ხშირად პოულობდნენ მანგა- 
ნუმის შავ კენჭებს, ინტერესით ათვალიერებდნენ მათ და ერთ- 

მანეთს ეკითხებოდნენ: ,ჭიაა თუ რა?" ლეგენდის მიხედვით, 

აქედან უნდა წარმომდგარიყო ჭიათურის სახელწოდებაც. 
ზოგნიც ამტკიცებენ, რომ ჭიათურა ამ ადგილს დაერქვა მისი 
მდებარეობის გამო. როდესაც მაღალ ზეგანზე გამავალი საქა- 
რავნო გზიდან მგზავრები ამ ღრმა ხეობას აკვირდებოდნენ, 
ამჩნევდნენ,ხეობის ფსკერზე როგორ მოიკლაკნებოდა შავი ყვი- 

რილა და გაოცებული ეკითხებოდნენ ერთმანეთს: ,,ჭიაა თუ 
რა?! და ამ ადგილსაც დაერქვა ჭიათურა. 

არის ასეთი თქმულებაც: იმერეთის მეფე თავისი ამალით 
ქუთაისიდან მიემგზავრებოდა საჩხერელ წერეთლებთან და 
სწორედ იმ ადგილას შეისვენეს, სადაც სოფელი რგანის მხრი- 
დან ჩამოდიოდა ჩქარი მდინარე და უერთებოდა ყვირილას. 
შესართავთან მეთეეზეებმა დაიჭირეს შავად დაწინწკლული 
კალმახი და მიართვეს მეფეს, მეფის ამალაში იმყოფებოდა 
ვინმე ნოშრევან ლეჟავა, რომელსაც კალმახები არ ენახა და 
ახლა რომ დაინახა, გაოცებით წამოიძახა: ,,ჭიაა თუ რა?“ – 
მეფემ ძალიან ბევრი იცინა, შემდეგ მიუბრუნდა ნოშრევანს 
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და უთხრა: – ჩემო ნოშრევან, შენ რომ ახლა მაცინე, ამდენი 
ჩემს ცხოვრებაში არ მიცინია, ამიტომ გათავისუფლებ ჩემი 
სამსახურიდან, მიჩუქნია შენთვის ეს ადგილი, დასახლდი აქ 
და იცხოვრეთ, ხოლო ამ ადგილს კი ჭიათურა დაერქვასო. 
მართლაც, ნოშრევანი იმ ადგილას დასახლებულა და დღესაც 
ის უბანი ლეჟავების უბნად იხსენიება. 

ჭიათურას სახელი მისმა მადანმა გაუთქვა, რომელსაც 
ხალხი შავ ოქროს უწოდებდა. მას ადრეულ ხანაშიც იყენებ- 
დნენ ძველი ქართველი მეტალურგები. რაჭის სოფელ სარკი- 
ნეში გუდებით გადაქონდათ და ურევდნენ რკინის მადნეულს, 
რომელსაც მაშინ ,ფაშას“ უწოდებდნენ. შავი ქვის საიდუმ- 

ლოებას ფარდა ახადა და გეოლოგიურად შეისწავლა გერმა- 
ნელმა გეოლოგმა აბიხმა, რომელიც იმ დროს კავკასიის გეო- 
ლოგიურ შესწავლას აწარმოებდა. მადნის საბადოების დამუ- 
შავებასა და ხალხის სასარგებლოდ მის გამოყენებაში დიდი 
როლი მიუძღვნის სახელოვან მგოსანს აკაკი წერეთელს. 1879 
წელს უცხოურმა და ადგილობრივმა მრეწველებმა პირვე- 
ლად დაიწყეს მადნის დამუშავება. სწორედ ეს თარიღი აღი- 
ნიშნება ჭიათურის ქალაქად დაარსების თარიღად. მადლი- 
ერმა ერმა 1979 წელს დიდი ზეიმით აღნიშნა ორდენოსანი 
ჭიათურის 100 წლისთავის იუბილე. 

გავიმეორებ გუგული ნასარიძის სიტყვებს: 

„დაე, ისმოდეს მანქანებო, თქვენი დანდგარი! 
ცა გაიმუროს ინდუსტრიულ კვამლით და ბოლით! 
და ჭიათურაც მოწინავეთ რიგში დამდგარი 
არ ჩამოგრჩებათ, გასახელებთ გმირული ბრძოლით. 

ახლა შრომაში თანამგრძნობი არის გულიცა, 
სინდისიერად არის შრომას ყველა შებმული; 
ოჰ, ჭიათურის მიყვარს ბოლით გამურული ცა, 
შავი ქვის მტვერით კლდის ქანები გაშავებული“. 

მკვეთრად შეიცვალა ჭიათურა. გაიზარდა მოსახლეობა, 
ძველი ქოხმახების ნაცვლად ქალაქი სიგრძე-სიგანეში გაი- 

14



ზარდა მრავალსართულიანი სახლებით, ჭიათურას აქეს დრა- 

მატული თეატრი, პიონერთა სასახლე, კულტურის სახლი, უმალ- 
ლესი სასწავლებლის ფილიალები, ლიცეუმი, გიმნაზია, თერთ- 

მეტი საშუალო სკოლა, მუსიკალური სასწავლებელი, სანატო- 
რიუმი და ყველა ის დაწესებულება, რაც აუცილებელია ხალხ- 

მრავალი ქალაქისათვის. ამიტომაც მიყვარდა და მიყვარს 
ჩემი მშობლიური ქალაქი. იგი ყველას უყვარს, რაც იზო ცარ- 
ციძემ კარგად გამოხატა ლექსში – „ჭიათურას“: 

რომ არ უყვარდე, ნეტავ ვინ არის? 

აღტაცებული გიმზერ და ეტკბები... 
ჭირიმე შენი ცელქი მდინარის, 
შენი ხალხის და ირიბი გზების... 

ხან მზე, ხანაც კი მთვარე დაგნათის, 

და ვერ გაცილებ წუთითაც მზერას, 
მაგ შენს აღმართებს და შენს დაღმართებს, 

კიდევ მრავალჯერ დავიელი, მჯერა. 

შვილსაც გაგიზრდი, დაგირგავ ნერგსაც, 

სულ ვიმღერებ და სულ ვიღიმილებ, 
მე ქალი ვარ და ვიქცევი ლექსად, 
შენი ცისა და მიწის ჭირიმე. 

III 
ჭიათურიდან ექვსი თუ შვიდი კილომეტრის დაშორე- 

ბით, კლდეების თავზე, ჭიათურიდან უფრო სამხრეთით, ვიდ- 
რე სამხრეთ-აღმოსავლეთით, ლამაზადაა გადაშლილი პატა- 
რა სოფელი, რომელსაც მერევი ჰქვია. იგი მეზობელი სოფ- 
ლებიდან ერთგვარი ხეობებითაა გამოყოფილი; აღმოსავ- 
ლეთით ესაზღერება უსახელო და წასრი, რომლებსაც საზღე- 
რად ჩავარდნილი ტაფობი გასდევს. ჩრდილოეთიდან ესაზლ- 
ვრება სოფელი კალაური, გამოყოფილი მცირედ ჩავარდნი- 
ლი ადგილით, თუმცა უფრო ახლოს მყოფი და უფრო უკეთ 
შეერთებული სოფელ მერევთან, ვიდრე სხეა სოფლები. სამ- 
ხრეთის მხრიდან მერევს ესაზღვრება სოფელი გუნდაეთი, 
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რომლის უმეტესი ნაწილი გამოყოფილია მერევიდან კარგად 
ჩავარდნილი, ღრმა ხეობით. რაც შეეხება დასავლეთის მხა- 
რეს, აქ უკვე ხეობა კი არა, უზარმაზარი, უფსკრულივით ხევი 

გასდევს პერევისა-მერევის საზღვარს მთელს სიგრძეზე და 
აღწევს სოფელ კალაურამდე. ამ მხრიდან ისე ვიწრო ასასე- 
ლელია მერევში, რომ კაცი ვერც იფიქრებს, თუ ამ მთებისა 
და კლდეების თავზე სოფელი იქნება გაშენებული. 

სოფელი მერევი მდიდარია ბუნებრივი გამოქვაბულები- 

თა და ხელოვნური თავშესაფრებით, რომლებიც მტრისაგან 
დაცვის საუკეთესო საშუალებას წარმოადგენდა. როგორც 
გადმოცემითაა ცნობილი, ამ თავშესაფრებს იყენებდნენ თურ- 
ქთა შემოსევების დროს. 

მერევის ის უბანი, სადაც ჩემი წინაპრები ცხოვრობდნენ, 
ულამაზესი იყო მთელს სოფელში. ზამთარში, როგორი ქარიშ- 
ხალი და თოქლის ნამქერიც არ უნდა ყოფილიყო სხვა უბნებში, 
ჩვენს უბანში მუდამ სიმყუდროვე და სიმშვიდე სუფევდა. ან- 
კარა წყაროებითა და მინდვრებით გარშემორტყმულ ამ უბანს 
დიდი წაბლის ხეების ტყეც იფარავდა, სადაც შემოდგომით 
წაბლის შეგროვებას ვერ ავუდიოდით. ასევე უხვად იყო სო- 
კო და ტყის ხილიც, ამ ბორცვოვან ტყიდან გამოედინებოდ- 

ნენ ანკარა ცივი წყაროები, სულ რაღაც 500-600 მეტრის მან- 
ძილზე ათამდე წყარო იყო, რომელიც საბოლოოდ ერთმა- 
ნეთს უერთდებოდნენ და წარმოქმნიდნენ მდინარეს, რო- 

მელზეც მერევლებს წყლის წისქვილები ჰქონდათ აგებული. 
სოფლის ცენტრში იდგა XI-XII საუკუნის ეკლესია, აშენებუ- 
ლი თამარ მეფის დროს. 

ამ პატარა, ლამაზ სოფელში ყველა კარგად იცნობდა ორ 
ძმას – ივანე და პაპუნა ასანიძეებს, მათ არა მარტო თავის 
სოფელში, არამედ მთელს რაიონშიც კარგად იცნობდნენ. გარ- 
ეგნულად ისინი სრულებითაც არ ჰგავდნენ ერთ დედმამიშ- 
ვილებს, ბუნებას თითქოს ერთმანეთის შესადარებლად დაეყე- 
ნებინა ეს ორი ერთმანეთისაგან განსხვავებული ტიპი. 

პაპუნა იყო საშუალოზე ოდნავ მაღალი კაცი, ხმელი, დიდი 

ჩამომხმარი ცხვირით, გამხდარი შავგვრემანი პირისახით. ჰაპუ- 

ნას ღრმად ჩავარდნილი, ყავისფერი თვალების გამოხედვა 

ყინულივით ცივი იყო მაშინაც კი, როდესაც ტუჩებზე ღიმილი 
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უკრთოდა. გარეგნული თავაზიანობის მიღმა სიჯიუტე და სიჯიქე 
მოსჩანდა, სიფიცხეც ზომაზე მეტი გაემეტებინა მისთვის განგებას. 

წინააღმდეგ პაჰუნასი, ივანე იყო მაღალი, მწითური ღა 
მსარბეჭიანი, ჩაკირული მკერდით და მკლაეებზე რიყისმაგ- 
ვარი დიღრონი კუნთებით, რომლებზეც ხის ფესვებისამებრ 
დასდევდა ლურჯი, მსხვილი ძარღვები. თუ პაპუნა მუდამ წარ- 
ბებშეჭმუსნული და კოძებშეკრული იყო, რომლის ღრმად ჩა- 
ვარდნილი თვალები ცივად გამოიყურებოდნენ, ივანე პირი- 
ქით, კოხტად გადაშლილი შავი წარბებით, ღია შუბლითა და 
სავსე თაფლისფერი თვალებით, გულკეთილობის განსახიერე- 

ბა იყო. დინჯად, მშვიღად ღა ტკბილად მოლაპარაკეს, ს-«-– 
ცხესა და გულმოსულობას იშვიათად შეამჩნევდით. 

ასეთი განსხვავებულები იყვნენ ძმები, სხვადასჩეა რეჩ-ღ- 

ულებით და ხასიათით, მაგრამ მაინც ერთ დედ-მამიშვილებად გაჩე– 
ნილნი, ერთი, რაც მათ ჰქონდათ საერთო, იყო ალალ-მართლოიჩი 
და საკუთარი შესაძლებლობით ცხოერების პრინციპი. მმიერები 
დარჩებოდნენ და სხვას ლუკმა-პურს არ მოსთხოედნენ. 

სოფელში ჰატიეს სცემდნენ და აფასებდნენ ძმებს. როგორც 
ალალ-მართალ, უბოროტო და კეთილი გულის ადამიანებს. 

– მადლიანი გული და მადლიანი ხელები აქეთო – იტყოღ- 
ნენ ხოლმე მათზე. მათ სიკეთეზე მინდა მოვიგონო ერთი 
ასეთი ამბავი: 

სოფელ მერევში მთავარი მებატონე ალექსანდრე წერე- 
თელი იყო, რომელთანაც მოურავად იმყოფებოდა ივანე. ამ 
სოფელში იყო მეორე შეძლებული თავადიც – გიორგი წერე- 
თელი, რომელიც განთქმული იყო თავისი ვაჟკაცობითა და 
ქონებით. გიორგის ვაჟი არ ჰყავდა, მხოლოდ ერთადერთი 
გოგო ჰყავდა, სახელად მაკრინე. ბევრს რჩებოდა თვალი 
მაკრინეზე, როგორც ლამაზსა და მდიდარ საპატარძლოზე, მაგ- 
რამ გიორგი ყველას უარით ისტუმრებდა. ბოლოს ზედსიძედ 
მოიყვანა, ხარაგაულის რაიონის სოფელ უბისიდან, თავადიშვილი 
გიორგი აბაშიძე, განთქმული, როგორც შეხედულებით, ისევე 
ვაჟკაცობით, მაგრამ ერთ რამეში არ გაუმართლათ გიორგისა 
და მაკრინეს,– რამდენი შვილიც გაუჩნდებოდათ, მალევე ეღუ- 
პებოდათ. ხალხმა ურჩია – შვილი ივანეს ან პაპუნას მოანათვ- 
ლინეთ, იმათ ისეთი კეთილი გული და მადლიანი ხელები აქვთ, 
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თუ ღმერთი არსებობს, მათ მონათლულ ბაეშეს არაფერს 
გაუჭირვებსო. გიორგი აბაშიძემ გაიფიქრა, ივანე ისეთი სახ- 

ელოვანი და ცნობილი კაცია, მისი ბატონი ალექსანდრე წერე- 
თელი მის გარეშე არსად დადისო და, რა თქმა უნდა, თუ ამ 
საქმეს გადაწყვეტდა, არჩევანი ივანეზე შეჩერდებოდა. მართლაც, 
მალე შეეძინათ ვაჟი, მაგრამ გიორგის არჩევა აღარ დასჭირეებია, 
იმ ღამესვე ძილში (სიზმარში) გამოეცხადა თეთრწვერა მოხუ- 
ცი და უთხრა: თუ გინდა, შვილი შეგრჩეს, ჰაპუნა ასანიძეს დაარქ- 
მევინე სახელი და მოანათვლინეო. მეორე დილას პაპუნა ვე- 
ნახში თოხნიდა, როცა მასთან მოვიდა კაცი და ეუბნება: გიორ- 

გი აბაშიძემ შემოგითვალა, შვილი უნდა მომინათლოო, გთხოვ 
მირონს ნუ დამიკავებ და თუ ჩემთან გადმოხვალ და მოვილა- 
პარაკებთ, ძალიან დამავალებო. წავიდა პაპუნა გიორგისთან, 
რომელმაც დიდი პატივით მიიღო და თან აუხსნა, რაშიც იყო 
საქმე. პაპუნამ გიორგის ახალდაბადებული ვაჟი მონათლა და 
დაარქ>ვა ვასო. ამის შემდეგ კიდევ შეეძინა გიორგის ორი 
ქალიშვილი. სამივე სახელოვანი ადამიანი გაიზარდა. 

ბოლოს კომუნისტებმა გიორგი აბაშიძე გააკულაკეს და 
მის სახლში სკოლა გახსნეს. თვითონ გიორგი გარდაიცვალა, 
ხოლო შვილები დედასთან, ქალბატონ მაკრინესთან ერთად 
თბილისში გადავიდნენ საცხოვრებლად. ძალიან უყვარდა ბა- 
ტონ ვასოს მამაჩემი, როგორც თავისი ნათლიის შვილი. ისე არ 
ჩამოვიდოდა თბილისიდან, რომ მისთეის საჩუქარი არ ჩამოე- 
ტანა. ვასო გახდა შესანიშნავი იურისტი, კარგად მღეროდა 
და თბილისში ცნობილი თამადაც იყო. 

მე როდესაც დონბასიდან თბილისში გადმოვედი საცხოვ- 
რებლად, ვასომ მაშინვე მომინახულა და თავისი დებიც მაჩვე- 
ნა. გამაცნო თავისი მეგობრები, მათ შორის ყველაზე მეტად 
გამიხარდა ჩვენი საყვარელი და სასიქადულო პოეტის – იო- 
სებ ნონეშვილის გაცნობა, რომელიც ყოველთვის დიდი თავა- 
ზიანობითა და მოწიწებით მხვდებოდა ხოლმე. 

ასეთი მადლიანები იყვნენ ძმები ხელაშვილები (ივანე 
და პაპუნა ასანიძეებს მეტსახელად ხელაშვილებს ეძახდნენ). 
გარდა ამისა, პაპუნა ცნობილი იყო, როგორც ძალიან ლამაზი 
ცოლის პატრონი, ხოლო ივანე, როგორც არაჩვეულებრივი 
ღონისა და შეძლების კაცი. 
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ჩემი წინაპრებიდან მე არც პაპუნა მახსოვს და არც ივანე, 
სამაგიეროდ ძალიან კარგად დამამახსოვრდა პაპუნას მეუღლე 
– მამაჩემის დედა მაია ბებია, მართლაც ულამაზესი ქალი, რო- 
მელსაც, უკვე ხანში შესულსაც კი, ერთი ნაოჭიც არ პქონდა 
სახეზე. კარგად მახსოეს მისი მოფერება და საჩუქრები. მახ- 
სოვს, ბავშვობაში წითელი ხალათი მიყვარდა ხოლმე. ბებია 
როგორღაც მუდამ შოულობდა წითელ სახალათეს და ინახავ- 
და თავის განუყრელ სკივრში, რათა შემდგომში კოხტა ხა- 

ლათი შეეკერა ჩემთვის. ამ წიგნში, შეძლებისდაგვარად, შევეც- 
დები მოგითხროთ ჩემი წინაპრების შესახებ და გადმოგცეთ 
მათი ცხოვრების ზოგიერთი დეტალები. 

2 XX 

პაპუნას, როგორც ზემოთ აღენიშნეთ, ჰყავდა ძალიან 
ლამაზი ცოლი, სახელად მარიამი, მაგრამ ოჯახში შემოკლე- 
ბით და სიყვარულით ყველა მაიას ეძახდა. 

ძველი ხალხური ლექსი გვეუბნება: 

„ლამაზი ცოლის პატრონსა 

უნდა ჰყავდეს ძაღლი ფრთხილი, 
ან ძაღლი უნდა ფრთხილობდეს, 
ანდა ქალის დედამთილი“. 

მაიას დედამთილი ადრე გარდაეცვალა, არც ძაღლი ჰყო- 
ლიათ ფრთხილი, მაგრამ ახალგაზრდა ქალი თავის თავს 
თვითონვე უფრთხილდებოდა, ან კი ვის რა უნდა გაებედა 
მისთვის პაპუნასა და ივანეს შემხედვარეს, თუ თავი სასიკ- 
ვდილოდ არ უნდოდათ. საბრალო ქალს ეს იმედიც მალე 
მოაკლდა და სრულად ახალგაზრდა დაქერიედა, მისი მაზლი 
ივანეც ბატონ ალექსანდრე წერეთელთან იყო მოურავად. 
ახალგაზრდა მაია მარტო დარჩა ბაეშვების ამარა, თუმცა 
ივანეც ხშირად აკითხავდა ხოლმე ოჯახს. 

ქვეყანაზე ბევრი ბოროტება არსებობს, ადამიანებს ბევ- 
რი მტერი ჰყავს და მით უმეტეს ახალგაზრდა ქალებს, რომ- 
ლებთან ყველა ცბიერი ცდილობს წუთიერად დროის გა- 
ტარებას. 
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პაპუნას მეზობელ მარკოზას ცბიერ თვალს არ გამოპჰ- 
პარვია ახალგაზრდა მაიას სილამაზე და გადაწყვიტა, რა- 
დაც არ უნდა დასჯდომოდა, ჩაეგდო იგი ხელში. ამავე დროს, 
იცოდა, რომ თუ ივანე გაიგებდა, ცოცხალი ვერ გადაურჩე- 
ბოდა, ამიტომ ისევ ძველი ნათქვამი გაიხსენა: ,,ნუ ეძალები 
წყალდიდსა, უნდა ეძებდე ფონებსო, ხერხი სჯობია ღონესა, 
თუ კაცი მოიგონებსო“ და გადაწყვიტა. ხერხი ეხმარა. ბეე- 
რი იფიქრა მარკოზამ, თუ რა მოეგონებინა და როგორ 
გაემხილა მაიასთვის თავისი გულისწადილი და მოიფიქრა 
კიდეც. ერთ მშვენიერ დღეს, საღამო ხანს, როცა ივანე შინ 
არ ეგულებოდა, მარკოზა მივიდა მაიასთან და დაუწყო 
ტკბილად საუბარი, ბოლოს კი უთხრა, რომ ის ახალგაზრდა 
და ლამაზი ქალი იყო და მისი სიმარტოეე საშიში იყო, ამი- 
ტომ ვინმე კაცი უნდა გაეჩინა, რომელიც დახმარებას გაუწ- 
ევდა მას. 

– რაღა დაგიფიცო, ჩემო მარიამ – შემპარავად უთხრა 
მარკოზამ – შუამავლად მოვედი შენთან, რომ ერთი კარგი 
კაცი გაგირიგოო. 

– ვინ არის ეს კაცი? - შეეკითხა მაია და თვალებიდან 
ნაკვერცხლები გადმოყარა. 

მარკოზამ იფიქრა, რომ ქალი ყაბულს იყო, ამაზე უკეთეს 

დროს ვეღარ იშოვნიდა და ამიტომ პირდაპირ უთხრა: 
– ის კაცი მე ვარ, ჩემო მარიამ! 

ამის თქმა და მაიას ზეზე წამოვარდნა ერთი იყო, მი- 
იხედ-მოიხედა და სხვა რომ ვერაფერი შეამჩნია, მუხის საკე- 

ცეს წამოავლო ხელი. მარკოზა მისვდა, რომ საქმე ცუდად 
დატრიალდა, ზეზე წამოიჭრა და კარებს მიაშურა. მაიამ ერთი 
კი მოასწრო საკეცის მორტყმა და თან მიაძახა: 

– უნამუსო! ჯერ ეს საკეცე იკმარე და ივანე რომ 
მოვა, მეტს მოელოდეო. 

დარცხვენილი, სახეალეწილი მარკოზა აიმღერა, ვაგლა- 
ხად მოიღუშა მისი სახე და ესღა გაიფიქრა, „უტურფესნი დი- 
აცნი უსასტიკესნი ყოფილანო ამ სოფლად“. 

ასე იცავდა პატიოსნებას ახალგაზრდა ქვრივი და ამ 
ოჯახიდან, რომელსაც ხელაშვილებს ეძახდნენ, ცუდი ხმა არას- 

დროს გამოსულა. 
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+ # ჯ 

შინაურები ხშირად ნანიას მეძახდნენ, ეს ალბათ შეძლე- 
ბული ღვინის სმის გამო, თორემ ღონით ნანიას რას შევედრე- 
ბოდი. ასეც რომ არ ყოფილიყო, მე მაინც მინდა, მოვიგონო ამ 
ჩემი წინაპრის ის ამბები, რაც მამაჩემს უნახავს და მისი გად- 

მოცემით ვიცი. სასიამოვნო შეხედულების ივანეს, რომელსაც 

შინაურები ყველანი ნანიას ეძახდნენ, ღონეც არაჩვეულებრივი 
ჰქონია. შეშის მოსატანად ისე დადიოდა ტყეში, რომ ურემი 
არ სჭირდებოდა, რადგან ერთი ურმისოდენა ტვირთი ბეჭზე 
შემოდებული მოჰქონდა. შემოიტანდა ეზოში უშველებელ ხეს 
და ღიმილით წაილაპარაკებდა ხოლმე. 

– ამაში მშვენიერი კოდი გამოვა, ხოლო გადანაჭრები 
შეშად იკმარებსო. 

. # 

ნანია არაჩვეულებრივი ღონის გარდა, კარგი პურის 
მჭამელი და მსმელიც ყოფილა, რის გამო ნიძლავიც ბევრ- 
ჯერ მოუგია. 

პერევისის დუქანში, სხვა საჭმელებთან ერთად, ყველიანი 
პურებიც იყიდებოდა ხოლმე. გზად მიმავალ ნანიას დუქნად 
გაუვლია. მედუქნეს გაგონილი ჰქონია ნანიას ამბავი და უთ- 
ქვამს მისთვის: 

– ივანე, რამდენი ყველიანი პური შეგიძლია შეჭამო? 
– რამდენსაც ვიყიდი – მოსწრებულად უთქვამს ნანიას. 
– აბა, რომ დამენიძლავო, ოცდახუთ ცალ აჰაურს შეჭამ? 
– რატომაც არა. 
დანიძლაედნენ და შეთანხმდნენ, რომ თუ ნანია ოცდა- 

ხუთ ცალ პურს შეჭამდა, მას მედუქნე არაფერს არ გადაახდე- 
ვინებდა, ხოლო თუ ვერ შეჭამდა, მაშინ შეჭმული პურის გა- 
ორკეცებული ფასი უნდა გადაეხადა. მედუქნე გახარებული 
იყო, რომ პურში ორმაგად აიღებდა ფასს, მაგრამ ეს სიხარუ- 
ლი ნაადრეეი გამოდგა. დაიწყო ნანიამ თავისი საქმის კეთება, 
ხოლო მედუქნემ თვლა .. ოცდაერთი, ოცდაორი, ოცდასამი. 

ოცდამეოთხე რომ მოკეცა, მედუქნემ შესძახა: 
– კმარა, შენი ჭირიმე, რაც შეჭამე, ღმერთმა შეგარგოს 

და ეს ორი ცალი მაინც დამიტოვეო. 
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. 2 

სოფელ ითხვისში ცხრამაისობა იცოდნენ. ერთ-ერთ ცხრა 
მაისს ნანიაც იქ ყოფილიყო და სხვებთან ერთად დროს ატა- 
რებდა. შუა ქეიფში ყოფილან, როცა მასპინძელს შემწვარი თხა 
შემოუტანია მაგიდაზე. ნანიას გვერდით მჯდომთაგანს უთქვამს: 

– აი, ეს უნდა შეჭამოს ერთმა კაცმა და ვაქკაცობაც ეგ 
იქნებაო. 

–ადვილი საქმეა – უთქვამს ნანიას. 
მოსაუბრენი დანიძლავებულან და ასეთი პირობა დაუ- 

დიათ: თუ ივანე ამ თხას მარტო შეჭამდა, მოსაუბრე ჩოხას 

გაიხდიდა და მისცემდა ივანეს, ხოლო თუ ვერა, მაშინ ივანეს 

ხუთი მანეთი უნდა მიეცა მისთვის, რაც იმ დროისათვის კარგ 
ფულს წარმოადგენდა. 

დაუწყია ივანეს ჭამა და ერთ საათში ნაჭერი ხორციც 
კი აღარ დაუტოვებია. მონიძლავეს გაუძრია ჩოხა და მიუწ- 
ვდია ივანესთვის – მოგებული გაქვს ნიძლავიო. 

– გადი, გადი შე გლახა, შენი ჩოხა მარგებს მე? - უთქ- 
ვამს ივანეს და ჩოხა უკან დაუბრუნებია. 

+. .+> 

თურმე ღვინის სმაც კარგი შეძლებია ივანეს. ბატონი 
ალექსანდრე წერეთელი ისე არსად წავიდოდა, თუ ივანეს 
თან არ წაიყვანდა. ერთხელ მოყერებში წასულს ნანიაც თან 
ხლებია. მასპინძელს ნანია სამზარეულოში შეუყვანია, ბატო- 
ნი კი მაგიდასთან დაუსვამს. 

– სამზარეულოში დასაჯენი კაცი მე აქ არ მომიყეანია 
– წყნარად განუცხადებია ალექსანდრეს – გთხოვთ, მაგიდას- 
თან მოიყვანეთო. ნანიაც მოიწვიეს მაგიდასთან, სადაც ყვე- 
ლა განუცვიფრებია თავისი სიბრძნითა და საუბრით. წამოს- 
ვლისას მასპინძელს ეზოში გაუმართავს სუფრა, მოუტანია 
დიდი ლიტრიანი ყანწები და მიუმართავს ივანესთვის: 

– ბატონო ივანე, ამ ყანწს რამდენს დალევ? 
– რამდენსაც დამისხამთ – მოკლედ უპასუხია ივა- 

ნეს. 
ე მასპინძელსაც დაუწყია ყანწების ავსება და ივანეს კი 

სმა, ასულან ათამდე, ივანეს კი დათრობა არც ეტყობოდა. 
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ბოლოს მასპინძელს აუღია ეს ყანწები და გადაუცია ივა- 
ნესთვის, თანაც უთქვამს: 

– შენ ყოფილხარ ჩემო ივანე ამ ყანწების ღირსი და 
შენთვის მიჩუქნიაო. 

ნანიას მოტანილი ხისაგან გამოთლილი კოდი ხხის სა- 

წყაო) და ალექსანდრე წერეთლის მოყერებში ნაჩუქარი ყან- 
წები დღესაც ინახება ჩვენს ოჯახში. 

»·..-. 

სახელი გაუვარდა ივანეს, ბევრ ღვინოს სვამსო, ეს გაუგია 
ერთ ახალგაზრდა, კარგ მსმელ კაცს და უთქვამს: 

– ღმერთმა ისე ნუ მომკლას, რომ ივანე ასანიძეს არსად 
შევხვდეო. მართლაც, არ გასულა დიდი ხანი და ერთ ქორწილ- 
ში შეხვედრიან ერთმანეთს ჩვენი ივანე და ის ახალგაზრდა 
კაცი – გვარად ბუღაძე, თამადადაც თავად ბუღაძე ყოფილა. 

– ამ ბებერმა ხარმა რა უნდა დალიოსო,– უთქვამს ბუღაძეს. 
– ხომ გაგიგონია – ,ბებერი ხარის რქანიც კი ეწევია- 

ნო“... მიუღია პასუხად. 
– ენახოთ, ენახოთ, ბებერი ხარის რქა უფრო ეწევა, თუ 

მოზერის ქედი - უთქეამს ბუღაძეს და დაუწყიათ სმა. 
გაკვირვებული დარჩენილა, როცა დაუნახავს, რომ თვი- 

თონ უკეე დათერა, ხოლო ივანეს კი ღვინო არც ეტყობოდა 

და გაუწევია საჩხუბრად ივანეზბე. 
– საცოდავო! ახლა კი მოგწყენია სიცოცხლე – წამოუმძა- 

ხია ხანში შესულ ივანეს და გადმოვლებია მაგიდას, რომელ- 
იც დიდი თხოვნა-მუდარით ძლივს შეუჩერებიათ. 

·... 2« 

ერთხელ ქორწილში, ივანეს დათრობის მიზნით, თურმე 
თამადა წყალ-ღვინოს სვამდა, ხოლო ივანეს მაგარ ღვინოს 
ასმევდნენ, ეს შეუმჩნევია მამაჩემს და მისულა ივანესთან: 

– ბიძია, თვითონ წყალ-ღვინოს სვამენ, შენ კი კარგ, მა- 

გარ ღვინოს გასმევენო. 
– გაჩერდი შვილო, არავინ გაგიგონოს, მასვან ეს კარგი 

ღვინო, თვითონ კი გაიბერონ წყლის სმითო, – უთქვამს ივა- 
ნეს და გაუჩუმებია ძმისშვილი. 
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ძალიან ბევრი ასეთი ამბის მოყოლა შეიძლება ნანიაზე. 
მისი უშუალო მხილველი მამაჩემი რომ არ ყოფილიყო, ალ- 
ბათ, ვერც კი დავიჯერებდით, რომ ასეთი შეძლებისა და 
არაჩვეულებრივი თვისებების მქონე ადამიანი არსებობდა. 

ივანე ოჯახში სვამდა და ჭამდა როგორც ჩვეულებრივი 
კარგი ვაჟკაცი კაცი, ხოლო თუ ნიძლაეზე წავიდოდა საქმე, მა- 
შინ მისთვის არ არსებობდა ზღვარი, არც სმაში და არც ჭამაში. 

ივანეს ჰქონია კიდევ ერთი არაჩვეულებრივი თვისებაც, 
– საგზალს ხელით არასოდეს არსად წაიღებდა, თუგინდ ერთი 
კვირის სავალზე წასულიყო. 

– რაღა ხელით ვათრიო საჭმელი, მუცელი ჩემი არ არი- 

სო – იტყოდა და შეჭამდა იმდენი დღის მარაგს, რამდენი 
დღითაც იყო წასასვლელი. 

ასეთი ხასიათისანი ყოფილან ჩემი უახლოესი წინაპრე- 
ბი: ბაბუაჩემი პაპუნა, მისი ძმა იეანე და ჩემი საყვარელი 

ბებია მაია. ღმერთმა ნათელში ამყოფოს მათი სულები და 

სასუფეველი დაუმკვიდროს იმ ქვეყნად. 

IV 
ჩვენი წინაპრებიდან შვიდი თაობის წინ, უპირველესად 

ორი ძმა მოსულა მერევში საცხოვრებლად, ერთი ძმა – სიმო- 
ნა დასახლებულა მერევში, ხოლო მეორე ძმა სოფელ კალაურში, 
კალაურში დასახლებული ძმა ისე გამრავლებულა, რომ ამჟა- 
მად იქ მთელი უბანია ასანიძეების, ე.ი. ჩვენი ძველი განაყო- 
ფები, ხოლო მერევში ვერ იქნა და ვერ მომრავლდნენ. ჩვენი 
გვარი (სოფელში უმეტესობა სულ ასანიძეები არიან, მაგრამ 
მე მხედველობაში მყვანან ჩვენი უშუალო წინაპრის – სიმო- 
ნას შთამომავლები). სიმონას შეეძინა ორი ვაჟა, რომელთაგან 

ერთი უშვილო დარჩა, ხოლო მეორეს, კიკას, ორი ვაჟი ჰყავდა, 

აქედანაც ერთი ძმა უშვილო დარჩენილა, მეორე ძმას - მან- 
ძულას კი ორი ვაჟი შესძენია – პაპუნა და ივანე. ივანეს (ნა- 
ნიას) შვილი არ ჰყოლია, ხოლო პაპუნას შესძენია ორი ვაჟი 
– ილია (ილიკო) და აბესალომი. ორივე ძმა ბიძას – ივანეს 

უფრო ჰგავდა, ვიდრე თავიანთ მამას. ილიკო იყო შუატანის, 
აბესალომი კი მასზე მაღალი, სხვა მხრივ კი შეხედულობით 
ორივე ძმები ერთნაირი იყვნენ: წითურები, ლამაზი სახის, 
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გადაშლილი შუბლითა და ღია თაფლისფერი თვალებით, სა- 

სიამოვნო აგებულობის, მხარბეჭიანები, კუნთიანები და ძლი- 
ერები. ხასიათებით აბესალომი უფრო ბიძას წააგავდა, უწყი- 
ნარი, დინჯი და ტკბილად მოლაპარაკე, ხოლო ილიკოს ყვე- 

ლა ამ დადებით თვისებებთან ერთად გამოპჰყოლოდა ზედმე- 
ტი თავმოყეარეობა, მამისებური სიფიცხე და სიჯიუტე. კაცს 
ცუდს არ გაუკეთებდა, არც არავის აწყენინებდა, მაგრამ ვაი 
მისი ბრალი, თუკი ვინმე მის შეურაცხყოფას მოინდომებდა, 
მაშინ კი ბევრი ლაპარაკი და მოთმენა აღარ იცოდა და პირდა- 
პირ ყელში სწვდებოდა მოწინააღმდეგეს, რომელსაც ხელი- 
დან ძალიან ძნელად თუ გააშვებინებდით. 

აბესალომს დიდხანს არ უცოცხლია, მაგრამ რაც იცოცხ- 
ლა, იშვიათად თუ გაუგონია ვინმეს მისი ჩხუბი. ილიკოსთან 
დაკავშირებით კი ჩხუბის მეტი სალაპარაკო არა იყო რა. სა- 
მაგიეროდ, ორივე ძმას გამოჰყვა მამა-პაპის საერთო ჩვევა 
– ალალ-მართალი ცხოერება: არც არაფერს წაართმევდნენ 
ვინმეს და არც ვინმეს გააბედინებდნენ რამეს. 

. 2 # 

კოლექტიეი რომ ჩამოყალიბებულა სოფელში, თავმჯდო- 
მარედ მელიტონ ასანიძე დაუყენებიათ. ერთ დღეს მელიტო- 
ნი, ილიკო და ვანია ასანიძე ერთად ყოფილან ჭიათურაში 
და იქიდან ნასვამები წამოსულან. 

– რატომ არ შემოდიხართ კოლექტიეში? – მიუმართავს 
მელიტონს თანამგზავრებისათვის. 

– რა იცი, რომ არ შემოევდივართ, ჯერ ხომ ახალი ჩამო- 

ყალიბებულია კოლექტივი, დამაცადე და ალბათ ჩვენც შე- 
მოვალთო, – უთქვამს ილიკოს. 

– არ შემოხვალთ და ივლით მაგრე კანჭებჩაშლაპულე- 
ბი. – მიუგია მელიტონს. 

ეს კი ილიკოს ვეღარ მოუთმენია და მელიტონი მაგრად 
დაუზელავს. 

მეორე დღეს თურმე ყანაში ხნავდნენ ილიკოცა და ვანი- 
აც, ჭიათურიდან პოლიციელი რომ მისულა და აუყვანია ორივე- 
ნი პატიმრობაში. გზაში პოლიციელს განუზრახავს პატიმრების 
მათრახით ცემა და აღუმართავს მათრახი დასარტყმელად. 
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– არ დამარტყა თუ თავი გებრალება, თორემ მამის სულს 
ვფიცავარ, არ შეგარჩენ! – შეუყვირია ილიკოს. 

– კარგი მოზრდილი ურჩხული იქნება! – ჩაულაპარაკია 
პოლიციელს და ილიკოს თვალებით შეშინებულს, მათრახი 
ძირს დაუშვია. 

ბევრჯერ ჰქონია ილიკოს საქმე პოლიციაში ჩხუბისთვის, 

ბევრიც დახარჯვია ხოლმე შერიგებასა და თავის დახსნისათვის, 
მაგრამ ეს სულაც არ ადარდებდა, გასაკვირვი ის იყო, რომ ეს 
დინჯი, წყნარი და თითქოს ნელი კაცი ჩხუბის დროს ისეთი 
სწრაფი ხდებოდა, რომ თვალს ვერ ასწრებდნენ მის მოძრაობას. 

დედამისი მაია შვილს ხშირად ეტყოდა ხოლმე: 
– ბიჭო, განა სადაც მრუდეს დაინახაე, ყველგან შენი წალ- 

დი უნდა გაჰკრაო? ცხოვრება ჩემო შვილო, აქლემსა ჰგავს. 

ხომ იცი, აქლემს რომ უთხრეს, ზურგი გაქვს მრუდიო და 
იმან კი უპასუხა, სხვა რაღა მაქეს სწორიო? ცხოერებაც მრუ- 
დე აქლემია და ასე ცხოვრება გაგიჭირდებათო. 

არავითარი რჩევა-დარიგება არ სჭრიდა ჯიუტ და ამაყ 
ილიკოზე. მასზე უფრო ალალ-მართალი სოფელში კი არა,თითქ- 
მის მთელ რაიონშიც არ მოიძებნებოდა, ხოლო თუ ვინმე 
უღირსად მოექცეოდა, როგორ მოითმენდა, როდესაც ძარ- 

ღვებში სისხლი უჩქეფდა, მკერდქვეშ ვაჟკაცის გული უცემდა, 
მკლავებზე რიყის ქვებივით დაძარღვული მკერივი კუნთები 
უთრთოდა და იმის შესაძლებლობა ჰქონდა, რომ უღირსი 
კაცისათვის ჭკუა ესწავლებინა. 

ფიზიკურადაც ძალიან ძლიერი და ჯანმრთელი კაცი იყო 
ილიკო,ისე იცხოვრა 86 წელი, რომ წამალი არ ჰქონია დალეუ- 
ლი და არც ცუდად ყოფილა როდისმე. მახსოვს, სიბერის დროს 
ხის ფესებე წამოჰკრა ფეხი და წაბარბაცდა, მომიბრუნდა და 
მითხრა: – ეჰ, შვილო, უკვე სასიცოცხლო აღარა ვარო. რა- 
ტომ-მეთქი? შევეკითხე მე. – კაცი რომ ფესეზე ფეხს წამო- 
ჰკრავს, ან ფესვი უნდა გაწყდეს, ან თითი უნდა მოტყდესო, მე 
ხომ ხედავ არც თითი მომტეხია და არც ფესვი გაწყვეტი- 

ლაო. ილიკოს სიკვდილამდე ხელიდან არ გაუშვია სამუშაო 
იარაღები და თავი არ დაუნებებია მეხრეობისათვის, რადგა- 
ნაც ძალიან უყვარდა ხარები და მათი მოვლა. 87-ე წელიწად- 
ში იყო, რომ გაცივდა და დაემართა ფილტვების ანთება. ორ- 
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განიზმმა არავითარი წამალი არ მიიღო, სიკვდილის წინა 
დღეებში კიდევაც თქვა: – ისე ვიცოცხლე, არავისთვის უსა- 
მართლობა არ მიპატიებია. გული მწყდება, რომ ორი კაცი 
დამრჩა გაულახავი და თუ რაიმე განგება არის, იმათ იმ ქვეყა- 
ნაში გავუსწორდებიო. ღმერთო, შენ გამინათლე მისი ვაჟკა- 
ცური სული. 

მინდა ორიოდე სიტყვით აღვწერო, თუ როგორ მოხდა 
ჩემი მშობლების, ილიკოსა და სონას შეუღლება. 

ჩვენს მეგობლად ცხოვრობდნენ ბიძაშვილები – სარი- 
დან და მარკოზა ასანიძეები, ორივეს ცოლად ჰყავდა რგანე- 
ლი მოსე სიკინჭალაშვილის დები: სარიდანს – როდამი და 
მარკოზას – სოფიო. ახალგაზრდობაში სონა ხშირად მოდიო- 
და ხოლმე თავეის მამიდასთან და სწორედ მათთან გაიცნო 
ილიკო, სამხედროგამოვლილი, თორმეტი წლით მასზე უფრო- 
სი, მაგრამ კარგი შესახედაობის, ლამაზი ვაჟკაცი, მოსესაც 

ძალიან მოსწონებია ილიკო და სიძედ მოუნდომებია. ყვე- 
ლამ მოიწადინა ილიკოსა და სონას შეუღლება და აასრულეს 
კიდეს, შემდეგში ილიკო ხუმრობით იტყოდა ხოლმე: – რო- 
გორც უტარო სასხვლეპი, ისე ამკიდეს სონაო. სონა, შეხედუ- 

ლებით, მართალია არ იყო ილიკოსნაირი, მაგრამ ძალიან 
გეგმიანი, ყოჩაღი და მშრომელი ქალი იყო. როდესაც ილი- 
კომ სონა ითხოეა, თითქმის არაფერი გააჩნდათ ოჯახში, რაც 

ჩვეულებრივი მოვლენა იყო ბატონის მოსამსახურე ოჯახე- 
ბისათვის. 

– არა, ასე ცხოვრება არ გეარგებსო, – თქვა სონამ და 

თავისი ენერგიული და დაუღალავი შრომით შექმნა ისეთი, 
ოჯახი, რომ ყველა შენატროდა. ეს მოხდა ილიკოსა და სო- 

ნას დაუღალავი შრომით, ურთიერთ შეთანხმებითა და კარ- 
გი დამოკიდებულებით. 

27



ნაწელი მეორე 

ბავშვობა 

I 
როგორც საერთოდ ხელაშვილების ოჯახს მოსდგამდა, 

ორ-ორი მემკვიდრე და მათგან უფროსი ყოველთვის უშვილ- 
ძიროდ კვდებოდა. ახლაც ასე მოხდა: აბესალომს და მის 
მეუღლე კალისტინე ცუცქერიძეს შვილი არ შეეძინათ. მას 
შემდეგ, რაც აბესალომი ფილტვების ანთებით გარდაიცვალა, 
დაქვრივებული კალისტინე რამდენიმე ხნის შემდეგ ზოდში 
გათხოვდა ქერივ, შვილებიან კაცზე – პორფილე იობაშვილზე. 
ვიდრე ცოცხლები იყვნენ კალისტინე და პორფილე, ურთი- 
ერთობა არ გაგვიწყვეტია და ერთმანეთს ხშირად ვსტუმ- 
რობდით ხოლმე ოჯახებით. 

ილიკოს და სონას სამი შვილი შეეძინათ – გალინა, 
პოლინა და თამარი. ეს გარემოება დიდად აწუხებდა ილი- 
კოს და ცხოვრების ხალისს უკარგავდა, რადგან მემკვიდრე 
და გვარის გამგრძელებლი არ ჰყავდა. ასეთია ქართველი 

კაცის ბუნება, რაგინდ მცირე ქონება გააჩნდეს, მაინც მემ- 
კვიდრეს და გვარის გამგრძელებელს ნატრობს. სვანეთში, 

მაგალითად, ქალიშვილს შვილად არც კი თვლიან. სვანს 
რომ ჰკითხო, რამდენი შვილი გყავსო, გეტყვის – სამი შეილი 

და ორი ქალიო. 
– არც არაფერი წარსულში ჩანდეს, არც არაფერს მომა- 

ვალში მოველოდე. რა ცხოვრებაა, აბა მითხარით? მუშაობ 
იმისთვის, რომ იცხოვრო და ცხოვრობ იმისთვის, რომ იმუშაო! 
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ამით უნდა გათავდეს! ეს უნდა იყოს კაცის ცხოვრება? – 

ხშირად უთქვამს ასეთი სიტყვები ილიკოს სახლში. 
აი, სონას უკვე მეოთხე ბავშვი უნდა ეყოლოს. ილიკომ 

მოიყვანა ბებიაქალი მელანო, თვითონ კი სახლზე მოდგმულ 
სარდაჟუში ჩავიდა და ელოდა ღეთის „განაჩენს“. 

„ახლაც რომ ქალი იქნეს? დავრჩები უმემკვიდროდ და 
ის იქნება“ – თავისთვის ფიქრობდა ილიკო და სარდაფში 
ბოლთას სცემდა. ამ დროს მოესმა მელანოს ხმა: 

– ილიკო მომილოცავს! მომილოცავს! 
– რა არის? – ცივად იკითხა ილიკომ. 
– ბიჭია, ილიკო, ბიჭი! მოდი, ნახე, როგორი გვრიტივით 

ბიჭია! – სიხარულისაგან კიოდა მელანო. 
ილიკო გახარებული მივარდა და ღიმილით დახედა უსუ- 

სურ ბავშეს, რომელიც კნუტივით კიოდა და ტირილით იჭაჭე- 

ბოდა. ილიკომ მაშინვე მოაგროვა მეზობლები და ვაჟის შეძე- 

ნასთან დაკავშირებით ქეიფი გამართა. 

მალე შეიქნა არჩევანი სახელზე, რა დაერქმიათ პატარა 

მემკეიდრისათვის. ილიკო ნასწავლი კაცი არ იყო, მაგრამ 
წიგნების კითხვა ძალიან უყვარდა, განსაკუთრებით მოსწონ- 
და ყაგბბეგის მოთხრობები. ჩანს, ილიკოს მოსწონდა ყაზბეგის 

„მამის მკვლელიდან“ მთავარი გმირი – იაგო და დაიჯინა, ბავშეს 
აუცილებლად იაგო უნდა დავარქეაო. დიდი წინააღმდეგობა 
აღარავის გაუწევია და ახალდაბადებულს იაგო დაარქეეს. 

აღდგომის ბრწყინვალე დღესასწაულისათვის, ყველა გან- 
საკუთრებით ემბადებოდა. ყოველი გლეხის ოჯახიდან სიმ- 
ღერისა და ცეკვის ხმა გამოდიოდა, ქეიფობდნენ, წითლად 
შეღებილ კვერცხებს აჭახუნებდნენ, აგორებდნენ და მხიარუ- 
ლად ატარებდნენ დროს. 

მოგეხსენებათ, აღდგომის წინა პარასკევი, წითელი 
პარასკევია. 1928 წელს აღდგომა 2 აპრილს აღნიშნულა, წითე- 
ლი პარასკევი კი ძველი სტილით 31 მარტს, ახალი სტილით 
13 აპრილს. სწორედ ამ დღეს დავბადებულვარ, 1928 წლის 13 
აპრილს – წითელ პარასკევს. 

ვინაიდან, მე ჩემი ბავშობისდროინდელი ცხოერების ამ- 
ბები ვიცი მხოლოდ ჩემი მშობლებისა და დების გადმოცე- 
მით, ბოდიშის მოხდით, ამ წიგნის მეორე ნაწილში ლაპარაკი 
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მთლიანად მესამე პირში მექნება, მიუხედავად იმისა, მახსოვს 
თუ არა ესა თუ ის ამბავი, მით უმეტეს, რომ, როგორც წინასი- 

ტყვაობაში აღვნიშნე, ამ წიგნის პირველი და მეორე ნაწილი 
დაწერილია ადრე, 54 წლის წინათ და მინდა, უცვლელად დავ- 
ტოვო. 

#9”) 1: 

დღეები გადიოდა და პატარა იაგოც თანდათან იზრდე- 

ბოდა, მაგრამ ერთი ცუდი რამ დაჰყვა ბავშეს: რაც უნდა 
შეეჭამა საბრალო დედას, პურის, ლობიოს, ჩაისა და რძის 

მეტი ყველაფერი წყენდა ბავშვს, ბევრჯერ დაუღამებია საცო- 
დავ ქალს მშიერს, რადგან ჩაისა და რძეს ყოველთვის ვერ 
შოულობდა, ბევრჯერ შემოჰყრია გულს შიმშილისაგან, მაგ- 

რამ ბავშვის საწყენს ხელს არ კიდებდა. საცოდავი ქალი 
გააკეთებდა სადილს, გაუშლიდა სუფრას ოჯახის წევრებს და 
თვითონ კი გარეთ გადიოდა, რომ შიმშილით გამსდარს სხეი- 
სი ჭამისათვის არ ეცქირა. დედის ცუდად კვებამ გავლენა 
იქონია ბავშეზეც, თუმცა ტანით კი იზრდებოდა, მაგრამ ორ 
წლამდე ფეხი ვერ აიდგა. ორი წლის ბავშეს ძუძუზე დაკიდე- 
ბულს დაატარებდა საბრალო დედა. 

ბოლოს ეღირსნენ მშობლები და იაგომ ფეხზე გაიარა. ილი- 
კოს უხაროდა იაგოს ფეხზე გავლა და სონას ყანაში წასვლისას 
დაუბარებდა ხოლმე – სადილი მჩატედ მოაწყვე და იაგოს გა- 
მოატანეო. სონაც მოაწყობდა მშრალ საჭმელს, მისცემდა ბავშვს 
და ასწავლიდა ყანის გზას. იაგოც ისე მიეჩვია სიარულს, რომ 
ოთხი წლისა უკვე მამის მუდმივი მესადილე იყო. 

ერთხელ, როცა სადილი მიქონდა, ბავშვმა ეკალს დააბი- 
ჯა ფეხი და ცოტა სისხლიც გამოუვიდა. დაჯდა და აღარ მიდი- 
ოდა არც ყანაში და არც სახლში. ბოლოს ვიღაც მგზავრებმა 
წამოაყენეს და ბავშვი ისევ ყანაში წავიდა. ილიკომ ისადილა 
და ბავშვს უთხრა: 

– წადი, შვილო, ახლა სახლში, თუ არა დედა იჯავრებსო. 
– მე არსად აღარ მივდივარ – წარმოთქვა იაგომ და 

ატირდა. ილიკომ დაუწყო ხვეწნა, მაგრამ, ამაოდ. ბოლოს გაი- 

გო, რომ ბავშვს ფეხი სტკიოდა და იმიტომ აღარ მიდიოდა. 
– სანამ ფეხს არ მომირჩენ, არსად წავალ, – განაცხადა იაგომ. 
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ილიკოს რაღა უნდა ექნა ჭირვეული მესადილისათვის, 
ამოიღო ქისა, დაფერთხა, წამოაცვა ბავშვს ფეხზე და ისე გამო- 
ისტუმრა სახლში. 

II 
– მამა! მამა! ჩქარა გარეთ გაიხედე – სიხარულით შე- 

მოვარდა ერთ მშვენიერ დღეს პოლინა სახლში და მამას 
მკლავზე ჩამოეკიდა. 

– რა არის, შვილო? – შეეკითხა წყნარად ილიკო. 
– ჩქარა, გაიხედე ფანჯარაში, ჩქარა! – არ ეშვებოდა 

პოლინა. 
– რა მოხდა, არ იტყვი?! 
– დაინახე! დაინახე, იაგო რა ამბავშია! 
ილიკო მაშინვე ფანჯარასთან მივიდა და გაიხედა. მთელი 

კუთხის ბავშვები ეგოში მოგროვილყვნენ და ჩოჩქოლობდნენ. 
განიერი წრის შიგნით იაგო ტრიალებდა და მოჭიდაეეებს 
იწვევდა. კაცს გაეცინებოდა მის დანახვაზე, ეს ექესი წლის ბავშვი, 
როგორც გოლიათი, ისე ტრიალებდა და თავისზე დიდი ვაჟკა- 

ცი აღარავინ ეგონა. თითქმის ძალით შემოიყვანეს წრეში ხნით 
მისი ტოლი, მაგრამ ტანით უფრო მაღალი ბავშვი, რომელსაც 
შოთას ეძახდნენ. პატარა ვაჟკაცები დაეჭიდნენ ერთმანეთს, 
იაგომ ბეერი არ დააცალა და მოწინააღმდეგე ქვეშ ამოიდო. 

– ღორული იყო! – გულმოსულმა წამოიძახა შოთამ. 
– ღორულია, ღორული! – აყვირდნენ სხვა ბავშვებიც, 

რომლებსაც ხელახლა ჭიდაობის ყურება უნდოდათ. 
არც ერთმა არ იცოდა, რას ნიშნავდა ღორული, მაგრამ 

ხმარობდნენ იმ მნიშვნელობით, რომ ერთნაირად წაიქცნენ 

და გამარჯვებული არც ერთი არ იყოო. 
– რად იყო ღორული? – გაჭირვეულდა იაგო, – ეგ ძირს 

იყო და მე ზევიდან ვიყავეი. 
– ბეჭებით ხომ არ წავქცეულვარ? – გამომწვევი კი- 

ლოთი ეუბნება შოთა. 
– კარგი, კიდევ დაგეჭიდები! – უთხრა იაგომ და შუა 

წრეში შევიდა. ბავშეები ისევ ეცნენ ერთმანეთს, მაგრამ ია- 

გომ ახლაც მალე წააქცია შოთა და თანაც დასძინა: 

– კიდევ ღორულია? 
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შოთა ფიცხი გულის ბავშვი იყო. ზეზე წამოხტა და გულ- 

მოსული მივარდა იაგოს. 
– რა გინდა, ჩხუბი? – მოუბრუნდა ეს უკანასკნელიც. 

– დიას, ჩხუბი მინდა. – მკაცრად მოუგო შოთამ. 
– კარგი და აჰა, გამარტყი, თუ ბიჭი ხარ! 

– ჯერ შენ გამარტყი, თუ ვაჟკაცი ხარ! 
– მე რატომ უნდა გაგარტყა? ჯერ შენ გამარტყი! 

– არა, ჯერ შენ. 

ვინ იცის, კიდევ რამდენხანს გასტანდა ეს „ჯერ შენ გამარ- 

ტყი“, რომ რომელიღაც ბავშვს შოთასთვის ხელი არ ეკრა და 
იაგოსთვის არ დაეჯახებინა. ახლა კი აღარ დასჭირვებიათ 

ხვეწნა და დაუწყეს ცემა ერთმანეთს. სულ მალე, შოთამ, ტირი- 
ლი მორთო და „დედას“ ძახილით სახლისკენ წავიდა. 

– მოიცადე, არ გადმოხვალ ჩემსა?! – შემოსძახა ჭიშკრიდან 

იაგოს. ილიკო გასარებული გავარდა გარეთ და იმის ნაცვლად, 
რომ ბავშვი დაეტუქსა, ხელში აყვანილი შემოიყვანა სახლში. 

– ვაჟკაცი მყავხარ, შვილო! ვაჟკაცი! – ღიმილით ეფერე- 

ბოდა იაგოს. 
ბებია მაიასაც გაეხარდა შვილიშვილის „ვაჟკაცობა“ და 

შაქრის ნატეხით დაასაჩუქრა, რაც გამოულევლად ჰქონდა 

თავის ძველებურ სკივრში. 
მაია ბებიას ძალიან უყვარდა შვილიშვილი, იაგოსაც ბე- 

ბიაზე საყვარელი არავინ ჰყავდა, რადგან მაია ხშირად ასაჩუქ- 

რებდა და ანებივრებდა. 

III 
ილიკოს შვილებს ძალიან უყვარდათ დედის სოფელში 

სტუმრობა, არსად ისე არ მოინატრებდნენ წასვლას, როგორც 

დედულში და თითქმის ყოველ კვირას იქ დადიოდნენ. 
იაგოს ყველაზე მეტად სწორედ რგანში უყვარდა სიარუ- 

ლი. ბებიას და ბაბუას, რომლებიც არც ისე ხნიერები იყვნენ, 

უყვარდათ ბავშვების აყოლა და ისე ეთამაშებოდნენ მათ, 
როგორც თავიანთ ტოლებს, რის გამოც, იმ უბნის ბავშვები 
მათთან იკრიბებოდნენ და დროს მხიარულად ატარებდნენ. 

ყველაზე მეტად რგანში წასვლა იაგოს ბიძასთან უყვარ- 
და, რომელიც, როგორც ყველა მათ ხალხს სჩვეოდა, არაჩვეუ- 
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ლებრივი ხასიათის იყო. გარდა ამისა, ბუნებას უხვად დაე- 
ჯილდოებინა იგი გასაოცარი სილამაზბითა და ღონით. 

იაგოს ბიძა, არკადი, იყო ძალიან მაღალი, კოხტა სწორი 
ტანითა და შესაფერისი სისრულით, ნათელი სახით, რომელ- 
საც ოდნავ სითეთრე გადაჰკრავდა, მაღალი ღია შუბლით, შავი 

თვალ-წარბითა და კოხტა შავი ულვაშებით, ლამაზი ცხვირით, 
ტუჩებითა და ჩამოსხმული თეთრი კბილებით. 

როგორც ასეთი ათლეტური აღნაგობის ვაჟკაცს შეეფე- 
რებოდა, ღონეც ისეთი ჰქონდა არკადის. სახლში ორ-სამ ცხენს 
არ გამოილევდნენ, მაგრამ როგორი ცხენი უნდა ყოფილიყო, 
რომ მას უკანა ფეხებში ხელის წავლებით ვერ აეყვანა. 

ერთ გამთარს, ილიკოს ეზოში, თოვლმა დიდი ქლიავის 
ხე დააწვინა. ამ დროს, მერეეში, სტუმრად იყვნენ მამა-შვილი 
– მოსე და არკადი, რომლებმაცმოინღომეს ამ წაქცეული ხის 
წამოყენება. მოსეს ეხმარებოდნენ უბნის ბიჭები, მაგრამ ხეს 
ძვრაც ვერ უქნეს. არკადი კი იქვე იდგა და ღიმილით უც- 

ქერდა მათ. 

– შე ვირო! მოდი შენც მოკიდე ხელი. – ხუმრობით გასძა- 

ხა მოსემ შვილს. 
არკადი სიცილით მივიდა და მიმართა: 
– მე ხომ დაგაცადეთ, ახლა თქვენ გადექით განზე და მე 

დამაცადეთ! 
– სონა! გამოიტანე თქვენი რკინის კიბე! – მოუბრუნდა 

არკადი სონას. მართლაც მოუტანეს რკინის კიბე, რომელიც 

არკადიმ შეუყუდა წაქცეულ ქლიავს, მიაწვა ბეჭით და ისეთ 
მდგომარეობაში დააყენა, როგორც მის წაქცევამდე იყო. 

საკვირველი ის არის, რომ ასეთი შეძლებისა და სილა- 
მაზის პატრონს ვერავითარ ყოყოჩობასა და ამაყობას ვერ 
შეამჩნევდით, კაცს უბატონოდ ხმას არ გასცემდა, მაგრამ თუ 
კი ვინმე მას ან მის ამსანაგს ჩხუბს აუტეხდა, ის მაშინვე 
მიმართაედა ამხანაგს: მე დამაცადე, შენც კი გაარტყამ, მაგ- 
რამ ჩემსავით ხარისხიანად ვერაო, – და ერთი შემოკერით 
ათავებდა საქმეს. 

იაგოს არკადი ბიძია უყვარდა არა მარტო სილამაზისა 
და ვაჟკაცობის, არამედ მისი ხასიათის გამო. მუდამ ეთა- 
მაშებოდა ბავშვს, დაყავდა ყველგან, სადაც კი თვითონ წავი- 
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დოდა: ტყეში, ბაღში, ვენახში. სამუშაოდან ისე არ დაბრუნ- 
დებოდა, რომ იაგოსათვის კამფეტები, პეჩენია და თეთრი პური 
არ მოეტანა. ასეთივე ხასიათის იყვნენ მეორე ბიძა – გოგია 
და არკადის მეუღლე – ბაბილა. 

ყველაზე უფრო იაგოს ცხენით სიარული უყვარდა, ხან 

ერთ ცხენს შემოაჯდებოდა, ხან მეორეს. ერთხელ იაგო არკა- 
დის აღარ მოეშვა, გინდა თუ არა, მე გამატანე ცხენი საბალა- 
ხოდო. ბიძამაც აღარ აწყენინა და საკმაოდ დიდი ბაწარი 

მოუბა ცხენზე, თან დაარიგა, – თუ გაიწიოს, ხელი გაუშვი და 
სადაც უნდა, წავიდეს, შემდეგ ჩვენ მოვნახავთო. 

იაგომ ცოტახანს სდია ცხენს თავის ნებაზე და შემდეგ 

ბაწარში მოსწია. ამაზე ცხენმა გაიწია და დაიწყო გაწევ- 
გამოწევა, მაგრამ იაგო ცხენს რას დააკავებდა, სცადა ბაწარი 
ხელზე შემოეხვია და ასე შეეჩერებინა ურჩი ცხენი, მაგრამ 
ვერც ეს მოახერხა და ცხენი გაექცა, ბავშვი ფეხდაფეხ გამო- 
უდგა მორბენალ ცხენს, მაგრამ რას მიეწეოდა? მალე მხედ- 
ველობიდან დაეკარგა იგი; დაჯდა იმედდაკარგული, რომ ცხენს 
ვეღარ ნახავდა, მაგრამ აღარც სახლში მიდიოდა. 

ცხენი თვითონ მისულიყო სახლში და ბავშვი რომ არ 
ახლდა თან, ყველანი გადარეულიყენენ, წასულან საძებნელად 
და ძლივს მიუგნიათ ჩვენი კარგი მწყემსისთვის. 

მარტო ერთი გარემოება აწუხებდა იაგოს ბებიასთან 
ყოფნისას, უმცროსი ბიძა გოგია წაიყვანდა ხოლმე მას სამ- 
წყემსურში და მთელი დილით წასულებს ხარჯითა და მარა- 
გით საღამომდე შინ მოსელა არ სჭირდებოდათ. არაფერი 
სჯობდა სამწყემსურში წასელას, მთელი კუთხის ბავშები იქ 
იყვნენ თავმოყრილნი და ატარებდნენ დროს, მაგრამ ერთი 
თეთრი ხარი ჰყავდათ – სახელად მიშკა, რომელმაც რჩოლა 
იცოდა. როგორც კი დაინახავდა ბაეშვეებს, მაშინვე ძაღლივით 
გამოეკიდებოდა. რამდენი შიში უნახავს იაგოს იმ სარის გამო. 

– ჩემი ბაბუა, ოღონდ ეგ ხარი დაკალი და რა გინდა 
ქირა, - ეხვეწებოდა ხოლმე იაგო ბაბუას, მაგრამ აბა ამხელა 
და ძლიერ ხარს ვინ დაკლავდა? 

ერთი სიტყვით, თავისი ბავშვობის უმეტესი ნაწილი პა- 
ტარა იაგომ დედულში გაატარა. როცა მშობლები მოაკითხავე- 
დნენ, მაშინ თუ გაახსენდებოდა სახლში დაბრუნება. 
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IV 
1936 წლის 1 სექტემბერის დილას დიდი ფაცი-ფუცი იყო 

ილიკოს ოჯახში, ყველას მხიარული სახე ჰქონდა. დღეს იაგო 

პირველად მიდიოდა სკოლაში. დედას თავი სიზმარში ეგონა. 

– რას ეიფიქრებდი, თუ ამასაც მოვესწრებოდი? – მხი- 
არული ღიმილით იმეორებდა სხსშირ-ხშირად. 

– დედა! მე როდის წამიყვანთ სკოლაში? – ეკითხებოდა 
სონას იაგოს მომდეენო ძმა ალობზი. 

პოლინაც გახარებული იყო, რადგან სკოლაში სიარული- 
სას ერთი მგზავრი ემატებოდა და ისიც საყვარელი ძმა. 

გაახსენდა იაგოს ერთი შემთხვევაც: მაშინ შვიდი წლის 
იყო; მასწავლებლები დადიოდნენ სოფელში და ადგენდნენ 
სიას, თუ რამდენი ბავშეი იყო სკოლაში მისასელელი. იაგო 
ხედავდა მოსიარულე მასწავლებლებს და ეშინოდა, რომ მის- 
კენ არ წამოსულიყვნენ. და აი, მასწავლებლები სწორედ მისი 
ეზოსკენ წამოვიდნენ. ახლა კი აღარ იცოდა ბაეშევმა, რა ექნა, 
გაიქცა, სახლში შევარდა, კარ-ფანჯარა ჩაკეტა და გულის 
ფანცქალით იცქირებოდა ფანჯრის ღრიჭოდან. ბევრს ეხ- 
ვეწნენ მასწავლებლებიც და მშობლებიც, მაგრამ გარეთ ვერ 
გამოიყვანეს. მასწავლებლები რომ წავიდნენ, მის შემდეგ 
კიდევ დიდხანს იყო ჩაკეტილი, სადმე ხომ არ იმალებიანო. 

მართალია შვიდი წლის იყო და სკოლაში სიარული უნდა 
დაეწყო, მაგრამ იმ წელს ე.ი. 1935 წელს, ბავშვების სიმცირის 
გამო, მერევის დაწყებით სკოლაში კლასი არ შემდგარა, გუნ- 
დაეთში კი ვერ ატარეს, რადგან მხოლოდ ის და შოთა იყენენ 
პირველ კლასში მისასვლელები და მშობლებს შეეშინდათ, 
ზამთარში მათი მარტო სიარული სხვა სოფელში. ამიტომ 
სახლში დააწყებინეს წერა-კითხვის სწავლა და უფროსი დის 
გალინას დახმარებით ბავშვებმა მალე ჩინებულად შეისწავ- 
ლეს ანბანი. შემდეგ კი, კარგ ამინდში, მუდამ დაჰყვებოდა 
თავის დას, პოლინას სკოლაში. პოლინას ამხანაგებს სულ 
ჩხუბი ჰქონდათ, თუ ეისთან დაჯდებოდა იაგო. ასე რომ, 
როდესაც რვა წლის გახდა და მერევშიც გაიხსნა პირველი 
კლასი, იაგო საკმაოდ მზად იყო სწავლის დასაწყებად. 

აი, გათენდა ეს ბედნიერი დღეც და ბაეშვმა საწოლში ვეღარ 
მოისვენა. კარგი გათენებული არც კი იყო, რომ ადგა და შოთას 

35



გასაღვიძებლად წავიდა. გაუმზადეს ჩანთა საჭირო წიგნებითა 
და რვეულებით და პატარა ვაჟკაცები – იაგო და შოთა წავიდნენ 

სკოლისაკენ, გზადაგზა თავის ტოლ ბავშვებს აგროვებდნენ – ლუბას, 
ცაცოს (ჯულეტა), ბიძინას, ალიოშას, ტიტიკოს და სხვებს. მიუახ- 
ლოედნენ სკოლას და გული სიამით აევსოთ, როდესაც სკოლის 
ეზოში სხვა ბავშვების ჟრიამულს მოჰკრეს ყური, ისინიც შეურთდ- 
ნენ და შეიქმნა საერთო მხიარულება და თამაში. არ გასულა 
ნახევარი საა-თიც, რომ გაისმა ზარის წკრიალა ხმა და ბავშვები 

სირბილით შეცვინდნენ სკოლის შენობაში. 
– პირველი კლასი ამ ოთახში, მეორე კლასი იმ ოთახში! – ანა- 

წილებდნენ მასწავლებლები ბავშვებს და ოთახებზე მიუთითებდნენ. 
დაიწყო გაკვეთილი. ბავშვები ისე გაჩუმდნენ, რომ ოთახ- 

ში ბუზის გაფრენასაც კი გაიგონებდით. 
მასწავლებელმა გაასუფთავა დაფა და დაიწყო ანბანის 

სწაელება: ბავშვებო ეს არის - ა; ეს - ი; და ა.შ. 
იაგომ მოიწყინა, ყველა ეს ასო მისთვის ცნობილი იყო 

და კითხვაც კარგად იცოდა, მაშინ რისთვის მოვიდა სკოლა- 
ში, თუ ამის მეტს არაფერს ასწავლიდნენ? 

ბავშვმა იცადა, იცადა და რომ ვეღარ მოითმინა, მასწავ- 
ლებელს უჩვენა თითი, ნიშნად იმისა, რომ სიტყვის ნება მიეცა. 

– რა გინდა გენაცვალე? – ტკბილად შეეკითხა მასწავ- 

ლებელი. 
– მასწავლებელო, მე ხომ ეგ ასოები ყველა ვიცი, – უთხრა 

მორცხვად იაგომ და მთელი სახე აელეწა. 
– მერე რა, რომ იცი? 

– რა და, სხვას თუ არაფერს გვასწავლიან, ესენი ხომ 

მეც ვიცი. 
– კითხვა იცი? – შეეკითხა მასწავლებელი. 
– ვიცი,<– თამამად მიუგო ბავშემა. 

მასწავლებელმა მოუტანა ბავშეს წიგნი და დააწყებინა 
კითხეა; იგი გაოცებული დარჩა ბავშვის გარკვეული კითხვით, 
რომელიც ისე დაუმარცვლავად და გამართულად კითხულობ- 
და, რომ მეოთხე კლასის მოსწავლესაც კი შეშურდებოდა. 

მასწავლებელი გაკვირვებული და გახარებული იყო ბავ- 
შვის ცოდნით, მაშინვე გავიდა ოთახიდან და სამასწავლე- 
ბლოდან გამოიტანა საბავშვო მოთხრობების წიგნი, გადასცა 
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იაგოს და უთხრა: – ახლა როგორც სხვა წერს, შენც ისე წერე, 
სახლში კი წიგნი იკითხე, თან გაკვეთილიც ისწავლე ხოლმე 

და როცა ამ წიგნის კითხვას დაამთავრებ, მოუყევი ამხანაგებს, 

რა წერია წიგნში. ეს მოხდა ქართულის გაკვეთილზე, ასევე 
მომზადებული შევიდა იაგო მათემატიკის გაკვეთილზეც. 

გახარებული დაბრუნდა იაგო სახლში და სანამ მასწაე- 
ლებლის მიერ გამოტანებული წიგნი სულ არ წაიკითხა, ვე- 
რაფრით ვერ დააწვინეს. ძალიან მოეწონა ეს პირეელი წიგნი 
და ამის შემდეგ სახლში საკითხავი საბავშო წიგნები აღარ 
გამოულევია. შეუყვარდა გაკვეთილებზე სიარულიც და არავ- 
ითარ შემთხვევაში გაკვეთილს უმიბეზოდ არ გააცდენდა. 

ერთ შაბათ დღეს იაგო შეეხვეწა დედას, რგანში გამაგზავ- 
ნეთო. ზამთარი იყო, მაგრამ კარგი ამინდი იდგა, ამიტომ სონა 
დასთანხმდა ბაეშეს და ისიც გაკვეთილების შემდეგ სიხარუ- 
ლით წავიდა თავის საყვარელ დედულში. მეორე დღეს ისეთი 

თოვა და ქარი დაიწყო, რომ ბავშვი სახლში რგანიდან აღარ 
გაუშვიათ. გათენდა ორშაბათი და ამინდს უკეთესობა არ ეტყო- 
ბოდა. ამ დროისათვის იაგო უკვე მესამე კლასში სწავლობდა 
და გაკვეთილებს არაფრით არ გააცდენდა. ბევრს ეხვეწნენ 
რგანში დარჩენილიყო, მაგრამ ვერ დაითანხმეს, წამოვიდა იმ 
იმედით, რომ გაკვეთილებს მიუსწრებდა, რადგან მეორე ცვლა 
იყო. გზაში ამინდი კიდევ უფრო გაუარესდა, მაგრამ ჯიუტი ბავშვი 
არსად გაჩერებულა, ძლივს მიატანა სოფლამდე და პირდაპირ 
სკოლაში მივიდა, რათა გაეგო, სწავლა იყო თუ არა. სამასწაე- 
ლებლოს კარები რომ შეაღო და მასწავლებლებმა თოვლით 
დაფარული ბავშვი დაინახეს, ყველამ ერთხმად წამოიძახა: 

– ოჰ! შენ კი გენაცვალე! 
ძალიან იწვალა იმ დღეს იაგომ, მაგრამ გაკვეთილები 

მაინც არ გააცდინა. 

მასწავლებლებს ძალიან უყვარდათ იაგო და სულ მის 
ქებაში იყვენენ, იაგოსაც ძალიან უყვარდა მასწავლებლები, 
რომლებიც ბავშვებს ზეციურ ქმნილებებად წარმოედგინათ 
და არც ეგონათ, თუ ისინი ჩვეულებრივი ადამიანები იყვნენ. 
როცა ჩამოვარდებოდა ბავშვებში ლაპარაკი, თუ რომელი 

სპეციალობა სჯობდა, ყველა მასწავლებელს ამბობდა. 
– რა ჯობია მასწავლებლობას? – ამბობდნენ ბავშვები. 
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– ყველას ინჟინერი ჯობია, – თქვა ერთხელ ერთმა უჟ- 
როსკლასელმა. 

– მე კი ექიმი მირჩევია, – თქვა მეორემ. 

იაგოს ძალიან მოეწონა სიტყვა ინჟინერი და გაიფიქრა, რომ 

ინჟინერი ყველას უნდა ჯობდეს, მაგრამ ამსანაგების მსჯელობამ 
ისევ დაარწმუნა, რომ მასწავლებლობა მაინც ყვლეზე კარგი იყო. 

V 
ერთ დღეს იაგოს სკოლაში დააგვიანდა. ეს იშვიათი 

შემთხვევა იყო ბავშეისთვის. მასწავლებელმა გაიგო მისი 

დაგვიანებით მისვლა და ერთ-ერთი მოწაფე გარეთ გააგზავ- 
ნა, – იაგოს უთხარი, შემოვიდესო. იაგო ჯერ უარზე იყო, 

შემდეგ კი შეჰყვა გამოგზავნილ ბიჭს სასეგაწითლებული. 
– რატომ დაიგვიანე? – შეეკითხა შესვლისთანავე მას- 

წავლებელი. იაგო ხმაამოუღებლად გაჩერდა კარებში და 
ქვეშ-ქვეშ გასცქეროდა მასწავლებელს, თითქოს განმეორე- 
ბით შეკითხვას მოელისო. ასეც მოხდა: – არ გესმის? – 
ტკბილად გაუმეორა მასწავლებელმა. 

ბავშეს ტირილი წასკდა და გული ამოუვარდა. 

– რა მოუვიდა? – ახლა სხვა მოწაფეებს მიუბრუნდა 
მასწავლებელი. 

– მასწავლებელო! – მორიდებით წამოდგა ფეხზე შოთა, 

რომელიც ყველაზე ახლოს ცხოვრობდა იაგოსთან – იაგოს 
დედა არის ავად და ალბათ ამიტომ ტირის. მართლაც ასე 
იყო. დედამისი უკანასკნელ დღეში იმყოფებოდა, ყველას გადა- 
წყვეტილი ჰქონდა, რომ მისი მორჩენა აღარ შეიძლებოდა. 
საწყალი ილიკო ამ სამუშაო დღეებში მხოლოდ ხანდახან თუ 
წავიდოდა სამუშაოდ, მაგრამ იქაც ფიქრსა და ჯავრში იყო. 

– დედა როგორ არის? – შეეკითხებოდა ხოლმე მისე- 
ლისთანავე სადილის მიმტანს, რომლის მოვალეობასაც მუდამ 
იაგო ასრულებდა. – ისევ ისეა, – იყო ხოლმე ბავშვის პასუხი. 

– ეჰ! არც ჩემი საშველი ყოფილა – ხვნეშით იტყოდა 

ილიკო და მიტანილი სადილის ნახევარსაც აღარ შეჭამდა. 
იაგოც დადიოდა სკოლაში, მაგრამ ვაი იმ სიარულს, სულ 

თვალცრემლიანი იყო და მასწავლებლებიც ხშირად უშვებდ- 

ნენ სახლში გაკვეთლების დამთავრებამდე. 
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იაგოს და – ანიკო, რომელიც ჯერ კიდევ ისევ პატარა 

იყო და დედის ძუძუს ვერ შორდებოდა, კიდევ უფრო აწუხებდა 
ავადმყოფ სონას. ბოლოს ბავშვი აღსაზრდელად აიყვანა მე- 
ზობლის ქალმა გალინა გუდაძემ (შოთას დედამ), რომლის 
ქმარი ვარდენა იაგოსა და ანიკოს ნათლია იყო. გალინა 

თვითონაც ზრდიდა ანიკოს ტოლ გოგოს – ნაზიკოს და ახლა 

ორივეს მოელა-პატრონობას შეუდგა. გალინას ბეერი პატი- 
ვისცემა ახსოედა სონასგან. ანიკოს წაყეანა არ დაზარებია, 
პირიქით, მოხარულიც იყო, თუ როგორმე შეძლებდა სონას 
პატივისცემის გადახდას. მართლაც, დიდხანს ზრდიდა გალი- 

ნა ანიკოს. ბავშვის ჩამოცილე-ბის შემდეგ თანდათან სონამაც 
დაძლია ავადმყოფობა.ანიკოს წვალებით გაზრდა არ ეტყო- 
ბოდა. ისეთი ლამაზი ბავშვი იყო, რომ თეალს ვერ მოსწყ- 

ვეტღით. 
სონას ადრეევე მოუკვდა სულ უფროსი შვილის მომდევნო 

– თამარი, შემდეგ კი მოუკვდა ანიკოს მომდევნო ვაჟი ვანო 
და ამის გამო ილიკოს მთელი ოჯახი მგლოვიარედ იყო. 
ყველას ანიკო აქარვებინებდა ჯავრს, რადგან ენაც კარგად 
იცოდა, ფეხიც და მუდამ რაღაცას ტიტინებდა და ამხიარულებ- 

და ოჯახს. ანიკო გალინასაც დედას ეძახდა და ამიტომ მას 
ძალიან უყვარდა ანიკო და თავის შვილებში არ არჩევდა. 

ოჯახს უბედურებაზე უბედურება დაემატა და ანიკოც ავად 
გახდა. ავადმყოფობა თანდათან გართულდა და ბავშვს ტვინის 
ანთება დაემართა. მთელს უბანს უკლავდა გულს ანიკოს განუ- 
წყვეტელი კივილი. იაგო რამდენჯერ გარიდებია ოჯახს, დამჯ- 
დარა მარტო და უტირია საყვარელი დის ავადმყოფობის გამო. 

სკოლიდან ყოველი დაბრეონებისას იაგო, იმის შიშით, რომ 
ანიკოს ცუდი ამბავი არ იყოსო, პირდაპირ სახლში ვერ მიდიო- 
და. დაჯდებოდა სახლთან მოშორებით და ყურს უგდებდა. 
როდესაც გარკვევით გაიგონებდა ბავშვის ტირილს და დარწ- 

მუნდებოდა, რომ ანიკო ცოცხალი იყო, მხოლოდ მაშინ წავი- 
დოდა სახლში და დასთან ერთად განიცდიდა მის ტკივილებს. 

ერთ დღეს იაგო სკოლაში ძალიან მოუსვენრად გრძნობ- 
და თავს, თითქოს გული უგრძნობდა, რომ კარგი ამბავი არ 
უნდა ყოფილიყო მის თავს. გაკვეთილების დამთავრებას ვე- 
ღარ მოუცადა და მასწავლებელს გათავისუფლება სთხოვა. 
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მასწავლებელმაც მაშინვე გაათავისუფლა იაგო. მიდიოდა და 
თან სმენად იყო ქცეული. აი, გაუარა სახლს და უცებ შემოეს- 
მა დედამისის ტირილი. დედამისთან ერთად სხვებიც ტიროდ- 

ნენ. მალე გაიგონა თავისი დის სახელიც და მიხვდა, რაშიც 
იყო საქმე. მუხლები მოეკეცა, იქვე ჩაჯდა და ხმამაღლა მორ- 
თო ტირილი. დიდხანს ტიროდა ასე საცოდავი ბავშვი, სანამ 
მეზობლის ქალმა არ დაინახა და ძალით წაიყვანა სახლში. 

ანიკოს სიკვდილმა ხელახლა დააჯავრიანა მთელი ოჯა- 
ხი. ვერავის დაინახავდით უბრალოდ გაცინებულსაც კი. 

მაია ბებიას ყველაზე მეტად იაგო ეცოდებოდა, რომელიც 
ასე მწარედ განიცდიდა დის გარდაცვალებას. მოხუცი ქალი 
ყოველნაირად ცდილობდა შვილიშვილის გამხიარულებას და 
მოფერებას არ აკლებდა მას. ხან შარვალს შეუკერაედა, ხან 
ხალათს, ხან რაიმე ნუგბარს მისცემდა ბავშეს. და განა მარტო 
იაგოს? მთელ ოჯახს ამხნევებდა ეს მოხუცი ქალი, ანუგეშებდა 
სონას, ეფერებოდა ბავშვს და ერთი წუთითაც არ აკლებდა ყურად- 
ღებას, მაგრამ ოჯახს ბოლოს ეს დიდი იმედიც გამოეცალა ხელი- 
დან. ანიკოს სიკვდილიდან რაღაც ორიოდ თეეში მაია ბებია 

ავად გახდა და სამი დღის ავადმყოფობის შემდეგ განუტევა სული. 
მართალია, მაიას ხნოვანება არ აკლდა, იგი უკვე 80 წელს იყო 
გადაცილებული, მაგრამ ასაკი სულაც არ ეტყობოდა, არავის ემე- 
ტებოდა იგი სასიკვდილოდ; რას ვიზამთ, ასეთი ყოფილა ღვთის 
განაჩენი და ნება. აი, ასე გამოიტანეს ილიკოს ოჯახიდან ორი 
კუბო. კვლავ ჯავრი და მწუხარება გამეფდა ოჯახში. 

VI 
1939 წლის 29 აპრილს, შაბათ დღეს, მერევის სკოლის ეზოში 

ბავშვებს ერთი ჟრიამული ჰქონდათ. მბიანი, ხალისიანი დღე 
იყო და ბავშვებიც მხიარულად თამაშობდნენ. მესამე დღეს, 
ე-ი. ორშაბათს, პირველი მაისი იყო და ბავშვებიც მხიარულად 
ეგებებოდნენ დღესასწაულს. ზოგი საპირველმაისო ლექსს 
იზეპირებდა, ზოგი რიკ-ტაფელას თამაშობდა, ზოგიც ჭიდაობ- 
და და დარბოდა. იაგოც ამ ბავშვებში ერია და სხვებთან ერ- 

თად თამაშობდა. უცბად ამ თორმეტ-ცამეტი წლის ბიჭებს ვი- 
ღაც დაეტაკა უკნიდან და წააქცია. წამქცევი მაშინვე მიიმა- 
ლა ამხანაგებში. ერთი ბიჭი, რომელსაც კოწიას ეძახდნენ, ზეზე 
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წამოხტა და მაშინვე შემოტრიალდა. მის უკან, ცოტა მოშორე- 
ბით იაგო იდგა, რომელსაც ზურგი ჰქონდა შექცეული კოწი- 
ასთვის. ამ უკანასკნელმა იფიქრა, რომ იაგომ წააქცია, ნამდ- 
ვილი წამქცევი აღარ მოუძებნია, მიეპარა იაგოს და კისერში 
სწედა, თან ფეხებში ფეხი გაუხლართა. მოულოდნელობსაგან 
დაბნეული იაგო წაიქცა და თავისივე ფეხზე დაეცა. მაშინეე 
შეეცადა ფეხბე წამოდგომას, რათა სამაგიერო გადაეხადა 
კოწიასათვის, წამოიწია, მაგრამ ფეხზე ვეღარ წამოდგა, მეო- 
რედ სცადა წამოდგომა, მაგრამ მარჯვენა ფეხის საშინელი 
ტკივილი იგრძნო. ტკივილისაგან საშინლად დაეღმიჭა სახე 
და თვალებიც ცრემლებით აევსო. ყველამ შენიშნა იაგოს წვა- 
ლება და მაშინვე მისცვივდნენ, მაგრამ ფეხზე ვეღარ დააყენეს, 
რადგან ფეხი მოტეხილი ან ნაღრძობი იყო. მასწავლებელმა 
დაუძახა დიმიტრი და ალექსანდრე ასანიძეებს, რომლებმაც 
ბავშვი და ზურგზე აკიდებული წაიყვანეს სახლში. 

ალექსანდრემ იაგოს წიგნებიანი ჩანთა წაიღო და გაიქცა 
სახლში. იაგოს დედა ეზოში იჯდა, როცა ალექსანდრე მისი 
შვილის ჩანთით ეზოში შევიდა. სონას ელდა ეცა და მყისვე 
მიაძახა შემოსულ ბავშვს – რა ამბავია?! 

– არაფერი, სონა ბიცოლა, იაგომ ცოტა ფეხი იტკინა და 
უკან მოდის, მე კი წიგნები წამოვიღე. – უპასუხა ბავშვმა. 

სონა ამ სიტყვებმა ვერ ანუგეშა. ის მაშინვე მიხვდა, რომ 
საქმე ცუდად იყო და სირბილითა და გულის ფანცქალით გაიქ- 
ცა სკოლისკენ. იაგომ დედამისი რომ დიანახა, უფრო მოუმა- 
ტა ტირილს. შეიყვანეს ბავშვი და რბილად მოაწყვეს საწოლზე, 
მაგრამ ნატკენი ფეხი სულ აკივლებდა. ორი დღე ვერ მოხერ- 
ხდა ქალაქის სავადმყოფოში იაგოს წაყვანა, ვინაიდან, ფეხის 

ძლიერი ტკივილის გამო, ვერც ურემში ჩასვეს და ვერც ცხენზე. 
არადა, ფეხი სულ გაუსივდა და ტკივილებმაც იმატა. ორშა- 

ბათს ილიკომ ხელში აყვანილი ჩაიყვანა იაგო ჭიათურაში. 
ფეხი მოტეხილი აღმოჩნდა, დაადეს თაბაშირი და ყოველ მე- 

ორე დღეს დაყაედათ ურმით ჭიათურაში, რადგან საავადმყო- 

ფოში დაწოლაზე იაგომ უარი განაცხადა, ექიმების მეთვალ- 
ყურეობა კი აუცილებელი იყო. 

ერთხელ ილიკოს ჩვეულებრივ ზურგით მიყავდა იაგო 
ჭიათურიდან. ძალიან ცხელოდა და ილიკო ძლივს მოდიოდა 
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გაოფლილი, მათ მისდევდა დაღლილი პოლინა, სავსე ფუთით. 
იაგოს შეეცოდა პოლინა და უთხრა: 

– მომეცი, დაიკო, მე წამოვიღებ მაგ ტვირთს! 
ილიკოს გაეცინა და სიცილითვე მიმართა იაგოს: 
– შე მამაძაღლო, მერე ვინ უნდა ატაროს ეგ ტვირთი, 

შენ თუ მე? 
იაგო მიხვდა თავის გულუბრყვილობას და თვითონაც 

აუვარდა სიცილი. 
იაგოს დიდხანს სტკიოდა ფეხი და ამის გამო საწოლი- 

დან ვერ დგებოდა. გათენდებოდა და თავისი საწოლიანად 
გამოიყვანდნენ გარეთ, დაღამდებოდა და შეიყვანდნენ შინ. 

სწაელისთვის არ უღალატია იაგოს. შოთასგან იგებდა, 
თუ რომელ გაკვეთილს და რას უხსნიდნენ სკოლაში მის 

ჯგუფს, ან რა დავალებას აძლევდნენ და ისიც ყველაფერს 
აკეთებდა. ამას ხედავდნენ მისი მასწავლებლებიც, რომლებიც 
ხშირად მოდიოდნენ მის სანახავად, ამიტომ გამოცდებზე 
გამოუცხადებლად მიიღო იაგომ მოწმობა, რომელიც იუწყე- 
ბოდა, რომ იგი გადაყვანილ იქნა მეოთხე ჯგუფში, ყოველ 
საგანში ფრიადი შეფასებით. 

ბოლოს მოუხსნეს თაბაშირიც. ისე მიეჩვია სიარულს და 
ისე კარგად მოურჩა ფეხი, რომ ვერავინ შეამჩნევდა, თუ 
როდისმე სტკიოდა ეს ფეხი, არც სიარული უჭირდა და არც 
კოჭლობდა. 

გავიდა ზაფხულის არდადეგებიც და დადგა ისევ მხიარუ- 
ლი სექტემბერი. იაგომ სკოლაში სიარული დაიწყო, მაგრამ 
არ გასულა ორი კვირაც, რომ შეშებზე აყუდებული ხე გად- 
მოვარდა და იაგოს პირდაპირ ტრავმირებულ ფეხზე დაეცა. 
კიდევ კარგი, რომ გადაურჩა ფეხი მეორედ მოტეხვას, მა- 
გრამ იმდენად კი დაზიანდა, რომ მთელი თვის განმავლობა- 
ში უხვევდნენ და მკურნალობდნენ. 

იაგოს ძალიან უყვარდა ჭიათურაში სიარული, ყოველ 
კვირა დღეს ის და შოთა წავიდოდენ ქალაქში, დაესწრე- 
ბოდნენ კინოსეანსს და ბრუნდებოდნენ სახლში. 

დღესასწაულის დღეებში – პირველ მაისსა და შვიღდღ 
ნოემბერს, აუცილებლად უნდა წასულიყენენ ქალაქში და 
დასწრებოდნენ აღლუმს, რომლის დამთავრების შემდეგ ქა- 
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ლაქის ქუჩებში დასეირნობდნენ. ხშირად ყოფილა შემთხვე- 

ვა, რომ გზად, კალაურის ღელეში დახვედრიან ბავშვები და 

აუტეხიათ მათთვის ჩხუბი, მაგრამ ეს სულაც ვერ უკლავდა 

მათ ქალაქში სიარულის სურვილს. 

ჭიათურაში სიარული ადრეც უყვარდა იაგოს. გაეტირებო- 

და ხოლმე მამამისს და ისიც იძულებული იყო, წაეყვანა. ერ- 

თხელ შუა გზამდე სდია მამას შეუმჩნევლად, ბოლოს კი ვეღარ 
დააბრუნა მამამისმა უკან და ქალქში წაიყვანა. სწორედ იმ დღეს, 

ყვირილას ხიდზე მოსტაცა ქარმა ქუდი და გაატანა ყვირილას. 
ილიკომ იაგოს ახალი ქუდი უყიდა და ისე დაბრუნდნენ სახლში. 

ჭიათურიდან მომავლებს უკვე ნახევარი გბა ჰქონდათ 
გამოვლილი და გასული იყვნენ ჰერევისის ვაკე გზაზე, რომ 
წინ შეხვდათ ვასიკო ცუცქირიძე თავისი სახედრით. 

იაგოს ძალიან უყვარდა ცხენზე ან ვირზე ჯდომა და შე- 
ეხვეწა მამას, შემსვი ვირზეო. ამ კაცსაც არ უთქვამს უარი და 
სახედარზე ამხედრებული იაგო უკანვე ჩაიყვანეს ჭიათურაში, 
იქდან კი ისევ ფეხით შეუდგნენ პერევისის აღმართებს. ასეთი 
თბილი და მოსიყვარულე იყო ილიკო, შვილების მიმართ. 

VII 
ჭიათურის სამხრეთით მდებარეობს პატარა სოფელი კა- 

ლაური. იგი მოთავსებულია შუქრუთსა და მერეეს შორის. 
მოსახლეობა მჭიდროდაა დასახლებული, რის გამოც შორი- 

დან პატარა, უწესრიგოდ გაშენებლ ქალაქს მოგაგონებთ, არც 
ბევრი გვარის გლეხს შეხედებით ამ სოფელში. მოსახლეობის 
უმეტესი ნაწილი დარბაიძის გვარს ატარებს. 

ჯერ კიდევ ადრე იცნობდნენ ამ სოფელში ვანო ვასი- 
ლის ძე დარბაიძეს, იცნობდნენ როგორც უაღრესად პატი- 
ოსანსა და უწყინარ კაცს. მთელს რაიონშიც კი არ მოიძებ- 
ნებოდა კაცი, რომ მასზე ცუდი ეთქეას, პატიოსნების გარდა 

ეს კაცი იმ დროისათვის საკმაოდ განათლებულად ითელე- 

ბოდა. მუშაობდა ჰერევისის თემის (პერევისის საბჭოს) თავ- 

მჯდომარედ. ამავე თემში შედიოდა თვით მისი სოფელი 

კალაურიც. ვანო მუდამ კეთილსინდისიერად ასრულებდა 

თავის სამუშაოს, რის გამოც არაერთხელ დაიმსახურა მად- 

ლობები და ჯილდოები. ბევრჯერ ყოფილა გამომახებული 
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თბილისშიც და მისი თემი არაერთგზის გამხდარა გარდა- 
მავალი წითელი დროშის მფლობელი. 

მუდამ კარგი სახელით იცნობდნენ ვანოს და ამის გამო 
იყო, რომ თითქმის 40 წლის კაცს ცოლად მიათხოვეს 16 წლის 
მშვენიერი ლამაზი გოგონა – ელენა. ეს გოგონა იყო სოფელ 
შუქრუთიდან, დიმიტრი ნეფარიძის ასული. მიუხედავად ასაკით 
დიდი სხვაობისა, ცოლ-ქმარს ძალიან უყვარდათ ერთმანეთი. 
შეუღლებიდან ერთი წლის თავზე, ოჯახს ქალიშვილი შეეძინა, 
რომელსაც გულნარა დაარქვეს, თუმცა ყველა გუნას ეძახდა. 

მეორე ბაეშვის დაბადების დღეც მალე მოვიდა, გუნა უკვე 
2 წლის გახდა და ელენასაც მეორე შვილი უნდა ჰყოლოდა. 

როგორც აღინიშნა, 1928 წელს აღდგომის ბრწყინვალე 

დღესასწაული უწევდა 2 აპრილს, ძველი სტილით, ახლით 
კი 15 აპრილს. „გიორგობა“ იმ წელს აღდგომის დღეს და- 
ემთხვა. ასე რომ, 1928 წლის 15 აპრილი მართლაც კარგი 
საზეიმო დღე იყო. სწორედ ამ დღეს ასტკივდა ელენას მუცე- 
ლი და ყველა გახარებული იყო, რომ ბავშეი კარგ დღეს 
დაიბადებოდა. ვაჟს მოელოდნენ და სხადია, სახელად გიორ- 
გი აირჩიეს. 

არ ვიცი, მაინცდამაინც ასე გულით რატომ ეწადათ ვა- 
ჟის დაბადება, როდესაც გოგო ერთის მეტი არ ჰყავდათ, მაგ- 
რამ ეს კი არის, რომ როდესაც რაიმეზე ძალიან მოწადინებ- 
ული ხარ და განსაკუთრებით ნატრობ, მაინცდამაინც ის ნატ- 
ვრა არ შეგისრულდება. ასე მოუვიდათ მათაც, დაიბადა გოგო. 
ყველამ ყურები ჩამოყარა. იქვე იდგა ბავშვის მამა ვანოც, 
რომელიც მივიდა ბავშვთან, ფრთხილად აიყვანა და ყველას 
გასაგონად უთხრა: – არავის არ უნდიხარ, შეილო, ხომ? მაშ 

შენ ჩემი შვილი იყავი და ჩემს სახელზე გაიზარდე. თანაც 
მათ ჯიბრზე თინიკო უნდა დაგარქვა. ცხადია, არც სახელის 
დარქმევაში შესდავებია ვინმე და ახალდაბადებულ ბავშეს 
თინა დაარქვეს. 

თავისი ხელით დაბანა ვანომ საყვარელი შვილი, სუფთად 
გაახვია და თან ყურადღებით დაათვალიერა. თინა დღითი- 
დღე ლამაგდებოდა და როდესაც ხუთი წლის გახდა, მას დანახ- 

ვას არაფერი ჯობდა. ლამაზ თინიკოს თაეზე ხშირ ლოკონე- 
ბად ეყარა ხუჭუჭა შავი თმა, რომელიც ბეჭებამდე სწვდებოდა. 
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მართალია, თინას დაბადებისას ყველა გაიძახოდა, გოგო 
არ გვინდოდაო, მაგრამ ახლა უმისოდ ერთ დღესაც ვერ 
ძლებდნენ, თანაც, მას კარგ ფეხზე დაბადებულად თელიდნენ, 
რადგან ორი წლის შემდეგ, 1930 წლის გაზაფხულზე, ელენას 
შეეძინა ვაჟი, რომელსაც ერისტო, მოფერებით ერმენტო, დაარ- 

ქვეს. ერმენტოც ძალგბედ ლამაზი ბავშვი იყო, ძალიან ჰგავდა 
თინას და ერთმანეთისაგან მხოლოდ თმებით თუ გაარჩევდით. 

ვანო გახარებული იყო თინას ასეთი სილამაზით და სადაც 
უნდა წასულიყო, სულ თან დაჰყავდა. ვანოს დიდი სურვილი და 
ამავე დროს შეძლებაც ჰქონდა, რომ საყვარელი ცოლ-შვილი 
კარგად მოვლილი ჰყოლოდა და ბევრი შენატროდა მათ ბედს. 

მალე დადგა ვანოსთვის სანატრელი დღეც და თინამ 
სკოლაში დაიწყო სიარული. მასწავლებლებს ძალიან უყვარ- 
დათ კოხტად ჩაცმული, ლამაზი ბავშვი. 

ასე იზრდებოდა არაჩვეულებრივი სილამაზისა და სა- 
მაგალითო ყოფაქტცევის ჩვენი თინიკო. 

ასე მთავრდება ჩემი ადრინდელი, 54 წლის წინანდელი 
ჩანაწერი. აქედან კი ვაგრძელებ მოგონებების წერას, თითქ- 
მის იმავე თემებითა და დასათაურებით, რაც მაშინ მქონდა 
განგრახული. 
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ნაწილი მესამე 

სიყვარულის ძალა 

ბედნიერებისათვის ისიც კმარა, იმყოფებოდე 
საყვარელ არსებასთან, ოცნებობდე, ესაუბრებოდე 
მას, ან კრინტსაც არ ძრავდე, ფიქრობდე მასზე, 
ფიქრობდე მასზე, იყო მის გვერდით და სხვა 
არაფერი გინდოდეს. 

I 
პირველი სექტემბერი – ეს ბედნიერებისა და ზეიმის დღეა 

მოსწავლე ახალგაზრდობისათვის. პირველ სექტემბერს ხომ 
ბავშვებს სკოლაში მიუხარიათ და ერთი სული აქვთ, როდის 
შეხვდებიან თავიანთ საყვარელ მასწავლებლებს, სკოლის მე- 
გობრებს, როდის გაიგონებენ სკოლის ზარის წკრიალა ხმას 
და ქრიამულით შეცვივდებიან სასწავლო ოთახებში, მიუჯდე- 
ბიან მერხებს და სულგანაბულნი მოუსმენენ მასწავლებლების 
საუბარს. ასეა ყოველ წელიწადს და გამონაკლისი არც 1940 
წელი ყოფილა. სიხარულით ვემზადებოდი ამ დღისათვის, მით 
უმეტეს, რომ დაწყებითი სკოლა (ოთხი კლასი) დამთავრებუ- 
ლი მქონდა და ფრიადებით ვიყავი გადასული მეხუთე კლასში. 

დადგა ეს სანატრელი დღეც და ჩემს განუყრელ მეგობარ- 
თან და მეზობელთან, შოთა გუდაძესთან და სხვა ბავშვებ- 
თან ერთად მივედი საყვარელ სკოლაში, რომელიც სოფლის 
ცენტრში მდებარეობდა. გაოცებული დავრჩით, როცა ჩვენს 
ნაცნობ ბავშვებსა და მეგობრებს შორის ბევრი უცნობი ბაე- 
შვიც დავინახეთ. დაირეკა ზარი და ახალმა მოსწავლეებმა 
ჩვენს საკლასო ოთახს მოაშურეს, რომელიც ძლიეს იტევდა 
13-I4 წლის წამოჩიტულ ახალგაზრდებს. 

46



ამ უცხო ახალგაზრდების მოსელის მიზები თურმე შემ- 
დეგი ყოფილა: მაშინ სოფელში ყველგან როდი იყო საშუა- 
ლო სკოლა, ზოგ სოფელში მხოლოდ დაყყებითი სკოლა ე-. 

ოთხი კლასი იყო, რომლის დამთავრების შემდეგ მშობლებს 

თავისი შვილები გადაყავდათ სხვა სოფლის სკოლაში სწავ- 
ლის გასაგრძელებლად. ჩვენს სოფელში იყო შვიდკლასიანი 

სკოლა, ხოლო ჩვენს უახლოეს მოსაზღვრე სოფლებში – კა- 
ლაურსა და წასრში ოთხი. ამიტომ, ცხადია, მეხუთე კლასში 
გადასული ბავშვები წასრიდან და კალაურიდან ჩეენს სკო- 

ლაში, მოიყვანეს სწავლის გასაგრძელებლად. 

II 
არ ვიცი, მეჩვენებოდა თუ მართლაც ასე იყო, რომ 1940 წლის 

პირველ სექტემბერს, წასრიდან და კალაურიდან გადმოსული 
მოსწავლეები ძალიან ლამაზები და კოხტად ჩაცმულები იყვნენ. 

განსაკუთრებით დამამახსოვრდა ანდრო და გიორგი 
ბრეგვაძეები სოფელ წასრიდან, რომლებსაც მოგვიანებით 
დავუმეგობრდი,გოგონებიდან კიჩემს ყურადღებას ი პჰყრობ- 
და ბრეგვაძე ნაბიკო, სოფელ წასრიდან და დარბაიძე თინა, 
სოფელ კალაურიდან. ნაბიკო, ანდრო და გიორგი ბრეგაძეე- 
ბი, რომლებიც წასრში ერთმანეთის მეზობლად ცხოვრობდ- 
ნენ, ბიძაშვილები იყვნენ და სულ ერთად დადიოდნენ. ისინი 
ნამდვილად გახდნენ არა მარტო ჩვენი კლასის, არამედ მთე- 
ლი სკოლის სული და გული, რადგან სილამაზესთან ერთად, 
შესანიშნავი ხმები ჰქონდათ და ისე ხმაშეწყობილად მღე- 
როდხნენ, როგორც ესტრადის ნამდვილი მომღერლები. ახ- 
ლაც ყურში მესმის მათი სიმღერა: „შენ რომ ზარი შემოჰ- 
კარი“, რომელსაც იწყებდა ანდრო, ნაზიკო აჰყვებოდა თავი- 
სი წკრიალა სუფთა ხმით, გიორგი კი არაჩვეულებრივი ბა- 
ნით სრულყოფდა ამ დიდებულ სიმღერას. ხშირად ვამღე- 
რებდით აგრეთვე სიმღერებს, რომელიც დიდ ბელადს – სტა- 
ლინს ეძღვნებოდა და ვტკბებოდით მხიარული ჰანგებით, ასევე 
კარგად მღეროდნენ სხვა სიმღერებსაც, რამაც სტიმული მისცა 
ჩვენს სკოლაში მომღერალთა გუნდის ჩამოყალიბებას. 

სოფელ კალაურის ბავშვებიდან ჩემი ყურადღება მიიქ- 
ცია ლამაზმა, ხუჭუჭთმიანმა და წითელბაფთიანმა გოგონამ, 
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რომელსაც ყველა თინიკოს ეძახდა და ყველა ცდილობდა 
მის სიახლოვეს ყოფილიყო. სწორედ ეს ლამაზი, ხუჭუჭთმია- 
ნი გოგონა იყო ვანოს ქალიშვილი – თინა დარბაიძე, შემ- 

დეგში ჩემი სული და გული, ჩემი სიყვარული, ჩემი გულის 
დამპყრობელი და ჩემი დამწველი. 

III 
გადიოდა დღეები, ბავშვები თანდათან ვეჩვეოდით ერთ- 

მანეთს, გვემნელებოდა უერთმანეთოდ ყოფნა, არ გვიყვარ- 
და დასვენების დღეები, რადგან სულ ერთად ყოფნა და თამაში 
გვსურდა. 

ბავშვებთან, მეგობრობის გარდა, სკოლისაკენ კიდევ ერ- 
თი დიდი სურვილი მიზიდავდა – ძალიან მინდოდა სწავლა 
და სულ მასწავლებლებს შევცქეროდი თვალებში, რომ რაიმე 
ახალი შემეძინა მათგან. აღარ მაკმაყოფილებდა მხოლოდ 
გაკვეთილების სწავლა, ეშოულობდი საბავშვო ლიტერატუ- 
რას და ეკითხულობდი. რამდენჯერ წამჩხუბებია დედაჩემი, 
შეეშვი კითხვას, საჭმელი ჭამე და შემდეგ იმეცადინეო, მაგ- 
რამ ჯერ გაკვეთილები უნდა მესწავლა, საშინაო დავალება 
შემესრულებინა. მხოლოდ ამის შემდეგ შემეძლო ჭამაცა 
და გართობაც. სკოლაში წასელის წინ კიდევ გადავიმეორებ- 
დი ნასწავლ გაკვეთილებს და ასე მომზადებული მივდიოდი 
სკოლაში. ფრიადებით გადავდიოდი კლასიდან კლასში, ვღე- 
ბულობდი ქების სიგელებს, რომლებიც უმაღლესი ჯილდო 
იყო მოსწავლისათვის კარგი სწავლისა და სამაგალითო ყო- 
ფაქცევისათვის. 

ყველასთან კარგი ურთიერთობა მქონდა, განსაკუთრე- 
ბით კი, წასრელ მეგობრებთან, რომლებსაც თინაც შეუერთ- 
და თავისი არაჩვეულებრივი ხმით, რაც კიდევ მეტად ამდიდ- 
რებდა და ალამაზებდა მათს სიმღერებს. მათთან ძალიან 
ახლოს იყო ციალა წერეთელიც მერევიდან, ასე რომ, ეს ახა- 

ლი ხუთეული ჩემთვის განუყრელი და სასურველი მეგობარი 
იყო. ციალა წერეთელი ჩემთან პირველი კლასიდანვე სწავ- 
ლობდა. ერთად შეზრდილები ვიყავით და, რა თქმა უნდა, 
მეგობრულად გვიყვარდა ერთმანეთი, ხოლო ნაზიკო ბრეგაძე 
და თინა დარბაიძე ახალი მოსულები იყვნენ ჩვენს სკოლაში, 
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ორივენი ლამაზები, კარგად ჩაცმულები, წითელი ბაფთებით, 
წკრიალა სასიმღერო ხმებით, ტკბილი საუბრითა და თბილი 
ურთიერთობებით. ამიტომაც, განსაკუთრებულ სიამოვნებას 
მგვრიდა მათთან ყოფნა. ვგრძნობდი, რომ ასევე იყვნენ ეს 
გოგონები ჩემ მიმართ და ყოველ ორშაბათს კოცნით ეხედე- 
ბოდით ერთმანეთს. 

IV 
დავამთავრეთ მეხუთე კლასი, ჩავაბარეთ გადასასვლელი 

გამოცდები და დაგვითხოვეეს საზაფხულო არდადაგებზე. გული 
დააღონა სექტემბრის მოლოდინმა, მომენატრა ჩემი სკოლა, 
მომენატრნენ ჩემი საყვარელი მასწავლებლები, მეგობრები და, 
რაღა თქმა უნდა, ჩემი დაქალები: ნაზიკო, თინა და ციალა. 

დამთავრდა გულის გამაწყალებელი არდადეგები და 

დადგა სანატრელი 1941 წლის სექტემბერი. როგორ მოველო- 
დით ამ დღეს. ეს ზაფხული ხომ საშინელი და ჯოჯოხეთური 

იყო თითოეული ჩვენთაგანისთვის. სწორედ ამ ზაფხულს, 2) 
ივნისს დაიწყო გერმანიასთან სამკვდრო-სასიცოცხლო ომი, 
სწორედ ამ გბაფხულს მიაღწია გერმანიამ ამ ომში დიდ უპი- 
რატესობას, მტერი მოადგა მოსკოეს, კაეკასიის საზღვრებს და 

წალეკვით ემუქრებოდა ყველას და ყეელაფერს. რამდენი ახ- 
ლობელი, საყვარელი ადამიანი გაიწვიეს ომში, რომლებიც 
დაიღუპნენ და ვეღარ შეძლეს შინ დაბრუნება. რა დამავიწვყ- 
ებს ჩემი საყვარელი ხალხის სახეებსა და ხსოვნას: ბიძაჩემი 
არკადი მოსეს-ძე სიკინჭალაშვილი, მამიდაშვილი შალვა ია- 
სონის-ძე მახათაძე, ჩემი უფროსი დის ქმარი პლატონ ბესარი- 
ონის-ძე გოგოლაძე, მისი ძმა ბაგრატი და ბეერი სხვა. 

არ შემიძლია არ გავიხსენო ბიძაჩემის – დედის ძმის, არკა- 
დი სიკინჭალაშვილის ამბავი. ამ გოლიათ კაცს მიატოვეე- 
ბინეს ოთხი პატარა ბავშვი, ულამაზესი მეუღლე, ჩემი ბაბილა 
ბიცოლა და წაიყვანეს პირდაპირ ფრონტზე. მალე მისი 
დაღუპვის ამბავი მოვიდა, რუსეთის ყინვებს შეუჩვე-ველს, ფეხე- 
ბი მოჰყინვოდა და ჰოსპიტალში მოეთავსებინათ, როცა ძალიან 

ცუდად გამხდარა, აქეთ-იქით, მეზობლად მდგარი საწოლები- 
სათვის ჩაუვლია ხელები, ზედ მწოლარე ავადმყოფებიანად 
მაღლა აუწევია და უთქვამს: ამის დედა ევატირე, სად და 
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როგორ ვკედებიო. ასე დაღუპულა ჰოსპიტალში. ეს რომ მის- 
მა მეუღლემ გაიგო, პირიდან სისხლის დენა დაეწყო და სამ 
დღეში გარდაიცვალა ოთხი თვის პატარა რეზიკოს ვერ 
მოუარეს უდედოდ და ისიც მშობლების გზას გაუდგა, დარჩა 
სამი ობოლი ბავშვი: აბელი, სოსო და მედიკო, რომლებიც 
გაზარდეს ბებიამ და ბაბუამ ისე, რომ მათ თავიანთი მშობლე- 
ბი კარგად არც კი ახსოვთ. აი, როგორ დღეში იყო ხალხი, 

მაგრამ ყველანი სამშობლოსა და სტალინის სიყვარულისათვის 
სწირავდნენ თავს, ასეთი იყო სიყვარულის ძალა, რომელიც 
თვით სიკვდილსაც კი ამარცხებდა. აი, ამ ჯოჯოხეთური ზაფხუ- 

ლის შემდეგ გულის ფანცქალით ველოდებოდით სექტემბრის 
დადგომას, რათა სკოლის მეგობრებს ერთმანეთი კვლავ გვე- 
ნახა და გაგვეზიარებინა ჩვენი გულის ტკივილები და განცდები. 

დადგა ნანატრი სექტემბერი, მოვგროედით მეგობრები და 
ყველამ გადავკოცნეთ ერთმანეთი ჩვეულებრივად, მაგრამ ეს 
რა მოხდა? თუკი ყველას კოცნა ერთნაირად მივიღე, თინას 
კოცნა სულ სხვანაირად მომხვდა გულზე, ჩემს თავს გამოვუტყ- 
დი, რომ არდადეგების დროსაც მე თინა სხვებზე უფრო მეტად 
მენატრებოდა, ნუთუ? არა, არ ვიცი, მე ხომ ჯერ კიდევ მე-6 

კლასის მოსწავლე ვიყავი, ჯერ ისევ ბავშვი, მაგრამ რას გავს 
ეს განსაკუთრებული კოცნა? ნუთუ სიყვარული მეწვია? არ 
მინდოდა ჩემს თავს გამოვტყდომოდი, არ მინდოდა დამეჯერე- 
ბინა, რომ უკვე შეყვარებული ვარ, მაგრამ, როცა ნაზიკომ 

მაგრძნობინა, რომ ვუყვარდი, როცა თამარა უზნაძემ სიყვარუ- 

ლის ლექსებით საესე მთელი რვეული მომიძღვნა, როცა ეს 
გოგონები ჩემს მეზობლებს და მეგობრებს ცაცოს, ფუციასა და 
შურას ეუბნეოდნენ, რომ მათ მე ვუყვარდი, მაშინ დავრწმუნდი, 

რომ ჩემი თინასადმი გრძნობა უკვე სიყვარული იყო, თვითონ 
თინაც, თუმცა არაფერს მეუბნეოდა, მაგრამ ყოველი შეხვედრი- 
სას წითლდებოდა და დაირსცხვენდა ხოლმე. აი, როგორ ჩუმად 
და შეუმჩნევლად წამოვზრდილვართ ბავშვები, როგორ ჩუმად 
და შეუმჩნევლად გვეწვია სიჭაბუკე და რა მორცხვად და მოუ- 
ლოდნელად გავმხდარვართ შეყვარებულები. 

ზანტად გადიოდა დღეები, ვმალავდი ჩემს სიყვარულს 
თინასადმი, ვცდილობდი არავის შეემჩნია იგი, მაგრამ როდემ- 
დე? მე თანდათან დავკარგე მოსვენება, დღე და ღამე თინაზე 
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ფიქრში ვაღამებდი და ვათენებდი, მიძლიერდებოდა სიყვარუ- 
ლი, თქმას კი ვერ ებედავდი, რადგან კიდეც მრცხვენოდა და 

კიდეც მეშინოდა სულ არ დამეფრთხო და არ დამეკარგა, მაგ- 
რამ ვერ დავძლიეთ სიყვარული და საბოლოოდ ასეთ ხერხს 

მივმართე: დავწერე ლექსი და სხვების შეუმჩნევლად გადავეცი 
თინას, თან ვთხოვე, თვითონ წაეკითხა და არავისთვის არ 
ეჩეენებინა იგი. აი ის ლექსი, რომელშიც სახელი თინა გამო- 
კვეთილი იყო დიდი შავი ასოებით: 

რათ არის, რომ ყვავილებში 
უურო ტურფა არის ვარდი, 
და როცა იგი ხელთა გაქვს 
გავიწყდება თითქოს დარდი. 

რათ ინახაეს ტურფა ყვავილს 

ახალგაზრდა ვაჟი, ქალი 
ხელთ უჭირაეს მოწიწებით 
და უჰყრია მასზე თვალი. 
რათ არის, რომ მაშინ ვარდი 
თითქოს იმჩნევს სილამაზეს, 
შეიფერთხაეს ფართხლად ფოთლებს 
და თავს უფრო გაანაზებს. 

რათ ინაზებს ქარდი თაესა, 

რათ იფერთხავს ფრთხილად ფოთლებს?! 
ლექსის წერის მიზეზს ნახავ 
სტრიქონებში შავ ასოებს. 

გულის ფანცქალით ველოდებოდი მეორე დღეს, რომ გამეგო, 
რა რეაგირებას მოახდენდა ლექსი თინაზე, როგორ მიიღებდა 
ჩემს სიყვარულს, რაც აშაკარად იგრძნობოდა ჩემს ლექსში. და 
აი, დადგა მეორე დღეც. ახლაც თვალწინ მიდგას ის ბედნიერი 
წუთები და ლამაზი ხუჭუჭნაწნავებიანი გოგონა, დიდი წითელი 
ბაფთით, რომელიც მოვიდა ჩემთან, მომესალმა, ჩამომართვა 

ხელი და აწითლებული, თავჩაღუნული გაბრუნდა უკან. ეს იყო 
პირველი ხელის ჩამორთმევა სიყვარულის რანგში, ეს იყო 
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პირველი ჩახედვა ერთმანეთის თვალებში, რომლებიც გამოხა- 
ტავდნენ ურთიერთთანაგრძნობასა და სიყვარულს, სწორედ 
ამ დღიდან მივეცი თავდავიწყებას და თინა გახდა ჩემთვის 
ყველაზე სასურველი და სანატრელი არსება. 

ბევრ საწავლებელში მისწავლია, დაწყებული საშუალო- 
დან უმაღლესამდე, ბევრჯერ და ბევრგან ვყოფილევარ სხვადა- 
სხვა სასწავლო კურსებზე, ბევრნაირ ხალხთან მქონია ურთი- 
ერთობა, როგორც სწავლის პერიოდში, ასევე მუშაობის დროს, 
მაგრამ ჩემი ცხოვრების ვერც ერთი პერიოდი, ვერ შეედრე- 
ბოდა იმ დროს, რაც განვიცადე მერევის სკოლის მეექვსე 
კლასში სწავლის დროს. 

მე და თინა ყოველდღე ვხვდებოდით ერთმანეთს და 
ვსაუბრობდით, ჩვენი სიყვარულისა და მომავალი ცხოვრების 
თემაზე. არდადაგებზე კი წერილებს ვწერდით ერთმანეთს და 
ვეფიცებოდით მარადიულ სიყვარულსა და ერთგულებას. 

ჩვენ გვყავდა ჩვენი მოციქული ანუ შიკრიკი, რომელსაც 
ყველაფერს ვანდობდით და ისიც ისე ასრულებდა თავის მოვა- 
ლეობას, როგორც კარგი პარტიზანი მტრის ზურგში. ეს გახლ- 
დათ ჩემი მეზობელი და მეგობარი ცაცო (ჯულეტა) ჯოხაძე, 
რომელიც სწავლობდა ჩვენთან ერთად და მისთვის არავი- 
თარ სიძნელეს არ წარმოადგენდა ამ მოვალეობის შესრულე- 
ბა, პირიქით, უხაროდა კიდეც, რომ ხელს გვიწყობდა ახალბედა 

შეყვარებულებს. 
მახსოვს, ერთხელ, ერთ-ერთი არდადეგების დროს თი- 

ნას წერილს დააგვიანდა, ძალიან განვიცდიდი, რადგან მიჩვეუ- 
ლი ვიყავი მისი წერილების დაუყონებლივ მიღებას. ნეტავ 
რა მოხდა? ნეტავ რა მოუვიდა? თავს ვიმტრევდი ფიქრებით 
და ბოლოს მივიღე მისი წერილიც, მიბოდიშებდა წერილის 
დაგვიანებისათვის და მწერდა, რომ ყველანი სახლში იყენენ 
და ვერაფრით მოვახერხე წერილის დაწერა, ახლა ბარნაბას 
მარანში ვარ შეპარული და ამ წერილს მარანში ვწერო 
(ბარნაბა იყო თინას ბიძაშეილი, რომელიც ახლოს ცხოვრობ- 
და მათთან). 

ეცდილობდით, ჯერჯერობით, დაგვემალა ჩვენი სიყვარუ- 
ლი, არასოდეს არ გვეღალატა ერთმანეთისათვის და გაგვემ- 
ჟღავნებინა მხოლოდ მაშინ, როცა გადავწყვეტდით შეუღლე- 
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ბას, მაგრამ განა ნაცარში ნაპერწკალი დაიმალება? არადა ჩვენ 
ხომ ჯერ ბავშვები ვიყავით, სკოლის მოსწავლეები და მიგვაჩნ- 
და, რომ შეუღლებაზე ლაპარაკი ნაადრევი იყო. 

V 
დადგა 1942 წლის სექტემბერი და გავაგრძელეთ სწავლა 

მეშვიდე კლასში. დრო გადიოდა ჩვეულებრივად, არასოდეს 
მიღალატნია სწავლისთვის. ჩემთვის ფრიადოსნობა და კლას- 
გარეშე ლიტერატურის კითხვა კანონი იყო, თავისუფალ დროს 
კი კარგი ვაჟკაცივით ვედექი მხარში მამაჩემს და ვეხმარებო- 
დი ყოველგვარ საქმიანობაში. ბავშეები უკვე წამოვიზარდეთ 
და ყველას გექონდა ჩვენი სიმპათიები ერთმანეთის მიმართ. 
როგორც სკოლაში პირველ მოსწავლეს, გოგონები განსაკუთრე- 
ბითმაფასებდნენ და ყველას სურდა ჩემთან დაახლოება, გან- 
საკუთრებით თამარა უზნაძეს, რომელიც იმავე ცაცოს ეხვეწე- 
ბოდა, ჩემთვის მოეტანა სასიყვარულო ლექსები. ცაცოც თავის- 
დაუნებურად ასრულებდა მის დავალებას, რადგან არ შეეძლო 
გაეცა ჩვენი საიდუმლო, რომ მე და თინას გვიყვარდა ერთ- 
მანეთი. ჩვენ კი სხეების შეუმჩნევლად ეხვდებოდით ერთმა- 
ნეთს და ვეფიცებოდით სიყვარულსა და ერთგულებას. 

მეშვიდე კლასში სწავლის პერიოდი საუბედურო გამოდ- 
გა ჩვენთვის. თინა ზამთარში გაცივდა, გახდა ცუდად, შემდეგ 
დაემართა ტიფი და დააწვინეს ჭიათურის საავადმყოფოში. 
მე სწავლა არ შემისუსტებია, მაგრამ ვაი იმ სწავლასა და იმ 
ყოფნას, მე რომ ვიყავი. აღარ დავეძებდი, რომ ჩემი და თინას 
სიყვარული გამჟღავნდებოდა და ხშირად ჩავდიოდი ჭიათურ- 
აში მის სანასავად. სწორედ მაშინ გაიგეს ამხანაგებმაც, ჩემმა 
ოჯახმაც და თინას მშობლებმაც, რომ ჩვენ ერთმანეთი გვიყ- 
ვარდა და ცოლქმრობის პირობა გექონდა მიცემული ერთ- 
მანეთისთვის. 

მართალია, თინა გამოკეთდა და გამოწერეს საავადმყ- 
ოფოდან, მაგრამ ისეთი გამხდარი და თმებგადაპარსული, 
რომ მისი სკოლაში სიარული უკეე აღარ შეიძლებოდა. ცხა- 
დი გახდა, რომ სკოლაში მან დაკარგა წელიწადი და დარ- 
ჩა მეშვიდე კლასში, მაშინ, როდესაც მე უკვე მერვე კლასში 
გადავდიოდი და უნდა წავსულიყავი სასწავლებლად რომე- 
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ლიმე სხვა სოფლის ან ქალაქის საშუალო სკოლაში, რად- 
გან მერევში მერვე კლასი უკვე აღარ იყო. ასე უნდა დავ- 
ცილებოდით ერთმანეთს მე და თინა, არადა ჩეენ ხომ ვფიქ- 
რობდით, სულ ერთად გვესწავლა, ვინაიდან სწორედ ერთი 
ხნისანი ვიყავით. მახსოვს, როდესაც მეშვიდე კლასი დავამ- 
თავრე, თინამ მინახულა და მკითხა, სად ვაპირებდი სწავ- 
ლის გაგრძელებას, მეც ვუთხარი, რომ გადავდიოდი სოფ. 
პერევისის საშუალო სკოლაში. მან ერთი ამოიოხრა, რო- 
გორ გავძლებ უშენოდო და თვალცრემლიანი დამემშვიდო- 

ბა. ძლიერ იმოქმედა ჩემზე მისმა ცრემლიანმა თვალებმა. 
წარმოვიდგინე თუ როგორ განიცდიდა იგი, არა მარტო წე- 
ლიწადის გაცდენასა და კლასში დარჩენას, არამედ ჩემთან 
განშორებასაც. 

როცა მერევში ვსწავლობდით, ჩემთვის კვირა დღეც კი 
სატანჯველი იყო, ველოდებოდი ორშაბათის დადგომას, რომ 
სკოლაში თინას შევხედროდი, ახლა კი? მე უნდა ვისწავლო 
პერევისაში, თინამ კი მერევში, როგორ ვინახულებთ ერთმა- 
ნეთს? მოვახერხებთ კი ერთმანეთის ნახვას? შევძლებთ კი 
უერთმანეთოდ ყოფნას? ათასი აზრი მიტრიალებდა თავში, 
მაგრამ რას ვიზამდი, მე უკვე ვაჟკაცობაზე ვდებდი თავს და 
ეს დაბრკოლება და გასაჭირიც უნდა დამეძლია. 

VI 
ასე დავამთავრე მერევის არასრული საშუალო სკოლა 

და დადგა დრო, როცა უნდა გადავსულიყავი სხვა სკოლაში. 
ჩვენ, ოთხმა ამხანაგმა – ბიძინა და ალიოშა ასანიძეებმა, 
შოთა გედაძემ და მე, საბუთები გადავიტანეთ პერევისის სა- 
შუალო სკოლაში. 

დადგა 1943 წლის პირველი სექტემბერი და ჩეენც ვეწვი- 
ეთ ახალ სკოლას. რა ვიცოდით, რომ ამ სკოლაში სიურპრი- 
ზი მელოდა, როცა ახალმოსულები უცხოებივით აქეთ-იქით 
ვიცქირებოდით, უეცრად შევამჩნიე ჩემი ოცნება და სიყვარუ- 
ლი, ჩემი თინა. გახარებული მივვარდი, გადაეკოცნე და ეკითხე, 
თუ რა უნდოდა პერევისის სკოლაში, მას ჯერ ხომ არ დაუმ- 
თავრებია მერევის სკოლა. კალაურიდან პერევისის სკოლა- 
ში სწავლობდნენ სხვა ბავშვებიც და როდესაც თინამ გაიგო, 
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რომ მე პერევისში უნდა გამეგრძელებინა სწავლა, უთხოვნია 
მშობლებისათვის, რომ ისიც გადმოეყვანათ პერევისის სკო- 
ლაში. მათ უკვე იცოდნენ ჩვენი სიყვარულის ამბავიც, განსა- 
კუთრებით აქტიურობდა თინას მომდევნო ძმა ერმენტო, რო- 
მელმაც ადრე გაიგო ჩვენი სიყვარულის ამბავი და ყველანა- 
ირად ცდილობდა ხელი შეეწყო ჩვენთვის. როგორც ჩანს, 
ოჯახმა ანგარიში გაუწია თავიანთი საყვარელი თინიკოს 
თხოენას და სასწავლებლად პჰერევისის სკოლაში გადმოიყ- 
ვანეს, რის შესახებაც მე არაფერი არ ვიცოდი მანამ, სანამ 
თინას ასე მოულოდნელად არ შევხვდი სკოლაში. გული უკვე 
დამშვიდებული მქონდა, რომ ჩემს თინიკოს ძველებურად 
შევხვდებოდი ყოველდღიურად და არც თამაში იყო საჭირო, 
ვინაიდან ჩვენი სიყვარულის ამბავი ყველამ იცოდა – მეგობ- 
რებმაც და ჩვენი ოჯახის წევრებმაც. 

ასეთია ნამდვილი სიყვარული და რწმენა, ასეთია სიყ- 
ვარულის ძალა. დაუძლეველი დაბრკოლება არ არსებობს 
იქ, სადაც ნამდვილი სიყვარულია. ჩვენ შორის ხომ ნამდ- 
ვილი სიყვარული იყო, ნამდვილი და თანაც პირველი. 
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ნაწილი მეოთხე 

ხანმოკლე ბედნიერება 

L 
1944 წლის ზაფხულია. ერთ საღამოს, მშობლებსა და ჩემს 

შორის ასეთი დიალოგი გაიმართა: 

– შვილო, ცოლი უნდა შეგრთოთ. 
– რა დროს ჩემი ცოლია? – გავიკვირვე მე. 

შვილო, გამიგონე – განაგრძო მამამ – ყველაფერი კარ- 

გია ნაადრევი, გარდა სიკვდილისა, მით უმეტეს, რომ შენ შეყ- 
ვარებული გყავს და რაც ადრე დაქორწინდებით, ისა სჯობს. 

– მამა, – ვპასუხობ მე – არ უარეყოფ, რომ შეყვარებუ- 

ლი მყავს, იმასაც ვაღიარებ, რომ მე თინას გარდა არავის 

მოვიყეან, მაგრამ ყველაფერს თავისი დრო აქვს, მე ჯერ უნდა 
ვისწავლო, დავამთავრო უმაღლესი და როცა შევძლებ ოჯა- 
ხისა და ცოლის შენახვას, მაშინ მოვიყვან, ასე ვართ მოლაპა- 
რაკებული მე და თინა და ჩვენც არ ვაპირებთ პირობის გადა- 

ხვევასა და ერთმანეთის ღალატს. 
– შენ ცოლის შენახვაზე ნუ დარდობ, – ჩაერთო ლაპჰა- 

რაკში დედაჩემი – ჩვენ შენს ცოლს არაფერს მოვაკლებთ და 
საკუთარი შვილივით გვეყოლება. 

ვერ დამიყოლიეს რჩევებითა და ხეეწნა-მუდარით, ბოლოს 
მამაჩემს მოთმინება გამოელია და ხმამაღლა დამიყვირა. 

– თინას თუკი გამოგატანენ, შენ იწევ უკანო? ადე ახ- 
ლავე, ჩაიცვი და წავიდეთ კალაურში ვანო დარბაიძესთან 
მოსალაპარაკებლად და ქალის წამოსაყვანადო. 
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ჩვენ, ბავშვები, ისე ვიზრდებოდით, რომ მშობლებს არა- 

სოდეს ვეკამათებოდით, მათი სიტყვა ჩვენთვის ყოველთვის 

კანონი იყო და ყველაფერს ისე ვაკეთებდით, როგორც მათ 

სურდათ. ჩემს მშობლებს მარტო ჩევენ კი არა, მთელი სოფე- 
ლი და რაიონი სცემდა პატივს, როგორც ალალ-მართალ, პა- 
ტიოსან და ერთგულ მშრომელ ხალხს, თანაც მაშინდელი 
დროისთვის შეძლებულ ოჯახს, რომელთაც, ომის მრისხანე 
დღეებშიც კი, როცა ყველას უჭირდა და ხალხი შიმშილობდა, 

არ გამოლევია მჭადი, ლობიო, ღვინო და საშობაოდ და ხში- 
რად სააღდგომოდაც კი, დასაკლავი ღორი. ყველა გაჭირვე- 
ბული ჩვენთან მოდიოდა და ჩვენებიც ყველას უმართავდნენ 

ხელს, ზოგს სესხით და ზოგს კი საჩუქრით. 
კარგად მახსოეს, როცა კოლმეურნეობაში მუშახელი არ 

გამოდიოდა, ვინაი-დან მამაკაცები ომში იმყოფებოდნენ, ხოლო 
ქალები და ახალგაზრდები მშივრები იყენენ, მამაჩემი და დე- 
დაჩემი დააყენეს ბრიგადირებად და ისინი ამუშვებდნენ ხალხს 
თავიანთი ხარჯით. ვინც კი სამუშაოდ გავიდოდა, ელოდნენ, 
რომ სადილს სონა და ილიკო აჭმევდნენ და შინ მშიერი ჯდო- 
მას სამუშაოზე გასვლას ამჯობინებდნენ, თან შრომადღეებ- 

საც იწერდნენ და მოსავლის დარიგებისას მარაგს ქმნიდნენ 
გამთრისათვის. ასეთი რთული სიტუაცია იყო დიდი სამამუ- 
ლო ომის დღეებში და მის შემდგომ პერიოდშიც. პარტიამ და 

ხელისუფლებამ დააფასა მათი ამაგი და ორივენი დააჯილ- 
დოვეს მედლებით ,შრომითი მამაცობისთვის დიდი სამამუ- 
ლო ომის დროს“, მედალზე მეც ვიყავი წარდგენილი, როგორც 
კარგი მომუშავე და შრომადღეების მქონე, მაგრამ გამგეო- 

ბის კრებაზე თქვეს: ერთი ოჯახიდან სამი რომ წარვადგი- 
ნოთ, შეიძლება იფიქრონ, ამ ოჯახს ეხმარებიანო, – ამიტომ მე 
თვითონ ვთქვი უარი მედლის მიღებაზე. ჩვენი ოჯახის ქველ- 

მოქმედებისა და ოჯახის სიძლიერის ამბავი კარგად იცოდა 
ვანო დარბაიძემაც, რომელსაც თურმე დაუბარებია მამაჩემი 
და პირდაპირ უთქვამს: 

– ილიკო! შენც გეცოდინება, რომ ჩვენ შეილებს ერთ- 

მანეთი უყვართ. ჩემი გოგო ისე დამშვენდა, რომ ყოველდღე 

მიგზავნიან მაშელებს, ზოგი მოტაცებასაც უპირებს, მე შენ 

შვილს არ ვიცნობ და არც ვაპირებ მის წინასწარ ნახვას, 
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ჩემთვის ისიც საკმარისია, რომ ჩემს შვილს უყვარს და თან, 
რაც მთავარია, შენს ოჯახს მე ქალს არ დავუკავებო, გადა- 
ეწყვიტოთ ეს საქმე საჩქაროდ, თორემ შემდეგ სანანებელი 
გაგვიხდებაო. 

II 
მამაჩემს არასოდეს აუწევია ხელი შვილებზე, თუ რამეზე 

გაგვიჯავრდებოდა, მისი სიტყვები იყო: – ფუ, შეგირცხვათ 
ნამუსიო, – ეს იყო და ეს. მაგრამ ამის თქმა ჩვენთვის გალახ- 
ვაზე უარესი იყო, რადგან ვგრძნობდით დანაშაულს. ახლა 
კი აღარ ვიცოდი რა მექნა, მამა მიბრძანებდა, ახლავე ადექი, 
ჩაიცვი და ვანო დარბაიძესთან წავიდეთო. წელათრევით 

წამოვდექი ზეზე, ჩავიცვი და უხმოდ გავყევი უკან ჩემს 
მშობლებს. ჯერ კიდევ ვიმედოვნებდი, რომ თინასთან მხ- 
ოლოდ მნახავდნენ, გამიცნობდნენ და რაიმეს მოილაპჰარაკებ- 
დნენ შემდეგი დროისათვის, ეჭვი არ მეპარებოდა, რომ ჩემი 
და თინას თხოვნას უყურადღებოდ არ დატოვებდნენ და 
რამდენიმე ხნით გადადებდნენ ჩვენს შეუღლებას. არ გამარ- 
თლდა ჩემი პროგნოზები. როდესაც ჩემმა მშობლებმა თი- 
ნას შეხედეს, გაოგნებულები დარჩნენ მისი სილამაბით და 
მაშინვე გადაწყვიტეს მისი წამოყვანა, არც ღარბაიძეები 

წასულან წინააღმდეგი და იმ ღამესვე, უქორწილოდ და უცე- 
რემონიოდ, წამოვიყვანეთ თინა ჩეენთან. ასე მოულოდნელად 
გავხდი თექვსმეტი წლის ბიჭი ცოლიანი კაცი. მე და თინას 
უკვე სამი წელიწადი გვიყვარდა ერთმანეთი, ახლა კი ასე 

დაახლოების შემდეგ კიდევ უფრ 
ასე და ამგვარად, 1944 წლის ზაფხულში მოვიყვანე თინა, 

როცა ჩვენ მხოლოდ თექვსმეტი წლისანი ვიყავით, აქედან 

კიდევ უფრო გაღვივდა ჩვენი სიყვარული და დაგვიდგა უსაზ- 
ღვრო ბედნიერების დღეები. 

III 
ახლოვდებოდა სექტემბერი და საგონებელში ჩავვარდი, 

რა უნდა მექნა? მერიდებოდა ცოლიან კაცს სკოლაში მისე- 
ლა, პერევისის სკოლაში ხომ ყველას ეცოდინებოდა, რომ მე 
თინა უკვე ცოლად შევირთე. შეიძლება მასწავლებლებსაც 
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არ დაეშვათ დღის სკოლაში ჩემი სწაელა. ჩემმა ახლო მე- 
გობარმა, რებო ასანიძემ მირჩია, საბუთები გადამეტანა ჭია- 
თურის პირველ საშუალო სკოლაში, სადაც თვითონ სწაე- 

ლობდა. მეც ბევრი აღარ მიფიქრია და მივიღე მისი რჩევა. 

სწორედ აქედან დაიწყო ჩემი და რეზოს მეგობრობა, რომე- 
ლიც უმწიკვლოდ და უღალატოდ ვატარეთ სიცოცხლის ბო- 
ლომდე და ყოველთვის გვერდში ვედექით ერთმანეთს ლხინ- 

შიც და ჭირშიც. რეზოს და მის დას, ცაციკოს ერთი პატარა 
ოთახი ჰქონდათ ნაქირავები ჯაჯანიძის ბინაში და მეც 
თავისთან მიმიყვანეს. ასე გავხდი ჭიათურის პირველი სა- 
შუალო სკოლის მოსწავლე. ამ სკოლაში საკმარისზე მეტი 
მოსწავლეები იყვნენ და მე-9 კლასი სამი იყო 9), 9? და 9). მე 
და რეზო აღმოვჩდით 9? კლასში, სადაც სხვებთან ერთად 
ჩვენს ჯგუში იყო შუქრუთიდან თამარა სერგოს ასული გაფ- 
რინდაშვილი, რომელიც სკოლის დამთაერების შემდეგ გახ- 
და ჩემი რძალი, თინას ძმის, ერმენტოს მეუღლე. თამარა ერ- 
მენტოს დეიდას მული იყო და აქედან მოხდა მათი გაცნობა 
და სიყვარულით დაქორწინება. 

ძალიან გვიჭირდა ჭიათურაში ცხოერება, არ იშოვებო- 

და სურსათი, პური კი მხოლოდ ტალონებით რიგდებოდა – 
დღეში 400 გრამი. ბინაშიც სივიწროვე და სიცივე იყო. ასე 
გაჭივრებით, ნამდვილი დედმამიშვილებივით ვცხოვრობდით 

ერთად მე, რეზო და ცაციკო, ვიშველიებდით სოფლიდან სი- 
მიხდის ფქვილსა და ლობიოს, მაგრამ მისი ჩამოტანაც გვი- 
ჭირდა ხოლმე, განსაკუთრებით ზამთარის სუსხიან დღეებში, 
მაგრამ მიუხედავად ასეთი გაჭირვებისა, სწავლას ისევ ბე- 
ჯითად განვაგრძობდი და სამ მეცხრე კლასში მხოლოდ სამი 
მოსწავლე ვიყავით ფრიადღოსნები: %-ში გოგი აბდუშელიშ;ვი- 

ლი და ბიჭიკო ბარამიძე, 9”-ში კი მხოლოდ მე. ჩვენ ხშირად 
ვღებულობდით მონაწილეობას მოსწავლეთა საქალაქო სჰარ- 
ტაკიადებში და მუდამ გამარჯვებულები გამოედიოდით. ყვე- 
ლა საგანს ერთნაირად და თავისუფლად ვსწავლობდი, მათე- 
მატიკურ საგნებში კი შეუდარებელი ვიყავი. არ არსებობდა 
ამოცანა ან მაგალითი, მე რომ ვერ ამომეხსნა. ზოგჯერ მე-9 
კლასის მოსწავლეს მეათე კლასელისათვის ამომიხსნია მა- 
გალითები, თუ კი სარჩევში პასუხს ენახავდი, მაშინ ხომ 
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ჩემთვის არავითარი სიძნელე აღარ არსებობდა და ჯაჭვისე- 
ბური რეაქციით ვშლიდი პასუხს, როგორ შეიძლებოდა მისი 

მიღება. შემდეგ მიღებულ განტოლებას დავშლიდი, თუ საი- 
დან შეიძლებოდა მისი შედგენა და ა.შ. და ა.შ. სანამ მივი- 
დოდი წინაპირობასთან, შემდეგ კი შევაბრუნებდი ახსნა-გან- 

მარტებებს და ვღებულობდი სასურველ შედეგს. 
ჩემი პერევისში სწავლის დროს მინდა გავიხსენო ერთი 

ასეთი ამბავი: როდესაც მერევიდან პერევისის სკოლაში გა- 

დავედი სასწავლებლად მერვე კლასში, იქ ჩემს ჯგუფში იყო 
ფრიადოსანი იაშა წერეთელი, იმავე სოფლიდან, იგი სკოლას- 
თან ახლოს ცხოვრობდა და საუკეთესო მოსწავლედაც ითვ- 
ლებოდა მთელს სკოლაში. როდესაც მასწავლებლები გაეც- 
ნენ ჩემს სწავლას, გაოცებულები დარჩნენ: იაშა ჩემთან აღა- 
რაფერი ჩანდა, მაგრამ მჯობნიდა მხოლოდ გერმანულ ენა- 
ში, რომელსაც პჰერევისის სკოლაში კარგად ასწავლიდნენ 
და მეოთხედის ბოლოსაც იაშას გამოაყოლეს ფრიადი, ჩვენ 
კი მერევში გერმანულს არ გვასწავლიდნენ ისე, როგორც 

საჭირო იყო და დამიწერეს სამიანი. 
მოსწავლეთა ნიშნები საბოლოოდ მტკიცდებოდა პედა- 

გოგიურ საბჭოზე დირექტორის თანდასწრებით, სადაც ერთხ- 
მად დამასახელეს საუკეთესო მოსწავლედ და ყველა საგანში 
მომცეს უმაღლესი შეფასება, გერმანულში კი სამიანი. სკო- 

ლის დირექტორი გალინა დეკანოიძე არ დაეთანხმა მასწავ- 
ლებლებს, ნიშნებს ნუ გავუფუჭებთ, ფრიადოსნობას ნუ წავარ- 
თმევთ, ეგ ბავშვი მერევის სკოლიდანაა გადმოსული და ალ- 

ბათ, იქ უკეთ არ ასწავლიდნენო, იაგო ისეთი მოსწავლეა, რომ 
საბოლოოდ იგი გერმანულსაც დაძლევსო და მისი მოთხოვ- 
ნით დამიწერეს გერმანულში ფრიადი. როცა ისევ ფრიადოსანი 
აღმოვჩნდი, სინდისის ქენჯნა ვიგრძენი, მე ხომ გერმანულში 
დაუმსახურებლად მეწერა ფრიადი და დავიწყე გერმანულ- 
ში განსაკუთრებული მეცადინეობა, მეორე მეოთხედის ბო- 
ლოს რომ გამომცადეს ოთხიანი მივიღე, მაგრამ ისევ ხუ- 
თიანი გამომაყოლეს, მაგრამ წლის ბოლოსთევს უკვე დამსახუ- 
რებულად ჩავაბარე გერმანული ფრიადზე. ეს ყველაფერი კი 
გალინა დეკანოიძის დამსახურება იყო, რომელმაც გული არ 
გამიტეხა ფრიადოსნობის დაკარგვით და მომცა საშუალება, 
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დამეძლია გერმანულიც და ვყოფილიყავი ნამდვილი ფრია- 
დოსანი. მე, დღევანდელივით მახსოვს ეს ამბავი ღა ეხლაც 
დიდი სიყვარულით ვიგონებ ქალბატონ გალინას. იგი ნამდ- 

ვილი მასწავლებელი და აღმზრდელი იყო, რომლისაგანაც შეი- 
ძლებოდა ბევრი სიკეთის სწაელა. ამიტომაც არის ნათქვამი: 
„მასწავლებელი ის კი არ არის, ვინც ასწავლის, ნამდვილი მას- 
წავლებელი არის ის, ვისგანაც სწავლობენო“. ასეთი ნამდ- 
ვილი მასწავლებელი იყო ქალბატონი გალინა და თუ ცოცხა- 

ლია, დღესაც დიდი მორიდებითა და სიყვარულით შევხვდე- 
ბოდი, ხოლო ფუ ცოცხალი აღარაა, ღმერთს ვევედრები, ნათელ- 

ში ამყოფოს მისი სული. 

IV 
მიუხედავად იმისა, რომ სკოლის ფრიადოსანი ვიყავი და 

ვეამაყებოდი ჩემს მასწავლებლებს, მაინც ვერ ავცდი იმ უსია- 
მოვნებებს, რისი შიშითაც დავტოვე პერევისას სკოლა და 

სასწავლებლად გადავედი ჭიათურაში. 

მეცხრე კლასში, რუსულ ენასა და ლიტერატურას ახალ- 
გაზრდა გაუთხოვარი ქალი ლენა კრიცკაია გვასწავლიდა, რომ- 

ლის დაც ჩემს ჯგუფში იყო. ლენას გაეგო, რომ მე ცოლიანი 
ვიყავი და, მაშინდელი კანონის თანახმად, მოითხოვა ჩემი გან- 
თავისუფლება დღის სკოლიდან და ღამის სკოლაში გადასელა. 
ბეერი არ ეთანხმებოდა ამ აზრს, მაგრამ მან მაინც შეძლო, 
მოეწვია პედაგოგიური საბჭო და დაესვა ჩემი საკითხი. ასეც 
მოხდა, ელენა გამოვიდა ვრცელი განცხადებითა და განმარტე- 
ბებით, რომ არ შეიძლება ცოლიანმა მოსწავლემ ისწავლოს სხვა 
ბავშვებთან ერთად, რომ ეს გამოიწვევს მორალის დაქვეითებას 
მოსწავლეებში, რომ ყველა მოინდომებს დაქორწინებას და ა.შ. 
(მით უმეტეს, რომ ლენას და პუსკია სწავლობდა ჩემს ჯგუფში, 
რომელიც სკოლის დამთავრების შემდეგ ცოლად შეირთო 
ჩვენივე ჯგუფელმა ოთარ მუმლაძემ, მაშინ კი პუსკიასა და 
ოთარის ერთმანეთი უყვარდათ და ეს ლენამაც იცოდა). 

საბოლოო სიტყვით პედსაბჭოზე გამოვიდა სკოლის დი- 
რექტორი, კარპე სამყურაშვილი, რომელიც მაღალ კლასებში 

გეასწავლიდა უმაღლეს მათემატიკას. კარპე, როგორც კარგი 
მათემატიკოსი, ასევე კარგი ორატორიც იყო. სკოლის ამოცა- 
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ნების, მოსწავლეთა მსარში ამოდგომისა და სხვადასხვა სა- 
კითხების გაშუქების შემდეგ პირდაპირ განაცხადა: 

– მე განათლების განყოფილებიდან და გინდაც სამინის- 
ტროდან მოსული შემმოწმებლებისა და გამომცდელების შეყ- 
ვანა მეცხრე კლასში არ მეშინია, იმიტომ, რომ იქ არის იაგო 

ასანიძე და მისი ჯგუფი არასოდეს არ ჩავარდებაო. თუ თქვენ 
მხარს არ დამიჭერთ და იაგოს ჯგუფიდან გააძევებთ, მე თავს 

ვანებებ მათემატიკის მასწავლებლობას და ამ აზრს ვერავინ 
შემაცვლევინებსო – ეს იყო გაბედული განაცხადი და ყველამ 
იცოდა, რომ კარპე სამყურაშვილი ტყუილად ჰაერზე სიტყვებს 
არ ისროდა, ყველამ იცოდა, რომ იგი მუდამ თავისი სიტყვის 

პატრონი იყო, ისიც იცოდნენ, რომ სკოლაში მისი შემცვლელი 
არავინ მოიძებნებოდა და მისი წასვლა მთელი სკოლის ჩა- 
ვარდნა იქნებოდა, ამიტომ ყველანი უყოყმანოდ დაემორჩილ- 
ნენ მის გადაწყვეტილებას და მეც დამტოვეს სკოლაში. 

ასე დავამთავრე მეცხრე კლასი და ფრიადებით გადავე- 
დი მეათეში. დადგა ზაფხულის არდადეგები და მთელი ბაფხუ- 
ლი ბედნიერად გავატარეთ მე და თინამ. მართალია, სწავ- 
ლის პერიოდში ხშირად ჩავდიოდი სოფელში, რათა მენახა ჩემი 
სათაყვანებელი არსება, მაგრამ ყოველდღე ხომ ვერ ვივლიდი? 

ახლა კი მთელი ზაფხული ერთად ვიყავით და ვტკბებოდით 
ერთმანეთის სიყვარულით. დაიწყო 1945-1946 სასწავლო წელი 
და მე უკვე აღარ მაწყობდა რებოსთან და ცაციკოსთან ყოფნა, 
ვინაიდან ძალიან ვიწროდ ვიყავით და არ მექნებოდა სწავლი- 
სათვის საჭირო პირობები, არადა მეათე კლასი ხომ გამოსაშ- 
ვები იყო, რომლის დამთავრების შემდეგ უნდა მიგვეღო სიმწი- 
ფის ატესტატი და გაგვეგრძელებინა სწავლა უმაღლეს სასწავ- 
ლებელში, ანდა დამოუკიდებლად ჩავბმულიყავით ცხოვრების 
ფერხულში. ჩვენს მეზობელ ვანია ასანიძეს ჭიათურაში, სწორედ 
პირველი საშუალო სკოლის ახლოს ჰქონდა ოროთახიანი ბინა, 
რომელიც მიქირავებული ჰქონდა უსახელოელ გრიგოლ ლომი- 
ძმისათვის, ამ ბინას გვერდით მიდგმული ჰქონდა პატარა საკუჭ- 
ნაო, სადაც თავისუფლად ეტეოდა ორი საწოლი და პატარა 
მაგიდა. ეს ოთახი დავიქირავეთ მე და შოთა გედაძემ, რომე- 
ლიც დაწყებული პირველი კლასიდან მუდამ ჩემთან ერთად 
სწავლობდა და განუყრელი მეგობრები ვიყა-ვით. გრიგოლ 
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ლომიძესთან ერთად ცხოვრობდა და სწავლობდა მისი და 
დონიკა, რომელიც ჩემი ტოლი იყო და ძალიან დავმეგობრდით. 
დონიკა უყვარდა მისივე თანასოფლელ გოგი კიკნაძეს, რომე- 
ლიც თითქმის ყოველდღე ჩამოდიოდა უსახელოდან ჭიათურაში 

დონიკას სანახავად. თვითონ გოგი ნიგოზეთის საშუალო სკო- 
ლის მეათეკლასელი იყო. ახლოს გავიცანი ეს ლამაზი, თმახუ- 
ჭუჭა, შესანიშნავი გარეგნობისა და ტკბილმოუბარი ყმაწვილი 
და დავმეგობრდით. უმეტესად მე ვიყავი დონიკასა და გოგის 
შეხვედრების ხელშემწყობი და ვიზიარებდი მათ სიხარულს, ვი- 
ნაიდან უკვე ძალიან კარგად ვიცოდი, თუ რა იყო სიყვარული. 

ჩვეული გზით მიდიოდა ცხოვრება: ხშირად დავდიოდი 
სოფელში ჩემი თინიკოს სანახავად, ვმეცადინეობდი თავდაუ- 
ზოგავად, რომ ღირსეულად ჩამებარებინა გამოსაშვები გამოც- 
დები, მაგრამ მოხდა გაუთვალისწინებელი რამ: მაშინ, როდე- 
საც საგამოცდო ბილეთები დაბეჭდილი იყო და კონსპექტებს 
ვადგენდით, მოვიდა ბრძანება განათლების სამინისტროდან, 

დამატებოდა მეთერთმეტე კლასი და იმ წელს გამოსაშვები 
გამოცდები აღარ ჩატარებულიყო. მოულოდნელი და შემაძრ- 
წუნებელი იყო ეს ამბავი, როგორც მოსწაელეებისათვის, ასევე 
მასწავლებლებისათვის. შემაძრწუნებელი იყო ეს ამბავი 
მშობლებისათვისაც, რადგან ყველას თავისი გეგმა ჰქონდა: ზოგი 
მშობელი ემზადებოდა, რომ შვილი უმაღლეს სასწავლებელში 
მოეწყო, ზოგს ტექნიკუმში, ზოგს სამუშაოზე და ა.შ. ჩვენ, მოს- 

წავლეებს კი ყველაზე მეტად დაგეწყდა გული, ვეღარ ვამ- 
თავრებდით სკოლას და კიდევ ერთ წელიწადს ვკარგავდით 
ცხოერებაში, მაგრამ რას ვიზამდით, ჩავაბარეთ მეათე კლასის 

გამოცდები და გადავედით მეთერთმეტე კლასში. 

V 
ერთი წლის დამატებამ თავისებური დეზორგანიზპცია 

შეიტანა სკოლებში, ბევრმა მიანება სწავლას თავი, ბევრმა 
ვერ ჩააბარა გამოცდები და მოხდა ისე, რომ ძალიან ცოტა 
აღმოჩნდა მეთერთმეტე კლასში, განათლების განყოფილე- 
ბამ მიიღო გადაწყვეტილება, რომ I, II და III საშუალო 
სკოლებიდან გაეერთიანებინათ მეთერთმეტე კლასის მოს- 

წავლეები და მათი სწავლება ყოფილიყო მესამე საშუალო 
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სკოლაში. პირველი და მეორე საშუალო სკოლები მდებარე- 
ობდნენ მდ. ყვირილას მარჯვენა მხარეს, თითქმის ქალაქის 
სულ განაპირა უბანში, რომელიც ყველაზე უფრო უახლოვდე- 
ბოდა ჩემს სოფელს და ძალიან ხშირად დავდიოდი სახლში, 
განსაკუთრებით კარგ ამინდებში, ხოლო III საშუალო სკო- 
ლა მდებარეობდა ყვირილას მარჯევენა მხარეს, ისიც ქალა- 
ქის განაპირას ე.წ. ნაგუთის დასახლებაში. იქედან ჩემთვის 
სოფელში სიარული შეუძლებელი იყო სიშორის გამო, ამი- 

ტომ საბუთები გამოვიტანე I საშუალო სკოლიდან და სასწავ- 
ლებლად ნიგოზეთის საშუალო სკოლაში გადავედი, სადაც 

სახლიდან შემეძლო სიარული. მიხაროდა, რომ ყოველდღე 
ჩემს საყვარელ მეუღლესთან ერთად ვიქნებოდი, თანაც ბირის 
ქირის გადახდა აღარ დაგეჭირდებოდა. ასე რომ, 1946 წლის 
სექტემბრიდან მე უკვე ნიგოზეთის საშუალო სკოლის მოს- 
წავლე ვიყავი. ძალიან გამიხარდა, როცა იქ დამხვდა ჩემი 
ახალშეძენილი მეგობარი გოგი კიკნაძე. ჩვენ ერთ მხარეზე 
დავსხედით და გავაგრძელეთ მეგობრობა და ძმაკაცობა. 

მიიწურა სასწავლო წელი და დავიწყეთ მზადება გამო- 
საშვები გამოცდებისათვის, მაგრამ ამჟამადაც მიმტყუნა ბედმა. 
მაშინ, როდესაც მე ოქროს მედლის ფავორიტი ვიყავი და ყვე- 
ლანი უყოყმანოდ მიწინასწარმეტყველებდნენ მედალს, გა- 
ნათლებამ მიიღო გადაწყვეტილება, რომ გამოსაშვები გამოც- 
დების კომისია დაეკომპლექტებინათ მანდაეთის საშუალო სკო- 
ლის მასწავლებლებისაგან, კომისიის თავმჯდომარეც ყოფი- 
ლიყო იმ სკოლის დირექტორი ალექსი მუმლაძე. ნიგოზეთის 
მოსწავლეებს გამოცდები უნდა ჩაებარებინათ მანდაეთში. ავ- 
დიოდი მერევიდან ნიგოზბეთში, იქედან მივდიოდით მანდაეთში 
და გამოცდების ჩაბარების შემდეგ მანდაეთიდან მივდიოდი 
მერევში, ასე რომ, დღეში 35-40 კილომეტრი უნდა გამევლო. 
ჩემთან ერთად იყო ჩემი განუყრელი მეგობარი რებო ასანიძე. 

ნიგოზეთიდან გამოცდებზე მანდაეთში დაგყვებოდნენ 
ქართულის მასწავლებელი – ნინო ასანიძე და ისტორიის მას- 
წავლებელი ნაზი დოღონაძე. პირველი გამოცდა გვქონდა 
ქართულ წერაში. სამინისტროდან მოვიდა შემდეგი თემები: 

1. აკაკი წერეთლის პოეზია (შემოქმედება). 
2. დავით გურამიშვილის შემოქმედება. 
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3. ახალი ადამიანი ლ. ქიაჩელის „,გვადი-ბიგვას“ მიხედვით. 

როდესაც დალუქული კონვერტი გახსნეს და დაფაზე თე- 
მები დაწერეს, ყველას გაეხარდა აკაკი წერეთლის პოებია, 
ადვილად მიიჩნიეს და ყველამ ის დაწერა. 

აკაკი წერეთელი, რა თქმა უნდა, მეც ძალია მიყვარდა 

და ადვილადაც მიმაჩნდა, მაგრამ მე ყველაზე უფრო ვაფასებ- 
დი დავით გურამიშვილს, როგორც დიდი ჭირ-ვარამის გადამ- 
ტანს, სამშობლოდან გადახვეწილსა და შორეულ უკრაინაში 
განდევნილ დიდ მწერალს, ავტორს – ,„,დავითიანისა“ და ყვე- 
ლა მოსწავლისათვის საყვარელი ლექსისა – ,სწავლა მოს- 
წავლეთა“. ამიტომ, ცხადია, იგი მე არ გავუტოლე არც გვა- 
დი-ბიგვასა და არც ყველასაგან დაზეპირებულ აკაკის პოე- 
ზიას და დავწერე დავით გურამიშვილის შემოქმედება. 

ყოველი ქართული თემის დაწერისას, პროლოგიცა და 
ეპილოგიც შესაბამისი ლექსით მქონდა დამთავრებული, ასევე 

გავაკეთე ამჟამადაც და შემდეგი სიტყვებით დავიწყე ჩემი 
თემა: „დავით გურამიშვილი ქართველი ხალხის საყვარელი, 

დიდი ეროვნული პოეტია, ასეთად თელიდნენ მას მეცხრამ- 

ეტე საუკუნის ქართული ლიტერატურის გამოჩენილი წარ- 

მომადგენლები – ილია ჭაეჭავაძე, აკაკი წერეთელი, ვაჟა- 
ფშაველა. გავიხსენე ვაჟას სიტყვები მიმართული დავით 

გურამიშვილისადმი: 

„შენ ჩემო წინამორბედო, 

უძვირფასესო პაჰაო! 

შენის ცრემლებით მოვხარშე 
ჩემის გრძნობების ფაფაო.” 

საფუძელიანად განვიხილე მისი შემოქმედება და აღვ- 
ნიშნე, რომ გურამიშვილი იქცა ქართველი და უკრაინელი 
ხალხის ურღვევი ძმობის სიმბოლოდ. 

როდესაც კომისია არჩევდა ჩვენ მიერ დაწერილ თემებს, 
ყველანი აღტაცებულან ჩემი თემით, თან არც ერთი შეცდომა 
არ მქონია, მაგრამ მანდაეთის სკოლის მასწავლებელს უთქ- 
ვამს, ოთხიანი უნდა დავუწეროთო. ბეერი უკამათიათ ჩვენს 

მასწავლებელს, ქალბატონ ნინოს, აბა ხუთიანი ვიღას ეკუთვნის, 
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ამაზე უკეთ მეც ვერ დავწერდიო, მაგრამ ვერ გაუტანია თავი- 
სი და ღამიწერეს ოთხიანი, იმ მოტივით, რომ ხუთიანი რომ 
დავუწეროთ, ხომ იტყვიან, თუ ხუთოსანი ჰყავდათ, რატომ გვა- 
დი-ბიგვა არ დაწერაო. თურმე ახალი ადამიანი არავის არ 
დაუწერია. აბა, მე რა ვიცოდი და რა ჩემი ბრალი იყო? ნინო 
მასწავლებელი ტირილით შემხვდა, რა ვქნა ხუთი გეკუთვნოდა, 
მაგრამ ჩემი ვერ გავიტანეო, მაგრამ ხომ ვიცი, სხვებს ხუთებზე 

ჩააბარებ და ვერცხლის მედალს მაინც მიიღებო. მეც ძალიან 
დამწყდა გული და თვალცრემლიანმა ჩავიქნიე ხელი. 

მეორე გამოცდა გექონდა ქიმიაში. ერთხელ, როცა ქიმიის 

მასწავლებელმა დაფაზე რაღაც ფორმულა დაწერა (ნიგოზეთში), 
მოსწავლეები შეეკითხნენ, საიდან მიიღება ეს ფორმულაო და 
მასწავლებელმა ვერ ახსნა, მაშინ მე გამოვედი დაფასთან და 
ჩამოვაყალიბე რამდენიმე ფორმულით, თუ საიდან მიიღებოდა 
დაფაზე დაწერილი ფორმულა. ისინი ვიცოდი სამეცნიერო ნაშ- 
რომებიდან, რომელიც სკოლაში არ ისწავლებოდა. 

გავედი თუ არა გამოცდაზე და ავიღე საგამოცდო ბილე- 
თი, მაშინვე, მოუმზადებლად ყველა კითხვაზე ბრწყინვალედ 
ვუპასუხე. გამომცდელებმა გადახედეს ერთმანეთს და მითხ- 
რეს ოთხიანს გიწერთო, მე გავაპროტესტე ოთხი არ მინდა 
და რაც გინდათ შემეკითხეთ-მეთქი. მათაც დამაყარეს კითხ- 
ვები, მაგრამ ყეელა კითხვაზე შეუცდომლად ვპასუსობდი, 
ბოლოს განათლების წარმომადგენელმა მაშო გელაშვილ- 
მა ასეთი შეკითხვა მომცა: როდესაც ვენახს წამლავ და შა- 
ბიამნით ხელები გესვრება, რით იშორებთ ხელებიდან ამ 
შაბიამანსო, მეც დაუფიქრებლად დავუწერე შაბიამნისა და 
ტყემალმჟავის ფორმულა, შევაერთე ისინი, გამოვიყვანე 

ცალკე წყალი და ამ ფორმულებით ვაჩვენე, თუ როგორ ხდება 
შაბიამნის მოცილება ამ მჟავე ტყემლით. გამომცდელები 
გაკვირვებულები დარჩნენ, რადგან ეტყობოდათ, რომ მათ 

თვითონაც არ იცოდნენ ეს პროცესი და ყველამ აღიარა, რომ 
ხუთიანი ეკუთვნისო და მეც დამშვიდებული გამოვედი. 

სინამდვილეში კი აი თურმე რა მოხდა და ყველამ ერთ- 
სულოვნად რატომ მოინდომა ჩემთვის ოთხიანის დაწერა. 

ყოველი გამოცდის შემდეგ განათლებიდან დამსწრე წარ- 
მომადგენელს განათლებაში მიჰქონდა მოსწავლეების მიერ 
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მიღებული ნიშნების სია. მანდაეთი ჭიათურიდან დაშორებუ- 
ლი იყო დაახლოებით 25 კილომეტრით და შეიძლება მეტი- 

თაც. მაშო გელაშვილისთვის, ცხადია, ძნელი იყო ამ მანძილის 
გავლა. იმ დილას კი, ჩვენ რომ ქიმიაში გამოცდები უნდა ჩაგვე- 

ბარებინა, მანდაეთის კოლმეურნეობის თამეჯდომარე მიდიო- 
და ჭიათურაში და მასწავლებლებმა, იმის მიხედვით, თუ ვინ 
როგორი მოსწავლე იყო, წინასწარ შეადგინეს სია, ვის რა 

ნიშანი უნდა მიეღო, და ხელმოწერებით დამშვენებული ეს 
სიები გაგზავნეს განათლებაში. მე რადგან ქართულში ოთხი- 
ანი მეწერა, ქიმიაშიც წინასწარ ოთხიანი ჩამიწერეს. თუ 
გამოცდაზე ამ ნიშანს არ დავკმაყოფილდებოდი, მაშინ გამომ- 
ცდელები ზედმეტი შეკითხვებით მოახერხედნენ ჩემს ჩაჭრას 
და თურმე ოთხიანიც სათხოვნელი გამიხდებოდა, ამიტომაც 
ცდილობდნენ დაჟინებით ჩემს ჩაჭრას, მაგრამ ვერ შეძლეს, 
თუმცა ამას რაღა მნიშვნელობა ჰქონდა, რადგან ნიშანი ოთხი- 
ანი განათლებაში უკვეე დაფიქსირებული იყო და მე თურმე 
ხუთიანისთეის ტყუილად ვებრძოდი გამომცდელებს. 

დადგა გამოცდების დღე მათემატიკაში და როდესაც 
გახსნეს სამინისტროდან მიღებული კონვერტები და კითხ- 
ვები დაწერეს დაფაზე, ყველამ ყურები ჩამოყარა – მასწავ- 

ლებლებმაც და მოსწაელეებმაც. მე ჩვეულებრივად, აუჩქარე- 
ბლად ამოვხსენი ყველა მაგალითი და ორი კონსპექტიც 
(შპარგალკა) შევადგინე, ერთი გვერდზე გოგი კიკნაძესთვის 
და მეორე კი რეზო ასანიძისა და კალისტრატე ცერცვაძი- 
სათვის, რომლებიც ერთად ისხდნენ მერხზე, მხოლოდ ამის 
შემდეგ დავიწყე ჩემთვის სუფთად წერა, რაშიც უყოყმანოდ 
მივიღე უმაღლესი შეფასება, თანაც მათი ჯგუფი გამოვიყ- 
ვანე გაჭირვებიდან, მაგრამ განა კმაროდა ეს ერთი ხუთიანი 
ოქროს მედლისთვის? 

თურმე უარესი დღე მელოდა გერმანულის გამოცდაზე. 
ეს ბოლო გამოცდა იყო და არ გამიყვანეს გამოცდაზე მანამ, 
სანამ ყველა მონაწილემ არ ჩააბარა. მიზეზი კი მხოლოდ 
ერთი იყო: 

კომისიის წევრებს, ე.ი. მანდაეთის მასწავლებლებს, არ 
უნდოდათ უკეთესი ნიშნები მიეღოთ ნიგოზეთის სკოლის მოს- 
წავლეებს, ვიდრე მანდაეთისას, ამიტომ ჯერ უნდა ჩაებარე- 
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ბინათ მანდაეთელებს და შემდეგ გამოგვცდიდნენ ჩვენ, თუ 
ვინმე მანდაეთელი მიიღებდა მაღალ შეფასებას, მაშინ მეც 
ჩამაბარებინებდნენ გამოცდებს სამართლიანად, თუ არადა 
ყოველნაირად მოინდომებდნენ ჩემს ჩაჭრას. ასეთი იყო მან- 
დაეთის სკოლის დირექტორის ალექსი მუმლაძის მითითება. 

ცხადია, გერმანულში მაღალი შეფასება ვერავინ მიიღო და 
მეც ასე ურცხვად დამიწერეს ოთხიანი. ეს ბოლო გამოცდა იყო. 
თვალცრემლიანი გამოვედი სკოლიდან ჩემს მეგობარ რეზოსთან 
ერთად, მივედით ჩემს დასთან, გალინასთან, რომელიც ახლოს 
ცხოვრობდა სკოლასთან მანდაეთში, გაბრაზებული დავთვერი 
ღვინით და დაბინდებისას ძლივს მივაღწიე სახლამდე. 

ასეთი წვალებით დავამთავრე საშუალო სკოლა და ასე- 
თი სიმწიფის ატესტატი მივიღე ოქროს მედლის რეალურმა 
კანდიდატმა. 

VI 
საშუალო სკოლის დამთავრების შემდეგ ჩემი მიზანი იყო, 

სწავლა გამეგრძელებინა თბილისის სამედიცინო ინსტიტუტ- 
ში ქირურგის სპეციალობით, რადგან ბავშვობაში მე მქონდა 
ურთიერთობა ქირურგთან, ჩემი დის ქმარიც ქირურგებმა 
გადაარჩინეს ფეხის მოკვეთას და ძალიან მიყვარდა ეს პრო- 
ფესია, მით უმეტეს, რომ მაშინ ჭიათურის საავადმყოფოში 
მუშაობდა სახელგანთქმული დასტაქარი ლეო ქვარიანი და 
მისი სასწაულებრივი ოპერაციები ყველას პირზე ეკერა. 

უმაღლეს სასწავლებელში მოსახვედრად აუცილებელი 
იყო საბუთები და მათ შორის ყველაზე მნიშვნელოვანი და 
აუცილებელი იყო ცნობა სამხედრო კომისარიატიდან, ურომ- 
ლისოდაც ვერსად შეხვიდოდი. იმ დროისთვის ჭიათურის 

სამხედრო კომისარიატში მეორე ნაწილის უფროსი იყო შალ- 
ვა ხოჯანაშვილი, რომელიც კურირებდა წვევამდელების სა- 
კითხს. მე უკვე ცხრამეტი წლის ახალგაზრდა ვიყავი და 
ვექვემდებარებოდი სამხედრო სამსახურში გაწეევას, ამიტო- 
მაც არაფრით არ მომცეს ცნობა კომისარიატიდან. საწყალი 
დედაჩემი ყოველდღე თვალცრემლიანი დადიოდა კომისარი- 
ატში, ვინ არ გამონახა ნაცნობი, მაგრამ ხოჯანაშვილი ახ- 
ლოსაც არ გვიკარებდა, ყველა ძალიან განვიცდიდით ამ ამ- 
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ბავს, განსაკუთრებით კი ჩემი მეუღლე, რომელიც რაკი თვი- 
თონ ჩამოშორდა სწავლას, უნდოდა, რომ ჩემთვის მაინც შეე- 

წყო ხელი და მე მაინც მიმეღწია სანუკვარი მიზნისათვის. 
თუ ჩვენ ამ ცნობას ვერ ავიღებდით, შემოდგომაზე უკვეე სა- 
ვალდებულო სამხედრო სამსახურში უნდა გავეწვიე და ვინ 
იცის, როგორ დატრიალდებოდა ჩვენი ცხოვრების ჩარხი, იქ- 
ნებ სამუდამოდ ჩამექნია ხელი სწავლაზე? 

უკეე ივლისი იწურებოდა და თუ პირველ აგვისტომდე 
ვერ შევიტანდი საბუთებს უმაღლეს სასწავლებელში, შემ- 
დეგ აღარ შეიძლებოდა. ვინაიდან პირველ აგვისტოს უკვე 
მისაღები გამოცდები იწყებოდა. 

ბოლოს გრიგოლ ლომიძემ გვითხრა, მე აღმოვაჩინე ვინ- 
მე გამყრელიძე, რომელიც მგონი რაიკავშირში მუშაობდა. 
ის ხოჯანაშვილის კარგი მეგობარია და მას შეუძლია საქ- 
მის გაკეთებაო. შეიძლება ყველაფერი ეს ერთი კარგი პურ- 

მარილი დაგიჯდეთო. დედაჩემმა სიხარულით სულ ხელები 

დაუკოცნა, გრიგოლ მიშეელე, მხოლოდ ეგ საქმე გამიკეთე 
და პურ-მარილს კი არა, თუ რამ გამაჩნია, ყველაფერს შენ- 
თან ჩამოვიტანო. დატრიალდა გრიგოლი, მონახა ის გამყრე- 
ლიძე, რომელიც მივიდა ხოჯანაშვილთან და დიდი ხვეწნისა 
და მუდარის შემდეგ გადააწყეეტინა ცნობის გაცემა, მაგრამ 
უკვე საღამოს ხუთი საათია, პარასკევი დღე, 29 ივლისი და 
ყეელანი უკვე წასულები არიან სამსახურიდან, ცნობის დაწე- 
რა და დაბეჭდვა აღარავის შეუძლია, იქნებ თანამშრომლები 
სოფლებშიც წავიდნენ. საგონებელში ჩავვარდით და ლამის 
ჩაგვეფუშა გაკეთებული საქმე. დავაზუსტეთ ბინა, სადაც ცხოვ- 
რობდა კადრებში მომუშავე შოთა მაჭარაშვილი, რომელიც 
თინას დეიდაშვილი იყო და მივადექი სახლში, ხოჯანაშვილ- 
სა და გამყრელიძეს კი ვთხოვეთ, რომ ჩვენს მოსვლამდე არ 
წასულიყვნენ. შოთა მაშინვე წამოგეყვა კომისარიატში და 
მოგეიგვარა ყველაფერი. დროის დაკარგვა აღარ შეიძლებო- 
და. მეორე დღე შაბათია და 30 ივლისი. თუ დაუყოვნებლივ 
არ წავიდოდი თბილისში, უკვე ყველაფერი დაკარგული იყო. 
თვალწინ მიდგას, სიხარულით როგორ ატირდა თინა და 
როგორ ჩქარობდა ჩემს გამგზავრებას თბილისში, მიუხედა- 
ვად იმისა, რომ ჩემი დაშორება მისთვის ტანჯვა იყო. 
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შაბათი გათენდა თუ არა, მაშინვე მივედით რეზო ასანი- 
ძესთან, რომ წამყოლოდა თბილისში, რადგან მას საბუთები 
უმაღლეს სასწავლებელში უკვე შეტანილი ჰქონდა, თანაც 
მისი რძალი (ძმის ცოლი) თამარი თბილისში ცხოვრობდა 
და მისი ბინაც რეზომ იცოდა, მე კი თბილისში ნამყოფიც არ 
ვიყავი და ფეხსაც ვერ გადავადგამდი ამ დიდ ქალაქში. თანაც, 
1 აგვისტოს უკვე მისაღები გამოცდები იწყებოდა და რეზო 
მაინც წასასვლელი იყო თბილისში. 

მაშინ თბილისში მხოლოდ მატარებლით შეიძლებოდა 
წასვლა და ესეც დიდ პრობლემებთან იყო დაკავშირებული: 

ჭიათურის სადგურიდან შორაპნამდე გადიოდა პატარა მატა- 
რებელი ეუწ- კუკუშკა, მაგრამ ამ მატარებელში ჩაჯდომა და 
ბილეთის შოვნა თითქმის შეუძლებელი იყო. სადგური გადა- 
ჭედილი იყო ხალხით და ბილეთების აღებაზე ფიქრი ზედმე- 
ტი იყო. მატარებელი გვიან ღამით გადიოდა და, რა თქმა 
უნდა, ჩემი მშობლები მაცილებდნენ. ძლივს შევეტენეთ ვაგონ- 
ში და ასე ჩავედით შოროანამდე, სადაც უნდა გამოევლო 
ბათუმ-თბილისის მატარებელს და მას გავყოლოდით. მალე 
ჩამოდგა მატარებელიც, მაგრამ იქ უარესი ამბავი დატრიალდა, 
ვიდრე ჭიათურაში. მე და რეზოს ჭიათურიდანვე დაგეემგზა- 
ვრა ჩვენი თანაკლასელის, კალისტრატე ცერცვაძის ძმა – 
გივი ცერცვაძე. მათ იმდენი მოახერხეს, რომ შევიდნენ ვაგონ- 
ში და ძლივს შეიტანეს ჩემი წიგნებით სავსე ჩემოდანი, მე კი 
დავრჩი ვაგონის კიბეებზე. ერთი ხელი მაგრად ჩაეჭიდე ვაგო- 
ნის სახელურს, მეორე ხელში გივი ჩამეჭიდა და ასე, კიბეებზე 
მდგარი მივედით ხარაგაულის სადგურამდე. სახეში ცივი 
ქარი მცემდა. ამ გბგაფხულის დღესაც კი უნებლიედ ვგრძნობ- 
დი ტანში სიცივეს, რადგან კიბეებზე ჩამოკიდებული მივქროდი 
წინ, ღამის უფსკრულში, შიშის გამო ხელს უფრო და უფრო 
ვუჭერდი სახელურს და როცა მატარებელი გაჩერდა ხარა- 
გაულის სადგურში, ძლივს მოვაშორე ხელი სახელურს. რო- 
გორც იქნა, ავაღწიე მაღლა, მხოლოდ ვაგონის შესასვლელ- 
ში, რადგან ვაგონი ხალხით იყო გაჭედილი, მაგრამ რაღას 
დავეძებდი, გადმოვარდნის შიში მაინც მომეხსნა და ვიცოდი, 
მშვიდობიანად ჩავიდოდი ქალაქში, თუ კი ამას მშვიდობით 
ჩასვლა ერქვა. 
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VII 
დილის 9 საათია. ჩვენ უკვე თბილისში ვართ. გაოცებუ- 

ლი ვიყავი დედაქალაქის ნახვით, მე ხომ ჭიათურაზე დიდი 

ქალაქი ნანახი არ მქონდა. რომ გადავხედე ამხელა შენობებს, 
ქუჩებში მოსიარულე ხალხს, შადრეენებიან მოედნებს, ტრამ- 

ვაიების სიარულს, თავი სიზმარში მეგონა და მინდოდა დიდხ- 
ანს გაგრძელებულიყო ეს სიზმარი. აბა, მე რას გავხდებოდი 
ამ ქალაქში რებოს გარეშე? რეზოსა და გივის ავუხსენი, რომ 
საბუთების შეტანა მინდოდა სამედიცინო ინსტიტუტში. გივიმ 
თქვა, მე აქ არაფერი ვიცი, ერთადერთი, შეიძლება ჩემი ნათე- 

სავის ბინას მივაგნოო. რებომ კი გამოაცხადა, მე მხოლოდ 
პოლიტექნიკური ინსტიტუტი ვიცი, სადაც საბუთები მაქვს 
შეტანილი და შემიძლია იქ მიგიყვანოო. მეტი რა გზბა მქონ- 
და, სულ ისე დარჩენას ისევ პოლიტექნიკურ ინსტიტუტში 

შესვლა სჯობდა, მაგრამ ჯერ ხომ ჩეენი ჩემოდნები უნდა 
მიგვეტანა სადმე და გადავწყვიტეთ რეზოს რძალთან მისვ- 
ლა, რომელიც სადგურიდან ძალიან შორს იყო, სადღაც სო- 
ლოლაკის ზემოთ, მთაწმინდის ძირში. ჩვენ სად გექონდა ფა- 
იტონის ფული და ფეხით წავედით. როგორც იქნა მივედით, 
ცოტა დავისვენეთ და ისევ ფეხით წამოვედით პოლიტექნი- 
კურ ინსტიტუტში. მიეეღით ინსტიტუტის კარებთან, რომელიც 
მე მაშინ რაღაც ციხე-სიმაგრესავით მომეჩვენა. კარები და- 
კეტილი დაგეხდა. შიგნით ჩანდა, როგორ მიმოდიოდა კარებ- 
თან გენერალივეით სამხედროქუდიანი კაცი, რომელსაც გა- 
რეთ მყოფნი ევედრებოდნენ: ძია დომენტი, გაგვიღე კარე- 
ბიო (თურმე ის იყო უბრალო კარისკაცი, და წესრიგის დამ- 
ცველი ინსტიტუტში შესვლის დროს), ძია დომენტი კი არავის 
უსმენდა და მშვიდად სცემდა ბოლთას. 

უკვე საღამოს ხუთი საათი სრულდებოდა, თანაც კვირა 
დღე, 31 ივლისი, ხვალ ხომ 1 აგვისტოა და გამოცდები იწყება. 

წარმოვიდგინე, რომ უკვე ყველაფერი დამთავრდა, უქმად ჩაი- 
არა ჩემი მშობლების იმდენმა წვალებამ, რომელსაც მე ვერა- 
სოდეს დავივიწყებ, გაუცრუვდა იმედები ჩემს საყვარელ არსე- 
ბას, ჩემს თინიკოს, უნდა დავბრუნდე ისევ სოფელში და ველო- 
დო, როდის წამიყვანენ სავალდებულო სამხედრო სამსახურში 
და.შ.. ჩემდაუნებურად წამსკდა ცრემლები. ავქვითინდი. შევე- 
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ბრალე იქ მდგომ ხალხს, როგორც ჩანს, ქვეყანაზე არ გამოილევა 

კეთილი ადამიანები და შეეხვეწნენ დომენტის, მხოლოდ ეს ბავშ- 
ვი შეუშვი და ჩვენ აღარ შეგაწუხებთ, ყველანი გავბრუნდები- 
თო. როგორც ჩანს, დომენტის გულშიც გაიღვიძა ადამიანურმა 
გრძნობამ და გამიღო კარები, ამასობაში 5 საათიც გახდა. შესას- 

ვლელში მდგარი მაგიდები ყველა ცარიელი იყო, ყველას 
დაემთავრებინა სამუშაო და საბუთები წაეღოთ, მხოლოდ ერ- 
თადერთი მაგიდა იყო, რომელზეც საბუთები უკვე შეეგროეე- 
ბინათ და წასვლას აპირებდნენ. მივედი მათთან და თვალ- 
ცრემლიანმა დავუწყე ვედრება, რომ ჩემი საბუთებიც მიეღოთ, 
მათაც შემიცოდეს, გამომართვეს საბუთები და გამატარეს 
რეგისტრაციაში, მომცეს ქაღალდი, რომ ჩემი საბუთები მიღე- 

ბულია სამთო ფაკულტეტზე, სპეციალობით – „სასარგებლო მი- 
წისქვეშა წიაღისეულის დამუშავება“ - ჯგუფი M379 და მითხრეს, 
რომ ხვალ იწყება გამოცდები და ამ ჯგუფის ნომრით მიხვალ 
საგამოცდო კომისიასთანო, თანაც მაცნობეს, რომ პირველი წერ- 
ითი გამოცდა იქნება ქართულში და 10 საათისათვის მომზადე- 
ბული უნდა მივსულიყავი. 

მეორე დღესვე გამოვცხადდი გამოცდაზე, სადაც სხვა 
თემებთან ერთად მოცემული იყო თავისუფალი თემაც: „სტა- 

ლინის სახე საბჭოთა პოეტების შემოქმედებაში“. ძალიან 
გამეხარდა, სტალინზე მე ბავშვობიდანვე ვიყავი შეყვარებუ- 
ლი. სამამულო ომის დღეებში, ის ხომ ჩემთვის სულიერი 
ღმერთი იყო, არ არსებობდა მისადმი მიძღვნილი არც ერთი 

პოეტის ლექსი, წაკითხული რომ არ მქონოდა და ბევრი დაზე- 
პირებულიც კი, თანაც პოებია ხომ ჩემი ჰობი იყო, თემების 

წერის დროსაც ყოველთვის ლექსების ციტატებს ვხმარობ- 
დი და მეც, ჩემი ჩვეულებისამებრ, ასეთი ციტატით დავიწყე: 

„სტალინ! სიბრძნეა გულს ჩარჩენილი, 
სტალინ! ეს სიტყვა ჩვენი ეშხია, 
სტალინ! მსოფლიოს გადამრჩენელი, 
სტალინ! პოეტის ყველა ლექსშია“. 

ამის შემდეგ მომყავდა ადგილები პოეტების ლექსებიდან 
თავისი განმარტებებითა და შინაარსით. საფუძვლიანად აღ- 
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ვნიშნე სტალინის დამსახურება ფაშისტურ გერმანიაზე გამარ- 
ჯვებაში, მისი ღვაწლი, როგორც ინდუსტრიის, ასევე სოფლის 

მეურნეობის განვითარებაში, მისი ბრუნვა ხალხის კეთილ- 
დღეობისათვის და ყოველგვარი ის დამსახურება, რაც გააჩნდა 

ბელადს არა მარტო საბჭოთა კავშირის, არამედ მთელი მსოფ- 
ლიოს წინაშეც; 

ყველა ჩემს მოსაზრებებს და ჩანაწერებს ვამყარებდი 
პოეტების ლექსებით და მიმართვით სტალინისადმი: 

„შენი სახელი ხმალზე სწერია, 
როგორც სიმბოლო გამარჯეებისა“ – წერდა პოეტი. 
საბოლოოდ კი ჩემი თემა დავასრულე ტაჯიკეთის სა- 

ხალხო მთქმელის, 100 წლის ბერ ჯამბულის სიტყვებით: 
„მიხარია, რომ 100 წლის კაცი, 

სოსო ჯუღაშვილს გეძახი მამას“. 
ეჭვი არ მეპარებოდა, რომ აქ არ იქნებოდნენ ისეთი გა- 

მომცდელები, როგორიც მანდაეთის სკოლაში იყენენ და უმაღ- 

ლესი ნიშანი უნდა მიმეღო. მართლაც, ყოველგვარი შესწორე- 
ბის გარეშე ჩემს ნაშრომს მიაწერეს ნიშანი 5 (ფრიადი). 

მეორე წერითი გამოცდა გექონდა მათემატიკაში და 
იქაც ხუთი მივიღე. რაკი წერებს მოერჩი, ზეპირი გამოცდებ- 
ის შიში აღარ მქონდა, რადგან ზეპირში შეიძლება უმაღლე- 
სი შეფასების მოთხოვნა, რაც მართლაც მოხდა ფიზიკის 
გამოცდისას. გამომცდელი გორდაძე ოთხიანს მიწერდა, მა- 
გრამ მე არ დაეეთანხმე და რამდენიმე დამატებითი შეკითხ- 
ვის შემდეგ უყოყმანოდ დამიწერა ხუთიანი. 

ასე ჩავაბარე ყველა საგანი ფრიადზე და 15 აგვისტოს- 
თვის უკვე დავბრუნდი სოფელში რანგით: საქართველოს 
პოლიტექნიკური ინსტიტუტის პირველი კურსის სტუდენტი. 

ჩასვლითანაეე დედაჩემმა, ,,სამაღარიჩოდ“, ყველაფერი უხ- 
ვად მოამზადა და სამიეემ – მე და ჩემმა მშობლებმა, ძლივს ჩავი- 
ტანეთ გრიგოლ ლომიძესთან ოჯახში, რომელსაც უნდა დაეჰატი- 
ჟა ყველა ჩვენი დამხმარე, ვინც კი ხელი შეგვიწყო სამხედრო 
კომისარიატიდან ცნობის აღებაში და გაეშალა მათთვის პურ- 
მარილი, რომ იტყვიან, ალალი და უსაყვედურო. შემდგომში 
გრიგოლმა დიდი მადლობა გადამიხადა: იმდენი იყო ყველაფერი, 
რომ ორი დღე გექონდა ქეიფი და კიდევ ბევრი დაგერჩაო. 
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VIII 
1947 წლის სექტმბრიდან უკვე იწყება ჩემი სტუდენტური 

ცხოვრება. ბევრი გაჭირვება გამოვიარე სტუდენტობისას. 
უპირველესად უნდა მეზრუნა ღამის გასათევ ადგილზე, ვი- 

ნაიდან მე და რეზო გამოცდების ჩაბარების დროს ვიმყოფე- 
ბოდით მის რძალთან, თამართან, მაგრამ მასთან ისეთი სივიწ- 
როვე იყო, რომ თამარასთან დარჩენა არ შეიძლებოდა. სტუ- 
დენტთა ქალაქში ჩვენს ინსტიტუტს გამოყოფილი ჰქონდა 
#12 კორპუსი, მაგრამ იმდენი სტუდენტი იყო რაიონებიდან, 
რომ იქაც პრობლემა გახდა ბინის გამონახვა. ეზოში გადაყ- 
რილი ჯართიდან ავაწყვე ძველი რკინის საწოლი და დავდ- 
გი დერეფანში, კორპუსის კომენდანტმა გრიშა ბაბაჯანოვმა 
კი მომცა ძველი მატრასი და გადასაფარებელი, ასე გავათიე 
ღამე, მაგრამ დილით საწოლიდან ამხანაგებმა ძლივს ამაყენეს, 
არმატურით გვერდები სულ დაწითლებული მქონდა. ბო- 
ლოს, ერთი კვირის შემდეგ, გამოგვინახეს ერთი ოთახი, სა- 
დაც 6 კაცი მოვთავსდით, გვედგა ერთი მაგიდა და 4 სკამი, 
ტანსაცმელს ვკიდებდით ხოლმე საწოლის კიდეებზე, ხოლო 
წიგნებისათვის ყველას გვქონდა ჩვენ-ჩვენი ჩემოდნები და 
იქიდან ამოვიღებდით იმ რვეულს ან წიგნს, რომელიც გევჭირ- 
დებოდა სამეცადინოდ. 

ომის შემდგომი პერიოდი იყო და ძალიან ჭირდა სურ- 
სათი. ტალონებით აღებული პური არ გვყოფნიდა, ამიტომ 
სოფლიდან მოგექონდა სიმინდის ფქვილი და მჭადს ვაცხობ- 
დით ერთადერთ „კერასინკაზე“, რის მეტი ოთახში არაფერი 

გაგვაჩნდა, ხოლო გამომცხვარ მჭადებს ვაწყობდით საწო- 
ლის ქვეშ, ჩემოდნების თავზე, რადგან არანაირი კარადა არ 
გვქონდა. სტუდენტთა ქალაქის ცენტრში იყო სასადილო, სა- 
დაც მართალია მზადდებოდა კერძები, მაგრამ ჩვენს ოთახში 
მაცხოვრებლებს მისი ყიდვის თავი არ გვქონდა, ამოგექონ- 
და მხოლოდ ჩაი, რომელიც 1 ჭიქა 20 კაპიკი ღირდა, თითოე- 
ული თითო მანეთისას ვიღებდით და მაგიდაზე რომ დავა- 
წყობდით 30 ჭიქა ჩაის, მარტო მისი ორთქლი იყო საკმარი- 
სი გასათბობად. კიდევ კარგი,გვქონდა სტიპენდია 40 მანე- 
თის ოდენობით, რომელსაც მთელ თვეზე ვანაწილებდით სა- 
ჭიროებისამებრ. მოვახერხე და ერთგვარი შემოსავალი გავი- 
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ჩინე: პირველ კურსელებს ლექტორები ჯერ კიდევ კარგად 
ვერ გვცნობდნენ, ვინაიდან მთელ კურსს ერთად გვიტარდე- 

ბოდა ლექციები, ამიტომ, ვისაც უჭირდა გამოცდების ჩაბარე- 
ბა, მის ჩათვლის წიგნში ამოვიღებდით სურათს, ჩავაკრავდით 

ჩემსას და მის მაგივრად გავდიოდი გამოცდაზე. ზოგს კიდევ 

ვამზადებდი მათემატიკაში, მქონდა შემთხვევაც, რომ მისაღები 

გამოცდებიც კი ჩამიბარებია სხვის მაგივრად და ასე ცოტ- 
ცოტა ფულის შეგროვებით ადვილად გავდიოდი ფონს. 

რაკი სამედიცინო ინსტიტუტში ვერ მოვხვდი და ჩემდა 
უნებურად დავიწყე სწავლა სამთო ინჟინერის სპეციალობა- 
ზე, გადაეწყვიტე, მეორე კურსიდან შემეტანა საბუთები უნივერ- 

სიტეტში, ფიზიკა-მათემატიკის ფაკულტეტზე და ერთდროუ- 
ლად დამემთავრებინა ორი უმაღლესი სასწავლებელი, მაგ- 
რამ როგორც ყოველთვის, ჩემი სწავლის პერიოდში, აქაც 
არ გამიმართლა ბედმა და ჩემს ოცნებას არ ეწერა განხორცი- 
ელება, ვინაიდან უნივერსიტეტში საშუალო სკოლის ატესტა- 
ტის ასლი არ მიიღეს, ხოლო დედანი კი პოლიტექნიკური 

ინსტიტუტიდან არ მომცეს, ამიტომ დავრჩი პოლიტექნიკური 
ინსტიტუტის სტუდენტად და განვაგრძობდი იქ სწავლას. ამ 
პერიოდიდან მინდა გავიხსენო ერთი ამბავიც. 

ყოველ წელიწადს რაიონებიდან ჩამოსულ სტუდენტებს 
ინსტიტუტში მიგვქონდა ცნობა, რომ ჩვენს ოჯახებს ფულა- 
დი შემოსავალი არ ჰქონდათ და დამოკიდებულები ვიყავით 

მხოლოდ სტი პჰენდიაზე (ამ ცნობის გარეშე სტიპენდიას არ 
მომცემდნენ), მე მორიგი ცნობის ასაღებად წავედი ნიგოზე- 
თის სასოფლო საბჭოში, რომელიც ჩემი მშობლიური სკო- 
ლის შენობის გვერდზე მდებარეობდა. თურმე იმ დღეს დანიშ- 
ნული ყოფილა მე-11 კლასის გამოსაშვები გამოცდა მათემა- 
ტიკაში, მაგრამ როდესაც გაუხსნიათ სამინისტროდან მოსუ- 
ლი დალუქული კონვერტი და უნახავთ მაგალითები, ვერა- 
ვის ამოუხსნია, თავს იმტვრევდნენ მოსწავლეებიც და მასწავ- 
ლებლებიც, მაგრამ მიზანს ვერ აღწევდნენ. ინსპექტორი, რო- 

მელიც ჩვეულებრივად ესწრებოდა გამოცდებს, შეშფოთებუ- 
ლი იყო, სად გავამხილოთ, რომ მთელი სკოლა ჩავარდა და 
მაგალითები ვერავინ ამოხსნაო, თვით მასწავლებლებმაც 
კიო. ეს, რა თქმა უნდა, დიდ გამოხმაურებას გამოიწვევდა 
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როგორც განათლებაში, ასევე სამინისტროში და ბევრიც შეე- 
წირებოდა ამ ამბავს. საბჭოში რომ შევედი ცნობის ასაღე- 
ბად, დავუნახივარ მოსწავლეებს და უთქვამთ მათემატიკის 
მასწავლებლისთვის, რომ იაგო შევიდა საბჭოში და იქნებ 
იმან ამოხსნას ეგ მაგალითებიო. მათემატიკის მასწავლე- 
ბელს, დათიკო გამყრელიძეს გახარებია და მაშინვე გამომიგ- 
ზავნა მოსწავლე თხოვნით, რომ სკოლაში მივსულიყაეი. მივე- 
დი თუ არა, შემომჩივლეს თავიანთი გასაჭირი და მთხოვეს, 
შენ თუ გვიშველი და ამოხსნი ამ მაგალითებს, თუ არა, ყვე- 
ლანი განწირულები ვართო. 

მართლაც, ძალიან ძნელი მაგალითები იყო, კარგა ხანს 
ვიფიქრე და ცოტა წვალების შემდეგ ამოხსნილი მაგალითე- 
ბის სწორი პასუხები დავულაგე მაგიდაზე. დათიკო მასწავლე- 
ბელმა გადამკოცნა და მითხრა, რომ მე სულ სხვა გზით ვცდი- 
ლობდი პასუსების მოძებნას და ამიტომ ვერ ამოვხსენიო 
(როგორც იტყვიან, დარცხვენილმა იხტიბარი არ გაიტეხა). 

ეს ამბავი ყველამ გაიგო სოფელში იქ მყოფი მოსწავ- 
ლეებისაგან და ყველა ჩემზე ლაპარაკობდა. 

თვალწინ მიდგას, როგორი გახარებული იყო თინა. 
მაშინ ასეთი წესი იყო: I და II კურსზე თუ დაგრჩებოდა 

ჩაუბარებელი ერთი საგანიც კი, მაშინვე გაგრიცხაედნენ ინ- 
სტიტუტიდან, ამიტომ მოხდა, რომ 379-ე ჯგუფში 45-მდე სტუ- 
დენტი ვიყავით და დავამთავრეთ მხოლოდ 18-მა. 

მე არ გამჭირვებია საგნების ჩაბარება და გადავდიოდი 
კურსიდან კურსზე, მაგრამ ბევრი ჩემი ამხანაგი კი შეეწირა 
ინსტიტუტის ამ კანონს. 

ამ კანიონს უნდა დაბრალდეს და თანაც მის ოჯახურ 
მდგომარეობას ის, რომ ჩემმა მეგობარმა და ბიძაშვილმა 
რეზო ასანიძემ გამოიტანა საბუთები ინსტიტუტიდან და გა- 
დავიდა მის ფილიალში, ჭიათურაში, სადაც II კურსიდან სწავ- 
ლობდა დაუსწრებლად იმავე სპეციალობით და თან მუშაობ- 
და მერევის მაღაროებში. 
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ნაწილი მეხუთე 

დაწყევლილი წელი 

უბედურება სიკვდილზე დიდი საშინელებაა 

!! 
ჩემი ბედნიერება ყოველთვის წვიმიან და ღრუბლიან ამინდ- 

ში გამონათებულ მზეს ჰგავდა, რომელიც წამიერად გამობრ- 
წყინდება და იმ წამსვე მიიმალება ღრუბლებში. მე ვიცი, რომ 
ამ ქვეყანაზე სრული ბედნიერება არ არსებობს. ბედნიერება, 
ჩვეულებრიე, თავისთავშივე ატარებს საწამლაეს ან არა და 
გარედან იწამლება რაიმეთი. ისეთი ხანმოკლე ბედნიერებები, 

რომელიც მე მქონდა, მხოლოდ შემდგომ სატანჯველად გამოჩნ- 
დებოდა ხოლმე და არა იმისათვის, რომ ბედნიერად მეცხოვრა. 

მინდა, ცოტა შორიდან დავიწყო: 
1944 წელს სიყვარულით შევუღლდით მე და თინა, სრუ- 

ლიად ახალგაზრდები, თექვსმეტი წლისანი. ნათქვამია: ახალ- 
გაზრდობა – ყვავილია, სიყვარული მისი ნაყოფი. ბედნიერია 
ის მებაღე, ვისთვისაც ის ნელ-ნელა მწიფდება. ჩვენთვისაც, 
ხომ ნელ-ნელა მომწიფდა ეს ნაყოფი და სრულიად ახალგაზ- 
რდები შევუღლდით კიდეც, მაგრამ სიყვარულსაც აქვს თავისი 
ნაყოფი, ეს არის შვილის გაჩენა, რომლის სიხარულის მსგავ- 
სი არაფერი არსებობს ადამიანის ცხოერებაში. მე და თინა- 
საც გვეწვია ეს სიხარული და 1946 წელს უკეე შეგვეძინა 
გოგონა – ჩემი მარიზი, ბავშვი ძალიან ცოცხალი და დედასა- 
ვით ლამაზი იყო, ჩვენს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. 
ბავშვთან ერთად ნათესავებში ხშირად დავდიოდით, რა თქმა 
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უნდა ფეხით, ყოველგვარი ტრანსპორტის გარეშე. მახსოვს, 
ერთხელ სოფელ ბერეთისაში მივდიოდით ჩემს თანაკლა- 
სელ და მარიზის ნათლია ნატაშა კვიჟინაძესთან. ნიგოზეთ- 
ში კაცებს წამოვეწიეთ და ისე მოხდა, რომ რამდენიმე ხანს 
უკან ისე მივყვებოდით, რომ ისინი ვერც გვამჩნევდნენ. ერთი 
ხელჯოხიანი კაცი უყვებოდა მეორეს: ჩვენს სკოლაში მე- 
თერთმეტე კლასში გეყავს ერთი მოსწავლე იაგო ასანიძე, 

რომლის მსგავსი ამ ხნის მასწავლებელს არ მინახავსო, იგი 
ყველა საგანში ერთნაირად ძლიერია და მგონი მასწავლებ- 
ლებსაც კი გეჯობნისო. ეს იყო ჩემი მათემატიკის მასწაე- 
ლებელი დათიკო გამყრელიძე. რა იცოდა ბატონმა დავითმა 
მაშინ, რომ ერთი წლის შემდეგ მე მას გასაჭირიდან ვიხსნი- 
დი გამოსაშვები გამოცდების დროს. 

თინას სიხარულით გაუბრწყინდა თვალები. ეს იყო ჩემთვის 
უმაღლესი ჯილდო, რომ ასეთ დახასიათებას ისმენდა ჩემი 
სათაყვანებელი კერპი, ჩემი სიცოცხლე და სიყვარული. 

ჩემი და, პოლინა გათხოვილი იყო საჩხერის რაიონის 
სოფელ მოხეაში, რომელიც მერევიდან სულ ცოტა 40 კილო- 
მეტრით მაინცაა დაშორებული და თითქმის მთელი დღის 
სავალია ფეხით. ჩვენ იქაც კი წავედით პატარა ბავშვით. 
ჯერ ჭიათურაში ჩავედით, იქედან დავადექით რკინიგზის ლი- 
ანდაგს და საჩხერისკენ გავუდექით გზას. გბაში წამოგვეწია 
სამგზავრო მატარებელი ეწ. კუკუშკა, მემანქანეს შევეცო- 
დეთ და გაგვიჩერა მატარებელი. ჩვენ სიხარულით ავედით 
და საჩხერემდე მატარებლით ვიმგზავრეთ. ღმერთმა დიდ- 

ხანს აცოცხლოს და თუ აღარაა, ღმერთმა აცხონოს ის მემან- 
ქანე, რომლის სახელი და გვარი არც კი ვიცი, მაგრამ ვიცი, 

რომ იყო ნამდვილად კეთილი და გულისხმიერი ადამიანი. 
საჩხერიდან ისევ ფეხით გავიარეთ 20 კილომეტრი და საღა- 
მოს ძლივს მივედით პოლინასთან. მართალია, ძალიან დავი- 
ღალეთ, მაგრამ ეს დაღლა კი ღირდა იმ სიხარულად, რაც 
ჩვენ განვიცადეთ ერთმანეთის ნახვით. რატომ გავიხსენე ეს 
მგზავრობები? მხოლოდ იმიტომ, რომ გადმოგცეთ, თუ როგორ 
გვიყვარდა ჩვენი სიყვარულის ნაყოფი, როგორ გვიხაროდა 
მისი ყველგან ტარება და მაშინ, როდესაიც ჩვენი მარიზი უკვე 
წლინახევრის გახდა, მაშინ, როცა მან უკვე ისწავლა სიარუ- 
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ლი, ყველას გვცნობდა და დედასა და მამას ტიკტიკებდა, მა- 
შინ, როდესაც ჩვენს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა, მარიბი 

ავად გაგეიხდა და ჩვენი პატარა ანგელოზი დაიღუპა. ჩაკვდა 
ჩვენში პირველი სიხარული და სიყვარული. მე ჩემს თავს 
აღარ დავეძებდი, თინა მეცოდებოდა, ისე იტანჯებოდა, რომ 

ძლიეს ვანუგეშებდით, აღარ გვესმოდა მისი ლაღი სიცილი 
და წკრიალახმიანი სიმღერა, ჭამაც კი აღარ უნდოდა, მაგ- 
რამ ჩვენ ვაიძულებდით, თავისათვის მიეხედა, თუნდაც იმი- 
ტომ, რომ მეორე შვილი გეყოლოდა. 

II 
1948 წლის სექტემბრიდან სწავლა გავაგრძელე მეორე 

კურსბე. ყველაფერი ნორმალურად მიდიოდა. მართალია, 

კელავ გვიჭირდა ცხოერება, მაგრამ უკვე შევეჩვიეთ გაჭირვე- 
ბულ ცხოერებასა და მეცადინეობას, სტუნდენტებიც დავუახ- 
ლოვდით ერთმანეთს. ერთ ოთახში მცხოერები ექესი კაცი 

ხომ ნამდვილი ძმებივით ვიყავით, სულ ვიცოდით ერთმანე- 
თის მამისა და ბაბუის სახელებიც კი, ვინაიდან ხშირად ესტუმ- 
რობდით ერთმანეთს და მამებს დაფასებულად მიემართავდით 
ხოლმე: ნიკოლოზ ქაიხოსროვიჩ (წერეთელი, ჯაბა მაისევიჩ 

(დოლიძე), იროდიონ პლატონიჩ (ფანჩულიძე), ილია პაპუნიჩ 
(ასანიძე) და ა.შ. ისე დავამთავრეთ ამ ექვსმა კაცმა ინსტიტუ- 
ტი, რომ ერთმანეთს არ დაეცილებივართ. მახსოვს, როდესაც 
მეხუთე კურსზე გადავედით და გვაძლეედნენ ორ-ორ კაციან 
ოთახებს, ჩვენ შევედით ინსტიტუტის რექტორთან და ვთხო- 
ვეთ, ერთად დავეტოვებინეთ ოთახში და არ გეინდოდა შეღა- 
ვათები სადი პლომო შრომისათვის. ეს იყო განსაკუთრებუ- 
ლი შემთხეევა. ჩვენ შემდეგში ერთმანეთს დავუნათესავდით 
კიდეც ნათელ-მირონობით და სიბერემდე გვაკავშირებს ეს 
მეგობრობა, ყველანი ვუფრთხილდებით ამ დიდ გრძნობას 
და ვხვდებით ხოლმე ერთმანეთს (სამწუხაროდ, ორი მეგობა- 
რი – შაქრო დოლიძე და მამია გოქაძე დაგვეღუპნენ). 

ამავე წელს შეგვეძინა ქალიშვილი - ნანა (რომელიც 
შემდეგში ჩემს მეგობარ გოგი წერეთელსა და მეგობრის, 
ვაჟა ფანჩულიძის დას, ნაზის მოვანათვლინეთ). ცოტა მომეშ- 
ვა, რომ თინა დაკავებული იქნებოდა ბავშვით და უფრო გადა- 
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იტანდა იმ დიდ მწუხარებას, რაც მას მიაყენა მარიზის და- 
კარგვამ და, რა თქმა უნდა, ჩემთან დაშორებამაც. 

ამ წელს მოხდა მეორე ღირსშესანიშნავი ამბავიც, რო- 
მელმაც ძალიან გაახარა თინაც და მეც. ჩემმა უახლოესმა მე- 
ზობელმა და მეგობარმა ალიოშა (ალექსანდრე) ბიქტორის ძე 
ასანიძემ ცოლად შეირთო სრულიად ახალგაზრდა 17 წლის 
ქალიშვილი სოფელ წასრიდან – ეთერ ნოზაძე. ქალიშვილი 
ბუნებისაგან დაჯილდოებული იყო არა მარტო სილამაზით, 
არამედ კარგი ხასიათითა და ბუნებით. როგორც ორიეე სტუმ- 
რებივით შემოსულნი ჩვენს უბანში, თინა და ეთერი ისე დაახ- 
ლოერდნენ და შეეწყვნენ ერთმანეთს, როგორც ნამდვილი დები, 
ცდილობდნენ სულ ერთად ყოფილიყენენ. თინა გახარებული 
იყო ასეთი მეგობრის შეძენით და მე კიდევ უფრო მეტად მიხა- 
როდა, რომ უჩემობას თინას ყველაზე მეტად ეთერი გადაატა- 
ნინებდა. სამწ უხაროდ, ამ ორივე ლამაზმანს ერთი ბედი ეწიათ, 
თინა გარდაიცვალა 1950 წლის მაისში, ოცდაორი წლის ასაკში, 
ხოლო ეთერი კი 1951 წლის იანვარში, ოცი წლისა. არ მინდა 
ვთქვა, რომ თინას გარდაცვალება იყო მიზები ეთერის სიკვდი- 
ლისა, მაგრამ ეს კი ცხადი იყო, რომ ეთერიმ ძალიან განიცადა 
თინას სიკვდილი, მართლაც, მალე გახდა ავად და თინასავით 
ნაადრევად წავიდა იმ ქვეყნად. მოხდა ასეთი დამთხვევაც: თი- 
ნას დარჩა წლნახევრის შვილი ნანა (დაბადებული 1948 წელს) 
და ეთერისაც დარჩა წლინახევრის შვილი ნაილი (დაბადებუ- 
ლი 1949 წელს), ორივე დაობლებული ბავშვი, თითქმის თანა- 
ტოლები, იზრდებოდნენ ერთად, ბებიასა და ბაბუის მზრუნველო- 
ბის ქვეშ, ორივეს, ნანასა და ნაილის ისე უყვარდათ ერთმანეთი, 

როგორც ნამდვილ დებს, რადგან ორივენი ობლობაში გაიზარდ- 
ნენ. ბოლოს ორივენი გათხოედნენ და შექმნეს ოჯახები. მად- 
ლობა ღმერთს, რომ ორივეს პირველი შვილები შეეძინათ ულა- 
მაზესი ქალიშვილები, რომლებსაც დაარქვეს უდროოდ გარ- 
დაცვლილი ბებიების სახელები: ნანამ დაარქვა თინა, ხოლო 
ნაილიმ – ეთერი. ასე რომ, არ დაკარგულა თინას და ეთერის 
სახელები, ისინი ახალი ყლორტებივით აღმოცენდნენ და ბედ- 
ნიერად ცხოვრობენ ამ ქვეყანაზე. ღმერთსა ვთხოე, რომ მათ 
მაინც იცოცხლონ დიდ-ხანს და ატარონ ლამაზი წინაპრების 
ლამაზგი სახელები: თინა და ეთერი. 
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საუბედუროდ, მეორე კურსზე ყოფნისას, ავად გავხდი და 
სტუდქალაქის საავადმყოფოში დამაწვინეს. ავადმყოფობის 
გამო ვეღარ მოვახერხე გამოცდების ჩაბარება და ისმებოდა 
ინსტიტუტიდან ჩემი გარიცხვის საკითხი. ამ დროს ძალიან დიდი 
დახმარება გამიწია სტუდენტთა საბჭოს თავმჯდომარემ ვა- 
ლიკო ლუტიძემ, რომელმაც მოაგროვა ექიმის ცნობები, განცხა- 

დება, შუამდგომლობა სტუდენტთა საბჭოდან, სად არ იარა, დე- 

კანატში, რექტორთან და მგონი სამინისტროშიც კი, და გადაა- 
ტანინა გამოცდები. ბოლოს გადატანის ვადაც იწურებოდა. 

დარჩა ბოლო დღე და ჯერ კიდევ არ ვიყავი კარგად გამოკეთე- 
ბული, მაგრამ მაინც წავედი გამოცდების ჩასაბარებლად, მივე- 
დი დეკანატში და ავიღე საგამოცდო ფურცელი ოთხს საგანში: 
მათემატიკაში, ქიმიაში, ფიზიკასა და მარქსიმგმ-ლენინზმში. ყვე- 
ლაზე ადრე ჩავაბარე მარქსიზმ-ლენინიზმი ლექტორ ასათიან- 
თან, შემდეგ გორდაძესთან ჩავაბარე ფიზიკა და წავედი ქიმიის 
გამოცდის ჩასაბარებლად დებ ჭყონიებთან, რომლებიც თავი- 
ანთი ქიმიის კაბინეტებით ცალკე კორპუსში იყენენ და ითვლე- 
ბოდნენ ყველაზე მკაცრ გამომცდელებად. როდესაც მათაც ჩავ- 
აბარე გამოცდა და აიღეს ჩემი ჩათელის წიგნაკი ნიშნის ჩასაწე- 
რად, გაოცებულები დარჩნენ, როგორ დღეს უკვე ორი გამოც- 
და ჩააბარე და თანაც უმაღლესი ნიშნებით? მე შევეხვეწე, თუ 
შეიძლება მალე გამიშვით, მეოთხე გამოცდაც მაქვს ჩასაბარე- 
ბელი მათემატიკაში და ლექტორები რუხაძე ან მგელაძე უნდა 
მოვძებნო-მეთქი. ესენი ორივენი მაგარი მათემატიკოსები 
იყვნენ, სახელმძღვანელო წიგნიც კი ჰქონდათ გამოშვებული 
მათემატიკაში და მათაც ძალიან კარგად ჩავაბარე გამოცდა. 
ეს რეკორდული ციფრი იყო, ჩააბარო ოთხი გამოცდა ერთ 
დღეში, ყველა ძლიერ საგნებში, და რაც მთავარია, ძლიერ და 
მკაცრ გამომცდელებთან, თანაც ყველა საგანში მივიღე უმაღ- 
ლესი შეფასებები. ასე გადამარჩინა ინსტიტუტიდან გარიცხვას 
ვალიკო ლუტიძემ და დღესაც კი სიყვარულით ვიგონებ ამ 
თავდადებულ და კეთილ ადამიანს. 

მე ვერ დავივიწყებ იმ მღელვარე დღესაც, რაც გაიარა 
ოჯახმა ჩემი ავადმყოფობის გამო. ჩვენებს ყველას უჭირდა 
თბილისში მარტო ჩასვლა, ამიტომ სთხოვეს ბიკენტი ერეკ- 
ლეს ძე ასანიძეს, რომელსაც არ დაზარებია ჩვენების დახ- 
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მარება და მისი მეშვეობით მომინახულეს თბილისში. ერ- 
თხელ დედაჩემს თან ახლდა მეზობლის გოგო ფუცია (აბდუ- 
სი) ჯოხაძე, რომლებსაც ღამე ერთად გავათევინეთ საერთო 
საცხოვრებელში, ჩემს საწოლზე. ეს იყო მათთვის სასტუმ- 
როც და კომფორტიც. სხვა რა შემეძლო ღატაკ სტუდენტს? 

თითქოს ჩაიარა უბედურებამ, ავადმყოფობამ, წვალებამ 
და დუხჭირმა დღეებმა, მაგრამ ბედი თურმე კიდევ უარეს 

განსაცდელს მიმზადებდა. 

III 
1949 წლის დეკემბერში თინა გაცივდა და ავად გახდა 

– ცუდ ამინდში მოუხდა ჭიათურამდე, ოჯახის საჭიროები- 
სათვის 8-10 კილომეტრის ფეხით გავლა. ავადმყოფობა გა- 
ურთულდა და 1950 წელს, ახალ წელიწადს ჭიათურის ინფექ- 

ციურ საავადმყოფოში შეხვდა. ეს იყო ყველაზე დაწყევლილი 
წელი ჩემს ახალგაზრდულ ცხოვრებაში. ამ პერიოდში გა- 
დავიტანე ყველაზე მეტი ტანჯვა-წამება, რაც კი მანამდე შემხ- 
ვედრია. 1950 წელი იყო ჩემთვის ავადსახსენებლი, გამანად- 
გურებელი. თინას ავადმყოფობა თანდათან ურთულდებო- 

და, დაემართა სწრაფი ტუბერკულოზი და ჭიათურიდან გადა- 
ვიყვანეთ თბილისში, ხუდადოვზე ტუბერკულოზის საავადმ- 
ყოფოში. დედაჩემი ერთი წუთითაც არ მოშორებია ავად- 
მყოფს, თინაც ვერ ძლებდა მის გარეშე და არასოდეს გამო- 
უთქვამს სურვილი, რომ თავისი მშობელი დედა ელენა ერთ 

ღამეს მაინც დარჩენილიყო მასთან. თინა ხომ 5-6 წლის გან- 
მავლობაში დედაჩემთან იყო, მასთან იზრდებოდა, მასთან ერ- 
თად იზიარებდა ჭირს და ლხინს, მასთან დაქალდა და მას- 
თან გამოსცადა პირველი სიხარულიცა და პირველი მწუხა- 
რებაც. თინა ჩვენი ოჯახისათვის რძალი კი არა, ნამდვილი 
შვილი, ნამდვილი და, და ნამდვილი მეგობარი იყო. გაგიჟე- 
ბით უყვარდათ თინა არა მარტო ჩემს მშობლებს, არამედ 
ჩემს დედმაშვილებს, მის გარეშე არსად წასვლა არ უნდო- 
დათ და არაფრის გაკეთება არ სურდათ. ჩემი ძმა ალოზი 
თავისი მეუღლე ჟენიასთან ერთად ისე არ წავიდოდა მოყ- 
ვრებში, რომ თინა თან არ წაეყვანა. თინა ალოზისათვის 
დასავით საყვარელი იყო, ხოლო ჟენია ერთი წუთითაც არ 
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შორდებოდა მას და ესიყვარულებოდნენ ერთმანეთს. თავის 
სილამაზის, ბუნებითა და მოქცევით თინა სათაყვანებელი 
კერპი გახდა მებზობლებისთვისაც. 

ასეთი საყვარელი ადამიანი იყო თინა ყველასათვის და 
ადვილი წარმოსადგენია, როგორ დასწყეიტა გული ყველას 
მისმა ასეთმა მძიმე ავადმყოფობამ, რომელიც იმ დროისათ- 
ვის განუკურნებულ სენად ითელებიდა. დედაჩემი, მიუხედა- 
ვად ექიმის გაფრთხილებისა, არ ერიდებოდა მასთან სიახ- 
ლოვეს და სკამბე ჩაძინებული ათევდა ღამეებს თინასთან 
ერთად საავადმყოფოში. მე, მართალია, ინსტიტუტში დავდიო- 
დი, მაგრამ თავისუფალ დროს სულ მის სარეცელთან ვატა- 
რებდი. ყველანი მეჩხუბებოდნენ: შენ ახალგაზრდა ხარ, შეიძ- 
ლება სენი ადვილად გადაგედოს და ცოტა მოერიდე ახლოს 
ყოფნასო, მაგრამ განა შემეძლო თინას მოვრიდებოდი? 

თინას ავადმყოფობის დროს ახალი შემოსული იყო 
სტრეპტომიცინი და ყველა ფიქრობდა, რომ მხოლოდ მას 

შეეძლო განეკურნა ტუბერკულობით დაავადებულები, მაგრამ 
მისი შოვნა თითქმის შეუძლებელი იყო, მას ძალიან მცირე 
რაოდენობით ღებულობდნენ, მხოლოდ ჯანმრთელობის მი- 
ნისტრის განკარგულებით ნაწილდებოდა, საჭიროების მიხედ- 
ეით. დავწერე ძალიან ვრცელი, გულის ამაჩუყებელი განცხა- 
დება ჯანმრთელობის მინისტრის სახელზე, მოეუყევი განცხა- 
დებაში ჩვენი ახალგაზრდული გატაცება, ჩვენი ერთმანეთი- 
სადმი უსაზღვრო სიყვარული, ახალშექმნილი ოჯახი, ჩემი 
სტუდენტობა და გაჭირვებული ცხოერება, რომ არ მქონდა 
არავითარი საშუალება, კერძოდ მეშოვნა სადმე კაცობრიო- 
ბის ამ რისხვის, ტუბერკულოზის საწინააღმდეგო წამალი – 
სტრეპტომიცინი, ვწერდი, რომ თუკი თინა მომიკედება, მე თავს 
აღარ ვიცოცხლებდი, მე აღარ მრცხვენოდა ჩემი უსუსურო- 
ბის, არ ვფიქრობდი თავის დამცირებაზე. სიყვარული, თუ ის 
ნამდვილი სიყვარულია, არ ამცირებს ადამიანს არც ერთ 
შემთხვევაში, მაგრამ თუ მასში გაერია ანგარება, ქედმაღ- 
ლობა და სხვა რამ ასეთი, მაშინ თვით საუკეთესო ოცნებაც 
კი გაფანტულ ილუზიებად იქცევა. ჩემსა და თინას შორის 
ხომ ნამდვილი სიყვარული იყო და არც მე ვგრძნობდი დამ- 
ცირებას ჩემი მოქმედების გამო. მინისტრის მისაღებში მი- 
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თხრეს, რომ მათთან დამეტოვებინა ჩემი განცხადება, მაგრამ 
არ დავთანხმდი და მოვინდომე პირადად შესელა მინისტრ- 
თან. დიდი ხვეწნა-მუდარის შემდეგ მოახსენეს მინისტრს, რომ 
ვითხოვდი მასთან შესვლას და მანაც დამრთო ნება; როგორც 

კი შევედი კაბინეტში და შევხედე მინისტრს, გულში იმედი 
ჩამესახა; იგი შემხვდა ფეხზე ადგომით. ძალიან სიმპათიური, 
მაღალი, ლამაზი, საუკეთესო სახის ნაკვთებითა და თვალებით 
– სწორედ ასეთი დამამახსოვრდა მაშინდელი ჯანმრთელო- 
ბის მინისტრი, ბორია წერეთელი, საჩხერიდან. ვეღარაფ- 
რის თქმა ვეღარ მოვასწარი, ცრემლები გადმომცვივდა და 
განცხადება გავუწოდე. მინისტრი ჩაჯდა თავის სავარძელ- 
ში, წაიკითხა ჩემი განცხადება და აღარფერი უკითხავს (ან 
მე რას ვეტყოდი იმაზე მეტს, რაც ეწერა განცხადებაში?) და 
პირდაპირ წააწერა განცხადების კუთხეში: „სასწრაფოდ 
მიეცეს შვიდი გრამი სტრეპტომიცინი“, მე კი მომიბრუნდა და 
მითხრა, ნუ გეშინია, არც ისეთი საშიში ავადმყოფობაა, რო- 

გორც თქვენ გგონიათ. ეს წამალი გაუკეთეთ და თუ კიდევ 
საჭირო იყოს ჩემთან მოსელა, არ მოგერიდოს, ყოველთვის 
მიგიღებ და დაგეხმარებიო. 

IV 
ჯანმრთელობის მინისტრისგან დაიმედებული, წამლის 

შოვნით გახარებული გავიქეცი საავადმყოფოში და ვახარე 
თინას, რომ მინისტრმა ასე კარგად მიმიღო, დამაიმედა, წა- 
მალიც მომცა და შემდეგშიც აღმითქვა დახმარება-მეთქი. 
ახლაც თვალწინ მიდგას, მომაკვდავ ქალს როგორ გაუბრ- 
წყინდა სახე და წამოუვიდა სიხარულის ცრემლები. 

– აბა, იაგო, აღარ მოვკვდებიო? 

ცრემლები ვეღარ შევიკავე და დერეფანში გამოვედი, 
რომ თინასთვის არ მეჩვენებინა ჩემი უიმედო მდგომარეო- 
ბა და ტირილი. 

აღარ დამჭირვებია მინისტრის კიდევ შეწუხება, ვერ მო- 
ვასწარით 7 გრამი სტრეპტოციტის დამთავრებაც კი, რომ 
ექიმებმა, მისი უიმედო მდგომარეობის გამო, საავადმოყო- 
ფოდან დაითხოვეს და ისევ ჭიათურის საავადმყოფოში წავიყ- 
ვანეთ. დედაჩემი არ მოშორებია სიკვდილის უკანასკნელ 
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დღემდე, მეც ხომ უმეტეს დროს მასთან ვატარებდი საავად- 

მყოფოში. გულს გვიკლაედა მისი მუდარა ღმერთისადმი: 
– ღმერთო! რატომ მაკმარე მხოლოდ 22 წელიწადი (15 

აპრილს გახდა 22 წლის), გეხვეწები ცოტაც მაცოცხლე კიდევ, 

რომ გავძღე ჩემი ქმარ-შვილის სიყვარულითო. ატყობდა საწყა- 
ლი, რომ მისი გადარჩენა აღარ შეიძლებოდა და გვთხოვა: 

– ერთხელ მაინც მაჩეენეთ ჩემი შვილიო. 
ნანა მაშინ უკვე წლინახევრის იყო და თინას მთელი 

ნახევარი წელიწადი ნანახი აღარ ჰყაედა. მაშინვე წავედი 
სოფელში, ჩავაცვით ნანას კოხტად, გავუკეთეთ თმები სულ 
კულულებად და ჩავიყვანეთ ჭიათურაში. რა თქმა უნდა, ბავშ- 
ვი არ შეგვაყვანინეს ინფექციურ სააედმყოფოში, მივიყვა- 
ნეთ ფანჯარასთან, სადაც თინა იწვა და ორივე დედა-შვილი 
აქეთ-იქიდან ტიროდა – თინა შიგნიდან, როგორც პატიმარი, 

ბაეშვი კი გარედან და თხოულობდა დედასთან მისელას. 
ეს იყო საშინელი სცენა, არ შეიძლებოდა უცრემლოდ 

ამის ყურება. მოვაშორეთ თუ არა ბაეშვი ფანჯარას, თინა 

უხმოდ ჩაწვა საწოლში და გულსაკლავად აქვითინდა. უკვე 
გრძნობდა, რომ ეს იყო უკანასკნელი ჰაემანი თავის შვილ- 
თან. სამწუხაროდ, მალე გამართლდა მისი პროგნოზიც და 
ღმერთის ვედრებასა და მუდარაში სამუდამოდ ჩაესვენა მისი 
მზე, მასთან ერთად ჩაესვენა ჩემი გულიც, რადგან თინამ უკვე 
სამუდამოდ დახუჭა თვალები. 

V 
ასეთი იყო ჩემთვის საბედისწერო, დაწყევლილი 1950 

წელი. ამბობენ, ცოლ-ქმარი თანდათან ეჩვევიან ერთმანეთს 
და მათი ენება თანდათან ცხრებაო. სიცრუეა! ჩვენი სიყვარუ- 
ლი ჰგავდა ნაღვერდალს, რომელიც ჟამთა სრბოლაში კი არ 
ცხრებოდა, თანდათან ღვივდებოდა და მარად უქრობ ჩირაღ- 
დნად ენთო. 

დიახ! ჩემი და თინას სიყვარული იყო ბევრად უფრო 
დიდი, ვიდრე ამის გამოხატვა ძალუძთ სიტყვებს. 

რაღაც წიგნში მქონდა წაკითხული, რომ, როდესაც ახ- 
ალგაზრდა კაცმა დაკარგა საყვარელი ახალმოყვანილი მეუღ- 

ლე, იგი მან ეზოში დაკრძალა, ყვავილების ბაღში და უმეტეს 
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დროს მის საფლავთან ატარებდა; ამის გახსენებაც არ მჭირ- 

დებოდა, მე ვერ ვიმეტებდი თინას სოფლის სასაფლაოზე დასა- 
კრძალავად და მოვინდომე, დამეკრძალა ეზოში, თავისუფალ 
მდელოზე, რომელიც გარშემორტყმული იყო ბლის ხეებით. 

ის ყველაზე ლამაზი ადგილი იყო ჩვენს ებოში და მუდამ დამ- 
შვენებული ბლების ყვავილებითა და შემდეგ კი მისი ნაყო- 
ფით, თანაც ეს ადგილი ახლოს იყო საცხოვრებელ სახლთან 
და ხშირად იყენებდნენ დროის გასატარებლად (საქეიფოდ). 
ჩვენები არ მეთანხმებოდნენ, მაგრამ დიდ წინააღმდეგობასაც 
ვერ მიწევდნენ, რადგან კარგად იცოდნენ ჩვენი სიყვარუ- 
ლის ამბავი და ხედავდნენ, თუ როგორ განვიცდიდი მის სიკ- 
ვდილს და რა დღეში ვიმყოფებოდი. 

უამრავი ხალხი მოდიოდა სამძიმარზე, ყველანი მწვავედ 
განიცდიდნენ თინას დაღუპვას და მანუგეშებდნენ შეძლების- 
დაგვარად, მაგრამ განა შეიძლებოდა ჩემი ნუგეში? მე ხომ 
სამუდამოდ დავკარგე სიყვარული და იმედი, მე ხომ დავას- 
რულე ჩემი ცხოვრება ოცდაორი წლის ასაკში. 

თინას მამამ გამიხმო ცალკე და დამიწყო ლაპარაკი: 
– შვილო! დიდი უბედურება დაგვატყდა თავს, ყველანი 

ვიტანჯებით ამ ამბით, მაგრამ ვიცი, შენ ტანჯვა სულ სხეაა, 

მას ვერც გამოხატავ სიტყვეებით. მე ვიცოდი, რომ შენ და 
თინას ერთმანეთი გიყვარდათ, მაგრამ არ მეგონა, თუ ასეთი 
მძლავრი იყო თქვენი სიყვარული. მე მადლობელი ვარ შენი, 
რომ ასე გყვარებია ჩემი შვილი, მადლობელი ვარ შენი, რომ 
არ გემეტება სასაფლაოზე დასაკრძალად და გინდა შენს ახ- 
ლოს იყოს, რომ უმეტესი დრო მის საფლავთან გაატარო, მაგ- 
რამ მომისმინე და დამიჯერე ერთი რამ: ეკლესია და საერ- 
თო სასაფლო წმინდა ადგილია და ხელშეუხებელი, რაც არ 
უნდა მოხდეს, როგორც არ უნდა დაჭირდეს სახელმწიფოს, 
მას ვერავინ შეეხება და დაცული იქნება საუკუნეების მან- 
ძილზე, როგორც ჩვენი წინაპრების წმიდათა-წმიდა ადგილი, 
იქ თინას საფლავს არაფერი არ ემუქრება და თავის დროზე 
ყველანი მივალთ მასთან, სახლთან და ეზოში კი? გამოუც- 
ნობია რას მოგვიტანს დრო, შეიძლება რამდენიმე ხანში ყვე- 
ლანი გაგვასახლონ და სადმე გადაგვიყვანონ, შეიძლება 
რაიმე მადანიც აღმოჩნდეს და არავინ არ შეჩერდება ერთი 
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საფლავის გულისათვის და ამ ადგილებს ისე გადათხრიან, 
რომ ნაკვალევიც კი აღარ დარჩება. შეისმინე ჩემი რჩევა და 

თხოვნა, ნება მიეცი შენს მშობლებს, ჩვენი თინა წესისამებრ 

სასაფლაოზე დაკრძალონ, საკმარისია, რა წვალებაც გამოი- 

არა თავისი ავადმყოფობით და მკვდარი მაინც მოვასვენო- 

თო. ჩემი სიმამრი მართალი იყო და მეც დავთანხმდი, გაეკეთე- 
ბინათ ისე, როგორც მოითხოვდა წესი და რიგი. 

მოვიდა დაკრძალვის დღე და დავკარგე მოსვენება, ვხე- 
დავდი, რომ ყოველ წუთს ახლოვდებოდა მასთან დაშორებ- 
ის ჟამი, როდესაც საბოლოოდ დაასვენეს საფლავთან, ძლივს 
მივლასლასდი მის ცხედართან და უკანასკნელად დავეკონე 

მის გაციებულ ტუჩებს, თვალთ დამიბნელდა და იქვე ჩავიკე- 
ცე, დავკარგე გონი. თითქოს სიზმარში ვყოფილიყავი, ისე 
მესმოდა საფლავზე მიყრილი მიწის ყრუ სმაური. 

ჩამომიყვანეს სახლში, მაგრამ ვაი იმ ყოფას. მაშინაც კი, 

როცა თინა მკვდარი ესვენა, მაინც მის გვერდით ეგრძნობდი 
თავს და მინდოდა, სულ მისთვის მეცქირა. ახლა კი გამოცა- 
რიელდა სახლი, თინა აღარ იყო იქ, აღარც მკედარი, აღარც 
ცოცხალი. დამგლოვიარდა მთელი ოჯახი, გლოეობდნენ მე- 
ზობლებიცა და ნათესავებიც, კიდევ უფრო მეტად გამოჩნდა, 
თუ როგორ ჰყვარებია თინა შინაურსა თუ გარეულს. აუტა- 
ნელი იყო ჩემი ყოფა. ამ მძიმე პერიოდში მე არ დამვიწყე- 
ბია ის დიდი თანაგრძნობა, რაც გამიწია ჩემმა ინსტიტუტის 
მეგობარმა შაქრო დოლიძემ. როცა თინა დაიღუპა, ჩეენ მე- 
სამე კურსის მეორე სემესტრის გამოცდები უკეე ჩაბარებუ- 
ლი გექონდა, გამოცდები დროულად ჩაგვაბარებინეს, რომ 

საწარმოო პრაქტიკაზე გავეშვით. შაქრომ მოახერხა ისე, რომ 
თავისი და ჩემი საწარმოო პრაქტიკა გააკეთა ჭიათურის მა- 
ღაროებზე, კერძოდ კი ლენინის სახელობის მაღაროზე, რო- 
მელიც ყველაზე ახლოს იყო ჩემს სახლთან. უმეტეს დროს 
ჩვენთან ატარებდა და ყოველნაირად ცდილობდა ჩემს გარ- 
თობასა და გამხიარულებას. შაქრო ხომ დიდი ოსტატი იყო 

თავისი ანეკდოტებით, ხუმრობითა და საუბრით, მაგრამ თითქ- 

მის უშედეგოდ, მე კელავ ნაღვლიანი და გულჩათხრობილი 
ვიყავი. არ მეგონა, თუ ცხოვრება ასეთი იყო, ჩვენ რომ გეწამ- 

და. სიყვარული ბედნიერება კი არა, დიდი უბედურება ყოფი- 
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ლა. ეს არ არის გასაკვირი, მე უბედურებას იმას ვეძახი, რაც 
ტანჯავს ადამიანს. 

მეტად სევდიანი დღეები მქონდა და აღარ მინდა დაწვრი- 
ლებით აღვწერო ისინი, თუმცა კარგად მახსოვს ყოველი 
საუბარი თინასთან, ყოველი შეხვედრა მასთან, ეს იყო დღეე- 
ბი, რომელთაც დიდი დაღი დაასვეს ჩემს ცხოვრებას. ერთ 
დღეს, სწორედ ასეთი გახსენებისას, ძალიან ავფორიაქდი, სახ- 
ლში არავინ იყო, რომ ვინმესთვის გული გადამეშალა და 
დავიწყე თინაზე ფიქრი, მასთან საუბარი, რომელიც საბოლო- 

ოდ ლექსად გადაიქცა. სწორედ ეს ლექსი ვნახე იმ რვეულ- 
თან ერთად, 54 წლის შემდეგ, სადაც ჩემს ჩაფიქრებულ ,პატა- 
რა მოხუცს“ ვწერდი და იგი, თავისი წინასიტყვაობით, შეუს- 
წორებლად გადმომაქვს ამ წიგნში: 

როგორც წინასიტყვაობა 
ორი თვე იყო გასული იმ დაღუპული დღიდან, რა დღე- 

მაც მომისპო სიყვარული და სიხარული. აგვისტოს მზიანი 
კვირადღე იყო და ყველანი საქმეზე წასულიყვნენ, მე მარტო 
ვიყავი სახლში, მოვიგონე ჩემი ბედნიერების ხანმოკლე დღეე- 
ბი, რომლებიც სიზმარივით გამიქრნენ. მოვიგონე და ბოღმა 
მომაწვა, მომინდა ხმამაღლა ლაპარაკი, მაგრამ ვისთან მე- 
ლაპარაკა ჩემს უბედურებაზე, ვისთვის გამეზიარებინა ჩემი 
ვარამი? ის, ვინც თანამიგრძნობდა, ვისთანაც ტანჯვას ვინახევ- 

რებდი და სიხარულს ვიორკეცებდი, აღარ მყავდა და აღარც 
არასოდეს მეყოლებოდა, დავრწმუნდი ჩემს მარტოობაში და 
რატომღაც მომაგონდა კონსტანტინე გამსახურდიას გმირი 
– კონსტანტინე სავარსამიძე, „დიონისოს ღიმილიდან“, მომა- 

გონდა მისი სიტყვები: „ტაია შელია, მე მარტო ვარ ამ უღრან 
ტყეში... ტაია შელია, ჩემი ცხოვრების შუაგულ გზაზე შემო- 

მაღამდა. ისევ შენ გიგონებ და გეძახი – გულთმისანო, ჩემო 
გამზრდელო, ეგებ შენ მასწავლო გზა, როგორ გავიდე ამ 
უღრანი ტყიდან...“ 

რისთვის გამახსენდა სავარსამიძე? რისთვის მომაგონ- 
და მისი სიტყვები? ალბათ ჩემი თავის შესადარებლად, მაგ- 
რამ ღირს კი ჩვენი შედარება? – არა, სრულებითაც არა. ის 
ბედნიერია ჩემთან შედარებით. მე სანატრელი გამიხდა მისი 
ბედიც, გესმით?! სანატრელი გამიხდა იმ ადამიანის ბედი, ვიც 
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თავის თავს უბედურად თელის, ვისაც უღრანი ტყიდან გამო- 
სასვლელი გზა ვერ უპოვნია. მას თავისი ცხოვრების შუაგულ 

გზაზე შემოაღამდა. მე? მე ჯერ არც ვიცოდი ცხოერება, ახლა 
ვფიქრობდი მის დაწყებას. სავარსამიძის სიტყვები მე ასე 

მეთქმის: „ჩემი ცხოვრების დასაწყისშივე და უფრო ადრეც 

შემომაღამდა“ დიახ, უფრო ადრე! მე ჯერ კიდევ არ ვიყავი 

დამდგარი ცხოვრების გზაზე. 
სავარსამიძე, ჰმ? სავარსამიძე იტანჯება მხოლოდ იმით, 

რომ იგი დაამარცხა რევოლუციამ. მე? განა ასეთი დამარ- 
ცხება დამტანჯავდა? მე თვით განგებამ, თვით ცხოვრებამ 
დამამარცხა. მე არაფერს შევთხოედი ბუნების ძალას, გარდა 

იმისა, რომ თინიკო მყოლოდა გვერდით, მე იმასთან თვით 
ჯოჯოხეთსაც კი სამოთხედ ჩავთვლიდი, მე მის გვერდით 
ვერ გამტეხდა ვერანაირი დამარცხება და არ მოეყვებოდი 
წუწუნს სავარსამიძესავით. 

რამდენმა ფიქრმა არ გამიელეა ერთი წუთით თავში, თავ- 
ბრუდასხმულივით ვიყავი. უეცრად, ჩემ წინ, მაგიდაზე, ფანქა- 
რი და ფურცელი შევამჩნიე, ანგარიშმიუცემლად მივწედი მათ, 
სრულიად მოუფიქრებლად დავწერე მისი სახელი, ვინც ასე 
მაღელვებდა და მოუფიქრებლადვე განვაგრძე წერა. მისი 
სახელის რამდენიმეჯერ ხსენებამ, მასთან ამ გზით საუბარმა 
ცოტათი დამამშვიდა, გავედი გარეთ და სუფთა ჰაერზე ყოფ- 
ნის შემდეგ გონს მოვედი, ახლა ავიღე ხელში ფურცლებიც, 
მინდოდა მენახა, რა ეჯღაბნე ასე გაბოროტებულმა. წავი- 
კითხე და სახტად დაერჩი, ხელში მეკავა ლექსი, დაწერილი 

ჩემ მიერ; ამ დღის მოსაგონებლად გადავწყვიტე გადამეთეთ- 
რებინა ეს ნაწერი ისე, რომ ერთი სიტყვაც არ შემესწორებინა 
და ასეც მოვიქეცი. ასევე შეუსწორებლად და შულამაზებლად 
წარმოგიდგენთ მას: 

თინიკოს! 

ჩემო თინიკო! არ იფიქრო, შენ იყო მკედარი, 

მე კი ცოცხალი, ბედნიერი ელეთ-მელეთზე, 
ეს სულ პირიქით არის ოქრო, სულ ყველაფერი, 

შენ ხარ ცოცხალი, მე კი მკვდარი დავრჩი სმელეთზე. 
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შენი სიკვდილით ჩამიწყვიტე გულის ძაფები, 
და იმის შემდეგ თვალზე ცრემლი აღარ მიშრება, 
თვალცრემლიანი ვიმყოფები ზეზეულ მკედარი, 
პატივისცემა და ნუგეში ვერას მიშერება. 

აღარაფერი არ სწყურია გაოგნებულ გულს, 
არც სიხარული, არც სიყვარული, არც მყუდროება, 
მე ვერაფერი დამავიწყებს შხამიან წარსულს, 
ჩემთვის მკურნალი იმედები არ იპოვება. 

ერთი იმედი, ერთი ძალა ისევ შენა ხარ, 
შენა ხარ ისევ უტკბილესი თვით ამ ჩემს სულზე, 
მხოლოდ ეს ძალა, ეს იმედი სულ სხვაგავრად მღრღნის, 
და სხვაგვარადაც მოქმედებს იგი ჩემს ბედშავ გულზე. 

მე ეს იმედი წყლულს მიმატებს წყლულიან გულზე, 
და თავისთავად დამაფიქრებს ვით ცოდვით სავსე, 
და კიდეც ბევრი რომ ვეცადო, სხვაზე ვიფიქრო, 
მაინც შენზედა უნდა შევჩერდე, და ვიტყვი ასე: 

ოხ! წუთით მაინც ჩამაკონა თინიკოს ტუჩებს, 

ოხ! წუთით მაინც გადამაჭდო მის ბროლის ყელზე, 
ოხ! წუთით მაინც ჩამახედა მის ლამაზ თვალებს 
და ამის შემდეგ მიმაძინა მის საესე მკერდზე. 

ჩამძინებოდეს თუნდაც ისე, უკუნის ძილით, 
არ მღირსებოდეს გაღვიძება და სიხარული, 
მხოლოდღა ერთხელ, ბედნიერი იმ ერთი წუთით, 
მაინც-ღა ვიგრძნო თინას ხვევნა და სიყვარული. 

მაგრამ ეხ თინავ! ბედნიერებას ვინღა მაღირსებს, 
ვეღარ გავივლი შენთან ერთად მე გზებს და ქუჩებს, 
როგორც წურბელა, სისხლით სავსე, მოწყდება სხეულს, 
მეც ისე მოვწყდი სამუდამოდ შენს ლამაზ ტუჩებს. 
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მე ვეღარ ვიგრძნობ შენს ტუჩების სიტკბოებასა, 
ვეღარ შევხედავ მე ჩემს დამწველს, შენს ლამაზ თვალებს, 
ვერ მოვეხვევი, როგორც ვაზი შენს ბროლის ყელსა, 
და სიხარულით ვერ შევაღებ შენს ბინის კარებს. 

მე სიხარული და სიყვარული უკვე დავკარგე, 
არ არის ჩემთვის ამიერიდან აღარაფერი, 
მე სიყვარული და ცხოერება ისე გამიქრა, 
როგორც ზაფხულში დარჩენილი თოვლის ნამქერი. 

მაგრამ ხანდახან გავიფიქრებ მე გულში ასე: 
რომ მოემკვდარიყავ მე, თინა კი დარჩენილიყო, 
მასაც, ხომ ჩემებრ უნდა ეტირა, უნდა ეტანჯა, 
და ხომ ჩემსავით საცოდავი მაშინ ის იყო. 

მე ხომ ათასჯერ მირჩევნია, მკვდარი რომ ვიყო, 

და თინიკო კი უდარდელად ვიდოდეს ზეზე, 
იფურჩქნებოდეს, კიდევ მეტად ლამაზდებოდეს, 
როგორც ყვავილი გაზაფხულის მადლიან მზეზე. 

შენც ხომ თინიკო ასე ფიქრობდი, ასე ამბობდი, 
და არ გინდოდა, რომ ჩემს სიკვდილს შენ შესწრებოდი, 
ღმერთმა გისმინა, ჩემზე ადრე შენ მოგცა ბინა, 
და ჩემებრ ტანჯვას აგაშორა შენ, ჩემო თინა. 

მაგრამ თინიკო! ჯერ სიკვდილი შენ არ გინდოდა, 
აწი გვინდოდა ჩვენ ცხოვრება და სიხარული, 

იმ დალოცვილმა ღმერთმა ადრე რად დაგვაშორა, 
რისთვის მოგვისჰო ნეტარება და სიყეარული. 

მაგრამ ეხ! დაე, მე ვიტანჯო შენი გულისთვის, 
შენ კი მშვიდად ხარ, რადგან უკვე ჰპოვე სამარე. 
შენ თინა მკვდარი მაინც წახვედი მუდმივ ბინაზე, 
მე კი ცოცხალი, ზეზეულა დამასამარე. 

აგვისტო 1950 წელი. 
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ჩემმა ტანჯვამ დამაბერა ოცდაორი წლის ასაკში, ამი- 
ტომ შევადარე ჩემი თავი ათას ჭირ-ვარამგამოვლილ პატა- 

რა მოხუცს და გადავწყვიტე, ამავე სახელწოდებით დამეწე- 
რა ავტობიოგრაფიული მოთხრობა, რომელიც, სხვადასხვა 
მიზეზის გამო, ძალიან მცირედი ცვლილებებით, სისრულეში 
მოვიყვანე 54 წლის შემდეგ. 

ბოლოსიტყვაობა 

თინას სიკვდილის შემდეგ ხელი ჩავიქნიე ყველაფერზე. 
აღარ მინდოდა ინსტიტუტში წასელა, მაგრამ მეგობრებმა 
მაიძულეს, წავსულიყავი სასწავლებლად და ალბათ უგუნურე- 
ბაც იქნებოდა ინსტიტუტისთვის თავის დანებება მესამე კურ- 
სის შემდეგ. ჩემს დღეში აღმოჩნდა ჩემი მეგობარი გიორგი 
წერეთელიც (ღუტუ, როგორც დღემდე ვეძახით), რომელსაც 

სწორედ ამ დაწყევლილ 1950 წელს გარდაეცვალა ჯერ კი- 
დევ ახალგაზრდა მამა. 

მამამისი, ბატონი ნიკოლოზ ქაიხოსროს ძე წერეთელი, ნა- 

ტანების სადგურში ელოდა მატარებლის მოსელას, უეცრად გულ- 
მა უმტყუნა და მკვდარი ჩამოასვენეს ნატანებიდან. დუტუსაც 
აღარ უნდოდა სწავლის გაგრძელება, ოჯახს ისედაც უჭირს და 
ჩემი მოხმარების თავი ვიღას ექნებაო. აქ დიდი როლი ითამაშა 
მისმა უმცროსმა ძმამ შოთამ (დარისპანმა), რომელიც მაშინ ზეს- 
ტაფონის ფეროში მუშაობდა და კარგი ავტორიტეტით სარგე- 
ბლობდა. მან პირდაპირ განუცხადა ღუტუს: 

– შენ თუ სწავლა არ შეგიძლია და არ გინდა, მაშინ 
მიზებებს ნუ დაეძებ და პირდაპირ გვითხარიო. იმის გამო, 
რომ მამა დაგვეღუპჰა და ოჯახშიც გვიჭირს, სწავლას თავს 
არ დაგანებებინებთ, როგორც გეხმარებოდათ, სულ მშივრე- 
ბი რომ დავრჩეთ, მეტს თუ ვერა, ნაკლებ დახმარებას არ 
გაგიწევთო. და მართლაც, შოთას დახმარებითა და დაჟინებით 
ღუტუმ სასწავლებელი დაამთავრა და დიდ წარმატებებსაც 
მიაღწია ცხოერებაში თავისი ცოდნითა და უნარით. ასე აღ- 
მოვჩნდით მე და გიორგი წერეთელი ერთ ბედ ქვეშ, მაგრამ 
საბოლოოდ მაინც ორივემ დავამთავრეთ უმაღლესი სას- 
წავლებელი და დავრჩით განუყრელ მეგობრებად. 
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ბედს უზარმაზარი მნიშვნელობა აქვს: ღვთის ნებით, ალბათ, 
დაბადებიდან არის ყველაფერი კოდირებული ადამიანის ცხოვრე- 

ბაში. დრო კი ცხენსა ჰგავს ერთ რამეში: როცა ცხენი წინ გადახ- 

ტება, თუ ტანი არ ააყოლე, უსათუოდ ჩამოგაგდებს ძირს. 

მეც ავყევი ცხოვრების დინებას, დავუფიქრდი, რომ შვილი, 

ჩემი თინას შვილი მყაეს გასაზრდელი, გავიხსენე, რამდენი 

ტანჯვა გადაიტანეს ჩემმა მშობლებმა ჩემ გამო და სიბერე- 
ში მათ ხომ უნდა მივუზღო სამაგიერო? დავუფიქრდი, რომ 

მყავს უამრავი ახლობელი, რომლებიც იმედის თვალით შე- 
მომცქერიან, მყვანან მეგობრები და მათი სურვილია, გვერ- 

დით ვედგე და მეც მოვინდომე, ვაჟკაცურად გადამეტანა ჩემი 

პირადი ტრაგედია. არის ასეთი წესი: უნდა დაფარო შენი 
გრძნობები ან, ყოველ შემთხვევაში, არ გამოამჟღავნო იგი. 
მეც შევუდექი ამ წესის შესრულებას, მაგრამ ცხოვრება ულ- 
მობელი გამოდგა ჩემთვის, ბევრჯერ მომიწყო მკაცრი გამოც- 
და. მეც ვებრძოდი ჩემს ბედს: ხან ვიმარჯვებდი, ხან ემარცხდე- 

ბოდი და ყველაფერი ეს გადადიოდა ჩემი დიდი ენერგიისა 

და ჯანმრთელობის ხარჯზე. ცხოერებაში მქონდა რამდენი- 

მე პერიოდი, როცა თითქოს ჩემკენ შემოვაბრუნე ცხოვრება 
და შევქმენი ოჯახი, მაგრამ ბედი არ მწყალობდა, ბოლოს 

მაინც განადგურებული ერჩებოდი. 
ამ ქეეყნად ყველაფერს აქვს დასაწყისი და დასასრუ- 

ლი. ჩემს უბედურებას კი, როგორც ჩანს, დასასრული არ ეწე- 
რა. ერთი უბედურება დასრულდებოდა და მეორე იწყებო- 

და, ისინი ისე უეცრად მეწვეოდნენ ხოლმე, რომ წინასწარ 
რაიმეს გათვალისწიება შეუძლებელი იყო. ზედგამოჭრილია 
ჩემზე ანა კალანდაძის ლექსი, რომელიც ალბათ უფრო უპრი- 

ანი იქნებოდა, მე რომ დამეწერა: 

„და როდესაც მზეს შევხედე გვირგვინოსანს, 

ჩემო კარგო, ქვეყანაზე გავჩნდი ოდეს, 

– ბედი ჰქონდეს! – თქვა შავთვალმა ანგელოზმა, 
– ბედი ჰქონდეს? ხა... ხა... ხა... ხა... არასოდეს! 

– თქვა სატანამ, ზღვას ფოლადის ხმალი დაჰკრა, 

ზღვამ წამიღო, უდაბნოში გამომრიყა. 

სულში, გულში გრძნობა გაქრა, გრძნობა გაქრა, 
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ქვეყანაზე აღარავინ აღარ მიყვარს. 
ჰო, როდესაც მზეს შევხედე გვირგვინოსანს, 

იცი, თურმე ქვეყანაზე გავჩნდი ოდეს. 
– ბედნიერი იყოს, – უთქვამს ანგელოსსა, 
სატანამ თქვა: – ხა... ხა... ხა... ხა.. არასოდეს!“ 

. დიახ! აღსრულდა სატანის სიტყვები. უბედურებით 
მოცულია ჩემი ცხოვრების პირველი პერიოდი. დავკარგე 
პირველი სიხარული, ჩემი პირველი შვილი მარიზი, რომლის- 
განაც პირველად გავიგონე სიტყვა „მამა“, რომელიც ახალ- 

ფეხადგმული და ახალენაადგმული პატარა ანგელოზივით 
დაფარფატებდა სახლში და ყველას გვეთამაშებოდა. ამის 
შემდეგ დამეღუპა საყვარელი მეუღლეც, ჩემი თინა, ვისთანაც 
ვიწვნიე პირველი სიყვარული, პირველი სიხარული და ბედ- 
ნიერება, დავრჩი სულ მარტო, სულით ობოლი და დამრჩა 
მხოლოდ წლინახევრის შვილი, რომელსაც ენატრებოდა დე- 
დის მოფერება და სიყვარული... 

„მნელი არის მარტოობა სულისა: 

მას ელტვიან სიამენი სოფლისა, 

მარად ახსოვს მას დაკარგვა სწორისა, 
ოხვრა არის შვება უბედურისა.“ 

(ნიკოლოზ ბარათაშვილი) 
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წიბნი მეორე 

ჩემი ცხოვრების მეორე 

პერიოდი



როცა მიდამოს ვარდ-ყვავილები ლურჯ 
ხავერდებად მოეფინება, 

როცა ბულბულის ხმები რაკრაკით ბუჩქებს 

ედება და ეფინება, 
რაღაც მეძახის სიცოცხლისაკენ, და 

მეუბნება: 
დამშვიდდი გულო! შეგიყვარდება ვინმე 

ამ ქვეყნად, 
დამშვიდდი გულო! წავა დღეები 

უსიხარულო... 

ისევ აღდგება წარსული შვება, ჩემო 

ოცნებავ და სიხარულო!” 
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ნაწილი პირველი 

სტუდენტობის მეგობრები 

მეგობრებში მარტოოდენ იმ ღირსებებს უნდა 
ვეძებდეთ, რაც ჩვენ მათთან გვაკავშირებს და არა 
იმას, ცხოვრებაში ბედმა გაუღიმა თუ არა, და თუ 

დარწმუნებული ვართ მათში, გაჭირვებაში უყოყ- 

მანოდ მხარში ამოვუდგებით; თამამად შეგვიძლია 

ვმეგობრობდეთ და გვერდიდან არ ვცილდებოდეთ 
მაშინაც კი, როცა კეთილდღეობას მიაღწევენ. 

„თუ შენ ვერ გრძნობ ყვავილების სილამაზეს, 

არ აფასებ მეგობრობას და არ გახარებს სიმღე- 
რები, – შენ ავად ხარ, უნდა იმკურნალო“. 

მეგობრობამ და სიყვარულმა ასაკი არ იცის. 

# « # 

აბა, ვინ არ იცის ტარიელ-ფრიდონ-ავთანდილის ქეეყანა- 
ში მეგობრობის ფასი? ეს გრძნობა იმდენად ადამიანურია, რომ 
ღვთაებრივია, აღმატებულ კაცთა საქმეა. ასმათ-ტარიელის და- 
ძმური მეგობრობა ხომ არნახული და ზექართულია. 

მეგობრები ჩვენი ჭირისა და ლხინის გამზიარებლები, 
ჩვენი ცხოვრების საიმედო საყრდენებია, ნამდვილი მეგობ- 
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რები უანგარონი და უღალატონი არიან. აკი ამბობს შოთა 
რუსთაველი: 

„არ დავიწყება მოყვრისა, აროდეს გვიზამს ზიანსა, 

ვგმობ კაცსა აუგიანსა, ცრუსა და ღალატიანსა“. 
მეგობარი კაცს უმეტესად გაჭირვების დროს სჭირდება 

და მეც სწორედ გასაჭირში ვიგრძენი მეგობრების მხარში 
ამოდგომა, როცა სულიერად განადგურებული ვიყავი და 
ოცდაორი წლის ახალგაზრდას ყველაფერზე ჩაქნეული მქონდა 
ხელი. ამ დროისათვის მე უკვე მესამე კურსს ვამთავრებდი 
და ამიტომაც ვუძღვნი სპეციალურ თავს სტუდენტობისდროინ- 
დელ მეგობრებს, რომლებმაც ყველაფერი იღონეს, რომ დავ- 
ბრუნებოდი ცხოვრების ჩვეულებრივ რიტმს. მე დღეს მადლი- 
ერების გრძნობით ვიგონებ ყველა იმ ახლობელსა თუ ნათე- 
სავს, ვინც კი ცდილობდა ჩემს დაიმედებას და ნუგეშისცემას, 
მაგრამ განსაკუთრებული მოგონების ღირსნი არიან ჩემი 
სტუდენტობის მეგობრები, განსაკუთრებით კი ისინი, რომლებ- 
თან ერთადაც ვცხოვრობდი მთელი სწავლის პერიოდში და 
დამატებით კიდევ სამი თანაკურსელი, რომლებიც ჩემთან ერ- 
თად ისხდნენ ჯგუფში და ყოველნაირად ცდილობდნენ, რომ 
მე კვლავ შემექმნა ოჯახი და ხელი არ ჩამექნია ცხოვრებაზე. 

I 
დაუჯერებელია, მაგრამ ფაქტია, რომ ექვსმა კაცმა უარი 

თქვას ყოველგვარ პრივილეგიებსა და შეღავათებზე, ხუთი 
წლის განმავლობაში იცხოვროს ერთად და სიცოცხლის ბო- 
ლო დღემდე შეინარჩუნს ურთიერთსიყვარული, ძმობა და მე- 
გობრობა. ასე ვიყავით სწორედ ჩვენ – ექვსი მეგობარი, რომ- 
ლებიც, მიუხედავად სივიწროვისა და გაჭირვებისა, ხუთი წლის 
განმავლობაში ერთ პატარა ოთახში ვცხოვრობდით, ვიყავით 
როგორც ერთი დედმამიშვილები და ისე დავდიოდით ერთ- 
მანეთის ოჯახებში, როგორც კარგ ნათესავებში. ეს მტკიცე 

მეგობრობა შევინარჩუნეთ ბოლომდე და კიდევ მეტად გან- 
ვამტკიცეთ ჩვენ შორის ნათელ-მირონის დანერგვით. 

მინდა, ამ წიგნში სათითაოდ დავახასიათო ჩემი მეგობ- 

რები და გავიხსენო ჩვენი ერთად ცხოვრებისა და მეგობ- 

რობის ზოგიერთი ეპიზოდი. 
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რეზო ნესტორის ძე ასანიძე, დაბადებული 1926 წელს. 
რეზო იყო ჩემი ახლო მებობელი. მასთან ერთად მომი- 

წია სწავლამ და საშუალო სკოლის დამთავრებამ. როდესაც 
სასწავლებლად გადავედი ჭიათურის პირველი საშუალო სკო- 
ლის მეცხრე კლასში, მაშინ რებო ჩემი თანაკლასელი გახდა. 
თავის დასთან, ცაციკოსთან ერთად დაქირავებული ჰქონდა 
პატარა ოთახი კოლია ჯაჯანიძის ბინაში, სადაც მეც მიმიყვანეს 
და მთელი წელიწადი მათთან ერთად ვცხოვრობდი გაჭირვე- 
ბასა და სივიწროვეში. შემდეგ ორივენი გადავედით ნიგოზე- 
თის საშუალო სკოლაში და გამოსაშვები გამოცდებიც ერ- 
თად ჩავაბარეთ მანდაეთის საშუალო სკოლაში. სკოლის დამ- 
თავრების შემდეგ რებომ საბუთები შეიტანა საქართველოს 
პოლიტექნიკურ ინსტიტუტში სამთო ფაკულტეტზე, ვინაიდან 

მისი სურვილი იყო, გამოსულიყო სამთო ინჟინერი და ემუშავა 
მშობლიურ ჭიათურაში, მარგანეცის მაღაროებში. სწორედ 
რეზოს დამსახურება იყო ის, რომ მან კრიტიკულ მომენტში 
ჩამიყვანა თბილისში და საბუთები შემატანინა იქ, სადაც მას 
ჰქონდა შეტანილი, გამოცდების პერიოდში კი ერთად ვცხოვ- 
რობდით მისი რძლის ბინაში. სწავლის დაწყებისთანავე ჩვენ 
ერთად გადავედით სტუდენტთა საერთო საცხოვრებელში, 
სადაც მსოლოდ ერთი წელი გაატარა, ვინაიდან ოჯახური 
მდგომარეობისა და სხვადასხვა მიბების გამო, რებო, მეორე 
კურსიდან, სასწავლებლად გადავიდა დაუსწრებელმზე, ჭიათუ- 
რის ფილიალში. 

პირად ცხოვრებაშიც არ გაუმართლდა რეზოს: ჯერ უფრო- 
სი ძმა დაეღუპა სამამულო ომში, შემდეგ დედა გარდაეცვალა 
და ბოლოს საყვარელი მეუღლე დაეღუპა – ქალბატონი მარო 
ბიწაძე, რომელიც მასწავლებლად მუშაობდა მერევის საშუა- 
ლო სკოლაში. ძალიან განიცადა რებომ მეუღლის დაკარგვა. 
მეც ვანუგეშებდი და ვაიმედებდი როგორც შემეძლო. 

– რეზო, მესმის შენი გულის ტკივილი, – ვუთხარი ერ- 
თხელ – მეც შენს დღეში ვიყავი, მაგრამ ბოლოს მაინც ისევ 
შევქმენი ოჯახი და განვაგრძე ცხოვრება-მეთქი. 

– ეპ!ჩემო იაგოL მი პასუხა თვალცრემლიანმა. შენ ახალ- 
გაზრდა იყავი და ისე გააკეთე, როგორც ამას საჭიროება 
მოითხოვდა, მე კი უკვე იმ ასაკში ვარ, რომ ცოლის მოყ- 
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ვანაზე საუბარი სისულელეა და ასე მარტოობაში უნდა 
ამომხდეს სულიო. და, მართლაც, მარტოობაში გარდაიცვა- 
ლა ჭარმაგი კაცი. 

გიორგი ნიკოლოზის ძე წერეთელი, დაბადებული 

1925 წელს. 
ბატონი გოგი – ჩემი ღუტუ, როგორც მას ვეძახდით 

ყველანი, შინაურულად. იგი სამი წლით უფროსია ჩემზე, მაგ- 
რამ ერთად მოგვიწია სწავლამ და ცხოვრებამ. მართალია, 
ჩვენ სხვადასხვა სოფლიდან ვიყავით – მე მერევიდან, ის 
გუნდაეთიდან, მაგრამ ჩვენ ისე ეცხოვრობდით ჩვეენი სოფ- 
ლების განაპირა მხარეებზე, მე სამხრეთით და ის ჩრდილო- 
ეთით, რომ ჩვენს შორის ჩადიოდა მხოლოდ ერთი პატარა 
ხევი თავისი მდინარით და როცა უნდა წავსულიყავით თბი- 
ლისში (იქ სწავლის პერიოდში), ერთიმეორეს ვეძახდით, გა- 
მოვდიოდით სახლებიდან, შევხვდებოდით ამ ხევის ბოლოს, 
სოფელ პერევისის დასაწყისში და ერთად ჩავდიოდით ჭია- 
თურაში. ამჟამად ამ ხევზე გაკეთებულია ბონდი და ამ ორ 
სოფელ შორის თითქმის წაშლილია ზღვარი, გაჭირვებული 
ცხოვრება გამოიარა ღუტუმაც. მართალია, თავადური წარ- 
მოშობის იყვნენ, მაგრამ როგორც ყველას, მათ ოჯახსაც ისევე 
უჭირდა. ჯერ კიდევ ბავშეობაში გარდაეცვალა სრულიად 
ახალგაზრდა დედა და დარჩნენ ობლები: სამი ძმა და ერთი 
და. ღუტუს მამამ, ბატონმა ნიკოლობმა, ბავშეების მოვლისა 
და აღზრდის მიზნით, სოფელ სვირიდან მოიყვანა ქვრივი ქალი, 
რომელიც ძალიან თბილად ექცეოდა ბაეშ;ვებს, მაგრამ როცა 
ბატონი ნიკოლოზი, ჯერ კიდევ ახალგაზრდა კაცი, 52 წლის 

ასაკში უეცრად გარდაიცვალა გულის შეტევით, დედინაცვა- 
ლი დიდხანს აღარ გაჩერდა და წავიდა თავის ღვიძლ შვი- 
ლებთან, ოჯახი ისევ ქალის გარეშე დარჩა. ღუტუმ, ძმების 

დახმარებით, შეძლო ინსტიტუტის დამთავრება და ღირსეუ- 
ლი ოჯახი შექმნა. მას, ჯერ კიდევ სტუდენტობის დროს, მო- 
ვანათვლინე ჩემი შვილი – ნანა და მუდამ ახლო ურთიერ- 
თობა გვქონდა ერთმანეთთან. დონბასში ყოფნისას, ჩვენ მე- 
ზობელ შახტებზე ვმუშაობიდთ და ხშირი მიმოსვლა გვქონ- 
და ერთმანეთთან, ხოლო როდესაც საცხოვრებლად თბილის- 
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ში გადმოვედი, ღუტუ ერთ-ერთი დიდი გაერთიანების გენე- 
რალურ დირექტორად მუშაობდა. ის თავისთან ამუშავებდა 
ჩემს ვაჟს, ზურაბს და ძალიან თბილი და მეგობრული დამოკი- 

დებულება ჰქონდა მასთან. ამჟამად ბატონი გოგი დამსასუ- 
რებულ ჰენსიაზეა, გარშემორტყმულია შვილებით, შვილიშვ·ი- 
ლებითა და შვილთაშვილებით. უკვე ოთხმოცი წლის კაცია, 
ცხოვრებამ ძალიან გაამწარა, მაგრამ ვერ გატეხა მისი ვაჟ- 
კაცი სული, ისევ ახალგაზრდული ენერგიით განაგრძობს მე- 
გობრობას თავის სტუდენტობისდროინდელ ამხანაგებთან და 
მეუღლესთან, ქალბატონ ციურისთან ერთად, მუდამ ინიცია- 

ტორია მეგობრების შეკრებისა. 

შაქრო ჯაბას ძე დოლიძე, დაბადებული 1928 წელს. 
გარდა იმისა, რომ შაქროსთან ერთად ვცხოვრობდი 

ერთ ოთასში, იგი ყველაზე ახლოს იყო ჩემთან იმ მძიმე ჰე- 
რიოდში. შემდეგ კიდევ უფრო დაგვაახლოვა ერთმა გარე- 
მოებამ: ჩემი და პოლინა გათხოვილი იყო საჩხერის რაიო- 
ნის სოფელ მოხვაში, ეს სოფელი მაღალმთიანი იყო, იქ მცხოვ- 
რებლებს ძალიან უჭირდათ და ერთ დროს აპირებდნენ კიდეც 
მთელი სოფლის გასახლებას. ჩემს სიძეს – საშიკო ტყემალა- 
ძეს და ჰყავდა გათხოვილი გურიაში, სოფელ ზემო ნატანებ- 

ში. მისმა დამ თამარმა და სიძემ ბენია ვასაძემ ურჩიეს, სა- 
ცხოვრებლად მათთან გადასელა, იქვე ნახეს მეზობლად ერთი 
მარტოხელა ქალი – მაკინე ხომერიკი, რომელსაც ერთად- 
ერთი ვაჟი – თეოფინე, დიდ სამამულო ომში დაჰკარგვოდა 
და მოხუცი ქალი სულ მარტო ცხოვრობდა. სწორედ ამ ქალმა 
მიიღო ჩემი და და სიძე საკუთარი შვილებივით. ჩემი დაც 

საკუთარი დედასავით უვლიდა. სწორედ ამ ფუძეზე შექმნეს 
ახალი ოჯახი ჩემმა დამ და სიძემ. ამჟამად იქ ცხოვრობენ 
ჩემი დისშვილები – თამაზი და თენგიზ ტყემალაძეები თავი- 
ანთი დიდი ოჯახებით. მათთან ყოველთეის იხსენიება მაკი- 
ნე ბებიას სახელი ისე, როგორც საკუთარი წინაპრისა. შაქ- 
როს უფროს ძმას, ვალიკოს, ცოლად ჰყავდა სწორედ ამ მაკი- 
ნეს დისშვილი – შურა. ამიტომ, გარდა იმისა, რომ მე და 
შაქრო ემეგობრობდით და დავდიოდით ერთმანეთთან, ჩემი 
დის ოჯახიც ნათესაობდა მათთან. ჩვენი სტუდენტობის დროს 
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გარდაიცვალა შაქროს მამა – ჯაბა მაისეევიჩი, ხოლო დედამ 
– ქალბატონმა ანეტამ დიდხანს იცოცხლა და შაქროს ამხა- 
ნაგებს ისე გვღებულობდა და გვცემდა პატივს, როგორც საკუ- 
თარ შვილებს. ჩვენ სიყვარულით ყველანი „,ნენას“ ვეძახდით 

(ნენა –გურულად დედა). 
ერთხელ, შაქროსთან ყოფნის დროს, ფეხი ვიღრძე, მორ- 

ჩენამდე მათთან ვიწექი და საკუთარი შეილივით მივლიდ- 
ნენ. შაქროსაც ბევრი უბედურება შეხვდა ცხოვრებაში: ჯერ 
კიდევ ახალგაზრდას დაეღუპა უნიჭიერესი, „წითელ პროფე- 
სორად“ წოდებული უფროსი ძმა – სევერიანი, რომელიც სა- 
მამულო ომში წაიყვანეს და იქიდან აღარ დაბრუნებულა, შემ- 
დეგ მის ძმისშვილს – ზურაბს დაეღუპა ცოლი და ბოლოს ავად 
გაუხდა ერთადერთი და – ჩიტო, რომელიც სამკურნალოდ 
თბილისში ჰყავდა და თავისივე მანქანით მოასვენა შინ. ბო- 
ლოს კი, თვითონ შაქროც დაავადდა და სიბერეს ვეღარ მო- 
ესწრო, ნაადრევად წავიდა იმ ქვეყნად. ინსტიტუტის დამ- 
თავრების შემდეგ, შაქრო დნეპროპეტროვსკის ოლქში, ქალქ 

ნიკოპოლში მუშაობდა. ჩვენ ისე გვიყვარდა ერთმანეთი, რომ 
მე და ღუტუ წერეთელმა იქაც კი მოვახერხეთ, დონბასში 
მუშაობის დროს, ჩავსულიყავით მასთან, ერთად გაგვეტარე- 

ბინა დრო და მოვეგონებინა სტუდენტური ამბები. შაქროც 
იყო ჩამოსული გორლოვკაში და ორი თუ სამი დღე დავე- 
ტოვეთ ჩვენთან. ასე რომ, ვერავითარი დრო და მანძილი 
ვერ აფერხებდა ჩვენს მეგობრობას. 

მამია კონსტანტინეს ძე გოქაძე, დაბადებული 1928 

წელს. 
მამია ძალიან მიამიტი და ალალ-მართალი ადამიანი 

იყო, ვერ წარმოედგინა ტყუილის თქმა და უსამართლობა. 
მე ის ძალიან მიყვარდა და მინდოდა ჩემი მეზობელი, ნათლი- 
ისშვილი მერევიდან, მიგვეთხოვებინ მისთვის. მამია ჩემთან 
იყო სოფელში, ჩემი ძმა ალოზის ქორწილში და ძალიან მოე- 
წონათ ერთმანეთი მას და ჩემს ნათლიისშვილ შურა გუდა- 
ძეს. ჩანდა, არც ერთი არ იქნებოდა ამ საქმის წინააღმდეგი, 
მაგრამ თბილისში დაბრუნებისთანავე მამია ავად გახდა 
პლევრიტით და სტუდქალაქის საავადმყოფოში დავაწვინეთ, 
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შურა გუდაძე, საბოლოოდ, აწ განსვენებული სევერიონ ფორ- 
ჩხიძეზე გათხოვდა. 

მოგვიანებით, მამიას მოვანათელინე ჩემი ქალიშვილი 
ქეთინო და გარდა მეგობრობისა, დავნათესავდით კიდეც. 

საწყალ მამიას, სრულიად ახალგაზრდა კაცს, თავისივე 
ბინაში უეცრად უმტყუნა გულმა და გამოეთხოვა ამ ქვეყა- 
ნას, დარჩა ქალ-ვაჟი, მაგრამ მალე გარდაიცვალა მისი ვაჟიც 
– მამუკა და ასე დარჩნენ უპატრონოდ დედა-შვილი. 

ასეთი ბედი ეწია ამ ალალ-მართალ კაცს. 

ვაჟა იროდიონის ძე ფანჩულაძე, დაბადებული I928 

წელს. 
ადამიანი იუმორით აღსავსე, კეთილმოსურნე და ამხა- 

ნაგების მოყვარული, უყვარდა სიმღერა, მომცრო ტანის იყო 

და, როცა ის და ღუტუ წერეთელი ერთად იყვნენ ხოლმე, 
შაში-იაქს ეეძახოდით, რადგან ღუტუ ბევრად მაღალი იყო 

ვაჟაზე. 
ეაჟა თავის თავს უწოდებდა გიორგი სააკაძეს „მას- 

შტაბში”. ძალიან გვიყვარდა ერთმანეთი და, ოჯახების დან- 

ათესავებისა და დაახლოების მიზნით, მისმა დამ ნაზიმ, ღუ- 
ტუსთან ერთად მონათლა ჩემი შვილი – ნანა. ვაჟას მეგობ- 
რებმა ძალიან განვიცადეთ ვაჟას დედის გარდაცვალება ჯერ 
კიდევ ჩვენი სტუდენტობის დროს, შემდეგ გარდაიცვალა მა- 
მამისი, ბატონი იროდიონ პლატონის ძე, რომელიც ძალიან 
ხუმარა კაცი იყო და გალაკტიონ ტაბიძის ლექსს თავისე- 

ბურ ინტერპრეტაციას აძლევდა: 
„როგორც ერთია ქვეყნად რიონი, 

ისე ერთია იროდიონი“-ო. 
ტანით იროდიონი პატარა კაცი იყო, მაგრამ დიდი გული 

ჰქონდა. ვაჟა ყეელაფრით მამამისს გავდა, შეხედულებით, 
ხუმრობით, სტუმართმოყვარეობით. 

ვაჟას ჰყავდა ძმა – ზაბულონი, კარგი ვაჟკაცი, რომელიც 

დაოჯახებული იყო და ცხოვრობდა იქვე, თერჯოლის რაიო- 
ნის სოფელ ზედა ალისუბანში, ვაჟას გვერდით. 

ზაბულონი გარდაიცვალა სრულიად ახალგაზრდა. მის- 
მა სიკვდილმა მთელს ჩვენს სამეგობროს დაწყვიტა გული. 
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გიორგი სიმონის ძე მეცხოვრიშვილი, დაბადებული 
1928 წელს. 

ჩვენი გოგი (როგორც ვეძახდით მას), იყო ძალიან ნი- 

ჭიერი, როგორც სწავლაში, ასევე სპორტში, ალალ-მართალი, 

მეგობრის მოყვარული და კეთილი. მთელი ხუთი წელი ვცხოვ- 
რობდით ერთად და მისგან არც ერთ ჩეენგანს წყენა არ 
გვახსოვს, წყენა კი არა, უბრალო ცუდი სიტყვაც კი. ჩვენ 
ოთახის მეგობრები ხშრად დავდიოდით ერთანეთთან – 
ჩემთან მერევში, ღუტუსთან გუნდაეთში, მამიასთან ტყიბულ- 
ში (ოკრიბაში), შაქროსთან გურიაში (სოფ. თხინეალში), ვა- 

ჟასთან ჩხარში (სოფ. ზედა ალისუბანში). 

გოგი ჩვენთან ერთად არსად არ მოდიოდა. ის ყოველ- 
თვის რაიმეს მოიმიზეზებდა ისეთს, რომ მეორედ ვეღარ ვეტყ- 
ოდით წასელას, ჩვენ მაშინ ჯერ კიდევ გამოუცდელი ბავშ- 
ვები ვიყავით და ვერ ვხვდებოდით გოგის ჩვენთან წამოუს- 
ვლელობის მიზეზს. საქმე კი თურმე შემდეგში ყოფილა: ომის 
შემდგომი პერიოდი იყო და ყველას უჭირდა, მაგრამ მე, ღუ- 
ტუს, შაქროს, ვაჟას და მამიას შედარებით ისეთი ოჯახები 

გვქონდა, რომ შეიძლებოდა ამ ოჯახებში მისვლა და სტუ- 
მარ-მასპინძლობის გაწევა. მახსოვს, ერთხელ შაქროსთან 
რომ მივედით, დედამისს ათი კრუხი ეჯდა წიწილების გამო- 
საჩეკად, ათ კრუხს ათ-ათი წიწილაც რომ გაეზარდა, უკვე 
ასი ვარია-ქათამი იქნებოდა, ამიტომ ჰყავდათ ფრინველები 
ბლომად. როგორც კი მივედით, შაქროს დედამ ხელად დასხე- 
პა ქათმებს თავები. ჩვენ გაგვიკვირდა, რადგან იმერეთში, 

კაცი თუ არ იქნა შინ, მეზობლის კაცს დაეძებენ და ქალი 
ქათამს თვითონ არ დაკლავს. მარანშიც ღვინით სავსე ბო- 
ცები ედგათ. მეტ-ნაკლებად ასე ვიყავით ოჯახებში ყველა 
და ამიტომაც არ გვეხათრებოდა ერთმანეთთან სტუმრობა 
და დროსტარება. 

გოგი მეცხოვრიშვილს მამა ადრე დაღუპვოდა და ობლად 
დარჩენილ სამ ვაჟს (ბარუსის, ჟულიას და გოგის), რომლებიც 

ჯერ კიდევ პატარები იყვნენ, დედა გაჭირვებით ზრდიდა და 
ასწავლიდა. თურმე ამიტომაც იკავებდა გოგი თავს ჩვენთან 
სტუმრობაზე. ჩვენ რომ წამოგვყოლოდა, როდესმე მასაც ხომ 
უნდა დავეპატიჟეთ? ამის საშუალება კი მის ოჯახს არ ჰქონდა 
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და ამ ნიჭიერმა ბიჭებმა, სამივე ძმამ, ასე გაჭირვებით დაამთავრეს 
უმაღლესი სასწავლებელი და შექმნეს საკუთარი ოჯახები. 

ასეთი გაჭირვება იყო ჩვენი სწავლის პერიოდში, ძირი- 

თადად ჩვენი საარსებო წყარო სტი ჰენდია იყო,მაგრამ ვიკ- 
ლებდით ყოველგვარ სიამოვნებას და დაჟინებით განვაგრ- 
ძობდით სწავლას, რათა ჩვენი ცოდნითა და შრომით გაგვეკვ- 
ლია ცხოერების გზა. 

II 
როცა ექვსი კაცი მთელი ხუთი წლის განმავლობაში ერთ 

ოთახში ცხოვრობს ერთი დედ-მამის შვილებივით, როცა ყეე- 
ლას უჭირს, მაგრამ ყველას ერთი მიზანი აქეს და ერთად 
ეწევიან გაჭირვებულ ცხოერებას, მაშინ მათ ბევრი აქვთ 
მოსაგონებელი ერთად განელილი ცხოვრებიდან, როგორც 
კარგი, ისე ცუდი. გამონაკლისი არც ჩვენ ვიყავით და მინდა 
გავიხსენო რამდენიმე კურიოზული შემთხვევა: 

# ·. - 

მიუხედავად იმისა, რომ ტანით არ ვიყავი გამორჩეული 

სხვებისაგან, ღვინის სმაში ნამდვილად გამოვირჩეოდი, რის 
გამოც შინაურები ხშირად ნანიას მეძახდნენ. ღვინის სმა, 

სუფრასთან, ადრე ვაჟკაცობად ითვლებოდა და მანამ ეჯიბ- 
რებოდნენ ერთმანეთს, სანამ მთვრალი ხელით გასაყვანი 

არ გახდებოდა. მოხდა ასეთი შემთხვევა: 
როდესაც დარბაიძეების ახალი სიძე ვიყავი, თინას მე- 

ზობელმა გიორგი ხარაიშვილმა, რომლის ოჯახი ყველაზე 

შეძლებულად ითელებოდა კალაურში, თავისთან მიგვიწვია. 
უშველებელ დარბაზში გაშლილი ჰქონდა დიდი სუფრა, რომ- 
ლის თაეში, შუაგულ ადგილას დასვეს თამადად სასოფლო 

საბჭოს თავმჯდომარე, შესახედაობითაც კარგი ვაჟკაცი კაცი 
– ბიკენტი კობერიძე. 

მაშინ მაგიდაზე ღვინით სავსე გრაფინები ან ღვინიანი 

ბოთლები არ იდგმებოდა, დადიოდა მერიქიფე ღვინით სავსე 
დოქით და სასმისებს ავსებდა, თან აკონტროლებდა, რომ 

თამადა არ მოეტყუებინათ. ბიკენტიმ აიღო ბოკალი ახალი 

სადღეგრძელოს სათქმელად, რომ დაინახა, მერიქიფემ (ჟორ- 
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ჟქიკა დარბაიძემ) მეც შემივსო სასმისი, ბიკენტიმ მიიხმო ჟორ- 

ჟიკა თავისთან და ჰკითხა! – იაგო სულ სვამდაო? ჟორჟიკა- 
მაც მოახსენა, რომ ჭიქაც არ მქონდა გამოტოვებული. შემ- 
დეგ სადღეგრძელოს სათქმელად ბიკენტიმ აავსო ორლიტ- 
რიანი ყანწი და გადმომცა: – იაგო, მე და შენ ეს ყანწი უნდა 
დავლიოთო. ცხადი იყო, ორლიტრიანი ყანწის დამლევი მაგი- 
დაზე აღარავინ იყო, მაგრამ ბიკენტის არ უნდოდა თავის 

შერცხვენა და არ სურდა ვინმეს ეთქვა, რომ იაგომ, ამ ოცი- 

ოცდაერთი წლის ბიჭმა დაათრო განთქმული თამადა ბიკენტი 
კობერიძეო. მეც მივეცი თანხმობა და შევავსებინე ასეთივე 

ყანწი. ბიკენტი მიყურებს, ვატყობ უნდა, რომ ჯერ მე ეცადო 

ყანწის დაცლა, რადგან დარწმუნებულია, რომ მის დალევას 

ვერ შევძლებ, მე შევატყვე ეს, მის თვალწინ დაეცალე ეს 
ორლიტრიანი ყანწი და დავფერთხე მარცხენა ხელის ცერა 
თითის ფრჩხილზე. 

ყველა გაოცებული დარჩა, ბიკენტიმაც მოიყუდა ყანწი, 
მაგრამ ნახევარიც არ დაელია, რომ ძლიეს გაიყვანეს მაგი- 

დიდან. მე ავდექი, მერიქიფეს შევავსებიე ნახევარლიტრიანი 
ბოკალი, დავლოცე ოჯახი და წამოვედი სახლში. ჩვენებს ჯერ 
კიდევ არ ეძინათ და მელოდნენ. გამოგეკითხეს ქეიფის ამ- 
ბავი და დაწოლას აპირებდნენ, მაგრამ დედაჩემს ვუთხარი, 

ცოტა რამეს შეეჭამ-მეთქი, ვივახშმე და წითელი ღვინოც და- 
ვაყოლე: – მართლა ნანია ხარო, – მითსრა დედაჩემმა. 

ჩემი ძმა ალოზი მუშაობდა მაღაროზე თინას ნათლია გრიგოლ 
გმელიშვილთან ერთად. სამუშაოზე რომ მისულან, გრიგოლს უკით- 

ხავს ალოზისათვის – იაგოს ამბავი ხომ არაფერი გაგიგიაო? რა 

უნდა გამეგოო? გაჰკვირვებია ალოზის. რა და, წუხელ ერთად ვიქე- 

იფეთ და ძალიან ბევრი დალიაო, მე დავიკელი ცხრა ჩაის ჭიქა, 
ერთი ორლიტრიანი ყანწი და ერთი ნახევარლიტრიანი ბოკალი 
(ეი. დაუკლია ოთხი ლიტრი), მაგრამ სახლში რომ მივედი, ღვინომ 

გამაქანა, შუა ბოძზე მივარტყი თავი და წყლით ძლივს მომაბრუნეს, 
იმან კი იმდენი დალია და ცუდად არ იყოსო. ალოზიმ უთხრა: მე 
მისთვის სიმთვრალე არ შემიტყვია, სახლში ივახშმა და ღვინოც 

დააყოლაო. გრიგოლი განცვიფრებული დარჩენილა, – ამდენი ღვი- 
ნის დამლევი კაცი მე ჯერ არ მინახავსო. 
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მოხდა ისე, რომ შაქროს რაღაც ქეიფი ჰქონდა თხინ- 
ვალში და წაგვიყვანა ამხანაგები. ახლა არ ვიცი, მაშინ კი 
გურიაში სუფრაზე იცოდნენ ჩაჯინებული სმა, ყველა ამოირ- 
ჩევდა თავისთვის მეტოქეს, რომელთანაც გადადიოდა სას- 
მისებს და ცდილობდა თავისი მოწინააღმდეგის დათრობას. 

შაქროს ჰყავდა ბიძაშვილი – კაკო დოლიძე, რომელიც სკო- 

ლის დირექტორად მუშაობდა და კარგი ვაჟკაცი იყო. კაკომ 
მე ამირჩია თავის მეტოქედ, დაჯდა ჩემს პირდაპირ და დაი- 
წყო ჩემთვის სასმისების გადმოცემა, ეგონა, ადვილად დამათ- 
რობდა, მაგრამ თეითონ დათერა ისე, რომ მაგიდიდან ძლივს 
გადმოიყვანეს. შემდეგში, ყოველი შეხვედრისას, როცა ჩავი- 

დოდით ხოლმე გურიაში, კაკო იხსენებდა: – რომ შევათვა- 
ლიერე შაქროს ამხანაგები, იაგო ამოვირჩიე, ვიფიქრე, ყველა- 

ზე ადვილად ამას დავათრობო (ღუტუ და მამია შეხედულებით 

ჩემზე დიდები ჩანდნენ) და რაც გამომივიდა, ყველამ ნახეთ, 
იაგო თურმე ყველაზე უკეთესი მსმელი ყოფილა, ასე მაგრად 
ჯერ კაცს არ დავუთვრივარო. 

.. 

ერთხელ შაქრო მიდიოდა მამიდაშვილის ქორწილში, მაგრამ 

ჩვენ ვერ მივყვებოდით, რადგან ლექციებს ვერ გავაცდენდით. 
შაქრომ მთხოვა, მესწავლებინა, თუ როგორ შეიძლებოდა ბევრი 
ღვინის დალევა ისე, რომ არ დამთერალიყო და ქორწილში თავი 
ესახელებინა. ეუთხარი, რომ მაგის სწავლება კი შემიძლია, მაგ- 
რამ ისე ვერ გააკეთებ, როგორც უნდა გაკეთდეს-მეთქი. 

– იაგო, მხოლოდ მასწავლე და ყველაფერს ისე გავაკე- 
თებ, როგორც შენ მეტყვიო – მითხრა გახარებულმა. მაშ 

ასე – დავუწყე ახსნა-განმარტება – ქორწილის წინა დღეს 
საუზმეცა და სადილიც ჭამე ძალიან ადრე, რომ საღამომდე 
მოგშივდეს, მაგრამ საღამოს აღარაფერი შეჭამო და დაწე- 
ქი მშიერი, რომ გამოგეღვიძება, დილით, უბმოზე, ამ მშიერ- 

ცარიელ კუჭზე დალიე ოთხი ან ხუთი ჩაის ჭიქა ღვინო, შეიძ- 
ლება გაგიჭირდეს, მაგრამ ასეა საჭირო, ეს ღვინო ქორწი- 
ლის მაგიდასთან დაჯდომამდე მთლიანად გაიჟღინთება 
მშიერ ორგანიზმში და ამის შემდეგ, რამდენიც უნდა სვა, 
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ორგანიზმმა რაც მიიღო, მეტს აღარ მიიღებს და შენი დამ- 
თრობი კაცი არ იქნება-მეთქი. 

გახარებული წავიდა შაქრო ქორწილში, მაგრამ იქიდან 
რომ ჩამოვიდა, კინაღამ მომკლა – ერთ კვირას ხმას აღარ 
მცემდა. ბიჭებს მოუყვა: როგორც მასწავლა იაგომ, ისე მოვი- 
ქეცი, ვიშიმშილე და დილით ხუთი ჩაის ჭიქა ღვინო სულ 
ზიზღით დავლიეო, ისე მომეკიდა, რომ აღარაფრი მახსოვს, 
როგორ მატარეს ხელითო. 

ვუთხარი, რომ შენ მაინც დათვრებოდი, არავის მომრე- 
ვი შენ არ იყავი და ეს ხუმრობა სამახსოვროდ მაინც დაგრ- 
ჩება-მეთქი. ყველამ ბევრი ვიცინეთ და ყოველი ქეიფის დროს 
ვახსენებდით შაქროს მისი ღვინის სმის მეთოდებს. 

ჟ––_” 

მე და შაქრომ გადავწყვიტეთ ცეკვის სწავლა და ჩავეწე- 
რეთ ცეკვის წრეში, მაგრამ გვეშინოდა, რომ მეგობრები დაგეი- 

წყებდნენ დაცინვას, ვიყიდეთ საცეკვაო ჩუსტები, დავმალეთ 
ლეიბების ქვეშ და ჩუმად დავდიოდით ლენინის მოედანზე, 
ვოროშილოვის სახელობის კლუბში ცეკვის გაკვეთილებზე. 
ბიჭები დაინტერესებულან, თუ სად დავდიოდით ასე ჩუმად, 
როცა ჩვენ ოთახში არ ვიყავით, ჩაუტარებიათ ჩხრეკა და უნა- 
ხავთ ჩუსტები ჩვენს საწოლებში. 

შინ რომ მივედით, ღუტუმ და ეაჟამ გამოიღეს ჩვენი ჩუსტე- 
ბი და დაგვიწყეს თავზე ფრიალი და დაცინვა, ცეკვის ჯადოქრე- 
ბი გინდათ გამოხვიდეთო? 

#ჯ # # 

ღუტუს ხშირად წყენდა ღვინო (ეს სტუნდენტობის დროს, 
თორემ შემდგომში, განთქმული მოქეიფე და უბადლო თამა- 
და დადგა), ვაჟა მუდამ დასცინოდა და დასცინოდა. ერთხ- 
ელაც, როცა ნასვამ ღუტუს ეძინა, ვაჟამ დაუდგა თავით ტაშ- 
ტი და ჯამით წყალი. ჩვენ დავწექით დასაძინებლად. როდე- 
საც ღუტუმ გაიღვიძა და დაინახა თავით დადგმული ტაშტი, 
მიხვდა ვისი გაკეთებულიც იქნებოდა, აიღო ტაშტი და მძი- 
ნარ ვაჟას ჩამოაცვა თავზე, ამ ტაშტში უნდა მოგგუდოო. 
ყველამ ბევრი ვიცინეთ. 
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სტუდენტობის დროს ერთი ასეთი ოხუნჯობაც ჩავიდინეთ: 
ჩვენს მეზობელ ოთახში ცხოვრობდა ერთი რაჭველი სტუდენ- 

ტი, რომელიც სოფელში წასვლის დროს მოაგროვებდა წიგნებს, 
სხვადასხვა სახელმძღვანელოებს და თითქმის გაავსებდა ჩე- 
მოდანს. ვიცოდით, სოფელში რომ ჩავიდოდა, ამოალაგებდა ამ 
წიგნებს და შეახედებდა ყველას, რომ ასე ეწაფებოდა ცოდნას. 
ერთხელაც, წასელის წინ ჩამოვიტანეთ ჩვენს ოთახში წასაღე- 
ბად გამზადებული შეკრული ჩამოდანი, ამოვალაგეთ წიგნები, 

შიგ ჩავალაგეთ ქვები და ძველი ნაჭრები, რომ შესაფერისი 
წონა გაგვეხადა. ჩემოდანი შევათრიეთ ისევ, როგორც იყო და 
დავდეთ მისი საწოლის ქვეშ. მეორე დღეს, როცა მისულა სახ- 
ლში და თაევმოსაწონად გაუხსნია ჩემოდანი, კინაღამ გული 
წასვლია, ქვები და ძველი ნაჭრები რომ ამოულაგებია. კაცი 
გაგიჟებული ჩამოვიდა თბილისში, მაგრამ სანამ ერთი წელი 
არ გავიდა, არ გავაგებინეთ, თუ ვინ მოუწყო ეს ოინი. სამაგი- 
ეროდ ისწავლა ჭკუა და მოეშვა ზედმეტ ბაქიობას. 

.-'” 

ჩემი ძმის, ალოზის ქორწილი გექონდა დანიშნული კვი- 
რა დღეს. შაბათს მე, ღუტუ, შაქრო, მამია და ვაჟა ჩავედით 
მერევში, რათა შაბათს დაგვესვენა და კვირას დასვენებულები 
ვყოფილიყავით ქორწილში. დავჯექით შაბათ საღამოს და 

კარგად შევყევით ქეიფს, უკვე დაღამდა და დავთეერით კიდეც. 
მამიამ დაიჟინა, სახლში უნდა წავიდეო (ტყიბულში), ვერაფ- 
რით ვერ დავაჯერეთ, რომ ჩვენ მეორე დღისთვის ვიყავით 
ჩამოსული ქორწილში საქეიფოდ და არა შაბათისათვის, თა- 

ნაც, როგორ შეიძლებოდა იმ ღამეს მერევიდან ტყიბულში 

წასვლა? გავაკავებთ, წავაქცევთ საწოლზე და ისევ წამოგ- 
ვიხტება, ვერ იქნა და ვერ მოვახერხეთ მისი დაკავება, საქმე- 
ში ჩაერია დედაჩემიც: 

– შვილო, ეუბნება დედაჩემი – ხვალ გვაქვს ქორწილი, ყვე- 
ლამ იცის, რომ იაგო იქნება თავისი ინსტიტუტის მეგობრებით, 

აბა დღეს, და თანაც ამ ღამით, როგორ შეიძლება წასვლაო. 
– შენ რა გენაღვლება, – უთხრა მამიამ – იაგო ხომ არის თავის 

დედასთან, მეც ჩემს დედიკოსთან მინდაო და დაიწყო ტირილი. 

109



მეორე დღით თვითონაც ბევრი იცინა ჩვენთან ერთად, 
ეს რა მომივიდაო, თანაც კმაყოფილი დარჩა, როცა გაიცნო 
შურა გუდაძე, რომელიც ძალიან მოეწონა და რომ არა მამიას 
ავადმყოფობა, შეიძლება მათი ქორწილიც შემდგარიყო. 

III 
ოთახის მეგობრებთან ერთად, გავიხსენებ თანაკურ- 

სელებს, რომლებიც ჩემი ასლო მეგობრები იყვნენ: 

ფარსადან (ფაცო) აბესალომის ძე წულუკიძე, და- 
ბადებული 1925 წელს. 

ფაცოს უკვე სამხედრო-სავალდებულო სამსახური გა- 
მოვლილი ჰქონდა და ამიტომაც ასაკით ჩვენზე უფროსი, ჩვენს 
ჯგუფში მოხვდა. ის ძალიან ნიჭიერი იყო და სწავლაში მონ- 
დომებული. მისი უფროსი ძმა ბორია იყო საბჭოთა კავშირის 
გმირი და სამამულო ომის დროს ბევრი საბრძოლო იარა- 
ღის გამოგონების ავტორი. 

ფაცოს მეორე ძმა, ოთარიც უმაღლესი განათლებით იყო, 
კარგი მონადირე. ძმებს მამა არ ჰყავდათ, ხოლო დედა თბი- 
ლისში ცხოვრობდა ფაცოსთან ერთად. ძმები ცალ-ცალკე 
ცხოვრობდნენ, ბორისი ვაკეში ცხოვრობდა, ხოლო ოთარი 
საბურთალოზე, ფარსადანთან ახლოს. რაჭაში კი ჰქონდათ 
საერთო სახლი. ფაცო არ ყოფილა ჩვენი ოთახის ბინადარი, 
მაგრამ ჩემთან მეგობრობდა, იგი წერდა მოთხრობებს, მინია- 
ტურებს და ლექსებს, მიზიარებდა აზრებს და მაცნობდა თავის 
შემოქმედებას, მეც ვუწონებდი ან ვაძლევდი შენიშვნებს. 

ერთხელ ჩვენმა ფარსადანმა კომუნისტის რედაქციას 
მისწერა ასეთი შინაარსის წერილი: 

„ყველას გვიყვარს არსენა ოძელაშვილი და როცა მა- 
ტარებლით გავივლით ხოლმე მცხეთაში, ყოველთვის შეეც- 
ქერით მის ძეგლს, მაგრამ ძეგლი ჩვენკენ ზურგით დგას, რა 
იქნება, რომ ეს ძეგლი შემოაბრუნოთ და ისე დადგათო“. 
წერილს ხელს აწერდა ფარსადანი. 

სულ მალე ფარსადანმა რედაქციისაგან მიიღო პასუხი: 
„ფარსადანმა არსენა სიცოცხლეშიც არ დაასვენა მშვიდად, 

მკვდარს მაინც დაანებე თავი და მოასვენე ეს კაციო" 
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ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ ფარსადანიც გაანაწ- 
ილეს დონბასში სამუშაოდ. ის ჩემს მებობელ შახტაზე მოხე- 
და და იქაც ხშირი ურთიერთობა გვქონდა ერთმანეთთან. 
გარდაიცვალა ძალიან უცნაურად, აღაც ფარსადანია ცოცხა- 

ლი. რაჭაში წასულს, ჩამოსვლა რომ დააგვიანდა, მისი ძმა 
ოთარი წავიდა ამბის გასაგებად და ფარსადანი სახლში 
მკვდარი დახვდა. 

ფარსადანის მეგობრებმა და ნაცნობებმა ყველამ ძალიან 
განვიცადეთ ამ ნიჭიერი და ალალ-მართალი კაცის ასე უპა- 
ტრონოდ დაღუპვა. 

შალვა ანტონის ძე მძინარაშვილი, დაბადებული 

1928 წელს. 
შალეა თბილისში, სვანეთის უბანში, საკუთარ ბინაში, 

თავის დასთან ერთად ცხოვრობდა, ძალიან ახლოს იყო ვიყა- 

ვით ერთმანეთთან. როდესაც მეუღლე დამეღუპა, ცდილობ- 

და ჩემს ხელახლა დაოჯახებას. ის და მისი და მაყვალა მეგო- 

ბარ გოგონას მირიგებდნენ, შემდეგ მეზობელთან ცდილობდ- 

ნენ ჩემს დაახლოებას და ბოლოს, როდესაც შალვა დაქორ- 

წინდა, ცდილობდა მისი ქვისლი გავმხდარიყავი, მაგრამ თი- 

ნას შემდეგ, დაოჯახებაზე მე აღარ ვფიქრობდი. 

მე, შალვა და ჩეენი მეგობარი, თენგიზ ლაცაბიძე მონაწი- 

ლეობას ეღებულობდით თბილისის ტერიტორიების ზედაპჰი- 

რულ აგეგმვებში, რომელიც მეტროპოლიტენის მშენებლო- 
ბისათვის იყო საჭირო. დავდიოდით შეიარაღებული ნიველი- 
რით, თეოდოლიტითა და სამარქშეიდერო ლარტყებით და 
ვაწარმოებდით სამარქშეიდერო გადაღებებს. რატომღაც, მძა- 
ლიან კარგად დამამახსოვრდა ერთი ასეთი შემთხვევა: 

ქაშვეთის ეკლესიის ეზოში ვართ, გავაწყვეთ ჩვენი იარ- 
აღები და ვაწარმოებთ ზედაპირულ გადაღებებს, ამ დროს 
ეკლესიაში შემოვიდა ორი ლამაზი გოგონა, როგორც კი დაგ- 
ვინახეს, მაშინვე ჩვენკენ წამოვიდნენ და შალვას მიესალმ- 
ნენ, შალვამ მათ გააცნო ჩვენი თავი. გოგონები მალე დაგ- 
ვემშვიდობნენ და წასელისას თავისთვის ჩაილაპარაკეს: – 
შალიკოს რა კარგი ამხანაგები ჰყოლიაო (ეს, გოგონა, ჟანა, 

შემდეგ ჩემი მეუღლე გახდა). 
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ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ შალვაც განაწილებუ- 
ლი იყო დონბასში, მოხვდა ფაცოსთან ერთად მეზობელ შახ- 
ტაზე და იქაც არ დაგვიკარგავს ჩვენი მეგობრობა. 

ამჟამად, აღარც შალვა მძინარაშვილია ცოცხალი. 

ლაცაბიძე თენგიზ ოქროს ძე, დაბადებული 1928 წელს. 
თენგიზ ლაცაბიძე წარმოშობით გორის რაიონის სოფელ 

შინდისიდან იყო, მაგრამ დაიბადა და გაიზარდა თბილისში. 
მის ოჯახს, საკუთარი ბინა ჰქონდა ვერაზე – ქუჩიშვილის ქ. 
#22-ში. მამამისი, ოქრო, განთქმული აგრონომი იყო, მაგრამ 

ადრე გარდაიცვალა და დარჩა ერთადერთი ვაჟი, თენგიზი, 
რომელსაც ზრდიდა და პატრონობდა დედა – საყვარელი ქალ- 
ბატონი, ნინა, პროფესიით პედაგოგი. იგი ძალიან ლამაზი, 

თბილი და კეთილი ქალი იყო. ჯავრის გამო უკვე შეჭაღა- 
რავებული პაპიროსის წევას შეჩვეულიყო და ვაჟკაცივით 
ლამაზად აბოლებდა პაპიროსს. თენგიზი ბინითა და მოელით 
უზრუნველყოფილი და გათამამებული გაიზარდა ვერაზე, სხვა 
ყარაჩოღელ ბიჭებთან ერთად. თვითონაც ნამდვილი ყარა- 
ჩოღელი იყო, უყვარდა ქეიფი, დროსტარება, ჩხუბი და აყალ- 
მაყალი. არ აკლდა არც ვაჟკაცობა და არც მკლავის ძალა. 
ჩვენს კურსზე მისი მკვლავის გადამწევი ძნელად მოიძებნე- 
ბოდა. სწავლაში, მართალია ბეჯითი და ფრიადოსანი არ ყოფი- 
ლა, მაგრამ ნიჭიერი ნამდვილად იყო. ერთი ასეთი ზნე ჭირდა 
თენგიზს, თუ ვინმეს ამოიჩემებდა, სულ კრიჭაში ედგა და არ 
გაახარებდა, ხოლო თუ ვინმეს შეიყვარებდა, ბავშვივით ემორ- 
ჩილებოდა. სწორედ ასეთი ვიყავი მე თენგიზისათვის. კურსზე 

არც ყველაზე უკეთესი ვიყავი და არც ყველაზე ცუდი, მაგრამ 
თენგიბს მიაჩნდა, რომ სამეგობროდ ყველას ვჯობდი და 

ყოველთვის ყველაზე ჭკვიანად და წესიერად ვიქცეოდი. 
როგორი ნასვამიც უნდა ყოფილიყო, მემორჩილებოდა და სახ- 
ლში მომყვებოდა, ამიტომ ნინა დეიდას, მე ყველაზე მეტად 
ვუყვარდი მის ამხანაგებში და ძალიან ხშირად ვრჩებოდი 
მათს ოჯახში. სულ თენგიზთან ხომ ვერ ვიქნებოდი და ისიც 
ხშირად ხვდებოდა ჩხუბში. ბოლოს ისეც მოხდა, რომ სამ თვემ- 
დე გაატარა სოჭის მილიციაში. ეს ამბავი ასე მოხდა: ჩვენი 
ჯგუფიდან შვიდი თუ რვა კაცი გაგვიშვეს საწარმოო პრაქ- 
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ტიკაზე დონბასში. მგზავრობის დროს მოგვიხდა შეჩერება 
სოჭში. შემდეგ უნდა გადავმჯდარიყავით სხეა მატარებელში, 
რომ ჩავსულიყავით დონბასში (უკრაინაში). ამ შუალედში 

ბიჭები ჯგუფ-ჯგუფად გავედით ქალაქის დასათვალიერე- 
ბლად; თენგიზ ლაცაბიძე, ანდრო კვინიკაძე და დათო ტაბატაძე 
გავიდნენ ზღვაზე საბანაოდ, იქ მოუვიდათ ჩხუბი რუსებთან 
და ერთ-ერთი მათგანი თენგიზს დაუჭრია დანით, ამიტომ 
დააკავეს და წაიყვანეს მილიციაში. ჩვენ, რა თქმა უნდა, პრაქ- 
ტიკაზე თენგიზის გარეშე მოგვიხდა წასვლა და მხოლოდ ის 
შეეძელით, რომ როდესაც ცნობა ავიღეთ შახტაში საწარ- 
მოო პრაქტიკის გავლის შესახებ, იქ მისი გვარიც შევიტანეთ, 
ხოლო თენგიბგის ამბავი მაშინვე გავაგებინეთ დედამისს და 

საწყალი ქალი მთელი ზაფხული მის გამოსახსნელად დარ- 
ბოდა, დაუჯდა 25000 მანეთი და გაათავისუფლეს ციხიდან. 
პრაქტიკის ანგარიში კი თენგიზმა ჩეენთან ერთად გააკეთა, 
ასე რომ, ინსტიტუტში საქმე არ გაფუჭებია. 

თენგიზი ყოველთეის იდგა ჩემ გვერდით და ცდილობდა, 
იოლად გადამეტანა თავს დამტყდარი უბედურება. თენგიზმა 
გამაცნო თავისი მეზობელი ქეთინო რუხაძე, რომელიც სწავ- 
ლობდა სამთო ფაკულტეტზე, ჩვენბე ორი კურსით უკან. იგი 
ჩემზე სამი წლით უმცროსი იყო. ქეთინოს ისე დავუახლოვდი, 
რომ ხშირად მე და თენგიზი სახლშიც მივდიოდოთ მასთან 
და დედამისი ძალიან დიდ პატივსაც გვცემდა. ქეთინო დე- 
დასთან ერთად ცხოვრობდა. თენგოს მახლობლად, ქუჩიშვი- 
ლის ბოლოში, მამა არ ჰყავდა, ძმა კი ცოლშვილიანი იყო და 
ცალკე ცხოვრობდა თავის ცოლ-შვილთან ერთად. ისე დავახ- 
ლოედით მე და ქეთინო,რომ,როდესაც სადი პლომო შრომას 
ვწერდი ჭიათურაში (მერევში), ნაწილ-ნაწილ ჩამომქონდა 
ქეთინოსთან და ის მითეთრებდა. ქეთინო უკვე მეოთხე კურ- 
სის სტუდენტი იყო და კარგად ესმოდა სამთო საქმის ტერმი- 
ნოლოგიაც და კალიგრაფიაც კარგი ჰქონდა, ასე რომ, მთელი 
ჩემი სადი პლომო ნაშრომი გადაწერილია ქეთინოს ხელით. 
თენგოსა და ქეთინოს დედები ხედავდნენ ჩვენს ურთიერთო- 
ბას და უნდოდათ ჩვენი შეუღლებით მოემთაერებინათ ეს საქმე. 

მართალია, მე ქეთინოსთვის არასოდეს მითქვამს, რომ ცო- 
ლად შევირთაედი, მაგრამ ვხვდებოდი, რომ სჯეროდა, ადრე თუ 
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გვიან ასე უნდა მომხდარიყო და როცა სამუშაოდ წავედი დონ- 
ბასში, იქაც მიგზავნიდა წერილებსა და ქართულ წიგნებს. არ შეუ- 
წყვეტია ჩემთან ურთიერთობა მანამ, სანამ ცოლი არ შევირთე. 

ასეთი კარგი მეგობარი იყო ჩემთვის თენგიზ ლაცაბიძე, 
ასე გულითა და სულით ცდილობდა ჩემს გზაზე დაყენებას და 
ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგაც ვაგრძელებდი ამ სიყ- 
ვარულსა და მეგობრობას. შემდეგ თენგიზმაც მოიყვანა ცოლი 

და შეეძინა ქალიშვილი, მეც მოვიყვანე მეუღლე და კიდევ 
გამიჩნდა შვილები, ახლა ჩვენ ოჯახებით ვმეგობრობდით 
ერთმანეთთან. თენგიზი ძალიან ნიჭიერი და უნარიანი ბიჭი 
იყო. ერთხანს მუშაობდა თბილისის მანქანათმშენებლობის 
ინსტიტუტში, სადღაც დირექტორად ჩვენი ყოფილი ლექტორი 
არჩილ ძიძიგური მუშაობდა, თენგიზი კი დოცენტი იყო. 

რამდენიმე ხნის დაცილების შემდეგ შემთხვევით შეევხ- 
ვდით ერთმანეთს, ძალიან გაგვიხარდა ორივეს, დიდხანს ვი- 
საუბრეთ, ეკითხე, სად და რაზე მუშაობ-მეთქი, მაგრამ არ მი- 
პასუხა, მხოლოდ მითხრა, რომ რაკი ახლა არ გცალია, როგორც 

კი დროს იშოვნი, აუცილებლად მოდი ჩემთან, აქვე, მშენებლო- 
ბის სამინისტროშიო, მითხრა სართული და ოთახი და რომ 
მოხვალ, იქ გაიგებ რაზეც ვმუშაობო. ჩანდა, მინისტრის მოად- 
გილე ანდა მისი თანაშემწე უნდა ყოფილიყო, მგრამ ვეღარ 
მოვასწარი მისი ნახვა, მეორედ რომ ჩავედი თბილისში, ღუტუ 
წერეთელმა მითხრა, გაზეთში წავიკითხე, რომ თენგიზ 

ოქროს ძე ლაცაბიძე გარდაცვლილაო. ძალიან მეტკინა გული, 
აღარც ბინა ვიცოდი მისი, რომ სახლში მენახა მისი ცოლ- 
შვილი და არც საფლავი ვიცი. ასე დამეკარგა ეს უახლოესი 
და საყვარელი ადამიანი. 

IV 
ამ წიგნის პირველ ნაწილში, შეძლებისდაგვარად, დავახა- 

სიათე სტუდენტობისდროინდელი ყველა მეგობარი, რომ- 
ლებმაც დიდი როლი ითამაშეს ჩემი ცხოვრების შემობრუ- 
ნებაში. არ მინდა ჩემი მოგონებები ისე დავამთავრო, რომ 
არ გავიხსენო კაცი, რომელიც ძალიან მიყვარდა და დიდ 

პატივს ვცემდი; კაცი, რომელიც დაჯილდოებლი იყო უდიდე- 
სი იუმორის გრძნობით; იყო ქველმოქმედი და ყველას ხე- 
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ლის შემწყობი; დიდთან დიდი იყო და პატარასთან პატარა, 

ახალგაზრდასთან ახალგაზრდა და მოხუცთან მოხუცი; კაცი, 

რომელიც, მიუხედავად დიდი გამოცდილებისა, ბავშვივით გუ- 

ლუბრყვილო და მიამიტი იყო; არასოდეს მოიტყუებოდა, მისი 

თითოეული სიტყვა, თითოეული ამბის მოყოლა იუმორით 
იყო შეფერილი და ამიტომ ყეელასათვის სასიამოვნო და 
საინტერესო მოსაუბრე გახლდათ, ასე მინდა წარმოგიდგი- 
ნოთ: 

ბიკენტი ერეკლეს ძე ასანიძე, დაბადებული 1919 წელს. 
ბიკენტი ასანიძე ცხრა წლით უფროსი იყო ჩემზე, მაგ- 

რამ ჩვენს ურთიერთობაში ასაკი არ იგრძნობოდა. თბილისში, 
სწავლის პერიოდში, ჩემი ავადმყოფობის დროს დედაჩემს 
უთხოვნია ბიკენტისათვის, გამოყოლოდა თბილისში, ჩემს სანა- 

ხავად. ბიკენტის არ დაზარებია და ორჯერ იყო ჩემთან ჩამო- 
სული თბილისში. ამის შემდეგ, ბიკენტი თბილისში ისე არ 
ჩამოვიდოდა, ჩვენთან, სტუდქალაქში არ მოსულიყო. ოთა- 
ხის ბიჭებს წაგვიყვანდა ზემელზე, რესტორან „ყაზბეგში“ და 
ამ მშიერ სტუდნტებს დაგვაპურებდა და დაგვარწყულებდა. 
ასე იყო შაქროს მამიდაშვილი გერონტიც, რომელიც მას- 
წავლებლად მუშაობდა გურიაში და როცა თბილისში ჩამოვი- 
დოდა, აუცილებლად მოვიდოდა ჩვენთან. ისიც რესტორან 
„ყაბბეგში“ გვეპატიჟებოდა. ჩვენთვის მუდამ დიდი სიხარუ- 
ლი იყო ამ ორი ადამიანის მოსვლა და ვხუმრობდით კიდე- 
ვაც, რომ ბიკენტი სჯობს გერონტის, ის უფრო ხშირად გვი- 

ნახულებს ხოლმეო. 
რუსეთიდან ჩემი დაბრუნების შემდეგ, მე და ბიკენტი 

უფრო დავახლოედით. ხშირად ეხვდებოდით ხოლმე ერთმა- 

ნეთს, როგორც ჩემთან, ასევე ბიკენტისთან. როდესაც ბიკენ- 
ტი ავად გახდა და თბილისის რესპუბლიკურ საავადმყოფო- 
ში იწვა, მე ყოველდღე დავდიოდი მასთან და რაც შემეძლო 
არ ვაკლებდი პატივისცემას. 

ბიკენტის სიკედილის შემდეგ მისი მეუღლე, ფასტო (ბა- 
ჩუა) კიდევ უფრო დაუახლოედა ჩვენს ოჯახს, იგი მეგობრობ- 
და ჩემს მეუღლესთან, დოდოსთან. როდესაც დოდოს ფეხი 
ჰქონდა მოტეხილი და ლოგინად იყო ჩავარდნილი, ფასტო 
ხშირად მოდიოდა ჩვენთან, თუ დააგვიანდებოდა მოსვლა, 
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დოდო ვეღარ ჩერდებოდა და მოთმინება ეკარგებოდა. ხში- 

რად გავეხუმრებოდი ჩემს მეუღლეს, კიდევ კარგი ორივე 
ქალები ხართ, თუ არა ეჭვი მომკლავდა-მეთქი. ბოლოს ეს 

დიდებული ადამიანიც გარდაიცვალა 80 წლის ასაკში. დიახ! 
ბიკენტი და ფასტო არ მომკვდარან, ისინი მხოლოდ გარდა- 
იცვალნენ. როგორ შეიძლება ვთქვათ კაცის სიკვდილი მა- 
შინ, როდესაც მან სიღარიბეში, შიმშილში, სიცივესა და გა- 
ჭირვებაში დაამთავრა უმაღლესი სასწავლებელი, გახდა ცნო- 
ბილი სტომატოლოგი, დაოჯახდა და დიდებული ოჯახი შე- 
ქმნა. გაუჩნდათ ნანატრი შვილები – ორი ვაჟი და ორიც 
ქალი. მათ ყველა შვილი დააბინავეს, ყველანი კარგად არი- 
ან და მიხარია, როცა ბიკენტის და ფასტოს შვილები – ჩემი 
რამაზი, მარლენი, ცისანა და მთვარისა, მოწიწებითა და სიყ- 
ვარულით მხედებიან ისე, როგორც საკუთარ ბიძას. 

ამით ვამთავრებ მეგობრებზე საუბარს და მაპატიონ, თუ 

ყველა ვერ მოვიგონე და ვერ დავახასიათე, როგორც მათ 
ეკუთვნოდათ. 
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ნაწილი მეორე 

ცოტა რამ დიმიტრიადების 

ისტრიიდან 

I 
გორის რაიონში, ცხინვალთან ახლოს (ძველი სტალინი- 

რი), ოთხიოდე კილომეტრის დაშორებით, არის პატარა ლამაზი 
სოფელი მეღერეკისი, რომელსაც აღმოსავლეთიდან ესაზღვრე- 

ბა სოფლები – ბროწლეთი და ტირძნისი, ხოლო დასავლე- 
თიდან სოფელი ერგნეთი და ქალაქი ცხინვალი. სოფელს 
ჩრდილოეთ მხრიდან მთელს სიგრძეზე საზღვრად გასდევს 
ფართო ავტომაგისტრალი, რომელიც ერთმანეთთან აკაე- 
შირებს გორსა და ცხინვალს, მაგისტრალის იქეთ კი გადაჭი- 

მულია თვალუწვდენელი ვაკე, დამშვენებული ვაშლის ბაღე- 
ბითა და საერთო ყანებით. მოგვიანებით დასავლეთის მხრი- 
დან გაუყვანიათ ტირიფონიის არხი, რომელიც დიდი, განიერი 
მდინარე გეგონება და ამ არხით უხეად ირწყეება ადგილები, 
მოსავლიანობის გაზრდის მიზნით. 

საოცარ სანახაობას წარმოადგენს სოფლის სამხრეთი 
მხარე, სადაც მეღერეკისი ძალიან განიერი, ჩავარდნილი სწორი 
ტაფობით მთელ სიგრძეზე გამოეყოფა მეზობელ მოსაზღვრე 
სოფელ ფხვენისს, სწორედ ამ საზღვარზე გადის დიდი ლიახვი. 

ლიახვის მარცხენა მხარეს მთელი ტაფობი მეღვრეკი- 
სის განკარგულებაშია და ზაფხულობით იქ დასვენებას 
არაფერი სჯობის: ზოგი ფეხბურთს თამაშობს, ზოგი კალათ- 

ბურთს, ზოგი რიკ-ტაფელსა და ზოგიც კიდევ ცურვით იჯერებს 
გულს, რადგან ლიახვი დიდი მდინარეა და ისეთი კარგი სა- 
ბანაო ადგილები აქვს, რომ კაცს ზღვა აღარც გაახსენდება. 
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ერთი შესანიშნავი რამეც აქვს ამ სოფელს: მის ცენტრ- 
ში მიედინება კარგა მოზრდილი არხი, რომელიც გაივლის 
ზემოთ აღწერილ ტაფობზე და უერთდება მდინარე ლიახვს; 
იმ ადგილას, სადაც არხი ეშვება დაბლა, აგებულია კარგა 
მოზრდილი წისქვილი, რომელშიც დაუდგამთ მაგიდები თავი- 
სი სკამებით, საწოლები და მოუწყვიათ ლამაზი ბუხარი, ასე 
რომ, ამ წისქვილში ღამის გათევაც შეიძლება და გვარიანი 

ქეიფიც. 
მდინარე ლიახვში უხვად ბინადრობს თეეზი და რადგან 

მდინარე ტაფობში რამდენიმე ტოტად მიედინება, როცა 
თევზის დაჭერა მოუნდებათ, რომელიმე ტოტს დაწრეტენ,. იჭე- 
რენ იმდენ თევზს, რამდენიც მოესურვებათ, შემდეგ კი ისევ 
მიუშვებენ წყალს თავის კალაპოტში. 

სოფლის მხრიდან ამ ტაფობს გასდევს ეენახები და ხეხი- 
ლის ბაღები. ასე რომ, უკეთეს დასასვენებელ და გასართობ 
ადგილს იშვიათად თუ იხილავს კაცის თვალი. 

II 
ეს ლამაზი სოფელი მეღერეკისი, თურმე არც ისე შორეულ 

წარსულში, ეკუთვნოდა საბერძნეთის სამღვდელოებას. ცხა- 
დია, მეღვრეკისი შორსაა საბერძნეთიდან და ამიტომ საბერ- 
ძნეთის მართლმადიდებელი ეკლესიის პატრიარქს მეღვრე- 
კისში გამოუგზავნია გამგებლად და ხელმძღვანელად საეკ- 
ლესიო პირი, დიმიტრი დიმიტრიადი, რომელსაც სოფლის ცენ- 
ტრში აუგია ეკლესია, მოურთავს იგი საჭირო ხატებით, თვი- 

თონვე ასრულებდა მღვდლის მოვალეობასაც და ხელმძლვა- 
ნელობდა თავისი კუთვნილი საეკლესიო მიწების დამუშავე- 
ბას, რადგან სოფლის თითქმის ნახევარი ადგილი ეკუთვნო- 
და საბერძნეთის სამღვდელოებას და დანარჩენებზე კი დასახ- 
ლებული იყო ადგილობრივი ქართვული მოსახლეობა. თავისი 
ნაწილი ადგილიდან მიღებულ შემოსავალს დიმიტრი დიმი- 
ტრიადი ზოგს საბერძნეთში აგზავნიდა, ზოგს კი იტოვებდა 
ადგილზე საქველმოქმედო საქმიანობისათვის. ის სრულუჟუ- 
ლებიანი წარმომადგენელი იყო საბერძნეთის სამღვდელოე- 
ბისა და საქმიანობდა ისე, როგორც მოითხოედა მისგან სა- 
ბერძნეთის მართლმადიდებლობა. 
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დიმიტრი დიმიტრიადი იყო სასიამოვნო გარეგნობის 
ახალგაზრდა კაცი, ტკბილად მოსაუბრე და მთელს სოფელს 

უყეარდა იგი განსაკუთრებული გრძნობითა და სიყვარუ- 

ლით. იგი ყოველთვის ცდილობდა, რომ მასთან მომუშავე 
გლეხებს სარგებლობა ენახათ მისგან, რომ ხალხიც კმაყო- 
ფილი ჰყოლოდა და თავისი მოვალეობაც პირნათლად შეეს- 
რულებინა. დიმიტრი დიმიტრიადს დიდ პატივს სცემდნენ, რო- 
გორც საბერძნეთში მაცხოვრებელი ბერძნები, ასევე მელ- 
ვრეკისში მცხოვრები ქართველებიც. 

ბევრ ახალგაბრდა გასათხოვარ ქალს რჩებოდა თვალი 
დიმიტრიზე და ბევრი ოცნებობდა მასთან შეუღლებაზე, მაგ- 
რამ დიმიტრის ყველასთან ერთნაირად, მშვიდად და დინ- 

ჯად ეჭირა თავი, რითიც უფრო და უფრო აღვიეებდა ხალხ- 
ში თავის სიყვარულსა და პატივისცემას. 

ბოლოს მაინც თავისი ძალა გამოიჩინა ახალგაზრდულ- 
მა სისხლმა და ვნებამ და დიმიტრის შეუყვარდა ადგილო- 
ბრივი მცხოვრები, დედანაშვილის ქალი, რომელბეც იქორ- 

წინა კიდეც. 
ასე გახდა ბერძენი დიმიტრი დიმიტრიადი მეღვრეკი- 

სელების, კერძოდ კი დედანაშვილების სიძე. 

III 
დიმიტრიმ ააშენა კოხტა, ლამაზი საცხოვრებელი სახლი 

სოფლის განაპირა მხარეს, სწორედ იმ ადგილას, სადაც სოფე- 
ლი უერთდება ტაფობს და საიდანაც ლამაზად მოჩანს მთე- 

ლი ტაფობი და დიდი ლიახვი, სახლს ქვემოთ კი იქვე იდგა 
კოხტად აშენებული სამთვალიანი წისქვილი. 

დიმიტრისა და მის მეუღლეს შეეძინა სამი ვაჟი, რომელთ- 
აც დაარქვეს: პავლე, პეტრე და ივანე. არ ვიცი, საღვთო 

დღესასწაულებს დაუკავშირა დიმიტრიმ ეს სახელები თუ 

დღესასწაულები დაუკავშირეს ამ სახელებს, ფაქტი კი ერ- 

თია, რომ დღესაც იმართება ამ სოფელში დღესასწაულები: 
პეტრე-პავლობა და ივანობა. 

ძმები წამოიზარდნენ, დავაჟკაცდნენ, დაცოლშვილდნენ 

და დადგეს ცალ-ცალკე სახლები დიდ საერთო ეზოში, ყვე- 
ლას აივნები მიმართული იყო აღმოსავლეთის მხარეს. ამ 
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სახლებს წინ მაცხოვრებელი მოსახლეობისაგან გამოყოფ- 
და პატარა ხევი, სადაც ჩადიოდა მდინარე და კიდევ უფრო 

ალამაზებდა ამ ლამაზ სანახაობას. 
ასე გაჩნდა სოფელ მეღვრეკისში დიმიტრიადების სამი 

ოჯახი, რომელთაც ჰყავდათ ქართველი დედა და ბერძენი 
მამა და ძმებიც თავისუფლად ფლობდნენ როგორც ქართულ, 
ისე ბერძნულ ენებს. 

გავიდა ხანი, გაჩნდნენ შვილები და შვილიშვილები, ზოგი 
იწერებოდა ბერძენად, ზოგი ქართველად, ზოგმა, განსაკუთრე- 

ბით უფროსმა თაობამ, არ დაივიწყა ბერძნული ენა, ზოგმაც 
აღარაფერი იცის ბერძნული ენისა და გაქართველდნენ, მა- 

გრამ ამ სამ ოჯახს ეძახდნენ და ეძახიან ბერძნიაანთ უბანს. 
ძმები სრულიად განსხვავდებოდნენ ერთმანეთისგან 

საქმიანობით, შრომითა და თითქმის შეხედულებითაც კი, მხო- 

ლოდ ერთი რამ ჰქონდათ საერთო: ხალხის პატივისცემა, 

ალალ-მართლობა, სიკეთე და ურთიერთსიყვარული. რო- 

გორც კი დასხდებოდნენ სუფრასთან, ვინც არ უნდა ჰყოლო- 

დათ სტუმრად, თუგინდ მარტოც ყოფილიყვნენ, რომელი ძმაც 
არ უნდა ყოფილიყო თამადა, სულ ერთი იყო, მათი პირველი 
სადღეგრძელო იყო: – ჩვენს ძმობას გაუმარჯოს! ჩვენი ცოლე- 
ბი ზოგი ჩინჩალაძეა (ანიკო ჩინჩალაძე – პავლეს მეუღლე), 

ზოგი მეტრეველი (თამარა მეტრეველი – პეტრეს მეუღლე) 
ბოგი ეგაძშეო (ელეზე ეგაძე – ვანოს მეუღლე). ჩვენ კი დიმიტ- 
რიადები ვართ და ქალებმა კიდეც რომ აწყენინონ ერთმა- 
ნეთს, ჩვენ ნუ ჩავერევით, ჩვენ ერთი სისხლი გვაქვს და ჩვე- 

ნი ძმური სიყვარული მუდამ უნდა გვქონდეს, ისინი თვითონ 
შერიგდებიანო, ერთი ხმამაღალი სიტყვა არ უთქვამთ ერთ- 

მანეთისათვის. 
ასეც იყო: სამივე ძმამ სიბერემდე ისე იცოცხლა, რომ 

ერთმანეთისათვის არ უწყენინებიათ. 

ეს იყო მათი საერთო ხასიათი – მათი უანგარო და 
წრფელი სიყვარული ერთმანეთის მიმართ, რაც ტრადიციუ- 

ლად გამოჰყვა მათ შთამომავლობას. დიმიტრიადებს, ყვე- 
ლას ძალიან უყვარდა ერთმანეთი, დანარჩენის მხრივ კი ძმები 

მკვეთრად განსხვავდებოდნენ. 
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# # # 

უფროსი ძმა, პავლე დიმიტრიადი იყო ნამდვილი ყარა- 
ჩოღელი, მოქეიფე და დროის გამტარებელი კაცი, ის იყო სუ- 
ფრის სული და გული, ჰქონდა შესანიშნავი გარეგნობა და 

ხმა. ის რომ სიმღერას დაიწყებდა, ყველანი მას შესცქეროდ- 

ნენ, სიბერეშიც კი ისეთ ბაითებს ამღერებდა გიტარაზე, რომ 
მის მოსმენას არაფერი სჯობდა. ადგილ-მამული სამივე ძმას 
საკმარისზე მეტი ჰქონდა, მაგრამ პავლე მუშაობით თავს არ 
იწუხებდა, მისი ჰობი ქეიფი და დროსტარება იყო, ადგილებს 
კი მოსამსახურეებს ამუშავებინებდა, თვითონ ავიდოდა ცხ- 
ინვალში, იქეიფებდა რესტორანში, შემდეგ დაიქირავებდა ორ 

ეტლს, წინა ეტლზე ქუდსა და პალტოს დადებდა, უკანა ეტლზე 
თვითონ დაჯდებოდა და ასე ორი ეტლით ჩამოვიდოდა სახ- 
ლში. მთელი სოფელი გარეთ გამოდიოდა და უცქერდა – 
პავლე მოდისო. ერთხელ პავლე რომ მოსულა ეტლით, სოფ- 
ლის ცენტრში შეკრებილნი ყოფილან იქაური მაცხოვრებლები 
და მისულა მათთან, ლაპარაკის დროს ვიღაცას უთქვამს, ახ- 
ალი ფული შემოსულა 100-მანეთიანი და მაინტერესებს, ნე- 
ტავ როგორიაო. ჰაელეს ამოუღია ასმანეთიანი და გაუწოდე- 
ბია მისთვის, ნახე როგორიაო, ახლა სხვას გამოუწვდია ხელი 
მეც მანახეთო, პავლეს მისთვისაც მიუწოდებია, აი, შენც ნახეო. 
ასე, რამდენიმე ასმანეთიანი ამოუღია და ვისაც კი მოუნ- 
დომებია ნახვა, ყველასთვის სათითაოდ მიუცია. ასეთი იყო 
პავლე დიმიტრიადი, არც ფული აკლდა და არც ქეიფს იკლებდა. 

პავლეს ერთმანეთის მიყოლებით შეეძინა სამი ქალიშ- 
ვილი, რომლებსაც დაარქვა: ნადეჟდა, ლუბა და ვერა. (#მ- 

#6X08მ, IIC608ხ% V 8ძ0(წ8 - იმედი, სიყვარული და რწმენა). შემ- 

დეგ შეეძინა ვაჟი – კოლია (ნიკოლოზი) და ბოლოს კიდევ 

ქალიშვილი – დოდო. 

ყველანი დაქორწინდნენ, მომრავლდნენ. პავლე ბედნიერი 
და გახარებული კაცია თავისი შთამომავლობით. გარდაიცევ- 
ალა ღრმად მოხუცებული, მაგრამ ჯერ კიდევ გონებაზე და 
ჯანზე მყოფი; როდესაც დაასვენეს ეზოში, მის ცხედართან მივი- 
და მისი ყოფილი მოჯამაგირე და დაატირა: პავლე! მე ხომ 
მუდამ შენი ერთგული ვიყავი, წამიყვანე შენთან ერთად და 
იქაც გემსახურებიო. მოხდა სასწაული, როცა პავლე დაკრძა- 
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ლეს და შინ დაბრუნდნენ, ის ყოფილი მოჯამაგირე იმ ადგილ- 
ას ნახეს წამოწოლილი და მკვდარი, სადაც დაატირა პავლეს 
ცხედარს. ასე ცხონებულად წავიდა პავლე იმ ქვეყნად თავის 
მოჯამაგირესთან ერთად და დატოვა დიდი შთამომავლობა 
– შვილები, შვილიშვილები და შვილთაშვილები. 

ქალბატონი ანიკო დაახლოებით ხუთი წელი ელოდა იმ 
ქვეყნად თავის ყარაჩოღელ ქმარს. 

–_ 

საშუალო ძმა პეტრე იყო პავლეზე სულ ოდნავ დაბალი, 
მაგრამ მხარბეჭიანი და დაკუნთული მკლავებით. ვინც მის 
შიშველ მხარბეჭსა და კუნთებს შეხედავდა, მოჭიდავე უფრო 
ეგონებოდა. მუშაობით თავს არც ის იკლაედა, მაგრამ სა- 
მაგიეროდ ჰქონდა აღებ-გაცემის ნიჭი და უნარი. შემოსავა- 
ლი ბევრი ჰქონდა ხილის სახით; ვაშლი, ატამი, ჭანჭური და 
ა.შ. ყველაფერს ისე კარგად მოიყვანდა და რეალიზაციას 
გაუკეთებდა, რომ მუდამ მოგებაში იყო, ზედმიწევნით იცოდა, 
რომელი ხილი უნდა ჩაებარებინა საწყობისათვის, რომელი 
მაღაზიისათვის, რომელი ბაზარზე გაეტანა და ა.შ., მისი მომ- 
ტყუებელი კაცი არ იყო - ძალიანაც რომ მოენდომებინა ვინ- 
მეს, ვერაფრს გახდებოდა, პირიქით, ყველას ისე გააცურებდა, 

რომ აზრზე ვერ მოვიდოდნენ, ამიტომაც ხალხმა მას მეტსახე- 
ლად გაცურდა შეარქვა, ვისთვისაც არ უნდა გეკითხათ, გა- 
ცურდა სად ცხოვრობსო, ყველა მიგასწავლიდა მის საცხოვ- 
რებელ ბინას. 

პეტრეს ეყოლა სამი ვაჟი: დიმიტრი, გოგი, ვახტანგი და 
ერთი ქალიშვილი ანო. გოგია ახალგაზრდობაში დაიღუპა 
ავტოავარიაში, დიმიტრი და ვახტანგი დაქორწიდნენ და შექ- 
მნეს შესანიშნავი ოჯახები, ანო გათხოედა გორში და მასაც 
კარგი ოჯახი აქვს. 

ასე რომ, პეტრემაც დატოვა კარგი შთამომავლობა – 
კარგი შვილები და შვილიშვილები. ისიც მოხუცებულობის 
ასაკში, მშვიდად წავიდა იმ ქვეყნად თავის საყვარელ შვილ 
გოგიასთან, ძმასთან და მშობლებთან. პეტრეს მეუღლე, ქალ- 

ბატონი თამარი კიდევ დიდხანს ცოცხლობდა ქმრის დაღუპ- 

ვის შემდეგ. 
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« # # 

უმცროსი ძმა ივანე (ვანო) დიმიტრიადი ხასიათებით გან- 

სხვავდებოდა ძმებისაგან, იგი არც მოქეიფე ყარაჩოღელი და 

მფლანგველი ყოფილა პავლესათვით და არც მოხერხებული 
და გაქნილი პეტრესავით, ის იყო ალალ-მართალი და მიამი- 

ტი, მშრომელი კაცი, რამდენადაც კი შეეძლო ფიზიკური შრომა. 

ადრე მამის დატოვებული კარგი ვენახები ჰქონდათ ძმებს, 
ბოლოს კი ვაშლის ბაღები შემორჩათ მხოლოდ. ერთხელ 
პავლემ თქვა, რომ ფილაქსერა (ვენახის ავადმყოფობა) გაუჩნ- 
და ჩვენს ვენახს და მოგვისპოო. 

– ფილაქსერები ჩვენ ვიყავითო – დაუფიქრებლად მი- 
უგო ვანომ, ჩვენ ვერ მოვუარეთ და იმიტომ გახმა, ფილაქ- 
სერებს რას აბრალებთო. ვანოსა და ელენეს ვაჟი არ ჰყო- 
ლიათ, სამაგიეროდ ჰყავდათ სამი ქალიშვილი: თინათინი, მა- 
რიამი და ევგენია (ჟანა). დებს საყვარელი ბიძაშვილები დან- 

აწილებული ჰყავდათ ძმებად – თინას გოგია, მაროს ვახ- 
ტანგი და ჟანას დიმიტრი. 

როგორც მოსდგამდათ დიმიტრიადებს, დები ძალიან პა- 
ტიოსნები და ერთგულები იყვნენ. ოჯახის ერთგულებასა და 

შრომაში განსაკუთრებით გამოირჩეოდა უმცროსი და – 

ჟანა; იგი თან სკოლაში სწავლობდა, თან შრომით ეხმარე- 
ბოდა ოჯახს. ვანო და ელენე უბიჭობას ვერ გრძნობდნენ 
სახლში, ჟანა ვაჟკაცურად ედგათ მხარში. 

ჟანა და დიმიტრი (მიტო) ერთ კლასში სწავლობდნენ, 
მიტო საშუალო მოწაფე იყო და ზარმაცობდა, როგორც უმე- 
ტესობა ვაჟებისა, ჟანა კი, მიუხედავად ოჯახში შრომისა, სულ 
ფრიადზე სწავლობდა. ერთხელ მასწავლებელს გამოუძმახე- 
ბია მიტო გაკვეთილის მოსაყოლად, მას კი გაკვეთილი არ 
სცოდნია, ამდგარა და უთქვამს: 

– მასწავლებელო, ჟანამაც არ იცის ეს გაკვეთილიო. 
შემდეგში ხშირად იგონებდნენ ამ ამბავს და იცინოდ- 

ნენ. 
თინა ადრე გათხოვდა ბაკურიანში კოლია (ნიკოლოზ) 

შავკანზე და შეეძინა ორი ვაჟი. მაროს ჰყავდა შეყვარებუ- 
ლი, რომელიც გაიწვიეს დიდ სამამულო ომში და აღარ დაბ- 
რუნებულა. როგორც ჩანს, მარო განიცდიდა ამ ამბავს, დიდ- 
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ხანს იყო გაუთხოვარი და ძალიან გვიან გათხოედა, ორ- 
მოცდაათი წლის ასაკში, და საკუთარი შვილი არ დარჩენია. 

ქენია ძალიან მოწადინებული იყო სწავლას და მის 
გათხოვებაზე ფიქრი ნაადრევი იყო. ტირძნისის საშუალო 
სკოლის წარმატებით დამთავრების შემდეგ საბუთები შეიტა- 
ნა თბილისში, სასოფლო-სამეურნეო ინსტიტუტში, წარმატე- 

ბით ჩააბარა მისაღები გამოცდები და დაიწყო სწავლა და 
სტუდენტური ცხოვრება. მისი ბიძაშვილები, პავლეს გოგოე- 

ბი, ამ დროისათვის ცხოვრობდნენ თბილისში და მათთან იყო 
ხოლმე ბინად. ყველაზე დიდხანს ცხოვრობდა პავლეს უმ- 
ცროს ქალიშვილთან – დოდოსთან. ჟანა ინსტიტუტში დაუახ- 
ლოედა და დაუმეგობრდა თავის თანაკურსელს, თინა აბე- 
საძეს. თინა ჟანას სოფელში ჰყავდა ჩაყვანილი, სადაც გაიც- 
ნო მისმა ახლო მეზობელმა ალექსანდრე (ალე) ქებაძემ. 
ალესა და თინას შეუყვარდათ ერთმანეთი და ინსტიტუტის 
დამთავრების შემდეგ შეუღლდნენ კიდეც. ასე გახდა ჟანას 
კარგი ახლო მეგობარი თინა, თითქმის მისი რძალი, რადგან 
ალე ძალიან ახლოს იყო ჟანასთან. თვითონ ჟანამ დაამთავრა 
ინსტიტუტი, მიიღო აგრონომის წოდება და სამუშაოდ გაანა- 
წილეს ბათუმში, ახალშენის საბჭოთა მეურნეობაში. ამ მეურ- 
ნეობაში მაცხოვრებელთა უმეტესობა ბერძნები იყვენენ და 
ქანამაც ბინა დაიკავა მოხუც ცოლ-ქმართან (ბერძნებთან) 
და ვიდრე ახალშენის მეურნეობაში მუშაობდა აგრონომად, 
მათთან ცხოვრობდა. 

ჟანამ დიდ წარმატებას მიაღწია მეურნეობაში. ყველას 
შეუყვარდა, როგორც წესიერი და ნიჭიერი აგრონომი, ბი- 
ნაზე კი საკუთარი შვილივით ჰყავდათ მიღებული, მეურ- 
ნეობაში მუშაობის დროს ჟანას ჰყავდა თავის მსმენელები, 

კითხულობდა ლექციებს აგრო-ტექნიკურ კურსებზე და კურს- 
დამთავრებულებს აძლევდა სპეციალურ დი პლომებს. 
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ნაწილი მესამე 

შეხვედრები მზიასთან 

ქვეყნად მშვენიერ სახეზე წარმტაცი არაფერია და 

არც საყვარელი არსების ხმაზე საამური სხვა რამ 

მუსიკა არსებობს. 

I 
ძალიან მიყვარდა რგანში, ჩემს დედულში სიარული, 

უფრო იმიტომ, რომ იქ მე თავისუფლად ვგრძნობდი თავს, ყვე- 

ლა მანებივრებდა და ყველას ვუყვარდი. ჩემი ბავშვობის უმე- 

ტესი ნაწილი რგანში მაქვს გატარებული, ყველაზე ახლოს 
ჩემთან იყო დედაჩემის უმცროსი ძმა გოგი, რომელიც მხოლოდ 
სამი თუ ოთხი წლით იყო ჩემზე უფროსი და მასთან კი არ 
ვნათესაობდი, არამედ ვმეგობრობდი. გოგიასაც ძალინ ვუყ- 
ვარდი და თუ დამაგვიანდებოდა იმათთან გასვლა, თვითონ 
გამოვიდოდა მერეეში და წამიყეანდა ხოლმე. მახსოვს, ერ- 
თხელ გამოვიდა და მოინდომა ჩემი წაყვანა, რატომღაც დე- 
დაჩემმა უარი უთხრა, მაგრამ გოგიამ იმდენი იტრიალა, რომ 
მომიპარა და ჩუმად წამიყვანა. მალე გაეგოთ ჩვენებს და 
დამადევნეს ჩემი უფროსი და გალინა, რომელიც მარტო ჩემზე 
კი არა, გოგიაზეც დიდი იყო. მეცა ხელში გალინა, მაგრამ გო- 
გიამ არ დაანება ჩემი თავი, ბეერი იჩხუბეს, რამდენჯერმე 

მოიშორა გოგიამ გალინა, მაგრამ ვერაფერი გააწყო, ბოლოს 
თვითონაც დაბრუნდა უკან და კატეგორიულად განუცხადა 
დედაჩემს, – იაგოს თუ არ გამატანთ, არც მე წავალო. დედა- 
ჩემი იძულებული გახდა, დაეთმო ჩემი თავი. 
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გოგია ბავშვობიდანვე ძალიან მოხერხებული, მოსიყ- 
ვარულე, იუმორით აღსავსე და ხუმარა იყო, რაც სიცოცხლის 

ბოლომდე შემორჩა. 
მინდა, გოგიას ცხოვრებიდან გავიხსენო რამდენიმე კუ- 

რიოზული შემთხვევა: 

“ # ჯ 

უკვე ხანში შესული გოგია თავისი ძმის შვილიშვილს, 
არკადის უბნის ბიჭებთან თანდასწრებით ეუბნება: – ამ ხნის 
კაცი ვარ და ისეთი სადგეგრძელო გავიგონე და ვისწავლე, 
რომ ამას ჩემს დღეში არ ვიფიქრებდიო, თუ კაცი ხარ და 
ღვინოს სმა გიყვარს, ეს სადღეგრძელო აუცილებლად უნდა 
იცოდე, სადაც კი მას იტყვი, ყველგან პირველი კაცი იქნებიო. 
არკადი გოგიას ძმის, ომში დაღუპული არკადის შვილიშვი- 
ლია, სოსოს ვაჟი, რომელსაც, როგორც ყველა სიკინჭალაშ- 
ვილს, ძალიან უყვარს ქეიფი და არ მოეშვა გოგიას, მასწაე- 
ლე ეგ სადღეგრძელოო. გოგიამ დინჯად უთხრა: ეს სადღეგ- 
რძელო შეიძლება მხოლოდ მაშინ ისწავლო, თუ ჯერ მოუხ- 
დელ ქვევრს მოხდი, იქიდან ჭიქით ამოიღებ ღვინოს და ქვეე- 
რის თავზე იტყვი იმ სადღეგრძელოსო. არკადის გაუხარდა 
და უთხრა, შენ მხოლოდ მასწავლე და ქვევრს როგორ არ 
მოგიხდიო. არკადიმ შეარჩია დრო, როცა მამამისი სახლში 
არ იყო, დაუმახა გოგიას და უთხრა: აბა ჩემო ბაბუა, მამაჩე- 
მი სახლში არაა, მე მოეხდი ახალ ქვევრს და უნდა მასწაე- 
ლო ის სადღეგრძელოო. კი შვილო – უთხრა გოგიამ – მაგ- 
რამ მაშინ ჩვენთან ბიჭები რომ იყვნენ, ბარემ იმათაც დაუძახე, 

თორემ იმათ გული დასწყდებათ და სათითაოდ სად ვდიო 
იმათ სადღეგრძელოს სასწავლებლადღო. დაუძახეს უბნის ბი- 
ჭებს და არკადიმ ხელად მოხადა ქვევრი, გამოიტანა ჩაის 

ჭიქები, გოგიამ ჩვეულებრივად დაილოცა და ყველამ დალია, 
მიაყოლეს მეორე, მესამე და გახურდა ქეიფი. არკადი უყურებს 
გოგიას თვალებში, თუ როდის იტყვის იმ უცხო სადღეგრძე- 
ლოს, მაგრამ გოგია არ ჩქარობს, ბოლოს არკადიმ ვეღარ 
მოითმინა და უთხრა: - რას შვები გოგია ბაბუა, თქვი ახლა 
ის უცხო სადღეგრძელოო. გოგიამ მაშინვე განუმარტა, მოხ- 

დილ ქვევრიდან ერთი ლიტრ ღვინოს რომ დალევ ე.-ი. 6 
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ჩაის ჭიქას, შემდეგ მე-7 ჭიქაბე უნდა თქვა ის სადღეგრ- 
ძელოო. არკადი აჩქარებს ბიჭებს ღვინის დალევას და როცა 
მე-7 ჭიქა შეავსეს, გოგიამ თქვა სადღეგრძელო: 

– ახლა, ბიჭებო, ამ ჭიქით ამ ჩემს ,,ბაშკას“ (თავს) გაუმარ- 
ჯოსო, და მოისვა თაეზე ხელი, ამის მოხერხებით ვქეიფობთ 
დღესაო. 

მიხვდა არკადი, როგორ მოატყუა გოგია ბაბუამ, მაგრამ 

რაღას იზამდა? ყველამ ბეერი იცინა და შემდეგში ყველას 
სალაპარაკოდ ჰქონდათ გოგიას სადღეგრძელო. 

# # # 

ერთ შემოდგომის სუსხიან დღეს, გოგიას და ლევან აბე- 
საძის მეუღლეს შურას (ლევანი გოგიას ბიძაშვილის შვილ- 
ია და თან ახლო მეზობელიც) ნახირი (საქონელი) მიჰყაე- 
დათ მინდორში გასარეკად. შურამ თან წყლის ჩაფი წაიღო, 
რადგან წყარო მოშორებით იყო და რომ გამოებრუნდები, 
ბარემ წყალსაც წამოვიღებო. როგორც კი გაშორფნენ საცხ- 
ოვრებელ სახლებს, იქვე ორღობეში შურამ უკან ჩამორჩე- 
ნილ ძროხას ჩაფი დაარტყა ზურგზე, რომ ჩქარა წასულიყო 

ძროხა, გასაკვირვია, თუ როგორ მოხედა ეს ჩაფი ძვალზე, 

რომ ჩაფი გაიხვრიტა, შურამ ჩაფი იქვე მიდგა გვერდზე, რომ 

უკან გამობრუნებულს წამოეღო შინ და დაეწებებინა. გო- 
გია შეეხვეწა შურას, თუ ჩემი და ხარ, რაკი წყალი ვეღარ 

მოგაქეს, ეს საქონელი გარეკე მარტომ და მე სახლში გამიშ- 
ვი, მერიკო შემომეხვეწა, მალე მოდი და შეშა დამიჩეხეო. 
შურას არ დაზარებია და გოგია გამოაბრუნა უკან, გოგი კი 
მოვიდა ლევანასთან და ეუბნება: 

– ლევან! შურამ დამაბარა, რომ შეიძლება დამაგვიან- 
დეს, ჩაფი გზის პირას დავდე და ჩემს მოსვლამდე წყალი შენ 
მიიტანეო. თანაც ასწავლა, სად იდო ჩაფი. 

ლევანი მაშინვე წავიდა და ჩაფი მიუდგა წყაროს, თვი- 
თონ კი დგას იმ სიცივეში და ელოდება მის გავსებას, დიდხ- 
ანს ელოდა და მოთმინება რომ დაკარგა, აიღო ჩაფი და რას 
ხედავს, ძირიდან წყალი გასდის. ლევანი მიხვდა, რომ ეს ოინი 
გოგიამ გაუკეთა, წამოვიდა ისევ ცარიელი ჩაფით და სი- 
ცილით მივიდა გოგიასთან – ეს რა მიქენი, რომ გამყინე ამ 
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სიცივეშიო. ამის შემდეგ ყველას სასაცილოდ ჰქონდა ეს ამ- 
ბავი. 

# # « 

ადრე ჭიათურის ბაზარში ცალ მხარეს იყო დახლები, 
სადაც იყიდებოდა სასმელი: ღვინო და არაყი. ნაცნობები, რომ 

შეხვდებოდნენ ერთიმანეთს, აუცილებლად მივიდოდნენ და 
თითო ბოთლ ღვინოს ან არაყს დალევდნენ ხოლმე. ერთ 
ოთხშაბათ დღეს ბიკენტი ასანიძე შეხვედრია გოგიას ბაგარ- 

ში და მიუპატიჟნია ღვინის დასალევად; რომ შემთვრალან, 
ბიკენტის უთქვამს გოგიასათვის, – თქვენ ცხენები სულ გყავთ 

ხოლმე, ერთი ცხენი მომყიდე და ისე ჩავთვლი თუგინდ გეჩუ- 

ქებინოსო. მაშინ ბიკენტი კბილის ექიმად მუშაობდა და 

სოფელში დადიოდა, მისთვის ცხენი აუცილებელობას წარ- 
მოადგენდა. გოგია უკვე შემთვრალი იყო და შეჰპირებია, 

მოგყიდიო. ბიკენტის უთქვამს, ბარემ წამოვალ და მოვილა- 
პარაკოთო. გოგიამ უარი უთხრა, ახლა ჩეენ ორივენი ნას- 

ვამები ვართ, შაბათს მე მაინც მინდოდა მერევში გამოსვლა 
ჩემს დასთან, ცხენით გამოვალ და იქ მოვილაპარაკოთო. 

ბიკენტი, როგორც კი ამოვიდა მერევში, მაშინვე მოვიდა ჩვენ- 
თან და დედაჩემს უთხრა, – შაბათს შენი ძმა გამოეა შენთან, 

მე მოვემზადები და ყველანი ჩემთან გადმოდითო. 

შაბათს როგორც მოვიდა გოგი ჩვენთან, დედაჩემმა 
გოგია მაშინვე ბიკენტისთან გაუშვა, პურ-მარილით გელო- 

დებიანო. მოვიდა გოგია და ბიკენტიმ რომ შეხედა მის ცხენს, 

ისე მოეწონა, რომ აღტაცებული დარჩა და მაშინვე ჰკითხა, 
რამდენი უნდა მოგცეო, გოგიამ უთხრა, – დამაცა, რა გეჩქა- 

რება, მოვილაპარაკებთო. 

ერთი ბოთლიც არ ჰქონდათ დალეული, რომ ბიკენტიმ 

შეახსენა, რას აფასებო, გოგიამ კარგად იცოდა ცხენის ფასი და 
ორმაგი ფასი უთხრა, იქნებ იძვიროს და შემეშეასო, მაგრამ 

ბიკენტის ისე უნდოდა სხენი, რომ ვაჭრობაც არ დაუყყია, გავი- 
და მეორე ოთახში და გამოუტანა ფული. რა ქნას გოგიამ? 
მოიცადე, უთხრა, რა გეჩქარება ფულის მოცემა, თითო ბოთლი 

ღვინო კიდევ დავლიოთო, დალიეს კიდევ ღვინო, წამოდგა გოგი 
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და ეუბნება ბიკენტის, მოდი ერთხელ შეეჯდები, გავატარ-გამო- 

ვატარებ, საბოლოოდ მოვესიყვარულები და მერე ღმერთმა 
მოგახმაროსო, ფული ჯერ შენ გქონდეს, ჯიბიდან არ ამომი- 

ვარდეს, ცხენს რომ ჩაგაბარებ, ფულსაც გამოგართმევ და და- 
გემშვიდობებიო. ბიკენტისაც არ უთქვამს უარი. გოგია შეჯდა 
ცხენზე, გამოვიდა ებოდან, შემოარტყა ცხენს ფეხები და მიმარ- 
თა ბიკენტის: – ბიკენტი, დიდი მადლობა პატივისცემისათვის. 
შენთან ჭუკჭუკი მინდოდა და ამიტომ გამოვედიო. დღეის სწორს 
შენ მეწვიე სტუმრად და კარგად მოვულხინოთ, ცხენზე კი დიდი 
ბოდიშიო. რა უნდა ექნა ბიკენტის, მიიღო ხუმრობა და მერე, 

ხშირად იხსენებდა ხოლმე ამ ამბავს. 

ბევრი ასეთი ამბები გაუკეთებია გოგის, ამაზე ცალკეც 
კი შეიძლება დაიწეროს წიგნი: „გოგის ოხუნჯობები“. ამი- 

ტომ მინდოდა და მიყვარდა ძალიან მასთან ერთად ყოფნა. 
ძალიან ვუყვარდი გოგის მეუღლესაც – ჩემს მერიკო ბი- 

ცოლას და ყოველთვის მირჩევდნენ, რომ შემერთო ცოლი; 
მერიკოს ძმა, ერისტო კუჭაშვილი ცხოვრობდა თბილისში, 
ჰქონდა საკუთარი სახლი ნაძალადევში, ჰყავდა მეუღლე, ძა- 
ლიან კეთილშობილი ქალი, გალინა და სამი ქალიშვილი, 
რომელთანაც მერიკომ გამატანა წერილი თბლისში, ჩემს ძმას 
მიუტანეო. მე ვსვდებოდი, მას სურდა, გამეცნო მისი ძმისშვი- 

ლები, მართლაც გავიცანი და ისე დავუახლოედი მის უფროს 
ძმისშვილს ნაზიკოს, რომ ბოლოს უერთმანეთოდ ყოფნაც კი 
გვიჭირდა და ყოველ კვირა დღეს ერთად ვატარებდით ან 

მათ ბინაზე, ან კინოში მივდიოდით. მე და ნაზი ძალიან შევეჩვი- 

ეთ ერთმანეთს და სულ ერთად ყოფნა გვინდოდა. მართალია, 
ერთიმანეთისათვის ცოლ-ქმრობა არ შეგვიფიცაევს, მაგრამ ახ- 

ლობლებიც, თვით ბიცოლაჩემი და ბიძაჩემიც და ნაზის ბიძე- 

ბიც თვლიდნენ, რომ ჩვენი დაქორწინება გარდაუვალი იყო, 
მაგრამ ისნტიტუტის დამთავრების შემდეგ, რაღაც მიზებების 
გამო, მე ნაზისთან აღარ მივსულვარ ღა გულდაწყვეტილი 

დავცილდით ერთმანეთს. სადღაც მეც გული დამწყდა, ნაზისაც 
და მათ ხალსსაც, მაგრამ რას იზამ, ალბათ ბედია ყველაფერი 
და იმიტომ დაგვაახლოვა ღმერთმა ასე, რომ ბოლომდე ჩამ- 
რჩენოდა გულში მისი ხსოვნა და სიყვარული. 
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II 
ფეხბურთის მატჩის კომენტატორებს უყვართ გამოთქმა: 
– მომწიფდა, გოლი მომწიფდა. 
ასე ხდებოდა ჩემთანაც, თითქმის უკვე მომწიფდა ჩემი 

დაოჯახების საკითხი. ამ საქმეში აქტიურობდა ჩემი ყეელა 
მეგობარი და ნაცნობ-ნათესავი, მაგრამ ყველაზე მეტად აქ- 
ტიურობდნენ ჩემი მოყერები, ჩემი თინას ხალხი. ეს კი გა- 

მოწვეული იყო შემდეგი მიზებებით: 

1) უნდოდათ, რომ ობლობაში არ დარჩენილიყო მათი 
თინას შვილი და დროულად შეხვედროდა მას დედის მაგ- 
იერი, კარგი აღმზრდელი. 

2) ყველას ძალიან ვუყვარდი და უნდოდათ გამოვსული- 
ყავი იმ მძიმე მდგომარეობიდან და მომენახა ცხოვრების 
თანამგზავრი. 

3) ყველაზე მთავარი იყო ის, რომ მათ სურდათ ვინმე 
გამოენახათ თავის ახლობელი, რომ მე მუდამ სიახლოვეს 
ექყოლოდი და არ ჰქონოდათ იმის შიში, რომ იაგო მათ დაივი- 
წყებდა და მათთან ახლოს აღარ იქნებოდა. 

ბავშვობიდანვე მე და ერმენტოს ძალიან გვიყვარდა ერთ- 
მანეთი. ერმენტომ თავიდანვე იცოდა ჩემი და თინას სიყვარუ- 
ლის ამბავი და ყველანაირად ხელს გვიწყობდა შეხვედრებში. 
ბოლოს კი, როცა სიძე-ცოლისძმა გავხდით და მათთან მივ- 
დიოდით, თინას ჩემთან არ აწვენდა და ერთად ვიწექით ხოლმე 
მე და ერმენტო. კედელთან გაკეთებული ჰქონდა ერთი ხის 
ტახტი. ორივეს კედლისკენ წოლა გვიყვარდა და რომელიც 
მოვასწრებდით, ის ეწვდებოდით კედლისკენ, მახსოვს, როგორ 

ვეშმაკობდით ბავშვურად, ორივეს შარვალი წინასწარ გექონ- 
და შესსნილი, რომ უეცრად გაგვეძრო და მოგეესწრო ლოგინ- 
ში შევარდნა. გექონდა ერთი სიცილ-ხარხარი. 

ერმენტომ ცოლად მოიყვანა თავისი დეიდის მული სოფელ 
შუქრუთიდან - თამარ გაფრინდაშვილი, რომელიც ჩემთან 
ერთად სწავლობდა ჭიათურის I საშუალო სკოლაში. ასე რომ, 
მე და თამარი სკოლის მეგობრები ვიყავით და ერმენტოსთან 

შეუღლებით შემდეგ კიდევ უფრო შეგვიყვარდა ერთმანეთი. 
სწორედ ერმენტო და თამარი ცდილობდნენ ყველაზე მეტად, 
რომ მოეძებნათ ჩემთვის თავიანთი ახლობელი და თანაც 
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კარგი გოგონა. ბოლოს თამარმა შეარჩია ყეელაზე კარგი 
ვარიანტი: მისი ძმა ვანო ჩასიძებული იყო იქვე შუქრუთში 
და ჰყავდა ორი ქალიშვილი. უფროსი ნათელა გათხოვილი 

იყო შუქრუთში ანდრო სამყურაშვილზე, ხოლო უმცროს მბიას 
ახალი დამთავრებული ჰქონდა პედაგოგიური ინსტიტუტი და 

ასწავლიდა ითხვისის დაწყებით სკოლაში. 
ვანოსა და მის მეუღლეს ფედროს შუქრუთის ცენტრში 

ედგათ ორი კარგი სახლი, კარგი ეზო-ბაღით და მზია იყო 
მათი ერთადერთი მემკვიდრე. სწორედ მბიაზე შეჩერდა 
თამარისა და ერმენტოს არჩევანი. 
„ა/ მიუხედავად იმისა, რომ თებრო კუდში დასდევდა თავის 
ერთადერთ იმედს, თამარმა მაინც მოახერხა ჩვენი გაცნობა. 
მანამდე კი თავისი ტკბილი საუბრითა და ქება-დიდებით 
თითქმის უკეე შეგვაყვარა ერთმანეთი. 

უცნობი ადამიანების ურთიერთ გაცნობისას დიდი მნიშ- 
ვნელობა აქვს იმ შთაბეჭდილებას, რაც წინასწარ გააჩნია 
ერთს მეორეს მიმართ, ჩვენ კი თამარასა და ერმენტოს თაოს- 
ნობით ორივეს კარგი შთაბეჭდილება გვქონდა ერთმანეთზე, 
ყველაფერი ვიცოდით ერთმანეთის შესახებ და თითქმის ვიჩ- 
ქაროდით კიდეც ურთიერთგაცნობას. წინათგრძნობა და 
იმედები არ გამმტყუნებია, ჩვენ მოგვეწონა ერთმანეთი და 
თამარის გადაწყვეტილებით კმაყოფილები დავრჩით. მე ახ- 
ლაც თვალწინ მიდგას მაშინდელი მზია, ლამაზი, ოდნავ შავ- 
გვრემანი, კოხტა ტანითა და მორცხვი გამოხედვით. მე მაშინ 
იგი ძალიან სანდომიანად და მომხიბვლელად მომეჩვენა 
და გულში მადლობას ვუხდიდი თამარს მისი გაცნობისათვის. 
თამარამ ჭიათურაშიც მოახერხა ჩვენი ჩაყვანა და სურა- 
თიც გადაგეაღებინა, შემდეგ კი გზა დაგვილოცა და გვითხრა, 
რომ აწი მე საჭირო აღარა ვარ და თქვეენ თვითონ შეხვდით 
ხოლმე ერთმანეთს და ისე მოილაპარაკეთ, როგორც გიჯობ- 
თო. ამის შემდეგ მზიამ თავისი სურათიც მომიტანა და მეც 
გამომართვა ჩემი, თან ჩუმ-ჩუმად ვხვდებოდით ერთმანეთს. 
მე ვიცოდი, მზია რა დროს გადიოდა სახლიდან, რა დროს 

უმთავრდებოდა გაკვეთილები და ყოველთვის ველოდებო- 
დი სათიბში, რომელიც მდებარებდა შუქრეთსა და ითხვისს 
შორის. 
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ერთხელ მზიამ მითხრა: – იაგო, მე შენ თუ მიყვარხარ, 
ხომ იცი, რომ შენი შვილიც მეყვარებაო, ერთხელ მაჩვენე 
ნანა, წარმოდგენა რომ მქონდეს მასზე, თუ როგორი ბავეშვი- 
აო. მეც დაებანე ნანა, ჩავაცვი კოსტად და ერთ მშვენიერ 
დღეს დავახვედრე ჩვენი შეხვედრის ადგილას – სათიბში. 

დიდხანს ეალერსა მზია ბავშეს, ნანასაც უხაროდა და 
ეთმაშებოდა. ვინ იცის, დედას მონატრებულ ბავშვს იქნებ 
მზია თავისი საკუთარი დედაც ეგონა მაშინ. 

ბოლოს, არ ვიცი იგრძნო რამე თუ ვინმემ დაგვინახა და 
დაგვასმინა ფედროსთან, იგი უკვე მზიას მარტო აღარ უშვებ- 
და სკოლაში, გამოყეებოდა სათიბამდე და იქ მანამ იდგა, სა- 
ნამ მზია არ მიეფარებოდა თვალს და არ შეუშვებდა ითხვი- 
სის სკოლაში, საღამოს კი გამოვიდოდა თავის განუყრელი 
ხელ-ჯოხით და ელოდა მის გამოჩენას სათიბში, მაგრამ ჩვენ 
მაინც ვახერხებდით შეხვედრას ოლია მახათაძის ოჯახში. 

ოლია მახათაძე იყო ჩემი მამიდაშვილი, შალიკო მახა- 
თაძის მეუღლე და ცხოვრობდა იქვე, სკოლიდან პირველივე 
შესახვევში. ყველას ძალიან გვიყვარდა ესმა მამიდა და მისი 
ოჯახი. ჩემი მამიდაშვილი შალიკო იყო შესანიშნავი შეხედუ- 
ლობის ვაჟკაცი და დიდ სამამულო ომში დაიღუსა სწორედ 
იმ დროს, როდესაც დაიღუპა ბიძაჩემი – არკადი სიკინჭალაშ- 
ვილი. ოლია დარჩა მარტო თავის ქალ-ვაჟით (ნელი და სოსი- 
კო). ჩვენ, ბავშვებს ყველას ძალიან გვიყვარდა ოლია, ვინა- 

იდან იგი იყო შეუდარებლად თბილი და კარგი ქალი, ოლია- 
საც ძალიან ვუყვარდით ჩვენ. 

ახლაც თვალწინ მიდგას, როგორ დაირცხვინა მზიამ, 

ოლიას რომ შეხედა, მაგრამ ოლიამ გაამხნევა და მოხვია 
ხელი - ნუ გერიდება შვილო, ახალგაზრდები ხათთ და სანამ 
თქვენ საქმეს მოაგვარებდეთ, ჩემთან ყოველთვის თამამად 
მოდით, აქ თქვენს მოსვლას ვერც ვერავინ შეიტყობს და არც 
არავინ შეგიშლით ხელსო. 

III 
საჭიროება მოითხოედა და აუცილებელიც იყო, როგორმე 

გავცნობოდი მზიას მშობლებს. მართალია, მათ თამარის მეშ- 
ვეობით ყველაფერი იცოდნენ ჩემ შესახებ, მაგრამ პირადად 
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არც ერთი არ მიცნობდა. დადგა ჩვენი გაცნობის მომენტიც: 
გარდაიცვალა ჩემი სიმამრი – ვანო დარბაიძე ე.ი. თამარის 

მამამთილი და დაკარძალვას, რა თქმა უნდა, არც მე დავაკ- 
ლდებოდი და არც მისი ძმის ოჯახი. დაკრძალვის დღეს მო- 
ვიდნენ მზია და მამამისი. მზიამ შორიდან მანიშნა თვალით 
და ჩემთან ახლოს არ მოსულა. როდესაც ვანო სახლიდან 
გამოასვენეს და წესისამებრ დაასვენეს ეზოში, მე მივედი 
ცხედართან და წარმოვთქვი სიტყვა: დავახასიათე ვანო, 
აღვნიშნე მისი ღვაწლი სამშობლოს წინაშე და წავიკითხე 
უმაღლესი საბჭოს პრებიდიუმის დადგენილება, სადაც ვანო 
დარბაიძეს მადლობას უცხადებდნენ პატიოსანი და ერთგუ- 

ლი მუშაობისათვის და სამშობლოს წინაშე დამსახურები- 
სათვის. დაკრძალეის შემდეგ ისე მოვახერხე, რომ სუფრასთან 
მზიას მამის გვერდით დაეჯექი. მზია კი მოშორებით იჯდა 
ჩვენგან. სუფრაზე მოქცევის წესი და ზრდილობა, ზომიერი 
სმა და საუბარი არ მეშლებოდა, ახლა განსაკუთრებით ვცდი- 
ლობდი, ვანოსთვის ყურადღება მიმექცია, თავის დროზე ვუვ- 
სებდი სასმისს, ვაწოდებდი კერძებს და ა.შ. ასე თუ ისე დავიმ- 
სახურე მბიას მამის მოწონება, ახლა საჭირო იყო დედამისთან 
შეხვედრა. 

მოვილაპარაკეთ და თამართან ერთად გადავწყვიტეთ, 
მივსულიყავით მზიასთან სახლში. მართლაც, ერთ მშვენიერ 
დღეს, რომ შებინდდა, წავედით მზიასთან. მან იცოდა და 

გველოდებოდა. 
მე და ერმენტო გავჩერდით სახლთან მოშორებით და 

თამარი გავუშვით წინასწარ, რომ ემცნო ფედროსათევის ჩვენი 
განზრახვა. თამარს ძალიან დააგვიანდა და ჩვენ ვნერვიულობ- 
დით, ბოლოს, როგორც იქნა მოვიდა ჩეენთან, მაგრამ ვერ მოგვი- 
ტანა სასიხარულო ამბავი: ფედრო ვერაფრით დავიყოლიეთ, 
ამბობს, მე მზიას ვერავის გავატან, სიძე აქ უნდა მოვიდესო, თუ 

იაგო ამას გააკეთებს, ჯერ დაამთავროს, დაიწყოს მუშაობა ჩვენს 
მაღაროზე და ამის შემდეგ ვილაპარაკოთ ამ საკითხზეო. 
ფედრო ძალიან ჯიუტი ქალი იყო და მისი გადაწყვეტილების 
შეცვლა არავის შეეძლო, არც ჩვენ და არც მის ქმარს. 

მე და მზიამ განეაგრძეთ ისევ ჩვენი შეხვედრები და 
ვგეგმავდით ჩვენს მომავალ ცხოერებას. მზია ჩემამდე არავის 
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დალაპარაკებია სიყვარულის საკითხზე და მე ვიყავი პირვე- 
ლი მისი სიყვარულიც და სიხარულიც, ამიტომ გულწრფელად 

მეუბნებოდა,დი პლომს რომ აიღებ და ჩამოხვალ სამუშაოდ, 
მაშინ მე თვითონ ვიაქტიურებ და ყველაფერს ისე გადავწ- 
ყვეტთ, როგორტდც ჩვენ გვინდაო. ბოლო შეხვედრაზე დიდხანს 
ვისაუბრეთ და დავშორდით იმის მოლოდინით, თუ როდის 

დავიცავდი დი პლომს და დავიწყებდი მუშაობას ჭიათურაში, 
შუქრუთის მაღაროებზე. რას ვიფიქრებდი მაშინ, რომ ჩვენს 

გადაწყვეტილებას ასრულება არ ეწერა, რაზედაც გული 
ძალიან დამწყდა. მე დღემდე ვერ შევძელი მზიას დავიწყება 
და მისი ხსოვნის ამოღება გულიდან. 
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ნაწილი მეოთხე 

სტუდენტობის დასასრული და 

პირველი დამოუკიდებელი 
ნაბიჯები 

არავის ეგებოდე ფეხქვეშ, არც სხვისგან 

მოელოდე ფეხქვეშ გაგებას, – აი, ეს გახლავთ 
ტკბილი ცხოვრება, ოქროს ხანა, ადამიანის ყვეე- 

ლაზე ბუნებრივი მდგომარეობა. 

I 
დამთავრდა 1952 წლის აგვისტო და დამთაერდა ჩემი 

სადი პლომო პრაქტიკის ვადა. თითქმის მთელი გაზაფხული 
და ზაფხული ჭიათურაში გავატარე, იშვიათად მივდიოდი მა- 
ღაროზე. მართალია, გაფორმებული ვიყავი მაღაროს ტრანს- 
პორტის უბანზე ცვლის უფროსად, ვმუშაობდი ექსპლუატაციის 
უბნებზეც ცვლის უფროსად, მაგრამ უბნის გამგეები ყოველ- 
თვის მიწევდნენ ანგარიშს და მაძლევდნენ შეღავათებს, 
როგორც დი პლომანჯტს. ხშირად ვმუშაობდი უბნებზე დამო- 
უკიდებლად, რათა შემეძინა ის ცოდნა, რაც მჭირდებოდა სა- 
დი პლომო შრომის დასაწერად. სადი პლომო შრომის ტექსტს, 
ყველა ანგარიშსა და ნახაზებს ვაკეთებდი სახლში და დრო 
და დრო, ნაწილ-ნაწილ ჩამქონდა თბილისში ქეთინო რუხა- 
ძესთან, რომელიც ათეთრებდა თავისი კარგი კალიგრაფიით 
და ყველაფერი მოყავდა წესრიგში. 

ძალიან ნაყოფიერი იყო ჩემთვის სადი პლომო პრაქტი- 
კა. ლენინის სახ. მაღაროთა სამმართველოს დირექტორი 
დაინტერესებული იყო, რომ საჭირო ცოდნა და გამოცდილე- 
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ბა მიმეღო და ხშირად მიცვლიდა სამუშაო ადგილებს. ნა- 
მუშევარი მაქვს ტრანსპორტის საამქროშიც, მომზადების 

ცვლაშიც და აწმენდის ცვლაშიც. ვაკვირდებოდი ყველაფერს, 
თუ სად და რომელ უბანზე როგორ მუშაობდნენ მუშები; 
პატივს მცემდნენ და მაფასებდნენ, როგორც მომავალ ინჟი- 
ნერს, ყველას უნდოდა ჩემთან სიახლოვე და მეგობრობა, ისინი 
ხომ ჩემში თავიანთ მომავალ უფროსს ხედავდნენ. 

პრაქტიკის დროს, ჩემი მუშაობის პერიოდში, განსაკუთ- 

რებით დამამახსოვრდა იაშა და სიმონ ასანიძეები, რომლებიც 

მუშაობდნენ ექსპლუატაციის უბანში აწმენდაზე. მაშინ მონ- 
გრეული მადნის აწმენდა ხდებოდა ხელით. იაშა ტარიელის 
ძე და სიმონ ჯიბოს ძე ასანიძეები ხნოვანებით თითქმის 
ტოლები იყვნენ, უკვე ხანში შესულები, მაგრამ ჯერ კიდევ 

ძლიერები და კარგი მუშაკები. 
სიმონი იყო ძალიან ფრთხილი და მშიშარა. მიუხედავად 

იმისა, რომ იგი იაშაზე მეტი თუ არა, ნაკლები ვაჟკაცი არ იყო, 
ყველაფრის ეშინოდა, თანაც ისეთი მიამიტი და ალალი იყო, 
რომ ყველა ადვილად ატყუებდა. იაშა იყო ძალიან უშიშარი, 
მოხერხებული, ენაკვიმატი და ხუმარა. თავისი ეშმაკობითა 
და ხუმრობით სიმონი პირდაპირ ხელში ჰყავდა შეკლული. 
თუ დაინახავდა, რომ სიმონს ეაგონზე ეკიდა ხელი, ჩუმად მიე- 
პარებოდა და რკინის ლომით ან არმატურის ნაჭრით ვაგონს 
შეუერთებდა ტრამვაის საზზე, რითაც ელმავლები დადიან. 
როგორც კი დაარტყამდა დენი სიმონს, ის შიშით ხტებოდა და 
ყვიროდა, ხოლო იაშა სიცილით იგუდებოდა. 

ერთხელ ჩვენს უბანზე მოხდა მარცხი: როცა ელმავლის 
მემანქანემ ვაგონების შემადგენლობას ელმავალი ჩააბა და 
წაიყვანა უბნიდან, იაშას და სიმონს დატვირთული ვაგონი 
გამოექცათ. ვაგონების შემადგენლობის ბოლო ვაგონზე, მის 
ბუფერზბე იდგა მემანქანის დამხმარე (მემუხრუჭე), გაქცეუ- 
ლი ვაგონი დაეწია შემადგენლობას, დაეჯახა უკნიდან და 
მემუხრუჭეს მოამტვრია ფეხები. ექიმები იძულებულნი გახდ- 
ნენ ამპუტაცია გაეკეთებინათ. რა თქმა უნდა, დაიწყო გამო- 
ძიება და სიმონმა ისეთი შიში გამოსცადა, რომ კიღამ ჭკუაზე 
შეიშალა. ამის შემდეგ იაშა სიმონს სულ აშინებდა, კიდევ 
გვიბარებენ და შეიძლება დაგვიჭირონ კიდეცო. 
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– ვაიმე, დედა! რა მეშველება ახლა მე? რა ეშველება 

ჩემს ცოლ-შვილს? სად დავიმალო, სად გავიქცე! და ასე მოთქ- 
ვამდა საწყალი სიმონი, იაშა კი ჩუმად იცინოდა. ასე აწვალებ- 

და იაშა სიმონს ყოველდღე, მაგრამ მაინც ძალიან უყეარ- 
დათ ერთმანეთი და სიკვღილამდე შეინარჩუნეს ეს მეგო- 
ბრობა და სიყვარული, ერთმანეთს არ დაშორებიან მანამ, 
სანამ ორივენი არ გავიდნენ დამსახურებულ პენსიაზე, შემ- 

დეგ კი ტკბილად განაგრძეს კარგი მეზობლობა. 

II 
დადგა 1952 წლის სექტემბერი. განახლდა სწავლა სკო- 

ლებში. მე და მზიამაც გავაგრძელეთ შეხვედრები, მაგრამ 
მალე დავემშვიდობე და წავედი თბილისში დი პლომის დასა- 
ცავად, რომელიც დანიშნული მქონდა 10 სექტემბერს, იქ კი 
ქეთინო რუხაძე მელოდებოდა მოუთმენლად. მას ჩემი სად- 
იპლომი შრომა ისე აეკინძა სტამბაში,გარედან გაკეთებუ- 
ლი მუყაოს მაგარი ყდით, რომ დიდი ერთტომეული ეგონებო- 

და კაცს. ნაშრომს წამძღვარებული ჰქონდა შესავალი, სა- 
დაც ფართოდ ვაშუქებდი, თუ რა დიდი მნიშენელობა ჰქონ- 
და კადრებს სოციალისტური სამშობლოს მშენებლობაში, 

აღნიშნული მქონდა, რომ პოლიტექნიკური ინსტიტუტი კად- 
რების სამჭედლოა და აქ მომზადებული ინჟინრები არ შე- 
არცხვენენ ინსტიტუტის პროფესორ-მასწავლებლებს და აქ- 
ტიურად ჩაებმებიან სოციალისტური სამშობლოს მშენებლო- 
ბის საქმეში. შესავლის წინ, სულ პირველ გვერდზე დაკრუ- 
ლი მქონდა დაბეჭდილი ფურცელი, ეწ. რეცენზია, სადაც პრო- 
ფესორ-მასწავლებლები დადებითად აფასებდნენ ჩემს ნაშ- 
რომს და შუამდგომლობას მაძლევდნენ კომისიის წინაშე 
მის დასაცავად. წიგნის ყდას ამშვენებდა ოქროს ასოებით 
მოვარაყებული წარწერა: სადი პლომი ნაშრომი. მოკლედ, 

ისე მქონდა ყველაფერი გაფორმებული თავისი ნახაზებით, 
რომ მის დაუცავადაც კი შეიძლებოდა ინჟინრის წოდების 
მინიჭება. დიპლომის დაცვა შედგა ათ სექტემბერს და დავი- 
ცავი კიდეც ბრწყინვალედ, მივიღე დიდი მილოცვები, მაგრამ 
ყველაზე მეტად დამამახსოვრდა ქეთინოს მოლოცვა, – იგი 

ხომ ესწრებოდა ჩემი დი პლომის დაცვას. მოვიდა,გადამკოცნა 
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და ცრემლები წამოუვიდა, ეს მისი სიხარულის ცრემლები 
იყო, თანაც, ალბათ ფიქრობდა, რომ მე მას ისე ხშირად ვე- 
ღარ შევხვდებოდი,როგორც დიპლომის წერის დროს ეხვდე- 
ბოდი ხოლმე. მე ხომ ვიცოდი, რომ მას ძალიან ვუყვარდი, 
თუმცა არასოდეს მითქვამს, ცოლად შეგირთაე-მეთქი, მაგრამ 
ჩემი მოქცევით და მასთან ახლოს ყოფნით, მას უთუოდ პჰქონ- 
და ამის იმედი: მჩუქნიდა თავის სურათებს, მიძღვნიდა სასიყ- 
ვქარულო ლექსებს, მეპატიჟებოდა ოჯახში. მაგრამ რა მექ- 
ნა? მე ხომ მზია მოუთმენლად მელოდებოდა; მე და მზიას 
ხომ ყოველ შეხვედრაზე, ჩვენს მომავალ ცხოერებაზე გექონ- 
და საუბარი; ის ხომ ყოველდღე მელოდა, როდის დაევბრუნ- 
დებოდი თბილისიდან და დავიწყებდი შუქრუთის მაღაროზე 
მუშაობას, რითიც საბოლოოდ გადაწყდებოდა ჩვენი ბედი. 

ბოლოს, როგორც იქნა, ავიღე ხუთი წლის შრომის საფასური: 
დიპლომი 
# 702943 

ეს დი პლომი მიეცა იაგო ილიას ძე ასანიძეს მასზე,კრომ 
იგი 1947 წელს შევიდა ს.მ.კიროვის სახელობის საქართვე- 
ლოს პოლიტექნიკურ ინსტიტუტში და 1952 წელს დაამთავრა 
აღნიშნული ინსტიტუტის სრული კურსი სპეციალობით ,მად- 
ნეულის საბადოთა დამუშავება“. 

სახელმწიფო საგამოცდო კომისიის 1952 წლის 10 სე- 
ქტემბრის გადაწყეეტილებით ი. ი. ასანიძეს მიენიჭა სამთო 
ინჟინრის კვალიფიკაცია. 

სარეგისტრაციო #7729 
ხელმოწერები, კომისიის თავმჯდომარე, რექტორი 

(დირექტორის) - ქომეთინი გ. 

მდივანი - გ. რუსია და კომისიის წევრები, დადასტურე- 
ბილი ინსტიტუტის ბეჭდით. 

III 
ჩვენს ინსტიტუტში ყოველი გამოშვების დროს, ინჟინ- 

რებს ანაწილებდნენ მაღაროებსა და შახტებზე, იმისდა მისედ- 
ვით, თუ საიდან იყო მოთხოვნა ინჟინერზე. ძალიან ცოტას, 
ხუთამდე ინჟინერს იტოვებდნენ თადარიგში ე.ი. განაწილების 
გარეშე და, დამატებითი მოთხოვნის შემთხეევაში, გაუგზა- 

138



ვნიდნენ ამ რებერვს. იმ წელს ძალიან დიდი მოთხოვნა იყო 
ქვანახშირის შახტებიდან, განსაკუთრებით კი უკრაინიდან - 
დონბასიდან და კუზბასის აუზებიდან. მე ვთხოვე რექტორს, 
რომ, როგორც მოხუცი მშობლებისა და პატარა ბავშეის პატ- 
რონი, დავეტოვებინე განაწილების გარეშე ე.ი. საქართველო- 

ში, და დამტოვეს კიდეც. ეს იმიტომ გავაკეთე, რომ მომეტანა 
მიმართვა ჭიათურის მარგანტრესტიდან და წავსულიყავი 
სამუშაოდ ჭიათურაში, რადგან ეს იყო ძალიან ბევრის სურ- 
ვილი ჩემი და მზიას ურთიერთობის გამო. ჩემი ამხანაგები 
გაანაწილეს სხვადასხვა შახტებზე, უახლოესი მეგობრები კი: 
თენგიზ ლაცაბიძე, შალვა მძინარაშვილი, ფარსადან წულუკიძე 
და გოგი წერეთელი გაანაწილეს დონბასში, გორლოეკის 
ქვანახშირის ტრესტის განკარგულებაში. წამოსვლამდე ყვე- 
ლა ნაცნობსა და ამხანაგს დავემშვიდობე. შევიარე თენგიზ 
ლაცაბიძესთანაც, რათა გამოემშვიდობებოდი თენგიზსა და 
ჩემს საყვარელ ნინა დეიდას. როგორც ყოველთევის, ქალბა- 
ტონმა ნინამ ახლაც არ გამომიშვა და ღამე მათთან დავრჩი. 
ვილაპარაკეთ ძალიან ბევრი, მომიყვა თავის წარსულს, ქმრის 

დაღუპვის ამბავს, რომ ამ ქვეყნად აღარაეინ გააჩნია თენ- 
გიბის გარდა და დაიწყო ტირილი: ხომ იცი თენგიზის ხასი- 

ათი, მაგას რუსეთში ვიღაცა მომიკლაეს ან ციხეში ჩააგდე- 
ბენ ისე, როგორც ეს სოჭში მოხდა, მაგის პატრონი და მომე- 
ლელი რუსეთში ვინ იქნებაო, მე მაგის ნახვას ვეღარ მოვეს- 
წრებიო და ა.შ. იმდენი ილაპარაკა და იტირა, რომ მეც ამატი- 
რა, ნინა დეიდა – ვუთხარი მე – რაკი ასე ჯავრობ თენგი- 
ზის წასვლას, მე წავალ მის მაგიერად, თენგიზი კი საქარ- 
თველოში დარჩება განაწილების გარეშე და სადაც შენ მოინ- 
დომებ, იქ შეგიძლია დააწყებინო მუშაობა-მეთქი. ახლაც 
თვალწინ მიდგას ნინა დეიდას სახე, როგორ გაიხარა, რამდენი 
მკოცნა და მლოცა, შენ ყოფილხარ ჩემი ღმერთი და ჩემი 
მხსნელი, შენ ჭკვიანი ბიჭი ხარ და არსად არაფერი გაგიჭირ- 
დება, ნეტავ ჩემი თენგიზი იყოს შენისთანაო. 

თენგიზის საბუთები უკვე გაგზავნილი იყო გორლოეკის 
ტრესტში, ჩვენ მივწერეთ თხოვნა შავი მეტალურგიის მაშინ- 
დელ საკავშირო მინისტრს ზასიადკოს, რომ ნება დაერთო 
საბუთების შეცვლაზე და მივიღეთ მინისტრის თანხმობა. 
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ქეთინო რუხაძის უნახაობა უსინდისობა იქნებოდა, მან 
კოლოსალური შრომა გასწია ჩემი სადიპლომო შრომის 

შედგენაში, ვუთხარი, რომ დონბასში მგზაენიან სამუშაოდ 
და როცა მოვეწყობი, წერილს მოგწერ-მეთქი, ძალიან მოი- 
წყინა და შემეხვეწა, აუცილებლად მომწერე წერილიო. ასე 

დავტოვე ქეთინო გულდაწყვეტილი, დამილოცა შორეული 
გზა და მისურვა წარმატებები ცხოვრებაში. 

ჭიათურაში ბევრი ელოდებოდა ჩემს ჩასვლას, განსაკუთ- 
რებით კი თამარი და მზია. როგორც იქნა, მოვახერხე მათი 
ნახვა და ეუთხარი, რომ სამუშაოდ გამანაწილეს დონბასში 
და ამ დღეებში აუცილებლად უნდა წავიდე-მეთქი, რა თქმა 
უნდა, არ გამიმხელია, სხვის მაგივრად რომ მივდიოდი, ეს 
ხომ მათ გულს ატკენდა და იფიქრებდნენ, რომ მე მზიას ყო- 

ველთვის ვატყუებდი. როგორ მოიწყინა მბიამ, ის ხომ დარ- 
წმუნებული იყო, რომ მე ჭიათურაში დავრჩებოდი სამუშაოდ 

და ჩვენი საქმეც ადვილად გადაწყდებოდა და ასე უეცრად 
გაუცრუვდა იმედი. როცა შევხედე მის აცრემლებულ თვა- 
ლებს, მაშინ ვინანე ჩემი გადაწყვეტილება დონბასში წასე- 
ლის შესახებ, მაგრამ უკვე გვიანი იყო, გამიფუჭდა ხასიათი, 
ეს მზიამაც შემატყო და მითხრა: – იაგო, ხომ იცი, რომ მე შენს 
მეტს არავის არ ვარ დალაპარაკებული სიყვარულზეო, სადაც 
უნდა წახვიდე, იცოდე, რომ მე შენ არასოდეს დაგივიწყებ და 
სადაც შენ გინდა, იქ წამოგყვებიო. 

ასე უეცრად მისი წაყვანა არ შეიძლებოდა, ჯერ მეც არ 
ვიცოდი, სად მივდიოდი და როგორ მოვეწყობოდი, ამიტომ 
საჭირო იყო ჯერ ჩემი წასვლა და შემდეგ, როგორც დოო და 
საქმე გვიჩვენებდა, ან დავბრუნდებოდი საქართველოში, ან 
იქ წავიყვანდი მზიასაც. მზია ყველაფერზე თანახმა იყო, რასაც 
მე გადავწყვეტდი. ამ ფიქრებითა და აზრებით დავშორდით 
ერთმანეთს, ვაკოცე უკანასკნელად... და სამწუხაროდ, თურ- 
მე, მართლაც, უკანასკნელად. 

IV 
უკრაინაში, კერძოდ კი დონბასში, არის მთავარი საკ- 

ვანძო რკინიგზის სადგური – ნიკიტოეკა, საიდანაც რუსეთის 
ყველა ქალაქების მიმართულებით გადიან მატარებლები: 
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მოსკოვი, ლენინგრადი, დნეპროჰპეტროესკი, როსტოვი, სტალი- 

ნო (დონეცკი), არტიომოვსკი, ენაკიევო, ზაპოროჟიე, გორლოვკა 

და ა.შ. 

სწორედ ნიკიტოეკის სადგურში ჩამოვედით თბილისიდან 
ოთხი ახალგაზრდა ინჟინერი: მე, ღუტუ, შალვა და ფაცო. ნი- 
კიტოვკიდან გორლოვკა სულ ოციოდე კილომეტრითაა და- 
შორებული, ამიტომ არცაა საჭირო დაელოდო იქით მიმავალ 
მატარებელს და შეიძლება მანქანით წახვიდე. 

მივედით გორლოვკის ქვანახშირის ტრესტში, კორიდორ- 
ში შეგვხვდა ორი ახალგაზრდა ლამაზი რუსი გოგონა: ვა- 
ლია და ლუდა. გამოველაპარაკეთ მათ და გავიგეთ ყველა- 

ფერი, სად მდებარეობენ შახტები, როგორია ცხოვრების 
პირობები და ა.შ. ნიკიტოეკა სარაიონო ქალაქი იყო და შახ- 
ტების უმეტესობა სწორედ ამ რაიონში იყო. ნიკიტოვკას 
ჰქონდა თავისი აღმასკომი, პარტიის რაიკომი და ყველა ის 
დაწესებულება, რაც კი საჭიროა ასეთი მსხვილი სამრეწვე- 
ლო ცენტრისათვის, მაგრამ მთლიანობაში იგი ემორჩილე- 
ბოდა და ემსახურებოდა გორლოევკას, სადაც იყო ქვანახში- 
რის ტრესტი, კომპარტიის საქალაქო კომიტეტი, ქალაქის აღ- 
მასკომი და ქალაქისათვის საჭირო ყველა დაწესებულება. 
ქავნახშირის შახტები, როგორც გორლოქვკის, ასევე ნიკიტოვ- 
კის რაიონის, ყველანი შედიოდნენ გორლოეკის ქვანახშირის 
ტრესტში და კადრებსაც ტრესტი ანაწილებდა. ჩვენც გაგ- 
ეანაწილეს ასეთი მიმდევრობით: 

წერეთელი გოგი – შახტა 19-20. 
მძინარაშვილი შალვა და წულუკიძე ფარსადანი – შახ- 

ტა 4-5, „ნიკიტოეკა“. 

ასანიძე იაგო - შახტა 6-7, „ნიკიტოეკა“. 

ვალია და ლუდა, ჩემი პირველი ნაცნობები დონბასში, 
ახლობლებივით ტრიალებდნენ ჩემ გარშემო და მათ ამიხ- 
სნეს, როგორ უნდა მივსულიყავი 6-7 შახტაზე. სხვათა შორის, 

ჩვენ ოთხივეს ერთი გზა გვქონდა ე.ი. ერთი მიმართულებით 
უნდა წავსულიყავით, გორლოეკიდან ჯერ იყო 19-20 შახტა, 

სადაც ღუტუ წერეთელი დავტოეეთ, შემდეგ გავიარეთ 4-5 
შახტა, სადაც დარჩნენ ფაცო და შალვა და სულ ბოლოს იყო 
შახტა 6-7, ჩემი სამუშაო ადგილი. 
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ჩემი საბუთებით შევედი კაბინეტში შახტის უფროსთან, 
რომელიც იყო მაღალი, ვაჟკაცური აღნაგობის რუსი, გვარად 
ციგანკოვი. ძალიან თბილად მიმიღო და დამიწყო საუბარი 
მამა-შვილურად: – ჯერ გაგიშვებ უბნის უფროსის მოადგი- 
ლედ #8 უბანზე, სადაც უბნის უფროსად მუშაობს გამოცდილი 
მუშაკი ნიკალაი ივანეს ძე მეზენცევი, როცა ყველაფერში 
გაერკვევი, შემდეგ შემიძლია დაგაწინაურო უბნის უფრო- 
სად. თუ კარგად იმუშავე, გადაგიყვან მთავარი ინჟინრის 
მოადგილედ, შემდეგ მთავარი ინჟინრის თანაშემწედ, მთა- 
ვარ ინჟინრად და ასე შემდეგ. ეს ყველაფერი დამოკიდებუ- 
ლი იქნება შენს ცოდნასა და მუშაობის უნარიანობაზეო. 

გამოუმახა თავის მოადგილეს, ვასილ ლეონტის ძე ხარი- 
ტონოვს და დაავალა, ჯერ დააბინავე საერთო საცხოვრებელ- 
ში, გააცანი ყველაფერი შახტაზე, თუ სად რა არის, შემდეგ 
გააცანი მეზენცევი და უთხარი, რომ ხვალიდან იქნება ბრძა- 
ნება ასანიძის დანიშვნაზე მის მოადგილედ და ყველაფერი 
შეასწავლოსო. მართლაც, მაჩვენა ყველაფერი: სასადილო, 
კლუბი, აბანო, საპარიკმახერო, მაღაზიები და ა.შ. დამაბინავა 
საერთო საცხოვრებელში და მითხრა, სად უნდა მივსულიყავი 
დილით მეზენცევის გასაცნობად. 

V 
დილით ადრე გამოვცხადდი „,სანარიადოში” (მუშების 

შესაკრები ადგილი, სადაც უბნის უფროსები თითოეულ მუ- 
შას აძლევენ დავალებას ე.ი. სამუშაო გეგმას), მივუჯექი გვერ- 

დით მეზენცევს და ვუსმენდი, თუ როგორ აძლევდა დავალე- 
ბებს ცალ-ცალკე თითოეულ მუშას, წინ ედო უბნის გეგმა- 
ნახაზები და უწყისებს იძლეოდა ამ ნახაზის მიხედვით. როცა 
ყველა გაისტუმრა, წამიყვანა აბანო-გასახდელში, გამოვიცვა- 

ლეთ ტანსაცმელი და წავედით შახტაში, უშუალოდ ჩვენს 
სამუშაო უბანზე. ადრე პრაქტიკაზე კი ვიყავი ნამყოფი რუსე- 
თის შახტებში, მაგრამ იქ სულ სხვანაირი პირობები იყო, ნახ- 

შირის ფენები ნაკლებ დახრილი, შახტებიც ნაკლები სიღრმის, 
შიგ ლიფტებით ანდა ფეხით ჩავდიოდით, ნახშირის მონგრე- 
ეა ხდებოდა კომბაინებით, შახტაშივე იყო დიდი სატრანს- 
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პორტო ეზო, ყოველი უბნიდან შემოჰყავდათ ელმავლები ნახ- 
შირით დატვირთული ვაგონებით, მოწყობილი იყო ვაგონებ- 

ის გადამყირავებლები, რომლებითაც ვაგონები იცლებოდა 

ბუნკერებში, იქიდან კი იტვირთებოდა სხვა ვაგონებში და 
ლიფტებით ამოქონდათ ზედაპირზე. აქ სულ სხეა პირობები 

დამხვდა: შახტიდან მოშორებით იყო 30-35 მეტრის სიღრმის 

ვერტიკალური ჭა (ე.წ. შურფი), სადაც გვერდზე მიმაგრებუ- 
ლი იყოხის კიბეები, ჩავედით ამ კიბეებით მიწის სიღრმეში, 
სადაც დაგეხვდა ვიწრო გრძელი გვირაბი ეწწ. „ზედა შტრე- 
კი“, გავიარეთ დაახლოებით 60-70 მეტრი და ქვემოდან ამო- 
დიოდა მომნგრევი ჩაქუჩების ხმაური, ნახშირის ფენები იყო 
ციცაბო, თითქოს ვერტიკალური, თანაც ვიწრო 35-40 სანტი- 

მეტრის სისქის, ლავა დაყოფილი იყო საფეხურებად, თითოეუ- 
ლი საფეხური ისე იყო წინ წაწეული ზემდგომი საფეხური- 
დან, რომ მონგრეული ნახშირი ძირს ეშვებოდა შემდეგი 
მნგრეველის უკან, ზოლები ინგრეოდა 60-70 სმ-ის სიგანით 
და მაგრდებოდა ხის წვრილი ბიგებით (გადანაჭრებით), რომ- 
ლებზეც იდგნენ მუშები და ასე ანგრევდნენ შემდეგ ზოლს, 
მონგრეული ნახშირი თავისით ცვიოდა ქვევით, ქვედა შტრე- 
კამდე, სადაც ჩაკეტილი იყო პატარა ბუნკერებით. როდესაც 
ელმავალი შემოიყვანს ვაგონებს, დატეირთაეენ ბუნკერები- 
დან და მიაქვთ შახტის ლიფტთან, დატვირთული ვაგონები 
ამოაქვთ ლიფტით ზედაპირზე. 

ჩავძვერით ლავაში, მაგრამ ძლივს ჩავიარეთ საფეხუ- 
რები, ისე ვიწრო იყო ფენის სისქე, რომ მკერდი ძლიეს ეტეო- 
და. როგორც იქნა ჩავაღწიეთ ქვედა შტრეკამდე, სადაც ელ- 
მავალს შემოეტანა ცარიელი ვაგონები, რომელსაც ტვირთავდ- 
ნენ ბუნკერებიდან, როგორც ზედაპირზე, ასევე მიწისქვედა 150 
მეტრის სიღრმეზე. გავიარეთ საკმაოდ გრძელი გზა იმისათვის, 
რომ მივსულიყავით მთავარ ამოსასვლელთან, საიდანაც ლიფტ- 
ით ამოვედით ზედაპირზე. წავედით აბანოში დასაბანად და 
ტანსაცმლის გამოსაცვლელად, მაგრამ დაბანის შემდეგ რომ 
ჩავიხედე სარკეში, გაოცებული დავრჩი, ნახშირის მტვერი ისე 
მქონდა ჩაკიდებული თვალების ქუთუთოებში, რომ კაცს მთე- 
ლი წლის დაუბანელი ვეგონებოდი. ასე უცნაურად მეჩვენა 
პირველად ჩემი სამუშაო უბანი, მაგრამ ყოველდღე უბანზე 
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სიარულმა, მუშაობაზე დაკვირვებამ ისე შემასწაელა უბანში 
მუშაობის სტრუქტურა, რომ ერთი თვის შემდეგ ხშირად 
მეზენცევის მიერ მოცემულ დავალებას (ნარიადს) მე თვი- 
თონ ვცვლიდი ხოლმე სამუშაო ადგილას და ვაკეთებდი ისე, 
როგორც უმჯობესი იყო, უსაფრთხოების ტექნიკის მიზნითა 
და ქვანასშიღის მეტი გამოტანისათვის. 

ორი თვის მუშაობის შემდეგ დამიძახეს შახტის უფრო- 
სის კაბინეტში, სადაც ციგანკოვთან ერთად იმყოფებოდნენ 
შახტის პარტორგანიზაციის მდივანი ამხ. ჩეკმენიოვი და პროფკავ- 
შირის თავმჯდომარე ტიტოვი და მითხრეს, რომ მეზენცევმა 
დაგახასიათა ძალიან კარგად და რეკომენდაციას გაძლევს, 
რომ შეიძლება შენი უბნის უფროსად გადაყვანაო. ჩვენც 
გადავწყვიტეთ, გაგიშვათ #13 უბნის უფროსად, მხოლოდ 
ერთი პირობით: 

– რა პირობაა ასეთი? – შევეკითხე მე. 
– ის პირობაა, რომ აუცილებლად გინება უნდა ისწავლოო, 

თუ გინება არ იცი და მუშებს დედა არ შეაგინე, ისე არაფერს 
გაგიკეთებენო. 

გონებით გადავხედე სამუშაო პროცესებს და აღმოვა- 
ჩინე, რომ ყველანი იგინებოდნენ: უფროსებიც და მუშებიც. 
ზოგმა ისეთი ორსართულიანი და სამსართულიანი გინება 
იცოდა, რომ იშვიათად გიგონებდა კაცი. ერთხელ ჩემთან 
ერთმა მნგრეველმა შეიგინა – ,,...... Mმ“+ხ“, ეს ვერ მოვით- 

მინე, მაშინვე შახტიორის ფარანი ჩავარტყი თავში და ძირს 
დავაგდე, ეგ არის შენი –- ,,..... M2+ხ“-მეთქი. ეს ამბავი ყეე- 

ლამ გაიგო და ჩემთან გინებას ვეღარავინ ბედავდა. ეს 
იცოდა შახტის ხელმძღვანელობამაც და ფიქრობდნენ, რომ, 
როგორი ცოდნაც არ უნდა მქონოდა, გინების გარეშე უბნის 

ხელმძღვანლობა გამიჭირდებოდა. 
შახტის ხელმძღვანელობას მე განეუცხადე, შევეცდები 

დედის გინების გარეშე ჩემი უბანი გავხადო მოწინავე და 
თუ ეს ვერ შევძელი, მაშინ გინებასაც ადვილად მოვახერხებ- 
მეთქი. ამ პირობაზეც მოვრიგდით. 

მეორე დღეს, ბრძანების გამოქვეყნების შემდეგ, მივედი 
M 13 უბნის სსანარიადოში“ მუშებისათვის ნარიადის მისაცე- 
მად, შემოვიკრიბე ყველა მუშა და განვუცხადე: 

144



– მეგობრებო! ჩვენ, ქართველებს, გინება არ გვიყვარს, 

ჩვენში ჩხუბის მთავარი მიზეზი დედის გინებაა და შეიძლება 
კიდეც მოგკლან შეგინების გულისთვის-მეთქი, არ გაგიწყრეთ 
ღმერთი და არავინ გაბედოთ ჩემთან შეგინება, მეც ვიძლევი 
პირობას, რომ ჩემგან ვერ გაიგონებთ შეგინებას, მაგრამ იცო- 

დეთ ერთი რამ: ჩემი სიტყვა თქვენთვის კანონი უნდა იყოს, 

რასაც დაგავალებთ, მეტი თუ არა, 100%-ით მაინც აუცილებ- 
ლად უნდა შეასრულოთ, წინააღმდეგ შემთხვევაში, მაშინვე 
უბნიდან გაგაგდებთ ისე, რომ ვერავინ ვერ მიგიღებთ სამუ- 
შაოდ, სამაგიეროდ სიტყვას გაძლეეთ, რომ რასაც შეგპირდე- 
ბით, ყველაფერს შეგისრულებთ საკუთარი ხელფასის დახარ- 
ჯევაც რომ დამჭირდეს, გამომუშავებასაც მიიღებთ და თუ 
დამიჯერებთ, პრემიებსაც აგაღებინებთ ხოლმე-მეთქი. ბიჭებს 
მოეწონათ ჩემი დაპირება და ყველანი დათანხმდნენ ჩემს 
პირობას, თუმცა პირველად ძალიან გაუჭირდათ გინების გა- 
დაჩვევა, გინება ხომ რუსების თანდაყოლილი თვისებაა 
ლაპარაკის დროს, ამიტომ ხანდახან ერთმანეთში წამოცდე- 
ბოდათ ხოლმე თავიანთი საყვარელი გამოთქმა –,, .... M8“ხ“, 

მაგრამ მაშინეე სიცილით მობრუნდებოდნენ ხოლმე ჩემკენ: 
– გვაპატიე იაგო ილიჩ, წამოგეცდაო. 

ჩემი მუშაობის დაწყებიდან უკვე მესამე თეეს, ჩემი უბანი, 

რომელიც ყველაზე ჩამორჩენილი იყო, გადაიქცა მოწინავე 
უბნად, რითაც დიდად კმაყოფილები დარჩნენ მუშებიც, 
რომელთაც გაებარდათ გამომუშავებაც და დაიწყეს პრე- 
მიების მიღებაც. კმაყოფილი დარჩა შახტის ხელმძღვანელო- 
ბაც. 

VI 
ის, რომ ჩემი ხელმძღვანელობით # 13 უბანი გახდა მოწი- 

ნავე არა მარტო 6-7 შახტაზე, არამედ მთელი ტრესტის მას- 

შტაბით, არ გამოჰპარვია არც ტრესტის ხელმძღვანელობას, 

არც გორლოეკის გაზეთის რედაქციას და ჩეენთან მოავ- 
ლინეს შახტაზე სპეციალური კორესპონდენტი, ლიტერატუ- 
რული გაერთიანება „კაჩიგარკის“ წევრი და რუბრიკით: „მე- 
ხუთე ხუთწლედის მოწინავე“, გამოქვეყნდა საკმაოდ ვრცე- 
ლი სტატია: 
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» 00LLIხIM VIIXVI,ICი0 9-0 /#C8MM/#036”, სადაც ღრმად იყო გაშუ- 
ქებული ჩემი მუშაობის მეთოდი, დამოკიდებულება მუშებთ- 
ან, სამთო საქმის ცოდნა, ერთი სიტყვით, ყველა დადებითი 
თვისება. იმ ხანად ჩვენი ინსტიტუტის ლექტორებს დავით 
ბეჟაშვილსა და ელიზბარ ცისკარიშვილს პრაქტიკაზე ჩამოყ- 
ვანილი ჰყავდათ სტუდენტები. რომ ნახეს გაზეთში ეს სტა- 
ტია, ძალიან გაუხარდათ, რადგანაც იქ ქებით იხსენიებდნენ 
ჩვენს ინსტიტუტსაც, სადაც მივიღე ასეთი კარგი ცოდნა, წამ- 
ოიღეს თბილისში ეს გაზეთი და თავისი თარგმანით გამო- 
აკრეს ინსტიტუტში, მე კი მთხოვეს, დამეწერა წერილი ინ- 

სტიტუტის გაზეთისათვის. მეც დავწერე და გავატანე საკა- 
მოდ ვრცელი წერილი, სათაურით: „ჩემი მოწოდება“: 

ამის შემდეგ, სადაც კი ჩავარდებოდა უბანი, მე მთხოვდ- 
ნენ გადავსულიყავი იმ უბანზე სამუშაოდ, რომელსაც ერთ- 
ორ თვეში მოწინავეთა რიგებში ვაყენებდი. 

უბანზე მუშაობდა სამი ცვლა, ერთი ცელა იყო მომზადე- 
ბის, როცა სამაგრი მასალის მომწოდებლებს (ლესაგონებს) 
უნდა მოემზადებინათ სამაგრი მასალით, როგორც შტრეკე- 

ბი, ასევე ლავის ყველა საფეხური და დაედგათ ჯარგვალები 
ლავაში. ჩემი უბნის მომზადების ცელა მუშაობდა ბრწყინ- 
ვალედ, არასოდეს არ იგრძნობოდა მასალის უკმარისობა 
და ლავის დატოვება ჯარგვალების გარეშე, მაგრამ ერთხ- 

ელ ჩემთან მოვიდნენ ლესაგონები და შემომჩივლეს, თუ ასე 

გასტანს, ჩვენ მუშაობა აღარ შეგვიძლიაო. მე გამიკვირდა 
და გამოვკითხე, რაში იყო საქმე. გამოირკვა, რომ მათთან 

მუშაობღა ერთი ციხიდან გამოსული ძველი ავტორიტეტი 
სახელად საშა, როგორც კი გავიდოდნენ უბანზე, თურმე საშა 

დაჯდებოდა და ბიჭებს ეტყოდა: – შეასრულეთ ყველაფერი 
ისე, როგორც იაგო ილიჩმა დაგვავალა, თუ არა ყველას დაგ- 
წყვეტთო! საწყალი ბიჭები შიშით მუშაობდნენ, როგორც 
თავის, ისე საშას მაგივრად და ასრულებდნენ მიცემულ 
დავალებას. 

დავიბარე საშა და განვუცხადე – შენ ჩემთან ბლატაობა 
არ გაგივა, როგორც ყველა მუშაობს, ან ისე იმუშავებ შენც, 
ანდა უბნიდან წახვალ-მეთქი. საშამ მიიღო ჩემი შენიშვნა 
და დაიწყო მუშაობა ისე, როგორც მუშაობდნენ სხვები. 
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შახტის ხელმძღვანელობას ყურადღების გარეშე არ 
დაუტოეებია ჩემი მუშაობა და დამაწინაურეს ჯერ მთავარი 
ინჟინრის მოადგილედ, შემდეგ კი მთავარი ინჟინრის თა- 
ნაშემწედ. 

ერთხანს, საბჭოთა კავშირის მაშტაბით, წავიდა ინიცია- 
ტივა: – მოწინავე ადგილებიდან ჩამორჩენილ უბნებზე გადა- 
ჰყავდათ. მეც გამოვეხმაურე ამ მოწოდებას და მთავარი 
ინჟინრის თანაშემწეობიდან სამუშაოდ გადავედი ყველაზე 
ჩამორჩენილ უბანზე, უბნის უფროსის თანამდებობაზე და სულ 
მალე ეს უბანი ჩავაყენე მოწინვეთა რიგებში. 

ამით კიდევ უფრო ამაღლდა ჩემი ავტორიტეტი, როგორც 
მუშებში, ასევე შახტისა და ტრესტის ხელმძღვანელობაში. 

VII 

წინა თავებში მოთხრობილი მაქეს ჩემი მუშაობის შესახ- 
ებ, მაგრამ არაფერი მითქვამს საყოფაცხოერებო პირობებზე, 

ჩემს შეხედულებებზე შახტის ცხოვრების მიმართ და იქაური 

მცხოვრებლების შეხედულებებზე ჩემ მიმართ. 
საქმე ისაა, რომ მოეხედი სამუშაოდ ისეთ შახტაზე, სა- 

დაც შასტის უფროსი და მთავარი ინჟინერი ტექნიკური გა- 
ნათლებით იყენენ, ხოლო უბნის უფროსები იყენენ საშუალო 
განათლებით ან დაწინაურებული მუშები. იგივე შიძლება 
ითქვა სხვა ხელმძღვანელ პირებზეც. მე ვიყავი პირველი კაცი, 
რომელსაც მქონდა უმაღლესი განათლება და ინჟინრის 
დი პლომი. ცხადია,ეს ბევრს ნიშნავდა და ყველანი,უფროსე- 
ბიცა და მუშებიც შემომცქეროდნენ დიდი მოწიწებითა და 
პატივისცემით, მით უმეტეს, რომ მეც გამოვამჟღავნე კარგი 

ცოდნა და უნარ-ჩვევები და არავის ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ 
ნებისმიერ ადგილზე შევძლებდი წარმატებით მუშაობას. 

იყო მეორე ამბავიც: ამ შახტაზე ჯერ არავის ენახა ულ- 
ვაშმოშვებული კაცი სტალინის სურათის გარდა, რომელიც 
ძალიან უყვარდათ და ყველგან მისი სურათი ჰქონდათ გამოკ- 
რული. ამიტომ, როგორც კი დამინახავდნენ ბავშვები, მაშ- 
ინვე აყვირდებოდნენ: ,,ძია სტალინი“, ,,ძია სტალინიო“. კლუბში 

რომ გამოვჩნდებოდი კრებაზე ან რაიმე ღონისძიებაზე, ბავშ- 
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ვები ფეხზე ადგომით ყვიროდნენ: ,,ძია სტალინი მოვიდა, ძია 
სტალინი მოვიდაო“. მშობლებმა და მოზრდილებმა იცოდნენ, 
რომ მე სტალინი კი არა, პირველი ინჟინერი ვიყავი, და პირვე- 
ლი ულვაშიანი ქართველი კაცი ამ შასტაზე, მაგრამ ბავშვე- 
ბის გადარწმუნება ძნელი იყო. 

შახტაზე ბინები ჭირდა, მხოლოდ ხელმძღვანელობას 
ჰქონდა კარგი ებოიანი ბინები. მუშები კი უმეტესად ორ- 
ორი ოჯახი ცხოვრობდა ეზოებიან ბინებში. ერთ-ერთ ასეთ 
სამოთახიან ბინაში ცხოვრობდა ორი ოჯახი: დიმიტრი კუზნე- 
ცოვი და ემელიანე ვაშენკო, მე მათთან გამომიყვეს მესამე 

პატარა ოთახი და იქ გადავედი საცხოვრებლად, ეს გაცი- 
ლებით უკეთესი იყო, ვიდრე საერთო საცხოვრებელში ცხოვ- 
რება. მიუხედავად პატარა ოთახისა, მე არ განვიცდიდი სივ- 
იწროვეს, ვინაიდან ჩემთვის ვიყავი, ჩემს ნებაზე, თანაც დიმიტ- 

რი და ემელიანე ჩემი მუშები იყენენ და თავიანთი ოჯახე- 
ბით ძალიან დიდ პატივს მცემდნენ და ხელს მიწყობდნენ. 

თვითონ შახტის ტერიტორია პატარა ქალაქს წააგავ- 
და: აქ საღამოობით იმართებოდა ცეკვები და გართობები, 
გადიოდა კინოები, კლუბებში ტარდებოდა სხვადასხვა ღონის- 
ძიება, იყო მაღაზიები, სასადილო, საპარიკმახერო, სამედიცი- 
ნო დახმარების პუნქტი, საქმიანი ებო, ცხენების მეურნეობა 

და ერთი სიტყვით ყოველგეარი დაწესებულება, რაც კი 
საჭიროა მოსახლეობისათვის. 

ყველას ძალიან ვუყვარდი, როგორც ერთადერთი ქართ- 
ველი, ერთადერთი ინჟინერი და ერთადერთი ულვაშიანი 

კაცი მთელ შახტაზე. ყველამ იცოდა, რომ სტალინი ქართეე- 
ლი იყო და ეს კიდევ მეტად ზრდიდა პატივისცემასა და სიყ- 
ვარულს ჩემ მიმართ. სტალინს ყველა აღმერთებდა და ყვე- 
ლას გაგიჟებამდე უყვარდა იგი, მას მშობელ მამას ეძახდნენ. 
1953 წლის 5 მარტს, როცა სტალინის გარდაცეალება გამო- 
აცხადეს, ვასილ ანდრეის ძე ციგანკოვმა ყველა შეგეკრიბა 
თავის კაბინეტში, იდგა ფეხზე და ღაპა-ღუპით მოსდიოდა 
ცრემლები, დაიწყო: – აღარა გვყავს ჩვენი მამაო, მაგრამ 
სიტყვა ვეღარ დაამთავრა, ჩაჯდა კრესლოში და დაიწყო 
ქვითინი. სტალინის დაკრძალვის დღეს კი, 9 მარტს, როგორც 
მთელ საბჭოთა კავშირში, ასევე ჩვენს შასტაზეც, ზუსტად 12 
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საათზე ხუთი წუთით გაჩერდა ყველაფერი, კომპრესორები, 
ყველა სამუშაო და ყველამ მდუმარედ გაატარა სტალინი- 
სადმი მიძღვნილი სამგლოვიარო ხუთი წუთი. 

ერთი საინტერესო ჩვევა ჰქონდათ შახტაზე. არ ვიცი, ეს 
მარტო ჩვენთან იყო თუ მთელ უკრაინაში, ჩვენთან კი ასე 

იცოდნენ: ყოველი წლის რომელიღაც დღეს, მგონი ყველი- 
ერის დღეს (MმCი6MVVIმ), ახალგაზრდა გასათხოვარი ქალიშ- 

ვილი ცდილობდა თავის რჩეული ვაჟისათვის მკერდზე მიებ- 
ნია ვარდებისა და ლამაზი ქსოვილებისაგან გაკეთებული 

ბუკეტი. თუ ამ ბუკეტის მიბნევას მოასწრებდა მკერდზე, მა- 
შინ ვაჟი ვალდებული იყო, რაიმე სამაგიერო პატივისცემა 
მიეგო: ეყიდა საჩუქარი, წაეყვანა რესტორანში ან სადმე 
გასართობად კინო-თეატრში, საცეკვაო მოედანზე და ა.შ. 

ეს გოგონები არ ჰგავდნენ მათ, ვინც ჩემთან გასართო- 
ბად მოდიოდნენ ხოლმე, ესენი იყვნენ ნამდვილად კარგი 
ოჯახისშვილები, განათლებული, წესიერი გოგონები და მსახ- 
ურობდნენ შახტის რომელიმე დაწესებულებაში. 

ბევრ გაუთხოვარ გოგონასაც ეყავდი ამოღებული მიზან- 
ში და ცდილობდა, როგორმე ჩემთვის დაებნია მკერდზე ეს 
სიყვარულის სიმბოლო – ბუკეტი. ხშირად აღწევდნენ წარმა- 
ტებასაც და ვებმებოდი მათ დაგებულ მახეში, მკერდი გავსე- 
ბული მქონდა ხოლმე ამ ბუკეტებით და იძულებული ეხდებო- 
დი, მართალია დიდი სიამოვნებით, მაგრამ მაინც, როგორც 
ვალდებული, მიმებღო მათთვის სათანადო პატივისცემა. 

VIII 
პირველი შვებულება გვიწევდა 1953 წლის ნოემბერში და 

მე და შალიკო მძინარაშვილმა გადავწყეიტეთ, წამოვსულიყავით 
შვებულებაში, ერთად შეგვერთო ცოლები და ისე დაებრუნებ- 
ულიყავით სამუშაოზე. ჩვენთვის აუცილებელი იყო დაოჯახება, 
რადგან უკვე მოსაწყენი შეიქნა მარტოხელა ცხოვრება და 
ნორმალური მუშაობისათვს აუცილებელობას წარმოადგენდა 
ოჯახის შექმნა, როგორც მე ესარგებლობდი დიდი ავტორი- 
ტეტით 6-7 შახტაზე, ასევე იყო შალიკო 4-5 შახტაზე. 

წამოვედით შვებულებაში და საკუთარი ოჯახების მო- 

ნახულების შემდეგ, მოლაპარაკებისამებრ, ერთად დავიწყეთ 
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ახლობლების მონახულება. პირველად შალიკომ მიმიყვანა 
სტალინირში (ცხინვალში) თავისი ნათესავის ლუბა ნიკორა- 

შვილის ოჯახში. ჩვენ, შალიკოს ამხანაგები, ადრეც ვიყავით 
ნამყოფი დეიდა ლუბასთან. მაშინ მესამე კურსზე ვიყავით, 
როცა ლუბას დაეღუპა უფროსი შეილი – ნუნუ, შალიკომ 
წამოგვიყანა ინსტიტუტის ამხანაგები: მე, თენგიზ ლაცაბიძე 
და ფარსადან წულუკიძე და ჩამოვედით ნუნუს დაკრძალ- 
ეაზე გვირგვინით. ამის შემდეგ თითქმის ოთხი წელი იყო 
გასული, მაგრამ ლუბა დეიდამ გაიხსენა ჩეენი იქ ყოფნა და 
გაეხარდა, ახლაც რომ მივაკითხეთ. ქართული წესისამებრ 
გაგვიშალა სუფრა და როცა პურისჭამაში ვიყავით, შემოგვი- 
ერთდა მთავარი აგრონომი და რომელიღაც კოლმეურნეო- 
ბის თავმჯდმარე, გავეცანით ერთმანეთს და წავიდა კარგი 
დროსტარება. დამამახსოვრდა ეს მთავარი აგრონომი – 
კოლია დიმიტრიადი, რომელიც შესახედავადაც კარგი ვაჟ- 
კაცი იყო და კარგი მოსაუბრეც გამოდგა, ბევრი ვისაუბრეთ, 
ვიხუმრეთ და სიყვარულით დავემშვიდობეთ ლუბა დეიდას. 
იქიდან წავედით სოფელ დიცში, შალვას მამის სოფელში. 

შემდეგ წავედით სოფელ დისეევეში, შალვას დედის სოფელში, 
სადაც მე, თენგიბი და ფაცო სტუდენტობის დროსაც ვიყავით 
ხოლმე, თან ვაშლის კრეფაში ვეხმარებოდით და თანაც დროს 
ვატარებდით. ყველას ძალიან ვუყვარდი, შალიკოს მშობლებ- 
საც და მის დებსაც, შალიკოს უფროსი და მაყვალა კიდევაც 
მირიგებდა ერთ კარგ გოგოს, რომელთანაც ამხანაგობდა, 

მაგრამ ვერ დამითანხმა. სამი თუ ოთხი დღის შემდეგ, გამო- 

სამშვიდობებლად ჩამოვიარეთ ლუბა დეიდასთან, მაგრამ ასე 
ადვილად ვინ გამოგიშვებდა, ლუბა იყო ძალიან კეთილი, სტუ- 
მართმოყვარე და მოსიყვარულე ადამიანი, თანაც კარგი 
დიასახლისი და კარგი მოსაუბრე. მე და ლუბა დეიდა ისე 

შევეწყვეთ ერთმანეთს და ისე დავუახლოედით, რომ კაცს 
მისი ახლო ნათესავი მე უფრო ვეგონებოდი, ვიდრე შალეა. 
ლუბამ ჩემი ისტორია კარგად იცოდა. იცოდა, რომ ცოლი 
აღარა მყავს, მყავს შვილი და ხანში შესული მშობლები, 
ვმუშაობდი დონბასში და აუცილებელი იყო ჩემთვის დაო- 
ჯახება. შალვამ უთხრა, რომ მაყვალა კარგ გოგოს ურიგებს, 
მაგრამ იაგო უარზე არისო. ლუბამ დედაშვილურად დამი- 
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წყო ლაპარაკი და დარიგება, რომ ძალიან კარგი ბიჭი ხარ 
და დაუკვირდი კარგად, რომ ცუდი არავინ შეირთოო, ამ 
ლაპარაკში ვართ და შევხედე ახალგაზრდა გოგოს სურათს, 
რომლიც მაგიდაზე იყო ვაზაზე მიბჯენილი და შევეკითხე – 
ლუბა დეიდა, ეს ვისი სურათია-მეთქი. 

– ეგ შვილო ჩემი დისშვილიაო. 
– მერე ლუბა დეიდა, ასეთი კარგი დისშვილი გყოლია 

და სხვა ქალებზე მელაპარაკები-მეთქი? 
– ეხ, შვილო, – ამოიოხრა ლუბამ, – ეგ გოგო მართლაც 

ღირსია შენისთანა კარგი ბიჭის, ვერც შენ დაიწუნებ, მაგრამ 
სამწუხაროდ აქ არ არის, რომ გაგაცნოო. 

– აბა, სად არის-მეთქი? – შევეკითხე. 
მაგან შვილო აგრონომიული დაამთავრა და ბათუმში 

გაუშვეს სამუშაოდ, თანაც მაგის მშობლებს ვაჟი არა ჰყავთ 
და მაგაზე ამოსდით მზე და მთვარე და ჟანას დონბასში 
გასათხოვებლად არავინ გაიმეტებს, იმასაც კი წუხან, ბათუმ- 

ში რომ არის და ეშორებათ. 
– კარგი, ლუბა დეიდა, – ვუთხარი მე, – მომეცი ეგ სურა- 

თი, ჟანას სწორი მისამართი და მე ჩავალ ბათუმში და თვი- 
თონ ვნახავ და გავიცნობ-მეთქი. 

მართლაც, გამოვართვი ის სურათი, რომელიც იდო მაგიდაზე, 
ჟანა დიმიტრიადის სწორი მისამართი და სიყვარულით დავემ- 
შვიდობე ლუბა დეიდას. 

შეიძლება ვინმემ იფიქროს, რაში მჭირდებოდა მე ჟანას 
გაცნობა მაშინ, როდესაც მზია გაფრინდაშვილთან რომანი 
მქონდა? საქმე იმაში იყო, რომ მე დონბასში მივიღე წერი- 
ლი თამარისაგან, რომელიც მატყობინებდა, რომ ფედრომ იცის 
შენი და მზიას ამბავი და ყველანაირად ცდილობს, შენს მანდ 
ყოფნაში მბია გაათხოვოსო, ამორჩეული ჰყავს სასიძოც, ექვ- 
სი ძმები არიან და სიხარულით მივა ზედსიძეთო, თან შუქ- 
რუთელია და უკეთეს სასიძოს ფედრო ვერ იშოვნისო, ამიტ- 
ომ მზიას ერთი ნაბიჯითაც არ იშორებს, მეც კი აღარ მენ- 
დობაო. შემდეგ წერილში თამარმა შემატყობინა, რომ მი- 
უხედავად მბიას დიდი წინააღმდეგობისა, მის მშობლებს სა- 
სიძოსაგან ნიშანი მაინც მიუღიათ და უკვე ქორწილის დღეზეა 
საუბარიო. მზიას უთხოვია თამარისათვის, იქნებ იაგოს 
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შეატყობინოო და თუ ჩამოსელას მოახერხებს, ყველაფერს 
მივატოვებ და მასთან ერთად გავი პარებიო. 

რა თქმა უნდა, ყველაფერმა ამან ჩემს თავმოყვარეობა- 
ზე იმოქმედა, წაუსვლელობა ვამჯობინე. სამწუხაროდ, გამო- 
ვიჩინე სასტიკი გულქვობა და მზიას წერილი გამოვუგზაენე, 
სადაც ვსაყვედურობდი, რომ სიცოცხლის ფასადაც რომ დაჯ- 
დომოდა, ნიშანი მაინც არ უნდა დაეტოვებინა. ვუთანაგრძნე 
მას განცდების გამო და ვუსურვე ბედნიერება. 

ჟანა სურათით, მართლაც, ძალიან მომეწონა და გადაე- 
წყვიტე მისი გაცნობა. ლუბას ხათრით ჟანას არაფერს ეკად- 
რებდი, არც არავისთან ვიტყოდი ჩემი გაცნობის მიზეზს. ჩავე- 
დი ბათუმში, მაგრამ ვერ მოვახერხე ჟანას ნახვა და გაცნობა, 
მე დრო აღარ მრჩებოდა, შვებულება მიმთავრდებოდა და უნდა 

წავსულიყავი დონბასში, ვერც მბიას ნახვა მოვახერხე ამ შეე- 
ბულების დროს. დედამისმა რომ გაიგო, იაგო ჩამოსულაო, გეერ- 
დიდან არ იშორებდა მზიას. მოვინახულე ჩემი საყვარელი სკო- 
ლის მეგობარი გოგი კიკნაძე და დარჩენილი დრო ერთად 
გავატარეთ, ხან რგანში ჩემს საყვარელ გოგია ბიძიასთან, ხან 

ჩემს მოყვრებში, რომლებიც ძალიან მიყვარდნენ და მიყვარან 
ახლაც, ხან სად და ხან სად. ყველაზე სასიყვარულო შეხვედრე- 
ბი მქონდა თამართან და ერმენტოსთან, რომლებიც მუდამ ჩემ 
გვერდით იდგნენ სულითა და გულით, მაგრამ ვერაფერს ახერ- 
ხებდნენ ჯიუტ ფედროსთან. ასე დავასრულე ჩემი პირველი 
შვებულება და ისევ მარტოსული დავბრუნდი დონბასში. 

IX 
შვებულების დამთავრებისთანავე ჩავედი დონბასში და 

ჩვეულებრივად გავაგრძელე მუშაობა შახტაზე. ჯერჯერო- 
ბით საქართველოში არავის ვეხმიანებოდი, თუ მხედველო- 
ბაში არ მივიღებთ იმას, რომ ჩემი დონბასში ყოფნისას ქე- 
თინო რუხაძე სისტემატურად მწერდა წერილებს და მიგზავ- 
ნიდა ხოლმე საკითხავად ქართულ წიგნებს. ჟანას კი თებერე- 
ლის თვემდე არ შევხმიანებივარ. ეს გავაკეთე შეგნებულად, 
შემდეგი მიზეზის გამო: ჩემი მდგომარეობა და სოფლის მის- 
ამართი კარგად იცოდა ლუბა დეიდამაც და შალიკო მძინა- 
რაშვილმაც. ამ ხნის განმავლობაში ჟანა აუცილებლად ჩავი- 
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დოდა გორში და გაიგებდა ჩემ მიერ მისი სურათის წამოღე- 
ბის ამბავს, აუცილებლად დაინტერესდებოდა და დაწ- 

ვრილებით გამოიკითხავდა ჩემს ვინაობას და მდგომარე- 
ობას. მე იმედი მქონდა, რომ ჩემზე ყველანი დადებითს ეტყოდ- 
ნენ და ამ ვარაუდში არც შევმცდარვარ. 

ახალშენში, სადაც ჟანა მუშაობდა, ცხოვრობდა თედო 
ხარატის ოჯახი. თედოსა და მის მეუღლეს ნინას ძალიან 
უყვარდათ ჟანა და ჟანაც ხშირად დადიოდა მათ ოჯახში, 
ეინაიდან მეგობრობდა მათ ქალიშვილთან (ჰყავდათ სამი 
ქალიშვილი, ვაჟი კი არ ჰყავდათ). ქალბატონი ნინა წარმო- 
შობით ყოფილა ჭიათურიდან, სოფ. ნიგოზეთიდან, ლაბაძის 
ქალი, როგორც კი ჟანას გაუგია მისი სურათის წაღების ამბა- 
ვი, მაშინვე მისულა ნინა დეიდასთან და უკითხავს, რომ ასე- 
თი მდგომარეობაა და ვინიცობაა იაგომ მომაკითხოს, როგორ 
მოვიქცეო. ნინას უთქვამს, რომ შენ მაგის ჯავრი ნუ გაქეს, 

ნიგოზეთი და მერევი მეზობელი სოფლები არიან, მე წავალ 

და ყველაფერს გავიგებ დაწვრილებითო. მე როცა მერევის 
სკოლაში ევსწავლობდი, ჩვენს სკოლაში მასწავლებლად იყე- 
ნენ დები ქეთინო და მარო ლაბაძეები და მათი ბიძაშვილი 
გოგია ლაბაძე, ნინა მისულა მათთან და გამოუკითხავს, რა 
იცით იაგო ასანიძის შესახებო, მათაც იმდენი ულაპარაკიათ 
ჩემზე და ჩემს ოჯახზე, რომ სულ გავუღმერთებივარ. თუ ის 
გოგო თქვენი ახლობელი არის და მისთვის სიკეთე გინდათ, 
იაგო თუ კი შეეხმიანება, მაგაზე უკეთეს ბედს ის ვერ ეღირ- 
სებაო, ბიჭიც ძალიან კარგია, ხალხიც ყველა კარგი ჰყავს და 

კარგადაც ცხოვრობენო. 
1954 წლის 4 თებერვალს გავუგზავნე ჟანას პირველი 

წერილი და ვაუწყე ჩვენი გაცნობის სურვილი. ჩემი წერი- 
ლი მისულა 15 თბერვალს და მანაც 17 თებერვალს გამომიგ- 
გავნა საპასუხო წერილი, ძალიან კარგი შინაარსით. როგორც 
კი მივიღე საპასუხო დადებითი წერილი, მაშინეე, 1 მარტს 
მივწერე მორიგი წერილი და გავუგზავნე ჩემი სურათები 
წარწერებით, რომ წარმოდგენა ჰქონოდა ჩემზე. 

ამ წერილებისა და სურათების გარდა გავუგზავნე დე- 
პეშა და ვულოცავდი ქალთა საერთაშორისო დღესასწაულს 
– 8 მარტს, ვუსურვებდი წარმატებას ყველგან და ყოველთვის. 
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ამ სურათებისა და მისალოცი დეპეშის მიღების შემდეგ 
მოვიდა ჟანას წერილი დათარიღებული 10 მარტით, სადაც 
გულწრფელად მიხდიდა მადლობას ამ დიდი ყურადღებისათ- 
ვის და იმედს გამოთქვამდა, რომ დარწმუნებული იყო ჩემს 
სერიოზულ განზრახვაში და თეითონაც გამოთქვამდა ჩვენი 
გაცნობის სურვილს, მწერდა ძალიან გაბედულად, რომ თუ 
ჩვენ გაცნობისას ერთმანეთს გავუგებთ და შევუთანხმდებ- 
ით, მას საწინააღმდეგო არაფერი აქვს ჩემთან ურთიერთო- 
ბისა და შეუღლებისა. 

ამის შემდეგ გავგზავნე კიდევ ერთი წერილი, დათარიღე- 
ბული 21 მარტით, სადაც ვწერდი, რომ შვებულება მეკუთვნის 
ოქტომბერ-ნოემბერში, ხოლო თფუ მანამ გადავწყვეტ ჩამოსე- 
ლას ზაფხულის თვეებში, ამის შესახებ წინასწარ შეგითანხმ- 
დები და დამხვდი ადგილმბე-მეთქი. 

მეტი რაღა მიგვეწერა ერთმანეთისთვის, ყველაფერი 

გარკვეული და გადაწყვეტილი იყო და შეხვედრამდე აღარა- 
ფერი გვქონდა გასარკვევი, შეხვედრას კი როდის გადავწყ- 
ვეტდით, ამას დრო გვიჩვენებდა. 

მოხდა ასეთი დამთხვევა: ჩემსა და ჟანას შორის შეთან- 
ხმება საბოლოოდ შედგა 1954 წლის 10 მარტს (მისი წერი- 
ლის საფუძველზე), ერთი წლის შემდეგ კი, 1955 წლის 10 მარტს, 
შეგვეძინა პირველი ქალიშვილი – ქეთინო. 

X 
პირველი მაისის დღესასწაულამდე, გავაგზავნე სასწრა- 

ფო დეპეშა ბათუმში, იყო თუ არა ჟანა სამსახურში. მალევე 
მივიღე ჟანასაგან ელვადეპეშა, რომ ახალშენში გელოდებიო 

და მეც გადავწყვიტე გამგზავრება. 
წასვლამდე მივედი შახტის უფროსთან, ავუხსენი ჩემი 

მდგომარეობა და ვთხოვე, შეიძლება რამდენიმე დღით ჩამოს- 
ვლა შემაგვიანდეს და გაცდენა საპატიოდ ჩამითვალე-მეთ- 
ქი- თანაც ვუთხარი, რომ ვინაიდან ცოლის შერთვას ვაპირებდი, 
ჩემი პატარა ოთახი აღარ დამაკმაყოფილებს და ბინა უნდა 
გამომინახო-მეთქი. შახტის უფროსი დამპირდა, შენს ჩამოს- 
ვლამდე შესაფერის ბინას დაგახვედრებო. მივეცი დავალება 
ჩემს მოადგილეს და ცვლის უფროსს, თუ როგორ უნდა ემუშა- 
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ვათ ჩემს ჩამოსვლამდე, რომ უბანი არ ჩავარდნილიყო და 
ნიკიტოეკის რკინიგზის სადგურზე ერთი ბილეთი შეეუკვე- 
თე ბათუმში წასასვლელად. 

ბილეთის აღებისთანავე ვაფრინე ელვა დეპეშა ჟანას- 
თან, ბათუმში ჩამოვდივარ ამა და ამ მატარებლით, ამა და ამ 
ვაგონით, რომელ დღეს, რომელ საათზე და ეთხოედი, სად- 
გურზე დამხვედროდნენ. 

ჟანას შეუთვლია თავის მამისთვის, იაგო ჩამოდის და 
ალბათ ჯობს, თქვენც ჩამოხვიდეთ და როგორც უკეთესი 
იქნება, ისე გადავწყვიტოთ საქმეო. ჟანას მამას, ბატონ ვანოს 

უთქეამს: მე ჩემი შვილი ყველაფერში მეიმედება და ვიცი 
ცუდ ნაბიჯს არ გადადგამსო. გამოუგზავნია უფროსი ქალიშ- 
ქილი მარო, რომელიც მუშაობდა გორის გაზეთის რედაქცი- 
აში და ძალიან ჭკვიანი და წინდახედული იყო. ასე რომ, ჟანა 
და მარო ბათუმში მელოდნენ. 

ჩამოდგა თუ არა მატარებელი და ჩამოვედი ვაგონიდან, 
ეხედავ, ორი გოგო მიდი-მოდის ბაქანზე. შემდეგ ერთი მო- 
დის ჩემთან და მეკითხება: დიდი ბოდიში, თქეენ იაგო ხომ 
არ ბრძანდებითო. იქვე იდგა მეორე ქალიშვილიც. დადები- 
თი პასუხი რომ მიიღეს, მითხრეს, ჩვენ ჟანას მეგობრები ვართ 
და შენ გელოდებითო. თვითონ ჟანა და თავისი და სახლში 
გელოდებიან და ჩეენ დაგვავალეს შენი მიყვანაო. ზოგი ცერ- 
ცეტა გოგო თეითონ დახვდებოდა მატარებელს, ის კი ასე 
წინდახედულად მოიქცა, მისცა ამხანაგებს მანქანის ფული 
და სთხოვა ჩემი მიყვანა. გამართეს ვახშამი. რა თქმა უნდა, 
ამხანაგებიც დარჩნენ. მე ცალი თვალი სულ ჟანასკენ მეჭირა 
და ვაკვირდებოდი როგორც მის გარეგნობას, ისე მოქცევასა 
და მოქმედებას, ლაჰარაკსა და აზრს, მაგრამ ნაკლი ევერ შევამ- 
ჩნიე. ყველანი ვხუმრობდით და დიდი ხნის ნაცნობებივით 
ვიქცეოდით. როცა ჟანას ამხანაგები გავაცილეთ და მე და 
ჟანა უკან ვბრუნდებოდით, გარს ბიჭები შემოგვერტყნენ. 
თურმე მე რომ უცხოდ დამინახეს, იფიქრეს, ჩეენს აგრონომს 
არაფერი აკადროსო. ჟანამ ყველა დაამშვიდა და უთხრა, 
ჩემი სტუმარია და არავითარი საფრთხე არ მელისო. 

როგორც კი სახლში დაებრუნდით, ჟანასა და მაროს ჩემი 
პირობები გავაცანი და ვუთხარი, თუ ყველაფერზე თანახმა 
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იქნებით, ხვალეე მოვაწერთ ხელს და დავამთავრებთ ამ ჩვენს 
უცნაურ ნაცნობობას, თუ არადა, დავშორდებით როგორც 
კარგი მეგობრები და თქვენ შეგიძლიათ თქვათ, რომ უბრა- 
ლოდ ნათესავი იყო მოსული ჩვენს სანახავადო. ამგვარად 
ჟანას სახელს არავითარი ჩრდილი არ ადგებოდა და თუ 
სურვილი ექნებოდა, თავის სურათსაც დავუბრუნებდი. 

ჩემი ძირითადი პირობა ასეთი იყო: 
მე მყავდა ცოლი, მაგრამ იგი დამეღუპა და ვერც მის 

საფლავს დავკარგავ და ვერც მის ხალხს; მე ჩემს სოფელში 
ისე ვერ ჩავალ, რომ ჩემი პირველი მოყვრები არ მოვინახუ- 

ლო და ჩვენ მუდამ გვექნება მიმოსვლა ერთმანეთთან; რომ 
მყავდა ექვსი წლის შვილი, რომელიც ამჟამად იზრდებოდა 
ჩემს მშობლებთან და ის ჩემთან უნდა იყოს, მე უნდა აღე- 
ზარდო და გზაზე დავაყენო-მეთქი. 

ორივე დამ ჩემ შესახებ უკვე ყველაფერი იცოდა და არ 
გაჰკვირვებიათ ჩემგან წაყენებული პირობრები, ჟანამ კი 
ასეთი რამ მითხრა: მე შენ შესახებ ყველაფერი ვიცი და არც 
ბავშვი ვარ, რომ ვერ გაგიგოო. აქამდე რომ გავთხოვილი- 
ყავი, მეც კი მეყოლებოდა ექვსი წლის ბავშვი, ასე რომ, შენ 
მაგის ფიქრი ნუ გექნება, შენი შვილი როგორც უნდა გაეზარდა 
დედამისს, მე იმაზე ნაკლებად როდღი გაეზრდი, პირიქით, ვეცდე- 
ბი, რომ უკეთაც გავზარდო და მეტი სითბო და ალერსი ვაჩ- 
ვენო მოფერებით და ჩემი მოქმედებითაო. ბავშვისთვის ისიც 
საკმარისია, ასე პატარა რომ დაობლდა და დაიჩაგრაო. რაც 

შეეხება შენს მოყვრებთან ურთიერთობას, მე რა უფლება 

მაქვს ეგ დაგიშალო, პირიქით, თუკი ისინი შვილივით მიმ- 

იღებენ, მეც შევეცდები, დაკარგული შვილის მაგივრობა გავუ- 
წიო ისე, რომ ისინი ვერასოდეს იგრძნობენ, თუ მე მათთვის 
უცხო ვარო. 

ჟანა უკვე ოცდაშვიდი წლის იყო (დაბადებული იყო 1927 
წლის 20 მაისს) და კარგად იცოდა ცხოვრების ავიც და კარ- 
გიც. იცოდა, რომ ცხოვრება დაუნდობელია და არავინ იცის, 
თუ სად წამოგეწევა უბედურება. მან უკვე იცოდა, რომ ცხოვ- 
რება ხანმოკლეა და გაუხარელი, მუდმივ მოლოდინში მიედი- 
ნება იგი და საჭიროა გონების თვალით ყოველმხრივ განსა- 

ჯო და გაითვალისწინო ყველაფერი – ცუდიც და კარგიც. 
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მე ყველაფერი მომეწონა ჟანას საუბრიდან. საწადელს 
თითქმის მივაღწიე, მაგრამ კაცის ბუნება ასეთია: როცა რაიმე 
სურს, სრული მონა-მორჩილი ხდება მისი, ვისგანაც ამ სურ- 
ვილის შესრულებას მოელის, მაგრამ როგორც კი დარწმუნ- 
დება, რომ საწადელს მიაღწია, იწყებს ყოყმანს, მოლაპარა- 
კებას და პირობების წაყენებას. მეც ბევრი პირობა წავუყ- 
ენე დიმიტრიადებს, რომლებიც არ შელახაედნენ არც მის თავ- 
მოყვარეობას და არც ჩემსას და რაც მთავარი იყო იმის- 
თვის, რომ ჩვენ შეთანხმებულად გვეცხოვრა მომავალში. 
ყეელაფერზე სასურველ პასუხს ვღებულობდი და საყოყმანო 
თითქმის აღარაფერი მრჩებოდა. 

ძნელია თქვა, ყოყმანი უბედურებაა თუ საზიზღრობა,ისეეე, 

როგორც ვერ გაერკვევი, რა სჯობს, ცუდი გადაწყვეტილება 
მიიღო, თუ სულ არ მიიღო გადაწყვეტილება. ჩემ შემთხეევა- 
ში გადაწყვეტილება აუცილებლად უნდა მიმეღო, როგორიც 
არ უნდა ყოფილიყო იგი – ცუდი თუ კარგი და ჩვენც მივიღეთ 
ასეთი, და ვფიქრობ, კარგი გადაწყვეტილება, რომ მეორე 

დღესვე მოგვეწერა ხელი, ჟანა სამსახურიდან გათავისუფლე- 
ბულიყო, მოგვენახულებინა ოჯახის წევრები, როგორც ჭია- 
თურაში, ისე გორში, გაგვეცნო ერთმანეთის ნათესავები და 
დაუყოვნებლივ წავსულიყავით დონბასში, სადაც მე უკვე 
მელოდნენ. მეორე დღეს მეურნეობის დირექტორი და მთა- 
ვარი აგრონომი გაოცებულნი დარჩნენ მათი წყნარი აგრონ- 
ომის ასეთი უეცარი გადაწყვეტილებით, მაგრამ მის გათა- 
ვისუფლებაზე არ დაგვთანხმდნენ, რადგან ჟანას ჩაბარებუ- 
ლი ჰქონდა აგროტექნიკოსის კურსები, სადაც ასწავლიდა 
მსმენელებს და აძლევდა აგროტექნიკოსის დიპლომებს. 
გაგეაგზავნეს ბათუმში მთავარი სამმართველოს უფროსთან. 
მთავარი სამმართველოს უფროსი იყო მიხაილიდი, ძალიან 
კეთილი და ტკბილად მოუბარი კაცი. მას ძალიან უყვარდა 
ჟანა, როგორც სანაქებო აგრონომი და თან ბერძნული გვეა- 
რის. მან ჟანას უპირველესად მიულოცა გაბედნიერება, შემ- 
დეგ კი ჩემთან გააბა საუბარი და ყველაფერი გამომკითხა: 
რა სპეციალობა მქონდა, სად ვმუშაობდი და გეითხრა, მე 
თქვენს ბედნიერებას ხელს ვერ შევუშლი, პირიქით, ჩემს თავს 
ვალდებულად ვთქლი, რაც შემეძლება, დახმარება გაგიწიოთ, 
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მაგრამ ოღონდ ჟანას ნუ გამათავისუფლებინებ, შენ დარჩი 
ბათუმში სამუშაოდ და ისეთ კარგ სამსახურს გიშოვი, რომ 
მთელი ცხოვრება ჩემი მადლიერი იქნებიო. რადგან ვერ 
დამითანხმა, დაურეკა ახალშენის მეურნეობის დირექტორს 
და მისცა განკარგულება, რომ ჟანა გაეთავისუფლებინათ სამ- 

სახურიდან. 

ჟანამ მოაგვარა თავისი საქმეეები და შევედით მეურ- 
ნეობის სასადილო-რესტორანში, მოვიწვიეთ მთელი დირექცი- 
ის შემადგენლობა და გავმართეთ გამოსათხოვარი ქეიფი, მე 
ჯიბეში ბლომად მქონდა ფული და უხვი კერძებითა და შამ- 
პანურებით ვამშვენებდი მაგიდას. ბოლოს, ქეიფს რომ მოვრ- 
ჩით და მივედი ფულის გადასახდელად, მითხრეს, გადახდილიაო 
და ჩემგან ფული არ აიღეს. – როგორ გეკადრებათო – მითხრა 
მეურნეობის დირექტორმა, ჟანა დიმიტრიადი ყველას ისე გვიყ- 
ვარს, რომ ჩვენ მოვუწყეთ ეს გაცილების პურ-მარილი, რა 

ვიცით, კიდევ შევხვდებით თუ არა ერთმანეთსო. 
ასე გადაგვიხადეს პატარა ქორწილი თუ გაცილების პუ- 

რისჭამა ახალშენის მეურნეობის დირექტორმა და ჩეენ უდი- 
დესი კმაყოფილებისა და მადლიერების გრძნობით გამოვემშ- 
ვიდობეთ ყველას და წამოვედით ჩვენს ოჯახებში სამოგზა- 
უროდ. 
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ნაწილი მეხუთე 

ბედნიერი შვიდი წელი 

უცნაური გაცნობისა და უეცარი დაქორწინების 
შემდეგ მონატრება ძალზე ტკბილია. ბედნიერებაა 
მონატრება საყვარელი ადამიანისა, მაგრამ ჟანას 

მონატრება ბედნიერებას ვერ მანიჭებს, რადგან 
სურვილი მისი ნახვისა მხოლოდ ოგცნებაა. 

I 
ბათუმიდან წამოვიყვანე ჟანა და წამოვედი პირდაპირ 

ჭიათურაში (რა თქმა უნდა, მარო თან გევახლდა). ჭიათურა- 
ში დავიქირავე მანქანა და პირდაპირ მერეეში წავედი. მან- 
ქანა გავუშვი და ფეხით წავედი სახლისაკენ. ნანა თურმე 
ქუჩაში თამაშობდა მეზობლის ბავშვთან, მასავით დაობლე- 
ბულ ნაილისთან. გაქცეულა დედაჩემთან – ბებია, მამას ვი- 
ღაც ქალი მოჰყავსო. დედაჩემსაც დაუვლია ხელი და შეუყ- 
ვანია მეზობლის სახლში, ელენესთან (ნოდარ ასანიძის მეუღ- 
ლესთან. იქ დაუბანია, დაუვარცხნია, ჩაუცმევია ლამაზად და 
როდესაც ჟანამ ბავშვი მოიკითხა, მოიყვანეს უკვე კარგად 
ჩაცმული და გალამაზებული. ჟანას და მაროს ნანა ძალიან 
მოეწონათ და დაუწყეს მოფერება. ნანა კი დარცხვენილი 
უყურებდა მათ. 

შემდეგ ჟანამ იკითხა, ახლოს თუ ცხოვრობდნენ ჩემი 
პირველი მოყვრები და თვითონ მირჩია, სანამ ისინი გაიგე- 
ბენ შენი ცოლის მოყვანას, შენ თვითონ გადადი და უთხარი 
ყველაფერიო. თუ გინდა, რომ ჩვენ კარგი ურთიერთობა 
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გვქონდეს, ასე სჯობს და ცუდი თვალით აღარ შემომხედავე- 
ენო. მათ შორის ერთი დამთხეევაც იყო. თინას მშობლებს 
ერქვათ ელეზე და ვანო, ასევე ერქვათ ჟანას მშობლებსაც. 
მე თვითონაც მეწადა კალაურში წასვლა, რადგან ძალიან 
მინდოდა თამარის ნახვა. ვინაიდან ჟანამ თვითონ შემომ- 
თავაზა, უარი აღარ მითქვამს და წავედი კალაურში, გავაგები- 
ნე ყველას, რომ ჩემი ცოლის მოყვანა აუცილებლობას წარ- 
მოადგენდა, მაგრამ მე თქვენ ისევე მეყვარებით, როგორც 
აქამდე მიყვარდით-მეთქი, თანაც ვუთხარი, რომ ჩემმა მეულ- 

ლემ თვითონ მირჩია თქვენი ნახვა. მას ძალიან სურს, თქვენ- 
თან კარგი ურთიერთობა ჰქონდეს და მიიღეთ თქვენი და- 
კარგული შვილის მაგივრად-მეთქი. ძალიან გაეხარდათ, ბევ- 
რი ლოცეს და დამაბარეს კეთილი სურვილები და მილოდცეები. 
შემდეგ მე და თამარა გავცალკევდით და დავიწყეთ ჭორაო- 
ბა. მითხრა, მზია ძალიან განიცდიდა უშენობასო. შენი წერი- 
ლები და სურათები შენახული აქვსო. შენ თუ მოინდომებდი, 
ის მზად იყო გამოპარულიყო შენთან ერთადო. მე ავუხსენი 
თამარს, რომ ეს ძალიან ძნელი მოსახერხებელი იყო, ვინაიდან 
ფედრო მზიას ერთი ნაბიჯითაც კი არ მოშორდებოდა და მე 
ტყუილად თავი მომეჭრებოდა, რომ ეს ნაცოლარი კაცი და- 
ნიშნული ქალის მოტაცებას ვაპირებდი. ისიც არ მინდოდა 
ეთქვათ, რომ იაგო დაიწუნეს და ამიტომ გათხოვდა მზია. 
ვიცი მბიას გული ვატკინე, მაგრამ სხვა გზა არ მქონდა, ვლოცავ 
სულით და გულით და იცოდეს, რომ მე ყოველთეის გამეხ- 
არდება, თუ მზია ბედნიერი იქნება. მაპატიებს მზიაცა და თვით 
ღმერთიც, რომ ასე მოხდა ჩვენი დაშორება. 

მერევში დიდხანს არ გავჩერებულვართ, რადგან მეღვრე- 
კისში და ცხინვალში მოუთმენლად გველოდნენ. მეღვრეკისში 
(ჟანას სოფელში) მე ჯერ არავინ მიცნობდა და ყველას აინ- 
ტერესებდა ჩემი ნახვა, რადგანაც ჟანამ ასე უცბად გადაწყვიტა 
გათხოვება, იმ ჟანამ, რომელიც მათთვის სამაგალითო და 
სათაყვანებელი იყო. 

მეღვრეკისში ყველანი აღტაცებულები დარჩნენ ჩემი 
გაცნობით. ძალიან გაიხარა ჟანას მეგობარმა თინა აბესაძემ, 
აღარაფერს ვამბობ ლუბა დეიდაზე. მან როგორც კი ერთად 
დაგვინახა, ხელები მოგეხვია და სიხარულით ტირილი დაი- 
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წყო. მას ხომ ჟანა თავისი დაღუპული ქალიშვილის, ნუნუს 
მაგივრად მიაჩნდა, მეც ძალიან ვუყვარდი და რაც მთავარია, 

ჩვენი გაცნობა ხომ მისი საშუალებით მოხდა. 
დრო აღარ გერჩებოდა, დონბასში უნდა წავსულიყავით. 

იქ წასვლა კი გორიდან უფრო ადვილი იყო, ვინაიდან თბი- 
ლის-მოსკოვის მატარებლით, რომელიც გორში გამოიევლი- 
და, პირდაპირ ჩავიდოდით ნიკიტოეკაში, მაგრამ ჟანამ არაფ- 
რით არ ქნა, მე რაკი ვიკისრე ნანას დედობა, აწი ის სულ 
ჩემთან უნდა იყოს და ისე უნდა გავზარდო, როგორც საკუ- 
თარი შვილიო. მის ლოგიკასა და აზროვნებაში შესწორე- 
ბის შეტანა აღარ შეიძლებოდა. ამიტომ ჩამოვედით ისევ 
მერეევში, გავემზადეთ და წავედით სამივენი დონბასში. დე- 
დაჩემი ატირებული დავტოვეთ, ცალკე ნანასთან დაშორე- 
ბით, რომელსაც იგი ზრდიდა და ცალკე სიხარულით, რომ მე 
და ნანამ ვიპოვეთ ასეთი მოამაგე და მეოჯახე ქალი. 

II 
ბინა მზად დაგვახვედრეს, როგორც შემპირდა შახტის 

ხელმძღვანელობა და პირადად შახტის უფროსი ვასილ ან- 
დრეის ძე ციგანკოვი. ერთ-ერთ ორსართულიან ბინაში მე- 
ორე სართულზე ცხოვრობდნენ ცოლ-ქმარი მარუსია და გრი- 
გოლ სერდიუკოეები თავიანთი შვილებით. ისინი გადაუყვა- 
ნიათ სხვაგან, ეს ბინა დაუსუფთავებიათ და ჩემთვის გაუმზა- 
დებიათ. როგორც კი ჩავედით, მიგვიყვანეს ამ ბინაში, რომე- 

ლიც შედგებოდა ორი დიდი ოთახისა და სათავსოებისაგან, 
ჰქონდა დიდი, განიერი კორიდორი და ძალიან დიდი სამზგა- 

რეულო რუსული ნახშირის ღუმელით და იმხელა ფართით, 
რომ თავისუფლად ეტეოდა შიგ საწოლიც და დიდი მაგიდაც 
თავისი სკამებით. მე წაღებული მქონდა ჭაჭის არაყი, რომე- 
ლიც რუსებს ძალიან უყვარდათ. დავსხედით და აღვნიშნეთ 
ჩვენი ჩასვლა დონბასში. ჟანამ რუსული კარგად იცოდა და 
გაეცნო,რომ იყო ევგენია ივანოვნა,როგორც ეწერა დი პლომ- 
ში და სხვა საბუთებში, მაგრამ შინაურულად ეძახდნენ ჟანას, 
მაგრამ მთელი 7 წლის განმავლობაში არავის მიუმართავს 
არც სხვა სახელით და არც ევგენია ივანოვნათი, ყველა, კაციცა 
და ქალიც ჟანა ივანოვნას ეძახდა და ჩვენც, შახტაზე მყოფი 
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ქართველები ისე შევეჩვიეთ ამ სახელს, რომ ყველანი ჟანა 
ივანოვნას, ან უბრალოდ ჟანას ვეძახდით. მთელმა ჩემმა 
ნათესაობამ დღესაც არ იცის, რომ გათხოვებამდე მას ჟე- 
ნიას ეძახდნენ. ეს მე ვიხსენიებდი ჟენიად იმიტომ, რომ ასე 
ეძახდნენ გათხოვებამდე თავისიანები, როგორც კი მოვიყვა- 
ნე ცოლად,ის უკვე ჟანა გახდა, შემდეგშიც ასე მოვიხსენიებ 
და მეხსიერებაშიც ამ სახელით დაგერჩა – ჟანა. 

როგორს კი დავიწყეთ მყუდრო ოჯახური ცხოერება, 
ჟანამ მაშინვე მომმართა შემდეგი სიტყვებით: 

– იაგო! მე თითქმის ყველაფერი ვიცი შენი წარსული- 
დან, თუ რა ცხოერება გაქვს განვლილი, რა სიხარული განგიც- 
დია, რა ტანჯვა და როგორ მოხვედი ჩემამდე. მართალია, 
შენთვის ძნელი იქნება ყველაფრის გახსენება და ძალიან 
მტკივნეულიც, მაგრამ ძალიან მინდა ყველაფერი ვიცოდე, თუ 
რა ტანჯვა გაიარე ასე ახალგაზრდა კაცმა, ისიც ცხადია, რომ 
მეუღლის დაკარგვის შემდეგ იქნებოდა შენი ცოლობის ბეე- 
რი კანდიდატი, მაგრამ როგორც ხედაე, ბედმა ჩემამდე მოგიყ- 
ვანა, ესეც იცოდე, რომ მე ძალიან მწამს ბედისწერის. როდე- 
საც ბათუმში შენი სურათები მივიღე და დაეხედე, მაშინვე 
გიცანი და მივხვდი, რომ შენ ჩემი ბედი იქნებოდი, მივხედი, 
რომ შენ ბედმა ჩაგიგდო ჩემი სურათი ხელში და სწორედ 
ამ ბედმა დაგვაწყებინა ამ სურათით ურთიერთობა. 

– როგორ მიცანი და საიდან? – გაოცებით შევეკითხე 
მე. 

: – გეტყვი მაგასაც,- მიპასუხა ჟანამ და მომიყვა რამ- 
დენიმე წლის წინ მომხდარ ამბავს. – შენ, შალიკო მძინა- 
რაშვილი და კიდევ ერთი ამხანაგი აგეგმვებს აკეთებდით 
სამარქშეიდერო იარაღებით ქაშვეთის ეკლესიის ეგოში, მე 
და ჩემი მეგობარი თინა აბესაძე ქაშვეთის ეკლესიაში სან- 

თლების ასანთებად ხშირად დავდიოდით ხოლმე, იმ დღესაც 
ჩვეულებრივ მოვედით, მაგრამ ეზოში შალიკო რომ დავინა- 
ხე, რომელსაც კარგად ვიცნობდი ლუბა დეიდას ოჯახიდან, 
მივედი მასთან და ხელი ჩამოვართვი, თან ჩემი მეგობარიც 
გავაცანი, შალიკომაც გამაცნო თქვენი თავი – ესენი ჩემი 
მეგობრები არიანო. რომ დავცილდით, ჩავილაპარაკეთ კიდეც, 
რა კარგი მეგობრები ჰყოლია შალიკოსო. 
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– შენ თუ გახსოვს ეს ამბავი? – დამისვა შეკითხვა. 
– ყველაფერი ძალიან კარგად. – ვუპასუხე მე. 
– ჰო და ხომ ხედაე, – განაგრძობდა ჟანა – რამდენი 

ხანი გავიდა მას შემდეგ, გახსენებადაც კი აღარ ღირდა ეს 
ამბავი, შენ კი შემთხვევით ჩაგივარდა ხელში ოდესღაც 
შემთხვევით გაცნობილი ქალიშვილის სურათი და მოინ- 
დომე ჩემთან დაახლოება. მე აღარც მახსოვდა სტუდენტო- 
ბისდროინდელი ჩვენი უბრალო გაცნობა ქაშვეთის ეკლესი- 
ის ებოში, მაგრამ შენი სურათი რომ მივიღე ბათუმში და 

დავხედე, ელდა მეცა, მაშინვე შეგიცანი და ყველაფერი ამო- 
ტივტივდა ჩემს მეხსიერებაში. ვიფიქრე, რომ ეს ბედისწერა 
იყო და მართლაც ასეც მოხდა. ჰოდა – დაამთავრა ჟანამ – 
თუ ღმერთმა მაღირსა შენთან ერთად დიდხანს ცხოერება, 
მინდა შენთვის არა მარტო ცოლი ვიყო, არამედ სულიერი 
მეგობარიც; მინდა შენს ჭრილობებს ისეთი მალამო მოეუს- 
ვა, რომ შეძლებისდაგვარად განეკურნო ისინი; მინდა, რომ 

არ ინანო ეს შემთხვევითი გაცნობა და არჩევანი; მინდა რომ 
ბედნიერი იყო ჩემ გვერდით. აი, რატომ მინდა, რომ ყვე- 
ლაფერი ვიცოდე შენ შესახებ, რათა უფრო ადვილად შევძ- 
ლო ჩემი მიზნის მიღწევა. 

მე დაწვრილებით მოვუყევი ყველაფერი ჩემი და თინას 
სიყვარულის შესახებ და ჩვენს უიღბლო ცხოვრებაზე. შემდეგ 
მოვუყევი, როგორ ცდილობდა ყველა ჩემს მეორედ დაქორ- 
წინებას, მოვუყევი, როგორ გამაცნო ჩემმა ბიცოლამ, მერიკომ 

თავისი ძმისშვილი ნაზი კუჭაშვილი, რომელსაც დაეცილდი საბ- 
უოლოოდ. – რატომ დაცილდი? – შემაწყვეტინა თხრობა ჟანამ. 
– აი, რატომ,– განვაგრძე მე,– როდესსაც ნაზი სტუმრად იმყოფე- 

ბოდა თავის მამიდასთან რგანში, ცხონებული ბაბუაჩემი მოსე 
სიკინჭალაშვილი შეჰკითხვია: შვილო, გავიგე, რომ იაგოს შენი 
ცოლად მოყვანა აქვს გადაწყვეტილი და ხომ მართალიაო? 
ნაზი ჯერ კიდევ ბავშვი იყო, შერცხვენია, გაწითლებულა და 
თავი რომ დაეძერინა შემდეგი კითხვებისაგან, დაუფიქრებლად 
უთქვამს: – მე რატომ წავყვები იაგოს, იმას ჩემი ტოლი ბაეშვი 
ჰყავსო. ეს ამბავი მე მაშინვე გავიგე, როგორც კი რგანში ჩავე- 
დი და მეწყინა, თუმცა ბიცოლაჩემმა მაშინვე დამამშვიდა, – 
იაგო, შენ ნაზისაც ძალიან უყვარხარ და მის მშობლებსაც, ყვე- 
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ლანი მოხარულები იქნებიან, თუ თქვენი საქმე მოხდებაო. ნა- 
ზიმ თვითონ შემომჩივლა, მოსე ბაბუა შემეკითხა და რა ვუთხარი, 
მეც აღარ ვიცი და ახლა ეჯავრობო. 

მე ძალიან თავმოყვარე კაცი ვარ და მეწყინა ნაზის ეს 
სიტყვები. ხომ შეიძლებოდა, ჩვენი საქმე მომხდარიყო და ეს 
სიტყვები წინ დამხვედროდა? ე.ი. გამოდიოდა, რომ ნაბის 
არ უნდოდა ჩემი წამოყოლა და მე ძალით მომყავდა იგი. 
ჩავედით თუ არა თბილისში, მაშინვე ენახე ნაზი და განვუცხადე, 
რომ ამიერიდან მე მათთან მიმსვლელი აღარ ვიყავი. მან 
თვალცრემლიანმა მთხოვა, მაპატიეო, მაგრამ ეს სიტყვები 
ვეღარ ვაპატიე და მას შემდეგ აღარც შევხვედრივარ. 

– შემდეგ ვისთან გქონდა რომანი? – შემეკითხა ჟანა. 
მე დაწვრილებით მოვუყევი ჩემი დამოკიდებულების 

შესახებ ქეთინო რუხაძესთან, მოვუყევი, თუ რამხელა დახ- 
მარება გამიწია მან სადი პლომო შრომის დაწერაში და ყვე- 
ლას როგორ უნდოდა, რომ ის მომეყვანა ცოლად, მაგრამ 
იყო მიზეზი, რისი გულისთვისაც მე მას ცოლად ვერ მოვიყ- 
ვანდი, ამიტომ მასაც დავცილდი და მეტი აღარ შევხვედრი- 
ვარ, მიუხედავად იმისა, რომ მას ჩემთან კავშირი დონბასში 
ყოფნის დროსაც კი არ გაუწყვეტია და წერილებსა და ქარ- 
თულ წიგნებს მიგზბავნიდა. 

– ჩემო ჟანა,– გავაგრძელე მოყოლა, – შენ უკვე იცი, რო- 
გორ ვუყვარვარ ჩემს პირველ მოყერებს და როგორ ვუყვარდი 
ადრეც, ამიტომ თინას სიკვდილის შემდეგ პირველებმა მათ 
მოინდომეს ჩემი დაქორწინება თავიანთ ახლობელზე, რათა მე 
და ჩემი შვილი არ დავკარგვოდით. თამარმა ჩემთვის მოინ- 
დომა თავისი ძმისშვილი მზია გაფრინდაშვილი, გაგვაცნო ერთ- 
მანეთი, მოვიწონეთ და შევიყვარეთ კიდეც ერთმანეთი. 

– აქ რაღამ შეგიშალათ ხელი? – დამისვა მორიგი შე- 
კითხვა ჟანამ. 

– ისევ ჩემმა სიამაყემ და თავმოყვარეობამ – გავაგრ- 
ძელე მე, – მზიას დედას უნდოდა, ზედსიძედ მივსულიყავი, მე 
კი ზედსიძეობა არ მსურდა, ყოველ შემთხევევაში, თავიდანვე 
მაინც, შემდეგ კი დრო და საქმე გვიჩვენებდა. ამიტომ 
დედამისმა ყველაფერი იღონა, რომ ჩვენი საქმე ჩაეშალა და 
მიაღწია კიდეც მიზანს. 
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– კიდევ არ გწამს ბედისწერის? – მკითხა ჟანამ და 
ჩამომეკიდა კისერზე – ხომ ხედავ, ჩვენ ვყოფილვართ ერთ- 
მანეთის ბედისა და ამიტომ ამის შეცვლა არაფერს არ შეე- 
ძლოო. 

III 
ერთ საღამოს ჟანამ ასეთი საუბარი გამიბა: 
– იაგო, მომისმინე კარგად, მე მებიბღება სიტყვა ,დედი- 

ნაცვალი“, ყველა ბღაპარიც ხომ დედინაცელისა და მისი 
გერების ურთიერთობაზეა აგებული, თანაც მთელი სისასტი- 
კით. ძალიან მინდა, ნანა ისე აღვზარდო, რომ არავინ თქვას 
ჩემზე დედინაცვალიაო, შეიძლება ხანდახან სიმკაცრეც გამო- 
ვიჩინო და ისეთი რამეც გავაკეთო, რომ ნანას არ ესიამოვ- 

ნოს, მაგრამ მირჩევნია, რომ ბავშვობაში იყოს უკმაყოფილო, 

ვიდრე ბოლოს ინანოს ცხოერებაში. მე მარტო სახლში გამოყ- 
რუებული ვიქნები, შენ ხომ უმეტეს დროს შახტში ატარებ? 
მაგრამ ჯობია ნანა შევიყვანოთ საბავშვო ბაღში, იქ ენასაც 
კარგად შეისწავლის და ამხანაგებთან ურთიერთობასაც 
მიეჩვევაო. 

– კი, ჩემო ჟანა, – ვუთხარი მე, – ეჭვი არ მეპარება შენს 

ერთგულებაში და გააკეთე ისე, როგორც ჯობია. 
ჟანამ მეორე დღესვე ნახა საბავშვო ბაღის მასწავლე- 

ბელი, ახალგაზრდა ქალი, გაესაუბრა მას, აუხსნა, რომ ნანას 
ჯერ გაუჭირდებოდა მათთან ურთიერთობა ენის უცოდინრო- 
ბის გამო და სთხოვა, პირადად ეზრუნა ნანას ენის შესწაე- 
ლაზეც და ბავშვებთან მის ურთიერთობაზეც. საჩუქარსაც 
დაჰპირდა. 

იმ დროს შახტის უფროსი უკვე ვასილ ლეონტის ძე ხარი- 
ტონოვი იყო, რომელთანაც ძალიან კარგ ურთიერთობაში 
ვიყავი. მას ჰყავდა ნანას ტოლი შვილი – ლოლა, რომელის 
საბავშვო ბაღში დაჰყავდათ. ლოლა და ნანა ერთმანეთს 
დავუმეგობრეთ და ერთად თამაშობდნენ ბაღშიც და დასვე- 
ნების დროს, სახლშიც. 

ამბობენ ხოლმე: „სიყვარული ცხოვრებაში მხოლოდ 
ერთხელ მოდისო“, ან კიდეე, „პირველი სიყვარულია ნამდ- 
ვილი სიყვარული, მეორე კი მონაგონიაო“, ანდა კიდევ 
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გაიგონებ ასეთ ფრაზას, „ჭეშმარიტად მხოლოდ პირველად 
გიყვარს, მომდევნო სიყვარული ნაკლებ უშუალოაო“, მაგრამ 
ყველაფერი ეს მცდარი მცნებებია, სიყვარული იმდენჯერ 
მოდის, რამდენჯერაც შეგიყვარდება. პირველი სიყვარული 
იმიტომ გვგონია ნამდვილი სიყვარული, რომ თავიდან ჩვენ 
არ ვიცით, რა არის სიყვარული და როდესაც ვინმეს მიმართ 
გაგვიჩნდება ეს გრძნობა, როცა ჩვენ ვიგემებთ ამ მაგიურ 
ძალას, ვფიქრობთ, რომ ეს ყოფილა ქვეყნად ყველაფერი და 
ასეა სინამდვილეშიც. ჩვენ ხომ მანამდე არ ვიცოდით, რა 
იყო სიყვარული? ბევრი მინახავს, რომ სიყვარულით შეუღლე- 
ბულან, მაგრამ დაცილებიან ერთმანეთს და შემდეგში უფრო 
მძაფრი სიყვარულითაც კი შეუქმნიათ ოჯახი. 

მე ძალიან მიყვარდა თინა, ვეთაყვანებოდი მას, მაგრამ 
ღმერთმა არ გაგვაძღო ერთმანეთის სიყვარულით. განა ამი- 
ტომ აღარ უნდა შემყვარებოდა ჟანა? მან ხომ თავიდანვე 
ჯერ კიდევ წერილების შინაარსით მიი ჰყრო ჩემი ყურადღე- 
ბა. შემდეგ კი, დაქორწინების პირველი დღეებიდანეე, ისე 
იქცეოდა, რომ არ შეიძლებოდა ანგარიში არ გამეწია მის- 
თვის. მან ხომ მოინდომა ჩემს გულში ჩაწვდომა, რომ ჩემი 
სულიერი მეგობარი გამხდარიყო და არა მხოლოდ მეუღლე, 
რასაც მიაღწია კიდეც. მან ხომ ოჯახში ისეთი მყუდრო და 
თბილი გარემო შემიქმნა, რომ ოჯახში მისვლა მიმიხაროდა, 

ვჩქარობდი მასთან საუბარს, რომ მისთვის გამეზიარებინა 

ყველაფერი, ცუდიც და კარგიც და ყოველიეე ამის შემდეგ 
განა შემეძლო არ შემყვარებოდა იგი? ჰოდა, შემიყვარდა 
კიდეც. მან თავი თავისი მოქმედებითა და ხასიათით შემაყ- 
ვარა. 

ბაფხულში საბავშვო ბაღი დასასვენებლად წაიყვანეს 
პიონერთა ბანაკში. ჩვენ სანახავად ხშირად დავდიოდით და 
გვიხაროდა, რომ ნანა კარგად მიეჩვია ბავშვებს, უკვე ყვე- 
ლაფერს უგებდნენ ერთმანეთს, განსაკუთრებით ლოლა და 
ნანა. სასაცილო იყო მათი საუბარი: ლოლა ელაპარაკებოდა 
რუსულად, ნანა კი პასუხობდა ქართულად, ანდა პირიქით. 

ჟანა ცოტა ცუდად შეიქნა, ეტყობა მიბეზობის ბრალი იყო. 
მეც ავდექი და დროებით გორში, თავის სოფელში ჩავიყვანე, 
რომ ხელი შემეწყო და უკეთ გამხდარიყო. ჟანა იმსახურებ- 
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და ყურადღებასა და პატივისცემას ჩემგან და მეც არ ვაკ- 

ლებდი მზრუნველობას. ჟანას გარეშე დიდხანს ვერ გავძე- 
ლი, ჩამოვიყვანე ჩემთან და 1955 წლის 10 მარტს შეგვეძინა 
ქეთინო, ზუსტად ჩემი და ჟანას წერილობითი შეთანხმების 
ერთი წლის თაეზე. ჟანას მშობიარობის დროს მარო ჩეენ- 
თან იყო. ძალიან გაეხარდა პირველი შვილი გოგო რომ 
გაჩნდა, სახელიც მარომ შეურჩია და გაგვიცხადა, ეს ჩემი 
შვილი უნდა იყოს და თქვენ ამის შემდეგ რამდენიც გინდათ, 
იმდენი იყოლიეთო. აღსანიშნავია, რომ დიმიტრიადების სამივე 
ძმის პირველ შეილიშვილს ქეთინო ჰქვია. პავლეს პირველ 
შვილიშვილს, ლუბას მხრიდან – ქეთინო, პეტრეს პირველ 
შვილიშვილს, ვახოს მხრიდან – ქეთინო, და ვანოს პირველ 
შვილიშვილს, ჟანას მხრიდან – ქეთინო. სამივე ქეთინო 
გაიზარდა უმანკო და წესიერი, სამივემ დაამთავრა უმაღ- 
ლესი სასწავლებელი. პავლესა და ვანოს შვილიშვილები 
დაოჯახდნენ და თეითონაც უკვე ჰყავთ შვილიშვილები, 
ხოლო პეტრეს შვილიშვილი – ქეთინო ძალიან კარგი გო- 

გოა, მაგრამ ჯერჯერობით დასაოჯახებელი. 

IV 
ჩვენს გვარში, პირველი წინაპრიდან მოყოლებული, რო- 

მელიც ჩასახლდა მერევში, ტრადიციულად მოდიოდა, რომ 
იზრდებოდა ორი ძმა, რომელთაგან ერთი გადადიოდა უშვი- 
ლოდ, ხოლო მეორეს ეზრდებოდა ორი ვაჟი, აქედანაც ერთი 
გადადიოდა უშვილოდ, ხოლო მეორეს ებრდებოდღა ორი ვაჟი 
და ა. შ. ამის გამო იყო, რომ ჩეენი წინაპრები, რომელიც ორი 
ძმა კოფილა, ერთი დასახლებულა მერევში, რომელიც უშუა- 
ლოდ ჩემი წინაპარია, ხოლო მისი მეორე ძმა დასახლებულა 
კალაურში. კალაურის ძმის შთამომავლობა ისე მომრავლე- 
ბულა, რომ მთელი უბანია ასანიძეების, ხოლო მერეველი ძმის 
– სიმონას შთამომავლობა არ მრავლდებოდა და მუდამ მხო- 
ლოდ ერთი ოჯახი რჩებოდა. ისე გადავიდა სიმონადან ოთხი 
თაობა, რომ კომლი არ მომატებულა და ხელაშვილები, 
როგორც ჩვენ გეეძახდნენ ზედმეტსახელად, მუდამ ერთ კომლს 
წარმოადგენდა. მამაჩემი ილია უკვე მეხუთე თაობის წარ- 
მომადგენელი იყო და ტრადიციულად მასაც ჰყავდა ძმა აბე- 
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სალომი – ლამაზი ვაჟკაცი, რომელსაც ცოლად ჰყავდა სვერე- 
ლი ქალი, კალისტინე ცუცქირიძე. როგორც ადრეც მაქვს მოხ- 
სენიებული, აბესალომი, ჯერ კიდევ ახალგაზრდა და ჯან-ღონით 
სავსე კაცი, გარდაცვლილა ფილტვების ანთებით ისე, რომ 
შვილი არ დარჩენია. რამდენიმე ხნის შემდეგ კალისტიანე 
ბიცოლაც გათხოვდა ზოდში პროფილე იობაშვილზე და დარ- 
ჩა ტრადიციულად ისევ ერთი, მამაჩემის ოჯახი. აქ კი ნაწი- 
ლობრივ გატყდა ნავსი და ორის მაგივრად ილიას შეეძინა 
ოთხი ვაჟკაცი და კიდევ ოთხი ქალიშვილი. ამ ოთხი ვაჟიდან 
ერთი, ვანო, ადრე გარდაიცვალა, ხოლო სამი ძმა – მე, ალოზი 

და ზალიკო (ზაალი) დავოჯახდით და გავხდით უკვე სამი 
ოჯახი, მაგრამ გავიდა რვა წელი ალოზის ცოლის მოყვანიდან 
და შვილი მათაც არ უჩნდებოდათ. მე უკვე მყავდა შვილი, 
ზაალი კი ჯერ კიდევ პატარა იყო და უცოლო, გაჩნდა ეჭვი, 
რომ ალბათ კიდევ ერთი ოჯახი დარჩება ტრადიციულადო. 
ყველაზე მეტად ამ ამბავს განიცდიდნენ ალოზი და მისი 
მეუღლე ჟენია, რომლებიც დარწმუნებულები იყვნენ, რომ ასე 
ინება ღმერთმა და ხელაშვილების გვარი არ მრავლდებაო. 

ქენიასა და ალოზის მწუხარება გულთან ახლოს მიიტა- 
ნა ჟანამ და მთხოვა, ცოდონი არიან, წავიყვანოთ ჩვენთან 

შახტაზე, მე ვუმკურნალებ ქენიას, რეჟიმშიც მეყოლება და 

იქნებ შვილიც გაუჩნდეთო. ასეც მოეიქეცით, ჩავიყვანეთ ჩვენ- 

თან და ალოზის დავაწყებინეთ შახტაზე მუშაობა, ხოლო ჟე- 
ნია ჟანას ჰყავდა განსაკუთრებულ რეჟიმში, მუდამ წელშეხ- 
ვეული და არ აკეთებინებდა არაფერს, ერთ ლიტრა წყალ- 
საც კი არ აწევინებდა. საჭმლის გაკეთებაზე, სახლის დალაგე- 
ბასა და დაგვაზე ხომ ზედმეტი იყო ლაპარაკი. ფრთხილად 

დააწვენდა წელშეხვეულს და ასევე ფრთხილად ააყენებდა. 
ამბობდა, ამას სუსტი წელი ექნება და ხელის შეწყობა უნდა, 
რომ როგორმე პირველი შვილი ეყოლოს, შემდეგ წელი 
გაუმაგრდება და ჩვეულებრიე იქნებაო. დიდი ჯაფა ადგა 
ჟანას. მეშახტეებს რომ მოუარო, ერთი კაციც კმარა, ის კი 

ორივე ძმას გეემსახურებოდა და თანაც გულიანად და ხალი- 
სიანად, ალბათ, ალოზი და ჟენია რომ უხერხულ მდგომარეო- 

ბაში არ ჩაეყენებინა. მართლაც, სამი თვის თავზე, ჟენია 
დაფეხმძიმდა და ერთი წლის თაეზე უკვე მოსარჩენი გახდა. 
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ალოზი და ჟენია ამბობდნენ, აქ, შახტაზე რომ დაიბადოს ბავშ- 
ვი, არავინ დაიჯერებს, ყველა იტყვის, ალბათ იშვილეს და 
თავისად ასაღებენო, ამიტომ ჩამოვიყვანეთ ჭიათურაში და 
იმშობიარა ჭიათურის საავადმყოფოში, შეეძინათ ვაჟი, რო- 

მელსაც სახელი მე შევურჩიე და მერაბი დავარქვი, მაგრამ 
მამაჩემი მოფერებით მახარეს ეძახდა და ეს სახელი შემორ- 
ჩა დღემდე. მახარე დაიბადა 1955 წლის 21 აპრილს, ხოლო 
ამის შემდეგ კიდევ შეეძინათ ქალიშვილი – მარინე და ვაჟი 
– მურმანი (ხვიჩა). ასე იყოჩაღა ჟანამ და მისი თაოსნობით 
მომრავლდა ალოზის ოჯახი. მახარესა და მარინეს უკვე 
ჰყავთ შვილიშვილები, ხოლო ხვიჩას კი დიდი ქალ-ვაჟი ჩვიდ- 
მეტი-თხუთმეტი წლისანი – ალოზი და ანა. 

ჟანა მეოჯახეც არაჩვეულებრივი იყო, ძალიან უყვარდა 

მეურნეობა და თავისი ხელით პროდუქტების მოყვანა. ამი- 
ტომ მთხოვა, იქნებ ეზოიანი ბინა ავიღოთ როგორმეო. ჩვე- 

ნი შახტის ცენტრალური ქუჩა იყო მშვიდობის გამზირი, რო- 

მელიც გორლოეკიდან და ოთხი-ხუთი შახტიდან პირდაპირ 

შედიოდა ჩვენი შახტის ცენტრში. ამ გამზირის ორივე მხა- 
რეს ჩაყოლებული იყო ორ-ორ ბინიანი სახლები დიდი ეზოე- 
ბით, რომლებშიც მაშინდელი შახტის ხელმძღვანელობა ცხ- 
ოვრობდა და ბინების გასწვრივ ეზოებიც ჰქონდათ. ბინები 
საუწყებო იყო. ვინც ხელმძღვანელ თანამდებობაზე იქნებო- 
და, ამ ბინაში ის იცხოვრებდა, დაწყებული შახტის უფროსიდან, 
დამთვრებული უბნის უფროსამდე. შახტა, როგორც პატარა 
ქალაქი, ისე იყო დასახლებული თავისი მცხოერებლებით და 

ყველაფერი საუწყებო ჰქონდა – დაწესებულებები, საყოფა- 
ცხოვრებო საშუალებები, მხოლოდ იქ არ იყო არც საკრებულო 

და არც მერი. ყველა საკითხი წყდებოდა ოთხი კაცის ერთობ- 
ლიეი შეთანხმებით. ესენი იყვნენ: შახტის უფროსი ვასილ 
ლეონტის ძე ხარიტონოვევი, მთავარი ინჟინერი კონსტანტინე 
ივანეს ძე ჩერიომუხინი, პარტორგანიზაციის მდივანი ფიოდორ 
კონსტანტინეს ძე ჩიკმინიოვი და პროფკავშირების თაემჯდო- 
მარე ივანე ნიკოლოზის ძე ტიტოვი. ეს ოთხეული ჩემთან 

კარგად იყვნენ დღა ყველასთან კარგი ურთიერთობა მქონ- 
და. როგორც კი ქეთინო შეგეეძინა, მათ თხოვნით მიემართე, 
რომ ჩემთვის როგორმე გამოენახათ ეზოიანი ბინა. 
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მშვიდობის გამზირზე სულ ორი სახლი იყო ისეთი, რომ- 
ლებსაც ჰქონდა საკუთარი ეზო და სათავსოები. ერთში ცხოვ- 
რობდა შასტის უფროსი ვასილ ხარიტონოვი, ხოლო მეორე- 
ში ვენტილაციის უფროსი ნიკოლოზ ვდოვიჩენკო. 

ვდოვიჩენკო სხვა ბინაში გადაიყვანეს და მისი ბინა მე 
მომცეს. ეს ბინა ყველა ბინას ჯობდა შახტაზე. ჰქონდა სამი 
დიდი ოთახი, დიდი სამზარეულო ნახშირის ღუმელებით, ფარ- 
თო კორიდორი სათავსოებით, დიდი დახურული შუშაბანდი, 
რომელიც ყველა ოთახზე დიდი იყო და თანაც ყველაზე ნათე- 
ლი და მოსახერხებელი, დიდი გარაჟი, ხოლო მის ქეეშ 
სარდაფი, ასევე საზაფხულო სამზარეულო თავისი ნახშირის 

ღუმელითა და იმხელა ფართით, რომ შიგ თავისუფლად იდგ- 
მებოდა ორი საწოლი, მაგიდა თავის სკამებით და სხეა. ჰქონ- 
და საქათმე, საღორე და ა.შ.შ შუშაბანდთან, სახლის გარშემო 
ძალიან დიდი ეზო წყლის აუზით. ჟანამ გაიხარა ამ ბინის 
მიღებით და მიჰყო ხელი მეურნეობას. გზის პირას გააშენა 
ყვავილები, კარგი ხილის ბაღი, კიტრი, პამიდორი, ყველანაი- 
რი მწვანილი, სიმინდი და ა.შ. იყოლია ქათმები და გამოულევ- 
ლად გექონდა შინაური ქათმის კვერცხი. ზრდიდა დასაკლავ 
ღორებს და ზამთრისათვის ვკლავდით ხოლმე. სწორედ ამ 
დიდ ბინაში ცხოვრობდნენ ჩვენთან ერთად ალოზი და ჟენია 
და სულაც არ განვიცდიდით სივიწროვეს. როდესაც მახარე 
შეეძინათ, მთხოვეს, იქნებ ცალკე ბინა გვაშოვნინოო. მეც არ 

გავაწბილე. ჩემი ეზოს მოსაზღვრედ ცხოვრობდა ვასილ ზაი- 
ცევი. ის გადავიყვანეთ სხვაგან და მისი ბინა მივეცით ალო- 
ზის. ასე რომ, უკვე ცალ-ცალკე ბინები გვქონდა და თანაც 
ასე ახლოს ერთმანეთთან. 

ზამთრობით მე და ჟანას მშობლები ხშირად ჩაგეყავდა 
ხოლმე და გაზაფხულამდე ვტოვებდით. ჟანამ ჩემს მშობლებ- 
საც და დედმამიშვილებსაც დიდად შეაყვარა თავი. როდე- 
საც ჩემმა უმცროსმა ძმამ, ზალიკომ ცოლი შეირთო, მანაც 
მოინდომა ჩვენთან წამოსელა. ჟანას წარბიც არ შეუხრია 
და სიამოვნებით წავიყვანეთ. ზალიკოსაც დავაწყებინე შას- 
ტაზე მუშაობა. უნდა ითქვას, რომ საკმაოდ სწრაფად და კარ- 
გად აითვისა სამუშაო და დავალებებს ყოველთვის გადა- 
ჭარბებით ასრულებდა. მერი და ზალიკო ერთი წელი ცხოვ- 
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რობდნენ ჩვენთან ერთად. შემდეგ გვთხოვეს, ებოში რომ 
დიდი სამზარეულო გაქეთ, იქ გადავალთ სახოვრებლადო, 

ჩვენც არ დაგვიშლია, რადგან ახალგაზრდა ცოლ-ქმარი იყო 
და, რა თქმა უნდა, თავისუფლად ყოფნა უნდოდათ. შემდეგ 
მათაც მივაღებინე ცალკე კეთილმოწყობილი ბინა და ცხოვ- 
რობდნენ თავის ნებაზე. ჩემი ძმების გარდა ჩემთან სხვაც 
ბევრი ჩამოვიდა სამუშაოდ. მერევიდან: ჯუმბერი, შოთა, ზურაბ 
და თინა ასანიძეები, უსახელოდან გივი ცერცვაძე (სწორედ 
ის გივი, რომელიც დამეხმარა თბილისში ჩასვლაში, საშუა- 
ლო სკოლის დამთავრების შემდეგ). ყველას ვეხმარებოდი, 
ვაძლევდი სამუშაოსაც და ბინებსაც. ბევრი ციხიდან გათა- 
ვისუფლებული პატიმარი დამიყენებია გზაზე და ყველას ვუ- 
წევდი დახმარებას, ვინც კი საჭიროებდა. 

ყველა ჩემს მეგობარს – ღუტუ წერეთელს, შალიკო მძი- 
ნარაშვილს, ფარსადან წულუკიძეს და სხვა ქართველებს, ჩემს 

ბინაზე ჰქონდათ ხოლმე შეკრება. უხაროდათ, როცა ჩვენს 
ებოში მოყვანილი კიტრით, პამიდერით, მწვანილით, ხილით 
ვუმასპინძლდებოდით. ჟანა, გარდა იმისა, რომ კარგი დიასახ- 
ლისი იყო, ასევე კარგი და ბეჯითი მებაღეც გამოდგა, რაშიც 

ხელს პროფესიაც უწყობდა. ჩვენი შახტის ქართველობა გახა- 
რებული იყო, რომ შევქმენით კარგი ქართული ოჯახი. ჩვე- 
ნი ილიჩიაო, ასე იძახდა შასტის ქართველობა ჩემზე. 

V 
შახტაში მუშაობის გარდა ჩაბმული ვიყავი საზოგადოებ- 

რივ საქმიანობაში. ვიყავი ნებაყოფლობითი სახალხო რაზ- 
მეულის უფროსი. ყოველ წელიწადს, წარმოებისაგან მოუწყ- 
ვეტლად, ქალაქ გორლოვკაში გავდიოდი აგიტაცია-პროპა- 
განდის კურსებს და ვმუშაობდი პროპჰაგანდისტად. გორლოვ- 
კაში დავამთავრე მარქსიზმ-ლენინიზმის უნივერსიტეტი, ხო- 
ლო 1956 წელს ტრესტმა გამაგზავნა ინჟინერთა კვალიფი- 
კაციის ამაღლების დონეცკის ინსტიტუტში, რომელიც წარჩი- 
ნებით დავამთავრე, თერთმეტ საგანში მივიღე შეფასება ფრი- 
ადი და მხოლოდ სამ საგანში გამომყვა ოთხიანი. როცა ჩემი 
დამთავრების მოწმობა ნახეს, ძალიან გაუკვირდათ, ქართველ- 
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მა კაცმა რუსულ საგნებში ასეთი მაღალი შეფასება რომ 
მივიღე. ამის შემდეგ დამნიშნეს შახტის მთავარ ინჟინრად 
და მუდამ მხედველობაში ეყავდი ტრესტის ხელმძღვანელო- 
ბას, რომ სადაც გაუჭირდებოდათ, იქ გამოვეყენებინე. ჩვენ- 
გან მოშორებით მდებარეობდა მე-11 შახტა, რომელიც ძალიან 
ჩავარდა და გეგმას ვერ ასრულებდა. ტრესტის მმართველმა, 
ლევ ბორისის ძე ფომენკომ გადაწყვიტა ჩემი გადაყვანა ამ 

შახტის უფროსად. ეს გაუგიათ ჩვენი შახტის მუშებს და წა- 
სულან ტრესტის მმართველთან. შახტაზე ვიყავი, რომ დამი- 

ძახეს და მითხრეს, ტრესტის მმართველს უნდა შენთან დალა- 
პარაკებაო, მეც სასწრაფოდ მივედი ტელეფონთან: 

– შენ რა, გაფიცვებს მიწყობ? – გაისმა მკაცრი ხმა. 

– რაშია საქმე, ლეე ბორისოვიჩ? – შევეკითხე გაკვირვე- 

ბით. 
– ახლავე გამოცხადდი ჩემთან და აქ გაიგებ რაშია 

საქმეო – და დაკიდა ყურმილი. 
სასწრაფოდ ჩავჯექი მანქანაში და გამოვცხადდი ტრესტ- 

ში. იქ გავიგე საქმის არსი: ჩვენი შახტის მუშები მისულან 
ტრესტის მმართველთან და განუცხადებიათ, რომ თუ იაგო 
ილიჩს გადაიყვანთ სხვა შახტაზე, ჩვენც მასთან ერთად გა- 
დავალთო. ტრესტის მმართველმა განუმარტა, რომ ჩვენ ასანი- 
ძეს კი არ ეხსნით, არამედ ვაწინაურებთ და თქვენ მისი დაწი- 
ნაურების წინააღმდეგი ხართო? 

თუ დაწინურება გინდათ, ჩვენთან დააყენეთ შახტის 
უფროსად და სხვაგან ნუ გაუშვებთო. ჩევნ შახტაზე უფრო- 
სად იყო ჩემი კარგი მეგობარი ვიქტორ ივანეს ძე ხომიაკ- 
ოვი, რომელსაც დამთავრებული ჰქონდა 8V#-ი (უმაღლესი 
საინჟინრო კურსები). ეს ამბავი რომ გაიგო ვიქტორმა, მაშინ- 

ვე მითხრა: – იაგო ილიჩ! შენ რომ ჩვენს შახსტაზე წახვიდე 
უფროსად, მე უფროსობას სამუდამოდ უნდა გამოვეთხოვო, 
ვინაიდან სხვა შახტაბე უფროსად მე არავინ გამიშეებს, აქ კი, 
როგორც ხედაე, ემუშაობ და არავინ არ არის ჩემი შემცელე- 
ლი შენ გარდაო. მე დავამშვიდე ვიქტორი და ვუთხარი, რომ 
ჩვენს შახტაზე უფროსობას მე არ დავთანხმდებოდი, სხვაგან 
კი მუშები არ მიშვებდნენ და ჯობს, ისევ ასე ვიმუშაოთ ერ- 
თად, მეგობრულად-მეთქი და ამ სიტყვებით ძალიან გავახა- 
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რე ვიქტორი. მართლაც, დავრჩი ისევ მთავარ ინჟინრად და 

მე და ხომიაკოემა დიდხანს ვიმუშავეთ შეთანხმებულად. 
ჩვენი შახტა მთელს ტრესტში მუდამ მოწინავე იყო. 

შახტაზე მუშაობის დროს ყველაზე მთავარია უსაფრ- 
თხოების ტექნიკა ისე არეგულირო, რომ შესაძლებელი იყოს 
შახტას წარმატებით მუშაობაც და მუშების დაცვაც მოსა- 
ლოდნელი საფრთხისაგან. ყველა ამ სამუშაო პროცესს ხე- 
ლმძღვანელობს მთავარი ინჟინერი და სწორედ მთავარ ინ- 
ჟინერზეა დამოკიდებული შახტის წარმატებით მუშაობა. შახ– 
ტის უფროსი დაკავებულია მხოლოდ ორგანიგბაციული საკი- 
თხებით და შახტის პრობლემების გადაწყვეტით. ყველაზე 
საშინელი იყო შახტებში მომწამლავი გაზის, ე.წ. მეთანის 
გამოჟონცვა. მეთანი ისეთი გაზია, რომ თუ მის გარემოცვაში 
მოხედები, ძილი მოგერევა და ტკბილად დაგეძინება მთვრა- 
ლი კაცივით, მაგრამ დაგეძინება სამუდამოდ, ისე, რომ გამოღ- 

ვიძებას ვეღარ ეღირსები და ასე შეიძლება ადამიანის გაგუდ– 
ვა უმტკივნეულოდ, ამიტომ საჭირო იყო წესიერი და კარგი 
ვენტილაცია, რომ ყველგან გაყვანილი ყოფილიყო სავენტი- 
ლაციო მილები და არ დარჩენილიყო შახტის არც ერთი უბანი 
ვენტილაციის (განიავების) გარეშე. ყველა უბანში დადიოდ- 

ნენ გაზის შემმოწმებლები სპეციალური ლამჰებით და თუ 
ოდნავ შეამჩნევდნენ გაზის გამოჟონვას, მუშები უსაფრთხო 
ზონაში გადაყავდათ. შემოწმებაზე ძალიან ხშირად მოდიო- 
და ტრესტის სამთო ინსპექტორი ვალოდია აქსიონოვი, რო- 

მელთანაც არავითარი მოლაპარაკება არ შეიძლებოდა და 
მაშინვე დაკეტავდა უბანს, თუ იქ არ იყო დაცული უსაფრთხო- 

ების ტექნიკა. 
ხშირად ხდებოდა ლავების ჩამოქცევა და იყო მარცხის 

საშიშროებანი. მთავარ ინჟინრად ჩემი მუშაობის პერიოდში 
მოხდა ასეთი შემთხვევა: ერთ ლავაში მოხდა ჩამოქცევა და 

შიგ მოჰყვა ოცდასამი წლის მნგრეველი – მიშა პროტასოვი, 
რომელსაც თაეზე დაეყარა სამაგრი მასალა, მაგრამ გადაურ– 
ჩა გასრესას და ყოველ წუთში ელოდღა სიკვდილს, ყვიროდა 
განწირული ხმით – მიშველეთო, მაგრამ როგორ უნდა გეეშ- 
ველა, როცა შესვლა არ შეიძლებოდა. ამ უბანზე უფროსად იყო 
ქართველი ტიგრან მიქელაძე. ცვლის უფროსებიც ქართველე- 
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ბი იყვნენ – ჟორა ფუტკარაძე და ნოდარ დოგრაშვილი, მეც, 
მთავარი ინჟინერი, ქართველი ვიყავი. ასე რომ, პროტასოვის 
დაღუპვის შემთხვევაში ყველა ქართველი აგებდა პასუხს. ალო- 
ბიც ამ უბანზე მუშაობდა მნგრეველად. სასწრაფოდ გავგზავნე 
ალოზი, სამი კიდევ სხვა მაგარი ბიჭი და დავიწყეთ გეზენკის 
გაჭრა ქვემოდან იმ მიმართულებით, საიდანაც პროტასოვის 
ყვირილი ისმოდა. მნგრეველები ერთმანეთს ენაცვლებოდნენ 
და ასე, განუწყვეტლივ მუშაობაში, ოცდაოთხი საათი დასჭირ- 
დათ პროტასოვამდე რომ მიეღწიათ, რომელიც ცოცხალი, მაგ- 
რამ ძალიან დაჟეჟილი გამოიყვანეს. ყველაზე გასაკვირი კი ის 
იყო, რომ ეს შავთმიანი, ახალგაზრდა ბიჭი შიშით ისე გათე- 
თრებულიყო, რომ ერთი ღერი შავი თმაც კი აღარ ჰქონდა. 
სამი თვე დავასვენეთ ხელფასის შენარჩუნებით. სამ თვეში 
ძლივს დააღწია თავის შიშს და დაუბრუნდა თავისი ძველი 
ხასიათი, ხოლო ამ შემთხვევის სამახსოვროდ სამუდამოდ დარ- 

ჩა თავისი გათეთრებული თმები. 
ბოგიერთ შახტაში, მეწყერების შედეგად, სამუდამოდ 

იმარხებოდა ხალხი შიგ ისე, რომ მკვდრებსაც ვეღარ ჰპოუ- 
ლობდნენ. მეწყერი და მეთანის გამოყოფა კი უფრო საშიში 
იყო ღრმა შახტებში. შახტა „კაჩიგარკა“ 900 მეტრის სიღრ- 
მეგე მუშაობდა მიწის ქეეშ და ცხადია, იქ მეტი საშიშროება 
იყო მოსალოდნელი. ჩვენი შახტა მუშაობდა 150 მეტრის სიღ- 
რმეზე და წარმოებდა სამუშაოები, რომ უახლოეს პერიოდ- 
ში 270 მეტრის სიღრმეზე გეემუშავა. საშიშ შახტაზე ჰყავ- 
დათ რამდენიმე კაცისაგან შემდგარი ავარიული ბრიგადები, 
რომელსაც კოლოსალურ თანხას უხდიდნენ – 30-35 ათას 
მანეთს თვეში, მაგრამ სამაგიეროდ ისეთი საშინელი სამუ- 
შაოები ელოდათ, რომ ყოველ წუთს სიკვდილს თვალებში 
შესცქეროდნენ. შეიძლება აღმოეფხვრათ ავარიები, მაგრამ 
შესაძლებელი იყო თვითონაც იმ დამეწყრილ ადგილებში 
დარჩენილიყვნენ სამუდამოდ. 

აი, ასეთი პასუხისმგებლობის ქვეშ იყო მთავარი ინჟინე- 

რი. მას ისე უნდა ჰქონოდა ყოველი უბანი წესრიგში, რომ 
მუშაობა არ შეფერხებულიყო, თან გადაჭარბებით შეესრულები- 
ნა შახტიდან ნახშირის ამოტანის გეგმა, რა თქმა უნდა, მინი- 
მალური მეწყერებითა და ხალხის სიცოცხლის შენარჩუნებით. 
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VI 
როდესაც შასტაზე პროპაგანდისტად ვმუშაობდი, შეკრე- 

ბაზე ხშირად გვიბარებდა ნიკიტოვეკის რაიკომის აგიტაცია- 

პროპაგანდის განყოფილების გამგე ბაკლანოვა ანა გრიგო- 
რევნა, ახალგაზრდა, ენერგიული, ძალიან ლამაბი ქალი, 
რომელსაც მეუღლე სამამულო ომში დაჰღუპვოდა და მის- 
გან დარჩენოდა გოგონა, რომელიც დედამისთან ე. ი. ბებიას- 
თან იზრდებოდა. ანა გრიგორეენა რაიკომში მუშაობდა და 
ნიკიტოვკაში მარტო ცხოვრობდა. ერთხელ ჩემთან მოვიდა 
შახტაზე შემოწმებაზე და დაესწრო მსმენელებთან ჩემს მეცა- 
დინეობას. ძალიან მოეწონა ჩემ მიერ ჩატარებული ლექცია, 
მადლობა გადამიხადა, რომ ასე ყურადღებით ვეკიდებოდი 
საბგოგადოებრიე დატვირთვას და კმაყოფილი წავიდა შახ- 
ტიდან. ცოტა ხნის შემდეგ ანა გრიგორევნა გადაიყვანეს 
რაიკომის მდივნად საწარმოო ხაზით და ახლა უფრო ხშირ- 
ად მეძახდა ხოლმე თათბირებზე. ჩემი მეგობარი, შახტის 
უფროსი ვიქტორ ხომიაკოვი მეუბნებოდა: – იაგო ილიჩ! ანა 
გრიგორევნა სულ შენ რატომ გიბარებს, მე კი ერთხელაც 

არ დავუბარებივარო. ხომ იცი, ეგ მარტოხელა ქალია, თანაც 

ლამაზი, თანამდებობის პირი და ნამდვილად შენი ჩაგდება 

უნდა ხელშიო. ამას მეც კარგად ვატყობდი, მაგრამ რა უნდა 

მექნა? მიუსვლელობა არ შეიძლებოდა, ვფიქრობდი, უბრა- 

ლოდ, ჩემთან უნდოდა სიახლოვე და ურთიერთობა, რადგან 

მეც ახალგაზრდა, თითქმის მისი ტოლი ვიყავი, მყავდა საკუ- 

თარი მანქანა და თუ საღმე დასჭირდებოდა წასელა, ჩემი 

მანქანით ისარგებლებდა, თან ჩემთან ყოფნითაც იამაყებდა. 

ანა გრიგორევნას ჩემთან ურთიერთობა ჟანას მოყვანის მერეც 

არ შეუწყვეტია. ერთხელ, თათბირის დამთავრების შემდეგ 
მთხოვა, რომ სტალინოში (დონეცკში) მაქვს საქმე და იქნებ 
წამიყვანოო. სტალინო არც ისე შორსაა ნიკიტოეკიდან. სულ 
60-70 კილომეტრია და მეც უარი არ მითქვამს. მას თურმე 
ჩემი დამარტოხელება და ჩემთან საუბარი უნდოდა. 

– იაგო ილიჩ! – მეუბნება ანა გრიგორევნა, – თავიდან 
ჩვეულებრივად გიყურებდი, როგორც სხვა მუშაკებს, შემდეგ 
შენთან დამოკიდებულება შემეცვალა მოწონებით. ყვე- 
ლაფერი მომწონდა შენი: შეხედულება, ზრდილობა, ცოდნა 
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და საქმისადმი ერთგული დამოკიდებულება. ბოლოს, ჩემდა 
შეუმჩნევლად, ეს მოწონება სიყვარულში გადაიზარდა და მე 
დღეს ისე ვარ შეყვარებული შენზე, რომ უშენოდ ყოფნა არ 
შემიძლია, ნუთუ შენ ამას ვერ ხვდებიო? 

– ეხვდები ანა გრიგორევნა, – ვუპასუხე მე, – მაგრამ, 
სამწუხაროდ, ძალიან გვიანია. მე მერიდებოდა შენი, როგორც 
რაიკომის მდიენის, და ყოველთვის მორიდებითა და მოწიწე- 
ბით გექცეოდი. შენ რომ ასეთი გამბედაობა ცოტა ადრე 
გამოგეჩინა, ჩემთვის ყველაფერი გეთქვა, მე ისე მომწონდი, 
რომ ცოლად აუცილებლად მხოლოდ და მხოლოდ შენ შეგ- 
ირთავდი, მაგრამ ახლა უკვე დაგვიანებულია, მყავს მეუღლე, 
რომელიც ისე პატივს მცემს და ისე თბილად მეპყრობა, რომ 
მას რომ ვუღალატო, ამას ღმერთი არ მაპატიებს; მეორეც 
კიდექ, კაცი რომ თავის ცოლს უღალატებს, ის საყვარელსაც 

ადვილად უღალატებს, რაკი მიეჩვევა ღალატს, ხოლო მოღა- 
ლატე არც მეუღლე ვარგა და არც საყვარელი, ამიტომ ჩემო 
ანა, დავრჩეთ კარგ მეგობრებად და ერთმანეთსაც ხშირად 
შევხედეთ მეგობრული სიყვარულით, ვედგეთ ერთმანეთს 

მხარში და მუდამ მბად ვიყოთ, რომ ერთმანეთს მეგობრუ- 
ლი დახმარება გავუწიოთ-მეთქი. 

– რა გაეწყობაო, – ამოიოხრა ანა გრიგორევნამ – მეც 
ვხედავ, რომ ახლა ყველაფერი გვიანია. ისე უეცრად მოიყე- 
ანე ცოლი, რომ ვერ მოვასწარი შენთვის გულის გადაშლაო. 
მეც დამნაშავე ვარ და ახლა შენი ოჯახის დანგრევას არც 
ღმერთი მაპატიებს და არც ჩემი პარტიული მოვალეობაო. 
როგორც შენი სურვილიცაა, დავრჩეთ მოსიყვარულე მეგობ- 
რებადო და გადამკოცნა. 

– ახლა უკვე მეგობრები ვართ, – მეუბნება ანა გრიგო- 
რევნა, – ნუთუ არაფერი გჭირდება ისეთი, რომ შემეძლოს 

გაკეთებაო? 
კი, მჭირდება და ერთი სათხოვარი მაქვს-მეთქი. 
– რა არის ასეთიო? – გაუბრწყინდა თვალები,– ყველაფერ- 

ზე მზად ვარ, რა უნდა მთხოვო ისეთი, რომ ვერ შეგისრულოო. 

ჩემთან ჩემი ძმა მუშაობს მნგრეველად, შეძლებული ბი- 
ჭია და შენ შეგიძლია დაეხმარო, რომ სოციალისტური შრო- 
მის გმირის წოდება მივანიჭოთ-მეთქი, – მივახალე მაშინვე. 
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ანა გრიგორევნა დამთანხმდა, – შენი გულისთვის ყვე- 

ლაფერს ვიღონებ, რომ ეგ საქმე გავაკეთოო. თქვენ შახტაზე 

შეუწყვეთ ხელი, რომ გეგმა ყოველთვის გადაჭარბებულად 
შეასრულოს და სანამ ეს ხუთწლედი დამთავრდება, მივანი- 

ჭებ წოდებას: ,IIVVყLI5IV 3860VILIVMM CIმIVIMLCM0V 06 02CV”, მის 
სურათებს გამოვაკვრევინებ გორლოევკის კინო-თეატრებში, 

გორლოევკის ბოტანიკურ ბაღში და ყველა თვალსაჩინო ად- 
გილას, ასე დავამთავროთ ეს ხუთწლედი, ხოლო როცა ახალი 
ხუთწლედი დაიწყება და ასეთივე შრომას გავაგრძელებთ, 
პირველსავე წელიწადს, რა თქმა უნდა თქვენი დახმარებით, 
1961 წლის ბოლოს წარვადგენთ სოციალისტური შრომის 
გმირის წოდების მისანიჭებლადო. ასე რომ, შენი სურვილი 

1962 წლისათვის ასრულებული იქნებაო. 
წარმატებით მიდიოდა ჩემი და ანა გრიგორევნას მიერ 

დასახული გეგმა. შახტაში ყოველთვის იმ ცვლაში ჩავდიოდი, 
როცა ალოზი მუშაობდა, გავჩერდებოდი მის საფეხურზე, მე ვან- 
გრევდი ნახშირს და ის კი ამაგრებდა და ასე ყოველდღიურად 
ორასი პროცენტით ვასრულებდით გეგმას. სულ მალე გაითქ- 
ვა სახელი ალოზიმ თავისი გმირული შრომით. გაოცებულნი 
იყვნენ მისი ასეთი ვაჟკაცობით. აბა, ვინ მიხვდებოდა, რომ მისი 
გეგმის წარმატებით შესრულებაში ლომის წილი მე მიმიძღო- 
და. მალე მიიღო წოდებაც: ,„IVMIIხIM 3260VV0IMMX CI8იMM9MCM0M 

ლ0ნიმთCV”. მისი სურათებით აჭრელდა კინო-თეტრები, გორ- 
ლოეკის ბოტანიკურ ბაღში გამოკიდეს მისი გადიდებული სუ- 
რათი. ანა გრიგორევნა გახარებული იყო, რომ ასე უადვილდე- 
ბოდა დანაპირების შესრულება. საჭირო იყო, ახალი ხუთწლე- 
დის პირველ წელსაც გაეგრძელებინა ასეთი შრომა და წლის 
ბოლოს, ეი. 1962 წელს, საახალწლოდ უკვეე წარადგენდნენ სო- 
ციალისტური შრომის გმირის წოდებაზე და მიიღებდა კიდეც, 
მით უმეტეს, ანა გრიგორევნა გადაიყვანეს ქალაქკომის მდი- 
ენად, რაც უფრო აადვილებდა საქმეს, მაგრამ თურმე ამ ამ- 
ბავსაც არ ეწერა ასრულება. 

ჟანას გამჭრიახობითა და მოქმედებით შახტაზე ყველა 
მეზობელთან სანიმუშო ურთიერთობა გექონდა, განსაკუთრე- 
ბით ახლოს ვიყავით მალახოვეცების ოჯახთან, რომელიც 
ჩვენ პირდაპირ ცხოვრობდა გზის მეორე მხარეს. საექიმო 
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პუნქტის გამგე შევჩენკო თამარა პეტროვნა ჩვენი უშუალო 
მეგობარი იყო და ხშირად ღამეც ჩვენთან რჩებოდა. ჟანასა 
და თამარს ისე უყვარდათ ერთმანეთი, როგორც ალალ დებს 
და სულ ერთად ყოფნა უნდოდათ (თამარ პეტროვნას ქმარ- 
შვილი არ ჰყავდა). არ შემიძლია დიდი სიყვარულითა და 
მადლიერების გრძნობით არ მოვიგონო ნანას პედაგოგები, 
ცოლ-ქმარი: ვერა დანილოვნა და გრიგოლ ივანიჩი. ეს ადა- 
მიანები ნამდვილი მასწავლებლები იყენენ, დაბადებულები 
ბავშვების აღმზრდელებად და მასწავლებლებად. ნათქვამია, 
მასწავლებელი ის კი არ არის, ვინც ასწავლის, არამედ ის, 
ვისგანაც სწავლობენო. სწორედ ასეთი მასწავლებლები 
იყვნენ ისინი, მათგან ბევრი რამ შეეძლოთ ესწავლათ მოს- 
წავლეებს: ზრდილობა,დისცი პლინა,ორგანიზებულობა,საქმის- 
ადმი სიყვარული და ერთი სიტყვით ყველაფერი ის დადები- 
თი თვისება, რაც უნდა გააჩნდეს კარგ ადამიანს. მათ ჰყავ- 
დათ ორი შვილი: ალა და სვეტლანა. ერთი ცხოვრობდა მოს- 
კოვში, მეორე კი ოდესაში. ვერა დანილოვნას მშობლები 
ცხოვრობდნენ დნეპროპეტროვსკში. ცოლ-ქმარი კი მოღვაწე- 
ობას ეწეოდნენ ჩეენი შახტის სკოლაში და ცხოვრობდნენ 

იქვე, მყუდროდ და ტკბილად. როცა ჩვენ შვებულებით მივ- 
დიოდით, ნანას ყოველთვის მათთან ვტოვებდით, რომელსაც 
საკუთარი შვილივით უვლიდნენ. ერთხელ ჩამოვედით შვე- 
ბულებიდან და სახლში არ დაგეხედნენ. დასეენების დღე იყო 
და ნანა დნეპროპეტროესკში წაეყვანათ თავის მშობლებთ- 
ან. ნანაც ისე გრძნობდა მათთან თავს, როგორც საკუთარ 
მშობლებთან. მას დღემდე არ შეუწყვეტია მიმოწერა ვერა 
დანილოვნას გოგონებთან, ისიც ხშირად ღებულობს წერი- 
ლებსა და მილოცვებს ალასა და სვეტლანასგან. 

VII 
ქანასთან გატარებული დღეები და წლები ყოველთვის 

ბედნიერების ამსახველია ჩემს ცხოვრებაში, მაგრამ განსა- 
კუთრებით აღსანიშნავია 1958 წელი. ამ წელს, 2 ივნისს, გამთე- 
ნიისას დაიბადა ჩემი ერთადერთი ვაჟი, ზურაბი, ჩემი უკა- 
ნასკნელი სიხარული დონბასში და ჩემი იმედი, გვარისა და 
შტოს გამგრძელებელი. 
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ნანა უკვე ათი წლის იყო, ხოლო ქეთინო სამის, ვაჟი არ 
მყავდა და მოუთმენლად ველოდი. ნამდვილად ვიცოდი, რომ 
ამჟამად ვაჟი დაიბადებოდა, მაგრამ დიდი შიში ეჭამეთ ზურ- 
იკოს დაბადებისას. ჟანას როცა ტკივილები დაეწყო, შიშით 
კინაღამ მოვკვდით, გვეგონა, ვაითუ მუცელი მოსწყდაო, რად- 
გან ჩვენი ანგარიშით ოცდაოთხი დღე კიდევ აკლდა, ე. ი. 
უნდა დაბადებულიყო არა 2 ივნისს, არამედ 26 ივნისს. გაგიჟე- 
ბამდე მივედი, ასე ნაადრევი ტკივილები არ მომეწონა, ნუთუ 
გამწირა ღმერთმა და ცოცხალი არ დაიბადება? მაშინვე წა- 
ვიყვანე სამშობიაროში, ეს იყო პირველ ივნისის საღამო და 

გულის ფანცქალით ველოდი შედეგს. და აი შედეგიც: ნაშუ- 
აღამევს, ე.ი. 2 ივნისს, გამთენიისას დაიბადა ვაჟი. მართალია 
ნაკლები წონითა და სუსტი, მაგრამ, რაც მთავარია, ცოცხა- 
ლი. იმედი მომეცა, რაკი ბავშვი ცოცხალი იყო, ექიმები ყოველ- 
გვარ ღონეს იხმარდნენ, რათა სიცოცხლე შეენარჩუნებინათ: 
მთავარ გინეკოლოგს, მიხეილ პეტროვიჩს ვთხოვე, ბავშვი 

გადაარჩინეთ და ჩემზე იქნება პატივისცემა-მეთქი. მათაც 
თავი არ დაზოგეს, მოათავსეს ბავშვი ბამბებში, სითბოში და 

სულ მალე მოიყვანეს ჩემი ზურიკო ნორმალურ მდგომარეო- 
ბაში. მარო დეიდამ, რომელიც მუდამ ჩეენ გეერდით იყო 
გაჭირვების დროს, მაშინვე ზურიკო დაარქვა. რატომ მაინცდა- 
მაინც ზურაბი? 

პაელე დიმიტრიადის უმცროსი ქალიშვილი დოდო ცხოვ- 
რობდა თბილისში, ოპერის თეატრთან ახლოს, მისი მეზობე- 
ლი იყო ზურაბ ანჯაფარიძის დედა ალექსანდრა. სტუდენტო- 
ბის დროს ჟანაცა და მაროც, დოდოსთან ცხოვრობდნენ. 
ალექსანდრას, ამ უკეთილშობილეს ადამიანს, ახლო ურთ- 
იერთობა ჰქონდა დიმიტრიადებთან. მისი შვილი, ზურაბ ანჯა- 
ფარიძე, უკვე ცნობილი მომღერალი იყო და შესახედავადაც 
უნაკლო. სწორედ მისი სიყვარულით დაარქვა მარომ ზურაბი, 
იქნებ ცოტათი მაინც დაემსგავსოს თავის სეხნიას მუსიკა- 
ლურობაშიო. 

მე და ჟანა ცას ეეწიეთ სიხარულით. ვინც კი მახარებდა 
ვაჟის შეძენას, მაშინვე 100 მანეთიანს ვჩუქნიდი – ჩემი ზურიკო 

დამილოცეთი-მეთქი. ზურიკომ, თერთმეტი თვისამ უკვე სიარუ- 
ლი დაიწყო, ერთი წლისა რომ გახდა, ჩვენ უკვე საცხოვრებ- 
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ლად გორლოეკაში გადავედით. გორლოვვკის ცენტრში, უნი- 

ვერსიტეტის ქუჩაზე, ზუსტად უცხო ენების ინსტიტუტის წინ 
აშენდა კარგი ოთხ სართულიანი სახლი. ჩვენს შახტას გა- 
მოუყვეს ორი ბინა პირველ სართულზე ერთოთახიანი და 
იმავე სადარბაზოს მეოთხე სართულზე სამოთახიანი. ერთ 
ოთახში შევასახლეთ თამარა პეტროვნა, ხოლო სამოთახი- 
ანი დავიკავე მე. გორლოეკა ძალიან კარგი ქალაქი იყო 
კინოთეატრებით, ბოტანიკური ბაღით, სხვადასხვა გასართო- 

ბებით, რესტორნებით, სასტუმროებით, ყველანაირი მაღაზიი- 

თა და ბაზრით, ასევე ძალიან ლამაზი ბაღებით, გაზონებითა 
და მწვანე ნარგავებით. შახტადანაც სულ ჩვიდმეტი კილო- 
მეტრით იყო დაცილებული და თავისუფლად შემეძლო აქედან 
სიარული, ხოლო თუ აუცილებელი გახდებოდა ჩემი დარჩე- 
ნა შახტაზე, იქ საამისოდ დასასვენებელი ოთახი მქონდა მო- 
წყობილი. 

გორლოეკაში ჟანას შესთავაზეს ბოტანიკური ბაღის უფ- 
როსად მუშაობა. ის ხომ აგრონომი იყო და კარგად ესმოდა 
დეკორატიული გაფორმებაც, მაგრამ მისი მუშაობა უკვე აღარ 
შეიძლებოდა, ვინაიდან ოჯახში ბევრი საქმე ჰქონდა – მოსავ- 
ლელი ეყავდით ქმარი და სამი შვილი, რომ აღარაფერი ვთქვათ 
სხვა ახლობლებზე. ზურიკო ორ წლამდე ისეთი გახდა, რომ მის 
დანახვას არაფერი სჯობდა, გამოვიდოდით გორლოეკის ქუჩებ- 
ში სასეირნოდ, მას წინ გავუშვებდით, ჩვენ კი შორიახლოს მივყვე- 
ბოდით, საკმაოდ დაცილებით. რომ ხედავდნენ, ეს გაფურჩქენი- 
ლი ბაეშვი მარტო მიდის, ყველა ჩერდებოდა და ეფერებოდა, 
ჩვენ კი შორიდან ვუყურებდით და გვიხაროდა. 

დონბასში მუშაობის დროს მანქანა სულ მყავდა. პირვე- 
ლად გამოვიყვანე ახალი „პობედა“ და შემდეგ კი სამჯერ 
„ვოლგა“. მანქანის რემონტი მე არ მჭირდებოდა. როგორც 

კი ახალ მანქანას ცოტა ხნით ვიხმარდი, შემდეგ მას სხვას 
ვაძლევდი და მე სხვა გამომყავდა, ამიტომაც, შვებულებაში 
თითქმის მუდამ ახალი მანქანით ჩამოვდიოდი. ისე არ ჩამო- 
ვიდოდი, რომ არ მენახა ჩემი საუკეთესო მეგობარი გოგი 
კიკნაძე. მასთნ ერთად დავდიოდი ნათესავებში. ერთ-ერთი 
შვებულების დროს საქეიფეოდ წავედი რგანში, ჩემს დედუ- 
ლეთში. გოგისთან ერთად სხვა ექიმებიც იყვნენ: ბიჭიკო საყ- 
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ვარელიძე, გაბო ქავთარაძე და სხვები. ძალიან კარგი დრო 

ვატარეთ, ბოლოს ჟანამ უთხრა გოგისა და გაბოს, რომ ზური- 

კო თქვენ უნდა მომინათლოო და შეთანხმდნენ კიდეც, მა- 
გრამ თურმე ჟანას არ ეწერა სიცოცხლეში ბურიკოს მონათე- 
ლა, თუმცა მე მისი სურვილისა და გადაწყვეტილებისათვის 
გვერდი არ ამივლია და ზურიკო მონათლეს გოგი კიკნაძემ 
და გაბო ქავთარაძემ ჭიათურის დედათა მონასტერში. ნათ- 

ლობის შემდგომი პურისჭამაც სწორედ რგანში მოვაწყვეთ. 
ერთხელ პელო ბებომ უთხრა ხუმრობით, ამ ზედა რგან- 

ში რომ ვარ გამომწყვდეული, ერთი გამატარეთ სადმე და 
ქვეყანა დამანახვეთო. ჟანაც შეჰპირდა და შეუსრულა კიდე- 
ვაც დანაპირები, წავიყვანეთ მანქანით ნატანებში ჩემს დასთან, 
შემოვატარეთ მახარაძე, ბათუმი, ქობულეთი, ფოთი და ყვე- 
ლა ღირსშესანიშნავი ადგილი. სულ გადაირია პელო, ეს რა 
ქვეყანა ყოფიალო. შემდეგ მივედით ზღვის ნაპირას, ჟანა რომ 
წყალში გადახტა და თვალს მიეფარა, პელო სულ გადაირია, 

მიშველეთ, ქალი დაეკარგეთ ზღვაშიო (ჟანა ძალიან კარგად 
ცურავდა). ბოლოს, როდესაც თეეზივით ამოცურდა წყლის 

ზედაპირზე და წამოვიდა ნაპირისაკენ, თანაც ხშირ-ხშირად 
ყვინთაედა წყალში, გაუჩინარდებოდა და შემდეგ ისევ ამო- 
ვიდოდა, ამან პელო სულ გადარია, აი, ამან უნდა თქვას, ქალი 
ვარო. ჭიათურაში რომ ჩამოვედით, გაგვაჩერებინა მანქანა, 
გადმოვიდა, შეხედა საშევარდნოს გაშავებულ კლდეებს და 
შეიგინა – ამის დედა ვატირე, სად ყოფილა ქვეყანა და ჩვენ 
სად ეიხრუკებით ამ კლდეებშიო. 

ასე იყო ჟანა ყველასთან: ბავშვთან – ბავშვი, მოხუცთან 
– მოხუცი და თავისი მოქმედებით ყველას აყვარებდა თავს. 
შვებულების ნახევარს ყოველთვის ვატარებდით ჭიათურა- 
ში, ჩემს ხალსთან, ნახევარს კი გორში, ჟანას ხალსთან. ჭია- 
თურაში ყოფნისას აუცილებლად გადავდიოდით კალაურში. 
ჟანას ყოველთვის ჰქონდა საჩუქრები გამზადებული, ამიტო- 
მაც ყველა მის ქება-დიდებაში იყო. 

ერთხელ ცხინვალში (სტალინირში) ჩავედით და ბაღე- 
ბის ქუჩისაკენ რომ უნდა შემოგვეხვია, სადაც ლუბა დეიდა 
ცხოვრობდა, მთავარ ქუჩაზე ლუბა იჯდა ჩაფიქრებული. რომ 
დაგვინახა, მოგვვარდა გახარებული და კოცნა დაგვიწყო, 
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როგორ ამიხდა, სწორედ ახლა ვფიქრობდი, იაგო და ჟანა 
რომ შემოვიდნენ მანქანით, რა სიხარული მექნება-მეთქი. 
ამის გაფიქრება იყო და კიდევაც შემოხვედითო. ყველგან 
გველოდნენ დათქმულ დროს, რომ ვიტყოდი ამა და ამ დღეს 
მოვალთ, ამა და ამ საათისთვის, ზუსტად ისე მივიდოდით. ეს 
ჩვევა გამომყვა დღემდე გრაფ მონტე კრისტოსავით და ვისაც 
კი წაკითხული ჰქონდა ,,გრაფი მონტე კრისტო“, მადარებდ- 
ნენ კიდეც, სიზუსტეში. მართლაც, ძალიან მიყვარდა და მიყ- 
ვარს მონტე კრისტოს პუნქტუალობა და მისი სიტყვები: ,მთე- 
ლი კაცობრიობის სიბრძნე ორ სიტყეაში გამოიხატება: ელოდე 
და იმედი იქონიე“. 

VIII 
1961 წლის 31 მარტს შახტაზე რამდენიმე ავარია მოხდა 

და ვერ მოვახერხე სახლში წასვლა. დღედაღამე შახტაზე 
ვიყავი და ხანდახან თუ შევისვენებდი წუთიერად ჩემს დასას- 
ვენებელ ოთახში ან პირდაპირ კაბინეტში. გათენდა 1 აპრილი 
და როგორც კი გავეცით პირველი ცვლის ნარიადები, სახლ- 
ში წასვლა დავაპირე, ვიფიქრე, ჟანა მოწყენილი იქნება და 
მისვლას აღარ დავაგვიანებ, რომ ძალიან არ გავაჯავრო- 
მეთქი. თუმცა ის შეჩვეული იყო ჩემი მუშაობის ასეთ გრაფიკს 
და იცოდა, თუ საჭირო იქნებოდა, შახტაზე უნდა დავრჩენილ- 
იყავი. უბნის უფროსები მარტის თვის უწყისებს წერდნენ და 
სათითაოდ შემოდიოდნენ ჩემს კაბინეტში საკითხების შესა- 
თანხმებლად, ასე რომ, ვერა და ვერ გავითავისუფლე თავი, 
რათა ადრე წავსულიყავი სახლში. უკვე დღის თერთმეტი 

საათი იყო, როცა თამარა პეტროვნამ დამირეკა: 
– იაგო ილიჩ, ახლავე უნდა წავიდეთ გორლოეკაში! 

– რაშია საქმე? – შევეკითხე ტელეფონით. 
– მგონი წუხელ შენი ბინა გაუძარცვავთ, წავიდეთ და 

გავარკვიოთ, რაშია საქმე. 

მაშინვე დავჯექი მანქანაზე, თამარა პეტროვნაც წამოვი- 
ყვანე და წამოვედით გორლოეკაში, თან გულში ვფიქრობ: „ყვე- 
ლაფერი ჯანდაბას! გაგვძარცვეს, გაგეძარცვეს, ჟანას დავაიმედებ, 
არ იჯავროს-მეთქი“. სასწრაფოდ მივადექი სახლს და რას ვხე- 
დავ, მთელი ეზო და სადარბაზო ხალხითაა გაჭედილი. მაშინვე 

182



გავიფიქრე, რომ ეს გაძარცვას არ გავდა, ჩემს თავს რაღაცა 
უბედურება იყო დატეხილი. ზურიკო მაშინ ორი წლისა და 
ათი თვის, მოუსვენარი ბავშვი, ხან პიანინოს უკრავდა, ხან რა- 

დიოს, დარბოდა ოთახებში. მაშინვე ის გავიფიქრე, ნამდვილად 

ბავშვი გადმოვარდა ფანჯრიდან და დავიღუპეთ-მეთქი. წესი- 
ერად ვეღარ ვაზროვნებდი, არ ვიცოდი, რა უნდა მეფიქრა. 

არსებობენ შემაძრწუნებელი უბედურებანი და თაებარ- 
დამცემი ბედუკუღმართობა, რის წარმოდგენასაც ვერ ბედავს 
კაცი და რასაც შიშით ვერ უსწორებს თვალს, თუკი ვინმეს 
თავს დაატყდება, მოულოდნელად ძალას მოიკრებს, პირისპირ 
მედგრად შეეგებება უიღბლობას და რომ არ მოელოდა, ისეთ 
მხნეობას გამოიჩენს. სწორედ ასეთ დღეში ჩავვარდი მეც. 
რაც არის, არის, გავიფიქრე, მოვიკრიბე მხნეობა და გავწიე 

ჟქანასაკენ, რომ როგორმე ისიც გამემხნევებინა. წარმოვიდ- 
გინე, რა დღეში იქნებოდა. ამ ფიქრებით ხალხში გბა ძლივს 
გავიკვლიე. როგორც კი მივუახლოედი ჩემი ბინის შესასვე- 
ლელს, წინ მილიციონერი გადამეღობა და მეუბნება: „ზმს)მ 
XCLM8 V6VIმ, 6V0IC Cი0M0VIM0“. 

აღარაფერი მახსოვს. ამის გაგონება და ჩემი ჩაკეცვა 
ერთი იყო. როცა მომაბრუნეს, ყველაფერი გავიგე, რაშიც 

ყოფილა საქმე, თუმცა თამარა პეტროვნას შახტადანვე სცოდ- 
ნია ეს ამბავი, მაგრამ არაფერი მითხრა. როგორც გამოძიე- 

ბის შემდეგ გაირკვა, ყველაფერი შემდეგნაირად მომხდარა: 
მე მყავდა მამიდაშვილის შეილი სოფელ ჯალაურთაში 

– პლატონ ღამბაშიძე, რომელიც კარგი მხატვარი იყო, და- 
დიოდა დაწესებულებებში და აკეთებდა რეკლამებსა და ნახ- 
ატებს და ამით შოულობდა ფულს. ის არა მარტო საქარ- 
თველოში, არამედ რუსეთის ქალაქებშიც დადიოდა. ენაკიევო- 
ში გაუცვნია ლამაზი რუსი გოგო – ზინა და წაუყვანია სოფელ- 
ში ცოლად. ერთ-ერთი შვებულების დროს პლატონს ჩვენ- 
თანაც ჰყავდა ზინა სტუმრად. რამდენიმე ხნის შემდეგ ზინამ 
მიატოვა საქართველო და წავიდა ენაკიევოში და აღარც 
დაბრუნებულა პლატონთან, ამიტომ პლატონმა თვითონ ჩამო- 
აკითხა. პლატონმა იცოდა ჩემი მისამართი და ზინასთან 
ერთად მეწვია სტუმრად გორლოევკაში, თანაც ჩემი რჩევა 
უნდოდა. გამიხმო ცალკე ოთახში და მეკითხება: როგორ 
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მოვიქცე, ზინა ჭიათურაში არ მომყვება და მე ხომ არ დავრჩე 
აქაო. მეც ასეთი რჩევა მივეცი: ჩემო პლატონ! თუ წამოგყვე- 
ბა, ძალიან კარგი გოგოა და მაგაზე უკეთეს ცოლს შენ ვერც 
მოიყვან, მაგრამ თუ არ წამოგყვება, ქალის გულისთვის შენი 

სამშობლოს და შენიანების მიტოვება სწორი არ იქნება - 
მეთქი. 

– მეც ეგრე მაქვს გადაწყვეტილიო,–- მიპასუხა პლა- 
ტონმა. 

ჟანა ძალიან გახარებული იყო ჩემი მამიდაშვილის სტუმ- 

რობით და რაც შეეძლო, პატივისცემა არ დაუკლია. განა 
მარტო მის მიმართ იყო ასეთი კეთილი? ყველა ჩემს თუ 
თავის ნათესავს დიდი ყურადღებითა და პატივისცემით ეჰყ- 
რობოდა. უკვე შვიდი წელი გახდა, რაც მიატოვა თავისი საყ- 
ვარელი სპეციალობა, უარი თქვა გორლოვკაში მუშაობაზე 
და მთელს თავის გამოცდილებასა და ძალ-ღონეს ჩვენ გვახ- 
მარდა. ვცხოვრობდით და ვმოქმედებდით შეთანხმებულად. 
ერთმანეთს თითქმის არაფერში ვეწინააღმდეგებოდით: – 
კი, ჟანა, როგორც შენ გინდა! – კი, იაგო, როგორც შენ გინდა! 

– აი, ეს იყო ჩვენი სიტყვები. 

ერთხელ შახტადან მივედი და შემეხვეწა – მაღაზიაში 
პიანინოები მოიტანეს, ერთი ცალი შევანახვინე შენს მოსვ- 

ლამდე, გოგონები გვეზრდებიან სახლში და მაყიდვინეო. – 
კი, როგორც შენ გინდა-მეთქი, – ვუთხარი მე. მეორე დღეს 

თვითონ მოატანინა მუშებს და სახლში დამახვედრა. ერთხ- 
ელ სახლში რომ დავბრუნდი, კარგი გასაშლელი დივან-კრეს- 
ლო დამახვედრა საჩუქრად – დღეს შენი დაბადების დღეა 
და საჩუქრად გიყიდეო. 

შვიდი წელი ბევრიცაა და ცოტაც. ეს დამოკიდებულია 
იმაზე, თუ როგორ მიდის შენი ცხოვრება – ხალისიანად თუ 
უხალისოდ. შეიდი წელი... ამ შვიდი წლის განმავლობაში 
ერთხელაც არ გვიწყენინებია ერთმანეთისათვის, რომ იტყვიან, 

შვიდი სიტყვაც არ გვითქვამს ერთმანეთის საწინააღმდე- 
გოდ და საწყენად. ჟანასთან გატარებული ეს შვიდი წელი 
იყო, ალბათ, ჩემი ცხოვრების ყველაზე ბედნიერი წლები. 

ფიქრებმა გამიტაცეს და ავცდი ჩემი თხრობის მთავარ 
თემას. ერთი კვირა ჰყავდა ჟანას თავისთან ზინა, ისიც თავს 
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უსაყვარლეს ნათესავად და მეგობრად აჩვენებდა. შეპპირ- 
და: მე და პლატონი კიდევაც რომ დავშორდეთ ერთმანეთს, 

შენთან კავშირს მაინც არ გავწყვეტო. ისარგებლა ჟანას 

გულუბრყვილობით, გაიგო ყველაფერი, თუ სად ინახებოდა 

ჩვენს ოჯახში ფული, სად სამკაულები, სად ოქრო-ვერცხლი 

და ა.შ. გამოემშვიდობა ჟანას და წავიდა ენაკიევოში. 

ყოველთვის ყველაფერში ქალია გარეული... ტყუილად 
კი არ ამბობენ, სადაც ეშმაკი ვერ მიეა, იქ ქალს გაგზავნიანო. 
ჩვენს შემთხვევაშიც ქალით მოხდა ჩვენი ოჯახის დანგრევა 
და განადგურება. როგორც კი მისულა ზინა სახლში, თავის 
ძმისთვის უთქვამს; – ვიქტორ! ისეთი ოჯახი გავიცანი გორ- 

ლოეკაში, რომ თუ მას გავძარცვეავთ, შეგვიძლია ხუთი წელი 
არხეინად ვიცხოვროთო. შეიამხანაგეს თავისივე ბიძაშვილი 
და დაიწყეს მომენტის ძებნა, თუ როდის და როგორ გაეძარც- 

ვათ ჩემი ბინა. სწორედ ასეთ ხელსაყრელ დროდ მიიჩნიეს 
1961 წლის 1 აპრილი, როცა ჩვენთან უკვე აღარავინ სტუმ- 

რობდა. ქეთინო დეიდამისს გორში ჰყავდა წამოყვანილი, მე 
შახტაზე ვიყავი სამუშაოდ, ხოლო ნანა, მარტის არდადეგე- 
ბის შემდეგ, სწორედ 1 აპრილს წავიდა სკოლაში. სახლში 
მარტო ჟანა და პატარა ზურიკო იყვნენ. მოიყვანეს ეზოში 
დიდი დახურული სატვირთო მანქანა, ბიჭებმა გაიკეთეს მონ- 
ტიორის ღვედები, ხელში დაიჭირეს სამუშაო იარაღები, პირდა- 
პირ ჩემს ბინას მიადგნენ და მისცეს ზარი, როდესაც ჟანამ 
გამოპხედა, უთხრეს, რომ ელექტროქსელიდან ვართ შემოწ- 
მებაზე და ელექტრომრიცხველი გვიჩვენე, სად გიდგათო. ჟა- 
ნაც გაუძღვა წინ და როგორც კი მივიდნენ სასტუმრო ოთახს- 

თან, სადაც დივანი გვედგა, ერთი ჟანას ეცა და წააქცია დი- 
ვანზე, ხოლო მეორემ რადიო ჩართო, გარეთ ხმა რომ არ 
გასულიყო. შეიქნა ბრძოლა, გამწარებული ქალი თურმე მხე- 
ცად გადაიქცა და ორმა ახალგაზრდა ბიჭმა ვერ შეძლო მისი 
დამორჩილება და გაკოჭვა. საწყალი ჟანა, თურმე ხან ერთს 
წააქცევდა, ხან მეორეს. ერთს წიხლი რომ ამოარტყა, გულ- 
წასული დაეცა ძირს, გონს რომ მოვიდა, წამოდგა და მივარ- 
და ყვირილით; – ამის დედაო, – შეიგინა – ერთი ქალი ორ 
კაცს გვკლავსო და საფეთქელში ჩაარტყა ,პლოცკო“, მოკ- 
ლა და შემდეგ თრევით გაიტანეს საძინებელ ოთახში, ჩააგდეს 
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საწოლებს შორის და ზევიდან დააყარეს საბნები, შემდეგ 
მიუბრუნდა იგივე ბიჭი ბავშვს, ჩაავლო ყელში ხელები, აიყ- 
ვანა მაღლა და ახრჩობდა, მეორემ ბავშვი ძლივს გამოჰგლი- 
ჯა ხელიდან: რას ჩადიხარ, ამის მკვლელობას რატომღა იწ- 
ერო. შეაგდო ბავშვი სამბარეულოში, მოხურა კარები და 
მიაყუდა ზედ „ტუმბოჩკა“. დაიწყეს ბინიდან ყველაფრის 
გამოზიდვა, რასაც კი მოერივნენ: ტანსაცმელი, ფეხსაცმელი, 
სარეცხი მანქანა, საკერავი მანქანა, რადიო და ა. შ. ებოში 
ხედავდნენ, რომ მანქანა იტვირთებოდა, მაგრამ აზრზე ვერა- 

ეინ მოვიდა, თუ ყაჩაღები იყვნენ. დილის ათი-თერთმეტი 
საათი იყო და ეგონათ, ვიღაცა სხვა ბინაში გადადისო. ეს 
სახლი არ იყო დიდი ხნის შესახლებული და ერთმანეთს 
ჯერ კიდევ არ იცნობდნენ. მთელი ამ ხნის განმავლობაში 
ბინა იდგა სადარბაზოში მზვერავად, ის ყველას გვცნობდა, 
მეც, ჩემს ძმასაც და ჩემს მეგობრებსაც. თუ ვინმე შემთხ- 
ვევით გამოეჩნდებოდით, მაშინვე გააგებინებდა ბიჭებს. ასე 
დატვირთეს მანქანა და გაუდგნენ გზას. თერთმეტ საათზე 
თამარა პეტროვნას დედა პირველი სართულიდან ავიდა ჩვენ- 
თან, ჟანასთან სალაპარაკოდ და კარები რომ ღია დახვდა, 
დაიძახა – ჟანა ივანოვნა! ჟანა ივანოვნა! რომ არავინ გამოეხ- 
მაურა, შეიხედა ბინაში და დაინახა, ყველაფერი არეული- 
დარეულია. გამოაღო სამზარეულოს კარები და ხედაეს, ზუ- 
რიკო ჩაბღაუჭებია გათბობის რადიატორს და ტირის: – ,,18M 

31IM6 09/09V M8MV 6%L“ – შესტირა ბავშემა. იმ წუთშივე დარეკეს 

მილიციაში, მაგრამ დილის ათი საათზე მომხდარი ასეთი ამ- 
ბავი არავინ დაიჯერა – პირველი აპრილია და გვატყუე- 
ბენო. სანამ მილიციას გააგებინეს, სანამ ისინი მოვიდნენ, მან- 

ქანა უკვე სამშვიდობოს იყო გასული. 
მალე გამოძიებით დაადგინეს, რომ ასეთი მანქანა გავი- 

და ენაკიევოს მიმართულებით, რომელშიც იჯდა შაეგერე- 
მანი გოგო, შავი თმებითა და შავი წარბებით. მაშინვე მკითხეს, 

ხომ არავინ მყავს ენაკიევოსკენ ნაცნობი ქალიშვილი, ქარ- 
თველი ან სომეხი, შავგვრემანი, შავი თმებითა და შავი წარბე- 
ბით. მე არც კი დავფიქრებულვარ, ისე ვუპასუხე, ასეთს არავის 

ვიცნობ-მეთქი. მე თვითონ ასე ავუბნიე გზა-კვალი გამომძი- 
ებელს. ბინა იყო თეთრი,ნამდვილი რუსის ტიპი,ქერა,მაგ- 
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რამ მაშინ თურმე თმები და წარბები შეუღებავს, რათა მისი 
ცნობა ვერ შეგვძლებოდა და ამას როგორ მივხვდებოდი? 
თუმცა გამომძიებელს უნდა ევარაუდა მსგავსი ფაქტი და 
ჩემსავით არ უნდა შემცდარიყო. 

სასწრაფოდ გავაგზავნე დეპეშა გორში და შევატყობინე 
ამბავი, თუმცა ცოტა ხანში მეორე დეპეშაც გავაგზავნე და 
მივწერე, – არ ჩამოხვიდეთ, მე თვითონ მოვდივარ-მეთქი. 
მაგრამ როგორ? აღარ გამაჩნდა აღარც ფული, აღარც ტანსაც- 
მელი და აღარც შეძლება. მე ასეთ დღეში ვიყავი, შეშინებუ- 
ლი ზურიკო მებობლებს წაეყვანათ, რომელსაც ყელი დაწით- 

ლებული ჰქონდა და ჯერ კიდევ ემჩნეოდა ხელების ნაკვა- 
ლევი. ნანა სკოლიდან რომ მოსულა და ეს ამბავი გაუგია, 
თურმე თავს იკლავდა ტირილით. უკითხაეთ, ეს ბავშვი ვი- 
ნააო. ვიღაცას უთქვამს, – ეს გერიაო. – ვინაა გერი, მე მისი 
შვილი ვარო, – სცემია ნანა იმ ქალს. გამწარებულმა გადა- 
ეწყვიტე, რომ ჟანა გორში უნდა წამომესვენებინა. ჭიათურაში 
რომ დამეკრძალა, თავისი ხალხისთვის ხომ დაკარგული იქნე- 

ბოდა. აბა ჭიათურაში ვინ იელიდა მის საფლაეზე, მით უმეტეს, 
დედამისი ავადმყოფობდა. 
V/” ყოველგვარი დიდი უბედურება პატივისცემას ბადებს და 

ჯერ არ ყოფილა იმის მაგალითი, თვით ყველაზე მკაცრ ეპო- 

ქაშიც კი, რომ პირველ წუთებში ხალხს არ თანაეგრძნოს 
ადამიანისათვის, რომელსაც თავს დიდი უბედურება დაატყ- 
და.. ამაზე მეტი უბედურება განა კიდევ შეიძლებოდა? და მეც 
ყველამ თანამიგრძნო, ზოგმა თავის პალტო ჩამაცვა (ტიგრან 
მიქელაძემ), ზოგმა ფული მომცა და გავემზადეთ წამოსასვ- 
ლელად,. გორლოვეკაში მაშინ მუშაობდნენ ქართველი მეღვ- 
ინეები, გვარად წულუკიძეები, რომლებსაც საკუთარი, კეთილ- 
მოწყობილი ღვინის მაღაზია პქონდათ და ღვინით ვაჭრობდ- 
ნენ. ნეტავ თუ არიან ცოცხლები და სად არიან? ღმერთი უშ- 
ქელის მათ და მათ შთამომავლობას კეთილი საქმეებისათვის. 
მათ გამიწიეს ყველაზე დიდი დახმარება იმ უბედურების 
დღეებში. ნახეს მანქანა ,ზიმი“, გამოაჭრევინეს საბარგული 

და შიგ შედგეს ჟანას სადგომი (ის კი არ ვიცი, სადგომი ვინ 
გააკეთებინა), შიგ ჩაგესვეს მე და ალოზი, რადგან მეტი ვერ 
მოთავსდებოდა, ორიც თვითონ მძღოლი იყო. მძღოლებს 
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წინასწარ მისცეს, მგონი ხუთი ათასი მანეთი და უთხრეს, რომ 
ფრთხილად იარეთ და იაგო არაფერზე შეაწუხოთო. არ შემიძ- 
ლია იმის აღწერა, რაც ხდებოდა მეღვრეკისში. მთელი სოფე- 
ლი გამოსული იყო სოფლის თავში მთავარ გზასთან და ელოდ- 
ნენ ჩვენს მისვლას. მთელი კვირა ტირილი იყო, არა მარტო 
დიმიტრიადების ოჯახში, არამედ მთელს სოფელში. 

ცხოვრებაში არსებობენ ისეთი ადამიანები, რომლებსაც 
მხოლოდ ნგრევა და ტკივილი მოაქვთ გარშემომყოფთათვის, 
ამის საპირისპიროდ არსებობენ ისეთი ადამიანებიც, რომ- 
ლებიც სხვათათვის სანთელივით იწვიან, სხვისი ტკივილი 
სტკივათ და სხვისი სიხარული უხარიათ. ასეთ იშვიათ ადა- 
მიანებს შორის იყო ჟანა. ასეთი ადამიანის, ასეთი მეგობრის, 
თუ გნებავთ ასეთი ნათესავის ყოლა ყველასათვის დიდი 
სიხარული იყო. ამიტომ ჟანას სიკვდილი განუზომელ ტკი- 
ვილად იქცა ყველასათვის. 

ჩამოიყვანეს ნანაც და ზურიკოც, რომელსაც ერთი წუთი- 

თაც ვეღარ ვიშორებდი, შეშინებული ჩემ გარდა არავის 
ეკარებოდა. 

IX 
დამთავრდა დაკრძალვის ცერემონიალი და ჩემი ბავშ- 

ვებით დონბასში დავბრუნდი. რაღაც ხომ უნდა მეღონა, თუნ- 
დაც ბავშვების გულისთვის მაინც. ნანა მაშინვე მივუყვანე 
ვერა დანილოვნას და საზაფხულო არდადეგების დაწყებამ- 
დე ჩავაბარე. ქეთინო გორში იყო მაროსთან, ზურიკო კი მე 
არ მშორდებოდა. ჩემი მუშაობა შახტაზე აღარ შეიძლებო- 
და, უნდა დავბრუნებულიყავი საქართველოში და მეზრუნა, 
სად დავბინავებულიყავი საბოლოოდ. ერთადერთი სწორი 
გამოსავალი იყო ბინის გადაცვლა თბილისში, თუკი, რა თქმა 
უნდა, სასურველ კლიენტს ვნახავდი. მივედი ტრესტის მმარ- 
თეელთან და მოვახსენე ჩემი მოსაზრება. ლევ ბორისის ძემ 

მირჩია, ისევ მათთან სამუშაოდ დაერჩენილიყავი. 
– მე მაინც მინდოდა შენი გადმოყვანა ტრესტში, ორი- 

სამი თვე იმუშავებ ტრესტის მთავარი ინჟინრის მოადგილედ, 
ყველაფერს რომ შეეჩვევი, შემდეგ მთავარ ინჟინრად დაგ- 
ნიშნავო. 
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მე არ დავთანხმდი და ვუთხარი, რომ თუ ბინის კლიენ- 

ტი მოეძებნე, გთხოე, გადაცელაში ხელი არ შემიშალო-მეთ- 
ქი. მმართველი დამპირდა, – რაკი არ იშლი, რაც დაგჭირდეს, 
მითხარი და დაგეხმარებიო. 

ქალაქკომში დამიბარა ანა გრიგორევნამაც და მკითხა, 

რას ვაპირებდი. ძალიან მთხოვა, ოღონდ ნუ წახვალ, დარჩი 
და ყოველნაირად მხარში დაგიდგები და ბაეშეებსაც ისე 
დაგაზრდევინებ, როგორც შენ გაგეხარდებაო. 

– იაგო ილიჩ! – მითხრა მან – არ იფიქრო, მე არ მეწყი- 
ნა შენი მეუღლის დაღუპვა. პირიქით, ძალიან დამენანა და 
თან გულიც მეტკინა, შენ რომ ასე დაიჩაგრე, მაგრამ, სამწუხა- 
როდ, არაფრის გაკეთება აღარ შეგვიძლია, მთავარია, თავი 
არ დაიღუპო და ბაეშვები გზას არ ააცდინო, ხოლო თუ დარ- 
ჩები,მე ყველანაირად მხარში ამოგიდგებიო. 

– ანა გრიგორევნა! – ეუთხარი მე, – მჯერა შენი გულწრ- 
ფელობის და მადლობელი ვარ ასეთი ყურადღებისათვის, მაგ- 
რამ ჩემი დარჩენა უკვე აღარ შეიძლება, ეს გადაწყვეტილია 
და თუ ჩვენი მეგობრობის გწამს, ორი რამე უნდა გამიკე- 
თო-მეთქი. 

– რამდენიც გინდა მთხოეე, მზად ვარ ყველაფერი შეგის- 
რულო, – იყო პასუხი. 

პირველი თხოვნა: ბინა უნდა გადავცვალო თბილისში 

და თუ რამე დამჭირდა ქალაქკომიდან და პროფკავშირები- 
დან, შენ უნდა დამეხმარო-მეთქი. მაგის იმედი გქონდესო, 
მითხრა მან და თან მკითხა, – მეორეს რას მთხოვო? 

– ხომ იცი ჩვენ როგორ ეაპირებდით ჩემი ძმის გმირად 
გახდომას, პირდაპირ ვუთხარი, თუ როგორ ვეხმარებოდი 
ხოლმე სანგრეეში ჩუმ-ჩუმად და ვასრულებინებდი გეგმას 
200%-ით, რის შედეგად მან უკან ჩამოიტოვა ისეთი მაგარი 
მნგრეველები, როგორებიც იყვნენ: ივანე ხარლანიუკოვი, ჟე- 
ნია პინჩუკი, ლეონია გორლოვი, ჟორა შალესტნი და სხვები, 
რომლებსაც შახტაზე ვეფხეებს ეძახდნენ. აქამდე ხომიაკო- 
ვის დახმარება მე არ დამჭირეებია, ახლა კი ჩემს სახლიკაცს 
უჩემოდ ძალიან გაუჭირდება, უნდა უთხრა ხომიაკოვს, რომ 

წლის ბოლომდე როგორმე შეინახოს მოწინავედ და ჩვენი 
დაწყებული საქმე დავაგვირგვინოთ-მეთქი. 

– მაგასაც ვეცდებიო – დამამშვიდა ანა გრიგორევნამ. 
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მივედი შახტაზე, გავასწორე ბოლო ანგარიში, ვენახე ნანა 
და დავამშვიდე, – შვილო არაფერი იჯავრო, ვერა დანილოვ- 
ნა არაფერს მოგაკლებს და მალე მეც ჩამოვალი-მეთქი. ჩემი 
სახლი გორლოგვეკაში დაეკეტეთ, გასაღებები ჩავაბარეთ თამა- 

რა პეტროვნას და წამოვედი თბილისში, რათა გადაცვლის 
ბიუროში მომეძებნა სასურველი კლიენტი. 

ისევ ამეკვიატა ფიქრები, გამახსენდა ბოლო შვებულებ- 
ის დროს მე და ჟანამ რამდენი ეეძებეთ ბინები, რომ გვეყი- 
და. ჭიათურაში ორი ბინა ვნახეთ, ერთი ლეჟუბანში საკუთა- 
რი ეზოთი და ვენახით – მიტუშა მასხარაშვილის ბინა, მე- 
ორე კი სადგურთან ახლოს, ფანჩულიძის ბინა, მაგრამ რაღაც 
მიზეზები მოვნახეთ და ვერ მოვრიგდით. ყველაფერი ბედის- 
წერაა თურმე. მაშინ რომ ის ბინა გვეყიდა, ხომ გადავრჩე- 

ბოდით იმ დიდ უბედურებას, რაც გორლოეკაში დაგვატყდა 
თავს. ახლა კი იძულებული ვარ ბინის საშოვნელად ჟანას 
გარეშე მარტომ ვიარო, თანაც უნუგეშოდ. ბინის ამბავი რაც 
შეიძლება მალე უნდა მოვახერხო, რათა 1 სექტემბერს ნანა 
ახალ სკოლაში მივიყვანო. მაგრამ ამას ხომ დრო სჭირდე- 
ბა? ერთ დღეში ხომ ვერ გავაკეთებდი ყველაფერს? და გა- 
დავწყვიტე, მივსულიყავი თბილისში, პავლე დიმიტრიადის 
ქალიშვილთან – ვერასთან, რომელიც ცოლად ჰყავდა გრიშა 
ზეითურიძეს და ჰქონდათ საკუთარი სახლი. 

ძალიან დიდი კმაყოფილებით მინდა მოვიხსენიო ვერაცა 
და გრიშაც, რომლებიც დიდი პატივისცემით მეპყრობოდნენ, 
მატერიალურ დახმარებასაც მიწევდნენ და მორალურადაც 
მამსნევებდნენ. ვერას დამოკიდებულებამ ჩემ მიმართ კიდევ 
ერთხელ დამანახვა ის დიდი სიყვარული, რაც ტრადიციულად 
გამოყვათ დიმიტრიადებს თავიანთი მამა-პაპისაგან. მე მაინც 
ძალიან მორიდებულად ვიყავი. დილით გავდიოდი, მთელი დღე 
დავხეტიალობდი ქუჩებში საქმიანად თუ უსაქმოდ და მხოლოდ 
საღამოს ვბრუნდებოდი დასაძინებლად. ცხონებული ვერა სულ 
მეჩხუბებოდა, მთელი დღე მშიერი რომ დადიხარ, მოდი ხოლმე 
სახლში, ჩემი დედამთილი სულ სახლშია, ჭამე საჭმელი, დაის- 
ვენე და მერე წადი საქმებეო, მაგრამ ამას ვერ ვაკეთებდი, 

ისიც მერიდებოდა, მათთან რომ ვიძინებდი და დილა-საღა- 
მოს მათთან ეჭამდი.როამ უხერხულობის გამო თავს კარგად 
ვერც კი ვიკმაყოფილებდი ჭამით. 
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მთელ დღეებს გადაცვლის ბიუროში ვატარებდი, რომე- 
ლიც მდებარეობდა სოლოლაკში, მახარაძის ქუჩაზე. ვიქექებო- 
დი არქივებში და ვეძებდი ხალხს, რომელსაც შეტანილი ჰქონ- 
და განცხადება ბინის სხვა ქალაქში გადაცვლის თაობაზე. ვნახავ- 

დი თუ არა რაიმე შესაფერის ვარიანტს, გავრბოდი მათ სანახა- 
ვად, მაგრამ ზოგი უკვე გადასული იყო სხვაგან საცხოვრებლად, 
ზოგსაც გადაეფიქრებინა ბინის გადაცვლა, ზოგს უკრაინა არ 
უნდოდა, უნდოდათ მოსკოვი ან ლენინგრადი და ა.შ. მთელი 
დღის ნარბენი და დაქანცული ისევ ვბრუნდებოდი გადაცვლის 
ბიუროში და ვაგრძელებდი ახალი ვარიანტის ძებნას. 

ბოლოს, როგორც იქნა მოენახე ერთი შესაფერისი ვარი- 

ანტი. ვინმე გრიგოლ ტარანი აპირებდა ბინის გადაცელას 
თბილისიდან უკრაინის რომელიმე დიდ ქალაქში: კიეეში, 
სტალინოში, დნეპროპეტროვსკში და ა.შ. მოვძებნე ტარანი, 
რომელიც სხოვრობდა ჰეკინის ორმოცდასუთში, სამოთახი- 
ან ბინაში, სადაც ორი ოთახი ეკავა გრიგოლ ტარანს და 
ერთი დიდი ოთახი სოსო ედიბერიძეს. სამზარეულო, ლოჯი, 

და ყველა სათავსო საერთო ჰქონდათ. მე ისე ვიყავი გადაღ- 
ლილი ბინების ძებნით, აღარ დავეძებდი, რომ ყველაფერი 
საერთოა, ვინ იცის, როგორი მეზობელი გვეყოლება და და- 
ვუწყე მოლაპარაკება ტარანს, ავუხსენი მდგომარეობა, ვაქე 
და ვადიდე ქალაქი გორლოგვაკა, თანაც შევპირდი, ტრესტისა 
და ქალაქკომის დახმარებით კარგ სამუშაოზე მოგაწყობ- 
მეთქი. წავიყვანე გორლოეკაში ბინის სანახავად, თითქმის 

დავიყოლიე და სასწრაფოდ შევუდექი საქმეს. ამოვეწერე 
ბინიდან, დავიწყე საბუთების შეგროვება და ბინის გადაფორ- 
მება გრიგოლ ტარანის სახელზე. 

საქმე თითქმის უკვე ბოლოვდებოდა, რომ რაღაც ეშმაკი 
შეუძვრა ტარანს თუ ცოლმა გადაათქმევინა და გადაცვლაზე 
უარი განაცხადა. რაღა უნდა მექნა? მე უკვე ამოწერილი ვიყავი, 
ხელახლა ხომ ვეღარ ჩავეწერებოდი? აქ დიდი დახმარება 
გამიწიეს ჩემმა ძმამ ალოზიმ და ჩემმა თბილისელმა მეგობარ- 
მა თენგიზ ლაცაბიძემ. ალოზი ამ დროს უკვე ჭიათურაში იყო, 
რადგან, როგორც კი დავანებე თავი შახტაზე მუშაობას, ჩემმა 

ძმებმაც დაანებეს თავი მუშაობას და ჭიათურაში დაბრუნდ- 
ნენ, რადგან იცოდნენ, რომ უჩემოდ შახტაზე მუშაობა გაუჭირ- 
დებოდათ. ჩემი იქ ყოფნის დროს მათ ყველა განსაკუთრე- 
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ბულ პატივს სცემდა და ეხმარებოდა, რადგან მე ყველას ეჭირ- 

დებოდი, რაიმეს რომ გაუკეთებდნენ ალოზის და ზალიკოს, 
მაშინვე მე მეუბნებოდნენ: ლეონიას ან ზაალის ეს გავუკეთე- 
თო. განსაკუთრებით გული დამწყდა ალოზის წამოსელაზე, 
რომელსაც ერთ წელიწადში გმირობა უნდა მიეღო, მაგრამ 
უჩემოდ შეინარჩუნებდა კი თავის წარმატებებს? 

იმ გადამწყვეტ მომენტში, როცა ტარანმა უარი მითხრა, 
თენგიზი და ალოზი ყოველდღე მიდიოდნენ მასთან და აში- 
ნებდნენ, თუ ბინას არ გადაცელი და თბილისში დარჩები, შენ აქ 
ყოფნას ვეღარ ეღირსებიო. ერთხელ ალოზიმ ტარანს პირდა- 
პირ უთხრა – გაგიყვან ქალაქგარეთ, შენი ხელით ამოგათხრე- 
ვინებ სამარეს, შემდეგ მოგკლაე, შიგ ჩაგაგდებ და მიწას მო- 
გაყრიო. ასე იყო თუ ისე, ბოლოს გადავაწყვეტინეთ ბინის გა- 
დაცვლა და საბუთები შევიტანეთ თბილისის გადაცვლის ბიუ- 
როში. მაშინ ასეთი წესი იყო (ალბათ, ახლაც ასე იქნება), როცა 

ბინების გადაცვლა ფორმდებოდა ქალაქიდან ქალაქში, იმ ქალა- 
ქის გადაწყვეტილებას ემორჩილებოდა მეორე ქალაქი, რომელიც 
რანგით უფრო უმაღლეს საფეხურზე იდგა. ჩვენს შემთხვევაში 
თბილისი რესპუბლიკის დედაქალაქი იყო, ხოლო გორლოეკა 
საოლქო ქალაქი, ასე რომ, თბილისის ყველა გადწყვეტილებას 
უნდა დამორჩილებოდა გორლოგვკა. 

სადაც კი მივიდოდი, ეს წვერმოშეებული და დაღონებუ- 
ლი კაცი, ყველა პატივისცემით მეკიდებოდა. ჩემს ამბავს რომ 
გაიგებდნენ, ყველაფერს ისე მიკეთებდნენ, როგორც მე მინდო- 
და. ამიტომაც ადვილად მივაღწიე გადაწყვეტილების მიღე- 
ბას, რომ ჩავწერილიყავი ტარანის ბინაში, ტარანი კი ამოეწე- 
რათ და მიეცათ გადაწყვეტილება ქ. გორლოვაკაში, იაგო ასა- 
ნიძის ბინაში ჩაწერის შესახებ. 

ჩავედი გორლოქვევკაში და გავათავისუფლე ბინა, რაც 
მჭირდებოდა, კონტეინერით გამოვაგზაენე, ხოლო საძინებე- 
ლი გარნიტური და ბევრი სხვა რამ ტარანს დავუტოვე. ყვე- 
ლაზე ძვირფასი ამ ნივთთაგან ჩემთვის იყო ჟანას ნაყიდი 
პიანინო და დივან-სავარძელი, რომელიც ჩუმად იყიდა და 
მაჩუქა დაბადების დღეზე. ეს სავარძელი ახლაც კარგ მდგო- 
მარეობაშია და ჟანას სამახსოვროდ მოწიწებით ვინახავთ. 
მისი ნაყიდი პინიონო კი მის შვილს, ქეთინოს და მის მოსახე- 
ლე შვილიშვილს – ჟანას ახლაც უდგათ სახლში. 
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როგორც შევპირდი ტარანს მუშაობის შესახებ, ტრესტის 

მმართველი შევაწუხე და გორლოეკაში კარგი სამსახური ვუშოვე. 
ნანა უკვე ცამეტი წლის ხდებოდა. მეექვსე კლასის მოს- 

წავლე იყო. როგორც კი დამთავრდა სასწავლო წელი, საბუ- 
თები წამოვიღე და თბილისის #64 რუსულ საშუალო სკო- 
ლაში შევიტანე, რომელიც ჩემს ბინასთან ახლოს მდებარე- 
ობდა. დამშვიდობებისას ვერა დანილოევენამ და გრიგოლ ივა- 
ნეს ძემ ცრემლები ვერ შეიკავეს. მას ხომ ჩვენ ძალიან ახლობ- 
ლად მივაჩნდით და როცა შახტაზე არ ეიმყოფებოდით, ნანას 
საკუთარი შვილივით უვლიდნენ. 

ბინის საკითხი უკვე მოგვარებული იყო. ახლა ბავშვე- 
ბის დაბინავებაზე უნდა მეზრუნა. 

ქეთინოზე აღარაფერი მქონდა საფიქრალი. თითქოს 
გული უგრძნობდაო, მისი დაბადებისთანავე მარომ სახელიც 
თავად შეურჩია და თან გაგვიცხადა, ქეთინო ჩემი შვილი 

უნდა იყოსო. მას ბინაც კარგი ჰქონდა გორში და თავის 
თაეზე იღებდა ქეთინოს მოვლა-პატრონობას. 

ნანას საკითხიც გადაწყვეტილი იყო, მას თბილისში უნდა 
ეცხოვრა და ესწაელა, მაგრამ როგორ? მე ჯერ მუშაობა არ 
დამეწყო და სოფელშიც მოსაგვარებელი იყო საქმეები. გან- 
საკუთრებით დიდხანს მოვუნდი ჟანას საფლავის კეთებას. სასაფ- 
ლაო ოთხი კაცისათვის გავაკეთე, რადგან ჟანას მშობლებს ვაჟი 
არ ჰყავდათ და ყველანი ჟანასა და ჩემს იმედად იყვნენ. ჩამო- 
ეასხმევინე ჟანას ბრინჯაოს ბიუსტი, მოვიტანე ქვა, რომელიც 

უნდა გამომეთალა ბიუსტის დასადგმელად. ქვის გამოთლაში 
დიდი დახმარება გამიწია ჟანას ბიძაშვილმა, ელენეს ძმისშვილმა 
აბესალომ ეგაძემ, რომელსაც ხელობა ეხერხებოდა და თავისი 
ხელით გამიკეთა ყველაფრი. 

ბაკურიანში, სტალინის დასასვენებელ სახლში, მუშაობ- 
და ჟანას დის, თინას მაზლი – ვასია შაეკანი, რომელმაც მოგ- 
ვიხერხა და დასასვენებელი სახლის ებოდან გამოგვიტანა 
ვერცხლისფერი ნაძვის ხეები, რომელიც საფლაეზე დავრგე 
და გავახარე, შემდეგ საფლავის გარშემო გავაკეთე მოზაიკა 

და კიდევ მრავალი სხვა რამ. ჩემს ბინაში მცხოვრებ მოზი- 
არე მებობლებს, მერი და სოსო ედიბერიძეებს შევეხვეწე, ნანას 
მარტო ვტოვებ თბილისში თქვენს იმედად და მიმიხედეთ- 
მეთქი. მართალია, მე ხშირად მივაკითხავდი და საჭმელსაც 
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არ მოვაკლებდი, მაგრამ აბა როგორია ცამეტი წლის გო- 
გოს მარტო დატოვება? ღმერთმა უშველოს მერისა და სოს- 
ოს, მათ ნანასათვის ყურადღება არ მოუკლიათ, ყოველ 

ნაბიჯზე უკან დასდევდნენ და ყურადღების ქვეშ ჰყავდათ, 
რომ სწორ გბას არ ასცდენოდა და კიდევ მეტად არ გამ- 
მწარებოდა ისედაც გამწარებული ცხოვრება. ამის შემდეგ 
ჩვენ და ედიბერიძეებმა ცამეტი წელი გავატარეთ ერთ ბი- 
ნაში და მუდამ კარგი ურთიერთობა გექონდა. დღესაც 
ძალიან გვიყვარს ერთმანეთი და ურთიერთობას დღესაც 
ვაგრძელებთ. 

მოსაგვარებელი დარჩა ზურიკოს საკითხი, რომელიც ორ- 
ჯერ გადაურჩა სიკვდილს. ერთხელ გორლოვაკაში, როდესაც 
ბავშვებთან ერთად ეზოში თამაშობდა დაგროვილ სილაში, მე- 
ზობლის ბავშემა სათამაშო ბარი ჩაარტყა თავში. მათ რა იცოდ- 
ნენ, რა შეიძლება ამას მოჰყოლოდა, ისინი მხოლოდ ორ-ორი 
წლისანი იყვნენ. როდესაც თავიდან სისხლმა დაიწყო დენა, 
ბავშვებმა შიშისაგან ღრიალი მორთეს. საწყალი ჟანა კინაღამ 
ჭკუიდან შეიშალა. მაშინვე საავადმყოფოში გავაქანეთ და თავზე 
ნაკერი დაადეს, რომელიც დღესაც ემჩნევა. 

მეორედ ბინის გაძარცვისა და დაყაჩაღების დროს, ბან- 
დიტმა ყელში რომ წაუჭირა ხელი და ახრჩობდა. ბაეშვს 
დიდხანს ეტყობოდა მისი ხელების ნაკვალევი. ამდენი შიში- 
სა და დაობლების შემდეგ, ზურიკო მე აღარ მცილდებოდა. 
უმისოდ ვერსად მივდიოდი, სულ მანქანაში მყავდა, იქ ვაჭმევ- 
დი და ხშირად ვაძინებდი კიდეც. 

მეტწილად მეღერეკისში ვიმყოფებოდი, ვინაიდან ბავშეს 
იქ ყოფნა ერჩია. ქეთინო ასე თუ ისე შეეჩვია თავის მდგომა- 
რეობას და მაროსთან აღარ ტიროდა. მართალია, მას ჩემთან 
ყოფნა ერჩია, მაგრამ აბა როგორ შემეძლო? ზურიკოს ერთი 
წუთითაც ვერ ვტოვებდი, ტირილით იკლებდა იქაურობას და 
ჩემთან ყოფნას ითხოვდა. მახსოვს, ერთხელ თბილისში ვიყავი 
წასასვლელი, მაგრამ ზურიკოს ვერ ვეპარებოდი, ბოლოს ასეთ 
ხერხს მივმართე: ტუალეტში შევედი, კარები შიგნიდან ჩავ- 
კეტე და, ვინაიდან ზურიკო გარედან მყარაულობდა, როდის 

გამოვიდოდი, ტუალეტის უკანა ფიცარი გავანგრიე და ისე 
გავძვერი. მანქანა წინასწარ გზაზე მყავდა გაყვანილი და 
ასე გავეპარე. თურმე ბავშვმა დიდხანს მიცადა, მაგრამ რომ 
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აღარ გამოვედი, ღრიალი მორთო, მამა გამეპარაო და ძლივს 

გაუჩუმებიათ. 

ვანომ, და არა მარტო მან, მთხოვა, ბურიკო დიმიტრია- 
დის გვარზე დამეწერა, ჩვენ გავგრდით და მთელს ქონებას 

მას დავუტოვებთო, მაგრამ განა შემეძლო ამის გაკეთება? 
ზურიკო, რომლის დაბადების დღეებს თითებზე ვითვლი- 

დი; ზურიკო, რომელიც ორჯერ გადამირჩა სიკვდილს; ზური- 
კო, რომელიც ერთი წუთითაც ვერ ძლებდა უჩემოდ; ზური- 
კო, რომელიც მე და ჟანას საკუთარ თავს გვერჩია, რომელ- 
მაც ასე ადრე განიცადა დედის დაკარგვა და დაობლება, მეც 
თავიდან მომეცილებია? არა და არა. მერჩია მშივრები ეყო- 
ფილიყავით, ტანჯვა-წვალება გადაგვეტანა, მხოლოდ ერთად 
გვეცხოვრა და ბავშვისთვის არ წამერთმია ის ერთადერთი 
იმედიც, არ დამეცილებინა საყვარელი მამიკოსათვის. მე კატე- 
გორიულად განვუცხადე, რომ მათი დიდი სიყვარული, რიდი 

და პატივისცემა მაქვს, მაგრამ მსგავსი რამ მეორედ აღარ 
გაემეორებინათ. ძალიან ვაფასებ დიმიტრიადების გვარს, მაგ- 
რამ ღმერთმა ნუ ქნას, რომ ის დიმიტრიადის გვარზე გავ- 
ზარდო, ის ასანიძეა, ჩემი ერთადერთი იმედი, ჩემი გვარის 
გამგრძელებელი და მუდამ ასანიძედ დარჩება-მეთქი. მას 
შემდეგ ამაზე სიტყვა აღარ დასცდენიათ. 

სამუშაო ვერსად ვიშოვე, ფული მე აღარ მქონდა, ნანას 

მიხედვა უნდოდა, მეც შიშველ-ტიტველი ვიყავი, ყველაფერი, 
რაც კი ათი წლის განმავლობაში შევიძინე, ერთ დღეს გაქრა, 
ოღონდ ჟანას ეცოცხლა და არაფერს დავეძებდი. მომიკვდა 
ცხოვრების თანამგზავრი და თანაც როგორ? ქალი, რომე- 
ლიც შვიდი წელი გვემსახურა მე, ჩემს ოჯახს და მთელს 
ჩემს ნათესაობას, ისე დაიღუპა, რომ ვერაფრით ვერ მივუზღე 
სამაგიერო პატივისცემა, ისე მოკვდა რომ ალბათ ჩემი ხმის 
გაგონება, ჩემი დანახვა ენატრებოდა, ავად მაინც მყოლოდა 
და მისი მოვლით ცოტათი მაინც გავჯერებულიყავი, დაენახა, 

რომ თავსა და სიცოცხლეს არ დაევზბოგავდი მისი გულისათ- 

ვის. მე პირველი მეუღლეც დამეღუპა, რომელიც სიყვარუ- 
ლით მყავდა მოყვანილი, მაგრამ ის ავადმყოფობდა და ძალ- 
ღონეს არ ვზოგავდი მის გადასარჩენად, ამას ხედავდა თინაც 
და ჩემი მზრუნველობა და სიყვარული გაიყოლა იმ ქვეყნად. 
ჟანა კი? ვიღაც გარეწრის ხელით ისე მოულოდნელად და 
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მუხანათურად დაიღუპა, რომ სიკვდილის წინ ვერ შევძელი 
მასთან ყოფნა, მისი დახმარება, ვერ დავანახე, თუ რამხელა 

სიყვარული და პატივისცემა მქონდა მისი. სწორედ ეს მიკ- 
ლავს გულს. ჟანას გახსენებაზე ისევ ამეშლება ფიქრები და 
საუბრის თემას გადავუხვევ ხოლმე, მაგრამ რას იზამ? ჩემს 
მდგომარეობაში მყოფ კაცს ყველაფერი ეპატიება. 

დიახ, ვამბობდი, რომ საარსებო საშუალება აღარ გამაჩ- 
ნდა-მეთქი და გადავწყვიტე მანქანით ტაქსაობა, მაგრამ ამა- 
საც ხომ მოხერხება უნდოდა, მე არ შემეძლო ვინმესთვის 
ფულის გამორთმევა, ამიტომ მოველაპარაკე მეღვრეკისში 
მცხოვრებ ერთ ახალგაზრდა ბიჭს – გუსო კახნიაშვილს, რომ 
ჩემთან ერთად ევლო და დავიწყეთ ტაქსაობა. გუსო კლიენ- 
ტებს ნახულობდა და ფულს ართმევდა, მე კი დამყავდა ისი- 
ნი. ასე წვალებით ვინახავდი თავსა და შვილებს. 

-.-მაგრამ რა მომასვენებდა, სანამ ჩემი ჟანას მკვლელებს 
არ ვიპოვიდი და სამაგიეროს არ მივუზღავდი? სამუშაოს 

როგორ დავუდებდი გულს, როცა ვიცოდი, რომ ჩემი დამ- 
ღუპველები თავისუფლად დათარეშობდნენ? 

X 
დამთავრდა 1961 და დაიწყო 1962 წელი. ჩემი დამღუპ- 

ველების კვალს კი ვერა და ვერ მიაკვლიეს. გორლოეკაში 
4000-მდე მცხოერები იყო, საეჭვო პირებს ყველას ამოწმებდ- 
ნენ, სურათებს აჩვენებდნენ, მაგრამ უშედეგოდ. თბილისის, 
გორის, ჭიათურის, სტალინოს, ბაქოსა და სხვა თითქმის ყეე- 

ლა დიდი ქალაქის მილიციას გადაეგზავნათ ნიშნები, მოპარუ- 
ლი ნივთების აღწერილობანი და მისცეს გაფრთხილება, 

რაიმეს აღმოჩენის შემთხვევაში მიეღოთ საჭირო ზომები. 
გორლოეკის მილიციის უფროსი, საგამომძიებლო ნაწი- 

ლის უფროსი და ავტოინსპექციის უფროსი ძალიან ახლოს 
იყვნენ ჩემთან, იმდენად ახლოს, რომ ჩემი მანქანით გავიდო- 
დით ხოლმე ტრასაზე, აკრძალულ ზონაში. მანქანის შუქზე 
კურდღელი გამოვარდებდა და დაბნეული პირდაპირ შუქის 
მიმართულებით გარბოდა, ჩვენც წამოვეწეოდით მანქანით 
და ვკლავდით, შემდეგ კი ერთად ექეიფობდით. ძალიან განიც- 
დიდნენ ჩემს უბედურებას, მაგრამ შედეგს ვერ აღწეედნენ. 
ყველა ჩემი ნაცნობი ქალაქშიც და შახტაშიც გაიძახოდა, – 
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ასეთი კარგი ქართველი, იაგო ილიჩი რომ არის, ჩვენ არ 

გვინახავს და ჟანას მკვლელი რომ გვანახა, ჩვენი ხელით 
დავახრჩობდითო. 

მე მაინც მივწერე წერილი-საჩივარი ნიკიტა ხრუშჩოვს, 
რომელიც მაშინ ცენტრალური კომიტეტის მდივანი იყო უკრა- 
ინაში. ვწერდი, რომ რაკი ქართველი ვარ და მკვლელები კი 
რუსები არიან, ალბათ იმიტომ არ იძიებენ წესიერად-მეთქი 

და ვითხოედი დახმარებას. ცენტრალური კომიტეტიდან მოვი- 

და მკაცრი დავალება ძიების გაძლიერების მიზნით. ყოველ 

დილით უნდა მოეხსენებინათ ხრუშჩოვის სამდივნოსათვის 
ასანიძის საქმის შესახებ. გამოძიებას ართულებდა შემდეგი 
გარემოებებიც: 

1. მე უარვყავი ჩემი ნაცნობობა ენაკიევოში მცხოე- 

რებ შავ გოგონასთან, სინამდვილეში კი გამოძიება 
მიდიოდა იმ დასკვნამდე, რომ ნაძარცვით დატვირთუ- 

ლი მანქანა ენაკიევოს მიმართულებით წავიდა და შიგ 

იჯდა შავგვრემანი გოგონა. 
2. მე არ მითქვამს, რომ სახლიდან წაღებული იყო 

დიდი რაოდენობის ფული. ამაბე გამოძიება დაინტე- 
რესდა და შეისწავლა მთელი ჩემი ათი წლის მუშაო- 
ბა, რამდენს ვიღებდი გამომუშავებისა და პრემიის სა- 
ხით, რამდენი შეიძლებოდა დამეხარჯა ოჯახში და რამ- 
დენი უნდა უნდა მქონოდა დანაზოგი. დაადგინეს, რომ, 
სულ მცირე, ნახევარი მილიონი მანეთი მაინც უნდა 
მქონოდა სახლში, მე კი ფული საერთოდ არ მიხსენებია 
(აღარ მახსოვს, გამომრჩა თუ არ ჩავთვალე საჭიროდ). 

3. ძარცვა ისე იყო მოწყობილი და ყველაფერი 
პირწმინდად წაღებული, რომ ეტყობოდა, შინაურის 
ხელი ერია, მე კი არც ერთ შინაურზე ეჭეს არ გამოვ- 
თქვამდი და არაფერს ვამბობდი. 

ყოველივე ამის გამო მივიდნენ დასკენამდე, რომ მე თვი- 
თონ ვერიე ამ საქმეში, თანაც წვერგაუპარსავი დავდიოდი 
და ვამბობდიფვერს მანამ არ გავი პარსავ,ვიდრე მკვლელებს 
არ ვიპოვი-მეთქი. დაიწყეს თურმე ეჭვიანობა ჩემზე. აი,რას 
წერდნენ გორის მილიციის უფროსს: ,,8M09M0, 0M 60იLLICM 

მთ68ნVC” V M8CMV0VV6I6C9 200 6000/1:9M, 6CIIM 5946 I0M3-M861Cი, ი0MMVI6 

ც8LIIM M6MიV“. 
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ჟანას და მარო მუშაობდა გორის გაზეთის რედაქციაში 
და გორში ყველას იცნობდა, თეითონაც კარგი ავტორიტეტით 
სარგებლობდა. გორის მილიციის უფროსმა ფუხაშვილმა მა- 
რო მილიციაში დაიბარა და აჩვენა გორლოვკის მილიციი- 
დან მოსული დეპეშა. გორში ყველამ კარგად იცოდა ჩემი 
და ჟანას ურთიერთობის შესახებ და ჩემში ეჭვი არავის შეპჰ- 
ქონდა, მაგრამ თურმე გორლოეკაში ასე არ ფიქრობდნენ. 

ერთ წლის შემდეგ ეს საქმე სრულიად მოულოდნელად გა- 
ისსნა. აი, როგორ მოხდა ეს: 

ენაკიევოს ინსტრუმენტალურ ქარხანაში დაიკარგა სა- 
ბეჭდი მანქანა. ენაკიევოს მილიციის საგამომძიებლო ნაწი- 
ლის მაიორს უთხრეს, რომ ინსტრუმენტალურ ქარხანაში 
საშვები აქვთ ზინასა და მის ძმა ვიქტორს, რომელთაც ქარხა- 
ნაში დაუბრკოლებლად შეუძლიათ შესელა და მათზე გვაქეს 
ეჭვიო. ეს მაიორიც, ყოველგვარი გაფრთხილების გარეშე, 

ზინას ბინაში ეწვია. როგორს კი შევიდა ოთახში, თვალში 
მოხედა მაგიდაზე მდგარი ორიგინალური ,პერეკიდნოი“ (გა- 
დასატრიალებელი) კალენდარი, რომელიც ერთ დროს მაჩუ- 
ქა სტალინოს მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარის მოადგილემ, 
სომეხმა ნერსესიანმა. როცა გორლოეკის მილიციამ აღწე- 
რა ჩემი ბინიდან წაღებული ნივთები, მე აღარც კი მახსოვდა, 
თამარა პეტროვნას ჩაუწერინებია, რომ ასეთი ლამაზი კალენ- 
დარიცაა წაღებულიო. როგორც ზემოთაც აღვნიშნე, გორ- 
ლოვეკის მილიციამ ყველა დიდი ქალაქის მილიციას დაუგზავნა 
მოპარული ნივთების ნუსხა. ამ მაიორმაც უცებ ჩემად შეიც- 
ნო ეს კალენდარი და პირდაპირ ჰკითხა ზინას, რომელიც 
მარტო იყო თავის ბინაში – ამ ასანიძის კალენდარს აქ რა 
უნდაო. ზინა არ მოელოდა ასეთ შეკითხვას და დაბნეულმა 
უპასუხა, ბაზრობაზე ვიყიდეო. 

– არ გაინძრე ადგილიდან თორემ მაშინვე გესვრიო, 
გააფრთხილა მაიორმა და გამოაღო ტანსაცმლის კარადა, 
სადაც აღმოჩნდა ჟანას ტანსაცმელი. ფაქტები სახეზე იყო და 
ზინა ადგილზევე დაიკითხა, თუ ვინ იყო მასთან ერთად ასანი- 
ძის ბინის ძარცვის დროს. ზინამაც უთხრა, რომ ჩემი ძმა 
ვიქტორი და ბიძაშვილი ვოვა იყვნენო. მაიორს საბეჭდი მან- 
ქანა აღარც გახსენებია. მანქანას რაღას დაეძებდა, ასეთი 
საქმე გახსნა და ზინა მაშინვე მილიციაში წამოიყვანა. სანამ 
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ვინმე რამეს გაიგებდა, სამუშაო ადგილზე აიყვანეს ვოვა და 
ვიქტორიც. ამ სამეულიდან ერთი ენაკიევოს მილიციაში 
ჩასვეს, ერთი სტალინოს ციხეში და ერთიც არტიომოესკის 

ციხეში, რომ ერთმანეთთან რაიმე კავშირი არ ჰქონოდათ 
და დაიწყეს ძიება. ჟანას საქმის გარდა კიდევ სამი მკვლელო- 
ბა ედებოდათ ბრალად: 

1. მამა დააჭერინეს მილიციას სპეკულანტობის 
გამო და როდესაც დედინაცვალი მარტო დარჩა, საკუ- 
თარი ბინიდან ყველაფერი გაზიდეს, შემდეგ კი დედი- 
ნაცვალი შიგნით ჩაკეტეს, სახლს ცეცხლი წაუკიდეს, 
ვითომ ხანძარი გაუჩნდა და ქალი სახლში გამოწვეს. 

2, მივიდნენ მეზობლის კაცთან, გერასიმესთან და 
სთხოვეს, ორი ცალი ფიცარი გვინდაო. იცოდნენ, რომ 
გერასიმეს ფიცრები სარდაში ეწყო, როცა გერასიმე 
ჩადიოდა ფიცრების ამოსატანად, ზემოდან თავში ჩაარ- 
ტყეს და მოკლეს, თვითონ კი ბინა გაძარცვეს და წამო- 
ვიდნენ. 

3. ერთ-ერთი ბინის ძარცვისას ოჯახის პატრონ- 
მა წინააღმდეგობა გაუწია, რის გამო ისიც მოკლეს 
და შემდეგ ბინა გაქურდეს. 

ოთხივე მკვლელობის დროს, ისე ხდებოდა, რომ ზინა 
მკვლელობაში უშუალოდ არ მონაწილეობდა. საქმე მკვლე- 
ლობამდე რომ მივიდოდა, ზინა რაღაცას მოიმიზებებდა, ახ- 
ლავე მოვალო და მის მოსვლამდე მკვლელობას ახორციე- 
ლებდნენ ვოვა და ვიქტორი. ჩვენთან კი, როგორც ვიცით, 
ზინა სადარბაზოში დარაჯობდა. 

როგორც იქნა დაინიშნა სასამართლო, რომელიც თორმეტი 
დღის განმავლობაში მიმდინარეობდა ქ. გორლოეკაში. პატიმ- 
რებს ორმწკრივად განლაგებული სამხედროები იცავდნენ, რად- 
გან ხალხი მათ ჩასაქოლად იწევდა. ყველა ამბობდა, კიდევ კარ- 
გი, მკვლელები სხვა ქალაქიდან არიან და ჩვენთვის საყვარელ 
ჟანას გორლოეკის რაიონიდან არავინ შეხებია, გორლოვკელს 
არ დაუნგრევია ეს ყველასთვის საყვარელი ოჯახიო. 

ეოვამ სიგიჟე მოიგონა, ვითომ ფსიქიურად იყო დაავადე- 
ბული და არ შეიძლებოდა მისი გასამართლება. 

სასამართლოს მოწვეული ჰყავდა ოდესის ფსიქიატრიული 
საავადმყოფოს გამოჩენილი სპეციალისტები, რომლებიც სინჯაე- 
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დნენ დამნაშავეებს და სასამართლოს ნებას აძლევდნენ, რომ 
დაკითხვა ეწარმოებინათ. თორმეტი დღის შემდეგ სასამართ- 
ლომ გამოიტანა განაჩენი. ვოვასა და ვიქტორს მიესაჯათ სასჯე- 
ლის უმაღლესი ზომა – დახვრეტა, ხოლო ზინას თხუთმეტი წლით 
პატიმრობა, კოლონიაში მკაცრი რეჟიმის მოხდით. 

ხალხი მოწონებით შეხვდა მოსამართლის მიერ გამოტა- 
ნილ განაჩენს, მხოლოდ ის აღელვებდათ, რომ სინამდვილე- 
ში ვინც იყო სასიკვდილო, ცოცხალი რჩებოდა. პირველ რიგ- 
ში ზინა იყო დასახვრეტი, მაგრამ ის ისეთი გაიძვერა და 
გაქნილი იყო, რომ მისი დახვრეტის მიზეზი ვერ მონახეს. 

მოსამართლემ მე მაინც შემომთავაზა, თუ გინდა დანა- 
კარგის ანაზღაურება, მაშინ შეგვიძლია, ესენი არ დავხვრი- 
ტოთ, ვამუშაოთ ისეთ ადგილზე, რომ მაინც დაიხოცებიან და 
მათი ნაშრომით კი შენ აგინაზღაურებთ დანაკლისსო. 

– თუ მაგათ არ დახერეტთ, მაშინ მე უნდა დამხვრიტოთ, 
ვინაიდან ვერ მოვისვენებ, ვიდრე მაგათ მკვდრებად არ დავი- 
გულებ-მეთქი. მე მეუღლის სიყვარულს ქონებაზე არასოდეს 
გავცვლი, მეუღლეს ეწუხვარ და არა ქონებას-მეთქი. 

ყველა მოწონებით შეხედა ჩემს გადაწყვეტილებას და 
საბოლოოდ დახერეტა მიუსაჯეს ისე, რომ განაჩენი კასა- 
ციას არ ექვემდებარებოდა. მე ამ საქმეს კიდევ ბევრი ვდიე, 
მანამ, სანამ განაჩენი სისრულეში არ მოვაყვანინე და საბუ- 
თი არ ავიღე, რომ ჩემი ჟანას მკვლელები საიქიოში გავის- 

ტუმრე. 
ასე ტრაგიკულად დასრულდა ჩემი შეიდწლიანი ბედ- 

ნიერი ცხოვრება. ჟანას მუდამ სწამდა ბედისწერის, სულ ამ- 
ბობდა, ალბათ ასეთი იყო ბედისწერაო, და მეც: 

„ჩემს ბედს ვერაფრით ვერ გავექეცი, 
ყველა მიხვდება ალბათ დანარჩენს, 
რეჟისორია ცხოერება მკაცრი, 

მუდამ ტანჯულის როლს მათამაშებს”. 
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წიგნი მესამე 

ჩემი ცხოვრების მესამე 

პერიოდი



„აღარაფერი არ სწყურია გაოგნებულ გულს: 

არც სიხარული, არც სიყვარული, არც მყუდროება, 

მე ვერაფერი დამავიწყებს შხამიან წარსულს, 

ჩემთვის მკურნალი იმედები არ იპოვება“. 

ჩემი დიდი ტრაგედიების შემდეგ, ცხოვრების 

პირისპირ სრულიად მარტო აღმოვჩნდი. თავიდან, 

რა თქმა უნდა, ძალიან გამიჭირდა, მაგრამ შემ- 
დეგ მივხვდი: იმისათვის, რომ საკუთარი ადგილი 

იპოვნო, უნდა იბრძოლო, გადალახო წინააღმდე- 

გობები, თორემ ვისაც არ დაებარება, ყველა გადაგ- 

თელავს. 

ამ ქვეყნად მხოლოდ ძლიერებს აფასებენ. 
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ნაწილი პირველი 

ნაღვლიანი და უგეგმო 

ტანჯული ცხოვრება 

წუთისოფელი ჭირისა და ლხინის მონაცვლეობაა. 

სიცოცხლე ხანმოკლეა, თუკი მას სიცოცხლეს მა- 
შინ ვუწოდებთ, როცა საამურია. ერთად რომ შევა- 
კოწიწოთ ტკბილად გატარებული ყველა საათი, მრავა- 

ლი წლიდან, სიცოცხლის რამდენიმე თვე თუ შეგვრ- 

ჩება ხელში. 

ინასი აობის მაგიერ ტყვე გიე 

ოცდაცამეტი წლის ვიყავი, როცა ცხოვრებამ მეორედ 
მომაყენა საშინელი დარტყმა და ხელიდან გამომაცალა საყ- 
ვარელი მეუღლე. ოცდაცამეტი წლის ვიყავი, ასაკით თითქოს 
ახალგაზრდა, მაგრამ უკვე მოხუცს ვგავდი, დავდიოდი 
მოღუშული, დანაღვლიანებული და წვერგაუჰარსავი, ხელში 
პატარა ობლებით, რომლებსაც თვალწინ მოუკლეს საყვარე- 
ლი დედიკო და მხოლოდ მამის იმედად დარჩნენ. ოცდაცა- 
მეტი წელი, ამ ასაკში ხომ ბევრი ჯერ არც კი დაქორწინებუ- 

ლა; ოცდაცამეტი წელი, ეს ხომ ჯერ კიდეე ახალგაზრდული 
აღმავლობისა და სიხარულის წლებია. მე კი? უკეე ორჯერ 
დამაჩოქა ცხოვრებამ, ორჯერ დაანთო ჩემს თაეზე ტრაგე- 
დიის კოცონი, ნაადრევად დამაბერა, წელში გამტეხა, მაგრამ 
ჩემი შვილების შემხედვარეს განა შემეძლო, ცხოვრებაზე ხელი 
ჩამექნია? არა და არა, ანგარიში უნდა გამეწია მათთვის. 
გავიდა დღეები და მე შეეურიგდი იმ აზრს, რომ წარსულს 
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ვერ დავიბრუნებდი, ცრემლით ვერ მოვაბრუნებდი გაფრე- 
ნილ წლებს და თუ ვტიროდი, მხოლოდ იმიტომ, რომ ამ წლებს 
მივტიროდი. 

გავიდა დრო და მივხვდი, რომ ჩემი ვალი იყო, შემენახა 
ყველაზე ძვირფასი რამ ჩემს ცხოვრებაში – ჩემი დაღუპული 
მეუღლეების სიყვარული; ჩემი ვალი იყო, ღირსეულად აღმე- 

ზარდღდა მათ მიერ დატოვებული შვილები; ჩემი ვალი იყო, 
შთამომავლობისათვის შემომენახა მათი სახელები. 

I 
დიახ, ღირსეულად უნდა აღმეზარდა შვილები და დამეყე- 

ნებინა ცხოვრების გზაზე, მაგრამ აბა როგორ? რა გზით? მე 

ხომ არავითარი საშუალება არ გამაჩნდა ამისათვის, უბრა- 
ლო გეგმაც კი არ მქონდა, თუ როგორ წარმემართა ცხოვ- 
რება. ჯერჯერობით ისევ განეაგრძობდი ნაღელიანსა და 
ტანჯულ ცხოერებას. 

სულ სხვადასხვა ბედში მოექცნენ ჩემი შვილები: 
ნანა უკვე ცამეტი წლის გოგო იყო. იგი სწორედ ახლა 

მოითხოედა მეთვალყურეობასა და მოვლას. ცამეტი წელი 
გოგოსათვის ისეთი ასაკია, რომ ამ დროს სულ დედის მეთ- 
ვალყურეობისა და მზრუნველობის ქვეშ უნდა იყოს, ნანა კი? 
ერთი დედა ხომ ისეთმა პატარამ დაკარგა, რომ ორი წლი- 
საც არ იყო, შემდეგ მეორე დედა ზრდიდა და ბედნიერი იყო, 
რომ ასეთი კარგი მზრუნველი შეახვედრა ღმერთმა, მაგრამ 
ისიც გამოაცალა ხელიდან. საბრალო ბაეშვი ცამეტი წლის 
ასაკში ორჯერ დაობლდა და მამის იმედად დარჩა, თუმცა 
მამასაც არ შეეძლო მასთან ყოფნა. მე ის ბინაში სულ მარ- 

ტო დავტოვე, მეზობლების იმედად. ჩავუტანდი სასმელ-საჭ- 
მელს, დავარიგებდი, როდის რა ეჭამა, სკოლაში როგორ ევლო, 
გაკვეთილები როდის მოემზადებინა და ა.შ. 

ნანა ზედმიწევნით ზუსტად ასრულებდა ჩემს დავალე- 
ბებს და არ ყოფილა შემთხეევა, რაიმე წუნი შემეტანოს მის 
საქმიანობაში. ის ცხოვრებამ და აუცილებლობამ აიძულა, 
დიდი ქალივით მოქცეულიყო. და დღესაც, რაც კი კარგი გააჩ- 
ნია ნანას ცხოვრების გეგმიანობასა და ოჯახურ საქმიანობა- 
ში, ყველაფერი ბავშვობიდან მოსდევს. ბევრი რამ აკლდა, 

204



ყველაზე მეტად დედის მოფერება და ჩემი სიყვარული ენატ- 
რებოდა, მაგრამ იძულებული იყო ისე ეცხოვრა, როგორც 
ამას მდგომარეობა მოითხოვდა. ყოველნაირად ცდილობდა, 
ჩემთვის დამატებითი პრობლემები არ შეექმნა და კიდევ 
უფრო არ აებნია ჩემთვის ისედაც აბნეული გზა-კვალი. 

პირნათლად შეასრულა ნანამ თავისი მოვალეობა, წესიე- 
რად მიდიოდა მისი სწავლა-აღზრდის საქმე, ეს იყო, რომ 
ორივენი ვიტანჯებოდით ერთიმეორის ნატევრითა და ერთ- 

მანეთთან ყოფნის სურვილით, მაგრამ რა უნდა გვექნა? ასე 
დაგვიწერა ბუნების ძალამ, ასე ინება ღმერთმა და ჩვენც 
ვემორჩილებოდით ღეთის ნება-სურვილს, რამეთუ სხვა გზა 
არ გექონდა. 

ქეთინო? ქეთინო უკვე სკოლაში უნდა შეგვეყვანა და 
მისი ბედიც გადაწყეეტილი იყო. ის იქნებოდა დეიდა მაროს- 
თან და შევიდოდა გორის სკოლაში. აკი მარომ დაბადები- 
სთანავე სახელიც თვითონ დაარქვა და დაიჩემა კიდეც, ქე- 
თინო ჩემი შვილი უნდა იყოსო. რაღა მაინცდამაინც ეს სურ- 
ვილი აუხდინა იმ დალოცვილმა ღმერთმა, ჰყოლოდა ქეთი- 
ნოს თავისი მშობელი დედა და მის სიცოცხლეში გინდა მა- 
როსი ყოფილიყო და გინდა ჟანასი, ოღონდაც დედის სიყვა- 
რული არ გამოსცლოდა ბავშეს ხელიდან. 

არაფერს აკლებდა მარო ქეთინოს, მაგრამ როგორც კი 
დამინახავდა ბავშვი, კისერზე ჩამომეკიდებოდა და ვერ ვი- 
შორებდი. დედისა და მამის სიყვარულს ორივეს ერთად ხე- 
დაედა ჩემში და სულ ჩემთან უნდოდა ყოფნა, მაგრამ იმდე- 
ნად აანალიზებდა შექმნილ მდგომარეობას, რომ ერთხელაც 
არ წამოსცდენია, შენთან წამიყვანეო, ეს კიდევ უფრო მეტად 
გვიკლავდა გულს ყველას. ყოველ შაბათ-კვირას მაროს ქე- 

თინო სოფელში მიყავდა. ბავშეს უხაროდა ბაბოსთან და 
პაპასთან წასვლა, უყვარდა ხილით საესე ბაღებში სიარული 
და ბავშვებთან თამაში, არაფერი არ აკლდა, მაგრამ მაინც 
თავისი მამიკო ენატრებოდა: 

გადაუჭრელი რჩებოდა ზურიკოს საკითხიც. ერთი წუთი- 
თაც ეერ ვიშორებდი ბაეშეს, არავინ იყო მისი გამრთობი, 

სადაც წავიდოდი, თან დამყავდა, როგორც კატის კნუტი, განა 
არ შეიძლებოდა ვინმესთან დამეტოეებინა მძინარი და მე 
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გავპარვოდი? მაგრამ ამის გაკეთება არ შემეძლო და აი 
რატომ: ბავშვს ყველაფერი თავისი თვალით ჰქონდა ნანახი 
იმ დაწყევლილ პირველ აპრილს, რაც ჩვენს ბინაში მოხდა. 
მან საკუთარი თვალით ნახა, როგორ მოუკლეს დედა ცემა- 
ში, მას ახსოვდა ისიც, როგორ უნდოდათ მისი დახრჩობა და 
როგორ დაამწყვდიეს სამზარეულოში, ვიდრე მეზობლებმა 
არ გამოიყვანეს იქიდან. ეს ყველაფერი კარგად ახსოვდა 
და ისე იყო შეშინებული, რომ ოთახშიც კი ვერ რჩებოდა 
მარტო. ღამე, ძილის დროსაც კი, რამდენჯერმე შეხტებოდა 
და გამოეღვიძებოდა ხოლმე, ალბათ, ყველაფერს ხედავდა 
სიზმრად და განიცდიდა. ამიტომ იყო, რომ უჩემოდ ვერ ჩერ- 
დებოდა და ეს შიში ძალიან დიდხანს გაჰყვა. ცოტა რომ 
მოიწყენდა ხოლმე, აიღებდა დანას და ლესაედა, ის ცუდი ძიები 
უნდა მოვკლაო. ასეთ დღეში იყო ჩემი და ჟანას ბოლო სიყ- 
ქარული – ჩვენი ნანატრი შვილი. ამიტომაც ვერ ვიშორებ- 
დი ზურიკოს გვერდიდან, ამიტომ ვიტანდი ყოველგვარ 
გაჭირვებას და, მადლობა ღმერთს, აქ მაინც გამიმართლა და 
დღეს უკვე საამაყო და საიმედო შვილი მყავს. 

LI 
საკმარისი არ იყო ბავშეების დანაწილება, საარსებო სა- 

შუალება ხომ ყველას გეჭირდებოდა? დანაზოგი აღარაფერი 
მქონდა. მთელი ჩემი მუშაობის მანძილზე თუ რამე მეშოვნა, 

ყველაფერი ერთ დაწყევლილ დღეს დაიკარგა და ბედის ანა- 
ბარად დავრჩი. 

იმ პერიოდში თუ კაცს საკუთარი მანქანა ექნებოდა და 
თანაც ისეთი, როგორიც მე მქონდა (ახალი ,ვოლგა გაზ-21“) 
ერთს კი არა, რამდენიმე ოჯახს შეინახავდა ვაჭრობით, მა- 

გრამ მე ამ საქმისაგან ძალიან შორს ვიდექი, ასე გავიზარ- 
დეთ მე და ჩემი დედმამიშვილები. აქ მინდა მოვიგონო ერთი 
ადრინდელი ამბავი: 

1957 თუ 1958 წელია, მე და ჩემი ძმა ალოზი ოჯახებით 
ჩამოსულები ვართ დონბასიდან შვებულებით. გორიდან გა- 
მოსულებს, მცხეთაში ჩასვლამდე, საბურავი გაგვისკდა. მან- 
ქანა გზის ნაპირას გავაჩერეთ, სათადარიგო საბურავიც არა 
გვაქვს, ვდგავართ და ველოდებით შემხვედრ მანქანას, იქნებ 
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ვინმემ გვათხოვოს სათადარიგო საბურავი, რომ უკან, გორამ- 

დე როგორმე ჩავაღწიო. გაჩერდა ვოლგა, მასში მჯდომმა 
მამაკაცმა გეკითხა, რა გნებავთო. მეც ავუხსენი მდგომარე- 
ობა, ვუთხარი, რომ ინჟინერი კაცი ვარ, ემუშაობ დონბასში, 

სადაც მიედივარ შვებულების დამთავრების გამო და ვთხო- 
ვე საბურავი გორამდე ჩასასვლელად, იქ კი უკან დაგიბ- 
რუნებთ-მეთქი. 

– გივი! – მიმართა თავის მძღოლს, – მიეცი საბურავიო. 
შემდეგ მე მომიბრუნდა და მითხრა, – თუ გნებავთ ჩემს 
მძღოლს დაგიტოვებთ და მოგეხმარებათ, ჩვენს მანქანას კი 
მე წამოვიყვანო. იმასაც ჩვენნაირი ვოლგა ჰყაედა. მე დიდი 
მადლობა მოვახსენე და ვთხოვე, ცოტა ნელა იარეთ, მე გო- 
რის შესასვლელში ეწ. ვერხეებში გადაგისწრებთ და მომყე- 
ვით ჩემი ცოლისდის ეზომდე, იქ მოეხსნი თქვენს საბურავს 
და დაგიბრუნებთ-მეთქი. დიდი ბოდიში მომიხადა და მითხრა, 
სულაც გაჩუქებდი, მაგრამ ბევრი სარბენი მაქვს და სათადა- 
რიგო საბურავის ქონა აუცილებელიაო. ასე და ამგვარად, 
მივედით მაროს ბინამდე. ოჯახში შევი პატიჟე, მაგრამ არ 

შემომყეა, ძალიან მეჩქარებაო. მაშინ ვთხოვე, მითხარით, ვინ 

ბრძანდებით, ვიცოდე მაინც-მეთქი. მძღოლმა მითხრა, აკაკი 
მგელაძე გახლავთ, ცკ-ს ყოფილი მდივანიო. ასე შემთხვევით 
გავიცანი საქართველოს კომუნისტური პარტიის ცენტრალუ- 
რი კომიტეტის ყოფილი პირველი მდივანი, რომელიც იმ 
დროისათვის გადაყვანილი იყო ქარელის სათბურ-სანერგე 

მეურნეობის დირექტორად. 
მანქანა წესრიგში მოვიყვანეთ და მეორე დღეს წავედით 

დონბასში, სოხუმის გზით, რადგან თავი ავარიდე ორჯონიკი- 
ძის უღელტეხილით წასვლას. კრასნოდარის მხარეში შევე- 
დით ერთ ქალაქში, სახელწოდებით – ელენჯიკი, სახარჯო 
ფული თითქმის გაგვითავდა, მანძილი კი ჯერ კიდეე დიდი 
გერჩებოდა. მანქანა გავაჩერე ქალაქის ცენტრში და ვეუბ- 
ნები ჩემს ძმას, შედი ბაზარში და იქნებ რაიმე გაყიდო, ბენ- 
ზინის ფული რომ ავიღოთი-მეთქი. მანქანა დატვირთული 
გექონდა ყველანაირი ხილით: მანდარინი, ლიმონი, ფორთოხა- 
ლი, კარალიოკი, ვაშლი, მსხალი, ნიგოზი და ა.შ. გვქონდა 
აგრეთვე ღვინო, არაყი. ალოზიმ არაფრით არ ქნა. მეც არაფ- 
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რის გაყიდვა არ შემეძლო. გადავწყვიტეთ, კამერები მაინც 
დაგვეკერებინა და დავბრუნებულიყავით ელენჯიკში, იქიდან 
გავაგზავნიდი დეპეშას გორლოვკაში და გადმომიგზავნიდ- 
ნენ საჭირო ფულს. შევედი სავულკანიზაციო ჯიხურში და 
გადმოვიღე კამერები. შეეხედე, ხელოსანი რუსს არ ჰგავს, 
შავგვრემანი ბიჭია, ვიფიქრე, იქნებ ქართველი ან სომეხი იყოს- 

მეთქი და ვკითხე, რა ეროვნების ხარ-მეთქი. ბერძენი ვარო, 
მი პასუხა ახალგაზრდამ. 

გამეხარდა და დავუძახე ჟანას, მოდი აქ, ბიძაშვილი უნდა 
გაგაცნო-მეთქი. ბიჭს თვალები გაუფართოვდა, რა ბიძაშვილზე 
მეუბნებაო. მეც ავუხსენი, რომ ჩემი მეუღლე წარმოშობით 
ბერძენია, გვარად დიმიტრიადი. მართალია, ეს გაქართველ- 
და და ბერძნულიც კარგად არ იცის, მაგრამ მისი ხალხი ყვე- 
ლა კარგად ლაპარაკობს ბერძნულად და ძალიან დიდ პა- 
ტივს ვცემთ ბერძნებს-მეთქი. შემდეგ შევაპარე, რომ შენგან 
დახმარება გეჭირდება-მეთქი. – რა გნებავთო, – გვკითხა 
კირილემ (ასე გაგვეცნო, გვარად კოსოლუპო იყო), ავუხსენი 
ჩემი მდგომარეობა, ვინ ვიყავი და სად ემუშაობდი, ვუთხარი, 

რომ ბენზინის ფულიც კი არ დაგვრჩა, პასპორტს დაგიტოვებთ 
და 50 მანეთი უნდა მასესხო, როგორც კი ჩავალ გორლოვკაში, 

მე ფულს გამოგიგზავნი, შენ კი ჩემს პასპორტს-მეთქი. მაშინვე 
წავიდა სახლში და მოიტანა 200 მანეთი, იქნებ გზაში დაგ- 
ჭირდეთ რამეში და 50 მანეთი რას გეყოფათო, თანაც გვთხოვა, 
ამაღამ ჩემი სტუმრები იყავითო. ჩვენი დროის დაკარგვა 
აღარ შეიძლებოდა და სტუმრობაზე უარი ვუთხარით. ფულზე 
კი დიდი მადლობა მოვახსენე და პასპორტი გავუწოდე. თავი 
მოიკლა და პასპორტი არ გამომართვა, ე. ი. გამოდის, რომ 
არ გენდობითო. ვეხვეწე, მისამართი მაინც ჩაიწერე-მეთქი, 

მაგრამ არც ეს გააკეთა, უბრალოდ, არც კი გადაშალა პასპორ- 

ტი და გვარიც არ წაიკითხა. ჩვენ, ბერძნებმა ვიცით ერთ- 
მანეთის ნდობა. თქვენ, რაკი ბერძნების სიძე ხართ, ეს უნდა 
იცოდეთ და უნდობლობით შეურაცხყოფას ნუ მაყენებთო. 
როცა დროს ნახავ და ფულს გამოაგზავნი, მაშინ მომწერეთ 
თქვენი მისამართი და გამეხარდება, თუ ოჯახებით გავიც- 
ნობთ ერთმანეთსო. მართლაც, როგორც კი ჩავედით გორ- 
ლოვკაში, ფული მაშინვე გამოეუგზავნე, ამის შემდეგ სურათე- 
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ბიც გავუგზავნეთ ერთმანეთს და გექონდა მიმოწერა. სულ 
მეხვეწებოდა, როცა ამ გზით მოხვდებით, ისე გააკეთეთ, რომ 
ერთი დღე მოიტოვოთ და ოჯახში მეწვიოთო. ასე დავმე- 
გობრდით მე და ელენჯიკოელი კოსოლუპო კირილე. მას 
შემდეგ მალე მოხდა ჩვენი ტრაგიკული ამბავი, თორემ მე და 
ჟანა ნამდვილად ვაპირებდით სტუმრობას შვებულების დროს 
ამ კეთილ ადამიანთან. დიახ, კეთილი ადამიანი იყო კირილე, 
მან ხომ სრულიად უანგაროდ, უცნობ ადამიანს გამომიწო- 
და დახმარების ხელი და ბრმად მენდო, რადგან, როგორც 
თვითონ იყო კეთილი და უეშმაკო, ასეთად მიგვიღო ჩვენც 
და არც შემცდარა. ღმერთმა უშველოს თავისი სიკეთისათვის 

მას და მის შთამომავლობას. 

III 
სამუშაო ადგილი ვერსად აღმოვაჩინე. ვაჭრობას ვერ 

ვახერხებდი, მეტი რაღა დამრჩენოდა? მანქანის მეტი არაფერი 
გამაჩნდა, ისევ მანქანით უნდა მეძებნა საარსებო საშუალე- 
ბა. გასაყიდად მენანებოდა, სხვადასხვა ადგილზე გაბნეულ 
შვილებს მიკითხვა და ნახვა ხომ უნდოდათ? ესეც რომ არ 

ყოფილიყო, როდემდე გვეყოფოდა მანქანაში აღებული ფუ- 
ლი? ბოლოს ხომ სულ ხელცარიელი ერჩებოდით? ასე რომ, 
ტაქსაობით უნდა მეშოვნა ფული.. არადა, მაშინ ტაქსაობა 
ნებადართული არ იყო, მილიციას რომ შეემჩნიე, მაშინვე 
საბუთებს ჩამოგართმეედა და ბოლოს შეიძლება მანქანაც 
კი ჩამოერთმიათ. ვერ ექენი და სინდისის ბარიერიც ვერ 
გადავლახე, რომ კლიენტებისათვის ვაჭრობა დამეწყო და 
ფული გამომეძალა. დავდიოდი ნაკლებად შესამჩნევ ადგი- 
ლებში, ვერიდებოდი მილიციას, ვერიდებოდი ნაცნობებსაც და 

ვითომ შემთხვევით გავივლიდი იქით, სადაც სამგზავროდ 
შეჯგუფულ ხალხს დავინახაედი. რასაც შემომთავაზებდნენ, 
იმას ვჯერდებოდი. როცა გორში ვიყავი, სულ ვიცოდი სად 
ჩერდებოდნენ ქარელში მიმავალი მგზავრები, სად ხაშურში 
წამსვლელები, სად სტალინირში ან კიდევ გორის რაიონის 
სოფლებში და ა.შ. ასე რომ, კლიენტებს ხშირად ენახულობ- 
დი და მილიციასაც თვალში არ ვეჩხირებოდი, პურის ფულ- 
საც ეშოულობდი და ბავშვებთანაც ახლოს ვიყავი. 
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ნანა რომ მომენატრებოდა და საჭიროდ ჩავთვლიდი, 
ცოტა ხნით მაინც ვყოფილიყავი მასთან, თბილისში გადავი- 
ნაცვლებდი და იქ ვაგრძელებდი ჩემს საქმიანობას. 

როცა ჭიათურაში ვიყავი ჩემს მშობლებთან, ჩემი ტაქსაო- 
ბა გამორიცხული იყო, რადგან იქ ყველა მცნობდა და ტაქსაო- 
ბა კი ყველაზე სამარცხვინო საქმედ მიმაჩნდა, თანაც ჩემი ავ- 
ტორიტეტის შემდეგ. ჭიათურაში ახალი გამოშვების „პობედა“ 
პირველად მე ჩამოვიყვანე, შემდეგ, როგორც კი გამოვიდა „ვოლ- 
გა“, ისიც მე შევიძინე პირველმა, საექსპორტო ვოლგების გა- 
მოშეება რომ დაიყყეს, ისიც პირველმა მე შევიძინე. გავლენი- 
ანი და ავტორიტეტიანი კაცის სახელი მქონდა გავარდნილი. 

ჭიათურაში სხვა გამოსავალს ვნახულობდი: ვინმე ნაც- 
ნობ მძღოლს მივცემდი მანქანას და ის აკეთებდა ფულს ჩემი 
მანქანით, ასეთი ხერხით, რა თქმა უნდა, არსად ვჩანდი, მაგრამ 
სამაგიეროდ მანქანა ფუჭდებოდა, ვინაიდან სხვა ჩემს მანქანას 
ჩემსავით როგორ გაუფრთხილდებოდა და ფულსაც ალბათ 
შესამედს თუ მაძლევდნენ, დანარჩენი კი თვითონ მიჰქონდათ. 
განა ამას მე ვერ ვხვდებოდი? მაგრამ რა უნდა მექნა? სხვა 
გამოსავალი არ მქონდა. ერთი მძღოლის უსინდისობას რომ 
შევამჩნევდი, მას წავართმევდი მანქანას და სხვა მძღოლს ვაძ- 
ლეედი, მაგრამ უკეთესი ნამუსიანი არც სხვა იყო და ასე გამო- 
ვიცვალე ჭიათურაში სამი მძღოლი: ბიჭიკო, პონჩიკა და ელგუ- 
ჯა, მაგრამ ვერც ერთთან ვნახე სარგებელი. 

IV 

ჩემი ხასიათისა და ბუნების კაცისათვის მარტო მანქა- 
ნის იმედად ყოფნა საკმარისი არ იყო. მიუხედავად ასეთი 
დიდი გაჭირვებისა, ვერ იქნა და ვერ გადავლახე სინდისის 
ბარიერი. არ შემეძლო არც ვაჭრობა და არც „ტაქსაობა”, 

მანქანა გასაყიდდად არ მემეტებოდა. მოკვდა ის დრო, როცა 
მანქანებს ხელსახოცებივით ვიცვლიდი. აუცილებელი იყო 
მუშაობის დაწყება, მაგრამ სად და როგორ? 

ერთხელ შემთხვევით შევხვდი ჩვენი ინსტიტუტის სამთო 
ფაკულტეტის დეკანს, დავით ბეჟაშვილს, რომელმაც შემომთავაზა 
ინსტიტუტში მუშაობის დაწყება. – შენ ძალიან ნიჭიერი ბიჭი 
ხარო, – მითხრა, – მოდი ინსტიტუტში, ასპირანტურასაც დაგამ- 
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თავრებინებ, ხარისხსაც დაგაცვევინებ და მერე შენ თვითონ 
გაიკვლევ გზასო. ვკითხე, ხელფასი რა მექნებოდა და მითხრა, – 
თავდაპირველად, ლაბორატორიაში იქნები გაფორმებული და 
ხელფასი ას თხუთმეტი მანეთი გექნებაო. აქედან ხელზე ას 
მანეთზე მეტს ვერ ავიღებდი და განა ასი მანეთი გვეყოფოდა 

ოთხ ადამიანს? ამიტომ უარი ვთქვი ასეთ პერსპექტივაზე და 
ვამჯობინე სადმე სხვაგან მუშაობის დაწყება. თბილისში ბევრს 
ვეძებდი, ბევრგან მპირდებოდნენ, მაგრამ არ იქნა და არ დაად- 
გა საშველი ჩემი მუშაობის დაწყებას. 

ამ დროს გამახსენდა ერთი ადრინდელი შემთხვევა: 
დონბასში ემუშაობდი შახტის მთავარ ინჟინრად. ჩამო- 

სული ვიყავი შვებულებით და მერევში ვიმყოფებოდი. ლე- 
ნინის სახელობის მაღაროთა სამმართველოს დირექტორმა 
შალიკო ახვლედიანმა შემომითვალა, ძალიან გთხოექე, მაღა- 

როზე მნახეო. ბატონი შალიკო ძველი სამთო ინჟინერი იყო, 

კარგი მუშაკი და ყველგან დაფასებული. მე ახლოს არ ვიც- 

ნობდი, მაგრამ დიდ პატივს ვცემდი. მეორე დღესვე ვეწეიე 
მაღაროზე. მან მაღაროს სასტუმროში, თავის ოთახში წამი- 
ყვანა, გაშალა პურ-მარილი და დავიწყეთ საუბარი. ბატონმა 
შალვამ გამომკითხა, თუ როგორი პირობებია შახტაზე, როგო- 

რია ანაზღაურება, როდემდე ეფიქრობ იქ დარჩენას და ყო- 
ველგვარი წვრილმანი ამბაეი, ბოლოს კი მითხრა: ჩემი ქალიშ- 
ვილი ზაირა გამოაგზავნეს სადი პლომო პრაქტიკაზე ენაკიე- 
ვოში, ძალიან გთხოვ, იქნებ შენთან გადაიყვანო და ყურადღე- 
ბა მიაქციო, შეხედული გოგოა და არ მინდა, დონბასში უყურა- 
დღებოდ იყოსო. მეც შეეპირდი, რომ გადავიყევანდი ჩემთან 
შახტაზე და ისე მივხედავდი, როგორც ჩემს ახლობელს. რო- 
გორც კი დაებრუნდი უკან, შაბათ საღამოს ჩავისვი მანქანა- 
ში ჩემი მოადგილე საშა ნეგოროღოვი და წავედით ენაკიე- 
ვოში ზაირას სანახავად. ბევრნი იყვნენ ერთად, როგორც 

პრაქტიკანტები, ისე იქ მომუშავე ქართველები. სწორედ იმ 
დროს მივედით, როცა პურ-მარილი ჰქონდათ გაშლილი და 

ქეიფობდნენ. ძალიან გაუხარდათ ჩვენი მისელა, საშამ ძალიან 
კარგად მოილხინა, თვითონაც იმხიარულა და სხვებიც ამხი- 
არულა. მე ზაირას ვუთხარი, რომ, მამამისის თხოვნით, მის 

წაყვანას ვაპირებდი ჩემთან და სადი პლომოს გაკეთებაში 
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შეძლებისდაგვარად მივეხმარებოდი. ზაირა კმაყოფილი დარ- 
ჩა და მადლობაც გადამიხადა ყურადღებისათვის, მაგრამ ჩემ- 
თან წამოსვლაზე უარი თქვა, აქ ამსანაგებს უკვე კარგად 
შევეწყვე და ბარემ აქ ვიქნებიო. გამომშვიდობებისას დავუ- 
ბარე, თუ რაიმე დაგჭირდეს, გამაგებინე და ყოველთვის გქონ- 

დეს ჩემი იმედი-მეთქი. 

სწორედ ეს ამბავი გამახსენდა ამ გაჭირვების დროს. ამ 
პერიოდისათვის შალიკო ახვლედიანი ჭიათურის მარგანეც- 
ში მუშაობდა ტრესტის მმართველის მოადგილედ. მივედი 
შალიკოსთან და ავუხსენი ჩემი გასაჭირი, რომ თბილისში 
სამუშაო ვერ ვიშოვე და იქნებ დამეხმარო, ცოტა ხნით სადმე 
მომაწყო სამუშაოდ-მეთქი. 

შალიკომ მაშინვე დარეკა ტრესტის სარემონტო სამმარ- 
თველოს უფროს ავთანდილ თვარაძესთან და უთხრა, ერთი 
კარგი კაცი ინჟინრად უნდა მოაწყო შენთანო. თვარაძემ გამა- 
ფორმა საწარმოო-ტექნიკურ განყოფილებაში უფროსი ინჟინ- 
რის თანამდებობაზე. შალიკო ახვლედიანი ძალიან ახლოს იყო 
თვარაძესთან და გააფრთხილა, რომ ყურადღებით ყოფილიყო 
ჩემ მიმართ. მართლაც,რაც ჭიათურაში ვმუშაობდი, ავთანდილი 
ყოველთვის პატივისცემით მეპყრობოდა და მეც ეცდილობდი, 
ჩემი ცოდნითა და შრომით გამემართლებინა მათი ნდობა. ამირ- 
ჩიეს სამმართველოს ადგილკომის (პროფკაეშირის) თაევმჯ- 

დომარედ და ყოველგვარი საკითხის გადაწყვეტილებაში აქ- 
ტიურად ვმონაწილეობდი. ერთი წლის შემდეგ კი ყველა სამ- 
მართველოში და თვით ტრესტშიც ჩატარდა ინჟინერ-ტექნი- 
კური პერსონალის საკვალიფიკაციო გამოცდები და ძალიან 
ბევრს მოუწია თანამდებობების დატოეებამ, მე და თვარაძემ 
კი ამ გამოცდებზე უმაღლესი შეფასება დავიმსახურეთ. 

V 
უნდა დავიხიო ცოტა უკან, ჩემი მუშაობის დაწყებამდე 

და უფრო შორსაც კი. საქმე იმაშია, რომ მე ვწერ, თუ როგორი 
გაჭირვებით ვშოულობდი პურის ფულს, როგორ ვინახავდი 
ბავშვებს. აღვწერე ისიც, თუ როგორ მოვაწყვე მეღვერეკის- 
ში დიმიტრიადების სასაფლაო, ჟანას კი ბრინჯაოს ბიუსტი 
დავუდგი. ეს იყო პირველი შემთხვევა სოფლის სასაფლაოზე 
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და ჯერჯერობით უკანასკნელიც დღემდე და ყველაფერ ამას 
ხომ სჭირდებოდა ხარჯები? განა ჩემი „ტაქსაობით” შევ- 
ძლებდი ამდენი რამის გაკეთებას? რა თქმა უნდა, ვერა. მაშ 
საიდან? ყოველივე ამის ასახსნელად უნდა გადავინაცვლო 
1956 წელში. 

1956 წელია. ტრესტმა გამაგზავნა სტალინოს ინსტიტუტში 
კეალიფიკაციის ასამაღლებლად. დღეში რვა-ათი საათი 

გვქონდა მეცადინეობა და დასვენების დღე მხოლოდ კვეი- 
რა. ვცხოვრობდი სტალინოში და დასვენების დღეს ჩავდიო- 
დი შახტაზე, სადაც დატოვებული მყაედა ჟანა, ნანასთან და 
ქეთინოსთან ერთად. 

ერთხელ, შახტაზბე ჩასელისას, ჟანამ მომცა ჩემი დის, პო- 

ლინას წერილი. ადრე მოვიხსენიე, რომ პოლინა თავისი 
მეუღლით ჩასახლებული იყო ნატანებში, მაკინე ხომერიკ- 
თან. მაკინეს ჰქონდა ორსართულიანი ფიცრული სახლი, სა- 
დაც აღარ ცხოვრობდნენ, რადგანაც მისი ვაჟი თეოფანე დიდ 
სამამულო ომში დაიკარგა, ხოლო გოგოები გათხოედნენ. 
ეზოში ედგათ პატარა სამგარეულო და ბებია მაკინე იქ ათევ- 
და ღამეს. მაკინეს შვილიშვილებმა ჩემს დას შესთავაზეს ხის 
ბინა ექვსას მანეთად, მაგრამ ჩემმა დამ და სიძემ უარი თქეეს, 
ვინაიდან მათ არ ჰქონდათ ბინის ყიდვის საშუალება და 
თვითონაც მაკინესთან ერთად სამზარეულოში ათევდნენ 
ღამეს. ის ბინა მაკინეს შვილიშვილებმა დაანგრიეს და წა- 
იღეს. ადვილი წარმოსადგენია, თუ რა გაჭირვებაში იქნებო- 
და სამი ადამიანი ერთ პატარა სამზარეულოში, მით უმეტეს, 

რომ ერთხელ ქვეწარმავალიც კი დაენახათ და შიშით აღარ 
ეძინათ ხოლმე. ჩემი და თავის წერილში მწერდა, რომ ძლივს 
მოვუყარე თავი ორიოდ კაპიკს და სახლის აშენება დავი- 
წყეთ, მაგრამ ფული აღარ გვაქვს და მშენებლობა შევაჩე- 
რეთ, თუ შეგიძლია, იქნებ ცოტა თანხა გვაშოვნინოო. 

– რა ექნათ? – მკითხა ჟანამ 
– რა უნდა ექნა, დანაზოგი აღარაფერი გვაქვს, ვინაიდან 

მანქანა ახალი გამოყეანილი გეყავს და რაც ფული გექონდა, 
სულ დავახარჯე, პრემიებს მე არ ველოდები, რადგან სას- 
წავლებელში ხელფასის შენარჩუნებით ვარ წასული, ხელ- 

ფასი კი მხოლოდ ასორმოცი მანეთია, შენთვის მე ორასი 
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მანეთის მეტი არ მომიცია და მაგით უნდა შეინახო ოჯახი- 

მეთქი. დავურეკავ 4-5 შახტაზე შალიკო მძინარაშვილს, იქნებ 
ერთი სამასი მანეთი გვასესხოს და გაუგზავნე-მეთქი. ჟანა 
ჩამომეკიდა კისერზე და მთხოვა: 

– იაგო, შენი ჭირიმე, ძალიან ცოდვები არიან. სთხოვე 
შალიკოს, იქნებ 500 მანეთი გასესხოს და გავუგზავნოთო. 
საწყლებმა, რაკი სახლის შენება დაიწყეს, იქნებ დაამთავრონ 
და გაიხარონო. ორშაბათს მე გათენებამდე წავედი სტალი- 
ნოში და შალიკოს დავურეკე, ხუთასი მანეთი მჭირდება და 
იქნებ ჟანას მიუტანო-მეთქი. ჩვენი შახტები სულ რაღაც ოთხი 
კილომეტრით იყვნენ დაცილებულები ერთმანეთს, შალიკოს 
კი ჩემსავით ახალი მანქანა ჰყავდა და მისთვის ჩემს შახ- 
ტაზე ასვლა ადვილი იყო. ჟანას ვთხოვე, რომ წერილიც თვი- 
თონ დაეწერა პოლინასათვის, რომ იაგო სასწავლებელშია 
და მეტს ვერ ვახერხებთ-თქო და გაეგზაენა ფული. 

შემდეგ კეირას რომ ჩავედი სახლში, ჟანა კისერზე 
ჩამომეკიდა და მეხვეწება: 

– იაგო, ერთი რამე უნდა მაპატიოო. 
– რის პატიებას მთხოვ? – ვკითხე გაკვირვებულმა. 
ჯერ შემპირდი, რომ არ გაჯავრდები და მერე გეტყვიო. 

მეც მივეცი ამის პირობა, ანდა როდის იყო, რომ ვუჯაევრდე- 
ბოდი? 

ახლა უკვე თამამად დაიწყო საუბარი. 
– შალიკომ მომიტანა ხუთასი მანეთი, მაგრამ კიდევ 

მეცოტავა. იცოდე, ადამიანს რომ უჭირს, დახმარების ხელი 
ყოველთვის უნდა გაუწოდო, უნდა გაასალისო, დააიმედო და 

სიმხნევე შემატოო. ყოველთვის შენი თავი წარმოიდგინე 
მის ადგილას, განა არ გაგამხნევებს სხვისგან დახმარება და 
ხელის გამოწვდა? მე ხომ ვიცი პოლინას ხასიათი, ალბათ, 
რამდენი იწვალა და იფიქრა, ჩვენთვის რომ წერილი მოეწე- 
რა და ჩვენ ვალდებულნი ვართ, იმედი არ გავუცრუოთო. 
ამიტომ მე მოვაკელი ჩვენს სახარჯო ფულს ასი მანეთი და 
ექესასი მანეთი გავუგზავნე. შენ არ შეგეშინდეს, მე ყველა- 
ნაირად მოგეხმარები, საოჯახო პროდუქტებსაც მოვიყვან 
ჩვენს ბაღჩაში, ქათმებსაც ვიყოლიებ, ღორსაც გავზრდი და 
მაგ ფულს მე გაგასტუმრებინებო. 
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– ეჰ, ჟანა, როგორი კეთილი ხარ, როგორ ყველასთვის 

სიკეთე გსურს, მაგრამ თუ კაცმა არ დაგინახა ეგ სიკეთე, 

ღმერთი მაინც დაგინახავს-მეთქი, – ვუთხარი მე. 
მოხდა პირიქით, სამწუხაროდ, ღმერთმა არ დაინახა 

მისი სიკეთე და მოაშორა საყვარელ ქმარ-შვილს. ხალხი კი, 
ვინც იცნობდა, ყველა მის სიკეთეზე ლაპარაკობდა. ყველა 

ოჯახში იგონებენ და სეამენ მის შესანდობარს. არც მე მა- 
ვიწყდება მისი სიკეთე და ოჯახის ერთგულება, ამის დას- 
ტურია, რომ ვწერ ამ მოგონებებს, რათა მისმა შთამომავ- 

ლობამ წაიკითხოს და გაიგოს, თუ რა გონიერი წინამორბე- 
დი ჰყავდა მას ჟანას სახით, რომ თვითონაც დაადგნენ სიკე- 
თის გბას და ჩრდილი არ მიაყენონ მის სახელს. ვფიქრობ, ეს 
უფრო დიდი ძეგლია, ვიდრე მის საფლაეზე აღმართული, მის- 
სავე სოფელში. 

რისთვის მოვიგონე ეს ამბავი? აი, რისთვის. 

როდესაც ჟანას სასაფლაოს კეთება დავიწყე და საშუალება 
არ გამაჩნდა, ჩემთან მოვიდა ჩემი და და მეუბნება: – მე და 
საშამ გადავწყვიტეთ, წლევანდელი მოსავალი სულ შენ მოგცე- 
თო. რაც ციტრუსები მოვა, შემოდგომაზე შენ მოიხმარეო. 

მე ვიუარე, მაგრამ პოლინამ შვილები დაიფიცა, – სულ 
რომ დალპეს, წელს ჩვენ მაგას ხელს არ მოევკიდებთ, ყვე- 
ლაფერი ჟანას საქმეს მოახმარე და იქნებ შენც რამე დაგრჩე- 
სო. ჟანა ისეთი ქალი იყო, მისთვის არაფერი დამენანებაო. 

მართლაც, შემოდგომაზე დავკრიფეთ ყველაფერი, ჩემმა 
სიძემ თავისსავე სოფელში იშოვა მუშტარი, რომელსაც რუ- 
სეთში დაჰქონდა ციტრუსი გასაყიდად, ჩემი თანდასწრებით 
მიუწონა და რაც აიღეს, მთლიანად მე ჩამაბარეს. ბევრი ვეხ- 
ვეწე, ნახევარი თქვენი იყოს-მეთქი, მაგრამ ვერ დავიყოლიე, 
სიტყვა სიტყვააო. ხომ ხდება ხოლმე სტიქიური უბედურება, 
ჩავთვლით, რომ წელს გაგვიფუჭდა მოსავალი და არაფერი 
მოგვივიდაო. ასე გადაუხადეს ჟანას პატივისცემა და ჩემს 
დას სიკვდილამდე ეკიდა სახლში ჟანას გადიდებული სურა- 
თი. განა ეს ცოტას ნიშნავს? განა ეს ყოველგვარი სიმდიდ- 
რის შეძენას არ ჯობდა? 

მართალია, ღმერთმა არ მისცა მას დიღი ხნის სიცოცხ- 
ლე, მარგამ იმ ცოტა ხანშიც იმხელა სიყვარული და პატივის- 
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ცემა მოიხვეჭა, რომ ბევრი ამას ხანგრძლივი სიცოცხლის 
დროსაც კი ვერ შეძლებდა. 

VI 
წიგნში მე აღწერილი მაქვს, თუ როგორ მოინდომა ჟჟა- 

ნამ ალოზისა და ჟენიას დონბასში წაყვანა, უფრო იმიტომ, 
რომ თავისი მცდელობითა და ხელშეწყობით შესძენოდათ 
შეილი და უშვილოდ არ დარჩენილიყვნენ. მართლაც, მის 
ზრუნვას უშედეგოდ არ ჩაუვლია და თუ დღეს ალოზის მოდგ- 
მა მომრავლებულია, ეს სწორედ ჟანას დამსახურებაა და 
ყველანი მადლიერების გრძნობით უნდა ვიგონებდეთ მას. 
ასევე მზრუნველობითა და სიყვარულით ეკიდებოდა იგი ჩემს 
მეორე ძმას – ზალიკოს, ჩემი პატარა მაზლიაო, იცოდა ხოლმე 
თქმა და ისე უყურებდა, როგორც თავის პატარა ძმას. უნდა 

გავიხსენო ზალიკოს ავადმყოფობის ამბავიც, რასაც ძალიან 
მწვავედ განიცდიდა ჟანა. 

1957 წლის ნოემბერში ზალიკო ავად გახდა ტიფით და 
დააწვინეს ჭიათურის ქალაქის საავადმყოფოს ინფექციურ 
განყოფილებაში. ჩვენ ამ დროს შახტაზე ვმუშაობდით და 
რეგულარულად ვგებულობდით ზალიკოს ამბებს ფოსტა- 
ტელეგრაფითა და წერილებით. დეკემბერში, ერთ საღამოს, 
მოულოდნელად ვღებულობ სასწრაფო დეპეშას დედაჩემის 
ბიძაშვილ ვალოდია სიკინჭალაშვილისაგან: „ჩამოდით 
სასწრაფოდ, ზალიკო ცუდადაა“. თავზარი დაგვეცა, ეს უკვე 
აღარ ნიშნავდა ცუდად ყოფნას, ვიფიქრეთ, რადგან სასწრა- 
ფოდ გვეძახიან, ალბათ, გარდაცვლილიაო. ჟანამ მაშინვე 
მოიყვანა ალოზიც, მანაც ჩვენსავით თქვა, ალბათ ცოცხალი 
აღარაა, თორემ სასწრაფო დეპეშას არ გამოგზავნიდნენო. 
ჟანა გამწარებული გვაჩქარებდა, აბა, რას ფიქრობთო? 

– რა უნდა ვიფიქრო, – ვეუბნები მე,– საჭიროა სასწრაფოდ 
წასვლა, მაგრამ როგორ? ზაფხული რომ იყოს, დაუყოვნებლივ 
წავიდოდით ჩემი მანქანით, მაგრამ დეკემბერია, ზამთრის თვე 
და ვინ იცის, როგორი ამინდები იქნება, შეიძლება მანქანით სუ- 
ლაც ვერ ჩავაღწიოთ ჭიათურამდე-მეთქი. შემდეგ ალოზის მი- 
ვუბრუნდი და ვუთხარი, – მგად იყავი, სტალინოში დავრეკავ და 
დილისათვის ორ ბილეთს შევუკვეთავ ქუთაისამდე. 
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ჟანა შემეხვეწა,– თუ გბალიკო ცოცხალი დაგხედა, როგორმე 
უნდა გადაარჩინო, დარჩი, ვიდრე საჭირო იქნება, აქაურობის 

ჯავრი ნუ გექნებაო. თანაც მთხოვა, – როგორც კი ჩახვალ, 
მიდეპეშე, რა მდგომარეობა იქნებაო. შახტაზე გავაფრთხილე 

უბნის უფროსი, ალოზი მიმყავს და რამდენიც უნდა გაუცდეს 

სამუშაო, გაცდენები არ დაუწერო, რომ ჩამოვალთ, დღეები 
გავუტაროთ-მეთქი. შევუთანხმდი შასტის უფროსსაც, – ასე- 
თი დეპეშა მივიღე და არ ვიცი, რა ამბავია ჩემს თავს და 
როდემდე ვერ ჩამოვალი-მეთქი. 

აი, რა მომხდარა ჭიათურაში: 

ზალიკო უცბად გამხდარა ცუდად, აუწევია ტამპერატუ- 
რას, დაუწყია კანკალი და მთელი დღე, მიუხედავად ექიმების 
მცდელობისა, ნორმალურ მდგომარეობაში ვერ ჩაუყენები- 
ათ, ბოლოს გრძნობაც დაუკარგაეს. გადაუწყვეტიათ, ვეღარ 
გადარჩებაო და მოუნდომებიათ მორგში გადაყვანა. დედა- 
ჩემი თურმე თავს იკლავდა, ბიჭებს შევუთვლი და იმათ მოს- 
ვლამდე გააჩერეთ პალატაშიო. ამ დროს იქ ყოფილა მისუ- 
ლი ვალოდია სიკინჭალაშვილი, ის გამოქცეულა და ჩემთვის 
სასწრაფო დეპეშა გამოუგზავნია. 

მეორე დილით გამოვფრინდით და თერთმეტ საათზე უკვე 
ქუთაისში ვიყავით. აეროპორტში დავიქირავე მანქანა და 
ვთხოვე, სასწრაფოდ ჭიათურის საავადმყოფოში წავეყვანე. 
თორმეტი საათისათვის უკვე საავადმყოფოში ვიყავი. იმ წუთ- 
შივე გავარდნილა ხმა, ზალიკოს ძმები ჩამოვიდნენო და სანამ 
ჩვენ გალიკოს გვანახვებდნენ, მანამდე მისთვის ყველაფერი 
გამოუცელიათ და შემიყვანეს გაკრიალებულ საწოლში მყოფ 
გონდაკარგულ ავადმყოფთან. ინფექციური საავადმყოფოს 
მთავარი ექიმი – პეტრე მაჭავარიანი ჯერ კიდევ არ იყო 
მოსული სამსახურში და მის მოსაყვანად მე წავედი. პეტრესთან 
რომ მივედი, უპირველესად გავეცანი, რომ ვმუშაობ დონბასში 
ერთ-ერთი შახტის მთავარ ინჟინრად, გუშინ საღამოს მივიღე 

სასწრაფო დეპეშა ჩემი ძმის შესახებ, რომელიც წევს თქვენს 

საავადმყოფოში და მე და ჩემი ძმა ჩამოვედით დასახმარე- 
ბლად. ის ძალიან მძიმე მდგომარეობაშია და გაუმზადებიათ 
მორგში გადასაყვანად, მაგრამ ჯერ კიდევ ცოცხალია და თუ 

მოინდომებთ, იქნებ შეძლოთ მისი გადარჩენა-მეთქი. 
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– ძალიან მძიმე მდგომარეობააო, – მითხრა პეტრემ. 
ვიცი, ბატონო პეტრე, – მივუგე მე, – მდგომარეობა მძი- 

მეა, მაგრამ ძალ-ღონე არ უნდა დავზოგოთ მის გადასარჩე- 
ნად-მეთქი – და ფულის შეკვრა დაევუდევი მაგიდაზე. 

– ეს რაღა არისო? – იუხერხულა პეტრემ. 
– ამას ქრთამად ნუ ჩამითვლით, – ვუპასუხე მე, – ამით 

შეიძინეთ ყველაფერი, რაც საჭირო იქნება ავადმყოფის გა- 
დასარჩენად, თქვენი პატივისცემა კი, როცა ზალიკოს გადაარ- 
ჩენთ და გამოაჯანმრთელებთ, მაშინ იყოს-მეთქი. 

ბატონმა პეტრემ გულთან მიიტანა ჩვენი უბედურება, 
მაშინვე წამოვიდა საავადმყოფოში. დონორების ძებნა არ დაუ- 
წყია, საკუთარი სისხლი გადაუსხა ზალიკოს. მთელი თავის 
გამოცდილება და ყურადღება გადაიტანა მასზე და შეძლო 
მისი გამოცოცხლება და გამოჯანმრთელება. 

მე და ალოზი ჭიათურაში დავრჩით, ვიდრე საშიშროე- 
ბამ მთლიანად არ ჩაიარა, ჟანას კი მალ-მალე ვუგზავნიდი 
დეპეშებს და ვატყობინებდი ზალიკოს მდგომარეობას. დე- 
დაჩემი ხშირად იხსენებდა ხოლმე მაშინდელ ამბავს და მეუბ- 
ნებოდა, შენ გადაგვარჩინე უბედურებას, შენ რომ არ ჩამო- 
სულიყავი, ჩემი ზალიკო ცოცხალი აღარ მეყოლებოდაო. 

ერთხელ მოხდა ასეთი ღიმილის მომგვრელი შემთხვე- 
ვა: ბებიაჩემი პელაგია ჩამოვიდა რგანიდან სანახავად. როცა 
შევიდა ზალიკოს პალატაში და დაინახა საწოლში ასე სუფთად 
მყოფი ზალიკო, გულუბრყვილოდ წამოიძახა: 

– შენ ნუ მომიკვდები, კარგ ადგილას არისო, – მამაჩემი 
გაბრაგდა: – შვილი მიკედება და ერთი ამას უსმინეთ, რას 
ამბობსო? 

ასე იყო თუ ისე, გადავიტანეთ ეს კრიზისი. ზალიკო გამო- 
ჯანმრთელდა და დღეს ბედნიერი კაცია თავის შვილებსა და 
შვილიშვილებში. და ეს სამოცდარვა წლის კაცი, თავის ცოლ 
მერიკოსთან ერთად, ახალგაბრდული ენერგიით შრომობს 
და ტრიალებს მამისეულ კარ-მიდამოში. 

VII 
ჭიათურაში ყოფნისას მე ხშირად მივდიოდი ჩემი სკო- 

ლის მეგობარ გოგი კიკნაძესთან და ყველგან ერთად დავ- 
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დიოდით. ჩემი დამღუპველები ჯერ კიდევ არ იყვნენ ალ- 
მოჩენილები და ფიდელ კასტროსავით წვერმოშვებული დაე- 
დიოდი. ამასთან დაკავშირებით ასეთი კურიობი მინდა გა- 
ვიხსენო: 

1962 წლის გაზაფხულია და თბილისში სტუმრად ელიან 
ფიდელ კასტროს. გმირთა მოედანზე მთელი ტერიტორია 
გადაჭედილია მოსწავლე-ახალგაზრდობით ხელში ყვავილებ- 
ის თაიგულებით ელოდებიან, როდის გამოივლის ფიდელ კას- 
ტრო. სწორედ ამ დროს გამოვიარე მე გმირთა მოედანზე 
ჩემი ახალი ვოლგით. ბავშვები, როგორც კი დამინახეს, 
აყვირდნენ – ფიდელ კასტრო მოდისო და დაიწყეს ყვავილებ- 
ის თაიგულების სროლა და ვაშას ძახილი. ბევრს ეცადნენ, 
დაეწყნარებინათ და განემარტათ, რომ ფიდელ კასტრო არ 
ვიყავი, მაგრამ უკვე გვიან იყო, თაიგულების უმეტესობა უკვე 
ნასროლი იყო. ასე მიმიღო ახალგაზრდობამ ფიდელ კას- 
ტროს მაგივრად 1962 წლის გაზაფხულზე. 

ერთხელ, როცა გოგისთან მივედი, რომელიც თავისი ბი- 
ძის, სიმონ კიკნაძის სახლში ცხოვრობდა, ბიცოლასთან და 
ბიძაშვილთან ერთად, დამინახა თუ არა მისმა ბიძაშვილმა 
თინათინ (დოდო) კიკნაძემ, თურმე ოთახში შევიდა და დე- 
დას ეუბნება: – რა ბანდიტსა და ოხერს გადაყრია ჩვენი 
გოგიო. ბანდიტი გვინდა სახლშიო? შემდეგ კი გაიგეს, რო- 
გორი ბანდიტიც ვიყავი და დიდი ყურადღებითა და პატივის- 
ცემით მეკიდებოდნენ მეცა და ჩემს პატარა ზურიკოსაც. 

ძალიან მინდოდა ზურიკოს მონათელა და ჟანას სურვი- 
ლის ახდენა, რომ ნათლიებად გოგი და გაბო ყოფილიყსვნენ. 
მერეევში ჩვენები კი მოახერხებდნენ ნათლობის გადახდას, 
მაგრამ მე რგანში ვამჯობინე, რადგან სწორედ იქ, ბიძაჩემთან 

ქეიფის დროს გადაწყდა ნათლიების საკითხი. პჰელო ბებიამ 
და გოგია ბიძიამ მოიწონეს ეს ამბავი და მითხრეს, რამდენი 
კაციც გინდა და ვინც გინდა, მოიყვანე და გადაიხადე ზური- 
კოს ნათლობაო. მე ხომ ვუყვარდი ყველას, ჩემს ნათესაობას 

ჩემზე არანაკლებ უყვარდათ ჟანა, რომელიც ყველას პატივს 
სცემდა და ყველას ეფერებოდა. რა დაავიწყებდა პელო ბე- 
ბიას იმ დღეებს, რომლებიც ჟანამ გაატარებინა ბათუმში 
სეირნობისას. ასევე სიყვარულით იხსენებდნენ ჟანას ბიცო- 
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ლაჩემი და ბიძაჩემი. მოკლედ, კარგი პურმარილი გაიშალა 

რგანში. 

ასე გადავიხადეთ ზურიკოს ნათლობა და შევასრულეთ 
ქანას ბოლო სურვილი. 
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ნაწილი მეორე 

კიკნაძეების ისტორიიდან 

კიკნაძეები წარმოშობით ხარაგაულის რაიონიდან არიან, 
უმეტესწილად კი, სოფელ ზერანიდან. თუ თითოოროლა 
კიკნაძეს შეხვდებით ჭიათურის რაიონში, ისინი ძირითადად 

ხარაგაულის რაიონიდან არიან, რომელთა წინაპრები ჩამო- 
სახლებულან სხვადასხვა მიზბების გამო. კიკნაძეები წარმო- 
შობით თავადები არიან და ისეთ ადგილებს დაეძებდნენ, 
რომლებიც თავისი ადგილმდებარეობით ვარგისი იქნებოდა 
და ახლო-მახლო გლეხებიც იქნებოდნენ, რათა შინაყმებად 
აეყვანათ და მათი დახმარებით ეწარმოებინათ თავიანთი 
მეურნეობა. 

ჩვენს სოფელში (მერევში) და ახლომახლო სოფლებში 

კიკნაძეები არ არიან, ისინი მხოლოდ ქვედა უსახელოში ცხოვ- 

რობენ, რომელსაც ადრე ბალაერთას ეძახდნენ. იქ ძალიან 
ცოტანი არიან და ისიც ალალი ბიძაშვილები. ამ ბიძაშვილე- 
ბიდანაც ქალაქში ცოტაა წასული საცხოვრებლად, რომლებ- 
საც სოფელთანაც არ დაუკარგავთ კაეშირი. 

ადრე კი? ადრე დუღდა და გადმოდიოდა ცხოვრება 
კიკნაძეების სამოსახლოზე. აქ პირველად ხარაგაულიდან ე.ი. 
ზერანიდან ჩამოსულა გიორგი კიკნაძე, გიორგი ტახად წოდე- 
ბული, რადგან იგი გარეულ ტახებზე ნადირობდა ხოლმე. 
მოსწონებია გიორგის ბალაერთის მდებარეობა, მით უმეტეს, 

ამ სოფელში თავადი არავინ ყოფილა. ამოურჩევია კარგი 
თვალსაჩინო მაღალი და ლამაზი ადგილი, დაუდგამს კარგი 
სასახლე თავისი სათავსო მეურნეობით, შემოუკავებია 
უზარმაზარი ებო, სახნავ-სათესი ადგილები კი ბლომად ყოფი- 

ლა და დაუწყია თავადური ცხოვრება. ამ სოფელში სულ 
გლეხობა ცხოვრობდა: ცერტცვაძეები, პაპიძეები, სამხარაძეე- 
ბი და სხვანი. მათი დახმარებით ამუშავებდა ადგილებს. ბო- 
ლოს ისე მომაგრებულა გიორგი ტახი, რომ შინაყმები აუყ- 
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ვანია და ყველაფერს მათ აკეთებინებდა, როგორც საოჯახო, 
ისე გარე სამუშაოებს. ყმები კიკნაძეებთან ცხოვრობდნენ 
და იშვიათად თუ უშეებდნენ სახლებში. თვითონ გიორგი 
ტახიცა და მისი შთამომავლობაც ძალიან კარგად ეკიდე- 
ბოდნენ უსახელოს მოსახლეობას, ამიტომაც მთელმა სოფელ- 
მა შეიყვარა კიკნაძეები და ერთგულად ემსახურებოდნენ 
მათ. 

ერთხელ, ერთ შინაყმას – ონისე ცერცვაძეს, მუცლის ტკი- 

ვილი მოუგონია, თურმე ისე იწმაწნებოდა, რომ დიდ ქალბა- 
ტონს შესცოდებია და სახლში გაუშვია. ონისე როგორც კი 

ეზოდან გამოსულა, ხელები გაუშლია და ცეკვა-ცეკვით გაქ- 
ცეულა სახლისკენ, თან მიიმღეროდა „დილილ მე, დილილ 
მეო“. ეს დაუნახავს ქალბატონს და უკანვე მოუბრუნებია. 
ონისეს შეშინებია და მუხლებზე დაცემულა ქალბატონის 
წინაშე. 

– რატომ მაკადრე ასეთი ტყუილიო? – უკითხავს ქალბა- 
ტონს. ონისემ თურმე ძლივს ამოილუღლუღა, ახალი მოყვა- 
ნილი ცოლი მყავს, მასთან მინდოდა ყოფნა და ამიტომ მოვი- 
გონე მუცლის ტკივილიო. 

– არა, ჩემო ონისე, ტყუილი არ უნდა იკადრო. ამ ერთხ- 
ელ მიპატიებია და აწი აღარ გაბედო ტყუილის თქმა,ახლა 
კი გათავისუფლებ სამი დღით, იყავი შენს ახალმოყვანილ 
ცოლთანო. 

ონისე გახარებული გაქცეულა სახლში. ასეთ კარგ და- 
მოკიდებულებაში იყვნენ კიკნაძეები თავის შინაყმებთან და 
მთელს მოსახლეობასთან. ამიტომაც ისე ააწყვეს თავიანთი 
საქმე, რომ უმეტესი დრო ნადირობასა და ქეიფში გაჰყაე- 
დათ, სახლის საქმეებს კი შინაყმებსა და სოფლის მცხოვრებ- 
ლებს აკეთებინებდნენ. 

II 
გიორგი კიკნაძის შთამომავლობიდან უნდა გავიხსენო 

ორი ძმა, ნესტორ კიკნაძის ვაჟიშვილები – სიმონი და ვარლა- 
მი. ისინი, მართალია, ერთი დედ-მამის შვილები იყვნენ – კასა- 
ნია წერეთლისა და ნესტორ კიკნაძის შვილები, მაგრამ ერთ- 
მანეთს მხოლოდ შეხედულებით ჰგავდნენ, ხასიათითა და 
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საქციელით, შრომისმოყვარეობითა და ხალხთან დამოკიდე- 
ბულებით კი ერთმანეთისა არა ეცხოთ რა. 

ვარლამი იყო ნამდვილი ყარაჩოღელი, ძველი ფუქსა- 

ვატი თავადის ტი პი,ჰყავდა მეძებარი ძაღლები და უყვარდა 
ნადირობა, ქეიფი და დროსტარება, ჩხუბი და აყალ-მაყალი, 
სახლში მარტოც რომ ყოფილიყო, მაინც ნასვამი იქნებოდა. 
ერთხელ მის გაუთხოვარ დას ბაბალას ღვინით სავსე დოქი 
ბოსტანში, კიტრის ბარდებში დაუმალავს, ვარლამს რომ არ 
ენახა და არ დამთვრალიყო. ვარლამს მიუგნია ამ დოქი- 
სათვის და ყვირის იქიდან; ბაბალა, შენ გიშველა ღმერთმა, 
ბოსტანში დოქი რომ დამახვედრე და გადმოტანა აღარ დამ- 
ჭირდაო. ვარლამი მეტწილად სოფელში იმყოფებოდა, მაგრამ 
როცა ქალაქში ჩავიდოდა, აუცილებლად მოინახულებდა ძმა- 
ბიჭებს და შეიყვანდა რესტორანში. დროს რომ კარგად გაა- 
ტარებდა, დადებდა ქუდს მაგიდაზე და გამოვიდოდა გარეთ. 
ყველა იცნობდა, რომ სიმონ კიკნაძის ძმა იყო, რომელიც ბან- 
კის მმართველად მუშაობდა და მთელ ჭიათურაში კარგი 
სახელითა და ავტორიტეტით სარგებლობდა, ამიტომ დაურე- 
კავდნენ ხოლმე სიმონს: – ბატონო სიმონ, თქვენი ძმის ქუდი 
არის ჩვენთანო. სიმონმა უკვე იცოდა, რისთვისაც ურეკავდ- 
ნენ და შეეკითხებოდა – რა ღირს მაგ ქუდიო? ე.ი. რამდენი 
აქვს გადასახდელიო და როცა ეტყოდნენ, რამდენი იყო, კაცს 
გააგზავნიდა და გადაახდევინებდა ხოლმე. სულ ეჩხუბებოდ- 
ნენ ვარლამს სახლში, მაგრამ არაფრად აგდებდა ამას და 
განაგრძობდა დარდიმანდულ ცხოერებას. რომ დათვრებო- 
და, მოისვამდა ას წელს მიტანებულ დედას და ერთად მღე- 
როდნენ. გადასარევად მღეროდნენ. მეც მოსმენილი მაქვს 

მათი სიმღერა: „შაშვი-კაკაბი“. 

ვარლამის მეუღლე, ქალბატონი ელეე მაჭავარიანი, ძა- 
ლიან ლამაზი, წყნარი და დინჯი ქალი იყო (და ახლაც არის), 
მაგრამ ვარლამი განა ცოლის ჭკუაზე იელიდა? კიდეე კარგი, 
მთვრალი იყო თუ ფხიზელი, მაინც კარგი ხასითის იყო და 
სულ ხუმრობითა და სიცილით გაჰყავდა დრო. მათ დაზარ- 
დეს ძალიან კარგი შვილები: ორი ვაჟი და ოთხი ქალიშ- 
ვილი. ყველა დაოჯახებულია და ყველას უმაღლესი განათ- 
ლება აქვს მიღებული. სამი ექიმი გაიზარდა ვარლამის ოჯახ- 
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ში – გიორგი, ციალა და ირა, ერთი ინჟინერ-მექანიკოსი – 
მერაბი, ხოლო ორნი ბუღალტრები არიან: ციცინო და ლია. 

ვარლამს ძალიან დაემსგაესა უფროსი ვაჟი მერაბი, რომე- 
ლიც ძალიან კეთილია, მაგრამ, ვარლამის მსგავსად, უყვარს 
დროსტარება და ნადირობა. გოგი ხშირად ეტყოდა ხოლმე 
მერაბს – ბიძაჩემი მამაჩემმა დატანჯა ცხოერებაში, შენ კი მე 
მტანჯავო. ნამდვილად, როგორც სიმონი იყო ვარლამის დამხ- 
მარე და მფარველი, ასევე იყო გოგი მერაბის მიმართ. 

III 
ამ თავში მინდა ვისაუბრო სიმონ კიკნაძის ოჯახსა და მის 

თითოეულ წევრზე, რამეთუ ასეთი დიდებული, პატიოსანი და 
სტუმართმოყვარე ოჯახი ჭიათურაში არ ყოფილა და დღემდე, 
ვინც კი იცნობდა ამ დიდებულ ოჯახს, ლეგენდებს ჰყვებიან 
მათს სტუმართმოყვარეობასა და ალალ-მართლობაზე. რამ- 
დენად სამწუხაროა, რომ ისე გადავიდა ეს დიდებული ოჯახი, 
რომ აღარავინაა ცოცხალი სიმონის ნაშიერთაგან. 

თავად სიმონი იყო დიდად ერუდირებული, განათლებუ- 
ლი პიროვნება და სიკვდილამდე მუშაობდა ჭიათურის „მშენ- 
ბანკის” მმართველად. სიმონს დამთავრებული ჰქონდა ქუთაი- 
სის გიმნაზია, შემდეგ კი უმაღლესი სასწავლებელი ეკონო- 
მისტის სპეციალობით, მაგრამ განა მარტო პროფესიით განი- 
საგღვრებოდა მისი ცოდნა და განათლება? ის იყო დიდი 
დიაპაზონის მქონე ადამიანი და ღრმად ჩახედული მეცნიერე- 
ბის ყველა სფეროში, თავისუფლად ფლობდა რუსულ, გერ- 
მანულ და ფრანგულ ენებს. 

კომუნისტური წლების დროს ხელმძღვანელ თანამდე- 
ბობაზე, და მით უმეტეს ბანკის მმართველად, ვერ იმუშავებდი, 

თუ არ იქნებოდი კომუნისტური პარტიის წევრი, სიმონს კი 
კომუნისტები არ უყვარდა და არც პარტიის წევრი იყო. ის 
იყო იმ შავჩოხოსანთა პარტიის წევრი, რომელსაც კონსტან- 
ტინე გამსახურდია ხელმძღვანელობდა და თვით კონსტან- 
ტინე გამსახურდიას კარგი მეგობარი. სიმონი და კონსტან- 
ტინე ხშირად სტუმრობდნენ ერთმანეთს და სურათებიც აქვთ 
ერთად გადაღებული. ერთ ფოტოს კი კონსტანტინეს მინაწ- 
ერი აქვს: „ჩემს ძმა სიმონს, ძმური სიყვარულით, კონსტან- 

224



ტინესაგან“. მთელ საბჭოთა კავშირში სიმონი იყო ერთად- 

ერთი უპარტიო ბანკის მმართველი, გამოცემული ჰქონდა სახელ- 
მძღვანელო ლიტერატურა, როგორც ქართულ,ისე რუსულ ენებზე. 

მაშინდელი საბჭოთა კავშირის ფინანსთა მინისტრი ზვერევი 
უშუალოდ იცნობდა სიმონს და პატივს სცემდა მას. 

ჭიათურის ,მარგანტრესტის” მმართველს ბატონ შალი- 
კო შეყლაშვილს ერთხელ შენიშვნა მიუცია სიმონისთვის: – 
ბატონო სიმონ! კომუნისტური პარტიის წევრებს ცოტა ანგა- 
რიში კი უნდა გაუწიოთ ხოლმეო. – კი, ბატონო, – უთქვამს 
სიმონს, – აწი რომ შემოელენ ჩემთან კაბინეტში ფულის მის- 
აღებად, პირველად შევეკითხები, კომუნისტური პარტიის 
წევრი თუ ხართ-მეთქი და თუ პარტიის წევრი იქნება, უარს 
როგორ ვაკადრებო. ასე დაუცინია სიმონს ტრესტის მმარ- 
თველისთვის – საკავშირო დამსახურებული ინჟინრისა და 
სამთო აკადემიადამთავრებულ შალიკო შეყლაშვილისათვის. 

თვით ფინანსთა მინისტრიც კი არ ერეოდა ჭიათურის 
„მშენბანკის” საქმიანობაში, რადგან იცოდნენ, რომ იქ საქმეს 

სიმონზე უკეთ ვერავინ გადაწყვეტდა. 
„შასტმშენის” უფროსმა, კოსტა ბზამთარაძემ გვიამბო ასე- 

თი ამბავი: მე და ანდრო შუკაკიძე მივედით ბანკში სიმონ- 
თან და ვთხოვეთ, მშენებლობისათვის გაეცა ფული, რომე- 

ლიც შეთანხმებული იყო ტრესტის მმართველთან. 
სიმონმა არასწორად მიიჩნია ეს მშენებლობა, საბუთე- 

ბიც დაგვიწუნა და უარით გამოგვისტუმრა. ის რომ უარს 
იტყოდა და თანაც დოდოს (ქალიშვილს) დაიფიცებდა, საქმე 
უკვე დამთავრებული იყო, შეკამათებას აზრი აღარ ჰქონდაო. 
ჩვენც ავდექით, შევადგინეთ კარგი წერილი, დავასაბუთეთ 
ყველაფერი და გავაგზავნეთ მოსკოვში ფინანსთა მინისტრ- 
თან, თან ვთხოედით, რომ გამოეყო მშენებლობისათვის ფული. 
სულ მალე ზეერევისაგან მივიღეთ ასეთი სახის დეპეშა: „8 
LIVმ8IV08 V9მC 8CIხ Vი0ი%0M090წ0ხIM MVML82030 C6CM6CL 
LI6CI0C0608VVყ, 06L)ICILIM6C 108. MVMM8036 38409 #ი9 M26. 06080+V>8 
CCM6LIV LI6CI00VVV. 380008.“ 

რაღა უნდა გვექნა ამის შემდეგ, შევედით სიმონთან და 
დეპეშით ხელში ავიტუზეთ დამნაშავე ბავშვებივით. 

– ეგ რა დეპეშაა? – შემეკითხა. 

225



ჩვენ მივაწოდეთ დეპეშა. წაიკითხა და გაიცინა, მარტო 
ეს არის, ფული არ გამოუგზავნიაო? როგორ გგონიათ, ჭია- 
თურის საქმეები მოსკოვში ჩემზე უკეთ იციანო? ბევრი თხოვ- 
ნის შემდეგ რაღაცები შეგვისწორა პროექტში და ასე დაგვა- 
ფინანსა. ასეთი პრინცი პული მუშაკი იყო ბატონი სიმონი. 
მიღებული ჰქონდა მთავრობის ჯილდოები და ქების სიგელე- 
ბი. ერთხელაც დიდი პრემია თუ ჯილდო უნდღა მიეცათ, მაგ- 
რამ უარი განაცხადა. ამ ჯილდოს მაგიერ ჩემს სოფელში 

ელექტროენერგია გაიყვანეთ და უფრო მადლიერი ვიქნე- 
ბიო (მაშინ სოფელში ელექტროენერგია არ ჰქონდათ). მარ- 
თლაც, შეუსრულეს ეს თხოვნა და მთელი სოფელი სიმონ 
კიკნაძის მადლიერი იყო. 

სიმონი ვარლამის შვილებსა და სხვებასც ეხმარებოდა 
შეძლებისდაგვარად, ხოლო გოგი ისე ჰყავდა თავისთან, 
როგორც საკუთარი შვილი. მან დაამთავრებინა სამედიცი- 
ნო ინსტიტუტიც და სამსახურშიც მოაწყო. შინაურების გარ- 
და ყველას ეგონა, რომ გოგის მამა სიმონი იყო. ერთხელ 
ასეთი კურიოზული ამბავიც დამართნიათ: 

გეოლოგიური პარტიის უფროსს თავისი მანქანით ერთ 
შაბათ დღეს ჭიათურიდან გოგი წაუყვანია უსახელოში, გო- 
გისთან ერთად ყოფილა ვარლამიც. გზაში იმ უფროსს უკი- 
თხავს, – რატომ მამაშენიც არ წამოვიდაო? – მამაჩემმა 

დრო ვერ იშოვა და ვერ წამოვიდაო – მიუგია გოგის. ვარ- 
ლამს ხმა არ ამოუღია, მაგრამ შინ რომ მისულან, უსაყვე- 

დურია: შენ რა, გერცხვინება ჩემი შვილობაო? – რა ექნა, 

ყველას სიმონი ჰგონია მამაჩემიო – უთქვამს გოგის. 
სამოციან წლებში, ბატონი სიმონი ისვენებდა სოხუმში, 

იქ მოუვიდა გულის შეტევა და გარდაიცვალა. ასე ნაადრე- 
ვად დაიღუპა ეს დიდებული ადამიანი. 

სიმონს ჰყავდა სამი შვილი: თენგიზი (ბიჭიკო), ნათელა 

(კაწუწი) და თინათინი (დოდო). 

ბიჭიკო უნაკლო გარეგნობის და ფიზიკურად ძალზედ 
ძლიერი ვაჟკაცი კაცი, მეგობრობდა ძმებ ბარათაშვილებთან, 
რომლებიც იქვე ცხოვრობდნენ, კიკნაძეების მახლობლად და 
ერთად თამაშობდნენ ფეხბურთს ,,ჭიათურის მაღაროელში“. 
ბიჭიკოს ეძლეოდნენ ძალიან კარგი ექიმი გოგოები, აბა ვინ 
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დაერიდებოდა სიმონ კიკნაძის ოჯახს, მაგრამ ცოლის შერ- 
თვის მაგიერ გადაეკიდა ბარათაშვილების დას, რომელიც 
ცოლად ჰყავდა მისივე მეზობელ ქადაგიძეს. როცა ეს ამბავი 
ყველამ გაიგო, ბიჭიკომ იუხერხულა ჭიათურაში დარჩენა, 
წაართვა ქალი ქმარს და საცხოვრებლად გადაიყვანა ონში. 
იქ ბიჭიკო კბილის ექიმად მუშაობდა, მაგრამ სახლში შემთხ- 
ვევით წაქცეულა და დაღუპულა. ისიც ჩამოასვენეს იქიდან 
და მამამისის გვერდით დაკრძალეს. 

ბიჭიკოს დარჩა პატარა ვაჟი – სიმონი (ბაბუის მოსახე- 
ლე). სიმონი დავაჟკაცდა, ძალიან კარგი შესახედავი იყო, კარ- 
გი ფეხბურთელი, მაგრამ ისიც ოცდაშვიდი წლის ასაკში ტრა- 

გიკულად დაიღუპა, ავტოავარიაში. 

სიმონის ქალიშვილი ნათელა, რომელსაც კაწუწის ეძახ- 
ოდნენ, უკვე თოთხმეტი წლისა იყო, რომ ფილტვების ანთე- 
ბით გახდა ავად. კაწუწი ტანად ისეთი დიდი იყო, რომ ევერა- 
ვინ იტყოდა, თოთხმეტი წლისააო, დაჯილდოებული იყო მუსი- 
კალური ნიჭით, უკრავდა თითქმის ყველა საკრაეზე და წერ- 
და მუსიკას. ყველა დიდ მომავალს უწინასწარმეტყველებდა, 
მაგრამ ავადმყოფობა ვერ დაძლია. სიკედილის წინ დედა- 
მისს სთხოვა, იავნანა მიმღერეო. საბრალო დედის, ქალბატონ 
ნადიას იავნანას სიმღერაში მიაბარა უფალს კაწუწიმ სული. 

თვითონ ნადია უაღრესად განათლებული და კულტუ- 
რული ქალი იყო, ერთი პერიოდი მუშაობდა მარგან-ტრეს- 
ტის კანცელარიის გამგედ, მაგრამ შემდეგ იძულებული შეიქნა 
მუშაობისათვის თავი დაენებებინა, რადგან მათს ოჯახში სულ 
სტუმრიანობა იყო და ნადიას დიასახლისობა უფრო სჭირდ- 
ებოდა, ვიდრე სამსახური. 

თუკი ვინმე საზოგადო მოღევაწე, თანამდებობის პირი, 
პოეტი თუ მწერალი ჩამოვიდოდა ჭიათურაში, აუცილებლად 
სიმონთან და ნადიასთან უნდა მისულიყვნენ ოჯახში, მათ 
სტუმრობდნენ გამოჩენილი ადამიანები: კონსტანტინე გამ- 
სახურდია, ვაჟა-ფშაველა, ალექსანდრე ყაზბეგი, იოსებ გრიშაშ- 
ვილი, გიორგი ლეონიმე, ტიციან ტაბიძე, გალაკტიონ ტაბიძე 

და სხვები და სხვები. 
საბოლოოდ დარჩნენ დედა-შვილი ნადია და დოდო და 

მათთან ერთად ცხოვრობდა გოგი კიკნაძე, დოდოსთან ძმასა- 
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ვით შეზრდილი, ჩემი სკოლის მეგობარი და შემდგომში ზურ- 
იკოს ნათლია. 

ამ სამ ადამიანზე მე აქ აღარ შევჩერდები, რადგან 
შემდგომში მათზე ვრცლად მომიწევს საუბარი. 
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ნაწილი მესამე 

ჩემი არჩევანი 

„უღმრთოდ ვერას ვერ მოვიწევ, ცრემლი 
ცუდად მედინების, 

განგებასა ვერვინ შეცვლის, არსაქმნელი 
არ იქმნების“. 

I 
ყოველ ადამიანს რაიმეს უნარი თუ ბედი დაჰყვება და- 

ბადებიდან, სწორედ დაბადებიდან არის ყეელაფერი კოდირე- 
ბული ადამიანის ცხოვრებაში. მე ყოველთვის მწამდა ბე- 
დისწერის და ეს რწმენა გამომყვა სიბერემდის. რაც უწერ- 
ია ადამიანს, იმას ვერ აიცილებს, რაც გინდათ უწოდეთ მას, 
ღვთის ნება, ბედისწერა, ღმერთი თუ ბუნების რაღაც იდუმა- 
ლი ძალა. ნათქვამია: „ცდა ბედის მონახევრეაო“, მაგრამ ალ- 
ბათ ეს ცდაც დაგეგმილია თავიდანვე და ბოლოს ამ ცდის 
შედეგად უნდა მოხდეს ის, რაც მოხდება. 

ზურაბ ლევანტის ძე ასანიძის დედის დაკრძალვაზე ებოში 
დიდი სუფრა იყო გაშლილი. თამადად მე დამაყენეს და 
ჩემთვის ჩვეული სტილით ჩავატარე თამადობა. სუფრა რომ 
აიშალა და გამოვედით, ვხედავ, ქალები შეგროვილან და 
საუბრობენ, შემდეგ გამოიხედეს ჩემკენ და მიეხედი, რომ ჩემზე 
ამბობდნენ რაღაცას. მივედი მათთან და ერთ-ერთ მათგანს, 
გოგუცა ასანიძეს ვკითხე – ქალბატონო გოგუცა, რაშია საქმე, 
რაზე კამათობთ-მეთქი? – რას და, ყველა ამბობს, იაგო კარ- 

გი კაცია და ქალებში ბედი არა აქვსო. მაშინ მე დაღუპული 
მყავდა ორი მეუღლე და, ცხადია, ამას გულისხმობდნენ. 

– ვინ ამბობენ მაგას, ქალები თუ კაცები? – ეკითხე მე. 
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– ქალებიო,- მი პასუხა გოგუცამ. 

– შე, დალოცვილო, – ვუთხარი მე – თუ ყველა ქალი 
მაგას ამბობს, რომ იაგო კარგი კაციაო, მაშინ კი მქონია 

ქალებში ბედი, უბედობას რაღას მწამებთ-მეთქი. 
ყველამ ბევრი იცინა და მხიარულად დავცილდით ერთ- 

მანეთს. 

II 

უკვე წელიწადზე მეტი იყო გასული იმ დასაღუპი დღი- 
დან, როცა მე აწყობილი ოჯახი დამენგრა. სასამართლო 
პროცესიც უკვე დამთავრდა. ნანა და ქეთინო სკოლაში და- 
დიოდნენ,მე მოშვებული წვერი უკვე გავი პარსე და მუშაო- 
ბა დავიწყე ჭიათურის სარემონტო სამმართველოში. ზური- 
კო მეტწილად მერეეში მყავს. ასე წავიდა ჩემი ახალი ცხოვ- 
რება. აუცილებლობას წარმოადგენდა ჩემთვის ცოლის შერ- 
თვა, ხელახლა უნდა შემექმნა ოჯახი და ბავშვები ერთად 
უნდა მყოლოდა. 

გამოჩნდნენ ძველი ნაცნობები, რომლებიც მეძლეოდნენ 
ქანას მოყვანამდე და ჯერ კიდევ არ გათხოვილიყენენ. მოუს- 
ვენარმა მაჭანკლებმა ახალი ვარიანტებიც მონახეს, მაგრამ 
გადამწყვეტი პასუხისაგან, ჯერჯერობით, თავს ვიკავებდი. 
ისეე, ძველებურად აქტიურობდნენ თამარი და ერმენტო. ასე 
რომ, გამოჩნდა ბევრი ვარიანტი, საჭირო იყო მხოლოდ არჩე- 
ვანის გაკეთება. 

III 
მე და გოგი კიკნაძეს ძალიან გვიყვარდა ერთმანეთი. 

ჯერ კიდევ მეთერთმეტე კლასში სწავლის დროს, ნიგო- 
ზეთიდან ხშირად მიედიოდი ხოლმე გოგის ოჯახში. ძალიან 
ვუყვარდი გოგის მშობლებსაც და დედმამიშვილებსაც, სიყ- 
ვარულით მიღებდნენ კასანია ბებია და ბაბალა მამიდა. შემ- 
დეგ ჭიათურაში მიხდებოდა გოგისთან სიარული, სიმონ კიკნა- 
ძის ოჯახში, მართალია, სიმონ კიკნაძეს მე არ მოვსწრებივარ, 
მაგრამ სამაგიეროდ ძალიან თბილად მხედებოდნენ სიმონის 
მეუღლე, ქალბატონი ნადია და ქალიშვილი დოდო. ხშირად 
მიმასპინძლდებოდნენ კიდეც და გულთბილი საუბრები ჰქონ- 
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დათ ჩემთან. სიმონის ქალიშვილი დოდო იყო ტანადი, კარგი 

აღნაგობისა და არისტოკრატული სილამაზის, ძალიან მიმზ- 
იდველი ახალგაზრდა ქალბატონი. დოდო, რომელსაც პირვე- 
ლად ბანდიტი ვეგონე, რადგან წვერებით დავდიოდი, სულ შე- 

იცვალა ჩემ მიმართ და ვატყობდი, რომ ჩემი მისვლა ძალიან 

სიამოვნებდა. ხშირად შემინიშნავს, რაღაც სხვა გრძნობით 
ეფერებოდა ზურიკოს. ერთი სიტყეით, გოგის ახლობლები 

ძალიან კარგად მიცნობდნენ და უჩემოდ გადაწყვიტეს ჩემი 
ბედი. 

ე ამ საკითხზე საუბარი პირველად ელიკომ და ვარლამმა 
დამიწყეს, მითხრეს, თუ როგორ ვუყვარდი მათ, მელაპარაკნენ 
ნადიასა და დოდოს კარგ ქალობაზე და სიკეთეზე. მითხრეს, 
გოგი სულ მანდ ხომ არ იქნება და დედა-შვილი სახლში მარ- 
ტონი ცოდონი არიანო და პირდაპირ მირჩიეს, იქორწინეთ 
შენ და დოდომ და მასბე უკეთეს ბედს შენი შვილებისათვის 
ვერ ინატრებო. მე ჩემი ცნობილი ფრაზა ვუთხარი, არ ვა- 
პირებ ცოლის მოყვანას-მეთქი, მაგრამ რაკი ერთხელ გაბე- 
დეს თქმა, გოგი და ირა გასაქანს აღარ მაძლევდნენ, გინდა 
თუ არა დოდო უნდა მოიყვანოო. ისე გახმაურდა ეს ამბავი, 
რომ დოდოს ძმა ბიჭიკო სპეციალურად ჩემს სანახავად და 
ამბის გასაგებად ჩამოვიდა ონიდან, ასეთი ამბავი გავიგე და 
ვაჟკაცურად მითხარი თუ მართალიაო. 

– ჩემო ბიჭიკო, – ვუთხარი მე, – ეს ჯერჯერობით მხო- 

ლოდ საუბარია და არა სერიოზული გადაწყვეტილება. შენ 
კარგად იცი, როგორ მიყვარხართ კიკნაძეები და გჯეროდეს, 
თქვენ მიმართ გულში ცუდს არასოდეს გავივლებ. დოდოს 
მე უბრალოდ არც კი გავხუმრებივარ, ხოლო თუ ამ ამბავს 
სერიოზული სახე მიეცემა და გადაწყვეტილებას მივიღებთ, 
გჯეროდეს, რომ დოდო და ნადია საიმედო ხელში იქნებიან- 
მეთქი. 

ბიჭიკო კმაყოფილი დარჩა ჩემი სიტყვებით და ასე დავ- 
შორდით ერთმანეთს. რა ვიცოდი, რომ ეს ბოლო საუბარი 
იყო ჩვენი და ამის შემდეგ მე და ბიჭიკო ერთმანეთს ვეღარ 
შევხვდებოდით. 

ერთხელ გოგისთან რომ მივედი, შინ მარტო დოდო დამხ- 
ვდა და ჩვენი საუბარიც შედგა: 
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– იაგო, – დაიწყო დოდომ, – დიდი ხანია, ჩვენზე ლაპარა- 
კობენ. მე ამას თავიდან ყურადღებას არ ვაქცევდი. პირვე- 

ლად რომ დაგინახე გოგისთან მოსული, ბანდიტი მეგონე, 
შემდეგ ყველაფერი რომ გავიგე, სიბრალულით განვიმსჭვალე 
შენ მიმართ, ბოლოს ეს სიბრალული სიყვარულში გადაიზარ- 
და, რასაც ნამდვილად არ ველოდი. ბიჭიკომ შენი ნალაპარა- 
კები გადმომცა და მე და დედაჩემი მადლობლები დავრჩით 
შენი ასეთი დამოკიდებულებით ჩვენ მიმართ. რაღა დაგიმა- 
ლო, ჩვენ ვითათბირეთ და მე წინააღმდეგი არა ვარ, თუ ეს 
საქმე მოხდება. შენ ბავშვების ჯავრი არ გქონდეს. მე და 
დედაჩემი ისე გავზრდით შენს შვილებს, თითქოს ჩემი საკუ- 
თარი შვილები ყოფილივყენენ. ჩემი საქციელი შეიძლება დე- 
დაჩემს არც კი მოეწონოს, მაგრამ გადაეწყვიტე, საკუთარი 
შვილიც კი არ გავაჩინო, რათა გული არ ეატკინო შენს შვეი- 
ლებს. ვისზეც ამაგი მექნება გაწეული და ვისაც გავზრდი, 
განა ის ჩემი შვილი არ იქნება? ჰოდა კარგად დაფიქრდი, ან 
უნდა გადაეწყვიტოთ ჩეენი საქმე, ან უნდა მოეშვა გოგისთან 
სიარულს. მე ძალიან მიჭირს სახლიდან შენი დათხოვნა, მაგ- 
რამ სხვა გამოსავალს ვერ ეხედავ, რადგან მეშინია, სულ ტყუი- 

ლუბრალოდ სახელი არ გამიტყდესო. ახლა ნურაფერს მეტყეი, 
კარგად იფიქრე და ხვალ მითხარი საბოლოო პასუხიო. ასე 
დაამთავრა დოდომ თავისი სიტყვა. 

გაოცებული დავრჩი დოდოს სიტყვებითა და ჭკვიანური 
საუბრით. სწორედ რომ არ მოველოდი მისგან ამას, მით 
უმეტეს, რომ მასთან არავითარი საუბარი არ მქონია და არც 

ის მიგრძნობინებია, თუ მომწონდა ან მიყვარდა, მაგრამ რა 
საჭირო იყო ამის თქმა? განა ჩემი საქციელი და თვალების 
ანარეკლი ამას არ მეტყველებდნენ? 

მე მჯერა და მწამს, მიყვარს და ვაფასებ ისეთ შემთხვე- 
ვას, როცა ქალი პირველი უმჟღავნებს კაცს სიყვარულს. ხომ 
შეიძლება, კაცი ისეთი გაუბედავი იყოს, რომ ვერ ბედავდეს 
სიყვარულის ახსნას, წათამამება, ბიძგი ესაჭიროება. რატომ- 
ღაც ბევრი ფიქრობს, რომ სირცხვილია, თუ ქალი პირველად 
გამოამჟღავნებს სიყვარულს. ეს არ არის სწორი. სიყვარუ- 
ლი, თუ ის ნამდვილი სიყვარულია, არ ამცირებს ადამიანს 
არც ერთ შემთხეევაში. ვამბობთ, ქალი და კაცი ერთიაო, ისინი 
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თანასწორუფლებიანნი არიანო. თუკი ასეა, მაშ მაინცდამაინც 
კაცმა რატომ უნდა აუხსნას პირველად სიყვარული და არა 

ქალმა? მთავარია, სიყვარულში არ ერიოს ქედმაღლობა და 
ანგარება. 

დოდო, უფრო მეტად ამაღლდა ჩემს თვალში, რომ ასე 
გაბედულად და თამამად ჩამოაყალიბა თავისი აზრი. მე სა- 
ფიქრალი გამიჩინა მისმა სიტყვებმა. იგი ძალიან წინდახედუ- 
ლად, შემოვლით, მაგრამ მტკიცედ მეუბნებოდა: დროს რაღას 
აჭიანურებ, ან წამიყვანე, ან მოეშეი ჩვენთან სიარულს და 
სახელს ტყუილად ნუ მიტეხო. ვადაც კონკრეტულად დამითქ- 

ვა – ხეალ პასუხი მითხარი, ან ჰო და ან არა. 
საქმე მქონდა უკვე აუცილებლობასთან, რადგან ამას 

მოითხოედა ჩემი შვილების მომავალი, მათი აღზრდა და გა- 
ნათლება, ამას მოითხოედა ჩემი შვილების ბედ-იღბალი და 
მე უძლური ვიყავი ამ მოთხოენათა წინაშე. აუცილებლად 
უნდა გადამედგა ეს ნაბიჯი, უნდა შემექმნა ახალი ოჯახი და 
დამეწყო ახალი ცხოერება, ამას მავალდებულებდა ჩემი 
შვილების სიყვარული და თუ გნებავთ ისიც, რომ თინასა და 
ჟანას შვილების წესიერი აღზრდით უკედავმეყო მათი სახე- 
ლები. ამიტომ ახლა მე ცოლის შერთვას კი არ ვზომავდი 
მოწონებითა და სიყვარულით, არამედ მხოლოდ და მხოლოდ 
ერთი საზომით: ვინ უფრო გამოადგებოდა ჩემს შვილებს და 
ჩემი არჩევანი შეჩერდა დოდო კიკნაძეზე. 
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ნაწილი მეოთხე 

ცხოვრება თავიდან იწყება 

როცა დიდი გრძნობა და ურთიერთგაგებაა, 
ნებისმიერ დაბრკოლებას დაძლევს კაცი. 

გახსოვდეთ! უბრძოლველად არაფერი მოდის 
ამ ქვეყნად და ხშირად დიდი წინააღმდეგობების 
დაძლევაც უნდა შეგეძლოთ, რათა ბედნიერება 
მოიპოვოთ. 

I 
ჩემი განვლილი ცხოვრების მანძილზე ყეელაზე მძიმე 

ჩემთვის 1961 და 1962 წლები იყო. ამ წლებმა მომაყენეს 
უდიდესი ფსიქიკური და მორალური დარტყმა, რომ აღა- 
რაფერი ვთქვა მატერიალურზე. მიკვირს, როგორ გაეუძე- 

ლი. ამ დროს დაემთხვა მთელი ჩემი ტრაგიკული ამბები: 
საგამოძიებო სამუშაოები, სასამართლო პროცესები, სასაჟ- 

ლაოს კეთება, საარსებო ლუკმა-პურის შოვნაზე ფიქრი და ა. 
შ. ერთი სიტყვით, როგორც ამ წიგნის პირველ ნაწილში 

აღვნიშნე, ეს იყო ყველაზე ნაღვლიანი, ტანჯული და დაუგეგ- 
მავი ცხოვრების წლები. ახლა კი, რადგან ცხოერებამ მაიძუ- 
ლა, გადამედგა ჩემი აზრით ერთადერთი სწორი და გაბედუ- 
ლი ნაბიჯი და ჩემი ბედი დამეკავშირებინა დოდოსთან, სა- 
ჭირო იყო უკვეე სხვა გეგმით მოქმედება, ახალი ცხოვრების 

დასაწყებად – თავიდან და თითქმის ნულიდან. ჩვენც ჩვენი 
ცხოვრების დაწყება შემდეგნაირად დავგეგმეთ: 
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მე საცხოვრებლად ზურიკოსთან ერთად უნდა გადავ- 

სულიყავი კიკნაძეებთან, ამ დროს დოდო მუშაობდა ცენ- 
ტრალური გამამდიდრებელი ფაბრიკის ლაბორატორიაში და 

მეც ჯერჯერობით ჭიათურაში უნდა დამეწყო მუშაობა. ნა- 

დიას პენსია ჰქონდა დანიშნული და სამივეს შეძლებისდაგ- 
ვარად უნდა გვეცხოვრა. მე და დოდოს სამსახურის დროს 

ნადია საოჯახო საქმეებს და ზურიკოს მიხედავდა. მეორე 
რიგში, და რაც შეიძლება სასწრაფოდ, გორიდან ქეთინო უნდა 
გადმოგვეყვანა ჩვენთან და ჭიათურის სკოლაში მიგვეყვანა 
სასწავლებლად, თან მუსიკალურ სკოლაშიც გვეტარებინა. რაც 
შეეხება ნანას, ის ჯერჯერობით თბილისში უნდა დარჩენილ- 
იყო და სწავლა გაეგრძელებინა. ჩვენ მას ჭიათურიდან შე- 

ვუწყობდით ხელს და მეთვალყურეობის ქვეშ გვეყოლებოდა, 
როდესაც ცოტა მოვმაგრდებოდით, წინასწარ ვიზრუნებდით 

ჩემთვის და დოდოსთვის თბილისში სამსახურის შოვნაზე და 
ყეელანი ერთად მოვგროვდებოდით. ეს იქნებოდა ჩვენი ცხოვ- 
რების დაწყების პირველი ბედნიერი პერიოდი. 

მე და დოდომ ასე დავგეგმეთ ჩვენი ცხოვრების საწყი- 
სი ეტაპი, რა თქმა უნდა, ნადიასთან ერთად და მისი გულწრ- 
ფელი თანხმობით: 

– როგორც გინდოდეთ, შვილებო, თუკი რამე შემეძლება, 
თავს როგორ დაეზოგაქე, მხოლოდ თქვენ მეყოლეთ ბედნი- 
ერადო – გვეუბნებოდა ნადია და მართლაც, მან მოქმედები- 
თა და საქმით დაამტკიცა თავისი ერთგულება და სიყვარუ- 
ლი ჩვენ მიმართ. მე არც მინახავს და არც გამიგონია ასეთი 
ფაქიზი და თავმდაბალი, ასეთი განათლებული, შრომისმოყ- 
ვარე და ოჯახის ერთგული, ასეთი კეთილი, სათნო, თავდაუ- 
ზოგავი, დაუზარელი, დაუღალავი და ერთგული ყველას მი- 
მართ, როგორიც ნადია იყო. ჩემს მოგონებაში კიდევ 
არაერთხელ მომიწევს მისი ხსენება, მაგრამ ერთს კი წი- 

ნასწარ ვიტყვი, რომ ვერც მე და ვერც ჩემი შვილები ვერა- 
სოდეს დავივიწყებთ იმ ღვაწლსა და ამაგს, რომელიც მას 
ჩვენ მიმართ მიუძღვის. 

როგორც წინა თავებში ეწერდი. ბატონი შალიკო ახვ- 

ლედიანის დახმარებით სამუშაოდ მოვეწყვე ტრესტის სარე- 
მონტო-სამშენებლო სამმართველოში. ეს სამმართველო იმ- 
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ყოფებოდა იქვე, სულ ახლოს კიკნაძეების ბინასთან და მე 
თავისუფლად შემეძლო ყოველ შესვენებაზე ან თავისუფალ 
დროს სახლში მისვლა. 

ეს პრობლემა გადაწყდა, მაგრამ ახლა მოსაგვარებელი 
გვრჩებოდა მთავარი: დოდოსა და ზურიკოს ურთიერთობა. 
სანამ დოდოსთან შეუღლება გადაწყდებოდა, ზურიკო ღებუ- 
ლობდა დოდოს მოფერებას, მაგრამ როგორც კი ჩვენი საქმე 
გადაწყდა, ზურიკომ შეიძულა დოდო და ახლოს აღარ იკა- 
რებდა. საწყალი დოდღო ჩემს სიახლოვეს მოსელასაც ვეღარ 
ბედავდა, – „არ მიეკარო მამაჩემსო“, – მაშინვე აყვირდებო- 

და ხოლმე ზურიკო და დაუშენდა დოდოს წისლებსა და ხე- 
ლებს. არ ვიცი, რითი იყო ზურიკოს ეს საქციელი გამოწვეუ- 
ლი, შეიძლება, ბავშვს ჯერ კიდევ ახსოვდა დედის სახე და 
ვერ იტანდა მის ადგილას სხვა ქალს, შეიძლება ჩემი სიყ- 
ვარულის სხვისთვის განაწილება არ ემეტებოდა, რაც უფრო 
საფიქრებელია და გამწარებული ჰყავდა დოდო, რომელიც 
ყოველნაირად ცდილობდა ზურიკოს გულის მოგებას, მაგრამ 
ამაოდ. რამდენად კეთილშობილები იყვნენ დოდოცა და ნა- 
დიაც, რომ ამის გამო ზურიკო კი არ შეუძულებიათ, პირიქით, 

უფრო მეტს ეფერებოდნენ და თავს არ ზოგავდნენ მისი გუ- 
ლის მოსანადირებლად. ჭეშმარიტებაა, რომ ვინც უფრო მეტს 

გაწვალებს, ვისზეც უფრო მეტი ამაგი გაქვს გაწეული, ის უფრო 
გამორჩეულად გიყვარს. ალბათ, ეს იყო მიზეზი, რომ ზურიკო 
განსაკუთრებით საყვარელი იყო დოდოსა და ნადიასათვის, 
ისევე, როგორც ჩემთვის. დოდოს სულ ზურიკოს ნატვრაში 
ამოსდიოდა სული და მის წერილებს ეფერებოდა ხოლმე, 
ნადია კი, როცა გარდაიცვალა და მისი ბლოკნოტი ენახეთ, 
სადაც ტელეფონის ნომრები და მისამართები ჰქონდა ჩაწე- 
რილი, შიგ ერთადერთი სურათი აღმოჩნდა – ზურიკოსი. 

ერთხელ ნადიამ ამოიხვნეშა და თქვა: – ეჰ, ნეტავ იმდენ ხანს 
მაცოცხლა, რომ ზურიკოს უმაღლესის დამთავრებას მოვესწროო. 

– ნადი ბებო, – უთხრა ქეთინომ. – ჩემზე რატომ არ 
ამბობ მაგასო? 

– შვილო, სიცილით მიუგო ნადიამ, – შენ ხომ უფროსი 
ხარ და თუკი ზურიკოს უმაღლესის დამთავრებას მოვესწრები, 
მაშინ შენც ხომ დამთავრებული გექნებაო. 
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უქმად არ ჩაუვლია არც ნადიას შრომას, არც დოდოს 
ღვაწლსა და ამაგს. დოდომ ისე შეაყეარა ზურიკოს თავი, 
რომ ზურიკო, გასაკუთრებით კი მაშინ, თუ ოდნავ ნასვამი 
იყო, დოდოს მკერდს გაუხსნიდა და ისე კოცნიდა ხოლმე – 
ჩემი დედიკოო, ხოლო საბუთებში დღესაც კი უწერია: 

მშობლები: დედა – კიკნაძე თინათინ სიმონის ასული 
მამა – ასანიძე იაგო ილიას ძე 

II 
ჭიათურაში ფუნქციონირებდა საქართველოს პოლიტე- 

ქნიკური ინსტიტუტის ფილიალი (ალბათ, ახლაც იქნება). სხ- 
ვადასხვა სპეციალობის ლექტორები, ზოგი ადგილობრივი და 
გოგი თბილისიდან ჩამოსული, კითხულობდნენ ლექციებს, თან 
ჩათვლებსა და გამოცდებს იბარებდნენ. ვისაც დამთავრებუ- 
ლი ჰქონდა პოლიტექნიკური ინსტიტუტი, მათ უგამოცდოდ 

ღებულობდნენ და მეორე კურსზე სვამდნენ. მეც გადავწყვი- 
ტე, გამომეყენებინა ეს შანსი და მეორე სპეციალობა მიმე- 
ღო. თბილისში ინსტიტუტი დამთავრებული მქონდა 1952 წელს 
სპეციალობით: „მიწისქვეშა სასარგებლო წიაღისეულის და- 
მუშავება“ და მიღებული მქონდა სამთო ინჟინრის წოდება. 
ამჟამად საბუთები შევიტანე სპეციალობაზე: „სამოქალაქო 
და სამრეწველო მშენებლობები“, რომლის დამთაერების შემ- 
დეგ მივიღებდი მშენებელი ინჟინრის წოდებას. ჭიათურაში, 
რაკი ბინითაც და სამსახურითაც უზრუნველყოფილი ვიყავი, 
სწავლის გაგრძელებას იოლად შევძლებდი. 

ბოლოს ქეთინოც გადმოვიყვანეთ გორიდან და შევიყვანეთ 
ჭიათურის სკოლაში. ბავშვებმა ძალიან გაიხარეს, რადგან მონატრე- 
ბულნი იყვნენ ერთად ყოფნას და ასე განვაგრძეთ ოჯახური ცხოე- 
რება. ქეთინო შევიყვანეთ მუსიკალურ სასწავლებელში, სადაც ნა- 
დიას დაჰყავდა და სახლშიც თვითონეე ამეცადინებდა. 

როცა ბიჭიკო გარდაიცვალა და ჭიათურაში დავკრძა- 
ლეთ, ნადიამ არც კი დაიცადა ორმოცის გადახდამდე და ქე- 
თინოს პიანინოზე მაინც აკვრევინებდა ხოლმე, რათა მუსიკაში 
არ ჩამორჩენილიყო. 

– ქეთინო ჩემი კაწუწის სახელზე უნდა გავზარდოო, – 
იტყოდა ხოლმე ნადია და ყოველგეარ ღონეს ხმარობდა, რომ 
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კარგად ესწავლა, როგორც სკოლაში, ისე მუსიკალურ სას- 

წავლებელში. 
ზურიკოც უკვე წამოიზარდა და დოდოს შეეჩვია. საღა- 

მოობით და-ძმანი მღეროდნენ, ცეკვავდნენ და დროს მშეე- 
ნივრად ატარებდნენ. ასე და ამრიგდ, ზურიკო და ქეთინო 
უზრუნველად ცხოვრობდნენ. შაბათ-კვირას სოფელში აევ- 
დიოდით და ყველანი ერთად ვისვენებდით. საფიქრალი ჯერ- 
ჯერობით მხოლოდ ნანა დაგვრჩა, მაგრამ მასაც არ ვაკლებ- 
დით ყურადღებას, ხშირად ჩავდიოდით თბილისში, არდადე- 
გებზე კი ყოველთვის ჩვენთან ჩამოგეყავდა ხოლმე.. 

III 
სოფელში ალოზიმ ადრე აიშენა სახლი და თავისი ცოლ- 

შვილით ცალკე გავიდა. ბოლოს ზალიკოსაც ააშენებინეს სახ- 
ლი. ასე რომ, ორივე ძმას ცალ-ცალკე ჰქონდა სახლი, რომელ- 
თა აშენებაში მშობლებს, რა თქმა უნდა, დიდი წვლილი მი- 
უძღვოდათ, ამიტომ ისინი ხან ერთ შვილთან იყენენ, ხან მე- 
ორესთან, მუდმივად ვერც ერთთან ვერ ჩერდებოდნენ. დე- 
დაჩემი დიდი მშრომელი, დაუღალავი და გეგმიანი ქალი იყო. 
კაცივით შრომობდა შინ და გარეთ. ვერ წარმოედგინა ერთ 
ოჯახში ყოფნა, რადგან არ უნდოდა, შვილები ერთმანეთისა- 
გან გაერჩია. 

ერთხელ დედაჩემი ჩემთან ჩამოვიდა ჭიათურაში და მეუბ- 
ნება, რომ ცალკე უნდა გაგაკეთებინო სახლიო. ბევრი ვემუ- 
დარე, მე სოფელში არ მინდა სახლი, საბოლოოდ თბილისში 
ვაპირებ საცხოვრებლად გადასელას, იქ სადმე შევიძენ პატა- 
რა აგარაკს და ძმებთან ხანდახან სტუმრად თუ ჩამოვალ- 
მეთქი, მაგრამ ვერაფრით დავითანხმე. ბოლოს ტირილი დაი- 
წყო – თუ ცალკე არ ააშენებ სახლს, თავს მოვიკლავო. 

– შვილო, ცოდოა სონიჩკა, ნუ აწყენინებ და ააშენებინე 
სახლიო, – გვთხოვა ნადიამ და მე და დოდომაც დავიწყეთ 
ზრუნვა სახლის ასაშენებლად. ზალიკოს პატარა ეზო ჰქონ- 
და და იქ მასალებს ვერ მოვაგროვებდით, ამიტომ ასაშენებელ 
ადგილზე მხოლოდ ქვა მივიტანეთ, დანარჩენი მასალა კი 
მოვიმარაგეთ და სხვადასხვა ადგილას შევინახეთ. იატაკი- 
სა და ჭერის ფიცრები მივზბიდეთ ჭიათურის სახლში, შიფერი 
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ვიყიდეთ და დავაწყვეთ საჩხერის სამშენებლო საწყობში, 
სადაც გამგედ მუშაობდა ნიგოზეთელი წერეთელი,ჩვენი კარ- 
გი ნაცნობი, ბლოკი დავაწყვეთ შუქრუთში, ნაცნობი კაცის 

ეზოში, დიდი შპალები კოჭებისათვის ჯარბელაში, ჩეენი სამ- 

მართველოს საწყობის ეზოში და. შ. ბოლოს ვნახეთ ხელოს- 
ნები და დავიწყეთ სოფლად სახლის მშენებლობა, რომელიც 
1965 წელს დავამთავრეთ. 

სახლის მშენებლობის დამთავრებამდე, 1964 წელს თავს 

დაგვატყდა დიდი უბედურება, ოცდაცამეტი წლის ასაკში დაიღუ- 
ჰა ჩემი ძმა ალობი, რომელსაც სამი პატარა ბავშვი დარჩა. 
ალოზის დაღუპვა მოხდა სამუშაო საათების დამთავრების შემ- 
დეგ, სოფლის ტერიტორიაზე და, ცხადია, ამ მარცხს მაღარო არ 

დაიწერდა. მარცხი რომ მაღაროში მომხდარიყო, მაშინ ცოლ- 
შვილს პენსია დაენიშნებოდა მისი ნამუშევრის მიხედვით, მაგ- 
რამ ახლა მხოლოდ ორმოც მანეთიან პენსიას თუ დაუნიშ- 
ნავდნენ. ბევრი ვეხვეწეთ მაღაროთა სამმართველოს ხელმძღ- 
ვანელობას, მაგრამ ვერავინ რისკავდა ასეთი ტყუილის თქმას, 

რომ კაცი მაღაროში დაიღუპაო. 
ბევრი ფიქრის შემდეგ გადავწყვიტე, დახმარების სათხოვ- 

ნელად წერილი მიმეწერა დონბასში, გორლოეკაში. წერილი 
მივწერე ანა გრიგორევნას, რომელიც მაშინ გორლოეკის 
ქალაქკომის მეორე მდივანი იყო. ავუხსენი, რომ ჩემი ძმა, 
რომელიც მუშაობდა გორლოევეკაში 6-7 შასტაში, დაიღუპა უბე- 
დური შემთხვევის გამო და მის ცოლ-შვილს უნიშნავენ მხო- 
ლოდ ორმოც ლარიან ჰენსიას, მაღარო არ ღებულობს თავის 

თავზე, რომ პენსია, მისი გამომუშავების მიხედვით თუ არა, მაქსი- 

მალური მაინც დაენიშნათ, ე.ი. ასოცი მანეთი, რაც მიწისქვეშა 
მომუშავეს ეკუთვნის-მეთქი. ვაფიცებდი, რომ თუ რაიმე სწამ- 

და ჩვენი ძველი მეგობრობის, გაეკეთებინა გორლოეკიდან 
დახასიათება-შუამდგომლობა ჭიათურის ტრესტისა და პროფ- 
კავშირების მისამართით, რათა დახმარებოდნენ ალოზი ასანი- 
ძის ოჯახს და დაენიშნათ მათთვის ჰენსია, ასოცი მანეთის ოდე- 
ნობით. ბოლოს ვწერდი ანა გრიგორეენას, რომ მე მჯეროდა 
მისი გულკეთილობის და მწამდა, რომ დახმარებას გამიწევდა, 
რისთვისაც მადლობას ვუხდიდი წინასწარ და ვპირდებოდი, 
რომ შეიძლება კიდეც მოგინახულოთი-მეთქი. 
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სულ მალე მოვიდა გორლოეკიდან დახასიათება-შუა- 
მდგომლობა ჭიათურის ტრესტის ხელმძღვანელობის, ტრეს- 
ტის პროფკავშირისა და ქალაქკომის ხელმძღვანელობის სახ- 
ელზე, სადაც აქებდნენ და ადიდებდნენ ალოზის გორლოეკაში 
გაწეული მუშაობისათვის და გორლოევაკის ქვანახშირის ტრეს- 
ტის ხელმძღვანელობა და ქალაქკომი სთხოვდნენ ჭიათურის 
შესაბამის უწყებებს, რომ ალოზისათვის, როგორც გამონაკ- 

ლისი შემთხვევა, დაენიშნათ უმაღლესი პენსია. 
ახლა არ ვიცი, მაშინ კი ასეთი წესი იყო პენსიის დანიშ- 

ვნისა: უმაღლესი პენსია ინიშნებოდა ბოლო ორი წლის საშუ- 
ალო გამოანგარიშებიდან 50% და + 10% დანამატი, ანდა მუშაო- 
ბის საერთო სტაჟიდან, ერთმანეთზე მიყოლებული 5 წლის სა- 

შუალო გამოანგარიშებიდან იმავე წესით. 
მერევის მაღაროზე ბოლო ორი წლის საშუალო გამომუ- 

შავება საკმარისი არ აღმოჩნდა მაქსიმალური პენსიის დასა- 
ნიშნად, ამიტომ იძულებული გავხდი წავსულიყავი დონბას- 
ში და ჩვენი შახტის ბუღალტერიიდან წამომეღო ხუთი წლის 
საშუალო გამოანგარიშება. ამ საბუთის საფუძველზე პენსიის 
დანიშვნის შესახებ დადგენილება უნდა გამოეტანა სახალხო 
სასამართლოს. სირბილსა და მიწერ-მოწერაში სამი თვე გა- 
ქიდა. მოსამართლის ვალდებულებაა სამართალწარმოება, 
მაგრამ ბევრ მოსამართლეს საქმის გაჭიანურება სჩვევია. 
ასე მოხდა ჩემ შემთხვევაშიც და ვიდრე სამი თვის პენსიას 
არ შევპირდი, დადგენილება ჩემს სასარგებლოდ მანამდე არ 
გამოიტანა. ამდენი წვალების შემდეგ შევძელი ორმოცი მანე- 
თის ნაცვლად ასოცი მანეთის დანიშვნა და საარსებო საშუა- 
ლება გავუჩინე ჩემი ძმის ობლად დარჩენილ ცოლ-შვილს. 

გარდა ამისა, სასამართლომ გარდაცვალებულის დაკრძალვის 
ხარჯებიც გამოყო, ხუთას მანეთის ოდენობით. 

ჟენიამ იქვე, ჩვენს სახლთან, კარიერზე დაიწყო მუშაობა 
აღმრიცხველად და კარგი ანაზღაურებაც ჰქონდა. 

კარიერის გაუქმების შემდეგ ჟენია სამუშაოდ მოეწყო 
ჭიათურის სამშობიარო საავადმყოფოში და არაფერს აკ- 
ლებდა თავის ობოლ შვილებს, მაგრამ ბოლოს შემცირებაში 
მოჰყვა და მიუხედავად გოგი კიკნაძის დიდი მცდელობისა, 
ვერაფრით ვერ აღიდგინა თავი, საბოლოოდ დოდოსთან მივი- 
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და და შეეხვეწა, შენ თუ არ მიშველე და არ აღმადგინე ჩემს 
სამუშაოზე, თავი მოსაკლავი მექნებაო. საავადმყოფოს მთა- 
ვარი თერაპევტი ლეტეცია, დოდოს ოჯახის კარგი მეგობარი 
იყო. მისი ვაჟი ჯამბულ კურცხალია დოდოსთან თანაშეზ- 
რდილი იყო და და-ძმასავით უყვარდათ ერთმანეთი. ჯამ- 
ბული დიდ პატიეს მცემდა მეც, როგორც გოგი კიკნაძის კარგ 
მეგობარსა და თანაც დოდოს მეუღლეს. მაშინ ჭიათურის 
მთავარი ექიმი სწორედ ჯამბულ კურცხალია იყო. ეს ყვე- 
ლაფერი კარგად იცოდა ჟენიამ და რაკი უჩვენოდ ვერაფერი 
გააკეთა, საბოლოოდ ჩვენთან მოვიდა თხოვნით, რომ რო- 
გორმე დავხმარებოდით სამუშაოზე აღდგენაში. მე და დო- 
დომ ჟენია ჯამბულისთან წავიყვანეთ. ჟენია გარეთ მისაღებ- 
ში დავტოვეთ,ჩვენ კი კაბინეტში შევედით. ჯამბულის ძალიან 
გაეხარდა დოდოს დანახვა და გეკითხა, რა გაგჭირვებიათო. 
დოდომ ყველაფერი აუხსნა და სთხოვა, ჟენია როგორმე 
აღადგინე თავის სამუშაოზეო. 

– მაგ საკითხზე ბევრმა შემაწუხა, მაგრამ ყველას უარი 

ვუთხარი, რადგან ბრძანება უკვეე დაწერილი მაქვსო. – 
გვითხრა ჯამბულიმ. 

– ჯამბულ! მე შენ იმ ბევრ ვინმეში მთვლიო? – ხელი 
მოხვია დოდომ, – ხომ იცი, მისი ობლები იაგოს ძმისშვილებია 
და ჩვენი გასაბრდელები არიანო. რაღა უნდა ექნა ჯამბუ- 
ლის? იკითხა, სად არის, მოვიდეს ჩემთანო. ჩვენც მაშინვე 

შევუყვანეთ ჟენია.– დოდო რამ გაგახსენა, – მიმართა ჯამ- 

ბულიმ – არანაირი უარი არ გამივიდა მაგასთან, იძულებუ- 
ლი გამხადა, ჩემი ბრძანება გავაუქმოო, წადი და ისეე შენს 
ადგილზე განაგრძე მუშაობაო. 

ასე აღვადგინეთ ჟენია თავის სამუშაოზე, რომელმაც ჩვენი 
დახმარებითა და თავისი უნარიანი მოქმედებით შეძლო კარ- 
გი შვილების ალზრდა და მათი სწორ ეზაზე დაყენება. 

IV 
დადგა 1965 წელი. სოფელში სახლი უკვეე დავამთავრეთ 

და მშობლები დავაბინავეთ. წესით მშობლები უმცროს შვილს 
ეკუთენის, მაგრამ ჩემმა მშობლებმა ჩემთან მოინდომეს ცხოვ- 
რება, რადგან იცოდნენ, რომ უფრო თავისუფლად იქნებოდ- 
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ნენ და ჩემგან უფრო მეტ ყურადღებას და პატივისცემას მი- 
იღებდნენ. 

ბოლომდე გამყვა მშობლების პატივისცემის გრძნობა და 
მათი სიყვარული. ჩემმა შთამომავლობამ იცოდეს, რომ თუ უნ- 
დათ, რომ შვილებისაგან დაფასებულნი იყვნენ, ჯერ თვითონ უნდა 
სცენ პატივი მშობლებს. დაე, აჩვენონ შვილებს, თუ როგორ უნდა 
უფროსის, მით უმეტეს, მშობლების პატივისცემა და დაფასება. 

მამაჩემი ოთხმოცდაშვიდი წლის ასაკში ფილტვების ან- 
თებით გახდა ავად, გვერდიდან არ მოვშორებივარ, ყოველ- 
დღე მიმყავდა ექიმები და ათასნაირ წამლებს ვყიდულობდი, 
მაგრამ ვერ გადავარჩინე, დედაჩემი კი ას ორი წლისა ჩავარ- 
და ლოგინად. პატარა ბავშვივით ვეფერებოდი, ვაბანავებდი, 
მისთვის მზრუნველობა არ დამიკლია და ერთი წუთითაც არ 
დამვიწყნია ის ამაგი, რომელიც მას ჰქონდა გაწეული შვილების 
მიმართ. ნათელში ამყოფოს უფალმა მათი სულები. 

V 
1964 წლის შემოდგომაზე ყველამ თბილისში მოვიყარეთ 

თავი. ქეთინოც გადმოვიყვანეთ და შევიყვანეთ რუსულ სა- 
შუალო სკოლაში, იქ, სადაც ნანა სწავლობდა. სამივე ბავშვი 
ნადიას ჩავაბარეთ. მას ევალებოდა ბაეშვების მოვლა-პა- 
ტრონობა და მთელი საოჯახო საქმე. მე და დოდო დროე- 
ბით დავრჩით ჭიათურაში, სანამ სამსახურს ვიშოვიდით თბი- 
ლისში. ნადიამ ბრწყინვალედ გაართვა თავი მოვალეობას. 
როდესაც ქეთინოსა და ზურიკოს თავისი პაჰა და ბაბო მოე- 
ნატრებოდათ, დასვენების დღეებში ნადიას მიჰყავდა ხოლმე 
ისინი მეღვრეკისში, თვითონაც მათთან ერთად რჩებოდა 
თბილისში დაბრუნებამდე. ჟანას მშობლები და დები აღფრ- 
თოვანებულნი იყვნენ ნადიას მოქმედებით, ეს რა ადამიანი 
ყოფილაო – ამბობდა ყველა. ბავშვები კი სიყვარულით ნა- 
დიას ნადი-კუკას ეძახდნენ. არანაკლებ აღფრთოვანებულნი 
იყვენენ დოდოს მოქმედებით. ის ისე ეფერებოდა ჟანას ხალხს 
და ისეთ პატივს სცემდა მათ, რომ ალბათ, ჟანა რომ ყოფი- 
ლიყო ცოცხალი, დოღოზე მეტს ვერაფერს გაუკეთებდა თავი- 

სიანებს. საწყალმა ვანომ იცოდა ხოლმე თქმა: დოდომ ათი 
წლის სიცოცხლე შემმატაო. 

242



როდესაც თბილისში შევიკრიბეთ და პირველი სურათიც 

გადავიღეთ ერთად, ყველანი გახარებულები ვიყავით. დოდომ 

როგორც კი დახედა სურათს, აღტაცებით წამოიძახა: 

– შეხედე, იაგო! რა ბედნიერი ქალი ვარ! როგორი ქმარ- 
შვილი მყავს! ამათ შემხედვარეს განა კიდევ მინდოდა მეოთხე 

შვილიო? 
იმ ამბის გაგების შემდეგ, რომ დოდომ თვითონ არ მოინ- 

დომა საკუთარი შვილის გაჩენა, ყველა აღმერთებდა მას. გან- 
საკუთრებით შეხუმრებული იყო მარო დეიდა და ეტყოდა 
ხოლმე, – მე ქეთინოს შენს გარდა არავის დავუთმობდიო. 

– განა არ მინდა, ერთი ბიჭიც გეყავდეს? იტყოდა ხოლმე 
დოდო, – მაგრამ ჩვენ რომ ახლა პატარა ბავშვი ვიყოლიოთ, 

ბუნებრივია, პატარას უფრო მივეფერებით, ეს კი ეჭეს აღძრავს 

დიდების გულში და ჩვენს სიყვარულს ჩირქი მოეცხებაო. 
ღმერთმა ესენი გვიმყოფოს კარგად და საკმარისია, ბიჭიც 
გეყავს და გოგოებიცო.- ზოგს ერთი შეილი ჰყავს და ისიც 
უვარგისი, ჩვენ კი სამი შვილი გეყავს და უნდა ვეცადოთ, 
რომ არავინ იფიქროს, საკუთარი დედა რომ ჰყოლოდათ, 
უკეთ დაიზრდებოდნენო. და მართლაც, იგი არაფერს აკლებ- 
და ბავშვებს. ყოველ წელიწადს ბაკურიანშიც კი დაყავდა 
დასასვენებლად, ხან მარტოს, ხანაც მაროსთან და თინასთან 

ერთად. თინას ბინა ჰქონდა ბაკურიანში (და ახლაც აქეს) 
და როცა გეინდოდა, თავისუფლად ჩავდიოდით. ვიცოდით, 
კარგი რომ იყო ბაეშვებისათვის ბაკურიანის ჰაერი და ჩვენც 

არ ვაკლებდით ამ სიამოვნებას. 

VI 
1965 წლის იანვრიდან მე და დოდომ მოვაგვარეთ თბი- 

ლისში მუშაობის ამბავი. 
ლილოში გაიხსნა დიდი რკინა-ბეტონის ქარხანა, სადაც 

დირექტორად დანიშნეს ანდრო შუკაკიძე, რომელიც ადრე 
ჭიათურაში მუშაობდა, მეგობრობდა კიკნაძეების ოჯახთან და 
პირადად სიმონ კიკნაძესთან. ეს სწორედ ის ანდრო შუკაკიძე 
იყო, რომელმაც კოსტია ზამთარაძესა და ვალიკო შა- 
თირიშვილთან ერთად უჩივლა სიმონს ზვერეეთან ფულის 
დაფინანსების გამო და ჩვენ უკვე ვიცით, როგორ გდაწყდა ეს 
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საჩივარი. ანდრეი ივანეს ძე შუკაკიძეს, სიმონი, მოფერებით 

ეძახდა „ანდრეი ზვერს“. ანდრო შუკაკიძეს არ დავიწყნია სი- 
მონის მეგობრობა და როგორც კი დანიშნეს ლილოში ქარხ- 
ნის დირექტორად, დოდო თავის ქარხანაში წაიყვანა ლაბო- 
რატორიის უფროსად, სწორედ თავისი სპეციალობით. 

ჩემი მუშაობის ამბავი კი ასე წარიმართა: 
ნადიას ძმა, ირაკლი მაჭარაშვილი, პროფესიით ელექ- 

ტროინჟინერი იყო და მუშაობდა თბილისის საწარმოო და- 
წესებლებათა კომბინატში. ირაკლიმ სთხოვა კომბინატის 
დირექტორს, ბატონ გიორგი ალავიძეს და მან მიმიღო რკინა- 
ბეტონის საამქროში, ცვლის უფროსად. ეს კომბინატი ტერი- 
ტორიულად თბილისის გარეუბანში, ე.წ. აფრიკაში მდებარე- 
ობდა. ასე რომ, მე და დოდო სულ სხვდასხეა პოლუსებზე 
ვმუშაობდით – ერთი აფრიკაში, მეორე ლილოში, მაგრამ, რაც 
მთავარია, ორივენი თბილისში ვიმყოფებოდით. ერთი წლის 
შემდეგ მეც რკინა-ბეტონის ქარხანაში გადავედი სამუშაოდ, 
სადაც დოდო მსახურობდა (1966 წლის იანერიდან) და სამ- 
სახურში ერთად დავდიოდით. ჩვენი სამუშაო ოთახებიც კი 
ერთად იყო. ლაბორატორიის უფროსის კაბინეტსა და ტრანს- 
პორტის საამქროს უფროსის კაბინეტს, სადაც მე ვმუშაობდი, 

ერთი კედელი ყოფდა, რომელზეც გამოჭრილი იყო სარკმელი 
და მე და დოდო მუდამ ვხედავდით ერთმანეთის საქმიანობას. 

ძალიან რთული იყო ქარხანაში მუშაობა. ქარხანა ძა- 
ლიან დიდი იყო, თავისი სიდიდით თითქმის მეორე საბჭოთა 
კავშირში კიევის ქარხნის შემდეგ. ვუშვებდით რთულ კონ- 

სტრუქციებს, ბლოკებს, ფერმებს, კოჭებს, გადახურვის ფილებს, 

საკედლე მასალებსა და, ერთი სიტყვით, ყველანაირ კონსტრუ- 
ქციებს. ძალიან დაძაბული სამუშაო გვქონდა – ვიწყებდით 
დილის რვა საათზე და თითქმის ღამის თორმეტ საათამდე 
ვრჩებოდით. სახლში გამოძინებასაც კი ვერ ვასწრებდით. 

ქარხნის ხელმძღვანელობა – დირექტორი და მთავარი 
ინჟინერი გეგმის შეუსრულებლობის გამო ხშირად იცვლებო- 
და. ყოველ ახალ დირექტორს თავისი ხალხი მოჰყავდა, რაც 
კიდევ უფრო ართულებდა მდგომარეობას და აძნელებდა 
ქარხნის გეგმის შესრულებას. დირექტორსა და მთავარ ინ- 
ქინერს მუდამ უკმაყოფილება ჰქონდათ ერთმანეთში. დირექ- 
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ტორს აინტერესებდა კონსტრუქციის გაშვება ობიექტზე და 
სთხოვდა კონტროლის უფროსს, დაერტყა კონსტრუქციისა- 

თვის ხარისხის შტამპი და მიეცა ტექნიკური პასპორტი, რო- 
მელსაც, თავის მხრივ, მთავარი ინჟინერი აფრთხილებდა, თუ 

ლაბორატორიის დასკვნის გარეშე დაარტყამ შტამპას, სამუ- 
შაოდან მოგხსნიო. ასე ეჩხუბებოდნენ ერთ დღეს დირექტო- 

რი ირაკლი კოშორიძე და მთავარი ინჟინერი ზურაბ კუხი- 
ანიძე ტექნიკური კონტროლის უფროსს, პეტრე მუმლაძეს. 

ორივე ცალ-ცალკე აშინებდა მოსსნით. პეტრემ ითმინა, ით- 
მინა და თქვა: – რა ექნა, აქ სამართალი ვერ მოვძებნე. ერთი 
ზღაპრისა არ იყოს: „რომ ვთქვა – მამა მომიკვდებაო, არა 

ეთქვა და – დედაო!“ არ დავარტყა შტამპი, დირექტორი მომ- 
ხსნის, დავარტყა და – მთავარი ინჟინერიო! ამის დედაც ვატირე, 
მოხსნას მაინც ვერ გადავრჩები და ქარხანაში რაღას ვაღამებ, 
სახლში მაინც წავალო, და წავიდა. 

კოშორიძე ჩაჯდა მანქანის კაბინაში და წავიდა ტრეს- 
ტის მმართველთან საჩიელელად. ამ დროს კუხიანიძე შე- 
მოახტა მანქანას ძარაზე და მთავარ ინჟინერთან წავიდა 
საჩივლელად. ამ შეუთანხმებელ მუშაობაში სახრე ყოველ- 
თვის საამქროს უფროსებზე ტყდებოდა. ბევრს ხსნიდნენ სა- 
მუშაოდან, ბევრი თვითონ გარბოდა, მაგრამ ძირითადი 
ბირთვი, ექვსნი ვიყავით: დოდო, მე, ანზორ მიროტაძე, ჯიმშერ 

ჯაჯანიძე, ნუგზარ კობერიძე და გურამ მამადაშვილი, რომ- 

ლებიც ქარხნის ძირითად საკადრო მუშაკებად ვითვლებო- 
დით. ვმეგობრობდით ოჯახებით და ეს ურთიერთობა დღესაც 

არ შეგვიწყეეტია. 
მქონდა ასეთი შემთხვევა: ვმუშაობდი წინასწარ დაძაბუ- 

ლი კონსტრუქციების საამქროს უფროსად, რომელიც ყვე- 
ლაზე რთულ საამქროდ ითვლებოდა ქარხანაში. ვუშვებდით 
24 და 18-მეტრიან ფერმებს და 16 და 18-მეტრიან ამწის სა- 
სიარულო ბალეებს, 12-მეტრიან კოლონებს და ა. შ. კონსტრუქ- 
ციების გამოშვება მოითხოვდა დიდ ყურადღებას. კვანძების 
გაძლიერებას ნახაზების მიხედვით, პრიადების დაჭიმვას 
საჭირო ნორმებით, კამერებში მათ გამოშრობას საჭირო 

რაოდენობით და ა. შ. ხოლო მათი ჩაჭრა და ამოღება შეიძ- 
ლებოდა მხოლოდ მას შემდეგ, როცა ლაბორატორიაში სა- 
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თანადო კუბიკების გამოცდა გვაძლევდა საპროექტო მარკის 
არანაკლებ 70%-ისა. ქარსნის დირექტორად ახალი დანიშნუ- 
ლი იყო ჯემალ ქორიძე. მან იცოდა ჩვენს ქარხანაში გამოშ- 
ვებული კონსტრუქციების რაოდენობა და მოიყვანა ახალი 
საამქროს უფროსი. იმ დღიდან წავიდა ამ საამქროს საქმე 
უკან და უკან. გარდა იმისა, რომ შემცირდა კონსტრუქციებ- 
ის გამოშვება, გაუარესდა ხარისხიც. დოდო სულ ჩხუბობდა 
და არ აძლევდა უსარისხო კონსტრუქციის გამოშვების ნებას, 
მაგრამ ხშირად აგზავნიდნენ ლაბორატორიის დასკენის 
გარეშე და მოხდა უბედური შემთხვევა. ერთ-ერთ ქარხანა- 
ში ჩვენგან მისულმა კონსტრუქციამ ვერ გაუძლო დატვირთვას, 
გატყდა საყრდენი კოლონა, ჩაცვივდა გადახურვის ფილები, 
ე.წ „სიმკარები“ და დაიღუპა კაცი. კიდევ კარგი, დოდოს არ 
ჰქონდა მიცემული ლაბორატორიის დასკვნა ამ კოლონის 
გაგზავნაზე და გადარჩა პასუხისმგებლობას. 

ორი თუ სამი თვე იყო გასული მას შემდეგ, რაც მე გამო- 
მიყვანეს წინასწარ დაძაბული კონსტრუქციების საამქროში 
და მოვხვდით საქეიფოდ ვაზიანის რესტორანში, სადაც ეს- 
წრებოდნენ ტრესტის წარმომადგენლები ჩვენს კოლექტივ- 
თან ერთად. თამადად იყო ქარხნის დირექტორი ჯემალ 
ქორიძე. მან ერთ-ერთი სადღეგრძელოს დროს ამდენ ხალხში 
განაცხადა, თქვენ წინაშე ბოდიში უნდა მოვუხადო ბატონ 
იაგოს იმისათვის, რომ იგი სხვაგან გადავიყვანე წინასწარ 
დაძაბული კონსტრუქციების საამქროდანო. მას შემდეგ საამ- 
ქრო ჩავარდა და ახლა ყველამ უნდა ვთხოვოთ იაგოს, რომ 
ისევ დაბრუნდეს საამქროს უფროსადო. ბევრი თხოვნის შემ- 

დეგ ისევ დავუბრუნდი ჩემს ძველ ადგილს და მუშაობა ჩვეუ- 
ლი სტილით გავაგრძელე. ჩემს ადგილას ბეტონის საამქროს 
უფროსად დანიშნეს ჟორა ერქვანია. ბეტონის შემადგენლო- 
ბის რეცეპტს იძლეოდა ლაბორატორია, სადაც ნაჩვენები იყო, 
თუ რა მარკის ბეტონს როგორი რეცეპტით უშვებდნენ. დო- 
დოს შეუნიშნავს, რომ ბეტონის შემადგენლობაში ცემენტს 
რეცეპტით გათვალისწინებულზე ნაკლებს უშვებოდნენ. ჩამო- 
სულა ბეტონის საამქროს ეზოში, დაუჭერია ერქვანია, ჩაუე- 

ლია ხელი გულისპირში, მიუყუდებია მესერზე, აჯაყჯაყებს 
და თან უყვირის – უნდა დაგახრჩოო. ძლივს გაუშველები- 
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ათ ბიჭებს. ერქვანია საჩივლელად წასულა ქორიძესთან. 
ქორიძემ გამოიძახა დოდო კაბინეტში. როცა მოუყვა დოდო, 
რაში იყო საქმე, ქორიძე მიბრუნებია ერქვანიას და უთქვამს 
– რატომ არ მოგკლა. წადი ახლა აქედან და მეორედ არ 
გაბედო რეცეპტის დარღვევა, თორემ ქარხანაში აღარ გაგაჩე- 

რებო. ასეთი მკაცრი, წესიერი და ერთგული მუშაკი იყო 
დოდო ქარხანაში, რისთვისაც მრავალი სახელმწიფო ჯილ- 
დო ჰქონდა მიღებული. 

ერთხელ ქარხანაში ასეთი კურიოზი მოგვიხდა: ქორიძე 
გადაჰყავდათ მე-14 ტრესტის #2 საწარმოო კომბინატის 
დირექტორად, ხოლო მის ნაცვლად მოჰყავდათ ვანო მელია. 
ჩვეულებრივ, დამკვიდრებული იყო ასეთი ტრადიცია: შეგ- 
ეკრებდნენ ქარხნის ყველა თანამშრომელს და გაგეაცნობდ- 
ნენ ქარხნის ახალ დირექტორს, შემდეგ კი იშლებოდა კარგი 
პურ-მარილი ძველი დირექტორის გაცილებისა და ახალი 
დირექტორის მოსვლის პატივსაცემად. 

„გრუზსტროიინდუსტრიას“ ტრესტის მმართველი იყო 

შოთა ლომიძე (შემდგომში მშენებლობის მინისტრიეს მოადგ- 
ილე), ხოლო მთავარი ინჟინერი ირაკლი ანდრიაძე (შემდგომ- 
ში სახელმწიფო უზრუნველყოფის კომიტეტის თავმჯდომარე), 
ორივეკარგი მცოდნე იყო, მაგრამ საკმაოდ მკაცრები. ლო- 
მიძე რომ ქარხანაში მოვიდოდა, ყველა შიშით კანკალებდა: 
აბესალომიჩი მოვიდა და ვაი მისი ბრალი, ვისი საამქროც 
არ მოეწონებაო. მაშინ, მიღება-გაცილების პურ-მარილზე, 
ლომიძე და ანდრიაძეც იყვნენ და კიდეე ტრესტის სხვა თან- 
ამშრომლებიც. თამადობა მე დამავალეს. მოვიფიქრე ასეთი 
ეშმაკობა: სუფრის წეერებს მივმართე სიტყვით: – ასეთ საპა- 
ტიო ხალსში ვერავის ვერ დავაძალებ დალევას, მხოლოდ 
ჩემი თხოვნა იქნება – თუ მოგეწონებათ ჩემი წარმოთქმუ- 
ლი სადღეგრძელო, გთხოვთ შესვათ სასმელი, ხოლო ეუუ არ 
დალეექთ, ეს იმის ნიშანი იქნება, რომ ჩემი სადღეგრძელო არ 
მოგეწონათ-მეთქი. 

ისეთ სადღეგრძელოებს ვამბობდი, ყველას მოსწონდა და 
სვამდნენ კიდეც, ვერავინ კადრულობდა იმის დემონსტრირებას, 
რომ სასმისი არ დაეცალა. ე. ი. სადღეგრძელო არ მოგვე- 
წონაო. ყველანი გვარიანად შეთერნენ და ტექნიკური განყო- 
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ფილების უფროსს რეზო ცინცაძეს მაგიდასთან წასთვლიმა. 
მორიგი სადღეგრძელოს დროს უეცრად გამოელღვიძა და 
იკითხა, რა სადღეგრძელო ითქვაო. მის გვერდით იჯდა ან- 
ზორ მიროტაძე და უჩურჩულა, რომ ის ხალხი მოიგონეს და 
ადღეგრძელეს, ვინც დაიღუპა ჩვენ მიერ გამოშვებული კონ- 
სტრუქციების ჩამონგრევის გამოო. რებოს კარგი ორატორის 
ნიჭი ჰქონდა, თვითონაც შეხედული ბიჭი იყო, ადგა ფეხზე და 
დაიწყო: – ამსანაგებო, არის შემთხვევები, როცა ჩვენ მიერ 

გამოშვებული და გაგზავნილი კონსტრუქციები უხარისხოა, 
რასაც მოჰყვება ადამიანთა მსხვერპლი. მე მინდა მოვიგონო 
ის ადამიანები, რომლებიც დაიღუპნენ ჩვენ მიერ გამოშვებუ- 
ლი კონსტრუქციების ჩამონგრევის გამოო. გამხეცებული წა- 
მოვარდა ლომიძე და იღრიალა, – ვინ არის ეს სულელიო. 
ამას აჰყვნენ სხვებიც, შეიქნა ერთი ამბავი, საწყალი რეზო 

ჭარხალივით გაწითლდა და ძლიეს მოახერხა სასმისის დაც- 
ლა, ანზორი კი გაინაბა. არ გაიგონ ეს ოინი მე რომ გავაკეთე, 

თორემ კარგ დღეს არ დამაყრიანო. მის შემდეგ ხშირად 
ვიგონებდით ამ ამბავს და გულიანად ვიცინოდით. 

რაკი ანზორის ეს ოინი მოვიგონე, მინდა ორიოდე სიტყ- 
ვა ვთქვა თავად ანზორ მიროტაძებეც, რამეთუ იგი ჩემი 
საუკეთესო მეგობარია. 

ანზორი იყო ძალიან ნიჭიერი და უნარიანი, ნამდვილად 
კარგი მეტალურგი ინჟინერი, რომელიც ხელმძღვანელობდა 
ისეთი დიდი ქარხნის უზარმაზარ არმატურის საამქროს და 
ისე ზედმიწევნით იცოდა, თუ სად რა რაოდენობის, რა პრო- 
ფილისა და რა სიმტკიცის არმატურა ეწყო, როგორც კარგმა 

მებაღემ იცის, თუ მის ბაღში სად რა ადგილას რომელი 
ხილის ხე დგას. 

რკინა-ბეტონის კონსტრუქციების გამოშვების ხარისხი 
ძმირითადად დამოკიდებულია იმაზე, თუ როგორაა შეკრუ- 
ლი არმატურის კარკასი, ანუ მარტივად რომ ვთქვათ, ან- 
ზორის საამქრო სწორედ ამ არმატურის კარკასებით ამა- 
რაგებდა რკინა-ბეტონის საამქროებს. 

ანზორს ნიჭთან და ცოდნასთან ერთად არ აკლდა არც 
ის მოხერხებული მუშაობის უნარი, რაც უნდა ჰქონოდა საამ- 
ქროს უფროსს. მინდა გავიხსენო ერთი ასეთი შემთხვევა: 
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ახალმოსულმა ქარხნის დირექტორმა ჯემალ ქორიძემ არ- 
მატურის საამქროს უფროსად მოიყვანა თავისი მეგობარი 

სტეფანე გაბროშვილი, ხოლო ანზორი სხვა საამქროში გადაპჰ- 
ყავდა, თანაც ქორიძე ეჭვობდა, რომ ანზორს ექნებოდა არ- 
მატურის დანაკლისი, ანბორიმ განაცხადა, რომ საამქროში 

არავითარი დანაკლისი არ არის და ისე ჩაიბარეთ, რა რაოდე- 
ნობის არმატურაც მაწერიაო, მაგრამ გაბროშვილი და ქო- 
რიძე არ დათანხმდნენ და შექმნეს კომისია, რომელსაც უნდა 
ეწარმოებინა ქარხანაში ზუსტი აღწერა. ანზორი დათანხმ- 
და აღწერას, ოღონდ შესთავაზა ნიძლავის დადება, რომ მე 
დანაკლისი არ მექნებაო. მართლაც, დადეს ნიძლაეი და დაი- 

წყეს აღწერა. 
აღწერის დამთავრების შემდეგ დადგინდა, რომ საამ- 

ქროში არ იყო არც დანაკლისი და არც მეტობა. არმატურა 
ზუსტად იმდენი იყო, რამდენიც უნდა ყოფილიყო საბუთებით. 
ასე მოუგო ნიძლავი ანზორმა ჯემალისა და სტეფანეს. 

ანგორ მიროტაძეს, ერთი პერიოდი, ცხოვრებაში არ გა- 

უმართლა, მაგრამ საბოლოოდ მაინც გაჭრა მისმა სიკეთემ 

და მაგული ტალახაძესთან ერთად შექმნა შესანიშნავი ოჯახი 
და გარს ახვევია საყვარელი შვილები და შვილიშვილები. 

მე და ანზორი ყოველთევის მხარში ვედექით ერთმანეთს, 
ჭირშიც და ლხინშიც. მართალია, ასაკმა და ცხოვრებამ ცოტა 
დაგვაშორა, მაგრამ დრომ და მანძილმა ჩვენს სიყვარულზე 
ვერ იმოქმედა, და დღესაც გრძელდება ჩვენი მეგობრობა. 

VII 
როგორც კი გადავიდა ჯემალ ქორიძე „მთავართბილმ- 

შენის“ მე-14 ტრესტის #2 საწარმოო კომბინატის დირექ- 
ტორად, მაშინვე მოინდომა ჩემი წაყვანა მთავარი ტექნოლო- 
გის თანამდებობაზე. ბევრი ვეხვეწე ახალ დირექტორს – 
მელიას, მაგრამ არაფრით არ მიშვებდა. აბა, როგორ შემე- 

ლეოდა, როცა ასეთი ინფორმაცია მიაწოდეს. იაგო ისეთი 
მუშაკია, რომელ საამქროშიც ჩავარდება საქმე, იქ მიდის 

მდგომარეობის გამოსასწორებლადო. 
ბოლოს და ბოლოს, ქორიძემ მაინც მოახერხა ჩემი გადაყ- 

ვანა თავისთან და დამნიშნა მთავარი ტექნოლოგის თანამ- 
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დებობაზე, შემდეგ კი დამაწინაურეს და გადამიყვანეს წარმო- 
ების უფროსად. ამ დროისათვის მე უკვე ვსწავლობდი რაციო- 
ნალიზაციისა და გამომგონებლობის ორწლიან ინსტიტუტში, 
რომელიც წარჩინებით დავამთავრე 1972 წელს და მივიღე 
პატენტმცოდნეობის კვალიფიკაციის დი პლომი. M#2 საწარ- 
მოო კომბინატში მუშაობის დროს, გარდა იმისა, რომ ვმუშაობ- 
დი წარმოების უფროსად, ასევე ვმუშაობდი რაციონალიზაცი- 
ისა და გამომგონებლობის განყოფილების უფროსად. 

ამასობაში ნანას ოცი წელი შეუსრულდა. კარგი გოგო 
იყო და ბევრი მთხოენელიც ჰყავდა, მაგრამ ყველაფერი ბე- 
დის საქმეა და ასე მოხდა ამჯერადაც. 1970 წელს თბილისში 
მძვინვარებდა საშინელი ავადმყოფობა – ქოლერა. პირდა- 
პირ გვაფრთხილებდნენ, ვისაც კი საშუალება გაქვთ, ბავშვე- 
ბი ქალაქგარეთ გაიყვანეთო. ჩვენ, რა თქმა უნდა, ზაფხულში 
ბავშვები გავაგზავნეთ მერევში. ჩვენს სახლთან ხდებოდა 
მარგანეცის ღია დამუშავება. ამ კარიერზე მაშინ ცელის 
უფროსად მუშაობდა ჯემალ სამხარაძე. ნანამ და ჯემალმა, 
ჩემი რძლის, ჟენიას საშუალებით, რომელიც მაშინ კარიერზე 
მუშაობდა აღმრიცხველად, გაიცნეს და მოეწონათ კიდეც 
ერთმანეთი. ჯემალი მოვიდა ჩვენთან თბილისში თხოვნით, 
რომ მიგვეთხოვქებინა ნანა. რაკი ერთმანეთი მოსწონდათ, 
ჩვენც წინააღმდეგობა აღარ გაგვიწევია და ვინაიდან პირვე- 
ლი შვილის ბედნიერება იყო, სოფელ მერევში, 1970 წლის 21) 
ნოემბერს, გადავუხადეთ მართლაც რომ დიდებული და სა- 
მაგალითო ქორწილი. 

ხალხური ანდაზები ყველაფერი ბრძნულია და ამ შემთხ- 
ეევაშიც ასე მოხდა. ნათქვამია: „ზოგი ჭირი მარგებელიაო“, 

„ჭირი“ ქოლერა მართლაც რომ მარგებელი აღმოჩნდა ნანა- 
სა და ჯემალისათვის. ამ ,ჭირის“ გამო იყო ნანა მერევში, იქ 

გაიცნეს ერთმანეთი. თავიანთი მუყაითობით, კარგი შრომი- 

თა და ალბათ ჩემი დახმარებითაც დასახლდნენ თბილისში, 
შექმნეს კარგი ოჯახი და გახარებულები არიან შვილებსა 
და შვილიშვილებში. 

პირველი დიდი სიხარული ვიწვნიეთ მე და დოდომაც: 
ის ნანა, რომელიც ასე ტანჯვით გავბარდეთ; ის ნანა, რომ- 
ლისთვისაც სულ ცოტა ხნის წინათ დარბოდა დოდო, რომ 
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გამოეწყო სკოლის გამოსაშვები საღამოსათვის; ის ნანა, 
რომლის უმაღლეს სასწავლებელში მოწყობასაც ეზეიმობ- 
დით, უკვე იწყებს ცხოერებაში ახალ ხანას – საკუთარი ოჯა- 
ხის შექმნას. გაჭირვებასა და წვალებაში გამოწრთობილმა 
ნანამ აქაც შეძლო ღირსეულად შეესრულებინა თავისი მოვ- 
ალეობა და შეექმნა სამაგალითო ოჯახი. 

VIII 
ნანას გათხოვების დროს ქეთინო უკვე თხუთმეტი წლის 

იყო, მერვე კლასის მოსწავლე. ორ წელში უკვე ისიც დაამ- 
თავრებდა სკოლას და უნდა გვეფიქრა უმაღლესში მის მო- 
წყობაზე. ნანა უკვე ამთავრებდა პუშკინის სახელობის ჰედა- 
გოგიურ ინსტიტუტს, სპეციალობით – რუსული ენა და ლიტე- 

რატურა და გვინდოდა, არც ქეთინო დაგვეტოვებინა უმაღლე- 

სი განათლების გარეშე, მეღვრეკისელები გვეხვეწებოდნენ, ქე- 
თინო სტალინირში (ცხინვალში) მოაწყვეთ სასწავლებელში 
და უმეტესად ჩვენთან იქნება, კარგ ამინდში სოფლიდანაც ივ- 
ლის, ხოლო ცუდ ამინდში ლუბას შვილებთან დარჩება ხოლმეო. 

სწორედ იმ წელიწადს, როცა ქეთინომ დაამთავრა საშუ- 
ალო სკოლა, სტალინირის პედაგოგიურ ინსტიტუტში გაიხს- 

ნა ახალი ფაკულტეტი: „ისტორია და გერმანული ენა“, ჩვენც 
ამ ფაკულტეტზე მოვაწყვეთ ქეთინო, რომლის დამთავრების 
შემდეგ მიიღო ოთხი სპეციალობა: რუსულ სკოლაში შეეძ- 
ლო ესწავლებინა ისტორია და გერმანული ენა (ნანამ და 
ქეთინომ სკოლაც და უმაღლესი სასწავლებელიც რუსულ 
ენაზე დაამთავრეს), ხოლო ქართულ სკოლებში უფლება ჰქონ- 
და ესწავლებინა რუსული ენა. გარდა ამისა, ინსტიტუტში 
გაიარა კვალიფიკაცია, მიიღო მედიცინის დის მოწმობა და 
უფლება ჰქონდა, ემუშავა მედიცინის დად. 

ინსტიტუტში სწავლისას ქეთინომ გაიცნო ცხინვალში 
მცხოვრები რუსლან გაბარაევი და ბოლოს შეუღლონენ კი- 
დეც. უნდა გვეზრუნა, რომ ისინი, როგორმე, თბილისში დაგვე- 
სასლებინა, ვინაიდან არ გვინდოდა ქეთინოს ცხინვალში ცხ- 
ოვრება, მიუხედავად იმისა, რომ რუსლანს ცხინვალში საკუ- 
თარი სახლი ჰქონდა, დიდი ეზოთი და თვითონაც ცნობილი 

იყო როგორც კარგი ვაჟკაცი და კარგი მოკრიეე. 
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უნდა გვეზრუნა ნანასა და ჯემალის თბილისში დაბი- 
ნავებაზეც. 

მართალია, ყველა დამეხმარა – სამსახური, ტრესტი, სამინ- 
ისტრო, მაგრამ მაინც იმდენი წვალება და დავიდარაბა დამ- 
ჭირდა, ახლა რომ ვფიქრობ, მიკვირს, როგორ შეეძელი ამდე- 
ნი რამის გაკეთება. სამსახურიდან მოვახერხე დიდუბეში 
სამოთახიანი ბინის მიღება, რომელიც შემდგომში გადავ- 
ცვალე ორ ბინაზე. ნანა გადავიდა ოროთახიანში კლარა 
ცეტკინზე, ქეთინო კი ერთოთახიანში 5 დეკემბრის ქუჩაზე. 
გადავაფორმე ყველაფერი და თან ნანა გაფართოების აღ- 
რიცხვაზეც ავიყვანე. ამის შემდეგ ნანამ გამოიჩინა მამისე- 
ბური მარიფათი და, რა თქმა უნდა, ჯემალის დახმარებით, 

შეძლო ეზოში ორი ბინის შემოერთება. 
შემდგომში, ედიბერიძეები დავითანხმე და მათ სახელზე 

ამხანაგობაში ჩემი ხარჯებით ავაშენე სამოთახიანი ბინა 
და ისინი იქ გადავიყვანე, მე კი საბოლოოდ გადავიფორმე 
ჩვენი სამოთახიანი ბინა თავისი სათავსოებითა და სარდაფე- 
ბით. შემდეგ, ეზოში გარაჟის აშენებაც მოვახერხე. ბევრი 
შრომა, წვალება, ხარჯი და ნერვიულობა გადავიტანე, მაგრამ, 

სამაგიეროდ, როგორც იქნა მივაღწიე საწადელს. უკვე ყვეე- 

ლა შვილს ჰქონდა თავისი, საკუთარი კეთილმოწყობილი ბინა. 

IX 
არის ბრძნული ან ხალხური გამონათქვამები, რომლებიც 

აქსიომად მიგვაჩნია და გვჯერა მათი. მაგრამ განა ბრძენე- 
ბი არ ცდებიან? თურმე ისააკ ნიუტონს ორი კატა ჰყავდა – 
ერთი დიდი და მეორე პატარა. მათთვის გალია გააკეთა და 
ორი კარი დაატანა – ერთი დიდი, მეორე პატარა. როცა 

ჰკითხეს, დიდი კარი რაღად უნდოდაო, მან მიუგო, აბა პატ- 
არაში დიდი კატა როგორ გაეტეოდაო. ეს რომ ვინმე ჩვეუ- 
ლებრივ ადამიანს მოსვლოდა, ალბათ სულელად ჩათვლიდ- 
ნენ, ნიუტონს კი ეპატიებოდა, რადგან იგი იმხელა აზრებით 
იყო დატვირთული, რომ პატარა წვრილმანებს ყურადღებას 

ვეღარ აქცევდა. 
მე ჩემი ცხოვრებისეული გამოცდილებით, ძველ ბრძნულ 

თუ ქართულ გამონათქვამებში მცირეოდენი კორექტირება 
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შევიტანე. შეიძლება, ბევრმა არ გაიზიაროს ჩემ მიერ გა- 

კეთებული შენიშვნები, მაგრამ მე არავის ვაევალდებულებ, 
აქსიომად მიიღოს ჩემი აბრი და არ დაეთანხმოს ძველ 

გამონათქვამებს, ყველას თავისებური შეხედულება აქვს და 
მეც მინდა გამოვთქვა ჩემი შეხედულება: 

სიყვარულის შესახებ 

ნათქვამია – ,,პირველი სიყვარული ნამდვილი სიყვარუ- 
ლია, სხვა კი მონაგონიაო“, ანდა კიდევ გაიგონებ ასეთ ფრა- 
ზას, „ჭეშმარიტად მხოლოდ პირველად გიყვარს, მომდევნო 

სიყვარული ნაკლებ უშუალოაო“. 
მე ვერ დავეთანხმები ამ გამონათქვამებს. ჩემი აზრით, 

არაა მართალი ეს ფრაზები. პირველი სიყვარული იმიტომ 
გვგონია ნამდვილი სიყვარული, რომ თავიდან არ ვიცოდით, 
რა იყო სიყვარული. ბავშვობის ასაკში გოგო-ბიჭები ერთ- 
მანეთს შევყურებდით ჩვეულებრივი, მეგობრული თვალებით, 
მაგრამ როდესაც წამოვიზარდეთ და მოხდა ბუნებრივი გარ- 
დაქმნა, სურვილი გაჩნდა ერთმანეთთან დაახლოებისა. ჩვენში 
შემოიჭრა რაღაც მაგიური ძალა, რომლის მსგავსი ადრე არ 
გეიგრძვნია და ჩავთვალეთ, რომ ეს ყოფილა ქეეყნად ყველა- 
ფერი, რომ უსიყვარულოდ არ შეიძლება არსებობა და ა. შ. 
მაგრამ დროთა განმავლობაში შეიძლება განელდეს ეს უც- 
ნაური გრძნობა ან საერთოდაც გაქრეს, რადგან ჟამთა სელა 
მსოლოდ მეგობრობას ამტკიცებს, სიყვარულს კი აკნინებს. 
გავა ხანი და შეიძლება კვლავ მოგვეწონოს ვინმე, კვლავ 
აღგეეძრას ის გრძნობა, რომელსაც სიყვარული ჰქვია. ჩვენ 
უკვე გამოცდილი გეაქვს პირველი სიყვარული, მაგრამ შეიძ- 
ლება ამ გრძნობამ მეორედ გადააჭარბოს პირველს. ამი- 
ტომ უარეყოფ მეორე გამონათქვამსაც, რომ თითქოს „სიყვა- 

რული სიცოცხლეში მხოლოდ ერთხელ მოდისო“. სიყვარუ- 
ლი მოდის იმდენჯერ, რამდენჯერაც შეგიყვარდება. მე უარ- 
ვყოფუ იმ აზრსაც, რომ სიყვარული თავისთავად მოვა და 
თავისთავად წავა: „როგორც მოვა, ისე წავა, წავა თავისთა- 
ვადაო“. თავისთავად არაფერი მოდის და არც არაფერი მი- 
დის, თუ ჩეენ არ მივეცით ამის მიზეზი. სიყვარული ჩეენ თვი- 
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თონ მოგეყავს ჩვენი კეთილშობილი საქციელით, ჩვენი მოქ- 
მედებით, დამოკიდებულებით მის მიმართ, ვინც მოგვწონს, ვისი 
სიყვარულიც გვინდა. და, საერთოდ, ჩვენი მეობითა და ზნეო- 
ბით თავს ვაწონებთ ჩვენს იდეალს და ასე მოვა სიყვარუ- 
ლიც. რაც შეეხება მის თავისთავად წასელას, ესეც არასწო- 
რია. სიყვარული ძალიან სათუთი გრძნობაა და დიდ მოფრ- 
თხილებას მოითხოვს. ჩვენ უნდა მოვუაროთ ამ გრძნობას, 
მოვეფეროთ, სათუთად შევინახოთ, ცივი ნიავიც კი არ უნდა 
მივაკაროთ და მაშინ იგი არსად არაა წამსვლელი. 

განა მეც ასე არ ეიქცეოდი? მეგონა, რომ თინას სიყვარული 
პირველი და უკანასკნელი იყო, რომ მის შემდეგ ჩემთან სიყვარუ- 
ლი აღარ მოვიდოდა, მაგრამ კელავ გავები სიყვარულის ქსელში. 

ჟანა მე სიყვარულით არ მომიყვანია. ჩვენ არც კი ვიც- 
ნობდით ერთმანეთს, მაგრამ მისი წერილების შინაარსით, 

მისი მოქმედებითა და ქცევით, მისი ერთგულებითა და ოჯახის 
სიყვარულით, მისი დამოკიდებულებით ჩემი და ჩემი შვილე- 
ბის მიმართ, კვლავ იფეთქა ჩემში სიყვარულმა. 

აი, ეს მინდოდა მეთქვა სიყვარულის შესახებ და 
ვფიქრობ, სხვები თუ არა, ჩემი სათაყვანებელი შვილები, ჩემი 

ირინა და ზურიკო მაინც დამეთანხმებიან ამაში. 

დედინაცვლისა და გერის შესახებ 

ყეელა ზღაპარი შეთხბულია იმ თემაზე, რომ დედინაც- 
ვალს ეჯავრება გერი და, ზოგიერთ შემთხვევაში, ქმარსაც 
მის წინააღმდეგ განაწყობს. 

ნოდარ დუმბაძეს უთქვამს: „ადამიანი ფრესკა არ არის, 
რომ ერთ სიბრტყეში უყურო. ადამიანს, როგორც ქანდაკე- 
ბას, ისე უნდა შემოუარო გარშემო და იმ კუთხიდან უმზირო, 
რომლიდანაც ყველაზე ლამაზად იმზირებაო“. 

საუბედუროდ, ასე არ ვიქცევით და დედინაცვალს ლამაზი 
მხრიდან კი არ ვუყურებთ, არამედ მხოლოდ მისი ცუდი მხარე- 
ების დანახვას ვცდილობთ. განა როცა საჭიროება მოითხოე- 
და, ჟანა მკაცრად არ ექცეოდა ნანას? მაგრამ ნუთუ შეიძ- 
ლებოდა, მხოლოდ ეს მომენტი დაგვენახვა და ყურადღება არ 
მიგვექცია ყველა იმ სიკეთისათვის, რასაც ჟანა იჩენდა ნანას 
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მიმართ? ჟანას ერთ წერილსაც კი ვერ ნახავთ, რომ ნანაზე არ 
საუბრობდეს, არ ენატრებოდეს. იგი მას ქეთინოსგან არ არჩევდა 

და უნდოდა, ქალიშვილები ლამაზები და პატიოსნები აღეზარ- 

და. ნანაც ხვდებოდა ამას და ჟანა თავის დედად მიაჩნდა და 

არა დედინაცელად. განა ასე არ იქცეოდა დოდოც? მან ხომ 
სწორედ იმიტომ არ გააჩინა საკუთარი შვილი, რომ ოჯახში 
არ ყოფილიყო სახელები – გერი და დედინაცვალი. ნუთუ ვინმეს 
შეეძლო ეთქვა უფრო ლამაზი სიტყვები, რაც დოდომ თქეა? – 
„იაგო, ზოგი ერთი შვილის ანაბარა არის, ჩვენ კი სამი შეილი 

გეყავს. ესენი გავბარდოთ წესიერები, რაღა საჭიროა მეტი შვილ- 
იო?” და მართლაც, ჩემი შვილები მისი ნამდვილი შვილები იყენენ, 
ამიტომ მე არ მიყვარს სიტყვა დედინაცვალი იმ გაგებით, რა 
გაგებითაც ამას ხმარობენ ზღაპრებში. არც დედინაცვალია ყვე- 
ლა ერთნაირი და არც დედა. 

სიძე-სიდედრის შესახებ 

მთელი რიგი თქმულებები და ანეკდოტები მიმართუ- 
ლია იქითკენ, რომ ხაზი გაუსვან სიძე-სიდედრის ერთმანეთ- 

თან ცუდ დამოკიდებულებას, რომ სიდედრი მაინც სიდედრია, 
რომელსაც სიძე არ უყვარს და პირიქით. 

ჩემი სიდედრი, დოდოს დედა, ქალბატონი ნადია სიმონის 
ასული კიკნაძე (მაჭარაშვილი) სულ სხვანაირი ადამიანი იყო. 
მას შემდეგ, რაც გადაწყდა ჩემი და დოდოს შეუღლება, ის იყო 
ჩვენი ნამდვილი მოამაგე და მსახური. ჩემი შვილები აღზრდილე- 
ბი არიან ნადიას მიერ. მე და დოდოს ისეთი რთული სამუშაო 
გექონდა, რომ სახლში არათუ საქმის კეთებას, გამოძინებასაც 
ვერ ვასწრებდით. ნადია იყო ყველაფრის გამკეთებელი და 
ბავშვების აღმზრდელი. მას ოდნავადაც არ შეუხრია წარბი, 
როცა დოდომ მიიღო გადაწყვეტილება, რომ თავისი შვილი არ 
გაეჩინა და მხოლოდ ჩემი შვილები აღეზარდა. მე და ნადიას 
ნამდვილი დედა-შვილივით გვიყვარდა ერთმანეთი. ძალიან 
შეხუმრებულები ვიყავით და ერთმანეთს სიძე-სიდედრის შესა- 
ხებ სხვადასხვა ანეკდოტებს ვუყვებოდით ხოლმე. 

არის ასეთი ანეკდოტი: ბიჭი ხედაეს, რომ წყალში ვიღაც 
იხრჩობა და შველას თხოულობს. მან მაშინვე გაიხადა 
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ტანსაცმელი, ადიდებულ მდინარეში გადახტა და ქალი ძლივს 
გადაარჩინა დახრჩობას. გამოიყვანა ნაპირზე და რას ხე- 

დავს? თურმე ის ქალი მისი სიდედრი ყოფილა. უკან ხომ 
ვეღარ გადააგდებდა? შეიფერა ეს ამბავი და ყველასგან დიდი 
მადლობა დაიმსახურა. ამის შესახებ გაზეთშიც დაიბეჭდა 

წერილი: აი, სიძე ასეთი უნდა, სიდედრი იხსნა სიკვდილისა- 
განო. სიდედრებმა, მადლიერების ნიშნად, შეაგროვეს ფული 
და ბიჭს „მოსკვიჩი“ უყიდეს. ეს ამბავი რომ გახმაურდა, ერთი 

ბიჭი აღარ მოეშვა თავის სიდედრს – წამოდი, გადახტი 
მტკვარში, რომ დაგინახავ გადავარდნილს, გადმოვხტები და 
გადაგარჩენ, იქნებ მეც მიყიდონ მანქანაო. გააბრიყვა ბიჭმა 
თავისი შურიანი სიდედრი და წავიდნენ მტკვარზე. წინ სიდედ- 
რი მიდის, უკან, მოშორებით სიძე მიჰყვება. გადახტა სიდ- 
ედრი წყალში და მორთო ყვირილი: მიშველეთ, მიშველეთო! 
სიძემ ეს რომ დაინახა, ჩაიწყო ხელები შარვლის ჯიბეებში 
და სტვენა-სტვენით განაგრძო გზა. მიტოვებული სიდედრი 
კი, სანამ ხალხი მიეშველებოდა, დაიხრჩო კიდეც. სიდედრებ- 
მა დაიწყეს ამ სიძის ლანძღვა-გინება, მაგრამ სამაგიეროდ 
სიძეებმა მოაგროვეს ფული და ბიჭს „ვოლგა“ უყიდეს. 

ნადიას ვეხუმრებოდი – წამოდი, გადახტი მტკეარში, მე 
გადაგარჩენ და „ვოლგას“ მიყიდიან-მეთქი. არაო – ამბობ- 
და ის, – შენ გადახტი და მე შეექმნი ერთ ამბავს, გადაგარჩენ 
და მეტ საჩუქარს მოგვცემენ, რადგან სიდედრმა სიძე გადა- 
არჩინაო. ასე ვეხუმრებოდით ერთმანეთს. 

ერთხელ მე და დოდო ძალიან დაღლილები მოვედით 
სამსახურიდან. ნადიამ გვითხრა, ვერა დეიდას დღეობა აქვს 
დღეს და წავიდეთო (ვერა ნადიას და იყო). მე ნადიას უარს 
არასოდეს არაფერზე ვეუბნებოდი და მაშინვე დავეთახმე – 
კი, ჩემო ნადი, როგორც შენ გინდა-მეთქი. დოდო ვერ დაიყო- 
ლია – დამანებეთ თავი, ძალიან დაღლილი ვარო. ნადიას 
დოდოზე გული მოუვიდა, მომიბრუნდა და მეუბნება: 

– გავაგდოთ ეს ოხერი და სხვა მოვიყვანოთ, ხომ ხედავ, 
ამას ჩვენს ჭკუაზე ვერ ვატარებთო. 

– კარგი ნადი, მაგრე გავაკეთოთ-მეთქი, – მაშინვე დავე- 
თანხმე მე. ნადია გაჩერდა, იფიქრა და მერე სიცილი აუტყდა: 

– იყოს, უჩვენოდ დაიღუპება და ცოდო არისო. 
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წამოვიდიიდა ჭიათურიმში, აიღებდა პენსიას, ჩამოიტანდა 

და უკლებლიც ოჯახს მოახჩმარდა ხოლმე. 

1972 წლის გარაფხულიზე ჩგეჩი ჩაღია, ჩვენი „ნადი-კუკა“, 

როგორც ვემახდით, ავად გაგვიხდა ღა რესპუბლიკურ საავად- 
მყოფოში ღავაწვინეთ. ყყელაჩნი ძალიან განვიცდიდით მის 
ავადმყოფობას, სულ საავაღმყოფოში ვიყავით მორიგეობით 
ხან მე და ხან დოდო, არ ვაკლებღდით მოელა-პატრონობას 
და წამლებს, მაგრამ გამოჯანმრთელება არ ეტყობოდა. ერ- 
თხელ მთხოვა, გინღა თუ არა, წადი ჭიათურაში და ჩემი პენ- 
სია ჩამომიტანეო. რომ აღარ მომეშვა, წავედი, ვიფიქრე, იქნებ 

ვინმესთვის უნდა ჩუქება-მეთქი. ისე სულ ვეუბნებოდი, ნადი 
ნუ გეშინია, ჯერჯერობით ფული გვაქეს და თუ არ გვეყოფა, 
მანქანას გაეყიდი და შენ არაფერს მოგაკლებ-მეთქი. 

– არა, ჩემი პენსიის ფული მინდაო, – დაიჟინა. მეც ჩამო- 

ვუტანე და მივეცი საავადმყოფოში. სულ ასი მანეთი იყო. 

გამომიწოდა და მეუბნება: შვილო, ამდენს გაწვალებ და ამით 
წამლებს მაინც იყიდიო. ცრემლები ვერ შევიკავე და ვუსაყვე- 

დურე, – მაგისთვის როგორ გამაგზავნე, რას მატყობ, მე შენ 

რაიმეს მოგაკლებ-მეთქი? 

ძალიან განვიცდიდი, როცა ვუყურებდი, როგორ იტან- 

ჯებოდა ტკივილებისაგან. პალატიდან გამოვიდოდი, ვიტირებ- 

დი და ისე შევიდოდი ხოლმე. ამ ყველაფერს ხედავდნენ მედ- 
პერსონალიც და ავადმყოფებიც, რომლებიც ნადიას პალატა- 

ში იწვნენ. ერთხელ უთქვამთ: 
– ქალბატონო ნადია! რა ბედნიერი ხართ, რომ ასეთი 

კარგი შვილი გყავთ, რძალიც რა ყურადღებიანი და მოსიყ- 
ვარულეაო. ნადიამ როცა აუხსნა, რომ მე სიძე ვიყავი, ხოლო 
შვილი – დოდო, ყველანი გაოცებულები დარჩენილან, ასეთი 
სიძის მნახველი კი არა, გამგონეც არა ვართო. 

ბოლოს ექიმებმა ნადია დაითხოვეს: ამის გადარჩენა შეუძ- 
ლებელიაო. წავიყვანე სახლში და ვუთხარი, ექიმებმა მითხრეს. 
ერთი-ორი კვირა დაისვენოს სახლში და მერე ისევ მოიყვანე- 
თო. საწყალი ნადია ხვდებოდა, რომ კარგი ამბავი არ ხდღეაოდა 

მის თავს, მაგრამ წუწუნი არ უყვარდა, დოდოსთვის კი უთქვამს: 
– მშეიდად წავალ, შვილო, ჩემს კარგ ქმარ-შვილთან. 

რადგან თქვენი ჯავრი არ მიმყვებაო. 
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ყოველ საღამოს ჩამოვუჯდებოდი საწოლზე, ვეფერებო- 
დი და ვეხუმრებოდი: 

– ნადი, ბაბუაჩემიც ბატონების მსახური იყო და მეც თქვენს 

სამსახურში უნდა მოეკვდე-მეთქი. მაინც გავაცინებდი ხოლმე 
ჩემს ნადი ბებოს და ასე, ჩემს ფერებაში დალია სული. ჩემი 

ხელით დავუხუჭე თვალები. 
ვერ მოესწრო ნადი ბებო ზურიკოს უმაღლესის დამთავ- 

რებას, ვერც ქეთინოსას. ზურიკოც და ქეთინოც ჯერ კიდევ 
სკოლის მოსწავლეები იყენენ. იგი მხოლოდ ნანას უმაღლე- 
სის დამთავრებასა და მის ქორწილს მოესწრო. 

მისმა დაღუპვამ გული ძალიან მატკინა. ის ყოველნაირ 
პატივისცემას იმსახურებდა და მეც არ დამიკლია არაფერი, 
რაც კი საჭიროა მიცვალებულისათვის. ჭიათურის ნაგუთის 
სასაფლაოზე ელოდებოდა საყვარელი ქმარ-შვილი. ნადია 
დავკრძალე მათ გვერდით ისეთივე კვარცხლბეკითა და მარ- 
მარილოს ქვით, როგორიც მის ქმარ-შვილს ჰქონდა. 

ასეთივე კარგ დამოკიდებულებაში იყო ჩემი ზურიკო 
თავისი სიდედრის მიმართ, ჩემი ირინას დედასთან – ნათელა 
ეარლამის ასულ უგრეხელიძესთან (ქაროსანიძესთან), რო- 

მელსაც სამსახურიდან დაბრუნებისას ყოველთვის კოცნიდა 
და არაფერი დაუკლია მისთვის, არც ავადმყოფობის დროს 

და არც გარდაცეალების შემდეგ. ასევე სიყვარულით ეფერე- 
ბოდა ხოლმე ქალბატონი ნათელა თავის სიძეს. 

Xჯ 
ძალიან გაგვიჭირდა ნადიას გარეშე. ბრძნული ნათქვა- 

მია „ახალი ავეჯის ფასს მაშინ გაიგებ, როცა მას შეიძენ, 

ხოლო ძვირფასი ადამიანისას მაშინ, როცა მას დაკარგავო“. 
ჩემმა ოჯახმა ძვირფასი ადამიანი დაკარგა. ყველამ ვიგრძენ- 
ით ამ დანაკარგის სიმძიმე. ათი წელი ემსახურებოდა იგი 
ჩემს ოჯახს, ათი წელი თავს დასტრიალებდა ჩემს შვილებს, 
როგორც კრუხი წიწილებს. ათი წელი ისე ვმუშაობდით მე 
და დოდო, რომ ოჯახის დარდი და ფიქრი არ გვქონია. ვიცო- 
დით, რომ ჩვენს შვილებს არაფერი გაუჭირდებოდათ ნადიას 
ხელში და განა ეს ცოტაა? ამ დროის განმავლობაში ნადიამ 
უკვე დააფრთიანა ჩემი ბარტყები, მოესწრო ნანას გაბედ- 

258



ნიერებასა და დაოჯახებას, ქეთინო უკვე მეათე კლასში იყო, 

ზურიკო კი მეშვიდეში და ეს ყველაფერი ნადი ბებოს დამ- 

სახურება იყო. სანამ გავიხსენებდე, თუ ვინ ამოგვიდგა მხარში 
ნადიას დაკარგვის შემდეგ, მინდა, ცოტა უკან დავიხიო. 

ჯერ კიდევ დოდოსთან შეუღლებამდე, როგორც კი დავა- 
ბინავე ნანა თბილისში, ჩემმა უფროსმა ცოლისდამ თინამ 

მითხრა, რომ შენი ბინის მახლობლად ცხოვრობს კოლიას 
დისშვილი (თინას მულის შეილი) ბორია გოგოლაძე და აუცი- 
ლებლად გაიცანი, ნანასაც ყურადღებას მიაქცევს და შეიძ- 
ლება შენც რამეში გამოგადგესო. მართლაც, იქვე, ჩვენს სახ- 

ლთან, პირველივე ქუჩის შესახვევში, ორსართულიან სახლ- 
ში ცხოვრობდნენ წაღვერელები. თითქმის ერთი ებოს მე- 
ზობლები წაღვერში, მეორე სართულზე, ძმები ანზორი, მურ- 
მანი და თამაბი, ხოლო პირველ სართულზე ბიძაშვილები – 
სულიკო და ბორია გოგოლაძეები თავიანთი ცოლებით ცალ- 

ცალკე ოთახებში. ბორია სპეციალობით ავტოინჟინერი იყო 
და მსუბუქი ტაქსების ავტოგარაჟში მუშაობდა საამქროს უფ- 
როსად. მისი სამსახური საბურთალოზე ისეთ ადგილას მდე- 
ბარეობდა, რომ ჩემი ბინისა და ნანას სკოლის წინ უნდა 
გაევლო. ბორიას ძალიან გაეხარდა ჩემი გაცნობა. თინასა 
და კოლიასაგან ძალიან კარგად გვიცნობდა, ჟანას დაკრძალ- 

ვის დღეს მეღვრეკისშიც იყვნენ, მაგრამ პირადი ურთიერ- 
თობა ერთმანეთთან არ გვქონია. მამაკაცურ სილამაზესთან 
ერთად ბორიას ძალიან კეთილი და მეგობრის მოყვარული 
გული ჰქონდა. სულ იმის ცდაში იყო, ვის როგორ გამოს- 
დგომოდა და ვის რაში დახმარებოდა. თუ ჩემს მანქანას 
რამე დასჭირდებოდა, თავის მანქანას (მასაც ჩემნაირი ვოლგა 
ჰყავდა) მე დამიტოეებდა, ჩემსას წაიყვანდა გარაჟში და მეო- 
რე დღეს გაკეთებულს მომიყვანდა. ნანასაც ხშირად აკითხავ- 
და და სკოლიდან სახლში მანქანით მოიყვანდა ხოლმე. 

ჩვენს სახლთან ახლოს იყო პროდუქტების მაღაზია, სა- 
დაც ნანა დადიოდა პროდუქტების საყიდლად. მე ყველა გამ- 
ყიდველი გაფრთხილებული მყავდა, ნანა ჩემი შვილია და ყურა- 
დღებით იყავით მის მიმართ-მეთქი. ერთხელაც მეუბნებიან – 
იაგო ფრთხილად იყავი, ძალიან ხშირად ვხედავთ, რომ ნანა 
ერთ ბიჭს ვოლგით მოყავს ხოლმე სახლშიო. მე მადლობა 
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მოვუხადე ყველას ამ ყურადღებისათვის და განვუმარტე, რომ 
ის ბიჭი ჩემი ნათესავი, ბორია გოგოლაძე იყო. როდესაც თბი- 
ლისში გადმოვედით საცხოვრებლად, ბორიამ გამაკეთებინა 
მინდობილობა თავის მანქანაზე, თვითონაც გააფორმა მინდო- 
ბილობა ჩემს მაქანაზე და საჭიროების შემთხვევაში ჩემი მან- 
ქანა გასაკეთებლად მიყავდა, თავისას კი მე მიტოვებდა. 

აი, ეისი დახმარება დამჭირდა და გამომადგა ნადიას 
დაღუპვის შემდეგ. ჩემი უმანქანობა ერთი დღითაც კი არ 
შეიძლებოდა, როგორ უნდა გვევლო სამსახურშიც და ჭია- 
თურაშიც, სადაც მშობლები მყავდა მიტოვებული? სახლშიც 
სომ თავის დროზე იყო მისვლა საჭირო? იქ უკვე აღარ გვეგუ- 
ლებოდა ნადი ბაბო. ბაზარშიც ჩვენ უნდა წავსულიყავით და 
საოჯახო საქმეებიც თავად გვეკეთებინა. ძალიან დაიტვირ- 
თა დოდო, რაც შემეძლო, ვეხმარებოდი, მაგრამ ისე იღლებო- 
და, რომ ხშირად ჭამის თავიც აღარ ჰქონდა. 

1983 წელს დედაჩემს თვალები ასტკიედა და დავაწვი- 
ნეთ ჭიათურის საავადმყოფოში, სადაც თვალის ექიმად დო- 
დოს მეგობარი ცუცა აბაშიძე მუშაობდა, ექთნად კი გოგი 

კიკნაძის მეუღლე ეკატერინე, რომლებიც დიდ ყურადღებას 
აქცევდნენ დედაჩემს, მაგრამ ჩვენ მაინც ყოველ შაბათ-კვი- 
რას ჩავდიოდით და ერთხელ შუა კვირაში. ჩემი მანქანა 
უკვე მოძველებული იყო და ხშირად სჭირდებოდა რემონტი, 
მაგრამ ბორიას წყალობით უმანქანობა არ მიგრძვნია. გული 
მწყდება, რომ ასეთი საყვარელი ადამიანი, ჯერ კიდევ ახალ- 
გაზრდა, ულამაზესი და ხუჭუჭთმიანი ბიჭი, უეცრად გულის 
შეტევით გარდაიცვალა თავის ბინაში. 

ღმერთო! შენ დაუმკვიდრე სასუფეველი და ნათელში 
ამყოფე მისი სული. 

XI 
რაკი ჩემს მოგონებებში თავისთავად ამოტივტივდა ბორის 

გოგოლაძის სახე და გავიხსენე მისი ამაგი ჩემი ოჯახის მიმართ, 
მართალი არ ვიქნები, რომ არ გავიხსენო კიდევ ერთი საუკეთე- 
სო მეგობარი – ქეთევან კონსტანტინეს ასული მარსაგიშვილი. 

მე და ქეთინომ სტუდენტობის დროს გავიცანით ერთმანეთი. 
სტუდენტობის დროს მოვახერხე და მოვეწყვე სტუდქალაქის სანა- 
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ტორიუმში. ყველა სტუდენტი ცდილობდა იქ მოხვედრას, რადგან 
კეებაც უფასო იყო და გართობაც. სანატორიუმში, ჩემი ოთახის 
გეერდით, #9 პალატაში ცხოვრობდნენ ქალიშვილები: ქეთინო 
მარსაგიშვილი, ეთერ კოღონია და ნათელა სიხარულიძე. ჩვენ 
ძალიან დავახლოვდით და უმეტეს დროს ერთად ვატარებდით. 
ჩემთან ერთად სანატორიუმში იყო ჩემი მეგობარი შაქრო 
დოლიძეც M9 პალატა იმიტომ დამამახსოვრდა, რომ მაშინ მე კარგი 
ლექსიც მივუძღვენი ამ ქალიშვილებს სათაურით: ,#9 პალატის 
ქალიშვილებს“. შემდეგ ისე დავუახლოვდით ერთმანეთს, რომ შაქ- 
როსა და ნათელას ერთმანეთი შეუყეარდათ, მე კი ეთერ კოღონია 
მოვაჯადოეე. ძალიან კარგი გოგო იყო და, რა თქმა უნდა, იმსასუ- 
რებდა კიდეც ჩემს მოწონებას. ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ 

ისე დავცილდით, რომ ერთმანეთს აღარ შევხვედრივართ, არც შაქრო 
– ნათელას და არც მე – ეთერის. ეთერ კოღონიამ დაამთავრა 
თეატრალური ინსტიტუტი და სოხუმის სახელმწიფო თეტრში დაი- 
წყო მუშაობა მსახიობად. ცხოერობდა სოხუმში და იქეე გათხოვ- 
და. როცა თბილისში გადმოვედი საცხოვრებლად ჩემი ოჯახით, 
ხშირად ვუყურებდი ხოლმე ტელევიზიით აფხაზეთის თეატრის 
დადგმებს. ოჯახში ყველამ იცოდა, რომ მე სტუდენტობისას ვამხ- 

ანაგობდი ეთერისთან და ფისო, ჩემი შვილიშვილი, როგორც კი 
დაინახავდა ეთერის ტელევიზორში, მაშინვე აყვირდებოდა ხოლმე: 
აგერ კოღო ბებია, კოღო ბებიაო (ე.ი. კოღონია ბებიაო). 

ერთხელ მე და ქეთინო მარსაგიშვილმა მოვილაპარა- 
კეთ, რომ ეთერისთვის სიურპრიზი გაგვეკეთებინა – წავსუ- 
ლიყავით სოხუმში, დავსწრებოდით სპექტაკლს და წარმოდ- 
გენის დამთავრების შემდეგ მიგვერთმია ლამაზი თაიგული, 
რომელშიც ჩადებული იქნებოდა ჩვენი სტუდენტობისდროინ- 
დელი სურათი. თაიგული უნდა გადაგვეცა სხვისი ხელით 
ისე, რომ მას ვერ დავენახეთ. როცა ნახავდა სურათს და 
გაუკვირდებოდა, მხოლოდ მას შემდეგ გამოვეცხადებოდით, 
მაგრამ სამწუხაროდ ვეღარ მოვახერხეთ ამ ჩანაფიქრის 
ასრულება. სოხუმის არეულობის დროს, სწორედ ეთერის 
სახლის ეზოში აფეთქდა ბომბი, რომელმაც იმსხვერპლა ჯერ 
კიდევ ახალგაზრდა და უნიჭიერესი მსახიობი. 

ქეთინო სპეციალობით ლიტერატორი იყო, ძალიან კარ- 
გი სპეციალისტი და წარმატებით ამზადებდა აბიტურიენტებს 
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უმაღლესი სასწავლებლისათვის. მასთან მომზადებულ მოს- 

წავლეს ყოველთვის უმაღლეს შეფასებას უწერდნენ ქართულ 
ლიტერატურაში. სტუდენტობისას ჰქონდა არაჩვეულებრივი 
თსრობის ნიჭი. ის რომ ამბავს ჰყვებოდა, სულგანაბულები 
ვუსმენდით. ჩვენი საუბრები გვიანობამდე გრძელდებოდა. 
ქეთინო ბოლომდე დარჩა ჩემს მეგობრად და ერთმანეთ- 
თან ხშირი მიმოსვლა გვქონდა. იგი მარტო ცხოვრობდა ჩვენ- 
თან ახლოს, პეკინზე, ოროთახიან, კეთილმოწყობილ ბინაში. 

მას ძალიან კარგი ბიბლიოთეკა ჰქონდა. ხშირად დამირეკაე- 
და და მეტყოდა: იაგო, მოდი ჩემთან, ერთი ახალი ამბავი 
უნდა გითხრაო. მეც, როგორც კი დროს გამოვნახავდი, მივ- 
დიოდი და მართლაც საინტერესო ამბებს ვისმენდი. 

ქეთინოს ჩემთვის არაფერი ენანებოდა. თუ მის ბიბ- 
ლიოთეკაში რაიმე წიგნი მომეწონებოდა, მაშინვე მჩუქნიდა, 
ჩემს სახსოვრად გქონდესო. მიხაროდა, რომ ასეთი კარგი 
მეგობარი გოგო მყავდა და თანაც სტუდენტობისდროინდე- 
ლი. მე ასეთი ხასიათი მქონდა და შემომრჩა დღემდე, თუ 
ქალთან ვმეგობრობ, ვმეგობრობ მთელი სულითა და გულით. 
მე მას ისე კი არ ვუყურებ, როგორც ქალს, არამედ მასში ეხე- 
დავ ადამიანს, ჩემს სულიერ ნაწილს, ვუცქერი როგორც დასა 
და შვილს. ამ გრძნობით ვიყავი ყოველთვის მეგობარ ქალ- 
თან, ასე ვმეგობრობდი თავის დროზე დონიკა ლომიძესთან, 
რომელიც გოგი კიკნაძის შეყვარებული იყო და ასე ემეგობ- 
რობდი ქეთინო მარსაგიშვილთან, რომელსაც ყველანი ოჯახის 
წევრად ვთვლიდით. ქეთინო ძალიან დაუმეგობრდა დოდოსაც 
და მათაც ხშირი და თბილი ურთიერთობა ჰქონდათ. 

თბილისიდან, დიდი ხნით მომიწია წასვლამ, როდესაც 
დავბრუნდი, ნანამ მითხრა, ქეთინო მარსაგიშვილი გარდა- 
იცვალა და ყაზბეგში, თავის სოფელ კარკუჩში დაკრძალესო. 
გული ჩამწყდა მისი დაკარგვის გამო. ის ჩემთვის ნამდვილი 
სულიერი მეგობარი იყო. 

ღმერთმა ნათელში ამყოფოს მისი სული. 

XII 
თურმე ადამიანი ყველაფერს ეჩვევა, ავსაც და კარგსაც 

და თავისდაუნებურად მიჰყვება ცხოვრების დინებას. ჩვენც 
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ასე შევეგუეთ ნადიას გარეშე ცხოერებას და გავყევით წუთი- 
სოფლის ბილიკს. ახლა ჩვენთვის ყველაზე ახლობელი მარო 

დეიდა იყო, რომელიც ხშირად ჩამოდიოდა თბილისში და 

გვახარებდა ჩვენთან ყოფნით. მართალი ნათქვამია: „დეი- 

დას დედის სუნი უდისო“. ბავშვებს დედასავით უყვარდათ 

დეიდა მარო. ის ხომ თავიდანვე დედასავით ზრუნავდა ჩეენს 
შვილებზე. ჩემი და ჟანას უცნაური გაცნობის დროს მარო 
იყო ერთადერთი ადამიანი, რომელიც ჟანას გვერდით იმყო- 
ფებოდა და მისი თანდასწრებით გადაწყდა ჩვენი ბედი. მარო 
იყო ერთადერთი ადამიანი, რომელიც მუდამჟამს ჩვენთან 
იმყოფებოდა ჭირშიც და ლხინშიც. გაჭირვების დროს ის იყო 
ჩემი შვილებისათვის დედაც, დეიდაცა და ნათლიაც, რამეთუ 
ქეთინოსაც და ზურიკოსაც მან დაარქეა სახელები. მარო 
იყო ის ადამიანი, რომელმაც ჟანას გარდაცვალების შემდეგ 
ქეთინო წაიყვანა და შვილივით უვლიდა; მარო იყო ის ადა- 

მიანი, რომელმაც დიდსულოვნად დაუთმო დოდოს ქეთინო, 

ისევ და ისევ ჩვენი შვილების სიკეთისათეის, რათა ბავშეები 
ერთად ყოფილიკყენენ; მარო იყო ის ადამიანი, რომელსაც 

თურმე ანდერძიც კი ჰქონდა დაწერილი, რომ მისი სიკედი- 
ლის შემდეგ მთელი მისი ქონება ქეთინოს გადასცემოდა. ეს 
ანდერძი ჩვენ მისი გარდაცვალების შემდეგ ვნახეთ. აი, ვინ 
იყო მარო ჩეენთვის. ის ჩემი ცოლის და კი არა, ჩემი და იყო 
და დაზე უფრო მეტად საყვარელი და მოამაგე. ყველას ძალიან 
გვიყვარდა მარო დეიდა და ყოველთვის მოუთმენლად ველო- 
დით მის ჩამოსელას თბილისში, მაგრამ უეცრად თაეზარი 
დაგვცა ცნობამ, მისი გარდაცვალების შესახებ. აი, როგორ 
მომხდარა ეს: 1990 წლის არეულობის დროს დაიღუპა ერთი 
გორელი ბიჭი, რომელსაც დედა არ ჰყავდა და დეიდამ გაზარ- 
და, გვარი აღარ მახსოეს, მგონი სამნიაშვილი იყო. ეს ბიჭი 

გორში ჩამოასვენეს და პანაშვიდებს იქ უხდიდნენ. ერთ- 
ერთი პანაშვიდის დროს მარო ახლობლებთან ერთად ამ 
მწუხარების გასაზიარებლად წასულა, რათა პატივი მიეგო 
წმინდა საქმისათვის დაღუპული ვაჟკაცისათვის, მაგრამ 
როგორც კი მისულა, ჩაუმუხლავს მის ნეშტთან და... ვეღარ 

ამდგარა. არის ამაშიც რაღაც მისეული. სხვისი ტკივილის 
გათავისების ჟამს დაგვშორდა სამუდამოდ. ვინ იცის, რა 
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გაიფიქრა უდედოდ დარჩენილი, დეიდას მიერ გაზრდილი 

ვაჟკაცის ნეშტთან, მაგრამ ერთი კი ცხადად ჩანს, როგორ 
მიჰქონდა გულთან სხვისი ლხინიცა და ჭირიც. 

ასეთი უეცარი სიკვდილი ეწერა ჩვენს მარო დეიდას, 
რომელიც დაეკრძალეთ თავისი დის, ჟანას გვერდით და ჩემი 
შვილები არ აკლებენ მათ საფლავს მოვლასა და პატრონობას. 

ცუდი ამბავი მოვიდა დონბასიდან.. ვერა დავიდოვნას 
გოგონებმა ნანას მოსწრეს, რომ ჩვენი მშობლები აღარც 
ერთი აღარ არის ცოცხალიო. ვერა დავიდოვნაც დაიღუპა 
და გრიგოლ ივანიჩიცო. ძალიან გვეწყინა, ეს ხალხი ხომ 
ნანას მეორე მშობლებივით იყვნენ. როცა მე და ჟანა წამო- 
სულები ვიყავით, ნანას მათთან ვტოვებდით და ისინიც ისე 
ინახავდნენ და ასწავლიდნენ, როგორც საკუთარ შვილს. კი- 
დევ კარგი, რომ ჩამოსულები იყვნენ თბილისში ჩვენთან 
სტუმრად, უფრო სწორად, თავის შვილობილ ნანასთან და 
მთელი კვირა არ გაგვიშეია, ხან ნანასთან იყვნენ და ხან 
ჩვენთან. შემოვატარეთ ყველა ღირსშესანიშნავი ადგილი, 
როგორც თბილისში, ასევე მცხეთაში. ძალიან კმაყოფილები 
წავიდნენ. რომ ჩასულან, შასტაში უთქვამთ: იაგო ილიჩი ისე 
ცხოვრობს, როგორც პატარა მილიონერიო. ყველას გახარე- 
ბია ჩვენი კარგად ყოფნის ამბავი, რადგან იქიდან ჩვენმა ისე 

ტრაგიკულად წამოსვლამ ყველას დასწყვიტა გული. მე და 
დოდომ გადავიღეთ სამახსოვრო სურათი ვერა დანილოვნასა 
და გრიგოლ ივანიჩთან ერთად. სამწუხაროდ, დღეს აღარც 
დოდოა ცოცხალი და რომ დაეყურებ ამ მართლაცდა სამახ- 
სოვრო სურათს, ცრემლებს ვერ ვიკავებ და გული მტკივა, 

რომ ისინი ამ ქვეყნად აღარ არიან. 

XIII 
1978 წელს შემისრულდა დაბადებიდან ორმოცდაათი 

წელი. მიწისქვეშა მომუშავეები ორმოცდაათი წლის ასაკი- 
დან პენსიაზე გადიოდნენ და საჭირო გახდა მიწისქვეშ მუშაო- 
ბის ათი წლის სტაჟის მიტანა, რისთვისაც საჭირო იყო ჩემი 
დონბასში წასვლა. მეც ორიოდე დღით გამგზავრება გადავ- 
წყვიტე, თან დოდოც წავიყვანე, რათა მეჩვენებინა ის ადგ- 
ილები, სადაც ვცხოვრობდი და ემუშაობდი მთელი ათი წლის 
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განმავლობაში. ჩავედი თუ არა შახტაზე, ბინა დავიდე ჩვენს 
ყოფილ მეზობელთან, გრიშა მალახვეცთან. გრიშა და მისი 
მეუღლე ფენია სულ იცრემლებოფნენ, ისე გაეხარდათ ჩვენი 
დანახვა. ჩემი და ჟანას სურათი, ნანასთან ერთად გადაღე- 

ბული, ოთასში ეკიდათ კედელზე და გვითხრეს, რომ ძალიან 

ხშირად გახსენებთო. კარგად გაგვიმასპინძლდნენ და ოთახიც 

გამოგვიყვეს. მეორე დღეს, როცა გაიგეს იაგო ილიჩი ჩამო- 
ვიდაო, ერთი ამბავი ატყდა და ექიშპებოდნენ ერთმანეთს – 
ჯერ მე უნდა წავიყვანო ოჯასშიო. ორი დღე კი არა, ორი 
კვირა აღარ გამოგვიშვეს დონბასიდან. ყოველდღე ქეიფსა 
და დროსტარებაში ვიყავით. დოდო გაოცებული იყო, ამას 
კი ვერ ვიფიქრებდი, თუ ყველას ასე ძალიან უყვარდიო. ჩემს 
ყოფილ მოადგილეს, საშა ნეგოროდოვს, გვერდიდან ვერ ვი- 
ცილებდი. მივაცილებდი თავის სახლამდე, შემდეგ ისევ გა- 
მომყვებოდა და უკანვე მომაცილებდა. მისი მეუღლე ჩემი იქ 
მუშაობის პერიოდში მუშაობდა შახტის ბუღალტერიაში მო- 
ანგარიშედ. ერთად მუშაობის დროს მე და საშას ერთხელ 
ასეთი კურიოზი შეგვემთხეა: 

შევედით გორლოეკის ცენტრალურ უნიეერმაღში და 
ვათვალიერებდით სხვადასხეა ნივთებს. საშამ გადმოაღები- 
ნა გამყიდველ გოგონას ქალის ლიფები და მითხრა: 

– იაგო ილიჩ! აბა, ნახე, რომელი მოუქეა ჩემს ცოლს კარ- 
გადო. გამყიდველი გოგონები სიცილით კედებოდნენ. შენი 
ცოლის ლიფებს იაგო ილიჩს არჩევინებო? 

ჩვენც ბევრი ვიცინეთ, როცა მიეხედით, რაშიც იყო საქმე, 

მაგრამ ლიფები მაინც ავარჩევინე საშას. 
კიდევ ერთი კურიოზული შემთხვევა: 
ალოზი შესულა გორლოეკის რესტორანში და როგორც 

კი დაუნახაეთ, ყველანი შემოხვევიან გარშემო – იაგო ასანი- 

ძე მოვიდაო, დასვეს თურმე და სულ შამპანურებით აქეიფეს. 
ალოზის ერთი კი უთქვამს, მე იაგო ილიჩი არა ვარო, მაგრამ 

არავის დაუჯერებია, ყველა ამბობს, რომ იაგო ილიჩი ძალიან 
თაემდაბალი კაციაო და მართალი ყოფილაო. საქმე ის იყო, 
რომ როცა გორლოეეკაში ვცსოვრობდი, ყველამ იცოდა, რომ 
6- შახტაზე მუშაობს ქართველი ინჟინერი იაგო ილიჩი, 
რომელიც ძალიან უყვარს მთელ შასტასო, მაგრამ ბევრი 
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პირადად არ მიცნობდა და რომ დაინახეს ულვაშიანი ქართვე- 
ლი, მორიდებით ჰკითხეს, თქვენ ხომ 6-7 შახტადან ხართ, 
ასანიძეო. დადებითი პასუხი რომ მიიღეს, ყველამ მოინდომა 
მისი პატივისცემა. 

ალოზი სახლში კარგი ნასვამი მოვიდა და ამბობდა – 
მე იაგო ილიჩი ვარო. ჯერ ვერ მივხვდით, რაში იყო საქმე, 
მაგრამ შემდეგ რომ მოგვიყვა რაც მოხდა, ყველამ ბევრი 
ვიცინეთ. 

ფენიამ დოდოს გააკეთებინა უამრავი ჟოლოს მურაბა 
თბილისში წამოსაღებად. როგორც იქნა, ორი კვირის შემდეგ 
გადავწყვიტეთ წამოსვლა. წამოსელის წინა საღამოს, როდე- 
საც ჩვენ მარტონი ვისხედით ფენიასა და გრიშასთან ერთად, 
მოვიგონეთ ერთი ჩვენი ადრინდელი სასაცილო ამბავი: 

შახტაში ჩემი მუშაობის პერიოდში ძალიან ხშირი იყო 
ბინების გაძარცვის, გარაჟების გატეხვისა და მანქანების გატა- 
ცების შემთხვევები. ფენიასა და გრიშას ეზოში ჰქონდათ გარაჟი 
და შიგ ეყენათ მანქანა ,,მოსკვიჩი“. ერთხელ, ღამის სამ საათზე, 

მირეკავს ფენია და მეუბნება, ჩვენს შემოსასვლელში ვიღაცე- 
ბი ხმაურობენ, ალბათ კარების გაღება უნდათ და სასწრაფოდ 
მოგვეშველეო. მე და ჩემს ძმას სახელი გექონდა შახტაზე 
გავარდნილი – მათი მომრევი კაცი არ არისო. წამოეცვივდით 
ფეხზე, ჩავიცვით, ავიღეთ იარაღი და გაეცვივდით ფენიასთან. 
ჩვენ გვგონია, რომ ყაჩაღები შესულები არიან პატარა, საკუჭ- 
ნაოსმაგვარ ოთახში და იქიდან ცდილობენ ბინაში შეღწევას. 
ეს შესასვლელი შიგნიდან იყო ჩაკეტილი და დავიწყეთ კარის 
ბრახუნი და ყვირილი – გაგვიღეთო. ჩვენს ყვირილზე ხმაუ- 
რი შეწყდა და სიჩუმე ჩამოვარდა. გრიშამ და ფენიამ უკვე 
გაიგეს ჩვენი მისვლა, იმედი მოეცათ და შიგნიდან დაგვიწყეს 
ყვირილი, ფრთხილად იყავით, არ მოგკლანო. რაკი კარები არ 
გაგვიღეს, ალოზის ვუთხარი, კარები შევამტვრიოთ-მეთქი. 
ალოზიმ მარჯვენა ხელში ხანჯალი ჩაბღუჯა და ბეჭით კარებს 
მიაწვა. მე ხელში იარაღი მაქვს მომარჯვებული, რომ თუ 
გაქცევას მოინდომებენ, იარაღით გავაჩერო, უკიდურეს შემთხ- 
ვევაში ვესროლო კიდეც. შევანგრიეთ კარები და რას ეხე- 
დავთ: ორი დიდი ციმბირული კატა შიშით მოკრუნჩხულა 
კუთხეში და თვალებს აბრიალებს. თურმე გრიშას და ფენიას 

266



დაწოლის წინ ეს კატები ვერ შეუნიშნავთ და ისე ჩაუკეტავთ 
კარები. კატებს ნაშუაღამევს ჩხუბი დაუწყიათ და ყველაფერს 
ამტვრეედნენ, რათა გარეთ გამოსულიყენენ. გრიშა და ფენია 
ძლივს დავამშვიდეთ. ბოლოს გვთხოვეს, ეს ამბავი შახტაზე 

არ გვეთქვა, რათა დასაცინები არ გამხდარიყვნენ. ჩვენც საი- 
დუმლოდ ევინახავდით ამ ამბავს. 

ბევრ სხვადასხვა სასაცილო ამბავს ვიგონებდით და 
შუაღამემდე არ დაგვიძინია. გული დამწყდა, რომ ის სახლი, 
რომელშიც მე ვცხოვრობდი, დამწვარიყო და ნანგრევებიღა 
დარჩენილიყო. თურმე ჩემ შემდეგ ვინც ცხოვრობდა – 
ვოლკოვი, ცეცხლი გასჩენია, თვითონაც შიგ ჩამწვარა და ისე 
განადგურებულა ამხელა სახლი, რომ ჩაქრობა ვერ მოუხ- 
ერხებიათ. კიდევ კარგი, ეს სახლი სულ ცალკე იდგა და მეზობ- 
ლად არავინ დაზიანებულა. 

წამოსვლის წინ დიმიტრი კუბნეცოემა, ვისთან ერთა- 
დაც ვცხოვრობდი პირველად (დიმიტრი კუზნეცოვი იყო ჩემს 
უბანზე, გვირაბების გამყვანთა ბრიგადირი, აქტიური და 
გულიანი მომუშავე. მათთან ერთად ერთ ბინაში ვიცხოერე, 
ცოლის შერთვამდე, თითქმის ორი წელი. ის და მისი მეუღლე 
კატია ისე მეპყრობოდნენ, როგორც თავისი ოჯახის წევრს), 
მოიყვანა თავისი მანქანა, ჩაალაგა შიგ მურაბები, შემწვარი 

ბატები, ქათმები, ერთი ყუთი სასმელები და გაგვაცილეს ნი- 
კიტოეკის სადგურზე. აგვიღეს მატარებლის ბილეთები და 
სანამ მატარებლის კუპეში არ დავბინავდით, არ მოგეცილები- 
ან. ერთმანეთს დიდი სიყვარულით დავემშვიდობეთ. 

XIV 

ჩემს მოგონებებში არ შემიძლია ერთი თავი არ გამ- 
ოვყო ჩემი დედულისათვის, ჩემი რგანისათვის. 

რგანი – ჩემი სიყვარული და სიხარული, 
რგანი – ჩემი მწუხარება და ტკივილი. 
კაცი რომ დაბერდება, ბავშვობისდროინდელი ამბავი 

უფრო ახსოვს, ვიდრე გუშინდელი. ასეა საერთოდ და ასე 
ვარ მეც. მე რგანთან მაკავშირებს სწორედ ჩემი ბავშეობა, 
რომლის უმეტესი ნაწილი იქ მაქვს გატარებული. საშევარდნო 
კლდეების ძირში გადიოდა მშვენიერი, მაგრამ მიხვეულ-მოხ- 
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ვეული ფართო გზა. რამდენიმე მეტრის მოშორებით, ხრამის 
გასწვრივ ადიოდა ვიწრო გზა კლდეებიანი და ბუჩქნარიანი, 
რომელიც მოკლეზე კვეთდა და საბოლოოდ უერთდებოდა 
ფართო გზას. ამ ხრამით ვერც ქალი ავიდოდა ადვილად და 
ვერც კაცი, ამ გზით ასვლა მხოლოდ ახალგაზრდას და ცელქ 
ბავშვს თუ შეეძლო. მე ისე მიყვარდა რგანში სიარული, რომ 
როდესაც იქ მივდიოდი, სწორედ ამ გზით ავდიოდი ხოლმე, 
სულ რამდენიმე წუთით რომ მომეგო დრო და მალე მივსუ- 
ლიყავი ჩემს საყვარელ დედულში. მე აღარ მოვყვები იმ 
ამბავს, თუ როგორ მიყვარდა ბებია და ბაბუა, ბიძები და ბი- 
ცოლები, ან როგორ მეფერებოდნენ და მანებივრებდნენ ისი- 
ნი. ეს საკმაოდ ვრცლად მაქვს აღწერილი ჩემს წიგნში. ამ 
თავში მინდა აღვწერო და გავიხსენო მხოლოდ ზოგიერთი 
რამ, რაც ნიშანდობლივია ჩემთვის. 

ის პატარა უბანი, სადაც დედაჩემი გაიზარდა და სადაც 
მე ასე მიმიხაროდა ხოლმე, მხოლოდ ექვსი ოჯახისაგან შედ- 
გებოდა: სიკინჭალაშვილი ვარდენი, სიკინჭალაშვილი მოსე, 
სიკინჭალაშვილი ვალოდია, აბესაძე არჩილი, ტაბატაძე ნიკა- 
ლა და სიკინჭალაშვილი არკადი. 

ეს ხალხი ყველა ერთი სისხლისანი იყვნენ და მჭიდროდ 
დაკავშირებულნი ერთმანეთთან ნათესაური კავშირით. ისინი 
ერთი ძირიდან მოდიოდნენ და ივანე სიკინჭალაშვილის შთა- 
მომავლები იყვნენ. დედაჩემის ბაბუა ივანე და ვარდენის მამა 
დავითი ძმები იყვნენ. მათ ფუძეზე იყო ორი ოჯახი: ვარდე- 
ნის ბიჭები – გივი და ხახუტა. ივანეს ყავდა სამი ვაჟი: ფარ- 
ნაოზი, მურზაყანი და მოსე. სამივენი დიდი ვაჟკაცები იყვნენ, 
მოქეიფეები და დროის მატარებლები, თანაც კარგი მეოჯახეე- 
ბი, ხალხი მათ შესახებ მღეროდა კიდეც: 

„ზედა რგანმა გამოზარდა 

სამი მოქეიფე შვილი, 
ფარნაოზი, მურზაყანი 

მოსე სიკინჭალაშვილი“. 
ვალოდია სიკინჭალაშვილი ფარნაოზის შვილი იყო და 

მის ფუძეზე ცხოვრობდა. ფარნაოზს ჰყავდა ქალიშვილი მარ- 
გალიტა, რომელიც მიათხოვეს ნიკალა ტაბატაძეს და ზედ- 
სიძედ შემოიყვანეს იგი. მურზაყანს ვაჟი არ ჰყავდა და ერ- 
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თადერთ ქალიშვილ იულიაზე დაისიძეს არჩილ აბესაძე, ხოლო 
არკადი მოსეს შვილი იყო და ცალკე ოჯახად ცხოვრობდა. 
მეორე შვილი გოგია მოსესთან ერთად ცხოვრობდა. რო- 

გორც ეხედავთ, ეს ოჯახები ერთი სისხლისანი იყენენ და 

მათ შეილებს სიკინჭალაშვილის სისხლი და გენი ურევია. 

ძველი დრო რომ ყოფილიყო, ალბათ ყველანი ერთად იცხოე- 

რებდნენ ერთ დიდ ოჯახად. ჩემთან ერთად გაიზარდა ამ 
ოჯახების მომავალი თაობა. ისინი ყველანი ჩემი ბიძაშვილები 

და დეიდაშვილები იყვნენ, ყველას ნახვა მენატრებოდა და 
ყველასთან მიმიხაროდა მისელა. 

გამრავლდა შთამომავლობა, გაიზარდნენ არკადის ბიჭები 
და დასახლდნენ ცალ-ცალკე აბელი და სოსო, გოგიასაც ორი 

ვაჟი შეეძინა – ფრიდონი და მოსე. კარგი ბიჭები დაიზარდნენ 
იულიას შეილები – ლევანი და პავლე. ვარდენის ბიჭებიც ცალ- 
ცალკე დასახლდნენ და გაზარდეს კარგი ვაჟკაცები: გივიმ რა- 
მაზი, ხოლო ხახუტამ – ბონდო და ბადრი. ეს ახალგაზრდები 

ტრიალებდნენ სიკინჭილაშვილების იმ პატარა უბანში და თუკი 
ბავშვობაში ძალიან მიყვარდა იქ სიარული, ახლა კიდევ უფრო 
დიდი სიხარულით მივდიოდი ხოლმე მათთან. მე აქ აღარაფერს 
ეწერ ვალოდიას ბიჭებზე – ტარიელსა და ოლეგზე და მარ- 
გალიტას სამ მშვენიერ ვაჟკაცზე, რომლებმაც ადრე გაიკაფეს 
გზა ცხოვრებაში და ძირითადად თბილისში ცხოვრობენ. 

სულ მხიარულებისა და სიმღერის ხმა გამოდიდოდა ამ 
უბნიდან. განსაკუთრებით უნდა მოგესმინათ პავლეს, ლევანისა 
და აბელის სიმღერა, რომ კაცს გეგრძნო, რა ძალა აქეს 
ქართულ სიმღერას. პავლე დაიწყებდა რაღაც არაჩვეულებ- 
რივი, სულში ჩამწედომი ნაბი ხმით, ლევანი შემოსძახებდა 
და აჰყვებოდა მჭექარე მოძახილს, ხოლო აბელი თავისებური, 
შალიაპინის მსგავსი ბარიტონით დააგვირგვინებდა სიმღე- 
რას. ტანში ჟრუანტელი დაგივლიდა მათი სიმღერის მოს- 
მენისას. მე იმიტომ აღვწერე ეს პერიოდი და ეს მხიარული 
ხანა, რომ სამწუხაროდ, ისე გაწირა ღმერთმა ეს უბანი, რომ 
სიმღერის ნაცვლად იქიდან მხოლოდ გლოვის ხმა ისმის და 
ძაძას დაუფარავს ეს მხიარული და საყეარელი უბანი. 

მასსენდება ასეთი შემთხვევა: რგანში მივდიოდი და სა- 
ბაგირო გზასთან შევხვდი გივი სიკინჭალაშვილს, რომლის 
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ნახვაც მე ყოველთვის მიხაროდა, უფრო იმიტომ, რომ თავი- 
სი სილამაზითა და ვაჟკაცობით ძალიან წააგავდა ჩემს საყ- 
ვარელ ბიძა არკადის. ერთად წავედით და ვაშაძეებში რომ 
მივუახლოედით, მითხრა: -– ილიჩ, წინასწარ გაფრთხილებ, რომ 
მივალთ, ხვეწნა არ დამაწყებინო, ჯერ ჩემთან უნდა შევიდე- 
თო. მეც დავეთანხმე. მის სახლთან რომ შევუხვიეთ, დაინახა, 
ჭიშკართან კრაზი დგას (დიდგაბარიტიანი თვითმცლელი 
მანქანა), რომელზეც მისი შვილი რამაზი მუშაობდა და მთე- 
ლი კვირაობით წასული იყო ხოლმე რეისებში. მანქანას რომ 
შეხედა, აღფრთოვანებულმა ხმამაღლა წამოიძახა: – ოჰ, შენ 
გენაცვალოს შენი მამა, რამაზიც მოსულაო! შევედით და კარგი 
პურისჭამა და საუბარი გავმართეთ. ეს იყო ჩვენი უკანასკნე- 
ლი ქეიფი ერთად. სამწუხაროდ, მალე უდროოდ დაიღუპა 
გივი. არ გასულა დიდი ხანი, რომ გივის მეუღლეს, ქალბატონ 
ვარას ჯერ კიდევ არ გაეხადა შავები, რომ დაიღუპა რამაზი, 

ეს ულამაბესი და მთასავით ვაჟკაცი კაცი. 
დაიღუპნენ მომღერალი ძმებიც – ლევანი და პაელე, 

ხოლო მესამე ძმას, აბელს გამოაკლდა უსაყვარლესი შვილი 
– ჭაბუკი, რომელიც მანქანის ჩამოსაყვანად იყო წასული და 
გორის გზაზე დაიღუპა. ასე ჩაკვდა აბელის გული, მაგრამ 
ღმერთმა ესეც არ აკმარა და ბოლოს ამ ჯავრზე წნევამაც 
დაარტყა. დაიღუპა სრულიად ახალგაზრდა ვალოდიას ქალ- 
იშვილიც, უსაყვარლესი ადამიანი – ნაზი, რომელიც მთელი 
სოფლისა და უბნის სული და გული იყო, ყველას დამხმარე 
ჭირსა და ლხინში, დაუზარელი და საქმიანი. 

მე აქ არაფერს ვწერ ცოტა ხანშიშესულ ადამიანთა გარ- 
დაცვალებაზე, რომლებიც ასევე ძალიან მიყვარდნენ, მაგრამ 
გვინდა თუ არ გვინდა, უნდა შევეგუოთ იმ აზრს, რომ ყველა- 
ნი მოკვდავნი ვართ და საბოლოოდ ჩვენი მუდმივი სამყოფე- 
ლი ზეციური სასუფეველია, ხოლო სასურველია, რაც შეიძლება 

გვიან წავიდეთ იმ ქვეყნად. 
მინდა, ყურადღება გავამახვილო ჩემი საყვარელი ბიძის, 

ჩემი გოგიას ოჯახზე, თუ რამდენი უბედურება იწვნია ამ 
ოჯახმა. გოგიას დაეღუპა ბაბუის მოსახელე ვაჟი – მოსე 
ჩვიდმეტი წლის ასაკში. დარჩა გოგო და ერთი ვაჟი – მა- 
დონა და ფრიდონი. მადონა გათხოვდა ხრეითში და ეყოლა 
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ორი ვაჟი: გოჩა და ხვიჩა და ერთი ქალიშვილი მეგი. მაგ- 
რამ თურმე როგორც 'მამლუქში“ არ ეწერათ ბედი ხვიჩას 
და გოჩას, ასე არ ეწერათ ბედი მადონას შეილებსაც. გოჩამ 
უკვე სამხედრო სამსახური მოიხადა და დღე-დღეზე ელოდ- 
ნენ მის ჩამოსვლას ლენინგრადიდან, როცა მოვიდა დეპეშა 
მისი გარდაცვალების შესახებ. სასოწარკვეთილებმა მკედარი 
ჩამოასვენეს ეს ულამაზესი, ხუჭუჭთმიანი ვაჟკაცი. სულ მალე 
დაიღუპა ხვიჩაც და მადონა დარჩა მეგის ანაბარა. აბა, რო- 
გორ იმოქმედებდა ეს ამბავი მადონასა და მის მეუღლეზე, ან 
მადონას უბედურ მშობლებსა და ძმაზე. 

ფრიდონს ჰყავდა ორი ვაჟი – გია და გელა. მათ შეხაროდ- 
ნენ მშობლები, გულნაზი და ფრიდონი, ბებია-ბაბუა – მერიკო 
და გოგია, მაგრამ თურმე ამ სიხარულსაც არ ეწერა დიდი 
ხანი და გია დაიღუპა კრასნოდარის მხარეში 25 წლის ასაკ- 
ში. ისიც მკვდარი ჩამოასვენეს იქიდან. ძაძით შეიმოსა გო- 
გიას ოჯახი. გამწარებული იყო ყველა. შვილის გარდა გულ- 
ნაზს კიდევ დაეღუპა ახალგაზრდა ძმა – ივანე უფლისაშვილი. 

ჩემი საყეარელი ბიძის, გოგიას ოჯახი დარჩა გელას იმე- 
დად, რომელიც, საბედნიეროდ, ისეთი საქმიანი, ჭკვიანი და 
კარგი შეხედულების ვაჟკაცი იყო, რომ მან გადაატანინა 
ოჯახს გიას დაღუპეით გამოწვეული მწუხარება. დაიღუპა 
ჩემი საყვარელი ბიძა – გოგიაც და ჩემს ბიცოლა მერიკოს 
სამუდამოდ ჩასწყვიტა გული. კიდეე კარგი, გელა ძალიან 
ყურადღებიანი იყო, ის თბილისში ცხოვრობდა და მუშაობდა, 
მაგრამ ხშირად ჩადიოდა თავის ბებიასთან და მშობლებთან, 
ეხმარებოდა და ამხნევებდა მათ. 

2006 წლის თებერვალში, ღამის 3 საათზე დაგვირეკეს, 
გელა დაიმტერა და საავადმყოფოშიაო. მე და ზურიკო მაშინ- 
ვე გავიქეცით დასახმარებლად, მაგრამ ზურიკო მორიგე ექიმ- 
მა სანახავად არ შეუშვა, ისეთ უიმედო მდგომარეობაშია, 
მისი ნახვა არ შეიძლებაო. მისცეს წამლების სია, ეს წამლე- 
ბი მოუტანეთ და ჩვენ ცდას არ დავაკლებთ, რომ გადარჩე- 
სო. ერთ საათში ყველა წამალი მიტანილი გექონდა, მაგრამ 
უშედეგოდ, გელა ვერ გამოაკეთეს. მოვიდა ნაწილის გენერა- 
ლიც, სადაც გელა მსახურობდა, ჩვენ წავიყვანთ ჰოსპიტალში 
და ყეელაფერს ვიღონებთ მის გადასარჩენადო, მაგრამ აეად- 
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მყოფის ადგილიდან დაძვრა არ შეიძლებოდა და ასე, გონს 
მოუსვლელად დალია სული. მკვდარი ჩამოასვენეს რგანში. 
აბა, რა დღეში იქნებოდა მისი ცოლ-შვილი, მშობლები და 

უბედური ბებიამისი. ასე განადგურდა ეს საყვარელი სიკინჭა- 
ლაშვილების უბანი, საიდანაც ადრე მხოლოდ სიმღერის ხმა 
გამოდიოდა. 

გავა დრო და ალბათ ოდესღაც კიდევ ამღერდება ეს უბანი, 
მაგრამ მე ვერ მოვესწრები ამას. როგორ მინდა ვნახო ხოლმე 
საყვარელი ბიძაშვილი, ღმერთისაგან დასჯილი ფრიდონი და 
ვანუგეშო, მაგრამ მიჭირს რგანში მისელა. გახედვაც აღარ მინდა 
ამ ჩემი საყვარელი მხარისაკენ, სადაც ისე გაგვწირა ღმერთმა, 
რომ ჭაბუკის – მოსეს, გიას, გელას და გოჩას სახლშიც არ ეღირ- 
სათ სულის ამოსელა, ყველანი მკვდრები მოასვენეს სახლებში. 
ასეთი დაუნდობელია ცხოვრება, მაგრამ თავის მოკელა საქმეს 
ვერ უშველის: ,,ჭირსა შიგან გამაგრება, ისრე უნდა, ვით ქვიტ- 

კირსაო“ და იძულებულები ვართ, ჩვენც გავმაგრდეთ და პა- 
ტივი ვცეთ ახლობლების ხსოვნას. 

XV 
ჟანას მამა – ვანო დიმიტრიადი იტყოდა ხოლმე: – დო- 

დომ ათი წლის სიცოცხლე შეგვმატაო. ერთხელ ვანო გაციე- 
ბული იყო და გრიპი დაემართა. ეს რომ გავიგეთ,დოდომ 
ვანოცა და ელენეც თბილისში ჩამომაყვანინა, უმკურნალა 
და სანამ არ გამოაჯანმრთელა, სოფელში არ გაუშვა. 

და განა მარტო ვანოს შემატა დოდომ სიცოცხლე? ყო- 
ველ ჩვენგანს. ჩემი ტრაგიკული ამბების შემდეგ, ძნელია ვინ- 
მემ წარმოიდგინიოს, თუ როგორ მიჭირდა სულიერად. მე 
ჩემს თავს კი აღარ ვჯავრობდი, მარტო რომ ეყოფილიყავი, 
ალბათ სიკვდილსაც ადვილად შევურიგდებოდი, მე ვჯავრობ- 
დი ბავშვებს, როგორ აღმეზარდა ისინი, როგორ დამეყენები- 
ნა გზაზე და როგორ გამეგრძელებინა თინასა და ჟანას სახ- 
ელები და სიცოცხლე. სწორედ დოდომ შემაძლებინა ეს ყვე- 
ლაფერი და სიცოცხლე და ენერგია არ დაზოგა ჩემი სანუკვა- 
რი მიზნების განსახორციელებლად. 

როდესაც ნანა და ქეთინო დავაბინავეთ, სახლში ჩვენ 
და ზურიკო დავრჩით. სამივენი ვმუშაობდით და საღამოს 
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დაღლილები ებრუნდებოდით. იყო შემთხვევები, როცა ზური- 

კოს სახლში მოსელა აგვიანდებოდა, ჩვენ კი ძილს თაეს ვე- 

ღარ ვართმეედით, მაგრამ დოდო მანამ არ დაიძინებდა, სა- 

ნამ ზურიკო არ მოვიდოდა, პატარა ბავშვივით ავახშმებდა 
და დააწვენდა. უნდა ვაღიარო, რომ მე ვერ ეძლებდი, ვიძინებ- 

დი და დოდოსაც ვეუბნებოდი, რა თავს იკლავ, დაიძინე, ზური- 

კოს აქეს თავისი გასაღები, როცა მოვა, კარებს გააღებს და 

შემოვა-მეთქი, მაგრამ ვერ ვიყოლიებდი. 
– ეჰ! იაგო, შენ რა იცი, რამხელა სიხარულს განვიცდი, 

კარებში რომ გასაღები გაჩხაკუნდება და ვიცი, რომ ზურიკო 
მოვიდა, მარტო ამ სიხარულად ღირს ჩემი ღამის თევაო, მე- 
ტყოდა ხოლმე და მეც მჯეროდა, რადგან უზომოდ იყო შეყვა- 
რებული მასზე. ყოველი მისი მოქმედება, მისი ფეხის ხმა, და- 

ნახვა სიტყეით გამოუთქმელი სიხარული იყო მისთვის. რომ 

ვუცქერი ჩემს განვლილ ცხოერებას და ვაანალიზებ, თუ რამ- 
ხელა ღვაწლი მიუძღვის დოდოს ჩემი ოჯახის შექმნასა და 

ჩემი შეილების აღზრდაში, ის ნამდვილად ღირსი იყო სიყ- 

ვარულისა და ბედნიერებისა, ტკბილი ცხოერებისა და სი- 
ბერისა, მაგრამ... 

1992 ივლისის ერთ დაწყევლილ დღეს დოდო წაიქცა 
მერევში, სახლის შემოსასვლელში და ფეხი მოიტეხა. მაშინ- 
ვე გავაგებინეთ ჩემს მეგობარსა და ნათლიას, ჩემს ცოლისძ- 

მას, გოგი კიკნაძეს, რომელიც საავადმყოფოს მთავარ ქირურ- 

გად მუშაობდა. წავიყვანეთ სასწრაფოდ საავადმყოფოში, 
გადავუღეთ სურათი და დადგინდა ბარძაყის ძელის მოტეხი- 
ლობა. შეიკრიბნენ ექიმები კონსილიუმზე, რომელთა შორის 
თვით გოგი და მთავარი ტრავმატოლოგი ცეზარ ღამბაშიძეც 
იყვნენ. იმსჯელეს, მკურნალობის რომელი ვარიანტი აერჩი- 
ათ და უპირატესობა მიანიჭეს ყველაზე იოლ ფორმას, მე რომ 
არ გავწვალებულიყავი საავადმყოფოში ყოფნით და არ მი- 
მეტოვებინა სახლი, დოდო უნდა წოლილიყცყო მაგარ ტახტზე 
და თან ფეხის ტერფზე დაედოთ ლახტი – თაბაშირი, რათა 
ფეხი არ გაენძრია. ასეთ მდგომარეობაში უნდა ყოფილიყო 
შეხორცებამდე, შემდეგ თაბაშირს შეხსნიდნენ. ძალიან დიდ- 
ხანს ვუვლიდი მწოლიარეს, მაგრამ თაბაშირის შეხსნის შემ- 
დეგ ფეხზე მაინც ვერ დადგა და მასაჟები დაუნიშნეს. დოდო 
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წავიყვანეთ ჭიათურაში, მთელი ზამთარი მერაბ კიკნაძის 
სახლში გვეწვინა და მასაჟებს ვუკეთებდით, მაგრამ ვერც 
ჭიათურის მასაჟებმა გვიშველა და 1993 წელს ისევ თბილის- 
ში გადმოვიყვანეთ. ყოველდღე რესპუბლიკური საავადმყო- 
ფოდან მოგვყავდა ექიმები და მასაჟისტები. მკურნალობის 
შედაგად შეძლო ჯოხებით გავლა, მაგრამ უმოძრაობის გამო 
მუხლის ძვლებში მოხდა ჩაკირვა, რის გამოც ფეხს ვეღარ 
ხრიდა. ექიმების რჩევით დავაწვინე აღდგენითი თერაპიის 
საავადმყოფოში, ვუკეთებდით სხვადასხვა ვანებს, ვმკურნა- 
ლობდით გამოსხივებით, დაგეყავდა ვარჯიშებზე, ერთი სიტყ- 
ვით, არ ვაკლებდით არანაირ პროცედურას, დღე და ღამე 
თავზე ვადექი და ერთი წუთითაც არ ვტოვებდი ყურადღებისა 
და საჭირო წამლების გარეშე. 

აღდგენითი თერაპიის საავადმყოფოში დოდო მთლი- 
ანად ვერ განიკურნა, თუმცა ჯოხით სიარული მაინც შეძლო. 

წავედით ჭიათურაში, მაგრამ რამდენიმე ხანში ისევ ცუდად 
შეიქნა და თითქმის უიმედო მდგომარეობით დავაწვინეთ 
თერაპიულ განყოფილებაში, სადაც განყოფილების გამგე იყო 
გოგის კარგი მეგობარი ეთერ ენუქიძე, რომელიც თავის თა- 

ნამშრომლებთან ერთად ძალ-ღონეს არ იშურებდა დოდოს 
გადასარჩენად. მოგვათავსეს ორსაწოლიან პალატაში. მე 
იქ, მის გვერდით ვრჩებოდი და თავს არ ვიზოგაედი მისი 
გამოჯანმრთელებისათვის. სწორედ ამ პერიოდში გოგი კიკ- 
ნაძე იყო უმაღლესი საბჭოს დეპუტატი, საქართველოს პარლა- 
მენტის წევრი და ძალიან გეეხმარებოდა მედიკამენტებით. 
შაბათ-კვირას, თბილისიდან რომ ჩამოვიდოდა, უმალ ჩვენს 
სანახავად მოვიდოდა, წამლებს მოგვიტანდა, გაგვამხნევებ- 
და და ამის შემდეგ მიდიოდა სახლში. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ, დოდო სოფელში ამოვიყვანე 
და ყოველნაირად ვცდილობდი მის მომჯობინებას, მაგრამ 
რახან ერთხელ შეერყა ჯანმრთელობა, ვერა და ვეღარ მოი- 
კეთა. ისევ ცუდად გახდა და ახლა გოგიმ დააწვინა თავისთან, 
საავადმყოფოში, სადაც თვითონ იყო დირექტორიცა და მთა- 
ვარი ექიმიც. რამდენჯერმე გამოვტაცეთ სიკვდილს ხელი- 
დან, მთელი ღამე აფთიაქებში დავრბოდი სხვადასხვა დანიშ- 
ნულების წამლების საყიდლად, რადგან საავადმყოფოში არა- 
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ნაირი წამალი არ ჰქონდათ. ერთი წუთით არ ვტოვებდი 
მარტო. თუ სოფელში მომიწევდა წასვლა, ექთანი მეთვალყუ- 
რეობდა. გოგიც თან ჰყვებოდა. მისი ამაგი შეუფასებელია. 

ისინი ხომ ერთად გაზრდილები იყვნენ, ერთმანეთს და-ძმად 
თვლიდნენ და არა ბიძაშვილებად. გოგისაც არასოდეს უღა- 
ლატია ამ დაძმური გრძნობისათვის. 

ბოლოს გოგიმ მირჩია, იქნებ ჯობდეს მისი სოფელში 
წაყვანაო, არც შენ იწეალებ ამდენს და დოდოსაც იქნებ 
ჰაერი მოუხდესო. ალბათ, გოგი, როგორც გამოცდილი ექიმი, 

ამჩნევდა, რომ დოდოს გამოჯანმრთელება აღარ შეიძლე- 
ბოდა, პირდაპირ თქმა კი ერიდებოდა და ამიტომ ასეთი ტკბი- 
ლი სიტყეით გამოგვისტუმრა. მე უბედურს კი კიდევ მქონდა 
იმედი, რომ ჰაერი მოუხდებოდა და გამოკეთდებოდა. 

სოფელში დოდომ ბევრი იწვალა, მაგრამ ფეხზე დადგო- 
მა მაინც ვეღარ შეძლო, ლოგინად ჩავარდა და მთელი ორი 
წლის განმაელობაში პატარა ბავშვივით ეუვლიდი. 

ძალიან ბეერს ვწვალობდი, მაგრამ ღმერთს მაინც იმას 
ვევედრებოდი, ოღონდ ეცოცხლა და პირში სული ჰქონოდა, 

თუმცა ღმერთს ჩემთვის არასოდეს მოუსმენია და ახლა მო- 

მისმენდა? არადა, საწყალი, სულ დატკბა ამ ავადმყოფობის 
დროს. რომ ხედავდა, ამ დღეში ვიყავი და მისთვის თავს არ 
ვზოგავდი, ისიც ცდილობდა, სიტყვით მაინც ესიამოვნებინა 
ჩემთვის. მოშივდებოდა და საჭმელს არ ჭამდა, მე თუ არ შევაჭ- 
მევდი. შენ თუ არ ჭამ, არც მე შეეჭამო, მეტყოდა ხოლმე და 
თავისთან ერთად მაჭმევდა. შუადღისას ძალით დამაწევენდა, – 
ზურიკოს გაფიცებ, წამოწექი და ცოტა დაისეენე, შენი თავი თუ 
არ გეცოდება, მე მაინც შემიცოდე, ხომ იცი, შენს მეტი პატრონი 

არავინ მყავსო. მეც მისი გულისთვის ვუფრთხილდებოდი თავს. 
ნათქვამია: „გაჭირვებულს ქვა აღმართში მიეწიაო“ – 

მეც ასე დამემართა. განა ის ტანჯეა არ კმაროდა, რასაც 
დოდოს გამო განვიცდიდი? მაგრამ ღმერთმა ესეც არ მაკ- 

მარა. დედაჩემს თვალთ დააკლდა და მხოლოდ კედელ-კედლ 
ახერხებდა სიარულს. ბოლოს სულ დაკარგა მხედველობა, 
სმენაც დააკლდა და აღარც სიარული შეეძლო. იძულებული 
გავხდი, ისიც ლოგინში ჩამეწვინა და დოდოსავით მწოლე- 
არესთვის მომევლო. 
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2000 წლის პირველი ივნისია. ის ძნელად მოსაგონარი 
დღე. დოდო ჩვეულებრივ ხასიათზეა და მეუბნება: 

– გახსოვს, იაგო, პირველ ივნისს როგორ მზადებაში 

ვიყავი ხოლმეო. ახ, ნეტავ იმ დროსო, ამოიხვნეშა. ორ ივ- 
ნისს ხომ მისი სათაყვანებელი ზურიკოს დაბადების დღეა. 
ზურიკოს ყველა ამხანაგი დაუპატიჟებლად მოდიოდა, ჰქონ- 
დათ მხიარულება და დროსტარება. 

– დოდო, მაგის ჯავრი გაქეს? დღესაც მოეგემზადოთ-მეთ- 
ქი, – ეუთხარი და დავადგი წყალი ასადუღებლად. ქათამი 
დავკალი, გავპუტე და გავრეცსხე, მაგრამ ჭამა დოდოს აღარ 
დასცალდა. წამომაყენე საწოლზეო, მითხრა, მეც მოვხვიე ხელი 
და წამოვაყენე, რომ საწოლზე ჩამომესვა და ასე გვესაუბრა, 
მაგრამ უცბად ჩამოუვარდა თავი და ასე, ჩემს ხელში ამოუ- 
ვიდა სული. არ ვიცი, რა ძალამ გადამატანინა ასეთი უეცარი 
სიკვდილი. ასე მაინც არ დაშაქრულიყო ავადმყოფობის დროს 
ან ცუდი რამე მახსოვდეს მისგან. რეა წლის განმავლობაში 
არ დამიკლია მოვლა და მზრუნველობა, არც სიკვდილის 
შემდეგ მომიკლია სათანადო პატივი. ხშირად ვარ მის საფლა- 
ეზე და არ ვაკლებ არც ყვავილებსა და არც სანთლებს, მა- 
გრამ ეს კი არ მამშვიდებს, უფრო მიმძიმებს სულს, ახლაც 
ცოცხალივით ვხედავ სიზმარში და ცოცხალივით ვესაუბრე- 
ბი. ჩემი ცხოვრების ყველაზე ძნელი პერიოდი მასთან გავა- 
ტარე. 38 წელიწადი ვიცხოვრეთ ერთად. რამდენი გაჭირვე- 
ბა და ლხენა, რამდენი მწუხარება და სიხარული გადაგვიტა- 
ნია ამ დროის განმავლობაში, რამდენი რამ... მე უკვე შეჩვეუ- 
ლი ვიყავი იმ აზრს, რომ დავკარგე საყვარელი მეუღლეები, 
მაგრამ ვფიქრობდი, რომ კიდევ შეიძლებოდა ამ ქვეყნად 
ცხოვრება, ვიმედოვნებდი, სიბერეში მაინც მეყოლებოდა 
გვერდში თანამგრძნობი ადამიანი და არ დავიტანჯებოდი 
მარტო ყოფნით. 

ოხ, როგორ შევნატრი მოხუცებულ ცოლ-ქმარს. როცა 
დავინახავ, სულ ელოცავ ხოლმე. ასე მინდოდა მეც დაებერე- 
ბულიყავი ჩემს მეუღლესთან ერთად, მაგრამ ღმერთმა ასე 
არ ინება. 

2001 წლის იანერში გარდაიცვალა დედაჩემიც. მართა- 
ლია, 100 წელს გადაბიჯებული, მაგრამ როგორიც არ უნდა 
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იყოს დედა, ის ყოველთვის დედაა. დედის ხნოვანება არ გან- 
ისაზღვრება მისი ასაკით. ჩემდაუნებურად მაგონდება ლექსი: 

დედის წლოვანება 

ვეღარ გავიგონებ დედაჩემის ხმას, 
ვეღარა... მეც ვიქმენ ბედით ვნებული! 
ო, როგორ მამწარებს ზოგის შეკითხვა: 

რა ხნისა იყოო განსვენებული? 

– რა ვიცი.. ერია ჭაღარა თმაში... 
ქღრიალებს კითხვა და პასუხი თაეში, 
წლებით ვინ გაზომა დარდი დედისა, – 

დედა მე დავკარგე დედის ასაკში. 

დიახ! დასანანია, დასანანი, მაგრამ რას იზამ, უკედავი 
არავინაა ამ ქვეყანაზე. ნეტავ ჩემს მეუღლეთაგან რომელიმეს 
ეცოცხლა იმ ასაკამდე, რაც იცოცხლა დედაჩემმა, რომელიც 

მომსწრე იყო სამი საუკუნისა: დაიბადა 1899 წელს და გარ- 
დაიცვალა 200) წელს. არც მისთვის დამიკლია მოელა-პა- 
ტრონობა, არც ავადმყოფობისა და არც გარდაცვალების 

შედეგ. 
ასე დასრულდა ჩემი ცხოერების მესამე პერიოდიც. ისეე 

მომეშხამა აწმყო, მხოლოდ მომავლის იმედიღა მასულდგ- 
მულებს, ჩემი შთამომაელების კარგი მომავლის იმედი მაქეს: 

„გულს მომავალი ახარებს მხოლოდ, 
აწმყო ყოველთვის სევდით სავსეა, 
სულ ყველაფერი გაივლის ბოლოს, 
და რაც გაივლის, ის ძვირფასია“. 

რას ვიზამ. ყველაფერი ძვირფასი არ არის ჩემს ცხოევრე- 
ბაში. ბევრი ტანჯვა და დაშხამული ცხოვრება გამოვიარე, 
მაგრამ რაღაც ხომ იყო ხოლმე ძვირფასი და ამ რაღაცის 
დავიწყებაც არ შემიძლია, ისევე, როგორც ბევრი უბედურე- 
ბისა. 
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ბოლოთქმა 

ბედნიერებას მართვა უნდა, უბედურებას გაძლება. 

თუ გინდა ბედნიერება, არასოდეს იფიქრო უბედურე- 

ბაზე, იყავ ცხოვრების კმაყოფილი, თუნდაც მცირედი 

გაჩუქოს, იბრძოლე ყოველთვის იმის მისაღწევად, რაც 
სწორად მიგაჩნია, რაშიც მტკიცედ ხარ დარწმუნებული. 

»· +. · 

წარსულის გახსენება ყოველთვის დადებით ემოციებთ- 
ან არაა დაკავშირებული. წარსული ის მძიმე ტვირთია, 
რომელიც მხარზე წამოკიდებული, მთელი ცხოერების მან- 
ძილზე თან დააქვს ადამიანს. მძიმეა იგი, მაგრამ ყოველდ- 
ღიურად ვერ ვგრძნობთ, უბრალოდ, არ ეფიქრობთ მასზე. 
ასე რომ არ იყოს, ტვირთის ზიდვა აუტანელი იქნებოდა, გაგეს- 
რესდა კიდეც... და მაინც, მე ჩემმა სინდისმა დამავალა წარ- 
სულის გახსენება და ამ მოგონებების დაწერა, ასრულება 
ვიკისრე და აი, ავასრულე კიდეც. არის გარემოება, რომელ- 
იც გვიმორჩილებს, არის ხოლმე შემთხვევა, რომელიც ჩვენი 

მოვალეობის შესრულებას გვაიძულებს. კარლ მარქსი თავისი 
ქალიშვილისადმი მიწერილ ერთ-ერთ წერილში წერდა: „მა- 
პატიე ლაურა, დრო არ მქონდა, რომ წერილი მოკლედ დამე- 
წერა და ამიტომ ასე ვრცელია წერილიო“. მურმან ლებან- 
იძე კი თავის ლექსში ასე ამბობს: 

„ლექსს ვინ არ წერს! 

შენც წერ, მეც ვწერ, 
სული ლექსით გვიდგას! 
მაგრამ ჩემგან ეს გახსოვდეს: 
შაირ-სიტყვის სვლაში 
ის, რაც შესაძლებელია 
ოთხ სტრიქონში ითქვას, 

ყოვლად შეუძლებელია 
კარგად ითქვას რვაში"“ 

ეს სიტყვები კომენტარს არ საჭიროებენ. რაც უფრო 
მოკლედ და სხარტად გამოხატავ შენს აზრს, რაც უფრო მოკ- 
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ლედ და ლაკონურად დაწერ, მით უფრო კარგად გასაგები 

იქნება იგი, მაგრამ რა ექნა, მე მარქსივით დროის ნაკლე- 
ბობას კი არ განვიცდი, მაგრამ ნიჭის ნაკლებობა უარესია. 
ანდა რომელ ნიჭზე უნდა ვილაპარაკო, როცა ჩემს მეხსიერე- 

ბაში ერთად ამოტივტივდა ყველაფერი და გონება ამერია. 

ასე ყოფილა, როცა ადამიანი ხანში შედის, მას ბავშეობასა 
და სიჭაბუკეში განვლილი ამბები უფრო უკეთ ახსენდება, 

ვიდრე გუშინდელი.. 
ყოველ ადამიანს თავისი საწუხარი გააჩნია. ყველა 

თავისებურად ებრძვის ბედისწერას, ზოგი ამარცხებს, ზოგი 
თავად მარცხდება. ის, რაც ბევრისთვის არაფერია, ერთი ადა- 

მიანისათვის ტრაგედიაა და სწორედ ეს ტრაგედიები, ეს 
მარცხები დამიტრიალდა თაეში და ამიტომაც მეპატიება, თუ 
ჩემი მოგონებები ისე ვერ დავალაგე, როგორც ამას საჭიროე- 

ბა მოითხოვდა. 
ძალიან ბევრი განვიცადე ჩემი წარსულის გახსენებისა 

და ამ მოგონებების წერის დროს, ძალიან ბევრი ცრემლიც 
ვღვარე და ამის შემდეგ რომელ თანმიმდევრობაზე შეიძლება 
ლაპარაკი? თანმიმდევრობა კი არა, კინაღამ ხელიც კი ავიღე 
მათ დაწერაზე, მაგრამ რაკი ვიკისრე, მიტოვება აღარ მინდ- 
ოდა, ვებრძოდი საკუთარ თავს, საკუთარ თავთან ბრძოლა 
კი ძალიან ძნელია. 

ახლა მინდა, გონების თვალით გადაეხედო ჩემ მიერ გან- 
ვლილი ცხოერების გზას, მინდა გავიხსენო, თუ რა შეცდომე- 
ბი დავუშვი, და კიდევ, რა გულისტკივილი დამრჩა ამ მოგო- 
ნებებიდან. 

მე რომ ჩემი ცხოერება თავიდან დამეწყო, ვივლიდი სწო- 
რედ იმ გაკვალული გზით, რომლითაც მოეედი დღემდე. ნათქ- 
ვამია: „სხვა სხვის ომში გმირიაო“. ზოგმა შეიძლება თქვას: 

ეს ასე არ უნდა გაეკეთებია, ეს ასე სჯობდაო, მაგრამ ყვე- 
ლამ იცოდეს, რომ ცხოერება უცნაურია, ხშირად სურვილე- 
ბის საწინააღმდეგოდ გატარებს და გამოქმედებს, და მეც 

სწორედ ცხოვრება მაკეთებინებდა ყველაფერს და ვერ შევ- 
ძელი შემეცვალა ბედისწერა. 

გულის ტკივილი ბევრი განვიცადე, ბევრი საყვარელი 
ადამიანი დაეკარგე, მაგრამ განსაკუთრებულად მინდა მოვი- 
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გონო, ჩემთვის სამი უძვირფასესი ადამიანი – გოგი კიკნაძე, 

ნოე ასანიძე და მერაბ ვარდანაშვილი. 
გოგი კიკნაძე ჩემი მეგობარი იყო ჯერ კიდევ სკო- 

ლის დამთავრებამდე. ერთ მერხზე ვისხედით და ერთად და- 

ვამთავრეთ საშუალო სკოლა. შემდეგ მოვანათვლინე ზური- 
კო და ამან კიდევ უფრო დაგვაახლოვა, ბოლოს კი ცოლის- 

ძმაც გახდა ჩემი. ვინ მოსთვლის, გახსენებაც კი ძნელია, რამ- 
დენი დრო გვიტარებია ერთად. მუდამ გვიხაროდა ერთმანე- 
თის ნახვა. ჭიათურაში რომ მოეხვდებოდი, მასთან მქონდა 
თუ არა რაიმე საქმე, მის უნახავად არ წამოვიდოდი. ის იყო 
ჩემი განუყრელი მეგობარი ჭირშიც და ლხინშიც. დოდოს 
ავადმყოფობის დროს დიდი ამაგი დაგვდო გოგიმ. როგორც 
ნამდვილი ძმა, ისე მზრუნველობდა დოდოს და ცდილობდა 
მის გამოჯანმრთელებას. გოგი უკანასკნელად ვნახე მისი 
სიდედრის დაკრძალვის დროს და გული მეტკინა, ისე დაემორ- 
ჩილებინა ავადმყოფობას, რომ სიცილის თავიც კი არ ჰქონ- 
და. როდესაც მისი გარდაცვალება გავიგე, მერევში ვიყავი. 

იმჟამად გული მქონდა ცუდად და სიარული არ შემეძლო. 
ზურიკოს ტელეფონით ველაპარაკე თბილისში და მითხრა, 
რომ შაბათს ჩამოვალ და ჩაგიყვან სამძიმარზე, ხოლო კვი- 
რას კი გასვენებაზე ვიქნებიო. მართლაც, ჩამოვიდა შაბათს, 
მაგრამ ისეთი თოვა და ქარი ატყდა, რომ მანქანა ძლივს 
ამოვიყვანეთ ჩვენი უბნიდან და დავაყენეთ ზემო უბანში, ხვალ 
ადრე წავიდეთ და მერე იქიდან წავალ თბილისშიო. ასეც 
მოვიქეცით, ადრე წავედით ჭიათურაში, მაგრამ გზა ისეთი 

მოყინული იყო, რომ შუქრუთში ვერა და ვერ გავაღწიეთ, 
ვერ ჩავედით ჭიათურაში, არადა, როგორ მინდოდა უკა- 

ნასკნელად გამოვმშვიდობებოდი ჩემს გოგის, უკანასკნელად 
მეთქვა მადლობა მისთვის და სახალხოდ მეღიარებინა მისი 
ღვაწლი და ადამიანობა ყველას მიმართ. ვერ შეეძელი... ვერ 
ვნახე ბოლო მომენტში და იქნებ ეს უკეთესიც კია, რადგან 
მისი ცოცხალი სახე დამრჩა მეხსიერებაში და დღესაც ცოცხა- 
ლი მგონია. 

ნოე ასანიძე ძალიან ახლობელი იყო ჩემთვის და თანაც 
მამაჩემის ნათლული. მე, პირადად, ნოესთანაც და მის ოჯახ- 
თანაც ისე ვიყავი და ვარ, როგორც უახლოესი ნათესაეი. 
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როდესაც სულიერად ძალიან მიჭირდა, ორი ავადმყოფი მყავ- 
და სახლში და გარეთაც ვერ გამოვდიოდი, ნოე ხშირად მაკი- 
თხავდა, მამხნევებდა და ავადმყოფებსაც ესაუბრებოდა 

ხოლმე. როცა დოდო და დედაჩემიც დაიღუპნენ და სულ მარ- 

ტო დავრჩი სახლში, სწორედ ნოე იყო ის ადამიანი, რომე- 
ლიც ჩემთან მოდიოდა და მარტოობას არ მაგრძნობინებდა. 
დავსხდებოდით, თან ესვამდით ნელ-ნელა და თან ვსაუბრობ- 
დით. ისე შევეჩვიე ნოეს მოსვლას და მასთან საუბარს, რომ 
თუ ორი-სამი დღე დააგვიანდებოდა მოსვლა, მაშინვე წე- 
რილს გავუგზავნიდი ხოლმე: პლატონიჩ! მე იმავე მისამართზე 
ვცხოვრობ და რატომ არ მოდიხარ-მეთქი. ისიც მაშინვე სი- 
ცილით გაჩნდებოდა: მაინც სულ შენთანა ვარ და ადი ბარემ 

საბჭოში, შენთან ჩამწერეო. თუ სახლში რამე მქონდა გასა- 

კეთებელი, ყველაფერს დაუზარებლად და ხალისით მიკეთებ- 
და. ხელიდან ყველაფერი გამოსდიოდა, განსაკუთრებით სა- 
დურგლო სამუშაო. 

2002 წლის დეკემბერში მისი შვილის, დურმიშხანის მან- 

ქანით ჭიათურაში ჩავედით. მე თბილისში ვაპირებდი წას- 
ვლას, ნოეს კი ჭიათურაში ჰქონდა საქმე. დავემშვიდობეთ 
ერთმანეთს და ვუსურვეთ ბედნიერი ახალი წლის დადგომა. 
დაახლოებით ერთი თვის შემდეგ თბილისში მირეკავს მისი 
ერთ-ერთი შვილიშვილი და მეუბნება, ნოე ბაბუა გარდაიც- 
ვალაო. მოულოდნელი იყო ჩემთვის ეს ამბავი. თურმე სახ- 

ლის კიბეზე დამტვრეულა და დიდხანს აღარ უცოცხლია. ძა- 
ლიან ჩამწყვიტა გული მისმა ასე უეცარმა წასელამ ამ ქვეყ- 
ნიდან. 

მერაბ ვარდანაშვილი, ანუ მერაბ წყნეთელი, როგორც 
მოფერებით ვეძახდით, დიდებული ქართველი და დიდებული 
ვაჟკაცი, ჩემი შვილის განუყრელი მეგობარი იყო. ძალიან 
მიყვარს ჩემი შვილის მეგობრები, მერაბი კი მათგან გამორ- 
ჩეულად მიყვარდა. მე მას მეგობრად კი არა, ზურიკოს ძმად 
ვთვლიდი. ერთად დაამთავრეს უმაღლესი სასწავლებელი 
და ბოლომდე შეინარჩუნეს ერთმანეთის სიყვარული და მე- 
გობრობა. მერაბს ისე უყვარდა ზურიკო, რომ ვაჟი მოუნათ- 
ლა და ნათლიმამობით კიდევ უფრო განამტკიცა მეგობრო- 
ბა. ხშირად ვიყავით ერთად, თბილისში თუ სოფელში, ერ- 
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თად ყოფნა ჩვენთვის ზეიმი იყო. სოფლად რომ გვესტუმრე- 
ბოდა, ვერ ვაჩერებდით, სულ ცდილობდა, რამეში მოგეხმარე- 
ბოდა. ჩვენც გვიყვარდა და იმასაც ძალიან ვუყვარდით. ახ- 
ლაც თითქოს ყურში მესმის მისი სიტყვები: – იაგო ბიძია, 

ძალიან მიყვარხარო. ბოლოს უკურნებელი სენი შეეყარა 
და მისი გადარჩენის არანაირი შანსი აღარ იყო. ამას რომ 
ხედავდა დედამისი, საწყალი ნატალია, პირს აღარაფერს 
აკარებდა, მე მერაბიზე ადრე უნდა მოეკვდეო და მართლაც, 
მერაბის დაღუპვამდე ხუთი დღით ადრე გარდაიცვალა. მერა- 

ბის მამამ, ომგამოვლილმა ლომკაცყხმა, ალექსი ვარდანაშვილმა, 
სამ თვეზე მეტს ვერ გაუძლო დარდს და ისიც თავის საფიც- 
არ ცოლ-შვილს შეუერთდა. მერაბს დარჩა საყვარელი მეუღ- 
ლე მზია, რომელიც ბოლო წუთებამდე თავგანწირვით იბრ- 
ძოდა და ყველაფერს აკეთებდა მეუღლის გადასარჩენად, 
ბოლომდე ღირსეულად ემსახურა დედამთილ-მამამთილს და 
დღესაც ღირსეულად ზრდის ორ შვილს – გიორგი და ნატა- 
ლია ვარდანაშვილებს. 

იტყვიან ხოლმე, სადღეგრძელოში მიცვალებულთა სახე- 
ლები არ უნდა ჩამოთვალო, თორემ ვინმე გამოგრჩება და 
მის ჭირისუფალს გული ეტკინებაო, არა, ყველას დაღუპვა ძა- 
ლიან განვიცადე, მაგრამ ეს სახელები იმიტომ აღვნიშნე, რომ 

მათ ყველაზე უფრო ხშირად ვხვდებოდი, ყველაზე უფრო 
ხშირად ვსაუბრობდი მათთან და ახლა რომ ვეღარ ეხედაე, 
უფრო განვიცდი მათ გარეშე ყოფნასა და მარტოობას, ასე 
რომ, ისინი მოაკლდნენ არა მარტო თვალს, არამედ გულსაც. 

რაც შეეხება ჩემი ცხოერების მიზანს, იგი ძირითადად ერთი 
იყო: მინდოდა სასახელოდ აღმეზარდა ჩემი მეუღლეების დანა- 
ტოვარი შვილები და ცხოერებაში გამეგრძელებინა მათი სახე- 
ლები, რათა ისინი მუდამ ყოფილიყენენ ხსენებაში. ღმერთს ვეხ- 
ვეწებოდი, რომ ნანასაც და ქეთინოსაც პირველი შვილები ქა- 
ლიშვილები ჰყოლოდათ, რათა თინასა და ჟანას სახელები 
დამერქმია. მადლობა ღმერთს და დიდი მადლობა ჩემს სიძეებს 
– ჯემალ სამხარაძესა და რუსლან გაბარაევს, რომ ხელი არ 

შეუშლიათ ამ ჩემი სურვილის აღსრულებაში. რაც შეეხება ჩემს 
ფისოს (ჟანას), ის ხომ თინათინ კიკნაძის გაზრდილია, დოდოს 
ის ხომ მეოთხე შვილად ჰყავდა და ამიტომ გულით მინდოდა, 
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ჩემს ფისოსაც პირველი გოგო გასჩენოდა, რათა თინათინი 
დაერქვა. აქაც დიდი მადლობა ეკუთენის ჩემს სიძეს, რამაზ 
კი პაროიძეს,რადგან დიდი ენთუბიაზმით შეასრულა ჩემი ეს 
სურვილი და შვილს თინათინი დაარქვა. ასე რომ, ამჟამად მე 

მყავს: თინა, ჟანა და თინათინი, და ამით მცირეოდენი ვალი 
მაინც მოვიხადე ჩემი მეუღლეების წინაშე. 

რაც შეეხება ჩემს სახელს, მე არავის ვავალდებულებ, 

თავის შვილს დაარქვას ჩემი სახელი, რადგან ზოგს შეიძლე- 
ბა არ მოსწონდეს, მაგრამ მინდა იცოდეს ყველამ, რომ სახე- 
ლი კი არ ამშვენებს ადამიანს, ადამიანი ამშვენებს სახელს. 

დაბოლოს, მომავალს მაინც იმედით ვუყურებ. მიხარია, 
რომ ამდენი ტანჯვის მერე სიბერეში მაინც ვარ ბედნიერი, 
სამჯერ დაობლებულ ნანას ბოლოს მაინც გაუმართლა: ჰყავს 
კარგი ქმარ-შვილი და კარგი სიძეები, კარგი შვილიშვილები 
და კარგად მოწყობილი ოჯახი. ვაჟიშვილი, კობა, ჯერჯერო- 
ბით დასაოჯახებებლია და ყველას ნატვრაა, ოჯახში კარგი 
რძალი შეუვიდეთ, რომ სიბერის წლები ტკბილად გაატარონ. 
ქეთინოს ჰყავს ძალიან კარგი შვილი, კარგი სიძე და, რაც 
მთავარია, კარგი შვილიშვილები. 

რაც შეეხება ჩემს ზურიკოს, ბოლოს და ბოლოს, იმანაც 

მიაგნო შესაფერის მეუღლეს, რომელიც ყველა ჩვენგანის სული 
და გულია. მე მას არა რძლად, არამედ მესამე ქალიშვილად 
ვთვლი და შვილივით მიყვარს. ჩემი ირინა და ჩემი ზურიკო 
მიზრდიან კარგ ვაჟკაცს, პატარა ზურიკოს და ვიმედოენებ, რომ 
იგი გაამრავლებს და გაამდიდრებს ასანიძეების ოჯახის გენეა- 
ლოგიას. ჩემი შვილიშვილი ზურაბი ჯერჯერობით უნივერსი- 

ტეტის სტუდენტია და წარჩინებით სწავლობს. 
უნდა აღვნიშნო ის დიდი სიხარულიც, რომ დღესაც გვერ- 

დში მიდგანან ძველი მეგობრები, ჩემი სტუდენტობისდროინ- 
დელი მეგობარი – გიორგი წერეთელი და ჩემი და დოდოს 
საერთო მეგობარი – ანზორ მიროტაძე. ისინი ჩემთან ყოველ- 
თვის ახლოს იყენენ და გვერდით მედგნენ ჭირშიც და ლხინ- 
შიც ისინი ისე მიყვარს და ისე მივდივარ მათ ოჯახში, 
როგორც საკუთარი ძმის ოჯახში. 

ბედნიერებაა, როცა ადამიანი გიყვარს, როცა საერთოდ 
სიყვარულის ნიჭი გაგაჩნია. მე მიყვარს ჩემი ქეეყანა, ჩემი 
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ხალხი, ჩემი შთამომავლობა, ჩემი მეგობრები, ყველა ჩემი ახ- 

ლობელი და ნათესავი, თუმცა ბედნიერებასაც ისე უნდა მოვ- 

ლა, როგორც მცენარეს. ღმერთმა ქნას, არავის მოკლებოდეს 

საამისო „მზე“ და „წყალი“. 

ამით ვამთავრებ ჩემი მოგონებების წერასაც და მის 
ბოლოსიტყვაობასაც. დაე, იცოდნენ ჩემმა შთამომავლებმა, 
თუ რამდენი ტანჯვა და შრომა გამოვიარე იმისათვის, რომ 
ისინი საბოლოოდ ბედნიერები ყოფილიყვნენ. ამის შემდეგ 
თუ ვინმემ მკითხა, რას ვაპირებ აწი, პასუხს მურმან ლებანიძ- 

ის სიტყვებით გავცემ: 

„შენ მეკითხები: რას ვაპირებ აწი და აწი! 
რას შეიძლება აპირებდეს ჩემი ხნის კაცი?! 
ვაპირებ იმას, რაშიც შაურს არავინ გიხდის: 
კოხტად, ლამაზად დაბერებას, ლამაზად სიკვდილს! 
შენ რა, საერთოდ მეკითხები, გავიგო ასე, 

თუ ყოველ დღიურს რას ვაპირებ, დავუშვათ, ხვალ-ზეგ?! 

თუ აგრეა და ჩატარებას ყველა დეკემბრის, 

თოვლი მიყვარს და ჩამოთოეოს მთები ეგების... 

ველი ფანჯრების ამოგმანვას თოვლით და ჭირხლით, 
განვაგრძო ჩემი მოწყენილი „ოთახის ციკლი“. 
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ზ2ი9/6.(C%.:26/)



ო” ძეანფიი 29/+ჯი ” ნიე6%. ძ-4V9/2201 

ტონ, 4ძო67,წ/რ) ტმაიიი #2 თორ? )შიოი 
//:55 77447: ტ- ბომი ტიღი/ი „/ 4/ო – 

ოთ ალით ინ% /ენბამი, 2ჯიიდ ტ4ღ”მუტი 
იMმიოიL რო! , მიმი, ოილ #4M,ო/ ჟ4ი- 

წერ რ #ლი «II2ი40+ „ნმონ#M4#, 97, 
#44 თ ზო /რური 4/ი?, 2შ04, „იიი 1974 – 
კდ 2ო?8ღ/, 7;4ჩიგი ჟი! ·%მო?გით«/ რ 
#7 ირი ქრ/ რესო 2Xმ--IM,,40რტ,, 

რი) ე 06% მ იფშიი, /ში #ოი%თი 
შრი. //იძნ, იო შენ, ურქანს დ ყ-Cუ ელ 

27ქსი მეი, ს, 42სი ახასიეთ :-)), 
' როჩფIიიი 46 ძვ/რი ნიიოჟიი? /M2686ლმ, 
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