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ქებათაქება სვანეთს

ლექსი ეძღვნება სვანებს და

ყველას, ვისაც სვანეთი უყვარს...

...უფლისგან შექმნილს მაგონებს შედევრს,
როცა ვუყურებ სვანეთის ქედებს...

გაშლილ სივრცეებს სამოთხედ, ზღაპრად, –
უშბას და შხარას, ლასტილს და ლაბრაყს...

ძირს მოთქრიალეს ენგურს, ცხენისწყალს,
თავზე რომ შუქად ადგას ვრცელი ცა...

ჭალებს, უღრანებს, ხეობებს ქვიანს,
ყველაფერს, რასაც სვანეთი ჰქვია...

მაღალ მწვერვალებს, – საბრძანისს დალის, –
ლამაზ ლეგენდას ჯიხვთა მწყემს-ქალის...

მესტიას, უშგულს, ლენტეხს და ცანას,
სვანურ „ლილეოს“ და სვანურ „ნანას“...

ტყეებს, ტყის პირებს, კორდებს და ველებს,
ხოფურს და ხევებს შეფენილ ხელედს...

ბაღათერ 
არაბული

პოეზია, პროზა
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მუშკერს და მაზერს, ნაცულს და სასაშს, –
თვალსაწიერზე ვუყურებთ რასაც...

ხალდეს და იფრარს, ბაბილს და წანაშს,
წინაპრებს, დღეს რომ საფლავში წვანან...

უკვე დარწეულს და, არა ნაკლებს,
სამომავლოდ კვლავ დასარწევ აკვნებს!..

ველ-მინდვრებს, ქედებს, ნამიანს, ცვრიანს,
ყველაფერს, რასაც სვანეთი ჰქვია...

ჰადიშს და ზესხოს, ზეგანს, გულიდას,
„მიშგულადეღ სი“ – ნათქვამს გულიდან...

მე ვლოცავ ბეჩოს, ეცერს, ჟახუნდერს,
ეს სილამაზე რომ არ გახუნდეს...

შენ შეეწიე, უფალო, გვედრებ,
ყორულდაშს, ცხუმარს, ლატალს და ყვედრეშს,

აცსა და იელს, ბავარს, ლესემას
და ქარს, ამ მთებს რომ ეალერსება...

კალას და იფარს, ყარიშს და ხაჩეშს
და ჭიუხებში ჯიხვებს და არჩვებს...

ვლოცავ ლექსურას, შკედს და ჭველიერს,
მულახს და მუჟალს, ასე მშვენიერს...

ჟამუშს და ჟაბეშს, საყდარს და თეკალს
და ტაძრებიდან ზარების რეკვას...

ვლოცავ, როგორც განძს და რელიქვიას,
ყველაფერს, რასაც სვანეთი ჰქვია...
. . .
უფლისგან შექმნილს მაგონებს შედევრს,
როცა ვუყურებ სვანეთის ქედებს...
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სოფლის მონატრება

...აქ არვინ მოვა,
ჩემ სევდის სახლს არვინ იხილავს,
ზამთრის ნაღველი იღვენთება თოვლის ჭირხლიდან...

გადაცრეცილან ველ-მინდვრები,
მოსილან სევდით,
ნისლის ბურუსით იბურება ბოროლას ქედიც...

აღარ მოისმის ჟრიამული ახალუხლების,
ყვავის ფოთლებით გაფოთლილან
ახლა მუხები...

მაღლა მუხათან, სად საფლავებს
დუმილი ფარავს,
მივებარები ერთხელ მიწას, თუ მიმიბარა...

იქ მივალ ბოლოს, სად დაიწყო
ბავშვობა ჩემი,
კვლავ ბავშვობაში ჩავსახლდები და იქ დავრჩები...

მე იქ ვიცხოვრებ უდარდელი და უზრუნველი,
ფოთოლ-ყვავილთა დამებნევა თავზე სურნელი...

ისევ მოვისმენ ქართა მოთქმას და ქართა ხვივილს,
სულს გამინათებს ვარსკვლავების ციური სხივი...

თავს შევაფარებ ზეცის დარბაზს დღითა და ღამით,
რომ მზის და მთვარის ნაბიჯების ჩამესმას ჩქამი...

ისევ მოვისმენ ხეთა შრიალს, სუნთქვას მოლისას,
ოდეს ბალახი სოფლის მინდვრებს მწვანედ მონისლავს...

ჯერ კი სოფელში მიმსვლელ-მომსვლელს ვერვინ იხილავს,
ზამთრის ნაღველი იღვენთება თოვლის ჭირხლიდან...
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შეხვედრა ლომთან

სალამი, ლომო, ჩვენ შევხვდით კიდევ,
მდუმარედ წევხარ გალიის შიგნით,
დაღლილი თავი თათებზე გიდევს,
დამძიმებული დარდით და ფიქრით...
სევდით იხსენებ დროს უნეტარესს,
ტყეებს მოხატულს ფერად ღრუბლებით,
ახლა კი ჩუმად ვუმზერთ ერთმანეთს,
ერთმანეთს ჩუმად ვესაუბრებით...
ჩვენ ერთნაირი გვერგო სვე-ბედი,
მეც მიმაჯაჭვეს დროის გალიას
და ამ დღეების გისოსებიდან
გაქცევას ვცდილობ დიდი ხანია...
შენც შორ სივრცეებს იმედით ზვერავ,
ზოგჯერ მოგივლის ბრძოლის სურვილი,
უდაბნოსავით მცხუნვარე მზერას
კედლებს მიაბჯენ ორლესულივით...
სიბრაზით ბრდღვინავ ფაფარაშლილი
და ელვასავით უვლი გისოსებს,
მაინც არ არის შენი საშველი,
მაინც არავინ არ შეგიცოდებს...
ბრუნდები უკან ლომის აჩრდილი,
ვინ განუგეშებს ბედის მომჩივანს?!
განწირული და მწარედ დასჯილი
ისევ კუთხეში წვები მორჩილად...
სალამი, ლომო, ჩვენ შევხვდით კიდევ,
მე – გარეთ, შენ კი – გალიის შიგნით,
დაღლილი თავი თათებზე გიდევს,
დამძიმებული დარდით და ფიქრით...

ზაფხული

(ეტიუდი)

მზე ისევ მოდგა თბილისის კართან,
მიჰყვება ცის თაღს და მაღლა იწევს
და შადრევანი, როგორც წყლის ფარდა,
თეთრად ჰკიდია დასიცხულ სივრცეს...
და გათანგული ზაფხულის ბუღით
მთელი ქალაქი დაეძებს გრილოს,
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ჩრდილით დახუნძლულ სკვერებს და ბაღებს
რომ შეეფაროს, დილიდან ცდილობს...
ხოლო ბაღები, მკერდგაღეღილი,
დგანან და ნიავს უშვერენ გულ-მკერდს
და საკუთარი გრილო თუ ჩრდილი
თვითონ მათ ხეებს არ ჰყოფნის უკვე...
მზე ისევ მოდგა თბილისის კართან,
მიჰყვება ცის თაღს და მაღლა იწევს
და შადრევანი, როგორც წყლის ფარდა,
თეთრად ჰკიდია დასიცხულ სივრცეს...

დარიალის ხეობაში

(ეტიუდი)

ქარს ნისლის მკრთალი სამოსი ეცვა,
(სციოდა ქარს და ჰქროდა წუხელის)
და მთვარის ნალით დაჭედილ ზეცას
ნამიან მთებზე ეწყო მუხლები...
ჩვენ კი ვიდექით სახლის ნიჟარით
ღამის უკუნში და სადღაც გარეთ,
თავის დარდების გამხელის ნიშნად,
ქარში ხეები გვხმობდნენ მწუხარედ...
და წაქცეული ხეობის ფსკერზე
ესვენა თერგის თეთრი ცხედარი, –
ოდესღაც მქროლი შორეულ გზებზე,
ოდესღაც კვიცი გაუხედნავი...
ქარს ნისლის მკრთალი სამოსი ეცვა,
(სციოდა ქარს და ჰქროდა წუხელის)
და მთვარის ნალით დაჭედილ ზეცას
ნამიან მთებზე ეწყო მუხლები...

იესოს დაბრუნება

ზეცა გრგვინავს და მიწა ზანზარებს,
ელვით ეშვება მთებზე ავდარი;
მიდის იესო ისევ ნაზარეთს,
ჩვენთვის ჯვარცმული და კვლავ აღმდგარი...
დაბზარულია სივრცის კედლები
და სივრცის იქით მოჩანს სხვა ხედი,
შორს კი ნისლებში ელავს ბეთლემი,
როგორც სამყაროს გადასახედი...
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გადაჰკრავს რიჟრაჟს ფერი იოდის,
ღამე დაიმსხვრა და დაიბზარა
და თვით იუდა ისკარიოტელს
თავის ღალატი თვითონვე ზარავს...
მიდის იესო და მრევლი მისდევს,
ციდან მოისმის გუგუნი ზარის, –
ისევ ბრუნდება ნატანჯი ქრისტე,
ო, გიხაროდენ, იერუსალიმ...
ზეცა გრგვინავს და მიწა ზანზარებს,
ელვით ეშვება მთებზე ავდარი;
მიდის იესო ისევ ნაზარეთს,
ჩვენთვის ჯვარცმული და კვლავ აღმდგარი...

სტამბულში

გამოჩნდა ბოსფორი და ვიწრო ყურეში
შევდივართ,
ჩვენს ზემოთ ხიდია გაბმული,
ფერდობი გადაშლილი მოჩანს ყურანივით,
ირგვლივ ილანდება ბებერი ისტამბული...
შენ იყავ პირველი მტერი მოსისხარი,
სხვაც ვინმე ამ ქვეყნად ყოფილა თუკი,
ყაყანებს, ფუთფუთებს ქუჩებში ისლამი,
– სალამ ალეიქუმ! – ხელს მართმევს თურქი...
ქუჩა ჰგავს ამღვრეულ და ფერად მდინარეს,
ჩადრიდან გოგო მიმზერს მომღიმარი,
სად ზეცა უკავია უთვალავ მინარეთს
და კრიალოსანით ერთობა იმამი...
მიპატიებია სისხლი და ტკივილი,
ვივიწყებ წარსულში რაც იყო, რაც არი,
წინ მხვდება მოლების გაბმული კივილი
და თეთრი აია სოფიას ტაძარი...
ტრიალებს ბუღი სულის შემხუთავი,
მზის ცხელი დისკო ჰკიდია მაღლა,
შუადღის ლოცვანს აღავლენს სულთანი
და ხელაპყრობილი უჩოქებს მაჰმადს...
მთების გადაღმიდან მოცურავს ღრუბელი
და ქარი ქუჩის მტვერს სახეში მაშლის;
ისტამბულ, მშვიდობით!
სისხლის აუღებლად,
მარჯვენის მოუჭრელად ვბრუნდები სახლში...
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ცხოვრება

არეულია ნათელში ბინდი,
ალერსში – შხამი, შხამში – ცდუნება,
დრო კი თავის გზით მიდის და მიდის,
საკუთარ თავში დასაბრუნებლად...
და სიყვარული, რომ გვწამდა გუშინ,
ჩვენგანვე მოკვდა და გაიაფდა,
შემოგვპარვია მალულად სულში
თვითონ იუდა და კაიაფა...
ლამის მოყვარე გავაკრათ ჯვარზე
ჩვენი გესლის და შურის ლურსმნებით,
დაუსრულებლად გრძელდება ასე,
ბრუნავს და ბრუნავს კვლავ კარუსელი...
არეულია ნათელში ბინდი,
ალერსში – შხამი, შხამში – ცდუნება,
დრო კი თავის გზით მიდის და მიდის,
საკუთარ თავში დასაბრუნებლად...

ფიქრები კრწანისის ველზე

ისევ მიღვიძებს ტკივილი ძველი
მოუშუშებელ დარდს და იარებს,
ყაყაჩოებად სისხლს აფრქვევს ველი
და კოცონივით მზეზე ბრიალებს...
ხმალთა კვესებით, ყიჟინით, გრგვინვით,
შეურიგებელ გუგუნით, ზარით,
ჩემ წინ დაეცა სამასი გმირი,
„მე ერთადერთი გადავრჩი მგზავრი...“
კიოდა ქარი, ტიროდა ქარი
და ცახცახებდა დაჭრილი არე,
ო, ვერ შევძელი, ვერ მივუსწარი,
ვერ ვუერთგულე, ვერ მივეხმარე...
თავს მადგას მათი მაღალი ჩრდილი
და მავედრებენ მომავლის ღმერთებს;
მე – შერცხვენილი და თავდახრილი,
გადარჩენილი სამასმეერთე...
მამულო ჩემო, არასდროს ვეძებ,
ბედმა ცხოვრება გამიიოლოს,
მე მათ მაგივრად უნდა დავეცე,
მე მათ მაგივრად უნდა ვიომო...
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ისევ მიღვიძებს ტკივილი ძველი
მოუშუშებელ დარდს და იარებს;
ყაყაჩოებად სისხლს აფრქვევს ველი
და კოცონივით მზეზე ბრიალებს...

სამასი არაგველი

სამას ცხენს სამასი მხედარი მოაგელვებს,
ფლოქვების თქარუნზე კრთებიან მთებიც,
ბარისკენ ეშვება სამასი არაგველი,
ფშავ-ხევსურეთის ჯვარ-ხატის ყმები...
ქარქაშში წკრიალებს სამასი მახვილი,
ერთმანეთს ჟღარუნით ამხნევებს ფარ-ხმალი
და მთვარე, სამასი ვაჟკაცის მნახველი,
მწვერვალთა გადაღმა ეშვება ფართხალით...
და მზედ ანთებული სამასი გული
ერთად ძგერს მტრის ხილვის და ძლევის ფიქრით,
სამასი რჩეული, სამასი ლომგული
კრწანისის ველისკენ ყიჟინით მიქრის...
რამდენი ხირჩლა და რამდენი ბეწინა
და კიდევ ვინ მოთვლის სხვა გმირი რამდენი,
სამასი გრგვინვა და სამასი თავგანწირვა,
მამულისთვის ანთებული სამასი სანთელი...
სამასი რისხვა და სიკვდილი ურჯულოსთვის,
დღეს ციდან მოგუგუნე სამასი ზარი,
ქვითკირით ნაშენები სამასი ციხე-ბურჯი,
ხსოვნაში ჩაუქრობ სინათლედ მდგარი...
სამას ცხენს სამასი მხედარი მოაგელვებს,
ფლოქვების თქარუნზე კრთებიან მთებიც,
ბარისკენ ეშვება სამასი არაგველი,
არაგვის ხეობის ჯვარ-ხატის ყმები...
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ისე ვარ გაგულისებული და დაბოღმილი, და-
ნამ რომც მოინდომოს, პირს ვერ გამიღებს. რას 
არ მოესწრები და ნახავ თურმე ორ პარასკევა-
მდე ძლივს გაწელილ წუთისოფელში? გულის 
ნადების გადმოსაცემად საჭირო სიტყვების თა-
ვმოყრაც მიჭირს, ემოციებს ვერ ვუმკლავდები, 
ჯავრი მკლავს და ბოღმა სადაცაა წირვას გა-
მომიღებს. ასეთი რამ გაგონილა? ეს რა საქც
იელია? მხეცი და ნადირი არ იკადრებს მგონი 
ამას, რაც ნახევარი საათის წინ ერთმა წელში 
საეჭვოდ მოხრილმა ახმახმა, თმა, და ჩემი ღრმა 
რწმენით, ჭკუაშეთხელებულმა, სპორტულად 
და მსუბუქად შემოსილმა, „რაგინდარა“ შესახე-
დაობის, ახალგაზრდულ ასაკს არგადაშორებუ-
ლმა, გვერდით ჩამვლელმა რომ იკადრა. მოგვი-
ახლოვდა თუ არა, მოძრაობა შეანელა, თანამ-
გზავრს ოდნავ ჩამორჩა, ღრმა ნაფასი დაარტყა, 
ორი თითის მსუბუქი მოძრაობით პირიდან სიგა-
რეტის ნარჩენი გამოიღო და ნამწვი პირდაპირ 
ჩემს გვერდით ურნაში ჩააგდო. არ მითხრათ 
ახლა, აქ რა დაინახე გასაკვირი და გასაბრაზე-
ბელიო, თორემ გადავირევი! მაგას კიდევ ტრო-
ტუარზე დაეგდო მერჩივნა და ფეხით გაესრისა, 
ჩაექრო და გზა უკანმოუხედავად გაეგრძელე-
ბინა, როგორც ამას სხვები აკეთებენ ხშირად. 
მთლად მოსაწონი საქციელი ესეც არაა, ვხდები. 
დიდი-დიდი სანდასუფთავების ქალების რისხვა 
დაემსახურებინა, მაგრამ ვფიქრობ, ისინი ამას 
შეჩვეულები არიან და არ მგონია, გაკვირვებო-

დათ. რაც ამ ახმახმა ჩაიდინა, იმის გამართლება 
შეუძლებელად მიმაჩნია. თბილ ამინდში ნამწვი 
უმალ გაღვივდა, რამდენიმე წუთში აალდა და 
მწვანე ფერის პლასტმასის ურნამ საშინელი სუ
ნი და კვამლი გაუშვა, გალღობა დაიწყო. ვუყ
ურებ თანამოძმის მწუხარებას და ვიტანჯები. 
მუგუზლის მეზობელს ვერაფრით ვშველი, თა-
ნაგრძნობა კი ამ დროს ვერაფერი შეღავათია. 
იწვის ჩემი მწვანეკაბიანი, ხალისიანი, თბილი და 
სიტყვამოვლილი მეზობელი და მასთან ერთად 
იფერფლება ჩვენი გვერდიგვერდ ყოფნის ბოლო 
წუთები. ამას მეც ვგრძნობ და დარწმუნებული 
ვარ, ისიც. თუმცა სახეზე რა გინდა შეატყო? სა-
ხეს ვერც ვხედავ, ბლანტი და მუქი კვამლი მა-
ტულობს და ხედვის არეალს მიბინდავს. აწი მო-
გონებები თუ გამახსენებს მის თავს და იმ ისტო-
რიებს, რაც ერთად გადაგვხდა. ეჰ, რა ძნელია 
ახლობლის დაკარგვის ყურება! უფრო აუტანე-
ლი ის ყოფილა, როცა ამ დროს მხოლოდ სტა-
ტიკის მდგომარეობაში ხარ. უბრალოდ, ფაქტის 
ბრმა, უმოქმედო თვითმხილველი და ვერაფერს 
ცვლი, დგახარ ხეიბარივით და შენს თვალწინ მი-
მდინარე პროცესს ნირწამხდარი უყურებ. რა სა-
მწუხაროა, რა სამწუხარო. – გაივლებ გულში და 
საკუთარ უუნარობას და სიმარტოვეს იგრძნობ. 
საშინელი განცდაა, საშინელი, დამთრგუნველი, 
გამანადგურებელი და ყოველგვარი სასიცო-
ცხლო რესურსის შემმუსვრელი. რა გაეწყობა, 
არ გინდა, მაგრამ უნდა შეეგუო, უნდა გაითავ

შალვა 
კვასხვაძე
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ისო ის რეალობა, რომელშიც აღმოჩნდი. მიუხ
ედავად იმისა, შეგიძლია თუ არა მისი მიღება. 
ისე, სხვა რა გზაა? სადაა გამოსავალი? ვეძებ, 
მაგრამ ხელსაჭიდი ვერაფერი მიპოვნია ჯერ. 
ჯავრი მკლავს, მტანჯავს და მინელებს. ვატყობ, 
ადრე თუ გვიან ეს ტკივილგაბნეული ბოღმა ბო-
ლოს მომიღებს. არა უშავს, თავს ვიმშვიდებ, მე 
არც პირველი ვარ და არც ბოლო, ცხოვრება უჩ
ემოდაც გააგრძელებს სრბოლას, ამის დიდი იმ
ედი მაქვს, ჩანაცვლების პრინციპი ხომ უკვდა-
ვია?!

იტალიური ეზოდან საზაფხულო ჩითის ხალ
ათმოსხმული, თავზე თავშალწანასკვნილი, სახ
ენაიარევი და შუბლზე თმაჩამოვარდნილი შუ-
ახნის ქალი მომიახლოვდა და ორი დაძეძგილი 
ცელოფანი ჩემს ურნაში ჩააგდო. შემდეგ გვე-
რდითაც გაიხედა და რომ არ გაკვირვებია, ისე 
ჩაილაპარაკა ხმადაბლა.

– ვინ იყოჩაღა ნეტა? – ხელი ხალათის ზედა 
ფოლაქთან მიიტანა და მზერა მეორე ურნისკენ 
გააპარა.

მწვანე ურნა ბოლავდა.
– გაუხმა ხელები ამის ჩამდენს. – შეიკურთხა 

და თან ცხვირით ჰაერი შეისრუტა. – ფუ, რა სუ
ნი გაუდის, მოიწამლება კაცი! – ჩაქრობის სურ
ვილიც არ გამოუხატავს, ისე მიბრუნდა და ეზო-
სკენ წაფლატუნდა.

გულქვა... ასეთებს რა გამოლევს ქვეყანაზე.
მართლა გავბრაზდი. რა მერე? დავრჩი მარტ

ოკა და ეული ჩემს სიბრაზესთან.
გვერდით ურნას სასიცოცხლო ნიშანწყალი 

თანდათან ეკარგება. იწვის ნელი მხრჩოლავი ცე-
ცხლით და ჩუმად ოხრავს, თუმცა მისი ტკივილი 
და კვნესის ხმა დედამიწის ზურგზე გარკვევით 
მარტო მე მესმის და რომ არ ავტირდე, თვალს 
ვარიდებ. თუ მშველელი დროულად არ გამოჩ-
ნდა, მეც იგივე ხვედრი მელის. ამას ვგრძნობ და 
ბედთან შეგუებას წინასწარ ვცდილობ.

შუადღეს ბევრი სტუმარი ისედაც იშვიათად 
გვყავს.

ასეა ახლაც.
აგერ, მორიგი გამვლელები გამოჩნდნენ. 

ერთი ძაღლს მოასეირნებს, მეორე – ხუთიოდე 

წლის ბავშვს. აკვამლებული ურნა დაინახეს და 
ფეხი აითრიეს.

– არაფერი გვეშველება. – ხმამაღლა იტყვის 
ძაღლის პატრონი და დეფორმირებადაწყებულ 
ურნას გახედავს, ხელჩანთიდან მუყაოს კოლ
ოფს ამოიღებს, გახსნის, ჩახედავს, დარწმუნდე-
ბა, რომ ცარიელია და ცეცხლწაკიდებულ ურნა-
ში მოისვრის. – სულ მავიწყდება მოშორება.

– ფუტი რატომ ასდის? – დაინტერესდება ბა-
ვშვი.

– ცუდი ბიძიების ნახელავია შვილო. – აუხსნა 
დედამ.

– სახანძროში დაგვერეკა, ცეცხლი მეორე-
საც არ გადაედოს? – შეწუხდა ძაღლის პატრონი 
და ჯიბიდან მობილური ტელეფონი ამოიღო.

– მოგცლია. – უკმაყოფილოდ გააქნია თავი 
ბავშვის თანმხლებმა პირმა და ნაბიჯს აუჩქარა.

თანამგზავრიც მიჰყვა.
ქუჩაში მორიგი გამვლელი გამოჩნდა. ხუთსა

რთულიანი სახლიდან გამოსულმა შუახნის მამ
აკაცმა, მუდამ ელეგანტურად ჩაცმულმა და 
ღრუბლიან ამინდშიც მზის სათვალეებით მოსი
არულე ერმილე დარჩიამ რაც დაინახა, თავდაპ
ირველად ვერ დაიჯერა, სათვალე მოიხსნა, ახ
ლოს მოვიდა და დაგვაცქერდა.

– გადაგვარდნენ სულ, ამან რაღა დაუშავა, 
ერთი მაცოდინა? – ხრინწიანი ხმით სრული გუ
ლწრფელობით, სიბრაზით და სინანულით თქვა 
ერმილემ.

– ვის ლანძღავ ერმილე ბიძია? – დაინტერე-
სდა სასურსათო მაღაზიიდან გამოსული ალისა 
თუთბერიძე, რომელსაც ხელში მომცრო ზომის 
ქაღალდის პარკში ჩაწყობილი ნავაჭრი ეჭირა.

– როგორ მოგწონს ახლა ეს? – კითხვას კით
ხვა შეაგება ერმილემ.

– უი, არც დამინახავს, არა და ახლახანს ჩავ
უარე გვერდით... – ტუჩებთან ბეჭდებით დახუ-
ნძლული საჩვენებელი თითი მიიტანა ალისამ და 
ურნას მიაშტერდა. – რამდენი მავნეა ქვეყანაზე.

– ეგა თქვი. – დაეთანხმა ერმილე.
მათ რიცხვს ორი-სამი სეირის მაყურებელი 

ისე შემოემატა, ვერც გაიგეს.
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– ამის ჩამდენი ფეხქვეშ უნდა გაიგდო და 
ასწავლო ჭკუა. – მოზღვავებული აგრესია ვერ 
დამალა ეთერ ნაგერვაძემ, ქუჩის მარჯვენა მხა-
რეს, სამსართულიან, კერძო საცხოვრებელ სა-
ხლში მომუშავე დაქირავებულმა ძიძამ. – სად 
გადავყარო ახლა ეს ნაგავი? სახლში ხომ არ შე-
ვაბრუნებ? – გაჯავრებული ხმით იკითხა.

– მეორეში ჩაყარე, ჯერ სანახევროდაა ცარი-
ელი. – დააკვალიანეს.

– ფუი, რა სუნია. – შეწუხდა კიდეც.
– აბა, აბა... – ერთხმად დაეთანხმნენ.
– საჩქაროდ უნდა დავკეტო ფანჯრები, კვა-

მლი ოთახებში არ შევიდეს. – სიტყვა დამთავრე-
ბული არ ჰქონდა, ხელი გაითავისუფლა და აჩქა-
რებული ნაბიჯებით გაგვშორდა.

– ნეტავ რამდენ საათში დაიწვება მთლია-
ნად? – დაინტერესდა ტაქსის მძღოლი მათე ყა-
ლიჩავა. მან თვალით შესაშური ოპერატიულო-
ბით გამოზომა მანძილი ალმოდებულ ურნასა 
და საკუთარ მსუბუქ ავტომობილს შორის და 
დამშვიდდა. – ადრე ლითონის ფურცლებიდან 
ამზადებდნენ, ის გაცილებით ჯობდა, იმას ვერ 
დაწვავდი, ჯართში თუ ჩააბარებდი მხოლოდ...

– პლასტმასის ურნები ისეთი მასალითაა და
მზადებული, არ უნდა დაიწვას, შეიძლება გა
ლღვეს და დადნეს მხოლოდ. – სოსო ბოლქვა-
ძემ, საჯარო სკოლის პენსიონერმა ფიზიკის 
მასწავლებელმა, როგორც ყოველთვის, ახლაც 
ყველაფერი იცის და თავისი განსწავლულობის 
წარმოჩენით ისეთი კმაყოფილია, რომ სიამაყის 
განცდა ეუფლება.

– რომ იწვის, აბა, ეს რაა? – ჩაეძია ფეფო ვა-
რდოსანიძე და საზეიმო განწყობა ოდნავ გააუ-
ფერმკრთალა სოსო მასწავლებელს.

– კულტურულად რომ ავხსნათ, საყოფაცხოვ
რებო ნარჩენები იწვის, ჩემო ფეფო, ჩამოვთვა-
ლო, ამ შემთხვევაში რა და რა? – სხვათა შორის 
იკითხა სოსომ და ალმოდებულ ურნაში მონდო-
მებით ჩაიხედა.

– მთლად ასე დეტალურადაც კი არ მაინტე-
რესებს, – თავი შორს დაიჭირა ფეფომ, – ისე 
ვთქვი და რეიზა არ გამიხმება აი დაგრძელებუ-
ლი ენა?

– თქვენ ენას შაქარი ფეფო ბიცოლა და ამ 
ურნამ უკვე წაიღო ჩვენი ჭირი! – წყალი რომ არ 
გაუვა, ისე დაასკვნა საბა ანანიძემ, ადგილობრი-
ვი სახელმწიფო უნივერსიტეტის საშუალო აკა-
დემიური მოსწრების სტუდენტმა. თავი იმაზე 
მეტად ჭკვიანი რომ ჰგონია, ვიდრე არის და ეს 
ამბავი, არა მგონია, ოდნავად მაინც აწუხებდეს.

– ეჭვი მეპარება. – ეს გვრიტუნა ზოიძეა, სი-
ტყვაძუნწი, დაკვირვებული, ხელახლა გასათხო-
ვი, ერთ ქალს რომ სავსებით ყოფნის, ისეთი შე-
სახედაობის, მომღიმარი, კაცების მიმართ ნდო-
ბადაკარგული და სერიოზული ერთდროულად. 
თან ამას ასე ოსტატურად როგორ ახერხებს, 
სხვებს კი არა, მასაც უკვირს.

– მართლა? – ურნა შეებრალა და ლამის ცრე-
მლი წამოუვიდა ფეფოს. – დიდი ხანი არაა, რაც 
დადგეს.

– ჰოო...
– გამოცვლიან, ახალს მოიტანენ, მაგი გაუჭი

რდებათ? – უმალ მოინახა გამოსავალი.
რა იოლია სათქმელად გამოცვლიან, ახალს 

მოიტანენ, შეავსებენ... მე ვის დავკარგივარ, ჩე
მი წუხილი ვის ესმის, ვის ვაინტერესებ? შევეგ
უე, შევუამხანაგდი, შევეხმატკბილე, შევესისხ
ლხორცე და ბაც... ერთ დღესაც აღარა მყავს 
გვერდით.

ეჰ, რა იოლი სათქმელია, გამოცვლიან...
ენა გაისველეს და სათითაოდ თავთავიანთ 

გზას გაუდგნენ.
ისევ მარტო დავრჩი განწირულ და ბედშეგუ-

ებულ კოლეგასთან. ბოლომდე დავრჩი. მიტოვე-
ბით მან მიმატოვა მოგვიანებით. უფრო ზუსტად 
რომ გითხრად, რაც მისგან დარჩა, იმან მიმატ
ოვა და თან წაიღო ენით უთქმელი ჩემი წუხილი. 
მერიის მუნიციპალიტეტის ცხელ ხაზზე დაე
რეკა ვიღაც ღვთისნიერს და საღამოსპირს მო-
ვიდნენ პოლიციის, სახანძრო და სანდასუფთა-
ვების სამსახურების წარმომადგენლები. თავ
თავიანთი მანქანებიდან გადმოვიდნენ თუ არა, 
არსებული ვითარების შეფასებას შეუდგნენ, და-
ყვლეპილი და ქუთუთოებით ძლივს დაჭერილი 
თვალებით გვათვალიერეს, ივიშვიშეს, იდავიდა-
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რაბეს, ილანძღეს, იგინეს, ამასობაში მუშებმა 
რაც კვამლავდა, ყველაფერი ჩააქრეს. თუმცა 
ჩასაქრობი რა დახვდათ? აბოლებულ და მინავ-
ლულ საყოფაცხოვრებო ნარჩენების ნარჩენებს 
წყალი გულიანად და გამეტებით მიასხეს, სამსა-
ხურეობრივი მოვალეობა დაგვიანებით, მაგრამ 
პედანტური და შესაშური პასუხისმგებლობით, 
პირნათლად მოიხადეს, თაბახის ფურცელზე ჩა
ნაწერები გააკეთეს, შემდეგ ხელი სათითაოდ 
მოაწერეს და დამშვიდნენ. კიდევ კარგი, მეორე 
გადაგვირჩაო, ჩემზე მიუთეს მოგვიანებით და 
ისეთი თვალებით გადმომხედეს, ვფიქრობ, მო-
მხდარში ჩემი დადანაშაულების სურვილი არ 
უნდა დარჩენოდათ.

– საწყობში რეზერვი დაგვრჩა თუ ყველა გაი-
ცა? – იკითხა ხუჭუჭთმიანმა სანდასუფთავების 
სამსახურის ჰალსტუხიანმა წარმომადგენელ-
მა და ჰონდას მარკის ავტომობილის წინა კარი 
გამოაღო. – დროზე თუ არ ჩავანაცვლეთ, საჩი-
ვრებით აგვიკლებენ, ამ უბანში მცხოვრებლებს 
კარგად ვიცნობ.

– მოვიკითხავ, მაგრამ ეჭვი მეპარება მარაგი 
გვქონდეს. – თავი უნდოდ გადააქნია თანამო-
საუბრემ და კეხიანი და ოდნავ გამრუდებული 
ცხვირი ენერგიულად მოიფხანა.

– რაღაც უნდა ვიღონოთ, მაგრამ როგორ, არ 
ვიცი.

– ახალ შევსებას როდის ველით?
– წლის მეორე ნახევარში, შესყიდვაზე ტენდ

ერი უკვე გამოცხადდა. გამარჯვებული წლის 
ბოლოს გამოვლინდება.

– ჰოო... – ჩაილაპარაკა ჰონდას მგზავრმა და 
მანქანაში ჩაჯდა.

– ღმერთმა გაძლება მოგვცეს... – უკმაყოფი
ლება ვერ დამალა ფხანამოთავებულმა კეხიან
ცხვირიანმა და ხუჭუჭთმიანს მიუჯდა გვერდით.

– ამის ჩამდენი აუცილებლად უნდა დავადგი-
ნო! – მტკიცედ თქვა საქაღალდედან თავაწეულ-
მა პოლიციელმა, რომელსაც ოფიცრის ახალთა-
ხალი ფორმა და საქმიანი კაცის მიხვრა-მოხვრა 
ისე უხდებოდა, როგორც გასათხოვრად შეწკე-
პილ პატარძალს მაღაზიიდან შესარჩევად გამო
გზავნილი ერთი ზომით დიდი საქორწილო კაბა.

– თქვენი იმედი ნუ მოგვიშალოს ღმერთმა! – 
დალოცა სახლისკენ მიმავალმა ერმილე დარჩი-
ამ პოლიციელი. – მართლა დაიჭერთ? – დაეჭვე-
ბულმა იკითხა.

– ცდას არ დავაკლებთ.
– მონდომება კარგია... – შეაქო ერმილემ თა-

ნამოსაუბრე და ფეხი აითრია.
– თქვენ ამ უბანში ხომ არ ცხოვრობთ? – დაი

ნტერესდა მეორე პოლიციელი, რომელსაც ეტყ
ობა უქმად ყოფნა მოწყინდა და გამოცოცხლდა.

– დიახ, ბატონო, აი, ამ იტალიურ ეზოში. – 
თითი გაიშვირა ერმილემ.

– შეიძლება რამდენიმე კითხვა დაგისვათ?
– რა თქმა უნდა, თუ რამეში წაგადგებით, აქ 

არ ვარ?
– ძალიან კარგი, იცით რა მაინტერესებს...
ამასობაში მუშებმა დამწვარ-გავერანებულ 

და შუაში გადამტყდარ ურნის ნარჩენებს მოუ-
ყარეს თავი, მსუბუქ სატვირთო მანქანაზე შეყა-
რეს, შემდეგ ძარაზე შესაშური სიმკვირცხლით 
აძვრნენ და სახანძროს სპეცტექნიკასთან და 
ჰონდასთან ერთად გაუჩინარდნენ.

პოლიციელები დარჩნენ.
შევატყვე, პოლიციელებთან გულიანი გამომ

შვიდობება ვერ მოხერხდა. უბრალოდ, ერთმა-
ნეთს ხელი აუწიეს და ისე დაშორდნენ. შეიძლე-
ბა ვცდები, მაგრამ ვფიქრობ, ამათ იმათთვის 
ოპერატიულ-სამძებრო საქმიანობაში ხელის შე
შლის მოერიდათ...

სად წაიყვანეს ჩემი მუგუზლის მეზობელი, 
არ ვიცი. მე კი მაინტერესებდა, მაგრამ მე არ 
ვაინტერესებდი არავის. ასე დავკარგე თვეების 
განმავლობაში სათუთად ნაფერები, ჩემი გაუმ-
ხელელი გრძნობების ადრესატი, გულის მესაიდ
უმლე და ალერსიანი თანამოსაუბრე.

ვისაც ასეთი ახლობელი დაგიკარგავთ, ისინი 
გამიგებენ, რა დღეში ვარ ახლა. ვისაც არა, ღმე-
რთმა ასი წელი მსგავსი ტკივილი აგარიდოთ. 
ჩემგან, როგორც დალოცვა, ისე მიიღეთ ეს სი-
ტყვები, კაცურად მენდეთ, რასაც გეუბნებით, 
გულით ვამბობ და არაფერს ვამატებ...
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ႤႵႥႱႨ ႧႥႨႧ ႠႣႰႤ

ღრუბლიანი დღე იდგა. სინოპტიკოსების 
ცნობით, შუადღეზე მზეს უნდა გამოეჭყიტა, 
მაგრამ მათი პროგნოზის სანდოობას მაშინ შეუ-
დგა წყალი, როცა 15 საათისათვის ცა მოიქუფ-
რა და საწვიმრად მოემზადა. აპრილი იწურება 
და თბილი ამინდების მოლოდინი ქალაქში ძა-
ლუმად შეიგრძნობა. ჩემთვის სულერთია, თქე-
ში წამოვა თუ თაკარა მზე დააცხუნებს, მე იმათ 
რიცხვს მივეკუთვნები, ყოველგვარი ამინდი 
რომ მოსწონს. არა, ისე არ ჩათვალოთ, წუნია 
არ ვიყო ან თეთრი და შავის გარჩევა მიჭირდეს, 
ან არჩევანის თავი არ მქონდეს. უბრალოდ, მო-
მაბეზრებელი წუწუნა არ ვარ, ახირებული და 
თავისნათქვამა. ზომიერება მიყვარს და კიდევ, 
შუბლგახსნილი, ხალასი ბუნების ადამიანები, 
ბევრს რომ ფიქრობენ და ცოტას ლაპარაკობენ, 
ტრაბახი რომ შეუძლიათ და იშვიათად ტრაბა-
ხობენ, ერთგულება რომ იციან და ერთგულების 
თამაში ვერ წარმოუდგენიათ, კაცური სიტყვა 
მილიონად რომ უღირთ და სიტყვის გატეხვას 
თავის გატეხვა რომ ურჩენიათ. კიდევ გავაგრძე-
ლებდი, მაგრამ ვშიშობ, თავს მოგაწყენთ, რისი 
სურვილი და განზრახვა ნამდვილად არ მაქვს, 
მოსაყოლი კი ჯერ კიდევ ბევრი.

თქვენი ნებართვით, თხრობას თავიდან დავი-
წყებ.

მეოთხე თვეა ახალრეაბიტირებული ქუჩის 
მარცხენა მხარეს მიმიჩინეს ადგილი. ჩემ სიახლ
ოვეს იტალიური ეზოა, ხუთსართულიანი საცხ
ოვრებელი სახლი, ერთი კერძო დაწესებულება, 
რომელიღაცა საბიუჯეტო ორგანიზაციის ფილ
იალი და შუქნიშანი, მარჯვენა მხარეს კი სამი 
მრავალსართულიანი კერძო საცხოვრებელი სა-
ხლი, შემდეგ, თანმიმდევრობით სურსათის, შერ
ეული და ხილ-ბოსტნეულის მაღაზიები, ასათვი
სებლად შემოღობილი ვრცელი ტერიტორია და 
ოთხი სხვადასხვა ჯიშის გასახმობად განწირუ-
ლი ხე, რომლის მოჭრაც, სავარაუდოდ, შემოდ
გომისთვის გადადეს. ჯერ ადროვეს, აყლორტვა 
დაწყებული აქვთ და შეიბრალეს, ეტყობა.

ამ ადგილას, სადაც ახლა ვარ, სამეურნეო 
ეზოდან გადმომიყვანეს. იქ ჩემნაირ ათობით 
თანამოძმეს მოვკარი თვალი, მაგრამ ისე მალე 
გადაგვანაწილეს, რომ ვერც ერთის გაცნობა 
ვერ მოვასწარი. მესამე დღეს, მწკრივიდან გამ
ომაგორეს და სარეგისტრაციო ნომერი მომაკ
უთვნეს. ახლა უსახელო საყოფაცხოვრებო 
ნარჩენების ახალთახალი, უსახელო ურიკა კი 
არა, არამედ ჟღალი ფერის ურიკა ვარ სააღრ
იცხვო ნომრით 196. შესაბამისი ინფორმაციის 
მატარებელი მცირე ზომის ფირფიტაც მომამა-
გრეს გვერდში და სქელტანიან საკანცელარიო 
რვეულშიც შეიტანეს ჩემი მონაცემები. მაშ! იმ 
დღიდან რეგისტრირებული ყაძახი ვარ. სამუშა-
ოს ძებნაში დრო არ დამიკარგავს, იმავე საღა-
მოს უკვე ახალსიცოცხლეშეძენილი ქუჩის ერთ 
მონაკვეთში, ჩემთვის საგანგებოდ გამოყოფილ 
ადგილას გამამწესეს და გამომშვიდობებაც 
არავის უცდია, ისე მიმატოვეს. იქ მცხოვრებმა 
მოსახლეობამ უმალ შემამჩნია. ერთი უგემუ-
რად ბერეტდახურული, წვერგაუპარსავი კაცი 
ხელითაც შემეხო და შემანჯღრია. კი ახალთახ
ალია, მტკიცედ დგას ფეხზეო, – დაასკვნა მშვ
იდი ხმით, რამდენიმე ნაბიჯით გამშორდა და 
ახლა გვერდიდან დამიწყო შეთვალიერება. ზო
გს ფერი მოეწონა ჩემი, ზოგს – შესახედაობა. 
ზოგმაც ვერაფერი მიპოვა შესაქები და რაიმე 
აუგის თქმას, ისევ გაჩუმება არჩია. მე პირველი 
დღიდანვე მომეწონა სამუშაო ადგილი, წყნარი, 
მყუდრო და ხალხმრავალი. გზად, სანამ აქ ჩამ
ომსვამდნენ, კი მოვკარი ყური, მეწყვილე რაც 
შეიძლება მალე უნდა მოვუძებნოთ, მარტოკას 
გაუჭირდებაო, რომ თქვეს, მაგრამ ჩვენების ბი-
უროკრატიულობის ამბავი ხომ იცით, ერთ დღე-
ში გასაკეთებელ საქმეს თვეებს რომ ანდომებენ 
ხოლმე. ვფიქრობ, ასეა ახლაც. კი მჯერა, ადრე 
თუ გვიან მოაბამენ თავს, დანაპირებსაც შეას-
რულებენ, მაგრამ მანამდე დრო ისე იწელება, 
როგორც ათუხთუხებული ჩახანიდან საჩქაროდ 
თეფშზე გადმოღებულ ღომში საგულდაგულოდ 
ჩაჩურთული სულგუნის ნაჭერი...

ლოდინში გაილია ერთი თვე. მას მეორე ისე 
მიჰყვა, არვინ შეხვეწებია. მესამესაც იგივე 
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ხვედრი ელოდა, დიდი ალბათობით. დღევანდე-
ლი დღეც ისე მიყვა გუშინდელს, მცირეოდენი 
იმედიც არ დაუტოვებია. ვატყობ, ისევ სიმა-
რტოვისთვის ვარ გამეტებული. ამის გაფიქრე-
ბა მასევდიანებს და ხასიათს მიფუჭებს. ასე 
იყო გუშინწინ და იმის წინ... ნეტავ როდემდე? 
ვფიქრობ გულში და სიახლის მოლოდინში, გაფ
ართოებულ თვალებს იმაზე მეტად ვაფაფხუ-
რებ, ვიდრე მშვენის... იქნებ გატყდეს ნავსი და 
ვინმე მომიყვანონ? მაგრამ ვის დაკარგვიხარ? 
– ეს შეგრძნება მსპობს, მანადგურებს და მიწა-
სთან მასწორებს. თუმცა, ამავე დროს, ვატყობ, 
სიმარტოვე მაძლიერებს, ახალ სასიცოცხლო 
ენერგიას მმატებს, სიახლის მოლოდინში, ხვალ
ინდელი დღის გათენების სურვილს მიმძაფრე-
ბს, არსებული ვითარების შეგუების ნაცვლად 
ბრძოლას მაჩვევს.

ჩათვლემილს, შუადღისას ხმაურმა გამომაღ
ვიძა. სიახლოვეს სანდასუფთავების სამსახური
სთვის იაპონური გრანტის ფარგლებში შეძენი
ლი სატვირთო ავტომობილი კვამლავს, ძარიდან 
ერთი ჩამოხტა, მეორემ კი მწვანე ურნა წამოს
წია და ქვევით მდგომს გადმოაწოდა. ამათ კიდ
ევ ერთი წამოეშველა და ახალთახალი, თვალ
ისმომჭრელი სილამაზის ურნა ჩემ გვერდით არ 
დადგეს? სიხარულისგან ადგილზე გაჩერება მი-
ჭირს, არადა, გაქცევის თავი სად მაქვს?

– ცოტა წაფერდებულია, გაასწორეთ! – აწე-
ული ხმით შენიშვნა მისცა შარვლის ჯიბეში ხე
ლებჩაწყობილმა კაცმა. ეტყობა, იმ ორის უფ
როსმა. ისინიც უსიტყვოდ დაემორჩილნენ მის 
მოთხოვნას. მიუახლოვდნენ მწვანე ურნას, ცალ 
გვერდზე გადახარეს და ძირიდან ხის ტოტი გა-
მოაცალეს. – ეს როგორ ვერ დავინახეთო – გაი-
კვირვეს და ტოტი შორიახლოს მოისროლეს.

– ასე აჯობებს, – ჩაილაპარაკა უფროსობა-
შეფერებულმა კაცმა და კმაყოფილების ნიშნ
ად, ცერა თითი მაღლა ასწია, – დაველოდები, 
ამასაც როდის გამოუყვანენ წირვას! – პათეტ
იკურად განაცხადა, ქურთუკის გარე ჯიბიდან 
ტელეფონი ამოიღო, მოგვიახლოვდა და რამდე-
ნიმე ფოტოსურათი გადაგვიღო. იმედია, რომე

ლიმე კადრში მაინც მოვხვდებოდი. გამოგიტყდ
ებით და სურათების გადაღება არ მიყვარს, ზუ
სტად ის გამოვდივარ, როგორიც ვარ და ეს არ 
მსიამოვნებს. ვიცი, არ ვარ მაინცდამაინც ფოტ
ოგენური. ახლა, ამხელა სილამაზის გვერდით 
დგომამ გამიჩინა დაუოკებელი სურვილი, მას
თან ერთად მეც გამოვჩენილიყავი. ვფიქრობ, 
სურვილი ამისრულდა, რაც დღემდე, ჩემთან მი
მართებაში, უიშვიათესი შემთხვევაა. ამასაც მო-
ვესწარი და ამ ფაქტით, უდავოდ გახარებული 
ვარ. ამიტომ წამიერი ამჩატება როგორმე უნდა 
მომიტევოთ, თხოვნა მექნება.

– კიდევ რა გავაკეთოთ? – იკითხა იმ ორიდან 
ერთმა.

– ყველანი მანქანაში! – მიიღეს ოდნავ ბრძა-
ნებლური და სიცივეშეპარული პასუხი.

უსიტყვოდ ჩასხდნენ და წავიდნენ.
ათბალიანი შტორმივით ხმაურობს ჩემი გუ

ლი. გახარებულიც ვარ და ვატყობ, რომ არ მე-
პატიება, იმაზე მეტად გადელებულიც. რამდენი 
თვეა ამ დღეს მოველი. აჰა, მოვესწარი და ენას 
ვეღარ ვიღებ, ისე ვღელავ, საკუთარი თავის 
ცნობა მიჭირს. თვითდაჯერება და სიმტკიცე და-
მეკარგა, გამბედაობასთან ერთად, გადამიქვეს-
კნელდა. ძალა მოვიკრიბე და გავხედე ცეცხლის 
მეზობელს. იმანაც მორიდებით შემომანათა 
თვალები. შვენოდა მწვანე კაბა, მოკრძალება, 
სიმორცხვე და ოდნავ სევდიანი გამოხედვა.

– რა გქვიათ? – ვკითხე, როცა სული მოვით-
ქვი.

– ჩემი სარეგისტრაციო ნომერია 202.
– პატრონი გყოლიათ, კარგი ნომერია. – მოვ

უწონე. მაგრამ რა იყო მოსაწონი, არ ვიცოდი. – 
მიხარია, ჩემს გვერდით რომ გხედავთ!

– რა გითხრათ არ ვიცი. ცოტაოდენი დრო 
მჭირდება, გარემოს რომ შევეგუო. ჯერ ვერ აღ-
ვიქვამ ვერაფერს. არ მიწყინოთ...

– რას ამბობთ, პირიქით, მომწონს თქვენი გუ-
ლახდილობა.

– ოო, ეს ჩემი ნაკლიცაა და სიძლიერეც.
– ვერ დაგეთანხმებით.
– თქვენი ნებაა!
– მოდით არ ვიკამათოთ, დღეს მაინც.



17 შალვა კვასხვაძეცხოვრება, როგორც ასეთი...

– კეთილი.
– კარგია, თუ ვთანხმდებით.
– უსიტყვოდ...
– მიყვარს გულღია ხალხი.
– მეც.
– იმედი მაქვს, ერთმანეთს გავუგებთ. – გავ

იკრიფე ენად.
– სხვა რა გზა მაქვს. – მომიგო ალერსიანად.
– თქვენი ნებართვით, ერთ სურვილს გაგიმ

ხელთ.
– სულგანაბული გისმენთ.
– მოდით, ერთმანეთს შენობით მივმართოთ 

რა, გთხოვთ... არ მომწონს ოფიციალური ტონი 
და გაუცხოება.

რამდენიმეწუთიანი დუმილის შემდეგ.
– თანახმა ვარ.
– კიდევ ერთი სურვილი.
– ოჰ, რამდენი დაგრჩა კიდევ, დროულად მი-

თხარით, მინდა ვიცოდე?
– მაგაზე სხვა დროს. ისე, უამრავი სურვილი 

მაქვს.
– უპირველესი რომელია, გადაუდებელი და 

მოსასწრები, იქედან დაიწყე.
– ახლავე გეტყვი, წინ ვინ დამიდგება? – ხას

იათგამოკეთებულს, ლაპარაკის საღერღელი ამ
ეშალა, – სახელი მინდა შეგარქვა. რომ შეგეფე-
რება და დაგშვენდება, ისეთი.

– მე უკვე მქვია სახელი.
– ის იმათ დარჩეს, ვინც შეგარქვა. მე ადამია-

ნური სახელი მინდა გამშვენებდეს.
– რა უცნაური ვინმე ხარ, გამამხიარულე. – 

დამთანხმდა მწვანეკაბიანი.
– ძალიან მასიამოვნე, – აღტაცებას ვერ ვმა

ლავ და უჩვეულოდ ენერგიის მოზღვავებას ვგ
რძნობ, – ახლოს მინდა გაგიცნოთ.

– არ ვარ წინააღმდეგი. საიდან დავიწყოთ?
– მითხარი რა მოგწონს, რაზე ფიქრობ, რა გი-

ზიდავს, რაზე ოცნებობ?
– ასე ერთბაშად როგორ გიპასუხო?
– ნელ-ნელა ჩამოყევი კითხვებს და ისე.
– შევეცდები, – აქ ჩაფიქრდა, ერთხანს იყუჩა 

და გაირინდა. ვიგრძენი, გარკვეული ხნით რო-

გორ დამტოვა, სადღაც გაუჩინარდა, გადაიკარ
გა, სხვა სამყაროში გადამესახლა, თითქოს მი-
მატოვა, დრო იხელთა და ხელიდან გამისხლტა, 
მაგრამ ნურას უკაცრავად, ამაოდ ვიფიქრე ასე, 
ვიჩქარე და შემდეგ ვინანე კიდეც, რადგან და-
მალვა არც უცდია, ისევ დამიბრუნდა მოფიქრე-
ბული სათქმელით და სერიოზული გამომეტყვე-
ლებით, – გამთენიისას ჩიტების ჭიკჭიკის მოს-
მენა მიყვარს, ღრუბლიანი და უღრუბლო ზეცის 
ყურება, დანაღვლიანებული და გაღიმებული სა-
ხეების დანახვა. დამიჯერე, არ ვტყუი, კიდევ ძა-
ლიან, ძალიან ბევრი რამ მინდა... კონკრეტულად 
ვერც ვიხსენებ, რომ ჩამოვთვალო. ისე, უფანტა-
ზიობას არ ვემდური, ხშირად დავფრინავ ოცნე-
ბებში და თუ რაიმეს მიღწევაში ეჭვი შემეპარე-
ბა, მერე ვტირი და ვტირი. კინაღამ დამავიწყდა 
მეთქვა, ამ ბოლო დროს სიმარტოვეს დავეჩვიე, 
შევიყვარე და თავის დაძვრენას ჯერ ვერ ვახე-
რხებ. ამ დროს ბევრი ფიქრი მიყვარს, მოსაბე-
ზრებლად ბევრი ფიქრი... ზოგჯერ ჩემს ფიქრე-
ბსაც შევუშინებივარ და დავუნაღვლიანებივარ. 
რატომ მემართება ასე, ახსნას ვერ ვუძებნი.

– ფიქრი – ეს დიდებული რამაა, ყოჩაღ! – შე-
ვაქე, – დიდი გოგო ხარ უკვე.

– კი, სარეგისტრაციო ნომრით 202.
– ეგ დაივიწყე, დღეიდან ფიქრიას დაგიძახ

ებ! ჰო, ფიქრია დაგშვენდება. როგორ მოგწონს 
შენი ახალი სახელი?

– ჩემი დასაწუნი რა სჭირს? ფიქრია, ფიქრ
ია... – გაიმეორა რამდენჯერმე, – მგონი მომიხ-
დება, მომწონს, გული მიგრძნობს, შევეჩვევი, – 
დასტურის ნიშნად თავი დამიქნია და გამიღიმა, 
– ახლა შენს სახელზეც ვიფიქროთ? მომიყევი, 
როგორი ხარ?

– ერთი ჩვეულებრივზე ჩვეულებრივი, შეუმჩ
ნეველი, უპრეტენზიო, თავმდაბალი, კეთილი, 
ზედმეტად ემოციური, სილამაზის მოყვარული 
და წყენას რომ ადვილად ვერ ივიწყებს, ისეთი.

– შესანიშნავი დახასიათებაა, – მომიწონა ფი
ქრიამ, – მიზანი? რა მიზანი გაქვს ცხოვრებაში?

– კაცური კაცის ცხოვრებით მინდა ვიცხოვრო.
– დასაწყისისთვის დიდებულია, – შემაქო ფი

ქრიამ, – კიდევ?
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– ღმერთს იმას ვევედრები, ისეთი ძალა და 
შეძლება მომცეს, რომ გაჭირვებულს დავეხმა-
რო, წაქცეული ფეხზე წამოვაყენო, ავადმყოფს 
განკურნების იმედი ჩავუსახო, ბოროტი გამოვა
სწორო და სიკეთის გზაზე დავაყენო, უცოდინ
არს წიგნი შევაყვარო, შავი თეთრით ჩავანაცვ
ლო, სიყვარულის ძლევამოსილება და ჰეგემო-
ნია დავამკვიდრო ამ საწუთროში, სადაც ადამი
სა და ევას ნაგრამი ასე დაუნდობელნი არიან 
ერთურთის მიმართ. მინდა მართალი კაცი არას
დროს დაიჩაგროს და სიტყვას, როგორც ადრე 
ულვაშის ერთ ღერს, ძველებური ძალა და პატი-
ვისცემა დაუბრუნდეს.

– ოჰო, შენ არ ხუმრობ!
– მინდა, სადაც გამოვჩნდები, ყველგან იმე-

დი, სიხარული და სიყვარული მივიტანო.
– გამაგებინე, შენ მესია გინდა იყო თუ ადამი-

ანი? – ჩამეკითხა ფიქრია.
– უპირველესად ადამიანი, – დაუფიქრებლად 

ვუპასუხე, – მერე დანარჩენი...
– მე იმედას დაგარქმევდი, – ფიქრის შემდეგ 

სახელი მომაკუთვნა ფიქრიამ და მრავლისმეტ
ყველი სახით შემომხედა, – ნამდვილად შეგეფე-
რება, ამას გულწრფელად გეუბნები. – ისე მით
ხრა, მის სიალალეში ეჭვიც არ შემპარვია.

– იყოს იმედა, – დავთანხმდი, – შევეცდები, 
ბევრს ჰქონდეს ჩემი იმედი, მათ შორის შენც... – 
ფიქრიას მორიდებით გავხედე.

– თუ დაიმსახურებ, რა პრობლემაა, დიდი სი-
ამოვნებით? – გამიცინა და თავი დახარა.

იმ საღამოს მეტი აღარ გვილაპარაკია. შემოგ
ვაღამდა ამასობაში. ცაზე პირმგვალი და ელვა-
რე მთვარე ამოვიდა და მთის მწვერვალთან 
დაიდო ბინა. აპრილის შესაფერი ამინდი იდგა. 
ოდნავ გრილი და სიო ქროდა თუ არ ქროდა, ვერ 
გაარჩევდი. ტროტუარზე მრავლად დასეირნობ-
დნენ მაწანწალა ძაღლები და ხშირად გამვლე-
ლებს ყეფით აფრთხობდნენ. ქუჩაში დაქროდ-
ნენ ქალაქში შესამჩნევლად მომატებული სხვა-
დასხვა ფირმის მსუბუქი ავტომანქანები, რომე
ლთა გასაჩერებელი ადგილების პოვნა დღიდან 
დღემდე ჭირდა. ქალაქს უამრავი უცხოელი 
სტუმარი, ტურისტი და ვიზიტორი სტუმრობდა 

და გვიან ღამემდე მუშაობდნენ სავაჭრო, გასარ
თობი თუ კვების ობიექტები.

იმის თქმა მინდა, რომ ცხოვრება მისთვის 
დამახასიათებელი რითმით ჩქეფდა და უამრა-
ვი დაბრკოლება-წინააღმდეგობის მიუხედავად, 
აზვირთებულ დინებაში ისე ოსტატურად მიიკ
ვალავდა თავის კალაპოტს, თან არავისთან აზ-
რის გაზიარების სურვილიც არ გააჩნდა...

ႫႤႦႭႡႪႨႱ ႢႥႤႰႣႨႧ, ႣႶႤ ႮႨႰႥႤႪႨ  

ႣႠ ႫႭႫႣႤႥႬႭႺ...

– დღე მშვიდობისა, ფიქრია.
– გაიხარე, იმედა.
– თავს როგორ გრძნობ ამ დილით?
– არ მოგატყუებ და უჩვეულოდ კარგად...
– ღმერთმა ასეთი დღეები გიმრავლოს.
– შენც იმედო... უღრმესი მადლობა.
ჯერ გათენებას ბევრი უკლია. ბინდი ნელ-ნე-

ლა გადადის. ცარგვალს ნათელი ზლაზვნით 
ეფინება. ზმორებადაწყებულ დილას ასპარეზს 
უთმობს გადაღლილი ღამე. იღვიძებს ქალაქი, 
რომელსაც ვგონებ, გუშინ საერთოდ არ უძინია.

– პირველი ვინ გვეწვევა? – დაინტერესდა 
ფიქრია.

– გვრიტუნა ზოიძე პენსიონერი ქალია, გულ
ღია, ენაწყლიანი საუბრის მოყვარული, ფუსფუ
სა და ბადიშებზე მზრუნველი. მეორე წელია 
მეუღლე გამოაკლდა, გასულ შემოდგომას გაემ
გზავრა მეორე ნაპირს, შავები ჯერაც არ გაუძ
ვრია და მგონი, არც აპირებს. შვილები გააბრ
აზა, საცხოვრებლად მათთან არ გადავიდა. ამ 
იტალიური ეზოს მეზობლებს და ამ ოროთახი-
ან ბინას ისე შევეჩვიე, რომ სხვაგან ცხოვრება 
ვერც წარმომიდგენია. თანაც აქ გავატარე მთე-
ლი ჩემი ახალგაზრდობა, ანტონმა ქორწილის 
შემდეგ, საცხოვრებლად აქ მომიყვანა და ასე 
გავთელეთ ერთად ორმოცდახუთი წელი, აქაუ-
რობას უამრავი მოგონება მაკავშირებს, კარგიც 
და ცუდიც, აქ გავზარდე და აქედან დავაფრთი-
ანე ორივე შვილი, შვილიშვილებმაც ამ ეზოში 
აიდგეს ფეხი, ისწავლეს სიარული, მადლიანი 
ადგილია და ვერ შეველევიო. – ცოცხალი თავი 
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გაუთავებია გვრიტუნას. – თან აქ უფრო მშვი-
დად ვარ, ანტონის სიახლოვეს ვგრძნობ, ხშირად 
ვესაუბრები და ვმშვიდდებიო. ბიჭიც და გოგოც 
ლამის ყოველდღიურად აკითხავენ დედას. არც 
რძლის და სიძის ყურადღება აკლია ქალბატონ 
გვრიტუნას. ნაგრამის სტუმრობა ხომ თმაშევე-
რცხლილი ბებიის სუნთქვა და უებარი წამალია. 
ოდნავ წნევის ამწევი, მაგრამ იმ უზარმაზარ 
სიხარულთან შედარებით, რასაც ისინი ჩუქნიან 
მოხუცს, მათი მცირეოდენი ცელქობა და ოდ-
ნავ ზღვარგადასული თავხედობა სრულებით 
არ იძლევა იმის აუცილებლობას, რომ მათზე 
დამტუქსავი ტექსტით ვისაუბროთ. გვრიტუნა 
თავს ბედნიერ ქალად მიიჩნევს და თვალები მუ-
დამ სითბოთი აქვს სავსე. დღესაც, მჯერა, ყვე-
ლას დაასწრებს იტალიურ ეზოდან გამოსვლას...

– ყოჩაღ შენ. – შემაქო ფიქრიამ. – ასე კარგად 
ბევრს იცნობ?

– მეტნაკლებად. ვინც ჩვენი კლიენტია, ძირი-
თადათ, იმათ... ისე, გამვლელ-გამომვლელს ქუ-
ჩაში რა გამოლევს.

– მაინტერესებს, ვინ გვეწვევა პირველი?
– მალე გავიგებთ...
ლოდინი დაპაუზდა და დროში გაიწელა.
– აი ისიც! – წამოვიძახე უნებურად და ფიქრია 

დავაფრთხე. – როგორც ყოველთვის, გვრიტუ
ნას ხელში მცირე ზომის, სანახევროდ გავსებუ-
ლი ცელოფნის შავი პარკი უჭირავს და მისთვის 
დამახასიათებელი ნელი, მოზომილი და აუჩქარ
ებელი ნაბიჯებით გვიახლოვდება. მეორე ურნ
ის დანახვაზე, ყურადღება მისკენ გადაიტანა, 
კარგიაო, ჩაილაპარაკა და პარკი ჩემს ურნაში 
ჩააგდო.

– შემდეგი ვინ შეიძლება იყოს? – დაინტერე-
სდა ფიქრია და შეფიქრიანებული თვალებით გა-
მომცდელად შემომხედა.

– დიდი ალბათობით ან ერმილე დარჩია, ან 
მათე ყალიჩავა.

– იტალიური ეზოდან?
– ერმილე კი, მათე ხუთსართულიან სახლში 

ცხოვრობს, მეორე სადარბაზოდან უნდა გამოვ
იდეს.

– უფრო რომელს ფიქრობ? – არ მეშვება ფიქ-
რია.

– თითქმის დარწმუნებული ვარ, მათე გაგვა
ხარებს. ტაქსაობს და სამუშაო დღე დილაუთე-
ნია ეწყება. მასავით ასაკიანი „ბე ემ ვე“ ჰყავს, 
ორი წლის წინ ძმაკაცისგან იყიდა საკმაოდ შე-
ღავათიან ფასად. სანამ ოჯახს მატერიალურად 
არ გაუჭირდა, მანამ ტაქსაობით ფული ეშოვნა, 
აზრადაც არ მოსვლია. ბოროტი ხმები ამბობ
ენ, სიძეში არ გაუმართლა, მაგარი უსაქმური, 
ფუქსავატი, მომლხენი და მომღერალი კაცი 
გამოდგაო. ნალოლიავები და ხელის გულზე სა
თუთად გაზრდილი ერთადერთი ქალიშვილი მა-
თემ იმ პირობით გაათხოვა, რომ სიძე მათთან 
იცხოვრებდა. ყველას გასაკვირად, მომავალი 
მოყვრების მხრიდან, ამ მოთხოვნის წინააღმდე-
გი არავინ წასულა, რომელიც მაშინ ცოტა არ 
იყოს, ეუცნაურა და ეხამუშა კიდეც მათეს. მაგ
რამ არაფერი შეუმჩნევია, ან რა უნდა ეთქვა? 
მისი ინიციატივა იყო და გაყუჩება არჩია. პირ
ადად მე ყოველგვარი მიკიბ-მოკიბვის გარეშე 
შემიძლია ვთქვა, რომ სიძე ბატონი შესახედაო-
ბით, სიტყვა-პასუხით და ქცევებით მშვენიერი 
ახალგაზრდა კაცის შთაბეჭდილებას ტოვებს. 
უმაღლესდამთავრებულია, პროფესია აქვს, ინ-
ჟინრად მუშაობს რომელიღაც სატრანსპორტო 
ორგანიზაციაში. თანაც, შესაშური ენერგიით 
და მონდომებით გამოირჩევა. ამის დასტურია 
თუნდაც ის, რომ წელიწადჩაგდებით სამი ახა
ლი სიცოცხლით გაზარდა მათეს ოჯახში პურ
ის გამტეხთა საერთო რაოდენობა. საყვარელ 
სიმამრს ბაბუობა უბოძა, სიდედრს – ბებიო-
ბა, ქალიშვილს – დედობა და მას კიდევ მამო-
ბა დაბრალდა სავსებით სამართლიანად. ესაა 
ოღონდ, ფინანსური სტაბილურობა წაუხდა და 
ყოველდღიურ თავისტკივილად ექცა მათეს. შე
ძლებულ და ხელგაშლ ცხოვრებას მიჩვეულს 
დროის ცვლილებებთან შეგუება გაუჭირდა. და
ნაგროვები სიმდიდრე თვალისდახამხამებაში 
შემოათხელდა და გაკვირვებული დატოვა, შევ-
სებით კი ისე ვერაფრით შეავსო, გული რომ სა-
გულეში დარჩენოდა. ამასთან ოჯახის უფროსის 
ჯანმრთელობის გაუარესება დაემატა, ავტოავ
არიის შემდეგ სამსახურს თავი დაანება. მაშინ 
ორმოცდაათი წლის იყო. შიმშილს რომ არ შეე
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წუხებინა, საძმაკაცოსთან საზიარო ბიზნესს მი
ჰყო ხელი. ვერაფერი იხეირა და განზე გადგა, 
განერიდა. ათწლეული წლის განმავლობაში სა
თუთად შეძენილ მეგობრებს გაუფრთხილდა, 
დასაკარგად ვერ გაიმეტა. შეატყო, ფულის შო-
ვნის ყოვლისშემძლე სიყვარულს, ნებსით თუ 
უნებლიედ, ბევრი სიგლახისკენ შეეძლო ებიძგა, 
რაც არ სურდა და წუმპეში ჩათრევას ისეთად 
დარჩენა არჩია, როგორიც იყო: უშუალო, დინ-
ჯი, პრინციპული და ჯიბეშეთხელებული. გამო-
სავალი გამონახა, შერეულ ბაზრობაზე ფართი 
დაითრია და ბიძაშვილის დახმარებით, რომელ
იც ამ საქმეში ფრიად გაწაფული გახლდათ, მეო
რადი საბურავების გაყიდვა დაიწყო, ერთხანს 
კი გაუძლო, მაგრამ მალევე გული აიცრუა, – მე 
და ვაჭრობა ძალიან შორს და მწყრალად ვართ 
ერთმანეთთანო. – განუცხადებია და ახლა იქ 
მეზობლის ცოლ-ქმარს ამუშავებს, გარკვეული 
შეთანხმებით, რა თქმა უნდა. დღევანდელი გა-
დასახედიდან, ორივე მხარე კმაყოფილი ჩანს, 
იმდენი რჩებათ, ჯერ კონფლიქტი არ მოსვლიათ 
და როდემდე გასტანს მათი სიამტკბილობა, და-
ნამდვილებით, მე კი არა, მგონი, ღმერთმაც არ 
იცის. ქალიშვილის სახელზე შეძენილ ოროთახ-
ნახევრიან ბინას სარფიანად აქირავებს უცხოე
ლებზე, მდგმურები პატიოსანი ხალხი შეხვდა, 
საქმიანი წრის წარმომადგენლები, შეთანხმებას 
იოლად მიაღწიეს, გადასახდელი თანხის ნაწილს 
ბანკში, კონტრაქტში მინიშნებულ ანგარიშ-
ზე ურიცხავდნენ, ნაწილს ხელზე აძლევდნენ. 
რაც მთავარია, ქირას დაუგვიანებლად უხდიან. 
დროთა განმავლობაში, იმედია, სიძეც გამოიჩე-
ნს ფხას, შეეხიდება მათეს და შელახულ რეპუ-
ტაციასაც გამოასწორებს. ახალგაზრდაა და არ 
ჩქარობს, ან სად ეჩქარება, ჯერ ხომ კიდევ ვა-
რდისფერი სათვალით უყურებს ცხოვრებას და 
ტკბება დღევანდელი დღით.

– მათე ეს ხომ არაა? – მკითხა ფიქრიამ და 
ხუთსართულიანი სახლიდან გამოსული კაცისკ
ენ გამახედა.

– გამოიცანი, ისაა... – დავუდასტურე.
– სამი გაძეძგვილი ცელოფნის პარკით გვია-

ხლოვდება. – შენიშნა ფიქრიამ.

– სტუმრიანი და პურმარილიანი ოჯახიდან
აა, – შევაქე მათე და მისი გარემოცვა.

– გატანჯული სახე აქვს, თუ მეჩვენება?
– დღეს უმეტესობას ასეთი სახე აქვს და არ 

მიკვირს.
– რატომ?
– ცხოვრებაა ასეთი, მტკივნეული, დამძაბვე

ლი, შემაშინებელიც, სევდის მომგვრელი და იმე-
დის მომცემი.

– და ეს იმედი როდემდე გაგვყვება?
– სულ ჩვენთანაა, არასდროს გვტოვებს, მას 

ჩვენ ვივიწყებთ ხშირად ჩვენივე წინდაუხედაო-
ბით, უნიათობით, გაუტანლობით, ხეპრეობითა 
და ფარისევლობით. და ასეა ყოველ ჯერზე, ვერ 
გადავლახეთ და ვერ გავარღვიეთ ეს მოჯადო-
ებული წრე, წინსვლას და გახარებას რომ გვი-
ზღუდავს.

– გამოსავალს სად ხედავ?
– ურთიერთსიყვარულში, წიგნიერებაში, საკ

უთარი თავისა და მარჯვენის რწმენაში, ღმერ
თისა და სამშობლოს პატივისცემაში, მტრის გა-
რჩევასა და სათანადო შეფასებაში.

– გვეშველება რამე?
– აუცილებლად და თანაც, ძალიან მალე.
– ჩათვალე, შენ გვერდით ვარ.
– ვერ წარმოიდგენ, შენი სიტყვები როგორ 

მამშვიდებს, მაძლიერებს და მამხნევებს.
– ძალიან კარგი მოსაუბრე ხარ, გისმენ და 

ვტკბები. – შევატყვე, მოვეწონე ფიქრიას.
მადლობის სათქმელად მოვემზადე, მაგრამ 

არ დამცალდა.
– ის ორი ვინაა, მგონი ჩვენკენ მოდიან... – 

მკითხა ფიქრიამ.
– სასურსათო მაღაზიის გოგოები არიან, სხვ

ათა შორის, ერთი გასათხოვია, მეორეს, კაფანდ
არა გაფცქვნილს კი ორი პატარა შვილი ჰყავს, 
ერთმანეთზე უკეთესები. ამას წინათ ქმარმა გა
მოუარა მანქანით, ბავშვები ახლდა. ისეთი მოუ
სვენრები არიან, რომ აიკლეს აქაურობა, ბებიაც 
ამაოდ უწყრებოდა, მისი არავის ესმოდა.

– სუსტიც მშვენიერი შესახედაობისაა, დიდ-
ხანს არა მგონია უყურადღებოდ დატოვონ.

– თუ არ ვცდები, უნდა ჰყავდეს გულისწორი. 
რამდენჯერმე მოაკითხა სამსახურში ჩამრგვა-
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ლებულმა და წვერულვაშიანმა ახალგაზრდამ, 
სარვამარტოდ ყვავილების თაიგული და ბონბო-
ნერი მიართვა და გოგომაც დაიტოვა, არ იუარა.

– რა კარგია, იჩარხება ეტყობა საქმე.
– მაღაზიის მენეჯერი გადაირევა ვატყობ. კა

დრების ისეთი გადინება აქვს, რომ ყველა სამ-
ოთხ თვეში შევსებას ითხოვს.

– რატომ?
– თხოვდებიან და... მიზეზებიც იძებნება. თან 

ისეთი მიზერული ანაზღაურება აქვთ, რომ თუ 
ნამუსი გაგაჩნია, საყვედურის სათქმელად სიტ
ყვაც ვერ უნდა მოუბრუნდეს პირში. აჩემებული 
აქვს როსტომა მენეჯერს, ჩემს მაღაზიაში ერთ-
მანეთზე უკეთესი შესახედაობის გოგო-ბიჭები 
უნდა მუშაობდესო და ახერხებს კიდეც. ეძებს, 
ნახულობს, ზრდის და ასაქმებს. შემდეგ ეწყება 
თავის ტკივილი და მაღალი წნევები. შრომის კა-
ნონმდებლობით, ჯერ არ აუკრძალავთ ქალის გა-
თხოვება, ვაჟის დაოჯახება და შთამომავლობის 
გამრავლება. ჰოდა, მიფრინავენ დაფრთიანებუ-
ლი ახალგაზრდები თავიანთ ბედ-იღბალთან და 
ტოვებენ როსტომს. გემოვნებიანი და მაღალი 
ესთეტიკური მოთხოვნების მქონე მენეჯერი კი 
სისტემატურად ეძებს ახალ თანამშრომლებს. 
სულ იმაზე წუხს, სალაროსთან ვინ დააჯინოს, 
დახლებზე პროდუქტები ვინ დაალაგოს, მყიდ-
ველს ვინ გაესაუბროს და დააკვალიანოს... ბედ-
მა იმაში მაინც გაუღიმა, რომ ადმინისტრატორი 
და დამლაგებელი მაინც დაურჩა შეუცვლელი. 
ასაკის გამო არა, ერთს ზემოდან პატრონობენ, 
მეორეს პირადად მენეჯერი პატრონობს და არ 
აკარებს ცივ ნიავს. კეთილი კაცია როსტომი, თუ 
ვინმეს გამოარჩევს, იცის დაფასება...

ცის კაბადონიდან მზის პირველმა სხივმა და 
ხუთსართულიანი საცხოვრებელი სახლის მესა
მე სართულის ფარდაგადაწეულ ფანჯრიდან 
ალისა თუთბერიძემ ერთდროულად გამოიხედ
ეს და გარემოს სითბო, სინათლე და სიხალისე 
შემატეს. სადაცაა ცხრა შესრულდება, ალისა კი 
ცხრაზე სამსახურში, კომპიუტერში შთანთქმუ-
ლი უნდა იყოს. შთანთქმული – ეს სიტყვა მისი 
უფროსის ნოუჰაუა, მისდა უნებურად წამოცდა 
ერთ-ერთ სამუშაო თათბირზე, მოეწონა, ჩაიხვ

ია და ხშირად იმეორებს. აქ რომ ხართ, მთელი 
გონებით და არსით, საქმეში უნდა იყოთ შთან-
თქმულნი, ვწუხვარ, მაგრამ ზედაპირულად უყ
ურებთ არსებულ პრობლემას, გულისხმიერება 
გაკლიათ და ვგონებ, თუ მის არსში გონივრუ-
ლად შთაენთქმებით, საწადელს მიაღწევთ. გად
ასაჭრელ საკითხისადმი არასერიოზულობა ნერ
ვებს მიშლის, მეტი შთანთქმულობაა საჭირო იმ 
შედეგის მისაღწევად, რაც მე მსურს. გეტყობათ, 
ბონუსი აღარც გაინტერესებთ თვის ბოლოს, 
რა გაეწყობა, ვწუხვარ და გისამძიმრებთ... და 
ა. შ. ვფიქრომ, ამ სიტყვის მნიშვნელობა სრუ-
ლად არც ესმის, მაგრამ იმას იაზრებს, რომ ხე-
ლმძღვანელია და მისი ნათქვამი, როგორიც არ 
უნდა იყოს იგი, მოსწონს თუ არა ვინმეს, პატი-
ვისცემით მოპყრობას იმსახურებს.

ახლა ალისას ნომერ პირველი საზრუნავი სა-
მარშრუტო ტაქსისთვის მისწრებაა. ეს ყველა 
სამუშაო დღეს შეუცვლელი და გადაუწყვეტი 
რუტინაა მისთვის. საკუთარი თავისთვის დრო 
თითქმის არასდროს რჩება. ან როგორ უნდა გა-
მონახოს? სად მოიძიოს? დილა ოჯახის წევრებ
ის სათითაოდ გაღვიძებითა და მათი ბუზღუნის 
მოსმენით იწყება, მერეა საუზმე. ერთი უჭმელაა 
და დაძალება სჭირდება, მეორე შესამჩნევად 
ღორმუცელა და ჭარბწონიანია, ნორმის დაცვა 
უჭირს და ყურადღებაა მისაქცევი, მესამისთვის 
სულერთია, ოღონდ პირში ჩაიცდინოს რაიმე და 
წაიხემსოს, სავსებით უპრეტენზიოა... ამ დროს 
სამზარეულოს კედელზე დამაგრებული მექანი-
კური საათის ისრები მუხლჩაუხრელად მიქრი-
ან და წუთისოფლის დინებას უკანმოუხედავად 
მიჰყვებიან. მიდი და მათ დაეწიე, თუ ვაჟკაცი 
ხარ? პირველად ბიჭი წამოხტება მაგიდიდან, 
მადლობაო, იტყვის და სკოლაში წასასვლელად 
მოემზადება, გოგოს, როგორც ჩვევია, ისე დინ-
ჯად და მძიმედ აიზლაზნება, გეგონება სკამიც 
უნდა წაიყოლიოსო. „დე, დღეს დამაგვიანდება, 
უნივერსიტეტში სამეცნიერო კონფერენციაში 
ვმონაწილეობო“, იტყვის და ვესტიბიულში, სარ-
კესთან გადაინაცვლებს. ქმარს არსად ეჩქარება, 
სამხატვრო გალერეაში როცა მიუცდება ფეხი, 
იცის, ყოველთვის გულთბილად მიიღებენ. ისე, 
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გამომშვიდობებისას, მზრუნველ ცოლს ლოყაზე 
აკოცებს. რომელიღაც ფრანგულ ფილმში ენახა 
ეს სცენა და ისე მოეწონა, რომ უმალ გადაიღო 
და ალისასთან ყოველდღიურ მისაღებ პრაქტი-
კად აქცია. ალისაც გახალისდა მეუღლის ახალი 
ევროპული მანერის შეძენით და გამომშვიდობე-
ბისას, მზრუნველი და მადლიანი ქალის თვალ
ებით გადახედავდა ხოლმე სახლში დარჩენილ 
მოსიყვარულე მეუღლეს.

ავტობუსების გაჩერებამდე ალისამ ურნას 
ჩამოუარა, მუყაოს შეკვრა ვეტერანი კალათბუ
რთელივით მარჯვედ მოისროლა და ჩააგდო. 
ორქულიანი სროლა იყო, ახლო დისტანციიდან, 
მეტი არა. სამქულიანამდე ბევრი აკლდა.

– თავმოვლილი ქალი ჩანს ალისა. – ჩამჩუ-
რჩულა ფიქრიამ, როცა ალისამ აჩქარებული ნა-
ბიჯით ჩაგვიარა.

– მეც ვატყობ, თავის ფასი იცის, – დავუდა-
სტურე უმალ, – მთავარია, ტრანსპორტმა არ გა-
ასწროს ახლა, თორემ მაგის ემოციების ფრქვე-
ვა მერე ნახე შენ.

– ვფიქრობ, მაგიც დამშვენდება. – არ ჩერდე-
ბა ფიქრია.

– ვგონებ კი... – კვერს ვუკრავ და თვალს ვაყ
ოლებ.

გაუმართლა, დღეს სამარშრუტო ტაქსს მიუ
სწრო.

– ალისას ქმარი ვინაა იცი? – მეკითხება ფიქ-
რია.

– როგორ არა, ხელოვანი კაცია, მხატვარი, 
ამას წინათ პერსონალური გამოფენა მოაწყო. 
მესამე თუ მეოთხე, ზუსტად ვერ ვიხსენებ. ნიჭი-
ერი კაცის ავტორიტეტი აქვს, იტაცებს ფერწე-
რა, პეიზაჟებს და პორტრეტებს ხატავს. უენო, 
ბუნჩულა, უღალატო და შექებამოყვარულია. 
გასათხოვი ქალივითაა, რაც აკლია, ის მოსწონს 
ეტყობა. რაც მაგას ჩემს ურნაში საღებავის ქი-
ლები, გამცდარი ფუნჯები, დახეული ტილოე-
ბი, დანაკუწებული ესკიზები და ვერ ახდენილი 
ფიქრები აქვს მოსროლილი, ვინ მოსთვლის!

– ალისა როგორია?
– ჩვეულებრივი ქალია, მეოჯახე, შვილებზე 

მზე და მთვარე ამომავალი, ქმრის ერთგული, 

კარგი მეზობელი, ავადმყოფურად სისუფთავის 
მოყვარული და რომ შვენის, ისეთი, ზომიერად 
ეჭვიანი და ჭკვიანი.

– მეუღლე ეჭვიანობის საბაბს აძლევს?
– არა მგონია. როგორც ყური მოვკარი, ერთ-

მანეთი საგამოფენო დარბაზში გაუცნიათ. ალი-
სა მაშინ სტუდენტი ყოფილა, მხატვარი კი ჯერ 
კიდევ ახალგაზრდა მხატვარი. გოგოს გამოხე
დვა, თვალები, აღნაგობა მოეწონა მხატვარს, 
სტუდენტს ჩანაფიქრი გაანდო და მენატურეობა 
შესთავაზა. მორიდებით, ანაზღაურებაც. გოგო 
მაშინვე არა, მესამე შეხვედრაზე დათანხმდა 
და სახელოსნოში წაჰყვა. ერთადერთი პირო-
ბა წაუყენა, არ გაშიშვლდებოდა და ამ თემა-
ზე საუბრით დრო უქმად არ დაეკარგა, ურჩია. 
მხატვარმა სიტყვა შეასრულა, უხმოდ, დინჯად 
და შთაგონებით მუშაობდა მენატურესთან. ორ 
თვეში ჩანაფიქრი ტილოზე გადაიტანა, ნამუშე-
ვარს სახელად „გაზაფხულის მონატრება“ დაარ-
ქვა და საქალაქო კონკურში წარადგინა. ტილოს 
კონკურსში მხოლოდ მონაწილეობა არ მიუღია, 
პირველი პრემია დაიმსახურა, მხატვარმა ფუ-
ლადი ჯილდო, აღიარება და უამრავი მილოცვა 
მიიღო. ეს ამბავი აქ არ მთავრდება, საინტერე-
სო გაგრძელება აქვს. დაჯილდოებიდან გამოს
ულები, მხატვრის თხოვნით, სახელოსნოში წა
ვიდნენ. თან ერთი ბოთლი შამპანური, მომცრო 
მუყაოს ყუთში ჩაწყობილი ტკბილეული და წი-
თელი ყურძნის ერთი მოგრძო მტევანი წაიყო-
ლიეს. კარები გამოაღეს და შუქი აანთეს თუ 
არა, გოგომ მაშინვე ძალუმად იგრძნო მონატ-
რებული საღებავების მძაფრი სუნი, შემოქმედ
ის გარემოსადმი დამახასიათებელი, თანმხლები 
არეულობა და უწესრიგობა, ბოკალიდან ერთი 
ყლუპის მოსმისთანავე შეამჩნია შეფიქრიანებუ-
ლი მხატვრის ყველაფრისმთქმელი, თაფლისფე-
რი ამღვრეული თვალები, წამლეკავი, ვნებიანი 
გამოხედვა და გააკეთა ის, რაც არასდროს გა-
უკეთებია. წარმოსახვაშიც ვერ წარმოედგინა, 
ისეთი ნაბიჯი გადადგა. ასეთი თამამი და გაბე-
დულიც არ იყო, თავი რომ მიაჩნდა. ისე ახლოს 
მივიდა პრემიერებულ მხატვართან, რომ მისი 
სუნთქვა ესმოდა. შემდეგ გაკვირვებულ და გა-
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ოცებულ ხელოვანს თვალი თვალში გაუყარა 
და ტუჩებში აკოცა. აკოცა ვნებიანად, მთელი 
არსებით, გოგოს ტანი უთრთოდა, მხატვარი კი 
ენას ვერ იღებდა, იდგა დადუმებული და მღე-
ლვარებასთან ერთად, ენით აღუწერელ სიამო-
ვნებას განიცდიდა. გოგოს ყურში ჩასჩურჩულა 
მხოლოდ, რასაც ახლა ვგრძნობ, ეს თუ სიყვა-
რულია, მინდა დამიჯერო, ახლა ჩემზე ბედნიე-
რი მეორე არავინ მეგულება ამ სამყაროში და ამ 
ბედნიერების მომნიჭებელი ერთადერთი ღვთაე-
ბა შენა ხარ! არ მიმატოვო!..

– დაიმსახურე და არასოდეს. – დააიმედა ალ
ისამ ვნებამორეული ხმით.

გულში ჩაიკრა მხატვარმა აბდღვიალებული 
ნაკვერჩხალი და იმ ღამით, ენით აღუწერელ სი
თბოში ჩაიფერფლენ.

მეორე დღეს ვერაფრით გაიხსენა გოგომ, რა 
ძალამ აიძულა საკუთარი ნებით გაეხადა მილან-
ში ნაყიდი, თავის გამოსაჩენ წვეულებებზე ჩასა-
ცმელი, ძვირადღირებული ვარდისფერი კაბა და 
მკლავებში მომწყდეოდა იმ მამაკაცს, რომელ-
საც გადაკრული სიტყვითაც კი არაფერი მიუნი
შნებია მისთვის და რომელიც, მთელი ღამე მხო-
ლოდ ერთ სიტყვას იმეორებდა. ეს ჯადოსნური 
სიტყვა იყო – მიყვარხარ...

მხატვარს იმის დაჯერება უჭირდა, ოცდაჩვი
დმეტი წლის ასაკში ზღაპრის არსებობა რომ 
იწამა და მხრის შეცვლას ვერ ბედავდა იმის ში-
შით, თვალდახელშუა არ გასხლტომოდა ის ნანა-
ტრი და საოცნებო წუთები, რომლებზეც მთელი 
ცხოვრება ოცნებობდა, ნატრობდა და ელოდა.

წინა ღამე ორივესთვის გარდამტეხი აღმოჩნ
და. დარწმუნდნენ, რომ შეყვარებულები ყოფილ
ან. უერთმანეთოდ გაძლება უჭირთ. ბევრი რამ 
აქვთ თურმე საერთო, საჩხუბარი და გასაყოფიც.

სადაცაა შუადღე გახდება და ლოგინიდან წა-
მოდგომასაც ვერ ახერხებენ. ვერ ახერხებენ კი 
არა, არც სურთ. ასე ურჩევნიათ.

– გაიხედე კედლისკენ, უნდა წამოვდგე. – მკე
რდზე საბანმოფარებული წამოიმართება ალისა 
და მხატვარს გადახედავს.

– ნება თქვენია, ქალბატონო, აბრძანდით, ვინ 
გიშლით? აი მე კი საითკენ გავიხედავ, ნურას 

უკაცრავად, ეს ჩემი გადასაწყვეტია და ვინმეს
თან შეთანხმებას არ ვაპირებ! – გამომწვევად 
მიუგო მხატვარმა.

– გამეორება არ მიყვარს! – გააფრთხილა ალ
ისამ და წამოსადგომად შეემზადა.

– კარგია, დაგაკვირდები, ისედაც ახალი მენ
ატურე მყავს მოსაძებნი.

– მასე ხომ? – შეიღრინა ალისამ, საბანმოხვე
ული ლოგინიდან გადმოვიდა და მხატვარი დედ
აშობილა დატოვა, – სასწრაფოდ ტანზე ჩაიცვი, 
შიშველი მენატურე მე საერთოდ არ მჭირდება. 
– მიუგო კმაყოფილმა.

ნირწამხდარ მხატვარს უხერხულობისა და 
სირცხვილის ფერებმა სახეზე ერთდროულად 
გადაუარბინეს.

– დაგიმახსოვრებ! – შეპირდა მომავალ მეუღ-
ლეს და საცვალს დაუწყო ძებნა.

– ჩაცმული უფრო მომწონხარ. – არ ეშვება 
გოგო.

– მე – შიშველი, – გულწრფელად აღიარა მხა-
ტვარმა. ტანზე ჩაიცვა და გოგოს კაბას დაწვდა, 
– ჩაიცვი, დაგელოდები, მშია, აქვე ერთი ახალგა-
ხსნილი კაფე ვიცი, ჯერ კლიენტების მოზიდვით 
არიან დაინტერესებულები და გემრიელ კერძებს 
ამზადებებნ, ჩავიდეთ, გავსინჯოთ, კარგი?

– კარგი, ოღონდ ასეთი მოშიებულის თვალე-
ბით ნუ მიყურებ, გვერდზე გაიხედე. – თხოვა 
გოგომ და მხატვარმა შეატყო, სადაცაა ატირდ
ებოდა.

– არასოდეს. – მიუგო მხატვარმა, ალისას მი-
უახლოვდა და გულში ჩაიკრა. – იქნები ჩემი სა-
ოცნებო მენატურე? – ჰკითხა ალერსიანი ხმით 
მოულოდნელად.

– როცა ისურვებ.
– შიშველიც?
– შიშველიც, ოღონდ ერთი პირობით.
– ბრძანეთ!
– ჩემი სახით არასოდეს დამხატავ.
– ვიფიქრებ მაგაზე. – შეპირდა მხატვარი. 

იგი იმ აზრმა გააბედნიერა, თუ როგორ ძლიე-
რად უყვარდა მის რჩეულ გოგონას, რომელიც 
შიშვლად მენატურეობას ყოველგვარი ყოყმანის 
გარეშე დათანხმდა. მტკიცედ გადაწყვიტა გონე-
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ბაში, რომ ამას არასოდეს იზამდა. თავის სიყვა-
რულს დედიშობილას არასოდეს დახატავდა...

დროთა განმავლობაში, მხატვრის იშვიათი 
ერთგულება ალისას სიამოვნებას ჰგვრიდა და 
აღიზიანებდა კიდეც. ასეთია ქალის ბუნება, რაც 
არ უნდა მოინდომო, ვერაფერს გაუგებ, უბრა-
ლოდ, არ უნდა შეაფასო. როგორიცაა, ისეთი 
უნდა მიიღო, გაითავისო, მოეფერო და გააღმე-
რთო. ეს მგონია სწორი და ერთადერთი ზუსტი 
გამოსავალი...

თერთმეტი საათის შემდეგ ჩამოცხა.
– როგორ ხარ ფიქრია?
– ღვთის წყალობით, მშვენივრად.
– სულ კარგად მინდა მყავდე. – ვუთხარი და 

ქუჩას გავხედე. სოსო ბოლქვაძე დავინახე, აჩქ
არებული ნაბიჯით მოაბიჯებს. ეტყობა ნაგვის 
გადაყრა დაავიწყდა დღეს, ხელცარიელია. ადრე 
როგორი იყო, არ ვიცი, ახლა, ასაკში შესულს 
გულმავიწყობა დაჩემდა. ხან რა ავიწყდება და 
ხან რა. ამას წინათ სასწავლო გრაფიკი აერია და 
მერვეკლასელებთან ჩასატარებელი გაკვეთი-
ლი არასაპატიო მიზეზით გააცდინა. დაავიწყდა 
უბრალოდ. სასწავლო ნაწილის გამგემ მამისტო-
ლა კოლეგა დანახვისთანავე განზე გაიხმო და 
სხვებს რომ არ დაენახა, ისე, მორიდებით უსა-
ყვედურა, ბატონო სოსო, ამ თვეში ეს უკვე მე-
ორე შემთხვევაა, მეტჯერ აღარ განმეორდეს, 
თორემ სკოლიდან ზარ-ზეიმით გაგაცილებთო. 
– შეპირდა. სკოლა, კოლექტივი და მოსწავლეე-
ბი უყვარს სოსო მასწავლებელს, მათაც უყვართ 
კეთილი, უღალატო ვეტერანი მასწავლებელი 
და იმ დღეს ელოდებიან, საკუთარი სურვილით 
როდის გამოემშვიდობება და დაწყვეტს გულს 
ღვაწმოსილი პედაგოგი. შემცვლელიც მოძიე-
ბული ჰყავთ, ენერგიული და დაუზარელი ზოია 
ვადაჭკორია, რომელმაც ამდენხნიან ლოდინში 
გათხოვებაც მოასწრო და მესამეჯერ მოლოგი-
ნებაც. „მორჩა, ეს ბოლო წელია, ისეთი ვეღარ 
ვარ, რომ მინდა, სხვის დასაცინად კი ვერ გა-
ვიხდი თავს. მშიერი არ მოვკვდები და იმედია, 
შვილები მასწავლებლის პენსიის ამარა არ მი-
მატოვებენ, წამოგვეშველებიან ხანდახან, – იტ
ყვის გულში სოსო მასწავლებელი, – როგორ 

გადავხედე ზემოდან შვიდათეულ წელიწადს, 
დღემდე მიკვირს. მართლა წუთი ყოფილა ეს 
გაუტანელი წუთისოფელი, მე კი არ მეჯერა“. 
ახლაც სკოლისკენ აქვს გეზი აღებული. სკოლა 
სამი კვარტლითაა აქედან დაშორებული. დარსა 
თუ ავდარში, სოსო მასწავლებელი სკოლაში ფე-
ხით დადის. ისე, მსუბუქი ავტომობილიც ჰყავს, 
რომელსაც ძირითადათ შაბათ-კვირას თუ აამუ-
შავებს. ამ დროს მეუღლესთან ერთად სოფელ-
ში მიდის მამაპაპისეული საკარმოდამოსთვის 
თვალის შესავლებად, დასასვენებლად, საღამოს 
პირს შეთხელებულ ბიძაშვილებსაც მოინახუ-
ლებს, ქალაქიდან წაღებულ ტკბილეულობას მი-
უტანს, ისინიც ჯერ გაიპატიჟებენ, რა უცნაური 
ხალხი ხართ, ხელცარიელი მოსვლა არ გეკადრე-
ბათ თუ რაო, იტყვიან, ერთჯერად პარკს გამო-
ართმევენ და სახელდახელო სუფრის გაშლამდე 
ტკბილეულობის დაგემოვნებასაც მოასწრებენ. 
იცის მასწავლებელმა, ალალი ბიძაშვილის ოჯა-
ხი თავს რომ შეიწუხებს და ეს სიამოვნებს. მაგი-
დას შემორჩენილები, შუაღამემდე იმუსაიფებენ. 
დაძინებით ისედაც გვიან იძინებენ და ადგომას 
არ იჩქარებენ. გასახსენებელი და მოსაგონარი 
არ ელევათ. იმდენი დაუგროვდათ, რომ ერთი 
გატეხილი ღამე რას ეყოფათ. სწყინთ, მაგრამ 
შეეგუვნენ იმ აზრს, რომ წამოზრდილი და და-
ფრთიანებული შვილები სოფლისთვის ვერ იც-
ლიან. უქმე დღეებში გამოუჩნდებათ მაინცა-
დამაინც გადაუდებელი საქმეეები. ისე, სოსო 
მასწავლებელი იმით მაინცაა კმაყოფილი, რომ 
გვარის გამგრძელებელი ძმაკაცებში სატრაბახ
ოდ და მწვადების შესაწვავად სოფელში ასარბ
ენ დროს ყოველთვის ნახულობს...

– ჩემი ბრალია, სანამ მეორე ბიჭი არ მეყოლე-
ბოდა, არ უნდა გავჩერებულიყავი. – დანანებით 
იტყვის სოსოს სოფლელი ბიძაშვილი და თიხის 
დოქიდან არომატამოფრქვეულ შავსისხლიან 
ადესას თლილ ჭიქებში ჩამოასხამს. – გოგონე-
ბი ხელიდან გამისხლტნენ, ერთმანეთის მიყოლ
ებით გამითხოვდნენ. ბიჭს გადავყევით, რომ 
ესწავლა და კაცი გამოსულიყო, წელებზე დავი-
დგით ფეხი მე და დედამისმა და მერე რა? ინ-
ფორმატიკის ლექტორის სათვალებიანი, მიწას 
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ძლივსაშორებული გოგო შეუყვარდა ამ ჩვენს 
ორმეტრიან ბაღანას და რა უნდა გვექნა? დაო-
ჯახდა და დარჩა ქალაქში საცხოვრებლად. არა, 
რძალს ჩვენი დასაწუნი რაიმე კი არ სჭირს, იმა-
ზე უკეთესიც შეიქნა, რომ მოვიყვანეთ, იმასთან 
შედარებით, მაგრამ არაა სოფლის გოგო, ნამეტ
ანი გამოხოხებული ქალაქელია. სოფელში ჩამ
ოსვლას ანტალიაში ან ევროპაში დასვენება ურ
ჩევნია და არც გაემტყუნება. ჩვენთან დილით 
ხან ძროხის ბღავილმა გააღვიძა, ხან ყინყრიტო-
წაგძელებული მამლის ყივილმა, ხანაც თითზე 
დასათვლელად შემორჩენილმა მეზობლის დაძა-
ხილმა. შარაზე გავიდა და ფეხი ფუნით დაესვა-
რა. კი ვანუგეშეთ, არაა მაი ცუდი ამბავი, ფულ
ის შონა იცისო, მაგრამ ვინ დაგიჯერა? ამდენი 
წლის რძალია და ძროხის მოწველა კი არა, არ 
მირქინოსო, ახლოს მიკარების ეშინია, თხასა და 
კამეჩზე რომ არაფერი ვთქვათ. აი ცხენი მართ-
ლა უყვარს, რომ შემოაჯდება და მათრახს ჰაერ-
ში შეათამაშებს, ცქერით ვერ გაძღები კაცი, ისე 
მარჯვედ მიათოხარიკებს, მეტად უშიშარი და 
გაბედულია. კიდევ კარგი, ჩემს ბაბულიკებს უყ-
ვართ სოფელი და ჩვენი თავი, როგორც კი დრო 
გამოუჩნდებათ, მშობლებთან აღარ ჩერდებიან 
და სოფლისკენ მორბიან. მხნედ და გულმიცემუ-
ლები მათი შემხედვარე ვართ და ჩვენს ხლაფო-
რთსაც შნო, აზრი და ლაზათი ემატება, გვაძლი-
ერებენ ბადიშები...

– მიხარია, – სოსო ჭიქას წამოწევს, მიუჭახუ
ნებს ალალ ბიძაშვილს და სულმოუთქმელად 
დაცლის, – ბუხარს – ალმოდებული ჯირკის ტკა
ცუნი, ოჯახს სტუმარი, ეზოს პატარების ჟრიამ
ული არ მოაკლო ღმერთო!

– შენს პირს შაქარი. – თანამეინახეს სიტყვას 
შეაგებებს ბიძაშვილი და სასმელიდან ბახუსის 
შემაამხანაგებელ სითხეს მოწყურებულივით 
თვალისდახამხამებაში გადაკრავს. – ამას რას 
მოვესწარი, სოფელში მოსახლეზე მეტი ნამოსა
ხლარია. ვატყობ, მალე ალავერდს რომ გადახვ
იდე, ჭიქაზე მომჭახუნებელს, სანთლით რომ 
ეძებო, ვეღარავის იპოვი.

– ეგა თქვი, ლამისაა გამისკდეს გული.
– მარტო რომც დარჩე, შენ არც მაშინ დაიბ-

ნევი, მონახავ გამოსავალს, – სიტყვა შეგვაწია 

ბიძაშვილის მეუღლემ, – წვერის გაპარსვისას 
ონკანის თავთან რომ ჩამოკიდებ, იმ ჩარჩოიან 
სარკეს დაიდგამ წინ, იტყვი სადღეგრძელოს და 
სარკიდან ვისაც დაინახავ, იმას მიუჭახუნებ. ვი
ცი მე შენი სიმარჯვის ამბავი...

– რომ მოვიყვანე, მაშინაც ასეთი იყო, რომ 
არ ეკბინა, იმ ღამეს მშვიდად ვერ დაიძინებდა. – 
მორიდებით და ალერსიანი სიბრაზით გაუწყრა 
ბიძაშვილი მეუღლეს.

– ნეტავი იმ დროს... – გული ამოაყოლა რძა-
ლმა, – ჯარი ვიყავით მაშინ, დასაწოლად ლო-
გინი არ გვყოფნიდა და სტუმრიანობისას, ბავშ
ვებს იატაკზე ვუშლიდით ლეიბს.

– კოვიდმა ერთი სასიკეთო საქმე მაინც გაა-
კეთა, სოფლისკენ მოახედა ხალხი, მაგრამ რად 
გინდა? გამოკეთდა სიტუაცია და ვიღას ახსო-
ვს ახლა სოფელი? თითოოროლას მხოლოდ... – 
წყენა ვერ დამალა სოსომ.

– იმედია, ღმერთი არ გაგვწირავს და მოწყა-
ლების თვალით გადმოგვხედავს.

– იმედია.
სოსო ნელი ნაბიჯებით მოაბიჯებს. გამისწო

რდა თუ არა, უმალ შეამჩნია ჩემს გვერდით ახ
ალთ-ახალი ურნა. შეჩერდა და დააკვირდა.

– ყოჩაღ სანდასუფთავებას! – ღიმილი დაეფ
ინა სახეზე. – რაც კარგია, კარგია...

– ფიქრია, მგონი მოეწონე. – გადავძახე ცეც
ხლის მეზობელს.

– საიდან მოიტანე, ხეირიანად არც შემოუხე-
დავს ჩემკენ.

– გეგონოს.
სამსართულიანი კერძო სახლიდან ეთერი გა-

მოვიდა, ნაგერვაძე, ნანუაშვილების ბავშვების 
ძიძა. თან მოცინცქლული თინია ახლავს, ვაჟიკა 
დაიკოზე სამი წლითაა უფროსი, მომავალში სკო-
ლაშია შესაყვანი. ეტყობა, დიდ ბიჭად მიიჩნევენ 
და რამდენიმე წუთით მისი სახლში მარტო და-
ტოვება საფრთხის შემცველი არაა, აი, თინიაზე 
მაგის თქმა ძალიან ნაადრევია, ეტყობა. ეთერიც 
ჩქარობს, ცალ ხელში თინიას მოაჩაქჩაქებს, მე-
ორეში ზონარით შეკრული მოზრდილი ყუთი 
უჭირავს და ერთი სული აქვს, როდის მოიშორ
ებს. გადმოკვეთეს ქუჩა და მოგვიახლოვდნენ.
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– ოჰ, გვაღირსეს მეორე ურნა, როგორ მო-
ხერხდა? არჩევნებია ამ თვის ბოლოს თუ რაშია 
საქმე? – ვერ დამალა სიხარული და ირონია ნა-
გერვაძის ქალმა. მართლა მძიმე ყუთი მოიტანა, 
ჩემთან მომეტებულად ჩააგდო და წელი მატკი-
ნა. უცაბედად კვნესა ამომხდა, რაც შეუმჩნევე-
ლი არ დარჩენია ფიქრიას.

– ხომ არ დაზიანდი? – მკითხა შეშფოთებუ-
ლმა.

მე ვიუარე. არა, ტკივილს შევიმჩნევდი, ისიც 
მის დასანახად!

– ქედმაღალი მეჩვენა ეგ ძიძა.
– შეიძლება. ისეთ გარემოში ტრიალებს, რომ 

ვფიქრობ, თავის გადასარჩენად და რომ არ დაი-
ჩაგროს, უფრო მაგისთვის ჭირდება.

– ნანუაშვილები როგორი ხალხია?
– რა გითხრა აბა? ზოგი რას ამბობს და ზო

გი – რას. ისე, დაკვირვებული ვარ, ათ ტყუილში 
ორი-სამი სიმართლე ყოველთვის გამოერევა. 
თუ ამ პრინციპით ვიმსჯელებთ, ზოგადი სუ-
რათის დახატვა შეიძლება. ოჯახის უფროსს 
გონერი ქვია, ისე მთავარი მოქმედი პირი მისი 
მეუღლე ხათუნაა. გონერი ჩასიძებული კაცია 
და მისი უფლებებიც ისეა შეკვეცილი, როგორც 
ჭიშკრიდან საცხოვრებელ სახლამდე გაჭიმულ 
მავთულზე გამომბმული ძაღლის შესაძლებლო-
ბები. გონერი წარმოშობით სოფლიდანაა, უმა-
ღლესი, ასე თუ ისე, დაამთავრა. სოფელში დაბ-
რუნება და მიწაზე მუშაობა იუკადრისა. ქალაქ-
ში პატრონი ვერ იშოვა, ფეხიც ვერსად მოიკიდა. 
ყველა სამსახურში ორ თვეზე მეტი ვერ გაძლო. 
ან ათავისუფლებდნენ, ან თვითონ ტოვებდა. რა 
დასამალია და, არ უყვარს შრომა. ნაბოლარა და 
ნაფერებად გაზრდილი ბიჭი ტლანქი, მოუქნელი 
და როყიო გამოდგა. ისე, თავის ჭკუის ხალხთან 
საერთო ენის გამონახვა არასდროს უჭირდა 
და ყოველთვის ახერხებდა. ერთხელაც, ქალაქ-
ში ხეტიალისას ერთ-ერთ სარეკლამო ბანერზე 
გამოკრულ განცხადებაში ამოიკითხა, რომ ახა
ლგახსნილი რესტორანი „მხიარული ხაფანგი“ 
მიმტანის ვაკანსიაზე სამუშაოდ იწვევდა ოცდა
ორიდან ოცდაათ წლამდე ახალგაზრდა მამაკაც
ებს და გოგონებს, უმაღლესი განათლებით, რუ-

სული ან ინგლისური სასაუბრო ენის ცოდნით, 
ორცვლიანი სამუშაო გრაფიკით და, რაღა თქმა 
უნდა, კარგი ანაზღაურებით. ერთ საათში რე
სტორანთან გაჩნდა. გაიკითხ-გამოიკითხა და 
მენეჯერთან ოთახში მიიყვანეს. ოთახში სამნი 
დახვდა. ერთი, როგორც მოგვიანებით გაეცნო, 
მენეჯერი ოთარ გოგუაძე, მეორე ოქროსფერ-
თმიანი, ჩაპუტკუნებული და რომ დაშვენოდა, 
იმაზე გაცილებით მეტად ბოტოქსით ტუჩებდა-
ბერილი და წითლად მოტყუპნული, ისე რა შე-
სახედაობის, უფრო მაჭანკალის დაძალებით თუ 
შეხედავდა დასაოჯახებელი კაცი, ისეთი გარეგ-
ნობის გოგონა ხათუნა ვაშაყმაძე და წითური 
ბუღალტერი, რომლის სახელი, მომიტევეთ და 
ვერ ვიხსენებ, დამავიწყდა. რამდენიმე წუთიანი 
გასაუბრების შემდეგ ერთთვიანი უფასო სტა-
ჟირება შეთავაზეს, დღეში ორჯერადი უფასო 
კვებით, „ჩაიების“ სრულად შენარჩუნებით, თუ 
პირობები აწყობდა, მუშაობა მეორე დღის ათი 
საათიდან უნდა დაეწყო. გონერმა მოსაფიქრებ-
ლად დრო ითხოვა. კარგიო, დათანხმდა მენეჯე-
რი და ორი დღე მისცა, ხელი ჩამოართვა და გა-
მოემშვიდობა. წელათრეული გამოვიდა ოთახი-
დან. დიდი არა, მაგრამ მინიმალური ხელფასის 
მოლოდინი ნამდვილად ჰქონდა. თავი ხომ უნდა 
ერჩინა, ბინის ქირა გადაეხადა, სოფლიდან 
მშობლები ფულს ვერა, მაგრამ რაც გააჩნდათ, 
იმას უგზავნიდნენ. ყველით, მჭადით, კიტრის 
და პომიდვრის მწნილით, მაწვნით, ნადუღით, 
ამოლესილი ლობიოთი, შემწვარი და მოხარშუ-
ლი კვერცხით თავის გატანა შეიძლებოდა, მა-
გრამ გონერის ამბიციას ვერ აკმაყოფილებდა. 
შეძლებულ და წელგამართულ ცხოვრებაზე ოც-
ნებობდა და როგორ მიეღწია ამისთვის, ეს არ 
იცოდა. მიაბიჯებდა ქალაქის ქუჩებში და გული 
ბოღმით ევსებოდა.

– ახალგაზრდავ, ერთი წუთით! – ესმის ქა-
ლის ხმა და გვერდით მოიხედავს. ნაცნობად ვე-
რავის იგულებს და მორიგი ნაბიჯის გადადგმას 
შეეცდება, მაგრამ იგივე ხმა ისევ აჩერებს, – აქა 
ვარ, ვერ მხედავთ?

ხმა ღია ტროტუარზე გახსნილ ბარიდან მო-
დის. დაკვირვებით გაიხედა და დაინახა ფეხზე 
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წამომდგარი გოგო, რომელიც ხელების ქნევით 
იხმობდა.

– მე მეძახით? – გაიკვირვა გონერმა.
– აუუუ, რა გჭირს, მოდით ჩემთან.
– ახლავე. – გასძახა და მაგიდებს შორის გა-

იკვალა გზა.
– ვერ მიცანით?
გონერი დააკვირდა და რესტორანში, მენეჯე-

რის ოთახში მყოფი გოგო ამოიცნო.
– მაპატიეთ, როგორ არა, ცოტა დაბნეული 

ვარ... გიცანით, ღვთის წყალობით, მახსოვრო-
ბას არ ვემდური.

– ძალიან კარგი. მე ხათუნა ვარ, იმ რესტორ-
ნის მეპატრონის ქალიშვილი.

– სასიამოვნოა, – ჩაილაპარაკა და შეატყო, 
ხასიათი თანდათან გამოუკეთდა, – მე დაგიძახე 
და მე გეპატიჟები. ოღონდ, პირველ ხელფასზე 
ამ კაფეში შენი სტუმარი ვიქნები.

– ჯერ მუშაობა არ დამიწყია, რა დროს ჩემი 
პირველი ხელფასია, მთელი თვე სტაჟიორი უნ
და ვიყო, თანაც უხელფასო.

– არ მიყვარს წუწუნა კაცები, დაიმახსოვრე, 
– გააფრთხილა გოგომ, – შენ ეს მითხარი, მართ-
ლა გინდა მუშაობის დაწყება?

– მინდა, თანაც საჩქაროდ.
– ხვალამდე ვერ მოითმენ?
– თქვენ თუ მთხოვთ, მაშინ კი.
– ბევრი არ მოგივიდეს?
– დავიღალე პატარ-პატარა მოთხოვნებით, 

ახლა რაღაც გრანდიოზული მინდა გავაკეთო, 
თავი დავიმკვიდრო და ვინც გვერდში ამომიდგე-
ბა, იმათ წავადგე, გავახარო და გავაბედნიერო.

– პოლიტიკური პარტია ჩამოაყალიბე, გირჩ
ევ, დემაგოგობა მშვენივრად შეგძლებია, საქმის 
გაკეთებით არც ისინი არ იკლავენ თავს, რაღა 
შენ უნდა მოგთხოვონ გამონაკლისობა. გამონა-
ხე სპონსორები, იყოლიე აქტივისტები, გაიწყვი-
ტე შუბლის ძარღვი, შეპირდი რისი შემსრულე-
ბელიც არ ხარ, ზუსტად ის და რა იცი, სამომა-
ვლოდ იქნებ პარლამენტშიც ამოჰყო თავი. ა, 
რას იტყვით, როგორი აზრია?

– მადლობა უფასო რჩევისთვის. არ მეგონა 
ჩემს დასამცირებლად და დასაცინად თუ დამი-

ძახებდი. – იწყინა გონერმა და გაბრაზებული 
ფეხზე წამოდგა, წასასვლელად მოემზადა.

– აუუუ, გადავამლაშე ხომ? მაპატიე, გთხოვ, 
ეტყობა ვერ მოვზომე სათქმელი და სიტყვა გა-
მექცა. ვწუხვარ, თქვენი გაბრაზება აზრადაც 
არ მომსვლია, დღეს ისედაც მძიმე დღე მაქვს... 
გთხოვთ, არ დამტოვოთ და რასაც ისურვებთ, 
პირწმინდად შეგისრულებთ...

– ნუ შემიწუხდებით, არ ღირს... რომ იცოდ
ეთ, მეც მძიმე დღე მქონდა.

– მაშინ ჯერ შენ მითხარი, რატომ ხარ გაბრა-
ზებული? – ჩაეკითხა ხათუნა.

– არ დაგაინტერესებს, ერთი ჩვეულებრივი, 
უიღბლო დღე მოვიტოვე უკან. სამ დამსაქმებ
ელს შევხვდი და გავესაუბრე, შედეგია ნული. 
რესტორანი მეოთხე იყო. აქ ჯერ კიდევ დარჩა 
ნაპერწკალისხელა იმედი.

– ოო, ეს პრობლემები ჩემგან შორსაა. მე მამ
ამ გამაბრაზა, მისი არჩეული ტიპის გაცნობაზე 
უარი ვთქვი და იმით დამსაჯა, რომ ევროპის გა-
რშემო ათდღიან ტურში არ მიშვებს. მეგობრები 
ორ დღეში მიდიან, მე კი... – ამოიხვნეშა ხათუ-
ნამ და თვალები შეუწყლიანდა. – ასეთი ქაჯობა 
გაგონილა?

– თუ რამეში შემიძლია წაშველება, ჩემი იმედი 
იქონიეთ, მზად ვარ... – გამოიდო თავი გონერმა.

– ასეთი საუბარი მომწონს. – შეაქო ხათუნამ 
და მარცხენა ხელი მაღლა ასწია. – ვინმე მომა
ქცევს ყურადღებას თუ გვერდით რესტორანში 
გადავიდე? – იკითხა ცივი, გამყინავი ხმით. და-
მთავრებული არ ჰქონდა წინადადება, რომ ერ
თი აქლოშინებული მიმტანი მიუახლოვდა.

– გვაპატიეთ, ერთი ჭირვეული კლიენტი 
გვყავს და წაგვჭამა თავი უსაფუძვლო პრეტენ-
ზიებით. ფულის გადახდა არ უნდა და რას არ 
კადრულობს, ვერ წარმოიდგენთ. – შეაცოდა მი-
მტანმა თავი ხათუნას, მაგრამ დანამდვილებით 
შემიძლია გითხრათ, რომ მისი ნაამბობისთვის 
ყური არავის დაუგდია. – მენიუ თუ შეიძლება 
და სანამ არ ჩაგანიშნინებთ, რა გვინდა, ადგილ
იდან ფეხი არ მოიცვალოთ. – მსუსხავი ტონი 
შეინარჩუნა ხათუნამ. მენიუ გადაშალა, გადაფ
ურცლა, რაღაც იკითხა, რაღაც დააზუსტა და 
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შემდეგ იმდენი შეუკვეთა, რომ ცივმა ოფლმა 
დაასხა გონერის. – გვეყოფა, არ ინერვიულო. 
თუ რამე, კიდევ შევუკვეთავთ, ჩვენი ნება არაა? 
– თქვა გამომწვევად.

– როგორც ისურვებთ, მე თანახმა ვარ. ისე, 
უხერხულ მდგომარეობაში კი მაყენებთ...

– დამშვიდდით, გთხოვთ. არ იქნება ურიგო, 
თუ გაგიცნობთ. ვინ ხართ, მე მხოლოდ სახელი 
და გვარი გამიგია თქვენი.

– მაგის მეტი, ჯერჯერობით თავმოსაწონი 
არაფერი მაქვს. უმაღლესი დავამთავრე, ბაკალ
ავრის დიპლომი მაქვს, ვიცი დამტვრეული რუ-
სული და უცხოელს რომ დავაფრთხობ, იმდენი 
ინგლისური. მაქვს უზარმაზარი სურვილი რეა-
ლიზებული ადამიანი გავხდე და კაი ანაზღაურე-
ბად სამსახურში ვიმუშაო.

– შესაქები ახალგაზრდა ხარ! ჩემგან ერთი 
დიდი კი.

– მადლობა თანაგრძნობისათვის.
– ქალაქელი ხარ?
– არა, აქ ქირით ვცხოვრობ.
– გასაგებია. ეგ რა პრობლემაა. ჩემი მშობლ

ებიც სოფლებიდან ჩამოვიდნენ, უმაღლესში გა
იცნეს ერთმანეთი, დაქორწინდნენ, მერე დაშო
რდნენ, ორი წლის შემდეგ ისევ შეუღლდნენ და 
ცხოვრობენ ახლა ტკბილად და უდარდელად. 
რომ იტყვიან, ჩიტის რძე არ გვაკლია, მე კი სიყ
ვარული მაკლია, თავისუფლება მაკლია, სუფ-
თა ჰაერი და უღალატო მეგობრები. ირგვლივ 
მხოლოდ ის მყავს, ვინც ჩემს მშობლებს უნდა. 
ჯიბეგასისინებული მამების შვილები, პრაგმა-
ტულები, გრძნობაგამოფიტულები, ბრიყვები 
და საოცრად ანგარებიანები. ჩვენს წრეში შემ-
თხვევით ვერავინ მოხვდება, განსაკუთრებული 
სტატუსია საამისოდ საჭირო. ვატყობ, მეც მალე 
ამ კასტის რიგითი წევრი გავხდები და თვალდა-
ხელშუა, გავიხრწნები, სხვა პერსპექტივა არ 
მაქვს, მომყირჭდა ეს ყველაფერი, საიდან ამდე-
ნი ამპარტავნება, მოჩვენებითობა, გაუტანლო-
ბა და ნიჰილიზმი. ბებია მენატრება, სოფელი 
და იქ გატარებული უდარდელი ბავშვობა, ბი-
ძაშვილ-მამიდაშვილ-დეიდაშვილებთან ერთად 
ღელეში ფეხშიშველა ტყაპუნი, კლასობანას, 

მგელობანას და კუკუდამალობანას თამაში, ბავ-
შვობაში დაბრუნება მინდა, გულუბრყვილო, მი-
ამიტ პატარა ადამიანად დაბრუნება, რომელსაც 
ცისარტყელასფერებიანი ოცნებები გააჩნია და 
ამითაა გახარებული. კიდევ? კიდევ თუნუქით 
გადახურულ სახურავზე აცეკვებული თავსხმა 
წვიმის ცქერა და მოსმენა მენატრება, საგვიანო 
ვაშლის დაუმწიფებელი ნაყოფის გემოს გასინჯ
ვა, ეზოს განაპირას რომ გვედგა და უზარმაზა-
რი ტოტებით გვიცავდა ბავშვებს წვიმისა თუ 
თაკარა მზისგან. ხომ მისმენ, რამდენი რამ მდო-
მებია, თუ მოგაწყინე უკვე თავი?

– რას ამბობ, გულისყურით გისმენ, საოცრად 
დასამახსოვრებელი ბავშვობა გქონიათ. თუ რი-
თიმე დახმარება შემიძლია, გვერდით მიგულე.

– რომ მისმენ და არ მაწყვეტინებ, უკვე მეხ-
მარები.

– უფრო მეტის გაკეთება მინდა შევძლო.
– რამდენი წლის ხარ?
– ოცდაშვიდის.
– დროს ტყუილად ნუ დაკარგავ, პატრონი 

თუ არ გყავს, ქვედა საფეხურს ვერ ასცდები, 
დაიმახსოვრე.

– ამას ვხდები და ვიბოღმები.
– ცუდია, დაბოღმილი ადამიანი ხშირად 

სწორ არჩევანს ვერ პოულობს და შეცდომას 
შეცდომაზე უშვებს, რითაც დასახულ მიზანს 
შორდება. ჯიუტი უნდა იყო, ენერგიული და 
მებრძოლი. ახალგაზრდას უხდება ბრძოლა, 
თავგანწირვა, რისკზე წასვლა, დაცემა და ამა-
ღლება. ადრე თუ გვიან, ის დასახულ მიზანს აუ-
ცილებლად მიაღწევს. ამას ბაბუა მიმეორებდა 
ხშირად, ჩემი სიტყვები არ გეგონოს. შენც გულს 
ნუ გაიტეხ. გულში ფიქრობ ალბათ, მიმტანობა 
რა ჩემი საქმეაო, მაგრამ ახლა სხვა გამოსავა-
ლი არ გაქვს, უმუშევრობას ნამდვილად სჯობს, 
მოდი აქედან დაიწყე, არ იუკადრისო შრომა და 
ისწავლე საზოგადოებაში გამოჩენა, ტივტივი, 
ლავირება, შეეცადე, შენს გზას მიაგნო და იმ 
გზით გააგრძელო სვლა.

– მეც ეს მინდა, თანაც ძალიან.
– ჰო და ხვალ ათს რომ დააკლდება 15 წუთი 

აუცილებლად მოდი რესტორანში, მამას ვთხოვ 
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და სამსახურში ავაყვანინებ შენს თავს, თან იმა-
შიც შეგაწევ სიტყვას, ხელფასიც დაგინიშნოს. 
ისე, რომ იცოდე, ჩვენთან ბონუსები ხშირად 
ხელფასზე გაცილებით მეტია. შენი შანსი გამო-
იყენე...

– არ ვიცი მადლობა როგორ გადაგიხადო. – 
უხერხულობიდან შეიშმუშნა გონერი და გოგოს 
დააკვირდა.

– როცა მაგის დრო მოვა, მიხვდები, როგორ 
მოიქცე. გონიერი ჩანხარ და დარწმუნებული 
ვარ, არ გაგიჭირდება სწორი არჩევანის გაკეთე-
ბა. მთავარია შენი თავის გჯეროდეს და მიწას 
არ მოწყდე. ღრუბლებში აღზევებულებს უჭირთ 
დედამიწაზე დაბრუნება, ეს მათთვის კატასტრ
ოფის ტოლფასია. არადა ჩვენი სახლი და სამო-
სახლო აქაა, მიწაზე, ერთმანეთის სიახლოვეს.

– ეს ვიცი.
– ძალიანაც კარგი. მგონი გვეშველა, ჩვე-

ნი დაკვეთაც მოდის. არავითარი პოლემიკა და 
აზრთა სხვადასხვაობა, გაუმარჯოს ერთსულო-
ვნებას და ტოლერანტობას. სუფრას შენ უთა-
მადებ, ეს ჩემი სურვილია, ისე, ალტერნატიუ-
ლი კანდიდატურა არც მყავს. დაიმახსოვრე და 
დირექტორის ქალიშვილის გადაწყვეტილების 
გასაჩივრება არ გაბედო...

– ვატყობ, გამიჭირდება დირექტორის ქალი
შვილთან საერთო აზრის გამონახვა.

– ვერ გავიგე, მითხარი რამე? – ჩაეკითხა ხა-
თუნა და გამომცდელი მზერა მიაპყრო გონერს.

– არა, ერთი ორი სიტყვა ჩავილაპარაკე ჩემ-
თვის... – მიუგო გონერმა და საკვების საგორე-
ბელი ურიკით მოტანილ კერძებს მოშიებული 
თვალებით ხარბად დააშტერდა.

– ვახსენოთ ღმერთი, გადავიწეროთ პირჯვა-
რი და შევუდგეთ ტრაპეზს.

– დიდი სიამოვნებით, ქალბატონო... – უპა-
სუხა გონერმა და მხურვალებაშემორჩენილი 
შამფური აიღო, წამოდგა, ხათუნასთან მივიდა 
და თეფშზე რამდენიმე ნაჭერი მწვადი დაუდო. 
ქალს ესიამოვნა კაცის მხრიდან გამოვლენილი 
ჯენტლმენობა და გაუღიმა.

– თუ ნებას დამრთვათ, სასმისსაც შეგივს
ებთ. – თავი გამოიდო გონერმა და პასუხის მო-
ლოდინში გაიტრუნა.

– არ იქნება ურიგო, – ბიჭის ეს საქციელიც 
მოიწონა გოგომ, – შენთვისაც დაისხი და კერძ
იც გადაიღე. უმადო ხალხი არ მიყვარს, დაიმახ-
სოვრე!

– ახლავე. – თბილღვინოს ჩამოსხმა ნახევრა-
დტკბილი „ქინძმარაულის“ სურნელი ხათუნას 
ბოკალიდან ერთბაშად ამოიფრქვა.

– მე და უმადობა? – გაიკვირვა ბიჭმა. – თუ 
გამამხნევებ, პირველი სადღეგრძელოსაც ვიტ
ყვი. – როცა მისი სასმისი შეავსო, მერე თქვა 
გონერმა.

– ჩათვალე, ჩემგან სრული მხარდაჭერა 
გაქვს! ბრძანე! – მიიღო თანხმობა.

– ვიცი, ორიგინალური არაა, რასაც ახლა ვი
ტყვი, ბევრი და მაღალფარდოვანი ლაპარაკი 
ისედაც არ შემიძლია, მაგის ნიჭი არ გამომყვა. 
ყველაზე მეტად ადამიანებში ვაფასებ გულწრფ
ელობას, მიზანდასულობას, კეთილ გამოხედვას 
და ნდობას. მადლობელი ვარ განგების, ეს წუთ
ები რომ მაჩუქა და გამაცნო დღემდე სრულიად 
უცხო ადამიანი, სახელად ხათუნა.

– იცი, ხათუნა რას ნიშნავს? – მოულოდნელ
ად იკითხა გოგომ და გონერს სიტყვა გააწყვე-
ტინა.

– ჩემი განმარტებით, კალმით ნახატ ერთ გო-
გონას.

– ჩაგეთვალა, მაგრამ სწორი არაა. ხათუნა 
თურქულ და ირანულ ენებში ქალბატონს და მა-
ნდილოსანს ნიშნავს. იცოდი?

– დანამდვილებით არა, მაგრამ რაღაც მაგ-
დაგვარს კი მეუბნებოდა გული, – არ დაიბნა 
გონერი, – ნამდვილი ქალბატონი ხარ, ამას დან
ახვისთანავე მიხვდება კაცი, თუ ბრმა არაა. გაი
ხარეთ...

– კაი, კაი, ნუ გაიკრიფე ენად, დავლიოთ აბა 
სადღეგრძელო და ჩაიცდინე ლუკმა პირში.

ინდური ფილმის სიუჟეტივით მხიარულად, 
რომანტიკულად და ხალისიანად წარიმართა გო
ნერის შემდგომი ცხოვრება. მეორე დღეს სამ
სახურში მიიღეს, ერთ თვეში, ზუსტად ხელფა-
სის აღების დღეს, ხათუნა ქალაქის საუცხოო 
რესტორანში დაპატიჟა და იმაზე მეტი თანხა 
დაახარჯა, ვიდრე ემეტებოდა. არ უნანია, ახლა 
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მიზანი ჰქონდა, რაც არ უნდა დაჯდომოდა, მისი 
გული მოეგო. მტკიცედ გადაწყვიტა, მცირედი 
შანსი, რაც გოგოსთან მინიმალური ურთიე-
რთობით და მცირე ფლირტით გამოიხატებოდა, 
მაქსიმალურად გამოეყენებინა. ჯერ საკუთარი 
თავი დააჯერა, რომ მისი მომავალისთვის ხათუ-
ნას ცოლად მოყვანა ერთადერთი და უალტერნა-
ტივო გამოსავალი იყო. გრძნობდა, რომ არ უყ-
ვარდა, მაგრამ მთელი არსებით ცდილობდა და-
ეჯერებინა, რომ, მისი ხვალინდელი დღისთვის 
ასე აჯობებდა. დამოუკიდებლად რასაც მიაღ-
წევდა, კარგად უწყოდა. მისი ნიჭის, უნარის და 
შრომისმოყვარეობიდან გამომდინარე, ნული შა-
ნსი ჰქონდა. ამიტომ იმ ხავსს ჩაებღაუჭა, გადა-
რჩენის იმედად რომ მიაჩნდა. ყური მოჰკრა, რე-
სტორანი გათხოვების შემდეგ მზითვად ხათუ-
ნას ერგებოდა, უფრო გააქტიურდა. დასვენების 
დღეს შეიარა რესტორანში, ხათუნა მოძებნა და 
ხინკალზე დაპატიჟა. რა გადაუდებელი საქმეე
ბი უნდა აღმოჩენოდა გოგოს ისეთი, რომ ვერ 
მოეცალა. ჰო და, გამონახა თავისუფალი დრო, 
გონერმა ტაქსი გამოიძახა და მძღოლს ყველაზე 
ძვირიანი სახინკლის მისამართი უთხრა.

– ხუთ წუთში მანდა ვართ. – დაამშვიდა მგზა-
ვრები შოფერმა და მანქანა ადგილიდან დაძრა.

– დღეს არ ისვენებ? – დაინტერესდა გზაში 
ხათუნა.

– დასვენებას ყოველთვის მოვასწრებ, ასეთი 
ანგელოზის გვერდით ყოფნის ბედნიერება კი არ 
მინდა მივიკლო.

– რას მეუბნები? სულაც არ გამიკვირდება 
ლექსების წერა რომ დაიწყო...

– გამიგია, ლექსს შეყვარებულები წერენო. 
მე არც პოეტი ვარ და არც შეყვარებული ჯერ.

– მაშინ რა გჭირს?
– განუკურნებელი სენი.
– არ გინდა, ვერ გამაცურებ. არც ისე ახლოს 

ვარ შენთან, რომ შენმა სამედიცინო დიაგნოზმა, 
რაც არ უნდა ცუდი იყოს, გული მატკინოს, იცო-
დე. ამოღერღე ახლა, რის თქმას აპირებ?

– მოგვიანებით რომ იყოს, სუფრასთან, ხომ 
არ გამიბრაზდები?

– გააჩნია, როგორ მოიქცევი.

– რა თქმა უნდა, სანიმუშოდ. თუ გინდა ბიბლ
იაზე ხელის დადებით დავიფიცებ.

– ჯერ ხელი კარგად დაიბანე... – ურჩია ხა-
თუნამ.

განცალკევებულ კუპეში ჩამოსხდნენ და და-
კვეთის მოტანას დაელოდნენ.

– ამოიღებ ენას თუ იქნები ასე მუნჯივით და-
დუმებული? – შეუტია ხათუნამ.

– მიყვარს სიჩუმე და ერთი გოგო...
– აბა შეყვარებული არ ვარო? – შეახსენა ხა-

თუნამ.
– ვმალავ, როგორც შემიძლია, მაგრამ თავს 

ვერ ვერევი...
– ვინაა მაი ბედნიერი, არ გაგვიმხელ?
– გეტყვი, მაგრამ ეჭვი მეპარება, რომ დამიჯ

ერებ.
– სინჯე მაინც, იქნებ ცდად ღირდეს?
– რაკი არ მეშვები, ექსკლუზიურად მხოლოდ 

შენ გეტყვი, სხვას არ გავუმხელ...
– ამოღერღე, თუ კაცი ხარ, მომკლა ცნობის

მოყვარეობამ. – ნერვებმა უმტყუნა ხათუნას.
– რაკი მაძალებ, გეტყვი, ისე არ ვაპირებდი, 

ღმერთია მოწამე. ჩემი ანგელოზი აგერ, ჩემ პირ-
დაპირ ზის, მიყურებს და ენით ვერ გადმოვცემ, 
როგორ სიხარულს, აღფრთოვანებას და ბედნი-
ერებას მანიჭებს. – ისეთი ხმით თქვა გონერმა, 
რომ მისი სიტყვების გულწრფელობა, მგონი, 
თავადაც დაიჯერა.

სიჩუმე ჩამოწვა მცირე ხნით, შემდეგ...
– რააა? – პირი ღიად დარჩა ხათუნას. იმ წამს 

ვერ მოიფიქრა, როგორ მოქცეულიყო, მოულო
დნელობისაგან გაბრაზებულიყო, თუ ჩვეულებ-
რივ, სხვათა შორის გაეტარებინა და ვითომც 
განსაკუთრებული არაფერი მომხდარიყო, გაღი-
მებული მიეღო გონერის ნათქვამი, – შენ სრულ 
აზრზე ხარ, ხვდები ახლა რა მითხარი?

– კი და ამაზე ბევრი ღამე მაქვს ნაფიქრი.
– ღამე რატომ მიაყოლე, დღე არ გეყო? – ირ

ონია შეეპარა ხათუნას.
– დღე ვმუშაობ და სამაგისოდ სად მცალია?
– ხომ ხარ ღირსი, ავდგე ახლა და მიგატოვო.
– რატომ? – ვერ მიუხვდა გონერი, – რასაც 

ვფიქრობ, იმას გეუბნები გულწრფელად. ღმე-
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რთს ვფიცავარ, არ ვტყუი. შეეცადე გამიგო, 
გთხოვ? – შეეხვეწა გაბზარული ხმით.

– უარესი მეკუთვნის! – ამოიხვნეშა ხათუნამ 
და თავი მკლავებში ჩარგო, – შენი ერთი სიტყ
ვაც არ მჯერა!

– ახლა თუ გინდა, ნუ დამიჯერებ. ოღონდ 
ჩემს ნათქვამს ქარს ნუ გაატან, როცა საჭიროდ 
ჩათვლი, რამდენიმე წამით იფიქრე მაინც. ცოდ-
ვა ვარ...

– რასაც ვფიქრობ, ახლავე რომ გითხრა? – 
გამომცდელად შეაპარა გოგომ და პასუხის მო-
ლოდინში გაილურსა.

– ახლა არ მინდა, დაფიქრდი და მერე, რა... 
– შიშს იმაზე დიდი თვალები აღმოაჩნდა, ვიდრე 
გონერი მოელოდა. ერთიანად აიწურა, ტანში 
ჟრუანტელმა გაუარა და შუბლზე ცივმა ოფლმა 
დაასხა. ცალი თვალით ხათუნა შეათვალიერა. 
შინაგანი რწმენა არ ღალატობდა, თავს ატყობ-
და, რომ დღიდან დღემდე მოსწონდა გოგო და ეს 
განცდა ფარულ და გაუმჟღავნებელ სიხარულს 
ანიჭებდა. მისი ჩანაფიქრი მოქმედებდა და სა-
სურველი შედეგის მისაღწევად უკან დამხევი 
რომ არ იყო, დაიჯერა. „ღმერთო, გადმომხედე 
მოწყალების თვალით და ეს თხოვნა ამისრულე, 
უსინდისო კაცი ვიყო, თუ კიდევ რაიმესთვის შე-
გაწუხო...“ – გაიფიქრა გულში და შვებით ამოი-
სუნთქა.

ხათუნას არ მიუტოვებია, ოღონდ მთელი სა-
ღამო გაბრაზებული, გაგულისებული და გამომ-
ცდელი ქალის ნიღაბი არ ჩამოუხსნია სახიდან. 
ხინკალი ერთად მიირთვეს, ნახევარლიტრიანი 
უცხოური არაყიც დააყოლეს, სადღეგრძელოს 
გონერი ამბობდა, ხათუნა უსიტყვოდ ეთანხმე-
ბოდა და სირჩას მაღლა სწევდა, ოღონდ დემო-
ნსტრაციულად არ უჭახუნებდა თანამეინახეს. 
გულისწყრომის გამოხატავის მისეული ფორმა 
გამონახა და რაკი მოეწონა, მთელი სუფრა პრი-
ნციპულად შეინარჩუნა. მოგვიანებით, პიცაზე 
უარი განაცხადა, იმერულ ხაჭაპურზეც, მადა 
დამეკარგაო, გოგომ. ბიჭმა დაძალება ვერ გაბე-
და, ანთებული სანთელივით უფრთხილდებოდა 
ხათუნას კეთილგანწყობას და თავის მომავალს. 
გაბუტულებივით ისხდნენ და თითო-ოროლა სი-

ტყვას თუ ეტყოდნენ ერთმანეთს. ქუჩაში საყვა-
ვილესთან შეჩერდნენ, გოგოს რამდენიმე წუთით 
მოცდა სთხოვა და მაღაზიაში შევარდა. იქედან 
ვარდის თაიგულით დაუბრუნდა ხათუნას.

– სახლში რომ მივალ, ჩემებს რა ვუთხრა, ეს 
თაიგული საიდან გაქვსო, რომ მკითხავენ?

– ნუ დამალავ და უთხარი, მე რომ გაჩუქე.
– ვერა ხარ ნორმალური... – თავი გააქნია ხა-

თუნამ და გზა განაგრძეს.
მეორე დღეს სასტუმროს მფლობელმა, ანუ 

ხათუნას მამამ, მენეჯერის პირით თავისთან 
დაიბარა გონერი. ბერდია ვაშაყმაძის აპარტამ
ენტები პირველ სართულზე მდებარეობდა და 
ხალხმრავალ და ხმაურიან ქუჩას გადაჰყურებ-
და. პირველად უნდა შეხვედროდა მთავარ შეფს, 
რომელსაც მარტო საკუთარ ბიზნესის კი არა, 
თუ მოინდომებდა, გონერის ცხოვრების დღევა-
ნდელი და ხვალინდელი დღის შეცვლა შეეძლო.

მისაღებში მდივანმა აიფონიდან თავი წამოს
წია და... ამდენ ხანს სად ხარ, გელოდება. შეეცა-
დე უფრო მოუსმინო, ვიდრე ილაპარაკო, მთლად 
კარგ ხასიათზე ვერაა დღეს და გაბრაზებას მოე-
რიდეო, უთხრა და ტელეფონში ჩაიკარგა.

კარებზე დააკაკუნა და მორიდებით შეაღო.
– შეიძლება? – იკითხა.
– შემოდი, შემოდი... – ბერდიას უხასიათო-

ბის არაფერი ეტყობოდა, – ჩამოჯექი, – ხელით 
გვერდით სკამზე მიანიშნა, – სახელი და გვარი 
შემახსენე?

– გონერი ნანუაშვილი, მესამე სივრცეში მიმ
ტანი.

– რამდენი თვე მუშაობ ჩემთან? – ჩაეკითხა.
– მეორე თვე დაიწყო გუშინ.
– კმაყოფილი თუ ხარ?
– სავსებით.
– ეს კარგია, – ნოუთბუქი დახურა და ფეხზე 

წამოდგა, – როგორც შეგატყვე, ჩემთან რაიმე 
პრეტენზია, შენიშვნა ან სათქმელი არ გაქვს?

– დიახ... – დაბნეულად მიუგო გონერმა.
– სამაგიეროდ მე მაქვს სათქმელი. მოუჭრა 

ბერდიამ და ხმა გაუმკაცრდა, – ჩემს ქალიშვილ-
თან რა გინდა?

– ხათუნასთან?
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– აბა მეორე უკვე გათხოვილი მყავს და ვენ
აში ცხოვრობს. თუ არ ვცდები, იმას არ უნდა 
იცნობდე?

– არა. – დანამდვილებით უთხრა.
– მიდი, ხათუნაზე მესაუბრე, გისმენ... – საპი-

რისპირო სკამზე ჩამოჯდა ბერდია და მოჭუტუ-
ლი თვალებით მიაშტერდა გონერს.

– მოსაყოლი რა მაქვს, სულ ერთი თვეზე ოდ-
ნავ მეტია ვიცნობ...

– პირველ ხელფასამდე პრესტიჟულ რესტო-
რანში დაპატიჟე და სოლიდურად დაიხარჯე, 
გუშინ სახინკლეში, ვერც მაქ გამოძვრებოდი 
იაფად. გამანდე, მომდევნო რომელი იქნება: რე-
სტორანი, კაფე თუ ლუდის ბარი?

– არც მასეთი წელგამართული ვარ.
– რაღაც არ გეტყობა. რატომ იდგამ წელებზე 

ფეხს, ეს მაინც ამიხსენი, თუ კაცი ხარ?
გონერს ენა წაერთვა.
– ერთი ჭიქა წყალი, თუ შეიძლება? – ითხოვა 

მცირე პაუზის შემდეგ.
– იქნებ ვისკი გაგესინჯა?
– არა, გმადლობთ...
– დაფიქრებულიყავი მაინც.
– ისეც იშვიათად ვსვამ და სამსახურში პირში 

რომ ჩამასხან, ახლოსაც არ გავეკარები.
– რატომ, ადგილს უფრთხილდები?
– ადგილსაც და საკუთარ რეპუტაციასაც.
– კარგია, ეს მომწონს, არ ჩანხარ ურიგო 

ბიჭი, – სახეზე არაფერი გამოხატვია, ისე უთხრა 
გონერს, მეორე ოთახში შევიდა, მაცივრის კარი 
გამოაღო და პოლიეთილენის ნახევარლიტრიანი 
ბოთლი გამოიღო. გონერთან მივიდა და მიაწო-
და, – ჭიქა არ მომთხოვო, მაქედან მიირთვი.

მთელი ბოთლი სულმოუთქმელად დაცალა.
– ოჰ, შენ მართლა გწყურებია, დამაცა, მეო-

რესაც მოგიტან.
– არ გინდათ, ნუ შეწუხდებით.
– ეს რა შეწუხებაა.
წყლის მეორე ბოთლსაც გამოუტანს და მუჭ

აში ჩაუდებს. გონერი თავსახურს მოაძრობს და 
რამდენიმე ყლუპს დალევს.

– რაც მითხარი, იმას არაფერს დაამატებ?... 
– თავი შეახსენა ბერდიამ.

– ჩვენ უბრალოდ ვიცნობთ ერთმანეთს. – 
ძლივს ამოილუღლუღა ბერდიამ.

– ესაა სულ? – აშკარაა, პასუხმა არ დააკ-
მაყოფილა შემკითხველი.

– დიახ.
– რაღაც არ მჯერა.
ბიჭი თავდახრილია და დუმს.
– ჩვენთან თვეში რამდენს ღებულობ?
თანხა დაუსახელა.
– ხუთ მაგდენს გადაგიხდი და ჩემს გოგოს ახ

ლოსაც არ გაეკარო.
– მაგდებთ?
– არა, წადიო, არ მითქვამს. მუშაობა გააგრძე-

ლე, აქ შენით ყველა კმაყოფილია, საყვედურის 
საფუძველი არ მაქვს, ოღონდ ჩემი მოთხოვნები 
შეასრულე. თუ დაარღვევ, არ გაპატიებ იცოდე.

– გავიგე, – უხასიათოდ მიუგო გონერმა და 
ფეხზე წამოდგა, – განცხადებას მენეჯერთან 
დავტოვებ. არ დავმალავ და აქ გატარებული 
დღეებით კმაყოფილი ვარ, ყოველთვის სასიამო-
ვნოდ გავიხსენებ. – თქვა, წამოდგა და კარისკენ 
შებრუნდა.

– რაღაც არ მაგონდება, წასვლის ნება მომე-
ცა! – გაკვირვება ვერ დამალა ბერდიამ, – დაჯე-
ქი ადგილზე!

– არ ღირს, – თვალი თვალში გაუყარა რესტ
ორნის მფლობელს და გამომშვიდობების აღსან
იშნავად, თავი დაუკრა, – შეხვედრამდე...

– ახალგაზრდა ხარ და ზედმეტი სიამაყე დაგ-
ღუპავს.

– თქვენს რჩევას გავითვალისწინებთ და შევ
ეცდები წინდახედული ვიყო.

– არ გინდა ეს ირონია, არ გშვენის.
კარი იღება და ოთახში ხათუნა შემოდის. მას 

ფეხდაფეხ შეწუხებული და სახეწაშლილი მდი-
ვანი მოჰყვება.

– არ დამიჯერა და უნებართვოდ შემოიჭრა. – 
ისე ჩაილაპარაკა, შეფისკენ გახედვაც ვერ გაბედა.

– ვხედავ, არ ინაღვლო, დაგვტოვე... – მოკ
ლედ მოუჭრა ბერდიამ.

– მამის სანახავად ნებართვა თუ მჭირდებო-
და, დღემდე არ ვიცოდი.
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– მგონი უკეთესიცაა, მისი აღმატებულება 
ხათუნა საკუთარი ინიციატივით რომ გვეწვია.

– რა გამოვტოვე? – იკითხა ხათუნამ.
– დროზე მოგვისწარი. – დაამშვიდა მამამ.
– კეთილი, ბატონო, მაშინ სულგანაბული გი

სმენთ?
– მინდა იცოდე, შვილო, გონერი გვტოვებს, 

თანაც საკუთარი ინიციატივით.
– რატომ გონერ? – ხათუნა გონერს მიუბრუ-

ნდა.
– ეტყობა ასეა საჭირო.
– გარკვევით ამიხსენი.
– არ ღირს. – თავს გააქნევს გონერი და ოთა-

ხიდან აჩქარებული ნაბიჯით გამოვა.
– მამა...
– ჰოო, ჩემო სიცოცხლევ...
მობეზრდა ბუტიაობა და მეოთხე დღეს ხათ

უნას სატელეფონო ზარს უპასუხა გონერმა, რაც 
შეიძლებოდა ცივად და განაწყენებული კაცის 
პოზიციიდან. გოგომ შევხდეთო, ბიჭმა თუ შენი 
სურვილია, მე თანახმა ვარო. ბევრი არ ულაპა-
რაკიათ, რამდენიმე უემოციო, სასხვათაშორისო 
მოკლე სიტყვები, ნაცვალსახელები და შორის
დებულები გაცვალეს და შეხვედრის ადგილი 
დააზუსტეს.

– შვიდი შვიდია, თუ დააგვიანებ, ერთ წუთ-
საც არ მოგიცდი. – დაემუქრა გოგო.

– ხუთი საათიდან დაგელოდები. – შეპირდა 
ბიჭი.

ექვსი სრულდებოდა, ხათუნამ შეპირებულ 
კაფეს გვერდით რომ ჩაუარა და თვალებს არ 
დაუჯერა. გაღებულ ფანჯარასთან სიახლოვეს, 
თეთრსაფარგადაფარებულ მაგიდასთან გონე-
რი იჯდა და ყავას წრუპავდა. იქვე საგულდაგუ-
ლოდ, გემოვნებით გაწყობილი მინდვრის ყვავი-
ლების დიდი თაიგული ედო.

– მართლა ვერაა ეს ბიჭი კარგად... – გაიფი
ქრა გოგომ და გზა განაგრძო.

ზუსტად დათქმულ დროზე მივიდა კაფეში. 
უნდოდა, გონერისთვის გამწყრალი თვალებით 
შეეხედა, მაგრამ ვერ შეძლო და მაშინ გაიფიქრა 
პირველად, ეს ბიჭი მართლა ხომ არ მომწონსო.

უბრად მყოფთ რომ შეშვენის, ისე შეხვდნენ 
ერთმანეთს, ცივად, უემოციოდ...

– როგორ ხარ? – დაინტერსდა გონერი და თა-
იგული გადასცა გოგოს.

– გადასარევად. – ნაძალადევი თავდაჯერე-
ბულობით მიუგო ხათუნამ და თაიგული გამოა-
რთვა. შემდეგ ხელჩანთიდან გასაშლელი სარკე 
ამოიღო და სახე შეათვალიერა.

– როგორ გალამაზებულხარ.
– ყოველთვის ასეთი ლამაზი ვიყავი. ეტყობა 

ადრე მხედველობის პრობლემა გქონდა და ვერ 
ამჩნევდი.

– ვფიქრობ, მონატრებამაც გაგალამაზა.
– ვის ატყუებ, ოთხ დღეში ისე მოგენატრე, 

რომ ერთხელაც დარეკვის სურვილი არ გაგჩე-
ნია? ნუ ტყუიხარ, არ გიხდება. ისე, კარგად მომ-
ზადებულხარ, ყოჩაღ... – ხათუნამ ტაში შემოკრა.

– არ მინდოდა ხმამაღლა მეთქვა, მაგრამ უგ
ულო ხარ. ზრდასრული უგულო.

– შენ კი, მოკლედ და ლაკონურად, უცხვირ-
პირო. – არ ჩამორჩა ხათუნა.

– გეგონოს, პირიც მშვენიერი მაქვს და ცხვი-
რიც. თანაც ცხვირი იმაზე ცოტა უფრო გრძელი, 
ვიდრე საჭიროა, რომ იცოდეთ, ქალბატონო.

– დასატკბობად, ხშირად ჩაიხედე მაშინ სარ-
კეში.

– შენ გამახსენდები და სარკეში ჩახედვას აზ
რი ეკარგება. უმალ ვეებერთელა ესთეტიკური 
ტკბობა მეუფლება და მაწყნარებს.

– გინდა მითხრა, რომ ჩემზე ფიქრი გამშვიდე-
ბს და გაწყნარებს? – ჩაეკითხა ხათუნა, – სხვა 
დროს გიჟი და გადარეული ხარ?

– დაახლოებით მასეა, მაგრამ შენთვის ამის 
გამხელას რა აზრი აქვს, მაინც ვერ გამიგებ...

– მაგაში გეთანხმები. კვალიფიციური ფსიქი-
ატრი გჭირდება, თანაც სასწრაფოდ. მე ვერ გი
შველი, გულწრფელად გეუბნები.

– იქნებ ნაცნობი ექიმი გამომინახო დასახმა-
რებლად?

– ეჭვი მეპარება, მაგ სფეროში ვინმეს ვიცნო
ბდე.

– წყალგადაწურულის პოზიციიდან მორიდე-
ბით გკითხავთ, რა მოვატანინო, რას ისურვებთ?



34შალვა კვასხვაძე ცხოვრება, როგორც ასეთი...

– ყავას მხოლოდ, სახლში გემრიელად გეახე-
ლით. აი, თქვენ რა გესიამოვნებათ, კი მაინტე-
რესებს.

– ყავის გარდა, ყველაფერი. – თქვა გონერმა 
და მისდაუნებურად ჩაეცინა.

– უმადობას ძველებურად არ უჩივი, ხომ?
– ეგ ერთი შემომრჩა შეუცვლელი. – გონერმა 

ხელი მაღლა ასწია და მიმტანი იხმო...
ხათუნამ თავისი გაიტანა და გონერი სამსახ

ურში დააბრუნა. ამ ისტორიაში როგორი დარჩა 
ბერდია ვაშაყმაძის წვლილი, არ გახმაურებუ-
ლა. ისე, უმისოდ რომ ვერაფერი გადაწყდებო-
და, ისედაც ნათელი იყო. ერთკვირიანი გაცდე-
ნა გონერის ხელფასზე არ ასახულა. პირიქით, 
თვის ბოლოს საგრძნობლად მომატებული თან
ხა აიღო. ესიამოვნა და ხათუნას ტელეფონით 
ახარა. იმან, რას მიყიდიო, შემოუთვალა. ამან, 
რასაც ისურვებო. კაი, მაშინო, შეთანხმდნენ და 
კვირას შეხვედრა დათქვეს. კვირას, თანადროუ-
ლობას რომ არ ჩამოვრჩეთ, ასე ვთქვათ, გული-
ანად იშოპინგეს. საღამოს გონერის ნაქირავებ 
ბინაში ავიდნენ, ვაჟმა ნაუცბადევი სუფრა გა-
აწყო. მოშიებოდათ და გემრიელად წაიხემსეს.. 
დასალევის გარეშე პურის ჭამას რა აზრი აქვსო, 
გონერმა. არავითარიო, ხათუნამ. აბა, ახლა მამ
აჩემის გამოხდილი ანტივირუსი გავსინჯოთო, 
ხასიათი გამოუკეთდა გონერს და სოფლიდან 
გამოგზავნილი ცოფიანი არაყი წყლის დასალევ 
ჭიქებში მოზომილად ჩამოასხა, ჩვენ გაგვიმარ-
ჯოსო, თქვა, ხათუნას მიუჭახუნა და გადაუშვა 
ხახაში. ზურგის მაჩვენებელს შეურცხვეს პირ
იო, არ ჩამორჩა ხათუნა და თვალის დახამხამე-
ბაში დაცლილი ჭიქა მაგიდაზე გადმოაპირქვა-
ვა. მესამე სადღეგრძელოს შემდეგ აიფოფრა 
და გადელდა ჭაჭის არაყი. გონერს კიდევ მოე-
კითხებოდა ჭკუა, ხათუნა მთლიანად მოიცელა, 
ჯერ კედელს მიეყრდნო, შემდეგ თავი მაგიდაზე 
ჩამოდო და ღრმა ძილს მიეცა. გონერმა ერთა-
დერთ ლოგინზე ხათუნა დააწვინა, ტანზე სანა
ხევროდ გახადა და საბანი გადააფარა. სულმა 
დაძლია, დაიხარა და ჩაძინებულს ტუჩებში აკ
ოცა. შეატყო, არ ეყო და კიდევ რამდენჯერმე 
დაიხარა. ხათუნას არაფერი უპასუხია, ვგონებ, 

არც გაუგია. მშვიდად ეძინა და უდრტვინველად 
ფშვინავდა.

დილით კარებზე ბრახუნმა გამოაღვიძა გონ
ერი. იატაკზე გაშლილ თხელ გადასაფარებლი-
დან თავი ძლივს წამოსწია. წელი ატკიებოდა და 
ძლივს აითრია ტანი. კარი გააღო და რამდენიმე 
ადამიანი ერთბაშად შეცვივდა ოთახში. გონერი 
კედელთან მიამწყვდიეს და შეუღრინეს, ხათუნა 
სადაა? ამ კითხვას რა აზრი ჰქონდა, უბრალოდ, 
ნაჩქარევად ნათქვამი დაურჩათ. თვალის ერთი 
გადავლებითაც ყველაფერი ხელისგულზე ჩან
და. გოგოს ლოგინში მარტოს ეძინა. რამდენიმე 
წუთში ბერდიაც გამოჩნდა მეუღლითურთ და 
პატარა ოთახში საუცხოო უცხოური ბრენდული 
სუნამოს სურნელი გაიფრქვა.

– მიდი, გააღვიძე, – ცოლს უთხრა ბერდიამ, 
– თქვენ კი ქვემოთ, მანქანასთან დამელოდეთ.– 
კარებში რომ გადიოდნენ, რესტორნის დაცვის 
ბიჭები მაშინ შეიცნო გონერმა.

ცოლი ქმრის დავალების შესრულებას შეუდ
გა. საწოლთან ჩაუცუცქდა შვილს და ხელები 
ლოყაზე მოუტყაპუნა. ვერ გააღვიძა, ისევ ღრმა 
ძილით ეძინა გოგოს.

– მოწამლულია? – შეუღრინა ბერდიამ გონ
ერს.

– საიდან მოიტანეთ, გუშინ ცოტა არაყი დავ
ლიეთ, სულ რამდენიმე ჭიქა.

– შენ დალიე ცეცხლი, ვერ გადამირჩები, ამი
სთვის რომ ხელი გქონდეს ნახლები, – დაიმუქრა 
უფროსის ცოლი, – შენ მე არ მიცნობ და ხატ-
ზე ილოცე, სადმე არ გადამეღობო, – გააგრძე-
ლა მუქარა, – შვილო, გაიღვიძე, დედა ვარ, შენ 
შემოგევლე, დედა, გაახილე თვალები, რამე თუ 
გაწუხებს, არ დამიმალო, მითხარი.

– ეს არაყია? – იკითხა ბერდიამ და მაგიდი-
დან ლიტრიანი მინის ბოთლი აიღო, – სუფთა 
ჭიქა მომინახე, პირადად გავსინჯავ, რა დალიეს 
ბაღნებმა.

– ახლავე. – გონერმა სერვანდიდან ყავის ფი
ნჯანი მონახა და ბერდიას მიაწოდა. იმან არაყი 
დაისხა, ფინჯანი შეანჯღრია და... – რა ძეწკვე-
ბი მოიყენა თავზე, ცოფი იქნება ნამდვილად, 
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წყალი არ გაუვაო, – თავისთვის ჩაილაპარაკა, 
– აბა, შეგვეწიოს პირველი სახარება. – თქვა და 
გადაკრა. რამდენიმე წუთი იყუჩა და დაამატა, 
– მშვენიერი დასალევია, ვერაფერს დაუწუნებ 
კაცი, უშაქროა?

– გამოიცანით, ნამდვილად უშაქროა. სოფე
ლში იმდენი ხილი გვაქვს, რომ შაქრიანი არყის 
გამოხდა აზრადაც არ მოგვდის. – ხასიათი გამ
ოუკეთდა გონერს და ენად გაიკრიფა, – ლუკმა 
მიაყოლეთ, აგერაა ყველი, პური, შებოლილი 
ძეხვი, ეს სოფლიდან გამოგზავნილი მჟავე კიტ-
რია, უგემრიელესი.

– არ მინდა. თქვენი ნებართვით, კიდევ ერთს 
დავისხამ? – ირონიაშეპარებული ტონით თქვა, 
დაისხა და დალია, შემდეგ ცოლს გასძახა, – და-
ანებე თავი, მოდი ჩემთან.

– შენც ამ საწამლავს სვამ? – გადაირია ბერ
დიას ცოლი და ლოგინს მოშორდა.

– შენც რომ გაგესინჯა, სხვა აზრის დარჩებ
ოდი.

– ღმერთო, შენ მიშველე!
– მისმინე, ახლა ჩვენ წავალთ. იმან კარგად 

გამოიძინოს და მერე ორთავე ჩემთან მოდით 
ოფისში. ხომ გასაგებად ვამბობ?

გონერმა თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია.
ბერდიამ ცოლს გასძახა, წავედითო. ცოლმა 

კიდევ, რას ამბობ, ბავშვს სად ვტოვებთ, თუ 
ხვდებიო. იმან, საიმედო ხელშიო, სრული სერი-
ოზულობით უთხრა, ბავშვი მაშინ იყო, სახლის 
კარს ჩვენს დაუკითხავად რომ არ აღებდა, ახლა 
დიდი გოგოა და მის არჩევანში მე აღარ ჩავერე-
ვი. არ დამიწყო წყევლა-კრულვა, შენზე ნაკლე-
ბად არ მიყვარს შვილი, ეს დაიმახსოვრე და ამის 
წარამარა შეხსენება ნუ გჭირდება, არ ხარ ჯერ 
მაგ ასაკშიო.

– მგონი, სულ გადამერიე, ეს რა დილა გამი-
თენდა? – ავიშვიშდა ბერდიას ცოლი.

– აბა, წავედით, – აჩქარდა ბერდია, – თქვენ 
კი, ორთავეს, ერთად შუადღისას გელოდებით 
ჩემთან, – გონერს გახედა, – ხომ დაიმახსოვრე, 
რაც გითხარი, თუ გაგიმეორო?

– არაა საჭირო. – იუარა გონერმა.

ბერდიამ ცოლს ხელკავი გამოდო და ოთახი-
დან გავიდა. გონერი საწოლთან მივიდა და ჩაძი-
ნებულ ხათუნას დამფრთხალი დააშტერდა.

– ვერ მიცანი თუ რა გჭირს? – მოულოდნე-
ლად თვალები დაჭყიტა გოგომ.

– გაიღვიძე?
– რა ხანია. მათ წასვლას ველოდი, არ დაად

გათ საშველი, რომ წამოვმდგარიყავი. მომბეზრ
და თავის მომძინარება.

– როგორ ხარ?
– გლახად მყოფის რა მეტყობა!
– ისეთი ფერი გედო სახეზე და ისე მძიმედ 

ქშინავდი, რომ გული გადამიტრიალდა.
– ჩემი შეწუხებული ბიჭი!
– ახლაც მზრინავს ტანში.
– მართლა? ახლოს მოდი, განუგეშო.
გონერი მივიდა და საწოლთან ჩამოუჯდა.
– უფრო ახლოს მოიწიე.
– ლოგინში ჩაგიწვე?
– ილოცე, ნატვრა რომ აგიხდეს. – შეუბღვირა 

ხათუნამ და მიახლოებულ გონერს თმაში წვდა. 
– გუშინ რა დღეში იყავი, გაუმაძღარივით რომ 
მკოცნიდი?

– მომკალი და ვერ ვიხსენებ?
– გინდა გაგახსენო?
– ძალიან...
– მერე სანანებელი არ გაგიხდეს, წინასწარ 

გაფრთხილებ.
– გაფრთხილება უკუგდებულია.
– მართლა ვერა ხარ კარგად... – გოგომ საბ

ანი გადაიძრო, წამოიწია, გონერი მიიზიდა და 
გულში ჩაიხუტა.

ლოგინის სითბოს განსხვავებული ძალა რომ 
აქვს, ახლაღა შეიგრძნო გონერმა და მისდა უნე-
ბურად, დღემდე უჩვეულო, მაგრამ ნასიამოვნე-
ბი კაცის განცდა დაეუფლა. ნირწამხდარი და 
დასევდიანებული მოგვიანებით დარჩა, როცა 
გაიაზრა, წყაროსკენ მიმავალი გზა გაკვალული 
რომ დახვდა. ძალიან გაუჭირდა იმ აზრთან შეგუ-
ება, რომ პირველი არ იყო, ვინც წყაროს წყალს 
დაეწაფა. შეიძლება, არც ბოლო. დასახულ მიზ
ანს მიახლოებულს, თვითკმაყოფილების ნაცვ-
ლად, უზარმაზარი იმედგაცრუება დაეუფლა და 
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გაშეშდა. ნასიამოვნები და ზეცამდე ამაღლებუ-
ლი, ფრთებშესხმული კაცის ნატამალიც აღარ 
შერჩა. უცაბედად დაპატარავდა, დაჩიავდა და 
გაქრა თვალდახელშუა...

ქალი რისი ქალია და ხათუნამაც იმწამს შეატ
ყო უგუნებობა გონერს. მისკენ არც გაუხედავს, 
ისე ჰკითხა:

– მივდივართ მამასთან თუ გადაიფიქრე?
– ორი წუთი შეგიძლია მადროვო?
– ოღონდ დამელაპარაკე, ნუ გაჩუმდები და 

მკითხე რაც გინდა. – შეეხვეწა ხათუნა.
– აღსარების მისაღებად არ გამოვდგები, ჩე

მი ცოდვებიც მეყოფა. – უკმაყოფილება ხმაზეც 
დაეტყო გონერს და სახეზეც.

– შენდობას არ გთხოვ ჩემი სტუდენტობის-
დროინდელი, დაუფიქრებელი ნაბიჯის გამო. 
იმის გაგება მინდა, ახალი ცხოვრების დაწყებას 
ერთად თუ შევძლებთ. ისიც მინდა გითხრა, რომ 
რაც შენ ახლა გაიგე, იმის შესახებ მშობლებმა 
არაფერი იციან, თორემ საკუთარი ხელით მომ-
კლავენ. არ დავმალავ და ალალად გეტყვი, რომ 
მართლა მიყვარხარ და მინდა დამიჯერო, რომ 
ამ სიტყვას ჰარიჰარალედ არ ვამბობ...

– ვერ გამირკვევია, რა დავიჯერო და რა არა. 
სად გენდო და სად არა. ნდობის გარეშე როგორ 
ვიცხოვროთ, ამაზე გიფიქრია?

– როგორ არა...
– მერე?
– რა მერე! შენ მე დამიდექი გვერდით, მე შენ 

დაგეყრდნობი და გავაძლიეროთ ერთმანეთი. 
უკვე მოვიშუშე ყმაწვილქალობის იარები, საკმ
აოდ გავიზარდე საიმისოდ, რომ თეთრის და შა-
ვის გარჩევა დამოუკიდებლად შევძლო. მინდა 
ცხოვრებაში გამომიჩნდეს ადამიანი, რომელიც 
გამაღმერთებს, რომელსაც თვალდახუჭული ვე-
ნდობი და თავს დამავიწყებინებს, რომელსაც მე 
ვეყვარები და არა მამაჩემის შეძლება, გავლენა 
ან ის მზითვი, რომელიც ჩემთვისაა გადადებუ-
ლი. ჩემი თავი მინდა ვირწმუნო მის სიყვარულ-
ში, შევქმნა ოჯახი, ვიყო მოსიყვარულე ცოლი, 
დედა, დიასახლისი და თავს დამტრიალებდეს 
საყვარელი კაცის მზრუნველობა, ვგრძნობდე 
მის სითბოს, გულისფეთქვას და ალერსიან გამ

ოხედვას. დარწმუნებული ვარ, რომ ასეთი შენ 
ხარ. ამას გაცნობისთანავე მივხდი და სათუთად 
ვუფრთხილდები ჩვენს ურთიერთობას. ამიტომ, 
სანამ გადაწყვეტილებას მიიღებ, გულით და გო-
ნებით იფიქრე და ისე მიპასუხე, გთხოვ...

– უნდა მაპატიო, ერთს გკითხავ და ამ თემას 
აღარასოდეს მივუბრუნდები, რამდენთან გქონ
და ურთიერთობა?

– მხოლოდ ერთთან, ისიც ორიოდე კვირით, 
სტუდენტური პრაქტიკისას, – გაიხსენა გოგომ 
და თვალები აუცრემლიანდა, – ვინ დავიფიცო, 
რომ დამიჯერო?

– ჩემი თავი დაიფიცე...
– ვფიცავ. – რამდენიმეწამიანი დუმილის შემ

დეგ წართმეული ხმით უთხრა ხათუნამ, თავი 
ბალიშში ჩარგო და აქვითინდა. ჯერ მხრები აუ
ცახცახდა, შემდეგ მთელი სხეული, ბოლოს ისტ
ერიკაში ჩავარდა და ხმამაღლა აბღავლდა. და-
წყნარებას სრული საათი დასჭირდა, ხასიათის 
გამოკეთებას ნახევარი, ერთი ამდენი ტანზე 
ჩაცმას.

– შემირიგდები? – ეჭვის ჭია ჯერ კიდევ 
ხრავს ხათუნას და დანამულ თვალებს ცხვირსა-
ხოცით იწმენდს.

– მე არც გაგბრაზებივარ, შენ გჩვევია ახირე-
ბა, რამდენადაც მახსოვს, – ალერსიანად მიუგო 
გონერმა და გოგო ჩაიხუტა, – ჩემი ამქვეყნიური 
სიცოცხლე ხარ და ეს მინდა იცოდე.

– შენ კიდევ ჩემი ამქვეყნიური და იმქვეყნიუ-
რიც. – არ ჩამორჩა ხათუნა.

– ესეც ასე... – წამოიძახებს გონერი და მრა-
ვლისმთქმელი გამომეტყველებით შეხედავს ხა-
თუნას, – გველოდება და ნუ ვაცდევინებთ, უხე-
რხულია...

– მეც მასე ვფიქრობ, დროზე წავიდეთ! თუმ
ცა, ერთი წუთით შემომხედე, რას გიგავს თმები, 
მიდი სარკესთან და დაივარცხნე. თანაც, წვერი 
გაგზრდია და საჩქაროდ გაიპარსე!

– ახლავე...
სამი საათისთვის ოფისში იყვნენ, მაგრამ ბე

რდია არ დახვდა. ენერგიულმა მდივანმა კონვ
ერტი გადასცა. კონვერტში ბარათი იდო. ბარ
ათში კი რამდენიმე სიტყვა ეწერა: „სახლში გე
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ლოდებით ორივეს. ძალიან არ დაიგვიანოთ. ბე
რდია“.

– მამას სტილია. არ უნდა გეუბნებოდე, მაგ
რამ მინდა იცოდე, მამას მოსწონხარ. ეს კი იმას 
ნიშნავს, რომ წინ ნათელი პერსპექტივა გელის. 
– ჩუმად ეტყვის ხათუნა.

– იმედს არ გავუმტყუნებ, ამაში დარწმუნე-
ბული იყოს. – თავდაჯერებული გონერი მაცდუ-
რად გახედავს გოგოს.

– დამავიწყდა მეთქვა, თუ სადმე წასვლას და-
აპირებს, ხათუნას მანქანა ელოდება. – გაახსენ
და მდივანს.

– გააფრთხილე, სასტუმროს მთავარ შემოსა-
სვლელ კარებთან დაგვხდეს, ორ წუთში გამოვ
ალთ. – ბრძანა ხათუნამ, გონერს ხელმკლავი 
გაუკეთა და მისაღები ოთახიდან გამოვიდა.

რაღა სიტყვა გავაგრძელო და გონერმა სტუ-
დენტობისდროინდელი გულისწადილი აისრუ
ლა, მდიდარ გოგოზე იქორწინა და ახლა რეს
ტორნის დირექტორია, ორი შვილის, მოსიყვა
რულე მეუღლის, ავტოსალონიდან გამოყვანი
ლი, ძვირადღირებული „მერსედესის“, მთაში 
აგარაკის, ქალაქში სამსართულიანი სახლის, 
რბილად რომ ვთქვათ, ჯიბეში საკმაოდ სახარ-
ჯი ფულის და ხუთი წლით უმცროსი ერთი სა-
ყვარლის პატრონია. რომ ოცნებობდა, ისე. ახლა 
თავის აუტკივებლად, შეძლებულად ცხოვრობს 
და გუშინდელი დღის გახსენებას ერიდება. ერი-
დება რა, არ სურს. უსიამოვნო მოგონებასავით, 
გონებიდან ამოშლას ცდილობს, მაგრამ ამაოდ, 
ვერ ახერხებს. და რაკი ვერ ახერხებს, განმა-
რტოებული, დროდადრო იტანჯება და დარდს 
ვერც ბახუსი უქარვებს, ვერც ცოლი, ვერც შვი-
ლების მოფერება და ვერც ქერათმიანი საყვარე-
ლი. გრძნობს, რომ ამ დროს სრულიად მარტოა, 
ობოლი და განდეგილი, მაგრამ იმასაც ხვდება, 
რომ ეს მისი ცხოვრებაა, ცხოვრება, რომელიც 
შეგნებულად აირჩია, რომლისთვისაც იბრძო-
ლა და ხარკიც გაიღო. აწი წუწუნი გვიანია. თუ-
მცა რატომ? გვიანი არაფერია ამ ცხოვრებაში, 
თუ რაიმეს შეცვლა გსურს. ასეთი სურვილი კი 
გონერისთვის უკვე უცხოა. მისი ცხოვრებიდან 
მხოლოდ გარკვეული ეპიზოდების ამოშლა და 

მივიწყება, მაგრამ არსებული, ზოგადი სურათის 
შენარჩუნება გულით სურს. მიეჩვია, შეეზარდა 
და შეესისხლხორცა ახალ რეალობას, ახალ ყო-
ფას, ახალ ურთიერთობებს, შეძლებული კაცის 
ცხოვრებას. დაიკმაყოფილა ამბიცია, მარჯვედ 
აუღო ალღო იმ საზოგადოებას, რომელშიც მი-
იღეს და ტრიალებს. ოღონდ ესაა, საზიზღარი 
რამ ყოფილა თავმოყვარეობა! რომ არ ელის, 
მაშინ ახსენებს თავს. გადაეღობება წინ და არ 
ასვენებს, აშკარაა მინიშნებაც – თავმოყვარეო-
ბა ან გაქვს, ან არა. გონერთან, ვგონებ, უფრო 
გამწვავებული ვითარებაა, მას სრულყოფილად 
ჩამოყალიბებული არც ერთი მხარე არ გააჩნდა, 
კომპრომისული ვარიანტი კი შეღავათებს არ 
ითვალისწინებს და გარკვეული დროის განმა-
ვლობაში, მეტად უსიამოვნო განცდებს უღვიძე-
ბს. ძლივს დაუსხლტა ბრჭყალებიდან გუშინდელ 
დღეს, შიმშილს, უფულობას, გოგონების უყურა-
დღებობას და დამცირებას, ხშირ უმუშევრობას, 
დაბალ საფეხურზე ღოტიალს. ახლა კაცობს და 
რა გასაკვირია, წინ ყურება თუ ურჩევნია?! მისი 
გადასახედიდან, არც ცდება, მგონი.

– სადაცაა მოსაღამოვდება. ღამით გაწვიმდ
ებაო, – ყური მოვკარი, როგორ გადაულაპარა-
კა გვრიტუნა ზოიძემ მათე ყალიჩავას. მათე 
ტაქსის წინ დგას და კლიენტს ელოდება. დღეს 
ცუდი მუშაობა და უკმაყოფილო გამოხედვა 
აქვს და სიგარეტს სიგარეტზე უკიდებს.

– ფიქრია, ხომ არ მოიწყინე? – გადავხედე 
ცეცხლის მეზობელს.

– საიდან მოიტანე?
– ენას რომ არ იღებ, ასე ჩავთვალე.
– სათქმელი რომ მქონდეს, ვინ გამაჩერებს? 

– გამოცოცხლდა ფიქრია. – მართლა მშვიდი უბ
ანია. მომწონს.

– მარტო უბანი თუ ვისაც უბანზე ყველაზე 
ხშირად ხედავ? – ჩავეძიე ფიქრიას.

ვერ მიმიხვდა, რა ვუთხარი ან ძალით წამიყ-
რუა.

უპასუხოდ დამტოვა.
მეც გავატარე.
– გვრიტუნა როგორი გოგოა? – მკითხა მო-

გვიანებით.
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– მე რაც მსმენია, აქებენ მხოლოდ.
– რატომაა ხელახლა გასათხოვი?
– პირველ მეუღლეში არ გაუმართლა. სამწლ

იანი თანაცხოვრების შემდეგ დაშორებულან. 
როცა დაოჯახდნენ, მაშინ ძალიან ახალგაზრდე-
ბი იყვნენ და ვერ გაუფრთხილდნენ სიყვარუ-
ლით შექმნილ ოჯახს. კირკიმალობა, სიტყვის 
არშერჩენა, ურთიერთბრალდებები, დაპირისპი-
რება, საფუძვლიანი თუ უსაფუძვლო ეჭვიანობა, 
ბიჭის ლოთობა და პათოლოგიური სიმთვრალე, 
აყალმაყალი, გაწევ-გამოწევა, ორივეს მხრიდან 
ვერდამთბობი ხასიათი და ადრე თუ გვიან ის 
შედეგი მივიღეთ, რომელიც ასეთ დროს დგე-
ბა. წყვილი სასამართლოს გადაწყვეტილებით 
განქორწინდა. საერთო ქონება არ გააჩნდათ, 
მშობლების ოჯახებს დაუბრუნდნენ. უერთმა-
ნეთობა ორივეს ძალიან გაუჭირდა. ბიჭს უფრო 
დაეტყო. გოგო შერიგებაზე არ დათანხმდა. ბიჭი 
სხვა ქალაქში გადაიხვეწა, აქაურობას განერი-
და. საერთო შვილი არ შეძენიათ.

– ცდა არ დაგვიკლია, მაგრამ ღმერთმა არ 
ისურვა. ერთი მაინც რომ მყოლოდა, ჩემს ბედს 
ძაღლი არ დაყეფდა, – ზოგჯერ დანანებით იტ
ყვის გვრიტუნა. – გავზრდიდი, მოვეფერებოდი, 
ცივ ნიავს არ მივაკარებდი, შვილი ცხოვრებას 
გამილამაზებდა და ჩემს არსებობას სულ სხვა 
აზრს, შნოს და ლაზათს შემატებდა.

გვრიტუნას ბავშვების დანახვაზე ჭკუა ეკე-
ტება, ისე უყვარს. როცა ფსიქოლოგიურად და 
სულიერად მომჯობინდა, ახალი საბუდარის 
შექმნაზე დაიწყო ფიქრი. ხელახალი გათხოვე-
ბის რამდენიმე უშედეგო მცდელობაც ჰქონდა. 
ერთს მოწონდა, მაგრამ საკუთარი ბინა არ გა-
აჩნდა და ასაკიან მშობლებთან და გაუთხოვარ 
სამულესთან ერთად ცხოვრება არ ისურვა, მე-
ორეს – თმის ფერი, სიმაღლე და მოკლე ცხვირი 
დაუწუნა, მესამეს – აიქიუ აღმოაჩნდა დაბალი 
და პირველსავე პაემანზე აიცრუა გული, მეო-
თხეს თითქმის ნანატრი სიძე ეთქმოდა, მაგრამ 
ოჯახის კეთილისმსურველებმა ფრიად საიდუმ-
ლოდ ამცნეს, ბიჭი ნარკოტიკს ეტანება და გო-
გოს დროზე უშველეთ, ახლოს არ გააკაროთ, 
თორემ მერე ვერ მოიშორებთო. მეხუთეს – მშვ

ენიერი შესახედაობა, აღზრდა, განათლება, მა
რიფათი უმაგრებდა ზურგს, მაგრამ გაცნობი-
დან ერთ თვეში სამსახურიდან ბელგიაში გააგ
ზავნეს კვალიფიკაციის ასამაღლებლად და იქ 
გათხოვილა, მეექვსე – შინაურმა წრემ გამოუნ
ახა, არ იყო ურიგო ვარიანტი, მაგრამ გოგომ 
გული ვერ შეაჯერა სასიძოზე, ნამეტანი უმარი-
ლო და უგერგილო კაცის შთაბეჭდილებას ტოვ
ებსო, უთქვამს, მეშვიდეს – გამცნობი მართლა 
გალახვას იმსახურებდა. ისეთს უწევდა რეკომე-
ნდაციას, რომელსაც საკუთარი თავის გარდა 
არავინ მოსწონდა და თან, უსაზიზღრესი წუნია 
და უაღრესად დახვეწილი ნარცისი გამოდგა. შე-
ხვედრისას, გულის ჯიბიდან პატარა სარკე ამო-
იღო და გამომშვიდობებამდე, სარკიდან თვალი 
არ მოუშორებია. რა ლამაზი ხარ, თვალს ვერ 
გწყვიტავო, ეძახდა სარკეს. მერვე – სოფელში 
ცხოვრობდა და ცოლის შერთვა სასწრაფოდ სუ-
რდა, მაგრამ დაგვიწუნა პატარძალი, მაი რომ 
აწი ძროხის მოწველას, ბოსტნის მოვლას, თოხის 
და ბარის, ვალინკისა და კალოშის გარჩევას და 
გამოყენებას ისწავლის, მაგდენს ვინ დაელოდე-
ბაო და უარი გაცნობისას არ უთქვამს, მოერიდა 
და ჭკუასაკითხი კაცის პირით შემოთვალა. მე-
ცხრეს, გამხნევების მიზნით, რამდენიმე სირჩა 
კონიაკი გადაუკრავს, ოდნავ ნასვამს სათქმელი 
გაქცევია და გოგო გაუბრაზებია, ასეთი კარგი 
თუ ხარ და შეუდარებელი, როგორც მიქეს, აქა-
მდე მარტო როგორ დარჩიო? მეათე – თურქი 
გამომდგარა და ორი კაპიკის მაძიებელმა მაჭა-
ნკალმა ძლივს გაასწრო კარში, რომ დაწეოდა 
ქართულ ტრადიციებზე გაზრდილი გადარეული 
გვრიტუნა, სისხლი დაიღვრებოდა უდავოდ.

სანდო წყაროს თუ დავეყრდნობით, რომელ
იც ამავე დროს, დამატებით დაზუსტებას და 
გადამოწმებას მოითხოვს, მეთერთმეტე, მეთო-
რმეტე და ასე შემდეგ, აქტივობებიც შეიმჩნეო-
და, მაგრამ სასურველი შედეგი რომ დღემდე არ 
ჩანს, უდავო ფაქტია, თანაც ჯიუტი.

– როგორ ემოციურად ყვები, გისმენ და ვტკ
ბები.

– გავწითლდი.
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– დიდად მაინც არ დაგეტყობა, – გაიცინა 
ფიქრიამ, – უდარდელად რომ მოაბიჯებს, მაგას 
საბა ჰქვია მგონი.

– ყოჩაღ, დაგიმახსოვრებია. კი, სტუდენტი 
საბა ანანიძეა. მხიარული, უკომპლექსო, უდ
არდელი, ემოციურად მოსაუბრე, ძმაკაცების 
მოყვარული, მუდამ ჯიბეგაფხეკილი, წიგნებთან 
ვერშეამხანაგებული, მარიფათით და მოსწრე
ბული სიტყვა-პასუხით, თანატოლ გოგონებში 
ფრიად დაფასებული და მიღებული. მესამე კურ
სზე მამამ ამერიკიდან ჩამოყვანილი, შერემონ
ტებული და ახალსიცოცხლე შეძენილი „ფოლც
ვაგენ ჯეტა“ აჩუქა იმ პირობით, რომ ოჯახის 
მეგობრის, ხარიტონ ბერაძის შარშან სკოლა-
დამთავრებულ ქალიშვილს საქმროს თვალებით 
შეხედავდა. მანქანის ხათრით, მშობლების ყვე-
ლა შეთავაზებაზე აქაცუნა თავი, მთვარისაც 
გაიცნო, რამდენჯერმე ბულვარში გაისეირნეს, 
რესტორანსა თუ კაფეში დაპატიჟა, მოილხინეს, 
იმხიარულეს, იცეკვეს და ერთი-ორჯერ გამომ-
შვიდობებისას, გადაკოცნეს კიდეც ერთმანეთი.

– აი რაა, სულ არ გცოდნია კოცნა? – საბამ 
მორიდებული ამბორი დაუწუნა მთვარისას და 
გამომწვევად გახედა.

– შენ რომელი, ექსპერტი გამოდექი. გული მი-
გრძნობს, არვინ მოგასვენებს, მასტერკლასების 
და ტრეინინგების ჩასატარებლად დაგაღლეტენ 
კალთებს. – არ დაუთმო ბერიძის ქალმა.

– მე პრაქტიკის გაცილებით მეტი შანსი 
მაქვს! – წაეტრაბახა საბა გოგოს. – არ გჯერა?

– რა გითხრა! ეტყობა სალექციო კურსს უფ
რო ესწრები, ვიდრე პრაქტიკულებს. – გაკენწლა 
მთვარისამ.

– გეგონოს.
– მე რა, შენ მოინდომე ტრაბახი. ჩემთან არ 

გაგივა. დაიმახსოვრე, სამომავლოდ წაგადგება.
– მაგასაც ვნახავ!
– კეთილი.
ნაცნობობის მეოთხე თვე იწურებოდა, როცა 

გოგომ თავი შეახსენა.
– ასე როდემდე ვიაროთ?
– სანამ მოგვბეზრდება... – საბა ვერ მიუხვ

და, რის თქმას აპირებდა მთვარისა.

– მე ვატყობ, უკვე მბეზრდები. შენგან მეტ 
სერიოზულობას მოვითხოვ, მინდა დამიჭკვიან
დე და წინ გაიხედო.

– გიყურებ და თვალებს ვერ ვუჯერებ, მგო-
ნია ჩემ წინ კოპებ და დოინჯშემოყრილი მშობე-
ლი დედა დგას და ის მელაპარაკება.

– საბაააა.
– რა იყო?
– არ მინდა დამეკარგო, მეტი არაფერი. – უთ

ხრა მთვარისამ.
– მერე გამიფრთხილდი და შეეცადე, ნუ გამა-

ბრაზებ. – ისევ ხუმრობის ხასიათზეა საბა.
– ოიიი! – წამოიძახა მთვარისამ და ისე წავი-

და, ბიჭს არც გამოემშვიდობა.
ერთ თვეში მთვარისა იმერეთისკენ გაფრი-

ნდა და იქ აძებნინა თავი ჭირისუფალს. ორი 
კვირის გაცნობილ ბიჭს გაჰყვა ცოლად. არ მოუ-
ტაცნია, არც მოტყუებით ან ძალდატანებით ჩა-
უსვამს ვინმეს მანქანაში. ბიჭმა, ხმამაღლა თქმა 
მერიდება და რომ არ გითხრა, იმასაც ვერ ვახე-
რხებ. ვფიქრობ, მართლა მომწონხარო. გოგომ, 
მეც მაგდაგვარს ვგრძნობ შენს მიმართ ეს დღე-
ებია და ვერ გავრკვეულვარ, რატომო. ბიჭმა, 
მოდი, ერთად ვიფიქროთ მაგ თემაზეო. გოგომ, 
რა ვიცი, ძალიან ხომ არ ვჩქარობთო. ბიჭმა, რას 
ამბობ, ბაბუაჩემს ჩემს ასაკში მამაჩემი გაჩენი-
ლი ჰყავდა თურმეო. გოგომ, ამით რის თქმას 
ცდილობო? – უკითხავს. რის და, ძალიან ვგავარ 
ბაბუასო, – წაუტრაბახია ბიჭს და მეზობლის 
„ნოლშესტის“ კარები გამოუღია. – ქალაქგარეთ 
გავისეირნოთ, ერთი მშვენიერი ადგილი ვიცი, 
წყნარი, მშვიდი, რომანტიკული. იქვე ახლოს კა-
ფეში უგემრიელეს აჭარულ ხაჭაპურებს აცხო-
ბენ. რას იტყვი, ხომ არ გაგვესინჯა? მე ცომგა-
მოცლილი მიყვარსო, – გოგომ. რა დამთხვევაა, 
მეცო. – დათანხმებია ბიჭი. იცოდე, შვიდ საათ-
ზე სახლში უნდა ვიყო, ამ დროს ძაღლი გამომყ
ავს სასეირნოდ და ვერ ვალოდინებო, უთქვამს 
გოგოს. შეხსენებაც არ დაგჭირდება, ბრწყინვა-
ლე მახსოვრობა მაქვსო, თავი შეუქია ბიჭს და 
მართლაც, ადგილობრივი დროით 19 საათსა 00 
წუთზე, სოფლის ორსართულიანი ოდა-სახლის 
აივანზე, სუფთა ჰაერის ჩასასუნთქად გამოსულ 
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მთვარისას შეახსენა ბიჭმა, ოჯახში სამი ძაღლი 
გვყავს, რომელიმეს აირჩევ თუ სამივეს ერთად 
გაასეირნებო. გოგოს ალმაცერად გადაუხედია 
ბიჭისკენ და სხვათა შორის უთქვამს, აწი შენი 
პატივისცემა ჩემზე იყოს, დამაცადეო...

როცა გაიგო, ეწყინა ეს ამბავი საბას. არ მოე-
ლოდა. ჯერ გაუკვირდა, მერე გული დაწყდა და 
მიხვდა, რამხელა სიცარიელეს უვსებდა გულში 
თურმე მთვარისა. იმასაც მიხვდა, რომ დაიგვია-
ნა, თანაც ძალიან და თვალები ცრემლებით ამო-
ევსო.

დღემდე მარტო დაყოყიალობს და სჯერა, ად
რე თუ გვიან, ისეთ ვინმეს შეხვდება, მას რომ 
გაუგებს და იგიც მიხვდება ამას...

– ფიქრია, შენ გყვარებია ვინმე?
– ვერ მოვიცალე სამაგისოდ.
– ვერ დაგიჯერებ უდროობა გიშლიდეს ხელს? 

ეტყობა, წუნია ხარ?
– წუნია? შეიძლება... უფრო არა მგონია. შენ? 

შენ დღემდე მარტო რატომ ხარ?
– ჩემს ბედისწერას ველი, ერთადერთს და გა-

ნუმეორებელს.
– მერე?
– რა გითხრა, ჯერ მხოლოდ კარგი განწყობა 

და მოლოდინი მაქვს.
– ოოო, ეს მომწონს! მოლოცვას ვერავინ და-

მასწრებს, ამას ვგრძნობ...
– მეც მასე ვფიქრობ...
– დაიმახსოვრე, შენს რჩეულს პირველი მე 

გამაცნობ.
– სიტყვა სიტყვაა. – დავუდასტურე.
– რომ არ მომეწონოს, მაშინ რას შვები? იცი 

შენ, ტყული არ მეხერხება და რასაც ვფიქრობ, 
იმას გულღიად გეტყვი და არ გამიბრაზდე?! ან 
იმ გოგომ რომ დაგიწუნოს?

– თავს მოვიკლავ! – მთლად რიხიანად ნათქ
ვამი ვერ გამომივიდა, მაგრამ ფიქრია წამიერად 
მაინც შევაცბუნე. გადავხედე და სახეზე შეშინე-
ბული თაგვის ფერი ედო.

– აი ეს მესმის, – მრავალმნიშვნელოვნად ჩა-
ილაპარაკა მცირეხნიანი დუმილის შემდეგ ფიქ-
რიამ, – ისე რაა სიყვარული მსხვერპლის გარე-

შე? – მკითხა პათეტიკურად, გამომწვევად და 
შეპარული ირონიით, – არც არაფერი...

– ახლა ოცდამეერთე საუკუნეა, ძვირფასო, 
ძველი ფასეულებების გადაფასების და ახლის 
შეძენის ეპოქა! რა მსხვერპლი, რის მსხვერპლი? 
სიყვარულს მსხვერპლი რად უნდა, არ გადამ-
რიო? სიყვარულს უნდა ზეცამდე ამაღლებული 
ორი ადამიანის ერთად ყოფნის უზარმაზარი სუ
რვილი, ერთმანეთისათვის გამეტებული, წამლ
ეკავი და ვნებიანი გრძნობები, საერთო მიზნები, 
ოცნებები და იმის განცდა, რომ ერთად ბედნიე-
რები იქნებიან და ვერაფერი მოერევათ. მოერე-
ვათ კი არა, თუ მოისურვებენ, მთელ სამყაროს 
შეაზანზარებენ.

– მასე მარტივადაა საქმე?
– იმაზე უფრო მარტივად, ვიდრე შენ წარმო-

გიდგენია.
– რაღაც ეჭვი მეპარება!
– ეჭვიანებთან კამათი უაზრობაა და არ ვაპი

რებ, მათ საღი აზრი და განჯის უნარი დაქვეით
ებული აქვთ და ძირითადად ინსტიქტებით მო
ქმედებენ. ამიტომ ხშირად ცდებიან და ბევრ 
არასწორ გადაწყვეტილებას იღებენ. – გადავუ-
წურე წყალი ეჭვიანებს.

– გეგონოს! – არ დამეთანხმა ფიქრია.
– დამიჯერე, რასაც გეუბნები.
– არ გეთანხმები, მაგრამ შენთან კამათს არ 

ვაპირებ.
– ძალიან კარგი, – ვუთხარი და ფიქრიას ქა-

თინაური შევაპარე, – დღეს უჩვეულოდ მომხიბ
ვლელად გამოიყურები და გამთანგავ სითბოს 
ასხივებ?!

– მზე მანათებს და მასე იმიტომ გგონია.
– ჩემი ვარაუდით, მარტო მზის ბრალი არ უნ

და იყოს.
– რა შემატყვე განსხვავებული?
– მერე გეტყვი.
– დაგელოდები, ოღონდ არ დაგავიწყდეს.
– შევეცდები... ისე, ორი მზე ერთდროულად 

ნამეტნავად ბევრია.
– შეიღირსიე, თორემ ზამთარში შეიძლება 

ერთიც სანატრებელი დაგირჩეს!
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მაშინ ფიქრიას სიტყვებისთვის ყურადღება არ 
მიმიქცევია, ჩვეულებრივ ნათქვამად ჩავთვალე...

თვენახევარში ჩვენი ქუჩის გაგრძელებაზე, 
საპირისპირო მხარეს, ერთი ახალი ურნა დად
გეს, შავი ფერის, სულ ახალთახალი, ბზინვა 
რომ გაუდიოდა, ზუსტად ისეთი. დადგეს და იმ 
დღიდან დამეკარგა ფიქრია. აზრით, გონებით, 
გამოხედვით, არსებობით სულ სხვა სამყაროში 
ისე თვალდახელშუა გადამისახლდა, რომ გააზ
რებაც ვერ მოვასწარი, რა ხდებოდა. როცა რეა-
ლობა აღვიქვი, შევაფასე და ყველაფერს თავისი 
სახელი დავარქვი, მოსვენება დავკარგე, არ მო-
მეწონა. დავღონდი და დავნაღვლიანდი. სახეც-
ვლილება ფიქრიამაც შემატყო, მაგრამ იგი უკვე 
ფერად ღრუბლებში დაფრინავდა და ჩემთვის 
აღარ ეცალა. ღრუბლის სიმაღლიდან კი დედა-
მიწაზე მცხოვრებლები ჭიანჭველასავით პატა-
რა ჩანან და მათი გულისფანცქალის შეცნობა 
ძალიან ჭირს...

ႡႭႪႭႧႵႫႨႱႫႠႢႥႠႰႨ, ႠႬႳ ႨႱႤႥ ႴႨႵႰႨႠ

ეს დილა მესამეა, უშენოდ რომ გათენდა ფიქ-
რიავ! ისე ნაუცბათევად წახვედი, მიმატოვე და 
გადამისახლდი სხვა სამყაროში, რომ ხეირიანი 
გამომშვიდობებაც ვერ მოვასწარი. მინდა დამი-
ჯერო, შენ მხარეს გამოხედვა მიჭირს. რატომ? 
ამოუცნობი, შეამხანაგებული სიცარიელე და 
ნაცნობი, გაშინაურებული სევდა მხვდება იქ და 
ცუდად ვხდები. და მეც, როგორც მიხერხდება, 
ისე ვერიდები... შენ ოცნება გიხდებოდა, სიყვა-
რულმაძებარი თვალებით შემონათება, გაუმხე-
ლელ გრძნობებში ჩაძირვა, გაბუტული შემოხე
დვა და ენამოვლილობა. იშვიათად გაბრაზებ
აც... ისე, გაბრაზება და გაბუტვა რომელ ქალს 
არ შვენის? ვინ მოთვლის, რამდენი სათქმელი 
დამიტოვე უთქმელი. უშენობა დღითიდღე მამ-
ძიმებს და შენს მონატრებას მიმძაფრებს. ახლა 
რომ გიხსენებ, ბევრ ჩემს საქციელს ვნანობ. ვხვ
დები, აწი ვეღარაფერს შევცვლი. უშენობასთან 
შეგუება მიჭირს. შენი გახსენებით ვიოხებ გულს 
და ვაფრთხობ მომრავლებულ ჯავრს.

რომ იცოდე, მათე ყალიჩავამ არც ამჯერად 
უღალატა დამკვიდრებულ ტრადიციას და დილ
ის შვიდი საათისთვის პოსტზე დგას, ხელში ფე-
რდაკარგული ტილო უჭირავს და კლიენტების 
მოლოდინში დროს უქმად არ ჰკარგავს, მანქანის 
საბარგული აუხდია და მოჩვენებითი მონდომებ
ით რაღაცას აკვირდება. ფეფოც გამოჩნდა მო
გვიანებით, ზოზინა, მოზომილი ნაბიჯებით და 
სანახევროდ გავსებული პოლიეთილენის პარკ
ით ხელში. სოსო მასწავლებელს დღეს გაკვეთი
ლები არ აქვს, სპორტულებში გამოწყობილა და 
სასეირნოდ მიდის ბულვარში, ალისას კიდევ გა
ასწრო „მარშრუტკამ“ და უნდა გენახა, რა დღე-
ში იყო, ემოციების ფოიერვერკის თვითმხილ
ველები და სამარშრუტო ტაქსის მძღოლის 
მისამართით გამოთქმული ერთობრ ძნელად 
მოსასმენი შესამკობელი სიტყვების გამგონე გა-
ვხდით. დანახვა რომ გაგიხარდება, ისე გამოწ-
კიპულად ჩაცმული გამოჩნდა გვრიტუნა ზოიძე, 
ხუთსართულიან სახლს ოდნავ მოშორებულს, 
ტროტუარზე გამწვანების სამსახურის ნება-
რთვის გარეშე, საკუთარი ინიციატივით, თვით-
ნებურად ამოსული ნიგვზის ხის ჩრდილს ვერ 
გაშორებულს წამოეწია გაწკრიალებული BMW, 
იქედან თმაში ოდნავ შესამჩნევად, ჭაღარაშეპა-
რებული კაცი მკვირცხლად გადმოვიდა, ქალს 
მიუახლოვდა და მიესალმა. ქალმაც თავაზიანად 
უპასუხა და რამდენიმეწამიანი გასაუბრების შე-
მდეგ, ზედმეტი თავპატიჟის გარეშე, მანქანაში 
ჩაუჯდა. მგონი, ადგება საშველი, მისალოცი 
ამბავია და მეც ძალიან მინდა, ღმერთმა, ამჯე-
რად მაინც, მოწყალების თვალით გადმოხედოს 
გვრიტუნას. გონერი დასასვენებლადაა წასული 
და დღეს ვერ მოვკრავთ თვალს, ანტალიაშიაო, 
ეთერ ნაგერვაძეს წამოცდა, ოჯახის ძიძას. არაა 
გასაკვირი, რასაც მაგი შრომობს, წელიწადში 
სამ-ოთხჯერ დასვენება რას ეყოფა, მეტია სა-
ჭირო. ეთერის გამოჩენასაც მალე ველოდები, 
იმედია, თავს არ მოგვანატრებს... სასურსათო 
მაღაზიისკენ მიმავალი ბუჩქი და მიმოზა შენ 
არ მოგწონდა, ფიქრიავ! ახლა გამახსენდა, მე-
ტყოდი ხოლმე, ენამოუთოკავები, ჭორიკნები, 
შესამჩნევად ვულგარულები, ანჩხლები, ყველა-
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ფერზე უკმაყოფილოები და შუბლზე ვერდაფა-
რული სექსის მონატრება რომ აწერიათ, ისეთი 
ქალები არიანო. არა და ორივეს ხალხის თვალში 
მშვენიერი ოჯახები აქვთ, შვილები ჰყავთ, ერთს 
შვილიშვილიც, ქმრები სოლიდური შესახედაო-
ბის, კაი გამომუშავების მქონე სამსახურებით, 
მაგრამ რა მერე? ქალების ქცევასა და მათ სის-
ხლის ყივილში აშკარად ძლიერი მამაკაცის სო-
ლიდური დეფიციტი შეიმჩნევა.

გალინა არ გეცოდინება შენ. მეც გუშინ მო-
ვკარი თვალი პირველად. ორსართულიანი კერ-
ძო სახლის პირველ სართულზე აქვს ოთახნახე-
ვრიანი, იზოლირებული ბინა ნაქირავები. შუახ-
ნეს გადაცილებული ქალია, სანდო შესახედაო-
ბის, მეუღლესთან და ორ შვილთან ერთად ცხო-
ვრობს. ეტყობა კერძო დასაქმებულია. დილით 
ავტობუსების გაჩერებასთან ცხრის ნახევარზე 
გამოდის და ცხრა საათამდე იცდის. ახლაც, 
დროის ამ მონაკვეთში გუშინდელივით, სამი 
მანქანა გაჩერდა მასთან და სხვადასხვა ჯიშის 
ძაღლები დაუტოვებეს მოსავლელად. ვერ გეტ
ყვი, რა ჯიშის ძაღლებია, ფიქრია, ძაღლებში 
ვერ ვერკვევი, ისე ძალიან ლამაზები ჩანან, მო-
უსვენრები, მოვლილები და ჯიშიანები. გალინაც 
ისეთი ალერსიანი, მზრუნველი და სიყვარულით 
გამთბარი თვალებით უყურებს, რომ უნებურად 
შენ გამახსენდი. გამახსენდი და მოვიწყინე... გა-
ლინამ ძაღლები ქუჩის მოპირდაპირე მხარეს გა-
დაიყვანა და პარკში გასასეირნებლად გაეშურა.

– ეს ტაქსა არაა? – ჰკითხა საბამ და გალინა 
გააჩერა ტროტუარზე, ძაღლებთან ჩაიმუხლა 
და მოეფერა.

– კი, ტაქსაა, საოცრად დამჯერი, მოძრავი და 
ალერსის მოყვარული. – მიუგო გალინამ.

– დანარჩენებიც მეცნობა, უბრალოდ, მათ 
ჯიშებს ვერ ვიხსენებ?

– თეთრი ფერის რომაა, ის იაპონური შპიცია, 
ეს ცოტა შეუხედავი კი – ფრანგული ბულდოგი. 
– აუხსნა გალინამ.

– ეტყობა, ქუჩის მაწანწალები რომ არ არიან.
– მათ რას ერჩით, თავიანთი ბედით ცხოვრო-

ბენ, ძალიან საყვარლები არიან.

– ზოგჯერ მაფრთხობენ, თორემ, ისე რა უნდა 
დამიშავონ? – გაიკვირვა საბამ და ახლა მეორე 
ძაღლის მოფერება სცადა, მაგრამ მეორემ იუც
ხოვა და ახლოსაც არ მიიკარა.

– კუპატა ხომ გაგიგია? – ჰკითხა გალინამ.
– მაგას ვინ არ იცნობდა, ფეისბუქვარსკვლ

ავი იყო, საწყალი, – კუპატა გაიხსენა საბამ, – 
ადგილობრივ ბევრ პოლიტიკურ ლიდერზე მეტი 
ავტორიტეტი და სიყვარული ჰქონდა ხალხში. 
მრავალსართულიანი სახლის კედელზე მისი უზ
არმაზარი სურათიც დახატეს. როგორ ეფერებ
ოდნენ და კვებავდნენ. მგონი ზედმეტმა ყურა-
დღებამ გადაიყოლა კიდეც. ნამეტარი მოგვდის 
ქართველებს, ზომიერება არც სიყვარულში ვი
ცით და არც სიძულვილში, ძაღლს ძაღლური 
ცხოვრება მოვანატრეთ და აბა, რა დაემართე-
ბოდა? გაგვერიდა და გაგვშორდა, დაისვენა 
ჩვენგან...

– ეჰ, რა გითხრათ. ღმერთმა ნათელში ამყო-
ფოს. – დანანებით თქვა გალინამ.

– ამინ! – დაუდასტურა საბამ და ფეხზე წა-
მოდგა.

სიახლე კიდევ გვაქვს. მალე მეორადული ტა-
ნსაცმლის მაღაზია „ევროპული ღიმილი“ გაიხ-
სნება ჩვენს უბანში. ერთმა საბიუჯეტო ორგანი-
ზაციამ, დამატებითი შემოსავლის მიღების მიზ-
ნით, ოცდახუთი კვადრატული მეტრის ფართი 
გააქირავა, სადაც ახლა სარემონტო სამუშაოე-
ბი მიმდინარეობს. სამწევრიან ბრიგადას ხუთი 
ზედამხედველი და ჭკუისდამრიგებელი ჰყავს. 
კარგი ტემპით მიიწევენ წინ და ორ კვირაში გე-
მოვნებიანად ჩაცმის მსურველებს სასიამოვნო 
სიუპრიზები ელოდებათ.

ბოსტნეულის მაღაზიას კი ვალუტის გადამ-
ცვლელი პუნქტი შეემატება. ადგილი გამოყოფ
ილი და შემინულია, მაგიდა და სკამი დადგმუ-
ლი, კომპიუტერული ტექნიკა შეძენილი, მომუ-
შავე პერსონალი ცნობილი. მაგდალინა ოვსესი-
ანი ადრე აქ მუშაობდა დამხმარედ, შესახედა-
ობით თუ არა, მარიფათით და სიმკვირცხლით 
ნამდვილად იმსახურებდა ყურადღებას. ყავის 
მოხარშვაც ეხერხება და ყავაზე მკითხაობაც. 
დასაოჯახებელია, მაგრამ სასურველი მუშტრის 
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დაგვიანებას, როგორც კრიტიკულ ასაკს მიღწ
ეული, ზრდილობიანი და ორწიგნწანაკითხი გა-
სათხოვი ქალი, ისიც გაგებით ეკიდება და მისა-
ღები პერსპექტივის მოლოდინით ცხოვრობს. ამ 
დღეებში შემინულ ოთახში ინტერნეტს შეიყვან
ენ და პუნქტიც ამოქმედდება.

კიდევ რა მოგიყვე, გული რომ გადავატანო, 
ფიქრიავ! ამასობაში ცარგვალს მზე დაეპატრ
ონა. ქალაქმა გაიღვიძა. სიცოცხლე ხარობს. სა
ქმის გამკეთებელი სასიკეთო საქმის კეთებას 
განაგრძობს, ზარმაცი, რა გასაკვირია და ზარ-
მაცობს. ვერაგს კიდევ რა მოასვენებს, თავისი 
მიზნები ჰქონდა და გამჩენი ღმერთი არ ასვე-
ნებს, ავხორცი თავის შანსს დარაჯობს, სეინე-
რებმა ზღვაში თევზსაჭერი ბადეები გაშალეს და 
ნადავლის მოლოდინში არიან, გაპოლიგლოტე-
ბულ ზღვისპირა ბულვარში, ძირითადად, ჩამო-
სული სტუმრები სეირნობენ ან დარბიან, აქა-იქ 
თანაქალაქელებსაც დაინახავ, უფრო ასაკოვან 
კაცებს, ჯანმრთელობაზე ზრუნვა ინფექციების 
შემოტევამ რომ გადააწყვეტინათ, თორემ ცო-
ცხალი თავით, აქეთ გამომხედავი რომ არ იყვ
ნენ, ეს გამომეტყველებაზეც ეტყობათ. დროდა
დრო, ოპოზიცია ოპოზიციონერობს და ხელისუ
ფლებას, როგორც შეუძლიათ, ისე ახსენებენ 
თავს, გამეტებით უჯიქებენ, აჯანჯღარებენ და 
უშლიან ნერვებს, ხელისუფლება კი მათ აქტიუ
რობას შეჩვეული, დღემდე მოუშორებელი ჭირ
ივით, მშვიდად და აუღელვებლად უცქერის, 
უშედეგოდ, ამაოდ ტუქსავს და არჩეული გზით 
დაბეჯითებით აგრძელებს სიარულს.

მე კი მოცალეობის ჟამს მხოლოდ შენ მეფი
ქრები, ვერა და ვერ გივიწყებ ჩუმ, წყნარ, მოსი-
ყვარულე და ზეცაში გაფრენილ იმედიან ნაპერ-
წკალს.

 ახალი მეზობელი მეექვსე დღეს მომიტოლ
ეს გვერდით. წითელკაბიანი უჩვეულოდ მხიარ
ული, ენაწყლიანი და იმაზე მეტად თამამი, მოუ
სვენარი და ინტერესიანი აღმოჩნდა, ვიდრე ვის
ურვებდი.

– მე ნომერი 251 მქვია. – გამომეცნაურა და 
ცნობისმოყვარე თვალებით გადმომხედა.

– მე იმედა ვარ... – უხასიათოდ მივუგე და 
მისთვის არც შემიხედავს, მხოლოდ იმას ვცდი-
ლობ, უტაქტო არ გამოვჩნდე თანამოსაუბრის 
თვალში.

– იმედა, იმედა... – ხალისიანად მომიგო და 
გადაიკისკისა, – ვის დაჰკარგვიხარ იმედა? – 
მკითხა მოულოდნელად.

– მგონი, საკუთარ თავს...
– ოოო, ეს უკვე მომწონს... – კვლავ გადაიკი

სკისა და როცა დაწყნარდა, გული გამიკეთა, – 
პესიმისტად ნუ დარები, ირგვლივ მიმოიხედე, 
ღრმად ჩაისუნთქე და თვალები მოისრისე.

– ეგღა მაკლდა ჭკუის მასწავლებლად. – უხა-
სიათოდ ჩავილაპარაკე და თვალი მოვაშორე მის 
გაღიმებულ სახეს.

პირველ თვეს უფრო გაცნობითს დავარქმევ
დი. ის აქტიურობდა, მე ხან ხათრით, ხანაც – 
ზრდილობის გულისთვის ვპასუხობდი ახალი 
მეზობლის უამრავ, ჩემთვის ფრიად უინტერესო 
შეკითხვას... ვერც მეორე თვემ შეძლო ჩვენი 
დაახლოება. მოგონებები მძიმე ტვირთად მაწე-
ვდა, არ მასვენებდა და მახსენებდა თავს. ვერც 
მესამემ მიხსნა იმ მარწუხებიდან, რომელშიც 
აღმოვჩნდი. მხოლოდ მეოთხე თვეს გავიაზრე, 
რომ ძველებურად აღარ მიღირდა ცხოვრება. 
უნდა შევიცვალო, უკეთესი გავხდე, ძლიერი,  
ემოციების მომთვინიერებელი, გავიფიქრე და 
გაზაფხულივით აკვირტებულ წითელკაბიანს 
პირველად შევხედე მამაკაცის თვალით. გამო-
გიტყდებით და ჩემნაირს ათს რომ დაიწუნებ-
და, ზუსტად ისეთი მეჩვენა. მეხუთე თვეს მისი 
საუბარი ისე მომწონდა, ათასში ერთხელ გაჩუ-
მებულს თუ დავინახავდი, ვუჯავრდებოდი. მეე
ქვსე თვეს, როცა ქუჩის საპირისპირო მხარეს 
დროებით გადაახრიგინეს, მოსვენება დავკარგე 
და მივხდი, რაღაც ჩამწყდა გულში...

ვიცი, ხვალ დილით ისევ ჩემ გვერდით დააბ-
რუნებენ.

ხვალამდე გაძლება არ გინდა?
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როცა მარტო დარჩები
საძირკველგამოთხრილ,
საყრდენგამოცლილ,
კედლებჩამოშლილ,
გადაჭიმულ ჰორიზონტებთან,
შეგიძლია დახუჭო თვალები,
ან არც დახუჭო და
ისე გამოიგონო ბუხარი
მოგიზგიზე, მოტკაცუნე,
სახეს წითლად რომ შეგიფაკლავს...
– როგორც ბავშვობაში, როცა რამის ძალიან შეგრცხვებოდა,
შეგიძლია ამოაშენო კედლები, მიახატო ფოტოები,
შეგიძლია წარმოიდგინო, რომ
რაღაც, მიწისმაგვარი გიზიდავს
და ამ მიზიდულობის წყალობით
მყარად დგები – თავბრუსხვევების გარეშე.
შეგიძლია გამოიგონო დივანი
გაზაფხულისა და იასამნის ფერებში,
გამოიგონო ადამიანი,
რომელსაც არც მიეყრდნობი, არც მხარზე არ ჩამოადებ თავს,
უბრალოდ, გაჩუმდები მასთან ერთად
და გამოიგონებ არსიმარტოვეს.
რომელსაც ჩაის ჭიქაში კოვზის წკარუნით
მორზეს ანბანით გააგებინებ, რომ კმარა,
რომ საკმარია ის, საკმარი...
რადგან სულ არ ითხოვ ბევრს.
მხოლოდ გინდა რომ იყოს
და შენსავით ფხიზლობდეს ღამღამობით,

ნატალია 
ბეიტრიშვილი
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რათა მასზე იფიქრო,
მის ფიქრებზე,
რათა შენ ფიქრებმა არ წაგიღონ
და სადმე სასიკვდილო მორევში არ გადაგისროლონ.

გამოიგონებ, რომ მასაც
ასე ძლიერ სჭირდება შენი სიფხიზლე.
რომ მასაც შენსავით, ან უფრო სჭირდება, რომ
ერთმანეთის ფიქრებიც გამოიგონოთ,
რათა ამ უკედლებო და უიარაღო უსასრულობაში
ერთი გამოგონილი ემოცია მაინც დარჩეს,
ყველაზე რეალური და ნაღდი ემოცია
არსიმარტოვის გარანტად.

ალური

ბედნიერების საბურველს შემოისხამ დილით,
ერთგულ ბედაურს შემოაჯდები და გასწევ...
გასწევ ცხოვრების ჭაპანს
გამოსწევ.
თუმცა,
როცა ალური, ნავარდიდან თოხარიკზე, ჩორთზე და ბოლოს ნაბიჯზე გადავა...
როცა, გინდ ბრიტანული წმინდა ჯიშის გყავდეს და გინდ არაბული –
წლები თავისას შვება, ნალიც ცვდება...
როცა, შენი საბურველი ჭუჭყისა და სინესტისგან მძიმდება
შენი მხრებიც ილევა – წლები, ღმერთმანი...
ხვდები რომ სჯობდა უსაბურველოდ და უბედაუროდ გევლო,
ნელა, მშვიდად და შესვენებებით.
რადგან დანიშნულების ალაგები აღარ არსებობს
არც არასდროს არსებობდა
არც იარსებებს.
რაც არ უნდა მივუახლოვდეთ ერთმანეთს
ვერასდროს მივალთ ერთმანეთთანაც.
და ეს ნიღბები ისე აფუჭებს საქმეს...

– „მერე რა თუ არც გეცინება?!
დამადე თავი მხარზე და აქვითინდი რამდენიც გინდა!
აქვითინდი – არ დაგამადლი მხარს და ცრემლსახოცს.
არ დაგამადლი დროს და თბილ სიტყვებს.
არ დაგამადლი დასველებულ პერანგს
ჩახუტებისგან ჟანგბადდეფიციტს...“
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– ჰა, ღვთისნიერო, ვინ ხარ მანდ რომ მიჩურჩულო...
ჩამოვქვეითდე ამ დაბეჩავებულისგან, მოგეყრდნო და ჩაგეხუტო,
თუნდაც უგარანტიოდ, რომ მოჩვეულს, მოშინაურებულსა და მონდობილს,
უცაბედად
საძირკველივით არ გამომეცლები.

ვერ დაგიჩემებ

ვერ დაგიჩემებ, სიყვარულო,
რადგან შენს გამო იმდენჯერ ვიჯიჯგნე, იმდენჯერ დავიწვი,
იმდენი ცრემლი ვღვარე,
კმარა, არ ყოფილხარ საჩემო
და გამეშვი.
ვერ დაგიჩემებ, სიბრძნევ,
ასეთი ეკლიანი რომ არ იყო შესაგროვებლად,
ასეთი მძიმე რომ არ იყო სატარებლად,
ასეთი მოუხელთებელი – ხელსაყრელად
კიდევ ხო.
ვერ დაგიჩემებ, ღიმილო,
ყოველ ჩემს ღიმილზე
იმდენჯერ დავისაჯე, იმდენჯერ მოვკვდი,
იმდენჯერ დავიტანჯები, იმდენჯერ მოვკვდები,
რომ დავიღალე.
ვერც შენ დაგიჩემებ, ბედნიერებავ,
შენი ულუფებისთვის ქაფქირი მარგუნეს
ამითაც კმაყოფილს, ეს ულუფები დამიყადაღეს
და დავრჩი ასე, გამოგონილი ბედნიერებით,
რომლისთვისაც მხოლოდ ჩემს თავს ვემადლიერები
აწი.
ვერ დაგიჩემებ, ქალობავ,
იმდენჯერ მომაგლიჯეს ხორცი,
იმდენჯერ ამომგლიჯეს ჯიგარი,
იმდენჯერ წამართვეს სიკეკლუცე და სილაღე,
ჩონჩხიღა დავრჩი და ამ ჩონჩხს
ვერც ძუძუს მიახორცებ,
ვერც – თეძოს და ჟუჟუნა თვალებს,
მხოლოდ შეგიძლია შემოსო, შებურო და დაახურო,
თუმცა მაინც ჩონჩხად დარჩება,
ჩონჩხად, სქესის გარკვევა მხოლოდ გენეტიკური ანალიზით რომ მოხერხდება,
ასე რომ საჩემო არ ხარ და შევეშვათ ერთმანეთს.
ვერ დაგიჩემებ, სიცოცხლევ,
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ვერ დაგიჩემებ, რადგან არსებობიდან სიცოცხლემდე
დიდი მანძილია
რკინის ქალამნებით სასიარულო.
ჩემს ფეხებს, ჩემს ფეხებს ვერც ერთი მოერგება –
ჩემი სხეული ვერც ერთს ათრევს,
ისევ თავს ვათრევ უსასრულობისკენ
და მხოლოდ ჭინჭებით, ნაგავსაყრელის ზიზილ-პიპილოებით
მოვრთავ აქა-იქ და ესეც კმარა.
შენ ჩემთვის არ გამოუგონიხარ გამჩენს.
მხოლოდ დედობის დაჩემებას ვეპოტინებოდი,
ამისთვის ვიბრძოდი რაც თავი მახსოვს
და ესეც არ შემერგო,
ესეც არ დამცალდა და გამყვეს,
თუ ასე გსურდა
ბარემ ორივ სამყაროს დედა იყავიო,
და ახლა, როცა დედის ლოცვას ვამბობ
ორად ვიყოფი,
გულიც ორგული გავხადე,
სინდისიც ორმაგად მქენჯნის,
როცა სიცოცხლე მიყვარს,
როცა ქალობაც მიყვარს,
როცა სიხარულიც მიყვარს,
როცა ღიმილიც მიყვარს,
როცა სიბრძნე და ბედნიერებაც მიყვარს
და რაღაც უცნაური არითმეტიკით,
არაამქვეყნიური ძალით,
ათასმაგად მტკივა ჩემი ორგულობა.

შემეხე

შემეხე
ხელზე და შემახსენე,
რომ ჩემი ცხოვრება კიდევ ღირს
თუნდაც ერთ
სიხარულისგან რითმებარეულ გულად,
რომ ღირს
ხვალ თვალის გახელად,
გაღიმებად და საღამოს კურთხევად.
– კურთხეულ არს საღამოები,
რომელსაც მარტოობაგამოჩაჩულ ახლობელს
გაუუთოვებელ თეთრეულში ჩაუტევ,
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ჩაეხუტები და უსიტყვოდ ეტყვი,
რომ ის მარტო არაა მარტო,
რომ ყველა მარტო ვართ.

შემეხე
წვივებზე,
ხანდახან ჯდომისგან დასიებული
მაინც გიგრძნობენ
და დარწმუნდებიან, რომ სიარული
ხანდახან ფრენას სჯობს,
ხოხვა კი – სიარულს.
თუ ერთ წრეზე არაა შენი ტრაექტორია,
არამედ მხოლოდ წინ.
ჩემი ფეხებიც, ამ ჩემს ფეხებს,
რომელსაც დავაჯერე,
თუ არ მოსწონთ ესთეტებს,
რომ ფრთებს მირჩევნის
– შემოვევლე – ჩემია რადგან.

შემახე
შენი ამოსუნთქვა,
ხომ გიყვებოდი
ნახშირორჟანგის კეთილი ძალა
როგორ გვათბობს ყურის ძირში
და არამარტო.
მე ვერ გაგიშვი,
ვერ დაგიჯერე,
ვერ გამოგყევი,
ვერ აგარიდე,
ვერ გაკმარე მოფერებები,
ვერ ვაღიარე უშენობა.

შემეხე
ჩემს სიზმრების გამჭოლ სიფერადეში,
თვალისმომჭრელ ბრწყინვალებაში,
კვლავ დავფრინავ – ვერ ვპატიობ თავს
ბავშვობაში ჩარჩენას,
ახალ მიწურებში, ჩემი ტვინი თუ
რაღაც აუხსნელი რომ იგონებს
გაუკვალავი გზებით მისასვლელ ბილიკებს,
იქ გამომყევი
და დამეხმარე რომ არ დავიჯერო უშენობა.



საქართველო

(ილია მართალს)

რომ შემოიჭირა საკართული
დღემ, წამოიმართა მით იო1... და
გზაზე ფართო ეტლი მიდიოდა –
ეტლში ეტეოდა საქართველო.
მწვანე გადაეკრა, შილიფანი2,
ჭაკზე – ტაბახტითა, ო, სველია...
იგი მოდიოდა შილიფად და
სუნი ასდიოდა – ბოსველიას3.
ქართა წერაყინი ამუშავეს;
ხებუჩქს დაუამეს „გუმა“4 თივით...
ჩრდილი, თოფაწვდილთა, ამ უშავეს
ჩირგვებს ადგებოდა გუმბათივით –
თულნი უხვდებოდნენ ამ უთოფოს.
ხელთა გამოსტაცეს ქართ ველობა –
ჰოდე, ფარდებს უკან მამულს თოფავს 
გარეგამხედვარი ქართველობა.
უკვირთ ტაბასტისა ნუცა მართვეთ,
ისმენს შარაბნიდან ილი5 ავად:
„– ამ კაცს ნუ მომიკლავთ, ნუ წამართმევთ...“
„– ახა... 
ილია ვარ! 
ილია ვარ...“

1 იო – (ბერძნ.) მთვარის ღვთაება ძველ არგოსში.
2 შილიფა – დაწნული, ბრტყელი ზონარი.
3 ბოსველია – საკმევლის ხე.
4 გუმა – სიმსივნური კვანძი. აქ: კოჟრი.
5 ილი – ბალახოვანი მცენარე.

თამთა 
მუმლაძე
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მსჯავრი განაჩინა მაგიდამაც1,
დარდი აერევა2 გაისს ოლეს...
ჰაი, გიდი! ხაფად მაგიტომაც,
ხროხთა თოფ-დამბაჩა გაისროლეს, –
ერთხმივ განზე მდგომთა ერობისგან,
ერს რომ განაფრთხობდა, ჩაძინებულს;
ძალუმ უწალდავდა ევროპისკენ
გზას... 
ფანდს ასრულებდა ცა, ჩინებულს –
ლეგა ჩამოაწვა უღალოთა,
დინჯად მოეკიდა „წიწანს“ მური;
თითქოს საქართველოს უღალატა,
ისე წითლდებოდა წიწამური
სისხლით. ჯირმიხები იმ არითა 
ელდით შიშნეული ბერდებიან.
ალბათ შუბლი იყო იმერეთი...
ალბათ ქართლ-კახეთი ფერდებია...
ესრე, მავნებელთა გახრეს მტილი,
უნდოდ ქანაობდა საკარდლე. ო,
დიდი გული ჰქონდა გახვრეტილი...
სამი ტყვიით წახდა საქართველო...
ისმის სათხოელი და დის ოხვრა
უშტი, უშტის-უშტი... (ივ3, „ლიასთვის“4...)
გზაგზა ლანდივითღა დადის ოლღა:
„– აანთეთ სანთელი ილიასთვის...
ეს კაცი ქვეყანას სჭირდებოდა...
ეს კაცი ქვეყანას სჭირდებოდა...“

*   *   *

ნაწვერალი5 მოკონა
და დაცლილი ჟინისგან,
ჭალებიდან ბოკონა6

იპარება შინისკენ.

1 მაგიდა – ზოგი დაწესებულების განყოფილება, რომელიც განაგებს სპეციალურ საქმეებს.
2 დარდის არევა – სევდის მოძალება.
3 ივ – სიხარულის გამომხატველი შორისდებული.
4 ლია – (ქართლ., კახ.) გუბე. აქ: ცრემლის გუბე.
5 ნაწვერალი – მომკილი ყანის ნაშთი.
6 ბოკონა – (იმერ.) პატარა სკამი.
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როს მიწურის მოკეთე
ბოლო ჩერომ აზომა, –
კუტიკარი, მოკეტა
მარუშიანთ ეზომაც.

ბუკიოტი ხან ასთა
მდუღარებით გაწივის –
უმეკაანთ ყანასთან
მზე გათავდა კაცივით!

შემოდგომა

აივსო ვალალის ბოღჩა და- ხნისა!
ელვა მრისხანებს სა ერთობ ინათა.
შიშმა უტყვი სულის1 ბაღჩა დაყნოსა,
ბოლოს თვალებში დაედო ბინა და
მწვანე ოთახი აქვს. 
შეაბათქაშა...
ვაჰ, ილახლახა უნდომ... იხუთება...
მწვანილი დახია, შეაბა თქეში
ლიფსმა, ჭადრებთან უნდა მიხუტება.
წინგარდი დალეწეს ქართა სრულიად...
ზესხმით დანამეს აყალო, ჩარისა...
უჩქამო დღეები გარდასულია
და ჟამმა ჩქროთა აღალი ჩარაზა,
ისევაც ცისპირზე ჩანდა მოგვიცა2...
ხმაურს გამოსცემს კატაღა ეზოდან.
ამბის თალათინის ჩანთა მოგვეცა –
რწევით დაჰყვება კატარღა, ესოდენ,
მტკვარს. 
შინ მატერია და ოთახია.
როცა დარდობა, უნდომი, ხუთდება,
სიმრუმეს თვალები დაუდაღია
და თავს სიყმესთან უნდა მიხუტება, –
ბრკიალებს ანძაღა... – განძია მთებში!
სერი სვრელებით დაკუჭა ცა, ბაცი,
როს ღამე ჩამოდგა, – ანცი რამ, თეფშით.
დღე გამოთავდა... 
და ქუჩა, ცაბაძის.

1 უტყვი სული – სამშვინველი.
2 მოგვი – ცეცხლმსახურების ქურუმი. აქ: მზე.
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სიმინდები

უტეხავს წელთა, პაპა ნაკიდი
ნამგლით, უფოთლოთ და ფოთლიანებს.
წნელის ხახალი, ფაფანაკივით,
ბასრ ღეროებში დაფოთიალობს.

ძართა ივსება, სასა, იმდენი, –
ძალს შემოდგომა, ძალს ეს ალაგი...
იზნიქებიან სასიმინდენი –
ხმელი სიმინდის ძვალშესალაგნი.

მზის ჩასვლა ზღვაში

ბოლოს მოჰგვარა, დაისს, ცხროება –
უთმობდა ქარი მასაც სიგანედს,
თითქოს ფერებით დაიცხრო ვნება
და უნებლიედ უნთო სიგარეტს...

ვით ნამთვრალევი, ოთხზეღა იყო,
უცილოდ ტალღის, ეხლო, უნდო შტოს1,
როს ანარეკლით ოთხზე გაიყო
და მზე მოთავსდა ზღვაში უნაშთოდ.

წასული

ვიდრე შეიყრიდა კოპთა
ზეცა – ღრუბლის, ცამდე ნაზიდ
მთა-გორაკებს ნისლის „კოფთა“
ეხვეოდათ წელზე ნაზად.
თუ ქვენათი მიწა გახმა –
იშლებოდა თოხთა რიგი;
ჯაგლაგი კი პატრონს დაღმა 
მიჰყვებოდა თოხარიკით.
თუთუნისთვის გაზეთს ხევდა
ბაბუ სხვენში, თხილთან – თუგინდ...
რძეს, სალბუნად წკვარამ ხევთა,
მიათრევდა მთვარე თუნგით.

1 განშტოება.
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თიბათვე

 
რძე ტორტმანით მიაქვთ ცურებს.
მზე ბოძის ჩრდილს, ურჩს და უქცევს,
ბორცვებისკენ მიაცურებს
და პაპიროსს ტუჩთ-შუა უქცევს.
სიო არწევს ოწინარებს,
ვით ხმელ აკვანთ, მაშინ, დილა...
და ცის ქერცლი, უწინარეს,
ივლისივით მოშვინდილდა.
წუხს უღელთა განტოლება –
ცელმა ზვინი დადო შამბით...
ნეშო ყრია გონდოლებად... –
დგას თიბათვე დიდის ამბით!

ძველი ქალაქი

ქარნი ჭადართა ეტლს აქანებენ
და მუშთაიდის, ჩამოდის, კიდეს.
ჭრელ აივნებმა ხის მაქმანები
წინსაფრებივით ჩამოიკიდეს.
ტირის ვიტრინა...
თარო...
წიგნები...
ფერდში შემდგარი ოფლი აციებს –
ვერესთან წმინდა მთა ქორწინდება,
ან ცით ინაღდებს ობლიგაციებს.
ჟვავნიც, ვით ნისლნი, მას აშურებენ.
ო, ქარით შრება ძელქვათა ლაქი...
და ქალღმერთივით ჩანს აჟურული
მინიდან, ახლა, ძველი ქალაქი.

გამოდარება

ეკიდებიან ჭერთ ქვე ბუდენი.
გაალმასებულ ენითღა ბალთავს
ცას ელვა, – ფუყე და ქვებუდანი.
ჩანს, მალე სრულად შეიკრავს ბალთას...
წამოიმართნენ ლაფში ერთობ ზე:
ჯიმლა, მაჩალო, არყა და ფიჩხა...
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და გამოვიდა დედაც ერდოზე,
მესკიელასთვის პური დაფინჩხა.
ხელთ დასხლტომიათ ზესხმათ კიფარა,
ჯანღს შეატოვეს შჯა, თეთრს, ეული...
გადაიკარა, მწყემსმა კი ფარა
მთაზე გაფინა, ვით თეთრეული.

*   *   *

საყოფელთა გარე ცხელა,
თუმც ცა იყო, უნაკერო...
წიფხარეთი1 გარეცხილა
ჩოღრათო თუ უნაგირი...
აღარ არის მეტი ჩარა –
უზვი მისდევს შარლატანებს;
საჯი2 ჩრდილით, მეტიჩარა,
მალე მოსდებს შარს ლატანებს.
და ამბავი ცუდად როა,
წერტა იგრძნო აქ სიომაც –
მზის ჩასვლამდე ცოტა დროა
(მიჰყვეს, უნდა, აქსიომას...).
ბინდი, ლუკმა ამო ხევსთა,
მიაცილებს მას კარამდი,
წითელ ფურცელს ამოხევს და
დამთავრდება მასკარადი.

*   *   *

მას უკან, სინჯა თხრილი, ოღრო, ჭა,
შეავლო, ბარე, თვალი ათ რუვს და
ჩარანიანთა ჩრდილით მოყრონჭა –
ჩადის მზე ახად. მთვარე ატრუვდა.

ძლივ მოეჭიდა ხავსსა და ისიც
უკანასკნელი ტრფობის ალით ხურს
და ნაშიმშილარ ხევსაც დაისი
შეაჭმევს მალე წითელ ალიყურს.

1 წიფხარეთი – გამოდარებისკენ წასული წვიმა.
2 საჯი – ურთხელი.



რეინკარნაცია

სამგზავრო თვითმფრინავი „ბოინგ-747“ ატლ
ანტიკის ოკეანის თავზე მიფრინავდა, მისი შუქ-
ფარები ნაირფერად ციმციმებდნენ და ღამეულ 
ცაზე მკრთალ კვალს ტოვებდნენ. ფრენისთვის 
შეუფერებელი ამინდი იდგა, შტორმი აქოჩრილ 
ურჩხულს ამსგავსებდა ოკეანეს, ძლიერი ქარი 
კი აკვანივით არწევდა ხომალდს.

გოგა მჭედლიშვილი „ლეპტოპს“ ჩასჩერებო-
და, მონიტორზე ახალგაზრდა ქალის გამოსახუ-
ლება ცახცახებდა, ხმა კი წყვეტილად ისმოდა. 
მიუხედავად იმისა, რომ თვითმფრინავის ბორტ-
ზე ძლიერი Wi-Fi დანადგარი იყო დამონტაჟებუ-
ლი, ცუდი მეტეოროლოგიური პირობების გამო, 
ინტერნეტი წამდაუწუმ იჭედებოდა, ამიტომ On-
line-ში, Skype-თი საუბარი ჭირდა.

– როგორა ხარ ნატა? – ღმერთმა იცის უკვე 
მერამდენედ ეკითხებოდა გოგა მეუღლეს.

– არა მიშავს, არ იდარდო. ჩემებიც და შენე-
ბიც ჩემთან არიან, ხომ იცი, არაფერს გამიჭირ-
ვებენ.

– ვიცი, – გოგამ მონიტორს თითი გადაუსვა, 
– ვერ წარმოიდგენ, როგორ მინდა ახლა შენს 
გვერდით ყოფნა.

– შენს სიახლოვეს აქედანაც ვგრძნობ, – ქა-
ლის სახე მონიტორიდან გაქრა. ჯერ სამშობია-
როს თეთრად შეღებილი პალატა, მერე კი ცის-
ფერ ხალათში გახვეული გაბერილი მუცელი 
გამოჩნდა, – დააკვირდი როგორ ბორგავს შენი 
ბიჭი, – კომპიუტერიდან ნაწყვეტ-ნაწყვეტ გაის-
მა ქალის ხმა.

გოგამ სახე მონიტორთან მიიტანა და შეამჩ
ნია ფეხმძიმე მეუღლის მუცელი ტალღისებუ-
რად რომ ირხეოდა, მომძლავრებული ნაყოფი 
გარეთ გამოსვლას ლამობდა.

– ექიმები რას ამბობენ? – ხმადაბლა იკითხა 
მამაკაცმა, – როდის დაგეწყება სპაზმები?

– ალბათ განთიადისას. უკვე საშინლად მტკი-
ვა მუცელი, – ქალმა თვალები დახუჭა, თუმცა 
სახეზე ტკივილის ნაცვლად კმაყოფილება აღებ
ეჭდა, – დღეს ყველაზე მნიშვნელოვანი დღეა 
ჩვენს ცხოვრებაში.

გოგამ თავი ჩაქინდრა. რა თქმა უნდა, მნიშვ
ნელოვანი დღეა, მათ პატარა ოჯახს პირველი 
შვილი შეემატება. ყოველთვის უნდოდა მეუღლ
ის მშობიარობას დასწრებოდა, მის თავთან ჩაც
უცქულიყო, ხელი ხელზე ჩაეჭიდა და ტკივილი 
შეემსუბუქბინა. მაგრამ...

გული ტკიოდა მის გვერდით, რომ არ იყო. 
თითქმის მთელი ცხოვრება ზღვაში გაატარა. 
სულ ქვედა საფეხურიდან, გემბანის მეზღვაუ-
რიდან დაიწყო, გემბანს ხეხავდა და შავ სამუშ
აოს ასრულებდა. თუმცა მისმა მიზანდასახულ
ობამ შედეგი გამოიღო, დააწინაურეს. ჯერ ბოც-
მანი გახდა, მერე კაპიტნის მესამე თანაშემწე. 
გარკვეული ტრეინინგების გავლის შემდეგ კი 
კაპიტნის უფროსი თანაშემწის თანამდებობა 
მიიღო.

გოგამ მისი მომავალი მეუღლე შემთხვევით 
გაიცნო, რეისიდან დაბრუნებული მოულოდნე-
ლად გადაეყარა ბათუმის პლაჟზე მოსეირნეს, 

დავით 
ჩომახიძე



56დავით ჩომახიძე მოთხრობები

რომელიც სანაპიროზე გამორიყულ მიდიებს 
აგროვებდა. მოგვიანებით ნატამ აუხსნა, რომ 
მიდიები პატარა სამეცნიერო ნაშრომისათვის 
სჭირდებოდა.

ნატა მალაკოლოგ-კონხიოლოგი გახლდათ, 
მოლუსკებს სწავლობდა, თუმცა გოგასგან გან
სხვავებით მისი სამუშაო აკადემიური იყო, სტუ-
დენტებს ლექციებს უკითხავდა და ახალგაზრდა 
თაობას ათასგვარი ჯიშის ნიჟარიან, რბილტა-
ნიან თუ თავსახსრიან წყლის ბინადრებზე უყვე-
ბოდა.

ერთი ნახვით შეუყვარდა და მანამ არ მოეშვა 
სანამ ცოლობაზე არ დაითანხმა. ზუსტად ხუთი 
თვის შემდეგ დაოჯახდნენ, ახალდაქორწინებუ-
ლებმა თაფლობის თვე ჩინეთში გაატარეს.

სწორედ ამ დღის შემდეგ დაავადდა გოგა მა-
ლაკოლოგიით. სადაც არ უნდა ყოფილიყო, რო-
მელ მხარეში ნატასთვის ყოველთვის ჩამოჰყა-
ვდა სხვადასხვა ჯიშის მოლუსკები. ერთ-ერთი 
რეისის დროს კი როცა მისი ხომალდი მალაიზი-
ის კუნძულებისკენ მიცურავდა. გოგამ ადგილო-
ბრივ მარგალიტის მაძიებლებთან ერთად ანდა-
მანტის ზღვაში მცხოვრები Cristaria plikata-ს 
კლასის უშველებელი მარგალიტის მოლუსკი 
დაიჭირა, ადგილობრივები მას დიდი დაკბილუ-
რი ნიჟარის გამო „მამლის ბიბილოს“ ეძახდნენ.

ნატა აღაფრთოვანა მოლუსკმა, არასოდეს 
იშორებდა თავიდან, ყოველთვის თან დაატა-
რებდა, ცდილობდა ხელოვნურად მარგალიტიც 
გაეზარდა, მართალია არაფერი გამოსდიოდა, 
მაგრამ იმედს არ კარგავდა. მან Cristaria plikata-
ზე რამდენიმეთვიანი დაკვირვების შემდეგ ანდ
ამანტის ზღვაში მცხოვრები მარგალიტის მოლ
უსკებზე ნაშრომიც კი დაწერა.

ორი წლის შეუღლებულნი იყვნენ, ნატა რომ 
დაფეხმძიმდა. გოგა სულმოუთქმელი ელოდა ამ 
დღეს, თუმცა რეისში წასვლა მოუწია და ფეხმ-
ძიმე მეუღლე, აუარება მოლუსკებთან ერთად 
მარტო დატოვა თბილისში. ის სამუშაო კონტრა
ქტის ამოწურვამდე თვეებს, დღეებს და წუთებს 
ითვლიდა, რათა მალე დაბრუნებულიყო საქართ
ველოში და ფეხმძიმე მეუღლე გაეხარებინა.

მისი და მკურნალი ექიმის გამოთვლით ნა-
ტას მშობიარობას აუცილებლად ჩაუსწრებდა, 
მაგრამ მოუოდნელმა ტკივილებმა, ნაყოფის ნა-
ადრევი მომზადება გამოიწვია.

სატვირთო გემი არგენტინის სანაპიროს უა-
ხლოვდებოდა, როდესაც ძმამ, გიორგიმ, დაურ
ეკა და ახალი ამბავი ამცნო, ერთის მხრივ ეს 
ცუდი სიახლე არ იყო, თუმცა გოგა ძალიან ანე-
რვიულდა და კაპიტნიდან ერთკვირიანი შვებუ-
ლება აიღო. დასატვირთად გამზადებული ხომა-
ლდი ბუენოს-აირესის საზღვაო პორტში მიატო-
ვა და საქართველოსკენ გამოეშურა.

საქართველომდე პირდაპირი რეისით ვერ 
ჩაფრინდებოდა, ჯერ სტამბულის აეროპორტში 
უნდა ჩასულიყო, იქ კი სტამბული-თბილისის 
რეისზე გადაჯდებოდა. მგზავრობა დამღლელი 
იქნებოდა, სამაგიეროდ ხვალ დილისთვის უკვე 
მეუღლეს ჩაიკრავდა გულში.

– რამ ჩაგაფიქრა გოგა? – ფიქრებიდან ნატას 
შორეულმა ხმამ გამოიყვანა.

მონიტორს დახედა და საყვარელ მეუღლეს 
სახეში შეჰღიმა.

– შენთვის სუვენირი მომაქვს, – ჯიბეები მო-
იქექა და პატარა ვარდისფერი მარგალიტი ამი-
იღო, კამერის წინ რამდენჯერმე შეატრიალა, 
მეუღლეს კარგად რომ დაენახა და დაუმატა, – 
ჩემი ხელით დავიჭირე წითელ ზღვაში, მთელი 
საათი დავეძებდი მარჯნის პოლიპებსა და რუხ 
რიფებს შორის.

– რა ლამაზია, – ქალს თვალები აღფრთოვა-
ნებისგან გაუბრწყინდა. – ძალიან მიყვარხარ. 
ერთი სული მაქვს როდის გნახავ. იცი ჩვენი გი-
განტი მოლუსკი თან მაქვს წამოყვანილი. – ნა-
ტამ კამერა მიაბრუნა.

მონიტორზე მკვეთრად გამოჩნდა ფანჯარა-
სთან მიდგმულ მაგიდაზე ოვალურ აკვარიუმში 
ჩასვენებული Cristaria plikata-ს კლასის მოლუ
სკი, რომელიც უშველებელი დაკბილული იასა-
მნისფერი ნიჟარით მართლაც მამლის ბიბილოს 
წააგავდა.

– მეც მიყვარხარ, – დანახულმა სურათმა გო
გა გაამხიარულა, – მახსოვს, ეგ მოლუსკი ძლივს 
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გამოვსტაცე ხელიდან მოხუც მეთევზეს, რომე-
ლიც ჩემთან ერთად თევზაობდა. გემისკენ რომ 
მიმქონდა, იმ მოხუცმა გული და სული გამოა-
ყოლა თან. – გოგამ თვალი მხიარულად ჩაუკრა 
მეუღლეს.

– მე ძალიან მომწონს, – ნატამ აკვარიუმს გა-
ხედა, – ლამაზი ნიჟარა აქვს.

მოულოდნელად თვითმფრინავი შეძაგძაგ-
და. გოგამ ილუმინატორში გაიხედა, წვიმა ჰორ
იზონტალურად ასხამდა, მძიმედ მოქუფრულ 
ღრუბლებში კი ალაგ-ალაგ გაიკლაკნებოდა ელ
ვა. ის მეზღვაური იყო და ბევრად უფრო ძლიერ 
შტორმსაც შესწრებია, მაგრამ ქარიშხალი ჰაერ-
ში სულ სხვაგვარად მოქმედებს ადამიანზე.

– რა ხდება ძვირფასო? დაძაბული სახე გა
ქვს, – იკითხა ნატამ.

– არაფერი, – გოგამ კვლავ მონიტორს ჩახე
და, – უკვე ოთხი საათია მოვფრინავ, კიდევ ოთ
ხიც და სტამბულში ვიქნები. იქედან კი თბილი-
სამდე ერთი საათის გზაა დარჩენილი. შეიძლება 
შენს მშობიარობასაც მოვუსწრო.

ქალმა გაიღიმა.
– მშობიარობას თუ ვერ მოუსწრებ სანანებ

ელი არაფერი გექნება, რადგან შენს ვაჟკაცს ჩა-
გახუტებ, – ნატამ თვალები მორცხვად დახარა 
და ხმადაბლა დაუმატა, – ნეტა როგორი იქნება?

– შენსავით ლამაზი, – გოგამ თვალებში ჩახე-
და მეუღლეს, – რა დავარქვათ?

– თორნიკე.
– მამაჩემის საპატიცემულოდ? – გოგამ გაი-

ღიმა, – ძალიან კარგი გოგო ხარ, მენატრები.
თვითმფრინავი კვლავ შეძაგძაგდა, ელვისე-

ბურად ჩაქანდა ქვემოთ. გოგა უეცრად ამჩატ-
და, იგრძნო როგორ იკლო მიზიდუობის ძალამ. 
ხომალდის სალონში პანიკამ დაისადგურა, ანე-
რვიულებული მგზავრები ილუმინატორებს მია
წყდნენ, ზოგი ტიროდა, ზოგი ლოცულობდა. გა-
რეთ კი ქარიშხალი მძვინვარებდა.

– პატივცემულო მგზავრებო, გთხოვთ სიმშვ
იდე შეინარჩუნოთ, ხომალდი ჰაერის ტურბოლ
ენტურ დინებაში მოხდა, საგანგაშო არაფერია, 
თუმცა თავი სამაგრებით დაიმაგრეთ და საჭი-

როების შემთხვევაში ჟანგბადის ნიღბები გამოი-
ყენეთ. – კაპიტანმა სამ ენაზე აუწყა მგზავრებს.

გოგამ თავთან დაკიდებულ ნიღბებს ახედა. 
რატომღაც ჰოლივუდური ფილმი კატასტროფა 
გაახსენდა, სადაც ჟანგბადის ნიღბების გამოჩე-
ნის შემდეგ თვითმფრინავი ყოველთვის ფეთქ-
დებოდა. ავმა წინათგრძნობამ გაუარა გულში.

„ლეპტოპს“ დახედა, ინტერნეტი ისევ გამორ
თულიყო, მონიტორზე მისი მეუღლის გამოსახ
ულება გაშეშებულიყო. გოგამ Skype თავიდან ჩა-
რთო, ცოტა ხანი ადროვა, მერე სწრაფად აკრიბა 
მოკლე ტექსტური შეტყობინება და გააგზავნა.

...„ელემენტი ჯდება, ჩემზე არ იდარდო, მალე 
გნახავთ, ორთავე ძალიან მიყვარხართ“...

შემდეგ ყველაფერი ელვისებურად მოხდა, 
მარცხენა ტურბორეაქტიულ ძრავს მეხი დაე-
ცა, ხომალდი შეძაგძაგდა, ალმოდებული ძრავი 
აფეთქდა, მარცხენა ფრთა შუაში გადატყდა. 
თვითმფრინავი ჩიკორასავით დაბზრიალდა, მო-
წყვეტილი ვერხვის ფოთოლივით შეფარფატდა 
და წვერით გადაეშვა ოკეანესკენ.

მგზავრებს თავზე ჩემოდნები გადმოეყარათ, 
ყველა შეშინებული ყვიროდა, შველას ითხოვდა, 
მაგრამ შველა არსაიდან იყო.

გოგას ირგვლივ ყველაფერი დატრიალდა, 
იატაკი ჯერ გვერდზე, შემდეგ კი თავს ზემოთ 
მოექცა, „ლეპტოპი“ ხელიდან გაუვარდა. მიხვ
და, რომ მისი დრო მოსულიყო, ცოლ-შვილის 
უნახავად ემშვიდობებოდა სიცოცხლეს. თვალე-
ბი დახუჭა და ნატას სახესთან ერთად პატარა 
შავგვრემანი ბიჭის სახე წარმოუდგა თვალწინ, 
ბიჭი ბუნჩულა ვარდისფერ ხელებს მისკენ იშვე-
რდა და უღიმოდა.

– ღმერთო დიდხანს აცოცხლე ორთავე. გად
ააფარე შენი კალთა და უბედურებას მოარიდე. 
– ხმადაბლა ჩაიჩურჩულა და ილუმინატორიდან 
მოახლოებულ ოკეანეს გახედა.

„ბოინგ-747“ გვერდულად დაენარცხა აბობო
ქრებულ ტალღებს, ცოტა ხანი ნარ-ნარად ირწე-
ოდა ზედ, შემდეგ უშველებელი ტალღა გადაე-
მხო ზემოდან.

ხომალდი შიშინით გადაიხარა და ბუყბუყით 
ჩაიძირა ატლანტიკის ოკეანეში.
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ნატამ ნარკოზისგან დამძიმებული თვალები 
გაახილა. სამშობიაროს პალატა მოათვალიერა, 
უკვე საკმაოდ გათენებულიყო, მთელ ოთახში 
მზის კაშკაშა შუქი აღწევდა. უეცრად მკერდზე 
თბილი სხეულის შეხება იგრძნო, სულში ჯერ-
არგანუცდელი სითბო ჩაეღვარა, საბანი გადა-
სწია და მიხუტებულ ჩვილს ნაზად მიეფერა.

გონება დაძაბა. გაიხსენა, როგორ მიჰყავდათ 
საოპერაციოში, ნარკოზისგან სანახევროდ გაბ
რუებული. შემდეგ კი ყველაფერი უკუნმა მოი-
ცვა.

– გოგა? – მისუსტებული ხმით იკითხა. ოთა-
ხი ერთხელ კიდევ მოათვალიერა. საწოლთან 
მიდგმულ ტუმბოზე დადებულ „ლეპტოპს“ გადა-
წვდა.

...„ელემენტი ჯდება, ჩემზე არ იდარდო, მალე 
გნახავთ, ორთავე ძალიან მიყვარხართ“...

ლურჯი ასოებით ციმციმებდა შეტყობინება 
Skype-ში.

ოთახში მედდა შემოვიდა, ნატას შეჰღიმა.
– როგორა ხართ? – მზრუნველად ჰკითხა.
როდესაც დადებითი პასუხი მიიღო. ქალს სა-

ბანი შეუსწორა.
– ბავშვი ჯანმრთელია, საკეისრო ოპერაციამ 

გართულების გარეშე ჩაიარა, – იქვე მაგიდაზე 
დადგმულ აკვარიუმს გახედა და დაუმატა, – 
დღეს თქვენი მოლუსკი სხვანაირია, ფერი იცვა-
ლა და იასამნისფერი ნიჟარა წითლად დაეზოლა.

ნატამ თავი ძლივს წამოსწია. ოვალურ აკვა-
რიუმში მოთავსებულ Cristaria plikata-ს გახედა, 
რომელსაც უშველებელი დაკბილული ნიჟარა 
ფართედ გაეღო და მის სიღრმეში მზის შუქზე 
პატარა ვარდისფერი მარგალიტი ბზინავდა.

სოფლის შარაგზა

აგვისტოს მზე უმოწყალოდ აცხუნებდა სო-
ფლის შარაგზას, ბუღი ასდიოდა არე-მარეს. 
ძველ, ხავსმოდებულ წისქვილთან ქალ-ვაჟი იდ
გა. ვაჟს ქალის ხელი ჩაებღუჯა და ცისფერ თვა-
ლებში ჯიქურ ჩაშჩერებოდა.

– არ წახვიდე მარიტა, – ხმადაბლა ბუტბუ-
ტებდა ის, – უშენოდ რა აზრი ექნება ჩემს აქ 
ყოფნას.

– მშობლებმა ასე გადაწყვიტეს.
– მაგრამ შენ ხომ დიდი გოგო ხარ, შეგიძლია 

აქ დარჩენა არჩიო.
– მე მხოლოდ თექვსმეტი წლისა ვარ ჯაბა, – 

გოგონამ თავი ჩაღუნა და ნაღვლიანად დაუმა-
ტა, – არ შემიძლია.

– მაშინ გავიპაროთ, – ვაჟის თვალებში იმედ
ის ნაპერწკლებმა გაიკვესეს, – ახლავე გავიპა-
როთ.

– არა ჯაბა, მე პატივს ვცემ ჩემს მშობლებს... 
აჯობებს დავიცადოთ.

– მაგრამ როდემდე ვიცადოთ, მე ხომ მიყვა-
რხარ, მარიტა! – ვაჟმა მკერდში ჩაიკრა ქალი და 
აცრემლებული თვალები დაუკოცნა.

– მეც მიყვარხარ, მაგრამ...
– წამოგყვები. – სიტყვა შეაწყვეტინა ვაჟმა.
– ამით მხოლოდ ურთიერთობას გაართულებ.
ქალმა ნაზად გაითავისუფლა თავი ვაჟის 

მკლავებიდან.
– ჯერ გავიზარდოთ, – გადაჭრით წარმოს-

თქვა, ვაჟს ლოყაზე ეამბორა და მტვრიან შარა-
გზას გაუყვა.

ვაჟი კი იდგა ძველ წისქვილთან და მიმავალ 
გოგონას უმზერდა, მას იმ წუთას სძულდა სო-
ფლის შარაგზა, რადგან სიყვარულმა ამ ვიწრო 
შარაგზით ირჩია მისგან წასვლა, იდგა და ცრემ
ლებს ძლივს იკავებდა, შემდეგ წისქვილის ხავს
მოდებულ კედელს მიეყრდნო და თავისთვის ჩა-
იჩურჩულა.

– გავიზრდები.
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როდესაც ავტობუსის სველი მინის მიღმა ჟა
ნგმოდებულ აბრას მოჰკრა თვალი, რომელსაც 
მსხვილი ნახევრადწაშლილი ასოებით ეწერა 
„გოჩა ჯიხაიში“, მხოლოდ მაშინ იგრძნო თუ რა-
ოდენ მონატრებოდა სოფელი, მონატრებოდა 
გაგიჟებით მთელი სულითა და გულით. ის ფა-
რული სევდა კი, რომელიც თან სდევდა ეს ხუთი 
წელია, უბრალოდ საყვარელი სოფლის სიშო-
რით იყო გამოწვეული. მშობლიური კერის სია-
ხლოვემ ენით აღუწერელი აღმაფრენა მოჰგვა-
რა. მას ხომ ბავშვობის უმეტესი წლები სოფელ-
ში ჰქონდა გატარებული, ბავშვობა კი ყველაზე 
დაუვიწყარი და უმთავრესი ეტაპია, ცხოვრების 
იმ ძნელი გზისა, რისი გავლაც ადამიანს უხდება.

აბრას თვალი გააყოლა, რომელიც რკინის 
ორ მოლაყლაყებულ ბოძზე დამაგრებული აკვა-
ნივით ირწეოდა და იგრძნო, როგორ შეუყვა სო
ფლის დანგრეულ შარაგზას ერთიორად აჯაყ
ჯაყებული ავტობუსი.

– სოფელი „გოჩა ჯიხაიში“, – ხმადაბლა ჩაიჩ
ურჩულა და გაყინულ მინას სახით აეკრო.

გვერდით მჯდომმა მოხუცმა ქალბატონმა, 
წამით გაოცებულმა გადმოხედა, შემდეგ პატა-
რა დრო-ჟამისაგან დანაოჭებული ხელი ბეჭზე 
ფრთხილად შეახო და ნაცნობი აქცენტით ჰკი-
თხა.

– სტუმრად მოდიხარ, შვილო?
ქალს ნაღვლიანად გაუღიმა და თავი უარის 

ნიშნად გაიქნია.
– არა ბებო, – შემდეგ კი სიამაყით დაუმატა, 

– მე აქაური ვარ.
მოხუცმა ჯერ ინტერესით შეათვალიერა, შე-

მდეგ სუსტი მხრები სასაცილოდ აიჩეჩა და იქვე, 
მოუხერხებლად დადებულ ჩანთას გადასწვდა, 
რათა ის ავტობუსის ჯაყ-ჯაყზე არ გადაყირავე-
ბულიყო.

აი ასეთები არიან მისი მშობლიური სოფლის 
მკვიდრნი, მოსიყვარულე და კეთილნი. უცნაუ
რი იყო ყოველივე, მონატრებულ სოფელში ჩა-

მოსვლამ მისტიკური შთაგონება მოჰგვარა. 
ხუთწლიანი „ძალად“ ემიგრანტობის შემდეგ, 
როგორც იქნა ეღირსა სამშობლოში დაბრუნება, 
აღარც კი ახსოვდა რამდენი ხანი დაეხეტებოდა 
ლონდონის მარად ნესტიან ქუჩებში უმუშევა-
რი, სანამ ერთ პაწაწინა მაღაზიაში იაფფასიანი 
სუვენირების რეალიზატორად არ მოეწყო. ერთ-
ფეროვნად მიიზლაზნებოდა წლები. უცხოეთში 
გადაკარგული თავს ეულად გრძნობდა, თუმცა 
არაერთ ქართველთან ჰქონდა ურთიერთობა, 
მაგრამ იქაურ ქართველებს, დაეკარგათ ის ეშხი 
და ლაზათი, რითაც ყოველთვის გამოირჩეოდა 
ქართველი ერი. არ ჰგავდნენ მის მოსიყვარულე 
თანასოფლელებს. ამიტომაც უგდებდა ყურს 
დაუსრულებლად მოსაუბრე მგზავრებს, სიამო-
ვნებდა იმერული კილოკავით გაჯერებული სი-
ტყვების მოსმენა, გაფართოებული თვალებით 
მისჩერებოდა ფანჯრის მიღმა გადაშლილ ნაც-
ნობ პეიზაჟს და მიუხედავად იმისა, რომ გარეთ 
საკმაოდ მოჟამული ამინდი იდგა, ნისლიანი ლო-
ნდონის შემდეგ მისი სოფელი ფანტასტიური ნა-
თელით გასხივოსნებული ეჩვენებოდა.

ავტობუსის მძღოლი მოსული, ბრგე მამაკაცი 
იყო, ნაღვლიანი გაუპარსავი სახე და უზარმაზა-
რი, გაბურძგნული თავი ჰქონდა, ტიკივით გაბე-
რილი მუცელი საჭესთვის მიებჯინა და კოტიტა 
თითებით საჭეს ჩაფრენილი მართავდა ავტომო-
ბილს.

როდესაც მგზავრობის საფასური გადაიხადა 
და მძღოლს ხმამაღლა გასძახა.

– გამიჩერეთ!
მან მოზვერივით შეუბღვირა, ავტობუსი გაა

ჩერა, ფული დაუდევრად გამოსტაცა ხელიდან 
და ხარბად ჩაითვალა.

დეკემბრის თვის შუა რიცხვები იდგა. ყინავ
და. ცა მძიმე ნაცრისფერ ღრუბლებს დაეფა-
რა. ირგვლივ ოდნავი ბინდი ჩამოწოლილიყო, 
არე-მარე გარინდული ელოდა ზამთრისთვის ეს
ოდენ დამახასიათებელ... თოვლს...

ავტობუსის თბილი კაბინიდან ჩამოსულმა წა
მსვე შეიგრძნო დეკემბრის ძვალსა და რბილში 
გამტანი სუსხი, პალტოს თბილი საყელო ყურ
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ებამდე აიწია და ერთ დროს მოასფალტებულ, 
ახლა კი ნაასფალტარ შარაგზას გაუყვა, თან 
ცდილობდა პირდაპირ შუა ქუჩაში დამდგარი 
ნაწვიმარი გუბეებისათვის აექცია გვერდი.

სახლამდე საკმაოდ შორი გზა ჰქონდა გას
ავლელი, მთელი საათი გავიდოდა სანამ მშობ
ლიურ ეზოში შეაბიჯებდა. განა ეზარებოდა დე
კემბრის სუსხიან ამინდში ხეტიალი, პირიქით 
უხაროდა ესოდენ ნაცნობი ადგილების ხილვა. 
გულისფანცქალით შესცქეროდა წინ შემხვედრ 
ყოველ ეზოს, ყოველ სახლს, მან ხომ აქ გაატარა 
ბავშვობა, დარბოდა ტოლ-მეგობრებთან ერთად 
ზაფხულის მწველი სხივებისაგან აბიბინებულ 
მინდვრებზე, ხან კი ყინვისაგან ფქვილივით გა-
მომშრალ თოვლში გორაობდა. ახლაც გამოჩნდა 
ტანაშოლტილ ნაძვებს შორის გამომწყვდეული, 
მრავალ ჭირვარამნახული ფეხბურთის მოედა-
ნი, რომელზეც გულის ამოვარდნამდე თამაშობ-
და ფეხბურთს, თუმცა მთელი მოედანი ღორებს 
გადაეჩუღნათ, არც კარი ჰქონდათ სახარბიელო 
და არც გულშემატკივარი ჰყავდათ თავსაყრე-
ლად, მაგრამ ეს როდი აბრკოლებდათ.

მის თვალწინ რძისფერი ნისლის მიღმა, თან
დათან გამოიკვეთა ის პაწაწინა ტბორი, სადაც 
პაპანაქება ზაფხულში ტიტლიკანები ჩაცვივდე-
ბოდნენ ხოლმე და ჟივილ-ხივილით ბაყაყებს 
დასდევდნენ. თუმცა ის ახლა დაპატარავებული 
და უფერული ეჩვენა, მაგრამ მაინც სიამოვნებ-
და მისი შორიდან ჭვრეტა და არა მარტო მისი, 
არამედ ყოველი ხე, ყოველი ბუჩქი ბავშვობის-
დროინდელ მოგონებებს აღუძრავდა.

ვინ მოთვლის რამდენ საიდუმლოს მალავდა 
ეს ტალახიანი და მიხვეულ-მოხვეული შარაგზა, 
ალბათ ენა რომ ჰქონოდა, ყურით გაუგონარ ამ
ბებს მოუყვებოდა ყოველ გამვლელ-გამომვლ
ელს, მაგრამ... როდესაც ის ამ შარაგზას დაად
გებოდა ხოლმე, ისეთი შეგრძნება უჩნდებოდა, 
თითქოს წარსულში მოგზაურობდა. პირველი 
სიყვარული ამ შარაგზაზე ეწვია, აქ გაიცნო მა-
რიტა, საღამოობითაც შარაგზაზე სეირნობდ
ნენ ერთად. ძველი, მიტოვებული წისქვილი კი, 
რომელიც შარაგზის განაპირას დგას, მათი საი

დუმლო შეხვედრების ადგილი იყო. მხოლოდ 
წისქვილი და სოფლის შარაგზა გახლდათ მათი 
მესაიდუმლე, თუმცა მის სიყვარულს ხელი გა-
რემოებამ შეუშალა, მარიტას მშობლები რატო-
მღაც აღარ სწყალობდნენ, ამიტომ გოგონასთან 
ურთიერთობა რომ გაეწყვიტა, ის ქალაქში გაა-
მგზავრეს, თვითონ კი დადარდიანებული უცხო-
ეთისაკენ გაუყვა გზას და მას შემდეგ აღარც კი 
ენახა მარიტა.

უხმაუროდ მიუყვებოდა შარაგზას, უკვე მო-
ჩანდა კიდეც მხიარულად მოწაკწაკე რუს გვე-
რდით წამოჭიმული წისქვილი, მისი და მარიტას 
საიდუმლო შეხვედრების ადგილი, ის ისევ ისეთი 
იყო, როგორიც წლების წინ მდუმარე და სევდი-
ანი, მაგრამ ყველაზე უცნაური ის გახლდათ, 
რომ წისქვილთან ახლოს სიფრიფანა გოგონას 
სილუეტი ილანდებოდა. ჯერ თვალებმოჭუტუ-
ლი უმზერდა სილუეტს, შემდეგ როდესაც მას-
ში მარიტა შეიცნო, ნაბიჯს მოუჩქარა და მისკენ 
მოკურცხლა.

სირბილით მიუახლოვდა გოგონას, რომელიც 
წისქვილის კედელს მიყრდნობილი, ღიმილით 
შესცქეროდა თვალებში, შეცვლილიყო მარიტა, 
გალამაზებულიყო. ნაცნობმა გრძნობამ მოიცვა 
მისი არსება, თბილმა ტალღამ დაუარა სხეულში 
და გულმა ძალუმად დაუწყო ფეთქა.

– მარიტა, – ჩაიჩურჩულა და მოეხვია.
– გავიგე რომ ჩამოხვედი, – მარიტამ სველ 

თმაზე ხელი გადაუსვა და დიდრონი ცისფერი 
თვალები მორცხვად აახამხამა, – არც კი შეცვ
ლილხარ, ისევ ისეთი ხარ.

– შენ კი ძალიან ლამაზი ხარ, – დაბნეულად 
ჩაიბურტყუნა.

– მომენატრე.
– მეც მომენატრე.
– მერედა სად იყავი აქამდე? დაგერეკა მაინც.
– მეგონა ასე აჯობებდა, – მხრები აიჩეჩა, – 

შენს დავიწყებას ვცდილობდი.
– მერე, არ გამოგივიდა?
– არ გამომივიდა, – ქალს მზერა აარიდა და 

ხავსმოდებულ წისქვილს გახედა, – ისევ აქა ვა
რთ, როგორც მაშინ, პირველ დღეს.
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– შეგვიძლია ყველაფერი თავიდან დავიწყოთ.
– მერე შევძლებთ?
ერთად გაუყვნენ შარაგზას, რომელმაც რამ

დენიმე წლის წინ დააშორა, მაგრამ დღეს ისევ 
შეახვედრა ერთმანეთს, ხელიხელჩაკიდებული 
მიდიოდნენ და ყურადღებას არ აქცევდნენ დე-
კემბრის სუსხს.

– ახლა უნდა წავიდე, ორ დღეში თბილისში 
ვბრუნდები, – მარიტა ნაღვლიანად გამოემშვიდ
ობა.

– დღეს საღამოს წისქვილთან შევხვდეთ, – 
მომთხოვნი ტონით წარმოსთქვა ვაჟმა, – მე ის 
პატარა ბიჭი აღარა ვარ, უცხოეთმა ბევრი რამ 
მასწავლა.

– შენ უკეთ იცი.
გოგონა მიტრიალდა და ნელი ნაბიჯით სახ

ლისაკენ გაეშურა. ღრუბლებით მოქუფრული 
ცა უფრო დამძიმდა, თითქოს ერთი-ორად დაა-
ხლოვდა და თოვლი წამოვიდა, მსხვილი ფანტე-
ლები ტრიალ-ტრიალით გადმოეშვნენ, სოფლის 
თავზე მრისხანედ გადმოკიდებული ღრუბლები-
დან, ერთ წამში სულ შებურეს არე-მარე, ერთ
მანეთში ქინქლასავით აირივნენ და ლამაზად 
დაეფინნენ სველ ასფალტს. ის გაუნძრევლად 
იდგა და მიმავალ გოგონას მანამ უმზერდა, სა-
ნამ მისი სილუეტი შარაგზის მოსახვევში არ მი-
იმალა. დეკემბრის სუსხმა ისევ შეახსენა თავი, 
სიცივემ აიტანა, მოიბუზა და სწრაფი ნაბიჯით 
გაუყვა შარაგზას.

ჭიშკარი, როგორც ყოველთვის, ალუმინის 
მავთულით დახვდა გამოკრული, ბებოს ამ უცნ
აურ ჩვეულებაზე გაეღიმა, მავთული გახსნა, 
ურდული გამოსწია და ეზოში შეაბიჯა. პატარა 
კუდაპრეხილი ძაღლი ხმამაღალი ყეფით გამო-
ექანა მისკენ.

– პწუ, პწუ, ცუგო, ვერ მიცანი? – დაუყვავა 
ძაღლს, ცუგომ ყეფა შეწყვიტა, თავი გვერდზე 
სასაცილოდ გადასწია, შემდეგ კუდის ქიცინით 
მიელაქუცა, ანცად აწკმუტუნდა და გაყინული 
ხელები თბილი ენით აულოკა.

ეფერებოდა ცუგოს და თან ხარბად ათვალი-
ერებდა ესოდენ მონატრებულ ეზო-გარემოს, აი 

ის ლოყაწითელა ვაშლის ხე, რომელსაც ახლა 
ფოთლებიდან გაძარცვულს, თხლად დასდებ
ია თოვლის ქათქათა ფენა, ის დედოფალივით 
თეთრ სამოსში გამოწყობილა, ღმერთმა იც
ის, რამდენჯერ მოქცევია მას კენწეროზე და 
რამდენჯერ ჩაუკბეჩია მისი ლოყაწითელა ნაყ
ოფი, აი თოვლისგან გათეთრებული გოლიათი 
მსხლის ხე, რომელიც ობლად დგას ყველასაგან 
განმარტოებით, ის თავისი არსებობის მეასე წე-
ლიწადს ალბათ დიდი ხანია რაც ითვლის, უხა-
რია ესოდენ მონატრებულ ეზოში ფეხის შემო-
დგმა, უხარია ნაცნობი გარემოსათვის თვალის 
გადავლება და უნდა გიჟივით იყვიროს, ცუგოს 
ჩაეხუტოს, თოვლში იკოტრიალოს, უკვე საკუ-
თარ არსებას აღარ ეკუთვნის და დგას შუა ეზო-
ში ერთ ადგილზე ქანდაკებასავით გაშეშებული.

შემდეგ სახლიდან ბებო გამოვიდა, ალბათ 
ცუგოს ხმამაღალი წკავ-წკავით და ყეფით შეწუ-
ხებული. ძველი, უშველებელი სათვალე გაიკეთა, 
ცოტა ხანი უმზირა შუა ეზოში მდგარს, ალბათ, 
გაუკვირდა ვინ არის ეს კაცი ამ „თოვლ-მეხში“ 
რომ დამდგარა აჩრდილივითო, შეიძლება პირ-
ველად ვიღაც გადარეულადაც კი ჩათვალა, მა-
გრამ ბოლოს იცნო, გაიღიმა, რამდენიმე ნაბიჯი 
გადმოდგა მისკენ და მონატრებული ხმით ჩაი-
ლაპარაკა.

– ჩამოხვედი, დია?
ისიც გაემართა ბებოსაკენ, გადავეხვია აცრ

ემლებულს და მხოლოდ ახლა იგრძნო თუ რაო-
დენ მონატრებოდა.

– ჩამოვედი, ბებო. – ხმადაბლა უპასუხა და 
გულში ჩაიკრა.

* * *

თოვდა, თოვლის ფანტელები ფარვანებივით 
ფარფატებდნენ ღამეულ ცაში და ჩუმი შრია-
ლით ეფინებოდნენ გაყინულ მიწას, სოფლის 
შარაგზას ქალ-ვაჟი მიუყვებოდა, ხელი-ხელჩა-
კიდებულნი მიაბიჯებდნენ სიბნელეში, მათ არც 
დეკემბრის სუსხი აბრკოლებდათ და არც წაღმა-
უკუღმა მოფარფატე ფანტელები.
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– ხუთი წელია ველოდი ამ დღეს, – სიჩუმე და-
არღვია ვაჟმა.

ქალმა თავი მორცხვად დახარა და საპასუხ
ოდ მხოლოდ ხელი მოუჭირა.

– ჩვენ გავიზარდეთ მარიტა.
– ჰო, გავიზარდეთ, – ქალმა თანხმობის ნიშ-

ნად თავი დაიქნია და ვაჟს მიეხუტა.
უკან, შარაგზის ბოლოს ძველი წისქვილის 

სილუეტი მოჩანდა, რომელიც ძლივს ილანდებ

ოდა სიბნელეში, თოვლით გადათეთრებული 
შარაგზა კი არიადნეს ძაფივით მიიკლაკნებოდა 
ქალ-ვაჟის წინ და თითქოს ხელიხელჩაკიდებულ 
წყვილს, ახალი ცხოვრებისაკენ მიმავალ გზას 
ასწავლიდა.

ვაჟს იმ წუთას უყვარდა სოფლის შარაგზა, 
რადგან მისი გავლით წარსული უკან მოიტოვა 
და საყვარელ ადამიანთან ერთად მომავლისაკენ 
მიემართებოდა.

წარმატებული ჟურნალისტის საიდუმლო

ყოველთვის მეგონა, რომ არაფრის მეშინო-
და, როგორც ყოველი ქართველი მამაკაცი, შიშ-
ზე ღიმილით ვსაუბრობდი. არ ვიხსენებდი იმ 
დროს, როცა ხუთი წლის ბიჭუკელას სიბნელე 
მაფრთხობდა, თავს ვინუგეშებდი: – უკვე გავი-
ზარდე, სიბნელის შიში კი ბავშვობასთან ერთად 
წარსულს ჩაბარდა-მეთქი.

მართალი გითხრათ, დღევანდელი რეალობა 
უფრო საშიშია, ვიდრე ბავშვობის დროინდელი 
„მონსტრები“. თავი უშიშარ ადამიანად მას შემ
დეგ ჩავთვალე, როცა ერთ-ერთი ბანკის კრედ
იტოფიცერმა 22% (პროცენტში) დამიმტკიცა 
სესხი.

ხუმრობა იქეთ იყოს, უმჯობესია ამბის თხრ
ობას შევუდგე.

ისტორია რომელსაც ახლა მოისმენთ, ჩემი 
ფანტაზიის ნაყოფი როდია. ის რეალურად გა-
დამხდა თავს და ჩემი ცხოვრება რადიკალურად 
შეცვალა.

პატარა პროვინციულ გაზეთში ვმუშაობ, ხე
ლფასი დაბალი მაქვს, სამაგიეროდ ენთუზია
ზმით ვარ სავსე. დავეხეტები მთელი დღე ქალ
აქის ქუჩებში და იმედი მაქვს, სადმე საინტერე-
სოს გადავაწყდები, რომლიდანაც სენსაციურ 
სტატიას გამოვაცხობ.

სენსაციების რა მოგახსენოთ, მაგრამ დროს 
უქმად ნამდვილად ვკარგავ. არც ოჯახი მყავს, 
არადა უკვე ისეთ ასაკში ვარ, დროა ოჯახის შექ-
მნაზე ვიფიქრო.

შეიძლება ნორმალურ ადამიანს ჩემი ცხოვრ
ება საშინელებად მოეჩვენოს და მართალიც იქ
ნება, ზოგჯერ მეც მეზიზღება ჩემებური ყოფა. 
ქვეყნიდან წასვლაზეც ბევრჯერ მიფიქრია, თუ-
მცა ვერასოდეს მოვაბი თავი. ალბათ, პატრიო-
ტი ვარ. ღარიბ-ღატაკი და ყველასთვის უჩინარი 
პატრიოტი.

ზუსტად მახსოვს, იმ დღეს 15 ივნისი იყო, რე-
დაქციაში შეწუხებული რესპოდენტი შემოვიდა. 
შავი, მოუვლელი წვერით დაფარული დაღლილი 
სახე ჰქონდა, ძველი გაცრეცილი ჯინსები და გა-
ხუნებული ნაცრისფერი პერანგი ეცვა.

კარებთან ჩუმად აიტუზა და მავედრებელი 
თვალებით შემომხედა, დაჯდომა შევთავაზე და 
მისი პრობლემით დავინტერესდი.

– უნდა დამეხმაროთ, უფროსო, – სასოწარ-
კვეთილი ტონით თქვა და პლასტმასის სკამზე 
ხვნეშით დაჯდა.

– გისმენთ. – ინტერესით ვუთხარი და ამბის 
მოსასმენად გავემზადე.

– მთელი ცხოვრება პატიოსანი შრომით ვარ
ჩენდი ოჯახს, – აკანკალებული ხმით დაიწყო 
რესპოდენტმა, – არავისთან არ მივსულვარ დახ-
მარების სათხოვნელად, ახლა კი იძულებული 
ვარ თქვენ მოგმართოთ.

– რით შეგვიძლია დაგეხმაროთ? – მხრები ავ
იჩეჩე.

– ჩემი ოჯახი სიღარიბის ზღვარს ქვემოთ იმ
ყოფება. ხუთი მცირეწლოვანი ბავშვი და ინვალ
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იდი მეუღლე მყავს. ერთოთახიანი სახლიც ჩემი 
ხელით ავაშენე ფანერისა და შიფერისაგან, ქალ
აქის განაპირას. გუშინწინ კი ვიღაც ტრაქტორ
ით მომადგა და ჩემი ნაოფლარის დანგრევა დაა-
პირა. არ დავანებე, მერე დამემუქრა: მოგკლავო.

რესპოდენტს ხმა აუთრთოლდა.
ფეხზე წამოვდექი და ხელი ბეჭზე მოვუთათ

უნე, შემეცოდა დაბეჩავებული და განადგურე-
ბული ჩანდა.

– ნუ ნერვიულობთ ბატონო... თქვენი სახელი 
თუ შეიძლება.

– ჯემალი.
– ბატონო ჯემალ, პირველ რიგში პოლიციას 

მიმათეთ, – ვურჩიე.
– უკვე მივმართე. მათ კი მითხრეს, რომ უკა-

ნონოდ ვცხოვრობ სხვის მიწაზე.
– გასაგებია, – რესპოდენტს მივაცქერდი, 

რომელიც ცრემლს იწმენდდა, – მე მხოლოდ 
სტატიის დაწერა შემიძლია, – შევთავაზე, – თქვ
ენი პრობლემის შესახებ საზოგადოებას მოვუ-
თხრობ. მკითხველი წაიკითხავს, გულთან მიიტ
ანს, მერე კი ვინ იცის, რა მოხდება.

– დიდი მადლობა, – სახე გაებადრა ჯემალს, 
– მეც მაგის თხოვნა მინდოდა თქვენთვის. იქნებ 
მეშველოს რამე. – ჯიბეები მოიქექა, ოთხად გა-
კეცილი გაყვითლებული ფურცელი მაგიდაზე 
დადო და ხმადაბლა დაუმატა, – ეს ჩემი მისამა-
რთია.

ფურცელი გავშალე და ბატიფეხურად მიწე-
რილ ასოებს თვალი გადავავლე.

– საღამოთი აუცილებლად გესტუმრებით.
რესპოდენტი თავის დაკვრით დამემშვიდობა, 

ხელი მეგობრულად ჩამომართვა და ოთახიდან 
გავიდა. მის თვალებში იმედი დავინახე, ამიტომ 
ძალიან მომინდა დავხმარებოდი და ცოტათი მა-
ინც შემემსუბუქებინა მისი მძიმე მდგომარეობა.

რედაქციაში ბევრი საქმე არ იყო, მხოლოდ 
ერთი სტატია მქონდა დასასრულებელი. თუმცა 
საღამოს შვიდ საათამდე მაინც დავრჩი, შემდეგ 
ციფრული ფოტოაპარატი და დიქტოფონი ავი-
ღე. რედაქციის კარი გამოვხურე და დღევანდე-
ლი რესპოდენტის მიერ დატოვებული მისამარ
თისაკენ გავუტიე.

სახლი მართლაც ქალაქის განაპირას იდგა, 
მის გვერდით მხოლოდ ძველი, ნახევრადანგრე-
ული ქარხანა წამოჭიმულიყო, რომელიც ჩამავა-
ლი მზის ფონზე, მრისხანედ გარინდებულ ციხე-
სიმაგრეს წააგავდა.

ქოხი ფანერიდან გახლდათ შეჭედილი, პატა-
რა იყო, დაბალჭერიანი, ფანჯრების ნაცვლად 
ორი ბურთისხელა ხვრელი დაეტოვებინათ, საი-
დანაც ჭრაქის მოცახცახე შუქი გამოდიოდა.

– ალბათ ელექტროენერგიაც არა აქვთ საცო-
დავებს. – ჩემთვის ჩავიბურტყუნე და ფანერის 
კარზე დავაკაკუნე.

კარი პატარა, კიკინებიანმა გოგონამ გამიღო, 
ჭვარტლით გამურული სახე ჰქონდა და დიდრო-
ნი შავი თვალები.

– მამა, მამა, სტუმალია. – ენამოჩლექით გას
ძახა მშობლებს.

ჯემალი ღიმილით შემომეგება. სახლში შემი-
პატიჟა და დანჯღრეულ სკამზე დაჯდომა შემთ
ავაზა.

ჩემს თვალწინ საშინელი სურათი გადაშლი-
ლიყო, ოთახის შუაგულში პატარა მაგიდაზე და-
ნთებული ჭრაქი ირგვლივ შავ კვამლს აყენებდა, 
გაჭვარტლურ ოთახში კი ძლივს ჩანდა იატაკზე 
დაგებული ქვეშაგები, რომელზეც ოთხი ბავშვი 
გოჭებივით გაწოლილიყვნენ.

ოთახის განაპირას ფიცრებისგან ხელდახელ 
შეჭედილ ბორბლებიან სავარძელში ქალი იჯდა, 
ფერმკრთალი სახე მოღრეცოდა, თვალებით 
ერთ წერტილს მისჩერებოდა, ის ერთი შეხედვით 
ადამიანს კი არა, ბოსტნეულს უფრო წააგავდა.

უნებურად, ფოტოაპარატი მოვიმარჯვე და 
სურათების გადაღება დავიწყე, გადავიღე ერთ
მანეთზე გადაწოლილი ტიტლიკანა ბავშვები და 
ჯემალის უმოძრაოდ მჯდარი მეუღლე, რომელ-
საც ფოტოაპარატის თვალისმომჭრელ „ფლეშ“ 
ნათებაზე თვალიც არ დაუხამხამებია.

მართალი გითხრათ, მაშინ პირველად შემეშ
ინდა და ღმერთს მადლობა შევწირე, რომ ჩემი 
ცხოვრება ჯემალისგან განსხვავებით მოულო
დნელი ბედნიერი სიურპრიზებით მაინც იყო აღ-
სავსე.
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ისე გავერთე სურათების გადაღებით, რომ 
ყურადღება არ მიმიქცევია, ფანჯრებს მიღმა გა-
მკრთალი შუქფარებისთვის, არც საბურავების 
ხმადაბალი შრიალი ჩავთვალე საინტერესოდ, 
მხოლოდ წამით გავაყოლე თვალი კიკინებიან 
გოგონას, რომელიც ასკინკილით მიადგა ფანჯა-
რას, ფეხის წვერებზე შედგა და ბურთისხელა 
ხვრელიდან ძლივს მოახერხა გარეთ გაჭვრეტა.

შემდეგ კეფაში მტკივნეული ჩხვლეტა ვიგრ
ძენი, უკან მივტრიალდი. ზურგს უკან ჯემალი 
მედგა, ხელში კი ცარიელი შპრიცი ეჭირა. უეცრ
ად მუხლი მომეკვეთა, თვალთ დამიბნელდა, ვი-
გრძენი როგორ გამომეცალა ძალ-ღონე, ის იყო 
წავიქცეოდი კიდეც, რომ ჯემალი მეცა, ხელები 
იღლიებში ამომდო და სკამზე დამსვა.

პირველად ვერ გავერკვიე რა ხდებოდა, გაო-
ცებული აქეთ-იქეთ ვაცეცებდი თვალებს, ვცდ
ილობდი წამომდგარიყავი, მაგრამ სხეული არ 
მემორჩილებოდა. თვალწინ ყველაფერი ირწეო-
და, შემდეგ ჯემალის მოუვლელი წვერით გაბუ-
რძგნული სახე მომიახლოვდა.

– მაპატიე ძმაო, მაგრამ ხომ ხედავ უკანალში 
ვცხოვრობ. შვილები მშიერი დამიწყდება, რამე 
თუ არ ვიღონე. – მან ხელით იატაკზე დაგებული 
ლოგინისკენ მიმანიშნა, – იმათმა კი ათი ათასი 
დოლარი შემომთავაზეს თუკი ჯანმრთელ მამა-
კაცს მოვუყვანდი. – ხრინწიანი ხმით მითხრა და 
საზიზღრად გაიცინა.

ჯემალის სიტყვები მესმოდა, მაგრამ პასუხის 
გაცემა არ შემეძლო. სწორედ მაშინ ვიგრძენი, 
რომ ისევ ის მშიშარა ბიჭუკელა ვარ, რომელსაც 
სიბნელის ეშინოდა. თავიდან ფეხებამდე ცივმა 
ჟრუანტელმა დამიარა, განძრევა ვცადე, მაგრამ 
ნარკოტიკი, რომელიც ჯემალმა გამიკეთა, ამის 
საშუალებას არ მაძლევდა.

შემდეგ კიკინებიანი გოგონა, რომელიც მრგ
ვალი ფანჯრიდან ჩაბნელებულ ეზოს ინტერეს
ით აკვირდებოდა, უკან მოტრიალდა და ბავშვუ-
რად ჩაიტიტინა.

– მამა, მამა, ისევ სტუმალია.

1 Voi începe ori – (რუმინული) ჯერ მე დავიწყებ.

იმავდროულად კარზე დააკაკუნეს. ჯემალმა 
გააღო. ოთახში ორი ადამიანი შემოვიდა ქალი 
და მამაკაცი. ორთავე შავ სამოსში იყო გამოწყო-
ბილი, ძალიან ჰგავდნენ ერთმანეთს, საოცრად 
ფერმკრთალი სახე და თეთრი თმა ჰქონდათ.

– ეს არის? – იდუმალი ხმთ იკითხა მამაკაცმა.
ჯემალმა თავი თანხმობის ნიშნად დაუქნია.
– ნარკოტიკის ზემოქმედების ქვეშაა. – დაუ-

მატა მან.
თითქოსდა ოთახში სიომ ჩაიქროლაო, ჭრაქ

ის ალი აცახცახდა, ჩემს ცხვირწინ კი მოულოდ-
ნელად ქალის სახე გაჩნდა, ის ისე სწრაფად მო-
ვიდა, რომ თვალის მოკვრაც ვერ მოვასწარი. 
ქალი უფერული თვალებით ინტერესით მაკვირ-
დებოდა, შემდეგ ყელზე მისუნა, იქ სადაც საძი-
ლე არტერია ფეთქავდა და მომნუსხველი ხმით 
ჩაილაპარაკა.

– შესანიშნავი ექსპონატია.
– კარგად იმუშავე მსახურო, – შავოსანმა მა-

მაკაცმა, ჯემალს ზიზღით გადახედა, – აი შენი 
გასამრჯელო, – ფულის შეკვრა მაგიდაზე დააგ-
დო, რომელსაც ხარბად დააცხრა ჯემალი.

– ახლა კი დაიკარგე აქედან შენი საცოდავი 
ოჯახიანად, – ამჯერად ქალმა მიმართა ჯემალს, 
– თუკი ოდესმე დაგვჭირდები, თავად დაგიკავ-
შირდებით.

ჯემალმა ფაცხა-ფუცხით წამოყარა ლეიბზე 
მიწოლილი ბავშვები, ბოსტნეულად გადაქცეულ 
მეუღლეს კალთაში ჩაუჯინა და ბორბლებიანი სა-
ვარძელი ჭრიალ-ჭრიალით გააგორა ოთახიდან.

შიშის პანიკური შეტევა მქონდა, ალბათ რომ 
შემძლებოდა, ხმამაღლა დავიღრიალებდი, მაგ
რამ უცნობი ნარკოტიკის ზემოქმედებით, ყვე-
ლა კიდური გამშეშებოდა, თავი მარჯვენა ბეჭზე 
გადამეგდო და შეშინებული თვალებით მივსჩე-
რებოდი შავოსნებს, ერთადერთი რისი გაკეთე-
ბაც შემეძლო, მხოლოდ მათი მზერა იყო.

ქალი ისევ მომიახლოვდა. დამაკვირდა, ყელ-
ზე თითები ნაზად ჩამომისვა და შავოსან მამა-
კაცს უცხო ენაზე მიმართა.

– Voi începe ori1



65 დავით ჩომახიძემოთხრობები

შემდეგ ჩემსკენ მოტრიალდა, თვალები უც-
ნაური მოწითალო ფერით ანთებოდა, შუაგაპობ
ილი ტუჩებიდან კი წაწვეტებული ღოჯები მოუ-
ჩანდა. ვამპირების არასოდეს მჯეროდა, მაგრამ 
იმ წუთას პირველი რაც თავში მომივიდა ის იყო, 
რომ ვამპირის მსხვერპლი გავხდი, ჯემალმა ოს
ტატურად შემომიტყუა მათ მიერ დაგებულ ხა-
ფანგში.

შეშინებული, ალბათ, ავკანკალდებოდი, კიდუ
რები პარალიზებული რომ არ მქონოდა. შავოსანი 
ქალი შუაგაპობილი ტუჩებით კისერზე შემეხო, 
ჯერ მისი კოცნა ვიგრძენი, სხეულში სასიამოვნო 
ჟრუანტელმა დამიარა, მერე კი წვეტიანი ღოჯე-
ბი მტკივნეულად ჩამესო, საძილე არტერიიდან 
სისხლმა იფეთქა. ქალი მოწყურებული დაეწაფა 
ჩემს სისხლს, თან ხელები ისე მჭიდროდ შემომხ-
ვია, რომ ლამის სუნთქვა შემეკრა.

არ ვიცი სისხლის გამოშვებამ იმოქმედა თუ 
ნარკოტიკს გაუვიდა მოქმედების ვადა, მაგრამ 
სხეულში ძალის მომატება ვიგრძენი. მივხვდი, 
კვლავ შემიძლია მოძრაობა, ჩემში სიცოცხლის 
წყურვილი იმდენად ძლიერი იყო, რომ ყელზე 
ჩაფრენილ ქალს ხელი მძლავრად ვკარი.

შეშინებულს ერთიორად მომმატებოდა ძალა, 
ქალი ბუმბულივით გავიქნიე, ის პატარა მაგი-
დას მტკივნეულად დაენარცხა. უეცრად შავოსა-
ნი მამაკაცი ელვისებურად გაჩნდა ჩემთან, თვა-
ლწინ გაკრთა მისი ჩაყვითლებული ღოჯები. შე-
შინებულმა უკან დავიხიე, სკამი გადავაყირავე, 
იატაკზე გავხოხდი, ვცდილობდი რამე იარაღი 
მეპოვა, თუმცა ერთადერთი რაც ხელში შემრჩა, 
ჩემი Canon-ის ფოტოაპარატი იყო, რომელიც 
სქელი ლენტით ყელზე მქონდა ჩამოკიდებული.

მამაკაცს ფოტოაპარატი სახეში ვსთხლიშე, 
ის წინააღმდეგობის გაწევას არ ელოდა, თითქო-
სდა შეცბა, გონზე მოსვლა არ ვაცალე, ფეხზე 
წამოვდექი და აპარატი მეორეჯერ ვხეთქე. სწო-
რედ ამ დროს ფოტოაპარატის „ფლეშ“ ნათება 
აინთო, წამით გაბრწყინდა ოთახი, კბილებდაკ
რეჭილმა ვამპირმა ხმამაღლა დაიღრიალა და 
დაბრმავებულ თვალებზე ხელი აიფარა.

უეცრად ერთბაშად გამახსენდა ყველაფერი, 
რაც კი ოდესმე ვამპირებზე მქონდა გაგონილი 

თუ წაკითხული: – „ნიორი, ნაკურთხი წყალი, 
ვერცხლის ტყვიები, ხის სოლი, მზის სხივები“. 
საუბედუროდ, ახლა, ვერც ერთს ვერ ვიშოვი-
დი. ამიტომ ისევ ფოტოაპარატი მოვიმარჯვე და 
„ფლეშ“ ნათებით ამჯერად ქალი ვამპირი დავა-
ბრმავე, რომელიც შეშლილი სახით მოჰქროდა 
ჩემსკენ.

შემდეგ თავქუდმოგლეჯილი გავვარდი ოთახ-
დან. შიშისაგან არც დაღლილობას ვგრძნობდი 
და არც კისრიდან წამოსულ სისხლს ვაქცევდი 
ყურადღებას. ქოხთან ახალთახალი Chrysler-ი 
იდგა. მანქანაში ჩავხტი, ძრავი დავქოქე და ქალ
აქისკენ გავაქროლე.

* * *

იმ დღის შემდეგ ყველაფერი შეიცვალა.
ქოხში გადახდენილმა თავგადასავლმა პარა-

ნოია დამმართა, მეშინოდა ვამპირის ნაკბენს სა-
ვალალო შედეგი არ გამოეღო, პოლიციაში მის-
ვლა აზრადაც არ მომსვლია – რა უნდა მეთქვა? 
მაინც არავინ დამიჯერებდა, შეიძლება პირიქით 
გადარეულად ჩავეთვალე.

მთელი კვირა სახლში ვიყავი გამოკეტილი და 
ველოდი, როდის გარდავისახებოდი მისტიურ 
„მონსტრად“, მაგრამ ტრანსფორმაცია არ მომხ
დარა, შეიძლება არანაირ ვამპირს არ შევხვედ-
რივარ და ყველაფერი ჩემი წარმოსახვის ნაყო-
ფი იყო?

იქნებ ვიღაც შეშლილმა უცხოელებმა, ბორო-
ტად იხუმრეს?

მოკლედ ასეთი უსუსური არგუმენტებით ვიი
მედებდი თავს, მაგრამ ფოტოაპარატის „ფლეშ-
მეხსიერებაში“ ჩაბეჭდილი რამდენიმე ფოტო, 
სადაც თვალებდაქაჩული და კბილებდაკრეჭი-
ლი ვამპირი ქალი იყო გამოსახული, ფანტომურ 
იმედებს საბოლოოდ აცამტვერებდა.

„მონსტრები“ ნამდვილად არსებობდნენ.
აზრზე მოსვლას რამდენიმე თვე მოვანდომე, 

როცა საბოლოოდ დავრწმუნდი, რომ არც ვამპი-
რად გარდავისახებოდი და არც სისხლისმსმელი 
„ნოსფერატუ“ მდევნიდა კვალდაკვალ, ჩვეულე
ბრივ ცხოვრებას დავუბრუნდი.
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როგორც ყველა ნორმალური ადამიანი, სამს
ახურში გამოვცხადდი და ჟურნალისტის საინტ
ერესო, მომთაბარე საქმიანობას შევუდექი.

იმ ამბის შემდეგ ლამის ნახევარი წელი გავი-
და, მე კი დღემდე ვიმკი ფსიქიკაზე მიყენებულ 
ტრავმას, ქოხში გადატანილმა საშინელებამ უკ
ვალოდ როდი ჩაიარა, სომნიფობია ჩამომიყა-
ლიბდა – ძილის შიში. ვცდილობ არ დავიძინო, 
რადგან სიზმარში ყოველთვის შავოსან ვამპირ 
ქალს ვხედავ, რომელიც მორიგ მსხვერპლს სწო-
ვს სისხლს, შემდეგ მაცდუნებლად მიღიმის და 
მეძახის:

– Tu ești unul dintre noi1.
რა თქმა უნდა, მის სიტყვებს ვერ ვხვდები, 

სამაგიეროდ ყელზე ქალის მხურვალე კოცნას 
ვგრძნობ და ოფლში გახვითქულს ყვირილით მე-
ღვიძება.

ბოლო ხანია საკუთარ თავს ვერ ვცნობ, სულ 
სხვა ადამიანი ვარ.

არ გეგონოთ, რომ ტრანსფორმაცია განვიც
ადე ან ღოჯები ამომივიდა, უბრალოდ ბევრად 
მხნედ გამოვიყურები, იშვიათად ვიღლები და 
ვამჩნევ, ქალებიც უფრო ინტერესდებიან ჩემით.

სომნიფობია – კარიერის გაკეთებაშიც დამე
ხმარა, ჩემი რუბრიკა შევქმენი, რომელსაც „ღა-
მის ქალაქი“ დავარქვი, უძილობიდან შეწუხებუ-
ლი ღამღამობით ქუჩებში დავეხეტები, მძინარე 
ქალაქს ვაყურადებ და პატარა პროვინციული 
გაზეთისთვის სკანდალურ მასალას ვაგროვებ.

ამ ხნის განმავლობაში მხოლოდ ერთ რამეს 
მივხვდი, ვამპირის კოცნა ალბათ ადამიანის 

1 Tu ești unul dintre noi – (რუმინული) შენ ერთი ჩვენგანი ხარ.

რეალურ ბუნებას ააშკარავებს, როცა თვალებ
ანთებულმა ვამპირმა ქალმა ღოჯები საძილე 
არტერიაში ჩამასო, მაშინ ჩემი სულის სიღრმეში 
მიძინებულმა სისხლისმსმელმა მხეცმა კი არა, 
პირიქით კეთილშობილმა გმირმა გაიღვიძა.

ალბათ მკითხავთ – საიდან მივედი ამ დასკვ-
ნამდე?

როცა ქალაქის ბობოქარ ღამის ცხოვრებაში 
ჩავები, ბევრ უსამართლობას გადავაწყდი: – ქუ-
რდობა, ყაჩაღობა, გაუპატიურება, წესისამებრ 
როგორც კი ჩვეულებრივი მოქალაქე იძინებს, 
სულ სხვა ძალები გამოდიან ასპარეზზე, ბევ-
რჯერ შევსწრებივარ კრიმინალურ გარჩევებს, 
თავს გმირად ნამდვილად არ ვთვლი, მაგრამ 
ვერც იმას ვუყურებ თუ როგორ ანგრევენ: – ქუ-
რდბაცაცები, ხულიგნები და სუტენიორები, სა-
უკუნეების განმავლობაში მისხალ-მისხალ აგე-
ბულ ჩემს ქალაქს.

მაგრამ მე რა შემიძლია? მხოლოდ ერთი, ბო-
როტმოქმედების სისხლი დავლიო და ამ გზით 
გავათავისუფლო ჩემი ქალაქი დაავადებული 
ფენისგან.

როცა მსხვერპლს ვკლავ, მუდამ მზადყოფნ
აში მაქვს ჩემი ერთგული Canon-ის ფირმის ფო-
ტოაპარატი, ყოველთვის დეტალურად ვასურა-
თებ შემთხვევის ადგილს და პირველი ვწერ სკა-
ნდალურ სტატიას, უცნობ გმირზე, რომელიც 
კრიმინალს ებრძვის. ამიტომ ჩემი შურიანი კო-
ლეგები „სიკვდილის მაცნეს“ მეძახიან.

მე კი ვფიქრობ, რომ წარმატებული ჟურნალ
ისტი ვარ.



ჯარისკაცის  სახსოვარი

...საოცარი განცდაა, მზეს რომ დაასწრებ ცის ხილვას და იალონზე, ცისკრის ვარსკვლავთან 
ერთად შეეგებები უფლის წყალობას, მომდევნო დღეს!..

ჯარისკაცის ყოველდღიური ყოფითი რიტუალის დასრულების შემდგომ, შეკრებაზე დგები ღი-
რსეული პატრიოტების გვერდით და ყველაზე ამაღლებულ წამს ელოდები – როდის გამოაცხადებს 
დიქტოფონში საოცრად მკვეთრი, დასამახსოვრებელი ბარიტონი –

ყურადღება!
სრულდება საქართველოს სახელმწიფო ჰიმნი!..
თრთი,
მთელი სხეული გიკანკალებს!
ტირი – ოღონდ უცრემლოდ...
მთელი არსებით ყველაფერს ერთად ტირი (ემოციებს ხომ ასე უფრო გადმოვცემთ ქალები) –
ქართველობას,
წარსულს,
აწმყოს,
მომავალს...
არგაგონილი და ვერახსნილი სიამაყე გიპყრობს და გინდა ეს წამი არასოდეს დასრულდეს!
თავაწეული დგახარ, გაჰყურებ მზეამოწვერილ ზეცას და გიხარია,
რომ ხარ,
რომ არის,
რომ იქნება!..
მერე, ეს დღეც ღამდება...
სამხედრო ცხოვრებით გადაღლილი, სამწყობრო რიგში მდგარი, ისევ შეჰყურებ ახლა უკვე უამ

რავი ვარსკვლავით გადაჭედილ, მოლივლივე ზეცას და ისევ ტირი –
შენს ქართველობას, ასე რომ შეგსისლხორცებია, გულის მთავარი სარქველივით მჩქეფარე და 

დაუდგრომელი რომაა...
და
მადლობას სწირავ უფალს –
მშვიდობისთვის,
თანამებრძოლებისთვის,

ნანა ნანო 
შაინიძე
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შენი შესაძლებლობებისთვის
და
იმ ნეკერჩხლის ტოტებისგან შეკრული თაიგულისთვისაც, ჯარისკაცმა რომ გისახსოვრა,
ნიშნად პატივისცემისა და რაინდი სულის გამოხატულებისა, გენეტიკური კოდით რომ ერგო!..

შიშის ფერი...

...მშვიდობაო? –
ცინიკურად იტყოდით, მაქ, მდიდრული ჭაღით გაჩახჩახებულ ოდა-სახლებში და ზერელე შეფას

ებით დაახურდავებდით მის დედა-აზრს!..
აქ კი, ისე მძაფრად, ცხვირის აწვამდე გრძნობ დენთის სუნს, რომელიც ახლადგასროლილი ტყვი-

ის არსებობას გახსენებს და ხელებს ისე მაგრად უჭერ ავტომატს, თითქოს ვინმე ძალად გართმე-
ვდეს...

მასთან ერთად შენი თავისუფლებაც თან მიჰქონდეს, ასე რომ თანაშეზრდილა იარაღთან, სამიდ
ღემჩიო თავდაცვის რეჟიმში, სულ დამპყრობელი მომხდურის ლოდინში რომაა ჩემი სამშობლო...

ცივა...
სხეულის ყველა უჯრედში, უპატრონო ძაღლივით შემოხეტებული სიცივე ძვლებს გამტვრევს...
ცოტაც და ტირილს დაიწყებ, სიცივისაგან გალუმბრული და საველე, სამხედრო ბაზაზე დარჩე-

ნილს გახსენდება შენი თანამებრძოლი გოგონები:
ლელა, თიკა, ანა, მარი, მაკა, მარიზი, ლია, სოფო, თამარი, სოფია, სოფიკო, იზო, ნარგო, გუსა და 

დამორცხვებული ცრემლებს უკან, საყლაპავში იბრუნებ...
კმაყოფილები ბრუნდებიან სასროლეთიდან გოგოები.
მეტიც, საღამოს შეკრებაზე კაპიტანმა მადლობაც გამოუცხადა –
კარგი საბრძოლო მომზადებისათვის...
აქ, სხვანაირი სუნი და თქვენ წარმოიდგინეთ, ფერიც აქვს მშვიდობას – შიშის ფერი აქვს, საყვარ

ელი ადამიანის დაკარგვისას რომ გეუფლება – ისეთი შიშის...
მთების ამობურცულ მკერდს, შენაცრისფერებული ცა საბანივით ახურავს ზემოდან...
რატომღაც ჯაჭვის პერანგს მაგონებს ეს შემორკალული ცა და ღმერთს ვთხოვ – არასოდეს გაი

რღვეს,
დაირღვეს
და
დაიშალოს, ჩემი სამშობლოს მიწაზე, დედის სალოცავი მანდილივით დაბურული ზეცა...

დედაჩემი

არასოდეს ცმია აბრეშუმი...
არანაირი სამკაულები, სამშვენისი კეთებია, არასოდეს...
– ტუჩსაცხი?
– ჰმ! – ალბათ იმ დროში ესირცხვილებოდა კიდეც...
წელში გამოყვანილი, საკუთარი, ჩამოქანდაკებული თითებით დაკემსილი, სუფთა კაბით დადიო-

და, ფეხმორჩილებით... კაბით თორე, კაბების არჩევანის ფუფუნება არც არასდროს ჰქონია...
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ჩიხტიკოპივით გადაკეცავდა საბურავის ყურებს ერთმანეთზე და გაფიფქულ ლეჩაქზე ნამუსის 
გვირგვინივით შემოივლებდა...

ისიც თხუთმეტის ყოფილა, ბედნიერებას რომ გაურიგა სარეცელი და უკანასკნელ გაღიმებამდე 
(სიკვდილის წინ ყველა იღიმისო – გამიგონია) უერთგულა...

იშვიათად ნახავდით ჩაფიქრებულს, სად ეცალა ფიქრისთვის, თუმცა მუდამ ფიქრიანი იყო, საქ-
მის დროსაც კი...

ვიხსენებ და არსად მინახავს, ხმამაღლა მოკისკისე, მოუბარიც კი...
სამაგიეროდ მოღუღუნე მტრედივით შიგნით მღეროდა, ტკივილის და დარდის დროს რომ მღე-

რიან ქალები, ისე!..
როგორი ღარიბი და როგორი მდიდარი იყო, დედაჩემი!..

მამა

...მამას გოგო ვიყავი, მე...
ტყუპი, უშველებელი ნაწნავით, მთის მზისგან გამურული და ქარებისაგან სახეაქერწლილი...
მამას გოგოაო – ასე ამბობდნენ სოფელში და ბავშვური გულუბრყვილობით მჯეროდა, რომ სამ

ყარო ვერ მოერეოდა, ჩემს მომწვანისფეროთვალება მამას...
დროის ქარიშხალმა ახვეტა, ჩემი მიამიტი ბავშვობის სუფთა ნაფეხურები და ისეთ ადგილას გად

ამალა, ვეღარც მე მიპოვია...
დავდივარ ახლა; უმამოდ, დამძიმებული ნაბიჯებით, დატორილ დედამიწაზე და ისეთი უმამობა 

მჭირს, გამოშიგნულ შვლის ნუკრს ვგავარ, თვალები რომ შერჩენია მხოლოდ შორეული წარსული-
დან...

მე ახლაც მამას გოგო ვარ, ოღონდ უმამოდ!

შვილი

...არც წვიმდა და არც ქარი ქროდა, მაგრამ სიცივე სულხორცქცეულიყო და ისე ყინავდა, თით-
ქოს სუთქვას შიგნიდან ამოჰყოლოდესო...

ზამთრის ღამის ცა დაცხრილულიყო ვარსკვლავებით...
ღამე იყო რა, ღამე – რომელსაც ყოველთვის ახლავს ცისკარი...
ჰოდა, გაცისკროვნდა, გათბა და გალამაზდა გაყინული სამყარო...
მეც გამიკვირდა, ასეთი ცვლა მკაცრი, მშრალი, მაგრამ მსუსხავი ამინდისა...
შესუსტებულ მუხლებს ვინ უჩივის, სუნთქვაც შემეკრა – შენ კი ისეთი თავდაჯერებით, შენეული 

ზომიერი ამპარტავნებით (თითქოს არც კი გაინტერესებდა რაც ხდებოდა)...
იდექი – განიერი მხარბეჭით, ტკივილებჩახვეული გულითა და (შენეული მანერით) ჯიბეში ხელე-

ბით...
იდექი და ჩემი: სული, აზრი, განცდა, გრძნობა, ინსტიქტები შენთან შედგა...
დამძიმებული ფეხები კი მიათრევდა: ნაგვემ, ნაჭრილობევ სხეულს და გრძნობდა, როგორ მოს

დევდა შენი საყვედურნარევი მონატრებული მზერა...
როგორ მინდოდა მოვტრიალებულვიყავი და მთელი ქვეყნიერების გასაგონად მეყვირა – რომ 

შენით ვცოცხლობ!
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– რომ შენით ვსუნთქავ!
– რომ შენთვის მთებს გადავდგამ!
– რომ, რომ და დაუსრულებლად რომ...
მაგრამ ვერ შევძელი,
ძალა არ მეყო,
ვერ გაგითამამდი...
წამოვედი და ნუგეშად შენი ლამაზი სახე გამოვიყოლე – თვალში შერჩენილ კადრად და ხატად...
...დღეს დაგინახე შვილო!!!

ერთი ღმერთის შვილები ვართ

ძმების შვილები ვართ...
ძალიან კარგი ძმების; (ცხონდეს მათი სულები).
ის მუსულმანია, (სასულიერო პირი),
მე ქრისტიანი.
ერთმანეთი მოვიკითხეთ და როცა გაიგო კარგ საქმეს შევჭიდებივარ – შემაქო!
დამლოცე გულო-მეთქი, (ვთხოვე).
ალლახმა – ღმერთმა დაგლოცოსო – მითხრა.
შენც დალოცვილი გატაროს უფალმა-მეთქი, (ვუთხარი).
დავუკიდე ყურმილი
და
ავტირდი...
– სხვადასხვა მრწამსზე მლოცველი,
ერთი სისხლისანი
და
ერთი სამშობლოსანი,
უამრავ მომხდურთა მიწისანი რომ ვართ ამაზე ამეტირა...
და მაინც, –
ერთი ღმერთის შვილები რომ ვართ, ესაა ჩემთვის ყველაზე მთავარი!..
შენმა ალახმა – ღმერთმა დაგლოცოს, (ხოჯა).

წასვლასაც არ მაპატიებენ

...მე წავალ, წავალ ისე როგორც მიდიან სხვები
და ამ წასვლასაც ვიცი, რომ არ მაპატიებენ...
წავალ, წავიღებ:
ცრემლიან და მზეჩამქრალ თვალებს, დაბინდულ გრძნობებს, ჩანავლულ ვნებებს და მოკავებ

ულ, მომხრჩვალ ღიმილებს...
ჰო, მე წავალ – ჩემი სევდით, ყოფნა-არყოფნით და კედევ ერთი სამარის ქვას დაათარიღებენ – 

ნანა თუ ნანო?
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იქნებ საერთოდ უსახელოდ იყოს თარიღი... (დაიბადა და გარდაიცვალა)
...ეჰ, ნწ, ნწ, ნწ...
ჩვეულებისამებრ გადააქნევს ჩემი სამარის გვერდით შემთხვევით გამვლელი თავს და გვერდით 

მდგომს შეეკითხება – გახსოვს ეს ქალი, საცოდავი?! ის კი მხრების აჩეჩვით გაიკვირვებს – ნეტა 
რატომ უნდა ცნობოდა საფლავის ქვაზე მიხატული ვიღაცა ქალი (?!)

...ჰო, მე წავალ და ისე წავალ ვით განა სხვები? – არა, აქაც ჩემეულს გამოვავლენ არამიწი-
ერ სიგიჟეებს და ვიცი ამაზეც აიჯაგრებიან – როგორ გაბედა ასე წასვლა, ეს რა თავხედობაა, რა 
უტაქტობააო...

...ჰო, მე უხეში ვარ, თუნდაც უტუხი; თავკერძა, თვითნათქვამა, ახირებული...
ჰოდა ამ ყველაფრით წავალ...
ჰოო, წავალ ისე, რომ თან გავიყოლებ ყველაფერს ერთად!
...სასაცილოა, ვიცი ამასაც არ მაპატიებენ!
მე მაინც წავალ, რადგანაც მოსვლაც არ მიკითხავს არავისთვის...

ღამის სუდარა

(მე უშენოდაც გავარღვევ ჯებირს, რადგან
ცხოვრებამ უშენობა მასწავლა!)
პირქუშ სიბნელეში, ამღვრეულ ფიქრებში და უშენობაში გულზე სუდარად მაფარია ღამე-ღამე 

უტყვი და უსასრულო...
გარეთ კი გაზაფხულის ლაღი წვიმა პაკიპუკობს და სულ არ ანაღვლებს ღამის სუდარა...
ალბათ, შენთანაც წვიმს (?!)
ყური მიუგდე, რას ამბობენ წვიმის წვეთები...
ალბათ ათას რამეზე ჭორაობენ...
ან იქნებ არც წვიმს შენთან?!
– ვინ იცის...
– ვინ იცის...
კუპრივით სიბნელეში, ცის კაბადონიდან, რაღაც შუქმა გაიელვა და მივხვდი – ვარსკვლავი მოწ

ყდა ციდან და უსასრულობაში დაინთქა. ღამე კი დუმს, გაბუტული ბავშვივით...
შენ გინახავს, როგორ წყდებიან ვარსკვლავები ციდან? – იქნებ შენი ცა სულ მზიანია და არასო-

დეს ღამდება...
ჩემთან რახანია ღამეა და გათენებას ველოდები...
მოდი, გამითენე შენეული მზით, სითბოთი და ხალასით,
იქნებ ვერ მოხვალ?! – რა გაეწყობა, დაგელოდები, ამ უსასრულო და პირქუშ ღამეში...
გაზაფხულის ლაღი წვიმა დაუღლელად პაკიპუკობს ისევ!..



ყოველთ-დღიური #1

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
ვაი, რომ პოეტურად დაწყება მსურდა, მაგრამ შენც აქ ყოფილხარ, ნიკალაი! ჩემო, ლამაზო ბიჭო...
შენი ინტელექტუალური შესაძლებლობების მქონე გონს სხეულის ტოტალური დესტრუქცია 

სჭირდება, რათა მუდმივი განსაცდელის ფაზას თავი აარიდოს. რაციონალურობა მოითხოვს მხეც
ისებრ განცალკევებას, რადგან ფიზიკის გველებს, ადამიანთა ნახვის დროს რომ ჭირვეული ბავშ
ვივით იბერებიან, სადავეები წაუჭირო. თუ მავანი საკუთარ თავს ვერ მართავს, მაშ როგორღა მარ
თავს სამყაროს?!

შენ არ არსებობ, შენ ხარ ზმანება კაცთა სამყაროში. ვინღა გაბედავს უხორცოს თვალებში ყუ-
რებას, ანდა როგორ აღიქვამს მოჩვენების ირეალურ თვალებს. იკითხე ფიქრის მობეზრებამდის, 
სხეული ანგრიე იქამდის, ვიდრე თავად შენი ლეშის თრევას ვერ შეძლებ. თვალნი დაღალე ვიდრე 
სიბრმავეს შეჰღაღადებენ უსინათლოებს.

რჩეულთა ხვედრი არა არს მატერია, სილამაზე სახისა და ოხვრა მასზედ, რაც ჩვენი კონტროლის 
ქვეშ არ გახლავთ. არა ნიკალაი, კაცის სილამაზე ჭკუაში, მასების მართვასა და ძალაუფლებაშია.

ადამიანი ბუნებით შემოქმედია, და მხოლოდ მაშინ გრძნობს საკუთარ ავყია თავს კარგად, როდ
ესაც ქმნის. არ აქვს მნიშვნელობა ნაწარმს, საზრისი აქვს ქმნილებას. და მაშ, თუ კაცი შემოქმედს 
უნდა ემსგავსოს, რაღა ყოფილა მისი მთავარი არსი ამა სოფლისა?

ქმედება და შემოქმედება, ნიკალაი, ქმედება და შემოქმედება!

ყოველთ-დღიური #2

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– ყოველი ოცნება პირველშობილი იმედივით მაშინ ჩამეკლა, როდესაც ტრანსპორტში მგზავრო-

ბის დროს ფეხზე რამდენჯერმე ლაზათიანად მიმაბიჯეს.
– ქალაქი ყარს, რუხ ფასადებს ლეშისფერი ვერაფრით განუშორებია.
– მერედა როგორ?! სადგურებში ჭიანჭველების დინებებს მიუხრჩვიათ მეფენი.
– აჰა! მაშ, შენც ხალხს მატლებთან აიგივებ, მაგრამ თასების გამოცვლას მუდმივად ითხოვ, 

წვერზე ობი მოგდებია, ნაყვითლარ კბილებს, ალბათ, აპოლონმა უძღვნა ალმური, რად შეგბღალვია 

საბა 
ქვათაძე
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სამოსი ესე? ო, დიდებულო, მეფეო ამიერისა! იმიერშიც სოლომონს უბოძებია შენთვის ციური ტახ
ტი, „ანგელნი“ შენ სახელს გალობენ, ხოლო სამნი განიძახიან მოდი, მოდი და გვიხილე!

– ნუ მაქილიკებ, კიდევ დამისხი!
– რაოდენ სევდა ჩაქსოვია ძახილის ნიშნებში, დამიანე...

ყოველთ-დღიური #3

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
მორალურ-ეთიკური ჯაჭვი, კაცობრიობა ზღვარს გადადის და ფარგლებს ლახავს. ამორალიზმი 

ბუდობს და სადავეები ეშმას უჭირავს. ყოველგვარი სიბიწითა და გარყვნილებით ხარობს ადამიანი, 
იგი პრიმატის ბაზისის მქონე არსებად იქცა.

მისთვის არარაა იდეალები და შესცქერის მხოლოდ ლეშის ხარობას. ზურგი აქციეს ღრმა ერთსა 
და ღრმთისმოსაობას, გამვლელ-გამომვლელს რომ შეეკითხო, ნორმალურობა სიგიჟიანობის გეზია, 
ხოლო გიჟიანობა ნორმალურობის, მაგრამ ვინ მეტყვის, რომ კაცის უბრალოებაზე ესთეთიკური 
რამ შექმნილა ამ სამყაროში! ვერვინ და ვერვინ და თუკი იტყვის, წმინდა წყლის ტყუილი იქნება.

გიხაროდენ, რომ შეძელით ჭეშმარიტი ღაღადის მოსმენა დაპირებული პრინცისგან, გიხაროდენ 
და ილტვოდეთ ჭეშმარიტებისკენ... მძაგს როსკიპნი ყურადღებისა, მზარავს ციფრული ერა და გონ
ებადაჩლუნგებული მანქანები, საკუთარ თავებს ადამიანად რომ იხსენიებენ. ნამუსთან ერთად, ღი-
რსებაც რეცხეს და უსასრულო წყლებსაც ატანეს...

– სკოჩზე არ ვიტყოდი უარს, გთხოვთ ერთიც დამისხათ.
– ორმაგი?
– მშვენიერია, ჰო, მართლა, ვინ არის ეს მჭერმეტყველი?
– ადგილობრივია, იოჰანი. სანამ ჭკუამცდარი გახდებოდა „სუწინიორი“ და იარაღის გამსაღებე-

ლი იყო, ნარკოტიკების სულში ხუტებამ კი ორატორობის ნიჭითაც დაამშვენა.

ყოველთ-დღიური #4

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
მაინც რაოდენ მშვენიერი იყო მისი ხატება, მწყაზარი პირსახე, იერი მითოსური ქალღმერთისა. 

მშთამგონებელი მსგავსად მნემოსინეს ქალიშვილისა, მუზა, რომლისთვისაც თავს გასწირავდა ყოვე-
ლი, რამდენ საყვარელს მიატოვებდა მისთვის ლორდ ბაირონი, რამდენ მიწას დაჰყიდდნენ ჰერცოგნი.

აუარება იქნებოდა არქივისთვისა და მტვრის ჭამისთვის განწირული ლექსთა კრებული. ვიჯექი 
ჩემთვის და კრძალვით შევსცქეროდი, ხოლო ჩემსავე უბეს მცონარე ვირთხები ღრიდდნენ, გროშიც 
არ მქონდა და ჩემი დამპალი სხეულიც ვერავის მივყიდე.

სულს ვებღაუჭებოდი, ხოლო გზაჯვარედინზე არც ეშმა ჩანდა. ვერც დორიანი გავხდი და ვერც 
რაფაელი, ნეტავ გენახათ, რაოდენ მიუწვდომელი გახლდათ, ბაგეს უმშვენებდა ზეთის ტუჩსაცხი, 
შეფაკლულ ლოყებს უგალობდნენ დილის ფრთოსანნი. ნამტირალები და დარცხვენილი ცხრათვა-
ლაც მთვარეს იფარებდა ბოღმითა და შურით გამომძღარი...

– ღორის ნეკნებზე არ ვიტყოდი უარს, სამი პორცია თუ შეიძლება.
– ცოტა შეაგვიანდება, მზარეული ისევ არ ჩანს.
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– რა ბედენაა, დიდად არც უშავს, მისი ტრაგი-კომედიით დავტკბები, მაინც რა გრძნობაა ეს სიყ
ვარული, ნეტავ ვინ დაასხა რეტი ამ უბედურს.

– დღემდე ჰგონია, რომ ავტომობილიდან სწავლული ოჯახიშვილი ხიბლავდა თვალისცეცებით. 
ჩვენი მზარეული კი ყოველდღე დასცინის და არაფრის დიდებით სიმართლეს არ ეუბნება. ის კია, 
სახელგანთქმული მეძავია, ვალენტინა.

– რაო, რა ბრძანეთ? ნეკნებს რამდენ ხანს დააგვიანდება?

ყოველთ-დღიური #5

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– ღმერთმაც დასწყევლოს, რით ვერ აინთო ეს შხამნარევი ნამწვი, არადა რა წარმტაცი რეკლა-

მირებითაა შეფუთული ეშმას საკმეველი, აქაოდა შოკოლადის სურნელიო, იქაოდა ვანილის დაუვი-
წყარი გემო, მე თუ მკითხავ, ყველა ერთი ნაგავია ათასი შხამ-ქიმიკატით შემკულ-მოკაზმული.

მაგრამ უნდა აღინიშნოს, რომ ამ კარდონის 20-გველიანმა ყუთმა გადამარჩინა. რეის შევუარე 2 
კოლოფის საყიდლად,

ლენტიც ავხსენი, გოგირდით გაჟღენთილი ასანთიც ცეცხლში მოვახვიე. ჰოდა, მეც ასე ამხსნეს 
ხორცი და ძვლებიც გეენაში გამიხვიეს, როცა ელენა დავინახე ვიღაც ნახევარკაცასთან ერთად, 
მიყრუებულ არკაში...

– როგორ... ელენა?
– ელენა... აბა, როგორ!
– არადა მეუბნებოდა, ბავშვი უნდა გავასინჯო ფერზე სიყვითლე ერევაო.
– როგორც ჩანს, თავადაც გადაწყვიტა დეტალური გამოკვლევა, ვერაფერს იტყვით, მშვენიერი 

ამბავია.
– ეს ტექსტი უნდა დავამუშავო, დღეს სცენაა, თეატრის სუნი მომენატრა. ხომ მოხვალთ, როგ

ორც შემპირდით, ისე უნდა იყოს ყველაფერი დაგეგმილი, მოზომილი და დაპირებულიც.
– მოვალ, სიტყვას ყოველთვის ვასრულებ.
– გთხოვთ, კიდევ ერთი კათხა... გაუფილტრავი.
– ხომ არ უძალიანდები, არც ისე დიდი ხანია, რაც პირზე რძე შეგაშრა.
– ასე 2-3 თვე იქნება, ხომ იცით ტერეზა, აი ის, ფუნთუშას რომ ეძახიან, მისი შრომისმოყვარე 

მეუღლეც ზუსტად 2-3 თვეა, რაც ზღვისკენ ილტვის და სხვა მეზღვაურებთან ერთად აქა-იქ მეკო-
ბრეებსაც იგერიებს...

– შენადა, თუ იცი, ეწევა?
– ეწევა რომელია, ფუნთუშამ მითხრა, მარტო მაგის დღიურმა ხუთმა კოლოფმა ქანცი გაგვა-

ძროვო. რატომ მკითხეთ?
– ჯერი! კიდევ ერთი კათხა, გაუფილტრავი.

ყოველთ-დღიური #6

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– ლახვარი ჩამცეს! ბავშვობის ძმა-ბიჭები მოვარაკებული სიტყვით, შეფუთული ბოროტებით, 

გარყვნილებით გახარებულნი მოაბოტებდნენ და თესდნენ ავისა და უხსენებლის თესლს.
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თანაც ვყვებოდი ყოველს, ვსწირავდი ჯანმრთელობას, ნერვებს, ფულს, ოჯახს ვაკლებდი არმო-
საკლებელს, ბოლოს რა შემჩრა?! სულ გამღლიტეს, სულსაც დამციცლავდნენ მაგის შნო და შეძლ
ება რომ ებოძებინა ზეციერს კაცისთვის. გულს მირევს უგუნებობა, არც კი ვიცი ფეხზე საიდან 
წამოვდგე, ვის ან რაღასღა უნდა დავეყრდნო...

– რამეს ხომ არ დალევთ? არჩევანი გვაქვს, თანაც საკმაოდ ბლომად.
– არა, დიდად გმადლობ... კაცი, სასმელში ვარამს რომ ჩაახშობს, თითო ჭიქაზე თითოჯერ გატ

ყდება. უსუსურობაა მათრობელს ატანო შენი ტკივილები და ფხიზელი გონით ვერ გაუსწორდე, 
დაგემშვიდობებით, კარგ დღეს გისურვებთ.

– როგორც გენებოთ.
– ღორის სტეიკი თუ შეიძლება, კარგად დაბრაწული, ეს კაცი ვინ იყო?
– ყოფილი შერიფია, თავის ბავშვობის მეგობარს მისსავე მეუღლესთან უღალატა, მშობლების 

ოქროები სახლიდან გამოჰქონდა, ოქროსფერს კი მწვანე ფერზე დებდა, ერთადერთი სახლიც მევა-
ხშეებში მიაბარა. საბოლოოდ კი ფერადი საერთოდ არ დარჩენილა. მეგობრის მამის კრიმინალური 
მოღვაწეობით საკუთარი კარიერაც აიწყო, საკუთარი ცოლი სიგარეტის ნამწვით მრავალჯერ დაა-
მშვენა. ორი შვილი ჰყავს, ერთი მეძავია, მეორე ციხეში ლპება...

ჰო მართლა, სასმელს არ ეკარება, იძახდა კოკაინის შემდეგ რაღა დამალევინებსო, ახლაც მაგა-
ზე გაიქცა.

ყოველთ-დღიური #7

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– კლარა! როგორ გაბედე ჩემი მიტოვება, თითქო სამყოფელი ობოლია შენ გარეშე, ან შვილ

მკვდარი დედის მსგავსად გლოვობს მარტოობას! ო, ღმერთო, ერთო! აბსოლუტო ყოველთა, რად 
შემიქენ საქმე ასრედ, რად დამანაცრე მე უბედური შვილი შენი... კლარა! ჩემო მწყაზარო უშნოთა 
და უსახურთა მხარეში, ჩემო ერთადერთო სულის სალბუნო... რად უკუ მიკრა პირი ყოველმან, რაღა 
დამრჩენია ავად სახსენებელს...

– გოჭის ყურები მინდა, შემწვარი, ლუდს უხდება.
– ახლავე მოგართმევთ...
– ყოველდღე ასე მოდის და ტირის, არა?
– დიახ, რიტუალად ექცა.
– სხვისი ტრაგედია კაცის თვალში მაინც პათეთიკური სანახავია, როცა ეს პათეთიკა ცრემლე-

ბად წარმოაჩენს ხოლმე თავს საზოგადოდ, რა ვიცი... მე ასე მგონია.
– შეიძლება ასეც ითქვას, მაგრამ, როგორც ამბობენ, სხვის ომში ყველა ბრძენიაო.
– ეგეც მართალია, თქვენი ჭკუის კაცი აქ რატომ მუშაობს, რატომ იღებთ შეკვეთებს ყოველი 

მეორე მოხეტიალისგან.
– ხომ თქვეს უკვე, სხვის ომში ყველა ბრძენიაო.
– ჰი-ჰი!
– რაც არ უნდა ვილაყბო, გულს მაინც მტკენს მისი დანახვა, ცოლია ხომ ალბათ?
– უღლის გამწევი წლების წინ განეშორა მიწას.
– კლარა, რატომღაც პირველად გავიგე ეს სახელი.
– ჰო, კლარა მის კატას ერქვა.
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ყოველთ-დღიური #8

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– ეს რა იხილა უღირსის ხედვამ, აღსარებას მივაშურე, ეგღა მეჩვენა უძლურის მხსნელად, საზა-

რელი ვიხილე თავად საზარელმა, მრუშობა ჩემივე მოძღვრისმიერი, მრევლისკენ მიმართული, კაბა 
ახდილი, სარცხვინელ ხილული. თვალსაც ვერ ვუჯერებ და არც წადილი მაქვს მრწამდეს. განრიდე-
ბაზე ფიქრი მიელტვის სიტყვას – მემენტო, მემენტო, მემენტო!

– არც პირველი ხართ და არც უკანასკნელი, ვისაც ტრაგედია გადახდენია უმწეო თავს, ყოველი 
გამვლელი და, განსაკუთრებით, აქ შემომვლელი გამვლელი ფრიად განსაცვიფრებელი ისტორიით 
შემოიფარგლება ხოლმე, სანაცვლოდ კი სიტყვიერ ანდაც სასმლისმიერ თერაპიას ვთავაზობთ.

– რაიმე ორმაგი თუ შეიძლება.
– გოლდენ გრეინს შემოგთავაზებთ, მილედი...
– სულ ერთია, სულს მაინც ვერ გამიმრთელებს, მითოსურ სიყვარულს მეფიცებოდა, როგორც 

ჩანს, არც სულიერი მამები გამოდგებიან ერთგულ საყვარლებად.

ყოველთ-დღიური #9

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– ვეღარ ვწვდები, გესმის? ოჯახისა და საკუთარი თავის თრევაც ჩემს დაღერილ ძვლებზეა გა-

დაწვდომილი, მეხუმრები სამ მცირეწლოვანს?! რაც თავი მახსოვს კოჟრებსა და ბებერებში გავახ
უნე ქალური სილამაზე, სიტყვა ქალურიც ზედმეტია, ნაადრევად დავქვრივდი, ქვრივების სევდა 
უფრო ადამიანურია, მაგრამ უფრო მძიმე, რაც თავი მახსოვს, ვერც ერთი გენიისა და ბუმბერაზის 
კალამმა შეძლო მისი აღწერა, ტყუილია გარჯა, ამაოა მეცადინეობა.

ხომ შეიძლება ერთხელ იმაზე ვფიქრობდე, როგორი კაბა შევიკერო, მაგრამ არა... არ შეიძლება, 
სირცხვილის საცეცები ცოცხლად მინელებენ როდესაც ჩემ თავს მოვლილსა და კოხტას წარმოვი-
დგენ. მირაჟია, მაგრამ მირაჟებსაც ვუფრთხი...

რა შემრჩენია?! შრომა, შრომა და შრომა, პატიოსნად, ნაქურდალის გარეშე. ახლაც აქ შემოვედი 
შელახული 5-დოლარიანით, საჭმელსაც კი გავურბივარ, მაგრამ რა ვქნა, ენერგია მჭირდება ბავშვე
ბისთვის, ვირივით ფეხზე დგომა აქა-იქ კვებასაც მოითხოვს საჭიროებისა და არა პირადი სიამის 
გამო.

სტუმრებმა გალეშილის შეძახილს მიაპყრეს სასმენელი.
– ლოლა, ჩემო ლამაზო! ერთ 5-დოლარიანს მე დაგიმატებ თუ მახლობელ არკაში გაისეირნებ 

ჩემთან ერთიოდე საათით.
– თუ არ გრცხვენია, ნაბიჭვარო! ქალის ფასიც არ იცი, პირადად მაინც არ ვიცნობდე შენ ცოლს, 

აქედან პირდაპირ მასთან მივალ და ყველაფერს ჩავურაკრაკებ, ნაკაცარს პატიოსანი საყრდენი არ 
ეკუთვნის.

– ვიხუმრე, ლოლა, რამ გაგაცოფა.
– 5 დოლარი! აი რა ვღირვარ, წყეული 5 დოლარი!
– ვიხუმრე, ლოლა... მე ვიხ...
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– მერედა ვინც შეესწრო ავყია ხუმრობას, ნუთუ არავის დარჩა გამბედაობა თქმისა მრთელი სიმ
ართლის, ნუთუ ესღაა დღევანდელი ვაი-კაცების ჭეშმარიტება!

– ლოლა, მე, უბრალოდ...
– 5 დოლარი? არა?! 5 დოლარი!
– მაპატიე, ლოლა... მე არ... არ ვიცოდი...
– 10 დოლარი და არანაირი საათი, მხოლოდ 10 წუთი გაქვს.

ყოველთ-დღიური #10

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
მიუსაფართა ყეფა, ყორანთა ჩხავილი, ბეღურა შიშებით კრთის, თოვლში იისფერ სევდას დაუდია 

ბინა, მაგრამ განა კი აქცევენ მეზობელ სახლის ყრმანი ყურსა და გონს დამთრგუნველს, გუნდა-გუ-
ნდებით აუწყვიათ თოვლის ბაბუა, ღილებით მოურთავთ, ცხვირის მაგიერ სტაფილოს ეძებენ რომ 
პირ-სახე დაუმშვენონ... მაგრამ დაბერა მყივარა ქარაშოტმა, ვერა ისვენებს აკვილონი...

– საკმაოდ ბევრს წერთ, ხომ არ შეუკვეთავთ?
ვერა ისვენებს აკვილონი... მერამდენე ჩესტერფილდია, მეშვიდე? იქნებ მერვე ჩავაქრე... გავჰ-

ყურებ ყრმებს და არა დამჩნევიათ შიში ან კრთომა... მერამდენეა, იქნებ მეცხრეა, თუნდაც მეათე.
– იცით რომ დღეს დედათქვენი გარდაიცვალა?
– რა ბრძანეთ?
– ამბობდა, რომ ძალიან უყვარდით.
ვერა ისვენებს აკვილონი, დღეს დედაჩემი გარდაიცვალა... მერამდენე ჩესტერფილდია, იქნებ 

მეათე, თუნდაც თერთმეტი, ყრმები დარბიან გამყინავ თოვლში, სუსხიც ატანებს ძვალში და რბილ-
ში, თუმცაღა უცხო რჩება მათთვის ყოველი სიცივე და შიშის როზგები, მერამდენეა, მეთორმეტე? 
მახსოვს, მახსოვს, მეცამეტეა, მეცამეტე!

ყოველთ-დღიური #11

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– წარმოიდგინეთ რამდენად სარფიანია! რამდენი ადამიანი კვდება ყოველდღე? აროდეს არ ჩაგ-

ძირავს საბაზრო კონკურენცია, რადგან მომხმარებელი მუდმივია, ხალხი ყოველდღე კვდება, კარგი 
მყიდველები, მკვდარი მყიდველები არიან.

– ვერ გეტყვით ნოე, რომ 4 ფიცრის დამზადება მომგებიანი შეიძლება იყოს.
– მომგებიანია, ზედმეტადაც მომგებიანი, წარმოიდგინეთ, რამდენი ადამიანი კვდება ყოველდღე, 

ანდა რაღად გინდათ წარმოდგენა, უბრალოდ ფართოდ გახელილი თვალებით მიმოიხილეთ. მოკვდა 
ერთი, მოკვდა ორი, სამი, ოთხი, ხუთი, ექვსი და ვოალა! ეგეც თქვენი 6 საცხედრე, მერედა ზოგნი 
განსაკუთრებული პატივისცემით კრძალავენ თავიანთ მკვდრებს, საცხედრის ფასი მასალის ექვი-
ვალენტი იქნება, ბრწყინვალე ბიზნესია!

– ნოე კროუფორდი აქ არის?!
– საკმაოდ სარფიანია! წავიკითხე კიდეც, ყოველივე გარკვეული და გამზადებული მაქვს, წერია 

ყოველ წამში ორი ადამიანი კვდებაო. ახლა მიეცით გასაქანი ვიზუალიზაციას. თუ საქმე ლოკალ
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ურიდან საერთაშორისო გახდება, მსოფლიოს მასშტაბით ყოველ მომდევნო წამს 2 პოტენციური 
მომხმარებელი გვყავს.

– ნოე კროუფორდ, სერ...
– გენიალურია, აუცილებლად უნდა დავიწყო, სიზმარი ვნახე, ძალიან კარგი აზრია!
– ბატონო, ნოე... კროუფორდ...
– მაპატიეთ, ვერ გავიგონე, მოგისმენთ.
– თქვენი შვილი, სერ... ადგილობრივ სროლას ემსხვერპლა, მოზიარენი ვართ...
– ესე იგი, დიახ... სად გავჩერდი... სად... გავჩ... ერთი მკვდარი, ორი... ჰო, ორი მკვდარი... სამი, 

ოთხი, ხუთი, ექვსი და ვოალა, შვ... შვიდი მკვდარი... ეგეც თქვენი 7 საცხედრე.

ყოველთ-დღიური #12

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– რას შეუკვეთავთო მეკითხებით?! რა უნდა შევუკვეთო! საკუთარი მეუღლის მობრაწულ თავს 

ვისურვებდი ლანგარზე. შენი დედაც, ვანესა! როგორ მძაგხარ შენი კაპრიზებით შენც და დოყლა-
პია დედაშენიც. ყველაფერი ჩემ კისერზეა! ადექი სისხამს, ჩაიცვი მიკუჭულ-მოკუჭული მოთეთრო 
პერანგი. უმტკიცე ხალხს რომ მოკრემისფრო დაჰკრავს ჭუჭყის მაგივრად, ყავასა და აყროლებულ 
თუთუნზე გადააგორე მთელი სამუშაო დღე.

იყიდე საჭმელი, მოათრიე დაულაგებელ სახლში და შეხედე შენ მსუქან-ღაბაბა ცოლს როგორ 
კოტრიალობს ჩამპალ საძინებელში, აი რას ვისურვებდი, ვანესას შემწვარ თავს, ბროწეულსაც თუ 
მიამატებთ, ფრიად კმაყოფილი დაგრჩებით.

– ჰენრი, ჰენრი!
– აქაც მომაგნო, ყასაბს თუ სცალია იქნებ ბარემ აქვე გამოღადროთ, სულ ცინცხალი იქნება.
– ჰენრი!
– რა ჯანდაბა გეტაკა! ამ დილა-უთენია მაინც მომასვენე.
– ხომ გახსოვს გათამაშების ბილეთი რომ დავწერე და გამომთათხე ფულს რაში ხარჯავ შენ ვინ 

რას მოგაგებინებსო?! მოვიგეთ ჰენრი! ერთი-ერთში, არასდროს მუშაობა აღარ მოგიწევს, ჯეკპო-
ტია, საყვარელო, ჯეკპოტი, აი ნახე, 9, 3, 5, 7, 8, 2, 1, ზუსტად დაჯდა!

– ახლა ვფიქრობდი თუ როგორ მიყვარდი, ვანესა, ჩემო უძვირფასესო! შენ გარეშე წამიც კი არ 
მასუნთქოს გამჩენმა, კაცი არდადის ვინც ჩვენ შორებას წარმოიდგენს ან შეეგუება! ჩემო ყოველთა 
ვარსკვლავო, სიანცით რომ კაშკაშებს ცის კამარაზე! მომეცი, ვნახო, ჩემო უძვირფასესო!

– აი, ჰენრი, ნახე, ნახე, რაც შეიძლება მალე, შემდეგ კი ფულიც მოვხსნათ და სადმე სიშორეს 
გადავიკარგოთ!

– ეს ფურცლის ნაგლეჯზე წამელნილი ნაჯღაბნია, ეს გათამაშების ბილეთი კი არა ფურცელზე 
მოთათუნებული ბოტოტა თითებია, შენი დედაც, ვანესა! შე უდღეურო, უსუსურო, ტვინგამორე-
ცხილო ნაბიჭვარო! აყროლებულო ლეშო, ერთი სული მაქვს როდის ჩაძაღლდები და სადმე ღია 
ცისქვეშ მიგაგდებ მატლების საჯიჯგნად, ან თუ არა, თავად ჩაგაძაღლებ!

– ფურცელი ამერია ჰენრი, აი, გათამაშების ბილეთის ასლი!
– ღმერთო, დიდებულო! როგორ მიყვარხარ, ვანესა! ჩემო სიცოცხლის ცოცხალო ანგელო.
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ყოველთ-დღიური #13

სამიკიტნოს სისხამ ახსნეს კარის კლიტენი.
– უფალს არა ხილული, არამედ არახილული მატერია უნდა სთხოვო, რომელსაც თავად გარდაქ-

მნი ვიზუალურ ნაწარმად.
– როგორ შეიძლება მატერია უხილავი იყოს?
– თუ კაცი ღვთის სახელით იქმნს, მაშინ თეთრიც შავად აღმოცენდების. ენერგია და ძალა არახი-

ლული მატერიაა.
– მიმაჩნია, რომ წმინდა მამისებრ სჭექენ შენი ბაგენი, დღეს იშვიათია რომ ვინმე აბსოლუტს 

ასრედ მოიხსენიებდეს, იშვიათი და სასიხარულო.
– ხალხნი ყოველნი გარს შემომერტყნენ – უფლის სახელით მართლაც ამოვწყვეტ მათ, გარს შემ

ომერტყნენ და გარემომიცვეს – უფლის სახელით მართლაც ამოვწყვეტ მათ, გარს შემომერტყნენ 
ფუტკრებივით, ჩაქრნენ, ვითარცა ცეცხლი ძეძვისა – უფლის სახელით მართლაც ამოვწყვეტ მათ.

– გთხოვთ, 117-ესა და პიესის მოხაზვის ტალანტის წყალობით პირად პროფილს ნუ აამაღლებთ.
– დაძგერებით მკრეს ხელი ძირს დასაცემად და უფალი შემეწია მე.
– განა არ გთხოვეთ, ბატონო?!
– ჩემი ძალა და სიმღერაა უფალი და ის იქნება ჩემი მშველელი.
მაშ დაცვამ განარიდა ცრუ მეტყველი სამიკიტნოს და განართხა მიწას მტვერსა და მურში.



სიყვარულში გავიპაროთ

უგზოობა,
სახლის კარზე
მოტეხილი სახელური...
ღამის ლანდი –
ხელჩაჭიდულ
სიბნელეში
სუნთქვით ცნობა,
სახე გაქვსო
თავსაფრიან ქისტის ქალის,
სანამ მყავხარ,
რა უნდაო
მარტოობას...
ერთ დიდ წამში
ჩატეული საუკუნე,
ცხოვრება რომ ექადნება
გახუნებით,
მოდი, ისევ სიყვარულში
გავიპაროთ
და ზღაპრიდან
ნურასოდეს დავბრუნდებით!
თვალებიდან
იდაყვამდე საკბენ მანძილს,
ნეტავ მართლა
სინანული ვინ დაარქვა?
უგზოობამ
გადაკარგა ქისტის ქალი
და დოლაბმა
ძვლებთან ერთად სული დაფქვა!

მაგდა 
ჩხარტიშვილი
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სახლი ზემელზე

სახლი ზემელზე...
დამსხვრეული მთვარის
პროფილი...
მამის საფერფლე
და ჭიქაში
პინაკოლადა...
გაჰყვა ნოემბერს
სიყვარული –
უკვდავყოფილი,
დრომ დამსხვრეული ოცნებები
დამიტოვა და...
მე მზისგან ვიშვი!
ავედევნე მთაწმინდის ქარებს...
მერე რა, თუკი „დაბარბაცებს
მთვრალი ყაყაჩო“?!
წასულა მამა,
იქ არავინ არ მიღებს კარებს,
ღვინომ თუ არა,
რა იქნება, ლექსმა დამათროს?!
ჩამოფლეთილა
მელნისფერი ზეცის კალთები,
მოჰგავს წარსული
საფეთქელთან მიბჯენილ ტყვიას,
სახლი ზემელზე...
სამახსოვრო მამის ბარათი...
ჩემი ცხოვრების სევდიანი ქირომანტია.

ყოველთვის გეძებდი

შექცეულ ზურგიდან
ტანჯვით ამოვიძრე
ნასროლი ისრები,
ყლუპივით გათავდა
ფრთათეთრი სიცოცხლე
მილეთის ბინდიდან.
სიცოცხლის ხაზებზე,
მარტოკა,
იღბლიან სარჭით
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რომ ვკიდივარ,
გეძებდი, უფალო,
ყოველთვის გეძებდი,
პირველი სიტყვიდან!
გზები და უგზოო
დღეების მწკრივები
სულ მხრებით ვატარე,
იქ მამის ხსოვნიდან
დაბრუნდა ღმერთკაცი,
ცრემლივით უბრალო.
თენდება ჩუმად და
სიკვდილზე სიცოცხლით
ათასჯერ მეტი ვარ,
უკან რომ მომყვები,
სინათლით გიცანი, მოხვედი, უფალო?!

შენ უკეთ იცი

მოვდივარ, ღმერთო...
„გახელილი დამრჩა თვალები“...
ვეცლები სხეულს
შეფარებულ დროის პასტორალს,
ცას ვეღარ ვწვდები...
სასიკვდილოდ შემაჭრეს ფრთები,
პეშვით მიჭირავს მოწყალება
მე – მზის მათხოვარს...
ფიქრის მსტოვრებმა
მომახვიეს ტანზე სუდარა,
გადასერილი ოცნებიდან
მრწამსივით ვჟონავ...
მოვდივარ, ღმერთო...
შეისმინე ჩემი მუდარა,
თუნდაც მარცხენით
მაგრძნობინე
შენ გვერდით დგომა...
მოვდივარ, ღმერთო,
უსიერი, ბნელი გვირაბით,
გაქრა სინათლე,
დაიფერფლა
ცოდვა, ზრახვები...
არაფერი მაქვს მოსაყოლი,
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შენ უკეთ იცი...
მოვდივარ ჯვარცმით
და ვიცი, რომ
მზესთან დამხვდები.

რა ცოტა დროა

ვერ წაგიკითხავ
უშენობით
დასიცხულ ლექსებს,
ამაღამ, ვიცი,
მარტოობა
ტკივილით მოვა.
მატარებელი ისევ მასწრებს,
თავს ვახლი რელსებს,
სადღაც მთებში კი...
სიყვარულმა
თეთრად
მოთოვა.
რა ცოტა დროა...
რა დიდია
დარდის საზომი,
გაცრეცილ ფრესკებს
შევატოვე
შენზე ვედრება,
მიიკლაკნება
ცხოვრების გზა
ბედის წამმზომით,
თვითონ სიცოცხლეც
შენს სიყვარულს
ვერ შეედრება!
დაგიმახსოვრეს
ჩემი სულის
უხმო სიმებმა,
შემოვიხვიე შენეული
სიტყვის სამოსი,
მიყვარხარ, მწამხარ,
მეგულები, მესულღმერთები...
და მეშინია მარტოობა
ამ საღამოსი.
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უნდა მომეშველო

დახუჭე თვალები,
სული გამოგიჩნდა,
რაც კი გიფიქრია,
უნდა გადმოვწერო.
სეტყვად დატეხილი
სიტყვის ძახილი ხარ...
ვეღარ ვბედნიერობ,
უნდა მომეშველო!
ვირგებ მარტოობის
ნაცნობ რეგალიებს,
ვის რა ენაღვლება,
მე რა განმიცდია?
ჩუმად მონატრებას
სუნთქვა შევალიე,
გრძნობის გროშებს ვითხოვ,
ხელი გამიწვდია...
თუკი
ხვალინდელი
დღე არ გათენდება,
თუკი შემიფარებს
შეშლილს მაცხოვარი...
მოდი,
სევდისფერი სული დამიხუჭე,
ლოცვა წამიკითხე
გამოსათხოვარი.

ნუ გამისულერთებ

სოხუმი სამშობლოს ცისფერი თვალია,
ტკივილის საშველად
ცრემლებს
რომ იჭირვებს...
იქ, გაღმა ნაპირთან,
ნატკენი მუხლებით,
მინდა, რომ
ბავშვობა სიზმრადაც მიცდიდეს.

ჭუბერთან
თითებით ამოთხრილ
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საფლავებს,
გზებს, გადაბნეულებს,
გმირების კვალი აქვს...
ჯვარივით
გულიდან მოგლეჯილ
აფხაზეთს
ნუ გამისულერთებ,
წმინდაო მარიამ!..

ხან ისე ცოტა ხარ,
მუჭშიაც მეტევი.
ხან ისე მაღალი –
დაცემულს ვერ გწვდები...
იმ ყველა დაფერფლილ
სიცოცხლის ზეიმად,
იქ, გაღმა ნაპირთან,
ვიცი, რომ შევხვდებით...

ლაზარე

დღეს მე ვარ
ლაზარე –
სამი დღის
მკვდარი ვარ,
ვერაფრით ვეცლები
მართას და მარიამს.
სადა ხარ,
უფალო,
ძმაო და მამაო,
უშენოდ სიკვდილის
წუთები მწარეა...
შეხვეულს
სუდარის
თასმები მიჭერს და...
აკლდამის ყურეში
ცოდვისგან
ვიწვები.
უფალო, მომხსენი
ეს ლოდი გულიდან
და, თუკი ინებებ,
თავიდან ვიშვები...
ეს მე ვარ, ლაზარე,
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გაყინულ თვალებით,
უჩემოდ (მეოთხედ),
მზე ისევ ამოდის,
მე გელი,
უფალო...
ვიცი, რომ აღმადგენ,
ჩამესმის შენი ხმა –
„ლაზარე, გამოდი!..“

დიდო მეფეო

დიდო მეფეო, დამიმძიმდა
თქვენგან სასჯელი,
აზრთა ომიდან წაგებული
სიშორე მტკივა.
ამ ბრძოლის ველზე
თუ კიდევ ხართ გადასარჩენი,
დიდო მეფეო,
ჩემს სიყვარულს
თქვენს გვირგვინს ვწირავ.
ნახანძრალ მინდორს
შერჩენია მზე შუბის ტარით,
ირგვლივ ფიქრების,
ოცნებების ნამსხვრევებია.
იხოცებიან ბრძოლის ველზე ჯარისკაცები,
მაგრამ გრძნობები
არასოდეს აღარ კვდებიან.
დიდო მეფეო, თუ დავმარცხდით,
ტყვედ წამიყვანენ,
სადღაც დილეგში უსახურად,
ჩუმად მოვკვდები.
შემომეცლება
თვალებიდან სულის ხატება
და უჩემობით, გევედრებით,
ნუ დაბრკოლდებით!
მე ველი თქვენგან
მარტოობის დაგრაგნილ წერილს,
უკვდავვყოფილვარ თქვენს განცდებში,
ვაბრუნებ წარსულს.
მეფურ მწვერვალებს
საპყრობილის ფანჯრიდან ვწვდები,
შემომეშველეთ ტყვედჩავარდნილ
მიწიერ ასულს.
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ალბათ, ახალს არაფერს ვამბობ, საოჯახო კალენდარი თითქმის ყველა ოჯახში არსებობს, რაც 
აუცილებელი ატრიბუტია წლიდან წლამდე. მასში ნაჩვენები თვეების, რიცხვებისა და დღეების გა-
რდა, ათასგვარ საინტერესო ამბავს გაიგებთ, თუ რა იყო წარსულში და რა ხდება დღეს მთელი 
დედამიწის ზურგზე. ვიცი, ბევრი ადამიანი დღის საათებში გადახედავს კალენდარში მითითებულ 
ნიშნულებს და შემდეგ ფურცელს მოახევს, ისე რომ არც კი დახედავს, თუ რა სწერია მეორე მხარეს, 
ხელში საგულდაგულოდ დაჭმუჭნის და უდიერად ურნაში ჩააგდებს. არა, ჩემო კარგებო, გირჩევთ 
მუდამ თვალი ადევნოთ კალენდრის ფურცლების მეორე მხარეს, იქნებ, თქვენთვის სასარგებლო 
და საინტერესო ამბებით დატკბეთ, მასში გაეცნობით: ზოგჯერ სახალისო, ზოგჯერ სამწუხარო და 
ზოგჯერ ცოდნის გასაღრმავებელ მეტად საჭირო სტატიებსა თუ ისტორიულ ამბებს. მსურს ჩემე-
ული მწერლობის სტილით შევალამაზო ამ პატარა მოთხრობების მიწოდება ერთგული მკითხველე-
ბისათვის, ვინც მართლა შეიყვარა ჩემი პატარ-პატარა წრფელი გულით დაწერილი ამბები, სადაც 
მეტი წილი რეალურ თემებზეა აგებული. მადლობა უფალს, რადგან საკმაოდ მყავს სათანადო მკი-
თხველი, რომელმაც სტიმული მომცა, რაც შეიძლება უფრო მეტი ვწერო, ვიდრე კალამი თავად არ 
გამივარდება ხელიდან.

როგორც მსუყე ემოციებით დატვირთულ ადამიანს, მინდა, გაგიზიაროთ გულში ჩამწვდომი ამ-
ბები, რომლებიც საქართველოს ნებისმიერ კუთხეზე გვესაუბრება. მჯერა, ყოველი ადამიანი იმ გა-
ნცდებით წაიკითხავს ჩემს დაწერილ თვითოეულ ფრაზას, როგორი ემიციებითაც წავიკითხე კალენ-
დრის პაწაწინა ფურცელზე გამოქვეყნებული სტატიები. აი, ერთ-ერთი მათგანი, რომელიც 60 წელს 
მოითვლის. ის მართლაც მეხის გავარდნას ჰგავდა ქართველთა გულებში.

* * *

1959 წლის 17 მარტი. გარდაიცვალა პოეტთა მეფე გალაკტიონ ტაბიძე. შავით შეიმოსა თბილისის 
ქუჩები. მთაწმინდიდან მონაბერი ნიავი ნაზად არხევდა დაშვებული დროშების კალთებს. გლოვის 
ზარმა საქართველოს თვალწარმტაც კუთხეში, მაღალმთიან აჭარაშიც ჩააღწია, სადაც იქ მცხოვრებ 
ადამიანებს ცხელ ძარღვებში ნამდვილი ქრისტიანული და ნამდვილი ქართული სისხლი უჩქეფთ. 
ამ თემის გმირი გახლავთ კალენდრის ფურცლის საშუალებით ნაპოვნი შუახევის რაიონის სოფელ 
უჩამბის მკვიდრი, ქვრივი თენზილე თურმანიძე, რომელიც თბილისში ჩავიდა და დაიტირა დიდი გა-

იზა 
ოსეფაიშვილი



88იზა ოსეფაიშვილი მოთხრობები

ლაკტიონი. ის დატირებაში თითქოს ქართველ პოეტს უმტკიცებს, რომ მან დედაენისა და ქართული 
წიგნების სიყვარულით აღზარდა შვილები და ქრისტიანული სულისკვეთებით ცხოვრობს. შაოსნის 
გულისამაჩუყებელმა სიტყვებმა შესძრა მწერალთა კავშირის დარბაზში მყოფი ადამიანები. ქალბა-
ტონ თენზილეს დაკოჟრილ ხელებს რიგ-რიგობით უკოცნიდნენ ცნობილი მწერლები და პოეტები.

ქალბატონო თენზილე, მიყვარხართ! ჩემო აჭარელო, ალალო, ნამდვილო ქრისტიანო ქალბატო-
ნო. ახლა კი მოგაწვდით ზუსტ ამონარიდს სწორედ იმ კალენდრის ფურცლიდან, რამაც გადამაწყვე-
ტინა დამეწერა ამ სათნო აჭარელ ქვრივ ქალზე, რომელსაც უცრემლოდ ვერ წაიკითხავთ:

შავი კაბა შავი თავსაბურით...

შუახევი, უჩამბა, ნაადრევი ქვრივობა, საფლავი, ობლები, მთა-ბარი, ყანა-ბახჩა, სადილ-ვახშამი, 
ნადი, ნალია, ბოსელი, ლოცვა, ძროხა, გუთანი, შეშა, დარდი, სატკივარი...

გალაკტიონი გარდაიცვალაო...
თენზილე თურმანიძე: თბილისში ჩამიყვანეთ, ჩემი გალაკტიონი უნდა დავიტიროო... მგლოვიარე 

შავად შეფერილი თბილისი, ყველა გზა გალაკტიონისკენ მიდის... მწერალთა სასახლე... მარმარი-
ლოს კიბეები... დაიღალა მთიელი ქალი... ვინ არის ეს შაოსანი? ერთმანეთს გადახედეს კონსტანტი-
ნე გამსახურდიამ და ირაკლი აბაშიძემ... მამია ვარშანიძე მოყვა შაოსანი ქალის ისტორიას... თენ-
ზილე გალაკტიონის ცხედარს მიუახლოვდა და დაიწყო: მე შუახეველი ქალი ვარ, დიდო მგოსანო, 
შორსაა ჩემი სოფელი, საყვარელო მგოსანო, უჩამბიდან ჩამოვედი. ბევრი გაჭირვება და ცრემლი 
ვნახე ცხოვრებაში. უბედობა გვერგო წილად ჩვენებურ ქალს... ტანჯვის დღეში ვიყავი, ჩემო მგო-
სანო, ჰოდა, მოვედი მე ამ დღემდე ოხვრით, გოდებით, მაგრამ მოვიტანე ქართული მანდილი, დიდო 
მგოსანო, ქართველი დედის სახელი არ დამიკარგავს, შვილებს ქართულად ავუდგი ენა, ქართულ 
ზნე-ხასიათზე დავზარდე, მგოსანო. „დედა ენა“ იყო ჩემთვის საკითხავი და გულში ჩასახუტებელი 
წიგნი, მგოსანო, შვილებმა შემაყვარეს შენი ლექსები, სულ ჩემთან იყავ, ჭირშიც და ლხინშიც, შენი 
სიკვდილი რომ გავიგე, დიდო მგოსანო, სახლში ვეღარ გავძელი, დიდო მგოსანო, თბილისში ჩამო-
ვედი შენს სანახავად და დასატირებლად. მინდა გიტირო აჭარელმა ქალმა, სიტყვა არ მყოფნის, უს-
წავლელი ვარ, რა ვქნა, გული რასაც მეუბნება იმას ვამბობ. თუ ლამაზად ვერ დაგიტირე, მაპატიე 
დიდო მგოსანო...

ეს იყო იშვიათთაგანი დატირება, რომელიც სადმე თქმულა... ეს იყო მოძახილი, რომლის გამოც 
მაშინ მწერალთა კავშირში ცრემლს ვერავინ მალავდა...

ქალბატონი თენზილე, რა თქმა უნდა, ამჟამად, ცოცხალი აღარ არის, მაგრამ მის სულს მუდამ 
წმინდა სანთელს ავუნთებ და მოვეფერები, რათა მარადიული სიმშვიდით განისვენოს სამუდამო 
სასუფეველში.

ქალბატონო თენზილე! ვიდრე ამ პატარა მონათხრობს ვწერდი, ტანში სულ ჟრუანტელი მივლი-
და. იქნებ იგრძნო თქვენმა წმინდა სულმა, მე უკვე გულიდან გადმოღვრილი ზღვა ცრემლი გაჩუ-
ქეთ. მწამს, ბევრი აჭარელისთვის სამაგალითო დამრიგებელი და წინამძღოლი ხართ.

დიდი სურვილი მაქვს ვიდრე ფეხზე ვდგავარ, მოვინახულო და მოვეფერო იმ წმინდა ადგილს, 
სადაც განისვენებს უმწიკლო ქალის თენზილე თურმანიძის ცხედარი.
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კუბო ორ ლარად

კაცს, რომელიც დილით გაღვიძებას მამლის ყივილს ასწრებს, დღეს რატომღაც ღრმად ჩასძინ
ებია. თუმცა, რა გასაკვირია, ღამის ოთხ საათზე დაძინებულს მაღვიძარაც კი ვერ გააღვიძებს ადვი
ლად. მასთან ერთად, მეუღლესაც გასტეხია ძილი და გვიან ღამემდე საოჯახო საქმეებით გართულა.

ივნისის თბილი და მშრალი დილაა. ვახო ცინცაძის სახლის ფანჯრებში, კარგა ხანია, მზემ მკაფი-
ოდ შემოანათა, ხეებზე ჩიტების ხმაშეწყობილი ჭიკჭიკი სასიამოვნო ჰანგებით ატკბობს ულამაზეს 
ეზო-გარემოს, აქა-იქ მამლის ყივილის ხმა ისმის. ბოსელში ფურმაც დაიბღავლა.

სოფლის შრომითა და გარჯით დაღლილ-დაქანცული ცოლ-ქმარი ჭიშკართან მოსულმა ახალგა-
ზრდა კაცის ხმამ არ გამოაფხიზლათ.

– ვახო ბიძია, ვახო ბიძია!
ძილბურანში გახვეულმა ვახომ თვალები მოიფშვნიტა და მეუღლეს გასძახა:
– თინა, ვჭამეთ სირცხვილი, ქალო, ამ დრომდე ლოგინში რამ გაგვაჩერა?!
მერე სასწრაფოდ ზეზე წამოხტა, შარვალი ჩაიცვა და კარი გამოაღო.
– მობრძანდი, მობრძანდი, ჩემი ძაღლი არ იკბინება, ისე ყეფს, რომ გამაგებინოს სტუმრის მოსვ-

ლა. – ხუმრობაგარეული ტონით გასძახა სტუმარს ვახომ.
– დილა მშვიდობისა, ვახო ბიძია! ბოდიშს გიხდით, მგონი ნაადრევად გაგაღვიძეთ, ალბათ მიცა-

ნით, მე ის კაცი ვარ, დედის კუბოს შეკვეთა რომ მოგეცით. ხვალ პანაშვიდი გვაქვს, მინდა ბარემ 
გაპატიოსნებული მიცვალებული სასახლეში რომ ესვენოს, ამიტომ ორასი ლარი მოგიტანეთ, რათა 
დააჩქაროთ მისი გაკეთება.

– ჩემო ბიძიკო, იქნებ გაიხსენო, როცა თქვენს ოჯახში, ცხონებული დედათქვენის კუბოს ზომებს 
ვიღებდი, დამშვიდობებისას ორი ლარი გთხოვე, შენ თითქოს გაუგებრობაში ჩავარდი და საკუთარი 
ჯიბიდან ამოღებული ორლარიანი ისე მომაჩეჩე ხელში, არც კი გიკითხავს, რისთვის მჭირდებოდა. 
იცოდე, შენი მიცვალებულის კუბოს საფასური უკვე გადახდილია. ეს ორასი ლარი სხვა, საჭირო 
საქმეებზე გამოიყენე. კუბოც მზადაა და შეგიძლია ახლავე წაიღო.

– როგორ? მზადაა? თანაც თქვენი მასალით კუბო ორ ლარად?
– დიახ, დიახ, მე შენი ოჯახის გაჭირვებულ ცხოვრებას ძირფესვიანად ვიცნობ, ფულის გაკეთე-

ბაც შემიძლია და ცოდვა-მადლისაც, მეტი რითი უნდა დაგეხმაროთ, შვილო, ღმერთმა მწუხარება 
გაკმაროთ და ასეთ საქმეზე არასოდეს მოგიყვანოთ ჩემთან. იმ ორ ლარსაც არ გამოგართმევდი, 
მაგრამ კუბოს ჩუქება არ შეიძლება, ბიძიკო.

– რას ბრძანებთ, ვახო ბიძია, თქვენმა საქციელმა დედის სიკვდილის განცდა გამიადვილა და მო-
მავლის იმედი ჩამისახა გულში, რადგან, თურმე, თქვენნაირი კეთილი ადამიანები კიდევ არსებობენ 
ქვეყნად.

– დაწყნარდი, გენაცვალე, ჩემი ბედნიერება ისაა, თუ ვისმეს სიკეთეს გავუკეთებ. აი, სწორედ 
ამიტომ არ დამიძინია წუხელ, ღამის ოთხ საათამდე, ვიდრე შენი შეკვეთა ბოლომდე არ დავასრუ-
ლე. მე დღეს იმით ვარ კმაყოფილი, რომ ჩემს წინ მდგომ დამწუხრებულ ახალგაზრდა კაცს სახეზე 
მადლიერების ღიმილი მოვგვარე. კარგად მეყოლე შვილო.



შეცდომა

ხის ქვეშ მოევლინა ამ კოსმოსური წესრიგის 
ხარვეზს. ხარვეზს, რომლის გამოსწორება შედ
არებით რთულია, რადგანაც იგი არ ჰგავს იმ 
ჩვეულ ხარვეზებს, რომელსაც შუა ხნის მამაკა-
ცი, მიუვალ ტყეებში აწყდება, ხოლმე.

ექვს დღეს და შვიდ ღამეს ბავშვი მარტო იყო, 
მიუვალ ტყეში. უცნაურია, მის თვალებს ერთხე-
ლაც არ გადმოუგდია წმინდა წყალი. ზოგჯერ 
ყველაფერი გეგმის მიხედვით არ ხდება, ზოგჯ
ერ ქაოსურად მოძრავ სამყაროს უნდა ვაპატიოთ 
ერთი კვანძის გარღვევა, მაგრამ კანონზომიერე-
ბა, რომელიც დიდმა ღმერთებმა დააბერტყეს ამ 
მოძრავ ქვას, აუცილებლად მოხდება... ახდება 
ისევე როგორც, ახდა კაცისა და ბავშვის შეხვე-
დრა. პირველი დანახვისას კაცს ბედნიერების 
გრძნობა დაეუფლა, მიხვდა, რომ რაღაც ისეთს 
ხედავს მისი ელვარე თვალები, რომელზე უკე-
თესსაც ვეღარასდროს იხილავს. ის მისი შვილია, 
მისი შვილი, რომელიც ვერასდროს შეეძინა, ეს 
ბავშვი სწორედ მას ეკუთვნის. ღმერთს მადლო-
ბა შესწირა და ბავშვი სახლისკენ წამოიყვანა.

წლობით პატარა, რომელსაც სახელად ლე
ვი დაარქვა კაცმა, ბედნიერად ცხოვრობდა მა
სთან. იზრდებოდა, სწავლობდა, ინტერესდებო-
და. კაცი ხვდებოდა იმას, რისიც ყველაზე მეტ
ად ეშინოდა. ბავშვი დაიტანჯებოდა, ბავშვსა 
და მის შორის ძაფი არ იყო იმდენად დიდი, რომ 
მისკენ გადაექაჩა. მათ შორის ყოველთვის იქნე-
ბოდა ბუნდოვანება, გაურკვევლობა... მაგრამ 

იქნებ ეს საჭიროც იყო, იქნებ ესეც იმ მტვრის 
ნაწილია, რომელმაც ჩვენ შეგვქმნა, იქნებ ესეც 
იმ სანთლის დაცემული წვეთივით მშვენიერი და 
უმტკივნეულო ნაწილია უსასრულობის. იქნებ 
საჭიროა, ბავშვმა ბოლომდე ვერ გაიგოს მისი 
მშობლის, თუმცა მანამდე ჯერ დიდი დრო იყო.

ამ და სხვა ფიქრებში გართული მამაკაცი 
ზრდიდა ბავშვს, სრულიად მარტო, პატარა ქოხ-
ში. გაჭირვებისგან დღეები უშიმშილია კაცს, 
მაგრამ რაშიც იგი მდიდარი იყო, ეს ცოდნა გა-
ხლდათ. მოზრდილ ლევის იგი ყველაფერს ასწა-
ვლიდა, რაც კი ოდესმე გაეგო, ზეპირად უყვე-
ბოდა მითებს, ლეგენდებს, ლოცვებს. სკოლა 
ძალიან შორს იყო, ფულიც არ ჰქონდათ, ამიტომ 
კაცმა მთლიანად საკუთარ თავზე აიღო პასუ-
ხისმგებლობა ბავშვის ცნობიერის ამაღლება-
ში. მოჰქონდა წიგნები, რომელსაც სარდაფებ-
ში ნახულობდა, იცოდა ბერძნული, ლათინური. 
თარგმნიდა და ისე ასწავლიდა ლევის. თითქოს 
ერთი შეხედვით, როგორი მშვენიერი იყო მათი 
ცხოვრება, ღარიბები თუმცა ბედნიერები, მაგრ
ამ რამხელა სიცარიელეა მათ შორის. რამხელაა 
მათ შორის სხვაობა, რომელსაც ჯერ კიდევ ვერ 
ხვდება ლევი. ასაკის მომატებასთან ერთად, 
თითქოს უმნიშვნელო გაუცხოება იგრძნობოდა 
მათ შორის. თავდაპირველად კაცმა მას ყურად
ღება არ მიაქცია თუმცა ერთ წვიმიან, მტირალა, 
წინასწარმეტყველურ ამინდში მძინარეს მეტად 
უცნაური რამ ესიზმრა.

მათე 
ლომთაძე

მათე ლომთაძე ქუთაისის აკაკი წერეთლის №1 საჯარო სკოლის მეთერთმე-
ტე კლასის წარჩინებული მოსწავლეა. მინდა, გზა დავულოცო ახალგაზრდა შე-
მოქმედს.

მერაბ კვიცარიძე
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რეალობასთან ძალიან მიახლოებულ სიზმარ-
ში კაცი მიწვეული ჰყავდათ ღმერთებს, რომელ-
თაც ვერ მიუახლოვდებოდა იგი... რამდენადაც 
არ უნდა ეცადა, ვერ ხედავდა მათ სახეს, მათ 
სხეულს, მაგრამ იცოდა, რომ ღვთიური ძალისა 
და განგების ნება იყო მისი აქ მოსვლა. თუნდაც 
მათთან კავშირი არ დაემყარებინა. მისი უბრა-
ლო სტუმრობაც საკმარისი იყო, ზეციური ძალ
ების ჩარევის დადასტურებისთვის. ირგვლივ 
ნაცრისფერი გარემო მოასწავებდა უბედურ 
ამბავს, ამბავს, რომლის გაგება შეიძლება კაც
ისთვის დამღუპველიც ყოფილიყო. ფეხის კანკა-
ლით მიუჯდა ოვალურ მაგიდას, სადაც მხოლოდ 
წითელი, მქუხარე ფერის ბალი იყო. მთლიანი 
მაგიდა ბალით იყო მოფენილი. ეს არ იყო უბრა-
ლოდ ხილი, ეს გრძნობა იყო, რომელიც მხოლოდ 
ღმერთებს შეუძლია აღიქვას.

– ხომ იცი, რომ ეს არ მოხდება? – დაიწყო სა-
უბარი მასთან ყველაზე ახლოს მჯდომმა.

– რა, რას გულისხმობთ? – ენის ბორძიკით 
მიუგო კაცმა.

– ეს შეუძლებელია, რამდენიც არ უნდა ეცა-
დო. – განაგრძო ძლიერი, ბოხი ხმით მის უკან 
მჯდომმა.

– იქ შენ არ უნდა მისულიყავი, შენ რა გინდო-
და იქ, ეს არ უნდა მომხდარიყო, შენც კარგად 
იცი ეს, – თითქოს ყვიროდა ერთ-ერთი მათგა-
ნი ისეთი გზნებით საუბრობდა, – სასწრაფოდ 
დატოვებ მას, რამდენიც არ უნდა ეცადო, ქვეს
კნელს ვერ ამოავსებ, დამსხვრეულს ვერ გაამთ
ელებ, მას ვერ შეინარჩუნებ...

– რატომ, რატომ, რატომ, რატოოომმ... – ყვი
როდა კაცი და ასე გამოეღვიძა.

ვისზე საუბრობდნენ? ლევიზე? სიმართლე 
იყო, რაც თქვეს? არა, კაცი არ დაუშვებს ამ ყო-
ველივეს. ღმერთების წინააღმდეგაც წავა, ყვე-
ლა ღონეს იხმარს, რომ ლევი შეინარჩუნოს. თუ-
ნდაც მათ შორის ზღვარი, კოსმოსური სივრცის 
ხელა იყოს...

ამას ფიქრობდა კაცი და ვერც შეამჩნია, რომ 
ძალიან ცუდად გამხდარიყო...

უკვე ოციოდე წლის ლევი მასთან მივარდა.
– მამა რა ხდება, ცივი ოფლი გასხამს.

კაცს არაფერი არ უთქვამს.
მომდევნო დღეებში სახლიდან საერთოდ 

აღარ გასულა. ყველა წიგნი თავიდან ამოალაგა, 
ყოველ წუთს უმეორებს ლევის ყველაფერს, რაც 
იცოდა... ყველაფერს აკეთებდა, რომ მისთვის 
ცოდნა გაეზიარებინა... ოჰ რა წამები ჩაყლაპა 
ჰადესმა, ის წამები, როცა სანთლის მბჟუტავ 
შუქთან უსაუბრიათ მამა-შვილს საათობით. 
როგორ ცდილობდა ღმერთები ამ ყველაფრის 
შეფერხებას. მათ სახლიც კი გადაუწვეს. ის პა-
ტარა ქოხი, რომელმაც ამდენი მნიშვნელოვანი 
ეპიზოდი დაბადა. სწორედ ეს ქოხი იყო სახლი 
თეთრ საბანში გახვეული პატარა ახალწვეულ
ისთვის... თითქმის განადგურებულმა ქოხმა კი 
დაინახა, უკვე კაცად ქცეული შვილისა და ხან
დაზმული მამის გაქცევა და თავის შველა ცეც
ხლისაგან...

დიდ ფიქრს მიეცა კაცი, უკვე ძალიან დაბე-
რებული იყო, ბავშვი მეტად სუსტი იყო სამუშა-
ოსთვის. ბოლოს, ღმერთებმა და განგებამ შეი-
ბრალა ისინი და სადღაც, მდიდრის მიტოვებულ 
ფარეხში შევიდნენ. კაცი აღარ კარგავდა დროს, 
ასწავლიდა ლევის იმას, რასაც თვითონ ვერ 
ხვდებოდა. სანამ ერთ დღეს ის მტანჯველი დღე 
არ დადგა, რომელზედაც კაცს ღმერთები აფრ-
თხილებდნენ.

ლევი ნახევრად მძინარე მამასთან მივიდა. 
პატარა სკამზე ჩამოჯდა, ერთი ღრმად ჩაისუნ-
თქა და დაიწყო.

– მამა, როგორი ძლიერია ამ ქვეყნად გრძნო-
ბა. როგორი ძლიერია სულის უკმაყოფილების შე-
გრძნება, რა ძლიერია ღმერთის ნება და როგორ 
ძლიერად მაქვს ერთი საფიქრალი გულის სიღ-
რმეში გამჯდარი. ცამდე და მის საზღვარს იქით, 
უსასრულობამდე შენი მადლიერი ვარ. შენ მასწა-
ვლე ენა, ანგარიში, ლიტერატურა, ფილოსოფია, 
მეცნიერება, სიყვარული, მეგობრობა... ერთა-
დერთი ხარ, ვინც ცხოვრებაში მყავს. მაგრამ რა 
ვქნა, რომ მგონია შენი არ მესმის... რა ვქნა, რომ 
გული ტანჯვას და სინანულის მოუცვია, რადგან 
შენ კიდევ ბევრს ფიქრობ და აცნობიერებ, რომე-
ლიც ჯერ კიდევ არ მესმის. ამოუცნობი მოვლენა 
ხარ ჩემთვის მამა, მითხარი რატომ ვარ ასე... ეს 
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ასაკს დავაბრალო? ჩვენს შორის სხვაობა წლო-
ვანების მიხედვით ძალიან დიდია, მაგრამ საქმე 
ამაში არაა. რაღაც სხვაა, მამა...

ღმერთებმა და ადამიანმა ერთად შეკივლა.
გააყრუა მთელი მსოფლიო უხმო გმინვამ.
კაცმა ძლივს შეიკავა თავი ცრემლებისგან, 

ღმერთებმა რისხვა მოამზადეს, ქაოსი იგრძნო 
ლევის გულმაც, რომ რაღაც ისეთი თქვა რომე-
ლიც შეცვლიდა მის ყოფიერებას. მართლაც, მა-
მამ სევდანარევი ღიმილით, ტანჯვის ფარვით, 
თითქოს უმნიშვნელოდ მიუგო.

– მე რაც გულში მქონია, მე რაც გულში მექ-
ნება, შენ უკვე იცი. შენ უფრო მეტი იცი ჩემზე 
ვიდრე მე საკუთარ თავზე. შენ უფრო მეტს იგებ 
ძვირფასო. ეს უბრალო ფიქრია, მიეცი შენს 
გულს თავისუფლება, მიეცი შენს თავს სილაღე 
და მოიცილე ამგვარი ფიქრები გონებიდან...

იმ ღამეს ერთმანეთისადმი სიტყვა აღარ და-
უძრავთ, ღმერთებმა კი კაცს სასჯელი მოუვლი-
ნეს. დიდი სნეულება შეეყარა კაცს, ფილტვების 
დიდი პნევმონია, როგორც ექიმებმა დაადგინეს, 
თუმცა რა იციან მათ, რომ ეს ბევრად დიდი სნე-
ულებაა, რა იცის ხელქმნილმა ხელსაწყომ თუ 
რა ტანჯვასთან აქვს საქმე კაცს. და ეს ტანჯვა 
უფრო დიდია ვიდრე უბრალოდ დაავადება, რომ 
ეს ტანჯვა ღმერთების ენითაა შექმნილი და მისი 
ჰიმნი ბევრად უფრო დიდ ხავს ჰკიდებს გულს 
ვიდრე სხვა...

3 წელი კაცს მოსვენება არ ჰქონდა. ლოგინი-
დან ვერ დგებოდა. ლევი, თითქოს მისი მეოთხე-
დი ენერგიის ამარა იყო დარჩენილი. ფიქრის სა-
შუალებაც არ ჰქონდა. ევედრებოდა ღმერთებს, 
ოღონდ ის გადარჩენილიყო, ოღონდ მამასთან 
ერთად კიდევ დიდხანს ეცხოვრა, მაგრამ ფუჭ 
იმედს თვითონაც ამჩნევდა. არ ნებდებოდა, 
იცოდა განწირული იყო, მაგრამ ფულს აგრო-
ვებდა, რომ მამამისის მკურნალობა მოესწრო. 
მაგრამ ვერც ერთი წამალი ვერ უშველის ღმერ
თთა კანონს. ლევის დაბადების დღიდან მეშვი-
დე ღამეს, კაცი გარდაიცვალა. ლევი მუხლებზე 
ემხო და მამამისის ცხედარს დატიროდა.

იცით რა არის ყველაზე საშინელი ხმა? სიჩ
უმე. ყველაზე მტანჯველი მელოდია სიჩუმეა. 

ყველაზე ტანჯული ადამიანი ჩუმადაა და იმ ღა-
მესაც მჩქეფარე ცრემლების ფონზე ხმა არავის 
გაუღია. უფრო სწორად, ხმა ლევის არ გაუღია. 
სხვა ვინ იქნებოდა იქ?

გარდაცვლილი კაცის სული ადის ზეცაში 
და უერთდება ღმერთების ადგილს, მის კუთვნ
ილს... მიუსხდება ოვალურ, ბლით მორთულ მა-
გიდას. მის გვერდით მჯდომი ღმერთი დაიწყებს.

– ეს რატომ გააკეთე, ხომ იცოდი რთულად 
დასრულდებოდა.

– ძნელია იყო ადამიანიც და ღმერთიც, ადა-
მიანურ ცდუნებას ვერ გავუძელი. მე ის მიყვა-
რდა, მე სხვა გზა არ მქონდა – მიუგო წყნარად 
აწ უკვე ღმერთად ქცეულმა კაცმა.

– შენ ის ბიჭი დაღუპე, დატანჯე. შენ შეცდი, 
– უყვიროდა მას მის მარცხნივ მჯდომი.

– შესაძლოა. შესაძლოა... – სევდით თქვა მან.
გავიდა 10, 15, 20 წელი. პატარა ლევის ციდ

ან მამა დაჰყურებს, ხოლო ლევი მის მოწაფეე-
ბს. 5-6 ბავშვი მასთან ყოველდღე დადის. ფული 
იშოვა და ბედნიერად ცხოვრობს. ბავშვებს ყვე-
ლაფერში ამეცადინებს, რაც კი იცის. ერთი მო-
სწავლე განსაკუთრებით უყვარს. ერთხელაც 
სწორედ ზემოხსენებული ლევის გაკვეთილების 
შემდეგ კითხვას დაუსვამს.

– მასწავლებელო, იქნებ მითხრათ ყველაზე 
დიდი ჭეშმარიტება რა პოვეთ ამ ქვეყნად.

ლევი დაიბნა, არ იცოდა, რა ეპასუხა. ჩავიდა 
მისი სულის ბოლო წერტილში, ყველაზე ღრმად 
და ასეთი სიტყვები უთხრა.

– ამ ქვეყნად ყველაზე მეტად ერთი რამ გავი-
გე. არსებობს რაღაც კანონზომიერება ამ ქვეყ-
ნად. ერთ-ერთი მათგანის თანახმად მე მამაჩე-
მისას ვერასდროს გავიგებდი. მე ადამიანი ვარ, 
ის კი უფრო მეტი იყო. მის ცოდნას ჩემი პატა-
რა ცნობიერი ვერ დაიტევდა. მე ბედნიერი ვარ, 
რომ მას შევხვდი. მე ალბათ სადღაც მარტო ხის 
ძირას მოვკვდებოდი, რომ არა ის.

მადლობა, რომ ჩემს ცნობიერს ყველაფერი 
შემატე...

ეს უნდა ეთქვა? გაიგო რამე მოსწავლემ?
არ აქვს მნიშვნელობა,
მამამ გაიგო.
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მე ვარ ყველგან

სანამ ვეშაპსამონადირეო ხომალდზე, ისმაი-
ლად წოდებული პიროვნება ზღვის მეფეს უპი-
რისპირდება, სანამ აურელიანო ბუენდია იარა-
ღს უცქერს, სანამ რასკოლნიკოვი ბებრუხანას 
ბინაში სიარულის ხმას გაიგებს, სანამ იოზეფ კ. 
სასამართლოს ეძებს, სანამ უცხო, საუცხოოდ 
მიჰყავთ სიკვდილით დასასჯელად, სანამ გიუნ
პლენი ნავიდან გადმოხტება, სანამ გული დას
უსტდება, სანამ ამერიკაში ბიძა გამოჩნდება, 
სანამ წამი გასაჩერებლად ღირებული შეიქმნება 
და სანამ მშობლიურ მიწაზე ახალ სამშობლოს 
დააარსებენ, აი სწორედ მანამდე, მაგ მოვლენე-
ბის უკან მე ვიყავი. დიახ! მე ვიყავი, მე ვიყავი ის, 
რომელიც ამ ყველაფერს უკანა მხრიდან აკვირ-
დებოდა და უყურებდა, უყურებდა, უყურებდა... 
ოჰ, რა საზარელი სანახავი იყო მოგზაურობა 
ღამის დასალიერში. მოგზაურობაზე იმდენი რამ 
მაქვს ნანახი რა მოთვლის, ღმერთმანი რა მოთ-
ვლის! თქვენ კი ჩემი არსებობის შესახებაც არ 
იცით. სირცხვილი, საერთოდ როგორ შეგიძლი-
ათ წარმოიდგინოთ უჩემოდ ამბები, რომელიც 
ოდესმე წაგიკითხავთ, გინახავთ. ავრელიუსის 
ქანდაკებაზე ხომ მე დავწვი ის ავადმყოფი და 
შეშლილი? არა, ვცდები, მე არ დამიწვავს, მე 
არაფერში ვერევი. ყველაფერი მაინც ჩემგან 
ფარულად და ჩაურევლად ხდება...

მაგრამ ვინ იცის ეს? რომელი ხედავთ? კით
ხულობთ და საერთოდ არ განაღვლებთ პერს
ონაჟების გარდა სხვისი ბედი. ოჰ, საწყალი ჰე
ქტორი, საწყალი მე, რომელმაც შემოვურბინე 
ტროას სამჯერ. თქვენ, ვისაც ოდესმე ლიტერ
ატურაში ფეხი შეგიდგამთ ან თავს იწონებთ 
მასზე ყველაფერი ვიცითო, ერთ მნიშვნელოვან 
რამესაც გეტყვით, საერთოდ არაფერი არ იცით, 
საერთოდ არაფერი!!! რომელმა გამიხსენეთ მე, 
როდესაც ოდისევსთან ერთად შემოვიარე სამყ
არო. სამყარო კი არა, მაგის მეოთხედიც ყოფი-
ლა, სიმართლე რომ ითქვას. იობთან ერთად ვინ 
იყო, როცა ღმერთმა მთელი სამყარო ანახა? 

არ ვნერვიულობ, საერთოდ. არც აღელვებული 
ვარ... პირიქით თქვენ ინერვიულეთ, რომ არ იც
ით არაფერი. იტყვით, კი მე გამახსენდიო, მე ვი-
ფიქრე შენზეო, მე დავუშვი შენი არსებობაო... 
მაგრამ ტყუილია, ტყუილია. მე დავინახავდი... 
ყველა ვინც მხედავს, მეც ვხედავ. რამხელა სა-
მყაროა თქვენ არ იცით, ჩემნაირი კი არავინაა. 
სჯობს არ გამოცადოთ ჩემი ბედი, იმედია არც 
არასდროს იხილავთ იმას რაც ჩემმა თვალებმა 
ნახა. არა, როგორ არ იყო სასაცილო, სასიამო-
ვნო მომენტებიც. მაგრამ, რომელი სიხარული 
გადაწონის მეგის საკუთარი ნაწნავებით ჩამოხ-
რჩობის სცენას? რომელი?? ახლა რატომ ვყვები 
ამას? არ ვიცი. ამგვარი შეკითხვები არ მინდა. 
მე, გეუბნებით ერთ რამეს. წიგნს და ზოგადად 
ამბებს, ვერც ერთი ვერ გებულობთ. თქვენ იცით 
წვეთი ზღვაში. ზოგი მეტყვის, საიდან უნდა გა-
მახსენდე შენ, როცა ვხედავ დატანჯულ ჰენრის, 
გარდაცვლილ ქეთრინთან ერთად. მე ვუყურებ-
დი, მე მანდ ვიყავი, მე ვისმენდი იმ აუტანელ 
სიჩუმეს, როცა იგი წვიმიან ამინდში სასტუმრო-
სკენ დაიძრა. მე ვიყავი... ჩემს ხვედრს ვერავინ 
მიხვდებით. ავტორზეც გაგესაუბრებით, ვინაა 
ავტორი? ავტორი არის უნიჭო ადამიანი, რომ
ელმაც არაფერი იცის იმაზე, რაზეც თვითონ 
წერს. საერთოდ ვერც ერთი მათგანი ვერ მხედ
ავს. მე გხედავთ, თითოეულ თქვენგანს ვხედავ, 
იმ გლახაკსაც, რომელიც ცდილობს, რაც შეიძ
ლება ზუსტად აღწეროს ენეიდას გმირობები. 
რომელი შემედრება მე?! თქვენ რამდენ ამბავს 
არ იცნობთ, რამდენ პიროვნებას არ იცნობთ, 
რომლის არსებობაც კი არ გჯერათ და უბრა-
ლოდ წარმოიდგენთ. ღმერთო, როგორ შეიძლ
ება ეჭვი შეიტანო ჯოჯოხეთის მომვლელში. 
არც ერთმა არ იცით, რომ მეც იქ ვიყავი. სამმა 
მოვიარეთ. მაგრამ მეტსაც გეტყვით, არც მათ 
იციან ჩემი არსებობა. დიახ, არც იატაკქვეშეთის 
კაცმა, არც სიზიფემ, არც ზევსმა, არც ენქიდ
უმ, არც უინსტონ სმიტმა და არც თანასწორმა 
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ცხოველებმა. საერთოდ არავინ იცის ჩემზე. მე 
ვხედავ, კიდევ შევხედავ, კიდევ დავწყევლი ჩემს 
ხვედრს. სანამ კაცთა მოდგმა იარსებებს, სანამ 
უნიჭო მწერლები ამბავს შექმნიან, სანამ ეს ამ-
ბები იარსებებს, ისეთი ამბებიც, რომელიც ჯერ 
არ შექმნილა, მე მანამდე ვიქნები. ვიქნები აწ და 
მარადის.

არ შეიძლება, ასე გაგრძელება. ვინმემ იგრძე-
ნით ჩემი ხელი, ვინმემ შემამჩნიეთ. უშველეთ 
აქაბს, აქაბს უშველეთ... მე ვერ ვშველი. მე ვერ 
გავუწვდენ ხელს ტარიელს, მე ვერ გამოვგლეჯ 
მარგოს ურჩხულს. ჩემი ხვედრი ყურებაა. მე იქ 

ვარ, ჩუმად, ყველაფერს ვგრძნობ, ყველა სიჩუ-
მე მესმის. გეშინოდეთ, უარეს ამბებში გავეხვე-
ვი და უარესი ამბები მოვა თქვენამდე.

თქვენ მაინც ვერ შემხედავთ.
ახლა, ამ ყველაფერს ვიღაც წერს, სხვებიც 

წაიკითხავენ, არც ამ იდიოტმა იცის ჩემზე. მე 
სხვა ვარ, ვხედავ როგორ წერს იგი, მე მაინც ვერ 
შემხედავ, ჩემს უძლურებას ვერ შეიგრძნობ.

შენ არ მიცნობ, მე უკვე ვიცი რასაც იფიქრებ...
ტანჯვა მელის, რომელსაც ვერც ერთი თქვე

ნგანი ვერ გაიგებს, განსაკუთრებით შენ.
შენ!!!



*   *   *

სოფლის ორღობეს მშრალსა და ვიწროს,
შემოჰხვევია თოვლი ქალამნად,
ყველა სეზონის სიმშვიდეს იცნობს
ზეცის ქარაგმა.

იმ ძველ ქვითკირით ნაშენებ სარკმელს,
ჩემი ბავშვობა დაჰყვება ფირად,
მთვარე ბეღურებს სახელებს არქმევს,
უცნაურს ფრიად.

ვქსოვ მოლოდინის ვიწრო არშიას,
ვუცდი გაზაფხულს – ნორჩსა და ხალასს,
ფიქრებს ვაპურებ, თუმცა არ შიათ,
თოვს... ბილიკს ფარავს...

*   *   *

მთები ლურჯ სიზმრებს დამიხატავს ისევ ახლოდან,
ნაცნობ სილაღეს კაეშანი ვეღარ დამიშლის,
მწვანე წალკოტი ამ ფიქრების სამოსახლოა
და მზე საცაა დეკემბრისთვის ნაწნავს გამიშლის.

სუსხი გაკაფავს ვიწრო ბილიკს ღობის გადაღმა,
როცა გაზაფხულს კაკლის ძირას შევეგებები,
ხეებს გამორჩათ უცაბედად უცხო გადაღლა,
ისე ლამაზად აკიაფდნენ მოგონებები.

სოფია 
ქურასბედიანი
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ჩემს სოფელში

სიჩუმეში ცამ თავისი ფერი მაცხო,
ამ დროს ალბათ ჩემს სოფელში ხეხილს რგავენ,
დედაჩემი თავთუხისფერ პურებს აცხობს,
როგორ მატკბობს ეს სურნელი, როგორ და ვერ

ვეგუები სიშორისგან დაღლილ სარკმელს,
მხრები უხმო მონატრებით მეწურება,
ჩემი ეზო გრძელ სიზმრებში იმედს მაკმევს,
სულის მიღმა მობინადრე ფიქრი კრთება.

სიჩუმეში ცამ თავისი ფერი მაცხო,
ბაბუ დინჯად მელოდება ვაზის ძირას,
ვბორგავ, იქნებ ეს მანძილიც დავამარცხო,
ვნახო ჩემს მთებს სოფლის თავზე როგორ სძინავთ.

*   *   *

ვკვალე ბილიკები, უტყვი მიმიკებით,
სწვავდა ცას გრძნობები უცხო ეშაფოტზე,
წლები გარინდებულ განცდებს ირიგებენ,
დაბერებულაო მთებში ეს წალკოტი...

წამი მიეყინა ღრუბლებს უკარება,
ღამის სიჩუმეში სდუმან ნეკერჩხლები,
ვერა დააკლეს რა ფიცხმა მუქარებმა,
ლექსებს თუ სმენიათ ნატიფ ლეგენდებზე.



თქვენ ღირსეულად დაიდგით ბინა

თქვენს საფლავებთან გულდაწყვეტილი,
ვიდექი ისე, როგორც ეული,
თქვენი ლექსების ნაკვესის ჟინჟღლი
მკერდზე მცვიოდა ცრემლმორეული.

ვუყურებ ქვებზე დახატულ სურათს,
სულის ყულაბა ივსოდა დარდით,
დავცალე ნატვრის პირსავსე სურა,
დალოცვილებო – ფრიდონ და ზურაბ.

დღე-ღამეს ტეხდით ნათელი დღისთვის,
თუ დაგეკეცათ თქვენ ლტოლვის ფრთები,
გადავლილი გაქვთ ოცნების სირთი,
წევხართ ვალმოხდილ დაღლილი მხრებით.

იქ ღირსეულად დაიდგით ბინა,
ანთია თქვენი აზრის ფარანი,
ვარსკვლავებივით ელავს და ბრწყინავს
თქვენი მქუხარე სიტყვის ალამი.

აპრილი

გაიყო შარა ერთურთის
ავდარისა და დარისა,
ავდარი ჩანდა ზეურჩი,
ქედები შავად ჩანისლა.
და ხელჩართული შეტევა
უმალ მათ შორის დაიწყო,

შოთა 
ანანიძე
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მაისი წამოეშველა,
ავდარმა ხელი აიღო.

ფრთები შეისხა აპრილმა,
მაისმა გამოაფხიზლა,
თავისი ფხიან სატევრით
თოვლს მუსრავს მთებზე დატკეპნილს.

ხმა დაუბოხდა სიცილით
სოფლის ჩუხჩუხა წყაროებს,
გახარებული კისკისით
გამაჯერებლად გალობენ.

საამური დღე დაუდგათ
ღელე-ღურდნებში კალმახებს.
თავს აღარ გრძნობენ სათუთად,
ჩანჩქერი ფრთებით დალაშქრეს.



მასწავლებლის დარიგება

განა ცოტა მაქვს სათქმელი?
არა, არც ისე ცოტა.
სჯობს ახლა გითხრათ სათქმელი,
სანამ ცხოვრება ოხრავს.
გულისფანცქალით ჩავატევ
ჩემებურ სიტყვებს, ნაქებს,
ლამაზ ცხოვრებას გისურვებთ
ლამაზს მზესავით ნათელს.
ვიცი გული გაქვთ კეთილი,
ბევრიც კარგი გაქვთ ჩვევა,
ქება-დიდებას გერჩივნოთ
დედაშვილური რჩევა.
წიგნს დაეწაფეთ ხარბად,
წყაროს წყალივით შესვით,
რადგან ეს არის გონისთვის
გაღვივებული თესლი.
იშრომებთ, გზები გექნებათ,
წინსვლა გექნებათ მუდამ.
უფროს-უმცროსი იცანით
და მიიხუტეთ გულთან.
გვერდში ედექით მეგობარს,
მისი ყოველი იწამეთ.
მისი ტკივილი, გტკიოდეთ,
მისი წამებით ეწამეთ.
ჩვეულ სიჩქარით იფრინეთ,
უცებ არ გინდათ მაღლა.
ნუ დააჩქარებთ ცხოვრებას,
რომ არ დაგეტყოთ დაღლა.
განა ცოტა მაქვს სათქმელი?
არა, არც ისე ცოტა.
სჯობს ახლა გითხრათ სათქმელი,
სანამ ცხოვრება ოხრავს.

მანანა 
წულუკიძე
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სულ ცოტაც ვაცალოთ

სამშობლოვ, შენს სადიდებლად
დაგიწერ ლამაზ სტრიქონებს,
ვამაყობ შენი სიდიადით,
შენი უკვდავება მიმონებს.
ერთმანეთს სხვა გრძნობით შევხედოთ,
სიკეთის კარები შევაღოთ,
და მარტო თვალებით კი არა,
სუფთა ცას გულითაც შევეხოთ.
შევიცნოთ მტერი თუ მოყვარე,
ვამხილოთ, ვინც ჩვენს წინ მაქციობს,
ღვთისმშობლის წილხვედრი მამული,
ბიბლიურ წალკოტად ვაქციოთ.
მოვიდეს ახალი მესია,
გიორგის ფრთამალ რაშს მოახტეს,
სულ ცოტაც ვაცალოთ, მოიცათ,
უფალი სასწაულს მოახდენს!

დედაო, ენავ!

მთის მდინარეებს გააქვთ რაკრაკი,
იქ, სადაც მთები კოცნიან ზეცას.
მზე ერთნაირად ეალერსება
შაშვსა და ბულბულს
არწივს და მერცხალს.
მარადიული ისმის გალობა,
მზე ოქროს სხივებს ყველა მხრით ისვრის.
ვარდები ფეთქავს, ნარცისი ღელავს,
მარადიული გალობა ისმის.
დღეს დედაენას უნდა ვუმღერო,
მიტომ მჭირდება ამგვარი ფონი...
ცას უნდა მიწვდეს ჩვენი ზეიმი,
როდი გვჭირდება დღეს მიკროფონი.
„აი ია“ და აი, ღიღილო,
გაზაფხულია, აი, ყაყაჩოც,
„დედა ენაა“ იუბილარი,
ლექსის ამოთქმას ნეტავ რაღა ჯობს.
ჩემს „დედა ენას“, ჩემს პირველ ანბანს,
მარადიული საგალობელი!
დედაო ენავ, მზევ, ყვავილნარო,
შეგედარება აბა რომელი!



მეტამოდერნისტული ეპოქის პოეტური პროფილი
(კრებულის – „მე მქვია ბათუმი“ – მიხედვით)

„მე მქვია ბათუმი,

შენ გქვია ბათუმი,

ჩვენ გვქვია ბათუმი,

ჩვენ ერთად ჩვენივე ქალაქის აწმყო ვართ“.

გენრი დოლიძე

ჩვენს საანალიზო კრებულს – „მე მქვია ბათუმი“ – 14 წელი აშორებს ამავე ავტორების 2010 
წელს გამოცემული კრებულისაგან – „ა, ბ, გ, დ“. ამ უკანასკნელის შესახებ დაწერილ წერილს მა-
შინ დავარქვი „მომავლის მონატრება“ (სათაური ვისესხე გიორგი გაბაიძის ამავე სახელწოდების 
კრებულიდან). ეს იყო ამ ახალგაზრდა პოეტების პირველი მძლავრი ნაბიჯები ქართულ პოეზიაში. 
მაშინ ისინი 20-21 წლის იმედისმომცემი, ნიჭიერი ახალგაზრდები იყვნენ, დღეს კი უკვე შემდგარი 
პოეტები არიან. ამის დასტურია ეს კრებულიც, რომელშიც როინ აბუსელიძის, აჩი ბერიძის, გიორგი 
გაბაიძის, გენრი დოლიძის რჩეული ლექსებია შესული. მათ, ვფიქრობ, ლოგიკურად დაემატა კიდევ 
ერთი ახალთაობელის – სულხან წულუკიძის – სახელიცა და ლექსებიც.

მართალია, კრებულში შესული ლექსების უმეტესობა წაკითხული მქონდა, მაგრამ ერთად შეკ-
რულმა წიგნმა უფრო დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე და კიდევ ერთხელ დამარწმუნა, რომ 
14 წლის წინანდელი ჩემი ოპტიმიზმი ფუჭი არ აღმოჩნდა: მოვიდა ახალი თაობა და, ყოველგვარი 
შეღავათების გარეშე, საკუთარი ძლიერი პოეტური ხმით, თანამედროვეობის შეგრძნების უტყუარი 
ალღოთი და ორიგინალური ფორმით გამოკვეთა საკუთარი პროფილი, დაიმკვიდრა თავი ქართულ 
მწერლობაში.

მე არაერთი წერილი მივუძღვენი კრებულში შესული ავტორების შემოქმედებას, მაგრამ, როგო-
რც ვთქვი, ასე ერთად თავმოყრილმა ლექსებმა უფრო სხვა ემოცია მოიტანა, სხვა თვალით დამანა-
ხა ახალი თაობა, რომელიც ასე ზუსტად ასახავს პოსტმოდერნისტულისაგან სრულიად განსხვავე-
ბული – მეტამოდერნისტული ეპოქის – სახეს, სულს, მსოფლხედვას.

შორენა 
მახაჭაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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ძალიან მოკლედ მეტამოდერნიზმის შესახებ: მას შემდეგ, რაც ალან კირბმა ხმამაღლა და ავტორ
იტეტულად განაცხადა, რომ „პოსტმოდერნიზმი, როგორც თანამედროვე კულტურული პროდუქტი, 
მკვდარია“ (კირბი, 2012:), მეცნიერებმა დაიწყეს ახალი ეპოქის შესაფერისი ტერმინის მოძიება, ასე 
მაგალითად, ტიმოთი ვერმიულენმა და რობინ ვან დენ აკერუმ მას მეტამოდერნიზმი უწოდეს (2011), 
თავად ალან კირბმა – ფსევდომოდერნიზმი, დიგიმოდერნიზმი, ალტერმოდერნიზმი (2012) და ა. შ.

ჩვენ გამოვიყენებთ ტერმინს მეტამოდერნიზმი, რომელშიც წინდებული – „მეტა“ – მომდინარე-
ობს პლატონის დიალოგებიდან „ნადიმი“ და აღნიშნავს როგორც ორ პოლუსს შორის მერყეობას, ისე 
დროის განსაზღვრულ პერიოდში მის არსებობას ცენტრში.

მეტამოდერნისტულ ეპოქას ახასიათებს: სოციალური ურთიერთობების სივრცის ვირტუალიზა-
ცია; ტექნო-სურათების შექმნა ისე, რომ შეიძლება შეიქმნას ინფორმაცია, რომელსაც რეალობას
თან არანაირი საერთო არ გააჩნია; ან შეიქმნას ინფორმაცია, რომელიც იქცევა საინფორმაციო 
ომის ნაწილად (რასაც ამჟამად ყოველდღიურ რეჟიმში ვადევნებთ თვალს!).

მეტამოდერნისტული ეპოქის დამახასიათებელია, ასევე, გლობალიზაციის ფონზე ნაციონალუ-
რი სოციუმების გლოკალიზაცია: საკუთარი უნიკალურობის, იდენტურობის, კულტურის ხაზგასმა 
და შენარჩუნება (დაგვეთანხმებით, ალბათ, რომ ესეც ჩვენი რეალობის შემადგენელი ნაწილია!); 
კიდევ ერთი ნიშანი ეპოქისა, რომელიც გამოყო ინგლისელმა მხატვარმა, „მეტამოდერნისტის მანი-
ფესტის“ (2011) ავტორმა, ლიუკ ტერნერმა არის ტრანსსანტიმენტალიზმი, ე. წ. „ახალი რომანტი-
ზმი“. მანვე აღნიშნა, რომ მეტამოდერნიზმი აღნიშნავს მერყეობას ირონიასა და გულწრფელობას, 
გულუბრყვილობასა და გაგებას, რელატივიზმსა და ჭეშმარიტებას, ოპტიმიზმსა და ეჭვებს შორის 
(ტერნერი, 2011:).

ვფიქრობთ, ზედმეტი არ იქნება დავაკონკრეტოთ, რა მსგავსება-განსხვავებაა პოსტმოდერნიზმ-
სა და მეტამოდერნიზმს შორის.

მსგავსება – მეცნიერები შეთანხმდნენ, რომ არც პოსტმოდერნიზმი და არც მეტამოდერნიზმი 
არ არის ერთიანი ფილოსოფია ან პროგრამა, ისინი მსოფლშეგრძნების ფორმებია, ანუ „გრძნობის 
სტრუქტურაა“.

განსხვავებანი: პოსტმოდერნიზმი – მეტამოდერნიზმი:
1. ღმერთის სიკვდილი, ნიჰილიზმი, ურწმუნოება – ღმერთის ძიება, რწმენის აღორძინება;
2. ღირებულებათა უარყოფა, მათზე უარის თქმა – ფასეულობების ძიება და დაბრუნება;
3. სასტიკი/გამანადგურებელი ირონია, სარკაზმი, ცინიზმი – მსუბუქი, მიმტევებლური იუმორი, 

თვითირონია;
4. დეკონსტრუქცია – რეკონსტრუქცია;
5. პიროვნების გაუფასურება – ინდივიდისკენ მობრუნება;
6. პრაგმატიზმი, მომხმარებლური ფსიქოლოგია – ნეორომანტიზმი, „პრაგმატული რომანტიზმი“;
7. ემოციათა უარყოფა, გულგრილობა – ახალი სულიერების ძიება, „ახალი გულწრფელობა“;
8. ავტორის სიკვდილი – ავტორის გაცოცხლება;
9. ჰომო ფაბერების სამყარო – ტექნოეთიკის, ადამიანისა და ბუნების თანაარსებობის შესახებ 

მსჯელობა;
10. სუბიექტის დეცენტრალიზაცია – სუბიექტის ცენტრალიზების პროცესი;
11. ანტიფსიქოლოგიზმი – ინტერესი ფსიქოლოგიზმისადმი;
12. თხრობის ფრაგმენტულობა, სიუჟეტის არარსებობა – ისტორიების თხრობა.
ჩვენ შევეცდებით, ზემოთ ჩამოთვლილი ნიშნების მიხედვით, გამოვკვეთოთ მეტამოდერნისტუ-

ლი ეპოქის პოეტური პროფილი – აჭარაში მოღვაწე ახალი თაობის შემოქმედთა მიერ ერთობლივად 
გამოცემული კრებულის – „მე მქვია ბათუმი“ – ანალიზის საფუძველზე. მაშ ასე, დავიწყოთ:
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შემთხვევითი არაა, რომ კრებული როინ აბუსელიძის „ახალი რომანტიზმის“ სულით გაჟღენთილი 
ლექსით – „მიწის პოეტის მსხვერპლი“ – (მე..., 2023:3) [„მე მქვია ბათუმი“, გამომცემლობა „კალმო-
სანი“, თბილისი, 2023; შემდგომში ციტატებს მოვიყვანთ ამ გამოცემიდან, მივუთითებთ მხოლოდ 
გვერდებს] იწყება. ეს სულისშემძვრელი ინტიმითა და სიყვარულით, ერთდროულად სიმშვიდითა და 
ტკივილით გაჯერებული ლექსი ერთგვარ ტონს აძლევს მთელ კრებულს. მასში პოეტის მამის რომა-
ნტიზებულ-მითიური პორტრეტიცაა დახატული და ის ფესვებია გაშიშვლებული, საიდანაც თავად 
შემოქმედის სამყაროსადმი მიმართება ამოიზარდა. დიდოსტატურად ხატავს და შეგვაგრძნობინებს 
როინ აბუსელიძე „მიწის პოეტის“ ორგანულ კავშირს მშობელ მიწასთან, ის თითქოს პირველყოფილი 
ინსტინქტებით გრძნობს ბუნების ენას, ესაუბრება, ლოცვებით აჯადოებს, ცრემლითა და ოფლით 
რწყავს მიწას, უვარცხნის მზისგან დაკოჟრილ ზურგს, მიწის პოეტმა იცის მზისა და მთვარის სა-
იდუმლო, იცის, როგორ მოიყვანოს შემოდგომა, იცის, რომ მსხვერპლშეწირვის გარეშე ვერაფერ 
ღირებულს ვერ შექმნი და თავად აღასრულებს ამ აქტს: „მაგრამ მიწამაც აღიარა ალბათ პოეტად, 
– ჩვენთან, ეზოში მსხლის ხემ მოისხა...“ (5).

როინ აბუსელიძის „მიწის პოეტის მსხვერპლი“, სათაურიდან დაწყებული ბოლო სტრიქონამდე, 
ერთი მთლიანი მეტაფორაა, შესაბამისად, ის მრავალი პლასტის შემცველიცაა, ის შემოქმედის მიერ 
რაიმე ღირებულის შექმნის პროცესზეც მიგვანიშნებს, რაც მსხვერპლის, საკუთარი სულისა და გუ-
ლის, თვითშეწირვის გარეშე არ მიიღწევა: მხოლოდ ასე თუ აყვავდება ბაღი, ასე თუ შემორჩება 
მიწას, სამყაროს შენი შემოქმედების ნაყოფი, ასე თუ იგრძნობს შენი შთამომავალი შენ მიერ გაღე-
ბული მსხვერპლის ფასს და თავადაც შეემზადება თვითშეწირვისთვის და ასე, თაობიდან თაობას 
უწყვეტ ჯაჭვად გადაეცემა მამაპაპისეული სიბრძნე, გამოცდილება და არასოდეს მოაკლდება სა-
მყაროს შემოქმედი ადამიანი, ასეთია წესი დროის მარადიული წრებრუნვის კანონისა:

„წერდა უფლისთვის,
წერდა თავისთვის,
ჩვენ გამო წერდა,
რომ წაგვეკითხა მიწის ლექსი მამის ხელებში,
რომ მოგვეყოლა თავად მამებს შვილებისთვის და
ეს პოეზია ყოფილიყო უპირველესი.
პოეტი იყო მამაჩემი!“ (4)

ფესვებთან კავშირის შეგრძნებას კიდევ უფრო ამძაფრებს „სენტიმენტალური ჰუმანიზმის“ მე-
დროშის, დიდი ნოდარ დუმბაძისა და მისი ბრწყინვალე „ხაზარულას“ გახსენება – ამ ლიტერატუ-
რული ტრადიციის ხაზიც შემოდის და ლექსის რეალისტურ თუ მითოლოგიურ პლასტში წარსული 
გადაეჯაჭვება აწმყოსა და მომავალს ისე, როგორც მზის სხივი – ვენახის ყლორტს: „მწველ და უნა-
ზეს – მზის სხივს ნაწნავში მოიმწყვდევდა იმ დროს ვენახი“; მთვარე, მზე, ვენახი – ქართველთა 
წინაპრების ამ სამი ღვთაების გაერთიანებაც არაა შემთხვევითი.

როინ აბუსელიძემ თავის პოეზიაში რამდენიმე ღმერთიანობის თემაც ისე ბუნებრივად და ფა-
ქიზად შემოიტანა, რომ სულაც არ გვეხამუშება წარმართივით ბუნების ენის მცოდნე მუსულმანის 
მიერ ვენახისა და ღვინის თაყვანისცემა, ორ რელიგიას შორის ტიპური მეტამოდერნისტული მერ-
ყეობის სურათს, მართლაც რომ, დიდოსტატურად გვიხატავს პოეტი:

„იცოდა მამამ ღვინის მადლი, იცოდა გემო,
მშობლების გამო სულ სხვა გზებს და ფიქრებს უსმინა,
თუმცა ვერავინ ვერ დაასწრებდა სადღეგრძელოს თქმას
მამას, მუსლიმანს“. (3)
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სწორედ ამიტომ ვფიქრობ, რომ „მიწის პოეტის მსხვერპლი“ ტიპური მეტამოდერნისტული ტექ
სტია თავისი „ახალი რომანტიზმით“, შინაგანი ინტიმითა და გრძნობიერებით, წარსულთან, წინაპრ
ებთან ორგანული კავშირის განცდით.

ბევრი საოცარი ლექსი აქვს როინ აბუსელიძეს, მაგრამ მათ შორისაც გამოირჩევა, ჩემი აზრით, 
„წამოსვლა“, რომელსაც თავად ავტორი მიკროპოემას უწოდებს და – არცთუ უსაფუძვლოდ: ამ ტექ
სტში გარეგნულად მშვიდ, დინჯ თხრობაში იმდენი ტრაგიზმია, ისეთი სასოწარკვეთილება შეგიპ
ყრობს მკითხველს, რომ ზოგიერთი მოცულობით დიდი პოემაც ვერ მოახდენს ასეთ ემოციურ ზემ
ოქმედებას.

ეს მიკროპოემა შედგება ოთხი აბსოლუტურად სიმეტრიული ნაწილისაგან, თითოეულს ერთმანე
თისგან აშორებს ზუსტად ერთი წელი, სულ ოთხი წელია, იწყება ბზობაზე და მთავრდება, ასევე, 
ბზობაზე. ბზობა ქრისტიანული აღდგომის წინა კვირას აღინიშნება, მას ჯვარცმა მოსდევს, ესეც 
სიმბოლურია და ჩვენს თვალწინ თამაშდება ერთი ჩვეულებრივი ოჯახის ჯვარცმის მისტერია. 1-ელ 
ეპიზოდში იხატება მრავალშვილიანი, ბედნიერი, მხიარული, „მცირედითაც კმაყოფილი“ ოჯახის სუ-
რათი, ხის ქვეშ დასასვენებლად მიწოლილი ქუდჩამოფხატული მამა, რომელიც „სიზმრებს იჭერს“ 
და იქვე მხიარულად მორბენალი მურია. თითქოს არაფერი მოასწავებს ამ იდილიური სურათის 
ცვლილებას, არაფერი ემუქრება ოჯახის სიმშვიდეს და კეთილდღეობას, არაფერი მიგვანიშნებს 
ჯვარცმაზე, მაგრამ მეორე ეპიზოდში ოჯახის მხიარულება ქრება, მამა და მურაც კი დამწუხრებუ-
ლია, რადგან არაფერი იციან ომში წასული უფროსი ძმების შესახებ.

ეპიზოდებში მოქმედების ფონი, ფაქტობრივად, სტატიკურია: „პატარა ქოხი გვქონდა. ღელესთან 
ახლო და ხის ლაფარო“, მცირედ იცვლება მხოლოდ ანტურაჟი: ჯერ მთხრობელი ქმნის ემოციურ 
ფონს და გვაგრძნობინებს თავის დამოკიდებულებას ამ ხის ლაფაროს მიმართ, რომლის „სუნი მუდამ 
ჟრუანტელს ჰგვრიდა“ (15), შემდეგ ეპიზოდში ამ ლაფაროსთან ცხენია მიბმული, მესამე ეპიზოდში 
„ლაფარო, იფერთხავდა ქარით შემოსილ ფოთოლს“, ეს ფოთლები ისევე დასცვივდა ხეებს, როგორც 
ოჯახს – შვილები – ასე შეგვაგრძნობინებს ომის მთელ საშინელებასა და უსამართლობას ავტორი:

„გამთენიისას მარტო მივუყვებოდით ნახირს
მე და ნენე და გულზე სამი ვაჟკაცის ფოტო...“ (15)

ტრაგიკულობის შეგრძნებას ამძაფრებს ცხოვრების ყოველდღიურობაც, რომელიც თავისას მო-
ითხოვს: ოჯახმა აუცილებლად უნდა გადენოს საძოვარზე ნახირი, უნდა მოიპოვოს საარსებო წყა-
რო... მხოლოდ მოქმედი პერსონაჟები იცვლებიან, ანუ ოჯახის წევრები მცირდებიან. ერთადერთი, 
ვინც ყველა გასაჭირს გაუძლო, წარსული უბედურებაც უკან ჩამოიტოვა: ხის ლაფარო ბოლო ზა-
მთარს, წამოსვლამდე დაწვა, დაადგა უცხო გზას – ოჯახის მომავლის გადასარჩენად – ქვადქცეუ-
ლი დედაა:

„ჩვენ ერთმანეთი გვახლდა.. და ჩვენ ერთმანეთს ვახლდით,
მოვდიოდით და ახლაც (ყველაზე უფრო მწარედ)
მახსოვს – ავტობუსს როგორ მოსდევდა ჩვენი ძაღლი!...“ (16)

1-ელ ეპიზოდში ოჯახის წევრების ირგვლივ მხიარულად მორბენალი მურია ბოლო ეპიზოდშიც 
გვხვდება და ეპიკურ თხრობას კომპოზიციურად კრავს, ოღონდ ეს ერთგული მურია ამჯერად სას
ოწარკვეთილი მისდევს ავტობუსს, რომელსაც მისი საყვარელი ადამიანები ახალი ცხოვრებისკენ 
მიჰყავს.

მართალი გითხრათ, ამ მიკროპოემამ ისევე შემძრა, როგორც თავის დროზე დავით კლდიაშვილის 
მოთხრობამ „მიქელა“. მასში მწერალი არაჩვეულებრივი ფსიქოლოგიური სიზუსტით ხატავს ოჯახის 
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გადაშენების შიშით შეპყრობილი მიქელა გიორგაძის ვნებებს (მას შავმა ჭირმა ოჯახი გაუნადგურა, 
სამი ვაჟი მიაბარა მიწას, ერთი – ცოლშვილიანად). კლდიაშვილი, მისთვის ჩვეული ოსტატობით, 
გვიჩვენებს მიქელას შეუპოვარ ბრძოლას ერთადერთი ჯანმრთელი მემკვიდრის, ნესტორას, გადა-
სარჩენად, სიცოცხლის გაგრძელების ინსტინქტი ყველა სხვა ადამიანურ გრძნობას ჩრდილავს მის 
პიროვნებაში. ვფიქრობ, სწორედ ამ ინსტინქტმა მისცა ძალა როინ აბუსელიძის მიკროპოემის პერ-
სონაჟ ნენესაც (მით უმეტეს, დედებს ეს ინსტინქტი ყველაზე მძაფრად აქვთ განვითარებული), რომ 
ერთადერთ გადარჩენილ შვილთან ერთად უკან მოუხედავად დადგომოდა მომავლის გზას, უკან მო-
ეტოვებინა მეუღლის საფლავი, დაეფერფლა ყველანაირი მოგონება თავსდამტყდარი უბედურებისა 
და თვალი გაესწორებინა ბუნდოვანი ხვალინდელი დღისთვის.

როგორც უკვე აღვნიშნეთ, მამის კონცეპტი ერთ-ერთი უმთავრესია როინ აბუსელიძის პოეზია-
ში, ის ხშირად გაიელვებს მის ლექსებში და ახალი კუთხით წარმოგვიჩენს მამის სახეს:

„ამ ქალაქში ჩაიძირა მამაჩემი,
როგორც ადრე ვთქვი,
სიკვდილს ვერ შეასწრო თოვაში,
იგი იყო ისეთი ახალგაზრდა, როგორც – მინდოდა,
იგი იყო ისეთი კეთილი, როგორც – ტირიფი,
იგი იყო ისეთი მაღალი, როგორც – ცა,
მაგრამ შეერია ზღვას და
ზღვა მოხუცდა“.
			   („ამ ქალაქში (ბათუმს)“, 8)

კიდევ ერთი მთავარი კონცეპტი როინ აბუსელიძის პოეზიაში არის „ბათუმი“. შემთხვევით არაა 
კრებულის სახელწოდება – „მე მქვია ბათუმი“. ბათუმი საკმაოდ წინააღმდეგობრივი კონცეპტია, 
რადგან ის შეიცავს როგორც დადებით, ისე უარყოფით კონოტაციებს. ურბანისტული თემატიკა 
უცხო არაა ახალგაზრდა შემოქმედებისთვის, უფრო მეტი, ჩვენ გვაქვს გარკვეული დაპირისპირება 
არა მარტო ქალაქისა და სოფლისა, არამედ – ძველი და ახალი ბათუმისა.

როინ აბუსელიძის ლექსში – „ამ ქალაქში (ბათუმს)“ – დიდი სევდაა ჩადებული, მოწმენი ვხდებით, 
როგორ ართმევს მშობლიური ქალაქი ლექსის ლირიკულ გმირს ყველაზე სანუკვარს: დროს (ბავშ
ვობას), გრძნობას (სიყვარულს), ძვირფას ადამიანებს – მეგობარს, მამას...

როგორც ოთარ ჭილაძის რომანში „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“ – ვანელების ყველა ცოდვას 
ზღვა ერთი ნაბიჯით უკანდახევით პასუხობს და ასე აფრთხილებს თუ სჯის ზღვისპირა ქალაქის 
მცხოვრებთ, ასევე, ამ ლექსშიც ლირიკული გმირის ყველა დანაკარგის ხილვისას ზღვაც იცვლის 
თვისებებს: ის ხდება უფრო მლაშე, უფრო შავი, უფრო წებოვანი, უფრო თბილი...

ბათუმი ლექსის ლირიკული გმირის სულის ნაწილად ქცეულა, ამიტომაც პროეცირდება ქალაქზე 
მისი გრძნობები, მისი იმედგაცრუებები, მისი დანაკარგები. ამას შესაშური მხატვრული ოსტატო-
ბითა და ფსიქოლოგიური დამაჯერებლობით გვაგრძნობინებს როინ აბუსელიძე. მისი სტრიქონე-
ბიდან იღვრება გაუსაძლისი ნოსტალგიაც ძველი, ქათქათა, კოპწია და მყუდრო ბათუმის მიმართ, 
რომელიც მხოლოდ უფროსი თაობის მონათხრობებშიღა არსებობს, მისი ადგილი კი გაუცხოებულ, 
კოსმოპოლიტურ, კაზინოებისა და გასართობი კლუბების ქალაქს დაუკავებია; თანამედროვე ბათუ-
მი კი არის:

„ქალაქი – სადაც ზღვა შორიდან აღარ ჩანს,
ქალაქი – რომელიც ცათამბჯენებში ჩაიძირა“. (8)
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ვფიქრობ, აჭარაში მოღვაწე პოეტებმა განსაკუთრებული მხატვრული ფენომენი შექმნეს ბათუმ
ური წვიმის სახით: ვერ ნახავთ ბათუმელ პოეტს, რომელსაც არ მოენახოს ორიგინალური, განსაკუთ
რებული ტროპული საშუალებები ჩვენებური წვიმის დასახატავად, არ გადმოეცეს საკუთარი ემოციუ-
რი დამოკიდებულება ამ ფენომენის მიმართ: დაწყებული დიდი ფრიდონ ხალვაშის „ბათუმის წვიმით“:

„ხანდახან გული ძლიერ დამეწვის,
რომ ემდურიან ბათუმის წვიმას,
მათ არ იციან, შტოზე წვეთები
რა სევდიანი ღიმილით ბრწყინავს“.
		  (ხალვაში, 2005:353)

დამთავრებული ვახტანგ ღლონტის: „ბათუმი არის წვიმა და არაფერი სხვა“ (ღლონტი, 2003:86).
გამონაკლისი არც როინ აბუსელიძეა, მანაც მიუძღვნა „წვიმიან მზიანეთს“ თავისებურად დანახ

ული, განცდილი და აჟღერებული წვიმის ლამაზი ვალსი:

„წვიმის ქალაქში იმ დღესაც
წვიმდა,
იწუწებოდნენ
მაგნოლიები,
შენი ჩურჩული ჟრუანტელს
მგვრიდა
და ათას რამეს
გაყოლიებდი.
.......................................
ბათუმს მოედო წვიმის
არშია,
წვიმდა უმიზნოდ, უხმოდ,
სიბეცით
და როგორც იმ ძველ
სიმღერაშია,
თითქოს ჩვენც წვიმად
გადავიქეცით“.
		  („პირველი შეხვედრა“, 25)

რა თქმა უნდა, ამით არ ამოიწურება როინ აბუსელიძის პოეზიის თემატიკა, მას სათქმელიც ბევ
რი აქვს და მისი გადმოცემის შესაბამის ფორმასაც ოსტატურად პოულობს. მისი ლექსების ლირი-
კული გმირი ხშირად დაემგზავრება ხოლმე სიზმრებს მშობლიური სოფლისკენ, სადაც ერთი მსხლის 
ძირას დაუვიწყარი მამის საფლავი ეგულება, სადაც პირველი სიყვარულის უდარდელი გულუბრყ-
ვილობა, სიტკბო და, შედეგად, მუზის პირველი სტუმრობაც შეიგრძნო:

„მე ლექსებს ვწერდი, ხოლო რითმები
ამოდიოდა კვამლად ბუხრიდან“. (22)

როინ აბუსელიძეს აქვს უნარი ერთი მოულოდნელი და ეფექტური ეპითეტით – „მუხლებგადაყ-
ვლეფილი ბავშვობა“ – გადაგიყვანოს ბავშვობის ხანაში, შეგაგრძნობინოს განუმეორებელი წლების 
ჯადო, მოგვგვაროს ნოსტალგია:
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„იცი, შენს ბავშვობას, მუხლებგადაყვლეფილს,
კვლავ ვეძებ, სიყვარულო, ეზო-ეზო“. (9)

როინ აბუსელიძის პოეზიაში ღვთის ძიებისა და, როგორც უკვე ვთქვით, ორი რელიგიის დაპირ
ისპირების მოტივსაც შეხვდებით, რაზედაც ასეთი გამაოგნებელი, უცხო და მოხდენილი მეტაფო-
რით მიგვანიშნებს პოეტი:

„მამიდამ თმებში დამალა ქრისტე,
გადმოგდებული მინარეთიდან“. (22)

ასეთი მძაფრი შეგრძნებები ბადებს ჭეშმარიტ პოეზიას, მხოლოდ მსგავსი დაუვიწყარი მოგონე-
ბებითა და შთაბეჭდილებებით იბადება როინ აბუსელიძის მშვენიერი, ემოციური და განუმეორებე-
ლი ხიბლის მქონე ლექსი:

„და ყურში ზარივით მიწკრიალებს ათობით
ლექსი და განცდა და მუსიკა“. (9)

დაგვეთანხმებით, ალბათ, ამ რამდენიმე ლექსის მაგალითზეც კარგად ჩანს როინ აბუსელიძის 
მიერ სიტყვის ფლობის შესანიშნავი უნარი, მისი ფრაზის დინამიკურობა და მოქნილობა, პლასტი-
კური სურათების ხატვის ოსტატობა, სხარტი და ორიგინალური, ზუსტი და შთამბეჭდავი ტროპების 
შექმნისა და მიზნობრივად გამოყენების ნიჭი, ემპირიული მასალის საკუთარი ფანტაზიით გარდაქ-
მნისა და ახალი ვირტუალური, თუმც უაღრესად დამაჯერებელი, სინამდვილის შექმნის ხელოვნება, 
ამასთან ერთად, ის უდაოდ ძლიერია როგორც მხატვარი, როცა ლირიკული გმირების ფსიქოლოგი-
ურ პორტრეტებს გვთავაზობს, მათ ემოციებს უზუსტესი სახეობრივი შტრიხებით გადმოგვცემს და 
იწვევს მკითხველის თანაგანცდის მაღალ ხარისხს.

როგორც ვთქვით, მეტამოდერნისტული ეპოქა „ახალ რომანტიზმს“ გვთავაზობს, რომანტიზმი 
კი სიყვარულის გარეშე წარმოუდგენელია, ამიტომაც ასე მრავალფეროვანი სატრფიალო ვნებე-
ბი ბობოქრობს ახალთაობელთა პოეზიაში: აქ სიყვარულის ყველა რეგისტრია წარმოდგენილი: მო-
გხიბლავთ პირველი სიყვარულის გულუბრყვილობა და განცდის უჩვეულობა, სატრფოს მოლოდი-
ნის ფორიაქი და რაღაც სასწაულის განცდა, განშორების აუტანელი სიმძიმე, ღალატის სიმწარე და 
შეურაცხყოფილი სულის ტკივილი... თუმცა აქვეა, სიყვარულის რეალობაში დაეჭვებით გამოწვეუ-
ლი ირონიულ-თვითირონიული ჩაცინებაცა და „რაც უფრო შორს ხარ...“ – შეგრძნებაც:

„შენ შეიძლება არ ფიქრობდე, მაგრამ ნამდვილად –
როცა წახვედი, მაშინ უფრო ჩემთან იყავი“.
			   (აჩი ბერიძე, „რეფლექსი“, 32)

ან:

„შენს მხარზე მეძინა და თავი ვამხილე,
რომ ერთად ვიყავით და მაინც მციოდა“.
		  (აჩი ბერიძე, „ქაოსი“, 36)

ზემოთ დამოწმებული სტრიქონების ავტორს – აჩი ბერიძეს აქვს უნარი, ფაქიზად, ორიგინალუ-
რი შედარებებით, მეტაფორებით გადმოსცეს შეყვარებული ახალგაზრდის გრძნობები და მისი ემო-
ციების თანაზიარი გაგვხადოს:
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„და როგორც საბანს, გექაჩები, მსურს მოგიპარო,
შენ კი საკუთარ თმებს მახურავ, ჰგავხარ კვიპაროსს“.
					     („რეფლექსი“, 32)

ან:

„ცაში ხელებაწვდილი ვიჭერ მგონი იმ ფიფქებს,
შენ რომ ტუჩი შეახე, შეახე და გაუშვი...
მთვარე ღრუბელს იხდის და კადრს შევცქერი წამიერს,
ჩვენც გვიყვარდა ერთურთი ცალმხრივად და სრულებით...“
					     („კადრების მოლოდინი“, 37)

განშორების ტკივილს კი შესანიშნავად გადმოსცემს კრებულში წარმოდგენილი კიდევ ერთი 
მშვენიერი ავტორი – გიორგი გაბაიძე, რომელიც მზადაა, ათასობით კილომეტრი დაფაროს, რათა 
კიდევ ერთხელ შეიგრძნოს სატრფოს სურნელი, კიდევ ერთხელ დაკრიფოს მის „ტანზე ხალები 
კენკრად“ (50), კიდევ ერთხელ დაიჯეროს სიყვარულის სასწაული:

„მოვალ და ცოდვის ჩიტებს მოგისევ,
რაც შენში დავრჩი, იმის საკენკად“.
		  (გიორგი გაბაიძე, „ტრიპტიქი რეანიმაცია“, 50)

მიუხედავად იმისა, რომ გიორგი გაბაიძის ლექსების ლირიკულმა გმირმა („ბარბარობის ტრიო-
ლეტი“, 55) უკვე თორმეტი წელი მიმოიმთაბარა სატრფოს გარეშე, მაინც მწარეა, „ყელში ჩაღვრილი 
ცრემლებივით მლაშე და ცხელია“ ერთ დროს ასე ძვირფასი და სანუკვარი, ღმერთივით საყვარელი 
ადამიანის გახსენება, რომლის შესახებ გავარვარებული მოგონებები მხოლოდ ლექსებს შემორჩა:

„შენგან რაც დამრჩა – ლექსებია ახლა მხოლოდღა,
ვფიქრობ, ცოტა მეტ სიყვარულსაც ვიმსახურებდი,
მინდოდა წასულს ჩემი სუნთქვაც თან გაგყოლოდა,
მაგრამ დამტოვე მე უღმერთო ღვთისმსახურივით“.
		  (გიორგი გაბაიძე, „შენგან რაც დამრჩა“, 57)

ყველაზე მძიმეა საყვარელი ადამიანისგან დატოვებული სიცარიელის მიჩვევა, დამთრგუნველი 
სიჩუმის ატანა, იმის შეგრძნება, როგორ იცლება ერთ დროს შენით სავსე ადამიანი შენგან:

„ივსები ასე უჩემობით და მეც ვმცირდები
შენში, ცოტაც და დაიცლები ბოლო წვეთისგან...“
		  (გიორგი გაბაიძე, „წეროს ორიგამები“, 58)

და სულში გაღვიძებული ეჭვი: მიიღებს კი „სხვა ტაძარი შენგან განდევნილს?!“ (58), როდესაც 
უმძიმესი ბოლო წერტილი დასმულია, „სისხლში კი პეპლების პანაშვიდია“, იმედგაცრუებულ, მიტო-
ვებულ, ნაღალატევ ადამიანში, „გამომშრალ, გვალვიან მინდვრებს“ რომ დამსგავსებია, რთულია 
სიყვარულის დღესასწაულის რწმენის აღორძინება („აპოკრიფი №2“, 59):
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„არადა, ახლა ისე მჭირდება შენი თითების ნაზი ქარიზმა,
შენი სიტყვების თბილი სინათლე, როგორც სანთელი
ჩამქრალ მონასტერს“.
					    (გიორგი გაბაიძე, 66)

ასეთივე ემოციურ-ექსპრესიული და გულწრფელი ვნებებითაა დამუხტული გენრი დოლიძის პო-
ეზიაც. მისთვის სიყვარული ბოლომდე გამოუცნობ, წინააღმდეგობებითა და პარადოქსებით, უკი-
დეგანო ბედნიერებითა და ასევე უსაზღვრო იმედგაცრუებებით სავსე, ერთდროულად სიხარულისა 
და ტკივილის მომნიჭებელ გრძნობად რჩება. მას უყვარს თავდავიწყებით, თუმცა ეს გრძნობა იმდე-
ნად ეფემერულია, რომ ლექსის ლირიკულ გმირს ეეჭვება კიდეც მისი რეალურობა:

„უყველაფრობით და სიჩუმის მკრთალი ლირიკით,
ჩვენ უარვყავით ყველა პოზა, ყველა ნიღაბი –
მხოლოდ მე და შენ ვარსებობდით, ანდა, პირიქით –
ეს ყველაფერი იყო, მაგრამ ჩვენ არ ვიყავით...“
				    (გენრი დოლიძე, „არც“, 75)

ამ ლექსში კარგადაა გადმოცემული დაპირისპირება სიყვარულის გრძნობის რომანტიკულ აღ-
ქმასა და მის თანამედროვე გაგებას შორის. ლექსის ყველა სტრიქონი იწყება ნაწილაკით „არც“, 
რომელსაც მოსდევს მშვენიერი მეტაფორებით შესრულებული ტრადიციულ-რომანტიკული სიყვა-
რულის დამახასიათებელი ატრიბუტების ჩამოთვლა:

„არ მოწყვეტია ამ საღამოს ყურზე ვარსკვლავი,
არც ჩავიფიქრეთ ერთად ყოფნის ტკბილი სურვილი,
არც წვიმის წვეთებს ზეცის ყელზე მძივად ნასკვავენ,
არც ჩავარდნილა მზე ტალღებში, ოქროცურვილი“. (იქვე)

„არც“ ნაწილაკის დაჟინებული გამეორება ლირიკული გმირის დიდი სინანულის გამომხატველი-
ცაა, რადგან გულის სიღრმეში ყველა ოცნებობს სატრფოსთან ერთად პალმების ქოლგის ქვეშ წვი-
მის ტანგოს ცეკვაზე, სამიჯნურო ბარათების მიღებაზე, სიყვარულის რომანტიკულ გაცხადებაზე:

„არც გამიცვლია შენს მანდილში ვერცხლის ქამარი,
არც შენს ფანჯრებთან დამინთია „მე შენ მიყვარხარ“. (იქვე)

ალბათ, ამიტომაც ასე მკაცრი განაჩენი გამოაქვს ცხოვრებას, რომლის ტალღები მუდმივად აშო-
რებს ერთმანეთს შეყვარებულებს და ვერც ლამაზი მოგონებები, ვერც ბედნიერი, ფერადი ღიმილე-
ბი ვერ აღუდგება მას წინ:

„ჩვენ კი სევდიან მოგონების ფერწერულ ტილოს,
ლამაზ კადრებად მიხატული ამბებით ვრჩებით,
ცხოვრებაც ასე გამუდმებით, ზღვასავით ცდილობს
დაგვაშოროს და მიგვალეწოს სხვადასხვა ჯებირს“.
		  (გენრი დოლიძე, „გახსოვს ის ღამე...“, 76)

გენრი დოლიძე ლექსში „ახალი თავისუფალი ლექსი“ ოსტატურად გადმოგვცემს სატრფოსგან 
მიტოვებული ლირიკული გმირის გრძნობებს:
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„და მე დამტოვე ჯვარცმასა და აღდგომას შორის,
წიგნში სანიშნედ ჩადებული ძველი ფოტოთი...“ (80)

მისი ლექსის ინტონაციური, რიტმული სისტემა, დინამიკურობა, პოეტური პაუზა, ტროპული მე-
ტყველება – ემსახურება ერთ მიზანს: ღრმად ჩაგვახედოს და გვაგრძნობინოს სატრფოს ღალატითა 
და დაკარგული სიყვარულის მოგონებით გამოწვეული ემოციები, იმედი და სასოწარკვეთა ერთდ-
როულად:

„დილა გათენდა ისე თავხედი,
რომ სამჯერ მაინც გამახსენა შენი სახელი...
შენ დაბრუნდები – ისე წახვედი...
უბრალოდ მოხვალ თავდახრილი, მოხვალ და ხელებს
თვალებზე აიფარებ,
თვალებს კი სულზე,
ხიდან ცრემლივით ჩამოვარდნილ კვირტად წახვეტილს,
გიცნობ – ფეხის ხმით, ცრემლის ფერით, დუმილით,
პულსით...
შენ დაბრუნდები – ისე წახვედი...“ (იქვე)

კიდევ უფრო რთულია, როცა „ციხესავით მყარი ოჯახი ბანქოს სახლივით გენგრევა თავზე“ (გენ-
რი დოლიძე, „ეპილოგი“, 83), როცა „ვეღარ ახდენს სასწაულს ლექსი...“, არც შენს სატრფოს და არც 
შენს უფალს შენი სიტყვებისა აღარ ესმით, ამიტომ ასე ბუნებრივად გვეჩვენება პოეტის ლოგიკურ-
პესიმისტური დასკვნა:

„ერთია, როცა ღმერთის აღარ გწამს,
უარესია, ღმერთს რომ არ წამხარ“. (იქვე)

სიყვარულის ღმერთი ყოვლადძლიერია, ის სრულად დაიპყრობს ადამიანს და ავიწყებს მას ყვე-
ლაფერს, სატრფოს გარდა – ასე ფიქრობს სულხან წულუკიძეც:

„უსაშველოა უშენობის წვიმით ნაზავი
ქარი, რომელიც შემოდგომას სიზმრებს უფლითავს,
მე ყოველ დილით ვიღვიძებ და გეძებ ბრმასავით,
რადგანაც პირჯვარს ვიწერ მხოლოდ შენი შუბლიდან“.
		  (სულხან წულუკიძე, „უსაშველოა“, 94)

ეჭვი, წუხილი, ფორიაქი მუდამ თან სდევს სულხან წულუკიძის ლირიკას, რადგან, მიუხედავად 
იმისა, რომ „შენზე ბევრი რამე ვწერე, ვიცი, ბევრი რამეც დამრჩა“, „თითო-თითოდ გფურცლავ ასე 
მშვენიერს და ლამაზს“ (106), სიყვარული მაინც პეპლის სიცოცხლესავით ხანმოკლეა, მალე ქრება 
და მხოლოდ ლექსების ამარად ტოვებს პოეტს:

„ჰოდა ვიპოეტებ დღესაც,
ლექსებს ჩანჩქერებად ვიდენ,
ოღონდ მაგნოლიის ფესვებს
ვინმე ატირებდეს კიდევ“. (იქვე)

როგორც ზემოთ ვთქვით, ბათუმი ერთ-ერთი მთავარი კონცეპტია მეტამოდერნისტული პოეტუ-
რი კრებულისა, შემთხვევითი არაა მისი სახელწოდებაც – „მე მქვია ბათუმი“. ბათუმის მხატვრული 
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ხატი, მისი აღქმა ძირითადად მსგავსია ახალგაზრდა პოეტების შემოქმედებაში: ის ბეტონის ტყედ 
ქცეულა, მაგნოლიებსაც კი აღარ შერჩენიათ ძველებური სურნელი, „ჰაერიც ფილტვებს ისე ამძიმ
ებს, სიმლაშე გამჯდარ ღრუბელს ედრება“ (გიორგი გაბაიძე, 65), მხოლოდ ზღვა და ბათუმური წვი-
მა დარჩა უცვლელი, ისინი უმსუბუქებენ აქ მცხოვრებთ სუნთქვას:

„ამინდი დარჩა მხოლოდ ამინდად, თავდავიწყებით რომ
შევიყვარე,
რომელიც ქალაქს ესინონიმა და დარჩა მხოლოდ
ქალაქის თქეში...
ქალაქში დადის ზღვის სიმსუბუქე და ამსუბუქებს ბეტონის
ქალაქს“.
						      (გიორგი გაბაიძე, 65)

ბათუმი სიყვარულის ქალაქიცაა, მის ქუჩებს ახსოვთ ბედნიერ წყვილთა შეხვედრები, მაგრამ 
უფრო მეტად – ტკივილიანი განშორებები, ასე რომ აშრობს და ანადგურებს ადამიანს:

„ჰო, ამ ქალაქში, ბოლოს და ბოლოს, გვიყვარდა ყველას
დროგამოშვებით,
მის ვიწრო ქუჩებს ხომ კარგად ახსოვს, რომ ვერ გაუძლო
ტკივილებს ყველამ,
და ამიტომაც, წვიმის ქალაქო, კალაპოტიდან თუ
ამოვშრებით,
შეგვინდე, რადგან ვერ მოვინელეთ, ანდა ტკივილმა ვერ
მოგვინელა...“
		 (გიორგი გაბაიძე, „ჰო, ამ ქალაქში ხიდი არ არის“, 65)

ორიგინალური მხატვრული სახეებით ხატავს ბათუმს გენრი დოლიძე:

„მიედგა ქალაქს ზღვით სავსე კათხა,
ნაპირთან ქაფით დასვროდა ტუჩი“.
		  (გენრი დოლიძე, „აციება“, 82)

ან:

„ღეჭავდა ტალღა – მშიერი ლოქო,
სიბნელეს – ქვრივი ამინდის კალთას...“
		  (გენრი დოლიძე, „აციება“, 82)

ამ ლექსს „აციება“ ჰქვია და მასში ბუნებრივად ერწყმის პეიზაჟი ლირიკული გმირის ემოციურ 
ფონს: ორივე ცივი და მოქუფრულია, ნათელ მოგონებებს, ულამაზესი ტროპებით გადმოცემულს – 
„ზეცა დავცალეთ თუთის ხესავით ნახევრადმწიფე ვარსკვლავებისგან“ (82) – განშორების ბურუსი 
ფარავს, რის შემდეგაც მხოლოდ „ზღვაში დათესილ ტკივილებს ვიმკით“:

„აწიე ცივი ხელისგულები
და თქვი, რომ ცალკე სავალი გზა გაქვს...
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მერე ზურგსუკან, ხურდა ფულივით,
ისროლე ჩვენი ბავშვური საგა...“
			  (გენრი დოლიძე, 82)

აჩი ბერიძეს აქვს მშვენიერი ლექსი ბათუმზე, რომლის ერთი სტრიქონი მთელ ლექსად ღირს და 
ახალთაობელ პოეტთა მშობლიური ქალაქისადმი დამოკიდებულებას გადმოგვცემს: „საქართველო 
ბათუმიდან თენდება“:

„ჩემი ქვეყნის ყველა კუთხე მინახავს,
ყველა კუთხის გმირობები მსმენია,
საქართველოვ, უბათუმოდ ვინა ხარ?!
საქართველოვ, ბათუმი ხომ შენია“.
			   („ბათუმი“, 42)

მოდით, კიდევ ერთხელ ჩამოვთვლი ბათუმელ ახალგაზრდა პოეტებს: როინ აბუსელიძე, აჩი ბე-
რიძე, გიორგი გაბაიძე, გენრი დოლიძე, სულხან წულუკიძე – თითოეულ მათგანს აქვს უფლება გაი-
მეოროს გენრი დოლიძის ლექსის – „მე მქვია ბათუმი“ – სტრიქონები:

„შენ გქვია ბათუმი,
ჩვენ გვქვია ბათუმი,
ჩვენ ერთად ჩვენივე ქალაქის აწმყო ვართ,
შენ ხედავ
და თუ მეც,
შენ გტკივა
და თუ მეც,
შენ გეწვის
და თუ მეც, მადლობა მაცხოვარს...“ (89)

რადგან ეს ახალგაზრდები ნამდვილად არიან აწმყოცა და მომავალიც ჩვენი ქალაქისა, ქართუ-
ლი მწერლობისა. მათი პიროვნული უკომპრომისობა, ტრადიციულ ქართულ და ზოგადკაცობრიულ 
ზნეობრივ ღირებულებებთან მიბრუნება, ფესვებთან ორგანული კავშირის შეგრძნება, ღვთის ძიე-
ბისა და პოვნის მოტივები, ასევე, მოყვრობისა და სიყვარულის რომანტიკულ-ამაღლებული გრძნო-
ბებისთვის ფერების დაბრუნება და ახალი ნიუანსებით გამდიდრება – სწორედ ამ თაობის დამსახუ-
რებაა.

ამის თქმის საფუძველს გვაძლევს კრებული „მე მქვია ბათუმი“, რომელმაც კიდევ ერთხელ და-
გვარწმუნა, რომ პოსტმოდერნისტულ ემოციურ სტაგნაციას, გულგრილობას მეტამოდერნისტულ 
ეპოქაში აშკარად ენაცვლება „ახალი გულწრფელობა“, „პრაგმატული რომანტიზმი“. სწორედ ამ 
კრებულში იჩენს თავს სრულად მეტამოდერნისტული ეპოქისათვის ესოდენ ნიშნეული მერყეობა 
ორ რელიგიას, რწმენასა და ურწმუნობას, წარსულსა და აწმყოს, ქალაქსა და სოფელს, ძველსა და 
ახალ ბათუმს შორის. აქვე ვხედავთ მამის კონცეპტის დამკვიდრების ცდას, რაც საკუთარ წარსუ-
ლთან, ტრადიციებთან, ფესვებთან მიბრუნებისა თუ დაკავშირების განაცხადია; ასევე, კრებულში 
შესული ლექსები გვიჩვენებს ერთ ყურადსაღებ ტენდენციას, კერძოდ, ქაოსური, უსიუჟეტო პოსტ-
მოდერნისტული ტექსტის ნაცვლად პოეზიაშიც კი უბრუნდებიან ისტორიების თხრობას, ბალადის 
ფორმას.
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ჩვენ კი ისღა დაგვრჩენია, კვლავ და კვლავ ვუსურვოთ ახალგაზრდა პოეტებს შემოქმედებითი 
წარმატებები თექვსმეტსაუკუნოვანი ქართული მწერლობის კიდევ უფრო გამდიდრება-გამრავალ-
ფეროვნებისა და პოსტმოდერნისტულ ეპოქაში ესოდენ გაუფასურებული ზნეობრივი ღირებულე-
ბების, გულწრფელი რომანტიკული გრძნობების გაცოცხლება-დაბრუნების მიზნით.
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ბავშვებისთვის მშობლები ის სარკეები არიან, რომლებშიც არა მხოლოდ საკუთარ თავს, არამედ 
სამყაროს ხედავენ, მათგან სწავლობენ სიცოცხლის უმარტივესსა და ურთულეს კანონებს, მათი 
გზით შეიცნობენ უნივერსალურ კანონზომიერებებს, თუმცა გაუცნობიერებლად. მხოლოდ მოზ-
რდილ ასაკში გაიაზრებს ადამიანი მშობლების როლსა და ფუნქციას საკუთარი პიროვნებისა თუ 
მსოფლმხედველობის ჩამოყალიბების საქმეში. „მშობლის“ როლში ხშირად გამოდიან ბებიები და პა-
პები, ნათესავები თუ გარემო და საზოგადოება. მხატვრულ ლიტერატურაში არაერთი მაგალითია 
გოგონებისა თუ ბიჭებისა, რომლებიც დედისა თუ მამის მოსაწონებლად თავს არ ზოგავენ, რადგან 
ისინი მიაჩნიათ ჭეშმარიტების საზომად. ამგვარად, ნაბიჯ-ნაბიჯ ეზიარებიან კულტურას, მორალურ 
ღირებულებებს, ქცევის მოდელებს. ამჯერად რამდენიმე პატარა ბიჭი გვინდა გავიხსენოთ, დიდი 
გული რომ აქვთ და მზად არიან ცხოვრებას შეეჭიდონ. ჯეკ ლონდონის მოთხრობის, „საკრამენტოს 
ნაპირებზე“, პატარა ბიჭი უდიდეს სიმამაცეს გამოიჩენს, სხვა ადამიანებს სიცოცხლის საფრთხეში 
ჩაგდების ფასად გადაარჩენს, მაგრამ მხოლოდ იმაზე სწყდება გული, რომ მამას ეს ყოველივე არ 
დაუნახავს: „ბიჭი კმაყოფილი იყო, ამაყობდა თავისი საქციელით, სჯეროდა, რომ სწორად მოიქცა 
და რახან ეშმაკობისა არაფერი ეცხო, არც იმის ეშინოდა, საკუთარ თავს გამოსტყდომოდა ამაში. 
ერთ რამეზე კი სწყდებოდა გული – ნეტავ მამა მაინც ყოფილიყო შინ და ყველაფერი დაენახაო“. 
ეს მოთხრობის ფინალური ფრაზებია. მანამდე კი ვეცნობით მას ერთი ჩვეულებრივი დღის რაღაც 
მონაკვეთში, რომელმაც ის „კაცად“ აქცია, მიახვედრა, რომ ცხოვრებაში მთავარი გამბედაობა და 
სხვისი შეწევნის მზადყოფნაა, რომ ნამდვილი სიხარული ისაა, როცა ხედავ, შენმა გულადობამ სხვა 
ადამიანები განსაცდელისგან იხსნა. გარეგნობაში გამკრთალი ცეცხლისფერი მის ცეცხლიან გულს 
შეესაბამება: „ჯერისაც მამასავით წითური თმა, მკვირცხლი თვალები და ჭორფლიანი კანი ჰქო-
ნდა“. მას პატარა ჯერის ეძახდნენ, რათა დიდი მამა ჯერისაგან განესხვავებინათ. მთელი მოთხრო-
ბა კი იმაზეა, ქარიშხლიან დღეს, საშინელ ავდარში, როგორ გადაიყვანა მდინარე საკრამენტოზე 
საბაგირო გზით ცოლ-ქმარი, როგორ გადალახა შიში, ტკივილი, მაგრამ მაინც შეძლო ყოველივეს 
გამკლავებოდა. მას აქვს ხატი, რომელსაც ჰბაძავს, ეს მამამისია, რომლის არყოფნაში მის მაგი-
ვრობას სწევს, მის როლს ასრულებს. ამ შემთხვევაში, მამა-შვილის ურთიერთობა ჰარმონიულია, 
მაგრამ ხანდახან საქმე რთულდება, როდესაც ბავშვის მიერ მამაზე შექმნილი წარმოდგენა სინამ-
დვილეს არ შეეფერება.

მაია 
ჯალიაშვილი
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უილიამ ფოლკნერის მოთხრობაში „ცეცხლისწამკიდებელნი“ სწორედ ამგვარი ვითარებაა. ბიჭს 
უყვარს მამა და აღმერთებს, ცდილობს, მის მხარეს იყოს სულ, მაგრამ წინააღმდეგობა მაშინ ჩნდე-
ბა, როდესაც ბიჭის ანგელოზურ სულს სისხლი ვერ ჯაბნის. მიუხედავად მცირე ასაკისა, და, შეს
აბამისად, ნაკლები ცხოვრებისეული გამოცდილებისა, ის გრძნობს, მამის სისხლი ჩქეფს მასში: 
„სისხლი, რომლის ამორჩევა მისთვის არავის უკითხავს. სისხლი, უნდოდა თუ რა, მემკვიდრეობით 
რომ მიიღო. სისხლი, მის გაჩენამდე რომ ჩქეფდა მრავალი ადამიანის ძარღვებში და იღვრებოდა, 
ვინ უწყის, სად და რა ძალადობის, მხეცობისა და თუ ვნებათა ღელვის ჟამს“. მას აწუხებს, რომ 
თუ რაიმე წინააღმდეგობას იგრძნობს მშობელთან, მის გზას მაინც ვერ გადაუხვევს. ეს წინააღ-
მდეგობა კი ნელ-ნელა გამოიკვეთება. პირველად მაშინ, როდესაც ბიჭი გრძნობს, რომ მამა მისგან 
მოსამართლესთან ტყუილის თქმას მოითხოვს. ბიჭს მამის გარდა, კიდევ ერთი ხატი აქვს – ეს არის 
პოლკოვნიკი სარტიროსი, რომლის პატივსაცემადაც დაურქმევიათ მისთვის ეს სახელი. ფოლკნერი 
მისთვის ჩვეული ოსტატობით აღგვიწერს პატარა ბიჭის სულში ატეხილ ქარიშხალს. ის ხედავს, რომ 
მამა „დამნაშავეა“, ცეცხლს უკიდებს სხვის ქონებას და მერე სხვას აბრალებს, მაგრამ მაინც იცავს: 
„მას უნდა, რომ სიცრუე ვთქვა, – გაიფიქრა ბიჭმა და კვლავ შეიპყრო დარდმა და სასოწარკვეთი-
ლებამ, – მეტი რა გზა მაქვს, უნდა ვიცრუო“. როცა სხვა ბავშვმა დაუძახა მამამისს ცეცხლისწამკი-
დებელი, მაშინვე თავს დაესხა და ცხვირ-პირის დასისხლიანების ფასად შეეცადა მამის ღირსების 
დაცვას. მწერალი ხატავს მას, როგორც ჩვეულებრივ პატარა ბიჭს, მაგრამ თანვე ისეთ შტრიხებს 
გამოკვეთს, რომ მკითხველს უჩვეულოსთვის ამზადებს, მაგალითად, როცა ბიჭი ღამით ვარსკვლა-
ვებიანი ცის ქვეშ მამას უკან მიჰყვება, მასში რაღაც ქვეცნობიერი ცვლილება ხდება. ის მამის სხე-
ულს ბრტყელ, სისხლდაშრეტილ ლანდად აღიქვამს, რომელიც თითქოს თუნუქისაგან არის გამოჭ-
რილი. ამ მხატვრული სახით მწერალი ქვეტექსტურად მიგვანიშნებს, რომ ბიჭი გრძნობს, მამამისს 
სული აქვს დაკარგული, ამიტომ მის კვალს მიყოლა მისთვისაც დამღუპველი იქნება. ეს არ არის 
გზა, რომელიც თავისუფლებისკენ მიდის. ბიჭი კი თავისუფლებას ესწრაფვის, ეს სიცოცხლის ენე-
რგიაა მასში, რომელიც ვერანაირ ჩარჩოსა და ბორკილს ვერ ეგუება. ამიტომაც არის, რომ ერთხელ, 
როდესაც უფსკრულის თავზე ლერწამზე თამამად ჩამოკიდებული გაქანდ-გამოქანდა, „უეცრად 
დაეუფლა მარადისობასავით უსასრულო წამი, გამაოგნებელი რომ იყო თავისი საოცარი მნიშვნე-
ლობით, თითქოს ჟამთა სრბოლიდან ამოვარდნილიყო“. ამ პატარა ბიჭის გულში წარმავლობა და 
მარადისობა შესჭიდებია ერთმანეთს და ბიჭი გრძნობს, რომ მარადისობის მხარეს უნდა დადგეს, ეს 
იმას ნიშნავს, რომ ბოროტებას, მამის სახით მოვლენილს, უნდა განუდგეს. მას აწუხებს, რომ შუაში 
იხლიჩება, თითქოს ორი ცხენის ძუაზე გამობმული. გონიერი გული მის უმწიფარ გონებას გაქცე-
ვის არჩევანსა თუ ალტერნატივას სთავაზობს. მან ისიც არ იცის, რომ მამაცი მამის ხატი ყალბია, 
რომ მამამისი ომში წავიდა არა სიმამაცისთვის, არამედ ნადავლის ხელში ჩასაგდებად, „ხოლო ვის 
გაძარცვავდა, მტერსა თუ მოყვარეს, მისთვის სულერთი იყო“. ბიჭი რთულ, მაგრამ სასიცოცხლოდ 
მნიშვნელოვან გადაწყვეტილებას იღებს, გაუსხლტება მშობელთა შემბოჭველ ხელებს, გააფრთხი-
ლებს ადამიანებს, რომ მათ ბეღელს ცეცხლს უკიდებენ და გაიქცევა. მის გაქცევას მწერალი უმშვე-
ნიერესი ბუნების ფონზე ხატავს. ბიჭი დილას ბორცვის თემზე მჯდარი ხვდება, ეს იმას ნიშნავს, რომ 
მან თავისუფლების გზაზე პირველი ნაბიჯი გადადგა, სინათლის მწვერვალს შეეხო: „იგი ბორცვი-
დან დაეშვა ქვემოთ, შავად აქოჩრილი ტყეებისაკენ, საიდანაც ისმოდა ჩიტების ჟღურტული, მათი 
ვერცხლივით წკრიალა ხმები, გაზაფხულის ღამის ამღერებული გულის ხშირი, ძალუმი ძგერა. ბიჭი 
უკან არ იხედებოდა“. ასოციაციურად ცოცხლდება ბიბლიური პარადიგმა, უკან მიხედვა აქვავებს. 
ბიჭი ძველი სამოსივით იხდის მამის ბნელ გავლენას, მის მორჩილებას და სინათლის გზას ადგება.
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საინტერესო ფსიქოლოგიური ვითარება აქვს დახატული რეზო ინანიშვილს მოთხრობაში „13 
წლის ბიჭი“, როდესაც ნათესავებისგან გამოქცეულ ბიჭს გულადად რომ მიიჩქარის შინისაკენ, წინ 
ღამის ტყე გადაეღობება. ის ვერ გადალახავს შიშს და რცხვენია ამისა. გრძნობს, რომ კიდევ უნდა 
გაიზარდოს, რათა ძალა ჰქონდეს საკუთარი არჩევანის დაცვისა: „სულ ცოტა ხნის წინ კი გმირად 
გრძნობდა თავს, ყოველ შემთხვევაში, ისეთი რამე დაიწყო, რაზედაც ვერც ერთი მისი ამხანაგი ვერ 
ამოიღებდა ხმას. ვერ შეძლო ამ საქმის თავის მობმა და ნელ-ნელა, მწარედ ჩამოსდიოდა სირცხვი-
ლის ცრემლი გაციებულ ლოყებზე“. მკითხველი გრძნობს, რომ ეს ბიჭი ამ უმწეობას შემდგომში 
აუცილებლად გადალახავს, რადგან ჩანს, რომ მას საკუთარ თავთან ბრძოლა შეუძლია.

რეზო ინანიშვილის მოთხრობაში „უშიშარი ბიჭი იოსება“ დახატულია, ერთი შეხედვით, ყოველი-
ვეს მსხვრევისა და განადგურებისკენ მიდრეკილი ბიჭი იოსება. „პატარა ავი ეშმაკი“, რომელსაც 
ერთი შემთხვევა თვალს აუხელს, გამოაღვიძებს და სწორ არჩევანს გააკეთებინებს. ერთხელ ყვავე-
ბს დაუბუმბლავი ბახალები დაუხოცა, რადგან ავი და ანჩხლი დედამისი ყვავების ჩხავილს აბრალ
ებდა ფეხის დასხლტომას. მოხუცი ეფემია პატარა ბიჭის წინაშე ბედისწერასავით აღიმართა და 
გააფრთხილა: „არ გეშინიან, რომ დედაშენი ჩავარდეს ეგეთ დღეში, როგორშიც ეგ ყვავები არიანო?! 
– მე არაფრისა მეშინიანო, – ამაყად მიუგო იოსებამ, – უარესს ვუზამ, ვინც კი დედაჩემს აწყენინებს, 
მე არაფრისა მეშინიანო! – არ შეიძლება, არა, შვილო, ეგრეო, – და წავიდა დედამკვდარიანთ დიდი 
ბებერი სინანულის თავის ქნევით“. მიუხედავად ამ გოროზი სიჯიუტისა და საკუთარ სიმართლე-
ში დარწმუნებულობისა, პატარა ბიჭის სიბნელისკენ მიდრეკილ გულში მინავლებულმა სინათლემ 
თავისი ძალა გამოაჩინა. ფიქრი კი ღამით სიზმრად იქცა: „წუხელ სიზმარში ის მკვდარი ბახალები 
დედაჩემს ეწყო წინა, დიდები, დაბერილები. დედაჩემი ტიროდა და იმ ბახალებსა ჰკოცნიდა. ერთი 
ბახალა მითომ ჩემი და იყო, ეთერა, ისიც ტიტველი, მკვდარი“. სიზმარმა კი ბიჭს თავისუფლების 
გზაზე ბოროტებისაგან განდგომის საბოლოო ნაბიჯი გადაადგმევინა, თანატოლთა თვალწინ მან 
თავი დაისაჯა: „როდესაც – აემ მარცხენათი ამოვსხი ის ბახალები ბუდიდან. ეხლა, მე რომ თვითონ-
ვე დავისაჯო თავი, ხო აღარაფერს დაუშავებს დედაჩემსა და ჩემ დას ღმერთი? ...მან ელვასავით 
სწრაფად ჩამოიკრა ხელისგულზე ქვის ფხიანი ნატეხი და ხელი ისევ მაღლა ასწია. ჩვენ შევხედეთ 
და შევძრწუნდით, – უუხ, შენი! – ხელისგულიდან თრთოლით მოსდიოდა ალისფერი მბრწყინავი 
სისხლი და დაკლაკნილ ტოტებად ჩამოსდევდა მაჯაზე“. მკითხველს აინტერესებს, ცხოვრებაში 
რას იზამენ ასეთი ბიჭები, რომლებმაც სიყმაწვილეშივე განიცადეს სულიერი მეტამორფოზი. სხვა 
მოთხრობებისგან განსხვავებით, აქ არის ამის პასუხიც. მწერალი მკითხველის ნაცვლად სვამს კით
ხვას და თვითონვე უპასუხებს: „ახლა სად არის ის იოსება? ათას ცხრაას ორმოცდასამი წლის შემო-
დგომის ერთ წვიმიან დღეს გერმანელმა მეავტომატეებმა მოკლეს უკრაინის მიწაზე, როცა იერიშზე 
მიმავალი ქართულად ყვიროდა: „მიდიი! მიდი, ბიჭო, მიდიი!..“.

ასეთი მოთხრობებით (ჩვენ მხოლოდ ორიოდე გამოვარჩიეთ) ჯეკ ლონდონი, რეზო ინანიშვილი 
და ფოლკნერი მოზარდების სულში დატრიალებულ ქარიშხლებს გვიხატავენ და წარმოგვიჩენენ, რა 
ბნელ და რთულ წინააღმდეგობებს გადალახავენ ბავშვები, რათა თავიანთ არსებაში სიყვარულის, 
სინათლისა და სიკეთის საწყისები გადაარჩინონ. ამიტომაც წერს რეზო ინანიშვილი თავის მოგო-
ნებაში „ჯანი როდარზე“: „ბავშვებს, პატარა ბავშვებს, პირველ რიგში, უნდა ჩავუნერგოთ სიბრა-
ლულის გრძნობები-მეთქი. ამ პრინციპით არის დაწერილი მსოფლიოს ყველა საუკეთესო საბავშვო 
ქმნილება – ანდერსენის ზღაპრები, „ალისა საოცრებათა ქვეყანაში“, „პინოქიო“, „ნელო და პატრა-
ში“, „შვლის ნუკრის ნაამბობი“, „გიქორი“ და სხვა მრავალი. ბავშვებს უნდა ებრალებოდეთ ადამია-
ნები, ცხოველები, მცენარეები. ბავშვები უნდა ზრუნავდნენ მათი სიკეთისათვის“.
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ელა გოჩიაშვილის პოეზიის ფერადები

პოეზიას მაგიური ძალა აქვს, ის დროს გაქრობის საშუალებას არ აძლევს, წამებს მარადისობად 
აქცევს და პოეტსა თუ მკითხველს მრავალგანზომილებიან სივრცეში დაუსრულებლად ამოგზაუ-
რებს. ელა გოჩიაშვილის პოეზიის სტილური მანერა, მისეული აღქმა სამყაროსი და ადამიანებისა 
ისეთი ნაცნობია და თანვე უცნობი, როგორც წელიწადის დროების ცვლისას აღძრული შთაბეჭ-
დილებები. ყოველ ჯერზე ვიცით, როგორი იქნება გაზაფხული, ზაფხული, შემოდგომა თუ ზამთა-
რი, ფერებითა და სურნელით, შეგრძნებათა გამებითა და გრადაციებით, მაგრამ მაინც გვიპყრობს 
აღტაცება და გაოცება. შეიძლება, ის არქეტიპული მზერა იღვიძებს ჩვენში, დაბადებისას პირვე-
ლად თვალგახელილს რომ გვქონდა. ელა გოჩიაშვილს თავისი ლექსებით შეუძლია მკითხველი არა 
მხოლოდ გააღვიძოს ერთფეროვნებისა და ყოველდღიურობის რუტინული ძილიდან, არამედ ბიძგი 
მისცეს ფიქრისა და განსჯისთვის. ეს ლექსები სწრაფადმდენ თანამედროვეობაში ადამიანს შეყოვ
ნების ესთეტიკურ სიხარულს შეაგრძნობინებს. ის ახერხებს წამის მოხელთებას. „Carpe diem“ – მისი 
მთავარი მხატვრული ამოცანაა.

პოეზია მისთვის ცეცხლთან ისეთივე საშიში თამაშია, როგორიც ცხოვრებასთან. თუ ძალიან გა-
უშინაურდები, დაგწვავს, დაგფერფლავს, მაგრამ თუ გაუუცხოვდები, სინათლისა და სითბოს ნაკ
ლებობა დაგტანჯავს. ასე „ორ ცეცხლ შუა“ ყოფნაა ტკივილის ლექსად გარდაქმნის ალქიმია. „რაც 
არ იწვის, არ ანათებსო“, – წერდა აკაკი, რომელმაც საუკეთესოდ იცოდა იმ ადამიანის ტანჯვა, არც 
ცის რომ არ იყო და არც მიწისა.

ელა გოჩიაშვილის პოეზიას შეუძლია აღგიძრას ისეთი კითხვები, რომლებიც ჩვეულებრიობის 
სამანებს დაგირღვევენ და უჩვეულოსთან შეგახვედრებენ. ერთი სიტყვით, შეგაგრძნობინებენ, რომ 
ყველაფერი, რაც ჩვენ გარშემოა, იდუმალი საზრისითაა სავსე. საჭიროა მხოლოდ მიყურადება და 
ჩვენში წარსულის, გარდასულის, უხილავის ხმები შემოიჭრება, რომელთაც არ სჭირდება თარგმნა 
და გაგება. უცხო ჩრდილებთან ერთად სეირნობა სტრიქონთა ნაკადებში სინაზისა და სიყვარუ-
ლის, სიმსუბუქის ნატიფ ჰაეროვნებასთან ერთად სიმარტოვის სიმძიმესა და ილუზიების მსხვრევის 
ტკბილმწარე სიხარულ-ტკივილსაც განგვაცდევინებს.

გალაკტიონის სტრიქონის „შენ ნუ მკითხავ მაინც წარსულს“ ორიგინალური „შეპაექრებაა“ ლექსი 
„მკითხე“, რომელშიც წარსული ერთადერთ ხელშესახებ „სინამდვილედაა“ წარმოჩენილი:

„ჯილდოდ მერგო თუ სასჯელად მადევს
ეს სინამდვილე ზღვარგადასული –
რომ არასოდეს მქონია აწმყო,
მაგრამ ყოველთვის მქონდა წარსული“.
				    („მკითხე“)

ეს სტრიქონები დროის იდუმალებაზე დააფიქრებს მკითხველს. „წარსული“ ერთადერთია, რომე
ლშიც დაუსრულებლად შეგიძლია შეხვდე შენს თავს, ფოტოებივით დაათვალიერო შენი სულიერი 
ზრდისა და ცვალების ზიგზაგები, დაცემისა და წამოდგომის კადრები. აწმყო კი ხელიდან გისხლ-
ტება. ამიტომაც არის, რომ პოეტი აწმყოს შეყოვნებულ წამებს პოეტურ ხატებად გარდაქმნის და 
მეხსიერების უკიდეგანო საცავში ინახავს. როგორც პრუსტი წერს, წარსული არსად იკარგება, ის 
მხოლოდ დროებით მიეფარება და ჩვენს გამოხმობას ელის, რათა ერთ ჩვეულებრივ დღეს ჩაიში 
ჩამბალ ნამცხვრის სურნელთან ერთად გადმოიღვაროს.
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ელა გოჩიაშვილის არაერთი ლექსი გვაოცებს სამყაროსა თუ საკუთარი თავის შემეცნების გზებ-
ზე ნანახი ამბების ორიგინალური ხატვით. ერთი ასეთი გამორჩეული ლექსია „ხეებს“, რომელიც 
ხეების მიმართ ასეთი უჩვეულო თანაგრძნობით აღსავსე სტრიქონებით იწყება:

„როგორ არავის ებრალებით გაზაფხულისთვის,
როგორ ადვილად გიმეტებენ გაზაფხულისთვის“.

ეს სტრიქონები თავისი მოულოდნელი ხედვის რაკურსით თომას სტერნზ ელიოტის „ბერწი მი-
წის“ დასაწყისს ეხმიანება:

„წყეული თვეა ეს აპრილი, აღმოაცენებს
მკვდარ მიწიდან შროშანყვავილებს, აურდაურევს
მოგონებებსა და სურვილებს, გამოაღვიძებს
მთვლემარ ფესვებს შხაპუნა წვიმით.
ზამთარი გვათბობს, შესუდრავს
მიწას თოვლი იგი თავდავიწყების“.
			   (ოთარ ჩხეიძის თარგმანი)

მკითხველის შეცბუნებას კი ის იწვევს, რომ ორივე პოეტთან დაბადება, ამ ქვეყანას მოვლინება, 
უბედურებასთან ასოცირდება.

ელა გოჩიაშვილი თანდათან აძლიერებს მკითხველის დაძაბულობას, როცა წერს:

„ვეღარ გამჩნევენ
არანაკლებ მძიმე ტკივილებს,
მხოლოდ სხვაგვარად –
ფოთლებად და ყვავილებად ამოკვნესებულს.
ვერ მიმხვდარან,
ჯალათივით რომ დაგდგომიათ
მწვალებელი აპრილი თავზე
და ფესვებიდან გივლით კანკალი
ყოველი კვირტის ამოტეხვისას“.

აპრილის „დანახვა“, როგორც „მწვალებლისა“ და „ჯალათისა“, მკითხველის სულსა, გულსა და 
გონებაში განსხვავებულ, აქამდე განუცდელ ფიქრთა და შეგრძნებათა ნაკადებს წარმოშობს:

„არ იციან, რომ
შემოდგომის ბანგი გერჩიათ“.

აქ არის არქეტიპული განცდა არყოფნის იდუმალებისა, იმ განზომილებისა, რომელშიც დაბადე-
ბამდე მყოფობს ყოველი, სანამ ამ ქვეყანას მოევლინება. შეიძლება ვთქვათ, პლატონისეული ღვთა-
ებრივი სამყაროს მონატრებაა. დაბადება, სიცოცხლის, წუთისოფლის, ყოფიერების ტრაგიზმი პო-
ეტმა ამგვარი ორიგინალური გზით გამოხატა, ამიტომაც შთამბეჭდავია სტრიქონები:

„რატომ ჰგონიათ,
რომ მიქცევა უფრო ძნელია,
ვიდრე
სიცოცხლეატანილი სხეულის გაძლება,
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ვიდრე დაბადება,
ვიდრე ყვავილობა,
ვიდრე სიყვარული“.

ეს ტკივილიანი სტრიქონები, რა თქმა უნდა, ეხმიანება ვაჟა-ფშაველას ლექსს „იას უთხარით ტუ
რფასა“:

„შენ თუ გგონია სიცოცხლე
სამოთხის კარი ღიაო,
ნუ მოხვალ, მიწას ეფარე,
მოსვლაში არა ჰყრიაო“.

ელა გოჩიაშვილის ამ ლექსის ფიქრთა ნაკადები ალუზიურად „ეკლესიასტესაც“ გადასწვდება, 
რომელშიც ვკითხულობთ: „უფრო ბედნიერად შევრაცხე დიდი ხნის მკვდარნი მათზე, ვინც ჯერაც 
ცოცხლობენ კიდევ. და ორივეზე ბედნიერი მაინც ის არის, ვინც ჯერაც არ დაბადებულა და არ უხი-
ლავს ბოროტება, რაც მზის ქვეშ ხდება“ (ეკლესიასტე, 4, 2-3).

ელიოტი პოეტს „მედიუმად“ მიიჩნევდა, რომელიც რეალურსა და მისტიკურს ერთმანეთთან აკა-
ვშირებდა. მკითხველს გზას უხსნიდა უხილავის შეცნობისაკენ. ელა გოჩიაშვილი სწორედ ამგვარი 
„მედიუმია“. მისი ბევრი ლექსი ერთგვარი ჯადოსნური კარია, რომლებსაც განსხვავებულ სამყარო-
ში შევყავართ. მაგალითად, ლექსში „გიჟები და მთვარეულები“ ვკითხულობთ:

„როცა ლეთა წალეკავს მიწას,
მოჩვენებებით დანაღმულ ველზე გამოდიან
გიჟები და მთვარეულები.
დგებიან ვრცელი ღამის წინაშე,
მარადიული ყოფნის უღელში,
და არაფრისკენ გაწვდილ ხელებს
ვარსკვლავებში აფათურებენ“.

„ვარსკვლავებში“ მოფათურე ხელების მეტაფორამ შეიძლება ნიკო სამადაშვილის პოეტური ხა-
ტებიც გაგვახსენოს. ეს ასოციაციური ნაკადები, რომლებიც ელა გოჩიაშვილის ლექსების კითხვი-
სას იქმნება, წარმოაჩენს კიდევაც მისი პოეტური აზროვნების მრავალშრიანობასა და პალიმფსე-
სტურობას. იგი სისადავისა და სიღრმის ჰარმონიული სინთეზით ახერხებს საკუთარი ენის შექმნას, 
რომლითაც მკითხველთან მართავს დიალოგს.

სიკვდილ-სიცოცხლის განუყოფლობის შეგრძნება თან სდევს პოეტს. როგორც პავლე მოციქული 
წერს, ადამიანი ყოველდღე კვდება (პირველი კორინთ. 15, 31), „გეტყვით თქვენ საიდუმლოს: ყველა-
ნი როდი მოვკვდებით, მაგრამ ყველანი შევიცვლებით“ (პირველი კორინთ. 15, 51). ელა გოჩიაშვილი 
ამ „ცვალებას“ პოეტური ხატებით წარმოაჩენს. მკითხველის მეხსიერებაში სამუდამოდ აღიბეჭდება 
სიკვდილთან გაშინაურებული, „ულამაზესი საწამლავით“ თავმოკლული ვანო პაპა და სტრიქონები:

„უფალო, რამე უსაშველე
თვითმკვლელების უგზოუკვლობას.
მთელი ცხოვრება
ვენახს წამლობდა შაბიამანით,
ადგა და ერთხელ
თავსაც უწამლა (ალბათ).
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უფალო, რამე უსაშველე
თვითმკვლელების უგზოუკვლობას.
დახსენ,
დახსენ მწარე ხეტიალს
და მანდაური ვენახის ბოლოს
ჩარგე ბალახბულახივით,
ან თიკანივით მიაბი სადმე,
მანდაური,
საჩრდილობელი ატმის ძირში
დაღლილი სული ვანო პაპასი,–
ულამაზესი საწამლავით
თავმოკლულისა“.
			   („შაბიამანი“)

ტკივილის ამგვარ პოეტურ ვიზუალურ აღქმას, რომელიც აზრის მრავალშრიანობას ქმნის, თან 
მოჰყვება ფერწერული ხატებიც. ეს „ულამაზესი საწამლავი“, რომელიც ფერით ზეცას ენათესავება, 
მკითხველის თვალწინ სიკვდილისაკენ მიმავალ ისეთივე მსუბუქ გზად ილანდება, როგორიც გალა-
კტიონის „ვარდისფერი“ („სიკვდილის გზა არრა არის, ვარდისფერ გზის გარდა“). საიქიოში „ატმის 
ძირში“ თიკანივით მიბმული ვანო პაპას „დაღლილი სული“ კი უნებურად ჯვარცმული მაცხოვრის, 
უმანკო კრავის, ტარიგის სახესაც წამოატივტივებს. ვანო პაპაც „ჯვარს აცვა“ ცხოვრებამ. ამგვარ
ად, პოეტი ქმნის მხოლოდ მისი პოეტური წარმოსახვისთვის ნიშნეულ განზომილებას, რომელში 
მოგზაურობაც მკითხველს ტკბილ-მწარე შეგრძნებებს აღუძრავს.

ელა გოჩიაშვილის სტილურ მახასიათებლად შეიძლება მივიჩნიოთ პოეტური ნეოლოგიზმების 
შექმნა, რაც იმაზე მეტყველებს, რომ იგი გამუდმებით დაეძებს საკუთარი თავისა თუ სამყაროს 
შემეცნებისას აღმოჩენილ შეგრძნებათათვის ზუსტი და ორიგინალური შესატყვისების შექმნას. 
სწორედ ამგვარი ძიების შედეგია ისეთი მრავალმნიშვნელოვანი სიტყვები, როგორებიცაა: ცხოვრე-
ბაგამტარი და ცხოვრებაგაუმტარი. ორივე ლექსის სათაურადაა გამოტანილი. ეს, ერთი შეხედვით, 
არაპოეტური კომპოზიტები საოცარი პოეტური ელფერით წარმოჩნდებიან ლექსის კონტექსტში. 
ეს ის შემთხვევაა, როდესაც არა ფორმა, არამედ შინაარსი ალამაზებს ფორმას. ადამიანებზე დაკ
ვირვების შედეგად არაერთ პოეტს, ფილოსოფოსს გამოუტანია დასკვნა, რომ უფრო იოლია მიჰყვე 
ცხოვრების დინებას, ვიდრე შეეწინააღმდეგო. ამიტომაც ცოტანი არიან რჩეულნი, შლეგნი, თავს 
რომ იმეტებენ ხიფათებისთვის და ცხოვრების მდინარის აღმა მიცურავენ, რადგან სხვანაირად არ 
შეუძლიათ. სწორედ ამგვარ ადამიანებს უწოდებდა მაცხოვარი წუთისოფლის „მარილს“.

ელა გოჩიაშვილისთვის, რა თქმა უნდა, ცნობილია ეს გამოცდილება, რომელსაც იგი ნიუანსობ-
რივად ამდიდრებს და პოეტურად გამოხატავს იმ ფიქრს, რომელიც მისი სულის, გულისა და გონე-
ბის ნაყოფია. როგორ უნდა გაუმკლავდე ცხოვრებას, რომელიც სავსეა უსამართლობით, სიძულვი-
ლით, შურით, გაუტანლობით? ელა გოჩიაშვილის ლექსთა ლირიკულ გმირებს ასეთი არჩევანი აქვთ: 
„ცხოვრებაგამტარობა“ ან „ცხოვრებაგაუმტარობა“.

ლექსის „ცხოვრებაგაუმტარი“ კითხვისას გრძნობ, როგორ გადაიშლება ქვეტექსტების წყება. ყო
ველდღიური რუტინული გამოცდილება საკრალურს გადაეწვნის. ყოფითი დეტალები კი მკითხველ
ის წარმოსახვაში რელიგიურ-ფილოსოფიური შინაარსით ივსება. მატერიალური განზომილებიდან 
მეტაფიზიკურში გადავყავართ პოეტს გამოთქმის ხელოვნების პალიმფსესტურობით. ლექსში ასე 
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შემოაქვს ერთ „უწყინარ“ თევზს თავისი მრავალმნიშვნელოვანი სიმბოლიკა, რომელიც აღრმავებს 
სათქმელს:

„მლაშე წყალშიც რომ მოხარშო,
ზედმეტ მარილს
თევზი
მაინც არ მიიღებსო, –
გამიგია, თორემ, რა ვიცი,
არ მიცდია გადამოწმება.
ღირდა კი, ვითომ,
ჭეშმარიტების დასადგენად
თუნდაც ერთი
ჭეშმარიტი თევზის გაწირვა!“
		  („ცხოვრებაგაუმტარი“)

ამ კონტექსტში „ჭეშმარიტების დადგენის“ მოულოდნელი მცდელობა პროფანულ დრო-სივრცე-
ში მარადიულს უხსნის გზას. „თევზის გაწირვა“ მაცხოვრის ჯვარცმის სურათს წამოატივტივებს. 
ამგვარი გაელვება იწვევს ფიქრის ახალ ნაკადებს. სახარებისეული კაიაფას ნათქვამი გვახსენდება: 
„ერთმა მათგანმა, კაიაფამ, რომელიც მღვდელმთავრობდა იმ წელიწადს, უთხრა მათ: „თქვენ არა-
ფერი გაგეგებათ, ვერ მოგიფიქრებიათ, რომ გვიჯობს ერთი ადამიანი მოკვდეს ხალხისთვის, ვიდრე 
მთელი ერი დაიღუპოს“ (იოანე, 11, 49-50). ეს ერთი ადამიანი კი იყო კაცი, ღვთის ძე, იესო ქრისტე. 
ასეთი ერთი კაცია ყოველი სულიერი, რომელიც ცხოვრების ქარიშხლების შუაგულშია, რომელიც 
მუდამ „დევნილია“:

„...ნუ შეეცდები,
გაეპარო ცხოვრებას ჩუმად,
ფეხაკრეფით;
არ გაგატარებს, – ნაბულზეა;
ძაღლზე უფრო გულძაღლია
ეს დალოცვილი.
ჩაიცვი რამე – გაუმტარი,
და მოუშვი;
მოუშვი და
დაბამბული მკლავი მიეცი, –
სულ დაბამბულ მკლავზე დაღალე..
არ ჩაუარო!
შეეგებე,
შესცინე,
ოღონდ,
ჩაიცვი რამე – ცხოვრებაგაუმტარი“.

აქ არ არის პათოსი ცხოვრების გარდაქმნისა, ან მასზე ზეაღმატებულების ილუზიისა, როგორც 
ამას ვხედავთ, მაგალითად, ამ ცნობილ სტრიქონებში. „ცხოვრებავ, ხელში მაქვს, მე შენი სადავე/
რომ ეს ჯოჯოხეთი სამოთხედ ვაქციო“ (ტიციან ტაბიძე), ან კიდევ: „ვერ იზამს წუთისოფელი ფეხებ-
ზე დამიკიდოსა“ (ტარიელ ხარხელაური).
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ელა გოჩიაშვილისთვის ცხოვრება არის გასაძლები, ოღონდ ხერხია საჭირო, რომ კბენით არ და
გფლითოს, ცხოვრებაგაუმტარი რამ უნდა „ჩაიცვა“. ეს შეიძლება იყოს თვითონ პოეზია. „პოეზიაშე
მოსილი“ ადამიანი შეიძლება იქცეს „ცხოვრებაგაუმტარად“. ეს „სამოსი“ არაერთ ხელოვანს ჩაუცვა-
მს ცხოვრების მოსაგერიებლად. მათ შორისაა დანტე, რომელმაც სწორედ პოეზიის გზით იმოგზაუ-
რა „ჯოჯოხეთში“, მეგზურადაც დიდი პოეტი-ოსტატი ვერგილიუსი ჰყავდა.

ჩნდება ფიქრიც, იქნებ სჯობს, „ცეცხლს“ – ცხოვრებას კი არ ეთამაშო, შეინიღბო, მოატყუო, არა
მედ მიიღო, შენი არსების ნაწილად აქციო. სწორედ ამის შესახებ წერს პოეტი ლექსში „ცხოვრებაგა-
მტარი“. ლირიკული გმირი იხსენებს, „ღუმელიდან გადმოვარდნილ წითელ ნაკვერჩხალს“ ბებო „თი
თებით რომ დაეწვდებოდა, – სწრაფად, გულგრილად, ვითომც არაფერი! – და უკანვე მიუგდებდა 
დედამუგუზალს; არ გეწვის, ბები? – ავცქეროდი...“. მერე ლირიკული გმირი „გაიზარდა“ და შეიცნო, 
რომ წვამაც იცის შეგუება, ტკივილის ატანა:

„მეც ვისწავლე
ცეცხლთან
უსაფრთხო ურთიერთობა.
აღარც მე, ბები!
აღარც მე მეწვის ასე იოლად;
დაჭკვიანდნენ ჩემი ხელები,
დაეშმაკდნენ,
გულუბრყვილოდ აღარ იტკენენ“.
		  („ცხოვრებაგამტარი“)

ისიც უნდა ითქვას, რომ ეს შეჩვევა გარეგანია, რადგან ცეცხლთან ყველა მიახლოება სულზე 
მტკივნეულად აღიბეჭდება. მაგრამ რომ არა ეს „დაწვა“, არც პოეზია შეიქმნებოდა და არც თვალს 
გაახელდა ადამიანი. როგორც სულხან-საბა იტყვის: „ღმერთი არის წვა და ხედვა“. პოეტსაც გამუდ-
მებული სიფხიზლე და „მღვიძარება“ ტანჯვის ფასად უჯდება, მაგრამ სხვანაირად არ შეუძლია:

„ის კი, შიგნით, –
რის თარგმნასაც
სხეულით ვცდილობთ,
ის რად დარჩა
მარად უგარსო,
გამუდმებით ახლადგაფცქვნილი;
სულ დაფუფქული რატომ დააქვს
უხილავი, ჩვილი თითები,
რად ვერ ისწავლა
ცეცხლთან
უსაფრთხო ურთიერთობა...“
		  („ცხოვრებაგამტარი“)

ბოდლერი წერს: „პოეტს, თავისი უშურველი ახალგაზრდობის ჟამს, შეიძლება სიამოვნებას ანი-
ჭებდეს ცხოვრების ფუფუნებაზე სიმღერა, რადგან, თუკი რამე აქვს ცხოვრებას დიდებული და 
მდიდრული, განსაკუთრებით ახალგაზრდების ყურადღებას იზიდავს. სიმწიფის ასაკი, პირიქით, 
შეშფოთებული და დაინტერესებული უტრიალდება პრობლემებსა და იდუმალებებს“ („რომანტი-
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კული ხელოვნება“). სწორედ ამ „იდუმალებებს“ უტრიალებს ელა გოჩიაშვილი. პოეტმა კრებული 
„ცხოვრებაგაუმტარი“ 2013 წელს დაბეჭდა (გამომცემლობა „საუნჯე“). მანამდე გამოცემული აქვს 
რამდენიმე კრებული, მათ შორის, „შაბიამანი“ (2005 წ.).

რადგან „პოეზიის არსი მხოლოდ და მხოლოდ ადამიანური ლტოლვაა უმაღლესი მშვენიერებისა-
კენ“ (ბოდლერი), ელა გოჩიაშვილიც მიისწრაფვის ამ მშვენიერებისაკენ, რომელსაც ყოველდღიურ 
საგნებსა და მოვლენებში აღმოაჩენს. ამიტომაც გიჩნდება მისი ლექსების კითხვისას განცდა: „მშვე-
ნიერი ხარ, წამო, შეჩერდი“ (გოეთე). ეს შეჩერებული წამები შემდეგ ისევ აგრძელებენ ჩვეულ დინე-
ბას, მაგრამ შთაბეჭდილებაში სამუდამოდ რჩებიან უჩვეულო ხატებად. ეს ანაბეჭდები არაერთხელ 
წამოტივტივდებიან მეხსიერების ბნელი კუნჭულებიდან და სიცოცხლეს სინათლეს მატებენ, ამ პო-
ეტური ნათლის წიაღში ჩნდება ნელი სიხარულის განცდა.

ელიოტის აზრით, „გამოცდილება ორგვარია: გრძნობა და ემოცია. მწერალი გრძნობებს სიტყვე-
ბის ფორმაში ახვევს (პოეზია შესაძლოა ყოველგვარი ემოციის გარეშე შეიქმნას). პოეტის გონება 
სკივრია, რომელიც აგროვებს, ინახავს უამრავ გრძნობას, ფრაზას, ხატებს. ინახავს მანამ, სანამ 
თავს არ მოიყრის ყველა ნაწილი, შეკავშირების უნარი რომ აქვთ, რათა ახალი ერთიანობა შეიქმნას 
(„ტრადიცია და ინდივიდუალური ტალანტი“). ელა გოჩიაშვილი ამგვარ ახალ ერთიანობას ქმნის 
ლექსში „ამბავი ვარდკაჭაჭას ყვავილებისა“. მან პირველმა ქართულ პოეზიაში შექმნა ამ მინდვრის 
ყვავილის პოეტური ხატი და თამამად შემოიყვანა აქამდე ცნობილ პოეტურ ყვავილთა გალერეაში. 
სიმბოლურია, რომ სწორედ ამ ყვავილის ფოტოა კრებულის ყდაზეც. ის თითქოს მისი ალტერ ეგოა, 
სხვა მეა. ეს ცისფერყვავილებიანი მცენარე, რომელიც ერთგვარ მორიდებულობას, შეუმჩნევლო-
ბასა და სიმშვიდეს განასახიერებს, ახალ სიცოცხლეს იძენს მის ლექსებში. ამ ყვავილს თან შემოჰ-
ყვება ვრცელი მინდვრების საზაფხულო ალმური და სურნელი. ამ ლექსის წაკითხვის შემდეგ მკი-
თხველი სხვანაირად შეხედავს ამ ყვავილს, დაინახავს მის ჩუმ სილამაზესა და მოკრძალებულობას. 
როგორც ხალხურ ლექსშია: „თუ ასე ტურფა იყავი, რად ვერ გამჩნევდი იაო/ იმად, რომ სიყვარუ-
ლისთვის გული არ გამიღიაო“. ჯერ სამყაროს მიმართ სიყვარულით უნდა აივსო გული და მხოლოდ 
მერე დაინახავ. პოეტს იგი დედის ხატებადაც მიაჩნია: „ვარდკაჭაჭა დედაჩემო“. ამიტომ ეს ყვავილი 
ავტორის სულის ერთგვარ ემბლემად წარმოჩნდება:

„აბა, რად უნდათ ამნაირი –
ვერმოშრიალე, ვერხასხასა.
მერე რა, რომ
ყვავილები აქვს, როგორც სული –
ღეროებიდან გამოხელილი“.

„სული-ღეროებიდან გამოხელილი“ შთამბეჭდავი მეტაფორაა, რომელშიც მაღალი ხელოვნებით 
არის შერწყმული, აზრი, ემოცია, ფერი, სურნელი და მუსიკა. ვარდკაჭაჭა პოეტისთვის, უპირველე-
სად, დედის თვალებში დანახული „დაღლილი ცისფერია“, ერთადერთი და განუმეორებელი:

„მიმეორებ და მიმეორებ დედაჩემის თვალებს,
მიყურებენ და მიყურებენ დედაჩემები“.

კრებულში გამორჩეულია დედისა და დებისთვის მიძღვნილი ლექსები, რომლებშიც წარსულის 
მშვიდ დღეებს აცოცხლებს პოეტი. დედის სახე ღვთისმშობლისას გადაეწვნება და მარადქალურო-
ბის სიმბოლურ-ალეგორიულ ხატებს ერწყმის:
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„...სამი ქალი წამოდგება.
დარჩება დედაჩიტის საფლავზე
სამი ბარტყი –
სამგზის ბავშვობა
სამგზის ნათელი“.

ვარდკაჭაჭასთან ერთად, მოულოდნელ მეტაფორულ სახეს ქმნის ძახველიც:

„დგას ძახველი –
ფშავის სევდა –
ჩემი სანიშნობელი“.
	 („სანიშნობელი“)

ან კიდევ: „ვაიმე, ჩემი ძახველი, სხვა სივრცეების მნახველი“ („ბალადა“). ერთ ლექსში კი ძახველი 
შორეულის, იდეალის სიმბოლოდ აღიქმება, იმგვარ ირაციონალურ ფენომენად, რომლის მატერია-
ლური განხორციელება შეუძლებელია:

„არ არსებულა გაღმა სოფელი თურმე,
არ არსებულა გაღმასოფლელი ძახველი,
არ არსებულა მე რომ ძახველი მიყვარდა“.
			  („არარსებული ძახველისადმი“)

ეს დონ კიხოტური სიყვარულია, მშვენიერების ტრაგიკული მაძიებლების, ფუფალასა და ელიო
ზის გზაა. მის პოეზიაში გვხვდება მეტაფორული აზროვნების გასაოცარი ნიმუშები, რომლებიც 
ფორმისა და შინაარსის განუყოფელი ერთიანობითა და სისადავით გვხიბლავენ.

ელა გოჩიაშვილის ლექსების კითხვისას კიდევ ერთხელ რწმუნდები, „პოეტის მოვალეობაა არა 
ძიება ახალი ემოციებისა, არამედ ყველასთვის ცნობილით სარგებლობა, მათი პოეტური გარდასა
ხვა იმ გრძნობათა გამოსახატავად, რომელსაც არსებული ემოციები ვერ შეძლებენ“ (ელიოტი). სწო-
რედ ამგვარ ახალ ემოციებს ქმნის ელა გოჩიაშვილი თავისი მოულოდნელი პოეტური სახეებით:

„ცისკენ არის პოეზია, განა ციდან!
ციდან ლექსი კი არა და,
ხეირიანი ერთი სიტყვაც არ მოგეცემა.
აქ უნდა მოიპოვო, სტრიქონ-სტრიქონ,
აქ უნდა მოთხარო დამტვრეული ფრჩხილებით.
მიწაზე, მიწიდან,
სააღდგომო ენდროს ფესვებივით“.
				    („ცალი გვერდი“)

ლექსი იბადება პოეტის „ჯვარცმიდან“, შეიძლება ითქვას, ფიქრების ღვარცოფიდან. მარადქალუ-
რობის შეგრძნების ორიგინალური გამოხატვით გამოირჩევა მისი პოეზია. ამ თვალსაზრისით, გაბ-
რიელა მისტრალის პროზაულ „დედის პოემებს“ მოგვაგონებს. ორივე პოეტთან მსგავსია დაუბადე-
ბელ შვილზე ოცნება, წარმოსახვითი ფეხმძიმობითა და ბავშვის დაბადებით აღძრული შეგრძნებები:

„ნუ გეშინია, შენ ჰყავხარ დედას,
რძის ნიაღვრებს გინახავს მკერდით
სიზმარში... სიზმარში...
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სიზმრის ხალხი ვართ, სიზმრად მცხოვრებნი,
სიზმრიდან ვერ გამოაღწია
ჩვენი სიზმრის დედაშვილობამ...
მაპატიე, რომ ვერ გაგაჩინე“.
			   („სიზმარში... სიზმარში“)

ელიოტი პოეზიაზე საუბრისას ასეთ საინტერესო შედარებასაც მიმართავს: „პოეტის გონება ჰგავს 
პლატინის ნაჭერს, რომელსაც თუ მოვათავსებთ კოლბაში, რომელშიც ჟანგბადი და გოგირდის ორ-
ჟანგია, შემდეგი რამ ხდება: ამ ორი გაზის შერევით გოგირდმჟავა წარმოიშობა. მას პლატინის კვალი 
არ ატყვია, პლატინაც ხელუხლებელი რჩება, მაგრამ მის გარეშე ახალი გაზი არ წარმოიშობოდა“.

ამგვარ ალქიმიკოსად გვევლინება ელა გოჩიაშვილი. მისი პლატინის ნაჭერი ხშირად ჩვეულებრი-
ვი ცხოვრებისეული ყოფის რომელიმე საგანი, მოვლენა თუ შეგრძნებაა, შემდეგ მას ურევს ასეთსა-
ვე ცნობილსა და ხელშესახებს და „გამოდის“ ახალი „ნივთიერება“, ლექსი, რომელიც მის შემადგენ
ელ ნაწილებად აღარ იშლება. ის ჩვეული, ხანდახან ძალიან გაცვეთილი, ახალ ელვარებას იძენს, 
განსხვავებულ სახეს აჩენს. ამგვარად „განახლდებიან“ და ახალი სიცოცხლისთვის იბადებიან მის 
ლექსებში ნაცნობი შეგრძნებები:

„აი, მიწა, რომელიც მე,
ადრე თუ გვიან,
ჭიპლარზე უნდა გამომებას
და სიკვდილამდე მეტარებინოს...
აი, მიწა, – საკაბე მიწა
გაუჭრელი,
დედაჩემის კარადაში გადანახული
კრეპჟორჟეტივით“.
		  („კრეპჟორჟეტივით“)

ლექსი „უარი ეთქვას“ გალაკტიონისთვის მიძღვნილ ლექსებს შორის უდავოდ გამორჩეულია თავ
ისი მოულოდნელი რაკურსით, ექსპრესიულობით, ტკივილის ისეთი გადმოცემითა და გაზიარებით, 
რომელიც ნამდვილად იშვიათია. ლექსს წინ უძღვის გალაკტიონის განცხადება: „საქართველოს გა-
ნათლების კომისარს: რადგან ვიმყოფები მეტისმეტად შევიწროებულ მდგომარეობაში უტანთსა-
ცმელობით და უფეხსაცმელობით, უმორჩილესად გთხოვთ, აღძრათ შუამდგომლობა... გამიხსნას 
კრედიტი... ტანისამოსისა და ფეხსაცმელის მისაღებად. ფულს ნაწილ-ნაწილად მიიღებენ თვით 
ჩემგან... იმედი მაქვს, მხედველობაში მიიღებთ ჩემს მდგომარეობას. პატივისცემით გალაკტიონ 
ტაბიძე (1924 წ. 24 მარტი) განკარგულება: „უარი ეთქვას!“

ლექსის ლირიკული გმირი დაბრმავებულ-დაყრუებული საქართველოა. საბჭოთა ხელისუფლების 
მიერ პატივაყრილი, ღირსებადაკარგული, თავის გამორჩეულ შვილებზე შურისმაძიებელი. ქვეყანა 
ჯალათად გარდაქმნილა, ამგვარი სატირულ-გროტესკული რაკურსით პოეტი ქართულ პოეტურ 
ტრადიციას, გურამიშვილის, მეცხრამეტე საუკუნის რეალისტების (ილიას, ვაჟას, აკაკის), მეოცე 
საუკუნეში კი – მიხელ ჯავახიშვილის მხილების პათოსს ეხმიანება. ლექსის პირველივე სტრიქო-
ნებით აღძრული ელდა კი არ ნელდება, არამედ თანდათან მძაფრდება და კულმინაციას ფინალურ 
სტრიქონებში აღწევს. საზოგადოების მიერ ხელოვანის დაუფასებლობის თემა უძველესია, მთავა-
რია, ყოველ ახალ ჯერზე პოეტი ამ სატკივარს რა ფორმას მოუძებნის. ელა გოჩიაშვილმა შეძლო 
ორიგინალური ხერხის პოვნა. მკითხველის წინაშეა გონებაარეული, შეშლილი მშობელი, თავის საუ-
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კეთესო შვილებს რომ ხოცავს. ამიტომაც მოთქვამდა და წყევლიდა პოეტი შვილის დაბადებას დედა 
ბოდლერის ლექსში „კურთხევა“ („ქართან თამაში და ღრუბელთან უყვარს ჩურჩული,/ჯვარცმის 
გზაზეც კი სიმღერებით შეთრობას ბედავს“ (დავით აკრიანის თარგმანი).

ჯეიმს ჯოისის პერსონაჟ სტივენის საუბარი გვახსენდება მეგობართან რომანიდან „ხელოვანის 
პორტრეტი ახალგაზრდობისას“: „ირლანდია უპირველეს ყოვლისა! ამის შემდეგ შეგიძლია იყო პოე-
ტი თუ მისტიკოსი. – შენ იცი, რა არის ირლანდია? – ჰკითხა სტივენმა ცივად და მრისხანედ. ირლა-
ნდია ის ბებერი ღორია, საკუთარ გოჭებს რომ თქვლეფს“.

„მე ნუ ვყოფილვარ საქართველო, თუ არ დაგღალო,
მე ნუ ვყოფილვარ საქართველო, – შურით მღუარი,
პალტო კი არა, გიჟის კვართი თუ არ ჩაგაცვა,
თუ არ გიშხუვლო მათრახივით: „ეთქვას უარი!“
შენი ვალებით პირთამდე სავსემ,
თუ არ ჩაგიდგა ყველა დროში თითო ფაცერი,
ჩემგან გაწირულს, თუ სამშობლოდ არ მოგაჩვენო
თოვლი ირიბი და ალმაცერი.
თუ არ გავერთო შენი გაძლებით,
თუ არ დაგძახო ბეწვის ხიდზე: „პოეტო, ანტრე!“
მაშინ სამშობლო აღარ ვყოფილვარ,
შენ თუ სიკვდილი არ მოგანატრე!
. . . . .
...თუ გაპატია, რომ გიცნო და თვითვე აღმართა
დაფნა, საშენოდ შემორკალული,
თუ თვითმკვლელივით არ მიგაგდო ღია სარკმელთან,
თუ გაპატია, რომ უყვარხარ, – რაა მამული...“
					     („უარი ეთქვას“)

თანაც, „შვილის მოკვლის“ ამგვარი ცხოვრებისეული პარადიგმა დიდი ხანია გააქტიურებულია 
საქართველოში, მაგალითად, ილიას მკვლელობის გახსენებაც კმარა. ვაჟა-ფშაველა სწერდა გამო-
მცემლობას: „ვიცი, რომ ჩემი სიკვდილის შემდგომ ჩემთვის კარგი ადგილი გაქვთ შერჩეული და 
დიდის პატივით მიპირებთ დასაფლავებას, მაგრამ სანამ მოვკვდები, იქნება ჩემი ჰონორარი გამ
ომიგზავნოთ, თორემ სრულიად მშიერი ვარ და საჭმლის ფული აღარ მაქვს...“. აკაკის „ფურთხის 
ღირსი ხარ, შენ საქართველოვ“ („ვედრება“) – ეს სტრიქონებიც გაგვახსენდება და ილიას „ბედნიერი 
ერიც“ და კიდევ ბევრი სხვაც. გიორგი გეგეჭკორისეული (მისთვის ძვირფასი პოეტის), სოციალური 
უსამართლობის წინააღმდეგ პათოსით გამორჩეულია ელა გოჩიაშვილის კიდევ არაერთი ლექსი.

ასეთივე პოეტური მამხილებელი პათოსით არის გამსჭვალული ლექსი „მათქმევინე, დე“:

„სამშობლო ხარ! – ამას აღარ ეშველება,
მაგრამ თუ არ მოგვიკითხავ დიდხანს,
იმ დღისათვის მებრალები, საქართველო,
როცა მოგვიკითხავ!“

პოეტი ერთ ლექსში ირონიით ამხელს ლიტერატურისმცოდნეთა ლინგვისტურ აკრობატიკასაც. 
მაგალითად, როდესაც მხატვრულ ლიტერატურას, პოეზიას ტექსტად მოიხსენებენ:
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„თურმე ლექსები კი არა
(აქ მეფეს დავესესხები),
ჯერ ტექსტი მწვავდა, მერე მზე,
ჯერ მზე და მერე ტექსტები“.

(„სევდიანი ტექსტი-ხუმრობა თანაავტორებთან ერთად“)

ეს „თანაავტორები“ კი, უკვე ნახსენები, „ტექსტებით“ დამწვარი გალაკტიონი, „ტექსტი-მეწყერ
ის“ ავტორი ტიციან ტაბიძე, საქართველოს „ტექსტის“ „მეხანძარე“ გიორგი ლეონიძე და სხვები არი-
ან. ამიტომაც აპროტესტებს პოეტი ცნებათა ამგვარ „უკუღმართ“ გამოყენებას:

„არა, ბატონო, მე არ ვწერ ტექსტებს,
მე არ ვწერ ტექსტებს, არ ვარ თანახმა!“

სახარებისეულ სწავლებას ორიგინალური რაკურსით ეხმიანება ლექსი „ნუგეში“ (ლეღვის ხისა-
დმი). იოანე ნათლისმცემელი ქადაგებდა: „აწ უკვე ცული ხეების ფესვთან დევს. ყოველი ხე, რომე-
ლიც არ გამოიღებს კეთილ ნაყოფს, მოიჭრება და ცეცხლს მიეცემა.“ (ლუკა, 3, 9). ქრისტემ კი, რო-
დესაც დაინახა უნაყოფო ლეღვი, მხოლოდ ფოთლები რომ ესხა, ასე მიმართა: „აღარასოდეს გამო-
გეღოს ნაყოფი უკუნისამდე. და მაშინვე გახმა ლეღვის ხე. ეს რომ იხილეს, გაუკვირდათ მოწაფეებს 
და თქვეს: რა უცებ გახმა ლეღვის ხე? ხოლო იესომ პასუხად უთხრა მათ: ჭეშმარიტად გეუბნებით 
თქვენ: თუ გექნებათ რწმენა და არ შეეჭვდებით, არა მარტო იმის ქმნას შესძლებთ, რაც დაემართა 
ლეღვის ხეს, არამედ თუნდაც ამ მთას უბრძანებთ: აღმოიფხვერი მანდედან და ზღვაში ჩავარდიო, 
და მოხდება აგრე“ (მათე, 19-21).

პოეტი ცდილობს და ახერხებს კიდევაც, რომ მკითხველმა აღიარებულ ჭეშმარიტებას სხვა თვა-
ლით შეხედოს: მართალია, მან იცის, რომ უხილავ ნაყოფს სულიც ისხამს, მაგრამ იგი სწორედაც 
ხილულ უნაყოფობას თანაუგრძნობს:

„ისეთ ვინმეც ხომ ჩამოივლის –
ნაყოფის არმაძიებელი,
ჩრდილის მძებნელი,
შრიალის მძებნელი,
ხაოს მძებნელი...
მოვა შენთან
მოვა, გეტყვის:
„უნაყოფო ხეო, მჭირდები!
უნაყოფო ხეო, მიყვარხარ!“
დაიჯერე!
დაიჯერე!
დაიჯერე! –
არაფერი ჩნდება ქვეყნად
ერთადერთი და პირდაპირი
დანიშნულებით!“
			   („ნუგეში“)

ჯოისი წერს: „სულის ნელი და ბნელი დაბადება უფრო იდუმალებით მოცულია, ვიდრე სხეულ
ისა. როცა ამ ქვეყანაში ადამიანის სული იბადება, მას უამრავი ბადით იჭერენ, რომ გაფრენის სა-
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შუალება არ მისცენ“ („ხელოვანის პორტრეტი ახალგაზრდობისას“). ელა გოჩიაშვილის ლექსებში 
ვხედავთ, როგორ იბადება პოეტის სული, მერე როგორ ეჭიდება ბადეებს, როგორ ცდილობს დასხ
ლტომას და გაფრენას.

ყურადღებას იქცევს ელა გოჩიაშვილის ლექსთა ფორმებიც. იგი თანაბარი ოსტატობით ფლობს 
რითმიანი, კონვენციური თუ ურითმო (ვერლიბრისა თუ ვერბლანის) ლექსის ხელოვნებას, ამიტომ
აც ნაფიქრ-განცდილს ლაღად და თავისუფლად უზიარებს მკითხველს.

ელიოტი ფიქრობს, რომ ყველა პოეტი უნდა შეფასდეს არა განცალკევებულად, არამედ წარსუ-
ლი დროის პოეტების შემოქმედებისა და მათ მიერ შექმნილი სტანდარტების გათვალისწინებით. 
პოეტური ტრადიციის კონტექსტის მოხმობით, შეგვიძლია ვთქვათ, რომ ელა გოჩიაშვილს თავისი 
განსაკუთრებული ხმა აქვს ქართულ პოეზიაში. იგი იზიარებს გაბრიელა მისტრალის რჩევას: „შენი 
პირმშო რომ შეიქმნა, ისე შექმენი შენი ნაწარმოები: საკუთარი სისხლი ჩატოვე შიგ. მშვენიერებამ 
ჰაშიშივით კი არ გაგაბრუოს, დიდებულ ღვინოსავით უნდა აგანთოს და აგამოქმედოს. მაშინ არც 
კაცი იქნები, არც ქალი, – იქნები ხელოვანი“.

სწორედ ასეთი ხელოვანია ელა გოჩიაშვილი, რომელიც გრძნობს, რომ „ხელისგულზე ვუსხედვა-
რთ უფალს“, რომ „ლექსიც ტანჯულთა რელიგიაა“ და „ამ სტრიქონებსაც ჩახედავს ვინმე“ („ჩვენ მუ-
დამ ვჩანვართ“). ვფიქრობთ, ელა გოჩიაშვილის ლექსებს არა მხოლოდ „ჩახედავს“ პოეზიის მოყვა-
რული, არამედ აუცილებლად შეიყვარებს კიდეც.
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