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მხცოვან მწერალ ქალს ლიდია მეგრელიძეს ოთს- 

მოცი წელი შეუსრულდა. კრებულში „სიცოცხლისა- 

თვი“ თავმოყრილია ავტორის მოღვაწეობი” სხვა- 

დასხვა პერიოდში დაწერილი ნაწარმოებები. 

„მშობლიური ცის ქვეშ“ ეს არის გრცელი ამბავი–– 

ქრონიკები 1902--190ნ წლების გურიის გლეხთა და 

ბათუმის მუშათა მოძრაობაზე მწერალს ნათელი საღე- 

ბავებით აქვს დახატული რეგოლუციურად განწყობილ 

გლეხთა ' კოლორიტული ხასიათები მათი დუხჭირი 

ცხოვრება, მუშათა შმთამბეჭდავი სახეები, მწერალი 

გვიჩვენებს თაგისუფლებისათვის მებრძოლ ადამიანებს. 

ისინი მზად. არიან თავი დასდონ მუშათა და გლეხთა 

დიდი საქმისათვის, საზოგადოებრივ,- სახალხო საქმისა– 

თვის. „მშობლიური ცის ქვეშ" სიუჟეტური ნაწარმოები 

არ არის, მაგრამ მიუხედავად ამისა, იგი გატაცებით 

იკითხება და მისი გმირები დიდხანს რჩებიან მკითხვე- 

ლის ხსოვნაში. 

კრებულში შეტანილია მოთხრობებიც. ისინი თემატი- 

ურად მრავალფეროვანია, მეორე ამბავში „ჩემი ცხოვ- 

რების დღიურები“ დახატულია გურიისა და შავი 

ზღვგისპირეთის ბუნება, ხალხის ზნე-ჩვეულება, ყოფა, 

“შრომა და მისწრაფება,



  

ფანვჯსრები ბავაღე 

–- მიიბრუნე სახე მარცხნივ, გახედე ბუხარში მოგიზგიზე 
ცეცხლს. მუგუზლები დამწვარა სნაკვერცხლებიღა ღვივის. 

გაივლის წუთები და ნაკვერცხლები დაიფერფლება. ფერფ- 
ლი დაფარავს ყველაფერს,–-ამოოხვრით წარმოთქვა ნაზიმ. 

თვალწინ წარმომიდგა ცეცხლით აბრიალებული ბუხარი. 
შე და ნაზიც იქვე ვისხედით და „ანათით-ბანათითს“ ვთამა- 
“მობდით. ხომ არ გგონიათ, სავარძელში ვლაღობდით ან რბილ 

ხალიჩაზე ვიყავით ფეხმორთხმულნი? არა, მე და ნახის ერთი 

ჯორკო გვედგა ბუხრის წინ და ამ ჯორკოს ხშირად გვტაცებდ- 
ნენ სხვა ბავშვები. ამიტომ გადმოვაბრუნეთ და ქვემოდან წა– 
ვაწერეთ ჩვენი სახელი. არა... სახელი კი არა, სად ვიცოდით 
მაშინ წერა-კითხვა მე და ნაზიმ, რაღაც უცნაური ხაზებით 
დავნიშნეთ. ერთ ხაზს ახალ მთვარესავით ჰქონდა რქა, მეო- 
რეს ძველ მთვარესავით. ერთ რქას აღმოსავლეთი დავარქვით, 
მეორეს –– დასავლეთი. 

რა გულუბრყვილო ბავშვები ვიყავით მე და ნაზი! 
ჰოდა „ანათით-ბანათითს“ ვთამაშობდით... 

–- ეჰ,--–ისევ ამოიოხრა ნაზი და რადიატორს გახედა. 
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ბუხრის მაგიერ რადიატორი ათბობდა ოთახს. ჩვენ მსუბუქი 
კაბები გვეცვა. გარეთ კი თოვდა, ათოვდა მინდვრებს. აქა-იქ 
დაუმთავრებელ აგურის შენობებს პეპელასავით ეხვეოდა 
თეთრი ფანტელი. ლამაზი მოჩანდა თეთრში გახვეული მოწი–- 
თალო შენობები. 

მაღალ ხარაჩოზე შემდგარი ინჟინერი დავითი, ჩემი მეზო– 
ბელი, შეუპოვრად ებრძოდა გაავებულ ამინდს. 

მუშებს მარდად გადაჰქონდათ მოძრავი ტვირთამწეებიდან 
აგურები. კედლებს ჩვენ თვალწინ ემატებოდათ სიმაღლე. მი– 
წისმთხრელებიც არ ეპუებოდნენ ამინდს. თხრიდნენ მიწას და 
აფართოებდნენ ქუჩას. 

იქ, მიღმა, თეთრად იბურებოდა მთა-გორები. 
თეთრად ბრწყყინაგდა ჩემი უბანი. 
მე და ნახი მეოთხე სართულის ფართო ფანჯრებიდან გავ– 

ცქეროდით ამ გაშლილ სივრცეს. 
რამდენი ხანია მე და ნაზი დავშორდით ერთმანეთს. დიდი 

ხოლერობა იყო იმ ზაფხულს, მამაკაცებს ჯიბეები უყარდათ 
ნივრით. ქალები კბილებით ჩიჩქნიდნენ ნივრის ნაფცქვენებს. 

ბავშვებს წამალივით ასმევდნენ ნივრის წვენს. 
იმ წელს გარდაიცვალა დედაჩემი და ნაზის დედა. 
–- რამდენი წლისა ვიყავით მაშინ, თუ გახსოვს?––მკითხა 

ნაზიმ. 

–- მგონი ცხრისა... 
შემდეგ აღარ გვითამაშია „ანათით-ბანათითი“. 

ახლა მესტუმრა ბავშვობის მეგობარი. აი ის ზის ჩემ წინ 
და იღიმებ. როგორ ჩამომჭკნარა!,. "სიბერის ნაოჯებს 
დაუსერავს ვარდივით სახე. ბამბასავით გასთეთრებია წაბ- 
ლისფერი, ხვეული თმა. ცქრიალა თვალები მჰჭკნარ ქუთუთო– 
ებში მიბინდულან. 

–– აქამდის სად იყავი, ნაზი? 
ნაზი დუმდა. ცოტა ხნის სიჩუმის .შემდეგ წარმოთქვა: 

–- ის ვეებერთელა შავბალაც დაენარცხა მიწას. ის ალუბ- 

ლებიც ფუტუროდ იქცნენ. 
–– საქანელა? –– წამოვიძახე და ვეებერთელა შავბალას 

ხსენებაზე მამაჩემის ეზო მომაგონდა. ნაზიმ, ალბათ, შემატყო 
მღელვარება, 
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–- პა, ჰა, ჰა...--–ჩაიქირქილა უცნაური ხმით. 
გაკვირვებით შევხედე, მის სიცილში ახალგაზრდული 

ჟღერა მომესმა. რაღაც შორეული მომაგონდა. 
–- შენ არ დაბერებულხარ, ნაზი! 
-- ახლაც ვნატრობ ჩიტის ფრთებს,--მითხრა ნაზიმ და 

ისევ გახედა დათოვლილ მთებს. არ ვიცი რა იგრძნო, სიცივე 
თუ სითბო. ისევ ჩაიქირქილა და ხელი მოავლო რადიატორს. 

«ა. 

მიიწურა ზამთარი, თოვლი გადნა. ტალახი გაშრა, ზამთარს 
გაჰყვა სივიწროვე და სივაგლახე. ჩემი უბანი დღითი დღე 
მშვენდება. ჩემს ფანჯარასთან შემოიქროლეს მერცხლებმა 
და ჭიკვიკით მიიმალნენ. „გახაფხული, გაზაფხული, გულს 
იმედი დამესახა...“# ბავშვებმა ჟრიამულით გადაირბინეს მინ– 
დორი. მთა-გორებზე იისფერი ბინდი ეშვება. 

რადიოში ვიღაც მღერის: „შე-მო-ღამ-დება...“ 

ცა ნელ-ნელა ლურჯდება. 
მარტო ვარ. 
ფიქრი მომიზღვავდა. მომენატრა შორეული სახეები, ნა- 

ზული, განცდილი. მათთან თბილი საუბარი, მათი ტკბილი 
ალერსი, ყველამ დამტოვა, ყველა წავიდა. აღარ დაბრუნდე- 
ბიან. სევდა მომაწვა გულს. მინდა ვიტირო და დავმშვიდდე. 
ყურში ვიღაც ჩამჩურჩულებს: „ცრემლი არის გულის სილ- 
ბო“. წამწამები მიმძიმდება. მაგრამ ვიღაცის სუნთქვა ვიგრ- 
ძენი. თავი შევიკავე. აგერ, ჩემი სტუმარი უკვე შემოსულა 
ოთახში. მიცქერის მიბინდული თვალებით, თრთის და ღელავს. 
ელოდება ჩემთან საუბარს. უნდა მისი ახალგაზრდობის ამბე- 
ბით გამომიჭედოს თავი, რა ქნას, ქალია. 

–- ეჰ, ნაზი, არავისთვის საინტერესო აღარ არის ჩვენი 

ახალგაზრდობის ამბები. 

–- მაგრამ "ისტორია?-––სიტყვა გამაწყვეტინა ნაზიმ,––ახლა 
ჩვენს ეწერზე ნაგვიმრალიც აღარ მოიძებნება. ჩვენს ტყეებ- 
ში, სადაც კურდღლები დახტოდნენ, წიწვიც აღარ არის. 
7 შენ ამბობ, ჩვენი მამული განიავდაო?მ-–მოუთმენლად 

შევყვირე. აღარ დავაცადე სიტყვის დამთავრება, დამავიწყდა 
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მასპინძლის ზრდილობაც.. მომაგონდა ოჩნამურის მიღმა 
ტყეები, წიფლნარში ჩამოფანტული წიწიბო და პირდაბზარუ- 

ლი წაბლები, სადაც ღრუტუნებდნენ და ბრდღვინავდნენ სა–- 

ლანჩეგასქელებული გარეული ტახები. _ 
–- ჰა, პა, ჰა... სადაც გველი „ნატვრის თვალს“ ათამაშებ– 

და და ჩვენ რომ მაინც ღარიბები ვიყავით. საწყალი დედაჩე– 
მი, ჭაობის ციებით გახურებული, მღვდელს რომ ზიარებასა 

სთხოვდა. ეეჰ, რამდენია მოსაგონარი... ხომ გახსოვს ჩვენი 
მეზობელი ბებერი მამუკა, რამდენი ღამე დასთენებია „ნატ– 
ვრის თვალის“ ძიებაში საცოდავს. 

–- ამ ძიებაშია წინსვლა, ნაზი. ეძიე ნახშირი, იქნებ ოქრო 
იპოვო. 

ჩემმა ბავშვობის მეგობარმა უკმაყოფილოდ გააქნია თავი. 
–- ალბათ გაწყენინე. შენ გეგონა ჩვენი მამული განიავ– 

და'––-მოიბოდიშა ნაზიმ,––ცუდად გიფიქრია. ნატყეურზე ოქ- 
რო ბრწყინავს ·ახლა და ნაგვიმრალზე მარგალიტები. 

ნაზიმ ჩანთა გახსნა, მაგიდაზე ფორთოხლები და ლიმონე– 
ბი დააწყო და მითხრა: 

–- აი, ჩვენი ოქრო! მე შვილები დავზარდე, ოქრო ხე– 

ლებში აქვთ. 
–- მართალი ხარ,––.წავიჩურჩულე დარცხვენილმა. 

ჩემმა სტუმარმა სახეზე ხელი მიიფარა, მერე მოიშორა და 
ცრემლიანი თვალები მომაპყრო. 

–- ახლა ისევ პატარა ვარ... გახსოვს ჩვენი ჯორკო? 

სკამიდან წამოვიჭერი. მართლაც ისე პატარა მეჩვენა ნაზი, 
მინდოდა მოვხვეოდი, გულში ჩამეკრა, მაგრამ რაღაც მაგარ 

საგანს დავეჯახე. 
სარკე... 
სარკე გაიბზარა. 

გდგავარ დაბინდულ ოთახში, წუთიც და, ათასობით. 
ნათურა აციმციმდა ჩემს უბანში. 

ფანჯრები გავაღე. 
–- მშვიდობა სიცოცხლეს! 

1959 წ.



ეპიტაფია 

სატირული მოთხრობა 

–- ასეთი ქუჩა მგონი ქალაქში არ არსებობს, –- მხრების 
აწევით ჩურჩულებდა ალისა და ნაღვლიან თვალებს აქეთ- 
იქით აცეცებდა. 

პატარა ჩემოდანი ხელში შეაცივდა. 
მიიხედ-მოიხედა, დერეფანში მეორე კარი შენიშნა. 
„აქ ვინღა ცხოვრობს ნეტავი?“–--გაიფიქრა და ფრთხი- 

ლად დააჭირა თითი ზარს. 
–- ვინ გნებავთ? –– გამოეხმაურა ვიღაც მოხუცი. 
–- აქ, ის, თომა... იქნებ იცით, სად გადავიდა? 
–- რა მოგახსენოთ... 
–- სად იქნება ფეების ქუჩა? 
–- რაო, რას ამბობთ?! 

–- ფეების ქუჩა. 
–- აჰ, მოითმინეთ, ბარათი უნდა გადმოგცეთ. 

–- ბარათი? –- სიხარულით წამოიძახა ალისამ. მოხუცმა 
დალუქული წერილი მიაწოდა და კარი მიხურა. 

ალისამ საჩქაროდ გახსნა ბარათი. „ძვირფასო მეუღლევ, 
მაპატიე, რომ თბილისში ჩამოგიყვანე. დღეს მეათეჯერ გამო–- 
მასახლეს ბინიდან. ჩემს კვალს ნუღარ 'დაეძებ“. 

„იყო და არა იყო რა“, 

მეორე დღეს ალისა ნაცნობი დიასახლისის რჩევით სამი- 
ლიციო უბანში წავიდა. 
,-– ფეების ქუჩა?--გაიკვირვა კომისარმა,-–ასეთი არ მე–- 

გულება. 
თავი გაიქნია, მაგიდას დაეკრდნო და უცნაურად მიაშ- 

ტერდა ალისას. 
–- მაგრამ, თქვენ, ქალბატონო, რად იწუხებთ თავს? რად 

დაეძებთ ქმარს, რომელსაც არ სცოდნია თქვენი ფასი. თქვე– 
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ნებრ მშვენიერი ქალი სრულიადაც არ არის ვალდებული 
უღირსი ქმარი ეძიოს. სხვას გირჩევდით: თქვენი გარეგნობა 
სრულ გარანტიას გაძლევთ, თუ მოისურვებთ, საუკეთესო კი- 
ნომსახიობი გახდეთ. მე მყავს ნაცნობი რეჟისორი, მიგიწერთ 
ბარათს. დაფიქრდით, თუ ეს აზრი ხელსაყრელი იქნება 
თქვენთვის, მიმსახურეთ. 

..ალისა აღფრთოვანებული გამოვიდა რეჟისორის კაბინე–- 
ტიდან. მას ყველაფერი აღუთქვეს... იფიქრა და გადაწყვიტა: 

დღეის იქით ქმარზე აღარ იდარდებს. 
ახალი ცხოვრება გაუღებს კარს: 
ალისა სტუდიაში... 

ალისა ეკრანზე... 
–- გმადლობ, შემოქმედო, რომ ასეთი სილამაზით დაშმა– 

ჯილდოვე! 1–გულწრფელი სიხარულით წარმოთქვა ალისამ 
სტუდიის დარბაზში, როცა ვეებერთელა სარკეში თავისი თა– 
ვი დაინახა. ხშირი წამწამებით დაბურული შავი თვალები მე- 
ღიდურად გადაატრიალა, გამოაღო კარი; მოიხედა და ჩუმი 
სიხარული იგრძნო, მისი წასტვლით დარბაზს თითქოს ფერი 

ეცვალა. 
მაგრამ ეჭვმა გაჰკრა: 
–- რატომ ჩემმა ქმარმა არ ისურვა ჩემთან დარჩენა? ნუ- 

თუ არ იცოდა სილამაზის ფასი? ქორწინების · შემდეგ ორი 
დღეც აღარ უცხოვრია ჩემთან. სამსახური მოიმიზეზა, თბი- 
ლისში წამობრძანდა, ჭქორწენებამოე კი, მეფიცებოდა, მიყ- 
ვარხარ, უშენოღ ცხოვრება არ შემიძლიაო. მერე სულ მიმი–- 
ვიწყა... და ერთი წლის მემდღეგ ეს წერილი... –– დაკუჭული 
ბარათი კუთხისკენ ისროლა. 

„იყო და არა იყო რა4... 
ფიქრით დაქანცული თომა ოთახში ბოლთას სცემდა, მარ- 

ტი იყო. ბნელ ჭერს ხუთსართულიანი სიმძიმე აწვებოდა. ქუ- 
ჩიდან ისმოდა ჟრიამული. მაღლა სართულში როიალზე უკ- 
რავდნენ. თომას ძარღვები ეჭიმებოდა, გული უთრთოდა, .თავ- 

ბრუ ესხმოდა. აგონდებოდა ალისასთან პირველი. შეხვედრა. 
ალისა ხომ კარგ ქმარს ეძებდა და აკი ნახა კიდეც. მართალია, 
თომა გარეგნულად პატარა, ჩია კაცი იყო, მაგრამ როდესაც 
ნასამსახურობის სია წაუკითხა, სულ გაგიჟდა ალისა. 
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1914 წ. კავკასიის ფრონტზე # დივიზიის # პოლკის ოფი– 
ფერი. 

1915 წ. ივლისი, ანას მე-3 ხარისხის ორდენი და პოდპო– 
რუჩიკის ჩინი. ' 

1916 წ. თებერვალი. არზრუმის მეწინავე ფორტებში: ჩო- 
ბანდელედალანგირზე ოქროს იარაღი. 

1916 წ. მარტი. კიშიშინკუმის დაპყრობის დროს თავგან– 
წირვისათვის, ვლადიმერის მე-4 ხარისხის ორდენი. 

1916 წ. ივლისი. პორუჩიკის ჩინი. 
1916 წ. ნოემბერი. ქალაქი ერიზიანის აღების დროს მე-4 

ზარისხის წმიდა გიორგის ჯვარი. 
1916 წ. დეკემბერი. შტაბსკაპიტნის ჩინი. 
1917 წ. თებერვალი. კაპიტნის ჩინი და ანას მე-2 ხარის- 

ხის ორდენი. 
1917 წ. თებერვლის რევოლუციის შემდეგ, წმიდა გიორ- 

გის მე-4 ხარისხის ორდენი და პოდპოლკოვნიკის ჩინი. 
და ასე, სახელმწიფოს გადატრიალების შემდეგაც თომა 

„დიდხანს შერჩა მაღალ ტოტს. მაგრამ ცოლის შერთვისთანავე, 
სრულიად უცერემონიოდ დაითხოვეს სამსახურიდან რო- 
გორც: 

ყოფილი პორუჩიკი, 
ყოფილი კაპიტანი, 

ყოფილი პოდპოლკოვნიკი. 
· გაუჩხრიკეს ბინა და ზემო სართულიდან ჩამოასახლეს: 
დაბლა... · 

კიდევ 
დაბლა... 

„კიდევ 
დაბლა... · 
და აი, ხუთი სართულის სიმძიმე მხრებზე აწვება. 
რაღაა დღეს თომას სიცოცხლე? 
არაფერი... 

„იყო და არა იყო რა“... 
მაშ, რა გსურს შენ დღეს თომა?–-არაფერი.. ფთომას 

დღეს არაფერი არ სურს, გარდა სიყვარულისა. დიახ... მაგრამ 
სად არის სიყვარული? დამძიმდა თომას გული დარდით. ვის 
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რად უნდა ახლა! ყოველ დიდებას და ღირსებას მოკლებული, 
სამსახურიდან დათხოვილი, ბინიდან გამოსახლებული, გამო– 
ფიტული ძვლების ხოხოლა. 

ახალგაზრდობის საუკეთესო წლები ფრონტს შეალია. 
მოაგონდა, როგორი ბრძოლის წყურვილით გაჰყურებდა 

მაშინ მტრის ბანაკს.. მზად იყო ერთი დაკვრით გაესრისა 
ათასი სიცოცხლე, ოღონდ დიდება მოეპოვებია. 

–- ალისა, ძვირფასო მეუღლევ!.. მინდოდა... მინდოდა...–– 
აკანკალებული ხმით წამოიძახა თომამ და ლოგინზე დაემხო... 

დარწმუნებული იყო, რომ ალისა მასთან ცხოვრებას აღარ 
მოისურვებდა. 

«ა. 

ლოგინიდან თავი წამოჰყო, თვალები მოიფშვნიტა, შუქი 
აანთო. 

–- ოჰ, რა იყო ეს, სიზმარი?.. ისე ნაზი, ისე სურნელოვა– 
ნი, როგორც ალისას მკლავები. ნუთუ სამუდამოდ დავკარგე!.- 

გადაწყვიტა: მმისწეროს ალისას წერილი. გაუმხილოს. 
რისთვისაც დაშორდა, რომ უმისობა ასე აწამებს, რომ მას 

ისევ ისე უყვარს, მაგრამ თომას მარტო სული აქვს, ჩინი, ორ– 
დენი, დიდება, პატივი, სამსახური კი... ყველაფერი დაჰკარგა- 
რევოლუციის გრიგალმა მის ზურგზე გადაიარა. ახლა ესაჭი– 

როება მეგობარი, რომელიც მის წამებას გაიზიარებს. აიღო. 

კალამი და გულაჩუყებულმა დაწერა: 
„ალისა, ძვირფასო მეუღლევ, დამიბრუნდი, გევედრები. 

დამიბრუნდი... მინდა სიყვარული... მინდა შენი სული... სუ– 
ლი... 

ისე ნაზი, ისე ფაქიზი, როგორიც იყო ჩვენი პირველი შეხ– 
ვედრა. თომაძ. 

გადაიკითხა რამდენიმეჯერ, აკოცა ბარათს, ჩადო კონვერტ– 
ში და ხელის კანკალით წააწერა მისამართი. კარი გამოიკე– 

ტა და საფოსტო ყუთისკენ გაეშურა... 
ახალმა ცხოვრებამ წაშალა წარსულის კვალი. ალისა გაი– 

ტაცა კინო-თეატრებმა; მხიარულმა ბაღებმა. 
ალისა ხვალ ეკრანზე აანთებს ვნების -ალს. 
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– გმადლობ, შემქმნელო, რომ ასეთი სილამაზთ დამა: 
ჯილდოვე!––თქვა ისევ ალისამ და კმაყოფილი წამოწვა ტახტ- 
ზე, უნდოდა ცოტა მოესვენა, მაგრამ ვიღაცამ დააკაკუნა. 

–- აჰ, წერილი...-–სახე აენთო, ამაღამ ბარათს ელოდა. 
გაკვირვებამ შეიპყრო. წერილი წაიკითხა, გადიხარხარა, 
–- სული... ჰა, ჰა, ჰაა.. ალბათ საქმე შემოლევია. 

მერე უცებ დაფიქრდა და კალამს დაავლო ხელი: 
„ყოფილო ქმარო!...-–- და ალმაცერად გაიღიმა, რაღაც მო– 

აგონდა:-–-ახლა გვიანღა არის... შენს მოლოდინში სული დავ– 
კარგე. ჩემზე ნუღარ ფიქრობ. 

იყო და არა იყო რა...“ 
მთელი ღამე მშვენიერ სიზმრებში გაატარა თომამ: ხან 

ორდენებს უბრუნებდნენ, ხან სამსახურში ნიშნავდნენ, ხან- 
ალისას ეალერსებოდა, ხან იმპერატორის გვერდით უდგამდ- 

ნენ საპატიო სავარძელს... _ 
დილით გაოგნებული გამოვიდა ქუჩაში. ხალხი მოძრაობ– 

და, ხმაურობდა, მიიჩქაროდა, მხიარულობდა... 
თომაც მოვიდა ხასიათზე, სადალაქოში წვერი ·გაიპარსა. 

იქ, სარდაფში ჩავიდა, ცოტა ღვინოსა და ხაშს შეექცა. როცა: 
შინ დაბრუნდა, მიიხედ-მოიხედა, ყველაფერი მიყრილ-მოყ-- 
რილი ეჩვენა, მეეზოვე ქალი მოიხმო და ოთახი დააწმენდინა. 
საწოლი შეაბრუნა, მაგიდა სხვარიგად დადგა. სურათები მეო– 
რე მხარეს გადმოალაგა. რევოლვერი და ოქროს ხმალი თავ– 
თით დაიკიდა. ისევ მიიხედ-მოიხედა, რაღაც გამოურკვეველი: 
სიხარული იგრძნო, თითქოს ამ წუთიდან ახალ ცხოვრებას. 
იწყებდა. ლოგინზე მიწვა, ალბომი გადმოიღო და თვალიერე– 
ბა დაუწყო. 

მოწაფეობისას ერთმა ნაცნობმა რაფაელის „წმიდა ოჯა-- 
ხი“ აჩუქა. მაშინ არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა ამ სუ– 
რათს. ახლა ძალიან მოეწონა, დიდხანს უცქირა. მოეჩვენა სა– 
სოებით სავსე ალისა პატარა ბავშვით ხელში, იქვე ძვირფასი 
სადაფით მოჭედილი აკვანი –– სიმბოლო ქართული ოჯახისა. 

–- ო, ბედნიერებავ!--წამოიძახა თომამ და ალერსით გაიშ– 

ვირა ორივე ხელი. უნდოდა მოხვეოდა საყვარელ ცოლს, მაგ– 
რამ მწარე სინამდვილემ უკან დაახევინა. 

ალისა მოვა, უსათუოდ მოვა... 
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--. 

მაგრამ როგორ უნდა შეხვდეს თომა? 

ცარიელი სულით? 
შავი ფიქრი შემოეხვია. 
–– რაა დღეს სიცოცხლის ფასი? 

·-- არაფერი... არაფერი...-–-თითქოს გამოეხმაურა ცარიე- 

«ლი კედლები. 
–- მაშ, შენ, საწყალო თომა, რა ვაჟკაცი ხარ, რომ ამ წა- 

'მებას ვეღარ მოშორდი? შენ ხომ ბევრი გამოასალმე წუთი- 
'სოფელს?.. | 

ვინ იყვნენ ისინი? ისინიც ხომ ისეთივე ადამიანები იყვ- 
ნენ, როგორც შენ, თომა? მაშ რას უცდი, რა დაგრჩენია? 
„სსობით დაღუპულ სიცოცხლეს ერთიც მიუმატე... დიახ, შენ 
-მაშინ მართალი იქნები, თომა! მართალი, კაცობრიობის წინა– 
“შე, თუ ბოროტებას გაბოროტებით დათრგუნავ და იმ საზიზ- 
-ღარ ცხოვრებას თვალებში შეაფურთხებ, რომელმაც გაიძუ- 
ლა ადამიანის სისხლში გაგესვარა ხელი, მხოლოდ შრომისათ- 

ვის რომ მოუცია განგებას... 
შორს გაჰყვა თომა გრძნობას, მიმზიდველად წარმოუდგა 

"სიკვდილი. 
–- დე, იგრძნოს ყველამ, რომ თომა არ იყო ბოროტი. 
კედლიდან რევოლვერი ჩამოიღო.. შუბლთან მიიტანა. 
და... 
დარჩა მხოლოდ უკანასკნელი წარწერა „იყო და არა იყო 

«რა4.., 
საღამოს ფოსტალიონმა კარის სახელურში ალისას წარი- 

«ლი ჩაჩორთა, მეორე დღეს ამ ბარათს ბავშვები აფრიალებდ– 
“ნენ ეზოში. 

1923 წ. 
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დედის რძე. 

აკვანთან ჩამომჯდარ, ღრმა ფიქრში გახვეულ ფაშუტაL- 
თავს ისე წამოადგა ზევახი, რომ მისი მოსვლა დერეფანში 
მოკუნტულ ძაღლსაც არ გაუგია. 

ახალგაზრდა ქალი უცბად გამოერკვა, თავი წამოსწია. მის 
წინ ზევახი იდგა და ღიმილით ჩასცქეროდა ჩაძინებულ- 
ბავშვს. ქალმა ვაჟს ხელი მოკრძალებით გაუწოდა. ალისფერი 
ატლასივით წამოწითლებული სახე გვერდზე მიიბრუნა, ძვე- 
ლი „ჩიბჩიყიანი ჩიქილა“ თავიდან მოიშორა, შავი ნაწნავები 
გაისწორა და საპატიო სტუმარს დაბალი სამფეხა სკამი შეს– 
თავაზა. 

–– დაბრძანდი, ზევას! 
–- რაზე ფიქრობდი, ფაშუტი, ასე გატაცებით?-–-სიცილით:· 

შეეკითხა ზევახი,-–თითქო საქვეყნო. საქმეებს ·არკვევდი... ან. 
იქნება მზის ჩასვლაზე ოცნებობდი და ვერ გამოგირკვევია„. 
დასავლეთისაკენ ჩამავალი მზე რად ამოდის მეორე დილით” 
აღმოსავლეთით. ან იქნება დედამიწის ბრუნვა გაოცებს. 

–– დამცინი, ზევახ? 
ზევახმა შუბლზე ხელი გადაისვა, პაპიროსი გააბოლა. 
-- არა, ფაშუტ, დაცინვა რა საკადრისია მე მოგიტანე 

სინათლე და მინდა, რომ დაინახო ის. 
მზე ჩადის და რაჭის მთებს ვარდისფერი სხივები აფერა-- 

დებს. 
ისმის რიონის ჩუხჩუხი, მწვანედ დაფენილ ველზე მენა– 

"ირენი პირუტყვს ერეკეზიან. 
„ჰაუუუ... ჩახ... ჩახ..“ ტყეში წაქცეულ ხეებს მორავენ.. 

დღეს ფაშუტას მამაც ტყეში მუშაობს. 
ზაფხული იწურება. 
შეყვითლებულ ყანებს მთის მსუბუქი ნიავი აშრიალებს. 
სოფლის ბოლოს,- ტყის პირად დგას ფაშუტას მამის მამუ– 
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კას ძველი სახლ-კოშკი, პაპის აგებული კოშკის წინ სხედან 
'ზევახი და ფაშუტა. 

ზევახს აგონდება ბავშვობის დღეები: გუშინ იყო, იმ დო–- 
ბილოში რომ დარბოდნენ ფაშუტა და ზევახი, კეკემალულო– 

ბას თამაშობდნენ და ბებერი მუხის ფუღუროში ბავშვურად 
კოცნიდნენ ერთმანეთს. მერე ხბორებს მორეკდნენ ეზოში და 
ვახშმობამდე თამაშობდნენ სახლის წინ. ზევახი ფაშუტას დე- 
დის გაზრდილია. ფაშუტას დედა ზევახს ახლაც შვილს ეძახის 
ღა როცა ობლად დარჩენილი, ბიძამ თბილისს წაიყვანა, ფა–- 
“ფმუტამ ბევრი იტირა. სიყვარულით იგონებდა ბავშვობის მე- 
გობარს. ხან შიშის გრძნობაც კი გაუვლიდა პატარა გულში: 
ოდესღაც ზევახი მისი ქმარი უნდა გახდეს, მაგრამ ის ხომ მი– 
სივე დედის რძით არის გაზრდილი!? 

ზევახსაც არ შორდებოდა ფიქრი ფაშუტაზე. ქალაქურმა 
ცხოვრებამ ვერ დაავიწყა ის. მარტოობის დროს მთელი მთის 
რაჭა ფაშუტას სახით ეხატებოდა ზევახს. 

მამამ თექვსმეტი წლისა გაათხოვა ფაშუტა, და თვრამე- 

ტისა უკვე დაქვრივდა. · 
ახლა კი სხვა საზრუნავი გასჩენია ფაშუტას.. „სწავლა. 

სწავლა და კიდევ სწავლა“. დიდი ასოებით დაწერილი ლო–- 
ზუნგი გამოეკრათ გუშინ ქოხსამკითხველოში. 

–- ზევას! 

ფაშუტას გული აუჩუყდა, ილარა როგორ დატოვოს? 

–- მე მინდა მეტი სინათლით გიბრწყინავდეს ეგ ლამაზი 
თვალები, ფაშუტა! ამას მავალებს ერთად გატარებული ჩვენი 
ბავშვობის წლები. გახედე ამ ტყეს, ამ დობილოს, სადაც ჩვენ 
ვთამაშობდით. თითქოს გუშინ იყო. 

ზევახმა ფუღუროიან მუხას გახედა, ამ ათი წლის განმავ– 
ლობაში რომ სულ გამხმარა და ჩონჩხივით დგას დღეს თუ 
ხვალ მასაც ნაჯახი მოხვდება. ჰოდა, ის ლამაზი ხსოვნაც გაქ–- 
რება, 

–- რა იქნება, ახლაც რომ გაკოცო, ფაშუტა? 
–- ზევახ დედის რძე9მ..- ამოილუღლუღა ათრთოლებულ- 

მა ფაშუტამ და მხრებიდან ნაზად მოიშორა ზევახის ხელები, 
ზევახი დარეტიანებულივით წამოდგა და ნელი ნაბიჯით 

გაჰყვა ტყის ბილიკს, ღრმად შეისუნთქა ტყის ველური სურ- 
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წელი. ვერ ძღებოდა კავკასიონის ფერთა სილამაზით, უხვი 
ჰაერით, ფერად-ფერადი ყვავილებით... 

მაგრამ ეჰ, რამდენი წელია კიდევ საჭირო მთამი ძველი 

წესების აღმოსაფხვრელად! 
ზევახმა იცის: მთის რაჭა ჯერ კიდევ არ არის ასული თანა– 

მედროვე კულტურის სიმაღლეზე. ახალი მშენებლობის გვერ– 
დით ძველი სოფლები და ძველი სახლ-კოშკები მოჩანან, „ჩი- 

ქილიანი“ დედაკაცები დაფუსფუსებენ. 
ფაშუტა დიდხანს იჯდა აკვანზე მკლავებდაბჯენილი. და– 

ღონებული გაჰყურებდა ტყის ბილიკს, საითკენაც ზევახი წა– 
ვიდა, მზად იყო ასდევნებოდა მის კვალს და მასთან ერთად 
'მოერბინა ყველა ხის ძირი. ფამუტას გულში ისე ფაქიზი იყო 
ზევახის სიყვარული, როგორც მთის ყვავილი. 

–- დედაო ლღვთისავ!--სასოებით აღაპყრო ფაშუტამ ხე- 
ლები, –– რა ექნა, რომ ზევახი მიყვარს არა როგორც ძმა, არა 
როგორც ქმარი, არამედ უფრო მეტად... მეტად... 

ფაშუტამ დააპირა წარმოეთქვა ყველა ის სავედრებელი 
ლოცვა, რომლითაც „დედა ღვთისას“ შესთხოვდნენ რაჭვე- 
ლი ქალები, მაგრამ ხელები ძირს დაუშვა, სირცხვილი იგრძ- 
ნო. ახლა ხომ აღარც ერთი ახალგაზრდა ქალი აღარ ლოცუ- 

ლობდა... 

–- ილარა.., ილარა...–– ჩასჩურჩულა ქალმა მძინარე ბალღს 
და ფრთხილად შეუხნხსნა არტახები. 

მთებში ღამე ჩამოწვა. 
ფაშუტა და ზევახი ისევ სხედან სახლის წინ. მარტო პა- 

ტარა ილარას სძინავს გრძელ ტახტზე შედგმულ აკვანში. 
ძველ კერასთან ფაშუტას მამა ––- მამუკა ზის, კბილებში 
გრძელტარიანი ჩიბუხი აქვს გაჩრილი. იქვე ფაშუტას დედა 
ფეფელა ნამზითევ სკივრში ფაშუტას ნივთებს ალაგებს” და 
ცრემლს ჩუმად იწმენდს. ფაშუტა ზევახთან ერთად უნდა 
გაემგზავროს თბილისს. 

მამუკას ეჭვი უმძიმებს თავს: „არა, ცეცხლის და ნავთის 
ერთად გაშვება სად გაგონილა?“ ფიქრობს მამუკა, მაგრამ 
ვერ უმხელს დედაკაცს, რომ მის გახრდილზე ეჭვი ეპარება, 
მამუკას არც გაუკვირდება, ფაშუტა და ზევახი რომ დაქორ- 
წინდნენ. 
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–- ძველი დრო წავიდა,–ამოილუღლუღლა მამუკამ და თუ– 
თუნით დატენილი ჩიხუბი ღადარში ამოუსვა. 

–- რას ლუღლუღებ, ბერიკაცო, –-– შეუტია ფეფელამ 
ქმარს, –– გზა დაულოცე, ხომ ხედავ, არც ჟრთი გომბიო არ 
იცდის მთაში უსწავლელი. 

–- ხომ არ გგონია, დედაკაცო, ქვე. ნასტავლი დაგიბრუნ– 

დება?––ალმაცერი ღიმილით უპასუხა ცოლს მამუკამ. 

–- ჩაიგდე ენა და გაჩერდი! მძევალი აგერ არ რჩება? –– 

მიუთითა ფეფელამ ბავშვზე.--მე რომ მთას შევაკვდი, რა. 

გავაკეთე? ბარში ჩავსულიყავი, იქნება უკეთესი სიცოცხლე 

მენახა. 
ფეფელამ ისე მძიმედ ამოიოხრა, თითქო წარსული ცხოვ– 

რების სიმძიმე თან ამოაყოლაო... ახლა კი გულში სიხარულს 

გრძნობდა, რომ მისი შვილი „განათლებულ ხალხში“ შეერე– 

. ოდა. 
ზევახი და ფაშუტა ხეთა შორის ამოწვერილ მთვარეს უც- 

ქერიან. ფაშუტა მიჩერებია თვალებში ზევახს და აღარ უნდა 

მოიგონოს დედის რძე... ბედნიერად უღიმის მოციმციმე ვარს- 

კვლავებს. -. 
–- ახლა, ფაშუტა, მზე ამერიკას უმზერს,--ალერსით წარ– 

მოთქვა ზევახმა და კიდევ ერთი კოცნა მოჰპარა კარში მო- 

ფუსფუსე ფეფელას თვალს. , 
ფაშუტა შეკრთა, მკერდზე ცრემლივით გადმოეღვარა სავ– 

სე ძუძუებიდან წამოსული რძე... ამ დროს ბავშვის ტირილი 
შემოესმა. ფაშუტა წამოვარდა და სულმოუთქმელად შეირ–- 
ბინა შინ. ბავშვს ხელები ამოეძვრინა არტახებიდან. 

ილარა საცოდავად მიაშტერდა თვალებში დედას და პაწია. 
ხელებით ისე მაგრად ჩააფრინდა ძუძუებს, თითქოს ეშინო- 
და, არავინ წამართვასო. ფაშუტამ ბავშვი აკვნიდან ამოიყვანა- 
და გულში ჩაიხუტა... 

–- ილარა, ჩემო სიცოცხლევ, არ დაგტოვებ, არა. 

დილით ზევახი მარტო მიჰყვებოდა ტყის ბილიკს. 

1922 წ. 
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თბილისის ფსკერჭე 

სატირული მოთხრობა 
–- 

ათანასე ბრეგაშვილმა სიხარულით გახედა საავდრო ღრუბ- 
ლებით მოფენილ ცას და ხელმარდად შეუდგა „საპურღვინო 
გაღმასეულის“ ჭუჭყიანი იატაკის დაგვას. ძლივს ეღირსა ათა– 
ნასს ზამთრის მოახლოება. მალე აცივდება, ხალხი ბაღებიდან 
გაიკრიფება. ათანას ბრეგაშვილის „საპურღვინო გაღმასე- 

ულს“ მუშტარი: მოემატება. გახარებული ათანასი ციბრუტი- 
ვით ტრიალებდა, თან ნელი ხმით ღიღინებდა: 

ცალ, მოშვავდი, მტირალო, 

მოსკდი, ღვართქაფო მთისაო, 

ეჰ, ვინ გაიგებს, თარალო, 

ახლა ამ გულის ჭირსაო. 

თარალოსაგან გუშინ წერილი მიიღო ათანასემ: „ძვირფასო 
მეუღლევ, მეყო ამდენ ხანს სოფელში გდება. თუ არ მომა- 
კითხავ, თვითონ ჩამოვალ. ან რა მედგომება აქ. ჩვენს დუქან- 

ში სოფლის ბიჭებმა სამკითხველო გახსნეს. ცოტა ასანთი და 
თუთუნი დაგვრჩა. ცოტაც შავი ღილები. ღილკილოს გამო- 

სასკვენი გრეხილი არ გაყიდულა. მენი თარალოი", 
წერილმა შეაშფოთა ათანასე. მართლაც, ვინ გაიგებს ახლა 

ათანასეს გულის ჭირს? თარალომ რა იცის, რომ ათანასე ბრე– 
გაშვილს ქალბატონი თაფლო გაუჩნდა საზრუნად თაფლოს 
ხსენებაზე ათანასემ შეჭაღარავებულ ულვაშში ჩაიცინა. მოა- 
გონდა ხალხის დრომოჭმული თქმულება თუ ბედი გაქეს, 
თვითონ მოგიგორდებაო. და აი, ათანასესაც „თვითონ მოუ- 
გორდა ბედი“. ქალბატონი თაფლო... ხე... ხე... 

'გულიანად ჩაიხითხითა ათანასემ თვალწინ წარმოუდგა 
სოფელი გაღმასეული, სადაც ნაქალბატონარს შორიდან მოკ- 
რძალებით ესალმებოდა. მთელი დღე რომ ფეხზე მდგარიყო, 
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მის გვერდით დაჯდომას ვინ აღირსებდა. ათანასეს შურისძიე- 
ბის გრძნობამ გაუელვა გულში. გაეხარდა, თაფლო და მისი 
ჯურის ქალები რევოლუციამ სოფლიდან რომ დაფერთხა. 
მაგრამ... ათანასე მოიღუშა, ამავე დროს მწვავედ იგრძნო, 
რევოლუცია მასაც საგრძნობლად შეეხო აუკრძა- 
ლეს სოფლად ვაჭრობა და იძულებული გახდა ქალაქში გადა- 
სახლებულიყო. მართალია, დიდი ქონების პატრონი არ იყო 
ათანასე, მაგრამ იმედი მაინც უღვიოდა გულში: წვრილმანე–- 
ბიდან შეიძლება გამდიდრებაო. ამ იმედით გვარიანად შეჭა- 
ღარავდა. ახლა ცდილობს ქალაქში მოიკიდოს ფეხი. წაიკუზა 
და გულის ჯიბიდან თარალოს წერილი ამოუვარდა. გაშალა, 
დააკვირდა: ჩამოვალო... ამოიკითხა. წერილი ნაგავს გააყოლა. 
ათანასეს ახლა თარალოსთვის აღარ სცალია. მოძველებული 
რუხი ფერის ჩოხა განზე მიაგდო. ბაზარზე გაიარ-გამოიარა, 
ევროპულ კოსტიუმს თვალი შეავლო, ხელსაყრელ ფასში მო- 
ურიგდა, კოსტიუმის შესაფერი ფეხსაცმელიც იყიდა, თავზე 
ცილინდრი მოირგო და ახლა ხელჯოხიც მოუნდა. მოსინჯა 
ხელში თავმოკაუჭებული ლაქწასმული შინდის ხელჯოხი. 
მოეწონა, უცბად რაღაც მედიდური სახე მიიღო და გზას გა- 
უდგა. მოიხედა, რაღაც დაავიწყდა. შედგა, გახამებულ საყე- 
ლოზე ჰალსტუხი იყო საჭირო. რა ექნა, პალსტუხიც იყიდა. 
ახალი იერით უნდა ესტუმროს თაფლოს. რა აკლია ახლა ათა– 
ნასე ბრეგაშვილს?--კომერსანტის სახელი. „არა უშავს, ამ 

სახელსაც მოვიხვეჭ“,––გაიფიქრა მან. 

, მართალია, ბუღალტერია არ უსწავლია ათანასეს, არც ეკო- 
ნომიკისა გაეგება რაიმე, მაგრამ რაც იცის, ისიც კმარა მიზ- 
ნის მისაღწევად. 

ამ ფიქრით მიბრუნდა ათანასე დახლში. ჭიქები დარეცხა 

და ლაღიძის ლიმონათი დაამწკრივა გამოსაჩენ ადგილას, ნა- 

წილი ყინულში ჩააცივა. დუქნის უკანა ოთახში გავიდა, სა- 

დაც ორი-სამი პატარა მაგიდა იდგა განსაკუთრებული ხალხი– 

სათვის.: მაგიდებიდან მტვერი გადაწმინდა. ნარდი გაშალა. 

კამათელი ტუჩთან მიიტანა და თვალი მოწკურა, რაღაც გაი- 

ფიქრა. _– 
–- აბა ერთი დუ-შაში, კამათელო, შენი ჭირიმე, დუ-შა–- 

'მი-მეთქი. ჰაი, დაგწყევლოს ღმერთმა. 
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კამათელი დუ-იაქეზე დაჯდა. კიდევ გააგორა კამათელი. 
ურთი შაში ამოვიდა, მეორე კამათელმა უღალატა. ათანასემ 
კბილები გააღრჭიალა, ნარდს დაამტვრევდა, რომ მესამეჯერ 
თორმეტი შავი წერტილი არ ამოქარგულიყო. „შენი ჭირიმე, 

კამათელო!“ მკვირცხლად წამოიძახა ათანასემ. ეს კარგის მო– 
მასწავებელი იყო. გახარებულმა გრამაფონი აუშვა: „რომე- 
ლი სიმღერა უფრო მიზანშეწონილია ამ დილით?––გაიფიქრა 

და თვითონვე უპასუხა, –– რა თქმა უნდა, ვალსი“. 
და ჰა, გაჩაღდა ვალსი. 

ათანასემ საათს შეხედა. ცხრა გამხდარიყო. თაფლოსთან 
წასასვლელად მოემზადა. რამდენიმეჯერ შეტრიალდა კედელ- 
ზე ჩამოკიდული პატარა, ძველი სარკის წინ დცილინდრი 
კეფაზე მოიგდო. კართან შედგა რაღაც დაავიწყდა, ჰო... 
ჯოხს მოავლო ხელი, თუმცა შორი გზა არ ჰქონდა გასავლე- 
ლი. ეზოს შემოუარა ათანასემ და გულის ბაგაბუგით თაფ- 
ლოს ოთახს მიადგა. 

–- მე გახლავარ, ქალბატონო, მე, ათანასე ბრეგაშვილი. 
–- ჰო, ათანასე... მესმის... გიცანი. 

დიახ, იცნო თაფლომ ათანასეს ხმა. ამ დილაადრიან აბა 
სხვა ვინ მიადგებოდა კარს. 

– დილა მშვიდობისა ქალბატონო თაფლო! როგორ 
ბრძანდები, ჭირიმე, როგორ შეეგუე ქალაქურ ცხოვრებას? 
უგუნებოდ ხომ არ ბრძანდები? 

– ეჰ, ჩემო ათანასე, რაღა დროს გუნებაზე ლაპარაკია, 
ხომ ხედავ, სად მიმიყვანა ბედისწერამ? აღარაფერი დამრჩე- 
ნია გვარის მეტი. ბარემ ეს გვარიც წაიღეთ-მეთქი, ვეხვეწები 

ყველას. 
ათანასე პაპიროსს აბოლებს. გულში რაღაც ჩხვლეტს. 

„რატომ ჩემს მორთულობაზე არაფერს ამბობს?“––ფანჯარას– 
თან მიდის და ფარდას გადასწევს. თაფლო შეაჩერებს. 

–- სირცხვილია, ბოშო, ვინმე ჩამოიქჭვრეტავს. 

–- ყველაფერი მოვაწესრიგე. გადავწყვიტე ქალაქურად 
ვიცხოვრო. 

ათანასეს' ახლა მრაგონდა ქუდის მოხდა. თაფლო აკვირდე– 
ბა ათანასეს მორთულობას და გულიანად კისკისებს. 
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–- ხა, ხა, ხა... ათანასე, სად იშოვე ეს გახუნებული კოს– 
ტიუმი? 

–- რაო, რას ბრძანებთ, ქალბატონო? შენ დალოცვილო, 
ქუდს მაინც შეხედე'––-–საყვედურით გაიშვირა ათანასემ ხელი 
მაგიდისაკენ, საიდანაც ყავისფერი ცილინდრი ისე მისჩერე–- 
ბოდა თაფლოს, თითქოს ეუბნებოდა: „ქალბატონო, შემიბრა– 
ლე, მე კომერსანტის ბრწყინვალება გახლავარ“. ქუდის ნათ- 

ქვამს იქვე კუთხეში მიყუდებული ხელჯოხიც ამტკიცებდა. 
ათანასემ წყენის ნიშნად კისერი მოიგრიხა. 

-- რა დროს ხუმრობაა, დალოცვილო, დრო .მიდის, ნუ 
მაწვალებ, მითხარი ბარემ, რა მოიფიქრე? თანახმა ბრძანდე– 

ბი ჩემთან სამსახურზე თუ არა.. თუმცა, ბოშო, უკაცრავად, 
ქალბატონო, სამსახური რა არის, დაბრძანდები და ფულს 

მიიღებ. ზამთარი მოდის. დამერწმუნე დიდი მოგება გვექნება. 
–- შენ მაინც არ ამბობ, რა უნდა მომცე გასამრჯელო. 
–- აჰ, ქალბატონო თაფლო, მოგიკვდეს ჩემი თავი. აკი 

გითხარი, ბოშო, ათანასე ბრეგაშვილი მთლად თქვენი არის- 

მეთქი! 

თაფლო შეყოყმანდა. წარსული გაიხსენა: სოფელი გაღ- 
მასეული, საგვარეულო მამულ-დედული... ახლა კი, თაფლო 
ათანასე ბრეგაშვილის ხელში ჩავარდა. 

–- ჰა, ჰა, ჰა, რაკი ასეა, მოვეწყობით. – 
კისკისებს თაფლო, თვალის უპეებთან გაჩენილი ნაოჭე– 

ბიც კი ვერ ჩრდილავს მის თეთრ, ფუნთუშა ღაწვებს, ათანა– 
სეს მუხლებზე. უზის თაფლო. ათანასე კოცნის და თან ბუტ- 
ბუტებს: „ვენაცვალე ამ ღაწვებს, ფუნთუშა ღაწვებს, ნათავა– 

დარ ღაწვებს... ხე, ხე, ხე“. _ 

კარგამოკეტილ „საპურღვინო გაღმასეულში”“ „განუწყ- 
ვეტლივ უკრავს გრამაფონი ვალსს. დუქნის კარებთან მაზუ- 
თით გათხუპნილი ბავშვები ხითხითებენ საჩვენებელ თითს 
ილოკავენ და ყურს უგდებენ გრამაფონის ხრიალს. 

მიდის შემოდგომა. დღის სითბო მიჰყვება ჩამავალ მზეს- 

ვიტრინის ახლოს, გამჭვირვალე მინებთან წარბშეხრილი თაფ– 
ლო ზის. გარეთ ცივა... ცივა... და... 

ათანასე ბრეგაშვილს სამზარეულოდან გამოაქვს ნაკვერ– 

ცხლები, მაყალზე ყრის და სწრაფად აღვივებს ცეცხლს. კუთ– 
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ხეში ახალგაზრდა მხატვარი ბენო გულმოდგინედ ხატავს 
რეკლამას: „საპურღვინო გაღმასეული“. წარწერის ირგვლივ 
დახატულია ვაზი მწიფე მტევნებით, ტიკი, შემწვარი გოჭი, 
მწვანილი. 

–– ხომ კარგია? 
–- დიდებული,–ღიმილით წარმოთქვა თაფლომ და მისი 

ლურჯი თვალები ბენოს თვალებს შეხვდა. თაფლო ამ დილით 
უცნაურ გუნებაზე იყო. ბავშვივით ატაცებულიყო. გულს 
“სიყვარულის ახალი ალი მოსდებოდა. ათანასეს მოტანილი 

სიყვარულის ცეცხლი წყალგადავლებული მუგუზალივით 
ჩამქრალიყო. ან კი სად გააჩნდა ათანასე ბრეგაშვილს ცეცხ- 
ლი? ამ წამს ათანასეს მოტანილი გაღვივებული მაყალიც კი 
ვეღარ ათბობდა თაფლოს სხეულს. 

ბენო ამთავრებდა რეკლამას. 
„წავა, აღარ მოვა“,––ფიქრობდა თაფლო. გული ეკუმშე-, 

ბოდა. სამ დღეს ახალგაზრდა მხატვართან თბილმა და თავა- 
ზიანმა საუბარმა მოხიბლა თაფლო, მაგრამ რა ქნას, წარსულ 
წლებს გაჰყვა თაფლოს სიყმაწვილე. „აღარ დაბრუნდება“,–– 
ფიქრში წამოიძახა თაფლომ. ამ წამოძახილმა ბენო შეაკრთო, 
«უკანასკნელად ათვალიერებდა თავის ნამუშევარს, მოიხედა, 
დააკვირდა, ეუცხოვა ქალის სახე. თაფლო ქანდაკებასავით 
იდგა და ცინიკურად იღიმებოდა, თითქოს საკუთარ თავს 
დასცინოდა. ათანასე საკუჭნაოში საქმიანობდა და საუზმეს 
ამზადებდა. 

–- გეტყობათ, არ მოგწონთ ჩემი ნამუშევარი!-- მენიშნა 
ბენომ. 

–- მშვენიერია. 
თაფლო მიუახლოვდა და ალერსით დაადო: მხარზე ხელი 

ახალგაზრდა მხატვარს. 
–- შეგიძლიათ, დამხატოთ? 

–- ვეცდები, თუ დამავალებთ. 
_  თაფლოს სახე გაებადრა. იმედი მიეცა, ტანში ჟრუანტელ- 
მა დაურბინა. 

–- მაშ გელოდებით... უსათუოდ გელოდებით...-–რამდე– 
ნიმეჯერ გაუმეორა თაფლომ გამოთხოვებისას. 
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–- მიირთვი, თაფლო, შენი ჭირიმე, არაფერი მოიკლო, 
ბოშო! შენს იქით მზეც არ ეხილოს ათანასე ბრეგაშვილს. 

თაფლო მართლაც არაფერს იკლებს. მოლარეობს, დიასახ- 
-“ლისობს კიდეც. 

ათანასე შემწვარ ქათამს ჭრის. 
–– მიირთვი, შენი ჭირიმე, რა გიყვარს? 
თაფლომ სუფთა თეფში გადაუდგა ათანასეს და დაცინ- 

ვით გადახედა. ათანასემ ვერ შეამჩნია ეს და კმაყოფილებით 
ულვაშში ჩაიცინა. 

–- შენი მორთმეული ყველაფერი მიყვარს,––ღიმილით 
უპასუხა თაფლომ. 

ათანასე ახარხარდა. დღეს კარგ გუნებაზე იყო. შემოსა- 
ვალ-გასავალს ანგარიშობდა. მოსაგებს კარგი პირი უჩანდა. 

–– თუ ასე წავა საქმე, ჩვენს ბედს, ბოშო, ძაღლი/არ დაჰ– 
ყეფს!--რიხით წარმოთქვა ტრაბახის გუნებაზე მოსულმა ათა- 
ნასემ. პატარა საქმიდან დიდი საქმის დაწყებას აპირებდა. დიდ 

მომავალზე ოცნებობდა და ყოყოჩობდა თაფლოს წინაშე. –– 
როცა კომერსანტი გავხდები, მაშინ ნახავ, ბოშო, რა ბიჭი 
ვიქნები. 

თაფლოს სრულიად არ აწუხებდა ათანასეს მომავალი. 
ახალი წელი ახლოვდებოდა. მოიგონა წარსული ცხოვრება, 
ნანახი და განაგონი, როგორ ეგებებოდნენ ახალ წელს მისი 
წინაპრები. მერმე საახალწლო საჩუქრებზე გადაიტანა შენიღ–- 
ბული საუბარი: 

– ჩემს სიცოცხლეში ვნატრობდი მარგალიტის ყელსა- 

ბამს. ნატვრა გვიან ამიხდა. გუშინ... 
თაფლომ საუბარი შეწყვიტა, დადუმდა, მოიწყინა. 
–- ჰო, თქვი, გულო, რა იყო გუშინ, რა გინდოდა გეთქ- 

ვამ–– ჩაეკითხა ათანასე, 

–- ის მინდოდა მეთქვა, რომ,“–თაფლო უცბად გამხია- 

რულდა,-–-გუშინ შენმა ნაცნობმა პერსიანმააჩუმად მომიტანა 

მარგალიტის ყელსაბამი. 
–- მერე? 
–-– მინდა ვიყიდო. 
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ათანასე შეიშმუშნა, იგრძნო, ასეთი დიდი ხარჯები მძიმედ 
დააწვებოდა მის პატარა სავაჭროს. რა ექნა, უარი არ ეთქმე- 
ბოდა, ხელები მოიფშვნიტა. 

–- ვიყიდოთ, შენი ჭირიმე, -–- ოდნავ გაბზარული ხმით 

წარმოთქვა. 

–- ამიტომ მიყვარხარ, ჩემო ათანასე, რომ არაფერზე უარს 
არ მეტყვი,–-აკისკისდა თაფლო და როცა ალერსის ნიშნად 
საკოცნელად წაიწია, თვალწინ ბენო წარმოუდგა. მარგალი- 
ტი უბიდან ამოიღო და კისერზე შემოიხვია. 

ათანასე თავისთვის ანგარიშობდა მოგების რამდენი პრო- 
ცენტი გამოისყიდდა თაფლოს თითებში ასრიალებულ მარგა- 
ლიტს. - 

–- ხომ მიხდება, გულო?–- შეეკითხა თაფლო. 
–– გხატავს, შენი ჭირიმე! 

სასთუმალამაღლებული წევს თაფლო თეთრ ლოგინზე. 
საბანი გვერდზე გადაუწევია ლურჯი თვალები ჭერისკენ მი- 
უპყრია. ახალგაზრდა მხატვარზე ოცნებობს. მარგალიტს ათა- 
მაშებს ხელში და ღიღინებს: 

მარგალიტი ვიყიდეო, ყელზე გადავიკიდეო. 
მე გახლავარ ის ქალი, ცეცხლი რომ მოგიკიდეო. 

მეზობელმა ღუმელი გაახურა და ამიტომ თაფლოს ოთა- 

ხიც თბილია ამ დილით. თაფლო იზმორება, ადგომა ეზარება. 
ერთი კვირა ამაოდ ელოდა ბენოს. „ალბათ, აღარ მოვა. ალ–- 
ბათ, სხვა სამუშაო იშოვა. ჯანდაბას იქით უვლია“, ჭმუნვით 
თქვა, თმა გაისწორა და „საპურღვინო გაღმასეულში“ წავიდა. 
უკვე გვიანი იყო. ათანასეს მოთმინება ეკარგებოდა. თაფლო 
არც კი მისალმებია „გულოს“, მოღრუბლული დაჯდა თავის 
ადგილზე. 

–- რამ მოგაწყინა, ბოშო, უგუნებოდ ხომ არ ბრძანდები, 
ქალბატონო?-––-შეეკითხა ათანასე. 

თაფლომ გაიღიმა. უნდოდა რაღაკცკ ეთქვა, მაგრამ ამ 
დროს დუქანში ახალგაზრდები შემოვიდნენ. მათ კალატოზე- 
ბი შემოჰყვნენ. ისინი სარემონტო ანგარიშებზე მსჯელობდ– 
ნენ. ათანასეს განკარგულება გადასცეს. 
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– რაო? დუქანი გავათავისუფლო? –- შეჰყვირა ათანა- 

სემ.––მერე სად წავიდე? 
ათანასეს სხვა დასაძინებელი ოთახი არ ჰქონდა. 
–- შეუდექით ალაგებას!--გადაჭრით უთხრეს. 

კალატოხებმა კიბე მოიტანეს. დურგლებმა ფიცრები შე– 
მოზიდეს. ათანასე გაშეშდა, იცოდა, ქალაქის საბჭოს დადგე–- 
ნილებას ვერავინ შესცვლიდა. თაფლომ საჩქაროდ მოისაზრა: 
შემწვარი ქათამი, გოჭის თავი, ღვინო, და სხვა მაგარი სასმე– 
ლები კალათში ჩაილაგა. მოსასხამი მოისხა. 

–- ნუ შეწუხდები, გულო, მუდამ შენთვის არ იწვიმებს... 
და მაშინ... მაშინ...-–ნაწყვეტ-ნაწყვეტად წაილუღლუღა თაფ- 

ლომ. ათანასე ენაჩავარდნილი უცქეროდა კალათში ჩალაგე–- 
ბულ სანოვაგეს, საიდანაც მრგვალად მოხარშულ ქათამს ურ- 
ცხვად ამოეშვირა ფეხი. 

მოსაღამოვდა. თოვლის წვრილი ფიფქები ფარავდა ქუ- 
ჩებს. ათანასე ბრეგაშვილის დუქანში მუშების სასადილოს 
აწყობდნენ. კალატოზები საჩქაროდ უსვამდნენ გაჯს კედლებ- 
ზე. დურგლები იატაკს აგებდნენ. ახალგაზრდები პლაკატებს 
აკრავდნენ. შემოჰქონდათ მაგიდები, სკამები, ქვაბები. ხუმ- 

რობდნენ, იცინოდნენ. ქალაქის ყოველ კუთხეში კომუნალურ 
სასადილოებს ხსნიდნენ. გატაცებით ლაპარაკობდნენ ახალი 

ტიპის სასადილოებზე. 

ათანასე წელმოწყვეტილი დაათრევდა ფეხებს. სამზარეუ- 
ლოს ერთ კუთხეში აგროვებდა „გაღმასეულის“ ქონებას. 
ჭურჭელს სკივრში ალაგებდა. სასტიკად შესცივდა ათანასეს. 

ღუმელში ცეცხლი აანთო. ღუმელმა სადილი მოაგონა. გოჭის 
ფეხი დარჩენოდა თაფლოს. ერთი ბოთლი ღვინოც მოიდგა 
გვერდით და ღუმელს მიუჯდა. ხვალ სამზარეულოც უნდა და- 
ეცალა. ·ცუდ გუნებაზე იყო. თაფლოს ცივად გამოთხოვებამ 

გული მოუკლა, რამდენიმე ჭიქა ღვინო ზედიზედ დასცალა. 
რაღა სხვისთვის იზრუნოს ათანასემ. ჯობს, თავის თავს 

მიხედოს! გლეჯს ხორცს და ჭამს. „რაც იქნება, იქნება#. უც- 
ბად სსამხარეულოს კარი გაიღო. კალათებით დატვირთული 
თარალო შიშით და თრთოლვით შემოიძურწა. შემოსვლისთა- 
ნავე სითბო იგრძნო და ნამგზავრი გაყინული. ქალი უცბად 
დამშვიდდა. 
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–- არა, ვერ მოგაგნებდი გეგონა, ყმაწვილო?––სიცილით 
წარმოთქვა თარალომ და ათანასეს მიუახლოვდა. თარალოს 
უნდოდა დიდი ხნის უნახავ ქმარს მოხვეოდა, გადაეკოცნა, 
მაგრამ სახტად დარჩა: ათანასე ხმას არ იღებდა. ხელში დარ- 
ჩენილ ლუკმას დასცქეროდა. 

–- რა ამბავია, კაცო, რა მოგივიდა? ჩემი მოსვლა გეწყინა, 
თუ? 

ათანასემ პირში გაჩრილი ლუკმა ძლივს გადაყლაპა და 
ცოლს მიაშტერდა. 

–– ქალო, ღამის გასათევი აღარ გვაქვს. 
თარალომ უღიმღამოდ გაიღიმა, ქმრის ნათქვამი ვერ გაი- 

გო, სახე აელეწა. 
–- რას სულელობ, ადამიანო, ამდენ სახლებში ღამის გა- 

სათევი არ გაქვს? 
–- აქ ქალაქია, ქალო, გაღმასეული ხომ არ გგონია? 
–- რა სათქმელია, სადაც შენ გაათევ ღამეს, მეც იქ გავა- 

თევ. ამხელა ქალაქში ღამის გასათევი არ გაქვს? არ მჯერა, 
არა. 

–– არ გჯერა და ნუ დაიჯერებ. 

კარგა გვიანი იყო შალში გახვეული თარალო და ჩონაწა- 
მოსხმული ათანასე თაფლოს ესტუმრნენ. ერთ-ორ ღამეს მა- 
ინც გაგვათენებინებსო, ფიქრობდა ათანასე. ვიღაც უცნობმა 
კაცმა კარი გააღო და სტუმრები შინ შეიპატიჟა-ა თაფლო 
“მხართეძოზე იყო წამოწოლილი. უცხო სტუმარი თაფლოს 
წინ დაჯდა, მაგარ სასმელებს შეექცეოდნენ. თეფშზე თხილის 
ნაჭუჭები და გახრული ძვლები ეყარა. 

–- ცოლი ჩამოგსვლია, ათანასე, რაღა გიჭირს. დაბრძან- 
დით! ცივად მიმართა თაფლომ ახალმოსულებს და უცხო 
სტუმარს გაუღიმა. თითებში მარგალიტი ააცურა. 

უხერხული შეხვედრით შემცბარი სტუმრები მობუზული 
სკვინჩებივით ჩამოსხდნენ კუთხეში მიდგმულ ტახტზე. 

ათანასე დააცქერდა თაფლოს და მის სტუმარს. აი, თურმე 
ვინ შემცვალაო,––გაიფიქრა და სულელური სიცილი აუტყდა. 

· 1926 წ. 
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განთიალის წინ 

სამი დღე უნუგეშოდ წვალობდა აგუნდა განცალკევებულ 
ქოხში, არავინ ეკარებოდა „უწმინდურ“ მშდბიარე ქალს. მე/> 
სამე დღეს აგუნდას ღონე გამოელია, დასუსტდა, ახლა ხახმა– 
ტის ხატს სთხოვდა შველას. სწამდა: ხახმატის ხატი უფრო 
დაეხმარებოდა გაჭირვებაში, ვიდრე ანატორელის ოჯახი დღა 
შალიტის ხატი. (ხახმატში აღიზარდა აგუნდა. ამიტომაც ხში- 

რად იგონებდა ხახმატის ხატს). 
მისი ქმარი –– ბოიგარი კი ჩახმახშემართული იდგა ბანზე 

და „ეშმაკს დარაჯობდა“, რომ ბოროტ სულს ბავშვისთვის 
ზიანი არ მიეყენებინა ბოლოს მოსწყინდა ბოიგარს ბანზე 
დგომა და დასაძინებლად წავიდა. 

შატილში მშვენიერი ზაფხული იდგა “უმწეოდ მიტოვე- 
ბულ მელოგინე ქალს ხელს უწყობდა თბილი ამინდი. 

ქოხში ბლომად ეყარა ჩალა და თივა რომელზედაც ორი 
კვირა იწვა აგუნდა ბოიგარი სარკმლიდან გადაუგდებდა 

პურს, წვნიან შეჭამანდს შორიახლო დაუდგამდა და ჩქარა 
მოშორდებოდა „უწმინდურ“ ადგილს, შორიდან ჰკითხავდა: 

–– ბუჩა როგორ გყავ? 
–- კარგა ას, უპასუხებდა მისუსტებული ხმით აგუნდა. 
ქოხის უკან ჩანჩქერი მიჩხრიალებდა და მის ხმაურში 

მთიელი ქალის მწუხარება, მისი ბნელით მოცული ცხოვრე- 
ბის ამბავი ისმოდა. 

აგუნდა გულს აყოლებდა ჩანჩქერის შხუილს და გულუბრ- 
ყვილოდ უღიმოდა „ვაით“ ნაშობ პირმშოს. ოჯახში დაბრუ- 
ნება ეჩქარებოდა. 

მთვარის სადაფისფერ შუქზე აგუნდა ხედავდა როგორ 
ირხეოდნენ სარკმლის წინ ხეთა ჩრდილები, როგორ ციმცი- 
მებდა სადღაც მორს კენტი ვარსკვლავი და ფიქრობდა, რომ 
მისი ბედიც იმ ვარსკვლავს ჰგავდა. 

მას ახლა არავინ ეალერსებოდა, მარტო იყო. 
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–- დიდ ას ნება ხახმატის ხატისა,––ამოიკვნესა აგუნდამ და 
ეს ამონაკვნესი ჩანჩქერის ჩქრიალმა ნაპრალებისაკენ გაიტა– 
ცა. 

ორი კვირის შემდეგ აგუნდა განბანილი დაუბრუნდა 
ოჯახს და თან ოჯახის ბურჯი-–-ბუჩა მოიყვანა. 

მხიარულობდა ბოიგარის ოჯახი მშვენიერი მემკვიდრით, 
საზეიმოდ დაკლული ბატკნის სისხლი დაღად აჩნდა კედლებს. 
მოწყენილი იყო მხოლოდ აგუნდა. ახალგაზრდა ქალი დღითი. 
დღე ილეოდა. ბოიგარს აღონებდა ცოლის მდგომარეობა, 

მოხუცი დედაკაცი –-– თალალა, არწმუნებდა, შენი ცოლი ავ– 
სულებმა შებღალესო. თალალა დადიოდა შატილის კორდებ- 

ზე, კრეფდა ჭარელას ყვავილებს, ხარშავდა და ასმევდა ავად- 
მყოფს. ერთხელ კიდეც შეულოცა „ნათვალევს,!, მაგრამ 

აგუნდას მაინც არაფერი ეშველა. 
ერთ დღეს, როცა შინ არავინ იყო, აგუნდამ დაუძახა „მე– 

სულთანე“ ქალიშვილს-––იდუკას და სთხოვა: 

-- იდუკ, გამოიწვიე დედაჩემის სული და გამიგე რა უნდა 
ჩემგან? 

იდუკამ სურვილი აუსრულა: გამოიწვია აგუნდას დედის 
სული და მწუხარებით გადასცა: „რა ვქნა, დაო, ასე ას ნება 

განგებისა: დედას სწყურიხარ თავისთან“, 
იდუკამ ბოიგარსაც გაანდო ეს ამბავი. 
„რა ვუყო, ალბათ მატილის ხატის ნებაა ჩემი ოჯახის და– 

ღუპვა“,––გაიფიქრა ბოიგარმა. ხევსურ ანატორელს დიდ უბე– 

დურებად მიაჩნდა ცოლის ავადმყოფობა. 
ზაფხული იწურებოდა. აგუნდა სულ უფრო და უფრო 

ცუდად ხდებოდა. ყველაზე მეტად მაინც გულს უჩიოდა აგუნ“ 
და. 

–- გული აღარ ას,“– ეტყოდა ხოლმე თალალას ხის ძირში. 
ჩამომჯდარი და შატილის მიდამოებს თვალს გადაავლებდა. 

მზე ჩადიოდა, ლურჯად იბინდებოდა მთათა კალთები. აგუნ– 
დას თვალებსაც ბინდი ეკიდებოდა. მისთვის ყველაფერი ქრე- 
ბოდა. შორს, მთების ორწოხებში ოქროს სვგეტივით კრთოდა 
სინათლე. აგუნდა ჩურჩულებდა: 

–– დიდ ას განგება, რომელმაც შექმნა ეს ქოყანა, მისი ნება 
ას ყოლაფერი. 
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ამქვეყნად მხოლოდ პატარა ბუჩა ებრალებოდა. ეალერსე- 
ბოდა, კოცნიდა, მის პაწია თითებს გულში იხუტებდა, მთი- 

ელთა ჩვეულებისამებრ, სხვის დასანახად არასოდეს არ ეფე- 
რებოდა პირმშოს, მაგრამ გრძნობდა, რომ სამუდამოდ ეთ- 

'ხოვებოდა ამ უმანკო არსებას. 

ბოიგარს ცივად უცქეროდა აგუნდა. ქმართან ყოველ გასა- 
უბრებაზე საყვედური ისმოდა მის ხმაში. იცოდა, მისი სიკე– 
«დილის შემდეგ ერთ დღესაც არ გაჩერდებოდა უცოლოდ: 
«“უქალო ოჯახი ვის გაუგონიაო, ხევსური მამაკაცის ნათქვამი 
-ხშირად სმენია მას. 

ეჭვიც ჰქონდა აგუნდას: ბოიგარს ამთავითვე თვალი ეჭირა 
მეზობელ „მესულთანე“ იდუკაზე. იდუკა რომ მის სანახავად 
შემოივლიდა, ეშმაკურად უპასუხებდა: 

–- არა მიშავს, დედას არ ვსწყურივარ თავისთან. უკეთე- 

სად ვარ თალალას შელოცვით და ყოველდღე ვიკურნები ავ- 
„სულთაგან. 

«ი« 

აგვისტო ილეოდა. ბოიგარმა ტურისტების უკანასკნელი 
ჯგუფი გააცილა არხოტამდე და შინ დაბრუნდა, მოქანცული 
'ჩამოჯდა სახლის წინ დადგმულ ფართო ქვაზე. 

კერასთან თალალა ფუსფუსებდა, ვახშამს ხარშავდა დე– 
დაბერი. საცოდავად ფარფატებდა. სახე მოღუშვოდა, თითქო 

ჩტატს ემდუროდა-–რად გამაჩინეო ამქვეყნად. | 
აგუნდა ჩონჩხივით წამომჯღარიყო ლოგინზე, კალთაში 

ბავშვი ჩაეწვინა. ბოიგარმა უსახღლვრო მწუხარება იგრძნო. 
„რა დავაშავე? რად მენგრევა ოჯახი?“ მწარედ ამოილუღლუ- 
ღა მან. მოაგონდა: ერთხელ ბოიგარის დედა შესაწირავს შე– 
პირდა ხატს, დედა გარდაიცვალა და აღთქმა კი შეუსრულე– 
ბელი დარჩა. „ალბათ ხატი უწყრება ანატორელის ოჯახს“, 
თქვა დაღვრემილმა და თავი ჩაქინდრა. 

ერთი კვირის წინ ღულიდან განთქმული მეწამლე ქალი-– 
მზია ამოიყვანა ბოიგარმა. რამდენი ულოცა მზიამ, რამდენი 
ბალახბულახი ამოუტანა, მაგრამ არც ახლა დაადგა საშველი. 
„უთუოდ დედას სწყურს თავისთან“.. დაასკკ6ნა ბოიგარმაც 
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და უცებ წარმოიდგინა მოსალოდნელი უბედურება: ცოლის. 
სიკვდილი, დასაფლავების „უწმინდური“ საქმიანობა, დაობ- 
ლებული ბავშვი, დაცარიელებული ოჯახი. და ამ დაცარიელე- 

ბულ ოჯახში უნებლიეთ გაიელვა ჯმუხა გოგომ––იდუკამ. ბოი– 
გარი შეკრთა, შუბლი მოისრისა და ისევ აგუნდას შეანათა 

თვალები. არასოდეს ასეთი სიბრალული არ უგრძვნია ცოლი- 
სადმი, როგორც ახლა იგრძნო ხევსური მამაკაცის გულმა. 
ბოიგარმა ორიოდე ტკბილი სიტყვა მოიფიქრა, ის იყო უნდა. 
ამდგარიყო და შესულიყო ცოლთან, მაგრამ ამ დროს, ჭერხო– 

საკენ მომავალი სტუმრები შენიშნა. შუბლი მოიჩრდილა,. 
„ერთი სეფიაა, მაგრამ მეორე? მეორე ვიღაც უცხოა!“ 

–- ვინ არის, სეფია, ე ჩვენი სტუმარი? ტურისტია? 
–- არა, ძია ბოიგარ, ეს კაცი ექიმის თანაშემწეა. გიორგი: 

ჰქვია, ბარისახოდან გამოგზავნეს ავადმყოფების წასაყვანად. 
მამუკაანთ ქალიკა ნახა, გოგოთურსაც ჰყოლია დედა ავად- 

მე აქ წამოვიყვანე, ძია ბოიგარ, ძალოს ნახავს-მეთქი, ვიფიქ– 
ე. 

- ესეც ბიძაჩემიI--–მიუბრუნდა სტუმარს სეფია,–ბოი– 
გარ ანატორელი, კაცი, რომელიც ღულს და არხოტს არ გას– 
ცილებია,––იოხუნჯა სეფიამ, თუმცა სიმართლე კი თქვა. ბოი– 
გარმა გაიღიმა, სტუმარს მოწონებით გაუწოდა ხელი. თან 
გულში იმედის ნაპერწკალი აუციმციმდა. „იქნებ ხატმა მო– 
მიგზავნა ეს კაცი?+ –-მაგრამ... „ექიმის თანაშემწე“ ეჩოთირა 
ყურში. „რაღა თანაშემწე და არა თვითონ ექიმი? ესეც ბედია, 
ალბათ!“ 

–- მობრძანდი, შენი ჭირიმე! –- შეიპატიჟა შინ სტუმარი- 
და სანამ კარში შევიდოდა, უნებურად გაიფიქრა, იქნებ ამ კა– 

ცის მოსვლით მობრუნდესო ანატორელის ოჯახი. 
–- რავა ას, ქალავ, დღეს შენი ავადმყოფობა?––არაჩვეუ- 

ლებრივი მზრუნველობით შეეკითხა ბოიგარი ცოლს. თანაც: 
დაუმატა გიორგის გასაგონად, დილას აქეთია, შინ არ ვყო- 

ფილვარო. 

აგუნდამ სწრაფად მოწყვიტა უცხო სტუმარს თვალი და. 
ბოიგარს მიაშტერდა. „რა მოხდა?! რამ დამაქრა დღეს ბოი–- 

გარი?) უთუოდ ვკვდები“,––გადაწყვიტა ჭულში და სიწითლე. 
მოედო სახეზე. 
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–- არა მიშავს.. ჩქარა განვიკურნები, –– ხმის კანკალით 
წარმოთქვა ავადმყოფმა და ღიმილით გაუშუქდა დამჭკნარი 
სახე. 

–- უსათუოდ განიკურნებით,––შეესიტყვა გიორგი ქალს,-– 
შესანიშნავი საავადმყოფო გაგიხსენით ბარისახოშიდ„ ქალბა- 
ტონო, საუკეთესო ექიმები მოგიყვანეთ. მშვენიერი საწოლი 
მოგიმზადეთ. მხოლოდ ახლა მითხარი, დაო, რა გაწუხებს? 

აგუნდამ ხმა არ გასცა სტუმარს, ისე დადუმდა, გეგონე– 
ბოდათ ყბა შეეკრაო. 

ხევსურ ქალებს არ უყვართ უცხოკაცთან გასაუბრება. მით 
უმეტეს არ უნდა საკუთარი: ტკივილების გამხელა. გიორგიმ 
თავი გაარიდა ავადმყოფს და იქვე მდგომ მოხუც თალალას 
ჩასჩურჩულა: 

–- დედი, არ იცი, რა სტკივა თქვენს ავადმყოფს? 
თალალამ პირი მოიბრუნა, ხელი მიიფარა ყბაზე და ჩუ- 

მად წარმოთქვა: 
–- ავსულებიდან ას, ჩემო ბატონო, შებღალული. სენაკი- 

დან მოჰყვა უბედურს ავადმყოფობა. 
–- თავი ანებეთ ავსულებს და ხატებს! ––- ბეჯითი ხმით 

თქვა გიორგიმ. ბოიგარს ხელი მოჰკიდა მკლავში და ორივენი 
ბანზე გამოვიდნენ. 

–- ჩემო ძმაო, შენი ცოლი მძიმე ავადმყოფია. ხანგრძლი- 
ვი ექიმობა სჭირდება. ნუღარ დავაყოვნებთ. 

ბოიგარმა თავი ჩაჰკიდა. ფიქრს მიეცა. თვალებში უჩვეუ- 
ლო სინათლე ჩაუდგა. გაჯანსაღებული აგუნდა დატრიალდა 
მის თვალწინ. სიცოცხლით და სიხარულით აივსო ბოიგარის 
ოჯახი. 

ბოიგარმა თვალები მოისრისა და გიორგის მიაშტერდა. 
– უთუოდ... კარგი შეწამლეები იქნებიან, მჯერა... არ. და– 

მიღუპავენ ოჯახს.. წავიყვანოთ, შენი ჭირიმე მხოლოდ 

რით?––დაფიქრდა ხევსური. გახარებულმა გიორგიმ მხარზე 
ხელი დაჰკრა ბოიგარს. 

– ნუ სწუხარ, მაგას ჩვენ მოვახერხებთ. 

ბოიგარმა ცას გახედა. ღამდებოდა. ღამით ავადმყოფის 

წაყვანა შატილიდან ბარისახომდე შეუძლებლად ეჩვენა ბოი- 
გარს. 
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სტუმართმოყვარე ხევსურმა ვახშამი მოამზადა. ნავახშ- 

შევს სტუმრები ბანზე მოასვენა ღა აგუნდასთან შევიდა. 
–- მოემზადე, ქალაი, წასასვლელად. დილით ადრე უნდა 

გავიდეთ სახლიდან. ხატი იყოს ჩვენი ოჯახის შემწე. 
შუაღამე გადასულიყო. ღრმად ეძინათ მთებში ხეტიალით 

მოქანცულ სანიტრებს., მკვდარივით ეგდო არხოტიდან დაბ- 
რუნებული ბოიგარი. ეძინა.მოხუც თალალასაც. არ ეძინა 
მხოლოდ აგუნდას. ის აღარ ფიქრობდა სიცოცხლეზე, რადგან 
„დედას სწყუროდა მისი ნახვა!“ იდუკას სიტყვა ლოდივით 
დააწვა გულზე „ახლა რაღა უნდათ ჩემგან? რაკი მიცვალებუ- 

ლი დედა მოითხოვს ცოცხალ შვილს, მას აღარაფერი დაუდ- 
გება წინ,-––გადაწყვიტა აგუნდამ,––ახლა რად აბურჯგნიოს თა- 

ვი ვიღაცეებს? ვიღაც გადამთიელის ხელი რად შეეხოს აგუნ- 
დას? ვაჰაი, სირცხვილი აღარ ას ქოყანაზე? ტიტველი რო- 
გორ ეჩვენოს აგუნდა უცხო მამაკაცებს? ნამუსი აღარ ას ქო- 
ყანაზე?“ 

აგუნდას ახლა სიკვდილი უფრო იოლი ცყჩვენა, ვიდრე სი- 

ცოცხლე. 
დედა ეძახდა საყვარელ შვილს... დედის ლანდი ედგა თვა– 

ლებში. დედის თბილი ხელი ელაციცებოდა გულზე. მაგრამ 

უცებ შეკრთა აგუნდა, რაღაც მოაგონდა, ხელი გადასწია სას– 
თუმალთან და თალალა გამოაღვიძა: 

–- ჩემო მამიდ, მეშინია არ დამავიწყდეს, როცა მოვკვდე, 
ხახმატში დამასაფლავეთ, დედასთან. და კიდევ, გეხვეწები, 

ბუჩას კარგად მოუარე! 
– ნუ სულელობ, ქალავ,:–წაილიფლიფა თალალამ და 

ისევ ძილს მისცა თავი. 

მთვარე აშუქებდა შატილის მიდამოებს. 
აგუნდა ძლივს მიბობღავდა ჩახრამულ ბილიკზე, იქითკენ, 

სადაც თვალუწვდენელ ნაპრალებს შხუილით ეხეთქებოდა 

მდინარე. შორიდან მოჩანდა ბუმბერაზი მთების მწვერვალე- 
ბი და მის ლურჯ კალთებზე თეთრად ქათქათებდა აქა-იქ გა- 

ფანტული ნისლის ქულები. 
აგუნდა შედგა, შატილს გადახედა და გასაფრენად ხელ- 

გაშლილმა ინსტინქტურად იკივლა: „აუუუუ“... 

თვალუწვდენ სიღრმეში ჩაიტანა ქალი ტალღებმა. 
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იღვიძებდნენ ბარისახოელნი. 
ტკბილი ღარღილი გაისმოდა ჩიტის ბუდეებივით კლდეზე, 

მიკრულ ჭერხოებიდან და საკვამურებიდან. 
ერდოზე გადმომდგარიყვნენ ქალები. შუბლს იჩრდილებ- 

დნენ. ახალი ცხოვრების მზე ამოდიოდა ხევსურეთის ცაზე. 
ბნელეთს მიჰყვებოდა ავსულები და კუდიანები. „მესულთა- 
ნე“ იდუკა აწ ვეღარ გამოიძახეაბდა „მიცვალებულთა სუ- 
ლებს“. აღარ მოისურვებდნენ „მკვდრები ცოცხალი ადამია- 
ნების წაყვანას“. მოჰყავდათ ავადმყოფები ყოველი კუთხი- 
დან, მოჰყავდათ საბილიკო ურმებით, ხელურმებით, საკა- 

ცეებით. 
ხმაურობდა ბარისახო, ავადმყოფებს თავი წამოეყოთ და. 

იმედით სავსე თვალებით მისჩერებოდნენ თეთრხალათიან 
ექიმებს. 

ავადმყოფებში არ ჩანდა აგუნდა. 
წარბშეკრული იდგა ბოიგარ ანატორელი, ზურგი შეექცია 

შატილის ხატისთვის. 

1924 წ.



ცოლი 

რაც დრო მიდიოდა, ლიას უფრო და უფრო ბეზრდებოდა 
ოჯახურ წვრილმანებზე ზრუნვა, ქმრის გადაჭარბებული რი- 
დი. 

დარბაისელი კაცი იყო ლიას ქმარი––ექიმი ბესარიონ ბერ- 
ბერაძე, რომელიც მამად უფრო შეჰფეროდა ლიას, ვიდრე 
ქმრად. 

განსაკუთრებით დაღონდებოდა, როცა მის ოჯახში ქმრის 
ამხანაგები შეიკრიბებოდნენ ხოლმე საღამოობით, შემოუსხ- 
დებოდნენ სუფრას და მოჰყვებოდნენ ბჭობას მეცნიერებაზე 
ან საზოგადო საკითხებზე. ლიას არაფერი ესმოდა მათი საუბ– 
რისა. მხოლოდ მაშინ გაიღიმებდა, როცა ქმარი ღომსა და 

საცივს მოუწონებდა სტუმრებთან. | 
– დიდებული დიასახლისია ჩემი “ცკოლი,––რიხით წამოი- 

ძახებდა ბესარიონი, როცა წეენში ამოვლებული ლუკმა პი- 
რისკენ მიპქონდა და ძმრისა და ქინძის სურნელს წინასწარ 
შეიყნოსავდა. 

ბერბერაძეს არასოდეს უფიქრია, რომ ცოლს ესწავლა. 
განგებ მოიყვანა პროვინციიდან შვიდწლედდამთავრებული, 
მოხდენილი გოგონა. 

–- ოჯახში რომ შემოვალ, ცოლი უნდა ვიგრძნო, რომე- 
ლიც მომიალერსებს, ლოგინს გამიშლის და მომასვენებს, 
თორემ ახლანდელი განათლებული ქალი ჩემი მტრის ოჯახში 
შევიდეს,--–ხშირად იტყოდა ხოლშე ბერბერაძე. ? 

პატივცემული ექიმი დილით საავადმყოფოში მიდიოდა, 
საღამოობით კერძო პრაქტიკას ეწეოდა შინ, დადიოდა ავად- 

მყოფებთან. და როცა დაბრუნდებოდა, ალერსისა და მოსვე- 
ნების მეტი აღარაფერი აინტერესებდა. კვირაში ერთხელ ან 

ორჯერ ცოლს კინოში ან თეატრში წაიყვანდა, მაგრამ ვაი ამის– 
თანა წაყვანას: ერთხელაც არ დაელაპარაკებოდა ლიას, არც 
არავის გააცნობდა და საბრალო ქალს ძილი მოერეოდა ხოლმე. 

ვ. ლ. მეგრელიძე ვვ



რასაკვირველია, მალე მობეზრდა ლიას ამნაირი ცხოვრება. ახ- 
ლაც ფანჯარასთან იჯდა და თავისი მოწაფეობა აგონდებოდა. 
მოგონებებში დაფარფატებდნენ ჭრელი პეპლები, იშლებოდ- 
ნენ ლურჯი იები, ქათქათებდნენ თეთრი მაგნოლიები, დარ- 
ბოდნენ და მღეროდნენ მისი სკოლის ამხანაგები. აგერ, ვეე– 
ბერთელა ხეებქვეშ ჩამომჯდარი ვახტანგი ლიას ჰაინეს ლექ- 
სებს უკითხავს. უცნაურად ცოცხლდება ლიას ხსოვნაში ვახ- 
ტანგის წარმოთქმული სტრიქონები და ოცნება მიაქროლებ- 
და შორს, მინდვრების სიმწვანეში, ხეთა ჩრდილებში და ტყის 
ფერად ყვავილებში. ქუჩებში ელნათურები აინთო და ლია 
ფიქრიდან გამოერკვა. წამოდგა, თმა გაისწორა. და ხეივანში 
გავიდა. ლერმონტოვის ქუჩა აიარა. მაღალ კიბეზე შედგა, 
სიხარული იგრძნო: ხარბად დაჰყურებს განათებულ ქალაქს. 
რა ქნას, ბავშვის გული აქვს ლიას, მასაც უნდა ქუჩის ხმაურს 
შეუერთდეს, ფრთები გამოისასს და გაფრინდეს სადღაც 

შორს, იქ, სადაც ხალხი ხარობს, ცხოვრება დუღს. : 
ბაღიდან მუსიკის ხმა ისმოდა. გადადგა რამდენიმე ნაბი- 

წი, მაგრამ უკან შემობრუნდა, ხეივანს გახედა და, უცებ გა- 
შეშდა. გული დაჭერილი ჩიტივით აუტოკდა, ·თავი ვეღარ 
შეიკავა და შესძახა: 

–- ვახტანგ!.. 

ვახტანგი ნელი ნაბიჯით მიმოდიოდა ხეივანში მოიხედა 

და გაშტერდა. თვალს არ უჯერებდა, მის წინ აღფრთოვანებუ- 
ლი ლია იდგა. 

– როდის ჩამოხვედი?--ჰკითხა ლიამ მისალმების შემ- 
დეგ. 
აი კარგა ხანია, შენ, შენ როგორ ხარ, ლია? დაქალებულ- 

ა 

–- შენც დავაჟკაცებულხარ,--მხიარულად მიუგო ლიამ 
და სახე შეუწითლდა. 

–- სად ცხოვრობ, ლია? -- 

–- აი, აქ---მიუთითა ლიამ ღია ფანჯარაზე ,-– შენ? 
–: მეზობლები ვყოფილვართ, -––გაეხარდა ვახტანგს.-–მეც 

ამ ქუჩახე ვცხოვრობ: საკუთარი ოთახი მაქვს. ვსწავლობ ფი- 
სას იურ ფაკულტეტზე. შენ რა, სწავლაზე აღარ ფიქ- 
ობშ 
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––- მე ბავშვი მყავს... 
–- რაღა გიჭირს, ოჯახის ქალი გამხდარხარ,––მწარედ ჩა- 

იცინა ვახტანგმა და თან დაუმატა:--მით “უმეტეს, ქმარიც 
ცნობილი ექიმი გყოლია. მაგრამ არა, ჩემო ლია, სხვა არა 
იყოს რა, სირცხვილია მხოლოდ ცოლი იყო ამ დროში და მა- 
რნც კმაყოფილებას გრძნობდე. 

–- ცდები, ვახტანგ, თუ გგონია, კმაყოფილი ვარ,––ნაღვ- 
ლიანად მიუგო ლიამ.–– უკვე მომბეზრდა ასეთი ცხოვრება. 
მგონია, რომ უდროოდ დავბერდი, 

–- ჰა, ჰა, ჰა,–-–გადაიხარხარა ვახტანგმა,––მაგისი ნუ გე- 

'მინია, შენ მხოლოდ გამოფხიზლდი, დაისახე რაიმე მიზანი და 
რასაც ამქვეყნად ხედავ, ყველაფერს სიახლის ფერი მიეცემა, 
ტხოვრებაც უფრო საინტერესოდ მოგეჩვენება, 

შეუმჩნევლად გაიარეს პატარა მანძილი. ვახტანგის ოთახს 
მიადგნენ. ვახტანგმა კარი შეაღო და შუქი აანთო. ლია უხერ- 
ხულად შედგა კარში: გაუსწორებელი ლოგინი, იქვე ფეხსაც- 
მელები, სკამზე უწესრიგოდ მიყრილ-მოყრილი წიგნები, პა- 
პიროსის ნამწვავები, ასანთის კოლოფები, მაგიდაზე ჭუჭყიანი 
თეფშები. 

დიდხანს ისაუბრეს, იცინეს. ლიას ბავშვიც გადაავიწყდა, 
ჟმარიც და ოჯახიც. ვახტანგმა თაროდან წიგნი ჩამოიღო და 
ლიას მისი საყვარელი ლექსი წაუკითხა. 

აი, ვახტანგი კითხულობს საამო ხმით და ლია განაბული 
უსმენს. სიყვარულით ივსება მისი პატარა გული. ხან ტყის 
ენძელები მოცურავენ მის თვალებში, ხან ხეთა ჩრდილები 
ირხევიან, ხან მთის ნაკადულები მირაკრაკებენ... ორივე ერთ 
წიგნს ჩასცქერის, მხარი მხარს ეტმასნება, გული გულს ემიჯ- 
ნურება, გრძნობა გრძნობას ეხლართება, მაგრამ... 

შემკრთალი ლია ზეზე წამოდგა. 
–- ნახვამდის, ვახტანგ!..--ხელი გაუწოდა. 

«42. 

ბესარიონ ბერბერაძის ორი დიდი კარადა სავსე იყო წიგ- 
ნებით, რომელსაც მამის გარდაცვალების შემდეგ არავინ შე- 
ხებია. 
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წიგნის მოყვარული კაცი იყო ბესარიონის მამა. ნახავდა 
თუ არა ახალ წიგნს, რა წიგნიც უნდა ყოფილიყო-–-მეცნიე- 
რული, პოლიტიკური, ტექნიკური, პროზა თუ პოეზია, ოღონდ 
ქართულად ყოფილიყო დაბეჭდილი და, მაშინვე იყიდდა. 
მიმართულება! და პარტია სიცილად არ ჰყოფნიდა. რა პარტია, 
რის პარტია... საქართველოში ქჭქართველებია ჩემი პარტია, და 
თუ რუსეთში წავალ, იქაც ქართველები იქნება ჩემი პარტიაო. 
ასე მსჯელობდა ბესარიონის მამა და შვილიც მას დაემსგავსა. 

მთელი წელიწადი ფიქრობდა ლია ამ წიგნების დალაგება– 
ზე, თან უნდოდა თავისთვის საკითხავი წიგნებიც ამოერჩია, 

მაგრამ ბესარიონი ნებას არ აძლევდა--შვებულებას ავიღებ 
და მაშინ გავაკეთოთ ეს საქმეო ამ დაპირებაში გადიოდა 
დრო. ვახტანგთან შეხვედრის შემდეგ ლია განსაკუთრებული 

მოუთმენლოით უცქეროდა სქელტანიანი წიგნებით სავსე კა- 
რადას და ვერ ისვენებდა, უნდოდა გადაეკითხა ყველა და ვახ– 
ტანგისათვის თავმომწონედ ეთქვა, ახლა აღარც მე ვარ ჩა- 
მორჩენილიო... ლიამ გამოაღო კარადა, გადმოიღო ყველაზე 

დიდი წიგნი და გადაფურცლა: „დაბადება“. ვერაფერი გაი–- 
გო ვერც სათაურიდან და ვერც ტექსტიდან მერე მეორე 

მომცრო წიგნი გადაშალა: „ყურანი“. ყურანი რაღა ჯანდა- 
ბაამ--და მესამე წითელკანიანი წიგნი გახსნა: „საისტორიო 

მწერლობა“, ლიამ გადაფურცლა რამდენიმე გვერდი და ამო– 
იკითხა: „წამებაი ცხრათა ძმათა კოლაელთაი“. უკანვე შეალა–- 

გა მისთვის გაუგებარი წიგნები და სასომიხდილი მიაშტერდა 
კარადას. 

ოთახში სიჩუმე სუფევდა. მედავითნის ბუტბუტივით, გა–- 

ნუწყვეტლივ ისმოდა საათის მონოტონური ტიკტიკი. 
ლიას გულმა არ მოუთმინა, ახლა კარადის ყუთი გამოა–- 

ღო, საშუალო ზომის ლამაზყდიანი წიგნი ამოიღო. ეს ჟურნა–- 
ლი „ივერია“ იყო. გაეხარდა ლიას, ერთი წიგნი მაინც აღ–- 
მოჩნდა ჩემთვის გასაგებიო. ლოგინში ჩაწვა, წინ სკამი დაიდ–- 

გა და კითხვას შეუდგა. „ისტორია ქალისა, უძველესი დროი– 

დან ჩვენამდე, წარმოადგენს ღონიერისაგან უძლურის დაჩაგ– 

ვრას. აღმოსავლეთ ქვეყნებში ქალი იყო მონად და საგნად 

სიტკბოებისა..:/?- ლია დაინტერესდა წერილით და ბოლომდე 
ჩაიკითხა. უჩვეულო ფიქრები შემოეხვია ყმაწვილ ქალს. აქ. 

36



აღწერილი იყო ქალის მდგომარეობა საშუალო საუკენეებში. 
ბევრი რამ ენიშნა ლიას. ალბათ, იმ წიგნებში უფრო ბევრი 
საინტერესო ამბები იქნებაო, გაიფიქრა. გული მოუკვდა, იგრ- 
ძნო იქ, იმ კედლის იქით, სხვისთვის კაშკაშებდა თავისუფალი 
ცხოვრების მზე. სხვისთვის იფრქვეოდა სინათლე, იჭედებოდა 
ბედნიერება, ინთებოდა უნივერსიტეტის ჩირაღდანი სხვის 
თითებში მღერის უთვალავი მუსიკალური ინსტრუმენტი» 

სხვისთვის არსებობს სამხატვრო სტუდია. ის კი უგნური დე- 
დაკაცივით მთელი დღე' ოჯახის წვრილმანებზე ფიქრით აღა- 
მებს სიცოცხლეს. 

–- ფადი, დღეს ხარჩო გავაკეთოთ, ბესარიონს უყვარს, 
ხვალ ჩახოხბილი, ხომ იცი, ბესოს უყვარს, ზეგ, ჩემო ფადი, 
თევზი ჩავასაციოთ, ბესარიონს ძალიან უყვარს... –– და ასე 
ყოველდღე ელაპარაკებოდა–მოახლე ქალს, რა მწვანილი უნ- 
და ეყიდა ფადის, რამდენი ქინძი, ნიახური და ნიორი. 

ფადის გაეცინებოდა. 
–- რა გაცინებს, ფადი? 

–- შე დალოცვილო, ყველაფერი ექიმს უყვარს, ექიმის 
ცოლს არაფერი უყვარს? 

–- ვინ გითხრა, არ უყვარსო? ექიმის ცოლს უყვარს ის, 
რაც ექიმს ურჩევნია. 

–- ყოჩაღ, ქალო, ცოლიც ამისთანა უნდა!–-ეტყოდა ფადი 
და სამხარეულოდან გასვლისას ერთხელ კიდევ შეათვალიე- 
'რებდა კოპწია დიასახლისს. 

–- ხომ მართალს ვამბობ, ფადი?––დააწევდა სიტყვას ლია. 
–– თქვენ უფრო არ იცით? 
მართლაც იცის ლიამ, იცის და ფურცლავს წიგნს. გადა- 

შალა რამდენიმე გვერდი და ხელში ბებელის ბროშურა მოხ- 
ვდა: „დედაკაცი“ წაიკითხა და გაეხარდა, თითქოს იპოვა, რა–- 
საც ეძებდა. საჩქაროდ შეუდგა კითხვას. კითხულობდა და უკ- 
ვირდა, ავტორს ყველაფერი მართალი დაეწერა. მაგრამ უცებ 
შეჩერდა: 

–- რაო? მამაკაცი ისეთივე ი მტერია დედაკაცის, როგორც 
ბურჟუა პროლეტარიატისაო. 

ვერ გაიგო ამ ბროშურის შინაარსი. გაუგებარ სტრიქო- 
ნებს ხაზი გაუსვა. ვისთან უნდა გაარკვიოს ეს საკითხები? 
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ისევ ვახტანგი წარმოუდგა თვალწინ და ცივმა ჟრუანტელმ» 
დაურბინა ტანში. ლოგინზე მოიკუნტა ნანუკას გადახედა. 
ბავშვს ტკბილად ეძინა. 

აი, ბესარიონიც მოვიდა ცოლის საწოლს გახედა დ. 
მზრუნველობით ჰკითხა: 

–– ლია, რატომ არ გძინავს? 
ექიმი ბერბერაძე კმაყოფილი იყო ბედის. თუმცა გვიან 

დაცოლშვილდა, მაგრამ ამით არაფერი წაუგია. ახალგაზრდო– 
ბა კარგად გაატარა და ახლა ცდილობდა მყუდრო ცხოვრებ» 
დაემკვიდრებინა ოჯახში. 

– ჯერ არც ისე გვიანაა,--მცირე ხნის დუმილის შემდეგ 
მიუგო ლიამ. 

–- ეს რა წიგნებია, ჩემო პატარავ?მ?––ალერსით გადაუსვა 
შუბლზე ხელი ბესარიონმა მეუღლეს. 

–- კარადიდან გამოვიღე, ის სქელი წიგნებიც გადავათვა– 
ლიერე და... 

კიდევ უნდოდა რაღაცის თქმა, მაგრამ ბესარიონმა დაას- 

წრო: 
–- ეს ბებელის ბროშურა რაღად გინდა? ამისთანა წიგ- 

ნები ქარხნის ქალებისთვის არის საჭირო. შენ რად გინდა ამ 
უხეში ამბებით თავის გაბრუება? ქალისათვის ყველაზე მაღა– 
ლი და კეთილშობილური საქმეა, იყოს მოსიყვარულე ცოლი, 
კარგი დედა, თავიანი დიასახლისი,––და ბესარიონმა ისე მო– 
იქნია ეს „არასასიამოვნო“ წიგნი, კარი, რომ ღია ყოფილიყო, 
პირდაპირ ეზოში გავარდებოდა. 

ლიამ თვალი გააყოლა წიგნს. 
ბესარიონმა შუქი ჩააქრო და კმაყოფილი ღიმილით ჩა- 

უწვა ლოგინში ცოლს. 

«4-” 

არა და არ ავიწყდებოდა ლიას ვახტანგის სიტყვები. დღი– 
თი დღე აიცრუა გული ოჯახზე. აღარ აინტერესებდა ავეჯი და 
ჭურჭელი, საცივი და ღომი, ფარჩა და აბრეშუმი, არც ქმრის 
სტუმრები. ხან ნანუკას ჩაიკრავდა გულში და ხან გაშტერე–- 
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ბული იყურებოდა იქითკენ, სადაც ვახტანგი ეგულებოდა. აქ 
შვილი, იქ მეგობარი... 

ორად გაიღო ლიას გული. 
–- ლია, ჩვენ ბავშვები აღარა ვართ,:,––უთხრა ერთ დღეს 

ვახტანგმა,––ეს მეტისმეტია, ადამიანი გიყვარდეს და მის 
გვერდით ვერ დაჯდე? ჩვენ ხომ სკოლის მეგობრები ვართ? 
ერთად გვისწავლია, ერთად გვითამაშია. 

– მე ოჯახი მაქვს,“-–მიუგო ლიამ,“––მაგრგრამ მეგობარიც 
მინდა მყავდეს და არ ვიცი... თანასწორობაო, გაიძახიან, ვერ 
წარმომიდგენია, რა თანასწორობა შეიძლება ოჯახში, როცა 
ჩემი ქმარი ერთნაირი ღიმილით მოგვაწოდებს ტკბილეულს 
მე, ნანუკას, და მოხუც გამდელსაც, თავი ხან ბავშვი მგონია, 
ხან მოხუცი. დილით, სადილის ფულს რომ დამიტოვებს, 
სირცხვილით თვალები მეწვის. რატომ უნდა მაჭამოს პური 
ჩემმა ქმარმა? იმიტომ, რომ ცოლი ვარ? ცოლი... რრმ იცო- 
დე, როგორ შემძაგდა ეს სიტყვა. ნეტა ყოველთვის მხოლოდ 
„ცოლობა“ უნდა იყოს ჩვენი ხვედრი? 

–- მართალი ხარ, ლია, სიყვარული ყველა კანონზე ძლიე– 
რია. ხოლო ცოლ-ქმრობა დაკანონებული სოციალური მოვ- 
ლენაა. იგი შეგნებით და ცოდნით განმტკიცკებულმა დამოუ- 
კიდებელმა ცხოვრებამ უნდა შეცვალოს. ასეა, ჩემო მეგობა–- 
რო. თუნდაც ჩვენი ამბავი ავიღოთ. შენ შეძლებულ ცხოვრე– 
ბას დაეხარბე, მე კი ცოდნა მინდა შევიძინო, მაგრამ შენ...–– 
ვახტანგი მიუახლოვდა ლიას, მხრებზე ხელი მოხვია, –– შენ 
მუდამ ლუკმის მონად დარჩები. სად გაქრა შენი ბედნიე- 
რება. 

–- მე ოჯახი მაქვს,–ისევ ჩაილაპარაკა ლიამ და შეეცადა 
ჩამოეშორებინა ვახტანგის ხელი. მაგრამ მოზღვავებული 

გრძნობა დაეუფლა ყმაწვილ ქალს და გული მოუდუნდა, რო- 
ცა გამოფხიზლდა, ლოგინზე იწვა და ვახტანგის თითები 
უვარცხნიდა გაწეწილ თმას. · 

–- ოჯახი? ბავშვი! –- აკანკალებული ხმით წარმოთქვა 
ლიამ.--–ქმარს რაღა ვუთხრა? 

–- რა უნდა უთხრა, განა ქმარსა და ცოლს შორის დაფა– 
რული არაფერია? 
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ი... 

ლია თანდათან გახდა და ფერ-ხორცით სავსე სანთელი- 
ვით ჩამოდნა. ბესარიონმა ვერაფერი გაიგო ცოლის ავად- 
მყოფობისა. ლიას არაფერი სტკიოდა, დარდი აწუხებდა მხო- 
ლოდ. სინდისი ქენჯნიდა და თან მეგობრის სიყვარული აწ- 
ვალებდა. ოჯახური წვრილმანი მობეზრებოდა, საზოგადოებ- 
რივ ცხოვრებაში კი წილი არ ედო. ასეთმა მდგომარეობამ 
უფრო გააღიზიანა ქალი, ფიცხი დღა ნერვებაშლილი შეიქნა. 

–- დამანებე, ფადი -თავი, რაც გინდა, ის იყიღე და გაა- 

კეთე. 
–- წაიყვანე ბავშვი, ჰაერზე გაატარე. _ 
–- ნუ მიშლი, წიგნს ვკითხულობ. 
ბესარიონმა ზაფხულის სიცხეებს დააბრალა ლიას ავად- 

მყოფობა და ცოლ-შვილი აგარაკზე. გაგზავნა. ვახტანგი დარჩა 
თბილისში. ლია ყოველ კვირას სწერდა ვახტანგს ვრცელ წე- 
რილებს. სწერდა წაკითხულ რომანებზე თავის შთაბეჭდილე- 
ბას, სთხოვდა, ზოგიერთ კითხვაზე გაეცა პასუხი. ვახტანგისა- 
განაც მოსდიოდა ბარათები. 

დაბრუნდა ლია აგარაკიდან და ექიმ ბერბერაძის ოჯახში 
კვლავ გაისმა ნანუკას კისკისი, მოხუცი გამდელის ხითხითი 
და ბესარიონის მხიარული ხორხოცი. მეზობლები შენატროდ- 

ნენ ბესარიონის მხიარულ ოჯახს, ხოლო ლიას არაფერი ეშვე- 
ლა. კვლავ ნაძალადევი ალერსი ქმართან კვლავ ოჯახურ 
წვრილმანებზე ზრუნვა და ფადის დაუსრულებელ შეკითხ– 

ვებზე პასუხი. .. 

სადღა სცალია წიგნების საკითხავად, ვეღარც ვახტანგს 
ხვდება. გაზეთებს კი ყოველდღე ახალ-ახალი ამბები მოაქვს: 

„ამა და ამ ქალმა მიიღო დოქტორის ხარისხი“, „დელეგატი 

ქალები გაემგზავრნენ მოსკოვს“, „ესა და ეს ქალი დააჯილ- 

დოვეს“... ლიას ოჯახი შესძულდა. რა ქნას ახლა, რამდენი 

ფრთა გამოისხას, რომ ცხოვრებას დაეწიოს? _ 

მხოლოდ ნანუკა ეცოდება, თორემ ერთ დღესაც არ გა- 
ჩერდება ლია ამ ოჯახში. 

„ჩემო გოგონა!“ წაიბუტბუტა ლიამ და საჩქაროდ გაიხუ- 

რა ოთახის კარი. ვახტანგი კიბესთან უცდიდა. დღეს ქართუ- 
40



ლი ენის თავისუფალი ლექციები იწყებოდა უნივერსიტეტში. 
ვახტანგმა ძლივს დაითანხმა ლია, ასეთ ლექციებს მაინც და- 
ესწარიო. ლიამ პირველად ნახა უნივერსიტეტის კათედრა. 
დარბაზი გაჭედილი იყო ახალგაზრდა ქალ-ვაჟებით.- აქა-იქ 
ბევრი ჭაღარამორეულიც მოჩანდა. ლია გულმოდგინედ უს- 
შენდა. პროფესორს. გვერდით ვახტანგი ეჯდა და სხვა ბედნი–- 
ურებაზე აღარ ფიქრობდა ამ წუთში. ლექციის შემდეგ ვახ- 
ტანგმა სტუდენტები გააცნო ლიას და ჟრიამულით ჩასხდნენ 

ტრამვაიში. 

დღეს ლია უბედნიერესად გრძნობდა თავს, მაგრამ სახლს 
რომ მიუახლოვდა, გულის ფანცქალი აუვარდა. ეგონა ბესა- 
რიონი დახვდებოდა შინ. მისდა საბედნიეროდ ექიმი ჯერ არ 
დაბრუნებულიყო. არაჩვეულებრივ ჯუნებაზე იყო ლია. ბავ- 
“მშვი ხელში აიტაცა და თამაში დაუწყო. ამ დროს ბესარიონიც 
“შემოვიდა. ცოლის სიცილი და ნანუკას კისკისი რომ შემოეს- 
მა, უსაზღვრო ბედნიერება გამოეხატა სახეზე, მაგრამ- რა 
იცოდა, რომ ეს ბედნიერება უკვე დარღვეული იყო. 

ქმრის შინ არ ყოფნისას ლია ყოველ საათს ,საკუთარი ინ- 
ტერესებისათვის იყენებდა. აი, ახლაც ლია და ვახტანგი და- 
ფიქრებული ისხდნენ ბოტანიკურ ბაღში და მომავალ ცხოვ- 
რებაზე მსჯელობდნენ. 

ვახტანგს ბარგი შეკრული ჰქონდა და ღამით უნდა გამ- 

გზხავრებულიყო მოსკოვს. ლია გულმოკლული გაჰყურებდა 
ჩამავალ მზეს ახლოვდებოდა მეგობართან გამოთხოვების 

წუთი და შემდეგ ვინ იცის... 
ვახტანგი ხედავდა ლიას სულიერ მღელვარებას და იმ 

ეჭვებსაც––ქალს რომ გულს “უღრღნიდა. მაგრამ თბილისში 
დარჩენაზე წუთითაც არ უფიქრია პირიქით, მისი აზრით, 
მოსკოვს გამგზავრება უფრო დააჩქარებდა მასთან კავშირს. 

–- იმედი მაქვს, მოსკოვში უფრო კარგად მოვაწყობთ 
ჩვენს ცხოვრებას. ერთად გავატარებთ მხიარულ სტუდენტურ 

წლებს, ვისწავლით, შემდეგ ჩვენგან ისწავლიან სხვები, ყვე- 
ლა დროის ახალგაზრდა წინ მიუძღვის თავის ეპოქას და მეც 
არ მინდა, ჩემო ლია, სხვას კუდში მივჩანჩალებდე. მალე 
მოგწერ წერილს. შენ კი მანამდე არავის არაფერი უთხრა. რა 
საჭიროა ზედმეტი უსიამოვნება წერილს დაუტოვებ ქმარს, 
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რომ სასწავლებლად მიდიხარ მოსკოვს, ბავშვი შენია და მიგ– 
ყავს თან. მოსკოვში არის შესანიშნავად მოწყობილი საბავშ– 
გო ბაღები, სადაც ბებერი გამდელის მაგიერ განათლებული 
პედაგოგები აღზრდიან შენს შვილს. სამი წლის შემდეგ ისევ 
დავბრუნდებით და შევუდგებით ახალ ცხოვრებას. ვახტანგ– 
მა საათს დახედა. განშორების დრო მოსულიყო. 

სადგურზე დაემშვიდობნენ ერთმანეთს. 
ვახტანგი ფანჯრიდან გაჰყურებდა რუსეთის ტრიალ მინდ–- 

ვრებს და ნელი ხმით ღიღინებდა. ექსპრესი მიქროდა მოსკო– 
ვისაკენ და ბორბლების რახრახში გამუდმებით ჩაესმოდა: 

„ლია... ლია... ლია“, 

ლია ყოველდღე მოელოდა წერილს. ზარის ყოველ გაწკ– 
რიალებაზე გული ელეოდა. მთელ დღეებს ნანუკას ალერსში 
ატარებდა. ხან საჭირო ნივთებს ალაგებდა ჩემოდანში. დღე– 
ები თვეებად ეჩვენებოდა, საათები დღეებად: მიდიოდა დრო. 
ვახტანგისაგან არაფერი ისმოდა. იბზარებოდა ლიას გული, 
ხან ვახტანგისაკენ მიიწევდა, ხან ოჯახს ეჭიდებოდა. განსა- 
კუთრებით მას შემდეგ შეუნელდა ვახტანგის სიყვარული, 
რაც ნანუკას წითელა გაურთულდა. ბესარიონი მთელი ღამეე– 
ბი ბავშვს უჯდა, ქალი უსაზღვრო მწუხარებას კითხულობდა 
მამის სახეზე. 

ლია იჯდა ბავშვის ფეხთით თვალდახრილი და ფიქრობდა: 
„ოღონდ შენ კარგად გახდი, ჩემო გოგონავ, და სხვა არაფე– 
რი მინდა... მე ლია არა ვარ. მე მხოლოდ დედა ვარ შენი“. 
მზად იყო მოხვეოდა ბესარიონს მუხლებზე, პატიება ეთხოვა. 
სინანული იპყრობდა ქალს. თვალებში ვეღარ უცქეროდა ?მე– 

უღლეს. 
მშობლების დიდი მზრუნველობით ნანუკა მოკეთდა. ისევ 

გამხიარულდა ბესარიონის ოჯახი, ლია ბავშვით დარბოდა 
ოთახიდან ოთახში, დახაროდა ბავშვს ალერსით უცინოდა 
ქმარს, მაგრამ პირდაპირ შეხედვას ვერ უბედავდა. არ იცოდ» 
შენდობა ეთხოვა მისთვის, თუ გულით ეტარებინა ეს მძიმე 
დანაშაული? 

სინდისი ქენჯნიდა. 
კარგა ხნის შემდეგ მოვიდა ვახტანგის წერილი––გელო–- 

დებიო. 
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ტახტზე წამოწოლილი ეს უკვე მერამდენედ კითხულობდა 
წერილს. ექიმი შინ არ იყო. ნანუკა ფადის წაეყვანა. კითხუ– 
ლობდა ლია წერილს და ცრემლი ღაპაღუპით ცვიოდა ღაწ- 
ვებზე. გული ისევ ვახტანგისკენ მიუწევდა, მაგრამ თითქოს 
რაღაც სასწაულებრივი მომხდარიყო მის ცხოვრებაში, -თით- 
ქოს მის გარშემო ყველაფერს ენა ამოედგა–-––კედლებს, სუ- 
რათებს, პატარა ქანდაკებებს, ნანუკას დედოფლებს. 

აგერ დიდი ბურთი რომ ეგდო ნოხზე, ისიც ჩურჩულებ- 
და: „რით უნდა გაამართლო შენი საქციელი? რა უფლება 
გაქვს, უსუსურ ბავშვს მამის მხრუნველობა მოუსპო? ნანუ- 
კას ხომ უყვარს მამა? მერე როგორ უყვარს. 

ბესარიონს ხომ არაფერი დაუშავებია შენთვის, არაფერი. 
არასოდეს“. . | 

ლიამ მიიხედ-მოიხედა, განშორების ფიქრმა შეზარა. თით- 
ქოს უცბად ყველაფერი გათბა ოთახში--კედლებიც, საგნე– 

ბიც... ეს ხავერდგადაკრული ტახტიც ისე გათბა მკერდქვეშ, 
რომ წამოდგომაც კი ეძნელება. 

„ღმერთო, შენ მიშველე!.. რას ჩამციებიხარ, ვახტანგ!..“ 
წაიჩურჩულა ლიამ, ტახტზე დაემხო და მწარედ აქვითინდა. 
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ფვებულება 

კაცს, რომელსაც პირადი ცხოვრება არ გააჩნია, კაცად არ 

კთვლი. : 
ხშირად მიფიქრია, რა არის ბედნიერება?.. ვიცი, აბსოლუ- 

ტური ბედნიერება არ არსებობს და ამიტომ უფრო კმაყოფი- 
ლი ვარ ჩემი ცხოვრებით. 

ახლა, მატარებლის ფანჯრიდან რომ გავყურებ ამ მინდვ- 
რებს, ველებს და. მიდამოებს, სადაც მხხარული ბავშვობა მი- 
ტარებია, ძარღვებში მაჭარივით მიდუღს სისხლი და ამხელა 
ვაჟკაცს თავი ისევ თორმეტი წლის ბიჭი მგონია. 

რამდენი მირბენია ამ ეწერზე, რამდენ ეკალ-ბარდზე და- 

მიკაწრავს შიშველი ფეხი. 
მატარებლიდან ხალისით ვუმზერ . ჩაის ბუჩქებს, ლიმონ- 

მანდარინის ბაღებს და ყვითელ ყანებს ბექობებიდან ღარ- 
დებში რომ ჩაუფენია აფერადებული კალთები. მიხარია სი- 
ცოცხლე. აგერ, მდინირე ნატანები, ნატანების ხიდი და გხა- 

ტკეცილი. 
ქარხნებით და სახლებით გადაჭედილი ჩაის პლანტაცია 

მოჩანს. ოცდაათი წლის წინათ აქ ისეთი ჩირგვნარი იყო, რომ 
შუადღეზე ტურების გვეშინოდა. მეშინია, არ გადამიტანოს 
ამ სიხარულმა. ცა ლურჯად ელავს და შორს მოჩანს გურია- 
აჭარის მთების ზოლი. 

კიდევ იკივლა მატარებელმა. აი ჩემი ქალაქი––ოზურგეთი, 
არა, ეს წინათ იყო, ახლა მახარაძე ჰქვია. მოედანხე თეთრი 
სვეტებივით დგანან მაღალი ჭადრები. - ყვითელ ფოთლებს 
აშრიალებს ფუსფუსა ნიავი. ფეხქვეშ ტყდება ხმელი ფოთო- 
ლი და მიყვარს ეს ხმაური,“––ეს ჩემი გულის ხმაა. დავდივარ 
და ოცნებით ვიყურები აქეთ-იქით ვიგონებ “უღიმღამო 
ცხოვრებას, ამ სამი ათეული წლის წინათ რომ იყო ოზურგეთ- 
ში. ახლა მოედანს ახალი შენობები შემორტყმია.: ჭადრებში 
რომ ეკლესია იდგა, იმის ქვის ნატეხსაც ვერ იპოვი, - 
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თითქოს ახლაც მესმის მწუხრის საგალობელი, რომელსაც 
ბავშვობისას ვისმენდი და აღსავალთან მუხლმოყრილი ხალ- 
ხი წარმომიდგა თვალწინ. 

· თვალებს ვიფშვნეტ და ნელი ნაბიჯით ვშორდები მოე- 
დანს, ვუახლოვდები დიდი დიმიტრის ციხეს, მედიდურად 
რომ გადმოჰყურებს პატარა მზიან ქალაქს. 

ვდგავარ და ვფიქრობ: რამდენი ქარიშხალი გადაუტანია 

ამ ციხეს, რამდენი ლერწამტანა გოგო-ბიჭა გაუტაცნიათ ამ 
ციხის ბნელი კარიდან... 

ახლა ქალაქის მესვეურთ მისი კედლები გაულესავთ და 
ვარდისფრად შეუღებავთ. ალბათ, ხალხმა მოისურვა სამუდა- 
მოდ წაეშალა ბნელი ცხოვრების კვალი. : 

ვუკვირდები ყველას-–-–ქალს, კაცს, მოხუცს, ახალგახრდას, 
მაგრამ ამაოდ, ვეღარავინ მცნობს. მე კი თავიდან არ'მშორ- 
დება ჩემი ყოფილი მეზობლების სახელები: ნიკო, გიგო, სე– 
რაფიონი, მაქსიმე და ეგვიტო... 

სასადილოში შევედი. დერგის ყველი და ნიგვზიანი ლო- 
ბიო მოვითხოვე, მახსოვს ბავშვობისას ძლიერ მიყვარდა. 
ძლივს დავაღწიე თავი ფიქრს. ვისადილე და ისევ სასტუმრო– 
ში დავბრუნდი. დაღამდა. ოცდაათდღიან შვებულებას ერთი 
დღე ჩამოაკლდა, როგორ გავატარო დკნარჩენი ოცდაცხრა 
დღე? ჩემი ჩემოდანი სავსეა წიგნებით დასვენების დროს 
მიყვარს დიდი ადამიანების თავგადასავალის კითხვა. ახლაც 
გოეთეს ცხოვრების რომანს ვფურცლავ. 

ოცდაათი წლის განმავლობაში ოცდაათჯერ მაინც შემყვა- 
რებია, ახლა ვფიქრობ, რომ არც ერთი ის ნამდვილი სიყვა- 
რული არ ყოფილა. ვუბრუნდები კვლავ პირველ სიყვა- 

რულს--ბავშვოჭაში განცდილ ფაქიზ გრძნობას. 
ახლა, როცა ორმოცდაათი წელი ბზიკივით მაზის კისერ- 

ზე, უზომოდ მომინდა შვებულების ოცდაცხრა დღე ჩემს 
მშობლიურ კუთხეში გამეტარებინა: –- მეზობლებში, ნათე– 
სავებში, მოგვარეებში, და რაც მთავარია, ეგვიტოსთან... 

ალბათ ვინმე გაიცინებს ამ პაწაწინა რომანტიულ ამბავ- 
ზე. რა მენაღვლება, იცინოს, რამდენიც უნდა. თამამად შევა– 

ღებ ეგვიტოს გულის კარს. მივუჯდები გვერდით და ამ შე– 
მოდგომის მთვარიან ღამეში მოვიგონებთ ბავშვობას იმ 
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დროის სიბნელეს და სიღატაკეს. მოვიგონებთ, მთელი ღამე 
რომ ვდარაჯობდით „ქრისტეშობის ღვეზელს“ ბუხრის პირას. 
გრძელი იყო დეკემბრის ღამე. ოცდაცხრა ზღაპარს დაასრუ- 
ლებდა ბებიაჩემი და ორმოც შაირს გვეტყოდა მამაჩემი. დე– 
დაჩემი „მუცლის სალოცავ“ ღვეზელს გვიცხობდა–ეს იყო 
ჩვენი ღამის თევის მიზეზი. 

მამაჩემი თვალს მოავლებდა ყინვით გათოშილ ქვეყანას, 
თუ ხომლი ცის კირჩხიბზე ეყარა, ეს ქრისტეშობის ნიშანი 
იყო. კეციდან ჩემს „სალოცავ“ ღვეზელს ავიღებდი და ფან- 
ჯარაში გავიხედავდი. ეგვიტოს „ოდოხირაშიაც,ს ბჟუტავდა 
სინათლე. ვიცოდი ამ დროს ეგვიტოსაც ეჭირა ხელში „შობის 
ღვეზელი“ და ჩემი მუხურის სხვა ბავშვებსაც. 

მოიდანახე ერთი ლამაზი კუთხეა ქალაქის განაპირას. 
ხშირ დასახლებულ სოფელს ჰგავს პარმაღიანი ოდებით და 
კოპწია ეზოებით. –- ეს ჩემი უბანია! 

დილით ადრე გამომეღვიძა..ხელ-პირი დავიბანე და სას- 
ტუმროდან გავედი. გავცილდი ქალაქს და ჩემი უბნისკენ გა- 
ვეშურე. გურიაში განსაკუთრებით საამოა შემოდგომა, თუ 
ბარაქიანი წელი დგას. მივდივარ მზეზე, ვათვალიერებ ეზო- 
უბს. შევდგი თუ არა მოიდანახეს ერდოზე ფეხი, გულმა სხვა- 
ნაირად დამიწყო ძგერა. საცაა გამოჩნდება მამაჩემის. ჯარგ– 
ვალი და ეგვიტოს „ოდოხირა“. მერედა ვინ იქნება ახლა ამ 
„ოდოხირაში“? თვალწინ წარმომიდგა შუახნის ქერა ქალი-– 

ვეს მამაჩემის მეორე ცოლია. ოცდაათი წელია აღარ მინახავს 
ეს დედაკაცი. მამაჩემის გარდაცვალების ამბავი ირკუტსკის 
რფიხეში გავიგე. ამის შემდეგ აღარ იყო ჩემთვის საინტერესო 
გურიაში დაბრუნება. მაგრამ, ეჰ, სხვა ყოფილა ადამიანის 

გული: როცა წლები მიიწურება, უკან მოხედვა მოგინდება. 
რა მშვენიერი გამხდარა მოიდანახე! რა ხეებია, რა ვაზები, 

რა ეზოები, ოდები კრამიტის სახურავებით. რა ვქნა, ეგვი- 
ტოს ეზოს და „ოდოხირას“ ვეღარ ვამჩნევ.. აი, მამაჩემის 
რორთვალი ჯარგვალი, ჩამუქებული მუხის ყავრით გადახურუ- 
ლი. ვაკვირდები და... არ ვიცი, რა დავარქვა ამ გრძნობას: სი- 
ზხზარული თუ მწუხარება, უცრემლო ტირილი თუ უხმო სი- 

ცილი... არ ვიცი, არ მომეპოვება სიტყვა ამ გრძნობის გამო– 

სახატავად, რაც ამ,წამს განვიცადე. 
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ვ3იშკარს მივადექი. 
ვხედავ, მზისყურზე ვიღაც დედაბერი ზის და კანაფის 

ლერწს არჩევს. თავი წამოსწია, ალბათ, ჩემი მისვლა იგრძ- 
ნო, თვალი მოიჩრდილა და ჭიშკართან კაცი რომ დაინახა, 
მომაძახა: 

–- შემოდი, ალექსავ, რამ გაგაშტერა მაგ ჭიშკართან! –– 
მეზობელი ვეგონე. როცა თავს წავადექი შემკრთალი წა- 
მოდგა, პირველად ჩემს პორტფელს შეაჭყკიტა თვალი და" 
„ტანზე შემოხვეული შავი ნაოჭიანი კაბა, გაისწორა. 

–- უკაცრავად, შენი ჭირიმე, ნუ დამძრახავ, თვალისჩინი 
გამომელია და ვეღარ გიცანი. 

რას მიცნობდა. თეთრი სახე ნარმასავით გაფითრებია და 
დაჭმუჭნია, თუთუნისფერი თვალები ქუთუთოებში მიბჟუტ- 
ვია და ისე მიცქერის, თითქოს რაღაცას მოელის ჩემგან. 

–– ვეღარ მიცანი, ბაბალე? 
–- უკაცრავად, ალბათ, რაიკომი ბრძანდებით, არა? რაი- 

კომს მოველოდი, თხოვნა მქონდა შეტანილი. 
–- ჰოდა, აი, მოვედი რაიკომი. რას თხოულობ? 
–- მოვხუცდი, ჩემო ბატონო! უპატრონო ვარ. გვარიანი 

მოშენებული ეზო მაქვს. ჯარგვალსაც არა უშავს, წვიმა არ 
ჩამოდის. ეგებ ვინმე პატიოსანი კაცი ჩამომისახლოთ. სიბე– 
რის დროს იქნებ მომხედოს, მეტს არაფერს ვითხოვ. 

–- ნუ გეშინია, ყველაფერი მოეწყობა, –– ვანუგეშე დე- 
დაბერი,––მაგრამ მე რაიკომი არა ვარ. მე „მეხარბიეი#“ ვარ, 
ბაბალე, შენ რომ „მეხარბიეს“ მეძახოდი, დაგავიწყდა? 

–- მეხარბიეი?! ვინ მეხარბიეიმ-–-–ერთ წამს დაფიქრდა, 
მერე უეცრად შემომკივლა: , 

–- ნენაია, შენი ჭირიმე... მეხარბიე!.. მეხარბიე!..-- მომ- 
ვარდა. გადამეხვია, მკოცნის და ტირის... 

როგორც იყო, დავამშვიდე დიდი ხნის უნახავი დედინაც- 
ვალი. ვუცქერი ცრემლიან თვალებში და ვფიქრობ: ნეტა მა– 
“შინაც ასე ვუყვარდი ამ დედაკაცს, თორმეტი წლის ბიჭს მუ–- 
გუზალი რომ მდრუზა ზურგზე? ეეჰ, ეს „კაპარწახი“ დედა- 
კაციც წლებს მოუტეხია. არა, შეიძლება მეც ვიყავი დამნა–- 
'შავე... · 

ვუმზერ ეგვიტოს ეზოს და ვეღარ ვცნობ. „ოდოხირას4“ 
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ნაცვლად მშვენიერი ოდაა გამოჭიმული, კრამიტით და კირ–- 
კებიანი არშიებით ალაგეს მაგიერ ურდულიან ჭიშკარ– 
ჰკიდია. ოდის მხარეს ჩაის ბუჩქებია ჩარიგებული, ოდის წინ 
ქრიზანტემები ჰყვავის, რა ჯობს ახლა ეგვიტოს სახლ-კარს!. 

დედინაცვალი აღარ ათავებს ორმოცი წლის ამბავს. 
–-ვუვლი, რაც მამაშენმა დამიტოვა. საწყალი მამაშენი, 

აცხონოს ღმერთმა, დიდებულად დავასაფლავე. მკვდარიც 
ვერ დავივიწყე. იქ ათი ძირი აკაციის ხე რომ იყო, მეზობელს. 
მივყიდე და მამაშენის საფლავს კაი ქვა დავადე. მეორე ქვა. 
საცოდავ დედაშენის საფლავს დავადე. მესამე ქვა ჩემს სა– 
მარხზე დავდე. დედაშვილობას, იმ ქვის ქვეშ დამმარხე. 

–- რა დროს სიკვდილია, ბაბალე,–ვეხუმრები„ დედა- 

ბერს,-––ორმოცი წელი მაინც უნდა იცოცხლო კიდევ.: 
–- მოვხუცდი, ნენავ, ვიღასთვხს არის საჭირო ჩემი სი– 

ცოცხლე. 
გუცქერი და ვფიქრობ: არ ვიცი, რატომ მძულდა ეს დე–- 

დაკაცი მაშინ, მამაჩემმა რომ მოიყვანა და რატომ მიყვარს 
ახლა?! იქნებ იმიტომ, რომ ყველაფერი აქაური ჩემს ბავშვო– 

ბას მაგონებს. 
დედის მაგიერი ბსრიალასავით დატრიალდა. ცეცხლი აან– 

თო. სადილის სამზადისს შეუდგა. ცეცხლზე კელამიდა გაა–- 
ხურა და ვარიას წამოავლო ხელი. ფუსფუსებს და მეც სია- 
მოვნებით დავდევ უკან. ფიჩხს. ვუმტვრევ, ნიგოზს ვარჩევ. 
ვსაუბრობთ და საუბარში თანდათან ვიგებ ჩემი მეზობლების 
ამბავს: მაქსიმეს თონიკე კოლმეურნეობის თავმჯდომარედ 
აურჩევიათ, ერთი ციდა ბიჭი დავტოვე. სერაფიონი გარდაც- 
ვლილა. ფარნას ქალიშვილი გაუთხოვებია. ეგვიტო დაქვრი–- 

ვებულა. 
ეგვიტოს ხსენებაზე ისე მრეჩხა გულმა, მეგონა, ჩემს· სხე– 

ულში ათასი შუშის ხოხოლა დაიმსხვრა.. ეგვიტო დაქვრი–- 
ვებულა.. ერთი ქალიშვილი ჰყოლია, გულჩინარა. 

იი.” 

საღამომდე მთელმა მოიდანახემ „გაიგო, ცოცხალი ვყო–- 

ფილვარ და დავიწყებულ ჯარგვალში მოვედი. 
–- მოვიდა? 
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–- ცოცხალი ყოფილა? 

–- ვინა, კაცო, მეხარბიე ქებაშვილი? 
–- ჰო, კაცო, ჰო, მეხარბიე ქებაშვილი მოსულა მის ჭარ- 

გვალში. 

არ სჯეროდათ, სანამ თავიანთი თვალით არ მნახეს. 
სამი დღე განუწყვეტლად მოდიოდნენ სტუმრები. სკამი 

“რომ შემოგვაკლდა, ფიცრები გავამწკრივეთ. 
–- რა ამბავია, ხომ არავინ მომკვდარა? -–– კითხულობენ 

გამვლელნი. 
ნაცნობს ნაცნობი ემატება და მნახველებით ივსება ეზო. 

მიხარია: ამდენი ჭირისუფალი მყოლია, ამდენი მეზობელი, 
ამდენი ნათესავი, ამდენი პატარძალი და სიძე... აუუ, როგორ 
გაშლილა და გამრავლებულა ჩემი გვარი. ნაკაშიძეები და გუ– 
რიელები გადაშენდნენ, ისევ შენ იმრავლე, ჩემო გვარო და 
ჯილაგო. 

მისვლა-მოსვლა მოთავდა. 
ყველამ მნახა, ყველა ვნახე. მშვიდად ვზივარ ჯარგვალში. 

საღამოობით თონიკე მოდის და ცხოვრების ავ-კარგზე გავა–- 
ბამთ ხოლმე საუბარს, _ 

–- ეს პლანტაციები ახლა ჩვენია,<–-ამბობს თონიკე დ» 
ლაითურისაკენ იშვერს ხელს,:–ეს ვენახიც, ამ ბაღებს რომ 
ხედავ და იმ მანდარინებს, ეგერ, ხეე.. და იქით ფორთოხ- 

ლებს; ეეე... შავი ზღვის პირამდე გადაჭიმულს, სულ ჩვენი 
მამულია... ეს მიწა, ეს მზე, ეს მთვარე · ახლა ჩვენია და მიხა–” 
რია, ბატონო მეხარბიე:. 

–- კიდევ, ბატონო?მ--შევაწყვეტინე სიტყვა თონიკეს. 
–- უკაცრავად, ამხანაგო, ეს მხურვალე სხივები ახლა მე 

და ჩემს მეზობლებს თანაბრად გვათბობს. ეს მიწა ზურგი 
რომ ამიორთქლა ახლა, ეგეც ჩემი, ,.მასახრდოებელია. ჩემი 
ჯანი, ჩემი მკლავი, და პა, მე და ჩემი მეზობლები ვმუშაობთ 
ერთად, ვჯახირობთ ერთად, ვმღერით ერთად და მიხარია, 
ამხანაგო მეხარბიე, რომ ვაშენებთ, ახალ ქვეყანას ახალ 
ცხოვრებას... 

ჰეი, ჩემო შვილებო, ნეტავი თქვენ, ·ყველაფერი მზად 
დაგხვდათ. იცელქეთ .და იმხიარულეთ, შვილიშვილებო... 
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ჭეშმარიტად დიდია თავისუფალი ადამიანის გრძნობა. 
ვუმზერ თონიკეს და ვხარობ. 

როცა მე და თონიკე გულს ვიჯერებთ საუბრით, გულჩი- 
ნარას ნარდი გამოაქვს ეგვიტოს ოდის პარმაღზე და მოკრძა–- 
ლებით მიხმობს. 

–- ხომ გახსოვთ, თქვენ, სამს იყავით მაშინ, მე კი ოთხს,–– 

კისკისებს გულჩინარა. ვაკვირდები ამ „კუდიან“ გოგონას და 

თავში სისხლი მემღვრევა: პირწავარდნილი პატარა ეგვიტოა. 
მინდა. მოვეხვიო და მოვეფერო. 

ეგვიტო ახლა მხოლოდ პატივისცემას იწვევს ჩემში. 
-- სვალ ჩვენი კოლექტივის ყანაში წავიდეთ,--მეუბნება 

დამ შვიდობებისას გულჩინარა. – 

გაბრუებული ვბრუნდები .ჯარგვალში, ლოგინხე ვწვები 
და ღია კარიდან გულჩინარას ოდას ვუმზერ. მეორე ოთახში 
დედინაცვალი ხვრინავს. კარს ვხურაგ წარსულხე ფიქრი 

აღარ მიზიდავს. ახლა გულჩინარა შემოიჭრა ჩემს გულში ახა- 
ლი ცხოვრების ჩირაღდნად. ისე შემიყვარდა ეს ხავსიანი 
ჯარგვალი, რომ აღარ მინდა აქედან ფეხი მოვიცვალო. ვეა- 

ლერსები გულჩინარას ღობეს. 

L.5 კ 

-მზიანი შემოდგომა მიიწურა და ჩემი შვებულების დღეე- 
ბიც ილევა. მხოლოდ ეგვიტოს ხაჭაპურებს არ უჩანს ბოლო. 
ყოველ საღამოს ეგვიტოსთან ვარ. ეგვიტო ჩონგურს უკრავს 

და გულჩინარა მღერის: 

სულო,' ქუდს გამოგიგზავნი, 

ოქრომკედით მოქარგულსა, 

შიგ გაგიხვევ ჩემსა გულსა. 

შენგან დამწეარ-დადაგულსა. 

ვუსმენ, ვტკბები და ვფიქრობ; ვინ დადაგა ნეტა ამ პატა- 
რა გოგონას გული? იქნებ მე მიმღერის ეს უმანკო მტრედი? 

შრომით მოქანცულ ·ეგვიტოს ადრე ეძინება. ვფურცლავ 
გოეთეს ცხოვრების რომანს და გატაცებით ვუკითხავ გულ- 
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ჩინარას: როგორ შეუყვარდა მოხუც გოეთეს თვრამეტი 
წლის ურლიკე ფონ ლევენცოვის ასული და... 

–- რა ვქნა, ჩემო მტრედო, ჩემს ძარღვებშიაც გენიოსის 
სისხლი ჩქეფს...--ვეუბნები გოგონას. 

გულჩინარა იღიმება. 

უკვე გვიანაა. ვდგები, ვეთხოვები და უკანასკნელად ვე–- 
ჟუბნები: 

–- ჩემო პატარა, პასუხს ველშ, იცოდე... 
სძინავს მოიდანახეს. მე ისევ ჯარგვალის კარიდან გავ,- 

ქერი ცაზე დაკიდებულ მთვარეს. 
მეორე დღეს აღარ მინახავს გულჩინარა. საღამო ხანს ვაშ- 

ლის ძირში ვზივარ. ვკითხულობ წიგნს ჩვენი ქვეყნის მეურ- 
ნეობაზე. დედინაცვალი ღიმილით მიახლოვდება და წერილს 
მაძლევს. 

.„ „თქვენ ვერ გაიგეთ ჩემი თქვენდამი დამოკიდებულება. 
თქვენ ხომ ერთ დროს დედაჩემი გიყვარდათ... ოცდაათში ჩე– 
მი ქორწილია, გთხოვთ, მამის მაგივრობა გამიწიოთ. გულ- 
ჩინარა“. 

გდგები და საჩქაროდ გავრბივარ სადგურისაკენ დედი- 
ნაცვალი მომდევს და ტირის. ვაიმედებ დედაბერს: დეპეშა 
მივიღე, სამსახურში მიხმობენ, მალე ისევ ჩამოვალ-მეთქი... 
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შორეულ სადგურჭე 

დილიდანვე სადგურში გროვდებოდნენ მსუბუქად დაჭრი- 
ლი ჯარისკაცები. ზოგს ხელი ჰქონდა შეხვეული, ზოგს ფეხი, 

ზოგს თავ-ყური შეეფუთნა ბამბითა და თეთრი ბანდით შეეკ- 
რა მაგრად. უმეტესობა იმ დღეს გამოწერილიყო მახლობელი 
ქალაქის ჰოსპიტლიდან. 

ჩვენი დიდი ქვეყნის ყოველი კუთხის შვილნი შემოკრე- 
ბილიყვნენ ამ პატარა შორეულ სადგურში. სკამლოგინი აღარ 

ჰყოფნიდათ, ფეხზე იდგნენ. 
შემოდგომა მიწურულიყო. საშინელი ქარაშოტი ქროდა 

გარეთ, ხეებიდან გლეჯდა ფოთლებს და ჰაერში აფორიაქებ- 

და. სადგურის თუნუქის სახურავს ახმაურებდა, მილებში ჩას- 
წიოდა. არ ისვენებდა, გააფთრებული დაქროდა ვრცელ ტრა–- 

მალზე. - 

სადგურს ხეივანი ეკვროდა, შემდეგ თვალუწვდენი ტრია- 
ლი მინდვრები გადაჭიმულიყო. 

ყოველ საათში ემატებოდნენ დარბაზს ჯარისკაცები. ია- 

ტაკზე ყრიდნენ ჩანთებს და იქვე სხდებოდნენ. 
ნახევრად ბნელ კუთხეში ჯარისკაცების. ერთი ჯგუფი შე– 

ქუჩებულიყო და საუზმობდა. ისინი მდინარე ვოლგის ნაპი- 

რების მცხოვრებნი იყვნენ, არაყს სთავაზობდნენ ერთმანეთს 

და რომელიღაც ხალხურ ვოლგისპირულ სიმღერას მღეროდ–- 

ნენ. 
. შუაღამე გადასულიყო. ყველას ეძინებოდა. ზოგნი ერთ- 

მანეთზე მიჯრით მსხდომნი მუხლებში თავჩარგულნი უკვე 
ხვრინავდნენ. შემოსავალთან კედელხე მიდგმულ სკამლო–- 
გინზე ერთი შუახნის შავგვრემანი ჯარისკაცი იჯდა მარტოდ. 
მუხლს ქვევით მარცხენა ფეხი ართ ჰქონდა. ქართველი იყო, 

სიმონ ლოლაძე. სანდომიანი სახე ჰქონდა, საფეთქელთან ოდ– 
ნავ შევერცხლოდა თმა. _ 

სიმონი მძიმე ფიქრს შეეპყრო, „ბული ეთანაღრებოდა: 
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დიდი ხნის უნახავ საქართველოში სურდა დაბრუნება. ცოლ- 

შვილთან შერიგება ენატრებოდა. „თხუთმეტი წელი ცოტა 
როდია,––ფიქრობდა იგი,-–ჩემი ნოდარი ახლა ალბათ ფრონტ- 
ზე იქნება!" 

სიმონმა არ იცოდა, სად იყო მისი ვაჟი, რომელ ფრონტზე 

უბრძოდა მტერს. იქნებ კიდეც შეხვდა საღმე ჯარში, მაგრამ 
არ იცნობს შვილს. „სამი წლის იყო მაშინ... არა,––გამოითვა–- 

ლა სიმონმა,:-–-ოთხ წელს ცოტა აკლდა“. ნოდარიც არ იც- 
ნობს მამას. ახლა მაინც რად მოენატრა ასე შვილის ნახვა? 

გული აუჩუყდა. ახლა ცისმარეც ისე ახალგაზრდა წარმოიდ- 
გინა სიმონმა, როგორიც დატოვა თხუთმეტი წლის წინათ. 
რაც იგი ფრიდას, მოცეკვავე რუს ქალიშვილს წაჰყვა მოს- 
კოვში. ახალგაზრდა იყო მაშინ სიმონი უზომოდ უყვარდა 

ცეკვა. ამან მოხიბლა და ოჯახი მიატოვებინა. 
დიდხანს ცეკვავდა სიმონი ცეკვის საღამოებზე ფრიდას- 

თან ერთად, მაგრამ გავიდა დრო და ნელ-ნელა ბეზრდებოდა 
ცეკვა, ბოლო ხანებში ფრიდა მარტო დადიოდა ცეკვის საღა- 

მოებზე. სიმონი სინანულით იყურებოდა საქართველოსკენ, 
მძაფრად იღვიძებდა მის გრძნობებში მამის ოჯახში დაბრუ- 

ნების სურვილი, ოჯახური სითბო, ცისმარე. აი, ის ცაცხვის 
ხე, ის კუნძი, სადაც ცისმარე იჯდა სიმონის წასელის წინ, შა– 
ვი ნაწნავები მკერდზე გადმოეწყო და პაწია ბიჭუნა გულში 

ჩაეკრა. ცრემლები ღაწვებზე ჩამოღვროდა ცისმარეს. ჩამა- 

ვალი მზე მწუხარედ იხედებოდა მის ფართოდ გახელილ თვა- 

ლებში, მიმავალი სიმონის ზურგს რომ მისჩერებოდა. ჭიშ- 

კრიდან რომ მოიხედა სიმონმა უკანასკნელად, ეს სურათი 

ჩარჩა ხსოვნაში. თხუთმეტი წლის შემდეგ ისევ გაცოცხლდა 
უს სურათი სიმონ ლოლაძის ხსოვნაში-ი იგი კიდევ უფრო 
შორს წავიდა თავისი მოგონებებით. ცისმარე უფრო პატარა 

წამოდგა მის წინ, თორმეტი წლის, ფეხშიშველა, შავთვალ- 

წარბა გოგონა. ფარვანასავით ეტრფოდა იგი სინათლეს. ზაფ- 

ხულის ლიბრ ღამეში დასდევდა ციცინათელებს. არასოდეს 

მზის ამოსვლას მძინარე არ შეხვდებოდა. მთელი დღე დობი– 

ლოში ხბოებს აძოვებდა, ანაბანას იზეპირებდა. გავიდა დრო, 

სასწავლებელი დაამთაგრა ცისმარემ, დავაჟკაცდა სიმონი. 

მერე .სიმონი ცისმარეზე დაქორწინდა... და შემდეგ მოს- 
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კოვში გაატარა თხუთმეტი წელი ფრიდასთან. ახლა ფრიდა» 
თანდათან შორდებოდა გულიდან. უკანასკნელ ხანებში ხში– 
რად ფიქრობდა ლოლაძე საქართველოში დაბრუნებაზე, პირ- 
ველ ცოლ-შვილზე. ამ დროს ომი. დაიწყო ომის პირველ 
დღიდანვე სიმონ ლოლაძე ფრონტზე წავიდა ვაჟკაცურად. 

იბრძოდა სამშობლოს დასაცავად. 
ჰოსპიტალში ყოფნის დროს სიმონს უზომოდ მოენატრა 

საქართველო, იმერეთის მომხიბლავი მიდამოები, თავისი ეზო 
და ის ცაცხვის ხე, რომლის ჩრდილში დატოვა ცისმარე. “ახ– 

ლაც, ამ შორეულ სადგურზე მყოფს, საქართველოსაკენ მიუ– 
წევს გული. ტკბილად აგონდება ცისმარესთან გატარებული 
დღეები; მაშინ პატარა ნოდარი, ახლა ცხრამეტი წლის ვაჟ- 
კაცი იქნება, მაგრამ თხუთმეტი წელი ჩატეხილი ხიდივით- 
ძევს სიმონსა და მის ოჯახს შორის. შეუნდობს ცისმარე? ნო– 
დარი მიიღებს მამას? 

ეს კითხვები აწვალებს სიმონს საკვირველია რამდენით 
მიძინებული გრძნობა , გამოაღვიძა სამამულო ომმა. სხვა პი– 
რობებში შეიძლება ამდენი არ ეფიქრა სიმონს საქართველო= 
ში დაბრუნებაზე. ახლა შვილის ამბავი უწიწკნიდა გულს. უნ– 
და გაიგოს--სადაა მისი ვაჟკაცი, რომელ ფრონტზე ებრძვის 
მტერს? ან რას ფიქრობენ სიმონზე ნათესავები? დეე, გაიგოს, 
ყველამ, რომ მან წმიდად მოიხადა სამშობლოს ვალი! 

ფიქრებში წასული სიმონი ორ მატარებელს ელოდება –– 
თბილისს მიმავალს და მოსკოვს მიმავალსაც. ვერ გადაუწყ- 
ვეტია, რომელს გაჰყვეს. ან ფრიდას რად უნდა ახლა სიმონი 

და ან ცისმარეს. მაგრამ სიმონს მაინც ჰგონია, ცისმარე აპა- 
ტიებს დანაშაულს... გარეთ ისევ ქრის ქარი და ხმაურობს. 
თუნუქის სახურავი. 

დარბაზში მთვლემარე კატის თვალებივით ბჟუტავდა ფარ– 
ნები. 

სიმღერა მიწყდა. ჯარისკაცებს ძილი დაეუფლა. სადგურის 
უკანა კარებთან ავტომანქანამ დაიგუგუნა. დარბაზში ახალ- 
გაზრდა ლეიტენანტი შემოვიდა. მკერდზე მედალი უბრწყი–- 
ნავდა. მარცხენა ხელი თაბაშირში ჰქონდა- და თეთრი ბანდით 

გულზე ეკიდა. ახალგაზრდა ლეიტენანტი მაინც მხიარულად. 
გამოიყურებოდა. მაღალსა და მხრებგაშლილს, შავგვრემანი 
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სახე და მოცინარი თვალები ჰქონდა. კარებში ვიღაცას გაესა4 
უბრა. მერე კუთხეში ჩამომსხდართ გადასძახა: 

–– კრავჩენკო, კოტოლოვ! 

ეს ბიჭები მისი თანამებრძოლნი უნდა ყოფილიყვნენ, მძი- 

ნარე ჯარისკაცებს გადმოაბიჯეს და ლეიტენანტს “გადაეხვივ– 
ნენ. 

შუა დარბაზში ვიღაც ბრგე ჯარისკაცი ყვინთავდა, გაიგო- 
ნა თუ არა ნაცნობი ხმა, გამოცოცხლდა და ახალშემოსულს 
შესძახა: 

–– ლეიტენანტო, ძმაო... 

ლეიტენანტმა იქით მიიხედა. იცნო მისი ნაწილის სერჟან– 
ტი ოლენკო. გაუხარდა. ოლენკო მოსული ვაჟკაცი იყო, ღო– 

ნიერი, ბრძოლის კარგი ოსტატი. გაახსენდა ლეიტენანტს მი– 
სი გმირული ბრძოლა ფრონტზე. ოლენკო ფეხში იყო დაჭ- 
რილი. 

–- ამხანაგო ოლენკო, შინისკენ აპირებ, არა? –- ჰკითხა 
მისალმების შემდეგ მოსულმა. 

– თუ ცოლმა არ გამომაგდო,––გადაიხარხნრრა ოლენკომ 

და მერე სერიოზულად თქვა: –– ჩემი ცოლი პატრიოტი ქა– 
ლია, ამხანაგო ლეიტენანტო. ჰოსპიტალში ყოფნის დროს წე–- 
რილი მივიღე. მწერდა, პარტიზანი გავხდიო, სიკვდილამდე 
შენად მიგულეო, ოღონდ გამარჯვებული დამიბრუნდი და' 

ფეხმა შენი ჭირი წაიღოსო. და აი, ვბრუნდები. ჩვენი ჯარები. 
ამხანაგო ლეიტენანტო, ყოველდღე მიერეკებიან მტერს, ჩვე– 
ნი მიწა თავისუფლდება... თქვენ საით აპირებთ?-––ჰკითხა ბო– 
ლოს ოლენკომ და თაბაშირში ჩადებულ მკლავზე შეხედა. 

–– საქართველოში მივდივარ დედასთან. მკლავი დამიზი– 
ანდა. გავჯანსაღდები. და მერე ისევ ფრონტზე დავბრუნდები- 

–- კარგია!––გაიღიმა ოლენკომ. 

ლეიტენანტს კრდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა ოლენკოსათ>- 
ვის, მაგრამ მახლობელი სკამლოგინიდან ქართული სიტყვა 
შემოესმა. „ოხ, დედა!“ 

ეს ხმა სიმონ ლოლაძის ამონაკვნესი იყო. ლეიტენანტმ» 
ოლენკოსთან საუბარი შეწყვიტა. მიუახლოვდა უცნობ ქარ- 
თველს, იქვე ჩამოჯდა და დაყვავებით ჰკითხა: 
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–- რა გაწუხებს, ბიძია, მოკვეთილი ფეხი ხომ არ გტკივა? 
დქნებ შინიდან მიიღე ცუდი ამბავი? 

სიმონმა ცხვირსახოცით თვალები მოიწმინდა, ყავარჯენზე 
დაებჯინა, იატაკზე ფეხმორთხმულ ჯარისკაცს გადასწვდა და 
პაპიროსს მოუკიდა. შემდეგ მოსაუბრეს ჩააშტერდა თვალებ- 
ში. მოაგონდა თავისი ბიჭის თვალები. 

–- დიდი ხანია ქართული სიტყვა არ მსმენია, მეამა, რომ 

“შეგხვდი... რა გვარი ხარ? 

–– ლოლაძე გახლავარ. 

–-– სახელი? 

–– ნოდარი. 

–- ლოლაძეყბს ვიცნობ, მამაშენი რა კაცია? 
–- არ ვიცი... მამა არ მახსოვს. 

–– ადრე გარდაიცვალა?! 

-- არა... შეიძლება ცოცხალია. 

სიმონი დაფიქრდა, ·-გულში რაღაც ტკივილი იგრძნო. 

–- მაშ, მიგატოვა?!–-–მღელვარებით და ჩურჩულით წარ– 

მოთქვა სიმონმა. 

–- მგონი აგრეა... 

სიმონს ნაძალადევად გაეღიმა. 

–- ცოცხალი რომ იყოს და შინ დაბრუნდეს, არ მიიღებ? 
“–- არასოდეს!--მწყრალად წამოეძახა ნოდარმა, –- მამა, 

რომელიც უსუსურ შვილს მიატოვებს, რა მამაა იგი. 
– ჰო, მართალი ხარ!––ჩაიბუტბუტა სიმონმა თავისთვის 

„და უიმედოდ ჩაჰკიდა თავი: თხუთმეტი წელი ისევ ჩატეხილი 
სიდივით გაიშალა მის წინ. 

დუმდა სიმონი. შორს გაფრენილიყო იგი ოცნებით, ცის- 
მარეს შესცქეროდა სათნო თვალებში. „ნეტა ცისმარე რომ 

იყოს ახლა აქ, რას იტყოდა? ცისმარე უთუოდ აპატიებდა და- 

წსამაულს. ცისმარე ალერსით გაათბობდა შვილსა და დაკარ- 

გულ მეუღლეს“. 
გაქვავებული იჯდა სიმონი. იატაკზე 'დაბჯენილ ცალ ფეხს 

ლასცქეროდა. გვერდით ყავარჯენი ედო. 

ნოდარმა თაბაშირში ჩადებული მკლავი გაისწორა და 

სკამლოგინს მიაწვა ზურგით. 

–-– ძალიან გამახარე, „ბიძია, -ამდენ ჯარისკაცებში ფასკუნ- 

56



ჯის კვერცხივსთ რომ გამოერიე ერთი ქართველი და ქართუ- 
ლი სიტყვა გამაგონე. ეს ბიჭები მოსკოვის მატარებელს გაჰ- 
ყვებიან. კარგები არიან, ძმებივით მიყვარს ყველანი, მაგრამ 

ქართული სიტყვა სხვანაირად ემსჭვალება გულს, ბიძია. მიხა– 
რია, როცა ქართველ მებრძოლა შევხვდები. · 

–– საქართველოში მიდიხარ, არამ--ჰკითხა ნოდარმა. 

–- არა, ვერ წავალ... ჩემი შვილი...–--ასლუკუნდა სიმონი: 

ლეიტენანტი გააკვირვა სიმონის მოულოდნელმა ცრემლ- 

მა. ' 
–- რად ტირი, ბიძია, რა შეემთხვა შენს შვილს? 

–- ნუ მკითხავ!--ისეთი ხმით წამოიძახა სიმონმა, რომ 

ნოდარს შეებრალა. 
–- საქართველოში რატომ არ წამოხვალ? 
–– არავინ მყავს. 
ნოდარი გაყუჩდა, ერთ ხანს ჩაფიქრდა და მერე დაბალი 

ზმით თქვა: 
–- ჩემთან წამოდი. ბიძია, სტუმრად. დედაჩემი კეთილი 

ქალია, სათნო და სტუმართმოყვარე. გადაგახალისებს მშობ- 

ლიური მხარე. | 
–-. მერე, შენ მაძლევ სიტყვას, რომ დედაშენი შემირიგ- 

დება? 

ნოდარი შეკრთა. ფეხზე წამოიჭრა დაჭრილ ჯარისკაცს 
თვალებში ჩააშტერდა. 

–– თქვენ იცნობთ დედაჩემს? 
–- ვიცნობ,“ ლუღლუღით თქვა სიმონმა, –– იმ კეთილ 

ქალს ცისმარე ჰქვია. 
ხოდარს თითქოს ალმური მოეკიდა, ჯარისკაცს მისწვდა 

მარჯვენა ხელით და მძაფრი ჩურჩულით უთხრა: 
–- ნუ გამაგიჟე, თქვი ჩქარა, ვინა ხარ? 
სიმონს ნოდარის ხელის შეხება ეამა. არ შეშფოთებულა, 

მშვიდად ამოიღო სამხედრო ბილეთი უბიდან და ლეიტენანტს 
გაუწოდა. 

სანამ ნოდარი სამხედრო ბილეთს ათვალიერებდა მბჟუ- 
ტავი ფარნის შუქზე, სიმონი იჯდა თავჩაღუნული. არც ცრემ- 

ლი მოეპოვებოდა სიმონს და არც სიტყვა. 

ნოდარმა სიმონის პროფილს გახედა, გულში მშობლიური 
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სახე შეეჭრა, მოაგონდა მამის სურათი,”დედის სასთუმალთან 
რომ ეკიდა. სიმონი საგრძნობლად ჰგავდა იმ სურათს. 

ნოდარს ხელი აუკანკალდა, გული აუთრთოლდა. 

მამის თვალებიდან გამომკრთალი სითბო იგრძნო. 
უეცრად რაღაც, ჯერ არგანცდილი გრძნობა დაეუფლა. 

უნდოდა, მოხვეოდა მამას, მაგრამ შეჩერდა. თითქო უკანიდან 
„ვიღაცის“ ხელმა მოსწია. ეს „ვიღაცა“ მამისაგან მიტოვებუ- 
ლი ბავშვის შელახული გრძნობა იყო, რომელიც დღემდე არ 
შორდებოდა გულიდან. საბუთები უკანვე დაუბრუნა და მკაც–- 
რად შეტრიალდა. 

–- მე. მამა არ მყავს...––წაიჩურჩულა სიმონის გასაგონად 
და ბაქანზე გავიდა. ცრემლი გადმოცვივდა ნოდარს. გული 
ამოუჯდა, უეცრად ბავშვივით აქვითინდა. ამ დროს სიბნელე– 
ში გაისმა ზარის წკარუნი. მალე სადგურში თბილისისაკენ 
მიმავალი მატარებელი უნდა ჩამომდგარიყო. ბაქანზე სადგუ- 
რის უფროსი გამოვიდა. ხელში ფარანი ეჭირა. ნახევრად 
მძინარე დარბაზი ახმაურდა. უნდოდათ, თუ არ უნდოდათ; 

ყველა კარებს მიაწყდა. 
ნოდარმა თვალები მოიწმინდა. ორმა გრძნობამ გაუელვა 

გულში: დატოვოს მამა თუ წაიყვანოს? ერთ-ერთი უნდა გა- 
დაწყვიტოს. დრო აღარ ითმენს. ხელი ჩააქნია: „დე, ნუ იქნე- 
ბა მამა.. ქართველი მებრძოლია... ვალდებული ვარ!..“ ნოდა– 
რი მიტრიალდა, ბაქანი გაირბინა და დარბაზში შევარდა, მა– 
მასთან მიიჭრა: 

–- მამავ, წავიდეთ... ჩქარა წავიდეთ... თბილისის მატარე– 
ბელი მოვიდა. 

სიმონი არ იძვროდა, გაშტერებული იჯდა და უაზროდ 
დასციებოდა ყავარჯენს. 

წოდარი მოეხვია მამას და ცალი ხელი წელზე მოავლო. 
–- მამავ, წავიდეთ! წავიდეთ, მამავ!.. 
ჯარისკაცი წამოდგა, ყავარჯენს დაებჯინა. 
როცა ბაქანზე გავიდნენ, სიმონმა სიბნელეში წაიჩურჩუ– 

ლა:,აშვილო, სიზმარია თუ ცხადი“. 

განთიადი იღვიძებდა თბილისში მიმავალი მატარებელი: 
! წასასვლელად ქშინავდა. 
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დიახ, ბიცანით 

მინიატურა 

„სოლეილ-დორი –- მიყვარს ქარვასლის გვერდით გავლა» 

და განსაკუთრებით ეს საყვავილე მაღაზია. ახირებული რა- 

ღაც აღიბეჭდება ხოლმე ადამიანის გულში და მერე აღარ: 

მოგასვენებს მოგონებები. 
ძვირფასი იყო ის წამი... ამიტომ მიყვარს ეს საყვავილე–– 

„სოლეილ-დორ“, ხშირად მოვდივარ აქ. მაგონდება ის თვა- 

ლები, ის ხელები, ის ყვავილი.. გაზაფხული იყო მაშინ და 
ახლაც გაზაფხულია, აპრილი. მიყვარს აპრილი და თან მეჯავ– 
რება. ასე მგონია ყოველ აპრილს ავად ვარ. თითქმის მთელი 
ღამე ფიქრში გავატარე. ნაშუაღამევს ძლივს მიმეძინა მამ– 
ლის ყივილზე ისევ გამეღვიძა. წამოვდექი და ფანჯარა გამო– 

ვაღე. ოთახში გაზაფხულის სურნელება შემოივრა. 
მზე ჯერ არ ჩანდა. სხივდაკრული ლაჟვარდი ცისფერი ატ– 

ლასივით ელავდა. 
ნელი სიო ქროდა.. შრიალებდნენ ფოთლები. 
პირველად ვიგრძენი დღეს გაზაფხული. თვალი ქუჩას გა-. 

ვაყოლე, გამახსენდა საყვავილე––„სოლეილ-დორ“. მაჩაბლის. 

ქუჩა გადავჭერი და სოლოლაკის ხეივანში გავედი. მეეზოვეე– 
ბი ქუჩებს ჰგვიდნენ, მსიამოვნებდა ცოცხის ჩხაკუნი ამ ალი– 
ონზე. საამო დილა იყო... როცა ქარვასლას ჩავუარე, თვალწინ. 

ისევ მოგონებები წამოიშალა. 
ის. თვალები... 
ის ხელები... 
ის ყვავილი... 
მინდა დავტკბე ამ დილის ოცნებით, მაგრამ ვიღაცის ძა- 

ხილი მესმის: . 
–- ნაზის, ა, ნაზის! 

მოვიხედე.



–- აა, ნაზის, ვერ მიცანი? 

ვინ უნდა იყოს ეს მაღალი, გამხდარი კაცი?მ-–-გფიქრობ და 
ვაკვირდები. თითქოს მეცნო. მაგრამ მხრებში რად მოხრილა? 
„ულვაში წაბლისფერი ჰქონდა მაშინ ახლა შეჭაღარავებია. 
განა რამდენმა წელმა განვლო მას შემდეგ? მაღალ შუბლზე 
რუხი ყაბალახი წაუკრავს, გახუნებული გალიფე აცვია. საც- 
ვეთებიც თითქოს შელახვია. თეთრი სახ, თხელი ცხვირი. 

შოლტივით წარბები და მსხვილი თვალები, წინათ რომ ვარს- 
კვლავებს ჩრდილავდნენ, ახლა, თუთუნივით ჩამუქებულნი, 
ნაძალადევი ხალისით მიცქერიან ნახევრადმოხუჭული ქუთე- 
'თოებიდან. 

–- როგორ არ გიცანით, თავადო ალე, გიცანით, მაშ! 

"-- მიცანი, ნაზის, მიცანი? 

იღიმება ალე და ხელზე მკოცნის. 
–- ნუ სწუხდებით, ბატონო ალე, ჭირივით მძულს როცა 

ხელზე მკოცნიან. 
–- რა არის აქ ცუდი? ეგ ხომ უბრალო ზრდილობაა ნა- 

ზის? 

“ალემ ამაყად გადმომხედა. 
–- ზრდილობა, ჰო, ასე ვთქვათ, თუ გნებავთ, მაგრამ... 

გუშინ ერთი ნაცნობი დავინახე, პირდაპირ ლოკავდა ვიღაც 

საეჭვო ქალის ხელს. რომ შემამჩნია, შერცხვა. 
ვიტრინისაკენ ვიცქირები და შორიდან ვყნოსავ ხავსიან 

„ქოთნებში ჩარგული ყვავილების სურნელს. 
ალე მეუბნება: 
– რა დაგრჩენია, ქალო, ამ ვიტრინაში. წავიდეთ ბოტა- 

ნიკურ ბაღში, გავიაროთ. იქ ყვავილებიც ბევრია და ჩიტებიც. 

რა ჯობს დილის ჰავრს. 

–- როგორც გენებოთ. 

ეჰ, რად ამეკვიატა ეს კაცი ამ დილით? მე მარტოობა მინ- 
«დოდა. ტყე, ფოთლები, ყვავილები მაშინ მიყვარს, როცა არა– 
·/ვინ მიშლის მათ შეტკბობას. ეს კი, ეს ნაკაცარი, რა ჯანდაბად 
'მინდა? 

შევედით ბაღში, გვირაბი გავიარეთ მართლაც რა ჯობს 
:;გაზაფხულის დილას. ყვავილები გაშლილა, ხეები გაფურჩ- 

„ქნულა, ჩიტები ჭიკვიკებენ. 
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ჩრდილში დავსხედით. ალე წუთით არ წყვეტს საუბარს. 
–- რა სწრაფად გამოიცვალა დრო. ხომ გახსოვს, ნახის. 

ჩემი ახალგაზრდობა? 

–- გუშინდელ დღესავით. თითქოს ახლაც ვხედავ თქვენი 
წერწეტი წელის რხევას და ფეხების მსუბუქ სრიალს კოხტა 
აზიურებში. მახსოვს, თვალებზე ხელს ვიფარებდი და მალუ–- 

ლად გიცქეროდით. უნდა გამოგიტყდეთ, ძალიან მომწონდით. 
მაგრამ როდესაც თქვენ, ბატონო ალე, ხალხმა „ალაიაში“ გა- 

გატარათ, მე ფანჯარასთან ვიჯექი და ჩემი დის თეთრ კატას. 

ვეთამაშებოდი. პარმაღზე "მედიკო და ფარსადანი ხარხარებდ– 

ნენ, 

–- რა ამბავიამ––გაკვირვებული ვკითხე ფარსადანს. 
–– ხალხმა ჯაშუშები გამორეკა. 
–- მერე? 
–- მერე გაჯორავენ და ბოიკოტს ახსნიან ამნისტიას გა– 

მოუცხადებენ,–-–მკვახედ თქვა ფარსადანმა, 
მედიკო ისევ მოჰყვა ხარხარს. ეს იყო 1905 წლის მიწუ- 

რულში. მახსოვს, თეთრ ყაბალახს როგორ იფარებდით სახე– 

ზე. არ მესმის, ამის შემდეგ რაღა იყო თქვენი სიცოცხლე? 

ალე მოწყდა. 
–- სისხლია ყველაფერში დამნაშავე, ნაზის! 
სასაუბრო ძაფი გაწყდა. სიჩუმე ჩამოვარდა. ხეივანში ჩი- 

ტები ფრთხიალებდნენ, ყვავილებზე თეთრი პეპლები ფარფა– 
ტებდნენ. ალე წამოდგა, ძლივს გაათრია ფეხები და როც. 
უკანასკნელად მოიხედა, მშვიდობითო, ამოილუღლუღა. 
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ერთის ამბავი 

–- მაშ, თქვენ მწერალი ხართ?–-ცოტა ხნის დუმილის 
შემდეგ მკითხა ხალამპრე ხევიძემ.--–-დიდად მოხარული ვარ, 
რამდენჯერ მინატრია: ნეტავ გამოჩნდეს ვინმე მადლიანი, 
რომ ჩემი ცხოვრების ტკბილ-მწარე ამბავი წიგნად დაწეროს- 
მეთქი. წიგნი ბევრი წამიკითხავს, გამიცვნია და შემიგნია 
ადამიანთა დაუსრულებელი ბორგვი“ ამბავ. მისწავლია 
„გლეხკაცის ისტორია, დიდებულ მეფეებზეც წამიკითხავს წიგ– 
ნი და ხშირად მიფიქრია, რა იქნებოდა, ჩემს ცხოვრებაზეც 
დაეწერა ვინმეს? მაშინ ათასი ჩემისთანა ჩემს მაგალითზე 
შეცდომის მონანიებას მაინც ისწავლიდა. ხომ გაგიგონიათ, 

“შეუმცდარი ღმერთიც არ არისო. 
თქვა ეს ხალამპრემ, ყალიონს მოუკიდა და ზღვამდე გაშ- 

ლილ ჩაის პლანტაციას გახედა. 
–- უნდა გითხრათ, ისე მიყვარს ეს ჩაის ბუჩქები, მგონია 

შვილები არიან ჩემი, ჩემი ნაშიერნი, ჩემი სისხლი და ხორცი. 
ახირებული ყოფილა უთვისტომო კაცის ცხოვრება. ან სულ 

«უგულო გახდება, შეძაგდება ყველაფერი, ან სათაყვანებლად 
გაიხდის ერთ რასმეს და იმით სულდგმულობს. მე ორივე გა- 
მოვცადე. ბევრჯერ. დავცემულვარ, მაგრამ საბოლოოდ მაინც 
გავსწორებულვარ წელში. ერთი ვარ ქვეყანაზე, ხალამპრე 
ზხევიძე. პირველი ხუთწლედის დასაწყისში მოვედი აქ. თითო– 
ეული ბუჩქი სიყვარულითა და ალერსით გავზარდე, დამიფას– 
და შრომა. -ბედნიერი ვარ, ბედნიერი, მე, უპარტიო კაცი, ორ- 
დენით დამაჯილდოვეს. 

ხალამპრე სკამლოგინიდან წამოიწია. 
–- ხედავთ? ეს საპატიო ორდენი პატიოსანი შრომისათვის 

მიიღო, ხალამპრე ხევიძემ. რა ბედნიერი ვიქნებოდი, რომ არ 

მიმეღო ეს ორდენი. 
–- მაგას რად ბრძანებთ?!–-–გაკვირვებით შევეკითხე. ცნო- 

ბისმოყვარეობამ შემიპყრო, მივიწიე და უფრო ახლოს ჩავ–- 
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ხედე მოხუცს თვალებში. სამოცი წელი ამოფარებია ხალამპ- 
რეს თვალებს, გავიფიქრე. რაღაც დიდი საიდუმლოება უნდა 
სტანჯავდეს ამ კაცს-მეთქი. 

ღამის ბინდი მოეფინა ლაისის შემოგარენს. ზღვის ნიავმა 
ჭპადრის ფოთლები შეათამაშა. მივდივარ ხეივანში, ნელ-ნელა 

ვშორდები ხალამპრეს პატარა, თეთრჯავარიან ოდას. ეზოშე 
ვარდები დაურგავს ხალამპრეს. სახლის სვეტზე იასამანი აუ–- 
ყოლებია, ვჩერდები, მივიზედავ, ისე დგას ეს ოდა, თითქოს 

ვისმეს მოელისო. თითქოს ყველას გასაგონად ამბობს: სამო- 

ცი წლიდან ერთი ნახტომია სამარემდე, აახმაურეთ, ჩემო 

ბავშვებო, ეს მდუმარე სახლი და სული ჩაუდგით ოჯახს. 
ასიოდე ნაბიჯს იქით, გაჩირაღდნებული კლუბის აივანზე, 

გოგო-ბიჭები შეჯგუფულან, ჩონგურს უკრავენ და მღერიან. 

კვარდომ თითები ეშხიანად ჩამოჰკრა სიმებს. ჯამლეთი, თვრა- 
მეტ-ცხრამეტი წლის ყმაწვილი ვარდოსკენ გადაიხარა და 

მომხიბლავი ხმით წამოიწყო: 

შენ რომ ვარდი მითავაზე, 

წიგნში ჩავდე ფაფუკად, 
გოგოე, შენი სილამაზე 

გულში ჩამრჩა მას უკან. 

ჯამლეთს ბიჭები აჰყქნენ და გაისმა მხირული გუგუნი. 
ახლა გოგოებმა ჩამოართვეს სიტყვა და განაგრძეს: 

მე იმ დილით ჩაის ვკრეფდი, 

სიო ფოთოლს არხევდა, 

ნეტა ერთხელ ჩემს ნაპირზე 

კიდევ გამოგახედა. 

აივნის მეორე კუთხეში ორი ახალგაზრდა ზის ჩაფიქრე- 
ბული. ჭადრაკს თამაშობს. მესამე, შუახნის გლეხი, დაძაბუ- 
ლი დასცქერის მოთამაშეებს. დაბლა, დიდი მუხის დაგრეხილ 
ფესვებზე, ხნეკაცები ჩამომსხდარან ისვენებენ თამბაქოს 
აბოლებენ და მასლაათობენ. 

–- თხუთმეტი-ოცი წელი რა არის იმისათვის, რაც ჩვე5 
გავაკეთეთ, –– ხელების ფშვნეტით ამბობს ბესარიონი,––მაგა– 
ლითად, ჩვენი მეურნეობა რა. იყო წინათ? 

– ეს ამბები მაქსიმეს უფრო კარგად ახსოვს,-––სიტყვას 

63



ართმევს ყარამანი და ჯირკვზე ჩამომჯდარ ბერიკაცს მიმარ– 
თავს,––მოჰყევი, მაქსიმე, თუ კაცი ხარ, რავა იყო, მამუკა ნა– 

კაიძის მამულში რომ ნავთი აღმოაჩინეთ? 
_ –– სანამ ნავთის ამბავს მივადგებოდე, კიდევ ბევრი მაქვს. 

სათქმელი,––იღიმება მაქსიმე, –– კარგა მოზრდილი ბიჭი ვიყა- 

ვი, მამაჩემი რომ გარეულ ტახზე ნადირობდა ლაისში. მახსოვს, 
ერთხელ, ამ ტყეში გურიელის მოურავმა ირემიც მოკლა. აგერ- 
ახლა იყო, ნატანებიდან ოზურგეთამდე ერთ კომლ კაცს ვერ: 
ნახავდით. აქ გავლა გვეშინოდა. აი იქ ტყეს რომ ხედავთ, იქ 
ძვე ლთაგახ: ფირალები ბუდობდნენ. რამდენჯერ გადავყრივარ 
ნიკოლოზ მეხუზლასაც და სისონა დარჩიასაც. 

–- სისონა დარჩიაზხე რომ წერენ, ბიძია მაქსიმე, მართა– 
ლიამ-–– ეკითხება ერთი ახალგაზრდა, რომელიც მომღერლებს 
გამოეთიშა და ხნიერებთან მოვიდა. 

–- სისონაი? ცეცხლი იყო სწორედ, ნამდვილი ცეცხლი. ძმა 
მოუკლეს, მთელ მილეთში შევიდა და იტირა. ამაზე ლექსიც: 

კი გამოუთქვა ხალხმა. ტარიელა დათუნაშვილიც არ იყო სისო- 
ნაზე ნაკლები ვაჟკაცი, მაგრამ ვერ გაითქვა სახელი. ადრე მოკ– 
ლეს. ნათლიდედამ უღალატა. ხალხი სწყევლიდა მის მირონს. 
ჰოდა, იმას ვამბობდი, ეს ფირალები სოფელს არაფერს არ. 

უშავებდნენ, ვაჭრებს ემტერებოდნენ. ნატანებიდან წამოსულ 

ეტლს უთუოდ მერიაში გაძარცვავდნენ. ვინც შეხვდებოდათ- 
იმ დროს ღარიბი, ყველას უნაწილებდნენ ნაძარცვს. ახლა ·ვი5. 
დაიჯერებს ამას. შევეჩვიეთ, ბიძია, სინათლეს. მახსოვს, მე– 
რიაში საგვარეულო მიწის გაყოფაზე ქარცივაძეებმა თავ-პი–- 
რი დაუხეთქეს ერთმანეთს. წყალმა წაიღო მათი თავი. ეს მი–- 
წა მილიონ კაცს გაახმობს. მიწა რა არის თავისთავად, მკლა– 
ვის ძალაა საქმე. ჩაის ბუჩქებით რომ გადალიშხინდა ქვეყანა, 

ეგეც. მკლავის ძალაა, ბიძია. 

–- ტრაქტორებს ნუ დაივიწყებ, მაქსიმე!––გაახსენა ყა–- 
რამანმა. 

– ტრაქტორიო? კომბაინიო? მერე რა, ისიც ხომ კაცმ» 
მოიგონა. გუშინ:·რომ წეროს გუწდივით დაფრინავდნენ ჰაე– 
როპლანები ჩვენს თავზე, იგი რაღაა, თუ არ მკლავის ძალა, 

დიახ, მკლავის ძალა, კაცს მოხერხება თორემ.., ეს მიწა, 
ბიძია, უხსოვარ დროიდან დევს აქ. მისი წინანდელი ბატონ– 
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პატრონები წლიდან წლამდე ტახტზე გორავდნენ. დღედაღამ 

იმაზე ოცნებობდნენ, როდის გამოჩნდებაო ვინმე ამერიკელი, 
ან ანგლიჩანი.. ანგლიჩანებმა რომ ომფარეთში ბურღი დად- 

გეს გურიელის მიწაზე, ნაკაშიძე და ქარცივაძე სიხარულით 
ცას ეწვივნენ. ეგონათ, ლაისშიც ამოხეთქდა ნავთი, ანგლიჩა- 

ნების ოქრო უბრმავებდა თვალს უქნარა თავად-აზნაურობას. 
მამუკი ნაკაიძეს, გაღატაკებულ აზნაურს, სულ რაღაც ხუთი 
ქცევა მიწა ჰქონდა, აგერ, ფერდობი რომ მოჩანს, იქ. სიზ- 
მარშიაც ნავთი აბოდებდა საცოდავს, ხუმარა კაცი იყო ცხო- 
ნებული ბიძაჩემი –– გოგია კიკვიძე. ჩავიდა ნატანების სად- 
გურზე, მატარებლის ბორბლებიდან მაზუთი ჩამორეცხა, მიი- 
ტანა და ამოღრუებული მუხის ქვეშ მოანიავა. მეორე დღეს 

უთენიას მიიჭრა ნაკაიძისას. ბატონო მამუკი, მაყარიჩი ჩამო- 
დით, ხმელი მუხის ძირში ნავთი აღმოვაჩინეო. სიხარულით 
თავბრუდახვეულ მამუკი ნაკაიძეს შარვლის ჩაცმაც დაავიწყ- 

და, პირდაპირ გაუყარა ხელი ახალუხში და ტყვიასავით გა- 
ქანდა ტყისკენ. მივიდა ძირმომპალ მუხასთან და რას ხედავს? 
მიწას მაზუთის სუნი ასდის. დაჰკრა მამუკიმ ბარი და მაზუთი 
უფრო ღრმად წავიდა მიწაში. კიდევ დაჰკრა და გაჟღენთილი 
მიწა ამოჰყვა ბარს. აღარ დაფიქრებულა მამუკი„ საჩქაროდ 
მიბრუნდა შინ. ეზოში რომ შევიდა, გაოცებულმა ცოლმა მია- 
ახა: 

–- დამიდგეს თვალები, სად ყოფილხარ, ბატონო, ასე შიშ-” 

ველი?! 
დაიხედა მამუკიმ ტანზე და სირცხვილით დაიწვა, მაგრამ 

არ შეიმჩნია და სიცილით უპასუხა: რომ იცოდე, დედაკაცო, 
სად ვიყავი, სიხარულით ნიფხავსაც გამხდიო. მესამე დღეს 
მამუკის თავის ცხენზე ინჟინერი შეესვა, თვითონ ოფლში გა- 

წურული ქვეითად მოსდევდა. 
სამი დღე უტრიალეს მუხას. ბოლოს მიხვდა ინჟინერი, აქ 

რაღაც მამაძაღლობა' არისო და წავიდა. 
ასე გააპამპულა იმ ცხონებულმა ბიძაჩემმა მამუკი ნა- 

აიძე. 
· დიდხანს საუბრობდნენ. ზაფხულის მთვარიან ღამეს ვერ 
ელეოდნენ ლაისის მცხოვრებნი. ჯერ ბალღები გაკრიფეს დე- 
დებმა დასაძინებლად, მერე სიმღერაც მიწყდა და ახალგაზრ- 
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დები დაიშალნენ. უფრო გვიან ხნიერები წამოდგნენ. განა 
შეიძლება ამ მშვენიერ ღამეს თვალი მოხუჭოს ადამიანმა? 
“... დაიცადეთ, ხალხო, ცოტა,-–-ვეხვეწები ყარამანს და 

მაქსიმეს,–ძილს ყოველთვის მოვესწოებით. სანამ ცოცხალი 
ვართ. დავტკბეთ ბუნების სიმშვენიერით. რა დროს ძილია. 

თქვენ რომ დაგიჯეროთ,–-–-სიცილით მეუბნება ყარამა- 
ნი,-–.-ხვალ ვინ იმუშავებს ჩვენ მაგიერ? 

ჯერ გათენებულიც არ მგონია და ხალამპრე ხევიძე 
ზარს აწკარუნებს,––ოხუნჯობს მაქსიმე. 

„უეცრად წარმომიდგა ხალამპრე ხევიძის სევდიანი თვალე– 
ბი. უკმაყკოფილოდ შევხედე მაქსიმეს და ვუთხარი: 

–- თავის ადგილას ხუმრობაც კარგი საქმეა მაგრა არ 

შეგიძლიათ ხევიძის შესახებ მართლა მიამბოთ რამე? 
––- ხალამპრეს რა უჭირს, ბედნიერი კაცია, ორდენი მიი- 

ღო,-–-თქვა მაქსიმემ-–ორდენი მკვდარსაც დაშვენდება, თვა- 
რა.ცოცხალს დიდებით ამკობს. 

–=- მართალია, ორდენი ყველა ჩვენგანს უნდა,-––წარმოთ- 
ქვა -ყარამანმა,-––მაგრამ ყველა ვერ შეძლებს მის მიღებას. 
სევიძეს დიდი შრომა მიუძღვის ჩვენს მეურნეობაში. იგი 
უზომოდ ერთგულია თავისი საქმისა, მაგრამ ამ ბოლო დროს 
რაღაც ახირებული ხასიათი დასჩემდა, საათობით დგას ჩა–- 

ფიქრებული. 
–- ვერ ჰკითხეთ, რატომ? 
–- უნებლიეთ გამამტერებსო რაღაც. მე კი მგონია მო- 

ხუცდა, მოტყღა და მარტოობა სტანჯავს საცოდავს ასე 
სცოდნია სიბერეს. 

ამ ლაპარაკით ჩავუარეთ ხალამპრეს ოდას. ის ისევ ჩვენი 
უადრის ქვეშ იწვა. 

მეორე დღეს გავეშურე ხევიძესთან. ხალამპრე გახარებუ- 
ლი მომეგება. 

–– გადავწყვიტე აღარ დაგიმალოთ, რაც ჩემს მეტმა არა- 
ვინ იცის. ძლიერ ვიტანჯები, ქალბატონო, სიკვდილი მიახ- 

ლოვდება. კი მინდა ცოტა განზე გადგეს ის ოხერი, მაგრამ 
თუმცა სულ ერთია, რა დღეს მოვმკვდარვარ, რა ხვალ. და– 
ხუჭავ თვალს და არაფერი. გინდ· სამოცი წელი გიცხოვრია 
და გინდ სამოცი წამი. « 
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ხალამპრე მოიღუშა, მერე უცებ წამოიწია და აკანკალე– 
ბული ხელი გულთან მიიტანა, ფრთხილად მოიხსნა ორდენი 
და მოწიწებით დადო ჩემ წინ. 

–- კარგი იქნება, ეს ძვირფასი ჯილდო მიიღოს ფარსადან 
ხარსანიძემ, ან არავინ. 

ჩაცვენილი თვალები კიდევ უფრო ჩაუღრმავდა. გავვოც- 
დი, ვერ გავიგე, რას ამბობდა. 

–- ვინ ნარსანიძეა, რას ამბობთ?!-––ჩავეკითხე გაკვირვე- 
ბული. 

–- დიახ, ნარსანიძე, ქალბატონო. ნარსანიძე.. რაღა და- 
გიმალოთ, ცოდვა გამხელილი ჯობსო, იტყვიან, მით უმეტეს, 
როცა სამარის პირზე მიდგას ფეხი. ახლა არ მეშინია, თუნდაც 
დამსაჯონ, ოღონდ ორდენი დარჩეს ჩემს გვარს-–ნარსანიძეს. 
ოჰ, გული... გული... წამოიძახა უეცრად ხალამპრემ. მერე 
ჩუმი ხმით განაგრძო:--გულია ყველაფერში დამნაშავე, გუ- 
ლი ზღვის ტალღას ჰგავს, ხან ერთ კლდეზე მიახეთქებს ადა– 
მიანს და ხან მეორეზე, ხან სულ გაინაპირებს.. არასოდეს 
ასე არ მომნატრებია იმერეთი. როცა ფიქრებში ჩამეძინება, 
თითქო მატარებელი მიმაფრენდა. გავივლი რიონს, რამდენი- 
მეჯერ კიდევ იკივლებს მატარებელი და გამოჩნდება სადგუ- 
რი ზესტაფონი მაღალი გორაკებით, მწვანე კორდებით და მა- 
ღალი ოდებით. რომ იცოდეთ, როგორ მიხარია! მინდა ჩქარა 
ჩამოვხტე, გადავეხვიო ყველაფერს-–-ხეს, ბუჩქს, მიწას. ცას, 
ქარს და.. „შრრრ...“ გაჩერდება მატარებელი. გამეღვიძება. 

ხალამპრეს უნებლიეთ გადმოსცვივდა ცრემლი, შერცხვა, 
ჯიბიდან ცხვირსახოცი ამოიღო და თვალზე მიიფარა. 

–- იცით, თხუთმეტი წელია, იმერეთს აღარ გავკარებივარ. 
უკანასკნელად ზესტაფონში ვმუშაობდი რკინიგზის მუშად. 
წიგნის კითხვა ბავშვობიდანვე მიყვარდა. რევოლუციური 

დამსახურებაც მიმიძღვოდა საკმაო. (ამაზე შემდეგ ვისაუბ- 
როთ, თუ შეიძლება, ჯერ ჩემი უბედურების ამბავს დავათა- 
ვებ) დამაწინაურეს, მაგრამ, რომ იტყვიან, არა შეჯდა მწყერი 
ხესაო, ისე დამემართა. ახალი მეგობრები მომიმრავლდნენ... 
თავმომწონე, დარდიმანდი გავხდი გულკეთილობამ ხელი 
ფართოდ გამაშლევინა.-–აქ ოდნავ ჩაიღიმა ხევიძემ და ულ- 
ვაშის კვნეტით წარმოთქვა,––არ გეწყინოთ და ცოტა ქალე- 
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ბიც არიან დამნაშავენი ჩემს უბედურებაში.. ჰოდა, ერთ 
სკვარამ დღეს დამარტყეს რევიზია. რაღა მექნა, დავტოვე. 
ზესტაფონი. არც ცოლისთვის გამიმხელია ჩემი დაღუპვის მი– 
%ზეზი და არც ნათესავ-მოკეთისათვის. სადგურის ბაქანზე საჩ–- 
ქაროდ დავწერე ღია ბარათი: „ძვირფასო ასინეთ, ჩემო ტკბი– 
ლო მეუღლევ, შენ მაინც ნუ გამკიცხავ, ნუ აყვები სოფლის 
ხმას, რაც მთავარია, ნუ იდარდებ ჩემზე“. და საჩქაროდ გა– 
ვეშურე აჭარისკენ. ცოტა ფული გამაჩნდა. გული მეუბნებო- 
და: „წადი, გაეცალე აქაურობას, ქვეყანა ფართოა. საზღვა– 
რიც ყურთან გაქვს“. მაშინ კონტრაბანდისტები კიდევ ახერ– 
ხებდნენ საზღვარზე გაძრომას. მოვნახე ერთი მათგანი და 
გზის ფული წინასწარ ჩავუთვალე. ერთი თვე ღამურასავით 
უნდა მეცხოვრა, სხვა გზა არ იყო. წვერი მოვუშვი, სამაგიე– 
როდ, თმა მოვიპარსე. ტანისამოსი გამოვიცვალე. ჯიბეში პას– 
პორტი მედო და ის მტანჯავდა. პასპპორტი ფარსადან ნარსა- 
ჩიძეს ეკუთვნოდა. მე ხომ ფარსადანი აღარა ვარ“ რა კარგი 
იქნებოდა ადამიანიც ჩიტივით არსება იყოს. არ სჭირდებო–- 
ღეს ვინაობის საბუთი--ხევიძეა თუ ნარსანიძე პეტრეა თუ 
პავლე. მაგრამ რა გაეწყობა, ყველაფერს თავისი წესი აქვს ამ 
წუთისოფელში. ამოსდებ ცხენს ლაგამს და სახელსაც დაარ- 
ქმევ „ყირიმულია" თუ „არაბული“. ასე ყოფილა ადამიანის 
„სხოვრებაც 

ერთი კვირა წინ მქონდა, სანამ საზღვარზე გადავიდოდი- 
დავფიქრდი, რა უნდა მექნა მერე? გერმანული მე არ ვიცო– 
დი და ფრანგული. თათრულისაც არაფერი გამეგებოდა. მე. 
·რომ გავრბივარ, რა მიმაქვს? –- ვფიქრობდი. –– ეშმაკს არ 
სძინავს, ეგებ საზღვარზე რაიმე ხიფათი შემემთხვეს, მაშინ 
რა მეწყერს მივცე თავი?.. 

დავდივარ გაოგნებული. თავზე ჭუჭყიანი ქეჩის ქუდი 
მაქვს ჩამოფხატული. ისეთ გონებაზე ვარ, არაფერ სიავეს არ 
ღავზოგავ, ოღონდ ვინმე ოხერის პასპორტი ჩამაგდებინა. 

ხელში. მაშინ ხომ პასპორტში სურათს არ აკრავდნენ, მარტო 
წლოვანებას ამოწმებდნენ... ზაფხულია, პაპანება საბარგო 
სადგურის უკან ჩავიარე. ვხედავ, ვიღაც საცოდავი კაცი გდია. 
გზის პირას და კვნესის. 

–- რა დაგემართა, რა მოგივიდა, ძმობილო?-––მივუახლოვ– 
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დი და ჩავეკითხე. მუცელში რაღაც შემომაფრინდა და ვკვდე- 

ბიო,-–-–მითხრა,:–მადლის გულისთვის, შინ მიმიყვანეო. მართ- 
ლაც, სახე საშინლად ჩალურჯებოდა იმ ბედშავს, შევუდექ 
მხარში. ვინ იცის, კაცნი ვართ, ადამიანი, იქნებ მეც შემემთხ- 

ვეს ასეთი გაჭირვება-მეთქი. გავიარეთ ორი პატარა მოსახვე–- 

ვი და ერთ ფიცრულ ქოხში შევედით, რომელიც ბოსელს უფ- 
-რო ჰგავდა. 

" –– დიდი ხანია აქ ცხოვრობ?მ-–ვკითხე. 
--– რამდენიმე დღეა. 

–– არავინ გყავს შენიანი? 
–- არავინ ქვეყანაზე. მიშველეთ რამე, მიშველეთ! –- 

ამოიკვნესა და სულ ერთიანად გალურჯდა. ექიმის მოსაყვა- 

ხად დავტრიალდი, მაგრამ ვერაფერი ვუშველე. უცებ გაყ- 
ვითლდა და: გადაჰკიდა თავი. მკვდარზე საზრუნავად სადღა 

მეცალა. თავში პასპორტი მიტრიალებდა. მივვარდი და გადავ– 
ქეჭე მიცვალებულის ჯიბეები.. ბედმა გამიღიმა. გადავფურ- 
ცლე პასპორტი. „ხალამპრე ხევიძე“. ჩავიკითხე. „ორმოცდა- 
ორი წლისა“. სწორედ ჩემი ხნისს აღმოჩნდა. „მშვიდობით, 

ძმაო, მშვიდობით განისვენე წიაღსა შინა აბრაამისასა, საცა 

მართალნი და კეთილნი განისვენებენ“, წავიჩურჩულე და გა- 
რეთ გამოვედი. 

მესამე დღეს ჩავუარე იმ ქონს. ათიოდე კაცი ფუსფუსებ- 

და. ერთ მათგანს ვკითხე მიცვალებულის ვინაობა. რა ვიცი, 
ალაჰმა უწყის მისი თავიო,--მითხრა გამეხარდა. არხეინად 
გავუდექი გზას. ფარსადან ნარსანიძის პასპორტი საჩქაროდ 

მივეცი ცეცხლს. ახლა ხალამპრე ხევიძე ვარ, ადამის ძე, გულ– 
მა სხვანაირად მირჩია. სხვის ქვეყანაში მუნჯურად თრევას არ 
მირჩევნია ჩემი ქვეყნის მიწა ვჭამო და ჩემი ქვეყნის მიწამ 
მჭამოს-მეთქი?მ––ვიფიქრე. გავხედე ამ მინდვრებს, ამ ცას და 
“«უმშვენიერესად მომეჩვენა ეს კუთხე, ეს ზღვის ნაპირი, რო- 
მელმაც მომანიჭა მეორე ცხოვრება რომელმაც შთამბერა 
ახალი სული. მიყვარს ეს მხარე, მაგრამ უნდა გამოგიტყდეთ, 
“ზესტაფონი მაინც მირჩევნია. 

ნამდვილ ხალამპრე ხევიძის „გარდაცვალებიდან ერთი კვი– 

რის შემდეგ, დავწერე ასეთი წერილი და გავუგზავნე „მუშის“ 
<ედაქციას. ინიციალით „მ“. „პატივცემულო რედაქტორო, 
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გთხოვთ. ჭირისუფლების საყურადღებოდ გამოაცხადოთ შემ- 
დეგი: ამ ერთი თვის წინათ 12 ივლისს, ბათუმში, ამა და ამ 
გუჩახე, ამა და ამ სახლში ხოლერით გარდაიცვალა ვიღაც 
ფარსადან ნარსანიძე. ვინაიდან მიცვალებულს პატრონი არ 
აღმოუჩნდა, ის კეთილმა ადამიანებმა მიაბარეს მიწას“. 

წარმოგიდგენიათ, ქალბატონო, რა განგაშს ასტეხდა საწ- 
ყალი ასინეთი? მიცვალებულის ამოთხრასაც - მოინდომებდა 
მიწიდან, მაგრამ ხოლერის გაგონება ტვინს აურევდა შიშით. 
ერთს კარგა მოიტირებდა და შავებში გაეხვეოდა. 

ხალამპრემ მძიმედ ამოიხვნეშა და ტკივილისაგან მოი- 

კუნტა. 
–– დავიღალე,––თქვა, ოდნავი ცახცახით,––არ შეიძლება, 

ხვალ განვაგრძოთ საუბარი? 
შევპირდი, დილით მოვალ-მეთქი.. რამდენიმე ნაბიჯით 

რომ დავშორდი, ნაღვლიანი სიმღერა შემომესმა: 
ზეს-ტა-ფო-ნო, ' 

ზეს-ტა-ფო-ნო, 

გიკვდები... 
დილით, სანამ ხევიძესთან მივიდოდი, კლუბის წინ ჩავია– 

რე და გავვოცდი. სამგლოვიარო განცხადება გამოეკრათ: 
„გარდაიცვალა მეურნეობის დამსახურებული მუშაკი, 

ორდენოსანი ხალამპრე ხევიძე4“. 
მივიხედ-მოვიხედე, არავინ იყო, წავშალე „ხალამპრე ხე- 

გიძე“ და ჩავწერე „ფარსადან ნარსანიძე“. ქვევით მივაწერე 
„აცნობეთ ზესტაფონს“. ' 

შემდეგ აღარ ვიცი, ხალამპრე ხევიძე დაასაფლავეს, თუ 
ფარსადან ნარსანიძე. თუმცა ახლა სულ ერთია, ორივე მშობ– 
ლიურმა მიწამ მიიბარა. 

1927 წ. 
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ახალი მემკვიდრე + 

სატირული მოთხრობა 

1 

რკინიგზის სადგურის საბარგო დერეფანის გვერდით, კო- 

ფოზე შესკუპებული მეეტლეები რაღაცაზე ცხარობდნენ, უწ- 
მაწური სიტყვებით იგინებოდნენ. ერთმანეთს ლანძღავდნენ. 

მგზავრები ჩემოდნებით, კალათებით, ბოსჩებით, ბარგი- 

ბარხანით, ფუსფუს-ვაი-ვაგლახთ გადმოდიოდნენ კახეთის 
მატარებლიდან. სოგი მათგანი ტრამვაისკენ მიეშურებოდა, 
ზოგიც ეტლს ათვალიერებდა. როდესაც მეეტლეების ლანძღ- 

ვა-გინება და აურზაური მიწყდა, ხელიხელგაყრილი ქალ-ვაჟი 
სადგურის დარბაზიდან გამოვიდნენ, იქვე მდგარ ეტლს მიუ– 

ახლოვდნენ. ახალგახრდა მეეტლემ მათრახი შეათამაშა, 

მგზავრებს თვალი გაღაავლო და ქალს ჰკითხა: 
–- სად მიბრძანებთ, ქალბატონო? 
–- სასტუმროში,–– უპასუხა ვაჟმა. 
– გნებავთ საუკეთესო სასტუმრო, აქვე ახლოს. მყუდრო 

ოთახები, მასპინძელი––ნამდვილი ქართველია. 
ახალგაზრდა მეეტლემ ისევ შეათამაშა მათრახი და შავი, 

ჯიშიანი ცხენები აჭისვინდნენ, ფაფარი წამოიყარეს, ფლოქვე- 
ბი შემოჰკრეს ქვაფენილს და გაფრინდნენ. მეეტლე ყარაჩო– 
ხულად იქნევდა მათრახს. სადავეს ზომაზე მეტად სჭიმავდა 
და ცალ მხარეზე იხრებოდა. არ ვიცი, იქნებ მგზავრი ქალის 
თვალები სწვავდა ბამბის ქურქით გასქელებულ ზურგს, არ 
ვიცი, მაგრამ მოკლე გზა გაგრძელდა. ხუთი მოსახვევის მაგი- 
ერ ათ მოსახვევს მოუარეს და, აჰა სასტუმრო „ინფორმა- 
ცია“-––ორსართულიანი ძველებური შენობა. სპარსული სტი- 
ლის ფანჯრები. სპარსული ჩუქურთმები, ღია აივნები. დახ- 
ლართულ-გადაბლანდული ხის სვეტები. გრძელი და ბნელი 
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დერეფანი, დაბლა სართულში ვრცელი სასადილო სპარსული 
ნახატებით. ალბათ, ოდესღაც ვაჭარ-სპარსელს აუგია ეს სახ–- 
ლი საქართველოს ცის ქვეშ. იქნებ რომელიმე ქართველმა 
ქალმა მოხიბლა ის სპარსელი, ეშხით დაატყვევა, მიაჯაჭვა სა– 
ქართველოს მიწას... თბილისის ამ ძველ კუთხეს, სადაც ახლა 
გიო დიდებულიძის ხელით დანომრილი ოთახები უმარილ- 
შეცხებული კაროჟნებივით იმზირებოდნენ. 

სასადილოში, ყვითლად გალაქულ დახლს იქით მოჩანდა 
თაროზე გამწკრივებული ბრჭყვიალა ბოთლები, ქართული 
და ევროპული სასმელებით აწითლებული, კახურითა “ და 
ხვანჭკარით აყირმიზებული. 

საანგარიშო მაგიდასთან იჯდა მოღიმარი გიო დიდებული- 
ძე, რაღაცას წერდა, ანგარიშობდა... 

თვრამეტი წლის ბიჭი მურზანკპალა ეტლს შემოეგება. 
მეეტლეს ჩემოდანი ჩამოართვა ღა სტუმრებს სასადილოში 

შეუძღვა. 
–- აჰა, გნებავთ, დაბინავდეთ? ძალიან კარგი. 
გიო დიდებულიძე წამოდგა ზორბა ბეჭები გაისწორა, 

წელში გაიმართა, სტუმრებს გაუღიმა. 
–– თქვენი ვინაობა? 
უაჟმა ჯიბეზე გაიკრა ხელი. 
–- ბარნაბ ბერიაშვილი, თავისუფალი პროფესიისა, ესეც 

ჩემი დანიშნული, ნონა კარბელი. 
–-– მურზანკალა, წაიღე ჩემოდანი მე-16 ოთახში. მშვენი- 

ერი ოთახია, მყუდრო, მტკვარს დაჰყურებს. სწორედ ახალ- 
დანიშნულთათვისაა შესაფერისი,7–– მიაძახა გიომ ბნელ დე- 
რეფანში მიმავალ ქალ-ვაჟს. მერე შემობრუნდა თავის სტუმ- 
რებთან, მაგრამ მისი გული ბნელ დერეფანში დარჩა: ნონა 
კარბელთან.., 

ალაყაფთან კვლავ ჩამოდგა ეტლი. ვიღაც ორი ხნიერი სპარ- 
სელი ჩამოხტა ეტლიდან. ჩადრში გახვეული ქალები ჩამოსხეს. 

II 

სასტუმრო „ინფორმაციას,“ აუარებელი ხალხი ·ეხვია: 
წამსვლელ-მომსვლელნი, თბილისელნი, პროვინციელნი ბუ- 
ზებივით ირეოდნენ მის კარზე. უცხოელთა შორის განსაკუთ- 
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რებით აღმოსავლეთის მგზავრები ეტანებოდნენ სასტუმროს. 
მოსწონდათ იაფფასიანი ოთახები. თვეობით რჩებოდნენ, რა- 
ღაც საქმეებს .ჩარხავდნენ.. რაღაცას აწესრიგებდნენ. მეგობ- 
სელი ნდობა-განდობა... ფარჩა-აბრეშუმი... სპირტი... არა- 

-. კონტრაბანდი.. გიო დიდებულიძის ქვევრივით გული, 
უთვალავ საიდუმლო ამბებს იტევდა. 

პატიოსანი მოხელის ტანისამოსით, ან პროვინციელი ახ- 
ნაურის სახელით სასადილო დარბაზში ქურდები და ჯიბგი- 
რები ტრიალებდნენ. ხშირად შემოდიოდნენ ჯიბეცარიელი 
უმუშევარნიც, კუთხეში მიდგმულ მაგიდებსს ათვალიერებდ- 
ნენ, უცნობ-ნაცნობს თვალებში ჩახედავდნენ, ვინმე შემთვ- 
რალ ფულიან აეტმასნებოდნენ და გაჩაღდებოდა ახალი 
სადღეგრძელო, ახალი მრავალჟამიერი, ქალების სიცილ-კის– 
კისი. აქვე შემოდიოდნენ ზოგიერთი გაზეთების წვრილფეხა 
თანამშრომელნიც ქრონიკის შესაგროვებლად. პატარა რამეს 
დიდად ბერავდნენ. გაზეთებს ტყუილ-მართალით აჭრელებდ- 
ნენ. ასეთი წვრილი ამბებით მუდამ სავსე იყო სასტუმრო 
„ინფორმაცია“. მოდიოდნენ პროვინციელები და გუდით მოპ- 
ქონდათ ჭორები: 

„კახეთი აჯანყდა“. 

„ხევსურებმა აბჯარი აისხეს“. 
„სამეგრელოში საქონლის ჭირი გაჩნდა“. 
„აშორდიას გააზნაურებულმა ბანძელმა ღაჟომიამ ცხენი 

მოიპარა“, 

„სოფელ ომფარეთში ნავთმა ამოხეთქა“. 
„დასავლეთ საქართველო ამერიკელებმა შეისყიდეს“, 
და შიში.. „დაღუპვის“ შიში დაძრწოდა საქართველოში. 

„დიდი რუსეთის ტონის მიმცემი –– ჯადოსნური კამერტო- 
ნი“.-ასე სწერდნენ ბარცხანა-ციხისძირხე „პოლიტიკური 
პატრიოტები“. ჭორების ფანტასტიკური აპარატი რომელიც 
თვითეულ კონდუქტორის და ვატმანის გულში მომართული- 
ყო, სასტუმრო „ინფორმაციის“ სალაროში ელაგა, რასაც თან 
მოჰყვებოდა ხოლმე რკინიგზაზე დანაყბედი, საბარგო ვაგო- 
ნებში თვეობით ნათრევი და ნალაყბევი უწმაწური ანეგდო- 

ბი. 
რე სასტუმროს პატრონი გიო დიდებულიძე გაზეთების თა- 
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ნამშრომლებთან თავს იწონებდა. თან თვალებით შესთხოვდა 
ყველას: ოღონდ ჩემზე ნურაფერს დასწერთ და აი, ერთი- 

ორი ბოთლი წითელი ღვინოც... ღმერთმა შეგარგოთო! 
–- აბა ერთი ცხელი მწვადი.. ბიჭო, მურზანკალა!---ბრძა- 

ნებდა გიო და მყუდრო კუთხეში საანგარიშო მაგიდის გვერ- 
დით, შემოიტანდნენ ცხელ სუკს. წერწეტა ჭიქებში კახური 
ალივლივდებოდა, თეთრფაიფურის თეფშებზე წითელი ბო- 
ლოკი აყირმიზდებოდა. 

და ორ ბოთლ ღვინოს კიდევ ორი მოჰყვებოდა. ორს -–– 
კიდევ ოთხი... მათ ერთი ან ორი მორიგე პოლიციელიც შე- 
მოესტუმრებოდათ. გაჩაღდებოდა ქეიფი. მაღლა სართულში 
კი სპარსელები აბოლებდნენ გრძელტარიან ქარვის ყალიონს. 

ასე გაჰქონდა გიო დიდებულიძეს თავი: უწესობას მარილს 
მოაყრიდა და პურ-ღვინით დააშოშმინებდა. 

გაზეთების თანამშრომლები მაინცდამაინც არაფერს ჰკარ–- 

გავდნენ. 

1II 

–- ბიჭო, მურ-ზა-კა-ლა!.. შე ყურუმსაღო! სად დაძვრები- 

მეთქი? დატრიალდი ჩქარა: ღვინო, მწვადი, მწვანილი! 
ჩვეულებისამებრ დასჭყივლა მურზანკალას გიო დიდებუ- 

ლიძემ და ულვაში გადაიგრიხ. წელზე ქამარი გაისწორა 
(უკაცრავად, ეს მოხდა ინგლისურ პიჯაკ ქვეშ), „ღალსტუკის“ 

და „მანჟეტის“ გასწორებაც არ გამორჩა, შემდეგ შესაფერი 

მოქნილი სიტყვებით მიუბრუნდა დიდი ხნის მეგობრებს. ისი– 
ნი საგაზეთო წერილს ასწორებდნენ, თან სუფრას უსხდნენ... 

–- ძმებო და მეგობრებოს სანამდის გვაქვს, ვჭამოთ, 
ვსვათ, ვიმხიარულოთ... ვიმხიარულოთ, რადგან ჩვენი მზე 
დღეს ანათებს,––ამბობს გიო,-––ხვალ რა ვიცი, ვისთვის გაანა- 

თებს. რა ვიცი, რა მომელის?.. გუშინწინ აზნაური ვიყავი, 
ეუშინ პოლიციის მოხელე, დღეს მიკიტანი ვარ!.. ხვალ იქნებ 
ექიმბაში გავხდე ან კომისარი? ხე, ხე, ხე... 

თებერვლის რევოლუცია მძიმე კომბალს ურახუნებდა 

თავში გიო დიდებულიძეს გაქნილი მოხელის დაგეშილი 
ცხვირი წინასწარ გრძნობდა მოსალოდნელ ქარიშხალს. ამი– 
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ტომაც დღეს სხვა კილოთი ლაპარაკობდა: კომერსანტის ცი- 
ლინდრს მიკიტნის სახელზე სცვლიდა, ახნაურის წოდებას 
მუშის ხარისხზე ახურდავებდა. დღეს მიკიტანი, გუშინ პო- 
ლიციელი, გუშინწინ ახნაური ხვალ კომისრის საპატიო სკამ- 
ზე დასკუპებას ფიქრობდა და თავს იკატუნებდა:--მეც მუშა 
ვარ, ძმებო, მა რა ვარ! მეც ჩემი შრომით ვცხოვრობ. მეც 
მიხარია რევოლუცია. ხომ გახსოვთ, ათი წელი ვატარებდი 

„საფრთხობელება“ ჯიბით, დალიეთ, თქვენი ჭეირიმე!.. მოკვ- 

დეს გიო დიდებულიძე, მოკვდეს, თუ სხვებზე ნაკლები მებრ- 
პოლი იყოს. რა დამრჩენია სავალალო: ერთი საწყალი ცოლი 

მყავდა, და ისიც უდროოდ მომიკედა. 
აცრემლდა, აიფუყა გიო დიდებულიძე. თვალები ცხვირ- 

სახოცით აიწითლა და როცა მიცვალებული მეუღლის შესან–- 
დობარი ––- ჭიქა წითელი ღვინო პირისკენ წაიღო, გიოს ხუ- 
თივე ცოლი წარმოუდგა თვალწინ. 

ზინა, სონა, ლენკა, ნონა და მანანა. 
ნავახშმევს მხარზე მიწოლილ გიოს თავს ეხვევიან საყვა– 

რელი სახელები. წაბლისფერი, შავი და ცისფერი თვალები 
ერთმანეთში ირევიან. გიშრის ნაწნავები და ოქროს კულულე- 
ბი გაღეღილ გულზე ელამუნებიან. ბროწეულის, შინდის და 
ლალის ბაგეები სახეს ულოკავენ და... ო.. რატომ არ არის 
გიო დიდებულიძე „ალაჰის“ ქვეშევრდომი? მაშინ ხომ სას–- 
ტუმრო „ინფორმაცია“ უზარმაზარი ჰარამხანა იქნებოდა. გიო 
დიდებულიძის სამფლობელო: ლურჯი მონტევიდეო... პაწია 
კუნძული, რომელსაც აქვს საკუთარი მთვარე, ღამის ჩირაღ- 
დანი... და არა, აქვს ნავსაყუდელი. მიდიან გემები შორს, სად- 
ღაც სილურჯეში. მიდიან გემები და, როგორც სიზმარი, შთა- 
ინთქმებიან ავერცხლილ ზვირთებში.. და, გიო თვალებს 
მოიფშვნეტს. სტუმრებს ღვინო სწყურიათ. 

–- ეს ღმერთმა განუსვენოს... ჩემი ცოლი' კეთილი დედა- 
კაცი იყო. ღარიბი ხალხი ებრალებოდა. მათხოვრებს უმას- 

პინძლდებოდა... მაგრამ, ჰეი, ძმებო, ამხანაგებო, მოქალაქე– 
ნო! ნუ მოგიწყენიათ!--და გიო ხმას უდაბლებს:--კონტრრე- 
ვოლუციონერები გარბიან. უნდა ვუშველოთ საქმეს დრო- 

ზე... გაუმარჯოს ჩვენს ძმობას, მეგობრობას, გაუმარჯოს სიყ- 
ვარელს. 
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ჭიქა ჭიქას მიუჭახუნეს, ტუჩი ტუჩს შეაწებეს. შეთვრნენ, 
აჟინჟღილდნენ. გიომ გოჭის თავს ყური ააგლიჯა და მეგობ- 
რებს შესთავაზა. 

–- წინათ ასე ამბობდნენ: ყური ყურთან, გული გულთა- 
ნაო. ერთხელ თურმე კრიალოსანს მარცელავდა სულთანი და 
ასე ფიქრობდა: ქართველ ხალხს ერთი გული აქვს, ერთი ყუ- 
რი და ერთი თვალიო. ახლა ზოგი ყური დაყრუვდა, ზოგი 
დაგრძელდა, თვალი აჭრელდა. გული... ხე... ხე..––გიო სავარ- 
ძელზე გადაითხლაშა, მეგობრებს ხელი გადასდო და შემოს- 
·ძახა: 

დამისხი, დამალევინე... ეს ღვინო, ოხ-ერ-ტი-ა-ლი-ი... 

ეგების წაღმა მობრუნდეს ჩვე-ნი.. უკუღმა ტრიალი... 

IV 

ნაშუაღამევი იყო. გიო დიდებულიძე გულაღმა იწვა და 
კომისრობაზბაე ოცნებობდა სასტუმრო „ინფორმაციაში“ 
სპარსელი მოვაჭრენი აღარ ჩანდნენ. ალბათ ისინი ახლა ბა- 
ქოს გზით გარბოდნენ თავიანთ ფარჩა-აბრეშუმით, ხალებით, 

ყალიონებით. 
ჩვენი პროვინციელი ჩარჩებიც აღარ მოდიან. მოქეიფენი 

სადღაც გადაიკარგნენ, „ოფოფებიც“ გაიფანტნენ. ქურდები 
და ჯიბგირები ფანჯრებიდან იჭვრიტებიან, უმუშევრებმა საქ- 
მე იშოვეს. მადლობა ღმერთსო! –– იტყოდა ვინმე კეთილი 
ადამიანი, რომ ისევ არ გაჩენილიყვნენ ახალი ტიპის უმუშე- 
ვარნი, რომელნიც ახლა გროვდებოდნენ სასტუმრო „ინფორ- 
მაციაში“. ახალი სტუმრები ოთახებში ჩუმად იკეტებოდნენ, 
არავის ნახულობდნენ. ეს ახალი სტუმრები გახლდათ პრო- 
ვინციის დაბა-ქალაქებიდან“ ჩამოსულნი: ყოფილი ბოქაულე- 
ბი, ყოფილი მაზრის უფროსები, შეშინებული მემამულეები... 
ისინი თავ-თავიანთ ოთახში შეჭამდნენ ხოლმე თითო თეფშ 
იაფფასიან შეჭამანდს და იდგნენ ფარდაჩამოშვებულ ფანჯრებ- 
თან, ვიღაცას ელოდნენ. ხანდახან გაწითლებული სტეფანე გა– 
მოყოფდა თავს კაკადუს ქოჩორივით, გამოცოცდებოდა ბნელ 
დერეფანში და რომელიმე მეზობლის კარს ფრთხილად დაუ–- 
კაკუნებდა. ეს მაშინ, როცა გაზეთები ახალ ამბავს მოიტანდა, 

276



კოლჩაკ-დენიკინის ფრონტის გაფართოების შესახებ. სასადი- 
ლო დარბაზში იშვიათად შემოდიოდნენ მატარებელზე დაგ- 
ვიანებული გიოს ნაცნობი კონდუქტორები. სიამოვნებით შე- 
ექცეოდნენ პილპილიან ლობიოს და ცივ მჭადს. შუაღამისას 
ისევ სადგურზე ბრუნდებოდნენ. 

გიო დიდებულიძე ისევ კომისრობაზე ოცნებობდა, ერთი 
ორჯერ მორიგე მილიციელი მიიწვია ვახშმად. ერთხელ ოთ- 
ხი-ხუთი სოციალისტიც დაპატიჟა საგანგებოდ გამართულ 
სადილზე, სურვილს არ მალავს: ყველასთან გაბედულად ამ- 
ბობს, რომ მას სხვებზე კარგად ესმის ხალხის საქმე, მაგრამ 

არაფერი არ შველის. გიო დიდებულიძეს იმედი უცრუედება. 

ჟურნალისტები სასტუმრო „ინფორმაციას“ აღარ ეკარებიან. 
ერთ დილას გაზეთების დამტარებელმა გახეთი „ერთობა“ 
შემოუტანა, გიო ჩაის სვამდა და თან შემოსავალ-გასავალს 
ანგარიშობდა... 

–- ასეთი კრიზისი არავის ახსოვს. ამ თვეში სალაროს გა- 
კოტრება მოელის,-––ეუბნება გიო მოსამსახურეებს. 

მოსამსახურეები ყურს არ იბერტყავენ. 
ბაზარზე ნიკოლოზის მანეთიახნების ნაცვლად ბონები გაჩ- 

ნდა. ვაჭრებმა საქონელი სარდაფში ჩაათრიეს. 

–- მოგვიმატეთ შრომის ფასი, თორემ გავიფიცებით, –– 

ემუქრებიან გიოს მზარეულები და მოსამსახურეები. ერთად- 
ერთი მურზანკალა დგას მორჩილ მონასავით და შუაღამის სა– 
ჩუქარზე ფიქრობს. 

გიო ანგარიშს მორჩა, მეორე ჭიქა ჩაი გამოსცალა და გა- 
ზეთი „ერთობა“ გაშალა. განცხადებები გადაათვალიერა. ად- 

გილობრივ ამბებს გადახედა და.. მოულოდნელად წააწყდა 
მეტად კურიოზულ წერილს: გაზეთის კორესპონდენტი, მას– 

თან მრავალჯერ ნაპურმარილევი კაცი, ზუსტად აღწერდა სას– 
ტუმრო „ინფორმაციის“ უწესოებას და მოითხოვდა მის და–- 

კეტვას. 
–- ეჰ, უსინდისო... უსინდისო... უსინდისო!..--ბრაზით წა- 

მოიძახა გიომ. 
ულვაში დაიგრიხა, -ორიოდ ჭიქა ჭაჭის არაყი გადაპჰ- 

კრა, მაგრამ როცა შეიტყო, არა მარტო გაზეთი „ერთობა“ 
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იყო მისი წინააღმდეგი, რკინიგზელთა გაზეთიც წერდა, ხსე– 
ნებულ სასტუმროში არასაიმედო ელემენტები ბინადრობე- 
ნო, გიომ ორი ჭიქა ჭაჭის არაყს ორი ჭიქა სარაჯიშვილის კო- 
ნიაკიც მიაყოლა. 

ეს იყო დილით. 

საღამოს გიო და მურზანკალა ზემო სართულში ავიდნენ 
დასაძინებლად. როცა დერეფანში მიდიოდნენ, მურზანკალამ 
თავის ოთახზე მიუთითა გიოს, რაღაცნაირად გაიღრიჭა და 
მოკრძალებით თქვა: 

–- ამხანაგო ბატონო, მთელი ღამე ცუდ სიზმრებში ვარ, 
ამ ოთახში ფეხს ვეღარ ვმართავ,-––და გადაიხარხარა. ცუღ- 
ლუტი თვალები ეშმაკურად გადაატრიალა, თეთრი კბილები 
გადმოხვანცა. გიოს ოთახში შევიდნენ. 

–- რა გინდა, ბიჭო, დღეს, რას ჩამაცივდი!.. ახლაც პატა- 
რა ხომ აღარ ხარ! 

–- ჰო, მეც ამას ვამბობ, ამხანაგო ბატონო, რომ პატარა 

აღარ ვარ და ყურის ნახვრეტებში რევოლუციის ქარი მიბე– 
რავს. 

–- მერე ჩემგან რა გინდა? 
–- არაფერი, ამხანაგო ბატონოს ფეხსაცმლის ზონრები 

ცუდად ჩაგისკვნიათ. მე გაგიხსნით. თქვენზე კარგი ფრჩხი- 
ლები მაქვს. 

პაუზა. გიო პაპიროსს აბოლებს. 
–- დღეს გაზეთში წავიკითხე: რუსეთში ძაღლის ხორცს 

ვჭამენო. ჰა, ჰა, ჰა.. რომ შემეძლოს, დავწერდი, ამხანაგო ბა–- 

ტონო, საქართველოში კაცის ხორცს ჭამენ-მეთქი. ასე ამბობ– 
და გუშინ ერთი შეშლილი ორატორი მიტინგზე: ადამიანები 
არაპირდაპირი კბილებით ჭამენ ერთმანეთის ხორცსო. ეჰ, ამ- 
ხანაგო ბატონო, ჰა, პა, ჰა. 

კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა და სიცილს გადააყოლა, 
მიჩქმალა, ნაქურდალი კიტრივით უბეში ჩაიგდო და ისევ გა- 
დაიხარხარა. 

გიოს საშიში აზრები ებადება. აშინებს მსახურის უცნაუ- 
რად წითელი სახე, თეთრ კბილებში სისხლიანი ენის ლივლივი. 

გიო ეჭვით გადახედავს მურზანკალას. 
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–- არა, მურზანკალავ, შენ რაღაც სხვა გინდოდა გეთქვა. 

–- დიახ, ამხანაგო ბატონო! დღეს აპრილის უკანასკნელი 
დღეა. კალენდარს შევხედე და 30-მა რიცხვმა ბარნაბ ბერიაშ- 
ვილე მომაგონა. დღეს წელიწადი შესრულდა... ამხანაგო ბა- 
ტონო, გესმის?.. წელიწადი... 30 აპრილი, 1916 წელი. ასეთი– 
ვე ღამე იყო. მთვარე ასე გვიმზერდა ფანჯრიდან. თქვენ მი- 
კარნახებდით და მე ვწერდი წერილს, წერილს, რომლითაც 
ვიპარავდით ნონა კარბელის გულს: 

„უკაცრავად, ქალბატონო, თქვენ ალბათ უფრო ადრე მო- 
ელოდით მადლობას... მაგრამ უზრდელი, გაფხეკილი იმერე- 
ლი გლეხის შვილი ვარ და ვფიქრობდღი: ასეთი მადლობა კა- 
ხურ ჩურჩხელის ფასად არ ეღირება-მეთქი. ბარნაბ ბერიაშ- 

ვილი“. ამხანაგო ბატონო, მე ხელი მივიფარე თვალებზე, 
როცა თქვენ ოქროებს უჩხრიალებდით მუჭში ბარნაბ ბერი- 
აშვილს ღალატისთვის. ჰმ! ღალატით... და ნონა კარბელი ახ- 
ლა ქუჩაში დაეხეტება. მოგბეზრდათ „უკვე, იშვიათად ეძახით. 

-- არა, არ მომბეზრდა, მაგრამ... შენ მაინც რაღაც სხვა 
გინდოდა გეთქვა. | 

–- დიახ, სულ უბრალო, ამხანაგო ბატონო. ბაზარზე სა- 
“მინელი სიძვირეა. გუშინ იგივე ორატორი ამბობდა: ყველა- 
ფერი ძველი სისხლის ბრალიაო. დამჟავებული სისხლი არ 
გაწითლდებაო. ცხოვრების გასაახლებლად საჭიროა ახალი 
სისხლიო. ჰა, ჰა, ახალი სისხლი. ვიღაც გიჟი ოხერი კი იყო 
სწორედ. 

–- ჰო, მაგრამ... შენ კიდევ რაღაც გინდოდა გეთქვა. 
–- ის, რომ ახლა გლახა დროა. 

–- მერე? ვიცი, გლახა დროა. 
–- ჰოდა ამას-იმას თავი უნდა გაანებო. 

–- ეს-კი მართალია. მაგრამ ახლა ხომ სადილებზე აღარა- 

ვის ვპატიჟობ. ვფიქრობ, მოსამსახურეების რიცხვიც შევამ- 
ცირო. პირველად რომ შენ დაგითხოვო, რას იტყვი, მურზხან- 
კალავ? , 

–- უჰ, ამხანაგო ბატონო, ეს არასოდეს არ მოხდება. სხვა 

რამეს იტყოდი მეგონა. 
–- სხვა რამეს... რას? 
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–- იმას, რომ... 
–- რომ, რა? 
––- საყვარლების რიცხვი შეგემცირებიათ, უმჯობესი იქ- 

ნებოდა. 
–- კარგი რჩევაა, ოღონდაც, როგორ მოიფიქრა ეს შენმა 

მოკლე ჭკუამ? 
–- ისე, ამხანაგო ბატონო, აბა რა საჭიროა ახლა მანანა? 

მისი უჟვითელი თმით ჭაობის ციებას ჰგავს. ან ის ლენკა და 
ზინა! ზინასთან ამას წინათ მთვრალი ბიჭები ლაზღანდარობ– 
დნენ. ლენკა გუშინ ნამდვილ გიეს ჰგავდა. გაწეწილ ·თმაზე 
წითელი ჭინჭი წაეკრა და სასახლისკენ დემონსტრაციას მიჰყ– 
ვებოდა, წინ რომ ჩამომიარა, შევძახე გაუმარჯოს ამხანაგ 

ლენკას-მეთქი, და იმდენი ვიცინე, ნაღველა კინაღამ გამისკ– 
და. ლენკა კიოდა: ზურგი ვაქციოთ ძველ წესებსო... 

–- სონაზე და ნონაზე რაღას იტყვი, მურზანკალა? შენ 

რომელს აირჩევდი საცოლედ? 
–- მე... ა... მე მდიდარი რომ ვიყო... 
–- ჰო! ' 

–- ნონას, ამხანაგო ბატონო..ჯეირანს ჰგავს, კურთხეული. 
ნონა კარბელი... თქვენ რომ შეისყიდეთ მისი გული და მერე 
მოგბეზრდათ. 

– ჰო, კარგი, მურზანკალავ, პირველად შენ დაგითხოვ 
და შემდეგ... 

– უჰ, ამხანაგო ბატონო, ეს არასოდეს არ მოხდება. 
როცა კარში გადიოდა მურზანკალა, მოუბრუნდა „ამხანაგ 

ბატონს«, წვრილი ცუღლუტი თვალები მრისხანედ შეანათა 
და დერეფანში მიიმალა, თავში ალბათ „ამხანაგ ბატონის" 
უკანასკნელი სიტყვა უტრიალებდა. ; 

V 

მთელი კვირის უსიამოვნო ამბების შემდეგ ღამე საშინელ 
· სიხმრებში გაატარა გიომ. დილით მარჯვენა მხარეზე გამო–- 
ეღვიძა. ლოგინიდან წამოიწია, ფანჯარა გამოაღო. 

მაისის მზე... 
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მაისის ჟუჟუნა თვალები... 
იასამნის სურნელება... 
აკაციის თეთრი მტეგნები. 
გიომ შუბლი მოისრისა და გულის სიღრმიდან, წარმოთქვა: 
–- ეჰ, ეჰ, ნეტარხსენებულო წინაპრებო...– თეთრეულის 

ამარა ზეზე წამოდგა და მეორე სართულიდან მშვიდად გადა- 
ხედა ქალაქს.--ჯერ დილაა, მაგრამ, მთელი თბილისი ფეხზე 
დამდგარა. რა ამბავია?!––ჰოო...-– მოაგონდა გიოს: 

პირველი მაისი, ალბათ, მიტინგზე ემზადებიან რახმი 
რაზმს მისდევს, ჯგუფი–ჯგუფს, პროცესია––პროცესიას. 

დროშები... 
პლაკატები... 

მარსელიოზა... 
მუსიკა... 

ინტერნაციონალი... 
ყვავილებით დატვირთული ეტლი... 
ყვავილებით დატვირთული ქალები... 

მოკისკისე ბავშვები წითელი ბუშტებით, 

მოხუცებულები აბოლებული ჩიბუხით. 
თავშეხვეული დედაბრები. 
ხალხი... ხალხი... 
ხალხი ყოველი კუთხიდან, ყოველი მხრიდან, ყოველი ქუ- 

ჩიდან. - 

ხალხი პროსპექტზე, 
ხალხი მოედნებზე... 
ბავშვები რიგ-რიგობით, მწკრივად, ფეხშეწყობით, სიმ- 

ღერით... 

ტრამვაი გირლიანდებით... 
ავტომობილი წარწერებით... 

გიო დგას გარინდებული. ყოველი მხრიდან ესმის სიტყვა 
თავისუფლების. სიტყვა მსუბუქი და სასიამოვნო. ძარღვებში 
სისხლი აუჩქრიალდა, ტვინში მურვან ყრუს დროის ომებმა 
გაუღიტინა, მკლავზე ერეკლეს ხმალი იგრძნო. 

– ჰეი, შენ, გიო დიდებულიძევ! შე ლაჩარო, შე ზანტო. 
ზარმაცო, გადაგვარებულო!.. რას გდიხარ მტვერის საწმენდ 
ჩვარივით? ადექ, აიღე პაპიშენის -ჯავშანი, მუზარადი, ფარი 
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და ხმალი. წადი იქ, დანგრეულ ტაძრებთან, დანგრეულ სასახ- 
ლეებთან, განადგურებულ კდშკებთან, სადაც ბრწყინვალე 
თამარის ლაშქარი ეკვეთებოდა მოვარდნილ მტერს. 

გიო გაიტაცა ოცნებამ: პირველი მაისი ოსმალოს ხანებ- 
თან ბრძოლის დღედ მოეჩვენა, წელში გაიმართა და ანგარიშ- 
მიუცემლად ამოჰკიდა სიმღერა: ' 

ქართველო, ხელი ხმალს იკა-ა-რ, 
დროა ძმობის და ერთობი-ი-ს. 
ჩემი სისხლის და ხორცის ხა-არ, 
თუმც სხვადასხვა გვყავს ღმერთებ-ი-ი... 

გიო დიდებულიძის გაღეღილ მკერდს დილის სიგრილე 
მოხვდა. ცხვირი დააცემინა და ახირებული აზრები გულიდან 
ამოუვარდა, გონს მოვიდა: გაკომერსანტებული, ყოფილი პო– 
ლიციელი და აზნაური, რომელიც დღეს მიკიტან უწოდებს 
თავის თავს, სიძულვილით შესცქერის ძველის უარმყოფელ 

ცხოვრებას. არავისთან აღარ გადის კეთილი საქმე, მეგობრო- 
ბა, პურ-მარილი, პატივისცემა ყველასთან დაეკარგა. „აჰ, ის 
გაიძვერა ჟურნალისტები“ წლობით რომ უმასპინძლდებოდა, 
ახლა ყველა მტრად გადაეკიდა. ეს ცინგლიანი მოსამსახურე- 
ებიც. ბაზრის ნაგვიანი ყუთიდან ამოათრია გიომ თვითეული 
მათგანი, ახლა კი სხვადასხვა მოთხოვნილებებს უყენებენ. 
მოდი და ნუ გაგეცინება! რა დარჩენია ნეტავ გიო დიდღებუ- 
ლიძეს მათი? რას სთხოვენ? სულელი მურზანკალაცტ... ჰი, ჰი, 
ჰი... მურზანკალა, რომელიც ჩემს ნასუფრალზე გამოიზარდა. 
მურზანკალა! 

რამდენიმეჯერ გაიმეორა გიომ მურზანკალას სახელი, 
თითქოს ამ სახელთან ბევრი რამ ჰქონდა საერთო... ისევ მიწ- 
ვა, ფიქრში გაირინდა. ხუთი საყვარელი სახელი ისევ შემოეს–- 
ვია გიოს, რომელი მათგანი შეიძლება დასთმოს? თუ მურ- 
ზანკალას დაუჯერებს... მაგრამ, რაღა ლაწირაკი მურზანკალა! 
ნონა მართლაც სჯობს ყველას. ნონა მშვენიერია და უფრო 
წარმტაცი, როცა ორ ჭიქა ღვინოს გადაჰკრავს. ფართო თვა-' 
ლებს მელანქოლიურად მიაპყრობს სადღაც და ვნების ამშ- 
ლელად წამოიწყებს: 

ერთხელ მეც ვიყავ მშვენიერი-ი.... 
“მეც მყავდა სატრფო-ო... 
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გიოს ისევ მოაგონდა 30 აპრილი, 1916 წელი. 
ნაშუაღამევი იყო. ღვინით გალეშილი გიო მე-16 ·ოთახს 

შიადგა. ნონა თეთრებში იწვა და შეგვიანებულ საქმროს 
ელოდა. სევდიანი ფიქრი შემოსწოლოდა გულზე. ჯვრისწერას 
დაასწრო... „რად ჩაიდინე, ნონა, ეს, რად? რად მიენდვე?...“ 
ესმის გულის ხმა და თავი ეჭვებით უხურს, ნონა კარბელს 
შიშის ჟრუანტელმა დაურბინა: კარს სხვისი ხელი შეეხო: 

–- ვინა ხართ? 
ჩურჩულით და კანკალით ამბობს "ნონა კარბელი. 
–– გააღეთ კარი, ახალი ამბავი უნდა „გითხრათ. 
ნონამ იცნო გიოს ხმა თრთოლამ აიტანა.ა „რაღაც 

ავია“...––გაუელვა ფიქრმა. 
–- მოითმინეთ.. დამშვიდდით!.. ბერიაშვილი... ჰმ!... 

ბარნაბ ბერიაშვილი, შენი საქმრო, მშვენიერო ქალო, უსინ- 
დისო ყოფილა, გაიძვერა, აფერისტი... აჰა, წერილი დაგიტო- 

ვა, და... 

როცა ნონა კარბელმა წერილი წაიკითხა, ატირდა. უღო- 
ნოდ დაეშვა სავარძელზე. 

მაშინ გიო დიდებულიძე აწყვეტილ მხეცს დაემსგავსა. 
–– იტირე, რამდენიც გენებოს... აქ ქალაქია და გიო დი- 

დებულიძე, სხვა არავინ.. 
უჰ, ის ღამე!.. 

გიომ პაპიროსი გააბოლა. გიო დიდებულიძეს მოსწყინდა 

ქალაქის ქალები. 
კახური ღვინო... კახელი ქალია... ტუჩწითელი მტევნის ნა–- 

ჟური... ღაწვები –– გომბორის ცისკარი. 
გიომ ისევ გააბოლა პაპიროსი. 
მეორე დღეს ჩვარივით მიგდებულ უგვირგვინო ცოლს 

ერთი გირვანქა შოკოლადი შეუტანა.. 
ნონა თეთრ ჯვარსაწერ საკაბეს დასცქერის, ბერიაშვილმა 

რომ უყიდა. წამწამებს დაბლა ხრის. 
ცრემლი მარგალიტივით სცვივა. 
–- ნუ ტირი|--ეუბნება გიო.-შენ ახლა ჩემი ხარ. ვერ- 

სად წამიხვალ. 
ნონას არც უფიქრია სადმე წასვლა კახეთს გამოექცა- 

საქმრომ მიატოვა, სად უნდა წავიდეს? 
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VI 

დაქვრივების შემდეგ გიო დიდებულიძემ განიზრახა ვინმე 
დიდი შთამომავლობის ქალი ეთხოვა. ბევრი ეძია: აქეთ მაჭან– 
კლებს მიმართა, იქით პროვინციელები გამოჰკითხა, რამოდე- 
ნიმე დაბერწებული თავადის ქალიც მოინახულა ზოგიერთი 
სოფლის გულგამოფიტული აზნაურის კაროჟნაც არ დაუტო- 
ვებია თვალშეუვლები, მაგრამ არც ერთი მათგანი არ მოეწო- 
ნა. ბოლოს სულ გადაიფიქრა ცოლის შერთვა ვითომ რაღ 
უნდა აიკიდოს ზედმეტი ბარგი?.. 

გიო ნერვიულად წამოიჭრა ლოგინიდან. “შეკრთა... ისევ 
ხმაური, სიმღერა, გუგუნი.. –- რას მღერიან!--ჰო.. ჰო... 
ისევ „წყევლა... კრულვა... მტერი... ბრძოლის ველი...“ 

–- ეს ვინღაა? აა, ლენკა! აგერ მურზანკალაც, გამოირბი–- 
ნა სასტუმროს ეზოდან, ხელში წითელი პლაკატი უჭირავს- 
მზარეულები რაღაცას ფუსფუსებენ.ი გიოს ბრაზი მოაწვა, 
საჩქაროდ ჩაიცვა და კიბეზე ჩაირბინა. 

სასადილოს კარზე წარწერა დახვდა: 
„დღეს სამზარეულო დაკეტილია. სასადილო არ გაიღება“. 
გიოს თავში სისხლი აუვარდა. მძიმედ ამოახველა და 

ხრინწიანი ხმით წაიბუტბუტა: არა უშავს... გაივლის! 

VII 

გიო ფიქრობს, როგორ უშველოს საქმე. რით მოიგოს 

ხალხის გული. როგორ მოიშოროს თავიდან ეს არამზადა, 
თვითნება მოსამსახურეები. ან ეს ქალები, ქალები... 

ახლა სხვა დროა. 
–- შენ შემეწიე, წმიდაო გიორგი! მომეც სიმხნევე მამაპა– 

პური, რომ პანტასავით შემოვირეკო ყველა ქვემძრომი დ» 

მაწანწალა. 
გიოს მაღლიდან გადმოსძახა ნათავადარმა ჯაბამ. 
–- აა, თქვენ, ბატონო ჯაბა?! სადილი? გვექნება, მაზ! 

მოკვდეს გიო დიდებულიძე, თუ მაგათზე უკეთესი სადილი 
არ გააკეთოს, 

გიო მართლაც დატრიალდა. სანოვაგე გამოალაგა და 

მდგმურებისთვის ცოტაოდენი ღარიბული სადილი შეამზადა! 
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დაიღალა. მკლავები ჩაეთუთქა. სახეზე სიმწრის ოფლი 
გადაესხა. ჭურჭლებიან ტახტზე მიწვა, მელოტ თავზე ხელი 
გადაისვა და მწარედ გაიღიმა, თითქოს თავის თავს დასცინო- 

და. 
–- არა, გიო დიდებულიძეს დიასახლისობა აღარ შეუძლია 

თურმე. არც მზარეულობა. გიოს მარტო ცხოვრება არ შეუძ- 
ლია. ჯანდაბას მაგათი თავი... 

გიო თვლემს. კარტოფილი იწვის. გიო ძლივს დგება, ბარ- 
ბაცით მიდის, ტაფას გადმოდგამს. არა, ამას ვერ აიტანს. 
„ცუდი დიასახლისი ვარ“,-–-ჩურჩულებს თავისთვის, ისევ 
მიწვება ტახტზე, ისევ მოხუჭავს თვალს და ფიქრობს: 

ახლა ნონა კარბელი გააწყობს სადილს, მყუდრო ოთახში 
გადაფენს თეთრ სუფრას. სახეზე ორ თითს დამადებს და 
მეტყვის: –– „საყვარელო ქმარო, გამოიღვიძე, ვისადილოთ"... 

გიოს აზმორებს. თვალს ახელს, მაგრამ ნონა... 
–- სად არის ახლა ნეტავი? ნუთუ ისიც?.. ჰო, ალბათ ახ- 

ლა ნონაც დემონსტრაციას მისდევს. შურს თუ იძიებს! 
გიოს აგონდება მურხანკალას სიტყვები: ნონა კარბელი 

ქუჩაში დაეხეტებაო. გული სინანულით ევსება, ნონა კარბე- 
ლი ექვსი თვის წინათ გაასახლა გიომ სასტუმრო „ინფორმა- 
ციიდან“. 

–- ქალბატონო, ახლა დრო არის... მუცელი წამოგეზარდა. 
სხვის დანაშაულს მე ვერ მოვიხვევ თავზე. ბერიაშვილის 
ბუშს მე·ვერ ვუპატრონებ)--და ნონამ ახალ ბინაზე გადასე– 

ლის შემდეგ საშინელი უმწეობა იგრძნო. 
–- რა ვქნა, ქალბატონო ამინადარ, რა” ვქნაამ–– შეევედრა 

ურთ დღეს ნონა გვერდით მცხოვრებ ქვრივ დედაკაცს. 
–- ეს სხვისი ნაგავი უნდა მოიშორო, ჩემო ბავშვო, შემ– 

დეგ... 
–- აჰ, როგორ უნდა მოვიშორო?.. 
ამინადარმა რაღაც მცენარის ძირი გამოიღო განჯინიდან 

და მისცა. 
ორი საათის შემდეგ გულწასულ ნონა კარბელს ამინადარი 

სახეზე წყალს ასხამდა... ნონა მოსულიერდა, მოცოცხლდა და 
თავისუფლად ამოისუნთქა. მაგრამ ცრემლი ვერ დამალა. 
როცა გიო მოვიდა მასთან ღამით, ნონა ·ატირდა. 
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–- რად ტირი? 
ნონას უფრო მოაწვა ბოღმა გულზე და თავისთვის დაიწყო 

რაღაც ლუღლუღი, ჩურჩული, ყვედრება. მხოლოდ ამ ყვედ– 
რებიდან ისმოდა ორი ჩათუთქული სიტყვა: 

–- ის შვილი ჩემი იყო, შვილი. 
–- მერე მე რად მაყვედრი? ჩემი ხომ არ იყო? 
–- მიბრძანდით... მე თქვენთან აღარ წამოვალ, 
–- შენი ნებაა,––უთხრა გიომ და წავიდა. 

ზინა, სონა, ლენკა და მანანა.. გიოს ყველა „უყვარს“, 
ყველასთან ლაზღანდარაობს, ყველას უმასპინძლდება, მაგ– 
რამ ნონა? 

გიო თვალებს მილულავს. ოთხი მხევალი ერთად შემოუს– 
ხდება მის ლოგინს. 

"-- ფუ! ფუ! ჩვენთან არს უფალი! რას ჩამაცივდით? ახ–- 
ლა სხვა დროა-მეთქი, არ გესმით? 

და გიო ისევ გაახელს თვალს. აჰ, ეს ჭურჭელი როგორ მი– 
სევია გიოს: ქვაბები, ტაფები, ტაშტები, კოვზები, დანები, 
ჩანგლები, გობი და ხელგობი. გიოს უყვარს თვითეული ნივ- 
თი. მაგრამ ახლა სხვა დროა. ვის სცალია ნივთებისთვის? ქვე– 

ყანა ზანზარებს, ხალხი გიჟდება.. უთვალავი შეშლილი თვა– 
ლი უცქერის გიოს და საშინელია ეს მზერა. თითქოს მთელი 
საუკუნის ბოროტება მოკალათებულა ამ მზერაში. დალესი- 
ლი კბილების ღრენა!.. ოო, სად დაემალოს გიო ამ კბილებს, 
ამ თვალებს? 7 

VIII 

ახლა სხვა დროა. ხალხი ამბობს: შორი გზა მოიარე, შინ 
მშვიდობით მიდიო. გიოც დაადგა შორ გზას დემოკრატიზმის– 
კენ... 

ახალი გეგმა შეიმუშავა: 

ჩამოშორება ყველა ხასების. 
ცოლის შერთვა. 

ნივთების მოვლა-შენახვა... 
მოსამსახურეების შემცირება. 
მაღლა სართულიდან დაბლა ჩამოსვლა. 
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რევოლუციის საქმეში ჩარევა. 
ხალხში თავის გამოჩენა. 
გიო დიდ პრეტენზიას თავს ანებებს. ძველი კედელი და- 

ინგრა, საჭიროა ახალი... 
ახალი წრე... 

ახალი ხალხი... ცოლ-შვილი, ოჯახი. 
მაშ ასე, ჩემო მეუღლევ! 

გიო შეკრთა. კარისკენ მიიხედა. 
ნონას ლანდი... იგივე კაბა: რუხი სატინი, თავზე მუსტა- 

ფას ნაჩუქარი ჭრელი შარფი. ფეხზე ხორცისფერი წინდა და 
ბანტით გასკვნილი ფეხსაცმელი, გიომ რომ უყიდა შარ- 
შან. გაცრეცილა, გახუნებულა შარფი... სახეს რად მალავს? 

ნონა, ნონა, ძვირფასო. 
გიო ლოგინიდან წამოდგა, უნდა ნონას წინ დაემხოს. 

ატირდეს. და, ო, საოცრებავ: გიოს სულში ავადმყოფობა შე- 
პარულა, გულში სიყვარულს გაუთხრია ორმო, არა, გიო ვერ 

მოეშვება ნონას, სინანულით ატირდება და ეტყვის: 

–- მიყვარხარ, მშვენიერო ქალო! პჰა, ჰა, ჰა... 
განა გიოს თავის სიკოცხლეში უთქვამს ვისმესთვის ეს 

სიტყვა? მაგრამ ახლა სხვა დროა.. დცოლი,..._ ჰმ! სად უნდა 
ეძიოს ახლა გიომ ახალი ცოლი? ისევ შენ, ნონა, ისევ შენ! 
დეე, სინანულმა ჩამორეცხოს გიო დიდებულიძის ცოდვები. 

დღეიდან შენ იქნები ჩემი დედოფალი, კანონიერი ცოლი და: 

მე გეტყვი ყველაფერს. 
გიომ გადაწყვიტა ნონაზე დაქორწინება. 

დღეც დანიშნა. 
წვეულება გამართა. 

როდესაც ნეფე-დედოფალი ჯვარსაწერად „წარსდგნენ 
ღვთისმშობლის ტაძარში, ნონა ნამდვილ "უცოდველ ქალ- 

წულს დაემსგავს. სიხარულით და სათნოებით აღივსო... 
ფართოდ გახელილი თვალებით ღვთისმშობელს შესცქერის. 

ევედრება, ჩუმად ჩურჩულებს: 
–- დედაო მარიამ, მომეც ნაყოფი, ვითარ ეძლევა ყველა 

ქალწულს გვირგვინითა შენითა დედაო მ-ა-ლრი-ა-მ...––და, 
ღვთაებრივ სილამაზით უბრწყინავს ნონას თვალები. მღვდელ- 
მა წიგნი დახურა, დამთავრდა ჯვრისწერა. 
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შინ დაბრუნდა ცოლ-ქმარი. გრძელი თეთრი სუფრის გარ- 

შემო უკვე დამწკრივებულან საგანგებოდ მოწვეული სტუმ- 
რები. მისალმება, მილოცვა, ტაში, მრავალჟამიერი, ქუხს 
ღარბაზი. : 

გიომ სამადლობელისთვის აივსო სასმისი. სტუმრებს სა–, 
თითაოდ მოავლო თვალი. ახალი ხალხი: 

ზეინკალი, 

პარიკმახერი, · 

თამბაქოს ფაბრიკის მემანქანე, 

კონდუქტორები, 
ხუთიოდე მუშა სადგურიდან (ამ მუშებს ბევრჯერ გადმო- 

2 ზადავს გიოს ბარგი საწყობში), 
ტრამვაის ხუთიოდე მოსამსახურე. 
ერთი-ორი ნაცნობი მეეტლე. 
ერთი მრეცხავი დედაკაცი. 
ნაცნობი მკერავი. 
ორი ახლად გასოციალისტებული მზარეულის თანაშემწე. 

” ორი-სამი ნათესავი, 
ყეელანი კონტად ჩაცმულები. მამაკაცებს რევოლუციო- 

სერის წითელი ნიშნები უმშვენებთ გულს. 
მხიარული სტუმოები,, ხელმარდად შეექცევიაინ სადილს, 

სთქავენ კახურს, მღერიან სიმღერებს, ლექსებს და ანეგდო- 
ტებს ერთმანეთს სტაცებენ. 

–- სსს'--ბატის სისინივით გაისმა. სუფრა ერთი კაცივით 
მიყუჩდა. ხელები დანა-ჩანგალს შეაცივდა, თვალები სუფ- 
რისთავს მისჩერებიან. სკამიდან წამოდგა ოდნავ წელში მოხ- 
ორალი, მაღალი, გამხდარი კაცი. 

–- ვინ არის? 

–– თამბაქოს ფაბრიკის მემანქანეა. 
–– თუ... სსს... სიტყვას ამბობს. 
–- ამხანაგებო, ნურავის გაგიკვირდებათ ჩემი ნათქვამი: 

ღიდკაცს დიდ პლიუსად ჩაეთვლება, ზემო საფეხურიდან 
ღაბლა, ხალხთან დაახლოება. ასეთი გახლავთ დღეს გიო დი- 
ღებულიძე. მე ვსვამ მის სადღეგრძელოს და ვისურვებ, გიო 
ღიდებულიძე ჩვენთან დარჩენილიყოს. 

<-- ვაშა... ვაშა!..-–ხმაურობს სუფრა. 
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გიო თასმასავით იგრიხება. ხან ირონიით გადახედავს სუფ- 
რას, ხან ფიქრობს: თითქოს დღეიდან მართლაც ამ ხალხთან 
შეაერთებს ბედის ტრიალი. სვამს ღვინოს დანჯღრეული 
„ზმით მღერის: 

მასპინძელსა მხიარულსა-ა... 

ჰყავს სტუმრები-ი.. საყვარლები-ი.., 

სასტუმრო „ინფორმაციის“ ზემო სართული დუმს, რო- 

გორც დიდი ხნით მიტოვებული სასაფლაო თავდამტვრეული 

ხის თეთრი ჯვრებით. ო, რამდენი სევდა დაგუბებულა თვი- 
თეულ ოთახში! 

–- ადამიანო, სადა ხარ?! უშველე ამ ხალხს: ლპება ამდე- 
ნი სხეული, იხრწნება ამდენი ღვთაებრივი ტანი. რამდენიმე 

კვირა და, სასტუმრო „ინფორმაცია“ აყროლდება.–-არწმუ- 
ნებს ერთგული მურზანკალა გიოს. – 

წითელი სტეფანეც აღარ გამოდის კიბეზე. მგლოვიარეა: 

დეპეშებმა ახალი ამბავი მოიტანა რუსეთიდან თეთრი გენერ- 
ლების დამარცხების შესახებ: რუსეთის გამარჯვების ხმამ 
გოვვინვით გადაუარა საქართველოს ცას. 

ნაქორწილევი ხალხი. მიიფანტ-მოიფანტა. ნონამ გასაღე–- 

ბები აიღო და დიასახლისის მოვალეობას შეუდგა. 
გიომ ნამძინარევი თვალები მოიფშვნიტა. წელში გასწორ- 

ღა და დოინჯშემოყრილმა ჭერს ახედა. ზემო სართული რა- 
ღაც გამოუცნობი სიმძიმით დააწვა მხრებზე. 

–- საყვარელო ცოლო!--პირველად მიმართა ასეთი სიტ- 
ყვით გიომ მეუღლეს,-––ზემო სართული უნდა მოვიშოროთ, 
თორემ გაგვსრესს. 

–- ჩვენი ოთახი?!--გაოცებული წამოიძახა ნონამ. 
== მე ხომ ზემო სართულიდან დაბლა ჩამოვდივარ! 

ნონამ უკმაყოფილოდ შეხედა ქმარს და წყენით წარ- 

მოთქვა: 
–– მე კი მინდა ზემოთ ავიდე. 
–- ჰა, ჰა, ჰა... მაშ ჩვენ ფუნიკულიორის სადგურზე შევხ- 

ვედრივართ ერთმანეთს. 
ნონამ გაიღიმა. წყენა ალერსით დაფარა, ორი თითი ლო–- 

ყაზე დაადო და გულზე მიეკრა. 
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– ნუ ჩქარობ, გენაცვალე, მიწაზე განრთხმას ყოველთვის 
მოვესწრებით. 

თეთრარშიამოვლებული „პენუარი“ არაჩვეულებრივად 
შვენის ნონას, რომელიც ტუალეტთან ზის და საჩუქრებს ათ- 
ვალიერებს. არ იცის, რომელი უფრო მოსწონს––ეს საჩუქ- 
რები თუ გიო. ჯვრისწერას „არსებითად“ არაფერი მიუცია 

მისთვის. გარდა იმისა, რომ ნონა გახდა კანონიერი მეუღლე. 
გიო დიდებულიძისა. ახლა ცუდად ვერავინ ჩახედავს თვალ- 
ში, არ მოშივდება, არ შესცივდება, ოჯახი აქვს, მაგრამ... 

ღია ფანჯრიდან თბილი სიო უბერავს შიშველ მკერდზე 
მაჯისოდენა ნაწნავები შემოსალტვია. ტიტველ ფეხს წითელი 
ქოში უმშვენებს. ნელსაცხებელით ცხვირის ნესტოებს ის- 
რესს, სარკეს უცქერის და ნელა ღიღინებს: 

საყვარლისა ბაღჩაში, ვარდი აყვავებულა.., 

ნონა რაღაც უგუნებოდაა.. თითქოს მობეზრებია ყველა- 
ფერი და მოგონებებისთვის გაუღია გულის კარი. იგონებს კა– 
ხეთს, დაკარგულ სატრფოს, ეზოს, ბაღს, ბოსტანს და ისევ 
ღიღინებს: 

საყვარლისა ბაღჩაში, ვარდი აყვავებულა... 

უცებ სიმღერას შესწყვეტს და მძიმედ ამოიოხრებს. გულ– 
ზე ხელს დაიკრეფს და თვალებს სასოებით აღაპყრობს! 

–- უფალო, რომელი ხარ ცათა შინა! მე მწამხარ, უზენა– 

ესოI.. მომეც ნაყოფი გვირგვინის.. მომეცი შვილი... 

ნონა შეკრთა. _ 
ოდნავ გამოღებულ კარში მურზანკალამ ჩაიხითხითა. 
– ოო, წითელო თავადო, ვინ გამოგგზავნა ამ ღამეს?! 
“-- რატომ ბატონის შესახვედრად არ წასულხარ მატარე– 

ბელზე? 
–– ჯერ ადრეა... 
–– ასე გგონია? 
მურზანკალა უახლოგდება ნონას. 
–- ამხანაგო ქალბატონო, ნუ გამიწყრებით.. მე მოვედი 

ისე... : 
_ ისე?! – 
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–- დიახ ყური მოვკარი, ღმერთს ევედრებოდი. 
–- მერე შენ როა? 
–- ისა, ამხანაგო ქალბატონო, რომ ღმერთი დაყრუვდა. 
–- მერე? 
–- მერე ისა, რომ... კაცი, რომელიც მუდამ ხუთად ნაწილ– 

დებოდა, გამოიფიტა. მისი სისხხლლი დაძველდა. მე მოგცემ 
შვილს! 

ნონა აცახცახდა. მურზანკალას სიტყვები ღვთაებრივ ჭეშ- 
მარიტებად ჩაეწვეთა ყურში. დათვრა, გაბრუვდა, ბალიშზე 
გადიზნიქა და თვალები მილულა. 

„ახალი სისხლი... შვილი...““--ძლივს არჩევს მურზანკალას 
სუნთქვაშეგუბებულ ჩურჩულს. 

X 

ლურჯი ცა ღრუბლებით დაიბურა. ქედებს ტყვიისფერი: 
ბურუსი ჩამოაწვა. ზამთრის სიცივემ უდროოდ მოატანა. 

გიო დიდებულიძე სადარაჯოზეა გაჰყურებს თბილისს. 
გიო შორიახლოს უვლის სასტუმროს. მაღლა სართულზე და- 

რაბები დაკეტილია. იქ შავი ადამიანები ვახშმობენ. ვინ იცის, 

ახლა რაზე ფიქრობენ... სამოთხიდან გაძევებული ქიმერები- 
ვით იცქირებიან ჯურღმულიდან. „მზის ჩასვლას უცდიან“. 

ო, მადლობა ღმერთს, რომ გიო დიდებულიძე არ არის გა– 

ძევებულთა რიგში. გუშინ წითელმა სტეფანემ თეთრი მანდა– 
ტი მიიღო „ცენტრიდან“, მანდატი ჩექმის ყელში ჩაიგდო. 
გიოს ერთი მუჭა ფული ჩაუტენა ჯიბეში. ოთახის გასაღებო- 
მიაბარა. საიდუმლოდ დააბარა ხვალ ღამის მატარებლით 
დავბრუნდებიო და წავიდა. 

გიო შიშით შეჰყურებს სასტუმრო „ინფორმაციის“ ზემო 
სართულს. აგონდება მურზანკალას სიტყვები.. მაგრამ ნონ». 
ჯიუტობს, გადაჭრით ეუბნება ქმარს, რომ პატარა მემკვიდ- 

რეს, რომელსაც უკვე მოელის, ქვემო სართულში არ ჩამოი– 

ჟვახს. 
გიოს უხარია პატარა მემკვიდრე. არც ისე უბედური ყო–- 

ფილა თურმე დიდებულიძიანთ გვარი. ორი უფროსი ძმა გა– 
დაშენდა. გიომ გაიმარჯვა. შვილი ეყოლება –- პატარა მემ– 
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კვიდრე. მაგრამ... გიო ორჭოფი გრძნობით გაჰყურებს უმთვა–- 
რო ღამის კალთაში გახვეულ ქალაქს. სიხარული და დარდი 
ერთმანეთში არევია: ყოველი დღე, ყოველი დილა უკუღმარ- 
თად უმზერს. 

ნაშუაღამევია. 
მშრალი თოვლი მსუბუქად ბარდნის ქუჩებს, ეზოებს, 

ჭზახლის სახურავებს... 

შორიდან ისმის” გაჭენებული ცხენების თქარა-თქური, 

კანტიკუნტად აჩქარებული მგზავრის ფეხის ხმა, ხანგამოშვე– 
ბით ავტომობილის სრიალი. - 

გიო დიდებულიძე იცავს ქალაქს! ჰმ!.. რატომ ეშმაკს არ 
გაეცინება? 

გიო ფიქრიდან გამოერკვა და უნებლიეთ წამოიძახა: 
– ოჰ, ზედა სართულო, ჩამოინგერი ბარემ..--და ისევ 

მოაგონდა მურზანკალას სიტყვები „უშველეთ ამ ხალხს! 
ლპება, იხრწნება ზემო სართული. უშველეთ, სანამ აყროლ– 

დებოდეს“, 
მაგრამ, ნონა... ეჰ, ქალი... ქალი.. ტყუილად კი არ არის 

ნათქვამი: თუ ქალი მოინდომებს, მკვდარსაც გააცინებსო. 
ნონა გუშინ შიშით და სირცხვილით შეჰყურებდა გიოს 

ხელშწი აწკრიალებულ ვერცხლს, ახლა ამაყია და მედიდუ- 
რი. კანონიერი ცოლია. ჩქარა, შვილის დედა იქნება. 

„ნონას, ალბათ. სძინავს“...--გაიფიქრა გიომ. 

ნონას კი ეღვიძა. მურზანკალას ხვევდა მკლავებს და ტან- 
ში თბილი სიამოვნება უვლიდა. მურზანკლა სრულიად გა- 
მოიცვალა ამ რამდენიმე თვეში. ახლა მურზაყანს ეძახიან. 
ამ ბოლო დროს გიომ სალარო ჩააბარა გუშინდელ „სუ- 

ლელს“ დღეს ჭკვიანს ეძახის, ენდობა. 

წვრილი თვალები გაუფართოვდა მურხაყანს: ცხოვრე– 
ბას პირღაპირ უყურებს. ამიტომაც თავის თავზე უფრო მეტს 
ფიქრობს, ვიდრე მის ბატონზე. საღამოს კურსებზე დადის. 
ახლა ბედნიერია მურზაყან: ყოველი წუთი სიხარულით 
“წყება მისთვის და ყოველი საათი სიხარულით თავდება. მაგ– 
რამ მურზაყანს ხშირად გულის გამომხვრელი ექვიც ეპარება. 
ამიტომაც-ისე დაჟინებით ეკითხება ნონას: 
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–- მითხარი, გენაცვალე, მითხარი: რომელი უფრო გიყ- 
ვარს, მე თუ გიო დიდებულიძის დამჟავებული სისხლი? 

ნონა თვალებს ნაბავს, მარწყვის ტუჩებს სიამოვნებით 
აპობს, ბროლის კბილებს აჩენს და ნაზად ამბობს: 

–– ახალი სისხლი, ახალი სისხლი. 

XI 

ღამის სადარაჯოდან გათენებისას დაბრუნდა გიო, დაქან– 
ცული და გაციებული. თოფი კუთხეში მიაყუდა თორი ჭიქა 
არაყი გადაჰკრა ძარღვების გასათბობად და ცოლის ალერსში 

ტკბილად ჩაიძინა. საშინელი სიზმარი ნახა: უშველებელმა- 
გველმა ყელზე უკბინა. გამოიღვიძა შეშინებულმა, შუქი აან– 
თო. ოთახში ჩვეულებრივი სიჩუმე იდგა. ნონას ნელი ფშვინ- 
ვა ისმოდა მხოლოდ. ეს იყო 1917 წლის დილა. 

პარლამენტის ზოგიერთი წევრი ამტკიცებდა, საჭიროა 
სამხედრო წესების შემოღებაო. საღამოს ელვის სისწრაფით 
მოედო ქალაქს სიტყვა--,სამხედრო წესები“. 

ღამით რაზმელები შეუდგნენ ქალაქის გაწმენდას. 
ნაშუაღამეს სასტუმრო „ინფორმაციასაც. ეწვივნენ, 

შავი ავტომობილით და ნაციონალური მანდატით. პირველად 
სასტუმროს პატრონი გიო დიდებულიძე მოითხოვეს. ზემო 
სართული გაჩხრიკეს. რამოდენიმე კაცი ეჭვით დააპატიმრეს. 
წითელი სტეფანეს ოთახს მიადგნენ. გიომ განაცხადა: 

–-.არ ვიცი... ის კაცი მთელი კვირა ავად -იყო. ავადმყოფი 
ადგა და სადღაც წავიდა. სამი დღეა აღარ დაბრუნებულა. 

კარი დალუქეს. 
გიომ თავდაცვის კომიტეტიდან მოცემული ნდობის ქა– 

ღალდი წარუდგინა სტუმრებს. არავის არაფერს შეხვეწნია. 
ჩვეულებრივი ტონით ამბობდა, რომ ის უპარტიო სოცია- 
ლისტია. - 

გიომ მათ შორის ნაცნობი ჟურნალისტი შენიშნა. სახეზე 
კაბალახი ჰქონდა შემოხვეული. წინა ჭიანი კბილი და სიცივი- 
საგან გაწითლებული ცხვირი უჩანდა. 

–- წამობრძანდით, ნუ გვაგვიანებთ,C––აჩქარებდნენ გიოს. 
გიო ნონას მიუბრუნდა და უკანასკნელად მოსთხოვა ორი 

53



ჭიქა სარაჯიშვილის კონიაკი. გადაჰკრა და დაცლილი ჭიქა ყა– 
ბალახიანს მიაწოდა. მკლავში მეგობრულად შეავლო ხელი 
და ყველას გასაგონად ყურში ჩასძახა: 

–- ჩემო მეგობარო, მე თქვენ გიცნობთ... მე არაფერი არ 
მიკვირს... ცხოვრება მასხარაობაა. მე და შენ კი ლატარიაში 
ჩაგდებული ნივთები ვართ! 

მერე ამოიოხრა და სინანულით გადახედა ნონას. 
–- მშვიდობით, საყვარელო მეუღლევ! გებარებოდეს ჩემი 

მომავალი მემკვიდრე. 
მურზაყანი აივნიდან უყურებდა ამ სცენას შემდეგ 

ფეხაკრეფით მივიდა ნონასთან, ორივე ხელი ნიკაპში მოავლო 
და წასჩურჩულა: 

“- ნუ სწუხარ, გენაცვალე, მალე ახალი მემკვიდრე გვე– 
ყოლება... , 

1920 წ- 
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44 IნI41XI. 4 1009-Iს 

„ბედის წეტილი“ 

მუდამ გულჩათხრობილმა და ფიქრებში გართულმა ბეგ- 
ლარ მანთიძემ პირველად შენიშნა ამ დილით: ხეხილებს მწვა- 
ზე კვირტები ღილებივით ჩამოებნით ტოტებზე. ლფაცხის 
გვერდით ატამს ყვავილი გამოეჩინა ვენახებს მუხლებში 
წყალი ჩასდგომოდათ. გასხვლის დრო მოწეულიყო. ჩქარა 

საყანე მიწების გაწმენდას შეუდგებოდა სოფელთ 
ბეგლარს ჯერაც ვერ გადაეწყვიტა, როსტომ ვაშალომიძის 

ზეგანი აეღო საყანეთ თუ გურიელის მამულში ჩასულიყო, 
სუფსის პირზე. სუფსის პირი ნოყიერი მიწაა, მაგრამ ბეგ- 
ლარს ეძნელებოდა შინიდან მორს სამუშაოდ წასვლა, კვირა- 
«ობით ოჯახის მიტოვება. თან თბილი ლუკმის მიმწოდებელი 
არავინ ეგულებოდა შინ. ბეგლარის ცოლს, მაკას წვრილი 
“შვილები ეხვია. მარტო მახარე იყო ოჯახში წამოზრდილი და 
ისიც შინ არ ჩერდებოდა სოფლის სკოლის დამთავრების 
შემდეგ მახარეს ხონის სამასწავლებლო სემინარიაში უნდო- 
და შესვლა, მაგრამ ბეგლარს სად გააჩნდა საამისო საშუალე- 
ბა, ახლა ბათუმში წასვლა დაეჟინებია მახარეს და მთელი 
დღეები ღელავდა. ბეგლარი წუხდა: აღარავინ მრჩება ყურ- 
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მოცვლილი!, რომ ცეცხლზე წყალი დაასხასო. ისევ ვამალო– 
მიძის მწირსა და ქვიან მიწაზე მიეპყრო თვალი: სამესამედოდ 
რომ მომცემდესო, ფიქრობდა ფაცხის წინ ჩამომჯდარი და 
წალდით ლუკუმხის გრძელ ტოტს თლიდა, მერე მახვილი და– 
ნით კანს აცლიდა სირგვალეზე, აჭრელებდა. თანაც წვერზე, 
ჯვარედინად, ფირფიტებს უკეთებდა. ის იყო პაპაჯვარის ბაღ– 
ჩაში წაღება დააპირა დასარჭობად, რომ ფაცხიდან მახარე 
გამოვიდა, ბეგლარს მიუახლოვდა და ხელი გაუწოდა: 

–- მშვიდობით, ბაბა, ნუ მოიწყენ უჩემოდ. იმიტომ მივ– 
დივარ, ბაბა, ოჯახს გამოვადგე, სასახელო კაცი გავხდე. 

ბეგლარი შეკრთა, ხელიღან წალდი გააგდო და ბაღჩის 
ალაგეს დაებჯინა, შვილს მიაშტერდა გუშინ უფრო დიდი 
ეჩვენებოდა მახარე მამას. ახლა სულ ბავშვად წარმოიდგინა, 

გული შეეკუმშა. 
-- მიხვალ, ბიჭო, მიხვალ, მარა, ხიფათს გადაეკიდები დ> 

ისევ მამაშენის საჯახირო გახდები,–თქვა დაღვრემილმა ბეგ– 
ლარმა და უცებ ისეთი სახე მიიღო, თითქოს რამდენიმე წლის 
სიცოცხლე მოჰკლებოდა. ამ დროს მაკა გამოვიდა თვალებ–- 

დაწითლებული, ხელსახოცში შეხვეული საგზალი გამოუტანა 
შვილს, სოფლის ჩასარბენამდე გააცკილა და გამოეთხოვა. 

უსიტყვოდ გადაკოცნა მახარემ დედა. მაკას უნდოდა ოკანასკ– 

ნელად კიდევ ეთქვა შვილისათვის ორიოდე სიტყვა, გული 
ყელში მოებჯინა: 

–- ქკუით იყავი, შვილო, ჭკუით,––ძლივს წაილუღლუღა 
და უკან გამობრუნდა. მეტი აღარ შეეძლო, ცდილობდა თავი 
შეეკავებინა, ცრემლს იწმენდდა, თან ბუტბუტებდა: „ღმერ– 
თო ნუ დამსჯი.. უგუნური ვარ... რა მატირებს?“. 

“ მახარეც არ გრძნობდა თავს კარგად. მშობლების ოჯახი– 
დან გამოთიშვა და უცნობ გზაზე დადგომა არც ისე ადვილი 
აღმოჩნდა, როგორც აქამდე ეგონა. ხედავდა დედის თვალი- 
დან მონაჟურ ცრემლს და თვითონაც "'უმძიმდებოდა 
უპეები. არც მამის დაღვრემილი და უცებ დაბერებული სახე 
შორდებოდა თვალიდან. პატარა სულიკოს ტიტინიც ისე მო– 

  

1 ყურმოცვლილი–-მოზრდილი არავინ მყავს, ცეცხლი რომ გამიჩნ- 

დეს, ჩაქრობა შეეძლოსო,–-იტყვის ხალხი. 
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ესმოდა, ეგონა ყოველი ხის ძირიდან „ჭიტასს მოსძახოდა. 
ტყუპი ძმების –– ზაალისა და საულის საუბარიც გულისკოვ- 
ზზე დაეწერა: 

–- სად მიხვალ, მახარია? 

=- როდის მოხვალ, მახალიკო? 
=– რატომ მიხვალ? 

–- არ შეიძლება ჩვენც წამოვიდეთ შენთან? 
–- შორს არის ბათუმი? 

–– რა უნდა გააკეთო ბათუმში? 
წამდაუწუმ ეკითხებოდნენ ძმები წასვლის წინ. მახარეს 

თვითონაც ასეთი კითხვა უტრიალებდა თავში: „რა უნდა გაა- 
კეთო ბათუმში?“ 

· დაღმართი, რომელსაც „ჩასარბენს“ ეძახიან სოფლელები, 
უკან მოუხედავად ჩაირბინა მახარემ. სასოფლო შარას გვერ– 
დი აუქცია და საცალფეხო ბილიკს დაადგა. ბილიკი როსტომ 
ვაშალომიძის. სათიბში გადიოდა, შემდეგ მოკლე მანძილით 
უერთდებოდა სადგურისაკენ მიმავალ გზატკეცილს. 

სათიბის მიღმა, ჯერ კიდევ გაუფურჩქვნელ ხეხილებში, 
მოჩანდა როსტომ ვაშალომიძის ორსართულიანი ოდა. ქვედა 
სართული ყორექვისაგან იყო ნაშენი საგანგებო კირით. ასეთი 

ქვის საფუძველს საშვილიშვილოდ თვლიდნენ სოფლელები. 
ოდას ამშვენებდა წითელი კრამიტის სახურავი (ცისფრად 
შეღებილი პარმაღი და-კარ-ფანჯარა. 

მახარე შედგა, გულში უნებლიედ აღეძრა დიას , ნახვის 
სურვილი. „ნეტავი გადღმოიხედავდეს მაინც, ან წყაროზე ჩა- 
მოირბენდეს“, უკანასკნელად მოიკრებდა მახარე გამბედაო– 

„ბას და ეტყოდა: „შევრიგდეთ დია. განა ასეთი რა გაწყენი- 
ნე? მშვიდობით მაინც მითხარი, ხომ ხედავ, მივდივარ და არ 
ვიცი როდის დავბრუნდები4ი. 

დაღონდა მახარე. მთელი არსებით შეიპყრო დიას ნახვის 

სურვილმა. ვეებერთელა კაკლის ხეს მიეყრდნო; ასწლოვან, 
დაკოჟრილ ძირებზე ჩამოჯდა. სასაუზმეზე წამოწეულ მზეს 
გახედა. გურიის მთები ბუმბერაზი კოშკებივით ამართულან 
ცისა და მიწის შუა. დილის ცინცხალი მზით ნახავერდები 
თეთრი და ლურჯი არშიებითაა მოსევადებული სომლისა და 
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ბახმაროს მაღალი მწვერვალები. დაბლა ნატანები და ჟუჟი 
მოჩხრიალებს. ხერნალში ღაბუა ჩიტები ჟღურტულებენ. 

მახარეც ღაბუა ჩიტს ჰგავს ახლა. მომხიბლავი ოცნებით 
გაბრუებული შორიდან ულოლიავებს დიას, მასთან სიახლო- 
ვე ენატრება, ფართოდ გახელილ ცისფერ თვალებში უნდა 
უცქიროს, მხრებზე დაყრილ ოქროსფერ კულულებს შეავ- 
ლოს ხელი. უნაზესი და ულამაზესი სიტყვებით მიიქციოს 
დიას ყურადღება, წარმტაცი აღტაცებით მოუთხროს ცისა და 
ქვეყნის ამბები, მარტო დიას გადაუშალოს გულის დარდები, 

მაგრამ სად შესწევს მახარეს გამბედაობა. დღემდე ვერ მოუ–- 
ხერხებია ეთქვა დიასათვის „მიყვარხარ“, გაემხილა დაფარუ- 
ლი. ამაოდ გასცქეროდა ყაშალომიძის ეზოს, ოდის პარმაღს 
და ფანჯარას, არსად ჩანდა დია ოდის წინ ხბოები ბალახს 
სძოვდნენ, ალუბლის ძირზე ამობურცულ კვირტებს გლეჯდ- 
ნენ. ეზოს დაბლა წყარო მოწანწკარებდა, ძირს ეშვებოდა და 
პატარა რუ მოლიკლიკებდა. რუს ნაპირას, ჭალებში, ბატები 

და იხვები ფრთებს არხეინად შლიდნენ მზეზე დღა წყალში 
ყურყუმალაობდნენ. სათიბში როსტომის ცალრქა გიშერა 
ძროხა იცოხნებოდა, ცური სავსე ჰქონდა, ეტყობოდა, ჯერ არ 
მოეწველათ. სამზარეულოში ახლადაბოლებული (ცეცხლის 
კვამლი მსუბუქი ბურუსივით მიმოფანტულიყო ყავრის სა- 
ხურავზე. სამხარეულოს წინ როსტომის დაი––თებრონე იდ- 
გა, მუნჯ გოგოს რაღაცას თითებით ანიშნებდა. მუნჯი ყროყი- 
ნებდა, მჯიღებით იმუქრებოდა და დორბლებსა ყრიდა. 

როსტომი გამოვიდა აივანზე საცვლების ამარა და თებრო- 
ნეს შეუტია: 

– რა ამბავია, გეჟო, ამ დილით ძილი არ მაცალეთ! .-- 
–- რაღა დროს დილაა. მზემ ცხრა თვალი გაახილა,––წაი- 

ბუტბუტა თებრონემ. 

დია მაინც არსად ჩანდა. მახარე ფიქრიდან გამოერკვა, 
საგზალს ხელი დაავლო და გზას გაუდგა. მიდიოდა დაღონე- 
ბული და აგონდებოდა განვლილი წლის შემოდგომა, როსტომ 
ვაშალომიძის სათიბი, სადაც მეზობლის გოგო-ბიჭები თივას 
აგუნდავებდნენ ორთითებით, ხან სიცილ-ხარხარით აედევნე–- 
ბოდნენ ერთმანეთს. ბიჭები კვანტს გამოსდებდნენ გოგოებს და 
მოგუნდავებულ თივაში ჩაგორდებოდნენ. შემოდგომის ნელ- 
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თბილი ბორიო უბერავდა მაშინ. საამო სურნელი იდგა ხმელი 
ბალახისა, ჩამავალი მზე ზღვის გადაღმა, გადასამზირზე გა- 
დამდგარიყო. ჩაყვითლებულ ყანებში კალიები წიოდნენ, ხან 
მწყერი წამოფრინდებოდა უეცრად და ფრთების შრიალით 
დავარდებოდა სადღაც ყანის ნაპირას. გოგო-ბიჭების მხიარუ– 
ლი კისკისი მთელს მუხუროში გაისმოდა. ბავშვების თამაშობას 
დია მეთაურობდა. ამიტომ ეს თბილი და საამო საღამო უფრო 
მეტი სიამოვნებისათვის აღიზიანებდა მახარეს ბავშვურ, 
მთრთოლვარე გულს, ახალი გრძნობებით ავსებდა მას. უცნა- 
ურ სურვილთა ღელვას აყოლილი მახარე ორთითას ტრიალში 
ჰკლავდა დიასადმი ტრფიალს. შეიძლება თებრონე რომ არ 
ყოფილიყო იმ დროს მათთან, ორი ლამაზი სიტყვა მაინც ეთ–- 
ქვა დიასათვის. 

ყმაწვილებმა ორთითები დაყარეს და აგუნდავებული თი- 
ვა სიცილ-კისკისით გააქანეს ზვინისაკენ. ბიჭებმა ისევ გამოს–- 
დეს გოგოებს კვანტი და ტკრციალით ჩაგორდნენ თივაში. 
აი, ამ დროს უნებლიეთ მოხდა ის, რამაც უსიტყვოდ დააშო- 

რა დია და მახარე ერთმანეთს. თივაში ჩაგორების დროს მა–- 
ხარემ მოულოდნელად აკოცა დიას ტუჩებში. არავის არ შე- 
უნიშნავს ეს. მხოლოდ დია წამოხტა ალეწილ4 და შურდული- 
ვით გაფრინდა შინისაკენ. 

ბავშვები დაიშალნენ. 
“შეღამებული იყო. 

მახარე დიდხანს იდგა ღობესთან გარინდებული. გული სა- 
ჯულეში აღარ უდგებოდა, ფრთხიალებდა, კანკალებდა, თით– 
ქოს ამოვარდნას აპირებდა. არაფერი არ უნდოდა ახლა მახა– 
რეს, გარდა იმისა, რომ თებრონეს არ გაეგო ის, რაც მან ჩაი– 
დინა და არ აეტეხა ერთი დავიდარაბა. თანაც გრძნობდა: დია 
აღარ მოვიდოდა აწ სათიბში სათამაშოდ, მახარეც ვეღარ შეს–- 
დგამდა ფეხს ვაშალომიძის ეზოში, რა პირით უნდა სჩვენე– 
ბოდა დიას? ერთი რამ კი სიხარულივით ციმციმებდა მახარეს 
გულში: ამაღამ დიაც არ დაიძინებდა მშვიდად: 

ვინ იცის, იქნებ დიასაც გაურბინა ტანში მახარესადმი 

თანაგრმნობის სურვილმა და ერთი პაწაწკინტელა ნაპერწკა- 
ლი მაინც გაკრა მის გულში? მახარემ ხომ აგრძნობინა რის 
ჯ«ქმაც უნდოდა. იქნებ დია კიდეც მიუხვდა მახარეს გულს? 
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ასე ფიქრობდა ღობესთან გაქვავებული მახარე, როცა 

მამის ყვირილი შემოესმა: 

–- ბიჭო, მახარია, შე ოჯახკეტიანო, აღარ ფიქრობ შინ 

მოსვლას?! 

მახარემ მაღლა აიხედა. მართლაც, კარგა ხანი გასულიყო. 
მთებში ამოსული მთვარის ნახევარი დისკო ბაჯაღლო ოქროს 
ნატეხივით კიაფობდა. აქა-იქ ' ვარსკვლავები ციმციმებდნენ. 
ყვითელ ყანებს მთის ბორიო აფორიაქებდა, გაღეღილ ხალათ– 

ში უძვრებოდა მახარეს და ბავშვს ეჩვენებოდა: თითქოს დიას 
თითები ტორტმანობდნენ მის „უბეში.. ყმაწვილის გული სიხა– 
რულით ივსებოდა, უტკბესი სასოების კალთა დაეფარებინა 
მახარესათვის ამაღამდელ ღამეს. 

განმეორდება ნეტავი ოდესმე ასეთი ღამე მახარესათვის? 

„გარდასული ჟამი არ დაბრუნდება... არ დაბრუნდება"... 
მოსძახოდა იდუმალი ხმა. 

„.მიდის მახარე განვლილ დღეთა, მოგონებით დამძიმებუ– 
ლი. ვინ იცის საით გადასჩეხს ბედის ტრიალი. 

მიდის შუა ტყეში, კეცავს სადგურის შარას. სასიამოვნოა. 
გაზაფხულზე ტყის ნეშოების სუნი. ლამაზია ზამთრის შემდეგ 

ახლადგამოღვიძებული ტყე. ხერნალში ისევ ჟღურტულებენ 
ჩიტები. კორდებზე ბაიებს დაუჭყლეტიათ მზიური თვალები. 
ბუჩქებში ლურჯი იები აჟუჟუნებულან. ყველაფერი მომჯა– 
დოებელი გამხდარა მახარეს გარშემო. ბუნების უამრავი სა- 

ხეები მიაცილებენ ამ დილით მახარეს. წინ უცნობი ქალაქი- 
ესახება, თან მშობლიური ტკბილი კერა მოსტირის, 

აი, სადგურიც. 

მახარემ შორიდან დაინახა მოფუსფუსე ხალხი. სადგურის 

უკან დანჯღრეული დილიჟანსები და ეტლები იდგნენ, მატა– 
რებლის მოსვლას ელოდებოდნენ. სადგურის გვერდით ხალ– 
ხი შექუჩებულიყო, რაღაც სანახაობას მისეოდნენ. 

–- რას ეხვევა ეს ხალხი?-–-ჰკითხას მახარემ ”უკანმდგომ 
მის ტოლ ბივს. 

–- თუთიყუშია, ბიჭო, ერთი აბბზი თუ გაქვს, ჩაუგდე 
ქუდში და ბეღის წერილს მოგცემს, აი, ამისთანას! 

ამოიღო ჯიბიდან პატარა ნაჭერი ქაღალდი, სადაც ყვითე– 
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ლი ასოებით იყო აღბეჭდილი: „ნუ ეძებ სიყვარულს, ის თა- 
ვისთავად მოვა“. 

მახარეს არ ენახა თუთიყუში, რა იცოდა რა ფრინველი 

იყო ასეთი საოცარი, კაპასი ქალივით რომ ჩხაოდა გაზეპირე– 
ბულ სიტყვას: „ბედის წერილი.. ბეღის წერილი“... და მი–- 
სალმების ნიშნად თავს უკანტურებდა ყველას. 

მახარემ ხელების ფათურით გაარღვია ბრბო, ძლივს მიუ- 
ახლოვდა 'უწვერულვაშო, მზისგან დამწვარ ყეყეჩს, რომელ- 
საც ჭრელი, ლამაზი ფრინველი დაესვა მკლავზე, ცალ ხელ– 
ში ფართო ჩალის ქუდი დაეჭირა--პატარ-პატარა ნაბეჭდი ქა- 
ღალდებით სავსე. მახარემ ამოიღო ჯიბიდან აბაზიანი და ჩა- 
უგდო ქუდში. ყეყეჩმა თავისებურად უთხრა რაღაც უცნაურ 
ფრინველს. თუთიყუშმა ჩვეულებრივდ დაუკანტურა თავი 

მახარეს და ადამიანის მსგავსად დაიჩხავლა: „ბედის წერი- 

ლი“, იჩქითად გაქექა ქაღალდები, ნისკარტით გამოაძვრინა 
ქვემოდან ერთი ანაბეჭდი და გაუწოდა ყმაწვილს. მახარემ 
წაიკითხა: „სატრფოს გულის მოსაგებად ვაჟკაცობა გმართებს 
დიდი“, გაუკვირდა: „რა მისანი არის ეგ ჩიტი! ჩიტი კი არა, 
ბრძენი ყოფილა. როგორ გამოიცნო ჩემი. გულის დარდი, რა 
თილისმა აქვს ასეთი?“ 

უნდოდა კიდევ გაეწირა ერთი აბაზი, მაგრამ მატარებელი 
ჩამოდგა სადგურში. ყველანი იქითკენ გაქანდნენ ჯახაჯუხით. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ მახარე ვაგონის ფანჯარასთან 

ატუზული ხარბად გასცქეროდა თვალწინ მქროლავ ბაღებს, 
პალმებსა და კიპარისებს. მიქროდა მატარებელი. მის ბავშვურ, 
მთრთოლვარე გულს სათუთად ატოკებდა ბედის წერილი: 
„სატრფოს გულის მოსაგებად ვაჟკაცობა გმართებს დიდი“... 

ჩხავერის ლვინო. 

უდროოდ დაქვრივდა როსტომ ვაშალომიძე. მამაპაპურ 
ოჯახს გამოეცალა დედა-ქალი., პატარა დია დარჩა ობლად. 
როსტომმა არ მოისურვა მეორედ დაქორწინება. რა არ იღონა 
თებრონემ, მაგრამ ამაოდ. როსტომმა საბოლოოდ უარი თქვა 
მეორე ცოლის შერთვაზე. 
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–- ხომ არ მამასხარავებ დაო? განგება ერთი ხურჯინი 
მომხსნა ზურგიდან, ახლა შენ გინდა მეორე ამკიდო? 

–- აბა, ქვეყანამ შენზე უნდა ილაყბოს, აზნაური ვამალო–- 
მიძე გადასულიაო?-- შეუტია თებრონემ.––საგვარეულოშიაც 
აღარავინ გვრჩება გვარის გამგრძობი. დია სხვისი ნაცარია. 
ეგეც რომ არ იყოს, ამხელა ოჯახს მოვლა უნდა ძამია. 

–- დიაც შენია და ეს ოჯახიც, ჩემო დაო, დაჯექი და იპარ–- 
პაშე. მადლობა ღმერთს, იმდენი მამული მაინც მოეპოვება 
როსტომ ვაშალომიძეს, რომ საყოფი მჭადი თავის შეუწუხებ– 
ლად შემოგივა შინ. სხვა ახნაურებს ეგეც არა აქვთ. ქუთაი- 
სის ბანკმა გააღატაკა ჩვენი აზნაურობა. ლამის ჩარჩები დაე– 
უფლონ ჩვენი მოგვარეების ისედაც მცირე მიწა-წყალს. ჩვენ 
ჯერჯერობით ეს არ დაგვმართია, ამიერიდან შენთვის მომინ– 
დვია, დაო, ოჯახიც, მამულიც და დიაც. 

ასეთი სიტყვებით გამოემშვიდობა როსტომ ვაშალომიძე 
თებრონეს, შემოიწყო ზურგზე ხელები და გაუდგა გზას 

დროს სატარებლად. 

ბაილეთიდან ოზურგეთამდე სულ რამდენიმე კილომეტ– 
რია. გადაივლის როსტომი მდინარე ნატანების ხიდს და აი, 
ოზურგეთიც –– გურიის სამაზრო ქალაქი. ვინ გინდათ აქ არ 
ნახოთ: მთელი გურიის თავადობას იქ მოეყარა თავი--გური- 
ელი, ნაკაშიძე, თავდგირიძე, გუგუნავა, ერისთავი, მაჭუტაძე 

და მაქსიმელიშვილი. თავადებს თან ახლავთ მათი ამფსონე– 
ბი–-აზნაურობა, ვისაც ენა უჭრის, ვინც კამათლებს მოხდე– 
ნილად აგორებს, ვისაც შნო აქვს უსაქმური მანდილოსნები 
მთქნარებას გადააჩვიოს, ვისაც კარგი მწევარი ჰყავს, ან კარ– 
გი მიმინო. 

როსტომი გამოვა სობორის წინ, ასწევს ცხვირს ზევით და 
იმდენ ჰაერს შეიყნოსავს, რომ უსათუოდ გაიგებს, სად იწვის 
ქათამი და სად ხაჭაპური ცხვება. დიასახლისებთან იგი „შინა–- 
ური კაცია“. ერთის ძმაა, მეორესი ძმობილი, მესამესი ნათ- 
ლია, სხვების მამიდაშვილი და ასე: არ გამოელევა ნათესა–- 
ვის-ნათესავი, ან მეგობრის-მეგობარი, ან ძმობილის-ძმობი– 
ლი, კამათლები რაა! დასჭყივლებს––„დუშაშ“ და დასვამს კი– 
დეც. სხვა რა უკეთებია თავის დღეში! 

ხალხში ახირებული თავის დაჭერა იცის როსტომმა. მის 
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უმდაბლესს ისე დაიბრიყვებს, რომ მიწასთან გაასწორებს, 
მის თანაბართან თანაბარია, უმაღლესთან ფინიაა ნამდვილი. 
როსტომის დანახვა რომელიმე თავადის, ან მოხელის გვერდით, 

უნებლიედ მოგაგონებდათ იმხანად გავრცელებულ აკაკის 

ლექსს: „ქუცი, ქუცი, შე საბრალო მურია...“ 
მართალია, როსტომს არც „შიოდა“ და არც „სწყუროდა“, 

ოჯახში გაუთხოვრად დაბერებული თებრონეს წყალობით 

ჯერ კიდევ მოეპოვებოდა მჭადი, ადესის ღვინო, ჭყინტი ყვე- 
ლი და მწვანილი. 

დილით დაამზადებდა თებრონე საუზმეს ჩამოჯდებოდა 
სამზარეულოს კარზე და ელოდებოდა როსტომის აბრძანებას 
როსტომი დაიბანდა ხელპირს თუ არა, იმწამსვე ჩოხაში გა- 

უყრიდა მკლავს წასასვლელად. 
–- რა ამბავია, ადამიანო, სასამართლოში ხომ არ ხარ და- 

ბარებული, საუზმე მაინც მიირთვი შინ,:–უსაყვედურებდა 
თებრონე. როსტომი ხან მჭადის ქერქს მოიტეხდა, ხან ერთ 
სასმისს არაყს დალევდა. 

–- შენი ხათრი, დაო, თორემ, რა ფაიდაა ბეღელში შემონა- 
ხულის ჭამა, უმჯობესია სხვისი ნამზადი მივირთვა. ნუ გეშინია. 

როსტომი მშიერი არ არის,–-გადაიხარხარებდა როსტომი. 

თებრონე ნაწყენი გააყოლებდა თვალს ძმას,––უყვარდა 
„ერთი კაკალი ძმა“ (ასე იფიცებდა). მერმე თვითონაც შეეჩ- 
ვია როსტომის არყოფნას შინ, სადილსაც აღარ ამზადებდა 
ძმისათვის. 

როსტომს იშვიათად ნახავდით სახლში. ხან იმდენ ხანს 
დაიგვიანებდა, რომ ძაღლიც კი შეუყეფდა ეზოში შემოსულ 
პატრონს. 

იგი ხან ლევან გურიელს დაყვებოდა მხარდამხარ, "ხან მაზ- 
რის უფროსს--ლაზარენკოს მისდევდა კუდში ჩაფრების 
“ცხენზე გადამჯდარი, ხან ქალებში დაღლაბუცობდა: ნინო და– 
დიანს კაბის შლეიფს დაუჭერდა “და შინ მიაცილებდა, კარებ–- 
ში ქოლგას და მოსასხამს ჩამოართმევდა. ნინოს არ აკვირვებ- 
და ვაშალომიძის თავმდაბლობა. ნინოსთვის გუბერნატორიც 
„პატარა“ კაცია როსტომი ვინ გდია მეტი რა მოხელეა: 
ქოლგას დაუჭერს, მოსასხამს მოხდის “შლეიფს აუკეცავს, 
ცხვირსახოცი დაუვარდება და მიაწვდის. თუ არ დაუვარდა, 
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განგებ დააგდებს, უხარია, როცა როსტომის სისწრაფეზე აცი– 
ნებს სხვებს. 

ნინოს ერთ დღეს, მოულოდნელად, ქუთაისიდან გუბერნა- 
ტორი სმაგინი ეწვია. მოახსენეს––გუბერნატორი მობრძანდაო. 

თავადის ასულს ჩვეულებად ჰქონდა, როცა მოსამსახურე 
მოახსენებდა: ესა და ეს მობრძანდაო, უთუოდ ჩაილაპარა- 
კებდა ვიღაცისთვის გასაგონად: დიდი ვინმე კი მობრძანებუ- 
ლაო. ახლაც გაიმეორა მისთვის ჩვეული სიტყვა, გადაიკისკი– 
სა და ბრძანა:-––გაუღეთ კარი. 

ნინოს, ესე გურიელის ქვრივს, სამეგრელოს უკანასკნელი 
მთავრის დადიანის ასულს, არ გაჰკვირვებია გუბერნატორის 
დარბაზობა. 

გუბერნატორი მობრძანდა? დიდი ვინმე კი მობრძანებუ– 
ლაო,--–ამბობს და, როგორც ქალი ყიფი და მედიდური, კეკ- 
ლუცად ისწორებს ლეჩაქს აფხაზურ ყაიდაზე. თითებში კაკ- 
ლისოდენა ქარვის კრიალოსანს ათამაშებს, 

როსტომი ფეხის ცერებზე! დგას. -სტუმრების „მოსაპატი- 
ჟებლად გარბი-გამორბის დადიანის ასულის ბრძანებით. 

ლევან გურიელი გუბერნატორს ემასლაათება სადარბაზო 
ოთახში. სადარბაზო ოთახი დიდია, ცხენი გაჭენდება შიგ, 

რომ იტყვიან, ერთ კედელს მთლიანად ფარავს ძველებური 
ირანული ხალიჩა, გემოვნებით ნახელავი. თვალს იზიდავს 

ლამაზი პეიზაჟები: მთებში ამოწვერილი მზე ოქროსფრად 
მოჰფენია ათასნაირი ყვავილებით მოჩუქურთმებულ ტყეს. 
მაძებარს ირემი გამოუგდია ბილიკზე, მონადირე- თოფს უმიზ- 
ნებს. ახალგაზრდა ქალს სურა უჭირავს ხელში “და ტაატით 
ჩადის წყაროზე, ოდნავ შემკრთალი მისჩერებია ირემს. გრძე- 
ლი წარბები შოლტივით გადაუღვენთავ მაღალ შუბლზე. 
ვერ გაიგებ, უხარია მონადირის გამარჯვება, თუ სწყინს ირ- 

მის სიკვდილი. ერთი კია: სიბრალული არ კრთის მის .გიშერი- 
ვით შავს თვალებში. შეიძღება გრძელი და ხშირი წამწამები 
ფარავდეს საიდუმლოებას. 

გურიელის საგვარეულო სასახლიდან სხვა აღარაფერი 
დარჩენილა, გარდა ამ ხალიჩისა. ხალიჩის პირდაპირ, “მეორე 

კედელზე, ვეებერთელა კედლის სარკეა მიკრული, საიდანაც 
უფრო ვრცლად მოჩანს იგივე ტყე, ნახატები და პეიზაჟები. 
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ფანჯარაზე გამჭვირვალე ფარდები ჰკიდია. ჭერზე მრავალსან- 
თლიანი წმინდა ბროლის ჭაღი იქცევს ყურადღებას. ტიტველ 
კედლებთან სელის სკამებია ჩამწკრივებული. დარბაზის ერთ 
მხარეს წითელი ხის რბილი სავარძელი დგას, მეორე მხა- 

რეს-– დიდი, მრგვალი მაგიდა, რომელიც იდარბახისს მთელ 

სიგრძეზე იშლება. საპატიო სტუმარი რომ მოვა, მაშინ შლი- 
ან ამ მაგიდას და დაბლა სართულში არ ჩადიან სასადილოდ. 
ასეთი უბრალო და სადაა სადარბაზო ოთახის მორთულობა–– 
განის კარიდან მოსჩანს ყოფილი საერობო ყარაულის აწ 

გარდაცვლილი ესე გურიელის კაბინეტი კედელზე ჰკიდია 
ირმის რქები, შვლის ნუკრის ფიტული, ოქროთი მოჭედილი 
ქამარ-ხანჯალი ესე გურიელისა, გრძელლულიანი თოფი, პა- 
პის-პაპისეული ფარი და ჩაჩქანი, მოვერცხლილი ლაგამ-აბ- 
ჯარი, ოქროსვადიანი ხმალი, ვერცხლის სათუთუნე, სპილოს 
ძვლის გრძელტარიანი ყალიონი და მათარა, წყვილი მოვერ- 
ცხლილი ყანწი. ამ ოთახს კაცი ხელს ვერ ახლებს. ასეთია და- 
დიანის ასულის ბრძანება. 

როცა სადარბაზო ოთახში შედიხართ, ერთ-ერთ კუთხეში 
თვალსაჩინო ადგილი უჭირავს მოოქროვილ ჩარჩოში ჩასმულ 
ღვთისმშობლის ხატს. ესე გურიელი წარმართის თვალით უც- 
ქეროდა ამ ხატს. ლევან ესეს ძისთვის კი სულერთია, ხატია 
თუ კედელი იქ. ღვთისმშობლის ხატს „ლამახი ქალის“ სუ- 
რათს ეძახის და ხარხარებს. სმაგინი შემოსვლისთანავე მივი– 
და ხატთან და მოწიწებით ემთხვია. ლევანმა ულვაში მოიკვ– 
ნიტა, ან ფარისეველია ან ტუტუციო-–გაიფიქრა. 

როცა დადიანის ასული სამზარეულოსაკენ გაემართა შლე- 
იფის შრიალით, სმაგინი ესე გურიელის კკბინეტს ათვალიე–- 
რებდა., ნიკაპმოპარსული და ულვაშაწკეპილი მოხელე ცდი- 
ლობდა ჯეროვანი სიტყვები წარმოეთქვა მასპინძლის პატივ– 
საცემად. ხან ოქროს ხმალს სინჯავდა, ხან გრძელლულიან 
თოფს ატრიალებდა. მერე ხანჯალი ამოაგო ქარქაშიდან, ბას– 

რი პირი მოეწონა, შეაქო: ხორასნის რკინა არისო ნამდვილი. 
ლევანმა თავმომწონედ მოახსენა, რომ ეს ხანჯალი მისი პა– 
პის-––გურიის · უკანასკნელი მთავრის ნაქონი იყო. ხონთქარს 
მოერთმია მისთვის საჩუქრად. ოქროთი მოზარნიშებულ ვერ- 
„ხლის ქარქაშზე კაკლისოდენა სამი იაგუნდის თვალი იჯდა. 
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უკანა მხრიდან, ქარქაშზე, სპარსულად იყო რაღაც წარწერა. 
ლევანი ვარაუდით ამბობდა: ალბათ სპარსელმა ვაჭრებმა თუ 
მოართვაო ხონთქარს ეს სატევარი. ბატონი გუბერნატორი 
ეთანხმებოდა: ასე იქნებოდაო უთუოდ, ხორასნის რკინა 
სპარსეთში მზადდებოდაო. მერმე ლევან ესეს ძემ ნადირო–- 

ბის შესახებ მოუთხრო სტუმარს, აქოღო საერობო ყარაულის 
უფროსის ვაჟკაცობა. 

–- მამაჩემმა ერთხელ პირდაპირ სასწაული მოახდინა ამ 
სატევრით. ნადირობა ყველას არ .შეუძლია, ბატონო, ნადირო– 
ბა ერთგვარი ვაჟჭაცობაა მამაჩემი ჩინებული მონადირე 

იყო. არაერთხელ აუგია ამ ხანჯლის წვერზე ნადირი. ერთხელ 
გარეულ ტახს შეუტია, დინგზე დაჰკრა და ეშვი მოსტეხა. 
ტახი დაბარბაცდა. ათმა კაცმა ძლივს ასწია. საუკეთესო სა–- 
ლანჩე კანი ჰქონდა. ერთი მტკაველი ქონი ედო კინჩხზე... 

ლევანმა მზერა შეაპარა სმაგინის მხრებში ჩარგულ სქელ 
კისერს. კინაღამ წამოცდა: „თქვენსავითო“ და გაეღიმა» 

ცვლისფერი საზე აენთო. ისევ ულვაშს დაუწყო წიწკნა. ახი– 

რებული სიცილი მოუნდა. 

–– თქვენო აღმატებულებავ, გურიელების ტყეები სავსე 
იყო სიმდიდრით, წიწიბო, გარეული თხილი, წაბლი გამოუ- 

ლეველი, პანტა, ძირტკბილა და სხვა, რაც ძალიან ასუქებს 
ღორს. ახლა საგრძნობლად გამოიფიტა ჩვენი ტყეები. რკინი–- 
გზის გაყვანამ უდაბური ტყეებიც კი გააჩანაგა. ტყის მობი- 
ნადრეებმა მთებს მიაშურეს. ამიტომ ამ ბოლო ხანებში გური- 
აში გაძნელდა ნადირობა, განსაკუთრებით დათვზე. გარეული 
ღორიც ძნელი საპოვნელი გახდა. მთებში ნადირობა სახიფა- 
თოა. ჭალებშიაც, სადაც გარეული ფრინველები ბლომად ბუ– 
დობენ, არა ვართ დაზღვეული თავდასხმისაგა” ფირალებმა 

აგვიკლეს, თქვენო აღმატებულებავ. 
სმაგინს გაეხარდა ფირალების ხსენება. სწორედ ამ საგან– 

ზე უნდოდა საუბრის ჩამოგდება. 
–- განსვენებული მამათქვენის სიცოცხლეში როგორც 

გადმომცეს, ფირალები ფეხს ვერ დგამდნენ გურიაში, 
–- მამაჩემი ფირალების რისხვა იყო, ვაჟკაცობით განთქ- 

მული სისონა დარჩია მამაჩემმა ჩააძაღლა. ამ იშვიათი ფირა– 
ლის მოკვლის დროს მეც ვახლდი მამაჩემს. მაშინ დავიჭერი. 
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–– მაგისთვის მიიღეთ იუნკრის ჩინი? 
–- დიახ, თქვენო აღმატებულებავ. მაგრამ მაინც რა გამო– 

ვიდა, მეორე წელს მეორე განთქმულმა ფირალმა––ივანე მე– 
ხუზლამ ისევ აიკლო გურია. 

–- მახსოვს, ის მგონი, მოხალისეთა რაზმის ოფიცერმა 

გარდაფხაძემ მოჰკლა. 
–- დიახ, გარდაფხაძემ წარმატება მიიღო მეხუზლას მოკე- 

ლაში და... 

ლევანმა წარბები შეიკრა. ქერა ოფიცრის ხსენებამ უსია- 
მოვნო გუნებაზე დააყენა. მოაგონდა კატო გურიელი. ლევანს 
სირცხვილად მიაჩნდა: გურიელის ქალმა როგორ გაუყადრაო 

თავი ვიღაც მოთრეულ სვანს და ქალაქის თავს, თავდგირიძეს, 
ზურგი შეაქციაო. 

ამ დროს დარბაზში ნინო შემობრუნდა სამზარეულოდან. 

ლევანმა დედინაცვალს შეაჩეჩა საპატიო სტუმარი და დე– 
რეფანში გავიდა ბრაზის გასაქარვებლად. 

საპატიო სუფრა გაიშალა დარბაზში. როსტომმა ელვასა- 
ვით დაურბინა პატარა ქალაქის „წარჩინებულთ“. სასწრაფოდ 

შეიკრიბნენ სანადიმოდ მოწვეული პირები. დადიანის ასულ- 
მა მოისურვა განსაკუთრებული პატივი ეცა საღარბაზოდ 
მობრძანებულ გუბერნატორს. რაც რამ კარგი შემოვა სუფ- 
რაზე თავის ხელით მიართმევს საპატიო სტუმარს. თუმცა რუ- 
სული არ ეხერხება ნინოს, მაგრამ თითო-ორორ სიტყვას მა- 

ინც 'წამოისვრის, თან სიცილით ეუბნება: „თქვენც' უნდა ის- 
წავლოთ, ბატონო, ქართული, საქართველოში ბრძანდებით“... 

სმაგინი თანხმობის ნიშნად თავს უქნევს თარჯიმანები 
უთარგმნიან ნინოს: გუბერნატორი ამბობს–“უსათუოდ ვის– 
წავლიო“ ქართულს. 

– კარგი, მაშ მეც ვისწავლი რუსულს. 
იცინის ნინო და უეცრად გაისმა სუფრაზე: „ხო... ხო... ხო“... 

–- სწორედ საგუბერნატოროა, ბა-ტო-ნო...--–ზვიადად წარ- 
მოთქვა ქალაქის თავმა თავდგირიძემ. გამოჩნდა მსახური ვეე– 
ბერთელა ლანგარით ხელში. სახსრებში წესიერად დაეჭრათ 

შემწვარი გოჭი. გოჭის ხახაში ქორფა მწვანილი ჩაეტენათ. 
გოჭის სიწითლე თითქოს ლაქიასაც მოჰკიდებოდა სახეზე. 

-პირდაპირ დიასახლისს მიართვა (ასე ჰქონდა შემოღებული 
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წესად დადიანის ასულს). ნინომ კეკლუცად გადმოიღო გოჭის 
თავი და დიდი პატივისცემით გადააწოდა სმაგინს. 

=- კუშაი, სვინია, ეიბოღუ ვკუსნი! 

სუფრაზე უეცარი უხერხულობა შეიქმნა. ზოგს ხმა ჩა- 
უწყდა, ზოგს ყელი ჩაუხრინწიანდა, ზოგი გაყვითლდა, ზოგი 
გამწვანდა. „რა მოხდა?“-–-არ გამოეპარა ნინოს თვალს სუფ- 

რაზე შექმნილი უხერხულობა. ხოლო, როცა აუხსნეს მახ- 
-ლობლებმა, ცუდი რუსული გამოვიდაო, ნირი არ წაუხდა გუ- 
რიელის ქვრივს, ყიფად და ეშხიანად გაუცინა გუბერნატორს 
და ბოდიში გამოსთხოვა. 

წამოდგა მაღალი, გამხდარი, ოდნავ მხრებში მოხრილი 

“შუახნის კაცი–-–-ლევან ესეს ძე გურიელი, ღვინისფერი ჩოხის 
სახელოები გადაიკეცა და ბატონი გუბერნატორის სადღეგრ- 
ძელო, თამადის უბოდიშოდ, ყანწით შესვა, უმდაბლესი ერთ–- 

გულება გამოთქვა ხელმწიფის მიმართ. 

–– ალავერდი!–– გადასძახა გურიელმა სუფრის თავიდა5 
სუფრის ბოლოზე ნახევრად ცერებზე შემდგარ როსტომ ვა- 
'მშალომიძეს. ლევანი სუფრაზე მსხდომთა შორის თავისი ახ- 
რების მეინახედ როსტომ ვაშალომიძეს სთვლიდა. დარბაზში 
“ორმოცამდე ქალი და კაცი იჯდა. როსტომს იმწამს მახვილი 

“სიტყვისათვის არ ეცალა, მოხალისეთა რაზმის ოფიცერ გარ– 
დაფხაძის რომანზე ეჩურჩულებოდა რაღაცას კატო გური- 
ელს. კატოს სწყინდა, რატომ გარდაფხაძე არ იყო სადილად 

მოწვეული. უგუნებოდ იჯდა სუფრაზე. 
როსტომმა უმდაბლესი თავის მოდრეკით შესვა სმაგინის 

“სადღეგრძელო. ჩხავერის ღვინით სავსე ყანწი ნიკოკია, თაყა- 
იშვილს გადაუგზავნა. ლევანმა გაიღიმა და გვერდით მჯდომ 
მაზრის უფროსს -- ლაზარენკოს მხარი გაჰკრა: 

–- ხედავ, რა ეშმაკია როსტომი? ეს ხრონწი არამზადა 

განგებ აიძულა.. ხომ გეუბნებოდი: ბოქაულობა შეფერის ამ 
"აზნაურს-მეთქი. : 

ლაზარენკომ ულვაშში ჩაიცინა, მკლავი მკლავზე გაუხა- 
ხუნა გურიელს და სიტყვა გაუბა: 

-- ეს აზნაური, თავადო, თქვენთვის უფრო გამოსადეგი 
«იქნება საიდუმლო საქმეებისათვის. თქვენ ხომ ოლქის ური–- 
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ადნიკი უნდა გახდეთ ჩქარა. მთელი ბათუმის ოლქი თქვენს 
განკარგულებაში იქნება. სანდო კაცი დაგჭირდება. 

ლევან ესეს ძეს ენიშნა მაზრის უფროსის რჩევა. მართლაც. 
როსტომზე მახლობელი ვინღა უნდა ნახოს? კარგი მწევარია. 
გაიფიქრა, დაენანა, რად წარმოვთქვი სისულელეო. 

როსტომ ვაშალომიძეს წვრილი თვალები მოეწკურა, ზურ- 
გით მისწოლოდა სავარძელს. რაღაც იდუმალებით უსმენდა. 
ნიკოკია თაყაიშვილის ობობას ქსელივით გაბმულ „რეჩს“. 

თაყაიშვილი ჭირის ოფლში იწურებოდა როსტომი გულში. 
იცინოდა მის უილაჯობაზე. . 

თაყაიშვილი ისევ ალთაბალთას ედებოდა. ბოლოს აკაკის 
ლექსი მოიშველია და როგორც იყო შეაკოწიწა ორი სიტყვა: 
–- ცა-ფირუზ, ხმელეთ-ზურმუნტ სამშობლოში ვინც მობრ– 

ძანებულა, ყველა მოხიბლულა ჩვენი ქვეყნის სილამაზით –– 
დაამთავრა და უცებ სტუმართმოყვარეობაზე გადავიდა. 

ცხვირსახოცით შუბლზე ოფლი მოიწმინდა, ერთი ძველთა- 
ძველი ხალხური ლექსი მოაგონდა. ყანწი ზევით ასწია ამ' 
ლექსის მოგონებით აღფრთოვანებულმა, მოტვლეპილ შუბლ- 
ზე ერთხელ კიდევ გადაისვა ცხვირსახოცი, ერთხელ კიდევ: 
მოიწურა სიმწრის ოფლი, მერე ბებრული ჩახერგილი ხმით. 

მაღალფარდოვნად დაიწყო: : 

ნეტავი ჩემი სასახლე მაღლა მთაზხედა ამეგო. 

გამვლელ და გამომვლელისთვის ყოველდღე კარი გამეღო, 
რაც მეშოვნა და მეპოვნა სულ... 

,„ აქ შედგა ნიკოკია, ჩაახველა და ყანწი პირისაკენ წაიღო. 
ლექსი კი ასე ბოლოვდებოდა: „სულ ღარიბებზე გადმეგო“. 

მაგრამ ნიკოკია უკანასკნელ სიტყვებს თვითონ არ იზიარებდა, 
სხვისთვის რა ეშმაკად უნდოდა. 

ჩხავერის ღვინით აშუშხუნებული ყანწი ივანე ჯაყელს მი- 
ართვა, ძლივს ამოისუნთქა ბებერმა ახმახმა. სავარძელზე ისე: 
მძიმედ დაეშვა, თითქოს აღარ აპირებდა ადგომას. 

წამოდგა ნააზნაურალი, ადვოკატი ივანე ჯაყელი. რუსუ- 
ლი ენა კარგად ეხერხებოდა. ყანწი ასწია. 

–- თქვენო აღმატებულებავ,–-–დაიწყო ჯერ დაბალი ხმით- 
და მერე მიყვა ზევით, ბოლოს მაღლა ჭერამდე გაიჟღენთა. 
დარბაზი ივანეს ხმით. გადმოშალა და გადმოაფრქვია ერეკლე: 
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მეფის ტრაქტატიდან--ასი წლის მანძილზე თუ რამდენ ომში 

მიუღია მონაწილეობა საქართველოს თავადაზნაურობას რუ- 
“სის ხელმწიფის სადიდებლად, სად კავკასიის მთებს მიადგა, 
სად მთავარმართებელ პასკევიჩს გადასწვდა, სად ჰაჯიმურა- 

ტის მოჭრილი თავი ააგორა. აქ შამილი ახსენა იქ პუშკინს 
'წამოავლო ხელი, არც ორბელიანები მიატოვა უყურადღე- 

ბოდ. ბოლოს ისევ გურიის თავადაზნაურობას დაუბრუნდა, 
ყარსარდაგანს გადახედა და ჩოლოქის პირზე დაეშვა თურ- 
ქებთან გამართულ უკანასკნელ სამოცდაჩვიდმეტ-თვრამეტი 
წლების ომს შეეხო. აქ ივანესაც ნიკოკიასებურად აუჭიკჭიკ–- 
და თავში ლექსის წარმოთქმის სურვილი. გაახსენდა გურია- 

ში ერთ-ერთი ფრიად გავრცელებული ლექსი, ხელმწიფის 
ომში თავგანწირული მებრძოლის –– გრიგოლ ბატონიშვილის 

სადიდებლად შეთხხული „დვორიანსკაია დრუჟინაში“,. 

–- აი, ბატონო, თუ გნებავთ საბუთი, როგორ იბრძოდა 

ჩვენი თავადაზნაურობა რუსთ ხელმწიფის ომში,-––თქვა და 
მთელი ძალ-ღონით შეეცადა ლექსში დანთებული ცეცხლი 
არ ჩაექრო. ნიკოკიას გულის მოსაკლავად ივანემ, მართლაც, 

ჩინებულად თქვა: 

ამ ჩვენს გრიგოლ ბატონიშვილს 

თავი უკვდავი ეგონა, 

ტყვიები რომ დაუშინეს, 

ღომის კაკალი ეგონა. 

მკერდს სისხლი გადმომდინარე 

წითელი ვარდი ეგონა. 

ვეფხვს, სანავარდოდ ტყედ გაჭრილს, 
მტრები ჩიტები ეგონა. 

ნათელი რომ დაუბნელდა, 

მას დაღამება ეგონა. 
საფლავში რომ ჩაასვენეს, 
თავი ოთახში ეგონა. 

დედის მდუღარე ცრემლები – 
უუჟუნა წვიმა ეგონა!. ა 

“1 ეს ლექსი შეთხხულია ჩოლოქზე ბრძოლის დროს, სადაც აღწერილია 
უშიშარი მეომარი გრიგოლ ბატონიშვილი. მან თავი ისახელა 1877-76 წ.წ. 

თურქების წინააღმდეგ. ცხრაას ხუთი წლის მოძრაობის დროს ეს ლექსი 

ჭიათურაში გადავიდა გურიიდან ღა ხალხმა რევოლუციონერ მერკვილა- 

ძეს მიაკუთვნა. 
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აღტაცებული ტაშის გრიალის შემდეგ, ჯაყელმა მეტად 
ზვიადად გადაუთარგმნა ლექსის შინაარსი გუბერნატორს. 
ნიკოკია გაშავდა, ბრაზი ყელში შემოენთო, მაგრამ რა ქნას 
კაცმა უღონომშ? ენა ჩაიგდო თაყაიშვილმა და გულის დასამ- 
შვიდებლად გოჯის ძვალს დაუწყო ხვრა. 

პლატონ ბერიძეს, ადვოკატს და აზნაურს არ მოეწონა 

ჯაყელის სიტყვა. 
„რას ატარტალებს უძვლო ენას,––გაიფიქრა,––ბატონ გუ–- 

ბერნატორს ყველანი ბრიყვები ვეგონებით ამ სუფრაზე: გა- 
ნა სმაგინი ისე სულელია, არ იცის რა გვაწუხებს ქართვე–- 
ლებს?“ გაცეცხლდა ბერიძე, წამოდგა ჩონჩხადქცეული ბე- 
რიკაცი. ყანჩასავით წაგძელებული კისერი კიდევ უფრო წა- 
უგრძელდა, თავში ჩხავერის ღვინო უშხაპუნებდა,ა გულშია 
დაჩაგრული ქართველი ერის გრძნობა უდუღდა. სავსე ყანწი 
ალმაცერად ჩამოართვა ჯაყელს და მწარე სიტყვა გადაჰკრა. 

ბერიძემ კარგა ხანს ილაპარაკა ქართული კულტურის შე- 

სახებ. განსაკუთრებით დაასურათა, თუ როგორ სდევნიდნენ 
მთელი საუკუნის მანძილზე ქართულ ენას რუსი მოხელეები. 

–- თქვენო აღმატებულებავ, არც ახლა ვართ უკეთეს პი- 
რობებში. ჩვენი გლეხები სასამართლოში თარჯიმანის მეშვე– 
ობით ისმენენ მართლმსაჯულების აქტს, ––- მერე ეროვნულ 
თავისუფლებაზე ილაპარაკა გაკვრით.. „და უცებ საქართვე– 
ლოს ავტონომია ახსენა. უკანასკნელი სიტყვა პლატონმა გა–- 
ბედულად წარმოთქვა... და კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა 
აზარტში შესულს, შეზარხოშებულ ბერიკაცს, მაგრამ ვიღაც 
მოკეთემ მაგიდის ქვემოდან ისე მაგრად ჰკრა ფეხი წვივზე, 
რომ უცებ გამოფხიზლდა, მოაგონდა: სიტყვის თავისუფლე– 
ტა არავის მიუცია მისთვის. 

სმაგინი მიამიტად იღიმებოდა, თუმცა კარგად ხედავდა, 
რომ სუფრაზე შეკრებილი საზოგადოება ბერიძეს თანაუგრ- 
ძნობდა. თვით დადიანის ასულიც სიამოვნებით უსმენდა. 

იღიმებოდა მისი აღმატებულება და გულში კი ფიქრობდა: 
»ვერაფერი გიშველიდა, შე ჯახრიკა ცხენო, დამხრჩვალო ყან– 

ჩავ, რომ ლამაზი ცოლი არ გეჯდეს გვერდით“. 
ლაზარენკო გამწარებული იწიწკნიდა ულვაშს, ძაღლივით 

შესცქეროდა თვალებში გუბერნატორს, 
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ბერიძეს მართლაც მთვარესავით ცოლი ეჯდა გვერდით. 
ალმასის ბრჭყვიალა მძივებით მოქარგული, ხორცისფერი ში– 
ფონის კაბა ჩაეცვა იმ დღეს და, მართლაც, საგანგებოდ ჩა– 
მოსხმულ ქანდაკებას ჰგავდა. შორიდან უღიმოდა მის აღმა– 
ტებულებას, ბაგე-კბილს მომხიბლავად აშუქებდა ლამაზი 

და ზრდილი ქალები, სხვებიც უსხდნენ სუფრას, მაგრამ ავ- 
ხორც რუს ბიუროკრატს მაინც ალვასიზე რჩებოდა თვალი, 
იქნებ იმიტომ,რომ ბერიკაცის ცოლი იყო. 

კატო გურიელი, რომელიც პირველ ლამაზ ქალად ითვლე– 
ბოდა ოზურგეთში, დღეს რაღაც ვერ იყო გუნებაზე, გარდაფ– 

ხაძეზე ფიქრებს შეეპყრო. 

ლევან ესეს ძე წარბშეკრული იჯდა. დედინაცვლის ბრაზი 
მოჰკიდებოდა გულხე: „რად შეჰყარა გუბერნატორის წინაშე 

ეს ჭრელი ხალხი? რისთვის იყო საჭირო ეს გატლეკილი აზ- 
ნაურები?“ არ მოსწონდა გურიელს მათი გუბერნატორის პი–- 
რისპირ შეხვედრა. ალბათ კიდევ დიდხანს იქნებოდა ლევანი 
გოროზ გუნებაზე, რომ ამ დროს არ შეენიშნა სუფრის ბო- 
ლოში წყვილი ცარიელი სკამი. / 

სანამ სმაგინს ქალაქისთავი მობოდიშების მსგავს სიტყვას 
ეუბნებოდა, კატო გურიელი და როსტომ ვაშალომიძე უკანა 

კარიდან გაპარულიყვნენ. ლევანმა ულვაშში ჩაიცინა. უცებ 
წარმოიდგინა კატო გურიელის ცისფერი კაბის შლეიფი და 
როსტომის ჩანგალივით გრძელი თითები. მაგრამ ამ წამს ცდე– 
ბოდა ლევანი, შლეიფის მაგიერ კატო გურიელის წერილი 
ეჭირა ხელში როსტომს და სვანი ოფიცრისაკენ მიეშურე- 
ბოდა. - 

ქალაქის თავმა, თავადმა თავდგირიძემ, ყანწი დასცალა, 
გაავსო და ტოლუმბაშს გადაუგზავნა თვალი მოავლო სუფ- 
რის ბოლოს და კატო გურიელი რომ ვეღარ დაინახა, კაცობი- 
დან- მოიშალა. მოაგონდა მეტოქე: მოხალისეთა რაზმის ქერა, 
მაღალი ოფიცერი, დეზების წკარუნით რომ იცოდა ქალაქის 
სამმართველოს წინ ჩამოვლა. ძალ-ღონით სავსე, ლოყებღაჟ– 

ღაჟა ვაჟკაცს უცებ ხვლიკისფერი დაედო –- ჩხავერის წვენ- 
მა არც ის დაზოგა. გაბრუებული თავდგირიძე უგემურად და- 
ებჯინა სავარძლის ზურგს. 

სასოწარკვეთილმა გაზედა კატო გურიელის სკამს. მერე 
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გვერდით მჯდომ მის მარად მეგობარს და მახლობელს ––სა- 
შა ერისთავს ხელი დაადო მხარზე და ჩუმად წარმოთქვა ერ- 
თი ამოჩემებული ლექსის სტრიქონი: „ნუ შემიბრალებ, თუმ– 
ცა ვგიჟდები და იმედს მცირეს არავინ მაძლევს“. 

საშა ერისთავი კი სიბრალულით უცქეროდა პეტერბურგ- 
ში უნივერსიტეტდამთავრებულ ახალგაზრდა იურისტს და 
ოზურგეთის პირველ ქალაქის თავს –– თავდგირიძეს. გამოც- 
დილებით გრძნობდა –– რა ძნელი იყო ვაჟკაცის გულში აღ- 
მოცენებული გაუმართლებელი სიყვარული. ერისთავსაც ღვი- 
ნო მოჰკიდებოდა. და მძაფრად აგონდებოდა გოგუცა თავდგი– 
რიძის ასული. მაგრამ გოგუცა თავდგირიძე ძალიან შორს იყო 
მისგან. მაინც ხედავდა გიტარაზე დაწყობილ, ქარვისფერ თი– 
თებს, მაინც ესმოდა თავდგირიძი ასულის მომხიბვლელი 
სიმღერა: 

„საყვარელო, სადა ხარ და რომელსა მხარესა“... 

სუფრის თავში სულ სხვა ამბები ხდებოდა: სმაგინს. ხელთ 
გადაედო გურიელის მხარზე და ბათუმის ოლქის უფროსი 

ურიადნიკის თანამდებობას სთავაზობდა. ლევანიც თანხმობას 

უცხადებდა. 

ვგაადფზა 

–- ცარიელი ქვიშნარი ყოფილა ეგ დასაქცევი, –- თქვა 
დაქანცულმა ბეგლარმა. თოხი დერეფნის კუთხეში მიაყუდა 
და ფაცხის წინ ჩამოჯდა. 

–- იმდენი გაგვაჯანჯლა იმ ჯაჯამ, აღარც ღირს სამესამე– 
დოდ ამ ხრიოკი მიწის აღება,––მიუგო მაკამ, ფაცხაში შევიდა. 
დაბალი მაგიდა გამოიტანა,-–-–ბაღნები მივაკალით, წელში 
გაწყდნენ საწყლები, ხუმრობაა იმოდენა ქვების აკრეფა? 

ჭყიჟორიანი ზაფხული მაინც იქნებოდეს.. 

–- ღვთის თვალი უფრო კარგად ხედავს, დედაკაცო, ქვეყ- 
ნის ავ-კარგს. ჩვენ ჭყიჟორიან ზაფხულს ვნატრობთ, სუფსის- 
პირის მეყანეები––გვალვიან ზაფხულს. -ვის გაუგონოს ღმერ- 
თმა ?რომელი ერთი შეიწყალოს? 
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–- გაიღიმა ბეგლარმა და გვერდით მოდგმულ აკვანს წაე– 
პოტინა. სულიკოს ფუნთუშა ხელები ამოეძვრინა არტახები- 

დან, აფათურებდა, კრიაჭობდა და „ბა-ბა-ბას“«, იძახდა 

–- ღმერთი მონახავს თავის ერთგულს,–-გულწრფელად 

წარმოთქვა მაკამ. 

სუფრას მოუსხდნენ. 
საულის და ზაალს ეძინათ. მაკა წუხდა, მშივრები არიანო. 

მთელი დღე ქვების ზიდვისაგან მკლავებმოწყვეტილ ბავშ- 
ვებს მკვდარივით ჩასძინებოდათ. ჯერ არც ისე შეღამებული 
იყო. ქათმები სხდებოდნენ ხვზე, ამიტომ ვერ ისვენებდა მაკა. 

– ეგებ შენს ხმაზე გაიღვიძონ კაცო, –-– არ ასვენებდა 

ქმარს, –– გამიგონია, მშიერ ბაღნებს ჭიები აუღოღდებიანო. 
წამოდგა ბეგლარი, მივიდა ბავშვებთან. საული და ზაალი 

ერთად იწვნენ ლოგინზე. ერთი სიმაღლისანი იყვნენ, არაფ- 
რით ერთიმეორისაგან არ განსხვავდებოდნენ, შუაზე გაჭრილ 
ვაშლივით გავდნენ ერთმანეთს. ბეგლარი დააცქერდა ტყუ- 
პებს, მერე ცოლს მიუბრუნდა. 

–- რა ვუყოთ, ქალო, ამ ბიჭებს? ვეღარ ვარჩევ ერთმანე– 
თისაგან. ალბათ სამი დღე რომ ვერ ნახო, შენც გაგიჭირდება 
მათი გამოცნობა. 

მაკამ გულიანად გაიცინა. ! 
–- მე ჩემ შვილებს თვალახვეული ვიცნობ. აბა დააკვირდი 

კარგად! 

ბეგლარი დააკვირდა ბავშვებს. 
–– ვერაფერ განსხვავებას ვერ ვამჩნევ. 

–- მარცხენა ყურს ქვევით შეხედე ორთავეს. 
–- ხა-ხა-ხა.. ამას მარტო შენი თვალი თუ დაინახავდა, 

დედაკაცო, სხვა ვერავინ. 

მართლა დედის თვალი თუ შეამჩნევდა: პაწაწინა ქინძის- 
თავისოდენა ნიშანი აჩნდა ზაალს ყურს უკან. ბეგლარმა ხელი 
მოუთათუნა ბავშვს ლოყაზე. 

–- გაიღვიძეთ, ბაბაიებო, გაიღვიძეთ,--წარმოთქვა წყნა- 
რად და გაშორდა ლოგინს, რაკი ბავშვები არ იღვიძებდნენ. 
კამ დროს ჭიშკართან რაღაც ხმაური გაისმა. ბეგლარმა გაიხე–- 
და: თებრონე მუნჯ გოგოს ლანძღავდა. გოგო საშინელი ყრო– 
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ყინით ეზოში შემოვარდნილ თეთრ გოჭს მოსდევდა. მაკა 
თებრონეს მიეგება. 

–- მობრძანდი, შენი ჭირიმე, დაიმუხლე, ამ გოჭს ჩვენ 

დავიჭერთ, ვეჟო, ნუ ჯავრობთ. 
–- ავი კაცის მოცემული გოჭიც ავია,-–თქვა თებრონემ 

კვიმატად და ლეღვის ტოტზე შემომჯდარ ჭრელფრთიან ვა– 
რიას შეავლო თვალი. 

–- რა ლამაზი ჯიშის ქათმები გყოლია... ეს ვარიკა მომე- 
ცი, თუ ქალი ხარ, დიას წავუყვან. დიას უყვარს ჭრელფრთი- 
ანი ქათმები. 

მაკას ნემსის ნაჩხვლეტივით ემწვავა თებრონეს სიტყვა. 
უს ერთი წყვილი ვარია სათესლედ ჰყავდა. „რაღა მაინცდა- 
მაინც სათესლე ქათამს შეასო ამ წყეულმა თვალი“,--გაი- 
ფიქრა და არ აყოვნა, მიწვდა ლეღვის ტოტზე ჩამომჯდარ ვა– 
რიას, ფრთაში ბურდღა გამოაძრო, ოჯახს დაუბრუნა და ვა- 
რია მუნჯ გოგოს მისცა, რომელსაც ცალ ხელში ნადავლი გო–- 
ჭი ეჭირა. გამხიარულებული თებრონე სიცილ-ქირქილით გა- 
უდგა შარას. მაკა გულდაწყვეტილი დაჯდა აკვანთან. 

–-– ნამდვილი ჯაჯაა ეს ოჯახქორი. 
ცეცხლი მოეკიდა ბეგლარს გულზე. თვალი გააყოლა მი- 

მავალ თებრონეს კაბას, კარგი შეკერილი იყო. „ცოლისათვის 
მოუნდა ბეგლარს გულში ისეთი ფერის კაბა. საწყლად შეხე– 
(და მაკას. 

–- ვაშალომიძის მეყანე ვართ, რავა გამეწბილებია ადამია– 
ნო! ხომ შეიძლება ჩვენი გაწმენდილი ყანა გაისად სხვას გა– 
დასცეს. სარფაც უნდა ვნახოთ და მოთანიც! უნდა ვუთხრათ, 

მეტი რა ჩარა გვაქვს. 
თებრონეს მთელი სოფელი ჯაჯას ეძახდა. მართლაც ჯაჯა– 

სავით დასტრიალებდა სოფელს, სადაც შეადგამდა. ფეხს, 
უსათუოდ რაიმეს მიასობდა თვალს, ან ქათამს, ან კატას, ან 
ძაღლს. ცარიელი ხელით შინ არ დაბრუნდებოდა. „სოფელში 
ყველას ეჯავრებოდა თებრონე. 

! მოთანი –– შენდობის მსგავსი. 
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დიას ოცნება 

მახარეს ბათუმში წასვლის ამბავმა დია მეტად დააღონა, 
შემოდგომიდან გაზაფხულამდე აღარ შეხვედრია დია მახა- 
რეს, რომლის ხსენება უნებლიეთ აწითლებდა გოგონას. ამ 
დილითაც, როცა ამხანაგებმა უთხრეს მახარეს ბათუმში წასვ- 
ლის ამბავი, უცებ აენთო და გაფითრდა. 

„როგორ? მახარე წავიდა? არც დამემშვიდობა“. გული 
დაეცარა, თვალებში ცრემლი ჩაუდგა. მზით გაჩირაღდნებუ- 
ლი გარემო უეცრად მღვრიე და ბურუსიანი გახდა დიასათ- 
ვის, სოფელი უკაცური. გაზაფხულის მინდვრებში ელოდა 
დია მახარესთან შეხვედრას, შერიგებაზე ოცნებობდა. ვეტყ- 
ვი: „კოცნა არ გაბედო, მეგობრები ვიყოთ-მეთქი“. ახლა გაჰ– 
ქრა ლამაზი ოცნება––მახარე წავიდა. 

დია დგას ფიქრებით გარინდებული. ცამეტი-თოთხმეტი- 
წელი ქალიშვილისათვის თავისივე გრძნობებში წვის ხანაა. 
მორცხვი მღელვარებით გაჰყურებს დია მომავალ წლებს. 
ნელ-ნელა შორდება ბავშვურ აღმაფრენას, თითქოს მდინა- 
რის ერთი ნაპირიდან მეორე ნაპირზე გადავიდა, აქ იჩქითად 
გადაიშალა დიას თვალწინ სულ სხვა გარემო. გაჰქრა თივაში 
გუნდაობა, ხბოებთან კუნტრუში, ყვავილებში პარპაში, პეპ- 

ლების დევნა. გაჰქრა ლაღი. ბავშვობა. 
„რად წავიდა მახარე ბათუმში? ალბათ სასწავლებლად, 

ნასწავლი კაცი უნდა გამოვიდეს, სახელი მოიხვეჭოს“. 
დიამ თვალი გააყოლა სადგურისაკენ მიმავალ თემშარას. 

წარმოიდგინა: აი, იქ, შეღმართზე, ამოდის უცნობი, ქალა- 
ქურად ჩაცმული ახალგაზრდა. ცილინდრი და მოვერცხლილი 
ხელჯოხი უჭირავს. დინჯი ნაბიჯით უახლოვდება ვაშალომიძის 
ჭიშკარს. 

–– ვინ არის ეს კაცი? 
–– სოფლელს არა ჰგავს. 
როსტომი შუბლს მოიჩრდილებს. 
თებრონე კარებში გამოდგება. 
დია კიბისკენ გაიწევს. 
–- მახარე!..--წაიჩურჩულებს და სახე აელეწება. 
–- ვინ მახარეა?-–-კითხულობს როსტომი. გაოცებით. 
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–- ჩვენი მეყანის, ბეგლარის ბიჭი, რავა არ იცი?––შეუ– 
კტევს თებრონე ძმას.–-–ღმერთო, დაგელოცა სახელი, ––გადა– 
იწერს პირჯვარს,-––ქვეყანა რატომ არ დაიქცევა, ბეგლარის 
ბიჭი კაცს დამსგავსებია. 

განათლებულ მახარესთან პირველი შეხვედრის სცენა ასე 
ჯამოხატა. დაღონდა დია: „რაზე უნდა ესაუბროს განათლე- 

ბულ კაცს?“ 
დიამ მიიხედ-მოიხედა, ოთახში ოთხკუთხა მაგიდას შეავ- 

ლო თვალი და რა ნახა: ყდა გაცვეთილი ბუნებისკარი, მრა–- 

ვალთა ხელში გამოვლილი „თამარიანი“, „მოლა-ნასრედინი“ 
და ერთი-ორი უსათაურო ბროშურა. დიამ „თამარიანი“ აიღო, 
გადაფურცლა და ცისფერი ლენტით ჩანიშნულ ადგილზე გა–- 
ჩერდა, რამდენჯერმე გაიმეორა ერთი და იგივე: „შენსა ნახ– 
„ვას ვესწრაფოდი, მე სხვა საქმე არ მქონია“.., 

ადვილი წარმოსადგენია, რა მომხიბლავი იყო იმწამს დია– 
სათვის ეს სტრიქონები. ოცნებას ეთამაშებოდა გოგონა, ეგო- 
ნა, საიდანღაც, მართლაც, ესმოდა მახარეს ხმა –– ნახევრად 

ბავშვური, ნახევრად ბოხი, რომელიც შალვასებურად ეუბნე- 
ბოდა: „შენსა ნახვას ვესწრაფოდი"... 

«ა. 

მას აქეთ, რაც როსტომ ვაშალომიძემ ოჯახზე ხელი აიღო, 
თებრონეს ტკბილი ძილი არ ღირსებია. დღედაღამ ფიქრობ- 
და, როგორ მოეწესრიგებია ოჯახის საქმეები. „მეყანე გლე- 
ხებს თავზე უნდა ადგე, მტერ-მოყვარეს ანგარიში უნდა გა- 
უწიო, სტუმარ-მასპინძელს ემსახურო“. ყველაფერი ეს დიდ 
საქმედ ეჩვენებოდა თებრონეს. ყველაფერზე მეტად კი დიას 
გაჯიუტებული ხასიათი აღელვებდა. 

–- რა ვქნათ, სწავლა, სწავლაო, რომ დაიჟინა ამ გოგომ, 
რა ვუყოთ ძმაო?-–-გამწარებული შესჩივლა ერთ დღეს თებ- 
რონემ ძმას. 

–- ვისი ბრალია, ჩემო დაო, ნამეტან თავგასულობას მიაჩ– 
ვიე და არც ასე ვარგა. სოფლის კლასი დაამთავრა, წერა- 
კითხვა კარგად იცის, მადლობა ღმერთს თვალტანადობა არ 
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აკლია, ერთი კარგი სასიძო მოვნახოთ და.. ქალს მეტი რა» 
უნდა. 

–- ამ უპერანგო აზნაურებს ქალი კი არა, ლეკვი არ მიე– 
ცემა,-–თავისებური ქირქილით თქვა თებრონემ. მერმე დაუ–- 
მატა:--კარგი იქნება, მდიდარი გოგატაძე რომ წაიყვანდეს 

რძლად. გლეხია, თორემ, კაი ახალგაზრდაა სწორედ. 

თებრონეს აზრი არ იუკადრისა როსტომმა,––ოხერი ოქრო 
ვის არ მოხიბლავს. ვაშალომიძს მოაგონდა ოზურგეთში 
სამსონის კლუბი, ბაქარას მოთამაშეების წინ აჩხრიალებული 
ოქროს ხუთიანები და თუმნიანებ. ოქრომ მოსტაცა როს- 
ტომს გული. მზად იყო მცირეწლოვანი ქალიშვილი ახლავე 

მიეთხოვებია გოგატაძისათვის. 

–- ამბობენ, ორმოცი ათასი მანეთი ოქრო აქვსო ბანკში. 

–- კიდევ მეტი,–შეუნთო თებრონემ ცეცხლი,:–ორმოც 
ათასზე რა დააყენებს. 

როსტომს მართლაც ჩაუვარდა გულში სასიძოდ გოგატა- 
ძის შვილი. მაგრამ დიას გაჯიუტებულმა, აჩემებამ როსტომის. 
სურვილს აჯობა, თებრონე იძულებული გახდა აეკრა ბარგი 
ოზურგეთისაკენ. 

–-ვისთან გინდა დააყენო?--ჰკითხა დას როსტომმა. 
–– ჩემს ნათლიდედასთან. 

–- მერე თვალი სადღა გავახილო? მე მაღალ საზოგადო–- 
ებაში ვტრიალებ და ჩემი ქალიშვილი საწყალი ქვრივი დედა– 
კაცის ქოხში დავაყენო? 

–- ქოხი რატომ არის, ორთვალიანი ოდა აქვს––თეთრად 
“შეღებილი, , იატაკ6გალაქული. ჩვენ კი ამდენი წელიწადია ია–- 
ტაკის გალაქვა ვერ მოგვიხერხებია. რაც შეეხება მაღალ სა– 
ზოგადოებას, შენი მაღალი საზოგადოება შენთვის დამილო- 
ცია. არ მიყვარს სხვის ფეხქვეშ გაგება. 

–- შენი ნებაა დაო,––დაეთანხმა როსტომი და გაყუჩდა. 
ამ შემთხვევაში თებრონე მართალი ეჩვენა როსტომს, თუმცა 
არ სიამოვნებდა დის ჯიუტი ხასიათი. 

„თავისი ტოლი ხომ უნდა ყავდეს ადამიანს? ვინმე ხომ 
უნდა იყოს მისი ტოლი?“-––- ფიქრობდა როსტომი და ამ უსი– 
ამოვნო ფიქრისათვის რომ თავი დაეღწია, დილაადრიან გავი– 
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და შინიდან, თებრონემ რაიმე საქმის გადაწყვეტა და ასრუ- 
ლება უყოყმანოდ იცოდა. 

–- დია, მოემზადე, ოღონდ გაფრთხილებ, სირცხვილი არ 
მაჭამო,-––მკვახედ თქვა და ხელად გამოაწყო დიას ბარგი. ერთ 
ხელში საკმაოდ მოზრდილი კალათი აჰკიდა მუნჯ გოგოს, მე- 
ორე ხელში თოკით შეკრული საბანი და ბალიში, კისერზე 
ორი ფუთა გადმოჰკიდა და გზა უჩვენა. საწყალობლად მიათ- 
რევდა ბარგს უიღბლო მუნჯი გოგო, ხვნეშოდა, თავბედს იწ- 

ყევლიდა. ' 
–- გასწი, ნუ აყოვნებ!-პარმაღიდან უყვიროდა თებრო- 

ნე და რგოლზე აცმულ გასაღებებს აჩხარუნებდა, 
დია ცას სწვდებოდა სიხარულით. ხტუნვით მირბოდა 

ეწერზე. უახლოვდებოდა ოზურგეთს. მის წინ ბედნიერების 
გზა იშლებოდა. თვალები მზესავით უბრწყინავდა. 

აგვისტოს მხურვალე მზე ოქროსფრად დაფენოდა ყანებს. 
დილის ნიავი მსუბუქად შლიდა ფრთებს. ფოთლები ფაფუკაღ 
შრიალებდნენ. დია ხმას არ იღებდა. თებრონე საკუთარ ფიქ- 
რებს მისცემოდა: „ვაითუ სახიფათო ნაბიჯი გადამადგმევინა 
ბაღანამ“,––წუხდა. თან ანგარიშობდა: რამდენი ფქვილი, რამ- 
დენი ყველი და სხვა სანოვაგე უნდა მიეტანა დიასთვის. ყვე– 
ლაფრის რიგზე შესრულებას შესძლებდა თუ არა? სწავლის 

ფულის შეტანაც მეტად უმძიმდა წიგნებს ფული უნდოდა. 
ახლა მოსწავლის ფორმა? 

მამიდა და ძმისწული ყურადღებას არ აქცევდნენ მუნჯ 
გოგოს, რა წვალებით მიათრევდა კისერზე გადმოკიდებულ 
ფუთებს. წელში მოხრილი, დაძაბული ძლივს მიაბიჯებდა, 
ნატანების ხიდზე მოაგონდა თებრონეს უკან ჩამორჩენილი 
მუნჯი. შედგა. მუშტის მოღერებით ანიშნა, ''გადმოადგი ეგ მო- 
სატეხი ფეხიო. 

მოედანი 

ოზურგეთში, მოედნის გასწვრივ, სადაც ახლა ჭადრებია, 
ორი საყდარი იყო ამართული. ერთი რუსული, სამხედრო, 
ხოლო მეორე–--ქართული, რომლის გუმბათი გურიელების 
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ისტორიულ ციხეს გასცქეროდა. იქ ხელმწიფის ჯარი იყო და– 
ბანაკებული. 

ამ საყდრების შესახებ ახალგახრდებს აღარაფერი ახსოვთ 
და არც იმ ორიოდე წარჩინებული თავადის საფლავი აგონ–- 
დებოდათ, გალავანში შემომსვლელთ რომ სჭრიდა თვალს 
მარმარილოს ძვირფასი ჩუქურთმებით. ხანდახან გამოივლის 

მორეული, ან მახლობელი ჭაღარა ქალი, ან კაცი, ჩამოჯდება 
პჭადრებში გამწკრივებულ სკამზე და შვილიშვილებს მოუეყ- 
ვება ძველ ამბებს... 

ის იყო შუა წირვის ზარებს ჩამოჰკრეს, როცა თებრონე და 
დია მიადგნენ საყდრის კარებს. 

–- ღმერთო, კეთილად წარმართე ჩვენი გზა,–წაიჩურჩუ- 
ლა თებრონემ და სასოებით გამოისახა, პირჯვარი.--დია, –- 
მიუბრუნდა გოგონას,––მიდი, აუნთე ხატს სანთელი, ილოცე, 
კარგი სურვილები ჩაგინერგოს გულში უფალმა. 

სირცხვილით აპილპილებულმა დიამ ფეხაკრეფით გაიარა 
ხალხში, მივიდა მნათესთან, ხურდა ფული დააწყო მაგიდაზე 
და ორი ღერი თაფლის სანთელი აიღო, წარსდგა ღვთისმშობ- 
ლის ხატის წინ, პირჯვარი გამოისახა და ჩუმად თქვა: 

–- ღმერთო, აცხონე დედაჩემის სული..-–და როცა მეღ- 
რე სანთელს ანთებდა, მახარე მოაგონდა. თავის სურვილებზე 

არც ერთი სიტყვა არ წამოცდენია. 

წირვის შემდეგ ჯარის აღლუმი უნდა ჩატარებულიყო მო- 
ედანზე. მცხოვრებლები სანახაობაზე მოსულიყვხენ. ჯარისკა- 
ცები მწკრივში იდგნენ გაუნძრევლად, პოლკის უფროსს და 

გენერალს მოელოდნენ. შორს გაისმოდა სამხედრო სასულე 
ორკესტრის გუგუნი. სობოროს წინ ჯგუფად იდგნენ ქალაქის 
წარჩინებულნი: მაზრის უფროსი ლაზარენკო, ქალაქის თა- 
ვი––თავდგირიძე, მომრიგებელი შუამავალი –– თავადი ტიფო 
ნაკაშიძე, მოხალისეთა რაზმის ქერა ოფიცერი, მომრიგებელი 
მოსამართლე და სხვები. იქვე იყვნენ ადვოკატები–-–პლატონ 
ბერიძე და ივანე ჯაყელი. მათ გვერდით იდგნენ მაღალი, წარ- 
მოსადეგი ლამაზი ქალები: კატო გურიელი და ელი აბაშიძე. 

გარდაფხაძეს კატო გურიელის ტრფიალი სწვავდა მოხალი- 
სეთა რაზმის ოფიცერი ვაჟკაცურად იგრეხდა გრძელ ქერა 
«ულვაშს და ისეთნაირად უცქეროდა ახალგაზრდა ბურისტს 
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ლავდგირიძეს, თითქოს ეუბნებოდა: „ერთი ქალაქის თავი კი 
არა, სამისაც რომ იყო, მაინც არაფერი მარიფათიანი არა 
ზარ, ტყუილად დაღლაბუცობ... კატო გურიელს ვერავინ წა- 
მართმევს... ის ჩემია“. ჩაიმღერა გულში და ღიმილით გადა– 
ხედა კატოს, რომელიც ეშმაკურად უცინოდა მარჯვნივ მდგომ 
თავდგირიძეს. 

თავდგირიძეს საპატიო ადგილი ეჭირა ქალაქში. იმ ხანად 
რკინიგზის გაყვანის შესახებ ოზურგეთში დიდი მითქმა-მოთქ- 
მა იყო ზალხში და მისგან მოელოდნენ ამ დიდი საქმის მოგვა- 
რებას. 

ათ წელიწადს გასტანა უცხოელ კაპიტალისტებთან მიწერ- 
მოწერამ ნატანებ-ოზურგეთის რკინიგზის ”შესახებ, მაინც 
არაფერი მოხერხდა და რკინიგზა ისევ ოცნებად დარჩა ხალხს. 
ახლაც ჯაყელი ამის შესახებ ესაუბრებოდა თავდგირიძეს. 

ჯგუფს ლევან გურიელი აკლდა და, ჰა, ისიც გამოჩნდა. წელ- 
წვრილი, მაღალი ვაჟკაცი, მოგრძო სახის, ზევით აშმოტილი 
შავი წარბებით. აგურისფერი, თეთრმასრებიანი ჩოხა უყვარ- 
და ლევანს, ფეხზე––ვიწრო მესტები, თავზე––კრაველის შავი, 
მაღალი ინგუშური ბოხოხი. ლევანს საოცრად უხდებოდა მა- 
მისეული ოქროსვადიანი ხმალი, რომელიც ყაჩაღი სისონა 
დარჩიას მკვლელობისათვის მიიღო რამდენიმე წლის წინათ 
„საერობო ყარაულის“ უფროსმა ესე გურიელმა –– ლევანის 
მამამ. ' 

ლევანი მიირხეოდა თავისიანებისაკენ. სამხრეები ამშვე- 
ნებდა ახლადდანიშნულ ოლქის ურიადნიკს. ლევანს უკან მის- 
დევდა როსტომ ვაშალომიძე, კოხტა მხარბეჭიანი აზნაური, 
თაგვისფერ ჩოხაზე მარჯვედ შემოერტყა ვერცხლის მოზარ– 
ნიშებული ქამარი და მოოქროვილი სატევარი. ვაშალომიძეც 
მესტებში იყო გამოწყობილი. თავზე თეთრი თივთიკის ყაბა- 

ლახი გადაეგდო ირიბად. ვაშალომიძე კატო გურიელს მიე- 
სალმა და მოხერხებულად შეაქო ელი აბაშიძის ჟოლოსფერი 
კაბა, უკანასკნელ მოდაზე შეკერილი –– შემოკლებული შლე– 
იფით, რომლის ქობის არშიები შემოდგომის ფოთლებივით 
შარიშურობდნენ. ელი აბაშიძეს მეტი ეშხისაგან მარაო დაუ– 
ვარდა. ბევრი წაეპოტინა ასაღებად, მაგრამ როსტომმა გარ- 
დაფხაძესაც აჯობა სისწრაფეში. 
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ლევან გურიელს გაუხარდა როსტომის სიმარჯვე და ლა-. 

ზარენკოს ჩაულაპარაკა. 
–- ხომ ვამბობდი, ბატონო, როსტომს სისწრაფეში ვერა- 

ვინ სჯობს-მეთქი. 
ლაზარენკომ დინჯად ჩაიცინა და გვერდით მდგომ ბოქა- 

ულ კვაშალს ხუმრობით ხმალი გადაუდო ფეხებში. შემდეგ 
დაუმატა:––არც ერთს არ შეგიძლიათ იმდენი ასიამოვნოთ 
ქალებს, რამდენიც ამ აზნაურს. ნამდვილი ქალების ფარეშია 

მოედანზე აღლუმი მიმდინარეობდა. სამხედრო ორკესტრი 
ისევ გუგუნებდა. რუსული საყდრის მგალობლები „ღმერთო, 

ფარვიდე მეფეს“ აგრიალებდნენ. 
მოედნის გასწვრივ ქუჩაზე გამწკრივებულ ხალხში 'თებ- 

რონე და დია იდგნენ. თებრონემ შორიდან თვალი ჰკიდა როს- 
ტომს. გაფითრდა, ძმა რომ მაღალ საზოგადოებაში შენიშნა 
პირზე მანდილი მიიფარა. 

–- დია, მამაშენს ხედავ? 
დიამ მიიხედ-მოიხედა, ვერ დაინახა მამა. 
–– სად არის მამა? 
–– საყდრისკენ გაიხედე, გურიელის გვერდით! წადი თუ 

გინდა მამასთან. 
დიას ლოყები აუწითლდა. უკან დაიხია. 
–- მე ასეთ სახოგადოებაში თავის დღეში არ ”გავერევი, 

მამალი ინდაურივით გაბღინძულან,:––თქვა დიამ და თებრო- 
ნეს ამოეფარა. 

დიას ახლოს, კლუბის კართან რამდენიმე ევროპულაღ 
ჩაცმული მასწავლებელი შეგროვილიყო, გაზეთს ათვალიე- 
რებდნენ, · თან მსჯელობდნენ. დიას ყურადღება ამ ჯგუფმა 
მიიქცია. ერთ-ერთი მათგანი ლევან გურიელის შესახებ ლაპა– 
რაკობდა: „აი, რარიგ დაეცნენ ჩვენი თავადები. "გურიელი 
ოლქის ურიადნიკობას კადრულობს, გარდაფხაძე მოხალისე– 
თა რაზმს დასდევს. ყველა კი (ლდილობს, ძალად.გააყაჩაღოს 
ვინმე და საწყალი ყაჩაღის სახელით ჯვარ-მედლები მიი- 
ღოს4“. 

–- საძაგლობაა პირდაპირ... ესე გურიელს საუკეთესო მი+. 
წები დარჩა. მთელი სუფსის სანაპირო, კახური და ბაილეთი, 
საუკეთესო სამეურნეო მამულებია. 
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–- სამაგიეროდ „საერობო ყარაულის“ უფროსი მწევარი– 
ვით დასდევდა ყაჩაღებს. 

–- უნიათონი არიან ჩვენი თავადები. მათ კარგად ეხერბე– 
ბათ გლეხის ნაშრომის მოტაცება, სხვისი ლუკმის ჭამა დ> 

სხვის ცოლთან არშიყობა. 

ამ ლაპარაკში იყვნენ მასწავლებლები როცა მესტამბე 
თავართქილაძე მოვიდა მათთან. იღლიაში ახალი წიგნები ამო– 
ეჩარა, ხელში ახალი აფიშები ეჭირა. თავართქილაძემ ერთი 
აფიშა გაშალა. დიამ შორიდან წაიკითხა: „ანონსი“, ქუთაისის. 
თეატრი აპირებდა ოზურგეთში ჩამოსვლას. დიამ ახალ წიგ- 
ნებსაც შეავლო თვალი. 

მაშინ სტამბა ახალი მოვლენა იყო გურიაში. მესტამბეობა. 
დიდ მოღვაწეობად ითვლებოდა. ერთმა მასწავლებელმა თა– 
ვართქილაძე ასე შეაქო: 

–- თქვენ სახალხო საქმეს აკეთებთ. დანაბეჭდთან თქვენი 
სახელიც არ წაიშლება, პატივისცემით მოგიგონებენ. 

–- საწყალ ხალხს დავეხმარო მინდა. „გადავწყვიტე იაფფა– 
სიანი ბროშურები გავავრცელო თქვენი დახმარებით,–უპა– 
სუხა თავართქილაძემ მასწავლებლებს. 

დია ყურადღებით ისმენდა მათ ლაპარაკს, 
აღლუმი გათავდა.” 
დია დაფიქრებული მისდევდა მამიდას ახალი ბინისაკენ.. 

გოგონას შორიდანვე არ მოსწონდა ის საზოგადოება, სადაც. 

მამა შინაურ კაცად გრძნობდა თავს. 

თებრონესაც არ მოსწონდა „დიღკაცობა". ის ერთ აზრს. 

ადგა მუდამ: სხვების ქედმაღლობის წინაშე არ უყვარდა თა– 

ვის დახრა. „რა შავქვად მინდა მაგათი სალამი... თავიანთი ჩი– 
ნები მე არ დამაკერონ ერთბაშადი,–საყვედურით გადაჰკ-- 

რავდა ძმას შხამიან სიტყვას. 
თებრონე ფიქრობდა: დიდკაცებთან დაახლოება როს–- 

ტომს ოჯახზე გული აუგდოო.



გვალვიანი წელიწალი 

ზაფხული ჩახურებულიყო ბაილეთის მიდამოებში. ხეს 
ფოთოლი შეხრუკოდა. ბაღჩაში ოქროცერცვი ძირფესვიანად 
ჯამხმარიყო. მწვანე მდელოს დასიცხული თამბაქოს ფერი 
დასდებოდა. ვაშლს ჭიები დახვეოდა. ზეგანის ყანების სი- 
მინდს უდროოდ აეყარათ ტანი და ფოჩი დასაწყისშივე ჩახ- 
“მობოდათ. 

სოფლის ღელეები დამშრალიყო. წისქვილებს მძიმე ურ- 

დული ედო. · 
პოპიო დიაკონი ხმებს ავრცელებდა წლევანდელ წელს 

შარეხი მფარველობს, ეფრემგვერდში სწერია, ყველაფერი 
გადახმებაო. 

სოფლის მოხუც ქალებს სატირალს წასვლა ენატრებო- 
დათ. მათ სწამდათ, მიცვალებულის დასაფლავების შემდეგ 
წვიმა მოვიდოდა და ქვეყანას ამოსუნთქვა ეღირსებოდა. მაკა 
ნაშუაღამევს ჩუმად გავიდოდა ფაცხიდან,„ გამოქნიდა თიხის 
„ადამიანს, დაასვენებდა ყავარზე, გაიტანდა ეზოდან და ღელის 
„პირას დაასაფლავებდა „სხვის მიცვალებულს“, 

წვიმა მაინც არ მოდიოდა. 
წახდა ზეგანი ადგილების მოსავალი. იზაბელას მტევნები 

“ფშავი ლაქებით დაიჭორფლა. იშვიათად საპოვნი ჩხავერი სულ 
ჩამოხმა. 

დილის ნიავს წინანდებურად აღარ მოჰქონდა ტყიდან საა–- 
მო სურნელი. 

–- შვილო, დობილოში არ გახვიდეთ!––ეუბნებოდა მაკა 
ბავშვებს,––პარტახი უხსენებელიც აღრ იცღის თავის 
ზვრელში. 

სოფელ ბაილეთის მოხუცებს იშვიათად ახსოვდათ ასეთი 
„გვალვიანი ზაფხული. მხოლოდ შუა სერს ქვემოთ, შქერნალ- 
შში, სამი ვეებერთელა წყავის ძირში, ჩვეულებრივად მორაკ- 
-რაკებდა ცივი წყარო. „დაილოცა შენი გამჩენი!“ ამბობდნენ 
მგზავრები, როცა პეშვს შეუშვერდნენ და გახურებულ გულს 
'მოიოხებდნენ. სოფლის „ქალები და ბავშვები მიჯრით მიმწკ- 
«რივდებოდნენ წყაროზე –– ჩაფებით, დოქებითა და სპილენ– 
4ის თუნგებით. 
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– ჰაიტ, თქვე შარახვეტიებო!--გადმოსძახებდა ქალებ 
შეღმართზე გადმომდგარი თებრონე. –– რა გეშველებოდათ, 
რომ ეგ წყარო არ მქონებოდა თქვენი წყურვილის მოსაკლა– 
ვად! უმადურებო, აბა ერთხელ თუ იფიქროთ, ერთი ვარიკა 

მოგვაროთ ვაშალომიძის ოჯახს. დაილოცა თქვენი პატიოსნე– 
ბა! რა ქალები ხართ! _ 

ილანძღებოდა თებრონე. ქალები ჩუმად ავსებდნენ ჭურ– 

ჭელს. 
თებრონემ დეკეული დაუკლა მიწისმხომელებს იმისათ– 

ვის, რომ ორი ნაბიჯით დაექანებინათ ყორღანი და წყარო: 
ვაშალომიძის მამულში დაეტოვებინათ. ახლა ბრაზი ახრჩობ–- 
და თებრონეს. 

–- ბატონო, ჩემი დეკეული ამინაზღაურონ და, მერე თუ 
უნდათ ჩაიხრჩონ ამ წყაროში! 

ერთ დღეს იმდენი იქაქანა ღობე გადმოთელესო, რომ: 
შინ სტუმრად ჩამოსული როსტომიც კი აამხედრა სოფლის- 
ქალების წინააღმდეგ. მაგრამ როცა დაინახა, ქალების და ბავ– 

შვების მაგიერ წყაროზე კაცები მოდიოდნენ ჩაფებით, ძმას. 
პირზე ხელი დააფარა და მოთანი შეუთვალა ქალებს: 

–- ვეჟო, მე ის კი არ მითქვამს, წყალს ნუ წაიღებენ-მეთ– 
ქი. ეს ამოსაწყვეტი ბიჭები ბაღს მიფუჭებენ, ღობეს მითელა– 
ვენ-მეთქი, ამას ვამბობდი. 

„ღვთის თვალი“ აღარ იხედებოდა ბეგლარ მანთიძის.-. 
ოჯახში. შარშანდელმა ყანამ ვაშალომიძის ზეგანში კაი მოსა- 
ვალი მისცა. ზამთარში მჭადით გაიტანა ოჯახი. თებრონეც 
დააკმაყოფილა. წელს ორი გოდორი ჟუნტალა არ მოიტეხე- 
ბაო,––ამბობდა გულდათუთქული მაკა.ა ბეგლარი იდგა გა- 
რინდებული და ხელებს იფშვნეტდა. არსაით გასაქანი არ” 
ჰქონდა. ჩალვადრობა დაეწყო, ხარები არ ჰყავდა საიჯარო“ 
შეშა გაეჩეხა, იქაც ხარი და ურემი უნდოდა. 

–- წავალ, ქალო, სადმე, ეგებ სიკეთეს წავაწყდე,––ვედ– 
რებით მიმართა ერთ დღეს ცოლს დაღონებულმა ბეგლარმა. 

–- ბაღანაი რომ დაეკარგე, ეგეც მეყოფა სანანებლად, –– 
თქვა თვალცრემლიანმა მაკამ, –– მირჩევნია ჩემს .ფაცხაში 
ამოვწყდე, ვიდრე ოჯახის მამა სახლიდან აღოღდებოდეს. კი-- 
დევ ერთი-ორი წელი და აგერ ბიჭები წამოგვეზრდებიან. 
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მთლად იმედს ნუ გავიწყვეტთ კაცო, იქნებ მახარეც გამოჩნ–- 
დეს, ხელი წამოჰკრას ოჯახს. 

მახარეს გახსენებამ გული დაუმდუღრა დედას. ბეგლარმა 
გაკვირვებით შეხედა ცოლს და ისევ მოყვა ხელების ფშვნე- 
ტას. კარგად იცოდა, მახარე ვერაფერს უშველიდა მის გაჭირ- 
ვებულ ცხოვრებას. პირიქით, ფიქრი სტანჯავდა. მთელი წე- 
ლიწადი გავიდა და ბიჭისგან ერთი წერილი არ მიუღია. „ნე– 
„ტავი წერილის დაწერა ხომ არ დაავიწყდა ამ ბიჭს?“-–გაი- 
ფიქრა ბეგლარმა. ისევ ცოლს მიუბრუნდა: · 

–- ღმერთმა ყველაფერი”კაი ქნას, ქალო, მარა სხვას რომ 
“თავი დავანებოთ, თებრონეს რა გადაურჩება? ხუთი გოდორი 
სიმინდი საიდან ჩავუყაროთ ბეღელში? 

–- წელს იმ ქაჯმა ოთხივე მეყანე გაგვაცურა. ყველას 
ზუთ-ხუთ გოდორ სიმინდზე მოგვირიგდა ნარდად. მოგვიქონა 

თავი და სამესამედოდან ნაღდზე გადაგვიყვანა·. ალბათ „და- 
ვითნში« თუ ამოიკითხა წყეულმა, გვალვიანი წელიწადი იქნე– 
ბაო, თორემ ხუთ გოდორზე რატომ დაგვეთანხმა, როცა შარ- 
“მან ექვსი გოდორი ერგო. 

–- ეშმაკია, ეშმაკმა წაიღოს მისი სული! 

გვალვიანი ზაფხული გავიდა. თებრონეს მეყანეებმა სამ– 

სამი გოდორი სიმინდი ძლივს 'მოიწიეს. ჩალა აჩეხეს, შეკონეს 
და ყველაფერი თებრონეს. კარზე მიიტანეს. ბეგლარი ხელცა- 
რიელი დაბრუნდა შინ. ოფლჩაქცეული ყანიდან გაწბილებუ- 

4ლი გადმოვიდა. ბაღჩაში ერთი გოდორი ტარო ატეხა მაკამ 
ღობის ძირში მითესილი სიმინდიდან. ეს ერთი კვირის სარჩო 

იყო ოჯახისათვის. გამწარებულმა ბეგლარმა არ იცოდა რა 
ექნა, საით წასულიყო, რით გამოეკვება ნაცარში ჩაყრილი 
„ტიტლიკანა ბავშვები. 

თმაშევერცხლილ ბეგლარს ეძნელებოდა რომელიმე „უკუ- 
დო“ აზნაურის ოჯახში მოჯამაგირედ დადგომა. უფრო შეუძ- 

ლებლად მიაჩნდა შეძლებული გლეხის ოჯახში მოჯამაგირეო–- 

ბა. თუმცა ასეთები აქა-იქ კიდეც მოიპოვებოდა სოფლად. 

ზამთრის განმავლობაში კიდევ გადაწყვეტდა ამ „სამარცხვინო“ 

საქმეს, მაგრამ მოჯამაგირეს მხოლოდ ერთი წლის ვაღით 

იყენებდნენ სოფელში და ასეთ პირობას უდებდნენ: თუ ერთ 
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წელიწადს არ შეასრულებდა მოჯამაგირე დამქირავებლის 
სახლში, ჯამაგირს ვერ მიიღებდა. 

ბეგლარს ზაფხულზე ყველაფერს ერჩია მის ყანაში თო- 
ხის მოქნევა. მიწა სხვისი იყო, მაინც მის ყანას ეძახდა, ცხელ 
ოფლს ღვრიდა. ახლა რა იღონოს? მისი ყანა დატოვოს და 
სხვისი თოხნოს? 

–- არა, ამას ვერ შევიძლებ!––გადაწყვიტა ბეგლარმა, –- 
ბათუმში წავალ, მახარეს ვნახავ, ეგებ ბედს წავაწყდე,––ბეგ- 
ლარის ხმამაღალ ფიქრს ყური მოკრა მაკამ. 

–- ფეხსაც ვერსად გადასდგამ! –– შეუტია ქმარს, თან ღი- 
მილით დაუმატა:--თუ ·მოგწყინდა, ბაღჩაში ჩადი და მიწის 
ფაშლი ამოთხარე. 

ბეგლარმა ბარი აიღო და ისევ მიწას დაუბრუნდა მისი 
ფიქრი. მიწა რომ ჰქონდეს იმდენს იმუშავებდა დღე და ღა– 

მეს გაასწორებდა, ანდა საწისქვილე წყალი რომ გააჩნდეს. 
წისქვილს მოაწყობდა, მინდს პატიოსნად აიღებდა, მჭადი 
თავზესაყრელად ექნებოდა. ტყე არსად არის, თორემ შეშას 
დააპობდა, ·რკინიგზას მიყიდდა. ხარები ყავდეს, სარგებლია§ 

საქმეს მოჰკიდებდა ხელნ. რა ქნას კაცმა, რომელსაც არც მი-, 
წა აქვს, არც წყალი »ქვს, არც ხარი ჰყავს, არც ტყე აქვს... 
„ცას როგორ გამოეკეროს ბედკრული ბეგლარი?“ 

მიწის ვაშლი ამოთხარა და დაღვრემილი ჩამოჯდა ბაღჩის 
ალაგეზე. ნაღვლიანად გადახედა მაღლობიდან სუფსის პირზე 

გადაშლილ ყვითელ ყანებს. გული დაეწვა. ერთი ქცევა საყა- 
ნე მიწა მაინც ჰქონოდა გურიელის მამულში, საზამთრო 
მჭადს მოიწევდა. სუფსის პირის ყანებს გვალვიან წელს კარ- 
გი პირი უჩანდა. ახლა რა ქნას ბეგლარმა, ქვას ახალოს თავი 
თუ კლდეს? არაქათი გამოელია ამდენი ფიქრისაგან. ბოლოს 
მაკას „აბრალებდა, ვაშალომიძის ქვიშნარს არ მომაშორაო. 

ოქტომბრის დღეები ნელ-ნელა მიდიოდა. მზეს თანდათან 
აკლდებოდა სითბო. ზამთარი იხედებოდა ბეგლარის თვალებ- 
“ში. თოვლი, ტალახი, სიცივე, შიმშილი თვალწინ ედგა წვრი- 
ლი შვილების მამას. ნახევრად ტიტლიკანა ბავშვები ეზოში 

დარბოდნენ, თამაშობდნენ. მაკა მზის ყურხე იჯდა, სიმინდის 
ფუჩეჩს სწეწდა, ბავშვებისათვის რბილ ლეიბს ამზადებდა. 
ეს ფუჩეჩი დარჩა ოჯახს წლევანდელი მოსავლიდან. წარბ–- 
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შეკრული და გულჩათხრობილი დასცქეროდა კალთის წინ 

დაგროვილ ფუჩეჩს. ვინ გაუგებდა, რა დარდი ჰკლავდა მაკას- 

ცრემლს წამწამებშივე იშრობდა. ფიქრს ფუჩეჩის შრიალს 

აყოლებდა. მთელი არსებით მახარეს დასტრიალებდა სადღაც, 

შორს. ხან როგორ წარმოიდგენდა და ხან როგორ მთელი. 

წლის უნახავ შვილს. ბოლოს, დანის წვეტივით ჩაირჭობდა 

გულის ძირამდე სევდას და საწყალობლად წამოიძახებდა: 
„რავა დაავიწყდა სახლი იმ ბიჭს. მისი დედა მოკვდეს ადრე, 
და მალე. ორი ბწკარი წერილი მაინც გამოეგზავნა!“ 

იქვე, ბაღჩის ღობესთან, ორი თითო ციდა გოჭი ღრუტუ– 
ნებდა. ბავშვებს უყვარდათ გოჭები. მალ-მალ მიირბენდნენ 
მათთან, წიფლნარში აკრეფილ წიწიბოს მოუტანდნენ0 ხან 
ტყის პანტას, ხან თავიანთ ლუკმასაც კი უტენიდნენ პირში, 
ეალერსებოდნენ. მაკა დიდ იმედს ამყარებდა ამ თითისოდე– 
ნა გოჭებზე: „ჩქარა დაიზრდებიან, საახალწლოდ დიდი ბურ–- 
ვაკები გვეყოლება“, ამხნევებდა ბეგლარს. მაგრამ დახეთ. 
უბედურებას! აგერ ეზოში შემოიჭრა თებრონე, მთელი დღე. 
მეყანეებთან ნარბენი პირიდან ცოფს ყრიდა, თვალები ბრა–- 
ზისაგან ჩასწითლებოდა, ყვიროდა, კაპასობდა, ბინძური ენით. 

ლანძღავდა მეყანეებს, იმუქრებოდა, ბეგლარისაკენ მიექანე– 
ბოდა, ხელებს ასავსავებდა. 

–- რას ფიქრობ, ყაძახო, რად არ მაბარებ ორ. გოდორ სი– 
მინდს? ხომ არ გინდა გამაგიჟო? ხომ არ გინდა გადამრიო? 
ხომ არ გინდა თავბედი გაწყევლინო?–– შემოსვლისთანავე მი– 
აყარა ბეგლარს ცოფი. : 

ბეგლარი გამშრალი წამოდგა. მაკამ კაბის კალთა წამოი-- 

ფერთხა. ბავშვები შეშინებულნი მისცვივდნენ დედას. 
–- რა ვქნათ, ქალბატონო,–დაიწყო მაკამ მოკრძალე– 

ბით,--– შრომა და ჯაფა არ მოგვიკლია ღმერთმა იცის. რაც 

მოსავალი იყო თქვენს მიწაზე, ქე მოგართვით ნაქურჩალის 
მეტი ჩვენ 'არაფერი დაგვრჩენია. იცით, ქალბატონო, ამ საწ- 
ყალმა ბაღნებმა რამდენი ქვა და ღორღი გაზიღეს თქვენი: 
მიწიდან შარშან? მთელი თვე წელი სტკიოდათ. 

–- რა ჩემი საქმეა ვის წელი ეტკინა და ვის ფეხი“ ხუთ 
გოდორ სიმინდზე მოგირიგდით. სიტყვა-სიტყვაა. არადა 'მო– 
მავალ წელს” დაჰკარგავთ საყანეს,ს მთხოვნელი თმისოდენა 
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მყავს. მაინც რას იკატუნებთ ასე თავს? ამბობენ: ბიჭი კარე 
ჯამაგირში გყავთ თურმე ბათუმში. 

მაკას გულს ისარივით მოხვდა თებრონეს სიტყვა, არაფერი- 
არა თქვა. დიდრონი, ნაღვლიანი თვალები გოჭებს მიაპყრო. 
სხვა აღარაფერი ეგულებოდა თებრონეს დასაკმაყოფილებ-- 
ლად. 

–- ჩემო ქალბატონო, აი, ორი გოჭი მყავს, ერთი სხვისია” 

და ერთი ჩემი. იყაბულე ღვთის გულისათვის ერთი მათგანი. 
თებრონე უცებ დამშვიდდა. დარწმუნდა, ბევრს ვერაფერს 

დააძრობდა გაღატაკებულ ოჯახს. დაყაბულდა ერთ გოჭს და 
ის იყო ეზოდან გავიდა, რომ უცებ რაღაც მოაგონდა, შემობ– 
რუნდა, გულიდან სიფიცხე გადაჰყროდა, სახე უჩვეულო: 
სიმშვიდით უღიმოდა. ბეგლარს, რომელსაც წეღან უყვირო- 
და, ლანძღავდა, ემუქრებოდა, ახლა დათაფლული სიტყვებით. 
თავს უქონავდა: 

– ბეგლარ, ბიჭო, სხვა არა იყოს რა, მეზობლები ვართ, 
ჭირში და ლხინში ერთმანეთის შემყურე, ერთი ურემი შეშ. 
ამომიჩეხე რიყეში, სამაგიერო ჩემზე იყოს. 

ბეგლარს კარგად ესმოდა ეს დაპირება. იდგა გამშრალი და. 
თავს აკანტურებდა. თან ჩვეულებრივად იფშვნეტდა ხელებს. 

მაკა კენტ გოჭს უთვალთვალებდა, ღაწვებზე ცრემლები ჩა- 
მოსდიოდა, სულიკო მუხლებზე ამოუხოხდა დედას, პატარა: 
თითები ლოყაზე მოუცაცუნა და დაყვავებით უთხრა: 

–- ნუ იტილებ, ნენაა, ნუ იტილებ, დეიდა კიდევ. მოგვი– 
ტანს. გოწს. 

ზაალი და საული მობუზული იდგნენ. 

ახმედ-ალას ყავახანა. 

:1900 წელი ილეოდა. 
თოვდა. ცაში მოხვეტილი თოვლის „ფანტელები ცვივოდ» 

ბათუმის მიდამოებში. ქუჩები პირამდე ივსებოდა ·თოვლით. 
ხალხი ფაცაფუცით ირეოდა: დუქნებში. დიდი და პატარა„ 

მდიდარი და ღარიბი, ყველა ახალი წლის შესახვედრად ემზა– 
დებოდა. სადღაც, დუქნების უკან, მთელი დღე გულს აწყ"- 
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ლებდა არღნის ერთი და იგივე ჭყრიალი. იქ, ბინძურ სამი- 
კიტნოში, სადაც ღვინით სავსე რუმბები ეყარა, ერთმანეთზე 

შეწკობილი, ლოთები ქეიფობდნენ. 
ოჯახის მამაკაცებს იღლიაში ამოჩრილი ღვინით სავსე ტი- 

კები მიჰქონდათ. დიასახლისები გოზინაყს აკეთებდნენ. 
ბავშვები თაფლიან თითებს ილოკავდნენ და გარეთ გარ- 

ბოდნენ თოვლის საგუნდაოდ. ქუჩიდან მოისმოდა ბავშვების 
ჟივილ-ხივილი, მგზავრების ყაყანი და ეტლებში შებმული 

ცხენების ფლოქ3ვთა თქარუნი. 
ბავშვები მოურიდებლად უშენდნენ თოვლის გუნდებს 

ქალებს, ნაბდიანებსაც არ ზოგავდნენ. 

აქა-იქ მბჟუტავ ფარნებს ფარვანებივით ეხვეოდათ თოვ- 

ლის ფანტელები. 
ივერცხლებოდა ქალაქი. 

ბურში გახვეული ზღვა ტალღების ოდნავი · ტლაშუნით 

ლოკაგვდა ნაპირს. 
გაბრწყინებული დარბაზებიდან მოჩანდა ჭერში მიბჯენი- 

ლი ნაძვის ხეები, ბრჭყვიალა სათამაშოებით აჭრელებული და 
ბაბუას წვერივით დაფიფქული. 

დუქნებში ხალხი ირეოდა. ნოქრებს სულს უმწარებდნენ 
ღარიბი მცხოვრებლები. 

– ერთი კვერცხი თლახათლუხუმი ამიწონეთ, –– შემო- 
,ირბენდა პატარა ბიჭი. 

– ორი ცალი ნახატიანი კანფეტი მომეცი, ძია,-–-შემო- 
·ცუნცულდებოდა სიცივით აძაგძაგგბული გოგო და ნოქარს 

„ხელში შეაჩერდებოდა.--ის მომეცი ქალი, რომ ახატია. 
მერე გაროზმოხვეული დედაკაცი შემოგიდოდა, ალერსით 

"გადახედავდა ტკბილეულს, ხილეულს და მდიდრულად ჩაც- 
-მულ ქალებს გვერდს აუქცევდა, ორ ცალ ტკბილ პურჩიტას 
·გაროზში ამოიდებდა. , 

ნაშუაღამევს, დუქნების დაკეტვამდე ორი წუთით ადრე, 
„ტყაპუჭგათხუპნილი ზმეეზოვე შემოაბოტებდა წვირიანი წინ- 
„საფრით და ხუთ ცალ ფოჩიან კანფეტს სთხოვდა ნისიად ნაც- 
ნობ ბაყალს.  იარულად ჩაიწყობდა გულის ჯიბეში ისე, რომ 

'შინ შესვლისთანავე დაენახათ ბავშვებს, თუ რა მოუტანა მა- 
„მილომ. 
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ყველა ცდილობდა მხიარული შეხვედროდა ახალ წელს. 
გადაუღებლად თოვდა. 

ქარხნებიდან გვიან დაბრუნებული მუშები მოხმაურობდ- 
ნენ ქუჩებში და მომავალი წლის „ხვავსა და ბარაქას“ უსურ- 
უებდნენ ერთმანეთს. 

ნორიაში თათრის ქალები ბატიბუტს, თხილსა და ქიშმიშს 
ხალავდნენ დილაადრიან გასაყიდად _ 

ალაყაფის კართან ვიღაც ახმახი თუჯის ქვაბში ინდურ 
თხილსა და წაბლს ხალავდა. ბავშვებს აბაზიანები დაეჭირათ 
ხელში და ქუდგადმობრუნებული უცდიდნენ ქვაბის გადმოდ- 
„გმას. ამ დროს ლოთები გამოვიდნენ სამიკიტნოდან და გადაბ– 
რეცილნი არღნის ჭყრიალით ახმედ-აღასს ყავახანისკენ გაე- 
მართნენ. ნავით სეირნობის საღერღელი აშლოდათ. მაგრამ 
მეარღნის ბედზე არც ერთი მენავე ნავში არ იჯდა. მეარღნე 
კი ემუდარებოდა, ეხვეწებოდა, არწმუნებდა მთვრალებს, რომ 
ისევ თბილ სამიკიტნოში დაბრუნება ჯობდა ამ თოვლ-ბურით 
აფორიაქებულ ღამეში. - 

მენავე თათრებსა და ბერძნებს ჩვეულებრივად მოეყარათ 
თავი ახმედ-აღას ყავახანაში. ქალაქიდან განმარტოებით დგას 
დაბალი და ფართო დუქანი, უკან მიდგმული დახურული დე- 

რეფნებით. ფანჯრები პირდაპირ ზღვას გასცქერიან. მენავე 

თათრები და ბერძნები დინჯად სხედან პატარა მაგიდების ირ- 
გვლიე, კბილებში გამოჩრილ ყალიონს აბოლებენ, დომინოს 
თამაშობენ მშვიდად და შავ ყავს ხვრეპენ მასლაათობენ. 
ყავახანაში ნისლივით დგას თამბაქოს ბოლი. 

მაგიდაზე გადაფენილლა ჭუჭყიანი სუფრები, იატაკი სვე- 
ლია და ტალახიანი. გულის ამრევი სიმყრალის სუნი დგას. 
ყავისფრად შელაქულ დახლთან ახმედ-აღა ზის და ხან ახალ–- 
გაზრდა მუსტაფას გადახედავს, რომელიც დახლს განჯინის 

მხრიდან მოსდგომოდა და მოკალული სპილენძის ჩაიდნიდან 
მუშტარს გაურეცხავ ფინჯანში უსხამს ყავას. 

ღუმელთან , დაგროვილია ხერხის ქარხნიდან მოზიდული 
წაბლისა და მუხის ფიცრების გადანაჭრები, დახერხილი ლეღ- 
ვის ხის ტოტები. გამოივლის მუსტაფა, შეყრის ღუმელში ნა- 
ფოტებს. აბრიალდება ღუმელი. 
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ტკაცუნობს ცეცხლში ლეღვისა და წაბლის ხის ნაფო- 

ტები. 
· ღუმელთან ზის მოკუნტული მახარე. თავი მუხლებში ჩა– 
ურგავს. ფიქრს მისცემია: იქით, შორს სადღაც მინდვრებია 

და ტყეები, ყანები და სათიბები, ფაცხები და ბოძებზე შემდ–- 
გარი ოდები, წისქვილები და ჩამურები... იქ, შორს, ყველა– 
ფერს თეთრი თოვლი დაჰფენია. ბეგლარ მანთიძის ფაცხაც 
თეთრად გადაპენტილა, სახურას ისლის მაგიერ თოვლის 

თეთრი ნაბადი დაუბურვია. კარის დირე და დერეფანი თეთრი 
ბროლით მოჩუქურთმებულა. ბეგლარს, ფაცხის გვერდით, 
ღელის პირას, ღორი წამოუქცევია დასაკლავად. ეს ის გოჭია, 
დეიდა რომ დაპირდა ნენას. რა დიდი გაზრდილა! მაკას მდუ– 
ღარე წყალი მოაქვს გასაპუტავად. ზაალი და საული სუროიან 
თხმელაზე შაშვებსა და ჩხართვებს მახეს უგებენ სულიკო 
ფაცხის დირეზე შემდგარა და თოვლში მოფრთხიალე ჩიტუ– 
ნებს უთვალთვალებს. ჯამით ჩიტების საკენკი ქატო უჭირავს. 
ფანტავს ქატოს თოვლზე და ბუტბუტებს: „წიპუ... წიპუ... 
წიპუ..“ ოცნებიდან სიზმარეულ თვლემაში გადადის მახარე 
და საიდანღაც სულიკოს მაგიერ დია გაჩნდება მის წინ. მახა– 
რე შეკრთება, თვალს გაახელს. ყავახანაში რაღაც არაჩვეუ- 
ლებრივი ჩოჩქოლია. ზოგი წამომდგარა, ზოგი ისევ დინჯად 
ზის. ვიღაც მბრძანებლობს. ვინ არის ეს? 

მახარეს ფერი ეცვალა, გაფითრდა, თმა აებურძგლა, ახ- 

მედ-აღას დახლთან დგას ლევან ესეს ძე გურიელი, , ოლქის 
ურიადნიკი, მის უკან როსტომ ვაშალომიძე და კიდევ ორი 
ჩაფარი. მახარემ იცნო როსტომი-–კარის მეზობელი. დაიკუ– 
ზა, წამოავლო ფუთას ხელი, რომელსაც თავქვეშ იდებდა ღუ– 
მელთან ძილის დროს და სანამ „სტუმრები“ შემობრუნდე– 
ბოდნენ, ტყვიასავით გავარდა კარში. მირბის მახარე, მირბის 
დამდუღრული ძაღლივით; გაიარა ერთი ქუჩა, მეორე, მესამე, 

სად გაჩერდეს? 

ერთი, ორი, სამი.. თორმეტჯერ დარეკა ქალაქის საათმა. 
სადღაც თოფი გაისროლეს. ტყვიამ შხუილით გადაურბინა 
ქალაქს. ერთ ტყვიას ორი მოჰყვა, ორს–--ათი, ხალხი ახალ- 
წელს ეგებებოდა. მახარეს გაახსენდა „საჯობნელი“. ხომლი 

რომ ცის სხვენისაკენ-. წამოიწეოდა მახარეს გააღვიძებდა 
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„ნენაი“ და „საჯობნელს“ აჭმევდა თოფის გასროლამღე. „გა“ 
ჯობე, გაჯობეო"“.. მიაძახებდა მახარე და ლოგინიდან წამოხ– 
ტებოდა._ 

ახლა? 

დარბაზიდან ისმის მრავალჟამიერი, ჭიქების წკრიალი, 
ბავშვების კისკისი.და საცეკვაო მუსიკის გუგუნი. 

სამიკიტნოში ისევ: ჭყ/რიალებს არღანი ქოხებშიაც ბჟუ“ 
ტავს ლამპები. ქუჩებში სიჩუმეა. არც ფეხის ხმა, არც ეტლე– 
ბის დქაფუნი. 

=– სადღაც გუშაგმა ჩაახველა და მახარემ უმატა სირბილს. 
სადგურში მატარებელი კიოდა. მახარე ქარივით გაიჭრა ბა- 
ქანზე. უნდოდა შევარდნილიყო ვაგონში და გაყოლოდა მა- 
ტარებელს შორს, სადმე დასაკარგავში. 

დაბარბაცდა მახარე, თავბრუდახვეული კედელს მიეყუდა. 
მატარებელი დაძრულიყო, სემაფორს იქით მიჰკიოდა. 
მახარე მიჭედილივით იდგა--ბაქანის კედელს მიყუდებუ- 

ლი. ვიღაც ახალგაზრდა რკინიგზელი მიუახლოვდა და უთ- 
ხრა: 

–- ბაქანზე გაჩერება არ შეიძლება, ყმაწვილო! 
და კიდევ უნდოდა ეთქვა, აგერ ჟანდარმი მოდისო, მაგ– 

რამ შეჩერდა, მახარეს სახე ეცნაურა. ხელი მოჰკიდა მკლავში 

და თვალებში ჩახედა. 
–- ბიჭო, მახარე ხარ შენ? ბეგლარის ბიჭი? ძლივს არ გი- 

ცანი? 
მახარე კარგა ხანს ვერ გამოერკვა, მოსაუბრეს მიაშტერ- 

და, მერე გაყინული ბაგე ააცმაცუნა და ძლივს გასაგონად 

წაილუღლულა: 
–- ერმილე... შენ... საიდან? - 
–- მე აჭ ვმუშაობ. შენ როდის ჩამოდი? 

მახარეს ისევ დაება ენა. ფუთა იღლიაში ამოიდო, მხრები 
აიჩეჩა. 
·–- მე, ისე... დიდი ხანია... 
–- აქ რას აკეთებ?-––ჩაეკითხა ერმილე. 
–– არაფერს. 

მახარეს ხმაში სასოწარკვეთილება გამოკრთოდა. ერმილე 
მიუხვდა. 
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–- ბინა არა გაქვს? წამოდი ჩემთან, რატომ აქამდე ვერ 

შეგხვდი! 
მახარე ათრთოლდა, მუხლები აუკანკალდა არც „ჰო“, 

არც „არა“. უსიტყვოდ მოწყდა ადგილიდან და ნაბიჯაჩქარე– 

ბული ერმილეს აედევნა. ნორიაში ცხოვრობს ერმილე, დარა– 
ბების უკან. მისი ოთახის ფანჯარა და კარი ეზოში გადის. 
მიღმა ოთახში ცხოვრობს ნინიძე. ნინიძე ნავსადგურში” მუ– 
შაობს მტვირთავ მუშად. როცა მზე ამოდის, პირდაპირ ერმი– 
ლეს ოთახში შეიხედავს. ახლა თოვლი დაფენილა დარაბების 

უკან. ერმილეს ოთახში მეგობრები შეკრებილან. ნინიძეც აქ 
არის. ბარცხანიდან გოგილო ჩამოსულა. ის როტშილდის ქარ– 
ხანაში მუშაობს. მანთაშევის ქარხნიდან ოლომფრე და ,ნიკი– 
ტა მოსულან. აგერ პორფილეც შემოვიდა. ნიკიტას გიტარა 
მოუტანია, მიჯდომია სუფრას, ღორის თავს უცქერის, სიმებს 

აჟღრიალებს და მღერის: 

სიყვარულმა ფრთა გაშალა, 

ტურფავ, შენკენ გადმოფრინ-და-ა... 

ჩემი გული მოგიტანა, 

გქონდეს, გქონდეს, თუკი გინ-და-ა... 

მღერის ნიკიტა და არ იცის, საიდან ჩაუფრინდა გულში 
ეს სიყვარულის აღმგზნები სტრიქონები, მოაგონდა ქეთინო, 
სიმონის სახლში რომ გაიცნო, შავთვალწარბა, ეშხიანი გოგო 

და მას შემდეგ გულში ჩაუვარდა. 

ჩემი ფიქრი. და გონება, 

შენთან არის, გემონე-ბა-ა... 

–- არა, მე უთუოდ შეყვარებული ვარ!-–- წამოიძახა ნიკი– 
ტამ, გიტარა დაბლა დაუშვა და მირიანს გადახედა. მირიანი 
იყო ამაღამ მთავარი მასპინძელი ერმილეს სახლში დილით 
ჩამოსულიყო სოფლიდან, ტიკით „ღვინო და საახალწლო ღო–- 
რის ხორცი ჩამოეტანა. 

ბუხარში ცეცხლი ღვივის, მირიანი გასაცხელებლად მიწ– 
ყობილ ხაჭაპურებს უტრიალებს, ქვისკეცხე გამომცხვარი 
მჭადიც ჩამოუტანია მირიან “შუაცეცხლზე მიუფიცხებია. 
შამფურზე წამოჯარული შიგნეულის ძეხვები შიშხინებს. ნაკ– 
ვერცხლებს ალი ედება, ქონი გადმოდუღს და ოთახში ნივ– 
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რის, ქონდრის და სანელებლის საამო სუნი დგას სოფლის. 
ფაცხების ჰაერი შემოჭრილა შმპალერჩამოხეულ ფიცრის კედ- 

ლებში. რამდენი ხანია მახარეს არ უჟყნოსავს ეს ჰაერი. ხაჭა– 
პურები დაწითლდა, -მჭადი გაფიცხდა. ახლა ერმილემ მოას–: 
წრო მირიანს, მჭადი და ხაჭაპურები სოფლურად დატეხ» 
სუფრაზე, ოთახი უფრო გემრიელი სუნით აივსო. მახარე 

უსაზღვრო სიამოვნების გრძნობამ აიტანა. ზის სავსე სუფ- 

რის კუთხეში, აწურული, მორიდებული. ყველანი მასზე უფ- 

როსები არიან,! ულვაშგადაწყობილნი, დავაჟკაცებულნი, საქ–- 
მის კაცები. მახარეს ჯერ ზრდა არ დაუსრულებია. ცხვირის 

ნესტოებთან ახლა ოდნავ აბიბინებია ბუსუსები და ფიქრობს: 

„-ეტა მე როდის გავუტოლდები ერმილეს, გოგილოს, ნიკი– 

ტას“... ნინიძე თითქო ამათზე უფროსია. ოლომფრეც... მირი–- 
ანი კარგი ვაჟკაცია, სისხლი უდუღს ძარღვებში. ოლომფრე:; 

წეკოს აბოლებს პორფილე გაზეთს კითხულობს. 
ერმილე ახველებს. 

–- შე ოჯახკეტიანო, დაანებე თავი მაგ სკვარამ მახორ– 

კას,-–ხუმრობით ეუბნება ერმილე ოლომფრეს. 
–- რა გიჭირს შენ დაანებო თავი იმ გოგოს?მ-––იღრიჭგება. 

ოლომფრე. 

მირიანი ცალი თვალით გადახედავს ძმას. 
–- ასეა, ბიჭო, საქმე? მაშ, დალიეთ ეგ ძირამოვარდნილი.. 

ვადღეგრძელოთ იი გოგო, მარა... ვერ მოგიწონებ ძამია. ჩვენ 
სოფლის ხალხი ვართ. ქალაქის გოგოები შარახვეტიები არიან. 

–- კაცო, მაგას უყურებ?––დარცხვენით თქვა ერმილემ დ» 
ცალყბად გადახედა ოლომფრეს.--მაგას გოგონებზე ფიქრმა 

შეაყვარა მახორკა. 
-- მე და ჩემმა ღმერთმა,-–თქვა ნინიძემ დინჯად, ––სულ 

გოგოებს დასდევს. 
–- ბახუსის მადლმა, აი,–დაუმატა გოგილომ. 
ნიკიტამ ისევ წამოავლო ხელი გიტარას, ჩამოჰკრა სი–- 

მებს. მღერის ნიკიტა მთელი გულით, მთელი გრძნობით. 

აღარ მინდა მე ამქვეყნად 
“ა-ც სიმდიდრე, არც დიდება... 
მინდა მხოლოდ განუყრელად 

შენთან ყოფნა, შენი ცქერა-ა... 
, 
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“– ძმებო და მეგობრებო, მე უთუოდ შეყვარებული ვარ... 
ზომ გეუბნებით, მაპატიეთ უდროოდ სიმღერა, შეყვარებულს 
ყველაფერი მოეტევება-მეთქი. დამწვა კაკალი კაცი იმ გო- 
გომ. კვესივით. გაეკრა გულს, გამიჩინა ცეცხლი და მას მერე 
«აბედივით ვიწვი... სანთელივით ვდნები. 

ნეტა მომცა ფრთები, 

შენთან მოვფრინდები.., 

"ბიჭებმა ხარხარი ატესეს. ნიკიტამ გიტარა ტახტზე დააგ- 

დო, ღვინით: სავსე ჭიქა აიღო და დაიძახა: 
–- ამხანაგებო, მე ქეთინოს სადღეგრძელოს ვსვამ. ვიცი, 

ვაჟკაცები ხართ, თქვენც გეყოლებათ თქვენი „ქეთინო“, დავ- 
ლიოთ, ვადღეგრძელოთ ჩვენ-ჩვენი... 

მირიანს მოაგონდა ცაცუსთან პირველი შეხვედრა ის 

ურთი წუთით გადაფრინდა ფიქრით ბათუმის მიდამოებიდან, 
თავს მოევლო საყვარელ ცოლ-შვილს--ცაცუნიას და ზაზას 
და ისევ დაუბრუნდა სუფრას. 

ნიკიტამ ჭიქა გამოცალა, საინზე დაამხო. 

–- ასე დაგეცალოთ მტერი. ალავერდი ძამია!––გადააწოდა 
'ნინიძეს ჭიქა. 

ნინიძემ გულგრილად გამოცალა ჭიქა. მას ჯერ კიდევ ვერ 
„აერჩია მეგობარი ქალი და ამბობდა: ჯერ სამი ფუთი მარილი 
“შეჭამე ქალთან და მერე ითხოვე ცოლადო. – 

––- ხუმრობაა ცოლთან სიკვდილამდე უნდა ვიცხოვრო... 
“ის ჩემი გული და სული უნდა იყოს, ჩემი შეგნება, ჩემი აზრი, 
ჩემი სიტყვა... 

–- ვაი, ვაი, ძამი, დაბერებულხარ უცოლოდ და ეგ 

არის,–– ჩაიცინა ·ოლომფრემ.––გოგილოს,–სიცოცხლე და დღე– 
ჟგრძელობა. გოგილო იტყვის მართალს, ალალი კაცია. 

–- ეეხ, ძმებო, რა უნდა ვთქვა? ხომ გაგიგონიათ: ასჯერ 
გაზომე, ერთხელ გაჭერიო,–თქვა გოგილომ მოწკურული 
თვალებით ცარიელ კედელს მიაშტერდა, გეგონებოდათ რა- 
ლაც დიდი სამკაული დაჰკარგვია ამ კაცსო. მერე უცებ დასცა- 
-ლა, ჭიქა პორფილეს გადააწოდა. პორფილე დინჯად ისმენდა 
„ამხანაგების ხუმრობას. ის ადრიან დაქორწინებულიყო. პორ- 
ფილემ ჭიქა დასცალა. 

2436



–- მირიანს ახალი წლის ხვავი და ბარაქა! ნუ მოგვი- 
“შმალოს გამჩენმა შენი ტკბილი პურ-მარილი, რომელმაც ამ 
სუფრაზე შემოგვკრება ამაღამ ძმები საჭიკვიკოდ და ჩვენი 
დიდი შოთას ენით რომ ვთქვათ,–სალაღობოდ. ერთს ვიტყ- 
ვი მხოლოდ: მოჩვენებითი სიყვარული ყვავილივით გაგიქ- 
რება, ძამია, ხელიდან. 

მახარე ფიქრში გახვეული, თავჩაკიდული დასჩერებოდა 

თეფშს, მის წინ სუფრის მაგიერ ვაშალომიძის სათიბი გაშლი- 
ლიყო. დია დახტოდა, კისკისებდა. თეფშზე მოხატული ყვა- 
ვილები დიას სახეზე ჩამოყრილი კულულებივით ირხეოდ- 
ნენ მახარეს თვალში. ნიკიტას სიმღერა მის გულშიაც ჩაფრე- 
ნილიყო. უცებ გამოფხიზლდა მახარე, მირიანს ჭიქა ჩამოარ- 
“თვა, დასცალა და ერმილეს შეხედა მოკრძალებით. უკანასკნე– 
ლი სადღეგრძელო ერმილეს ეკუთვნოდა, როგორც ნამდვილ 
მასპინძელს, მაგრამ ამ დროს სეფემ შემოაღო კარი. შავი ნა- 
ბადი და ყაბალახი თოვლით შეფიფქოდა. 

–- ემატოს!.. 
–- ემატოს!.. 

ერთხმად წამოიძახეს ბიჭებმა. სეფემ ხურჯინი კუთხეში 
დადგა, ნაბადიც იქვე მიაკიდა. ყაბალახი ფრთხილად მოიხადა. 

–- ემატოს!.. –- თქვა სეფემ ისევ და მოხარშული ღორის 

კელავერი მოუმატა სუფრას. 
–- არ იქნა, ვერ მოვრჩი დუქნებში ხეტიალს. დედაჩემმა 

ფთავზე მოსახვევი დამაბარა, კიკინიამ თოფთოფელა მომიტა- 
ნეო. ახლა იმ ობოლ ბაღნებსაც უნდოდათ ზოგს ფეხზე, ზოგს 
ტანზე. მთელი დღე დავჯახირობ. მტერი ჩავარდეს ვაჭრების 
ხელში. 

სეფემ სტუმრებს გადახედა, ერმილეს ამხანაგები უცხონი 
არ იყვნენ სეფესთვის, გოგილო, ნიკიტა და სხვები არა ერთ- 
ხელ უნახავს ერმილესთან. მახარეზე შეაჩერა თვალი. ეცნა- 
ურა: „გაღმელი უხდა იყოს“,--გაიფიქრა და ერმილეს მოუ- 

ხედა, ბუხარს შეშას რომ უკეთებდა. 
-- აი ბაღანაი მეცნობა, ბეგლარ მანთიძის შვილი უნდა 

იყოს,. კაი ბიჭი დამდგარა. რას აკეთებ, ბიძია, ბათუმში? 

მახარე გაფითრდა, არ მოელოდა სოფლელებთან შეხვედ- 
რას. რაღა მაინცდამაინც ჯიბრზე მირიანიც, სეფეც... არ; უნ-. 
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დოჯა, სოფელში გაეგო ვინმეს მისი ამბავი. ყველა ნაცნობს. 
უმალებოდა და მშობლებსაც ჯერჯერობით ვერ სწერდა წე– 
რილს, აგერ ორი წელიწადი გავიდა და მხოლოდ ორჯერ გაგ– 

ზავნა შინ წერილი. სასიხარულო ვერაფერი მისწერა. 
მირიანმა ღვინით სავსე სამი ჭიქა დაუდგა სეფეს წინ. 
– ჯერ ეს ჭიქები დასცალე, მერე ვიჭიკვიკოთ. ღმერთი 

სამებით არის. დუქნებში რომ ფეხი შემოითრიე, რა გეგონა, 

ღვინოს გადარჩებოდი? 
–- არა, ბიჭო, ღვინოზე არ მიფიქრია, მარა, შე რჯულძაღ– 

ლო, როდის ჩამოგრჩენივარ ამხანაგობაში. გაუმარჯოს ჩვე– 
ნი ძმის სახლში ამაღამ ჩვენს მეგობრულ შეხვედრას, ხვავით. 

ბარაქით და ბედნიერებით მობრძანებულიყოს ახალი წელი. 
მრავალჟამიერ, ბიჭებო! 

დაიწყო სეფემ მაღალი მრავალჟამიერი მკვირცხლად და· 
ვაჟკაცურად. მას ბიჭები მიყვნენ. მრავალჟამიერს ხელხვავი 
მოჰყვა, ხელხვავს კუჩხაბედნიერა და ახლა მარტო არღანი- 

როდი უფრთხობდა ძილს დარაბების უკან მცხოვრებლებს. 
სუფრაზე ნინიძე და მახარე არ მღეროდნენ. ნინიძისათვის 

მუსიკალური სმენა არ მიენიჭებია განგებას. მახარეს ხან ბო– 
ხი და- ხან ბავშვური ხმა ჯერ კიდევ ვერ დამდგარიყო გარ- 
კვეულ კილოზე. მახარეს უფრო მოსწონდა გიტარის ჟღა- 

რუნი, სატრფიალო ნაწყვეტები. მახარეს თავბრუს ახვევდა 
სეფეს მოძახილი და მირიანის კრიმანჭული. ოლომფრე, გო- 
გილო, ნიკიტა ბანს ეუბნებოდნენ, ხან მაღლა მიყვებოდნენ 

დამწყებს, ხან დაბლა ეშვებოდნენ. მახარეს სმენისათვის ჯერ. 
კიდევ არ იყო გარკვეული გურული სიმღერების ზოგიერთი“ 

რთული მიმოხვრები. 

ერმილე ახველებდა, თან აღტაცებით მისჩერებოდა მირია– 

ნის ცეცხლივით ღაჟღაჟა თვალებს სეფესაცკ ღვინისფრად 
გასწითლებოდა ლოყები. ამ ორ მხარბეჭგაშლილ ვაჟკაცს 

სოფლის სიჯანსაღე და სურნელება შემოეტანათ ნესტიან 
სარდაფში. ლურჯხალათიანი ბიჭები მირიანთან და სეფესთან 
შედარებით მეტად ჩია კაცებად მოჩანდნენ. ნინიძეს ნეკრე–- 

სის ქარები აწუხებდა. სახეზე დიდი მოუსვენრობა ემჩნეოდა. 
ოლომფრეს ცივი, მელანქოლიური გამოხედვა სიამოვნებას 
ვერ მოგვრიდა ადამიანს. გოგილო მეტად დინჯ და გონივრულ 
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არსებად მოგეჩვენებოდათ, ცხოვრებაში ჩახედული, აზრია- 
ნი, მეტყველი თვალებით. მათში მახარე გამოირჩეოდა, ის არ 
გავდა ქარხნის ფერმკრთალ ბიჭებს დაშხვართულ გრძელ 
მკლავებზე დედის შეკერილი ხალათის სახელო ოდნავ და- 
მოკლებოდა, საყელოც ევიწროებოდა, ერთი ღილი შეეხს- 
ნა. ჯეირანივით მოყვანილი თავ–ყელი, ამჟღავნებდა ვაჟკაცის 

სასიამოვნო გარეგნობას. 

მინელდა სიმღერა. 
_ მირიანის და სეფეს წამოდგომა სუფრიდან, მოქეიფე 
სტუმრები უცებ დაადუმა. სადღაც სამჯერ დარეკა საათმა. 
ბაქოს მიმავალი მატარებელი უნდა გასულიყო. ერმილემ 
ძმის დაშორება მწვავედ იგრძნო. რაღაც ცხელი და ცივი გა- 
დაევლო გულს. მირიანისა და სეფეს გურიიდან ჩამოსვლამ 
და ერთად შეხვედრამ ბედნიერ დღეს, მშობლიური გრძნო-, 
ბით გაუთბო ერმილეს გული. ახლა დუღდა ეს გრძნობა. სო- 
ფელი და ქალაქი თითქო სხვადასხვა გამოხატულებას პოებდა 
ერმალეს შეგნებაში. ერმილე ცდილობდა ეს სხვადასხვაობა 

რითიმე ამოევსო. სოფელი და ქალაქი ორი გულივით რომ 
ესვენა მკერდში, ეს ტანჯავდა ერმილეს და არ იცოდა რა. 
ეწამლა ამ „სენისათვის“. როცა მირიანი ჩავიდოდა სოფლი- 

დან, ერმილე თითქოს იკურნებოდა ყოველგვარი სენისაგან. 
ორი გულის მაგიერ დღეს ერთი ხალისიანი გული მაქვსო. 

ამბობდა საუბარში. 
ახლა საათივით რეკდა და ორად იბზარებოდა ერმილეს 

გული. 
– ჩამოდით და მიდიხართ... ასე ჩქარა!--თქვა” ერმილემ 

დარდიანად. ჭიქა აავსო ღვინით. მირიანსაც დაუსხა. ბიქებ- 
მაც აივსეს ჭიქები. ყველა ერმილეს შეაცქერდა. სეფემ მოი- 
ბოდიშა, მატარებელი გაგვასწრებსო. მირიანმ უბოდიშოდ 

განმარტა აჩქარების მიზეზი: 
–- ჩვენ გლეხები” ვართ, ძმებო, თქვენთან ვისიამოვნეთ. 

შევხვდით მხიარულ წელს. ახლა ოჯახსაც გვინდა გავუთენოთ 
მხიარული ახალი წელი. სწორედ მამლების ყივილზე ვიქნე–- 
ბით შინ. 

– დედაჩემი მანამ არ გამიღებს ფაცხის კარს, სანამ სამ– 

ჯერ არ მკითხავს, რა მოგაქვსო?მ––იოხუნჯა სეფემ და ყველამ 
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„გადაიხარხარა. –– მეც ვეტყვი: წმინდა ბასილის წყალობა, 
ოქრო-ვერცხლი, თვალმარგალიტი... ასი სული რქიანი საქო- 
ნელი, ჭური ღვინით სავსე, სკა თაფლით სავსე, ბეღლები ღო- 

მით სავსე, მჭადი ულევი.. ფრინველთა სიმრავლე და კაცთა 
მშვიდობა... გამიღე. ნენავ, კარი! 

–- კი მარა, სანამ გაგრძელდება ეს სულელური ჩვევები 
სოფლად ნეტავი?--თქვა პორფილემ უკმაყოფილოდ. 

–- პირიქით,“––თქვა მირიანმა,:––ეგ ჩვევებიც რომ არ იყოს, 
რაღა იქნებოდა სოფლის ცხოვრება? ახალ წელს რაღაც ახა- 
ლი სიხარული მოაქვს სოფელში. ქალები ხაჭაპურებს დააც- 
ხობენ, ბავშვები ჩიჩილაკს მოკაზმავენ. ოჯახში სანთელი. და– 
ინთება, საკმეველი დაიკმევა... მკვდარს და ცოცხალს ვახსე– 

ნებთ. წელიწადში ერთ დღეს მაინც გადვირეკთ გულიდან 
ჭირ-ვარამს. ეგეც არ იყოს? 

–- მართალს ამბობს მირიანი,––დაეთანხმა ერმილე ძმას,–– 
ადამიანს სიამოვნება სწყურია, რა სახისაცკ უნდა იყოს ის. 
სოფლის ბავშვებს ჩიჩილაკი უხარიათ, ქალაქის ბავშვებს –– 
ნაძვის ხე. მნათე საყდრის ზარებს რეკს, ფოფოდია საკურთხს 
ელოდება... ვინ იცის, შეიძლება ყოველივე ეს ჩქარა მიიფანტ- 

მოიფანტოს, ჩრდილოეთის ქარი ქრის... ბიჭებო,–მიუბრუნ- 
და ამხანაგებს ერმილე,––ჩვენ რა გვაქვს სოფლელ ძმებთან 
სამალავი. ჩვენი ბავშვობის ნატერფალი ჯერ კიდევ აჩნია 
სოფლის მიწას. ჩვენი მშობლების ძვლები ჯერ არ გაციებულა 
იქ, ჩვენი მშობლიური კუთხის მიწაში ზოგს ცოცხლებიც 
ჰყავს. მე ტყუილად როდი ვამბობ, –– ორი გული მაქვს-მეთ- 
ქი: გლეხი ვარ––სოფლის მიწის ჩამონაჭერი, მუშა ვარ––უც- 
ხო კაპიტალისტის მონა. ჩემი სოფლელი ძმა უმიწაწყლოდ 
ისრჩობა ბუდიდან ამოვარდნილ თევზივით ასე ცხოვ- 

რება არ შეიძლება.--–ერმილემ ხმას დაუდაბლა,--ქალაქი და 
სოფელი უნდა გაერთიანდეს. გაგიმარჯოს, ძმაო, მირიან, სე- 
ფე! გწამდეთ. ახალი საუკუნე ბევრს რამეს მოგვიტანს 
ახალს, დანარჩენი გადავდოთ სხვა დროისთვის. 

ერმილემ ჭიქა დასცალა, ბიჭებმაც დასცალეს.: ერმილეს 
სიტყვამ ყველას გული სიამით აუძგერა. მირიანი წარბშეკრუ- 
ლი დასცქეროდა მის წინ დადგმულ ღვინით სავსე ჭიქას. აი- 
ღო და უნდოდა უსიტყვოდ გადაეკრა, მაგრამ თვალი მოავლო 
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ბიჭებს. ისინი თითქო გადამწყვეტ პასუხს მოელოდნენ მირი– 
ანიდან, ისეთი უცნაური ღიმილით მისჩერებოდნენ ანთებულ- 
თვალებში. 

–- ძამიებო,:-–მტკიცედ წარმოთქვა მირიანმა, –– შერცხ– 
ვეს ჩემი ვაჟკაცობა, თქვენსკენ გამოსროლილი მტრის გახუ– 

რებული ტყვიაც თუ არ დავიჭირო ამ მარჯვენით. 
–- ამინ!––შესძახა სეფემ. 

სუფრაზე ერთი წუთით დუმილი ჩამოვარდა. მახარე ხარ- 

ბად მისჩერებოდა ერმილეს. მის ყურში მგზნებარე მუსიკასა– 
ვით ქღერდა ერმილეს სიტყვები: „ჩრდილოეთის ქარი ქრის... 
გავერთიანდეთ!..4 

„რა წარმტაცი სიტყვებია, საიდან ისწავლა ერმილემ ეს 

სიტყვები?--ფიქრობდა მახარე და გული ნაკვერჩხალივით 
უელავდა. უნდოდა დაეყვირა:–-ძამია, ერმილე. გვითხარი ბა- 
რემ რას ნიშნავს „გავერთიანდეთ?“.. „ჩრდილოეთის ქარი“ 

რაღა არის“ 
რამდენიმე წუთის შემდეგ მირიანი და სეფე სოფლისაკენ 

მიქროდნენ მატარებლით. 
– რაო, რას ნიშნავს ნეტავი „გაერთიანება? “-–-ეკითხე– 

ბოდნენ ერთმანეთს. ა 
–- რაღაც ახალი სიტყვაა, ბიჭო, უთუოდ. 
–- წინათ, რომ არ ლაპარაკობდა ერმილე ასეთ რამეებს 

ჩვენთან? 

–- განა მარტო ერმილე? არ ხედავდი, რავა ერთსულოვ– 
ნად .გვექცეოდნენ ბიჭები? დაჩუმდი, არაფერი წამოგცდეს. 
საიდუმლოს მოვლა უნდა და გაღვივება. 

–- ხედავ, რა მხიარულად ამოციმციმდა ალიონის ვარსკვ– 
ლავი? იქნებ ჩვენი ბედის ვარსკვლავმაც გაიღიმოს. 

სეფემ ცას გახედა. არც ერთი ნაფლეთი ღრუბელი არ ჩან– 
და. ცა ლურჯად კრიალებდა და თეთრად გადაპენტილი, პირ- 
წაყინული თოვლი ლაჟვარდივით ცახცახებდა. გეგონებოდათ 
დედამიწა ახალი წლის შესახვედრად ცისკენ აწეულაო. სოფ- 
ლის შესასვლელთან იჩქითად შედგნენ სეფე და მირიანი. შე– 
ფიცული ძმებივით შეხედეს ერთმანეთს და უსიტყვოდ გა- 
უდგნენ გზას შინისკენ. | 

სოფელი იღვიძებდა. აქა-იქ სარკმელიდან გამოკრთოდ> 
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წმინდა სანთლის შუქი. მირიანმა პატარა, კოხტა ოდის კარი 
რომ შეაღო, ცაცუნია სანოვაგით სავსე გობზე ჯვარედინ თაფ- 

ლის სანთელს აწებებდა წელში გასწორდა და სიცილით 
ჰკითხა მირიანს: 

–– რა მოგაქვს? 
მირიანმა ხურჯინი ძირს ჩამოიღო, ცოლ-შვილი გადაკოც- 

ნა და სიცილითვე უპასუხა: 
–- რა მომაქვს და „ყველაფერი კარგი“... 

ჩვენ ვხედავთ სიმართლეს 

–- აგრე, აგრე, ვაჟკაცო, მოთელე, მოარჯულე და ჩამოა- 
ყალიბე. ასეა, ბიძია, ცხოვრება. ან ექიმი უნდა იყო, ან ვე- 
ქილი, თუ არც ერთ არა ხარ, რკინის მოდრეკა უნდა შეგეძ- 

ლოს, ხელობა უნდა იცოდე. ვინ იცის რა შეგხვდება ცხოვ- 
რებაში, ბეიძია!--ღიმილით ეუბნება ოსტატი მახარეს და 
გულდასმით სინჯავს მახარეს გაჭედილ ლანდურებს. –– სწო- 
რია ლარივით, არსად ყალიბი ადგილი არა აქვს ასე: დღეს 

ლანდურებს გავაკეთებთ, ხვალ ნალებს, ზეგ თოხებს, სახნი- 

სებს. ყველა ეს საწყალ გლეხებს სჭირდებათ. შემდეგ ჯაჭვებს 
გამოვჭედთ. ჯაჭვები უფრო რთულ საქმეს ემსახურება. ჯაჭ- 

ვით აბამენ გემებს. კარგ ძაღლებსაც ჯაჭვით აბამენ. ჯაჭვის 
ხიდსაც აკეთებენ. სოფელშიაც დიდი ხეების სათრევად ჩამო- 

აბამენ უღელს –- ცანდის! მაგიერ. გინახავს, ალბათ, სოფლის 

ბიჭი ხარ. მაგრამ იცი, ბიძია, ჯაჭვს ბორკილებადაც ხმარო– 

ბენ, ტუსაღებს ადებენ ფეხებზე, ხელებზედაც. 
– ბიძია, არ შეიძლება ასეთი ჯაჭვი არ გავჭედოთ? 

–– სულერთია, სხვები გასჭედენ. 
–“ ვინ იცის, რამდენი მართალი კაცი დაიჩაგრება ჩვენი 

გაჭედილი ჯაჭვით!--ნაღვლიანად თქვა მახარემ და სახე მო- 

ეღრუბლა. 
–- ვინც სიმართლეს ემსახურება,:--–-–მხოლოდ ერთი კია: 

- სიმართლე სინათლეს ჰგავს; ბნელი ცხოვრების გულს ანა- 

· თებს და ჩვენ ვხედავთ სიმართლის სინათლეს... დაჰკარი, ბი– 

1 ცანდი--–უღელზე ჩამოაბამენ და ზედ სათრიელს აჰკიდებენ. 
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ძია, მოდრიკე, მოარჯულე ეგ სკვარამი რკინა გახსოვდეს: 

“სიკეთე და ბოროტება ერთ ქურაში იწრთობა. 
–- მერე რა იქნება, ბიძია ტრიფონ? 

–- რა გითხრა, შვილო!., რა ვიცი... ერმილეს ბევრი წიგნე- ობის. ვილ ვიცი... ერმილეს, ბევრი წიგნე 

–- ბევრი. 

–– ერმილე ჭკვიანი კაცია. 

«რ»: 

მახარე გრძნობდა, მის თვალს იქით რაღაც ახალი საქმე 
კეთდებოდა, რაც დაუნახავად შედიოდა მის გონებაში. ჩა- 
ფიქრებული იჯდა ბუხართან. 1901 წლის იანვრის ღამე იყო 

და გარეთ ზღვის ქარი კიოდა. ერმილე მაგიდას მიჯდომოდა; 
წიგნები გაეშალა და რაღაც გრძელ ნაბეჭდ ქაღალდს კით- 
ხულობდა ჩუმად, თავისთვის. ბუხარში ჯირკი იწვოდა. მახა- 
რე გაღვივებულ ნაკვერჩხლებსს ჩასცქეროდა. „არა, არა, 

ჩემი ოსტატი მარტო მჭედელი როდია“,––წამოიძახა ფიქრებ- 

ში გართულმა მახარემ. ერმილემ თავი ასწია: 

–- რაო, რა თქვი, მახარე? 

მახარე შეკრთა, გაკვირვებული შეხედა ერმილეს. 
–- მე? არაფერი მითქვამს. მხოლოდ გავიფიქრე: ჩემმა 

ოსტატმა უცნაური ლაპარაკი იცის. მე კი მეგონა, მჭედლებ– 
მა მხოლოდ რკინის გაჭედვა იცოდნენ. ბიძია ტრიფონმა კაე 
ასე თქვა, თითქოს ჩვენ ვხედავთ „სიმართლის სინათლეს“... 

– რომელიც ქვეყანას უნდა მოეფინოს. 
ერმილემ სკამი ბუხრისკენ მიაბრუნა და მახარეს პირდა- 

პირ ჩახედა თვალებში.“ 
– ყური მიგდე, მახარე,––დაბალი ხმით დაიწყო ერმი- 

-“-ლემ,––ახლა შენ პატარა აღარ ხარ, ავა და კარგს გაიგებ. 

'დაიხედე ხალათის სახელოებზე, შარშანდელი შეკერილი ხა- 

ლათი როგორ დაგივიწროვდა. შარვალიც დაგმოკლებია. ეს 
არაფერია, მოვახერხებთ გამოცვლას. მინდა სხვა რამე გითხ- 

რა,-–ჰო, ის რომ ბავშვი არა ხარ. ჩვენ პურს ერთად ვჭამთ 
-და ერთმანეთის უნდა გავიგოთ. ასე ცხოვრება არ შეიძლება. 

ქვეყნის ჩარხი სხვაგვარად „უნდა შეტრიალდეს. ეს საქმე ჩვენ 
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უნდა გავაკეთოთ–-ახალგაზრდობამ. ჯერ ოდის საძირკველს 
დასკვნიან და მერე კედელს ააშენებენ. ხომ მართალია“ თუ 
ეს მართალია, უნდა ვიფიქროთ, რომ სახელმწიფოც ძირიდან. 
საჭიროებს აშენებას. 

ერმილემ ოთახს მოავლო თვალი, მერე. გრძელი ნაბეჭდი 
ქაღალდი გამოიღო წიგნიდან და ისევ მახარეს შეხედა. მახა– 
რე განცვიფრებული მისჩერებოდა მას. 

– ამ ქაღალდს პროკლამაცია ქვია. ეს რომ გვინახონ, 
დაგვიჭერენ. პროკლამაციებში ჩვენი საბრძოლო ლოზუნგები 
იბეჭდება. 

ეს ფურცლები ამ დღეებში გამოუშვეს თბილისელმა ამ– 
ხანაგებმა. 

–- ვინ გამოუშვა? ვინ არიან თბილისელი ამხანაგები? ლო– 
ზუნგი რაღაა? 

, ერმილემ ბაგე მოიკვნიტა. მან ახლა იგრძნო, რომ დიდი' 
ამბის ასე ერთბაშად მოყოლა არ ივარგებდა, მაგრამ გვიანღა: 
იყო. მახარეს კითხვებზე სათანადო პასუხი უნდა გაეცა. ნათ– 
ლად გაერკვია ყველა ის საკითხი, რაც ბუნდოვნად უკვე მო– 

კალათებულიყო მახარეს თავში. 

მახარემ თხელი თეთრი ფარდა გადასწია. ქარი ჩამდგარი– 
ყო. ღრუბლების ნაფლეთებში განთიადის წინამორბედი ვარ- 
სკვლავი კიაფობდა.. გრძელი საუბრის შემდეგ ერმილეს ჩას– 
ძინებოდა, ხოლო მახარეს ჯერაც არ ეკარებოდა ძილი. მას. 
ეგონა: ჩვიდმეტი წელი საღათას ძილით ეძინა, ახლლა გამოფ- 
ხიზლდა და ბელამის გმირივით ერთბაშად იგრძნო და ერთბა– 
შად დაინახა ყველაფერი, რაც უმისოდ კეთდებოდა. მთაგრე– 
ხილებზე ალიონი იღვიძებდა. მახარეს ·თვალებში მზე ამო– 
დიოდა. სასწრაფოდ გორგლავდა პროკლამაციებს თითო-თი–- 
თოდ და უბეში” იწყობდა. ამ პროკლამაციებს დღეს პირველად 
უნდა აეხილა თვალი ბათუმის მცხოვრებლებისათვის. ეს მა– 
ხარეს ხელით უნდა მომხდარიყო. .უხაროდა რომ ერმილემ' 
მას მიანდო ეს. დიდი საქმე, რომ ერმილემ კარგად გამოიცნო: 
მახარეს გული. 
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_ მახარემ უბე აივსო პროკლამაციებით თავზე ერმილეს 
ქუდი ჩამოიფხატა ღა ქუჩაში გავიდა. გუშინდელ ქარს ტალა– 
ხიანი ქუჩები გაეშრო. ცისკარს ცეცხლი წაჰკიდებოდა. 

ჩქარა მზე ამობრწყინდა. 
მახარე აჩქარებით გადადიოდა ქუჩიდან ქუჩაზე. მისდა– 

უნებლიედ ყველა გამვლელს უღიმოდა. სიხარულითა და სიყ– 
ვარულით ავსებულიყო დღეს მახარეს გული. ქუჩაში თვითო– 

ეული გამვლელი მახლობელ ადამიანად ეჩვენებოდა. რომ 
იცოდეთ, თქვენ, საბრალო მონებო, რა აქვს მახარეს უბე- 
ში,--ფიქრობდა მახარე,––თქვენც, ალბათ, სიხარულით გამი- 
ღიმებდით. 

ვაჟთა გიმნაზიისაკენ მიიჩქაროდა დღემდე შურითა და 
სიძულვილით უცქეროდა გიმწაზიის მოწაფეებს, მაგრამ დC-ეს 
ეს გრძნობა გამქრალიყო მისი გულ–ღან. ახლა ყველა მისი 
დები და ძმებია. ყველა უყვარს... მახარეს მიაქვს მათთან სი– 
ნათლე, სამჭედლოდან –– გიმნაზიაში, ვინ წარმოიდგენს ამას? 

მახარეს გული წყდებოდა: ყველაფერი ეს ჩუმად უნდა 
გაეკეთებინა, ისე, რომ არც ერთ სულიერს არ შეემჩნია. მა- 
ხარე სამჭედლოში გვიან გამოცხადდა. სახეზე უძილობა და 
მოქანცულობა ემჩნეოდა. 

–- სად იყავი აქამდე?-––ჰკითხა ოსტატმა. 
მახარემ წაიყრუა, არაფერი უპასუხა. ოსტატმა ახედ-და–- 

ხედა მახარეს და ისევ ჰკითხა: 
–– ერმილემ არაფერი გამომიგზავნა? 
-- არაფერი,––ყოყმანით და დარცხვენით უპასუხა მახა- 

რემ. 
–- მაშ, მე გავუგზავნი,–სიცილით თქვა ოსტატმა და ჯი– 

ბიდან დაგორგლილი ქაღალდი ამოიღო. მახარეზე უფრო ად- 
რე მის ოსტატს მიეღო „საიდუმლო ფურცლები“. მახარემ 
გაშალა ქაღალდი, სახე წამოუწითლდა, არ მოელოდა. მერე 
თვითონაც ამოიღო ერთადერთი ქაღალდი და უსიტყვოდ გა- 
დასცა ოსტატს. მოწაფე და ოსტატი მამა-შვილივით გადაეხ- 
ვივნენ ერთმანეთს. 

10. ლ. მეგრელიძე 145



1901 წლის 31 დეკემბერი 

–- ძაღლივით ყნოსავენ ქუჩებს,“–დაღვრემილად თქვა მა– 
ხარემ და ერმილეს მიუთითა იქითკენ, საითკენაც გურიელის 

დამქაშები მიდიოდნენ ვაშალომიძის თანხლებით. მახარეს 
მახვილსა და გონიერ თვალს არ გამოპარვია მათი ნაკვალევი. 
მთელი დღე ქალაქს ზვერავდა მახარე. ბარცხანასა და ნო- 
რიას დასტრიალებდა. მთელი გულისყურით იკვლევდა: საით 
იქნებოდა ამაღამ მიმართული „მაძებართა“ მარშრუტი. მახა- 

რეს აზრით ნორიაში შეუძლებელი იყო კრების მოწყობა. 
ახმედ–აღას ყავახანა სავსე იყო ჭრელი ხალხით დუქნებში 
ჩვეულებრივად ჭყვიტინებდა არღანი. ლოთები' ახლა მუხამ- 
ბაზის მაგიერ „ჩვენო კარგო ქვეყანას“ მღეროდნენ. „ახალი 

სიო“ ლოთებში და უსაქმურ ხალხშიაც შეჭრილიყო და პირ- 
ზე ნერწყვმომდგარი ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ როტ- 
შილდის ქარხნის შესახებ:' 

–- მდიდრებს ჩამოართმევენ... 
–– ღარიბებს დაგვირიგებენ... 
–– თქვენ ვინ გითხრათ? 

–- ვინ მითხრა? ხა, ხა, ხა.. განა თქვენსავით საყრუეში 
ვარ? 

· –– კომიტეტმა ბრძანა... 
–-– ვინ არის კომიტეტი? , 
–- ვინც უნდა იყოს. ჩუმად იყავი, თბილისშიაო, ამბობენ. 
–- ცხრა მთას იჭით იყოს, ოღონდ საქმე გააკეთოს და... 
ერთ მათგანს პროკლამაცია ჩავარდნოდა ხელში. ყველა- 

ფერი უკულღმა გაეგო. ამიტომაც იყვნენ ამაღამ პატრიოტული 
გრძნობებით გატაცებულნი. ერმილეს არ გაჰკვირვებია, რო- 
ცა მოესმა მათი სიმღერა: „აწყმო თუ არა გვეწყალობს, მომა- 
გალი ჩვენია“, მხოლოდ ჯავრი მოერია: : 

– არ უყურებთ ამ ბედოვლათებს? ვინ მისცა ამ ალამცა- 

რიებს ქვეყანამ--მერე მახარეს შეხედა ფეხებზე და ისევ 
„მაძებარი ძაღლები“ მოაგონდა. 

–- ბიჭო, შენს ჩექმებს ქონისა და ვაქსის სუნი ასდის. 
–- ალბათ, იყნოსეს კიდეც,--–თქვა მახარემ და გულიანად 

გადაიხარხარა. 
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მახარეს თავის პატარა ცხოვრების მანძილზე პირველად 
ეცვა მაგარი, ბოქსის ჩექმები. ერმილე ამიტომ წაეხუმრა. 

ბარცხანის ქუჩაში შეუხვიეს, გზაჯვარედინზე შედგნენ მბჟუ- 
ტავი ფარნის ქვეშ. პაპიროსს მოუკიდეს. 

–– დილამდის, ვინ იცის, რა მოხდება? ალს კვამლიც თან 
სდევს. უკანასკნელ შემთხვევაში სამჯერ გააქანე მავთული 

და თავს უშველე,-–ცოტა დაფიქრების შემდეგ დაუმატა ერ- 
მილემ:––იცი, ბიჭო, რას გეტყვიჩ? ვფიქრობ აგიტატორად 
შენი კანდიდატურა დავასახელო კრებაზე. კომიტეტის ჩამო- 
ყალიბების შემდეგ ჩვენ თავისუფალი მუშაკები გვჭირდება; 
ეს საქმე შენზე იქნება გამოჭრილი. ენამახვილი ხარ, მეცადი- 
ხეობა გიყვარს, 'გაიწვრთნები. შენი ოსტატიც ამ აზრისაა. 

–- ჩემი ოსტატი ფიქრობს სამჭედლოს თავი მივანებო? 
–- ასეთი ხალასი ნიჭი როგორ უნდა დაიკარგოსო. 

მახარეს გული აუთამაშდა, ბნელ სივრცეს გახედა. სად- 
ღაც, შორს, გახურებული ბრძმედივით გამოკრთა ახალგახზრ- 
და აგიტატორის ოცნება: „სამჭედლოდან ხალხში, კიდევ ზე- 
ვით.. საფეხურები ბევრია ასასვლელი, ბევრი.. მერე ისევ 
ხალხში, არა მე სამჭედლოს თავს არ მივანებებ. რკინასაც 

გავჭედ და სიტყვასაც. მჭედელიც ვიქნები და აგიტატორიც. 
ვისწავლი კიდეც... მოვასწრებ...“ 

მახარე ოცნებამ გაიტაცა. ღამე ბნელია ლუსკუმასავით. 
ზღვა მშფოთვარე. ცაზე აქლემების კუზივით იზლაზნებიან 
“შავი ღრუბლები. შარშან, ახალი წლის ღამეს, ბათუმს თეთ- 
რი ქათიბი ებურა. წელს ლამის ცა ჩამოიღვაროს. მაგრამ ის 

ვარსკვლავი ხომ ანათებს? აი, ღვივდება კიდეც, ღვივდება... 

–- ამხანაგს გამარჯობა!--შეეხუმრა მახარე ოლომფრეს. 
ოლომფრე შეკრთა. მიიხედ-მოიხედა, ვერავინ დაინახა. სწრა- 
ფად მობრუნდა უკან დღა გზააბნეულივით წაილაპარაკა: 

––_ დასწყევლოს ღმერთმა, სად მივდიოდი. და სად მოვხვ– 

დი. რავა მეცვალა მხარი! 

–-- ოფოფები აგფრენია, ალბათ,––დასცინა მახარემ. მერე 

მკვახედ უთხრა: : 

- ვინ ოხერი ხარ? სად მიეთრევი? გეტყობა ღვინით ხარ 

გამობუჟბუჟებული, სალახანავ! „გასართობი სახლი“ აქ არ 
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არის. ამ ქუჩით წადი, აი, იქეთ!-––და მახარემ გადასასვლელ– 

ზე მიუთითა. 
–- სალახანაც ხარ და უარესიც! რას ილანძღები? ხომ გი- 

თხარი გზა ამებნა-მეთქი. 
–– მაშ მე გაჩვენებ გზას. 
მახარე მიუახლოვდა ოლომფრეს, ღონივრად ჩაავლო ხე– 

ლი სათბურში და წასჩურჩულა: 
–- შენ, მგონი, მართლა მთვრალი ხარ! შედი რაღა! 
ოლომფრემ მახარე იცნო. უნდოდა გულიანად გაეცინა, 

მაგრამ შენიშნა ორი ლანდი მისკენ მომავალი. კიბის ქვეშ 
ჩაიკუზა. მახარემ მთვრალივით დაიწყო ქუჩახე ბარბაცი, 
ლანდებს წინ გადაუდგა. 

–- ბო-დი-ში.,, ბა-ტონე-ბო!.. მგონი მხარი მეცვალა. იქ- 
ნებ იცით, ახმედაის ყავახანა? 

მახარემ ლანდები ქვეშქვეშა ცქერით შეათვალიერა. იც- 
ნო, ერთი მათგანი ვაშალომიძე იყო. თავში ჩაქუჩივით. დაეცა 
რაღაც. არ შეიმჩნია. 

–- აქ ბარცხანის ქუჩაა, ახმედაის ყავახანა ნორიაშია. 

–- გზა ამებნა,–ენის ბორძიკით თქვა მახარემ. 
–- იქით ხომ არ მიბრძანდებით? 

–- იმ გზით... 

მახარე აედევნა ლანდებს ხან კოჭლობით, ხან ბარბაცით- 
ქუდი თვალებამდე ჩამოიფხატა. 

–- სად გალეშილხარ ასე? სადაური ხარ? 
–- სოფლელი ვარ. სადგურში დავლიე ბიჭებთან. ღამე 

მინდა სადმე გავათიო. ახმედაის ყავახანა მასწავლეს. 

–- ერთი ეს მითხარი, ამ გზაზე ნაბდიანი კაცი არ შეგი- 

ნიშნავს? 

–- ნა-ბ-დი-ანი.. პო, როგორ არა, სადგურის უკან ვნახე. 

მარინეს ი პროსპექტისაკენ მიდიოდა, –- მახარემ მოხერხებუ- 
ლად წაიფორხილა, შედგა და თავის კანტურით იკითხა: –– 

შორს არის? 

–– იარე და მიეთრევი. 
მახარემ უფრო მოიკატუნა თავი. 
უცნობი ჩქარი ნაბიჯით წავიდნენ მარინეს პროსპექტისა- 

კენ. მახარე სწრაფად გამობრუნდა უკან. თავის სადარაჯოს 
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დაუბრუნდა. „დაითვალეთ, რამდენჯერ გაგაცუროთ!“--ჩაი- 
ცინა და გულისყურით დაუარა ეზოებს, სახლებს, ქუჩებს. 

შუკებში გამოჩნდებიან ნაბადში გახვეული ადამიანები. 
ესენი სხვადასხვა წარმოების მუშები არიან ამაღამ პირვე- 
ლად იკრიბებიან. საფუძველი უნდა დაუღვან „ახალ საქმეს“, 
აგერ ნიკიტა გამოჩნდა, მერე გოგილო. გოგილოს უკან ნინი- 
ძე მოდის ჯოხით ხელში. აგერ ბიძია ტრიფონიც. 

31 დეკემბერია ––- 1901 წელი. მახარეს გულში შარშან ამ 
დროს ჩასახული ამბები წელს ხორციელდებოდა. ღიმილით 
უცქერის მახარე თავის მომავალს. გაივლის დღეები, მოუსვე– 
ნარი აგიტატორი ყველგან მიიტანს ცეცხლს, ყველა დაჩაგ- 
რულს და უბედურს აუნთებს გულში თითო ნაკვერჩხალს, 
ყველა წყალწაღებულს გაამხნევებს. სოფლის კარიბჭესაც გა–- 
ანათებს იგი. პირველად ბეგლარ მანთიძის -ფაცხაში შეიტანს 
ნათელ შუქს და მოკრძალებით ეტყვის მამას: „ბაბა, გვეყო 
სივგაგლახე, ასე ცხოვრება არ შეიძლება!“ მახარეს ხმაზე ზაა– 
ლი, საული, კიკინია, ზაზა და ობოლი ზურიკო აცქვეტენ ყუ- 
რებს. დაიზრდებიან ეს ბიჭები და მახარეს კვალს გამოჰყვე- 
ბიან, მირიანი და სეფე სოფლის ბურჯებად დარჩებიან. ოც- 
ნებობს მახარე კიბის უკან ატუზული. მას არავინ ხედავს. 
ის კი ყველას ათვალიერებს, აგერ ერმილეც შევიდა იმ კა- 
რებში. 

კარგა ხანი გავიდა. ბინის პატრონი პორფილე გამოვიდა 
გარეთ და მახარეს ჩასძახა კიბის ქვევით: 

–- ამოდი, ამხანაგო, ახალი წელი მობრძანდა. 
მახარემ ქუჩებს გახედა, რაკი არავინ ჩანდა სულიერი, 

ქვის ექვსი საფეხური აიარა და პორფილეს ოთახში შეყვა. 
ოთახი სადღესასწაულოდ ახმაურებულიყო. ბუხარში რცხი- 

ლის ჯირკვებს ცეცხლი აეგუზგუზებიათ სახელდახელოდ 
გაშლილ სუფრას შემოსხდომოდნენ მხიარული ამხანაგები. 
სუფრის თავში ერთი შუახნის მუშა იდგა და ლაპარაკობდა: 

–- თუ: მაგარი ნებისყოფისა ხარ, მებრძოლიც იქნები. 
შორს ჩვენგან ყოველი ჯურის ოპორტუნისტები. ჩვენ ერთი 
გხა გვაქვს, ამხანაგებო, რისთვისაც გვესაჭიროება ბრძოლა, 
ენერგია და კიდევ ბრძოლა... 

მახარემ ფეხაკრეფით გაიარა ერმილენკენ. თვალი მოავ– 
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ლო ამხანაგებს. ქუხდა, ელავდა სიტყვები, ნამდვილი გული– 
დან წარმოთქმული იმ ადამიანების მიერ, რომელთაც უკვე 
შეეგნოთ უკუღმართი ცხოვრების მიზეზები, რაც ხელს უშ- 
ლიდა მათ ბედნიერებას. 

–- უღიმღამოდ მავალი დღეები წარსულს ჩაბარდა, ამხა- 
ნაგებო, ჩვენ გვაქვს მიზანი და შინაარსი... 

ამხანაგებს არ გამოპარვია მხედველობიდან მახარეს ოთახ– 
ში შემოსვლა. თვალი გააკოლეს მოხდენილ, პირტიტველ 
ახალგაზრდას. მოეწონათ, რომ ის იყო ეს ახალგაზრდა, რო– 
მელზედაც ამაღამ ლაპარაკობდნენ. 

და როცა სავსე ჭიქა გადასცეს მას, მორცხვად წამოდგა, 
თვალი უფროსებს გაუსწორა და ახალგახრდული მთრთოლ- 
ვარე ხმით თქვა: 

„მე, როგორც უმცროსი წევრი ამ სუფრისა, სიტყვას 
ვიძლევი ჩემია უფროსი ამხანაგების წინაშე, რომ გავამართ- 
ლებ თქვენს ნდობას. ვიბრძოლებ ჩვენი გამარჯვებისათვის 
სანამ სული მიდგას“. 

შუაღამე ჩამოდგა. ღარიბთა უბანში აქა-იქ გაისმა ფილთა 
თოფების მხიარული ტკაცუნი. ბნელი ღამე იყო. მუშების 
ნესტიანი სადგომებიდან საამოდ კრთოდა პაწია ლამპების 
“შუქი. ქალაქის ღარიბი მოსახლეობა -სხვანაირი ექსტაზით 
ეგებებოდა 1902 წელს. ყოველ ჭიქას ღვინით სავსეს, თან 
მოსდევდა სიტყვა: 

„ჩვენი საქმე!“ „ჩვენი ერთობა!“ „ჩვენი კავშირი!“ 

ნამბალი 

ბიძი ტრიფონმა სამჭედლოში დამზადებული ნივთები 
დაათვალიერა, მერე მახარეს მიუბრუნდა. მახარეს უკანასკნე- 
ლი ნამუშევარი ეჭირა ხელში. ახალგაჭედილი ფოლადის ნამ– 
გალი ვერცხლივით ლაპლაპებდა მზეზე. მახარე ჩაფიქრებუ- 
ლი დასცქეროდა ნამგალს. უყვარდა მისი გაჭედილი ნივთი. 
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ფიქრობდა დედისთვის წაეღო საჩუქრად ახსოვდა როგორ 
გლეჯდა მაკა ხელით ბალახს ძროხისთვის. რკინების მაგიერ 
ახლა ახალი სიტყვა ჰქონდა მახარეს გასაჭედი, მხოლოდ სა– 
ვალალო ის იყო, ამ ფოლადივით იბრწყინებდა მისი სიტყვა, 
თუ... 

ბიძია ტრიფონმა გააწყვეტინა ფიქრი. 
–- რა უფრო მოგწონს, მახარე, შენი ნამუშევრიდან? სამ– 

ჭედლოს სახსოვრად ხომ უნდა წაიღო რამე?––მამაშვილუ- 
რად ჰკითხა ოსტატმა შეგირდს. და მახარემ შენიშნა: ბიძია 
ტრიფონს უეცრად .მომსკდარი ცრემლები გადმოსცვივდა 
თვალებიდან. 

–- შენი: სიტყვა მეყოფა, ბიძია, სახსოვრად. შენ ხომ მით- 
ხარი –– სიმართლე სინათლეს ჰგავსო. 

–- გარდა ამისა, მგონი, ეს ნამგალი მოგწონს? ისე დასც- 
ქეროდი, თითქო ნაკლს ეძებდი ფოლადზე. ხომ არაფერი აქვს 
ნაკლი? 

–- რკინა ხალასია. მე ისე, ფიქრში ვიყავი გართული. ეს 
ნამგალი დედაჩემის ხელებს მაგონებს. დედაჩემი ხელებით 
გლეჯდა ბალახს საქონლისათვის. სახსოვრად ნივთი რად მინ– 
და. სამჭედლოს მიტოვებას არ ვაპირებ, ბიძია ტრიფონ, ხან 

რკინას გავჭედ, ხან სიტყვას. 
– ეს შენ გადასწყვიტე როგორც გინდა, –- ოსტატს 

სახე გაუნათლდა. მოეწონა შეგირდის აზრიანი სიტყვა. 

მებობრული საუბარი 

ბათუმის ქარხნებში გაფიცვებისათვის ემზადებოდნენ მუ- 
შები. გაფიცვის მეთაურები თვალს ადევნებდნენ აგიტატო–- 
რების მუშაობას. პარტიულ კომიტეტში მზადდებოდა საბრ- 
ძოლო ლოზუნგები, მახარემ ჩქარა დაიმსაზურა ამხანაგების 
ნდობა და პატივისცემა. მოუსვენარ აგიტატორს, მართლაც, 
ცეცხლი დაჰქონდა გულით. გამჭრიახი გონებით და მახვილი 
ენით ადვილად იპყრობდა ხალხს ყურადღება. შვენოდა 
ახალმოლამული ულვაში. განსაკუთრებით ––- თეთრი საყელო 
ლურჯ ხალათზე უბრალოდ გადმოკეცილი, წელზე ფართო 
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ქამარი. მისი ნამუშევარი ფულით პირველად “შეიკერა მახარემ 
ეს სადა ტანისამოსი. ახლა მშობლებისთვის აგროვებდა კაპი- 
კეპს. ორმაგი ძალით მუშაობდა სამჭედლოში. სამაგიეროდ 

ხშირად ხედავდნენ ამხანაგები უძილობით თვალებმიბნე- 
დილს. მთელი ღამეები წიგნებში ჰქონდა თავი ჩარგული, 
სააგიტაციო მასალას ამზადებდა. კომიტეტის დადგენილებები 
·ორგანიზაციის წევრებში გადაჰქონდა. საგაზეთო კორესპონ- 
დენციის დაწერაც ჩინებულად ისწავლა. 

მახარე თავის ნაწერებს უმალ ერმილეს უკითხავდა. 
ახლოვდებოდა თებერვლის დღეები. როტშილდის ქარხ- 

ნის მუშებში უფრო და უფრო ცხოველდებოდა გაფიცვის 
სურვილი. იანვრის გაფიცვები მანთაშევის ქარხანაში, გამარ- 
ჯვებით დამთავრდა. ამ ამბავმა უფრო წააქეზა როტშილდის 
„ქარხნის მუშები. 

ყოველ დილით გულის ფანცქალით ელოდნენ მუშები სა- 
იდუმლო მთქმელს: „ხელი აიღეთ“.. და იმწამსვე აღარავინ 
დარჩებოდა ქარხანაში მოხელეების მეტი. ან ვინ გაბედავდა 
დარჩენას, ვინ იკისრებდა ღალატს. 

.. 

ერთ საღამოს ერმილე ჩვეულებრივზე უფრო ადრე დაბ- 
რუნდა შინ. მახარე, როგორც ყოველთვის, ახლაც სამუშაო 
მაგიდასთან იჯდა. დღეს ადრე დაბრუნებულიყო სამჭედლო- 
დან. ახალი სააგიტაციო მასალის დამუშავებაზე ფიქრობდა. 
სამღვდელოების წინააღმდეგ აპირებდა იმ დღეებში გამოსვ- 
ლას. დარვინი, ბოკლი, პექრსლი გადაეფურცლა. იქვე იდო 
„შრომა და კაპიტალი“, „კომუნისტური პარტიის მანიფესტი". 
ეურმილეს გაუკვირდა, როცა დარვინის წიგნი დაინახა გადაშ- 

ლილი. მახარემ მტკიცედ წარმოთქვა: 

–- ვისწავლი,9 გავიგებ ყველაფერს,:-––და უცებ ერმილესა- 
თვის მოულოდნელად დაუმატა:––ეს შენი სიკეთით იქნება, 

ერმილეს გულს ტკბილად ესალბუნა მახარეს სიტყვები. 
იგრძნო, მახარე აფასებდა ერმილეს მეგობრობას, რაც პირ- 
ველად წამოსცდა მთელი წლის განმავლობაში, მხრებზე ხე- 
ლი მოხვია და დინჯად უთხრა: 
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–- ჟყოჩაღი ბიჭი ხარ. მჯერა, შენ ყეელაფერს ისწავლი. 
მაგრამ ახლა ეს წიგნები იქით გადააწყე. სასწრაფოდ უნდა 
დაამზადო მოხსენება ხვალისათვის რა შედეგები მოყვა იმ 
საკითხს, რომელიც კომიტეტიდან გქონდა მონდობილი, წარ- 
მოადგინე შენი მოსაზრებანი. 

მახარეს უეცრად წითელი ფერი აეკრა სახეზე. ხვალ პირ- 
ველად უნდა გამოსულიყო მისი ამომრჩევლების წინაშე მოხ- 
სენებით, ბუხართან ჩამოჯდა დაფიქრებული. არ შეუმჩნევია, 
როგორ ჩუხჩუხებდა სპილენძის თუნგით ცეცხლზე დადგმუ- 
ლი წყალი, ერმილემ მოაგონა, ჩაის დალევის დრო იყო. რო- 

ცა ჩაის შეექცეოდნენ, ერმილემ ჰექსლის ლექციებზე მიუ- 
თითა მახარეს. 

–- აი, ეს წიგნი შეისწავლე ჯერჯერობით თუ მაინცდამა- 
ინც გინდა. ამ წიგნიდან უფრო მეტს გაიგებ დარვინიზმზე, 
ვიდრე თვით დარვინიდან. თუ ბოკლის წიგნსაც შეისწავლი, 
კოტა, სულ ცოტა წარმოდგენა გექნება მატერიალიზმსა და 
იდჟალიზმზე. მერმე ეს მცირე შეგნება გაგიორკეცებს სწავ– 
ლის სურვილს. პირველ ყოვლისა, უნდა შევისწავლოთ „კო- 
მუნისტური პარტიის მანიფესტი“.. ეს ჩვენი მომავალი მუშა- 
ობის სახელმძღვანელოა. ჩვენ ხომ ისედაც მატერიალისტებს 
ვუწოდებთ ჩვენს თავს. 

–- გაზეთების ქრონიკებით ვიკვებებით და „რწმენაზე“ 
გავიძახით, როცა არაფერი გაგვეგება. 

–- ამიტომაც ვიკვეხნით ჩვენს მატერიალისტობას, რომ 
ათეისტები ვართ და აღარ ვიმეორებთ დიაკვნების ნაბუტბუ- 

ტევს. 
–– ყველაფერი ზერელე და ყურწაკრული ამბავია ჩვენ- 

თვის. უნდა გითხრა გულახდილად: რამდენადაც მივტოპავ 
ამ წიგნებში, იმდენად მეტი და მეტი დაბრკოლებები მეღობე– 
ბა წინ. ჩემი პატარა ცოდნა არ კმარა ამ დიდი საკითხების გა– 
საშუქებლად, რაც აუცილებელია კულტურული ადამიანი- 
სათვის. ჩემი სააგიტაციო მუშაობა, ბროშურებიდან ნაჯახი- 
რევი, ვის დააკმაყოფილებს. ვთქვათ, შემხვდა ვინშე მცოდ- 
ნე –- ხომ გავშავდები. მრცხვენია, ჩემი „პატარა თავით4 სად 
გამოვჩნდე. ამიტომ ვიქექები ამ წიგნებში, იქნებ რამე შევი- 
ძინო-მეთქი · 
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გაყუჩდა მახარე, ცოტა დუმილის შემდეგ ისევ ასწია თა– 
ვი. 

–- მაშ, ამ წიგნზე რას იტყვი, ერმილე?-–დარვინზე მიუ– 
თითა მახარემ,––ეს წიგნიც ჭეშმარიტ სიმართლედ მიგაჩნია? 

ერმილე შეყოყმანდა, წიგნი აიღო, გადაფურცლა და ცი- 

ვად თქვა: 
–- ჩემთვის ეს წიგნი ჩინური ანბანია. მხოლოდ შთაგონე– 

ბა დიდად უწყობს ხელს ადამიანის გონებრივ განვითარებას. 
შთაგონებით მწამს, რომ ეს წიგნი შეიცავს მატერიალისტური 
სიმართლის წყაროებს. 

–- მაპატიე, მეგობარო, საძაგელი ხასიათი მაქვს. პეშვით 
მიწა რომ აიღო და მარწმუნო, ეს მიწა არისო, ვერ დაგეთან– 

ხმები, სანამ გემოს არ გავუსინჯავ. უბედური კაცი ვიქნები 
ცხოვრებაში. რასაც ხელს შევახებ, მინდა ისე შევისწავლო 
ის საგანი, ერთი პაწაწინა ნაწილიც არ დამრჩეს შეგნების 
გარეშე. თამბაქოს ვწევ და მსიამოვგნებს, არ ვიცი; რად მსია– 
მოვნებს. ვარდს მოვწყვეტ, დავყნოსავ და ვერ გამიგია, საი– 

დან ·მიიღო ვარდმა მშვენიერი სურნელი. ცას შევხედავ, 
თვალს მტაცებს მნათობთა კაშკაში... უძლური ვარ. არაფერი 
ვიცი. ყველაფერი სხვისი უნდა დავიჯერო და თუთიყუშივით 
ვიმეორო. არა, რა ვარ ქვეყანაზე? ჯერ ეს წიგნებიც ვერ წა- 

მიკითხავს. 

მახარემ ერმილეს წიგნებს მიაპყრო თვალი––იატაკიდან 
ჭერამდე შეწყობილს. 

–– შენ ყველა წაკითხული გაქვს? 
–- ზოგი წაკითხული მაქვს და ზოგის კი მხოლოდ სათაუ– 

რები, ბევრი რამ გასაგებია, ბევრი გაუგებარი. მაინც ყოვე- 
ლი ჯამაგირის მიღებაზე ვათვალიერებ კიოსკებს. ვნახავ ახალ 
წიგნს, ვყიდულობ. წავიკითხავ, ზოგს გავიგებ, ზოგს ვერ გა– 
ვიგებ. დავდებ თაროზე, მოვა ვინმე, ჩემზე უკეთესი მკითხ- 
ველი, და ის გაიგებს. იმედს მაინც არ ვკარგავ. ეს მაინც ხომ 
შემიგნია:. არსებობს ქვეყანაზე ბევრი რამ, რასაც ვერ მივწვ– 
დები, მაგრამ ვიცი მისი არსებობა. 

–– და შეგიძლია იყო გულგრილი? 
ერმილემ ჩაახველა და სახე დაეღრიჯა. 
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–- უფრთხილდი ბაცილებს და გწამდეს ის, რაც აუცილე– 
ბელია: თვითმპყრობელობა უნდა დაინგრეს. ადამიანისაგან 
ადამიანის ჩაგვრა უნდა მოისპოს. 

–– მწამს ურყევად. 

–- კიდევ რა გაიგე ამ წიგნებიდან? 
–- გავიგე, დედამიწაზე არსებობს მრავალი ღმერთი დ> 

არა ერთი უხილავი... 

–- რომელიც შექმნა ადამიანის გონებამ. მე კი მყავს ერ– 
თი თვალჟუჟუნა ღმერთი. 

ერმილემ ულვაშში ჩაიცინა. გულის ჯიბიდან ამოიღო ლა– 

მაზი ქალიშვილის სურათი და მახარეს გაუწოდა. 
–- ხომ კარგი ღმერთია? ალბათ, შენც გყავს ამისთანა, 

ღმერთი. ა 

მახარე მოიღრუბლა. მოაგონდა დია. მერე უცებ შუბლი: 
გახსნა და გადაიხარხარა. 

–- მე ღმერთი აღარა მყავს. მე მყავს „ჩემი თვალის სი– 
ნათლე“, და ხანდახან, როდესაც ჩემს „თვალის სინათლეზე“ 
ვოცნებობ, თავი ყოვლისშემძლე მგონია. მინდა ხელმწიფის. 
ტახტი სულის შებერვით გადავაყირაო, ყველა ახალგაზრდას. 

ჩემი გული ჩავუდგა. ოხ, რა საბრალო ვარ! სურვილები, მარ– 
ტო სურვილები... ა 

მახარე ისევ მოყვა ოთახში ბოლთის ცემას. 
ერმილეს ხველა აუტყდა და უსიტყვოდ ჩაწვა ლოგინში- 
მეორე დღეს კომიტეტის სხდომაზე მახარეს ვიღაცამ აღგ– 

ზნებული აგიტატორი უწოდა. ამის შემდეგ მახარე ერთიო-- 
რად გაიზარდა ამხანაგების თვალში. თუ აქამდე მეგობრებს 

ეშინოდათ მახარესი –- რაიმე შეცდომა არ დაუშვასო-–-ეს. 
შიში მოიხსნა. მახარე მრავალი საქმით დატვირთა კომიტეტმა. 

"ახლა მახარეს ერთი წუთითაც არ ეცალა მის „თვალის 

სინათლეზე“ საფიქრელად. 

სოფელში მშობლების სანახავად წასვლაც აპრილისათვის- 
გადასდო. | 
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ერმილეს სიყვარული 

ერმილეს ბინიდან რამდენიმე ნაბიჯის დაშორებით, ქუჩის 
მარცხენა მხარეს, შეგხვდებათ ფიცრის ნაკიდურებით შემო- 
ღობილი პატარა ეზო. ეზოში ორთვალიანი თეთრი სახლია. 
სახლის წინ ვენახის ტალავერი აქ ცხოვრობს თექვსმეტი 
წლის გოგონა ტასი. ტასის უფროსი და--მაგდა–--–ოცდარვა- 

წლის ქალია. მაგდას დაქვრივების შემდეგ გურიის მაღლო- 
ბიდან აქ ჩამოსახლებულან დები. ჭიშკარზე განცხადება გა- 
“უკრავს მაგდას: „ვკერავ მამაკაცების საცვლებს და ჩხალა- 

'თებს«: ტასის სოფლის სკოლა დაუმთავრებია. კერვა არ უყ- 
·ვარს. როცა მაგდა გაუწყრება და დაემუქრება ყოველთვის 
მე ვერ გაჭმევ პურსო, ტასი ტირილს მოჰყვება. მაგდას კეთი- 
«ლი გული აქვს, ისევ ჩქარა მოეფერება დას. უყვარს, მისი 

;გაზრდილია ობოლი. ტასი მაშინვე გამხიარულდება და დაიწ- 
„ყებს ხტუნვას და სიმღერას. ლექსების წიგნები ბლომად მო- 
უუგროვებია, ლექსებიც ბევრი იცის ზეპირად, გურიაში განა- 
გონი, სატრფიალო ნაწყვეტები წამოგორდება ტახტზე და 
აჟღარუნებს გიტარას. მაგდა გამუდმებით კერავს. 

ტასი ჭიშკართან შეხვდება ერმილეს ყოველ დილით, რო– 
კა პურის საყიდლად მიდის. ერთი გზა აქვთ ორთავეს. ერმი- 
«ლეს გულში ჩაუვარდა ტასის სიყვარული. მოკისკისებს ტასი, 

მოჟღურტულებს, თითქო ყელამდე ბედნიერია. ერმილე იწ- 
ვის, იხრუკება, და ვერ გადაუწყვეტია: „ვაი რომ უარი უთხ- 
რას ტასიმ?... მაშინ?..4“ 

ისევ შორით ტრფიალი ამჯობინა ერმილემ. მაგდასაც ვერ 
დაუახლოვდა ჯეროვნად. ამ გარემოებამაც ხელი შეუშალა. 
პერანგი შეაკერინა ამას წინათ, მაგრამ საუბარი: არ ჩამოუგ- 
დია. ერთი პროკლამაცია კი დააგდო საკერავი მანქანის გვერ- 
#დით. „ნახა? ვინ იცის?“ 

– ტასი, რატომ კერვა არ გიყვარს? საქმროს ვინ უნდა 
"შეუკეროს ხალათი?--ტასი კისკისით პასუხობს: 

–- ჩემმა დამ. 

– მაშ, ხვალ მოვიტან შესაკერად. 

ტასიმ გაკვირვებულად შეხედა ერმილეს, ხელი გამოსტაცა 
და ფურნისაკენ გაიქცა. შემოდგომამ განვლო მას შემდეგ, 
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ზამთარიც გადის. ერმილეს გულში ოდნავაც არ შენელდა ტა– 
სის სიყვარული. გუშინ ფოტოვიტრინაში ტასის სურათი ნა– 

ხა. არ მოეშვა ფოტოგრაფს, სანამ არ იყიდა. გულჯიბეში ჩაი–- 
დო, ამოიღებს, დახედავს. ნაზ მადონას არა ჰგავს ტასი. ის 
ამ ეპოქის შვილია, ჯმუხი, ძვალმაგარი, წელში მკვრივი, ლო– 

ყები ვარდივით უელავს, თვალები შავჟუჟუნა--გრძელ წამ- 
წამებში ჩაყუდებული, მაღალ შუბლზე გადავარცხნილი სათი 
თმა. ვნებიანი გულ-მკერდი. : 

მიდის ერმილე ქუჩაში, დაფიქრებული. შორიდან შემო-- 

ესმა ტასის კისკისი. პური უყიდია, შინისკენ მიდის. ერმილე- 
შედგა, მიესალმა, მაგდა მოიკითხა. ტასიმ ხალათი მოაგონა: 

–- მგონი, ხალათის შეკერვა გინდოდათ? 

ერმილემ ტასი -დაკვირვებით შეათვალიერა ამ დილით 
რაღაც უფრო სათნო და ჭკვიანი ეჩვენა., მეტი სითბო და სიყ-. 
ვარული იგრძნო. მაინც თავი შეიკავა, დიდი გრძნობა წვრილ– 

მანზე გადაიტანა. 

–- სახალათე ნაყიდი მიდევს, ტასი, მაგრამ ვერ მოვიცალე. 

მოსასვლელად. ეგ ოხერი, დატვირთული ვარ საქმით. 

–- ჰო, ვიცი. 

–- რა იცი? 

–- რაც თქვენ იცით. 
= მაინც?–-არ მოეშვა ერმილე და თავისკენ მოსწია ტა–- 

სის ხელი. 
ტასის ფერი ეცვალა, სათქმელი გადათქვა. გაიღიმა, სხვა. 

მოიგონა, 

–- მე-მეგონა თქვენც იცოდით. 
–- მაინც რა? გამიზიარეთ, ნუ გეშინიათ. 

–- ჩემს დას ხომ არ ეტყვით? 

–– აბა რა სათქმელია, 

ტასიმ ლურჯ ცას ახედა და ერმილეს თვალი აარიდა. 

–- გუშინ სცენის მუშაკთა წრეში მიმიწვიეს. „ბაიყუში"- 
უნდა დავდგათ. მე თალიკოს როლს ვთამაშობ. ანტონი მამ-- 

ზადებს. ხომ იცით ვინ არის ანტონი? 

–- ვიცი, იმ დღეს გაიოზის როლს, რომ თამაშობდა. 

–- დიახ, ის. 
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–- კარგია, მსახიობობა დაგიწყია,-––ნაძალადევად გახღიმა 
ურმილემ. 

როცა რამდენიმე ნაბიჯით დაშორდნენ ერთმანეთს, ტასი 

“შემობრუნდა. 
–- სხვაც ვიცი!--მიაძახ- ერმილეს და ეზოში შეირბინა. 
ერმილემ უცებ შეიგნო: ტასი გაფრენილი ჩიტი იყო მის- 

«თვის. 

ლურვბი ხალათი 

დაინტერესებული თვალი ადვილად იცნობს, ვინ არის მის- 
კენ მომავალი “უცხო კაცი, რომელსაც სახე გაუპარსავს და 
თმა მოუშვია. თავზე კეპი ახურავს, ან პანამის ფართო ქუდი, 
“რმავი ინდიგოს შარვალი, საყელოგადმოკეცილი ლურჯი ხა- 

ლათი ფართო სახელოთი და წელზე ტყავის ქამრით. ხელში 
მოკაუჭებული, გახვეწილი შვინდის ხელჯოხი უჭირავს ვერც- 
ზლის მონოგრამით. გულჯიბეზე ლითონისთავიანი წითელი 
„ფანქარი აქვს ჩამობნეული. 

–- ვინ არის ეს კაცი? 
–– სოციალისტია. 
–- არა, ანარქისტია! 
–- რას ამბობ, ნამდვილი სოციალდემოკრატია. 
–– სემინარიელი იქნება უთუოდ. 

ყურს მოჰკრავთ ასეთ საუბარს მის შესახებ. ნამდვილად 
ამ კაცს სემინარიაში არასოდეს არ შეუხედავს. სოფლის ორ- 
კლასიან სამინისტრო სკოლაში სწავლობდა. ცოტა რუსული 
ენა ესმოდა. ერთ დღეს მოეპრიანა და უცხოეთის გემს გაჰყვა. 
რამდენიმე წელს არ გამოჩენილა სამშობლოში, არ იფიქროთ 

კაპიტნის თანამდებობას ასრულებდა იგი გემზე, ან მეცნიერი 
მკვლევარის ადგილი ეჭირა. არა, ასეთებიდან შორს იყო, 
თუმცა სურვილი დიდი ჰქონდა. უბრალოდ რომ ვთქვათ, მისი 
ღირსება ლაჭიის თანამდებობას არ აღემატებოდა..მას მუდამ 
საქმე ჰქონდა თეფშებთან დანა-ჩანგლებთან, მზარეულთან 
და სუფრასთან. მაგრამ, ნათქვამია: კაცს ნიჭი მიეცი და ორ- 
მოში ჩასვიო, ასე ითქმის ამ კაცზე. წლობით უამრავ მგზავ– 
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რებთან ტრიალში ცხოვრების ბევრი ავ-კარგი შეისწავლა, 
ინგლისურ ენაშიაც გაიწაფა. ბოლო ხანებში ის ინგლისელე- 
ბისაგან არაფრით განირჩეოდა თავისი გარეგნობით. გემზე 
მოსამსახურე ინგლისელები მას მაინც ბერძენთა მოდგმას 
მიაკუთვნებდნენ და ხუმრობით დიოგენუს «უწოდებდნენ. 
ჩვენ კი ამ კაცს დოროთეს ვეძახით. 

დიდი ხანი არ არის, რაც დოროთემ ინგლისის გემი მია- 
ტოვა და ინგლისური ტანისამოსიც ლურჯ ხალათზე გადას- 
ცვალა. ამის მიზეზი თურმე ფრიად სერიოზული შემთხვევა 
დყო. თითონ დოროთე ასე მოგვითხრობს ამ შემთხვევას: 

„ბალტიის ზღვაზე მოგზაურობის დროს, 1901 წელს, ზაფ– 
ხულში, ფინეთის ერთ-ერთ ნავსადგურში გავიცანი უცხოეთ- 
ში მიმავალი რუსი ემიგრანტები. მათ შორის ერთი ქართვე- 
ლი, განათლებით სემინარიელი. დიდი ხანია ქართული სიტყ- 
ვა არ მსმენოდა. ერთ დღეს, განთიადისას გემბანზე ავედი, 
ვხედავ, ეს ემიგრანტი მარტოდმარტო გადასწოლია მოაჯირს, 
ნაღვლიანი თვალებით მისჩერებია აცისკროვნებულ აღმო- 
სავლეთს და ნელი ხმით ღიღინებს. „მირბის მიმაფრენს 
უგზო-უკვლოდ ჩემი მერანი“. გული ამიფეთქდა უბრალო 
კაცი ჩანდა, როგორც მე ვარ ახლა ლურჯ ხალათში. მომესმა 
რა ქართული სიტყვა, ვერ მოვითმინე, მივედი და გადავეხვიე. 
იცოცხლეთ, იმასაც გაუხარდა, სულმა სული იცნო და დავმე– 
გობრდით. "ორი თვე მოგვიხდა ერთად მგზავრობა. უნდა გა- 
მოგიტყდეთ, ცოტა არ ესიამოვნა, როცა ჩემი თანამდებობა 
გაიგო. „აფსუსია, ქართველი კაცი და ლაქია!“ 

“. –– განა მე მინდოდა ლაქიობა? სიღატაკეს გავექეცი. ვი- 
ფიქრე, უცხოეთში რაიმე ბედს, წავაწყდები და კაცი გამო- 
ვალ-მეთქი. მაგრამ რის ბედი! სურვილი ერთია და ცხოვრე- 
2ბას თავისი” გზა აქვს. 

·- არც ასეა, მეგობარო,–შემაჩერა ემიგრანტმა,-–სურ- 
ვილი, ადამიანის საუკეთესო დამხმარე საშუალებაა. ადამია- 
ნებს რომ თავიანთი ადამიანური სურვილები არ ჰქონდეთ, 

ისინი ჯოგივით გაჰყვებოდნენ დროთა მდინარებას. 

_ მართალია-მეთქი, –– გულუბრყვილოდ დავეთანხმე. სხვა 
რა ჩარა მქონდა, როცა განათლებული კაცი მიმტკიცებდა: 
ხურვილს ხან ზესკნელში აჰყავს ადამიანი და ხან ქვესკნელში 
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ჩაჰყავსო. ორივე შემთხვევაში, ახლა მე თქვენ მოგმართავთ: 
სურვილის გარეშე რა იქნებოდა ადამიანი? მეც ადამიანურ– 
მა შეგნებამ და სურვილმა დამაბრუნა ჩემს სამშობლოში. მე. 
არ შევნატრი ახლა ადვოკატების თანამდებობას, არც მომრი– 

გებელი მოსამართლის სავარძელი მაინტერესებს, არც „წმი–- 

და მამების კვერთხს“ ვუკმევ გუნდრუკს. განგება. გამაჩინა 
თავისუფალ ადამიანად, რად უნდა გავხდე სხვისი კერძი? 
დებო და ძმებო, გამომყევით, პირველი ავალ ბარიკადებზე. 
ვიბრძოლოთ თავისუფლებისათვის. თქვენც ხომ გიყვართ თა–- 

ვისუფლება?“ 
ასე მიმართავდა ხალხს დოროთე. დილით თმას რომ გა- 

დაივარცხნიდა. საღამომდე შინ არ ბრუნდებოდა. სადაც ხუ- 
თი კაცი შექუჩდებოდა, დოროთეც იქ იყო ლურჯი ხალათით, 
ჯოხზე დაბჯენილი. მრავალი ქართველი ოჯახი გაიჩინა დო- 
როთემ პატივისმცემელი. მისთვის არ იყო საჭირო სამზარე– 

ულოზე ზრუნვა, არც სამიკიტნოში ლოთებთან სადილობა. 

ყველა მოლიბერალო დიასახლისი თავის ოჯახში ეპატიჟებო–- 
და ამ „ენავარდიან“ კაცს. ასე ეძახდნენ მას, რომელსაც ახა– 
ლი ჟურნალ-გაზეთები იღლიაში ამოდებული დაჰქონდა 

ყველგან. – 
განსაკუთრებით ბავშვებს უხაროდათ დოროთეს სტუმრო- 

ბა. ჟივილ-ხივილით ხვდებოდნენ „ძია დოროთეს“, 

დოროთე, როცა ოჯახის უფროსებთან მოათავებდა საუ- 

ბარს, სადილის შემდეგ მიწვებოდა ტახტზე და ბავშვებს ათა–- 
სი ფერებით მოუთხრობდა მისი მოგზაურობის ამბებს ოკეა- 

ჩეს კუნძულებზე. ხან ჯემს კუკის თავგადასავალს უამბობდა. 

ხან რობინზონ კრუზოზე მოუთხრობდა; ხან „ბიძია თომას 

ქოხს“ წაუკითხავდა რუსულად და გადმოუთარგმნიდა ქარ- 
თულად. ბოლოს გაშლიდა რუკას და ფანქრით მოუხაზავდა, 
სად რომელი ქვეყანა მდებარეობდა. უყვარდა გარიბალდზე 
ლაპარაკი, თვალები უბრწყინავდა, როცა იტალიის გათავის– 
უფლების ამბავს მოყვებოდა ხოლმე. 

– თქვენც გაიზრდებით და იბრძოლებთ საქართველოს 

თავისოფლებისათვის. 
ბავშვების სათუთ გულზე ფაქიზად იწერებოდა „ძია დო–- 
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როთეს4 ნაამბობი. რამდენჯერ თხოვეს დოროთეს შესულიყო 
პარტიაში, მაგრამ დოროთემ უარი განაცხადა. 

–- მე უბრალო ადამიანი ვარ, არ ვიცი პარტია, ნამდვილი 
რევოლუციონერი ვარ. ვიბრძოლებ ყველასთან, ვინც დაამ–- 
ხობს თვითმპყრობელობას. პარტიულობა არ მიყვარს. ინგ- 
ლისის ტრედუნიონისტების პროგრამა უფრო მომწონს. 

„· –- რა გაეწყობა, სინდიკალისტი ყოფილხარ!--აჯავრებდ- 
ნენ ერმილე, გოგილო -და ნიკიტა. მაინც უყვარდათ ამხანა–- 
გებს დოროთე. თუ რაიმე საღამო-წარმოდგენა ,გაიმართებო- 
და „ახალი საქმისათვის“, დოროთე იმწამსვე გაანაღდებდა 
ბილეთებს მის „მოლიბერალო დამებში“. ასე ეძახდა იგი 

ნაცნობ დიასახლისებს. · 
გვიანდებოდა ხალხში გამათავისუფლებელი მოძრაობის 

დაწყება. დოროთეს მოთმინება ეკარგებოდა. თავს ვერ იჭერ- 
და, ერთ დღეს მეგობრის ოჯახიდან გამოვიდა ოდნავ ნაღვი- 

ნევი. თანაც იმ დღეს გოგილოს ეთქვა მისთვის, თებერვლის 
გაფიცვა დაიწყება როტშილდის ქარხანაშიო. დოროთე ,არა- 
ჩვეულებრივად იყო გამხიარულებული. მარინეს გამზირზე 
ლევან გურიელი შემოხვდა დოროთეს. ლევანს ვაშალომიძეც 
მოსდევდა. დოროთეს არ ესიამოვნა მათი შეხვედრა, მაინც 
მიესალმა. ლევანმა შორიდანვე შენიშნა, დოროთე ნაღვინევი 
იყო. შეაჩერა და კბილების ღრჭენით ჰკითხა: 

–- ბრძენო დიოგენუს, როგორ არის ქვეყნის საქმეები? 
ამბობენ, კაცო, ჩქარა როტშილდის სიმდიდრეს გაგვინაწილე- 
ბენო, მართალია? 

გურიელს უნდოდა ესარგებლა დოროთეს სიმთვრალით. 

იქნებ წამოროშოს რამეო. 
დოროთემ ხელჯოხის მოკაუჭებული თავი გურიელის 

ხმალს გამოსდო, ზევით ააქნია და ცინიკური ღიმილით უთ–- 
ხრა: 

–- როტშილდის სიმდიდრე არც თქვენ დაგწვავს პირს, 
მაგრამ ერთი ეს მიბრძანე, თავადო, ეს ძაღლის სახიფი!, რომ 

არ გეკიდოს წელზე, კარგი იქნებოდა. ხმალი თქვენს. პაპებს 

1! ძაღლის სახიფი –- გრძელი ჯოხი, ძაღლს ჰკიდებდნენ კისერზე, 

რომ შარაგზაზე არ გადამხტარიყო. 
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მტრების გასაგმირავად ესაჭიროებოდათ, თქვენთვის აფსუ- 
სია. ჩემი რომ იყოს ეს ხმალი... 

–- რას იზამდი? 
–- ჰმ... ისე .მეკითხებით, თითქო ბალღი ვიყო. 
–- მაინც? 
–- მართალი გითხრათ? პირველად მელიას წავაჭრიდი 

თავს –– უთხრა დოროთემ და ვაშალომიძეს შეხედა, რომელ- 
საც ხანჯალი ნახევრად ამოეშიშვლებია ქარქაშიდან და გუ- 
რიელს შესცქეროდა თვალებში. ლევანმა თვალით ანიშნა 
როსტომს. ვაშალომიძემ ხანჯალი ჩააგო. 

–- ოხუნჯებს როდი ელაპარაკებიან,-–ბრაზით თქვა გუ- 
რიელმა, –– მას ალაპარაკებენ. 

დოროთეს არ გაუგონია ლევანის უკანასკნელი სიტყვა. 

ი ა. 

არ გასულა სამი დღე გურიელთან შეხვედრის შემდეგ, 
დოროთეს ბინაზე გამოცხადდნენ პოლიციელები. ჩქარა მო–- 

ეფინა ბათუმის საზოგადოებას „დიოგენუსის“ დაპატიმრების 
ამბავი დოროთე არ შემკრთალა, საჭირო ნივთები შეკრა და 

ამაყად გავიდა ოთახიდან. წინასწარ იცოდა დოროთემ, მისი 
გზა ციმბირისაკენ მიიმართებოდა. დოროთეს დაპატიმრებამ 
არასასიამოვნო გავლენა მოახდინა ამხანაგებზე. 

–- ფრთხილად, მახარე,:--–აფრთხილებდა ერმილე მის გაზ– 
რდილს, 

ნინიძე შემკრთალი გამოდიოდა ქუჩაში. ნეკრესის ქარე- 
ბიანს ვძნელებოდა მოსალოდნელი რეპრესიები-ი თოლომფრე, 
გოგილო და ნიკიტა ნირს არ იტეხდნენ. სასწრაფოდ აკერი- 
ნებდნენ მაგდას საგახაფხულო ლურჯ ხალათებს ერმილემ 
ყველას დაასწრო ლურჯი ხალათის ჩაცმი და თმაც. ოდნავ 
მოუშვა. ყველაზე გვიან მახარეს ხვდა წილად ლურჯი ხალა– 
თის შეკერვა. მაგდას არ ეცალა, დატვირთული იყო ლურჯი 
ხალათებით. ყველა დამკვეთი აჩქარებდა. განთქმული ფართ- 
ლეულის მაღაზიებში გამოილია ცინდელის ლურჯი სატინი. 
ლურჯი ხალათი, გულზე მიბნეული წითელი ვარდი, ან წითე–- 
ლი მიხაკი, აგრეთვე წითელი ცხვირსახოცი გულისჯიბეში 
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ამოწეული, მაშინ ასეთი მორთულობით იგრძნობოდა რევო- 
ლუციონერი სოციალისტი. 

დოროთე აღარ ჩანდა ბათუმის საზოგადოებაში, მხოლოდ 
დოროთეს სახსოვრად დარჩა ახალგაზრდობას ლურჯი ხა- 
«ლათი, 

მახარესთვის სახიფათო გახდა ლურჯი ხალათის შეკერვა. 
ტასიმ. გაიცნო თუ არა მახარე, გული აენთო ვაჟკაცის სიყვა- 
რულით. _(ტასი ეხვეწებოდა მაგდას, ხალათის შეკერვა დაეგ- 
კვიანებია, მაგდას გამოცდილი ჰქონდა პირველი სიყვარულის 
-ალმოდება. ებრალებოდა ტასი. ხან სახელოს მოარღვევდა, 
ხან საყელოს, ხან გადადებდა საკერავს და ხუთ წუთში ცხელ 
ხაჭაპურს გამოიტანდა, სუფრას გაშლიდა. მადიანად შეექცე- 
ლდა მახარე გულღია მასპინძლის მორთმეულს. 

ტასი გიტარას აჟღრიალებდა და მომხიბლავად მღეროდა: 
"ჩემი გული შენ მოგიკლავს... 

მახარე ამ დროს განგებ სხვა ამბავს მოყვებოდა, საპატიო 
ადგილზე ერმილეს ახსენებდა. მაგდას უცქეროდა, ტასის 
ქურდულ მზერას შეაპარებდა. ერმილეს სახელი ტასის ცივ 
ღიმილს გვრიდა. მახარე დარწმუნდა, ერმილე ტყუილად იწ- 
ვოდა ტასისათვის. 

ტასი გამოიცვალა, ესღა აკლდა: მიყვარხარ, ეთქვა მახა– 
რესათვის. მაგდა აფრთხილებდა: 

–- სირცხვილია, დადინჯდი, პირველად ვაჟმა უნდა გამო- 
გიცხადოს სიყვარული. თუ უყვარხარ, ასეც მოიქცევა. 

–- მე რომ ვუთხრა მიყვარხარ-მეთქი, რა იქნება? 
–- ეს არ არის მიღებული. არ გაბედო. უარი რომ გითხ- 

რას, ხომ შერცხვები. 

დადარდიანდა ტასი. დღემდე ცინცხალი თვალები დაებინ- 
და. მთელი დღეები მოწყენილ მელოდიებს მღეროდა. 

ხან როლებს იზეპირებს შეყვარებული ქალიშვილის 
გრძნობები ერთიორად იზრდება სცენაზე. ხან ცრემლში პო- 
ვებს ტასი თავის არტისტულ სახეს, ხან ალერსიან ღიმილში 
ჩნარნარებს იგი, ხან მაღალი იდეით აღფრთოვანებული ყოვე- 
ლივე ინტიმურს ივიწყებს და გმირი ქალის სახით ევლინება 
სცენიდან საზოგადოებას. ჩქარა გაითქვა ნიჭიერი მსახიობის 
სახელი. კარგად შეიგრძნო ის, რაც კეთილშობილურია ადამი- 
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ანისათვის. მაინც ვერ შესძლო სიყვარულის გაღვივება მახა–- 
რეს გულში. მახარე ისევ თავის „თვალის სინათლეზე“ ოც- 

ნებობდა, ისევ დია აგონდებოდა-–-ჯაშუშის ქალიშვილი. „ეს 
ასე მოხდება,––ფიქრობდა მახარე,––დია შეიგნებს თუ არა მა- 

მის უმსგავსო საქციელს, უარყოფს ხალხის მოღალატე მამას 
დღა რევოლუციონერებს მოგვემხრობა. უთუოდ ასე იქნება“. 
არ დაეჭვდა მახარე თავის ნაფიქრში. ამ გაზაფხულზე ეშუე- 
რებოდა დიდი ხნით უნახავ დიასთან შეხვედრა. როგორც 
იყო, მოათავა მაგდასთან სიარული. ჩაიცვა ლურჯი ხალათი 
და გულის ჯიბეზე ფანქარი გაიკეთა. შვინდის ხელჯოხის ტა- 
რებაც დაიწყო მახარემ, ხელჯოხი განსაკუთრებით ღამით ესა–- 

ჭიროებოდა ქუჩებში სიარულის- დროს. დავაჟკაცდა და გალა- 
მაზდა. თვალში ცეცხლი მოემატა. ახლა უფრო ძლიერად 

აღეძრა მახარეს დიასთან შეხვედრის სურვილი. კიდევ ერთი 
რავს მახარე გავმხელს დიას დღემდე დაფარულ სიყვა- 
ულს. 

_ 

თეატრი 

როტშილდის ქარხნის ახალგაფიცული მუშები ჯგუფ- 
ჯგუფად შემოდიოდნენ თეატრში, უკანა სკამებს იკავებდნენ 

ღა დაბალი ჩურჩულით გაცხარებული მსჯელობდნენ გაფიც- 
ვის მსვლელობაზე. თებერვლის გაფიცვებს არ მოჰქონდა მუ- 
შებისათვის კარგი შედეგები. პოლიციელები ყოველ დილით 
მორეკდნენ ქარხანაში უმუშევარ ბოგანოებს და გაფიცული 

მუშების მაგიერ ამუშავებდნენ. არც აგიტაცია, არც პროკლა– 
მაცია არ მოქმედებდა მათზე. შეუგნებლად ხდებოდნენ ბო- 

განოები შტრეიკბრეხერებად. პოლიციელები გაფიცვის მე- 
თაურებს დაეძებდნენ. გაფიცულ მუშებში ერთსულოვნება 
ირღვეოდა. ქარხნის დირექცია გაფიცული მუშების მოთ- 

ხოვნილებებს არ აკმაყოფილებდა ბოლოს ხელმძღვანელი 
ორგანიზაცია იძულებული გახდა ხელი აეღო გაფიცვის მოწ- 
ყოგაზე. 

–- თუ ბოგანოები დარჩებიან ქარხანაში, წაგებული ვართ 
და სამერმისო საქმესაც გავაფუჭებთ,–-ამტკიცებდა ერმილე. 
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თეატრის კუთხეში ისხდნენ გოგილო, ოლომფრე, ნიკიტა. ნი–- 
ნიძე ერმილეს ედავებოდა. ის წინააღმდეგი იყო მუშაობის გა- 
ნახლებისა. მათ შორის ტრიფონიც ჩამჯდარიყო ტრიფონი 
ჯერ კიდევ აუხდელ, მუსლინის წითელ ფარდას ანთებული 
თვალებით მისჩერებოდა. ცხრისნახეგრამდე აგვიანებდნენ 
წარმოდგენის დაწყებას. მუშები არ ჩქარობდნენ, მშვიდად 

სწევდნენ თამბაქოს და განაგრძობდნენ საქმიან საუბარს. წი- 
ნა რიგები ხალხით ავსებულიყო... ესენი პიესა „და-ძმას“ მო– 
ეზიდად თეატრში ერთმანეთის მისალმებით , ირთობდნენ 
თავს. აქა-იქ მარტოხელა ქალები ჩამომსხდარიყვნენ კენტად 
და ამთქნარებდნენ. მახარე წარბშეკრული იჯღა ერმილეს 
გვერდით. უგუნებობა ემჩნეოდა შტრეიკბრეხერებზე ფიქ- 
რობდა. აგიტატორის გულში გაღვივებულმა ცეცხლმა ვერ გა- 
არღვია ბოგანოების თვალებში ჩაჟამებული სიბნელე, ვერ 
მიაღწია მათ ტვინამდე მახარეს სიტყვამ. „ო, რა ძნელი ყოფი– 

ლა ადამიანის შეგნების გარდაქმნა. აანთებ კოცონს, ცამდე 

გაანათებ ბნელ ღამეს, მაგრამ ვერ გაანათლებ ზოგიერთი 
ადამიანის ჩლუნგ გონებას“, ბორგავდა ფიქრში მახარე. ამ 
დროს თეატრში გაისმა დეზების ჟღარუნი და ხმამაღალი სი- 
ცილი. ყველამ იქით მიიხედა. ეს ლევან გურიელი მობრძან- 
დებოდა თავისი ავანჩავანით. გაიარეს პარტერი და წინა რიგ- 
ში დაბრძანდნენ. მათ დანახვაზე მახარე რაღაც ამპარტავ- 
ნულმა ჟინმა აიტანა. წამოდგა, ხელში კოხტად ეჭირა ქუდი 
და ხელჯოხი, წინა რიგში გაიარა, გურიელს გადახედა, ვაშა– 
ლომიძეს თვალები შეანათა და განის კარიდან ფოიეში გავი- 
და. ლევანმა ირიბად გადახედა ევროპულად ჩაცმულ უცნობ 
ახალგაზრდას, მერე როსტომს ჰკითხა: ' 

–- ვინ არის ეს ამპარტავანი ახალგაზრდა? 
ვაშალომიძეს· ერთი შეხედვით ეცნაურა მახარე. სადღაც 

“უნახავს ეს ბიჭი. სად ნახა, ვერ მოისაზრა არ მოაგონდა 
საწყალი ბეგლარ მანთიძე. ან როგორ იფიქრებდა, ბეგლარის 
შვილი იქნებოდა ასეთი მშვენიერი ვაჟკაცი. როსტომმა თავი 
გააქნია. ერმილემ თვალი გააკოლა მახარეს არ მოეწონა 
ურიადნიკის ახლოს მისი ამაყი გავლა; წამოდგა და მახლო– 
ბელი კარიდან თვითონაც გავიდა ფოიეში. მახარე იდგა სვე– 
ტივით ერთ ადგილას. ერმილემ ხელი გაუყარა, ორივენი 
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ფოიეს ბოლოში გაჩერდნენ საიდანაც პირდაპირ მოჩანდთ 
ლევან გურიელი იატაკზე დაბჯენილ ხმალზე დაყრდნობი- 
ლი, ხან ვაშალომიძეს ეჩურჩულებოდა რაღაცას და ხან მის 
გვერდით მჯდომს, ქალაქის ბოქაულს. 

მახარემ ხელი დაუჭირა ერმილეს და აღშფოთებით თქვა: 
–- მე უნდა მოვკლა ეს გაიძვერა ჯაშუში, –– როსტომზე 

ანიშნა, ––- გადავწყვიტე ქვეყნის სირცხვილიდან გავათავი- 
სუფლო ის მშვენიერი გოგონა. დიას მამაა ეს არამზადა. მე 
მიყვარს დია. კეთილი ქალიშვილია, მიყვარს იგი. უნდა გამო– 
გიტყდე, მიყვარს ჯაშუშის ქალი. 

–- მახარე, დღეს ვეღარ გცნობ, რატომღაც არ მომწონს 
ამაღამ შენი საქციელი. შევიდეთ დარბაზში, აპა, მეორე ზა– 
რია. 

მახარე დანებდა ერმილეს სიტყვას, პაპიროსის ნამწვავები 
გადააგდეს და ორივე დინჯად შევიდა დარბაზში. მახარე ბი–- 
ძია ტრიფონის გვერდით დაჯდა. მოიკითხა საყვარელი ოს- 
ტატი. 

მაყურებელნი კმაყოფილი გამოვიდნენ თეატრიდან. მი- 

დიოდნენ ქუჩაში ჯგუფ-ჯგუფად და თავიანთ შთაბეჭდილე- 
ბებს უზიარებდნენ ერთმანეთს. 

– ანტონი შესანიშნავად თამაშობდა გაიოზის როლს,–-– 
ამბობდა ერთი. 

–- იშვიათი გაიოზია,––ადასტურებდა მეორე. 
იწუნებდნენ ოტიას როლის შემსრულებელს. 
ტასიზე ერთხმად ამბობდა ყველა, რომ ეს გოგონა კარგი 

მსახიობი დადგებოდა. ტასიმ უცებ მოიპოვა ხალხის თანა–- 
- გრძნობა, 

– მტკიცე დრამატიული ხმა აქვს,:––ლაპარაკობდა ვიღაც: 
– კარგად ჩაატარა მარინეს როლი,––იწონებდნენ ქალე– 

ბი. 
ერმილე ღელავდა ტასის ხსენებაზე. თვითონ თავის აზრ 

არ ამჟღავნებდა. ტასი უკვე მოსულიყო შინ, ხის დიდი ჯამი 
გამოეტანა ტალავერში და სცენაზე მიღებულ ყვავილებს 
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წყალში აწყობდა. ტასის კაბს ღილები გაეხსნა, მთვარის 
შუქზე თეთრად ქათქათებდა სავსე გულ-მკერდი. გაზაფხუ- 
ლის ნიავი მსუბუქად უწეწავდა თმას. ყვავილში თითქო მახა- 
რეს თვალები ჩაეხატა .განგების ხელს. მახარეს დასტრიალებ– 
და ტასის ფიქრები. ჯერ კიდევ თებერვლის ბოლო დღეები 
იდგა, მაგრამ არაჩვეულებრივად თბილოდა იმ წელს ზღვის- 
პირეთში. გაზაფხულივით თბილი ღამე სუნთქავდა. ნიავს 
უხვად მოჰქონდა მიმოზების სურნელი. ერმილე მარტო რომ 
ჟოფილიყოდ ტასის ჭიშკართან შეჩერდებოდა მახარე 

გრძნობდა ამას და სხვა საინტერესო ამბებზე გადაჰქონდა ერ- 
მილეს გულისყური. ხელი გაეყარა მკლავში და უიმედო სიყ- 
ვარულით გულმოკლული მეგობარი შეუმჩნევლად მიყავდა 
შინისაკენ. 

მაგდას ღრმად ჩასძინებოდა. ტასის თვალს ძილი არ ეკა- 
რებოდა. თეატრში შესვლის დროს თვალი მოჰკრა მახარეს, 
კინაღამ დაავიწყდა როლი. ახლა მთვარეს უცქერის ტასი, 
სკამლოგინზე ჩამომჯდარი და მთვარის ალა მახარეს სახედ 
ეჩვენება. რა ბედნიერი იქნებოდა ტასი ახლა, მახარე რომ 
უჯდეს გვერდით. როგორ ფრთხილად მოხვევდა ხელს, თავს 
გულზე მიადებდა და სასოებით ეტყოდა: „შენი მონა ვარ, 
შენზედ მლოცველი, შენი ერთგული... შენი!..“ : 

„ატირდა ტასი. ცრემლმა შვება ვერ მოჰგვარა მთვრალი- 
ვით წამოდგა, ბარბაცით შევიდა ოთახში კარის ქჭრიჭინმა 
მაგდა გამოაღვიძა. 

–– რატომ აქამდე არ გძინავს, ტასი? 
–- არ მეძინება. გადავწყვიტე თავი მოვიკლა. . 
მაგდა გაფითრებული წამოჯდა ლოგინზე. 
–- უგუნურო, უკეთესს რას იტყვი! 
–- მეტი არ შემიძლია, მახარე ყურადღებას არ ·მაქცევს. 

–– სისულელეს თავი დაანებე. 
–– ნუთუ ასე ულამაზო ვარ? 
–- უჭკუო ხარ! აქ მოდი, ჩემთან დაწექი. იცი, ანტონმა რა 

მითხრა შენზე? სახელოვანი მსახიობი გახდებაო. რა გაქვს 
სადარდელი? 

–– სხვა გულს ვერ ჩავიდგამ. 
–- დამშვიდდი, დაიძინე. ვნახოთ, ხვალინდელი დღე რას 
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მოგვიტანს. იქნებ მახარემ თვითონ შეგიყვაროს ვფიქრობ 
ხაჭაპურზე დაეპატიჟო მისი ამხანაგებით. 

–– ამხანაგები რა ოხრად მინდა. 

–- სულელო, ამხანაგები საჭიროა' სახელის მოსახვეჭად. 
–- სახელის მოსახვეჭად.. კარგი ამბავია მერე სიყვა- 

რულს გამომიცხადებს თითო-თითოდ ყველა. მე სკივრი არა 
მაქვს, სად შევინახო ამდენი ამხანაგების სიყვარული? სამი 
გული უკვე მიდევს ყუთში, სასაცილოა, სამ სხვადასხვა მიჯ- 
ნურის წერილში ერთი და იგივე წერია: ყველას ჩემი გაცნო- 
ბისთანავე გული ასტკენია. დასწყევლოს ღმერთმა. მე მარტო 
მახარე მიყვარს. როდის დაპატიჟებ? 

–– კვირას. 

–– კვირამდე რამდენი დღეა? 

–- ხუთშაბათი, პარასკევი, შაბათი. 

–- ო, რა შორს არის. 

მაგდამ სასთუმალთან დაკიდებული ოქროს ძეწკვიანი საა– 
თი ჩამოიღო. ეს მაგდას შარნა იყო, რგოლის ბეჭედი და 
საათი. ახსოვს: როგორ თრთოდა მაგდა მაშინ, როცა საქმრომ 

პირველად ჩამოჰკიდა ეს საათი გულზე. ბეჭედს მუდამ ატა- 
რებს მაგდა. საათი კი ტასისათვის სურდა მიეცა საჩუქრად. 
ერთხელ შეესწრო: ტასის კისერზე შემოეხვია ოქროს ძეწკვი 
და სარკეში იხედებოდა. ახლა კარგი საბაბი ჰქონდა მაგდას, 

რომ ტასი რითიმე დაემშვიდებია. 
–- აჰა, ჩემი ოქროს საათი შენთვის მიჩუქნია. გამომარ– 

თვი! 

ტასი ცოტა შეყოყმანდა, არ მოელოდა ასეთ დიდ საჩუ- 
ქარს დისაგან, რომელსაც ერთი საათის მეტი არავითარი სიმ- 
“დიდრე არ გააჩნდა, მაგრამ სიხარული ვეღარ დაფარა და 
უცებ სტაცა ხელი, გულზე მიინუტა და სარკეში ჩაიხედა. 
სარკეს პირდაპირ, ფანჯრიდან ანათებდა მთვარე. თეთრ გულ- 
მკერდზე აბრწყინდა ოქრო და ტასის ყველაფერი დაავიწყდა. 
მოყვა თავისებურ ხტუნვას და ცეკვას. 

–- ჰაი, შე ალქაჯო,–-გაიცინა მაგდამ,--ხომ ჩქარა დაგა- 
ვიწყე „დიდი სევდა?“ მართალი თქვი: ახლა ეს საათი უფრო 
გიყვარს, თუ მახარე? 
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ტასი შედგა. უცებ დაიხარა, დას მოეხვია და აცრემლე- 

ბული ლუღლუღით უთხრა: 
–- ამ საათმა იმიტომ გამახარა, რომ მახარეს მოვეწონო. 

ზომ დაპატიჟებ? 

–– დავპატიჟებ. 

“სულის პაობში 

მომხიბლავი მთვარის ჯადოსნური სხივი ლევან გურიელის 
ბოროტ სულშიაც შეპარულიყო. მოქარაფებული იჯდა ფან– 
ჯარასთან, მკლავები მაგიდაზე დაეყრდნო და დისკოგაბად- 
რულ მთვარეს მისჩერებოდა. გარეთ ნაზამთრი ხეები ქანდა- 
კებასავით იდგნენ. კვიპარისებს ცისკენ აეტყორცნათ ხუჭუჭი 
თავები. არ ისმოდა ზღვის შრიალი. ქუჩებთან ერთად ბუნე- 
ბაც მიდუმებულიყო. ღრმად ჩასძინებოდა ქალაქს. 

ცერად შემდგარ თოფის პირზე თვლემდნენ ღამის გუშა- 
გები. არ ეძინა მხოლოდ ოლქის ურიადნიკს. 

რად სტეხდა ღამეს, რა აწუხებდა? იქნებ კეთილშობი- 
ლურმა გრძნობამ გაიღვიძა მის გულში, იქნებ როტშილდის 
ქარხნის მუშების მდგომარეობა აღონებდა? 

ეგებ გაიოზ ფაღავას სამშობლოზე ოცნებობდა? იქნებ 
რუსეთის იმპერატორის უღელქვეშ „,მკვნესარე საქართველოს 
ბედი ადარდებდა? 

არა.. სისონა დარჩიას მკვლელობის მონაწილეს, საერო- 
ბო ყარაულის უფროსის მემკვიდრეს, სიკეთის გრძნობა სა- 
2უდამოდ დაეხშო. 

მაშ, რად იხედებოდა მთვარიანი ღამე მისი სულის ჭა- 
ობში? 

„ოტია ჯოლიას“ საყვარელი ჩაფრენილიყო მის გულში 
და ვნებები აეშალა. წარმოდგენის შემდეგ თეატრის კიბეზე 
იდგა გურიელი, როცა ტასი ჯეირანივით გამოვარდა თეატრი- 

დან და კიბე ჩაირბინა. მკლავით თაიგულები მიჰქონდა. 
ტასის თვალები ისარივით მოხვდა გულში გურიის მთავ- 

რის შთამომავალს. 
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კომიტეტი 

პოლიციელები გაფაციცებით ეძებდნენ როტშილდის ქარ– 
ხანაში მომხდარი არეულობის მეთაურებს. 

ოლქის ურიადნიკი, გურიელი,. ოქროს აჩხრიალებდა. 
ვაშალომიძე მელიასავით დაძვრებოდა ყველგან, უბით 

ოქროს ფული დაჰქონდა. 
–- ოქროს რა დაემალება, ბატონიშვილო! ოღონდ ოქრო 

იყოს და,––ამხნევებდა როსტომი გურიელს. 
კომიტეტში სასწრაფო საყურადღებო საკითხი იდგა გა- 

დასაჭრელად. გემი „ეკატერინე მეორე“ უნდა მოსულიყო იმ 
«დღეებში ბათუმის ნავსადგურში და ამ გემით არალეგალური 
ლიტერატურა უნდა გადაეგზავნათ მახლობელი ნავსადგურე– 
-ბის მუშებისათვის. 

მეორე უფრო გადაუღებელი საკითხი მოითხოვდა კომი– 
ტეტიდან დიდ პასუხისმგებლობას. დღითიდღე იზრდებოდა 
მღელვარება ბათუმის მუშებში. პატარ-პატარა ნაკადები ერთ 

დიდ მდინარედ აპირებდა ადიდებას, რომელსაც უნდა გადა–- 

ელახა ნაპირები და მთელ ქალაქს მოსდებოდა. ეს იყო მოსა– 

ლოდნელი დიდი დემონსტრაცია. ეს საკითხი გადაიდო მეო– 

რე სასწრაფო სხდომისთვის. 
სახიფათოდ მიაჩნდათ არალეგალური ლიტერატურის გა–- 

დატანაც. ამისათვის საჭირო იყო ქალი, რომელზედაც ეჭვს 

გერ მიიტანდნენ ჟანდარმები. ჩემოდანი არც ისე დიდი იყრ- 

თავისუფლად შეეძლო ქალს დაეჭირა ხელში. ქალი ბევრი 
იყო ბათუმში. უნდა გამოენახათ მათ შორის სანდო და გო– 

ნებამახვილი. 

–. ამხანაგებო, როგორც ჩანს, ჩვენი მაგდა კეთილშობი– 

ლი ქალია, შრომისმოყვარე და პატიოსანი გავანდოთ მაგ– 
დას საიდუმლო, –– წინადადება შემოიტანა გოგილომ. 

–- კი, მაგრამ... 
–– მაგრამ რა? 
–– ის რომ, მაგდა მარტო არ არის. 
ერმილემ წარბები შეყარა: „ტასის რატომ შეხედეს უნ- 

დობლად?“––გაიფიქრა, ცუდ გუნებაზე დადგა. 
მახარეს არ გამოეპარა ერმილეს გულის ნაგრძნობი. 
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–- ამხანაგებო,:––დაიწყო მახარემ,---–მაგდა უთუოდ სან- 
დოა და მისაღები ჩვენს, წრეში. მაგდა დიდად გამოგვადგება 
ჩვენს ფარულ საქმეში. მაგრამ ტასიმ რა დააშავა? რატომ' 
გვგონია ტასი ვერ შეგვინახავს საიდუმლოს?. 

– ტასი ჯერ ბავშვია–-დაიცვა ოლომფრემ თავისი აზრი. 
– რა ვუყოთ, რომ ახალგაზრდაა,:-––მორცხვად განაცხადა 

ერმილემ და სახეზე ზაფრანის ფერი აეკრა. კიდევ უნდოდა. 
ეთქვა რაღაც. ხველამ მოუსწრო, 

ოლომფრემ შუბლზე ხელი გადაისვა. ეძნელებოდა რისი 
თქმაც სურდა. 

–- თქვი, ოლომფრე, დასამალი რა გაქვს ჩვენ ოჯახში,-–– 
შენიშნეს ზოგიერთებმა. 

–- არა. ისეთი არაფერია. მინდოდა მეთქვა, სიფრთხილეს 
თავი არა სტკივა-მეთქი. ცუდი ხმები დადის. ამბობენ, ჩვენი 
ტასი გურიელს ჩავარდნიაო თვალში. უმიზეზოდ ქარი არ 
აქროლდება. | 

ერმილეს ბაგე გაუთეთრდა. 
„ბიძია ტრიფონმა ჩიბუხი გამოიღო პირიდან, მონაწევი 

ბოლი გადაყლაპა და ცხვირიდან გამოუშვა. სიტყვა მოითხო– 
ვა, ულვაში გადაიგრიხა, სახეზე ღიმილი გამოხატა, 

–- სასაცილოა და მიუღებელი ოლომფრეს აზრი, ურიად– 
ნიკს ბევრი ვინმე ჰყავს თვალში ჩავარდნილი. ერთი იმ ყმაწ– 
ვილ ქალსაც ვკითხოთ, მას კი ჩაუვარდა გულში გურიელი? 

–- საქმეც ამაშია!--ასტეხეს ხარხარი- სხვებმა. 
–- ტრიფონი მართალს ბრძანებს. ასე საკითხისადმი მიდ– 

გომა არ შეიძლება,––თქვა ნინიძემ,––ქალი საუკეთესო კედე– 
ლია ჩვენთვის. რაც შეეხება ტასის, ის დიდად გამოსადეგი 
იქნება მომავალი მუშაობისათვის. ჩვენ უნდა ვეცადოთ, თუ. 
ცუდ გზაზეა დამდგარი, შემოვაბრუნოთ. ამისათვის შესაფე–- 
რად მიმაჩნია, გამოვყოთ ერთი ამხანაგი, რომელიც იმუშა- 
ვებს ქალებში. ამ საქმეს კარგად მოაგვარებს ამხანაგი სიბი– 
ლო,:––პედაგოგი კაცია, იმავე თეატრის მუშაკი ვფიქრობ, 
თეატრი მთლიანად ჩვენს მხარეზე გადმოვიყვანოთ. 

ამხანაგებმა კვერი დაუკრეს ნინიძის წინადადებას. 
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წითელი ცხვირსახოცი 

კვირა დღე იყო, ბათუმის ნავსადგურში ხალხს მოეყარა 

თავი. _? 
მზე ანათებდა დასავლეთის ჰორიზონტს. 
წყნარი ზღვა იისფრად ლაპლაპებდა. 
მშვიდი შეღამება მსუბუქად ესალბუნებოდა გულს. შორს, 

ტალღებში ირწეოდა გემი „ეკატერინე მეორე“. 
–- შეხედე, ტასი, რა შეედრება ამ სილამაზეს, რომელსაც 

ბუნება თვითონ ხატავს. რამდენი სითბოა და სიკეთეა ბუნე- 
ბაში, რამდენი სიმშვენიერე.. რაა მხატვრობა ცოცხალ ბუნე- 
ბასთან შედარებით! ცოცხალი ბუნების ფერებში დაულევე- 
ლი სითბოა, რაც თავისსავად შედის ადამიანის შეგრძნობა- 
ში, რაც გვახარებს და გვაცრემლებს. შეხედე ცის ლურჯ 
ტატნობს, რა წარმტაცი სანახაობაა, რამდენი ოქროს ვარდი 
გაშლილა იქ, ადამიანის მიუწვდომ შორეთში. ჩვენ არა გვაქვს 
სულის სიმშვიდე, დავსტკბეთ ბუნების უთვალავ ფერთა 
მშვენებით. მონის უღელი გვადევს კისერზე. გული მუდამ 
ბოღმით გვაქვს სავსე. ეეჰ, ჩემო პატარა მეგობარო, მომეცი 

ხელი, ერთხელ კიდევ მითხარი: შენი გულივით შეინახავ 
ჩვენს საიდუმლოს? მითხარი: შენც იბრძოლებ თავისუფლე- 
ბისათვის? 

–- ვფიცავ!–-გულწრფელად წარმოთქვა ტასი და აღარ 
-დაასრულა, ვის ფიცავდა. 

სიბილომ გაკვირვებით აყარა წარბები. 
–- ასეთი ფიცი არ გამიგონია! და კიდევ უფრო მეტი, არ 

არის დამაჯერებელი. უნდა თქვა ვის ფიცავ? 
–- ვის ვფიცავ? გითხრა? ვის სახელსაც ისე ვუვლი, რო–- 

გორც დიდ საიდუმლოს. 
–- მოსაწონი პასუხია. მაგრამ ჩვენ ხომ. მეგობრობა 

აღუთქვით ერთმანეთს? 

ტასიმ უეცარი უხერხულობა იგრძნო მეგობრის წინაშე. 
–- ჩემო ძვირფასო,––წარმოთქვა დარცხვენით,––ჩვენ ხომ 

ყველაფერი არ გვითქვამს ჯერ, რაც მეგობრობას შეეხება. 
– ერთი უნდა გახსოვდეს მუდამ. მეგობრობა ყველა 

გრძნობაზე მაღალი და ფაქიზი გრძნობაა. 

172 ”



–- მემახსოვრება,--თქვა და ნელი ნაბიჯით ბაქანზე გავი– 
და. ის იყო გემი „ეკატერინე მეორე“ ნაპირს. მოადგა, მეზღვა– 

ურმა ღუზა გადმოაგდო. 
ტასი ღელავდა. დიდი საქმე ჰქონდა დაკისრებული: გემზე 

არალეგალური ლიტერატურა უნდა აეტანა ჩემოდნით. კომი- 

ტეტის წევრები შორიდან უთვალთვალებდნენ. მხოლოდ სი- 

ბილო არ შორდებოდა მეგობარს. 
„ხალხი ირეოდა, ზოგი წამსვლელს აცილებდა, ზოგი მომს– 

ვლელს ხვდებოდა. გემბანზე გადმომდგარიყვნენ მზისგან გა- 
რუჯული, სპილენძისფერი მეზღვაურები. გემიდან გადმოვი- 
და ერთი პატარა ტანის მეზღვაური გულჯიბეში წითელი 
ცხვირსახოცი საჩინოდ ამოეწია. მეზღვაური გულდასმით ათ–- 
ვალიერებდა ბაქანზე მოძრავ ხალხს. ეს ის მეზღვაური იყო, 
რომელსაც მოელოდნენ ამხანაგები. ტასი მიუახლოვდა მეზ- 
ღვაურს და წითელი ცხვირსახოცი გადაუგდო. მეზღვაური 
მივიდა ტასისთან და მაგრად ჩამოართვა ხელი. სანამ ხალხი 

ირეოდა, მეზღვაურთან ერთად ტასი გემზე ავიდა. თამამად 
აიტანა ლიტერატურით სავსე ჩემოდანი არ გასულა ხანი, 
ტასიმ მგზავრებთან ერთად კისკისით ჩაირბინა გემიდან. 

გვერდით მომავალ უცხო მგზავრღ ქალებს მახლობელივით 

ელაპარაკებოდა, იცინოდა თითქო ვიღაც ნაცნობს შეხვედ- 

როდეს-–ისე ეჭირა თავი. 
სიბილომ ძლივს ამოისუნთქა. 
პორფილე, გოგილო და ნიკიტა აღტაცებით შეხვდნენ მხი- 

არულად მოცინარ ტასის. 
–- განა მარტო თეატრის 'თვალია? ახლა რას იტყვის ნე– 

ტა ოლომფრე? 

გურიელი და ვაშალომიძე არხეინად სეირნობდნენ ბა- 

ჟანზე. როგორღაც ხალხში ლევანმა ვერ შენიშნა ტასი. შორს- 

მხედველობა აკლდა გურიელს. 
ღამის ბინდი მოჰკიდებოდა ქალაქს. 
სამხრეთის ცაზე ერთი ვარსკვლავი ციმციმებდა ობლად. 
–- და ის ვარსკვლავი შენა ხარ, ჩემო...-––სიხარულით აღ– 

ფრთოვანებული ეუბნებოდა სიბილო ·ტასის. 
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„ თავიდან მობგვწქდნენ 

მარტის ცვალებადი დღე იდგა. ხან სუსხიანი ნიავქარი 
ამოიჭრებოდა ზღვიდან, ხანნ აღმოსავლეთისაკნ მიმავალი 
ღრუბლების ქარავანი მიეფარებოდა მზეს. 

შორს მოჩანდა დანისლული მთები. 

დატყვევებული მუშები მოუთმენლად იცქირებოდნენ ყა- 
ზარმებიდან. მოუთმენლად. მოელოდნენ ცხრა მარტის დი- 
ლას. ამინდს აკვირდებოდნენ. მათ მზიანი დღე “უნდოდათ. 
მაგრამ მზე უხალისოდ იხედებოდა ალაგ-ალაგ გაცრეცილ 
ღრუბლებიდან. 

ეს იყო 1902 წლის რვა მარტს. ბათუმის მუშათა უბნებში 
ჩუმი მღელვარება იზრდებოდა ლეგალური მარქსისტები 
ჩუმ-ჩუმად- მოუწოდებდნენ მუშებს: „დაწყნარდით, ბათუმში 

არაფერი არ დაიმალება... დაიღუპებით...“ 
შავი ყორნებივით დასჩხაოდნენ ისინი და ხელს უშლიდ- 

ნენ მუშათა სამართლიან გაფიცვებს. 
კომიტეტში ფაცაფუცით და მღელვარებით მზადდებოდა 

ცხრა მარტის დემონსტრაცია. 

–- ამხანაგებო, თუ ბრძოლაა, ბრძოლა იყოს,––მჯიღის შე– 

მართვით თქვა ერმილემ.-––ვის უნდა ვუცადოთ, სხვა მოვა და 

გაგვიკეთებს ჩვენს საქმესმ თავიდან მოგვწყდნენ ეგ „დასე- 
ლი მარქსისტები“, თავის ტყავს უფრთხილდებიან6 არ დაუ- 
ჯეროთ!..--მაგათი აზრით ბედს უნდა ველოდეთ, –- კოპები 
“შმეიკრა ილარიონმა,–ვუცქიროთ როდის დაცვივა მოწყალე 
ხელიდან მარგალიტები. კმარა· ლათაიები ვიცნობთ ვინც 
ბრძანდებიან ეგ ღია მარქსისტები მაგათ სკამზე ბორძიკი 
ჩვენ არ გამოგვადგება. 

–- ჩვენ არ დავუჯერებთ არაფრის მაქნისებს „-–-თავისებუ- 

რი დინჯი ღიმილით წარმოთქვა ბიძია ტრიფონმა და უცებ 
პორფილესკენ მიიხედა, –– თუ ძმა ხარ პორფილე, მეც მათქ– 
შევინე: ერთი გახურებული რკინა უნდა შევუჩიჩხინო მაგათ, 
მაშინ მოვლენ ბრძოლის ექსტაზში. 

ბიძია ტრიფონის ხუმრობაზე ყველამ გულიანად გადიხარხარა. 
ერთსულოვნად ამბობდნენ „ცხრა მარტი უნდა გახდეს 

კომიტეტში მუშათა სოლიდარობის დიად მოამბედ". 

174



ახალბაზრდა გურია 

იღვიძებდა ახალგაზრდა გურია. გლეხებში სწრაფად ვი- 
თარდება მემამულეების საწინააღმდეგო მოძრაობა. 

ცხრა მარტის სისხლიანი დემონსტრაციის შემდეგ პოლი- 
ციამ დიდძალი მუშები გაასახლა ბათუმიდან თავიანთ სოფ- 

ლებში. იმათგან უმრავლესობა გურულები იყვნენ უგნურ 
მოხელეებს ეგონათ ამით დააწყნარებდნენ ქვეყანას, მაგრამ 
რევოლუციონური მოძრაობა უფრო გაფართოვდა და გაიშა- 

ლა. სოფლებში გაჩნდნენ ახალი ადამიანები, გაისმა ახალი 
სიტყვა, „ზიხზლი თვითმპყრობელობას“, „ბოიკოტი მემამუ- 

-ლეებს...4 
ახლა საჭირო იყო ამ მოძრაობის სწორი გზით წარმართ- 

ვა. ბათუმში მომუშავე გურულ მუშებს ჯერ კიდევ ცალი 

ფეხი გურიის მიწაზე ედგათ. ტყუილად როდი ამბობდა ერმი- 
ლე „ორი გული მაქვსო“. სწორედ ეს „ორი გული“ მჭიდ- 
როდ აკავშირებდა გურიის გლეხთა მოძრაობას ბათუმის კო- 
მიტეტთან. 

კომიტეტში მზად იყო დამუშავებული ლოზუნგები, რი- 

თაც უნდა ესარგებლა გურიაში წამსვლელ აგიტატორს, ან 

ბათუმიდან გასახლებულ მუშებს. 
გაზაფხული იფურჩქნებოდა, გლეხები მინდვრებისკენ 

იყურებოდნენ. 
სხვადასხვა სოფლის მოწინავენი ყოველდღე მიდიოდნე5 

ბათუმის კომიტეტში, იღებდნენ მითითებებს როგორ უნდა 

ემოქმედათ. 

ერმილე ყოველდღე მოელოდა მირიანის ჩამოსვლას. ერმი– 

ლეს და მახარეს სოფლიდან ჯერ არაფერი ისმოდა. თუმცა 
მერიაში ვიღაც მემამულე აზნაური მოეკლათ. მაგრამ მკვლე– 

ლობის მიზეზი სოფელს თვითონ მიეჩქმალა. აი კიდევ ორ- 

შეთში ერთი თავადი მოეკლათ. ერმილე წარბშეხრილი იცქი- 

“რებოდა, სოფლისაკენ. არ მოსწონდა ნაადრევი ტყვიის ზუ- 

ზ%უნი, მახარეც ყურს უგდებდა გურიის ამბებს. მახარე უფრო 

მოუთმენლად მოელოდა მირიანის ჩამოსვლას. 
–- თუ მირიანი არ ჩამოვა, თვითონ წავალ გურიაში, –– 

მახარემ თავისი აზრი გაუზიარა ერმილეს. 
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– უფრო დიდი მემამულეები ჩვენს სოფლებშია. იქნებ 
მირიანი თვითნებურად აპირებს აჯანყების დაწყებას? ეს სა- 
კითხი ჩქარა უნდა დავსვათ კომიტეტში. ვფიქრობ, საჭირო 
იქნება გურიაში ჩვენი პროპაგანდისტების გაგზავნა და მათი 
საშუალებით გლეხებთან მჭიდრო კავშირის დამყარება. თუმ–- 
ცა ჩვენი მუშები მოეფინენ გურიის სოფლებს, მაგრამ აუცი- 
ლებელია მაინც გლეხების ორგანიზებულად დარაზმვა. 

–– კომიტეტი რას ამბობს? 
–- კომიტეტი ჯერ კიღევ თებერვალში გზავნიდა სანდო 

კაცებს გურიაში. 
ამ ლაპარაკში იყვნენ ერმილე და მახარე. აპრილი იდგა- 

ჯერ კიდევ დიდი დემონსტრაციის ჭრილობები არ იყო მოშუ– 

შებული ბათუმის კომიტეტში. მაგრამ გუგული ყოველ დი- 
ლით „კაფე-თესეს“ გაიძახოდა. შოშიებიც მოფრენილიყვნენ 

გლეხების თავშესაფარში. გლეხებს საკუთარ პაწია ეზოებში 
ჩალის ღერები აეგუნდავებინათ და შეღამების ჟამს მოჩანდა 
აქა-იქ პატარ-პატარა კოცონები. გაზაფხულის საღამოს სა- 
სიამოვნოდ ეფინებოდა ჩალის ნამწვავების სურნელი. ყოვე– 
ლი ნაყანევი ახალ თესლს მოელოდა. · 

თესვა გვიანდებოდა, 

დაითესოს თუ არ დაითესოს მემამულის მიწები?-––ეს იყო 

მთავარი საკითხი. და აი, მირიანი ჩამოვიდა, ერმილეს ოთახ– 
ში ისევ გაისმა ძმური სიტყვა. 

–- ერმილე, ბიჭო, კაცი გვინდა კომიტეტიდან. დიდი მი– 
ტინგი გვინდა მოვიწვიოთ. ხომ იცი, შინაურ მღვდელს შენ– 
დობა არა აქვს, ძამია, პირველად ვიწვევთ ხალხს. ვინმე უც–- 
ნობი მოლაპარაკე გვინდა. კომიტეტიდან მოსულ კაცს უფ– 
რო დაუჯერებენ. 

–- მახარეს გამოგიგზავნით. ძალიან კარგი მოლაპარაკეა, 

ჭკვიანი ბიგია.. 

–- მახარეს ყველა იცნობს ჩვენს სოფელში. უცნობი ვინ– 
მე გვინდა. მარტო მე და სეფემ ვიცოდეთ მოლაპარაკის. 
ვინაობა. 

–- ჩვენ ბევრი საშუალება მოგვეპოვება. ისეთი ფოკუსიც, 
რთმ ნაცნობი უცნობად ვაქციოთ. თქვენ ხომ მიტინგს ღა- 

მით მოიწვევთ. ანტონ ჟღენტი კარგად იყოს და ყველა ჯი“ 
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ბეში სხვადასხვა გრიმს ჩაუდებს აგიტატორს. ასე ხდება, 
გლეხო, ეს ამბავი,––ეხუმრა ერმილემ ძმას.-–ვერც მეზობელი 

იცნობს და ვერც მამა. ყოველ შემთხვევისათვის, ბეგლარ 
მანთიძეს იმ ღამეს მაინც არაფერი უთხრათ. 

შეთანხმდნენ ძმები. 
1902 წელს აპრილში, მახარე ფარულად უნდა ჩასულიყო 

სოფელში მირიანთან. 

მთვარე ცალი თვალით იცქირებო.და 

შუაღელეში გამართულ კრებაზე ბეგლარ მანთიძე იმ დროს 
მოვიდა, როცა მირიანმა კრება გახსნილად გამოაცხადა. დიდ- 
ძალ ხალხს მოეყარა თავი. ბეგლარი შორს აღმოჩნდა ორატო- 
რისაგან, სწორედ იმ ბილიკის პირას, სადაც სეფე თოფშემარ– 
თული იდგა. 

ჩამავალი მთვარე ცალი თვალით იცქირებოდა ტყიდან 
ფოთლებში მიმალული. მკრთალ ნათელში სილუეტივით მო- 
ჩანდა ჯირკზე შემდგარი, ევროპულად ჩაცმული ვაჟკაცი –- 

ქუდი წარბებამდი ჩამოეწია. ძნელი საცნობი იყო. მთვარე–- 

მაც ჩქარა მილულა თვალი.+ლაპარაკობდა მტკიცედ და დამა- 

ჯერებლად. ბეგლარი თრთოდა, თითქო ნაცნობი ხმა ესმოდა. 

აგონდებოდა მახარე. მხოლოდ ეს უფრო დასრულებული 
ვაჟკაცის ხმას ჰგავდა. ცმუკავდა ბეგლარი, ვერ ჰფარავდა აღ– 

ტაცებას, ცალკე არგაგონილი ამბების სმენით და ცალკე, 
მახარეს ხმის მსგავსებით. თუმცა ბეგლარს ფიქრადაც არ გა- 

უვლია, თუ მახარე იქნებოდა ის. უფრო ხნიერს ჰგავდა ორა– 

ტორი. 
–- რა გვარია ეს ახალგაზრდა?-– ეჩურჩულებოდა ბეგლა- 

რი სეფეს, –– რატომ გვარს არ გვეუბნება? განა ცუდ რამეს 

გველაპარაკება? ყველაფერს მართალს არ ამბობს? 
–- მოითმინე, ბეგლარ, გვარსაც გაიგებ და სახელსაც, –– 

ღიმილით უპასუხა სეფემ. 
–- ვაცხონე ამის მშობლები!--წამოიძახებდა შეხმაურე+ 

ბის ნიშნად ხანგამოშვებით ბეგლარი და ისევ მიუგდებდა 
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ყურს. სეფე მტკიცკედ ინახავდა საიდუმლოს. არ უმხელდა 
ბეგლარს, თუ ის მისი მახარე იყო. 

იქუფრებოდა ღამე. 
სეფეს გული ეთანაღრებოდა: გაემხილა თუ არა ბეგლა- 

რისათვის აგიტატორის ვინაობა, ვერ გადაეწყვიტა მირიანის 
დაუკითხავად. ებრალებოდა მამა. 

დუმდა ხალხი. პირველად ისმენდნენ. სამართლიან სიტყ- 
ვას. რაც მოისმინეს, ხალხის გულიდან იყო ნათქვამი. მხო- 
ლოდ ერთი რამ მაინც რჩებოდა უთქმელი და; აი, წამოდგა 
ბეგლარ მანთიძე, მოაგონა ხალხს, რომ ისინი საკუთარი სინ- 
დისის წინაშე იდგნენ. 

–- ამხანაგებო, –– დაიწყო ბეგლარმა, –-– დავიდოთ ხელი 
ულვაშზე მამაპაპურად, დავდოთ ფიცი სინდისზე, რომ არ 
გავდგებით განზე და არ ვუღალატებთ ჩვენს „ძმობას“ და 
„ერთობას“, –– ბეგლარი შეჩერდა, თითქო უცებ მოაგონდა 

რაღაც და მერმე ხმამაღლა დაიძახა: –– ამხანაგებო, მომდუ- 
რავები უნდა შევრიგდეთ... 

ამ სიტყვებზე ატყდა ხალხში ჩოჩქოლი, სიცილი და მომ- 
დურავი მეზობლების გამოძახილი, „შევრიგდეთ, შევრიგ- 
დეთI“ და ჩოჩქოლის შემდეგ ეხვეოდნენ მეზობლები ერთმა- 
ნეთს, „ჰკოცნიდნენ და სიტყვას სდებდნენ ფოლადზე უმტკი- 
ცესს, რომ არ გადაუდგებოდნენ „ახალ საქმეს“. 

„სინდისი დადო ხალხმა საფიცრად, ამაზე ძლიერი რაღაა 

ქვეყანაზე!“ ფიქრობდა მახარე, ღელავდა მამის ხმაზე, უხა- 
როდა. რომ პირველად ბეგლარმა აღიარა ადამიანური სინდი- 
სი. უჩდოდა გადამხტარიყო ჯირკიდან, გადახვეოდა მამას, 

მაგრამ არ შეეძლო. ამაღამ მირიანისა და სეფეს განკარგულე- 
ბაში იმყოფებოდა. 

მეზობლებსაც არ უცნიათ მახარე. ვის მოაგონდებოდა სა- 
მი წლის წინათ სოფლიდან გადაკარგული ბეგლარის ბიჭი, 
ისიც მსახიობის გრიმით. 

სეფეს გულმა აღარ მოუთმინა და კრების დაშლის შემ- 
დეგ, გზაში ბეგლარს ჩუმად უჩურჩულა, რომ ის კაცი ბეგ- 
ლარის მახარე იყო. ბეგლარმა წაიყრუა, არაფერი უპასუხა 
ხეფეს. მამასხარავებსო, იფიქრა და გზა განაგრძო შინისაკენ. 

–- დაიჯერე, ბეგლარ, შენი მახარე იყო იგი,––არ ეშვებო- 
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და სეფე,––უთენიას ჩადი წისქვილში და ნახავ. მეწისქვილეს– 
თან არ წამოგცდეს, რომ შენი შვილია, არც შინ გაამხილო. 
ცოტა მოითმინე. 

ბეგლარს ცრემლი მოადგა ·თვალზე. ამასწინთთ წერილი 
შიიღო მახარესაგან, იწერებოდა, მალე გნახავთო, ახლა... 

–- რა იფიქრა ამ ბიჭმა, შინ რომ არ მოვიდა?! 

არ ისვენებდა ბეგლარი. მთელი ღამე ეზოში დადიოდა. 
ბეღელში შევიდა, ცოტა სიმინდი ჩაჰყარა ტომარაში. მერე 
ფაცხაში შევიდა, თვალი მოავლო მძინარე ბავშვებს. მთელი 
დღე ბოსტანში მუშაობის შემდეგ, ისე ღრმად ჩასძინებოდა 
მაკას, რომ არ გაუგია, როგორ გააღო ბეგლარმა ფაცხის კა– 
რი. ბეგლარი დააცქერდა ცოლს და გაიღიმა „ეგებ ძილში 
უსიზმრება?.. ცოდვაა ეგ ოჯახქორი. ლოგინისკენ მიიწია, 
კინაღამ წაცდა საიდუმლო... მაგრამ ბავშვებს გადახედა და 
უკან გამობრუნდა. ფრთხილად გავიდა ფაცხიდან. 

ალიონის ვარსკვლავი კაშკაშებს 

ბეგლარი წისქვილის წინ კუნძზე ჩამომჯდარი, ფიქრებში 
გარინდულა. ზევით წისქვილის სათავანთან ჯარგვალი დგას 
ორმოცდაათი წელი მაინც იქნება, რაც ეს ჯარგვალი დაუდ- 
გამს აქ სოფელს მთავრობის ბრძანებით. მაშინ გზატკეცილის 
ყარაულები ათევდნენ აქ ღამეს და ამ ადგილს საყარაულოს 
ეძახდა სოფელი. მერე, როცა ყარაულობა გადავარდა, ჯარგ- 
ვალი წისქვილის პატრონის განკარგულებაში დარჩა. ახლა 

სოფლებიდან სიმინდი ჩამოაქვთ ჩამოსაფქვავად, აქ ანთებენ 
კერაზე ცეცხლს და ელოდებიან სიმინდის ჩამოფქვას, გარ- 
და სოფლელებისა, ათას შეგვიანებულ მგზავრს გაუთევია ამ 
ჯარგვალში ღამე. ახლა მახარეს სძინავს აქ. ფილიმონმა „უც- 
ხო მგზავრს“ ნაბადი მიუგო ფიცრის ლოგინზე. თვითონ წის- 
ქვილში იძინებდა ფილიმონი, აქ .ჰქონდა თავისი განჯინა და 

კერა. . 
ბეგლარი მოუთმენლად მისჩერებოდა კარმიხურულ ჯარ- 

გვალს. სიმართლემ სინათლესავით შეაშუქა ბეგლარის გულ- 

“ში, მაგრამ მაინც არ სჯეროდა, რომ იგი მისი მახარე იყო, 
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რომელსაც მთელი ხალხი უსმენდა რომელიც ყველაფერს 
მართალს ლაპარაკობდა: მზე და ჰაერი ყველას ეკუთვნისო; 

მიწაც ყველას უნდა ეკუთვნოდესო. 
–– ღმერთმა ჰქნას, შვილო!.. 

ბეგლარის გულმა უნუბლიედ ამოიოხრა. შეკრთა, ფიქრი- 
დან გამოერკვა. მახარეს ჩახველება მოესმა წამოდგა, ჯარ- 
გვალში შესვლა უნდოდა და მახარე წინ შეეფეთა. გაუკვირ–- 
და მახარეს, არ მოელოდა მამასთან შეხვედრას. 

–- ბაბაია|--–წამოიძახა ბავშვურად და გადაეხვია. 
სანამ მეწისქვილე ჯარგვალში შემოვიდოდა, მახარე მამას 

ესაუბრებოდა. ჰკითხავდა სოფლის ამბებს, წუხდა ოჯახისათ- 
ვის, ენატრებოდა დედა და ბავშვები. 

–- რატომ შინ არ მოხვალ, შვილო?--კინაღამ ატირდა 
ბეგლარი. 

– ჩემი სოფელში გამოჩენა ამხანად არ ივარგებს, ბაბა! 
მახარემ ჯიბეზე მოივლო ხელი. დიდი ხანია ცოტა ფულს 

აგროვებდა მშობლებისათვის. ამოიღო ქისა და მამას ჩაუდო 
ხელში. 

–- ამით ბაღნები შემოსე, ბაბა. უთხარი, მახარეს გამოუგ– 
ზავნია-თქვა. ნენას არ დაუმალო ჩვენი საიდუმლო. უთხარი, 
რომ ზაფხულში მოვალ უსათუოდ. გაივლის ეს მღელვარე ამ– 
ბები, ვნახოთ, როგორ წავა ქვეყნის საქმე. 

მახარემ ღია კარიდან მეწისქვილე დაინახა. 
–– ეს მეწისქვილე სადაურია, ბაბა? 
–-– ბახველია. კაი კაცია. 
–- უთვისტომო ყოფილა საწყალი. ბევრი ამბები მიამბო- 

გაზეთის თანამშრომელი ვარ-მეთქი, ვუთხარი. 
ფილიმონმა დაბალი სუფრა შემოიტანა, მახარეს წინ და– 

დგა და მოიბოდიშა: 
–- თქვენი საკადრისი არაფერი მაქვს, მაინც წავიხემსოთ 

ცოტა. 

ყველი და მჭადი დატეხა. 
–- ბეგლარ, შენ რამ მოგიყვანა ამ დილაადრიან? 
– ცოტა სიმინდი მაქვს, ფილიმონ, ჩამოსაფქვავი. 
–- მერე მინდის საქმე რავა ვქნათ?--გაიცინა ფილიმონმა 

და გამხდარ ღაწვებზე ნაოჭები ჩაკეცა. 
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–– შუაღელეში იყავი წუხელ? 
–- ვიყავი, ღმერთმა ააშენოს მისი ოჯახი,-–-–კარგად ილა- 

პარაკა სწორედ. 
მახარემ მამას შეხედა, გაიღიმა და მჭადს ყუა მიატეხა. 
მზე მთების მწვერვალზე იდგა, როცა მახარე მამას გამო- 

ეთხოვა. თვალი შეავლო სოფელს, სერზე შქერნალი აყვავე– 
ბულიყო. გაფურჩქნილი ხეხილის სურნელი იდგა. გიორგობა 
იყო ამ დღეს –– 1902 წლის 23 აპრილი. წმიდა გიორგის ეკ- 
ლესიიდან ამაოდ ისმოდა ზარის წკრიალი, რომელიც ამაოდ 
მოუხმობდა მლოცველებს. ეკლესიაში მხოლოდ ათიოდე მო– 
ზუცს მოეყარა თავი. მათ შორის მოჩანდა ორი აზნაური, რო- 
მელნიც ამ ეკლესიაში მონათლულიყვნენ და აქვე დაბერე– 
ბულიყვნენ. მაგრამ ასეთი უკაცრიელი გიორგობის წირვა 
არასოდეს ენახათ. უკვირდათ: მათ ყურამდე ჯერ არ მიღწეუ- 
ლიყო წინაღამეს შუაღელეში მომხდარი შეკრების ამბავი, 

რაც ივანე ხუცესს არ გამოპარვია. 
ასე იწყებოდა სოფლად ბოიკოტის დღეები. სახელმწიფო 

გადასახადი თავის ნებით არავის შეჰქონდა. დრამის ფულზე 
უარს ამბობდნენ. გურიელის მამულში მოხნული ყანები მრა- 
ტოვა გლეხებმა უთესლოდ. ტყისმცველებმა თავი მიანებეს 
ტყეს. მოჯამაგირეები გარბოდნენ დამქირავებლებიდან. მე- 
წისქვილე ფილიმონი მინდს აღარ იღებდა ნაკაშიძის სასარ- 

გებლოდ. 

ფარდის იქით 

სიბილო დაჟინებით ამბობდა: მახარე გარეგნობით ნეა- 
პოლელ ჰერმესს ჰგავსო, მისი გული სავსეა დაუცხრომელი 
სურვილებით, ცხოველი სისხლი ჩქეფს მის ძარღვებში, 
ასეთი ადამიანი უდროოდ დაიფერფლებაო. 

აივანზე ისხდნენ ახალგაზრდები, მასლაათობდნენ. სუფ- 
რაგადაფარებულ მაგიდაზე სამოვარი ჩუხჩუხებდა. ტასი ჭი- 
ქებსა და ჩაის კოვზებს აწკრიალებდა. ღელავდა მახარეს ხსე- 
ნებაზე. 

მახარე ჯერ კიდევ არ დაბრუნებულიყო გურიიდან. მო– 
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უთმენლად მოელოდნენ. ამხანაგები დიდი დაძაბულობით ემ– 
ზადებოდნენ საპირველმაისო დღესასწაულისათვის. „დე, 
გაიგოს მტერმა, –– ამბობდა ერმილე,:––რომ ერთის ადგილას. 
ასი მოვდივართ". მახარე ბათუმში უნდა ყოფილიყო აუცი- 
ლებლად პირველი მაისისათვის. 

ტასიმ ჩაიზე მიიწვია სტუმრები. ღარიბული სუფრა ჰქონ- 
და --– ორიოდე თეთრი ჩიტპურა და შემწვარი სულგუნი, 
მაგრამ მხიარულება არ აკლდა. აგერ, დაროც მოვიდა. დარო 

თამამი ქალიშვილი იყო. სიბილო მას ახტაჯა გოგოს ეძახდა. 
ულამაზო იყო დარო და ამიტომაც დედაბრების როლში გა– 

მოჰყავდა ანტონს. უყვარდათ ამხანაგებს დარო, ვინაიდან 
დაროს გულის კარი და სახლის კარი მუდამ ღია იყო მათთვის. 

მარჯვენა ოთახის ფანჯარაზე, სადაც მაგდა ყოველთვის 

მოჩანდა საკერავზე წახრილი დღეს საგანგებო სქელი 

ტილოს ფარდა იყო ჩამოფარებული ამ ოთახიდან ადა- 
მიანის სუნთქვა არ ისმოდა. მაგდა მთელი დღე იჯდა სულ- 
განაბული, ქარგავდა წითელი ატლასის დროშაზე კარლ მარქ– 
სის სურათს. 

ღამდებოდა, ოცდაათი აპრილი იმარცვლებოდა. მაგდას 
ეჩქარებოდა საქარგავის დამთავრება. ჩქარა ერმილე უნდ» 
მოსულიყო დროშის წასაღებად. სიბილოც ერმილეს მოსვლას 

ელოდებოდა, ქუჩისაკენ ეჭირა თვალი. მაგდას ოთახს დარა–- 
ჯობდა, „ავ თვალს არ სძინავს“, ფიქრობდა სიბილო, ამი- 

ტომაც არ იშლიდნენ აივანზე მხიარულებას. 

მაგდამ ოქრომკედის ყაითანი შემოავლო დროშმას და ას– 
წია ზევით, გაშალა. წითელი ატლასი, ოქროსფერი ყაითნებით 
ამოქარგული, წარმტაცად ელვარებდა. მაგდას დროშაზე ოქ- 

რომკედით წაბწერა: „პროლეტარებო ყველა ქვეყნისა, შეერ- 
თდით!“ წარწერა გარს უვლიდა მარქსის სურათს. მაგდა თავ– 

მომწონების სურვილმა აანთო, ქალურმა გრძნობამ დასძლია, 
დროშა უფრო მაღლა ასწია და ფანჯარაზე ფარდა გადასწია. 

ყველანი სახტად დარჩნენ ნახელსაქმის სიმშვენიერით. მხო- 

ლოდ სიბილო მივარდა, ფანჯარას აეფარა და მაგდას დაუყ- 

ვირა: | 
- =>, 

––სულელო, მაინც ქალის ჭკუა გაქვს! _. 
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ტასიმ ჭიშკრისაკენ მიიხედა. ეზოში ერმილე და მახარე 
შემოდიოდნენ. 

–- მახარე ჩამოსულა!--დაიძახ დარომ და სიხარულით 
ხელიხელს შემოჰკრა. 

ტასი აილეწა. 
მახარე არაჩვეულებრივ მხიარულ ხასიათზე იყო ამ საღა- 

მოს. აივანზე შემოსვლისთანავე გიტარას დაავლო ხელი და 
ტასის გადააწოდა. 

–- დაუკარი, ტასი, იქნებ ეს დღეც ჩქარა გავიდეს. 
ტასიმ თითები ჩამოჰკრა სიმებს. 
მღეროდა ტასი, მღეროდა მთელი გრძნობით. მახარეს 

სიყვარულით სავსე გული მოხდენილად გადაჰქონდა ნაზ მე– 

ლოდიურ სიმღერებში. ამას ყველაზე უფრო ერმილე გრძნობ- 
და. მახარე იცინოდა. იგი სხვაგან იყო ფიქრით. მის თავში სა- 
პირველმაისო დემონსტრაცია ხმაურობდა. წითელი დროშა 
ფრიალებდა. მახარეს მუსიკლურ სმენაში სასიყვარულო 
ლექსების მაგიერ, საბრძოლო ლექსის სტრიქონები ჟღერდა: 
„მეგობრებო, წინ, წინ გასწით... ხან მარსელიოზის ნაწყვე– 
ტები მიმოქროდნენ ყოვლისდამტევ გრძნობის სიღრმეში. ვის 
შეეძლო შეცნობა, რამდენი შხამი და შარბათი ჟონავდა მახა–- 
რეს სულში. საპირველმაისო დემონსტრაციას უნდა გამოევ– 
ლინა ხალხიდან ახალი მებრძოლები, უნდა გამოემჟღავ– 

ნებინა ხალხის შეგნება, ხალხის მაღალი მისწრაფებანი. მარ- 
ტის დიდი დემონსტრაციების შემდეგ ამხანაგებში არ შენე- 
ლებულა ბრძოლის სურვილი. ის, რაც შთაინერგა ბათუმის 
მუშებში, მთელ ეპოქას ეყოფა იმის ნაყოფიო, ამბობდა ერ- 
მილე. მახარე იმიტომ იყო კარგ გუნებაზე, რომ ნაყოფი--ნა- 
ყოფიერდება, პირველი მაისის დღესასწაულს ამხანაგების ვა- 
რაუდით მთელი ხალხი შეუერთდება. 

რამდენი სათქმელი ჰქონდა მახარეს ხვალ ტრიბუნიდან. 
შეხვდებოდა თუ არა ხალხი თანაგრძნობით? 
ეყოფოდა თუ არა მახარეს გამჭრიახობა ხალხის მოსახი–- 

დად? 
იცინოდა მახარე, მაშინ მახარეს ფიქრი უეცრად დიასთან 

გადაფრინდა. 
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ორი მაისის ღამე 

# 5, 7, 9. ამ ნომრებზე საიდუმლო აგენტების შერქმეუ- 
ლი გვარები ჰქონდა გურიელს ჩამოწერილი, # 5 -- „ქვეშ- 

ქვეშა“, # 7 ––- „დამაცადე, # 9 -- „კოღო. გურიელი 

ოთახში დადიოდა, ბოლთასა სცემდა. ყაზარმაში ორმოცამდე 
მუშა და მოწინავე პირები ჰყავდა დატუსაღებული. მაგიდა- 

ზე ქაღალდი ედო, რომელზედაც აღნიშნული იყო ტუსაღე- 
ბის გვარები. იქვე ეწყო ქუჩებში შენაკრები პროკლამაციები. 
მარჯვნივ იდგა მრავალუჯრიანი სასტამბო ყუთი, სადაც უთავ- 
ბოლოდ ეყარა ჟანგმოდებული ძველი შრიფტები, ქართული 
და რუსული. ახლა დროშის ბრაზი ეჩხირებოდა ყელში ლე- 
"ვანს, დროშამ, რომელმაც თვალი მოსჭრა დემონსტრაციაზე 
·და სწრაფად გაჰქრა, ხალხში მიიმალა, ხალხის გულში დაბი- 

ნავდა. ის, ის უხდა ამოირუჯოს ხალხის გულიდან. 

არ ცხრებოდა გურიელი, დღეს მთელი დღე აგენტებს 
ლანძღავდა, გინდათ “არ გინდათ, დროშა უნდა აღმოაჩინო- 

თო, ხან „ქვეშქვეშას“ უყვიროდა, ხან „კოღოს“ ემუქრებო- 

და. როსტომს ესაყვედურებოდა: ; : 
–- კაცო, ასეთი უბედურება გინახავს სადღმე? ამხელა 

დროშა როგორ ნემსივით გაგეპარათ ხელიდან? ეს მხოლოდ 

-ლაჩრებს დაემართება. 

როსტომი საღამოს აღარ გამოჩენილა ურიადნიკის კაბი- 
·ნეტში. 

ყაზარმიდან ისმოდა პატიმრების ხმამაღალი სიცილი და 

გურულ-მეგრული სიმღერები, რაც კიდევ მეტად აბრაზებდა 
ლევანს. 

მეკარემ თავი შემოყო ოთახში. 

–- სტუმარი გიახლათ, ბატონო!--მოახსენა. 
–- აა, კარგ დროს გაგახსენდა მობრძანება! –- მიმართა 

სტუმარს კოპებშეკრულმა ურიადნიკმა. სკამი "უჩვენა, და- 
ჯექიო, უთხრა. 

„დამაცადე“ შემცბარი ჩამოჯდა. არ ესიამოვნა უხეში 
შეხვედრა. 

–- უქეიფოდ ხომ არ ბრძანდებით ბატონო?--ჰკითხა 
»დამაცადემ“ დუმილის შემდეგ. ' 
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– ჯერ ეს მიბრძანე, რა გააკეთე ამ დღეებში მისი მა- 

ღალბრწყინვალების ჩვენი ხელმწიფე-იმპერატორის სასარ- 

გებლოდ? 
ენაბორკილი იყო „დამაცადე“ და ახლა მთლად დაება 

ნა, 
მ –- ბბბბატონო, ცოტა დდდამაცადე... 

რაო, რა თქვი?მ--საჩვენებელი თითი ცხვირთან დაუტ- 

რიალა გურიელმა. კიდევ „დამაცადე, დამაცადეს” გაიძა- 
ხი? უგუნურო, იცი რას გიზამ? ვირის აბანოში ამოგაყოფი- 

ნებ თავს. ოქროების მუქთად გაფლანგვა არ შეიძლება, 
-- რრრას მერჩი, ბატონო, ეს ბბოროტი სტამბა ხომ აღ- 

მოგიჩინე? 

გურიელმა შრიფტებს შეხედა, მოაგონდა: სტამბა „დამა–- 

ცადეს“ აღმოჩენილი იყო. პროკლამაციების ასოები შრიფტს 
შეადარა. ამ შრიფტებით იყო დასტამბული ეს პროკლამა- 
ციები. ხმას დაუდაბლა, თითქმის მუდარით თქვა: 

––- ეს კარგი, მარა დროშა? 
-- დროშა მოოჩვენებასაით გაჰქრა ბაატონიშვილო, 

ხაალხის ტალღამ წააიღო ის და ისე უუცებ დააიმალა, რომ... 
შეევხედე, ქალის ხელით იყო ნაქარგი. ქაალებიც გააეშმაკდ- 

ნენ, ჯილაგგასაწყვეეეტლები. 
„დამაცადე“ წასასვლელად წამოდგა. ფული უნდოდა ეთ- 

ხოვნა, მაგრამ ვეღარ გაბედა, ვინაიდან ურიადნიკი ცუდ გუ- 
ნებაზე იყო. 

სანამ „დამაცადე“ კარებისაკენ მიდიოდა ფეხისთრევით, 
გურიელმა ორი ოქრო ამოიღო უჯრიდან. 

–- დამაცადე, კაცო, აღარ დამაცლი? ფული გინდოდა ალ– 
ბათ. 

„დამაცადე“ შემობრუნდა, თვალები გაუბრწყინდა. 
–- შეენი ჭირიმე, ბაატონო! შენი წყალობა ნუ მოომი- 

“ფშალოს ღმერთმა. 
· –- დაღრეკილო, -–- გაიცინა ლევანმა, –– ჰა, წადი და ის 

დროშა ამოთხარე საიდანაც გინდა. 
გურიელმა კარი გამოკეტა. პირქუში ცა წვიმას აპირებდა. 

„დამაცადე“? სამიკიტნოსაკენ მიიჩქაროდა ღვინის დასალე- 
ვად. არხეინად მიაწკარუნებდა' ოქროს. დროშის აღმოჩენაზე 
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სულ არ ფიქრობდა. ,სანამ შეგიძლია ითვალთმაქცე, ითაღ- 
ლითე, აქეთაც იყავი. იქითაც, ჭამე, სვი, გაერთე, სხვა ყვე- 
ლაფერი ფუჭია... პირში გაუცინე- ყველას, პირს უკან ყველას 
მიაფურთხე“. ასე მსჯელობდა თავის გულში „დამაცადე“. 
მანთაშევის ქარხნის მუშებმა ბოიკოტი გამოუცხადეს იმი- 
ტომ, რომ გაფიცვაში არ მიიღო მონაწილეობა. სამუშაოს 
თავი დაანება, „მაშ, რა ეგონათ დავზოგავდი? ტყუილია, 
არავის არ დავზოგავ, არც მუშას და არც მის ბატონს, არც 
ურიადწზიკს და არც მის მეკარეს“. ამ ფიქრით სამიკიტნოში 
შევიდა, ბნელ კუთხეში მიიყუჟა და მანამ სვა, სანამ კარგად 
არ გამოილეშა. 

ია" 

მიყუჩებულიყო მუშათა უბანი ლღამე ებურა ქალაქს- 
სადგურზე მატარებელი კიოდა. 

ტასი სუნთქვაშეკრული იჯდა მაგიდასთან. სიყვარულს 
გაეფერმკრთალებინა მისი სახე. სატრფოს თვალებიდან გა–- 
მომკრთალი ნაპერწკალი მძლავრად მოჰკიდებოდა გულზე. 
რაც დრო გადიოდა, ყმაწვილი ქალი მისხლობით იფერფლე- 
ბოდა. ქვეყანა უკაცრიელი ეჩვენებოდა. კარგი რომ მაგდა 
არ იყო ამაღამ შინ. მაგდა ამ დილით გავიდა ბათუმიდან. 

დროშა გაატანეს ამხანაგებმა გურიაში დასამალავად ახლა 
ტასი თავისუფლად ტიროდა. არავის წინაშე სირცხვილი არ 
აწუხებდა. მიკრულივით იჯდა სკამზე და სარკეს ჩასცქერო- 
და უაზროდ. ღაწვებზე ჩამოღვრილი ცრემლი წვეთ-წვეთად 
ეცემოდა თეთრი ქსოვილის საფარს. იქვე ლამპა -ბჟუტავდა. 
ერთი პაწია ფარვანა შემოფრენილიყო ფანჯრიდან და თავს 
ევლებოდა ანთებულ პატრუქს. იწვოდა ფარვანა და მაინც არ 
შორდებოდა სინათლეს. დააცქერდა ტასი ფარვანას დაას- 
კუპდებოდა იგი ცხელ შუშას დღა კვლავ წამოფრინდებოდა, 

კიდევ და კიდევ, სანამ სულ არ დაეწვა ფრთები და არ დააკვ– 
და სინათლეს. 

„მეც ფარვანა ვარ, ––- გაიფიქრა ტასიმ, –– შენ კი ჩემი 

სინათლე, ჩემო... ახლა მისი თვალის სინათლე პატიმრებ- 
თან იჯდა ყაზარმაში, მძიმე სასჯელი მოელოდა მახარეს. ამ 
საღამოს სიბილო მოვიდა ტასისთან. ქალივით ოხრავდა ვაჟ–- 
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კაცი. ათი წლით კატორღა არ აცდებაოდ მახარეს. გოგილო 
შეწუხებული დარბოდა ამხანაგებში. ტრიფონს ერთი ქისა 
ოქრო დაეჭირა ხელში შავი დღისათვის შემონახული და გა– 
დარჩენილ ამხანაგებს ევედრებოდა: წაიღეთ, ბიძია, აი პარ– 
ტახი ოქრო და რამენაირად დაიხსენით იმ ბიჭის სიცოცხლე. 

ერმილეს ოთახი გაეჩხრიკა. და დაებეჭდა პოლიციას. 

ოლომფრე და ნიკიტაც მახარესთან ისხდნენ ყაზარმაში, ერ- 
მილე თავის თავზე არ წუხდა. 

–– გადამასახლებენ, ამით ზომ რევოლუციას ვერ ჩააქ- 
რობენ? გაიმარჯვებს ჩვენი დაწყებული საქმე და დავბრუნ- 
დებით, ბიჭებო, გული არ გაიტეხოთ!--მიმართავდა ერმილე: 
ამხანაგებს. 

ნიკიტა გიტარას ეხვეწებოდა ყველა. ოღონდ გიტარა» 
მომიტანეთ და სხვა არა მინდა რაო, –– სწერდა ქეთინოს 
ნაფლეთ ქაღალდზე, რომელსაც გაცნობის დღიდან, პირვე– 

ლად საპატიმროდან უცხადებდა სიყვარულს: „ძვირფასო, მე 
ჩქარ დავბრუნდები, ·ჩვენ ისევ შევხვდებით ერთმანეთს. 
მანამ შორიდან ვებულბულები შენს სიყვარულს. მაპატიე, 
რომ დამიგვიანდა ადრე სათქმელი“, –– ატყობინებდა ნიკიტ> 
ქეთინოს. თანაც დასძენდა: არ დამივიწყოო.. მოულოდნელი 
და გასაკვირველი იყო ეს ამბავი ქეთინოსათვის. 

–- ნუთუ ნიკიტას ვუყვარვარ? მერე სად იყო აქამდე? 

ახლა მეუბნება ამას? „დას“ რომ მეძახდა? ბრიყვი ყოფი- 
ლა! ––- წამოიძახა ქეთინომ და გიტარაზე ძაფები დაამაგრა. 

არც ოლომფრე ჩიოდა თავის თავზე. ყველას მახარეს 
დარდი სწვავდა. მახარეს შორს გაგზავნიდნენ, რადგან ტრი– 
ბუნაზე დაიჭირეს. „კოღომ“ ისახელა ამ საქმეში თავი. სამა– 
ისოდ შეკრებილ მიტინგზე პირველ საჯარო სიტყვას ამბობ– 
და მახარე ბათუმის საზოგადოების წინაშე. ამას ზედ დაერ– 
თო ერმილეს ოთახის გაჩხრეკის დროს აღმოჩენილი წერი– 
ლი, რომელიც მახარეს უცაბედად დაუვარდა პირველი მაი-- 
სის დილას ოთახიდან გასვლის დროს. წერილი დიას ეკუთ– 
ვნოდა. წერილში ერთ ადგილას მახარე სწერდა დიას: 

„ჩემო მშვენიერო, ხუთი წელია ვოცნებობ შენზე, არც: 
ერთი წუთით ეჭვის ჩრდილი არ მიკარებია შენს სახეს ჩემს. 
ხსოვნაში. ისევ ლამაზი და სპეტაკი ხარ ჩემთვის, როგორიც, 
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“უყავი თივაში თამაშობის დროს. თვრამეტი წლისა ხარ ახლა. 
მე ისევ ცამეტი წლის ტანლერწამა გოგონა მახსოვნარრდ და 
ვერ წარმომიდგენია, როგორ გექნება ახლა კაის ღილები 
შეკრული გულხე? მაგრამ უფრო სხვა რამ მაინტერესებს... 
როგორ გრძნობ თავს გურიის ყვავილნარში?” გაზაფხულია 
და თვალწინ მეხატება აყვავებული ნუში და ვაშლი, მწვანე 
-ტყეები, ჭრელი მინდგრები და ვფიქრობ, კარგია ახლა შენ- 

თან ყოფნა. ვემზადები შენთან შესახვედრად და მეშინია: 
ვაი რომ იჩქითად გამიქრეს ის სახე, რომელიც წინ მიძღვის 
გმირობისაკენ. 

რა ვიქნები მაშინ? –-– წერილის მეორე გვერდზე წერდა: 

მაინც მინდა გარკვევით ვიცოდე, როგორ უყურებ თავისუფ- 
ლებისათვის მებრძოლი ახალგაზრდობის საერთო საქმეს. 

ჩვენთან ხარ თუ... მინდა ჩვენთან იყო... მინდა შენ იყო პირ- 
ველი ქალიშვილი თავისუფლებისათვის მებრძოლი.. მწამს 
შენი სულის სილამაზე“... 

ეს წერილი ამჟღავნებდა მახარეს სულიერ დამოკიდებუ- 

ლებას დიასადმი. წერილი წაიკითხა გურიელმა, და მაგიდის 
ყუთში ჩაკეტა. “ა 

ტასიმ წერილის შესახებ არაფერი იცოდა. მს მხოლოღ 
სიბილო ჩასძახოდა ყურში: სამუდამოდ გადასახლება მოე- 
ლისო მახარეს. 

მახარესაც კარგად ესმოდა, მისი დანაშაული უფრო დი- 
დი იყო, ვიდრე ამხანაგების, მეტი სასჯელი მოელოდა, მაინც 
მხიარულად ეჭირა თავი. 

–- გადამასახლებენ, ამით ხომ ჩემი საქმის კვალს ვერ 
“წაშლიან. რევოლუცია მაინც გაიმარჯვებს. –– თქვა მახარემ 

აუღელვებლად და იატაკზე მიწვა, მკლავი თავქვეშ შემოი- 
დო, ეძინებოდა. ნიკიტა უფრო ადრე მიწოლილიყო კუთხეში 
·-და ძილისპირულს ღიღინებდა. 

თ“ 

ტასი ჯერ კიდევ თავის ოთახში იჯდა. საშინელი ამაზრ- 

ზენი ფიქრი უვლიდა თავში. მთელი დღე ლუკმა არ ჩაუდია 
პირში. პატიმრებს ხვალ ქუთაისის საგუბერნიო ციხეში გა- 
დაიყვანენ. მერე შველაზე ფიქრი გვიანღა იქნება. წავალ, 
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ფეხქვეშ ჩავუვარდები ოლქის უფროსს, ნუთუ „ნოინზე"- 
უფრო ბოროტია ქართველი თავადი? ნოინმა შეიწყნარა ქა- 
ლის თხოვნა, დაუბრუნა მას სატრფო, იქნებ მეც მაჩუქოს 
გურიელმა მახარეს სიცოცხლე? იქნებ დააბრუნოს ციმბი- 

რის გზიდან. 
მეტი ფიქრის დრო აღარ იყო. წამოდგა, კაბა გადაიცვა, 

სარკეში ჩაიხედა. შინაგანი მღელვარება მეტ ეშხს ჰმატებდა 
ყმაწვილი ქალის სახეს მოეწონა ტასის თავისი ტანი, 
სახის ნაკვთების შეხამებული. მოხატულობა და კანის ფერის 
სისპეტაკე. ისევ ამაზრზენი ფიქრი შეეჭრა გულში. შიშმ> 
აიტანა. თითქო ვიღაცის ხელი ეხებოდა მის სხეულს. და ეს 

ვიღაცა ის იყო, ის „მტარვალი“. და ტასიმ იყვირა უნებლი- 

ეთ. ზურგის უკან სარკეში მოელანდა ლევან ესეს ძის ც„ვი- 
ლისფერი მოგრძო სახე, აგურისფერი ჩოხა და სირმანაკერი 

ჩინები. ' ' 

სარკეს მოშორდა. მიიხედ-მოიხედა. კარგი, რომ მაგდა არ- 
იყო შინ. „დასწყევლოს ღმერთმა, რა მემართება წმიდაო 
გიორგი, დამიცავი,: სამას სამოცდახუთო ანგელოზო –- და- 

მიფარე, ღმერთო, განდევნე, ჩემგან შიში!“ სასოებით აღაპ- 
ყრო ცისკენ თვალი. დიდი ხანია აღარ ლოცულობდა. ახლ. 

დაუფიქრებლად წამოცდა. 
„მე უნდა გადავარჩინო იგი სამუდამო დაღუპვას“. ცრი- 

ლი წვიმა ეშხაპუნებოდა ვაზის ფოთლებს. ფანჩატურშ- 
ბნელოდა. 

შუა ქუჩაზე მიდიოდა ტასი იქითკენ, საიდანაც მოჩანდ. 
ჭრელი სვეტი ფანრით განათებული. იქ იყო ალაყაფის კა- 
რი აგურის შმენობესა, სადაც ცხოვრობდა ოლქის უფროსი--. 

გურიელი. ღია ფანჯარაში ოდნავ ატოკებდა ნიავი მძიმე ფო- 
ჩებია, სუროსფერ აბრეშუმის ფარდას საიდანაც ლამპის 

მუქი გამოკრთოდა. 
აგურის შენობის უკან, ეზოში მოჩანდა ქვისაგან ნაგები, 

გრძელი ყაზარმა. ეს საპატიმრო იყო. 
ტასი ჭიშკრის მავთულს შეეხო. 
მეკარემ გამოიჭვრიტა. 
–- დედაკაცო, ახმედ-აღას ყავახანა ხომ არ გგონია აქ, 

ალბათ ღამის გასათევს ეძებ? –- გაეხუმრა მეკარე. 
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–- არა, ღამის გასათევს არ ვეძებ. კარგად ვიცი, სადაც 
კარ. წადი, ურიადნიკს მოახსენე, ქალი გეახლათ, თქვენი 

ნახვა სურს-თქო. 
ორი წუთის შემდეგ ტასი დინჯი და გაბედული ნაბიჯით 

ავიდა კიბეზე. შავი შალიდან წვიმის წვეთები ჩამოდიოდა. 

გურიელი ჩვეულებრივ მოქარაფებული იჯდა ჟოლოსფერ 
მაუდგადაფარებულ მაგიდასთან. ფეხი ფეხზე შემოედგა. 
ქარვის მუნდშტუკში ბამბაწახვეულ წინდის ჩხირს უჩხიკი- 
ნებდა, თუთუნის ძინთს სწმენდდა. საწოლი ოთახის კარი გა– 

მოეღო, კანდელივით შუქი ლიცლიცებდა იისფერ ·. აბაჟურ- 
ში. სასთუმალთან კედელზე ტიტველი ქალის პორტრეტი 

უკიდა. 
ატოკებული ფარდის ფოჩები, „ლორიგანის#“ სურნელებას 

ანიავებდა ოთახში, 
ორმოცი წელი შეუსრულდა გურიელს, მაგრამ ჯერ ცო- 

ლის შერთვას არ ფიქრობდა. ეს უკანასკნელი ნაშიერი იყო 
უშვილოდ გადასული გურიელების გვარისა. 

ტასი ზღურბლზე შედგა შავშალმობურული.. გული აუ- 
ჯახცახდა. 

ურიადნიკმა თვალი შეავლო უდროო სტუმარს, სახე და- 
ეღრიჯა. გაიფიქრა ტუსაღის დედა იქნებაო, როგორ გაბე- 
დაო ამ დროს მოსვლა. მუნდშტუკიდან წინდის ჩხირი გამო– 

ძურწა, ძინთი გააცალა და ცალყბად ჰკითხა: 

-- რისთვის მოსულხარ, დედაკაცო, ვინ დაგიბარა? არ 
იცი, რომ ამ დროს აქ მოსვლა არ შეიძლება? 

ტასის ენა დაება. იდგა ერთ ადგილზე და თვალს ადევ- 
ნებდა გურიელის კოპებშეკრულ სახეს, უსიამოვნო სტუმრის 

დანახვაზე რომ დაეღრიჯა. მხოლოდ, როცა ლევანი ნელი 
ნაბიჯით მიუახლოვდა სტუმარს, ტასიმ მაშინ მოისაზრა შა- 
ლის მოხდა პირისახიდან. გურიელი შეკრთა. მოულოდნელი 
სიხარული ეწვია თავადს. ღილებგახსნნილ ახალუხს "სწვდა 
შმესაკრავად. თან თავაზიაზად მოიბოდიშა, რომ ქარაფად იჯ- 
და შინ. არავის მოველოდიორ, თქვა. მოლისფერი ხავერდის 

სავარძელი შემოაბრუნა, წინ დაისვა სტუმარი. 
დიდხანს ჩასცქეროდა ტასის წამწამდახრილ თვალებში. 
ქალი თვალებდახრილი იჯდა. გული ძლიერად უძგერდა. 
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ზან შენაციებივით აუცახცახდებოდა ქვედა ბაგე, ხან ნაპრა- 
ლის პირას მდგომი ნუკრივით შეშინებული გამოიხედავდა. 

გურიელს ჩუმი სიხარულის ჟრუანტელი უვლიდა ტანში. 
ბუნებით მშვიდსა და თავდაჭერილს, უჩვეულო მღელვარე- 
ბა იპყრობდა. ეჩქარებოდა გამორკვევა მისი სიყვარული 
აძალებდა ტასის უდროოდ აქ მოსვლას, თუ სხვა რამე. 

სიტყვას ეძებდა სათქმელს... 
–- თქვენ დააგვიანეთ ჩემთან მოსვლა. მსახიობი ქალი 

ხართ, თქვენ თითონ უნდა ეტანებოდეთ სიამეს ამქვეყნისას. 
მოიგონეთ სარა ბერნარი –-– განთქმული მსახიობი ქალი. 
ყოველ ქალაქში ახალ საყვარელს გაიჩენდა. 

ტასი შეშფოთდა სარა ბერნარის ავად ხსენებაზე. თვა– 

ლებში ცეცხლი ჩამოკვესა. ხედავდა, სასტიკად ტყუოდა გუ- 
რიელი. ბრაზით მუხლები აუცახცახდა უნდოდა დაეყვირა, 
ტყუითო... მაგრამ ჩქარა მოისაზრა,-––თავდაჭერა ჯობდა, 

–- არ ვიცი,-–-–თქვა ცახცახით ტასიმ,:––არ ვიცნობ სარა 
ბერნარს. არ ვარ ამდენად განათლებული. 

–- უნდა განათლდე!--გადაიხარხარა ლევანმა მოეწონა 
ბავშვური პასუხი. წამოდგა, კარი მოსინჯა. 

ფარდების ფალდებს ისევ აფორიაქებდა ნიავი. მივიდა, 

ფანჯარა დაკეტა, ისევ დაჯდა, თითქოს დინჯად, მაგრამ ნამ– 
დვილად მოთმინება ეკარგებოდა თავადს. 

–- რაღა შორს წავიდეთ, ღვთის ბატკანი არც ჩვენი მსა- 
ზიობი ქალებია. 

აქაც დუმილი არჩია ტასიმ. 
საწოლ ოთახში გავიდა გურიელი. ვერცხლის ლარნაკით 

ტკბილი სასმელები და ნამცხვრები გამოიტანა ერთი ლამ- 
ბაქი ოქროს ხუთიანებით აევსო პირამდე. აიღო, ტასის და–- 

«უდგა წინ. 
–- ეს შენი საჩუქარია, ჩემო გვრიტო,C-––თქვა და თვა- 

ლებში ჩააშტერდა. 
ტასის სირცხვილისაგან ლოყები შეუწითლდა, ახლა ლი- 

ქიორი მიაძალა ესეს ძემ. მაგრამ ტასიმ არ ჩამოართვა, უარი 
თქვა, სასმელებს არ ვარ ჩვეულიო. 

გურიელი აიმღვრა. ·აღარ იცოდა რა მოემოქმედა. ოქრო– 
თი სავსე ლამბაქი აიღო, უნდოდა უბეში ჩაეჩხრიალებია 
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/ტტასისათვის ეს ოქრო და სავსე გულ-მკერდზხე ურცხვად 
მოევლო ხელი, მაგრამ ტასი ამაყად წამოდგა სავარძელიდან. 

–- მე სათხოვნელად მოვედი, –– დაიწყო თითქოს მშვი– 
დად, მაგრამ მღელვარედ. 

–– სათხოვნელად? 

ფერი ეცვალა ლევან ესეს ძეს, ოქროთი "სავსე ლამბაქი 
ხელში შეაცივდა, წარბები მოხარა მოპირქუშდა და ასე 
გაიფიქრა 

„ნანატრი ბედი შინ შემოგიფრინდეს, კარი გაუღო და გა: 

უშვა? 
არა.. ასეთ გულუბრყვილობას ჩვეული არა ვარ“, 
– ეს უნდა იცოდეთ, ქალბატონო, იოლად არაფერი არ 

კეთდება. მაინც რისთვის გარჯილხართ? 
–- ბატონიშვილო,–– დაიწყო გულაჩუყებულმა ტასიმ,-– 

დარწმუნებული ვარ, ნოინზე უფრო მრისხანე არ იქნებით 
ქართველი თავადი? 

–“ მერე? 
–- გთხოვთ, ვითარცა ნოინმა აჩუქა ნათელას თავისი სატრ- 

ფოს სიცოცხლე, ·ისე მაჩუქოთ მეც ჩემი შეყვარებული, 

ბატონიშვილო! 
–- ვინ არის შენი შეყვარებული? –-– ცბიერად ჰკითხა 

ლევანმა. 
–- ის არის დღეს რომ... მანთიძეა მისი გვარი, ბატონო. 

–- მერე იცით ვისს თხოულობთ? ავაზაკს ხელმწიფის 

მოღალატეს, ქვეყნის დამღუპველს. როგორ მიბედავთ? –- 
ურიადნიკმა მუშტი დაჰკრა მაგიდას ისე, რომ ჭიეესი აწკა- 
რუნდა. –– როგორ მიბედავთ-მეთქი? 

„- ბატონიშვილო!.. სიყვარულმა მიბრძანა...-–ისევ ცახ– 

ცახით თქვა ტასიმ. 

–- სიყვარულმა გიბრძანა? ჰმ, განა სიყვარული ბრძანებ- 
ლობს ადამიანსმ?–– უცებ მოლბა, გაიღიმა და ქალისაკენ მი–- 
იწია, –– სიყვარულმა გიბრძანათ! 

–- გულმა, ბატონიშვილო! 

–- ა, უფრო საკვირველი,––გააზვიადა სიტყვა ლევანმა.-– 
გულმა გიბრძანათ. ეს კი მჯერა, მჯერა, ჩემო მშვენიერო, 

მჯერა, რომ ქალს გულის მეტი არა გააჩნია რა. მაგრა შენ 

192 -



მოსაუბრესაც რომ გული აქვს და ამაზე საამო არა არს რა 
ჩემთვის, როცა ლამაზი ქალი თავის გრძნობებზე მეტიტინე- 
ბა. თქვენ დგეხართ მამაკაცების ახლოს ტყიდან გამოვარდ- 
ნილი ნადირივით. მახსოვს ერთხელ საყორნიაზე ვნადირობ- 
დი. შველს მოვკარი თვალი, ბორცვზე იდგა და მშვიდად 
წუწნიდა ბალახს, მივეპარე ქვევიდან და ხმალი შემოვკა- 
რი ბარკალზე. მიმოიხედა აცახცახებულმა და გაჭენდა. იმ 
შველს მაგონებს ეგ შენი თვალები და ისე მომწონხართ... 

ლევანმა გრძელი თითები ფაფუკდ მოჰკიდა ქალს 
მკლავში და სავარძელში დასვა. 

–- დაჯექი, მეტიტინე მაგ ტკბილბ ენით. მიამბე, რა არიხ 
ეგ შენი სიყვარული? მომწონებია ქალი, ხან ძილიც გამტე– 
ხია ქალზე ფიქრით. ბევრი დრო მიტარებია ლამაზებთან და 
ყველანი გაქრნენ, როგორც პეპლები ქრებიან საღამო ჟამს. 
არც სახეები მახსოვს მათი და არც სახელები. ახლა შენ მომ- 
წონხარ, ხვალ შეიძლება სხვა მომეწონოს, იქნებ ამიხსნა, რა 
არის სიყვარული, რომელმაც გიბრძანა შუაღამისას ჩემთან 

მოსულიყავ ავაზაკის გასათავისუფლებლად?მ - 
–- ბატონიშვილო, ის ავაზაკი არ არის. ის ნამდვილი ადა- 

მიანია, უაღრესად კეთილშობილი. 
–- იმას კატორღა მოელის. ის ხელმწიფის მოღალატეა, 

გესმის? 

–– არაფერი არ მესმის. ის მიყვარს. 
–– გიყვარს? 

–- უიმისოდ ქვეყანა ცარიელი მეჩვენება, 
–- დაივიწყე... 
–- მოვედი გამოვისყიდო იგი. გევედრებით! 
–-– მხოლოდ ერთი პირობით. 
–- რა პირობით? –– შეშფოთებით მიაჩერდა ტასი. 
– იმ პირობით, რომ ბათუმის მიწაზე ფეხი აღარ დაად- 

გას. ახლა მოიფიქრე, როგორც გინდა. 

გურიელი წამოდგა, მაგიდიდან ქაღალდი ამოიღო. 
–- რა გადაწყვიტეთ? –- ჰკითხა. ტასის. 
ტასის გადასაწყვეტი არაფერი ჰქონდა იგი წინასწარ 

განხომილი გადაწყვეტილებით მოვიდა. 

გურიელმა სწრაფად დაწერა ქაღალდზე რაღაც, 
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L წამიკითხეთ რა დაწერეთ!-–-თხოვა ტასიმ ურიადნიკს. 
კ“ მახარე ბეგლარის ძეს მანთიძეს, წინადადება ეძლევა, 

რომ ·მან, მანთიძემ, ოცდაოთხ საათში დასტოვოს ბათუმის 
მიდამოები. ხელს აწერს ბათუმის ოლქის უფროსი ურიად- 
ნიკი ლევან ესეს ძე გურიელი. 

1902 წელი, 2 მაისი. 

ტასიმ თავი დახარა, 
· გურიელმა ჩქარი ნაბიჯით გაიარა დარბაზი და კარი ჩა- 

კეტა. 

მამლები ყიოდნენ 

–– ჩუმად იყავი-მეთქი, ნუ ბოდავ! 
მახარემ თავი წამოსწია. 
–- ნუთუ სიზმარი იყო! დედავ, დედილო!., 
–-–-სსს, ჩუმად! 
–- შენ ვინ ხარ? ოლომფრე, რას დაბორიალობ? 
–- ადექი, ჩქარა, ჩუმად, გიბრძანებენ... 

მახარეს გააჟრჟოლა, იცნო, საკანის მეთვალყურე იდგა 

მის წინ, მავად გაბოლილი ფანარი ეჭირა ხელში. 
წამოდგა მახარე, თვალი მოავლო საკანს. ღრმა ძილს მის–- 

კემოდნენ პატიმრები. -მძიმე და სულისშემხუთავი ჰაერი 
იდგა საკანში. მახარე მეთვალყურეს მიაჩერდა თვალებში. 

–- აქ ქალი იყო ვინმე?მ--ჰკითხა დაბალი ხმით. 
–- ვინ ქალი, რას ბოდავ, გამომყევ ისე, რომ არავინ გაი– 

გონოს შენი ხმა, თორემ დაისჯები. 
–- ბრიყვო. დასჯა არ მაკლია. ყელამდე ვარ თქვენი პატი- 

ვისცემით. 2 ? 

საკანის კართან შედგა მახარე. ერმილეზე დარჩა გული. 
მოაგონდა მისი დიდი ამაგი: „ნეტა სიცოცხლე დასცლოდა 
მახარეს, ყველაზე უმალ მეგობრის ამაგს გადაიხდიდა. მშობ- 
ლების ამაგიც მიყვება მახარეს".. მწუხარებამ დაისადგურა 
მის გულში. მოაგონდა მამის სიტყვა: ბიჭო, ხიფათს გადაეკი– 
დები და ,მამაშენის საჯახირო გახდებიო, რომ უთხრა მაშინ: 
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„არა, ბაბა, მახარიას შენი ჯახირი აღარ დასჭირდება, 'გმად- 

ლობ შენ, დედავ ბატონო, რომ ეგ შენი ცრემლი სინანულით 
არ ავსებს ჩემს სულს“. 

ლიბრი ღამე იდგა. 
მარტო ორნი ხედავდნენ ერთმანეთს. 
სადღაც მორს მამლები განთიადს უყიოდნენ. 
მოწმენდილიყო ცის გუმბათი, ხოლო ცის კიდურები 

ჩაქუფრულიყო, როგორც ეს ალიონის წინ იცის. 
ჭიშკართან მივიდნენ ორნი. 
მეთვალყურემ ფრთხილად ამოიღო უბიდან მოკეცილი 

ქაღალდი და მახარეს გადასცა ჭიშკარი გამოაღო და ისე 
მაგრად ჰკრა ხელი გულზე, რომ მახარე წაბარბაცდა, თან 
ღვარძლიანი ხმით მიაძახა: 

–- დე ვიყო ბრიყვი, მაგრამ ჩემი ხელობა ჯაშუშობას 
მაინც ჯობია. შენ ჯამუშობისათვის გაგათავისუფლა ურიადღ- 
ნიკმა. 

ამის გამგონე მასარე სახტად დარჩა. მიიხედ-მოიხედა, 

მართლაც არსად ჩანდა შავი ეტლი, არკ წითელხალათიანი 
ჯალათი, ქუჩებში ბაიბური არ ისმოდა, გაშალა ქაღალდი, 
ღამის ფანარს მიუშვირა წაიკითხა ბრძანება გურიელის 
ხელმოწერილი. 

უსიხარულოდ გაიარა ქუჩები. გული საკანში რჩებოდა. 
მამლები ისევ ყიოდნენ ღარიბთა უბანში. განთიადს უხმობ- 
დნენ. 

მახარე სიზმარეულივით მიდიოდა. ვერ წარმოედგინა თუ 
რა მოხდა მის თავზე. 

„მზეო, ამომავალო, ჩამოიხედე ჩემ სულში! მე ხომ ღა–- 
ლატი არ ჩამიდენია, არც განმიზრახავს“, გაიფიქრა და სიბ- 

ნელეში გაუჩინარდა. 

3 ჯ· 

.. 

ტასიმ შალი წამოიხურა ღა ის იყო კარებში გასვლას 
აპირებდა, მაგრამ ლევანი დაეწია, ხელი სტაცა მკლავში და 
სამუშაო მაგიდასთან მიიყვანა. ყუთი გამოაღო და დიასთვის 
მინაწერი მახარეს წერილი ამოიღო, სპარსული აბრეშუმის 
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ცხვირსახოცი გაშალა, ოქრო აიღო და ცხვირსახოცში შეახ- 
ვია. ნეკიდან ბრილიანტის თვლებიანი ბეჭედი წაიძრო და 
საჩვენებელ თითზე წამოაცვა ტასის. ოქრო უბეში ჩაუდო. 

– ეს ბეჭედი ჩემ სახსოვრად გქონდეს. ეს ოქროც წაი–- 
ღე. ოღონდ მითხარი, დარჩები თუ არა ჩემი? ცოლს არასო- 
დეს არ შევირთავ. ყელამდე სიმდიდრით აგავსებ. „პაემანზე 
სადაც გნებავს იქ გეახლები ოღონდ ჩემი იყავი, მუდამ 
ემი. – 
გურიელმა კვლავ მოხვია ხელი ქალს, თავი გადაუწია ღა» 

ტუჩებში აკოცა. ტასის შეაჟრჟოლა. ბეჭედი წაიძრო თითი- 
დან, ოქრო ამოიღო უბიდან და მაგიდაზე დააწყო. 

–- ოქროზე არ ვყიდი ჩემს სხეულს. ბეჭედი რად მინ– 
და? არ მინდა მახსოვდე! მინდა ახლავე დაგივიწყო. 

ლამაზი კაცი იყო გურიელი, მაგრამ ტასის გულში იო- 
ტისოდენა სითბო ვერ გამოიწვია. ძალიან ცდილობდა ნაზი 
ალერსით შეეყვარებინა თავი ქალისათვის მრავალი დაპი– 
რებებით მოეხიბლა და გადმოებირებინა თავისკენ მაგრამ 
ამაოდ, არაფერმა არ გაჭრა. 

–- გესმის, გოგონა? წადი, მაგრამ არ ინანო. ის ავაზაკია, 

ვისაც შენი სიქალწულე შესწირე. დაგიმტკიცებ, რომ ავაზა– 
კია. მე კი შენი სიყვარულისათვის ფიცი გავტეხე ხელმწი–- 
ფის წინაშე და ავაზაკი გავათავისუფლე. 

კარამდე მიაცილა ქალი და ცივად გამოეთხოვა. კარში 
მახარეს წერილი გადასცა. 

–- ეს წერილი ჩემთვის საჭირო აღარ არის, კიდევ გი–- 
მეორებ, რომ ის ავაზაკია. 

ტასიმ გაკვირვებით ჩამოართვა მოკეცილი - წერილი, არ 
იცოდა რა ეწერა წერილში და ვის ეკუთვნოდა. .სწრაფი ნა– 
ბიჯით ჩაირბინა კიბე, მეკარესათვის არ შეუხედავს, ისე გაი– 
არა ჭიშკარი. თვალებზე და ტანზე მაგდას დიდი შალი ებუ- 
რა. მირბოდა შინისკენ, მაგდამ არ მომასწროსო, ფიქრობდა, 

მატარებელი, რომლითაც მაგდა უნდა დაბრუნებულიყო. 
გურიიდან, კივილით შემოდიოდა სადგურში. 

ოთახის კარი გამოაღო ტასიმ, ქაღალდის ნაფლეთი დაუ–- 
ვარდა ფეხებში. მახარე ციხიდან აქ მოსულიყო და მაგ- 
დასთვის წერილი დაეტოვებია. 
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ახლა ჩემი წასვლა ჯობს ბათუმიდანო, სწერდა მახარე 
მაგდას, სთხოვდა ერმილეს ოთახისათვის ყურადღება მიექ- 
ცია მირიანის ჩამოსვლამდე, თან ატყობინებდა დღეს პა- 
ტიმრები მიჰყავთ და საგზლისათვის იზრუნე, ფულს ბიძია 
ტრიფონი მოგცემსო. 

მახარეს წასვლის ამბავმა თავზარი დასცა ტასის, საპირ- 
ვარდო მაგიდასთან ჩამოჯდა, უნებლიეთ სარკეს წააწყდა მი- 

სი თვალები. ეუცხოვა თავისი სახე. ქუთუთოებში ნაღვე- 
ლის ფერი ჩამუქებია, ტუჩები გაფითრებია, სახეზე ავად- 
მყოფის ფერი დასდებია. 

გურიელის ნაბოძები წერილი ამოიღო უბიდან, თვალები 
აემღვრა, ძლივს წაიკითხა: 

„ისევ ლამაზი და სპეტაკი ხარ ჩემთვის, როგორც იყავი 
თივაში თამაშის დროს. გაზაფხულია და თვალწინ მეხატე- 
ბა აყვავებული ვაშლი, ნუში და ვფიქრობ, კარგია ახლა შენ- 
თან ყოფნა“. ტასის თვალები დაუბნელდა, ახლა გაიგო მის 
სათაყვანებელს სხვა უყვარდა. 

მზე ცის მაღლობიდან დაჰყურებდა დედამიწას, 
ღრმა ძილში სიბილო მოელანდა ტასის, უცებ გამოეღვი- 

ძა, ზანტად წამოდგა, თავბრუ ეხვეოდა. მიიხედ-მოიხედა, გა- 
ეხარდა. მაგდა არ დაბრუნებულიყო გურიიდან. ჯერ კიდევ 
კარგად გამოფხიზლებული არ იყო, როცა ოთახში სიბილო 
და დარო შემოვიდნენ. 

–– მაგდა არ დაბრუნებულა?-––იკითხა დარომ. 
––- არა. 
–- იცი, ტასი, დღეს ჩვენ უნდა ვიკისროთ მაგდას მაგი– 

ურობა. 
–- ამხანაგებს საგზალი უნდა მოვუმზადოთ, ტასი, აბა 

თქვენ იცით, როგორ დატრიალდებით,–უთხრა სიბილომ. 
–- ტასი, ახალი ამბავი იცი?--მხიარულად წამოიძახა და- 

რომ,––მახარე გაქცეულა ციხიდან. 
–- სასწაულია პირდაპირ, როგორ მოახერხა! –- იჭვნეუ- 

ლობდა სიბილო, მაგრამ როდესაც ტასიმ მახარეს ნაწერი 
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წერილი გაუწოდა, სიბილო დარწმუნდა, მახარე ნამდვილად 
გაქცეულიყო ციხიდან. 

– უთუოდ იმ მჭედელმა მოახერხა,C-––კმაყოფილი ღიმი- 
ლით წარმოთქვა სიბილომ. 

–- ბიძია ტრიფონმა? 
–- ასე მგონია, მოხერხებული კაცია ტრიფონი. იგი ჩვე– 

ნი ახალგაზრდობის გულწრფელი მეგობარია, 
ტასი სდუმდა მხოლოდ გაკვირვებას გამოთქვამდა. 

„თითქოს კმაყოფილი იღიმებოდა. გულში კი ნაღველი ჰქონ- 
და ჩამდგარი. სიბილოს მზერა ვერ მისწვდა ტასის გულს. 

საღამოს სადგურზე ·გამოფენილიყო ხალხი, გადასახლე– 
ბულთა მეგობარნი დღა ჭირისუფალნი. ყველას სანოვაგით 
სავსე კალათი ეჭირა ხელში. გამცილებლებს ცრემლი ჩამოს– 
დიოდათ თვალებიდან. 

ტუსაღები ხმაურობდნენ ვაგონში, მღეროდნენ. ფანჯარა- 
ფი გადმოეყოთ· თავი, მხიარული ოხუნჯობით და სიცილით 

ეთხოვებოდნენ ბათუმს. აგერ, ახალგაზრდა ქალიშვილმა ნი- 
კიტას გიტარა მიაწოდა ფანჯარაში. ეს ქეთინო იყო, ნიკი–- 
ტამ თითები ჩამოჰკრა სიმებს და გაისმა აკაკის ლექსი: 

ერთობა ჩვენთვის ტახტია, 

მტრებისთვის სახრჩობელაო! 

დარო და სეფე ოლომფრესაკენ წავიდნენ კალათებით. 
აგერ პირგაბადრული მჭედელიც გამოჩნდა თეთრი გოგორა 
პაურებით. 

ტასი და სიბილო ერმილეს ეძებდნენ, ერმილემ მოგვია- 
ნებით გამოჰყო თავი ფანჯარაში. მის სიხარულს საზღვარი არ 
ჰქონდა, როცა ტასიმ სანოვაგით სავსე კალათთან ვარდების 

კონა მიაწოდა წითელი ლენტით შეკრული. გურიელი ჟან- 
დარმებით დადიოდა ბაქანზე. თვალი მოჰკრა ტასის იმ დროს, 
როცა ყვავილებს აწვდიდა „ჟტრმილეს. შეკრთა გურიელი. ტა– 
სის ორი მარცვალი ცრემლი ვერცხლივით უციმციმებდა თვა– 
ლებში, ახლა გაცილებით უფრო ლამაზი ეჩვენა იგი ლევანს. 
შემფოთდა. ტაიმ უყურადღებოდ ჩაუარა მატარებელი 
დაიძრა. ვაგონებში გაისმა სიმღერა. 

ხალხი ქუდებს ისროდა. 
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ავადმყოფი ნინიძე ჯოხხე დაბჯენილი გაჰყურებდა მიმა- 
ვალ მატარებელს. მთების მწვერვალზე ჩამავალი მზის სხი- 
ვი ციმციმებდა და ნათელი დღის შუქი ჰქრებოდა, 

ნინიძის სულში შემოდიოდა ღამე კანდელივით მკრთალი 

ვარსკვლავებით. იდგა ერთ ადგილს და ჯოხს არაკუნებდა 

ქვახე. “ 
ხალხი დაიშალა. 
ბაქანი დაცარიელდა. 

– რას ელოდები?--ჰკითხა ლუღლუღით ვიღაცამ ნინი- 
ძეს. - 

–- არაფერს,--ყრუდ გაისმა პასუხი მწუხარე გულიდან. 
მოიხედა, გოგილო იდგა მის გვერდით ხელში ქალის 

მანდილი ეჭირა და ცრემლს იწმენდდა. წინიძემ იცნო ქეთი- 
ნოს ხელით ნაქარგი მანდილი, ნიკიტასთვის გადასაცემად 
რომ მოიტანა ქეთინომ, მაგრამ იმ წამს მატარებელი დაიძრა 

და მანდილი გოგილოს შერჩა ხელში. 
ეს სხვა რამეს ხომ არ მოასწავებსო?––გაიფიქრა ნინიძემ 

და მწარედ გაიღიმა. იქნებ ქეთინოც გოგილოს შერჩესო? 

გურიის ყვავილნარში 

საითაც გაიხედავთ, ყველა ეზოში, ყველა აივნის წინ.მაი–- 
სის ვარდები გაშლილან. მთავარ ქუჩებს მწკრივად მიყვება 
ცისფრად და თეთრად შეღებილი ოდები. ოდების წინ კოხტა 
ეზოები კოინდარით აჟუჟუნებულა. ოდის გვერდით ბაღჩებ- 
ში ალუბლები და ალუჩები შეთქვირებულან, 

ყველაფერს სიახლისა და სიმწვანის ფერი აძევს. 
ყველაფერს ხაამო სურნელი ასდის. 
ატლასივით სრიალა ფოთლებზე ნამი მარგალიტივით ციმ- 

ციმებს. 
დილაა. 
მზეს ოქროსფერი წამწამები ამოუწვერავს ჭაღარა მთე–- 

ბის გადაღმიდან. მერცხლების დაუსრულებელი ჭიკჭიკი აღ- 
ჭქიძებს ქალაქს. ეს ქალაქი პატარა ოზურგეთია, გურიის სა- 
მაზრო ქალაქი, შემკობილი მრავალფერი ყვავილებითა და 
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ხეხილებით. ორი მდინარე საზღვრავს მას –- ერთი მხრით-– 
ჟუჟი დღა მეორე მხრით--ნატანები, ქუჩის გაღმა-გამოღმა 
მხარეს, მაღაზიების წინ, ნაკადულები მიჩხრიალებენ. ქალა- 
ქის ახალ მესვეურს მოედანზე კვიპაროსები დაურგავს. ბი- 
ლიკებზე აგურის ფხვნილი დაუფრქვევია. მოედანის მარჯე– 
ნივ, კუთხეში, მაღალ აკაციებს შორის, სამსონის კლუბის 
წინ პატარა ტალავერი აუგია, მაღალი, მრგვალი, ვიწრო კი- 
ბით, ოთხი-ხუთი კაცის დასაჯდომი, დასასვენებელი. კოშკა 
უფრო ჰგავს ეს ტალავერი. დილაადრიან დიტია მგელაძე და 
კაცია ნაკაშიძე გამოსულან კლუბიდან, ასულან კოშკზე და 
დამსხდარან ახალუხის ამარა ეტყობათ ბანქოს '·თამაშში 
კლუბში გაუთენებიათ ღამე, 

–- ფრაპში მაინცადამაინც არ დაიღუპება კაცი, მაგრამ ეს 
ბაქარა.. დასწყევლოს ღმერთმა ამის მომგონი, –– გულგრი- 
ლად ამბობს კაცია ნაკაშიძე, –– ფულის მახეა ნამდვილი. 

–- მერე უბედურებაა: თუ ჩაჯექი, ვეღარ მოშორდები, 
ან. როგორ უნდა მოშორდე ოქროს კალოს!-–– შეესიტყვა კა- 
ციას მგელაძე, –– ერთი ბანკი თუ მოხსენი, ერთი წლით დაზ– 

ღვეული ხარ. 
–- ყველა ამას ფიქრობს და ამიტომაც არის სწორედ, 

უკანასკნელ ჩოხას რომ ტოვებენ. 
-- არა, ამ მეფართლე დონაძის ვაჟი, შეამჩნიეთ, თავადო, 

როგორ აგებს მამის ქონებას? ამბობენ ელიზე არისო შეყვა- 
რებული- 

–- თჟ პირიქით, ელი არის დონაძის ფულებზხეო შეყვარე- 
ბული. 

–- ხა, ხა, ხა.. დიდი ჭკუამახვილი ბრძანებულხართ. უთუ- 
ოდ ასეა. ეს ვერ მოვისაზრე. ახლა კი ყველაფერი მესმის... 
ადვოკატები გაკოტრდნენ. ელის ქმარს კაპიკი არ მოეძებნე- 
ბა. ელის შვილები ჰყავს გასაზრდელი. ლამაზი ქალია, მსუყე 
ბეღელს მისდგომია. ფული... გული... ხა, ხა, ხა... 

კაცია კაციას ძემ ცალყბად ჩაიღიმა. დიტიამ ახლა სხვაგა5 

გადაუგდო სიტყვა. 
–- მაკვირვებს მაინც, თავადო კაცია თქვენი მოურავი 

დიდი ძუნწი უნდა იყოს. 
5 –- რაზე ამჩნევ? 
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–- მთელი ღამე თავზე დაგვტრიალებდა წუხელ და .არც 
ურთხელ ბანქოსკენ არ წამოწეულა. 

–- დაფიცული ვარ, ბანქოს არ მოვკიდო ხელიო,-––მთქნა- 
რებით თქვა ნაკაშიძემ. 

წამოდგა დიტია. 

–- კლუბში ჯობს, ბატონო, წასვლა, –– შეახსენა კაციას. 
ახალუხის ამარა ბაღში ჯდომა უხერხულად მიაჩნდა მგე- 

ლაძეს. ქალაქი იღვიძებდა. 
ქუჩებში ხალხმა იწყო დენა. 

ის იყო კოშკიდან ჩამობრძანდა ნაკაშიძე, ბაღში მისი მო- 
ურავი ჭაპანაძე მოიჭრა და უხეშად მიმართა ბატონს: 

–- თქვენ, ბატონო, ბანქოს თამაშით ერთობით აქ და 
თქვენს მამულში არც ერთი გლეხი არ ჩადის. საყანე მიწები 
ჯერაც მოუჩალავია. თესვის დროც გადის, წავიდეთ, ბატო- 

ნო, შინ.. უნდა მოელაპარაკოთ გლეხებს. შეთანხმებაა, ბა- 
ტონო, საჭირო. 

დიტია მგელაძე ინგლისურ სიგარას აბოლებდა დოინჯშე - 
მოყრილი. 

ნაკაშიძემ პაპიროსს მოუკიდა. 
–- ცხენი მომიყვანე? 

–- ჭაკი მოგიყვანე, ბატონო, ულაყი ვერ დავიჭირეთ, 

გავერანდა უხედნელი. 

–- ესღა მაკლია, იორამ, “ახლა ჭაკზე შემსვა,-––თქვა უკმა- 

ყოფილოდ კაციამ. 
–- ბატონო, ჯორზე ნუ შეჯდებით და ჭაკს არა უშავს,-–- 

ჩამოართვა სიტყვა მოურავმა. -–- ჩამობრძანდით, ბატონო, 

ჯორიდან. დაუთმეთ გლეხებს ცოტა რამ, თორემ... 
–- არაფერსაც არ დავუთმობ, რა "მმართებს მათი? ეზოს 

დავათესიებ ფარნაოზას და მეყოფა. მორჩა. 
–-– ფარნაოზასო? ჰმ... 

გაყუჩდა მოურავი, არ უნდოდა ყველაფერი ერთად მიე- 
ხალა თავადისათვის. 

კლუბის ეზოში მუცელგამობერილი ჭაკი ება, შეკაზმული. 
სხვა რა გზა ჰქონდა. შეჯდა თავადი ჭაკხე და გაემგზავრა, 
ზედობანს გადაღმა –- თავის სასახლეში. ჭიშკრიდან სანამ 
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სასახლემდე მიაღწევდა, ერთი-ორი კილომეტრი ბაღნარი უნ– 
და გაევლო. უცებ ტყვიამ იშხუვლა ხეებიდან. 

კაციამ ჭაკი გააჭენა. ტყვია აიცდინა, სახლში შევარდა და 

კარი ჩაკეტა. 
“საღამომდე ელოდა ფარნაოზას, მაგრამ არსად ჩანდა, ოც“ 
წელი ემსახურებოდა იგი ნაკაშიძის ოჯახს ერთგული ძაღლი- 
ვით. ვერ წარმოედგინა კაციას ოცი წლის ერთგულ მსახურ- 
თან ასე უცებ დაშორება ფარნაოზაც სწუხდა. შეჩვეულ 
ლხინს შეჩვეული ჭირი მარჩევნიაო –- ამბობდა. დაყრუებუ- 

ლი ფაცხის წინ იჯდა მარტოდმარტო. ჩამავალ მზეს გასცქე- 
როდა. თუთუნს სრესდა ხელისგულით და ჩიბუხს ტენიდა. 
აგონდებოდა, ბატონის სასახლის ბაღში საღამოობით ჩამავა- 
ლი მზე, როგორ ეფინებოდა მაისის ვარდებს. ამ დროს ნაკა-: 
შიძის ხასასთან ერთად დადიოდა ფარნაოზა ბაღში დაასუფ- 
თავებდა ბილიკებს, თან სოფლის ჭორებზე ემასლაათებოდა. 
ეთამამებოდა ფარნაოზა ქალბატონს და განაგონს არ უმა- 

ლავდა. 
–- ქალბატონო, ბატონს უშენოდ სული ამოსდის, როცა 

შინ არ ბრძანდები, დღე წელიწადად ეჩვენება რა გიჭირთ. 
ბარემ ჯვარი დაიწერეთ და სოფლის ყბა ჩააჩუმეთ? 

–- რა გულუბრყვილო ხარ, ფარნაოზა, ბატონი ერისთა–- 
ვის ნასიძევია ერისთავის ქალის დროსაც ხომ ემსახურებო- 
დი შენ ბატონს? 

–- ვემსახურებოდი... და თუ გინდა მართალი მოგახსე- 
ნოთ, ასე ტკბილი არ იყო მაშინ სასახლე. ' 

– ეს იმიტომ, ფარნაოზა, რომ შენ გლეხი ხარ და მეც 
გლეხის სისხლი მიდგას. თუმცა რა ყურს ვუგდებ ხალხი" 
ლაპარაკს. მე ბატონი მიყვარს,––ამოიოხრა კაციას ხასამ. 

ფარნაოზამ გაიღიმა. 

„ახლა? ახლა რას ისურვებს ნეტა ნაკაშიძის ხასა?-–გაი- 
ფიქრა ფარნაოზამ, –– სიყვარულს ამჯობინებს თუ ხალხის 

სიმართლეს?“ 
ნაკაშიძის ხასა ამ დროს გაფითრებული იჯღა ბატონის 

გვერდით და შეშინებული პირჯვარს იწერდა: 7 
–- ვმადლობ უფალს, რომ ტყვია აგცდა ბატონო.--თან 

ცრემლებს აღვარღვალებდა. 
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კაცია კაციას ძემ ხელი მოხვია მტირალ ქალს ღა ჩურ- 
ჩულით უთხრა: 

–- ადექ, მარინე, ჩაიცვი, დროა ჯვარი დავიწეროთ. 
მარინე გაშტერებული მიაჩერდა ბატონს. ყურს არ უჯე- 

რებდა განაგონს. მაგრამ ნაკაშიძემ მის პასუხს აღარ დაუცა- 
და, კარადიდან მოსასხამი გამოიღო და თავისი ხელით მოა- 
ხურა მარინეს. 

–– წავიდეთ'--თქვა და ხელი მოჰკიდა ქალს. 
კარებში ჭაპანაძე შეეჩეხა. ეს-ეს იყო მოაღწია ოზურგე- 

თიდან ფეხით მომავალმა, აქოშინებული მიიჭრა ბატონთან 
გზაში გაეგო თოფი ესროლესო თავადს ორი რევოლვერი 
აიღო ნაკაშიძემ, ერთი იორამს მისცა და ერთი თვითონ დაი- 
კიდა ქამარზე. წავიდნენ ზედობანს, მთავარანგელოზის ეკ- 
ლესიაში. 

ღამე იყო. მიდიოდნენ ტყის ბილიკით შეყვარებულები 
და მათი მოურავი. ბულბული ხის ტოტზე შემომჯდარიყო 
და შეღამების საგალობელს გალობდა. მთვარე ვერცხლის- 
ფრად მოსავდა ზედობნის ხერნალს, საითკენაც ბილიკი მიი- 

მართებოდა. მარინეს გულში იფურჩქნებოდა ქალის ნაზი 

გრძნობა, გრძნობა ქალის, რომელიც პირველად ხდება „მხე- 
ვალი“ ქმრისა, თუმცა ოცი წელი გაატარა მარინემ ხასის სა- 
ხელით და ორმოც წელს გადასული იყო. 

4« – 

როცა კაცია ნაკაშიძე ჭაკზე შეჯდა ზედობანს წასასვლე- 
ლად, დიტიამ მოედანი მიატოვა, მივიდა შინ მამას დილ.- 
მშვიდობისა უსურვა და ოთახში ჩაიკეტა. ცოლს მუქარით 

უთხრა: არავინ გაბედოს ჩემს კარზე დაკაკუნებაო. 
ვატა მგელაძე –- დიტიას მამა „დვარიანსკი დრუჟინის“ 

ყოფილი ოფიცერი, ტანიდან არ იშორებდა ლურჯი მაუდი”) 
მუნდირს. ოფიცრის ჩინიც მუდამ მხარზე ეკერა. სახლშიაც 

არ იხდიდა ოფიცრის რუსულ ქუდს. ვატას რამდენიმე წე- 
ლია მიწაზე ფეხი არ დაუდგამს. მაღლა სართულიდან ვეღარ- 
ჩადიოდა დაბლა. დილიდანვე მუნდირში გამოჭიმული, 
აივანზე იჯდა, ჭიპამდე დაყრილი თეთრი წვერი თოვლის ბა- 
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ბუას ამსგავსებდა, ყურს არ ესმოდა. მასთან მივიდა ცოლი–– 
ჩხირივით ხმელი დედაბერი და რაც ძალ-ღონე ჰქონდა ყურ- 
ში ჩასძახა: „წამოდექი, ბერიკაცო, ალბათ, შენს შვილს რა- 
ღაც ცუდი ამბავი შეემთხვა“. ვატა წამოდგა, მუნდირი გა- 
ისწორა, წვერზე ხელი ჩამოისვა და ოთახის კარს მიადგა 
ქუსლჩაკეცილი ფლოსტების ჩლარტუნით. 

–- დღდიტია, –- ბრძანებით მიმართა ყოფილმა ოფიცერმა 
შვილს, –– გააღე კარი! 

დიტიამ უსიტყვოდ გააღო კარი. ვატა შევიდა შვილთან. 
დიტია მაგიდასთან დაჯდა. ვატა გვერდით მოუჯდა. 

–- შვილო, რამდენჯერ მითხოვნია შენთვის, თავი დაანე- 

ბე ბანქოს თამაშს-მეთქი!–-–ბაგეების ცმაცუნით უთხრა ვატამ 
და თვალებში მიაშტერდა შვილს. . 

შავგვრემანი, პირხმელი, შუატანის კაცი იყო დიტია. 
ზაფხულობით ევროპულად შეკერილი თეთრი „პარუსინის“ 
ტანისამოსი უყვარდა. მამის ჩვეულებას არც ის ღალატობ- 
და, იუნკრის ჩინი მუდამ მხარზე ეკერა. იშვიათად იცვამდა 
ჩოხა-ახალუხს. ამ დილით სწორედ ეს იშვიათი ჩერქეზული 
ჩაეცვა და ის იყო ”ლაზარენკოსთან ემზადებოდა წასასვლე- 

ლად. განცხადებას წერდა ქვეყნის დაცვის საჭიროებაზე. 
დიტიას მამას –– ყრუ ბერიკაცს არაფერი არ ესმოდა, რა 
ხდებოდა ქვეყანაზე დიტიას ოთახში ჩაკეტვის მიზეზი ბან- 
ქო ეგონა. ალბათ, უკანასკნელი კაპიკი წააგოო,-–-ფიქრობდა. 

–- რომელ ბანქოზე მეუბნები, მამაჩემო?-––გაიკვირვა დი- 

ტიამ, და რომ არ ეყვირა სხვის გასაგონად,:–წერილით გაე– 
საუბრა ყრუ მამას. 

„ჩვენი ცხოვრებაც, მამაჩემო, ბანქოს ჰგავს ტრიალებს 

ბაქარასავით და, ვინ იცის, ვის ერგება წილად ბედნიერება. 
დრომ სხვა ამბები მოიტანა, ბანქოზე საშინელი და ოქროზე 
„მკაცრი, საჭიროა ხასიათის სიმტკიცე.. ღალატის სუნი ტრი· 
ალებს, მამაჩემო. შენ ხომ ხელმწიფის ერთგული ხარ! მეს 
"შენი შვილი ვარ. ხელმწიფეს უნდა ვემსახურო. ახლა შეიმ- 
ლება უბრალო იუნკერიდან გენერალ-გუბერნატორი გახდეს 
კაცი. ლევან გურიელს ოლქის უფროსობა ჩააბარეს". 

დიტია წამოდგა, მაზრის უფროს ლაზარენკოსთვის მისარ- 
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თმევ განცხადებას ხელი მოაწერა, გულის ჯიბეში ჩაიდო დ» 
სახლიდან გავიდა. ეს იყო 1902 წლის 12 მაისს. 

ვატამ ჯოხის ბიჯებით გაიარა აივანი. ბერიკაცს მხოლოდ 
ხელმწიფის ერთგულება ჩარჩა გულში. სხვა მისთვის გაუგე- 
ბარი იყო ყველაფერი, რაც მის შვილს ამოქმედებდა. ვატა 
ნაჩვევ სავარძელში ჩაჯდა, ნახევრად დადამბლებული მუხ- 
ლები მოხარა და თეთრი წვერი მზეს მიუშვირა. 

სიქვარულის პიმნი 
/ 

„ჩემო ძვირფასო, მზიური სიმღერის ერთ უმცირეს სიმს 
რომ არხევს სიო მარადისობიდან,:–ეს შენი ხმაა, სპეტაკი 
ისე, ვით იადონის სალბუნები ვარდზე ნაცრემლი, ჟამსა 

ცისკრისას. ჩემო ძვირფასო, მოვერცხლილ ტბაზე როცა 
რძისფერ ლოტოსს მთვარე დახედავს, –– მომეჩვენები, თით- 

ქოს ჩემ წინ დგეხარ უმანკო, ვით ის ლოტოსი ბრინჯაოსფერ 
ტბის მინანქარზე, და შენი სახის სინარნარე წარმტაცებს 
მზერას. ჩემო სიცოცხლევ, ვით გვალვიან დღეს მოსწყურ- 
დება მგზავრს უდაბნოში, –– ისე მწყურია ჩემი სული შთავ- 
ნერგო შენში, რომ ერთი გრძნობით, ერთი აზრით, ერთი 

შეგნებით, ერთად შევსტრფოდეთ მზის და მთვარის ამობრ- 
წყინებას. და ასე ვლიდეთ გზას დიდების, კაცს რომ შეშვე- 
ნის, პატიოსნებისა და სიკეთის დასამყარებლად“. 

სკამლოგინზე ზის მახარე, ზურგით მისწოლია ასწლოვას 
მუხას. შემოღამების მწუხარებას დაუბინდავს მისი სული და 
ფოთლებიც თითქოს ეჩურჩულება,» „ამაოა,ღდ ყველაფერი, 
რასაც. ეტრფი... ვერ აფრინდები მიწის ზევით, ვერ აფრინ–- 

დები“. 
რა ემართება ამაღამ მახარეს? რად ჩაღვრია სულში მოწ- 

ყენის ნაღველი? დღეს შელლის ლექსის თარგმანის ხელთნა– 
წერს კითხულობდა. ეს ლექსი ლიმან-მელიედან! წამოღებუ- 
ლი ერთ-ერთი არალეგალური წიგნის უკანა გვერდხე იყო 

მიწერილი ლამაზი ხელით: „მოწოდება“.. იქვე იყო აღნიშ- 

  

L ლიმან-მელიე –– ასე ეწოდებოდა ბათუმის მუშათა ერთ-ერთ უბანს. 
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ზული ლექსის ავტორი. დღეს ისე შეიჭრა მახარეს გულში ეს 
ლექსი, რომ არ იქნა მისი განდევნა. საშინელი დარდი შეიგ–- 
რძნო, თითქოს ჩასულ მზესთან ჩაესვენაო ყველაფერი სასი- 

ცოცხლო და მხოლოდ მიწა დარჩა ფეხქვეშ. „დღეს იქნება 
თუ ხვალ, ზეგ თუ მაზეგ, სულერთია, მახარეც მიწად იქ- 

ცევა“. 
დარჩება მხოლოდ სულის ძახილი: „მეგობარო, ტკბილზე 

ტკბილო, სანატრელო...“ 

უმთვარო ღამეა. გარინდებული დგანან მუხები. 
დღეს დილიდანვე ბაღში საქველმოქმედო მიზნით სეირ- 

ხობა იყო მოწყობილი, სეირნობის მომწყობ კომისიაში დია 
ვაშალომიძეც ღებულობდა მონაწილეობას შევახშმებისას 

ბაღში ხალხი შემცირდა და ახლა ცაში ავარდნილ ცეცხლის 

კუდიან მაშხალებს აივნებიდან "უცქეროდნენ. იქ, მუხებს 
იქით, ბაღის მეორე კუნჭულში როტონდა ბრწყინავს გაჩი- 

რაღდნებული. როტონდაში მოცეკვავე ახალგაზრდობა შეკ- 

რებილა. სასულე ორკესტრი უკრავს ვალსს, წყვილ-წყვილი 
მოცეკვავენი ტრიალებენ, წრეს უვლიან და მსუბუქად ირხე- 
ვიან, 

წყვილების ტრიალში გამოიქროლებს დია, ღია ირისისფე- 
რი მსუბუქი კაბა" აცვია. მხრებზე დაყრილი ოქროსფერი კუ- 
ლულები თეთრი ძვლის სავარცხლით აუბნევია ყურებთან. 
წელზე დიდი, თეთრი ბანტი შეუკრავს გრძელი ჩაშვებული 
ბოლოებით. ლერწამივით ირხევა დიას წელი. გულ-მკერდი 
ოდნავ ამობურცვია. მაღალ შუბლზე შვენის წვრილი წარბე- 
ბი –-– თმაზე უფრო მუქი. მოცისფრო თვალებს გარს ევლე- 
ბიან ხშირი წამწამები. .. 

ახალგაზრდა კადეტი მიაფრენს დიას, მარჯვენა ხელით 
შორს დაუჭერია დიას წელი და გეგონებათ მიაცურებსო. 
მათ გვერდით მოქრიან გიმნაზიელი ქალიშვილები და ვაჟე- 
ბი, მერე სტუდენტები, მწვანეკანტიანი ლურჯი კიტელებით. 

ვაჟები და ქალიშვილები. -. , 
რა სწრაფად შეცვლია ფერი გურიის სამახრო ქალაქს. 

გამქრალან დიდგვართა შთამომავალნი და წამოზრდილან 
მდაბიო ხალხის ნაშიერნი. 

ზაფხულის არდადეგებია. მოსწავლე ახალგაზრდობას მო- 
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უყრია თავი ოზურგეთში, თბილისის პანსიონიდან ჩაშოსუ- 
ლან ყმაწვილები, ქუთაისიდან –– სემინარიელები„ პეტერ- 
ბურგიდან -––- კადეტები, კიევისა და ხარკოვის უნივერსიტე- 

ტებიდან –– სტუდენტები. 
სიღარიბეში და სიღატაკეში გამოზრდილი ახალგაზრდები 

სხვა აზრით და შეგნებძთ დაბრუნებულან სამშობლოში. 
ხალხს უნდა ემსახურონ. ქვეყანას სინათლე მოჰფინონ, დღეს 
ყველას საქველმოქმედო საქმე დაუსახავს მიზნად, მათ “ო- 
რის ერთი პირველთაგანია დია. 

დღეს სეირნობის დასასრულს, სილამაზის ჯილდო დიას 
არგუნა ხალხმა. ახლა მოცეკვავე გიმნაზიელები არ ასვენე- 
ბენ. ხან ერთი იწვევს საცეკვავოდ, ხან მეორე, ხან მესამე. 

დია ყველასთან ერთნაირი ხალისით ცეკვავს. 

გამოჩნდება დია და მახარეს თვალში გაიელვებს მისი 
იდრისისფერი კაბა და თეთრი სპეტაკი სახის პროფილი, 

მახარეს ჯერ კიდევ ვერ გადაეწყვიტა დიასთან შეხვედ- 
რა, ინტიმურ გრძნობებზე საუბარი უფრო შეუძლებლად მი- 
აჩნდა, მახარემ გაიგო: დია უკვე გურიის მოწინავე გლეხო- 
ბას და ახალგაზრდობას მიმხრობოდა და მათთან შეეკრა მე- 
გობრული კავშირი. ერთად მიეღოთ მეგობრული ფიცი, რომ 
საერთო საქმეს არ უღალატებდნენ. 

ამ დღეებში სწორედ მოწინავე გლეხების და ახალგაზრ- 
დობის კრება იყო მოწვეული. მახარეს მოხსენება უნდა გაე- 
კეთებინა. ბათუმის ორგანიზაციიდან ჰქონდა დავალებული. 
უთხრეს, კრებას დიაც დაესწრებაო. ეს შეხვედრა სამუდამოდ 
ჩააქრობდა დიას გულში მახარესადმი სიყვარულის იმ პაწია 
ნაპერწკალს, რომელიც ბავშვობიდანვე აკრთობდა დიას. ბა- 
თუმის ორგანიზაცია სასიკვდილო ·' განაჩენის -ქვეშ აყენებდა 
გურიელის ჯაშუშებს. მათ შორის დიას მამასაც ეს ამბავი 
ზარდამცემი იქნებოდა» დიასთვის. მახარე სწუხდა ბათუმის 
კომიტეტის სახელით სასტიკი განაჩენი უნდა გამოეტანა 
როსტომ ვაშალომიძისათვის. ბათუმის კომიტეტი უზიარებდა 
მის გადაწყვეტილებას გურიის მოწინავე ადამიანებს, რადგან 
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ვაშალომიძე გურიის მცხოვრები იყო. სხვანაირად არ შეეძ- 
ლო. ყველამ იცოდა, როსტომი გურიელის ოფიციალური ჯა- 
შუში იყო. ის ფიქრები, რომლითაც წინათ სუნთქავდა მახა–- 
რე,––ვითომ დია უარყოფდა მამას და საერთო საქმეს უფრო 
მაღლა დააყენებდა, ახლა ზღაპრად ეჩვენებოდა. „დია ვერ 
დასთმობს მამას... ამხანაგებს ვერ უღალატებს... მაშ როგორ 
მოიქცევაზ“ მთელი ღამე გაათენა ამ ფიქრში მახარემ. 

"სულო, შხამი ჩადგა ჩვენს სიყვარულში... დაღონდა 
ვაჟკაცი. აწ დიას სახელი ვეღარ გაუნათებს სავალ გზას. 

მახარეს ცრემლი მოერია. ეგონა უეცრად ჩამოინგრა ის 
საფეხურები, რომელზედაც მახარე ადიოდა, და ზევით დარ- 
ჩა ოცნება ისევ-ლამაზი და მიუწვდომელი. 

„ახ, რა ყოფილა ეგ ცხოვრება, ზღვის გულივით დაუნდო– 
ბელი. ეძებ ბედნიერებას და იგი შორს მიიწევს“. 

მოი დანახე 

ოზურგეთში ყველა უბანზე უფრო მიყრუებული უბანი 
იყო მაშინ მოიდანახე. მე დავინტერესდი, მინდოდა გამეგო 
რატომ ჰქვია ამ ადგილს „მოიდანახე“, მაგრამ დღემდის გაუ– 
გებარი დარჩა ის ჩემთვის. იქ სანახავი არაფერი იყო, გარდა 

მაღალი ხეებისა და ტალახიანი ქუჩებისა. მაინც მიყვარდა 
პატარაობისას მოიდანახეზე არბენა თვალწინ გაიშლებოდა 
ბორცვნარზე გაშენებული პატარა სოფელი, ლამაზი ბაღჩე–- 
ბით დღა ფიცრული ოდებით. ხოლო სოფელს გადმოღმა ფერ- 

დობები დაფარული იყო გვიმრით, სადაც ახლა ჩაის ბუჩქე- 
ბია აბიბინებული. 

ორი რამ მაკავშირებდა ამ უბანთან: ერთი ის, რომ მამი– 
დაჩემი ცხოვრობდა იქ, მოხუცი დედაკაცი, რომელსაც მუ– 
დამ ჰქონდა ჩემთვის შენახული ჩურჩხელები და თხილი. 
მეორეც, ეს გვიმრით დაფარული ფერდობები სავხე იყო 
მარწყვით. მაგრამ რამდენადაც მიყვარდა ეს უბანი, იმდენად. 
შიშს მგვრიდა იქ მისვლა. შუა მოიდანახეზე იდგა ერთი ყრუ 
სახლი –– ისლით დახურული. ეზო, მოშენებული ხეებით და 
ხეხილებით, ბალახბულახებით გაქსუებული და მოუვლელი 
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მოჩანდა. სახლს ალენჯა შემოჰკვროდა გარშემო. ისლი ალაგ– 
ალაგ აეგლიჯა ქარს. ბეღელზე ყავარი ჩამომპალიყო. ნალიას 
ორი ბოძი გამონგრეოდა და გადმოყირავებული ეგდო მიწა- 
ზე. სანამ მამიდაჩემთან მივიდოდი, უთუოდ ამ გაპარტახე- 
ბულ ეზოსთან უნდა გამევლო. საშინელი ფიქრი შემიპყ- 
რობდა. _ 

–- სად არიან, მამიდა, ამ ეზოს და სახლის პატრონები?–-–- 
ვკითხე ერთხელ მამიდაჩემს. 

–- აღარავინ დარჩა, შვილო, საშინელმა სენმა ამოწყვიტა 
მთელი ოჯახი, –-– მიპასუხა მამიდამ და თან ოხვრით დაუმა- 
ტა,––ალბათ, ხატზე იჟვნენ გადაცემულიო. 

–- მერე ასე უნდა იყოს ეს სახლკარი მიტოვებული? 

–- თექვსმეტი წელიწადია ასეა, ხველებით დაიხოცნენ 
უბედურ დღეს გაჩენილები. ვინ გაბედავს იქ მისვლას. ღა– 
მით მხოლოდ ჭინკები მიდიან და ქვებს ურახუნებენ კედ- 
ლებს. ჩქარა წამოდი, შვილო, აქ არასოდეს არ გაჩერდე, –– 
მითხრა და სწრაფად გამაქანა შინისაკენ. 

მარწყვის საკრეფად უთუოდ მამიდაჩემი უნდა წამყო- 

ლოდა. · 
მიუხედავად იმისა, რომ მოიდანახეს ბავშვები ძალიან 

კარგად მეპყრობოდნენ, უმამიდაჩემოდ მაინც ვერ ვბედავ- 

დი წასვლას. სადაც მარწყვი იყო ასე ტკბილი და მიმზიდვე– 
ლი; იმ ფერდობების დაბლა ყელამდე გვიმნარში ჯარისკაცთა 

სასაფლაო იყო. თეთრად შეღებილი ხის მაღალი ჯვრები მო– 

ჩანდნენ შორიდან. აქა-იქ მხვდებოდა ამოთხრილი საფლავე– 
ბი. შიში ამიტანდა მეგონა სასაფლაოზე ტურები რომ 
ყმუოდნენ ღამით, ისინი თხრიდნენ მიცვალებულებს. მაგრამ 

მამიდაჩემმა დამამშვიდა: 

–- შვილო, ლაზარეთში რომ ჯარისკაცები კვდებიან, ჭი- 
რისუფალს არა აქვთ უფლება თავის სახლში წაასვენონ. აქ· 

ასაფლავებენ. აფხაზები და მეგრელები ჯიუტი ხასიათის არი– 

ან. ჩვეულებად აქვთ ეს წესი: თავიანთ მიცვალებულს სხვა– 
გან არ დატოვებენ. მოკვდებიან, სანამ შინ არ წაასვენებენ. 
ღამით მოვლენ იმსიშორედან, ამოთხრიან თავიანთ მიცვა- 
ლებულს და მიასვენებენ თავიანთ ქვეყანაში. ცარიელ კუბოს 
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აქ ტოვებენ. იქ, სადღაც ჯვრებია ამართული, უპატრონო ჯა- 
რისკაცები არიან დასაფლავებულნი, რუსებია, სადაური ვინ 
იცის! 

მარწყვით სავსე ჩალის კალათებთან ერთად, გულით მომ- 
ქონდა შიში და საოცარი ამბები. 

ახლა, მატარებლიდან რომ გავხედავ ციტრუსებით აყვა- 
ვებულ მოიდანახეს, მომაგონდება ბავშვობა და, რაც უფრო 
მთავარია, 1902 წელი, როცა დიას ტოლა ვიყავი. 

მომაგონდება მოიდანახეზე ის გრძელი პარმაღიანი სახ–- 

ლი, ხეთა ჩრდილებიდან რომ გადმოყურებდა ნატანების ქუ- 
ჩას, რომელიც 1906. წლის დასაწყისს კრილოვის ჯარმა გა- 
დასწვა. მე მაინც მგონია ისევ იქ დგას ის სახლი, სადაც აფ- 
თონი ცხოვრობდა, ულვაშ-აწკეპილი ახალგაზრდა რევოლუ- 
ციონერი გლეხი. 

გურიის სამაზრო ქალაქის ბაღში, მუხის ქვეშ, როცა მახა– 

რემ იმღერა „ჰიმნი სიყვარულისა“,-- სწორედ მეორე ღამეს 
აფთონის სახლში მოწვეული იყო.მოწინავე ახალგაზრდების 
კრება რევოლუციონერ გლეხებთან ერთად. ·,ხმა დადიოდა, 
მომხსენებელი ბათუმის კომიტეტიდან გუშინ ჩამოვიდაო. 
- დია ადრე მივიდა აფთონისას. ჯერ კიდევ ღამის ბინდი არ 
მოჰკიდებოდა მოიდანახეს. 

აფთონის დედა ელისაბედი სამზარეულოს დერეფანში 

ვახშამს ამზადებდა. დია რომ დაინახა ოდის კიბეზე ამავალი, 
სიცილით მიაძახა: 

–- აბრძანდი, ქალიშვილო, სახლში, და თუ ამაღამ, ვინ 

იცის. ეშმაკს არ სძინავს, ჯაშუშები დაგვესხას თავს, ნუ იუ- 
კადრისებ, დედაშვილობას, თქვი, თითქო ნიშნობა გვაქვს გა–- 

მართული, ტოლმეგობრები გვყვანან მოპატიჟებულნი-თქო. 

ელისაბედის ხუმრობაზე დიამ გადაიკისკისა და გრძელი 
პარმაღი გაიარა. დაწნულ სავარძელში ჩაჯდა. სვეტებზე გაბ- 
მულ ვენახს მტევნები დაესხა და ლორთქო ფოთლებს ქარი 
აფუსფუსებდა. 

–- დილით აფთონი მერიაში წავიდა, -–- ბოდიში მოიხადა 
ელისაბედმა, რომ მარტო ტოვებდა სტუმარს. დიასაც ეს უნ–- 
დოდა, გადაკეცილი წიგნი ეჭირა ხელში. ყდაზე „რენანი" 
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ეწერა. ეს წიგნი ერთმა სემინარიელმა მოუტანა დღეს და 
უმტკიცებდა, ქრისტეს იქით არაფერი არ არისო. 

დია წიგნს ჩასცქეროდა, მაგრამ დღის სინათლე ჩაიბინ- 
და. მთვარემ მიანათა თვალებში, 

ვარსკვლავების მსგავსად დაჩითული სპარსული ქისეის 

კაბა ეცვა, გულამოღებული და ქალიშვილი უფრო სათნო და 
მშვენიერი მოჩანდა მთვარის ვერცხლისფერ შუქზე. 

„ნუთუ სულიც ასეთი მშვენიერი აქვს?“ გაიფიქრა მახა- 
რემ და მოკრძალებით შემოდგა კიბეზე ფეხი. მახარე კარგა 
ხანს უცქეროდა მთვარეზე თვალმიპყრობილ დიას, ქრისტეს 
იქით არაფერიაო.. ჩურჩულებდა დია შორეულ ოცნებაში 
გადაკარგული. 

–- ღმერთო, სახიერო, მე არ მინდა მიწის ჭია ვიყო, –– 
წარმოთქვა ბაგეების თრთოლვით დიამ და შეკრთა, მოიხედა: 

მახარე უახლოვდებოდა ნელი ნაბიჯით. 
––· სალამი, დია! 

–- მახარე?!.-– წამოიძახა დიამ. იცნო ბავშვობის მეგობა– 
რი. გული აუფეთქდა. უხერხულად წამოიწია სავარძლიდან, 
უნდოდა გადახვეოდა, უსაზღვრო სიხარული გამოეხატა, მაგ- 
რამ ქალწულის მორცხვი გრძნობა წინ აღუდგა სურვილს. 
მახარეს დიას ფაფუკი ხელი შერჩა ხელში. კარგა ხანს შესც- 
ქეროდნენ ერთმანეთს უსიტყვოდ. მერე “უცებ მიბრუნდა 
მახარე, მრგვალი მაგიდის იქით მდგარ დაწნულ სავარძელში 
ჩაჯდა. ქუდი არ ეხურა. დღეს მაკას მოქსოვილი ჩალისფერი 
ღარაიის ხალათი ჩაეცვა ლურჯი ხალათის მაგიერ. დია გაყუ- 
ჩებტლი უცქეროდა. ვერ ახერხებდა საუბარს, ' მახარესაგან 
ელოდა პირველ სიტყვას. მახარემ შუბლზე ხელი გადაისვა. 
ეტყობოდა, მასაც ეძნელებოდა პირველად გამოსაუბრება. 
ბოლოს, მაინც დაარღვია დუმილი. 

–- მგონი შევრიგდით, დია, არა? 

–- ახლა ხომ ბავშვები არა ვართ?-–თქვა დიამ ღიმილით 
–-. მით უკეთესი, თუ ბავშვები არა ვართ. 

–- სულ შევრიგდეთ, თუ ცოტა ხნით?--ჰკითხა დიამ და 
თვალებში შეხედა. 

–– ეს თქვენზეა დამოკიდებული. 
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„თქვენობით შორეულ ადამიანს ელაპარაკებიან ნუთუ 
მახარე ასე შორეული გახდა ჩემთვისშ?შ“-––გაიფიქრა დიამ. 

–- მიხარია, დია, რომ ჩვენი საერთო ოჯახის წევრი გამხ– 
დარხართ. ხალხის თავისუფლება, სამშობლოს თავისუფლება 
დაგისახავთ მიზნად. 

–- პირველ ყოვლისა –– თანასწორობა! -–-მტკიცედ წარ- 
მოთქვა დიამ. 

–- რა თქმა უნდა, თანასწორობაც. მხოლოდ, უნდა იცო- 
დეთ, ბევრი უსიამოვნება შეგხვდებათ ამ გზაზე. გულწრფე– 
ლად უნდა გწამდეთ ის, რასაც ემსახურებით. 

–– გულწრფელად მწამს და ვემსახურები ჩვენს საქმეს. 
თუ საჭირო იქნება, არც ციხეს და ტყვიას შევუშინდები. 

–- მაშ შესაძლოა თუ არა მშობლებზე მაღლა საქვეყნო 
საქმე დავაყენოთ? 

“ –– ეს ასე მოხდება, ალბათ. ცოტა რამ წამიკითხავს ისტო– 
რიიდან, საუკეთესო დედები შვილებს ქვეყნის საქმეს სწი- 
რავდნენ. 

მახარე დიას ნათელ თვალებში ჩააცქერდა და დაბეჯითე– 
ბით თქვა: 

–- შეიძლება პირიქით მოხდეს, ამხანაგო დია, შეიძლება 
ახლა შვილებმა გასწირონ უღირსი მშობლები. ხალხის სი–- 
მართლეს ვერავინ დაუდგება წინ. 

მახარემ მაჯის საათს დახედა. (ოტაღა აკლდა ამხანაგების 
შეკრებას. 

ღელავდა მახარე, გაემხილა თუ არა დიასათვის ამდენი 
ხნის ნაურვები სიყვარული? თუ ამას კრების დაწყებამდე 
ვერ მოახერხებდა, "მერე მახარეს სიკვდილამდე დარჩებოდა 
გულში უთქმელი ძვირფასი გრძნობა. 

„არა, ან ახლა, ან არასოდეს“. 
დია დუმდა. ასე ცივად შეხვედრას არ მოელოდა მახარე– 

საგან. ქალიშვილი არ იყო საცნაურს, რა ხდებოდა მახარეს 

გულში. 
მახარე წამოდგა, რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა წინ და უკან. 

მერე დიას მიუახლოვდა. 

–- დია, ჩემო ძვირფასო, ადამიანმა თავისი გულის ნაგრ- 
ძნობი და ნაფიქრი ერთხელ მაინც უნდა თქვას. 
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–- უსათუოდ..--ბაგის თრთოლვით უპასუხა დიამ და სა- 
ხეზე ყაყაჩოსფერი აეკრა. 

–- იმ დღიდან, რაც ჩვენ დავშორდით ერთმანეთს თქვენს 
სათიბში, შენი სახელი მიმიძღვის წინ,––ძველებურად შენო- 
ბით მიმართა ისევ მახარემ, –– და ახლა შენამდე მოვიტანე 
ბავშვური ფაქიზი გულით შენი წმიდა სიყვარული. მე მგო– 
ნია გამიგებ. 

დიამ თავი ჩაღუნა: 
–– დიახ...––ძლივს გასაგონად წაიჩურჩულა. 
–- მერე? რას ამბობს შენი გული? არა, შებრალებას არ 

გთხოვ... არც მოწყალებას გთხოვ... ხელს გთხოვ, მეგობრულ 
ხელს. 

–- უნდა გამოვტყდე, –- მორცხვად დაიწყო დიამ,-–მეც 
ბევრი ღამე გამიტეხია შენზე ფიქრით, მოველოდი შენს ნახ– 
ვას... მიყვარხარ, როგორც მაშინ მიყვარდი. 

–– დია|––აღფრთოვანებით შესძახა მახარემ, 
დიამ უსიტყვოდ გაუშვირა ხელი, მაგრამ გაოცდა: მახა- 

რემ უეცრად დაიწია უკან და ტანჯვით წარმოთქვა: 
–- არა, დღეს არა, არა, დია, ხვალ გადავწყვიტოთ, ზეგ... 

მაზეგ... 
დია აღელვებული წამოდგა. ვახისს ყლორტიდან ერთი 

ფოთოლი მოწყვიტა და უნებლიედ დაუწყო სრესა. 
-„რატომ ხვალ... ზეგ... მაზეგ?!“ 
ცახცახებდა დია. მხრებზე მახარეს ხელს გრძნობდა... ბა– 

გეზე მახარეს ბაგის სიტკბო ეღვრებოდა... „რატომ ხვალ... 
ზეგ... მაზეგ?!“ 

მახარე ჩაჭედილივით ზის სავარძელში. 
კრება და მოხსენება უტრიალებს თავში. 

„რას გადასწყვეტს დია? მამახე აიღებს ხელს?“ 
აფთონის დედამ ელისაბედმა სინათლე აანთო სასტუმრო 

ოთახში და სტუმრები შეიპატიჟა. 

ოცამდე კაცი შეიკრიბა აფთონის სახლში. მათ შორის 
იყო ორი ქალი,––დია და ბაბი გურგენიძე, დაბალი, ჩამკვრივე– 
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ბული გოგო. ბაბი დაბა სუფსის ს ორკლასიანი სკოლის მას- 
წავლებელი იყო. ბაბის არასასიამოვნოდ მოხვდა თვალში 
დიას სახე. არ მოელოდა კრებაზე ჯაშუშის ქალიშვილს.. 

–- მერე რა არის გასაოცარი?--ჩააჩუმა მირიანმა ბაბი,–– 
რწმენის საქმე არ არის? 

ბაბი გაყუჩდა. მხოლოდ დიასთან ახლოს არ დაჯდა, თავი 
არ გაუყადრა ზედობნელებთან მისწია სკამ. ხრიალეთელ 
ლუკა მეგრელიძეს მიესალმა, სეფე მოიკითხა. 

მირიანი მახარესთან დაჯდა. მახარემ ერმილე მოაგონა 
მირიანს. პეტერბურგს უნდა წავიდეო, ირკუტსკიდან ერმი- 
ლეს გადმოყვანა უნდა მოვახერხო, თბილი ჰავა არისო ასტ– 
რახანში. მირიანს გულზე მოეფონა ძმაზე მზრუნველობა. თა– 
ვის მხრითაც შეჰპირდა დახმარებას, ამ დროს აფთონი დაბ- 
რუნდა მერიიდან. მას ორი ახალგაზრდა მოჰყვა--მხარბეჭ- 
გაშლილი ვაჟკაცები. ერთი ჩოხატაურის რაიონიდან იყო, 
მეორე ვაკიჯვრიდან. 

ხიდისთავიდან ვარლამი ჩამოვიდა. ვარლამს ჩია ინტელი– 

გენტს ეძახდნენ ამხანაგები. მას მუდამ ორჭოფი ლაპარაკი უყ– 
ვარდა, მიკიბულ-მოკიბული, არც „ჰო4%, არც „არა“. 

კრების მდივანი, კიევის უნივერსიტეტის ყოფილი სტუ–- 
დენტი ბიქტორი, „სრფისტს“ ეძახდა: ვარლამს. მსოფლმხედ– 
ველობით დუალისტური მიმართულების იყო, არც „ცისიე–- 

რი“, არც „მიწიერი“. 

კრების თავმჯდომარედ ექიმი- ბესარიონი აირჩიეს. 
დია გრძელი ტახტის კუთხეში იჯდა ფანჯარასთან. გადაშ–- 

ლილ წიგნში ფანქრით-რაღაცას ხაზავდა. 

–- ამხანაგებო,––დაიწყო თავმჯდომარემ, –– დღევანდე– 

ლი კრება მოწვეულია ჯაშუშების საპასუხოდ. სიტყვა მოხსენე– 
ბისათვის ეკუთვნის , ბათუმის კომიტეტის, წარმომადგენელს. 
მაგრამ, სანამ მოხსენებას დავიწყებდეთ, მოვისმინოთ გუშინ 
ჩატარებული სეირნობის ანგარიში და სხვა წვრილმანი. 

ბიქტორმა წინადღით გამართული სეირნობის ანგარიში წაი– 
კითხა: 

–- სეირნობიდან შემოსული თანხა, ამხანაგებო, რაც ჩვენ 
ვიღაც არარსებული სტუდენტის სახელით შევაგროვეთ, სას- 
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წრაფოდ უნდა გადაეგზავნოს -გადასახლებულ ამხანაგებს. ამ 
სეირნობის მოწყობაში დიდი შრომა გასწია დი:მ. ამხანაგი დია 

ამ დღეებში კიღევ აწყობს წარმოდგენას დაბა ლანჩხუთში, 

–- დიდად სასიხარულოა, –– დაიძახა კუთხიდან პაპუნამ,-–- 
ნეტა ასეთი ქალიშვილები კიდევ შეგვემატებოდეს პარტიაში. 
მაგრამ არ შეიძლება ვთხოვოთ დიას, ერთი წარმოდგენა აკეთში 

გაგვიმართოს? ჩვენც დავეხმარებით. კაი იქნებოდა, იი არსენა 

რომ არის, ოძელაშვილი, იმას რომ წარმოადგენდნენ, 

–-კაია მე და ჩემმა ღმერთმა!––გაეხუმრა ვაკიჯვრელი ახალ- 
გაზრდა აკეთელ გლეხს და ულვაშის გრეხით გადახედა 
დიას. –– ვაკიჯვარშიც შეიძლება, ქალიშვილო, ერთი წარ- 

მოდგენის დადგმა. მოაგარაკენი ბლომად იქნებიან წელს. 

პაპუნა, აკეთელი გლეხი, ყურებთან თმაშევერცხლილი, 
ყველაზე ხნიერი მოჩანდა ამხანაგებში. დიასთან იჯდა ახ– 
ლოს. დიამ თანაგრძნობით დაუქნია თავი პაპუნას და სიტყვა 

ითხოვა: 
–– ამხანაგებო, მე უკვე შედგენილი მაქვს პლანი. 
–-გეგმა..--გაუსწორა ბესარიონმა სიტყვა დიას. 

–- დიახ, გეგმა. ამ ზაფხულს ვფიქრობ მოვაწყო წარმოდ- 
გენები ლანჩხუთში, აკეთში, ჩოხატაურში, ვაკიჯვარში და 
ერთიც ისევ ოზურგეთში. ნებართვას ბიბლიოთეკის სახელით 
ვახერხებ. : 

ბაბი, რომელიც შურით უცქეროდა დიას, წამოდგა, სიტყ- 

ვა არ უთხოვია, ისე განაცხადა: 

–- ამხანაგებო, ამ დღეებში სუფსაში ვაწყობ წარმოდგე- 
ნა „და-ძმას“, ვფიქრობ კარგი შემოსავალი გვექნება. 

–- კეთილი და პატიოსანი. როგორც ჩანს, ფული გვექნე– 

ბა,––მხიარული ხორხოცით თქვა ბესარიონმა. 
·– კიდევ აქვს ვინმეს განცხადება? “ 

–- მე მაქვს, ამხანაგო ბესარიონ,-– წამოდგა მირიანი, =- 

კაცო, ყანების დათესვა დაგვიანდა. ცხადია, გურიელის მიწა- 

ზე არ ჩავა ხალხი, მაგრამ ნაკაშიძის მამულში ზოგიერთებმა 

დაიწყეს · თესვა. ნაკაშიძის მოურავი, გაიძვერა· ჭაპანაძე, სა- 

მეათედოდ მორიგებია მეყანეებს. ან ყველას უნდა მიეცეს 
ნება თესვის, ან ყველა უნდა დავითხოვოთ. 
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–- ამხანაგებო, გადავდოთ ეს საკითხი, გავიგოთ რა აზ- 
რის არის ბათუმის კომიტეტი და მერე ვიმსჯელოთ, მოვისმი- 
ნოთ ჯერ მოხსენება, –– წინადადება შემოიტანა კრების მდი- 
ვანმა ბიქტორმა. 

--– მოვისმინოთ!––გაისმა ხმები. 
სანამ მახარე მოხსენებას დაიწყებდა, კუთხეებში რაღაც 

ფარული ჩურჩული გაისმა. ბაბი გურგენიძემ დია აივანზე 
გაიხმო და მკვახედ უთხრა: 

· –- ხომ იცი, დღეს მამაშენზეა ლაპარაკი არ გირჩევნია 
კრება დასტოვო? 

დიას ხმა არ ამოუღია, მხოლოდ ეს გაიფიქრა: რამდენიც 
მიწის ზევით ხარ, იმდენი მიწაშიო, და დარბაზში შებრუნდა. 

ახალგაზრდებს თვალი აარიდა და მოხუც პაპუნას გვერ- 
დით ჩამოჯდა. 

დიას გაკვრით კიდეც ესმოდა მამის შესახებ არასასიამოვ- 
ნო ამბები. თებრონესაგანაც ხშირად გაუგონია: ლევან გუ- 
რიელმა გამიციაო ოჯახი. 

მაგრამ რა ექნა, მამა ისე უყვარდა, რომ მის წყენას ერი- 
დებოდა. თანაც ძალიან იშვიათად ხედავდა მას, 

“ დიამ არ იცოდა მომხსენებელი რას იტყოდა და წინასწარ 
ვერ გადაეწყვიტა როგორ მოქცეულიყო. მხოლოდ ერთი რამ 
კი უცვლელად“ ჩასჭედოდა თავში. ეს იყო „ხალხის სიმართ- 
ლე“რ, რომელმაც დიას ფაქიზი სული ახალგაზრდობის მოძ- 
რაობასთან შეაკავშირა, 

მახარემ მოხსენება დაამთავრა. 

ყველაფერი გარკვევით იყო მოხსენებაში ნათქვამი. 
ბიქტორმა წინადადება შემოიტანა: 
„არ დაითესოს გურიელის მიწა, ვინაიდან გურიელი აშკა- 

რა მტერია ხალხის“. 

„დაითესოს ნაკაშიძის მიწა, მხოლოდ ნაკაშიჰე გაძევებუ- 
ლი იქნეს გურიიდან, როგორც ჯაშუში“, 

„ნაკაშიძეს მოურავს, ჭაპანაძეს, გამოეცხადოს გაფრთხი- 
ლება „ზალპით“, 

„მოიხმარონ გლეხებმა ტყეები თავისი საჭიროებისათვის. 
ტყისმცველებმა არ გაბედონ ხმის დაძრა“. 
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„დაენიშნოს სასჯელი –– სიკვდილით, გურიელის ჯაშუშს 
«ოსტომ ვაშალომიძეს, ბათუმის მუშების აწიოკებისათვის“. 

საერთო დუმილი ჩამოვარდა. ყველამ დიას გახედა ცალი 
კვალით. დია თავის ფეხებს დასცქეროდა გაფითრებული, 
ქვასავით ცივი და უძრავი. > 

მახარე კოპებშეკრული იჯდა, მაგიდაზე გაშლილ ქაღალ- 
«დებში ჩაერგო თავი. 

დუმილი პაპუნამ დაარღვია, პაპუნა მშობლიური გულის” 
ყურით იზიარებდა დიას მდგომარეობას. 

–- ამხანაგებო, ყველაფერი მისაღებია, რაც მომხსენე- 

ღბელმა ბრძანა. ბათუმის კომიტეტის დადგენილება ჩვენთვის 
«უდავოა, მარა... 

–- მარა... რა.. დააბოლოვე, პაპუნა, შენებურად, გულ- 
ახდილად!––დაუძახა მეორე კუთხიდან ვიღაცამ. 

·--- დიდი არაფერი, ამხანაგებო, –- ჩამოისვა წვერზე ხე- 
“ლი პაპუნამ, –-– უკანასკნელ წინადადებაზე მოგახსენებდით, 
იქნებ ნაწილობრივ შევამსუბუქოთ სასჯელი-მეთქი. 

– გლეხური გულკეთილობა გალაპარაკებს, ალბათ, პა- 
პუნა, –- უთხრა პაპუნას ბესარიონმა, ბესარიონს სახე დაღ- 
რეჯოდა. ხშირად გასცქეროდა კუთხეში თავდახრილ დიას. 
"თავმჯდომარის თვალი კრების სხვა წევრებსაც არ ტოვებდა 
:დაუზვერავად. არავის სურდა ჯაშუშის დამცველად გამოსვ- 
ლა. მირიანი არწივის მძაფრი თვალით დასტრიალებდა ამხა- 
ნაგებს. ძმის მოღალატის სისხლი სწყუროდა. 

–- ამხანაგებო, –- თქვა დაბალი ხმით თავმჯდომარემ, –– 
ფინ არის უკანასკნელი წინადადების მომხრე? 

მდივანმა ხმები დათვალა. დია ისევ თავჩაქინდრული იჯ– 
და. ვარლამს მუხლებზე დაეწყო ხელები. 

–– წინააღმდეგი ვინ არის? 
–– არავინ,-–გასაგონად თქვა მდივანმა. 
–– თავი ვინ შეიკავა? 

ისევ მოავლო თვალი ბესარიონმა კრებას. ვარლამს აეშ- 
ფირა ერთი თითი ზევით. 

მახარემ ირიბად გახედა დიას. დია რაღაცნაირად იშმუშნე- 

ბოდა, ხან მუხლებს ჩააფრინდებოდა ხელისგულით, ხან თი- 
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თებს იმტვრევდა, ხან შუბლს ისრესდა ისე მაგრად, რომ მა– 
ხარეს საოცარმა ფიქრმა გაუელვა: „საზიზღარი მამის აჩრ- 
დილს იგერიებსო თვალიდან“, 

–- თავს იჭერს „ცისიერი-მიწიერი"“, -- გაიხუმრა ბიქ- 

ტორმა. კუთხეებში გაისმა ხარხარი. 
–- ამხანაგო თავმჯდომარევ! –– წამოდგა ხრიალეთელი 

ლუკა მეგრელიძე, –– მე პროტესტს ვაცხადებ: ჩვენ, ამხანა– 
"ებო, მოწმეები არ გვჭირდება. ჩვენ ვიკრიბებით ჩვენი მტკიე- 
ნეული საკითხების გადასაწყვეტად დღეს პირველი არ. 
არის, არც მეორე, არც შეათე... ამხანაგი ვარლამი ყოველ– 
თვის თავს იკავებს. რა თქმა უნდა, ეს მისი შეგნების საქმეა, 
მაგრამ თუ ყველა საკითხზე თავი შევიკავეთ –- რა გამოვა. 
შეიძლება არ ეთანხმებით, უნდა თქვათ თქვენი მოსაზრებანი. 
მადლობა ღმერთს, ლაპარაკი კარგად გეხერხებათ, ამხანაგო. 
ვარლამ. | 

კრებამ სამართლიანად მიიღო ლუკა მეგრელიძის შენიშ– 
ვნა.“ 

– ყველაფერზე თავშეკავება ამხანაგებო, არარაობას. 
უდრის.-– განმარტა ხარკოვის უნივერსიტეტის სტუდენტმა 
ლავროსიმ. 

შემდეგ თავმჯდომარემ მოულოდნელად განაცხადა: 
–- ამხანაგი დია თხოულობს სიტყვას. 
ყველა დიას მიაშტერდა, ეგონათ დია ითხოვდა ჯაშუშთ 

მამის შეწყნარებას. 
დია იდგა, მუხლები უკანკალებდა, სახე საოცრად დაგრ–- 

ძელებოდა, ბაგე უთრთოდა, თვალები მიბნედოდა. მახარეს 

მეტს თითქოს არავის ხედავდა. და ამ წამს ისე სძულდა მა– 
ხარე, გაფიქრებაც არ შეეძლო, თუ ოდესმე უყვარდა იგი. 

–- პატივცემულო თავმჯდომარევ, –– თქვა დიამ და უფ– 

რო აუთრთოლდა ხმა, –-- იმ მოხსენების შემდეგ, რომელიც. 

მოვისმინეთ ბათუმის კომიტეტის წარმომადგენლისაგან.:. –– 

დიას ყელში რაღაც მოებჯინა, კისრის ძარღვები დაჭიმა, ერ– 

თხელ კიდევ დაიმტვრია თითები და უკანასკნელი სიტყვა. 

ისე ბეჯითი ხმით წარმოთქვა, რომ ეჭვი არავის შეპპარვი» 

მისი სეტყვის სიწმინდეში, –– მე ხმას ვუერთებ ამხანაგების 
გადაწყვეტილებას მამაჩემის შესახებ. 
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დია მამასთან 

ოთახში ღამის სანათური ბჟუტავს, შებოლილ შუშას 
ფარვანები ეხვევა. დიას თეთრი ზეწარი წაუფარებია და 
სძინავს. თებრონე წამოდგება პერანგის ამარა, დახედავს 
დიას და ისევ ჩაწვება ლოგინში. | 

დაბინდდა... მთვარეს არ დაუცადა... სიბნელეში მოდის... 
მახარე... 

საზიზღარი... ზურგით კუბოს მოათრევს... მა-მა.., მა-მა.... 
დაიკივლებს დია, თებრონე გულგახეთქილი წამოვარდება, 

დია წამოჯდება ლოგინზე, თვალებს იფშვნეტს. 
–-– რა დაგემართა, დია, ავადა ხარ? 
–- არა, არაფერი... საშინელი სიხმარი ვნახე ღმერთო 

დამიფარე! 
–- რა გესიზმრა ასეთი, შეგაშინა ვინმემ? 
–-– ნეტა როდის გათენდება? 
თებრონე ფანჯარასთან მიდის, ფარდას გადასწევს. 
–- ალიონის ვარსკვლავი კაშკაშებს. ჩქარა გათენდება. 
–- ჩემოდანი გამიმზადე. დილით მამასთან უნდა წავიდე» 

ბათუმში.“ 

-- ბათუმში წახვიდე? ხომ არ გინდა მამაშენი გადარიო. 
რამდენჯერ დამაბარა: ბათუმში არ ჩამოვიდესო დია. 

–- ცუდი სიზმრები მაქვს. უნდა შევეხვეწო მამას, ჩამო-- 
შორდეს ლევან გურიელს. გურიელი ქვეყანას სძულს. · შინ 
დაბრუნდეს, სოფელში იცხოვროს. სხვებივით იშრომოს. 

თებრონეს მუხლები მოეკვეთა. 
–- დია, ნუ მიმალავ, შენ რაღაც იცი მამაშენის შესახებ. 
–- მე... არაფერიც არ ვიცი... მე.. არაფერი არ ვიცი... 

ეს ვიცი, რომ ქვეყანა იცვლება. გესმის? ნაკაშიძეს ბოიკოტი 

აქვს გამოცხადებული. ივანე ხუცესს არავინ ეკარება. ეკლე– 

სიაში ხალხი აღარ დადის. გურიელის მიწები გავერანებუ- 

ლია. მადლობელი ვიყოთ, გლეხები სალამს რომ იმეტებენ 

ჩეენთვის. 

-–- რა ვქნა, რა დამიშავებია. წყაროს მედავებოდნენ .და,. 
ვაჩუქე სოფელს. ზეგანს ჩემი ხელით ვთოხნი. მეტი რაღა 

უნდათ! 
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–- მამაჩემი უნდა მოვიყვანო შინ. 
–- წადი, გენაცვალოს ჩემი თავი. მარა, ვგრძნობ რაღა–- 

ქვას მიმალავ. 

–- არ გიმალავ... 
–– რა გესიზმრა მაინც? 
–- ნუ მკითხავ, მეშინია. 

.·“. 

როსტომი ახალუხის ღილ-კილოს იკრავდა ბატის ფრთით, 

როცა ღია შევიდა ოთახში. როსტომმა ფრთა გააგდო, ქა- 
ლიშვილს მიეგება კარებში და ჩემოდანი ჩამოართვა, მხრებ- 
ხე ხელი მოხვია, სკამზე დასვა და შუბლზე აკოცა, 

–– მამა, ხომ არ ჯავრობ?მ? 

–- რატომ, შვილო?-–გაიღიმა როსტომმა. 
–- იმიტომ, რომ ჩამოვედი, 

–- არ მსიამოვნებს, მარა თუ საჭიროა... ან რა სასიამოვ- 
ნოა ჩემს ოთახში სტუმრობა, 

–– მე ხომ სტუმარი არა ვარ, მამა? 

– სტუმარი ხარ, მაშ!–-გადიხარხარა როსტომმა, 
'–– არა, მამა, სტუმარი არა ვარ, მინდა შენ მამა იყო ჩემი 

ღა მეგობარიც. “ 

–– კარგად გიფიქრია, შვილო. 

=– შეიძლება ცუდად... 
როსტომმა წარბები მოღუშა. 

–- მართლა სტუმრად ჩამოვედი, მამა, ორი საათით. 
დიამ ჩემოდანი გახსნა, ამოალაგა სანოვაგე: ხაჭაპურები, 

შემწვარი წიწილები და სანთლის არაყი მაგიდახე დააწყო, 
ოთახში მიმოიხედა. 

როსტომს ჯერ ლოგინი არ გაესწორებინა. არც ფიქრობდა 
ოთახის დალაგებას. დიამ ფანჯარა გამოაღო. 

ქუჩის პირას იყო როსტომის ოთახი. მცირე ნიავსაც საკ- 

მაო მტვერი შემოჰქონდა ფანჯრიდან.- არ ესიამოვნა დიას,-– 
ყველაფერს მტვრისფერი ედო ოთახში. მაგიდას ჭუჭყიანი 
სუფრა ეფარა. ფანჯრის ფარდებიც ჭუჭყიანი იყო. 
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სოფელში უფრო სუფთად და ლამაზად ჰქონდა ,თებრო– 

ნეს დალაგებული როსტომის ოთახი, სასთუმალთან ლევან. 
გურიელის სურათი მიეკრა როსტომს თავისი ხელით. მეორე. 
კედელზე პირდაპირ, კონსტანტინე დადეშქელიანის დიდი: 
სურათი ეკიდა, ფანქრით დახატული, ქუთაისელი მეწვრილ- 
მანე ებრაელიდან ეყიდა თებრონეს ეს სურათი, მოსწონე-- 
ბოდა. კარგი ვაჟკაცი იყო. თმა შავი კრაველის ბეწვივით და- 

ხუჭუჭებული ეყარა შუბლზე. ხშირად უცქეროდა დია კონ– 
სტანტინე დადეშქელიანის პორტრეტს, მხატვარს ქართველი 
რაინდის სული ჩაედგა სურათისათვის, როსტომსაც მოსწონ– 
და ეს სურათი ვაჟკაცური მხარგაშლილობით. 

–- მამა, შენი ოთახი სოფელში უფრო ლამაზია, 
–– ლამაზია და მოსაწყენი. 

როსტომმა ბარკალი ააგლიჯა ქათამს და დიას დაუდო 
თეფშზე. 

–– დია, რა გიყვარს ქათმის? 

დიამ გაიცინა. მოაგონდა, როგორ უპასუხებდა მამას ამ' 
კითხვაზე ბავშვობისას. ” 

–- პო, მიპასუხე წინანდებურად, ბავშვურად! 
დია (ცდილობს ასიამოვნოს მამას და ბოლოს ნელ-ნელა: 

შეაპაროს სათქმელი. 

–- ლა მიყვალს, მამა? კულტუმ-მკელდი, მხალ-ბალკალი.. 
– ჰა, ჰა, ჰა!..––ხარხარებს როსტომი. 

კისკისებს დია. ჰაგრამ.. უეცრად თითქოს გული ყელში. 
მოებჯინაო-––ენას ვეღარ მოიბრუნებს და საშინელი ტირილი 
წასკდება ერთბაშად. : 

–- მე ყველაფერი ვიცი... და მიკვირს რად გჭირია ამდენი 
ცრემლი, როდესაც ერთი მართალი სიტყვა არ მოგეპოვება 
მამაშენისათვის. სულერთია, დია, საიდუმლოს „ცრემლი ამჟ- 
ღავნებს. ჯობს აღიარო ყველაფერი. მამა ვარ შენი. შეცდო– 
მებს გაპატიებ. ალბათ, მშობლიურმა გრძნობამ ჩამოგიყვანა 
ჩემთან. მესმის... საბრალოვ, შენ ეგეც არ იცი, რომ ყოველ 

ჩირგვში კურდღლის მაგიერ ჩვენი შიკრიკი ზის, რომელსაც 
შენი ამხანაგები ჯაშუშს ეძახიან, იცოდე, ოქრო ყველაფერ– 
ზე ძლიერია. ოქრო ჯოჯოხეთს გაანათებს. 
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–- მაგრამ მზეს ვერ დააბნელებს ხალხის სიმართლეც, 

“მამა, მზეს ჰგავს, ხალხის შეგნებაში ამობრწყინებული. მამა, 
ჩემო მამა, წავიდეთ სოფელში ხალხთან, ვიშრომოთ პატი- 
ოსნად და ვიცხოვროთ. მამა, ერთ წუთსაც არ მოგაწყენ. 
შუდამ შენთან ვიქნები მამა, ლევან გურიელი ქვეყანას 
სძულს. ჩამოეთხოვე ლევანს, თუ შვილი გიყვარს. წავიდეთ 
შინ. ჩვენც ვიბრძოლოთ თავისუფლებისათვის, თანასწორო- 

ბისათვის, სამართლიანობისათვის. 

–- დია, ჩვენი გზა არ შეერთდება, შენი ოცნება ბავშვუ- 
რია. თავისუფლება, თანასწორობა, ჩირიკა ხალხის მოჭორი- 
ლი ამბავია. არასოდეს არ გამართლდება. დაიღუპები, შვი- 
ლო, შენ არ შეიბრალე მამა, შენმა სინდისმა იცოდეს... მე 
მაინც მებრალები!.. 

– არ მესმის..-–თქვა დიამ და თავი დახარა, თვალი აა- 

რიდა მამას. 

–- სხვანაირად არც შეგეძლო,––განაგრძო მიტოვებული 

სიტყვა როსტომმა,-–არ გამტყუნებ... 

–- მამა...-–სასოწარკვეთილად დაიყვირა 'დიამ. 

„როსტომმა საათი ამოიღო გულის ჯიბიდან, დახედა, 
–- ჩქარა მატარებელი გავა. გაგვიანდება. მე სიტყვა მი–- 

ვეცი გურიელს სიკვდილამდე მისი ერთგული ვიყო. 

.. 
„” 

მახარე ამაოდ ელოდა დიას ნახვას, ყოველ საღამოს ჩაივ– 
ლიდა დიას ოთახის წინ ქალაქის ბაღის გვერდით. დიდხანს 
იღგა ფანჯარასთან მღელვარე. უნდოდა ერთხელ კიდევ შე- 
ევლო თვალი დიასთვის, ეთქვა:. მახარე არავის არ შეიყვა- 
რებს თავის დღეში. სიკვდილამდე დია იქნება მახარეს ოც- 
ნება, გზის მანათობელი, რომ დიას სპეტაკი სული ზღაპრუ- 
ლი სილამაზით წაუძღვება წინ, სანამ მზე არ დაუბნელდება 
მახარეს თვალებს, : 

ოცნებობდა მახარე, მაგრამ დია არ ჩანდა ნათლიდედის 
ბინაზე. სოფელში წავიდაო, უთხრეს. 

კლუბში შეიარა მახარემ ახალგაზრდები წარმოდგენი- 
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სათვის ემზადებოდნენ. დიას ჩამოსვლას უცდიდნენ. როლე- 
ბი გადაეწერათ. არსენას როლს ვაკიჯგრელი მასწავლებე– 

ლი თამაშობდა. ნინოს როლი დიასთვის შემოენახათ. 

კლუბის გამგემ სამსონმა ანთებული ლამპა შემოიტანა. 
ღამდებოდა. მახარე დაინახა. გაუხარდა სამსონს. ორი დღეა 

უქიმი ბესარიონი დაგეძებსო, უთხრა. მახარე იმ წამსვე წავი– 
და ბესარიონთან. წერილი დახვდა დაბეჭდილი, ბათუმის კო- 

მიტეტში'იბარებდნენ სასწრაფოდ. 

მოულოდნელი ამბები 

„ მახარე ბათუმს არ მოშორებია, ციხიდან გათავისუფლე- 
ბის შემდეგ ერთი კვირით წავიდა გურიაში. გურიის საქმეე- 
ბი მიმოიხილა და ისევ დაბრუნდა ფარულად. უკანასკნელად 
ბათუმის კომიტეტის დავალებით იყო გურიაში წასული. არ 
«ცოდა რად იწვევდნენ უკან. ღელავდა მახარე, ცხრა საათის 
მატარებელს ჩამოჰყვა. საბარგო სადგურზე ჩამოხტა და 
კრებაზე გაეშურა. სწორედ მორიგი კრების დღე იყო. ბინის 
პატრონი ისიდორე მოღუშული შეხვდა მახარეს, ეუცხოვა. 
სხვა დროს ასეთი შეხვედრა არ იცოდა ისიდორემ. „რა 

მოხდა?“ 

ნინიძე ხელმძღვანელობდა „კრებას. გოგილო ყურებჩამოყ- 
რილი იჯდა. ბიძია ტრიფონს დანა პირს არ უღებდა, მაგდას 
წარბები მოეხარა. 
_–- რა ამბავია, ამხანაგებო, რამ დაგაძმარათ?–-შესვლის– 
თანავე იკითხა მახარემ. 

–- მოდი, კაცო, დაჯექი, რა დროს ძმარია!––წაიხუმრა ნი- 

ნიძემ და თავის გვერდით გამოღწია სკამი. 
” მახარე დაჯდა. ტრიფონს შეხედა. ტრიფონმა თვალი აა–- 

რიდა ყოფილ შეგირდს. 
„რა მოხდა ნეტა?“ 

თავმჯდომარემ მშვიდად გადაფურცლა მაგიდახე გაშ- 
ლილი საქმის ქაღალდები და მახარეს აცნობა გურიიდან გა- 
მოწვევის მიზეზი. 

–- არასასიამოვნო წერილი მივიღეთ ერმილესაგან,



მახარე შეკრთა. ავად იქნებაო, გაიფიქრა და ყური მიუგ– 

დო წერილის შინაარსს. 

„ამხანაგებო, არ მჯერა, მახარე ამხანაგებს ღალატობდეს, 
მაგრამ რაკი გადასახლებაში მყოფ ამხანაგებში წარმოიშვ> 
სამწუხარო ეჭვი, საჭიროა გამოირკვეს. მე არ ვამტყუნებ ამ 
ეჭვისთვის აქ მყოფ ამხანაგებს. მახარე “შუაღამეზე გაქრა 
საკანიდან. ქუთაისში გვითხრეს გამგზავრების წინ, მახარე 
გურიაში ვნახეთო. „მაშ ცოცხალია?“ ეს მოულოდნელი ამ– 
ბავი იყო ჩვენთვის. საბაბი ჰქონდათ ამხანაგებს“ ეფიქრათ 

კიდევ უფრო მეტი". : 
მახარე გაფითრდა. დიდხანს იჯდა გაყუჩებული. ბოლოს 

ისევ მჭედელმა დაარღვია დუმილი. 
–- მახარე, ბიძია, –– თქვა ტრიფონმა დაბალი ხმით და 

მტკიცედ,“–დუმილის დრო არ არის. თავი უნდა იმართლო. 
მართღაც, რა მოხდა ისეთი, რომ შუაღამეზე გაგაპარეს სა– 
კანიდან და გაგათავისუფლეს? ჩვენ, თვითონ უნდა გამო- 
გვერკვია ეს საქმე. ახლა პასუხს ვაგებთ... 

მახარემ ხელი მოივლო ჯიბეზე. ნაფლეთი ქაღალდი ამო– 
იღო გურიელის ხელმოწერილი. 

–- მე არაფერი არ ვიცი. გამომიყვანეს საკნიდან ჩუმად. 
მეგონა დასახვრეტად მივყავდი ჯალათს. მოულოდნელად · ეს 

ბრძანება მომცეს ხელში და ყამომაგდეს ეზოდან. თუ არ და– 
მიჯერებთ. თქვენ თვითონ დაადგენთ მოღალატის სასჯელს. 

მახარე წამოდგა, ის იყო ოთახიდან გასვლას აპირებდა, 

ისიდორე შემოეხეჩა წინ. ისიდორეს ტასი შემოჰყვა ოთახ- 
ში--ნარმის ფერი დასდებოდა სახეზე. ამხანაგებს გაუკვირ- 
დათ. ტასის არ მოელოდნენ, ამ კრებაზე. ტასი ჯერ კიდევ 
პარტიის წევრად არ ითვლებოდა. 

– არაფერია, ამხანაგებო, ისეთი, მაპატიეთ! ––- ნაძალა- 
დევად გაიღიმა ტასიმ და წერილი პირდაპირ თავმჯდომარეს 
მისცა ხელში. მახარეს შეხედა და სწრაფად გაბრუნდა: კარ- 

ში ისევ ისიდორემ გააცილა ტასი. 

თავმჯდომარემ წერილი გახსნა. 

მახარე იდგა წასასსვლელად მომზადებული. უნდოდა გა“ 
ეგო წერილის შინაარსი მაგრამ უხერხულად გრძნობდა 
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თავს. ისევ წასვლა დააპირა, ამ დროს თავმჯდომარემ შეა- 
ჩერა: 

-- სად იჩქარი, ამხანაგო, წერილი შენ გეხება. 
მახარე გაოცდა. 

–- მე?! 
ყველანი სმენად გადაიქცნენ. ცხრა თვალი მოუთმენლად 

უმზერდა თავმჯდომარეს. 

ბიძია ტრიფონმა ჩიბუხში თუთუნი ჩატენა, გულზე მო- 
ეშვა, რაღაც „მუხრუჭი“ რომ უჭერდა, თითქო შეიცნო: წე- 
რილში მახარეს სიმართლე გამოჩნდებოდა. 

– წერილი მეტად სერიოზულია,––განაცხადა თავმჯდო–- 
მარემ. ' 

„ამხანაგებო,–წერდა ტასი, –– იყავით მართლმსაჯულნი. 
გთხოვთ გაათავისუფლოთ მახარე საზიზღარი ცილისწამები– 
საგან. ის სპეტაკია, ცამდი მართალი. მახარემ არაფერი არ 
იცის. მე გავათავისუფლე ის... მე.. ორი მაისის ღამეს... მე 
გამოვისყიდე მახარეს სიცოცხლე... მახარე სპეტაკია... მშვი– 
დობით, ამხანაგებო... სთხოვეთ ჩემს დას–-მაგდას, მაპატიოს, 
როგორც მაპატიებდა ყოველთვის ჩემს ცელქობას“, 

ტასი. 

.. 
, 

ტასი მთელი ღამე ავი სულივით დაძრწოდა ქუჩებში, იმა– 
ლებოდა კიბის ქვეშ, ალაყაფის კარების უკან ორღობეებს 
იქით. შორიდან ხედავდა, როგორ გარბოდნენ მის საძებრად. 

ცივად უცქერდა აწრიალებულ ამხანაგებს არავინ არ 
"ებრალებოდა, არც მაგდა, არც სიბილო. თვალი მოჰკრა ან– 
ტონ ჟღენტს მაგდასაკენ მიმავალს. ანტონს დარო მისდევდა. 
ტასის ყველა სძულდა ამაღამ, თითქო ჯავრს იყრიდა ამხანა– 
გებზე. „აგრე... აგრე..--–ჩურჩულებდა თავისთვის –- იწუ- 
ხეთ, იწრიალეთ... გაიწეწეთ.. სულერთია ჩემთვის... მოიქან– 

ცებით და დაეგდებით. მოგშივდებათ და ჭამთ.. მოგწყურ- 
დებათ და დალევთ ––-– გულს დაიმშვიდებთ“. 
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მთვარე ჯერ კიდევ არ ამოსულიყო. ქალაქის საათმა 
თორმეტჯერ დარეკა. შორს იცქირებოდა ტასის თვალი, ქუ–- 
ჩებში წრიალი რომ მიწყდა, ტასი გამოძვრა კიბიდან; ორ- 
ღობეებს მიჰყვა, ეკლესიის კედელს აეტმასნა მიიხედ-მოი- 
ხედა, არავინ იყო ორი ბრინჯაოს ძეგლის გარდა მხოლოდ 
ერთი ციცინათელა დაფორიაქობდა თბილი ღამის მსუბუქ 
კალთებში. ტასის მოაგონდა, ერთ დროს როგორ მხიარული 
დასდევდა ციცინათელებს. იჭერდა ჭრელ პეპლებს, ჭიამაი- 

ებს და მძივებივით იბნევდა გულზე.'ეს სულ ცოტა ხნის წინ 
იყო, მაგრამ ამაღამ, ფიქრში გართულ ტასის ეგონა რამდე– 

ნიმე ათეული წელი გავიდაო მას შემდეგ და ახლა სარკეში 
რომ ჩაიხედოს, ალბათ, მოხუცებულს დაინახავს თავის სა- 

ხეს, ამოიოხრა, რაღაც შვება იგრძნო. . მოაგონდა დიდი პოე–- 
ტის ლექსის ერთი. სტრიქონი: „ოხვრა არის შვება უბედუ- 
რის“-ო, ფეხაკრეფით შემოუარა ეკლესიას და სამრეკლოზე 
ასვლა დააპირა. შეკრთა ტასი კიბეზე შენიშნა. შავებში 
ჩაცმული, ჭაღარა წვერით კაცი იჯღა წინ დიდი კალათი 
ედგა. კალათხე დამხობილი თვლემდა დააკვირდა, იცნო 
მეწვრილმანე მოშა. მოშა ყოველ უთენიას ეკლესიის წინ, 
გზაჯვარედინზე, გაშლიდა საწვრილმანოს და გამვლელ-გა- 

მოვლელს მისძახოდა: „ძაფი, ნემსი, ქინძისთავი.. ფანქარი, 

ბლოკნოტი... საპარსავი სამართებელი-ი!..#/ ვაჭრობდა მოშა 
და თბილ ღამეებში აქვე იძინებდა სამრეკლოს კიბეებზე. 
მოშა გამოფხიზლდა, თავი ასწია, წვერი შეარხია და მის წინ 
ქალი რომ დაინახა, ლიფლიფით თქვა: 

–- ვინ ხარ, რა სული ხარ? ჩემს კალათაში ხომ არ გინდა 
ჩაძვრე? 

–- ჩუმად, მოშა!.. ტასი ვარ.. ხომ გახსოვს, ამას წინათ 
ბაფთები რომ ვიყიდე შენგან, შენ რომ ვარდისფერი მული- 
ნეს ძაფს დამპირდი. 

–- მახსოვს... ლამაზო ქალო, რამ გაიძულა აქ მოსული– 

ყავ? 
–- ჩემმა დამ:- ' გამაბრაზა, ამაღამ აქ მინდა ”დავიმალო, მო– 
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უა. თუ ვინმე მოვიდეს, არაფერი უთხრა და აჰა შენ სამაგი– 
ეროდ საჩუქარი. 

ტასიმ ყელიდან ახალნაყიდი წითელი აბრეშუმქსოვილი 
მოიძრო და მოშას დაუგდო წინ. მოშამ უბეში ჩაიტენა სა- 
ჩუქარი, ტასი ჩუმად აცოცდა სამრეკლოზე. მოშამ თვალი 

გააყოლა კიბეებზე მიმავალს. გულში კი გაიფიქრა: „ალბათ, 

კუროები ეყოლებაო ამ გოგოს“. ბებერ ებრაელს სძულდა 
ანტაჯი გოგოები. „ბინძურ სულდგმულს“ ეძახდა მათ, პირი 

მიიბრუნა უკუღმა და ათასჯერ ნათქვამი ლოცვა წაიბუტბუ- 
ტა ებრაული თალმუდიდან: „გმადლობ შენ უფალო, რომ 
ქალად არ გამაჩინე“. 

თოლიები დაფრინავდნენ ზღვაზე. ლურჯ მოკამკამე ალი- 
დონს ალმასები დაეფრქვია მათ ფრთებზე. ნელ-ნელა იბზა- 
რებოდა ზღვის იისფერი უზარმაზარი სარკე – უნაპირო ცის 
ქვეშ გადაშლილი. თეთრად აქაფებული ზვირთების შხეფები 

კრისტალებივით ცვიოდნენ ნაპირზე. შემოთენებული მთვა- 
რე ცხენის ნალივით მიკროდა ცას. მშვიდად იღვიძებდა სიც- 
ხით დათენთილი ზაფხულის ღამე. ზანტად იზმორებოდა ქა- 

ლაქი. ; ' 

სადგურის უკან ქტლები იდგნენ. მეეტლეებს სადავეები 
ცხენების ზურგზე დაეყარათ და კოფოზე ყვინთავდნენ. 

მოშამ თვალები ამოიფშვნიტა, დიდი კალათი გზაჯვარე– 

დინზე გამოიტანა და ჩვეულებრივად გაშალა სავაჭრო 
წვრილმანი. ტასის ნაჩუქარი წითელი აბრეშუმქსოვილი მან- 
დილი კალათის ხელზე გადმოჰკიდა. მოშას არ შეუმჩნევია 
მანდილის რიდეზე ვარდისფერი ძაფით წარწერილი სახელი 
»ტასი“, 

–- მოშა, როგორ ყიდი ამ მანდილს? 

მოშამ თვალები დააფახულა. 

·–– ერთ ოქროდ, თქვენი ჭირიმე!



მახარე არ შევაჭრებია, ამოიღო ფული და მანდილი უბე- 

ში ჩაიდო. მერმე ჰკითხა: 

–- მოშა, ვინ მოგცა ეს მანდილი? მართალი მითხარი, მო- 
შა, თორემ... 

მოშამ წვრილი თვალები მახარეს მშვენიერ სახეს მიაშ- 
ტერა. ოხუნჯის გამომეტყველება მიიღო და ხუმრობის კი- 
ლოთი უპასუხა: 

–- თქვენმა ანგელოზმა, ჩემო ხელმწიფევ. 
–– შენ სად ნახე, მოშა, ის ანგელოზი? 
–- წუხელ ამ სამრეკლოზე გაათია ღამე, შენი ჭირი შემე- 

ყაროს. დამ გამაბრაზაო. გათენებამდე ლოცულობდა და ტი- 
როდა. მაღლიდან წვიმასავით მაცვივოდა მისი „ცრემლები. 
ქუდი მოვიხადე და შიშველი თავი მივუშვირე. ეგების თქვე- 
ნი ანგელოზის ცრემლებმა წარხოცოს ჩემი ცოდვები-მეთქი, 

გავიფიქრე გულში. 
მახარეს მაინც თვალები აებლანდა, ტირილი მოუნდა. ამ 

წუთს ყველაფერი დაავიწყდა: მისი ბავშვობაც, როსტომის 
სათიბიც, დიაც, გაქრა ლამაზი ოცნებები... მხოლოდ ტასი ნა- 

ხოს მახარემ და სხვა არაფერი უნდა ქვეყანაზე. ტასი ანუ- 
გეშოს, მიუალერსოს. ტასი ყოფილა ამქვეყნად მახარესა- 
თვის ყველაფერი –- სიცოცხლის დამბრუნებელი, პატიოსნე- 
ბის მომნიჭებელი. ტასიმ მახარეს სიცოცხლისათვის გასწირა 
ქალიშვილის ღირსება მახარეს პატიოსნებისათვის გასცა 
თავისი საიდუმლო... 

მახარე ფიქრიდან მოშას ხმამ გამოარკვი. თვალებიდან 
ცრემლი მოიწმინდა, მოშას დაღრეჯილ სახეს შეხედა. 

–- რაც გითხარი, არავის უთხრა, შენი კვნესამე! 

-- არავის ვეტყვი, მოშა, მარა, სად წავიდა მერე ის ან– 
გელოზი? 

–- იქით წავიდა, ჩემო ბატონო,--მოშამ ხელი ზღვისაკენ 
"გაიშვირა. 

ექიმ მონსეს პირსახოცი ამოედო იღლიაში, ზღვაზე საბა- 
ნაოდ მიდიოდა დილაადრიან. ბაღში კაცი არ ჭაჭანებდა. მარ- 
ტო ფარდულის მოსამსახურე ქალი ტრიალებდა: სამოვარს 
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აჩაღებდა, პატარა მაგიდებზე თეთრ სუფრებს აფარებდა, 
კალათებით ტკბილი ნამცხვრები მოეტანა საშაქარლამოდან, 

დახლზე მინის ყუთებში ალაგებდა, ჩაის ჭიქები დაეწკრია- 
ლებია და ბროლის ლამბაქებს წმენდდა ნაყინისათვის, მონ–- 
სემ ფარდულის წინ ჩაიარა, მიესალმა თეთრწინსაფრიან 
ქალს. ფროსი იცნობდა ექიმს. ყოველ დილით, ბანაობის შემ- 
დეგ, აქ მიირთმევდა ექიმი ჩაის. სუფთა საზოგადოება იყ- 
რიდა აქ თავს. ყველაფერი ორმაგ ფასად ღირდა სხვა საჩაი- 
ებთან შედარებით. ამიტომ ღარიბი ხალხი არ ეკარებოდა 
ბაღის ფარდულს. 

ექიმმა მონსემ ზღვის პირად რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა 
და შეჩერდა. მის წინ გაირბინა ახალგაზრდა ლამაზმა ქალ- 
მა--თეთრ, მსუბუქ ტანისამოსში –- და გედივით შთაინთქა 
ტალღებში. იმავე წუთში გიჟივით გამოვარდა ბაღიდან სასი- 
ამოვნო გარეგნობის ვაჟკაცი, ფეხებიდან ფეხსაცმლები წა- 
იგლიჯა, ლურჯი ხალათი გაიხადა და ზღვაში გადაეშვა. წმინ– 
და იყო ზღვა, არაფერი დაემალებოდა კაცის თვალს. 

ექიმი მონსე მიხვდა, მობანავენი არ იყვნენ ისინი, რაღაც 
უბედურება მოხდა მის თვალწინ. ქუჩაში გაიჭრა ექიმი და 
:მემზარავი ყვირილი მორთო. ხალხი შექუჩდა აჩოჩქოლდა 
ზაღი. ვიღაც ჭკუამახვილმა ახმედ-აღას ყავახანისაკენ გაქუს- 
ლა, მენავეები წამოაგდო. მეორემ სადღარაჯოში შეირბინა. 
ტელეფონს ეცა და ნავსადგურიდან მეზღვაურები გამოიძა- 
ხა. მაგრამ იმათ მოსვლას დაასწრო თავგანწირულმ» ვაჟმა. 
გაგუდული ქალი ნაპირზე გამოიყვანა. ექიმი მონსე ქალთან 
მიიჭრა. ბაღის თავში გაისმა უეცარი კივილი. მაგდა მორბო– 
და სახედაკაწრული. სიბილო, ანტონი, გოგილო, ტრიფონი, 
დარო, =- მორბოდნენ ყველანი. არც ერთს იმათგანს იმ ღა–- 
მეს არ უძინია ტრიფონმა შორიდან იცნო, მკერდტიტველი 
მახარე იდგა შექუჩებულ. ხალხში, ბიძია ტრიფონმა გამოც- 
დილი თვალი მიმოავლო ქუჩებს. ბაღის ბოლოში შენიშნა, 
არა ერთხელ ნახული ახმახი პოლიციელი მოდიოდა,. პალტო 
გაიხადა, მახარეს ჩააცვა და მკლავში მაგრად მოჰკიდა ხელი. 

–- აქ შენი ადგილი არ არის.. წავიდეთ! –- ბრძანებით 
უთხრა მჭედელმა ყოფილ შეგირდს. 
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ჯალპი 

ყორანივით შავი ღამე იყო. წვიმით გაჟღენთილი შავლე–- 
გო ღრუბლები ჩამოსწოლოდა გურიის ცას. ზედობანს გადაღ- 
მა' გამუდმებით ყმუოდნენ ტურები. ძაღლები ყეფით ეხმაუ- 
რებოდნენ ტურებს. 

იატაკზე გართხმული იორამ ჭაპანაძე გატვრენილი უგ-. 
დებდა ყურს ტყვიების წივილს. მიწყდა სროლა. ერთი საათი 
გავიდა, იორამი მაინც ვერ ბედავდა წამოდგომას. მერე 
ფრთხილად წამოჰყო თავი, წამოხოხდა და დაოთხებული გა- 
ფორთხდა მეორე ოთახში. 

–- ცოცხალი ხართ?-- ჩურჩულით ჰკითხა ცოლ-შვილს. 
ჭაპანაძის მეუღლეს უზარმაზარი არყის სახდელი ქვაბი 

გადმოემხო და მისი თორმეტი წლის ვაჟი შეემწყვდია შიგ 
გოგივით. იქვე ვეებერთელა სპილენძის ტაშტი წამოექცია 

პირქვე და თვითონ დაედო თავ2ზე და მხრებზე. ჭაპანაძის 

მოსამსახურე გოგოს –- ფატუს თავი შეეკყო ტაშტს ქვეშ, 
წელსქვედა ნაწილი ტაშტის გარეთ გაეშხლართა, სამივე ძაგ- 
ძაგებდნენ. იორამის ხმაზე ფატუ გამოძვრა დაოთხებულ 
ბატონს რომ შეხედა, თვითონაც დაოთხდა. 

“–- აქეთ მოდი, ბოშო, –– თქვა ჭაპანაძის მეუღლემ, ხელი 
წაავლო ქმარს სახელოში და თავისკენ მისწია. იორამმაც შე– 
ყო თავი ტაშტს ქვეშ, ფატუ ისევ გაიშხლართა იატაკზე. 
მთელი ღამე იყვნენ ასე გატვრენილნი. ძლივს ეღირსა იო- 
რამს გათენება. ცისკარმა შემოიჭვრიტა ფანჯრებში. პირვე– 
ლად ფატუ გამოძვრა ტაშტის ქვემოდან. 

–- გათენდა, ბატონო, გათენდა!-სიხარულით წამოიძახა 

გოგომ და უძინარი თვალები კარისაკენ გააცეცა. = 

იორამმა თავით ასწია ტაშტი ჯორკოზე ცალი კიდით 

დამხობილი ქვაბი გადააგორა, დოდიკს ჩასძინებოდა. 
–- დედა მოგიკვდეს, შვილო!--შეწუხდა ჭაპანაძის მეუღ- 

ლე, გამოაფხიზლა ყმაწვილი და. გულში ჩაიკრა, 
–- მადლობა ღმერთს, ცოცხლები ვართ, --– წაიბუტბუტა 

თორამმა და პირჯვარი გადაიწერა. კედლების მაღლა ნაწილი 
დაცხრილული იყო ტყვიებით. ნატყვიაარ ჭერში თაგვების 
წრუწუნი ისმოდა. 
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ცას ღრუბლები გადაეწმინდა. შარაზე სოფლელები მიდი- 
ოდნენ ყანის სატეხად. ჭალაში ბიჭებს ხბოები მოერეკათ და 
მღეროდნენ. 

ჭაპანაძეს ფეხი აღარ დაუდგამს ნაკაშიძის მამულში, 
–- რა ვქნა, ბატონო, ღალას არ იძლევიან გლეხები, –- 

არწმუნებდა იორამი ნაკაშიძეს. მარინა თავისი ხელით მოწე- 
ულ ბოსტანში წითელ ბადრიჯანს ჰკრეფდა, ნაკაშიძე იჯდა 
აივანზე ყურებჩამოყრილი. სიკვდილი იცქირებოდა კაციას 

თვალებიდან. გავერანებული იყო ყვავილნარი, 
ნელ–ნელა ცვიოდა აკაციის ყვითელი ფოთლები. 
–- იორამ, ადი თუ კაცი ხარ, ორი მტევანი ყურძენი ჩა- 

მოწყვიტე იმ ხურმის ხიდან. ხურმის ქვეშ გემრიელი ყურძე- 
ნი იცის, – მორიდებით სთხოვა თავის მოურავს ნაკაშიძემ. 

იორამმა გიდელის კავი გაირჭო ქამარში და საცალფეხო 
კიბე მიუდგა ხეს. ნაკაშიძეს მოაგონდა ფარნაოზა მჟავია. 
ფარნაოზმაც ასე იცოდა ხეზე გიდელის ატანა, მჟავია მაშინ 
კაცია კაციას ძეს ერთგულებაზე ეფიცებოდა, მაგრამ“ „ეჰ, 

ყველაფერი ამაოა. ერთადერთი მართალი სიყვარული ყო- 
ფილა“, გაიფიქრა თავადმა, ამ დროს მარინე ამოვიდა კიბეზე 

პირმცინარი. ბადრიჯანით სავსე კალათი ამოიტანა. 
–- ბატონო, შენს თავს ვფიცავ, –- გაიკისკისა მარინემ,–– 

ახლა დავრწმუნდი, ამქვეყნად ბედნიერება სიყვარულში ყო–- 

ფილა. 
–- ამაზე ფიქრობდი ამდენ ხანს, მარინე? 
–- განა სხვაფრივ შეიძლება ამ დროში იფიქროს ადამი–- 

ანმა? ბატონო, მე ვინატრებდი, ჩემსავით უყვარდე სხვებ- 

საც. მაშინ ასე არ შეგვიძულებდა სოფელი. 
–- ყველაფერი გაივლის, მარინე, სანმ ცოცხალი ვარ, 

შენი სიყვარული მეყოფა, ხომ არ მოგწყინდა მარტოობა? 
–- სანამ შენ გხედავ, რა მომაწყენს, ბატონო, 
–- ამაღამ იორამი ჩვენთან დარჩება.ა იორამს მირონი 

სწამს. 
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სიმთვრალეში წამოვროშე 

დიდი სამაზრო ყრილობა უნდა მოეწვიათ ოზურგეთში. 
მაზრის უფროსისაგან ნაბრძანები ჰქონდათ ჩაფრებს გუ- 
რიის სოფლებიდან ძალად მოერეკათ ხალხი ქალაქში მთელი 
კვირა დაჯირითობდნენ კარდაკარ ჩაფრები. ვინც არ გამოც- 
ხადდებოდა, დასჯით ემუქრებოდნენ. 

გლეხებს შემოდგომის მოსავალი უკვე დაებინავებიათ 
თავიანთ ბეღლებში. საქონლის საკვები ჩალა ზვინებად დაე- 
დგათ ბეღლის უკან. სასწაული მომხდარიყო წელს ჩვენს 
სოფლებში: ყველა უმჭადოს საკმაო მჭადი მოეწია ნაკაშიძის 
მამულში. ბეგლარ მანთიძეს პირამდე აევსო ნალია სიმინ- 
დის ტაროებით. ბეგლარი თვალით ზომავდა ნალიაში შეყრი- 
ლი სიმინდის გროვას და სიამოვნებით ჩურჩულებდა: „ჩემო 

მიწავ, საყვარელო მიწავ, მამა-პაპის ოფლით განოყიერებუ- 
ლო ტკბილო მიწავ“... ვინ თქვა, ბეგლარს მუშაობა არ შეეძ- 
ლო, მაგრამ მიწა არ ჰქონდა. ახლა მიწაც ბეგლარის არის და 
მზეც. ოღონდ მახარე და მირიანი ჰყავდეს ქვეყანას ცოცხა- 
ლი, ვაშალომიძის მწირი მიწა აღარ იყო საჭირო ბეგლარი- 
სათვის, ზაალის და საულის გაწმენდილ ზეგანხბე თებრონე 

ატეხდა თავს. ნანობდა: ყველამ რომ მიატოვეთ ჩემი ზეგანი, 
რა გააკეთეთ უკეთესიო,–-–ესაყვედურებოდა განსაკუთრებით 
ბეგლარის ოჯახს. რთველის აღების შემდეგ მხიარული გლე- 
ხები ტყეში გასულიყვნენ შეშის საჩეხად. ბეგლარ მანთიძეს 

ვეებერთელა წაბლის ხე წაექცია გურიელების ტყეში. სეფემ 
და მირიანმა წააქეზა ბეგლარი. ოდის მასალა დაამზადებინეს. 

ხარები მირიანმა ათხოვა. სოფლის ახალგაზრდებმა „ელესას“ 
სიმღერით გამოიტანეს ხეები გზაზე და ხარუღელს აჰკიდეს 
სათრიელი. ბეგლარმა ფაცხის დერეფანში დააწყო ოდის მა- 
სალა, გამხიარულდა მაკა. იმედი მოეცა, ოდესღაც მის „ბაღ- 
ნებსაც“ ექნებოდათ ოდა. 

მხიარულობდა სოფელი. სინათლის ხილვამ სიბნელე დაა–- 
ვიწყა გლეხებს. ეგონათ ჩქარა გადაიგდებდნენ კისრიდან ბა- 
ტონის უღელს. შქერის წნელს ჭრიდნენ, ეზოებს იღობავდ- 
ნენ. ახლო მდებარე მიწის ნაკვეთებს თავისკენ იტოვებდნენ. 
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არავინ ჰყავდათ მოდავე –- წისქვილზე მინდს არავინ იხდი–- 
და ნაკაშიძის სასარგებლოდ. 

–- რა ვქნა, ბატონო, ასე მიბრძანეს,––თავს იმართლებდა 
მეწისქვილე; ხოლო ვინ იყვნენ მბრძანებლები, ამაზე კრინტს 
არ სძრავდა ფილიმონი. 

ტყისმცველებმა თავი მიანებეს ტყის დაცვას. 
ზედობანის მამასახლისმა ჯაჭვი მოიხსნა სოფლის მწე- 

რალმა თავს უშველა. 
სამრევლო ფული იყო სოფელში ასაკრეფი მღვდლები 

ზმაგაკმენდილი ისხდნენ. ფოსტის ფულის გადასახადზე პირ- 
ველად ხრიალეთელებმა განაცხადეს უარი. გზის შესაკეთებ- 
ლად მირიანმა აზნაურებიც გამოიხმო. აზნაურებს ტყვიასა- 
ვით ეშინოდათ ბოიკოტის, რატომ არ ვიმუშავებთ, ძმებო, 
გზა ქვეყნის არისო, გაიძახოდნენ დიდად კმაყოფილებივით. 

ჯაშუშს, აზნაურ ლევარსის ზედობნელებმა ბოიკოტი 
გამოუცხადეს. ლევარსიმ მოციქული მიუგზავნა მირიანს და 
სეფეს: არ მინდა აზნაურობა, ძმებო, გლეხად ჩამწერეთ, ამ- 
ხანაგად მიმიღეთო, მირიანმა უპასუხა: ჯაშუში რომ ამხანა- 
გად მივიღოთ, სადღა გავახილოთო თვალი, დუნია მელექეთ- 
ჟი მოგვეჭრება თავიო. ლევარსი იჯდა თავის ბუნაგში დაძმა- 

რებული. „ნეტა ფეხი მოსტეხოდა ლევარსის და იმ დასაქ– 
ცევ სამიკიტნოში არ შესულიყო. ეშმაკად გადაეყარა დიტია 
მგელაძეს. ორი ჭიქა ღვინო დალიეს ერთად სკოლის მეგობ- 
რებმა. მერმე რა მოხდა? არაფერი ისეთი. დიტიამ გამოთხო–- 
ვებისას ხელი მხურვალედ ჩამოართვა. სადღეგრძელოში ორი 
სიტყვა წამოროშა ლევარსიმ. ეს იყო და ეს...“ 

–- ეს იყო და ეს...-–ხმამაღლა წამოიძახა ლევარსიმ განა– 
ფიქრი. 

ოთახში გოგონა შემოვიდა, დალუქული წერილი შემოუ- 
ტანა მამას. ლევარსიმ ბარათი გახსნა. მახრის უფროსი იბა- 
რებდა საჩქაროდ; ელდა ეცა: მიხვდა დიტიას კარნახით იყო 
დაბარებული. არ წავიდეს არ შეიძლება, წავიდეს და სო- 
ფელში რა, პირით დაბრუნდეს? ორ ცეცხლსშუა მოექცა ლე- 
ვარსი. წამოდგა. დალუქული ბარათი ხელში დაიჭირა და მი– 
რიანისაკენ გაეშურა. ეს ერთადერთი გზა პქონდა წინ. მირი- 
ანი თოფს სწმენდდა. დაშლილი ჩახმახი მაგიდახე ეწყო, იქვე 
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გროვა ვაზნები ეყარა. შევიდა თუ არა ლევარსი ოთახში, 

გამარჯობა არ გახსენებია, მირიანის წინ მუხლებზე დავარდა. 
–- მაპატიე, მირიან, ძმაო, მაპატიე...––წამცდა... სიმთვრა– 

ლეში წამოვროშე... მა-პა-ტიე... ––აკვნესდა ლევარსი. 
მირიანმა ულვაში გადაიგრიხა დღა ზიზღით ჩახედა თვა- 

ლებში მის წინ კუნძივით დაგდებულ ახოვან ლაჩარს, 
–- აა, ლევარსი ბრძანდები? 
–- ლევარსი ვარ, ღმერთგამწყრალი, თავლაფდასხმული, 

ცოცხლად-მკვდარი. 
–- კმარა, ბატონო ჩემო, თავის დროზე უნდა გეფიქრა. 

ღმერთმა კბილები ენის ჩასაკმენდათ მოგვცა, მარტო საღე–- 
ჭად როდი მოუცია. სულ ერთია, წაგცდა თუ წამოროშე. ამ 
თოფს შენისთანა ძაღლებისათვის ვწმენდ. 

ოთხმოცი წლის ბერიკაცი 

მოედანზე ეკლესიის წინ შეგროვილიყო სოფლებიდან ძა–- 
ლად მორეკილი ხალხი. ქმრებს ცოლები, მოსდევდნენ, შვი– 
ლებს დედები, ძმებს დები და მამებს შვილები. ქუჩაზე ორ- 
მოცამდე ცხენოსანი კაზაკი იდგა მწკრივში. ბოქაული ჩაგუ–- 

ნავა ცხენით დათარეშობდა ქუჩებში, ხალხს მათრახით ემუქ- 
რებოდა, მაზრის უფროსი ლაზარენკო ტალავარზე გადმომ- 
დგარი ფეხებს ისე მაგრად აბაკუნებდა, რომ დეზების წკა– 
რუნი ზარივით გაისმოდა ხალხში. 

– ნუ ,„უჯერებთ მატყუარებს, ღვთისაგან გადამდგართ. 
თქვენ დაგღუპავთ იმათი აყოლა, დამიჯერეთ, ისმინეთ ჩემი 

რჩევა. დაუყოვნებლივ შეაგროვეთ ფოსტის ფული, გადაიხა- 
დეთ დრამის ფული, მიეცით მემამულეებს ღალა!––ყვიროდა 

ლაზარენკო ხალხის გასაგონად. 
შუა მოედანზე გოროზად იდგა ცხვირაშვერილი, გრძელ–- 

ლულიანი ზარბაზანი ტალავარის დაბლა მემუსიკე ჯარისკა- 

ცები იდგნენ ერთ ადგილას შექუჩებულნი, დაძაბული ელოდ– 
ნენ კაპელმეისტერის ჯოხის აქნევას. 

ლაზარენკო განაგრძობდა: 
–- თქვით, ვინ ჩაგაგონათ ყოველივე ის, რასაც თქვენ 

მოქმედებთ, ვინ მოგცათ ნება სახელმწიფო ტყეში თარეშის? 
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რომელი უფლებით მიითვისეთ მემამულეების მიწები?., ვინ 
თქვა, ლომისკარის ხატი მჭედლის გაჭედილი არისო? ურ- 
ჯულოებო, ესღა გაკლიათ ცაზე კიბე მიიდგათ და ღმერთს 
მოეპოტინოთ. გირჩევნიათ დროზე მოინანიოთ შეცოდებანი... 

ტაძარში ზარის გუგუნი გაისმა. კვირა იყო, წირვად დგე– 
ბოდა დეკანოზი დუმბაძე. ლაზარენკომ ქუდი მოიხადა დ> 
პირჯვარი გადაიწერა. ხალხს გადახედა. 

მიძინებულ ზღვის გულივით დუმდა ხალხი. არავის პირ– 
ჯვარი არ გამოუსახავს. არავის სინანული არ გამოუთქვამს, 
ჩაგუნავამ ცხენს დეზები ჰკრა, „ფაფარა“ შუა ხალხში შე– 
ვარდა, ტორები ასწია და უკანა ფეხებზე შედგა. 

· ხალხი დაფრთხა, მიიწ-მოიწია. ტაძრის საკურთხევლიდან 
ბარძიმით გამოვიდა დეკანოზი დუმბაძე. რომანოვების გვა- 
რისთვის ილოცა. შუა წირვის ჩამოჰკრეს ზარს. სასულე ორ- 
კესტრმა „ბოჟე–-ცარია –- ხრანი“ დააგუგუნა. ლახარენკომ 

ისევ მოიხადა ქუდი. ხალხ მზვერავი თვალით გადახედა. 
ხალხი კვლავ დუმდა. არავის აზრად არ მოსვლია ქუდის მოხ– 
და. „ჯიუტია გურიის ხალხი“, გაიფიქრა მაზრის უფროსმა. 
კბილები დაახრჭიალა და ჩაგუნავასს გადახედა. ჩაგუნავას 
კვლავ ტალავართან მოეგდო ცხენი. "ბოქაული წელში აიწია 
და ხალხს გადასძახა: „ 

–- რას დამუნჯებულხართ, ხალხნო, გვიპასუხეთ, ასრუ- 

ლებთ თუ არა მაზრის უფროსის ბრძანებას? 
ხალხიდან წინ გამოვიდა ოთხმოცი წლის ბერიკაცი. გამხ– 

დარს, კაფანდარას, შავი ჩოხა ეცვა, თავზე შავი ყაბალახი: 

წაეკრა, მკერდზე წვერი სცემდა. 
– ჩემო ბატონო,--ასე მიმართა ბერიკაცმა მაზრის უფ- 

როსს, ––- ჩვენ ჩამგონებლები არა გვყავ. ფოსტის ფულს 
გადავიხდით, ბატონო, რაც შეეხება ღალას, რად უნდა გადა– 
ვიხადოთ, მოხვნაზე მოგვეხმარა ვინმე? სათესლე მოგვცეს! 
რა გვმართებს, ბატონო, მათი? 

–- ჰეი, შენ, ბებერო, ბევრს ნუ როშავ!-–დაიყვირა ბოქა–- 
ულმა ჩაგუნავამ და მათრახი მწვავედ დაჰკრა ზურგზე ბერი- 
კაცს. ამ დროს ხალხიდან სწრაფად გამოიჭრა აღშფოთებული 
ახალგაზრდა ქალი და წაბარბაცებბაუულ მოხუცს გადა- 
ეფარა. მესამედ მოქნეული მათრახი ქალს მოხვდა. მხრებზე. 
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ჟალი არ შედრკა, წელში მაგრად ჩასჭიდა ხელი ბერიკაცს და 
ჩურჩულით უთხრა: 

–- წამოდი, ბაბუ, რა გალაპარაკებს! 
ხალხი აჩოჩქოლდა. არ მოელოდნენ ოთხმოცი წლის ბე–- 

რიკაცის გამათრახებას. იუკადრისეს ვაჟკაცებმა, წინ მოინ- 
დომეს გაწევა,:-–მაზრის უფროსისაკენ. გამწარებული ქალე- 
ბი უკან ეწეოდნენ კაცებს. იქ ვიღაცამ ზარბაზნის აშვერილი 
ცხვირი დაბლა დააყენა. ამ დროს შუა ხალხში გრიგალივით 
ჯაისმა მოწოდების ხმა: 

–-– დაიშალენით! 

მაზრის უფროსს ფერი ეცვალა. შენიშნა ხალხი ღელავ- 
და. აბობოქრებული ჯგუფები წინ მიიწევდნენ წრიალებდ- 
ზენ ბებრები, ქალები, ახალგაზრდები მუშტს იშვერდნენ ზე- 
ვით. მაშინ ლაზარენკომ ხმა დაიდაბლა: 

–- შვილებო,–რბილად მიმართა ხალხს,––თქვენთვის ვამ- 
ბობ, ნუ აჰყვებით მაცდურს, ნუ დაიღუპავთ თავს-მეთქი. და- 
ფიქრდით, შვილებო! სამ დღეს გაძლევთ ვადას, გონს მო– 
ლით! “ 

დღე და ღამე გაიყარა. აზნაური ლევარსი და ნაკაშიძის 
მოურავი ჭაპანაძე მაზრის უფროსის ბინიდან გამოვიდნენ, 
შმიშით გააცეცეს თვალები. ქუჩაში არავინ ჩანდა, 

=- კაცო, ორ ცეცხლშუა ვართ ჩავარდნილი, –- ჩაილა– 
პარაკა ლევარსიმ. 

–- ახლა ორ ცეცხლშუა ჯობს ყოფნა, ლევარსი, რომელიც 
უფრო გაჩაღდება, ჩვენც იქით მივიწევთ. დამქრალ მუგუზ- 
ლებზე ადვილია წყლის დასხმა,–გაეხმაურა იორამი ლევარ- 
სის, და ბნელ მოსახვევში მიიმალნენ. 

8 ი ლყვავეზი 

დეკემბრის ცა მოპირქუშებული დაჰყურებდა გურიის სა- 
“მაზრო ქალაქს. მოედანს ჭილყვავები შესეოდა საზარლად 

მჭყიოდნენ, მცხოვრებლებს ცივი იანვრის მოახლოებას აუწ- 
ყებდნენ. ჭადრებს ტიტველი კენწეროები აეშვირათ ცისკენ. 
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ჭუჭყის სუნი იდგა ტაძრის გალავანში. გაფცქვნილი ვარდე– 
ბის ყლორტები სევდის მომგვრელად მიჰკვროდნენ მარმარი- 
ლოს ძეგლებს. ქალაქში არ ჩანდა სტუდენტობა, არდადეგე-- 
ბის შემდეგ ყველანი რუსეთს გაკრებილიყვნენ. უფრო ადრე 
გიმნაზიელები და სემინარიელები გამგზავრებულიყვნენ თბი– 
ლისს. ქუჩებში მხოლოდ მოსწავლეები ხმაურობდნენ. ლევან 
ესეს ძე გურიელის სასახლეში, მოედნის გვერდით, კაზაკები 
დაბინავებულიყვნენ დაბლა სართულში, ყაზარმაში რომე- 
ლიც საერობო ყარაულის უფროსს ესე გურიელს ოდესღაც; 
სათივედ ჰქონდა მიჩნეული, ახლა კაზაკების „ცხენები ება. 
ხმელი ჩალის ღერს ტკვერდნენ ულაყები და ხვიხვინებდნენ. 

გურიელის ქვრივი მაღლა სართულში ჩაკეტილიყო. დი– 
ტია მგელაძეს ბედის კარი გახსნოდა: ორმოცი კაზაკი გადმო–- 

ეგზავნათ მის განკარგულებაში, ოფიცრის ჩინიც მიეცათ და 
ოდესღაც უმამულო, მაძიებელი აზნაურის შთამომავალი, ახ– 
ლა წელგამართული დადიოდა, კაზაკებს წინ მიუძღოდა და 
სოფლებს აწიოკებით ემუქრებოდა: თუ გადასახადი არ შემო- 
გიტანიათ, შავ დღეს დაგაყენებთო. სწორედ იმ ცივსა და ნა– 
მიან დღეს, როცა მოედანს ჭილყვავები შეესია, დიტია თავისი: 

ამალით გაკირულ ხიდთან მიაჭენებდა ცხენს, საიდანღაც უეც– 

რად გაიშხუცვლა ტყვიამ და ბარძაყი გაუხვრიტა. 
მაზრის უფროსი ლაზარენკო ფანჯრიდან უცქეროდა დე– 

კემბრის ჩაქუფრულ ღამეს. მთელი სამი წლის მანძილზე მომ- 
ხდარი ამბები შიშის ზარსა სცემდა მაზრის უფროსს. 

მემამულების გაბოროტება, ათასი თავდასხმ,კ დემონს– 
ტრაციები, დროშაზე თავდაყირა დახატული მეფე-დედოფა- 
ლი, მოწაფეების 'არეულობა, კიდევ თავდასხმა, კიდევ დე– 
მონსტრაცია, მაგრამ ყველაზე უფრო ლაზარენკოს ფიქრში. 
გამოიყო ჯარში გასაწვევ ახალგაზრდების დემონსტრაცია. 
მაზრის უფროსის აზრით, ეს მეტად საშიში გამოსვლები იყო. 

–- ლაწირაკები, –– ჩაიჩურჩულა ბრაზმორეულმა; 
დამშვიდებას, დაწყნარებას, კიდევ დამშვიდებას და. კიდევ. 
დაწყნარებას აღარა აქვს” ბოლო. გურია კი არა, ყაჩაღი უნდა. 
იყოს გურიის სახელი,-–ჩაიქნია ხელი ლახზარენკომ და ფანჯ- 
რის ფართო რაფას დაეყრდნო. ამ დროს დიტიას დაჭრის ამ- 
ბავი მოახსენეს. შეშფოთდა ლახარენკო, ჯერ ერთი უბედუ–- 
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რება ვერ გადაეხარშა, მეორე დაერთო: აგერ ორი თვე გა- 
ვიდა ბოქაულ ჩაგუნავას დაკარგვის შემდეგ. ახლა გუბერ- 
ნატორისათვის მისართმევ „პატაკზე#«. ფიქრობდა. არ იცოდა 

რა დაეწერა, ვისთვის მოეხვია თავზე დანაშაული. რაღაც 

ზღაპრული ამბავი ხდებოდა მის თვალწინ. ჩაგუნავას ღამით 
თავის ოთახში დაუძინია თურმე, მაგრამ დილით ამდგარი 

არავის უნახავს. ეძიეს აქეთ-იქით, კაცი გაქრა „უმუნდი- 
როდ“, , 

საშინელმა ფიქრმა შეიპყრო ლაზხარენკო –- ბუნებით 
მხდალი, ჭაღარაშერეული მოხელე. მაგიდახე ბროლის ვაზა- 
ში უსახელო წერილები ეწყო: „ერიდე ხალხის აწიოკებას, 
თორემ ტყავს დატოვებ გურიაში", –- წერდნენ ვიღაცეები. 
ლაზარენკო დუმდა, დროს იგებდა, სანამ ზევიდან არ დაა- 
ჰჯერდნენ მუხრუჭს, და ეს მუხრუჭის დამჭერი ჯერჯერობით 

არავინ ჩანდა. თითო-ორორი მკვლელობისათვის არავინ იწუ- 
ზტებდა თავს. ბოლოს მაინც საჭირო იყო „პატაკის“ დაწერა. 

ადგა ლაზარენკო, მეორე ოთახში გავიდა შიშის გასაქარვებ- 
ლად, მეკარეს ხმა გასცა, ისევ შემობრუნდა კაბინეტში, მაგი- 
დას მოუჯდა, ლამპა აანთო. 

ჟკივი ცრემლები სცვიოდა დეკემბრის ცას. 

ცხრაას ოთხი წელი მიდიოდა. ექვს წელზე მეტი იყო, რაც 
«ლაზარენკო მაზრის უფროსად გამოგზავნეს გურიაში. წინათ 
უდარდელი პოლიციელი შიშმა შეიპყრო. ორიოდე უდანაშა- 
“ულოს გადასახლება ძლივს მოახერხა და პასუხისმგებლობაც 
ჩაგუნავას მოახვია თავზე, ახლა დიტია მგელაძეზე ამყარებ- 
და გურიის ბედ-იღბალს. 

გაზეთებში ყოველდღე ეწერა ერთი-ორი გულშემზარავი 
ამბავი: „თბილისში, # ქუჩაზე, ბოროტმოქმედებმა ღამით 

შოჰკლეს აზნაური როსტომ ვაშალომიძე, გურიის მცხოვრე- 
ბი. მიცვალებული პოლიციამ დაასაფლავა. ლაზარენკომ 

შუბლზე ხელი შემოიკრა. არაერთხელ უნახავს ლევან გუ- 
რიელთან როსტომ ვაშალომიძე. თან თვალწინ წარმოუდგა 

ბათუმის ოლჭის ურიადნიკის დაღვრემილი სახე. 

–- ცუდი დრო უდგება ქვეყანას, –- წაიბუტბუტა თავის- 
«ვის მოხელემ და კალმისტარს მოჰკიდა ხელი,––რა დაწე– 
როს? 
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„მის აღმატებულებას ბატონ გუბერნატორს!... 
მერე? 
ხელი გაუჩერდა. დიდხანს იფიქრა, როგორ გადაირჩინოს 

თავი ხალხის რისხვისაგან, და ჰა ძლივს მოიფიქრა. „ასე 
ჯობს“, დაასკვნა და დაიწყო: 

„თქვენო აღმატებულებავ, ბოქაული ჩაგუნავა წინა დღე- 
ებში რაღაც არეულად ლაპარაკობდა, თითქო _ვერ იყო სრულ 
ჯკუაზე უადგილოდ იცინოდა, გამოძიებამ გამოარკვია: ბო- 

ქაული ჩაგუნავა ხიდიდან გადამხტარა მდინარე ნატანებში. 

მწყემს ბავშვებს დაუნახავთ. იმ დღეებში ხანგრძლივი წვიმე– 
ბის შედეგად მდინარე ადიდებული იყო და მღვრიე. მრავა- 

ვალი ხერგი მოჰქონდა მთიდან. გვამი ვერ აღმოვაჩინეთ. 
თქვენო აღმატებულებავ, გვიბრძანეთ როგორ მოვიქ- 

ცეთ?« 

ორი კვირს შემდეგ ლაზარენკომ გუბერნატორის 
სამმართველოდან ასეთი შინაარსის განკარგულება მიიღო: 
„ვინაიდან უფალმა ჩვენმა ინება ბოქაული ჩაგუნავას წიაღ- 

თა თვითსა განსვენება, და ეს მოხდა ნებითა მისითა, კეთილ 

ინებეთ და გადაუხადეთ პანაშვიდი სასიქადულო ბოქაულს. 
რათა პატივი სცეთ მიცვალებულს ხელმწიფის ერთგულე- 

ბისათვის“, 
ლაზარენკომ შეიცნო: მიღებულ ბრძანებაში დაცინვის 

კილო ისმოდა. შვებით ამოისუნთქა და ერთი თვის უძინარს 
დარდით ისე ღრმად ჩაეძინა, რომ გულიდან საბოლოოდ გა- 
დასცილდა მეორე „პატაკის“ დაწერა დიტია მგელაძის გახვ– 
რეტილი ბარძაყის შესახებ. როცა ტაძარში შუაწირვის ზარე- 
ბი აგუგუნდა, დიტია კოჭლობით მიადგა ლახზარენკოს კარზე 
და ცხრაას ხუთი წელი მიულოცა. 

ერთი სცენისათვის 

ჩაესვენა უკანასკნელი „მზე“ გურიელების გვარისა. 
–- ძაღლი ჩააკვდეს სულში,––გაიფიქრა მაგდამ და შალი 

მოიხვია. წამლებისათვის წავიდა აფთიაქში, 
ტასიმ თვალი გაახილა. 
–- რა თქვი, სიბილო ბატონო, ყვავილებით შეამკეს? საბ– 

რალო ყვავილები... 
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–- ალბათ, დაგესიზმრა ყვავილები, ჩემო გოგონავ, ყვავი– 
ლი სიხარულის ნიშანია. 

–-– უთუოდ მახარე ჩამოვა. 
–- ურიადნიკს არც ერთი ყვავილი არ მიუღია. ამბობენ 

ცინკის კუბოშიაო ჩაჭედილი. 

–- ძვირი ღირს ცინკის კუბო? გთხოვთ მეც ცინკის კუბო– 
ში ჩამჭედოთ. – 

–- ტასი!--შესძახა სიბილომ,--–რამდენჯერ გთხოვე ასეთ 
სისულელეებზე ნუ იფიქრებ- მეთქი. 

–– ცუდად ვგრძნობ თავს. 
–- ამ მოღუშული, ნაღვლიანი დღეების ბრალია, მოვით–- 

მინოთ, ეს ზამთარიც ჩქარა გაივლის. 

–- მაშინ მე აღარ ვიქნები. 
–- მარტში ვაკიჯვარზე წავალთ, მერმე ბახმაროზე. სექ- 

ტემბერში ჩამოვალთ ჯანმრთელი და ვიქორწინებთ. ჯერ შენ 
და მახარე, მერე მე და მაგდა. მეც მომბეზრდა მარტო ცხოვ– 
რება. 

სიბილო ადგა, ბუხარს ცეცხლი შეუკეთა. 
–- ჩემო პატარა მეგობარო, ძნელია მარტოობა სულისა... 
–- მას ელტვიან სიამენი სოფლისა,––განაგრძო ტასიმ მი– 

ნაბული ხმით. თვალებზე ცრემლი გადმოეკიდა, გამხდარი 
ხელი გამოიღო საბნიდან და თვალები მოიწმინდა. 

–- მაშ, შემიძლია უდარდელად მოვკვდე? დავიჯერო 

ჩემს დაიკოს შენისთანა კარგი მეგობარი ეყოლება? 
–- მე სიცოცხლეზე გეუბნები, დარწმუნდი. მახარეს შენს 

გარდა არავინ უყვარს. 

–- გვიანღაა ჩემთვის ყველაფერი. მე მახარეს არ წავყვე– 
ბი. მის პირველ სიყვარულს არ შევეცილები. პირველი სიყ– 
ვარული დაუვიწყარი იქნება მისთვის. მე სინდისის ნაკარნა– 

ხევი ცოლი დავრჩები მუდამ გადავწყვიტე თუ მეღირსა 
ფეხზე ადგომა, მესამე ცოლი გავხდე ორჯერ ბედნაცვალი 
კაცისა. 

–- ხა, ხა, ხა...--გადაიხარხარა სიბილომ, –- გენიალური 
აზრია. შენს მეტი ვერც ერთი ქალიშვილი ვერ იტყოდა ამას. 

ტასის უნებლიედ გაეცინა და ხველა აუვარდა. დასუსტდა. 
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ისევ მინაბა თვალები, გამხდარ ღაწვებზე ვარდი ეფინებო- 
და ტასის. სიმხურვალე თავში აუვარდა, სიცხემ უმატა. 

ქუჩებში, ნავსადგურიდან რკინიგზის სადგურამდე ყარაუ- 
ლები იდგნენ. არ ისმოდა ქარხნების საყვირი. ღღეს, დილი- 
დანვე გაფიცულიყვნენ მუშები. ისინი პეტერბურგის მუშებს 
ეხმაურებოდნენ ცხრა იანვარს მომხდარი ხოცვა-ჟლეტის გა- 
მო. კიცხავდნენ მღვდელ გაპონს, კიცხავდნენ თვითმპყრო- 
ბელ მთავრობას, ემუქრებოდნენ ადგილობრივ პოლიციას. 
მთელი კვირა იდგა დაუტვირთავი გემები. გიმნაზიელები 
სკოლის ფანჯრებს ამტვრევდნენ ხელმწიფის პორტრეტს 
ფეხით თელავდნენ. 

ტასიმ ისევ გაახილა თვალი, მიიხედ-მოიხედა. 
–-– მახარე მოვიდა მეგონა. 
–- ალბათ დაგესიზმრა უთუოდ ჩამოვა დღეს,–-აუხსნა 

სიზმარი სიბილომ. 
“ არ გასულა ხუთი წუთი--მაგდა და მახარე ერთად შემო- 
ვიდნენ ოთახში. 

–- დილით ჩამოსულმა ძლივს მოვახერხე მოსვლა. ქუ- 
ჩებში, სადგურში, ყველგან პოლიციელები დგანან საცაა 

გამოასვენებენ ურიადნიკს. მიწა ერთნაირად შეინდობს ყეე- 
ლას. უკანასკნელად ნახავს ბაილეთის მყუდრო სასახლეს 
უღირსი თავადი,-–თქვა მახარემ და ნამგზავრი, სათბურების 
გახდის შემდეგ, ტასის მიუბრუნდა, ავადმყოფის სასთუმალ- 

თან მისწია სკამი. – 
–- ჩემო ·შმმშვენიერო,––წაიხუმრა მახარემ,–დღეს უნდა 

აღსრულდეს ჩვენი პირობა ხალხის მტრის ჩაძაღლებას 
ლხინით უნდა შევხვდეთ, ·ასეთი იყო ხომ ჩვენი პირობა? ად- 
გომა არ გჭირია, აქ მოვიყვან მღვდელს, რადგან მაგდას სურ“- 
ვილია ქრისტიანული წესით მოხდეს ჩვენი ჯვრისწერა. 

–- სამართლიანია მაგდას სურვილი, –– დაასკვნა სიბი- 
ლომ,––ვინაიდან ჯერ არ არსებობს შეუღლების სხვა წესი. 

ტასი თეთრ ბალიშზე დახატულივით იწვა. შავი ნაწნავე– 
ბი გვერდზე გადმოეწყო. მახარე თვალს ვერ აშორებდა. სიბ- 
რალულის სავსე გრძნობით ჩასცქეროდა თვალებში, მახარემ 
იცოდა მეტად ხანმოკლე იყო ტასის სიცოცხლე. ცდილობდა 
სიხარულით აევსო ავადმყოფის გული. უბის ჯიბიდან ამოი- 
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ღო ორი საგვირგვინო ბეჭედი, სიბილოს მისცა ხელში და 
უთხრა: 

–- შენ უნდა იყო ჩვენი მეჯვარე. წამოგვაცვი თითზე. 
სიბილომ აიღო ბეჭდები, ერთი მახარეს წამოაცვა მარჯ- 

ვენა თითზე. ერთი ტასის. ტასი ხმას არ იღებდა მოჯადოე- 
ბულივით უსმენდა მახარეს განკარგულებას. 

სიბილო ბუხართან მოფუსფუსე“ მაგდასთან მივიდა და 
რაღაც წასჩურჩულა. მაგდა გაკვირვებული მიაშტერდა სიბი- 
ლოს, 

–- ძამია, ღვინო ხომ არ დაგილევია დღეს?-–გაეღიმა მაგ- 
დას. 

უცებ ყველამ ყურები ცქვიტა. ქუჩიდან მოისმა სასულე 
ორკესტრის სამგლოვიარო გუგუნი. 

--- ამაყენეთ, ჩქარა ამაყენეთ!-–-დაიძახა ტასიმ და რაღაც 

არაჩვეულებრივი სიმსუბუქე იგრძნო. მაგდამ სწრაფად ჩა- 
აცვა თბილი ხალათი. მახარემ წამოაყენა ტასი, წელზე მკლა- 
ვი მოსჭიდა, ფანჯარასთან მიდგნენ. დუმდნენ ყველანი. მიას- 
ვენებდნენ გურიელს სადგურისაკენი.ი არავინ მიჰყვებოდა 
თმაგაშლილი, არავინ ტიროდა. მიცვალებულს მარტო პოლი- 
ციის მოხელენი მიყვებოდნენ. მოხელეების შემდეგ მემუსი- 
კენი. ბოლოს ბალდახინი. ტასიმ თვალი გააყოლა ჟანდარმე- 
ბის აშვერილ ხელებზე შედგმულ ნაცრისფერ კუბოს. მოა- 
გონდა 1902 წლის 2 მაისის ღამე. იისფერი სინათლე ჩადგა 
ტასის თვალებში. სული შეეხუთა, შეწუხდა, ერთი მძიმედ 

ამოიკვნესა და მახარეს მკლავზე ჩაჰკიდა თავი. - 
საძულველი ლანდი დაეუფლა მარადიულ ძილში ჩათვ- 

ლემილ ტასის. თითიდან საგვირგვინო ბეჭედი წაძვრა. ოქრომ 
იატაკზე გაიწკარუნა. 

+მახარემ უკანასკნელად ჩახედა ხშირ წამწამებში ჩამუქე- 
ბულ თვალებს, მშვიდად წაიძრო ბეჭედი ღა ბუხრის ქვას 
დაახეთქა... იმ დღიდან სამუდამოდ დატოვა მახარემ ბათუმი. 
ცრემლით გამოეთხოვა საყვარელ მიდამოებს, სადაც ესოდენ 
სიავე და სიამე განიცადა, სადაც მომწიფდა და დავაჟკაცდა. 
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ვაშმშლნარი 

მშრალი, ყინვიანი იანვარი იდგა გურიაში. ბიჭებს ციგაო- 
ბა ენატრებოდათ, ცივი ქარი სისინებდა. „კაცთა მშვიდობა 

და პირუტყვთა დანაკლისი“,–-ასე ხსნიდნენ ამ წელს მედავი- 
თნენი. 

ხრიოკი ეწერი დამზრალიყო ყინვით. 
ბაგაში დაბმულ პირუტყვს მკბენა-არი დახვეოდა. ფერ- 

დებჩაცვენილი ძროხები ძლივს მიბობღავდნენ მდინარეზე 

წყლის დასალევად. მოკუნტულიყვნენ ჯიგრდაუყრელი, კან– 
გჯებშემხმარი ხბოები. სოფელს ტყე არ ჰქონდა. მდინარე 
სკურდუმის გაღმა, მოდგმიდან––მოდგმამდე თხრილშემოვ- 

ლებული შქერით შეკავებული ვაშლნარი ისევ ისე იდგახელ- 
მეუხებლად. ეს ტყე გარს ერტყა თავად ტიფო ნაკაშიძის სა–- 
სახლეს, საკვირველი იყო: ცხრაას ხუთი წლის იანვარი ილე- 

ოდა, გლეხებს ჯერ კიდევ ვერ გადაეწყვიტათ ამ ტყეში შეს- 
ვლა. ტყე ლამაზი, სწორი ბილიკებით იყო დასერილი, პრინც 
ოლდენბურგს უყვარდა ამ ტყეში სეირნობა, როცა ქვისლს 

უსტუმრებოდა ქუთაისიდან განსაკუთრებით შემოდგომის 
დღეებში, როცა ოქროსფერ ფოთლებს საამოდ ააშრიალებ- 
და ნელი ნიავი. საგანგებოდ მოშენებულ შველხე და კურ- 
დღელზე ნადირობდა პრინცი. ციყვიც საკმაოდ მოიპოვებო–- 
და ვაშლნარში. გარეულ თხილს ეტანებოდა პაწია ნადი- 
რი. პრინც ოლდენბურგს ციყვზე ნადირობა უფრო საინტე- 
რესოდ მიაჩნდა. თავადმა ტიფომ არ იცოდა ნადირობა, თვა- 
ლის სასეიროდ თუ გაყვებოდა პრინცს ტყეში და ძვირფას 

ხეებს ათვალიერებდა, ხანდახან ზამთრის ბუხართან მოიგო- 
ნებდა ამ ამბავს ცოლის გასაგონად თავადი. ტიფოს მეუღ- 
ლე –- რაჭველი ჯაფარიძის ქალი დასცინოდა ნახევრად მო–- 
შინაურებულ შველზე პრინცის ნადირობას. ჩვენი აფხაზი მე– 
ჯინიბე უკეთესი მონადირეაო, –- ამბობდა, –– ხოხობს და 

ტყის ქათამს მარჯვედ ამოიღებსო ნიშანში. კარგა ხანია არა- 
ფერი აღარ იცოდა ტიფომ ქვისლის. პრინცი ოლდენბურგი 
ადრიან გამგზავრებულიყო ქუთაისიდან რუსეთს, ბევრი ცოდ- 
ვა ჰქონდა ჩადენილი ქუთაისში პრინცს და დროზე ამჯობინა 
წასვლა. მთელმა ქუთაისმა იცოდა, როგორ წაართვა პრინცმა 
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აგრაფინა ჯაფარიძის ქალი პირველ ქმარს––დადიანს. ეს ამ- 
ბავი საჭორიკანოდ მოედო ქუთაისს. ქალიშვილები გიტარაზე 

მღეროდნენ: „აგრაფინა კისკისაო, დადიანმა პრინცს მისცაო“. 

პრინცის მეუღლე ბევრჯერ ყოფილა დასთან სტუმრად. 
და დასწრებია პრინცის ციყვზე ნადირობას ახლა თავადი 
ტიფო იშვიათად მოდიოდა სოფლად. მომრიგებელი შუამავ– 

ლის თანამდებობას ასრულებდა ოზურგეთში ღა იქ ამჯობი– 

ნებდა ცხოვრებას. ამაოდ იმტვერებოდა შპალიერის მაგიერ 
ხავერდებით და ატლასებით მორთული სასახლის კედლები. 
ამჟამად აფხაზი მეჯინიბე ცხოვრობდა სასახლეში და ერთი 
ღვთისაგან მოძულებული შუახნის ზანგი, რომელიც პრინც- 
მა უსახსოვრა ქვისლს. ზანგი ჟამიდან ჟამამდე დადიოდა ბაღ– 

ში. კარგი მოვლა იცოდა ბაღის. თავისი შავი კანით და თეთ– 
რი კბილებით აფრთხობდა სოფლის ბავშვებს. აღარ იყვნენ 

სასახლეში მექათმე ქალები, ძროხის მწველავები და მოჯამა– 

გირეები. ყველანი გაქცეულიყვნენ. 
გლეხები ღელავდნენ სკურდუმს გაღმა. დღე-დღეზე უცქე– 

როდნენ ტყეს გასაჩეხად. წინა ღამით ოცდაცხრა იანვარს 
ვიღაცას პროკლამაციები დაეყარა სოფელში: „რას უყუ- 
რებთ, გახსენით ვამლნარი და ისარგებლეთ! მოუწოდებ- 
დნენ სოფელს. აზავდა სოფელი თოხებით, ბარებით, ნაჯახე– 
ბით და დაანგრიეს მოდგმიდან-მოდგმამდე გამაგრებული 
ვაშლნარის ღობე-ჭყორე. შეშინებულმა აფხაზმა მეჯინიბემ 

ჩქარა შეკაზმა თავადი ტიფოს ცხენი, მოახტა ზურგზე დ» 
გზატკეცილზე შეაყენა ფაფარხე ხელი გადაუსვა სული 
ელეოდა აფხაზს ამ ცხენისათვის. სწორედ ცხენის ქურდობი– 

სათვის იყო აფხაზეთიდან გამოქცეული. ახლა ადვილი ეჩვე– 

ნებოდა აფხაზურ ფაცხაში დაბრუნება. ეშმაკი ჩაჯდომოდა 
გულში და აფხაზეთისაკენ ეწეოდა. კიდევ გადაუსვა ცხენს 
ხელი და ამომავალ მზეს გახედა.. 

–- საით გავფრინდეთ, ჩემო რაშო?–-ჩაეკითხა პირუტყვს 
მეჯინიბე. ცხენმა ნაჩვევი გზისაკენ გაიწია. მეჯინიბემ სადავე 

მოსწია და მარცხნივ მიაბრუნა ცხენი. ზამთრის მოკლე დღე 
თვალის დახამხამებაში ჩაიქუფრა. აფხაზმა ფიჩორზე მიაგდო 
ცხენი. გურიის საზღვარს რომ გასცილდა, მშვიდად ჩაითქვა 
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სული აფხაზმა, უკან მოიხედა, მის კვალს ღამე დაუფლე- 
ბოდა. 

-«.· 

მომრიგებელი შუამავალი თავადი ტიფო ნაკაშიძე, ზან– 
ტად წამოდგა ლოგინიდან, თეთრეულის ამარამ თბილ ბუ- 
ხარს მიაშურა, რუსული ჩექმები ჩაიცვა და ხელ-პირი დაი- 
ბანა. მეორე ოთახში ბავშვები აჟრიამულდნენ. ცოლის ხმაც 
შემოესმა. საათს შეხედა. სამმართველოში ხალხი ჰყავდა და- 
ბარებული. სწრაფად ჩაიცვა თაგვისფერი ქურქი, კვერნის 
ტყავით გამოკრული, თავზე ცილინდრი დაიხურა და სახლი- 
დან გავიდა. 

მზის თვალს ღრუბლის თეთრი ფთილები მიფარებოდა, 
უხასიათოდ იცქირებოდა მზე. უცებ მაუზერმა იქუხა ზედი- 

ზედ, მომრიგებელი შუამავალი თავადი ტიფო ნაკაშიძე ჭიშ- 

კართან გაიშხლართა მიწაზე, ცილინდრი გვერდზე გადაუვარ- 

და. ჯაფარიძის ქალმა კარი გამოაღო, დაინახა რა მეუღლე 
უსულოდ დაგდებული, წაბარბაცდა და პირქვე დაემხო ია- 
ჟტაკზე. 
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პატაკზე ეწერა: 20... 23... 29... 
ლახარენკო მაგიდაზე ხელებდაბჯენილი დგას. თმა ზღარ–- 

ბივით აბურძგნია, სახე ახორკლია, წუხელ, მაზრის უფრო- 
სის პირადი მდივანი, მთელი ღამე პატაკს _წერდა. კალმის- 
ტარზე ჩამოეყვინთა თვალებგადმოღამებულ, მომცრო ტანის 
კუზიან მოხელეს. ამ დილით თვალები დასწითლებია. სი- 

წითლე გუგებზედაც გადასდებია. 
–- კოხტა! ბორის სიმჟავით მოიბანე, კაცო, თვალები, მე– 

“მინია შენი შეხედვა. კომპრესი დაიდე,–ეუბნება ლაზარენ- 
კო წელმოკლე კუზიან მოხელეს. გულში კი ფიქრობს: „მისი 

დედა... ვინც შენ კოხტა დაგარქვა“. მოსწყინდა ლაზარენკოს 
წლობით ამ უჟმურის ცქერა, მაგრამ ვინ სულელი შეელევა 
კოხტას. ოქროს ხელი აქვს. გააქნევს კალამს და კი არ წერს, 
ზატავს. საიდუმლოს შენახვაც იცის კოხტამ „სინდისიერი 
ორფეხა ცხოველია“, ასე ახასიათებს უფროსი მის მოხელეს. 
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ლაზარენკოს არასოდეს არ უფიქრია კოხტას დაწინაურებაზე. 
კოხტა დაბერდა კანცელარიაში, ვერ ეღირსა ბოქაულის თა– 
ნამდებობას. ამის მიზეზი მისი „ოქრო ხელია“. რამდენჯერ 
ჯაახეთქა იატაკზე კალმისტარი კოხტამ, მაგრამ ისევ აიღო. 

–- როდის დავიდო, ბატონო, ეს პარტახი კომპრესი. 

გთხოვთ დროებით მაინც გამათავისუფლოთ. 

ლაზარენკომ წარბები შეკრა, კოხტას შეუბღვირა: 
–-– მე კი მათავისუფლებენ? მეორეჯერ არ წამოგცდეს 

ასეთი რამ! რას ნიშნავს ეს ჩამწკრივებული ციფრები? 
–-– თარიღია, ბატონო! 20 იანვარს მოკლეს ბოქაული 

კოსტავა და ჩაფარი კოვარ ენკო. 

––- ღმერთმა განუI ვენოს ორივეს ტახტის ერთგულნი. 
იყვნენ,--მახრის უფროსმა პირჯვარი გადაიწერა, 

–- 23-ს დასჭრეს ბოქაულის თანაშემწე კვაშალი, 
–– მძიმე ჭრილობა აქვს? 
კოსტა შეყოყმანდა, რაღაცნაირად დაიღრიჯა, მერე თავი 

აიღო და ყოჩაღად შეხედა უფროსს. 
–-იქნებ მე გადამიყვანი,თ, ბატონო, კვაშალის ადგილზე. 

–– მიჰქარავ!–-–ლაზარენკომ ჩექმები დააბაკუნა და უფრო 
აემრიზა სახე ბრაზისაგან. 

–– ეს 29 რაღაა? 
- – ლანჩხუთის · ახლოს რკინიგზის ლიანდაგი აყარეს. 
–- საშინელებაა,:–წაიჩურჩულა უფროსმა. 
-- ამავე დღეს თავს დაესხნენ უფროს ჩაფარს-––-ნაჭყები–- 
წაართვეს იარაღი და ცხენიდან ჩამოაგდეს. 
ლაზარენკომ ამოიოხრა. მერე მშვიდად. წარმოთქვა: 
–– დაუმატე თარიღი 31, 
კოხტამ კალმისტარი მოიმარჯვა. 

„ყავის ჭიშკართან მოჰკლეს მომრიგებელი შუამავალი 
თავადი ტიფო ნაკაშიძე. გამოვიყვანეთ მთელი რაზმი და სო– 

ფელ ზვანამდე მივსდიეთ მკვლელებს, ვერ დავეწიეთ. დავა– 
პატიმრეთ ოთხი სოფლელი, რომელნიც გულგრილად შეხვ- 
დნენ ჩვენს შეკითხვას და არ გვითხრეს საით წავიდნენ 

მკვლელები". 
ლაზარენკომ ხელი მოაწერა პატაკს. 
>- დაიცა, კოხტა!--მიაძახ ოთახიდან მიმავალ მოხე– 
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ლეს,<–დაწერე ბრძანება: „დიტია ვატას ძე მგელაძე... დროა 
სამსახურს დაუბრუნდეს“. 

–- გუშინ ვნახე, ბატონო, თქვენ რომ ზვანში წაბრძანდით, 
მკვლელობის ადგილს, მოვიდა კოჭლობით. არ · შემიძლია 

ცხენზე ჯდომაო. 
–- კოხტა, მე ნუ მასწავლი! 
–- მესმის, ბატონო! · 
ფიქრმა წაიღო ლაზხარენკო. სავარბელმი ჩაჯდა. სევდა 

შემოაწვა. „არც მუქარა მოქმედებს ამ ხალხზე, არც მამა- 
შვილური დარიგება. საშიშარია წარმართი გურია, ვისაც ან–- 

ბანი უსწავლია, ყველა ათეისტია, ვისაც ევროპული ქუდი 
ახურავს, ყველა სოციალისტია. მოწაფეები ხელმწიფის სუ- 
რათს გლეჯენ კედლიდან, ღმერთო, დამიხსენი შეშლილები- 
საგან“. 

“სამჯერ გადაიწერა ლაზარენკომ პირჯვარი ზარს თითი 
დააჭირა, ეტლის შებმა უბრძანა მოსამსახურეს. 

მომრიგებელ შუამავალის, თავადი ტიფოს, ქვრივი შავი 
პირბადით იჯდა მიცვალებულის თავთან. ლაზარენკომ ხალი- 
ჩებით დაფენილი დარბაზი გაიარა და გულთბილად მიუსამ- 
ძიმრა ძალად დაქვრივებულს, დუმდა დარბაზი, ლაპლაპებდა 
თაფლის სანთლების კელაპტარი. დეკანოზი დუმბაძე კუბოს- 
თან იდგა მოვერცხლილი ოლარით და სახარებას,” კითხუ- 
ლობდა. სხვა არავინ ჩანდა ჭირისუფალი. როცა ლაზარენკო 

კუბოს მიუახლოვდა, დეკანოზმა მძიმე ჯვარი ასწია მიცვა- 
ლებულის გულიდან და საპატიო სტუმარს ჯვარცმული ქრის- 
ტე მიაგება. 

როსტომ ვაშალომიძეზე მოიდანახეზე დანიშნული განა- 

ჩენი თბილისში აღსრულდა. გურიელის სიცოცხლეში მოხდა 

ეს ამბავი. 
როსტომმა შენიშნა, ვიღაც უცნობები უთვალთვალებდ- 

ნენ მის ოთახს. აუცილებელი სპფრთხე მოელოდა. ბათუმში 
მის დარჩენას აზრი აღარ ჰქონდა. პატარ-პატარა ღამის შიკ- 
რიკებსაც ვეღარ ხედავდა როსტომი გურიელის კარზე. „კო- 
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ღო“ სადგურის უკან ნახეს მკვდარი მეეტლეებმა. შიგ გულ- 
ში ჰქონდა ტყვია ჩამჯდარი. ხმა დადიოდა „ქვეშქვეშამ“ მო- 
უღოო ბოლო. ამით გამოისყიდაო დანაშაული. „ქვეშქვეშა“ 
მართლაც დაბრუნდა ქარხანაში თავის სამუშაოზე. დაერწმუ- 
ნებია ამხანაგები იმაში, რომ „ქვეშქვეშას“ დიდი ცოდვები 

არ მიუძღოდა. პატარა შეცდომები ქრისტე ღმერთმა მაპა- 
ტიდსო, იცრემლებოდა „ქვეშქვეშა“. „დამაცადესს ლანდი 
აღარ ჩანდა ბათუმში. არც არავინ იცოდა, სად გადაიკარგა. 
ბოლო ხანებში გურიელი როსტომს შესცქეროდა თვალებში 
და ვერ ატყობდა, რომ როსტომს მისთვის აღარ ცხელოდა. 

გაქცევაზე ეჭირა თვალი. როსტომი ახლა თავის გულს ეხმა- 
ურებოდა. „საით, როსტომ? სად გაქვს წასასვლელი? გურიე- 
ლი ვერ დაგიფარავს, სოფელი შენი მტერია ნათლიდედები 
ირიბად გიცქერიან. შვილი გადაგიდგა “შვილი, საკუთარი 

სისხლხორცი...“ 

არ ასვენებდა როსტომს ფიქრი, სიზმრები, მოჩვენებები. 
ეგონა ყოველ ფეხის ნაბიჯზე დასდევდნენ შეიარაღებული 

ტერორისტები. იმ დღეებში ახმაი პოლიციელი მოჰკლეს 
ნავსადგურში, ბებუთი დაჰკრეს ზურგში და ეს ბებუთი იყო, 

რომ აწამებდა როსტომს. 

ღამე იყო. როსტომი მოდიოდა ქუჩაში და გრძნობდა, 

აი ახლა წამოეწეოდნენ უკანიდან და დაჰკრავდნენ. 

როსტომს უკან-უკან ცქერით კისერი მოეგრიხ. გულ- 
ამოვარდნილი მიადგა გურიელის კიბეს, შედგა, დაფიქრდა: 
როსტომს ერთადერთი გზა ჰქონდა--მანჯურიისაკენ მოა- 
გონდა, ქუთაისში რომ იყო ამას წინათ, სევერიან მიქელაძეს-” 
თან. სევერიანე მანჯურიაში აპირებდა გასამდიდრებლად 
წასვლას. არაყის წაღებას . ფიქრობდა ფარულად. არაყს კარ- 

გი გასავალი ჰქონდა. ერთი პატარა ჩინური ფარდული ჯარის 
ზურგში--ააშენებდა მიქელაძეს. როსტომი გაირჯებოდა და 
თავს შეაფარებდა მეგობართან. ახლა როსტომს მხოლოდ 
ფული სჭირდებოდა სასწრაფოდ. სოფლისკენ ვეღარ მიიხე- 
დავდა, თორემ თებრონე ქვასა გახეთქავდა და “უშოვნიდა. 
„საწყალი თებრონე“, მარტო თებრონეს უყვარს როსტომი. 
ერთ კაკალა ძმას ვფიცავო, რამდენჯერ გაუგონია როსტომს 
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დებრონეს პირიდან წარმოთქმული, შეებრალა დაი. იცოდა, 

-აწ ვეღარ ნახავდა თებრონე მის „ერთ კაკალა ძმას“, 
არის დანაშაული, რომლის გამოსყიდვა არაფრით არ შე- 

იძლება. 
„არაფრით არ შეიძლება“, დაადასტურა როსტომმა, ახლა 

ფულია ერთადერთი მხსნელი ვაშალომიძისა და... როსტომმა 
ულვაშზე გადაისვა ხელი, ჩასკვარამებულ ჰორიზონტს გა- 
ხედა. 

რამ დააბნელა ამაღამ ეს ცა როსტომის სულივით? 
„იტყუე.. იცრუე.. და იხილავ სინათლეს“, ჩასჩურჩულა 

ვიღაცამ როსტომს ყურში. ეს მისი ჩაღამებული გულისხმა 
იყო. 

ზარს თითი დააჭირა ვაშალომიძემ. 

ლევან ესეს ძე ტახტზე იწვა. სადილის შემდეგ ძილი მოჰ- 
კიდებოდა, იზმორებოდა, ეზარებოდა წამოდგომა. 

–- კარგ დროზე მოხვედი, როსტომ, სწორედ შენზე ვფიქ- 
რობდი. ამაღამ ერთ ოჯახში ვარ მიპატიჟებული,––თქვა გუ- 
რიელმა და ზანტად წამოდგა. 

–- ამაღამ არ გირჩევ, ბატონო, გარეთ გამოსვლას. 

–- რათა, რა მოხდა?!––გაიკვირვა ურიადნიკმა. 
როსტომმა თავი მოიკატუნა, სიტყვა გაახვიადა. 
–- ვიღაც შავი ნაბდიანები შევნიშნე “შორიახლო გივ- 

ლიან. ამაღამ ჩემი დაგეშილი ბაცაცები უნდა დავატრიალო. 
როსტომი არ ვიქნები, თუ მათ სეირი არ დავმართო, მაგრამ, 
ბატონო, ყველა წინასწარ თხოულობს ამ ოხერს. 

როსტომმა თითებით ანიშნა ურიადნიკს,-–ფულიო. 
ისედაც ფერმკრთალ სახა-ზე თაბაშირი ფერი დაედო 

ლევან ესეს ძეს. არ შეიმჩნია. 
–- როგორ, ვიღაც სადღაც დადის და მე სახლში ჩავიკე–- 

ტო? ჩემს მდევარს მე თვითონ გამოვუდგები და სიქას გა- 

გაცლი. 
ლევანმა ტანზე ჩაიცვა, მამაპაპური ხმალი გადაიკიდი და 

როცა ნაბიჯი კარისაკენ გადადგა, როსტომმა ვედრებით სტა- 

ცა ხელი ჩოხის სახელოზე. 
–- თავადო, გთხოვთ! დამიჯერეთ, ორი საათი მაინც დარ- 

ჩით შინ. ჯერ მე დავივლი ქუჩებს სიფრთხილეს თავი არ 
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სტკივა თერთმეტი საათისათვის უბრძანეთ ეტლი. გთხოვთ. 
ორი საათი დამითმოთ! 

ლევანი მოლბა. მეგობრულად გადასდო ხელი ვაშალომი- 
ძეს მხრებზე და შეჩერდა: 

–- რაკი ასეა, დაგიჯერებ. 
–- მე თქვენი კეთილდღეობისათვისს ვზრუნავ ბატონო 

ჩემო, თორემ როსტომს სულიც დალეოდეს უთქვენოდ. 

–- მესმის, უშენოდ მძიმე იქნებოდა, როსტომ, ჩემი ცხოვ- 
რება. აღარ ვხედავ კაცს სულით მონათესავეს, გულის მეი- 
ნახეს, შენს გარდა. მოდი, თითო ჭიქა არაყი შევსვათ ამ 

ცხელ გულზე, –– მაგიდას მოუბრუნდა ლევანი, არაყი ჩამო- 
ასხა,-– ჭაჭის არის. გაგიმარჯოს, ძმაო! 

ჭიქები მიუჯახუნეს ერთმანეთს. გურიელმა განაგრძო: 
–- მე ვისურვებ, ჩვენი მეგობრობა ასე მტკიცე ყოფილი– 

ყოს მუდამ. ერთი რამ გწამდეს, როსტომ, რუს ხელმწიფის 
ტახტი ურყევია. სამასი წელია რომანოვების გვარი მეფობს. 
სამას წელიწადს იმეფებს კიდევ. დაიხსომე, როსტომ, ჩემი 
სიტყვა. ეს ლაწირაკები დაღუპავენ საქართველოს. თვითო–- 

ნაც დაიღუპებიან ისე, რომ მათი სინსილა არ დარჩება. გაგი– 
მარჯოს! 

გურიელმა ვაშალომიძე გადაკოცნა. 
როსტომს მღელვარება დაეტყო. სინანულის პაწია გრძნო– 

ბა აუჩქროლდა გულში. ათი წლის მეგობართან ვერ გამონა– 
ხა თაღლითი სიტყვა. მართალი არ ეთქმოდა, საკუთარი ტყა– 
ვი უფრო ეწვოდა. წასასვლელად წამოდგა. 

ურიადნიკმა ყუთი გამოაღო. ხუთიოდე ოქრო ჩაუდო. 

ხელში როსტომს. არ დამაგვიანოო, –– დააბარა.“ 
ეს უკანასკნელი საუბარი ასე დამთაგრდა ლევან გურიელ– 

სა და როსტომს შორის--1905 წლის ექვს იანვარს–--–ნათლი– 
ღება ღამით. რა იცოდა გურიელმა, თუ მისი სიცოცხლის 
დღეები დათვლილი იყო. არც როსტომმა იცოდა, „გადარჩე- 
ნის“ გზაზე დამდგარს, რომ სიკვდილი ყურის ძირში უდარა–- 

ბდა. 
“ როსტომ ვაშალომიძე მეორე დღეს თბილისის სადგურზე 
ჩამოხტა საბარგო მატარებლიდან. არ შეუმჩნევია იმავე მა– 
ტარებლიდან როგორ ჩამოვიდა ნაბდიანი ვაჟკაცი შავი ყაბა- 

250



ლახით თავწაკრული, ფეხდაფეხ მისდევდა ბათუმიდან გა- 
მოპარულ ჯაშუშს. როსტომი სადგურის უკან გავიდა, თავი- 
სუფლად ამოისუნთქა. ყოველი ხიფათი ბათუმში დატოვა 
ეგონა, ახლა მანჯურიისაკენ მიქროდა როსტომი” ოცნება. 
თვალწინ ეხატებოდა სევერიან მიქელაძის” ჩინური ყაიდის 
ფანზა, პატარა მაგიდები და არაყით გალემილი რუსის ჯა- 
რისკაცები. ღმერთმა ააშენოს ოიამას ოჯახიო, უნდოდა ეთქ- 
ვა თავის გულში და უეცრად დაიგრიალა ბრაუნინგმა, როს-. 

ტომი წაიქცა. მკვლელობის ადგილას მკვლელის ნაბაღი ეგ- 
დო უპატრონოდ, ვიღაცამ აიღო და მიცვალებულს წააფარა. 

თებრონემ გვიან გაიგო ძმის სიკვდილის ამბავი, 
მეც ამიტომ მომიხდა გარდაცვლილი ადამიანების ურთი-- 

ერთგანწყობილებაზე საუბარი. 
ზამთარი უკვე გასული იყო. ცხრაას ხუთი წლის გახაფ–- 

ხული იწყებოდა. ლევან გურიელი კარგა ხნით ადრე განი- 
სვენებდა მამა-პაპათა სასაფლაოზე. გურიელის გულხზხე ბაი–- 
ლეთის ზეგნის ძელქვები ეყარა. არავინ რგავდა მის საფლავ- 
ზე ვარდსა და სუსამბარს. 

თებრონეს მოთქმას ყურს არავინ უგდებდა. მარტი დგე- 
ბოდა. საგაზაფხულო შრომაში გართულიყო სოფელი. ხნავ- 

დნენ, ფარცხავდნენ· გურიელის უპატრონო მიწას, ნაკაშიძის 
მიწასაც ჩალავდნენ, ხნავდნენ. თებრონეს სად ჰქონდა მუშა– 
ობის თავი. მის საყანე ზეგანში ალენჯა იკიდებდა ფესვს. 

დია ეხვეოდა, ეფერებოდა, კოცნიდა მამიდას, ნუ ტი- 
რიო,–-ეხვეწებოდა,–სოფლის ყბად ასაღები გახდებიო. 

თებრონემ დაუჯერა დიას. მარტო მუნჯი გოგო ხედავდა» 

მის ცრემლებს. დიამ მკვიდრი დის „უფლებით აღადგინა 
მუნჯი გოგო ოჯახში. სოფელში ახალი საჭორიკანო ამბავი 
გავრცელდა: მუნჯი გოგო როსტომის ბუში არისო თებრო- 
ნემ იმიტომ შესწირაო თავი მის გაზრდას, ამიტომ დაბერდაო- 

გაუთხოვარი. 
სოფელში ამასაც. ჩურჩულებდნენ: „დიამ პირველმა მოა- 

წერაო ხელი მამის სასიკვდილო განაჩენს“, 
თებრონეს ვერ უბედავდნენ ამ „მომაკვდინებელი ცოდ– 

ვის“ გამხელას. ამ ამბავმა ბეგლარ მანთიძის ყურამდეც მი– 
აღწია. მაკამ სიმართლის ნასახი შეიცნო დიას მოქმედებაში. 
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–- ბეგლარ, წადი, კაი საქმე არ დაგვეკარგება, ორი კაკა- 
“ლი სიმინდის თესლი ჩაუგდე იმ გოგოს ჩვენს გაწმენდილ 
“ზეგანში! –-– შეემუდარა მაკა თავის მეუღლეს. ბეგლარს არ 
გაჰკვირვებია მაკას გულკეთილობა. სოფელში ერთი წარ- 
'მოდგენის დადგმით გაითქვა დიამ სახელი. პირველად დიამ 
აჩვენა ხალხს „არსენა“, ახლა ქოხსამკითხველოს დასაარსებ- 
ლად ზრუნავდა. ყველას უყვარდა დია. მაგრამ მაინც შეჭოჭქ- 
მანდა ბეგლარი. 

–- მერმე რას იტყვის, ქალო, სოფელი? 
–– სოფელმა რა უნდა თქვას? დია ხომ სოფლის მომხრეა. 

ცოდვას ვერ ვიტყვი, თებრონესაც არ მოსწონდა გურიელი- 
სა და როსტომის მეგობრობა. მაინც ჰკითხე მირიანს და სე- 
ფეს. მათი საქმე არ არის? 

თებრონეს ხმა არ ამოუღია. ეგონა მანთიძემ მიითვისაო 
მისი გაწმენდილი მიწა. 

ერთ დღეს წყაროზე „მიდგა მაკა გამოიხმო თებრონე და 
თავაზიანად მოახსენა: 

–- ქალბატონო, შეგიძლიათ უპატრონოდ თქვენს ზეგანს. 
ბეგლარმა ყანა დიას დაუთესა. 

თებრონეს მუხლები მოეკეცა. საშინელი სირცხვილი იგ- 
რძნო. მოაგონდა, უკანასკნელი გოჭი რომ წაართვა ღალაში 
გვალვიან წელს მანთიძის ოჯახს ენა ჩაუვარდა, გაიხსენა 
საღმრთო წერილის ერთი სიტყვა: „წინანი უკან“ და სინანუ- 

ლით გადახედა მაკას. 

მზადება კრიმ-ბირეის 1 შესასვედრად 

შუაღამე გადასულიყო. ჩაქუფრულიყო ცისკიდურები. ას- 
„პიროზის ციმციმს ელოდნენ მგზავრები მდინარე სუფსის 
ნაპირს მიყვებოდნენ ზღვისკენ. ზანტად მიედინებოდა სუფ- 
სის მღვრიე ტალღები, არ პგავდა ნატანებისა და ჟუჟის ვერ- 
ცხლისებრ ჩხრიალს. მუდამ ტალახისფერ სუფსას იშვიათად 
-თუ ნახავს კაცი დაწმენდილს. მაინც მდინარის ხმაურზე არ- 

1 კრიმ-გირეი-–მეფის ლიბერალური მოხელე: მთავარმართებლობის 

საბჭოს წევრი. 
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ჩევდნენ სიარულს. ამაღამ ხიდისთავში ჰქონდათ კრება გუ– 
რიის მეთაურებს. გარს უვლიდნენ სოფელს. 

ძალზე დაქანცულიყვნენ მგზავრები. ესენი ქვედა გურიის 
ორგანიზაციის წევრები იყვნენ; მირიანი სეფე და ლუკა 

შეგრელიძე. მახარეც დაბრუნებულიყო თბილისიდან და ამა- 
ღამ შინ აპირებდა დარჩენას. მათ ორი ახალგაზრდა სტუდე5–- 

ტი ახლდა:––ქართველი ებრაელი მოშიაშვილი და ივანიძე. ორი- 
ვე ქუთაისლები იყვნენ, ხოლო პეტერბურგის უნივერსიტეტში 
სწავლობდნენ. უკვე დაემთავრებინათ უნივერსიტეტი. გუ- 
რიის ამბებით დაინტერესებულნი თათბირ“ ესწრებოდნენ. 
ყველას საგზალი ეკიდა ზურგზე, ძლივს მიადგამდნენ ფე– 
ხებს. სტუმრები სადგურისკენ იჩქაროდნენ. 

მოშიაშვილი არ იმჩნევდა | დაღლილობას,დ ბრიუსელის 

ყრილობის შედეგებზე ედავებოდა ივანიძეს რაღაცას, მათ- 

დავაში არ ისმოდა მტრული განწყობილება ერთმანეთისად- 
მი. უფრო თვითგამორკვევის ამბავს წააგავდა. 

მოშიაშვილი წინათ „„ბუნდის“ წევრი იყო, ივანიძე ლე- 
ნინური „ისკრას“ მიმდევარი, ბრიუსელის ყრილობის შემ- 
დეგ ორთავეს სოციალდემოკრატიული პარტიის მანდატით 
მოჰქონდათ თავი. აშკარად ამბობდნენ, რომ მათ გლეხური 
მოძრაობა უფრო კარგად ესმოდათ. მირიანი დუმდა. მირი- 
ანს თოფზე და იარაღზე ეჭირა თვალი. მას მხოლოდ ერთი 

რამ სწამდა კარგად –- მტერი და მოყვარე. მახარე ყურს უგ- 
დებდა ახალი გაცნობილი მეგობრების საუბარს და რაღაც 
დიდი და დიადი გრძნობა აკავშირებდა მათთან. ეს არ იყო მარ– 
ტო სამი დღის მეგობრული ნაცნობობის შედეგი უფრო 

ბრწყინვალე ამბები ედო საფუძვლად მახარეს გულში. ეს იყო 
ის, რომ ბრიუსელის ყრილობის შემდეგ ეს ორი ახალგახრდაც 

მახარესთან და მირიანთან ერთად ლენინის მხარეზე იდგენ. 

კომუნისტური გრძნობით მიიწევდნენ რევოლუციისაკენ და 
დიდი ხელმძღვანელის მითითებებს იზიარებდნენ „გამარჯ- 
ვებისათვის ბრძოლაა საჭირო და ბრძოლისათვის იარაღი...“ 

მახარესთვის გამორკვეული იყო მეორე ყრილობის ამბე- 
ბი. ჯერ კიდევ 1904 წლის ბოლოს ბარცხანამი გამართულ 
„უმცირესობას“ და „უმრავლესობა“ შორის დისკუსიებს 
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მახარეც დაესწრო. ძაშინ მახარემ მტკიცედ გადადგა ნაბიჯი 
უმრავლესობისაკენ და ასე დაახწია თავი მენშევიკური „ობო- 
ბის ქსელიდან“. ხოლო ამას კი გრძნობდა, რომ ჯერ კიდევ 
ბევრი რამ აკლდა მახარეს. 

მირიანმა თანამგზავრებს გადახედა და ახალგაზრდებს 
შეეხმიანა: 

–- ჯობს, იარჯღს მოვკიდოთ ხელი, ძმებო ლათაიებით 
ვის შევაშინებთ! 

დუმდა ღამე. მიდიოდნენ ექვსნი. დუდუნებდა სუფსა. 

დღეს მეთაურთა კრებაზე ბევრი ფარული „მრჩეველი“ 
ეწვია გურიას. 

ეს ფირცხალავაო, ეს ლასხიშვილიო, ეს ნათაძეო.. თბილი- 
სელებით აივსო ხიდისთავი. გარს შემოუარეს ოზურგეთს. 
ასკანა, ჩოხატაური, ლანჩხუთი--აქეთ მიიმართებოდა კრიმ- 
გირეის მარშრუტი. 

რას ეტყვის ხალხი კრიმ-გირეის ამისთვის იყვნენ ყველა- 
ნი ჩამოსულნი. · 

–- ვინ არის ეს ლასხიშვილი? –- იკითხა მოშიაშვილმა. 
თან დაუმატა:––კარგი მოლაპარაკეა ვიღაცაა. 

პეტერბურგის უნივერსიტეტის სტუდენტმა არ იცოდა 
საქართველოშ. რამდენი პარტია არსებობდა, ან ამ პატარა 

ქვეყანაში ყველა მოკალმე ჯგუფებს თუ. თავისი ჟურნალ-გა- 
ზეთი ჰქონდა. ჯერ სავსებით არ გასცნობოდა ადგილობრივ 
ამბებს. მოშიაშვილი ოთხი წელი მოწყვეტილი იყო საქართ- 
ველოდან. ზაფხულობითაც პეტერბურგში რჩებოდა საქმეე- 

ბის გამო. 
–- დემოკრატია,––უთხრა მახარემ, –– კერძო საკუთრე- 

ბის მომხრეა. „იზმი“ არ განხორციელდებაო, დაგვცინიან კი- 

დეც. 
–- დაიკარგოს იქეთ, –- თქვა მირიანმა მკვახედ,––მაგის- 

თანა „მრჩეველს“ ფეხს არ დავადგმევინებ გურიაში, თუ ულ- 
ვაში მაქვს. „ 
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–- ი ფირცხალავაც ძალიან იგდებდა თავს, ––- თქვა სე- 
ფემ,––ვინ არის, რა იდეის კაცია? გამეცინა, სათვალეს ქვე–- 

ვიდან გვიცქეროდა. კინაღამ დავუძახე: მოიხსენით სათვალე, 
იქნებ უფრო კარგად დაჯვინახო-მეთქი. 

ძალიან დაქანცული იყო ივანიძე, მაგრამ ისე გულიანად 
გადაიხარხარა სეფეს სიტყვაზე, რომ ყველანი აჰყვნენ მის 
სიცილს. „- 

– „ცნობის ფურცლის" თანამშრომელია, ფედერალის- 
ტი,––განმარტა ისევ მახარემ. 

–- არა, საკვირველი ის არის,––მოგვიანებით გაიღიმა ლუ- 
კამ,-–ყველა იმას ცდილობს, თავიანთი ახრი მოახვიონ თავ– 
ზე ხალხს. 

–- კარგად უპასუხა ერთმა ამხანაგმა: ხალხმა უფრო კარ- 
გად იცის თავისი სატკივარი. მომეწონა,–განაგრძო სიტყვა 
ძოშიაშვილმა.––ის ვინღა იყო, დაყუდებულ ბერს რომ ჰგავ- 
და? 

–- იმას მე ვიცნობ კარგად, –– თქვა ივანიძემ, –- არა- 
უშავს, კეთილშობილი კაცია. ერთ დროს ტოლსტოის მიმდე– 
ვარი იყო, მაქსიმალისტია, სტუდენტობის დროს პირველ 
წლებში ერთად ჩავკირკიტებდით ჩერნიშევსკის. მერმე დაგ- 
ვეკარგა ერთმანეთის მისამართი. _ 

უცებ შეწყვიტეს საუბარი. ცხენების ფლოქვების თქარა– 
თქური მოესმათ. 

მირიანი, რომელიც მეგზურის მოვალეობას ასრულებდა, 
სწრაფად შემობრუნდა და ამხანაგებს შესძახა: 

–– გადადექით გზიდან, მეგობრებო! 

ერთ წუთში ყველანი მიიმალნენ, ჩირგვების უკან ჩაწვ- 
ნენ, ხეებს ამოეფარნენ. მირიანი დიდ რცხილას აეტუზა, ია– 
რაღი მოიმარჯვა. არ გასულა ხუთი წუთი, ჭენებით ჩამოაქ- 
როლა ცხენები ორმა მხედარმა, ჩასცილდნენ მიმალულ მგხზავ- 
რებს და პირდაპირ სუფსაში გადააგდეს ბედაურები, არ 
ეძიეს ფონი. მირიანმა მოგვიანებით იცნო აფთონი. „მეორე 
ბიქტორი იქნებოდა უთუოდ“, ჯუმათის მონასტრისაკენ მია– 
კენებდნენ ცხენებს. მირიანმა არაფერი თქვა. თუმცა იცოდა, 
ჯუმათის მონასტერში იარაღი ჰქონდათ ამხანაგებს შენახუ- 
ლი ბერებთან. 

· 255



მახარე დაეწია დაწინაურებულ მირიანს და დაბალი ხმით 
წასჩურჩულა: 

–- ჩვენები იყვნენ არა? რატომ არ შეაჩერე? 
–– ვერ გავარჩიე ბნელში, გვიან ვიცანი. 

–- ხვალ იარაღი უნდა ჩააბარონ პარტიზანებს. 
–-– ალიხანოვს ჰგონია, გავანიავებო გურიას ვნახოთ, –- 

ჩაიცინა მირიანმა. 
ალიხანოვ-ავარსკი დამსჯელი ჯარით ნატანებში იდგა და. 

მალამას ბრაზი ადგა ყელზე, რად გამოგზავნაო კრიმ-გირეი 
გურიაში. 

1 

ორი კაფანდარა 

„შიმ-ძიმ“.. წკარუნებდნენ მონასტრის წვრილი ზარები. 

ორი ხანში შესული ბერი დაფუსფუსებდა ეკლესიაში. ორი–- 

ვე გამხდარი, კაფანდარა. ერთს მეჩხერი შავი წვერი ვაცი- 
ვით ჩამოეშვა გრძელ ნიკაპზე. მეორეს, უფრო შავგვრემანს, 

ყურებამდე გაებურძგნა შავი ხშირი წვერ-ულვაში და სტა–- 
ფილოსფერი, კეხიანი ცხვირი ჰქონდა. 

მონასტრის გვერდით სენაკში ორი ძალზე მოხუცი მონა– 

ზონი ცხოვრობდა. ერთი დავარდნილი იყო ლოგინად, მეო– 
რე–-მანიჟა მონაზონი ძლივს იდგა ფეხხე ყოველ შაბათს 

შევიდოდა მანიჟა ეკლესიაში, დაემხობოდა ღვთისმშობლის 
წინ და ევედრებოდა უფალს: „უფალო, მიიღე სული მონისა 
შენისა –-– ჯუფანა მონაზონისა, ვინაიდან არ არს მწირსა სე- 
ნაკსა სიცოცხლე მისი, არ#.არს ფეხისდგმა მისი, არ არს სე–- 
ნაკსა სიცოცხლე მისი, არ არს, ფეხისდგმა მისი, არ არს საზ- 
რდო კუჭისა მისისა, მუცლისა მისისა, ჭიებისა მისისა. არა 

ბრწყინვალებს მზე თვალთა მისთა. მიიღე უფალო სული ჯუ– 
ფანა მონაზონისა“. 

შაბათი საღამო იყო. არავინ მიდიოდა მონასტერში სალო- 
ცავად. არავის მიჰყავდა ზვარაკად შესაწირავი ციკანი,» არც 
მოზვერი –– ვერცხლით რქამოჭედილი. აგერ ორი წელიწადი 
მიდიოდა, მონასტერში ზედაში არ დაღვრილა მიცვალებუ-. 
ლის სულის მოსახსენიებლად. ? 
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–- უფალო, მოხედე ქვეყანას შენ მიერ გაჩენილს. უფა- 
ლო, გვიხსენ გზასა ეშმაკეულსა,––ღაღადებდნენ ბერები, 

დიდმარხვა იდგა, მაგრამ არავინ მიდიოდა ეკლესიაში 
წმიდა ზიარების მისაღებად. დაღონდნენ ბერები. საერთო 
ბეღელში პურის ფინჩხი გამოელიათ. ელოგიისათვის სეფის– 
კვერი არ გააჩნდათ. მთელი დღე გზისკენ აცეცებდნენ თვა- 
ლებს, იქნებ გამოჩნდესო ვინმე ქრისტიანი. 

„–- ზოსიმე! ზოსიმე!--ღია კარიდან მიაძახა სერაფიონმა 
საკურთხევლის წინ ზურგშექცეულ ზოსიმეს,–ერთ წუთს აქ 
მობრძანდით! 

ზოსიმე სასწრაფოდ გამოვიდა ეკლესიიდან. ეგონა ჯუფა–- 
ნა მონაზონი გაათავისუფლაო დედა მარიამმა. სერაფიონმა 
არ აცალა ამოსუნთქვა, მძლავრად წაავლო ხელი ანაფორის 
სახელოში და ჩიქჩიქით მიიყვანა ორღობესთან. 

–- გადაიხედე, ზოსიმე,-––ჩასძახა ყურში. 
ზოსიმემ შუბლი მოიჩრდილა, გაიღიმა. მეჩხერ წვერზე 

სიამოვნებით ჩამოისვა ხელი. 
–- მადლობა უფალს! –-– კმაყოფილებით წარმოთქვა სე– 

რაფიონმა. 
გამოცუნცულდა ზოსიმე, მონასტრის კარი ფართოდ გაა–- 

ღო. აღსავლის წინ ფეხთსაფენელი დააგო. გარდამოხსნას 
ფარჩა ახადა და გამოიტანა კუბოზე გადასაფარებლად. ისევ 
გავიდა გარეთ, სერაფიონს ამოუდგა გვერდით, გადაიხედეს. 

რვა კაცი შემოდგომია მონასტრის აღმართს. უზარმაზარი 
ფიცრის კუბო შეუდგამთ მხარზე. 

ღამის ბინდი ეფინებოდა სოფელს. შორს, დაბლობში მი- 
მოფანტული ქოხ-ფაცხებიდან კვამლი ამოდიოდა. ვახშმის 
მზადებას შესდგომოდნენ ქალები. მიცვალებული მონასტრის 
კართან მოასვენეს. 

– ღვთით მომადლებულო მამებო,––დაიწყო ერთმა, რო– 

ცა კუბო ფეხსაფენელზე დადგეს,-–- ეს მიცვალებული მდევ– 
კაცისოდენა იყო. ბრგე მხარბეჭი' ჰქონდა. ამ დილით უცებ 
გაეპარა სული. 

–- ცხონებული ყოფილა, შვილო,–სასოებით წარმოთქვა 

სერაფიონმა. · 

· –– დიდი ვინმეა. თბილის ქალაქიდან არის. სანა“ კაცხ 
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გავგზავნით. ძმას გავაგებინებთ ამ უბედურებას, მანამ აქ ეს- 
ვენოს. 

შეშფოთდნენ ბერები. ზოსიმემ თვალები დააჭყიტა. 
-- უწმინდური სუნი გაუვარდება, –– თქვა სერაფიონმა 

მორიდებით... 
–- არა, მამაო,, ნუ, სწუხარ!“––-ყველამ ერთხმად წამოიძახა. 

– ეს წმიდა მიცვალებულია,-––განაგრძძო მეთაურმა, –- 
თიხაში გვყავს ჩასმული. მიხედეთ, ქრისტიანია _უწირეთ, 

ულოცეთ ქრისტიასულად. 
მეორემ ათიოდე ვერცხლის მანეთიანი ამოიღო ქისიდან. 
–- ეს თქვენ ინებეთ წირვა-ლოცვისათვის. როცა ძმა ჩა- 

მოვა, კიდევ მოგცემთ. ღამით მარტოდ არ მიატოვოთ, მამაო, 
ქრისტიანია. 

–– უფალმა აცხონოს სული თქვენი მიცვალებულისა, –– 
თქვა სერაფიონმა. 

– ვალდებული ვართ ვუპატრონოთ, –– სიტყვა დააბო- 
ლოვა ზოსიმემ. გაშალა ყვითელი სირმანაქსოვი ფარჩა და 
კუბოს გადააფარა. შემობაჯბაჯდა მანიჟა, დაიჩოქა და ფორთ- 
ხვით მივიდა კუბოსთან. კუბოზე დასვენებულ ჯვარს ეამბო- 
რა, პირჯვარი გამოისახა: დიდი ხანია მანიჟას ზედაშეში ჩაწე- 
ბული თეთრი პური არ უჭამია. ყველას ხელში შეხედა. ერთ- 
მა ამოიღო ჩანთიდან "ერთი ბოთლი ღვინო და ბამბასავიC 
თეთრი პური, ყველას თითო ჭიქა ღვინო დაუსხა და თითო 
ნაჭერი პური ჩამოურიგა. გახარებულმა მანიჟამ, როცა პუ- 
რი ჩალუკმა, მერე გაახსენდა საპყარი ჯუფანა მონაზონი. 
–- შვილებო, –- აქაქანდა მანიჟტა ნახევრად მტირალი 

ხმით, –– ერთი ლუკმა ჯუფანა მონაზონსაც ახვედრეთ, საპ- 
ყარია, შვილებო, მადლია. 

–- აჰა, ეს ჯუფანას,–სიცილით თქვა „მერიქიფემ“. 
ფრთაშესხმულივით წაფარფატდა მანიჟა სენაკში. კარში 

შესვლისთანავე ლოცვის ხმით აღაღახდა: – 

– უფალმა მოისურვა შენი დაპურება, ჯუფანავ! 
- ჯუფანას ნიკაპი აუცახცახდა თეთრი პურის დანახვაზე. 
ჭიქაში წითელი ღვინო ბრჭყვიალებდა. 

–- პანაშვიდის შემდეგ, ზოსიმე დარჩა კუბოსთან ღამის 

სათევად. შუაღამე დადგა. ერთი ღერი თაფლის სანთელი 
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ბჟუტავდა კელაპტარზე. ყვინთავდა ზოსიმე და ბუტბუტებდა 
გაზეპირებულ ლოცვებს. უცებ ლოცვა შესწყვიტა, თავი ას- 
წია, მიიხედ-მოიხედა. ეკლესია დაკეტილი იყო. გუმბათის 

სარკმელში მთვარე იჭვრიტებოდა, ზოსიმეს რაღაც გამოურ- 
კვეველი ეჭვი შეეპარა გულში. თიხაში მიცვალებული თავის 

დღეში არ სმენია ბერს. ასწია ფარჩა, მოშინჯა კუბოს თავი, 
მაგრად იყო დაჭედილი. მერე ფეხებთან მივიდა, ეცადა კუ- 
ბოს აწევას, მაგრამ ვერ დასძრა. „ცოდვილია უბედური“, გა- 
იფიქრა ბერმა. გულში მაინც რაღაც სხვა დარჩა. შეშინდა, 
ყური მიუგდო, კარზე სერაფიონი აბრახუნებდა, ცვლძს საა- 

თი მოღწეულიყო. 
ახლა სერაფიონმა შესცვალა ზოსიმე. 

ინათა, სადაფისფერი შუქი მოეფინა მონასტრის რუხ 

კედლებს. სერაფიონი ყვინთვიდან გამოერკვა, ახედა გუმ- 
ბათს. ლურჯი ცა კამკამებდა. კელაპტარი ჩამქრალიყო. ადგა 
ბერი, თაფლის სანთელი აანთო. დილის ლოცვას შეუდგა. 
„უ-ფა-ლო, შეი-ი-წყა-ლე მო-ნ-ა შე-ნ-იი ფ.. ფ.. მფ...“ 

გადაავიწყდა სერაფიონს მიცვალებულის სახელი: გაშეშდა 
ბერი. მიატოვა ლოცვა. საკურთხეველში შევიდა. კუთხეები 
მოათვალიერა. ტრაპეზს ახედ-დახედა. მობრუნდა, ისევ კუ- 
ბოს დააშტერდა. ძალზე დიდი მოეჩვენა, უზარმაზარი. „ჯერ 
თიხაა ალბათ ჩადებული, თიხაში კი კაცი, მერე კიდევ თიხი- 
თაა დახურული“. ასწია ფარჩა დაყნოსა მიცვალებულის 

სუნი ვერ შეიცნო. მივიდა ფეხებთან, ზოსიმესავით მოინდო- 

მა კუბოს აწევა, ვერ დასძრა. „უჰ, უჰ, რა ცოდვილი ყოფი- 
ლა!“ ზოსიმესებურად წარმოთქვა სერაფიონმაც. კარისკენ 

მიბრუნდა. კარში ზოსიმე შემოხვდა, ხელპირდაბანილი. გა- 
უკვირდა სერაფიონს, რამ გააღვიძაო ასე ადრე მთელი ღამის 
უძინარი ბერი, ხელში ჩანთა ეჭირა ზოსიმეს. 

–- მამაო სერაფიონ!| პურისთვის წავალ სადგურში, – 

მორიდებით მიმართა ზოსიმემ სერაფიონს და თვალში შეაც- , 
ქერდა –- რას იტყვისო. სალარო სერაფიონს ებარა, სერაფი- 

ონი მომთვარულივით იდგა გალენჩებული, რაღაცაზე ფიქ- 
რობდა. მოგვიანებით მოიქექა თავი და ალმაცერად თქვა: 

–--მამაო ზოსიმე, ჯერ ვილოცოთ ამ ცოდვილი კაცისათ- 
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ვის. ყოველ საათში მძიმდება და სივდება, ლამის საყუდე- 
ლი ამოხეთქოს. 

შეყოყმანდა ზოსიმე, მიცკუცქდა კუბოსთან, დაყნოსა: 
–-–- პა-პა-პა... სუნი გავარდნია. 
სერაფიონიც მიფარფატდა, დაყნოსა, დაიჯღანა ბერი. 

–– წუხელს აქეთ სულ წამხდარა. 
აფუსფუსდნენ ბერები, ჩაიცვეს ოლარი და შეუდგნენ 

ლოცვას. მიადგნენ ისევ სახელს „უ-ფა-ლ-ო-, შ-ე-ი-წ-ყ-ა-ლ-ე 
სუ-ლი-ი მო-ნი-სა შე-ნი-სა ფ... ფ... ფ“... 

–- ზოსიმია, –- გაბრაზებულმა წამოიძახა სერაფიონმა,–– 
რატომ სახელი არ დაიწერე ამ მიცვალებულის? ხომ იცი, 
გულმავიწყი ხარ. 

– რატომ შენ არ დაიწერე? ხომ იცოდი მახსოვრობა 

გაკლია! –– მკვახედ უპასუხა ზოსიმემ. 

–- შენ უნდა დაგეწერა, 
–- რატომ მე.და არა შენ?––დაიბღვირა სერაფიონი. 
„ფ... ფ... ფ“6.. -- განაგრძო ზოსიმემ ღა გახარებულმა 

დაიყვირა: „ფილთანელ“. 
გალობით დაამთავრეს ლოცვა ბერებმა. 
დგას ზოსიმე, ელოდება როდის მოიღებს ხმას სერაფიო– 

ნი. სერაფიონმა ათი ვერცხლი დათვალა, თითო მანეთიანი. 
ზოსიმე ხელში უცქერის. 
–- ერთი მანეთი გეყოფა. 
–- მანეთი რაა. მანეთისთვის გავიცვითო ფეხის გული?-- 

ბურდღუნებს ზოსიმე. 
–– ადამიანო, დაზოგვა უნდა ვისწავლოთ. დროებას უნ- 

და მივყვეთ. ერთი აბაზის ხახვს იყიდი, სამი აბახით ღვი- 

ნოს,–აბაზიც ,პურისათვის. 
–- მამაო სერაფიონ, მონაზნები შაქარს თხოულობენ მი– 

საკვნეტაღ. დიდი ხანია ჩაი არ მიურთმევიათ. 

–- რა თქვი ზოსიმიამ-––-გაბრაზდა სერაფიონი, –- არ მი–- 
ურთმევიათო? ვინ უნდა მიართვას? 

ზოსიმემ გრძელ ნიკაპზე ჩამოისვა ხელი და მეჩხერი, წვე– 
რი ააფანფალა, ულვაშში ჩაიცინა და წვრილი თვალები ეშმა- 
კურად შეაჭყიტა სერაფიონს. 

–- ვინც ჩვენ მოგვართვა, მამაო! მერე ცისკენ ააპყრო 
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ზოსიმემ თვალი. უკმაყოფილოდ აიღო მანეთიანი და ფეხის 
თრევით გაუდგა გზას. ნელა მიდიოდა ზოსიმე, თითქო რა- 
ღაც რჩებოდა უკან. ზეთისხილი ენატრებოდა ბერს. დიდ- 
მარხვა იყო, ხარება ახლოვდებოდა. დოში გაახსენდა დიდი 
ხანია ზურგიელი არ უჭამია. „ახი იქნება ცოცხალი არ დახვ- 
დებოდეს ზოსიმეს ძუნწი სერაფიონი“, ეს გაიფიქრა და ერთ- 
ხელ კიდევ ამოიხედა ზევით, თავდაღმართში მიმავალმა. და– 
ინახა სერაფიონი, გორაზე გადმომდგარიყო. 

–- სერაფიონ, მამაო, რას მიბრძანებ, ზეთისხილი მოვი- 
ტანო? –– ამოსძახა ქვევიდან. 

სერაფიონსაც უშრებოდა პირი ზეთისხილისათვის მაგ- 
რამ არ იმჩნევდა, მომჭირნეობას იჩენდა. რაკი ზოსიმემ გაახ– 
სენა, ამოიღო მანეთიანი და გადაუგდო. 

მზე ამოვიდა, სერაფიონი საფლავის ქვაზე ჩამოჯდა, საით 
გაიხედოს, რომელი სილამაზით დასტკბეს. დასავლეთით ზღვა 
გაჭიმულა ცისკიდემდე, აღმოსავლეთით ბუმბერახი მთები 
აყუდებულან. ორივე მიმზიდველია ორივე მშობლიური. 
უყვარს სერაფიონს ეს ქვეყანა, ეს სიცოცხლე. მაგრამ... უფ- 
რო უყვარს მეორე სიცოცხლე... „აქ ლეშია ადამიანის, იქ სუ–- 
ლი მარადიული. ვაი იმას, ვინც სასუფეველს ვერ დაიმკვიდ– 
რებს, ვინც ბეწვის ხიდს ვერ გაივლის“. დახედა სერაფიონმა 
მის გვერდით გაშოტილ ფართო ლოდს. არაერთხელ წაუ- 
კითხავს ეს წარწერა: აქ განისვენებს ახალგაზრდა თავადი 

ვარდინ გუგუნავა, დედის ერთა შვილი“. ქვევით მიწერილია: 
„წყეული იყოს ქალის სიყვარული“. 

სერაფიონს გაახსენდა პაშა ერისთავი, უნაკლო სილამა- 
ზით შემკული თვრამეტი წლის მონაზონი. ჯუფანამ მოაქცია 
პაშა მონაზნად. ჯუფანასთან ცხოვრობდა სენაკში შავებით 

პირდაბურული შემოდიოდა სალოცავად ეკლესიაში. მონაზ- 

წად მოქცევის შქმდეგ, როცა ბერებმა ლოცვა-კურთხევით 
დაამკვიდრეს პაშა მონასტერში, სამუდამოდ წაშალეს ხსენე– 
ბა ერისთავისა. პირველ ხანებში ბევრი საჩუქრები მისდიოდა 
ნათესავებიდან „პაშა მონაზონს“, ვერ ივიწყებდნენ ნათესა- 
ვები ერისთავის მშვენიერ ასულს. ტიროდნენ, რად გამოეთი- 

შაო ქვეყანას, რა ჩაუჯდაო გულში. სწყევლიდნენ ვარდინ გუ–- 
გუნავას დედას; მაგ კაპარნახის ბრალიაო ყველაფერი. საქმე 
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ასე იყო: ქრისტეს ამაღლების წინა დღით ვარდინი დაპირებოდა 
საშას, რომლის სიყვარული ადრევე ენთო ჭაბუკს გულში, 
ხვალ დილით ცხენებს მოვიყვან და ამაღლებაში წაგიყვანო 
საეკლესიო დღესასწაულზე. გათენდა ამაღლება დილა, ვარ–- 
დინი დედის უკითხავად შევიდა საჯინიბოში, შეკაზმა ცხენე- 
ბი, შეჯდა ერთზე და მეორე ქალისათვის გამოიყვანა შეკაზ- 
მული. ამ დროს ვარდინის დედა გამობრძანდა აივანზე. 

–- სად აპირებ წასვლას, ყმაწვილო? –- მკვახედ ჰკითსხ» 

შვილს. 
–– პაშასთან, –– უპასუხა ვარდინმა. 
– ტყუილად გიფიქრია. ახლავე მოხადე უნაგირი “ცხე–- 

ნებს!–-–ბრძანებით გადშსძახა აივნიდან. ვარდინს ხმა არ ამო– 
უღია. უსიტყვოდ შეასრულა დედის ბრძანება. გამოვიდა სა– 
ჯინიბოდან და იქვე მოიკლა თავი. პაშა ერისთავი მონასტერ– 
ში ჩაიკეტა. „პაშა მონაზონის“ სახელწოდება მიიღო. სამი წე– 
ლიწადი იგლოვა ვარდინი. სამ წელიწადს ილოცა სულისათვას. 

ერთხელ ოზურგეთიდან ახალგაზრდა ოქრომჭედელი ვა– 
ნო ავიდა მონასტერში. შესაწირავი მიართვა ბერებს დეღის 
სულის მოსახსენებლად. პაშა მონაზონმა დაინახა თუ არა ვანო 
ოქრომჭედელი, დაიჩემა: ვარდინ გუგუნავას ჰგავსო. ადგა დ> 
გაედევნა. თორმეტი შვილი გააჩინა ვანო ოქრომჭედელთან დ> 

სიყვარულით გაატარა ღარიბული ცხოვრება. 

_„სერაფიონს აგონდება ეს ამბავი, დასცქერის ლოდს დაა 

ფიქრობს: „ვარდინ გუგუნავა, როგორც თავისმკვლელი, ვე– 
რასოდეს ვერ ეღირსება სასუფეველსა უფლისა ერისთავის 
ასულს აპატიებს უფალი შეცდომას, ვინაიდან პაშამ შეიყვა– 
რა მდაბიო ადამიანი და თორმეტი შვილი აღუზარდა ქვეყა- 
ნას“. გაიფიქრა ეს სერაფიონმა, მაგრამ უცებ არ მოეწონა» 
ნაფიქრი. „როგორ? მარტო ვარდინი იყო დამნაშავე? პაშაL 

სიყვარულმა “არ მოაკვლევინა ვარდინს თავი? მერე იმ დედა– 
კაცმა ღვთისმშობელიც რომ შეარცხვინა? მონაზნებს სახე- 
ლი გაუტეხა. ეშმაკი ეჯდა ალბათ ტანში... ჩვენთან არს უფა– 
ლი...“ პირჯვარი გადაიწერა სერაფიონმა. თვალი მოჰკრა აღ–- 
მართში მომავალ ორ მხედარს. წამოდგა, დააკვირდა. ერთ- 
ერთი ის იყო, რომელმაც ვერცხლი აჩუქა, გაუხარდა, მიცვა– 
ლებული მოიკითხესო. აგერ ზოსიმეკცკ გამოჩნდა ნავაჭრით 
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მხარზე აბგაგადაკიდებული. ზოსიმემ პირდაპირი ბილიკით 
ამოასწრო ცხენოსნებს. 

დაფაცურდნენ ბერები. გადაიცვეს ოლარები და შეუდგ- 
ნენ ლოცვას. 

აფთონმა და ბიქტორმა თქარუნით ' მოაგდეს ცხენები 
ეკლესიის კარზე. შეხედეს ღეთის მსახურთ და ულვაშში ჩაი–- 
ღიმეს. · 

სანმ მხედრები დაქვეითდებოდნენ0„ შალწამოსხმული 
მანდილოსნები შემოიკრიბნენ სამლოცველოში. სერაფიონს 
თვალები გაუბრწყინდა. დიდი ხანია ამდენი მლოცველნი არ 
უნახავს. ზოსიმე მიცვალებულს გარს უვლიდა საცეცხლუ- 

რით, აკმევდა საკმეველს და გალობდა „უფალო შეგვიწყა- 
ლეს“. ბოლოს სერაფიონმა ჯვარი აიღო კუბოდან და ზვია- 
დად წარმოთქვა უკანასკნელი სიტყვა „შენმა სიმართლემ 
გაცხონოსო“ და ამით დაამთავრეს ლოცვა ბერებმა. 

ბიქტორი ძლივს იკავებდა სიცილს, აფთონი წარბშეკრუ–- 
ლი უცქეროდა საბრალო კაფანდარა ბერებს. „მაშ მარტო 
სიმართლე მიყვება ადამიანს ამქვეყნიდან? –- გადაულაპარა- 
კა ბიქტორს,–სიმართლეშია ადამიანის სულის სიმშვიდე“.--- 
გაიცინა ბიქტორმა და იქვე მდგომ ქალს მოკლეტარიანი ნა– 
ჯახი გამოართვა. მანიჟა მონაზონი კუბოს თავთან იყო დაჩო- 
ქილი. 

–- წამოდექი, დედი, -–– მშვიდად სთხოვა აფთონმა და 
მკლავში მოჰკიდა ხელი წამოსაყენებლად. ბიქტორი კუბოს 
გახსნას შეუდგა. დატრიალდნენ ბერები, წმიდა ზეთი გამოი- 
ტანეს მიცვალებულის გულზე ღა შუბლზხე საცხებლად. 

როცა ბიქტორმა კუბოს თავი ახადა, ბერები შეკრთნენ. 
ზეთი და ჯვარი იატაკზე დაუვარდათ. თითონაც აკანკალებუ–- 

ლი დაემხენ იატაკზე. განცვიფრებული მანიჟა მიცოცდა კუ- 
ბოსთან, ჩაიჭვრიტა, მონაზონმა თვალზე ხელი მიიფარა და 

ისიც დაემხო იატაკზე. „წაწყმედილები ვართ“, წაიბუტბუტა 
სერაფიონმა და ყველანი ატირდნენ. 

სანამ ღვთისმსახურნი იატაკზე ცახცახებდნენ და ტიროდ- 
ნენ, ბიქტორმა იარაღი უკვე ჩააბარა ქალებს თავიანთი ქმრე– 
ბისათვის. ქალები სხვადასხვა ბილიკით გაიპარნენ მონასტ- 
რიდან. 
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– აბრძანდით, მამაო, ნუ გეშინიათ, თქვენ არაფერს გერ– 
ჩით,––მიმართა აფთონმა ბერებს. 

–– ჩვენ წაწყმედილები ვართ,––წამოიძახეს ერთხმად სამ– 
თავემ და უფრო მოიკუნტნენ. მერე მანიჟა წამოდგა, წასძ- 
ლია ცნობისმოყვარეობამ, მიცუცქდა კუბოსთან, ცალი თვა- 
ლი აფთონს მიაპყრო. ბერებიც წამოფორთხდნენ, ჩაიჭვრი- 
ტეს კუბოში, კუბო ცარიელი იყო. 

აფთონმა ბრძანებით უთხრა ბერებს: 
„–– სულიერო მამანო, ხმა არ დასძრათ, თორემ... ეს კუბო 

შეშად გამოიყენეთ, ახლავე დაჩეხეთ. 
მანიჟას გაუხარდა. წაბაჯბაჯდა, ნაჯახი მოიტანა, 
ზოსიმემ კუბოს თავი მოაბრუნა დასაჩეხად. როცა ნაჯახი 

მოუქნია, სერაფიონი უცებ, თითქო ძილიდან გამოფხიზლ- 
დაო, ხელში ეცა ზოსიმეს და შეაჩერა: 

–- სულელო,--შესძახა ბერმა,–ეს კუბო ჯუფანა მონა- 
ზონს დასჭირდება. 

ზოსიმემ ნაჯახი დაუშვა. 

––- ღიდია, მამაო,–წაიბურდღუნა და თვალებში მიაშ- 

ტერდა სერაფიონს. 

– სულელო ბერო,–გადაქრით თქვა სერაფიონმა, –– 

კუბოზე უფრო იაფად დაგვიჯდება ფართო მიწის გათხრა. 

ცრემლები 

ზღვა ხალხი მოაწყდა ლანჩხუთის სადგურს დიდი მიტინ- 
გის შემდეგ. გურულები პატივისცემით გამოეთხოვენ კრიმ- 
გირეის, რომელმაც ყველაფერი კარგი დაჰპირდა ხალხს. რო- 
ცა კრიმ-გირეი კუპეში შებრძანდა და მატარებელი სადგურს 
გამორდა, ერთმა კორესპონდენტმა ჰკითხა: 

–- ხალხის მწყალობელო, რა დასკვნა გამოიტანეთ გური- 
აში მოგზაურობიდან? 

' კრიმ-გირეიმ კორესპონდენტს გაუღიმა, მერე ამოიოხრა. 
–- რა მოგახსენოთ, მე ვფიქრობ ეს ხალხი აღარ „მოითო–- 

კება4. 
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–- მაშ ეს ავარსკის რეპრესიები უნდა გავრცელდეს გუ- 
რიაში? 

კრიმ-გირეი დაფიქრდა და, პატარა პაუზის შემდეგ, წარ- 
ბების ზევით აკეცით თქვა: 

–- მე მგონია, ეს რეპრესიები უფრო გააცოფებს ამ 
"ხალხს, თბილისში ჩასვლისთანავე მივიღებ სასწრაფო ზო- 
მებს, გენერალ ავარსკის ჯარები ახლავე გაიყვანონ სადმე 
ნატანებიდან. კრიმ-გირეის „გულკეთილობისათვის“ კორეს- 

პონდენტმა მადლობა გადაუხადა. კრიმ-გირეი ხალხის მოთ- 
ხოვნილებებით გურიიდან დატვირთული მიდიოდა. ყველა- 
ფერი ეს რომ განეხორციელებინა ხელმწიფეს –– გენერალ- 
ლეიტენანტ მალამას! თავის ხელით უნდა აეკრა ბარგი და 
წასულიყო თბილისიდან. ხელმწიფე იმპერატორიც თავისი 
ნებით უნდა ჩამობრძანებულიყო ტახტიდან. ცხადია, პური- 
შკევიჩის პარტია სულ აღიგვებოდა მიწის პირიდან, ვორონ– 
ცოვ-დაშკოვიც აცდებოდა მეფის ნაცვლის თანამდებობას სა- 
ქართველოში.. 

უსისხლოდ დამყარდებოდა რესპუბლიკა, ასეც ფიქრობ- 

დნენ ზოგიერთი გულუბრყვილო მოკალმენი. 

«4 

–- ჰოდა, მეც ამას მოგახსენებდი, მირიან,“––განაგრძო საუ- 
ბარი ბეგლარ მანთიძემ,:––რამდენი რა უნდა აგვისრულონ. 
ერთბაშად მივაყარეთ, რაც გულში გვქონდა სათქმელი. ვინ 
ოხერი ჩამოხტება თავის სურვილით საკუთარი ცხენიდან და 
გეტყვის: „მირიან, აბა შებრძანდით, ბატონო, ღა იარეთ, სა- 
ნამ გენებოთ“, ხელმწიფე საკუთარ ტახტზე ზის, მიდის, მია– 
ჭენებს წლებს და საუკუნეებს. სამასი წელი ფაფარი ვერავინ 
“შეურხია მის „მერანს“. ახლა მე, საწყალი, უპერანგო გლეხ–- 
კაცი ვეუბნები: ჩამობრძანდით ძირს, თქვენო ბრწყინვალე- 
ბავ, ნიკოლოზ ალექსანდრეს ძევ, აგერ, (მისი ჭირი შემეყა- 

  

1 მალამა--მთავარმმართებლის თანაშემწე სამოქალაქო ნაწილში – 

კავკასიაში –– 1904--1907 წ. 

265



როს) ჩემს მახარეს მოუნდა პრეზიდენტის თანამდებობა-მეთ– 
ქი, ჰა-ჰა-ჰა,––ხარხარებს ბეგლარ მანთიძე. 

მახარემ გულიანად გადაიხარხარა. 
–- საქმეც ეგ არის, ჩემო ბეგლარ,:-–თქვა მირიანმა თავი– 

სებური დინჯი სიცილით, –-რომ მაგ შენს ოხუნჯობაში იმდე- 
ნი სიმართლეა, რამდენიც სიტყვაა. მაგრამ გურულმა კაცმა 
უკან დაიხიოს? შეარცხვინოს ღმერთმა ჩვენ გამოვთქვით 
ჩვენი სურვილი და ჩვენი ის იქნება, რასაც ჩვენ თვითონ მო- 
ვიპოვებთ. - 

–- ამ კურმუხეთ ალიხანოვის ჯარს მაინც გაიყვანდნენ 
უკან. ცოტა თავისუფლად ამოვისუნთქავდით, –- ჩაილაპა- 
რაკა ბოლოს ბეგლარმა და ჭიშკარი გამოაღო, 

მაკამ დაინახა კართან მირიანი იდგა შინაურებთან ერთად, 

მთელი კეცი მჭადი სუფრაზე დადგა ხელგობით, კაბა გაის- 
წორა და ფაცხიდან გამოვიდა. 

–- მირიან, ბატონო, შემობრძანდი, ცოტა დაიმუხლეთ,–– 
მიმართა მაკამ ჭიშკართან მდგომ სტუმარს.–-ვითომ რა იქ- 
ნება ჩვენს ღარიბულ ფაცხაშიც ერთხელ გავტეხოთ მჭადი. 
ნამგზავრი ბრძანდებით. 

მახარემ ხელი მოჰკიდა მკლავში მირიანს და ყველანი ეზო– 
ში შეჰყვნენ მაკას. სეფემ შორიდან დაინახა მახარე და მი- 
რიანი, გადახტა ალაგეზე და უცერემონიოდ შევიდა ეზოში- 
სუფრას მოუსხდნენ. მაკას, საგანგებოდ, საგახაფხულო შე- 
ჭამადი მოემზადებია მახარესათვის. წიწილა ჩაეწყო ყარა- 
ოს! წვენში. ჭყიმა-ფხალი ნიგვზით და ძმრით შეეკახმა. ჭყი–- 

მა-ფხალი ძლიერ უყვარდა მახარეს, ბოსტნეულის ბატონს: 
ეძახდნენ „ბატონიშვილები“ ჭყიმას. ეს ფხალი საქართველო– 
ში არსად არ მოიპოვება გარდა გურიისა. 

–- ნენა, თუ გიყვარდე,––ალერსით მიმართა მახარემ დე– 

დას,––ეცადე ეს ფხალი არ მოისპოს შენს ბაღჩაში, 
–- ვფიქრობ, არ მოვსპო, ჩვენს. მიწას ეგუება ეს თესლი, 

კარგად ხარობს. 
–- ჩვენთან არ ივარგა ძირამოსაგდებმა. რამდენჯერ და– 

თესა ცაცუნიამ, გადახმა, ––- თქვა მირიანმა. და მშვიდობა 

I ყარაო–– ტყემლის შვნიდან კეთდება. შავია, დიდხანს ინახება. 
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უსურვა ოჯახს. წითლად ბრწყინავდა ოდესის ღვინო ჭიქაში. 
ფერი კარგი აქვს და გემო არ უვარგაო, ამბობდა ბეგლარი, 
მაინც სთავაზობდა სტუმრებს. სტუმრები არ იწუნებდნენ 
ღვინოს, მადიანად სვამდნენ, თან მასლაათობდნენ, ლანჩხუთ– 

შე კრიმ-გირეისთან შეხვედრის ამბავს უყვებოდნენ “მაკას. 
მაკას გაუხარდა, დეპუტატებში ქალებიც რომ იყო არჩეული. 

–- ვინ იყვნენ ქალებიდან?-–მოუთმენლად იკითხა მაკამ. 
იმწამსვე დია მოაგონდა: ვაითუ ის ულაზათო აირჩიეს, სირ- 
ცხვილი გვაჭამესო, გაიფიქრა ბაბი გურგენიძეზე, მაკას სიმ– 
პათია დიასკენ იყო მიქცეული. „სილამაზე ქალისათვის თუ 
ჭკუაც უჭრის--დიდი სამკაული არის“, ამბობდა მაკა და. 

რომ მიიღო პასუხი, კახურელებმა და ზედობნელებმა ღია». 
გაიყვანესო დეპუტატად, მაკას სიხარულის მზე მოეფინა სა– 
ხეზე. გულში თითქო უნებლიედ შეუძვრა ახირებული ფიქ– 
რი. დიას ხსენებაზე მახარეს ისეთი ფერი გადაჰკრა, რომ მა– 
კამ იგრძნო: დედის ფიქრები ეხმაურებოდა შვილის გულს. 

მაკას და მახარეს ფიქრები სეფემ დაარღვია. მახარეს. 
სადღეგრძელოს დროს ბეგლარს მოაგონა მახარესთან პირ- 

ველი შეხვედრა წისქვილში. 
–- მეწისქვილე ფილიმონმა დღესაც არ იცის, იმ ღამის. 

სტუმარი თუ შენი მახარე იყო. ბეცია ის უბედური. სოფელ- 
შიაც არავინ იცის ვინ იყო ის ახალგაზრდა მოქადაგე, რო–- 
მელმაც პირველად აუხილა თვალი ხალხს. –– მერე დაუმატა- 
სეფემ:-–-მადლობა ღმერთს, ახლა არაფერი გვაქვს ხალხისგან 
დასამალავი. 

გვარიანად შეზარხოშდნენ სტუმრები და მასპინძლებიც. 
მახარემ სტუმრები ჭიშკრამდე მიაცილა. ზაალი და საული 
მოიკითხა: 

–-–ასად არიან, ბაბა, ბიჭები? 

–- მდინარე სუფსაზე წავიდნენ თევზის საჭერად მთელი. 
სოფლის ბიჭები. ამაღამ თევზების თამაშს უდარაჯებენ, ხვალ- 
ტობს დაწვერს გცოცხალ-ცოცხალს მოიტანენ ჭინჭლის- 
ყრის დროა, ხომ არ დაგავიწყდა, ბაბა? 

–- არა, ბაბაია, რა დამავიწყებს,––გაიცინა მახარემ და სო– 
ფლის შარაზე გავიდა. 

დღე და ღამე იყრებოდა, ცა ისე წმინდად კამკამებდა, 
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თითქოს ფირუზები სცვიოდა. პირნაკლული მთვარე ნათე- 
ლით მოსავდა ქვეყანას. თუმცა რვა მარტი იყო ძველებუ– 
რად, მაგრამ გურიის დაბლობში გაზაფხულის სითბო იდგა. 
ღამე მიკამებულიყო. ოდნავი ზეფირიც არ იშმუშნებოდა. 
სულგანაბული თვლემდა ბუნება გაფურჩქვნის ასაკში ათქვი– 
·რებული. 

მთვარიანი ღამის მყუდროებაში დამარტოებულ მახარეს 
ათასგვარი ფიქრი აღეძრა.ა გულსათუთი ხდება ადამიანი 
სოფლის უსაზღვრო ფანტასტიკურ დუმილში, როცა ქოხებს 
სძინავთ და მთვარე ობლად გამოკრთის ცაზე. მახარეს თვალს 
ძილი არ ეკარებოდა. არ უნდოდა ადრიან დაბრუნება ფაც- 
ხაში. სწყუროდა მარტოობა, თავის გულთან გასაუბრება. 
ბევრი რამ ჰქონდა მახარეს გულში პასუხგაუცემი. რა ეღო- 
ნა ახლა, როცა გული თვითონ თხოულობდა პასუხს. 

მახარე ფიქრით გაბრუებული მიდიოდა იქით, სადაც ბავ- 
შვობის განცდილი სიხარულის მაგვარი რაღაკცკ ჩარჩენოდა 
სულში. კიდევ რამდენიმე ნაბიჯი და... შედგა მახარე. კარგა 
შორს წამოსულა შინიდან. შეუმჩნევლად მისდგომია” ვაშა- 
-ლომიძის ეზოს, სარკმელიდან ციმციმებდა სანათურის მკრთა–- 
ლი შუქი. ეს დიას ოთახია. „მოიდანახე-ს, შემდეგ მახარე 
დიას პირდაპირ აღარ შეხვედრია. 

ტასისთან განვლილმა ამბებმა მახარეს გრძნობები არივ- 
დარია. ავადმყოფი ტასის პორტრეტი წარმოუდგა თვალწინ 
და დიას ღვთაებრივი სახე დაჩრდილა. დაემსხვრა ოცდაორი 
წლის ნორჩი გული მახარეს. 

ღვინო მოერია. ცრემლი მოადგა თვალებზე. კაკლის ხის 
ქვეშ ჩამოჯდა. ტირის მახარე, ცრემლი ღაპაღუპით ჩამოს- 
დის. ვის ეკუთვნის ეს ცრემლი--მთვარიან ღამეს, ტასის თუ 
დიას... თუ სოფლის ვარამს?.. 

ცრემლმა გამოაფხიზლა მახარე, წამოდგა, თვალები მოიწ- 
მინდა. გულის სიმსუბუქე იგრძნო. ისევ გახედა ვაშალომიძის 
„კარ-მიდამოს. შუქი აღარ ციმციმებდა სარკმელში. 

მიყრუებულიყო ყველაფერი. 
მთვარე კაშკაშით მირონინებდა დასავლეთისაკენ ირი- 

ბად მიწოლილიყვნენ ხეთა ჩრდილები. შუაღამე·- გადასუ- 
ლიყო. 
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სამსედრო. წესები 

მრისხანე გენერალ-მაიორი, ალიხანოვ-ავარსკი შუბლ- 
შეკრული გაჰყურებდა გურიის მთებს. გურიელის სასახლე– 
ში მოეკეცა ფეხი. არავინ ჰყავდა მოქიშპე დიდი უფლებით 
აღჭურვილ მბრძანებელს. 

შორიდან სომლიის მწვერვალი მოჩანდა მარტის მზეს 
ჯერ ვერ გაელხვო მარგალიტშეყინული ქედები. ბარშიაც გა- 
ზაფხულის ცვალებადი ამინდი იდგა. ალიხანოვის ფეხოსნები- 
აღრენილნი ირეოდნენ ქალაქში. ქალაქის ბაღში საცეკვაო 
როტონდაზე ცხენები ებათ. იქვე საქალებო სკოლაში (ხე- 
ნოსანი ჯარის ოფიცრები დაბინავებულიყვნენ/ი ჰოსპიტალი 
მოეწყოთ. მოედანზე ცხენების განავალი ეყარა 

პლატონ ბერიძე ყურებჩამოყრილი იჯდა ქალაქის თვით- 
მმართველობაში. ქალაქის თავის საპატიო ჯაჭვი ეკიდა გულ– 
ზე, მაგრამ ქალაქის არაფერი ეკითხებოდა. გურიის სამაზრო 
ქალაქში სამხედრო წესები იყო გამოცხადებული. ავარსკი 
განაგებდა ხალხის ბედს. წყება-წყებად იგზავნებოდა ხალხის 
რჩეულნი ციმბირში. იქლიტებოდა გურია, აე გაგრძელდა 
გაზაფხულის თვეები ზაფხული დადგა მთებში დათბა. 
ავარსკის ქვემძრომი თვალები ხედავდა რეპრესიებით მაინც 
არ „მშვიდდებოდა“ გურიის ხალხი თუმცა მემამულეები- 
ცალყბად აცხადებდნენ დაგვაკმაყოფილა გლეხებმაო და 
ხუცებიც ხმაჩაკმენდილი ეყუდნენ თავიანთი ეკლესიის” კა- 
რებთან. სასამართლოს კარი მთელი დღე ღია იყო. მაზრის 
მოსამართლე მთელი დღე თვლემდა. ახალგაზრდები სასწრა– 
ფოდ იწერებოდნენ პარტიზანულ რაზმში და მთის კალთებს 
აფარებდნენ თავს, ამიტომ გასცქეროდა ახლა ალიხანოვ- 
ავარსკი შუბლშეკრული გურიის მთებს და გადაქრით ეუბ- 
ნებოდა ქუთაისიდან ახლად ჩამობრძანებულ ჯამბაკურ-ორ- 

ბელიანს – 

–- თქვენო აღმატებულებავ, შეხედეთ ამ მთებს, ამ ღრე– 
ებს და უკუმ ტყეებს, ამ ბუნებამ შვა ეს ავაზაკები. მამაშვი– 
ლური დარიგებით ვერაფერს გახდებით მათთან. თქვენი ჩა- 
“მობრძანებით სასწაულს ვერ მოახდენთ. აე ძალაა საჭირო, 
ძალა უნდა ვაჩვენოთ ხალხს. თქვენო აღმატებულებავ, საჭი- 
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“როა უფლება გამოვითხოვოთ ხელმწიფე-იმპერატორისაგან 
და ორი ბოძი ავმართოთ- ამ მოედანზე ორი-სამი მეთაური 
ჩამოვახრჩოთ. დამერწმუნეთ, მხოლოდ ამ გზით შეიძლება 

ამ ავაზაკების გატეხა,––დაჟინებით დააბოლოვა ალიხანოვმა. 
ჯამბაკურ-ორბელეანმა ულვაში გადაიგრიხა, ორი ნაბიჯი 

წინ და უკან გადადგა, თვალი აარიდა ალიხანოვ-ავარსკის სა- 
ხით მის წინ მდგომ მხეცს. მერმე ღვთისმშობლის ხატს შეხე- 

და, რომელიც ისევ იქ ესვენა, სადაც სმაგინი ეამბორა“ ღვთა–- 
ებრივ სახეს, და აუღელვებლად წარმოთქვა: 

–- ღვთის მადლი იყოს თქვენი შემწე, ბატონო ავარსკი, 
მაგრამ ბოძების ამართვას ნუ იჩქარებთ. უზენაესი სასამარ- 
“თლო ამხანად არ აპირებს გურიაში ჩამობრძანებას. გადასახ–- 
ლების უფლება ხომ თქვენს ხელთ არის. 

ეს თქვა ჯამბაკურ-ორბელიანმა და ჩქარა გაბრუნდა გუ- 
თაისს. 

ავარსკის ფიქრს ფრთა შეატყდა: არ სიამოვნებდა შეკ- 
ვეცილი უფლებებით გურიაში ყოფნა. ჯარისკაცებს მოსწყინ- 

დათ უმოქმედოდ პატარა ქალაქის ჭუჭყიან ქუჩებში ხეტია- 
-ლი. გარე უბნებში იწყეს ნელ-ნელა გასეირნება. მუსიკას უკ- 
რავდნენ, მღეროდნენ რაღაც ლექსებს სამშობლოში მიტო- 
ვებულ სატრფოზე. მერე ისევ „სალდატუშკას“ წამოიწყებ- 

დნენ. მათ ხშირად. ხვდებოდათ გარე უბნებში ყანიდან მომა–- 
ვალი გლეხები თოხით მხარზე. გამარჯობას ეტყოდნენ ერთ- 

მანეთს, სადაურობას გამოკითხავდა გლეხი ჯარისკაცს. 
–- მამაშენიც გლეხი ყოფილა, თქვენს ქვეყანაში კარგად 

ცხოვრობენ გლეხები? 

ჯარისკაცი თავს უკმაყოფილოდ გააქნევდა, წარბებს ოდ- 

ნავ შეხრიდა, თითქო ერიდებოდა გლეხებთან საუბარს, მიი–- 
ხედ-მოიხედავდა ირგვლივ. ასე იწყებოდა ჯარისკაცია და 
გლეხის ნაცნობობა. სიტყვას სიტყვა მოყვებოდა და ნელ- 

ნელა გებულობდნენ ჯარისკაცები გურიის გლეხების მდგო- 
მარეობას და მათ ჩანაფიქრს. თქვენს მშობლებსაც ხომ ჩვე- 
ნი სატკივარი სტკივათ? რატომ მოდიხართ ჩვენს. დასასჯე– 
ლად? ჯარისკაცი დუმდა. მაგრამ დუმილში ნათლად მოჩან- 

და ახალგაზრდა ჯარისკაცის სულიერი მღელვარება, ავარსკის 

თვალს არც ეს რჩებოდა შეუმჩნეველი. თუმცა ყოველ დღე 
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ელოდა ბრძანებას: „დასტოვეთ გურია". და, მართლაც, ზაფ- 

ჩულის ბოლოს მოიხსნა სამხედრო წესები და ავარსკის ჯა– 
რი გურღიდან გავიდა, ეს მოხდა სტაროსელსკის შუამდგომ- 

ლობით. 

აგვისტოს მხურვალე მზე ამობრწყინდა ხალხმა თავი- 
უფლად ამოისუნთქა, ახალი გუბერნატორი სტაროსელსკი 

არ აპირებდა გურიის „დამშვიდებას“, გუშინდელი აგრონო- 

მი, საქართველოს მიწა-წყალს შეჩვეული, რევოლუციის 

მომხრე აღმოჩნდა. თავისუფლების ნათელმა შუქმა გაანათა 
გურიის სოფლები. მთებს შეფარებული პარტიზანები თან- 

დათან ბარში ჩამოვიდნენ და გურიის კომიტეტის გარშემო 
შემოკრბენ. 

დადგა კრებებისა და მიტრონგების თვე. 

ზიმ.., ზიმ... ზიმ... სამჯერ ჩამოჰკრეს ეკლესიის ზარი. 

არც მღვდელი ჩანდა, არც დიაკვანი, ზარი გლეხებს მოუხ– 
მობდა მიტინგზე. ეკლესიას ბოქლომი ედო. ყრუდ გამოიყუ- 
რებოდა. ასი წლის მუხას შორს გაეშალა ტოტები. ეკლესიის 
გვერდით, გალავანს, სასიამოვნო ჩრდილი მოფენოდა, აგვის- 
ტოს მზე საშუადღეოზე წამოწეულიყო. ცხელოდა, მუხის 

ფოთლები ოდნავ ირხეოდნენ. „დაიქროლე მადლიანო ნია- 

ვო, დაიქროლე... უჰ, ცხელი აგვისტოა“. დინჯათ წარმოთქვა 

ვიღაც მოხუცმა ხალხში და შუბლიდან ოფლი მოიწურა, მან 

აღმართი ამოიარა დაიღალა ბერიკაცი. მიიწ-მოიწიენ, 

ჩრდილში დაუთმეს ადგილი. ეს მოხუცი მორი სოფლიდან 

იყო მოსული. მანთაშევის ქარხნის ყოფილი მუშა იყო. ახ- 

სოვდა 1902 წლის 9 მარტის დემონსტრაცია ბათუმში. ბერი- 
კაცს უთხრეს ბათუმელი ამხანაგები იქნებიანო მიტინგზე და 

ამიტომ მოვიდა მეხუთე სოფლიდან. რამდენიმე წუთში ხალ- 

ხით. აივსო ეკლესიის გალავანი. ბევრი საფლავის ქვებზე 

ჩამოჯდა. ბევრი მდელოზე გაიშალა. ელოდნენ მიტინგის გახ- 

სსნას. არ ჩანდნენ მოკამათეები. ხალხი ღელავდა. ხალხში ვი– 

ღაც ილანძღებოდა: „რად გვინდა ბულიგინის სათათბირო, 

ვისთან რა მაქვს მოსათათბირებელიო, ვის ატყუებენ?“ არ 

ცხრებოდა ხალხი, სხვადასხვა ახრს გამოთქვამდა. ვიღაცამ 

ესეც თქვა: ჯერ ცოტას დავჯერდეთ და მერე ბევრისკენ გა- 
ვიწიოთო. ხალხმა სიცილი დააყარა.' მეორემ თავი წამოსწია, 
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ის წითური კაცი იყო შუახნის. რეფორმისტებს კუდებიც 
ყოლიათო, დაიძახა. კიდევ მეტი ხარხარი გაისმა ხალხში. მაგ– 
რამ უცებ მიწყნარდა სიცილი. მოკამათეები გამოჩნდნენ ტრი– 
ბუნაზხე. ბ 

მახარე გათენებამდე გავიდა ოზურგეთიდან. აღარ დაუ–- 
ცადა 12 საათის დილიჟანსს. მისი ვარაუდით მიტინგის გახს–- 
ნამდე უნდა მისულიყო ადგილზე, შორი გზა ჰქონდა გასავ–- 
ლელი. ოზურგეთიდან ჩოხატაურში უნდა.მისულიყო ფეხით- 
იქ იყო დღეს მოწვეული გლეხთა მიტინგი, სადაც მახარე აღ– 
ტაცებით მოელოდა ბათუმელ ამხანაგებთან შეხვედრას;  გან– 
საკუთრებით გოგილოს. შარშან ბარცხანაში, გოგილოს მენ- 
შევიკებთან კამათში გამოსვლამ საბოლოოდ აუხილა თვალი 
მახარეს, და ახლაც ის ერთადერთი გზა იშლებოდა მახარეს 
წინ, რომელიც დასახეს ლენინის თანამოაზრეებმა მშრომელი 
ხალხის გამარჯვების მოსაპოვებლად. უხაროდა მახარეს, რომ 
ახლა მიტინგები დღის სინათლეზე იმართებოდა. აღარ იყო 
საჭირო მთვარიანი ღამის ლოდინი. უმადლოდა სტაროსელ- 
სკის. აძაგებდა „რიონის რაზმის“ მრისხანე გენერალს. რამ– 

დენი ფიქრი ეხვეოდა მახარეს ამ შორ გზაზე. მიდიოდა ფეხ– 
ჩქარა. სრულიად არ გრძნობდა დაღლას. ვარდისფრად შე- 
ღებილიყო ცისკარი. შორს გაწოლილი მოჩანდა რუხი ფერის 
შარაგზა. გზის პირას ჩიტები ჟღურტულებდნენ. “ეს იყო გან- 
თიადის. საგალობელი, რომელიც ასე ტკბილად შეეხმაურა 

მახარეს გრძნობებს. „ბუნება იღვიძებს ჩიტები ჟღურტე- 
ლებენ ტკბილად, ბალახებში ყვავილებს გაუღია თვალები და 
მზის ამოსვლას შეხარიან. ჭიამაიაც გამომძვრალა ფესოები- 
დან. „ადამიანო, გახსენი შუბლი, შენც გაუცინე მზის ამოს–- 

ვლას“... ამ ფიქრით გაიარა მახარემ ნასაკირალი. მთებში 
ამომაეალმა მზემ თვალებში მოანათა, ნახევარი გზა კიდევ 

ჰქონდა გასავლელი. მიიჩქაროდა მახარე. მოუსვენარ ყმაწ- 
ვილ კაცს ყველაფერი ეჩქარებოდა: ბრძოლა და გამარჯვება, 
ენატრებოდა მისი ქვეყნის თავისუფლება გასცქეროდა ახ–- 
ლომახლო მდებარე სოფლებს, ღარიბ-ღატაკ ქოხებს, ნაღე–- 
ლარადან ისმოდა მწყემსი ბიჭების კრიმანჭული. ისინი თა- 
ვიანთ ნიშა ხარებს მწყემსავდნენ, რომ ბატონის მამულში არ 
შესულიყვნენ. 
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მიიჩქაროდა მახარე. 
მზეს მუხის კენწეროზე დაეყარა ცხელი ლითონივით 

მხურვალე სხივები, მახარემ აღმართი აიარა და ეკლესიის გა- 
ლავანში შედგა ფეხი. შორიდან მოესმა გოგილოს ხმა: „არ 
მოტყუვდეთ, სისხლი იღვრება, ემხადეთ აჯანყებისათვის... 
გამარჯვება მხოლოდ ბრძოლით მოიპოვება.. შეიარაღდით, 
ამხანაგებო... ძირს ბულიგინის სათათბირო!“ 

შუა ხალხში ვიღაცამ წითელი დროშა გაშალა. ხელმწი- 
ფე––იმპერატორი თავდაყირა დაეხატათ დროშაზე. მახარემ 
ხალხი გაარღვია. კამათი დამთავრებულიყო. ტრიბუნაზე არა- 
ვინ ჩანდა, გოგილო ხალხში იდგა ცხვირსახოცით სახეზე 
ოფლს იწმენდდა. მახარე გადაეხვია საყვარელ ამხანაგს.· გო– 
გილომ ცხვირწახოცი მოიშორა შუბლიდან, მახარეს ახედ-და–- 
ხედა, გაუხარდა. უკანასკნელად ბათუმში ნახა გასულ წელს. 

–– საიდან მოდი ბიჭო? სად ხარ? 5 
–- სად ვიქნები, სადაც თქვენ ხართ, მეც იქა ვარ!-–მტკი– 

ცედ უპასუხა მახარემ და მაგრად მოუჭირა ხელი გოგილოს 
ხელს. 7 

( 

ორი ღამის ქრონიკა 

1905 წელია. ოქტომბერი. 
მთელი ღამე გრძელდება ნასაკირალის შეტაკება კაზაკებ– 

სა და წითელ რაზმელებს შორის. ·რახმელებს მირიანი და 
აფთონი მეთაურობს. განუწყვეტლივ ისმის სროლა. საშინ- 

ლად ბნელა. ახლომახლო მცხოვრებთ სინათლე ჩაუქრიათ. 
ცაზე საავდროდ ირევა ღრუბლები. 

ყანებში კალოები ჯერ კიდევ არ აუღიათ, მინდვრად ყრია 
სიმინდის მოტეხილი ტაროები, მარტო ქალები და მოხუცე- 

ბი ფუსფუსებენ ყანებში. ბავშვები აქა-იქ დარჩეილ ლო- 

ბიოს კრეფენ. ბიჭები პატარა გოდრებს დაათრევენ და მოვ–- 
რილ ჩალაზე მეტოვებულ „ჟუნტალებს“ აგროვებენ. ახლა, 

ღამის სიბნელის გამო, ხელი შეუშვიათ მუშაობისათვის და 
მთვარის ამოსვლას ელოდებიან. ჯირკებისს და ნაღობრების 

ცეცხლი დაუნთიათ ნალიის ქვეშ, ჭყინტ. სიმინდს სწვავენ. 
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აგერ ალიონიც შემოადგა ჩამუქებულ მთებს, მიმოფან–- 
ტულ ნაფლეთ ღრუბლებში “გამოჩნდა მთვარე. 

– ჩალის აღება უნდა მოვასწროთ, თორემ მთვარე პირს 
იბრუნებს და გაწვიმდება, –- ამბობს ჯირკზე ჩამომჯდარი 
მოხუცი და ჟვერო თუთუნით ჩიბუხს ტენის, ღადარში ამო- 
უსვამს და 'გააბოლებს. 

ყურს მიუგდებს: სროლა მძაფრდება. 
მეყანეები მიატოვებენ მინდვრებს და შარაზე გამოვლენ. 
–- რა ამბავია, ნენავ, თუ იცი?-–- ეკითხება მოხუცი დე- 

დაკაცი ახალგაზრდა ვაჟს, რომელსაც ხელში თოფი უჭირავს 
და ტყისკენ გარბის. 

–- ნუ გეშინიათ, ძაღლებს ვხოცავთ, ნენავ. 
–- ვაიმე, რას შვებით, ხომ მოგვსპობენ, ხრმ ამოგვაგდე– 

ბენ, –– ქაქანებს და ტირის დედაკაცი. 

გადაივლის შუადღე, სროლა მიწყდება, მიწყდება ცხენე- 
ბის ჭიხვინიც. აზავებულა ხალხი, ტყის ბილიკებზე მირბის 
ნასაკირალისაკენ დიდი და პატარ ა, 

<– რა ამბავია, ნენავ? 
–- რა იქნება, შარა სისხლით და მკვდრებით არის დაფა– 

რული. 
დახოცილ კაზაკებს შორის ოთხი ახალგაბრდა რაზმელი 

წევს. 
<– ვაი მათ დედას. 
სისხლში გდია ლაზარენკოს ლურჯა. 
–– ნეტა ლაზარენკო სად გაჰქრა? 
არავინ იცის მაზრის უფროსის ასავალ-დასავალი. ბომბე- 

ბი დაფლეთდაო, ამბობენ. 
ხმელ ტყეს ცეცხლი მოსდებია. 
საღამოს მოვიდა ახალი რაზმი კაზაკებისა და გადასწვეს 

ნასაკირალი. 

ფერფლად იქცა სახლები. 
რა ჩააქრობს ამ ცეცხლს გურიის გულში?! 

«. 

· აფთონის დედა ელისაბედი ალაგეზე ზის, ხელში , დიდი 
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ჯოხი უჭირავს. ასეთია ელისაბედისს ჩვეულება. დაჯდება 
ალაგეზე და მთელი ღამე ელოდება შვილის მოსვლას, მეტი 
არავინ გააჩნია სახლში, რა დააძინებს. ელისაბედთან ერთად 
სახლის კატასაც არ სძინავს. მიცოცდება, შეახტება მხარზე 
და ყურის ყვრიმალთან მიადებს თავს, მოჰყვება კრუსუნს. 

ფოცხვერა კიბის თავზე წევს მოკუნტული, ხანდახან 
წამოჰყოფს თავს და მგზავრს შეჰყეფს, ამაღამ არ ყეფს 
ფოცხვერა ––- ყმუის. ” 

–- რა ჯანდაბა გეწია, შე სასიკვდილევ! –- წამოდგება 
ულისაბედი და ჯოხისცემით ჩამოაგდებს ძაღლს კიბიდან. 

ფოცხვერა გზაზე გადახტება, დაჯდება უკანა ფეხებზე 
და ისევ ყმუის. 

–- უფალო, დამიფარე, –- პირჯვარს იწერს გულგახეთქი– 
ლი დედა, –- რა ამბავია ნეტა ჩემს თავზე? 

წუხელ საშინელი სიხმარი ნახა ელისაბედმა. ვითომ წი- 
Cა კბილი მოსძვრა, გაახსენდა, აკანკალდა, წავიდა სამზარე– 
ულოში, დიდი ნატეხი მჭადი პფამოიტანა და გადაუგდო 
ძაღლს. 

–- ჰა, ჭამე. ფოცხვერავ, ჭამე და გაყუჩდი, შე საძა- 

გელო! 
მიდუმდა მოიდანახე. 

განთიადმა მოატანა. ცისფერი ნათელი ჩამოეშვა დედა- 
მიწაზე. აფუსფუსდა ნიავი და ააშრიალა ფოთლები. სათიბი- 

დან მწყერების ჭუკჭუკი შემოესმა ელისაბედს. 
შარაზე ურმები აჭრიალდნენ გამოიღვიძა მოიდანახემ. 

“ელისაბედი ეზოში დაბარბაცებს მთელი ღამის უძინარი. 
– როგორ ვუთხრათ მარტოხელა დედას ერთადერთი 

შვილის დაკარგვა? –- ერთმანეთს შეეკითხნენ მეზობლები 
“და ჭიშკართან შედგნენ. 

+ 

სტაროსელსკი ბურიაში 

კაცია ნაკაშიძის მოურავი, ჭაპანაძე მთელი კვირაა ში5 
არ გამოჩენილა. 
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ნასაკირალზე მომხდარი ხოცვა-ქლეტის მესამე დღეს 
გურიაში ხელახლა გამოცხადდა სამხედრო წესები. ამან გა- 
მოაცოცხლა ქჭაპანაძ, შურისძიებსს სურვილი აღუძრა 
გულში. ნასაკირალის ამბავს მეორე დიდი ამბავი მოჰყვა. 
მეფის ნაცვლი ატყობინებდა ხელმწიფე-იმპერატორს: 
გრენადერების დივიზიის ექვს ბატალიონს ვაგზავნითო გუ-: 
რიაში ხალხის დასამშვიდებლად. ეს ცნობა ოცდარვა ოქ- 
ტომბერს გავრცელდა. გრენადერების ბატალიონს ისევ ალი–- 
ხანოვ-ავარსკი მეთაურობდა. მრისხანე გენერალს მეორედ 
უხდებოდა გურიაში მოსვლა. ლანძღავდა თავის გულში 
კრიმ-გირეის, რომლის მეოხებით გაზაფხულზე დატოვა ავარ- 

სკიმ გურია გაუნადგურებელი. უჭკუო, ტუტუც გენერალს. 
ეძახდა ჯამბაკურ ორბელიანს. ზვერავდა სტაროსელსკის. 

ალიხანოვი ქვას-ქვაზე არ დატოვებსო, ამბობდნენ ჭკვი– 
ანი ადამიანები. შეიარაღდა გურია პარტიზანებად გავიდა 
ტყეში მთელი ახალგაზრდობა. გარ შემოერტყენ ოზურ- 
გეთს დასაცავად. , 

1905 წლის ოქტომბერი ილეოდა. სისხლისფერი მზე ანა–- 
თებდა გურიის ცას. ყვითელი ფოთლები ცვივოდა მაღალ 
ჭადრებს. ყრუდ გამოიყურებოდა უკაცრიელი მოედანი. 

კაცია ნაკაშიძეს სამსონის სასტუმროში შეეკეტა ოთახის 
კარი და თავის მოურავს შესცქეროდა ხელში. ჭაპანაძე ხან 
დიტია მგელაძესთან დაძვრებოდა ბინაზე, ხან მემამულეებ– 
თან დალაქლაქებდა. სოფლის მეთაურებზე დაედგა ჭაპანა- 
ძეს კბილი. მირიანისა და სეფეს ოჯახი ამოეღო ნიშანში. 
ბეგლარ მანთიძეს გამათრახებას უპირებდა მახარეს გაჩენი- 
სათვის. დიას ვაშალომიძის გიეს ეძახდა მის კუროებს 
მოაკვლევინაო მამა. ავრცელებდა ჭორებს. უფრო მირიანის 
სახელი კბენდა გულზე. ახლა ნაკაშიძის წინაშე იდგა და გამ– 
ბედაობას უწუნებდა თავის ბატონს. 

–- სხვა მემამულეები დღედაღამ ზრუნავენ „ავსულთა- 
გან“ სოფლის გაწმენდისათვის, თქვენ კი, ბატონო, გაგიტკ- 
ბათ სასტუმროს თბილი ოთახი,-––ჩუმ-ჩუმად, აპარებდა მწა- 
რე სიტყვებს თავის ბატონს ენაეკლიანი მოურავი. 

–- სადაც შენ ხარ, ჩემო შევარდენო, იქ მწყერჩიტებს 

რა გადაარჩენს.--ირიბი ღიმილით უპასუხა ნაკაშიძემ ერთ- 
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გულ მოურავს. თავის გულში კი ფიქრობდა: „ეს ხეპრე, 
ვეღარ ხედავს, საით მიჰყავს ბედის ტრიალს მისი ბატონი?“ 
კაცია კაციას ძე ნაკაშიძე სხვა მემამულეებს არა ჰგავდა. ის 
ხოხობივით მალავდა თავს. აჭარისაკენ ეჭირა თვალი, თავის 
გადარჩენისათვის ზრუნავდა. ხულოში, ხიმშიაშვილების სა– 
სახლეში აპირებდა შეყუდრებას, 

„მოვა ალიხანოვი, გამინაღდებს საყანულს, ამინაზხღაუ- 
რებს გაჩეხილ ტყეს, მერე რა? წავა ექსპედიცია და ჩემს 
სახლს „ზალპი“ არ ასცდება. კაციას ძვლებსაც ვერავინ ნა- 
ხავს მამაჩემის ნასახლარზე,“ გაიფიქრა კაციამ და მოურავს 
მიუბრუნდა: 

ბიჭო, ცხონებულ მამაჩემს ტყუილად კი არ დაურქ- 
შევია შენთვის იორამი. ნამდვილი თავადის სისხლი უდუღს 
ამ ბიჭქსო ამბობდა. შენ გგონია, მე გამბედაობა მაკლია? ვისი 
უნდა მეშინოდეს? მანთიძის ლაწირაკის? მაგათი რევოლუ- 
ცია დამარცხდა, ჩემო იორამ საჭიროა მხოლოდ თითო- 
ოროლა ხრიკიანი გულზვიადი პირების თავიდან მოშორება. 

–- ვინღა დაგვრჩა ბატონო, ჩვენს სოფელში? -–- მკვირ- 
ცხლად და ხალისიანად წამოიძახა ჭაპანაძემ. –– ლუკა მეგ- 
რელიძე ხომ დაიჭირეს, მირიანს და სეფეს ისე გავუხდი საქ– 
მეს, რომ მათი ჩამომავალიც კი არ დარჩეს ამქვეყნად, „სო– 
დომ გორომად“ გავხდი მათ ოჯახს, თუ ვყოფილვარ იორა- 
მი. შარშან რომ ჩემს სახლს „ზალპი“ მისცეს და ახალთახა–- 
ლი წაბლის ფიცრები დამიჩარჩეს, ბატონო, ეს, დამავიწყდე– 
ბა ოდესმე? მაშ, ლაჩარი ყოფილა იორამ ჭაპანაძე. არა, ბა– 
ტონო, მე ვიცი როდის უნდა სამაგიეროს გადახდა. 

– სწორედ დროც ახლა არის,---ცალყბად დაუდასტურა 
ნაკაშიძემ და განაგრძო: –- მეც იმას ვამბობ, საშიშარი უკვე 
აღარაფერი დარჩა. და არც არავის მეშინია, მაგრამ ამჟამად 
ძალიან ავად ვარ, იორამ. ამ ოხერმა ჭაჭების ტკივილმა ისე 
შემომიტია, რომ ვფიქრობ, დღესვე წავიდე ქუთაისს და საა– 

ვადმყოფოში დაწოლა მოვახერხო. მაგრამ დღეს ერთი კაპი–- 
კი არ გამაჩნია.: აგერ, ნისიად ვცხოვრობ სასტუმროში, აბა 
რა ვქნა, ბიჭო, გლახასავით ხომ ვერ- დავიწყებ კარდაკარ 
თრევას ღამის გასათევად, თორემ მოგეცა ლხენა, აქ მასპინძ- 

ლები მყავდნენ. 
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ჭაპანაძე დააშტერდა მხარ-თეძოზე წამოწოლილ ბატონს 

და ახალმა აზრმა გაუელვა თავში: „ერთ ორასიოდე მანეთს 
მოვუხერხებ და იმ მამულს ჩავიგდებო ხელში“, 

–- ბატონო, მოგიკვდეს იორამიი„ ქუთაის წასასვლელ 
ფულს აქვე მოგიხერხებ, ნდობა არ დამკარგვია ვაჭრებში. 
მარა, სხვათა შორის მოგახსენებ, ბატონო, რადგან სიტყვას 
მოჰყვა, თქვენ რომ წყალობას მპირდებით, ის გამიფორმეთ 
ბარემ. 

–- მიწის შესახებ ამბობ? ახლავე გაგიფორმებ, ამაზე 
ადვილი რაღაა. რატომ აქამდე არ გამახსენე, ბიჭო? 

ჭაპანაძეს თვალები გაუბრწყინდა უცებ წარმოიდგინა 
წყალწმინდის ტყემდე გაფართოებული ეზო. თუმცა შემოდ–- 
გომა იყო, გრილოდა, მაგრამ სიხარულის ოფლით გაიჟონა 
იორამის სხეული. საჩქაროდ გავარდა სასტუმროდან, ვითომ 
ფულის საშოვნელად, ნამდვილად ჯიბეში ედო საკმაო 

თანხა. 

კაცია ნაკაშიძემ მწარედ ჩაიცინა, სულ ერთი იყო მის- 

თვის, ჭაპანაძეს დარჩებოდა მიწა თუ მჟავიას. , 

.. : 
თითქოს ქუთაისისკენ გამგზავრებული კაციას ნაკაშიძე 

ბათუმში ჩავიდა. ბაზრის პროსპექტზე აიარ-ჩამოიარა სა- 
შაქარლამო „ბალახვანაში“ შევიდა. მეგობარ აღას გაესაუბ- 
რა და დიდი ხნის ნაზრახ-ნაფიქრალს ჩაუჯდღა. კარგა ხანია 
აჭარის ბეგები და ნაკაშიძე ერთმანეთს მეგობრობდნენ. და 
აი, ახლა, ნაკაშიძეს მხოლოდ მდინარე ჭოროხს იქით ეგუ– 
ლებოდა ერთადერთი მშვიდობიანი ადგილი, სადაც შეეძლო 
დროებით მაინც გაექარვებინ გულის მღელვარება, შემ– 
დეგ... ვინ იცის, როგორ დატრიალდებოდა ქვეყნის საქმე. 
ნაკაშიძემ ძალიან კარგად იცოდა საფრანგეთის რევოლუციის 
ისტორია –- ნაპოლეონის რესტავრაციით დამთავრებული. 
მოაგონდა ბევრი რამ განვლილი რევოლუციიდან. ფიქრით 
მოცული ნაკაშიძე „ბალახვანას“ მყუდრო კუთხეში მწვანე 
აბაჟურჩამოფარებულ ლამპასთან. ჩამოჯდა საფრანგეთის 
რევოლუციის მოგონებამ ოლიმპიადა დეგუჟი გაახსენა –- 
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ქალთა უფლებისათვის მებრძოლი გმირი ქალი, თავი რომ 
მოჰკვეთეს ნაპოლეონის დროს. „ყველა ერს ჰყავს თითო- 
ოროლა შეშლილი. ალბათ, ჩვენშიაც გამოჩნდებიან ასეთი 
„ქალები“, გაიფიქრა კაციამ, მაგრამ მერე თვითონ დაიწუნა 

ჩანაფიქრი. 

კაცია პარიზში სამი წელი ცხოვრობდა არ მოსწონდა 
მკერდმსუბუქი ფრანგი ქალები მისი აზრით ერთი-ორი 
„გიჟი“ ფემინისტი ვერ იხსნიდა ფრანგ „ჭალებს პარიზის 

ჭაობიდან. „რად უნდა ფრანგ ქალს ხმის უფლება! ფრანგი 
ქალი მოდისთვის არის გაჩენილი. ტყუილად როდი ამბობდ- 
ნენ სენსიმონისტები ფრანგი ქალები უფლებას ვერ მოიხმა- 
რენო, ფიქრობდა ნაკაშიძე და თვალწინ ედგა სოფიო პეროვ- 
სკაია რუსი რევოლუციონერი, „ნაროდნაია ვოლია"-ს ერთ- 
ერთი ხელმძღვანელი. იგი მაინც ყველას მის „მარინეს“ ამ- 
ჯობინებდა. „ქალების გმირობა წამიერი აფეთქების საქმეა. 

ადამიანი ხანგრძლივი გამოცდით ხასიათდება“. 
ნაკაშიძის აზრით ვერც ერთი ევროპიელი ქალი ვერ 

შეედრებოდა ქართველ ქალს სიყვარულში. ეს მაღალი, ფა- 

ქიზი გრძნობა ქართველი ქალებისათვის მიუნიჭებიაოღო გან- 
გებას. „რა არის ყველაფერზე ძვირფასი ადამიანის ცხოვრე- 
ბაში? სიყვარული... დიახ... მაგრამ...4 

კაცია კაციას ძეს უცებ შეაჟრჟოლა. 
_ რა მოუვიდა? იჭვის მატლი ხომ არ შეუძვრა გულში? 
მარინეს გლეხის სისხლი აქვსო, უცებ გაიფიქრა, ვინ 

იცის სად მიღალატებსო. შეშინებული წამოდგა თავადი, ქუ- 
ჩაში გასვლა დააპირა უხეირო ფიქრის გასაფანტავად. 

–- ბატონო, საწერ-კალამი მოგართვით, –- მიაძახა აღამ. 
კაცია შემობრუნდა ფიქრიდან გამორკვეული. გაახსენდა წე– 
რილი ჰქონდა დასაწერი ბეგთან. 

„შვირფასო, ჯემალ, ძმაო და მეგობარო! ხომ გაგიგონია–– 

სისხლი–-სისხლისაო და ხორცი-ხორცისაო? განა ამაზე ჭკვია- 
ნურს იტყოდა ქვეყნად ვინმე რამეს? ჩვენ ხომ ერთი სისხ- 
ლისა და ერთი ხორცისანი კართ. რა ვუყოთ თუ შენ ალახს 
იფიცავ და მე კი ქრისტეს! ვითომ რა იქნებოდა, ჩვენთვის 
რომ ვთქვათ ჩუმად, არც ერთი რომ არ დაგვეფიცამ“ ამით 
არაფერი დაშავდებოდა, რადგან ჩემმა ქრისტემ უკვე მოი- 
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ტეხა კისერი, მამაღმერთს საცნაური დაეკარგა, ლომისკარე–- 
ლი დაყრუვდა და წმინდა გიორგის კოვზი ნაცარში ჩაუვარ- 
და. „ოჰ, ღვთისმშობელო დედავ, წმინდაო მარიამI“« წამოიძა- 
ხებს ვინმე ჩერჩეტი დედაბერი ამის გაგონებაზე, მაგრამ 
ამისთანა ჩერჩეტი მთელს მილეთში ერთი ან ორი თუ მო- 
იპოვება. ყველა გუშინდელმა ღვთის გლახამ წამოჰყო თავი 
და ჭკუა ისწავლა. მერე იცი, ვინ არიან ამ საქმეში დამნაშა- 

ვენი? ყველა ის კუდაბზიკა, რომელთაც ანბანი უსწავლიათ 
და თავი სოციალ-დემოკრატებად მოაქვთ. ნამდვილი სოცი- 
ალ–დემოკრატი განა მე მესროდა ტყვიას? მეც ხომ მძულს 
რუსი მოხელეები, მეც ხომ ისე მიყვარს ჩემი სამშობლო, 
როგორც ყველა თავადს და კეთილშობილ ადამიანს უნდა 
უყვარდეს. მაგრამ რა გაეწყობა, რასს უზამ ამ კუდაბზიკა 
„„მჭერმეტყველებს“. ისიი ფართო ლაპარაკით ხიბლავენ 
ხალხს, თავისკენ იბირებენ და აჯანყებენ მემამულეების წი- 

ნააღმდეგ. ერთხელ ლაპარაკში წამომცდა: მამაპაპისეულ 
ადგილ-–მამულს მუქთად არავს ლდავუთმობ-მეთქი თურმე 

ნუ იტყვით, ქვეყანა დამიქცევია! მეორე დღეს ცხელმა ტყვი- 
ამ იშხუვლა ჩემს ყურთან. კარგი რომ ბედზე ამცდა. ახლა 
გიცდი აღას „ბალახვანაში“ და ველოდები თქვენს პასუხს. 
შემიფარეთ დროებით. აბა რა ვქნა, ძმაო, მეც ხომ ლევან 
გურიელივით „ურიადნიკი პაგონებსს ვერ გადავიკერებ 
მხარზე. არა, ღმერთმა დამიფაროს. ეს ხომ სასირცხო საქმე 
იქნება. სირცხვილსაც რომ თავი დავანებოთ, გურიელს რა 
ხეირიც დააყარეს, მეც იმას დამმართებენ, შენ ხომ იცნობ- 
დი ჩემს ბიძაშვილს მომრიგებელ შუამავალს ტიფო ნაკაში- 
ძეს, პრინც ოლდენბურგის ქვისლს-–თავის -ჭიშკართან მოჰ- 

კლეს. გურული გლეხი ფიცხი და თავზეხელაღებულია. მე 
კარგად ვიცნობ მამაჩემის ნაყმევის თვალებს. ან რად დამინ– 
დობენ: საზიზღარმა ჩხირკედელა სოციალ-დემოკრატებმა ჩა- 
აგონეს მათ, რომ მიწა და წყალი, როგორც ჰაერი და მზე, 

ყველას უნდა ეკუთვნოდეს . , 
შენ გინახავს ჩვენი მოჯამაგირე ფარნაოზა მჟავია.ა ახლა 

უნდა ნახო, მჟავია მე ვარ და ნაკაშიძე ის არის. წინათ ერთ 
წკეპლასაც ვერ მოსტეხდა ჩემს მამულში, ახლა ხარივით 
ბუღრაობს და სალამსაც არ მაძლევს. შორიდან შემომითვა- 

280



ლა: რა ექნა, ჩემო ბატონო, ბოიკოტი გაქვსო გამოცხადებუ- 
ლი და ვერ გეახლებიო. ვინ გამომიცხადა ბოიკოტი? სახიზ- 
ღარმა სოფლის ავაზაკებმა, მაგათ მომრავლებას ჯობდა ჭირი 
გაჩენილიყო. 

ხულოში, ალბათ, დიდხანს იქნება მშვიდობიანობა, ეცა- 
დეთ ჩოლოქს იქით არ გადმოუშვათ გურულები, თორემ 
თქვენი მშვიდობიანი ჰაერიც ჩქარა მოიწამლება. მერე სტამ- 
ბოლში მოგვიხდება გარდახვეწა. ასე ძმო და მეგობარო, 
ჯემალ! შენსავით გენერლის ჩინი რომ მეკეროს მხარზე, 

მაშინ მე ვიცი, რასაც ვიზამდი“. 
დაასრულა წერილის წერა ნაკაშიძემ. აიღო, შეატრიალა, 

დაფიქრდა, ბევრი სიყალბე იგრძნო თავის წერილში. გონე– 
ბის თვალით გახედა შორს, ქარხნებში მიმოიხედა. კაცია კა– 
ციას ძე ხედავდა: უზარმაზარი. რუსეთის პროლეტარიატი 
იბრძოდა თავისუფლებისათვის და მას უღიდესი "ნებისყო- 
ფის ადამიანები ხელმძღვანელობდნენ. იცოდა, ხალხის საქ- 
მეს მარტოოდენ მის მიერ წარმოდგენილი „სოციალისტები“ 
როდი მეთაურობდნენ. მაგრამ ახლა ამ პატარა წერილით 
დიდი ამბები როგორ გააგებინოს ნაკაშიძემ ხულოს ბეგს? 
იქაც მოესწრება საუბარს. 

–- წერილში ჯობს ასე უბრალოდ და მოკლედ ეწეროს 
დიდი ამბავი,:-–თქვა კაციას ძემ და წერილი დაბეჭდა. 

სამი დღის ლოდინის შემდეგ. ეახლა ჩხიმშიაშვილისაგა5 
გამოგზავნილი კაცი. 

ნაბადში და ყაბალახში შეფუთვნილი ნაკაშიძე მიიპარე– 
ბოდა ხულოსაკენ, ტოვებდა მამაპპურ სასახლეს. ჯიბეში 
ჩაკეცილი უცნაური ბარათი ისე სტანჯავდა, რომ ეგონა, უბ- 
რალო ქაღალდის მაგიერ ერთ-ერთი მდევარი ეჯღა ჯიბეში. 
ბათუმიდან ხულოსაკენ მიმავალს ხან მირიანის თვალები 
ულანდებოდა, ხან სეფეს აჩრდილი უფრთხობდა ფიქრს. ეს 
საფრთხობელა ბარათი ოზურგეთში მიიღო. ბარათის ში- 
%ზაარსი ასეთი იყო: „ერთხელ აგაცდინეთ ტყვია, მაგრამ მე- 
ორედ აღარ აგაცდენთ, თუ არ გასცლილხარ გურიას“. წე- 
რილის ქვევით კუბო იყო დახატული. 

ფიქრში წასული ნაკაშიძე ვერ ამჩნევდა მის გარშემო 
აჭარის მიდამოების სილამაზეს. ტოტებდახრილ ნაძვებში მი– 
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აქროლებდა ბეგის ბედაური დარდებით გარინდებულს მის 

მხედარს. 

«2 

ამ დროს ნაკაშიძის მოურავი ჭაპანაძე ოზურგეთში იყო. 
შემოდგომის მსუბუქ და სასიამოვნო ღამის ბურანში ეხვეო– 
და. ხან თვალს მილულავდა, ხან კურდღელივით ყურს აცქ- 
ვეტდა. მაგრამ ამ მკრთალი ძილის დროსაც კი საუცხოო 
სიზმრებს ხედავდა: აგერ გახაფხულის მზეს აბრეშუმის კალ–- 
თები გაუფენია ჭაპანაძის ეზოში, ატმისა და ალუჩის ყვავი- 
ლები დაქინდრულა, მწვანე კოინდარი ატლასივით დაფენი- 
ლა და ზურმუხტისფერ ბაღებს სიო აშრიალებს, ეზო ისე 
გაშლილა და გაწეულა ნაკაშიძის მამულში, რომ სასახლის 
ღობე-ყორემდე მისულა. „ჰა, ხომ გეტირა დედა ნაკაშიძევ“! 
ფიქრობს ჭაპანძე და გულმომსუყებული გადაჰყურებს 
ზღვისპირისაკენ გაშლილ ველებს. 

„იქნებ გვარსაც შეიცვლი, ბატონო ჭაპანაძევ?“--ეკით- 
ხება თითქო ვიღაც ჩინოსანი კაცი. 

„მევიცვლი, სიამოვნებით შევიცვლი, მაგრა ნაკაშიძეთ 

ხომ არ დამწერთ?“ 
„რადაც გინდათ, იმად დაგწერთ!“, თითქოს კვლავ ეუბნე–- 

ბა უცხო კაცი. 
ჭაპანაძე სიამოვნებით შლის ხელებს და... მშვენიერი 

სიზმარი ქრება. მასთან არავინა. ისევ ღამეა ლდა დუქნის 
უკან ფანარი ბჟუტავს. ისევ მიეძინება ჭაპანაძეს,ს ახლა თა–- 
ვის სახლში წევს იორამი, ღამეა, ყველას სძინავს სადღაც 
მამლები ყივიან, ფანჯრის მინებზე მთვარე ალვისხსს ფოთ- 
ლებს ხატავს. ფოთლები ცეკვავენ ფრიალებენ.. ოხ, რა 
ბედნიერებაა ასეთი სიმშვიდე... აგერ გაზაფხულის შქერი და 
იელი აყვავებულა. იორამი სიამოვნებით უცქერის ირისის 
ფერიდ და ყვითლად აფეთქილ შქერნალს. ეს ივანე ხუცის 
ოდის უკან გაშლილი სერია. აგერ, შქერნალში ივანე ხუ- 
ცესმა ამოჰყო თავი. ჰაიტ, დასწყევლოს ღმერთმა, წყეულე- 
ბი. ეს რა უქნიათ საწყალ ხუცესისათვის ნახევარი წვერ- 
ულვაში გაუპარსავთ.. რა უნდა ქნას ახლა საწყალმა ხუცეს- 
მა? ივანეს ლანდი ქრება და იორამი თვალებს ყვავილებში 
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აცეცებს. რა მყუდროებაა, რა სიმშვიდე, ბუზის გაფრენაც 
ესმის იორამს და... უცებ გაისმის „ზალპი", ერთი წუთი და 
ყოველი მხრიდან ტყვიები მოშხუიან. 

ჭაპანაძე შეხტა, უაზროდ წამოვარდა ლოგინიდან, თვა- 
ლები მოიფშვნიტა. გათენებულა. ბაზრის დარაჯი ფანარს 

აქრობდა. 

ასეთი სიზმარი ბევრჯერ უნახავს ქაპანაძეს ბევრჯერ 
დაუფრთხია „ზალპს“ მისთვის ტკბილი ძილი. ეს ხომ გასუ-- 
ლი წლების ამბავია და ისევ სეფე და მირიანი აგონდება იო- 
რამს. იორამის აზრით ისინი უნდა მოისპონ, და მაშინ დამ– 
ყარდება სოფლად მშვიდობიანობა. ეს ჩქარა იქნება, რა კარ- 
გი ქნა იორამმა, წინდაწინ რომ გამოართვა ნაკაშიძეს მამუ–- 
ლის ფაქტიური ნასყიდობა. 

“ იორამმა გაიზმორა და საჩქაროდ გავიდა დუქნიდან. მოე– 
დანზე მოულოდნელ ამბებს წააწყდა. ტაძრის წინ სადღესას–- 
წაულოდ მოკაზმული ხალხი გამოფენილიყო. დიტია მგელა– 
ძის წინამძღოლობით ქუჩაში კაზაკეიბბი იდგნენ მწკრივში. 
ტრიბუნაზე იდგა ქალაქის თავი და რამდენიმე საპატიო პი- 
რი. ღია იყო ტაძრის კარი, დეკანოზი დუმბაძე შემოსილ– 
იდგა საკურთხევლის წინ. 

–- რა ამბავია? -- შეეკითხა იორამი ნაცნობებს. 
– გუბერნატორი სტაროსელსკი მობრძანდება, –- უპა–- 

სუხა ერთმა მოზრდილმა გოგონამ. 
–- რად მოდისო, ბიძია, თუ თქვეს? 
–- გაზეთში ეწერა, ნასაკირალზე მიბრძანდებაო, წუხელ 

ღამით ქალაქისთავის გამოგზავნილმა კაცებმა ჩამოიარეს 

სახლები ხალხის დასაბარებლად. იმიტომ ვართ მოსული. 
იორამმა გახედა ქალაქის მესვეურებს და უნებლიედ გა– 

იფიქრა: „ალბათ, გუბერნატორს „თავი უნდა მოუქონონ“, 
–- ამბობენ სტაროსელსკი კაი კაცი არისო,––თქვა ვიღა– 

ცამ ხალხში.. 

–– ვითომ გადაგვარჩენს გადაწვას? 

–- ხალხის დასახმარებლად მოდისო, თქვეს. 
–- ღმერთმა უშველოს, ყველა ლაპარაკობს, გუბერნატო-– 

რი კაი კაცი არისო,–-–გაესაუბრა ნაცნობი ნაცნობს. 
ჭაპანაძეს კაცის ფერი დაეკარგა. სამსონის კლუბისაკე5§- 
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წავიდა. მეორე, უფრო დიდ ამბავს წააწყდა. ერთი მასწავ– 
ლებელი ახალ გაზეთს კითხულობდა ხალხის გასაგონად: 
თბილისის ქართველ მოღვაწეთა თხოვნით, მეფის ნაცვალს 
უნებებია მალამას გაგზავნა გურიაში ხალხის დასამშვიდებ- 
„ლად. მალამა ჩვიდმეტი ოქტომბრის მანიფესტს გააცნობსო 

გურულებს. იქვე ქვევით ეწერა უფრო დიდი ამბავი: პირვე– 
·ლი გრენადერების დივიზიის ექვსი ბატალიონი ალიხანოვ- 
ავარსკის წინამძღოლობით, რომელიც თბილისიდან გაიგზავ– 
ნა გურიაში ხალხის დასამშვიდებლად, შორაპანში გააჩერე- 
სო. ჭაპანაძეს ელდა ეცა, ხელები მოიფშვნიტა. დაწყობილი 
გეგმა ჩაეფუშა. თვალი გააცეცა ხალხში. ლევარსი დაინახა 
«რღობესთან ატუზული. 

–- არ ხედავ, ლევარსი, მირიანის „ჯოგს“ გუბერნატორიც 
ჯდაუშინებია და მეფისნაცვალიც? 

–- მე თავიდან გეუბნებოდი, კაცო, დათვი რომ მოგე– 
«რიოს, ბაბა უთხარი–-მეთქი. 

–- არა, ეს მითხარი, იორამ,“–-ცოტა დუმილის შემდეგ 
ჰკითბა ლევარსიმ, –- ნაკაშიძე სად წავიდა რომ არსად 
ჩანს? 

–- ნაკაშიძე, კაცო, არც წყალია და არც ღვინო, ჭაჭების 
ჟკტკივილი მოიმიზეზა. ქუთაისს წავიდა საავადმყოფოში. 

–- ჰმ!.. ასე გგონია შენ? 
–- მაშ, სად წავიდოდა?-––ჩაეკითხა იორამი. 
ლევარსი გაყუჩდა, თავი გააქნია. 
–- რა ვიცი... წასავალი ადგილი ცოტაა? 
სადგურიდან მომავალი ეტლები გამოჩნდნენ, ხალხი და- 

«ძრა. პურ-მარილი მიართვეს სტაროსელსკის. გუბერნატორი 
“უბრალოდ მიესალმა ხალხს. მის სიტყვაში არ ჩანდა, რომ 
ზალხის დასასჯელად იყო ჩამოსული. 

“ როცა ეტლები ნასაკირალისაკენ დაიძრნენ, ბატონმა გუ- 
ბერნატორმა არ ისურვა კაზაკების თანხლება, დიტია მგე- 
«ლაძემ თავი ჩაღუნა და კაზაკებმა ცხენები შეაყენეს. 

–- რას ნიშნავს, ლევარსი, ეს? –- შეეკითხა” აღშფოთე- 
ბული ჭაპანაძე ლევარსის. 

– ჩვენ სოფელში აღარ გვედგომება. 
იორამს უკან აღარ მიუხედავს, დუქნის დერეფანში მიბ- 
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მულ ნაკაშიძის ცხენს მოახტა და სოფლისაკენ გაქანდა. ნა- 
ტანების ხიდზე რომ შედგა იორამი, შორიდან იცნო: მირია- 
ნის „თოხარიკს“ მოაქროლებდა მახარე. 

–- მახარე, ბიძია მახარე!–– შესძახა იორამმა. 

მახარემ ცხენი შეაყენა. 
–- რა ამბავია იორამ?––გაიცინა მახარემ. 

–- ყველაფერი კაი და შენი გამარჯვება, რამდენი ხანია 
ვფიქრობდი, ორი სიტყვა მეთქვა შენთვის. ვერსად შეგხე- 
დი, ბიძია. ახლა დიდი კაცი ხარ, მარა მაინც საცოდავი უწ- 
ყინარი ბეგლარ მანთიძის შვილი ხარ და იმიტომ გეუბნე– 
ბი,––იორამმა შემპარავი ღიმილით შეხედა მახარეს.––ქვეყა– 
ნა ბიძია, ხან წაღმა შემოტრიალდება და ხან უკუღმა. ორივე 

შემთხვევაში, ყველა ხის ძირი არ უნდა გასვარო, თორემ 
ავდარი რომ მოგეწიოს, გადასაყუდრებელი ადგილი არ გექ- 
ნება. აი მინდოდა. მეთქვა ბიძია, მეტი არაფერი. 

–- კარგი, მემახსოვრება, იორამ!-„გადაიხარხარა მახარემ 
და გააჭენა ცხენი ზვანისაკენ, სადაც მირიანის რახმი ეგუ- 
ლებოდა დაბანაკებული. 

–- ამხანაგებო! –- მიმართა მახარემ წითელრაზმელებს,–– 
მდგომარეობა საგრძნობლად შეიცვალა. ავარსკის ჯარი შო- 
რაპანში გააჩერეს. როგორც ჩანს, სტაროსელსკი ხელს გვა- 
ფარებს. თბილისის ქართველობა ფეხზე დგას,ს ვორონცოვ- 

დაშკოვთან შუამდგომლობენ, გრენადერების დივიზიის ბა–- 
ტალიონები არ გამოგზავნონ გურიაში ახლა, ამხანაგებო, 
ერთი პატარა საქმე გვაქვს გასაკეთებელი. სტაროსელსკი 
ნასაკირალის დასათვალიერებლად გაემგზავრა, ნასაკირალი- 
დან სადგურამდე გზა უნდა შევკრათ ისე, რომ პროვოკაცია 
არავინ მოგვიწყოს. ასეთია ამხანაგების დადგენილება, გეს– 
მით, ამხანაგებო! მტერი ბევრი გვყავს. 

–– გვესმის, –– თქვა მირიანმა დინჯად. 

მერე მირიანი გამოიხმო მახარემ, მისი „თოხარიკა“ გა– 
დასცა და ჩუმად უთხრა: 

–- მირიან, მეგობარო, საქმე არც მთლად კარგად არის. 
იცოდე, თვითნებობას ადგილი არ ექნეს. თუ გავიმარჯვებთ,. 
ხომ კარგი, თუ დავმარცხდებით, ისე უნდა მოვახერხოთ, 
რომ ხალხი არ განადგურდეს. შეიძლება თბილისში გამაგ– 
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-ხავნონ დღეს. ჩვენსა და მენშევიკებს შორის უთანხმოება 
დღითი დღე მწვავდება, –-– თქვა დაბალი ხმით მახარემ და 
მირიანის ცეცხლიან ჩიბუხზე პაპიროსს მოუკიდა, –- ხომ 
გახსოვს ივლისის და აგვისტოს მთელი რიგი სადისკუსიო 

მიტინგები იანეულში და „სხვაგან, სადაც ჩვენებმა გაანიავეს 
მენშევიკების ტაქტიკა. ახლა ორი გზა გვაქვს მირიან ან 
უნდა გადავიდეთ შეიარაღებულ შეტევაზე, ან უნდა ავიღოთ 
ხელი რევრლუციაზე. თითოეული ჩვენი რაზმელის გული 
შეიარაღებული აჯანყებისათვის ფეთქავს. ეს ხომ თვითონ 
იცი. მოგვიმრავლდა თვითმართველობის ხალხი, თვითმართ- 
ველობაზე დაყრდნობა ხომ სიკვდილია ნამდვილი რევოლუ- 
ციის. ჩვენი ხელმძღვანელობა აივსო ათასი ჯურის ადამიანე– 
ბით. ფართოდ გაღებულ კარებში ვინ არ შემოვა ამიტომ 
არის სწორედ ზოგიერთი „ამხანაგები“ რეფორმებს რომ ებ- 
ლაუჭებიან. 

– რის რეფორმა? –- აპილპილდა მირიანი, –- თქვენი 
აბლაბუდის თასმებით მირიანის რაზმს ვერ დააბამთ–- 
თქვა, ასე უთხარი იმ ექიმს და აგრონომს, იქ რომ წამოსკუ–- 
პებულან. ჩოფანები, მშიშრები, ვიცი, რაც რევოლუციონე–- 
რები არიან. 

დიდხანს იჯავრა მირიანმა. ცხენს ლაგამი წააძრო პირი- 
ლან და ბალახზე მიუშვა, ვეებერთელა მუხის ძირში ჩამოჯ- 
და. მიმავალ მახარეს ზურგს მიაჩერდა, მანამ უმზირა, სანამ 
ფთვალს არ მოეფარა, უნდოდა კიდევ დაებარებია რაღაც და 
ახლა მოაგონდა: ნასაკირალზე დახოცილი ოთხი ძმის წინაშე 
ფიცი რომ დასდო მირიანმა, იმ ფიცს არ გასტეხს, -მაგრამ 
მახარე უკვე შორს იყო საფარიდან. 

ეს, ქალბატონო! 

დასავლეთის ცა თითქო იწმინდებოდა„ მაღალი ხეების 
კენწეროებზე „მკვდრის მზე ანათებდა –- სისხლისფერი. 
მთებს ღრუბელი ჩამოსწოლოდა. დეკემბრის ღამე შემოდი- 
როდა სოფელში –– ცივი და სუსხიანი. 

მარინემ გაფიცხებული მჭადები გადმოაწყო საინზე, 
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ლობიოს სანელებელი ჩაურთო. ფანჯარაში გაიხედა, ჯარგვა- 
ლის კარი გაეღო ვიღაცას. მიხვდა: ფარნაოზა მჟავია მოვი- 
დოდაო. 

–- ფარნაოზა, ბიჭო, –- დაუძახა მარინემ დაბალი ხმით, 
–- მე გახლავარ, ქალბატონო! 
–- რას უცდი მანდ, ამოდი. 
ფარნაოზამ მკლავით შეშა ამოიტანა, ბუხარს შეუკეთა. 

მარინემ ცხელი ლობიო და მჭადი მოიტანა სუფრახე, ბო- 
ლოკი დათალა. 

მარინე და ფარნაოზა ტკბილად შეექცნენ ვახშამს, მჟავია 
სასახლეში უცოლშვილოდ დაბერდა, მისად მიაჩნდა აქ ყვე– 
ლაფერი. ქვეყანას ერჩია ეს სახლი. ყველა ხე და მცენარე 
მისი და მარინეს შრომით იყო მოვლილი და გახარებული. 
ოჯახის წევრად გრძნობდა თავს მარინესთან/ი როცა გაიგო 
ბატონი სოფლიდან წავიდაო და მარინე მარტო დარჩაო, 
გული აუჩუყდა, ვეღარ მოითმინა, ადგა და ჩუმად დაიწყო 

სასახლეში სიარული. დილით ადრე ტყის ბილიკით დაბრუნ- 
დებოდა თავის ფაცხაში. მერე სადგურზე ჩავიდოდა, ან 
სოფლის კანცელარიის წინ თავშეყრილ ხალხს დაუჯდებოდა 
გვერდით და ნელ-ნელა აბოლებდა გრძელტარიან ჩიბუსს. 
ახალ ამბებს ყურს მიუგდებდა, ქვეყნის ვითარებას გამოი- 
კითხავდა და საღამოს ყველაფერს მარინეს დაუკაკლავდა. 

– იცი, ქალბატონო, დღეს სადგურის ჟანდარმი დააპა- 
ტიმრეს ჩვენებმა. სადგურზე წითელი რაზმელები დგანან, 
ტელეგრაფი არ მუშაობს, მატარებელი არ დადის. მერე 
ჩვენს კანცელარიაზე ამოვიარე და რა ვნახე, ქალბატონო! 
ჩვენი მამასახლისი და მისი ჩაფრები ჩაუკეტიათ ოთახში და 
მათი იარაღი ჩვენს ბიჭებს გადაუკიდიათ მხარზე. 

–- ვენაცვალე მათ!–-წამოიძახა მარინემ მხიარულად, –- 
როგორც ჩანს, რევოლუცია იმარჯვებს, ფარნაოზ! /# 

–- მერე „ქვენ რა გიხარიათ, ქალბატონო?!--გაკვირვე– 
ბით ჰკითხა მჟავიამ ბატონის მეუღლეს. 

–- ტუტუცო, ჩემი ხალხის გამარჯვება მიხარია, თავი- 
სუფლება, თანასწორობა მიხარია, რამდენი რა გითხრა... რა 
მიხარია? ––- რაც ხალხს უხარია. 
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–- ნამდვილი გლეხის ქალის სისხლი გაქვს, ბატონის მე– 

უღლევ, მარა, ბატონზე აიღე ხელი? 

–- ფარნაოზავ, ძველთაგან ქართველი ქალი სამშობლოს 
თავისუფლებისათვის სწირავდა ყველაფერხ. 

–- ახლა კი სტყუი, ქალბატონო, –- სიცილით შეაპარა 
სიტყვა ფარნაოზამ და გრძელი ჯოხით ლცეცხლს შეუჩიჩხი- 
ნა,–ბატონის სიყვარულს შენ არაფერში არ გასცვლი. 

–- მართალია, ბატონის სიყვარულს არაფერში და არა- 
ვისში არ გავცვლი, მაგრამ ხომ შეიძლება ჩემი თავი ვანაც– 
ვალო ჩემი ხალხის ბედნიერებას? 

ფარნაოზამ თითქოს გულწრფელობა იგრძნო მარინეს 
სიტყვაში და ამოოხვრით თქვა: 

–- ეხ, ქალბატონო! საბელი გაწყდა.. სოფელს მაინც. 
ვერ შეაყვარებ თავს. 

მარინემ გარეთ გაიხედა. თხელ ბურუსში მოჩანდა ახალთ–- 
ახალი მთვარე, ცერად შემდგარი. 

–- ავდრის ნიშანია, ფარნაოზავ, მე კი მინდოდა ხვალ 
ოზურგეთში წასულიყავი. 

–- რა იცი, რომ ავდარი იქნება? 
-- ბიჭო, შენგან გამიგონია: ახალი მთვარე. რომ ცერად 

გამოჩნდება, ავდრის მომასწავებელიაო, დაგავიწყდა? 

ამნისტია 

ახალი მთვარის გამოჩენის შემდეგ სამი დღე კიდევ ვერ 

დადგა კარგი ამინდი. მეოთხე დღეს, უღრუბლო ცაზე მზე 

რომ ამობრწყინდა, ფარნაოზა მჟავიამ საგზალი გამოკრა 

ტომსიკაში და ოზურგეთისაკენ გაუდგა. ნატანებსს ხიდზე 

წითლების ყარაულები გადაეღობნენ წინ. ერთი მათგანი იც- 

ნო მჟავიამ. მისი ახლო მეზობლის ვაჟი იყო, გაუხარდა. 
–- რა ამბავია, ბიძია, ქალაქში?--ჰკითხა ფარნაოზმა გა- 

საუბრების შემდეგ. 

– ეე, ჰე-ი, ბიძია, ჭურში ხომ არ ზიხარ?-–-წაეხუმრა. ვა– 

ჟი და მერე დინჯად „,აუხსნა:--ბიძია, ჩვენ უკვე რესპუბლი- 

კანელები ვართ, გაიგე? 
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მჟავია ვერ მიხვდა. პირველად ესმოდა სიტყვა „რესპუბ- 

ლიკა“ და გაშტერებული მიაჩერდა ვაჟს. 
–- რა არის, ბიძია, „რესპუბლიკა?“ 

–- რევოლუციაა, ბიძი,ა რევოლუცია.. ჩვენს ხელშია 
ყველაფერი. წადი, ქალაქში გაიარე. 

–- არა, ბიძია, იგი ერთი სიტყვა დამიწერე! 
–- რა სიტყვა? –– განგებ ჰკითხა ვაჟმა. 
–- რაცხა „რესულიკა“ რომ თქვი. 
ფარნაოზმა ერთი ახალი სიტყვა უკვე ჩაიწერა მარინე- 

სათვის. 

მარინემ დააბარა: რაც გაიგონო ახალი, ამ რვეულში ჩაა– 
წერინეო, თან ფანქარიც მისცა წვერწამახული. „რესპუბლი- 
კა.. რესპუბლიკა“... სამჯერ გაამეორებინა რაზმელმა მჟავი–- 
ას და ისიც უთხრა: ახლა ლახარენკოს მაგიერ რესპუბლიკა- 
ნელები განაგებდნენ მთელ გურიას, ორასი ყაზახი ჰყავდათ 
განიარაღებული. დიტია მგელაძეს მიცემული ჰქონდა მკაც- 
რი გაფრთხილება, –- ოთახიდან არ გადაედგა ფეხი. 

მოედანზე ჯგუფ-ჯგუფად იდგა ხალხი. გურიელის სასახ–- 
ლის აივანზე წითელი დროშა ფრიალებდა. იქ ახლა პოლი- 
ტიკური საკრებულო გაემართათ. სამსონის კლუბზედაც 

ფრიალებდა წითელი დროშა. ქუჩებში რაზმელები მიდიოდ–- 
ნენ წყებ-წყებად. რაზმელებს თან მისდევდნენ თეთრხალა- 
თიანი ქალიშვილები, კოხტა საექიმო დახმარების ჩანთებით. 

მკლავზე წითელი ჯვარი ჰქონდათ, გადაკერილი. 
ცხენოსნები მოედანზე ჩამოხტნენ. ისინი მირიანის ათა- 

სეულის ნაწილები იყვნენ. არ გასულა ხუთი წუთი, მოედანი 
ხალხით გაიჭედა. წინასწარ გავრცელებულიყო ხმა: ამნის– 
ტიას გამოაცხადებენო. დაინტერესებული იყო საზოგადოება, 
ვის მოხსნიდნენ ბოიკოტს რევოლუციის მეთაურები, ან სა– 
ბოლოოდ ,ვის გაასახლებდნენ გურიიდან.ი ტრიბუნაზე გა- 
მოჩნდნენ აგიტატორები. აგიტატორებს შორის იყო ერთი 
ქალი. ყველა მას უცქეროდა, ყველა ამ ქალხე ლაპარაკობ- 
და. ეს იყო დია ვაშალომიძე. ყოველივე სიკეთე და სიმშვე– 
ნიერე ჩაეხატა დღევანდელ დღეს დიას თვალებში. განა მარ– 
ტო დია ვაშალომიძე იყო დღეს ასეთი მშვენიერი! სხვაც ბევ– 
რი იყო ხალხში ლერწამტანი ქალიშვილი, მაგრამ დია მათზე 
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მეტი იმით იყო, რომ ის ტრიბუნიდან მოჩანდა მეთაურთა 
შორის, რაც შარავანდედს ჰფენდა დიას სახელს ხალხში. 
დია ღელავდა, უცქეროდა ხალხს. ყველგან მახარეს ეძებდა 
შეყვარებული ქალის თვალი. ტრიბუნაზე, ხალხში, ქუჩაში, 
არავინ ჩანდა მამაკაცთა შორის, რომელიც შესცვლიდა მა- 
ხარეს. დიას გულში მამაზე ფიქრი სიყვარულს შეენელებია. 
გამარჯვებული ხალხის სიმღერები აღფრთოვანებდა ახალ- 
გაზრდა ქალს. დია თვითონაც კარგად მღეროდა. ჩონგურზე 
ხშირად ამღერებდა ლექსს: „დაუსრულებელ სიყვარულს“. 
ერთი მიყვარს... ერთი მიყვარსო... დააბოლოებდა, თუ გიტა- 
რა მოხვდებოდა ხელში, პირველ რიგში უთუოდ „საიდუმ- 
ლო ბარათოს“ იმღერებდა, მახარესაც ძალიან უყვარდა. მაგ– 
რამ დია გრძნობდა, მახარეს უფრო საბრძოლო ლექსები 

იზიდავდა. ერთხელ მახარემ სასოებით სთხოვა დიას, ემღერა 
-„მზე ამოდის და მზე ჩადის, ჩემს საკანში კი ბნელა“... ამ სიმ– 
ღერის დროს მახარეს აგონდებოდა გადასახლებაში მყოფი 
ამხანაგები. დია ამჩნევდა, ეს სიმღერა რაღაც ბუნდოვან 
დარდებს იწვევდა მახარეს გულში. იმწამსვე გადავიდოდა 
მეორე სიმღერაზე: „მწყობრად და მედგრად“, 

მახარე და დია უკანასკნელი თვის საერთო საქმემ თავის- 

თავად დააახლოვა, ხშირ-ხშირმა შეხვედრამ დიას გულში 
უფრო გაამძაფრა მახარესადმი ტრფიალი, ხოლო მახარეს 
ამის მსგავსი არაფერი ემჩნეოდა. რაღაც უჩვეულო, გულ- 
გრილი ეჩვენებოდა დიას მახარე. „ნუთუ დაავიწყდა ხელს რომ 
მთხოვდა? ან იქნებ სხვა შეუყვარდა?მ« არა დიას ოზურგეთ-- 
ში არავინ ეგულებოდა მისი მეტოქე. მაინც ღელავდა, ტრი- 
ბუნაზე პირველად უხდებოდა საჯაროდ გამოსვლა, სწყინდა, 
რომ მახარე ვერ მოისმენდა მის სიტყვას ქალთა თანასწო- 
რობის საკითხებზე უნდა ელაპარაკნა. ასე ჰქონდა პარტიის 
მიერ დავალებული. ამნისტიის შემდეგ რესპუბლიკის წესე–- 
ბი უნდა გაეცნოთ ხალხისათვის. 

მოედნის მიღმა ქუჩაზე, ნატანების სადგურიდან, ცარიე- 
ლი ეტლები მორახრახდა. მატარებელი დღესაც არ მოვი- 
დაო, –– ამბობდნენ მეეტლეები. საერთო მიმოსვლას მთელი 
კვირა მოწყვეტილი იყო გურია. ტელეგრაფის ანძები დალე– 
წილი ეყარა გზატკეცილზე. სადგურ საჯავახოს წითელი რაზ- 
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მი დარაჯობდა. სასწრაფო საქმეებისათვის თბილისში გამგ- 
ზავრებულ მახარეს შორაპანში მოუსწრო რკინიგზელების 
გაფიცვამ. მახარე დარჩა შორაპანში: სადაც ალიხანოვ- 
ავარსკი იდგა თავისი ჯარით და ზარბახნებით. დიას თვალე–- 
ბი ამაოდ ეძებდა მახარეს. თვითონაც იცოდა, მახარე თბი- 
ლისს იყო წასული, მაგრამ, რატომღაც ფიქრობდა, დღეს უნ- 
და დაბრუნებულიყოო. 

როცა კრების ზარი აწკარუნდა, ფარნაოზა მჟავა ტრი- 
ბუნასთან მიჩოჩდა და კიბეს აეკრა, სიტყვა ამნისტიის შესა- 
ხებ ბიქტორს ეკუთვნოდა. 

–- ამხანაგებო! –– დაიწყო ბიქტორმა, –– დღეს მეორე 
დღეა ჩვენი რესპუბლიკი. “უღირსი ადამიანებიდან უნდა 
გაიწმინდოს გურია, ხოლო ზოგიერთი წინათ გაძევებულნი 
გურიის საზღვრებიდან, უნდა დაბრუნდნენ, –– ბოლოს მთე–- 
ლი მიტინგის გასაგონად დაიძახა ხმამაღლა: –-. მოეხსნას 
ბოიკოტი და დაბრუნდეს თავის სახლში თავადი კაცია კაცი– 
«ას ძე ნაკაშიძე. 

ფარნაოზა მჟავიას ამის გაგონებაზე თავბრუ დაესხა. 
ყურები მოიფშვნიტა ბერიკაცმა, მოეყურა ეგონა, თავი ას- 
წია, მოლაპარაკეს შეხედა. 

სხვა აღარაფერი აინტერესებდა მჟავიას, ოღონდ ვინმე 
მადლიანს ჩაეწერა ეს ამნისტია სიტყვა-სიტყვით მის რვე- 
«თულში. 

–- რად გინდა ბიძია ჩაწერა? ამ ქაღალდზე სწერია ყვე– 
ლაფერი. 

ამ დროს კომიტეტის დავალებით ხალხში ვიღაცა პროკ- 
ლამაციებს ყრიდა. სწრაფად წაავლო ხელი გოგონა“ ორ 
ცალ პროკლამაციას და ფარნაოზს მიაწოდა. 

–- ამ ქაღალდზე ამნისტია წერია, ბიძია? –- განმეორე– 
ბით ჰკითხა მჟავიამ ქალიშვილს. 

·-- ჰო, ბიძია, ამნისტია წერია, ––- გარკვევით უპასუხა 
„ქალიშვილმა. მჟავიას აღარ მიუხედავს უკან, სწრაფად წავი- 
და სოფლისაკენ. უბეში ჩახუტებული მიჰქონდა მარინესთა5 
ოქროზე ძვირფასი, დიდხე დიღი განძი რაიც აუწყებდა 

ქვეყანას „ბატონის პატიოსნებას“. ' 
–- ახლა რას იტყვი, ფარნაოზავ, საბელი გაინასკვება?–– 
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ჰკითხა გაღვივებულ ბუხართან მუთაქაზე ჩამომჯდარმა მა- 
რიზემ და ოზურგეთის ამბების მოსმენის შემდეგ ვახშამზე 
მიიწვია ბატონის ერთგული ნაყმევი. 

მჟავია დაფიქრდა და ცოტა დუმილის შემდეგ ნაღვლია– 
ნად წარმოთქვა. 

––- არა, ქალბატონო!.. 

ბების სასახლე 

გზიდან რამდენიმე კილომეტრის მანძილზე მოჩანს ხუ- 
ლოს უკანასკნელი ბატონის, გენერალ ჯემალ-ბეგ ხიმშიაშ- 
ვილის მოწითალო ტუფისაგან ნაგები მთაკორტოხზე წამოდ– 
გმული სასახლე. უცქერი და გიკვირს, რა ძალამ ახიდა ამ 

კორტოხზე ეს ვეებერთელა ქვები. 
დეკემბერია. თოვს ხულოში. თეთრი ნაბდები მოუხურავს 

ნაძვებს და ფიჭვებს. 

- –– წელს არა უშავს თავადო, –– ეუბნება ჯემალ-ბეგი 
ნაკაშიძეს, –– გვიან დაიწყო ზამთარი, –– ფანჯარაში იცქი–- 
რებიან და ჯემალ-ბეგი განაგრძობს: – თუ ასე გაგრძელდა 

თოვა, მოსალოდნელია დიდი თოვლი , 
რა ენაღვლება ხიმშიაშვილს, ფეხის გადადგმა არსად 

სჭირდება. სამი ზამთრის საკმარისი მარაგი აქვს. დერგებით 
ყაურმა უდგას, ყველი, ერბო და ბრინჯი თავსაყრელი. "'მინა– 

ური ფრინველებით სავსეა საქათმე. დეკეულს დაკლავს ·და 
ნეტა კიდევ ვინმე მოვიდოდეს სტუმარი, თავს გაირთობდა 
ბეგი. _ 

დიდი სასტუმრო ოთახი სულ ხალიჩებით არის მოფენი– 
ლი. ერთი კედელი მთლიანად სარკეა, ჭერში ძვირფასი ჭაღი 
ჰკიდია ორმოცდაათი სანთლით შემომწკრივებული. კუთხე–- 
ში შრედერის ფირმის საუკეთესო პიანინო დგას: არავინ 
არის პიანინოს დამკვრელი. ხანდახან ხორახანუმის რძლები 
ჩააყოლებენ თითებს კლავიშებზე. აქა-იქ რბილი ტახტები 
დგას ხავერდის მუთაქებით და ბალიშებით. შუაში დაფენილ 
ხალიჩებზე დიდრონი სამკუთხედი სავარძლებია. ტახტების. 
წინ პატარა, მრგვალ მაგიდებზე წვრილმანი ნივთები აწყვია- 
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იქვე მეორე ოთახი მთლიანად ნოხებით არის მოფენილი. 
ბუხარში ცეცხლი ღვივის, ბუხრის წინ რბილი ხავერდის ბა- 
ლიშებზე ფეხმორთხმული ზის ხორა-ხანუმი-ი გვერდით 
რძლები უსხედან და ბანქოს შლიან, თავს იქცევენ. ხორა-ხა- 
ნუმი ჯემალ-ბეგის პირველი და უკანასკნელი ცოლია. ხიმ- 
შიაშვილი რუსის ხელმწიფის ყოფილი გენერალია. არ უყ- 
ვარს მრავალცოლიანობა. ხორა-ხანუმს ერთი გულით შებე– 
რებია თეთრი ჩარგვალებული ქალია ხორა-ხანუმი სავსე 
გულ-მკერდით და ჩასუქებული თეძოებით, შავი ფუდუსოს 
კაბა აცვია. მკერდის მთელ სიგანეზე ოქროს ფულებისაგა5§ 
შეკოწიწებული გულსაწყო აქვს ჩადგმული. გარს შავი ქსო- 
ვილი ბრწყინავს. წინ რძლები უსხედან იისფერი ხავერდის 
განიერი კაბებით. კაბების ქვევით კოჭებამდე შარვლები აც- 
ვიათ. ფეხებზე კი ხორცისფერი ატლასის თბილი მაშიები. 

კვირადღეა. ყველა თავსაქცევ სასიამოვნო საქმეს ეწევა. 
ქალები ხან ბანქოს შლიან, ხან დომინოს თამაშობენ. მოსამ- 
სახურეები ვახშმის სამზადისს შესდგომიან. ჯემალ-ბეგს და 
ნაკაშიძეს მოსწყინდათ ნარდის თამაში. ისევ ფანჯარაში იც- 
ქირებიან. 

–- იმას ვამბობდი,––განაგრძობს ხიმშიაშვილი, –– როცა 
ბათუმი წაართვა თურქებს რუსთ ხელმწიფემ, ბევრმა თურქ- 
მა დატოვა მაშინ ქალაქი, ზოგი ხულოს შემოესახლა, უფრო 
მდიდრები ტრაპიზონ გადასახლდნენ მაშინ თურქების 
სახლკარს მუქთად ყიდულობდნენ ქართველები. ახლა რომ 

დიდი სავაჭროებია, ის წინათ ქესიბ-ოღლების იყო. მდიდრე- 
ბი იყვნენ. ნავში ჩატვირთეს თავისი ქონება და ტრაპიზონს 
წავიდნენ. 

+- ჯემალ-ბეგ, –– დინჯი ღიმილით თქვა ნაკაშიძემ,––წი- 
სათ, თამარ მეფის დროს, საქართველოს სახღვრები უფრო 
ფართო იყო,––აქ ნაკაშიძემ თავი შეიკავა, არ თქვა სათქმელი 
და სიტყვა განზე გადააგდო.--მიყვარს რუსი ხელმწიფე, – 
რუსი ხელმწიფე დღეს თუ ხვალ შეიძლება აღარც დარჩეს 
ჟტახტზე. 

–- სწორედ ამ დროს- ელიან თურქები,–უნებლიედ წა- 
მოცდა ხიმშიაშვილს და სიცილით დაფარა სიყალზე. 

ნაკაშიძემ ისევ თავი შეიკავა. რა ექნა, ბეგის ოჯახის სტუ- 
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მარი იყო. აშკარად ხედავდა, ბეგს თურქებისკენ ეჭირა თვა– 
ლი. არც რუსი ხელმწიფის მომხრე იყო კაცია. მას ძველი 
საქართველოს საზღვრები უნდოდა აღედგინა ხიმშიაშვილის 
აზროვნებაში. ამით უნდოდა ეთქვა: ხიმშიაშვილები, აბაში– 
ძეები, ხალვაშები და ბასილაშვილები ქართველი · წარმოშო– 
ბის არიან, მათ საქრისტიანო საქართველოში ჰყვანანო მეგ- 
ვარეები. მაგრამ რაღაც უხერხულად იგრძნო თავი და დუ–- 
მილი არჩია. ნაკაშიძემ ბუნების სილამაზეზე ჩამოაგდო საუ–- 
ბარი, მხატვრის დახატულს მიამსგავსა აჭარის მთები და ხუ– 
ლოს მიდამოები, წიწვიანი ტყეები და თეთრი თოვლით და– 
ფენილი ნაძვები და ცადაწვდილი ფიჭვები. ამ ფიჭვებს მი– 
ამსგავსა აჭარელი ქალის აღნაგობა და თქვა ამ ბუნების 
წყალობააო აჭარელ ქალებს პირის კანზე რძის და ღვინის 
ფერი რომ დაჰკრავსო. შეაქო ბეშუმის ჰაერი. თოვდა, ფარ– 
თო ფანტელები ცვივოდა. მართლაც, ლამაზი მოჩანდა ხიმ- 
შიაშვილის მთაკორტოხიდან თეთრად შემოსილი ლანდშაფ– 
ტები. ბათუმიდან მომავალი შარაგზა უვლიდა ჯემალ-ბეგის 
სასახლეს. 

ღამდებოდა, როცა მთაკორტოხის ძირს ნაბდით და ყაბა– 
ლახით შეფუთვნილი მხედარი მოადგა. მხედარმა ცხენი შე– 
აყენა, შუბლი მოიჩრდილა და ზევით ამოიხედა, ჩანდა ბეგის 
სტუმარი იყო: „ქაჯეთის ციხეს ჰგავს ხიმშიაშვილის სასახ- 
ლე", გაიფიქრა მხედარმა და გაუხარდა, ეგონა უკვე მივე– 
დიო. სადავე დაძაბა და აღმართს შეუდგა. ხვნეშოდა ცხენი- 

–- ვინ უნდა იყოს?მ––თქვა ნაკაშიძემ. 
–- არ ვიცი, მე არავის მოველი!––გაიკვირვა ბეგმა, მიბ- 

რუნდა, ბინოკლი აიღო, შეხედა აღმართში შემომდგარ თეთრო 
ცხენოსანს, გოჯის სისქე თოვლი ეყარა ყაბალახხე და ნა–- 
ბადხე. 

–- ცხენი კარგი ჰყავს, ნაჩვევი, –– შენიშნა ჯემალმა. 
ახლა ნაკაშიძემ ჩახედა ბინოკლს. რატომღაც მარინე მო– 

აგონდა. წუხელ სიზმარში ნახა მარინე, ბრილიანტის ყელსა– 
კიდი ჰქონდა გულზე. ნაკაშიძე ფიქრობდა, ეს სიზმარი უთუ– 
ოდ რაღაცას ნიშნავსო. 

კიდევ შეაყენა ცხენი მხედარმა. ციხე თავზე აქვს წამო– 
ყუდებული. გზა განზე მიდის. 
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ჯემალ-ბეგი და ნაკაშიძე უკანა აივანზე გავიდნენ. ოთახში 
ქალები წამოიშალნენ, სამზარეულოდან მოსამსახურეები გა- 
მოცვივდნენ. კიბესთან ჯაჭვზე· დაბმულ მურას ადგილი გა” 
დაუნაცვლეს. მოისმა ცხენის ფლოქვები თქარუნი. კიბეს 
თეთრი მხედარი მოადგა, შეაყენა ცხენი და ყოჩაღად გაღ- 
მოხტა. 

–- ჩამოართვით ცხენი და ნაბადი! –- ბრძანა ბეგმა. 
მოსამსახურეებმა ყაბალახი და ნაბადი მოხადეს, 
-- მარინე! მარინე! –– შეჰყვირა გაოცებულმა ნაკაშიძემ 

და გადაეხვია ქალს. 
მარინე უხმოდ შევიდა დარბაზში. ბუხარს ცეცხლი შეუ-· 

კეთეს. ხორა-ხანუმი თავისი რძლებით გამოეგება სტუმარ 
ქალს. ნაკაშიძეს არ ერიდებოდნენ ქალები, შინაური კაციაო, 
ბრძანა ბეგმა და კაცია მართლაც, შინაური იყო ოჯახში. 

“ როცა გათბა მარინე და ადამიანის მშვიდი სახე დაუბ- 

რუნდა, მერე ჰკითხა ნაკაშიძემ: 
–- რა ამბავია, მარინე, რამ მოგიყვანა ამ სისხამზე, შენც 

ხომ არ გამოგაგდო სოფელმა? 
–- ამნისტია, ბატონო, –– ღიმილით უთხრა მარინემ დ» 

უბიდან ამოიღო ამნისტიის პროკლამაცია, 
–- შეგიძლია, ბატონო, უშიშრად დაბრუნდე შინ. 
–- ეს მეტად რთული ამბავია, მარინე, კარგად შესწავლას 

მოითხოვს, 
კაციას და მარინეს საუბრის დროს, ბუხართან ფართო სა- 

ვარძელში ჩამჯდარი ხიმშიაშვილი რაღაც ფიქრს მისცემოდა. 
„ჩანს, რუს ხელმწიფის ტახტი დაინგრა“,-ფიქრობდა ჯემა- 
ლი. ხულოს ბატონი ოსმალეთისკენ იცქირებოდა გონების 

თვალით. დროც ახლა დგებაო,-––გულხმიანობდა. მერე ნაკა- 

შიძეს მიუბრუნდა: 
–- ჯერჯერობით თქვენი სამშობლოში დაბრუნება თავა- 

დო, ნაადრევია. 

–- მეც ასე ვფიქრობ, –– დაადასტურა ნაკაშიძემ. 
მარინემ გულისწყრომით თქვა: 
–- არავითარი საშიშროება ხალხიდან არ მოგელის, ბატო–- 

ნო, მე მოვედი თქვენ წასაყვანად. 
მარინეს სიტყვებმა გასჭრა: საი დღე ზორა-ხანუმთან 
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მეგობრულ ვითარებაში გაატარა მარინემ მეოთხე დღეს 
თოვამ გადაიღო. ჯემალ-ბეგი იძულებული გახდა ცხენები 
შეეკაზმა სტუმრებისათვის. 

ბათუმში რომ შეაჭენეს ცხენები მარიხე–მ და მისმა მე- 

უღლემ, გულსაკლავი ამბავი დახვდათ. ქუჩებში რევოლუ- 
ციონერების მაგიერ რუს ხელმწიფის მდაბიო მოხელეები 
იდგნენ. სადგურზე ჟანდარმი გამოჭიმულიყო, გამოკეტილი 

იყო „ბათუმის გაზეთის“ რედაქცია ქალაქი ავსილი იყო 
სამხედროებით. პოლიტიკურ საკრებულოში ჯარი იდგა. არ- 
სად წითელი დროშის ნასახი არ ჩანდა, ცხენები მხლებელს 
ჩააბარა ნაკაშიძემ და მეგობარ აღასთან შევიდა საშაქარლა- 
მო „ბალახვანაში«“, ცხელი ჩაი მოითხოვა მარინეს დანა 
პირს არ უხსნიდა. 7 

–- ბატონო, –- ძლივს წარმოთქვა მარინემ, –– აწი ჩვენი 
სიცოცხლე აღარ ღირს. ვინ იცის, გურიაში რა ამბავია. 

–- მართალი ხარ, მარინე, უმჯობესი იქნებოდა ხულოდან 

არ წამოვსულიყავით. 
–- მუდამ სხვის კარზე ხომ არ “დავრჩებოდით! ხომ გაგი- 

გონიათ, ბატონო, დილას ოქრო ხარ სტუმარო, საღამოს 
ვერცხლად იქცევი, თუ ცოტა დაგაგვიანდა, სპილენძად გა- 
დაიქცევიო, –– უთხრა მარინემ და თვალებზე ცხვირსახოცი 

მიიფარა, 

ჩამობნელდა 

სოფლის დაბლა, წისქვილის სათავესთა” დილიდანვე 
შეკრებილიყვნენ ბიჭები. თითო ფუთი სიმინდი ჩამოეტანათ 
დასაფქვავად და თავიანთ ჯერს ელოდებოდნენ, კარავში 
ცეცხლი დაენთოთ და შეშის ნაჭრებზე ჩამომსხდარიყვნენ. 
ხან წისქვილში ჩაირბენდნენ, ტომრებს დახედავდნენ. 

–- ჩემი ჯერი აღარ მოვიდა, ბიძია ფილიმონ? 
–- არც ჩემი ჯერი, ბიძია? 

ეკითხებოდნენ მეწისქვილეს. 
– ოთხი დოლაბას მაგიერ, ორი ძლივს ღანჭალებს, ბი- 

ძია, და აბა რა ვიცი, რა ჩამოფქვავს ამდენ სიმინდს! ამ ზამ–- 
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თარს ჩვენს ჯინაზე მდინარეც დაშრა, –- გულისტკივილით 
თქვა, ბოლოს, ფილიმონმა. 

წინათ, მართლაც, ისე ბრუნავდნენ ეს დოლაბები, რომ 
თვალს ვერ უსწრებდა კაცი. ახლა წელმოწყვეტილი ზოზი- 
ნით უვლიდნენ ღერძს. სარეკელაც აღარ რაკრაკებდა წინან– 

დებურად, 
ბიჭებზე მეტად ფილიმონს ეჩქარებოდა დღეს ამ სიმინ– 

დის დაფქვა. სათავეს უტრიალებდა, ერთ წვეთ წყალს არ 
ჰკარგავდა. ყველას ღარში უშვებდა. მთელი კვირაა ფილი- 
მონს ღამითაც არ მოუხუჭავს თვალი. გულფხიზელ მეწის- 

ქვილეს ყოველ წამს დამსჯელი ექსპედიცია აგონდებოდა. 
რომელსაც დღითიდღე ელოდებოდნენ სოფლელები. ფილი- 
მონმა კარგად იცოდა, რაც მოელოდა. არა ერთხელ უგემნია 
ფილიმონს მათი სუსხი. „შარისპირას მაინც არ იყოს ეს ოხე– 
რი წისქვილი,“ –- წაიჩურჩულა თავისთვის და საყარაულოს 
კარს მიადკა, სადაც ბიჭები ერთმანეთს ეშაირებოდნენ და 
ხითხითებდნენ. ახლა გამოცანები მოიგონეს და ზურიკომ. 
ცამეტი წლის ბიჭმა, აღარ აცალა მეწისქვილეს სულის ამოთ- 
ქმა, სხაპასხუპით მიაყოლა: 

„აჭქედანა გავიქეცი, იორდანას ფეხში ვეცი. 
იორდანამ მოიხედა. 
–– რამ დაგბადა ასე მხეცი?“ 
ბიჭებმა ისევ ხითხითი ასტეხეს, მაგრამ სხვა დროს მხია- 

რულ ფილიმონს ახლა არაფრად ეპრიანებოდა ბიჭებთან 
ლაყბობა. ფილიმონმა მოტვლეპილ შუბლზე ყაბალახი აიწია 
და დოინჯშემოყრილმა მიმართა ბიჭებს: 

–- ბიძიებო, რა დროს ამოცანებია სოფელი იღუპება. 
“როუკეთესია ერთი სიკეთე ქენით: რიგრიგობით აირბინეთ კორ- 
ტოხზე და გადაიხედეთ სადგურისაკენ, იქნებ ის დაღუპულე- 
ბი შეამჩნიოთ. 

ბიჭები უცებ დაწყნარდნენ, მერე უცებ წამოიშალნენ და 
«უსიტყვოდ გაჰკურცხლეს კორტონისაკენ. 

კორტოხიდან წითელი წერტილივით მოჩან კრამიტით 
დახურული სადგური. დაბლა რუხი შარა მიიკლაკნება და 
“მორს, ხეებით დაბურულ მოსახვევში წყდება. 

გურიის -მთებს კვამლისფერი პირბადე ჩამოუბურავს. 
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ცას შავი ღრუბლები მიფარებია. ზღვის ნესტიანი ქარი ხისი- 

ნებს. 
–- ხედავშმ თოვს ბივჭო!--სიხარულით წამოიძახა ზუ- 

რიკომ. 
–- ნეტა იმდენი დათოვოს, რომ ის საზიზღარი კაზაკები 

შიგ ჩაიხრჩონ. –– ბრაზით თქვა ზაზამ და რადგან არსაიდან 
ადამიანის ჭაჭანება არ ისმოდა, ბავშვები ისევ სირბილით 
დაეშვნენ წისქვილისაკენ. 

მალე წვრილი ფიფქი ფანტელებად გადაიქცა და თეთრად 
გადაბარდნა სერები და მინდვრები. ეზოები უხვად აივსო 
თოვლით, შაშვებმა.სურთოებზში · დაიწყეს ფრთხიალი და სოფ- 
ლის გოგო-ბიჭები მახეებისა და რაგვების დადგმას შეუდბ– 
ნენ. 

სანამ ზაზა და ზურიკო წისქვილში დაბრუნდებოდნენ. 
სადგურიდან ზაალი და საული მოსულიყვნენ. გაყინული ფე- 
ხები ცეცხლზე მიეშვირათ. 

ფქვილით გაფუთქვნილმა მეწისქვილემ ნიჩაბი ხელიდა?: 
გააგდო და ტომრებზე ჩამოჯდა. : 

–- ვერ გაიგეთ, ბიჭებო, როდის მოელიან იმ საპარტა– 

ხეებს? 

–- ვინ გვეტყოდა! ბიძია, სადგურზე კაცი არ არის. მარ– 

ტო წითელქუდიანი მოხელეები გამოჩნდებიან ხანდახან ბა–- 
ქანზე. ვაჭრებს დუქნები დაუცლიათ, ერთ ღერ ასანთს ვერ- 
სად იშოვი, –– თქვა ზაალმა. –– ქალები სოფლებში გახიზ–- 

ნულან. ყველა სახლის კარი დახურულია. 
–- ჩვენი სიმინდი არ ჩამოგიფქვავს, ბიძია? 

–- თქვენი სიმინდი აგერ არის, ჯერში. მირიანის ბიჭისა 
და კიკინიას სიმინდი ძლივს ჩამოიფქვა. 

ფილიმონმა ისევ აიღო ნიჩაბი, ზაზასა და კიკინიას ფქვი– 
ლი ახვეტა, ტომრებს თავი მოუკრა და ბიჭებს მხრებზე აჰ- 
კიდა. 

–- გასწიეთ, ბიძია! ჭკუით იარეთ! შინ რომ მიხვიდეთ, მა– 
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მა თქვენს უთხარით, მჭადი თუ მოგინდეთ, ფილიმონს მია– 
კითხეთ-თქო! 

ზაზა და კიკინია მარდად გაუდგნენ გზას შინისაკენ. არ- 
სიამოვნებდათ ამხანაგებს ზურიკოს ჩამორჩენა წისქვილში. 
მაგრამ არა უშავს რა, ხვალ დილით კორტოხზე შევხედეთ 
ერთმანეთსო, მოილაპარაკეს ამხანაგებმა ცოტა აღმართი, 

რომ აიარეს, ჭაპანაძის მოჯამაგირე გოგო შემოხვდათ წინ. 
ფატუს მისოდენა ტომარი შეედგა მხარზე, ძლივს მიადგამდა 
ფეხს. ტიტველი ხელები სიცივისაგან გაჰყინვოდა. კაბის ამა– 
რას თხელი ღაწვები დალურჯებოდა. 

–- შენ კიდევ ჭაპანაძისას გდიხარ, გოგოვ? –– თვალების, 
ბრიალით ჰკითხა ზაზამ ფატუს. ფატუ გაწითლდა, უნდოდა 
ჩქარა გაქცეულიყო თავის გზით, მაგრამ ახლა კიკინიამ გა– 
დაუდო ფეხი და დაუცაცხანა: 

–- შენ გამოშტერებულო, რამდენჯერ გითხრეს, ჭაპანაძი- 
სას ნუ გდიხარო? შენი ბატონის თოლხო ბიჭი რას აკეთებს?' 
თვითონ ვერ წაათრია სიმინდი წისქვილში? ახლავე გაიპარე 
შენს ფაცხაში, თორემ ისე გაგხდი, რომ შენს ბურდღას ამ 
ტყეში კაცი ვერ ნახავს. ახლა წაეთრიე და კრინტი არ დასძ- 
რა ჩვენს შესახებ, თორემ... 

ფატუ კანკალით გაუდგა გზას წისქვილისაკენ ბიჭები 
ხარხარით დაეშვნენ სოფლისაკენ და მხიარული სიმღერა წა– 
მოიწყეს: 

გაუმარჯოს ერთობასო, ხელში მოგვცემს ხელთოფასო, 

წავიდეთ და მას ვესროლოთ, ვინც დაგვიშლის ერთობასო. 

ბიჭები კიდევ არ იყვნენ დარწმუნებული, „არ სჯეროდათ. 
რევოლუციის დამარცხება. 

–- იქნებ ხვალ კაი ამბავი მოვიდეს,––იმედიანი ხმით უთ– 
ხრა ზაზამ კიკინიას, როცა ღელის ხიდთან დაშორდნენ ერთ– 
მანეთს. 
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მთელი დღე თოვდა. ჩამობნელდა ცა. მირიანი გვიან დაბ– 
რუნდა მიტინგიდან, ნაბადი მოინსნა და ბუხარს მიუჯდა. 
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ცაცუნიამ სუფრა ცეცხლთან მისწია და მირიანს რომ 
“შეხედა, შეკრთა, ეუცხოვა ვაჟკაცის გაფითრებული სახე და 

დაღვრემილი გამოხედვა. 

–- ავად ხომ არ ხარ, მირიან?-–ჰკითხა ცაცუმ ქმარს. მი- 
-რიანმა გაიცინა და ზახა მოიკითხა. აგერ ზაზაც შემოვიდა და 
დაგვიანებულ სადილს მიუსხდნენ. 

–- რა ამბავი იყო, ბაბა, დღეს მიტინგზე?-–ვეღარ მოით- 
მინა ზაზამ, უნდა გაიგოს რაიმე ახალი, სასიხარულო. მაგრამ 
მირიანის თვალებში სიხარულის ნაპერწკალი ჩამქრალა, რა- 
ღაც მძიმე და უჩვეულო ფიქრი დაუფლებია მას, ხოლო შუ- 
რისძიების ცეცხლი აინთება ხანდახან მირიანის თვალებში 
და ისევ ჩაქრება. 

–- რა იქნებოდა, ბაბა, სასიხარულო? ყველა გუშინდელი 
ნაბოიკოტარი ხალხში შემოძვრა და სოფლის მეთაურებზე 
თავდასხმა მოინდომეს. მაგრამ ხალხმა არ მიიღო მათი ლა- 
თაიები. არც ერთ ჩვენს მეთაურს არ გავცემთო, მტკიცედ 
უპასუხა ხალხმა ლევარსის. როცა მისი წინადადება არ გავი- 
და, ლევარსიმ და მისმა ამქრებმა ჩუმ-ჩუმად დაიწყეს ხალხ- 
ში სისინი: თუ მეთაურები არ გავეცით, აგვაწიოკებენ, გა- 

დაგვწვავენ და დაგვანგრევენ. მერე გვიან იქნება, მერე კი 
დაიწყებთ თითზე კბენასო. მაგრამ ხალხმა ისე უყვირა ნაძი- 
რალებს, რომ უკანასკნელნი შეშინებული ტურებივით გაი- 
პარნენ კრებიდან. : 

–- ჭაპანაძე ეზოს აფართოებსო, –– თქვა ცაცუმ და მწუე- 

ხარება გამოეხატა სახეზე. ცაცუც არ იყო დღეს გუნებაზე. 

ქალთა კრებები ჩაიშალა და ბევრი რამ დარჩა გაურკვეველი. 

–- ნუთუ ასე სწრაფად გაქრა, მირიან, ჩვენი თავისუფ- 

ლება?! ვინ გაუძლებს აწი ჭაპანაძის ცოლის დაცინვას! 

– ნუ გეშინია, ცაცუნი, გენაცვალე, _ის, რაც ხალხის 

გულში დაინერგა, ჩვენს მტრებს რომ ჰგონიათ, არც ისე ად- 

ვილად ამოითხრება, მე იქნება აღარ დავრჩე იმ დროს, მაგ- 

რამ აგერ ხომ მეზრდება ვაჟკაცი? 

%ზაზას გადახედა მირიანმა, აიღო ღვინით სავსე დოქი და 

სამივე ჭიქა გაავსო. 
–- ახალი წელი მოდის. იქნებ ვერ გნახოთ, არ ვიცი, სად 
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მომიწევს ხეტიალი. დავლიოთ თითო ჭიქა, ვადღეგრძელოთ 
ერთმანეთი, გაგიმარჯოთ! 

მირიანმა ჭიქა გამოსცალა, წამოდგა, ჯერ ზაზა გადაკოც- 

ნა, მერე ცოლს მოეხვია და კარს გახედა. გარეთ ცივი, თოვ- 

ლიანი ღამე ელოდებოდა. მირიანმა მაუზერის რევოლვერი 
ქამარში ჩაირჭო და ახალი სისტემის ბერდენის თოფი აიღო. 

„მეტი აღარ ედგომება შინ. ვინ იცის, გარეწარნი რა წამს 
დაესხმიან...#“ ასე გაიფიქრა მირიანმა და თვალი შეასწრო 
ცოლს, ნაბადზე ხმელ ტალახს რომ აშორებდა, სახელოთი 
იწმენდდა ცრემლს. ზაზა ბუხარზე ატუზული მიშტერებოდა 
შეიარაღებულ მამას. 

მირიანს ყველა იცნობდა გურიაში, როგორც გამოჩენილ- 
პარტიზანს და სამშობლოს თავისუფლებისათვისს თავდადე– 
ბულ მებრძოლს. მირიანის სახელი შიშის ზარს სცემდა მე- 
მამულეებსა და პოლიციელებს, მათ ამქრებსა და ჯაშუშებს. 

ნაბადი წამოისხა, კართან შედგა და (კოლს მიმართა: 

-- ცაცუნი, გენაცვალე, ჩვენ ხომ გვინდოდა ბედნიერი 
ცხოვრება, თავისუფლება, თანასწორობა, შრომა და სიხარუ- 
ლი, მაგრამ რა ვქნათ, რევოლუცია დამარცხდა. ახლა ჩემი 

სადგომი ტყე-ღრეა და, ვინ იცის, კიდევ რა ჯანაბა. იქნებ 

ხვალ-ზეგ ჩვენი სახლ-კარი გადასწვან. ყაზახ-რუსებს გაერი- 
დეთ. სიცოცხლე და პატიოსნება ერთია ქვეყანაზე. თავშესა– 

ფარი ათასი. 

–-კი მარა, შენ სად მიხვალ. მირიან? –– აცრემლებული 
შეეკითხა ქმარს ცაცუ. 

–- ცაცუნი, თუ გიყვარდე, ნუ ინახულებ ჩემს ბინას. ეს 
მე და ზაზას საიდუმლოებათ დარჩეს ცოტა ხნით, –- თქვა 
მირიანმა და ალერსით "გადაჰკრა მხარზე ხელი ცამეტი წლის 
ბიჭს, –- ჩემი „ვაჟკაცი“ ზაზა, ვიცი არ გამცემს და სამ 

დღეში ერთხელ ამომიტანს მჭადს. ცაცუნი, მეტს არაფერს 

გთხოვ, მხოლოდ ტყეში ნუ დაიწყებ ხეტიალს ჩემ საძებნე– 
ლად. ნუ დაღონდებით! მონობას ვეღარ შშევურიგდები, დ» 
თუ დავიღუპები, სოფელში მაინც იტყვიან: სამშობლოს თა- 
ვისუფლებისათვის იბრძოდაო, ძმობასა და ერთობას შესწი- 

რა თავიო. 
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(დაასრულა თუ არა თავისი სიტყვა მირიანი მაშინვე 

გაუდგა გხას ტყისაკენ. 
დეკემბრის ღამეა. მირიანის ფეხქვეშ გაყინულ თოვლს 

ხრაშუნი გააქვს. სუსხიანი ქარი სისინებს და ყურში თითქო 
ყინვის ლოლუებივით უძვრება. თოვას გადაუღია, ცაზე არც 
ერთი ნაფლეთი ღრუბელი არ ჩანს. 

გაჰყურებს მირიანი თეთრად გადაფთილულ ქვეყანას. მა- 
ღალი, ლურჯი ცა ვარსკვლავებით მოჭედილა. მთები გვიანი 
მთვარის შუქს შეუმოსავს, დათოვლილი ქედები მოალმასე– 
ბულ ზვინებივით მიბჯენიან ცას. „რამდენი სილამაზეა ამ 
თეთრად დამუნჯებულ ღამეში! რა საუცხოოდ მოჩუქურთმე- 
ბულა მირიანის სამშობლო...“ 

მარმარილოს ობელისკებივით ამართულან თეთრად შე- 
ფუთვნილი ხეები. თეთრი დათვებივით დგანან დათოვლილი 
ჯაგები. იქ, შორს, ბექობებს დაბლა, თვალუწვდენი თეთრი 
ველი გაშლილა. რამდენი ვარსკვლავი ციმციმებს, მაგრამ... 
„მირიანის ვარსკვლავი რად ჩამქრალა? რად არ ციმცი- 
მებს? –- მირიანმა შუბლი მოისრისა. ––- არა, ისევ ამოვა... 

სამუდამოდ არ ჩამქრალა, ამოვა..: ამოვა“. 
მირიანი შედგება მისთვის სულერთია წყალწმინდის 

ტყეში გაათენებს, თუ სოფლის შუკებში ივლის. დროსა და 
საათს ფასი დაეკარგა. სასწრაფო საქმეებზე აღარ მიეჩქარე- 
ბა, ყურს მიუგდებს გატვრენილ ღამეს. მხოლოდ თავისივე 

ფეხის ხმა მოესმის: 
ხრაშ... ხრაშ... ხრაშ...--ხმაურობს ფეხქვეშ 'თოვლი. 

ბაბუა ყაფლანი 

წისქვილიდან დაბრუნებული ფატუ საკუჭნაოში შევიდა 
და თავის ფალასფულასს დაუწყო ძებნა. პატარა ფუთა შეკ- 
რა -და ლოგინქვეშ შეაგდო. მეორე დილით ფატუს საქათმის 
კარი არ გაუღია, საკუჭნაოდან გამოძვრა და ჯერ მზე ამოწ-' 
ვერილი არ იყო, რომ ჭაპანაძის ეზოდან გავიდა დაღმართი 
ჩაირბინა. ღელის გაღმა სეფეს დედას, სალომეს, ფაცხის კა- 
რი გამოეღო, კერაზე ცეცხლი გიზგიზებდა. 
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–- სად მიხვალ, გოგოვ, ამ უთენიას?--–შორიდან მიაძახა 
სალომემ სიცივით აძაგძაგებულ ფატუს. მიუახლოვდა, კაბა- 
ში ხელი წაავლო და შინ მიიწვია. 

–- შემოდი, შე საწყალო, ცოტა მაინც გათბი (ცეცხლთან. 
ფატუს ძალიან უნდოდა ცეცხლთან გათბობა, მაგრამ კი- 

კინიას დანახვაზე პილპილივით აენთო. კიკინიამ, როცა ფატუ 
დაინახა მისი ფუთით, ბევრი იცინა. მერე ნიშნის მოგებით 
ჰკითხა: 

–- წაბრძანება ინებე და კიდევ დაბრუნებაზე ფიქრობ? 
ფატუ გაწითლდა, ამის დასაცინი როგორ გავხდიო, – 

გაიფიქრა და პასუხი მოიმარჯვა. 
–- შევარცხვინე, ვინც შენზე ნაკლები „ერთობის“ კაცი 

-იყოს. წავედი და არც დავბრუნდები. 
გაბრაზებულმა ფატუმ მუგუზლებზე გადაალაჯა და ფაც- 

ხიდან გასვლისას მკვახედ უთხრა სალომეს: 
–- ბიცოლა, მაგ ბიჭს უთხარი, ჩემს დაცინვას თავი დაა- 

ნებოს. 
–- სად მიიჩქარი, გოგოვ, მოიცა მჭადი ვჭამოთ, –– და- 

“უწყო ხვეწნა სალომემ, მაგრამ ფატუმ უკან არ მოიხედა. 
კიკინიამ სწრაფად დაავლო ხელი ერთ ნაჭერ მჭადს და შემ- 
წვარ შაშხს, სირბილით დაეწია ფატუს და წინ გადაუდგა: 

–- თუ და ხარ შევრიგდეთ, თავის დღეში აღარ დაგცი– 
ნებ, ოღონდ ახლა შევრიგდეთ... ჰა, გამომართვი.., 

ფატუს წამწამებს უნებლიედ მოწყდა ცრემლი, სახე 
განზე მიიბრუნა და აღელვებით წარმოთქვა: 

–– დედა დაიფიცე, რომ აღარ დამცინებ! 
–- დედას ვფიცავ...--–სიხარულით წამოიძახა კიკინიამ. 

კიკინია ფაცხაში.-შებრუნდა და თავი ცებ ვაჟკაცად 
წარმოიდგინა: დღეს გოგო გავუქციე ჭაპანაძეს, ხვალ უარესს 
დავმართებო. –– გაიფიქრა, მაგრამ კიკინიას ოცნებასაც მა- 
ლე მოეღო ბოლო. სადგურიდან მეზობელი მოვიდა, სალომეს 
შეატყობინა: "სეფე მოულოდნელად ჩავარდნოდა ხელში დი- 
ტია მგელაძის რაზმს. სალომეს შვილის დაჭერის ამბავი ელ- 
ღად დაეცა გულზე, მუხლები მოეკეცა. კიკინიამ საჩქაროდ 
გამოიტანა სეფეს თოფი და დაიძახა: 

–- მამაჩემის იარაღს ცოცხალი თავით არ მივცემ არა- 
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ვის,--ქონით დათხუპნა, მუშამბაში გახვია,ა ზედ ფიცრები 
შემოაკრა და ტყეში წაიღო დასამარხად, ყმაწვილის ში5 
დაბრუნებამდე, სალომეს სასწრაფოდ შეედგა ცეცხლხე კე– 
ცი. ღორის მთელი გვერდი მოეხარშა, ძეხვები შეეწვა და 

მამლისთვის წაევლო ხელი. მამალი კიკინიასს მიაჩეჩა და: 
ბრძანების კილოთი უთხრა: 

–– გაიყვანე და დაკალი ეგ საოხრე! 
ჯაჭვზე დაკიდებულ ქვაბში ქათმის” გასაფუთქი წყალ» 

დუღდა. საღამოს რაც რამ სურსათ-სანოვაგე გააჩნდა შემო- 

ნახული, ყველას კალათებში აწყობდა და კიდევ გულნაკლუ– 
ლად ამბობდა: 

–- რას ეყოფათ საცოდავებს, მგლებივით მშივრები იქ- 

ნებიან, ღმერთი ამოაგდებს დიტია მგელაძის ოჯახს, ღმერთი 

ცეცხლს გაუჩენს ჭაპანაძის სახლ-კარს, ღმერთი ამოსწყვეტს 

ლევარსის ცოლ-შვილს. 
იწყევლებოდა სალომე და საჩქაროდ ამზადებდა სადილს. 

სალომემ კარგად იცოდა, მარტო სეფე არ იქნებოდა ამ ჯო– 

ჯოხეთურ ცეცხლში. „სეფესთან სხვებიც იქნებოდნენ ––- 

რევოლუციონერები, თავისუფლებისათვის მებრძოლი ვაჟქკა– 

ცები. და განა მარტო ვაჟკაცები? სუფსელი მასწავლებელი 

ქალი, ბაბი გურგენიძეც ხომ დაიჭირეს? ლუკა მეგრელიძეც 

ხომ იქ ზის? ყველას ჭამა უნდა“,--–ფიქრობდა სალომე, ტრი- 

ალებდა, კალათას სტენიდა, დოქში ღვინოს ასხამდა, ბოლოს 

კიკინიას დააბარა: ნენაია, სიმინდს უშველეო, ფატუ მოგეხ– 

მარებაო, ამაღამ ვერ ჩამოვალ და ბაბუა ყაფლანს სთხოვე 

ჩვენთან გაათიოს ღამე. · 

სანოვაგით დატვირთული სალომე მამაცურად გაუდგა 

გზას ოზურგეთისაკენ. შორი მანძილი ჰქონდა გასავლელი 

სამაზრო ქალაქამდის. მისი ფიქრით სამხრობამდის მაინც უნ– 

და მიეტანა სადილი ტუსაღებისათვის, ჭაპანაძის ეზოსთან 

რომ ჩაიარა სალომემ, უკვე გვიან იყო. საქათმის და საღო- 
რის კარი ჯერაც არავის გაეღო, ქათმები კაკანებდნენ ღ> 

ღორები ღრუტუნებდნენ. სამხარეულოშიაც არ ამოდიოდა 
ბოლი, ეტყობოდა ჭაპანაძის მეუღლეს კიდევ ეძინა, ან ფა- 

ტუს შესვლას ელოდებოდა, უცდიდა როდის დაანთებდა გო– 

გო ბუხარში ცეცხლს. გამწარებულმა სალომემ უნებლიედ 
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გაიღიმა და ნიშნის მოგებით თქვა თავისთვის „აბრძანდი, 

მოურავის მეუღლევ, გეყოფა ძილი, უყმო ქალბატონო, ფა- 
ტუ დღეს თქვენს ბუხარში ცეცხლს აღარ აანთებს. მიხედეთ. 

ღორებს, ქათმებს, სანამ არ დაგწვიათ სახლ-კარი“, 
მართლაც, დიდხანს ელოდა ჭაპანაძის მეუღლე ფატუს. 
–- ნეტავ სად ჯანდაბაში წავიდა, ეგ გოგო? 
ბრაზი მოერია მოურავის მეუღლეს და შვილს გასძახა. 

მეორე ოთახში: 

–- დოდიკ! დოდიკო, ადექი, გენაცვალოს დედა, ნახე ერ- 
თი რა დაემართა იმ გოგოს, იქნებ კიდევ შეუჯდა ეშმაკე- 

ბი, აა! 
დოდიკომ თვალი ძლივს გაახილა, ზმორებით წამოდგა, 

მიიხედ-მოიხედა და მთქნარებით წარმოთქვა: · 
– შეშაც არ მოუტანია მაგ ზარმაცს. ალბათ, წისქვილში 

წაეთრეოდა. 
–- ერთი ამ ძღინკლიანს უყურეთ! როგორ გაბედა, რომ 

შეშა არ მოუტანია!+–აკაპასდა ჭაპანაძის მეუღლე. 
ოთახში ძალზე ციოდა თეთრად კიაფობდა თოვლით 

შეფუთვნილი მიდამოები. თეთრი შალითა ებურა იორამის 
ეზოს, თეთრ შალითაზე მხოლოდ ფატუს პატარა ფეხის ნა– 
ტერფალი მოჩანდა. 

კიკინიამ იმ საღამოს ზურიკო და ფატუ მოიპატიჟა სიმინ– 
დის საფშვნელად. ზაზასთანაც ჩაირბინა. ზაზა და ცაცუ თა- 
ვიანთ სიმინდს ფშვნიდნენ მთელ დღეს და ხელები დაკორ- 
ძებოდათ, გამობრუნებული კიკინია ბაბუა ყაფლანთან შევი- 
და. ბაბუა ყაფლანს სიმინდის ფშვნა არ შეეძლო. ოთხმოც–- 
დაათი წლის იყო ბაბუა ყაფლანი. სამაგიეროდ, ბიჭებთან 
საუბარი, ძველი ამბების თხრობა უყვარდა. განსაკუთრებით 
უყვარდა სასახლის მოგონება და .გულქანის მკვლელობის ამ– 
ბის მოყოლა. კიკინიამ ცეცხლის პირას ჭილობი გამალა და 
ბაბუას მუთაქა დაუდო. კერაზე ცეცხლი ააბრიალა, მეგობ–- 

რები მოუსხდნენ სიმინდს საფშვნელად. 
–- სად შევწყვიტეთ, ბაბუა, საუბარი იმ დღეს?––ჰკითხა 

ბაბუა ყაფლანმა კიკინიას. 
– სასახლე რომ ბრწყინავდა ლამპებითა და ვერცხლის შან– 
დლებით. სოფელს ჭრაქი არ ჰქონდა,-–გაახსენა კიკინიამ. 
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--–– მართალია, –- ღიმილით თქვა ყაფლანმა სოფელს 
ჰრაქიც არ ჰქონდა, მხოლოდ ბატონებიან. ბაღნებს უნთებდ- 

ნენ ბაზხმას. სასახლე კი უთვალავი სიმდიდრით. ბრწყინავდა. 
სტამბოლის ქარვები, თეირანის ნოხები, ყანაუზები და ატ- 

ლასები, ოქსინო და მირინოზები, ვერცხლით მოჭედილი რას– 
„ტი და აბჯარი. ვინ მოსთვლის, ბაბა, იმდენ სიმდიდრეს, 

“ რად მოჰქონდათ სტამბოლის ·სოვდაგრებს ამდენი საჩუქ- 
რები სასახლეში? ჩვენი ქალიშვილების ქება, ბაბა, ცის კი- 
დემდე იყო განთქმული. ჩვენი ბიჭების. სიყოჩაღე ქვეყანას 
აკვირვებდა. ამიტომ მოდიოდნენ ამ სიშორეზე სტამბოლე- 
ლი სოვდაგრები. ' 

ერთხელ კაი ტაროსიანი ზაფხული იდგა. „გლეხებმა ყანე- 
ბის გათოხნა მოათავეს, სახამთრო შეშის მოსაჭრელად ვემ- 
ზადებოდით. გვიხაროდა მოსავალს კაი პირი უჩანდა. კვირა- 
დღეობით წირვას ვესწრებოდით და გასათხოვარ ქალიშვი- 
'ლებს ვათვალიერებდით ახალგაზრდები, ბატონის დანა კი- 
სერზხე გვედგა, მაგრამ მაინც ცხოვრებაზე ვფიქრობდით. ასეა 
ბუნების კანონი. ვაჟი რომ დავაჟკაცდება, ცოლი უნდა ით- 
ხოვოს, ასე მომდინარეობს დასაბამიდან. ბატონებს ყმების 

მომრავლება უნდოდათ და ქვეყანას მომავალი თაობის აღზრ- 
და. ასეა, ბაბა, დრო დროს სცვლის, ჟამი ჟამს და თაობა 
თაობას. ჰოდა, იმას ვამბობდი: კაი ბიჭი ვიყავი, მაღალი, 
წერწეტა, მხარბეჭიანი. ადვილად ბატონიც კი ვერ შემხე- 

დავდა, თავადახნაურებს ტოლს არ ვუდებდი, მარა მაინც არ 
მირევდნენ თავიანთ წრეში. თგრამეტ-ცხრამეტი წლისა ვი- 
ყავი. არც ბატონის მეშინოდა, არც ღმერთის. ერთ დღეს და- 

ბადებული ერთ დღეს მოვკვდები, ოღონდ გულქანი გავათავი- 
სუფლო ქალბატონის ფარეშობიდან-მეთქიი ვფიქრობდი. 
გულქანის სილამაზე განთქმული იყო ბაბა, დუნია მელექედ- 

ში. სოფლის ბიჭები გულქანზე ლექსებს მღეროდნენ: 

სუფსის პირსე, ბაილეთში, 

სასახლეა ბროლისაო, 

გულქან, შენი სიყვარული 

მეღირსება როდისაო. 
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მინდორშია თეთრი ქვაო, 

დავკარ ხელი თან ამყვაო, 

გულქან, შენი სიყვარული 
სადაც წაველ, თან წამყვაო. 

მღეროდნენ ბიჭები ლექსს და მე გული ბოღმით მევსე- 
ბოდა. ვიცოდი ქალბატონი ადვილად არ შეუშვებდა იმ გო- 
გოს ხელს. ისიც ვიცოდი, რომ ბატონი სტამბოლელი სოვ- 
დაგრის ადლით ზომავდა მას და ქალბატონსაც მოალბობდა 
დატვირთული ჯორების დანახვა. ოქროსა და ვერცხლის 
ჭურჭლები, ბრილიანტის საყურეები, ლალ-მარგალიტის სა- 
მაჯურები და იაგუნდის თვლებიანი ქამრები, ძვირფასი ქსო- 
ვილები და ხასხასა აბრეშუმის 'თავსახვევები. განა · ტყუილ- 
უბრალოდ უგზავნიდა სტამბოლის ფაშა ამდენ სიმდიდრეს 
გურიის მთავრის შთამომავალს ფაშას მოსწონდა ჩვენი 
ლერწამტანი ქალიშვილები და ბატონიც არ იშურებდა ფა- 
შისთვის საჩუქარს. ღვთის პირიდან გადავარდნილები, რომ 
მომაგონდებოდა ბაბა, კბილები ამიკაწკაწდებოდა სანამ 
მქონდა ის ოხერი. ახლა აღარც კბილები მაქვს და... 

ბაბუა ყაფლანმა ნაღვლიანად მოავლო თვალი კერასთან 
მოგუზგუზე ცეცხლს. ენანებოღა მოხუცს წარსული ახალ- 
გაზრდობა. ახლა ენანებოდა რომ თავისუფლებისათვის 
ბრძოლის ხანაში წინანდებურად ვეღარ სჩქეფდა სისხლი მის 
ძარღვებში, მაგრამ გული მაინც არ უდგებოდა. ახალი, გან– 
მეორებული სიცოცხლე სწყუროდა. ენატრებოდა თავისუ- 
ფალი სამშობლო. 

–- მერე, მერე, -ბაბუა;-აღარ აცალეს მოხუცს ბიჭებმა 
დაფიქრება. _ 

–- მერე ერთ ზაფხულს. სასახლეს სტამბოლის სოვდაგრები 
ეწვი:. შეკვეთილში ნავები დააბეს და ძღვენი ჯორებზე გად- 
მოტვირთეს. ძვირფას ნივთებს ქალბატონი აწესრიგებდა და- 
კეტილ: ოთახში. გულქანი თავზე ადგა ქალბატონს და არ 
იცოდა საწყალმა, რომ ეს ძვირფასი ნივთები მისი სიცოცხ- 
ლის საფასურად იყო მოტანილი. როცა ხარბად დაჰყურებდა 
ნივთებს, ქალბატონმა თავი ასწია სკივრიდან და ცბიერი 
ღიმილით ჰკითხა: 
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–- გოგოვ, არ გინდა შენც გქონდეს ამისთანა ფარჩის კა– 
ბები და ფოჩიანი მოსასხამები? 

–- მე ვინ მაღირსებს, ქალბატონო, ამ ბედნიერებას?! 
–- მინდა ფაშას მიგათხოვო, რომ. ყელამდე სიმდიდრით. 

აგავსოს, ოქროში და ვერცხლში ჩაგსვას და ქალბატონივით. 
გაცხოვროს. შენთვის სიკეთე მინდა. რას იტყვი ჩემი დედობ- 
რივი მზრუნველობისათვის, გოგოვ? ხომ მოხარული იქნები 
ბატონისა და ჩემ მიერ ამ ბედნიერების მონიჭების გამო? 

გულქანი გაქვავებული იდგა, ხმას არ იღებდა. ბოლოს 
თვალები რომ დაუბნელდა და ხელიდან ნივთები დაუცვივ- 
და, ქალბატონმა მარაო მოუფართხუნა სახეზე და დაცინვით 
უთხრა: 

–- რა მოგივიდა, გოგოვ, რა ღმერთი გიწყრება, სიხა–- 

რულმა ხომ არ გაგაბრუა, საცოდაო? ეგებ ელდა გეცა ერთ- 
ბაშად? 

ქალბატონმა ვარდის წყალი მიაპკურა სახეზე როცა 
გულქანი გონს მოვიდა, საბრალოს თავი სიზმარში ეგონა. 
არ სჯეროდა, თუ ქალბატონი გაიმეტებდა. 

–-–ქალბატონო, შენი ჭირიმე, მეორედ აღარ მეხუმრო!' 
არც ფაშა მინდა და არც მისი სიმდიდრე. ყველაფერს მირ– 
ჩევნია ნენაის ფაცხა და თქვენი სამსახური, –- შეევედრა. 
გულქანი ქალბატონს. 

–- ბრიყვო, რა იცი შენ კაი და ავი. ღორის თავს ხალიჩა– 
ზე დებდნენ და ნაცარში მიგორავდაო, ხათქვამია: ისე გჭირს. 
შენც. მადლობა უთხარი ბატონს, რომ გაგაბედნიერა. 

–- რა მინდა, ქალბატონო, სათათრეთში ცოცხალი არ 
წავალ და მკვდარს თუ წამიღებენ––წამიღონ, –– გადაჭრით 

თქვა გულქანმა. 
–- მერე, ბაბუა, შეასრულა სიტყვა გულქანმა? –- მყისვე. 

შეეკითხა ფატუ ბაბუა ყაფლანს. 

–- აი, გეტყვი, ბაბა, როგორ შეასრულა: გამგზავრების. 
წინა ღამით, როცა სასახლე მშვიდი ძილის ტკბილ სიზმარში 
გაეხვია, გულქანმა სასახლიდან გამოპარვა მოახერხა. ჩემს- 
კენ გამოქანდა. ზაფხული იყო და იცოდა, იმ ღამეს საჯინი- 
ბოს ღია დერეფანში მეძინა, მოვიდა და სვეტივით გაჩერდა 
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ჩემს წინ. ნუ შეკრთებიო, მითხრა, ვაჟკაცს გმირობა გმარ- 
დებსო. 

–- მართალია-მეთქი, დავუდასტურე, ქალის ლეჩაქი და- 
მეხუროს, რასაც შემასახელებ, თუ ვერ შეგისრულო-მეთქი. 

გულქანს თვალები გაუბრწყინდა სიხარულით. 
– ვიცი, ჩვენი გული დიღი ხანია ერთმანეთისათვის 

«ფეთქსო, მითხრა, მარა ჩვენ სამუდამოდ უნდა გამოვეთხო- 

უოთ ერთმანეთს. 
ცა ჩამოინგრა მეგონა ჩემს თავზე, მაგრამ ისევ გულქან- 

მა შემომიძახა: არ წახდეო, ვაჟკაცი, –- არა-მეთქი,––მივეცი 
სიტყვა. მაშინ დაიჩოქა და შემევედრა: თათრების ხელში 

6უ ჩამაგდებო. მამაჩემის გვერდით დავიმარხოო. საცოდავმა 
დედამ დამიტიროსო. მომკალიო, მხოლოდ მაშინ, რაწამსაც 

ქალბატონმა გასამგზავრებლად გამიმეტოსო. 
მთელი ღამე ვლესე დანა. საზარლად მიძგერდა გული. 

ვერ გადამეწყვიტა, ვისთვის დამეკრა სასიკვდილოდ –- ბა- 
ტონისთვის, ქალბატონისთვის, თუ გულქანისათვის, რომე- 

ლიც ქვეყანას მერჩია. 
დილამ ინათა. მოვემზადე „საყაჩაღოდ“, –- გადავწყვიტე 

ჯერ გულქანს მოვკლავ, მერე ბატონს და ამის შემდეგ აღარ 

ვჩივი ჩემს თავს-მეთქი. ავიარე სასახლის კიბე სწორედ იმ 

დროს, როცა გულქანი თავის ოთახიდან გამოჰყავდა დარაჯს 
ნაბადში შეხვეული. როცა დამინახა გულქანმა, ნაბადი მოიგ– 

ლიჯა და ისეთი მომხიბლავი თვალები შემომანათა, რომ და- 

საკრავად აწეული მარჯვენა ჰაერში გამიჩერდა. მაშინ გულ- 
ქანი თვითონ მწვდა, დანა გამომგლიჯა და თვითონ დაიკრა , 

გულში. წავხდი ვაჟკაცი... ასე იყო, ბაბა, ეს ამბავი. ასე დაიღ– 

ვარა გულქანის უმანკო სისხლი ამ ღვთის გაჩენილ მიწახე. 

მანამ არ აშრება, ბაბა, ეს სისხლი, სანამ ბატონიშვილების 

გვარი არ მოსინსილდება. 
–– მოსინსილდა კიდეც,––თქვა კიკინიამ. 

ზურიკომ, რომელიც დიდი ხანია მოხუცს გულზე ოუცქე- 

როდა, უცებ ჰკითხა: , 
=– ბაბუ, ეს მედალი საიდან გაქვს? 
ყაფლანმა გაიცინა. 
=- ხომ გითხარით, ბაბა, კაი ბიჭი ვიყავი-მეთქი. სასახ- 
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ლის იმ საშინელი ამბის მერე „დრუჟინაში“ მიმიღეს და ე! 
მედალი იქ თათრებთან ომში მივიღე. 

––- რისთვის მოგცეს? 
–- „ზახრაბუნსტის“ მენდალია, ბაბა. 
–– რა არის, ბაბუ, „ზახრაბუსტი“? 
–– ვაჟკაცობისათვის, გამბედაობისათვის. 

–- აა, მივხვდი, მივხვდი, ბაბუ! 

კიკინიამ გადაატრიალა ყაფლანის გულზე დაკიდებული 
მედალი და წაიკითხა რუსული ასოებით დაწერილი. 

–- ხა, ხა, ხა,––გადაიხარხარეს ბიჭებმა. ფატუს არაფერი 
ესმოდა მედალის. სულ გულქანზე ფიქრობდა. 

მოათავა ბაბუა ყაფლანმა ამბის თხრობა და განთიადმაც 
შემოაჭყიტა სალომეს ფაცხაში. 

უვარზბისი იარალი 

.· მზე მაღლა იდგა, როცა ზაზა, კიკინია და ზურიკო ერთმა- 
ნეთს შეხვდნენ კორტოხზე. კიკინიამ ბევრი აცინა ზაზა, –- 
უამბო, როგორ მირბოდა ფატუ თავისი ფუთით შინისაკენ. 

–- აბა ახლა ვნახოთ, ვინღა ამოუტანს ჭაპანაძისს „ქალ- 
ბატონს“ ფქვილს,––თქვა ზაზამ. 

–- ვნახოთ „გიმნაზისტი“ როგორ მოიკიდებს ზურგზე 

ტომარას, –– ჩაიცინა კიკინიამ და მერე სამივემ ხარხარი 

მორთეს. | 

დოდიკა ბათუმში სწავლობდა გიმნაზიაში და დეკემბრის 
არდადეგებზე ამოსულიყო შინ. ზაზა, კიკინია და ზურიკო 
სოფლის ორკლასიან სკოლაში_ სწავლობდნენ და ·შურით 
უცქეროდნენ გიმნაზიის ფორმაში გამოწყობილ ჭაპანაძის 
ვაჟს რომელიც ჩირადაც არ აგდებდა სოფლის ბიჭებს. 

მზე ოდნავ ათბობდა ჰაერს. 
ბიჭები კორტოხიდან დიდხანს იყურებოდნენ სადგური- 

საკენ. 

–– ეს ვინ არის, კორტოხზე რომ ამოდის? 
სამივემ იქით მიიხედა. 
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–- ბიძია ფილიმონია, ბიჭო, შეხედე, როგორ მობობღავს 
საწყალი, –– სიბრალულით თქვა ზაზამ. 

–- ამას რაღა აწუხებს? –– გაიღიმა ზურიკომ. –- ქვეყანა 
რომ გადაიწვას, ამას მაინც არაფერი არ დაეწვება. 

ფილიმონს მართლაც, არაფერი არ გააჩნდა, არც ცოლ- 
შვილი, არც სახლ-კარი. ერთი დათვის ტყავი ჰქონდა და 
ერთი რუხი ფერის კატა ჰყავდა. ვირთხებს ეშინოდა ფილი- 
მონის. კატა დიდ მეგობრობას უწევდა ვირთხების წინააღმ- 
დეგ ბრძოლაში, –– წისქვილის გმირს ეძახდა. ყველის ნატეხი 
თუ გააჩნდა, უმალ მის „კატუნიას“ აჭმევდა. 

–- ამას რატომ ამბობშ!--შეუტიეს ზურიკოს კიკინიამ და 
ზაზამ. –– ბიძია ფილიმონიც ხომ ახალი თაობის არის? ახალი 
თაობის კაცები მარტო თავისთვის ზრუნავენ? 

–- არა, სოფლისათვის ზრუნავენ, სამშობლოს თავისუფ– 
ლებისათვის იბრძვიან, –– შერცხვა ზურიკოს და შეეცად. 
შეცდომის გამოსწორებას. 

–- ჰოდა რაღას ხუმრობ? ბიძია ფილიმონსაც ხომ გელი 
აქვს! - 

–--და მერე როგორი კეთილი გული!-––დაუმატა ზაზამ კი– 
კინიას ნათქვამს. 

აი ბიძია ფილიმონიც. ძლივს ამობობღდა, რამდენჯერმე. 
დაუცდა თოვლზე ფეხი, არ დაუკვნესია. მადლიანი თვალით 

გადახედა ველებს. .._ 
ბუნების სილამაზემ მოხიბლა ფილიმონ. სიხარული 

სწყუროდა ბერიკაცს, მაგრამ სიხარულის ნაცვლად შფილი– 
მონს სევდა შემოაწვა. ჩამოკენკილი ფარაჯის კალთები აი- 
კეცა და ბიჭებს მიმართა: 

–- ბიძიებო, იცით, როგორ მიყვარს სიცოცხლე? მინდა 
კიდევ ვუმზირო ამ მშვენიერ ქვეყანას, ერთ ხანს კიდევ მათ– 
ბობდეს ეს მზე. მარა რა გაეწყობა, მოვხუცდი, მგონია, სიკვ– 

დილი ყოველდღე მიკაკუნებს წისქვილის კარზე, ვწუხვარ, 
რომ ვეღარ ვნახავ ჩემს ლამაზ სამშობლოს თავისუფალს. 

–- რას ამბობ, ბიძია ფილიმონ, რა დროს სიკვდილია!–– 
მღელვარე ხმით შესძახა ზაზამ, –– ას წელს” უნდა იცოცხლო. 
მტრების ჯინაზე უნდა მოესწრო თავისუფლებას. არაუშავს; 
დღეს დავმარცხდით, ხვალ გავიმარჯვებთ. 
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–- ღმერთმა ჰქნას, მარა მაშინ ნუ დაგავიწყდებით, ბიძი– 

ებო, და თქვით: საწყალ ფილიმონსაც უხაროდა სამშობლოს 
თავისუფლება-თქო, მოდით და ერთი წითელი ნაჭერი ჩემს 
საფლავსაც დააფარეთ. 

ზაზას გულით უნდოდა ფიცი დაედო ფილიმონის წინაშე, 
რომ შეასრულებდა მის ანდერძს, მაგრამ ამ დროს მათი ყუ- 
«რადღება კორტოხის ძირში, შარაზე მიმავალი ურმის ჭრი- 
ალმა მიიქცია. ფილიმონმა შუბლი მოიჩრდილა. 

– ეს რა მიაქვთ ურმით?-––იკითხა, რადგან მისი თვალი 
“შორს ვერ ამჩნევდა საგანს. 

ზურიკოს სიცილი აუვარდა. კიკინიამ და ზაზამაკც გადა- 
”იხარხარეს. მათ იცოდნენ სოფელი დღეს უვარგის იარაღს 
„აგროვებდა მთავრობისათვის ჩასაბარებლად. 

–- შეხედე, ბიძია ფილიმონ, თამარის ციხეზე რომ ადა- 
მისდროინდელი დაჟანგული ზარბაზანი ეგდო, ისიც დაუ- 
დიათ ურემზე. ხა, ხა, ხა..,––ახარხარდნენ ბიჭები. 

–- ბიძიებო, რა დროს სიცილია. თქვენს გაზრდას, ერთი 
·დაეწიეთ და გააჩერეთ ის ურემი. 

როდესაც ბიჭები ურმებისაკენ გაიქცნენ, ფილიმონი კორ- 
,ტოხიდან დაეშვა და ისე ჩასრიალდა, თითქოს ციგაზე იჯდა. 

თავი ვეღარ შეიკავა, გადაყირავდა და შუა შარაზე გაიშ- 
·ხლართა. ძლივს წამოფოფხდა, შედგა, კვლავ წაფორთხილდა. 
არ შეუნიშნავს, მისი თავკომბალა ბზის ჯოხი რომ ხელში 
„აღარ ჰქონდა. 

–- ჰა-უუ!.--ისე დასჭყივლა, სანამ ბიჭები დაეწეოდნენ 
ურმებს, მეურმეები გაჩერდნენ. 

–- რა იყო, ფილიმონ, რამ აგაღელვა, კაცო, ეგებ გგონია 
ვარგისი იარაღი მიგვაქვს? ისე ლმერთი ააშენებს ჭაპანაძისა 
და ლევარსია კოტრის ოჯახს,–-გესლით თქვა სიკომე ხოლო 
გიგო, რომელიც ყოველთვის. ოხუნჯობის ხასიათხე იყო, 
„ფილიმონს წინ გადაეღობა და განგებ შესძახა: 

–- აბა, აბა, ხელები ზევით, ·ბერიკაცო!.. თორემ ხომ “ხე- 
·დავ ზარბაზანს? გავარდება, ბუ..-–-და ისე დაუსტვინა გი- 
გომ, რომ ყველას გაეცინა, მხოლოდ ფილიმონი ალუღლუღ- 
და საყვედურით: 

–-– მომკალით კაკალი კაცი და ეგ არის, აწი მე რაღას 
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ვივარგებ! როცა ფქვილი გამოგელევათ, მაშინ გაგახსენდე– 
ბათ ფილიმონი, როცა „საქმეა“, მაშინ არ ფიქრობთ ფილი- 
მონსაც თუ. გული აქვს. ოჯახქორებო, ერთი გეკითხათ მაინც 
იქნებ მეც მქონდა ეგ საპარტახე იარაღი. 

ფილიმონი წისქვილში ჩავიდა, უჩახმახოი„ დაჟანგული 

ფილთა გამოიტანა და ურემზე დააგდო. 
–- ახლა, წადით, ნუღარ აყოვნებთ--თქვა დინჯად ბერი- 

კაცმა,--მხოლოდ გახსოვდეთ: სადაც თქვენი თავი კაცად ახ- 
სენოთ, იქ ფილიმონსაც ნუ დაივიწყებთ. 

დარბეული ოჯბახი 

ცის დაღმართისაკნ დაქანებული, სითბომოკლებული 
ზამთრის მზე უხალისოდ იხედებოდა, როცა ზაზამ მამას საქ– 
მელი წაუღო ტყეში. მამა კარავში არ დაუხვდა. მირიანი 

წინა ღამით ზემო გურიაში წასულიყო მეთაურების კრებაზე. 
ზაზამ, დარიგებისამებრ, აბგაში ჩაუწყო მამას საჭმელი,+ხე– 
ზე დაჰკიდა და უკან გაბრუნდა ცარიელი კალათით. ტყიდან 
სერზე რომ აირბინა და გადაიხედა, თეთრი რიკულებიანი პა– 
ტარა ოდა აღარ ჩანდა. ოდის ადგილას დაგრაგნილი კვამლი 
ამოდიოდა. ზაზამ სირბილით გასწია შინისაკენ. წნელით შე– 
ღობილი ეზო სულ დაელეწათ კაზაკების „ცხენებს ოდა 

ცეცხლში იყო გახვეული. ხახამ აღშფოთებული თვალები 
ყოველ მხარეს მოავლო, შეფიქრიანდა: „სად უნდა წასული- 
ყო დედა? მოასწრო გაქცევა თუ ცეცხლში იწვის? შავი 
ფიქრები აირ-დაირია ყმაწვილის თავში. აგერ უცებ, კაზა- 
კების ცხენებში თვალი მოჰკრა ჭაპანაძეს ბრაზმა აიტანა 
ზაზა. იორამს ყინვით წაწითლებული ცხვირი ურცხვად გა- 
მოეყო ყარაბანდულის ყაბალახიდან და მირიანის ხელით შე– 
ნახულ სანთლის არაყს ოფიცერს სთავაზობდა. აგერ, ერთ, 
კაზაკს დამარილებული ღორის ხორცი გამოეტანა და სასო- 
ებით ამოედო იღლიაში. მიიხედა ზაზამ და დაინახა), მეორე 
კაზაკი მის წაბლისფერ ლამაზ დეკეულს მიათრევდა. 

საკმაოდ შეღამებული იყო, მაგრამ თოვლის სითეთრეზე 
და ცეცხლის სინათლეზე ყველაფერი კარგად ჩანდა. ნაკაში– 
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ძის ნამოურავმა თვითონაც გადაჰკრა არაყი. კიდევ აავსო. 

ჭიქა და ოფიცერს წასჩურჩულა: „ეს თქვენი სადღეგრძელო- 
იყოს“, ოფიცერი ფეხზე ძლივს იდგა.,ჭაპანაძე სადგურშიაც 
გაუმასპინძლდა მათ დაკეტილი დუქნების იატაკქვეშ ჩამა- 
ლული ღვინოებითა და მაგარი სასმელებით. იორამის თვალს 
არ გამოეპარა ვაჭრების „ოინი, იცოდა იატაკქვეშ მათი 

მარნები. ახლა ოფიცერი და მისი'კაზაკები––ყველანი მთვრა–- 
ლები იყვნენ, გარდა ჭაპანაძის. ზაზა უეცარმა სიბრაზემ 
აანთო. აღარ დაფიქრებულა, საღორის წინ დაგდებულ ქვას 

ხელი წამოავლო და პირდაპირ სახემი ესროლა ჭაპანაძეს, 
იორამს ქვამ წინა კბილები ჩაუნგრია. ჭაპანაძეს სისხლი გად- 
მოსცდა ცხვირ-პიოიდან. ცხენზე შემჯღარ ოფიცერს ხმალში 
სწვდა, და ენის ბორძიკით უთხრა: 

–- შეხეთ, ბატონო, ეს კვიმატი ბიჭი იმ ძაღლის ლეკვია. 

'–- ეს რა ჰქენი, „ჩორნი ჩორტი,“–-დაუყვირა ყმაწვილს 

ოფიცერმა. მერე ცხენს სადავე გაუწია გვერდით მიაყენა 
და მრისხანედ დაუწყო გამოკითხვა: 

–- ეს კალათი სად გქონდა? სადილი წაუღე მამაშენს? 
სად არის მამაშენი? | 

ზახა გაქვავებული იდგა ერთ ადგილას. კარგად ესმოდა; 
რასაც ეკითხებოდნენ რუსულად, მაგრამ ყურში არ უშვებ- 
და, ხმას არ იღებდა. ზაზას დედაზე ფიქრი სტანჯავდა, თვა–- 
ლით დედას დაეძებდა, ელანდებოდა დახვეულ ალსა და 
კვამლში ცეცხლი თითქოს დედის კაბის კალთას ებრიალე–- 

ბოდა. 
როცა ოფიცერმა კითხვაზე პასუხი ვერ მიიღო, გადასწვ- 

და, მხრებზე მათრახი გადააწნა და ხმამაღლა "ასძახა: 
+ –– თქვი, ბიჩო, –– თქვი, თორემ... 
ზაზა მათრახის სიმწვავისაგან ოდნავ დაიმანჭა, ზიზღით 

შეხედა ოფიცერს. 
„ფუ! ჩორნი ჩორტ!“--–ოფიცერმა „კბილები დააღრჭიალა 

ბრაზისაგან და ხელი დამბაჩაზე იტაცა... 
ზაზა თოვლზე შეტორტმანდა... 
ოფიცერმა ცხენი შეაბრუნა. თითქო აბეზარი კაჭკაჭი ჩა–- 

მოაგდო ტოტიდან,-–მეტი არაფერი უგრძვნია მის გულს: 
როცა ცხენმა წაქცეულ ღობეს გადაალაჯ,ა ოფიცერმა 
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ცივად ბრძანა: დედაკაცს ყბა და ხელ-ფეხი გაუხსენითო, კა- 

ზაკებმა ბრძანება შეასრულეს. ქალს თოკი მოხსნეს, გაათა- 
ვისუფლეს და თოვლზე დააგდეს. ჰკრეს ცხენებს მათრახი და 
გზას გაუდგნენ. 

დამბაჩის ქუხილმა სოფელს თავზარი დასცა. სერს” გაღმა 
ყორეს მოფარებული ხალხი შორიდან ხედავდა როგორ 
იფერფლებოდა მირიანის ოჯახი, როგორ იკლაკნებოდა' პჰაერ- 
ში „ალი და კვამლი. მაგრამ არ იცოდნენ რა ხდებოდა. იქ. 

ცეცხლის სინათლეზე მხოლოდ კაზაკებს ხედავდნენ. 

–- კაცო, მირიანი ხომ არ გაისროდა? 
–- რას ამბობ, კაცო! მირიანს ხუთი ოჯახი რომ ჰქონოდა 

და დაეწვათ, სოფლის გადაწყვეტილებას მაინც არ დაარ- 

ღვევდა. – 
ესიტყვებოდნენ გლეხები ერთმანეთს. 
–- ამ დროს პროვოკატორის მეტი ვინ გაისროდა!-––თქვა 

ბოლოს სიკომ. სოფელში საჩიტე „ფილთის“ გასროლაც კი 

აკოძალული იყო, 

–- იქნებ თვითონ კაზაკებმა გაისროლეს ხალხის დასაში- 

ნებლად, –– ჩაერივნენ ლაპარაკში ქალები. 
–- კი, მარა, ერთი კაკალი ტყვია?!––არ დაეთანხმა · სიკო 

ქალების აზრს. 

ღამე ჩამობნელდა. ცეცხლის ალი ჩაქრა. 
კაზაკები რომ წავიდნენ, მეზობლები მირიანის ეზოს მიუ– 

ახლოვდნენ. ჩალეწილი ღობიდან გადაიხედეს. არავინ ჩანდა. 
–- ცა-ცუ-ნი-აა!.... 

–– ზა-ზა-აა!.. 
გადასძახეს ჩასკვარამებულ მიდამოს. 
მირიანის ეზოში ·ადამიანის ბაიბური არ ისმოდა, 

–- ცაცუნია ალბათ, ძმასთან წავიდოდა ნაციხარზე. ზაზა- 

საც, რასაკვირველია, თან წაიყვანდა. 
–- ცა-ცუ-ნი-აა!.. 
<> ზა-ზა–აა!.. 
კვლავ არავინ პასუხობდა. 
მხოლოდ ღამის დუმილში ბროლიას ყმუილი გაისმა და 

ისიც მიწყდა. 
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მეზობლები გულდამწვარი დაბრუნდნენ შინ ხვალ თუ 

“–ეგ მთელი სოფლის აწიოკებას მოელოდნენ. 
ჯარი უკვე შესული იყო ოზურგეთში იწვოდა ქალაქი. 

მაზრის ახალი უფროსი ოზურგეთში იბარებდა გლეხკაცო- 
ბას, მემამულეების ზარალის ანაზღაურებას და სოფლის მე– 
თაურ-რევოლუციონერების შეპყრობას მოითხოვდა. ამაზე 
ოყვნენ ახლა გლეხები აღშფოთებულნი. შავ ფიქრებში გახ- 
ვეული ისხდნენ კერასთან და ტანთგაუხდელი სთვლემდნენ. 
არავინ იცოდა დანამდვილებით, რას მოუტანდა ქვეყანას 
1906 წელი. 

«« 

თოვლზე მკვდარივითთ დაგდებულმა ცაცუმ ხელ-ფეხი 
გაანძრია. თითქოს დიდი ხნის საღათას ძილიდან გამოერკვაო. 
მის გახელილ თვალებში ადამიანური აზრი აღარ გამოკრთო- 
და. ცეცხლის მეტს აღარაფერს ხედავდა თავის გარშემო, წა- 
მოხტა და გონებადაკარგულმა ტანისამოსს დაუწყო გლეჯა. 
მერე ხელები გაშალა და გაიქცა. უსიტყვოდ მირბოდა, ეგონა 
ყოველი მხრიდან ცეცხლი ეკიდებოდა. ასე ირბინა უგზო- 
უკვლოდ სოფელს გადაღმა თოვლით დაფენილ ჭალებსა და 
მინდვრებში. არ შეუმჩნევია ცის კიდემდე გაშლილი ზღვა, 
ქარივით მიჰქროდა წინ, უაზროდ შევარდა აქაფებულ ზვირ- 
თებში და შთაინთქა. 

ბროლიამ კარგა მანძილზე მისდია ცაცუს ნაკვალევს. 
"სოფლის ბოლოზე შეჩერდა. გონიერ ძაღლს ეზოში მარტოდ 
მიგდებული ზაზა ეგულებოდა. შემობრუნდა, შინისკენ მო– 

კურცხლა, გარუჯულ ბუხარს შემოურბინა და წკნავილით მი– 
იქრა ზაზასთან, გვერდით მოუწვა და თავი გულზე დაადო. 

«49 

ცხრაას ხუთი წლის დეკემბრის უკანასკნელი ღამე მიი- 
ფწურა. ახალი წელი თენდებოდა. 

მთებს იქით გამლილი ჰორიზონტი ალიონმა შეაფერადა. 
”სოფელი დუმდა. თოფი არავის გაუსროლია, არც ჩიჩილაკი 
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გაუწყვია წითელი კურკანტელით, არც „აგუნა“ გადაუძახი- 
ათ, არც „ქათამი უფერხავთ“, 

გათენდა ცხრაას ექვსი წელი. სოფელში ჩამიჩუმი” არ ის– 
მოდა. მხოლოდ კბილებჩამტვრეულმა იორამ ჭაპანაძემ გამო– 
იტანა, საჩიტე ფილთა და სამჯერ გაისროლა, „გაჯობეო«, 

გადასძახა სოფელს და თაბახზე დადებულ ღორის თავს პირ- 
ველმა მოსჭრა ყური, ღვინით სავსე ჭიქა აიღო და ჩახლეჩი- 
ლი ხმით შემოსძახა: „ჟა-მი-ერ, ბეირუმ მრავალ ჟა-მი-ერ“. 

ცოლ-შვილს ახალი წელი მიულოცა და სუფრას მიუჯდა. 
ამ დროს “სამი ღამის უძინარი, გაფითრებული მირიანი 

სერზე ამოდიოდა იმ ბილიკით, საიდანაც ზაზამ გუშინ ამო- 

“ირბინა. მირიანმა იცნო გაყინულ თოვლზე ზაზას პატარა ფე- 
ხების ნაკვალევი. მაგრამ ახლა არ იცოდა სად იყო მისი 
„ვაჟკაცი“, ან ცაცუნიამ სად შეაფარა თავი. სერიდან გადმო– 
იხედა, მის ეზოში მარტო შავად გარუჯული ბუხარი იდგა. 

მირიანი ჩქარი ნაბიჯით გაეშურა ნასახლარისაკენ, ბრო-- 

ლიამ შორიდან იყნოსა ოჯახის უფროსის ეზოში შესვლა. გა– 
იქცა, მირიანს შეახტა, ნაბადზე მოეტორტმანა, ფეხებში გა– 

მოედო, ისევ შეახტა გულზე, მერე უკან გაჰკურცხლა, ბუ–- 
ხარს შემოურბინა, ზაზასთან მიიჭრა, 

მირიანმა -იგრძნო ოჯახის გადაწვახე უფრო დიდი უბე–- 
დურება, საღორეს ჩაუარა, შეიხედა, იქ არავინ იყო. მერე 

იქით მოუარა, სადაც ძაღლი წკმუტუნებდა. ზაზა გალურჯე–- 
ბული ეგდო პირაღმა, წაბარბაცდა მირიანი, მუხლები აუცახ– 
ცახდა. „ზაზა, ბაბა, ჩემო ნუგეშო!“ წაიჩურჩულა და უგო- 

ნოდ ჩაიკეცა. ცოტა ხნის შემდეგ ისევ მოიკრიბა ძალ-ღონე, 

_ წამოდგა და დააცქერდა თავის „ვაჟკაცს“. 

არსაიდან ბაიბური არ ისმოდა. ჯერ მზე არ იყო ამოწვე– 

რილი. მირიანმა სოფელს გახედა და თავში ახირებული აზრი 
დაებადა: „ნუღარ იხედები იქით, მირიან, სოფელს შენს თავს 
სთხოვენ, შენი გულისათვის ემუქრებიან, შენ ახლა ყაჩაღი 
ხარ და ჩქარა გაეცალე აქაურობას!“ 

უბედურმა მამამ საღორესთან ბარი ნახას დაგდებული,. 
აიღო და ბუხრის წინ საფლავი გათხარა ნაბადი მოიხსნა, 

შვილის გაციებული გვამი ფრთხილად შეახვია და საფლავში 
ჩაასვენა, ზევიდან ფიცრები გადაახურა და მიწა დააყარა. 
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ცაცუნია აღარ მოუკითხავს. მისთვის გასაგები იყო, რომ ცა- 
ცუ ცოცხალი აღარ იქნებოდა. 

დიდხანს იდგა დამწუხრებული მირიან.ი დასცქეროდა 
ლოდს და აგონდებოდა ოთხი- დღის წინ იქ გაშლილი პატარა 
სუფრა, უკანასკნელი ტკბილი საუბარი. ამ ტკბილ ადგილას 
ახლა მისი ვაჟკაცის საფლავს ტოვებდა ობლად. 

ოჭურბეთი იწვო.და 

გზამშვიდობისა, კეთილო ადამიანო, მადლობის , ნიშნად 
თქვა ერთმა ქუთაისელმა ცნობილმა ქართველმა, როცა თვა- 
ლი შეასწრო სადგურზე ოთხი ჟანდარმის თანხლებით განსა- 
კუთრებულ ვაგონში მჯდომ სტაროსელსკის. 1906 წლის 12 
იანვრის ღამე იყო. 

მატარებელს მიჰყავდა კეთილი ადამიანი-ი არამზადებს 

დარჩათ ხელში ქვეყნის სადავე. დღეიდან ალიხანოვ-ავარსკი 
განაგებდა მთელი გუბერნიის ხალხის ბედს. გურიას კრილო- 
ვის ჯარი უკიდებდა ცეცხლს. იწვოდა ოზურგეთი. 

პეტერბურგის მუშებმა წააგეს რევოლუცია. დამარცხდ- 
სენ ქედმაღალი სევასტოპოლის მეზღვაურები, უკუნეთი და- 

ეუფლა „ქართა ქალაქს“. 
მოედანზე ჭვარტლი ეყარა, ცეცხლი ეკიდებოდა სახლებს. 

არავინ აქრობდა. ასე სურდა ავარსკის და კრილოვიც მის 

ბრძანებას ასრულებდა. ცეცხლში იყო გახვეული ჩოხატაუ- 
რი, ასკანა, ხიდისთავი. 

გარბოდნენ მეთაურები, საითაც ი მოასწრებდნენ გაქცევას. 
ალისანოვი ბრძანებას ბრძანებაზე გზავნიდა: მოგვეცით მე- 
თაურებიო. ხალხი დუმდა, მოხუცები გულგრილად უცქე- 
როდნენ გადამწვარ სახლ-კარს. ტყეში გასულ შვილებზე ფიქ– 
რობდნენ. ' 

ბეგლარ მანთიძე მთელი დღე გაშტერებული იჯდა ფაც- 
ხაში, რომელიც რაღაც სასწაულით ჯერ კიდევ არ დაეწვათ. 

მაკა კრიჭაშეკრული ჩაჰკირკიტებდა მახარეს წერილს. 
გუშინ გზად მიმავალ მახარეს წისქვილში დაეტოვებია წერი–- 
ლი. დღეს ფილიმონმა ამოუტანა. 
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მახარე აცნობებდა მშობლებს მის გამგზავრებას საზღვარ- 
„გარეთ. „ახლა მე დამაბრალეთ ყველაფერი. თქვით, ყველა- 
ფერში მე ვარ დამნაშავე“. ––სწერდა მშობლებს მახარე, 

სამშობლოზე ფიქრი 

გემ „სანტას“ დასავლეთ ევროპისაკენ ეჭირა გეზი. , „სან– 
ტა“ ერთი კვირის წინ გავიდა ბათუმის ნავსადგურიდან. ეს 
იყო აპრილში, 1906 წ. „სანტა“ ნელა მიარღვევდა წყნარ 

ზღვას. 
მახარე გემბანზე იდგა, გამხდარი, გაფითრებული. სამი თვე 

ტყე-ღრეში ნახეტიალს ადამიანის ფერი დაჰკარგოდა. ფეხებ- 
თან ჩემოდანი ედო.  თავჩახდული დასცქეროდა ზღვას. ხანდა- 
ხან დელფინები ამოყოფდნენ თავს, შეხედავდნენ ქვეყანას და 
ისევ ჩაიმალებოდნენ წყალში. 

მახარეს შუბლი სამშობლოზე ფიქრს დაეღარა, მშობლიუ- 
რი კუთხის ამბები ირეოდა მის თავში თვალწინ ეხატებოდა 
გადამწვარი სოფლები, ცხენების ფლოქვებით გათელილი გუ- 
რიის სამაზრო ქალაქი, მირიანის დანგრეული ოჯახი, 

მახარე თითქოს ხედავდა ისლიანი სახლების წინ ჩამომსხ– 
დარ მოხუცებს. მოხუცები, ალბათ, ფიქრობენ: როგორ მოი- 
ყვანონ ჭკუაზე თავიანთი შვილები. არა, არა, ტყუილად ფიქ- 
რობს ბატონი მალამა, ერთ სიტყვასაც ვერ დასტყუებს „ბრძენ“ 
მოხუცებს“. 

გემი „სანტა“ ტალღებს მიარღვევს. 
–- რას იზამს ნეტავ ხალხი? შეურიგდება მონობას? მახა- 

რემ იქ გაზაფხული დატოვა. ბეგლარ მანთიძის ფაცხის გვერ- 
დით ატამი ყვაოდა. დიას ეზოში ალუბლები თეთრად შეფიფ- 

ქულიყო. 
ცისკრის ჟამს გამოიარა მახარემ სოფელში. უკანასკნელად 

ნახა მშობლების ფაცხა და ეზო, ტყუპი ძმები და პატარა დაი– 
კო. დედას გადაეხვია და მამას მშვიდობით ცხოვრება უსურ- 
ვა. როდის ნახავს კიდევ მშობლებს? 

მიცურავს გემი „სანტა“, შორს მოჩანს ცის დასავალი. 
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ზაზას საფლავზე 

პირველი მაისია. ნაჯახირევი გურია მწვანით შემოსილა. 
სისხლსა და ქვარტლზე ყვავილები გადაფეთქილა. ბუჩქებიდან 
იები იცქირებიან. 

მოსწყინდა მირიანს ტყეში ყოფნა, კარავში მარტო ჯდო- 
მა. მოენატრა შვილის საფლავის ნახვა, გულიდან დარდების 
გადმოღვრა. თოფი გადაიკიდა და ბილიკზე გამოვიდა. მზე 
ზღვისაკპაენ გადახრილიყო. ნასახლარს რომ მიუახლოვდა, 
შედგა: რაღაც მომხიბლავი ხმები შემოესმა. შეკრთა ცივმა 
ჟრუანტელმა დაურბინა ტანში. შუბლი მოიჩრდილა, დაა–- 
კვირდა. 

ეწყინა მრიიანს, როგორ წამიხდაო ასე ვაჟკაცობა. ისევ 
მოიჩრდილა შუბლი და იცნო ზახას ამხანაგები: ზურიკო, 
კიკინია, ფატუ. „ის ორნი ვინლა არიან” ისევ დააკვირდა 

მირიანი. „აა, მახარეს ძმები მოსულან, ზაალი და საული“ 
ბავშვებს ზაზას საფლავი ბზის ტოტებით, თეთრი ვარდებით, 
იებით და ნარგიზებით მოეფინათ. დაჩოქილიყევნენ და მარსე– 
ლიოზას! მღეროდნენ. 

მღეროდნენ მთელი გრძნობით .და ეს ბავშვური, უმანკო, 
წკრიალა ხმები უნაზეს სიმფონიად იფანტებოდა მარადისო– 
ბის უსაზღვრო სივრცეში. 

მირიანმა თოფი დაუშვა, ყაბალახი მოიხსნა, ატირდა, მაგ– 
რამ ეს მარტო ნასათუთევი გულისა და თვალის ნაჟური ცრემ-. 
ლი არ იყო. ვაჟკაცის ცრემლში სასტიკი შურისძიების გრძნო–- 
ბა ალესილიყო. 

1 მარსელიოზა მაშინ ძალიან გავრცელებული იყო გურიაში. 
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არ მავიწყდება ის კარ-მიდამო, სადაც პირველად ავიდგი 
ფეხი, სადაც პირველად ავდევნებივარ გახაფხულის ფრთა- 

ფარფატა პეპლებს. 
ახლაც თვალწინ მიდგას ჩვენი დიდი ეზო შქერით და თხი- 

ლით შემოღობილი. სასიამოვნო მოგონებებს მიღვიძებს ჩვე– 
ნი ტყე ვეებერთელა წიფლის ხეებით და რცხილებით, ბებე- 
რი მუხებით და პირდაბზარული წაბლის ხეებით. მახსოვს, 
პატარა ნადირივით რომ დავძვრებოდი ეკალ-ბარდებში, ვაგ- 
როვებდი წიწიბოს და წაბლს, ვივსებდი კალთას და მივრბო- 
დი ჩემს საყვარელ დედასთან. თვალწინ მეშლება დიდი ბაღი 
თუთებისა და ალუბლების ხეივნებით, ხშირ ტოტებში სანე– 
ფო ვაშლი რომ დაიწითლებდა ლოყებს. მაღალ ხეებზე ჩამო– 
ხუნძლული იზაბელას მტევნები და ხის კენწეროზე შემდგა– 
რი მამაჩემი. თითქოს ახლაც ვხედავ, როგორ აფრიალებს 
ნიავ-ქარი მისი ახალუხის კალთებს. ვდგავარ შემკრთალი ხის 
ძირას და ჩურჩულით ვეუბნები: 

–– არ ჩამოვარდე, მამაჩემო! 
–- შვილო, ხეზე ასულ კაცს დაბლიდან” არ უნდა ელაპა– 
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რაკო,––მარიგებს დედა, მაგრამ ორიოდე წუთის შემდეგ მა- 
მა თვითონ გვეძახის კენწეროდან: 

–– გიდელი გამომიცვალეთ! 
მწვანედ შეფოთლილ ტოტებს შორის მოშრიალებს გიდე– 

ლი. მე ვასწრებ დედას და ვეებერთელა გოდორში ვაპირქვა- 

ვებ ყურძნით სავსე გიდელს, მერე ისევ ვკიდებ თოკზე და 
რაც შემიძლია ხმამაღლა შევძახი: 

––- მამა, მშვიდობით ჩამოდიი!.. 
აი. შემოდგომის ფარჩებში გახვეული კარ-მიდამო. ყვით- 

ლად ბხინავენ ფოჩებშემხმარი სიმინდის ტაროები. მწველი 
სხივებით დასცქერის მზე თავდახრილ ყანებს. სიმინდის ყა- 
ნების იქით იწყება ღომის ყანა. ქარვისფრად სჩალანძულან 
ღომის თავთავები. ვის არ გაახარებს მწიფე თაველის ხელის 
შეხება, ღომის ჩალების მხიარული შარიშური. ამ ოქროს- 

ფრად ანთებულ ყანებში აქა-იქ მოჩანს ბრინჯაოსფერი გოგ- 
რები, ზედ ლერწები შეხმობიათ და განგებ დაყრილ კუნძებს 
გვანან. 

მამა ხიდან ჩამოდის და სავსე გოდრებს საწნახელში 
სცლის. საწნახელი კოპიტის ხისაგანაა გამოთლილი, კარგად 
მახსოვს ეს ძველთაძველი, დიდზე დიდი კოპიტი, რომელიც 
ჩახრამულში ზვიადად იდგა. ათმა კაცმა ძლივს მოჭრა იგი 
და ხრამიდან „ელესას« სიმღერით გამოიტანეს. ხარ–ურემს 
აჰკიდეს სათრიელი და ასე მოიტანეს შინ. ოსტატმა საწნახე– 
ლი გამოთალა მისგან. ოთხმა კაცმა ოთხი კეტი დაუდო და 
სამზარეულოს დერეფანში „ოხო-ხოს“ ძახილით, ”შემაღლე- 
ბულ მორებზე შედგა. 

საწნახელი პირამდე აივსო ყურძნით. საამო სუნი დადგა. 
ფუტკრები ზუზუნებდნენ საწნახელის გარშემო. დედას ალ- 
ვის ხის გრძელი ტოტი ეჭირა ხელში და ცდილობდა გაედევ- 
ნა ფუტკრები, მამაჩემი მიჯავრდება: 4 

–- წადი, გოგო, აქედან, თორემ დაგჭამს ფუტკარი!" 

ჰმ... რა შვილი ვარ წავიდე! ვარჩევ გიშერივით შავ მტევ- 
ნებს და შევექცევი. მიხარია. ყურძნის წნეხას შეუდგნენ, 
შარბათის ტბა დადგა. დედა კოპით ტკბილს იღებს და სპი- 
ლენძის დიდ ქვაბში ასხამს. ჯაჭვზე მძიმედ კიდია ეს ქვაბი. 

დედა ქვაბში ფქვილს ჰყრის და გრძელი ლაფერით ურევს. 
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აკეთებს ტკბილსა და გემრიელ ფელამუშს. ჯოხზე მწკრივად 
კიდია ნიგვზის, თხილის და ვაშლის ჩურჩხელები. უჰ, რამ- 
დენია! ა 

მამაჩემმა მუშამბა დააფარა ტკბილით სავსე საწნახელს 
და ღიმილით·თქვა: 

–- ჩქარა დადუღდი, ჩემო ღვინოვ, მტერ-მოყვარის გუ- 
ლის მომლხენო! 

ტოტებდახლართულ ვაშლის ძირშია ჩვენი მარანი. ჭურე– 
ბი მიწაშია ჩაფლული. მამა კოკით წყალს ასხამს ჭურებში და 
ორჩხუშით რეცხავს. მე ორკოპეს წავეპოტინე, მინდა წყალი 

ამოვიღო ჭურიდან ღა გადავღვარო, მაგრამ წყალი ფეხებზე 
დავისხი. : 

–- ახია შენზე!--მიწყრება მამა ორკოპე წამართვა და 
თვითონ ხელად ამოხაპა წყალი ჭურიდან. ქვახე· ვიჯექი და 

სველ ფეხსაცმელებს ვიხდიდი. 
–- მოდი აქ, „უჰუ“ ჩასძახე ჭურს!--ბრძანებით მითხრა 

მამამ. 
ვდგები, პირს ვაღებ ჭურის პირზე და ვყვირი:––უჰუუ!.. 
–– რა გიპასუხა ჭურმა? 
–- პურმაც უჰუო, თქვა. 
– ჰოო, ასეა ჩემო გოგოვ, ზოგიერთი ტლუ კაცი ჭურსა 

ჰგავს, ყოველთვის სხვის ნათქვას იმეორებს, თავისი არა 
იცის რა. ასეთ კაცზე იტყვიან: ჭურს, რასაც ჩასძახებენ,_იმას 

ამოსძახებსო. გაიგე? თუ გაიგე, დაიხსომე კიდეც. 
დავიხსომე შენი სიტყვა, მამაჩემო, ამიტომაც მთელი: ჩე– 

მი სიცოცხლის მანძილზე სხვისი ჩაძახილით არ მიმოქმედია. 
როცა მამამ ხუთივე ჭურში ღვინო დააბინავა, მუხის ხის- 

გან ხუთი როგო გამოთალა და ჭურებს დააფარა, თეთრი თი- 
ზით პირი მოუგლისა. ორჩუხში და ორკოპე დერეფანში და- 
კიდა და მთელი ოჯახის გასაგონად, ვალმოხდილად თქვა: 

„ –- ისე გავაკეთე ჩვენი მარანი რომ ცვარიც ვერ ჩავა 
შიგ. 

–- მე კი ისეთი ჩურჩხელები ამოვავლე,; უცხო სტუმარს 
რომ მიერთმევა,––გაეხმაურა დედა კმაყოფილებით. 

ახლა ღომის საკრეფად ვემზადებით დედასთან ერთად 
მეც მივათრევ პატარა კალათს. ეს კალათი იობამ დაწნა ჩემ- 
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თვის. ხელში მოკლე დანა მიჭირავს. ჩამოვწევ თაველს და 
ვჭრი დანით. მიხარია. ჩქარ-ჩქარა ვავსებ კალათს, მივარბე- 
ნინებ და ჩელტზე ვყრი თაველს. აივსება ჩელტები, ჩელტებს. 
ზევით ასწევენ და აბოლდება ჯირკების ცეცხლი. ბოლი გაივ– 
ლის ჩელტებზე დახვავებულ ღომის თაველში. ამას ეძახიან 
სოფელში ღომის გაწყობას ღომი ბეღელში მოვათავსეთ. 
ვფუსფუსებ, ვშრომობ. ჩემი პატარა კალათით მივარბენინებ 
ბეღელში თაველს. დედა სახლის მერცხალს მეძახის. როდი 
დავდივარ, დავფრინავ... განა ზარმაცი ვარ, ან საპყარი ვარ, 
რომ დავეგდო გატენილ ტომარასავით? 

სიმინდის ყანაში შევდივართ სატეხადღ. შუადღისას სიცხე. 
ჩამოწვა. მამაჩემი დასიცხული ჩამოჯდა ნაპირზე. 

–- ლილია, (ასე მეძახდნენ პატარას) ცივი წყალი დამალე– 
ვინე, შვილო! 

წყარო შორს არის. ტყის ბილიკი უნდა ჩავირბინო. ცოტა 
მეშინია, მაგრამ არ ვიმჩნევ. წამოვავლებ ჩემს პატარა სპი–- 
ლენძის თუნგს ხელს და მივრბივარ „ია-უას“ სიმღერით. ეს 
„ია-უა“ საუკეთესო საშუალებაა შიშის გასაფანტავად. მივ–- 
ქრი ხშირი ტოტებით დაბურულ ბილიკზე და აი წყაროც. 
ამოქუხს ყინვასავით ცივი წყალი. ვსვამ პეშვით და სახეზეც 
ვისხამ. წყალი წურწურით ჩამომდის, მაგრამ არ მაწუხებს, 
ისევ სიმღერით ვბრუნდები უკან. 

სოფლის ცხოვრებაში ბევრი რამ არის სასიამოვნო, ერთი 
ასეთთაგანი სიმინდის ' სარჩიელში კალოზე შემოთენებაა. 

მოთავდა რთველი და ღომის დალაგება. დაიწყო კალოო- 

ბა, ნალიის ქვეშ ჭერამდე ამაღლდა ჩვენი კალო. დედა შეუდ– 
გა ვახშმის მზადებას. მამას ჩუმად თხილნარში გოჭი წაეყვა– 
ნა და დაეკლა. მე ეს მაშინ ვნახე, როცა გრძელ შამფურზე 
აეგოთ გოჭის ხორცი და კერიის ცეცხლზე ატრიალებდნენ, 

სწვავდნენ. . 
ოდის განიერ პარმაღზე დედამ სუფრა გაშალა, კეცის მჭა- 

დი დატეხა და შემწვარი გოჭი და ტყემლის საწებელი ჩამოა-, 
რიგა. ჭყინტი სიმინდი და მოხარშული კვახები ჩამოდგა თა–- 
ბახით. მომცრო დოქებით მაჭარი ჩაამწკრივა. სანათის ანთე– 
ბის დრო იყო. ჩვენი ნადი ნელ-ნელა შემოუსხდა სუფრას. 
მოსავალი დალოცეს, მაღალი მრავალჟამიერი დააღუღუნეს, 
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დვახშმეს და კალოს მიაშურეს. მხოლოდ მე ვიყავი იქ პატარა, 
ღედღის კალთასთან ჩუმად მიყუქული ნაქურჩალებში, კალოს 
შეორე მხარეს ახალგაზრდები ხმაურობდნენ, იცინოდნენ, 
სატრფიალო შაირებს მღეროდნენ და წამდაუწუმ გარჩეულ 
ტაროებს ისროდნენ იქვე დაფენილ ჭილობებზე. ჩემს გვერ- 
დით მოხუცები ისხდნენ. ბიძია მევარი, გრძელწვერა სოლო– 
მონი და ხუმარა იობა... მათკენ მაქვს ყური მიპყრობილი. სა– 
სიამოვნო მოსასმენი იყო ამ ჭაღაროსნების გაპაექრება. მთე- 
ლი ღამე არ თავდებოდა ნაირ-ნაირი იგავ-არაკები, გამოცანები 
და ფერად-ფერადი შაირები. ესენი იყვნენ ჩვენი მეზობლები, 
ღარიბი გლეხები, წერა-კითხვი“ უცოდინარნი ბევრი რამ 
კარგი მახსოვს მათგან. ამ მხიარულებაში აიკრიფა ჩვენი კა– 
ლო. უკანასკნელად „ელესა“ დაამღერეს და წამოვდექით ნა- 
ქურჩალებიდან. აღმოსავლეთს რიჟრაჟის ვარდი. ეფინებოდა, 
სიო ფრთებს იბერტყავდა, ფოთლები შრიალებდნენ, იღვიძებ– 
და დილა... ოჰ, რა კარგია სიცოცხლე!.. ბუნება.. სიხარულის 
დილაა! 

ასეთი იყო ჩემი ბავშვობის პირველი ნახევარი–– უბრალო 
და ლაღი. ასეთი იყო ჩვენი კარ-მიდამო და ჩვენი ოჯახის თავ– 
შეუწუხებელი შრომა, რაც ლხინს უფრო წააგავდა. მაგრამ 
«იმასაც ვხედავდი, თუ რა ხდებოდა ჩვენი ჭიშკრის იქით. 

–- დედიკო, რატომ ტიროდა დღეს თათია? ამ დილით 
ჩვენს ჭიშკართან ჩამოიარა, ცრემლი დიოდა და რატომღაც 

იწყევლებოდა კიდეც? –- შევეკითხე ერთ დღეს დედას. 
–- ერთი ფური ჰყავდა საწყალს, ჩაფრებმა გადასახადში 

წაართვეს, –– მიპასუხა დედამ. 
–- ნანობას რაღა აკვნესებდა? 

«–- ნანობას ნამზითევი სპილენძის ქვაბი ხელიდან წააგლი- 

ჯეს. 
ასე თარეშობდნენ სოფელში “მეფის ჩაფრები და აწიოკებ– 

დნენ ხალხს. გლეხის მოწეულ ყანაში მებატონის მოურავი 
აწესრიგებდა მოსავალს. იობას ნაოფლარ სიმინდს შუაზე 
ყოფდა და იობას ზურგითვე მიჰქონდა ბატონის ბეღელში. 
იობას ბავშვები უმჭადოდ რჩებოდნენ. ასეთი იყო ბიძია მე–- 
ვარის ოჯახის ბედი, გრძელწვერა სოლომონისა და ყველა 

იმ გლეხის ოჯახისა, ვინც სხვის მიწაზე მუშაობდა, 
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მამაჩემი დიდი მემამულე არ იყო. ჩვენი მიწა და ტყე 
ჩვენს ოჯპხს სარჩენად ჰყოფნიდა, ეზოს გარეთ ზეგანის მამუ- 
ლიც გვქონდა. ამ მამულში ბროწეულები ხარობდა. მშვენი–- 
ერი სანახავი იყო სისხლისფრად დაწითლებული ბროწეუ- 
ლები. 

ზეგანის მამულის ჩამონაჭერ ნაკვეთზე ცხოვრობდა ბა- 
ბუაჩემის ნაყმევი გლეხი შავარდენა მუჯირი, მას ჩვენს საზ–- 
ღვარზე ედგა მიწური სახლი. სახლის გვერდით ქალტა და სა- 
ღორე ედგა. სხვა გასაქანი არ ჰქონდა ამ ოჯახს. ძროხა მუდამ 
სარზე ჰყავდა მიბმული. ღორს დიდი უღელი ედო კისერზე, 
რომ სხვის ეზოში არ შემძვრალიყო. შავარდენას ძაღლიც და- 
უღლული ჰყავდა. არ გაგეცინოთ და მუჯირის ეზოში ქათმე– 
ბიც კი შებორკილი ფარფატებდნენ. შავარდენა მუჯირი ყო-. 
ველ გაზაფხულზე ჩვენს სახღვარხე ახალ ღობეს ავლებდა. 
ზამთრამდე ჩაილეწებოდა ხოლმე მისი თხმელის წკეპლების 

ღობე. ზამთარში მუჯირი ხმელ ნაღობარს ცეცხლში ჰყრიდა. 
გაზაფხულზე ისევ გაავლებდა ახალ ღობეს. ერთხელ მას თა– 

ვისი ღობე ერთი მტკაველით გადმოეწია ჩვენს მამულში, ეს 
შეუმჩნეველი დარჩა მამაჩემს. მეორე გაზაფხულზე შემოვ- 

ლებული ახალი ღობე მუჯირს კიდევ ერთი მტკაველით გად– 
მოეწია ჩვენს საზღვარზე. მამამ ახედ-დახედა ღობეს, რაღაც 
არ ესიამოვნა, კვეს-აბედს გაუქნია და ყალიონი გააბოლა, ამ 

ჯერადაც არაფერი თქვა. 

ზეგანის მამულში განსაკუთრებით ხარობდა ნესვი და სა- 
ზამთრო. მარტის „ნასესხები“ გავიდა. ეს იყო ჩემი ბავშვო–- 
ბის უკანასკნელი გაზაფხული პატარა გურიანთაში. „ნასეს- 
ხების“ შემდეგ წავედით ნესვისა და საზამთროს დასათესად. 
ჩვენს მამულში შესასვლელი ბილიკი მუჯირის კართან მიდი–- 
ოდა. მუჯირს ამ გაზაფხულზეც ახალი ღობე გაევლო ჩვენს 
საზღვარზე. წათამამებულ ბერიკაცს ჩვენი მიწის კიდევ ერ- 
თი- მტკაველი ჩაეღობა მისკენ. ღობის გასწვრივ თუთის ნერ- 
გებიც ჩაერგო. გაფურჩქვნილიყო პატარა თუთები და სიმწ- 

ვანის ლამაზი ფერი მოჰფენოდა საწყალი გლეხის ეზოს. 
მამაჩემი მწყრალად გაჩერდა ღობესთან, იუკადრისა: ყა- 

ზახმა როგორ გამიბედაო ეს? ყალიონი ქამარში გაირჭო და 
ისე მაგრად მოჰკიდა ამ წკეპლის ღობეს ხელი, რომ თვალის 
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დახამხამებაში მოგლიჯა, არც თუთა დახოგა. ასე გაავებული 
მამა არასდროს არ მინახავს. 

–- შავარდენავ, შავარდენავ! –- დაიძახა მან. ქალტიდან 
მუჯირის ქვრივი რძალი გამოვიდა. უკან ბავშვები გამოჰყვ- 
ნენ. ქალმა ნახა, რაც მოხდა და იქვე გაშეშდა. აგერ დარცხ- 
ვენილი შავარდენაც გამოჩნდა. ოთხმოცი წლის ბერიკაცი და– 
ბალი, წვერშეჭრილი, გრძელი თეთრი ულვაშით, ფეხზე მო- 
კოპილი ქალამნებით იდგა ჩვენს წინ. ალაგ-ალაგ დაკერებულ 
ტილოს ხალათზე უბრალო ტყავის ქამარი ჰქონდა შემოჭერი- 
ლი, თავზე გახუნებული ყაბალახი ეკრა. მუნჯივით იდგა შა- 

ვარდენა და საწყალობლად დაჰყურებდა გარღვეულ ღობეს, 
ამოგლეჯილ თუთებს!.. 

განვლო იმ დრომ, მაგრამ მთელი ჩემი ცხოვრების მან- 

ძილზე მხარდამხარ- მომდევდნენ ჩემი მეზობლების დაბეჩა- 
ვებული სახეები: ბიძია მევარი„ გრძელწვერა სოლომონი, 
იობა და ნანობა, თვალცრემლიანი თათია და განსაკუთრებით 
შავარდეწა მუჯირი, ეს მორჩილი ტანის ბერიკაცი, მისი მო- 
კოპილი ქკლამნებით და შებორკილი ქათმებით, სარზე მიბ– 
მული ძროხით და დაუღლული ძაღლით. ჩემს ბავშვურ პა- 
ტარა გულში ბევრი კეთილშობილური გრძნობა შთანერგა ამ 
ხალხმა. ეეხ, საწყალო შავარდენა მუჯირო, ახლა არც შენ ხარ 
ქვეყანაზე და არც შენი მესაზღვრე... ახლა თქვენს ნატერფ 
მიწაზე სხვა ცხოვრება იფურჩქნება, ადამიანური ცხოვრების 
ვარსკვლავებით მოხატული და გაბრწყინებული. 

4 

«44 

შემოდგომის დღეებით დავიწყე ჩემი ბავშვობის გახაფ- 
ხული, რადგან ნამდვილ გაზაფხულზე დაიწყო ჩემი ბავშვო- 
ბის შემოდგომა. მაისის დღე იყო, დედაჩემი რატომღაც მოწ- 
ყენილი გამოიყურებოდა. „ისეთი ,სიხარულით აღარ დასტრი- 
ალებდა ბაღ-ბოსტანს, როგორც წინათ. ამის მიზეზი თურმე 
ის იყო, რომ მამაჩემს სამაზრო ქალაქში გადასახლება გადა- 

ეწყვიტა. - 
თითოეული ადამიანის თავგადასავალი ნაწილია ხალხის 
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ცხოვრებისა, ვინაიდან ის იწერება იმ ვითარებაში და გარე. 
მოცვაში, როგორშიაც თვით ხალხია. 

პატარა გურიანთას ეძახდნენ ჩვენს სოფელს. ამ სოფელ. 
ში არ იყო სკოლა, ბიბლიოთეკა-სამკითხველოზე წარმოდგე- 
ნა არ ჰქონდა ხალხს. ჟურნალ-გაზეთების ხსენებაც არ იყო 
იშვიათად მოიპოვებოდა წერა-კითხვის მცოდნე. ამ მხრივ ეC“- 
თი იშვიათთაგანი იყო დედაჩემი. დედაჩემი ეკატერინე ჟორ. 
დანიას ასული, ლანჩხუთიდან იყო გამოთხოვილი და მშობ- 
ლების ოჯახიდან ალბათ მზითვივით გამოჰყვა წერა-კითხვის 
ცოდნა, მამამ ანბანი არ იცოდა, არ იცოდა წიგნის სითბო. ის 
დიდი გაჭირვებით აწერდა ხელს რაიმე უწყებაზე ან თამასუქ- 
ზე––ისმაილ მამულაიშვილი, მაგრამ საოცარი ის იყო, რომ მა- 
მაჩემმაც ისევე, როგორც სოფლის მოხუცმა გლეხებმა, ზეპი- 
რად იცოდა ლექსები, შაირები, იგავ-არაკები, გამოცანები. მათ 
ჰქონდათ გემოვნება სილამაზისა, შნო და ლაზათი ოხუნჯო- 
ბისა და, თუ გნებავთ, ჩხუბისაც. 

ერთი რამ არ მახსოვს, მამაჩემის ოჯახში იყო რაიმე ქარ- 
თული წიგნი თუ არა? შაბათ-კვირას ჩემი უფროსი ძმა ჩამო- 
დიოდა ხოლმე სამახრო ქალაქიდან. მის, ჩანთაში მხოლოდ 
რუსული სახელმძღვანელოები ეწყო. ჩანთას კუთხეში მიაგ- 
დებდა. ორშაზათს ისევ აიღებდა და წავიდოდა. 

ერთ დილას, როცა ცხოველმყოფელი „მზე მოეფინა ჩვენს 
კარ-მიდამოს, დედამ ხელი მომკიდა და მდინარე სკურდიმზე 
წამიყვანა. ამ მდინარის ნაპირიდან იწყებოდა ჩვენი მამული. 

–- დღეს, ჩემო გოგოვ, წიგნი უნდა დაგაწყებინო,-––მით- 
ხრა დედამ და ტიტველი ფეხებით ჩამაყენა მდინარეში. მისი 
ხელით ჩამოწერილი ანბანი მომცა ხელში: „ან-ბან-გან- 
დონ“... ვიმეორებდი სიხარულით, ფეხქვეშ კი ანკარა წყალი 
მიჩხრიალებდა. 

ო, საყვარელო დედავ, შენ მასწავლე დედაენა, შენგან 
ნასწავლი ანაბანით ვსუნთქავ მთელ ჩემს სიცოცხლეში. შენი 
ქართულით ავიდგი ენა. შენ მასწავლე პირველი ლექსი: „ნახ– 

ტომსა შველსა ფერდსა ჰკრა, ისარი ორბის ფრთიანი!..#“ რო- 

ცა შენ ბატის ფრთის კალამი მომეცი ხელში, ჩემს მიერ პირ- 
ველად დაწერილის პირველი სიტყვა იყო: „მამაო ჩვენო...“ 
შენ მიკარნახებდი და მე ვწერდი: „რომელი ხარ ცათა შინა...“ 
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ჩემო დედა, რა ნაზი იყო და სათნოებით სავსე ეს ლოცვა 
მაშინ, როცა შენ სასოებით მიაპვრობდი თვალებს ცისკენ. 
დიდი ხანია ჩემთვის „ცათა შინა“ აღარ არსებობს. ყველაფე–- 

რი ეს გაქრა მსუბუქი ნისლივით. მაგრა როცა სკურდიმის 
თეთრი ზვირთები გაილივლივებს და შენი ხმა გაიშრიალებს 
ჩემს ფიქრებში, სინაზისა და სათნოების სისავსით აღივსება 
ხოლმე ჩემი გული. 

შორს დარჩა ჩემი ბავშვობის გაზაფხული. 
1891 წელს მამაჩემი ოზურგეთში გადასახლდა, ჩვენს ნა– 

სახლარში დარჩა მიწაში ჩაფლული ჭურები, საწნახელი, 
ორკოპბე და ორჩხუში. ეს ქალაქში აღარ იყო საჭირო. კოპე 
და დოქი ჭიდან წყლის ამოსაღებად ვედრომ შესცვალა, ცი- 
უი წყარო ჭის უგემურმა წყალმა. ხეივნების მაგიერ ტიტვე– 
ლი მინდვრები იშლებოდა ჩემს გარშემო. ჩვენი ეზო ოც 

ათეულ საჟენზე იყო გადაშლილი და ნატანების გზატკეცი- 
ლის მარჯვენა მხარეს მდებარეობდა. გზატკეცილის მარცხენა 
მხარეს ეგრეთ წოდებული შევარდნაძის მინდორი იყო გადა– 
ჭიმული. არც ერთი ხე არ მოიპოვებოდა ჩვენს ვეებერთელა 
ეზოში. ასეთ ტიტველ მინდორზე იდგა მაღალ ბოძებზე შემ- 
დგარი მამაჩემის ექვსთვალიანი ოდა. ხან ზენა ქარი წიოდა 
ყავრით დახურულ სახურავში და ხან ქვენა ქარი, რაც მე ძა– 
ლიან მაშინებდა. კარგი რომ მუხის მაგარი ბასკით იყო ყავ– 
რები დაჭედილი, თორემ სახურავი ქარს ვერ გადაურჩებოდა. 
ასე იყო ჩვენი ოზურგეთში დასახლების პირველ წელს, მეო– 
რე გაზაფხულზე ჩვენი ოდის გარშემო უკვე ყვავილნარი აბი– 
ბინდა. სოფლის ლაღი მამული მაინც შორს დარჩა ჩემგან, 

ჩემი ბავშვობის პირველი გაზაფხულივით. 

უკვე სკოლაში დავდივარ, „უნდა ვისწავლო და ადამიანი 
გავხდე“, ასე ჩამაგონა დედაჩემმა. მძინავს დილის ტკბილი 
ძილით და უცებ მომესმის საყვირის ხმა. საჩქაროდ გადავწევ 
ფანჯარაზე ფარდას. შევარდნაძის. მინდორზე უკვე ჩამწკრი– 
ვებულან ჯარისკაცები და ვარჯიშობენ. ეს საყვირი ისე ტკბი- 

ლად მაღვიძებდა ყოველ დილით, რომ ახლაც, სამოცი წლის 
“შემდეგ, სიამოვნების გრძნობით ვიმსჭქვალები თუ შემთხვე- 
ვით ყური მოვკარი იმგვარ ხმას. მივრბოდი სკოლაში და სკო- 
ლიდან შინ. ქალაქის ბაღში იდგა ჩვენი სკოლა––თეთრი, და– 
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ბალი შენობა. ჩემი მასწავლებელი რუსის ქალი იყო, გვარად 
კალინინა. შაბათობით იგი სამხედროების კლუბში ცეკვავდა. 
ღია ფანჯრებიდან ვხედავდით ბავშვები, თუ როგორ ნახად 
მიარხევდნენ წელს. მოხდენილი ქალი იყო კალინინა, ლამა– 
ზიც. ორმოცდაათი წლის შემდეგ თბილისში შემხვდა, პირვე–- 
„კლი მაისის ქუჩაზე. ვერ მიცნო, გავახსენე ოზურგეთი. გაუ– 
ხარდა. მერე თვითონ მოიგონა, რომ ის „ვერცხლისწყალს'' 
მეძახდა სკოლაში, და არ ესიამოვნა ახლა, როცა მთლად თეთ- 
რი თმით ვიდექი მის წინ. მეც ძალიან გამეხარდა მისი ნახ- 
ვა. ამ ქალმა მასწავლა რუსული წერა-კითხვა და ის პატარ- 
პატარა ლექსები, რომლებიც ოქროს გასაღებივით მომცა 
ხელში რუსული კლასიკური ლიტერატურის შესასწავლად. 
კალინინა დიდხანს დარჩა მასწავლებლად ოზურგეთის საქა–- 
ლებო სკოლაში, მისი „ვერცხლისწყალი“ კი ჩქარა წაცქრი- 
ალდა სკოლიდან. ამის მიზეზი ის იყო, რომ დედაჩემი მოუ– 
ლოდნელად გარდაიცვალა. აქ დაბნელდა ჩემი ნათელი გზა 
და მას შემდეგ არა ერთი და ორი ეკლიანი ბილიკი გამივლია 
ჩემს ბავშვობაში, 7 

შვიდი და-ძმა დავრჩით დედაჩემს. დაიწყო მამაჩემის ოჯა– 
ხის ნგრევა. ჩემი უფროსი ძმა ამერიკაში გაიქცა. ის ჩხარტი– 
შვილის მომღერალთა და ცხენოსანთა გუნდს გაჰყვა მერე 
გურიაში აღარ დაბრუნებულა, მეორე ძმა სადღაც დაიკარგა 
და შინ მაშინ დაბრუნდა, როცა კვდებოდა, მესამე ძმა, ჯერ 
კიდევ პატარა ბიჭი, ბათუმში გაიპარა სახლიდან და მამაჩე– 
მის ოჯახში აღარ დაბრუნებულა. ჩემი უმცროსი და დედაჩე–- 
მის გამზრდელმა ბიძამ წაიყვანა ლანჩხუთში, არც ის დაბრუ- 
ნებულა მამაჩემის სახლში. სოფელ აკეთიდან ჩამოვიდა დეი- 
დაჩემი, შემისვა ცხენზე და მეც წამიყვანა. ვშორდებოდი შინ 
დარჩენილ პატარა და-ძმას და გული მათთან მრჩებოდა, ასე 
განიტვირთა მამაჩემი მრავალრიცხოვანი შვილებისაგან და 
ჩვენი დიდი ოჯახი დაიშალა. ' 

24«4- 

დეიდაჩემი არაფრით არ ჰგავდა დედაჩემს. მას 'არ სჩვეო– 
და ალერსიანი სიტყვა. არ მახსოვს ოდესმე ხელი მოეხვიოს 
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ჩემთვის და მომფერებოდეს. დილით პირველ ყოვლისა პირი– 
სახეს შეიფაქიზებდა. ქართული კაბით და ლეჩაქით მორთუ– 
ლი, დედოფალივით იჯდა თავის სამუშაო ოთახში. მხოლოდ 
თავის გასართობ საქმიანობას ეწეოდა, მაგიდაზე ედგა საკე– 
რავი · მანქანა სჭრიდა და კერავდა კაბბბს და ახალუხებს. 
ქსოვდა თავსაფრებს, აბრეშუმის ხელთათმანებს, აბრეშუმის 
წინდებს ქალისათვის და კაცისათვის. ძაფის სართავი მანქა– 
ნაც ჰქონდა. ამ მანქანაზე ართავდა აბრეშუმის ჭიიდან შინ 
გამოყვანილ ძაფს. მერე ნაცრის წყალში მოხარშავდა, რასაც 
ის გამოგბობას ეძახდა. ეს გამომგბარი ძაფი ისეთი კარგი გა– 
მოდიოდა, როგორსაც ახლა ქარხნებში ამზადებენ/ი ქსოვდა 
საკაბე და საახალუხე დარაიას. ოქრომკედით ქარგავდა ყაბა– 
ლახებს, ქართული კაბის გულისპირს, ჩიხტაკოპებს და სხვას. 
ყველაფერ ამას აკეთებდა თავის ოჯახისათვის და კიდევ იმი– 
სათვის, რომ სოფლის ქალიშვილებს ესწავლათ ხელობა. მის 
სახლში მუდამ იყვნენ სოფლის გოგონები და ხელსაქმეს· 

სწავლობდნენ. 

დეიდაჩემის მეუღლე შეძლებული ახნაური იყო. მუდამ 
ჰყავდათ მოახლე და მოჯამაგირე. მიუხედავად ამისა, თვითო– 
ნაც ეწეოდა სოფლის მეურნეობას. ოჯახს არაფერი არ აკლ– 
და. როგორც დეიდაჩემს, აგრეთვე მის მეუღლეს, ჩემს ჯუმა– 
დიას, ასე უწოდებენ გურიაში დეიდას მეუღლეს, არ სჩვეო– 
დათ ალერსიანი სიტყვა. წყენას ან სიამოვნებას ის გამოხა- 
ტავდა ან მცირე ღიმილით, ან წარბის ოდნავი შეხრით. როცა. 
ის გავიცანი, უკვე ხანში შესული კაცი იყო. თეთრი წვერი 
ჰქონდა. სახის მოხაზულობა ქართული, კლასიკური. ზომიე- 

რი სიმაღლის ტანადობა, მუდამ ნაცრისფერი ჩოხა ეცვა. 
წელზე სადა ქამარი ერტყა, ყოველგვარი იარაღის გარეშე. 
თავზე თეთრი ყაბალახი ეხურა. არასოდეს გლეხურად ყაბა- 
ლახს არ წაიკრავდა. მას რჯახში დიდიდან პატარამდე, ყვე–- 
ლანი „ბატონს“ ეძახდნენ. ეს „ბატონი“ უაღრესად ღვთის 
მორწმუნე და მწიგნობარი კაცი იყო. ხშირად მოდიოდნენ 
მის ოჯახში გლეხის ქალები, ზოგს წერილის დაწერა უნდო- 
და, ზოგს მიღებული წერილის წაკითხვა და ზოგსაც რა... 
შაბათ-კვირას ლოცვის და წირვის შემდეგ დიდხანს ისხდნენ 
ეკლესიის ეზოში დიდი ცაცხვის ძირში სოფლის აზნაურები 
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“და გლეხები, მათ შორის ჩემი ჯუმადიაც. ისმოდა ხმამაღალი 
-მსჯელობა სოფლის საქმეებზე ამ სოფელში აზნაურებიც 
ურეოდნენ სასოფლო საქმეებში –– ეკლესიის შეკეთება, სკო– 
“ლის შენობის მოწესრიგება... უკვე კარგა ხანით არსებობდა 
აქ ორკლასიანი სკოლა, ჯუმადია სასოფლო შარაგზის შეკე–- 
თებასაც არ თაკილობდა, თუმცა ეს გლეხების ვალდებულე- 
ბას შეადგენდა. სწორედ ამიტომ უგზოობით იტანჯებოდა 
სოფელი. მისი ეზო და ბაღი. სოფლის შარაგზაზე მდებარე–- 
ობდა. როცა გლეხები გაიწვიეს გზის საკეთებლად, ბატონმა 
ჯუმადიამ უბრძანა მოჯამაგირეს: 

–- დავით, შეაბი ხარები!--და გაუყენა ურემი მდინარი- 
“რსაკენ ქვიშის ამოსაზიდად. მისი ბაღისა და ეზოს გასწვრივ 
თვითონ გაიყვანა შარაგზა. ამით ჩიხში ჩააყენა სხვა აზნაუ- 
რები. „გზა ყველასია, გაანძრიეთ ხელი“, ამბობდა ის. მაგრამ 
არავის ეპრიანებოდა სახელმწიფო გზის კეთება. როცა გლე– 
ზები გზის ნაპირებს თხრიდნენ, ასწორებდნენ, ქვიშას ყრიდ- 
ნენ, ოფლს ღვრიდნენ, იქვე გზის პირას თავდგირიძის გორა- 
ზე, დიდი მუხის ძირში, ეს მუქთახორა ხალხი კამათლებს 
აგორებდა, მათი ხმამაღალი შეძახილი –- „დუშაში!, გზის 

გაყვანაზე მომუშავე გლეხების ყურამდე აღწევდა. 
ერთ დღეს ხმა დაირხა ––- ეკლესიასთან ერთკლასიან სამ- 

რევლო სკოლას ხსნიან, იქ ბავშვები ქართულად ისწავლია- 
ნო. „ეს კარგი საქმეა“, მცირე ფიქრის შემდეგ დინჯად წარ- 
მოთქვა ბატონმა ჯუმადიამ და ამ საქმეს სათავეში ჩაუდგა. 
“მენობა გამონახეს, საჭირო ნივთები შეიძინეს და ამრიგად 
გაიხსნა სოფელ აკეთის ეკლესიასთან სამრევლო ქართული 
სკოლა. მასწავლებლად დანიშნეს ვინმე ღლონტი, რომელიც 
დეიდაჩემის ოჯახში დაბინავდა. ბედნიერება მეწვია. აქ გა- 

დავფურცლე პირველად გოგებაშვილის დედაენა. კითხვა 
კარგად ვიცოდი. წიგნი მუდამ ხელში მეჭირა. ამ წიგნის სა- 
თაური „დედაენა“ იყო. დიდხანს მქონდა შენახული ეს წიგ- 
%6ი. მასწავლებელი ღლონტი მესაუბრა, თუ რატომ იყო ჩვენ- 
თვის ძვირფასი დედაენა და ქართული სკოლა. 

ჯუმადია, როგორც ღვთისმორწმუნე კაცი, ყოველ დილა– 

საღამოს თითო საათი იდგა ხატის წინ სახარებით ხელში და 

ჩუმად, გულმოდგინედ ლოცულობდა. კარის ჭუჭრუტანიდან 
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ვუჭვრეტდი, როგორ აღაპყრობდა ხოლმე ხატისაკენ ხელებს, 
მერე პირჯვარს გამოისახავდა და მჯიღს ჩაიცკემდა გულში, 
ვუცქეროდი და ვფიქრობდი: რატომ მამაჩემი არ ლოცუ- 
ლობდა? არასოდეს არ მინახავს, რომ მამას პირჯვარი გამოე–- 
სახოს. ახალ წელს სანთლებანთებულ თაბახს სამჯერ შემოაბ- 

რუნებდა წაღმა, საკმეველს დააკმევდა ჯამზე გაღვივებულ 
ნაკვერჩხლებზე და ამით თავდებოდა მისთვის ახალწლის 
ლოცვა. ხშირად იტყოდა: შვილებო, რომ მოეკვდები, არა–- 
ფერი არ მინდა. სიცოცხლეში გამახარეთ, მოეკვდე მიწა მო– 
მაყარეთო. მიუხედავად ამისა, ის შვილებისაგან უსიხარულო: 
წავიდა. 

ჯუმადია საღამოს ლოცვას რომ მორჩებოდა, ჩაწვებოდა 
ლოგინში, სასთუმალთან პატარა მაგიდაზე ედო სქელტანიანი 
წიგნი „დაბადება“, მე ერთხელ ნაბრძანები უნდა შემესრუ–- 
ლებინა ყოველ საღამოს, ვაი იმ სირცხვილს, თუ ნაბრძანე– 

ბის მეორედ ბრძანება დამჭირდებოდა. . დაბადების ხუთი 

გვერდი უნდა წამეკითხა ხმამაღლა და მერე წავსულიყავი 

დასაძინებლად. ბატონ ჯუმადიასაგან სხვა არაფერი მევალე– 

ბოდა. ჩემი მეორე ვალდებულება იყო, იქვე გვმდგარიყავი, 
როცა დეიდა ჭრასა და კერვას დაიწყებდა. ეს დიდად გამო- 
მადგა ცხოვრებაში. მადლობის გრძნობით უნდა ვთქვა, რომ 
ჯუმადიას ოჯახი ჩემთვის უაღრესად სასარგებლო სკოლა 
აღმოჩნდა. სახარებისა და დაბადების გარდა, მაგიდები სავ– 

სე იყო სხვა ქართული წიგნებით, ამ ოჯახში წავიკითხე პირ– 

ველად ყაზბეგის „ელგუჯა“, აკაკის „გამზრდელი“, ილიას. 
„გლახის ნაამბობი“ და ის ლექსები, რომლებიც იმხანად გა– 
მოქვეყნებული იყო. აქ გავეცანი ბარათაშვილის ლექსებს დ> 
ვისწავლე „მერანი“, რომელიც არა ერთხელ წარმომითქვამს. 
შემდეგ სცენაზე. ვისწავლე ლექსი „მკრთალი ნათელი სავსე 
მთვარჩსა...“ უკვე განვლე ჩემი ცხოვრების დიდი გზა და ამ. 
ლექსს ჩემს გულში არ მიჰკარებია დავიწყების ჩრდილი. ახ– 
ლაც, როცა შეღამების ჟამს აივანზე ვზივარ დღა პირსავსე 
მთვარე ანათებს, თვალწინ წარმომიდგება ხოლმე ყვარლის, 
მთები და განმარტოებით მდგარი ილია, საიდანღაც შემოიჭ- 
რება ჩემს სმენაში, „ოხ, ღმერთო ჩემო, სულ ძილი, ძილი, 
როსღა გვეღირსოს ჩვენ გაღვიძება?!“ მაგრამ მისმა სანატ– 
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რელმა გაღვიძებულმა სამშობლომ ვერ დაიხსნა ილია საზიზ–- 
ღარი ჯალათებისაგან. აქ შევიცანი ნინოშვილის („კრემლის 
მომგვრელი მოთხრობები. ამ ოჯახში ვნახე სულხან-საბა ორ- 
ბელიანის წიგნი და შემდეგ საბავშვო მწერლების წიგნები, 

რომლებიც ახლა წინ მიდევს, დამთავრებული დუტუ მეგრე- 
ლის ლექსებით. ' 

ქართლ-კახეთი იმერეთი, 

გურია და სამეგრელო, 
ყველა ჩემი სამშობლოა 

საყვარელი საქართველო... 

შემდეგ ეს ლექსი მე ჩემს შვილებს ვასწავლე. 
ჯუმადიას რუსთაველის პორტრეტი. ხატივით ჰქონდა და- 

ჟიდებული სასტუმრო ოთახში. წიგნების მაგიდაზე განსაკუთ- 
რებული ადგილი „ვეფხისტყაოსანს“ ეჭირა. იქვე იდო გუ- 
გუნავასეული გალექსილი თამარიანი. არ ვიცი, ეს ურყევი 
ღვთისმორწმუნე, წმინდანივით კაცი რასს გრძნობდა, როცა 
დაბადებასთან და სახარებასთან ერთად ამ წიგნებს კითხუ- 
ლობდა. ეს კია, რომ ქართული კულტურის დიდი თაყვანის– 

მცემელი იყო. - 
აქ შევიგნე რას წარმოადგენდა გაზეთი „ივერია, ჯკვ“- 

ლი“ და სხვ. ეს ჟურნალები, გაზეთები და წიგნები მისით 
როდი მოფრინავდნენ თბილისიდან. მაშინ ფოსტა არ იყო 
რიგიანად მოწესრიგებული. ამ ოჯახს ჰყავდა რკინიგზელი 
სიძე, რომელიც მატარებელზე მთავარ კონდუქტორად მუშა- 
ობდა. ეს კონდუქტორი ძალიან ხშირად ჩამოდიოდა ცოლ- 
შვილთან. ლანჩხუთიდან აკეთამდე ერთი საათის, გზაა. კონ- 
დუქტორს მოჯამაგირე სადგურზე ცხენს დაახვედრებდა და 

დატვირთული. ცხენი მოგვადგებოდა კარზე დიასახლისები 

საოჯახო ნივთებს სტაცებდნენ ხელს. ხოლო ბატონი ჯუმადია 
წიგნებით და ჟურნალ-გაზეთებით სავსე ჩემოდანს ხსნიდა. 
მეც მასთან მივცუცქდებოდი, ვეხმარებოდი, ვასუფთავებდი 

წიგნებს და მაგიდაზე ვაწყობდი. ” 
–- მოდი, ბოშო, აქ!––ასე იცოდა ჯუმადიამ დაძახება, –– 

შეხედე ამ წიგნებს, აიღე, წაიკითხე, რომელიც მოგწონს და 

ისე დაალაგე, როგორც არის. 
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–- დიახ, ბატონო,––ვუპასუხებდი მოკრძალებით და ზუს- 

დტად ვასრულებდი მის მითითებას. 

ამ დიდებულ ოჯახში მაინც ობლად ვგრძნობდი თავს, მა- 
გონდებოდა მამის ოჯახი. არ ვიცოდი ჩემი გაფანტული ძმე– 
ბის ამბავი, მენატრებოდა შინ დარჩენილი პატარა და-ძმა. 
ვდარდობდი ყველაზე. დედის საფლავთან ოცნებით ჩამოვჯ- 
დებოდი... ვნაღვლობდი. ჩემი გულის დარდი იცოდა მხო- 
ლოდ ჩემმა ბალიშმა, რომელიც ღამღამობით იშრობდა ჩემს 
ცრემლს. აღარ მიზიდავდა ყვავილები, რაც ბლომად იყო დე– 
იდაჩემის ეზოში. ჩემთვის ყველაფერს წარმავლობის მქჭკნარი 
ფერი დაჰკრავდა. ჩამავალ მზეს მიყვებოდა ჩემი ბავშვური, 

ოცნებები... რ. 
დეიდაჩემი მიშლიდა მოსამსახურეებთან დალაპარაკებას, 

მე კი საღამოობით ჩუმად ჩავირბენდი სამზარეულოში და 
ხანში შესულ მოჯამაგირესთან, დავითთან გავაბამდი საუ- 
ბარს. კერაზე ცეცხლი ბრიალებდა. ქვის დიდი კეცი ხურდე- 
ბოდა, იქვე მოსამსახურე დედაკაცი ფუსფუსებდა, ვახშამს 

ამზადებდა. დავითი იჯდა გრძელ ჯირკზე ცეცხლისპირას და 
მოქანცული, თმაშევერცხლილი კაცი ჩიბუხს აბოლებდა. 
თითქოს ჩიბუხიდან ამოსულ კვამლს მისი ფიქრები“ მიყვებო– 
და, ისე ნაღვლიანად მიაყოლებდა თვალს, მე გრძელ ჯირკის 

მეორე თავში ჩამოვჯდებოდი. დავითი მოიხედავდა, დამინა– 
ზავდა და გამიღიმებდა. გავაბამდით საუბარს. ხან რას ვკით- 
ტავდი და ხან რას... ერთხელ რატომღაც ვკითხე: 

–- ბიძია დავით, შენ სახლი არ გაქვს? ! 
–- ჩემს სახლში, ბიძია, ტურები ჭყავიან. 
–– შვილი არა გყავს? 
–- რად მინდა შვილი, ბიძია, შვილს გაზრდა უნდა. მე კი 

მხოლოდ ცარიელი ხელები გამაჩნია. 
ჩემს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც დეიდა- 

ჩემი ნებას მომცემდა სოფლის რომელიმე. ქალიშვილს რამ- 
დენიმე ხნით სოფელში გავყოლოდი. სოფელში ჩემდა უნებ- 

ლიეთ ყველაფერი ჩემს ყურადღებას იქცევდა. სოფელ აკვთ- 
სა ·-და აკეთიდან ოცდახუთი კილომეტრის სიშორეზე მდებარე 
პატარა გურიანთის მოსახლეთა შორის თვალსაჩინო განსხვა– 
ქება იყო. აქ თითქოს ღარიბთა ქოხებსაც რაღაც ქალაქური 
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იერი გადაჰკრავდა. ამის მიზეზი ალბათ ის იყო, რომ ოჯახში 
თუ ორი მამაკაცი იყო, ერთი მათგანი უთუოდ სადმე სამუ- 
შაოდ იყო წასული, მეტწილად შავი ზღვის სანაპირო ქალა–- 
ქებში. საშოვრად წასულ გლეხებს ოჯახი როდი ავიწყდებო– 
დათ: ხშირად მოდიოდნენ სოფელში და ქალაქური ნივთები 

მოჰქონდათ. ამიტომაც ქალაქური ელფერი აფერადებდა სო– 

ფელს. თუ გლეხები, ასე თუ ისე, მაინც მიმოდიოდნენ ქალა– 
ქებში, აქაური მრავალრიცხოვანი აზნაურები მაგრად იყვნენ 
მიკრული თავიანთ მიწაზე. ჯუმადიას მოგვარეები -–- დათუ- 
ნაიშვილები, შემდეგ ჯაყელები, მგელაძეები, ბაჟუნაიშვილე- 
ბი, შალიკაშვილები. აი, ვინ იყვნენ აქაური აზნაურები. ისი- 

ნი პატარა მემამულეები იყვნენ, ხელმოკლედ ცხოვრობდნენ, 
მაგრამ საშოვარზე წასვლას მაინც არ კადრულობდნენ. ოთხი- 
ოდე თავადი თავდგირიძე მიწის ისეთ სიმცირეს განიცდიდა, 
რომ გადაჭარბებული არ იქნება თუ ვიტყვი, წლის საკმარისი 
მჭადი არ შედიოდა მათ ბეღელში. 

აკეთში სოფლის სკოლაზე აზნაურებიც ზრუნავდნენ. ამ 
აზნაურებმა წერა-კითხვა იცოდნენ. „ვეფხისტყაოსანი“, „თა- 

მარიანი" და „ვისრამიანი“ მოიპოვებოდა იმათ ოჯახებში. 
ქვედა გურიის მცხოვრები მემამულეები გურიელი და ნაკა- 

შიძე, არა თუ გლეხებისაგან, აზნაურებისაგანაც შორს იდგ–- 
ნენ, მათ მამულს მოურავები განაგებდნენ, აკეთელ თავდგი- 
რიძეებს კი სამოურაო არაფერი გააჩნდათ. 

ზაფხულში ქალაქებიდან დასასვენებლად დაბრუნებულ 
გლეხებს თან მოჰქონდათ ჟურნალ-გაზეთები. ისინი ჩაცმუ- 
ლობითაც განირჩეოდნენ სოფლელებისაგან. ფეხზე „სკორო- 

ხოდები“ ეცვათ, თავზე ყაბალახის მაგიერ, ჩალის „ქუდი, 
ტანზე უბრალო, იაფფასიანი, მაგრამ ევროპული ტანსაცმელი. 
ასეთი ხალხის გამოჩენამ და ამავე დროს სკოლებისა და მას- 

წავლებლების მომრავლებამ გამოიწვია ბიბლიოთეკა-სამკით–- 
ხველოს გახსნის საჭიროება. დიდი ზეიმით გაიხსნა აკეთის 
ბიბლიოთეკა-სამკითხველო: საზეიმო სადილხე მოწვეული 

იყვნენ ოზურგეთიდან და სოფლებიდან იმ დროის რჩეულნი. 
აკეთის ბიბლიოთეკა მეორე ბიბლიოთეკა არისო გურიაში, 
ამბობდნენ. პირველი ბიბლიოთეკა არ ვიცი რომელ სოფელ- 
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ში არსებობდა, მხოლოდ ეს ვიცი, ოზურგეთში ჯერ კიდევ არ 
არსებობდა ასეთი ბიბლიოთეკა-სამკითხველო. 

ამ საზეიმო სადილზე გავიცანი კოწია ერისთავი, შემდეგ 
კარგა ხანს ვმღეროდი მის ლექსს-- „ერთხელ ვიხილე ბაღში 
ყვავილი...“ ამ ზეიმზე გავიცანი სიმონ გუგუნავა. ერთხელ 
ბატონმა ჯუმადიამ ს. გუგუნავას უთხრა, ამ პატარა ქალიშ– 
ვილმა თქვენი თამარიანი ზეპირად იცისო. გუგუნავამ ისეთი 
მზიური ღიმილით შემომხედა, ასე მეგონა. მის გულზე დაფე– 
ხილი თეთრი წვერი უხილავმა სიომ შეაშრიალა-მეთქი. არ 
ვიყავი ჩვეული ასეთ სათნო ღიმილს. 

–- ძალიან კარაი ქალიშვილი ყოფილხარ,:–მითხრა გუგუ– 
ნავამ,––მაგრამ „ვეფხისტყაოსანი“ თუ წაგიკითხავს? 

–– წამიკითხავს... 
–– ხომ არ გახსოვს რომელიმე ტაეპი? 
“–– მახსოვს... 
და სხაპასხუპით დავიწყე: „ნახეს უცხო მოყმე ვინმე, 

ჯდა მტირალი წყლისა პირსა, შავი ცხენი სადავითა ჰყვ> 
ლომსა და...+C არც მაშინ და შემდეგ კიდევ კარგა ხანს არ ვი– 
ცოდი რას ნიშნავდა სიტყვა „სადავითა“. : 

აკეთის ბიბლიოთეკა-სამკითხველოს გამო „გამართულ სა– 
ზეიმო სადილს გლეხები არ დასწრებია. მრავალჟამიერით- 
დამთავრდა ზეიმი. აქაურ თავადაზნაურობას ხალხური სიმ- 
ღერები არ უყვარდა, ხალხური სიმღერისათვის თითქოს შეკ– 
რული ჰქონდათ ყბა. გიტარახე კი: აბარტყუნებდნენ »გულიმ- 
ჯანს...“ სამაგიეროდ აკეთში ცხოვრობდნენ სამნი ძმანი თო– 
ხაძეები. ისინი ნამდვილი მეთოხე გლეხები იყვნენ, მათი კრი– 
მანჭული ქვეყანას გადაწვდებოდა, მაღალი მრავალჟამიერი 

და ხასანბეგურა ადამიანს აცოცხლებდა. საიდან სად არ გა–- 
ისმოდა მათი ყანური. ოფლის ღვართან სიმღერის ნიაღვა– 

რიც ედებოდა გლეხების ყანებს. განა მარტო ყანებს? გლე– 
ხის ქორწილი მათ გარეშე არ მოხდებოდა. დადგებოდა ზაფ–- 
ხული. დეიდაჩემის ოჯახში დაიწყებოდა განუწყვეტელი 
სტუმრობა. მოდიოდნენ ბათუმიდან სტუმრები, ლანჩხუთი– 
დან ნათესავები, თბილისიდან მთავარი კონდუქტორი და მი– 
სი ნაცნობები. ამათთან შემოიკრიბებოდნენ ადგილობრივი 
თავადაზნაურობა და გაჩაღდებოდა სადილები, გიტარა, ნარ– 
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დი და ფანდი. ეს იყო ზაფხულის მხიარულება. გარდა ამისა 
არაფერი არ აწუხებდა ამ ხალხს. ამას ემატებოდა მოქეიფე 

ახალგაზრდების ქართული ხელებგაშლილი ცეკვა, თუ ფრე- 
ნა... ეს იყო ტრფიალი და წმინდა გულის მღელვარება. 

თექვსმეტი წლის ვიყავი, როდესაც დეიდაჩემმა კოჭე- 
ბამღე გრძელი კაბა შემიკერა. ახლა უკვე გასათხოვარი ქა- 
ლი ხარო. ეს იყო 1898 წელი. ერთ დღეს ბატონ ჯუმადიასთან 
მოვიდა ნაცნობი მასწავლებელი კაცი და ჩოხაში გამოწკიპუ- 
ლი ახალგაზრდა აზნაური –- ვალერიან შალიკაშვილი. დეი- 
დაჩემს სთხოვეს, რომ მონაწილეობა მიმეღო რომელიღაც 
წარმოდგენაში. რა პიესის დადგმას აპირებდნენ, არ მახსოვს. 
წარმოდგენა და თეატრი ჯერ არ მენახა. პიესები ცოტა მქონ.. 
და წაკითხული. დეიდაჩემმა ცივი უარით გაისტუმრა კულ- 
ტურის მოყვარული ეს ორი ახალგაზრდა, მათ შორის ერთი 
შემდეგში ცნობილი მსახიობი და რეჟისორი ვალერიან შა- 
ლიკაშვილი. გამოთხოვების დროს ვალერიანმა ასე წამჩურ- 
ჩულა: „ეცადეთ გახდეთ მსახიობი...“ მაშინ პირველად ვნახე 
ვალერიან შალიკაშვილი, კარგად მახსოვს. მისი რჩევა. შემ- 

დეგში დიდი გულისყურით ვკითხულობდი ჟურნალ-გახე- 
თებში დაბეჭდილ ვალერიანის წერილებსა და ეტიუდებს. 

მთელი ღამე თვალი არ მომიხუჭავს. ფიქრებმა შემიპყ- 
რეს. ვიგრძენი, რომ ამ ურყევ ტრადიციულ ოჯახში ჩემი ნე– 
ბა-სურვილი მუდამ შებოჭილი იქნებოდა, ჩემი გული კი შე- 
უზღუდველ, თავისუფალ ჰაერს თხოულობდა. ვერ ვიტანდი 

კარჩაკეტილ ცხოვრებას. ისევ ოზურგეთი მაგონდებოდა, 

მამის ოჯახი. დღე-დღეზე ველოდი მამაჩემის: გამოჩენას. გა- 
ვიგე, მამას უნდოდა ჩემს სანახავად მოსვლა. 

საღამოს ბინდი ეკიდებოდა სოფელს. ქათმები უკვე ხეებ- 

ზე სხდებოდნენ. დავითთან ჩავირბინე სამზარეულოში. მო- 

ხუცმა შემამჩნია, რომ მოწყენილი ვიყავი. ჯორკოზე ჩამოვ– 

ჯექი. ამ დროს ძაღლების ყეფა მომესმა რაღაც მიგრძნო 

გულმა, გარეთ გავვარდი. ჭიშკართან მამაჩემი იდგა. სიხარუ- 

ლით ენა დამება, ძაღლები ჩავაჩუმე და ოდაში შევუძეხი 

მამას, მეორე დილით ცრემლით დავაღწიე თავი დეიდაჩემის 

იმდროისათვის დიდებულ ოჯახს, რომელმაც ბევრი სიკეთე 

შემძინა. გამოვცილდი თავდგირიძეების გორას, მოვიხედე 
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უკან და გავიფიქრე: მშვიდობით, აკეთო, მშვიდობით!,. მაგ- 
რამ ამ ოჯახიდანაც გამომყვა ერთი გულსაკლავი სახსოვარი-– 
მოჯამაგირე დავითის დაღვრემილი სახე. ეს სახე დიდი ხნის 
შემდეგ გამოვხატე ლექსში „იმ დროს გიხილე?“ ეს ლექსი 
დაიბეჭდა გაზ. „თემში“, 1914 წ. 

ლექსი ასე ბოლოვდებოდა: 

შენი ყეავილნიც გაიშლებიან, 
ჩემი ოცნებაც შვებით ფრთებს გაშლის, 

მაგრამ მაგ სახეს ტანჯვით აღსავსეს 

ამ ჩემს ხსოვნაში ვერა რა წაშლის. 

და მართლაც ჩემი ხსოვნიდან არ ამოიშალა ამ დაბეჩავე– 
ბული ადამიანების სახეები: შავარდენა მუჯირი, ბიძია მევა– 
რი, გრძელწვერა სოლომონი, თვალცრემლიანი თათია, იობა 
და ნანობა. ამათ მიემატა მოჯამაგირე დავითი და ყოველ შე- 
ღამების ჟამს, როცა ფიქრები მოყვებიან თვალთა ბინდს, ეს 
სახეებიც შემოკრბებიან ჩემს გარშემო. 

«§5= 

დავბრუნდი მამაჩემის სახლში. ქუჩებში ფარნები ბჟუ- 
ტავდა. ოზურგეთი მიდუმებულიყო. არ ისმოდა ქალაქის თავ– 
ში ჩამწკრივებული სამჭედლოების ჭახაჭუხი. ვაჭრებს მაღა- 
ზიები დაეკეტათ. გვიან იყო. ნიავი ძილისპირულივით აშრი– 
ალებდ» ფოთლებს. აივანზე მოგვეგება სახეშეცვლილი შუა- 
ხნის ქალი, მომესალმა, გადამკოცნა და სახლში შემიძღვა. 
ბავშვებთან გავირბინე მეორე ოთახში. ბავშვები უკვე ჩაწო- 

ლილიყვნენ ლოგინში. თავი წამოყვეს, გადამეხვივნენ და ჩუ- 
მად ჩამჩურჩულეს: _ : 

––- ჩვენი დედინაცვალი ნახე? – 
–- ვინა, ის.ქალი? 
–- ჰო, ის ჩვენი დედინაცვალია. 
თავზარი დამეცა. მხოლოდ იმ წამს გავიგე, რომ დედი- 

ნაცვალი მყოლია. ახლა მივხვდი ამ სიშორე გზაზე რატომ 
მოდიოდა მამაჩემი მუნჯივით. ასე ყოფილა ჩემი ბედი. აქაც 
განმარტოებულად უნდა ვიცხოვრო. 
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ისევ მე და ჩემი ბალიში... ჩუმი, გამოუთქმელი წუხილი... 

დილით თვალი მოვავლე ყველაფერს ოთახები უკვე 
სულ სხვა წესრიგზე იყო დალაგებული. გარეთ გავიხედე, 
ჩვენს დიდ ეზოში ხუთი ოჯახი ჩამოსახლებულიყო. ახალი 
მეზობლის ღობე ჩვენი ოდის გვერდში აღმართულა. გზატკე– 
ცილის პირას აკაციები აწვდილან და შუადღის მცხუნვარე 
მზეს გვიჩრდილავს. ბაღ-ბოსტანში ნორჩ ხეხილებს ტოტები 
გაუშლია, ოდის წინ დედაჩემის ხელით დარგული ვაშლის ხე 
აღმართულა. ფანჯრის მინაში ჩემი ლანდი დავინახე. „მეც 
გავზრდილვარ“, გავიფიქრე. ქუჩაში გავედი ახალ მეზობ- 
ლებს მინდა გავეცნო, ხუთი ოდის წინ ჩავიარე. ყველას თავ– 
თავისთვის პატარ-პატარა ეზო გადაუღობავს. არც ერთს ერთ- 
მანეთთან საერთო არაფერი აქვს. ეტყობა მამაჩემს ნაწილ- 
ნაწილად გაუყიდია მიწა. აწი რაღას გაყიდის? რა აქვს კიდევ 
გასაყიდი? გურიანთისკენ გამაქანა ფიქრმა. იქნებ იქაური მა- 
მულიც გაყიდა? იქ რომ პატარა ფაცხა დავტოვეთ, ღამის გა- 

სათევი, იქნებ ისიც გაყიდა? საწნახელი? ორკოპე? ახლა სხვა 
ოცნებამ გამიელვა თავში და მდინარე სკურდიმის პირას ჩა- 
ვიქროლე. მიყვარს ეს წყალი: ქვიდან-ქვაზე მხტუნავი თეთ- 

რი ზვირთები. მის ნაპირზე გაფურჩქნული მდელო და მისი 

შხეფებით ნაპკურები ყვავილები მიყვარდა მის ნაპირას 

ბორცვზე ჩამოჯდომა დიდხან, დიდხას ჩავცქეროდი 
ხოლმე ამ მდინარეს. ერთხელ აკეთში ყოფნის დროს ისე გა- 
მიტაცა ოცნებამ, რომ ასე მეგონა სკურდიმის პირას ვიჯექი. 

პაწაწინა ლექსიც კი დამცდა: 

მიყვარს, სკურდიმო, როს შენს ნაპირას 

/ ვზივარ ფიქრებით გარემოცული, 

მე გულში ჩაგცქერ და შენ კი, ცელქო, 
– ჩხრიალით მიჰქრი გამალებული. 

კარგა ხნის შემდეგ ამ ტაეპს მეორე ტაეპი მოემატა და 

ერთ-ერთ ჟურნალში დაიბეჭდა. 
თვალი მოვავლე ახალ მოსახლეებს. ბოძებზე შემდგარ მათ 

ოდებს ზოგს ფანჯარა აკლდა და ზოგს კარი. ქალები აივანზე 

ჭილობებს და ძველ საბნებს ფენდნენ. ეზომი ფეხშიშველა 
ბავშვები დატანტალებდნენ. ესენი ხომ სოფლის ღარიბი 
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გლეხები არიან? რად ჩამოსახლებულან აქ? ალბათ, ჩაფრებს 
და კაზაკებს გამოექცნენ სოფლიდან ღა ამ პატარა ქალაქს 
შემოაფარეს თავი. მაგრამ, აი ეზოებიდან ურმებით და თო–- 

ხებით გამოვიდნენ გლეხები «და სოფლისაკენ გაეშურნენ მი- 
წის დასამუშავებლად. ზოგს ლაითურში აქვს ყანა, ზოგს ჩა- 
ჩიაზე. გამახსენდა იობას ნათქვამი შაირი: ანაკლიას ყანა 
მქონდა, ჩანაკლიას ნალიაო... ასე გამხდარა ამ ხალხის საქმე. 

მივბრუნდი ჭიშკართან, გავჩერდი, ვუცქერი მამაჩემის სახლ- 
კარს. დედაჩემის ხელით დარგული ვენახი გაზრდილა, გაყო- 
ლია პარმაღის სვეტებს და ფათალო გაუშლია. ვაშლების ძირ–- 
ში გუნდ-გუნდად გაბადრულან ვარდები. მომაგონდა დედა, 
ვჩურჩულებ: „ჩემო დედა, როგორ გიყვარდა მწვანე მდელო, 
როგორ გიყვარდა ყვავილები, როგორ გიყვარდა ლაჟვარდი 
ცა, გიყვარდა გურიის მთებიდან ამოკაშკაშებული დილის 
მზე, რომელსაც ერთ დროს შენთვისაც მოჰქონდა სიცოცხ- 
ლე, მაგრამ ახლა!..“ ' 

–- რას უყურებ, შვილო?--მომესმა მამაჩემის ხმა. 
მივიხედე. ის თურმე ჩემზე ადრე ამდგარა და პურის სა- 

ყიდლად გასულა. 
–- სოფლის მამულიც გაყიდე, მამამ“ თირის წყაროც? 

მამა ამ შეკითხვას არ მოელოდა, ცალი ხელი ჭიშკარს 
დააბჯინა და ნაღვლიანად თქვა: · 

–- გავყიდე, შვილო, ბაღნები სწავლობენ... ასი გასაჭირი 
მადგა. 

ხმა აღარ ამომიღია: პური გამოვართვი და ოთახში შევე- 

დი, თავს ისე ვგრძნობდი, თითქოს ჩამიქრა ლამაზი ოცნე– 

ბები, რომელიც ბავშვობიდან ნათელ შუქად მევლინებოდა. 
იმ დღეს პირველად ვნახე მამის დაღვრემილი სახე. 

«42 

რა გამაჩერებს შინ. ქალაქი მინდა დავათვალიერო. ნაც– 
ნობი ქუჩები მინდა შემოვირბინო. იქნებ სკოლის ამხანაგებ- 
მა მიცნონ. ისინიც ჩემოდენა ქალრშვილები იქნებიან ახლა. 
ნეტა რას აკეთებენ? ჩემი ახალი თეთრი კაბა გადავიცვი და 
სახლიდან გავედი. დედის მაგიერმა ამხედ-დამხედა, არ მოე– 

341



წონა, რომ ნებართვა არ ავიღე მისგან. „ესღა მაკლია, მაგისა- 
განაც ნებართვა ავიღო“, გავიფიქრე. 

მამაჩემი პარმაღის კიბეზე ჩამომჯდარიყო. წყნარად ჩა- 
ვედი საფეხურებზე და მორიდებით მივმართე: 

–- მამა, ცოტას გავისეირნებ. 
მამამ ყალიონი ორ თითში დაიქირა და ღიმილით მითხრა: 
–- თუ გინდა ბევრიც გაისეირნე, ვინ გიშლის. დღეს კვი- 

რაა და მოედანზე ხალხი იქნება, –- მერე ღიმილით დაუმა- 
ტა: –– გაიხედ-გამოიხედე, იქნებ ვინმეს მოეწონო! 

მამაჩემი ყოველთვის ამაყობდა ჩემი გარეგნობით და რო- 
გორც მაშინ შევნიშნე, თეთრ კაბაში უფრო მოვეწონე. ალ- 
ბათ დედინაცვალმაც ამიტომ გადმომხედა ფანჯრიდან. 

როგორც ზევით აღვნიშნე, ჩვენს ქუჩაზე წითლად შეღე- 
ბილი ყაზარმები იყო. მასში ჯარისკაცები იყვნენ დაბანაკე– 
ბულნი. შორიდანვე დავინახე, ჯარისკაცების სამზარეულოს 
კართან, ხელში ტომსიკებით და ხელქვაბებით პატარა ბიჭები 
იდგნენ. 

–- რას ელოდებიან ის ბიჭები?–-–ვკითხე ჩემსს გვერდით 

მიმავალ მეზობლის ქალს. 

–- ამ სიშორეზე ხედავ, ქალიშვილო? რას ელოდებიან და 
ჯარისკაცის ნასუფრალს-.. ჩემი ბიჭიც იქ არის,––რაღაც მკვა- 

ხედ მიპასუხა ქალმა და განაგრძო:-–-სიღარიბეში ვართ. სო- 
ფელი დავტოვეთ და ქალაქში კენჭების მეტი არაფერი ყრია, 
იქ ჩაფრებს ვერ გავუძელით, სახელმწიფო და ბატონის ბე- 
გარას გამოვექეცით. ღმერთმა დასწყევლოს ამისთანა ცხოვ- 
რება. მთელი დღე რომ იარო ქუჩაში, გროშს ვერ იშოვი. 

ჩქარი ნაბიჯით შემოვიარე ნაცნობი ქუჩები თითქმის 
ყველა ქუჩაზე ახლი ოჯახის ჩამოსახლებულიყო. უკარ- 
ფანჯრო სახლებიდან ისმის ბავშვების ტირილი. ფუსფუსე- 
ბენ. ქალები პაწაწინა ეზოებში, რომლებშიც ხელის წისქვი– 
ლიც ძლივს მობრუნდება: აგერ აივანზე წამოწოლილა ზორ- 
ბა ქალი და აკაციის ტოტით ბუზებს იგერიებს. იქ, სხვა ოდის 
პარმაღზე გოგოს გიტარა უჭირავს ხელში, აწყობს და ვერ 
აუწყვია. უფრო იქით, ბიჭებს ქაღალდზე ნარდი დაუხატავთ 
და პურისაგან დარგვალებულ კამათლებს აგორებენ. ოჯახის 
მამები არ ჩანან. დედაკაცებს თავსაფარი მოუხვევითთ და 
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ეკლესიისაკენ მიიჩქარიან, ჯიბეში ორ კაპიკს ეძებენ თაფლის 
სანთლის საყიდლად. მოისმის ეკლესიის ზარების ხმა. 

სავაჭრო მაღაზიების წინ ჩავიარე. ვაჭრები გულხელ– 
დაკრეფილი სხედან დახლში. „მობრძანდი „ ქალიშვილო!..“ 
მეძახის ვიღაც გაბერილი კაცი. ფეხი ავაჩქარე. შუა ბაზარში 

შევედი. სოფლელ დედაკაცებს ცოცხები დაუწყვიათ წინ. 
„ნანობა!“ დავიყვირე და ჭაღარა ქალს გადავეხვიე. მოხუცე– 
ბულა ნანობა. მიცქირა, მიცქირა და უცებ მითხრა: „დედას 
დამსგავსებიხარ, რა თავმდაბალი და კეთილი ყოფილხარ, 

იხარე, შვილო!“ 

ეკლესიიდან ისევ შემომესმა ზარების რეკვა შუა წირ- 
ვაა. წინ ორი ქალიშვილი შემეჩეხა. –– ლიდია მამულაიშვი– 
ლი ხარ?!–-შემომძახეს. ჩემი სკოლის ამხანაგები იყვნენ –– 
ცაცა და პელო. აღტაცებით გადავკოცნეთ ერთმანეთი. 

–- კარგ დროს შეგხვდით, –- მეუბნებიან,--–-ჩვენთან უნდა 
წამოხვიდე! 

–- საით? 
–– ფილიმონ ქორიძე ხომ იცი? 
–– გამიგონია, 
–- კონცერტი უნდა გამართოს. ქალიშვილებს დავეძებთ. 

ჯერჯერობით ხუთნი ვართ. მეექვსე შენ იქნები. 
არ დავფიქრებულვარ, ფილიმონთან შევედით, ფილიმო–- 

ნი ზორბა კაცი იყო. „ოო, მეექვსე!..+ გაუხარდა ფილიმონს, 
პატარა, დაბალ ფისგარმონიას შიუჯდა და პირი გააღო: 

–- ააა.. დიახ, დიახ ძალიან სასიამოვნოა, –- ფანქარს 
დაავლო „ხელი, –– ერთი მოგვემატა. მაგრამ რას გვიშველის 
ერთი? მართლაც ვერ ვუშველეთ ფილიმონს, საკმაო რაოდე– 
ნობით არ შეიკრიბნენ მომღერლები და განზრახული კონ- 
ცერტი ჩაიშალა. 

ამხანაგებს დავშორდი. მოედანი გავიარე. ხალხი ზანტად 
მიმოდის. ზოგნი ფიცრის სკამლოგინზე ჩამომსხდარან. ესენი 
უდარდელი მცხოვრებნი არიან სადღაც | მოკალათებულან, 

ლუკმაპურს ჭამენ და უდარდელად ატარებენ დროს. კიდევ, 
ორი ნაბიჯი და კლუბის კარზე ახალი განცხადება შევნიშნე: 
„ბიბლიოთეკა-სამკითხველო ღიაა 12-1ე საათამდე“. ეს მოუ–- 
ლოდნელი იყო ჩემთვის ახლახან - გაეხსნათ ბიბლიოთეკა. 
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შაშ, შემიძლია წიგნებით ვისარგებლო. მაგრამ მანეთი რომ 
არის საჭირო საწევრო გადასახადი? სად ვიშოვნო მანეთი? 
მამის ოჯახისკენ მივიხედე. უიმედობამ მოიცვა ჩემი გული. 

მანეთის პური ერთ კვირას ეყოფა ბავშვებს. ვინ მომცემს მა- 
ნეთს? დედა რომ მყავდეს... 

სამკითხველოში შევედი. შიგ სამი ევროპულად ჩაცმული 
კაცი გაზეთს ათვალიერებდა. ყველამ გაკვირვებით შემომხე- 
და. თურმე იმიტომ, რომ ქალიშვილები არ დადიან სამკით– 
სველოში. მაგიდაზე: თავისუფალი გაზეთი არ იყო. 

–- წიგნი მინდა!––ვეუბნები გამგეს. 
–- აი, წიგნები,--–მიმითითს თაროსკენ,––ილია, აკაკი, 

:ყაზბეგი, ნინოშვილი, აირჩიე, ქალიშვილო! 
ბიბლიოთეკა მეტად ღარიბი იყო წიგნებით. 
–ეს წიგნები წაკითხული მაქვს,––ვუპასუხე მე. 

ბიბლიოთეკის გამგემ წიგნების სია ამოიღო ყუთიდან და 
მომაწოდა. 

–- მაშ, თქვენ თვითონ ამოირჩიეთ, გადასინჯეთ, რომელი 
წიგნი არ წაგიკითხავთ. 

ვათვალიერებ სიას, ორი წიგნი აღმოჩნდა ჩემთვის უც- 
'ნობი. „ქილილა“ და დამანა“ და „ნემესიოს ემესელი“. ავიღე 
„ნემესიოს ემესელიე“. ვჯდები გრძელი მაგიდის კუთხეში და 
ვკითხულობ თავჩაღუნული. ხან ფარულად შევავლებ ხოლმე 
თვალს იმ მამაკაცებს.-ისინი კვლავ გაკვირვებით მიცქერიან. 
რაღაც გადაუჩურჩულეს ერთმანეთს, ერთი მათგანი მიახ- 
"ლოვდება და ხმადაბლა მეუბნება: , 

–- ძალიან მსიამოვნებს, რომ წიგნის მოყვარული ქალი- 
“მვილი ყოფილხარ, მაგრამ ეს წიგნი,–ხელი დაადო ჩემს 
წიგნს,––ძნელი წასაკითხავია. 

თვალი მივაშტერე მოსაუბრეს. მეტად სიმპათიურ ადამი- 
ანად მეჩვენა. მორცხვად მივმართე: 

–– თქვენ ვინ ბრძანდებით? 
მან გამიცინა. 
–- კოწია თავართქილაძე, საკუთარი სტამბა მაქვს. წიგნებს 

ვბეჭდავ. წიგნის მაღაზიად) მაქვს. 
–- ძალიან სასიამოვნოა თქვენი გაცნობა, მინდა გავიგო 

რას წარმოადგენს ეს „ნემესიოს ემესელი«... 
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მესამე დღეს თავართქილაძე მოვიდა ჩემთან და ახალი 
წიგნები მომიტანა საჩუქრად. ამ წიგნებში იყო თედო სახო- 
კიას პატარა ლექსიკონი, სადაც ახსნილი და განმარტებული 
იყო ზოგიერთი უცხო სიტყვა. მეორე წიგნი იყო „თავადის 

ქალი“, ავალიშვილის მიერ თარგმნილი და სხვა... 
სამკითხველოს დაკეტვის დრო მოვიდა, წიგნი ჩავაბარე. 

გამგემ მომაგონა, ერთი მანეთი მოიტანე და წიგნებს ·შინ 

გაგატანო, მანეთის გახსენებახე ისევ ელდა მეცა. გარეთ 
გავედი. ბიბლიოთეკის ეზოში ვიღაც ახალგაზრდები შეკრე- 

ბილიყვნენ და რაღაცაზე გაცხარებული მსჯელობდნენ. მათ 
შორის ჩემი ნათესავი დათიკო დავინახე. პეტერბურგში მე- 
გულებოდა. მინდა დავუძახო, ვაი რომ ვერ მიცნოს? ვეღარ 
მოვითმინე და ახლოს რომ ჩავუარე, ბავშვურად შევცინე: 

–- დათიკო! 
ყველამ ჩემკენ მოიხედა. დათიკო გაკვირვებული მომიახ– 

ლოვდა. თურმე მასაც არ ვეგონე ოზურგეთში. 
–- რამხელა: გახრდილხარ, გოგოვ, უკვე ქალიშვილი გამხ– 

დარხარ!–ხელი მომხვია და ახალგაზრდებთან მიმიყვანა. 
ხარხარით წამოიძახა: „ეძებდე და ჰპოვებდე.. სათითაოდ 

გამაცნო ყველა.--ეს ვასო ურუშაძეა, არტისტობას აპირებსკ 
ეს ალიოშა წუწუნავა, ესეც არტისტობს. ეს ახალგაზრდები 
ჩვენი სკოლის, მასწავლებლებია –– ლადიკო და სილოვანი, 
ესენიც თეატრს ეპოტინებიან. ეგ კი გერასიმეა, თბილისის სე– 

მინარიელი, ჩვენი თანამგრძნობი. ეს თეთრჩოხიანი კოლია ბე– 
ბურიშვილია. ეს კი უეჭველად მომავალი არტისტია. თბილი–- 
სის პანსიონიდან არის. აგერ ცაგარელის პიესები ჩამოუტანია. 
წარმოდგენა გვინდა დავდგათ. თალიკოს როლის მოთამაშეს 

ვეძებდით და გნახეთ კიდევაც. 
–- პიესები წამიკითხავს, ვიცი როგორ იწერება, მაგრამ. 

თეატრი არ მინახავს, არ ვიცი თამაში, - 

L" –- თქვენ მხოლოდ წრეში მუშაობის თანხმობა მოგვე–- 
ცით, სხვას ნუ დარდობთ, ისე მოგამზადებთ რომ...––არ აც- 

“იდნენ ერთმანეთს, ყველა მთხოვდა. 

„ აღფრთოვანებული დავშორდი ახალგახრდებს. აი ის, რა– 
საც გული მთხოვდა. აი, ის აღტაცება, რაც ოცნებად მეხა– 
ტებოდა. 
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ეს იყო ჩემი ქალიშვილობის დასაწყისი. მაშინ, მხოლოდ. 
მაშინ იღვიძებდა ჩემს მთრთოლვარე გულში რაღაც ახალი 
გრძნობა ფარული და მოკრძალებული, გრძნობა შეუცნობი. 

ტრფიალებისა, როდესაც ყოველ საგანს ისე შევხაროდი, რო- 
გორც საყვარელ ადამიანს, 

პირქუშად არავის ვხვდებოდი. 

ნაცნობს შორიდან ვუცინოდი. 

უცნობს პირდაპირ ვუცქეროდი. მინდოდა ყველგან და 

ყველაფერში მეხილა სილამაზის განსახიერება, თუნდაც პა- 
ტარა ყვავილში, რომელიც რიჟრაჟის მუქივით ამობრწყინ- 
დებოდა ჩემი ცხოვრების განთიადზე. 

ყველაფერში ჩქარი და მოუსვენარი ვიყავი. ქუჩებში მო– 
ცინარი სახით მივდიოდი. არა, კი არ მივდიოდი, მივფრინავ– 
დი... აი ისევ მოედანი ხეივნებით და აგურის ფხვნილით მოფ– 
რქვეული ბილიკებით. ხეივანში ერთი მხრიდან შემომსვლე– 
ლი კარგად ხედავს მეორე მხრიდან შემომსვლელს. იცნობს 

კიდეც თუ ნაცნობია. 

მოედანზე არავინ ჩანს. ხალხი გაკრეფილა. 
მარტომ უნდა გავიარო ხეივანი. მაგრამ... აი, მეორე მხრი– 

დან ვიღაც შემოვიდა. ღია ფერის ევროპული ტანსაცმელი 

აცვია. ცილინდრიც ღია ფერის ხურავს, ხელში ვარდის შე–- 
ფოთლილი შტო უჭირავს, მოათამაშებს. მე და უცნობი პი- 

რისპირ შევხვდით ერთმანეთს. წინ გადამიდგა: 

„ქალიშვილო, ეს ვარდი თქვენ უფრო დაგშვენდებათ!“ 
მითხრა და ვარდი გამომიწოდა, შევკრთი. პირდაპირ შევხედე: 
ჩემს წინ მდგომ უცნობს და მორცხვად ჩამოვართვი ვარდი. 
არ შევჩერებულვარ, არც ის შეჩერებულა. ასე დავშორდით 
ერთმანეთს. მინდა მოვიხედო უკან, მაგრამ იმანაც რომ მოი- 
ხედოს? არა, არ ივარგებს... 

ჩქარა გავიარე მოედანი. გულმა აღარ მომითმინა მივტ- 
რიალდი. ვხედავ, უცნობმა გაიარა მოედანი და ერთი ჩემი 
ნაცნობის ოჯახში შევიდა. ძალიან კარგი. ხვალ უთუოდ გა» 
ვიგებ მის ვინაობას. სიმაღლით საშუალო, ტანისა. ცილინდ- 
რში მოუჩანს ოდნავ ქერა თმა. თვალები ზღვისფერი, დინჯი, 

მხიარული სახე. ის განათლებულ ქართველ კაცად მეჩვენა, 
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ვარდიც ისე თავაზიანად მომაწოდა, როგორც ზრდილ ადამი– 
ანს შეშვენის. 

ვინ უნდა იყოს ეს კაცი? 
ჩქარა გავშორდი მოედანს. სასოებით მიმაქვს ნაჩუქარი 

ვარდი. მგონია, ყველანი ფანჯრიდან მე და ჩემს ვარდს გვიც– 
ქერიან. რა ლამაზი ვარდის შტოა: სწორი შეფოთლილი ტო– 
ტი, მწვანეში ჩამჯდარი ერთი ვარდი. რა ლამაზია... და 
უნებლიეთ ვღიღინებ: „საყვარელი ვარდის შტო ხარ, მებრა– 
ლები მარტო რომ ხარ!..4 

იმ დღეს შინიდან აღარ გავსულვარ. 
არ მინდოდა მეორედ შეხვედრა იმ კაცთან. ვფიქრობდი: 

ოცნებად დარჩეს ვარდი უცნობ ქალიშვილთან. მაგრამ, იქ– 
ნებ მასაც უნდა ჩემი გაცნობა? უფრო კარგი. 

ვარდი ლარნაკში ჩავდე, თავთან დავიდგი და მივწექი. 
ვფიქრობ: ნეტავ, ერთხელ კიდევ შევხგდე იმ უცნობს... ორი- 
დღის შემდეგ გავიგე: ის კაცი, რომელიც ასეთი ფაქიზი სახით 
მეჩვენა, თურმე თედო სახოკია იყო. _ 

ახალგაზრდა თედო სახოკია, ევროპული განათლებით სამ– 
შობლოში დაბრუნებული, საქართველოს ყოველ კუთხეს ათ–- 
ვალიერებდა. ეცნობოდა ხალხის ყოფაცხოვრებას და აგრო- 
ვებდა სიტყვიერ მასალას. თედოს დიდი და ხანგრძლივი- 
შრომა მიუძღვის მისი „ხატოვანი სიტყვების შეგროვები- 
სათვის. 

ახ, რატომ არ ვიცოდი თუ ის თედო სახოკია იყო? ვეტ– 
ყოდი: მისი „ქათინაური“ მე უკვე ვიცი. მისი თარგმნილი 
წიგნიც წაკითხული მაქვს. 

ვნანობდი- დიდხანს და არ ვიცოდი თუ ოდესმე შევხვდე– 
ბოდი თედოს და ასე მახლობელი მეგობრები გავხდებოდით. 

1919 წელს ერთ-ერთ რედაქციაში გავიცანი თბილისში. 

ახლაც ისევ-ისე განათლებულ ქართველ კაცად და სპეტაკ 
ადამიანად მეჩვენა. შემდეგ მრავალი წლის მანძილზე მეგობ– 
რულად ვხვდებოდით მე და თედო ერთმანეთს. არა ერთხელ: 
მომიგონებია მისთვის ოზურგეთის მოედანი და ვარდის. 
შტო.. თედო ყოველთვის სიამოვნებით იღიმებოდა ამ მოგო-- 
ნებაზე. 

გავიდა სამოცი წელი მას შემდეგ და ის ვარდი ისევ უჰკ- 
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ნობია ჩემს გულში, როგორც სილამაზისა და სისპეტაკის სიმ– 
ბოლო. 

ჰოდა ამ სილამაზემ და სისპეტაკემ მიმიყვანა ოზურგე- 
თის მოედანზე თედოს შეხვედრის მეორე დღეს ახლად გაც- 
ნობილ თეატრალურ ახალგაზრდებთან. ხალისით და სიხარუ- 
ლით შევუდექით მუშაობას. 

პირველი წარმოდგენის რეპეტიციები ექიმ ბესარიონ კა- 
ლანდაძის ოჯახში ჩავატარეთ, რადგან ბებურიშვილი სტუმ- 
რად მასთან იყო ჩამოსული. მასპინძელი დიდი თანაგრძნო–- 
ბით გვეპყრობოდა. რეპეტიციების შემდეგ გვიმასპინძლდე– 
ბოდა კიდეც. სულ მალე მოვამზადეთ ცაგარელის კომედია 

„ბაიყუში“. წარმოდგენა დავდგით ქალთა სასწავლებელში, 

სადაც ჯერ კიდევ პატარა, სკოლის მერხზე ვიჯექი. ახლა იმ 

მერხებიდან საზოგადოება ტაშით გვხვდებოდა. მართლაც ბე– 
ბურიშვილმა თავისი მოხდენილი თამაშით ბევრი აცინა ხალ- 

ხი. ამის შემდეგ ეს ნიჭიერი ახალგაზრდა დაიღუპა გიმნაზიის 
პანსიონის შეზღუდული ცხოვრებისა და წესების წყალობით. 

თეატრისათვის შენობა არა გვქონდა. ხან სად ვმართავ- 
დით წარმოდგენებს და ხან სად. მეორე წარმოდგენისათვის 
სამხედროების კლუბი ვითხოვეთ. დარბაზი პატარა იყო და 

სცენაც პაწაწინა. საღამოზე სიმონ გუგუნავა დაგვესწრო. 
თეთრწვერა მოხუცი პარტერში იჯღა და ღიმილით შემოგ- 
ვცქეროდა ახალგაზრდებს –– ჯერ კიდევ ბავშვებს. მე ეს მა–- 

ხარებდა და მაშინებდა კიდეც. ვაითუ ჩემი თამაში არ მოე–- 
წონოს-მეთქი, ვფიქრობდი, ჩემი თვალები პარტერში სხვას 
არავის აღარ ხედავდა. მაგრამ ერთი კვირის შემდეგ გუგუნა» 

ვას შვილები დავითი და გრიგოლი მოვიდნენ ჩემთან და 
მთხოვეს, ვალერიან გუნიას პიესა--„და-ძმაში“ შემესრულე– 
ბინა მარინეს როლი. მარინეს როლისათვის პატარა ვიყავი. 

ბევრი ყოყმანის შემდეგ მაინც დამიყოლიეს, ამისათვის ლან- 
ჩხუთში წასასვლელად მოვემზადეთ. „და-ძმ“” ლანჩხუთში 

«ლუნდა დაგვედგა. საღამო ღარიბი სტუდენტის გრიგოლ მახა- 
რაძის სასარგებლოდ იმართებოდა. ·დავით გუგუნავა თავისი 

გარეგნობით ნამდვილი ოტია ჯოლიას ტიპი იყო. მისი ძმა 
გრიგოლი ნამდვილი გაიოზ ფაღავა. ეს ორი ძმა ისე ჰგავდა 
ამ ორ გმირს, რომ მათთვის გრიმიც კი არ იყო საჭირო. ლან- 
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ჩხუთის სკოლის დარბაზი ხალხით აივსო, მაგრამ ისეთი მი– 
მონგრეული სცენა იყო, რომ ყოველ ნაბიჯის გადადგმაზე 

ყველაფერს ბრახუნი გაჰქონდა. ამ წარმოდგენის დასასრულს 
ერთი მეტად კურიოზული შემთხვევა მოხდა, პიესის ბოლოს 
ოტია ჰკლავს მარინეს. სათეატრო ხმლის მაგიერ გუგუნავას 
ნამდვილი კრიალა მახვილი ერტყა წელზე, რომელსაც ცხოვ- 
რებაშიც ატარებდა. ფარდის დახურვის წინ ხმალი ჩემთვის 
უნდა დაეკრა. რაღაც განგებით მე მოვასწარი იატაკხე და- 
ვარდნა. უკან გაბრუნებული "ხმალი თვითონ მას ლოყაზე 
მოხვდა. მერე მოელ მის სიცოცხლეში აჩნდა ეს ჭრილობა. 
ამის შესახებ გაზ. „ცნობის ფურცელშიც“ კი -დაწერეს: სა- 
შიშია, ამ თეატრალურმა ახალგაზრდობამ სცენაზაე ერთმა–- 

ნეთი არ დახოცოსო. 

მეორე დღეს ოზურგეთში დავბრუნდი. სემინარიელ გე–- 
რასიმეს ჩემს დაბადების დღეს ჩემთვის საჩუქრად ალბომი. 
მოეტანა. შიგ ლექსი ჩაეწერა: „ცხოვრებაში გმირი იყავ, რო– 
გორც იყო ჟანა დ'არკი. ქველმოქმედებით გაქებდნენ, არვინ 

გყავდეს შესაფარდი!..“ იმ ლექსიდან ეს ტაეპი ჩამრჩა გულ- 
ში. მრავალი წლის განმავლობაში იატაკქვეშ მუშაობის დროს 
არასოდეს უკან არ დამიხევია. „ცხოვრებაში გმირი იყავ!“ ეს 
სიტყვა მუდამ გზას მინათებდა, მივყავდი. 

ზაფხულის ბოლოს სტუდენტები პეტერბურგს გაემგზავ– 
რნენ. მაინც საკმარისად დავრჩით ახალგაზრდები ადგილზე. 
ალიოშა წუწუნავა ჩვენთან დარჩა. შევემზადეთ ახალი წარ-- 
მოდგენისათვის. შესაფერისი პიესა ვერ ვიშოვეთ.+ გადავ– 

წყვიტეთ დაგვედგა უფასო საღამო და ჩამოსახლებული გლე– 
ხებისათვის შესაფერისი წარმოდგენა გვეჩვენებინა. არ ვიცი, 
როგორ გავბედე, ავიღე ნინოშვილის „გოგია უიშვილი“ და 
პიესად გადავაკეთე. ალიოშას მოეწონა. იმ საღამოს ალიოშა 
რეჟისორობდა. ალიოშამ თავის მხრი რაღაც ვოდევილი 
დაუმატა. არ მახსოვს, რა პიესა იყო. როცა ჩვენ გოგია უიშ- 
ვილი დავდგით, წუწუნავა ახალგაზრდა იყო. ცოცხალი, გო–- 
ნიერი, ამავე დროს თავშეკავებული. დიდ ენერგიას იჩენდა 
თეატრის საქმისადმი. ჩვენს როლებს ჯერ თვითონ გაითამა– 
შებდა, მერე ჩვენ მიგვითითებდა ნაკლზე. სცენას საუკეთე–- 
სოდ და მოხერხებულად მოაწყობდა. ამხანაგების გამტანი. და 
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კარგი სამეგობრო კაცი იყო. იმ უკარფანჯრო სახლში მთელი 
დღე იმუშავა. სჭედდა ფიცრებს და ჰკიდებდა ნოხებს. ამ 
დაუბეჭდავი პიესის დადგმის ნება არა გვქონდა, მაგრამ ამას 
არ დავეძებდით. 

მზადა ვართ... ნებართვას არ ვეძებთ, ან ვინ მოგვცემს 

დაუბეჭდავი პიესის დადგმის ნებას? ეს ისე, ფარულად უნდა 
ჩავატაროთ. ნატანების ქუჩაზე არც ერთი პოლიციელი არა 
«კხოვრობდა. ვნახეთ. ერთი ახლად აშენებული ოდა, ფარღა- 
ლალა, უკარფანჯრო. ოდა აშენების პროცესში იყო. დაგვე- 
თანხმა პატრონი და გვათხოვა დარბაზი, პიესის: დადგმის ნე– 
ბართვა თუ არა გვქონდა, არავინ იცოდა დავტრიალდით, 
გაღავზიდეთ მეზობლებისაგან ნოხები, ჭილობები, ტახტები, 
სკამები და მოვაწყეთ წარმოდგენა. ეს უფასო „თეატრი“ ჩა- 
მოსახლებული ღარიბი ხალხით აივსო. ეს ხალხი პირველად 
ხედავდა თეატრს და „გოგია უიშვილის“ ცეცხლი იმათაც 
მოეკიდა. ხალხმა ყვავილებით და პატივისცემით აგვავსო. 
წარმატებით დავამთავრეთ წარმოდგენა. მაყურებელნი დაი-. 
შალნენ. დავიწყეთ ნივთების პატრონებთან მიტანა. ნივთების 
გადაზიდვაში დაგვათენდა. ვხედავთ, ქალაქის ბოქაული – 
გიორგი ნაკაშიძე პოლიციელების თანხლებით დაგვადგა 
ავს. დაიწყო ყვირილი: 

–- ამას რას ჩადიხართ!., ვინ მოგცათ ამის ნება!.. არამზა– 
დებო! როგორ გაბედეთ!.. ახლავე ციხეში ჩაგყრით! –- ეს 
ბოქაული არც ისე ცუდი კაცი აღმოჩნდა. გამახსენდა: »„გველ- 
სა ხვრელით გამოიყვანს ენა ტკბილად მოუბარი...4 მივუახ-: 
ლოვდი და თავაზიანად ვუთხარი: -- ბატონო, თქვენ ხომ 
მარტო ბოქაული არ ბრძანდებით. თქვენ ქართველი კაცი 
ბრძანდებით... გამოიჩინეთ სულგრძელობა და გვაპატიეთ 
ახალგაზრდებს ეს ერთი შეცდომა შემდეგ აღარ ჩავიდენთ 
ამის მსგავს რაიმეს. 

ბოქაული გაბრუნდა. ჩემი სახლის წინ რომ ჩაიარა, მამა- 
ჩემი ჭიშ კართან იდგა. 

–- ისმაილ მამულაიშვილო,––შესძახა ბოქაულმა, –- შენ 
გოგოს ვერ მოუვლი, ასე რომ აგიშვია?! : 

ვაი ჩემს დღეს, როგორ მივიდე ახლა შინ?.. მუხლები მე– 
კეცება. ერთი ხელით ნივთებს მივათრევ, მეორე ხელით ყვა– 
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–ვილებს. გადავყარო? არ მემეტება. ამხანაგები წავიდნენ. 
“მივდივარ გაფითრებული, უძინარი, მშიერი. მამამ შორიდან 
დამინახა. მიბრუნდა და ბოსტანში შეიმალა. შევამჩნიე, არ 
უნდოდა ჩემი წყენა. მამა ყოველთვის ერიდებოდა ჩემს წყე- 
„ნას (ალბათ ასეა, დედით ობოლი შვილი ებრალება მამას). 
ახლა უფრო შემრცხვა, მომეხათრა მამის. ოდაში შევედი. დე– 
დინაცვალი გაკაპასებული დამხვდა. ვითომ არ მესმის, ყრუ 
ვარ, მუნჯი ვარ.. ჩემს ოთახში შევედი. სანამდე ვიცხოვრო 
ასე? სიხარულით აღსავსე საღამოს შემდეგ (ცრემლი მცვივა 
“თვალთაგან. ' 

««« 

დადგა 1899 წელი, მეცხრამეტე საუკუნის მიწურულია. 
მთელი ზამთარი დანაღვლიანებული ვიჯექი ბუხართან. 
ჩვიდმეტი წლისა ვარ. გული მღელვარედ მიცემს. 

არა მაქვს პალტო, არა მაქვს კალოში. ცივა, ყინავს. ჩემი 
“და-ძმანი თოვლ-ჭყაპში ამოგანგლული ფეხებით მოდიან სკო- 
ლიდან. ვფუსფუსებ, მინდა რამენაირად მოვეხმარო ოჯახს. 
მამაჩემს მოაქვს ჯირკვები, ბუხარში ყრის, მაგრამ მაინც ვერ 
ვთბებით. ჩემთან ხანდახან მასწავლებელი სილოვანი მოდის. 
მისგან გავიგე ამხანაგების ამბები, ზოგი წასულა ოზურგე- 
თიდან, ჩამოვიდა ახალი მასწავლებელი '–– ავქსენტი მეგრე– 
ლიძე, ის მომღერალია, „ნუ მოიწყენ, წრეს შევქმნით“, –– 

მაიმედებს სილოვან მასწავლებელი. 
„ჩქარა წადი, გაგვშორდი, სუსხიანო ზამთარო, ამობრწ- 

ყინდი, მზეო გაზაფხულისავ!..“ 
აპრილმა ამოანათა.· აყვავილდა ტყემალი, ალუჩა, ატამი, 

ბალი და ალუბალი. ოდები დღა „ოდოხირები”“ ყვავილებში 

ჩაიმალა, ყვავილნარად იქცა პატარა ქალაქი. ჩემმა მეზობ- 
ლებმა გახრეკილი ნაზამთრი პირუტყვი ზვანისაკენ გარეკეს. 
მეთოხე გლეხები ისევ გაუდგნენ ლაითურის გზას. აგრონომ- 
მა მიხამ აბრეშუმის ჭიის მური გამოიყვანა. ამ აპრილის სით– 
ბოში მეც მურივით გამოვედი შინიდან, ისევ შევხვდით ერთ- 
მანეთს ახალგაზრდები. სადაცაა მაისიც მოგვადგება კარზე. 
რამე უნდა..გავაკეთოთ... მაგრამ პიესები არა გვაქვს. 
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ალიოშა წავიდა ოზურგეთიდან. სხვა ახალგაზრდები შე- 
მოსულან ჩვენს წრეში. 

–- ვინ გვიხელმძღვანელებს? 
=– ხელმძღვანელების მეტი რა ვართ,––წაიხუმრა ვიღა– 

ცამ. 

–--ეს აქვსენტი მეგრელიძე გახლავთ, –– გამაცნო სილო- 
ვანმა, –– სიმღერა-გალობის მასწავლებელი. 

მეგრელიძე შესახედაობით განირჩეოდა უბრალოების 
მოყვარული ჩვენი წრის ახალგაზრდებისაგან: შავი მაუდის 
ფრაკი ეცვა, მუდამ გახამებული გულისპირით, „ საყელოთი 
და სამაჯურებით. შავი, ბაფთად შეკრული ჰალსტუხი ეკეთა, 
ზევით აჩეჩილი მუქი წაბლისფერი ხუჭუჭი თმა ჰქონდა, რაც 

ძალიან უხდებოდა. ჟილეტის ჯიბეში მოუშორებლად ატა- 
რებდა კამერტონს. რომ შეხედავდით, პორტრეტებში ნახული 
ევროპელი კომპოზიტორი მოგაგონდებოდათ. 

უცხოსთან არა მჩვევოდა სითამამე და განმარტოებით ჩა- 
მოვჯექი. იმ დღის შეკრება ვიღაც ვაჭარ ჭინჭარაძის სახლში 
მოვაწყეთ. იქვე გავიცანი ჭინჭარაძის ტანმაღალი ვაჟი. ისიც 
თეატრში მუშაობისათვის ემზადებოდა. სადარბაზო ოთახის 

მოწყობილობის მიხედვით ჭინჭარაძის ოჯახი საშუალო შეძ- 
ლებისა იყო. მეშჩანური იერი დაჰკრავდა ყველაფერს, რაც 
გვამცნობდა დიასახლისის უგემოვნებას. პირველ რიგში ნარ– 
დი და გიტარა მოგხვდებოდათ თვალში. ამხანად გურიაში 
გავრცელებული იყო გიტარა. ჩონგურის ჭაჭანება არსად 
იყო. იშვიათად ვინმეს თუ მოეპოვებოდა ძველისძველი ჩონ– 
გური, ისიც მხოლოდ იმისათვის, რომ „ბატონებიან” ავად- 

მყოფისათვის ემღერათ: „ბატონებო, მოუოხე!“, 
სილოვანმა გიტარა შესთავაზა მეგრელიძეს და ყველამ 

ვთხოვეთ რამე ემღერა. მან ამ საღამოს პირველად მოგვას- 
მენინა გიტარაზე სიმღერა –- „ვერა, ბედო, ვერ მძლევ, იგრ- 
,ძენ, იწამე...“ სასიამოვნო და ძლიერი ბარიტონი ჰქონდა. 

მომღერალი უცებ წამოდგა, გულის ჯიბიდან კამერტონი- 
ამოიღო და ჩემს ყურთან მოიტანა. 

– რომელი ხმაა?მ?–-მკითხა დაურიდებლად. გიტარის სიმ–- 
ზე ვუჩვენე რომელი ხმაც იყო. „მართალია, ლირიკული სოპ– 
რანოა...“ ეს სიტყვა პირველად გავიგონე. კამერტონიც პირ– 
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გელად ვნახე, მიუხედავად იმისა, რომ გიტარა მიყვარდა, 
მრავალ სიმღერასაც ვმღეროდი, არ ვიცოდი ეს მუსიკალური 
ტერმინი. იგი მეგრელიძისაგან გავიგე. 

მეგრელიძემ გიტარა გადმომაწოდა და მოურიდებლად 
მითხრა: 

–- თუ შეიძლება იმღერეთ--„ტურფავ, ტურფავ!“ 
ტურფავ, ტურფავ, რას ეყურებ, 
მოაცურე ჩემსკენ ნავი, 

ერთად დავსხდეთ და ვუყუროთ, 
როგორ არხევს წყალს ნიავი... 

ეს იყო ჰაინრიხ ჰაინეს ლექსი. ეს ლექსი იმ ხანებში ძა– 
ლეან გავრცელებული იყო გურიაში. ნახევარ საუკუნეზე მე–- 
ტი გაუძლო ამ ლექსმა გიტარაზე მომღერალ ხალხს და ისევ 
უჭკნობი დარჩა. 

გამოირკვა, რომ ჩვენ პატარ-პატარა სიმღერებითაც შეგ- 
ვეძლო ჩვენი სამოღვაწეო რეპერტუარის შექმნა. 

ამხანაგებს ვთხოვე მდინარე სკურდიმის ნაპირის მოსახ- 
ლე გლეხებისათვის ერთ კვირადღეს ლიტერატურული დილა 

მოგვეწყო. სოფლის გზაჯვარედინზე იდგა ერთი ძველი დუ- 
ქანი, რომელსაც გზის პირას გრძელი ღია პარმაღი ჰქონდა. 
სილოვანი წინასწარ წავიდა და ის-პარმაღი სცენად მოაწყო. 
სოფელში კი ხმა გავრცელდა, ჯამბაზები მოდიანო. 

მაისია, თბილი მზიანი დილა გათენდა, ამხანაგებმა თავი 
შევიყარეთ და ერთად გავეშურეთ იმ დუქნისაკენ. დიდი მან– 
ძილი გავიარეთ ფეხით. ექვსნი ვიყავით. მხოლოდ მე ვიყავი 
მათ შორის ქალი. მეგრელიძეს გიტარა მოაქვს სკურდიმის 
ხიდზე გავედით, მამაჩემის ნამოსახლარ მამულს გვერდით ჩა- 
ვუარეთ, ისევ დამეთალხა გული. დამინახეს ძველმა მეზობ- 
ლეზმა. ·ყველა მომესალმა, მეც გულთბილი სალამით ვუპა- 
სუხე. მასწავლებელმა, ჩვენი წრის ერთ-ერთმა წევრმა, ლა- 
დიკო ჭანტურიშვილმა მოკლე “სიტყვით აუხსნა ხალხს მწერ- 
ლობისა და ლიტერატურის მნიშვნელობა, ყველამ წავიკით- 
ხეთ ლექსები. მამია გურიელის „ადამიანი, ნ. ბარათაშვი-' 
ლის „მერანი“, ნაწყვეტები ილია ჭავჭავაძის, ნინოშვილისა 
და სხვა ქართველი მწერლების მოთხრობებიდან. მე წავიკით- 

23. ლ. მეგრელიძე ვევ



ხე აკაკის „დედა“, მეგრელიძემ იმღერა სამი სიმღერა... ბო- 
ლოს ყველამ ერთად ვიმღერეთ „საიდუმლო ბარათო“ და ”ჩა- 
მოუშვით ფარდა. 

ამ ხალხმა პირველად ნახა ლიტერატურული დილა. პირ- 
ველად მოისმინა, თუ შეიძლება ასე ვთქვათ, სცენიდან მხატ- 
ვრული ნაწარმოები. ხალხი არ იშლებოდა, გროვდებოდნენ 
ჯგუფ-ჯგუფად და შინ გვეპატიჟებოდნენ, მაგრამ ჩვენ მათი 
თხოვნის შესრულება არ შეგვეძლო, რადგან საჩქაროდ უნდა 
მივმალულიყავით, არც ახლა გვქონდა ნებართვა. აქაც უნე- 
ბართვოდ მოვაწყეთ ეს ლიტერატურული დილა. გზაზე დამე- 
წია მოხუცი ქალი ნანობა, ჩემი ძველი მეზობელი და ვაზის 
ფოთოლში შეხვეული ცხელი, ყველიანი მჭადი ჩამიდო ხელ- 
ში--სავსე მთვარესავით მრგვალი, თან მომაძახა: კ„იხარე, 
შვილო, იხარე...#/“ მჭადი იქვე დავტეხე ექვს ნაწილად და ამ- 
ხანაგებს გავუნაწილე. 

განვიზრახეთ ზაფხულისათვის მოგვემზადებინა ა. ცაგა- 
რელის პიესა „ბაიყუში“. ეს წარმოდგენა ლანჩხუთში უნდა 
გაგვემართა. რეპეტიციებს ვატარებდით. ამ დროს ოზურ- 
გეთში პირველად ჩამოვიდა ქუთაისის დასი შალვა დადიანი- 
სა და ნუცა ჩხეიძის მეთაურობით. მათ დადგეს „თამარიანი“. 
ჩვენი წარმოდგენის რეპეტიციის დროს, ერთ დღეს, შალვა 
დადიანს ვთხოვეთ რეპეტიციახსე დაგესწრებოდა. შალვა, 
მართლაც, მოვიდა თეთრ ჩოხაში გამოწყობილი, ლამაზი, 

ქართული თავადური იერით. 
ისევ თალიკოს როლს ვასრულებდი. ისე შემრცხვა, რომ 

სიტყვის წარმოთქმის უნარი დავკარგე, როლიც დამავიწყდა. 
– ქალიშვილო,––მეუბნება შალვა ალერსიანი ხმით, –- 

თქვენ ბუნებით მხიარული ხართ, ცოცხალი და, ცქრიალა, რა- 
ტომ იბერებთ თავს? 

შალვა დადიანი და ნუცა ჩხეიძე პირველად მაშინ გავი- 
ცანი. ზაფხული იყო, თბილოდა და ქუთაისის დასმა „რო- 
ტონდაში#“ ღია დარბაზში დადგა წარმოდგენა. ძლივს. შეივსო 
„როტონდა“ მაყურებლებით. 
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ქუთაისის დასი მალე გაბრუნდა უკან, მათ მეორე წარმო- 
დგენა აღარ დაუდგამთ. ჩვენი წარმოდგენაც ჩაიშალა. სულ 
მალე სამოსწავლო წელიც დამთავრდა და წრის წევრებიც 
დავიშალენით. იმ ზაფხულში ა. მეგრელიძეზე გავთხოვდი. 

მშვიდობით, ოზურგეთო, ჩემო ლამაზო და საყვარელო 
ყვავილნარო, ჩემო მეგობრებო, კეთილშობილო ახალგაზრ- 
დებო... მშვიდობით, უწყინარო მამავ!. დედის საფლავი ვი- 
ნახულე და თვალცრემლიანი გამოვბრუნდი უკან კართან 
ეტლი იდგა. ბავშვებს დავემშვიდობე. მეზობლები გზას მი–- 
ლოცავენ, ბედნიერებას მისურვებენ. მიჰქრის ეტლი. გავ- 
ცილდი ნატანების ხიდს, ჩავუარე პატარა გურიანთას, უკან 
მოვიტოვე ბავშვობა და ახალგაზრდობა. მიმაქროლებს ეტ- 
ლი ბედნიერსა და მხიარულს. გულში კი რაღაც მომტირის, 
ეს ჩემი მამის მიტოვებული ოჯახია. მამაჩემი ჭიშკართან იდ- 
გა მოღრუბლული. პატარა და-ძმანი ხელს მიქნევდნენ. ეტლი 
მიქრის. ყველაფერი, რაც მტანჯაგდა და მახარებდა, თვალს 
მოეფარა, მაგრამ გულს რა დაემალება? ჩემი გული ზღვაა... 
ჩემს გულში რაც ჩასახულა, ვიდრე ლცოცხალი ვარ, არ 
ამოიშლება. 

1901 წელია. ქალაქ ფოთში ვარ. უკვე შვილი მყავს, პა– 
ტარა გოგონა. მუდამ ხელში მიჭირავს. ასე მგონია, არც ერთ 
დედას ჩემსავით არ უყვარს შვილი. ვერც ერთი დედა ჩემსა- 
ვით ვერ მოუვლის შვილს. ასე ვფიქრობ.. ასე მეჩვენება... 
მეორე ოთახში ცხოვრობს ბავშვიანი ქალი. მთელი ღამე ტი– 
რის და ტირის მისი ბავშვი აკვანში თვითონ კი სძინავს... 
ხვრინავს. არიან ასეთი დედებიც, თხელი კედელია ჩვენს შო– 
რის და ყველაფერი მესმის. ოჰ, როგორ მინდა კედელს ეკრა, 
ვუსაყვედურო ასეთ დედას. ჩემი ბავშვი აკვანში თავს რომ 
გაანძრევს, ისიც კი მაღვიძებს, ახლა დედა ვარ და დიასახ- 
ლისი! – 

ბავშვი ძუყუს წოვს და თვალებში მომჩერებია, განუზომე- 
ლია დედის სიყვარული. ჩემს პატარას ვეჩურჩულები: -– 
სიყვარული  გზრდის, ჩემო გოგონავ, სიყვარულია ადამიანის 
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ცხოვრების "აზრი, ადამიანის სიხარულის და მოწყენის მიზე– 
ზი, დეე, სიყვარულმა ააყვაოს ჩემი სამშობლო! სიყვარულმა 
გაუხსნას ჩემს სამშობლოს ბრწყინვალე. გზა მთელი ქვეყნის 

კიდით კიდემდე. 
ია" 

“ სექტემბრის ბოლოა, კვირა დღეა. ჩემი მეუღლე––ავქსენ- 
ტი მეგრელიძე ფანჯრიდან იხედება. 

–- სტუმრები მოდიან! 
ბავშვს საჩქაროდ ჩავაცვი და სტუმრებს შევეგებე. 
–- ეს მასწავლებელი ვანო ყანჩელია, ეს მისი მეუღლე 

ნინოI––ორი ახალგაზრდა თვითონ გამეცნო: 
–– თეოფილე გოგიტიძე გახლავართ. 

<– მე კი ალექსანდრე მგელაძე. 
–- ავქსენტი, ერთი ფრიად საჭირო საქმე გვაქვს თქვენ- 

თან,–დაიწყო ყანჩელმა,––არა, უფრო თქვენს მეუღლესთან. 
–- არა, ორივესთან, –– შეუსწორა გოგიტიძემ. –- ჩვენ 

გვინდა თეატრალური ძალები შევკრიბოთ. გადავწყვიტეთ 
მუშათა მუდმივი თეატრი დავაარსოთ. 

–- დიახ,––განაგრძო მგელაძემ,:-–ამ საქმის შესრულებას 
საკმაოდ დიდი დრო მოუნდება. 

–- ჩვენ გვინდა, –– დაიწყო ისევ ყანჩელმა, –- ახლავე 
ჯავდგათ რამე იაფფასიანი წარმოდგენა, ყაზბეგის „არსენა“. 
გვინდა ვუჩვენოთ მუშებს ვნახოთ, როგორ მივიზიდავთ 
მშრომელ ხალხს, გავიგეთ, თქვენი მეუღლისათვის უცხო არ 
არის თეატრი. ვთხოვთ, ითამაშოს ნინოს როლი. 

მართლაც ჩამოვაყალიბეთ თეატრალური ახალგაზრდობის 
წრე. მიუხედავად იმისა, რომ ნიკო ნიკოლაძე ფოთში მოღვა- 
წეობდა, ქალაქის საბჭოში ჯერაც არ იყო დასმული საკით- 

ხი თეატრის აშენებს  შესახებ·- აქვე მოღვაწეობდა 

იონა მეუნარგიაც, მაგრამ ფოთის ქალაქის“ საბჭოში 

ლაკობ ფანცხავას მოსვლამდე ქალაქს თეატრი არ გააჩნდა. 
ბულვარის წინ, ორსართულიან კერძო სახლში ქალაქის კლუ- 
ბად გამოყოფილი იყო ერთი დიდი ოთახი, ამ კლუბში მოწ- 
ყობილი იყო პატარა სცენა, სადაც კრებებს მართავდნენ ჭია- 
თურის მარგანეცის მწარმოებელნი. ხშირად ბანქოსაც თამა– 

356



შობდნენ იქ. იშვიათად თუ ჩამოვიდოდა ქუთაისის დასი, 
დადგამდა რომელიმე უბრალო ვოდევილს და გაბრუნდებო- 
და უკან. კლუბს მუშები არ ეკარებოდნენ. სხვა საკრებულო 
არსად იყო. ძალიან იშვიათად იმართებოდა რაიმე საქველ- 
მოქმედო საღამო. საღამოებს დაბალი ფენის ხალხი არ ესწ- 
რებოდა. სწორედ ამ კლუბში დავდგით პირველი მუშათა 
წარმოდგენა „არსენა“. 

დამარცხდა ცხრაას ხუთი წლის რევოლუცია. მე და ჩემს 
მეუღლეს ფოთში აღარ გვედგომებოდა დროებით მაინც 
უნდა გავცლოდით აქაურობას ვიდრე არ შენელდებოდა 

ჟანდარმერიის საშინელი რეპრესიები. 

პორტში გაჩნდა რეაქციის შავბნელი ცეცხლი. სხვა გზა 
არ იყო. დავჭედეთ ბინის კარი და მე და ჩემი მეუღლე წავე– 
დით სოფელ ხრიალეთში, ახლანდელ შრომის თემში, ეს კი 
თურმე იმას ნიშნავდა, რომ ნაკლები ცეცხლიდან უფრო დიდ 

ცეცხლში გადავარდნილიყავი. ჩემს მეუღლეს დედა იქ ჰყავ- 
და. იქ უნდა შეგვეფარებინა თავი. მოხერხებულ ადგილზე 
იყო სოფელი. ზღვის მხრიდან ტყეები და ყანები ეკვროდა. 
ადვილად შეიძლებოდა მიმალვა. ამავე დროს სახიფათო გზე- 
ბის გამო ქვედა გურიის ზოგიერთ სოფელში ვერ შედიოდ- 
ნენ დამსჯელი ჯარის ნაწილები. ჩვენთა–ნ ერთად მოდიოდა 
ხარკოვის უნივერსიტეტის სტუდენტი პროკოფი კიღურაძე. 
ჩვენ პორტის მუშათა ორგანიზაციის დავალებით წავიღეთ 
სოფელში ხელსტამბა. კიღურაძემ იცოდა სტამბი” აწყობა. 
ამიტომ წამოვიდა ჩვენთან. სტამბა ცხენზე ავკიდეთ და სხვა 
წვრილმანი ბარგიც. მიგვყავს ორი ბავშვი-და?. მივალთ ასე 
ბედის ამარა. 1906 .„წლის სამი იანვარია, სადგური სუფსა უნ- 
და გავიაროთ. ყოველ საათში მოგრიალებს თბილისიდან ჯა- 
რით და ზარბაზნებით სავსე მატარებლები. ისინი სადგურ ნა- 
ტანებში უნდა ჩამოსხან. სუფსიდან ნატანები მეორე სადგუ– 
რია. მშვიდობიანად გადავედით რკინიგზის ხიდზე და შევუ- 
დექით სოფლის აღმართს, დაღამდა. თოვს. თოვლი მუხლე- 
ბამდე გვწვდება. ძლივს მივიკვლევთ გზას. ოღროჩოღრო ად- 
გილებია. ვიფლობით თოვლში. ბავშვები მამაკაცებმა შეის- 
ვეს მხარზე, მე ცხენი მომყავს. ფეხებში სიცივე ჩამიდგა. 
ვფიქრობ: ოღონდ ბავშვები შინ ცოცხალი მივიყვანო, ჩემს 
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დედამთილს ჩავაბარო და სხვა არაფერი მინდა. ის მოუვლის, 
არას გაგვიჭირვებს. ყოჩაღი ქალია, იმის იმედით ვარ. დიდი 
გზა გვაქვს კიდევ .გასავლელი, ვაი-ვაგლახით მივაღწიეთ სო- 
ფელს. ჩვენი სახლიდან მოჩანს სინათლე. ეს ისეთი სიხარუ- 
ლია, როგორც განწირული ხომალდისათვის შუქურას გამო- 
ჩენა. 

სოფელში სიწყნარეა. ზედა გურის (ცეცხლი ეკიდება. 
საღგურ ნატანებიდან მიდის და მიდის ჯარი ოზურგეთისაკენ 
გზახე არ ინდობენ არაფერს. ალბათ, გაზაფხულზე ჩვენს სო- 

ფელსაც ეწვევიან კახაკები. ' 
ასეთ მღელვარებაში დამთავრდა სუსხიანი და სისხლიანი 

ზამთარი. ჩვენი სოფელი გადარჩა გადაწვას. 
ფთთიდან “გვწერენ” „გამოგვიგზავნეთ პროკლამაციები, 

რომ ხალხს რაიმე სანუგეშო ვუთხრათ". დავჯექით, შევადგი- 
ხეთ ტექსტი: „გამხნევდით, ძმებო და დებო, ნუ დავეცემით... 
გულს ნუ გაიტეხთ, ეს ყველაფერი დროებითია.. წარმავა- 

ლია... ჩვენ გავიმარჯვებთ!« 

საღამო ჩამოიბინდა. ფანჯრებზე სქელი ფარდები ჩამო–- 

ვუშვით. შევუდექით შრიფტების აწყობას- და ბეჭდვას. ნა- 
ბეჭდ ფურცლებს იატაკზე ვყრით, რომ ჩქარა გაშრეს. ოთახი 
ანაბეჭდით აივსო, კარ-ფანჯარა დახურულია, ცხელა. მამაკა- 
ცებმა შარვალი გაიხადეს და თეთრეულის ამარა მუშაობენ. 
ჩემი დედამთილი გარს უვლის ეზოს და გზას გაჰყურებს მთე- 
ლი ღამე. სადგური სუფსიდან მომავალი შარაგზა ჩვენს ჭიშ- 
კართან გავლით მიდის მერიაში, განთიადი ახლოვდება და 

უნებლიეთ თავს ვდებთ ბალიშზე. თურმე დაღლილებს, დაგ- 

ვმინებია. უკანა კარიდან ჩემი მული ლისა მეგრელიძე-მჟავა– 
ნაძისა შემოვარდა გაწეწილი. „თავს უშველეთ, კაზაკები მო– 

ღიან სუფსის გზიდან. ზარბაზნები მოაქვთ“, მამაკაცები ლო- 

განიდან წამოვარდნენ და ტყისკენ გავარდნენ. - 

ფიქრის დრო აღარ იყო. ყუთშე ჩავყარეთ შრიფტები და 

ანაბეჭდი ფურცლები, ყანაში გავიტანეთ და ბუჩქებში გა- 
ღსვაგდეთ ყუთებით. მძინარე ორი ბავშვი პირდაპირ მცხოვ- 

რებ მღვდლისას გადავიყვანე. შინ მოვბრუნდი. ამოწვერილი 

მზე ფანჯრებს მოადგა. ფარდის ქვევიდან გავიქვრიტე. ჭიშ- 
კართან კაზაკები შეგროვილან. ცხენები მესერზე მიუბამთ. 
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ნაწილი ეზოში შემოსულა. მათი წინამძღოლი დიმიტრი (დი–- 
ტია) მგელაძე წინ წავიდა. ჭიშკარი ოდიდან კარგა მოშორე- 

ბით გვაქვს. გავიხედე გზის სიღრმეში, რას ვხედავ, რაღაც 

უზარმაზარი ლულააშვერილი მოდის სუფსის მხრიდან. ვფიქ- 

რობ, ნეტავ მღვდლისა, არ მივიდნენ, ბავშვების დარდი 

მკლავს... დედამთილი მეუბნება: „გარეთ არ გახვიდე! ერთი კა- 

ზაკი მოდის ჩვენსკენ“. ჩემმა. დედამთილმა კარი გააღო და მხია- 
რულად დაუქნია თავი, „მობრძანდი!“ მიაძახა მხიარულად. 

–- კალო!--ეუბნება კაზაკი ჩემს დედამთილს,-––დაი ცკა- 
ლი! „ალბათ დიტია მგელაძემ ასწავლა ასეთი ქართული“, გა– 
მიელვა გულში და კინაღამ გამეცინა, აი, ის რაღაც ვეებერ- 

თელა მოადგა ჩვენს ჭიშკარს. თურმე ეს „საშინელება“ კაზა- 
კების საგზაო სამზარეულო ყოფილა მგელაძე სოფლების 

შესაშინებლად დაატარებდა კაზაკებს, საწყალ სოფლელებს 
სამზარეულო ზარბაზანი ეგონათ. ახლა ვეღარ მოვითმინე სი- 
ცილი. მადლობა ღმერთს, წყალი სდომებიათ, მეტი არაფე- 

რი-–-ძლივს ამოისუნთქა ჩემმა დედამთილმა და გულშემოყ- 

რილი ჩამოჯდა ოდის კიბეზე. 
გადავრჩით ხიფათს. 

დაბრუნდნენ გაქცეულები. ორმა მოწინაე მეზობელმა 
იცოდა ხელსტამბა გვქონდა შინ და პროკლამაციებს ვბექ- 
დავდით. ესენი იყვნენ ვასილ ზაპერგოვი და ყარამან ჩხაიძე. 
მოვიდნენ აღშფოთებული და მოითხოვეს” ეს „საეშმაკო“ 

სტამბა გაგვეტანა სახლიდან. მეზობლები მართალი იყვნენ. 
“შეიძლება ჩვენს სტამბას სოფელი დაეღუპა. და ჩქენი ოჯახიც. 

დაჭმუჭნილი პროკლამაციები გავასწორეთ დავალაგეთ. 
ვინ გადაიტანს ახლა ამ „საფრთხობელებს“ ფოთში? მალ- 
თაყვაში მესაზღვრე რუსები დგანან. ბორანზე გამსვლელებს 

ჩხრეკენ. კიდევ ვღებულობთ ფოთიდან წერილს: „ჩქარა გა- 
მოგვიგზავნეთ ის, რაც გამოსაგხავნია4. 

– არა, თქვენ ვერ წაიღებთ!––გადაჭრით ვუთხარი. ჩემს მე- 
უღლეს და ჩემს სტუმარს.--კაცებს გაუშინჯავად არ გაუშვე- 
ბენ ბორანზე,.ე 7 

– „ჩვენ წავიღოთ!–-ჩამიკრა თვალი ჩემმა მულმა ლისა 
მეგრელიძე-მჟავანაძისამ. 
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–- რა უნდა ამის ბორანზე გადატანას!-–-წამოვიძახე მე,–– 
ჩვენ ქალები წავიღებთ. - 

ჩემი მული ვაჟკაცური ქალი იყო. პროკლამაციები ტანზე 
შემოვიკარი. ამაზონკა ჩავიცვი და ცხენზე შევჯექი. თავზე. 
ქუდი, ხელთათმანი და ქოლგა... ჩემი მული უნაგირიან ცხენ– 
ზე შეჯდა, უკან ხურჯინი შემოიკრა, ხურჯინი სავსეა მჭადით, 
ხაჭაპურებით, გოჭის ხორცით, შემწვარი ქათმებით არც 
ჩურჩხელა და თხილი აკლია ხურჯინს. თანაც პატარა ბოთ- 
ლით ჭაჭის არაყი. ' 

ყველაფერი ეს მესაზღვრეების ყურადღებისათვის მოაქვს. 
ჩემს მულს. ვითომ ქორწილში მივდივართ, მოხდენილად ვარ 
გამოწყობილი ძველი თავადის ქალივით. ვინ დაეჭვდება ჩემ– 

ზე? გავედით ეზოდან. ჩემი მეუღლე ღელავდა. 
–- ნუ გეშინიათ, საღამოს აქ ვიქნებით. 
წინ მე მივდივარ, მივაჭენებ ცხენს უკან ჩემი მული 

მომდევს «უნაგირზე გადამჯდარი, ხურჯინით, აიი მალთაყვა- 
მივადექით ბორანს. არ მინდა ჩამოვხტე ცხენიდან. ჩემი მუ- 
ლი ჩამოქვეითდა. ჩემს ცხენს სადავეში ხელი მოჰკიდა და 

ნაპირიდან ავედით ბორანზე. დაიძრა ბორანი. გაღმა ნაპირზე 
ჩამოდგნენ მესაზღვრე რუსები. ჩვენ ვიცინით და ვიცინით, 
მაგრამ ვაი ამ სიცილს... ჩემი მული მეუბნება: „შენ არ გაჩერ– 
დე! გადადი ნაპირზე და გააჭენე ცხენი.. მე გავუსწორდები 

მათ!“ ფართო. მდინარე კაპარჭინა უერთდება ზღვას მალთა- 

ყვაში. აჰა, გავედით გაღმა ნაპირზე. 

„გამარჯვებათ!“ –- ქართულად მივაძახე მცველებს, ცხე– 

ნი არ შევაჩერე. ისინი ხურჯინიან ცხენს შემოეხვივნენ. გავი– 

ხედე უკან, ჩემი მული სიცილ-ქირქილით აწვდის ხაჭაპუ–- 

რებს რუსებს. ეგეც გოჭის ხორცი... ქათამი და... აი არყიანი 

ბოთლიც გადადის საწყალი ჯარისკაცების ხელში უფრო 

ავაჩქარე ცხენი. ისევ მოვიხედე უკან. ჩემი მული უკვე შემჯ- 

დარა ცხენზე და მოაჭენებს. „მადლობა ღმერთს. გადავრჩით 

საფრთხეს!“ წამოიძახა ლისამ. ჩავედით ფოთში. პორტის მუე- 

შების რწმუნებულს –- ათანასე ფაჩულიას –- ჩავაბარეთ- 

პროკლამაციები და გამარჯვებულნი დავბრუნდით შინ. 

დადგა აპრილი. მზიანი დღეები დაიწყო. ისევ გაიშალა. 

ყვავილები, ისევ გაიფურჩქნა ხეხილი, ისევ ამწვანდა ტყეები- 
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ჩემი გულიც სხვანაირად აჩქროლდა, სოფლის მეთაურები 
აღარ ჩანან. ხალხი უღიმღამოდ შეუდგა ოჯახისს საქმეებს. 
ვხედავ, ღრმად მოხუცებული გაბილა ჩხაიძე დამჯდარა ფაც- 

ხის წინ, მზის ყურზე, კვეს-აბედი დაუჭერია ხელში და ცდბ- 
ლობს ცეცხლი გააჩინოს, ჩემს გულში მწუხარედ დაირხა 
გრძნობის სიმები... მინდა რაღაც ვთქვა, რაღაც "ამოვიღო გუ- 

ლიდან და ვიწყებ ლექსს: 
ჩამოჰკარ კვესი, ბაბუა, კიდევ, 

მეც აბედივით დავიწვე იქნებ. 
იქნებ ეს გული დ„ცეცხლმონაკიდი 

გადავატანო დღეებზე ფიქრებს. 
არ მენანება, თუ შენს ახოში 

გული ფერფლივით დაიფურცლება, 
ოღონდ თუ შემდეგ ჩემს სამშობლოში 

თავისუფლება გაიფურჩქნება. 

ჩამოჰკარ კვესი და სიყრმე მიქე, 
მეც აბედივით დავიწვე იქნებ... 

სექტემბერი მოახლოვდა. ფოთის ქალაქის ადმინისტრა- 
ციას განცხადება გამოუკრავს: „ფოთიდან გასული მასწავ- 

ლებლები სასწრაფოდ დაუბრუნდნენ სკოლას“, სკოლიდან 
სწერენ ჩემს მეუღლეს, ჩამოდით. თქვენს გარდა, ყველანი 

დაბრუნდნენო. 
ხვალ პირველი სექტემბერი. მასწავლებელი სკოლაში 

«უნდა იყოს. ვინც არ გამოცხადდება, მოხსნიან სამსახურიდან. 
მივდივართ ისევ ფოთისკენ. აღარ ისმის მცხოვრებლების ჩვე– 
ულებრივი მხიარული ჟრიამული. სახლის პატრონს ჩვენი 
ბინა გაუღია. ოთახების გაქირავებას აპირებდა „მადლობა 
ღმერთს, კარგ დროს ჩამოხვედით“,--მოგვაძახა დიასახლისმა. 

წინა დღეს წვიმა მოსულა. 
ქალაქში ჭაობი დგას. ოხშივარი„ასდის მიწას მხურვალე 

მზეზე. სუფთა ჰაერი არ იგრძნობა. (ასე იყო ძველად. ფო- 
თის ღარიბთა უბნები ჭაობში იყო ჩაფლული. ახლა სულ 
სხვაა კოლხეთი. პალიასტომის ტბას რიონისკენ გაეხსნა კარი. 
ამოშრა ჭაობები და გალამაზდა ჩვენი მამული. ყველგან სიმ- 
წვანე ბიბინებს). 

პორტის მოწინავე მუშები ფოთიდან გადაესახლებინათ. 
რიონის ხიდთან გულსაკლავად გამოიყურებოდა დამსჯელი 
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ექსპედიციის მიერ გადამწვარი სახლ-კარი. ბურუსში თვლემ– 
და ქალაქი. ტაძრიდან ყოველდღე ისმოდა ზარების გუგუნი- 
ეკლესიაში გალობდნენ „ბოჟე ცარია ხრანი“-ს. 

ვზივარ, შევცქერი. გაპარტახებულ გარემოს. დავდევ ბავ– 
შვებს, ვაკეთებ საოჯახო საქმეს. სულ ეს არის ცხოვრება? 
ჩემს მეუღლესთან მოჰყავთ მშობლებს მოსამზადებლად მო- 
წაფეები. მეუღლე ქალთა გიმნაზიაში ასწავლიდა ქართულ 
ენას და სიმღერა-გალობას. კარგი მასწავლებელი იყო, მის 

გაკვეთილზე ყოველთვის იგრძნობოდა მასწავლებლისადმი პა– 
ტივისცემა. ი 

რუსულ გიმნაზიაში 1905 წელს რევთლუციის შემდეგ შე– 
მოიღეს ქართული ენის სწავლება. პროგრამით გათვალისწი– 
ნებული იყო რუსული სიმღერები, მაგრამ მეგრელიძე ქარ–- 
თულ სიმღერებსაც ასწავლიდა ბავშვებს. 

ავქსენტი მეგრელიძე ძალიან უყვარდათ გიმნაზიაში მოს– 

წავლე გოგონებს. მეცადინეობის შემდეგ ჯგუფ-ჯგუფად მოჰ- 
ყვებოდნენ და სახლამდე მოაცილებდნენ. 

გადავწყვიტე, რადაც უნდა დამჯდომოდა, საშუალო გა- 
ნათლება მიმეღო.. ვინ იცის ცხოვრებაში როდის რა დამჭირ– 
დება? ჯერ „ცხოვრება არც კი დამეწყო რიგიანად. მაგრამ 
საღმრთო სჯულს ვეღარ ვისწავლი. ღმერთი ამოვარდნილია. 
ჩემი გულიდან და გონებიდან. ტაძარში მხოლოდ იმიტომ მივ– 
დივარ, რომ ტკბილი გალობა მოვისმინო, ნაცნობები ვნახო. 

ერთხელ, აღდგომა დღეს, ლეონიდ ეპისკოპოსს გადაეწყ– 
ვიტა წირვის შემდეგ ყველა მასწავლებლის ოჯახს სწვეოდა. 

– უთუოდ ჩვენთანაც მოვა,–მარიგებს მეუღლე,–როც> 
ჯვარს . გადაგსახავს, ხელზე უნდა ეამბორო., სხვანაირად არ. 
გაბედო! =M 

როგორ ვწუხდი, სანამ ამ ცერემონიას მოვრჩებოდი. ძა– 
ლიან მაინტერესებს ისტორია, რომლის ცოდნაც აუცილებე– 
ლია ყოველი კულტურული ადამიანისათვის. უცხოეთის ლი– 

ტერატურა და დედამიწის გარშემო შემოვლა. მინდა გავეც– 
ნო მსოფლიოში მცხოვრები ხალხების ყოფა-ცხოვრებას. ის 
უკვე ნასწავლი მაქვს, რომ დედამიწა მზის. სისტემაში შედის 
და გველეშაპის ზურგზე არა დგას, როგორც ეს დედაჩემს და 
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მამაჩემს ეგონათ. მიწა იძრა, გველეშაპი გაინძრაო,––იტყოდ- 

ნენ ჩვენი წინაპრები. 

–- მერე მცირეწლოვან მოწაფეებთან დაჯდები და ისწავ- 
ლი, არ შეგრცხვება?..--–მეკითხება ჩემი მეუღლე,––ჩქარა 

ჩვენი ბავშვები წავლენ სკოლაში,–დაუმატა ესეც 'სიცი- 
ლით,––ბარემ მათთან ერთად ისწავლე! 

–- შეიძლება ასეც მოხდეს. მერე რა არის აქ სათაკილო? 

ამრიგად, ცხრაას ექვსი წლის შემოდგომიდან დავიწყე 
მეცადინეობა საშუალო სკოლის პროგრამის მიხედვით და ვი– 
მეცადინე 1910 წლის ბოლომდე. ცხრაას ხუთი წლის შემდეგ 
და უფრო ადრეც ვწერდი ლექსებს, მაგრამ დასაბეჭდად არ– 
სად ვგზავნიდი. ამ ლექსებიდან რამდენიმე უფრო მოგვიანე– 
ბით დავბეჭდე–--1914 წელს გაზ. „თემში. 1910 წლის არ–- 

დადეგების დროს სააგარაკოდ გურიაში, ვაკიჯვარში წავედი, 
სადაც მშვენიერი ბუნებაა და ყოველი მხრიდან ნაკადულები 
მოლიკლიკებენ. ბავშვების ალერსმა კვლავ დამიგროვა გულ– 
ში პოეზიის სითბო. დავიწყე საბავშვო ლექსების წერა. ოჯა– 
ხურ საქმიანობაში გართული, ბავშვების ალერსში ლექსებს 
ადვილად ვიგონებდი. როცა გონებაში დაიწერებოდა, მაშინ– 
ვე ჩავწერდი რვეულში და დავმალავდი, რომ არავის ენახა. 

1905 წლის რევოლუციის დამარცხების შემდეგ, აკაკის 
იუბილემ ახალი სიხარული და ახრთა ცხოველმყოფელობა 

შემოიტანა ფოთის ცხოვრებაში. 

აქ არ შემიძლია არ მოვიგონო აკაკის ქუთაისი. 
შემოღამება გორაზე. 
ბაგრატის ტაძრის ნანგრევებზე მოსეირნე წყვილთა სი–- 

ცილ-კისკისი. 
მთვარე ფოთლებში...” 
მზიანი დილა... 
ქალაქის ბულვარი, ბუმბერაზი ხეები, ვარდების ხეივ- 

ნები... 

თეთრი ხიდი და რიონის უწყვეტი შხრიალი... მივარდნილ 
აივანზე ვიღაცის ტკბილი ღიღინი: 

„მშვენიერო ქუთაისო, სავარდო და სამაისო...“ 

ასეთი იყო მაისის ქუთაისი, აქ მღეროდნენ „ციცინათე- 
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ლას“ და „სულიკოს“, „მხოლოდ შენ ერთს“ და „ოხ, მარგა- 

ლიტას'". 

ქუთაისში. იქმნებოდა მრავალი საგიტარო სიმღერა. აქ 

შემოიჭრა პირველად ჰაინეს ლექსი „ტურფავ, ტურფავ“. 

ქუთაისში მოისმენდით წმინდა ქართულ "სიტყვას, თავისი 

სისადავითა და მრავალფეროვნებით. 

ქუთაისი არ იყო მდიდარი ქალაქი. 
ბულვარის გვერდით, ეგრეთწოდებულ „გოგია ჩხაიძის“ 

სასტუმროში გროვდებოდნენ გურია-სამეგრელოსა და იმე- 
“რეთის არაფრის მაქნისი, გაფუქსავატებული თავადები. ეს 
თავადები თავიანთი გარეგნული მოკაზმულობით რაინდულ 
იერს ჰფენდნენ ქუთაისს, რაც ძველ საუკუნოებს გვაგო- 

ნებდა. 

უცხო სტუმრები იხიბდებოდნენ ქუთაისელი ქალების 
ნატიფი სილამაზით; 

ახალგაზრდებს თავბრუს ახვევდა საშა ჩიქოვანის „უზუნ- 

დარა“. ა 

ქუთაისში ცხოვრობდა განთქმული ლამაზი ქალი მერი 

შერვაშიძე. 
აქ დაიწერა გალაკტიონ ტაბიძის შედევრები: „მერი“ და 

„მე და ღამე“. : 

აქ ვნახე პირველად ლადო მესხიშვილი „მეფე ლირში“ 

და „ჰამლეტში“, და სამუდამოდ დამრჩა გულში მისი განუ- 

მეორებელი სახე. ქუთაისში აღიზარდა იმ დროს ბრწყინვა- 

ლე მსახიობი ნინო ჩხეიძე და ხელოვნების მრავალი სხვა მუ- 

"მაკი. , 
ქუთაისში მოღვაწეობდნენ საუკეთესო პედაგოგები. აქა- 

ურ საშუალო სასწავლებლებში აღიზარდა ბევრი ცნობილი 

რევოლუციონერი. 

ქუთაისში ცხოვრობდნენ გამოჩენილი მწერლები და. პო– 
ეტები გ. აბაშიძე, გ. ვოლსკი, გიორგი ზდანოვიჩი (მაიაშვი- 

ლი), კიტა აბაშიძე და სხვები. 

აკაკის უყვარდა ქუთაისი და მის სამაისო ქუთაისსაც უყ- 
ვარდა აკაკი. ბევრი პატივისმცემელი მასპინძელი ჰყავდა 
მგოსანს აქ. საჩხერედან ხშირად ჩამოდიოდა ქუთაისში. 

გაზაფხულის მზიან დღეებში აკაკი თავისი ხვეული ჭაღა- 
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რით ამშვენებდა ქუთაისის ბულვარს. აკაკის აჩემებით უყ- 
ვარდა ბულვარში ერთი ადგილი: ყოველთვის ნახავდით რი- 
ონის მხარეს, გრძელ მერხზე ჩამომჯდღარს და ზურგით 
მიყრდნობილს. დაფიქრებული გასცქეროდა რიონს თეთრი 
ხიდისკენ, თავაწეული, ამაყი ნაღვლიანი და მომღიმარი. 
იქვე, რიონზე, იყო სუფთა საჩაიე. დილით, ათ საათხე იქ 
მიირთმევდა ჩაის. თერთმეტ საათზე გამოემართებოდა დინ–- 
ჯი ნაბიჯით ბულვარში, 

ჩემი ქალიშვილობის უკანასკნელ გაზაფხულზე მომიხდა 
ქუთაისში ცხოვრება. ძალიან მიყვარდა აკაკი. სულ ზეპირად 
ვიცოდი მისი ლექსები, რაც დღემდე შერჩა ჩემს მეხსიერე- 
ბას. ყოველ თერთმეტ "საათზე მეც გავჩნდებოდი ბულვარში. 
ამოვეფარებოდი დიდ ხეს და ჩუმად ვუცქეროდი მგოსნის 
გასხივოსნებულ თვალებს, რომელშიაც თითქოს შორიდან 
ვკითხულობდი: 

დედაშვილობამ ბევრს არ გთხოქ, 

” შენს მიწას მიმაბარეო... 

როგორ მინდოდა მივსულიყავი და მოკრძალებით შევხე– 
ბოდი მის მადლიან ჭაღარას, მაგრამ, ჩემი მორცხვი ხასიათის 
წყალობით, ბევრი რამ დამრჩა ნატვრად ცხოვრებაში. 

აკაკის გვერდით ხშირად, თითქმის მუდამ, იჯდა მაიაშვილი. 
გავიდა ხანი, ქალაქ ფოთში აკაკის იუბილე გადაუხადეს. 

სადგურიდან ზღვამდე ქალაქი ცოცხალი ყვავილებით იყო 
მორთული. ყველა მონაწილეობას ვიღებდით აკაკის იუბილეს 
მოწყობაში. მე იმოდენა გოგონა მყავდა მაშინ რომ _აკაკის 
ლექსი წაიკითხა სცენახე. 

ჩამოდგა ქუთაისის მატარებელი. გამოჩნდა იუბილარი თუ 
არა, გაისმა ხალხში ტაშის გრიალი და ხმამაღალი შეძახილე–- 
ბი. სადგურიდან სასტუმრომდე, (მისთვის სასტუმრო ნიკო–- 
ლაძის კოშკში იყო მოწყობილი), აკაკის ეტლი მოდიოდა ნე– 
ლა. მხარდამხარ მიყვებოდნენ მომღერალი ცხენოსნები. მღე– 
როდნენ „მაყრულს“, უკან მიჰყვებოდა რამდენიმე ეტლი, 
რომლებშიაც მგოსნის პატივისმცემელნი ვისხედით„ გზადა- 
გზა ხალხი ტაშითა და „ვაშას“ ძახილით ეგებებოდა. დარბა- 
ისლური ღიმილითა და თავმდაბალი მადლობით ესალმებოდა 
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ხალხს მგოსანი. იუბილეს მეორე დღეს ნავსადგურის მუშებ–- 
მა მიიწვიეს აკაკი სადილად ზღვისპირა სასადილოში. ამ შეხ- 

ვედრის დროს, გულითადი მადლობა გადაუხადეს მგოსანს იმ 
სიყვარულისა და «მზრუნველობისათვის რომელსაც იჩენდა 
ხალხისადმი –-– დემოკრატიისადმი. აკაკი დიდათ ნასიამოვ-' 
ნები დარჩა მუშებთან შეხვედრით. 

აკაკის ხანგრძლივი ავადმყოფობის დროს, ავადმყოფი 
მგოსნის დამხმარე კომიტეტი აცხადებდა გაზეთებში: ვინაც 
შეგიძლიათ და რითაც, დაეხმარეთ ავადმყოფ მგოსანს, უსახ- 
სრობის გამო, გაჭირვებას განიცდისო. 

ზაფხული იყო და სოფელ ხრიალეთში ვიყავი. გადავწყვი– 
ტე სახელდახელოდ მომეწყო აკაკის საღამო.. ნებართვა ძნე–- 
ლი ასაღები იყო. მხოლოდ მსახიობებს ჰქონდათ უფლება 
წარმოდგენის დადგმისა., გამოვიწვიე ფოთიდან სცენისმოყვა– 

რეთა თეატრის ხელმძღვანელი მსახიობი სტეფანე ხარაზიშ- 
ვილი და მისი სახელით დავდგით პიესა „არსენა, ხარაზი–- 
შვილმა საგულდაგულოდ მოამზადა პიესა. მიქელ-გაბრიე–- 
ლის (ახლა- შრომის თემის) მასწავლებლებმა რომ გაიგეს, 

ნამდვილად” აკაკისთვის იყო საღამოს შემოსავალი განკუთვ- 
ნილი, ერთსულოვნად ხელი შემიწყეს, პიესაში მონაწილეო– 

ბა მიიღეს. სცენის მოწყობაში მეხმარებოდნენ სოფლის მო- 

წინავე გლეხები. 
საღამოზე აკაკის მოღვაწეობის შესახებ მე გავაკეთე მოხ– 

სენება. პიესამიც ნინოს როლი მე ვითამაშე. ბილეთები მცი– 
რე ფასში გავყიდეთ, რომ ხალხი მოგვეზიდა. მართლაც, ხალ– 
ხი მახლობელ სოფლებიდან მოლოდინზე მეტი მოგროვდა. 

შემოსავალი დარჩა 127 მანეთი. აკაკის პატივისცემით ნასია– 
მოვნები. ხალხი მადლობით დაგვშორდა და მეც მშვიდათ 
ამოვისუნთქე, რომ ჩემი პატარა წვლილიც შევიდა ავადმყო– 
ფი მგოსნის დამხმარე ფონდში. 

აღნიშნულ საღამოს დაესწრნენ მაშინ ყმაწვილები, ახლა 
ცნობილი მწერლები იონა ვაკელი და იაკინთე ლისაშვილი. 

ეს საღამო იყო პირველი და უკანასკნელი გურიაში აკაკის 

საპატივსაცემოდ მოწყობილი, მგოსნის სიცოცხლეში. 
რაჭა-ლეჩხუმის შემდეგ აკაკის ძალიან უნდოდა გურიაში 
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ემოგზაურა, მაგრამ ეს არ მოხერხდა. ამის მიზეზი ის იყო, 
რომ გურიაში ისევ მძვინვარებდა საზიზღარი რეპრესიები. 

1912 წელია. ისევ ფოთში ვარ, ახლა შემიძლია ჩემი აზრი 
საზოგადოებას გავუზიარო და, თუ საჭირო იქნება, დავიცვა 
კიდეც. 

ჩემი ბინის უკანა კარიდან ჩუმ-ჩუმად იწყეს პორტის მუ- 
შებმა სიარული. ამხანაგები გადასახლებიდან დაბრუნდნენ. 

გამოცოცხლდა პორტის მუშების ორგანიზაცია ქალაქს 
სიცოცხლე დაეტყო. ფოთში გამართულმა აკაკი წერეთლის 
იუბილემ ცხადჰყო, რომ ქალაქის მოსახლეობა სულით არ 
დაცემულა. არსდება საგანმანათლებლო წრეები, თეატრი და 
სხვა... მეც მათთან ვარ. გაზეთში წავიკითხე, რომ თბილისში 
დაარსდა „კავკასიელ ქალთა საზოგადოება“, უცებ გულში 
ჩამეჭრა სურვილი ასეთივე საზოგადოება ფოთშიაც დამეარ- 
სებინა. გავემგზავრე თბილისში. მაშინ პირველად ვნახე ნი– 
ნო ნაკაშიძე, მიუხედავად იმისა, რომ ცხრაას ათი წლიდან 

ჩვენ ერთმანეთთან მიწერ-მოწერა გვქონდა. ნინოს გაუხარდა 
ჩემი გაცნობა და მომიწონა განზრახვა, გამაც6ნო ქალთა სა- 

ზოგადოების მუშაობა და ერთი ცალი დაბეჭდილი წესდებაც 
მაჩუქა. ილია ნაკაშიძე დამპირდა: ჩამოვიდოდა ფოთში და- 
წაიკითხავდა ლექციებს ქალთა საკითხებხ. დავბრუნდი 
ფოთში, მოვიწვიე მასწავლებელი ქალები და გავაცანი ჩემი. 
განზრახვა, ქალები აღფრთოვანებით შეხვდნენ ასეთ სასიქა– 
დულო საქმეს, ახლა საჭირო იყო გუბერნატორის ნებართვა. 
ამხანაგ ქალებთან წესდება დავამუშავე, თხოვნა დავწერე დ»> 
გუბერნატორთან დასამტკიცებლად გავგზავნე. ერთი კვირის 

შემდეგ გამომეცხადა ჟანდარმი ანტიპოვი და გამომკითხა, 
თუ რა მიზანი ჰქონდა ქალთა საზოგადოებას, თუმცა ყველა–- 
ფერი ეს წესდებაში მოხსენებული იყო. ჟანდარმი ანტიპოვი- 
დავარწმუნე, რომ ეს მხოლოდ ქალთა საქველმოქმედო საზხზო-- 
გადოება იქნებოდა. 

როგორც იქნა, მივიღეთ დამტკიცებული წესდება. მოვი- 
წვიე კრება. პირველ დღესვე შვიდასი ქალი ჩაეწერა. ესენი- 
იყვნენ მასწავლებლები, მუშების დცოლები.· და სხვ. პირველ 
კრებაზე მოვიდა ორიოდე „ბობოლა“ ქალიც. მათ გადახედეს 
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მდაბიო ქალებს, არ მოეწონათ, ცხვირი აბზიკეს და წავიდ- 

ე. ო, 
ქალთა საზოგადოებამ თავმჯდომარედ მე ამირჩია, დავა- 

არსე წესდებძთ გათვალისწინებული ორი სკოლა. ერთი 
საკვირაო-–წერა-კითხვის უცოდინართათვის მეორე –- სა- 

ღამოს კურსები –– მცირეწლოვან ნოქრებისათვის. საკვირაო 

სკოლა მოვათავსეთ იმ სკოლის შენობაში, რომლის გამგეც 
იყო მასწავლებელი პეტრე ქუთათელაძე, საღამოს კურსები 
მოვათავსეთ ლიალინის ქუჩაზე ნინო პარკაიას რწმუნებულ 
სკოლის შენობაში. 

საკვირაო სკოლაში თავისთავად გროვდებოდა ხალხი და 
სიამოვნებით სწავლობდნენ წერა-კითხვას, როგორც ქალები, 
ისევე მამაკაცები. მაგრამ მცირეწლოვანი ნოჭრების გათა- 
ვისუფლების საქმე სავაჭროების პატრონებისაგან ძალიან 

'გაძნელდა. ამისათვის დიდი ბრძოლა დამჭირდა ქალაქის მმარ– 
თველობაში, ნიკო ნიკოლაძესთანაც მომიხდა მისვლა. ვთხო- 
ვე დამხმარებოდა. როგორც იქნა, მოვიპოვე ამის უფლება. 
"საღამოს ექვს საათხე ათავისუფლებდნენ მცირეწლოვან 
ნოქრებს. საჭირო გახდა ყოველ საღამოს სავაჭროების ჩა- 

“მოვლა. ფოთში მაღაზიები ერთ მწკრივად იყო ჩამდგარი 

ბულვარიდან რიონის პირამდე. სხვა გამოსავალი არ იყო. 

-ყოველ საღამოს ექვს საათზე დავიწყებდი რიონის პირიდან 

და ჩამოვყვებოდი ყველა მაღაზიის კარებს, გამოვიგდებდი 

"წინ პატარა ბიჭებს, რომელნიც მთელი დღე იდგნენ მაღა- 

“ხიის კართან და „მობრძანდი, მიბრძანდის“ უძახდნენ” გამვ– 

-ლელებს, ცოტა- არ იყოს, მერიდებოდნენ ვაჭრები და, რო- 

“ გორც კი დამინახავდნენ, მაშინვე უშვებდნენ ბავშვებს. ჩემს 

“წინ მორბოდნენ პატარა ბიჭები ჟრიამულით. ეს ისე მახა– 

“რებდა და მაღფრთოვანებდა, რომ სულ არ ვგრძნობდი დაღ- 

ლას. მჯეროდა, კარგ საქმეს ვაკეთებდი. დაიზრდებოდნენ ეს 

ბავშვები და სასარგებლო ადამიანები გახდებოდნენ. 

მასწავლებლები, რომლებიც შემოკრებილი იყვნენ ჩემს 

გარშემო (საშა ბებია, ნინო პარკაია, ქსენია თურქია, ნინო 

გოგავა, ნადია კასრაძე, პეტრე ქუთათელაძე და -ალექსანდრე 

„ცანავა), გულწრფელად მუშაობდნენ ბავშვებთან. არ ზოგავ- 
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დნენ ენერგიას ბავშვების საკეთილდღეოდ. ყველანი გრძნობ– 
დნენ, რომ კარგ საქმეს ემსახურებოდნენ. 

ქალთა საზოგადოების სახელით გავხსენით იაფფასიანი 
სასადილო, რომლითაც მუშები და ხელმოკლე ინტელიგენ– 
ცია სარგებლობდა. იმ პატარა შემოსავლით ვათავისუფლებ– 
ლს სწავლის გადასახადისაგან გიმნაზიის ორ ღარიბ მოწაფე 
ალს. 

წესდების ძალით ჩვენ საღამოებისა და წარმოდგენების 
მოწყობის უფლება გვქონდა. ამ შემოსავლიდან ვფარავდით 
ზოგიერთ სხვა ხარჯს. გადასახლებულ ამხანაგებსაც ვუწევ–- 
დით მცირეოდენ დახმარებას. ვაწყობდით ლექციებს საგან– 
მანათლებლო თემებზე. ილია ნაკაშიძე ორჯერ ჩამოვიდა 
ფოთში და სრულიად უსასყიდლოდ ორჯერ წაიკითხა ლექცი» 
ქალთა ემანსიპაციის საკითხებზე ქუთაისიდან მოდიოდნენ 
იმ დროის საუკეთესო ლექტორები, კითხულობდნენ ლექცი- 

ებს უსასყიდლოდ, გზის ფულსაც კი არ იღებდნენ. ერთხელ 
პორტის მუშებმა მთხოვეს დამეწერა წერილი გაზეთში ფო–- 
თის ქალაქის უმოქმედობის შესახებ. დავწერე და დავბეჭდე 
კიდეც „ნამცეცას“ ფსევდონიმით აგრეთვე პალიასტომის 
ტბაზე მომუშავე მეთევზეებმა მთხოვეს დამებეჭდა გაზეთში. 
წერილი მოიჯარადრეებთან შექმნილ უხეშ დამოკიდებულე- 

ბახე. დავწერე დღა დავბეჭდე გახეთში -„დასელო ქა- 
ლი“ ფსევდონიმით 19)პკ წელს “დავწერე ოთხი 
დიდი წერილი მშრომელ ქალთა მდგომარეობის შესახებ 
-დასავლეთ საქართქელოში. წერილში მოვუწოდებდი ქალებს 
მხარი დაეჭირათ მუშათა ორგანიზაციისათვის, ვასაბუთებდი, 
რომ ამ გზით შეიძლებოდა ქალთა თავისუფლებისა და თანა- · 
სწორობის მოპოვება... ეს წერილები დაიბეჭდა გახს. „ახალ 

კვალში“. 
1917 წლის რევოლუციის შემდეგ ერთი წელიწადი კიდევ 

ვიმუშავე განათლების დარგში. პირველად მოვაწყვე საბავშ–- 
ვო წარმოდგენა მსახიობ ხარაზიშვილის დახმარებით. ფოთის 
ქალაქის ცხოვრებაში ეს პირველი საბავშვო წარმოდგენა იყო. 
ამ წარმოდგენაში მონაწილეობას: იღებდა ჩემი ორი ბავშვი. 
მსახიობმა სტეფანე ხარაზიშვილმა დიდი შრომა გასწია ბავშ– 
ვების მოსამზადებლად...“ 
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1918 წელს ზაფხულში გამოვეთხოვე ფოთს და ჩემი მრა- 
ვალრიცხოვანი ოჯახით თბილისში ჩამოვედი. 

იმდენი ამბები გადამხდა თავს, მეგონა ცხოვრება დავამ- 
თავრე-მეთქი, მაგრამ სულ რაღაც ოცდათექვსმეტი წლისა 
ვიყავი. კიდევ უნდა ვიშრომო,––გადავწყვიტე და ახლა ახა- 

ლი სურვილი დამებადა, უნივერსიტეტში უნდა შევდგა ფე- 
ხი. „ესღა გაკლია“, მითხრა მეუღლემ და გაიცინა. 

–- რატომაც არა, რატომ არ უნდა ვისწავლო, დღეს თუ 
ხვალ მეტი მეცოდინება?--–ასეთ აზრს ვადექი მუდამ და ვად–- 

გევარ დღემდეც. ყოველდღე შეიძლება ახალი რაიმე შეიძი- 
ნოს ადამიანმა. 

ვეწვიე ივანე ჯავახიშვილს, ვუცდი ხელსაყრელ მომენტს, 
როდესაც მარტო დარჩება კაბინეტში, რომ შევიდე მასთან. 

გული მიფანცქალებს, ვერ ვახერხებ, სჰიდან დავიწყო სათქ– 
მელი, პირველად ვხედავ ამ კაცს. ის მასწრებს და მეკითხება: 

–– რა გნებავთ? 

–- მინდა “უნივერსიტეტში შემოვიდე ისტორიის ფაკულ- 
ტეტზე, მაგრამ გიმნაზიის დამთავრების ატესტატი არა მაქვს. 

ზოგიერთი საგანი საფუძვლიანად მაქვს შესწავლილი, ზოგი- 

ერთზე კი მხოლოდ წარმოდგენა მაქვს. 

ჯავახიშვილმა პირველად გაკვირვებით ამხედ-დამხედა, 

მერე დინჯად გამომკითხა ვინაობა. სიამოვნებით მისმენდა და 
იღიმებოდა. ახლაც აღბეჭდილია ჩემს ხსოვნაში მისი სათნო 
სახე. 

+- არა უშავს, თქვენისთანა დაგვიანებული სტუდენტი მე 
სხვაც მყავს. ნუ. გეშინიათ, დაგეხმარებით ყველაფერში 
ხელს შეგიწყობთ., 

გახარებული გამოვედი კაბინეტიდან. 
რამდენიმე დღის შემდეგ რვეულით და ფანქრით ხელში 

მივდივარ უნივერსიტეტისაკენ. მოკრძალებით შევდივარ აუ–- 
დიტორიაში და უკანა მერხზე ვჯდები. ი. ჯავახიშვილის ლექ- 
ციაა, ვუმზერ ლექტორის მშვიდ სახეს, ვისმენ მის წმინდა 
ქართულს და რაღაც მორეული სიამტკბილობით ივსება 

გული. | 
ივანე ჯავახიშვილის ყოველი სიტყვა გონების თვალით 
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ღყო მიმოხილული, რაც თავისთავად ქმნიდა მსმენელში სიმ– 
'შვიდეს. 

თვალწინ მეხატებოდა ჩემი ბავშვობა და ვფიქრობდი: 
საიდან სად მოვედი... 
ასე დამთავრდა ჩემი ცხოვრების პირგელი ნახევარი.
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