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აი, სტეინ, მე აქ ვარ. ნამდვილად ჯადოსნური იყო შენთან შეხვედრა. 

თანაც, იქ! ისე გაშტერდი, ლამის იატაკში ჩავარდი. იცი, სულაც არ გა- 

დავეყარეთ ერთმანეთს „შემთხვევით“. ძალები ჩაერია ამ ამბაეში, ძა- 

ლები! 

ოთხი საათი მოგვეცა. სალაპარაკოდ, ასე ვთქვათ. ნილს პეტტერ 

დიდად ნასიამოვნები არ დარჩა, ფიორდამდე ხმა არ ამოუღია. 

ხეობას ავუყევით. ნახევარი საათის შემდეგ ისევ იმ წაქცეულ არყის 

ხესთან აღმოვჩნდით. 

მთელი ამ ხნის მანძილზე არცერთს კრინტი არ დაგვიძრაგს. იმის შე- 

სახებ, რასაკვირველია. ბევრ რამეზე ვილაპარაკეთ, მაგრამ არა იმაზე. 

ზუსტად ისევე, როგორც უწინ. ვერ მოვახერხეთ, რომ ერთიანი ფრონ- 

ტით დავხვედროდით იმას, რაც მოხდა. და ასე დავიშრიტეთ კიდეც: არა 

პიროენულად შენ ან მე, არამედ როგორც წყვილი. ღამე მშვიდობისაც კი 

არ გვითქვამს ერთმანეთისთვის. მახსოვს სოფაზე გატარებული ბოლო 

ღამე. მეორე ოთახიდან შენი სიგარეტის სუნი გამოდიოდა. ვიგრძენი, 

რომ კედელსა და მიხურულ კარს მიღმა შემეძლო დამენახა შენი ჩახრი- 

ლი თავი. მაგიდაზე იჯექი თავჩაღუნული და ეწეოდი. მეორე დღეს მე 

წავედი და მას შემდეგ აღარც გვინახავს ერთმანეთი. მთელი ოცდაათი 

წელი. დაუჯერებელია! 
მერე კი, უეცრად, იმდენი წლის შემდეგ, მძინარე მზეთუნახავებივით 

გამოგვაღვიძა თითქოს იმავე ზღაპრულმა მაღვიძარამ! და ჩვენც სრუ- 

ლებით დამოუკიდებლად მივუყვებით იმავე გზას. ისევ იმ დღეს, სტეინ, 

ახალ საუკუნეში და სრულებით ახალ სამყაროში, და უცებ – ოცდაათი 

წლის შემდეგ –– ისმის: „გამარჯობა შენი!“ 

არ მითხრა, ეს მხოლოდ შემთხვევით მოხდაო. არ მითხრა, არავითა- 

რი ძალები არ გვმეგზურობდნენო! 

ყველაზე სურეალისტური ის იყო, სასტუმროს მეპატრონე ქალი რომ 

გადმოდგა აივანზე. იმხანად, ის ამ სახლის პატარა ქალიშვილი იყო. მის- 

თვისაც განვლო ამ ოცდაათმა წელმა. მგონი, ეს მისი ცხოვრების უდი- 

დესი ძ6)8 Vს' იყო. გახსოვს, რა თქვა? „რა კარგია იმის დანახვა, რომ 

ისევ ერთად ხართ!". მტკივნეული სიტყვები იყო, თუმცა, იმავდროუ- 

ლად, ძალზე თავშესაქცევიც, თუ გავითვალისწინებთ, რომ მე და შენ 

თვალით არ გვენახა ერთმანეთი მას შემდეგ, რაც 70-იან წლების ერთ 

დილას მის სამ პატარა გოგონას მივხედეთ. ასე გადავუხადეთ მადლობა, 

ველოსიპედებისა და ტრანზისტორის თხოვებისთვის. ახლა ისინი მიხ- 
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სენებენ. ნუ დაგავიწყდება, რომ ივლისის საღამოა და აქ, ზღვაზე, საზა- 

ფხულო შვებულებების პერიოდი თავის ზენიტშია. მგონი, კალმახს წვა- 

ვენ ბარბექიუზე, ნილს პეტტერ მიახლოვდება და სასმელს მაწვდის. ათი 

წუთი მომცა ამ ჭიქის გამოსაცლელად და მეც სწორედ ეს დრო მჭირდე- 

ბა. რაღაც მნიშვნელოვანი უნდა გითხრა. 

შეგვიძლია თუ არა დავდოთ საზეიმო პირობა, რომ წაკითხვისთანავე 

წავშლით ერთმანეთისთვის გაგზავნილ ყველა იმეილს? ვგულისხმობ 

წაშლას უშუალოდ წაკითხვის შემდეგ და, ბუნებრივია, ყოველგვარი 

ამობეჭდვის გარეშე. 

ამ ახალ კონტაქტს უფრო ისე ვუყურებ, როგორც ორ სულს შორის 

ვიბრირებად აზრის ნაკადს, ვიდრე კორესპონდენციას, რომელსაც უა- 

მისოდაც მუდამ შევინარჩუნებთ. ხოლო პრემია ის იქნება, რომ ყველა- 

ფერზე წერის უფლება მივცეთ ჩვენს თავს. 

ორივე დაოჯახებული ვართ და ორივეს შვილები გეყავს. დიდად არ 

მეპიტნავება იმის წარმოდგენა, რომ ჩვენი წერილები თავისუფლად ის- 

ხდებიან ჩვენს კომპიუტერებში. 

არ ვიცით, როდის გამოვალთ აქედან. მაგრამ ერთ დღესაც უკან ჩა- 

მოვიტოვებთ ამ მასკარადს თავისი ნიღბებიან-როლებიანად. ჩვენ შემ- 

დეგ რამდენიმე დღემოკლე ბუტაფორიღა დარჩება, რათა, საბოლოოდ, 

ისინიც აღიგავოს პირისაგან მიწისა. 

დროიდან გავალთ. დავტოვებთ იმას, რასაც „რეალობას“ ვუწოდებთ. 

წლები გადიან, მაგრამ ვერა და ვერ ვიშორებ გრძნობას, რომ რაღაც, 

რაც გარდასულ წლებში მომხდარ ამბებს უკავშირდება, შეიძლება უეც- 

რად ისევ ამოხტეს. დროდადრო ვგრძნობ, როგორ ფეხდაფეხ მომყვება 

ეს რაღაც. 

არ მავიწყდება ლურჯ სინათლეთა გაელვებები ლეიკანგერში და 

დღემდე მაკრთობს ზურგიდან წამოწეული პოლიციის მანქანა. ერთხელ, 

რამდენიმე წლის წინ, ჩემს კარს პოლიციელი მოადგა. ალბათ, დაინახა 

როგორი აგზნებული ვიყავი, თუმცა აღმოჩნდა, რომ ვიღაცის მისა- 

მართს ეძებდა სადღაც ახლომახლო. 

დარწმუნებული ვარ, ფიქრობ, რომ თავს ტყუილუბრალოდ ვიფო- 

რიაქებ. აქამდე ხომ ნებისმიერ კრიმინალურ აქტს ვადა გაუვიდოდა და 

სასჯელს აღარ დაექვემდებარებოდა. 

აი, სირცხვილს კი ვადა არ გასდის... 

ჰოდა, შემპირდი, რომ ყველა იმეილს წაშლი!



მხოლოდ მოხუცი მწყემსის ქოხის ნანგრევებში ჩამოჯდომის შემ- 

დეგღა ამიხსენი, რატომ შემხვდი. შეეცადე, აგეხსნა რას აკეთებდი ბო- 

ლო ოცდაათი წლის მანძილზე, და მეტეოროლოგიასთან დაკავშირებუ- 

ლი შენი პროექტიც ამიწერე. მერე ისიც მოახერხე, რომ ნაწილობრივ 

მაინც მოგეთხრო ის განსაკუთრებული სიზმარი, სასტუმროს აივანზე 

ჩვენი მოულოდნელი შეხვედრის წინა ღამეს რომ გესიზმრა. კოსმიური 

სიზმარი ვნახეო, თქვი, თუმცა მეტი თითქმის ვეღარაფერი მოასწარი, 

რადგან ის მოზვრები კუნტრუშით გამოენთნენ ჩვენკენ და, საბოლოოდ, 

ისევ ხეობაში შეგვყარეს. ამის შემდეგ სიზმარზე აღარაფერი თქმულა. 

თუმცა შენი კოსმიური სიზმრები ჯერაც მიგველიან... გცადეთ, რამ- 

დენიმე საათით ჩაგვძინებოდა, მაგრამ, ბუნებრივია, მეტისმეტად აგზ- 

ნებულები ვიყავით და ამიტომაც თვალდახუჭული ვიწექით და ერთად 

ვჩურჩულებდით ვარსკვლავებზე, გალაქტიკებზე და სხვა ამდაგვარზე, 
ანუ მხოლოდ დიდ, შორეულ, მაღლამყოფ საგნებზე. 

ახლა ეს უცნაური ჩანს. ეს მანამდე მოხდა, სანამ რამეს ვიწრმუნებ- 

დი, მხოლოდ მანამდე. 

ისევ მირეკავენ. ერთი საბოლოო კომენტარი, სანამ ამ წერილს გამო- 

ვგზავნი. იმ ტბას ელდრევატნეტ ერქვა. განა უცნაურად არ ჟღერს ცი- 

ვილიზაციისგან ესოდენ დაშორებული მთის ტბისთვის? ვინ იყო ეს ელ- 

დრე –– კლდეებსა და მწვერვალებს შორის მცხოვრები ხალხი? 

ამასწინათ, როცა მანქანით ჩავუარე ნილს პეტტერთან ერთად, გზე- 

ბის ატლასს ჩავაცქერდი. მას შემდეგ აქ აღარ ვყოფილვარ და ახლა 

ტბის შეხედვაც კი ვეღარ გავბედე. რამდენიმე წუთის შემდეგ მომდევნო 

წერტილს შემოვუარეთ, – უფსკრულთან რომ მოსახვევია, იმას. და ეს 

ყველაზე მტკივნეული წერტილი აღმოჩნდა. 

არა მგონია, მანამდე ამეღოს თავი ატლასიდან, სანამ ხეობაში ჩამო- 

ვიდოდით. ასე შევისწავლე ბევრი ადგილის სახელი, თან ხმამაღლა ვუკი- 

თხავდი ნილს პეტტერს. რაღაცით უნდა დამეკავებინა თავი. ვშიშობდი, 

რომ თვითკონტროლს დაექეკარგაექედი, ემოციებს ავყვებოდი და ყველა- 

ფერს ვგუამბობდი. 

შემდეგ ახალ გვირაბებამდე მივედით. დავიჟინე, ამ გვირაბებით წა- 

ვიდეთ, მერე საყდარს ჩავუაროთ და მდინარის გასწვრივ მიმავალ ძველ 

გზას გავუყვეთ-მეთქი. ეს იმით ავხსენი, რომ გვიანი იყო და გვეჩქარე- 

ბოდა.



აჰ, ტბა ელდრევატნეტ! 
უორტლბერიელი ქალი „მოხუცი იყო. ყოველ შემთხვევაში, ასე ვფი- 

ქრობდით მაშინ. ხანდაზმული ქალიო, ვთქვით. ხანდაზმული ქალი მხრე- 

ბზე მოსხმული ვარდისფერი თაეშლით. უნდა დავრწმუნებულიყავით, 

რომ ორივემ ერთი და იგივე რამ ვნახეთ. ამ დროს ჯერ კიდევ სიტყვებით 

ვურთიერთობდით. 

საქმე ისაა, რომ ის ქალი იმავე ასაკის იყო, რა ასაკისაც დღეს მე ვარ. 

არც მეტი არც ნაკლები. 

როდესაც აივანზე გამოხვედი, თითქოს საკუთარი თავის პირისპირ 

დავდექი. არადა, უკანასკნელად ერთმანეთი ოცდაათი წლის წინ ვნახეთ. 

თუმცა აქ სხვა მომენტიც იყო. თვალნათლივ ვიგრძენი, რომ გარედან 

ვხედავდი საკუთარ თავს, ანუ ვხედავდი ჩემს თავს –- შენი ხედვის წერ- 

ტილიდან და შენი თვალებით. უეცრად თითქოს უორტლბერიელ ქალად 

ვიქეცი. სწორედ ასეთმა უსიამოვნო განცდამ შემიპყრო. 

უკვე მესამედ მირეკავენ. ჰოდა, მეც გიგზავნი ამას და მომენტალუ- 

რად ვშლი. 

გულთბილი სურვილებით, სოლრენ. 

ძლივს ვიკავებ თავს, რომ შენი სოლრუნარ დავწერო: ჩვენ შორის 

ხომ არასოდეს არავითარი ბზარი არ ყოფილა. იმ დღესაც სულ რამდე- 

ნიმე პირადი ნივთი ავიღე და წავედი. აღარ დავბრუნებულვარ. თითქმის 

ერთი წლის შემდეგღა მოგწერე ბერგენიდან, დანარჩენი ნივთები მომიგ- 

როვე-მეთქი. თვით მაშინაც კი არ ჩამითქელია ეს ამბავი რამენაირ დაშო- 

რებად, მხოლოდ სრულებით პრაქტიკულ ნაბიჯად, რადგან ამდენი ხანი 

დავყავი ქვეყნის მეორე მხარეს. ნილს პეტტერს მხოლოდ რამდენიმე 

წლის შემდეგ გადავეყარე. შენ კი ათი წლის მერეღა იპოვე ბერიტ. 

მოთმინება გქონდა. არასოდეს ჩაგიქნევია ხელი ჩვენს ურთიერ- 

თობაზე. ზოგჯერ ისეთი გრძნობა მტანჯავდა, თითქოს ორქმრიან 

ცხოვრებას ვეწეოდი, 

არასოდეს დამავიწყდება რა მოხდა მთის გზაზე. ხანდახან ისეთი 

განცდა მაქვს, თითქოს ერთი საათიც არ გადის ისე, რომ ეს არ გამახ- 

სენდეს. 

მერე კი სხვა მოხდა, რაღაც სრულებით საკვირველი და გამამხნე- 

ვებელი ამბავი, ახლა მას ისე ვუყურებ, როგორც საჩუქარს.



ნეტავ შეგვძლებოდა, ორივეს ერთად მიგვეღო ეს საჩუქარი! მაგრამ 

თავზარდაცემული ვიყავით. ჯერ შენ დაეცი სულიერად და საშუალება 

მომეცი მენუგეშებინე. შემდეგ უეცრად წახვედი. 

რამდენიმე დღის შემდეგ უკვე დაწყებული გვქონდა დაშორიშორება. 

აღარ შეგვეძლო ან აღარ გვსურდა თვალებში ჩაგვეხედა ერთმანეთის- 

თვის. 

ჩვენ ორს, სტეინ! 

ეს დაუჯერებელი იყო. 

სოლრუნ! სოლრუნ! რა ლამაზი იყავი, როგორი მშეენიერი იმ შენს 

წითელ კაბაში, თეთრი მესრის ფონზე, ზურგით ფიორდისკენ! 

იმწამსვე გიცანი, რასაკვირველია. ან, ეგებ, მეგმანებოდა? არა, არა, 

ეს შენ იყავი, მენ – თითქოსდა სრულებით სხეა ეპოქის პირმშო. 

და, ნება მომეცი, ახლავე გითხრა: რაღა თქმა უნდა, არავითარ ,,უორ- 

ტლბერიელ ქალთან“ არ გამიიგიეებიხარ. 

შენ მე მომწერე, ხო აზრზე სარ! მთელი ეს კეირები ვიმედოენებდი, 

რომ ასე მოიქცეოდი. იმეილის გამოყენება ჩემი იდეა იყო, თუმცა, დამშ- 

ვიდობების წინ, სწორედ შენ თქეი – შეგეხმიანები, როცა შესაფერისი 

მომენტი მოვაო. პოდა, აი, პირველი სელა შენ გააკეთე. 

ძირფესვიანად შემარყეველია იმის გაფიქრება, რომ ისევ იმ დაგუბე- 

ბასთან შევხვდით. თითქოს დიდი-დიდი ხნის წინ დაითქვა ეს შესეედრა 

იქ და იმ დროს. მაგრამ არა, არაფერი დათქმულა წინდაწინ: ეს ყოელად 

უჩვეულო ბედნიერი დამთხვევა იყო. 

სასადილო ოთასიდან გამოვედი ფინჯან-ლამბაქით ხელში და, თავ- 

გზააბნეულს, ყავა სანახევროდ დამექცა და მაჯა დავიფუფქე. რა მართა- 

ლი ხარ, როცა ამბობ, წაქცევას აღარაფერი დაგაკლდაო! ხომ უნდა გა- 

დამერჩინა ფინჯანი იატაკზე დასკდომისგან. 

შენი ქმარი და მე მოკლედ მივესალმეთ ერთმანეთს. რატომღაც და- 

უყოვნებლივ წავიდა თავისი მანქანისკენ რაღაცის წამოსაღებად და ამა- 

სობაში ჩვენ რამდენიმე სიტყვა გაეცეალეთ. მერე კი სასტუმროს მფლო- 

ბელი ქალბატონიც გამოჩნდა. შესაძლოა, შემნიშნა მისაღებში და ნამდ- 

ვილად გავახსენდი იმ პერიოდიდან, როცა სასტუმრო დედამისს ეკუთვ- 

ნოდა. 

ახლა მე და შენ პირისპირ ვიდექით და სასტუმროს მეპატრონემაც 

როგორც ჩანს, მიგეიჩნია შუახნის ცოლ-ქმრაღ, რომლებიც საუკუნოეანი 

ურთიერთობის შემდეგ რომანტიკულად განმარტოვდნენ ფიორდის ამ 

განშტოებაში, სანამ მოიწყობდნენ თავიანთ საერთო საბინადროს და ერ- 

7



თად განაგრძობდნენ დარჩენილ სიცოცხლეს (შევეცადე, წარმომედგინა 

ეს). მანამ კი – ეგებ ნოსტალგიის მძაფრი შემოტევით – ისევ დაუბრუნ- 

დებოდნენ ახალგაზრდულ ოი0ნბაზობებს. ასე რომ, რასაკვირველია, საუზ- 

მის შემდეგ იავანზე უნდა გაესულიყავით და, მართალია, სიგარეტს აღარ 

ვეწეოდით (ორიეენი – ესოდენ კორექტულნი პოლიტიკური თვალსაზრი- 

სით), აივანზე გასვლა მაინც საკამოდ გონივრული ჩანდა: იქიდან თვალ- 

წინ იშლებოდა სპილენძისფერი წიფლები, მთები და ფიორდი. მაშინ ხომ 

– დიდი ხნის წინ – ყოველთეის ასე ვიქცეოდით. 

ახლა სასტუმროს სხვანაირი მისაღები ჰქონდა. ჰქონდა ახალი კაფეც. 

თუმცა სეები, ფიორდი და მთები არ შეცვლილიყო, ისევე როგორც პჰო- 

ლის ავეჯი და მოხატულობა. თეით ბილიარდის მაგიდაც კი უწინდელ 

ადგილზე იდგა. ძველ პიანინოს კი, ამ ხნის მანძილზე, ვეჭვობ, ამწყობის 

ხელი მიჰკარებოდა. შენ მასზე დებიუსიც დაგიკრავს, შოპენის ნოქტიურ- 

ნებიც. არასოდეს დამავიწყდება პიანინოს შემოხვეული სტუმრები და მა- 

თი მსურვალე აპლოდისმენტები. 

ოცდაათმა წელმა ჩაიარა, თუმცა დრო თითქმის არ განძრეულა. 

ერთადერთი თვალშისაცემი ცვლილება შევნიშნე: ახალი გეირაბები! 

უწინ ხომ ნავით მოვედით და ნავითვე წავედით. მაშინ ეს ერთადერთი 

გზა იყო. 

გახსოვს, როგორ ჩაგვიცხრო შიში უკანასკნელი ბორნის შემოსელამ? 

ამის შემდეგ სოფელი დროებით მოწყდა დანარჩენ ქვეყნიერებას, ჩვენს 

განკარგულებაში კი აღმოჩნდა მთელი საღამო, ღამე და მომდევნო დი- 

ლა, სანამ ბორანი ფიორდიდან გავიდა და უფრო მეტი მგზავრით დაბ- 

რუნდა ლანჩის დაწყებამდე. იმ საათებს წყალობის საათები დაეარქვით. 

ახლა მოსალოდნელი იყო, რომ მთელ საღამოს აიეანზე გავატარებდით 

და გვირაბიდან გამოსულ თითოეულ მანქანას თვალს გავაყოლებდით. 

ნუთუ ყეელა დასავლეთისკენ იმოძრავებდა? იქნებ რომელიმე მათგანს 

მყინვარის მუბეუმისკენ შემოეხვია და სასტუმროში მოსულიყო ჩვენს 

ასაყეანად? 

სხვათა შორის, დამავიწყდა, რომ ოდესღაც ჩვენ სასტუმროს მეპატ- 

რონე ქალის გოგონებს მივხედეთ. ასე რომ, როგორც ხედავ, ყველაფერი 

არ მახსოვს. 

დავეთანხმე შენს აზრს მიღებული და გამოგზავნილი იმეილების დაუ- 

ყოვნებლიე წაშლის თაობაზე. არც დისკზე შენახვის იდეა მიჯდება ჭკუ- 

აში. ზოგჯერ მთელი რიგი იდეებისა და ასოციაცებისგან განთავისუულე- 

ბაც არ არის ხოლმე ურიგო: მეტისმეტად ბევრი სიტყვაა შენახულ-დაარ-



ქიეებული ინტერნეტში, ფლეშებსა თუ კომპიუტერის ძირითად მეხსიერე- 

ბაში. 

ამგვარად, შენ მიერ კარგა ხნის წინ გამოგზაენილი იმეილი წავშალე 

ღა პასუხის მოსაწერად დაეჯექი. უნდა ითქეას, რომ ამ წაშლა-გაქრობამ 

თავისი შეღეგები მოიყოლა, რადგან, აი, ეზივარ და ვნატრობ, რომ ზოგი- 

ერთი შენი პასაჟის გადაკითხეის შესაძლებლობა მქონდეს. იძულებული 

ვარ ყეელაფერი საკუთარ მეხსიერებაში მოვჩხრიკო. ასე გაგრძელდება 

ეს ჩვენი კორესპონდენცია. 

შენი თქმით, სასტუმროს აივანზე ჩვენი შეხვედრის უკან ზებუნებრივი 

ძალები დგანან. მე კი, მსურს, ამთავითეე გთხოვო თავი შეიკავო ასეთი 

მსჯელობისგან, რადგან, ჩემთაევად, ახლაც ისეთივე გულწრფელი ვიქნები 

ყველაფერში, როგორიც წარსულში ვიყაეი. ასეთ შესეეღრებში მე ვხედავ 

მხოლოდ შემთსეეეით ხდომილებებს, რომლის უკან არავის ნება არ დგას 

და ვერც ვერავინ აკონტროლებს ვერანაირად. ეს შეხვედრა ნამდვილად 

დიდი დამთხვევა იყო, არა უმნიშენელო ამბაეი. მაგრამ არ დაგავიწყღეს 

ყველა სხეა დღე, როცა მსგავსი არაფერი სდება. 

იმ რისკით, რომ ოკულტურისკენ მიმართულ გზნებას აგიმღერეე, რა- 

ღაცას გაგიზიარებ. როცა სამგზავრო ავტობუსი, ბოლოს და ბოლოს, გა- 

მოსცდა გვირაბს ბერგსჰოვდენთან, ფიორდს ბურუსი გადაჰკეროდა და 

ჩემ ქეემოთ არაფერი ჩანდა. მწვერვალები კი მოჩანდა, მაგრამ თეით 

ფიორდი და ხეობები სრულებით წაშლილიყო. შემდეგ მეორე გეირაბში 

შევედით და როცა იქიდანაც გამოეძვერით, უკვე ნისლის ქეემოთ ეიყავი. 

დავინახე ფიორდი და სამი ხეობის ფსკერი, თუმცა ახლა უკეე მთები აღ- 

არ ჩანდა. 

„აქ არის ის? ისიც მოდის?“, ვუიქრობდი ამ დროს. 

შემდეგ მოხეედი შენ. მეორე დილით აივანზე იდექი და, თითქმის გო- 

გონას, საზაფხულო კაბა გეცვა. სწორედ ამ დროს გამოეედი სასადილო 

ოთახიდან გაპიპინებული ყავის ჭიქით ხელში. 

ისეთი განცდა იყო, თითქოს იმ აივანზე მე თვითონ დაგაყენე, თით- 

ქოს მე თვითონ ჩაგწერე ძველ სასტუმროში ზუსტად იმ დღეს, თითქოს 

იმ აივანზე თვით ჩემივე მესსიერებიდან და ჩემი დანაკარგიდან ამოყ- 

ვინთე. 

თუმცა სულაც არ არის გასაკვირი, რომ ფიქრიდან არ მშორდებოდი 

ახლა, როცა უეცრად აღმოვჩნდი იმ ადგილას, ოდესღაც ჩვენს „ეროტი- 

კულ დაგუბებად" რომ მოვნათლეთ. თუმცაღა, აქ მოსვლა ზუსტად ერთსა 

და იმავე დროს, რაღა თქმა უნდა, პირწმინდად იღბლის ამბავი იყო.



საუზმის მაგიდასთან ვიჯექი და შენზე ეფიქრობლღი, თან ფორთოსლის 

წვენს ვწრუპჰავდი და კეერცხს ნაჭუჭს ეაცლიდი. მთლიანად დანთქმული 

ვიყავი ღამით ნანახ ხელშესახებად ცოცხალ სიზმარში. მერე კი, ყავის 

ფინჯნით ხელში, აიეანზე გავედი. დღა იქ – აი, სასწაული თუ გინდა! – 

შენ იყავი! 

შემებრალა შენი მეუღლე. სრულ თანაგრძნობას განვიცდიდი მის მი- 

მართ, როცა – სულ ერთი საათის შემდეგ – სასტუმროში დაეტოვეთ და 

ყეელასგან დამოუკიდებელ წყეილად ავუყევით მთებს. 
ჩვენი სიარულის თუ საუბრის დაწყების მანერა იმ პერიოდის მხია- 

რულ ექოს ჰგაედა, აქ რომ ვიყავით სიჭაბუკის პირეელი გაფურჩქვნისას. 

ხეობაც იგივე იყო და, როგორც გითხარი, შენ დღესაც ახალგაზრდად გა- 

მოიყურები. 

მაგრამ მე არ მჯერა ბედისწერისა, სოლრუნ, ნამდვილად არ მჯერა. 

შენ ისევ ახსენე უორტლბერიელი ჟალი. ეს ეხება ერთ-ერთ ყველაზე 

უცნაურ რამეს, რაც კი ოდესმე განმიცდია. იცი, ის ქალი არასოდეს დამ- 

გიწყებია და არც მის არსებობას უარვყოფ. თუმცა მოიცადე ცოტა ხანს. 

შინისკენ გზაზე რაღაცის მოწმე გავხდი. 

როცა შენ და შენი მეუღლე გაემგზავრეთ, მე იქვე დავრჩი, რათა დაე- 

სწრებოდი ახალი მეტეოროლოგიური სენტრის გახსნას, რაც მომდევნო 

დილას ხდებოდა. როგორც გითსარი, უნდა დამეწერა მოკლე მოხსენება 

ამ მოვლენის შესახებ. ასე მოხდა, რომ პარასკევ დილით ავედი სწრაფ 

გემზე, რომელიც მიცურავდა ბალესტრანდიდან ფლომისკენ, რამდენიმე- 

საათიანი ლოდინის შემდეგ მირდღდალისკენ მიმავალ მატარებელში ჩავჯე- 

ქი და, საბოლოოდ, გეზი ოსლოსაკენ ავიღე. 

მირდალამდე არმისული, მატარებელი კიოსფასენად წოდებულ ეეებე- 

რთელა ჩანჩქერთან გაჩერდა, ტურისტები, პრაქტიკულად, მატარებლის 

ფანჯრებიდან გადმოეკიდნენ ჩანჩქერის სურათების გადასაღებად ან, 

სულ ცოტა, ამ ცარცივით თეთრი ნაკადის უკეთ დასანახად. 

ბაქანზე რომ ვიდექით, უეცრად ჩანჩქერის მარჯვენა მხარეს ნიმფა 

გამოჩნდა და მეყსეულად გაქრა, თუმცა წამის შემდეგ ისევ გამოჩნდა 

ორმოც-ორმოცდაათი მეტრის მოშორებით.. და ეს კიდეე განმეორდა ერ- 

თხელ თუ ორჯერ. 

აბა, რას ფიქრობ ამაზე? ალბათ, როდესაც ფერია ხარ, ბუნების კანო- 

ნებს არ ემორჩილები. 

თუმცა ნურც მეტისმეტად ვიჩქარებთ დასკენების გაკეთებას. ხილვა 

იყო ეს თუ მოჩვენება? ორასამდე სხეა ადამიანმა საკუთარი თვალით 

დაინახა იგივე, რაც მე. მაშ, ყველა ჩვენგანი შეესწრო რაღაც ზებუნებ- 
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რივს, ანუ რეალურ ნაიადს თუ ბუნების სულს? არა, არა. ეს ყველაფერი 

აშკარად ტურისტებისთეის იყო მოწყობილი ღა მხოლოდ ის ვერ გამიგია, 

რამდენს უსდიდნენ გოგონებს ამ როლის შესრულებისთვის. 

მაგრამ ხომ არაფერი დამაეიწყღა? პო, დამაეიწყდა! – ყოველივეს მი- 

უხედავად, „ფერია“ ლანდშაფტის ფონზე ბუნებრიეად კი არ მოძრაობდა, 

არამედ ელვის სისწრაფით ხტოდა ერთი აღგილიდან მეორეზე. პო, ნამ- 

დვილად. მაგრამ ეს ხრიკი იყო. წარმოდგენა არა მაქვს, რამდენი „ფე- 

რია“ იყო იმ ნაშუადღევს კიოსფოსენთან. მგონი, სულ ორი თუ სამი და 

ყველას ერთნაირად უსდიდნენ. 

ამას იმიტომ გიყეები, რადგან მივსედი რაღაცას, რაზეც, შესაძლოა, 

არასოდეს გვიფიქრია მაშინ, თუმცა ამაზე მსჯელობა არც ასლა მგონია 

დაგვიანებული. უორტლბერიელი ქალი შეიძლება რაღაცნაირად გამრაე- 

ლდა. იქნებ როლს თამაშობდა, გვაცუცურაკებდა და, ჩეენ გარდა, სხეე- 

ბიც ემსხეერპლნენ მის უორტლბერიულ ხრიკებს. თითქმის ყეელგან ბი- 

ნადრობენ მისნაირი ექსცენტრულ-ახირებული სოფლელები. 

მაგრამ კიდეე რამე ხომ არ დამავიწყდა? პო, რა თქმა უნდა! ის არ- 

სება თითქოს მხოლოდ არაფრიდან და არსაიდან კი არ გაჩნდა, არამედ 

თავისი წარმოდგენის დამთავრებისთანავე, უბრალოდ, მიწამ ჩაყლაია. 

იქნებ სრულებით პირდაპირი გაგებითაც კი. შეიძლება ის პრაქტიკული 

ჯამბაზი იყო და რომელიღაც ძეელ ჭაში ჩახტა ან ნანგრევებს უკან გაუ- 

ჩინარდა. რა ეიცი? გრუნტი ნამდეილად არ გაგვისინჯავს, ისე მიექრო- 

დით ხეობაში, თითქოს თვით ემმაკი მოგვდევდა. 

ზოგჯერ ეამბობთ: მანამდე არ დაეიჯერებ, სანამ არ ვნახაე! თუმცა 

დარწმუნებული არ ვარ, რომ თეით დანახვის მერეც კი დაჯერება გემარ- 

თებს. სანამ საბოლოოდ ვიმსჯელებთ, სულ ცოტა, თვალები მაინც უნდა 

მოვიფშენიტოთ. უნდა შეევეკითხოთ საკუთარ თავს: მაინც როგორ მოახ- 

ერხა რაღაცამ ან ვიღაცამ, რომ ასე პირწმინდად გავეცურებინეთ? მაშინ 

ასე არ მოექცეულვართ. წყობიდან გამოგვიყვანა რამდენიმე დღის წინ 

მომხდარმა ამ ამბავმა. თუ რომელიმე ჩეენგანი ჭკუიდან გადავიდა, მა- 

შინ ყველას იგიყე დაგვმართნია და ეგ იყო. 

უკუგდებულად არ იგრძნო თავი, გთსოე! რომ იცოდე, როგორ გამა- 

ბედნიერა შენმა დანასვამ. ახლა კი დავდივარ და თითქმის სულ ვილი- 

მები. და არც იმას ვამბობ, რომ ასეთი იღბლიანი დამთხვეეები უმნიშე- 

ნელოა ან აზრგამოცლილი. პირიქით: ისინი შეიძლება ერთობ დიდმნიშ- 

ვნელოვანიც იყოს, რადგან ჩეენს ყურადღებას იზიდავს და ზემოქმედებს 

ჩვენზე, და, გარდა ამისა, ფრიად არსებითი როლიც ითამაშოს მოელეწა- 

თა შემდგომ განვითარებაში.



ყეელა შესაძლებელ აღგილითაგან ის იყო ერთადერთი, სადაც შეიძ- 

ლებოდა მომსდარიყო ჩვენი შეხეედრა. ამიტომაც კიდევ ერთხელ ავი- 

სეირნეთ მწყემსის ქოსამდე. ვინ წარმოიდგენდა, რომ მსგავსი რამ გან- 

მეორდებოდა? 

ოთხსაათიანი გასეირნება სანგრძლივი არ იქნება, თუკი შემთხვეეით 

გადაეყრები ახლობელ ადამიანს წელიწადში ერთხელ ან ორჯერ. მაგ- 

რამ თუ ბოლო შეხვედრიდან უკვე რამდენიმე ათწლეულია გასული, ოთ- 

ხი საათი ძალზე ხანგრძლიე დროდ აღიქმება, რადგან, ამ შემთხვევაში, 

განსხვავება ერთ შეხეედრასა და საერთოდ შეუხვედრელობაში მეტის- 

მეტად დიდია. 

კარგი, სტეინ. სასიხარულოა შენი ხმის გაგონება, თუმცა იმასაც 

გვახსენებს, რატომ დავშორდით ერთმანეთს. ერთ-ერთი მიზეზი ის იყო, 

რომ მაშინაც და ახლაც ძალზე განსხვავებულ ინტერპრეტირებას ვუძე- 

ბნიდით ერთობლივად განცდილ მოქლენებს, მეორე მიზეზი კი ის, რომ 

ყოველთვის ესოდენ მფარველურ კომენტარს უკეთებდი საგანთა ჩემე- 

ულახსნას. 

მაგრამ მაინც სასიხარულოა შენი ხმის გაგონება. მენატრები. ცოტა 

დრო მომეცი: გიპასუხებ, როგორც კი უკეთეს განწყობაზე ვიქნები. 

მფარველობა არც მიფიქრია, ეგაა – ბუსტად ვეღარ ეისსენებ ჩემს 

სიტყეებს. მაინც რა გითხარი? ის ხომ არა, რომ წრეებზე დავდივარ და 

გამუდმებით ვიღიმები ჩვენი მოულოდნელი შესვედრის გამო? 

ასეა თუ ისე, კიდევ რაღაც მაქეს საამბობი. იმ ბორანს, რომლითაც 

ვიმგზავრე, იგივე სახელი ერქვა. რაც ფიორდის განშტოებას. პირველად 

ღუზა ჰელლაში ჩავუშვით, – იქ, სადაც ერთხელ ის ჩვენი საშინელი ძვე- 

ლი მანქანა დაეაყენეთ. რა უცნაური იყო გემბანზე დგომა და ბორნის 

მისადგომის ყურება! მერე კი მთავარი ფიორდი გადაეჭერით ვანგსნესის 

მიმართულებით, რათა შემდეგ მოგვეხეია და ბალესტრანდამდე მივსული- 

ყავით. იქ ფეხით ავყევ-ჩამოეყევი გზას სასტუმრო ,,კვიკნეს“ მახლობ- 

ლად, სადაც ბერგენიდან მომავალ ექსპრეს გემს დაველოდე. ცოტათი და- 

იგვიანა, მგონი – ნახევარი საათით, და როცა ბორტზე ავედი, აღმოვაჩი- 

ნე, რომ გემს „სოლუნდირ“ ერქვა! 

შევკრთი. შენზე გავიფიქრე, რაღა თქმა უნდა. ბევრზე არაფერზე მიფ- 

იქრია იმ ორი დღის განმავლობაში, რაც ერთმანეთს დაეემშვიდობეთ 

ორთქლის ძრავიანი გემების ძველ ნავმისადგომზე. მაგრამ ამჯერად იმ 

გაფხულის გახსენება დავიწყე, ერთად რომ გავატარეთ სოლუნდის კუნ- 
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ძულებზე, საღაც ბებიაშენსაც ქეწეიეთ. რანღი ერქეა, არა? რანდი ჰიო- 

ნევოგ? 

უბრალოდ, ოსნებებში კი არ გაღავეშვი, – მსურს, აღვწერო ეს ამბა- 

ვი, როგორც ცნობიერების განსაკუთრებული მდგომარეობა, რადგან ჩემს 

გონებაში უეცრად იხუვლა ძველი განცდების, ცოცხალი სახეებისა ღა 

მთაბეჭდილებების მთელმა კასკადმა იმ პერიოდიდან, ზღვასთან რომ 

დავყავით ოცდარაღაც წლისებმა. თითქოს იმ ფილმის ეპიზოდებს ესედაე- 

დი, რომლის გადაღების პროცესი აღარ მასსოედა. ეს არ იყო უხმო კად- 

რები, რადგან მესმოდა შენი სმა, სიცილი და ჩემდამი მომართვა. იქნებ 

ბრიზის და ზღვის ფრინველების ხმებიც მესმოდა და შენი გრძელი შავი 

თმის სურნელებაც მცემდა, ზღვის და წყალმცენარეთა სურწელება? ეს 

ჩვეულებრივი აზრების მდინარება არ იყო. ამ ყველაფერმა ისე ამოსეთ- 

ქა, როგორც ჩახშული ნეტარების გეიზერმა, როგორც ჩეენი კუთვნილი 

დროის მოქცსევა-დაბრუნებამ. 

თავდაპირველად, ძეელ სასტუმროში გხედები ოცდაათწლიანი ინტერ- 

ვალის შემდეგ, იქიდან კი ებრუნდები გემით, რომლის სახელი იგივეა, 

რაც საერთო დასახელება პაწაწინა კუნძულებისა, საიღანაც დეღაშენის 

ოჯახი წამოვიდა. შენ ხომ არაერთგზის გითქეამს, ჩემი სახელი თითქმის 

იმ კუნძულების ექოღ ქღერსო? ჩვეულებრიე, მე და შენ ესაუბრობდით 

ხოლმე იტრე სულამე – ყეელაზე განაპირა კუნძულზე, სადაც ბებიაშენი 

ცხოვრობდა. მაგრამ სიილრუნ და სოლუნდირ?! განა ეს უცნაური არ იყო? 

თუმცაღა, არ უნდა დაგვიყოლიოს ცდღუნებამ, რომ საიდუმლო დასკვე- 

ნები გავაკეთოთ ურთიერთობათა ამ შემთხვეეითი ქსელიდან. გემს სახე- 

ლი, უბრალოდ, რეგიონის ერთ-ერთი აღმინისტრაციული ცენტრის მიხედ- 

ეით მიენიჭა. ეს იყო და ეს. ჰოდა, მეც დავმშვიდდი. თუმცა გემბანზე ვი- 

დექი და დიდხანს ვიღიმებოდი, 

შენ რაღას ფიქრობ? 

ახლა მე იქ ვარ, ანუ სოლუნდში. კოლგროვის ძველ სახლში ვზივარ 

და რიფებს და კუნძულებს გადავყურებ. ერთადერთი რამ მინგრევს ამ 

სანახაობას: მამაკაცის ფეხები. ნილს პეტტერ კიბეზე დგას და ფანჯრის 

ჩარჩოებს ღებავს. 

იმ ოთხშაბათს, როცა მე და შენ მწყემსის ქოხიდან ჩამოვედით, ჩემმა 

მეუღლემ მნიშვნელოვნად მიიჩნია იქაურობის დატოვება შეძლებისდა- 

გვარად სწრაფად. სხვა რომ არაფერი, შინ ექვსი საათის ახალ ამბებს მა- 

ინც უნდა მიგუსწროთო, -–– ასე თქვა. 
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უკვე სამი საათი ხდებოდა, როცა ბოიადალს ჩავუარეთ და გვირაბში 

შევედით მყინვარის ახლოს. გვირაბიდან გამოსულებმა შევნიშნეთ, რომ 

ნისლი ზემოთ იწევდა და მზეც უკეთ და უკეთ იკვეთებოდა. ეს ნისლი 

აღმოჩნდა ერთადერთი რამ, რაზეც ხმა ამოიღო ნილს პეტტერმა, სანამ 

ფორდეს გავცდებოდით. ნისლი ზემოთ იწევსო, თქვა მაშინ, ტბას რომ 

შემოვუარეთ სკეის მახლობლად. საუბრის წამოწყება ვცადე, მაგრამ 

სხვა ვერაფერი დავაცდენინე. მოგვიანებით, აზრად მომივიდა, რომ ეს 

მოკლე კომენტარი შეიძლებოდა ყოფილიყო უფრო მეტი, ვიდრე უბრა- 

ლო მეტეოროლოგიური შენიშვნა, ანუ იმდენივე ინფორმაცია მის საკუ- 

თარ განწყობაზე, რამდენიც ნისლზე. 

ფორდედან სამხრეთისკენ სვლისას იგი მომიბრუნდა და მითხრა: 

ერთი დღისთვის მეტისმეტად გრძელი მოგზაურობა გამოგვდის და იქ- 

ნებ ერთი ღამე იმ ქოხში გავატაროთო. ეს ნაგებობა დედაჩემის ოჯახს 

ეკუთვნოდა და ამჟამად „საზაფხულო ქოხს“ ვუწოდებთ. თავდაპირვე- 

ლად, პირდაპირ შინ მისვლას ვაპირებდით, უპირატესად – მომდევნო 

დღისთვის განსახორციელებელი მისი გეგმების გამო. მაგრამ ეს ბოლო 

შემოთავაზება წარმოადგენდა შერიგებისკენ მიმართულ მცდელობას 

იმისთვისაც, რომ ასე დაიბოღმა, როცა შენთან ერთად ხანგრძლივი გა- 

სეირნება დავიჟინე (ოცდაათწლიანი პაუზის შემდეგ, სტეინ!), და იმისთ- 

ვისაც, ამდენ ხანს ხმისამოუღებლად რომ იჯდა მანქანაში. ასეც მოვიქე- 

ცით. ფიორდი გადავჭერით და გეზი სოლუნდის კუნძულებისკენ ავი- 

ლეთ. მშვენიერი დრო გავატარეთ ზღვისპირას იმ დღეს, როცა შენ მეტე- 

ოროლოგიური ცენტრის გახსნას ელოდი. ბუნებრივია, სხვადასხვანაირ 

აზრებს გიგზავნიდი. ვგულისხმობ მოგონებებს და სახეებს, ერთად გა- 

ტარებულ დროს... ასე ჩაიარა მომდევნო რამდენიმე დღემ. ინტენსიური 

მოგონებები იყო და ზოგი მათგანი აშკარად მოგწვდა, როგორც „კად- 

რები ფილმისა“, რომლის გადაღების პროცესი შენ აღარ გახსოვს... 

შინ, ბერგენში, ხუთშაბათს დავბრუნდით გვიან ღამით. პარასკევს 

ადრიანად წავედი იმის სანახავად, თუ როგორ იღებდა ღუზას სოლუნ- 

დირ. დილის რვა საათზე გადის ბერგენიდან. შენგანვე ვიცოდი, რომ 

სწორედ იმ დილას ტოვებდი ბალესტრანდს, და რაკი ადრიანად ავდექი, 

მეც დრღკებისკენ გავისეირნე, რათა კეთილი მგზავრობა მესურვებინა 

შენთვის, კიდევ ერთხელ დაგმშვიდობებოდი. შეგიძლია, აბსურდული 

მიწოდო, მაგრამ ასეთი სურვილი გამიჩნდა. საამური იყო იმის გაფიქრე- 

ბა, რომ სოლუნდირით მგზავრობდი. წარმოვიდგინე, რომ მიხსენებდი 

მეც და ჩვენს საზაფხულო გიჟამჟობასაც. 
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არა, გემს ჩემი სახელი არ ჰქვია. შენი თქმის არ იყოს, ეს სახელი მო- 

დის სონეფიორდთან მდებარე კუნძულებიდან, სადაც მე თითქმის მთე- 

ლი წარსული გავატარე და სადაც ახლა ვზივარ და ზღვას გადავყურებ. 

საბედნიეროდ, მამაკაცის ფეხები აღარ ჩანს, თორემ აქამდე ხედსაც მი- 

ფანტავდა და აზრებსაც... 

სოლუნდირ, უბრალოდ, სოლუნდის მრავლობითი ფორმაა და სოლუ- 

ნდის ჯგუფის ასეულობით კუნძულს მოიცავს. სოლ ნიშნავს „ნაოჭს“, 

უნდკი -–- „აღსავსეს". სოლუნდის კუნძულები ნაოქებითაა სავსე. ეს უბ- 

რალო გეოლოგიური ადღწერა არ არის. „დაღარული, ქარით დატალღული 

ზღვის ზემოთ...“, როგორც ჩვენს ეროვნულ ჰიმნშია. 

დარწმუნებული ვარ, გახსოვს როგორ ვთამაშობდით დამალობანას 

იმ განსაცვიფრებლად რელიეფურ კლდოვან ფორმაციებში, თვალისმო- 

მჭრელად ფერადოვან კონგლომერატზე. და არც ის გექნება დავიწყებუ- 

ლი, საათობით რომ ვაგროვებდით ქვებს იმ გამოქანდაკებულ მიდამოში: 

შენ –– მარმარილოს, მე – წითელი ქვის განსაკუთრებულ სახეობას. 

ორივე ისევ აქ ღაღანებს, შენიც და ჩემიც. დღესდღეობით ყვავილნარის 

შემოსაღობად ვიყენებ. 

მართალი ხარ: ბებიაჩემს რანდი ერქვა. და ცოტათი გულდასაწყვე- 

ტია, რომ მეკითხები ამას. თქვენ ხომ მშვენივრად ეწყობოდით ერთმა- 

ნეთს. მახსოვს, როგორ დაახასიათე ერთხელ ჩემი ბებიკო, როგორც 

უთბილესი და უსაყვარლესი ადამიანი ყველა იმათგან, ვინც კი ამქვეყ- 

ნად შეგხვედრია. რა კარგი ვინმეა ეს სტეინიო, –– სულ ამას ღიღინებდა 

თავის პატარა ბაღნარში. რაღაც სრულებით განსაკუთრებული ხდებო- 

და ამ სტეინთან დაკავშირებით. ბებიკოს არასოდეს შეხვედროდა ასეთი 

საოცარი ჭაბუკი. 

როგორც იცი, დედაჩემიც აქ გაიზარდა, ქვეყნის დასავლეთ მხარის 

ყველაზე მჭიდროდ დასახლებუღდ ნაწილში. მისი ქალიშვილობის გვარი 

იყო ჰიონვოგ. ესეც გემახსოვრება. და როცა სოლრუნ დამარქვეს, ეს 

სახელი ალალბედზე კი არ მოუვიდათ აზრად, არამედ, ნაწილობრიქე, 

ჩემი ოჯახის წიაღიდან იღებს სათავეს. 

ამჟამად ყველა კვლავ აქ ვართ, ოთხივე. რამდენიმე დღეში კი ისევ 

ჩაგვითრევს სკოლა და რუტინული ცხოერება. ინგრიდ სტუდენტია! 

ჰაერი ფიორდის შესართავთან უჩვეულოდ მშვიდია. გუშინ ბაღში ვის- 

ხედით და ბარბექიუც მივირთვით. 

ქვეყანა დამთხვევებით შეკოწიწებული მოზაიკა არ არის, სტეინ. ყვე- 

ლაფერი გადაბმულია ერთმანეთთან. 
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ჩიჩებულია, რომ მიპასუხე. როგორც ეხედაე, შენი ხასიათის გამოკე- 

თებას დიდი დრო არ დასჭირდა. შენ ახლა იქ ხარ, ხო აბრზე ხარ! და რა- 

კი ერთმანეთს ეწერთ, ესე იგი, ცოტათი მეც მანდ ვარ. პირველი მე ეამ- 

ბობ, რომ, მათ შორის არსებული დიდი მანძილის მიუხედაეად, ადამიანე- 

ბი შეიძლება მთლად გვერდიგეერდ იყენენ. გონების თვალით ეხედაე, 

როგორ ჩარბიხარ ყველა საფეხურს სკანსენიდან და რომელიღაც ესჰა- 

ნური ფილმი მიდგება თვალწინ. სხვა რომ არაფერი, ახლა იმას მაინც 

ეაცნობიერებ, რომ შენი მოსალმება მომწედა. 

ერთ მომენტში, მუნდალსდალზე რომ ავდიოდით, შენ თქვი, ყოგელ- 

გვარ ზებუნებრივ მოვლენას უარვყოფო. გამოაცხადე, რომ არ გწამს 

ტელეპატია, მესამე თვალი თუ ნათელხილვა. იგივეს აცხადებდი თვით 

მაშინაც კი, როცა ამ მოვლენათა დამადასტურებელი თვალსაჩინო მა- 

გალითები დაგისახელე. როგორც ჩანს, შენც ის შემთხვევა ხარ, როცა 

არც საკუთარ ანტენებს იყენებს კაცი, არც თვალსაფრებს ისხნის თვა- 

ლებიდან და, ეგებ, ვერც იმას ცნობს, რომ ზოგჯერ ისეთ რამეებს „იღ- 

ებს“, რაც თავისივე შთაგონება გგონია. 

მაგრამ შენ მარტო არა ხარ, სტეინ. მრავალი ფსიქიკური სიბრმავეა 

ჩვენს საუკუნეში, მრავალი სულიერი სიღატაკე. 

საკმაოდ გულუბრყვილო ვარ და არ შემიძლია უბრალო დამთხვევე- 

ბის ყუთში ჩავტენო ის ფაქტიც, რომ ორივენი ერთი სასტუმროს აივანზე 

აღმოვჩნდით ოცდაათწლიანი მარადისობის შემდეგ. მჯერა, რომ ასეთი 

რამეები რაღაცნაირად კონტროლდება. ნუ მკითხავ, როგორ ან რატომ, 

იმიტომ, რომ არ ვიცი და ვერაფერს გეტყვი. მაგრამ არცოდნა ერთია, 

თვალების დახუჭვა -– მეორე. ოიდიპოს მეფე ვერ ხედავს ბედისწერის 

ძაფებს, მას რომ მართავენ, და როცა ყველაფერს ნათელი ეფინება, იმ- 

დენად თავმოჭრილია და განადგურებული, რომ საკუთარი ხელით იშ- 

რეტს თვალისჩინს. თუმცა, რასაკვირველია, თავისი ბედისწერის მიმ- 

ართ ის იმთავითვე ბრმა იყო. 

ეს საუბარი ცოტათი პინგ-პონგს დაემსგავსა და იქნებ მთელ ნაშუა- 

დღევს გვეგზავნა წერილები ერთმანეთისთეის? ასე ხომ, ზაფხულის ამ 

დღეს, ცოტას მეც გაეიხარებდი სოლუნდთან ურთიერთობით. რას იტყვი? 

რატომაც არა, ჩვენ ხომ ვსაუბრობთ. დღეს არ ვმუშაობ, ამ სახლში 

კი მოქმედებს დაუწერელი წესი: ასეთ დღეებში თითოეული თავისი სურ- 

ვგილისამებრ იქცევა. ეგაა, მკაცრად ვიცაგთ ერთად ჭამის პრინციპს. 
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საუზმე არ იგულისხმება: გაღვიძების შემდეგ ყველა თავ-თავისთვის 

საუზმობს. აი, ერთობლივ ლანჩს კი ახლახან მოვრჩით და სადილამდე, 

ანუ გვიან საღამომდე, სხვა საქმე აღარაფერი მაქვს. თუ ქარი არ ამო- 

ვარდა, დღესაც ბარბექიუს ამინდი გვექნება. 

შენ? რა მელის ამ ნაშუადღევს შენგან? 

ეჰა, რომ ვერაფერს შემოგთავაზებ შენი გარემოს შესატყვისს. ოს- 

ლოს უნივერსიტეტის მოსაწყენ ოფისში ებზივარ და აქვე დაერჩები საღა- 

მოს შეიდ საათამდე, როცა ბერიტს უნღა შეეხვდე ქალაქში. ბერუმში მიე- 

დივართ. იქ მისი მოხუცი, თუმცა გონებრივად ფხიზელი და ძალზე გონე- 

ბამახეილი მამიკო უნდა მოვინასულოთ. მაგრამ ეს საღამოს მოხდება, 

მანამდე კი რამდენიმე საათი ჩვენს განკარგულებაშია. 

არ დაგავიწყდეს, რომ ხუთი წელინადი დავყავი ოსლოს უნივერსიტე- 

ტში. ის წლები, სტეინ... ჩემთვის საკმაოდ ეგზოტიკურია იმ წლებზე ოც- 

ნება. 

თუმცა, თუ უკან დავბრუნდებით, არა მგონია, ოდესმე დიდად ესწ- 

რაფვოდი უნივერსიტეტის პროფესორობას. შენ ხომ საშუალო სკოლის 

მასწავლებლობა გსურდა? 

მაგრამ აღმოეაჩინე, რომ შენი წასვლის შემდეგ საბარლად ბევრი 

ღრო დამრჩა შესავსები. ეს ჯერ დოქტორის ხარისხამდე მივიდა, შემდეგ 

სამეცნიერო-კვლევით თანამშრომლობამდე ადამიანების მთელ ჯგუფთან 

მაგრამ, მე მგონი, ცოტა ხანს უნდა შევიცადოთ, სანამ მამინდელმე ვილა- 

პარაკებთ. ის უფრო მაინტერესებს, ვეინ ხარ ამჟამად. 

მე თვითონ გავხდი საშუალო სკოლის მასწავლებელი. ჩვენ ამაზე ვი- 

ლაპარაკეთ და, მართალი გითხრა, ეს ამბავი არასოდეს მინანია. პრივი- 

ლეგიად მიმაჩნია ცხოვრების სახსრის შოვნა იმით, რომ დღეში რამდე- 

ნიმე საათი გავატარო ჩემზე მონდობილ ბავშვებთან, თანაც –- ვასნავ- 

ლო ისეთი რამეები, რაც მე თვითონ მაინტერესებს. აქ ლაპარაკია არა იმ 

უბრალო კლიშეზე, რომ მოსწავლეებთან ურთიერთობის პერიოდში შენ 

თვითონ სწავლობ. უმეტეს კლასებში ყოველთვის მოიძებნებოდა მავანი 

ქერაკულულებიანი ბიჭი, რომელიც მახსენებდა შენს თავს და ჩვენ ორი- 

ვეს ძველ დროში. ერთ წელს კი ისეთი ბიჭიც გამოერია, ნამდვილად რომ 

გგავდა და თითქმის შენი ხმაც ჰქონდა. 
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მაგრამ ახლა შენი ჯერია. მგონი, მოგწერე იმის თაობაზე, რომ დამ- 

თხვევად არ მიმაჩნია, ისევ ერთ აივანზე რომ აღმოვჩნდით. 

ჰო, ეგრე იყო. თვით სიტყეები ,შემთხვეეითი შეხეედრა“ ან ,იბედნი- 

ერი შემთხეევითობა“ მიუთითებს ისეთ რამეზე, რაც, პირწმინდად სტა- 

ტისტიკური თვალსაზრისით, ნაკლებად შესაძლებელია. ერთხელ გამო- 

ვითვალე: იმის შანსი, რომ გაგორებული კამათელი თორმეტჯერ დაჯდეს 

ექვსიანზე – თორმეტჯერ ზედიზედ – არის ერთი ორ მილიარდზე. ეს იმას 

არ ნიშნავს, რომ ამქვეყნად ასეთი რამ არავის ღირსებია, არ ნიშნავს იმ 

უბრალო მიზეზით, რომ დედამიწაზე რამდენიმე მილიარდი ადამიანია და 

კამათელსაც თითქმის ყველგან აგორებენ. მაგრამ ასეთ გამონაკლის შე- 

მთხეევაში ჩვენ ასტრონომიული მასშტაბების შანსზე ვლაპარაკობთ და 

როცა ის ხორციელდება, ადამიანებს ზოგჯერ ისტერიული სიცილი უტყღე- 

ბათ, რაკი, სტატისტიკურად, ათასობით წელი უნდა გაატარო კამათლის 

გორებაში, რომ თორმეტჯერ ზედიზედ დასვა ერთი და იგიეე ციფრი. 

თუმცაღა, რასაკვირველა, ეს შეიძლებოდა მომხდარიყო სავსებით სპონ- 

ტანურად, სულ რამდენიმე წამში. 

განა საამური არ არის ამის გაფიქრება? 

უდავოდ, განსაცვიფრებელი დამთხვევა იყო შენთან შეხეედრა იმ აი- 

ვანზე. პირდაპირ შოკი. არც იმაზე ვიყოყმანებდი, რომ ამ წამისთვის იღ- 

ბლის მოალერსება დამერქმია. მაგრამ არაფერია ამაში „ზებუნებრივი“, 

სავსებით დარწმუნებული ხარ? 

ჰო, თითქმის სავსებით. სწორედ ისევე, როგორს დარწმუნებული ვარ, 

რომ არ არსებობს არავითარი ბედი, წარმმართველი ხელი ან გონებრი- 

ვი ძალა, რომელსაც შეუძლია ზემოქმედება მოახდინოს, მაგალითად, 

კამათლებით თამაშის შედეგზე. შეიძლება ვიღაცამ ითაღლითოს, ვიღაცის 

ხელები მარჯეედ მოძრაობდნენ, ვიღაცას მეხსიერებამ უღალატოს ან 

ყალბი ინფორმაცია გავრცელდეს, მაგრამ ფიზიკურ ხდომილებებზე ვერა- 

ნაირ უშუალო ზემოქმედებას ვერ მოახდენს ბედი, განგება ან ის ფსევდო- 

მოვლენა, ყჟსიქოკინემისად რომ მოისსენიებენ მაეანნი. 

ოდესმე თუ გაგიგონია, რომ ვინმე რულეტის თამაშით გამდიდრებუ- 

ლიყოს იმის წყალობით, რომ აზრის ძალით გაეკონტროლებინოს ან ზბუს- 

ტად ეწინასწარმეტყველოს, სად შეჩერდება მგორავი ბურთი? ასე ხომ 

სულ რამდენიმე წამში გახდებოდი მილიონერი. მაგრამ არავინ დაჯილ- 

დოებულა ასეთი უნარით, არავინ! ამიტომაც არასოდეს გამოუკრაეთ 
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არცერთ კაზინოს შესასელელთან რაიმე განაცხადი, აზრის ამომცჩობები 

და მედიუმები არ ღაიშვებიანო. მსგავსი აკრძალვები საჭირო არ არის. 

უფრო განზოგადებულად განვისილოთ იღბალზე დამყარებული თამა- 

შების და ჩვენი ცხოვრების სხვა განზომილება. ამქვეყნად ყეელაზე გასა- 

ოცარ იღბლიან შემთხვევებს, როგორც წესი, იმახსოვრებს და სათუთად 

ინახავს ის კულტურა, რომელშიც ჩვენ ვცხოვრობთ. და თვით გამოუცდე- 

ლი დამკვირეებელის კი ადვილად მონათლავს უჩეეულო მოელენებზე 
მოყოლილი ანეკდოტების მთელ გროეას ისეთ ,,ძალებაღ", თითქმის ყვე- 

ლგან რომ არსებობენ და ზემოქმედებენ ყველა ჩეენგანის ცხოერებაზე. 

ჩემი აზრით, ამ მექანიზმის გაგებას გადამწყეეტი მნიშვჩელობა აქეს. 

თეით ლატარიის მომგებთა ნუსხა, რომელსაც დღემდე არ იეიწყებენ, რა- 

ღაცით დარვინის ბუნებრიე გადარჩევას გვაგონებს. ერთადერთი სხეაობა 

ისაა, რომ, მოცემულ შემთხეეეაში, ჩვენ ხელოვნურ გადარჩევაზე ევსაუბ- 

რობთ. სამწუხაროდ, ამან იოლად შეიძლება შექმნას ხელოვნური ცნებე- 

ბი. 

მეტ-ნაკლებად შეგნებულად, ჩვენ ერთმანეთთან ვაკავშირებთ დაუ- 

კავშირებელ გარემოებებს. ეს, ჩემი რწმენით, ადამიანის დამახასიათებე- 

ლი თვისებაა. ცხოეელებისგან განსხვავებით, ჩვენ ხშირად ვეძებთ მილ- 

მურ მიზეზებს, მაგალითად – ბედს, განგებას ან რომელიმე მაკონტრო- 

ლებელ პრინციპს თვით მაშინაც კი, როცა მსგავსი არაფერი არსებობს. 

ასე რომ, ჩეენი იმდღევანდელი შესვედრა სრული შემთხეევითობაა. 

ამის მოხდენის შანსი მინიმალური იყო: იქ ხომ არცერთი ჩვენგანი არ 

მოხვედრილა მთელი ამ ოცდაათი წლის განმაელობაში. მაგრამ შანსის 

მინიმალურობა, თავისთავად, არანაირად არ ნიშნავს, რომ მოხდა რაღაც 

სხვა და არა ბედნიერი დამთხეეეა. 

რომ მოგვესერხებინა და ერთ სქელ ტომში მოგვეეყარა თავი მსოუ- 

ლიოში მომხდარი მნიშენელოეანი დამთხვევების ყველაზე გამაოგნებე- 

ლი შემთხვევებისთვის, ანუ ყველა „მომგებიანი ბილეთისთვის“, მაშინ 

ადგილი უნდა დაგეეტოეა კიდევ რამდენიმე ტრილიონი ტომისთვის, რომ- 

ლებშიც წამგებიან ბილეთებს წარმოვადგენღით. მაგრამ ღედამიწაზე არ 

ხარობს ამდენი წიგნის დასაბეჭდად საჭირო რაოდენობის ხე. საერთოდ, 

ჩეენს პლანეტაზე ვერც ამდენი წიგნი დაეტევა და ეერც ამდენი ხე. 

მოეიყვან წამგებიანი ბილეთის ერთ მაგალითს და გკითხავ: ნუთუ 

ოდესმე წაგიკითხაეს კეთილსინდისიერი ზომის ინტერეიუ ვინმე ისეთ- 

თან, ვისაც ლატარია არ წაუგია? 
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დიდად არ შეცვლილხარ მთელი ამ ხნის მანძილზე. და ეს ცუდი არ 

არის, სტეინ. არის რაღაც ბიჭურ-ცინცხალი მაგ შენს სიჯიუტეში. 

მაგრამ, შესაძლოა, ბრმა ხარ. შესაძლოა, ორივე ხარ: გონებაშეზღუ- 

დულიც და ახლომხედველიც. 
თუ გახსოვს მაგრიტის სურათი, რომელზეც გამოსახულია მიწის ზე- 

მოთ მოტივტივე ვეებერთელა კლდე წვერზე დასკუპებული პატარა 
ციხე-კოშკით? არ შეიძლება ეს სურათი არ გახსოვდეს. 

არადა, რაღაც მსგავსს რომ შესწრებოდი დღეს, ნამდვილად თავის 

მართლებას მოჰყვებოდი, შეიძლებოდა გეთქვა, ეს რომელიღაც მორიგი 

ოინია, კლდე შიგნიდან გამოუფუღრავთ და ჰელიუმით აუვსიათო. ან 

კიდევ: ამ ყველაფერს უხილავი შკივებისა და მავთულების ეშმაკურად 

მოწყობილი ბადე ამოძრავებსო. 

მე გაცილებით მარტივი სული ვარ: ალბათ, ხელებს ავწევდი იმ ლო- 

დისკენ და გალობად ამოვთქვამდი ალელფჟიას თუ ამინ-ს. 

შენს პირველ იმეილში მწერდი: „ზოგჯერ ვამბობთ: მანამდე არ დავი- 

ჯერებ, სანამ არ ვნახავ! თუმცა დარწმუნებული არ ვარ, რომ თვით და- 

ნახვის მერეც კი დაჯერება გვმართებს..." 

უნდა გითხრა, რომ ეს გამოთქმა ცოტა არ იყოს მადარდიანებს. ჩემი 

ყურებისთვის ეს რამდენადმე არაემპირიულად ჟღერს: არ ვენდოთ სა- 

კუთარ შეგრძნებებს. სიმართლე გითხრა, ეს ცოტათი ჩამორჩენილად 

ჟლერს... 

თუ შეგრძნებები გადმოსცემდნენ რაიმე ისეთს, რაც არ შეესატყვი- 

სებოდა არისტოტელეს მოძღერებას, მაშინ სწორედაც შეგრძნებები 

ტყუოდნენ. თუ დაკვირვება პლანეტების ორბიტებზე არ შეესაბამებოდა 

სამყაროს გეოცენტრულრსხხედვას, ადამიანები იგონებდნენ „ეპიციკლად“ 

წოდებულ რაღაც თაღლითობას, რათა აეხსნათ ის, რასაც თვალი ხედავ- 

და. კლერიკალები და ინკვიზიტორებიც მიმართავდნენ თვითცენზურას, 

ვინძლო თვალი აერიდებინათ გალილეის ტელესკოპისთვის. 

თუმცა შენ იცი ეს ყველაფერი. 

გიფიქრია თუ არა იმაზე, რომ ჩვენ ორივემ საკუთარი თვალით ვნა- 

ხეთ ხავსისა და ბალახების ზემოთ აცურებული დიდი კლდოვანი მასა? 

სასნაული ამ წუთისოფლის მიღმა! და, ნება მომეცი, დავამატო, რომ შენ 

და მე ზუსტად ერთი და იგივე რამ ვნახეთ და რომ ამაში აზრთა არავი- 

თარი სხვადასხვაობა არ გვქონია. 

ვითომ? 
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ჰო, სრულიად არაორაზროვნად. 

მაგრამ დავუბრუნდეთ ჩვენს შეხვედრას იმ აივანზე: ხომ არ გვეცადა 

და გვერდზე გადაგვედო ბედისწერის ყველა ეს ძაფი? 

რას გულისხმობ? 

იქნებ „დამთხვევა" ისეთივე ბანალური რამ იყო, როგორიც, გარკვე- 

ულწილად, ტელეპატია. თუმცა ეს შენთვის ბევრს არაფერს ნიშნავს, თუ 

უკვე ისე ხარ მომართული, რომ არც აზრის გადაცემის „გწამს“. 

ის ნამდვილად გჯერა, რომ გრავიტაცია არსებობს. მაგრამ თუ ახს- 

ნიდი, რას წარმოადგენს ის? 

იქნებ, სხვა რომ არაფერი, უნდა მომცე შესაძლებლობა -– ერთხელ 

მაინც ჩახედო ჩემს გალილეის ტელესკოპს? 

გრავიტაციას ვერ ავხსნი: ის, უბრალოდ, არსებობს. და, რაღა თქმა 

უნდა, შენს ტელესკოპჰშიც ჩავიხედები. თორმეტამდე ტელესკოჰპიც რომ 

გქონდეს, თორმეტივეში ჩავიხედები. ჰოდა, ჯერ პირველი მომეცი. 

რაც შეგვეხება მე და ნილს პეტტერს, ძალიან სპონტანური მოგზაუ- 

რობა გამოგვივიდა. სწორედ მე ვუკარნახე: ერთი დღე ფიერლანდში გა- 

ვატაროთ, ნიგნის ქალაქიც მოვინახულოთ და მყინვარის მუზეუმიც- 

მეთქი. ნამდვილად ბერგენის აღმოსავლეთ ნაწილიდან ებრუნდებოდით, 

მაგრამ ვიფიქრე, რომ ამდენი წლის შემდეგ შევძლებდით და ცოტას გა- 

დავუხვევდით. თუმცა, რასაკვირველია, ეს ჩემთვის არცთუ უმტკივნე- 

ულოდ ჩაივლიდა. ეს იდეა ხომ უეცარი შთაგონებასავით ამოხტა ჩემში. 

შენ გაცილებით მეტი დაგიგეგმავს წინდაწინ. ასე რომ, ამ შემთხვევა- 

ში, შენ იყავი გადამცემი, მე კი – მიმღები. ასე უცნაურად არ გამოვიდო- 

და, ძველ სასტუმროში ჩვენი პირველი ყოფნისას შენ რომ „გამოგეგზავ- 

ნა" აზრი: კიდევ ვაპირებ აქ მოსვლასო. საქმე, უბრალოდ, ისაა, რომ 

წარმოდგენა არ გაქვს, როცა რაიმეს გადასცემ ან იღებ. არც ფიქრის 

დროს შეიგრძნობ რამეს თავის ქალის შიგნით. თუნდაც რაიმე ერთობ 

დრამატულზე, ძალუმზე ან ნაღვლიანზე ფიქრობდე, მაინც არაფერი 

შხრიალებს, არ იხლიჩება და არ გიწივის თაეში. ეს იმიტომ, რომ აზრებს, 

როგორც წესი, არაფერი აქვთ საერთო სხეულთან და ფიზიკურ პროცე- 

სებთან. 

ჩემთვის, ყველაზე მარტივი ახსნა იმისა, თუ როგორ აღმოვჩნდით 

ერთდროულად ჩვენი ცხოვრების უსაყვარლეს და უმწარეს წერტილში, 
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არის ტელეპატია. შენი ახსნა (ან თავის გამართლება) უფრო რთულია 

და, ჩემი ყნოსვისთვის, გლუვი სტატისტიკის სურნელი დაჰკრავს. 

სუფთა შესაძლებლობების თვალსაზრისით, ჩვენი შეხვედრა ძველ 

აიგანზე ისეთი იყო (უხეშად თუ შევადარებთ), თითქოს ფიორდის ორ 

მოპირდაპირე ნაპირზე ვიდექით, თითო-თითო ტყვია გავისროლეთ, გას- 

როლილი ტყვიები ერთმანეთს შეასკდნენ და ერთ სხეულად ჩაყვინთეს 

წყალში. ეს შეიძლებოდა ყოფილიყო ზებუნებრივი. ყველა შემთხვევაში, 

სასწაულებრივი სიზუსტე მაინც დაერქმეოდა. ასე და ამგვარად, ვგო- 

ნებ, გაცილებით იოლია ფიქრი ორ სულზე, რომლებიც ოდესღაც ძალიან 

ახლოს იყვნენ ერთმანეთთან, შემდეგ კი შეძლეს დისტანციურად დაკავ- 

შირებოდნენ ერთმანეთს ორივესთვის ღრმად ემოციურ მომენტში. შენ 

სიგნალი გამომიგზავნე -– ისევ იქ მივდივარო, მე ეს სიგნალი მივიღე და 

მოვედი! 

ტელეპატია, ფაქტობივად! ეს კარგად ახსნილი ფენომენი, რომლი- 

თაც მე გონივრულად განვმარტავ იმას, რასაც შენ „უჩვეულო და ბედნი- 

ერ დამთხვევად' ნათლაქ, მრავალ ადამიანს გამოუკვლევია მსოფლიოს 

არაერთ უნივერსიტეტში. პირველდამწყებთა შორის იყვნენ ცოლ-ქმარი 

რაინები რუკის უნივერსიტეტში, ჩრდილოეთ კაროლინას შტატში, XX 

საუკუნის 30-იან წლებში. თუ მოისურვებ, სიამოვნებით გამოგიგზავნი 

ამ კვლევის ანგარიშებს. მთელი ბიბლიოგრაფია მაქვს. 

განა ისიც სიმართლე არ არის, რაც კვანტურმა მექანიკამ გვიჩვენა: 

რომ სამყაროში ყველაფერი ურთიერთკავშირშია, თვით უმცირესი ნა- 

წილაკებიც კი? 

ამასწინათ, ზოგიერთი ჩემი კოლეგის დახმარებით, გვარიანად შევი- 

სწავლე კვანტური მექანიკა. გასულ წელს ჩემს სკოლაში ინტერდისციპ- 

ლინარულ სემინარს ვატარებდით ხოლმე საღამოობით. თვით კლუბს, 

უბრალოდ, Iი VIი0 VCIII85? ჰქვია, რაც, შესაძლოა, რაღაცნაირად ამხელს 
მის მშვიდ და აუჩქარებელ ხასიათს. თუმცა, ფიზიკოსებთან და ბუნების- 

მეტყველებთან გატარებული რამდენიმე საღამოს შემდეგ, ისეთი განც- 

და არ გამჩენია, რომ, პლატონის ეპოქასთან შედარებით, თანამედროვე 

ფიზიკამ სამყარო უფრო მეტად განძარცვა საიდუმლოსგან. შემისწორე, 

სტეინ, თუ ფიქრობ, რომ ვცდები. 

თუ ორ ნაწილაკს – ვთქვათ, ორ ფოტონს -–– საერთო ბირთვი ან საწ- 

ყისი წერტილი ჰქონდათ, შემდეგ გაიხლიჩნენ და დიდი სიჩქარით დაშო- 

რდნენ ერთმანეთს, ორივე მაინც ერთი მთლიანის ნაწილად დარჩება. 

თუნდაც სხვადასხვა მიმართულებით გაიტყოცნონ და სინათლის წლე- 

ბით დაშორდნენ ერთმანეთს, მაინც ერთმანეთზე გადაბმული რჩებიან 
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და თითოეული მათგანი ინფორმირებულია მეორის შესახებ. ამას აშკა- 

რად არაფერი ესაქმება ჩვეულებრივ კომუნიკაციასთან, არამედ ლაპა- 

რაკია ორი ნაწილაკის ურთიერთდამოკიდებულებაზე, ანუ იმაზე, რასაც 

არალოკალურობას უწოდებენ. კვანტურ დონეზე, სამყარო არსებითად 

არალოკალურია. ეს უცნაურია, შესაძლოა – გრავიტაციასავით მიუწვ- 

დომელიც, და აინშტაინმაც უკუაგდო ეს ფენომენი, რაკი ჩვენი გონები- 

სათვის მავნედ მიიჩნია. თუმცა, აინშტაინის შემდეგ, ეს მოვლენა ექსპე- 

რიმენტულადაც დადასტურდა. 

ამჯერად ვლაპარაკობთ არა ტელეპატიაზე, არამედ ტელეფიზიკაზე. 

თუმცაღა, ჩემს თვალთახედვაში, სულიერი კონტაქტი დიდ მანძილებზე 

უფრო ნიშნეულია კაცობრიობისთვის, ვიდრე კვანტური მექანიკა, -–– 

თუნდაც იმიტომ, რომ ჩვენ სულები ვართ. ახედე ვარსკვლავებს და გა- 

ლაქტიკებს, სადღაც მიმქროლავ კომეტებს და ასტეროიდებს... და კარ- 

გად გადაიხარხარე! მათ შეუძლიათ იყვნენ დიდი ციური სხეულები, მაგ- 

რამ მხოლოდ ჩვენ ვართ ცოცხალი სულები ამ სამყაროში. რა იციან კო- 

მეტებმა და ასტეროიდებმა? რა შეუძლიათ აღიქვან? რა თვითშეგნება 

აქვთ? 

მე რომ ცრუმორწმუნე ვიყო, ვიტყოდი, ფოტონებს ცნობიერება აქვთ 

და ერთმანეთს აზრებს უგზავნიან-მეთქი. არა, ბატონო, მე ეს არ მწამს. 

მე ის მჯერა, რომ მხსოლოდ ჩვენ -– ადამიანები – ვართ უნიკალურები. 

სამყაროს თეატრში ჩვენ ვართ სულები! 

სტეინ! ამწუთას, როცა ამ ფრაზას კითხულობ, შენს ტვინში მილიარ- 

დობით ნეიტრინო მიჰქრის. ისინი მოდიან მზიდან, ირმის ნახტომის სხვა 

ვარსკვლავებიდან, სამყაროს სხვა გალაქტიკებიდან. თავისებურად, ისი- 

ნიც სამყაროს არალოკალობის გამოხატულებანი არიან. 

მეორე პარადოქსი ის გახლავს, რომ, კვანტურ მექანიკაში, ნაწილაკე- 

ბი ზოგჯერ ტალღისებურად მოძრაობენ, ზოგჯერ კი –– როგორც ნაწი- 

ლაკები. ექსპერიმენტებმა აჩვენეს, რომ ელექტრონს -– მატერიის პანა- 

წკინტელა ნაწილაკს – შესწევს უნარი ერთდროულად გაიაროს ორ 

სხვადასხვა ღიობსა თუ ნახვრეტში. ეს თითქმის ისეთივე განსაცვიფრე- 

ბელი წარმოსადგენია, როგორც ტენისის ბურთი, რომელიც ერთდრო- 

ულად გადის ჩოგბურთის მოედნის მესრის ორ სხვადასხვა ნახვრეტში. 

მე არ გთხოვ, ამიხსნა ან დეტალურად განმარტო, როგორც ხდება, 

რომ რაღაც ერთდროულად ტალლიც იყოს და ნაწილაკიც, ან ზოგჯერ 

ტალღა და ზოგჯერ -–– ნაწილაკი. მხოლოდ იმას გთხოვ, რეალურად გაა- 

ცნობიერო სამყარო. თუკი ფიზიკის კანონები იდუმალია, – ყოველ შემ- 

თხვევაში, ჩვენი თვალთახედვით, -– მაშინ ასეც უნდა იყოს. შესაძლოა, 
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გული გვწყდებოდეს იმ ფაქტზე, რომ ყველაფერს ვერ ეხსნით ამქვეყნად 
(პოეტებმა ეს ამბავი გონივრულ დღიურ სავარჯიშოდ აქციეს). ამაში 

ვგულისხმობ თავის ელეგიურ გაქნევას იმის გაფიქრებაზე, თუ რაოდენ 

ცოტა ვიცით ღრმად იდუმალი სამყაროს შესახებ, რომელშიც ვიმყოფე- 

ბით. მაგრამ, ჯერჯერობით, ამ ფაქტის მიღებით უნდა დავკმაყოფილ- 

დეთ. 
ის ამბავი, რომ შენ შეგიძლია გამომიგზავნო აზრი, რომელსაც მე 

მეტ-ნაკლებად გაცნობიერებულად მივიღებ, შესაძლოა, არცთუ ისე გა- 

საგებია იმ პოზიციიდან, რისი აგება-ჩამოყალიბებაც ამჟამად მათემა- 

ტიკურად ან ფიზიკურად ძალგვიძს. მაგრამ, ეგებ, ამის გაცნობიერება 

ისევე აღარ არის რთული, როგორც კვანტური ფიზიკის საფუძვლების? 

რას ფიქრობ? 

ინგლისელმა მათემატიკოსმა და ასტროფიზიკოსმა, ჯეიმზ ჯინსმა, 

ერთხელ თქვა: სამყარო უფრო და უფრო ემსგავსება დიად აზრს, ვიდრე 

დიად მანქანასო. 

ამწუთას მივიღე ამინდის ბიუროს უკანასკნელი ცნობა, რომელიც უფ- 

რო შემაშფოთებელია, ვიდრე ეელოდით, და ერთი-ორი აგზნებული ჟურ- 

ნალისტიც სწორედ ამას გვიყეება. სასიცოცხლოდ მნიშყნელოვანია, რომ 

დროულად გააკეთონ კომენტარი. ჩვენს დროში არსებობს გარკეეული 

მედია-ისტერია ასეთ საკითსებთან დაკავშირებით. ასე რომ, გარკვეული 

ხნით უნდა გამოეეთიშო ჩეენს საუბარს. თუმცა ეს მთელ ნაშუადღევს არ 

გასტანს. მანამდე კი, ნება მომეცი გითხრა, რომ პატიეს ვცემ შენს რწმე- 

ნას. მეტიც: არავითარი მნიშენელობა არ აქეს, რომელი „იზმები“ გეყოფს 

ჩეენ სადღეისოდ, – ძალზე მაღალი აზრის ვარ შენზე, როგორც პიროენე- 

ბაზე. ამიტომაც უნდა მაპატიო, რომ, ჩემთავად, არ მწამს ექსტრასენსო- 

რული მოვლენები. 

კეთილი. ბევრი შრე არის თქვენში, ახალგაზრდავ! ოდესღაც გიცნო- 

ბდით და ამჯერად რამდენიმე სიტყვას მოგწერთ უორტლბერიელი ქალ- 

ის სესახებ. ამასთან დაკავშირებით შენ ერთხელ იტირე, ბავშვივით იქ- 

ვითინე, და მეც დაგარწიე, რომ დამემშვიდებინე. 

რა მოხდა ოცდაათი წლის შემდეგ, როცა ისევ იქ მოვხვდით? 

გგრძნობ, როგორ ებრძვი შენ ამას. მაშინ ისე ვიყავი, რომ შემეძლო კედ- 

ლის და კარის მიღმა დამენახე საწოლ ოთახში მჯდომი, მოკიდებული 

სიგარეტით ხელში. ჰოდა, ახლა კეთილი ინებე და მომისმინე. 
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მწერ: არ მჯერა რაგინდარა უცნობი ძალების, ჩვენს ცხოვრებაზე 

რომ ზემოქმედებენო. არადა, იქ, მაღლა, როდესაც კვლავ იმ არყის ხე- 

ებთან აღმოვჩნდით, მთლად ეერხვის ფოთოლივით ათრთოლდი. სხეუ- 

ლი კი არასოდეს ტყუის. 

უფრო ახლოს რომ მივედით, ხელი ხელში ჩამჭიდე. ხშირად გვისე- 

ირნია ასე ხელჩაკიდებულებს დიდი ხნის წინ, მაგრამ ამჟამად ეს უჩვე- 

ულო იყო. მივხვდი: ეს ალბათ იმიტომ მოხდა, რომ იმ ადგილს ვუახლოვ- 

დებოდით და შენც დასაყრდენი დაგჭირდა. იმიტომ, რომ შიშმა აგიტანა! 

ასეა თუ ისე, იმ არყის ხეებიან ფერდობზე რაღაც არაამქვეყნიურმა და- 

გაფრთხო და ბევრი აღარაფერი დაგიტოვა უწინდელი შემართებიდან. 

შენ ძალუმი ხელი ამჯერად ცახცახებდა, სტეინ! 

ამ მომენტის დაძაბულობა მეც გადმომედო. მაგრამ მე შენზე უფრო 

მშვიდად ვიყავი, უფრო მეტად დავრჩი საკუთარ თავთან. და ეს, შესაძ- 

ლოა, იმიტომ, რომ გარკვეული რწმენა ჩამომიყალიბდა სიკვდილისშემ- 

დგომ ცხოვრებასთან დაკავშირებით. პარანორმალური, როგორც ასეთი, 

ჩემთვის ნორმალურია. მე მომზადებული ვიყავი იმ შესაძლებლობის- 

თვის, რომ ის ქალი ისევ განსხეულდებოდა. თუმცა ტერმინი „განსხეუ- 

ლება” სრულებით დამაბნეველია, რაკი ის ფიზიკური რეალობა არ იყო. 

შესაძლოა, ფირზეც კი ვერ აღბეჭდილიყო. ამას, ჩვეულებრივ, მოჩვენე- 

ბახს ვეძახით. ისტორიაც და პარაფსიქოლოგიაც სავსეა ნაამბობებით 

მსგავს მოვლენებზე, სავსეა ამბებით მავანისა, რომელიც მეორე ადამია- 

ნის სულს გამოეცხადა, მათ შორის ფიზიკურად არსებული ასობით მი- 

ლის მიუხედავად. ლიტერატურაც სავსეა მონათხრობებით იმ ადამიანე- 

ბისა, რომელთაც უნახავთ ან მიუღიათ შეტყობინება იმათგან, ვინც ცო- 

ფაოდენი ხნის წინ კი არ მოკვდა, არამედ აღდგა. ყველაზე ცნობილი მა- 

გალითი, რაღა თქმა უნდა, ქრისტეს შემთხვევაა. 

მაგრამ ჩვენ ვცხოვრობთ ღრმად მატერიალისტურ კულტურაში, რო- 

მელსაც თითქმის არავითარი კონტაქტი არ აქვს სულიერებასთან, – 

რომ აღარაფერი ვთქვათ მიღმურ სამყაროზე. მაგრამ გავხედოთ შექს- 

პირს, ისლანდიურ საგებს, ბიბლიას და ჰომეროსს. ან მოვუსმინოთ, რას 

გვიამბობენ შორეული ქვეყნების კულტურები თავიანთ შამანებზე თუ 

წინაპრებზე. 

მაგრამ იცი, რა? მჯერა, რომ უორტლბერიელი ქალი, შესაძლოა, 

იმისთვის გამოჩნდა, რომ სხვა ყველაფერზე მეტად ვენუგეშებინეთ ამ 

დროში. უამრავჯერ მიფიქრია ამაზე მას შემდეგ, რაც შენ ამ არსებას 

„ჩანახატი“ უწოდე. ის ჩვენ ბრალმდებელი ან სიძულვილიანი მზერით არ 

გვიყურებდა, –– რბილად გვიმზერდა და იღიმებოდა. უკვე გადასულიყო 
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იმ მხარეს, სადაც სიძულვილი აღარ არსებობს. თუ იქ არაფერია, მაშინ, 

რა თქმა უნდა, არც სიძულვილი იქნება. 

თუმცა, იმ დროს ეს ამბავი ორივესთვის სრულებით თავგზისამბნევი 

იყო, –– არა მხოლოდ შენთვის, არამედ ჩემთვისაც. ამ ამბავმა ადგილზე 

გაგვაქვავა. თუმცა მაშინ ჩვენმა გაქვავებამ მთელ კვირას გასტანა, 

ახლა კი, უორტლბერიელი ქალი ისევ რომ გამოჩენილიყო, მე მკლავებ- 

გაშლილი შევეგებებოდი. 
მაგრამ არ გამოჩნდა... 

სიკვდილი არ არსებობს, სტეინ. არც მკვდრები არსებობენ. 

II 

აი, დავბრუნდი. ისევ კომპიუტერთან ზიხარ? 

არ ვზივარ, გარშემო ვუვლი, სტეინ. რაო, რა თქვა ამინდის ბიურომ? 

ძალიან საგანგაშო ამბებია, რაც იმასაც გვიჩეენებს, რომ, ამ მომენ- 

ტამდე, ამინდის ცვლილების მთავრობათაშორისი ჯგუფის გაეროსეული 

ბიულეტენები ერთობ კონსერვატიული ყოფილა. მეტისმეტად არასაკმა- 

რის ანგარიშს უწევდნენ ეგრეთ წოდებულ უკუმექანიზმებს. მოკლედ, ეს 

იმას ნიშნაეს, რომ რაც უფრო ცხელა, მით უფრო მეტად დაცხება. როცა 

ანტარქტიკის თოვლი და ყინული ლღეება, ნაკლები მზის შუქი ირეკლება 

და დედამიწაც, მთლიანობაში, უფრო ხურდება. ეს, თავის მხრიე, ალღობს 

მარადმზრალ ყინულს, რის შედეგადაც წარმოიქმნება მეტი სათბურის გა- 

ზები, მაგალითად – მეთანი. არსებობს რამდენიმე ასეთი თვითგამაძლიე- 

რებელი მექანიზმი და, შესაძლოა, ჩვენ ვუახლოვდებით ფატალურ წერ- 

ტილს, რომლის შემდეგაც გლობალური კატასტროფა გარდაუვალი იქნე- 

ბა. დიდი ხანი არ გასულა მას შემღეგ, რაც ჩვენი უმრავლესობა ფიქრობ- 

და, მთელი არქტიკული ყინულის დადნობას ზაფხულის თვეებში ნახევარი 

საუკუნე მაინც დასჭირდებაო. ახლა კი ვხედავთ, რომ ეს პროცესი გაცი- 

ლებით უფრო სწრაფად მიმდინარეობს და ჩვენც ორიოდე ათწლეულამ- 

დე ჩამოვედით. ჩრდილოეთის ყინულის გაქრობა დააჩქარებს აზიის, აფ- 

რიკისა და სამხრეთ ამერიკის მყინვართა ლღობას, რის შედეგადაც სა- 

სიცოცხლო მნიშენელობის წყლის რესურსები შემცირდება და მდინარე- 

ებიც დაშრება წლის გარკეეულ პერიოდში. ეს უშუალო ზემოქმედებას 

მოახდენს მარცვლეულის ყანებზე და მილიონობით ადამიანის მოსამა- 

26



რაგებელ სასმელ წყალზე. თუმცა მხოლოდ ადამიანები არ დაზარალდე- 

ბიან. პროგნოზის მიხედვით, საშიშროება ემუქრება ღეღამიწის ფლიირა- 

ფაუნის 50%-ს. 

რას ეუშერებით საკუთარ პლანეტას? აი, შეკითხეა. ჩეენ ეს ერთად- 

ერთი პლანეტა გვაქვს და იმათაც უნდა ვუწილადოთ, ეინც ხვალ ღა ზეგ 

დაიბადება. 

მაგრამ ჩვენ ვსაუბრობდით, გავაგრძელო თუ არა? 

ჰო, განაგრძე. ახლა სასტუმრო ოთახში გავალ, რაღაც ქაღალდები 

და ჟურნალები მაქვს მოსაწესრიგებელი. მაგრამ იმწამსვე მოვირბენ, 

როგორც კი კომპიუტერი დაუსტვენს. 

მაგრიტის ის სურათი, ბუნებრიეია, ცოცხლად მახსოვს. მაშინ ეს დამა- 

ტყეევებელი პოსტერი ჩვენს საძინებელში გავაკარით, ახლა კი ისევ ვი- 

ჰოვე ინტერნეტში. მისი სახელია „ციხე-კოშკი პირენეებში“ და ზედ გამო- 

სახულია პაერში მოლიქლიევე ქეეყანა. ყოველ შემთხეევაში, მე და შენ 

ასეთი ინტერპრეტაცია მიეეცით. ჩვენ აგნოსტიკოსები ვიყავით. არ შეგ- 

ვეძლო უბრალოდ მიგეეღო ძველი იდეა, რომ ყეელაფერს უნდა ჰქონდეს 

მიზეზი და, ამიტომაც, უნდა არსებობდეს ღმერთი, რომელმაც შექმნა სამ- 

ყარო. რასაკვირველია, შეგვეძლო გეემსჯელა, არსებობდა თუ არა რამე 

იმის გადაღმა, რასაც სამყაროს ვუწოდებთ. მაგრამ არცერთ ჩვენგანს არ 

სწამდა აღმატებული ძალების რაიმე „გამოცხაღება“. მეორე მხრივ, გამუ- 

დმებით გეზაფრავდა ყოფიერება – ჩეენი საკუთარიც და მთელი დანარ- 

ჩენი ქვეყნისაც. 

სოლრუნ, დაახლოებით ასევე განვიცდი ცხოვრებას დღესაც. არასო- 
დეს შევწყვეტ გაოცებას იმით, რომ სამყარო არსებობს. რაც უნდა მომს- 

დარიყო იქ, ზემოთ, არყის ხეების ტევრში, მაინც გაცილებით ნაკლები სა- 

იდუმლოა ამასთან შედარებით, არსებითად – მე თუ მკითხავ – უმნიშე- 

ნელოც კი. ცირკის მსახიობები და ვარიეტეები ვერასოდეს დამატყვეეე- 

ბენ ისე, როგორც სტეპები, ტროპიკული ტყე ან ცაში ჩაკარგული ურიცხეი 

გალაქტიკა და მათი ერთმანეთისგან დამშორებელი მილიარდობით სინა- 

თლის წელიწადი. 

შენი არ იყოს, ქეეყნიერების გამოცანებზე მეტად მე უფრო მაინტერე- 

სებს თეით ქვეყნიერება, როგორც გამოცანა. ბუნებრივი უფრო მაინტრი- 

გებს, ვიდრე ზებუნებრიეი. ჩვენი განუჭერეტელი ტეინი უფრო მაოცებს, 

ვიდრე „ექსტრასენსორულთან“ დაკავშირებული ყველა ანეკდოტი. 
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არა მგონია, უფრო მეტად შეიძლებოდეს კვანტური ფიზიკის პარადოქ- 

სების ახსნა ფიზიკით, ვიდრე სულიერი ფენომენების განჭვრეტა მაღალ- 

ორგანიზებულ ძუძუმწოვრებს შორის აზრის გადაცემის პროცესში. მაგ- 

რამ ის, რომ ასეთი ძუძუმწოვრები არსებობენ და რომ ერთი მათგანი 

მეც ვარ, დიდად მხიბლავს და მაკვირეებს. ნებისმიერ შემთხვევაში, დიდ- 

ხანს მოგიწევს ძებნა, სანამ კიდევ იპოვი ვინმეს, ვისაც ჩემზე უფრო მე- 

ტად აკვირვებდეს საკუთარი არსებობა. ეს გვარიანი განაცხადია, მაგრამ 

ებედავ და ვაკეთებ. ამდენად, არც შენი ბრალდება მჩსვლეტს ჩემი ახლო- 

მსედყელობის თაობაზე. 

მაგრამ შენ რა დაგმართნია? რა გზას გაპჰყოლიხარ? 

საიქიო ცხოვრების არსებობაში ეჭვი არ მეპარებაო, ამბობ; სიკედი- 

ლი არ არსებობსო, ამტკიცებ. დღემდე თუ შეინარჩუნე შენი ძველი უნარი 

– გიხაროდეს სიცოცხლის ყოველი წამი, რომელსაც გადიხარ აქ და ახ- 

ლა? ან, ეგებ, ამის ადგილი საიქიოსკენ აღებულმა გეზმა დაიკავა? უწინ- 

დებურად თუ განიცდი „უსაზღერო სევდას“ იმის გამო, რომ სიცოცსლე 

„ასეთი ხანმოკლეა, ასეთი ხანმოკლე“? ეს შენი სიტყვებია. ისეე გიწყლი- 

ანდება თუ არა თვალები ისეთი სიტყვების გახსენებაზე, როგორიცაა 

„სიბერე“ ან „სიცოცხლის სანგრძლიეობა“? ისევ ქვითინი შეგარყევს 

ხოლმე დაისის შემხედვარეს? იყო დრო, როცა, წინასწარ გაუფრთხილ- 

ებლად, უცებ წამოიძახებდი ხოლმე თეალებგაფართოებული და ძალაგა- 

მოცლილი: ,ერთხელაც ჩეენ აღარ ვიქნებით, სტეინ!“ ან: „ერთხელაც ალ- 

არ ვიარსებებთ!' 

ოცი წლის ასაკში ყველა არ შესწეეს უნარი თეალი გაუსწოროს სა- 

კუთარ არყოფნას, ყოველ შემთხეევაში – ისე მაინც, როგორც შენ შეგე- 

ძლო. მაგრამ ჩვენ ამის გვერდით ეცხოერობდით და თითქმის ყოველ- 

დღიურად ვეხებოდით ამას. განა სწორედ ამიტომ არ ვაკითხავდით ხოლ- 

მე ყველაზე ველურ და უკაცრიელ ადგილებს? გარკვეული ხნის შემდეგ 
მე აღარ მჭირდებოდა იმის კითხვა, რა გატირებს-მეთქი. ვიცოდი, რა 

ხდებოდა, და შენც იცოდი, რომ მე ვიცოდი. ჰოდა, კითხეების დასმის სა- 

ნაცვლოდ, ტყეში ან მთებში გასეირნებას გთავაზობდი. ბევრი ასეთი მა- 

ნუგეშებელი მგზავრობა გექონია ტყეებში და უდაბურებაში. გიყვარდა 

სახლიდან გადაკარგეა. თუმცაღა, შენი სიყვარული იმისადმი, რასაც ზოგ- 

ჯერ ბუნებად მოიხსენიებდი, გარკვეულწილად, უიღბლო რომანს ჰგავდა, 

რაღგან გამუდმებით გახსოედა, რომ ერთხელაც გული გაგიტყღებოდა 

შენთვის ესოდენ ძვირფას საგანზე და, საბოლოოდ, შენი თავის ამარა 

ღარჩებოდი. 
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აი, ასე ხდებოდა უწინ. სიცილიდან ცრემლებზე გაღადიოდი. ეგზალტი- 

რებული სიამოვნების თხელი ფენის ქეემ ყოეელთეის სევდას მალავდი. 

მეც ასე ეიყავი. მაგრამ, ვფიქრობ, შენი ნაღველი ჭარბობდა ჩემსას. თუმ- 

ცა, მეორე მსრივე, შენ მე ენთუზიაზმით და აღტაცებითაც აღმემატებოდი, 

რაც შეეხება უორტლბერიელ ქალს, მის დაეიწყებას არ ეცღილობ. 

მართლაც, მთლიანად გამომიყვანა წყობიდან იმ მომენტში. მსგაესება 

სრულებით გამაოგნებელი იყო. მაინც როგორ მოახერხა და როგორ გა- 

მოგეყვა? 

ჩემი ხელის კანკალი თვით სიცოცხლის კანკალს ნიშნაედა. ზურგს- 

უკან იყო ოცდაათი ჩავლილი წელი და ახლა, როცა ორიეენი ისევ იქ მი- 

ეაბიჯებდით, უეცრად საოცარი სიცხადით დამკრა, რანაირი ყოფილა ნამ- 

დეილად ახალგაზრდად ყოფნა და, იმაედროულად, რანაირები ვიყავით 

ჩვენ. მერე კი იქ, არყის ხეებიან ფერდობზე, რაღაც მოხდა, რაღაც წყეუ- 

ლი, რამაც ერთმანეთს მოგეწყეიტა და დაგეაშორა. 

როცა ხელი ჩაგჭიდე, შენი ხელი აშკარად რაღაცით უკავშირდებოდა 

არყის ტყეს, რომელშიც მალე ისევ შევაბიჯებდით. გამახსენდა, როგორ 

წაგეითაქებდა ხოლმე შიგნიდან იმ წლებში. მახსოეს, როგორი დაზაფრუ- 

ლები ეიყავით, და არ უარეყოფ, რომ კიდეე ერთხელ დამიარა შიშის 

ქრუანტელმა თუ ტალღამ, თუმცა ეს არ იყო რომელიღაც მოჩვენების კი- 

დევ ერთხელ ნახვით მოგვრილი ზაფრა. ეს უკანასკნელი შეიძლება იმის 

შიშიც იყოს, რომ შენივე შეშლილობამ არ შთაგნთქას. შენივემ ან სხეი- 

სამ. შიში გადამდებია. შეშლილობაც. 

ამის შემდეგ შენ იგივე არ იყავი, რაც მანამდე. მომდევნო კვირებში 

ზოგჯერ ისეც მომხდარა, რომ შემშინებია ერთ ოთახში დარჩენა შენთან 

ერთად. სუნთქეას ვიკრავდი და იმის იმედიღა მქონდა, რომ შენს ძველ 

თაეს დაუბრუნდებოდი. მაგრამ სანამ ეს მოსდა, შენ რამდენიმე პირადი 

ნივთი მოაგროვე და წახვედი. რამდენი წელი მენატრებოდი მას შემდეგ! 

ყოველ წამს შეიძლება კარზე დარეკოს-მეთქი, ეფიქრობდი. ღამღამობით 

იმასაც ვფიქრობდი, რომ სწორედ მაშინ შეიძლება შემოსულიყაეი, როცა 

მეძინებოდა. წასვლის წინ შენი გასაღები არ დაგიტოვებია! ეიწექი ორი 

ადამიანისთვის განკუთენილ ფართო საწოლში და გნატრობდი. თუმცა 

ვღელავდი კიდეც: ვაითუ, მანამდე დაბრუნდეს, სანამ ისევ იმ ძველ სოლ- 

რუნად იქცევა, მე რომ ეიცნობდი-მეთქი. რამდენიმე წლის შემდეგღა და- 

ვადე კარს საკეტიანი კლიტე. 

უორტლბერიელი ქალი ჩემი ცხოერების ერთ-ერთ გამოუცნობ მოვ- 

ლენად რჩება. მაგრამ იმხანად ჩეენ ძალიან ახალგაზრდები ეიყავით. 
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გარდა ამისა, მას შემდეგ ოცდაათზე მეტმა წელიწადმა განელო და ახლა 

აღარ ვიცი რა ვიფიქრო. 

ჰო, სტეინ. 

რა ,,პო'? 

ის ისევ აქ დგას! კონცენტრირებას ვერ ვახერხებ, ანუ ვერ ვბრუნდე- 

ბი ოცდაათი წლის წინანდელ დროში, სანამ ის კიბეზე დგას და წამდაუ- 

წუმ აწობს ფუნჯს მწვანე საღებავიან ქილაში. ნუთუ ნამდვილად აუცი- 

ლებელია ორივე ქურთუკის ერთად ჩაცმა? ნუთუ ერთი დღით მაინც არ 

დააცლის, რომ ძველი ქურთუკი ბოლომდე გაშრეს? 

კეთილი, მაშინ რაღაც სხვა მოიმოქმედე. მე კიდევ ორიოდე საათს 

დაერჩები აქ. 

ერთი ჭიქა ვაშლის წვენი დავიდგი გვერდით, წვენში ოთხი ნატეხი 

ყინულია. მადლობა ღმერთს: კიბე და ფეხები აღარ ჩანს. ალბათ, არ დაბ- 

რუნდება და მესამე ქურთუკს არ მოიტანს, ჰო? 

აგნოსტიკოსები. ჩვენ ცოცხალი თოჯინები ვიყავით! გახსოვს? ერთ- 

ავად სიცოცხლის ჯადოსნური განცდით დავიარებოდით და ეს განცდა, 

ჩვენივე შეგრძნებით, მხოლოდ ჩვენ გვქონდა. აუტსაიდერები ვიყავით: 

წუთისოფლისგან მოშორებით ავიგეთ ჯადოსნური საბინადრო, რომელ- 

მაც შეგვაძლებინა ალმაცერად გვეცქირა ყველაფრისთვის. თითქოს სა- 

კუთარი რელიგია გვეპოვნოს. ასეც ვთქვით: ჩვენი რელიგია ვიპოვეთო. 

თუმცაღა, მხოლოდ ერთმანეთში არ ვიყავით ჩახვეულები. ერთხანს 

გარკვეულ მისიონერულსაქმიანობასაც ვეწეოდით. ხომ არ დაგვიწყებია 

ის შაბათები, ქალაქში რომ ჩავქანდებოდით ხოლმე გატენილი ჩანთით, 

რომლიდანაც ამოღებულ პაწია ფურცლებს ჩვენს ნაცნობ-მეგობრებს 

ვურიგებდით? ამ მოკლე მესიჯებს წინა საღამოს ვბეჭდავდით ძველ სა- 

ბეჭდ მანქანაზე. მნიშვნელოვანი ინფორმაცია ამ ქალაქის ყვე- 

ლა გინადარს: სამყარო ახლა ხორციელდება! ეს შეტყობინება 

რამდენიმე ათას ეგზემპლარად დავბეჭდეთ, ფრთხილად დავჭერით, და- 
ვკეცეთ და სახელმწიფო თეატრისკენ მიმავალ ტრამვაიში ავედით. სტუ- 

დენტერლუნდენის ბაღებში ან მეტროს გამოსასვლელთან ვიდექით და 

ვარიგებდით აზრის ამ პაწია მარგალიტებს, რითაც ვცდილობდით ადა- 

მიანთა ერთი ნაწილის გამოღეიძებას იმისგან, რასაც სულიერ ლეთარ- 
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გიად მივიჩნევდით. შემართულები ვიყავით, მრავალ მეგობრულ ღიმილ- 

საც ვიღებდით და მოულოდნელად ბევრ გაღიზიანებულ შეძახილსაც. 

ზოგიერთს აშკარად მყუდროებას ურღვევდა იმის შეხსენება, რომ არხე- 

ბობს. 

მეტიც: 70-იანების დასაწყისში, პოლიტიკურად არაკორექტული იყო 

უსაგნო სპეკულაციებში გადაშვება ადამიანური არსებობის შესახებ. 

მრავალი მემარცხენეს აზრით, კონტრრევოლუციური იყო იმის აღნიშ- 

ვნა, რომ სამყარო გამოცანაა. მნიშვნელოვანი იყო არა ქვეყნიერების 

გაგება, არამედ შეცვლა. 

პატარა მიმართვების გავრცელების იდეა სულელური საშობაო ხუმ- 

რობებიდან ვისესხეთ. რამდენადაც მახსოვს, ჩვენი ორიგინალური იდეა 

მდგომარეობდა იმაში, რომ ერთგვარი ფიქტიური საშობაო მხიარულება 

მოგვეწყო სტუდენტურ წვეულებაზე. გახსოვს? იმაზეც ვოცნებობდით, 

რომ ალტერნატიული პროცესია ჩაგვეტარებინა, მაგალითად, 2 მაისს. 

საბოლოოდ, დიდად არ გავცილებივართ ლოზუნგების წერას. ამაში ნამ- 

დვილად გვქონდა გარკვეული პრეცედენტები. პარიზში ამბოხებული 

სტუდენტები სორბონას კედლებზე წერდნენ: ძალაუფლება წარმოსა- 

ხვას! სიკვდილი კონტრრევოლუციური!ა! ჩვენ ასეთი სლოგანების 

მთელი პროცესია წარმოვიდგინეთ. შენ საოცრად გონებამახვილი იყავი, 

სტეინ. 

სშირად დავდიოდით გალერეებში და კონცერტებზე, -– არა იმდენად 

ხელოვნებისა თუ მუსიკისთვის, არამედ ყველა იმ ცოცხალი თოჯინას 

სანახავად. ამ ყველაფერს ჯადოსნურ თეატრს ვუწოდებდით და ეს ხდე- 

ბოდა მას შემდეგ, რაც ჰერმან ჰესსეს „ტრამალის მგელი" წავიკითხეთ. 

ზოგჯერ კაფეში ვისხედით და დაკვირვებით ვსწავლობდით ზოგიერთ 

ინდივიდს. თითოეული მათგანი პატარა, თვითკმარ სამყაროს ჰგავდა. 

ჩვენ მათ სულებსაც ვეძახდით, არა? ეჭვი არ მეპარება, რომ ასე იყო. 

მექანიკურ თოჯინებს კი არ ვუთვალთვალებდით, არამედ ცოცხლებს. 

ასე ვამბობდით. ის თუ გახსოვს, კაფეს ერთ-ერთ კუთხეში შეყუჟულნი 
მთელ ისტორიებს რომ ვთხზავდით ამ სულებზე? მათგან ზოგიერთი შე- 

იძლებოდა სახლამდეც გაგვყოლოდა და იქ დაგვეხვენ-დაგვესრულები- 
ნა მომდევნო დღეებში. ასე ავაგეთ ფიქტიური ურთიერთობების მთელი 

პანთეონი. ჩვენი რელიგიის მნიშვნელოვან ელემენტს შეადგენდა ადამი- 

ანური ბუნების თითქმის აულაგმავი გაღმერთება. 

შემდეგ ჩვენი საძინებლის კედელზე მაგრიტის პოსტერი ჩამოვკი- 

დეთ, რამდენადაც მახსოვს, ჰენი ონსტადის კულტურის ცენტრში შე- 

ვიძინეთ, ჰოვიკოდენზე. 
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რაც შეეხება საძინებელს, ხანდახან შუადღისას ვწვებოდით და სა- 

წოლის ტუმბოზე შამპანურს და ორ ჭიქას ვიწყობდით. შეგვეძლო საათ- 

ობით ვმსხდარიყავით და ხმამაღლა გვეკითხა ერთმანეთისთვის წიგნე- 

ბი. ვკითხულობდით სტეინ მეჰრენს და ოლაფ ბულს, –- თავს ამის უფ- 

ლებას ვაძლევდით, თუმცა მეინსტრიმის პოეტები იმხანად საკმაოდ ტა- 

ბუდადებული იყვნენ. ამავე დროს, ვკითხულოდით იან ერიკ ვოლდსაც, 

– ყველაფერს, რასაც ის წერდა. აღარაფერს ვიტყვი ისეთ წიგნებზე, 

როგორიც იყო „დანაშაული და სასჯელი” ან „ჯადოსნური მთა". მთელი 

რომანი შეიძლებოდა ჩატეულიყო ერთ ასეთ საწოლ-შამპანურის სეანს- 

ში. „ოქროს ძალა“ -–– ჩვენი მაშინდელი შამპანური -– იაფიც იყო და 

ტკბილიც, თუმცა, იმავდროულად, ძლიერიც და სწორედ ამას აღნიშ- 

ნავდა მისი სახელი, 

საოცარ ამბად გვეჩვენებოდა ჩვენი სხეულები -–– სისხლი და ხორცი 

ჩვენი. რა მშვენიერი იყო კაცად და ქალად ყოფნა, როგორ შევხაროდით 

ამას! თუმცა ეს სხეულებრივი ბედნიერება ჩვენს მოკვდავობასაც გვახ- 

სენებდა. შემოდგომა გაზაფხულიდან იწყებაო, ვამბობდით. ჯერ ოცდა- 

ხუთ წელს არ გავცდენოდით, მაგრამ -–– მგონი, უკვე ვბერდებითო -– 

ვეუბნებოდით ერთმანეთს. 

სიცოცხლე სასწაული იყო და ეჭვიც არ გვეპარებოდა, რომ ეს სასწა- 

ული გამუდმებით უნდა გვეზეიმა. გვეზეიმა სპონტანურ-ღამეული გა- 

სეირნებით ოსლოს მიმდებარე ტყეებში ან არანაკლებ სპონტანური ავ- 

ტომოგზაურობით. „წამო, სკონში წავიდეთ", მეტყოდი შენ. ხუთი ნუთის 

შემდეგ უკვე მანქანაში ვისხედით და გზაზე მივქროდით. მანამდე არც- 

ერთი ჩვენგანი არ იყო იქ ნამყოფი და წარმოდგენა არ გვქონდა, სად გა- 

ვათევდით ღამეს. 

ხომ გახსოვს, შვედეთში რომ ჩავედით, დები ლუნდგრენების ჩაის 

ოთახში ღია ცის ქეეშ? მთელი ღამე არ გვიძინია, სულ ვიცინოდით და 

ვიცინოდით. ბოლოს ბალახზე გაშხლართულებს ჩაგვეძინა. როდის- 

როდის ძროხამ გაგვაღვიძა. ის რომ არა, რამდენიმე წამის შემდეგ ჭიან- 

ჭველები გაგვაღვიძებდნენ. მთვარეულებივით წამოვხტით. ვცდილობ- 

დით, შემოცოცებული უცხო არსებები ჩამოგვებერტყა, მაგრამ ისინი 

მხოლოდ სამოსზე კი არ გვესხდნენ, არამედ მის შიგნითაც. მთლად გა- 

გაცოფა იმან, რაც მე შვედ ჟიანჭველებად მოიხსენიე. საერთოდ, პირად 

შეურაცხყოფად მიიჩნიე მათი შემოსევა. 

ერთ-ერთი ასეთი ცელქობა იყო განზრახვა –– თხილამურებით გადა- 

გვევლო იუსტედალსბრეენის მყინვარი. ეს შენ სპორტულ წარმატებად 

მონათლე. ეს ხდებოდა მაისის ერთ დღეს, ოცდაათი წლის წინ. „ახლა 
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იუსტედალსბრეენს გადავივლით თხილამურებით!", გამომიცხადე ერთ 

ნაშუადღევს და ამან ბრძანებასავით გაიჟღერა, რადგან ჩვენ ერთგვა- 

რად შეთანხმებული ვიყავით, რომ ერთ-ერთი ჩვენგანის ნებისმიერი 

ახირება მეორეს უყოყმანოდ უნდა მიეღო. ჩანთების ჩალაგებამ სულ 

რამდენიმე წუთს გასტანა და უკვე გარეთ ვიყავით. ღამეს სადმე მთებში 

გავატარებდით ან სულაც მანქანაში დავიძინებდით. ველურები და დაუ- 

თმობლები! როცა ფიორდამდე მივედით, აზრად მოგვივიდა პირდაპირ 

მყინვარზე ასვლა მხარზე გადაკიდებული თხილამურებით. გაგონილი 

გვქონდა, რომ ზემოთ იდგა ქვის ქოხი, რომელშიც ღამეს გავათევდით იმ 

შემთხვევაში, თუ მოახლოებული ღამის გამო თხილამურებით სრიალი 

უკვე დაგვიანებული იქნებოდა. არცერთ ჩვენგანს არ გაევლო სამყინვა- 

რო წვრთნა და, ამდენად, ჩვენი განზრახვა სრულებით უპასუხისმგებლო 

ჩანდა. მაგრამ ეს მოგზაურობა არასოდეს შემდგარა, რადგან ცხოვრება- 

ში პირველად შეგვაჩერა რაღაცამ. შენ იცი, რას ვგულისხმობ. მთელ 

კვირას სასტუმროში დავრჩით, ბოლოს კი, კუდამოძუებულები, შინ დავ- 

ბრუნდით. ეს ყველაფერი იაფი არ დაგვჯდომია, რადგან იქ არ აღმოჩნ- 

და არავითარი შეღავათი სტუდენტებისთვის. მაგრამ ჩვენ უფრო მეტი 

გვიტრიალებდა თავში, ვიდრე ფულის უკმარობა, და ჩეკების წიგნაკიც 

თან გვქონდა. 

გწერ ამას და, მსურს, ხაზი გავუსვა, რომ დღესაც ცხოვრების ზუს- 

ტად იგივე მოჯადოებული ხედვა მაქვს. „დღემდე თუ შეინარჩუნე შენი 

ძველი უნარი – გიხაროდეს სიცოცხლის ყოველი წამი, რომელსაც გა- 

დიხარ აქ და ახლა?", მეკითხები შენ და ჩემი პასუხია „ჰო“. 

სხვა მხრივ, ბევრი რამ შეიცვალა, რადგან იმ ყველაფერს კიდევ და- 

ემატა რაღაც. რეალურად, ეს სრულებით ახალი განზომილებაა. შენ მე- 

კითხები: „უწინდებურად თუ განიცდი უსაზღვრო სევდას იმის გამო, 

რომ სიცოცხლე ასეთი ხანმოკლეა, ასეთი ხანმოკლე? ისევ გიწყლიანდე- 

ბა თუ არა თვალები ისეთი სიტყვების გახსენებაზე, როგორიცაა სიბერე 

ან სიცოცხლის ხანგრძლივობა?" აი, ამაზე კი ჩემი განთავისუფლებული 

„არა“-თი გიპასუხებ. არა, დღესდღეობით მე აღარ ვტირი. იმასთან მი- 

მართებით, რაც წინ მელის, ამჟამად მე... მშვიდად ვარ. 

ჯერჯერობით ისევ დიდ სიხარულს მანიჭებს ჩემი ფიზიკური არსება, 

თუნდაც არა იმდენად ინტენსიურს, როგორსაც წარსულში. ახლა ისე 

ვცხოვრობ ჩემს სხეულში, როგორც ნიჟარაში, ანუ რაღაც გარეგნულ- 

უმნიშვნელოში. ეს არ არის ისეთი რამ, რაც კიდევ დიდი ხნის განმავლო- 

ბაში დამტვირთავს. ახლა მე მჯერა, რომ ის, რასაც მე-ს ვუწოდებ, არ 

არის დასაზღვრული ჩემი მოკვდავი სხეულით. უკვე აღარ მაქვს იმის 
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მეგრძნება, რომ ჩემი სხეულია მე. ის ისევე აღარ არის „მე“ ან „ჩემი“, 

როგორც გარდერობში დაკიდებული ძველი ტანსაცმელი. არც ეს უკა- 

ნასკნელი დამჭირდება. არც სარეცხის მანქანა. არც აგტომობილი. არც 

პლასტიკური ბარათი. 

ხალისით გაგიზიარებ კიდევ რაღაცას. ხალისით და კიდევ უფრო 

მეტითაც. ამ დღეებში ხშირად ვკითხულობ ბიბლიას (და არა მხოლოდ 

პარაფსიქოლოგიას). ჩემთვის, ერთი არ გამორიცხავს მეორეს. სამაგი- 

ეროდ, ეგებ შენ უარყოფ ორივეს? 

ჰოდა, აი, მეც გეკითხები: რა გწამს შენ დღესდღეობით? მახსოვს შე- 

ნი უწინდელი შეხედულებები, მაგრამ იქნებ შენთანაც რამე სიახლეა? 

მადლობა შენი ბოლო იმეილისთვის. ამჯერად ნაკლებ თავდაჯერე- 

ბული ჩანხარ, ვიდრე სხვა წერილებში. ხელები კი გამოწვდილი გაქვს, 

მაგრამ ეს ცარიელი ხელებია, სტეინ. დიდად მწადია, რაღაც საკვირველი 

ჩაგიდო მაგ ხელისგულებში. ო, როგორ მინდა, რომ ერთხელაც წინ და- 

გიდო ცოცხალი, მოციმციმე მტკიცებულება იმისა, რომ სიკვდილი არ 

არსებობს. შენ მხოლოდ მოიცადე. მე ამას ნამდვილად ვიზამ! მანამდე 

კი, მადლობელი ვარ: სხვა რომ არაფერი, გწადია, გახსნა ეს არხი, ოცდა- 

ათზე მეტი წლის წინ რომ ჩაგვეკეტა ორივეს. 

საშინელი წასაკითხია, როცა მწერ, ხანდახან მაშინებდიო. მაშინ ეს 

ერთხელაც არ გითქვამს. მეგონა, უბრალოდ ჩუმდებოდი ჩემი ახალი 

იდეებით თავგაბეზრებული. 

მაგრამ, ყოველივეს მიუხედავად, ერთმანეთს უნდა ეუმადლოდეთ 

კეთილსინდისიერ დამოკიდებულებას იმასთან, რანიც ვიყავით და რაც 

გექონდა მანამდე, სანამ ის მოხდა, რაც მოხდა, და სანამ, როგორც შენ 

ფიქრობ, მე ჭკუიდან გადავედი. არა, ჭკუიდან არასოდეს გადავსულვარ, 

მაგრამ საკმაოდ დრამატული რამ მოხდა: უეცრად ცხოერების ერთი ფი- 

ლოსოფია მეორეთი შემეცვალა. ეს ნახტომი განსაკუთრებით დრამატუ- 

ლი იმიტომ იყო, რომ ჯგუფი, რომელიც დავტოვე, სულ ორ ადამიანს 

ითვლიდა. 

მაგრამ დანარჩენი თუ გახსოვს? ჩვენი თავგადასავლები ნამდვილად 

გახსოვს! ვფიქრობ, ისიც გახსოვს რა გინდა. 

რასაკეირეელია, მახსოეს. რაც შეეხება ერთად გატარებულ ხუთ წე- 

ლიწადს, მათ ხშირად ვუბრუნდები, როგორც ჩემი ცხოერების ბირთვს და 

გულისგულს. 
გადავწყეიტეთ ტრონდპეიმამდე გაგვესეირნა. და გავისეირნეთ კიდეც! 

მიოსას ტბაში შეცურეა განვიზრახეთ. და ასეც მოეიქეცით. კუნსტერნეს 
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პუსის გალერეის კაფეში ყისსედით და უცებ მოგვინდა ყელოსიპედებით 

ჩავსულიყავით სტოკჰოლმში. შინ წავედით, რამდენიმესაათიანი ძილი 

გამოვაცხვეთ, მერე კი ველოსიპედებს მოეახტიი და სტოკჰოლმისაკენ 

გაექანდით. 

ჩეენს მოქმედებათაგან ყველაზე გიჟური კი ჰარდანგერვიდას პლატო- 

ზე ჩაღენილი გმირობა იყო. აზრად მოგეივიდა, რამდენიმე კეირა ქვის 

ხანის ადამიანებივით გვეცხოერა. მატარებლით გავემგზაერეთ მთებისკენ 

და თავშესაფარი გავიკეთეთ მაღლა, პლატოზე, კლდოვანი გამონაშვერის 

ქვეშ მოქცეულ გამოქეაბულის მსგაეს ადგილას, პაუგასტოლიდან რამდე- 

ნიმე კილომეტრით სამხრეთ-დასაელეთით. თან გვქონდა თბილი სამოსი 

და შალის საბნები, აგრეთეე სენდევიჩებით სავსე ორი დიდი პაკეტი, ბინის 

მოწყობის პირველ საათებში რომ გამოგვადგებოდა. გარდა ამისა, წავი- 

ღეთ სხვადასხვანაირი ორცხობილები და ბისკეიტები გაუთეალისწინებე- 

ლი შემთხვევისთეის. თან გვქონდა ერთი ქვაბი, ერთი კოჭი სათევზაო 

ლესკა, სანადირო დანა და ორი კოლფფი ასანთი. აი, ყეელაფერი. თუმცა 

(ერთადერთი ანაქრონიზმი") შენ წამოღებული გქონდა კოლოფი კონტრა- 

ცეფციული აბებით. ეს კოლოფი კალენდრის როლსაც ასრულებდა, რაკი 

სხეა არაფერი მოგვეჰოვებოდა დღეების დასათელელად. პირეელი ოცდა- 

ოთხი საათი, ძირითადად, კენკროვანების – კეწერას, მაყელის, მიწამა- 

ყვალას ჭამაში გავატარეთ და ღეიის ცხელი ჩაითაც მოვიმაგრეთ თავი. 

მეორე დღეს რომელიღაც უფურინეელის ძელები ვიპოვეთ და ანკესი ავაწყ- 

ვეთ. ჭიაყელებიც ამოვთხარეთ, კალმახი დავიჭირეთ და ასპჰიდის ფირფი- 

ტაზე შეეწვით. ვიმედოვნებდით, რომ კურდღელს ან მწყერსაც მოეიხელ- 

თებდით, მაგრამ პირველი ძალიან სწრაფად დარბოდა, მეორე კი ზუსტად 

მაშინ აგვიფრინღებოდა თვალწინ, როცა ის იყო ხელი უნდა გვეტაცა. 

უფრო და უფრო გეეზრდებოდა ხორცის სურვილი. როცა ჩრდილოეთის 

ირმების ჯოგი შევნიშნეთ, ლოდები მივწი-მოვწიეთ, ორმო ამოეთხარეთ 

და ზედ ჯუჯა არყის ხეები, ლიქენი და ხაესი გადავაფარეთ. ჩრდილოე- 

თის ირემი თვალითაც აღარ ევინახაეს, მაგრამ ბოლოს ორმოში ბატკანი 

ჩავარდა. თვეალისდაუხამხამებლად დავკალით, გავატყავეთ და რამდენი- 

მე დღეს ეიმყოფინეთ. ძელებისგან დაეამზადეთ კაუჭები ანკესისთვის და 

სამზარეულოს ნივთები. შემდეგ მე გავაკეთე მძივი, მაგარ მცენარეულ 

ლერწზე ავასხი და ყელზე ჩამოგკიდე. ამიერიდან გვქონდა ბატკნის ტყა- 

ვიც – დიდი სიკეთე, რადგან დღეები უფრო და უფრო მოკლდებოდა. ერთ 

დილასაც მიწაზე თრთვილი დაგეხედა. ჩენც სწორედ იმ დღეს ავიკრიფეთ 

გუდა-ნაბადი, თანაც – გამარჯვების განცდით. შენს კოლოფში სულ ოთხი 

აბიღა იდო, ესე იგი, მთელი ჩეიდმეტი დღე გეიცხოვრია ეელურებივით 
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და გვარიანაღაც დავმალულეართ, რადგან მთელი ამ ხნის მანძილზე ძე- 

ხორციელი არ გეინახაეს. ჩვენ ერთმანეთს ვაჩვენეთ, რომ შეგეეძლო 

გვეარსება ქვის ხახის ადამიანებივით. თუმცაღა, ღიდებული იყო შინ დაბ- 

რუნება შხაჰთან, ორმაგ საწოლთან და შუშხუნა შამპანურთან. დღენახე- 

ვარი არ ავმდგარვართ საწოლიდან, გასეყებულები ვიყავით, დღეღამის 

რიტმი დარღვეული გექონდა, თითქოსდა დროში ვიმოგზაურეთ მრავალი 

ათასი წლის მიღმა. 

უცნაურია ფიქრით დაბრუნება წარსულში. ვინ იცის, იქნებ ჩემი 

ცხოვრების ბირთვი და გულისგული ნამდვილად შემოიფარგლებოდა იმ 

ჩვიდმეტი დლით, როცა მთელ ქვეყნიერებას გავემიჯნეთ და მხოლოდ მე 

და შენ დავრჩით მთიან ცისქვეშეთში. მაგრამ დღეს, დღეს რას ფიქრობ? 

რა გწამს შენ ამჟამად? 

შეიძლება ეს კითხვა რამდენადმე ბუნდოვანია. ამიტომ, მოდი, ცოტა 

წავითამაშოთ: შენ შენს სავარძელში ჩამჯდარი, ჭკუის გადასვლამდე 

მოწყენილი უნივერსიტეტის პროფესორიხარ, მე – სტუდენტი, რომე- 

ლიც კარზე გიკაკუნებს. შემოდითო, მიმიხობ, ვიღაცის გამოჩენით გა- 

ხალისებული, მე კი გეუბნები: „საოცრად მომხიბლავია ის ყველაფერი, 

რასაც თქვენ გვასწავლით, ბატონო პროფესორო! მაგრამ რას ფიქრობთ 

თქვეენ თვითონიმ საგნებზე, რომლებზეც პასუხი არ გაქვთ?“ შენ ნაამე- 

ბი ხარ შენი რჩეული მდედრი სტუდენტისგან დასმული ამ პირდაპირი და 

ღრმად პიროვნული შეკითხვით და იწყებ მინილექციას. ჰოდა, დაიწყე, 

სტეინ! გელოდები! (ოღონდ დიდხანს არ გაგიგრძელდეს. როგორც ვატ- 

ყობ, ისევ ბარბექიუს საღამო მოდის და სალათა მაინც ხომ უნდა გავა- 

კეთო). 

ხუმრობ თუ როგორ არის შენი საქმე? როგორ გავუძლო ასეთ ცდუ- 

ნებას? 

დაემორჩილე და ეგ იქნება! 

კეთილი. ამ შემთხვევაში, უბრალოდ, იქიდან გავაგრძელებ, სადაც 

შეეწყვეიტე, რადგან, ჩემი რწმენით, ჩვენ სწორედ ისეთი ქვის ხანის ადა- 

მიანებიდან მოვდივართ, – იმათგან, ვინც კონტრაცეპტივებით არ იჭყიპე- 

ბოდა. მათთან ერთად, ჩვენ ვეკუთვნით LI0ოოძ §მნ1§ი§-საც, რომელიც პჰირ- 

დაჰირ მოდის VI0თ0 CICCწI5-ისგან. ამ უკანასკნელს, თავის მხრიე, დასა- 

ბამი მისცა LIიIთ0 ჩ2ხIII5-მა, მას კი – #ს5I-21001(ი0CVყ5 გწოCგისჯ-მა. 
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ჩვენ პრიმატები ვართ, სოლრუნ, გახსოეს? თუ რამღენიმე მილი«ინი 

წლით უკან დაეგბრუნდებით, იმავე საწყისებს მივადგებით, რომლებიდა- 

ნაც წამოვიდნენ შიმპანზეები და გორილები. თუმცა შენ იცი ეს ყველაფე- 

რი. უკვე ვისაუბრეთ ამაზე. ეს შედიოღა იმ ნერეში, სიცოცხლის ინტენსი- 

ური განცდის მიღმა რომ გვიფეთქავდა, იმ განცდის, რომ ჩვენც ბუნების 

ნაწილი ვართ. თუმცა ჩვენ ძუძუმწოერებიც ვართ, როგორც ჰარდანგერ- 

ვიდას კურდღლები და ირმები, ხერხემლიანთა ეს კლასი ორასიოდე მი- 

ლიონი წლის წინ განეიითი,არდა ზოგიერთი ძუძუმწოერისებრი ქვეწარმაე- 

ლისგან, ანუ ეგრეთ წოდებული ტერაპსიდებისგან. 

მაგრამ რატომ ვიყუროთ უკან? ეს დინების აღმა ცურვას ჰგავს. ხომ 

არ აჯობებდა, დაგვეყენებინა ჩვენი თავი მეორე ბოლოში და დასაწყი- 

სიდანვე გადავშვებულიყავით კისრისმოსატეხ მოგზაურობაში? ახლა მო- 

კლე მიმოხილვას შემოგთავაზებ. 

უკანასკნელი გამოთელებით, იდუმალებით აღსაესე სამყარო დაახ- 

ლოებით 137 მილიარდი წლისაა. იმხანად მოხდა რაღაც, რასაც დიდი 

აფეთქება ეწოდა. როგორ? რატომ? ამას ნუ მკითსავ, ნურც მე და ნურც 

ნურავის: ეს არავინ იცის. მაგრამ ფაქტია, რომ თვალის ერთ დახამხამე- 

ბაში გამოთავისუფლდა გაუგონარი ენერგია, რომელიც პროტონებად, 

ნეიტრონებად, ელექტრონებად და სხვა ეგრეთ წოდებულ ელემენტარულ 

ნაწილაკებად გავრცელდა. როცა სამყარო ,,გაგრილდა“, გამოჩნღა სინა- 

თლის ელემენტები, გარკეეული დროის შემდეგ კი – ვარსკვლავები და 
პლანეტები, გალაქტიკები და გალაქტიკების გროვები. ჩეენი მზის სისტემა 

და დედამიწა 4,6 მილიარდი წლისაა, ანუ სამყაროს მესამედამდე ასაკის, 

და ჩვენც ნელ-ნელა მივედით იმ დონემდე, რომ ჩეენი პლანეტის ქმნადო- 

ბა-მატიანეში ჩავიხედეთ. 

სიცოცხლის უპრიმიტიულესი ფორმები დედამიწაზე სამი თუ ოთხი მი- 

ლიარდი წლის წინ წარმოიშვა. და სულერთია, აქეე აღმოცენდნენ ისინი, 

ანუ ადგილობრივ ნიადაგზე, თუ სიცოცსლის პირველაგურებმა (მათ შეგ- 

ვიძლია პრებიოლოგიური მასალებიც ვუწოდოთ) მოიტანეს შორიდან კო- 

მეტების თუ ასტეროიდების მეშეეობით. ერთი რამ ცხადია: იმხანად დე- 

დამიწის ატმოსფეროში არ არსებობდა ჟანგბადი და, ამდენად, არც ოზო- 

ნის ფენა იცაედა ჩვენს პლანეტას. ქანგბადიცა და ოზონიც მნიშვნელო- 

ვანი წინაპირობა იყო სიცოცხლის მაკრომოლეკულების წარმოსაქმნე- 

ლად, აქ საინტერესო პარადოქსამდე მივდივართ. სიცოცხლის გაზრდა- 

გაფურჩქვნისათეის აუცილებელი პირობები – ჟანგბადით მდიდარი ატ- 

მოსფერო და ოზონის დამცაეი ფენა – არ უნდა არსებობდეს თეით სი- 

ცოცხლის თაედაპირეელი ჩასახეისას. ამდენად, პირეელი ცოცხალი უჯ»- 
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რედები, როგორც ჩანს, ზღვაში აღმოცენდა, შესაძლოა – დიდ სიღრმე- 

ებშიც. გამოთავისუფლებული ჟანგბადი ღა ოზონი ფოტოსინთეზის ანუ 

თვით სიცოცხლის შედეგია და წარმოადგენს აუცილებელ ბაზისს უფრო 

რთული ორგანიზმების წარმოსაქმნელად. მაგრამ ახალი სიცოცხლე გან- 

მეორებით ვერ განვითარდება. გამაოგნებელი შესაძლებლობა იმაში 

მდგომარეობს, რომ ამ პლანეტის მთელი სიცოცხლე ზუსტად ერთი და 

იმავე ასაკისაა. 

მხოლოდ მას შემდეგ, რაც დედამიწის უადრეს ერაში – მას ჩვენ პრე- 

კამბრიულ პერიოდს ეუწოდებთ – განეითარდა ფოტოსინთეზის უნარის 

მქონე ორგანიზმები, შეიქმნა შესაფერისი პირობები უფრო რთული ორ- 

განიზმებისთვის: მცენარეებისა და ცხოველებისთვის. კამბრიულ პერიო- 

დში (543-იდან 510 მილიონამდე წლის წინ) გაჩნდნენ პირველი მოლუს- 

კები და ართროპოდები, ორდოვიციულ ხანაში კი (510-440 მილიონი 

წლის წინ) – პირველი ხერხემლიანები. შინაგანი ჩონჩხის ჩამოყალიბე- 

ბამ სიცოცხლეს სრულებით ახალი შესაძლებლობები გადაუშალა, ნახეეა- 

რი მილიარდი წლის შემდეგ კი ცხოველების სწორედ ამ პაწია განშტო- 

ების შთამომავლები გაიჭრნენ კოსმოსში და დაიწყეს მისი გამოკელევა. 

სილურიულ ჰერიოდში (440-დან 409 მილიონამდე წლის წინ) გაჩნდა 

პირველი მიწიერი მცენარეულობა და, აგრეთეე, ხმელეთის პირველი ფა- 

უნა, რომლის უადრესი წარმომაღგენლებია მორიელები. ისინი არაჩნი- 

დას კლასის ართროპოდები იყენენ და პირველები ამოვიდნენ ხმელეთზე. 

თუმცაღა, უკვე დეეონურ პერიოდში (409-354 მლნ წწ) ხმელეთზე დაცო- 

ცავდნენ ამფიბიები, განსაკუთრებით – ლაბირინთოდონტები, ერთ-ერთი 

ეგრეთ წოდებული წილფარფლიანი თევზის შთამომავლები. ხოლო კარბ- 

ონულ პერიოდში (354-290 მლნ წწ) ძალბე სწრაფად განვითარდნენ ხმელ- 

ეთის ხერხემლიანები: ამფიბიები, შემდეგ კი, თანდათანობით, ქვეწარმა- 

გვალთა მრავალფეროვანი ოჯახი. ეს განვითარება გაგრძელდა ჰერმულ 

პერიოდშიც (290-245 მლნ წწ), რომლისთვისაც განსაკუთრებით სახასია- 

თოა უფრო მშრალ კლიმატთან ადაპტირებულ ქეეწარმავალთა გამოჩე- 

ნა. სწორედ ამ პერიოდში განვითარდნენ პირეელი ტერაპსიდებიც – ქეე- 

წარმავალთა ქვეკლასი, რომლიდანაც მოდის ყველა ძუძუმწოვარა. 

ტრიასულმა პერიოდმა (245-206 მლნ წწ) იხილა პირველი ძუძუმწოვ- 

რები და პირველი დინოზაერები. ეს უკანასკნელნი მეუფებდნენ ხმელეთ- 

ზე ტრიასული ერის დასასრულიდან მოყოლებული მთელ იურულ პერი- 

ოდში (206-144 მლნ წწ). შემდეგ, ცარცული პერიოდის დასასრულს (144-65 

მლნ წწ), გლობალურმა კატასტროფამ ანუ, როგორც ჩანს, მეტეორის ჩა- 

მოვარდნამ იუკატანში (მექსიკის ყურე) გადააშენა უკანასკნელი დინო- 
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ზავრები. თუმცა ეს მაინც არ იყო დინოზავრების სრული ამოწყეეტა. 

ყველაფერი იმაზე მიუთითებს, რომ ის მწყერი, რომლის ღაჭერასაც მე 

და შენ ვლამობდით პარდანგერვიდას პლატოზე, პირდაპირ შთამომავ- 

ლად ერგება დინოზაერების გამორჩეულ ოჯახს, – იმას, რომლიღანაც 

იშეა ყველა სხვა ფრინველიც. პალეონტოლოგები ხშირად ხუმრობენ: 

ჩიტები დინოზავრები არიანო. 

მაგრამ შენ, მე და სხვა პრიმატები ეუკავმირდებით ბიგა თაგვის 

მსგავს მწერიჭამიებს, რომლებიც გამოჩხდნენ 65 მილიონი წლის წინ, 

როგორც კი ხორცისმჭამელი დინოზავრები გადაშენდნენ. ნუთუ არ გახ- 

სოეს ჩვენი სუმრობები ამ თემაზე? ჩეენ ბიგა თაგეები ეართო, რომ ვამ- 

ბობღით?! 

მესამეულ პერიოდში (65-I.8 მლნ წწ) სწრაფაღ განეითარდა ჩვენი – 

პრიმატების – ძუძუმწოვრული ქეეკლასი. და მაშინ – მეოთხეული პერი- 

ოდის ზღურბლმ?ე (1.8 მლნ წწ), ანუ ჩვენს გეოლოგიურ პერიოდში – ჩნდე- 

ბა ჩემ მიერ უკვეე ნახსენები ჩეენი დიდი პაპის პაპის პაპაც, #ს5§ნმ810011ჩ0- 

Cს§ ანუ „თითქმის ადამიანი“. 

აი, რა მწამს! მწამს ის ცოდნა, რომელსაც კოსმოლოგია და ასტროფი- 

ზიკა იძლევა, ის, რასაც ბიოლოგია და პალეონტოლოგია გვეუბნება დე- 

დამიწაზე სიცოცხლის განვითარების შესახებ. სრულად და აბსოლუტუ- 

რად მჯერა საბუნებისმეტყველო ფილოსოფიის. ის გამუდმებით იცელება: 

კვლევა-ძიება ორ ნაბიჯს წინ დგამს, ერთს – გვერდით, ან ერთს წინ, 

ორს – გვერდით. მაგრამ მე მჯერა ბუნების ძალებისა და საბოლოო ანა- 

ლიზის, ანუ ფიზიკისა და მათემატიკის კანონების. 

მწამს ის, რაც არსებობს. მწამს ფაქტები. ჯერ ყველაფერი არ ვიცით 

და ყველაფერი არ გეესმის. ჩვენს ცოდნაში უამრავი ღრიჭოა. მაგრამ 

ჩვენ ვიცით და გვესმის გაცილებით მეტი, ვიდრე ჩვენს წინაპრებს ესმო- 

დათ. 

ნუთუ არ ფიქრობ, რომ უდავოდ შთამბეჭდავია ის ნაბიჯები, რომლე- 

ბიც თუნდაც გასულ საუკუნეში გადავდგით? შეგვიძლია დავიწყოთ აინმ- 

ტაინის ფარდობითობის თეორიით, რომელიც გამოქვეყნდა I905 წელს. 

განტოლების 8 = XC” უკან სამყაროს ბუნების თითქმის დაუჯერებლად 

ღრმა გაგება დგას. ენერგია შეიძლება იქცეს მასად, მასა – ენერგიად. 

1920 წელს ჰაბლმა აღმოაჩინა კოსმოსურ-წითელი წანაცელება, რითაც 

განსაზღვრა, რომ გალაქტიკები ერთმანეთს შორდებიან მათ შორის არ- 

სებული მანძილის პირდაპირპროპორციული სისწრაფით. აი, საუკუნის 

ერთ-ერთი უდიდესი გარღეეეა, რადგან ამან მოგვიტანა ცოდნა, რომ 

სამყარო ფართოედება და რომ იგი დიღი აჟეთქებით დაიწყო. მას შემ- 
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დეგ ეს თეორია არაერთგზის დადასტურდა, თუნდაც კოსმოსის ფონური 

გამოსხივების აღმოჩენით, რამაც გვიჩვენა, რომ 1377 მილიარდი წლის 

წინ მომხდარი გაუგონარი აფეთქების შემდეგ სამყარო ისევ მხურვალეა. 

1990 წელს პაბლად წოდებული დიდი კოსმოსური ტელესკოპი გავიდა დე- 

დამიწის ორბიტაზე და, აუცილებელი შეკეთება-მოწესრიგების შემდეგ, 

მოგეცა ჩვენგან მილიარდობით სინათლის წლით დაშორებული კუნჭუ- 

ლების უაღრესად მჩიშვნელოვანი სურათები, ანუ ჩაგეახედა მილიარდო- 

ბით წლის წინანდელ ისტორიაში. რადგან სამყაროს სიღრმეებში ჩახედ- 

ვა იგივეა, რაც უკან გახედვა დროში. სადღეისოდ, ბეერი ვეღარაფერი 

გეაბრკოლებს, რომ სამყაროს დასაწყისს გავხედოთ, თუმცა უშორესი, 

რაც თვალმა დაინახა, არის 300 000 წელი დიდი აფეთქების შემდეგ. ამ 

საუკუნეში თავბრუდამხვევი სისწრაფით განვითარდა ბიოქიმია და სიცო- 

ცხლის რაობის ჩვენეული გაგებაც. ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი მომენტი 

იყო 5ნმ მოლეკულის დახეეული სპირალი, რომელიც აღწერეს კრიკმა 

და უოტსონმა 1953 წელს. გარდა ამისა, მეოცე საუკუნის მიწურულს დაი- 

ხაზა ადამიანის გენომის – მასში შემაეალი სამ მილიარდამდე ბაზისური 

წყვილის – გენეტიკური რუკა. მომდევნო მიჯნა სამყაროს ჩვენეულ გაგე- 

ბაში იქნება ბირთვული კელევის ევროპულ სენტრში 2008 წლისთვის და- 

გეგმილი ჯერარნახული ფიზიკური ექსპერიმენტი. ამ დროისთვის უკვე 

ექსპლუატაციაში შევა უახლესი მოდელის ნაწილაკების ამჩქარებელი, 

რომელმაც უნდა გამოიკვლიოს რომელი ელემენტარული ნაწილაკების- 

გან შედგებოდა სამყარო დიდი აფეთქებიდან 0, 000 000 000 001 წამის 

შემდეგ. იქნებ იმ დღეს მაინც შევწყვიტოთ ჩიეილი ადამიანის არასრულ- 

ყოფილ შემეცნებაზე, როცა შევიტყობთ სამყაროს ისტორიას მისი დაბა- 

დების პირველივე წამში! 

არაერთხელ თქმულა, რომ მსჯელობა ისეთ დიდ საკითხებზე, როგო- 

რიცაა სამყაროს დასაბამი ან ცხოვრების საზრისი, ისეთიეე უაზრობაა, 

როგორც მსჯელობა მთვარის ბნელ გეერდღზე, რადგან მთვარე ყოველთ- 

ვის ერთი და იმავე მხრიდან გვიყურებს. მაგრამ, დღესდღეობით, ეს იდეა 

მიამიტურიცაა და უსაფუძვლოც, რაკი – მთვარეზე განხორციელებული 

ექსპედიციების შემდეგ – ნებისმიერ წიგნის მაღაზიაში მოიპოვება მისი 

ბნელი გვერდის ამსახველი დეტალური ფოტოსურათები. 

ო, რა შთამბეჭდავია! 

შთამბეჭდავი კი არა, სარკასტულ განწყობაზე დავდექი. 

პატარა ბიჭს მაგონებ, დასმულ შეკითხვას რომ ვერ პასუხობს და 

სრულებით სხვა რამეს მიედ-მოედება. მე გკითხე, რანაირი რწმენით 
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უყურებ ქვეყნიერების სასწაული, და არა ის, თუ რა ცოდნა დააგროვეთ 

შენ და დანარჩენმა კაცობრიობამ. 

იმედია, არ ფიქრობ, რომ სწორედ მაგის შეტყობა სურდა ჩვენს საყ- 

ვარელ სტუდენტ გოგონას? რაღაც მეეჭვება, საბუნებისმეტყველო 

ცნობარის როლში გამოეყვანე. 

არავითარი სურვილი არ მაქვს, შორს დაგიჭირო თავი ასტრონომიის, 

პალეონტოლოგიისა თუ მეცნიერების ისტორიის შენეული ინტერპრეტა- 
ციისგან. მივესალმები შენს ურთიერთობას მათთან! მაგრამ შენ ფაჟტე- 

ბის მამაოჩვენოს დუდღუნებ ანუ, არსებითად, არაფერს მპასუხობ. არა- 

ვითარი თეორია არ გაქვს იმის თაობაზე, თუ როგორ ან რატომ მოხდა 

ყველაფერი. უბრალოდ, აირეკლავ სამყაროს, როგორსაც ისედაც კარ- 

გად ვხედავთ ყველანი, და ერთ სიტყვასაც არ ამბობ ყველაზე იდუმალ 

რამეზე (და, შესაძლოა, ყველაზე არსებითზეც): რომ ჩვენ მოციმციმე 

ხსულებიც ვართ. თითოეული ჩვენგანი სულია ამ სამყაროში. განა სწო- 

რედ ეს არ გვაინტერესებდა „თოჯინებში“ ამ ოცდაათზე მეტი წლის წინ? 

წარმოიდგინე ბავშვი, რომელიც დედასთან მიდის და ეკითხება: ვინ 

ვარ მე? ან: რა არის ადამიანი? დედა კი დანას იღებს და ბავშვს ურჭობს, 

ვინძლო უკეთ უპასუხოს ამ შეკითხვებს. 

რამდენჯერმე გადავიკითხე ერთი შენეული ფრაზა: „უკანასკნელი 

გამოთვლებით, იდუმალებით აღსავსე სამყარო დაახლოებით 13,7 მილი- 

არდი ნლისაა. მაშინ მოხდა რაღაც, რასაც დიდი აფეთქება ეწოდა. რო- 

გორ? რატომ? ამას ნუ მკითხავ, ნურც მე და ნურც ნურავის: ეს არავინ 

იცის...“ 

ჩვენც ამ მოციმციმე ზღვარზე ვიდექით იმხანად, სტეინ. სადინარი 

მივეცით აღტყინებულ აგნოსტიციზმს იმ ყველაფერთან დაკავშირებით, 

რაც „იდუმალებით“ იყო აღსავსე. შესაძლოა, სწორედ ამ მგზნებარებამ 

მოგვცა საიმისო ენერგია, რომ ჩვიდმეტი დღე გამოქვაბულში გაგვეტა- 

რებინა. საოცრებით თავბრუდასხმულები ვიყავით და ყველაფრის გამო- 

ძიება გვინდოდა. სხვა რომ არაფერი, იმის გარკვევა ხომ მაინც ძალგ- 

ვიძდა, როგორი იყო ცხოვრება ქვის ხანის ადამიანებივით. 

თუმცა მანძილი, დღესდღეობით რომ გვაშორებს ერთმანეთისგან, 

არც ისე დიდი უნდა იყოს. სხვაობა, შესაძლოა, მხოლოდ იმაშია, რომ ის, 

რასაც შენ „დიდ აფეთქებას" უწოდებ, ჩემთვის შესაქმის მომენტია, ან -- 

როგორც ამბობს „დაბადებათა“ მესამე ტაეპი: „ღმერთმა თქვა: იქმენინ 

ნათელი! და იქმნა ნათელი". 

ჰო, რასაც შენ „ენერგიის გამოთავისუფლებად" ნათლავ, ჩემთვის 

შესაქმის აქტია. და უნდა გითხრა, რომ, ჩემი თვალთახედვით, თითქმის 

4!



არგაგონილად საზარელი რამ იქნება 0, 000 000 000 001 წამით მიახლო- 

ება ღვთის შემოქმედ ხელთან ისე, რომ ოდნავ, სულ უოდნავესად მაინც 

არ იგრძნო მისი ლვთაებრივი მუნყოფნა! პირადად ჩემთვის, ეს მგრძნო- 

ბიაობის სისუსტეზე მეტყველებს. 

ახლა კიდევ ერთ შანსს გაძლევ. მითხარი, რა გწამს? ვგულისხმობ სა- 

გნებს, რომლებიც არ ვიცით. 

შლი თუ არ შლი? 

რას? 

ხომ გახსოეს, რომ, სანამ უპასუხებ, ჩემი იმეილები უნდა წაშალო? 

ჰო... 

მგონი, შეგწეეს უნარი დაიხსომო, რაც ასე კარგად დავწერე. მაგალი- 

თად, ის ფრაზა, ახლა რომ დამიბრუნე, ბრჭყალებშიც ჩასვი და, რამდენა- 

დაც მახსოვს, სიტყვა-სიტყვით გაქვს ციტირებული, 

ძალიან საყვარელი ხარ. ყოველთვის საოცარი მეხსიერება მქონდა. 

ნამდვილად არ მაკლია გარკვეული უნარები... 

ჰოო.. 

მაგრამ იუნასმა და ნილს პეტერმა უკვე აანთეს ბარბექიუ, მე კი უნ- 

და წავიდე და სალათა გავაკეთო. ამწუთასღა შევნიშნე, რომ იუნას მამა- 

ზე მაღალია. ვხედაქ, რომ დანარჩენ საღამოს ვეღარ მოვიცლი. ხვალ 

რას აჰირებ? 

სრულებით თავისუფალი ვარ. ახლა კი გაიხარე ოჯახურ იდილიაში! 

მე კი ვიმედოვნებ, რომ შენც კარგ დროს გაატარებ შენს ჭკუამახვილ 

სიმამრთან. 
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III 

დილა მშვიდობის! არის მანდ ვინმე? 

ნახევარი საათის წინ შემხმიანებიხარ.. ამჟამად აქ ვარ, ჩემს მონი- 

ტორთან. 

გარეთ სრულებით დაუჯერებელი ამბავია: ქარის ნასახი არ არის და 

უკვე სასიამოვნო სითბოა! მზეში გავედი ჩემი ლეპტოპითურთ და ახლა 

მაგიდას ვუზივარ პატარა ბაღში, სადაც ბებიაჩემი ყვავილებს უვლიდა 

და ხშირად ღიღინებდა: „რა კარგი ვინმეა ეს სტეინ..." 

ამას ქვეყნის დასავლეთიდან ჩამოსვლა გვიშერება. არასოდეს ვაც- 

დენთ ზაფხულის თბილ საღამოს. მზის და გარემოს პატივსაცემად ყვი- 

თელი საზაფხულო კაბა ჩავიცვი ზედ მიკრული ბლების აპლიკაციით. 

მაგიდაზეც, ლეპტოპის გვერდით, პატარა ბლებიანი თასი დავიდგი... 

შენ რას შვრები? 

მგონი, გითხარი, რომ ნორდბერგში ვართ, ანუ არც ისე შორს იქიდან, 

სადაც მე და შენ ეცხოვრობდით. ერთი-ორჯერ, სეირნობისას, იმ სახლ- 

საც ჩავუარეთ კონგლევაიენის ბოლოში. თუმცა შენ უეჭეელად დაგავიწ- 

ყდებოდა აქაური ქუჩების სასელები, რაკი ოცდაათ წელზე მეტია ფეხი 

არ დაგიდგამს ამ რეგიონში. 

შემიჩულ აივანზე ვზივარ და სამხრეთისკენ მიმართულ ბაღს გადავ- 

ყურებ. თითქმის გარეთ ვარ, რადგან გაღებული მაქვს ორი დიდი ფანჯა- 

რა, რომელშიც ხანდახან გზააბნეული ბაზი შემოიბზუილებს, თუმცა რამ- 

დენიმე წამში უკანვე მიფრინავს. ბერიტ აიეანზეც აპირებდა ყვავილების 

დაწყობას, მაგრამ რაღაცნაირად დავარწმუნე, ბაღშიც საკმარისი ყვავი- 

ლები გვაქვს-მეთქი. სამაგიეროდ, მოთმინებით ეიტან ზამთარში ყვაეი- 

ლებით გადავსებულ აივანს, საიდანაც ეერც ბაზი შემოფრინდება და ვერც 

კრაზანა. ამწუთას ჩვეულებრივ ცოლქმრულ დათმობაზე გელაპარაკები. 

იმას მაინც იზამ მსგავს მომენტებში, რომ გაგებით შეხვდე და არ შეეწი- 

ნააღმდეგო ამგვარ ოჯახურ-ნივთიერ გადაადგილებებს. 

ბერიტ ახლახან დაბრუნდა შვებულებიდან. შეიძლება უკვე გითხარი, 

რომ თეალის სპეციალისტია და ულლევოლის საავადმყოფოში მუშაობს. 

ინე და ნორუნ უწინდებურად აქეთ-იქით დაეხეტებიან, ზაფხულივით თავ- 

ქარიანები. ასე რომ, შინ მარტო ვარ. 
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კარგად მახსოვს კონგლევაიენ და ჩვენი იქაური სეირნობები. ჯერ 
ბერგის სადგურამდე მივიდოდით, მერე, ხანდახან, უნივერსიტეტამდეც. 
ეს ბევრჯერ მომხდარა, სტეინ. გარდა ამისა, კრინგსასაც შევურბენდი 

ხოლმე ყოველ ჯერზე, როცა ოსლოში ვხვდებოდი. ნუ დაივიწყებ, რომ იქ 

ხუთი წელინადი დავყავი, ხუთი მნიშვნელოვანი წელი. ის ჩემი სახლი 
გახდა და დღემდე მჩვევია ჩვენი მარშრუტის გავლა სონსვანის ტბაზე. 
ეს ხომ შეზღუდული ტერიტორია არ არის? 

არა, რასაკვირეელია. სასიამოვნო მოსასმენია, რომ ამასობაში აქ 

ყოფილხარ. 

არადა, არასოდეს შემხვედრიხარ. ტბის შემოგარენს ვგულისხმობ. 

ჰო, ეგრეა. 

რა არის ეგრე? 

იღბალი. ის ხომ ყოველთვის არ მოქმედებს. 

იქნებ დიდი შეხვედრა სწორედ იმ ძველ აივანს ელოდა... 

ხუმრობ. მაგრამ შენ ის მითხარი, ტბას საათის ისრის მიმართულებით 

უვლი თუ საპირისპიროდ? 

საპირისპიროდ, სტეინ. როგორც მაშინ გვჩვეოდა. 

მეც შენსავით კონსერვატიული ვარ. ვინ იცის, იქნებ ორმოცდაათი თუ 

ასი მეტრის მანძილზე მოგყვებოდი უკან! ამჟამად ნაბიჯს ავუჩქარე და, 

ეგებ, მომდევნო ჯერზე წამოგეწიო კიდეც. 

ამწუთას მე უფრო იმის წარმოდგენა მსურს, როგორ უზიხარ შენს 
კომპიუტერს შემინულ აივანზე ნორდბერგში. ჩავინიშნე ბაზი, ახლახან 

რომ შემოგიფრინა. მაგრამ მეტი დეტალები მჭირდება, რათა მთლიანად 

დავივიწყო, რომ, სინამდვილეში, ჩვენ ერთმანეთისგან 600 კილომეტ- 

რით დაშორებული ორი ბორანი ვართ. კიდევ რამეს ხომ არ აღმიწერდი 

შენი გარემოცვიდან? 
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თეთრი მაისური და ხაკისფერი შორტები მაცვია. ფეხშიშველა ვარ. 

ჩემ წინ, ჰაწია მაგიდაზე, რომელიც, არსებითად, ტუმბრა, მხოლოღ ეს 

ლეპტოპი ეტევა. თუმცა ფანჯრის რაფაზე ღგას ფინჯანი ორმაგი ესპრე- 

სოთი და ჭიქა მინერალური წყლით. ვზივარ ბარის სკამზე, რომელიც ალ- 

არ მახსოვს საიდან მოვიდა. გარეთ თითქმის 25-ია, ტუიას მესრით შემო- 

რაგულ ბაღში კი აქედანვე ეხედავ უმწიფარ ნაცრისფერ ნაყოფებიან მსხ- 

ლის ხეს და თითქმის დამწიფებულ იისფერ-ლურჯ ქლიავებიან ორ სხვა 

ხეს (მგონი, ამ ჯიშს ჰერმან ჰქვია). ძველი მზის საათის ირგელიე ყეითე- 

ლი ვერბენას სშირი რტოები გამოჩრილა. თითქმის მთელი ზაფხული ყეა- 

ვის. ხრეშიან ბილიკს კი თეთრი და წითელი ხიჯების მტეენები მიჰყვება. 

გვიან ყვავიან, მერე კი ზამთრისპირამდე ღაღანებენ რაღაცაზე მიმნიშნე- 

ბელი პატარა სეეტებიეით. 

რას იტყვი, საკმარისი კომპენსაცია გამომივიდა ორი ბორანისა და 

600 კილომეტრისთვის? 

ჩინებული! ახლა უკვე გხედავ. მაგრამ უწინ ხომ შორტებს არასოდეს 

იცვამდი? როგორც წესი, ველვეტის შარვალს ატარებდი, ხან ყავის- 

ფერს, ხან ჩალისფერს, ხანაც -– კაშკაშა წითელს. ასე რომ, რაღაც შეც- 

ვლილა. 
ახლა კი შეგიძლია მელაპარაკო, სტეინ. აქ ვზივარ. 

გელაპარაკო? 

შენ მოგეცა მეორე შანსი, რომ გეთქვა, რაში მდგომარეობს შენი 

რწმენა შენთვისვე აუხსნელ საგნებთან მიმართებით. 

აპ, მართლა. მთლიანობაში, მგონი, იგივე შეკითხვა დამისვი მაშინაც, 

თუმცა ზუსტად არ მახსოვს რა გიპასუხე. მერე კი, იმ ოთხშაბათს, როცა 

ორივემ დავტოეეთ წიგნის ქალაქი, მე დიდხანს დაედიოდი ბაღში და 

ისეე იმაზე ვფიქრობდი, თუ რატომ დავშორდით. რატომ და, მხოლოდ 

რწმენასთან დაკავშირებული ამ საკითხების გამო. როცა უორტლბერიე- 

ლი ქალი გამახსენე, ვცადე გამეხსენებინა ყველა საუბარი, რაც კი ოდეს- 

მე გექონია ამნაირ საგნებზე. მერე კი უეცარი სიჩუმე ჩამოწვა და ყველა- 

ფერი დაიშალა. 

ცოტა არ იყოს მაკრთობს ამ ყ/ელაფერთან მიბრუნება. მართალი 

ხარ, როცა იხსენებ, როგორ ვიჯექი მეორე ოთახში წინა საღამოს და, 

სრულებით სასოწარკვეთილი, როგორ ვეწეოდი სიგარეტს სიგარეტზე. 

45



სიტყვას ეეღარ ვეუბნებოდით ერთმანეთს. ერთ ოთახშიც კი აღარ დაგეე- 

დგომებოდა. გათეხების წინ, როცა მცირე ხნით მიეწექი, ოცსიგარეტიან 

კოლო-ში ერთილა იყო დარჩენილი. ეს კარგად მასსოვს, რადგან ერთი 

საათის შემდეგ, როცა აედექი, ეს უკანასკნელიც აეანთე საწოლის კიდეზე 

ჩამომდარმა. ნახევრამდე რომ მივედი, სიგარეტი საფერფლეში ჩავჭყლი- 

ტე და სასტუმრო ოთასში გამოვედი. იქ შენ იჯექი დივანის კიდეზე და 

შენც სიგარეტი გეჭირა. 

„სტეინ.“, წარმოთქვი მხოლოდ ეს. თუმცა თვა-ღები კიდევ რაღაცას 

ამბობდნენ და მეც თავი დავაქნიე. 

ეიცოდი, რომ იმ დღეს მტოეებდი. შენც იცოდი, რომ მე ეს ვიცოდი. 

არც მიცდია შემეჩერებინე. 

ახლა, ოცდაათზე მეტი წლის შემდეგ, შენ ისეე იმას მეკითხები, რა 

გწამსო? შეიძლება, ამან გული აგიცრუოს, მაგრამ ვეჭეობ, საერთოდ რა- 

მეში გამაჩნდეს რამენაირი პიროვნული რწმენა. ამდენად, უფრო გამიად- 

ვილდება განესაზღერო ის, თუ რა არ მწამს. 

მგონი, უფრო და უფრო რთულად მეტყველებ. კეთილი. მაშ, ის მით- 
ხარი, რა არ გწამს? 

ერთი სიტყეით გამოეთქეამ მაგას: არ მწამს არანაირი გამოცხადება. 

მწამს მხოლოდ ის, რომ ირგელივ ამღენი საოცრებაა და კიდევ უამრავი 

რამ, რაც არ ვიცით. თითქმის უსასრულოდ ბევრი რამეა ისეთი, რაც მე- 

გიძლია ირწმუნო, და ისეთიც, რაც შეიძლება გეეჭვებოდეს. 

სიტყვას „რწმენა“ ჩვენ ბევრი განსხვავებული კონტექსტით ვიყენებთ. 

მაგალითად, შეგვიძლია გეწამდეს, რომ „მანჩესტერ იუნაიტიღ“ მოუგებს 

„ლივერპულს“, ან ის, რომ ხვალ კარგი ამინდი იქნება. ამაში ვგულისხ- 

მობთ, რომ ერთი რამ უფრო მოსალოდნელია, ეიდრე მეორე. შესაძლოა, 

„მანჩესტერის“ გამარჯვება კვირადღის მატჩში უფრო მოსალოდნელია 

და, შესაძლოა, არსებობს ნიშნები, რომ ხვალ კარგი ამინდი იქნება. მაგ- 

რამ ახლა ამაზე არ ვლაპარაკობთ. 

არსებობს რწმენის საკითხების სხვა კატეგორია, რომელსაც ასევე 

შეგვიძლია თავი დავანებოთ მოცემულ მომენტში. უწინარესად, ვგულის- 

ხმობ საკითსს, რომელსაც შენ უკვე შეეხე: თავისთავად მოხდა თუ შესაქ- 

მის ღვთაებრიეი აქტის შედეგია ის, რასაც ჩვენ „დიდ აფეთქებას“ ვუწო- 

დებთ? ამ კითხვას ვერავინ უპასუსებს გადაჭრით. ეს ტიპურად რწმენის 

საკითხია და მეც დიდ პატივს მივაგებ იმ შესაძლებლობას, როშ დიდი 

აფეთქება შეიძლება ღმერთის ერთ-ერთი სასწაული იყოს. თუმცა, პირა- 
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დად ჩემთვის, ტერმინი „ღმერთი“ ერთობ გადატვირთულია ადამიანური 

წარმოდგენებით და ამიტომაც აქტიურად ვერ გამოვიყენებ. ჩემი აზრით, 

ამავე კატეგორიას ეკუთვნის შენთვის მსიშვნელოეანი სსეა საკითსიც: 

არსებობს თუ არა ჩვენში რაღაც, – სული თუ გონი, – რომელიც განაგრ- 

ძობს არსებობას სიკედილის შემდეგ. პირადად მე არ მგონია, რომ არის 

ჩემში რაღაც, იმის შემდეგაც რომ იარსებებს, რასაც ამჟამად წარმოვად- 

გენ. არა იმიტომ, რომ, ჩემი აბრით, ასეთი რწმენა – თუნდაც ბუნდოვანი 

სფეროს კუთენილება – შეუთავსებელია მეცნიერებასთან. სულაც არ ვა- 

პირებ, გავაუქმო რწმენა სიკვდილის შემდგომ ცხოერებაში (მით უფრო 

არ მსურს შენი განძარცეა მისგან) რაიმე მეცნიერულ საფუძველშე... 

ჩინებულია. მაგრამ? 

მაგრამ მე არ მწამს, რომ რაიმე „ზებუნებრივი“ ძალები მუდმივად 

იჭრებიან ჩვენს ცხოვრებაში და „გეეცხადებიან“, თუ ეს ასეა, მაშინ გაცი- 

ლებით მეტი სიცხადე მჭირდება ამ ყველაფერთან დაკავშირებით. ჩემი 

უკურეაქცია არ გამოუწვევია სადღაციდან ჩამოვარდნილ შენეულ რწმე- 

ნას საიქიო ცხოვრებაში, არამედ იმას, რომ ეს ყეელაფერი შენ პჰირდა- 

პირ გადააბი იდეას – უორტლბერიელი ქალძე საიქიოს გამოვლინება 

იყოო. და როგორც აღნიშნე, ის იყო ისეთი რამ, რაც ჩეენ ერთად ვიხი- 

ლეთ. და თუმცა მისი სახება იმწამსვე დავაკავშირე იმასთან, რაც მთის 

ტბასთან ვნახეთ, ვერ დავიჯერე, რომ უორტლბერიელი ქალი სწორედ იქ 

გარდაიცვალა და ახლა საიქიოდან დაბრუნდა ჩვენს მოსანახულებლად. 

მესმის. განაგრძე, სტეინ. მსურს, ბოლომდე გაგიგო. მერე კი, როცა 

ჩემი ჯერი დადგება, ჩემს თვალსაზრისს დაგიპირისპირებ. პირდაპირ 

ამოაწყვე ყველაფერი, ფიქრი არ გქონდეს, აუვალ. 

ჰოდა, ეგრე. მე არ მჯერა, რომ ოდესმე კაცობრიობის ისტორიაში 

რომელიმე ადამიანს ან რასას ღმერთები თუ ანგელოზები, სულები თუ 

წინაპრები, ფერიები თუ აჩრდილები გამოცხადებოდნენ, ან რამენაირად 

გამოევლინოთ თავი. ამის მიზეზი უბრალოზე უბრალოა: ასეთი რამეები 

საერთოდ არ არსებობს. 

ამ წუთისთვის ხუთი ბალი მაქვს შეჭმული. კურკებს წინ ვიწყობ მაგი- 

დაზე და ამიტომაც იოლი დასათვლელია. 
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ამბობენ, ეიდეს სურსათის მაღაზია უნდა დაიკეტოსო. არადა, ეს მა- 

თი საოჯახო ბიზნესია 1883 წლიდან. არის მაღაზიები ნორასა და იტრო- 

გრენდში. კუნძულს სულ ორასიოდე მუდმივი ბინადარი ჰყავს. მაგრამ, 

მე მგონი, გულდასაწყვეტი იქნება, თუ აქ მაღაზია აღარ გვექნება. რასა- 

კვირველია, შეგიძლია მანქანით ან ველოსიჰედით მიაკითხო ნორას და 

იქაურ მაღაზიას, მაგრამ როდესაც კოლგროვის მსგავსი პატარა თემი 

საკუთარ მაღაზიას კარგავს, მაშინ მთელი აქაური სტრუქტურაც რღვე- 

ვას იწყებს, განსაკუთრებით –– ზამთრობით, ანუ ზაფხულის სეზონური 

სტუმრების არყოფნის პერიოდში. 

ჩვენი მოგზაურობები თუ გახსოვს –– ველოსიპედებით -–- იმ ზაფ- 

ხულს? ვიცი, გემახსოვრება. ყოველ საღამოს მივდიოდით სონდრე ჰიო- 

ონევოგზე ზღვისა და დაისის საყურებლად, უკანა გზაზე კი ყოველ შემ- 

ხვედრ ტბაში უნდა გვებანავა. 

თუმცა განაგრძე, სტეინ. არც ისე მყიფე ვარ, როგორც შენ გგონია. 

ამბობდი, ზებუნებრივი ძალებისა არ მჯერაო.., 

რაკი მეკითხები, ჩემი გალილეის ტელესკოპიც აქ მაქვს. შეეცაღე 

წარმოიდგინო, რომ „ზებუნებრიე" მოვლენებთან დაკავშირებული ყველა 

იდეა პირწმინდად ადამიანური წარმომავლობისაა და მხოლოდ მასში 

აქვს ფესვი გადგმული. ჰოდა, სწორედ იქ, ადამიანში, პოულობენ მსგავსი 

რამეები ფრიად ნაყოფიერ ნიადაგს. ვფიქრობ, საამისოდ არსებობს სამი 

არსებითი ფაქტორი: ჩვენი მოჭარბებული წარმოსახვა, ჩეენი თანდაყო- 

ლილი საჭიროება – ვეძიოთ დაფარული მნიშვნელობები თვით მაშინაც, 

როცა ასეთები არ არსებობს, და ჩეენი ბუნებითი სწრაფვა სრულებით 

ახალი არსებობისკენ, ანუ სიკვდილის შემდგომი ცხოერებისკენ. 

ადამიანური ცხოერების ეს კოქტეილი უჩვეულოდ პროდუქტიული აღ- 

მოჩნდა, უკლებლიე ყეელა ეპოქაში, ყველა საზოგადოებასა და კულტუ- 
რაში, ადამიანებმა დასტა-დასტად ჩამოიყალიბეს წარმოდგენები ისეთ 

ზებუნებრივ არსებებზე, როგორებიცაა ბუნების სულები, ღმერთები, გო- 

ლიათები, ანგელოზები თუ დემონები. 

საესებით დარწმუნებული ხარ შენს თავში, ჰო? 

დასაწყისისთვის აიღე ჩვენი წარმოსახვის მოუსვენარ-გაუნელებელი 

თუსთუხი. ყველას რაღაც ესიზმრება და, ამდენად, არავინაა ბოლომდე 

დამღვეული პალუცინაციებისგან. ზოგ სიტუაციაში იგიეე შეიძლება დაგ- 

ვემართოს ღვიძილის დროსაც. გეგონია, ეხედავთ ღა ვგრძნობთ. არადა, 

ქძჯზ



ამას, რეალურად და რეალობაში, არავითარი საფუძველი არ გააჩნია. 

ეის არ უკითხავს საკუთარი თავისთვის: უკავშირდება თუ არა ესა თუ ის 

ხსოენა რაიმე რეალურად განცდილს? ან, ეგებ, ეს სხეამ უთსრა ან, უბრ- 

ალოდ, იფიქრა ამაზე, დაესიზმრა ან წარმოიდგინა? 

მე შემხეედრია ადამიანები, რომლებიც ამტკიცებდნენ, ფერიები გეინა- 

ხავსო, არადა, ჩეენს თავებში ისე გამუდმებით ფუთფუთებენ გრძნობადი 

შთაბეჭდილებები, რომ რაღა გასაკვირია, დროდადრო ნაპირებიღანაც 

გადმოდიოდნენ, ანუ ხდებოღეს ის მცირე გადახრები, რასაც, ჩვეულებ- 

რიე, ილუზიებად თუ ქიმერებად მოვიხსენიებთ, 

ნახტომი გრძნობადი დომხალის ამ ბუნებრივი შემოტევებიდან იმის- 

კენ, რასაც ჩეენ ,,რელიგიურ ჭეშმარიტებებს“ ვუწოდებთ, ხდება მაშინ, 

როდესაც უფლებას ვაძლევთ ჩვენს საკუთარ ან სხვათა წარმოსახვას – 

მიიღოს ჩვენი ან სსეების ცნობიერებისგან დამოუკიდებლად არსებული, 

ობიექტური სტატუსი. ვგულისხმობ ყველაფერს, დაწყებული ბუნების სუ- 

ლებიდან თუ ძველ რელიგიებში დაბუდებულ მისტიკურ ფიგურათა მრა- 

ეალრიცხოვანი გუნდიდან, დამთავრებული დიდ უნივერსალურ რელიგი- 

ებში მოცემული ყეელაზე ამაღლებული და ინტელექტუალიმებული კონ- 
ცეფციებით, მაგალითად – ყოელისშემძლე ღმერთით, რომელიც ეცსადება 

მიწაზე ანუ ირმის ნახტომის ამ პლანეტაზე მობინადრე ადამიანებს. 

თუმცა აქ უნდა აღენიშნო ერთი მნიშენელოვანი გამორჩეულობა. 

რამდენიმე ეთიკური იდეალის გარდა, ყველა რელიგია შეიცაეს ადამია- 

ნური გამოცდილების სიუხეის რქას, რომელიც, თავისთავად, ერთობ ღი- 

რებულიც შეიძლება იყოს. როგორც უკვე ეთქვი, მე ეჭექეეშ არ ვაყენებ 
საკუთრიე ადამიანთა რელიგიურობას, არამედ იქ ვჩერდები, სადაც ეუს- 

მენ ან ეკითხულობ იმ ადამიანებზე, რომლებიც ახორციელებენ პირად 

კონტაქტს მაეან ყოვლისშემლლე ღმერთთან, – იმასთან, ვინც დაელაპა- 

რაკა ან გაენდო მათ საგანგებო სიტყვით, რომელსაც ყველა უნდა დაე- 

მორჩილოს. ამ დედამიწაზე ბინადრობს მილიონობით ადამიანი, რომ- 

ლებსაც სჯერათ, რომ ღმერთი მათ სრულებით ინდივიდუალურად მიმ- 

ართავს და ეუბნება, ასე და ასე მოიქეცითო. ათეულ მილიონობით ადა- 

მიანს სჯერა, რომ ყოვლისშემძლე ღმერთი დეტალურად აკონტროლებს 

ყეელაფერს, რაც ამქვეყნად ხდება, ცუნამი იქნება ეს, ატომური ომი თუ 

კოღოს ნაკბენი. 

ან ლეპტოპის ბატარეის დაცლა აქ, ფიორდის ყურეში. ვეცდები პრო- 

ბლემა მოვაგვარო. შენ განაგრძე. ამწუთას არ მაქვს ბატარეა, რომ ხანგ- 
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რძლივი საუბარი გაგიბა. არც შინ შესვლას ვაპირებ ასეთ საუცხოო ამ- 

ინდში. 

უბრალოდ, განვაგრძო? 

ჰო, სტეინ. მერე ჩემი ჯერი იქნება და, ვიმედოვნებ, ამისთვის შენ 

ფსიქოლოგიურად მომზადებული ხარ. იქნებ მომიწიოს იმის ამოჩხრეკა, 

რაც მაშინ ერთად განვიცადეთ. არ ვიცი, რამდენად გახსოვს ის ყველა- 

ფერი. მაგრამ განაგრძე, განაგრძე. 

ეერ ვიტყვი, რომ დიდად ველოდები, რის გამოჩსრეკასაც შენ აპირებ. 

მაგრამ რაკი თანმიმდევრულად ემლით, რასაც ვწერთ, ვიღებ შენს ჰი- 

რობებს და, ამდენად, წერასაც განვაგრძობ. 

ჩეენ თვალი შეეავლეთ იმას, რისთვისაც შეიძლებოდა რელიგიური 

გადაწყვეტა გეეწოდებინა. მაგრამ ადამიანის ბუნება არ იცელება და, 

იცი, არც „პარანორმალურ“ თუ „ექსტრასენსორულ“ მოვლენათა ჰპარა- 

ფსიქოლოგიური მენიუ მირწმუნია ოდესმე. ამწუთას მხედეელობაში 

მაქვს არა მხოლოდ სპირიტუალისტური სეანსები და ყეელა ჯურის სუ- 

ლიერი ჯამბაზობა ვიქტორიანულ სალონებში. რეალობის ამგვარი გაო- 

რება ცოტა არ იყოს მოდიდან გადავიდა. ამჯერად მხედველობაში მაქვს 

ტელეპატიისა და ნათელმხილველობის, ფსიქოკინეზისისა და აჩრდილთა 

თანამედროვე კონცეფციები. ბოლო ხუთი წლის მანძილზე ძალუმ აღორ- 

ძინებას განიცდის ანგელოზებისა და „მფარეელების“ ოდინდელი იდეებიც. 

არადა, არსებითად, ესეც ღაიყვანება ერთგვარ გამოცხადებისეულ რწმე- 

ნაზე, რომელიც უკავშირდება გარკვეულ ტრანსცენდენტულ ან ექსტრა- 
სენსორულ ძალებთან კონტაქტში შესვლის შესაძლებლობის კონცეფცი- 

ებს. არც ისე დიდი ხანია, რაც საზოგადოება შეფუცხუნდა: ნორვეგიის მო- 

სახლეობის 38%-ს თურმე სწამს, რომ ადამიანებს ანგელოზებთან უშუა- 

ლო კონტაქტის უნარი შესწევთ. 

ფსევდო-ფენომენთა ამ ნუსხაში ვრთავ ნებისმიერი სახის წინასწარ- 

მეტყველებასაც, რადგან ესეც ეყრდნობა წინდაწინ დადგენილ ბედისწე- 
რას, რომელიც შეიძლება გამომჟღავნდეს თუ გაცხადდეს გარკვეული 

ტექნიკის მოხმობით, განსაკუთრებით – კარგად ანაზღაურებულ მკითხავ- 

მარჩიელთა მეშვეობით. აქ ლაპარაკია მთელ ინდუსტრიაზე, რომლის 

საქონელბრუნვა, ალბათ, არ ჩამოუვარდება სექს-ინდუსტრიას. პორნო- 

გრაფია და ოკულტიზმი, როგორც ჩანს, თანაბრად გაყიდვადი საქონე- 
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ლია, თუმცა პირველს საქმე აქეს რაღაც სრულებით ბუნებრიეთან, მეო- 

რეს კი – ზებუნებრიეთან. 

ერთადერთი, რაც, ჩემი თვალთახედვით, ხელეწიფება ამ ეგრეთ წო- 

დებულ პარაფსიქოლოგიას, არის არარსებული ლანღშაფტის მოხაზეა. 

ფანტასტიკურ ან წარმოსახეით ლანდშაფტს ვგულისხმობ. თუმცა ეს არ 

ნიშნაეს, რომ მთელი პარაფსიქოლოგიური ლიტერატურა არაფრად ღი- 

რებული ნაგაეია. როგორც უამრავ ადამიანში არსებულ ერთგვარ შეხე- 

დულებათა აღწერა, ასეთი ლიტერატურა საინტერესო საკითხავია რელი- 

გიის, უოლკლორისა და სხვა კულტურული დისციპლინების ისტორიასთან 

ერთად. ზღაპრებს ჩვენ არ მიეიჩნევთ ღირებულებას მოკლებულ მასა- 

ლად და ნამდვილად ვაფასებთ, რომ სნორრიმ მანამდე მოუყარა თავი 

სკანდინავიურ და გერმანულ მითოლოგიას, სანამ ეს ყველაფერი დავი- 

წყებას მიეცემოდა. 

კიდეე მაქეს სათქმელი, მაგრამ, გზადაგზა, კომენტარებისთეისაც მზად 

ეარ. ჰოდა, სანამ შენი ლეპტოპის ბატარეა ბოლომდე დაჯდებოდეს, ამ 

საორიენტაციო აზრებს გიგზავნი. 

პასუხი არ მომდის, როგორც ჩანს, უკვე ცუდად გაქეს ბატარეის საქმე. 

მაშინ, სანამ რამეს მიეიღებდე შენგან, ჩემს წვრილმან ანალიზს გავაგრ- 

ძელებ. 
ზებუნებრივ თუ ექსტრასენსორულ მოელენებთან დაკავშირებული 

ყოველგვარი იდეის უკუგდებით მე, ჩემღა უნებურად, ვიკავებ სკეპტიკურ 
პოზიციას დამკვიდრებულ რელიგიებში არსებული ყველა ამდაგვარი 

წარმოდგენის მიმართ. ჩემთვის, ეს ერთი და იმავე მონეტის ორი მხარეა 

და არა მგონია, აუცილებელი იყოს ფორმალურ განსხვავებათა წარმო- 

ჩენა, ერთი მხრივ, გამოცხადებაზე დაყრდნობილ რელიგიებსა და, მეორე 

მხრიე, „ზებუნებრივი ფენომენების“ უფრო თავაშვებულ და არადოგმა- 

ტურ პრაქტიკას შორის. პარაფსიქოლოგიურ ანუ „ზებუნებრიე" ხდომილე- 

ბებთან დაკავშირებული ანეკდოტების მზარდი ფლორასგან განსხვავე- 

ბით, დიდ მსოფლიო რელიგიებში შესაბამისი ამბები დოგმებად „შედედ- 

და“ და განაგრძობს ნაყოფიერ თანაარსებობას კარგად ორგანიზებულ 

და სტრუქტურირებულ რწმენასთან ღვთაებრიე ძალთა პერიოდულ შე- 

მოჭრაში. 

როგორ უნდა დადგინდეს განსხვავება რწმენასა და ცრურწმენას შო- 

რის? ერთი ადამიანის რწმენა მეორისთვის ცრურწმენაა, და პირიქით. 

სამართლიანობის სასწორს ორი პინა აქეს. 
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ზუსტად ვერ ვხედაე განსხეავებას რელიგიურ ექსტაზში ჩავარდნილი 

ადამიანის რომელიღაც უცნობ ენაზე ამეტყველებასა და სპირიტუალის- 

ტის მიერ სულებთან კონტაქტში შესვლას შორის. ამათგან პირველიც 

ხომ „მედიუმია“? ვერ ეხედაე რაიმე სხვაობას რელიგიურ წინასწარმეტ- 

ყველებებსა და ნეკრომანტიულ ხელოვნებათა მთელ ამ მარადჭაბუკურ 

არსენალს შორის. „სასწაულებადღ“ ვნათლაეთ მოელენებს თუ ფსიქოკი- 

ნეზისად, „ამაღლებად“ თუ ლევიტაციად – ეს ჩემთვის სულერთია, რად- 

გან თითოეულ ამ შემთხეევაში საქმე გვაქეს ბუნების ყველა კანონის გა- 

უქმებასთან. 

თვით ის შეხედულება, რომ, იშეიათ შემთხეევეებში, ადამიანს ,ზებუ- 

ნებრივი“ ეცხადება, აერთიანებს ცრურწმენას, პარაფსიქოლოგიასა და 

მსოფლიო რელიგიებს და, იმავდროულად, განასხვავებს იმისგან, რასაც 

ჩვენ სამყაროს მეცნიერულ თუ საბუნებისმეტყველო ხედეას ვუწოდებთ. 

შენ იყენებ სიტყეას ,,ხილეა“, თუმცა ეს თითქმის იმავეს გულისხმობს, 

რასაც „გამოცხადება“. 

შენ მიერ აღჩიშნული ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი მოტივაცია პარა- 

ფსიქოლოგიური კელევისთვის ის იყო, რომ ეს უკანასკნელი ცდილობდა 

მეცნიერული საფუძველი მოეძებნა რწმენისთვის სიკვდილისშემდგომ 

ცხოვრებაში. მან მაშინ აიღო ქანი, როცა დარვინიზმმა და თავისუფალმა 

აზროენებამ საფრთხე შეუქმნა ტრადიციულ რელიგიებს. შენ ცოლ-ქმარი 

რაინები ახსენე და მეც მოეიძიე მათთან დაკავშირებული მასალები. ამ 

წყვილისთვისაც ისევე, როგორც ექსპერიმენტული პარაფსიქოლოგიის 

სხეა პიონერებისთვის, ამოსავალი იმპულსი იყო სულის უკვდავების და- 

დასტურება. თუკი მოახერხებდნენ და იპოვიდნენ თუნდაც ტელეპატიის, 

როგორც მოვლენის, ნამღვილობის წყალგაუვალ მტკიცებულებას, მაშინ 

უფრო ადვილად დაიცავდნენ რწმენას, რომ აღამიანებს აქვთ მარადიუ- 

ლი, „თავისუფალი“ სული, რომელიც მხოლოდ დროებით სახლობს მათ 

ტვინში და სულაც არ არის მოუწყვეტლად მიბმული ამ უკანასკნელზე. 

მაგრამ ასეთი მტკიცებულება დღემდე არ მოძებნილა. 

აპა, ისევ ვგზავნი. მაგრამ იღებ კი? 

ვიღებ, ვიღებ! ხელსაწყოების კარადაში ძველი დამაგრძელებელი 

ვიპოვე და ახლა სახლიდან ვიღებ დენს. ამ გრძელ წითელ სადენს მიერ- 

თებული ლეპტოპი კუნძულის ელექტროსისტემის ნაწილს წააგავს. ასე 

რომ, ამ მომენტში, ის ფიზიკურად მიერთებულია სახლთან და მის გარე- 

მოსთან, ოღონდაც – მათგან მოუწყვეტელი არ არის. ახლახან მოვიტა- 

ნეთ რუტერი", რომელიც მთლიანად ფარავს ამ პაწია ბაღს. ახლა ყოვ- 
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ელგვარი სადენის თუ დამაგრძელებლის გარეშე შემიძლია ვიჯდე აქ და 

მთელ ქვეყნიერებას ვეკონტაქტო. 
ჰოდა, შეეცადე წარმოიდგინო, რომ ადამიანების გარდა სხვამაც შე- 

ქმნა ასეთი უსადენო ქსელები... 

ახლა ტელეპატიაზე ხომ არ ფიქრობ? და კიღეე, შესაძლოა, კონტაქტ- 

ზე გარდაცვლილთა სულებთან? 

მე ბევრ რამეზე ვფიქრობ. მაგრამ მირჩევნია, ჯერ შენი სათქმელი 

დაამთავრო, რათა შესაძლებლობა მომეცეს, გაგიგო. ჯერ შენ გამოთ- 

ქვამ შენს შეხედულებებს, მე კი, დროდადრო, წაგიბიძგებ და შეგიჩიჩ- 

ხინებ. შემდეგ ჩემი თვალსაზრისების გადმოწყობის ჯერი დადგება. 

კეთილი. ოღონდ ძალიან არ გაგვიგრძელდეს, რადგან მეც მსურს, 

გაგიგო. 

მომიწევს კიდევ ერთხელ და, თანაც, დეტალურად გადმოვცე ჩვენი 
თობლივი გამოცდილება, რადგან ვერანაირად ვერ განვაცალკევებ იმ 

ამბავს ჩემი სადღეისო რელიგიური მეობისგან. შესაძლოა, რაღაცები 

დაგავიწყდა, –– ზოგიერთი ყველაზე მნიშვნელოვანი მომენტი, -– მაგ- 

რამ მე, როგორც გითხარი, მშვენიერი მეხსიერება მაქვს. 

ამაზე, თუ აუცილებელია, ხომ მოგვიანებითაც შეგვიძლია ვისაუბ- 

როთ? პო, თუკი აუცილებელია, რომ მაინცდამაინც ამაზე ილაპარაკო. თუ 

აუცილებელია, რომ ვილაპარაკოთ. ბოლოს და ბოლოს, ერთხელ ხომ შე- 

ეპირდით ერთმანეთს, რომ ამ ამბაეს აღარასოდეს ამოვჩხრეკდით. 

ვნახოთ. ვნახოთ, სადამდე მიეალთ. 

როცა დამაგრძელებელი ვიპოვე და ბაღში გამოვშალე, ინგრიდმა 

თვალები დააჭყიტა. მეგონა, დღეს ისვენებდიო, -– გააპროტესტა. ჰგო- 

ნია, მასწავლებელთა საბჭოს მასალებზე ვმუშაობ ან ფრანგულის გაკვე- 

თილებს ვამზადებ მომდევნო სასწავლო წლისთვის. სხვათა შორის, მიმ- 

დინარე წელს რამდენიმე იტალიურ კლასსაც უნდა ვასწავლო. თავისთა- 

ვად, არც ერთი იქნებოდა გასაკვირი და არც მეორე: სწავლა ხომ სულ 

ერთ კვირაში იწყება. გარდა ამისა, ცოტა ხნის წინ ნილს პეტტერ და იუ- 

ნას დაბრუნდნენ თევზაობიდან. ნილს პეტტერმა თითქმის შეშფოთებით 

შეხედა დამაგრძელებელს, მერე მოეიდა, კისერზე ხელი გადამისვა, მეო- 
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რე ხელით კი რამდენიმე ბალი აიღო. განზრახ აარიდა თვალი ლეპტოპის 

მონიტორს, რომელზე გამოსახული ტექსტი ისედაც ძნელი გასარჩევია 

ამ კაშკაშა მზეში. მგონი, იცის, რომ ვიღაცასთან იმეილებს ვცვლი და, 

ეჭვი მაქვს, რომ ჩემი ადრესატის ვინაობასაც ხვდება. ვერ ვბედავ, 

ვთქვა, რას ვწერ ან ვის ვწერ, და თითქოს ისიც ვერ ბედავს შეკითხვის 

დასმას. 

რა არის ახალი ნორდბერგში? თუ მალე არაფერს შევიტყობ მაგ შემი- 

ნული აივნიდან, უკვე ვიღელვეებ, რომ სადღაც გაუჩინარდი. 

თითქმის სხვა არაფერი მიქნია, მხოლოდ ეზივარ და ეწერ, პასუხებს 

ეელოდები და ეკითხულობ. შენც დაუყოვნებლიე პასუხობ ჩემს იმშეილებს. 

თუმცა, მართალი გითხრა, წეღან ბუფეტთან მივედი და პაწია ჭიქაში 

„კალვადოს“ დავისხი. ესპრესო ცოტა არ იყოს მოსაწყენი აღმოჩნდა. 

ნუღარ მიხვალ მაგ ბუფეტთან, სტეინ! განაგრძე წერა, პარაფსიქო- 

ლოგიაზე და ზებუნებრივზე ლაპარაკობდი... 

ჰო, მანდ გავჩერდით. 

ცნობილმა ამერიკელმა ჯადოქარმა, ჯეიმზ რანდიმ, მილიონი დოლა- 

რი შესთავაზა პირველივე ადამიანს, რომელიც „ყეელას წინაშე თვალნა- 

თლიე წარმოაჩენდა ნებისმიერი პარანორმალური, ზებუნებრივი ან ოკუ- 

ლტური ძალის აქტივობას“. ამას ეწოდა მილიონდოლარიანი პარანორ- 

მალლური გამოწეევა და ჩატარდა 1964 წელს, როდესაც რანდიმ თავისი 

ჯიბიდან ამოღებული ათასი დოლარი შესთავაზა პირველივე სუბიექტს, 

რომელიც მოახდენდა რაიმე ზებუნებრივის დემონსტრირებას. ამ პრიზში 

ნელ-ნელა სხვებიც ჩაერთვნენ და მალე საპრიზო თანხა მილიონ დოლა- 

რამდე ავიდა. მაგრამ დღემდე ვერავინ გაიარა ეს ტესტი. 

რა თქმა უნდა, შენ შეიძლება შეიცხადო და თქვა, რომ ნათელმხილ- 

ველები ან ზებუნებრივი უნარებით დაჯილდოებული ადამიანები ფულს 

არ ხარბდებიან. ეგაა, არავის უცდია იოლი ფულის შოენა რანდის პრიზმის 

წყალობით, არავის მიუღია მონაწილეობა მილიონდოლარიან პარანორ- 

მალურ გამოწეევაში, არავის – თვით ათასობით ფულის მოყეარული 

შარლატანიდან, გაზეთების სვეტებს რომ ავსებენ თავიანთი განაცხადე- 

ბით და იაფფასიან გასართობ არხებზეც რომ იწონებენ თავს. რატომ? 

პასუხი მარტივია: ისინი არც ნათელმხილველები არიან და არც „ზებუ- 

ნებრივი“ უნარებით ცხებულნი. 
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მათი უმრავლესობა, ვინც მონაწილეობა მიიღო რანდის გამოწეჟეჟყაში 

(ასეთები ბეერნი აღმოჩნდნენ), არ იყო არცერთი პროფესიონალი ,ზებუ- 

ნებრივის“ ბიზნესიდან. ასეთები შავი ჭირივით უფრთხოდნეს რანდის: ის 

სომ, საბოლოო ჯამში, სასწორზე აგდებდა მთელ მათ ინდუსტრიას. 

რასაკეირველია, ამ წამოწყებაში რანდიმ ეერასოღეს მიაღწია წარ- 

მატებას, რადგან ქვეყნიერებას რურს ტყუვდებოდეს! 

რამდენიმე წლის წინ, ამერიკის ერთ-ერთი უმნიშენელოვანესი „,,ნა- 

თელმხილველი“, სილვია ბრაუნ, პირისპირ შეხვდა რანდის ტელეშოუში 

ლარრი კინგ ლაიე. და როდესაც რანდიმ გამოიწეია სილვია – მოახდინე 

შენი უნარების დემონსტრირება გაკონტროლებულ პირობებშიო, ქალმა 

სატელევიზიო ეთერში პირობა დადო, ტესტირებას გავივლიო. მას შემდეგ 

რამდენიმე წელმა ჩაიარა, მაგრამ სილეია ჯერაც არ შეხვედრია რანდის. 

ერთხელ იმით მოიბოდიმა, არ ვიცოდი, როგორ შევხმიანებოდიო. დიდე- 

ბულია! დიდებულია განაცხადო, ნათელმხილველურ ძალებს ეფლობო და, 

ამავე დროს, ტელეფონის ნომერი ვერ მოძებნო სატელეფონო ცნობარში! 

იმათი უმრაელესობა, ვინც მონაწილეობა მიიღო მილიონდოლარია6 

პარანორმალურ გამოწეევამი, გულუბრყეილო, გარეგნულად კეთილსინ- 

დისიერი ან სულით ავადმყოფი აღმოჩნდა. რანდის გამუდმებით უნდა და- 

ეზუსტებინა თავისი გამოწვევის წესები, რათა საფრთხეში არ ჩაეგდო ან 

ზიანი არ მიეყენებინა მავანი მონაწილისთვის. თუ, მაგალითად, ვინმე 

შესთავაზებდა, ათსართულიანი შენობის სახურავიდან გადმოეხტები და 

არაფერი დამიშავდებაო, რანდი ამის უფლებას ნამდვილად ეერ მისცემ- 

და. 

თუმცა მთელი ეს მილიონდოლარიანი პარანორმალური გამოწვევა 

მაინც ზედაპირული რამ იყო. თუ შენ ნათელმხილველი იყავი და პარა- 

ნორმალური უნარები გქონდა, მაშინ ბევრი სხვა შესაძლებლობაც მოგე- 

ცემოდა გასამდიდრებლად. ზემოთ უკეე ვახსენე რულეტი, თუმცა არსე- 

ბობს კიდევ არაერთი სალონური თამაში, რომლებიც დიდძალ მოგებას 

გპირდება, თუ ზებუნებრივ ძალებს ფლობ. არადა, ჯერაც არ მსმენია პო- 

კერის კლუბი, რომელსაც გამოეძეეებინოს მავანი მოთამაშე, აქაოდა ნა- 

თელმხილველი ხარო. ისინი მხოლოდ ტყუილს და თაღლითობას აკონტ- 

როლებენ. 

ზებუნებრივი ძალები და მისტიფიკაცია. აი, ორი, უდავოდ თვით კაცო- 

ბრიობასავით ძველი საწოლის მეგობარი. 

ჯეიმზ რანდის მილიონი დოლარი კი ისეე ხელუხლებელი რჩება. 

მრავალი ადამიანისთვის „ზებუნებრივის“ უკანასკნელი ბასტიონი ალ- 

მოჩნდა მნიშენელობით აღსავსე იღბლიანი შემთხვევების ანუ „არა მი- 

55



ზეზშედეგობრივ ღამთხეევათა“ გამოცდილება, რომელსაც კარლ გუსტავ 

იუნგმა სინქრონულობა უწოდა. ამაზე უკეე ეილაპარაკეთ ოცდაათწლია- 

ნი უნახაობის შემდეგ ჩვენს მოულოდნელ შეხვედრაზე საუბრისას. ამ გა- 

მოცდილებაში ჩვენ მარტონი არ ვართ, შეიძლება ფიქრობდე ვიღაცაზე, 

ვინც რამდენიმე ათეული წელია აღარ გაგხსენებია, მერე ქუჩის კუთხეში 

გაუხვიო და – სწორედ იმ პიროვნებას გადააწყდე. ასეთ მოულოდნელ 

შეხვედრებში ბეერი ადამიანი ხედავს ზებუნებრივი განზომილების არსე- 

ბობის საბოლოო დადასტურებას. მართლაც: ასეთი იღბლიანი გადაკვე- 

თის მომენტში სუბიექტს თაებრუ ესხმის, ძალა ეცლება და ამაში არაფე- 

რია გასაკვირი. 

მაგრამ, როგორც ჩვენს ერთ-ერთ პირველ იმეილში შევეხეთ, ის, რა- 

საც კარლ გუსტავ იუნგ სინქრონულობას უწოდებს, ჩემს თვალში წმინდა 

წყლის დამთხვეეაა. 

არაფერში გეპარება ეჭვი! მაგრამ განა მეცნიერული მეთოდებით 

უნდა შემოწმდეს ყველაფერი,რაც არის ან რაც ხდება? არ გამიკვირდე- 

ბა, თუ ამქვეყნიურმა მეცნიერებამ მხოლოდ იმის დემონსტრირება შეძ- 

ლო,რაც ამქვეყნიური იყო. 

ნუთუ არ შეგიძლია უფლება მისცე თითოეულ ადამიანს – სწამდეს, 

რისი რწმენაც სურს? რას იტყვი გამოთქმაზე: „იცხოვრე და სხვასაც და- 

აცადე ცხოვრება“. 

რასაკვირველია, ადამიანებს უფლება აქვთ სწამდეთ, რისი რწმენაც 

სურთ. მაგრამ როდესაც ვიღაც აცხადებს, უზენაესმა არსებამ თავის ჭეშ- 

მარიტებებს მაზიარაო, ეს ჩვენ მიზეზს გვაძლეეს, რომ ასეთებს ცოტა ალ- 

მაცერად ვუყუროთ. თავად მოგეხსენება, როგორ დაეჩეიენ ცალკეული 

პირები ან ადამიანთა ჯგუფები თავიანთი მისიისა თუ მოწოდების მიწე- 

რას ღმერთისთვის, სულერთია – აგრესიულია ეს მისია თუ კეთილმოწ- 

ყალე. სხეები, უბრალოდ, ჩივიან – ხმები ჩაგვესმისო – და ფსიქიატრს 

აკითხავენ. 

კაცობრიობის ისტორიას მუდამ თან სღევდა ცალკეული პირების თუ 

მთელი ხალხების განაცხადები „საოცრებებზე“ თუ „სასწაულებზე“. და 

არათუ მხოლოდ პოზიციისა და პრივილეგიის მოსაპოვებლად, არამედ 

ტირანული და არაადამიანური მოქმედებების პროვოცირებისთვისაც. 

ჩვენ ვიცით, რომ რელიგიას ძალუძს შთააგონოს ადამიანებს გულმოწყა- 

ლე, არაეგოისტური და ფილანტროპული საქმეები. თუმცა ისტორიაც და 

ყოველდღიური პერიოდიკაც გვიჩვენებს, თუ რაოდენ ბოროტად შეიძლე- 
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ბა იქნას გამოყენებული რელიგსური მცნებები. ღმერთების, პატრიარქე- 

ბისა და წინაპრების სახელით ჩაღენილ სისასტიკეებს უხსოვარი დროი- 

დან დაუღარაეს კაცობრიობის ისტორია. 

იესომ მოასერხა, შეეჩერებინა კაცები, რომ არ ჩაექოლათ ქალი, რო- 

მელსაც სიძეის აქტზე შეასწრეს. მაგრამ ჩაქოლვა გრძელდება. ზოგიერთ 

ქეეყანაში კი მოძალადე თავისუფლად დაიარება მაშინ, როდესაც ღამნა- 

შავე ქალს ჩაქოლეის განაჩენი შეიძლება გამოუტანონ. 

ამასწინათ ასლო აღმოსაელეთში მამაკაცი სიკვდილით დასაჯეს იმის 

გამო, რომ, სხვა მოქმედებებთან ერთად, მან თიი,ქოსდა გრძნეულებას 

მიმართა ორი ადამიანის ერთმანეთისგან დასაშორებლად. იმავე ქეეყა- 

ნაში თავის მოკეეთა მიესაჯა ქალს, რომელმაც ასეეე მიმართა გრძნეუ- 

ლებას მავანი მამაკაცის მამაკაცური დაუძლურებისთვის. რასაკვირეე- 

ლია, საშინელებაა კაცისთვის მისი მამაკაცური უნარის წართმეეა, მაგ- 

რამ აქ უპრიანია დამტკიცდეს, რომ „ჯადოქრობა“ და „გრძნეულება“ 

არარეალური ფენომენებია. ბოროტება არსებობს, მაგრამ, ჩემი თეალთა- 

ხედვით, ხაზი უნდა გაესვას იმას, რომ ადამიანთა მიერ ჩადენილი დანა- 

შაული თეით მათგანვე მოდის და არა დემონების ან ბოროტისმზრასეე- 

ლი სულებისგან. 

თუ უფრო ფართოდ შეეხედავთ, დავინახავთ, რომ კაცობრიობას ჯერ 

კიდევ აქტიურად სწამს ჯადოქრობის, წინაპრებთან ან გარდაცვლილებ- 

თან კონტაქტის და ეგრეთ წოდებულ პარანორმალურ მოვლენათა მთე- 

ლი სპექტრის. აფრიკის, აზიისა და ლათინური ამერიკის ზოგიერთ რეგი- 

ონში იმდენად გავრცელებულია რწმენა ჯადოქრობაში, შავ მაგიასა თუ 

წინაპართა ზეგავლენაში ცოცხალი ინდივიდების ქცეყაზე, რომ ეს მრწამ- 

სი შეუდავებლად წარმართაეს მილიონობით ადამიანის ცხოერებას. თუმ- 

ცა ცრურწმენა ერცლად მოსდებია ინდუსტრირებულ ქეეყნებსაც. ევროპჰი- 

სა და ამერიკის მოსახლეობათა მნიშვნელოეან ნაწილს დღემდე სწამს 

აჩრდილების, ბოროტი სულებით შეჰყრობის, გარდაცვლილებთან კონტა- 

ქტის; სწამს უფრო ,,ცციეილიზებული“ მოელენებისაც, როგორიცაა ნათელ- 

ხილვა, ტელეპჰატია და მომავლის გამოცნობა. 

ზემოთ ვთქვი, რელიგიურ მცნებებს ბოროტადაც იყენებენ-მეთქი. 

თუმცა წამებაცა და სისასტიკეებიც შეიძლება სათაეეს იღებდეს საკუთ- 

რივ რელიგიურ ჰარადიგმებში. იმ გულმოდგინებას, რომლითაც უსწორ- 

დებიან ზოგიერთ მტერს, ერეტიკოსს თუ მთელ ხალხებს, წინ უსწრებს 

ღვთაებრივი პრეცედენტები. ფუნდამენტალისტებისთვის, რომლებიც დე- 

დამიწის ყეელა კუთხეში მოიპოვებიან, ყველაფერი, რაც დაწერილია 

ძველ – წმინდა თუ გამოვლენილ – დამწერლობაში, ნორმად არის ქცეუ- 
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ლი. ამიტომაც გეჭირდება გამუდმებული რელიგიური კრიტიკა. თანამედ- 

როვე ქვეყნების უმრაელესობაში ეს ადამიანის სიცოცხლეს უკვე საფრ- 

თხეს აღარ უქმნის, მაგრამ მაინც ბეერი გამონაკლისი ხდება, რაც ამ 

კრიტიკას კიდეე უფრო მნიშვნელოეანს ხდის. 

მანდ ზიხარ, სოლრუნ? 

კი, სტეინ, აქ ვარ. და, სანამ გიპასუხებ, ჯერ სული უნდა მოვითქვა. 

დამიცადე ერთ წამს. 

დაგიცდი. 

ვეთანხმები შენს ბოლო პუნქტს და ხალისით ვუერთდები დოგმა- 

ტიზმისა და ფუნდამენტალიზმის შენეულ მხილებას. მიუხედავად იმისა, 

რომ მრავალ სასიხარულოს და განსაცვიფრებელს ვპოულობ ახალ აღ- 

თქმაში, მაინც არ მჯერა, რომ ბიბლიის ყველა მარცვალი თვით მამა- 

ღმერთის ნაკარნახებია. პირადად ჩემთვის, ერთ-ერთი ცენტრალური 

მომენტია რწმენა აღმდგარ ქრისტეში. 

ცოტა ხნის წინ ნილს პეტტერ ისევ კიბეზე ავიდა, ფანჯრის რაფაზე 

კი მესამე ქურთუკი გადაკიდა! ამწუთას ჟოლოს კრეფს. ვგონებ, მხო- 

ლოდ იმისთვის უთვალთვალებს ბაღს, რომ აქ მე ვზივარ და ვწერ. ერთ- 

ხელ მკითხა კიდეც, რას წერო, და მეც სიმართლე ვუთხარი: ამწამს იმე- 

ილს ვუგზავნი სტეინს-მეთქი. 

კიდევ რამის თქმა ხომ არ გინდოდა? ან, ეგებ, ამჯერად რელიგიური 

კრიტიკით დააბოლოვე? მგონი, საკმაოდ ბევრი ილაპარაკე. იქნებ კმა- 

რა? 

კიდევ ერთი – და უკანასკნელი – დამრჩა. 

ჰოდა, რაღას უცდი?! სხვა რომ არაფერი, აქ ცენზურა მაინც არა 

გვაქვს. 

გამოცხადებაზე დაფუძნებული ყველა რელიგია ეყრდნობა იდეას, რომ 

ამქვეყნიური ცხოვრება მხოლოდ გარდამავალი საფესურია ზეციური 

ცხოერებისაკენ. ამდენად, პირობები აქ და ახლა ადამიანისთვის ნაკლე- 

ბად მნიშვნელოვანია, ვიდრე იქნებოდა მაშინ, თუ მას პერსპექტივაში არ 

დაელოდებოდა უფრო დიადი და უფრო ჭეშმარიტი სამყარო. 
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როგორც კლიმატოლოგს. მე არასოდეს მღლის ადამიანებისთვის იმის 

შეხსენება, რომ ჩვენ მსოლოდ და მხოლოდ ეს პლანეტა გვაქვს თავშესა- 

ფრად. თუმცა უამრავი ადამიანი ცხოერობს იმ შეხედულებით, რომ, დიდი 

ანგარიშით, ეს პლანეტა და ცხოერებისათვის საჭირო ფიზიკური რესურ- 

სები არცთუ დიდად გასაფრთხილებელია, რადგან განკითხვის დღე და 

სულის ხსნა მორწმუნეთათვის შორს აღარ არის. ამიტომ ჩვენი მიწიერი 

არსებობა იოლად განიხილება, როგორც შუალედური ფაზა. არსებობენ 

მორწმუნეთა ისეთი ჯგუფებიც კი, რომლებიც ელოდებიან, როდის განად- 

გურდება ბიოსფერო, რაც მათთვის უკანასკნელი დღეებისა და მეორედ 

მოსვლის უტყუარი ნიშანი იქნება. ეს ხომ, თურმე ნუ იტყეით, ბიბლიაშია 

ნათქვამი! 

CMM-ისთვის ჩატარებული რეფერენდუმის მიხედეით, ამერიკელთა 

59%-ს სჯერა, რომ გამოცხადებისეული წინასწარმეტყველებები აღსრულ- 

დება და განკითხვის დღეც ამ ყოვლად ფანტასტიკური აპოკალიფსის მე- 

სატყეისად ჩაიელის. მაგრამ ყეელაფერი აქ არ მთავრდება. უამრავ მქა- 

ღდაგებელს და პასტორს თავისი „საპატიო“ წვლილი შეაქეს საერთაშორი- 

სო კონფლიქტების გაღეიეებაში, რითაც მათ უნდა დააჩქარონ იესოს და- 

ბრუნება. ასეთ საშინელსამსჯავროსეულ ქრისტიანებს შეუძლიათ! საკმა- 

ოდ დიდი გაელენა იქონიონ თეთრ სახლზე, რადგან, თხუნელებივით, მუ- 

დამ ამერიკული საპრეზიდენტო არჩეენების დროს ამოძერებიან ხოლმე 

საიდანღაც. 

მოგეხსენება, მე არაფრად ვაგდებ განკითსეის დღის ამნაირ წინას- 

წარმეტყველებებს და, მჯერა, რომ შენც ასე ხარ. მაგრამ მე მზაფრავს 

ის, რასაც ჩვენ თვითრეალიზებად წინასწარმეტყეელებებს ვუწოდებთ. 

შესაძლოა, არავითარი ახალი ცა და მიწა არ გამოჩნდეს. შესაძლოა, არ 

განხორციელდეს არავითარი განკითხვა და, შესაბამისად, მორწმუნეთა 

არავითარი ხსნა-გადარჩენა. შესაძლოა, ეს დედამიწაა ერთადერთი რამ, 

რაც ჩვენ გვაქვს, ჩვენი ერთადერთი თავშესაფარი, ერთადერთი დამაკავ- 

შირებელი რგოლი და, შესაბამისად, არაფერია ისე მნიშვნელოვანი, რო- 

გორც ჩვენი – ამ პლანეტისა და ყველა მისეული მკვიდრის გამკითხავთა 

– პასუხისმგებლობა. 

რასაკვირველია, სტეინ. უნდა გავუფრთხილდეთ პლანეტას. მაგრამ 

არა მგონია, ისეთი სულელი იყო, რომ გარემოს დეგრადირებისთვის 

ბრალი მორწმუნეებს დასდო. ჩემი აზრით, ჩვენი –– მორწმუნეთა –- უმ- 

რავლესობა უფრო დიდ პატივს მიაგებს ბუნებას, ვიდრე ისინი, ვისაც 

არაფერი სწამს. ნუთუ ვერ ხედავ, როგორი ტლანქი მატერიალიზმის 
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გამოვლინებაა ეს ყოვლად დაუდევარი ჭარბი მოხმარება მსოფლიოს 

მრავალ რეგიონში? მე თუ მკითხავ, ეს დიამეტრალურად უპირისპირდე- 

ბა სულიერ ორიენტაციას. ამჟამად ყველაფერი ისხვლება და იცელება, 

ვინძლო რამენაირად შემცირდეს სათბურის გაზები. ერთადერთი, რაზე 

მსჯელობასაც ვერავინ ბედავს, ისაა, თუ რა პოტენციალს ვფლობთ 

იმისთვის, რომ შევამციროთ ჩვენი გაუგონარი მასშტაბის მოხმარება, 

ისტორიის ყველაზე საბედისწერო კოქტეილი: ჩახტი-და-გააქანეზე და 

ერთჯერადი მოხმარების საქონელზე ორიენტირებული ყოფიერება. 

ჩვენ ვცხოვრობთ ისტორიულ დროში, რომელსაც ჩვენმა შთამომავლებ- 

მა შეიძლება, საბოლოოდ, მომხმარებლური ფაშიზმის ეპოქა უწოდონ. 

და მე დარწმუნებული ვარ, რომ ჩვენი დროის მომხმარებლური იდეო- 

ლოგია შეიძლებოდა მნიშვნელოვანწილად შენაცვლებოდა რელიგიას. 

ჰო, ალბათ მართალი ხარ და მეც სიამოვნებით ვაღიარებ ამას. არ- 

სებითად, არავითარი საბუთი არ მომეპოვება, რათა ვამტკიცო, რომ მათ, 

ეისაც საიქიო ცხოვრება სწამს, ნაკლებად სურს პასუხი აგოს ამ პლანე- 

ტისთეის, ვიდრე იმათ, ვინც ამ რწმენას არ იზიარებს. მაგრამ მე გაფრთ-“. 

ხილებას ვიძლევი იმ შეხედულების საწინააღმდეგოდ, რომ „ცა და მიწა 

ჩაიელის“ და რომ მორწმუნეს ახალი ქვეყანა და იქაური ხსნა ელოდება. 

ახლა კი რაღაც უნდა შევცვალო. მგონი, ჩემებს ყელში ამოუვიდათ 

ჩემი დღევანდელი განცალკევება, რომელიც -– უნდა ვაღიარო -–– თით- 

ქმის დემონსტრატიული იყო. ალბათ, ეს ამბავი განსაკუთრებით გამო- 

კვეთა სახლიდან ბაღის მაგიდამდე გამოყვანილმა დამაგრძელებელმა. 

ეს ჩვენი ბოლო დღეა ამ აგარაკზე, მე და შენ კი ექვს საათზე მეტია ერ- 

თად ვართ. ჩემი მხრივ, მხოლოდ იმ მომენტებში ვწყვეტდი ამ პროცესს, 

როცა ყვავილების კვლები უნდა მომერწყა დიდი სარწყავით. თუმცა 

ლეპტოპიდან მოსული წკრიალისთანავე სარწყავს იქვე ვაგდებდი და 

ისევ ამ ჩემს პაწია ტერმინალთან მოვრბოდი. ჩავლისას ნილს პეტტერ 

აღარ მიყურებს, მხოლოდ ირიბად თუ გამომხედავს ხოლმე. 

დამაგრძელებელი ისევ ავახვიე და ხელსაწყოების კარადაში დავაბ- 

რუნე. აკუმულატორი უკვე მთლიანად დაიტვირთა. სამაგიეროდ ბლის 

თასი დაცარიელდა. 

დღევანდელი სიტუაციის კომპენსირება მომიწევს. წეღან გამოვაც- 

ხადე: სადილად მხოლოდ ვირთევზას გაკეთების პასუხისმგებლობას 

გიღებ-მეთქი. ბიჭები სამი ვირთევზათი დაბრუნდნენ ამ დილით. ზედაც 

არ შემიხედავს (თევზს ვგულისხმობ), სამაგიეროდ მხოლოდ მე ვიცი 
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ბურგუნდიული ღვინის ბოთლის ამბავი. დღეს ეს ჩემი პატარა კოზირი 

იქნება. ან, ეგებ, კოზირის ნაცვლად მონანიება უნდა მეთქვა? ბოთლი 

კომოდის უჯრაში, თეთრეულის ქეეშ მაქვს დამალული, საგანგებოდ ამ 

ბოლო საღამოს მომზადებული ვირთევზასთვის. 

ყოველთვის ბოლო დღეს უნდებათ თეევზაობა, მე კი ქალაქში წაღება 

არ მეპიტნავება, თუნდაც იმ კოპწია პარკებით, ბერგენლებს დიდად არ 

გვეხატება გულზე პარკებში ჩაწყობილი თევზი. ბაზარში წასელას და 

ცოცხალი ვირთევზას ყიდვას ვამჯობინებთ. 

ამწუთას რაღაც მომაფიქრდა. იმით სომ ვერ დაამთავრებდი შენს 

აზრებს, რომ ცოტა რამ მოგეთხრო იმასთან დაკავშირებით, რა მოხდა 

ახალი მეტეოროლოგიური გამოფენის გახსნაზე? 

თევზისთვის წყალს შემოვდგამ, რამდენიმე აქაურ კარტოფილს გავ- 

ფცქვნი, სალათას გავაკეთებ და სუფრას გავაწყობ. მერე მოვალდა წა- 

ვიკითხავ, რასაც მომწერ. ჩემთავად, დღეს მეტს აღარ მოგწერ. 

კარგი? 

მენ წახეედი, მე კი კარგა ხანს ბოლთას ვცემდი მდელოზე ფიორდის 

გვერდით. მერე ჩემს ოთასში ავედი, შხაპი მივიღე და სასტუმროს პოლში 

ჩავედი. იქ რამდენიმე სხვა სტუმარს მივესალმე, სანამ დაიწყებოდა მინი- 

სემინარი მყინვართა დნობის, კლიმატისა და პოლარული კვლევის შესა- 

სებ „კაფე მიკელში“, ერთი ჭიქა თეთრი ღეინისა და თაეშესაქცევი შესავ- 

ლის შემდეგ (ეს უკანასკნელი შეეხო სასტუმროს, სოფელს და სამყინეა- 

რო ტურიზმს), სადილს შევექეცით. პატივად მიეიღე, „მთავარ მაგიდას- 

თან“ რომ დამსეეს. 

სადილის შემდეგ ერთი ჭიქა კალვადოს მომინდა. მთელი ეს ხანი სულ 

შენზე ეფიქრობდი, უფრო სწორედ – ჩვენზე და ჩეენს მოგბაურობაზე 

ნორმანდიაში. მაგრამ „კალვადოს“ აღარ ჰქონდათ. თითქოს დამესიზმრა, 

თითქოს არასოდეს ჰქონიათ ვაშლის ბრენდი აქაურ ღვინის სარდაფებში. 

მეხსიერება ხომ არ მღალატობდა? მაგრამ თუ „კალვადოსის" შემთხვევა, 

ჩემი მხრივ, მეხსიერების ტოტალურმა ჩავარდნამ გამოიწვია, მაშინ რო- 

გორღა მივგნდობოდი სხვა დანარჩენს, რაც, ჩემივე აზრით, იმ დღეებიდან 

მახსოვდა? გაბედულად უკუვაგდე შემოთავაზებული ბრენდი, მხოლოდ 

ნახევარი ლიტრი ლუდი და ჭიქა არაყი შევუკეეთე. 

სასტუმროს ჰოლში ისეთი გნიასი იდგა, რომ ჩემს ოთახში ავედი და 

ჩავიკეტე. თითქმის მაშინეე ჩამეძინა. ახლა მხოლოდ ლუდი და არაყი კი 

არ მქონდა, – განმეორებით შეგსედი, მწყემსის ქოხში ვიყავი და კიდევ 

ერთხელ გავიარე არყის ხის ტევრი. 
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მეორე დღეს ადრიანად გამაღვიძა თოლიების ჭყივილმა და, როგორც 

კი სასადილო ოთახის კარი გააღეს, ქვემოთ ჩავედი საუზმისთვის. იმავე 

დილას დაელიე ჩემი ყავა აიეანზე. მაგრამ შენ აქ აღარ იყავი. ეიჯექი 

მარტო და, დილის მზის სხივებში გამოხეეული, ნიავით აშრიალებული 

სპილენძისფერი რცხილების ფოთლებს ვაყურადებდი. ორთქლზე მომუშა- 

ვე ძეელი გემების მისადგომის ზემოთ თოლიები ჭყიოლნენ და ფრთებს 

აფართქუნებდნენ. ეიღაც მწვანესამოსიანი ყიპი ნიჩბებიანი ნავიდან თევ- 

ზაობდა ფიორდზე. 

ჩემ შიგნით რაღაც უჯანყდებოღა ამ დილის მეტისმეტად იდილიურ 

ატმოსფეროს. 

რამდენიმე საათის შემდეგ მყინვართა მუზეუმში გავემგზავრეთ. გვი- 

ჩვენეს ფიორდის საეარაუდო დონე რამდენიმე ათეული წლის შემდეგ იმ 

შემთხვევაში, თუ კლიმატის ცვლილებას ანგარიშს არ გავუწევდით. დაე- 

ინტერესდი, იღებდნენ თუ არა მსედველობაში იმ ნალექს, გამუდმებით 

რომ ჩამოდიოდა მყინვარიდან, რის გამოც დელტა იზრდებოდა და უფრო 

და უფრო ღრმად იჭრებოდა ფიორდის განტოტებაში, დღეს კარტოფილი 

მოჰყავთ იქ, სადაც ათასი წლის წინ ვიკინგების გემებმა ჩაუშვეს ღუზა! 

მეტეოროლოგიურ გამოფენამდე მისულები, პატარა ჯგუფებად დაეი- 

ყავით. თავდაპირველად აღმოვჩნდით პატარა ოთახში, სადაც დიდი ღრი- 

ალ-გრუხუნის თანხლებით დავესწარით დედამიწის შექმნას 4,6 მილიარ- 

დი წლის წინ. მომდევნო სექციაში ვნახეთ, დაახლოებით როგორ გამოი- 

ყურებოდა სიცოცხლე დედამიწაზე 40 მილიონი წლის წინ, მერე კი, რო- 

გორი კვალი დატოვა ბოლო გამყინვარებამ მის ზედაპირზე. შემდეგ გა- 

დავინაცვლეთ პატარა ოთახში, სადაც გვიჩვენეს, როგორ მოქმედებს სა- 

თბურის ეფექტი და რა არასახარბიელო იქნებოდა ჩეენი პლანეტის ატ- 

მოსფერო ამ ეფექტის სრული არარსებობის შემთხეევაში. შემდეგ ისიც 

აგვიხსნეს, რაოდენ არღვევს ადამიანის მიერ შექმნილი იგივე ეფექტი 

ნახშირბადის პირეანდელ ბალანსს. მომდევნო განყოფილებაში ვნახეთ, 

რანაირი იქნება დედამიწა 2040 და 2100 წლებში, თუკი არ მივიღებთ სა- 

განგებო ზომებს სათბურის გაგების გამოყოფის შესამცირებლად. არცთუ 

მეტისმეტად მხიარული სურათი გადაგვეშალა თვალწინ. თუმცა შემდეგ, 

საბედნიეროდ, ისიც დაგეანახეს, რა სახე შეიძლება მიიღოს დედამიწამ 

იმავე 2040 და 2100 წლებში, თუკი გაეაერთიანებთ პლანეტის მოსახლეო- 

ბას და მივიღებთ რადიკალურ ზომებს როგორც სათბურის გაზების გამო- 

ყოფის, ისე ტროპიკული ტყეების კატასტროფული გაჩეხვის საწინააღმდე- 

გოდ. ჯერ კიდევ რჩება ამ პლანეტას უკან დასახევი გზა. სულ ბოლო 
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ოთახში უჩვენებღნეს დეღამიწის მრავალფერთევან სანახებს, განსაკუთ- 

რებით – ჩვენი პლანეტის უმდიდრეს ბიოლოგიურ სპექტრს. 

კომენტარებს დეივიდ ატტენბოროუ აკეთებდა. უნიკალური ფლორა- 

ფაუნის სურათების ჩვენების შემდეგ, მან ასე დაამთავრა: „..მაგრამ ჩეენ 

ჯერ კიდევ გვაქეს დრო ცვლილებებისთვის, რათა გადავარჩინოთ სიცო- 

ცხლე ამ პლანეტაზე. ესაა ჩეენი ერთადერთი ბინა და თავშესაფარი...“ 

გამოფენის ფორმალური გახსნის შემდეგ აეტობუსებში შეგვაბრძანეს 

და მიგვიყეანეს სუჰჰელებრეენის მყინეარამდე, სადაც გაიმართა მიღება 

ღია ცის ქვეშ თავისი გლინტვეინით, მარწყვითა და მცირედი ნუზლით. ეს 

ყველაფერი სასტუმროს პერსონალმა მანამდე მოამზადა, სანამ ჩეენ მყი- 

ნვართა მუზეუმში ვიყავით. მალე სასტუმროს მეპატრონემ (ფრიად სასია- 

მოვნო გარეგნობის ქალმა, რომელსაც აშკარად ეტყობოდა, რომ ბოლო 

ოცდაოთხი საათის განმავლობაში თვალი არ მოეხუჭა), ისეე დამინახა. 

მე მგონი, უკეე დიდი ხანია იცოდა, რომ იქ ეიმყოფებოდი ახალი მეტეო- 

როლოგიური გამოფენის მიზეზით და რომ ორიოდე საათის შემდეგ, სას- 

ტუმროში გამართული ლანჩის დროს, მოკლე სიტყეის წარმოთქმას ვა- 

პირებდი. 

თბილი, მეგობრული ღიმილით მომაშურა და, რასაკვირველია, შენზეც 

მკითხა: 

– თქვენი მეუღლე სად არის? 

გულს ვერ დაეწყვეტდი ამ ქალს, სოლრუნ, გულს ვერ დაეწყვეტდი! 
ჰოდა, უბრალოდ ვუთხარი: მოულოდნელად მოუწია ბერგენში გამგზავ- 

რებამ ოჯახური მიზეზით-მეთქი. 

– ბავშვების გამო? – ჩამეკითხა. 

– არა, – ვიცრუე მე, – მოხუცი დეიდის. 

იგი ორიოდე წამით შეყოყმანდა. იქნებ იმიტომ, რომ ვერ გადაეწ- 

ყვიტა, რამდენად პერსონალურად შეეძლო მოემართა. 

– ბავშვები თუ გყაეთ? – მკითხა ბოლოს. 

რა უნდა მეთქვა? უკეე გვარიანად შევტოპე ტყუილში და ახლა თავი–- 

დან ვერ დავიწყებდი: როგორ შევხვდით მას შემდეგ, რაც მთელი ოცდა- 

ათი წლის განმაელობაში თვალიც არ მოგეეკრა ერთმანეთისთვის. შევე- 

ცადე, შეძლებისამებრ ორაზროვანი პასუხი გამეცა: 

– ორი, – თავი დავუქნიე. ეს ხომ არც ისე შორს იყო სიმართლისგან: 

შენც ორი შვილი გყაეს და მეც. 

მაგრამ სასტუმროს მეპატრონე ამაზე არ გაჩერებულა. სურდა, მეტი 

შეეტყო ჩვენს ბაგშვებზე. ჰოდა, არ ვიცი, რატომ, მაგრამ ამის შემდეგ 

ბერგენზე გავიჭედე. სიტყვაც არ მითქეამს ჩემს გოგონებზე, არამედ შეძ- 
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ლებისდაგვარად მოკლედ მოვუყევი ცსრამეტი წლის ინგრიდზე და თექვ- 

სმეტი წლის იუნასზე, მიუხედავად იმისა, რომ ეს ინფორმაცია თვითონ 

მეც სულ რამდენიმე საათის წინ მივიღე. პრინციპში, ერთადერთი ტყუი- 

ლი უნდა მეთქვა. ოღონდ, ერთი გამონათქეამისა არ იყოს, ტყუილის 

მთქმელს კარგი მეხსიერება უნდა ჰქონდეს. რომ აღარ გავაგრძელთ, 

თავი შენს მეუღლედ გაეასაღე. 
როგორც ჩანს, სწრაჟად გადაიანგარიშა, რაკიღა მკითხა: 

– მართლაა? ესე იგი, ბავშვები გვიან იყოლიეთ? 

„აჰ, ესე იგი, გინდოდა მეღიარებინა, რომ ბაია ამ სასტუმროში ჩავსა- 

ხეთ, როცა ახალგაზრდები ვიყავი, არა?“, გამიელვა მე. 

რეალურად კი, მყინვარზე მიეუთითე; 

– მაშინ ის გაცილებით დიდი იყო. 

მან თავი დამიკრა და გაიცინა. არ ვიცი, რა აცინებდა. 

– რა კარგია ორივეს დანასვა კიდევ ერთხელ! 

ჩემს თავში ფიქრი ფიქრს მისდევდა. ეს ფიქრები, შესაძლოა, ორი 

დასრულებული ცხოერების ცალ-ცალკე მიმდინარეობაზე კონცენტრირ- 

დნენ. პარალელურად, გამახსენდა ბორანის ნავმისადგომი რეესნესში, 

პოლიციის მანქანები ლეიკანგერში და არყის ხის ტევრი მუნდალსდალში. 

ისეე მყინვარის მიმართულებით გავაქნიე თავი: 

– თუმცა ამაზე მეტად პიმალაების მყინეარები მაღელეებს. იქ რამდე- 

ნიმე ათასი მყინვარია, რომლებიც ასევე პატარავდება. არადა, ასობით 

მილიონ ადამიანს ამარაგებენ სასმელი წყლით. 

ჭიქა ისევ შევავსებინე და შევბრუნდი, ვინძლო შემდგომი კითხვები 

ამეცილებინა თავიდან. რამდენიმე ნაბიჯზე ჩავუყევი ფირუბისფერ ნა- 

კადს. მივაბიჯებდი და ვფიქრობდი წიგნზე, იმ საღამოს რომ ამოიტანე 

ჩვენს ოთახში, მერე კი ხელი სტაცე და ისევ შინ გააქანე, ოსლოში. 

უორტლბერიელ ქალთან შეხვედრის შემდეგ, სწორედ ეს წიგნი იქცა მა- 

ხვილად, რომელმაც ერთმანეთს დაგვაშორა. მას რომ არ გადაპჰყროდი, 

იქნებ დღემდე ერთად ვყოფილიყავით. 

რას ფიქრობ ამაზე? 

უთუოდ გავუმკლავდებოდით უორტლბერიელ ქალს. მაგრამ სულ 
რამდენიმე დღის შემდეგ შენ ის გაცილებით ფართო კონტექსტში გადა- 

იტანე. 

უამრავი აზრი მერევა თავში, სტეინ, მაგრამ ამჯერად უნდა შევწყ- 

ვიტო საუბარი. ლეპტოპს ვთიშავ. ბერგენიდან დაგიკავშირდები რამ- 

დენიმე დღეში.. 
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IV 

მაგიდას ვუზივარ ფანჯარასთან, სკანსენზე, და ბერგენს გადავყუ- 

რებ. საუცხოო ამინდია, თითქმის უკვე საშემოდგომო. წელს პირველად 

შევნიშნე ყვითელი ფოთლებიხეებზე. დღეებიც დამოკლდა. 

ვზივარ იმ ოთახში, რომელიც – როცა გოგონა ვიყავი –- ჩემი საძი- 

ნებელი იყო. შემდეგ, სამი წლის ასაკიდან, ინგრიდისა გახდა. მაგრამ ამ 

ორიოდე თვის წინ ცალკე ბინაში გადასახლდა რამდენიმე სხვა გოგო- 

ნასთან ერთად და ოთახი ისევ დავიბრუნე. დაუყოვნებლივ შევუდექი 

საქმეს: ძველი ხალიჩა ავიღე, იატაკი გავაპრიალე, კედლები კრემის- 

ფრად შევლებე. აქაურობა ისევ ჩემს პატარა ბუნაგად ვაქციე და ახლა 

„ბიბლიოთეკას" ვუწოდებ. თუმცა ნილს პეტტერ ისე უყურებს, როგორც 

სოლრუნის ოთახს, რაც, მისი მხრიდან, დიდსულოვანი ჟესტია. 

ინგრიდ ძალიან საყვარელია. მეგობართან ერთად შემოიარა დარჩე- 

ნილი ნივთების წასაღებად და, უეცრად, ექსტატიურად გადამეხვია: 

დიდი მადლობა, შენი ოთახი რომ მათხოვეო. მადლობას მიხდიდა იმ 

ოთახისთვის, რომელშიც სამი წლის ასაკიდან ცხოვრობდა! თუმცა 

იმთავითვე იცოდა, რომ უწინ ეს ჩემი ოთახი იყო, ბავშვობაშიც და 

ქალიშვილობაშიც. 

ამ ბინაში ჩემი ცხოვრების ხუთი წელი მაქვს გატარებული. 

მაშინ -–– ჩვენი დაშორების დღეს –– ტირილ-ტირილით ავედი ნაშუ- 

ადღევის ექსპრესში. ან, როგორ ფიქრობ, რას ვშვრებოდი მაშინ, ჰაუგა- 

სტოლს რომ მივაღწიეთ? სანამ ფინსემდე მივიდოდით, გვერდით გამცი- 

ლებელი მომიჯდა და დამშვიდება დამიწყო. ხმა არ ამომიღია და არც 

იმას უკითხავს რამე, უბრალოდ -–- მამშვიდებდა. რაღაც მომენტში გა- 

ვიდა, თავისი მწვანე დროშა დაუქნია მირდალს და დაბრუნდა. როცა 

აღმოაჩინა, რომ ისევ ვტიროდი, ფინჯანი ჩაი მომიტანა, –- ისეთი კი 

არა, ქაღალდის ჭიქით რომ იყიდება გორგოლაჭებიანი დახლიდან, არა- 

მედ ნამდვილ ფინჯანში დასხმული. ამის შემდეგ, როგორც იქნა, თავი 

ავწიე და გავიღიმე. რაღაცნაირად მადლობაც გადავუხადე. აი, ქვის ხა- 

ნაზე კი ვერაფერი ვუამბე. 

შინ მივდიოდი, შინ –– დედიკოსთან და მამიკოსთან. აი, ერთადერთი 

რამ, რაშიც ნამდვილად არ მეპარებოდა ეჭვი. წინასწარ არ დამირეკავს 

იმის სათქმელად, მოვდივარ-მეთქი. სხვა ვერაფერზე ვფიქრობდი, შინ 

მისვლის გარდა. ისეთი უნდა მივეღეთ, როგორიც ვიყავი, მორჩა და გა- 

თავდა. 
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ისევ ჩემს ძველ ოთახში დავსახლდი. რამდენიმე წლის შემდეგ, როცა 

ნილს პეტტერს შევხვდი, დედაჩემი და მამაჩემი უკვე აფართოებდნენ 

ბებიაჩემის ძველ სახლს იტრე სულაზე -–– ფიორდის შესართავთან მდე- 

ბარე კუნძულზე. მამაჩემს, მისივე გამოთქმით, უკვე დაწყებული ჰქონდა 

„გაუჩინარება“, ამის გამო, ერთხელაც, შეღავათიან ფასად გაყიდა თავი- 

სი სააგენტო. ამან მყუდროდ დაბინავების საშუალება მისცა. „ცუდი არ 

არის ბერგენში ცხოვრება, სოლრუნ, –– მითხრა ფიქრებში ჩაძირულმა, 

– თუმცა არა მგონია, ქალაქი კეთილსაიმედო იყოს სიკვდილისთვი- 

საც. 

ოც წელიწადზე მეტ ხანს იცხოვრეს კოლგროვში, ანუ მამაჩემის სიტ- 

ყვებში სიმართლე იყო. სამი წლის წინ გარდაიცვალა უეცრად. თავის სა- 

ვარძელში მჯდარა ბრენდიანი ჭიქით ხელში, ეს ჭიქა ოჯახის ძველი საგ- 

ვარეულო ნივთი იყო. მამას სიკვდილის მომდევნო წამს ისიც იატაკს და- 

სკდომია და ნამსხვრევებად ქცეულა. დედა, როგორც უკვე გითხარი, გა- 

სულ ზამთარს გარდაიცვალა. მე გვერდით ვეჯექი და მისი ხელი მეჭირა. 

სხვა არც არავინ ჰყავდა. 

ოსლოში რომ წავედი სწავლის გასაგრძელებლად, ზუსტად იმ ასაკის 

ვიყავი, რამდენისაც ინგრიდია ახლა. მეუცნაურება, როცა მახსენდება, 

რა ახალგაზრდები ვიყავით! დედაქალაქში ჩასვლიდან ხომ სულ ორიო- 

დე კვირა იყო გასული, როცა შენ შეგხვდი. ეს მოხდა შატო ნეფის შენო- 

ბაში ჩატარებული ლექციის შემდეგ. შენ მომიახლოვდი და სანთებელა 

მთხოვე სიგარეტისთვის. შეიძლება ეს მხოლოდ საბაბი იყო, მაგრამ ამის 

შემდეგ აღარც დავშორებივართ ერთმანეთს. ოქტომბერში იმ პაწაწინა 

ბინაში გადავედით. ზოგჯერ ნაცნობი სტუდენტები თითქოს შურითაც 

გვიყურებდნენ. ყველასგან განცალკევებულები ვიყავით, განცალკევე- 
ბულები და ასეთი ბედნიერები! 

რასაკვირველია, მატარებელში ვტიროდი. მთელი გზა ვიტირე ბერ- 

გენამდე. საერთოდ აღარაფერი მესმოდა. ვიცოდი, რომ უეცრად ჩვენი 

იდეები სრულებით დაუპირისპირდა ერთმანეთს, მაგრამ არ მესმოდა, 

რატომ უნდა ყოფილიყო შეუძლებელი ასე თანაცხოვრება. ბოლოს და 

ბოლოს, ჩვენ ხომ არ ვიყავით ამქვეყნად ერთადერთი წყვილი განსხვავე- 

ბული მრწამსებით. ეგებ ფიქრობ, რომ მორწმუნე და არამორწმუნე ვე- 

რაფრით შეთავსდებიან ერთ ჭერქვეშ? 

როგორ გძულდა ის წიგნები, სტეინ! განსაკუთრებით -–– ერთი მათ- 

განი. როგორ გეზიზღებოდა და მეც როგორ გეზიზღებოდი მისი კითხვი- 

სთვის. ან იქნებ, უბრალოდ, ეჭვიანობდი? მთელი ხუთი წლის განმავლო- 

ბაში შენ ჩემი ყურადღება არ მოგკლებია. სხვა არც არაფერზე ვფიქრო- 
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ბდი, მხოლოდ შენზე და ჩვენზე. უორტლბერიელ ქალთან შეხეედრისა 

და სასტუმროში ნათხოვარი წიგნის წაკითხვის შემდეგ, ჩემს ცნობიერე- 

ბაში თანდათან განვითარდა უფრო აქტიური რწმენა საიქიო ცხოვრება- 

ში, ნუთუ არ შეგეძლო, უბრალოდ, დაგეტოვებინა ჩემთვის ამ რწმენის 

უფლება? 
სანამ უფრო მეტს ვიტყოდე ჩემი მრწამსის შესახებ, მსურს, დაგაბ- 

რუნო ცხოვრების იმ მოხიბლულ განცდაში, რომლითაც იმხანად შეჰყ- 

რობილი ვიყავით ორივე, მაგრამ რომელსაც ვერცერთიჩჩვენგანი ვერ 

უკავშირებდა იმედის ერთ ნაპერწკალსაც კი. სტეინ, გეკითხები: რას 

წარმოადგენს ქვეყნიერება? რა არის ადამიანი? რა არის ეს კოსმიური 

ზღაპარი, რომელშიც ცნობიერების ჯადოსნური მარგალიტებივით დავ- 

ლივლივებთ? ცნობიერების, სულის თუ გონის. იმედის ერთ სხივს მაინც 

თუ ხედავ სადმე ასეთი სულებისთვის, როგორებიც ჩეენ ვართ? 

კიდევ ერთხელ გამარჯობა! 

ბუნებრივია, მტკივნეული იყო ბერგენისკენ მიმავალი სოლრუნის ამ- 

ბის წაკითხვა. 

მეც ისეთი განცდა მაქეს, რომ ცრემლს უნღა მაღერევინებღეს თეით 

უმცირესი ნიეთი, რომელსაც შენ შეხებიხარ. შესაძლოა, საკმაოდ პჰროზა- 

ული პასუხები გავეცი შენ მიერ დასმულ დიდ კითხვებს. ალბათ მეამჩნეე, 

რომ წლების განმაელობაში, მთელი ამ კელევა-ძიებისა და სწავლა-განა- 

თლების შემდეგ, მე საგანთა ერთგეარად ვიწრო თვალთახედვა ჩამომი- 

ყალიბდა. ადამიანმა უნდა იმსჯელოს ფაქტებიდან გამომდინარე. შეიძლე- 

ბა წამოაყენო ჰიპოთებები და თეორიები, მაგრამ თვით ასეთებიც უნდა 

ეფუძნებოდეს რაღაც ისეთს, რაც, ჩვენი აზრით, უკვე ვიცით. 

იქნებ თვით სიტყეა „რწმენა“ მაცბუნებს. ჩემს ლექსიკონში ის არ 

მოიპოეება. უფრო მიადვილდება ლაპარაკი იჩტუიყიამე. როგორც ჩანს, 

რწმენაზე უფრო მეტად ინტუიცია მერთეება, განსაკუთრებით ახლა, რო- 

დესაც ცნობიერებაზე ესაუბრობთ. 

მაშინ მაგაზე მომწერე, სტეინ. მგონი, ინტუიციაც არ არის ურიგო 

სიტყვა. მაგალითად (სანამ ისევ შევასკდებოდეთ ერთმანეთს!), შეგეძ- 

ლო მოგეწერა, რა დაგესიზმრა იმ ღამით. ხომ თქვი, კოსმიური სიზმარი 

იყოო? 
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ჰო, ეგრეა, და ჯერაც ცოცსლად ციმციმებს ჩემში, თითქოს რეალუ- 

რად გადავიტანე ის, რაც სიზმარში მოხდა. ჰო, ნამდვილად ვიყავი იმ ხო- 

მალდღდში... 

ჰოდა, მოვუსმინოთ მაგ ამბავს. 

მაგრამ მთელი მანამდელი დღე – შენთან შეხვედრის წინა დღე – იმ- 

დენად ღრმად ჩამებეჭდა მეხსიერებაში, ვეღარც კი ვაცალკევებ იმღამინ- 

დელი სიზმრისგან. თუმცა იმ დღის განმავლობაში სხვა არაფერი მიკეთე- 

ბია, მატარებლებში და აეტობუსებში ჯდომისა და ლანდშაფტების კალეი- 

დოსკოპური ცელის გარდა. ჰოდა, მე მგონი, სწორედ იქიღან უნდა დავი- 

წყო. 

მგონი, შეგიძლია დაიწყო იქიდან, საიდანაც ისურვებ, ოღონდაც 

სიზმარი არ გამოტოვო! თანაც, მთელი ეს დრო შენს განკარგულებაშია, 

რადგან, მიზეზთა გამო, ხვალ საღამომდე ვერ დაგეკონტაქტები. სხვა 

რომ არაფერი, არ შემიძლია ერთავად ვიჯდე და კლავიატურაზე ვაკაკუ- 

ნო იმ დროს, როცა ნილს პეტტერიც შინაა. მე თვითონაც არ მეპიტნავე- 

ბა კლავიატურაზე კაკუნის სმენა. მეც ზიზღს მგვრის სხვების სატელე- 

ფონო საუბრების ძალაუნებური მოსმენა ავტობუსებსა თუ მატარებ- 

ლებში ან, თუნდაც, ტყის ბილიკებზე. ეს, უბრალოდ, დამთრგუნველია 

და შემაცბუნებელი. ხვალ კი ჩვენი სასწავლო წლის დაგეგმვის დღე 

გვაქვს. ძალიან ველოდები. კარგია ახალი სასწავლო წლის დაწყება. 

ძალიანაც კარგი. მეც მაწყობს ეგ. გარკვეული დრო დამჭირდება. არც 

კი ვიცი, როდის მეგეხმიანები. 

როცა მოგიხერხდეს, სტეინ. მე აქ ვარ. 

ამწუთას ნილს პეტტერის ჩახველება მესმის. ჰოდა, ახლაეე ვთიშავ 

ამ ლეპტოპს. ალბათ, ჭიქა ღვინოს შევთავაზებ და ამას „ღამის ჩაჩს“ და- 

ვარქმევ. ოჯახური ჟარგონი გვაქვს ასეთი. 

პირველად აანთო ბუხარი ამ წელს. 

ესეც ამ მწუხრის სიმყუდროვე! 
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V 

იყო სამშაბათი, 2007 წლის 17 იელისი. ქარიშხლის გვარიანმა გრიალ- 

მა გამაღვიძა გამთენიისას. მოქუფრული დღე თენდებოდა. ოსლოს თაეზე 

ტყეიისფერი ღრუბლები ეკიდა. მატარებელს უნდა გავყოლოდი გოლამდე, 

იქიდან კი – ლერდალამდე და ფიერლანდამდე. ეს მოგბაურობა თითქმის 

ცხრა საათს გაგრძელდებოდა. არასოდეს მეხატებოღა გულზე მანქანის 

ტარება მარტოდმარტოს. ვამჯობინებ საზოგადოებრივ ტრანსპორტში თა- 

ვისუფლად ჯდომას, კითხვას ან, უბრალოდ, მოდუნებას. 

იმ დილით ბერიტმა ლისაკერის სადგურამდე მიმიყვანა. მამამისის 

სახლამდე, ყეელა შემთხვევაში, სუფთა სამოსით უნდა მიეღწია, მე კი, 

ბერგენის მატარებლის მოსელამღე, რამდენიმე წუთი ბაქანზე დავყაეი. 

შიგადაშიგ, ბაქანზეც გაისმოდა ჭექა-ქუხილი. ზაფხულის ერთი პირქუში 

დილა იდგა. მატარებელი არ ჩანდა, შავ-ნაცრისფერი ღრუბლები კი თით- 

ქმის ღამედ აქცევდნენ დღეს. და, მიუხედავად იმისა, რომ წლის ამ ჰერი- 

ოდში დღე ძალიან გრმელია, ყოველ ჯერზე კარგად ეხედაეღი მოქუფრუ- 

ლი ცის გამსერაე ელეას. მერე სადგურში შემოვიდა ბერგენის მატარებე- 

ლი. ავედი და ჩემი საეარძელი მოეძებნე (როგორც ყოეელთვის, ახლაც 

ეიზრუნე ბილეთის შეკვეთისას, რომ ფანჯარასთან მოეხეედრილიყავი). 

ეს იყო M5 ვაგონის M30 ადგილი. 

მალე დრამმენში შევედით და, მდინარე დრამმენსელვას გაყოლებით, 

გბა გაჩვაგრძეთ ჩრდილოეთისკენ, ვიკერსუნდის და პონეფოსის მიმარ- 

თულებით. ღრუბლები ისევ დაბლა ჩამოწოლილიკენენ, ხეთა კენწეროე- 

ბი ნისლს დაეფარა, მაგრამ ორი-სამი მეტრით უფრო დაბლა ხილეადობა 

ნორმალური იყო. ნაპირებიდან გადმოსული მდინარე ტირიფიორდის კი- 

დეზე მდგარ ხეებს წელამდე შემოსდგომოდა, ზოგიერთი ნავმისადგომი 

კი საერთოდ გამქრალიყო წყალქეემ. ამ ზაფხულს რამდენჯერმე მოხდა 

მსგავსი ამბავი. ბეერი ფერმერი მას „კატასტროფულ ზაფხულაღ“ მონათ- 

ლავდა, რადგან წყალდიდობამ ქვეყნის მრავალი რეგიონი მოიცვა, გან- 

საკუთრებით – დრამმენსელვას გაყოლებაზე, რის გამოც ამ მიდამოებში 

მოსავლის დიდი ნაწილი განადგურდა. 

არ ვიცი, ამინდმა განაპირობა ეს თუ არა, მაგრამ პირველივე წამი- 

დან ღრმა კონცენტრაციამ მომიცვა. უეცრად თავი ჩვეულებრიეზე უფრო 

ფხიზლად ვიგრძენი, უწინდელზე ცოტათი უფრო გოჩიერადაც. უჩეეულო 

ინტენსიეობა დამეუფლა ამ ყვითელ ვაგონში, ისარივით რომ მიარღვეეე- 

და ნისლებჩაფენილ ლანდშაფტს. „რას წარმოდგენს ცნობიერება? – ეკით- 

ხე საკუთარ თავს, – რა არის მეხსიერება და რეფლექსია? რას ნიშნავს 
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„გახსოვდეს“ ან ,გავიწყღებოდეს“? რას ნიშნავს, აი, ასე ჯდომა და ფიქ- 

რი იმაზე, მაინც რა არის ფიქრი? და, უწინარეს ყოვლისა, არის თუ არა 

ცნობიერება კოსმიური დამთხეევა? არის თუ არა წმინდა წყლის შემთხ- 

ვევითობა ის, რომ სამყარო ამჟამად აცნობიერებს თავის თაეს და თავის 

განვითარებას? ან, ეგებ, ეს სამყაროს ბუნების ძირეული ნიშან-თეისებაა? 

პირველად არ ვუფიქრდებოდი ამ ფუნდამენტურ და, არსებითად, თა- 

ეისთავად განპირობებულ საკითხს. დროდადრო, იგივე კითხვა დამისვამს 

ბიოლოგებისა და ასტროფიზიკოსებისთვისაც. მათი თაედაპირეელი რეაქ- 

ცია, როგორც წესი, იყო გარკვეული არმიღება ან გაჩუმება, თვით ამ შე- 

კითხეის უსაფუძელობიდან გამომდინარე. თითქმის დაბნეულები ჩანდნენ, 

ჩემ ნაცვლად დაბნეულები. თეით ამდაგვარი კითხვების დასმაც კი – მეც- 

ნიერის მხრიდან – ბევრისთვის მიუტევებელი მიამიტობაა. და თუკი გაეუ- 

მეორებდი შეკითხვას და თან ხაზგასმით დავაყოლებდი, თქვენგან მხოლ- 

ოდ ინტუიციურ პასუხს ველოდები-მეთქი, მაშინ მთლიანობაში დადებითი 

ხასიათის პასუხს ვიღებდი: ჰო, ცნობიერება სხვა არაფერია, თუ არა კოს- 

მიური შემთხეევითობაო. 

სამყაროს არ გააჩნია თანდაყოლილი განზრახვა, მიზანი ან არსი: ეს, 

ზოგადად, თავისთავად ცხადი დაშეება. ის, რომ სიცოცხლე აქ ჩაისახა და 

რომ ბიოსფერომ შემდგომში განავითარა ისეთი რამ, რასაც შენ ,ცნობი- 

ერების ჯადოსნურ მარგალიტებს “ უწოდებ, განაპირობა მხოლოდ წმინ- 

და წყლის შემთხეევითობამ, ან როგორც ფრანგმა ბიოლოგმა და ნობე- 

ლის პრემიის ლაურეატმა, ჟაკ მონოდმა გამოთქვა: „სამყაროში სიცოცხ- 

ლე არ ფუთფუთებდა, არც ბიოსფეროში – კაცობრიობა. ჩვენი ნომერი 

ისე მარტივად და შემთხვევით ამოვიდა, როგორც რომელიმე მორიგი 

ნომერი – მონტე კარლოს კაზინოს სათამაშო მაგიდაზე“. 

სიცოცხლეს, როგორც მნიშვნელოვან თუ უარსებითეს კოსმიურ ფენო- 

მენს, იგი უარყოფს ამ სიტყვებით: „ეფიქრობ, ბიოსფერო არ შეიცავს ობი- 

ექტებისა თუ მოვლენების პროგნოზირებად კლასს, არამედ ქმნის საგან- 

გებო შემთხეევას, ისეთს, რომელიც – თუნდაც უთუოდ შეთავსებადი ჰპირ- 

ველ პრინციპებთან – მაინც არ გამომდინარეობს მათგან. ამიტომაც, 

მთლიანობაში, ეს შემთხვევა არაპროგნოზირებადია“. 

სასარგებლო ხაზგასმაა და, რასაკვირველია, მონოდის მტკიცების 

მიღებაც შეიძლება ნომინალურ ფასად. თუმცაღა, ძნელი იქნება დასა- 

ხელდეს რაიმე მაგალითი, რომელიც გადაამოწმებდა ამ მტკიცებას, მო- 

ცემულ კონტექსტში, ,,,არაპროგნოზირებადი“ უნდა ნიშნავდეს იმას, რომ 

საქმე გვაქეს იმდენად სინგულარულ და, ამიტომაც, იმღენად პერიფერი- 
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ულ მოვლენებთან, რომ ისინი თეით ფიზიკურ კანონთა მოქმედების 

ზღვარზე იმყოფებიან. 

მაგრამ მე ამ წერტილში არ ვდგაეარ. თვით მაშინაც კი, როცა ერ- 

თად ეცხოერობდით, ინტუიცია მკარნახობდა: სამყაროს ბუნებისთვის 

უდავოდ სახასიათოა, რომ სიცოცხლე და ცნობიერება სწორედ აქ ჩაისა- 

ხა. ამდენად, ყოველიეეს შემდეგ, ჩემში შესაძლოა ბინადრობს სექტანტი: 

თუ არა როგორც მსოფლიო მოქალაქე, მაშინ, სულ ცოტა, როგორც მა- 

თემატიკისა და ბუნების მეცნიერებათა ფაკულტეტის მკელევარი. რადგან 

ჩემი ცხოვრების გზებზე შეხვედრილი ასტრონომების, ფიზიკოსებისა და 

ბიოლოგების უმრავლესობა საპირისპიროს ამტკიცებს: ეერც სიცოცხლეს 

და ვერც ცნობიერებას ვერ მიადეენებ თვალს უკან – პირეელდაწყებით, 

უსიცოცხლო მდგომარეობამდე. რომელსაც „უმნიშვნელოვანეს“ თუ „აუ- 

ცილებელ“ შედეგად მოჰყვა ეს სიცოცხლე და ცნობიერება. 

თვით თანამედროვე მეცნიერების შემეცნებითი პარაღიგმა თითქოს 

მიიჩნევს, რომ ატომები და სუბატომური ნაწილაკები, ანუ ეარსკვლავები 

და გალაქტიკები, ბნელი მატერია და შავი ხერელები სამყაროს რეალო- 

ბის უფრო მნიშვნელოვანი გამოხატულებაა, ვიდრე სიცოცხლე და ცნობი- 

ერება, რომლებიც, ასეთი რედუქციონისტული მეცნიერების თვალთახე- 

დვით, სხვა არაფერია, თუ არა ბუნების პირწმინდად შემთხვევითი, ალ- 

ალბედზე შობილი და, ამდენად, „უმნიშვნელო“ ასპექტები. ვარსკვლავები 

და პლანეტები დიდი აფეთქების გარდაუვალი შედეგია, მაგრამ ამ ყეელა- 

ფერთან ერთად კიდევ სიცოცსლისა და ცნობიერების არსებობა უნდა 

უმადლოდეს მხოლოდ და მხოლოდ სრულ შემთხეევითობას, საზარელ 

კატასტროფას, კოსმოსურ ანომალიას. 

სწორედ ეს სტრიქონები მიტრიალებდა თავში, როცა მატარებელი 

ჰონეფოსში შევიდა. ვაგონის ბოლოს, კარზემოთ მოთავსებულ პატარა 

ეკრანზე გამოჩნდა სიტყვები: ჰონეფოს, 96 მეტრი მღვის დონიდან. ორი 

მგზავრი სასწრაფოდ გასხლტა გარეთ სიგარეტის გასაბოლებლად. 

არ წეიმდა, მაგრამ ტყვიისფერი ცა მძიმედ დასწოლოდა მთელ ლანდ- 

მაფტს და ნებისმიერ წამს შეიძლებოდა ჩამოქცეულიყო. შემდეგ გაისმა 

სტვენა და მატარებელიც დაიძრა. ერთ მხარეს ყვითელი და მწვანე მინდ- 

ვრები მოჩანდა, მეორე მხარეს – ტყიანი მთა-გორები. ღრუბლების მქისე 

ფთილები ნაძვის ხეების ზემოთ მიიზლაზნებოდნენ. 

ვცადე, გამეხსენებინა, როგორ დაიწყო ყველაფერი. ვცადე, გამეხსენე- 

ბინა სამყაროს ისტორია. 

პროტონები და ნეიტრონები შეიქმნა ფუნდამენტური ნაწილაკებისგან 

დიდი აფეთქებიდან სულ რამდენიმე მიკროწამში, ოდნავ მოგვიანებით კი 
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გაჩნდა წყალბადის და ჰელიუმის ბირთვები. მხოლოდ ასეულ ათასობით 

წლის შემდეგ ჩამოყალიბდა დასრულებული ატომები თავიანთი ელექტ- 

რონული ჩონჩხებით, თუმცა ესეც, უპირატესად, მხოლოდ წყალბადის და 

პელიუმის ატომები იყო. ნამდეილად სავარაუდოა, რომ სწორედ ამ მძიმე 

ატომებმა „გამოაცხეეს“ თუ „ააგეს“ ეარსკვლაეთა პირველი თაობა და, 

იქიდან მოყოლებული, გავრცელდნენ და გაანოყიერეს სამყარო. დიახ, 

„გაანოყიერეს“. ამ სიტყვის შერჩევისას მე დაუფარავად ტენდენციური 

ვიყავი. რასაკვირეელია, წყალბადის და ჰელიუმის დამძიმებული ატომე- 

ბით დავიწყეთ მიახლოება სიცოცხლისა და ჩვენი არსების წყაროსთან, 

რადგან ჩეენც ისევე ეართ შექმნილი ამ ატომებისგან, როგორც პლანეტა, 

რომელზეც ვცხოერობთ. 

არაფერია პროვინციული „ჩყენი“ ატომების მასაში ან შეერთების 

მათეულ უნარში. ატომები, რომლებისგანაც შექმნილი ვართ ჩვენ, მთელ 

სამყაროშია გაფანტული. ამიტომაც ისინი არაორაზროენად წარმოადგე- 

ნენ თვით სამყაროს ბუნებას. ნაწილაკების ფიზიკას, რომელმაც ბოლო 

სანებში საშუალება მოგვცა წარმოგეედგინა სამყაროს პირეელი წუთები, 

ასეეე სრულად შეუძლია აგვიხსნას სახელღობრ რატომ არიან ეს ატომე- 

ბი გარდაუვალი ნაწილი იმ დასრულებული ქიმიური სტრუქტურებისა, 

რომლებსაც ჩეენ მოლეკულებს ვუწოდებთ!. 

მათბე უფრო რთული აგებულებისაა (თუმცა, კოსმიური მასშტაბებით, 

გაცილებით უფრო იშეიათია) ის, რისგანაც შეღგება მთელი სიცოცხლე და 

რასაც ჩვენ მაკრომოლეკულებს ეუწოდებთ. ჩვენი პლანეტის ყველა ცოც- 

ხალი არსების საფუძეელი ისეთი მაკრომოლეკულებია, როგორიცაა 

პროტეინები და თვითმწარმოებელი ნუკლეინური მჟავები, დნმ და რნმ, 

რომლებიც აკონტროლებენ პროტეინის ფორმირებას და მოიპოვებიან 

ყველა ორგანიზმის გენეტიკურ მასალაში. დედამიწის მთელი სიცოცხ- 

ლისათვის საერთოა ის, რომ იგი აგებულია ნახშირბადული სტრუქტუ- 

რებისგან და რომ მისთვის სასიცოცხლოდ მნიშვნელოეანია ენერგია 

(მზის სინათლე) და მდინარი (არადაგუბებული) წყალი. 

აღარ წარმოადგენს დიდ საიდუმლოს, თუ როგორ შეიძლებოდა შექ- 

მნილიყო დედამიწაზე სიცოცხლის მაკრომოლეკულები ოთხი მილიარდი 

წლის წინ. ბევრი პატარა გამოცანა ჯერ კიდეე ამოსახსნელია, მაგრამ 

ბიოქიმიამ – თეორიულადაც და პრაქტიკული ექსპერიმენტითაც – უჩვე- 

ნა, როგორ შეიძლებოდა შექმნილიყო სიცოცხლის თავდაპირველი „აგუ- 

რები“ ახალგაზრდა დედამიწის უჟანგბადო ატმოსფეროში. მხოლოდ მცე- 

ნარეთა ფოტოსინთეზის შემდეგ შეიქმნა ა8 პლანეტაზე ჟანგბადით მღდი- 

72



დარი ატმოსფერო ისეყე, როგორც ოზონის ფენა, რომელსაც უნღა დაე- 

ცვა სიცოცხლე კოსმიური რადიაციისგან. 

მეცნიერება, რამდენადაც მას ძალუძს ახსნას როგორ წარმოიშვა სი- 

ცოცხლე დედამიწაზე (მაგალითად, მაკრომოლეკულების „პირეელადღი სუ- 

ჰიდან“), იმაედროულად აცნობიერებს, რომ ასეთ პირეელად სუპში სიცო- 

ცხლე ალბათ აღმოცენდებოდა. ყველაფერი, რაც ბუნებაში ხღება, ხდება 

რაღაც მიზეზით. რატომ არ შეიძლება, რომ სწორედ ასე შექმნილიყო 

სიცოცხლე? 

დღეს ჩვენ ვიცით, რომ სიცოცხლის შემადგენელი არაერთი ,აგური“ 

შეიძლება დამზადდეს სინთეტურად მარტიეი ქიმიური ელემენტებისგან. 

მკაცრი საზღვარი ეგრეთ წოდებულ ორგანულ და არაორგანულ ქიმიას 

შორის დღესდღეობით, უბრალოდ, აღარ არსებობს. სიცოცხლის შემადგე- 

ნელი მოლეკულები ღია კოსმოსშიც აღმოჩნდა. ხოლო სულ ახლახან 

ეარსკვლაეთშორის ნისლეულში დაფიქსირდა ალკოჰოლმ.3ჯავას და ჭიან- 

ჭველმჟავას არსებობა. ასევე მცირე ხსნის წინ კოსმოსში გამოელინდა 

გლიცინი და ამინომჟავა. ეს მოლეკულები იპოვეს კომეტების კუდებშიც 

და ირმის ნახტომიდან მილიარდობით სინათლის წლით დაშორებულ გა- 

ლაქტიკებშიც. თუმცა ასტროქიმია ჯერ კიდევ თავის ყრმობის ხანაში იმ- 

ყოფება. 

სიცოცხლე – ან სიცოცხლის მოლეკულები ჩვენს პლანეტაზე – შეიძ- 

ლებოდა მაინცდამაინც აქვე არ ჩასახულიყო. ორივე შეიძლებოდა მოე- 

ტანა გარე კოსმოსიდან, ვთქვათ, კომეტას ან ასტეროიდს. დიდად მოსა- 

ლოდნელია, რომ წყლის უმეტესობაც დედამიწაზე კომეტას ჩამოეტანა. 

ასეთი წყალი უცილობლად „სუფთა“ არ იქნებოდა, მით უმეტეს – სტერი- 

ლური. 

ვიჯექი რეალობაში და სამყაროს ისტორიას ვაჯამებდი. საუცხოო ამ- 

ბები მოხდა და ისიც საუცხოო იყო, როგორ შემეძლო ასე ემჯდარიყავი, 

როგორც ამ არაჩვეულებრივი ისტორიის ხსოვნა. საბედნიეროდ, მგზაე- 

რობის მიმართულებით ვიყურებოდი (როგორც წესი, ამასაც ვითხოვ 

ხოლმე ბილეთის შეკეეთისას) და ერთხანს კროდერენის ტბას გადაეყუ- 

რებდღი ჩემგან მარცხნივ. ტბის თავზე ალბინოსი ცეპელინებივით ეკიდა 

ღრუბლის ქულები, ამ თეთრი ხომალდების ზემოთ ჩამოწოლილი მუქნაც- 

რისფერი ცა ტბაში ირეკლებოდა და ისე ამძიმებდა კროდერენს, როგო- 

რიც შემოდგომამეა ხოლმე. წვიმა ჯერჯერობით შეწყეეტილიყო. 

საბოლოოდ კი, მთელ სამყაროში ეს დედამიწაა ერთადერთი ადგი- 

ლი, სადაც ვიცით, რომ სიცოცხლე არსებობს. პირველად სულ რამდენიმე 

წლის წინ დამტკიცდა, რომ არსებობს პლანეტები ჩვენი მზის სისტემის 
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გარეთაც. ამის აღმოჩენა ასე იმიტომ დაგეიანდა, რომ უწინდელი ტექნო- 

ლოგია არ კმაროდა ესოდენ დაშორებული ობიექტების შესამჩნევად. 

სულ რამდენიმე წლის მანძილზე მოინიშნა ორასამდე პლანეტა და, ამჟა- 

მინდელი შეფასებით, ჩეენი მზის მსგაესი ვარსკვლავების მეოთხედს მა- 

ინც ირმის ჩახტომის გალაქტიკაში თაე-თავისი თანამგზავრები უნდა გა- 

აჩნდეს. 

დღეს თუ ჰკითხავდით, თქვენი აზრით, არსებობს თუ არა სიცოცხლე 

სამყაროს სხვა პლანტებზეცო, ასტრონომთა უმრაელესობა გიპასუხებ- 

დათ: „ჰო, არსებობს. სამყარო იმდენად უკიდეგანოა, რომ ის, რაც ჩვენს 

ახლო წარსულში მოხდა, უბრალოდ, უნდა განმეორებულიყო სხვა ადგი- 

ლებშიც“. ყოველ შემთხვეეაში, რაღაც ამდაგვარს იტყოდნენ. გასაკვირი 

და გასარკვევი ის რჩება, რომ ამ ასტრონომთა უმრავლესობა დაუფიქ- 

რებლად მოაწერდა ხელს ჟაკ მონოდის ცნობილ დოგმას, რომ სამყარო- 

ში სიცოცსლე „არ ფუთფუთებდა''. თუ მართლაც ასე იყო, მაშინ რას წარ- 

მოადგენდა სამყაროს ურთიერთობა სიცოცხლესთან – მისივე უმნიშვნე- 

ლოვანეს პროდუქტთან? 

თუკი რამდენიმე ათწლეულის წინ ჩვენ სხვა პლანეტებზე არსებული 

სიცოცხლის ფანტასტიკურ იდეებს ვეთამაშებოდით, ამჟამად ასტრობიო- 

ლოგები მთელი მონდომებით ეძებენ წყალს დედამიწის გარეთ. როგორც 

ბიოქიმიური ვარაუდი, უფრო და უფრო ცხადი სდება, რომ იქ, სადაც მოე- 

დინება წყალი, შესაძლოა ვიპოვოთ სიცოცხლეც. პრინციპში, უფრო გა- 

საკვირი ის იქნებოდა, თუ ერთ დღესაც აღმოვაჩენდით პატარა ნაყოფი- 

ერ პლანეტას თავისი მშეენიერი ტბებით და მოწანწკარე წყლებით, სი- 

ცოცხლეს კი ვერსად ვიპოვიდით. 

ასე რომ, პირეელადი მასალები უნივერსალურია და შეიძლება გამო- 

მდინარეობდეს პირდაპირ „პირველი პრინციჰებიდან“. გაცილებით იშვი- 

ათია რთული მოლეკულები და მაკრომოლეეულები, მაგრამ ეს არ ნიმშ- 

ნავს, რომ ისინი ნაკლებად უნივერსალურრიი არიან. 

ასე მიედინებოდა ჩემი აზრები, – სრულებით ლინეარულად, მაგრამ 

ამკარად ლოგიკურად. შესაძლოა, მთელ პლანეტაზე მე ვიყავი ერთადერ- 

თი ადამიანი, ვინც იმ დილით განიხილავდა საკუთარ ცნობიერებას თუ 

შემეცნების დონეს. ვინ იცის, იქნებ – ამ აზრით – მთელ სამყაროშიც ერ- 

თადერთი ვიყავი იმწუთას. ასეთ შემთხვევაში, რაღა დამრჩენოდა, თუ 

არა ის, რომ ემჯდარიყავი ჩემს ყვითელ ვაგონში ამხელა პრივილეგიით 

გახარებული! 

ნესბიენში შევდიოდით, როცა წვიმამ დაუშვა. კარზემოთ, ცისფერ ეკ- 

რანზე, თეთრი ასოებით დაიწერა: „ნესბიენ, 168 მეტრი ზღვის დონიდან. 
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ბაქანი – მარცხენა მხარეს“. ამას ხალისიანი შეტყობინებაც მოჰყვა: „გე- 

პატიჟებით კაფეში. ჩინებული მენიუ. მსუბუქი ხემსი, სადილი, საკონლღიტ- 

რო ნაწარმი." 

ნესბიენსა და გოლს შორის მატარებელი შუა ტყეში მიქროდა. ვიჯექი 

და მდინარეს ჩაეცქეროდი ჩემგან მარჯენიე. შიგადაშიგ ფერმაც გაიელ- 

ვებდა. ამჯერად ნისლის ფთილები პირდაპირ ხეობის ფსკერზე იწენენ. 

ისე გამოიყურებოდნენ, თითქოს პაეროვანი ცეპელინები არიან და ახლა 

ძირს ეშეებიანო. 

არის კოსმოლოგიაში ისეთი რამ, რასაც კოსმოლოგიური პრინციჰი 

ჰქვია. ის ამბობს: თაეის ნებისმიერ წერტილში სამყარო ერთსა და იმავე 

მახასიათებლებს ავლენს. იმ პირობით, რომ მასშტაბი საკმარისად დი- 

დია, სამყარო იზოტროპულია, ანუ პომოგენური და ერთგვაროეანი. 

რატომ არ უნდა ესადაგებოდეს ეს პრინციპი ჩვენ მიერ დასმულ კით- 

სეასაც: შეიძლება თუ არა, რომ სიცოცხლეც ისევე გავრცელებული ეიპო- 

ეოთ სამყაროში, როგორც ვპოულობთ პლანეტებს, ვარსკელაეებსა ღა 

გალაქტიკებს? ან, ეგებ, ის, რასაც ჩეენ „სიცოცხლეს“ ეუწოდებთ, მარტო- 

ოდენ ჩვენს პლანეტაზე გაჩნდა? 

სამყაროში რამდენიმე ასეულ მილიარდამდე გალაქტიკაა, რომელ- 

თაგან თითოეულში ას მილიარდამდე ეარსკელავია. ეს იმას ნიშნავს, 

რომ სამყაროს – მსუბუქად თუ ვიტყვით – საკმარისზე მეტი ქიმიური 

ქარხანა აქვს, რის გამოც მთელი ამ ხნის მანძილზე მისცემია უთვალავი 

სათამაშო კოჭის დადების შესაძლებლობა მონტე კარლოს კაზინოს სა- 

თამაშო მაგიდაზე! ეს კი, ნაწილობრივ, ანგრევს იმის საფუძველს, რომ 

ნებისმიერი პოტენციური იღბალი „წმინდა წყლის შემთხვევითობად“ 

მოენათლოთ. 

აშკარად არაშემთხვევითია ის, რომ მსხეილი მოთამამე ზოგჯერ დიდ 

თანხას იგებს. არსებითად, ასეთი რამ დროდადრო მისთვის ტიპურიც კია. 

როცა გადავაწყდებით ხოლმე ადამიანებს, რომლებიც ტრაბახობენ, ერთ- 

ავად ვიგებთ ლატარიაში ან დოღშიო, ზოგჯერ ვკითხულობთ: „მთლიანო- 

ბაში, მაინც რა ფსონს ჩადიან ეს იღბლიანი გამარჯეებულნი?“ ამ კითხ- 

ვას ყოველთვის სიხარულით არ ხედებიან სოლმე. 

არ გეგონოს, რომ ცნობიერება დამავიწყდა. თუ ჩეენს საკუთარ ბიო- 

სფეროს შეეხედაეთ, ვერ უარეყოფთ, რომ იქ უხვად ფუთუთებდა მიწიერი 

ორგანიზმების ნერვული სისტემები და გრძნობადი მექანიზმები. მაგალი- 

თად, მხედველობა ჩვენს პლანეტაზე რამდენიმე ათეულჯერ მაინც განვი- 

თარდა ყოველგვარი გენეტიკური კავშირების გარეშე ერთმანეთთან. ამ- 

დენად, შეგვიძლია ეიფიქროთ, რომ სხეა პლანეტების დიდ ორგანიზმებ- 
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საც განუვითარდებოდათ ერთგვარი მხეღველობის გრძნობა. მიზეზი ცხა- 

დია: ნებისმიერ ბიოსფერომი უნდა არსებობდეს ევოლუციური უპირატე- 

სობის მოპოვების შესაძლებლობა, იქნება ეს არაკეთილსაიმედო ტერი- 

ტორია, მტრები თუ ნადავლი. იქ, სადაც გამრავლება სქესობრივი გზით 

სდება, შესაფერისი წყვილის შერჩევაც უნდა შეგეძლოს. უცხო პლანეტებ- 

ზე უპირატესობის მიმნიჭებელი იქნება სხვა შეგრძნებებიც, მაგალითად, 

სმენა, ექოლოკაცია, ტკივილის, გემოს, სუნის შეგრძნების უნარი, ისევე 

როგორც ზოგიერთი სხვა ეგზოტიკური გრძნობა, რომელსაც დედამიწაზე 

არ ვიცნობთ. 

ყოველი მაღალგანეითარებული ორგანიზმი მოითხოვს ქმედით საკო- 

ნტროლო ცენტრს ანუ „ტვინს“, რომელმაც უნდა მოახდინოს გრძნობადი 

აღქმების კოორდინირება. 

ვთქვათ კიდეე ერთხელ: ჩვენსავე პლანეტაზე გვაქვს მაგალითები, 

რომლებიც აჩვენებენ, თუ როგორ განუვითარდა ცხოველთა სხვადასხვა 

ტიპს მეტ-ნაკლებად რთული და ჩახლართული ნერვული სისტემა ერთმა- 

ნეთისგან სრულებით დამოუკიდებლად. საინტერესო ფაქტია, რომ ნეირო- 

ლოგმა მკელეერებმა იმ მიზნით შეისწავლეს რვაფეხას ნერვული ააჰარა- 

ტი, რათა უკეთ გაეგოთ თვით ადამიანის ანალოგიური სისტემა. 

ამრიგად, ჩვენი თეორია, რომლის მისედვითაც სიცოცხლე სრულიად- 

სამყაროული მოვლენაა. ამასვე განავრცობს ჩერეულ სისტემამეც და 

ტვინმშეც. 
„გოლ, 207 მეტრი ზღეის დონიდან.“ ავაგროვე ჩემი ნივთები: ჟაკეტი 

და პატარა ზურგჩანთა. „შემდეგი გაჩერება – გოლ. ბაქანი – მარჯვენა 

მხარეს.“ 

რამდენიმე წუთში უკვე გარეთ ვიდექი წერილი ჟინჟღლის ქეეშ. 
როგორც კი ადგილობრიე აეტობუსში ჩავჯექი, ჩემი Cჩ5“ ჩავრთე და 

სწრაფად შევედი სატელიტურ კონტაქტში. დრო: II 1თ 19 წთ; ადგილმდე- 

ბარეობა: ჩრდილოეთის 60 გრადუსი, 42 მინუტი, 6 სეკუნდი / აღმოსაელე- 

თის 08 გრადუსი, 56 მინუტი, 31 სეკუნდი (ცდომილება: +20 ფუტი); მზის 

ამოსვლა 04.2) სთ, ჩასვლა 22.38 სთ (თუმცა ამჟამად მოღრუბლული ამინ- 

დი იყო და ჟინჟღლავდა); მთვარის ამოსელა: 08.11, ჩასვლა 23.23 (ისე კი, 

მოკრიალებული ზაფხულის დღეც რომ ყოფილიყო, საეჭვოა, ცაში აცურე- 

ბული მთვარე დამენახა. ნადირობა-თე;>ვზაობისთვის ხომ პროგნოზად 

საშუალო დლე გამომიწერეს. ოჰ!.) 

ავტობუსების საღგურზე კაფეში დავჯექი ფინჯანი ყავის, ყველის და 

წითელ-ნარინჯისფერი კრუასანის თანხლებით. თუმცა შინაგანად ისევ 

კოსმიურ ფიქრებში ვიყავი და არა ავტობუსების სადგურზე. ერთადერ- 
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თხელ მივეცი თაეს უფლება, სულ რამდენიმეწამიან საუცხოო მზერით 

კონტაქტში შევსულიყავი ქალთან – ჩემზე გაცილებით უფრო ახსალგაზრ- 

დასთან. და იმ მომენტში ტუტუცურად ვისურვე, ნეტავ ათიოდე წლით 

უფრო ახალგაზრდა ვეგონო, ეიდრე რეალურად ვარ-მეთქი. 

გოლის ცენტრში გამავალ ერთადერთ პროსპექტზე ახლა კოკისპირუ- 

ლი წეიმა უშხაპუნებდა. ამან, რამდენადაც ეს წარმოსადგენია, მინაგანად 

მეტად მანუგეშა. ცოტა ხანს გამოვეთიშე ჩემს მენტალურ ძიებას და ჩავი- 

წერე რამდენიმე ამოსაეალი სიტყვა იმ მოხსენებისთეის, ორიოდე დღის 

შემდეგ რომ უნდა გამეკეთებინა ოფიციალურ ლანჩზე. 

რაღა თქმა უნდა, წარმოდგენა არ მქონდა, რომ მანამდე მენ შეგხვ- 

დებოდი. თუმცა იმასაც უთქმელად დამიჯერებ, რომ იქ, გოლში, სრული- 

ად ბუნებრივად დავუბრუნდი იმ დროს, როცა წითელი ფოლკსვაგენით 

ვიმოგზაურეთ ამ მიდამოებში, დასაელეთის მყინვარისაკენ მიმავალ 

გზაზე. 

გვარიანი ლანჩის შესვენება გამომიეიდა, რაკი გოლიდან ავტობუსი 

მხოლოდ I1330-ზე გადიოდა, როგორც იქნა, გავედით და მალე ნისლშიც 

ჩავყვინთეთ ჰემსედალისკენ ამავალ გზაზე. აეტობუსს ეკრანიც აღმოაჩნ- 

და. „გარემოს ტემპერატურა: 14 გრადუსი.“ შემდეგ ნისლმა ცოტათი აი- 

წია. 

როგორც ჩვენივე პლანეტა ადასტურებს, ტვინისა და ნერვული სისტე- 

მის ქონა ჯერ კიდეე ძალიან შორსაა იმისგან, რასაც ჩვენ „ცნობიერე- 

ბას“ ვუწოდებთ. მით უფრო, თუკი ამ უკანასკნელში ვგულისხმობთ რაღ- 

აც იმდენად მნიშენელოვანს, როგორიცაა ფიქრი საკუთარ ადგილზე ყო- 

ფიერებამში, – არა რაიმე გარემოში, არამედ სამყაროში, რომ აღარაფე- 

რი ვთქვათ რეალობამე. მერე კი, როცა ხერხემლიანები წელში გაიმართ- 

ნენ და წინა კიდურები გაითავისუფლეს (მაგალითად, ხელსაწყო-იარაღე- 

ბის დასამზადებლად), ამით გადამწყვეტი უპირატესობაც შეიძინეს, რად- 

გან ამიერიდან უკვე შეეძლოთ ესწავლათ სასარგებლო ხერხები და ეს 

„გადამრჩენელი ტექნიკა“ გაენაწილებინათ თავიანთი ჯგუფის სხვა წევ- 

რებისთვის (თუნდაც შთამომავლებისთვის). სიცოცხლე იმასთან ერთად, 

რასაც ცნობიერებას ვუწოდებთ, აღმოჩნდა ადამიანის მოდგმისთვის გა- 

დანახული ვაკანტური ნიშა. და ეს უკანასკნელი ჩვენ რომ არ დაგვეკავე- 

ბინა პირეელებს, ადრე თუ გვიან სხვა სახეობის ხერხემლიანთა წარმო- 

მადგენლები მივიდოდნენ იქამღე, რომ ჩასძიებოდნენ მაინც როგორ გაჩ- 

ნდა სამყარო და, მასთან ერთად, სიცოცხლე და ცნობიერება. 

შესაძლოა, ბევრს არაფერს ნიშნაეს, მაგრამ მაინც მხედეელობიდან 

ნუ გაეუშვებთ იმ ფაქტს, რომ ჯერჯერობით ყველა ციურ სხეულზე. სა- 

77



დაც დანამდეილებით გვეგულება სიცოცხლე, ხელი ეწყობა ცნობიერების 

ჩასახეა-განეითარებასაც, რომლის პოტენციური პორიზონტი თითქმის 

დიდ აფეთქებამდე ივგრცობა. 

სამყაროს განვითარება არანაკლებად ვლინდება კიდევ უფრო დიფე- 

რენცირებულ ან ინტეგრირებულ ფიზიკურ პროცესებშიც. დღემდე ჯერ 

არსად შეგვხვედრია ადამიანის ტვინივით რთული და კომპლექსური სის- 

ტემა. სწორედ ამ ორგანოში დაბინადრებული ცნობიერებაა ის, რაც გა- 

მუდმებით უჭვრეტს სამყაროს და, მთელი დანარჩენი კოსმოსის სანაცე- 

ლოდ, კითხულობს: ვინ ვართ? საიდან მოვედით? 

სემანტიკური თვალსაზრისით, ეს მოკლე ფრაზები იმდენად მარტივია 

და ფუნდამენტური, გასაკვირი არ იქნებოდა, თუ აღმოჩნდებოდა, რომ 

მათ სამყაროს სხვა კუნჭულებიდანაც სტყორცნიდნენ კოსმოსის სიცარი- 

ელეში, ჩვენი გალაქტიკური ეზოდან მრაეალი სინათლის წლის დაშორე- 

ბით. შესაძლოა, ენა განსხეავდებოდა თავისი სტრუქტურით და, ფონეტი- 

კური თვალსაზრისით, მისი ბგერები შეიძლება საერთოდ არ აღგვექვა 

ენად. მაგრამ სავსებით შესაძლებელია, რომ ამ არამიწიერ ცივილიზა- 

ციასაც ჩვენსაეით ეაზროენა და უთუოდ ჰქონოდა ჩვენისგან არცთუ დი- 

დად განსხვავებული მეცნიერული წარსული. ალბათ, იქაურობის ყეელაზე 

გამოჩენილი წარმომადგენლებიც ხელისცეცებით უნდა მიპყოლოდნენ 

გრძელ და მიმოკლაკნილ ბილიკს მიმავალს მათი სამყაროს ბუნების, ამ 

სამყაროს წარმოშობისა და ელემენტების პერიოდული სისტემის უფრო 

მრაელისმომცველი გაგებისკენ. 

ის ფაქტი, რომ 5LII – არამიწიერი გონების ძებნის პროექტი – უზარ- 

მაზარ თანხებს ხარჯავს სამყაროში პოტენციურად არსებული სიცოცხლ- 

ის და, უწინარესად, გონიერი სიცოყხლის ნიშნების მიყურადებაში, ნამდ- 

ვილად ვერ დაიყეანება რაღაც იმდენად შეუძლებლის ძიებაზე, როგორიც 

იქნებოდა მეორე კოსმიური შემთხვევითობის ძებნა ჩვენი მზიდან სულ 

რამდენიმე სინათლის წლის დაშორებით. ამ ძიებით ჩვენ ეცდილობთ 

დავადასტუროთ, რომ თვით ჩვენი მოდგმა წარმოადგენს რასმე ფუნდა- 

მენტურად დამახასიათებელს თუ მნიშვნელოვანს სამყაროსათვის, როგ- 

ორც მთლიანობისთვის. 

მაგრამ არსებობს არგუმენტები იმ მოსაზრების სასარგებლოდაც, 

რომ მხოლოდ აქ, დედამიწაზე, ბინადრობენ უნივერსალური ცნობიერე- 

ბით დაჯილდოებული არსებები. თუნდაც ციურ სხეულებზე არსებობდნენ 

სიცოცხლის პრიმიტიული ფორმები, არ უნდა დაგეავიწყდეს, რომ თითე- 

მის ოთხი მილიარდი წელი დასჭირდა ადამიანს, როგორც ასეთს, მზის 

სინათლეზე გამოსასელელად. ოთხი მილიარდი წელი კი გვარიანი ასაკია 
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ნებისმიერი პლანეტისთეის. სულ რაღაც ერთ მილიარდ წელიწადში 

ჩეენს პლანეტაზე აღარ იარსებებს სიცოცხლისთვის აუცილებელი პირო- 

ბები, დედამიწა დაკარგაეს თავის ატმოსფეროს ღა წყალიც აორთქლდე- 

ბა. 

ყოველიეეს შემდეგ, შესაძლოა, ჩვენ მართლაც მარტონი ეართ... 

თუმცა, მოცემულ მომენტში, მაინც ვერ ვიტყეით სრული თავდაჯერებით, 

რომ სამყარო არ არის უმრავალფეროვანესი სახე-ფორმით წარმოდგე- 

ნილი სულების გეიზერი. 

ამწამს გამახსენდა, რომ ბავშვობაში ხშირად მიფიქრია გუსტაღ ეს: 

„იქნებ იქ, კოსმოსში, უამრავი სიცოცხლე დაცოცავს?“ ამაღელეებელი 

აზრი იყო. მერე კი ზუსტად საპირისპირო აზრი მომდიოდა: „იქნებ სიცო- 

ცხლე მხოლოდ აქ არის, დედამიწაზე, სხვაგან არსად მთელ სამყაროში?“ 

ესეც არანაკლებ მაფორიაქებდა. ორიეე შესაძლებლობა ხაზს უსვამდა 

თვით ჩემი არსებობის უნიკალურ სასწაულს. 

ავტობუსი ისევ ჰემსედალში მიქროდა. ამას, რაღა თქმა უნდა, გაცი- 

ლებით ადრე მიეხედი, ეიდრე დანიშნულების ადგილს გაეცდებოდი. ეცა- 

დე, მოვმზადებულიყავი. იქნებ სამყაროსთან დაკავშირებული ყეელა ის 

განაზრება ამ მომზადების ნაწილი იყო? შენ გახსოეს საბორნე მისადგო- 

მი რეესნესში. იმდენად დიდ რამეზე უნდა გველაპარაკა, რომ ჩეენს პლა- 

ნეტაზე მომხდარი წვრილმანი შემთხვევა სრულებით გაფერმკთალდა უფ- 

რო მაღალი წესრიგისა დღა თითქმის უსასრულოდ უფრო ერცელი კონტე- 

ქსტის ფონზე. 

ღრუბლები ისევ დაბლა იყენენ. მაგრამ რანაირად გაარჩევ ერთმანე- 

თისგან ნისლის ზღვას და ღრუბლების ფენას? ეს უკანასკნელი ხომ მიწი- 

დან სულ რაღაც სამიოდე მეტრის სიმაღლეზე ეკიდა. 

საგზაო ნიშანმა გეამცნო, რომ ჰემსედალისკენ მიმავალი სამთო გზა 

ღია იყო, აბა, რა იქნებოდა ამ შუა ზაფხულში. 

კარგა ხანს გზა მარჯეენა მხრიდან მიუყვებოდა მდინარეს, რომელიც 

უჩვეულო ძალით მოთქრიალებდა. ეს იმიტომ, რომ ბოლოდროინდელმა 

წვიმამ რეკორდულ მაჩვენებელს მიაღწია, და იმ მიზეზითაც, რომ მთებში 

თოელი დაგვიანებით დნებოდა. ჩავუარეთ კაშხალს. მისი რეზერვუარი 

სავსე იყო და წყალი კიდეებიდან გადმოდიოდა. აი, რატომ ადიდებული- 

ყო მდინარე ჰემსილ ქეემოთ, ხეობაში, და რატომ უერთდებოდა იმ 

წყალს, ტირიფიორდის ნავმისადგომები რომ ჩაყლაპა. 

ამ ლამის ხელშესახები ბურუსის მძიმე წეეთები ხეობის გარდიგარდ- 

მო ირწეოდნენ. იმ დღის ამინდი მეტეოროლოგიურ ხუმრობას ჰგავდა. 
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შემღეგ ბურუსი ისევ შესქელდა. ჩანდა მხოლოდ ხეობის ფსკერი, ორიეე 

მთიანი ფერდობი კი ნისლს დაეტბორა. 

ეუყურებდი ამ ყველაფერს და, პარალელურად, ამას ეფიქრობდი: 

რაოდენ გონმიუწვდომელია, რომ აქ შემიძლია ეიჯდე და თაეში სავსე- 

ბით გამოკეეთილი აზრები მიტრიალებდეს სამყაროს ისტორიასა და გე- 

ოგრაფიაზე-მეთქი. იმასაც კი ვმარცვლავდი გონების კრიალოსანზე, თუ 

როგორ და რატომ შეიძლებოდა გამოჩეკილ-განვითარებულიყენენ ჩემ. 

ნაირი ტიპები. 

„სამყაროში სიცოცხლე არ ფუთფუთებდა, არც ბიოსფეროში – კაცობ- 

რიობა. ჩვენი ნომერი ისე მარტივად და შემთხეევით ამოვიდა, როგორც 

რომელიმე მორიგი ნომერი – მონტე კარლოს კაზინოს სათამაშო მაგი- 

დაზე“. 

არსებობს ცდუნება, რომ ჟაკ მონოდის ეს რედუქციონისტული სიმ- 

ღერა უკუღმა დავუკრათ, აბა, რამდენაღ მუსიკალურად ან არამუსიკა- 

ლურად გაიქღერებს: „სამყაროში სიცოცხლე ფუთფუთებდა, სიცოცხლე, 

რომელიც ატარებდა თავისი თავის გამცნობიერებელ სამყაროს“. 

არა მგონია, ძალიან ცუდად ჟღერდეს. ყოეელ შემთხეევაში, ეს არ 

ეწინააღმდეგებოდა ჩემი ინტუიციის ნებისმიერ წიაღსვლას, მნიშვნელო- 

ვანს თუ უმნიშენელოს, ეს სამყარო თავის თავს აცნობიერებს ან მას 

აქვს საკუთარი თავის ცნობიერება. ასეთ აშკარა და, ამასთანავე, გამა- 

ოგნებელ ფაქტს მთლიანად ეზოტერული მოძრაობების ინტერპრეტაციის 

ამარა ვერ დავტოვებთ. 

„თუმცა არსებობს უფრო მაღალი რამ, – ვფიქრობდი ჩემთეის, როცა 

წყალგამყოფს ვუახლოვდებოდით, – ნამდვილად უმაღლესი რამ, რაც შე- 

იძლება დადასტურდეს მეცნიერულად. შესაძლოა, ცნობიერება არ უნდა 

განვითარებულიყო, არ უნდა განვითარებულიყო არც სიცოცხლე, როგ- 

ორც ჟაკ მონოდს ჰგონია. თუმცა მაშინ, შესაძლოა, არ უნდა მომხდარი- 

ყო არც სამყაროს ევოლუცია.“ 

შექმნის მომდევნო მომენტიდანვე ჩვენს სამყაროს ოდნავაც რომ შეე- 

ცვალა აგებულება, წამის მემილიონედში განადგურდებოდა. თვით მიკ- 

როსკოპული ცვლილებებიც კი იმაში, რასაც ჟაკ მონოდ ,,პირეელ პრინ- 

ციპებს“ უწოდებს, გარდაუვლად გააცამტვერებდა სამყაროს. აი, ორიოდე 

მაგალითი. თუკი, გაჩენის მომენტში, სამყაროს არ ექნებოდა ერთი იოტა- 

თი უფრო მეტი დადებითი მასა, ვიდრე უარყოფითი, ყველაფერი დიდი 

აფეთქებიდან მეორე წამშივე მოისპობოდა. დიადი ატომური ძალები სულ 

ოდნაე სუსტი რომ აღმოჩენილიყო, მთელი სამყარო მხოლოდ წყალბა- 

დისგან იქნებოდა შემდგარი, ოდნავ ძლიერის შემთხვევაში კი საერთოდ 
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არავითარი წყალბადი არ იარსებებდა. ნუსხა გაცილებით გრძელია. 

როგორც სტეპენ პაეკინგმა თქეა: „,უზარმაზარია ალბათობა იმისა, რომ 

სამყარო არ შექმნას ისეთმა რამემ, როგორიც, ჩეენს შემთხევევაში, დიდი 

აფეთქება იყო,“ 

ის ფაქტი, რომ საერთოდ წარმოიშვა სიცოცხლისუნარიანი სამყარო, 

ისევე „შემთხვევითია“, როგორც სიცოცხლისა და ცნობიერების გაჩენა. 

ამ მხრიე, მონოდის „პირველი პრინციპებიც“ ისევე ალალბედზე შეიქმნა, 

როგორც კაზინოში ამოვიდოდა რომელიღაც ნომერი. თუმცა, გვაქეს კი 

უფლება, ვიმსXელოთ იმაზე, შეიძლებოდა თუ არა ეარსება „რაღაცას“ 

სწორედ დიდი აფეთქების შედეგად შექმნილი დროისა და სივრცის 

„უკან“ თუ „მიღმა“? არ არსებობს ისეთი მეცნიერული მტკიცებულება, 

რომელიც მთლიანად აღკვეთს „რაღაცას“, რაშიც, შესაძლოა, თავის 

დაბადებამდე „ფუთფუთებდა“ თვით ეს სამყაროც. 

რათა სამყარომ გააცნობიეროს თავისი თავი, თავისი სილამაზე და 

წესრიგი, ამისთვის კრიტერიუმების გრძელი ნუსხა უნდა შესრულდეს, – 

შესრულდეს დიდი აფეთქებიდან თვით რამდენიმე პირველი მიკროწამის 

გასელამდე. ასეთი სამყარო ერთადერთი არსებობს. ნუ გავუშვებთ ამ 

ფაქტს მხედველობიდან. 

ასე მიჰყვებოდნენ ერთმანეთს ჩემი აზრები. ბევრი ჩემი პროფესიული 

კოლეგა მათ ერთგვარ ერესად მონათლაედა. რაღა თქმა უნდა, ასეთი 

აზროვნება დიდად სცდებოდა მეცნიერების ფარგლებს. მაგრამ სწორედ 

ამას ვგულისხმობდი ინტუიყიამში. 

გზა მდინარის მარცხენა სანაპიროს მიუყვებოდა. ერთხანს დამუშავე- 

ბულ მიწებს, მდელოებსა და ხეების მცირე შეჯგუფებებს შორის მივქრო- 

დით, მერე კი ისევ მდინარესთან გავედით და მიობერგისკენ მიმავალ 

გზას ავუყევით. შევნიშნე მდინარეზე გაბედულად დაკიდებული ხიდი, ამ- 

ჯერად ზღვის დონიდან, დაახლოებით, 700 მეტრზე ვიმყოფებოდით. მდი– 

ნარის ორივე მხარეს არყის ხის ხშირი ტევრები ამოყრილიყო. 

ბურუსი ისევ სქლად იწეა, თუმცა ჩემგან მარცხნივ მაინც ვამჩნევდი 

თოვლიან მთის ფერდს, მარჯენიე კი – ქოხებს, ალბათ უკანასკნელებს, 

სანამ საბოლოოღ შევიდოდით მთიანეთში, სადაც შენება აკრძალული 

იყო. 

მივუახლოვდით ტბა ელღრევატნეტს ღა წყალგამყოფს რეგიონის 

საგღვარზე. ოცდაათწლიანი ინტერვალის შემდეგ პირველად ვიყავი აქ, 

მაგრამ გული გავიმაგრე და კმაყოფილება ვიგრძენი იმითაც, რომ საკუ- 

თარი მანქანით არ მივდიოდი. როცა მის გასწვრიე მიექროდით, ტბის- 
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არ ჩამიდვია, მაგრამ ჩემს ზურგჩანთაში ნახევარი ბოთლი არაყი აღმოჩ- 

ნდა. უჩუმრად ამოეიღე, ხრახნიანი საცობი მოვხსენი და ერთი გეარიანი 

ყლუპი მოესვი. არა მგონია, რომელიმე მგზავრს შევენიშნე. 

ოცდაათ წელიწაღდზე მეტი ხნის წინ, მაგრამ მაინც სულ ახლახან!. 

ის მისტერია იყო. შალმოსსმულ ქალს ეგულისხმობ. 

შემდეგ აეტობუსი ქვეყნის დასავლეთისკენ დაეშვა. 14.29 სთ-ზე უფსკ- 

რულის კიდეზე გამავალ პირველ მკვეთრ მოსახვევს გავცდით. მე კიდევ 
ერთი ყლუპი ჩაეარტყი. თითქოს ყველაფერი, რაზეც ვფიქრობდი, მაშინ 

მომხდარ ამბებს ებმოდა. გახსოვს, რევსნესში რამდენიმე საათით ჩაძი- 

ნება რომ ეცადეთ? არადა, მსოლოდ თვალდახუჭული ვიწექით და ესაუბ- 

რობდით. 

ერთხანს სწრაფად მიმქროლავ მდინარეს მივყვებოდით ლერდალი- 

საკენ. ბორგუნდთან კი, შუა საუკუნეების დროინდელი ხის ეკლესიის 

შემდეგ, გზა გვირაბებით გაგრძელდა. ღრუბლის სქელი ფთილები უწონო 

ბატკნებივით ეკიდნენ ხეობის თავზე, – მხოლოდ ალაგ-ალაგ. შევედით 

ლერდალის ცენტრში, სადაც მაშინ ღამის გათევა გადაეიფიქრეთ. ხო გახ- 

სოვს? ავტობუსში კიდევ რამდენიმე მგზავრი ამოვიდა და ყველამ ერთად 

ფოდნესისკენ მიმავალ გრძელ გვირაბში ჩაეყვინთეთ. მადლობელი ვიყა- 

ვი ახალი გვირაბისთვის, მადლობელი ეიყაეი იმისთეის, რომ ამცდა კი- 

დევ ერთი ნერვებისდამწიწკნავი ვიზიტი რეესნესში. 

იმ წუთებში, ბორნით რომ გადავდიოდით მანპელერისკენ, მე ვაჯამე- 

ბდი იმას, რაც თითქმის მთელი გზა მიტრიალებდა თავში, ოსლოდან მო- 

ყოლებული. 
უამრავი დეტალის ერთ მხარეს დალაგებით, თანამედროვე მეცნიერე- 

ბის წინაშე დგას ორი ვეებერთელა გამოცანა: ა) რა მოხდა რეალურად 

სამყაროს არსებობის პირველ მიკროწამში; ბ) ცნობიერების ბუნება. შეი- 

ძლება არავითარი მიზეზი არ გეაქეს იმის დასაჯერებლად, რომ არსე- 

ბობს რამენაირი კავშირი ადამიანისა და მეცნიერების ამ ორ გამორჩეუ- 

ლად დიად საიდუმლოს შორის. მაგრამ, მეორე მხრივ, არც ეს კავშირია 

გამოსარიცხი. თუ მთხოვდნენ, ფსონს ჩამოდიო, მე ამ კავშირის არსებო- 

ბაზე ჩავიდოდი, 

მჯერა, რომ არსებობს უფრო ღრმა ახსნა – ან ჟესვი და მიმემი – იმ 

ფიზიკური კანონების მიღმა, რომლებმაც გამოძერწეს ჩვენი სამყარო. და, 

აი, ჩემი ძარეული მრწამსი: თუკი არსებობს ამქვეყნად რაიმე ,,ღეთაებ- 

რივი“, ის დიდი აფეთქების უკან დგას. ამის შემდეგ, ჩემი თეალთახედ- 

ვით, ბუნების კანონებს – და მხოლოდ მათ – მიეცათ გასაქანი და აბსო- 

ლუტურად ყველაფერი, რაც ხდება, ბუნებრივი. მიზეზებით ხდება. 
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თუ „ღეთაებრივი მტკიცებულებების“ მოძიება გსურს, ამისთვის ყეე- 

ლაზე საიმედოა კოსმოსური კონსტანტები, ანუ ის, რასაც ათეისტმა ჟაკ 

მონოდმა ,,პირეელი პრინციპები“ უწოდა. რადგან, როგორც უკეე ვთქვი, 

ერთადერთი, რისიც არ მწამს, არის ზებუნებრივი ძალების „გამოცხადე- 

ბები“. 

აზრის ჩემეული ჯაჭვი დასრულდა. მალე ჩვენი ავტობუსი თავისი 

დანიშნულების წერტილს მიაღწევდა ქვეყნის მეორე ნაწილში, ზემო- 

თქმულს მხოლოდ იმას დავამატებდი, რომ დიდი ხნის ძებნა მოგიწეეს, 

სანამ იპოეი ფიზიკოსს, რომელიც ასე შორს წავიდა და აღნიშნა, რომ 

სიცოცხლე და ცნობიერება ნამდეილად შეიძლება იყოს ჩვენი სამყაროს 

უარსებითესი მახასიათებლები. და ეს ჩემი მსჯXელობა რაიმე გამოცხადე- 

ბას ან რწმენას კი არ ეყრდნობა, არამედ პირდაპირ გამომდინარეობს 

ბუნების ჩემეული წაკითხვიდან. 

მანჰელერისკენ მიმავალ ახალ გვირაბში შევედით, მალე კი, ჩვენგან 

მარცხნივ, უკვე კაუპანგენს დავცქეროდით, ანუ იმ ადგილს, სადაც მე და 

შენ ბორნიდან გადმოვედით, ბურუსის ახალ ზღვაში შევცურეთ და, სონ- 

დალის გაელით, მომდევნო უღელტეხილზე ავედით. 
როდესაც გრძელი გვირაბიდან გამოვედით მაღალი მთის ფერდობზე, 

ფიერლანდსფიორდის თაეზე, ქვემოთ საერთოდ არაფერი ჩანდა, ბურუსის 

გარდა. მაგრამ, მიუხედავად იმისა, რომ უწინ არასოდეს ვყოფილვარ ამ 

გზაზე, მშვენიერად ვიცოდი, რომ ნისლის ქეემოთ ძველი ლანდშაფტი მე- 

ლოდა. შემდეგ მორიგ გვირაბში ჩაეყვინთეთ, იქიდან გამოსელისას კი 

აღმოვაჩინე, რომ ღრუბლების ფენის ქეეშ ვიყაეი და უკეე ვხედაედი სუჰ- 

პჰელლედალს, ბოიადალს და მუნდალსდალს. 

და მაშინ დამარტყა თაეში: „აქ ხომ არ არის? ისიც ხომ არ მოდის?“ 

ეს წმინდა წყლის რეფლექსი იყო, ყოელად ირაციონალური იმპულსი. 

მყინვართა მუზეუმთან აეტობუსიდან გადმოეედი, სასტუმროში დავ- 

რეკე და რამდენიმე წუთში მანქანაც მოვიდა. ცოტაც და, ისევ იმ ძეელ 

ხის შენობაში ვიყავი – ოცდაათ წელზე მეტი ხნის შემდეგ! ოთახი M235- 

იდან მშვენიერი ხედი იშლებოდა ფიორდზე, ქალაქის მაღაზიებზე და, 

ამაეე დროს, მყინვარსა და მთებზეც. ნისლი ისევ ცალკეულ ფთილებად 

დაქუცმაცებულიყო და ფიორდს თაეზე დასტიეტივებდა. ჩემი ნომრის ფან- 

ჯარა ამ ფთილებს ზემოდან დაჰყურებდა. 

სასადილო ოთახი ხალხს გადაეჭედა. საამური სანახავი იყო ეს ძველი 

ადგილი, ასე აჟრიამულებული. თუმცა ეს, ნაწილობრიე, ალბათ მეტეო- 

როლოგიური გამოფენის გახსნას უკავშირდებოდა. მეოთხედი გრაფინი 

წითელი ღეინო შეეუკვეეთე 90 კრონად. ყურძნის ჯიმი ან წარმოშობის 
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ქეეყანა ვერ გამოვიცანი, მაგრამ ნამდეილად კარგი ღვინო იყო, შესაძ- 

ლოა – კაბერნე სოვინიონიც. ოთხი თავი კერძით გამიმასპინძლდნენ: 

დასავლეთ სანაპიროს სალათა, ფერადი კომბოსტოს სუპი, ხბოს ფილე და 

კრემმოსხმული მარწყვი. 

ნასადილევს ნომერში აეედი და ჩემი ნივთები ამოვალაგე. არყის 

ბოთლიდან ერთი დიდი ყლუპი მოესვი და მაფხულის ღამეს გავხედე. 

გარეთ ისევ მძიმედ უშხაპუნებდა. ფიორდის თავზე თოლიები ჭყიოდნენ. 

ბოთლი კიდეე ერთხელ მოვიყუდე და დაეწექი. 
მეორე დილით კი სასტუმროს აივანზე გადაგეყარე. თქვენ უმუალოდ 

სადილის შემდეგ ჩამოსულხართ, როცა მე უკვე ნომერში ვიყავი ჩემი არ- 

ყის ბოთლიანად, იქ, ბუნებრივია, ჩვენზე ვფიქრობდი, შენ კი, ამ დროს, 

უკვე სასტუმროში ყოფილხარ! თქვენ უფრო საფუძვლიანი საკვებით გაგი- 

მასპინძლდნენ გაცილებით გვიან მას შემდეგ, რაც მგორავი დახლი უკვე 

აღარ ფუნქციონირებდა და სასადილო ოთახშიც აღარავინ სადილობდა. 

დიდხანს ვერ ჩავიძინე. ვიწექი და თოლიების ჭყივილს ვუსმენდი. რო- 

ცა თავი ბალიშზე დავდე და თეალები დავხუჭე, გავიფიქრე: ,,აქ, შიგნით“. 

როგორ თბილოდა, რა საყვარელი იყო აქ, მიგნით. რა კარგია და რა 

თბილი, რომ ეს მე ვარ. 

მერე კი ჩემი საკვირველი სიზმარი მესიზმრა, ისეთი განცდა გამომყ- 

ვა, თითქოს მთელ ღამეს გრძელდებოდა, არა, გაცილებით უფრო დიდ- 

ხანს. ამწუთასაც კი ისე შევიგრძნობ, როგორც ნამდვილად განცდილ- 

გადატანილ რაღაცას. 

ჰო, მე ეს ნამდვილად განვიცადე. 

აქ შეეწყვეტ ჩემს პატარა ოდისეას. მთელ დღეს ვიჯექი და ვწერდი, 
თითქმის არაფერი მიჭამია. ყავას და ჩაის ესვამდი, ჩაის და ყავას. ორი- 

ოდეჯერ ჩავირბინე ქვემოთ და ერთი-ორი ლუკმა ჩავყლააპე. 

შენ რას შერები? უკვე დაბრუნდი სკოლიდან, ანუ სასწავლო წლის 

დაგეგმვიდან? 

ჰო, დავბრუნდი. თუმცა, მე მგონი, შორს უნდა დაიჭირო თავი მაგ 

შენი ბუფეტისგან. ჯერ ხუთი საათიც არ არის, ნუთუ არ შეგიძლია წე- 

სად გქონდეს, რომ ეგ ბუფეტი საღამოს რვა-ცხრა საათამდე არ გამოა- 
ღო? თუმცა ამაზე უწინაც გვილაპარაკია. ჯერ შებინდებულიც არ იყო, 

რომ ბარში ვიჭყიტებოდი, აბა, რას შერება-მეთქი, შენ კი უკვე იქ ი:ჯექი 

და ლუდს წრუპჰავდი! 
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უკვე მაშინ ვეჭიდებოდი კოლოსალურ აზრებს, ხო გესმის, ნუთუ ოდ- 

ნავ მაინც არ გეხვეეა თაებრუ იმის გაფიქრებაზე, რომ შენ ამ სამყაროს 

ნაწილი ხარ? გწერდი: შეეძელი, მომენიშნა გარკვეული დამოკიღებულე- 

ბა ჩემს საკუთარ ცნობიერებასა და I3.7 მილიარდი წლის წინ მომხდარ 

დიდ აფეთქებას შორის-მეთქი. შენ კი, ამის პასუხად, იმ აყროლებული 

ბუფეტიდან გამოღებულ რაღაც ორიოდე ყლუპზე მელაპარაკები! ისე, ცი- 

ტა არ იყოს, გულისამაჩუყებელიც არის, რომ დღემდე... ასე ვთქვათ... 

ზრუნავ ჩემზე. 

ჰო, შეიძლება ეგრეა. 

ახლა კი მიპასუხე, რას ფიქრობ ჩემს განაზრებებზე ლისაკერიდან 

ფიერლანდამდე მოგზაურობისას? 

არც კი ვიცი რა გითხრა... მთლიანობაში გეტყვი იმას, რასაც შენი 

გოგონა-სტუდენტი გეტყოდა: საინტერესოა, სტეინ! და ამჯერად სუ- 

ლაც არ გელაპარაკები სარკაზმით. მართლა ასე ვფიქრობ. სიამოვნება- 

საც განვიცდი ასეთი სენტენციების წაკითხვით: „თუმცა, მოცემულ მომ- 

ენტში, მაინც ვერ ვიტყვით სრული თავდაჯერებით, რომ სამყარო არ 

არის უმრავალფეროვანესი სახე-ფორმით წარმოდგენილი სულების გეი- 

ზერი". ესეც კარგია: „მჯერა, რომ არსებობს უფრო ღრმა ახსნა -– ან 
ფესვი და მიზეზი –– იმ ფიზიკური კანონების მიღმა, რომლებმაც გამო- 

ძერწეს ჩვენი სამყარო“. ალბათ, ეს სიტყვები შეიცავს იმას, რასაც შენს 

ძირითად მრწამსს უწოდებ. ასე რომ, სულ ცოტა, შეეცადე მაინც პჰასუ- 

ხი გაგეცა ჩემს შეკითხვაზე -–– რა გჩამს-მეთქი. 

მაგრამ, ამასთან ერთად, მე სხვა რამეც გკითხე. მსურდა, გამეგო რა 

დაგესიზმრა. თუმცა შენგან მაინც მატერიალისტური თეზისი მივიღე. 

ერთი წამითაც არ მეპარება ეჭვი, რომ ამ პასუხში ვლინდება მეცნიერე- 

ბის ძალმოსილება ან, ვთქვათ, ასეთია შენი სამოგზაურო ჩანაწერები. 

მაგრამ, საბოლოოდ, შენ მხოლოდ ჩვენი სულიერი ბუნების ქერქზე თუ 

ნაჭუჭზე ლაპარაკობ. ჩემთვის, ეს უფრო ხამანწკის ნიჟარაზე ჯდომას 

ჰგავს, ვიდრე მის შიგნით რუდენებით გამოზრდილი მარგალიტის ჩვე- 

ნებას. რამდენიმე ათას ცარიელ ხამანწკაზე მხოლოდ ერთი მოდის მარ- 

გალიტიანი. 

შენ მე დღემდე მაკვირვებ, სტეინ!



ახლა მე ეზივარ კოსმოსურ კაფსულაში, რომელიც დედამიწის გარშე- 

მო ბრუნავს, უწონადო ვარ, თითქოსდა უსხეულო. ვარ მხოლოდ ცნობიე- 

რება. 

მიწა ჩემ ქვემოთ მტვერს და ჭეარტლს დაუფარავს. პლანეტა მთლად 

ჩაშავებულია. ვერც ოკეანეებს ეხედაე, ვერც ხმელეთს. თვით ჰიმალაებიც 

კი ვერ არღვევენ ბნელ ატომურ ზამთარს კუნძულივით განცალკევებული 

თუნდაც ერთი მწეერევალით. „პიუსტონ! ჰიუსტონ" – ეყეირი რაციაში, 

თუმცა ეიცი, რომ ამას აზრი არ აქვს. რადიო გათიშულია. ასტეროიღმა, 

რომელიც მე უნდა შემეჩერებინა, როგორც ჩანს, მთელი კაცობრიობაც 

ამოწყეიტა და, ეგებ, ყეელა ხერხემლიანიც, ყოველ შემთსეეევაში, ხმელე- 
თის ბინადარი ხერხემლიანები მაინც. 

განეაგრძობ ბრუნეას გადამწვარი პლანეტის ირგელივ და მეხსიერე- 

ბაში აღვიდგენ რა მოხდა. ასტეროიდმა კიდევ ერთხელ გაანადგურა 

თითქმის მთელი სიცოცხლე, სწორედ ისევე, როგორც ცარცულ ღა მესა- 

მეულ პერიოდებს ან პერმულ და ტრიასულ პერიოდებს შორის. ბოლო 

შეჯახებისას ყველა დინოზავრი ამოწყდა. ამჯერად შეიძლება ერთი ძუ- 

ძუმწოვარაც აღარსად დარჩა. და ამაში ბრალი მე მიმიძღეის! სხვას ეე- 

რავის დაბრალდება ეს კატასტროფა. 

მრავალკილომეტრიანი დიამეტრის ეეებერთელა ასტეროიდი უკვე 

დიდი ხანია მოჰქროდა დედამიწისკენ. გაერომ შექმნა კრიზისის კომი- 

ტეტი და, პირველად კაცობრიობის ისტორიაში, ყველა ერი გაერთიანდა 

პლანეტის გადასარჩენად. 

შეიქმნა დეტალური გეგმა: უნდა გაგზავნილიყო ადამიანების ხელით 

მართული ხომალდი, რომელიც წაიღებდა დიდ ატომურ ბომბს. ეს კამიკა- 

შური მისია იყო. ჰასანთან და ჯეფთან ერთად, მეც მოხალისურად ვიკის- 

რე იგი. როგორც კი ასტეროიდს მივუახლოვდებოდით, ბომბი აფეთქდე- 

ბოდა. ოღონდ არც ისე, რომ ასტეროიდი მთლად დაექუცმაცებინა. ჩვენი 

დანიშნულება იყო მისი კურსის შეცვლა ისე, რომ გეარიანად გამანძილე- 

ბულს ჩაექროლა დედამიწისთვის. 

ჩვენი გაფრენის წინ, უკანასკნელ ბრიფინგზე ითქეა, რომ ასტერო- 

იდის დედამიწასთან შეჯახების შანსი 99% იყო. რა თქმა უნდა, ჩვენ თვი- 

თონ ხელის განძრევაც არ გვჭირდებოდა ბომბის ასაფეთქებლად. ამაზე 

საგანგებოდ დაპროგრამებული კომპიუტერები იზრუნებდნენ. ჩვენ მხო- 

ლოდ ის გვევალებოდა, რომ მხედველობიდან არ გაგეეშევა მტრული ობი- 

ექტი და სწორ კურსს არ ავცდენოდით. ბომბი კი მაშინ ამოქმედდებოდა, 

როცა ასტეროიდს სათანადო მანძილზე მივუახლოევდებოდით. იოლი მი- 

სია გექონდა! 
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რამდენიმე ასეული მოხალისე ასტრონაეტიღან სამნი შეგვარჩიეს. 

ამას წინ უძღეოდა ფიზიკური და ფსიქოლოგიური წერთნის ხანგრძლივი 

პროგრამა, საბოლოო არჩევანი კი ლატარიით გაკეთდა. ამან უზრუნველ- 

ყო, რომ შერჩეული ადამიანებიდან თითოეულს თავის არიდების საუც- 

ხოო შანსი გაუჩნდა. ეს ყველაფერი მოხალისურად კეთდებოდა, მხოლოდ 

უკანასკნელი რაუნდი პგავდა რუსულ რულეტს. მაგრამ როგორც კი ჩეენ 

აგვირჩიეს (გამარჯეებულები ან დამარცხებულები: გააჩნია, რა თეალით 

შეხედავ), იმ წუთიდან გმირებად ეიქეცით. ჩეენ სომ ისინი ვიყავით, ვინც 

კოსმოსში მიდიოდა იმისთვის, რომ საკუთარი პლანეტა განადგურების- 

გან ეხსნა. პიონერები ვიყავით და ძალიან ვამაყობდით, რომ სწორედ 

ჩვენ ამოგვირჩიეს. 

ასტეროიდს მარსსა და იუპიტერს შორის უნდა შევხვედროდით. მთე- 

ლი კაცობრიობა და, ეგების, მთელი ბიოსფერო ჩვენი მოქმედების სიზუს- 

ტესა და ჩვენს თვითფლობაზე ეკიდა. 

ვერ გაექაჩე. სწორედ მე და არა იმ ორიდან რომელიმემ. უეცრად ჰა- 

ნიკამ მომიცვა. ბომბის აფეთქებამდე ანუ ჩეენს სიკვდილამდე სულ რამ- 

დენიმე წუთიღა რჩებოდა. რადიოდან მოსული უკანასკნელი სიტყვები 

იყო: „აბა, მაგრად, ბიჭებო! რამე გადაჰკარით ახლა. მადლობა!" 

მაგრამ მე... არ მინდოდა სიკედილი. ცოტა უფრო მეტ ხანს მინდოდა 

მეცოცსლა. პოდა, კრიტიკულ მომენტში ხომალდს რამდენიმე გრადუსით 

გადავახეევინე კურსიდან, რითაც შეუძლებელი გაეხადე მისიის შესრულ- 

ება. მახსოვს, როგორ გააპროტესტეს ეს პასანმა და ჯეფმა. მაგრამ უკვე 

დაგვიანებული იყო. მე ან არასაკმარისი წრთობა გავიარე, ან არასაკმა- 

რისი ტეტსტირება. 

მზის ნათებაში დავინახეთ, როგორ ჩაგვიქროლა ასტეროიდმა. უკა- 

ნასკნელი პროგნოზით, დედამიწასთან შეჯახება უკვე გარდაუვალი იყო. 

ასეთ შემთხვევაში კი არსებობდა 99% შანსი, რომ მთელი კაცობრიობა 

ამოწყდებოდა. 

ვეებერთელა ასტეროიდი იყო. უხამსი ფორმის. მაგრიტის ერთ სუ- 

რათს წააგაედა. შეჯახება მოხდებოდა ცენტრალური აზიის ტერიტორი- 

აზე, თუმცა ამას არანაირი მნიშვნელობა არ ჰქონდა. დარტყმა საბედის- 

წერო იქნებოდა მთელი პლანეტისთვის, 

ამწუთას დანახშირებული დედამიწის ირგელიე ვტრიალებ. კონტინენ- 

ტებსაც კი ვერ ვარჩევ. ჭეარტლი და მტეერი ატმოსფეროში ამოდის. აშკ- 

არად თვით ატმოსფეროა სერიოზულად ღაზიანებული. ვიხსენებ, რა მოხ- 

და შემდეგ ამ კაფსულაში. 
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ახლა მახსენდება, რომ შემრცსეა. ჰასან და ჯეფ ისხდნენ და თვალებ- 

გაფართოებულები მომჩერებოდნენ. ჯეფმა ხელისგულები ისე შემართა, 

როგორც ყველაფრის ჩაფლავების შემთხეევაში ვშვრებით ხოლმე, და გა- 

მოუვალობის დამორჩილების ნიშნად, სავარძლის საზურგეზე გადაწვა. 

აი, ჰასანმა კი ყვირილი მორთო. ჯეფისგან ზიზღი ვიგრძენი, ჰასანისგან 

– უსასრულო მწუხარება. ეს უკანასკნელი ერთგული მუსლიმი იყო და 

ეჭეი არ ეპარებოდა, რომ მისიის წარმატებით განხორციელების შემთხ- 

ვევაში პირდაპირ ზეცაში მოხედებოდა. ჩემთვის ასეთი რწმენა ძნელი 

გასაგები იყო, რადგან ჰასანს, იმაედროულად, ისიც სწამდა, რომ სწო- 

რედ ღმერთს უნდა გადაეწყვიტა მისი წარმატება-წარუმატებლობის ამ- 

ბავი. ასე რომ, ღმერთს ნამდვილად უკვე გამოხატული პქონდა თავისი 

ნება. რაც შემეხება მე, – მეტ სირცხეილს ვეღარ აეიტანდი. რამდენიმე 

მოხერხებული მანეერის მეშვეობით ორივეს გავუთიმე ჟანგბადის მიწო- 

დება, რაც, მათ სიკვდილთან ერთად, იმასაც ნიშნავდა, რომ საკუთარი 

სიცოცხლე გავიხანგრძლიეე, ახლა სამჯერ მეტ ხანს ეიცოცხლებდი, ვიდ- 

რე აქამდე შემეძლო. ხომალდი დედამიწისკენ შემოეაბრუნე. უნდა მენახა 

რა მოხდა ჩემს პლანეტაზე. უარესი რომ ვერაფერი მოხდებოდა, ეს საე- 

სებით ნათელი იყო. საკმარისი საწვავი მქონდა იმისთვის, რომ ხომალდს 

დიდხანს ეტრიალა დედამიწის ორბიტაზე. 

სიცოცხლის ბოლო საათები, მსურს, გამოვიყენო იმაზე საფიქრელად, 

რას ნიშნავს ეს ყეელაფერი. ეს დრო – რეფლექსიის დროა. რა იყო სიცო- 

ცხლე? რა იყო ცნობიერება? ახლა ხომ სავსებით დარწმუნებული ვარ, 

რომ გონება და ინტელექტი სამყაროს სხეა არცერთ კუნჭულში არ ჩასა- 

ხულა და არ განეითარებულა, ამ გადამწვარი პლანეტის გარდა, ახლა 

რომ ვუტრიალებ გარშემო. ამწუთას მე ვარ სამყაროს ერთადერთი დარ- 

ჩენილი თვითცნობიერება. 

უეცრად განვიცდი ყოვლად უიმედო სეედას მთელი კოსმოსის სანაც- 

ვლოდ: ახლა ხომ სამყარო განწირულია შევიდეს ასეთ პირქუშ ფაზაში... 

სამყარო ცნობიერებით და სამყარო მის გარეშე – ორი ძირეულად განს- 

სვავებული რამ არის. თუმცა მე ჩემი თავიც მედარდება: ძალიან ცოტა 

დრო დაზრჩა ამ მე-დ სამყოფად. რომ არ მომეპარა ჯეფის და ჰასანის 

სასიცოცხლო დრო, ახლა სამივენი მკედრები ვიქნებოდით და სამყაროს 

ცნობიერებაც მთლიანად ამოიწურებოდა. მნიშვნელოეან ამბად მეჩვენე- 

ბა, რომ სამყაროს თეითცნობიერება გავახანგრძლიეე.. 

ამჯერად ჩემს საკუთარ ცხოვრებას გადაეხედე. ან, უფრო სწორედ, 

ისევ 70-იან წლებში დაებურნდი და, აი, შენც გხედავ კრინგსოში... რა ლა- 

ღი და დაუმძიმებელი ხარ, სოლრუნ, რა ეშმაკურად იღიმები... და, აი, ის- 
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ეე ვაკეთებთ იმ ყველაფერს, რასაც ერთაღ ვაკეთებდით: ვამზადებთ სად- 

ილს და ულევოლსეტერის ტყეში მივესეირნობთ; ველოსიპედებით მიედი- 

ვართ უნივერსიტეტამდე, იქაური დივანის საპირისპირო კიდეებზე ესხდე- 

ბით და ჩვენ-ჩვენს მასალებს ვიმეორებთ; მანქანით ემოგზაურობთ ნორ- 

მანდიაში და გავდივართ პატარა კუნძულზე, სადაც შეგეიძლია ვიაროთ 

მხოლოდ ზღვის მიქცევის დროს და სადაც შენ ზღვის ეარსკელაეს იღებ 

დროებით გაშიშელებული ფსკერიდან; ისევ ვმოგზაურობთ ველოსიპედე- 

ბით, ამჯერად სტოკჰილმამდე; აღმა-დაღმა დაეცურავთ მოხუცი ტოტენე- 

ლი ფერმერისაგან ნათხოვარი ძველი წავით.. ის მისედა, რომ გიჟები 

ეართ, და იმიტომაც გეათხოვა ნავი. თანაგრძნობა გაუჩნდა ჩვენ მიმართ, 

რადგან ხედაედა, რომ გონებრივად მოეისუსტებდით. 

გადახრუკულ პლანეტას ჩავხედე. ეს ჩემი აკვანია, ცნობიერების აკვა- 

ნი. არადა, იმ პერიოდში, როცა იქ ეცხოვრობდი, შემეძლო გადამეწყვიტა 

და იქ წავსულიყავი, სადაც მსურდა და როცა მსურდა. როგორც, მაგალი- 

თად, იმ გზაზე, შეედეთში, სადაც ჩემი ველოსიპედის საბურავის გასკდო- 

მამ შეგვაჩერა. მე ძალიან გაებრამდი, შენ კი ჩემს რისხვას საყვედურით 

შეხვდი. და ახლა, ამ ორბიტიდან, შენი და მთელი დანარჩენი ქვეყნიერე- 

ბის მოსპობის შემდეგ, მესმის, რომ იმ დილას შენ მართალი იყავი: 

„როგორ შეიძლება წყობიდან გამოსვლა მხოლოდ იმიტომ, რომ საბუ- 

რავი გაქეს დასაწებებელი! – მითხარი შენ, – ზაფხულია, სულელო, და 

ჩვენ ცოცხლები ეართ” 

ფიქრებით ისევ ქვემოთ ვარ და თავიდან ვაფასებ ყველაფერს. შენი 

მშობლების მანქანა ვითხოეეთ და ამჯერად ბერგენიდან რუტლედალის- 

კენ გაგვიწევია. ბორნის გემბანზე ვდგავართ და სონეფიორდს გავცქე- 

რით, შემდეგ კრაკპელასკენ მივცურავთ ლოსნასა და სულას შორის გა- 

მავალი ვიწრო სრუტით. ისევ მანქანით გავდივართ კუნძულებს, მერე კი 

პატარა ბორანს ნორაზე გადაეყაეართ. სკულპტურული არქიპელაგი 

პგავს ცალკე სამყაროს თავისი პაწია ნაემისადგომებითა და კონცხებით, 

არხებითა და ტბებით. ბოლო კილომეტრებს კოლგროეამდე ისევ მანქა- 

ნით გავდივართ, თუმცა მანამდე მთხოე, მანქანა გავაჩერო ერთ გამორ- 

ჩეულ ადგილას, საიდანაც უნდა დამანახო საუკეთესო ხედი ზღვაზე. სიხა- 

რულს აუტანიხარ, რაკი შენი ბავშეობის სამოთხეში მოგყავარ. სრულ ეი- 

ფორიაში იმყოფები. მანქანას ბებიაშენის სახლთან ეაჩერებთ და როდე- 

საც რანდის ეხედაე, ვგრძნობ, რომ ამ ქალს დასაბამიდან ვიცნობ. ეს იმი– 

ტომ, რომ მასში ძალიან ბევრს ეხედავ შენსას. იქ ჩვენ ბავშვებივით 

ვართ: ეიდეს მაღაზიაში დავდივართ, კანფეტებს და ნაყინს ვყიდულობთ. 

ღამღამობით კი ჩვენს საწოლებში ვწევართ ლურჯ ოთასში და ჩურჩუ- 
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ლით ვუყვებით ერთმანეთს, რა ენახეთ და რა გამოეიკვლიეთ ზაფხულის 

გრძელი დღის განმავლობაში. 

ეს ყველაფერი ორი ისტორიის – ჩემი პირადი და სამყაროს ისტორი- 

ების – ირგელივ ტრიალებს. თუმცა ეს ისტორიები ერთმანეთშია ჩაწნუ- 

ლი, რადგან ჩემი ამბავი არ იარსებებდა სამყაროს ამბის გარეშე. ჩემი 

ცხოვრების ნახევარი ამ უკანასკნელის შესწავლას მოვანდომე და, თუ 

არა ჩემთვის, სამყარო თავისთავად ვერ გააცნობიერებდა თავის ღირსე- 

ბებს. ახლა არაეითარი მეხსიერება აღარ არსებობს, ჩემი მეხსიერების 

გარდა, 

ეზივარ ჩემს კაფსულაში და გავცქერი დედამიწისა და სამყაროს ის- 

ტორიას, კოსმოსური მხედრების აღლუმივით რომ მიმდინარეობს ჩემ 

თვალწინ. სულ რამდენიმე საათში კი, მეხსიერებისა და ცნობიერების 

ეპოქა უკანმოუბრუნებლად დასრულდება. აი, ასე ვფიქრობ ჩემზე შეუდა- 

რებლად უფრო დიდღი რაღაცის სანაცვლოდაც, თან მთელი ეს ხანი კაფსუ- 

ლაში ეზივარ, თითქოს სწორედ აქ მომეჩინა ადგილი და აქ ვარსებობ. 

ერთხელაც კი არ გამღეიძებია თუნდაც ნაწილობრივ, როგორც ხშირად 

მოგვდის ხოლმე ძილის დროს, როდესაც ვიცით, რომ სიზმარში ვართ, 

თუმცა სრულებით უზრუნველად განვაგრძობთ ძილს. მე იმ ხომალდში 

ვიმყოფები მას შემდეგ, რაც გიგანტური ასტეროიდი შეასკდა ჩემ ქვემოთ 

მბრუნავ პლანეტას. მახსოვს ხელსაწყოების პანელის დეტალები, ყველა 

ეკრანი და მონიტორი. ასე თვალნათლივ ეხედავ ჯეფს და ჰასანს, ასე 

კარგად ვიცნობ თითოეულ მათგანს, თითოეულის სახის ნაკვთებს, ამდე- 

ნი საათი გაგვიტარებია ერთად ამ ვიწრო კაფსულაში... ახლა კი ორივე 

უსიცოცხლოდ ჩასეენებულა თავ-თავის სავარძელში. 

თუმცა ამ ყველაფერს ორნაირად განვიცდი, რადგან შემიძლია ამ 

ხომალდიდან გავიდე და შენ გვერდით ვიყო ყველა იმ ადგილას, რომე- 

ლიც ერთად მოგვინასულებია. თითქოს რაღაც სხეულისგარე გამოცდი- 

ლებას გავდივარ. მთლიანობაში, ეს ყეელაფერი სრულებით დანაწევრე- 

ბული და არალოგიკურია, მაგრამ, გარკეეულწილად, შემიძლია ამოეირ- 

ჩიო, სად და როდის მინდა ყოფნა დედამიწაზე (რომელიღაც შამანის სუ- 

ლიერი მოგზაურობებივით), როცა ერთად ვართ ნორმანდიაში, ნამდვი- 

ლად იქ ეართ. როცა ორიეენი ვსხედვართ ჰარდანგერვიდას პლატოს 

ერთ-ერთ ლოდზე და შემწვარ კალმახს შევექცევით, ესეც ნამდვილად 
სდება, რადგან ამწუთას შემწვარი თევზის სუნიც კი შემიძლია გამოვიხ- 

მო. ამ ეპიზოდებს შორის არავითარი სიცოცხლე არ არის, არავითარი 

ქრონოლოგიური დრო, მხოლოდ კონტინუუმი თუ მარადისობა, როგორც 

ვეებერთელა თეფში, რომლიდანაც შეგიძლია აიღო მოზაიკის პატარა 
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ნატეხები.. არა, მობაიკის ნატეხები გაკეთებულია ფერადი შუშისგან და 

მოთაესებულია კალეიდოსკოაში, რომელშიც მე ამ ხომალდიდან ვიყურე- 

ბი. შემიძლია ამოვირჩიო, ხსოენის რომელი ნატეხის ცქერა ღა აღორძი- 

ნება მსურს მოცემულ მომენტში. 

უეცრად აზრად მომდის, რომ შენ ისევ ცოცხალი ხარ იქ, ქვემოთ, 

ჭვარტლის და ფერფლის სქელი ფენის ქეემ. უცბად დამცეცხლაეს, რომ 
შეიძლება შენ ხარ ერთადერთი გადარჩენილი ადამიანი. ეს – სიზმრის 

ლოგიკაა, ანუ – უფრო აკურატულად თუ ვიტყვი – სიზმრის სრული ულო- 

გიკობა. ვფიქრობ, რომ იქ, ქვემოთ, შენ დამეხმარები. იმან გადაგარჩინა, 

რომ შეჯახებამდე თავი შეაფარე ერთ-ერთ ღრმა გვირაბს ქეეყნის დასა- 

ვლეთ ნაწილში. მხოლოდ შენ ძალგიძს ჩემი ჩაყეანა ქვემოთ. მალე ჩაე- 

ეარდები ფიორდის ერთ-ერთ განშტოებაში იუსტედალსბრეენის მყინვა- 

რის ქვემოთ და სწორედ შენ გამიღებ წყალში მოტიეტივე კაფსულის 

კარს. სიზმარში ეს ძალიან იოლი ჩანს: ნიჩბებიანი ნავით მოცურდები და 

წყლიდან ამომიყეან. 

მესსიერებაში ეაღორძინებ როგორ გადავცურეთ ფიორდი ნიჩბებიანი 

ნავით. იქ, გაღმა ნაპირგე, ბალახზე დავწექით ძეელ ბეღელთან და მზეს 

მივეფიცხეთ. შენ გრძნობდი, რომ სასტუმროს წინ გაშენებულ გაზონზე 

შიშველი მკერდით ვერ დაწვებოდი. ახლა კი იქ ეწევართ. ცხელა, ოცი 
გრადუსი მაინც იქნება. თუმცა წყლისპირას ერთი ბოთლი მუმხუნა სასმე- 

ლი გვაქვს დატოვებული. ცოტა ხნის შემდეგ უკან მოვცურავთ და გზად 

ვამჩნევთ ბალესტრანდიდან ფიორდში შემოცურებულ წყვილ ღელფინს. 

რამდენჯერმე შემოუელიან ჩეენს ნავს, რის გამოც ჩვენ შეშფოთება 

გვიპყრობს, თუმცა მალე გვშორდებიან და თავიანთ გზაზე მიცურავენ. 

ეუვლი და ვუვლი შავ პლანეტას. რა გამოუთქმელად მტკიენეულია, 

რომ სულ რამდენიმე საათიღა რჩება იქამდე, როცა სამყარო საბოლოოდ 

განიძარცვება სულიერი ცხოერებისგან! მე ხელებს ვაერთებ და ვევედრე- 

ბი ღმერთს, რომელიც არ მწამს: „ღმერთო, ღმერთო, უკან დაატრიალე 

საათი! კიდეე ერთი შანსი მომეცი, ღმერთო! ნუთუ ამხელა ქვეყნიერება 

კიდევ ერთ მანსს არ იმსახურებს?“ 

ამ დროს რაღაც უცნაურობა ხდება. ფილმში ეს არ გაამართლებდა, 

მაგრამ ეს სიმმარია, ანუ სრულებით სხვა ჟანრი. უეცრად ჯეფ და ჰასან 

შეირხევიან და თვალებს ახელენ. შემდეგ? შემდეგ პლანეტას შემოკრული 

მთელი ფერფლი და ჭვარტლი ქრება და იქ, ჩემ ქვემოთ, მუქლურჯი ატ- 
ლანტიკა ლიელივებს. ახლა ჩვენ აფრიკის დასავლეთ სანაპიროსკენ მიე- 

ფრინავთ.. 
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აი, ამ ღროს გამომეღვიძა. ვერ დავიჯერე, რომ ეს სიზმარი იყო. 

ყველაზე უცნაურად მაინც ჯეფის და პასანის მომენტი მეჩვენა, იმდენად 

ცოცხლები და რეალურები იყენენ, იმდენად არ ჰგაედნენ არავის, ვინც ამ 

ცხოერებაში ოდესმე შემხეედრია. მას შემდეგ აღარ მომშორებია მომა- 

ჯადოებელი ფიქრი, რომ უნდა არსებობდეს პარალელური რეალობები 

და რომ ასეთი სულიერი მოგზაურობები ნამდვილად შესაძლებელია. 

გარეთ ნისლის ფთილები გუშინდელივით დაცურაედნენ მთების ფერ- 

დობებზე. თუმცა, ამჯერად, ხილეადობა კარგი იყო და ფიორდიც მშეენიე- 

რად მოჩანდა. 

ქეემოთ ჩავედი და ვისაუზმე, ერთიანად დანთქმულმა ჩემს სიზმარში. 

მერე ყავით გავსებული ფინჯანი ავიღე და აიეანზე გავედი. 

იქ კი. 

იქ შენ იდექი!!! 

VI 

ჰო, იქ მე ვიყავი. მაშინ კი, ალბათ, მიხვდი, რომ წინასწარმეტყველუ- 

რი სიზმარი გესიზმრა, არა? 

ჰმმ.- 

ამწუთას რაიმე მნიშვნელოვანს ხომ არ აკეთებ? 

არა. რატომ მეკითხები? 

მაინტერესებს, დაკავებული თუ ხარ ამ საღამოს. 

პირიქით, ბერიტს თავისმა დამ გამოუარა და ახლახან წავიდნენ 

თეატრში, 

ასეთ შემთხვევაში, მე მგონი, ჩვენი დიალოგი უნდა გაგრძელდეს. 

ნილს პეტტერ მეგობრებთან არის წასული ბრიჯის სათამაშოდ. მთელი 

საღამო ჩვენ ხელთაა. ისეთი კარგია აქ ჯდომა და ქალაქის ცქერა ფანჯ- 

რიდან. ოღონდ რაღაც ვერ ვისვენებ... შენ? შენ სად ხარ ამწუთას? 
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შინ ვარ, პატარა სამუშაო კაბინეტში პირეელ სართულმე. ჩემი მაგი- 

დაც ფანჯარასთან დგას და ქალაქს გადაჰყურებს. ღამე ახლახან ჩამოე- 

შეა ოსლოში და ქალაქის სინათლეებიც უფრო და უფრო გაბრწყინდა. 

ეკებერგის და ნესოდენის სინათლეებსაც ეხედავ. 

მე კი ქალაქის პორტს და კორსკირკენის ეკლესიას გადავყურებ, და 

კიდევ – უკანა ფონზე -–– იუჰანესკირკენის ეკლესიასაც. გარდა ამისა, 

ვხედავ სახანძრო დეპოს და ქალაქის საბჭოს შენობას ლილლე ლინგე- 

გორდსვანის ტბორის პირდაპირ. 

მაგრამ, როგორც გითხარი, იქნებ გააცნობიერე, რომ ნათელმხილეე- 

ლური სიზმარი გესიზმრა... 

ძეელ სასტუმროში ჩამოსელის წინა საღამოს ისეთი შეგრძნება მქონ- 

და, თითქოს ყოველ წამს შეიძლებოდა სადმე გადაგყროდი, პოლში თუ 

რესტორანში, ჩემი ნომრისკენ ამავალი თითოეული საფეხური, თითოეუ- 

ლი სურათი თუ ნაქსოვი ფარდაგი შენს თავს მახსენებდა. ან ის ძველი 

ტელეფონის კიოსკი თუ გახსოეს? სრულებით განსხვავებულად თუ ვიტყ- 

ეი, ყველაზე თვალშისაცემი ამ სასტუმროში შემოსელისას ის იყო, რომ 

შენ იქ არ ჩანდი. იქაურობა უმენო იყო. ამიტომაც არაფერია გასაკვირი 

იმაში, რომ ვოცნებობდი იმ დროზე, როცა ერთად ეცხოვრობდით. პოდა. 

ქრუანტელისმომგვრელიც ის იყო, რომ შენ არც მეტი არც ნაკლები იმავე 

სასტუმროს აივანზე აღმოჩნდი. სწორედ ამას ვუწოდე არაჩეეულებრივად 

იღბლიანი დამთხვეეა. მაგრამ შენი იქ ყოფნის ფაქტს არ განუპირობებია 

ის ამბავი, რომ სიზმარში გნახე. 

აჰ, არაა? მთელი იმ ღამის განმავლობაში, სანამ შენ შენი დანახშირე- 

ბული პლანეტის ირგვლივ ტრიალებდი, მე იმავე სასტუმროს მეორე სა- 

წოლში ვიწნექი და შენსავით მეძინა. ნუთუ არ ფიქრობ (გამომდინარე იმ 

ყველაფრიდან, რაც გესიზმრა), რომ ნამდვილად განხორციელდა ერთ- 

გვარი მენტალური კონტაქტი ჩვენ შორის? იცოდი თუ არა, რომ ძილის 

დროს და იმ მდგომარეობაშიც, რომელსაც სწრაფი ძილი ჰქვია, უფრო 

გახსნილი ხარ ტელეპატიისა და წინასწარჭვრეტის მიმართ? ამ ფენო- 

მენს ოფიციალურად ეწოდება პარანორმალური სიზმრები. ამ სფეროში 

გარკვეული ლაბორატორიული კვლევა ჩატარდა, თუმცა არსებობს ან- 

თროპოლოგიური მასალაც, რომელიც ზუსტად იმავეს აჩვენებს. გუნნა- 

ლუგ ორმსტუნგის ისლანდიური საგა თუ წაგიკითხავს? უფრო ცნობი- 
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ლია ბიბლიური იოსების სიზმრები, ეს ყველა ტიპურად ნათელმხილვე- 

ლური ან წინასწარმჭვრეტელური სიზმრებია, 

ბავშვობაში დედა მიკითხავდა პელგას, გუნნალუგისა და პრაფნის 

საგებს. ხომ არ ღაგავიწყდა, რომ ისლანდიაში დავიბადე? საკითხავი 

ისაა, რამდენად ასახავს ეს ყველაფერი რეალურ სინამდვილეს. თუმცა 

გეთანხმები, რომ სიზმრების ინტერპრეტაცია თითქმის უნივერსალურია 

(ჯერარმომსხდარი ანუ მომავალი ხდომილებების გამოხატეას ეგულის- 

ხმობ). 

მაგაში გეთანხმები. ჯერ კიდეე იქ, მაღლა, მწყემსის ქოხში გითხარი, 

უჩვეულოდ ცოცხალი და ძალმოსილი სიზმარი მესიზმრა-მეთქი. და უცნა- 

ური იყო, რომ გაღეიძებიდან ცოტა სნის შემდეგ უკვე შენ გვერდით მივა- 

ბიჯებდი. ან, ეგებ, „გაღვიძებიდან“ კი არ უნდა მეთქვა, არამედ „მას შემ- 

დეგ, რაც კოსმოსიდან ჩამომიყვანე“? რაც შემეხება მე, სიზმარმა მამცნო, 

რაოდენ ცოცხლად ინახებოდა ჩემში და როგორ ზემოქმედებდა შენთან 

ერთად გატარებული მთელი ის წლები. გარდა ამისა, ისეთი შეგრძნებაც 

მაქ>ვს, რომ მას შემდეგ, გარკვეულ ხანს, ისევ „ორბიტაზე“ ვიყავი. არადა, 

მთელი დანარჩენი ცხოვრება ორბიტიდან ამოვარდნილმა გავატარე. სიზ- 

მრების უმრავლესობა, შესაძლოა, იმითაც არის ნაკვები, რაც წინა დღეს 

გადაგეხდება ხოლმე. მე ხომ დანისლულ ლანდშაფტებში ვიმგზავრე. 

თუმცა, იმავდროულად, შენი სიზმარი კოშმარული და თავზარდამ- 

ცემიც იყო. სამყაროს ერთადერთ ცნობიერებად ყოფნის იდეა უკუგდე- 

ბას ითხოვს! ანუ, შენ თვითონ სთხოვ საკუთარ თავს -–- უარი თქვა ამ 

მცდარ წარმოდგენაზე. ჩვენ უფრო ბევრნი ვართ, სტეინ, უფრო მეტი 

სული ვართ სამყაროში. მჯერა, რომ ჩვენ მირიადობით ვართ. ზუსტად 

ვერ ვიტყვი, რასაკვირველია, მაგრამ, ჩემი აზრით, უსასრულოდ ბევრნი 

ვართ, იმდენივე, რამდენიც მზის ანარეკლი -– ზაფხულის ზღვის დატა- 

ლღულ ზედაპირზე. 

მაპატიე, სოლრუნ, მაგნაირ რაღაცებში ვერ გამოგყვები. მომიტევებ 

თუ ვერა? 

მოტევებაზე უფრო მეტს ვშვრები: მთელი გულით შემწყნარებლური 

გარ შენ მიმართ. ეჭვი არაა, გჯერა, რომ მატერია სულზე უფრო დიდ- 

ხანს იარსებებს. ესეც თვალნათლივ ჩანდა შენი სიზმრიდან. ერთხელაც 

მთელი ეს საზარელი სამყარო ყველას უკან ჩამოგვიტოვებს, როგორც 
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სხვა უამრავ ხარახურას. მე კი სრულებით საპირისპირო მწამს: თითქმის 

აშკარაა, რომ ჩვენი სულები საბოლოოდ ჩამოიხსნიან მთელ ამ მატერია- 

ლურ ჭუჭყს. იმაში ხომ ნამდვილად ერთი აზრის ვგართ, რომ, ბოლოს და 

ბოლოს, ყველა ბუნებისეული საგანი განადგურდება. 

პო, სამწუხაროდ. ეს თერმოდინამიკის მეორე კანონის გარდაუვალი 

შედეგია. 

სამაგიეროდ, არ არსებობს ექვივალენტური პრინციპი, რომლის მი- 

ხედვითაც ყოვლისშემმუსრველ დროს ძალუძს რამენაირად ხელჰყოს ის, 

რაც სულიერია. 

იმიტომ, რომ ჩვენ გეაქვს თავისუფალი სული, რომელიც რჩება მაში- 

ნაც, როცა სხეული კვდება. ეგონებ, ამას გულისხმობ. 

წარმოიდგინე, ტყეში გასეირნებას აპირებ. მიჰყვები ბილიკს, რომე- 

ლზეც უკვე რამდენიმე კვირაა არ ყოფილხარ, და უცებ აწყდები სრულე- 

ბით ახალხის ქოხს, რომელიც უწინ არასოდეს გინახავს. საკმაოდ გეუც- 

ნაურება, რომ იმ ადგილას ქოხი ააგეს. მაგრამ სანამ დგახარ და უყურებ, 

კარი იღება და გამოდის მომღიმარი კაცი მანათობელი ლურჯი თვალე- 

ბით და მარგალიტებივით ჩაწიკწიკებული კბილებით. თითქმის ინდივი- 

დუალური შეკვეთით გამოძერწილს ჰგავს. თავს მდაბლად გიკრავს და 

– დილა მშვიდობის! დილა მშვიდობის! – გეუბნება. სურეალური და 

იდუმალი ვითარებაა. 

იბადება კითხვა: რა მოხდა? ჯერ ქოხმა აიგო თავისი თავი, მერე კი 

შექმნა კაცი, რომელიც გამოაცოცხლებდა? თუ პირიქით: კაცმა ააგო 

ქოხი და შიგ შესახლდა? 

მე გეკითხები, რა უფრო მართლმაგვარი გგონია: სულიერი იყო თუ 

მატერიალური ის, რაც პირველი გაჩნდა? შენი მოგზაურობის აღწერა იმ 

დასკვნით დაამთავრე, რომ თვალი შეავლე კავშირს ცნობიერებასა და 

„სამყაროს შექმნის პირველ მიკროწამს” შორის. ახლა გეკითხები: რომე- 

ლი იყო, შენი აზრით, პირველი – ცნობიერება თუ გაუგონარი ენერგიის 

გამოთავისუფლება? 

განა შენ თვითონ არ დაუშვი, რომ „რაღაც შეიძლებოდა მდგარიყო 

დიდი აფეთქების შედეგად შექმნილი დროისა და სივრცის მიღმა“? ეს 

შენი სიტყვებია. მაშ, იქნებ არასწორია დიდი აფეთქების წარმოდგენა, 

როგორც ყოველივეს ხაწყისის? ის, რაც სამყაროს უდიდესი საიდუმლო 
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გვგონია, შეიძლებოდა ყოფილიყო მხოლოდ წინაღუდგომელი გადასვლა 

ერთი მდგომარეობიდან მეორეში. 

არ ვიცი. არა, მეტი ნამდვილად აღარ ვიცი. ჩვენ არაფერი ვიცით. 

იმ სიზმარში შენ სასოწარკვეთილი იყავი. იგრძენი კიდეც დიდი საჭი- 
როება -–– გათავისუფლებულიყავი შენი მატერიალისტური მსოფლმხე- 
დველობიდან. იმდენად შორს წახვედი, რომ შეევედრე ღმერთს, რომე- 

ლიც არ გწზამდა. ჰო, ეს ნამდვილი უმწეობაა. 

მაგრამ ნუთუ სულთა შეხვედრის არანაირ შესაძლებლობას არ უშ- 
ვებ? თვით ასეთი სიზმრის შემდეგაც კი? სიზმრის, რომელიც ჰგავდა 
ერთ დიდ, ნათელ უწყებას, რომ, რეალურად, ძალიან ინტენსიურ სული- 
ერ ცხოვრებას ეწევი. და არც შენი ლოცვა დარჩა უპასუხო. ეს კი იმას 
ნიშნავს, რომ ეჭვი გეპარება საკუთარ ათეიზმში, ქვეცნობიერად მაინც. 

არავითარი გამოცდილება არა გაქვს, სტეინ? არასოდეს არაფერი 

განგიცდია ისეთი, რასაც სულიერის თუ ტრანსცენდენტულის სურნელი 

დაჰკრავს? 

ჯერ ათი საათია, მე კი კარგა ხანს არ ვაპირებ დაწოლას. 

ჰო, განმიცდია, უწინ, 70-იანებში. იელისში ეაპირებდი მეამბნა შენ- 

თვის, მწყემსის ქოხის ნანგრევებზე რომ დავსხედით. სწორედ მაშინ მინ- 

დოდა იმ დაუვიწყარი სიზმრის გამოტანა სამზეოზე. ამ დროს გამოჩნ- 

დნენ ის ხბოები. ქვემოთ ჩასელისას კი, თავადეე იცი, რატომ ვლაპარა- 

კობდით ცოტას. თითქმის მტკივნეულია ამის დაშეება ჩვენს ასაკში, ისე- 

დაც ბევრი ვისაუბრეთ. მაგრამ, იცი, იყო კიდეე რაღაც, უეცრად რომ შე- 

გვაცბუნა ერთიმეორის მიმართ, უცებ აღარაფერი დაგერჩა სათქმელი. 

ამიტომაც შემოგთაეაზე, რომ იმეილები გეეგზავნა ერთმანეთისთევის. ეს, 

თუ გახსოვს, მაშინ ვთქვი, როცა პოლიგონთან და წითელ ამბართან ჩა- 

ქედით. და როგორც კი წიგნის მაღაზიაში შენს ქმარს გადავაწყდით, მთე- 

ლი ჩვენი საუბარიც დასრულდა. ვიფიქრე, სამნი ყავას დავკლევდით და 

ასე დავემშეიდობებოდით ერთმანეთს. მაგრამ ასე არ მოხდა. 

ჩემგან წასვლიდან ერთი წლის შემდეგ შემეხმიანე და მთხოეე, ჩემი 

ნიეთები შეაგროვე და ბერგენში გამოგზავნეო. როგორც ამასწინანდელ 

იმეილში მანიშნებ, ეს იოლი საქმე არ იყო, რადგან ჩვენი ნიეთების დიღი 

ნაწილი ერთობლიეად შევიძინეთ. ცხრამეტი წლის ასაკიდან ერთ ბინაში 

ეცხოვრობდით და, ამდენად, ადვილი არ აღმოჩნდა ხუთი წლის შემდეგ 

ზღეარის გაელება შენს და ჩემს საკუთრებას შორის. მაგრამ, მე მგონი, 
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საკმაოდ ხელგაშლილი ვიყავი და შენც არაფერი მოისაკლისე. სენტიმენ- 

ტალურ ღირებულებას იმთავითვე მნიშვნელოეანი ადგილი მიეჩიჩა და მე 

კარგად ვიცოდი, რომელი ნივთები გეძვირფასებოდა ყეელაზე მეტად. 

თუმცა არ არსებობს კანონი, რომელიც ამბობს: ის, რაც ერთი ადამიანის- 

თვის საუნჯეა, აუცილებლად ნაკლებად ღირებული იქნება მეორისთვისო. 

ხშირად პირიქით ხდება. ის მინის ზარი ხომ გახსოეს, სმოლანდში რომ 

ვიყიდეთ სკონიდან წამოსულებმა? ის მეც ძალიან მიყეარდა, მაგრამ სა- 

თუთად შევახვიე ქსოვილში და გამოგიგზაენე. ვიმედოენებ, კეთილად 

იმოგზაურა და ახლაც მრთელია და უენებელი. 

ერთხელ მოვისმინე ამბავი ერთ წყვილზე, რომელიც ერთმანეთს 

შორდებოდა. შეთანხმდნენ კიდეც – ეს საუკეთესო გამოსავალი იქნებაო 

და, ერთიმეორის აზრისა და განწყობის გათვალისწინებით, თაეიანთი 

წიგნების გაყოფა დაიწყეს. მაგრამ სულ მალე გამოამკარავდა, რომ ყო- 

ველი მორიგი წიგნი, რომელიც ერთ-ერთ მათგანს თავისთვის უნდოდა, 

მეორისთვისაც არანაკლებ ძვირფასი იყო. ეს ამბავი განმეორდა წიგნი- 

დან წიგნამდე. შემდეგ ისინი ამ წიგნთაგან ზოგიერთში მიმდინარე ამბე- 

ბზე ალაპარაკდნენ და, ბოლოს, ორიეეს გონება გაუნათა აზრმა: მეტის- 

მეტად ერთნაირები ქართ საიმისოდ, რომ დავშორდეთო. დღეს ისინი 

ისევ ერთად არიან, დაგეგმილ განშორებას კი თავიანთი ცხოვრების 

სრულებით უმნიშენელო ეპიზოდად მიიჩნევენ. 

ჩვენს შემთხვევაში, წიგნებმა არანაკლები როლი ითამაშე, ოღონდ – 

საპირისპირო აზრით. ვფიქრობ შენს ბიბლიოთეკაზე, განსაკუთრებით – 

ერთ წიგნზე, შენ იცი, რომელზეც. ზოგჯერ ერთ წიგნში უფრო მეტი დამა- 

ნგრეველი ძალაა, ვიდრე უბრალო „ეპიზოდში“. 

მას შემდეგ, რაც შენი ნივთები ჩავაწყვე და გამოეგზავნე, ვიგრძენი, 

რომ ჩვენი განშორება საბოლოოდ გაფორმდა. არც მაშინ დაგეჭირვებია 

რაიმე დოკუმენტი, როცა ერთად ეცხოვრობდით, და არც მერე, როცა 

დავშორდით. 

მაგრამ იმ დილით, როცა ფოსტაში შევედი და სამი ყუთი გამოეგზავ- 

ნე, შინ აღარ დაებრუნებულვარ. ფოლესვეაგენში ჩავჯექი, წრიულ გზაზე 

გაეედი და ისე გავქანდი დრამმენსვაიენისკენ, როგორც ამას ერთად ვი- 

ზამდით. თუმცა მანამდე ვერ გავიაზრე სად მივდიოდი, სანამ სანდვიკას 

ჩავუქროლე სოლიპჰოგდასა და ჰონეფოსისკენ გეზაღებულმა. 

ხუთი საათის შემდეგ პაუგასტოლს გავცდი, ოდნავ სამხრეთისკენ გა- 

დავუსეიე და პარდანგერეიდას პლატომდე მივედი. იქ მანქანა გავაჩერე 

და ჩეენი ძეელი ბანაკის გზა მოვძებნე. ჯერ ვიბოდიალე, მერე ჩამოეჯე- 

ქი და კარგა ხანს ასე დაერჩი. იქაურობა ისე გამოიყურებოდა, თითქოს 
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წინა დღის წამოსულები ვიყავით. ,გამოქვაბულში“ შეეძვერი, ჩვენი სა- 

წოლიც ვიპოვე და ის დაუმუშაეებელი ბატკნის ტყავიც. მაშინ შენ თქეი: 

ვინმე რომ წააწყდეს ამ ტყავს ცხერების მწყემსვისას, ფერმერი ალბათ 

ანაზღაურებას მოგვთხოვსო. არასოდეს იტოვებდი გაუსტუმრებელ ვალ- 

ებს. თუმცა, ამჯერად, ტყავი ხელუხლებელი დამხვდა. 

ვერ ეიტყეი, კერიას კვამლი ისევ სდიოდა-მეთქი, მაგრამ ღვიის ჩაშა- 

ვებული ნაკეერჩხალი ისევ იქ იყო და ჯუჯა არყის ხეც ისევე დამხედა 

ქვებს შორის, როგორც წამოსელისას დაეტოეეთ. ბევრ სხეა ნაკვალევსაც 

წავაწყდი, მეტ-ნაკლები სისტემატურობით შევუდექი ეროტიკულ არქეო- 
ლოგიას. გამოქვაბულის სიღრმეში ვიპოვე ერთი შენი მწვანე ხელთათ- 

მანი, ხუთკრონიანი მონეტა და მსუბუქი ლითონისგან დამზადებული თმის 

სამაგრი. მაგრამ ეს უკანასკნელი ხომ ქვის ხანაში ცხოერების წესების 

დარღეევა იყო? არ მახსოეს, რომ გამოგეყენებინოს. იქნებ, უბრალოდ, 

ჯიბიდან ამოგივარდა, იქ დაბინადრებიდან ცოტა ხნის შემდეგ ორივეს 

თმა აგეებურძგნა, საპონი და შამპუნი კი გამორიცხული იყო. საპნის ნაც- 

ელად ჯუჯა არყის ხეს, ლიქენს და სავსს ვიყენებდით. ვიპოეე ჩვენი ხე- 

ლით ღამზადებული ორიოდე საანკესე კაუჭიც. თითქმის სინდისმა გამკენ- 

წლა გამოქვაბულის გარეთ მიმოფანტული თეეზის ძვლების დანახვაზე, 

თუმცა, დარწმუნებული ეარ, სახელგანთქმული კრო-მაგნონის გამოქეა- 

ბულის მკვიდრებიც ასე იქცეოდნენ. მე მგონი, ასეც ვუთხარით ერთმა- 

ნეთს. ,,ჩვენ გარკეეული დაუდევრობის უფლება გვაქეს.“ მთაეარი ის იყო, 

შეძლებისამებრ პირველყოფილად გვეცხოვრა. ჩვენ ადამიანები ვიყავით, 

ოღონდ – ასალთახლები, სულ ახლახან გადმოგველახა ცხოველებისგან 

გამყოფი ზღვარი, რის გამოც ვერ ვიქნებოდით მეტისმეტად დახვეწილები, 

არამედ რამდენადმე ტლანქები და ყველაფერზე წამსელელები. 
მერე კი, უცებ (ეს ნამდვილად მოულოდნელად მოხდა), თითქოსდა სა- 

კუთარი თავი ხელიდან გამისხლტა და ირგელივეთში გალღეა. ის, რომ 

ეს მოხდა იქ და იმ მომენტში, შემთხვევით ამბად აღიქმებოდა, რადგან 

არაფერი მიღონია ამის გამოსაწვევად. უბრალოდ, ერთიანად წამლეკა 

იმ განცდამ, რომ ყველაფერი, რაც მანამდე „მედ“ ან „ჩემად“ აღიქმებო- 

და, ახლა აღარაფრად ღირდა, ანუ მხოლოდ და მხოლოდ ილუზია ყოფი- 

ლა. 

დავნებდი ჩემს თავს და არც რამის დაკარგვის განცდა გამჩენია, მხო- 

ლოდ გათავისუფლების და გამდიდრების, რადგან, იმავდროულად, დამეუ- 

ფლა იდეა, რომ წარმოვადგენდი რაღას გაცილებით მეტს, ვიდრე ერთ 

საბრალო ეგოს, ასე ამაოდ რომ მენაღვლებოდა უწინ. მე მარტო მე კი 

აღარ ვიყავი, არამედ – სრულიად უბრალოდ – მთელი პლატო, მთელი 
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ქვეყანა, საერთოდ – ყოეელიეე არსებული, დაწყებული პაწაწკინტელა 
მცენარეული ტილიდან – გალაქტიკებით დამთავრებული. ყველაფერი 

„მე“ იყო, და მე ვიყაჟი ეს ყველაფერი. 
ეს იყო ცნობიერების აუწერელი მდგომარეობა. ერთდროულად 

ეგრძნობდი და ვიცოდი, რომ მე ვიყავი ის ლოდიც, რომელზეც ვიჯექი, 

ისიც, რომელიც ჩემ ზემოთ იდო, ისიც, ისიც, და ის ბალახიც, და ის ეორ- 

დიანიკაც, ის ჯუჯა არყის ხეც. მერე მომესმა ოქროს წინტალას მელან- 

ქოლიური ძახილი, – ესეც მე ვიყავი. ვინც იძახდა და ეინც აყურადებდა, 

ორივე ჩემში ერთიანდებოდა. 

გამეღიმა. გრძნობადი აღქმების, ნებისა და სურვილის მღელვარე ზე- 

დაპჰირის ქვეშ იმთავითვე მქონია უფრო ღრმა მეობა, რაღაც მშეიდი, 

უდრტვისველი და ყოველივე არსებულთან დაკავშირებული. და ახლა, 

როდესაც ეს გამიცხადდა, ჩემი მღელვარე ზედაპირიც დამშვიდდა. მე ალ- 

მოეჩნდი მსხვერპლი მსოფლიოში უდიდესი სიცრუის, რომლის მიხედეი- 

თაც „მე“ ყოველივე დანარჩენისგან სრულებით მოწყვეტილი რამ არის. 

მაგრამ, რასაკვირველია, არაფერ ტრანსცენდენტულს მე არ განვიცდიდი. 

პირიქით: ეს რადიკალურად ამქვეყნიური რამ იყო. 

დროის გარეშე ყოფნის ძლიერი შეგრძნება მქონდა. ეერ ეიტყვი, თავი 

დროისგან მოწყეეტილად ვიგრძენი-მეთქი. მოწყვეტილი კი არა, პირი- 

ქით, თითქოს ჩაწნული-ჩაქსოვილი ვიყავი დროში, – არა უბრალოდ ჩარ- 

თული აწმყოს მიმქროლავ წამში, არამედ მთელ დროში, როგორც ასეთ- 

ში. მხოლოდ ჩემი საკუთარი ცხოვრებით კი არ ეცხოვრობდი, მხოლოდ 

იქ და იმ მომენტში კი არ ვიმყოფებოდი, არამედ მანამდეც, ახლაც ღა 

შემდეგაც. ყველა მიმართულებით ვიზრდებოდი და სულ ასე ვიქნებოდი, 

რადგან ყველაფერი ერთი იყო, ერთი და ყველაფერი კი – მე. 

შემდეგ ეს განცდა თანდათან უკუიქცა. ჩემ მიერ აღწერილი გამოცდი- 

ლება წარმავალი აღმოჩნდა. ბედნიერად მოეკარი თეალი მარადისობას, 

– ყეელაფერს, რაც იყო ჩემამდე და რაც იქნებოდა ჩემ შემდეგ, – მიუხე- 

დავად იმისა, რომ ეს მდგომარეობა სულ რამდენიმე წამს გაგრძელდა. 

თუმცა ამ ჩემი სხეულისგარე გამოცდილებამ სრულებით ახალი ხედვა 

გამიხსნა, – განზომილება, რომელიც მთელი ცხოვრება გამყვებოდა. 

ეს, რაც შეეხება საკუთრივ ცნობიერების გამოცდილებას თუ მდგომა- 

რეობას. მართალია, ის, რაც ახლა გავიხსენე, საკმაოდ ეჭემიუტანელი სი- 

ნამდვილეა, მჯერა, რომ საგანთა ამგვარ აღქმამდე მისელა, გარკეეულ- 

წილად, შესაძლებელია წმინდად აზრისმიერი გზითაც. 

სშირად ვამბობთ, ჩვენ ამ ქვეყანას ვეკუთვნით, ამ სამყაროში ვართ 

ან ამ პლანეტაზე ეცხოვრობთო. კეთილი. მაგრამ მაცდუნებელი თამაში 
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ხომ არ იქნებოდა (ან სულაც განმათავისუფლებელი სავარჯიშო), უარი 

გვეთქვა ამ ამაფორიაქებელ თვალსაზრისებზე? მე ვარ ქეეყნიერება, მე 

ვარ სამყარო. 

იქ, პლატოზე, მე ცნობიერების თითქმის გამოუთქმელ მდგომარეო- 

ბაში აღმოვჩნდი. მაგრამ ის, რაც განვიცადე, სინამდვილე იყო. ჰო, ეს 

წყალშეუვალი სინამდვილეა: მე ეარ ქეეყნიერება. 

აბა, რას ფიქრობ? ხედაე თუ არა ამ სტრიქონებში იმედის ნაჰერ- 

წკალს შერიგებისთეის? შეგიძლია თუ არა შეჰხაროდე იმ აზრს, რომ 

პარდანგერვიდას პლატოზე ასი, ათასი ან მილიონი წლის განმავლობაში 

ირბენენ კურდღლები, მწყრები და ჩრდილოეთის ირმები? და შეგიძლია 

თუ არა, იმავდროულად, იგრძნო, რომ რაღაცნაირად შენ თვითონ ხარ 

მთელი ის სიუხვე, რაც შენ შემდეგ იქნება? ასეთი ცნობიერებაც თუ მო- 

განიჭებდა სულის მცირეოდენ სიმშვიდეს? და იქნებ არანაკლებს, ვიდრე 

არამიწიერი იდეა შენივე პატარა მე-სი, რომელმაც უკან უნდა ჩამოიტო- 

ეოს თავისი მიწიერი არსებობა, რათა უსსეულოდ განაგრძოს ცხოვრება 

სულის სამოთხეში? 

წარმოიდგინე დილემა: შენ წინ, მაგიდაზე, ორი ღილაკია, რომლებსაც 

შეგიძლია თითი დააჭირო. ერთზე დაჭერის შემთხვევაში მეყსეულად მო- 

კვდები და ამ სიკვდილს არავითარი ინდივიდუალური სიცოცხლე აღარ 

მოჰყვება, თუმცა, იმავდროულად, უზრუნველჰყოფ იმას, რომ კაცობრიო- 

ბაც და ამ პლანეტაზე არსებული ყველა სხვა სიცოცხლეც სამარადისოდ 

განაგრძობს არსებობას. პატარა გოგონების აურაცხელი თაობები ისევე 

ირბენენ ზღვის კლდოეან სანაპიროებზე, როგორც შენ დარბოდი ოდეს- 

ღაც, იცი, ასეთებს გონებისთვალით ეხედავ. ვგრძნობ ადამიანთა მასებს 

აქვე, სულ ერთი ხელისგაწედენაზე. 
მაგრამ იმავე მაგიდაზე არის მეორე ღილაკიც, რომლის დაჭერის შემ- 

თხვევაში კაჟივით იცოცხლებ ას წელიწადზე მეტ ხანს, თუმცა – და ამა- 

შია მთელი დილემა – მთელი კაცობრიობაცა და დედამიწის საყოველ- 

თაო სიცოცხლეც შენთან ერთად განადგურდება. 

რომელ ღილაკს აირჩევღი? 

მჯერა, რომ პირადად მე უყოყმანოდ ვამჯობინებდი პირველს. არა- 

ნაირ ღვთისმოსაობას ან ალტრუიზმს არ ვიჩემებ. მაგრამ მე მხოლოდ მე 

არ ვარ და მხოლოდ ჩემი განკერძოებული ცხოვრებით არ ვცხოვრობ. 

უფრო სიღრმისეული ხედეით, მე კაცობრიობაც ვარ და, იმედია, ის ჩემი 

წასვლის შემდეგაც გაიხარებს. არსებითად, ეგოისტური სურვილი მაქვს, 

რომ ასე იყოს, რადგან დიდი ნაწილი იმისა, რასაც მე ვფიქრობ, რაღაც 

ჩემ გარეთ მყოფშია ფესვგადმული. ამ მომენტთან დაკავშირებით ჩყენ 

100



გარკეეულ თანხმობას მივაღწიეთ. მე მხოლოდ ეს სხეული არ ეარ. ყვე- 

ლაფერი მასთან ერთად არ მგზავრობს და არ ცვივა. 

დღესდღეობით ჩვენ გამუდმებით ეიტყუებთ თავს იმის ღაჯერებით, 

რომ ჩვენი ეგო სამყაროს ცენტრია. მაგრამ განა ასე ცხოვრება ქანცგა- 

მომცლელი არ არის? ვგულისხმობ ცხოერებას იმ აზრით, რომ სამყაროს 

ცენტრს სულ რამდენიმე წელი თუ ათწლეულიღა დარჩენია სასიცოცხ- 

ლოდ. 

იქ, პლატოზე, მე სულის თაედახსნა განვიცადე, თითქოს ეგოცენტრუ- 

ლობის მონობისგან გავთავისუფლდი, შემბოჭავი არტახები – ეგოს თუ 

საკუთარი თავის ღვედები – მომეხსნა. 

მაგრამ კიდევ რჩება სათქმელი. 

მიუხედავად იმისა, რომ მანქანასთან დაბრუნებისას უკვე ნაშუადღე- 

ეის ოთხი საათი იყო, ვიგრძენი: მაშინვე ოსლოში კი არ უნდა გაექანებუ- 

ლიყავი, არამედ ცოტა კიდევ განმეგრძო გზა დასავლეთისკენ. მალე გა- 

დავკვეთე პარდანგერვიდა, ჩავედი მობოდალშიც, ბორანზეც ავედი და 

ფიორდიც გადავცურე კინსარეიკიდან, გზა განეაგრძე ნორდპაიმსუნდამ- 

დე, იქიდან კი, კვამსკოგენის გავლით, არნამდე. იქ უკან წამოსვლა გადა- 

ვეწყეიტე, რადგან შებინდდა, მე კი 400 კილომეტრი უნდა გამომეელო 

კრინგსომდე. 

არადა, ვერ დაებრუნდებოდი, რაკი ასე ახლოს ვიყავი შენთან. ჰოდა, 

ბერგენში შევედი, წითელი ფოლკსვაგენი ნორდნესში გავაჩერე და ქუჩე- 
ბში გავისეირნე. აი, აბსურდი თუ გინდა! და ამას ჯერ კიდევ მაშინ მივს– 

ვდი, პარდანგერფიორდზე რომ გადმოვდიოდი: ფოსტით გამოგზავნის ნაც- 

ვლად, მე ხომ თვითონვე შემეძლო ჩამომეტანა შენი ნივთები. რა ბრიყ- 

ვულად გამომივიდა! მანქანაში რომ მქონოდა ის ყველაფერი, მშეენიერი 

საბაბი მექნებოდა შენს სანახავად. 

თუმცა ეჭვი არ მეპარებოდა, რომ – ამხელა მანძილის გამომვლელი 

– მალე ქუჩაში შეგხვდებოდი. ერთ ქუჩაზე შევუხვიე და, რაკი იქ არ იყა- 

ვი, მაშინ უეჭველად მომდევნო ქუჩაზე დამხვდებოდი. საბოლოოდ, სკანს- 

ენამდე ავედი და ერთხანს იქ ვიარე აღმა-დაღმა. უწინ ორიოდეჯერ ვიყ- 

ავი ნამყოფი შენი მშობლების სახლში სონდრე ბლეკევაიენზე, მაგრამ 

ახლა პირდაპირ სასლთან სომ არ ავეყუდებოდი! მეტისმეტად მელოდრა- 

მატულად გამოვიდოდა. ზარსაც კი ვერ დავრეკავდი კარზე: ეაითუ, ჩემდა 

უნებურად შენი მშობლები ჩამერია ამ ყეელაფერში. 

ალბათ, მალე გაისეირნებს თავისი საღამოს გასეირნებით-მეთქი, ეფი- 

ქრობდი ჩემთვის. შენ ხომ ჰაერიდან გრძნობდი, სად ვიყავი და სად ამო- 

ვყოფდი თაეს უეცრად. მეექვსე გრძნობით გამოდიოდი ხოლმე ჩემს შესა- 
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ხვეღრად, მაგრამ არა, შენ არ გქონია მეექვსე გრძნობა, სოლრუნ, ყოე- 

ელ შემთხეევაში – იმ საღამოს. ისიც საკითხავი იყო, საერთოდ შინ იყავი 

თუ არა, რადგან, შენი ამბავი რომ ეიცი, შეიძლებოდა იმ დროს სულაც 

რომში ან პარიზშიც ყოფილიყაეი წასული. წეიმამ დაუშვა. სასტუმროს 

ფული არ მქონდა და, ამიტომაც, ნორდნესისკენ მოვბრუნდი ისეე იმ 

გრძნობით, რომ, სანამ მანქანამდე მივიდოდი, სადმე შეგეჩეხებოდი. ეს 

იმით დამთავრდა, რომ მარტოკა, სველი და აბურძგვენილი წითელ ფოლკ- 

სვაგენში შევძვერი. ახლა გასაღები უნდა ჩამერჭო სტარტერმში და ძრავა 

ამემუშავებინა. მაგრამ ჯერ ბრძოლა წაგებული არ იყო, რადგან ქალა- 

ქიდან გასელის შემდეგაც გითვალთვალებდი გზაზე: იქნებ მეგობარს ეს- 

ტუმრა და ახლა შინ ბრუნდება-მეთქი. თვით ნორდპჰაიმსუნდშიც კი მოვ- 

კარი თეალი ფიგურას, შორეულად რომ წაგაგავდა.. ბოლოს და ბოლოს, 

ფიორდი გადმოეჭერი და მომდევნო დილასღა დაებრუნდი შინ, კრინგსო- 

ში, ოთახში ჩავიკეტე და აეტირდი. მერე დავლიე და დაეიძინე. 

ჩვენი დაშორება განხორციელდა ქირურგიული სკალპელით, უანეს- 

თეზიოდ. 

ჰო, სტეინ... 

იმ წერილის მოწერის შემდეგ ჩემში ციმციმებდა პატარა, მაგრამ 

მხურვალე სურვილი, რომ ჩემი ნივთების გამოგზავნის სანაცვლოდ, 

ყველაფერს მანქანაში ჩააწყობდი და მთებს გადმოივლიდი. ეს ჩვენი 

უკანასკნელი შანსი იყო. ბუნებრივია, იმ დღეებში ბევრს ვფიქრობდი 

შენზე და ერთ საღამოსაც აზრად მომივიდა, რომ ჯავრიანი დაიარებოდი 

ბერგენის ქუჩებში. თვალწინ დამიდგა, როგორ ჩააწყვე ჩემი ნივთები 

წითელ ფოლკსვაგენში, თუმცა გამბედაობა არ გეყო, მოსულიყავი და 

პირადად გადმოგეცა. ჰოდა, მეც ავდექი და ქუჩაში გამოვედი. წვიმა 

დაწყებულიყო და შინ შეგბრუნდი ქოლგისთვის, თუმცა ისეთი შეგრძნე- 

ბა მქონდა, რომ სასწრაფოდ უნდა მეპოვნე. თევზის ბაზრისკენ დავეშვი, 

ტორგალმენინგენისკენ ავუხვიე, მერე ენგენისკენ წავედი, მერე ნოსტე- 

ტიც მოვინახულე და ნორდნესიც... მაგრამ შენ არსად ჩანდი. ამის შემ- 

დეგ, ისე დარწმუნებული ვეღარ ვიყავი, რომ საერთოდ ჩამოხვედი ბერ- 

გენში, თუმცა იმას მაინც ზედმიწევნით ვგრძნობდი, რომ იმ საღამოს 

ინტენსიურად ფიქრობდი ჩემზე. 

ვიცოდი, რომ ჯერ კიდევ გვიყვარდა ერთმანეთი. 

მერე კი, მერე წლებს წლები მიჰყვნენ. მე მგონი, ისე, თავაზიანობის- 

თვის, მოგწერე რამდენიმე სტრიქონი იმის სათქმელად, ნილს პეტტერ- 

თან ერთად დავსახლდი-მეთქი. ცოტა ხნის შემდეგ კი ოსლოდან ხმები 
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მომწვდა შენი და ბერიტის შესახებ. უცნაურია, მაგრამ არ მეამა ამის გა- 

გონება. ვეჭვიანობდი... 

ყველაზე მეტად ის მეუცნაურა, ჩვენი გამოქვაბული რომ მოგინახუ- 

ლებია. ნამდვილად არ მიხმარია არავითარი თმის სამაგრი იქ ყოფნის 

დღეებში. ჩემი ანორაკის რომელიმე ჯიბიდან გადმოვარდებოდა. რაც 

შეეხება ხუთკრონიან მონეტას, ადვილი შესაძლებელია შენი ყოფილიყო. 

შენ ის მითხარი, სიგარეტის ნამწვებს ხომ არსად წაწყდომიხარ? 

გახსოვს ეს თუ არ გახსოვს? რასაკვირველია, ქვის ხანაში სიგარეტი არ 

იგულისხებოდა, ამიტომ იმ ჰერიოდში არც უნდა მოგვეწია ან, სულ ცო- 

ტა, ცდუნებას მაინც შევბრძოლებოდით. მაგრამ ერთხელ, თევზაობიდან 

დაბრუნებულს, აშკარად აგდიოდა სიგარეტის სუნი. აბა, ისე ხომ არ მო- 

ხვიდოდი, ჩემთვის რომ არ გეკოცნა! მაშინვე აღიარე რაც მოხდა. თავს 
საშინლად დამნაშავედ გრძნობდი. როგორი ნირწამხდარი იყავი, სტეინ! 

სიგარეტის კოლოფი, რომელიც მე გადმომეცი, იმ საღამოსვე ჩაიფერფ- 

ლა ჩვენი ბანაკის კოცონში. 

შენ ის მითხარი, რას ფიქრობ იმ განცდაზე, პლატოზე რომ მეწვია? 

ჰო, მე მგონი, მესმის რასაც მიამბობ და, შესაძლოა, ეგ გამოცდილე- 

ბა არც ისე შეუთავსებელი იყოს ჩემს რწმენასთან. მატერიალური აზ- 

რით, ყველაფერი აშკარად ერთია და მტკიცედ უკავშირდება შენს დიდ 

აფეთქებას. მაგრამ, უწინარეს ყოვლისა, განა ჩვენ განუმეორებელი ინ- 

დივიდები არ ვართ, ერთადერთნი და უნიკალურნი? უწინ სწორედ ამას 

ვამბობდით ხოლმე. დღეს კი დავამატებ, რომ ჩვენ სულიერი არსებები 

ვართ. 

რა თქმა უნდა, ფრიად სალაღობო გასააზრებელია, რომ ატომებად 

და მოლეკულებად დაშლილი ჩემი სხეული მოგვიანებით კურდღლის ან 

მთის მელიის სხეულის შემადგენლობაში შევა. მაგრამ ეს ჩემთვის, მარ- 

თლაცდა, მხოლოდ თავშესაქცევია და მეტი არაფერი. რადგან, ასეთ 

შემთხვევაში, მე მკვდარი უნდა ვიყო, სტეინ! ნუთუ არ გესმის? სწორედ 

ეს ფიქრი ვერ ამეტანა გარდასულ დღეებში, ანუ ის, რომ მხოლოდ ცოტა 

ხნით უნდა ვყოფილიყავი ის, ვინც ვარ. მე კიდევ მსურდა, რომ ეს გაგრ- 

ძელებულიყო! დღეს კი, დღეს მე უფრო სასწაულებრივი იმედი მაქვს, 
ვიდრე შენ, უფრო სასწაულებრივი რწმენა. 

სულაც არ ვაპირებ დავამცრო იმ საოცარი გამოცდილების მნიშვნე- 

ლობა, ჩემი წასვლის მეორე წელს რომ მიგიღია ჰარდანგერვიდას პლა- 

ტოზე. მაგრამ ვეჭვობ, რამდენად რეალურად ხარ შეგუებული მაგ პან- 
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თეისტურ პერსპექტივას. და ბოლომდე არც შენი კეთილსინდისიერები- 

სა მწამს ორი ღილაკიდან ერთ-ერთის ამორჩევის საკითხში. სხვათა შო- 

რის, შენს სიზმარში ზუსტად საპირისპირო ჩაიდინე. კაცობრიობის მთე- 

ლი მომავალი გაწირე იმისთვის, რომ რამდენიმე საბრალო წამს კიდევ 

გეცოცხლა. ყველაფრის მწვერვალი კი ის იყო, ორ კომპანიონს რომ მო- 

უსწრაფე სიცოცხლე მათი ჟანგბადის მისათვისებლად, რათა მჯდარი- 

ყავი იმ შენს კოსმოსურ ხომალდში და ცოტა ხანს კიდევ გეცქირა საკუ- 

თარი ცნობიერებისთვის. 

ეგ ხომ სიზმარი იყო! რა, არასოდეს ჩაგიდენია სიზმარში ისეთი რამ, 

რასაც არასოდეს იზამდი სინამდვილეში? 

ჰო, რა თქმა უნდა, და ისიც ვიცი, რომ ტაქტიანი ხარ და დელიკატუ- 

რი. გულისამაჩუყებელი სანახავი იყო, როგორ სათუთად შეგეფუთა ჩემი 

ნივთები, ფოსტით რომ გამომიგზავნე. ამაში სრული გულუხვობა გამოა- 

მჟღავნე და არა სულმდაბლობა. თავს იმით ვინუგეშებდი, სხვა რომ არა- 

ფერი, ფოლკსვაგენი მაინც დაიტოვა-მეთქი. მანქანის საკითხი არც არა- 

სოდეს დამდგარა: მე ხომ მართვის უფლება არ მქონდა. პარპრიზის შე- 

კეთების ხარჯიც შენ გაიღე და ახალი ფარებიც შენ შეიძინე. 

რაც შეეხება ძველ მინის ზარს, ამწუთას ჩემ პირდაპირ დევს ფანჯ- 

რის რაფაზე. 

დიახ! და არც სმოლანდს ვივიწყებ, იცოდე. იქ, იმ პატარა ლერწმიან 

ტბაზე, ორი გედი უჩუმრად მისრიალებდა გვერდიგვერდ. შენ დამანახე 

და თქვი, ეს მე და შენ ვართ, ეგ ჩვენი სულებია, მოსარკულ წყალზე რომ 

ვეხედავთო. გახსოვს? მე კი ხელი მოგხვიე და სხვა აზრი გამოვთქვი, არა- 

ნაკლებ მძაფრი და მგზნებარე: ეგ გედები მსოფლიოს სულია, თვითონ ეს 

არ იციან, მაგრამ მაგ ტბაზე სწორედ მსოფლიოს სული დაცურავს-მეთქი. 

ბუნებასთან მიმართებაში იმთავითვე რომანტიკოსი ვიყავი. ასევე 

შენც. თუმცა შენ ბუნება გამინებდა კიდეც. 

ბერიტს სძინავს. კიდევ აპირებ წერას ამაღამ? 

მახსოვს ის გედები. ისიც მახსოვს, რომ ვერ შევთანხმდით იმაში, რას 

შეიძლება განასახიერებდნენ ისინი. ამაღამ დიახაც წერას და გზავნას 

გაპირებ, შენ კი ნუ გაუძალიანდები ძილის მოწოლას. დაწექი, სტეინ, წა- 

კითხვით ხვალ წაიკითხავ. 
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არასდიდებით. შეგვიძლია ერთად ვიცუროთ ღამის ტალღებში. 

რაო?! იმედია, არ ზიხარ მანდ და სასმელს არ ყლურნავ! 

დაწყნარდი. ხომ არაფერი მიუხეშია? პოდა, განაგრძე წერა. მე არ 

დამეძინება. 

შევეცდები მოკლედ გადმოვცე ყველაფერი. აქედან ბევრი რამ შენ 
უკვე იცი. 

ეს მოხდა დიდი ხნის წინ, როცა ათი თუ თერთმეტი წლის ვიყავი და 

ზაფხულის არდადეგებს იტრე სულაზე ვატარებდი. ერთხელ ბებიას სახ- 

ლის სასტუმრო ოთახის ფანჯარას მერცხალი დაეჯახა. მისი აზრით, 

ცოტა ხანს უნდა მოგვეცადა, სანამ რამეს ვიზამდით: ასეთი შენარცხება 

ზოგჯერ ჩიტს მხოლოდ არეტიანებს, თხუთმეტ წუთში ან ნახევარ საათ- 

ში კი ისევ გონს მოდის და მიფრინავსო. ბებიამ ისიც თქვა: ზოგიერთი 

ჩიტი ახალ სიცოცხლეს იწყებს სიკვდილის შემდეგ, რადგან ხომ ვნახეთ, 

რომ მკვდარი იყო, მერე კი ისევ გაფრინდაო... 

დღეც გავიდა და ღამეც, მაგრამ მერცხალს არ გაუღვიძია, მეორე 

დილასაც იქვე ეგდო ნამუსრევივით, რომელიც მე უნდა დამემარხა. ჰო, 

ეს მე თვითონ უნდა მექნა, რადგან მშობლები ბერგენში მყავდა, ბებიამ 

კი, რომლის დახმარების იმედიც მქონდა, თქვა: მკვდარი ჩიტების დამა- 

რხვა ბავშვების საქმეაო. ამ გამოცდილებაზე მე და შენ რამდენჯერმე 
ვისაუბრეთ იმ ჩემი აფეთქებების დროს. 

ჰოდა, ათი-თერთმეტი წლის ასაკიდან მოყოლებული, იმის გამძაფ- 

რებული განცდით ვიზრდებოდი, რომ მეც სხვა არაფერი ვარ, ერთი დას- 

ვრილ-–დამტვერილი ფრინველის მეტი; რომ მე პუნეპბა ვარ. უკვე ბავშეი 

აღარ ვიყავი. უმანკოების უზრუნველი ასაკი წარსულს ჩაბარდა. 

ჰო, სტეინ, ნამდვილად შესანიშნავია იმის გაფიქრება, რომ ბავშვები 

იბადებიან და დიდი ხნის განმავლობაში მხოლოდ წუთიდან წუთამდე 

ცხოვრობენ, არც სიკვდილის შიში იციან, არც სევდა, არც მღელვარება. 

რაც შემეხება მე, ჩემი ცხოერების ერთი ნაწილი მაშინ დასრულდა, რო- 

ცა ათის თუ თერთმეტისა ვიყავი. მას შემდეგ ცხოვრებამ სრულიად ახა- 

ლი მიმართულება მიიღო. გაცილებით ადრე ჩემს სქესობრივ მომწიფე- 

ბამდე, უკვე თავზარდაცემული და, გარკვეული აზრით, რამდენადმე მო- 

წყვეტილი ვიყავი ქვეყნიერებას, ყოველ შემთხვევაში, სადღაც მისგან 

მოშორებით ვმოგზაურობდი. 
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შემდეგ ჩამოვედი ოსლოში და შენ შეგხვდი. მანამდე, შუალედურ 

დროში ბავშვობასა და ამ შეხვედრას შორის, ბევრი არაფერი მომხდარა 

იმ პერიოდს ვიხსენებ, როგორც ფორტეპიანოს გაკვეთილების, ჩოგბურ- 

თზე სიარულისა და საშინაო დავალებების უსასრულო მონაცვლეობას, 

ბოლოსხანებში კი –- ცოტაოდენ ფლირტაობას და ალკოჰოლის ყლურ- 

წვას, შენ თვით ჩემს ტკივილში შემეზიარე, რადგან შენც რაღაც ჭრილო- 

ბა გქონდა შიგნით ან, ეგებ, ეს ერთგვარი ფიქრიანობაც იყო. ჩემი არ 

იყოს, შენც გესმოდა, რომ ჩვენნაირებისთვის არავითარი იმედი არ არ- 

სებობს, უშუალოდ გარემომცველი ქვეყნიერების გარდა. როგორი გაში- 

შვლებულები ვიყავით! როგორ დაუცველად მივნებდით ერთმანეთს და 

ყველა იმ ბუნებრივ და აღტყინებისმომგვრელ საგნებს, რომლებშიც გა- 

დაჭარბებულ სტიმულს ვპოულობდით! თუმცა ეს ყველაფერი გარკვეუ- 
ლი ხნით მაინც აყოვნებდა იმაზე ფიქრს, საითკენ მივაბიჯებდით საბო- 

ლოოდ. 

ბებიასთან გატარებული იმ ზაფხულის შემდეგ ცხოვრების დუალის- 

ტური ხედვა ჩამომიყალიბდა. ვიგრძენი, რომ, უწინარეს ყოვლისა, ჩვენ 

სულები ვართ და რომ გამუდმებით თავწამოყოფილი სხეულებრივი 

სურვილები –– თუნდაც ადვილად დაკმაყოფილებულნი -– რაღაც სრუ- 

ლებით განსხვავებული რამ იყო, ნიშნეული ჩვენ-ჩვენი სქესისთვის, და 

სიხარულსაც გვანიჭებდა მხურვალე მომენტებში, თუმცა, სიღრმისეუ- 

ლი აზრით, მაინც ისე ვუყურებდით, როგორც რამ ცვალებადსა და ზე- 

დაპირულს. შენც ხომ ასე ფიქრობდი? 

უღრმეს ოკეანეზე კიდევ უფრო ღრმა აღმაფრენას განვიცდიდი, 

როცა ხანგამოშვებით უკნიდან მიახლოვდებოდი, ხელისგულს შუბლზე 

მადებდი, კისერზე შენს სუნთქვას მაგრძნობინებდი, რბილად ამიწევდი 

თმას და ყურში ჩამჩურჩულებდი: „გამარჯობა, სულო!“ ეს ის შემთხვე- 

ვები იყო, – არცთუ ძალიან იშვიათი, –– როდესაც რაღაც სხვა გწადდა, 

რაღაც სექსისაგან განსხვავებული. იცი, ასეთ დროს შენ ჩემს ნამდვილ 

სულს მიმართავდი, სრულებით სხვა საცავის კარს აღებდი, სულის კარს, 

და ისმენდი კიდეც ჩემი სულის პასუხს. ჩვეულებრივ, ვამბობდი ერთად- 

ერთ სიტყვას: შენ... ეს საკმარისი იყო. 

სხვა რა შეიძლება ვუთხრათ ერთმანეთს სულიდან სულში? 

ვერასოდეს მოგიახლოვდებოდი ამაზე უფრო მეტად. 

წინათგრძნობებიც მქონია შენთან დაკავშირებით, სტეინ. ჩემთვის 

ძალზე მნიშვნელოვანია შეგახსენო ეს მოცემულ მომენტში. ხშირად 

ნახევარი საათით ადრე ვიგებდი შენს სვლას შინისკენ, ვიდრე ფიზიკუ- 

რად შემოდიოდი სახლში. პირველ რამდენიმე ჯერზე ნაბიჯების ხმა მო- 
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მესმა და იმდენად დარწმუნებული ვიყავი, რომ მოხვედი, სადარბაზო 

კართანაც კი მოვირბინე შენს შესაგებებლად, ერთი-ორჯერ კი – პირ- 

დაპირ საძინებელში შესათრევად. ზოგჯერ ყველაფერი წინდანინ მქონ- 

და დაგეგმილი. მაგრამ შემდეგ მივხვდი, რომ ეს მხოლოდ წინათგრძნობა 

იყო, რომ შენ ჯერ კიდევ გზაში იყავი. ამგვარად, ამ წინათგრძნობებს 

თავისი გამოყენება მოეძებნა: საკმარისი დრო მქონდა, რომ სუფრის 

გამეწყო და რამე გემრიელი მომემზადებინა, ან კიდევ, თავი მომეწესრი- 

გებინა, სანამ შენს შეცდენას დავაპირებდი. ყოველთვის ვახერხებდი ამ- 

ას, თუკი სერიოზულად შევეცდებოდი. ეჭვი არ მეპარება, არ დაგვიწყე- 

ბია სანთლებით განათებული ბინა და გამთბარი საძინებელი ზამთრის 

ზოგიერთ საღამოს. იცოდი, რა გელოდებოდა: ამას სიყვარულის საუნას 

უწოდებდი და მოლოდინის სიცილით იცინოდი. მაგრამ ამაზე ახლაღა 

ვწერ, სტეინ, რათა შეგახსენო ჩემი მგრძნობიარობა იმის მიმართ, რასაც 

შენ ამჟამად ოკულტურს უწოდებ. ჩემთვის ეს ცოცხალი სინამდვილე 

იყო, სულ ცოტა -–- მას შემდეგ, რაც ერთმანეთს ვიცნობთ. 

ჯერ ყველაფერი არ მითქვამს. ორივეს გაგვეღვიძა 1976 წლის მაისის 

ერთ დილას, იუსტედალსბრეენის მყინვარზე განხორციელებულ ჩვენს 

ექსკურსიამდე არცთუ დიდი ხნით ადრე. რაღაც მესიზმრა და მოჯადოე- 

ბული მოგიბრუნდი. ისე თვალმოუშორებლად მოგაჩერდი, რომ მაშინვე 

შიშმა აგიტანა: მორიგი აფეთქება ხომ არ გველისო? 

“– რახდება? -–– მკითხე შენ. 

“– დამესიზმრა, რომ ბიორნებო გარდაიცვალა. 

– უაზრობაა, –– მითხარი შენ. ყოველთვის უაზრობად მიიჩნევდი 

მსგავს წინათგრძნობებს. 

–- არა, მე ვიცი, რომ იენს ბიორნებო მოკვდა, –- გავიმეორე ჯიუტად, 

– ვეღარ გაუძლო, სტეინ. 

მერე ავტირდი. ახლახან დავამთავრეთ „სიზმარი და ბორბალი", რო- 
მელიც ეძღვნებოდა მწერალ რანჰილდ იოლსენს. ბიორნებოს თითქმის 

ყველა რომანი წაკითხული გვქონდა. გაბრაზებული ადექი, სამზარეუ- 

ლოში გახვედი და რადიო ჩართე. თითქმის მაშინვე დაიწყო ახალი ამბე- 

ბის გადმოცემა. მათ შორის უმთავრესი იენს ბიორნებოს გარდაცვალება 

იყო. შეშფოთებული დაბრუნდი და ახლოს მომიწექი გვერდით. 

– რას შვრები, სოლრუნ? შეწყვიტე ეგ! მაშინებ. 

ჰო, მქონდა „ნათელმხილველური“ მიგნებები, – მაშინ უფრო ხში- 

რად, ვიდრე ახლა. მაგრამ რამდენადაც შენი სული თუ „შიკრიკი“ მუდამ 

ნახევარი საათით გასწრებდა მოსვლას და რამდენადაც დროდადრო მე- 

სიზმრებოდა პროფეტული სიზმრები, რომლის ახდენა-დადასტურებას 
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მეორე დილასვე ვესწრებოდით, მე ნელ-ნელა დავუშეი აზრი, რომ ჩვენ, 

ადამიანები, ნამდვილად ვფლობთ თავისუფალ სულს, ანუ დამოუკიდე- 

ბელს იმ სხეულისგან, რომელშიც მოცემულ მომენტშია შესახლებული. 

თავისთავად, ეს მაინც არ კმაროდა იმისთვის, რომ შევრიგებოდი 

ჩემს –– რეალობაში სტუმრად მოსული არსების -–– სვე-ბედს. მე ვქვითი- 

ნებდი, შენ კი ასე ყოჩაღად ითმენდი ამას. სექტემბრის ერთ დღეს შეტე- 

ვა დამემართა. თუ გახსოვს: სოფუს ბუგგე აუდიტორიუმთან უნდა შეგ- 

ხვედროდი ედვარდ ბეიერის ლექციის შემდეგ? იქ შენ შეძლებისდაგვა- 

რად მანუგეშე. მხოლოდ ეს მითხარი: „ამ საღამოს შენ თეატრალური კა- 

ფეს მზეთუნახავი იქნები", 

თეატრალური კაფე ჩვენთვის ძვირი სიამოვნება იყო, მაგრამ სტუ- 

დენტური სესხები ახალი აღებული გექონდა და ჩვენც საღამო მოვიწყ- 

ვეთ. მე ორი ჩაროზი მივირთვი! შენ კი ძალიან საყვარელი იყავი. თუმცა 

თანდათან სკეპტიკოსი გახდი. ვგრძნობდი, როგორ გაცივდი. ცუდად 

არასოდეს მომპყრობიხარ, მაგრამ შენ თვითონ ცინიკოსად იქეცი (შემე- 

ცნებითი აზრით). შენმა შინაგანმა სიმწარემ ეს გზა აირჩია, ჩემი კი სხვა 

გზით წავიდა, იმედის გზით. 

ტელეპატია, ექსტრასენსორული აღქმა თუ ნათელმხილველობა ჭეშ- 

მარიტად არსებული მოქლენები იყო ჩემთვის მას შემდეგ, რაც შენი წი- 

ნათგრძნობა გამიჩნდა. გავიგონე, რომ მოდიოდი. არადა, არ ჩანდი. მერე 

კი მოხვედი! 

როცა საქმე იმ წიგნზე მიდგა, საძირკველი უკეე ჩაყრილი იყო. ამდე- 

ნად, მთლად მოუმზადებელი არ აღმოვჩნდი, როცა – სულ რამდენიმე 

საათის შემდეგ – უორტლბერიელ ქალს გადავეყარეთ. მე მოგზაურო- 

ბას ვამთავრებდი. სადღაც ხომ უნდა ეარსება პასუხს, გამოსავალს... 

რა არის ადამიანი, სტეინ? რამდენად ხშირად გახსენდება, რომ შენი 

ბარძაყის ან მკლავის მგრძნობიარე კანის თხელი ქსოვილის ქვეშ სისხლი 

და ხორცია? ოდესმე თუ გიცდია წარმოგედგინა, როგორი შესახედავია 

შენი შიგნეული და ნაწლავები – შიგნიდან და არა გარედან? მაგრამ ნუ- 

თუ ის, რასაც იქ დაინახავ, შენ ხარ? სად მოათავსებდი შენს ცენტრს, 

ანუ იმ ყველაფერს, რასაც ამბობს, ფიქრობს და ოცნებობს შენი მე? შენს 

ნაღვლის ბუშტში თუ ელენთაში? გულში თუ ნერვებში? იქნებ თორმეტ- 

გოჯა ნაწლავში? ან, ეგებ, ეს არსება სულში უნდა ვეძებოთ, იმაში, რაც 

არის, რადგან სხვა დანარჩენი არაფერია, თუ არა საათის წიკწიკი და 

ქვიშის მარცვლების ცვენა მინის კოლბაში, მეტისმეტად ბევრი ხარახუ- 

რა და წვრილმანია, მე თუ მკითხავ! 
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ახლა კი დავუბრუნდები ჩვენს ბოლოსწინა საღამოს ძველ სასტუმ- 

როში. მომდევნო დილას სასტუმროს მეპატრონის ქალიშვილმა გვთხო- 

ვა, ნახევარი საათით სამ პატარა გოგონას მიმიხედეთ, სანამ ბანკიდან 

დავბრუნდებიო. იმ საღამოს ვაშლის ბრენდი ვყლურწეთ და უკვე ნომერ- 

ში ასვლას ვაპირებდით. თუმცა მანამდე საბილიარდო ოთახისკენ გადა- 

ვუხვიეთ და ერთი პარტია ვითამაშეთ. უცნაური წარმოსადგენია, რომ 

ზუსტად იგივე სამი სპილოსძვლის ბურთი იმავე მწვანე მაუდგადაკრულ 

მაგიდაზე დაგორავს ახლაც. ნეტავ რამდენჯერ მიეჯახნენ ერთმანეთს 

ამ ხნის განმავლობაში? 

საბილიარდო, იმავდროულად, სასტუმროს ბიბლიოთეკაც იყო და ბა- 

რიც. მას შემდეგ, რაც მე ათი ბურთულა ჩავაგდე, შენ კი -–– მხოლოდ 

რვა, წიგნის თაროებთან მივედით, როგორც ყველა სხვა ნაშუადღევს ან 

საღამოს გვჩვეოდა. მთლად მოცუცქნული ბიბლიოთეკა ჰქონდათ და იქ- 

აც ყველა წიგნი საკმაოდ ბუკინისტური სიძველისა ჩანდა. წიგნების 

უდიდესი ნაწილი განეკუთვნებოდა გეოგრაფიის, გეოლოგიისა და გლა- 

სიოლოგიის სფეროს. მაგრამ უეცრად – ერთგვარი არამიწიერი კონტ- 

რაპუნქტის სახით –- წავაწყდი ერთ ეგზემპლარს სათაურით „სულების 

წიგნი", გამოცემულს ქრისტიანიაში 1893 წელს, იმ ძველი სასტუმროს 

აშენებიდან სულ ორიოდე წლის შემდეგ. ფრანგულიდან ეთარგმნათ. 

დედანი სათაურით “L6 LIVL6 ძ05 C50LII5” დაიბეჭდა პარიზში, 1857 წელს. 

ეს იყო საღამო, რომლის მომდევნო დღეს უორტლბერიელ ქალს გა- 

დავეყარეთ. წიგნი საბილიარდოდან გასვლამდე გადავფურცლეთ და, 

სანამ ოთახში ავიდოდით, სხაპასხუპით ამოგიკითხე რამდენიმე ფრაზა. 

იქ კი, ორივეს თავშესაქცევად, ხმამაღლა დავუწყეთ კითხვა ერთმანეთს. 

მართალია, წიგნი ერთ ადამიანს შეედგინა, არსებითად, წარმოადგენდა 

სპირიტუალური სამყაროს გამოცხადებათა გრძელ მანიფესტს. ეს იყო 

კრებული სიტყვებისა, რომლითაც მიცვალებულთა სულები მიმართავ- 

დნენ ცოცხლებს სპირიტუალისტური სეანსების დროს. მახსოვს, როგორ 

გადადე წიგნი საწოლთან მდგარ ტუმბოზე სწორედ იმ საღამოს ბოლოს, 

მომიბრუნდი და მითხარი: „ბუჩქში დამალულ ათ სულს მკლავებში მოქ- 

ცეული ერთი ცოცხალი ქალი მირჩევნია“. და მეც დავნებდი, გაუძალია- 

ნებლად დავყაბულდი ამ ქათინაურს. ღამე იყო, ბოლოს და ბოლოს. 

მაგრამ, იმ მომენტიდან მოყოლებული, რაღაც მარცვალი ჩავარდა 

ჩემში. სულ რამდენიმე კვირაში სპირიტუალისტად ვიქეცი, უფრო სწო- 

რედ -–– ქრისტიან სპირიტუალისტად. ეს გახდა ჩემი მრწამსი, ჩემი ნუგე- 

ში და სულისმოთქმა. 
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მომდეგნო ნაშუადღევს უორტლბერიელი ქალი შემოგვხედა. უცნაუ- 

რი გასაფიქრია, მაგრამ იქნებ იმ მომენტიდან, როცა გახსნას იწყებ რა- 

ღაცის მიმართ, თვით ეს უკანასკნელიც იღება შენთვის? 

ასეა თუ ისე, ვერანაირი ფრინველი ვერ შემოგიფრინდება ოთასში, 

სანამ ფანჯრები დაკეტილი გაქვს. მინას თუ შეასკდება მხოლოდ. 

მას შემდეგ, რაც დასცდი წინათგრძნობებს, ტელეპატიას, ნათელ- 

ხილვას ან წინასწარმეტყველურ სიზმრებს, შენთვის უკვე აშკარა ხდება, 

რომ ამ სხეულების – ჩვენი დროებითი საბინადროების – მიღმა ჩვენ 

ვართ ხსულეპბიც, ანუ ის, რაც მატერიალურისგან სრულებით განსხვავე- 

ბულ წესრიგს განეკუთვნება. პირადად ჩემთვის, ძალიან მოკლე აღმოჩნ- 

და გადასასვლელი ამ რწმენიდან სულის უკვდავების რწმენამდე. 

მაგრამ შენ ის თქვი, ოსლოში რა ხდება ამწუთას? გძინავს? 

არა, ვკითხულობდი. უკვე 2 ხდება. ისევ კომპიუტერთან ხარ? 

ჰო. 

თითქმის დაუჯერებელია. შენ ნამდვილად იჰოვე ხსნა, იპოვე გან- 

თავისუფლება შენი დაზაფრული სულისთვის. ლამისაა შემშურდეს, – მე 

ხომ მაგ შენი ახალი რწმენის გარეთ ვრჩები და სუსხისგან მაკანკალებს. 

მაგრამ მე ჯერ ბოლომდე არ დამიყრია ფარ-ხმალი, რომ ერთხელაც 

შიგნით შემოგიყვან. მე შენ რაღაცას მოგცემ, სტეინ. გპირდები. ერთ 

მშვენიერ დღესაც მე შენ დაგარწმუნებ. 

არ დაგაბრკოლებ მაგ მცდელობაში. ვინ იცის, იქნებ თვით ჩემი 

პანთეიზმიც არ მწამს ბოლომდე. ახლა კი, ალბათ, ჯობია დავიძინოთ... 

ჰო, ალბათ, ჯობია მოვრჩეთ. ხო აზრზე ხარ: პირველად დამასწარი 

ამის თქმა! 

ღამე ნებისა! 

ღამე ნებისა!.. და ერთიც: მთელი ხვალინდელი დღე იმისთვის გადავ- 

დე, რომ კიდევ ერთხელ გადმოვცე ოცდაათი წლის წინანდელი ეპიზოდი. 

ჯერ დავიძინებ, მერე კი შეძლებისდაგვარად ადრიანად მოვკიდებ ხელს 

ამ საქმეს. ვეცდები, დღის განმავლობაში რამდენჯერმე გამოვგზავნო 
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რასაც დავწერ. თუკი შენ მთელი სამყაროს ისტორია ამოალაგე, ვიღა- 

ცამ იქნებ წარსულის ერთობლივი გამოცდილება გაიხსენოს? ახლა მა- 

ინც თუ ვართ მზად იმისთვის, რომ სიტყვებში მოვაქციოთ ის ამბები? 

შევეცდებით მაინც. ერთხელ ერთმანეთს აღთქმა მიეეცით, რომ ამას 

აღარასოდეს დაევუბრუნდებოდით. მაგრამ იქნებ ახლა მაინც გავითაეი- 

სუფლოთ თავი ამ აკრძალვისგან. 

აბა, გამოიცანი, რას ვწრუპავდი მთელი საღამო? 

რას და, „კალვადოსს”! აქ მცემს მაგისი სუნი. ვაშლის სპირტი... 

უჰ, ბრავო! ვერაფერს იტყვი კაცი: ნამდეილად გაგაჩნია მეექვსე 

გრძნობა. ახლა კი, ძილი ნებისა. დილით მოგაკითხაე. 

ძილინებისა! 

VII 

1976 წლის მაისის მიწურულის ერთ ნაშუადღევს ჩვენი საძინებლის 

ფანჯარასთან ვიდექი, კრინგსოში. ფანჯარა ღია იყო, ამინდი –– რბილი 

და მეც გაზაფხულის სურნელს ვისუნთქავდი. არ ვიცოდი, ახალი წლის 

სურნელებას ვყლაპავდი თუ შარშანდელი ობის ტკბილ-მწარე სუნს, მაგ- 

რამ ეს ნამდვილად ვერ იქნებოდა ხეებზე გამოსული ახალი კვირტების 

ფშვინვა. ამიტომ გადავწყვიტე, ნოტიო მიწის ოხშივარი იქნება-მეთქი, 

წინა წლის პოხიერი, ახალი ფესე-ყლორტის მკვებავი მიწის. ტყის ნორჩ 

ამონაყარში მოფაფხურე კაჭკაჭი შევნიშნე, იქვე კი –– კატა, რომელიც 

მის დაფრთხობას ცდილობდა. კაჭკაჭმა სოლუნდში დამარხული ჩიტი 

გამახსენა და კიდევ ერთხელ მომიცვა ჩემი წარმავლობის განცდამ. ისევ 

იწყებოდა! იწყებოდა მორიგი შეტევა. ჯერ ცრემლები მომადგა თვალებ- 

ზე, მერე კი, უეცრად, სასტიკად ამტკივდა თავი. ბოლოს ავტირდი, თავ- 

დაპირველად კი, რამდენადაც მახსოვს, ჯერ თავზარდაცემული გმინვა 

აღმომხდა. შენ მიხვდი რა ხდებოდა, რაკი ოთახში შემოხვედი. გვერდით 

ჩაუარე „ციხე-კოშკს პირენეებში“, თუმცა მანამდე მოახერხე და შემეხე, 
მე კი სწრაფად შემოებრუნდი და შეგხედე. „ერთხელაც ჩვენ აღარ ვიქნე- 

ბით!", ამოვიქვითინე მე, უფრო სწორედ – ამოვიყმუვლე. შემდეგ ქვი- 

თინი გავაგრძელე, თუმცა საშუალება მოგეცი, დაგემშვიდებინე. სავა- 
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რაუდოა, რომ გამალებული ფიქრობდი და, ალბათ, იმასაც მიხვდი, რომ 

ამჯერად არ იკმარებდა ორიოდე საბრალო წრის შემოვლა სონსვანის 

ტბის ირგვლივ. მე მგონი, ზუსტად მახსოვს რა სიტყვები მითხარი მას 

შემდეგ, რაც მკლავები მომხვიე. ერთი ხელით თმა დამიგორგლე, მეორე 

კი წელზე მომხვიე. ქალი ბევრნაირად შეიძლება ჩაიკრა, შენ შენი სტილი 

გქონდა. 

„ახლა ცრემლები მოიწმინდე, – მითხარი მაშინ, –– სათხილამუროდ 

მივდივართ იუსტედალსბრეენზე." 

ნახევარი საათის შემდეგ მანქანაში ვისხედით. სახურავზე ორი წყვი- 

ლი თხილამური ეკრა, საბარგულში – ორი ზურგჩანთა. უკანასკნელი 

სიგიჟე, რომელიც მანამდე ჩაგვედინა, იყო გამოქვაბულში ცხოვრება 

პარდანგერვიდას პლატოზე გასულ ზაფხულს. ახლა მზე ისევ მაღლა 

ასულიყო ცაში და გიჟმაჟობების ახალი სეზონიც დამდგარიყო. ო, რო- 

გორ მიყვარდა ჩვენი სიგიჟეები! 

განწყობილება აშკარად შემეცვალა. ჯერ ოსლოს არ გავცდენოდით, 

რომ უკვე ეიფორიაში ვიყავი. შენც, სტეინ. ჩვენ ისეთი ბედნიერები ვი- 

ყავით, ისეთი! მე გითხარი, მთელი დედამიწის ზურგზე არცერთი წყვი- 

ლი არ იცნობს ერთმანეთს ჩვენზე უკეთ-მეთქი. ცხრამეტი წლის ასაკი- 

დან ერთად ვცხოვრობდით, მთელი ხუთი წელიწადი, ანუ თითქმის სამუ- 
დამოდ. ისიც კი ვუთხარით ერთმანეთს, უკვე ვბერდებითო. ახლა მტკივ- 

ნეულია ამაზე ფიქრი: ჩვენ ხომ ჯერ ასეთი ახალგაზრდები ვიყავით და 

მთელი ცხოვრება წინ გვქონდა. ეს მივქროდით და როცა 

სუნდვოლენისკენ დავეშვით, ესეც გავიხუმრეთ: გარდა იმისა, რომ კაცი 

და ქალი ვართ, ვართ კიდევ ორი მერცხალი, ნაძვის კენწეროებს ზემოთ 

რომ მისრიალებენ და წითელი ხოჭოდან" ფრინველის თვალით მოსახე- 

ლთებელ სივრცეს დასცქერიან. თუ გახსოვს ეს? ასე წარმოვიდგინეთ 

ჩვენი თავი, როგორ მივარღვევდით სივრცეს მანქანის სახურავზე დამა- 

გრებული თხილამურებით, ივნისის დადგომამდე რამდენიმე დღით ად- 

რე. ეს იყო ოცდათერთმეტი წლის წინ. 

წითელი ფოლკსვაგენით სახურავზე დამაგრებული თხილამურებით, 

ივნისის დადგომამდე რამდენიმე დღით ადრე. ვიცოდით, რომ იმწუთას 

მსოფლი-ოს უწმინდესი ჰარმონია ამ ჩვენს წითელ ფოლკსვაგენში იყო. 

ორი ზაფ-ხული ვიშრომეთ მის მოსაპოვებლად. 

კროდერენის ტბის გასწვრივ და ჰალინგდალის აყოლებაზე გული ვი- 

ჯერეთ საუბრით. ჩვენ ხომ ყველაფერზე ვლაპარაკობდით, აბსოლუტუ- 

რად ყველაფერზე! ბრომმას რომ გავცდით, ერთ-ორ წუთს ხმა აღარ 
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ამოგვიღია. ორივენი ერთსა და იმავე საგნებს გაგცქეროდით და რაღა 

საჭირო იყო ამ ყველაფრის კომენტირება. მთელი ოთხი თუ ხუთი წუთის 

დუმილის შემდეგ ერთ-ერთ ჩვენგანს სიცილი აუტყდა და მეორეც აჰყვა. 

ამან ისევ აგვალაპარაკა. 

სულ წინ და წინ მიგდიოდით, მაგრამ ჰემსედალიც და მთელი დასავ- 

ლეთ ნორვეგიაც ისევ წინ გვედო. ჰემსედალის სულ ზედა წერტილში 

დავინახეთ რამდენიმენაწილიანი და უცხოურაბრებიანი დიდი სატვირ- 

თო მანქანა, რომელიც გზისპირა სადგომზე იდგა ტრასის მარჯვენა მხა- 

რეს. ეს ამბავი ბევრჯერ გავიხსენეთ მომდევნო კვირაში. რამდენიმე კი- 

ლომეტრი კიდევ გავიარეთ და შევნიშნეთ ქალი, გზის ახლოს რომ მიაბი- 

ჯებდა მთების მიმართულებით, ანუ იქითკენ, საითკენაც ჩვენ. „შეხედე! 

–-– თქვი შენ, -– სედავ?“ 

საკმაოდ შებინდებულიყო და უცნაურად გვეჩვენა მარტოდ მოსეირ- 

ნე ქალის დანახვა გზაზე ასეთ დროს. ერთადერთი მიზეზი, რის გამოც 
არ გავჩერდით და წაყვანა არ შევთავაზეთ, ის იყო, რომ ქალი უშუალოდ 

გზაზე კი არ მიაბიჯებდა, არამედ ბილიკს მიჰყვებოდა ტრასიდან რამ- 

დენადმე მარჯვნივ. თანაც, მიდიოდა სავსებით მიზანსნრაფულად, ტო- 

რფნარის გავლით – პირდაპირ მთებისკენ. მონაცრისფრო სამოსი ეცვა, 

მხრებზე კი ვარდისფერი თავშალი მოესხა, ფერწერული სანახავი იყო, 

რის გამოც ვარდისფერთავშლიანი ქალის სახება ზაფხულის ლურჯ 

ღამეში პატარა ვიდეოკლიპივით ჩამრჩა გონებაში. თითქოს ვიღაცის 

დავალებით ადგამდა მთებისკენ იმ თავის სწრაფ, უყოვმანო ნაბიჯებს. 

არათუ მხოლოდ მთებისკენ, არამედ მთების გადასავლელად, სტეინ! და, 

თანაც, დასავლეთის მიმართულებით. როდესაც გავცდით, შენ სვლას 

უნელე და ორივემ გამოვხედეთ. მომდევნო დღეებში იმაზეც შევთანხ- 

მდით, თუ როგორ გამოიყურებოდა ის ქალბატონი: საშუალო ასაკის, 

ასე, ორმოცდათხუმეტ წლამდე, მხრებზე –– ვარდისფერ თავშალმოს- 

ხმული. 

გღვიძავს, სტეინ? შენც ადრე ხომ არ ადექი? ამ საათებში, როცა ჩემს 

ყვითელ ოთასში ვარ და გწერ ამ ყველაფერს, შენ ახლოს უნდა მყავდე. 

მთელი ერთი თაობის წინ ჩვენ პირობა დავდეთ, რომ აღარასოდეს გვეხ- 

სენებინა მთაში მომხდარი ამბავი. მაგრამ ამ პაქტისგან ახლა ორივე თა- 

გისუფლები ვართ. 

მე აქ ეარ. ახლაღა თენდება, თუმცა უკვე სამზარეულოში ეზივარ და 

წინ ორმაგი ესპრესო მიდევს. მიღებისთანავე ვკითხულობ შენს წერი- 

ლებს და მთელი დანარჩენი დღეც ასე ეიქნები. რაღაც მომენტში ლე„- 
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ტოჰპს ოფისში წაეიღებ. მგონი, პირველად სდება, რომ დილის ამ ჰერი- 

ოდში ანუ მთლად გამთენიისას გავდივარ სახლიდან. ბერიტს სძინავს, მე 

კი ჩანაწერს ვუტოეებ: „ადრე გამეღვიძა და ეეღარ დაეიძინე, თანაც, ბევ- 

რი სამუშაო მაქვს“. 

განაგრძე, განაგრძე, ეკლებზე ვზივარ და ვეღარ ეითმენ. მენ ჩემზე 

უკეთ გახსოვს ყველაფერი. 

ჰემსედალის წვერზე შენ უკვე გულმოსული იყავი, რადგან, როგორც 

ჩანდა, იმ ღამეს უთავშესაფროდ ვრჩებოდით. არადა, მას შემდეგ, რაც 

შალმოსხმულ ქალს ჩავუარეთ, შენ გადაწყვიტე, რომ გინდოდი. თავიდან 

ეს ჯერ სახუმარო კომენტარივით ითქვა, ისე, სასხვათაშორისოდ. აგ- 

რამ თანდათან შენი ქცევა უფრო და უფრო კადნიერი გახდა, მეტად და 

მეტად ჩამაცივდი. მე ისევ სიცილი ამიტყდა, შენ კი ამ დროს სატყეო გზა 

იპოვე და რამდენიმე მეტრზე გადაუხვიე მდინარისკენ. მშრალი ამინდი 

იყო და მეც ვიფიქრე, სადმე ხეებს შორის აპირებს ჩემს შეტყუებას-მეთ- 

ქი. თუმცა ციოდა და სხვა რაღაც მოგივიდა თაეში. ოი, საბრალოვ! რა- 

ღაც გაურკვეველი მიზეზითა და ფანტაზიით, თვით წითელ ხოჭოში დაა- 

პირე აკრობატული ილეთების ჩატარება. შენივე თქმით, ვერ თავისუფ- 

ლდებოდი წარმოსახვაში აციმციმებული ამ ხატებისგან. ბოლოს და 

ბოლოს, ადამიანი ვარო, –– ასე თქვი. მე ალმაცერად გადმოგხედე, შენ 

კი მზერა მომაშორე და –– მხოლოდ მამაკაციო -–– დაამატე. 

მთელი ეს ხანი მხოლოდ შენ მართავდი მანქანას, მაშინ მე მართვის 

უფლება არ მქონდა. იქნებ უკვე შუაღამეც იყო, მაგრამ წლის იმ დროს 

მთლიანად მაინც არ ბნელდებოდა. ცხელ დღეს გრილი და ნისლიანი სა- 

ღამო მოჰყვა, მით უმეტეს, რომ მთაში ვიყავით. შემოდგომის ბნელი ღა- 

მე რომ ყოფილიყო, საგნებს უფრო მკვეთრი მოხაზულობა ექნებოდა და 

ჩვენც უკეთ გავარჩევდით ყველაფერს მანქანის წინა ფარების სინათ- 

ლეში, ახლა კი გარშემო რაღაც რბილი სილურჯე და ყრუ უძილობა გა- 

მეფებულიყო. ერთადერთ გამონაკლისს წარმოადგენდა შორეულ ჰორი- 

ზონტზე მოკიაფე სინათლე. მგონი, ამაზე უკვე ვთქვი: ამ შორეულ ცი- 

ალს ჩვენ მომდევნო დღეებშიც ვახსენებდით. 

ელდრევატნეტის ტბასთან, წყალგამყოფისა და რეგიონის საზღვარ- 

ზე, უეცრად რაღაც წითელი და მოფარფატე შევნიშნეთ მწუხრში. ვიგრ- 

ძენით: მანქანა რაღაცას დაეჯახა, უსაფრთხოების ღვედები კი უფრო 

მტკიცედ შემოგვესალტა სხეულებზე. შენ სვლას უნელე, ყოველ შემთხ- 
ვევაში –– მანქანის სიჩქარემ იკლო. რამდენიმე წამში ისევ მოუმატე სის- 

წრაფეს, ოთხი-ხუთი წუთის განმავლობაში კი არცერთს ხმა არ ამოგვი- 
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ღია. და ეს ნამდვილად უდიდესი საიდუმლო იყო, რადგან რაზე ფიქრობ- 

დი იმ დროს შენ, სტეინ, და რაზე ვფიქრობდი მე? ან, ეგებ, საერთოდ 

არაფერზე ვფიქრობდით, ეგებ შოკში ვიყავით და ეგ იყო. 

გრძელ ტბას რომ გავცდით, შემოგვხვდა თეთრი ფურგონი, რომელ- 

იც მთების გავლით აღმოსავლეთისკენ მოდიოდა. აი, მაშინ კი აღელვე- 

ბულმა წარმოთქვი: „მგონი, ვიღაც გავიტანეთ!“ 

თითქოს ორივენი ერთი გონებით ვფიქრობდით, რადგან იმ წამს მეც 

ზუსტად იგივე გავიფიქრე. შენ უცბად მომიბრუნდი, მე კი თავი ძლიე- 

რად დაგიქნიე: 

– ვიცი, –– გითხარი, –– ვარდისფერთავშლიან ქალს დავეჯახეთ. 

ამასობაში ბრეისტოლენის სამთო ტურბაზა უკვე გავლილი გვქონდა 

და მალე დაღმართის პირველ მკვეთრ მოსახვევამდეც მივედით. იქ შენ 

მოწყვეტით დაამუხრუჭე და მანქანა ღრჭიალით მოატრიალე. თქმით 

არაფერი გითქვამს, მაგრამ შენი მხრების და დაძაბული მზერის შემხე- 

დვარეს, შემეძლო გამომეცნო რაზე ფიქრობდი: იქნებ იმ ქალს დახმარე- 

ბა სჭირდება, იქნებ სერიოზულად დაშავდა, იქნებ ვინმეს სიცოცხლე 

მოვუსწრაფეთ... 

რამდენიმე წუთში ისევ იმ ადგილას ვიყავით, სადაც რაღაცას შევე- 

ჯახეთ ბინდბუნდში, შენ მანქანა გააჩერე და ორივე გარეთ გადმოვხ- 

ტით. ციოდა, მსუბუქი ნიავიც უბერავდა. მაგრამ იქ არავინ ჩანდა. ძენ 

შენიშნე, რომ მანქანას მარცხენა ფარი გატეხილი ჰქონდა. წამოკრიფე 

კიდეც მინის რამდენიმე ნამსხვრევი გზიდან და არხიდან. ირგვლივ მი- 

მოვიხედეთ და უცებ შენ მიმითითე ვარდისფერ თავშალზე, მსუბუქად 

რომ გადაჰფენოდა ტბისკენ ჩამავალ ფერდობზე ამოყრილ ბუჩქებს, 

სულ ორიოდე მეტრზე მანქანიდან და ტრასიდან. თავშალი სრულებით 

სუფთა და ახალთახალი ჩანდა, თითქოს ერთი წუთის წინ ჩამოცურდა 

ქალის მხრებიდან და ნაზად გალივლივდა სივრცეში რომელიღაც ცოც- 

ხალი არსებასავით. ვერცერთმა ვერ გავბედეთ თავშლის შეხება, მხო- 

ლოდ ირგვლივ მოვატარეთ მზერა, მაგრამ, ზაფხულის ნათელი ღამის 

მიუხედავად, ვერსად შევნიშნეთ ადამიანის ფიგურა. ხელთ არაფერი 

გვქონდა, ამ ვარდისფერი შალის გარდა. შენ კიდევ ორიოდე ნამსხერევი 

იპოვე, რის შემდეგაც ისევ მანქანაში ჩავხტით და სასწრაფოდ 

გავეცალეთ იქაურობას. 

ისევ შოკში ვიყავით. შენ გაზის პედალს აჭერდი ფეხს, საჭე ჩაგებღუ- 

ჯა და ცახცახებდი. არა მგონია, რომელიმე ჩვენგანს რამე ეთქვას იმ წუ- 

თებში, მაგრამ ჩვენი სულები იმდენად იყვნენ ერთმანეთში ჩაწნული, 

რომ ადვილად ვკითხულობდით ერთმანეთის აზრებს და გრძნობებს. 
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მომდევნო საათებში და დღეებში ყველანაირად გავარჩიეთ ეს ამბავი. 

მაგრამ იმთავითვე, წითელ ხოჭოში ჯდომისას, უკვე ვიცოდით, რომ და- 

ვეჯახეთ იდუმალ ქალს, რომელიც ტორფნარში შეგვხვდა ცოტა ხნით 

ადრე, სანამ მდინარის პირას წავიცელქებდით. 

ამჟამად მისგან მხოლოდ ვარდისფერი თავშალიღა დარჩენილიყო. 

ამიტომაც ვიფიქრეთ, დაზარალებული ან სულაც გარდაცვლილი ქალი, 

როგორც ჩანს, აქეთკენ მომავალმა თეთრმა ფურგონმა აიყვანაო. აი, 

ჩვენი გადაწყვეტით, მისი გაუჩინარების ერთადერთი შესაძლებელი ახ- 

სნა. მობილური ტელეფონების გაჩენამდე კიდევ რამდენიმე წელი რჩე- 

ბოდა, ჩვენს გონებაში კი ერთმანეთს ენაცვლებოდა სურათები თეთრი 

ფურგონის მძღოლისა, რომელიც ან ჰემსედალის პირველივე ფერმას- 

თან გაჩერდა დახმარების სათხოვნად და, რაღა თქმა უნდა, პოლიციაში 

და სასწრაფო დახმარებაში დასარეკად, ან კიდექ, გადაწყვიტა, რომ ჩვე- 

ნი მეტისმეტი თავდაჯერებულობის მსხვერპლი პირდაპირ გოლის საა- 

ვადმყოფოში მიეყვანა. თუმცა ისიც მოგვივიდა აზრად, რომ იმ მძღოლს, 

შესაძლოა, არავითარი მიზეზი არ ჰქონდა გიჟივით საქროლად და, ვინ 

იცის, იქნებ ამწუთას მშვიდად და ფიქრიანად მიჰყავდა თავისი მანქანა 

ჰემსედალის პოლიციის სადგურისკენ, სადაც 52-ე მაგისტრალზე ნაპ- 

ოვნ დაღუპულ ქალს ჩააბარებდა. იქვე შეეძლო ეხსენებინა შემხვედრი 

მიმართულებით მსვლელი ფოლესვაგენიც. 

გზა დასავლეთისკენ ეშვებოდა. როცა მეორედ გავიარეთ ბრეისტო- 

ლენის ტურბაზა და მკვეთრ მოსახვევამდე მივედით, შენ მოწყვეტით 

შეჩერდი და, მანქანიდან გადადიო, მიბრძანე. „გადადი! –– იყვირე მხო- 

ლოდ ეს, – გა-და-დი!“ 

როგორც იტყვიან, ჭკუაზე არ იყავი. ვაითუ, გაბოროტებულია და 

არაფერი მავნოს-მეთქი, ვიფიქრე. ასე იყო თუ ისე, შეწინააღმდეგება 

ვერ გავბედე, უსაფრთხოების ღვედი მოვიხსენი და მანქანიდან გადა- 

ვედი. „სტეინ, -– ავქვითინდი იმ წამს, -–– ახლა რას აპირებ, სტეინ? აქ 

უნდა დამტოვო?“ იმდენად შერყეული ვიყავი, ისიც კი ვიფიქრე, მოკვ- 

ლას ხომ არ მიპირებს-მეთქი. ერთადერთი მოწმის თავიდან მოშორების 

მიზნით... იქნებ უწინაც მოუკლავს ვინმე?.. ამ დროს შენ ისევ ააგუგუნე 

ძრავა და მანქანა უფსკრულისკენ დასძარი. ნუთუ ასე აპირებდი ყველა- 

ფრისთვის წერტილის დასმას? „სტეინ! სტეინ!“ –– ვიკივლე ისევ. შენ კი 

მხოლოდ ის ჰქენი, რომ მანქანა უფსკრულის პირას დაგდებულ ლოდს 

მიანარცხე და ახლა მარჯვენა ფარი ჩაუმსხვრიე. ბამპერიც გაიღუნა. 

– რატომ ჰქენი ეს? –– გკითხე მე. 

შენ არც გამოგიხედავს, მხოლოდ ეს თქვი: 

116



– აქ ჩვენ პატარა ავარია შეგვემთხეა. 

მანქანიდან გამოიღე მთაში აკრეფილი მარცხენა ფარის ნამსხერე- 

ვები და ახალ ნამსხვრევებს მიუწყვე გვერდით. თითქოს ასაწყობი 

სურათ-გამოცანის ბოლო ნაჭრებს ალაგებდი თავ-თავის ადგილზე! 

შუაღამე იყო და ციოდა. ვიფიქრე, ვაითუ, მანქანა აღარ დაიძრას- 

მეთქი. საბედნიეროდ, ისევ ფორმაში იყო. ოდნავ ხრიალებდა, სხვა არა- 

ფერი. დავიღალეთ, ყურადღება მოგვიდუნდა და ლოდს შევეჯახეთ, რო- 
მელიც, ალბათ, იმისთვის დადეს მოსახეევში, რომ მანქანები უფსკრულ- 

ში გადავარდნისგან დაეცვათ. 

ბორგუნდამდე ჩასულები, ცოტა არ იყოს, შეგვაკრთო დილის ნისლში 

თითქოსდა სასიკვდილო ძეგლივით ამოცურებულმა ძველმა ხის ეკლე- 

სიამ. ირგვლივ შემორტყმოდა ხავსმოდებული საფლავის ქვები, რომელ- 

თაგან ერთ-ერთის წინ სანთელი ენთო, ვარდისფერი სანთელი ზაფხუ- 

ლის უჩუმარ ღამეში. 

თენებისას მდინარის გასწვრივ მივქროდით. პარადოქსია, მაგრამ 

რაც უფრო იზრდებოდა სინათლე, მით მეტი წრიალი გვიტანდა. როცა 

ლერდალამდე მივედით, თითქმის უკვე მოდღევებულიყო. თუმცა ორივე 

ერთი აზრისა ვიყავით იმასთან დაკავშირებით, რომ დასაძინებლად უკვე 

მეტისმეტად დაგვიანებულიც იყო და მეტისმეტად ნაადრევიც. ახლა და- 

ძინება ეჭვსაც აღძრავდა და არც დაზიანებული მანქანის საყოველთაო 

დემონსტრირებას ვაპირებდით. ამიტომ რევსნესის ბორნამდე დარჩენი- 

ლი ბოლო ათი კილომეტრიც გავიარეთ. იქ კი, რადგან პირველი ბორნის 

გასვლამდე კიდევ რამდენიმე საათი იყო დარჩენილი და ნავმისადგომ- 

თან სხვა არავინ ჩანდა, გადავწყვიტეთ, მანქანის სავარძლები უკან გა- 

დაგვეწია – იქნებ ცოტა ხანს წავთვლიმოთო. სინამდვილეში კი, სიტუ- 

აციას მივნებდით. ვთქვით კიდეც: პოლიცია ნამდვილად მანამდე მოგვა- 

დგება, სანამ ფიორდზე გადავალთო. ბორნის მოსვლამდე ხომ ვეღარსად 

წავიდოდით. თვით მაშინაც კი, თუ ქალი გარდაიცვალა და ვერავის ვე- 

რაფერს აუხსნიდა, თეთრი ფურგონის მძღოლს ხომ შემოხვდა სახურავ- 

ზე თხილამურებდამაგრებული წითელი ფოლკსხვაგენი ვარდისფერთავ- 

შლიანი ქალის ნახვამდე სულ რამდენიმე წუთით ადრე. რასაკვირველია, 

პოლიცია წუთი წუთზე მოგვაკითხავდა. 

რატომ მიაბიჯებდა ის ქალი მაღალ მთიანეთში შუაღამისას? იქ არც 

საცხოვრებელი შენობა იყო, არც სათევზაო ქოხი ან მონადირის კოტე- 

ჯი. ქალს არც მაინცდამაინც თბილი ტანსაცმელი ე(ვვა და არც სამოგ- 

ზაურო სამოსი. 

"17



ვინ იყოის ქალი? ნამდვილად სხვა არავინ ახლდა? იქნებ ახლომას- 

ლოს კომპანიონებიც მოჰყვებოდნენ? ალბათ, რაღაც პროცესში მონა- 

წილეობდა. მანამდე ხომ გრძელი დიდი სატვირთო მანქანაც დავინახეთ 

ჰემსედალის წვერზე. შეიძლება რაღაც მზადდებოდა... 

მეტისმეტად აგზნებულები ვიყავით და ვერასდიდებით ვერ ჩავთვ- 

ლემდით. არადა, სინათლე გვაშინებდა. ვიწექით თვალდახუჭულები და 

ერთი ღამით სტუმრად დარჩენილი ბავშვებივით ვჩურჩულებდით. მე 

ვთქვი, სულ ორიოდე გრადუსით წავინაცვლეთ მზის ირგვლივ მოტრია- 

ლე პატარა პლანეტაზე-მეთქი, შენ კი სასწრაფოდ დაამატე: მზის, რომე- 

ლიც მხოლოდ ერთია ირმის ნახტომის ასი მილიარდი სხვა მზიდან. ჩვენი 

აქამომდელი გამოცდილებაც სულ ერთი ჭავლი იყო დიადი ოკეანის ზე- 

დაპირზე. უნდა გაგვეფართოვებინა პერსპექტივა: ფოკუსი ჩვენგან მო- 

გვეშორებინა და სხვა საგანზე გადაგვეტანა. ამჯერად თვალები აღარ 

გამვსებია ცრემლებით და აღარ მიზლუქუნია, რომ ერთ დღესაც ამქვეყ- 

ნად აღარ ვიქნებოდით. ახლა ეს შეუფერებელი იყო. ამჟამინდელი კლი- 

მატი არ შეესატყვისებოდა მწუხარებას, რადგან, შესაძლოა, ჩვენ მავანი 

ადამიანის სიკვდილის მიზეზი გავხდით. იმდენად შემაძრწუნებლი იყო 

ამაზე ფიქრი, რომ ხმამაღლა ჩამოყალიბებაც კი ვერ გამებედა. თუმცა 

გამუდმებით მიტრიალებდა თაეში. სიცოცხლე მოვუსწრაფე ადამიანს! 

– მე, რომელსაც ისიც კი ვერ მომეხერხებინა, რომ ერთი დღით მაინც 

დამეშვა ამ პლანეტის და, მასთან ერთად, მთელი ამ ვეებერთელა სამ- 

ყაროს არსებობა უჩემოდ. თვით შენი არსებობაც, სტეინ, თვით შენიც. 

ბორნის მისადგომზე გატარებული იმ მოცახცახე დილის შემდეგ, 

ვგონებ, ისე ჩაიარა რამდენიმე დღემ, რომ ერთხელაც აღარ გგიხსენებია 

„ქალი, რომელიც გავიტანეთ“ ან რაიმე ისეთი, რაც უშუალოდ ეხმიანე- 

ბოდა ამ ამბავს. ვამბობდით ის, ან – თუ მაინცდამაინც ეს თემა უნდა 

გვეხსენებინა -– ვამბობდით რაც მოხდა. მაგრამ იქ, პლატოზე, შენ ძა- 

ლიან სნრაფად მიგყავდა მანქანა. მერე ოდნავ დავეშვით და შენც ყვე- 

ლაფერს აკეთებინებდი პატარა ხოჭოს, რისი უნარიც შესწევდა. ალბათ, 

სწორედ იქ გავიტანეთ უცნობი ქალი. მოგვიანებით ამაზე ხმას ვეღარ 

გიღებდით. ოსლოში დაბრუნების შემდეგ ჩვენი მოგზაურობის ეს ნაწი- 

ლი სამუდამოდ ჩაიხშო და დაიმარხა. როგორღა გავაგრძელეთ ერთად 

ცხოვრება? ერთობლივი ყოფნა ხომ, სხვა ყველაფერთან ერთად, მუდმიე 

სიტყვიერ გაცელა-გამოცვლასაც გულისხმობს, ერთობლივად გახმოვა- 

ნებულ ფიქრს, სიცილს და გიჟმაჟობებს, ერთად ძილს და ყოველგვარ 

სიახლოვეს. 
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მეორე მხრივ, სრულებით ღიად ვახსენებდით უორტლბერიელ ქალს. 

ის ხომ ამდენი წლის შემდეგაც კი საშუალებას მაძლევს თითქმის სირცხ- 

ვილის ყოველგვარი განცდის გარეშე გავიმეორო, როგორ გავიტანეთ 

ვიღაც იმ მთაში. ნუ იღელვებ: იმ საკვირველ ქალს კიდევ დავუბრუნდე- 

ბი. მაგრამ ამჯერად, მსურს, ყველაფერს თანმიმდევრულად მიეყვე. 

შენ რას შვრები? სამსახურამდე თუ მიაღწიე? 

კი, მივაღწიე, ღა არცთუ ბევრმა წუთმა განელო მას შემდეგ, რაც 

პირველი იმეილი მივიღე შენგან. წავიკითხე და წაემალე. 

შენ უფრო მეტი დეტალები გახსოეს, ვიდრე მე. კრთადერთი, რაზეც 

ეფიქრობ, ხომ არ აზვიადებს-მეთქი, ეს არის შენი ხაზგასმა, თუ რაოდენ 

ეჭემიუტანლად ვიცოდით უკვე მაშინეე, რომ ის ქალი არათუ მხოლოდ 

დაზიანდა, არამედ გარდაიცეალა. შეიძლებოდა ხელი მოსტეხოდა ან სხეა 

დაზიანება მიეღო და პჰემსედალამდე იმ თეთრ ფურგონს ჩაეყვანა. 

ნებისმიერ შემთხეევაში, საკმაოდ დრამატული ამბავი მოხდა. ვზივარ 

ახლა ჩემს სამსახურში და ყველაფერი თვალწინ მიცოცხლდება. 

გეთანსმები, რომ ერთსანს მოცდა მოგიწევს, სანამ უორტლბერიელ 

ქალზე ილაპარაკებ. ალბათ, მე რაღაც განსხვავებული მოსაზრებები 

შექნება. ისედაც იცი. 

განსხვავებული მოსაზრებები! ლამისაა აქ მეცეს შენი სამეცნიერო 

ინსტიტუტის სუნი. ჰო, სხვათა შორის, როგორ გამოიყურება? შენს სა- 

მუშაო კაბინეტს ვგულისხმობ... 

ვზივარ კედელში გამოჭრილ, ტიპურად უნიეერსიტეტულ ნიშაში. ეს 

ოთსკუთხა ოთახი მათემატიკის კორპუსშია, რომელიც აგრეთეე ნილს 

პენრიკ აბელის შენობად არის ცნობილი. კარადებში, მაგიდაზე და იატაკ- 

ზე სვეტებად აწყვია სამეცნიერო ანგარიშები, სახელმძღვანელოები და 

ქურნალები. თუმცა, დღესდღეობით, არავითარ ყურადღებას არ ვაქცევ ამ 

რუტინას. როცა მონიტორზე შენს ნაწერს ეკითხულობ, თითქოს ერთ ოთ- 

ახში ან სულაც ერთ მანქანაში ვსხედეართ ღა ცოცხლად ეუსმენ მენს მო- 

ნათხრობს., პოდა, განაგრძე. ბორნის მისადგომთან გავჩერდით, სონეფი- 

ორდის სამხრეთ ნაპირზე... 

დილის ოთხ საათზე უკვე დღესავით სინათლე იდგა. ცოტა ხნის შემ- 

დეგ მზეც ამოიწვერა. ჩვენ კი ისევ ვჩურჩულებდით იმედიანად დახუჭუ- 

ლი თვალებით. ერთმანეთს გავახსენეთ, რაოდენ უსაფრთხო იყო ცხოე- 

119



რება ქვის ხანაში, – როგორც რამდენიმე ათასი წლის წინ, ისე ჰარდან- 

გერვიდას პლატოზე შარშან. თუმცა ეს უკანასკნელი წარმოუდგენლად 

შორეული მოჩანდა წუხელ მომხდარი ამბის შემდეგ. ოცნებით დავუბ- 

რუნდით ერთ-ერთ იმ ღამეს, როცა შეგვეძლო გამოქვაბულის გარეთ 

ვწოლილიყავით და სამყაროს ღამე გვეჭვრიტა. მაშინ ვფიქრობდით, 

რომ შეგვეძლო მზერით ასეთ უზარმაზარ მანძილებს გავწვდენოდით და 

პირდაპირ კოსმოსის სასწაულში ვიმზირებოდით. თითქმის მტკივნეული 

იყო ესოდენ ახლო კონტაქტში ყოფნა სინათლის წლებით დაშორებულ 

ამდენ ცეცხლოვან ნაჩხვლეტთან. ამ ეგზოტიკურ სინათლეებს –- ჩვენს 

ოპტიკურ მეზობლებს, ყოველივეს მიუხედავად – ათასობით წლის გან- 

მავლობაში ეფრინათ კოსმიურ სიცარიელეში, სანამ ჩვენს გონებამდე 

მოაღწევდნენ და იქ დადუმდებოდნენ. იმ ციური სხეულებიდან გამოტ- 

ყორცნილმა სხივებმა განუზომელი მანძილები გამოიარეს, სანამ შეეხ- 

ნენ ჩვენს თვალის ბადურას, საიდანაც უკვე განაგრძეს სვლა სხვა გან- 

ზომილებაში და სხვა ზღაპარში: ჩვენი მგრძნობელობითი აპარატის გავ- 

ლით თვით ჩვენი სულის სიღრმეებამდე. შემდეგ, ერთ ღამეს, მთვარე 

გამოჩნდა: ჯერ ალესილი ნამგლის მსგავსი, შემდეგ -– ყოველ ჩავლილ 

ღამესთან ერთად –– უფრო და უფროსსავსე, სანამ ჰარდანგერვიდას ზე- 

განიც და მთელი ცის კამარაც თავისი ვერცხლისფერი ელვარებით დატ- 

ბორა. ისე მოვიდა, როგორც შვება. არა მხოლოდ იმიტომ, რომ მე და შენ 

ღამითაც კარგად ჩაგვეხედა ერთმანეთის თვალებში, არამედ იმ მიზეზი- 

თაც, რომ სული მოგვათქმევინა და ჩვენი თვალებიც დაასვენა ამდენი 

ცქერისგან უსასრულობაში. 

სანამ წითელ ხოჭოში ვისხედით და ვჩურჩულებდით ქვის საუკუნე- 

ზე, სამყაროზე და ჩვენს შორეულ წარსულზე, თვალები ისევ დახუჭული 

გვქონდა და ღამე იყო. გადავწყვიტეთ კიდეც, შეძლებისდაგვარად დიდ- 
ხანს გაგრძლებულიყო ეს ჩვენი ღამეული სიფხიზლე, – მანამდე, სანამ 

პოლიცია ან ბორნის რომელიმე მუშაკი გაგვაღვიძებდა. მაგრამ როგ- 

ორც კი ფიორდის სიღრმიდან ბორნის შორეული გუგუნი გავიგონეთ, 

მივხვდით, რომ ეს ღამე მალე დასრულდებოდა და ამიტომაც ერთ-ერთ 

ჩვენგანს სასწრაფოდ უნდა გაეხსენებინა მოწყვეტილ ვარსკვლავთა გა- 

უგონარი სიმრავლე იმ ღამეს, ბატკანი რომ დავკალით. იმდენად შთამ- 

ბეჭდავი სანახავი იყო, რომ კრინტიც არ დაგვიძრავს არცერთს. სულ 

რაღაც ორიოდე წუთის განმავლობაში ოცდაცამეტი მოწყვეტილი ვარს- 

კვლავი დავთვალეთ. იმდენად ენაჩავარდნილები შევყურებდით ამ სანა- 

ხაობას, რომ გონება ვეღარ მოვიკრიბეთ ოთხმოცდაცხრამეტი სურვი- 

ლის ჩასაფიქრებლად. სამაგიეროდ, კარგი საჭმელი გვქონდა. უკვე ვი- 
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გემეთ შემწვარი ბატკნის ხორცი, კიდევ უფრო მეტი კი მომდევნო დღე- 

ებისთვის გადავდეთ. რაც შეეხება სურვილებს? ჩვენ -ერთმანეთი გეყავ- 

და და ერთად ვიყავით. 

ბორანმა ფიორდზე გადაგვიყვანა. მისმა მუშაკებმა კრიტიკული თვა- 

ლით შეათვალიერეს ჩვენი მანქანის დაჟეჟილი ცხვირ-პირი, თვით ჩვენ 

კი თანაგრძნობით შემოგვხედეს. როგორც შემთხვევითი ზიანის, ისე ფი- 

ზიკური ტრამვის შემთხვევაში შეგიძლია დაასკვნა, რომ ეს დიდი ხნის 

წინ არ მომხდარა. „მოწმეები“, გაგვიელვა მე და შენ. მგონი, გადავუჩურ- 

ჩულეთ კიდეც ერთმანეთს რაღაც ამდაგვარი. იმ პერიოდში ნორვეგიის 

რადიოსამაუწყებლო კორპორაციას უკვე დაწყებული ჰქონდა ახალი ამ- 

ბების მოკლე გადმოცემა ყოველ საათში ერთხელ. ჩვენ ეს ვიცოდით. 

მხოლოდ ის არ ვიცოდით, რას უსმენდნენ სწორედ იმ წამს ბორნის სა- 
მართავ განყოფილებაში. 

საბოლოოდ, კაუპანგერში ჩამოგვესხეს და ჩვენც გზა გავაგრძელეთ 

ჰელლასკენ. იქ ავედით გემზე, რომელიც ჩაგვიყვანდა ფიერლანდში – 

მყინვარზე დაგეგმილი ჩვენი მოგზაურობის საწყის წერტილში. ეს ხდე- 
ბოდა ინტერნეტის გაჩენამდე დიდი ხნით ადრე, თუმცა თან გვქონდა 

„ნორვეგიის საგანრიგო მეგზური“ და ვიცოდით, რომ ზედ სულზე ვუსწ- 

რებდით ფიერლანდისკენ მიმავალ პირველ ბორანს. თუ ვერ მივუსწრებ- 

დით, მთელი ნახევარი დღე ჰელლაში უნდა გვეყურყუტა. მაგრამ აქ თა- 

მაში შეწყდა: პოლიციამ დაგვაკავა ჰერმანსვერკსა და ლეიკანგერს შო- 

რის. ბოლოს და ბოლოს, გვიყელეს. 

იქ პოლიციის ორი მანქანა იდგა, ერთ მათგანს ზემოთ ლურჯი სი- 

ნათლეები უტრიალებდა. რა იდიოტობა იყო იმის წარმოდგენა, რომ ასე 

იოლად დავუსხლტებოდით ხელიდან! ჩვენი მანქანის მთელი წინა ნაწი- 

ლი ცოცხალი სამხილი იყო იმისა, რაც თავს გადაგეხდა. ახლა დღის სი- 

ნათლე კაშკაშებდა და თვით მობილური ტელეფონების გარეშეც კი პო- 

ლიცია უკვე რამდენიმე საათის წინ იქნებოდა ინფორმირებული მომხ- 

დარი ინციდენტის შესახებ. მართალია, გულმოდგინედ იზრუნე ალიბის- 

თვის იმ უფსკრულის პირას, მაინც სწორედ შენ წარმოთქვი ნათლად და 

ხმამაღლა, როცა პოლიციელმა გვანიშნა, გააჩერეთო: „ვნებდებით და 

არაფრის დამალვას არ ვაპირებთ“. 

მე თავი დაგიკანტურე, არა ერთხელ და ორჯერ. მაგრამ შენ მაინც 

განაგრძე: ჩვენ პანიკაში ვართ, გესმის, პანიკაში, და მეტი არაფერი. მე 

ისევ დაგიქნიე თავი. ძალიან დაღლილი და გასაცოდავებული ვიყავი. 

ყველაფერი დაიმსხვრა. ყველაფერი, რაც მიყვარდა და რისიც მჯეროდა, 
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ფეხქვეშ გაითელა. იმის შემდეგ, რაც მთაში მოხდა, მე მხოლოდ შენი ნე- 

ბის ამარა დავრჩი. 

მაგრამ ეს გაჩერება მხოლოდ ჩვეულებრივი საგზაო შემოწმება ალ- 

მოჩნდა. მანქანიდან გადმოსვლაც კი არ დაგეჭირდა, ჩემდა საბედნიე- 

როდ! რადგან აშკარად ვეღარ ეჩერდებოდი ფეხზე. ადრიანი ორშაბათი 

დილა იყო, თუმცა ინსპექტორებს არც ალკოჰოლის გამზომი მოწყობი- 

ლობა არ აღმოაჩნდათ. მხოლოდ ქვითარი გამოწერეს. ათი დღის გან- 

მავლობაში ფარები შეაკეთეთ, ამასობაში უკვე ოსლოში იქნებითო, 

გვითხრეს. თავაზიანად და ტაქტიანად მოგვმართავდნენ. მართალია, 

ზაფხულის ნათელი ღამეები იდგა, მაგრამ ქვითარი შეიცავდა პირობას, 

რომ ღამით არ გვევლო, სანამ ფარებს არ შევაკეთებდით, 

მითითება, რომ ღამღამობით მანქანით არ ვიაროთ, სტეინ! სულ ეს 
იყო. ამ გადაწყვეტილებას ნამდვილად ვერ გავაპროტესტებდით... 

ჰელლაში კარგ დროს აღმოვჩნდით, ანუ -– ბორნის გასელის წინ. 

რევსნესის არ იყოს, ჰელლაც ტიპური უდაბურება იყო, მხოლოდ ბორნის 

მისადგომი და სხვა არაფერი, კიოსკიც კი არ იდგა. ჩემმა ამოუწყავმა 

ლტოლვამ შოკოლადისადმი ისევ გაიღვიძა და უკვე ვიტანჯებოდი. 

ასე რომ, თხილამურების გარდა, არაფერზე გვისაუბრია იმ ნახევარი 

საათის განმავლობაში, სანამ ვანგსნესიდან ბორანი შემოვიდა. ფოლკს- 

ვაგენს იქ გავაჩერებდით, –– ამაზე შევთანხმდით. აზრი არ ჰქონდა მის 

წაყვანას ფიორდის სოფელში, სადაც, პრაქტიკულად, არავითარი გზა არ 

არსებობდა. მაგრამ თხილამურებისთვის რა გვექნა? 

დარწმუნებული ვარ, შენც ჩემსავით გახსოვს ეს ამბები. მაგრამ ყვე- 

ლაფერი ერთხელ მაინც უნდა გადმოიცეს თანმიმდევრულად. 

შემდეგ ყველაფერზე დაწვრილებით და გამოზომილად ვიმსჯელეთ. 

ხომ არ დავბრუნდეთო? მაგრამ იქ, გრანიტის კონცხზე, შევთანხმდით, 

რომ მყინვარზე უნდა წავსულიყავით. სწორედ იქ მივდიოდით. ეს ჩვენ 

ერთმანეთს შევპირდით და, იმის მიუხედავად, რა მოხდა შემდეგ, უნდა 

მოგვეძებნა ადგილი, სადაც დავიძინებდით. ერთი სიტყვით, გეჭირდე- 

ბოდა საბანი, რომლის ქვეშაც ერთად შევიყუჟებოდით. არადა, ერთი, 

ორი თუ სამი დღე რჩებოდა ჩვენს აყვანამდე, ამაზე წარმოდგენაც არ 

გვქონდა. მხოლოდ ის ვიცოდით, რომ ეს დროის საკითხი იყო, უკეთეს 

შემთხვევაში –– რამდენიმე დღის. ვნახეთ, როგორ შეამჩნია ბორნის 

პერსონალმა შეჯახების ნიშნები ჩვენს მანქანას. აგრეთვე მუდმივმოქ- 

მედმა საგზაო კონტროლმაც გაგვაჩერა, შეგვამოწმა და ჩაგვეწერა, 

დანარჩენი კი, ორივეს აზრით, მხოლოდ კოორდინაციის და გამოძიების, 

ანუ დროის საკითხი იყო. ჰელლაში გატარებულ იმ ნახევარ საათში კი 
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მივხვდით, რომ არ შედგებოდა არავითარი სათხილამურო სელა მყინ- 

ვარზე. არც იმდენად ცივსისხლიანები ვიყავით, რომ მყინვარზე გვესე- 

ირნა იმის შემდეგ, რაც მოხდა. გაზეთები უნდა გვეკითხა და რადიოს- 

თვის გვესმინა. გაფაციცებულები ვიყავით, სხვა რა გზა გექონდა. 

გვსმენოდა იმ ლეგენდარულ სასტუმროზეც, სადაც შეიძლებოდა გავ- 

ჩერებულიყავით. ასეთ შემთხვევაში, თხილამურები ჰელლაში დარჩე- 

ბოდა, მაგრამ არა: წითელი ფოლკსვაგენი სახურავზე დამაგრებული 

ორი წყვილი თხილამურით, მაისის მინურულს! -–– ასეთი იყო აღწერი- 

ლობა, როგორ გამოვაღწევდით იქიდან? ყველაზე უმტკივნეულო და 

ბუნებრივი მაინც მყინვარის მოგზაურების როლში ყოფნა იქნებოდა. 

თუმცა, რაღაც ჩვენი არსების შიგნით ამასაც აფიქსირებდა: სულ- 

ერთია, როგორ დამთავრდება ყველაფერი პოლიციის თუ გამოძიების 

თვალსაზრისით, მთავარი ის იყო, რომ ჩვენ – მე და შენ – უმძიმესი 

დარტყმა გადავიტანეთ. თუ არ ჩავთვლიდით ჩემი პანიკის შეტევებს და 

შენს პერიოდულ გადაქარბებებს სასმელთან ურთიერთობაში, ჩვენ თი- 

თქმის სრული თანხმობით ვიცხოვრეთ იმ მომენტამდე, როცა ვარდის- 

ფერთავშლიანი ქალი გავიტანეთ ტბა ელდრევატნეტთან. ახლა კი პირ- 

ველად აღმოვჩნდით კრიზისში. მაგრამ ერთმანეთს მაინც ვერ შეველეო- 

დით. ხვალ ან ზეგ – შეიძლება, მაგრამ არა იმ დღეს და იმწუთას. 

კიდევ რამდენიმე საათი ან დღე უნდა დაგვეყო ერთად, სანამ ყველა- 

ფერს ექსპრესიული წერტილი დაესმებოდა. 

აი, ასე მოხდა, რომ ფიორდის ვიწრო განშტოებაში თითქმის გულ- 

მხიარულად შევცურეთ ჩრდილოეთით მდებარე ვეებერთელა მყინვარის 

მიმართულებით. ხედი იმდენად შთამბეჭდავი იყო, რომ რაღაც მოხდა 

ჩვენ შორის: ეს ჰგავდა განთავისუფლებას ან კაშხალს, რომელიც უეც- 

რად გაირღვა. ჩვენ ისევ ანცობამ აგვიტანა, ისევ უწინდებურად ავხარ- 

ხარდით. ხო გახსოვს? ისე ვთამაშობდით ჩვენს როლებს, როგორც თავი- 

სუფალი და უღრუბლო ადამიანები, განსაცვიფრებელი მსახიობები ვი- 

ყავით. წინა ღამეს არ გვძინებია და ეს უთუოდ წაგვადგა ორივეს. მაგ- 

რამ ამაზე უფრო მნიშვნელოვანი ის იყო, რომ ჩვენ ისევ ავიწყვიტეთ და 

შეიძლებოდა ასე გაგვეგრძელებინა მომდევნო თორმეტი, ოცდაოთხი ან 

სულაც ორმოცდარვა საათის განმავლობაშიც. უეცრად ბონნიდ და კლა- 

იდად” ვიქეცით. შეჩვეულები ვიყავით განცალკევებულ არსებობას, ყო- 
ფნას „შორეულ დასახლებად“, როგორც თვითონვე ეუწოდებდით. ახლა 

კი კანონგარეშეც აღმოვჩნდით. ჩვენ როლები ვიკისრეთ (ეს შეგვიძლია 

ვაღიაროთ ოცდაათი წლის შემდეგაც), ცინიკოსების როლებში შევედით. 
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სასტუმროში უბრალოდ ვთქვით, რომ რამდენიმე დღეს დავრჩებო- 

დით, თუმცა არ ვიცოდით -–– მაინც რამდენს. რაკი თხილამურები დაი- 

ნახეს, ვუთხარით, რომ მყინვარის მონახულება გვინდოდა. ვიცრუეთ: 

სამყინვარო კურსი გავლილი გვაქვს და ნამყოფიც ვართ მყინვარზეო. 

მგონი, სვარტისენის მყინვარი ვუხსენეთ... 

არადა, მხოლოდ რამდენიმე დღის გატარება გესურდა ერთად: შენ და 

მე. ვიფიქრეთ, რომ ეს, შესაძლოა, ჩვენი უკანასკნელი გიჟობა იყო. ხომ 

ვამბობდით, ახალდაქორწინებულები ვართო? ეს ხდებოდა „ქორწი- 

ნების გარეშე თანაცხოვრების“ აკრძალვის გაუქმებიდან სულ რაღაც 

ოთხიოდე წლის შემდეგ. ერთად ცხოვრების პირველ წელს ჩვენი უქორ- 

წინო სტატუსი ჯერ კიდევ შეიძლებოდა წარედგინათ პოლიციაში, როგ– 

ორც „შეურაცხმყოფელი და დანაშაულებრივი" ურთიერთობა. 

ასე იყო თუ ისე, საუკეთესო ნომერი მოვითხოვეთ. ვუთხარით, რომ 

რაღაც განსაკუთრებული მოვლენა უნდა აღგვენიშნა. მგონი, რაღაც 

გთქვით გამოცდების ჩაბარებასთან დაკავშირებით. ასეც იყო: მე სულ 

ახალი დამთავრებული მქონდა რელიგიის ისტორიის მეორადი კურსი, 

შენ კი ჩათვლა მიგეღო ფიზიკაში. 

სასტუმროს საუკეთესო ნომრის აღება პრობლემას არ წარმოადგენ- 

და: ჯერ „სეზონი“ არ იდგა. ჰოდა, ჩვენც ავდექით და კოშკის ოთახი ავი- 

ღეთ. თუმცა... სტეინ... გითხრა თუ არა ისიც, რომ... ზუსტად იგივე ნო- 

მერი მოგვცეს ზაფხულის იმ ღამეს ჩასულ მე და ნილს პეტტერსაც?! 

უცნაური იყო ისევ იქ ყოფნა მასთან ერთად. ვერ ვიტყვი, აბსოლუტე- 

რად შემთხვევითი იყო თუ არა ისევ იქ მოხვედრა (ახლა არაფერ ოკულ- 

ტურს არ ვგულისხმობ), მაგრამ ნომერი ნილს პეტტერმა შეუკვეთა, – 

უდავოდ დიდსულოვანმა და ყურადღებიანმა კაცმა, რომელსაც მე მივ- 

თხოვდი. წყობიდან გამოიყვანა იმ ამბავმა, რომ შენ თითქმის მთლიანად 

ჩაგვიშალე ვიზიტი წიგნის ქალაქში. ვაპირებდით წიგნის მაღაზიებში სი- 

არულს და ყველა იმ წიგნის მოძიებას, რომელთა წაკითხვა ვერ მოვასწა- 

რით ახალგაზრდობაში... თუმცა, მგონი გითხარი, რომ შინისკენ გზაზე 

წილს პეტტერ ისევ გახალისდა და გამხიარულდა. 

იმ დილას, მისაღებთან მდგომებმა, მე და შენ კიდევ ერთი რამ ვით- 

ხოვეთ. ალბათ, ცოტა არ იყოს თავხედურად გამოგვდიოდა, მაგრამ სხვა 

გზა არ გექონდა. ვიკითხეთ, იყო თუ არა ნომერში რადიო, და უარყოფი- 

თი პასუხის შემდეგ მეორე კითხვა დავუსვით: ტრანზისტორს ხომ ვერა- 

ვინ გვათხოვებსო? იქნებ ეს სარისკოც იყო, მაგრამ მეტისმეტად მოწყ- 

ვეტილები ვიყავით ინფორმაციის ყოველგვარ წყაროს. ვთქვით, რომ შენ 
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იურისტი ხარ და აუცილებლად უნდა ადევნო თვალყური მიმდინარე 

ამბებს. დასავლეთ გერმანია და ბაადერ-მეინჰოფის ბანდაც ეუხსენე. 

სულ რამდენიმე დღით ადრე ულრიკე მაინჰოფ მკვდარი იპოვეს 
სტამჰაიმის ციხეში. არ ვიცი, რატომ ვთქვი ის, რაც ეთქვი, მაგრამ უეც- 

რად ისეთი განცდა გამიჩნდა, თითქოს მე და შენ რაღაცით ჩამოვგავდით 

ანდრეას ბაადერს და ულრიკე მაინჰოფს. იმ წამს შენ უკმაყოფილოდ გა- 

მომხედე. 

საბოლოოდ, ოთახიც მივიღეთ და რადიოც. ამიერიდან გვქონდა ნახ- 

ევრად წრიული აივანი, საიდანაც ფანტასტიკურად მოჩანდა მყინვარიცა 

და ფიორდიც, ქვემოთ კი – ძველ ნავმისადგომთან მდებარე ორი მაღა- 

ზია. მაგრამ როდესაც დავწექით, არ დაგვეძინა. ვიწექით და რადიოს 

ვუსმენდით. არც შეგვიხედავს რა დრო იყო: ეჭვიც არ შეგვპარვია, რომ 

ყველაფერი, რასაც იმ პანია ტრანზისტორში იტყოდნენ, ჩვენთან იქნე- 

ბოდა დაკავშირებული. სანამ ძილი მოგვერია, გავარკვიეთ როდის გად- 

მოსცემდნენ ახალ ამბებს, როგორც ჩვენი ქვეყნისას, ისე საზღვარგარე- 

თულს. პარლამენტს ხმა მიუცია კანონპროექტისთვის, რომელიც ეხება 

სამხედრო წვევამდელების ასაკის შემცირებას ოციდან ცხრამეტ წლამ- 

დე. იყო შეტყობინება გერმანელი ფილოსოფოსის, მარტინ ჰაიდეგერის, 

გარდაცვალების თაობაზეც. მაგრამ არაფერი უთქვამთ მთებში მომხ- 

დარი ამბის შესახებ. 

ინფორმაციის ეს დეფიციტი უკვე გვაფორიაქებდა. ჩვენი ორმაგი სა- 

წოლიდან და შამპანურის სემინარებიდან ცინცხლად შემონახულ დოს- 

ტოევსკის რასკოლნიკოვს იმით დავემსგავსეთ, რომ მასავით გაგვიჩნდა 

სურვილი აღმოვეჩინეთ ან, სულ ცოტა, ფრთხილად გამოვეკითხეთ. 

მერე კი ჩაგვეძინა. მგონი, რადიოც კი არ გამოგვირთავს. გაღვიძებით 

მხოლოდ გვიან ნაშუადღევსლა გაგველვიძა. 

შენმა ტირილმა გამაღვიძა. ამჯერად სწორედ შენ ტიროდი. ვცადე 

დამემშვიდებინე: მკლავი მკერდზე დაგადე, კისერში გაკოცე და შეძლე- 
ბისდაგვარად დაგარწიე. 

ცოტა ხსნის შემდეგ საწოლში წამომსხდრები ისევ რადიოს ვუსმენ- 

დით, ნახევარსაათიანი რადიოუწყების თითოეულ სიტყვას ვაყურადებ- 

დით. არა, არაფერს ამბობდნენ. საღამოს შვიდი საათი იდგა და, ამ დრო- 

ისთვის, უკვე ნახევარი დღე იყო გასული მთაში მომხდარი ინციდენტი- 

დან, რომელიც ძალიან ჰგავდა მხეცურ „მოჰკალ-და-გაიქეცი“ მკვლე- 

ლობას, რომლის შემდეგაც უგულო ბოროტმოქმედმა ისე დატოვა დანა- 

შაულის ადგილი (და, მასთან ერთად, დასახიჩრებული ან გარდაცვლილი 

მსხვერპლი), რომ არც სასწრაფო დახმარებისთვის დაურეკავს და არც 
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პოლიციისთვის შეუტყობინებია. „დღეს მობილიზებულ იქნა დიდი პო- 

ლიციური ძალები...“ არა, მსგავსი არაფერი ისმოდა. თუმცა ჩვენ –– სო- 

ნეფიორდის ერთ-ერთი განშტოების ზედა ბოლოში მდგარ სასტუმროში 

შეყუჟულებმა – მშვენივრად ვიცოდით, როგორ გამოვიქეცით და როგ- 

ორ მივატოვეთ ბედის ანაბარა ვარდისფერთავშლიანი ქალი. მთლიანად 

ატანილებმა საკუთარი ბედნიერების განცდით, ჩვენ ის მოვცელეთ და 

თვალისდაუხამხამებლად გავაგრძელეთ გზა. მისი თავშალი ვიპოვეთ, 

დანარჩენი კი, ალბათ, ჩვენ შემდეგ მისულმა თეთრი ფურგონის მძღოლ- 

მა აკრიფა... 

მაგრამ... ნუთუ ამის შემდეგ პოლიციაში არ დარეკა? 

რა ხდებოდა საერთოდ? რატომ არაფერს გადმოსცემდნენ მომხდარი 

ამბის შესახებ? რატომ აჩუმათებდნენ? რაღაც მიზეზს უნდა ეარსება 

ამისთვის. რითი შეიძლებოდა ახსნილიყო ეს? რატომ არ უნდა ეთქვა 

მთავრობას რაც იცოდა? რა ესაქმებოდა იმ შუაღამისას მთაში ნაცრის- 

ფერსამოსიან და ვარდისფერთავშლიან ქალბატონს? რა მიზნით იმყო- 

ფებოდა იქ? რაიმე სამხედრო ან საიდუმლო სამსახურებთან დაკავშირე- 

ბული ამბავი ხომ არ იყო? რამე ისეთში ხომ არ გავერიეთ, რაც სახელმ- 

წიფო უშიშროებას უკავშირდებოდა? 

ჩვენ ორში მე უფრო ცოცხალი წარმოსახვა მქონდა. უნდა გვჯერო- 

დეს თუ არა, რომ ჩვენი მანქანის ქვეშ მოხვედრილი ქალი ნამდვილად 

ჩვეულებრივი ადამიანია-მეთქი, ვიკითხე ერთ მომენტში. რადიოში არა- 

ფერი ისმოდა დაკარგული პიროვნების შესახებ. პოლიცია არ მოუხმობ- 

და მოწმეებს. იქნებ ის ქალი კოსმოსიდან მოსული უცხოპლანეტელი 

იყო? იმ ღამეს მთების ზემოთ ხომ უცნაური სინათლეც ციმციმებდა. 

ჩვენ ხომ ნამდვილად დავინახეთ ღამის ცაში ბრწყინვალე სინათლე... 

ერთი სიტყვით, არ გეშვებოდი, იქნებ რამე მეთქმევინებინა შენთვის. 

ეს ყველაფერი ძალიან თავგზისამბნევი ჩანდა. მაინც ვინ გვემსხვერ- 

პლა იმ ღამეს? თუ არც უცხოპლანეტელი იყო და არც არანაირი აჩრდი- 

ლი, მაშინ სადღაც მაინც უნდა დასმულიყო კითხვა ბოროტმოქმედის ვი- 

ნაობის შესახებ. ვცადეთ, მოგვეხაზა ზოგადი შტრიხები: ეჭვი არაა, კაცს 

დაუწყებდნენ ძებნას, ქალი ხომ არასოდეს იზამდა იმას, რომ ასეთი ფა- 

თერაკის შემდეგ უბრალოდ მიმალულიყო. იქნებ პოლიციას ან უშიშრო- 

ების სამსახურს სურდა მანამდე დაედგინა დამნაშავის ვინაობა, სანამ ამ 

ტრაგედიას საზოგადოებას გაუმხელდა? 

მანქანა ჰელლაში გავაჩერეთ. იქნებ ავმდგარიყავით და ჩვენ თვითონ 

დაგვესმინა საკუთარი თავი? შეგვეძლო ანონიმური ზარი გაგვეშვა ბო- 

რნის მისადგომთან დატოვებული ფარებჩამსხვრეული მანქანის შესა- 
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ხებ. მერე კი ჩვენი მოუთმენელი ქცევა, საბოლოოდ, თავისას იზამდა. 

„წითელი ხოჭო" ხომ უკვე საეჭვო მანქანად დარეგისტრირდა პოლიციის 

ჩანაწერებში. 

მაგრამ კითხვებისა და წინასწარი პასუხების მთელი ქაოსიდან ახა- 

ლი, ცივად გათვლილი ამბიცია იშვა. ის მე წარმოვთქვი პირველმა. ძვირ- 

ფასო სტეინ, ვთქვი მაშინ, ჩვენ უკვე ხუთი წელია ერთად ვართ. უეცრად 

დიდ უიღბლობაში ჩავცვივდით და, რაკი ასეთი სისულელე შეგვემთხვა, 

ნამდვილად არ იქნებოდა გონივრული ჩვეულებრივად გაგვეგრძელები- 

ნა გზა ამ ავარიის შემდეგ. მაგრამ რაც უნდა დამართნოდა იმ საბრალო 

ქალს, ახლა ვეღარაფერს ვუშველით. მაშ, იქნებ შეძლებისდაგვარად გა- 

გველამაზებინა ეს ბოლო დღეები? 

„სირიუსი! – შეგევედრე მე, –-– ანდრომედა, სტეინ!" 

და შენც მაშინვე მიხვდი ჩემს ასოციაციას. ეგულისხმობ იმას, რაზეც 

მანამდე რევსნესში ვილაპარაკეთ. 

მე ორივესთვის ვითხოვდი და არც შენ აღმოჩნდი ძნელი დასაყოლიე- 

ბელი. ასე დაიწყო ჩვენი ერთად ყოფნის ის საოცარი დამაგვირგვინებე- 

ლი დღეები. ჯერ შხაპი მივიღეთ, ნახევარი საათის შემდეგ კი ქვემოთ, 

მუზეუმის მსგავს ჰოლში ვისხედით და უკვე აპერიტივს ვწრუპავდით. იქ 

„ოქროს ძალა“ არ ჰქონდათ, სამაგიეროდ ჰქონდათ არაყი „სმირნოვ" და 

მისი თანმხლები ლაიმის წვენი. 

სადილის შემდეგ, ჩვენ-ჩვენი ყავით ხელში, ბუხართან მოვკალათ- 

დით იმავე ჰოლში. იქიდან მოყოლებული კვირის ბოლომდე თავიდან არ 

გვშორდებოდა რადიოგადაცემების განრიგი. ამიტომ ათი საათისთვის 

ნომერში ავედით და ახალ ამბებს მივაყურადეთ. 

ისევ არაფერი ისმოდა. 

აღარ გადმოვცემ იქ ერთად გატარებული კვირის დეტალებს, ისედაც 

გემახსოვრება. ეს ჩვენი ბოლო შეხვედრის დროსაც გავიხსენეთ. ხან- 

გრძლივ სეირნობებს ვაწყობდით. პირველ დღეს სუპჰელედალზე ავფ- 

ორთხდით თვით მყინვარის ენამდე. ყველაფერი თუ გახსოვს იმ დღის 

ამბებიდან, სტეინ? მაგალითად, ის, რა ვიპოვეთ ხავსში, მდინარის პი- 

რას, მას შემდეგ, რაც შოკოლადი შევსანსლეთ და შინაურულად მოქსო- 

ვილი ხელთათმანები შევიძინეთ სუვენირების მაღაზიაში უშუალოდ 

სუპჰელებრეენის მყინვართან? ალბათ, ეს ჩვენს საერთო საიდუმლოდ 

უნდა დარჩეს, არა? მეორე დღეს ველოსიპედები ვითხოვეთ და ჰორპე- 

დალიც მოვინახულეთ და ბოიადალიც. ამ უკანასკნელში რამდენიმე სა- 

ათი დავყავით პატარა გამყინვარებიდან შემორჩენილ მორენზე. 
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ყველგან თან დაგვქონდა პაწია რადიო-ტრანზისტორი. ერთხელ, მი- 

საღებში გავლისას, ერთმა ქალმა, სახელად ლაილამ, მასზე მიგვითითა 

და სარკაზმნარევი ტონით გვკითხა: „ბაადერ-მეინჰოფ"? 

ჩვენ ვითომ ვერ გავიგონეთ. ახალი ამბავი არა და არ ისმოდა. არავინ 

იწუხებდა თავს იმით, რა ჩაიდინეს ბონიმ და კლაიდმა თავიანთი გიჟური 

სეირნობისას. ჰოდა, ჩვენც შევხაროდით ამ ვითარებას, რომელიც კიდევ 

ერთ დღეს გვჩუქნიდა, მერე კიდევ ერთს. დიდი დრო მაინც აღარ დაგვრ- 

ჩენოდა და თითოეულ ნაჩუქარ საათს ვაგემოვნებდით. 

ვმსჯელობდით და ერთავად სპეკულაციებში ვიყავით. 

იქნებ იმ ქალს მანქანით გადავლილ-მოკლულის შთაბეჭდილება უნ- 

და შეექმნა? ეს რამდენადმე გაგვინელებდა დანაშაულის განცდას. თუმ- 

ცა მსგავსი მოსაზრება ქანცსაც გვაცლიდა. იქნებ სწორედ მაშინ გადმო- 

აგდეს გზაზე, როცა ჩვენ გავიარეთ. თუმცა არაფერი დაგვინახავს, სა- 

ნამ უეცრად რაღაც წითელმა გაიელვა კაპოტთან. არც მაშინ დაგვინა– 

ხავს ბუჩქებში ვინმე, უკან რომ დავბრუნდით ინციდენტის ადგილზე. ან, 

ეგებ, უკვე მანქანის დაჯახებამდე იყო მკვდარი? რატომაც არა? დიახ, 

რატომაც არა? ჩვენ სხვა არაფერი შეგვიმჩნევია, მხოლოდ „რაღაც წი- 

თელი გაელვება“ კაპოტთან. ეს ფრაზა მრავალგზის გავიმეორეთ. მაგ- 

რამ თვით ქალი არ გვინახავს და, ალბათ, მხოლოდ მისი თავშალი ვნა- 

ხეთ იმ ნათელ ღამეში და ქარში, ვიღაცამ ის უფრო ადრე მოკლა და შემ- 

დეგ მხოლოდ გაითამაშა საბედისწერო დაჯახება თავისი დანაშაულის 

შესანიღბად. შეიძლება ქალი უკვე იწვა გზისპირას, ოღონდ იოლი შესა- 

მჩნევი არ იყო მხრებზე მოხვეული ვარდისფერი თავშლის გარეშე. თუმ- 

ცა მწოლიარესთან შეჯახებაც კი საკმარისი აღმოჩნდა ფარის ჩასამს- 

ხვრევად... 

ის უცხოელი იყო! აი, რა აზრამდე მივედით ცოტა ხნის შემდეგ. ამი- 

ტომაც არავინ მოიკითხა გაქრობის შემდეგ. უცხოური მარკის სატვირ- 

თო მანქანაც ხომ დავინახეთ (მის კერმანულ წარმოშობაზეც შევთანხ- 

მდით) ჰემსედალის სულ ზედა წერტილის ოდნავ ქვემოთ... ჰო, ზუსტად 

მანამდე, შენ რომ სატყეო გზაზე გადასვლა განიზრახე, სტეინ. 

შეიძლება სატვირთო მანქანის მძღოლმა ის ქალი აიყვანა. ან, შესაძ- 

ლოა, არსებობდა კავშირი ამ მანქანასა და იმ–თეთრ ფურგონს შორის. ეს 

ყველაფერი შუაღამისას მოხდა და ზოგიერთი შეხვედრა ხომ სწორედ 

ღამის სიბნელეში უნდა ხდებოდეს. 

ამჯერად გონებაში დავატრიალეთ გერმანული მარკის მანქანა, რომ- 

ელმაც ქვეყნის საზღვარი გადმოკვეთა, და ორმოცდათხუთმეტამდე 
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წლის ქალი, შესაძლოა – შიკრიკი, რომელსაც მთა უნდა გადაევლო და 

მეორე მხარეს თეთრ ფურგონს შეხვედროდა. 

მაგრამ ჩვენი ინტენსიური სპეკულაციური უნარის მიუხედავად, უფ- 

რო შორს ვეღარ წავედით. 

მანდ ხარ? 

ჰო, აქ ვარ. და, მე მგონი, საკმარისი დრო გქონდა საწერაღ. დღეს 

ბევრი არაფერი გამიკეთებია, გარდა ერთ ადგილზე ყოფნის და შენი 

იმეილების ლოდინის. გალიაში დამწყვდეული მხეცივით მივდი-მოვდიოდი 

შენი ნაწერის მოლოდინში. მერე ნელ-ნელა დაემშვიდდი და რაღაც 

პრაქტიკული საქმით დაეკაედი. ფურცლების და დისერტაციების მთელი 

გროეა მოვაწესრიგე, ანუ ჩაეატარე რუტინული საქმე, ხუთ წელიწადში 

ერთხელ რომ ატარებს ადამიანი. რაღაც მომენტიდან სხვანაირი მოუს- 

ვენრობა დამეწყო. მაგრამ განაგრძე თხრობა. ჩემი მოუთმენლობა კი 

ნურც რამეს შეგამოკლებინებს და ნურც აგაჩქარებს. 

ეს „ბოლო დღეები" დაუსრულებელი ჩანდა. გამორჩეულად რომან- 

ტიკული კვირა გვქონდა, რადგან ასეთ დაძაბულობაში ეცხოვრობდით 

და არ ვიცოდით, სადამდე გაგრძელდებოდა ჩვენი ბედნიერება. თუმცა 

მუდმივად ვერც გაურკვევლობაში დავრჩებოდით. მადლიერებით აღვ- 

სილნი „წყალობის კვირის" მიმართ (ასე მონათლა ერთ-ერთმა ჩვენგანმა 

ის პერიოდი სულ ბოლო დღეს), ერთგვარი მოლოდინით ავლაპარაკდით 

იმაზე, როგორი იქნებოდა დასავლეთ ნორვეგიის პასუხი ბონისა და კლა- 

იდის ამბავზე. წარმოვიდგინეთ გაზეთებში დაწერილი ისტორიები, მათი 

სათაურები... და აზრადაც არ მოგვსვლია, რომ შეიძლებოდა დაუსჯელე- 

ბი დავრჩენილიყავით და რომ ჩვენი ცოდვა ვერასოდეს წამოგვეწეოდა 

და ვერ წაგვწვდებოდა ქეჩოში. არ გამიკვირდებოდა, თუ თაგზარს დაგვ- 

ცემდა ის პერსპექტივა, რომ მთაში გადახდენილი ამბავი სამუდამოდ 

აუხსნელ მისტერიად გაგვყვებოდა მთელი დარჩენილი ცხოერების მან- 

ძილზე. რადგან ყველაზე აუტანელი ხომ გამუდმებული არცოდნის 

მდგომარეობაა. ისე ჩაიარა თითქმის მთელმა კვირამ, არაფერი გვსმენია 

ღამით გატანილ და იქვე უგულოდ დაგდებულ ქალზე. 
ვინ იყო ის ადამიანი, სტეინ?!! 

პატარა პრობლემა შეგვექმნა ჩვენი საამური სასტუმროს მასპინძ- 

ლებთან ურთიერთობაში. რა გვეთქვა –– რატომ არ მივდიოდით მყინ- 

ვარზე, როგორც თავდაპირველად განვაცხადეთ? შენ თქვი, სოლრუნ 

საუკეთესო ფორმაში არ არისო. მოკრძალებით დავაქნიე თავი, როცა 
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იცრუე ჩემს „შაკიკთან" დაკავშირებით. ადვილია ცრუპენტელობა საგ- 

ზაო ტრაგედიის, გარდაცვლილი თუ მძიმედ დაზიანებული ქალისგან 

გაქცევის შემდეგ. ცოტა ხანს დავიცდითო, ავუხსენით ჩვენ. ვითომ ჩემი 

ქალური ციკლის დღეებიც დაემთხვა. არა, არ დამთხვევია. ალბათ, უც- 

ნაურად გეჩვენება, ახლა რომ ვიხსენებ ამას. ჩვენ არასოდეს გვქონია 

ნორმაზე ნაკლები დღე და არც შაკიკს შევუწუხებივარ, რაც თავი მახ- 

სოვს. როგორც წყვილი, იმდენს ვურთიერთობდით, რომ ნამდვილად 

საძაგლობას ჩაიდენდი, თუ კიდევ შარს მომდებდი. 

ერთ დღესაც ჩვენმა სანდომიანმა მასპინძელმა ხუმრობით თუ ნახ- 

ევრად ხუმრობით გვკითხა: რამეს ხომ არ გაურბიხართ ან ხომ არ იმა- 

ლებითო? გახსოვს, რა ვუპასუხეთ? ორივენი ტყუილებს ვროშავდით და 

ვთვალთმაქცობდით. ყველაფერს გამოვექეცით, რასაც პასუხისმგებ- 

ლობის სუნი ასდისო, –– ვთქვით, – ყოველგვარ ორომტრიალს და აურ- 

ზაურს ვემალებითო. მან იჭვნეულად და გამომცდელად შემოგვხედა. 

ამან ცოტათი შეგვაქანა. შენც ადექი და პირდაპირ აჯახე: ეს თქვენი 

სასტუმრო ხომ დასასვენებელი ადგილიაო? 

ეს მაშინ მოხდა, საუზმისთვის რომ დავბრუნდით სასტუმროში. ჭამის 

დროს კი შევთანხმდით: უკვე დაჰკრა საათმა, აქედან გუდა-ნაბადი ავიკ- 

რათო. არცთუ მხოლოდ ჩვენთვის დასმული უადგილო კითხვების გამო. 

ყველაზე მეტად გვექაჩებოდა იმპულსი –– კიდევ ერთხელ მოგვენახუ- 
ლებინა უბედური შემთხვევის ადგილი. ამბობენ, დამნაშავე ყოველთვის 

აკითხავს დანაშაულის ჩადენის ადგილსო და ჩვენც კარგი მიზეზი გვქო- 

ნდა: უნდა გვენახა, ხომ არ გამოგვრჩა რამე ისეთი, რაც გასაღებს მოგვ- 

ცემდა ამ გამოცანის ამოსახსნელად. განსაკუთრებით ის გვაინტრიგებ- 

და, იქვე დაგვხვდებოდა თუ არა ვარდისფერი თავშალი. 

იყო კიდევ სხვა რამეც. იმ დილით შენზე ადრე გამეღვიძა. მერე შენც 

ადექი, დამინახე შეზლონგში გაწოლილი და ღრმად ჩაფლული იმ წიგნის 

კითხვაში, წინა საღამოს რომ გუკითხავდით ერთმანეთს. ვგულისხმობ 

ისულების წიგნს“, რომელიც შენ „გამოცხადებათა სპირიტუალისტურ 

წიგნად” მონათლე. ახლა კი, ჩემი შემხედვარე, ისე წამოენთე, თითქმის 

გაშმაგდი. ვერ მივხვდი, რატომ. თუმცა ვეჭვობდი: იმიტომ ხომ არ სურს, 

ამ დილით დავტოვოთ აქაურობა, რომ ჩემს ახლადაღმოჩენილ საკით- 

ხავს მომწყვიტოს-მეთქი? წიგნი სასტუმროდან წასვლის წინ უნდა დაგ- 

ვებრუნებინა. არადა, შენთვის არ მითქვამს, რომ ჩანთაში ჩავიდე და 

აღარც ამომიღია ოსლოში ჩამოსვლამდე. 

ჰოლში გავლისას, გზად ჩვენი აივნისკენ, საიდანაც უკანასკნელად 

გვსურდა დაგვენახა ფიორდი და სპილენძისფერ-მოწითალო წიფლები, 
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სასტუმროს მეპატრონის ქალიშვილმა და ამჟამინდელმა პატრონმა 

გვთხოვა, ნახევარი საათით დაგვეტოვებინა მისი სამი გოგონა, სანამ 

ბანკიდან დაბრუნდებოდა. სხვა ყველაფერთან ერთად, ფიორდის მცი- 

რერიცხოვან საზოგადოებას ბანკის ფილიალიც ჰქონდა. მეყსეულად გა- 

მოვუცხადეთ ჩვენი მზადყოფნა. საყვარელი ბავშვები იყვნენ. მათ უკვე 

ვიცნობდით. უმცროსი ორ წელზე მეტი ხნის არ იქნებოდა. ბოლო ორი 

თვის მანძილზე მეც ხომ სერიოზულად ავლაპარაკდი კონტრაცეპციული 

აბების ყლაპვის შეწყვეტაზე. მადლიერები ვიყავით ამ ნდობისთეის ბავ- 

შვების დედის მხრიდან. მაგრამ ვინ მიანდობდა პონის და კლაიდს საკუ- 

თარ ბავშვებს? აღარ მახსოვს, რა მიზეზით, მაგრამ გოგონები მთელი 

დილა ჩვენ შეგვრჩნენ. ბოლოს ისიც ვთქვით, რომ ეს იყო უმცირესი რამ, 
რითიც ავუნაზღაურებდით ტრანზისტორითა და ველოსიპედებით სარ- 

გებლობას, რეალურად, ამის თქმა არ დაგვჭირვებია. ფაქტი ის იყო, რომ 

ჩვენი მცირეოდენი ფინანსები სასტუმროში დავხარჯეთ. კარგი კლიენ- 

ტები ვიყავით, არც ღვინოზე ემომჭირნეობდით საუზმე-სადილის დროს 

და არც ყავაზე და სხვა ამდაგვარზე ყუათიანი კერძების შემდეგ. მეხსი- 

ერება არ გატყუებს, სტეინ: მათ „კალვადოს“ ჰქონდათ! იმხანად ეს იშ- 

ვიათობა იყო, ყოველ შემთხვევაში – პატარა ქალაქების მოკრძალებულ 

სასტუმროებში მაინც. ეს სასმელი ხომ მაშინ შეგვიყვარდა, ნორმანდია- 

ში რომ ვიმოგზაურეთ ჩვენი მანქანით. ახლა ვეღარ ვიხსენებ, ჰქონდა 

თუარა70-იანებში „კალვადოსს” სახელმწიფოსგან მიღებული ოფიცია- 

ლური პატენტი. ასე იყო თუ ისე, ნორმალურ გარემოებებში ჩვენი ჯიბით 

მას ვერ გავწვდებოდით. იქ კი, რამდენიმე გამყინვარებისგან დარჩენილ 

ღრმა ნაპრალს შორის დასკუპებულ ძველ სასტუმროში, ყოველი სადი- 

ლის შემდეგ ვისხედით და „კალვადოსს“ ვწრუპავდით. 

ასე გავატარეთ სასტუმროში კიდევ ერთი დღე. შუადღისთვის, როცა 

ბავშვებისგან გავთავისუფლდით, აღმოვაჩინეთ, რომ ბოლო ნაშუადღე- 

ვილა დაგვრჩენოდა. მანამდე უკვე მოვასწარით ფიორდის პანია დასახ- 

ლების ყველა კუთხე-კუნჭულის ნახვა. ორიოდე ახლომახლო მწვერვა- 

ლიც დავიჰყარით (რასაც ჩვენი მუხლები გვარიანად ეხმიანებოდნენ 

ხოლმე მეორე დილით). მაშ, როგორ მოხდა, რომ უშუალოდ სასტუმროს 

უკან, ხეობის აყოლებაზე შეყუჟული მწყემსის ქოხი არ მოვინახულეთ? 

იმ იმედით, რომ მანქანა ისევ ჰელლაში იდგა და პოლიციას ჯერ არ წაე- 

ყვანა გამოსაძიებლად, მეორე დილით უკვე შინისკენ მიმავალ გზაზე 

ვიქნებოდით, ყოველ შემთხვევაში -– ამ მყინვარებიდან შეძლებისდაგვა- 

რად აღმოსავლეთით. არაფერს ვიღებდით, როგორც თავისთავად მოცე- 

მულს, მაგრამ კიდევ ერთი გასეირნება ნამდვილად გველოდა. დანიშნუ- 
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ლების ადგილი -– მწყემსის ქოხი, ჩინებული დარი დაგვიდგა, მთელი იმ 

კვირის განმავლობაში, მგონი, ერთხელაც არ უწვიმია. 

სულ მალე უკვე მუნდალსდალის აღმართს მივუყვებოდით შეფუთუ- 
ლი საუზმითა და თერმოსში ჩასხმული ჩაით, –– სწორედ იმ ალმართს, 

სულ რამდენიმე კვირის წინ რომ ავიარეთ კიდევ ერთხელ. დარწმუნებუ- 

ლი ვარ, ყველაფერი უკლებლივ გახსოვს როგორც ძველი, ისე ახალი 

ეპიზოდიდან. მაგრამ ახლა გაგიზიარებ იმას, რაც მე დამახსომდა, რათა 

კიდევ ერთხელ დეტალურად მიჰყვე ყველაფერს. 
მარცხენა მხარეს ჩამოვიტოვეთ უკანასკნელი ფერმა და მისი წითე- 

ლი ბეღელი, მარჯვნივ -–– სასროლი პოლიგონი. გარკვეულ მანძილზე 

გზა მარჯვნიდან მისდევდა მხიარულად მჩქეფარ მდინარე მუნდალ- 

სელვენს, ბოლოს კი ჰეიმსტოლენის საზაფხულო ფერმამდე მივიდა. 

ზოგან ხრეშიან გზაზე მოფენილ ცხვრისა და ძროხის ნაკელზე გადახ- 

ტომაც გვიწევდა. შინაური საქონელი ახლახან გამოეყვანათ ზაფხულის 

საძოვარზე. 

საკუთარ თავს შევხაროდით. კვირამ ჩაიარა, ჩვენ კი არ ვიცოდით, 

წინ რა გველოდა. თუნდაც არავითარი გართულება არ მოჰყოლოდა ჰემ- 

სედალის მთაში მომხდარ ამბავს, სასიცოცხლო ნაიარევს მაინც დაგვი- 

ტოვებდა. ჩვენ ეს გვესმოდა და არ ვიცოდით, როგორ გვეცხოვრა ერ- 

თად ამ ხსოვნით. მაინც ვხუმრობდით და ვიცინოდით, მაინც იგივე ადა- 

მიანები ვიყავით და გარკვეული მელანქოლიით ვაცნობიერებდით, რომ 

ეს იყო ჩვენი უკანასკნელი დღე სამოთხეში, „ეროტიკულ ყურეში“ (ჩვე- 

ნივე სახელდებით). არადა, თვით ყურე კი არ იყო ეროტიკული, არამედ 

მე და შენ, მასში რომ ვდგაფუნობდით და ყირამალა გადავდიოდით მთე- 

ლიის კვირა. 

სიარულის დროს სულ ჩემი მოფერება გინდოდა. ერთგან კი უფრო 

მეტიც მოითხოვე, –– რეალურად და არა მხოლოდ სიტყვის მასალად. 

მთელი ხეობა ჩვენს განკარგულებაშიაო, –– არ მეშვებოდი, –– თბილა და 

მურყნის ტევრიც უპრობლემოდ შეგვიფარებსო... მაგრამ მე არ გაგტყდი 

და, ჯერ მწყემსის ქოხამდე ავიდეთ-მეთქი, გითხარი. „იქ კი გამოჩნდება, 

რა მამაკაციც ხარ“, დავამატე რბილად. ეს ფრაზა იმიტომ მახსოვს, რომ 

ლამის ნაპერწკლები გაგაყრევინა ბრაზისგან. მერე კი მოხდა რაღაც, 

მთლიანად რომ ჩამოგართვა კაცობა არათუ მომდევნო დღეების, არა- 

მედ მთელი კვირების მანძილზე. მას შემდეგ ჩვენ აღარასოდეს ეყოფილ- 

ვართ ერთად, აღარასოდეს გაგვიყვია სარეცელი. 

გზის მარცხენა მხარეს, თხრილში, ჰეიმსტოლენიდან ორასიოდე 

მეტრის მოშორებით, უხვად ამოზრდილიყვნენ ფუტკარები. #V/<#!0/I5 
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ჩI#იI0ძ. ისეთი მალლები იყვნენ და ისეთი ვარდისფრები! ვიცოდი, რომ 

ამ მცენარის ნაყოფის მჭამელი შეიძლება მოკედეს, თუმცა ისიც ვიცო- 

დი, რომ იმავე მცენარის ფოთლებს მისი ნაყოფით მოწამლული ადამია- 

ნის ხსნაც შეუძლია. ზარის მოყვანილობის ყვავილებს აშკარად ჰქონ- 

დათ რაღაც მაცდუნებელი. მე გამოგეცალე და მათკენ გავიქეცი. 

წამოდი-მეთქი, მოგაძახე. 

ცოტა ხანს ფუტკარებს ველოლიავეთ, თუმცა შემდეგ ჩვენი ყურად- 

ღება მიიპყრო არყის ხეების ხშირმა შეჯგუფებამ ჩვენგან მარჯვნივ, 

საამურად რომ ეშვებოდა გზის კიდემდე. ხეების შავ და თეთრ ღეროებს 

შორის მოჩანდა პაწია მოღიავებული ადგილი, ხასხასა მწვანე ხავსის 

მდელო, იქ კი... იქ, ყოვლად მოულოდნელად, დავინახეთ ნაცრისფერ- 

კაბიანი ქალი მხრებზე მოსხმული ვარდისფერი თავშლით. ეს უკანასკ- 

ნელი ზუსტად ფუტკარების ფერის იყო. ამაზე მე ძალიან ბევრი ვიფიქრე 

მომდევნო წლებში. 

თვალმოუშორებლად მოგვჩერებოდა და გვიღიმოდა, ზუსტად ის 

ქალი იყო, ჰემსედალში რომ დავეჯახეთ, სტეინ! ისეთი განცდა გაგვიჩ- 

ნდა, თითქოს ვიღაც აღმატებულმა არსებამ სწორედ ჩვენს პატივსაცე- 

მად ჩამოსვა შუა ლანდშაფტში. სადღეისოდ, ვფიქრობ, მეტი ვიცი იმის 

თაობაზე, თუ ვინ იყო და საიდან მოვიდა. თუმცა, მოთმინება! 

მოგვიანებით ჩვენ სრულებით ერთნაირად აღვწერდით იმას, რაც 

ვნახეთ. შევთანხმდით, რომ სწორედ ის ქალი იყო, ჰემსედალის წვერზე 

გზიდან რამდენიმე მეტრის მოშორებით მოსიარულეს რომ გადავეყა- 

რეთ ერთი კვირის წინ. იგივე ადამიანი იყო და იგივე თავშალი მოესხა. 

ასე რომ, სრული ერთსულოვნება გვქონდა ყველაფერში, რაც ვნახეთ. 

უცნაური ის იყო, რომ იმაში ვერ შევთანხმდით, რა ნარმოთქვა მან ცოტა 

ხნის შემდეგ. ეს, მართლაცდა, უცნაურიც იყო და სრულებით უჩვეუ- 

ლოც, მიუხედავად იმისა, რომ დღესდღეობით მე ამის გონივრული ახსნა 

მომეპოვება. 

მაშ, რა სიტყეები წარმოთქვა? სრული სიცხადით მახსოვს, როგორ 

მომიბრუნდა და მითხრა: „შენ ხარ ის, ვინც მე ვიყავი, მე – ის, ვინც შენ 

გახდები“. შენ კი აგიჩემებია, სულ სხვა რამე თქვაო. განა ეს უჩვეულო 

არ არის მას შემდეგ, რაც არაერთგზის შევთანხმდით, რომ ნახვით უდა- 

ვოდ ერთი და იგივე რამ ვნახეთ? ჯიუტად იმეორებდი, მან მე შემხედა 

და ასე თქვაო: „ბედნიერი ბილეთი შეგხვედრია, ჩემო ბიჭუნა“. 

რაც უნდა თქვა, ეს ფრაზები ერთნაირად არ ჟღერს. არც შინაარსით 

აქვს რამე საერთო. შენ სიტყვების ერთი მწკრივი მოგესმა, მე –– მეორე. 
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მაინც რას გულისხმობდა ეს ორმაგობა? ან როგორ ჩაიდინა ასეთი ხრი- 

კი? იმხანად ეს უდიდესი საიდუმლო იყო. მაგრამ მოიცადე... 

დღეს ჩემთვის ნათელია, რომ „ვარდისფერთავშლიანი ასაკოვანი 

ქალი“ იგივე პიროვნებაა, ვინც ჩვენ მანქანით გავიტანეთ და რომელიც 

ახლა საიქიოდან მოვიდა ჩვენს სანუგეშებლად! მან გაიღიმა. და თუმცა 

იმ ღიმილს თბილს ვერ ვუწოდებ (სიტყვებს „თბილი“ ან „ცივი“ ხომ, 

უწინარეს ყოვლისა, ადამიანური დატვირთვა აქვთ), მაგრამ არც უხია- 

მოვნო იყო ნამდვილად. ეს იყო ეშმაკური, ცელქი და ონავრული ღიმილი. 

არა, ეს მაცდუნებელი ღიმილი იყო, სტეინ! „მოდი, მოდი, მოდი! – გეუბ- 

ნებოდა ის, -–– სიკვდილი არ არსებობს. ჰოდა, წამოდი, წამოდი, წამოდი!" 

მერე კი, უბრალოდ, თვალსადახელშუა გაქრა. 

შენ ბილიკზე ჩაიჩოქე, ხელები თვალებზე აიფარე და ატირდი. არ 

გსურდა, თვალებში შეგეხედა ჩემთვის, თუმცა მე მაინც დავიხარე და 

მოგეალერსე. „სტეინ! –– გითხარი, –– უკვე წავიდა." 

შენ კი მაინც ქვითინებდი. მეც თავზარდაცემული ვიყავი, იმხანად 

ხომ დიდი არაფერი მწამდა. მაგრამ იმან მიშველა ცოტათი, რომ, შენი 

სახით, ჩემი კაცი მყავდა მისახედი. 

უცებ წამოვარდი და სირბილით აუყევი ხეობას. თავქუდმოგლეჯილი 

გარბოდი. ვცადე, არ ჩამოგრჩენოდი. შორს ვერსად გაგიშვებდი. მალე 

ისევ გვერდიგვერდ მივაბიჯებდით, მერე კი ჩვენს თავს გადამხდარ ამბ- 

ავზე ავლაპარაკდით. ორივე ერთნაირად აღელვებულები ვიყავით. 

ჩვენ-ჩვენი პოზიციები ჯერ არ გამოგვეკვეთა. ვმსჯელობდით, ერთ- 

მანეთს კითხვებს ვუსვამდით, ურთიერთსაწინააღმდეგო მოსაზრებებს 

ვწონიდით. თუმცა იმთავითვე შევთანხმდით, რომ არყის ხეების ტევრში 

და ჰემსედალში შეხვედრილი ქალი ერთი და იგივე პიროვნება იყო, ანუ 

ის, ვისაც ჩვენი მანქანით დავეჯახეთ და, ჩემი აზრით, მოვკალით. ახლა 

ეს ფაქტი არავითარ ექვს აღარ იწვევდა, მიუხედავად იმისა, რომ მოგვი- 

ანებით შენ უფრო შეუპოვრად გაიძახოდი: ის ქალი არათუ გადარჩენი- 

ლა, არამედ ჩინებულადაც გადაუტანია ტრამვაო. 

როგორ გამოგვყვა აქამდე? –- იკითხე მაშინ თავზარდაცემულმა. 

გეშინოდა, იქნებ ისევ ფეხდაფეხ მოგვდევსო. „იქნებ ჩვენს სასტუმროში 

გაჩერდეს და სადილობის დროს ისევ შევხვდეთ?“ ამ შიშებმა უფრო და 

უფრო მატერიალისტური სარჩული შეიძინა. აი, მე კი ნელ-ნელა რადიკა- 

ლურად განსხვავებული თვალსაზრისი ჩამომიყალიბდა. მეეჭვებოდა, ის 

ქალი სასტუმროში გაჩერებულიყო ან კიდევ სადილობისას გვენახა. „ის 

მოკვდა, სტეინ”, გითხარი მე. შენ ისე შემომხედე, თითქოს მწონიდი, მე 

კი განვაგრძე: „შეიძლება კი არ გამოგვყვა, არამედ სწორედ ჩვენთან მო- 
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ვიდა. იმქვეყნიდან მოვიდა, სტეინ“. შენ მომაჩერდი. თუმცა ამ მზერაში 

არავითარი ძალა არ იგრძნობოდა, მხოლოდ უმწეობა. 

ჰო, უმწეობა. ვიცოდი, რომ ჩეენი დაშორება კარზე იყო მომდგარი. 

მაშინ ეერ დავიჯერებდი და არც ახლა მჯერა, რომ მიცვალებულებს შე- 

უძლიათ გვესტუმრონ ხოლმე ან რომ, საერთოდ, სადმე შეიძლება მათი 

მოძებნა. შენ შესძელი გერწმუნა ეს (ამჟამად მე ვაფასებ შენს შეხედუ- 

ლებებს). მიუხედავად ყეელაფრისა, წლების მანძილზე რაღაც შეიცვალა. 

თუმცა, მართალი ხარ: მაშინ ასეთს ვერაფერს დაეიჯერებდი. 

მაგრამ განაგრძე, თუ შეიძლება. მგონი, კეთილსინდისიერად გადმოს- 

ცემ ჩეენს ისტორიას. 

რაც უფრო მეტ ბოლთას ვცემდი ჩემს პაწია კაბინეტში ამ დილით, 

მით მეტი მოუსვენრობა და ფორიაქი მიპყრობდა. ვგრძნობ, რაღაც უნდა 

მოვიმოქმედო. ახლა შუადღეა და მეც გადაწყეეტილება მიეიღე. 
ახლა კი შენი სათქმელის ბოლო თავებიც მომწერე. ეგრძნობ, რითიც 

დამთავრდება ეგ ყველაფერი: ჩვენ სომ ბეერი ვილაპარაკეთ, სანამ ყეე- 

ლა ძაფს გადაჭრიდი და ბერგენს გაემგზავრებოდი შენებთან. დღის დას- 

რულებამდე გიპასუხებ. გპირდები! 

მწყემსის ქოხამდე ასულები შევთანხმდით, რომ შეძლებისდაგვარად 

დიდხანს გადავდებდით ყოველგვარი ინტერპრეტაციის მცდელობას. მე- 

ორე დღეს ხანგრძლივი მგზავრობა გველოდა სახლამდე, გზად კი მთე- 

ბიც უნდა გადაგვევლო და რეგიონის საზღვარიც გადაგვეკვეთა, ნუთუ 
მაშინ, როდესაც ყველაფერი ჯერ კიდევ ცინცხლად ციმციმებდა ჩვენს 

გონებაში, დროებით მაინც არ უნდა შევთანხმებულიყავით იმაში, რაც 

ორივემ რეალურად ვნახეთ და განვიცადეთ? 

შევთანხმდით, რომ მე ჩავიმუხლე და ვარდისფერ ყვავილებს შევეხე. 

შენ ზურგიდან მომიახლოვდი, ჯერ თმაზე გადამისვი ხელი, მერე ჩემსა- 

ვით ჩაიმუხლე და შენც შეეხე ფუტკარებს. ზუსტად ვერ ვიხსენებ, მოგ- 

გესმა თუ არა რამე ხმაური გზის მეორე მხრიდან, მაგრამ უცებ რაღაცამ 
ნამდვილად მიგვაბრუნა იქითკენ. იმ წამში არყის ხეებს შორის ქალის 

ფიგურა განსხეულდა. მხრებზე ვარდისფერი თავშალი მოესხა და ისე 

იდგა ხავსზე, როგორც „უორტლბერიელი ქალი ზღაპარში". ეს მე ვთქვი 

პირველად, ანუ პირველმა შემოვიტანე სახელი, რომელიც დაგვეხმარა 

ჩვენი სათქმელის გამოთემაში და იქცა სიტყვიერ ხატად, რომელსაც 

ორი შეჭირვებული სული მიმართავდა. მრავალი დღე ვილაპარაკეთ 

უორტლბერიელ ქალზე და, როგორც ჩანს, ახლაც -– ოცდაათი წლის 
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შემდეგაც –- შეგვიძლია განეაგრძოთ ეს საუბარი. მაშინ ისე ადვილად 

ვერ ვილაპარაკებდით აჩრდილთან, მოჩვენებასთან თუ სულთან შეხვე- 

დრაზე. ნუ დაგვავიწყდება, რომ ეს შუა70-იანებში მოხდა. სულ რამდე- 

ნიმე დღის წინ ულრიკე მაინჰოფ მკვდარი იპოვეს სტამჰაიმის ციხეში, 

იმავე წელს ნორვეგიაში გამოიცა ამ თემისადმი მიძღვნილი არაერთი 

რომანი. რასაკვირველია, რამდენიმე ეული ხმა აცხადებდა: სრულებით 

ახალ ერაში შევდივართო; ეს შემობრუნების მომენტია და ჩვენ „მერწყუ- 

ლის ეპოქის" ზღურბლზე ვიმყოფებითო. 

ჩემი სპირიტუალიზმის საპირისპიროდ, შენმა მატერიალისტურმა 

თვალსაზრისმა მიგიყვანა თავშესაქცევ თეორიამდე, რომლითაც დაგ- 

ვირგვინდა ციებ-ცხელებით ატანილი შენი ძიება. უკვე შეთანხმებული 

ვიყავით იმაში, რომ უორტლბერიელი ქალი და ჰემსედალის მთაზე ნა- 

ნახი ქალბატონი ერთი და იგივე არსება იყო. უეცრად შენ მითხარი: 

„სცადე, ფილმივით დაინახო ეს ყველაფერი, ან ისე წაიკითხო, როგორც 

კრიმინალური თრილერი!" ძალიან მაინტერესებდა, ამის შემდეგ რას 

მოაყოლებდი. „იქნებ არყის ხეების ტევრში ნანახი ქალი ტყუპისცალია 

იმისა, ვინც ჰემსედალში იყო...“ 

ეგებ იესომაც იმიტომ გაიარა წყალზე, რომ გალილეის ზღვას ყინუ- 

ლი ჰქონდა გადაკრული?!. 

როცა სასტუმროსკენ დაშვებულებმა ისევ ჩავუარეთ იმ ადგილს, ხე- 

ლიხელჩაკიდებულები მივაბიჯებდით აჩქარებული ტემპით. თუმცა შევ- 

თანხმდით: არავითარი პანიკა! ორივეს ერთნაირად გვეშინოდა. შენ გე- 

ყო სიმამაცე, არ გაქცეულიყავი, მაგრამ ამის საფასური მე გადავიხადე, 

რადგან არყის ტევრის გასწვრივ ისე მომიჭირე ხელი, რომ მომდევნო 

რამდენიმე დღე თითები მტკიოდა. მახსოვს ის ღვინო, იმდღევანდელ სა- 

დილს რომ ვაყოლებდით. ჩვენ გვჭირდებოდა ეს სასმელი და ამიტომაც 

აღარაფერი დავტოვეთ ბოთლში. ის კი არა, ნახევარი ბოთლი კიდევ მო- 

ვითხოვეთ. თუმცა ისიც მახსოვს, როგორ მიმძიმდა ჭიქის აწევა ნატკენი 

ხელით. 

მახსოვს ის ღამეც, სტეინ. ახლა ჩემი ჯერი დადგა, რომ მეცდუნები- 

ნე. ძალიან დაუხვეწავად ვიქცეოდი. უეცრად აზრად მომივიდა, რომ 

მხოლოდ ეს შანსი დამრჩენოდა. თუ ახლა ვერაფერს გავხდებოდი, მაშინ 

ვეღარასოდეს ვიპოვიდით ერთმანეთს. ჩემთვის ნაცნობი ყველა ხრიკი 

ვცადე. ეს რომ რამდენიმე საათით ადრე მომხდარიყო, თავბრუს დაგა- 

ხვევდი და ჭკუიდან გადაგიყვანდი. მაგრამ ამჯერად აღარაფერი ჭრიდა. 

რაკი მომხდარმა ამბებმა გულ-მუცელი გადაგიტრიალა და, ჩემი არ 

იყოს, შენც წინდაწინ ფიქრობდი მომავალზე, ამიტომაც, ბოლოს და ბო- 
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ლოს, გვარიანად გამოიბრუუჟე. სადილისა და კალვადოსის შემდეგ ერთი 

ბოთლი თეთრი ღვინო ავიღეთ და ნომერში ავედით, თუმცა მე ერთი 

ყლუპიც არ დამილევია. თუ გახსოვს, რითი დამთავრდა ეს ყველაფერი? 

შენ დასაძინებლად პირდაპირ იატაკზე დაწექი და თავი საწოლის ფეხს 

მიაბჯინე ზედ ჩემს კანჭებთან. ერთადერთხელ მოგითათუნე ნიკაპზე 

ფეხის თითები, მაგრამ შენ იმწამსვე უკუმაგდე, –– არა მტრულად ან 

უხეშად, მაგრამ მტკიცედ და არაორაზროვნად. თავიდან არცერთს არ 

ჩაგვეძინა. ვიწექით და ვიცოდით, რომ მეორესაც ეღვიძა, თუმცა ორივე 

თავს ვიმძინარებდით. ბოლოს ჩაგვეძინა კიდეც, ყოველ შემთხვევაში –– 

შენ მაინც. იმდენი ალკოჰოლით გაჭყეპილი, რაღა თქმა უნდა, დიდხანს 

ვერ იფხიზლებდი. 

მწარედ ვნანობდი, თავი რომ არ დაგითმე იმ მურყნიანში, სანამ ვარ- 

დისფერთავშლიან ქალს გადავეყრებოდით. ვიცოდი, რომ ახლა ნამდვი- 

ლად შეიძლებოდა დავშორებულიყავით... და უკვე მენატრებოდი. 

წყვილის ურთიერთლტოლვა ერთ საწოლში უფრო მძაფრი და ინტენ- 

სიური შეიძლება იყოს, ვიდრე სხვადასხვა კონტინენტზე მყოფი ორი ად- 

ამიანის ურთიერთსწრაფვა. 

თაგგდასავალი დამთავრდა. მეგობრულად ვსაუბრობდით გემზე, 

რომლითაც ფიორდი გადმოვცურეთ. დავლიეთ ყავა და დასავლეთნორ- 

ვეგიული ბლინებიც მივაყოლეთ. გემმა ჰელლაში ჩაგვიყვანა ჩვენი ჩან-- 

თებიან-თხილამურებიანად. მანქანა იქვე იდგა, სადაც დავტოვეთ. ისე 

გამოიყურებოდა, თითქოს თავს მიტოვებულად გრძნობდა და მძაფრად 

ვენატრებოდით. „საბრალო ფარები და წინა ბამპერი!“, გავიფიქრე ჩემ- 

თვის და, მგონი, ხმამაღლაც ნარმოვთქვი. შენს პასუხს აშკარად სახრ- 

ჩობელას სუნი უდიოდა: „ეს მანქანა ჩვენ გვგავს". სხვა რა დაგვრჩენო- 

და: ჩავსხედით და წამოვედით. 

რას ვიპოვიდით იქ, მთაში? რა დაგვაკლდა უკანასკნელად, როცა იქ- 

იდან წამოვედით? გულდასმით თუ ვეძებეთ სისხლის ლაქები, კანის ან 

თმის ნარჩენები? 

თუმცა, რეალურად, მხოლოდ ამაზე არ ვსაუბრობდით. თუ გარემო- 

ებებს გავითვალისწინებთ, საკმაოდ სასიამოვნო მგზავრობა გვქონდა. 

იქნებ ვხვდებოდით, რომ ეს ჩვენი უკანასკნელი ერთობლივი მოგზაუ- 

რობა იყო? ერთმანეთს უკვე რაღაცნაირად პოსტ-სიმბიოზურად ვეპჰყ- 

რობოდით. ნებისმიერი იმპროვიზირებულ-პულსისამჩქარებელი გადა- 

ხვევა მორიგი სიყვარულის ბუდისკენ ახლა გამორიცხული იყო. თუმცა 
ერთმანეთს მეგობრულად ვექცეოდით. არც თავაზიანობა გვაკლდა და 

არც ტაქტი. 
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ჯერ ფიორდი გადმოვცურეთ და ლერდალში შევედით. იქვე იყო მდი- 
ნარე და ხის ეკლესია. გული ამიჩქროლდა იმ უფსკრულთან, სადაც ერ- 

თი კვირის წინ ისიც კი ვიფიქრე შენზე, ჩემს მოკვლას ან თავის გადაჩეხ- 

ვას ხომ არ აპირებს-მეთქი. ახლა კი მარჯვენა ხელი საჭეს მოაცილე და 

მხრებზე მომხვიე. აშკარად მანუგეშებელი ჟესტი იყო. ერთხელ კიდევ 

აღმოვჩნდით ჰემსედალის წვერზე. 

მე კი საპირისპირო მიმართულებით მიექრივარ. ახლა გოლში ვარ 

და უკაბელო საინტერნეტო ზონაშიც შევაღწიე პერის სასტუმროში. წაეი- 

კითხე შენი უკანასკნელი ნაწერი და ახლა იქიდან გპასუხობ. თუმცა 

ვგრძნობ, ვიღაც-ვიღაცები მითვალთვალებენ, რადგან მე სასტუმროში 

გაჩერებული სტუმარი კი არ ეარ, არამედ მხოლოდ გამვლელი მოგზაუ- 

რი. მომენტებში თითქოს დალაპარაკებასაც აპირებენ. ძველ დროში 

ადამიანი იმისთვის შეიპარებოდა ხოლმე სასტუმროში, რომ ტუალეტით 

ესარგებლა. ახლა იგიეე ითქმის ინტერნეტზე. 

კიდეე ერთხელ მომიწია იმ მთის გადავლა. თუმცა ახლა უნდა შევწყ- 

ვიტო წერა. ინტერნეტთან ოთხი-ხუთი საათის მერეღა მოვალ, ანუ მთე- 

ლი ეს დრო შენს განკარგულებაშია. იმ მომენტისთეის უკვე სასტუმროში 

ეიქნები, დავურეკე კიდეც, მოვდივარ-მეთქი. თუმცა ახლა სეზონის ბოლ- 

ოა და მითხრეს, ამაღამ თქვენ შეიძლება ჩეენი ერთადერთი სტუმარი 

აღმოჩნდეთო. 

ფიერლანდში გაგიწევია, სტეინ? მაშინ შეგვეძლება ხელიც კი დავუქ- 

ნიოთ ერთმანეთს ჰემსედალში. სადღაც იქ ჩავუქროლებთ ერთმანეთს. 

იქ კი, კიდევ ერთი მეტრიც და –– მთელი თაობა გაგვმიჯნავს ერთმანე- 

თისგან, მთელი ოცდაათი წელი... 

ჰოდა, იმას გეუბნებოდი, რომ უკან დაბრუნებულებმა დავინახეთ 

ტბა ელდრევატნეტის ცივი, მოელვარე ზედაპირი. შენ ხელები ისევ აგი- 

ცახცახდა საჭეზე და ფეხსაც თითქოს გაუბედავად აჭერდი გაზის პე- 

დალს. ამასობაში მივედით კიდეც. მანქანა გზისპირას გააჩერე და ჩვენ 

წითელი ხოჭოდან გადმოვძვერით. ჯერ კიდევ დიდი გულდასმით ვზრუ- 

ნავდით ერთმანეთზე, თუმცა მომხდარით გამოწვეულმა მწუხარებამ, 

სინანულმა და სიმწარემ ეროტიკული ძაფი გადაგვიჭრა. შენ ილანძღე- 

ბოდი, ძალიან უხეშად იქცეოდი. მანამდე არასოდეს გამეგონა შენგან 

ასეთი სიტყვები და ახლა ვტიროდი. 
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ვარდისფერი თავშალი აღარ დაგვხვდა. გვარიანი ტერიტორია გადა- 

მქექეთ და ვერსად ვიპოვეთ. ვინმე ხომ არ წააწყდა შემთხვევით და თან 

გაიყოლა? ქარმა ხომ არ გააფრიალა სადმე? 

ვეღარ ვიხსენებ, გულზე მომეშვა თუ იმედი გამიცრუვდა, როცა მან- 

ქანის წინა ფარის კიდევ რამდენიმე ნამსხვრევი ვიპოვეთ. ამას ხომ ვე- 

რანაირად ვერ წარმოვიდგენდით: მაღალი სიჩქარით მოვდიოდით და 

ადამიანი გავიტანეთ! ავარიის სხვა კვალი არ გვინახავს: არც სისხლის 

არავითარი ნიშანი, არც დიდი ქვა ან მიწის ბელტი, რომელსაც მანქანა 

ნამოედო. 

წითელ ხოჭოში დავბრუნდით და გზა განვაგრძეთ. შენ ოთხკუთხა 

ფორმის უცნაური მიწაყრილი დამანახე ტბის მოპირდაპირე ბოლოში, 

თითქოს ამას რაიმე საერთო ჰქონდა მთელ დანარჩენ საიდუმლოსთან. 

ჰემსედალიდან დაშვებისას მხოლოდ იმაზე ვისაუბრეთ, რა მოხდა იმ 

ღამეს, აქ რომ ამოვდიოდით. მგონი, ეს საუბარი შენ წამოიწყე, როცა სა- 

ტყეო გზას გავცდით, –- იმას, რომელზეც ჩემს გადაყვანას და დაყოლი- 

ებასაც შენისთანა გამოუსწორებელი მუსუსი მიპირებდი! ახლა ხომ წარ- 

მოუდგენელი იყო, რომელიმე ჩვენგანს მსგავსი რამ განეზრახა. 

შევთანხმდით, რომ შინ დაბრუნებამდე შეგვეძლო გვემსჯელა საბე- 

დისწერო შეჯახებაზე, აი, კრინგსოში მისვლის შემდეგ კი აღარასოდეს 

ვახსენებდით იმას, რაც მთის გზაზე ვიწვნიეთ, –– არც ერთმანეთთან და 

არც ვინმე სხვასთან. და ასეც მოხდა, როცა ოსლოში დავბრუნდით. იქი- 

დან მოყოლებული, არსად არასოდეს თქმულა ის, რაც ტბა ელდრევატ- 

ნეტთან გადაგვხდა. ეს ჩემი იმეილები არღვევენ ძველ შეთანხმებას, 

მაგრამ არ მჯერა, რომ ამან კიდევ რაიმე უბედურება დაგვატეხოს მო- 

მავალში. იმედი მაქვს, პირიქით, და ამიტომაც გწერ ამ ყველაფერს. 

იმ მთაზე ვარდისფერი თავშალი აღარ იყო. ალბათ, მალევე გაქრა 

იქიდან, თუმცა ახლა ეს ფაქტი საკუთარი თვალით ვნახეთ. სადღაც 

სიღრმეში, ცოტა არ იყოს, გულაცრუელბული ვიყავი: ისევ რომ გვეპოვა, 

თუნდაც გახეული ან დასვრილი, ეს, სხვა რომ არაფერი, იმაზე მაინც 

მიგვანიშნებდა, რომ არყის ტევრში ნანახი ქალი სისხლისა და ხორცის- 

გან შემდგარი არსება კი არ იყო, არამედ სული, რომელიც მხოლოდ ჩვენ 

დაგვენახა. ასეთ შემთხვევაში, საქმე გვექნებოდა ორ თავშალთან: ერთი, 

რომელიც ეკუთვნოდა ავარიის მსხვერპლს, და მეორე, რომელიც ისევ 

მხრებზე ეხვია უორტლბერიელ ქალს. 

რაკი რადიოში არაფერი უთქვამთ ავარიის შესახებ, ჩვენც დავგასკვე- 

ნით, რომ დაზარალებული ქალი თეთრი ფურგონის მძღოლმა წაიყვანა. 

თუმცა იმაზე ვერ ვთანხმდებოდით, სახელდობრ რა მდგომარეობაში 
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ჩავარდა ქალი ავარიის შემდეგ. შენი თვალთახედვით, ქალთან შეხვედ- 

რამ არყის ხეების ტევრში ცხადყო, რომ ავარიის შედეგად მას ბევრი 

არაფერი მოსვლია. ჩემი ხედვის წერტილიდან კი სრულიად საპირისპი- 

რო რამ მოხდა: ის ნამდვილად ემსხვერპლა ჩვენს მანქანას, ხოლო იქ, 

სტეინ, სიკვდილის მიღმა, ნამდვილად არსებობს რაღაც! შენი აზრით, ის 

მაშინვე წამოდგა და თავისი ფეხით აბრძანდა თეთრ ფურგონში. ეჭვიც 

არ გეპარება, რომ ისევ ჰემსედალში აპირებდა ჩასვლას და რაღაცნაი- 

რად დაკავშირებული იყო იმ უცხოურ სატვირთო მანქანასთან. ასეთი 

გამოსავალი არანაკლებ ახსნიდა, რატომ არ ახსენეს ახალ ამბებში სა- 

გზაო შემთხვევა. ჩემი აზრით კი, ვარდისფერთავშლიანი ქალი ან ძალიან 

დაშავდა ან საერთოდ გარდაიცვალა და შემდეგ თეთრმა ფურგონმა აი- 

ყვანა. პარადოქსია, მაგრამ ერთ რამეში სრული ერთსულომნება გვქონ- 

და: ინციდენტიდან ერთი კვირის შემდეგ ქალი მშვენივრად გამოიყურე- 

ბოდა. ოღონდ, შენი აზრით, ეს ამ წუთისოფელში ხდებოდა, ჩემთვის კი 

–- იქ, სადაც ის ახლაც ბინადრობს. 

დღის იმ კონკრეტულ მონაკვეთზეც ვიმსჯელეთ. 
– თუ ის ქალი მხოლოდ გავკაწრეთ, იქნებ ცოტათი ნაადრევია მისი 

დაკავშირება რამდენიმე წუთის შემდეგ ჩავლილ თეთრ ფურგონთანო, 

–- თქვი შენ, – შეიძლება მან ისევ განაგრძო გზა. რატომ შეატყობინებ- 

და, ამ შემთხვევაში, ფურგონის მძღოლი პოლიციას მხოლოდ იმას, მთის 

გზაზე მარტოდ მოსიარულე საშუალო ასაკის ქალი დავინახეო? 

–- მაგრამ ჩვენ მისი არაფერი გვინახავს, -–– შეგეპასუხე მე, –– ოდნა- 

ვადაც რომ გავხახუნებოდით, ისე გაგვიწყრებოდა, რომ როგორც კი ის- 

ევ ცივილიზებულ ადგილას მოხვდებოდა, უპირველეს ყოვლისა, პოლი- 

ციაში დარეკავდა და ამცნობდა, წითელმა ფოლკსვაგენმა კინაღამ ზედ 

გადამიარაო. 

შენ მისმენდი და საჭე ჩვეულებრივზე უფრო მაგრად ჩაგებღუჯა. 

შემდეგ თავი გაიქნიე და თქვი: 

–- რაღაც მიზეზით ვერ წავიდოდა პოლიციაში. ბოლოს და ბოლოს, 

რას აკეთებდა მთაში შუაღამისას? დღის ამ მონაკვეთში მთაში არავინ 

სეირნობს და ვერც სუფთა ჰაერის ჩასაყლაპად გახვალ უახლოესი შენი 

სახლიდან თუ სოფლიდან ამხელა მანძილზე. რასაკვირველია, მთები შე- 

გიძლია ღამითაც გადაიარო, წლის ამ პერიოდში ხომ არც ყიამეთი ღამე- 

ები იცის და არც დიდი სუსხი. მაგრამ უმიზეზოდ მაინც არ ივლი: ან გან- 

საკუთრებული დავალება უნდა გქონდეს, ან რამეს უნდა გაურბოდე. 

გისმენდი დისკუსიის სახელით. ამჯერად შენს დასკვნებს ვარჩევ- 

დით. 
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– მაინც რას შეიძლებოდა გამოჰქცეოდა? – გკითხე მე. 

ოთხი თუ ხუთი წუთის განმავლობაში ხოჭო ხმისამოუღებლად მიგ- 

ყავდა. ჩვენ უკვე სრულიად ახლებურად და უცნაურად ვლაპარაკობ- 

დით. ამ მომენტისთვის უკვე წყვილი აღარ ვიყავით. აღარ ვყბედობდით 

და აღარ ვხარხარებდით. თუმცა უდავოდ მეგობრულად და მოთმინებით 

ვეპყრობოდით ერთმანეთს. გვსურდა, დავხმარებოდით ერთმანეთს, 

თუმცა თვით ურთიერთობისთვის ვეღარაფერს ვიზამდით. 

–- ვის და რატომ გაურბოდა? – გაგიმეორე შეკითხვა. 

– უფრო ქვემოთ მდგარი სატვირთო მანქანის მძღოლს, –– თქვი შენ, 

– რაღაც მოხდა და იმ ქალმაც ფეხით გაუტია მთებში. ორი ხეობა -– 

დასავლეთის და აღმოსავლეთის – ძალიან ახლოსაა ერთმანეთთან, 

თითქმის გვერდიგვერდ, მათ მხოლოდ ელდლრევატნეტის ტბა ჰყოფს. 

ისე შემომხედე, თითქოს დახმარებას მთხოვდი მსჯელობის გასაგრ- 

ძელებლად. 
– შესაძლოა, ქალი თვითონ გაურბოდა ჩადენილ დანაშაულს, მაგა- 

ლითად, მხეცურ მკვლელობას მავანი მამაკაცის, რომელიც მას წლების 

მანძილზე შეურაცხყოფდა და რომელიც იმწუთას უსულოდ ეგდო უც- 

ხოური სატვირთო მანქანის კაბინაში. ამ დროს პოლიციას არავინ მია- 

კითხავს. 

ისე გამაოგნა შენმა გამომგონებლობამ, რომ ხელიც კი ავიფარე 

პირზე სიცილის დასაფარად. მაგრამ თვითონვე მიხვდი ყველაფერს: 

–- დაივიწყე, რაც ახლა გითხარი! ის ქალი თვითონ იყო სატვირთო 

მანქანის მძლოლი. ამ უკანასკნელს რომ ჩავუარეთ, კაბინაში არავინ 

იჯდა, რამდენიმე წუთის შემდეგ კი ფეხით მოსიარულე ქალ-მძღოლს 

წამოვეწიეთ. გრილოდა და მხრებზე თავშალი მოესხა. ისე მიიბრუნა 

პირი, თითქოს არ სურდა, რომ ამოგვეცნო. ეს იმიტომ, რომ დანიშნული 

ჰქონდა შეხვედრა თეთრი ფურგონის მძღოლთან მთავარი გზიდან მო- 

შორებით, სადმე წყალგამყოფთან. რაღაც ძვირადღირებული უნდა გა- 

დაეცათ ერთმანეთისთვის. ვთქვათ, რამდენიმე კილოგრამი ნარკოტიკი, 

ან სულაც გარკვეული თანხა, ან ისევ ნარკოტიკი, რომელშიც ფულს მის- 

ცემდნენ... რატომაც არა? ან იქნებ რაღაც უფრო დიდი უნდა ჩამოეგ- 

დოთ თვითმფრინავიდან? ასეთ შემთხვევებში, არასოდეს უკაკუნებ კარ- 

ზე ადგილობრივ ფერმერს ან პოლიციას. მაგრამ წითელ ფოლკსვაგენ- 

თან შეჯახების შემდეგ შეიძლებოდა შურისძიების სურვილს აეტანა და, 

თუ აღმა-დაღმა მიჰყვებოდა მთის გზებს, რაღა გასაკვირია, რომ ერთი 

კვირის შემდეგ ჩვენს ხოჭოს გადაჰყროდა ჰელლაში. აჰ, ესე იგი, მყინვა– 

რამდე მივსულვართ და იქ დავმალულვართ, სადაც სატვირთო მანქანე- 
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ბი ვერ ივლიან! მაშინ ისიც ფეხდაფეხ მოგვყვა, რათა დავესაჯეთ. ოღ- 

ონდ ჯერ ოინი მოგვიწყო. ყველგან ოინი და ეშმაკობაა, –– წარმოთქვი 

ემფატურად, –- მრავალი გზა არსებობს იმისთვის, რომ ადამიანებს 

ცხოვრება დაუნგრიო. თუ გამომგონებლობა არ გაკლია, ბევრ საშუალე- 

ბას იპოვი, რომ მავანი სამუდამოდ გამოამწყვდიო ციხეში. 

ამასწინათ რაღაც მსგავსი ახსენე ერთ იმეილში, სადაც ლაპარაკობ- 

დი მავან ახლოაღმოსავლელ ჯადოქარზე: თავისი მაგია ცოლ-ქმრის 

დასაშორებლად გამოიყენაო... 

ამ ყველაფრის შემდეგ აღარ ვმალავდი, რომ შენი გამომგონებლობა 

უკვე კომედიაში გადადიოდა. ხელი დაგადე მუხლზე (მგონი, გეამა ეს 

ჟესტი. თან, რამდენადაც მახსოვს, ეს იყო ჩვენი ფიზიკური სიახლოვის 

ერთ-ერთი უკანასკნელი გამოვლინება) და გითხარი: „თავშალი, სტეინ? 

თუკი სერიოზულად არ დაშავებულა, მაშ, რატომ ჩამოუვარდა ან რატომ 

დაეკარგა ვარდისფერი თავშალი იმ ცივ ღამეში?“ 

დარწმუნებული არ ვარ, რომ დიდად გჯერა საკუთარი თეორიების. 

თვითონაც ხომ თქვი, მხოლოდ იმას ვცდილობდი, რაციონალურად მე- 

აზროვნაო. არაფერია ამაში ცუდი. მაგრამ უორტლბერიელი ქალის გან- 

საკუთრებულობა მხოლოდ იმით კი არ გამოიხატა, რომ ჩვენ მიერ გატა- 

ნილი ქალის ზუსტი ასლი აღმოჩნდა, არამედ იმითაც, რომ სწორედ იმ 

მომენტში გამოჩნდა არყის ხეების ტევრში, როცა მე და შენ ფუტკარებს 

–- ამ მძიმე და სიცოცხლით სავსე ყვავილებს –– ვეფერებოდით, და კი- 

დევ იმით, თუ როგორ სიზმარივით გაუჩინარდა. მე უკვე დაწყებული 

მქონდა საგანთა სპირიტუალისტური ხედვა, შენ კი შინისკენ მიმავალ 

მთელ გზაზე უყურადღებოდ არ დაგიტოვებივარ. და სულაც არა, უბრა- 

ლოდ, პოსტ-სიმბიოზური თავაზიანობის სახელით. ყველაფერი ახალი 

მომხდარი იყო და შენც ნამდვილად თავგზააბნეული იყავი. მე არაფერი 

მითქვამს წიგნზე, საბილიარდო ოთახიდან რომ ავწაპნე და მთელი საათი 

ვიკითხე იმ დილით, სანამ შენ გაიღვიძებდი. განა უცნაური არ არის, რომ 

ეს წიგნი იდუმალ ქალთან შეხვედრამდე სულ რამდენიმე საათით ადრე 

ჩაგვივარდა ხელში? ნელ-ნელა გონება გამინათა აზრმა, რომ ამ შეხვედ- 

რაში კეთილსაიმედო ნიშანი დამენახა. ჩვენ, რომლებიც მუდამ ერთნაი- 

რი ინტენსივობით ვგრძნობდით სიცოცხლეს და, იმავდროულად, ერთ- 

ნაირ სასოწარკვეთას განვიცდიდით, რომ ერთ დღესაც ეს სიცოცხლე 

სამუდამოდ დასრულდებოდა, – უეცრად სწორედ ჩვენ მოგვეცა ნიშანი, 

რომ ეს ყველაფერი წარმავალია და რომ ჩვენი სულები ამ ცხოვრების 

შემდეგაც ჰპოვებენ არსებობას. ის ქალი მონა ლიზას ეშმაკურ-გამჭოლი 

ღიმილით იღიმებოდა: „წამოდი! ჩვენ დიდ საჩუქარს გავიყოფთ“. თვით 
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ამწუთასაც, როცა ვწერ, რაოდენ ვისურვებდი, შენთან ერთად ვზიარე- 

ბოდი ამ ტრიუმფს! და, სხვათა შორის, არც ახლა მგონია უიმედოდ დაგ- 

ვიანებული. 

თუმცა იყო სხვა მანუგეშებელი მომენტიც. ვარდისფერთავშლიანი 

ქალი სრულებითაც არ გამოიყურებოდა მძიმედ დაშავებულად. განა ეს 

ოდნავ არ გვიმსუბუქებდა დანაშაულის განცდას? რასაკვირველია, ჩვენ 

შევამოკლეთ მისი ამქვეყნიური არსებობა, რადგან სასიკვდილოდ დავა- 

ზიანეთ ან მაშინვე, ან მომდევნო კვირაში მაინც. და ეს საზარელი გასა- 

ფიქრებელია. მაგრამ უორტლბერიელმა ქალმა გაგვანდო, რომ ამიერი- 

დან სხვა განზომილებაში გადავიდა. განა ამის სათქმელად არ მოგვევ- 

ლინა? მოვიდა, რათა ეპატიებინა და გავემხნევებინეთ! მე მითხრა: „შენ 

ხარ ის,ვინც მე ვიყავი, მე –– ის, ვინც შენ გახდები", რაც ნიშნავს: ნუ 

იდარდებ, შენც ჩემნაირი იქნები, არასოდეს მოკვდებიო... შენთვისაც 

ჰქონდა მანუგეშებელი სიტყვა: „ბედნიერი ბილეთი შეგხვედრია, ჩემო 

ბიჭუნა“. მისი თვალთახედვით, შენ სხვა არაფერში მიგიძღოდა ბრალი, 

გარდა საგზაო ინციდენტისა, რომელიც ნებისმიერ ჩვენგანს შეიძლება 

შეემთხვეს, სანამ ამ თავაწყვეტილ მოძრაობაში ვართ ჩართული. უფრო 

სერიოზული არაფერი მომხდარა, რადგან ჩვენი სხეული მყიფეა და 

სწრაფწარმავალი, რის შემდეგაც უფრო წმინდა და უფრო მდგრადი 

არსებობა მიგველის. 

არსებითად, ვარდისფერთავშლიანმა ქალმაც იგივე გვითხრა. 

შემდეგ დავბრუნდით შინ და აღარ გვქონდა მთის ინციდენტზე ლაპჰა- 

რაკის უფლება. თუმცა სულიერი ტრამვა დარჩა, სირცხვილისა და დანა- 

შაულის გრძნობა კი ერთმანეთის ყოველ შეხედვაზე გვიახლდებოდა, 

კვერცხის ყოველ შეწვაზე თუ ყავა-ჩაის ყოველ დასხმაზე. 

თუმცა, საბოლოოდ, მაინც დავასკვენი, რომ სირცხვილი არიიყოის, 

რამაც შეუძლებელი გახადა ჩვენი თანაცხოვრება. ერთობლივი ძალის- 

ხმევით, ბოლოს და ბოლოს, შევძლებდით ამ დამცირების დატოვებას 

წარსულში. მივიდოდით პოლიციაში და ყველაფერს ვაღიარებდით. 

უბრალოდ და მარტივად! ერთმანეთის შემწეობით გადავიტანდით ჩვენს 

წილხვედრ სასჯელს და თავისმოჭრას, 

უეჭველად გემახსოვრება რა მოვიმოქმედეთ, სანამ ყველაფერს წარ- 

სულს ჩავაბარებდით. ბოლოს და ბოლოს, პოლიციაში ანონიმური ზარი 

გავუშვით და ვკითხეთ: ხომ არაფერი მომხდარა ან ხომ არავინ გაუტანია 

მანქანას ამა და ამ ადგილას ამა და ამ ღამესო. ვუთხარით, რომ შევეხმი- 

ანებოდით, რადგან, შესაძლოა, რაღაცის თვითმხილველები ვართ. მათ 

ჩაიწერეს დრო და ადგილი და, რაკი ფეხს არ ვიცვლიდით ჩვენი ანონი- 
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მურობიდან, მოგვიანებით დაგვირეკეთო, გვითხრეს. ორი-სამი დღის 

შემდეგ ისეე შევეხმიანეთ. პოლიციამ გვითხრა, მსგავსი ინციდენტი არ 

დაფიქსირებულა არც მაშინ და არც სხვა დროს გზის იმ გამორჩეულად 

სწორ და კარგად დაგებულ მონაკვეთზეო. 

უეცრად აღმოვაჩინეთ, რომ მომხდარი ამბის არავითარი ნაკვალევი 

არ დარჩენილა. ამან კიდევ უფრო იდუმალი გახადა ყველაფერი და ეს 

დღემდე გამოცანად რჩება. ბოლოს და ბოლოს, ორნი ვიყავით და ვიცით, 

რომ ქალი გავიტანეთ. ეს კი იმას ნიშნავს, რომ მის სხეულს დაეპატრონა 

ვიღაც სხვა და არა პოლიცია ან ხელისუფლება. თანდათანობით დავრწ- 

მუნდი იმაშიც, რომ ქალის გარდაცვალებიდან რამდენიმე დღის შემდეგ 

ჩვენ მის სულს დავეკონტაქტეთ. 

აი, სად გაჩნდა ღრმა ნაპრალი მე და შენ შორის. დასკენები, რომლე- 

ბიც გავაკეთე ამ ინციდენტიდან, დიამეტრალურად განსხვავდებოდა 

შენი დასკვნებისგან. ამიტომაც ვეღარ გავჩერდით ერთად. დაუყოვნებ- 

ლივ შევუდექი სპირიტუალისტური ფილოსოფიის კითხვას. საბილიარ- 

დოდან ნამოღებული ის წიგნიც თან მქონდა. ისევ ჩემს ხელში რომ დაი- 

ნახე, ისეთი სახე გაგიხდა, შეშინებულმა გავიფიქრე: ვაითუ, ახლა გამო- 

მტაცოს და შიგ სახეში მთხლიშოს-მეთქი. მაგრამ იმავე პერიოდში დავი- 

წყე ბიბლიის კითხვაც და ახლა თავს ქრისტიანად მივიჩევ. 

მკვდრეთით აღმდგარი ქრისტე თავის მოწაფეებს ეჩვენა და, მჯერა, 

რომ ეს იმავე ტიპის გამოცხადება იყო, როგორც იმ ქალის მოვლინება 

არყის ხეების ტევრში. ჩვენ ვილაპარაკეთ ამაზე. პირადად ჩემთვის, ის 

რწმენა, რომ იესო ჯერ მოკვდა, მერე კი მისი მკვდარი სხეული ისევ გა- 

ცოცხლდა, მეტისმეტად დაუხვეწავია. ანუ, მე არ ვიღებ საეკლესიო 

დოგმას „სხეულის აღდგომის" შესახებ ან კიდევ, ისეთ არქაულ შეხედუ- 

ლებებს, როგორიცაა საფლავების გახსნა განკითხვის დღეს. მე სულის 

აღდგომისა მწამს, წმინდა პავლესთან ერთად, მჯერა, რომ სხეულებრი- 

ვი სიკვდილის შემდეგ ჩვენ აღვდგებით როგორც „სულიერი სხეული“ ამ 

ფიზიკური სამყაროსგან სრულებით განსხვავებულ განზომილებაში. 

მე მივაგენი სინთეზს ქრისტიანობასა და იმას შორის, რაც ჩემი გონე- 

ბისთვის იყო რაციონალური რწმენა ადამიანური სულის უკვდავებაში. 

თუმცა, ჩემს შემთხვევაში, ეს მხოლოდ და მხოლოდ რწმენის საკითხი არ 

ყოფილა. მე ვიხილე ქალი, რომელიც ჩვენ უნებლიეთ შემოგვაკვდა, ისე- 

გე როგორც იესოს მოწაფეებმა იხილეს იგი „მკედრეთით აღდგომის შემ- 

დეგ”. რას ფიქრობ, იქნებ იესოც იმიტომ მოევლინა თავის მოწაფეებს, 

რომ მიტევება ეჩვენებინა მათთვის, ანუ – იმედი და რწმენა? ან, იმავე 

წმინდა პავლეს სიტყვებით: „ხოლო თუ ქრისტეზე იქადაგება, რომ ის 
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აღდგა მკვდრეთით, როგორღა ამბობს ზოგიერთი თქვენგანი, რომ არ 

არის მკვდრეთით აღდგომა? მკვდრეთით აღდგომა თუ არ არის, ქრის- 

ტეც არ აღმდგარა. ხოლო თუ ქრისტე არ აღმდგარა, ჩვენი ქადაგებაც 

ფუჭია და ფუჭია თქვენი რწმენაც“. 

მე, ვინც უწინ ასე გამნარებული დავტიროდიჩჩვენს მოკვდავობას და 

წითელ ხოჭოში მივძვრებოდი ხოლმე ცოტაოდენი ნუგეშის მოსაპოვებ- 

ლად სადმე იუსტედალსბრეენის მყინვართან; მე, რომელიც მუდამ განუ- 

ზომლად ვნანობდი, რომ ვერასოდეს ვიმყოფინებდი ცხოვრებას, – 

უეცრად აღმოვაჩინე შემრიგებლური რწმენა მარადიულ არსებობაში 

მიწიერი ცხოვრების შემდეგ. 

სულ რაღაც ორ-სამ დღეში ჩვენი პატარა ბინა გადაივსო წიგნებით, 

ნაყიდითა თუ ნათხოვარით, რომლებიც ეხებოდა იმ ფენომენებს, შენ 

რომ „ზებუნებრივს“ უწოდებ. მგონი, არ შეგიმჩნევია, რომ ამ ყველა- 

ფერთან ერთად მე ბიბლიასაც ვკითხულობდი. შენ ვერ დაუშვი ის, რომ 

არ გაგაჩნდა რწმენა, რომელიც ღირსეულ მეტოქეობას გაუწევდა ჩემს 

ახალ ორიენტაციას. ამაში შენ ღალატი დაინახე. თითოეულმა ჩვენგანმა 

თავისი საკუთარი სექტა გახსნა. ამჟამად ჩემ მიერ მიტოვებული ჯგუფი 

ერთი წევრისგან შედგებოდა. 

სხვა გზა არ იყო. ვერ იტყვი, რომ მე ვერ მოვახერხე შენთან თანა- 

ცხოვრება მაგ შენი ათეიზმის მიზეზით. სინამდვილეში, ასე არ ყოფილა. 

მაგრამ ხანგრძლივი დროის განმავლობაში მე ვერ ავიტანდი იმას, რომ 

შენ არ იღებდი ჩემს ახალ მრწამსს. აღარ დამიტოვე არჩევანი თავისუ- 

ფალი მოქმედებისთვის. არავითარი ტოლერანტობა. არავითარი შებრა- 

ლება. ო, რა გულმოსაკლავი იყო ბერგენისკენ მიმავალ მატარებელში 

ჩაჯდომა იმ ნაშუადღეეს... 

სამი ათწლეულის შემდეგ ამ ისტორიას ახალი თავი დაემატა. აივან- 

ზე გამოხვედი ყავის ფინჯნით ხელში და იქ მე აღმომაჩინე. სწორედ მა- 

შინ მოხდა, რომ, სულ ერთი წამით, ჩემს თავს შენი პერსპექტივიდან შევ- 

ხედე. ამან საკმაოდ დამამძიმა. 

ნება მომეცი, უკანასკნელ ექსპერიმენტზე მოგიხმო. პრინციპში, ეს 

ჩემთვის უფრო მნიშვნელოვანია, რადგან მენტალური ექსპერიმენტი გა- 
მოხატავს გულისმღრღნელ ეჭევსაც, მოგვიანებით რომ შემიპყრო. ჰო, 

სტეინ, თვით მეც შეიძლება ეჭვმა შემიპყროს. 

დაბრუნდი იმ მომენტში, მანქანით რომ მივდივართ მთაში, და შეეცა- 

დე წარმოიდგინო, რომ ჩვენს კაპოტზე კინოკამერაა დამაგრებული. 

ჰოდა, ამ კამერას რომ გადაეღო ჩვენკენ მომქროლავი გზა ზუსტად შე- 
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ჯახების წინ, ნუთუ ამჟამად ეჭვიც არ გეპარება იმაში, რომ გადაღებულ 

ლენტზე ნამდვილად გამოჩნდებოდა თავშალმოსხმული ქალი? 

დარწმუნებული ვარ, ფიქრობ, რომ ძალიან უცნაურად გამოვხატავ 

ჩემს თავს. არადა, ნამდვილად უჩვეულო რამეზე გწერ. 

ის, რასაც ჩვენ „უორტლბერიელი ქალი” შევარქვით, იყო გამოცხა- 

დება იმქვეყნიდან, მაგრამ, როგორც გითხარი, დარწმუნებული არ ვარ, 

რომ შევძლებდით სურათი გადაგვეღო მისთვის ან, თუნდაც, ჩაგვეწერა 

მის მიერ წარმოთქმული სიტყვები. ის იყო სული, რომელიც ადამიანებს 

ესტუმრა. ამდენად, სწორი არ იქნებოდა გვეთქვა, რომ მან „მატერიალი- 

ზება“ განიცადა. თვით მისი ნათქვამიც კი სხვადასხვანაირად გავიგო- 

ნეთ. მან ერთი აზრი შენ მოგიტანა, მეორე -–– მე. ეს ორი ფრაზა დიდად 

განსხვავდებოდა ერთმანეთისგან, თუმცა მთლიანობაში, ორივეში ერთი 

საზრისი იდო. 

ვფიქრობ, გარკვეული მასალების წაკითხვამ მსგავსი გამოცდილების 

მიმღებ ადამიანებზე ჩინებულად წარმომადგენინა, რა გადაგვხდა მაშინ. 

მხოლოდ ერთ მნიშვნელოვან მომენტს გამოვყოფ. რასაკვირველია, სუ- 

ლები არ არიან დასაზღვრული იმ დროითა და სივრცით, რაშიც მოქცეუ- 

ლია ჩვენი ოთხგაზომილებიანი არსებობა (რომ აღარაფერი ვთქვა მექა- 

ნიკურზე). საერთოდ, რას შეუძლია მათი დასაზღვრა? ამდენად, გაურკ- 

ქეველია, უკვე საბოლოოდ წავიდა უორტლბერიელი ქალი თუ ეს მომა- 

ვალში მოხდება. ვგულისხმობ ჩვენი პოზიციებიდან, ამ მისტერიის ჩვე- 

ნეულ-დროებითი ხედვის წერტილიდან. ის შეიძლებოდა ყოფილიყო 

ნიშანი, რაც ნიშნავს შესაძლებლობას, რომ ჯერ კიდევ ჩვენ გვერდით 

იმყოფება. 

„მაგრამ ჩვენ მას დავეჯახეთ, –– ფიქრობ ახლა, –– შენ კი სულ იმას 

გაიძახოდი: ქალი ან მაშინვე მოკვდა, ან მომდევნო დღეებშიო.“ მეც 

სწორედ ამ კითხვას ვსვამ, სტეინ, სწორედ ამან ჩააგდო ჩემში ეჭვის 

პატარა თესლი. შესაძლოა, ის, რაც თავს გადაგვხდა იმ ტბასთან, იყო 

შიკრიკი სხვა რამის, რაც მოგვიანებით უნდა მომხდარიყო. 

მაგრამ ჩამსხვრეული ფარი? უსაფრთხოების ღვედების უეცარი და- 

ჭიმვა და მანქანის შეჯანჯღარება? ჰო, ნამდვილად შევჯანჯღარდით, 

ოღონდ – არც ისე ძლიერად, ანუ რაღაცას დავეჯახეთ. ამაში იოტისო- 

დენა ეჭვიც არ შემაქვს. თუმცა ის, რასაც დავეჯახეთ, თავისუფლად 

შეიძლებოდა ყოფილიყო ხული. უკვე მაშინვე ვიფიქრე, რომ, გარემოე- 

ბებიდან გამომდინარე, დიდი არაფერი გვიზარალია. შენ ხომ გაუჩერებ- 

ლად გააგრძელე გზა. ნუთუ მაშინაც ასე მოიქცეოდი, ჩრდილოეთის 

ირემს ან ლოსს რომ დასჯახებოდი? ცოტა ხნის შემდეგ დავბრუნდით 
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და, სხვა თუ არაფერი, ბუჩქზე გადაფენილი თავშალი მაინც ვიპოვეთ. ეს 

ნამდვილად ასეა, თუმცა ახლა, შენი არ იყოს, მეც ვამბობ, რომ ეს დიდი 

ხნის წინ მოხდა და დღეს მე მთლად დარწმუნებული ალარ ვარ. პოლიცი- 

ამ კი მაშინ თქვა: იმ წერტილში არავითარი ავარია არ მომხდარაო. 

თუნდაც იმაში დასარწმუნებლად, რომ ყველა შესაძლებლობა მოვსი- 

ნჯეთ, ვამბობ, რომ უორტლბერიელი ქალი სამ შემთხვევაში მოგვევლი- 

ნა: ჯერ ბილიკზე მიმავალი ჰემსედალის სულ ზედა წერტილში, შემდეგ 

უკვე ტბასთან და, ბოლოს, არყის ხეების ტევრში ძველი სასტუმროს 

უკან. რას ფიქრობ ამაზე, სტეინ? 

მას შემდეგ ის აღარ დაგვნახვებია არც შენ და არც მე. სწორედ ეს 

იყო ერთ-ერთი პირველი კითხვა, ერთმანეთს რომ დავუსვით, როცა ისევ 

მარტონი დავრჩით ოცდააწლიანი ინტერვალის შემდეგ. ის დანამდვილე- 

ბით ჩვენ ორთან მოვიდა. შეიძლება არც არავის უნახავს ოდესმე, ჩვენ 

ორის გარდა. 

ვიმედოვნებ, ამ შეჯამებამ მეტისმეტად არ დაგტანჯა. ზოგჯერ შიში 

წამომივლის ხოლმე: შენ ისევ შეიძლება გაწყვიტო ეს ურთიერთობა ჩვე- 

ნი განმასხვავებელი თვალსაზრისების გამო. მაგრამ ვიცი, რომ არის 

შენში ადგილი, სადაც უფრო ღია ინტერპრეტაცია მიეცემოდა ამ გამო- 

ცანას, რომელსაც ერთად შევენარცხეთ, თუმცა რომელმაც, დროთა 

განმავლობაში, სრულებით განსხვავებულ დასკვნებამდე მიგვიყვანა. 

მაგრამ, დე, ეს ნუ იქნება უკანასკნელი სიტყვა ჩვენ შორის. ნუ დავი- 

ვიწყებთ, რომ ერთად გვიცხოვრია გამოქვაბულში, ანუ ერთად ვყოფილ- 

ვართ /XI0/M0 6#70CIMM5, MI0710 ჩ0ხ!!!5 და #M5/(70100MII6CV5 0/IC0MIM§ სიცოცხლით 

აფუთფუთებულ პლანეტაზე, იდუმალებით აღსავსე სამყაროში. არა- 

ფერს უარვყოფ ამ ყველაფრიდან. 

იმ დიდ საიდუმლოს, რომლის ნაწილიც ჩვენ ვართ, მხოლოდ სხეუ- 

ლებრივი თუ მატერიალური პასუხი ვერ ექნება. იქნებ ჩვენ უკვდავი სუ- 

ლებიც ვართ და, შესაძლოა, სწორედ ეს შეადგენს ჩვენი არსების გულის- 

გულს. სხვა დანარჩენი –– ვარსკვლავები და დინოზავრები –– მხოლოდ 

გარეგანი ნამსხერევეებია. თვით მზემაც არ იცის უფრო მეტი, ვიდრე 

გომბეშომ, და თვით გალაქტიკასაც არ ესმის უფრო მეტი, ვიდრე ტილს. 

მათ სხვა არაფერი ძალუძთ, მათთვის გამოყოფილ დროში წვისა და 

ტრიალის გარდა. 

ყოველთვის სასწრაფოდ შემახსენებდი ხოლმე, ჩვენი სხეულები ქვე- 

წარმავლებიდან და ბაყაყებიდან მოდისო. მაგრამ პრიმიტიულ ხერხემ- 

ლიანებსა და #10M10 §0(0(01§-ს შორის გენეტიკური კავშირის მიუხედავად, 

ადამიანი არსობრივად განსხვავდება გომბეშოსგან. ჩვენ შეგვიძლია 
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დავდგეთ სარკესთან და საკუთარ თვალებს ჩავხედოთ, თვალებს, რომ- 

ლებიც სულის სარკეა. ასე წარვდგებით საკუთარი ენიგმას წინაშე. ერთი 

ინდოელი პანდიტის სიტყვებით: „ათეიზმი ნიშნავს საკუთარი სულის სი- 

დიადის იგნორირებას“. 

აქ, დედამიწაზე, ჩვენ ერთდროულად სულიც ვართ და სხეულიც. 

მაგრამ, საბოლოოდ, უკან ჩამოვიტოვებთ ყველაფერს, რაც ჩვენს არსე- 

ბაში ბაყაყისეულია. უორტლბერიელ ქალს აღარ ჰქონდა სისხლისა და 

ხორცისგან შემდგარი სხეული,ის ამ ქვეყნიერების მიღმა არსებული 

სასწაული იყო. ვისურვებდი, რომ ერთხელაც თვალები აგხელოდა 

ღვთაებრივ საიდუმლოზე, საიდანაც ის გვეწვია და სადაური ამბებიც 

მოგვიტანა. 

დაბოლოს, სევდიანი ღიმილით მახსენდება ის დრო, გამუდმებით 

რომ ვნებდებოდით ერთმანეთს, კიდევ და კიდევ, თითქმის გაუმაძღრად. 

განსაკუთრებით ჩარჩენილი მაქვს – გონებაში მიმდინარე ფილმის კად- 

რებივით – ჩვენი უკანასკნელი კვირა ფიერლანდში. ეს სათუთი მოგო- 

ნებებია. მე არ მრცხვენია ჩემი სენსუალური ბუნების, ოდნავადაც არა- 

სოდეს დავურცხვენივარ ამას. მაგრამ, სადღეისოდ, მე რაღაც გაცილე- 

ბით უფრო დიად -–– უფრო პერმანენტულ – ყოფნას მოველი. 

ახლა კი შენი პასუხს ველოდები. 

VIII 

ფუტკარები! შენ გენიოსი ხარ, სოლრუნ! შესაძლოა, ისე ამოხსენი ძვე- 

ლი გამოცანა, რომ არც კი იცი ეს. მაგრამ მე მაინც სხეა რამით უნდა და- 

ვიწყო. 

ისევ აქ ვზივარ, იმავე კოშკის ოთახმი, ჩვენ რომ :ვცხოერობდით. 

აქვე მივიღე შენი იმეილი ცოტა ხნის წინ. შენი შეჯამების მეორე ნაწილი 

ძველ შეზლონგზე მჯდარმა წავიკითხე. უცნაური ნაწერი იყო, მტკიევნეუ- 

ლი. დროდადრო აივანზე გავდიოდი, მთებს და მყინვარს ეუყურებდი, ანუ 

– რაღაც ნორმალურს, რაღაც ზედროულს. კითხვა რომ დავამთავრე, 

ძველ ნაემისადგომთან ჩავედი. ისეთი გრძნობა მქონდა, რომ ყოველ 

წამს შეიძლებოდა გადავყროდი იქ მოსეირნე სტეინს და სოლრუნს. რა 

არის დრო? ყველაფერი ორმაგად გამჟღავნებულ ფირს ჰგავს. სანამ წაე- 

შლიდი, ორჯერ წავიკითხე შენი წერილი. ახლა კი პატარა მაგიდას მივუ- 

ჯექი პასუხის მოსაწერად. 
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დღეს დილაადრიანად დავტოეე ჩემი ინსტიტუტი ღა სულ სხვა მიმარ- 

თულებით გავეშურე (როგორც ოცდაათი წლის წინ მჩვეოდა). მოგწერე 

კიდეც, მოუსვენრად ეარ და რაღაც გადაწყვეტილება მივიღე-მეთქი. 

გოლის სასტუმროდჯან დაგეკონტაქტე. 

ბერიტსაც დავურეკე და ვუთხარი, მანქანით გავემგზავრე მთებისკენ, 

უქმეები აქ უნდა გავატარო და სათანადო კონცენტრირება მოვახღინო 

ორიოდე სამეცნიერო წერილზე-მეთქი. ეს წერილები, ჩემი თქმით, ესებო- 

და მყინვარებს და მყინვართა მუზეუმს, სინამდვილეში კი, მხოლოდ საბა- 

ბი იყო: მე სრულებით სხვა რამემ წამომიყეანა აქეთ, ანუ, რასაკვირვე- 

ლია, შენმა წერილებმა. აქ უნდა მოვსულიყავი, მორჩა და გათავდა. სწო- 

რედ სადილობის დროს შემოვედი, ჭამის შემდეგ კი ოთახში ამოექანდი 

და შენი ბოლო წერილიც წავიკითხე (გამოგზავნიდან ნახეეარი საათის 

შემდეგ). თან ამოვიყოლე ღეინით სავსე გრაფინი, რომელიც ახლა უკვე 

ცარიელი დგას მაგიდაზე. 

მარტო ჩამოვედი და არა მგონია, ამჯერად შენც ჩამოხვიდე. თუმცა, 

მაღალ სადგურს რომ ჩაეუარე, მაინც გავიფიქრე, იქნებ საღამოს საიდღაჩ- 

ღაც ამოხტეს-მეთქი. თვალწინ დამიდგა, როგორ ესხედეართ ძველ როტ- 

ონდაში ჩვენ-ჩეენი ყავითა და ლიქიორით. ისე კი, პირევლად მოხდა, 

რომ აქ მარტო მოვედი. იქნებ სამომავლოდ ეს ტრადიციადაც ვაქციო, 

რაკი ატანილი ვარ აქაურობით: ამ სოფლითაც და ამ ძეელი ხის სასტუმ- 

როთიც. 

გარდა ამისა, პირველად გადმოვიარე მთები სხვა მანქანით და არა 

ჩვენი წითელი ფოლკსვაგენით. უცნაური შეგრძნება იყო! მე ხომ, გარკ- 

ვეული აზრით, მთელი ჩემი ცხოერება მიმოვქროდი მთის გზებზე. დღედა- 

ღამ საჭეს ვატრიალებდი ტბის ნაპირებთან, სანამ ძველ ნავმისადგომთან 

დაევაყენებდით და სივრცეში გავიჭრებოდით. სანამ პოლიცია გაგვაჩერებ- 

და ლეიკანგერში. როცა დავრწმუნდი, რომ თეთრი ფურგონის მძღოლმა 

ჩვენი ფოლკსვაგენი შენიშნა და პოლიცია გააფრთხილა. 

შეიძლებოდა გვემსჯელა და გაგვერჩია შენი ნაწერის ზოგიერთი მო- 

მენტი, მაგრამ ძირითად მიმართულებებში ვეთანხმები შენს შეჯამებას. 

საკმაოდ მოწესრიგებული სახე აქვს. სააშკარაოზე გამოგაქვს ერთობ- 

ლივად განცღილი ამბების განსხვავებული ხედვის დეტალები. 

მიექროდი ჩემი ჰიბრიდული მოდელის მანქანით და მთელ გზაზე ოს- 

ლოდან გოლამდე, იქიდან კი – ჰემსედალამდე, შენზე და სამყაროს შენე- 

ულ-სპირიტუალისტურ ხედვაზე ვფიქრობდი. მთლიანობაში, გამაოგნა შე- 

ნი ფილოსოფიის სინათლემ და სიმწყობრემ. კეალიც არ უჩანს რაიმე 

მეცნიერულის, ამდენად (სწორად გამიგე", აზრად მომივიდა, რომ მეცნიე- 
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რება ეერასოდეს დაამტკიცებს იმას, რომ ადამიანის სულის უკვდავი არ 

არის. რა არის ჩვენი ცნობიერება? უბრალოდ, ტვინში მიმდინარე ქიმიუ- 

რი პროცესების და ამ ორგანოს ირგვლიე არსებული სტიმულატორებისა 

და მისი უშუალო გარემოს ერთობლივი პროდუქტი (რომელიც ჩვენ მიერ 

„მეხსიერებაღ“ წოდებულ ფენომენსაც მოიცაეს), თუ – როგორც შენ და- 

მაჯერებლად ასაბუთებ – მეტ-ნაკლებად თვითმყოფადი სული თუ სამშ- 

ვინეელი, რომელიც ტვინს მხოლოდ ამქვეყნიურ არსებობაში იყენებს, 

როგორც ბმას სულიერ განზომილებასა და მიწიერი ცხოვრების მატერი- 

ალურ რეალიებს შორის? ეს ძველი პრობლემაა და არა მგონია ოდესმე 

გადაწყდეს. სპირიტუალისტური მიმართება ადამიანურ სტატუსთან და 

ონტოლოგიასთან ჩვენთვის, ალბათ, მეტისმეტად სასწაულებრივი ხილვაა 

და ვერასოდეს ვიქნებით მზად საიმისოდ, რომ სხეა ყველაფერი უკუვაგ- 

დოთ, განსჯა და დისკურსი მუდამ იარსებებს. 

ჩვენ სულები ვართ, სტეინ! 

სიკედილი არ არსებობს და არც მკვდრები არსებობენ. 

თეითონ მე ვერასოდეს ვირწმუნებ ასეთ სასწაულს. მაგრამ თუ საგა- 

ნთა წყობა ასეთი არ არის, მაშინ უნდა იყოს. ჩვენ ვართ ის, რაც შეად- 

გენს მსოფლიოს თეითცნობიერებას. რამდენადაც ვიცით, ჩეენ შესაძლოა 

ყველაზე წმინდა და ყველა მოჯადოებული არსებები ჟართ ამ სამყარო- 

ში. ამიტომაც, იქნებ მოსაბოდიშებელი არაფერი გეაქვს იმის გამო, რომ 

რამდენიმე ოპტიმისტურ ოცნებას ვატარებთ სხეულისშემდგომი არსებო- 

ბის შესახებ. ' 

კმაყოფილებით აღვნიშნაე, რომ, შენი დუალიზმის მიუხედავად, არა- 

ნაირად არ უარყოფ ჩვენს მიწიერ ცხოვრებას. წარმოიდგინე, გეთქვა, 

ჩვენი თანაცხოვრება წარსულში გაუგებრობა იყოო. ისტორია სავსეა რე- 

ლიგიური ფანატიზმის მაგალითებით, რომლებიც ადამიანს ყოველივე 

სენსუალურისა და დროებითის უარყოფისკენ უბიძგებს, რომ აღარაფერი 

ვთქვა ისეთ საგნებზე, რომელთაც ჩვენი უმრავლესობა ერთადერთ რეა- 

ლობად მიიჩნევს. 

ეს აზრები მიტრიალებდა თავში მთელ გზაზე ოსლოდან აქამდე. პემ- 

სედალის წეერზე მანქანა სატყეო გზაზე გადავიყვანე, ტრასიდან მარცხ- 

ნიე. იქ შეეჩერდი და, მცირედი მედიტაციის შემდეგ, გზა განვაგრძე. 

ავედი პლატოზე, სადაც ვიარე და ვიარე ოცდაათ წელიწადზე მეტი 

ხსნის წინ, როგორც მავანი მფრინავმა ჰოლანდიელმა, რომელსაც მისჯი- 

ლი ჰქონდა ერთსა და იმავე ზეგანზე სიარული, – ყოველდღე თუ არა, 

ყოველღამე მაინც. 
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გემახსოვრება ის უჩვეულო ყორღანი, რომელსაც ზუსტად მანამდე 

გავცდით, სანამ იმ ქალს დავეჯახებოდით. შენ ის „შაქარნატეხა ყორღა- 

ნად“ მონათლე. სხვათა შორის, კარგი შედარებაა, რადგან ნამდვილად 

თვალშისაცემი ბორცევია. მანქანაშივე ენახე, Cჩ5-ის რუკაზე, რომ მას 

სახელი ჰქონია და ეს სახელი საკმაოდ ბუნებრივად ჟღერს – ელდრე- 

ჰაუგენ – ძეელი ხალხის ყორღანი. 

გავცდი თუ არა ამ უცნაურ მიწაყრილს, გზის მარჯვენა მხარეს აღმო- 

ვაჩინე პატარა გადასახეევი, სადაც ამჟამად აღმართულია რამდენიმე 

დაფა, ზედ წარწერილი ადგილობრიეი და ისტორიული ინფორმაციით 

ტურისტებისთვის. ერთ-ერთ დაფაზე წერია: 

ელდრეპჰაუგენ არის თეალსაჩინო მრგვალი ყორღანი თქუენგან აღმოსავ- 

ლეთით. ელდრეჰაუგენმში ბინადრობდა ოსგარდსრეიიდ თუ იულესკრეიიდ 

წოდებული უხილავი ბორცეის ტროლების ბანდა. ყოჟელი შობის მუაღა- 

მეს ისინი იქიდან გამოცეივდებოდნენ და პალინგდალისკენ ჩარბოღლნენ. 

იქ ფერმებში შედიოდნენ და საშობაო ნუმლითა და ლუდით მარაგდებო- 

დნენ. ის ხალხი, ვინც ტროლებისთვის გულუხვად იმეტებდა სასმელ-საჭ- 

მელს, ბედნიერი და კმაყოფილი განაგრძობდა ცხოვრებას. თუკი საჭმელ- 

მე გამოსახული იქნებოდა ჯეარი, ტროლები თაეს შეურაცხყოფილად 

იგრძნობდნენ და ამას შეიძლებოდა მოეტანა უბედურება ადამიანთათვის, 

მათი ქონებისა და შინაური პირუტყვისთვის. ჰემსედალელებმა იცოდნე6 

ოსგარდსრეიის ბანდის რამდენიმე წეერის სახელი: ტიდნე რანაკამ, 

პელგე პოფოტ, ტრონდ ჰოისინინგენ, მასნე ტროსტ და სპენნინგ პელლე. 

ოსგარდხსრეიიები დრამმენის ირგელიე გაშენებულ სოფლებს აკითხაე- 

დნენ, ღრიალით იკლებდნენ იქაურობას მობის დასრულებამდე და მსო- 

ლოდ მეთორმეტე ღამესღა ბრუნდებოდნენ ელდრეჰაუგენში. 

მასნე ტროსტ! ტიდნე რანაკამ! 

მე თავი გავიქნიე და გამახსენდა, რა დაწერე შენ იმ ადამიანზე, ჩვენ 

რომ გავიტანეთ: – აუცილებელი არ არის ჩვეულებრივი ადამიანი იყოს, 

იქნებ უბრალოდ სულიაო. დიდხანს ვიდექი იქ ჩაფიქრებული. 

ფუტკარები და ,„უორტლბერიელი ქალი'' ამ მხრიე, შესაძლოა, პირდა- 

პირ ათიანში მოარტყი. 

შენი თქმით, ჩვენ ერთი და იგივე რამ ვნახეთ, ოღონდ გავიგონეთ ან 

მივიღეთ სხვადასხეა სიტყეები. 

ჩვენ მოღაღანე ფუტკარებმა მიგვიზიდა. შენ ისე მოიხიბლე, რომ ხე- 

ლით შეხება ისურეე. ანუ, როგორ ჩანს, ფიქრით ორივე ეროსა და იმავეს 
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ეფიქრობდიის. მართალია, სულ ამაზე არ ვლაპარაკობდით, მაგრამ თით- 

ქმის გამუდმებით ვფიქრობდით ქალზე, რომელსაც მთაში დავეჯახეთ. 

ფუტკარებს კი ზუსტად იმ თავშლის ფერი ჰქონდა, ჯერ ქალის მხრებზე 

მოსხმული რომ ენახეთ, მერე – ბუჩქებზე გადაფენილი. არათუ მხოლოდ 

იგივე ფერი, არამედ ზუსტად იგივე ეარდისფერი ტონი. ალბათ, სწორედ 

ამიტომ მიგვიზიდა ასე წინაღუდგომლად. 

როგორ მართებულად აღნიშნაე, უცებ რაღაცამ შემოგვაბრუნა. იქნებ 

ყარყუმის ან კაჭკაჭის ძახილმა? შემოვბრუნდით და ორივემ გავიფიქრეთ, 

რომ სწორედ ჩვენ მიერ დაზარალებული ქალი დავინახეთ: არყის ხეებს 

შორის იდგა და მხრებზეც იგიეე თაეშალი ეხვია. 

მაგრამ, ალბათ, დიდად გასაკვირი არ უნდა იყოს ერთი და იმაეე ჰა- 

ლუცინაციის ნახვა იმ გონებრივ მდგომარეობაში, რომელშიც ჩვენ ვიმ- 

ყოფებოდით და, თანაც, ვარდისფრად მოღაღანე ფუტკარებითა და მათი 

მაცდუნებელი ფერით მოხიბელის შემდეგ რატომ მიემთხვიე ასე მაინცდა- 

მაინც ფუტკარებს? იქვე, გვერდით, ხომ მაჩიტებიც ყვაოდა? 

აკადემიური საკითხია ის, რომ არსებობს ასობით, ათასობით ან ასი 

ათასობით სხვადასხვა ფერი. მაგრამ იმ ფუტკარების ფერ-ჩრდილი ზედ- 

მიწევნით იმეორებდა თავშლის ფერს. ზურგსუკან, ტევრში, რაღაც გაჩ- 

ქამდა, ჩვენ შემოებრუნდით და ორიეემ ვიფიქრეთ, რომ დავინახეთ ვარ- 

დისფერთავშლიანი ქალი, რომელიც იქ იდგა. ჩემი აზრით, მან ესა და ეს 

სიტყეები წარმოთქვა, შენი აზრით – სხვა სიტყვები. მაგრამ ისიც აშკა- 

რაა, რომ მე იმაზე ვფიქრობდი, რაოდენ სწრაფად მიმყავდა მანქანა ჰემ- 

სედალის პლატოზე, შენ კი თაეში ის გქონდა, რაც თერთმეტი წლის ასა- 

კიდან არ გასვენებდა: ადრე თუ გეიან ამქვეყნიდან წასვლის აბსოლუტუ- 

რი გარდაუვალობა. 

მენ ის წიგნი აღმოაჩინე, რაღაცები შენც ამოიკითხე იქიდან და მეც. 

ერთადერთი, რაც გვაკლდა, იყო ფუტკარები. 

ჩვენი საძირკეელი ისე შეირყა, რომ ჰალუცინაციები დაგვეწყო. შენც 

მყიფე და დაუცველი იყავი და მეც. ამიტომაც ორივე ჭკუაზე გადაეედით 
და გაებრუვდით. 

ხვალ გზას განვაგრძობ, თუმცა ოსლოში იგივე მთით არ დაებრუნდე- 

ბი. ალბათ, აურლანდსდალის გავლით ჩავალ ჰოლში. ისიც კი ვიფიქრე, 

რომ ბერგენში შემოვივლიდი და გნახავდი. 

შეიძლება? 

შემეძლო ბორნით გადავსულიყავი ლავიკიდან ოპპედალში. თუ ბორ- 

ნის გასვლის დროები კარგად გადაებმება ერთმანეთს, ფიორდს გამოეყ- 

ეებოდი რუტლედალამდე და სოლუნდშიც გადმოვიდოდი. ის კუნძულები 
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მენატრება. თუმცა შენ, რაღა თქმა უნდა, ვერ შემომიერთდები. რუტლე- 

დალში რომ შემხეედროღდღი ან – ეს უფრო იოლი იქნებოღა შენთვის – 

ავტობუსს რომ გამოჰყოლოდი ოპჰპჰედალამდე (რა აზრი აქვს ორი ტრანს- 

პორტის გამოცყელას!, ეს იქნებოდა საბოლოო გმირობა, რასაც შენ დღე- 

მდე „ცელქობას“ უწოდებ. ბევრი სალაპარაკო დაგვიგროედა. ძალიან მი- 

ნდა გატარო კუნძულიდან კუნძულზე ფიორდის შესართავთან, ანუ კოლგ- 

როვისკენ მიმავალ იმ გზაზე. ეიდეს მაღაზიაშიც შევიღოდით და ნაყინს 

ეიყიდდით, მაშინდელიეით. მაგრამ, რასაკვირველია, მესმის, რომ შეიძ- 

ლება საკმაოდ გაგირთულდეს სახლიდან გამოსელა. ჰო, მართლა: შენს 

მეუღლეს – ჩემი საუკეთესო სურვილები! 

ყოველი შემთხვევისთეის, სასტუმროში ოთახები ღავჯაეშნე. ახლა აქ 

უკანასკნელი სტუმარი ვარ, სანამ საზამთროდ დაიკეტებიან. უკეე დაიწ- 

ყეს გუდა-ნაბადის აკრეფა: ზეწრებში ფუთავენ ავეჯს. 

ბერგესში ხვალ ნაშუადღევს ან საღამოს ვიქნები. შეგვეძლო საკვი- 

რაო გასეირნება მოგვეწყო, თუ შენები გამოგიშვებენ. 

უცნაური იქნება იმ კლდეების და ყურეების მონახულება. ამ პერი- 

ოდში მთელი კუნძული მეწამული ბალახით იფარება. ზუსტად წლის ამ 

დროს გავედით მაშინაც. პო, ეგრე იყო: თითქმის ყოველ საღამოს ვსხდე- 

ბოდით იმ წერტილში და ვესწრებოდით, როგორ ჩადიოდა მზე ზღვაში. 

თითქმის შეეიგრძნობ, რომ ამჟამად ჩვენ სწორედ ასეთ ლანდშაფტს 

ეეკუთენით. 

შეიძლება. ოდესმე კი, მჯერა, ჩვენი სულები სავსებით განსხვავე- 

ბულ და კიდევ უფრო დიად ჰორიზონტზე ამოცურდებიან. 

მაგრამ ბერგენში თუ შემიძლია ჩამოსვლა? 

ჩამოდი, რაღას უცდი! 

მართლა ასე ფიქრობ? 

ჰო, სტეინ! უკვე აქ მინდა იყო. წამოდი! 

სულაც არ მჭირდება იმის დამალვა, რომ მთელი ეს წლები მიყვარდი. 

ყოველ ცისმარე დღე ვფიქრობდი შენზე და არასოდეს გამიწყვეტია თავი- 

სებური დიალოგი შენთან. ასე რომ, გარკვეული აზრით, მთელი ცხოვრე- 
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ბა შენ გვერღით გაეატარე. უცნაურია! ეს იყო უცნაურად გაზიარებული 

არსებობა. მაგრამ ჩავლილი ოცდაათი წლისთვისაც მადლობელი ვარ. 

უკვე გითხარი, რომ მთელიეეს ხანი ორქმრიანი ქალივით ვიცხოვრე. 

მეც სულ ახლომახლოს მყავდი. ამას ემატებოდა კიდევ ჩემი ზემგრძნო- 

ბელობა, რომელიც მეუბნებოდა: „ის შენზე ფიქრობს... ის ფიქრობს 

შენზე..." 

მაგრამ, სტეინ... 

ჰო, რა იყო? ჩვენ ვშლით ყველაფერს, რასაც ეწერთ. ყველაფერი ჩვენ 

შორის რჩება. 

ჩვენ ხომ, უწინარეს ყოვლისა, ვიყავით ორი სული, რომლებიც ერთ- 

მანეთს ეკუთვნიან? ანუ იმ ორი ფოტონივით გადაბმულები, ერთმანეთ- 

ზე რომ ზემოქმედებენ მრავალი სინათლის წლით დაშორებულები... 

იქნებ სხეულსა და სულს შორის არსებული სხვაობის შეგრძნება 

ჩვენს ასაკში უფრო იოლია, ვიდრე ახალგაზრდობაში. 

ამ თემაზე კიდევ ბევრი გვაქვს სალაპარაკო. სოლუნდში წავიდეთ 

ერთ-ერთ მომდევნო დღეს, კარგი? 

ახლა, რაკი გრაფინი გამოვეცალე, წავალ და დავწვები, ოთხასი კილო– 

მეტრი მაქვს გამოვლილი და, ალბათ, მეყსეულად ჩამეძინება. ეპ, რა მყი- 

ფე მდგომარეობაა ძილი! ვერავითარ გარანტიას ვერ ვიძლევი, რანაირ 

სიზმრებში შეიძლება გაგხვიო ამაღამ. კოსმიური სიზმრები უკვე ამოვწუ- 

რე, ამიტომ ახლა, შესაძლოა, ერთობ მოსაწყენები მესიზმროს. შეიძლება 

აუჩქარებელ გასეირნებაში წაგიყოლო სონსვანის ტბის გარშემო. საათის 

ისრის მოძრაობის საწინააღმდეგო მიმართულებით! 

ღამე ნებისა! 
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IX 

დილა მშვიდობის! 

ნილს პეტტერს ვუთხარი, რომ ბერგენისკენ მოდიხარ. სხვა რომ არა- 

ფერი, ეს უკვე ითქვა და ეს – შვებაა. ახლა კი, მთელი დანარჩენი დლით 

შინიდან გავდივარ. ძალიან ბევრი საფიქრალი გამიჩნდა. ხვალ ხომ ნები- 

სმიერ შემთხვევაში შევხვდებით, თუ მანამდე არა! 

როგორც კი ინტერნეტის შესაძლებლობა მომეცემა სასტუმროში, მა- 

შინვე მოგწერ და შეგვიძლია რაღაც-რაღაცები უფრო დეტალურად დაე- 

გეგმოთ. ახლა კი, მზიან დღეს გისურვებ. და კეთილ მგზავრობასაც! მალე 

ქვემოთ ჩავალ, ვისაუზმებ, სასტუმროს ანგარიმებს გავასწორებ და წა- 

მოვალ, გუშინ საღამოს სასადილო ოთახი მთლიანად ჩემს განკარგულე- 

ბაში იყო. თავს ცოტა ეულად ვგრძნობდი, მაგრამ ამის საკომპენსაციოდ 

ღვინო შევუკვეთე დიდი გრაფინით და (ეს წრეგადასულად მოგეჩვენება9 
შენს ჭიქებსაც მე ეცლიდი. საბოლოოდ, წარმოვიდგინე, რომ ნამდვილად 

ზიხარ მაგიდის მეორე მხარეს. ამის შემდეგ, თითქოსდა, ორნაირად წარ- 

მოგიდგენდი: როგორიც ახლა ხარ და როგორიც იყავი მთელი ამ წლების 

წინ. ისე, დიდ სხვაობას ეერ ეხედაე. 

გამარჯობა, კიდევ ერთხელ. ხანგრძლივი მგზავრობის შემდეგ უკვე 

ბერგენში ვარ. სასტუმოს ოთახში ვზივარ და ტბორს გადავცქერი ულრი- 

კენის მთის მიმართულებით. საღამოვდება. სინათლეები უფრო გაკაშკაშ- 

და. ამ ზაფხულში პირველად შევიგრძნობ, რომ სეზონი იცელება. 

საშინელ ავარიას შევესწარი სონეფიორდის სამხრეთით. ამან გვარი- 

ანად შემაფუცხუნა. ამიტომაც ახლა მინიბარს დავაცარიელებ, გაზეთში 

ჩავიჭყიტები და დავწვები. საბოლოოდ თუ შეეთანხმდით იმაზე, რომ დი- 

ლის 9 საათზე მისაღებში მიკითხაე? შემდეგ შეგვეძლო ტურლედალში 

ავსულიყავით და სოლუნდს მიმავალ ბორანს გავყოლოდით. 

ველოდები, რომ გნახავ. იმასაც ველოდები, რომ გულში ჩაგიკრაე. 

საუზმის შემდეგ მისაღების ახლომახლო ვიყავი. უკვე ათის თხუთმეტი 

წუთია. მართალია, ჩემს იმეილებზე არ გიპასუხია, მაგრამ ვგულისხმობ, 

რომ ყველა წაიკითხე და უკეე გზაში ხარ. თუ არადა, იქნებ დამირეკო? 

აქედან მოყოლებული, სულ ჩემს ოთასში ეიქნები და ინტერნეტიც ჩარ- 

თული მექნება. 
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შუადღეა, შენგან კი ისეე არაფერი ისმის. ვცადე, მობილურზე დაგლა- 

პარაკებოდი, მაგრამ მთელი დილა გათიშული იყო. რამდენიმე საათს კი- 

დევ მოვიცდი და სახლის ნომერზე დაგირეკაე. სტეინ. 

  

სტეინ, 

მხოლოდ იქ ჰქენით, რომ მეხსიერების ბლოკი თქვენს კომპიუტერში შეა- 

ერთეთ. როცა ეს მოხდა, სოლრუნს ეგ ბლოკი ყელზე ეკიდა. თუმცა, გარწმუ- 
ნებთ, მე მხოლოდ აუცილებელი ინფორმაცია წავიკითხე და გავიგე, რომ იქ 
ჩაწერილი იყო თქვენ ორს შორის მიმდინარე მრავლისმომცველი კორესპონდენ- 

ცია. ახლა ეს ელექტრონული ნაშთები მხოლოდ და მხოლოდ თქვენ გეკუთვ- 
ნით. არა მგონია, სადმე რაიმე ასლიც არსებობდეს, რადგან ის წაკითხვისთა- 

წავე შლიდა ყველაფერს. ამჯერად იმავე მეხსიერების ბლოკით მე ჩემს. საბო- 
ლოო სიტყვასაც გიგზავნით. გიგზავნით ასევე თქვენს უკანასკნელ წერილებს, 
რომლებსაც წერდით სოლრუნს იმ საშინელი დღის განმავლობაში. ახლა, 

როცა ამას კითხულობთ, ყველაფერი უკვე მეხსიერების ბლოკზეა ჩაწერილი. 
არ ვიცი, უნდა ვთქვა თუ არა, რომ „სასიამოვნო იყო კიდევ ერთხელ შეხ- 

ვედრა თქვენთან“. ამიტომ, უსაფრთხოების მიზნით, არ ვიტყვი ამას. არც დაკ- 

რძალვას დავახასიათებ, როგორც „სოლრუნის ღირსსა და შესაფერისს“, თავ- 

დაპირველად მსურდა, რომ ანონიმური დარჩენილიყავით. მართალია, ჩვენ – 

ტბის სანაპიროს გასწვრივ მსვლელმა მგლოვიარეებმა – რამდენიმე სიტყვა 
გავცვალეთ, არ მსურდა, რომ ინგრიდს, იუნასს ან ნებისმიერ სხვას სცოდნო- 

და, ვინ იყავით. ვიმედოგნებდი, აღმოგაჩნდებოდათ საკმარისი გონიერება (მე 

ვიტყოდი, საკმარისი პატივისცემა), რომ, სულ ცოტა, პანაშვიდს მაინც მორი- 

დებოდით. დაკრძალვა, არსებითად, საჯარო ცერემონიაა, მაგრამ ოჯახში გამარ- 

თული პანაშვიდი პირადული ღონისძიებაა, რომელიც არაოფიციალურია და 

განკუთვნილია იმათთვის, ვისაც მე ახლობლებს ვუწოდებ. მაგრამ, როგორც 

თავაღ თქვით, გსურდათ სოლრუნთან ყოფნა მთელ სამგლოვიარო გზაზე, თვით 
სასტუმრო ,,ტერმინუსში" წარმოთქმულ უკანასკნელ სიტყვამდე. ამის თაობაზე 

არაფრის გაგონება არ ისურვეთ და, საბოლოოდ, არც მე დამრჩა სხვა არჩევა- 

ნი, გარდა იმისა, რომ მიმეღეთ და ბავშვებთან სოლრუნის სტუდენტობის მე- 

გობრად წარმედგინეთ. დაარქვით ამას ორმაგი ბურჟუაზიული სტანდარტი, 

დაარქვით ყველაფერი, რაც გნებავთ, მაგრამ არის სიტუაციები, რომლებიც 
ადამიანს არ გამოუვლია და წინდაწინ ვერაფერს განსაზღვრავს. თქვენ არ 

გაქვთ იმის გამოცდილება, რას ნიშნავს დაქვრივება ერთ წამისყოფაში. 
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რომ არ დავწვრილმანებულიყავი, ყველაფერთან ერთად იმის უფლებაც მო- 
გეცით, რომ პანაშვიდის ბოლოს ინგრიდთან მჯდარიყავით და გეოხუნჯათ. ისე 

აინთეთ, თითქოს თქეენს სოციალურ ინსტინქტებს ახლალა მიეცა სადინარი. 

არათუ მხოლოდ შემოიჭერით პანაშვიდზე, არამედ ყურადლებასაც ითხოვდით, 

მსმენელი გსურდათ. და ერთი იშოვეთ კიდეც. მტკივნეული იყო ინგრიდის სი- 
ცილის გაგონება ასეთ დროს. 

ვუშვებ, რომ სოლრუნს თქვენთან აკავშირებდა რაღაც ისეთი, რაც არ 

ჰქონდა ჩემთან. გაგონილი მქონდა თქვენ შესახებ, ანუ თქვენ ორის – განუყრე- 

ლი მეგობრების 70-იანი წლებიდან. და როცა ვამბობ, ,გაგონილი“, ეს უაღრე- 

სად თავშეკავებული გამოთქმაა. 

მეხსიერების ბლოკის გამოგზავნა დღა ამ რამდენიმე სტრიქონის მოწერა 

უნდა გავიგოთ, როგორც მოვალეობის შესრულება, ანუ ის, რასაც მე მივაგებ 
სოლრუნის ხსოვნას. თითქოს ქონებას გადმოგცემთ. რადგან თქვენ მიერ 

ერთმანეთისთვის გაგზავნილი სიტყვები მე არ მეხება. წარმოდგენა არ. მაქვს, 
რას წერდით ერთმანეთს, მხოლოდ ის ვიცი, რომ ეს მიმოწერა მიმდინარეობდა. 

საერთოდ კი, სოლრუნს არასოდეს არაფერი დაუმალავს ჩემთვის. 

ჰოდა, ვფიქრობდი: როგორ იქნებოდა დღეს ყველაფერი, თქვენ რომ განმე- 
ორებით არ შეხვედროდით ერთმანეთს წიგნის ქალაქში? ისევ ცოცხალი თუ 

იქნებოდა? ამ კითხვის დასმა ჩემი უსიამოვნო მოვალეობაა. ის უკვე ვეღარ 

ჰკითხავს თავის თავს. საკმაოდ მტკივნეულია მარტოდმარტო დგომა ამხელა 
კითხვის წინაშე. 

როცა. ბიძებთან, დეიდებთან და ძმისშვილებთან ერთად იმედის ჟკვდერიდან 
გამოვედით და სასტუმრო „ტერმინუსისკენ“ წავედით, მე შეგპირდით, რომ ერთ 
დღესაც დაგიკავშირდებოდით და რამდენადმე უფრო დეტალურად მოგიყვებო- 
დით რა მოხდა აქ. მეხსიერების ბლოკზეც ვფიქრობდი. ნუთუ ვერ მიხვდით, 

რომ გვარიანად დაბნეული ვიყავი ბავშვების და, საერთოდ, მთელი ოჯახის 
გამო? თქვენ ვინ იყავით, ამ დროს? 

ის წავიდა და მე დავრჩი, ამიერიდან მისი როლიც მე უნდა შევასრულო. 

ჰოდა, თქვენი თავშეკავების იმედი მაქვს, როცა გეუბნებით, რომ ამ ყველაფრის 
შემდეგ აღარ მსურს თქვენთან ურთიერთობა. 

უკანასკნელად სოლრუნ შაბათს ვიხილე, სრულებით ჯანმრთელი და უვნე- 
ბელი. განსაკუთრებულ ფერზეც კი იყო იმ დილით, სანამ ჩვენ-ჩვენს გზას გა- 
გუყვებოდით. უკვე ნათქვამი ჰქონდა, რომ თქვენ ბერგენისკენ მოდიოდით. ამი– 
ტომ ხომ არ იყო ასე აგზნებული? გადავწყვიტე, არ ვყოფილყავი მეტისმეტად 
მესაკუთრე და სოლრუნს თქვენი მოპატიჟება შევთავაზე, დაუყოვნებლივ უარყო 
ეს იდეა. ნურც იფიქრებ ამაზეო, მითხრა თითქოს ჩემს დასანდობად. ყოველ 

შემთხვევაში, მაშინ ასე ვიფიქრე. მაგრამ არის კიდევ რაღაც. 
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დეკემბრის ერთ დღეს, ათი თუ თხუთმეტი წლის წინ, სოლრუნს ლამაზი 

თავშალი ვაჩუქე. ეს იყო საშობაო საჩუქარი, რომელსაც ვარდისფერი ბეგონიაც 

დაემატა. გამორჩეულად იმიტომ მახსოვს, რომ თავშალიცა და ბეგონიაც ერთ- 

ნაირად ვარდისფერი იყო. ჯერ ბეგონია ვიყიღე, მერე კი სუნდტის ვიტრინაში 
გამოფენილმა თავშალმა მომხიბლა. 

მას არასოდეს მოუსხამს ის თავშალი. დანახვისთანავე, როდესაც საჩუქრის 

ფუთა გახსნა, რაღაცამ შებოჭა. რა მოხდა-მეთქი, ვკითხე, მან კი – ეს რომ 

ვატარო, თავს მოხუცად ვიგრძნობო – რაღაც ასეთი მითხრა. ამას მხოლოდ 

იმიტომ გიხსენებ, რომ ივლისში, წიგნის ქალაქიდან ჩამოსვლის შემდეგ, მან ის 

თავშალი ისევ გამოჩხრიკა. ეს მოხდა იმ დღეს, როცა ტბა იოლსტრავატნეტის 

გასწვრივ მივდიოდით ჩვენი მანქანით. მოკლე კომენტარი გავუკეთე ამინდს 
(ნისლიანი დღე იდგა, მაგრამ ნისლი უკვე გაფანტვას იწყებდა), ის კი, უეც- 
რად, თავშალზე და ბეგონიაზე ალაპარაკდა. ამას მოაყოლა რაღაც, რაც ოცდა- 

ათი წლის წინ მომხდარა. არ გაუმხელია რას ნიშნავდა ეს ,მისტიკური“ ნივ- 

თი და მეც უკომენტაროდ ვუსმენდი. რაღაცები მანამდეც უხსენებია. ,,სტეინ– 
ზეც“ ულაპარაკია. ჰო, ასეა. შევთავაზე, შეგვევლო სოლუნდში, ჩვენს საზაფ- 

ხულო აგარაკზე. ასე გავფანტავთ სოგიერთ ძველ მოგონებას-მეთქი, ვიფიქრე 

(რომ აღარაფერი ვთქვა წარსულის აჩრდილებზე). მან ჩემი ხელი აიღო და 

დამეთანხმა, ეს ნამდვილად სიკეთეს გვიზამსო. 

ასე ჩაიარა ამ ამბავმა, ან ეგებ უნდა მეთქვა: ასე დაჩქარდა ყველაფერი. 

რაც კი ძალმიძს, მხოლოდ მისი სახელით ვაკეთებ, რათა ამ ტრაგედიის ყველა 

თავისუფალი ბოლო გამოვნასკვო. 

გთხოვთ, გაიგოთ, რომ პასუხი არ მჭირდება. ვაკეთებ მხოლოდ იმას, რა– 

საც, ჩემს ადგილზე, ყველა მეუღლე მიიჩნევდა თავის მოვალეობად, უბრალოდ, 
ოთახს ვალაგებ მისი წასვლის შემდეგ. 

იმ ბოლო დილას ისევ გამოიღო თავშალი რაღაც გაუგებარი მიზნით. საა- 

გადმყოფოდან დაბრუნებამდე თვალი არ მომიკრავს ამ ნივთისთვის, მერეღა ვნა- 

ხე მის მაგიდაზე: უწინდებურად კოზტად დაკეცილ-ჩადებული საჩუქრის ყუთში, 
სადაც ამდენი წელი ინახებოდა. რატომ, რა მიზნით გამოიღო ის თავშალი ამ- 

ჯერად? 
მეხსიერების ბლოკიც, რომელსაც ამწუთას იყენებთ, იმავე საჩუქრის ყუთში 

ჩავდე, რადგან მჯერა, რომ თავშალიც და ეს ბლოკიც უფრო თქვენ გეკუთვ- 
ნით, ვიდრე ჩვენ. არაორაზროვნად მსურს, რომ, ყოველივეს შემდეგ, არაფერი 

თქვენეული არ დარჩეს ამ სახლში. არ მინდა, იუნასმა ცხვირი ჩაყოს თქვენი 

და სოლრუნის კორესპონდენციაში. არც ის მსურს, რომ ეს თავშალი მემკვიდ- 

რეობად დარჩეს ინგრიდს. მე კი, ჩემთავად, რაღაცნაირად უნდა განვაგრძო გზა. 

ადამიანის სიკვდილის შემდეგ ბევრი რამ რჩება ხოლმე მოსაგვარებელი: ანგა- 

158



რიშების ლიკვიდაცია, ხელმოწერების გაუქმება და, უბრალოდ, მთელი დავთრე- 
ბის დახურვა. სიაში თქვენც ფიგურირებდით. 

იმ დილით ჩემს კაბინეტში ვაპირებდი წასელას, მან კი მითხრა, მეგობარ 

ქალთან მივდივარო. გარკვევით თქვა, შინ არ ვისადილებ და დღეს გვიან მოვა- 
ლო. „ძალიან გვიან“. არ უთქვამს, ვინ იყო და სად ცხოვრობდა ეს „მეგობარი 
ქალი“ და ჩემთვის დღემდე საიდუმლოდ რჩება, რატომ გაემგზავრა იმ დილით 
სონის ჩრდილოეთით. მანამდე არასოდეს უხსენებია, რომ იქ მეგობარი ჰყავდა, 

თუმცა ხაზგასმით თქვა, მთელი დღით მივდივარო. 

სოლუნდში ხომ არ აპირებდა ჩასელას, ანუ იქ, სადღაც ამდენი შვებულება 

გაგვიტარებია? და თუ იქითკენ აიღო გეზი, რატომ არ მითხრა? რატომ მან- 

ქანით არ წავიდა და მაინცდამაინც ფეხით რატომ გაუყვა მოძრაობით დატვირ- 

თულ ტრასას? 

რადგან სწორედ ოპპედალის სამხრეთით, უფრო ზუსტად – იქ, საღაც 

ბრეკკეს და რუტლედალის გზები იყოფა, მას დაეჯახნენ. ავტობუსის მძღოლმა 
დაადასტურა, ის ქალი ბერგენში ამოვიდაო. ისიც ახსოვს, როგორ ჩავიდა ინს- 

ტეფიორდთან, რომელიც, სატრანსპორტო გზების მხრივ, ფაქტობრივი ჩიხია, 

და ისიც, რომ ავტობუსის უკან წამოსვლის მომენტში „ის ქალი“ კვლავ იქ 

იდგა და რაღაცას ელოდებოდა. 
სოლრუნ ხანდახან არაპროგნოზირებადი იყო. თუმცა ამას ახლა მნიშვენე- 

ლობა აღარ აქვს. ვფიქრობ, თქვენ არ მოდიოდით ჩრდილოეთის მხრიდან ბერ- 

გენში. მატარებლით ჩამოხვედით, არა? 

მას მუხლუხოსავით გრძელი სატვირთო მანქანა დაეჯახა სონეფიორდიდან 

რამდენიმე კილომეტრით სამხრეთით. იმ ადგილას სიჩქარის შეზღუდვა ოთხმო- 

ცი კილომეტრია საათში, სატვირთო მანქანა კი თითქმის ორჯერ უფრო სწრა- 

ფად მოჰქროდა ინსტეფიორდიდან ჩამომავალ დაღმართზე, ცუდი ხილვადობა 
იყო, მძღოლს კი, რომელიც ჩქარობდა, რათა ბორნისთვის მიესწრო ოპპედალ- 

ში, ამჟამად გასამართლება და ხანგრძლივი ციხე ელოდება. თვით ისიც დაეს- 

წრო სამგლოვიარო პროცესიას, თუმცა ეყო გონიერება, რომ პანაშვიდზე არ 

მოსულიყო. მოვიდოდა და სახლიდან გავაგდებდი. პოლიციას დავუმახებდი. 

იმ შაბათს მცირე დამატებით სამუშაოს ვასრულებდი ჩემს კაბინეტში, რო- 
ცა საავადმყოფოდან დარეკეს და მითხრეს რა მოხდა. სანიტარულმა ვერტ- 
მფრენმა მოიყვანა და ამჟამად მისი მდგომარეობა კრიტიკულიაო. გარეთ გავ- 
ვარდი და ტაქსიდან ბავშვებს დავურეკე. მათ მოსვლამდე სულ რამდენიმე წუ- 
თი დავყავი სოლრუნთან. ცუდ დღეში იყო, თითქოს სრულებით გათიშული. 
თუმცა შემდეგ თვალები გაახილა და სრულებით ნათლად წამოთქვა; „მერე რა, 
რომ ვცდებოდი. შეიძლება სტეინ მართალი იყო!" 
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ჭეშმარიტება მხოლოდ ბავშვებისგან და მთვრალებისგან არ გვესმის, სიბრ- 

ძნის სიტყვები მომაკვდავსაც შეიძლება წამოცდეს. 
სოლრუნისადმი მოვალეობის გრძნობამ მიკარნახა, გადმოგცეთ მისი უკანას- 

კნელი სალამი. ან იქნებ შენიშვნა უნდა მეთქვა? წარმოდგენა არ მაქვს, რა 

იგულისხმებოდა მის ბოლო სიტყვებში. იქნებ თქვენ იცით? უნდა ვაღიარო, 

რომ დამძიმებული ვარ და ეჭვიც შემოშეპარა. 

საბოლოო ჯამში, არ მშორდება ფიქრი, რომ თქვენი შეხვედრა იმ სასტუმ- 

როში ერთობ საბედისწერო გამოდგა. მას შემდეგ სოლრუნ თვალშისაცემად 

შეიცვალა. 
მე ვიცი და, ალბათ, თქვენც გეცოდინებათ, რომ ის ძალიან რელიგიური 

ადამიანი იყო. ვერაფერი ურყევდა რწმენას სიკვდილის შემდგომ სიცოცხლეში. 

იქნებ გამერისკა და მეფიქრა, რომ თქვენ უფრო რაციონალისტი ჩანხართ? 

სხვა რომ არაფერი, როგორც კლიმატოლოგი, თქვენ მეცნიერი ხართ. გავბედავ 

და ვიტყვი, რომ, როდესაც საქმე ცხოვრების ფილოსოფიაზე მიდგებოდა, თქვენ 
და ის სხვადასხვა პოლუსებზე იდექით. 

მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ჩემი თავისთვის მიკითხავს: უკეთესს ხომ არ 

ვიზამდით, თუკი სოლრუნის შეხედულებებს თავს დავანებებთ-მეთქი. ის შუქუ- 
რა იყო, კაშკაშა ალი, თითქმის ნათელმხილველი. 

შეიძლება სტეინ მართალი იყო? 
იგი შიშჩამდგარი თვალებით ამომყურებდა საავადმყოფოს საწოლიდან. ამ 

თვალებში უნუგეში მწუხარება, ღრმა მღელვარება და აუტანელი სასოწარკვეთა 
მოჩანდა. მერე ისევ დაკარგა გონება, სანამ უკანასკნელად გაახელდა თვალს, 

დაცარიელებული და უმწეო. აღარაფერი იყო სათქმელი. იქნებ შეეძლო კიდეც 
დამშვიდობება, მაგრამ არა, არაფერი უთქვამს. 

მან რწმენა დაკარგა, სტეინ. მთელი მისი იერი სიმარტოვეს და სიცარიე- 

ლეს ასხივებდა. 

რა იგულისხმა, როცა თქვა, რომ შეიძლება თქვენ მართალი იყავით? ნუთუ 

ასე მნიშვნელოვანია, იყო მართალი? ან გქონდეს ნება თუ უნარი – ჩააბნიო 

ეჭვის მარცვლები მეორე ადამიანის რწმენაში? არა, როგორც ვთქვი, მე პასუხს 

არ ველოდები, ეს უკვე წარსულია, 
ზუსტად არ ვიცი, რატომ, მაგრამ აზრად მომიგიდა, რომ თქვენ იბსენის 

რომელიღაც ახირებული და ძველმოდური პერსონაჟივით შემოიჭერით სოლრუ- 

ნის და ჩემს ცხოვრებაში. თითქმის ზღვიდან მოსული კაცივით. ან, ეგებ, ჭეშ- 

მარიტებით დაავადებული ვინმე გრეგერს ვერლესავით? ასეთ შემთხვევაში, მე 

ხალისით ვიკისრებ რელინგის – თავის მოტყუების პატივისმცემლის – როლს. 

ერთხელ, არცთუ დიდი ხნის წინ, სოლრუნმა რაღაც თქვა იმის თაობაზე, 

სოლუნდში უნდა წავიდე და, სანამ დაზამთრდებოდეს, ზღვას დავემშვიდობოო. 
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ასეთი ეული გასეირნებები მის სტილში არ იყო. იქნებ ორნი ერთად აპირებ- 

დით ზღვასთან დამშვიდობებას? თქვენ ორნი, ასე რომ გავგშურეთ მთებისკენ 

ივლისის იმ ღლეს? 

არ ვიცი რას გეკითხებით. მე ხომ ჰასუხს არ ველი და არც რაიმე არსები- 

თი მნიშენელობა აქვს ამას ამჟამად. 

თქვენ ბერგენში ჩამოხვედით. კეთილი! მაგრამ ძალიან დაგაგვიანდათ. კვირა 

ნაშუადღევს, როცა მას დაურეკეთ, ყველაფერი უკვე დამთავრებული იყო. სულ 
ახალი დაბრუნებული ვიყავით საავადმყოფოდან. ტელეფონზე ინგრიდმა გიპასუ- 
ხათ, მაგრამ მხოლოდ ის გითხრათ, არ ვიცი ვეინ ხართ და ახლა ვერ დაგელა- 

პარაკებითო. მე თავჩახრილი ვიჯექი სამზარეულოს მაგიდასთან და ინგრიდს 

ვუთხარი, რომ ვიცოდი ვინ იყავით და რომ არც მე შემეძლო თქვენთან საუბა- 

რი. ბოლოს ყურმილი იუნასმა აიღო და გითხრათ რა მოხდა. მივეცი ამის უფ- 

ლება. 
რა მოიმოქმედეთ მაშინ? ბერგენში დარჩით დაკრძალვამდე? თუ გახვედით 

და ზღვას მიაცქერდით? 
ეს როტორიკული კითხვებია. 

აქედან მოყოლებული, ვისურვებდი, რომ ჩვენ შორის ყოველგვარი კონტაქ- 
ტი შეწყდეს. ვიმედოვნებ, პატივისცემით მოეკიდებით ამ სურვილს. ამიერიდან 
კიდევ დიღხანს მოგვიწევს მე და ბავშვებს ერთმანეთის მიხედვა. 

ის წავიდა და სიცარიელე დაგვიტოვა. არსებობდნენ ადამიანები, რომლებიც 
ჩვენკენ – მთების აქეთაც – ზრუნავდნენ სოლრუნზე. 

აი, ყველაფერი. 

ნილს პეტტერ 
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