



რამეო. ავტო ფერ-მიხილბე და მათი თვალი მოპკრა მომავლის შვილსა, გაექნა და გულში ჩაიკრა, მელღარებისაგან საწყალს ხმა ვეღარ აქონდა. ავტო კიდევ ახალგაზდა ქალმა დაინახა თავიანთები და ამ დანახაზე უცხრად გულს შემოკვარა.

ვიღრე პაროლიკის უფროსები და მენავეები მივიღონდნენ, ხალხს ხილს ლატანი აპყარა, ზოგიც აქეთ-იქით მოიხელთა, წყალში ჩაკვირებულეს ამწვილდნენ და მათი ხეობისა, მაგრამ ამ ღონით მხოლოდ ისინი გადაარჩნენ, ვისაც ან ცოტა რამ გონება მინაც შერჩნოდა ან ეძლეო ფართხალბის ბილის უფრად მოპკიდებდა ხელს გაწვედნილს ლატანსა და ჯოხსა. მზავალი ხილის ჩანტრებულს ხარაჩოს ქვეშ მოპყეო. ზოგი წყალს სულაც არ მოიტყობებოდა, ზოგი მტკვარში მოიტყავდა და გზა-გზა დაარბო. გუ-შინ მარტო ორთაქალის ბალებთან რვა დამარჩელი კაცი გამოუდგინდა წყალმადი. მხოლოდ მდგომი ნაევები და ცხენოსანი ყაზახები მამინევი გაქნდნენ საშველად, მაგრამ ნაევებიცა და ყაზახებიც კოტა იყო და ამიტომ ვერ ასებოდნენ. მომეტებულნი ნაწილი ნაევები ვარანკოების ხილს ზემოდან იღავა, სადაც მართლმადიდებელნი ასრულდნენ წყალ-კურთხევის წესსა. მენავეები ყოველთვის წყალკურთხევის დროს აქა დაიხან ხოლმე და, ხალხი რომ გადადის წყალში სახანაოდ, უკან მისდევნენ. უბედურება არა მოხდეს-რაო. ვიღრე ესენი მიეწველებოდნენ კარვანსა ვიარა, თორემ, ამ თვითვე რომ ვანქის მხარეებშია და ყოფილიყვნენ, ვერც მერტს ხალხს გადაარჩინდნენ. სულ ცხრა ნაევი მუშაობდა და თავგამოდებულადც ორბეჭედდნენ ყველანი. მარტო ერთმა და ოლანოვის ნაევი 34 კაცი გადააარჩინა სიკვდილსა, სხვა ნაევიმაც ზოგმა 20, 15 და მტკ-ნაკლები გადააარჩინა. გამომქონდათ დარჩობილნი და სულთ-მოძრავნი და იქვე წყლის პირას აწყობდნენ. აქ ექიმები იდგნენ და ვინც მოსაბრუნებელი იყო, ამა-

რუნებდნენ. ამოქონდათ საბარლოები წყლიდან და ვეღარ ამოღოეს. ამ დროს მალათიკის კუნძულის ბოლო და მტკერის ტარტების ჩასართავი წყაროდ მიის ველსა ჰვავდა ომის გადახდის შემდეგ. სისხლიც მზავალი დაიქა და მკვდარიც მზავალი იყო. საბარლოებს ვისაც იქვე გამოუწდა პატრონი, შინ წაიყვანეს და წაიღეს, ვისაც არა და, ქალაქის ქსენონში ვიხილებოდნენ ფურგუთითა და ფიკრებითა.

გადაკრით ჯერ არავინ იცის, ან რამდენი დარჩო, ან რამდენი დაღუპა, ან რამდენი მოაბრუნეს სახლში და ან რამდენი გარდაიცვალა შემდეგ. ზოგი ორბოცდა ათს ასახელებს დამარჩელსა და ზოგი-ი მეტსა. ამ როგორ გაიგება ჯერ-ჯერობით ნამდვილი რიცხვი დამარჩელთა: ცხელა ჩატების ხილთანაცა და მტკერის აქა-იქა ნაბრუნებულაც კიდევ აპრობობენ დამარჩელებსა. ვინ იცის, რამდენი ჩარჩა შიგ წყალშივე, მით უმეტეს, რომ ჩატების ხილთან დღემდე მოურთ ტრიალებს და, როგორც ამბობენ, გვერდებზე დარჩებულა მკვინაო. ჩვენის აზრით, ასამდე უნდა იყოს სხეულები ამ უბედურებისა.

ეს საუბედრო ხილ სიგრძით 10 საფენი იქნება, სიგანით 21/2, საყენი, იწყება ვანქის ტარტის ვალანდამ და თავდება მალათიკის კუნძულზე. ვალანდთან ხილი სიმაღლით სამ საფენად იქნება და შემდეგ-ი თავდაღმართად მიდის კუნძულისკენ, ასე რომ ბოლო ხილსა თითქმის ერთი საყენით დაბნაო. მოაჯირი ხილსა მკვინაო. ხილი დაყრდნობილია ჯვარედინა მოძებზე, რომელსაც ზემოდან სიძებზე ხეობი კოპი დღეს. თითო კოპი წყაროდ ბუღის სავერდულ ფოკის სისქეცა და შაქვს სდევს. ამ კოპებზე ზემოდან უზარლო თხელი ფოკებითა დაწყობილი დაუღურსხანაოდ და კარიაკისა. რომ ხილი ძლიერ თავდაღმართად არ წამოსულიყო, ამ ადგილსა, სადაც ხილს ქვეშ არჩის კედელი მიდის, ხილის ასაწვდა მოძებ-

ბის თავებისთვის კიდევ სხვა ბატარა ხეებიც შეეწყობა და ხუთივე კოპი სწორედ ამ ადგილს არის გატეხილი. მოძების ფეხი ერთიანს ხის მაგიერ ტივის ხის ანახებებისაგანაა შეკრული. მოჰმა და თავებს რიზულად ლანგები სიმარისთვის ყველაზე არა აქვს გაკრული და, სადაც არის, იქაც წვრილი მარგოლის ოდენაა მიმარებული. მოარღვეული ადგილი ხილსა, ჩვენის ანგარიშით, 10 ოთხ-კუთხი საყენი იქნება. როგორც გამოცდილი ხუროთ-მოძღვრები ამბობენ, დროებით ხილის გაკეთების დროს უნდა თითო ოთხ-კუთხი საყენისთვის უკანსკენლი 60 ფუთის სიძიძის გამოქობა იანვარიშებოდას, ხოლო ამ ხილს იმავე ნაკლებს სიძიძის გამოქობა არ შეეძლო მეტადრე მამინე, როცა ხალხი არ იდგებოდა, არამედ უნდა ეცლი.

ზოგიერთს გარემოებას ამ საქმის შესახებ ხვალ მოვიხსენებთ.

### ასალი ამბავი

\* \* 4 იანვარს, შაბათს, ქართულმა დრამატულმა დასმა წარმოადგინა გ. ერისთავის მიერ გადმოთარგმნილი ოთხ-მოქმედებიანი დრამა „მეორედ გაყვანილნი“, მთავარი მოქმედები „თამარ-ბატონიშვილისა“ და გამართა დივერტისმენტი, რომელშიც მონაწილეობა მიიღეს ბანი აბაშიძემ, ტყეიაევამ და გ. დედევიანიც. ეს წარმოდგენა ორის მხრივ იყო საინტერესო: ჯერ იმიტომ-რომ ბენფიცი ქვიანა ჩვენის ცნობის ერთს საუკეთესო არტისტთაგანს, ბ.ნ. კ. ყიფიანს, და მეორეც იმიტომ, რომ ამ დღეს პირველად მიიღო მონაწილეობა საუცხოო დრამატულმა არტისტმა ბ.ნ. ვ. ალექსი-მესხიშვილმა, რომელიც ავტორთში წელიწადი ქართულს საზოგადოებას აღარ უნახავს სცენაზე. მთელმა წარმოდგენამ საუცხოოდ ჩი-

ვარა, საზოგადოება დიდს აღტაცებით მიეგება პირველად გამოსულ თავისს საყვარელ არტისტს ვ. ალექსი-მესხის სიწარლს და თითქმის ნახევარს საათს ტარტის კვრა არ შეწყვეტილა. არა ნაკლებს აღტაცებით მიეგებნენ თვით მომხრეებისაც, რომელსაც მიათვებს დაფინს გვირგვინი, ძვირფასი ავეფხის ტყეოსანია და ვერცხლის სერგოი ანახავებმა. სცენაზედ, მეორე მოქმედების შემდეგ, ბ.ნ. ვ. აბაშიძემ რამდენიმე გრძნობიერი სიტყვა სთქვა ბ.ნ. კ. ყიფიანის სცენაზედ მოღვაწეობის შესახებ და აღრესი მართავდა დახის მხარე. დივერტისმენტში ტყეიაევამ მშვენივრად წაიკთხა ლექსები, ვ. აბაშიძემ მრავალჯერ გამოარბული კულეტები იგალობა „მოკაჩიანისა“. საზოგადოებას განსაკუთრებით სომხური კულტურები მოეწონა, ვ. აბაშიძეს გ. დედევიანის მიერ ნათქვამი სომხურის განმარტებით დღიურის გამოის შესახებ, თუქ-ი უნდა ვთქვათ, რომ ახირებულის ქართულის ენით იყო ეს კულეტები დაწერილი. ზოგიერთი სიტყვა ისე დამახინჯებითა დაწერა დასწერა, რომ თვით ეს სიმახინჯე იწყებდა სიცილს. საზოგადოებამ რამდენჯერაც გამოარბინა კულეტები. წარმოდგენის ხალხი საკმაოდ ბებრი დაქსენა.

\* \* ჩვენ მივიღეთ გორიდან იქ შეგროვილი დ. ბაქაძის ფონდის სასარგებლოდ 41 მან. 40 კან. ამ ფონდის აქამდე გვექნა 2107 მ., ამითი შესტეა 2148 მან. 40 კ.

\* \* კომისიამ რომელსაც ჰქონდა მინდობილი ვაერკეთა ყოველივე გარემოების სოფელს ხაშშიში, საცდელად საზოგადო ვენახის გაწვებისა და საზოგადო მარნის დაარსების გამო, უყვე გათავა თავისი საქმე და ამ ახლო ხანში მისი მასალა განიხილეთ იქნება საგუბერნიო მმართველობის და სამეურნეო საზოგადოების წევრთა საერთო კრებაზე. ხაშში უკვე აურჩევია 20 დღიური მიწა, საცა

ბატარა ალგას ვაზებიც არის და აის 20 დღიური ადგილია დანიშნული საზოგადო ვენახის გასაშენებლად და მეცნიერების წესით მარნის დასაარსებლად.

\* \* ჩვენ მივიღეთ ტფილისის საქალაქო გამგეობისგან შემდეგი ცნობა, დასაბუდვდ: საზოგადოებასა და ახსნაზე, გახუროვებუ ხმა არის, ვითომ ქალაქის მენდამათივის დარჩებულს ყოფიულებას რამიე მონაწილეობა ჰქონადეს იმ დროებით დადგმულის ხილის აშენებაში, რომელიც ვანქის ტარტადან იყო გაღებული მალათიკის კუნძულამდე. ამის გამო ქალაქის გამგეობა თავის მოვალეობად სთვლის გამოაცხადოს, რომ გამგეობას ამ ხილის აშენებისათვის ნება არ დაურთავ, რომ პირიქით გამგეობამ ჯერ ისევ 16 დღემდე მოითხოვა გვემა ხილსა, მაგრამ ქ. გვემა არ იქნა წარმოდგენილი, არც ერის ინენერის ქალაქისა და არც ერთს ტუნების ხილის აშენებაში მონაწილეობა არ მიუღია და აშენების გათავების შემდეგაც არც ერთი მათგანი არ ყოფილა მიწვეული არც გამგეობის ნებადურთავად აშენებულ ხილს შემოწმებისთვის და არც იმის გასარკვევად, თუ რაოდენის სიძიძის დამარება შეეძლო იმ ხილს.

\* \* ღღეს, 8 იანვარს, ქართულს სათავტრო დასს დანიშნული ჰქონდა წარმოადგენა, მაგრამ იმ უბედურების გამო, რომელიც მოხდა 6 იანვარს, წყალკურთხევა დღეს და იმის მიზეზითა, რომ დღეს არის დანიშნული ამ უბედურების მსხვერპლთა დასახლად, სათავტრო დასმა ნიშნად გლოვისა და მწუხარებისა დღევანდელი წარმოდგენა ხვლისათვის გადასდო.

\* \* კავი: ამ თმად კიევში სწავლობს სულ 19 ქართველი უნივერსიტეტსა და სასულიერო აკადემიაში.

შუადღე გადავიდა. ქეთევან კარგებს აღარ შორდებოდა: „ა, უფო, რეზა დევიანია რომ არ ვიცო! წავალ, შევეგებები, მარა, ღმერთო, შედომა მძიკვი, გაწყლომაჯესის: ,,ეთიამდა ბალანი ვიყო, ისე უკან დავხედ ამ მოწიფულ კაცსაო!“ ამბობდა შეშინებული ქეთევან. „სიონანა, სიონანა!“ მოისმა ხმა. ქეთევან ფერდაკარგული გავარდა კარზე და ვინ მისაქნა-ო გასძახა. „გიგოისა ურები ვადავარდნა, მოვევხმარე ჩქარა, ჩქარა!“ მოესმა ქეთევანს პასუხად. „კვირე, შეილოა-ო! ერთი შექვივდა ქეთევანმა და მოუსტყვენარის სირბილით გაიქცა გიგოისკენ, ისე, რომ სხილის კარები არც-ი გაუხურებია. როცა მიადრწია იმ ადგილს, სადაც ურები გადაბრუნებულიყო, მწარე სანახავი წარმოუდგა ქეთევანს: იმ კლდის ძირში, რომლის თავზეცა ბილილია, კისერ მოვრებილი, დამტკრეულ ურებზე იქით-აქეთ გადახდნილად გადმოხრანებული ედნენ ხარკი, ერთი, ორბეჭ რქით, მიწაში დაღულული და მეორე რქებ-დამტკრეული. ორივე ხარი მკველია იყო, მაგრამ ერთს ხარს, რომელსაც ენა გარედ ქვიანდა გადმოხრებული, გვეგნებოდა. სიკიცხერ შერჩენიაო, რადგანაც სიკვდილის დროს თვლები ღია დარჩენიოდა. სიონანი ჩაკვირულიყო პატარა მდინარეში და თითო ტარო-

ბით მიპქონდა მოჩინქარე წყალს. მეზობლებს, რომლებიც ამ დროს აქ შესვედროდნენ, გაეყვანათ გიგოია მდინარის პირზე, დაეწვენათ და სიხილი მოეპნათ, მაგრამ რალა, რომ სიკიცხერ უღარ ეტყობოდა! ფერი წასვლოდა, ბაგე ჩასთვთებოდა და ოდნავდა სუნთქვავდა. გიგოისა დეტვირთა ურები სიონილი და წამოსულიყო შინსკენ; კლდის პირას, გზაზე ურებს ქვეშინდ მიწა მოხლავებოდა, წასულიყო კლდის ძირს და ურები, ხარკები და გიგოიაც თან ჩაეტანა. თუმცა იმ დროს, როცა ორივე ხარი მომკვდარყო, კლდიდან გადავიარის გამო, გიგოისა, ვინ იცის, რის მიწაყუბებით ურე შერჩენიდა სული, მაგრამ ისე აყო დათვთქვილი ტანში, რომ მუცელს კაცად თავის დღემდე ვეღარ გამოვლედებოდა. ქეთევანმა რომ ამ გზამარგობაში დაინახა თავისი შვილი, ისეთის სახარელის ცილით მივიარდა ჩაქულა გულში, რომ იქ მყოფი ხალხი მიწმა აიტანა, თავს მოიკლავსო. გამწარებული დღედა დღედას იკარგავდა ღოყას, ძუძუს, —მკერდსა და გამწარებული ცილიეც კედ თმის. გიგოია სულ სისხლით მოსვარა. ხალხი ტყვედა, მაგრამ ვერას გადადა. ბოლოს ქეთევანს გული შეაუფიდა და ძლივს მოაბრუნეს წყალის ჰკურებიო. გიგოია დღე ხანს

იწვა უსწორკვლოდ, ბოლოს მოიბრუნა სა გული და ძლივს გასაგონად წამოიძახა: „ენავე, მომეშარე!“ „შეილო, გიგო, ავტო ავლა ძაღლის შესხილელი დღეაშენი, ვაახიბო თვლი, საკედე მითხარა რამე!“ ჩასძახა ქეთევანი. ხალხიც შემოიხედა და უძახდა: „გიგო, გიგო, აბა გაწებებდე, აბა გეკულდება დღეაშენი, თავს რომ იკლავს-ო, მაგრამ გიგოამ დახუტა თვლები და კრინტსაც ვეღარ სძრავდა. დაუწყეს კიდევ წყლის ჰკურება. რამდენიმე წაზის შემდეგ გიგოამ აქედნს გამოხვოთა თვლები, „მომეშარე“-ო ძიძახა და გული იქნა ამონახეტო სისხლი წამოხედდა პირიდან. ხალხმა მსაქაროდ გააკეთა „ჯალამებრი“ (მკვდრის და ავადმყოფის წასადები ხე), დადეს ზედ გიგო და მიიხანეს მისი.

### II

გიგოამ ქრისტეშობის დღესასწაულსამდე იცოცხლა. ქეთევან ერის წამს ვერა შორდებოდა ავადმყოფს შვილს: უჯდა სასთუმალთან, თან უჯლიდა და თან სტიროდა. უზატრონობით ოჯახის საქმე, რა თქმა უნდა, უკუდობ მიიღოდა: „წალია“ (სისინიდან), რომელიც უზარეულ ყანაში იდგა და რომლიდანაც გიგოიას სინილი შინ უნდა მოეტანა, ქვიანდა გასტება და გასცალა სინილისაგან; კარგი, მაკე ძროხა ღამით

გარედ დარჩა, რადგანაც მომხახველი არავინ იყო და მგვემა შეტანა. ღორები თოთო-ოროლობით სულ დიარკვა—ზოგი გელმა შეტანა და ზოგიც—ქვიანდა. ქათვები და სხვა მსხერი ფრინველები, რომლებიც ქათვენს დიდძალი შეკავდა, ზოგი ძეხასა და ქარს მიპქონდა და ზოგიც ავადმყოფის სანახავად მოსულს სტუმრებს უნდებოდა საილი—ვანხაშდა. „ვიი, ოჯახო, ვიი ნაოფლორო! ჩემი თვლით სიკვდილის წინ არ დამეძახებდა ხანდახან მწარედ გიგოია. ვინღა მოუვლიდა ოჯახს? ქეთევანი იყო და თვითონ გიგოის ვერ შორდებოდა; მაგდანა, ქეთევანის ქორი-შვილი, ამ დროს ვთავილი იყო და, რადგანაც მის ქმარს ერთხელ ჩხუბი მოსვლოდა თავის ცოლის მამა, გიგოიასთან, ამიტომ, არა თუ მშობლების ოჯახის მისახდევად, მომავლადის მის სანახავად არ უშვებდა მის ვერა შორდებოდა ავადმყოფს. იცვალა პირი მისმა ავადმყოფობამ, —შფოთავდა, რადც ერთგვარი მსხვილი კვნესა ამოჰკიდა, თვლები ჩაუღრმებდა, ცხვირის ნესტოები გაუ-

თხელდა; უკანასკნელად ნათესავების და მეზობლების ცნობაც დაკარგა. ქეთევან მწარედ იცემდა ხელგებს გულში და იღვევდა ძუძუსა, მაგრამ ხმის ამოღება-ი არ ანებებდნენ ავადმყოფის მწახვები: „აბაზე ურესიკ გვიჩახავს მორჩენილი, არ დაუმეღა ტრილი-ო. შუა ღამე მოახლოებულყო იყო, რომ გიგოიამ კვნესის მაგიერ, ხრიალი დაიწყო. ხვალ ყველა ჰხედავდა, რომ გიგოია რამდენისამე საათის განმავლობაში დაღლიდა სულს. ქეთევანმა მართო ტრილი და იღვევდა გულ-მკერდს. გამწარებული დედა მოაშორა ხალხს მომავლად; ქეთევანი ვაყვანეს გიგოიას და დაღულულეშ ამას ჩასძახებდნენ: „ქრისტინაო, ცოცხალი ადამიანის ტრილი ვაგვიგონია! მეიცოდე ერთიანად!“ ბოლოს ხრიალიც მოუსტყდა გიგოიას და ერთმა მწახვებმა, რომელიც თვითთ უჯდა ავადმყოფს, ძიძახა: „არაღა მეიცოდე, კაცი ვაიცოდე“-ო. ხალხი მისკინდა. დაუწყეს მიკუთლებულს გვიარის სახედ ხელები, დაუსწორეს ფეხები და მოკვეთ მალდის ხშიო ტრილს. ქეთევან შემოვარდა სახლში, მივიარდა გიგოიას, მერე ეცა კედელს და ისე მძღავრად აჯებებდა ზედ თავს, რომ, თუ დროზე არ დევიქრათ, თავს გაიჩქვავდა.

ბოლოს ხალხი დაწყნარდა; ქეთე-

### ღამის სიფხვლი

(მოწვეული ამბავი)

უნივერსიტეტში სწავლობენ საექიმო ფაკულტეტზე: მ. ლორთქიფანიძე; ა. ბეთანიშვილი; ი. ხარტიშვილი; ე. შვეგელია; გ. ჯორჯია; ვ. დემიდოვილი; გ. ჯორჯია; ა. თუმანიშვილი; ა. ფიფინაშვილი; გ. ლობაძე; ხოლო იურიდიულ ფაკულტეტზე: ი. ზურაბიშვილი; ს. ჩხეიძე; ბ. გველეშვილი. სასულიერო აკადემიაში: კ. ცინციანი; ი. ფრანკო; მ. კვინიტაძე და მ. ჩოგვაძე. უნივერსიტეტში საავიაციო კლასს სწავლობენ: გ. იშხნელი და დ. ჯუღელი. სწავლა დაამთავრა კვიში წარსულს წელს სამმა ქართველმა: ა. აბულაძემ საექიმო ფაკულტეტზე; ვ. ჩაჩიანი იურიდიულზე და ს. ურცხაიამ საავიაციო ხელობის განყოფილებაზე.

\* გაზეთი, „კავკასი“-ს ბათუმში დანიშნულმა დეპუტატმა ალექსანდრე 27 დეკემბერს, ღამე, რკინის გზის ლინდარზე სადგურებს ჩაქსა და ქობულეთის შუა ვინჩეტის თოვნიანი შეიარაღებული ავიაკები ირანის საზღვრების მცხოვრებელ დასცემიან და გაუძარცვეთ. იმავე ღამეს სოფელ მახინჯვანში, ექიმ კრომლოვიჩის ბაღის მახლობლად ექვსი ავიაკი დასცემია ერთს დუქანს და რაც-კი ხელთ უღლიათ, წაუღიათ.

\* 5 იანვარს გრიბოლდის ქუჩაზე, გვირგვინის სახლში ქვერის ბუნდელზე იყენეს ასულის ბუმის სადგურადან მოიახეს წაბო-სასანი, ღირებულ 25 მ. ქერი, ასტრახანის მცხოვრებელი, ოფინინი პოლიციელმა შეიპარა. მინდლი პატრონი გადასცეს.

\* ამვე ღამეს სათადგოვო ჯარის კაცმა მათხმა თავის მოკლე განიზრახა და უკუის ხილდენ მტკვარში გადავიდა; მაგრამ მალე მიუხედავად გზად გამუდმდნ და გაღარინდნ. მართლმ საქურხანლომ ვაჭარაწარს.

\* 4 იანვარს პოლიციელმა შეიპარა კაფე. ნაშეობის მცხოვრებელი ნიკოლოზ კაფეში, რომელსაც არტაზოვის სახლის ეზოდან ორი სველი საზაფხული საბანი მოეპარა და მიჰქონდა.

ვანს ძალა გამოვლია, ხმა ჩაუწყდა, დაეკა მიწაზე და შესახარის ხმით გმინავდა. გიგოის გავს ხალხმა აუთია „წინდა თავლის სანთელი“, რომელიმე მოკვითლო სუსტი სინათლე მოვინა სახლს და უტყუარო საიღუმლო ფერი დასდო იქაურობას. ამ სუსტ სინათლეზე ისე მოხანდა მეცდრის სახე, რომ გავიწყდებოდა: აი, ეს არის ეხლა დანობრვე და დაწყებს ლაპარაკსაო. როცა ხალხმა „ყოველივე წესი“ აღსარულად, წყვილი თავით სახლში, — დღესასწაული თენდობდა, რომელსაც სხვის გულსთვის არ ჩაიშურებს სოფელი. თუნდ ნახევარი დანობარდა, დანარჩენი მინდ ლხინთ ეგებება დღესასწაულს — „რა ეწეა, მძავე, დღეს იგი არ არის, ასე ჰქვია, ხვალ მე აღარ ვიქნები“-ო. — ქეთევანდა დარჩა მოლოდინით ქვერის დანობარტი, რომელსაც ჩვეულებად ჰქონდა: მოკვდებოდა ვინმე თუ არა, დამარხებდნ აღარ გაყვებოდა.

შობა-ახლო-წელ-შუა დღემბში მოამზადეს გიგოის სატირალი პურ-ღვინო, რომელიც, რასაკვირველია, სავანობელ ხარჯად დაუდგა უმიხილავ დაზარალებულს ოჯახს, ვაჭართს ტირილი, ასარულეს „რაოდენი ფული“ და დამარხეს მიკვალბული სიმონა ყოველსავე ამ საქმეში იმოდან მონაწილეობის იღებდა,

სიჭ. აბაბანი (დუშეთის მახრა), 2 ანკარს. ჭინხული სულ თავზე ხატირლი მოგვიდა. პური იმდენია, რომ ბელზეში არ ეტყვა, და ზედმეტი ვერც გავისაღებია: ჩალის თავს გადავადებთ ჭარჩხვის ხელში ჩაგდება ვერ ვერ მოგვიტყვებია, სანამ ფულისათვის „სულის დაგირბას“-ს არ შევუდგებთ. დღინა? — დღინოვ ხომ ნულარის იტყუით! ვინწინა წლებში ფხიზლბი ვიყავით, ახლა, საბიგროდ, ერთი-ათად ჯავრსა ვიხირობთ, ლამის არის ქვევრებში ჩავიხრილი. მუდარევი ამ ბედნიერს დღებში“ ერთი-ათისათვის ვეღარ ვცნობ, ისე სუფრას შემომსხარებთ ვეგებებთ ცის ვახსნს. მაგრამ ვანა საქართველოს სხვა კუთხეებზე ავთის სურათს არ წარმოადგინებ ამ დროს? ჩვენ რაღად გვეყურებნ, თუ კიქებთ მაგურად მუშაპურს ყანვ-ჯიხეებს ვეაღვრებთ „აგულის საყარელივით“! ჩვენც ხომ იგივე ქართველური სისხლი გვიღულს ძარღვებში...

მაგრამ ამ წლის დამდეგს, თითქოს „შესასვენებლად“ „სადიდგარძელოვების“ მაგივრად, „შესანდაზღეს“ უნდა მიგმართათ. შობის მეოთხედ დღეს გარდავევცავო კავკასი გ. ნათიშვილი. ვახსენებელი წარსული წლის ზაფხულში იქ იყო დანიშნული ნეტარხანტებელი მ. ყოფინის მოადგილე თერგის მხრის გამოჩენის საქმის გამამართლებელი. ეველო მცნობათვის დიად საყარელი ნათიშვილი, უფრო სათაყვანო კაცი იყო ჩვენთვის, ახატუნლათვის. ყველა, ვინც-კი მის დახმარებას საქარობდა, განსვენებულ, სიტყვით, თუ საქმით, ყოველთვის მზად იყო დამწყაფილბული გამოისტუმრებნია. მისი სიყვლილით, განსაკუთრებით, ახატანმა დაქვარა ერთი თვისი საუკეთესო

### III

დარჩა ქეთევან თავის შვილის წლის სიმონათი. იძულებული შეიქნა ხელახლა ყანაში ემეშანა მოხუცებულობის დროს და „ფუტე“ (კომბი) არ გაეცოვებია ობლის თვის. ის არის, რასაკვირველია, ადვილი არ არის, მაგრამ ქეთევანი მამაკად ებრძოდა გაქვრებას; დილს ჩიტის წამოვრენამდე, როგორც იტყვიან, ქეთევან ანდგარი იყო, ცული ამ თობი ეტარა ხელში და საქმეში მიღობდა: დაამზამდე ვაკეკითი მუშობდა ყანაში, ან ტყეში. როცა დაბრუნდებოდა (ხანდახან ვახშობისას ბრუნდებოდა), დათავლიერებდა საქონელს და თუ ძროხა, ან ღორი აკლდა, გასწევდა საძებრად და სანამ არ მონახავდა, ღამე დაუხეტებოდა ტყეში, ვი მისი ბრალი, ვინც რამდენ უსამართლობას მოუწოდებდა. ბევრჯელ მოხმდარა, რომ ქეთევანს თოვისთვის წამოვლის ხელი და ვაკეკი ეფრინოს. მართალია, ამ ნაირის ტყვეობის ბევრი

გულ-შემატკივარი და მამა-შვილური მზრუნველია ვინც. ვინც მოასწრო, დატვიცმელოვანი ზოგი ფსანაურს ხახბდა, ზოგიც დუშეთს და ზოგიც წილნის სადგურზე. დღეს, 2 ამ თავეს, ქალაქში ჩაასვენდნენ: სადაც განსვენებლობის ცოლშვილის სურბილისამებრ 4 ამ თთვის მამა-დაითის ეკლესიაში, შოაწინდაში, უნდა დაასვლიათ.

შობის მესამე დღეს სოფ. წიწამურაში, საგურამოს ახლო, ხუთნი მძინე-შვილები და ერთი ოსი, იქაური მეცხვარე, სოფლის ღებნში მსხდარან და ღვინო, და არასე შექცეოდნენ თურმე. აქედან ერთად წამოსულან. ერთს მათავანს ადგილობრივის მემამულე თ. ქ-ისთვის საყვრელი შუშის ღება დაუწყებია. მეცხვარე, რომელიც ამ თავის ცხვარსა მწყლდა, გოგის შენიშნა თურმე— ჩატამ ზომზე არა სლამ შუშისა, ქალაქს ჩავალ და ბატონს მოვასხენობო. გოგის სიტყვა შეუბრუნებია, — შენ რაში გვიტოვებ, მე შუშს როგორა ვსდამო და ცოტა, არ იყოს, უშვარი სიტყვითა მიუშარათას. მეცხვარეს ეს ვერ მოუთმენია, მიტრალიტებულა, აუღია ერთი პატარა ზახი და მუცელზე დაუტრავს. მძინეჩარეულან და ორგვე გაუშვლებიათ. გოგის სახლში თავის ფხით წამოსულა და არცეა ოსი იტყვიანდა თურმე. შობლოდ ღამით, რომ დაწოლილია, უქვიფობა უტყვონია და დილამდე სოფელ დაუღვეია. ეს ამბავი მგორ ღღევე ქალაქში აქნობდა, საიდანაც ახალწლის მეორე დღეს ექიმი და გამოძიებელი ამოვიდნენ. მეცდარი გაუტრიათ და აღმობნდა, რომ ტყობა ჰქონია, ჯოხიც სწორედ იქ მოხვედრია და ვერ აუტრია. ოსი მიუტყვარე-კი მონინე დაბატრებულ იქნა და საქმე გამოძიებაში ჩავარდნილი.

თ. ს.

ლანდლა-კიხე დაატყდა თავზე ქეთევანი თავის მეზობლებისაგან: „ქალი არა, ქავია, შენი ჰკირიბ, ვიყავეც ვანიგნს“-ო, ამბობდნენ მეზობლები; ბოლოს კიდინობაზე დასწავრა ცრუ-მორწმუნე ხალხმა ქეთევანს; მაგრამ მეზობლებს რაც უნდა ელყანათ, ქეთევან თავის საქმეს აცეთებდა, ობლის ეყვრს ახლობდა. უსაფუძვლო ლანდლა-კიხეზე და მოგონილ ხმებზე სამართლიანი წყევარტულით აძლევდა ქეთევან პანეს და მამამართლის ხელობა-კი ხშირად იცოდა; „ნეტარი რ გვინენი გაბრეილის დატყვით უხვია, ოჯახი ახი ასე ადვილად გაიცეზობა! ვერ მისვართი ვებარდოს ავერ ჩემი სიმონ, მტერს დაუდგა თვლები მის ენაკალოს დედ, თლთ ბაბუ მისა თვალტანათ და საქეთრიათ!“ ვავიდა დრო. ქეთევან მოუხვენარის შობით ცოტა წელში მობინარა, თვალბუცი წინანდებურად აღარ უტრიადა, ერთს დროს ომახი პირისხე საქაოდ მოემქნა; ლამდამობით ხშირად ახვედნდა, ხშირად ავადც ხდებოდა. მართალია, მოხუცებას თავს არ უღებდა, ოჯახზე წინანდებურად ეტრია თვლი, მაგრამ როცა ლაპარაკი მოიბნდა, მაშინ-კი ამბობდა: „დავბერო“, ან თუ როგორმე მეზობელი ეხებებოდა:—

### ნ ა რ კ ა ვ ი

(ქრნალ-გაზეთებიდან)

როგორ მიეგებნენ გავკასიის ვაჭრები ახალს წელს, რა სთქვეს დროთა უსწრეული მოხარქმული წარსულის წლის შესახებ და ახალს რა იმედით, რა მოლოდინით დასჯდნენ. რომელი ვაჭრით დადგვირდა ნახალწლევს, რომელი ჩვენი წყევლი და ნაკლი უფრო ურადდებს დარსხად სენია, რომლის მუკრნლობა დინახა სჭირად და უფრო საჭირ-ბორბორად მიჩინა. წინ გვიდევს ხუთი გავკასიის რუსული ვაჭრით. ვაჭ. „Кавказ“-ი, რომელიც ამ უკანასკნელს სამ-ოახს წელიწადს ბნ ტებენკავის რედაქტობობით გამოდიდა და ამ წლიდან რედაქტობად არის ი. ნ. მილიტინი, თავისი პირველი ნამარის მეთაურს წერილში ამბობს: ჩვენ უნდა იმის ვისრუდებდე, რომ ჩამოვადვადოთ „ქვეყნახა ზედა მშვიდობა და კაცთა შირის საინობა“-ი. ამ მხრე ბეგრი გაბეთებულა,

მაგრამ ვერ ბური გაგუკუებოდა... ცხოვრება მჭირად გემოკვებას, რომ იდგეს ვერ კდევი შირის ვაით, ამ იდგას, რომელიც ზეოსისწებულს სატყუება გამოიქვლია. მტრობა და განხლევება ვერ კდევი არ მოსზობდა გავკასიის ერთ შირის. იგი უსუსტად, მაგრამ არ მოსზობლა-კი, მშობლად ვერ იცვალ და უკვე დღაურ ცხოვრების წერილში ისეის სოაქე თავს.

როგორც რუსეთის მთავრობამ შეიძლო გავკასიაში ვარგინის მშვიდობანობის ჩამოგდება და ნადაგის შექმნება წყნობილად სხვა-და-სხვა კანის დახლავებას, ასე უჭირდობდა დასტამბულს სიტყვას, მოგვებას ის არის, რომ მხარჯანს მშვიდობანობის, სლდე-

ქეთევან, გავიტყვი, ხომ კიდევ გაუც საყარელო“, ქეთევან ხუმრობით, მაგრამ ნალღიანად უხალხებდა:— „რაღია, ბიჭო, მოტყდა გული, დავბერი, თვარა სიყვარული ცალი სხეია რაღა ქვეყანა“-ო. დიად, დაბერა ქეთევან, მაგრამ წაქტული ოჯახი-კი ორჯელ წამოაყენა ფეხზე, ორჯელ გამოზარდა ობლები, — ერთხელ უფროსი შვილი, გიგოია, რომელიც ფთვარაკ-ბი სე უღროდ გამოაცალა ხელადან დეხლა უმცროსი, სიმონა, რომელიც ავერ თვამეტ-ცხარამეტის წლის კაცი გახდა და ობლობა თითქმის არ შეუტყვია, ფხილი ერთხელად არ დასწვია. ასრულდა დედის სიტყვა: სიმონა ეხლა მტერს მტრობსა გაუწყვედა და მოყვარეს მოყვრობას. ისე ეს იყო ქეთევანისთვის ისეთი გვილდა, რომელიც ვადხილი ტრანჯვას და ჯაფას ავიწყებდა. ცისა და ქვეყნის ნეტარება თითქო ქეთევანის ხელთ იყო, როცა ის თავის თვალბუძრად, მზარბე-ვანერის, ვაკეკურ— ლამაზ პირისხეზე ულგა ახლად ამოხიოტულს შვილს უტრებდა. „მოგვამტოს დღის დღე, აწი რაღა მიერის, რაც დღელს შემხანდა შენი მყავს!“ ჩილაპარაკებდა ქეთევანი თავისთვის, სიმონას რომ შეხებდა: „დახლოდ ერთი რამა აკლდებოდა ქეთევანს: სიმონას და ცოლ-

რად მათს შეიკრებას განმტყველებას ხელი შეუწყო. „ა, ეს მაგვანას ჩვენ საქმედ. როცა აქედანაირე ცხოვრების ვითარებას შეეკრებათ, ევდგათი საერთო საშუალებას თვალთ ასრთ შეეკრებათ და კრას ვითათ თუ მთავრე ნაწილს დასაფხვობას არ მოკვეთ უხარტკოსას. ეკლადე უწინარე-კი სხვის რქმენს და ახსნ მოკვედებით პტავისკებით, ვინახდა ჩვენი სურვილას მშვიდობას ჩამოვადვადოდა ან განავითოებას, ან განხლევებას.“

ვაჭ. „Каспий“-კ თავისი პირველი ნომერში თითქმის, საერთოდ რომ ესთქვით, ამავე აზრისა, და თან წარმატების იმედიც აქვს, მისის აზრით, ძველს წელიწადს ანავს დანახებს, კითხვის სიტყვით ანავს მოსახლენებს. და ან რ მოკავტას ვერა? ანავარი, რადგ მისე გომობას ვარდა, საკეთლო ან დატრავება-არ. დეკემბრის უკანასკნელს რაცხვებში მშობლად მისი ფაქტმა-ღე ვაჭრით, რომ ოროგემე შექნას განსწარვებოთი მეღეს წდაწიწად, ახლად მოკვდობთ მოუმიწნად და თან უკლები ას აზრი გვადავობდა, ომ ეს უფრო ახლად ასატნა იქნება, უფრო ბედნიარია... ბათლის შემდეგს იმედს აცხადებს:

ცხოვრება, მართლდა, მისმედ მადის წინ, მაგრამ მანრ-გე წის მიაწეს და მშობლად ბნამ თუ ვერ და-სახსნა მის წარსტებს. დეკ ცხოვრებაში დიდ-დახი სარწურ და ბორბოტი თოს, დეე დატყუებულ სიტყვება“ ჩასუსტობა პტავისკებს, სიყვარული, ჰქმნარბება, მაგრამ კიდრ ასეო ხალხას, რომელიც თავისი მღვიარის, მართლდას სიტყვით არ გვევიწყენ, ხმარად ვაკვანტებს ამ სიტყვის, იმელს კერ ვაკუეკუო, ვერ დავკუეკუო, რომ თავის მოყვარე და შეუიღ, სულის ვაჭარ... საზოგადოებას ვარდა, ანის სხვა საზოგადოებას, ჰქმნარბება მისწრებოთი ზასუსკ-

შვილად. ბევრი შუამავალი მოსილოდა, კარგი ა მგვირითის და ვარის ქალბეს ურავებდნენ სიმონასთვის, მაგრამ სიმონა სულ უარზე იყო. მაკ, ერთი ვერ წელში გვიმართო, ქვეყანაზე თვლი ვავახლო, ცოლ-შვილს მერეც მოეყვრებო. ამას შემდეგ დედაც ძალს ვერ ატანდა — „ოლონდ ცოცხალი მყავდეს დეემ-ბოლო, ბენდრებულ დისც მეყო“-ო, ფიქრობდა ქეთევანი. ის მეზობლები, რომლებიც უწინ ისე ჰკივებდნენ ქეთევანს, ერთის იმთავურის ანდახის არ იყვეს; — იქცეოდეს, შეესიე, შენდებოდეს, შეეწე“-ო-ცხლა ქებათ ისინი ებნდა: „ადილოცა შენი დედა-კატვა; რაღა ცოლ შენ ორჯელ წაქტული ოჯახი ორჯელე ვეხებ და-იყენ და აღმსიეთი შვილი გამოზარდე“-ო. ყველა მეზობელი სიხარულით ენახებოდა და ინბარბობდა სიმონას ყანაში და სხვა „სამუშეორში“; სიხარულით ჰპატრობდნენ ქორწილში, ნათვლით, ვასაქორში და დასახლბში. ან ვინ დაიწყებდა მეზობლად მუშაობაში მარკეტს, ლინ-ში კარგ მოსიღმერე და მოათამაშე სიმონას!

ი. ნინიშვილი (შეგვიდ იქნება)

რომელიც მიუღწევს სარეზოლუციონარო იდეებს და სპორტ-სპორტსა და ინტერესს...

საც თავის ინტერესს აქვს, მითრე, ნაწარმ კაცებზე ანაწარმ...

ლონდონი. უელსელიდან დეპუტატი იუსტისი, აქაურ...

ბავშვი და ისე იმედა მწერ-კათის გამაგრებულ სწავლებას და წიგნების გამოცემულ...

გაზ. „Новое Обозрение“ მხოლოდ წერილობრივად აღნიშნავს...

წერილი რადიკალის მიხარო

კვირის ქართული სტუდენტობა უფრო თანდას მალღობს ვეფხვით...

ნაზანი. გუშინ დღით გუბერნიის უფროსის მისაღებს...

გვიძიე ექიმი პრემობრაუენსკი მწესს კლექტრონიკა: ფანდისეზურ და გლაცისეზურ...

გაზეთი ასე აბოლოავებს თავის სპირიტუალ-ინტერე მეთაურს...

აგრეთვე უფროსად მალღობს ვეფხვით თვითნაწარმ...

ნაზანი. გუშინ დღით გუბერნიის უფროსის მისაღებს...

2-й год издания — ОТКРЫТА ПОДПИСКА — 1892 года. „ПРАВДА“ со еженесячными литературными приложениями — книгами.

ეს სავალდებულო უფრო აქარად იმის სომეხ თავს, როცა დასავლეთ ერობას შეადარებთ...

დავებმა 4 იანვარი

პეტიტორი, შინაგან საქმეთა სამინისტრომ პროექტი წარადგინა...

3052. გაზ. „Politische Korrespondenz“-ის სიტყვი, ვენის გარეშე...

Въ годъ 52 № газеты и свыше 500 оригинальныхъ статей литературныхъ приложений — въ годъ 12 томитыхъ книгъ. Большая политико-научная газета и цѣнную библиотеку известныхъ писателей — корифеевъ.

ამ გაზეთებს გარდა, ტელიონსში პირველი ინტერესი დაიწყო გამოსვლა პაწის, თან-გრომანმა...

„Journal de St.-Petersbourg“

ამაობს: „რუსეთის იმპერატორი და სასახლე მზურვალე თანადრობას...

30—31 დეკემბერს განსაკუთრებული კომიტეტი—30,000 მან. შესაღლი ჰქონდა.

Table with 4 columns: Item name, Price, Quantity, Total. Includes items like 'ხეივანიანი ღორი', 'ტომობის კუბონები', etc.