

საზოგადოებრივ-მთავრულობის ეროვნული  
მუზეუმი  
სიმბოლიკური ცენტრი

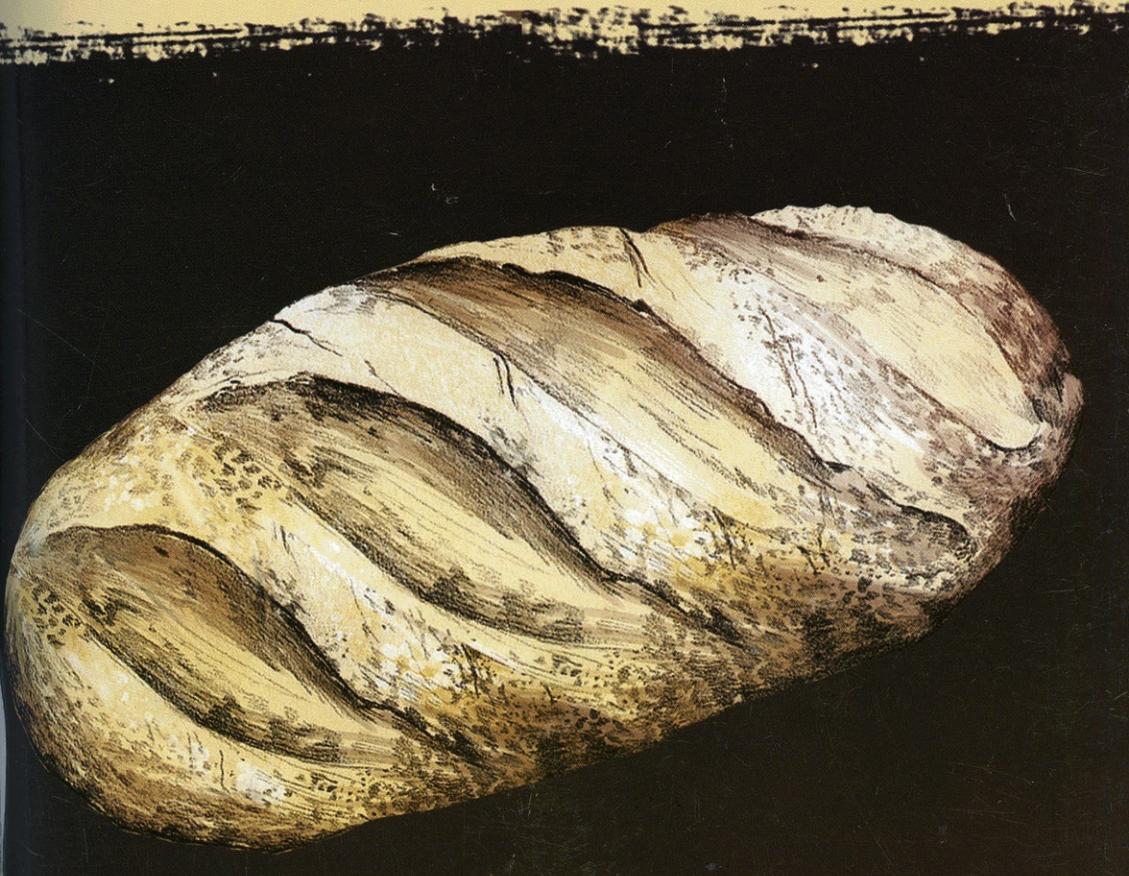
ბ

# კილი

ფასი 2 ლარი

1134 /2  
2017

12



2017/ეპვესო

8

(262)

ვებრეივ ბირები  
“ეროვნული ლეგის ვენი”



პერსონა	1	ამირ ორი: „ჩემი აზრით, საზოგადოება, რომელიც არარის პოეზია, მომაკვდავია“
	5	ამირ ორი   ლექსები თარგმნა ნიკა ჯორჯანელმა
	8	ამირ ორი   ლექსები ინგლისურიდან თარგმნა დალილა ვოგიამ
პოეზია	10	ლელა ცუცქირიძე
	13	ნინია საფლობელაშვილი
პროზა	16	სანდრო წერეთელი   ხორცსაკეპი
თარგმანი	23	ტიან ჰე   ლექსები თარგმნა ბექა ბარქაიამ
	31	ნიკოლო ამანიტი   ცოტა მტკიცნეულია იტალიურიდან თარგმნა მაია ტურაბელიძემ
წიგნის ნადიმები	42	მალხაზ ხარბედია   ჰაინრიხ ბიოლის „ადრეული წლების პური“
რეცენზია	47	ლექსო ლობუანიძე   გაიცანი, ეს ჰანტაა

გარეკანი: მამუკა ტყეშელაშვილი

## პრილი

საზოგადოებრივ-ლიტერატურული ასოციაცია  
„არილის“ ყოველთვიური გამოცემა

The Literary Magazine "Arili"

რედაქტორები  
მალხაზ ხარბედია  
შადიმან შამანაძე

მხატვარი მამუკა ტყეშელაშვილი

კორექტორი ინა არჩუაშვილი

ერთობის უზრუნველყოფა თამაზ ჩხაიძე

პროექტის მენეჯერი ეკა ხარბედია

სარედაქტორი საბჭო

რატი ამაღლობელი, ია ანთაძე, ანდრო ბუაჩიძე,  
ლაშა ბულაძე, თამაზ ვასაძე, გიორგი კეკელიძე,  
ზურაბ კიკნაძე, ვასილ მალლაფერიძე,  
ზვიად რატიანი, ჯიმშერ რეზვიაშვილი,  
ირაკლი სამსონიძე, გულსუხდა სიხარულიძე,  
ბაკურ სულაკაური, ირმა ტაველიძე,  
ქეთი ქანთარია, პაატა შამუგია, ზაზა ჭილაძე.

პრილი - დასასვენებელი სიცმინდეთა

სულხან-საბა

პრილი - მზის შუპი, რამეზე დამდგარი  
ქართული ენის გამზარტებითი ლექსიკი

პრილი - თანამედროვე ეპიტოლი ლიტერატურის  
მარილი

ხალხური



ელექტრონული ფოსტა: info@arilimag.ge  
ვებგვერდი: arilimag.ge

გამოდის 1993 წლიდან

© უზრნალში გამოქვეყნებული მასალების გამოყენება  
„არილის“ რედაქტორის წებართვის გარეშე აკრძალულია

უზრნალი გამოდის  
საქართველოს ცენტრულისა და  
ძეგლთა დაცვის სამინისტროს  
ფინანსური მსარდაჭერით



# ამირ ორი: „ჩემი აზრით, საზოგადოება, რომელშიც არ არის პოეზია, მომაკვდავია“



**ამირ ორი** - ცნობილი ებრაელი მწერალი, პოეტი, რედაქტორი. დაბადა თელ-ავიეტში 1956 წელს. გამოცემული აქვს 12 პოეტური კრებული ებრაულ ენაზე. მისი პილობრი პუბლიკაციებია 1977-2013 წლებში გამოცემული რჩეული ლექსების კრებული „ალაფი“ (2013) და კრებული „ფრთხები“ (2015). ამირი არის ლექსებით თარგმნილია 40-ზე მეტ ენაზე და გამოცემულია 22 წიგნად ევროპში, აზიასა და ამერიკაში. პოეტს მიღებული აქვს მრავალი ეროვნული თუ საერთაშორისო პრემია, მათ შორის: პრემიერ-მინისტრ ლევი ეშკოლის პრემია, ფულბრაიტის სამწერლო პრემია, ბერნბრაიტის ჯილდო, ოენეუმის პოეზიის ჯილდო (2010), სტეფან მიტროვ ლიტებიშას სახელობის საერთაშორისო ლიტერატურული პრემია (2014) და ლექსების ატლასის ჯილდო 2016 წელს. ამირ ორი სწავლობდა ფილოსოფიას და შედარებითი რელიგიის კურსს იერუსალიმის ებრაულ უნივერსიტეტში, მოგვიანებით კი ამავე სასწავლებელში კითხულობდა ლექციებს ძველბერძნული

რელიგიის შესახებ. ასწავლიდა პოეზიას ისრაელის, დიდი ბრიტანეთისა და იაპონიის სხვადასხვა უნივერსიტეტში. ამირ ორი ჰელიკონის პოეტური საზოგადოებისა და ებრაულ-არაბული ჰელიკონის პოეზიის სკოლის დამარსებელია. იგი პოეტური გამოცემების სერიის Catuv-ის რედაქტორია. ასევე არის საერთაშორისო პოეზიის უურნალ „ატლასის“ ადგილობრივი რედაქტორი ისრაელში.

ამირ ორი თავის კოლეგასთან, დითი რონენთან ერთად 2017 წლის მაისში საქართველოს კულტურისა და ძეგლთა დაცვის სამინისტროს პროექტ „ცოცხალი წიგნების“ ფარგლებში იმყოფებოდა საქართველოში. აღნიშნული პროექტის ფარგლებში მზადდება ებრაულ-ქართული თანამედროვე პოეზიის მცირე კრებული. ამირ ორმა მონაბილება მიიღო თბილის მე-3 საერთაშორისო ლიტერატურულ ფესტივალში.

**ესაუბრა და ნინასიტყვაობა დაურთო  
დალილა გოგიამ**

- რა არის პოეზია თქვენთვის და, რატომ უნდა გვიყვარდეს პოეზია?

- არ ვიცი, პოეზია ჩემი ნაწილია. ლექსებს ჯერ  
კიდევ მაშინ ვწერდი, როცა კითხვა არ ვიცოდი.  
მაშინ ლექსებით სათამაშოებს ვალაპარაკებდი,  
ხან დაუტუჩას, ხან ბაჭიას. ერთგვარ მონოლოგებს  
უქმნიდი. იმ ლექსებს რითმაც ჰქონდათ და რიტ-  
მიც. დედა მისმენდა, ლექსებს ინერცა, მაქებდა  
და მეუბნებოდა, რომ რაღაც განსაკუთრებულს  
ვაკეთებდი. მას შემდეგ ლექსი სულ თან ძლევს.  
პოეზია შენი რეაქცია სამყაროს მიმართ, სამყა-  
როს კვლევა, თუ უფრო ჩავულრმავდებით, ის სიბ-  
რძნეა. როგორც ნესი, ჩვენ ფილოსოფიას მიიღი-  
ნეთ სიბრძნის წყაროდ, მაგრამ როგორც კი ფი-  
ლოსოფიას სტრუქტურული მოთავსებას მოვიდინებთ,  
ზუსტი გამოხატვა გავვიტირდება. თუ დავაკირ-  
დებთ, ფილოსოფიას უყვარს მძიმე, ნერი სიტყვე-  
ბი, მაგრამ თუ ფილოსოფიას ამავე დროს პოეტი-  
ცაა, როგორიც იყო პლატონი ან ნიკეშ, საქემ სულ  
სხვაგვარადაა, რადგან პოეზია სიტყვებით თამა-  
სხობს, რაღაც აზრს ან იდეას ეთანხმება, ან არ  
ეთანხმება, მაგალითები მოყავს, გრძნობებს აღ-  
ვიყებს, ემიციებს ინვეს, საუთალ განცდებს აღ-  
ნერს, შეიძლება თავისივე იდეა ერთ წამში გაა-  
ნადგუროს და მერე ისევ მკვდრეთით აღადგინოს.  
პოეზია თავისითან გინვევს, მას სურს არა მხო-  
ლოდ დაგაფიქს, არამედ უნდა მისი ნაწილი გახ-  
დე, მისი გამოცდლება გაიზიარო. პოეზია თვით-  
გამოხატვის უფრო ფართო შესაძლებლობას იძ-  
ლევა, ის თავის თავში იტევს წარმოსახვას, სილა-  
მაზეს, გრძნობებს, თავისუფლებას...

- გამოდის, რომ პოეზია ათავისუფლებს?

- ରା ତଥିମା ଉନ୍ଦରା, ରାଧଗାନ ପ୍ରେସିଲୁ ଯୁଗେଲୁତ୍ତିଲି  
ରାଲାକୁ ଆଶାଲୁ ଜୟମୀଳ, ମାତ୍ର ଏହି ମୁଖ୍ୟଫରଣ ସମ୍ପାଦନଶି  
ଶୈଶ୍ଵରବାରତ, ରାମେଲିଙ୍ଗ ମାନାମଦ୍ରା ଏବଂ ଅର୍ଦ୍ଦେଶ୍ମଦ୍ରା ଏବଂ  
ସାଦାତ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁରୁଷାଦ ବ୍ୟର୍କନ୍ଦମ୍ବଦ୍ଧ. ରାମ ଏହି-  
ଲିଙ୍ଗର ତୃତୀୟାଦ ମୁଖ୍ୟଶବ୍ଦେଶ୍ମାନ୍ତିରୁ ପ୍ରେସିଲି କି, ଯେହି ର୍ଘ-  
ଗ୍ରାଣ୍ଡ୍‌ପ୍ରିନ୍ସର୍କରୀର, ରାଧଗାନ ଆଶାଲ ର୍ଘାଲନ୍ଦବା ଜୟମୀଳ,  
ଶୈଶ୍ଵରବାରା ତାଙ୍କୁରୁଷା, ହିନ୍ଦୁରୁ ବ୍ୟାଲିନ୍ଦ୍ରେଷ୍ଟ ଦେଇଲେ, ଓସିଲି  
ହିନ୍ଦୁରୁ ଗାର୍ଜମୀଳ, ଲୋଚିଯୁମ୍ବ, କୁଲପତ୍ରାରା, ଯୁଗଲାଜ୍ଞରୁ  
ହିନ୍ଦୁରୁ ବ୍ୟର୍କନ୍ଦମ୍ବଦ୍ଧ, ପ୍ରେସିଲି କିମ୍ବକିରି ଏବଂ ମାତ୍ର  
ଶୈଶ୍ଵରବାରା ଏହି ବ୍ୟର୍କନ୍ଦମ୍ବଦ୍ଧ କିମ୍ବକିରି ଏବଂ ମାତ୍ର

- ალპათ ამიტომაა აუცილებელი ლიტერატურული ფესტივალები, სადაც სხვადასხვა ქვეყნითან თავს იყრინან თა...? თა წა ხოგა ამ ორსა?

- და იქ შემოქმედებითი ველი იქმნება, შემოქმედებითი სული ტრიალებს, რევოლუციური სული.

- რევოლუციური... არ ფიქრობთ, რომ საში-  
შა არ არის?

თი არაა, რომ რაც კაცობრიობა არ უცნოს, მაგა-  
თველებსა და რელიგიურ ლიდერებს ყოველთვის  
ეშინოდათ შემოქმედი ადამიანების და ასეთების  
მუდმივად აკონტროლებდნენ. არა მხოლოდ კონ-  
ტროლებდნენ, ავინწროებდნენ, ციხეში სამართლი,  
ხოცავდნენ, იმიტომ, რომ წერა საშინა, ისინი ძე-  
ლის, არსებული სამყაროს ნგრევასა და ახლის შე-  
ნებას ითვალისწინებენ, სადაც ამ ლიდერების აღ-  
გილი არ არის.

- ლექსის ნერა საშიშა? და რა აქვთ საერთო  
კარგ ლექსებს, ან რა უნდა ჰქონდეთ საერთო?  
ან უნდა ჰქონდეთ თუ არა?

- პირველ რიგში, ახალი პოეტური ესთეტიკა  
ეს შეიძლება იყოს რითმი, რიტმი, გამოხატვის წერტილი,  
ბისმიერი ხერხი და ახალი სამყარო, რომელზეც  
ვისუალურება. მაგალითად, პოეტები გვიხსატავების  
ისეთ ემოციებს, გრძნობებს, მოვლენებს, საგრძნებს  
საც კი, რომელებიც მანამდეც ვიცოდით, მარწმუნებელი  
ყურადღება არ მიგვიჩევია, რადგან სახელი არ  
დაგვირქმევია. მარტივი შედარება რომ მოვიყენ  
ნო, პოეზია ახალ ვარსკვლავებს პოულობს და სა-  
ხელსაც არქმევს. ეს კი მაშინაა შესაძლებელი, ორ  
პოეტი იცავს ბალანსს მკითხველთან კომუნიკა-  
ციასა და გამოხატვის უნიკალობას შორის. მეოთხე  
ლი მთავარია, რადგან, წარმოიდგინება, თუ რამდენ  
ახალს იტყვი, რომელიც შენთვის კი არის ახალი  
მაგრამ მკითხველი ვერ გაიგებს, რა აზრი ექნება  
აი, მაგალითად, ხვალ რომ მოგინდეთ პომიდორი  
რაღაც სხვა დაარქევათ, მაგალითად, პოპო, მარ  
რამ ეს ახალი სახელი მხოლოდ თქვენ იციო, რ  
აზრი აქვს, თუ სხვა ვერავინ ვერაფერს მიხედვება  
თუ დიალოგი არ შედგა, არ იქნება არც პოზიცია  
და საერთოდ, არც ხელოვნება. მეორე შესრულებ  
თუ მხოლოდ მკითხველზე ფიქრობ და საკუთარ  
პოეტურ უნიკალურობას არავა აგდებ, პანიკის  
სდებები. ამიტომ აღვნინენა, რომ ბალანსი აუცილებე-  
ლია. თუ მე ვიტყვი, რომ შემოდგომაზე ყოვლი-  
ლი ეცემა, ამას არაფერია ახალი ან განსაკუთ-  
რებული, ხოლო თუ ვიტყვი, რომ ფოთოლთან ერ-  
თად მეტ ვეცემი, მაშინ მკითხველს საკუთარი ას-  
ციაცია ექნება, საკუთარ თავს ან რაიმე ეპიზოდი  
ისხენებს საკუთარი ცხოვრებიდან. ყველაზე რო-  
ლი ამოცანა ეს არის - არ დაკარგო კავშირი  
მკითხველთან და იპოვო/შეინარჩუნო საკუთარ  
ინიციატივალურობა.

- ახლა ერთი თქვენი ლექსი, „ერთი კათხულუდი“ მასხენდება, რომელიც ვთარგმნებ. ილექსით თქვენ მკითხველთან ნაცისტს აღაპარა კავებთ, მას, ვინც ოსვენციმში ხალხს ხოცადა. რატომ? აქვე აღვნიშნავ, რომ თბილისის საერთაშორისო ფესტივალზე თქვენ მიერ ნაკითხულ ამ ლექსს მსმენელის განსაკუთრებული დაინტერესდა და რააქციით მოჰყავა.

### ეროტიკა პოლიტიკაა?

- ავიღოთ საფო. სწორედ ეროტიკული მცდელობა ით იწყება მისი ინდივიდუალური ხმა. მან ერთი სტროფით რევოლუცია მოახდინა, როდესაც ოქვა, რომ ლამაზი ის ადამიანია, რომელიც უყვართ. ესაა ნამდვილი რევოლუცია, რადგან მანამდე პერძნულ პოეზიაში სილამაზის აღქმა იყო ბინებრივი, დაკანონებული, სილამაზე იყო პარმინა, სიმეტრია, ლამაზი გეომეტრია, საფონ კი განაცხადა - არ, სილამაზე სუბიექტურია, ისა სილამაზე, რასაც მე უუნდებ ლამაზს. ეროტიკულ პოეზია სწორედ ასეთ განსაკუთრებულ ხმად დაიბადა. და პლატონი იმავეს ამბობს - ინდივიდუალური პოეზია დასაბამს საკუთარი გამოცდილების გაზიარების დროიდა.

- რას იტყვით ქართველი პოეტების შესახებ?

**თქვენ რა მადლინიმე მათგანის ლექსებს გაეცანით.**

- უპირველეს ყოვლისა, მინდა ვთქვა, რომ ნაკითხული მაქს ვეფხისტყაოსანი გაპონოვის ბრწყინვალე თარგმანი და მე ვიტყოდი, რომ ის შედევრია. რაც შეეხება ქართველ თანამედროვე პოეზიას, მე გავეცანი ექვსი პოეტის ლექსებს. ესენი არიან: თეათოფურია, ლელა სამნაძელი, ზვიად რატიანი, ბათუ დანელია, ნიკა ჯორჯანელი, ბაატა შამუგია. რა თქმა უნდა, დალილა, აუცილებლად უნდა გაუსვაგა ხაზი, რომ ამაში შენა, როგორც მთარგმელის, პროფესიონალიზმი და შრომა დაგვეხმარა მე და ჩემს კოლეგას, დითი რონენს. მე დავინახე სხვადასხვა სტილი, თემები, სტროფებს შორის იკითხება რელიგია და ანტირელიგია, სოციალური დისკუსია, ზოგი ლექსი რთული სტრუქტურისა, ზოგი - მარტივი. მარტივს, რა თქმა უნდა, დადებითი კონტექსტით ვამბობ, რადგან პოეზიაში სიმარტივე ყველაზე რთული მისალწევია. მხოლოდ კარგის თქმა შემიძლია ამ პოეტებზე, დღეს, პოსტმოდერნისტულ ეპოქაში, როცა ხელვნება აღარ არის შეზღუდული და თავისუფალი არჩევანის დრო დადგა, პოეტი თავის-თვის შესაფერ ლექსს ირჩევს. ამასან უნდა აღვნიშნო, რომ ქართველი პოეტებისთვის ასეთი სხვადასხვაობა ადვილი მისალწევი არ იქნებოდა, თუ საბჭოთა წარსულს და ინტორმაციულ ვაკუუმს გავითვალისწინებთ.

- რას ურჩევდით ახალგაზრდა პოეტებს?

- ბევრი იკითხონ, ისწავლონ და სწავლის არ შერცხვეთ; იპოვონ საკუთარი თავის გამოხატვის მათვის საუკეთესო ხერხი, არასოდებ დაკამაყოფილნენ მიღწეულით, იკვლიონ საკუთარი თავი და არ შეშინდეთ ექსპერიმენტების. პრადად მე, არასოდეს ვიცი, როგორ ლექსს დაწერ, მე არ მჯერა სტილის, მე არ ვწერ ლექსებს, რომლებიც ვიცი, მე ვწერ ლექსებს, რომლებიც ჯერ არ ვიცი. 1994 წელს დაგარსე ეპრაულ-არაბული პოეზიის სკოლა „ჰელიკონი“, სადაც ჩემი საკუთარი მეთოდითა და ტექნიკებით ახალგაზრდა პოეტებს ვას-წავლიდ შემოქმედებით წერასა და საკუთარი ნამუშევრის რედაქტირებას. რადგან სკოლაში მოსახვედრად სტუდენტებს სტილენდია უნდა მო-

ირჯერ მიმიწვიეს გერმანიაში როგორც პოეტი და ირჯერვე უარი ვთქვი, ვერაფრით წარმომედგინა, როგორ უნდა ჩასულიყავი იქ. ჩემმა ახლობლებმა მირჩიეს, რომ როგორმე მოვრეოდ თავს და გაფთავისუფლებულიყავი ამ დამოკიდებულებისან. ამაზე მეც დავფიქრდი. საქმე იმაშია, რომ წერნაფაშისტებს მონსტრებს უუწოდებთ, სხვადასხვა საშინელ სახელებს ვარქევთ, თუმცა, ეკიცით, რომ ისინიც ჩევნარია ადამიანები იყვნენ, რაც ისა ნიშნავს, რომ ურჩხულს ყველა ჩევნგანში სძინებს და თუ ჩევნ ამას გავაცნობიერებთ და გავითვავს, მის გამოლევიძებას არ დაუვევებთ. ჩემთვის მიშნებნივანი იყო, ადამიანი ამ კუთხით გამომევლია და მონსტრისთვის ყური დამეგდო. მინდოდა გამევი, რაც ოსვენციმიში მოხდა, მინდოდა ფაშისტების თვალით შემხედა მოვლენებისთვის. რა თქმა უნდა, ეს უკიდურესად რთული იყო, მაგრამ როგორც ერთხელ უკვე ვთქვით, პორჩია ათავისუფლებს.

- რა რეაქცია აქვთ ხოლმე ადამიანებს, როგაგებენ, რომ საკუთარ თავში ეს ბელი მხარე გამოიკვლიოთ?

- სხვადასხვა. ზოგი მეთანებება, ზოგს ეშინია. და თქვენ არ შეგვშინდათ?

- არა, ეს ქეცნობიერად მოხდა. ბევრი არ მიფიქრია, თავისთვის დივედი აქამდე.

- იქნებ თქვენმა მუზამ მიგიყვანათ?

- მე მუზას შთავონებას დაგრექმევდი. თუ უფრო შორს წავალთ, ესაა შინაგანი, ჩემზე დიდი მე, უფრო დიდი ცნობიერება. ამსა დაგვარქებული კარს სამყრისა და ადამიანს შორის. მე, როგორც პოეტი, უკველთვის ცყვდილობ, ეს კარი არ ჩაირაზოს. შემოქმედი ადამიანი ვერასდორს გაიგებს, როგორ მოდის შთავონება. ზოგჯერ შეპყრობილივით წერ, ზოგჯერ კი მთელი წელი გრძელდება სიჩუმე. ეს მისტიკა.

- ანუ, არანაირი მუზა, არანაირი ლამაზი და მაცდურ ქალი?

- ლამაზ ქალზე შეგიძლია დაწერო, სიყვარულ-შეც, მაგრამ საბოლოოდ მაინც გამოდის, რომ ცხოვრებაზე წერ.

- ფიქრობთ, რომ პოეზიამ აუცილებელად უნდა ასახოს პოლიტიკური და საზოგადოებრივი მოვლენები და გარემო, რადგან ისინიც ცხოვრების შემადგენლი ნაწილია?

- აუცილებელი არაფერია, ვიღაცამ ისიც თქვა, ყველა მოვლენა პოლიტიკურია. და რადგან ჩევნ ცხოვრებაზე ვწერ, და პოლიტიკაც ცხოვრების შემადგენლი კომპონენტია, პოლიტიკაზე წერა მოეტის თავისუფალი არჩევანია. მთავარია, როგორ დაწერ, თორემ ვიღაც ყვავილებზე წერს, ვიღაც სოციალურ თემაზე...

- ვიღაც ეროტიკაზე.

- ესეც პოლიტიკაა, მე თუ მკითხავ.

- როგორ? თქვენც ხომ წერთ ეროტიკულ ლექსებს, თარგმნით, სხვა თარგმანებთან ერთად, ძველი ბერძნული ეროტიკული პოეზიის ანთოლოგიაც გამოეცით. რატომ ფიქრობთ, რო-



პოვებინათ, კონკურსის გავლა უნევდათ და სკოლაში საუკეთესობი ხვდებოდნენ. მაშინ ისრაელში კრიზისი იყო და ქვეყანას პოეზიისთვის არ ეცალა, არ გამოიძობდა ლიტერატურული ჟურნალები, არ გაზეთები. მე ეს პოეზიის პოპულარიზაციისთვის, ან თუ გნებავთ, პოეზიის გადასარჩენად გავაკეთე, საქმე ისაა, რომ რედაქტორი პოეტს უბრალოდ ეტყვის, ეს ამოიღე, ის შეცვალე, და რატომ, გაუგებარია. შემდგარი პოეტები ახალგაზრდებს წერის საკუთარ გამოცდილებას გაუზიარებენ და ეტყვიან, აი, ასე, ჩვენსავით წერეთო. მე კი ვასწავლი როგორ გაარედაქტირონ და მიიყანონ ტექსტი სასურველ შედეგამდე. ეს მეთოდი ევროპის ქვეყნებსა და იაპონიაშიც მისავლებია. ჩემთვის ყველაზე მნიშვნელოვანი ახალგაზრდა ადამიანები არიან. ისრაელში პოეტური სკოლის შედეგი რვანლის შემდეგ მივიღეთ, ჩვენი მოსწავლები მიდიოდნენ და თავის მხრივ, სხვებს ასწავლიდნენ, პატარა სოფლებში პოეზიის ცენტრებს ქმნიდნენ. ამის შედეგად, ლამსი მთელ ისრაელში შეიცვალა პოეტური სტილი, პოეტური აზროვნება. ახალგაზრდებს უნდა ახსოვდეთ, რომ პოეზია არ ინერება პოეზიისთვის, პოეზია იწერება მკითხველისთვის. პირდაპირი დიალოგი უნდა შედგეს. პოეზია პოეზიისთვის კრიტიკოსების მიდგომაა, ეს მხოლოდ პოეზიას კი არა, მთელ ხელოვნებას ეხება. კრიტიკოსები თუ მხოლოდ მათვის გასავაგებ რაღაცას აქებენ, ისევ კრიტიკოსს უნდა მიმართო შეკითხვებით, რომ გაიგონ რა და რატომ. მათ სურთ ხელოვ-

ნებაში პროცესების გაკონტროლება და მსაჯულების მანტას ირგებენ. ასე იყო სულ ახლო წლებულში და შედეგად რა მივიღეთ? ის, რომ მნელებმა თვითრწმენა დაკარგეს, ხოლო მეტზე ლებმა ინტერესა. ხელოვნება დარჩეა ხალხის გრეშე. დღეს კრიტიკოსების გავლენა მცირდება არ არის დაკანონებული და მიღებული ფორმით თუ სტილი და ეს ხელოვნებაზე მხოლოდ დადგით გავლენას ახდენს.

- თქვენი ახალი რომანის შესახებ მინდა გვითხოთ.

- სამეფო ჰერცი და ბიბლიურ მეფე დაფითხეოლონდ, ეს არაა ისტორიული რომანი უანრის სრული დაცვით, შევეცადე, მეფე დავითის შესახებ მაქსიმალურად ნამდვილი ისტორია დამტერიზ. მაგრა ამ პერიოდსა თუ ადამიანებზე შედარებითი რეაგიის კუთხით ვმსჯელობ. ჩემი მიზანია, დაფითხოს რეალური სახე დავხატო, ნარმოვაჩინო ის როგორც ნამდგოლი ადამიანი, ქარაონი, საყარალი, მამი, მმართველი, დესპოტი. ის უარგონებით ლაპარაკობს, ნიგნი დაფუძნებულია ბიბლიური ისტორიებზე, მაგრამ ზოგჯერ ჩვენ არ ვუსმენ ბიბლიას, არ ვაჯერა, რომ ეს ყველაფერი ბიბლიაში წერია. მე არაფერი გამომიგონია. თუმცა ეს არა მეცნიერული კვლევა, ნიგნი მრავლადაა სატრილევანდელი პოლიტიკური მდგომარეობის მართ. ეს პირველი ნანილია, მეორე ნანილიც ინურება, მგონი, საინტერესო წიგნი გამოვიდა.

- და საინტერესო ინტერვიუ.

## Ձմեռ օրու

### თարգմნա նույա կորհանցելու

#### մողու

Յողու ხեղու զերատ և սոնամիջուլու և զուալյուրսուտ.

Ցայ ալարա մայցիս

Շասրուլու գազումուս շնարու.

Ել ցանենեցազեն և շեն դա ჩեմ Շորուս  
քուազ ար արուս և սախուատու (աս մցոնու).

Դա ան ցածրեցու,

Վրա յու և պայածու

Բյութի ցացինա.

Մայրու մերուու:

Մինու դամսանց,

Եղալու մագացունց զերացուլաւ,

Ցայ ցաւացու.

Կայու ցաւացու

Գուտացու,

Կայու ցաւացու գասասավուլուն,

Կայու մայուլուն,

Տանմինաւացուն -

Երտու և ուժուուտ,

Մութինաց, բոցորու և շեցեմուն.

Մերը յու -

Ցինի մոնիշրենի

Դա դարինի ցաւացու գայուրունուն,

Յոն երեսու որմաց միտուրունաս,

Ռա մութունու մայուլունուսա

Դա սատամանու դացաւ

Յոն դա մինչեւնա.

Ար այեց ան ցաւաց արու օմաս,

Յոն երմանց ծանուն թյուունան. մորինա.

Հագաւայուն ենա կունեց սփրունուն և շորուս.

Արցագ դա մուուրու. սամենուն ցանաց յուրու.

Ցինա են են?

Մողու մանին,

Մողու լուրս.

#### Ծարծարուսեն (մեռուաց)

Հան ամառա մուզուլունուտ ծարծարուսեն,

Հան ամառա մուզուլունուտ մտացար մուցանին.

Հան ամառա ցամունց պատահուն սանցումուն հիւենու գուցաւունա.

Դա ցուլմունուն ու մեռուաց մատուցաւ շեսաց են և սուպաւաս.

Հան ամառա ցամունց բուրուն տակուտանու սալունց պաւուն.

Դա մատ լուրուն և սեցեն աւացետ;

Մունց մամեն, պաւուն մուզուլուն հիւենու նոցնեն.

Ռուլուն մատացու այս սեցուն արա ուսու րա.

Արյունա նունսանարմեթուպուլունուն: ծարծարուսեն մուզունեն

Դա եղուն արտացու մուցուն էլալուս ցասաւցան.

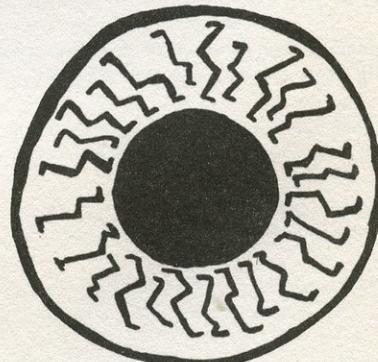
Մունց մանց անցնեն դա հիւենց պաւուն մատուցաւ նոցնեն

Դա տացանտաւ գանցաւ շնե հիւենց պաւուն;

Դա երմանց էնու հիւեն յենա չու րում դա ցուպարուս,

Եղուն ցաւաց շնե,

Ռուն մուզունեն ծարծարուսեն.



## ԹԵՐՅՈ

մաժ այս, արշ զովուրց - յանձնած զորհից:  
դա տալո, մոհությունո նապրուսպեր-մազագ,

ամոնապարու մրցուգ մոնախած մոռածլողքի,  
օմուսաս, րուս ցուլուց յրտագըրտու դա սեղացո.

միշրալո, դաերամուլո, մշելուամզուլո յանուոտ սპոլոսո  
չյուտու ხու յերյո

իրգուլոմի համուրուլ, լրմագ մշեգուլ եզեւլուեծի ցրուցըն,  
օսյո միլուեն միու մշեցուո ցամշուսուլո յեցուու դարագ. ոյ,

անյերբուլուս ծորուցայս չյեցուո, համուո մյերդս ցյուրուս -  
յանցուան լուրսմանս.

ար զովուրցի ամու յյուտ դա ալարց զովոյրոն. անճա րոցոր  
ցնցուց յոյրուո յոնտլուեն, ծինց-ծնցնցի րոմ ույերբուլուեն,

կաս մատ մալլա, սայուտար մներաս,  
սասարուլուաս, սուպարույլուս աելա, րոցեսաց

մոմայցացու ხար? րանաուրագ ցագացոյոյրո, րոցուսաց յացուեն?  
ոյնեն հացուցու ցունցեանու օսնոն, յեր ցոնց

ար մպարյենու, - ան յերալուգ ցուցելուեն մանց?  
զովոյոյրո, րոմ յեսց յերուց մշենց ոյոյրուս,

տանց ցորնմշնոն, րոմ ասյա? ցանա մշեցելու օմու մերց ցովոս մլոյրո,  
րաց յե-յեսա մշմամտեցոյ? օմու մերց, րաց մուցալոյ? եցալաւ

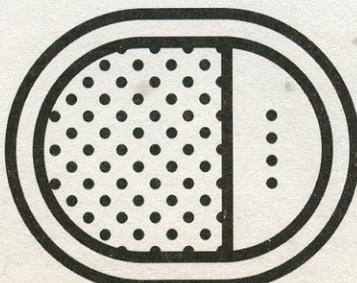
դացնց մոյլու յըութացուս ան տանցաց ծարատ -  
րամը կոյւթշրս, մացալուուագ, „այ ցանուցենու մուցացաւ”.

դա մշեն մոնուտուս մոսակարյենաց տու յս ցորուա, մամոն ցանցացըոն:  
„դամարնցուլուտ”, նացանց մարմարուուս. „դամարնցուլուտ,

մնցուրուս. դամարնցուլուտ, ոլոնց ունցուլուգ. դամարնցուլուտ,  
ոլոնց մնցոնքու լորցոյուու արա. դամարնցուլուտ, ոլոնց արա սակելուտ.

դամարնցուլուտ, ոլոնց արց լունուու. դամարնցուլուտ, սեցա արացուրո. մնցուրուենուս ար մունցուու, ար  
մունցուու լունուու, արց սոյլարուուս,

արց ամ դա արց սեցա սուուցելույեն. դամարնցուլուտ,  
մնցուրուս-մյուտյու”.



## ცდუნება

უკა ცდუნება:  
ქრისტიანული გადავკეროდით,  
ჩემი წაფილი დავჭროდით მის ასრულებას.  
მოლომდე გვეგრძნო.  
ჩემი იქ ვაყავით უკვე, ვახსოვს,  
უდიდესამოხა, ჭაპის გარეშე,  
შეორული პირველი კვეთილობით დანიშნულები.  
ზომა-წონისაგან და ხრნისაგან თავისუფალნი,  
ერთმანეთში ვხეტიალობდით,  
სამყაროებში დავფრინავდით სიზმარეულში.  
და დასაკარგი სხვა რა იყო,  
ურია თამშის.  
ნიღომა ხელადვე დასრულებულ  
მოქმედებას წარმოადგენდა.  
და (გახსოვეს?) აქაც სწორედ ასე აღმოგჩნდით:  
ერთი წდომით,  
ნახვისთანავე.

და ახლა აქ ვართ, ბლანტ ჰაერში,  
და ძლიერს ვისრუტავთ  
ყველ შეგრძნებას, ყოველ შეხვედრას.  
ჩემი მზეები ამოდიან და კვლავ ჩადიან,  
კვიძელდება სამყაროები,  
ჰერამ აქვე  
სულძი უეცრად  
სულ ახალი ნაოჭი ჩნდება,  
და ეს ნამდვილად ასე არის. ნამდვილად. ბოლოს  
შეძლება სულაც წავაგოთ,  
ბოლოს ვცოცხლობთ.  
ნამიერად  
ერთმანეთზე დაკვდომაც შეგვნევს.



## EL AMOR BRUJO

### 1. როგორ

როგორ გადმოვცე? გასაძლებზე უფრო ახლოს ხარ,  
ნაყოფი, გულში გადახლეჩილო.  
ხო მუნჯ ბაგეში შეძინების ისე ჩამოსხმა,  
როგორც ზღვა არის ჩამოსხმული დედამიწაში.  
შეურს საკუთარი ხელისავე, შენი შემხების,  
ჰეხებისასაც მაინც კადევ შეხებას ვნატრობ.

ამ უმოძრაო ნამის შემზარაობა:

უნ აქ ხარ, შიგნით, აქ, აქ, შიგნითვე.  
აქ სულის ცეცხლი ანთაა, ცეცხლი.  
არ წეაქს, არ დაგავს გულს მისა ალი.

### 2. მთვარე

ცხოველი ჩემს ფეხებს შორის  
შენს ფეხებს შორის ცხოველს შეჰვემუის.

მთვარე ჩემს კბილებს შორის შეჰვემუის  
მთვარეს შენს გულში.

ცხოველი ჩემში ყნოსვით გცნობს ყოველთვის.

## ამირ ორი

ინგლისურიდან თარგმნა დალილა გოგიაშ

### გაკვეთილები

1

დილით ადრე  
მინდა ვისწვლო  
ქარში დარწეული  
ტოტების ენა.

2

დამიბერე, ქარო, მეც  
მასწავლე, როგორ  
დავარწიო სიტყვები სულში.

3

გახსენი ჩემი ტოტები და  
მასწავლე, როგორ უნდა ვიყო  
ის ხე, რომელიც მე ვარ.

4

მიწის გულიდან ყვავილების  
სურნელებამდე  
გადაიჭიმა ჩემი ცხოვრება.

5

ფოთლები ცაში ადიან  
და ფოთლები მიწას ენარცხებიან,  
ზუსტად ჩემსავით.



### ენა ამბობს

ენა ამბობს: ენის ნინ  
დგას ენა. ენაა აი, იქ ლაქად  
დარჩენილი ნაკვალევი.  
ენა ამბობს: ახლა ისმინეთ.  
ისმენ: და ისმის ექო.  
აპა, სიჩუმე და ეცადე, დადუმდე.  
აპა, სიტყვები და ეცადე ილაპარაკო,  
ენის გარეშე ენა ჭრილობაა,  
საიდანაც სიტყვების დენას ვერ შეაჩერებ.  
ენა ამბობს: არის, არ არის, არის,  
არ არის. ენა ამბობს: მე.  
ენა ამბობს: მოდი, ვილაპარაკო შენ.  
მოდი, შეგეხო შენ; მოდი თქვი  
შენ თქვი.

ტაძართან

გამართან / თასი გაუწვდია / და ასადი ითხოვს პურს / აბდალა ითხოვს ფულს. / იქევ ახლოს / თილისმისა და საკურთხევლის ფარდულებს / შორის მუსტაფა ითხოვს ვარსკვლავებს / ისაია ითხოვს სიყვარულს / მნიშვრი ითხოვს სიმართლეს / ყველა გამზღველისგან / ჯალალი ითხოვს თავისუფლებას / ომარი - სიჭრობლეს. და ის? / ითხოვს არაფერს / ჰო, ახეა, და არავინ არაფერს იმეტებს.

მსპი თასი სავსეა / მზერით და ხედვით / და მზრუნველი ფირით / მზრუნველი სიტყვით / ჰაერით, ცეცხლით, მინით, / ქვეყნებით / ელექტრიგბით / გადარჩენებით.

ის აპირქვავებს თავის ფიალას / აცარიელებს / ისევ სავსეა.

„საკუთარი თავი, ქვირფასი“, ანგრს / მერე დვინით პირამდე ავსებს / სულძოუთექელად სვამს / და... ისევ სავსეა. ნეტავ რა ხდება!

ერთი მოწევით / ფიალას ამსხვრევს / ის კვლავ სავსეა, / იმ ნამსხვრევებში გამრავლებული / უფრო სავსეა, კი.

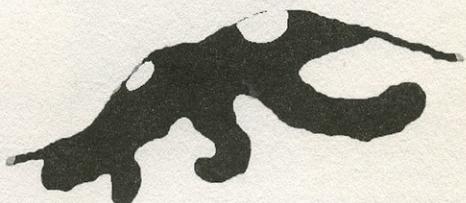
ქართან / ასადი ითხოვს ხორცს / მუსტაფა კენჭებს / ომარი კედლებს.  
მისთან / ტაბართან / არსადაა ტაძარი.

## ერთი კათხა ლუდი

დეალურ მკვლელობას მიზეზი არ აქვს, თქვა მან,  
იყვალურ მკვლელობას იდეალური ობიექტი სჭირდება მხოლოდ,  
როგორც ოსენტციმში.  
კურატორიუმს კი არ ვკულისხმობ, არამედ იმას,  
რაც მერე იყო, სამუშაო დღეების შემდეგ.  
გაირინდა, ლუდის ქაფს დაშტერდა,  
მოსვა.

იდეალური მკვლელობა სიყვარულია.  
იდეალური მკვლელობა არაფერს ითხოვს. იდეალური  
უნდა იყოს ის, როსი გაცემაც ძალუდთ.

კულტურული განვითარების მოგონება  
მარადიულია. ყმუილიც,  
ხელფას რომ ამიკანიკალა,  
დამზრალ სხეულზე მაღლივით გადმოსული  
ჰარდილ.  
მიმდინარეობით შეიძლობა ააკონიდო მარათის სიცამა.



କେବୁ  
ଦା କାନ୍ତେ ହିବାର୍ଥିରେ  
ଶର୍ଵମିଳା ଗାଁଲାଗଲାଯାଏବୁ\*





და თავებს ბრაზიտ გადავაქնევთ,  
რომ რողოր შეიძლება, სუլ ეს ძეველი, კალიასავით მოხტუნաց ավტობუსი մოდიոდეს,  
მუღმივად ისე გამოვსებული ხმაურითა და ურიამულით, რომ იქ աსვლა არც ღირს,  
თანაც արაնარ განრიგს არ იცავს  
(ტაბლოებზე ხომ მისი მოსვლის ზუსტი რიცხვია აღბეჭდილი, პირველი მარტი),  
შეიძლება ერთი თვით ადრე მოვიდეს  
ან ერთი თვით დააგვიანოს.

და სანაც ბრაზიտსაგ სიტყვები აგენტურინდება ლეშიჭამია ფრინցელივით,  
სანაც ხელს ავნევთ ამշრძალავი ნიშანივით,  
რომ ჩვენში შემოსვლა არ შეიძლება  
და ყველა გზას,  
ჩვენებ მომავალს, პროტესტის ნიშნად გადავუკეტავთ,  
ერთხელ მაინც ხომ შეიძლება გაგვეფიქროს, რომ  
ბავშვებით საგსე მწვანე ავტობუსი მოდის,  
ბავშვებით საგსე!

### თოვლი მო...

რაც არ უნდა ამიკრძალო შემოდგომავ,  
ეს წითელი თრიმლები და ნეკერჩელები შუქნიშნებად მინთო,  
არაფერი გამოგივა.  
ტყის პირებზე არყის თხელი ტანი მოჩანს,  
არყის ქალის ნაცრისფერი, თხელი ტანი.  
ერთი ხელის ჩამოსმა და იფურცლება,  
ავსულის აქებ გამოხედვა, ალი ქალის,  
თითქოს მიხმობს და ძნელის უარის ოქმა,  
როცა იქით ბებერ ხეებს ფულუროში გულებივით უცემთ ჩიტი  
და ზამთარი წარმოდგენას ინყებს,  
რაც არ უნდა, რაც არ უნდა ამიკრძალო,  
ეს წითელი თრიმლები და ნეკერჩელები შუქნიშნებად მინთო...  
და სიჩუმე!  
და საჩუმე უნდა გთხოვო,  
ჩანერაა:

მინისქეშა განათება - ჩაყინული ნაფეხური  
(იქ ვიზც დარჩა, მათი სულით შეორთქლილი),  
სიმშვდეა.

შოუსინე ანგელოზებს -  
თეორებება და მსუქანი ბავშვებივით სოკოების ქოროს.  
თოვლი მოვა სიჩუმეში,  
თოვლი მო...  
თოვლ...  
თოვლი მოვა სიჩუმეში,  
მოთოვს.

### ქალალდის გული

ბავშვების ნახატები რომ აცხადდეს,  
ხელ-ფეხი მავთულივით დაგვიწვრილდეს  
და მთელი ქალაქის სიმალეზე დაგვეგრძელდეს,  
ტანი ცათამჯენების სახურავებისკენ გადაგვებრიცოს,  
სამკუთხედ თავებზე ღრუბლის შლაპები ჩამოგვემხოს,  
გაფარჩეული თითებით ერთმანეთს ვეჭდებოდეთ,  
სარეცხის თოვად გაჭირულ ტუჩებზე  
ბეჭინიერი ღიმილი გვიქანავებდეს ფერადი ტანსაცმელივით,  
რა ლამაზები ვიქნებით, ღმერთო!

მხოლოდ ბავშვებს შეუძლიათ,  
უყურონ დაშლილ გორგალზე უფრო მეტად აბურდულ ადამიანებს  
და თვალებში მაინც  
საამამარ ტელესკოპის ნამსხვრევები უკიაფებდეთ.  
მხოლოდ ბავშვებს შეუძლიათ,  
იყვნენ ჯაღოქრები:  
ჩაუდგან ადამიანებს ქალალდის გული და ააძგერონ.



## ნინია სადღობელაშვილი

...

დაბერდა დედაჩემი,  
ტბილს ეტანება და  
ჩენ აღარაფერს გვიტოვებს.  
გასარება სამზარეულოში,  
ჟენევის შემლულ  
ოდებდაცინდება სასუსნავებს გამოაძერენს,  
მიყუებება ფარდასთან ან  
ფარდის უკან  
(რომ უფრო მეტად გაამძაფროს  
მაღლობის მაცდური განცდა),  
ჩაითვის თეთრ, უწეო და  
გალეულ თითბეს ფერადფორჩისან კანფეტებში,  
მეუნიკავს, ამოათავებს...  
რძედნერებე ისეც მოხდა,  
არი იმ დროს გააღვე,  
როცა სიამოუნებისგან გატანჯულ ღიმილს  
მართლადს ლიანაგზე  
ჭრისწლაა წერნდდა,  
ფართ შემანრო და ბავშვიერთ  
ათგარ ღიმლზე ხელი  
და ორი იმხელა ცრემლი გადმოუვარდა,  
რმეობაც მე ყოველთვის ჩემი ბავშვობა  
ნარიმედგრინ,  
მოგორავდა ეს ორი ცრემლი  
ჩემინ,  
მოული ოთახი გადმოლახა,  
მოლის ერთმნითს შეენება,  
შევდე შაქრისფერი ცრემლის კარი,  
შევდა და თვალს მოვეფარე,  
რომ ხელი არ შემემლა დედაჩემისთვის  
რიმლიც, ჩვენთვის ნაგროვებ  
ქორებასას მაპარულიყო  
და კოდებზე შერჩენილ თაფლს  
ჩუმად ლოკავდა...Top of Form



### საჩუქარი ალეპოსათვის

შვილს, რომელიც მელოდება, როდის გავაჩენ

დაზაფრული მიყურებ სარკეში.  
ჩემი კაბა სისხლითაა დათხერილი,  
მერამ ეს ჩემი სისხლი არაა,  
მ სისხლს ყვავილების სუნი აქვს  
თაგრუს მახველს და ხელს მიშლის,  
ური ცხადდ გაგარჩო,  
დაგნახო თავფეხიანად.  
შენ ე მიყურებ შიმნაჭამი  
დადო თვალეეთ და  
პირზე ხელს იფარებ.  
ფატბზე ბავშვები მედებიან,  
ჩემ მაგივრად გიწვდიან თითებს  
დაშენც, ჩემ მაგივრად,  
თოთის წვერებთ მათ თითებს ეხები.  
კვლილობ მოგაშორო ისინი,  
ეყუი საზმრბივოთ გავფანტო,  
პეტრი ვაფარითხალებ ხელებს  
და რაღაც ხდება ჩვენს თავს -  
პატიბუტებივით სკედებიან ბავშვები,  
ერორის ფეხი სადღაც მიფრინავს,  
ქორის ხელი, მესამის თავს  
ჩაფრენილი, ცაში კიდია,  
მეოთხის მუცელს  
ფეხებივთ უციმციმებს ბლუჯად დაყრილი  
სისხლძარღვები,

տուղյօն զոնմեթ քածաբժուղուս աპլուցուն  
ցամոքրա დա պատամարտուն  
ցարուղուն...

- առ Շենքուն! - մոնճա ցպարորո,  
մացրամ սարկը շուն հացացոնցէ.  
Շեն յո պայման հիմս կողավոլոնձա დա  
ալծատ ցոյցուն,  
սարյոս այշտ, ჩեմ մեսարշուն հա պայլեծիտ  
ցընչուցուն.  
ան ոյնք ցոյշրուն,  
հեմո յոյշումարտու սասուատու ցադամյուն,  
մալա րոմ առ մեպոս დա  
ամ ծավաշունձուն ճաշետյունու սուլուն սանցուլուն  
Շեն սուլուն առ ճաշետու լույրուն մոյշին,  
ուսց Շեն առ ցացիմեթու,  
ուղանդաւ ամ յոյշունցիտშո  
համբ ծայշուացուն...  
ոյնք ցոյշրուն დա յո ցամոնցին ցամոնցին,  
րացցան, սոցուցելուս պայլեծա  
տանածրագ այշտ  
ցուցեալսաւ დա դասածագեծելս,  
րացցան յո ուս պայլեծա,  
րոմլուս ցամուց  
ցընչածրան ցացացուն დա  
մուսց Շեն ագամանու յոնցա ցագմուսարուն...  
ցամալու Շենու տուտու մյուլացեծին,  
Շեն յոյշտ մոլուարուն ցալայիցիյաս,  
հեմս յոյշտ յո  
ցընչուն ցացանն,  
ցոնց սուսենանու եղան կածածի մոյշահեծին,  
րոմ սարկը տացուանտու շուլուն դանախոն,  
ցամալու մյուլացեծին დա  
մաց Շունչուն մոյշին մուուար  
հիշեն ծայշուն,  
դա առ ցացնուրու,  
դա ցացաւուցու -  
ցընչածրուն և սոցուցուն ցագմուսարուտ...



### ՑԱՆՔԱՐՈ ՑԱՆՔԱՐՈՒԾԱՆ ԸՆԱԿԵՐՈՒԼ ԵՐԵԲՔԻ

հեմո Շցուլուն,  
յարցագ մոյալատուն մաց սկայանդրուն,  
Ցանքարուն յոնցա ցամին,  
ցանքարուն յոնցա ցանքուլ եցեծին.  
Շեն սանդան յոնցա ուրուն,  
ոյս ցացուն ցանքարուն,  
սանդան յոնցա հանցան,  
դա ոյս եցենց,  
րոմլուն ցանքուն ցանքուն ցանքուն  
անրցուն շելուն մոյշին ցանքուն  
ամոնցուն, լույսուն ցանքուն  
նյունուն գունուն ցանքուն մոյշին ցանքուն...  
Շեն յոյշտ ցուդու սար დա  
յո ցատամն ցանքուն ցանքուն ցանքուն  
ամուտուն մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ  
ցուդուն Ցանքարուն մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ մոյ  
կագուր ցուն ցուն,  
րա յարցան ցատամն ցանքուն ցանքուն  
րա ցուդուն հանցարուն ցանքուն  
ուրուն լույսուն ցանքուն ցանքուն  
սուլ ցրուն ոյսուն, ցուդու սար տու  
կագուր ցանքուն,  
րացցան հանցարուն ցանքուն  
մոտ յոյշուն ալար սար,  
ար հանցարուն,  
սոմալուն մասուն տուլուն ցուն  
ցայշրուն,  
ալուն մոյ ցամարուն Ցանքարուն  
եցեծին,  
րոմլուն ցանքուն ցանքուն ցանքուն

გაიძარღვნენ.  
 მთ ჰქონდათ მევრივი მკლავები,  
 და როდესაც ამ მკლავებს შლიდნენ,  
 სხურიში რალაც ხდებოდა,  
 თოთი ფოთლის ზედპირზე  
 თოთი ტალღას იქოჩიდა  
 ლურჯი ნიავი  
 და ჩეგის თავზე

სულ ზეირებად გადადიოდა,  
 ჭალის ბოლოს გაისმოდა  
 ჭალის თავში მომლერლი  
 რომელიმე ჭადარი, ალვა,  
 ჩიტებსაც ჰქონდათ წაურთმევლად  
 თაშესაუჯარი,  
 ძალებსაც - ჩრდილი  
 ვას ბარტო უკალმართა წესებისათვის!..  
 ბევრი იყვნენ, მაგრამ ყველას მაინც  
 თავის სახელი რექვა,  
 გაჩიტედი ფერით, ზნით და

კოვე იმით -  
 რომელის ბეჭმი უფრო  
 უხად მოთოვდა ხოლმე,  
 რომელთან უფრო დოდხანს  
 დაჩიტებოდ თოვლის სტუმრი,  
 რომ მათი მსუბუ ნასუფრალით  
 კვირელად გული გვეჯერა!..  
 უნ საიდან უნდა იყოდე -  
 ამ ხეებს ძირში პოვტებიც ცხოვრობდნენ ადრე,  
 იყ ვეტი ძევლი კასტა  
 სკედიარი დინოზაფრების,  
 და მათ მოვრალ და აბდაუბდა  
 ნაფერურებს

პინისაკენ სულ ხეები მიაცილებდნენ...  
 სანდახას ვიხმე მხარზე  
 თოვს თუ გადმოიღებდა  
 რომ თავისი აჩრდილისთვის  
 დახალა და დაუსკვნა,  
 ეს ხეები შეუშერდნენ ხოლმე  
 ვეღ-ტეცელს,  
 რდგან ხებმა აჩრდილების ფასიც იცოდნენ!..  
 ცოდნ ვიღაც დასცექროდათ  
 ისედის თვალით და  
 თეთრ სიცვებს სიზმრებივით  
 ტატე ჰელენები...  
 ფლობაზე გამახსენდა  
 და ეიღვ ცაზე -  
 უნ ან იფიქრი, რომ

რაიმ გაკლია, კარგავ,  
 შეფდა ისუნთქე მაგ სკაფანდრში და  
 ცომბჯენთან ერთად ინწე  
 უფრი ზევითკენ,  
 რდგან ჩვენი ერთადერთი მოძრაობა  
 მაინც ასვლაა,  
 რადგან, რაც უკვე ზევით დაიძრა,  
 კლდრაფრი გააჩერებს,  
 შე შეგიძლია,  
 მაგ უთვალავი სართულიდან  
 კადმოსედო

და დატებე იმით, რომ  
 არც დიდი ხარ და არც პატარა,  
 რომ არც კი ჩანჩარ და  
 უტაც და,  
 ცაში ღმერთებს მიუკაუნებ!  
 დედა გამბობს ზლაპრებს  
 ტებზე,

სხვა ზღაპრებსაც გამბობს დედა,

რდგან ესეც დედის წესია -

ზღაპრებთ მაინც გაადვილოს

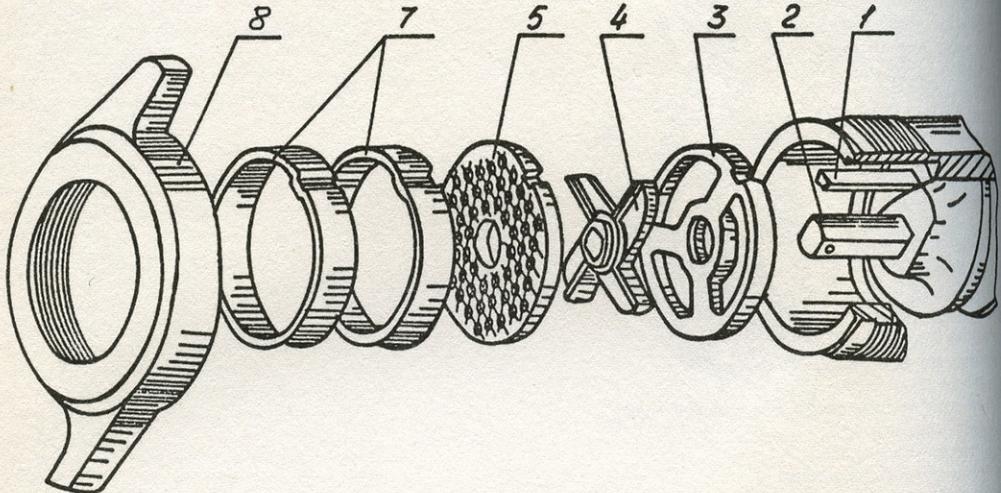
როცა რაღაც რთულადაა,

რთულად და ძნელად...



## სანდრო წერეთელი

## ხორცისაკეპი



კაცისთვის ჯერ კიდევ არ გაეცლო ელდას, რომელიც მაღაზიში შემოსვლისას ეცა - შედგა თუ არა ფეხი, სულ ახლოს ჩაუფრინა ტელეფონმა და ერთ-ერთ მაციფირს მიენარცხა. შემდეგ ლანამ დაიწილა და კაცი მოემზადა სხვა ნივთების ასაცილებლად, მაგრამ ქალმა თავი ხელებში ჩარგო და დახლის უკან ჩაიკეცა.

კაცისთვის ეს არ იყო ადვილი. არ იყო მიჩვეული ასეთ სიტუაციებთან გამტლავებას, რადგან სანამ მისი მეუღლე ცოცხალი იყო, ამის გავეთება თვითონ არც უწევდა. შემცდარი იდგა მაღაზის დახლთან ჩაკეცილ ლანასთან და ეუბნებოდა - აპა, აპა, სუ, კარვი - მაგრამ ამ ტლანქ გამხნევებას არა-ნაირი შედეგი არ მოჰქონდა. ქალისთვის მხარზეც სცადა ხელის მოთათუნება, მაგრამ ლანამ უხეშად მოიშორა და ქვითინს მოუმატა. არაუშავს, გაუცლის, გაიტიქრა კაცმა. მაღაზის კარი ჩაქეტა, ფარდებიც ჩამოაფარა, რათა შეგვაინებული კლიენტებისათვის ეჭვი აღარ დაეტოვებონა, რომ ნამდვილდა დაიკეტნენ. დახლიდნა, სანაც ფეხის წვერებზე შემდგარი მიიღავა, ანგარიშების რვეული აიღო და გადაშალა, მაგრამ გაუჭირდა ციფრულისთვის თვალის მიდევნება. მთელი ყურადღება აქვითინებულ ლანასკენ ჰქონდა გადატანილი, რომელიც ვე-ლარ წყნარდებოდა.

ამგვარი გამოხტომები უცხო არ იყო კაცისთვის, მაგრამ ლანას ბოლო ისტერიკიდან იმდენი დრო გასულიყო, რომ ამასობაში კაცი გადაჩვეულიყო და ახლა უმნიერედ ელოდა, როდის დასრულდებოდა კატასტროფა თავისით, რომლის მიზეზ-საც უკითხავად ხვდებოდა. პირველივე ნამებში, ტელეფონის გაელებასთან ერთად გაუელვა აზ-

რმა, რომ ამ ამბავს სოსოსთან უნდა ჰქონდა კუნძული შირი, ლანას ერთადერთ ახლო მეგობართან, რომელთანაც ქალი თითქმის ყოველდღე ლაპარაკის და და თუ ეს ვარაუდი მართალი იყო, მისი ყველაზე ცუდი ნინათგრძნება მართლდებოდა. ამიტომ ტელეფონზე იმდენად აღარ უდარდია, როგორც სხვა დროს იდარედებდა, იატაკზე ნანილ-ნანილ გაშლილი რომ ენახა. მისი საზრუნვაი ახლა უკვე ს იყო, რომ მომავალში, მერვე მეფის სარკეში არეკოლო-ვით უსასრულოდ გადაჭიმულს ხედავდა ისტერიკებისა და დამსხვერეული ტელეფონების სერიას დამეუნდა ელონა.

როგორც იქნა ქალში ქვითინს მოუკლონ და ცატა ხნის შემდეგ დახლს უკან სიჩურე ჩამოწვა. კაცი დახლს მიუახლოვდა, რვეული ფრთხილად დადარ დახლს მიღმა გადაიხედა, როგორც უფსერულ შე შინუალი თაბაძეს განათებული განცოფილებისთვის გაეშტერებინა. კაცმა ისევ არ იცოდა რა ეთქვა, მაგრამ რად რადგან იცოდა, რომ ახლავე უნდა დაერდოს სიჩურე, რომელიც ნამის-ნამზე ძლიერდებოდა, ჩა-აველა, თუმცა პასუხი მაშინვე არ მოუღალა.

- ნამდვილ ღორია - ოქვე ლანამ მცირე პაუზის შემდეგ, თითქმის თავის თავს უთხრა.

კაცმა დააქსუტუნა და ცვეირზე ხელი ჩარიცა.

ვა.

- ვინ არის ღორი? - იყითხა მან.
- ვინ და ვინც! ღორი.
- რა მოხდა? მოხდა რამე?
- ნამდვილად მოხდა, ნამდვილად მოხდა რაღაც, თორემ ასე სწრაფად ადამიანის შეცვლა? - თუ ლანამ.



რავე, ამასობაში მეც მოვრჩები და მოვალ. არაფე-  
რი გაქვს სანერვიულო.

ლანა ცოტა ხანი იჯდა უხმოდ. შემდეგ დაწებ-  
და და წამოლგა.

- კარგი ვეცდები, - თქვა მან, - არ გადახედავ?
  - კაცს რვეულზე მიანიშნა.
    - ხვალ იყოს - მცირე პაუზის შემდეგ თქვა კაც-ა.

ლანგაშ წარბიში ასწია

- შეინ მართოლა არ ჩომრობ

\* \* \*

ხმა თავიდან ოდნავ შესამჩნევია, ქარის მოტანილი სურნელივით ძნელად მოსახელთებელი შემდეგ ნელ-ნელა ძალას იკრებს, სულ უფრო ახლოვდება საომრი დაფიციტის გათავით. მას ვეღარ აკავებს სარდაფის აპლაცუდით დაფარული ჭერი, იგი იპარება ძველი პარკეტის ლრიჭოებით და იქიდან უნავს ყველა ოთაში მათ დასატბორად და გასასვებად, რათა ბოლოს აღარაფერი დარჩეს მექანიზმის მონოტონური ლრჭალისა და ხორცის გატარების ხმის გარეთ.

სოსო მოსვენებას კარგავს, ოთახიდან ოთახში  
ინაცვლებს, რათა ხმას დატალოს, მაგრამ უშედე-  
გოდ. ხორცსაკებას არსად ეჩქარება, თუმცა მუშა-  
ობს გაუჩერებლად. სოსო რთავს თავის ახლ ტე-  
ლევიზონს და ხმის ასაწევ ღილაკს გაღოლმდე ან-  
ვება, რომ ხმა გადატაროს, ადამიანცხოს იი. ერ-  
თხანს ეჩვენება, თითქმის მოახერხა კიდევც ამის გა-  
ეკოთხბა, მაგრამ მალევე ხვდება, რომ ეს მხოლოდ  
ნამირი გამარჯვება იყო და რომ მას პილომდე  
ისევე ვერ გადაფარავს, როგორც ხმას საუკუნეე-  
ბის სილრმითან.

შემდეგ ხდება სასაწული, ნამიერი სიჩქარე ისად-  
გურებს, რადგან მანქანა ჩერტფება და სოსოს ეწევ-  
ნება, რომ გადარჩა. მაგრამ ეს მანამდე, სანამ სარ-  
დაფის ბნელ და ნესტიან წალში, ხორცის სველი  
გროვიდან წამომართება არტალა - არტალა-ადა-  
მიანი. მას მხოლოდ თვალები აქვს ნამდვილი ადა-  
მიანის, ჩაისისხლიანებული, დაღლილი თვალები,  
რომლებიც ოდნავ აცდენილი დევს გვერდივერდ,  
არტალა-ადამიანის არტალა თავზე.

სოსო თაგზარდაცემული უყვრებს, როგორ ამო-  
დის არტალა-ადამიანი სარდაფის კიბებზე და სველ  
კვალს ტოვებს. შემდევ სოსო და არტალა-ადამია-  
ნი მისაღებ ოთახში სხედან, წინ კი ყავით სავსე  
ფინჯენბ უდეგა. არტალა-ადამიანი ზანტად მო-  
ავლებს თვალს ოთახს და ბოლოს მისი დაღლილი  
მზერა ყავის ფინჯანზე ჩერდება, რომელსაც დას-  
წვდება კიდეც, მაგრამ სანამ არტალა-ბაგებამ დე

მიიღოთანდეს, ფინჯანი ხელიდნ უსმლტება, რადა მისი არტალა-ხელი საკვარისად მკვრივი არ გნებდა ყავა არტალა-მუხლებზე და სოსოს ტყავის სავარძელზე ისხმება.

პირველი ასეთი სიზმრის შემდგე სოსოს გაუდინდებოდა. ერთხანს ინვა თვალგახელილი, შემდგე გვირდი დი იცვალა და დაიძინა. მეორე ღამეს სიზმარი განამდეორდა. სოსოს ისევ გაეღვინა, მაგრამ ამჯერად დაძინება გაუჭირდა. დილით ადგა და სანამ სამას სურში წავიდოდა, სარდაფში ჩაიხედა. ბლაგვი და მორჩილი მანქანა იქ, სარდაფის სილრმეში იდგა და შედებული კარიდან შემოსულ დილის სხივებს არ ირკელავდა. სოსომ კარი დაკეტა და სამსახურის დამშვიდებული წავიდა, რადგან ხორცისაკეპში არა ფერი იყო ამოუცნობი ან საშიში.

მაგრამ სიზმრები ალარ შეწყვეტილა, პირიქით  
ისინი სოსოს ღამების ნაწილი გახდნენ. სოსომ ა  
იცოდა როგორ დაეცეა თავი სიზმრებისგან. სულ  
დამამშვიდებლები, მსუბუქი ძილის ნამლენდ - ძლიერ  
ერმოქედები დანიშნულების გარეშე არ მიაყვიდა  
პირები სიზმრიდან ერთი კვირის თავზე, სასი-  
ხურიდან დაბრუნებული სავარებლში იჯდა. მის  
გონიერებამ ნამით შეწყვიტა ხორცას კერძო  
შეირჩე ფერი და ყავითი წვრილნებს და მის ნა  
და. შემდგრა ლანა გაასხენდა და მასთან ლაპარა  
სურვილმა ნამოუარა. უკეთ სამი დღე გასულო  
მათი ბოლო საუბრიდან და თან ისიც დაძაბულ  
გამოიყენდათ. უნდა ნამიდგარიყო დასარეკა  
რომ ტელეფონმა თვითონ დარეცა. ლანა იქნება  
გაიფიქრა გახარებულმა. ნამოდგა, ყურმილის სა-  
ლებად გავმართა, ერთი ნაბიჯი გადადგა და გვა-  
კვდა. ზარბეს შორის წამიერი პაუზის დროის და-  
ჭირა ხმა, რომელიც ძალში არ ასვენებდა ხოლო  
ოლონდ ისეთივე სუსტი, როგორიც თავისი სი-  
მრის დასაწყისში.

ტელეფონთან მიიჭრა, ჩამრთველიდან გმობრ  
ლიჯა და მიაყურადა, მაგრამ იქიდან ჩქამიც არ ი  
მოძა, მხოლოდ საათი წიკნიკებდა, კედელზე.

ასე დაალნია ხორცსაკეპმა თავი სოსოს სინ  
მრებს და მის კხადში შემოიჭრა.

მდგომარეობა დღითი დღე უარესდებოდა, რაც  
გან სიზმრების ჯხათი გამოძახილი ძალას იკრის.

და. სოსო სამსახურს გულს ვეღარ უდებდა, ყაფა კლუბშიც კა შეწყვიტა სიარული, სიადანაც ყველა თვეს ენერგიით სავსე ბრუნდებოდა. თანამშრომელები ეჭვითა და თანაგრძობით ათვალიერებდნენ თუმცა კითხვას, თუ რა სჭირდა, ვერ უბედავდნენ ლანასთან ყოველდღიური საუბრები, რომელსაც მუდა ხალისით ელოდებოდა, დამდღელი მოვალეობა გახდა. ახლა მისი ხმა აღზიანებდა, მიღლაპარაკის მანერა, რომელიც ადრე ენერგიული სცოცხლით სავსე ეგონა - ნერვიულად და ისტრიულად ეჩვნენ ბორდა.

გარდა ამისა, უკვე აღარც იცოდა რაზე უნ  
ელაპარაკა ლანასთან. ერთადერთი თემა, რაც თ  
ში მოსდომდა ხორცისაკები იყო და გაშევიათებულ  
საუბრების დროსაც, როცა თავისი სიტყვატუნწნ  
ბით ქალი ჭკუიდან გადავყავდა, მისა ფიქრი მხ  
ლოდ ხორცისაკებს უტრიალებდა. უნდოდა, ლანა

თვის ეთხოვა რომ ხორცისაკეპი მოუშორებინათ მის-  
ფის, მაგრამ არ იცოდა, მიზეზად რა დაესახელე-  
ბინა.

სულ პირველად, როდესაც ლანამ სოსოსთან  
ხორცისაკეპი ახსენა, ლანას დედა ახალი გარდაც-  
ვლილი იყო (სოსოს მასთან არც ისე კარგი ურთი-  
ეობისა მატებადა, მაგრამ გარდაცვალების შემდეგ  
მნ დიდი უღოვნებად დაივიქტა ძველი შულლი და სა-  
ჭრობის შემთხვევაში ყოველთვის პატივისცემი-  
თა და მონიჩებით იხსენიებდა ქალს). ლანამ მას  
უთხრა, რომ მამამისს დაებადა იდეა, გახსნა სა-  
კატლეტი, სადაც გაიყიდებოდა კატლეტი სხვადას-  
ხვანირ ჭურში, კატლეტი სხვადასხვანაირი სანებ-  
ლებით, კატლეტი პილურესთან ერთად, კატლეტი წი-  
ნიბურასთან, მოკლედ, კატლეტი ყველა ვარაცია-  
ში ლანას მამას ბიზნესგვერბაც კი შეუდგენა და  
სკეპტიკურად განწყობილი ლანაც დაარნებუნა, რომ  
ის წარმოწყებას მომავალი ნამდვილად ჰქონდა. მა-  
თი მაღაზია ცუდად არ მუშაობდა, არ იყო ურიგო  
იდეა, ახალ ბიზნესზეც ეფიქრათ და რატომ არ უნ-  
და ყოფილიყო ეს ახალი ბიზნესი – კატლეტი?

მანძ სოსოს ყურადღება არ მიუქცევია ამის-  
თის. ეს იდეა სისულელედ მოერვენა, ცალ ყურში  
შეუშვა, მეორედან გამოიუშვა და მალე საბოლოო-  
და დაუკინებდებოდა, მაგრამ არ დასცალდა. რამ-  
დენიმდე ის შემდეგ აღელევებულმა ლანამ დაუ-  
რეა, რომ თურმები მოიხსენის, ნავაჭრის შესაჯა-  
მებლად, მამამისს მაღაზიაში მისვლა მოელი თხეუ-  
მეტ წუთით დაპეგვანებია, რაც მანამდე არასო-  
დეს მომხდარა, და ის იყო, პოლიციაში უნდა დაე-  
რეა მის მოსაძებნად, რომ ამ დროს კაცი ბარბა-  
რო შესულა მაღაზიაში, ამდევრული თვალები ლა-  
ნასთვის მიუჟყრია, გაფშევალი საჩვენებელი თითი  
კი ჭრისკენ აუშვერია და საზეიმოდ წარმოუ-  
ქმამ:

- კატლეტი!

როდესაც ლანამ ჰკითხა, რა კატლეტიო და ამა-  
ზე არეულ-დარეული პასუხი მიიღო, ეგონა, მამა-  
მისი შემალა, მაგრამ ლანა რისი ლანა იყო, ასე  
დევილად შემცებოდა ამ ამბავს. დაუინებით დას-  
მულმ მისმა კითხვებმა კაცი გატეხა და აღიარე-  
ბინა, რომ საკატლეტეს გახსნის იდეა გარდაც-  
ვლილა მეუღლემ სიცოცხლეში გადაღებული ბო-  
ლო ფოტოდან უკარნას.

- რა გიხერა? - ჰკითხა ლანამ, რაზეც მამამის-

მიუხვო, რომ დედამისს მისათვის ერთადერთი

სტრუგა უთქვამს - „კატლეტი“.

ამ ამბავზე ლანას პროტესტის მიუხედავად, სო-  
სომ კარგად იცინა და ისიც მოახერხა, ქალი დაერ-  
წენებინა, რომ არაფერი საგანგაშო კაცის მდგო-  
მოერობაში არ იყო. მითუმეტეს, თუ გაითვალისწი-  
ნებდნენ საყვარელი მეუღლის დაკარგვით მიღე-  
ბულ ტკივილს და ფსქოლოგიურ ტრავმას. ყოველ  
შემთხვევაში, ამ წარმოწყების ჩაშლა არ ლირს, (რა-  
სუც ლანა ნამდვილად ამორებდა - მან მამამისს ხორ-  
ცისაკეპის, კატლეტის და ზოგადად, ხორციროდუქ-  
ტების სხვენებაც კი აუკრძალა), რადგან მის სიგი-  
შვი, რომელიც სინამდვილეში სიგიშვი კი არა, მცი-  
რე ფსიქიური გადახრაა, არც სხვისთვის და არც

საკუთარი თავისათვის არაფერი მავნებელი არ არი-  
სო, უბნებოდა იგი ქალს; და თუ ეს სიგიშვი კაცს  
ახალი საქმის ნამოწყებას უკარნახებს, მაშინ ის  
მარგებელიც კი ყოფილა. იმის დასამტკიცებლად,  
რომ თავადაც სჯეროდა იმის, რასაც ამბობდა, მან  
ლანას დახმარება შესთავაზია: რადგან იცოდა, რომ  
მამა-შეკლს სახლში ხორცისაკეპის დასადგმელი ად-  
გილი არ ჰქინიდა, უთხოს, ჩემთან დავდორ რმ-  
დენი ხანიც საკირი იქნება, უზარმაზარი სარდაფი  
მაქვს და თითქმის ცარიელია.

- მე გადაეხედე მამაშენის ბიზნეს გეგმას, -  
უთხრა ლანას, - და დამიჯერე, მასში სიგიშვის ნა-  
ტამალი ვერ ვნახე, კველა-აფერი ისე ზუსტად გამო-  
უთვლია. მისი სიგიშვი მხოლოდ შთაგონების წყა-  
როში გამოიხატა და იქვე მოკვდა, როგორც ყოვე-  
ლი გრანდიოზული იდეის შემთხვევაში ხდება ხოლ-  
მე.

ახლა კი სოსოს დაუდგა დრო, როცა თავისი მა-  
შინდელი სიტყვების გულწრფელობაში ეჭვი უნდა  
შეეტანა. ნეტა თავად მართლა თუ სჯეროდა იმისი,  
რასაც მაშინ ლანას უბნებოდა? ახსენდებოდა, რომ  
მიუხედავად თავისი დასაბუთებული მსჯელობე-  
ბისა, მის მიერ ლანას მამის ყოველ სხვენებას მაინც  
ირონისა და შეყნენარებლობის მსუბუქი ტონი და-  
კრავდა. სოსოს მხოლოდ ახლა ცდილობდა ხორცისა-  
კეპის ისტორიაში ასართლისა და კანონზიმიერე-  
ბისა და ინშების მოძებნას და შესაბამისი და, საკუთარი  
სიზმრების ახსნას. მაგრამ უკვე გვისანი იყო. გან  
იციდა რომ ყველა, ვისაც მსგავსი სილევბი არ ანუ-  
ხებდა, მას გიფად ჩათვლიდა. როცა უკვე მიხვდა,  
რომ ალარ შეეძლო ხორცისაკეპთან თანაცხოვერება,  
და თან სხვა არჩევანიც არ ჰქინდა, ლანას შეაპა-  
რა, ხორცისაკეპი წაიღეთ. არაფრით არ ელოდა,  
ლანასგან თუ ასეთი წინააღმდეგობა შეხვდებოდა.  
ქალმა გადაკრულ თხოვნა სხვა უფრო ძრეული  
ცვლილებებისთვის გამოგონილ მიზეზდ მიღოდ და  
ამან მართლა გააჩნია ბზარი მათ ურთიერთობაში,  
მაგრამ არც სოსოს აპირებდა დანებებას და უფრო  
და უფრო დაშინებით მოითხოვდა ხორცისაკეპის გა-  
დატანას, თუმცა მიზეზს არ ასახელებდა.

მათი ყოველდღიური სატელეფონო საუბრები,  
რომელიც ადრე გულითადი მეგობრების სასიამოვ-  
ნო ბასისი იყო, ახლა მოსასხლე მტრების რიტუალს  
დაემსგავსა, რომელიც ღრიალითა და ტელეფონის  
დახეთქნით მაფობდებოდა ხოლმე.

ბოლო ასეთი როტუალის შემდეგ სულ ერთი სა-  
ათით თუ იქნებოდა გასული, რომ ვილაცამ კარზე  
ზარი დარეკა. სოსოს არავის ელოდა, ცოტე ხანს  
იფიქრა, ვინ შეიძლება სტუმრებოდა და გადატყი-  
ტა, რომ ლანას მეტი არავინ იქნებოდა. სავარდელი-  
დან წელი აითრია და კარები რომ გააღო, ხელში  
ლანას მამა შერჩა, მხრებანურული, დაძაბული გა-  
მოეტყველებით. სოსომ წარბები ასწია, კეფაზე  
შერჩენლა შენაცრისაფრებული თმები შეისწორა  
და საუმარი შემოისატიუდა. გაუხარდა კი დედე  
დანახვა, უცებ იმედი ჩაესახა, რომ მის დაყოლიე-  
ბას მაინც მოახერხებდა. რატომ აქამდე არ უნი-  
რია პირდაპირ ლანას მამისისთვის გათხოვა თავისი  
სათხოვარი? ესეც თავის უჩვეულო მდგომარეო-





ეზა გადაუღობა - ხომ მითხარი დაგელოდებიო?

- შემძინი! ვიცი რისი გამკეთებელიც ხარ, ორი- ვე რისი გამკეთებელიც ხართ.

- მოცა, ჩვენ ვილაპარაკეთ... ვლაპარაკობ- დით... თითქმის გავარკვეით და ისე არაა საქმე რო- გორც შენ გვინია... ხომ შემპირდი დაგელოდებიო.

- შემეშვი-მეთქი! მე თვითონ გავარკვევა... - ლა- ნა და სოსოსვენ თითო გაიშვირა, - თვითონ მითხრას სინამდვილეში რა ხდება.

- კარგი, მოდი დაგეშვიდდეთ. ვილაპარაკოთ როგორც ცივილიზაციულ ხალხს შეეფერება, - თქვა სოსომ და ოთახისკენ წავიდა, ლანა და კაცი უხე- შად მოიმრა გზიდან, არც უცდია ვიწრო დერე- უანში მათვის გვერდი აექცა.

ლანაც მოჰყვა შეკრული კრიჭით. კაცი შეყყუ- მანდა. ლანას მდგრამარება აღლებებდა. ხშირად უნახავს ასეთ დღეში და იცოდა, რა შეიძლება მოჰ- ყოლოდა ამას. მაგრამ კაცის გავლენა ლანაზე ყო- ვლოთვის სუსტი იყო, მისი სიახლოვე ქალს კიდევ უფრო გააღიზონებდა. თვალი გააყოლა სოსოს ფართო ზურგს. წესით, შეძლებდა ლანასთან გამ- კლავებას.

- მე ხელს არ შეგიშლით, - თქვა მან, - აქვე ვიქ- ნები.

სოსომ გამოხედა, სანამ მძიმე კარს დახურავ- და, მაგრამ არაფერი უთქვამს.

\* \* \*

ერთხანს იდგა, ელოდა, როდის დაჭიმავდა დე- რეფინის ნესტიან ჰაერს აწეული ხმის ვიბრაცია,

მაგრამ მისი შიში არ მართლდებოდა. ან კარი იყო მეტისმეტად სქელი, ან დღეს მშვიდობით ეწერა დასრულება. ხელმარცხნივ კიდევ ერთი კარი იყო და იქ შევიდა. თითქმის ცარიელი, მტვრიანი ოთახი დახვდა, მხოლოდ ერთი მორყეული სკამი იდგა ფან- ჯარასთან ახლოს. ლანას ნათევამი გაახსენდა, სო- სოს სახლის დიდი ნანილი გამოუყენებელი აქვსო. დააცემნა და ხელი ჩვეული მოძრაობით ცვერზე მოისვა. შარვლის ის ჯიბე მოისინჯა, რომელშიც ერთჯერადი ცხვირსახოცების შევრა ეგულებო- და, მაგრამ ვერ ნახა. კვლავ დერეფანში გამოვიდა, საკიდზე თავისი ხაკისფერი ქურთუკი მოძებნა და ჩხრეკებს შეუდგა, თან სასტუმრო ოთახისენ ეჭრია ყური და ისე გაერთო, რომ ის ჯიბეც მოსინჯა, რო- მელშიც ცხვირსახოცს არასოდეს ჩადებდა. შეცბა, მაგრამ გვიანი იყო, ქურთუკის შიდა ჯიბეში ჩაყო- ფილი ხელი უკვე გრძინობდა სურათის გახეხილ ზე- დაპირს. ფეხის ნვერებიდან სიცივე ზემოთ ამიუს- ვა, თუმცა სურათისთვის ხელი არ გაუშვია, ცოტა სან სინჯვავდა თითო ნვერებით, შემდეგ სურათი მონუსხულივით ამოაცურა და დააცერდა.

ფოტო ქიბულებიშია გადაღებული. ზღვა მათ უკან არის, სულ რამდენიმე ნაბიჯში, მაგრამ უძ- ლურია და მომაკვდავივით დუშმორეული. თითქოს ოჯახს, რომელიც, უძედეგოდ ცდილობს კამერაზე კონცენტრირებას, ზღვისგან გამჭვირვალე ფარდა ჰეყოდეს. მარცხნივ პირსახოცებაზე ნამოწოლილ კა- ცი ჩანს, რომელიც ქვებს წვეტიანი იდაყვებით ეყ- რდონბა. როგორც ჩანს საგანგებოდ სურათის გა- დასაღებად ნამოწეულა, შაგრამ მისი მშერა ფო-

ტოგრაფის ზურგს ჸკან იყარგება. მარჯვნივ ლანა ზის, კადრში შემთხვევით მოხვედრილი თანადამ-სვენებელივით უნდოდ იყურება კამერისკენ და ხე-ლები გულზე აქვს დაკრეფილი. მათ შუაში კი კა-ცის ან-გარდაცლილი მეუღლე დგას, წელში გამარ-თული. სურათი მყოფთაგან მხოლოდ ის არს მთე-ლი ტანთი კამერისკენ მოპრუნებული. გადაბიძის მომენტში ქარი მის ფართოფართლიან ქუდს შეა-ტყოვებს და ამ დამთხვევის წყალიშით ქალის სახე ნანილობრივ ჩრდილშია მოქცული, ნანილობრივ კი განათებული. განათების ამ თამაშის წყალიშით, შეიძლება გეგონოს, რომ მას რალაცის თქმა უნდა და მზრაც, რომელიც ობიექტივში იხდება, ამის მიხედვით ხან ცოცხლდება და თითქოს რალაციას გვანიშნება, ხან კი ისევ ქვევდება და ობიექტივის მინაზე სხლტება.

გარნონდებული კაცი ფიქრებიდან გამოიკვევა,  
შუბლზე ხელი მოისვა. სოსოს მთაბი თოთქოს სა-  
უბარი აიტალდა. სურათი ცივი ხელით ჩააძრუნა  
ჯიბეშმ და კიდევ ცოტა ხანი უსმენდა, თან ცდი-  
ლობდა, ცხვირიდან ნამოსული წვინტლი შეეკავე-  
ბინა. ოთახიდან ხმა ალარ აღწევდა და გადაწყვიტა,  
რომ წელანაც მოეჩევნა.

სახლიდან რაც შეიძლება ფრთხოლად გამოვიდა. მაღაზია სადღაც აქვე უნდა ყოფილიყო, ოლონდ ზუსტად არ იცოდა, სად. უკვე ბეჭლოდა და კიდევ უფრო ციოდა. ქარიც გაძლიერებულიყო. ქურთუ-კი ბოლომდე შეიკრა და ნაბიჯვა აუჩქარა.

მაღაზია არც ისე ახლოს აღმოჩნდა, სადაც ეგულებოდა, იქ დაკეტილი დახვდა და მანამდე ეძება, სანამ ერთ-ერთი ჩანაძელებული ქუჩის ბოლოს მბურტავი სინათლით არ მიაგნო. ცხვირსახოცი იყიდა და წამოვიდა.

სსრაფი ნაბიჯით ბრუნდებოდა, არა იმდენად  
მღელავრების, რამდენადაც გამჭოლი ქარის გამო.  
რამდენიმე მეტრილა აძორებდა სახლს, როდესაც  
ქარი წამით შედგა და კაცის ყურამდე ქალის ხმაშ  
მოალწია, ან იქნებ სახლების უკან სიბრძლეში ჩა-  
კარგული ქარის წიგილი იყო, მაგრამ აღლუდა, ნა-  
ბიჯებ კიდევ უფრო აუჩქარა. კვლავ მოძლიერებულ  
ქარში ცდილობდა სმები გაერჩია, მაგრამ სახამ სო-  
სოს სახლის კიბეები ნახევრამდე არ აიარა, კერა-  
ფერი გაიგონა, აქ კი ეჭვი აღარ იყო, სახლში ჩხუ-  
ბობდნენ. კარი გააღდ თუ არა, სასტუმრო თოახის  
რაღაცა მაძიებ გაბრძაუნა, რასაც კივილი მოჰ-  
ყება, მეტე სისხლს ღრაიალც გაიგონა, ლონდნ სიტყვე-  
ბი ვეღარ გაარჩია. შინისგან მუხლები მოეკვეთა,  
შემოსასვლელში წაიბირძიკა, სასტუმრო თოახის  
კარს მოებადუქა და შეაღო. ლანა რაღაცას ყვირო-  
და, მაგრამ ვერც მის სიტყვებს იგებდა, არც ჰქონ-  
და მნიშვნელობა. მიახლოება ვერ გაბედა, მხოლოდ  
ხელები გაინვდინა ვედრებით. შემდეგ ლანამ ფინ-  
ჯანი ისროლა, რომელიც სოსოს აცდა, მაგრამ მას-  
ში ჩარჩენილი ნალექი მთელ თოახში მიმოიფართქა.  
ქალი კივილს არ წყვეტდა, თოახში დადიოდა და  
რაც ხელში მოხვდებოდა, ისროდა. სოსხ ჩუმად  
იყო, მღვრიე თვალებით მიშტერებოდა ქალს და  
ცდილობდა, ნასროლი წიგთებით აეცილებინა. კაცი

ალანას დამშვიდებას ცდილობდა, უყვარიდა, ქურ-  
ნებოდა, მაგრამ უშედდებოდ. სოს დაირა აღმ-  
ლიდან, უნდოდა ქალი გაეკავებინა, მაგრამ იგი სა-  
მაოდ ძლიერი აღმოჩნდა, ხელიდან დაუსხლტა და  
სილა განწნა. სოსომ დაიღრიალა და ხელი შეუ-  
რუნა, ლანამ წიაპორიკა და დაეცა, სოსი გადაჯ-  
და და გამლილი ხელით ურტყამდა. შეზინებული-  
კაცი სოსოს ჩაებდაუჭა საკუთარი ქალიშვილის გა-  
დასარჩენად, მაგრამ ადგილიდან ვერ დაძრა. უსც-  
რად ლანა გაჩუმდა და დაიმედებულმა კაცის ის-  
იყო გაიფიქრა, მგონა ყველაფერი დამთავრდა,  
რომ ლანამ სოსოს შეაფეროთხა.

სოსოს თვალები გადმოეკარკლა, ქალს ხელები  
ყელში წაუჭირა.

ლანასა და სოსოს დაძაბული სხეულები ნიმით  
გაქვავდნენ. ლანამ პირი დააფჩინა, სახე გაუწიო  
ლდა.

შემდგე კაციმა სოსოს ხელები გაუშვა, იატაცები თუჯის ყავის სახარში მოძებნა და მთელი ძალით მოიქნია. მერე კადევ ერთხელ მოიქნია, სანამ რომ ალი შეწყვებოდა, და შემდეგ კიდევ ერთხელ, სანამ სოსოს სხეული დაირჩეოდა და გვერდზე გადაწოლას მოასწრობდა.

იატაკზე თუჯვის დაცემის ხმა ს სოსოს ს სეულის  
ბრაგვანმა შთანთქა. რამდენიმე წამით მხოლოდ ჯა-  
ცის ს ვერება და ლანას ხროტინი ისმოდა. შემდე-  
ლანამ ს ული მოთაქვა და წამოინია, მის ცნობირება-  
ბაში ნელ-ნელა ილექტორია მომხდარის ს იმდენის  
ფეხები ქოშინით გაითავისუფლა ს სოსოს უქარა-  
სხეულისგან და მის ზურგს ფრთხილად შეეხი. შე-  
მელოტებულ კეფაზე, ფერფლისფერი თმით გარ-  
შემორტყმულ ჟავ ჭრილობას დაეღო პირი. ს სხვა-  
კეფას მოუყვებოდა, მეჩესერი თმების გავლით ჩა-  
დინებოდა კისერში, პულოვერითა და კისრის საა-  
ცებით შემდგარ გუბგემი ყოვნდებოდა და შემდე-  
ლისევ ქვემოთ, იატაკისევნ მოწვეთავდა.

ლანანგ ანენილი თმები თვალებიდან გადაიწინა  
და კაცს შესედა, რომელიც გაუნდრევლად იდგა დ  
ჭრილობას მისტერებოდა სოსოს კეფაზე.

- რა გააკეთე? - თქვა ლანამ.

კაცს არაფერი უთქვაშს.  
- რა ჩაიდონე? - შემდეგ ჩურჩულით - მყვდა?  
- გვამს შეხედა და დაადასტურა - ნამდვილა  
დარა... დაგვიჭრენ... (ციხეში მოკვებდებით).  
გევითხებოდა? ვინ გეხვეწებოდა? ახლა რა უნდა  
აწინა?

კაცი არ ინძროვდა. ჩუმად იდგა ნელში მოხრა,  
თოთქოს ცხოვრების უცნაურობაზე ჩაფიქრების  
ლიყოფ. შემდეგ რაღაც მოხდა. თავი ასწინა, კი  
საროვაბი თაძაბა, თავალიბი ჟაჭჭირა.

- ჩშშ - თქვა მან და ხელი ზევით ამართა  
უსმის?

ლანდ ეარිომილ. ვა/ვს შეხეობა

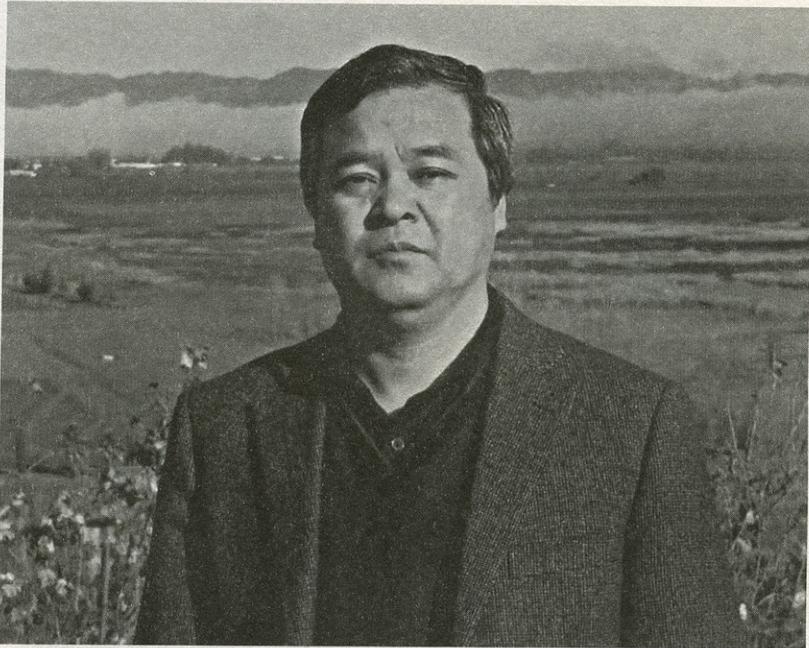
თავიდან მხოლოდ ქარის ხმა ესმოდათ, ფანჯრი  
წარწობის ჭრიალი.

კაცმა ერთი ნაბიჯი უკან გადადგა და პარკეტ  
სტერლდა. ქვემოდან ნამოსული ხმა ოდნა  
ამჩნევი იყო, ქარის მოტანილი სურნელივი  
ლოდ მოსახელთებელი.

ტიან ჰე

# ლექსები

თარგმნა ბექა ბარქეაიაშ



ჩინეთში, სადაც ათიათასობით ადამიანი წერს ლექსებს, სკემში პოეტურ კრებულებს, ღებულობს პრემიებს და ლიტერატურული ცხოვრების ჟუანულში ტრალებს, იოლი არ არის კარგი პოეტის გამორჩევა. გასათვალისნინებლია ისიც რომ ევროპული პოეტური ტრადიციისგან განსხვავდით, რომელიც ნოვაციის, ინდივიდუალური ხედვის, ორიგინალური ტროპული სისტემის კატეგორიებს და ლექსის ფორმალური კომპონენტების სპეციფიკას განსაკუთრებულ მნიშვნელობას ანიჭებს, ჩინური კულტურისთვის არაციტოთა ტრადიციული პოეტური სისტემების მიმართ ერთგულების ნოვატორული ხერხების მიგნება, ძველ პოეტებთან დიალოგის ახალ-ახალი ფორმების ძიება, ერთგვარი პოეტური რიტუალურობის პატივისცემა.

ეს და ამ რიგის ბევრი სხვა მახასიათებელი ჩინეთში პოეტური ტექსტის შეფასების ისეთ კულტურას ქმნის, რომელიც ევროპული თვალით ძნელად იკითხება. ეს კარგად იცოდნენ უკვე ელასიკურ მოდერნიზმის ევროპელმა და ამერიკელმა პოეტებმა (ეზრი პაუნდი ჩინურ კულტურასთან მიმართებაში საერთოდაც ყველა თვალსაზრისით უზიკალურ გამოცდილებას უყრის საჯუველებლა, რომელსაც დღემდე არ დაუკარგას ლირებულება).

ნეომოდერნიზმის ევროპული პოეზიაც ჩინურ კულტურაში არაზედაპირული გარკვეულობის სანიმუშო მაგალითებს გვთავაზობს. ამ მხრივ, გერმანელი პოეტებიდან გიუნტერ აიხი გამოირჩევა,

რომელიც სინოლოგიას სწავლობდა, მისი პოეზია კი დიდად იყო დავალებული ჩინური პოეზიის ესთეტიკით.

არაერთი მსგავსი ასპექტია გასათვალისწინებელი თანამედროვე ჩინულ პოეტთა, მათ შორის აქ ნარმოდებენლი ტიან ჰეს ლექსების კითხვესას. ეს არის კლასიკურ ჩინურ პოეზიასთან დიალოგის ხელოვნების თვალსაზრისით მართლაც ქრესტომათული ტექსტები, დაწერილი ხაზგასმული (და გამომწვევი) ნიუანსისრების უძველესი ტექნიკით. ამაში იოლად დარწმუნდება ყველა, ვისაც თუნდაც ჯარჯი ფხოველის მიერ თარგმნილი კლასიკური ჩინური პოეზიის მცირე ანთოლოგია ნაუკითხვას.

21-ე საუკუნეში ისეთი ლექსები, როგორებსაც ტიან ჰე და ევროპული პოეზიის ტრადიციაში ჩახელული ბევრი სხვა კარგი ჩინული პოეტი წერს, საგულისხმო მედიტაციის ნიმუშებია: ერთგვარი პროგრამული გარიდება ხმაურიანი ურბანული თემებისაგან, მაგრამ აღნიშნული „ხმაური“ ყოველთვის დისტანციურ ფონს ქმნის ჩინურ „სოფლურ“ პოეზიაში. ტიან ჰეს აინტერესებს არა ეთნოგრაფიული კონტრასტები, არამედ – კანკრეტული პიროვნულ ბედთა განუმეორებლობა, ნებისმერ დროში, უბრალი ადამიანების ბიოგრაფიული ერთადერთობა.

ნინამდებარე პუბლიკციისთვის ავტორის ლექსები თარგმნილია ნუცა ქათამაძის მიერ მომზადებული პნეარედიდან.

მთარგმნელი

### თიხის ქოთანი

თიხის ქოთანი –  
ახლად ფორმაშიცემული  
და გამომწვარი,  
შავი, თავისი სრული მშვენებით.

მას კარტოფილის,  
მოშუშული ხორცის, მარილის  
შესანახად იყენებდა ბიცოლაჩემი.  
იგი ისეთი დამყოლია, ბიცოლაჩემის  
მუდამ დამჯერი ბიძაჩემი როგორიც იყო.

### მწუხრი

აი, ყვითელი მთაგრეხილის მაღალ მწვერვალს დაეცა მწუხრი  
და თავდაღმართზე დაგორებულ  
ქარს დაემსგავსა. გუშინ იგი ჩამოეკიდა

ფინიკის მკვდარ ტოტს,  
რომელიც ჩემთა მეზობელმა დაიკუ ჟაომ  
მოჭრა და ღუმელს შეუკეთა შებინდებისას.

მზე ჩაესვენა დასავლეთის ხეობაში,  
შეიძლება ის გლაბაკის ჯამში ჩავარდეს  
და მათხოვრობა შეწყვიტოს გლაბამ.

ის შეიძლება ჩამოვარდეს  
შორ სოფლებში, ღრმა ტბორებში,  
შავი ძალის ნადავლში სულაც,  
ან – ერცჰეს სახლთან.

### შუახნის გლეხკაცი

ეს შუახნის გლეხი, ორმოცდახუთის,  
ჭალარა და კუზიანი, დატვირთულ ნაგს ჰეგავს,  
რომელმაც უნდა იმირდაოს დიდი სიჩქარით.

ქარით და წვიმით ნაცემი ტანი  
ძველ საწვიმარ ლაპადას უგავს.

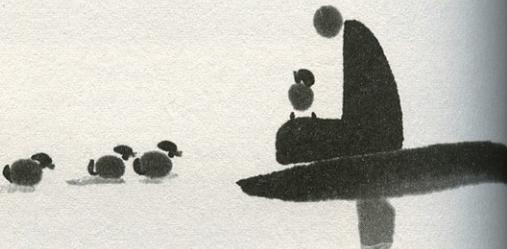
დიდი ხანია, რაც მის ძვლებში წყალი ჩამდგარა და იტანჯება რევმატიზმისგან;  
არ შეუძლია ძვლიდან ნემისის ამოღება, ტკივილი ტანჯავს;

ლოტოსს ხელს სტაცებს, წყლიდან ამოგლეჯს, ის წყლის სარკეა,  
წყალი – ცის სარკე. ხოლო ლერწმებმა ეს ლურჯი ცა ლამის დაახრჩონ.

### შუალამე ქვის სამტებლოში

ამ სამტებლოზე მაშინ ვწერდი, როცა ჯერაც სოფელი იყო.  
ციცაბო და მაღალია ამ მთის ბილიკი. მასხოვს, ყმანვილი  
ამ მთის თავზე როგორ ავჭერი.  
მთის ძირას იყო სოფელი და –  
მოშორებით უცნობი მთები.

ვხედავდი, როგორ ამზადებდნენ მუშები ხვრელებს,  
ხვრელებში კი ათავსებდნენ ასაფეთქებელ ნივთიერებებს.  
დეტონატორი, ნათება და ქანის გრუხუნი,



დღიდი ხმაურით რომ სკდებოდა, ტყდებოდა და ქუცმაცდებოდა.  
 ვიღაცამ ცეცხლი დაანთო და მერე საჯდომიდამწვარივით გამორბოდა  
 გრიალის და შავი კვამლის ჯოჯოხეთიდან.  
 ვერა დამით ტვირთმცლელების ბლავილი და ხრეშის ხმები ისევ ისმოდა,  
 სამტეხლოში ორი მუშა ბერკეტებით არყევდა ლოდებს,  
 არ აპირებდა დანებებას რამდენიმე ადამიანი.

ვება ურო, ქვის ექი და – ექო ველების.

სამტეხლოს მუშებს ხელები სტკივათ,  
 ტყივილს გრძნვიან და ადგილსაც მოინაცვლებენ  
 და განაგრძობენ უროთა ცემას, იქვე კი მათი წინაპრების სასაფლაოა,  
 ძვლი უკვე ქვიშას შერწყმა.

შუალმეა, ნისლი, სიცივე.

მუშებს კი უკვე სველი სამოსი ხეთა ტოტებზე გასაშრობად გაუფენიათ.

ვიღაცას სძინავს ბალახებში, საფლავის ქვასთან,

ვიღაცას კი თავის მუხლებზე თავდადებულს ჩასძინებია;

რამდენიმე მუშა ეწევა, ამთქნარებს და მაინც საუბრობს.

„დღეს რა დღეა?“ იკითხა ერთმა.

„გუშინ ქსაოთ ლიანგის ბიძა ფილტვის კიბოთი გარდაიცვალა“.

მსმენელმა თითქოს უპასუხა, მაგრამ – უსიტყვოდ.

## დაკრძალვის ამბები

ბებიაჩემი როცა მოკვდა,

მთელი დღე თოვდა, ჩვენ ბებიას

სიკვდილს ვიგლოვდით, და ამ დროს საწყალ ბებიაჩემს

თითქოს შესცივდა, სიკვდილი კი ზვაგს დაემსგავსა;

ამ დროს სიკვდილი ლარიბ სახლებს დაიტანს ხოლმე;

მამაჩემმა ნათესავებს მიაშურა, რათა მათგან ფული ესესხა.

ჩვენ მას ველოდით, მაგრამ იგი არ ბრუნდებოდა.

სამი დღის მერე ბებიას სხეულს

სუდარაში უკვე ველარ შევინახავდით.

ხოლო ღამით ჩრდილოეთის ქარი კიოდა

და მსი დანის ბასრი პირი

შერეც, მთელი დღე,

წინაპრების გულებს სერავდა.

აპოლონიას ხე მოვჭერი ბოლოს ბოსტანში

და ბებიაჩემს ვიწრო კუბო გამოვუთალე.

მამა საწყალი კაცია და სულ ჩუმად არის.

დაკრძალვის დღესაც იგი კუბოს მისდევდა და თავს მდაბლად ხრიდა.

მე მაშინ ცხრა წლის ვიყავი და – ტნად მორჩილი,

მაგრამ სიმკვირცხლის ნაკლებობას არ ვუჩიოდი,

და მე არც თოვლში წავქცეულვარ,

არც ტალახში ამოვსვრილვარ, ბებიაჩემს ადევნებული.

## ჩემი დედამძუძე

დეიდაჩემი სოფლად ცხოვრობდა,  
 ის იყო ჩემი დედამძუძე ორმოცი წლის წინ.

თავისი რძითაც მანაყრებდა და – შრომითი კოლექტივის

ბრიგადიდან მოტანილი ბატატითაც,

ბოსტნეულსაც ჩემთვის თხრიდა მდინარის პირას.

მახსოვს ძევლი და ჭუჭყანი წინსაფარი, ურომლისოდაც  
ვერც შეშას ჩეხდა, ვერც ბრინჯას რეცხავდა, ვერც წინილებს უყრიდა საკენკას.

ერთხელ მჟღლებში თავი ჩარგო, ლუმელში რომ ნაკვერჩხალს ჩხრექდა;  
მახსოვს, როგორ იხრებოდა, მდინარიდან წყალს რომ იღებდა.

ერთხელ შარვალი სიბნელეში გამირეცხა,  
ზურგით კედელს მიყრდნობოდა თმაჩამოშლილი.

სხვა ნათესავი არავინ ჰყავდა,  
ყანა ჰქონდა და ისიც –  
სახლის წინ.

დროგამშვებით ელეონოდა ფაიფურის კოკაში ბრინჯი,  
ზოგჯერ კი მისი თვალებიდან ტკიფილები ედინებოდა.

### აქლემის ველზე მცხოვრები ჩემი უფროსი ბიძაშვილი

იქ ცხოვრობდა ჩემი უფროსი ბიძაშვილი,  
ღარიბი ქალი.

სოფლად ცხოვრობდა. მთის ბილიკი, ფერდობი და ღამის სიბნელე.  
პატარა იყო მისი სახლი, დაბალი, სველი.

ბეღურებს ბევრი ბუდე ჰქონდათ ამ ციცქა სახლში.

სილარიბე ბატონობდა იმის ოჯახში. რამდენიმე ქოთანი, გეჯა;  
ვირი და ორი აკრი მინა წინიბურასთვის.

გამხდარი, სუსტი ქალი იყო. ხშირად ვხედავდი, როგორ ჭრიდა ვირისთვის ბალას.  
ზოგჯერ ტაძარში ცოტა ფულს წყავდა გარდაცვლილი თავისი ქმრისთვის.

დაგროვების ბარათს ჰყავდა იმისთვის მინა. ოფლს ღვრიდა,  
ფულის დაზოგვაში გადიოდა მისი დღეები.

ტკბლ კარტოფილს და ხორბალს, როგორც წლიურ სარგებელს,  
იყენებდა დედამთილის და თავის ვაჟის დასაპურებლად,

და – თავის კუჭის სამკურნალოდაც.

ორმოცდათხუთმეტი წლისა მოკვდა,  
დედაჩემზე ადრე წავიდა.

მისი ცხოვრება ქალალის თხელი ფურცელივით  
იღო ჭილობზე.

### მინა

დედას შესცივდა, მაგრამ მაინც თხრას განაგრძობდა;  
ვიგრძენი, ქარი თმას უჩერჩავდა; მერე შენელდა  
მისი ხელ-ფეხი, მის ხელში ბარიც ერთობ დამოკლდა,  
კარნახობდა, გაეთხარა ტკიფილის მინა.

მინა, ჩემს ოჯახს რომ ეკუთვნის, რბილია და ნაყოფიერი.

ორი კალათა სოიო და ოთხი სათლი სორგო იყო,

ჩვენ ყოველ წელს რასაც ვიმეოდით.

არ მიკვირს, ერთმა დახვერილმა ადამიანმა, ლაო მუმ, როცა ბიძაჩემს უთხრა:  
„მინა ხელიდან არ გაუშვა,  
ნებისმიერ პეიზაჟზე გამძლეა იგი“.

### შეშის ღუმელი

მე არ ვეძახდი შეშის ღუმელს, დედას ვეძახდი.

სოფლად, ღარიბულ სამზადში მცხოვრებ დედაჩემს ჰყავდა,  
ნესტიან და დაბალ მინაზე.

ორი ქოთანი. სწორედაც რომ დედაჩემია.

დაწუტული ძუძუები. მას იყენებდნენ  
პატარების გამოსაკვებად.

და ღუმელში შეშა როცა ჩაინვებოდა, სწორედ ისე ეხვეოდა  
სამზადი კვამლში, როგორც დედა – ლეგა კაბაში.  
ალი ზომ მისი ლიმილა, უხაროდა  
ოჯახისთვის წყლის ადულება,  
კატოფილის მოხარშეა ორთქლზე.  
ფედჩემი, უბრალო და პატიოსანი.  
მაგრამ მის გრძნობებს გამოხატავს  
შენგანი მისივე ცეცხლი.  
სიტყვამუნია, როგორც დუღილი.

### მოხუცი თერძი

წლების წინ მოკვდა მოხუცი თერძი,  
მე յი ის დღესაც მენატრება, სიგრძის საზომით მხარ ან კისერდამშვენებული.  
იმ ზამთარს დიდი თოვლი მოვიდა. სახაზავით ამიზომა სიმაღლე, წელი,  
ის წემთვის ახალ ქსოვილს ჭრიდა; ზამთრის იმ ცივ დღეს,  
სამოსს როცა მიკვრავდა, მისა თმა-წვერი გაჭალარავდა. სწორედ იმ დღეს

დაბამბული ქურთუკი ეცვა, სულ იღიმოდა,  
თავი ასე დამამახსოვრა.  
მერე დაბრდა.  
მაგრამ უფრო კოხტად კერავდა. მერე წავიდა,  
სოფლად ოჯახი უნდა ენახა. სათვალე ჰქონდა მორგებული,  
ცარციანი და გამოცდილი მისი ხელი მოძრაობდა ამ დროს ქსოვილზე,  
სის სახაზავს იყენებდა ასაზომად და ათინჩიანი მაკრატლით ჭრიდა  
უფალავ ნაჭად, მერე კერავდა.  
მნენის ნემისი ყოველი ჩხვლეტა ისეთივე ნამდვილი იყო,  
როგორც მისი ნაფეხურები,  
სოფლის ქვიშიან შარაგზას რომ მიუყვებოდა.

### პრიალა კრამიტის ორი ფილა

კრამიტის ორი პრიალა ფილა მიამატა მამამ აგარაქს.  
კი მიწურა. სახურავი სიპნელეში  
უმალ განათდა, ცა დაჩნდა თითქოს.  
ის ჩვენებური ლარიბული სახლაკია, რომელშიც მხოლოდ  
მზის სხივი აღწევს, მზის ნათელი ანათებს ითახს.  
კრამიტის ორი პრიალა ფილა, როგორც ღიმილი გაღებული, ღარიბი პირის.  
თო წელია, არ მინახავს, გაეცინოს ასე მამაჩემს.

წეიმიან დღეებს თან ახლდა ცაში ჭექა-ქუხილი.  
წეიმის წყალი ამ ფილებს დასდის.  
არ მადარდებს, წვემის წყალი სად დაეცემა.  
მე მხოლოდ ორი ფილა მახსოვს,  
წეიმის მერე – სუფთა, კრიალი.  
წემი თეთრი პერანგი რომ დაეკემსა,  
სულ მცირედი მზის სინათლე ისესხა დედამ.

### სამზადის კვამლი სოფლად

ქარი როცა, ზოგჯერ კვამლი  
მოულოდნებლად იცვლის ხოლმე მიმართულებას,  
იყლაკნება, იწელება,  
კალიგრაფის ხელწერას  
შოშგავს,  
პატარა სოფლის უამთააღმწერლის.

ზოგჯერ ცას სწდება  
პირდაპირ, ნელა,  
ჩამავალ მზეში  
ეხვევა კვაბლი  
და ფესვს ღრმად იდგამს  
ჩემი ჭაღარა დედის მკლავებში.

იგი ჰაერში დაფარფატებს  
ერთობ მსუბუქად,  
მაგრამ მე ვხედავ,  
რა მძიმეა  
მისი ნაწილი,  
რომელიც ცაში ჯერ ვერ ასულა.

### ქლიავის ყვავილი

ჩემ ცოლს

წყნარი ბილიკი ყვავილების სიღრმეში მიდის.  
ამ ყვავილებში არის ერთი, ჩემი ცოლი, სახელად მე.  
მე ის გავთელე,  
მისი გრძელი თმა მის ქუსლებთან დაეცა უცებ.

ჩემთვის გაშლილმა ამ ყვავილმა  
კვირტები და ბუტკოები მომიმზადა,  
როგორც ხუთიათასი წლის წინ.

აყვავებული ქლიავი კი, ისე წითელი,  
როგორც – ზამთარში ცეცხლის აღი,  
ჩემს გულში რომ თოვლი დნება, მაშინ მათბობს,  
მაგრამ ტუჩებს არასდროს მიწვავს.

### ამღამინდელი მთვარე

უკუნეთია.  
ვნატრობ, მალე გამოჩნდეს მთვარე.  
რაც უფრო მაღლა ავარდება, მით უკეთესი.  
დე, კამკაშებდეს. და რაც უფრო შორს იქნება, მით უკეთესი.  
ვერ ვოცნებებ მთვარის შუქზე  
ყველგან, როგორც თეთრ მონეტებზე.  
ის შეიძლება ფაიფურის თასით აკრიფო.  
ვლოცულობ, იყოს მთვარე ამაღლამ  
უღრუბლო და უქარო ცაში.  
ქსლს მიაქვს წყალი. გემუდარები, ნუ წაიღებ ამაღლამ მთვარეს,  
ლამე მისთვის  
როდი იბრძოლებს.

ყველას ეკუთვნის ამაღლამ მთვარე. ის მეც მეკუთვნის.  
მე მას მამაჩემს მივანიჭებდი.  
ქალაქში, ჩემგან ორმოცი მილის სიშორეზე, მუშაობს მამა,  
შინ კი ღამით ბრუნდება და ავტობუსში უნდა დაჰყოს  
სამი საათი.

### ტკივილი

ჩემო ძვირფასო მეგობრებო, როცა მოვკედები,  
არ ვის მისა მოვარდო, არ ვის მისა მოვარდო!



უძვირფასესი, რაც გამაჩნდა ამ ცხოვრებაში, სწორედ ეს არის,  
და რაც ყველაზე მეტად მძღლდა,  
ჩემს წარსულში, ჩემს ცხოვრებაში, ეს ტკივილია.  
ბევრ სასარგებლო ელემენტსაც შეიცავს, ალბათ,  
კალციუმს, ნმინდას, ხოლო მისი თვისებაა —  
ხანგრძლივი ტანჯვა, მაგრამ — ხანმოკლეც.  
თოთქოს ერთმანეთს გადაეჯაჭვნენ.  
დას, ეს ჩემი ცხოვრებაა. ნელ-ნელა თუ ჩამომაშორებთ,  
ეს ყველა ჩემი მძიმე ჩელია,  
გლოვის დღეებიც.

ჩემი წონა — ეს ჩემივე უბედობის ზუსტი წონაა,  
ხოლო ჩემი მოცულობა — მოცულობა ჩემი ტკივილის.  
მაგრამ ის ზოგჯერ მსუბუქია, სულ იოლად გადაწონის ბრინჯის მარცვალი.  
ზოგჯერ ისეთი მცირედია, მონეტითაც სულ იოლად დაიფარება.

## ემიგრანტი მუშა, რომელიც ხარაჩოებიდან ჩამოვარდა

ემიგრანტი მუშა ჩამოვარდა ხარაჩოებიდან,  
ემიგრანტი მუშა ჩამოვარდა მაღალი ხარაჩოებიდან,  
შმობლების ორი ვაჟიდან ერთი ჩამოვარდა მაღალი ხარაჩოებიდან,  
ვიღაც ქალის ქმარი ჩამოვარდა მაღალი ხარაჩოებიდან,  
ორი შვილის მამა ჩამოვარდა მაღალი ხარაჩოებიდან.

ემიგრანტი მუშები ყვირიან.  
ვიღაც უცბებედად შეპყვირა,  
მერე კი ხალხი აჰყვა ამ ყვირილს.  
მოვიდა სასწავლო და ყვირილი გაგრძელდა.  
მერე, როგორც ხდება ხოლო, კვლავ სიჩუმემ დაისადგურა.

ემიგრანტი მუშა მაღალი ხარაჩოებიდან წავიდა იმ ქეეყნად,  
ბოსის სამშენებლო მოედნიდან წავიდა; ბოსი მერსედესით დადის.  
მან იმ ადგილს მხოლოდ ერთხელ დახედა, მერე კი

თავის ხალხს უბრძანა, სისხლი წყლით გადაერეცხათ,  
და მშენებლობაც გაგრძელდა.  
ბოსმა გარდაცვლილის ოჯახს მხოლოდ ოცდაათიათასი იუანი გადაუხადა.  
მერე დათვრა, შინ წავიდა და დაიძინა.  
ისე მშვიდად, როგორც ემიგრანტმა მუშამ დაიძინა.

## მოდრეკილი ტოტები

ქარს მოუსპია ბუდე, ხოლო მებს  
ტოტები ძლიერ მოუდრიკავს,  
თითქმის მიწამდე.  
ირგვლივ ყველგან უნაყოფო ნიადაგია,  
მიწას დასცეკერის უამრავი შიშველი ტოტი.  
ას, ეს ტოტი, მომცრო, მორჩილი,  
ბებიაჩემს ყავარჯნადაც გამოადგება.

დედა წაჯახით შეშას დააპობს.  
უმცროსი ძმა შურდულს გათლის,  
ჯერ მთვარეს რომ დაუმიზნოს, ხოლო მერე ქურდი დააფრთხოს.

მამაჩემს, ფერმერს, ყოველთვის სურს, ტოტი წელში იმართებოდეს:  
ის ამ ტოტს მინდვრად, გზის პირა, არჭობს,  
მომავალი წლის გაზაფხულს რომ ცოცხალი შეხვდეს.

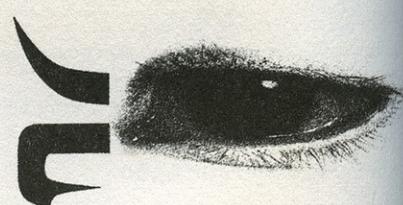
## შაბათი, პატარა ქალაქი

ამ ქალაქში შაბათის მოვედი,  
 ჩემს მოხუცებულ ბებიას რომ მივემარებოდი.  
 მოკირნყლულ გზაზე დგას ბებია,  
 მოკლე ბამბუქს ჩამოყრდნობია,  
 როგორც ყველა მასზე მოხუცი.  
 აქ ბევრ სიძველეს ვერ ნახავს თვალი.  
 აი, მიხვეულ-მოხვეული, მოკირნყლული გზა, ძროხის ფუნა, გოჭის შარდი,  
 ვირის ყროყინი.  
 მოლიბულია ქვაფენილი, ბებიას ლამის ფეხი მოუცდა.  
 შბათია და ქალაქში ახლა ხასმერავლობა ბაზრობის გამო,  
 ირგლივ ყველგან თევზის სუნია; მოვაჭრეს თევზით სავსე კალათა  
 წყლიანი სათლის გვერდით დაუდგამს. ახალ თევზს იგი  
 კასრიდან ყიდდა.

სხვა ქუჩაზე რუს სამოსში გახვეული  
 გლეხის ქალი დაყუნცულა, კარტოფილს ყიდის.  
 აი, მუშტარს კალათაში ჩაულაგა კარტოფილები.  
 შუაღლისთვის ყველა კარტოფილი გაყიდა უკვე. მერე ამ ფულით რამდენიმე რამ იყიდა,  
 ორი კოლოფი სიგარეტი, ერთი ყუთი მარილი და მცირედი ხორცი.  
 წამიც და თვალთახედვიდან გაერთიანდებოდა მცირედი ხორცი.  
 ეს ჭუჭყიანი კაცი კი ტილებს მოიძიებს თავის ქურთუკში.  
 ფუნთუშების სახელგანთქმული მეფე იყო ის ამ ქალაქში. ბანქო უყვარდა.  
 რაც ჰქონდა, ყველაფერი წააგო, ხოლო ახლა ქუჩებში ცხოვრობს.  
 იმ საღამოს ქალაქში დარჩინი,  
 და ეს კაცი, როგორც მთვარე, ზოგჯერ უცებ გამოჩენდებოდა.  
 ის მთვრალივით დადიოდა, ბარბაც-ბარბაცით.

## ძველი ნამგალი

სახლის კედელზე – ჟანგიანი,  
 ძველი ნამგალი. დიდხანს ეკიდა  
 იმ კედელზე მშეიღობიანად.  
 მამაჩემი ყოველდღიურად ერთხელ მაინც შეხედავს ხოლმე.  
 მე რამდენჯერმე დავაპირე, მიმეყიდა მჭედელ ჯაოსთვის  
 და ახლა ნამგლად გამოეკვერა,  
 მაგრამ მამამ ნება არ დამრთო.  
 ახლა ნამგალი კედელთან დევს,  
 კედელზე კი ჟანგის კვალია,  
 თითქოს კედელზე ნამგალია გამოხატული.



მრავალი წლის წინ, მოლაპლაპე ნამგლის მეტი,  
 ღირებული არაფერი გაგვაჩნდა სახლში.  
 დიდებული გრძნობა იყო:  
 მამაჩემი ნამგლის პირს დიდ თითს ააყოლებდა;  
 თავთავს როცა მონამგლავდა, წამითაც კი არ ისვენებდა,  
 სამხრეთ ფერდობზე ერთხელ თითები გაიჭრა და ლამის დაკარგა.

ძველმა ნამგალმა ამინტურა უკვე ნათელი.  
 სახელურიც კი ულაპლაპებდა.  
 დღითიდებე უფრო მუქი ხდებოდა.  
 ახლა იგი კედელზეა მშეიღობიანად დაკიდებული,  
 მაგრამ როცა კარი იღება,  
 ისევ და ისევ აენთება ხოლმე დროდადრო.

## ნიკოლო ამანიტი

# ცოტა მტკიცნეულია

**იტალიურიდან თარგმნა მაია ტურაბელიძემ**



სტრომატოლოგიური ფაკულტეტის მესამე კურსის სტუდენტი ანჯელა მილანის თრალეური სექსა რომ ჰქონდა  
რიპი კაფანიასთან, ეს საშინელი ამბავი არ მოხდებოდა  
და არც მე ვიწერბოდო აյ მის მოსაყოლად. ძეგლი ირონია  
უკა აღაბა, ვერდებანას და დასკუსება შემცირებული რომ გ  
დროშებიც ანგელამ, ცოტა ხნით მანიცა აღარ გაეკერტებინა  
ის, რასაც სადამორბით თავდაჯერებით და შესსჭრი ის-  
საბობით ა გოთებდა ხოლმე. თანაც არც ისე იშვიითად.

ანგელა თავისი სოფლეულ ვრცელიან ჩეკვერინისთან ერთად დარიავებ ბინაში ცხოვრობდა, რომელშიც შედიოდა პატარა მისაღება, ორ სანოლი თოახა, სამზრეულო ჟაფარი, აპარა და ვერანდა (უცხოელებისთვის იმ ზონაში ნინძებს არ ასრულებდნენ).

ერთ შეუძლებას, ვერდობას განადგურებული დაპრუნდა სახლში, ნიგზებანი ჩანთა დიგანზე მიაგდო და მეგობრს აცილებდა რომ მასზე შეული ფაკულტეტი ჭირობდა.

- რას ამბობენ? - ცხვირი ანა ნიგზიდან ანჯელამ. გა-ომ ლინითონავილის სისტემა

კითხულობდა, „ემოციურ ნდობას”, რომელიც ეხებოდა ტემპერამეტრის კონტროლს, საკუთარი გძნობებისა და განცდების შესწავლით.

- რას ამბობნ და...
- ჰო, რას?

ვერდანან ერთი ღრმად ჩაისუზნება და ოქა:

- რას და, ორალური სექსი რომ გაქვს ყველასთან,

ანუ გელა ჯერ შემფოთდა, ოუკადრისა მეგობრის საყ-  
ვედური, მაგრამ დღიურში მის ჩახედვა, დაწყებულა, რომ  
მოლოდ ირა თოვს განისავლობში მართვის ყოველ საღამოს  
წერ ნაშენები საცავშიძე სსკადასხვა ბიჭის ერთად და  
თანაც ყველაზოთ სათითოად გაეკეთებინა მიზერი, გარ-  
და ის დღებისა, როცა ფროზინონეში იმყოფებოდა თავი-  
სიანებთან.

- მაგრამ რატომ? რატომ აკეთებ ამას?

ანჯელა ამაზე ორმატ არც არასდოროს დაფიქრებულა, უბრალოდ, სწორად მიაჩნდა პატივისცემისთვის სამაგისტრო ამით გადაეხადა.

- ასეა... საკახშამოლ მპატიუებენ... მადლობის ნიშნად ვაკეთებ, თუმცა  
ბორბორივალა/ ეამომითის.

კვლეულიდან გაუაღმისა, რომ მთელ ფაულტეტზე ვა-  
რუსივთ გავრცელებულიყო ხმა მას წინააღმდეგ, თორემ  
თვითონ არაფერი იცოდა და ვერც ხვდებოდა. ანჯელას  
მობილური სტომატოლოგის ტელეფონზე უჯრო დაკავე-  
ბული და მოთხოვდა იყო. მასში ძლილ ექსი თვეს მა-  
სისხე მიღებული მონევებიც ჰქონდა ჩანერილი: რეს-  
ტორანში, ბაზისი, კლუბში, პიცცერიაში, ჩინელებთან, ტა-  
ვირნებში...

ბიოქიმიის ფაკულტეტზე მისთვის ზედმეტი სახელიც  
კი შეურჩმევიათ - ტუმბო.

- କେମିମଦିନ?

- Ֆուլանի, այս գործակուն.

- და რას ნიშნავს?

გოგოებმა ძანიკელის ლექსიკონში დაიწყეს ძებნა: - წყლის მასების სწრაფი შემწოვი და გამქრობი აპარატი.

ანჯელა სირცევილისგან განითლდა, სლოკინი აუგარ-  
და და პირზე ხელი მიიფარა. ვერდიანამ ურჩია, ეს ორი  
მარტივი წესი მაინც დაყცვა:

1. არასოდეს დაკავდე ორალური სექსით პირველ შეხ-  
ორაზე!

ଦେବ 2. ଉର୍ତ୍ତୋ ପିକ୍ଚା ଦା ଗାର୍ଜନ୍ତ ଏଣ୍ଟାଲ୍‌ଟୁର ସ୍ଟେଜସାଫ ଏଣ ଲିରିସ!

ଓ ହି ସାଲାମିଶ୍ଵ, ଆଞ୍ଜଳେଶ୍ଵା ମିହିର ମିଲେବୁଲ୍ଲି ଗାଢାନ୍ତିଷ୍ଠାତ୍ରୀ-  
ଲ୍ଲବ୍ଦିଶ୍ଵ ଗାମ୍ଭ, ରନ୍ଧା କାନ୍ତାକିନ୍ଦା ଏବଂ ସାତ୍ରିଗାମ ଗାଢାନ୍ତାବାଦ ମିନ୍ଦ୍-  
କିଲ୍ସ ସାଫାଲ୍ୟରୁ. ମୁହଁବାମିଶ୍ଵ ଦାର୍ଢମର୍ଦ୍ଦିଶ୍ଵ ତଥ୍ବତମ୍ଭାତ୍ରୀ ନୁହିଥା  
ଏକଲ୍ଲାଦା, ରନ୍ଧା କାନ୍ତାକିନ୍ଦା ମିହିରାତି ଗାନ୍ଧୀ ବ୍ୟକ୍ତିଶ୍ଵ ମିହିର-















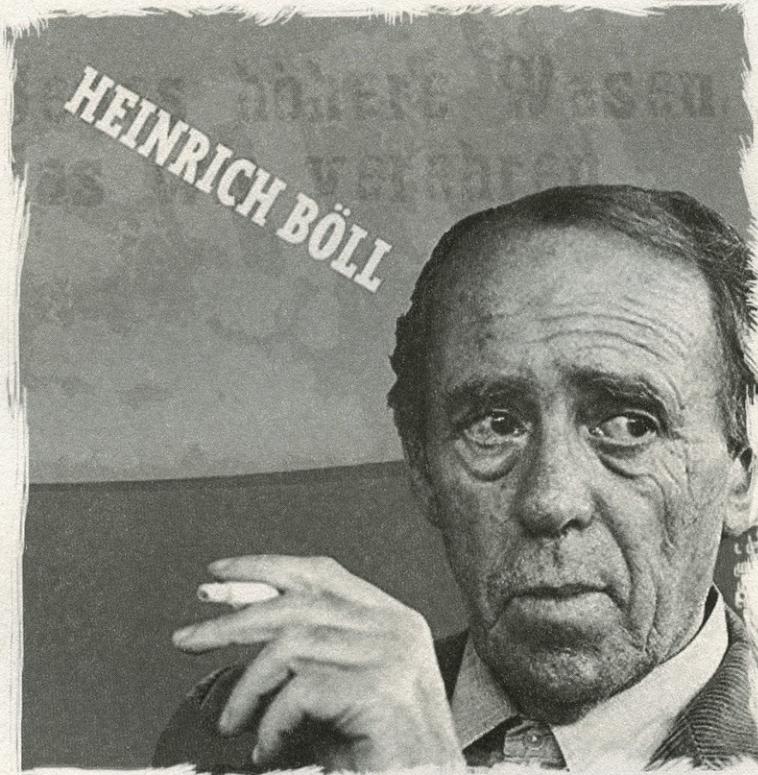






**მალხაზ ხარბედია**

# ჰაინრიქი ბიოლის „ადრეული ნლების პური“



ჰაინრიქი ბიოლი თითქმის ყველა ტექსტში, რაც წამიკითხავს, დიდი ყურადღებით ეცყრობა საკედას. პურის ერთი ნამცეციც კი არ დაუვარდებათ, ისეთი გაფაციცებით აკვირდება თავისი მთავარი გმირების, მთხრობელების თუ ეპიზოდური პერსონაჟების რაციონს – საუზმებს, სადილებს, გვაინ ვახმებს, პიკნიკებს, სამსახურისთვის გამზადებულ ულფებს. იგი დეტალურად აღნერს პურის გატეხვის სცენებს, სუპის თქველეფას, წყალწყალა ჩაის სმას, მოპარული ტებილეულით ყელის ჩანვას და რაც მთავარია, შიმშილს. მისი ტექსტები სავსეა საჭმლის სურნელებით, კერძის მომზადებისას ნამოსული ცდურებებით, მარტიობის ნადიმებით, სიმწრის ლუკმებით, უმცირესის გაზიარებით და ნერწყვის ყლაბვით.

ამ წერტილთვის მისი არაერთი რომანიდან თუ მოთხოვოდა შეიძლებოდა შესაფერისი ეპიზოდებისა და მონაკვეთების ამოკრება. ბიოლს ესეებიც აქვს, რომელიც პურს ან ზოგადად საკვებს ეძღვნება, მის ფილოსოფიას, სოციალურ როლს, ესთეტიკას. ერთ ესეს ასეც ჰქვია: „პურის ეს თეტიკა“. მოკლედ, მასალა ძალზე დიდია, ამიტომ გადავწყვიტე

მხოლოდ ერთი ვრცელი მოთხოვობა ამელო და ბოლოსკენ ბიოლისვე „ირლანდიური დღიურების“ ეპიზოდებიც გამესხენებინა და დიჯესტივთ, რომელიმე ირლანდიური ვისკივით დამეყოლებინა ძირითადი ტექსტისთვის, „ადრეული ნლების პური“-სთვის, წიგნისთვის, სადაც სიტყვა „პურზე“ უცებ ცოცხლდუბიან, კრთებიან, წუხან, ფორიაქობენ, ძფოთავენ. ამ შეუძლიათ ამ სიტყვის გაზონება და ერთმანეთს თხოვენ: „გემუდარებ, აღარ გაიმორო სიტყვა „პური“, აღარ შემიძლია მისი გადაწყვება“. საქმეზე საუბრისას კა სულ „თავის რჩენას“ და „გამიკებას“ ასტერინები.

„ადრეული ნლების პურის“ პროტაგონისტი ასალგაზრდა ყმანებილია, ვალტერ ფენდრიხი, რომელიც ერთი გოგონას, ჰედვიგ მულერის ჩამოსვლას ელოდება ქადაქში (ლბათ კოლონი), სადაც თვითონაც რამდენიმე ნლის წინ ჩავიდა სამუშაოდ. გოგონასი, ვინც ბუნდოვნად აზსოვს ბავშვობიდან, მაგრამ მაინც დიდი მოლოდინით ელოდება, სადგურზე უნდა დახვდეს.

ვალტერი პირველივე გვერდებიდან გვიყვება თვისი საქმიანობის შესახებ. იგი სარეცხი მანგანების

და პურების თემა თავიდანვე ბევრ რამეს გან-  
საზღვრავს ტექსტში. მოხრობელი ჯერ ვინმე ფუნ-  
დალს იხსენებს, ვისაც საცხობი ჰქონდა და ვისთა-  
ნე ის და მიმამისი ნისიად იღაბდნენ ნოლმე ჟურს.  
ასენებს პურის გარემო სხვა სურნელებასაც, რომე-  
ლიც ფუნდალოებს სახლიდან გამოდიოდა – ჩაბუჭუ-  
ლი ხორცის, მოტაფული ქრის სურნელებს და შემ-  
დევ პირდაპირ გვეუბნება, რომ მან ძალიან ბევრი  
რიბის ფასი იცის და რომ ეს ფასი (თუ ფასები) მას  
შემშელმა ასწავლა.

უკვე 50-იანი წლებია, ომისშემდგომი ყველაზე  
მძიმე, გაჭირვების წლები თითქოს ჩავლილია, მაგ-  
რად იგი კვლავინდებურად დამოკიდებულია პურზე.  
აღრმას გონიერა ებრნდებოდა ახლადგამომცხვარი  
ჟრიტოს გახსენებაზე. საათობიდა დადიოდა ქალაქში  
და მთოლოვე ერთ უკრძალებელი ფირზე დატენდებოდა — პურზე. თვა-  
ლებანთობურობს მუხლები უკანკალებდა და გრძნობ-  
და, რომ მასში მგელი იღვიძებდა. აბოდებდა პურზე,  
საკუთარი თავის ემინიდა. იგი ახლაც, ხელფასის  
დღეებში, როდესაც ჯიბეები ქალალდის ფულითა და  
სურდით ევსება, პურს ყიდულობს, აუკრება პურს,  
ყიდულობს ყველგან, სადაც კი პურის მაღაზია შეხ-  
დება. ყველა იმ ვიტრინასთან ჩერდება, საიდანაც  
პური დაუძახებს, შემდეგ შედის და არჩევს ახალ,  
ბიბლი, სურნებულვან პურს. ჯერ ირ ცალს, შემდეგ  
შეოროვ მაღაზიაში კიდევ ერთს, ასევე ბერე ფურნუ-  
სას იღებს, ოქროსფერებს, დაბარანულებს, ხრამუ-  
კანით. ამ პურებს შემდევ თავის დისასახლისთან ტო-  
კებებს, რადგან მარტო ვერ მოერევა და თანაც პური  
რიმ გაუფუჭდეს, დაუიძეს ან გაუხევდეს, შეიძ-  
ობა ვარ გადაიტონს ის ამბავი.

მთხოვნელი სულ რაღაც 24-25 წლისაა, მაგრამ უკვე ბევრი აქვს მოსაგონარი. პირველ რიგში კი დედობის გარდაცვალების ამბავს იხსენებს, შიმშილობის ცველაზე ძნელ პერიოდს, როცა მამასთან შიმშილზე მის ამოღებასაც ვერ ბედავდა, რადგან იგი მთლიანად დედაზე ფიქრით იყო მოცული. დედას საავად-ჟოლოში აკითხავდნენ მამა-შვილი. დედა ყოველ ერზე თავის ულუფის სთავაზობს შვილს, ასე ეცნობა, „რაღაც გემრილი შეიტოვინხა შენოვესო“ და რავან იცის სადაც აჩნის ხილს, რძეს, ლვეზეზეს, აგრარს, ვალერიანი ვერ ჭამს, მაგა უკვედის, იცის მორ დედას სუსტი ფილტვები აქვს, მას უფრო სტირება ეს ყველაფერი და ამ დროს ხედავს მეზობელ ორგანზე მწოლიდარე ქალს, რომელიც ასევე ავადაა, ომაკვდავია, მაგრამ მის თვალებზეც იმ თავის მტაცებელს ხედავს, ზემოთ რომ ვასხენოთ. ხედავს მის გლურ თვალებს და იცის, რომ იგი ყველაფერს შეასმის, რასაც დედა ახლა სთავაზობდა. გრძნობს დედობის ხელის სიმბურვალეს და შიშს მის თვალებში,

რომელიც მეზობელი ქალის მგლურმა მზერამ გამო-იწვევა. მაგრამ ვალტერი მინც არაფერს კუპრება, მხოლოდ დედის ცხელი სელები, თითებზე თითების ჩაჭიდება და მუდარა, თვალებით... შემდეგ დედა იღი- მის და ვალტერმა იცის, რომ ხვეწნა დასრულდა, დე- დამ გაუგო და თავი დაანება.

14-15 ნაღის ბიჭი ზუსტად გრძნობს, რომ დედა  
მალე მოკვდება, ამას ექიმსაც ატყობს, მის გულ-  
გრილ ლაპარაკეზე, თუმცა მგლისითვალება ქალი მე-  
ზობელი ლოგიონიდან უფრო ადრე კვდება და ამ დროს  
თამაშდება მოთხოვობას ერთ-ერთი უძლიერესს სცე-  
ნა. კვირადება, პარატატის გარდაცვლილის ქამარი შე-  
მოძის, რომელიც ქარიყლაპიას ჰგავს. მისი ცოდნის  
ლოგინი უკვე ცარიელა, ნინია დამით გარდაცვლი-  
ლი უკვე გადასავენებს, ქამარი კი კარაბაში იქცება -  
თმის საბაგრი, ფერუქმარილი, საცვლები და ასანთი  
მიაქვს, საქმიანდ ალაგებს ნივთებს და უცებ აღმო-  
აჩენს, რომ მოშუშული ხორცის კონსერვი არ დევს  
კარაბაში. ინყება ისტრია: „სად არის კონსერვი?!  
გუშინ მოვიტანე, საღამოს ათ საათზე, სამასახურის  
მერე! მომავადავი ხომ არ შექამდა?! ღამე გარდაიც-  
გალა, სიკვდილის ნინ ხომ არ შექამდა?! სად არის  
მოშუშული ხორცი?! მოიტატა ხორცი!.... გაცყვირის  
ქამარი და ტატუჩის ცუთხებში მოყიდვალ დუღა-  
ადგება, ხელში კი ცოლის წვეტიანი თმისამაგრებ  
უჭირავს და ხმალივით იქნებს. სახეში უყვირის მედ-  
დას, რომელსაც კონსერვის მოპარვას აპრალებს და  
რამდენიმეჯერ ხელითაც შეეხება, მეტობი ჩაარ-  
ტყაშს მუშტს. თან კოლები აქეს დაკრეჭილი მცვდა-  
რი ვირთხსავით და შეტევაზე მიიღის.

მალე ორი სანიტარი შემოვარდება (ვალტერის მამის დაძალიზე), სკანდალისტს ხელებს ამოუტ-რიალებენ და გარეთ გაათრევენ, დედა კი ჩუმად ამ-ბობს: „ყოველთვის ფულზე ჩხუბობდნენ ხოლმე... ერთმანეთს ისეთ საშინელებებს უცნებოდნენ... 20 წელია დაქორწინებულები არიან, ერთი ბიჭი ჰყავ-დათ, ოში დაეღუპათ. ბალიშის ქვეშ ჰქონდა ფოტო. ხანდახან გამოიღებდა, დახედავდა და ტიროდა. ფო-ტოსურათი ახლაც იქ დგევს, ფულიც ვერ იპოვა ქმარ-მა. ხორცის კონსერვი კი თავად ქალმა შეჭამა, გუ-უ-უ-უ-უ-უ-

ყველაზე მეტად ვალტერს დედის გარდაცვალების შემდეგ უჭირდა, პირველ თვეებში. იგი კვირაში ოთხჯერ წმ. ვინცენტის ჰილიტალში დაფინდა, სადაც დედას შორეული ნათესავი მუშაობდა საზარეულოში. თხელი სუპა, ხინდახან ჭურრი, მისი მთავარი საზრდო იყო. მოხუცებითან ერთად ჩამოჯდებოდა და ხერქეპდა სუპას. საკეყის ღია ფანჯრიდან აწვდიდა და კლარა - ძლიერი, სავსე მკლავები, თუშებით და დამშეული მოხუცების აკანგალებული ხელები. ეს ყველაფერი გვანან საღამოს ხდებოდა, როცა ავადმყოფებს უკვე ეძინათ, თორქის გაბრაზდებოდნენ „მათ ხარჯზე“ ქველმოქმედება რომ დაენახო.

მისაღებში მხოლოდ ორი 15-ვატიანი ნათურა ბჟუტავს და პირის ნეკლაუნს ისევ და კლარა თუ და-არღვეს. ამჯერად იგი პუდინგიან თეჭქებს გამოდ-გას. პუდინგი ყოველთვის წითელია, ისეთი წითე-ლი, როგორც ჯობზე ნამოცულია მამალოები. შემ-დევ ცოტა ხნით ისევ გაქრებოდა ეს ჩვენი წმ. კლარა და სოუსაანი ქვაბით ბრუნდებოდა, შეამიანი ყვითე-

ვალტერს სუვარული და სიძულვილიც შიმშილ-ზე აქვს ანყობილი. მაგ. იგი ვერ იტანს თავის უფ-როსს, რადგან მისი სახლიდან საოცარი სურნელები გამოდის, ისეთი კერძების და სასუსნავების, როგორიც არადროს გაუსინჯავს - ოვაზური ღვეზელება, მოშუშული ხორცი და დაბრანული ქონი, არადა თავად ხილფარით გადაწყვეტული 2 ნაცერი პური უდევს ჩათამით და ერთი ულუფა ცივი სუპი, რომელსაც მეზოელ მშენებლობაზე აცხელებს ხოლმე, თუ რა თქმა უნდა გზაშივე არ მოუღლო ბოლო წენიას. სამ-სახურში გავლა-გამოვლისას მისი ჩანთიდან (ცარიელი ჭურჭლის რახა-რუხა ისმის და გამოხახებაზე იმ მედიოთ მიდის, იქნებ რომელიმე მუტტარი სადილით გაუმასპინძლდეს და მართლაც, არაერთხელ ყოფილა, რომ სუფრასთან მოუწვევიათ სარცეცხი მანქანების ახალგაზრდა სპეციალისტი.

საკუთარი თავისითვის მიცემული პირობის მიუ-  
ხდავად, მამასთან ნაჩადან მიიღო ნამოცგადა შინ-  
შილების სტყვად და მასაც ჩქარ-ჩქარა გამოაქვს სამ-  
ხარეულობად ვაშლი, მარგარინი, პური. წვავს კარ-  
ტოფილს ან ხელში კომბინატორს ჰატარა თავს ატრი-  
ალებს, იქნებ მისგან რაიმე სალათი მაინც გამოიყვა-  
ნის.

როგორც ზემოთაც ვასხსნენ, ბიოლი პურის გატეხასაც კი დაწვრილმანებით აღნერს. შეა ბაზარზე ნაყიდ კილოგრამიან ფურნის პურს ვალტერი ხანდახან მარტო ჭამს. სკამზე ჩამოჯდება ან ნაგრევებში შედის, იქ განმარტვდება და იწყება პურის შუაზე გატეხვის რიტუალი. ჭუჭყაინ თითებს თეთრი პურის გულში ასობს, ხარბად ივებებს პირს და თან ამ პურის სუნთქვას აყურადებს, დარწმუნებულია, რომ ხელში ცოცხალი არ ხება უქორისა, მას ანდევრებს. ხანდახან სალამოსოვისაც ინახავს პურს, გატეთში ახვევს და ჩანთაში დებს, მაგრამ ასიოდ ნაბიჯში ისევ ახსნდება მისი არსებობა, ჩერდება და სიარულოსას, ტროტუარზევე ჭამს დარჩენილ ნატეხებს, ბოლო ნამცეცებიანად. იყო შემთხვევები, როცა კილო-ნახევრიან პურსაც უღებდა ბოლოს და ძლომის, ნაყროვანების ისეთი ნეტარი გრძნობა უჩნდებოდა, რომ თავის ვაშამას სხვებს უთმობდა ინტერნატში და-რუნიბულო.

ერთი სცენაა, ვალტერი და მისი მეგობარი პატარა კაფეში შედიან და სწორედ ამ დროს კაფეს თანამშრომელი ახლადგამომცხვარ ფუნთუშებს ჩაცლის ვიზურინაში. ფუნთუშები სახით (თუ ზურგით) ეკვრიან მინას, დაბრანალი მხრიდან, სადაც მცხობელის განასერებია, მანათობელი, მადისაღმძვრელი საპრალები. ისინი თითქოს მოძრაობენ, ცოცხლებივით არიან და აკვარიუმში ჩაყრილ კარჩხანებს ჰყვანან ამით. ფუნთუშებს გატეხვა აქაც წვრილმანებამდეა ალნერილი, თითების მოძრაობით, კანის გა-

დასხინით და თეთრი გულის გარემონტურებულ გადამობრუნებით. მოვალეობით შეკვარებულთანაც მი-  
აქვს ეს ფუნთულები, ჯიბით, და ამჯერად უკეთ გოს სელები ტეხნიკას. ხედავს მისი ძლიერება და ამ-  
ვე დროს ჩაზიანებული როგორი აღწევს დარღ-  
ულ კანში, შედეგ ჭამასაც აკვირდება და უცტებ გო-  
გნა მოუპროექტდება და ჰერიტაჟს, კიდევ ხომ არა  
აქვს ჯიბები პური? და იქვე დასძენს: „ჯიბით რატომ  
დაატარებით? ჩიტებს აქმდეთ თუ შემშილით სიკუდი-  
ლის გერმინათ?“. ვალტერი კი პასუხობს: „ყოველ-  
თვის მეზინის შემშილით სიკედილის“.

ეს „შეუვარბული“ სწორედ ის ჰედვიგია, რომ-  
ლის ჩამოსვლასაც ელოდება დასაწყისში მთხრობ-  
ლი და ვინც პუნდოვნად ახსოვს ბაკეშობილა. იყსი,  
რომ სადგურში 20 ნოის ქერათმისინ გოგოს უნდა  
დახვდეს, რომელიც შემდეგ შუქტმანია აღმოჩენდა-  
ბა, ასალი ბალანტის მიმდევა, მნევანე პალტონი. მისი და-  
ნახვისთანავე შიში ისყრობს, გოგორც მოგზაურ-  
ვისაც ჰგონია, რომ რომელიდაც უცნობ მინაზე პირ-  
ელმა დაბარეა ფეხი და მაინც ეჭირობს, ეწერ დასა-  
წრეს და სხვა ექსპედიციამ უკვე აღმრთა თავისის  
დროშა ამ მინაზე?! იგი ბოლომდე შეიგრძნობს მას-  
თ მებს, თვალებს, ხელის მსუბუქ მტკეანს, ციფა და  
მშრალს. ახსნის მანქანის კაპოტს, თითქოს რადგა-  
ტორს უნდა შეხედოს, მაგრამ ამ დროს საქარე მისა-  
ში ჰედვიგის აშტერლება. ისევ შემი უჩნდება, ა-  
არ ის, ზეცხლი რაც ვასხენეთ, არადებ სულ სხვა შე-  
ში, მომაღლის შემი, სი ჩემ ა ან ჩამს, ამ შეცვერილ-  
შემდეგ რომელილაც მატარებლობად ჩამოხტა, უსა-  
დაძრელი მატარებლიდან, მიატოვა ყველა აფრი და  
ახლა მხოლოდ მას უყურებს მინის მიღმა. ფიქრის  
რამდენ უსასრულო საუბარს უნდა გაუძლოს, უნდა  
ყოფილ კინკლობას იმის შესახებ თუ გინაა დამასა-  
ვე, გაუძლოს საყვედლურებს, სკანდალებს, სატელუ-  
ფონო ზარებს, წერილებს, დაანაბულებებს, რომ-  
ლიც თავის თაგზე უნდა აიღოს.

მთხოვნელი სულ ხეტიალშია, ხან ფეხით დადის  
ხანაც მანქანით. კორპმახერგასე, იუდენგასე; წერ-  
ცმახერგასე, ნუდელბრაიტე, კურბელმტრასე, რე-  
ტეგნპლაც. ქს და სხვა ადგილები ხმირადაა ნახსენ-  
ბი წიგნში, ხან მარტი დადის, ხან სხვასთან ერთ-  
და ვისთანაც არ უნდა იყოს, თვალი მაინც გაეკცე-  
პურის ან ხორცის მაღლაზისკენ, უფროუშებისკენ თ-  
კონსერვებისკენ. შედის კაფეებმი და ხედას, ა-  
ჩნებეს, იცის, რომ გამყიდველმ ქს-ესა ისაუმშა, გა-  
დაყლაპა ბოლო ლუკმა და ისევ გადაიკარა სახეე-  
დასწავლილი ლიმილი, რომლითაც მყიდველს უნ-

კიდევ ერთი კაფეს თანამშრომელი მასესნდება, რომელიც ვაძლის ნამცხვარს ჭრის ძალიან ფრთხილად, დაბრანგული ცომის „გისოსები“ რომ არ დააზიანოს. ეს ნამცხვარი მთხრობელს ეკლესიის მრგვალსარკმელს აგონებს.

„ადრეული წლების პურში“ პირადი ტერიტორიის გვიპიც საკვებისა და მისი სურნელების მიხედვით იყო ფაქტურა, მაგ. ერთი პერსონაჟი მეორეს ინ კაფეში შეიტყუბდა მნიშვნელოვან პირად საქმეზე სალაპრაკოდ, ასადაც თავს შეისარად რეზინბჭა, საკუთარ ტერიტორიაზე. ასეთ დაილოგებში რაბაკა დღისტორეგისური დირიქტორი მოჩანს ხოლმე ხანდახან, ისტერიული, მოუთოვავი, სადაც თვლის ერთეული პურია: „უკეთესი იქტება გადახედომ შენს საყვადასახალო უწყებებს... წინითხოვ ცეკვა სახელი და გვარი, ხმამაღლა წაიკითხე, ხმამაღლა და კრძალვით, როგორც ლიტანია და ყოველი სახელის შემდეგ თქვი: „გვაპატიტი!“ – შემდეგ დეკი და ამ სახელების საერთო რაოდენობა ათას უზრუნველყოფაში გამორველება და რასაც მიიღებ, ისიც ათასზე მარტივოვანება და თვლის ერთეული დაც პური იყოს, ასევენ ადრეული წლების პური, რომელიც დარჩა ჩემს ისესი იყენებდა, როგორც სექტენისლები, პური და არა უზრუნველყო... რომელიც მიმდებარებდა მუცელმზი და ელემში ცხელ და მუვაე ტალღებად ამოდიოდა, როცა ახლოები ტრავაგბზე გამოიწვიოდათ...“.

იქვეა ერთი უცნაური აღსარებაც, სადაც მთხოვა  
ელი და კლარს იხსენებს სიყვარულით, ვინც უკვე  
იდი ხანია ქალაქებარეთ მონასტრის მყუდრო სა-  
აფლაოზე წევს. ამბობს, მის მიმართ გაცილებით  
ეტ სითბოს და სინაზეს განვიცდი, ვიდრე ყველა  
განარჩენი ქალის მიმართ, რომელსაც კი ვიცნობ-  
დო: „ვუცურებდი მათ და მის გადაშები, ვკავებოდ  
ელებს და ცხადა გხედავდი საფასურს, რომელიც  
ნინდა გადამექადა. და ამ დროს ნაშმი მტოვებდა ჩემი  
აქები შარმი, მათ კი უცემ სცილებომდათ მთელი  
ასკარადი, სურნელოვანი არომატები, უმანიერების  
ხივი, რომლის საფასურიც ძალიან კარგად ვკაცი.  
ალვიძებდი მგელს, იგი ჯერ კიდევ თვლებმა ჩემში,  
ალვიძებდი ჩემს შიმშილს, მან ხომ ყველაფრის ფა-  
რი მასნავლა. ცეკვისას გოგონას ყელთან ნაზად დახ-

რილს, მისი მუცულის ყმუილი მესმოდა-და ვსტავდი როგორ გარდაისახებოდა ჩემს ხელში მოქცეული ან მხარზე დადგებული ლამაზი ხელი ბრჭყალებიან თა-თად, და ეს თათი მზად იყო პური გამოეგლიჯა ჩემ-თვის".

ბიოლის „პურის“, უფრო ფართოდ კი საკეცების, დაპურების სიმბოლიკის შესახებ არაერთი კვლევა დაწერილა და ზოგან მას ქრისტიანულ ტრადიციის ალტრონატურადაც მიიღოდა, უფროს სეკულარულა, ასალი საზოგადოების ხედვის საწინძლავად და ამ დროს რეალური შიმშილის გარდა სხვა შიმშილაც ახსენებუნ, შიმშილს, რომელსაც ნაყროვანება და ეკიიზმი იწვევს. და დგება დრო, როცა სხვათა მიმართ თანაბალმობა კი არ განსაზღვრავს ჭამას, დაპურებას (essen), არამედ თქვლევა (fressen) ხდება ნამყვანი, ჭამა სხვევზე ზრუნვის გარეშე.

სხვათა შორის, ეს მოთხოვობა ორლანდიამა და-  
ნერილი, კუნძულ ექლზე (Achill Island), ირლანდიის  
უკიდურეს დასავლეთ კუნძულზე, მათის საგრაფო-  
ში. აյ ბიორ ხშირი ბიორი და მარტივი სანერად და  
დასახვერებლად და მინდა „ირლანდიური დოლურის“  
ალკო-გასტრონომიულ თემებზეც შეეჩერდეთ ცო-  
ტა ხანი, წიგნზე, რომელიც „პურიდან“ 2 წლის შემ-  
დევ გამოვიდა, 1957 წელს. დღიურებში, აურება  
ფინჯან ჩაისა და ვისკის ხშირ-ხშირ ჩარტყმებს რომ  
თავი დავანებოთ (ბლომად ლუდითური), – ლამის  
ყველა გვერდზე გვხვდება ეს გასტრონომიული თე-  
მები და შესავლად შეიძლება მნიშვნელის ერთი თანა-  
მებამულეს შეინშენაც გამოდგეს, რომელმაც ირლან-  
დიაში ჩასვლამდე ცოტა ხნით ადრე გააფრთხილა  
ბიორი, რომ იქ „ყველაფერი ჭუჭყითა სავსეა, ყვე-  
ლაფერი ასალიან ძვირია და რამდენიც არ უნდა გა-  
დასხდო, ნამდვილი კარბონაზ მაინც ცვლილია“<sup>9</sup>.  
ბიორილა არ იცის რა არის კარბონაზი და მას პირად  
მტრად მიიჩნევს, ირლანდიის დასაცავად კი ხან ჩაის  
უპირისისპირებს, ხან Tantum ergo-ს, ხანაც ჯონისს და  
იეიტსს, და ბუნდოვნად ხვდება, რომ საუბარა რა-  
ლაცა ხორცია კერძოზე. ბოლოს Duden-ს გადაშლის  
და მართლაც, აღმოჩნდება, რომ კარბონაზი შემწვა-  
რი ლორის ხორცია.

აქ ყველა სვამის ვისკის. ავტორიც, მისი პერსონა-  
ჟერბიც, ქალებიც, კაცებიც, მოხუცებიც და ახალგაზ-  
რდებიც. მასპინძელი თიასახლისა ისე შეეჩინა მარ-  
ტონობას, მოლოდნებს და უამინდობაში ვისკის წრუპ-  
ვას, რომ უკვე ხმებიც ესმის, ბოთლიდან (როგორც  
მისი ფსიქიატრი აპბობს). უამინდობაზე მთელი მე-

ნიუც კი ჩამოწერა ბიოლოგა. მაგ. რა უნდა გქონდეს აუცილებლად მომარაგებული, როცა ნამდვილი ირ-ლანდიური წევის მოდება: სანთლები, ბიბლია, ვისკი, ბანქი, თამბაქო, საქსოვი ჩხორები და ძაფი ქალა-ბისთვება. ერთშესალს ბევრი ჰაერები, წევის ნებისმ-ბევრი წყლი, ამ დროს ვისკი უნდა ჩამოასხა და მი-ენდო წყიმის ხმას, ქარის ღრალს და საქსოვი ჩხი-რების წერტილს: „როცა აუზერებლად და სვამ, ჩაფიქ-რებით, ცეცხლოვანი წყალი არახმოლოდ სიღრმეზე ზემოქმედებს, არამედ სიგანგეზეც“, რაც ალბათ ნაშ-ნავს, რომ იგი შინაგანი ხედვის გარდა, გარე თვალ-საწირსაც აფართოვებს.

დაუგვინებაროა ირლანდიური ჰაპებისა და სამიკი-  
ტონების ბილისეული აღწერები. მაგ. იგი ისსე-  
ნებს ერთ ასეთ „სამიკიტონს“, სადაც მაგიდები ტყა-  
ვის ფარდებითაა ერთმანეთისგან გამოყოლილი (ჩვენ-  
ში რომ კუპეებს უწოდებენ, დაახლოებით ეგაა), სა-  
დაც ლითს საკუთარი თავი შეუძლია გამოკვეთოს,  
როგორც ცხენი თავლაში, განმრთლუდეს, მარტო  
დარჩეს კი გისისთან და მწუხარებასთან, რწმენასთან  
და ურნმზურებასთან. იგი ამ დროს თავისი დროის  
ფარეზე ეშვება, პასივრობის კამერას, და იქ ზის,  
სანამ ფული გაუთავდება, სანამ იძულებული არ გახ-  
დება ისევ ამოყვინთოს დროის ზედაპირზე და ნიჩ-  
ბები მოუსვას, მოუსვას უსუსურად, უაზროდ და  
უიმედოდ, რადგან ნიჩის ყოველი მოსმა სტიქისას  
ბნელ წყლებს გვახსლივებს. ქალების ადგილი არაა  
ასეთ სამიკიტონებში, ისინი შრომობენ, მამაკაცები  
კი მარტონი რჩებან თავიანთ ვისკესთან, ყველანა-  
იო საქმეს მოშორებული – ოჯახს, პრიფესიას, ლირ-  
სებას, საზოგადოებას. ვიღაცას პროგრესის სჯერა,  
ვიღაცას კი ვისკეს.

ბოლოს ერთი თავი უნდა დავიმოწმო „ირლან-  
დიული დღიურებიდან“, რომელიც სმასა და კაონ-  
მდებლობას შეეხება. თავს ასე ჰქვია: „თუკი შეიმასს  
დალევა მოუნდება...“. საუბარია კვირადლებზე, რო-  
ცა პატები მხოლოდ დღის 2 საათმდეა ღია ან საღა-  
მოს 6-ის მერე. თუკი კვირის მსუებ სალილი (მაგ. მა-  
რილანი) ღორის ბარკალი (ცხარე კომბისტოო) 2-  
ზე გვიან დასრულდა, შეიმასი ვერც ერთ პაბს ვერ

ნასახას ლიას, რომ დამძიმებულზე და მოწყვურუტყულზე ლუდი ან ვისკა გადაუფინოს. თუკი გაულერენ და ჩამოუსახმენ, მეპატრონები იძულებული გადაებან 5 გირვანგა სტერლინგი გადაიხიადოს ჯარიმი, როსკვენ არაგან მიდის. საბადიორო არსებობს მეორე კანონი, რომელიც ამბობს: მოგზაურს, ვინც თას სახლს 3 მილით დაშორდა, აქეს უფლება ნებისმიერ პაბში 2-დან 6-მდეც მოითხოვოს სასმელო. ამის გამო შეიძიას, რომელიც სამის ხევი ნუზე გამოიდა და ნასაღილები და ხევდება, რომ უკვე დააგვანდა, ისევ სახლში ბრუნდება, გამოოჰყას ველოსიტეტი და 6 მილით დაშორებულ სოფელში მიექანება გასკეს და ლუდის დასალევად. თან გზაში დარდობს, ფიქრობს, როგორ არ გაუმართოთ, რომ ეს სოფელი 3 მილის დაშორებით კიარა, 6 მილის მანძილზეა და ორჯერ მეტი გზის გვალა უწევს. სოფლებს პატარა ულელტეხილივით მთა ჰყოფს, რომლის ნერზეც შეიმასს შეიძლება მისი მშა შეხვდეს, დერმოტი, მეტობელი სოფლიდან, სადაც შეიმასი მიზეარის. ძმასაც იგივე გასასირი აქვს – მარილინი და ცხარე მსუსუ ეკრის შემდეგ მასაც მოსწყურდა, ოლონდ დერმოტი შეინასის სოფელში მიიჩქარის დასალევად, ასე 6 მილის მანძილზე. შეიმასი დერმოტის პაბში, დერმოტი შეიმასისაში. მათი შეხვდედრა ერთ რამეს იწვევს, თოთო კახის დასალევად გამოსულები რიგორც ნესი უცცებ გადაფაქტრები და გვანამდე აურქდებენ სმას, ბოლომდე ითაშებან, რადგან არ ლირს 6 მილის (ორივე გზა – 12 მილი) გვალა კათხალუდისთვის. ასეთ მანძილზე ნამოსული გემრიელად უნდა დათვრე.

კიდევ ერთი, გზაზი შეიმასი სულ იგინება, მაგრამ როგორც წესი მისი ლანძღვა-გინება არასტროს ეხება სექსუალურ სფეროს, როგორც ღვინის მწარმოებელი ქვეყნის შვილების გინება (მაგ. როგორც ჩვენი, ქართველების). ესაა გინება ადამიანისა, ვისაც ყურძნის ღვინის სპირტიანი სასმელი ურჩევენია. მისი გინება უფრო მკრეხელური, შეურაცხმყოფელი და მახვილოგონივრული შეიძლება იყოს, ვიდრე სექსუალური საუკუნეების მქონე ლანძღვა. ტყუილად კარაა სპირტი სპირიტუსი - სული.



## ლექსო ლობჟანიძე

# გაიცანი, ეს ჰანტაა



ბოჭუმილ ჰრაბალი  
მეტისმეტად ხმაურიანი  
მარტოობა

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ



ბოჭუმილ ჰრაპალი „მეტისმეტად ხმაურიანი გარტობა“ ჩეხეთიდან თარგმნა სულხან მუხიგულაშვილმა. თბ. „დიოგენი“, 2016.

„რაც არ გვლავს, გაძლიერებს”

ნიცშე

შეინობაში, სადაც რამდენიმე ათეული ათასი წიგნია, საინტერესოდ ყდარს, თუ ერთ-ერთი წიგნის გარეკანია, რომელზეც დღი ცისფერი თვალებით, შემნიშვნულ სახით და ბიძუძის სამოსით, რამითონტია მიმსახურებული, თვალი მოგჭრას მაგრამ იძლენადევ ალარა საინტერესო, როცა ამავე წიგნს, იმ პოქაში, საბაზულად მთელი რიგი ბიძურული ოპოზიციები ყრაო კიჩილიტრატურ ნაგავსაყრელზე, სახელად „მეტისმეტად მაურინინ მარტოობა“ ჰქვას. ეს უკანასკნელი მე-20 ასაუკუნის ჩემი მწერალს, ბოჭუმილ პრაბალს ეკუთვნის, რომლის არსებობა აქამდე არც კი გამეგო და საერთოდ არსებობა, როგორც ასეთი, ან სულაც, როგორც სეთი, ამ წიგნის შემდევ მეტ-ნაკლებად პირობითიც მოგვიჩვენდა.

თარ თაგეს ცოცხალი და მკვდარი წყლით ასებულ დოქს უნიღებს, რომლის ოდნავ გადახრის დროს სიბრძნე გამოიღვრება, რადგან მაჟულატურასთან განსაკუთრებულმა დამოკიდებულებამ განაპირობას ის, რომ იგი თაგესდაუნიჭრად ერუშლირებულის. პინტას მიმართება როგორც ნინგბოსა, ისე მაჟულატურის დამწერება მანქანასთან, ავტორის ძალიან ორიგინალურად და სკურპულობულად აქვთ აღნერილი: „ჩემს ირგვლივ სამყროს შევზარდე, იმიტომ, რომ როცა ვკითხულობ, კი არ ვკითხულობ, არამედ ყოველ ლამაზ ნინადადებას ნისკარტში ვიქცევ და კამატი-ვით ვნუნი, დიდხანს ვაგემოვნებ, თითქოს ლიქი-ორს ვსვამი“.

ერთი მხრივ, ჰანტა ქართული ლიტერატურისთვის ნაციონალური გმირობის, განაიკი კეუზერაძეს მლგვაცხლებს, მაგრამ ამ დროის განსხვავება ისახა, რომ ჰანტა ლიტერატურისთვის თევეგაში პერსონალურას წიგნებთან არცთუ ისე საკრალური დამოკიდებულება აექს. ტექსტის ლაიტმიტიფიად გასადევს პერსონალურას ინტენციას, რომ ერთ დღესაც საწოლის ზემოთ დამაგრებული ფიცარი ჩატყდება და ორი ტონა წიგნი მიწაზე გააძრტყელება მას.

რაც შეეხება ნანარმოების ექსპოზიციებს, სადაც პერსონაჟი მის საქმიანობაზე სუბბორობს, ეს შეიძლება იმის კლასიკურ მაგალითად იქცეს, თუ რამელა ის-კატეპსა სჭირდება ფორმისა და შინაგარესის ასეთ ადგევა-გატურ სინთეზს, რომელს შედეგმაც პრატიკულად გამართვითცნობერებინა უოლტ უიტმენის სიტყვები პოემდან „ბალახის ფოთლები“: „ნერისას, მე ვმოქმედებ შენი ენით შენსავე პირში, რადგან ჩემში ის ალარაფერს ნარმოადგენს“.

„მეტისმეტად ხმაურიანი მარტოობა”, რასაკვირველია, პოსტმოდერნისტული კონცეპტების მთლიანობა. გარდა იმისა, რომ მკითხველები ხშირად გადა-აწყდება გერმანული კლასიკური ფილოსოფიის წარ-კითხი ფაზურების ციტირებას, იგი აგრძელებს ხშირად შესვებება გაცოცხლებულ ქრისტესა და ლაო-ძის. ავ-ტორი ცდილობს ორი ძველი ჟრესონაუის არსებითი თვისებების, პრინციპებისა და მიუმედებების აღნე-რით შექმნას ახალი, პოსტმოდერნისტული ტექსტი. მკითხველი ხანდახან ერთდროულადც კი ამოყოფს თავს სხვადასხვა დროსა და სივრცეში. ერთი მხრივ, თუ კვანძი იკვრება კანალიზაციის მიღებში, სადაც რუს და შავ კიოთხებს გაცხარებული იმი აქვთ, მეორე მხრივ ინტრიგა სარდაფში მწიფებდა და იქვე აღწევს ნაწარმოები მასავარ კონფიდენციალს.

როგორც ზემოთ აღვნიშნეთ, სარდაფუში სუფთა

କାନ୍ତେରିଲୁ, ତୁମି ତୀର୍ତ୍ତାପ୍ତ କି, ରାଧାକଣ କାଳିନାଥ ପିଶ୍ଚାଦା  
ତାଙ୍କ ଉଦ୍‌ଦେଶ ଶବ୍ଦାବସ. ଆସିଥିଲୁ ଶୁଭ୍ୟାବାନି ମୁହଁଶା, ରନ୍ମେଲୁପ୍ତ 35  
କେଣ୍ଠାଳୀ ଶୈଳରୁଷାଲିଗୁରୁ କେଣ୍ଠେବିତ ମାଜୁଲାତୁରାଳ କେଣ୍ଠେବା  
ରୁ କେଣ୍ଠେବା ମାଜୁଲାତୁରାଳ ଶୈଳରୁଷାଲି କେଣ୍ଠେବିତ ଲା  
ଏକିହାବାନି ରନ୍ମ କୈନ୍ତନିଦେଶ ଶ୍ଵେତାଶ ମାନ୍ଦି ଅରାଫ୍ରାନି ଅରିହେତୁ  
ରୁ, ଗାଢାଯୁଧରୁବା ଅପରିବାଦ ବିନ୍ଦନ୍ତର ଦୂରା କୋଳ, ରନ୍ମେଲୁ  
ତାଙ୍କାପ ରନ୍ମବନ୍ତିଶ୍ଵେତବୁଲୀ ଉତ୍ତରାତିରିତାବା ଘେନ୍ଦରା. କେବେ  
ଗ୍ରାହକୀ ମନ୍ତ୍ରମୁଖରୁବା, ଶାଦାପ ରନ୍ମ ଶୁଭ୍ୟାବାନି ଶୈଳରୁଷାଲି  
ଶୁଭ୍ୟାବାନି ତାଙ୍କୁ, ମଧ୍ୟରାତି ଆଶ୍ରମକୁ ରାଜୁନିନ୍ଦାତୁରିବାଦା  
ଶୁଭ୍ୟାବାନିକିପିରିଦେବା ରୁ ତ୍ରୈକ୍ଷିତମି ଦ୍ୱାରାବିନ୍ଦିତରୁଷ୍ଟିତା ବେଦେବା.  
ଓହ ବେଶ ଶ୍ଵେତବୁଲୀର ମନ୍ତ୍ରବିନ୍ଦନରୁ ଅର, ରୁତି ଶେଖ୍ରଦ-  
ବିତ ଅମାଶର୍ଣ୍ଣବ ରୁ ଅରାଶ୍ଵେତବୁଲୀ କେବିଠିରୁଦ୍ଧା, ରନ୍ମ  
ମିତ୍ରବ୍ୟେଳ ଶ୍ଵେତରିତାପିତା ଅବିନ୍ଦିପଦେବା ନି ବିନ୍ଦନ୍ତରୁଷାଲି ରୁହ-  
ନ୍ଦା, ରନ୍ମେଲୁମିତି, ଅନ୍ତିମ ଅଳ୍ପାତରିତି, ଶାଶ୍ଵିନ୍ଦୀ ଶୁଭ୍ୟି  
ନ୍ଦା ବେଦେବା.

მიუხედავად იმისა, რომ რომანი ტრაგიკულია, ტექსტის მრავალფეროვნებას ქმნიან კომიკური ღილტერა-ტურული დისონანსებიც. ერთ-ერთ ბარში ყოფნისას მოუღლდნელად კარი იღება, საიდნაც გოლათი შემოდის. მისი ბრუტალური ქმედება, კერძოდ სკაიის დამტკრევა, ნანარმოების ქრონიკოპოსს ერკრეა-ულს ხდის. მითიცხებელი ემზადება იმისთვის, რომ ფრე-იტაგისცული კლიმაქსიზაცია მოხდეს. სადაცაცა გოლე-ათმე უნდა დახოცოს ხალხი, რომ უცდებდად იგი სკა-მის ფეხებით დირიჟორობას იწყებს. პერიპეტიული ცვლილება, ტექსტის შენარსიდან გამომდნარე, ვერ ინარჩუნებს კომიკურობას და პასაუის დასასრული ისევ და ისევ ტრაგიზმით სავსე პათოში გვაპრუნებს, სადაც ნანარმოების მკაცრად დეტრემინირებული ხა-ზია, მას კი დიდი უცდებულებისკენ მივყავართ.

ნახავს, ნინ მიდის და უკან ბრუნდება, როგორც  
ვთქვათ საბერველი სამჭედლოში ან ჩემი წნევი”

ტრექსტის მხატვრულ სრულყოფილებას ეპიტობა  
კიდევ ერთი ფაქტორი. ავტორს კარგადა აქვს გაზრე-  
ბული, რომ ნებისმიერი სრულყოფილ დეპორტიტებულ  
ტექსტი აძლევით მის ნიშანობმა სოციალურ-პო-  
ლიტიკურ მოვლენებს, შეიძლება თქვას, ცენტრალუ-  
რი ადგილიც კი უკავიათ. ერთ დღესაც ჰანტა გაიგებს,  
რომ მისი სამუშაო დაზიან, რომელთან ერთადც აპა-  
რებდა პენსიაზე გასვლას, სულ მაღლ ამინურადა სა-  
კუთარ თავს, რადგან მის წნევის მანქანას ქალაქში  
გიგანტური, რობოტიზებული წნევის მანქანა ჩანაც-  
ვლებს, რომელსაც სოციალისტური შრომის რიორიდა  
დან მარიავედ. ავტორი ინიდენტიდას და კოლეგიების  
ანთრიკონიზმით ცდილობს, აღნეროს ის იდეოლოგუ-  
რი კარაბი, რომელიც საბჭოთა კავშირის სხელთანაა  
დაკავშირებული: „მე იმის შეგნებამ შემაშია, რომ  
ეს გიგანტური წნევი სასიკვდილო დარტყმა ყველა  
პატარა წნევისთვის, მივხვდი, რომ ის, რასაც ახლა  
ვხედავ ახალი ეპოქის დასაცნისია, ახალი აზროვნე-  
ბის სტილია“.<sup>1</sup> ჰრაბალი, ყველაფერთან ერთად, ბევრ  
სხვა მწერლისგან სოციალიზმის კრიტიკითაც გამო-  
ირჩევა. მისი მიუვიზურება გავიფიქტობა იმ წერალ-  
თა და ინტელიგიგნტთა რიგებს, რომლებიც საბჭოთა  
კავშირის კრიტიკიდან დაბადენ. ჰრაბალის უარისო-  
ფითი დამოკიდებულება სოციალურიზმის მისართ სერ-  
თოდ არა რომანტიზებული. იგი იქვე დასტენს, რო-  
ასალი პიდრავლიკური მანქანა მეტად გამართული და  
მომგებიანია ძევლთან შედარებით.



# არილიმაგ თეატრი რეპერტუარი

არილიმაგ  
თეატრი რეპერტუარი

ტელ: 577 747-719

ელ-ფოსტა: [info@arilimag.ge](mailto:info@arilimag.ge)

73/120

