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ნინათუმა 

დანიაში ქართყლი სჯათვისფოშოს თპავშჯდოშარე. ქალ– 

ბაფონი რჟყსყდან გიორგმერიძე ჩეშშ5 შეგობარშა შარინა 

შანველიშვილშა გაშაყნო. პოლიფიკოსებისა და პოლიცო– 

ლოგეზის ვგუფი პყავდა ჩამოყვანილი თბილისში შარინ.ა 

ჩრდილოეთ გერშანიაში. დანიის საზღვართან ახლოს ჟყხ- 

ოვრობს დუ ”სახლოშახლო შხვავსი როშ ვერპფერი (XX 

დანიის სათვისფოშოს შია,კითხა, აქ თავშეყრილ ადაშიანებს 

საშშობლოს ნოსცალგიამ მოუყარა თავი. შათ ყყხოეთში 

თავიანთი პაფარა საქართველო შექძნეს და უენთუეზიაზშით 

პაერეზენ ქართუელ საქშეს. 

ქალმაცონი რუხყდანი უერთო8მ გელით?დი ადაშიანი 

აღშოჩნდა. შაღიე გავშინაყრდით. დიდხანს ვილაპარაკეთ 

საქართველოში არსებულ ვითარებაზე. სათვისცოშოს საქში- 

პნობაზე. გეგშეგზე. ისეთი შეგ რძნე8ბ3 შქონდა, თითქოს 

პირველად კი არ ვხედავდი. არაშედ ყოველთვის ვიყნო2- 

დი. შერე იხიჯ შიკშგო, აფხაზეთიდან გამოდევნილი. ყხსახ– 

ლაკარო. საოპე რაყროდ როშ ნავიდა დანიაში ოჯახთან 

ერთად. დარჩენას არ ფიქროზდნენ. შავრაშ უქიშის შეთვა- 

ლყუყრეობან საგიროებდა დ.ა დარჩნენ. 

ფშაშაჩეში როშ ცყოყხალი იყოს. საშას არ შაპაფიეზდაო. – 

თქვა გულისცკივილით. შეგნებული ჟხოვრების შესაშედი 

გერშანელთა ფყვეომასა დ.ა ციმბირში გააცარა და არსად 

დარჩენაზე 36. უფიქრიპო. 

დავინფერესდი. რუსიკოშ ზოგიერთი უპიზოდი შიათზო 

შაშის –- ივანე გიორგზერიძის ჟხოვრებიდან დ.ა თავისი 

ოყნება, გაშიშხილა – ძალიან. შინდა. ფაშაჩეშის ხსოვნას 

ნიგნი შივეძღვნა დ. ხოშ პრ დაშეხშარეზოდიო. ვყუდოთ- 

შეთქი. – ვუთხარი. 

__შეორე დღეს შაშაშისის ხელნანერები. გაყვითლებული 

მარათეზი. სკრათები და ოთხი სქელი ჟურნალი ი.ი 

მოშიცანა – უხ დედაჩეშის დანერილი პოეშპაა. 

ყველაფერი დანვრილებითაა კჰღნერილი და გ? 
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მოგპადგეზპო. თანა მთხოვ». სათაყრად იგივე დავტჭოვოთო 

– -დათვის მუენავში. 

თავდაპირველად არქივის გაყჟნობას შევუდექი. ვკითხ- 

ულობდი პი გაყრედტლ, გაპყვითლებულ ფურყლებს და 
კიდევ ერთხელ ვრნშენდეზოდი ქართყლი გენის საოჯარ 

გამძლეოზაში. სამშობლოს, დედას. პხლობლეზს. სნავლას 

მონყვეტილი, გერშანელთა ტყვეომაგაშოვლილი კაყის ყი- 

შბირიდან გაძოვ ზავნილ ნერილეზში კორ ჩანს იოფისოდენა 

გეყლგპცეხილომზა, ჟიშედომა. პირიქით, საოყარი სულიერი 

სიძლიერე, სიყოყხლის ნყვრ. ვილი. იმედი, ოყნეზები ისვეთემა 

მათში და დაზბრუნებეულშა მართლა თავიდან დაინყო 

ყველაფერი. თყშეა სისფეშის უკუღშართი პოლიფიკის შედ- 

უგად ჯველა %ზეაღშ53§ლი გზა შისთვის საშჟყდაშოდ დუ– 

კპეტილი კღშოჩნდა. 

ვკითხულობდი შის ნააზრევს, ნაშროშეგს და სინანული 

შიპყროზდა, როშ უან ვერ შეძლო თავისი ნიყის, ენერგიის 

რეაპლიზემა. ით დრომი პსეთეგი ბევრნი იყვნენ. „ხალხის 

შცფრის” იპრლიყშინეზებული ჟაშრავი პდაშიანი დახვრიფეს, 

ზოგი კაყიმბირეს, შთ შორის შნერლეში. საზოგადო 

შოღვა წეები. > > 

შფშერე ნერას შევჟყდექი. იშდენი საერთო მფრიხი პღშო–- 

ვაჩინე, ასე შეგონა, შამაჩეშზე კვნერდი. ვანოს დედ: 

იყსცტინეჯ როგორ ჰგავდა მებიაჩეშს – შორნშენე, დაუღა–- 

ლავი, სამჯკრთლიანი. სნორედ ასეთი ქალის სახე გამოძ- 

ერნა ილიათ „ოთარაპნთ ქვრივში “ პსეთი დედემის შადღდლშა 

და ძალამ, გადაარჩინა, საქართველო. 
„დიდებული ადაშიპნები უყძეგლოდ იკარგეშბიან , – ნერს 

ნიკო ლორთქიფანიძე. პრადა, ახეთი აპდაშიანების შთხრებგზე 

დგახ ქვეყან. 

კუ ნიგნით კი შვილეზშა – რუსუდან, გიორგი დ.ა 

ლელა გიორგზერიძეებშა პაფარა ძეგლი დაყდგეს შმობლების 

ხსოვნას. 

პლინა 65 ვ კნავა 
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I : ვანე გიორგბერიძის მამა, გიორგი, ლეჩხუმში 
დაბადებულა, სოფელ ოფიტარაში. მისი 

” ცას,“ წინაპრები კი გურიიდან ყოფილან, ჩოხატაუ- 
რის რაიონის სოფელ ხიდისთავიდან და გვარ- 

იც სხვა ჰქონიათ – გოგიბერიძე. ბაბუამისს, გიორგი გოგიბ- 
ერიძეს ადგილობრივ მმართველობასთან უთანხმოება მოსვ- 
ლია და პატიმრობას მთაში გაქცევია, ლეჩხუმში გახიზნულს 
კი მეტი უსაფრთხოებისთვის გვარიც შეუცვლია. მას მერე 
მშვიდად ცხოვრობდა თურმე ამ მშვენიერ მხარეში და მისი 
შვილებიც ისე შესისხლხორცებიან იქაურობას, როგორც მკვი- 
დრები, თუმცა წარმომავლობისა და ნამდვილი გვარის შესახებ 
ინფორმაცია თაობიდან თაობას გადაეცემოდა და მათი მეხ- 
სიერებიდან არ წაშლილა. 

ვანოს მამა გიორგი შეძლებული ვაჭარი ყოფილა, დიდი 
მამულების პატრონი, გამჭრიახი გონების, ალღოიანი, წერა- 
კითხვის მცოდნე და იმ დროის კვალობაზე საკმაოდ გა- 
ნათლებული. ამიტომაც სოფელში თუ ვინმეს რჩევა ან რაიმე 
საჭირო საბუთის შედგენა დასჭირდებოდა, მასთან მიდიოდ- 
ნენ და ისიც დაუზარებლად ეხმარებოდა ყველას. თავისი 
საქმიანობიდან გამომდინარე, დღენიადაგ გზას გამოკერებულს 
განსაკუთრებით ზამთრობით ექმნებოდა სიძნელეები. დიდ- 
თოვლობისას მთის ბილიკები რომ ჩაიკეტებოდა, თვეობით 
ვერ ბრუნდებოდა შინ. დიდხანს უფიქრია, ბევრიც უყოყმანია, 
მაგრამ ბოლოს მაინც გადაუწყვეტია ბარად ჩამოსახლება. 

გიორგი და მისი ძმა ხონში, სოფელ ნასახულეეში დასახ- 
ლებულან, საიდანაც დიდებულად იკვეთებოდა კავკასიონის 
უმშვენიერესი ხედი და მისი ცქერით იქარვებდნენ ფუძ- 

ესთან განშორების ტკივილს. 
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სოფელს კარგად მიუღია მუყაითი, აეკარგიანი ძმები. 
თავადაც მალე შეთვისებიან იქაურობას. გიორგის ცოლად 
ჰყავდა ლეჩხუმელი ქალი იუსტინე ჩაკეეტაძე. იგი,მართა- 
ლია, გაუნათლებელი, უბრალო ადამიანი იყო, მაგრამ ერთობ 
ჭკვიანი, დაკვირვებული, ღვთისმოშიში და გამრჯე. აი, სწორედ 

ისეთი, რომ იტყვიან, ცივ ქვაზე დაასახლებს კაცსო. 
ახალგაზრდა ცოლ-ქმარს მონდომება არ აკლდა, შრომა 

არ ეზარებოდა და საკმაოდ წელგამართულადაც ცხოვრობდ- 
ნენ. წვრილშვილიც ეზრდებოდათ – ოთხი ქალიშვილი და 
ერთი ვაჟი. მოულოდნელად უბედურება დაატყდათ თავს – 
ვაჟკაცობაში თითქმის ფეხშედგმული 16 წლის ბიჯი ტვინის 
ანთებით ხელიდან გამოეცალათ. ახლომახლო თუუ ვინმე 
მკურნალი ეგულებოდა, ყველა თავს დაახვია სიცხით გათან- 
გულ ერთადერთ ძეს გამწარებულმა მამამ, მაგრამ იმდროინ- 
დელი მედიცინა უძლური აღმოჩნდა. 

ძაძით შეიმოსა ოჯახი, პატარა დების ხალისი საფიცარმა 

ძმამ თან წარიტანა, მაგრამ ცხოვრება მაინც თავისი გზით 
მიდიოდა. იუსტინე უსაშველოდ დადარდიანებულ ქმარს რომ 

უყურებდა, გული უკვდებოდა. მორწმუნე ქალმა აღთქმა დადო, 
მეზობელი სოფლის ეკლესიაში ზამთარ-ზაფხულ ფეხშიშვ- 

ელს ევლო და უფალს შევედრებოდა, ვაჟი ეჩუქებინა მათ- 
თვის. გიორგიმ კი ოქრომჭედელს საგანგებოდ დაამზადები- 
ნა ოქროს პატარა აკვანი და ქრისტეშობის დღეს ეკლესიას 
შესწირა. მართლაც, ერთი წლის შემდეგ, 1921 წლის 23 აპრილს 
გიორგბერიძეების ოჯახში ვაჟი გაჩნდა. ბაბუის სახელი ივ- 
ანე დაარქვეს. გაიხარეს დებმა, თავად უკვე წამოზრდილები 
თავზე დაჰფოფინებდნენ პატარას. გიორგისაც სხივი ჩაუდგა 
თვალებში – გვარის გამგრძელებელი ეზრდებოდა. 

ბიჭი იზრდებოდა და თანდათან საცნაური ხდებოდა, რომ 
იგი თანატოლებისგან გამოირჩეოდა. ყველაფერი აინტერე- 
სებდა – ზოგჯერ ისეთ რამეს იკითხავდა, უფროსები ვერ 
პოულობდნენ პასუხს. ძალიან ნიჭიერი იყო, საოცარი მეხ- 
სიერება ჰქონდა. რასაც კი ასწავლიდნენ და უყეებოდნენ, 
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თითქოს ისრუტავდა ყველაფერს. 6 წლის ივანე სოფლის 
სკოლაში მიაბარეს. ეს უკვე სხვა სამყარო იყო – სწავლის, 
ახლის შეცნობის სამყარო და ისიც მწყურვალივით დაეწაფა 
მას. მასწავლებლები ნიჭსა და მონდომებას უქებდნენ. 
მშობლებს უხაროდათ შვილის ასეთი გულმოდგინება და 
ოჯახის საქმეებით ნაკლებად ტვირთავდნენ. ჯობს, იკითხ- 
ოსო და გიორგი სადაც რაიმე საინტერესო წიგნს წააწყდე- 
ბოდა, ფულს არ იშურებდა და მოჰქონდა მისთვის. განსაკუთრე- 
ბით ისტორია, მითოლოგია და ლიტერატურა აინტერესებდა. 
იშვიათი ხელწერა ჰქონდა, ისე გამოჰყავდა თითოეული ასო, 
თითქოს ხატავსო. როგორც ყველა ბავშვი, ვანოც მოუსვენარი 
და ცელქი იყო, არავის არაფერში ტოლს არ უდებდა, მაგრამ 
კარგად სწავლასაც ასწრებდა. ტექნიკისადმი ინტერესიც ბავშ- 
ვობიდანვე გამოამჟღავნა – ზოგჯერ თამაშს თავს დაანებებ- 
და და თავისთვის ჩხირკედელაობდა ხოლმე. 

ნახახულევის არასრული საშუალო სკოლის დამთავრე- 
ბის შემდეგ, 1935 წელს, 14 წლის ვანომ ხონის (მაშინდელი 
წულუკიძის) პედაგოგიურ სასწავლებელში განაგრძო სწავ- 
ლა. ერთ წელიწადში კი გიორგბერიძეების ოჯახს დიდი 
უბედურება დაატყდა თავს – ოჯახის თავკაცი უეცრად გარ- 
დაიცვალა. თითქოს საყრდენი დაკარგა ბიჭმა. კაცობაში 

ფეხშედგმულს სწორედ ახლა სჭირდებოდა ყველაზე მეტად 
მამის მართალი სიტყვა და ძალა. მიხვდა, რომ ამიერიდან 
დამოუკიდებლად ცხოვრება უნდა ესწავლა, შავისა და თე- 
თრის, ავისა და კარგის გარჩევა. ფეხის დაცდენის უფლება 
არ ჰქონდა, მართალი გზით უნდა ევლო – ასე ასწავლიდნენ 
ოჯახში და ამასვე შთააგონებდა წიგნებში ამოკითხული 
ღირსეულ მამულიშვილთა ცხოვრება თუ ნააზრევი. 

იუსტინე ისედაც გაუტეხელი, ძლიერი ქალი იყო და ქმ- 
რის სიკვდილის შემდეგ სულ გაკაჟდა, დღე და ღამეს შრო- 
მაში ასწორებდა, ობლებს სწავლაში ხელი რომ არ შეშლო- 

დათ და არ დაჩაგრულიყვნენ. სხვა რა გზა ჰქონდა, ახლა 
ცალუღელას უნდა ეზიდა დიდი ოჯახის ჭაპანი და მტერ- 
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მოყვრისთვის საკადრისი პასუხი გაეცა. ერთი ეგ უმაგრებდა 
გულს და ძალას აძლევდა, რომ კარგი შვილები ჰყავდა – 

სწავლაშიც ბეჯითები იყენენ და არც შრომა ეზარებოდათ. 
1938 წელს ხონის პედაგოგიური სასწავლებლის წარ- 

ჩინებული კურსდამთავრებული ივანე გიორგბერიძე უგა- 
მოცდოდ ჩაირიცხა ქუთაისის პედაგოგიურ ინსტიტუტში. 

ლექტორების ყურადღებაც მალე მიიქცია. ლექციებს თითქ- 
მის არ აცდენდა. კვლევისა და ანალიზის იშვიათი უნარი 
მიემადლებინა განგებას, ექველა მოვლენისა თუ ფაქტის არ- 
სის სიღრმეში წვდომას ესწრაფვოდა. ეჭვი არავის ეპარე- 
ბოდა, რომ მისგან კარგი მეცნიერი დადგებოდა. ბევრს კითხ- 
ულობდა, აკონსპექტებდა, აანალიზებდა, სწავლობდა, ფიქრობ- 
და. ინტერესი და შრომისმოყვარეობა – ეს მისი უმთავრესი 
თვისებები იყო, რომელთა გარეშეც ნიჭიერებას ფასი ეკარგება. 

როცა ვანო დაიბადა, თავისუფლებაწართმეული საქართვე- 
ლო ორი თვის დაპყრობილი ჰყავდა რუსეთის კომუნისტურ 
იმპერიას. როცა გაიზარდა, მასაც სხვებივით აზეიმებდნენ 

გასაბჭოების დღეს, 25 თებერვალს ლოზუნგების ქვეყანაში. 

ლოზუნგები კი, გაგიხარიათ, ერთიმეორეზე უკეთესი იყო. 
„ყველაფერი ხალხს!“ – აბა, ამაზე აღმატებული მიზანი რა 

უნდა ყოფილიყო და ამხელა ქვეყანაში დიდი და პატარა 
სოციალიზმს „აშენებდა“, მომავალი კომუნიზმის იმედად, როცა 

ყველაფერი, რაც ახლა აკლდათ, თავსაყრელად იქნებოდა. ამ 
ქვეყნის სათავეში კი ქართველი კაცი იჯდა – იოსებ ჯუღაშ- 
ვილი, თანაც ჩვეულებრივი კაცი კი არა, ფოლადის კაცი 

(სტალ-ინი),რომელიც ლამის მთელ საბჯოეთს მამად მიაჩნ- 
და. 

ხალხის საყოველთაო კეთილდღეობისა და ქართველი 

ბელადის საწინააღმდეგო რა უნდა ჰქონოდა ჭაბუკს, მაგრამ 
რაღაც-რაღაცები თითქოს არ შეესაბამებოდა ერთმანეთს. 
მაგალითად: რატომ წაართვეს ყველაზე გამრჯე, უნარიან და 
თავიანთი შრომის შედეგად შეძლებულ, კულაკებად მონათ- 

ლულ გლეხებს სარჩო-საბადებელი. ვერ მიმხვდარიყო, რა 
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დააშავეს მათ. დედა იუსტინე ყოველ ცისმარე დღეს პირ- 

«ვრის წერითა და ლოცვით ხვდებოდა. ნეტავ რა იყო ამაში 

ცუდი, კომუნისტები რომ ასე სასტიკად ძირკვავდნენ ყვე- 

ლაფერს, რაც რელიგიასა და რწმენას უკავშირდებოდა. ხშირ- 
ად ესმოდა – მავანი დაიჯირეს, ხალხის მტერი ყოფილაო. 

სოგჯერ ნაცნობიც გამოვრეოდა მათში. უკვირდა – ერთი 

უბრალო, ჩვეულებრივი კაცი, რომელსაც თავისი სახლიდან 

ფეხი არ გაედგა, როგორ შეიძლებოდა, ხალხის მტერი ყო- 

ფილიყო, მაგრამ ვინ გასცემდა ყოველივე ამაზე პასუხს. ისე- 

თი წლები იდგა, ხალხს ხმის ამოღების ეშინოდა. ბევრ რამეს 

მოგვიანებით მიხვდა, გადასახლებაში, სადაც პოლიტპატიმ- 
რების გარემოცვაში იყო და ფიქრისთვისაც ბევრი დრო 

ჰქონდა. 

ქმრის უდროო სიკვდილმა იუსტინეს სამუდამოდ ძაძები 

ჩააცვა. ბავშვობიდან შრთომას შეჩვეული დღე და ღამეს ას- 

წორებდა, მაგრამ ერთს არ დაიჩივლებდა, სამდურავი არ 

წამოსცდებოდა, შვილების სიხარულით ხარობდა და მხოლოდ 
იმას წუხდა, რომ საწყალი გიორგი ვერ მოესწრო მათ დაფრ- 

თიანებას. შვილებმა 

კი ნამდვილად გაუ- 

მართლეს. მაროს და 

ქეთოს უკვე დაემ- 
თავრებინათ პედ- 
აგოგბიური სასწავ- 

ლებელი, გათხო- 

ვებაც მოესწროთ 
და ქუთაისში ცხ- 
ოვრობდნენ. აგრა- 
ფინაც ქუთაისში 

იყო გათხოვილი, უყ- 

როსი ქალიშვილი საშა 
კი – დიდ ჯიხაიშში. 

   
მაურო (მურცხნიმ), იჭანე და 

სიძეებიც კარგი ვაჟკაცე- ქეთო გიორგბერიძეები, 

   



ბი გამოდგნენ. პატ- 
არა შეილიშვილების 
დანახვაზე თითქოს 
ცის კარი ეხსნებოდა 
იუსტინეს, ყველა სიმ- 

წარე ავიწყდებოდა 
და, ნეტა, ვანოს შვი- 

ლებსაც მალე ვეღირ- 
სოო, ნატრობდა 

ქუთაისში სწავ- 
ლისას ვანოს ბინის 
პრობლემა არ ჰქონია. 
სამივე სიძის – გრიშა 
ბარაბაძის, ალექსან- 
დრე ლევიძისა და 
ლადო ჩირგაძის კა- 
რი ღია იყო მისთვის. 
მთელ დროს სწავლა 

  

სხედან მარცხნიდან: ვაჟა ბარეუბაძე 
(აგრაფინას ვაჟი), აგრაფინა 

გიორგბერიძე, ულექსუანდრე ლევიძე და 
მისი მეეღლე მარო გიორგბერიძძე, 

დგანან: ქეთო და ივანე გიორგბერიძეები. 

ს უთმობდა, საკვლევი და საძიებელი კი 

მრავლად იყო და მომავალშიც ამ კუთხით აპირებდა საქმი- 
ანობას, მაგრამ ომმა მისი გეგმები თავდაყირა დააყენა. 
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ივანე გიორგბერიძე. 
194! წ. 
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მეოთხე კურსზე იყო, როცა დიდი „,სა- 

მამულო“ ომი დაიწყო. სხვებთან ერთად 
ვანოც გაიწვიეს ჯარში, მაგრამ მაშინვე 

ფრონტზე არ წაუყვანიათ, ჯერ სამხედრო 

მომზადება უნდა გაევლო. თელავში შექმ- 
ნილ ქართულ ბატალიონში მოხედა. 
ოჯახის არქივში შემონახულია თე- 
ლავიდან გამოგზავნილი რამდენიმე გა- 
ცრეცილ-გაყვითლებული ბარათი. 1941 

  

10 ლ-.==



კაა უო". რებ 
ერ V,. 2+ 252 

წლის 23 ნოემბრით 

დათარიღებულ წერ- 
ილში აგრაფინასა და 

მის მეუღლე გრი- 
გოლს წერდა: „ოთხი 

დღეა, ვზივარ ოთახ- 

ში და ვმეცადინეობ, 
რადგან უფეხსაცმ- 

     

  

ივანე გიორგბერიძე 
(მარცხნივ). თელავი. 1941) წ, _; 

ლობის გამო ველზე , 1 V 

არ წამიყვანეს“. აქე- 2. 

დანაც ჩანს, რომ 
   

უწიგნოდ ყოფნა არ 

შეეძლო, კითხვა მისი 

ცხოვრების წესი 

იყო. 19422 წლის 2 ივანე გიორგბერიძე (მარX3603). 
იანვარს ისევ აგრა- 1941 წ. 

ფინას და გრიშას 

სწერდა: „ჩემს ამბავს თუ იკითხავთ, არა მიშავს, ჯერჯერობით 
კარგად ვარ და მომავალში როგორ იქნება, ეს კი არ ვიცი, 
მაგრამ როგორც მდგომარეობა გვიჩვენებს, საქმე სერიოზუ- 
ლად მიდის და ორი თვის შემდეგ მაინც ფრონტიდან ელო- 
დეთ ჩემს წერილებს. ლადო ხომ არ წაუყვანიათ,მაინტერე- 
სებს. ქეთომ მომწერა, მიჰყავთო. ალექსანდრე ხომ არ წაუყვა- 
ნიათ.. ამინდი წახდა, კიდეც მოთოვა და ყინვებია. დილიდან 
3 საათამდე ველზე ვართ გასული. შუადღისას დასველებული 
და დაყინული ვბრუნდებით შინ.. ჩვენთან ერთი ბატალიონი 

უკვე გამოუშვეს ლეიტენანტებად და ან დღეს,ან ხვალ გაემგ- 
ჭავრებიან. ჩვენი გამოშვების ვადა უნდა იყოს 25 თებერვალი, 
როგორც ამბობენ. მანამდე კი აქა ვართ“. 
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6 იანვარს მიწერილ წერილში კი ქეთოს სთხოვს, ლა- 
დოს ამბავი აუცილებლად გამაგებინეო და მერე თავისას 
ამცნობს: „აქედან ნაწილი გამოუშვეს უკვე, მახაჩყალაში 

გაუშვეს. ჩვენი გამოშვებაც არ დაიგვიანებს და როგორც 

ვფიქრობთ, ახლომახლო მოვხვდებით“ 

წერილებში წავაწყდი 1941 წლის დეკემბერში თელავში 
თბილისიდან მიწერილ წერილს, რომელსაც ხელს აწერს 
სიმონი. სამწუხაროდ, გვარი არ წერია, მაგრამ ბარათიდან 
ჩანს, რომ იგი ვანოს ან ბავშვობის მეგობარი იყო, ანაც – 
ინსტიტუტის. გაურკვეველ მოლოდინს დარდით აუვსია ჭა- 

ბუკის გული: „ყველაფერზე გულაყრილი ვუცქერი შაშხ- 
ანას. კარგა ხანია, შევეჩვიე სიკვდილზე ფიქრს და დარაჯად 

მყოფი დიდხანს ვესაუბრებოდი მტკვარს. ბოლოს მტკვარმა 
ქვიშაზე მჯდომს შემომაფურთხა და მომაგონა რუსთაველის 
სიტყვები: „ჭირსა შიგან გამაგრება ესრე უნდა, ვით ქვითკირ- 
სა“ და სოფლის წყეული მოქმედება ადამიანზე. ცოტა ვინუგ- 
ეშე.. დლე ერთია და ფიქრი ათასი და ამით ეცხოვრობ 
ჯერჯერობით. საბრძოლო ფორმები მოგვივიდა და დღეს 
ჩაგვაცმევენ. ერთი ნაწილი უკვე წაიყვაჩეს გუშინ. საით, არ 
ვიცით. თუ ცოცხალი დარჩე, ცოტა ხანს შეინახე ჩვენი მეგო- 
ბრობის გრძნობა. მე კი მემახსოვრები საფლავშიდაც. უკრავს 
მუსიკა რაღაც სევდიან ჰანგს და ეს არის მგონი, გედის 
უკანასკნელი სიმღერა, რომელშიც ჩაქსოვილია მთელი გრძნო- 
ბა, ფიქრი სამშობლოზე, მეგობრებზე და მომავალზე“. 

ასეთი იყო „ღიმილის ბიჯების სევდიანი ბარათები, 
რომელთაც ნამდვილი ომი ჯერ არ ენახათ. 

გერმანელებმა 1942 წლის 24 ივლისს, როსტოვის აღების 

შემდეგ, კავკასიაზე მიიტანეს იერიში – გადმოლახეს ქლუხორი, 
სანჭარო, მარუხი. მათი მიზანი იყო, მოკლე ხანში აეღოთ კავკ> 
სია, ხელში ჩაეგდოთ ქართული მარგანეცი და აზერბაიჯანის 

ნავთობი. თანაც ეს მნიშვნელოვანი გეოპოლიტიკური რეგიო- 
ნი გაეკონტროლებინათ. 9 სექტემბერს ამიერკავკასიის სამივე 

რესპუბლიკაში საგანგებო მდგომარეობა გამოცხადდა. 

  

– 12 
C>>>. /აჯ=-2 

 



სასწრაფოდ შეიქმნა ქართული დივიზიები, ბატალიონები, ომის 
სუსხმა მოიცვა მთელი კავკასია, რომელსაც ფაშისტთა 25 დივი- 
ხია მოსდგომოდა და 1000 თვითმფრინავი ბომბავდა. 25 კილო- 
მეტრი აშორებდათ გაგრას, ოქტომბერში კი ნალჩიკი აიღეს და 
გროზნოს დაემუქრნენ. მტერი არ ხუმრობდა, წინ მოიწევდა და 

ქუდზე კაცი დადგა სამშობლოს დასაცავად. ვანოს შენაერთი 
სასწრაფოდ გადაისროლეს კავკასიის ფრონტზე. 

ისტორიულად ცნობილი ფაქტია, რომ მთის ვიწროებში 
ქართული ჯარი თითქმის ყოველთვის ახერხებდა მასზე 
ურიცხვი მტრის დამარცხებას, რადგან მთიანი რელიეფი 
შესანიშნავი ბუნებრივი თავდაცვითი ზღუდეცაა და საფარ- 

იც. თანაც კავკასიის ფრონტზე თავმოყრილ ძალებს სარდ- 
ლობდნენ ბრწყინვალე მეთაურები: ლესელიძე, ჩანჩიბაძე, 
ყურაშვილი და სხვები. ასე რომ, კავკასიის ელვისებური 
აღების გეგმა განუხორციელებელი ჩანდა. ამან კიდევ უფრო 
გაავეშა ფაშისტები. სხვადასხვა ადგილას პარაშუტით დე- 
სანტი გადმოსხეს, ბრძოლაში ჩართეს ალპინისტები გენერ- 

ალ ლანცის მეთაურობით. სწორედ მათ წინააღმდეგ იბრძოდა 
ვანოს ქვედანაყოფი მარუხის უღელტეხილზე. ირგვლივ ყვე- 
ლაფერი ზანზარებდა. მტერი გამუდმებით უტევდა, მაგრამ 
დიდ წინააღმდეგობას აწყდებოდა. ამ ბიჭების უკან სამშობ- 
ლო იყო, მრავალომგადახდილი და მაინც გადარჩენილი პა- 
ტარა საქართველო. ამიტომ სისუსტის გამოჩენის უფლება 
არ ჰქონდათ. ყველამ ზეპირად იცოდა (და მთელმა 
საქართველომაც) ირაკლი აბაშიძის ლექსი აგერ ახლახან 
გმირულად დაღუპულ კაპიტან ბუხაიძეზე: „მე სიცოცხლეს 
ხელმეორედ შევწირავდი მშობელ მხარეს, შევწირავდი მშო- 

ბელ მიწას, დღეს რომ გულზე დამაყარეს“. ყოველდღე კვდე- 
ბოდნენ გმირები. ვანომ სიკვდილს პირველად ჩახედა თვალებ- 
ში. ყოველი შეტაკების შემდეგ დახოცილებს იქვე მარხავდ- 
ნენ და ერთმანეთს გადარჩენას ულოცავდნენ. საკუთარი 
ხელით მიაბარა მიწას უკრაინელი მეგობარი, რომელსაც 
ძალიან შეეთვისა. 
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1942 წლის გვიანი შემოდგომა იდგა. მთაში უკვე დიდი 

თოელი მოვიდა და მათი ქვედანაყოფი ერთ ხეობაში ჩაიკე- 
ტა. ტყვია-წამალი გამოელიათ, არც საჭმელი ჰქონდათ და 
არც თბილი სამოსი, ყინვა კი ძვალ-რბილში ატანდა. ზურ- 

გიდან მარაგი იგვიანებდა, ეტყობა, ამხელა თოვლში ცხენებ- 
საც უჭირდათ სიარული და გზის გამოგნება. ყოველღამ ვი- 
ღაც იყინებოდა. რაც შეეძლოთ, ერთმანეთს ამხნევებდნენ, მა–- 
გრამ ყველას თვალებში შიში ჩაბუდებულიყო – ჩუთუ ეს 
დასასრულია, ასე უაზრო დასასრული. სწორედ ამ დროსL ამო- 
აღწია საკვებმა და თბილმა ტანსაცმელმა, მაგრამ სულის მოთქმა 
ვერ მოასწრეს, რომ მტერმა მარუხზე დიდი ოპერაცია წამოიწ- 
ყო. ეს იყო ერთ-ერთი ყველაზე სასტიკი და სისხლისმღვრელი 
შეტაკება, რომელსაც დიდძალი მსხვერპლი მოყვა. 

დაჭრილი ვანო ლაზარეთში მოვიდა გონზე, ოღონდ 
გერმანელთა ლაზარეთში,ფრონტის ხაზთან ახლოს. თვალი 
რომ გაახილა, ცოცხალი ვარო, პირველად ამ აზწზრმა გაუელვა 
გონებაში და გაუხარდა. ირგვლივ უწესრიგოდ ეყარნენ 

დაჭრილები და საშინელი კვნესა-გოდება ისმოდა. მერე საკ- 

უთარ სხეულზე გადაიტანა ყურადღება. ხელ-ფეხსაც გრძნობ- 

და და ესეც გაუხარდა, მაგრამ განძრევა და თავის წამოწევა 
უჭირდა. ახლა გარშემო მოატარა მზერა, სანამდეც შეძლო. 
ირგვლივ თეთრხალათიანები ჩუმად მიმორბოდნენ, ხანდახ- 
ან თუ გადაუგდებდნენ ერთმანეთს სიტყვას. მიაყურადა. გერ- 

მანელებთან ვარო, მიხვდა და ისევ დაკარგა გრძნობა. 

თავზე შუახნის გერმანელი ექიმი ედგა ღა ჭრილობას 

უმუშავებდა. ვანო ინსტიტუტში გერმანულ ენას სწავლობდა 

და იმდენი კი იცოდა, რომ ასე თუ ისე გაეგო ნათქვამის 

აზრი. ბედი ჰქონია, იოლად გადარჩაო, თავისთვის ჩაილაპარ- 

აკა ექიმმა, როცა საქმე დაამთავრა და გვერდით მწოლიარე 
ჯარისკაცზე გადაინაცვლა, რომელიც საშინლად ბორგაედა. 

მერე დამხმარეს უხმო, საჭირო ინსტრუმენტები მოატანინა. 

მძიმედ დაჭრილს, ეტყობა, ოპერაცია სჭირდებოდა. მთელი 

ღამე თვალი არ მოუხუჭავს ვანოს. ჯერ ისევ უგონოდ მყო- 
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ფი მესობელი კვნესოდა და ვაი დედაო, – საშველად დედას 
უხმობდა. ქართველი ყოფილაი, – გაიფიქრა. გული უკვდე- 

ბოდა, მაგრამ რა შეეძლო. ერთ წუთში დაინგრა ყველაფერი 

– სამშობლოს დამცველი ჯარისკაცი გერმანელთა ტყვედ 

იქცა და ერთმა ღმერთმა უწყოდა, რას უქადდა მომავალი. 

დობდა, მოვმკვდარიყავიო, გაიფიქრა, მაგრამ მაშინვე დედა 

გაასსენდა და მე/ცოდა. სხვა რა გზხა ჰქონდა, ბედს უნდა 

მინდობოდა. 

გარიურაჟზსე ცოტათი ჩაწყნარდა გვერდზე მყოფი 
დაჭრილი, სად ვარო, უმისამართოდ ამოილუღლულა. ვანოს 

გუელოაე მოეშვა, ეტყობა, უკვე გადაიტანა კრიზისი და გადარ- 

ჩებაო. მაშინვე სომ არ მიახლიდა მწარე სიმართლეს. 

– ძმაო, გადავრჩით, ჰოსპიტალში ვართ, ჩუ გეშინია, – 
დაამშვიდა. – სადაური ხარ? – ჩაეკითხა მერე. 

– სოხუმელი აფსაზხი ვარ, გვარად ზუხბაია, დედა მყავს 

ქართველი, მაგრამ ჩვენ ქრთმანეთისგან რამ გაგეყო, – ამ- 

ოიკვნესა დაჭრილმა და ტკივილისგან გამწარებულმა გერ- 

მანელებს შეუკურთხა. 

გერმანელი ექიმი გულისხმიერი კაცი აღმოჩნდა. მის- 

თვის მთავარი ადამიანი იყო და არა ის, რომელ მხარეს 

იბრძოდა იგი. ასე რომ, ყურადღებას არავის აკლებდა. იქნებ 
გულში ნაცისტების იდეები სულაც არ ეპიტნავებოდა, მა- 
გრამ ექიმი იყო და თავის საქმეს აკეთებდა, ავტომატი ხომ არ 
ეჭირა, სიცოცხლის გადასარჩენად იბრძოდა. თუმცა თითო- 
ოროლა წესიერი ადამიანის სიკეთე რას გადაწონიდა იმ 
ცოდვას, რაც ფაშისტებმა დედამიწაზე დაატრიალეს. 

ექიმი დაჭრილებთან საუბარსაც არ გაურბოდა. ცოტა 
რუსულიც იცოდა. როცა გაიგო, ვანო ქუთაისში სწავლობდა, 
არ დაუმალავს, რომ ქუთაისში ნამყოფი იყო და მასზე წარუ- 
შლელი შთაბეჭდილება დატოვა იქაურთა დახვედრამ, სით- 
ბომ და ქართულმა სტუმართმოყვარეობამ. ამ საუბრის შემ- 
დებ უფრო მეტ დროს ატარებდა მასთან, თითქოს მტრები კი 
არა, მოყვრები ყოფილიყვნენ. ეს არ იყო ექიმისა და ავადმყ- 
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ოფის ურთიერთობა, უფრო მამაშვილურ გრძნობას ჰგავდა. 
ვანო მალე გამომჯობინდა, უკვე სიარულიც შეეძლო. ზუხბა- 
იას კი ხანგრძლივი მკურნალობა სჭირდებოდა. რისი პირობე- 

ბიც ამ ფრონტისპირა საველე ლაზარეთში არ იყო და მისი 
ბერლინში, ჰოსპიტალში გაგზავნა გადაწყდა. ერთ დღეს ექიმმა 

ვანოს უხმო და საიდუმლოდ გაანდო ჩანაფიქრი: 
– ტყეეთა ბანაკში რა გელის, ღმერთმა უწყის. შეიძლება 

ცოცხალი ვეღარ გადარჩე. მე მოგიხერხებ, მძიმედ დაჭრილებთ- 
ან ერთად გერმანიაში გაგიშვა. იქ ჩემს მამულში მიხვალ და 
გიპატრონებენ. მერე ალბათ ომიც დამთავრდება და შენს 

გზას ეწევი 
ჯერ დააბნია უცხოტომელი კაცის შემოთავაზებამ, ეფჟხ- 

ერხულა გულწრფელ დახმარებაზე უარის თქმა, მაგრამ. 
როგორც იქნა, სმლია უხერხულობას, მადლობა გადაუხადა 

და, – თქვენს ოჯახს ტვირთად ვერ დავაწვები, ცკერც საფრთხ- 

ეს შევუქმნიო, – მიუგო. 
ბერლინიდან ჩამოფრენილი სანიტარული თვითმფრი- 

ნავით ზუხბაია და სხვა მძიმე ავადმყოფები გერმანიაში 
გაამგზავრეს, სხვები კი, უკვე გამოჯანმრთელებულები, ტყვე- 

თა ბანაკში წასასხმელად გაამზადეს, მათ შორის – ვანოც. 

1942 წლის ბოლოს გმირმა მებრძოლებმა მტერი საბ- 

ოლოოდ უკუაქციეს კავკასიიდან და ამით დიდი გარდატეხა 

შეიტანეს ომის მსვლელობაში. ტყვეები კი ამ დროს დატვირთუ- 
ლი ფურგონებით, ცხენებით თუ ფეხით ავსტრიის ტყვეთა 

ბანაკისკენ შორ და მომქანცველ გზას მიუყვებოდნენ. 

«> «> «> 

გზა უსაშველოდ გაიწელა. არაქათგამოცლილები ძლივს 

მილასლასებდნენ, ტყვიასავით დამძიმებოდათ სხეული. 
დროისა და სივრცის შეგრძნება დაეკარგათ, ვერც გათენებას 
გრძნობდნენ და ვერც დაღამებას. ზამთარი სადაცაა, გუდა- 
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ნაბადს აიკრავდა, მაგრამ ჯერ ისევ ციოდა. თითქოს მთელი 
სამყარო ერთ უსასრულო გზად ქცეულიყო, სადაც გაჩერებ- 

ის უფლება არ ჰქონდათ. გაჩერება სიკვდილს ნიშნავდა. 

დაუძლურებულებს ხვრეტდნენ და იქვე ტოვებდნენ. ნეტავ 
იმ ღვთისნიერი ექიმისთვის დამეჯერებინაო, ფიქრობდა სა- 
სოწარკვეთილი ვანი. 

დასახლებულ პუნქტებს ერიდებოდნენ და განაპირა გზე- 
ბით მიდიოდნენ. ირგვლივ ყველაფერს ომის კვალი ეტყო- 

ბდა. იშვიათად თუ გადაეყრებოდნენ ვინმე ადგილობრივს, 

ისიც დაზაფრელი მაშინვე თვალს მიეფარებოდა ხოლმე. 

'შმშიშს დაეთრგუნა და გავსაცოდავებინა ადამიანები, სიკვდი- 

ლის შიშს. 

ბადრაგი ჩქარა სიარულს აიძულებდა ტყვეებს, დათვ- 
ლით კი თავს არ იწუხებდნენ. ან კი ვინ იყო გამქცევი, სად 

უნდა გაქცეულიყვნენ, როცა მთელი შემოგარენი ფაშისტებს 
ეკავათ. 

ერთი კვირა ჭანჭრობში იარეს. მთელი ველი ხავსით 
იყო დაფარული, რომლის ქვეშაც ავისმომასწავებლად ბუყ- 
ბუყებდა ჭაობი. ძალიან სახიფათო სავალი იყო, ერთმანეთს 
კვალში მიჰყვებოდნენ. ერთი მოუზომავი ნაბიჯი და ამყრალე- 
ბულ, წებოვან სიბლანტეში დაინთქმებოდი. ჭოტის კივილი 
თუ გაკრთებოდა დროდადრო ამ ავბედით მდუმარებაში. 

ვანო საპალნეაკიდებულ ცხენს უკან მისდევდა პირუ- 
ტყვის ალღოს მინდობილი. მაინც ფრთხილად დგამდა ყოვ- 
ელ ნაბიჯს. უცებ ცხენი შეტორტმანდა, მის ფეხქვეშ მიწა 
ყანყალებდა. თავი ვერ შეიმაგრა, გვერდზე გადაქანდა და 
ჩაძირვა დაიწყო. ეს ისე თვალის დახამხამებაში მოხდა, ძლივს 
მოასწრო უკან გაწევა, თორემ მასაც თან ჩაიყოლებდა. თავზარ- 
დაცემული მისჩერებოდა მოფართხალე პირუტყვს, რომელ- 
საც მხოლოდ თავიღა უჩანდა. გაცოფებული ღრიალი შემოეს- 
მა, მიიხედა. პირგამეხებული გერმანელი ოფიცერი ავტომატს 
უმიზნებდა. უცებ გვერდზე მდგომმა იარაღზე ხელი აუკრა 
და ტყვიამ ვანოს საფეთქელთან ჩაუზუზუნა. იმ ოფიცრის- 
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თვის ტვირთის მზჭზიდავ ცხენს და მის საპალნეს მეტი ფასი 
ჰქონდა, ვიდრე ადამიანის სიცოცხლეს. მისი გაბოროტებუ- 

ლი სახე სამუდამოდ ჩაებეჭდა მეხსიერებაში. ცახცახმა აიტანა, 
ისევ გადარჩა, ერთ წამში ორჯერ გადაურჩა სიკვდილს. 
გაჭირვებით მოიკრიბა ძალა და გზა განაგრძო. 

ავსტრიის მთიანეთში მდებარე ქალაქ ლინციდან ოციოდე 
კილომეტრში, აღმოსავლეთით, სოფლების – მაუნტჰესენისა 
და გუსენის მახლობლად ტყვეთა ბანაკის დიდი კომპლექსი 

იყო. სწორედ იქ მირეკეს ქართველი ტყვეები და ცალკე 
ყაზარმა მიუჩინეს. ამდენი თვის მერე პირველად იგრძნეს 
თავზე ჭერი, მაგრამ იგი არც საკუთარი ჭერი იყო და არც 
მოკეთის, არამედ მტრისა, რომელიც ღმერთმა უწყის, რა ხვედრს 
უმზადებდათ, მაგრამ ბედი, რომ აქ მოხვდნენ და არა ქალაქ 
ებენსის მახლობლად მდებარე ტყვეთა ბანაკში, რომელსაც 
სიკვდილის ბანაკს ეძახდნენ. მოგვიანებით შეიტყო ვანომ, 
რომ ავსტრიაში სულ 123000-მდე ტყვე იყო, საიდანაც დაახ- 
ლოებით 35000-მდე დაიღუპა. 

ერთი კულაშელი ებრაელი ბიჭი ერიათ – მიშა მეგრელიშ- 
ვილი. საწყალს შიშით გული უსკდებოდა, გერმანელებს მისი 
ეროვნება არ გაეგოთ. სხვა მხრივ ყველაფერი რიგზე იყო – 
გვარი, სახელი, მშობლიური ენა ქართული, მაგრამ აი, წინა- 
დაცვეთა სასიკვდილო განაჩენს ნიშნავდა. თითქოს გამო- 
სავალი მოიფიქრეს, მაგრამ გაამართლებდა კი? 

ახალმიყვანილ ტყვეებს ყველანაირად ამოწმებდნენ, 
საქონელივით ახარისხებდნენ და ისე ანაწილებდნენ. მიშას 
პასუხი მზად ჰქონდა. დაკითხვაზე სათითაოდ გამოძახე- 
ბულებიც მტკიცედ იმეორებდნენ ერთსა და იმავეს, რომ 
სამეგრელო საქართველოს ერთ-ერთი კუთხეა, სადაც 
მეგრელები ცხოვრობენ და გვარი მეგრელიშვილიც აქედან 
მოდის. მიშას კი, ბავშვობისას ტრავმის გამო, ოპერაცია დასჭირ- 
და და ეს ფაქტი იმ ოპერაციის შედეგია და არა ებრაელო- 
ბის ნიშანი. ვანომ ისიც კი დაამატა, ჩვენ მეზობელი სოფ- 
ლებიდან ვართ და ბავშვობისას ხშირად ერთად ვთამაშობ- 
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დით ხოლმეო. ამას ისე გულწრფელად ამბობდა ყოველი 
მათგანი, ისე დამაჯერებლად, რომ გერმანელემა დაიჯერეს 
მიშას ქართველობა. დიახაც ქართველი იყო, აბა, რა. მისი 
ფესვები 26 საუკუნის წინ შეზრდოდა საქართველოს მიწას, 
რომელიც ასაზრდოებდა მათ და წინაპართა ძვალთშესალაგბიც 
გამხდარიყო. მოკლედ, ამ საშიშროებამ გადაიარა, მიშაც დამშ- 
ვიდდა. ყველა უბედურების შემდეგ საბოლოოდ სამშობლო- 
ში დაბრუნებულმა ვანომ ვერც ზუხბაიას შესახებ შეიტყო 
რამე და ვერც მიშას კვალს მიაგნო. 

საერთოდ, მთელ ბანაკში ქართველები ყველასგან გამოირ- 
ჩეოდნენ ერთმანეთის მხარში დგომითა და დახმარებით. 

ტყვეებს მუშახელად იყენებდნენ. ამუშავებდნენ ქვის სამ- 
ტეხლთებში, ფერმებში, მანუფაქტურებში, გხების გაყვანაზე. 
სამუშაოზე ბადრაგს გაჰყავდა ისინი. მერეც მთელი დღე 
თავზე ადგნენ და ამოსუნთქვის საშუალებას არ აძლევდნენ. 
შებინდებისას მისავათებულნი ბრუნდებოდნენ ყაზარმებში, 
განძრევის თავი არ ჰქონდათ. ყველა დღე ტყუპისცალივით 
ჰგავდა ერთმანეთს. ომს ბოლო არ უჩანდა. ტყეეებს აბა ვინ 
ეტყოდა, რა ხდებოდა ფრონტის ხაზზე. გერმანელი ჭზედამხედ- 
ველები კი, თავიანთ უძლეველობაში დარწმუნებულები, ჯერ 
ისევ ყინჩად დაიარებოდნენ. ეს გაურკვევლობა უფრო მტან- 
ჯველი და აუტანელი იყო, ვიდრე ყოვლდღიური მძიმე შრო- 
მა. დედაჩემს უკვე გამოტირებული ვეყოლებიო, ფიქრობდა 
ვანო, მაგრამ დედის გული ალბათ ისევ მელოდება და უნდა 
გავუძლოო, შეუძახებდა თავს. უსათუოდ უნდა გადარჩენილ- 
იყო, უნდა ეცოცხლა. 

1943 წლის ზაფხული იდგა. ცხელი ამინდები დაიჭირა, 
ხვატში უფრო გაძნელდა მუშაობა. ერთ დღეს ბანაკს გენერ- 
ალი შკორცენი ეწვია და ტყვეები კარგი მუშაობისა და 
მორჩილებისთვის „დააჯილდოვა“ – მდინარეზე წაიყვანა. 
ბანაკიდან ოდნავ მოშორებით ჩამოედინებოდა დიდი მდი- 
ნარის – დანუბის შენაკადი გუსენი. 

არნახული ჟრიამული იდგა გუსენის პირას. ტყვეებმა 
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თითქოს სამოსთან ერთად ჩამოიბერტყეს დარდი და სევდა, 
გახალისდნენ, გალაღდნენ. ზოგიც ცურვაში ეჯიბრებოდა 
ერთმანეთს. ვანოს ბავშვობიდან უყვარდა ცურვა. ახლაც 
მარჯვედ უსვამდა მკლავებს, ხანაც ჩაყვინთავდა, თავს ცდიდა, 
კიდევ თუ შემრჩენია გამძლეობაო. მოკლედ, თავის სტიქიაში 
იყო. მერე ზურგზე გაწვა. მზე თვალებში უჭიატებდა. თვალები 
დახუჭა. საოცარ სიმსუბუქეს და ნეტარებას გრძნობდა. წარ- 
მოიდგინა, ვითომ ნახახულევში იყო და მშობლიური ცხ- 

ენისწყლის ტალღები ელამუნებოდა სხეულზე. გული 
ტკივილისგან მოეწურა. სასწრაფოდ გაახილა თვალი, რათა 
მტანჯველ ოცნებას დასხლტომოდა, გადატრიალდა და გახ- 
ელებით გაცურა. გენერალმა რატომღაც თვალი დაადგა 
თავისთვის, ეულად მოცურავე ჭაბუკს და მდინარის გადა- 
ცურვაში გაჯიბრება შესთავაზა. ტყვეს რა უფლება ჰქონდა, 
უარი ეთქვა. ნაპირთან შეჯგუფული ტყვეები – გულისფანც- 
ქალით, გერმანელი ზედამხედველები კი ინტერესით ელოდ- 
ნენ, როგორ დასრულდებოდა ეს „დუელი“. რაღა მე ამომირ- 
ჩია ამ ოჯახქორმაო, ფიქრობდა ვანო და არ იცოდა, როგორ 
მოქცეულიყო, გასწრება ეცადა თუ მიეშვა – რომ ვაჯობო, 
შეიძლება სიცოცხლის ფასად დამიჯდესო. ამ ჭოჭმანმა ოდნავ 
შეაფერხა და გაღმა ნაპირთან თითქმის ერთდროულად მიც- 
ურეს. ჯანი გავარდეს, რაც მომივა, მომივაო, აზარტმა გადაძა- 
ლა უკან მობრუნებული, მძლავრად მოუსვა და ჩამოიტოვა 
მეტოქე. გუსენის შუაწელამდე მისულს დედის შეშფოთე- 
ბული სახე მოელანდა, რას აკეთებო, ეუბნებოდა თითქოს. 
მიხვდა თავის შეცდომას და ცურეა შეანელა. გეჩერალი 
წამოეწია, სულ ახლოს იყო, მაგრამ არ უსწრებდა. რა ექნა, 
ერთ ადგილზე ხომ არ გაჩერდებოდა. ასე ნელ-ნელა გა- 
ცურეს ნაპირისკენ. მიხვდა, გერმანელმა ოფიცერმა მასზე 
ძლიერს უფლება მისცა, გაესწრო და გული მადლიერებით 
აევსო, ამათშიც ურევია ადამიანებიო, გაიფიქრა 

ყველამ შვებით ამოისუნთქა, ასეთ მშვიდობიან დასას- 
რულს არ ელოდნენ. შკორცენს ყუთებით საუკეთესო პურმა- 
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რილი მოეტანა და ღვინითაც გაუმასპინძლდა ტვვეებს. ის 
დღე გამონათებასავით იყო მათ პირქუშ ყოფაში. 

«> «> «> 

ერთი ასეთი გამორჩეული დღე 1943 წლის ნოემბრის 
ბოლოს ელოდათ. ბანაკში აფიშები გამოაკრეს, რომელიც 
ქართველი მწერლის, გრიგოლ რობაქიძის სტუმრობას ამც- 
ნობდა ტყვეებს. რა თქმა უნდა, განსაკუთრებით ქართველებს 
გაუხარდათ ეს ამბავი. 

გრიგოლ რობაქიძე დაიბადა ზემო იმერეთში, სოფელ 
სვირში, დიაკვნის - ტიტე რობაქიძის ოჯახში. ქუთაისის 
სასულიერო სასწავლებლის დამთავრების შემდეგ ტარტუში 
მიიღო იურიდიული განათლება, ხოლო ლაიფციგის უნი- 
ვერსიტეტში ფილოსოფიას დაეუფლა. 1908 წელს საქარ- 
თველოში დაბრუნდა და შემოქმედებით მოღვაწეობას შეუდ- 
გა. იგი მრავალმხრივი მოღვაწე იყო – პოეტი, რომანისტი, 
დრამატურგი, კრიტიკოსი, კითხულობდა საჯარო ლექციე- 
ბს თბილისსა და ქუთაისში. ამ პერიოდში დაწერა რომანი 
»„ბველის პერანგი“, რომელიც თავადვე თარგმნა გერმანულ 
ენაზე და 1927 წელს გერმანიაში გამოსცა შტეფან ცვაიგის 
ბრწყინვალე წინასიტყვაობით. 

ნაყოფიერი შემოქმედებითი მუშაობის პარალელურად 
გულანთებული მამულიშვილი აქტიურად იყო ჩართული 
ქვეყნის პოლიტიკურ ცხოვრებაში. იგი არ ერიდებოდა, ხმამა- 
ღლა გამოეთქვა უკმაყოფილება საქართველოს იძულებითი 
გასაბჭოების გამო და აშკარად დაპირისპირებოდა კომუნის- 
ტურ იდეოლოგიას. ასეთ საქციელს კი სისხლით მოსული 
რეჟიმი არავის აპატიებდა და ალბათ რობაქიძის სიცოცხ- 

ლეც ისევე ტრაგიკულად დასრულდებოდა, როგორც არაერ- 
თი პატრიოტი, მართალი ადამიანისა, მაგრამ იგი 1931 წელს 
გერმანიაში დაბრუნდა და დარჩა როგორც პოლიტიკური 
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ემიგრანტი. ასე გადარჩა ნიჭიერი მოღვაწე, რომელმაც მდი- 
დარი შემოქმედებითი მემკვიდრეობა დატოვა, მაგრამ ვერა- 
ფერმა გაუნელა სამშობლოსთან განშორების ტკივილი. 
საქართველოსა და პირადი ხვედრით გამოწვეული სულიერი 
ტრაგიზმი ნათლად ჩანს მის ესსეებსა და წერილებში, რომ- 
ლებსაც აქვეყნებდა პარიზში გამომავალ ჟურნალში „ბედი 
ქართლისა“. 

საბჭოეთზე ჩამოფარებულ რკინის ფარდაში კი რეჟი- 
მისთვის არასასურველი არანაირი ინფორმაცია არ აღწევ- 
და. მწერლის შემოქმედების გაცნობა მხოლოდ მისი რე- 
აბილიტაციის შემდეგ გახდა შესაძლებელი, რაც ე.წ. „პერე- 

სტროიკამ" მოიტანა გასული საუკუნის 80-იან წლებში. 
სწორედ მაშინ დაიწყო გრიგოლ რობაქიძის მემკვიდრეობის 
გამოცემა „გველის პერანგით", რომელიც 1988 წლის თებერ- 
ვალში გამოვიდა. გასაოცარია მისი აზრების სიღრმე, ამა თუ 
იმ მოვლენის არსში წვდომის უნარი, კავშირი მითიურსა და 
ისტორიულ სინამდვილეს, ირეალურსა და რეალურ სამყაროს 
შორის და ყველგან განსჯის საგანია საქართველოს ისტო- 
რია, მითოლოგია, ქართული გენი, ქართული სიტყვა. აი, თუნ- 

დაც ერთი მაგალითი: „წვდით ცოცხალ ფესვებს საქარ- 
თველოსა – მის გენიალურ ენას, მის უნივერსალურ მითოსს, 
მის ჰეროულ თავგადასავალს, მის ხალას სტილს სიცოცხ- 
ლისა, წვდით მის ფესვებს და ფესვები არწივის ფრთებად 
აგესხმით და ამ გზით მოიპოვებთ თავისუფლებას. მარჯი 
საქართველოს, თავისი თავის უფალს“. 

ვანო როცა წამოიზარდა, საქართველოს თავისუფლებისა 
და დამოუკიდებლობის იდეის ერთგულების გამო გრიგოლ 
რობაქიძე უკვე სამშობლოს მოღალატედ იყო შერაცხული, 
მისი ნაწერები კი – აკრძალული. სტუდენტებმა მაინც შე- 
იტყვეს ზოგი რამ მასზე. ქუთაისში კარგად ახსოვდათ მისი 
საჯარო გამოსვლები ქართულ ფენომენზე, ფილოსოფიურ, 
ესთეტიკურ თუ ლიტერატურულ საკითხებზე. ვანომაც 
როგორღაც ხელში ჩაიგდო ვინ იცის, რამდენ ხელში გამოვ- 
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ლილი, თითქმის გაცრეცილი „გველის პერანგი“. ერთ ღამე- 
ში მალულად წაიკითხა. აქამდე წაკითხულ არც ერთ წიგნს 
არ ჰგავდა – საოცრად დამუხტული იყო, ძარღვიანი ქართუ- 
ლით დაწერილი. განსაკუთრებით გამოკვეთილი იყო ქართუ- 
ლი სულის ფესვებთან მიჯაჭვულობა, რაგინდ შორს გადაე- 
გდო იგი ბედის დღენიადაგ მბრუნავ ბორბალს. ასეთი იყო 
მშობლიურ წიაღს დაბრუნებული არჩიბალდ მეკეშიც. ლე- 
ნინის პირტრეტის ქვეეტექსტში მისი დამანგრეველი ენერგია 
იკითხებოდა, რუსი ხალხის დახასიათებაში კი ამ ერის ტლანქი, 
უხეში ძალა ჩანდა. 

გადაჭედილი დარბაზი საპატიო სტუმრის გამოჩენას 

ელოდა. ტყვეებს ცალკე მიუჩინეს ადგილი. 
თავდაპირველად სტუმრის მხლებელმა გერმანელმა 

ისაუბრა მწერლის შემოქმედებაზე, მის ფილოსოფიურ წიაღს- 
ვლაზე, წერის თავისებურ მანერასა და სტილზე. ბოლოს კი 
ასეთი ფრაზით დაასრულა, – „გრიგოლ რობაქიძის ნაშ- 
რომებში მაღალმხატვრულად ერწყმის ერთმანეთს მითოსი 
და რეალობა, რითაც მან ახალი სიო შემოიტანა გერმანულ 
ლიტერატურაში”. 

გრიგოლ რობაქიძე შეუდარებელი ორატორი აღმოჩნდა. 
ჯერ გერმანულად ისაუბრა დიდხანს, მერე რუსულზე გადა- 
ვიდა. ბოლოს ქართველებს მიაპვრო მზერა და ქართულად 
ალაპარაკდა. ეს იყო სამშობლოს მონატრებული კაცის სევ- 
დიანი მონოლოგი. „მართალია, მე დღეს ამ მიწაზე ვცხ- 
ოვრობ და გერმანულ ენაზე ვწერ, მაგრამ ქართველ მწერ- 
ლად ვრჩები, აქაც ქართულ საქმეს ვაკეთებ და ჩემი საფი- 
ცარიც საქართველოა“, – ფიცივით გაისმა მისი სიტყვები. 
მერე ლექსების კითხვა დაიწყო. სულით ხორცამდე შეძრუ- 
ლი ქართველი ტყვეები სულგანაბული მისჩერებოდნენ კლასი- 
კოსს, რომლის გულსაც მთელი საქართველო დაეტია და 
ახლა მათ უნაწილებდა მაცოცხლებელ აიაზმად. ვანომ და- 
იჩოქა, სხვებმაც მიბაძეს და ბოლომდე ასე დაჩოქილები უს- 
მენდნენ ქართული გენის აბობოქრებას. 
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შეხვედრის დასრულების შემდეგ ქართველ ტყვეებთან 
გასაუბრება ისურვა მწერალმა. რიგრიგობით შედიოდნენ 
მასთან. ყველაფერი აინტერესებდა – პოლიტიკური ვითარე- 
ბა, ქალაქებში მუშათა მდგომარეობა თუ სოფლად გლეხკა- 
ცის ცხოერება. ვანოს ჯერმაც მოაწია. მოწიწებით შესც- 
ქეროდა ამ ჭარმაგ კაცს, რომელზეც სამშობლოში ათასგ- 
ვარი ლეგენდა დადიოდა და მათში ტყუილ-მართალს ვერ 
გაარჩევდი. აბა, მაშინ რას წარმოიდგენდა, ოდესმე პირისპირ 
თუ შეხვდებოდა სამშობლოში ტაბუდადებულ თანამემამ- 
ულეს, რომლის ნიჭსა და ოსტატობას მსოფლიოს გამოჩენი- 
ლი ადამიანები აღიარებდნენ. საოცრად დახვეწილი, პეწიანი 
მწერალი ერთი შეხედვით მშვიდი და გაწონასწორებული 
ჩანდა, მაგრამ შეკითხვების კორიანტელი საცნაურს ხდიდა 
მის შინაგან ფორიაქსა და მღელვარებას, თვალებში კი უს- 

აშველო სევდა ჩასწოლოდა. 
სტუმარმა როცა შეიტყო, ვანო ქუთაისში სწავლობდა, 

სახე გაუბრწყინდა თავადაც იმ კუთხის შვილს. გამოჰკითხა 
ლექტორების ვინაობა. ბევრი მისი ნაცნობი აღმოჩნდა. ისიც 
ესიამოვნა, ვანოს წაკითხული რომ ჰქონდა „გველის პერან- 
გი“. ვანოს არც ის დაუმალავს, რომ იცნობდა მუშიშვილის 
ფსევდონიმით გამოქვეყნებულ გრიგოლ ხოფერიას კრიტიკულ 
წერილსაც „გეელისპერანგოსანი“ და თავისი აზრი მოახსე- 

ნა მის შესახებ – მართალია, მუშიშვილი წერს, რომ თქვენ 

ხართ სიმბოლიზმის იდეური ბელადი მუსოლინის პროფილით 
და რომის პაპის ნიღბით, მაგრამ თქვენი შემოქმედების, თქეე- 
ნი ფილოსოფიური მსოფლმხედველობის უარყოფას მაინც 
ვერ ახერხებსო. 

რობაქიძე ქართველ მწერლებზეც დაეკითხა - რა შე- 
ქმნეს ახალი და ღირებული, ისტორიულ თემებზე თუ წერს 

ვინმეო. ვანომაც ყველაფერი აუწყა, რაც იცოდა. კონსტან- 
ტინე გამსახურდია ახსენა სტუმარმა, შემართება და ამტანო- 
ბა შეუქო, კომუნისტთა წნეხს გაუძლო, არ გატყდა და შეუ- 
დარებელ ნაწარმოებებს ქმნისო. უცებ დადუმდა, ფიქრებით 
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სადღაც შორს წავიდა, ალბათ საქართველოში და, – არა 
მგონია, ჩემმა ხალხმა ჩემზე შეთხხზული ჭორები დაიჯეროს 
და დამივიწყოს, ფეხქვეშ გამთელოსო, – თითქოს უმისამარ- 
თოდ ამოთქვა. 

მერე ვანოს მიუბრუნდა: 
– ვხედავ, ნიჭიერი, ჭკვიანი ყმაწვილი ხარ. აქ თუ დარჩე- 

ბი, ხელს შეგიწყობ, უნივერსიტეტში შეხვალ, ისწავლი და 
საჩინო კაცი გახდები. 

– მამა ადრე გარდამეცვალა, დედამ კი ისიც არ იცის, 
ცოცხალი ვარ თუ მკვდარი, მაგრამ მჯერა, მაინც მელოდება 
და ვალდებული ვარ, დავბრუნდე. სწორედ დაბრუნების იმე- 
დი მაძლებინებს ამ ჯოჯოხეთში, – მიუგო ვანომ. 

ერთხანს იყუჩა სტუმარმა. ალბათ თავისი მშობლები თუ 
დაუდგა თვალწინ და – ყმაწვილო, შენ მე მაჯობეო, უთხრა 
სევდიანად, – იცი, იქ კარგი დღე არ მოგელის, მაგრამ მაინც 
დაბრუნებას ეშურები, რათა დედას მოლოდინი არ გაუწბი- 
ლო. ყოჩაღ, ღმერთი გფარავდეს, – დალოცა და დაემშვიდობა. 

ასე დასრულდა უკუღმართი საწუთროსთვის წართმეუ- 
ლი ეს ერთი ბედნიერი დღეც. ვანოზე წარუშლელი შთაბე- 
ჭდილება მოახდინა ამ შეხვედრამ. ფიქრში დაწვრილებით 
იხსენებდა მათი საუბრის ყველა დეტალს, ემიგრანტი მწერ- 
ლის ხმასა და გამოხედვაში შეფარულ სევდას და გულწრ- 
ფელად ეცოდებოდა იგი. მართალია, თავად ფაშისტების ტყვე 

იყო, მაგრამ შინ დაბრუნების იმედით სულდგმულობდა, ამ 
დიდებული ადამიანისთვის კი, რომლის მთელი არსება სამ- 
შობლოს სიყვარულს გაეჟღინთა, სამუდამო „ტყვეობა“ მიე- 

საჯა განგებას, რადგან კომუნისტების ხელში ვერც 
საქართველოში ფეხის დადგმას ეღირსებოდა და ვერც სული- 
ერ სიმშვიდეს მოიპოვებდა უცხო მიწაზე. იგი მართლაც 
ვეღარ დაბრუნდა საქართველოში. ომის შემდეგ კი ჟენევაში 
გადავიდა საცხოვრებლად. მას არაფერი აკავშირებდა არც 
ფაშისტურ იდეებთან და არც ჰიტლერთან, როგორც უვრ- 
ცელებდნენ ხმებს, მაგრამ სხვებივით ისიც იმედოვნებდა, რომ 
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კომუნისტური რუსეთი ამ ომში დამარცხდებოდა და საქართვე- 
ლო თავისუფლებას მოიპოვებდა. გრიგოლ რობაქიძე 1962 
წელს, 82 წლის ასაკში, ჟეჩევაში გარდაიცვალა, 1976 წელს კი 
მისი ნეშტი ლევილში გადაასვენეს. უცხოობაში მარტოდ შთე- 
ნილმა მხოლოდ ერთი ნატერა დაგვიტოვა: „ჩემი ნატერაა, როცა 
მე ამ სოფლად აღარ ვიქნები, მოდიოდეს ვინმე ქართველი 
დედა ყოველ წელს მცხეთას მწიფობის, ჩემი დაბადების თვეში, 
სანთელს აანთებდეს ამ პაწია სალოცავის წინ და ლოცვით 
ახსენებდეს ჩემს სახელს. მეტს არას ეთხოვ საქართველოს“. 
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ტყვეობისა და ომის დამთავრების მოლოდინის კიდევ 
ერთი გაუსაძლისი წელი მიილია და 1944 წლის გაზაფხული 
დადგა. გარემო მწვანედ შეიფერა. მთებმაც თოვლიანი მხრე- 
ბი ჩამოიბერტყეს და მზეს მიუშვირეს დამზრალი გულმკერ- 
დი გასათბობად. 

მშვენიერი კვირადღე გათენდა. სამუშაოდ აღარ გაჰყავ- 
დათ და ისვენებდნენ. რამდენიმე ქართველმა უფროსობის- 
გან შემოგარენში გასეირნების ნებართვა ითხოვა. უარი არ 
უთქვამთ და ისინიც ნელა გაუყვნენ სოფლისკენ მიმავალ 
გზას. ერთმანეთს ემიჯნებოდა კოხტა, მოვლილი კარ-მიდამოე- 
ბი, რომელთაც გამრჯე კაცის ხელი ეტყობოდა. ევროპული 
სტილის პატარა, მანსარდიანი სახლები ედგათ. ეს რომ არა, 
თავი საქართველოში გეგონებოდა. აქაურები უკვე შეჩვეო- 
დნენ ტყვეთა ბანაკების ბინადართ და მათი გამოჩენა არავის 
გაჰკვირვებია, თავისთვის ფუსფუსებდნენ. ერთ ეზოში ჯა 

შენიშნეს. ოწინარზე პატარა ვედრო კონწიალებდა. ისეთი 
მშობლიური და ახლობელი იყო ეს ყველაფერი, ვანომ წამ- 

იერად წარმოიდგინა, ახლა დედა გამოვა და საყვედურით 

მკითხავს,აქამდე სად იყავი,თვალები გამომიღამდა ლოდ- 
ინითო. უცებ გამოერკვა. მწარე იყო რეალობა, ნახახულევი 
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კი ტკბილ წარსულში დარჩენილიყო და აღარც იუსტინე 
ჩანდა სადმე. ჭის სიახლოვეს დიასახლისი რაღაცას საქმი- 
ანობდა. ვანო ანგარიშმიუცემლად მიუახლოვდა ჭჯიშკარს 
და- თუ შეიძლება, წყალს დავლევთო, სთხოვა. ქალმა ანიშნა, 
შემოდითო. ჭას მიეახლა და ვედროს ისე შემოაჭდო ხელები, 
თითქოს ამოწმებდა, ნამდვილია თუ მეჩვენებაო. მძლავრად 
ჩაუშვა წყალში. უცებ პატარა გოგო მოცუნცულდა, ლამ- 
ბაქზე დადებული ჭიქა მიაწოდა სტუმრებს. ისეთი ცივი წვ- 

ალი იყო, ჭიქა სულ დაიცვარა. დაილოცოს შენი ძალაო, 

სადღეგრძელოსავით ჩაილაპარაკა ვანომ და სულმოუთქმელად 
გამოცალა. ცივი წყლით გული იჯერეს. ამ დროს დიასახ- 
ლისმა პატარა ტაბლა გამოიტანა. ზედ ტკბილეული, ღვინო 
და ჭიქები ელაგა. იქვე, ხის ქვეშ, ჩრდილში ჩამოდგა და 
სათნო ღიმილით მიიპატიჟა ბიჭები. გოგონამ სკამები მოარ- 

ბენინა. ამას ნამდვილად არ ელოდნენ. ეგონათ, მხოლოდ 

საქართველოში იცოდნენ უცხო სტუმრის გადაყოლა. თანაც 

ესენი ხომ ტყვეები იყვნენ, დანომრილი უფასო მუშახელი და 
მეტი არაფერი. მადლიერებით აევსოთ გული. 

ცოტა ხანში ეზოს ველოსიპედით კაცი მოადგა. შინაუ- 
რულად შემოვიდა. ეტყობოდა, ოჯახის უფროსი იყო. ველო- 
სიპედი იქვე მიაყუდა და ტაბლას მიუახლოვდა. ბავშვმა 
სკამი მოუტანა. არც გაკვირეება დასტყობია სახეზე და არც 
გაბრაზება. პირიქით, გულღიად მიესალმა სტუმრებს და 
ცოლსაც საზრიანობა შეუქო. 

შეხედა თუ არა ვანომ, მაშინვე იცნო. ან კი რა დაავიწყებ- 
და იმ გაუვალ ჭაობში მისკენ აცტტომატმოშვერილი ოფიცრის 
სახეს. რას გაუგებ განგების ნებას. გვერდზე მდგომს ხელი 
რომ არ აეკრა, ბლანტი სიმყრალე შეისრუტავდა სამუდამოდ. 
ახლა ამ კაცის ეზოში იჯდა, მისი სტუმარი იყო და უნდა 
ედღეგრძელებინა კიდეც. მასპინძელი ენად გაიკრიფა. რუსებს 
არ ჰგავხართ, სადაურები ხართო, დაინტერესდა. გამოიკითხა, 
სად იბრძოდნენ, ტყვედ როდის ჩავარდნენ. მერე თავისიც 
თქვა. მეც ვიბრძოდი, მაგრამ მძიმედ დავიჯერი, ომისთვის ჩამომ- 
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წერეს და სახლში გამომიშვესო. ვანო გამეხებული იჯდა, 

არაფერს არ ეკარებოდა. შეწუხდა მასპინძელი, ხან რას აწოდებ- 
და, ხან – რას. როგორ არ ჰგავდა ეს კეთილი, ხალისიანი კაცი 
იმ გავეშებულ ჯარისკაცს. ასე ჯდომა არ შეიძლებოდა, უმა- 
დურობაში ჩაეთვლებოდა. ვანომ ჭიქა აიღო, თავი აწია და 
თვალებში ჩახედა მასპინძელს. რადგან ღმერთმა ისევ შეგვყარა 
ერთმანეთს, სიმართლე შენც უნდა იცოდეო, უთხრა და ის 
“შემზარავი წუთი გაახსენა. შეცბა დამხედური, სახე ჩაეფერფლა. 

დუმილი ჩამოწვა. ისევ ვანომ დაარღვია სიჩუმე: 
– კარგი ცოლ-შვილი გყოლია, ახლობლებივით მიგვიღეს. 

გიყურებ და არც შენ ჩანხარ ურიგო კაცი. რადგან ორივე 
ცოცხალი გადავრჩით, თანაც პურიც გავტეხეთ ერთად, ჯანდ- 
აბას, რაც იყო, იყო, მტრებად ნუღარ დავშორდებით ერთმა- 
ნეთს. შენს ოჯახს გაუმარჯოს, – თქვა და გადაჰკრა. 

ყველამ შვებით ამოისუნთქა. 
– ომის კანონები სასტიკია, აბოროტებს ადამიანს, გვერ- 

დზე მეგობრებს რომ მოგიკლავენ, მზად ხარ, დიდიან-პატარ- 
იანად ამოხოცო მოწინააღმდეგე, ნერვებს ვეღარ იმორჩილებ, 
საკუთარ თავს ვეღარ ცნობ, – თითქოს თავს იმართლებდა 
მასპინძელი. 

მზე გვარიანად გადახრილიყო, მასპინძლებს რომ დაემშ- 
ვიდობნენ. სანამ თვალს მიეფარებოდნენ, სამივე ჭიშკართან 
იდგა. ვანოს უკვე აღარ სძულდა ეს კაცი. იგი მსხვერპლი 
იყო, მსოფლიო ბატონობაზე მეოცნებე ექსცენტრული ბელა- 
დის დაუოკებელი ამბიციების მსხვერპლი. საკუთარი ბე- 
ლადები კი მას ჯერ ისევ ანგელოზებად მიაჩნდა, ერთმა 
დედამიწის ერთ მეექვსედზე სამოთხე რომ დაამკვიდრა, მე- 
ორე კი ამ სამოთხის დასაცავად შებმოდა ურჩხულს. 

ტყვეობის მესამე გაზაფხული მიიწურა. ვინ წარმოიდ- 
გენდა, ამდენ ხანს თუ გაგრძელდებოდა ეს წყეული ომი, 
ლამის ნახევარი მსოფლიო რომ მოიცვა. ბანაკში მაინც 
ჟონავდა ფრონტის ამბები. გერმანელების დამარცხება 
გარდაუვალი ჩანდა. 
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1944 წლის დასაწყისში უკვე აშკარა გახდა, რომ რუსეთი 
საკუთარი ძალებით შეძლებდა ევროპის გათავისუფლებას 
და თამაშგარე მდგომარეობაში რომ არ აღმოჩენილიყვნენ, 
მოკავშირეებმა – ამერიკამ და ინგლისმა, ამდენი ხნის ყოყმა- 
ნის მერე, როგორც იქნა, გახსნეს მეორე ფრონტი, ლამანშის 
მხრიდან ევროპაში შეიჭრნენ და 6 ივნისს ნორმანდიაში 
სადესანტო ოპერაცია განახორციელეს. წლის ბოლომდე გათ- 
ავისუფლდა ფაშისტებისგან საფრანგეთი, ბელარუსი, ლიტ- 
ვა, პოლონეთი, ჩეხოსლოვაკია, იუგოსლავია, ნორვიგეგია. 23 აგვის- 
ტოს – რუმინეთში ანტონესკუს, 9 სექტემბერს კი ბულგარე- 
თის ფაშისტური რეჟიმები დაემხო. 

1945 წლის დასაწყისიდან თვალნათლივ გამოჩნდა, რომ 
გერმანიის ეკონომიკური და სამხედრო რესურსები ამოიწუ- 
რა. ჰიტლერის ელვ–ისებური ომის გეგმა ჩაიშალა. ამ უსას- 
ტიკესმა ოთხწლიანმა ომმა მათი სამხედრო პოტენციალი 
შეიწირა და ზღვარგადასული ამბიციები დაასამარა. გერმა- 
ნია სულს ღაფავდა, ვისლა-ოდერის სამხედრო ოპერაციამ 
ხომ სულ მოუთავა ხელი. ბანაკში იგრძნობოდა, რომ გერ- 
მანელებს საქმე კარგად არ მისდიოდათ. ზედამხედველებს 
სულ უფრო მეტად ეტყობოდათ ფორიაქი, ავსტრიის ცაზე კი 
ხშირად ჩანდნენ საბჭოთა ბომბდამშენები. ტყვეებს მოსვენებას 
უკარგავდა ეს მტანჯველი მოლოდინი, მაგრამ თანდათან 
ახლოვდებოდა ბრძოლის ექო. იქაურობა აირია. ბანაკის 
მესვეურებს ტყვეების დარდი არ ჰქონდათ, გაქცევას ეშურე- 
ბოდნენ. მოსახლეობაც პანიკამ მოიცვა. 16 აპრილს დაიწყო 
ბერლინის ოპერაცია. 30 აპრილს ჰიტლერმა თავი მოიკლა. 8 
მაისს, შუაღამისას, ბერლინის გარეუბანში, კარლჰორსტში 
გერმანიის უმაღლესი მთავარსარდლობის წარმომადგენლებმა, 

ფელდმარშალ კაიტელის მეთაურობით, ხელი მოაწერეს ფა- 
შისტური გერმანიის შეიარაღებული ძალების უსიტყვო კა- 
პიტულაციის აქტს, რომელიც მიიღო გენერალმა ჟუკოემა, 9 
მაისს კი რაიხსტაგზე გამარჯვების დროშა აღიმართა. ომი 
დამთავრდა. 

დაღალა.



ავსტრიაში საბჭოთა ნაწილები 5 მაისს შევიდნენ. ტყეს 

შეფარებული ტყვეები გამოდიოდნენ სამალავიდან, რათა 

საბჭოთა ჯარს შეერთებოდნენ. რას წარმოიდგენდნენ, როგორი 
იმედგაცრუება ელოდათ. რუსებმა ყველანი ისეე ბანაკში 
შერეკეს. სამშობლოს მოღალატეები ხართ და დახვრეტას 
იმსახურებთო – ცოფებს ყრიდა განრისხებული მეთაური, 
რომელიც მზად იყო, იქვე თავისი ხელით მიეხვრიტა ეს 
გასაცოდავებული ხალხი, რომელთა „დანაშაული“ მხოლოდ 
ის იყო, რომ არ მოკვდნენ, მტრის ხელში ჩავარდნენ და 
ჯოჯოხეთურ ყოფას გაუძლეს. მხსნელად გენერალი როკო- 
სოვსკი მოევლინათ, რომელმაც ბრძანა, სათანადო მითითებ- 
ის მიღებამდე ტყვეებისთვის ხელი არ ეხლოთ და ბანაკში 
ჰყოლოდათ. 

გერმანელებს გადარჩენილები ახლა უარეს დღეში ჩა- 
ვარდნენ. სანახევროდ მშივრები იყვნენ. სიმინდის ტაროებს 
ღორებივით მიუყრიდნენ და ეს დამშეული მასა რომ მიაწყ- 
დებოდა, უტიფრად ხარხარებდნენ, დასცინოდნენ. თავად ბო- 
ლომდე გამოევლოთ ომის საშინელება, გული გაქვავებოდათ 
და ამათ ისე ექცეოდნენ, თითქოს ესენი მთელი ამ ხნის 
განმავლობაში სანატორიუმში ყოფილიყვნენ. მტერი რომ 
მტრულად მოგექცევა, გასაგებია, სხვა რას უნდა ელოდე, მა- 
გრამ შენიანის დაუმსახურებელი ცინიზმი და სისასტიკე 
შეურაცხმყოფელია და აუტანელი. ბანაკი თითქმის შიმში- 
ლობდა. ჯანგატეხილები ვერ უძლებდნენ ასეთ ყოფას და 

ყოველდღე ვიღაც კვდებოდა. ყველა ერთ დღეს რომ გაწ- 
ყვეტილიყო, არავის შეაწუხებდა ეს ამბავი. პირიქით, ალბათ 
გაუხარდებოდათ კიდეც, რადგან ტყვეობა სამშობლოს ღალა- 
ტად მოენათლა ვიღაცის ავადმყოფ გონებას. 

როგორ აუხდა ვანოს გრიგოლ რობაქიძის ნათქვამი. 
უკვე ნათელი იყო, რომ არც სამშობლოში ელოდა უკეთესი 

დღე. ქართველებმა გადაწყვიტეს, როგორმე გაქცევა მოე- 
ხერხებინათ და რომელიმე მოსაზღერე ქვეყანაში ეთხოვათ 
თავშესაფარი. ეს ძალიან სახიფათო იყო და კარგად უნდა 
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აეწონ-დაეწონათ ყველა ნიუანსი. 

ერთ ღამეს მთელი ბანაკი სროლის ხმამ ფეხზე წამო- 
ყარა. როგორც გაირკვა, ორ ტყვეს გაქცევა უცდია, მაგრამ 
საგუშაგოდან შეუმჩნევიათ და ცეცხლი გაუხსნიათ. სიცოც- 

ხლის ფასად დაუჯდათ გაქცეულებს თავისუფლებისკენ 
სწრაფვა. ამის შემდეგ კიდევ უფრო აუტანელი გახდა გაძლე- 

ბა. ზედამხედველებმა კონტროლი გაამკაცრეს. გაქცევაზე ფიქრი 
უკვე ზედმეტი იყო და ქართველებიც ბედს შეურიგდნენ. 

სულ მალე მთელი ბანაკი აყარეს, აწ უკვე პატიმარი 
ყოფილი ტყვეები ეშელონში ჩასხეს და გზას გაუყენეს. პირდა- 
პირ ვაგონების იატაკზე ეყარნენ დამშეული, ჭუჭყიანი, ჩამო- 
ძონძილი ადამიანები. თითქმის არ ლაპარაკობდნენ, ან კი 
რა უნდა ეთქვათ ერთმანეთისთვის სანუგეშო. ორთქლმავ- 
ლის ქშენა-კივილი ოდნავღა აფხიზლებდა დაბინდულ 
გონებას. დასუსტებულებს სურავანდმა დარია ხელი. სიცხ- 
ით გათანგაული სულთმობრძავი ადამიანები შველას ითხ- 
ოვდნენ. გაუსაძლისი იყო მათი ყურება. გზადაგზა ეშელონს 
აჩერებდნენ და მიცვალებულებს იქვე მარხავდნენ. 

გზაში შეიტყვეს, რომ შუა აზიაში მიჰყავდათ, ე.წ. საფილ- 
ტრაციო ბანაკებში. ეს კიდევ რალა იყო, რა ფილტრაცია 
სჭირდებოდათ ამ გასაცოდავებულ ადამიანებს, მაგრამ სადღაც 
„ხევით“ სხვაგვარად ფიქრობდნენ – უნდა დაკვირვებოდნენ, 
რამდენად საიმედონი იყვნენ სისტემისთვის. 

ეს მტანჯველი, უსასრულო გზა ოღონდ დამთავრებულიყო, 
ოღონდ მიწაზე დაედგათ ფეხი და უკვე აღარ დაეძებდნენ, რა 
იქნებოდა მერე. როგორ იბრძოდა ვანო გადარჩენისთვის, სი- 
ცოცხლისთვის იმის იმედით, რომ ომი ბოლოს და ბოლოს 
დამთავრდებოდა, ეღირსებოდა თავისუფლებას, სამშობლოში 
დაბრუნებას და გაწამებული დედის ნახვას. ესეც შენი თავისუ- 
ფლება, „ომი დამთავრდა, გეშინოდეს მშვიდობის“!



«- «> «> 

ეშელონი ტაჯიკეთის ერთ მივარდნილ სატვირთო სად- 
გურში გაჩერდა. აქედან პატიმრები მანქანებით უნდა გაენაწ- 
ილებინათ სხვადასხვა ადგილას. ქართველები ერთი მანქანის 
ძარაზე დასხეს და უდაბნოს მტვრიან გზას გაუყენეს. ჰაერში 
სიცხის ბუღი ტრიალებდა, სუნთქვა ჭირდა. გზაზე ავარდნი- 
ლი მტერის კორიანტელი თვალებს წვავდა. გარშემო უზარმაზ- 
არი მთები აზიდულიყო. მთელი დღე და ღამე იარეს და 
გამთენიისას ჰორიზონტზე განათებული ადგილი გამოჩნდა. 
ეს იყო ტაბაშარის ელექტროსადგური. დაცვამ თვლით ჩაიბარა 
ახალმიყვანილები. არავინ იცოდა, სანამდე გაგრძელდებოდა 

ეს წყეული ფილტრაცია. 
ტაბაშარი ტაჯიკეთის ქალაქ ლენინაბადიდან 50 კილო- 

მეტრში მდებარეობდა. აქაურ საფილტრაციო ბანაკში დაახ- 
ლოებით 600-მდე პატიმარი იმყოფებოდა, რომლებიც სხვა- 
დასხვა ობიექტებზე იყვნენ მიმაგრებული სამუშაოდ. იმხა- 
ნად მთელ საბჭოეთში სპეციალისტებზე დიდი მოთხოვნა 
იყო. ვანოს ბავშვობაში ჩხირკედელაობამ და ტექნიკისადმი 
ინტერესმა უშველა და ელექტროსადგურში გაამწესეს სამ- 
უშაოდ, სადაც დახვდა ოზურგეთელი ინჟინერი გრიშა მჟავ- 
ია და მას მიაბარეს. პატიმრებს ახლობლებთან მიმოწერის 
უფლებაც ჰქონდათ, ოღონდ მკაცრი ცენზურის პირობებში. 

საოჯახო არქივში ტაბაშარიდან გამოგზავნილი ვანოს რამ- 
დენიმე წერილიც შემონახულა. 1946 წლის 2 ივნისით და- 
თარიღებულ ბარათში იგი თავის დას, ქეთოს, იქაურ ამბებს 
ატყობინებს: „ამ ხუთი წლის განმავლობაში ბევრი ტანჯვა 
გადავიტანე, ბევრი რამ ვნახე და გამოვცადე და დავრწმუნდი, 
თუ რა ტკბილი ყოფილა თავისუფალი ცხოერება. ამ პერიო- 
დის ჩემი ცხოერება პატარა ისტორიაა, მსგავსი გამსახურდი- 
ას რომანის – „ევროპა გალიაში“ მთავარი გმირების, მაგრამ 
ხომ იცი, ღმერთი არ გასწირავს კაცსა მტრისგან განაწირსა, 
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ვმუშაობ ისევ ძველ ადგილზე, ელექტროსადგურში, დიზელებ- 
ის ამწყობად. სამუშაო ძალზე საინტერესოა და გამოსადეგი. 
ამ ადგილზე უკვე ხუთი თვეა, ვმუშაობ. ამ საქმეს მასწავლის 
ერთი ქართველი ინჟინერი, მახარაძის რაიონიდან, რომელიც 
თვენახევარში დაბრუნდება საქართველოში“. ცოტათი ადრე, 
19 მაისს კი სიძეს, ქეთოს მეუღლე ვლადიმერს, წერდა: „..ჩემს 
ამბავს თუ იკითხავთ, მე კარგად ვარ, ჯანმრთელად. ვმუშაობ 
ელექტროსადგურში დიზელების ამწყობ მექანიკოსად. სამ- 
უშაო არც ისე ძნელია. დასვენებაც და სასმელ-საჭმელიც 
წესრიგშია, მაგრამ მხოლთოდ ერთი რამ მაწუხებს, ეს არის 
საქართველოში დაბრუნების სურვილი... ოთხი წლის მან- 
ძილზე დამწუხრებულ დედაჩემს გადაეცი, რომ მე კარგად 
ვარ და რომ ვერ გამტეხს ქვასა მაგარსა გრდემლი ტყვიისა 
ლბილისა. 

ვლადიმერ, ძალიან მაინტერესებს მაქაური გაზეთები და 
ლიტერატურა, მაგრამ, საუბედუროდ, არა მაქვს საშუალება, 
მივწვდე და წავიკითხო...“ 

გასაოცარია ამდენი ტანჯვაგამოვლილი ახალგაზრდა 
კაცის ამტანობა და შემართება, რომელიც ბედის სიმუხთლემ 
ვერ გატეხა, რწმენა, იმედი ვერ დააკარგვინა და სამშობ- 
ლოსთან, ახლობლებთან და წიგნთან განშორებას განიცდის 
ყველაზე მეტად. ამასვე ადასტურებს 19 ივნისს აგრაფინას 
ვაჟისადმი მიწერილი ბარათი: „ჩემო ვაჟიკო, ძალიან კარგი 
იქნებოდა, საინჟინროზე ან საექიმოზე რომ სწავლობდე. შენ 
ჩემი სიტყვა, ჩემო ვაჟიკო, არ გეუცხოოს, შენმა ბიძამ ბევრი 
რამ გამოსცადა და დაამტკიცა, ცხოვრებაში რა უფრო სასარგე- 
ბლო ყოფილა, მაგრამ არა უშავს, ისწავლე ჯერ და როცა 
მეც ჩამოვალ, ერთად გავაგრძელოთ სწავლა, სადაც ჩვენ 

გვინდა! ეხ, კაცი უკვე მოვხუცდი, ჩემო ვაჟა, და კიდევ სწავ- 
ლაზე ვფიქრობ. თმაში თეთრიც გამომერია. როცა დავბრუნ- 
დები, ალბათ დისშვილები ბაბუას დამიძახებთ. 

ვაჟიკო, წერილი ხშირად მომწერე. მოიწერე მაქაური ამ- 

ბები, ვინ არიან ინსტიტუტში, რას აკეთებენ, რა მიღწევებია“. 
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ცხოვრებამ ისეთ წნეხში გაატარა, ეხ, უკვე მოვხუცდიო, წერს 
25 წლის ჭაღარა ბიჭი, რომლის ყველა სიტყვა დაბრძენებუ- 
ლი, დაფიქრებული ადამიანის ნააზრევია. 

ვანომ მალე აუღო ალღო ახალ საქმეს. გრიშა მჟავიას 
დახმარებით სწრაფად აითვისა ამ უზარმაზარი ელექტრო- 
სადგურის ტუმბოებისა თუ დანადგარების მუშაობის პრინ- 
ციპი. გამოცდილ ინჟინერს აოცებდა შეგირდის ასეთი გამ- 
ჭრიახობა, რომელმაც უკვე საშუალო დონის სპეციალისტზე 
მეტი იცოდა. ერთხელაც ერთი დიზელის ძრავა გაფუჭდა. 
ვანომ ითხოვა, მისი დამოუკიდებლად შეკეთების უფლება 
მიეცათ, უნდოდა, თავი გამოეცადა. ერთი დღე და ღამე თვალ- 
მოუხუჯავად მუშაობდა, სულ ნაწილ-ნაწილ დაშალა, მიზეზსაც 
მიაგნო, ააწყო და აამუშავა. მასწავლებლობა რამ აგარჩევინა, 
შენ ინჟინრად ხარ დაბადებულიო, უთხრა ოსტატმა. ისეთი 
მარჯვე იყო, საცა კი რაიმე სერიოზული დავალება იყო 
შესასრულებელი, პირველ რიგში ვანოს მოუხმობდნენ ხოლმე 
და არც ქებას იშურებდნენ. 

უახლოესი რკინიგზის სადგურიდან ახალი დანადგარი 
იყო მოსატანი. ოთხი კაცი შეარჩიეს, მათ შორის ვანოც. 
დიდი სატვირთო მანქანით წავიდნენ. ამწემ უზარმაზარი 
შეფუთული დანადგარი ძარაზე გადაიტანა და უკან გამოსწიეს. 
გზად სირდარიის საკმაოდ მოზრდილ შენაკადზე ბორნით 
უნდა გადასულიყვნენ. მანქანა ბორანზე შეაყენეს და 
მდინარეში შეცურეს. შუამდე არ იყვნენ მისული, რომ ტვირ- 
თის სიმძიმისაგან ერთი ბაგირი გაწყდა და ბორანმა ადგ- 
ილზე დაიწყო ტრიალი. რაღაც უნდა ეღონათ, თორემ უსათ- 
უოდ ჩაიძირებოდნენ. დრო არ ითმენდა. შიშისგან 
დაზაფრულები აქეთ-იქით აწყდებოდნენ და გამოსავალს 
ეძებდნენ. მე გადავიტან ამ გაწყვეტილ ბაგირს ნაპირზეო, 
მტკიცედ თქვა ვანომ. იმედის სხივი ჩაუდგათ დანარჩენებს 
თვალებში, სწრაფად მოაბეს წელზე მისი ბოლო. სახიფათო 
საქმე იყო, ქვემოთ ავად ბორგავდა მდინარის აზვირთებული 
ტალღები. ვანო მეორე ბაგირს ხელ-ფეხით შემოეხვია და 
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გაცოცდა. ომს და ფაშისტებს გადარჩენილს სტიქიაც უნდა 
დაემარცხებინა, უნდა ეჯობნა. ნელ-ნელა ინაცვლებდა ხე- 
ლებს და ნაპირისკენ მიცოცავდა. სხეული ზამბარასავით 
დაეჭიმა, თითები ისე დაუბუჟდა, ვერ გრძნობდა. უნდა გაეძ- 
ლო, დანებების უფლება არ ჰქონდა. ცოტაც და უკვე სამშვი- 
დობოს იქნებოდა. ნაპირზე მომდგარი ხალხი სუნთქვაშეკ- 
რული უყურებდა ამ უჩვეულო სანახაობას. როცა ფეხქვეშ 
მიწის სიმყარე იგრძნო, შიშისგან გული მოეწურა, მანამდე 
მხოლოდ ერთ რამეზე ფიქრობდა – გაღმა გაეღწია. ალბათ 
ასეთი უჩვეულო წამები ქმნიან გმირებს, როცა ადამიანს 
ბევრი ფიქრის და განსჯის დრო არა აქვსო, დაასკვნა 
თავისთვის. ამ დღის შემდეგ კიდევ უფრო გაიზარდა მისი 
ავტორიტეტი. თავგანწირვამ უფროსების ნდობაც მოუტანა. 
იმედი მიეცა, რომ ეს ყველაფერი დააჩქარებდა მის გათა- 
ვისუფლებას და შინ დაბრუნებას ეღირსებოდა. 1946 წლის 
15 ნოემბერს დედამისს წერდა: „ძალიან მინდა ოჯახში დაბ- 
რუნება და თქვენი ნახვა, მაგრამ ჯერჯერობით ამის საშუ- 
ალება არ არის და ალბათ მომავალში იქნება. მეც მეღირსე- 
ბა ის დღე, როცა ჩამოვალ და თქვენ გნახავთ“. 

როცა ვანო ფრონტზე წაიყვანეს, დროდადრო მაინც ალ- 
წევდა იუსტინემდე ვაჟის სამკუთხა ბარათები. მართალია, 
შიგ ბევრი არაფერი ეწერა, მაგრამ ის მაინც ცხადი იყო, რომ 
შვილი ცოცხალი ჰყავდა და დედისთვის ესეც კმაროდა. 

მერე წერილები შეწყდა, ყოველდღე გულდალეული ელოდე- 
ბოდა ფოსტალიონის ჩამოვლას, მაგრამ არაფერი ჩანდა. თუმცა 

სიკვდილის ცნობის მიღებას ისევ ეს მტანჯველი გაურკვევ- 
ლობა ერჩივნა. იუსტინემ გულზე ქვა შეიბა და აღთქმა 
დადო, სანამ ვანოს არ ვნახავ, ასე ვათრევ და არ მოვიშორე- 
ბო. ლოცვაში ათენ-აღამებდა, უფალს შესთხოვდა,ოღონდ 
შვილი დამიბრუნე და მიწას შევჭამო. იმ სამმა წელმა თითქოს 
ათასი წელი დაიტია. ომი დამთავრდა და იუსტინეს გარდა 
უკვე აღარავინ რომ არ ელოდა, ვანოს წერილი მოვიდა 
ტაბაშარიდან. იუსტინე სახლის უკან, ეზოში რაღაცას საქმი- 
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ანობდა, ჭიშკარზე ძახილი რომ მოესმა, საშა გახედავსო, იფ- 
იქრა. იგი ყველაზე ხშირად რჩებოდა ხოლმე დედასთან, რათა 
მარტო არ დაეტოვებინა. უცებ წივილ-კივილი ატეხა გოგომ. 
იუსტინეს გული გაუჩერდა, ძლივს წამოლასლასდა. ამ დროს 
საშა მისკენ გამორბოდა, ხელში წერილი ეჭირა და ვანო 
ცოცხალია, ვანო ცოცხალიაო, ყვიროდა. მუხლები მოეკვეთა, 
ჩაიჩოქა და მიწაზე დაემხო.- ეს უფლის საჩუქარი იყო. დიდხ- 
ანს კოცნიდა ცრემლებით დამბალ მიწას, მადლობას სწირავდა 
გამჩენს. მერე პირობა გაახსენდა, ფრჩხილებით მოფხოდნა 
მიწა, პირში ჩაიყარა. თავი რომ აწია, ესო მეზობლებით იყო 
გავსებული. ესენი რომ არა, რა გამაძლებინებდაო, გაიფიქრა 
და მადლიერებით მოავლო თვალი ყველას, მისი ლხინის 
და ჭირის მოზიარეთ. 

იუსტინეს თითქოს ფრთები გამოესხაო, კი არ დადიოდა, 
დაფრინავდა შვილის მოლოდინში. აწი ალბათ მალე ჩამ- 
ოვაო და ყველაფერს აწესრიგებდა, დასახვედრად ემზადებო- 
და. ჩამოსვლა იგვიანებდა, სამაგიეროდ წერილები მოდიოდა 
ტაჯიკეთიდან, რომელიც არ იცოდა, სად იყო, მაგრამ რადგან 
ომი დამთავრდა, შვილი სამშვიდობოს ეგულებოდა. აბა, საიდან 
უნდა სცოდნოდა იუსტინეს, რომ მკაცრად გასაიდუმლოებუ- 
ლი დასახლება ტაბაშარი, რომელიც საგანგებოდ არ იყო 
აღნიშნული იმდროინდელ რუკაზე, ომზე არანაკლებ საშიში 
ადგილი იყო, სადაც ადამიანები, ტყვიისგან განსხვავებით, 
ნელი სიკვდილით იხოცებოდნენ რადიაციისგან. მოგვიანებით 
ამ მიდამოებს ტაჯიკეთის ჩერნობილი შეარქვეს. 

ახლა უკეე საიდუმლო აღარ არის, რომ ტაჯიკეთი ძალიან 
მდიდარია ურანის საბადოებით, ტიანშანის მიდამოებში ურა- 
ნის მსოფლიო მარაგის დაახლოებით 14%-ია. ყველაზე მე- 
ტია ტაჯიკეთის ჩრდილოეთში – ადრასმანში, ჩკალოვსკში 
და ტაბაშარში. აქ 1930 წლიდან დაიწყეს ურანის მოპოვება 
ამერიკელებმა, რომლებიც ატომური ბომბის შექმნაზე 
მუშაობდნენ. ამ სამუშაოებს 1939-1995 წლებში ხელმძღვ- 
ანელობდა ამერიკელი ფიზიკოსი რობერტ ოპენჰაიმერი, 

 



რომელიც მიიჩნევა ატომური ბომბის მამად. 1945 წლის 6 
აგვისტოს იაპონიაში, კუნძულ ხიროსიმაზე, 9 აგვისტოს კი 
ნაგასაკზე ჩამოგდებული ბომბებიც ალბათ ტაბაშარიდან 
გადატანილ ურანს შეიცავდა. ომის შემდეგ კი აქ რუსეთმა 
დაიწყო ურანის მოპოვება და გამდიდრება. 1945 წლის აგვის- 
ტოში შეიქმნა სსრკ ატომური წარმოების კომიტეტი. 1946 
წელს აშენდა ურანის პირველი ქარხანა ტაბაშარში, სადაც 
დამზადდა საბჭოთა კავშირში პირველი ატომური ბომბი. ამ 
საქმეს პირადად ლავრენტი ბერია კურირებდა. ეს იყო ცივი 
ომის დასაწყისი საბჭოთა კავშირსა და ამერიკას შორის, 
რომელიც XX საუკუნის 90-იან წლებამდე გაგრძელდა. ურა- 
ნის საბადოები კი 1956 წელს დაიხურა და დაკონსერვდა. 
დღეისათვის იქ ატომური ნარჩენების ათეულობით სამარხია. 

მაშინ კი, იმ შორეულ 1946 წელს, ტაბაშარში გამალებით 
მიმდინარეობდა ურანის მოპოვებისა და გამდიდრების სამ- 
უშაოები. ამ დახურულ დასახლებაში დაახლოებით 20 000- 
მდე მცხოვრები იყო, ძირითადად სპეციალისტები და შრომი- 
თი ბანაკების ბინადრები. 

ვანოს აქაც გაუმართლა, ტექნიკისადმი ინტერესმა და 
ხელმარჯვეობამ ურანის საბადოზე მუშაობას გადაარჩინა. 
ყველა წერილი და ამანათი, მიღებული თუ გაგზავნილი, 
მოწმდებოდა და ამ ამბებს წერილში ვერ დაწერდი, მაგრამ 
აგრაფინასა და გრიშასთვის 1946 წლის 22 ივლისს მიწერ- 
ილ წერილში ერთი ადგილია, სადაც მინიშნებითაა საუბარი 
ჯანმრთელობისთვის საშიშ სამუშაოზე: „ამ წერილს ვატან 
ერთ ქართველ მეგობარ კაცს, რომელიც ჩემთან ერთად 
მუშაობს ეს რვა თვეა, რომელმაც მე შემასწავლა ეს საქმე და, 
ერთი სიტყვით, გამომზარდა, რითაც მაქვს საშუალება, სამ- 
უშაომ ვერ დამძლიოს ისე, როგორც ძლევს და აავადმყო- 
ფებს ხალხს მიწაზე შავ მუშად მუშაობა. მე საერთოდ თუკი 
გადავურჩი ამ საშინელ ომს, სხვის ქვეყნებში ყოველგვარ 
უბედურებას, აქ, სამშობლოში დაბრუნებულს დიდი დახმარება 
გამიწია ამ პატიოსანმა კაცმა. ერთი სიტყვით, გადამარჩინა 
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დაავადებას. ამ პატივისცემას მე მას არ დავუვიწყებ, სანამ 
ცოცხალი ვიქნები“. მაშინ, როცა ტაბაშარში მიმდინარე სა- 
მუშაოებზე ყოველგვარი ინფორმაცია გასაიდუმლოებული იყო, 
ამ წერილის ქვეტექსტს ალბათ ვერავინ ჩახვდებოდა. გან- 
საკუთრებით ამ ბოლო და ასევე სხვა წერილებიდანაც ჩანს, 
რომ ვანოს საბჭოთა კავშირი ჯერ კიდევ სამშობლოდ მიაჩნ- 

და, ფილტრაცია კი ყოფილი ტყვეებისათვის აუცილებელ 
პროცედურად და იმედოვნებდა, რომ მალე საქართველოში 
დაბრუნებოდა და ადამიანურ ცხოვრებას გააგრძელებდა. 

დღე დღეს მისდევდა, თავისუფლება კი იგვიანებდა. დიდ 
„სამშობლოში“ დაბრუნებულს თავისი პატარა სამშობლო 
ენატრებოდა, მოსვენება დაკარგა, გაორებული დაიარებოდა. 
იქ იყო და თითქოს არც იყო, რადგან ფიქრებით მუდმივად 
თავისიანებთან ტრიალებდა. იმავე წერილში წერდა: „ირგვ- 
ლივ მთებია, რომელიც საქართველოს მაგონებს და ამავე დროს 
მახარებს. მხოლოდ ერთი საფიქრალი, რომელიც მოსვენებას 
არ მაძლევს, ეს მაქ არყოფნაა, დაცილება თქვენგან, მაგრამ მე 
ვფიქრობ, რომ ეს არ იქნება ხანგრძლივი და ერთ დროს მეც 
ვიქნები ბედნიერი იმით, რომ დავბრუნდები სამშობლოში, ოჯახში 

და ვიცხოვრებ ადამიანურად“. ამ იმედით ტაბაშარული მეორე 
წელი მიიზლაზნებოდა. შრომაში ეძებდა შვებას, ნაკლები რომ 
ეფიქრა, მაგრამ ფიქრს და დარდს სად გაექცეოდა. დღევანდე- 
ლი დღით უნდა ეცხოვრა, რაღაც უნდა ეკეთებინა, რომ არ 
გაგიჟებულიყო. ერთი ხანობა ალუმინის ნარჩენებისგან ვედროე- 
ბის გამოკვერვა დაიწყო. არავის დაუშლია. ამ ვედროებს დიდი 
გასავალი ჰქონდა ახლომახლო და საჭმელში ცელიდნენ ბიჭე- 
ბი, რაც ზედმეტი ნამდვილად არ იყო მათთვის, მაგრამ სულიერ 
შიმშილს ეს ვერ შველოდა. ზემოხსენებულ წერილში დის- 

წულ ვაჟიკოსადმი ასეთი მინაწერიცაა: „ვაჟიკო, ერთ რამეს 
გავალებ. ეგებ იშოვო პროფესორ შ. ნუცუბიძის მიერ რუსულ 
ენაზე გადათარგმნილი „ვეფხისტყაოსანი“ და გამოაგზავნო 
ა.მასხარაშვილის მისამართზე“. 

აქაური ჰავის შეგუებაც არ იყო იოლი ქართველებისთვის. 
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საშინლად ცივ ზხამთარს თითქმის მაშინვე, გაზაფხულზევე, 
გაუსაძლისი სიცხე მოსდევდა. 

19417 წლის გაზაფხული იწურებოდა უკვე. აუტანლად 
ცხელოდა. ვანო თავის სამუშაო ადგილზე იმყოფებოდა, როცა 
უფროსთან უხმეს. კარი შეაღო და გახევდა. თვალებს არ 
უჯერებდა,თავი სიზმარში ეგონა – მაგიდასთან ლადო და 
ვაჟა ისხდნენ. ერთი კვირა დარჩნენ სიძე და დისწული. ლა- 
დოს უქმად არ დაუკარგავს დრო, მეორე დღესვეე ეახლა ბა- 
ნაკის უფროსს, სომეხ გენერალს. 

გენერალი სამართლიანი კაცი გამოდგა, კავკასიური გულ- 
ითადობით მიიღო პატივსაცემი სტუმარი (ლადო ჩირგაძე იმხ- 
ანად საქართველოს კომპარტიის ქუთაისის ქალაქკომის მესამე 
მდივანი იყო) და თავად მოუყვა ვანოს ვაჟკაცობის ამბებს. 
მერე დასძინა, როგორ შეიძლება, სამშობლოს მოღალატე ერქ- 
ვას ასეთ თავდადებულ, მამაც, ნიჭიერ ახალგაზრდას, მისებრ 
შვილს ყველა ინატრებდა, წაიყვანეთ, ალალია მასზეო. 

ერთ კვირაში საბუთებიც გამზადდა - პასპორტი, დახასიათე- 
ბა, რომელშიც ყველაფერი დაწვრილებით იყო აღნუსხული. 

ბიჭებმა რკინიგზის სადგურამდე მიაცილეს, დაშორება 
უჭირდათ. ვინ იცის, როდის შეხვდებოდნენ ერთმანეთს ან 
შეხვდებოდნენ კი საერთოდ. 
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წამების ექვსი წელი დასრულდა, ვანოს ყველაფერი თავიდან 
უნდა დაეწყო, თავიდან უნდა ესწავლა თავისუფალი ცხოვრე- 
ბა. მაშინ რას წარმოიდგენდა, რომ ეს სიხარული ნაადრევი 
იყო და მალე ჩამწარდებოდა. 

ორი კვირა ჭუჭყიანი ვაგონით იჯაყჯაყეს თბილისამდე. მკ- 
ბენარები დაეხვიათ. ვანო ისედაც ადგილს ვერ პოულობდა და 
ახლა ესეც დაემატა. ხან ტამბურში გადიოდა, ხანაც ფანჯარაში 
იხედებოდა, გზას გასცქეროდა, რომელსაც ბოლო არ უჩანდა.



როგორც იქნა, ჩააღწიეს თბილისში. ქუთაისის მატარებ- 
ლის გასვლამდე რამდენიმე საათი რჩებოდა და ცოტა გაიარ- 
გამოიარეს. ამდენი ხნის მერე მშობლიურ მიწაზე დააბიჯებ- 

და, ხარბად აკვირდებოდა ირგვლივ ყველაფერს, ქართულ სახ- 
ეებს. ყველა მათგანი უყვარდა. კიდევ ერთი ღამეც და საკუ- 
თარ ჭერქვეშ იქნებოდა, საკუთარ ფუძეზე, დედასთან და ახ- 
ლობლებთან. გული საგულედან ამოხტომას ლამობდა. 

ის ერთი ღამე საუკუნედ იქცა. ისე ღელავდნენ, არც 
ერთს თვალი არ მოუხუჭავს. 

არ ახსოვს, როგორ შეაბიჯა ჭიშკარში, დედა ხელებით 
მთელ სხეულს უსინჯაედა. ვერც ერთი ვერ იღებდა ხმას, სი- 
ტყვები სრულიად ზედმეტი გამხდარიყო, აზრი დაეკარგა. მერე 
იუსტინემ გულისპირიდან ქვა ამოაძვრინა, კისრიდან მოიგლი- 
ჯა, ემთხვია და შორს მოისროლა. ეზო ხალხით იყო სავსე – 
ეხვეოდნენ, ულოცაედნენ, ზოგს ცნობდა, ზოგს - ვერა, სიხარუ- 
ლი დაბრუნებულიყო გიორგი გიორგბერიძის კარ-მიდამოში. 

თანდათან ეჩვეოდა ვანო ახალ ცხოერებას. თითქოს ჩვილი 
იყო და ახლა იდგამდა ფეხს. დედა თავს არ ზოგაედა, რაც 
შეეძლო, ეხმარებოდა გაშინაურებაში. ზოგჯერ ისე გაირინ- 
დებოდა მზერაგაშტერებული, თითქოს სადღაც სხვაგან იყო. 
ძილშიც ხშირად ბორგაექედა – ომის, ტყვეობის თუ პატიმრო- 
ბის კოშმარები ეზმანებოდა. იუსტინეს გული უკვდებოდა, 
შვილს ასეთ ყოფაში რომ ხედავდა, მაგრამ დრო ყველაფრის 
მკურნალიაო, თავს იმშვიდებდა. მართლაც, ნელ-ნელა გარე- 
თაც გავიდა, ნათესავ-მეგობრები მოინახულა, ხალხში გაერია. 
ინსტიტუტის ამბებიც გამოიკითხა, ამ შემოდგომიდან სწაე- 
ლა უნდა გაეგრძელებინა, თავის საქმეს დაბრუნებოდა. 

ცოტა ხანში მიხვდა, რომ უთვალთვალებდნენ, ამოწმებდ- 
ნენ, მაგრამ კიდევ რა ჰქონდა შესამოწმებელი, ვერ გაეგო. 
დაიბოღმა, ნუთუ შუა აზიაში გატარებული თითქმის სამი 
წელი და იქიდან წამოღებული შესანიშნავი დახასიათება 
არ კმაროდა იმისთვის, რომ საბოლოოდ თავი დაენებებინათ 

და თავისუფლად სუნთქვის საშუალება მიეცათ. 
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ხონში უშიშროების სამსახურს ვინმე აბულაძე განაგებ- 
და, ერთი ნაძირალა, უცხვირპირო კაცი. ცუდად გადაეკიდა 
ვანოს, მოსვენებას არ აძლევდა, ხშირად იბარებდა დაკითხ- 
ვაზე. ცდილობდა, რაღაცაში გამოეჭირა, ხელჩასაჭიდი ეპოვა, 

რაც მუშაობაში ჩაეთვლებოდა და იქნებ დაწინაურებისთვისაც 
გამოეკრა ხელი, ხალხის მტრის გამოვლენის ჯილდოდ. ვანო 
ცდილობდა, თვალში არ მოხვედროდა, ბოლოს და ბოლოს, 
მიხვდება თავის შეცდომას და თავს დამანებებსო, ფიქრობ- 
და. ახლა უკვე უმეტესწილად შინ იჯდა და კითხულობდა, 
მეცადინეობდა, დაკარგულს ინაზღაურებდა, მაგრამ აბულაძე 
ის კაცი არ იყო, ასეთი საკბილო დაეკარგა, სხვა ყველაფერი 
კი ფეხზე ეკიდა ამ გადაგვარებულ კაცს, მთელ რაიონს შიშით 
რომ აზანზარებდა. 

ერთ დღეს ისევ დაიბარეს ვანო რაიონის უშიშროებაში. 
ამჯერად შეფი პირდაპირ გადავიდა შეტევაზე, ყვიროდა, ილ- 
ანძლებოდა. რაღაც გაუგონარი ფაქტების აღიარებას და 
წინასწარ დაწერილ ჩვენებაზე ხელის მოწერას აძალებდა 
ვანოს. მუქარამ რომ ვერ გაჭრა, უარესად გახელდა მორჩილე- 
ბას მიჩვეული ჩეკისტი და სულ წიხლები ურტყა უდანაშაუ- 
ლო ასალგაზრდას. იმ დღეს ვანო შინ არ დაბრუნებულა. 
საწყალმა იუსტინემ სახე ჩამოიხოკა, ძლივს ეღირსა შვილის 
დაბრუნებას და კვლავ ხელიდან ეცლებოდა. მთელი სანათე- 
სავო შეყარა. ბევრს ეცადნენ შველას, მაგრამ აბულაძემ ახ- 
ლოსაც არ გაიკარა არავინ. თავად მიიყვანა თბილისის მა- 
ტარებლამდე, ბადრაგს ჩააბარა და, – ისეთ საბუთებს გატან, 

უკან ცოცხალი ვეღარ დაბრუნდებიო, – ჩაისისინა. 

საქართველოში ბოროტების ზეობის ჟამი იდგა. ვანო 
ამას თავგასული ადამიანების არსებობით ხსნიდა, სისტემის 
აუგი კი გულშიც არ გაუვლია. 

გუბერნსკის ციხეში მიიყვანეს, ორთაჭალაში და კარცერში 
ჩასვეს. ნესტი ძვალ-რბილში ატანდა, საშინელი შმორის სუნი 

იდგა. გამომძიებელი ყოველდღე ჯიუტად უმეორებდა აბუ- 
ლაძის შეთხზულ ბრალდებას და „დანაშაულის“ აღიარებას 
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მოითხოვდა. მეტის ატანა აღარ შეეძლო, სიკვდილს ნატრობდა. 
ისედაც რას აჭმევდნენ და საერთოდ უარი თქვა საჭმელზე და 
წყალზე. ერთ კუთხეში მიგდებულს ფიქრის თავიც აღარ ჰქონ- 

და. ისეთი უკუნეთი იდგა, ზოგჯერ ეგონა, უკვე მოვკვდი და 
საფლავში ვწევარო. დღე-ღამის სათვალავი აერია, თუმცა რაში 
სჭირდებოდა. ბურანში მყოფს კარის ჭრიალი შემოვსმა. ამ 
ხმას სინათლის ზოლიც შემოჰყვა. ისევ დასაკითხად უნდა 
წაეყვანათ, სიკვდილის უფლებაც არ ჰქონდა, მხოლოდ ტან- 
ჯვის უფლება გამოემეტებინა მისთვის ვიღაც უჩინარს. 

ამჯერად სხვა ოთახში შეიყვანეს. მაგიდასთან წარმო- 
სადეგი, სანდომიანი სახის კაცი იჯდა. მან დაცვა დაითხოვა. 

– გამომძიებელი ოკუჯავა, – წარუდგინა თავი პატიმარს 
და მაგიდაზე გრაფინით მდგარი წყალი შესთავაზა. 

ვანომ დაისხა და მოსვა. ერთი ყლუპი ძლივს გადავიდა 
გამშრალ ხახაში და ჭიქა დადგა. 

– აბა, ერთი შენი ამბავი მიამბე, – უთხრა გამომძიებელმა. 

ვანო დაწვრილებით მოუყვა ყველაფერს, ჩერვიულობდა, 
ნაშიმშილარს პირი უშრებოდა და დროდადრო წელიან ჭიქას 
წაეტანებოდა. ოკუჯავა ყურადღებით უსმენდა. მან ისედაც 
კარგად იცოდა, რომ ამ ალალმართალ ჭაბუკს ბრალი არაფერ- 
ში მიუძლოდა, რომ ომი ტყვეების გარეშე არ არსებობს. 
ასეთები ასობით იყვნენ და მათი ბედი ზემოთ იყო გადაწ- 
ყვეტილი. ქვედა ეშელონებში კი ბევრი სადისტური სიამ- 
ოვნებით ასრულებდა დავალებას. ამ ყველაფერს ვერ ეტყო- 
და მის წინ მჯდომ ახალგაზრდას, რომელსაც გამომძიებლის 
გულისხმიერებამ იმედი ჩაუსახა. 

ომის მსხვერპლი ძალიან დიდი იყო, განსაკუთრებით 
პატარა საქართველოსთვის, რასაც კიდევ ეს დაკარგული 
თაობა ემატებოდა, მაგრამ ერთ ჩვეულებრივ მოხელეს რა 

შეეძლო, ვერაფერს ვერ შეცვლიდა. მჯერა შენი გულწრ- 
ფელობისა, მაგრამ სასჯელს მაინც ვერ ასცდებიო, – ისეთი 
ხმით უთხრა, თითქოს ბოდიშს უხდისო. მთავარია, თავს მიხე- 
დო, შინ ჯანმრთელი დაბრუნდე. ახალგაზრდა კაცი ხარ და 
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ცხოვრებას კიდევ მოესწრებიო. ასეთ პასუხს არ ელოდა 
ვანო, სასოწარკვეთილი და გაოგნებული დაბრუნდა საკანში. 
მაშინ პირველად შეიტანა ეჭვი საბჭოეთის ჰუმანურობაში. 

ათი წელი მიუსაჯეს და რუსთავის კოლონიაში გადაიყვ- 
ვანეს. აქაც გამოადგა ტექნიკის ცოდნა და ტაბაშარში მიღე- 
ბული გამოცდილება – ავტობუსების შეკეთებაზე მუშაობდა. 
მართალია, ოჯახს მოსწყვიტეს, მაგრამ აქვე იყო, სამშობლო- 
ში და ცოტათი დამშვიდდნენ ახლობლები. ხშირად აკითხ- 
ავდნენ, განსაკუთრებით აგრაფინა, საჭმელი და ტანსაცმელი 
მიჰქონდათ. 

ეს „ბედნიერება“ დიდხანს არ გაგრძელებულა. იმავე წლის 
დეკემბერში პატიმართა ნაწილი, მათ შორის ვანოც, შორეუ- 
ლი ციმბირის გზას გაუყენეს. 

ვანოს ცხოვრება კოშმარს დაემსგავსა, რომელსაც დასას- 
რული არ უჩანდა. არც იმ გზას უჩანდა დასასრული, პატიმ- 
რებით გაძეძგილი ეშელონი რომ მიუყვებოდა ციმბირისკენ. 
ყინვას დარჩენოდა მეუფება ამ თოვლით დაფარულ უსას- 
რულობაში. ვაგონშიც შემოდიოდა ციმბირული სუსხი, პა- 
ტიმრებს შილიფად ეცვათ და სიცივე ძვალ-რბილში ატანდა, 
მაგრამ თავს ზემოთ ძალა არ იყო, უნდა გაეძლოთ. ვინც ვერ 
უძლებდა, იქვე, ლიანდაგებთან ნაუცბათევად გათხრილ 
საფლავში რჩებოდა სამუდამოდ. 

გარშემო უსიცოცხლო სიჩუმე ჩამოწოლილიყო. თოვლ- 
ში ადგილობრივი მოსახლეობის, ნენცების მიწურების გარჩევა 
ჭირდა. დროდადრო რომელიმე მიწურიდან ამოყოფილ თავს 
თუ შეამჩნევდი. 

უკვე გულაგის მიდამოებში იყვნენ, რუსეთის უკიდურეს 
ჩრდილოეფში, კომის რესპუბლიკის ტერიტორიაზე. მას შემ- 
დეგ, რაც გერმანელებმა დონბასი დაიკავეს, კომში გაძლიერე- 
ბულად დაიწყო ქვანახშირის მოპოვება, შახტების და რკინიგ- 
ზის მშენებლობა. აქ ძირითადად გულაგის ბანაკების პატიმ- 
რებს ამუშავებდნენ. გულაგი – შრომითი-გამოსასწორებე- 
ლი ბანაკების მთავარი სამმართველო შინაგან საქმეთა სახ- 
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ალხო კომისარიატის დაქვემდებარებაში შედიოდა. 
ასეთი ბანაკები აქ მრავლად იყო – კომში, ინტაში, 

ვორკუტაში. ადგილობრივ მოსახლეობას ძირითადად ნენცი 
სამადიელები წარმოადგენდნენ, რომლებიც მეირმეობას მის- 
დევდნენ. ისინი ნახევრად მიწურ ქოხმახებში ცხოვრობდნენ 
და დათვის ტყავით იმოსებოდნენ. მათ ენაზე „ვორკუტა“ 
დათვის ბუნაგს ნიშნავს. ალბათ იქ გავრცელებული ჩრდი- 
ლოეთის თეთრი დათვის გამო თუ უწოდეს. ამ ყინულეთში 

გამომწყვდეული რომელიმე პატიმარი გაქცევას თუ შეეცდე- 
ბოდა, თითქმის წარმოუდგენელი იყო, თეთრი სიკვდილის 
ველიდან ცოცხალს გაეღწია – გზააბნეული, შიმშილით დაუ- 
ძლურებული სადმე ნამქერში გაიყინებოდა, ანაც რომელიმე 
ნენცის ტყვიის წერა გახდებოდა, რისთვისაც ისინი ბანაკებ- 
ის ხელმძღვანელებისგან გასამრჯელოს იღებდნენ. ამ სას- 
ტიკ გარემოში ადამიანის სიკვდილს მეტი ფასი ედო, ვიდრე 
მის სიცოცხლეს. აქაურ მძიმე ყოფას და კლიმატს ბევრი ვერ 
უძლებდა, მათი ბედი კი არავის ანაღვლებდა. 

არქიპელაგის პატიმართა ყოფა მთელი სიცხადით აღწ- 

ერა გულაგგამოვლილმა კლასიკოსმა მწერალმა კონსტან- 
ტინე გამსახურდიამ ნოველაში ,,მტრების მეგობრობა“, სა- 
დაც ვკითხულობთ: 

„გრიგალი დღე და ღამ ყმუოდა. ყიჩულოვანი ოკეანე 
დამშეულ ლომივით ბრდღვინავდა. გემების და კატერების 
ბღავილი გვესმოდა, თოლიების ჭყივილი. წამოვიდოდა ღამით 
ვეებერთელა აისბერგი. აისბერგზე წავი იჯდა შემცივნებუ- 
ლი და მკერდზე მიეხუტებინა თავისი პატარა. იმ წავის 
განწირული ხმა დღესაც მიწივის ყურებში... არქი პელაგზე 
ჩვენს სვეგამწარებულ არსებობას მაგონებდა მისი ყოფა. 

ზედიზედ იხოცებოდნენ ჩემს გარშემო პატიმრები. 
„ერთბაშად მთლად ჩამობნელდა. მე გზა დავკარგე და 

სწორედ იმ სასაფლაოსკენ წავსულვარ, რომელშიც მიცვალე- 
ბულ პატიმრებს ჰყრიდნენ ხოლმე... ბარე ათი მეტრის სიმა- 
ღლიდან ჩავეარდი აურაცხელი, გაყინული მკვდრების 
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სამკვიდროში... ჰოი, საშინელებავ, მიცვალებულები ჭერეხე- 
ბივით ეყარნენ ირგვლივ. ზოგი პირაღმა, ზოგი თავდაღმა, 
ზოგი აყირავებული, ზოგიც დაოთხილი. არავითარი სუნი არ 
მცემდა, რადგან ცხედრები გაყინულები იყვნენ, როგორც 
გრანდიოზულ მაცივარში შელაგებული თევზები“. 

ეს ხდებოდა 1928 წელს და როგორც მწერალი ამბობს: 
„იმჟამად ჯერაც არ იყო მკაცრი დისციპლინა ლაგერებში“ 
(ისეთი, როგორიც 30-იანი წლებიდან დაიწყო). 

«> “> “> 

ვანო ინტაში გაამწესეს. 1948 წელი იდგა და ბანაკებში 
დისციპლინა უკვე კარგა ხნის გამკაცრებული იყო,მით უმეტეს 
ომის შემდეგ. 

მავთულხლართებით შემორაგული უფანჯრებო ყაზარმები 
დაუხერხავი ხის მორებისგან იყო შეკრული, საქართველოში 
ჯარგვალს რომ ეძახიან, რათა სითბო დაეჭირა. შესასვლელ- 
ში შეშის ღუმელი იდგა. იქვე იჯდა ზედამხედველიც. პატიმ- 
რის სახელი და გვარი აქ არავის აინტერესებდა, ზურგზე 
ყველას ნომერი ეწერა. ათასგვარი ჯურის ხალხი იყო 
შემოყრილი – ქურდები, ყაჩაღები, მკვლელები- მათგან აშკარ- 
ად გამოირჩეოდნენ განათლებული, დინჯი პოლიტპატიმრე- 
ბი. ბანაკში სულ 6000-მდე პოლიტპატიმარი იყო. 

ბანაკის ბინადრებს შორის საშინელი ძალმომრეობა სუფე- 

ვდა, სხვადასხვა დაჯგუფებები გავლენის მოსაპოვებლად ხშირ- 
ად უპირისპირდებოდნენ ერთმანეთს, სუსტებს იბრიყვებდნენ, 
იმონებდნენ, იმსახურებდნენ ადამიანის სახედაკარგული ურ- 
ჩხულები, ართმევდნენ ტანსაცმელს, ამანათს, საათობით რიგში 

დგომის შემდეგ მიღებულ ულუფასაც კი და მშიერს ტოვებდ- 
ნენ. ადმინისტრაცია ამ ყველაფერზე თვალს ხუჭავდა, უფრო 
მეტიც, მიშვებული ჰყავდა ქურდები და მათი მეშვეობით მარ- 
თავდა ამ ჭრელ კოლონიას. 
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ამ ჯოჯოხეთში დაახლოებით 150 ქართველი პატიმარი 
იყო. მათი შინაგანი ბუნება და სიამაყე ვერაფრით იგუებდა 
ამ განუკითხაობას და ისინიც დაირაზმნენ საკუთარი უფლე- 
ბების დასაცავად, აშკარად, უშიშრად დაუპირისპირდნენ ძალ- 
მომრეობას, შავ სამყაროს. ამ დაპირისპირებამ თანდათან 

საშიში ხასიათი მიიღო სისხლიანი გარჩევების და ხელ- 
ჩართული ბრძოლის სახით, რასაც დასასრული არ უჩანდა. 
არც ერთი მხარე დათმობას არ აპირებდა და შეშფოთებული 
ხელმძღვანელობა იძულებული გახდა, განსაკუთრებულად სა- 
შიში დამნაშავეები და ბუნტისთავები სხვა ბანაკში გადაეყვა- 
ნა. ამის შემდეგ ერთგვარმა სიმშვიდემ დაისადგურა, თუ შეი- 
ძლება მშვიდი ეწოდოს პატიმრის ყოფას. 

ვანოც თანდათან ეჩვეოდა ციმბირულ ცხოერებას. ამ 
თვალუწვდენელ სითეთრეში მიწის ნაგლეჯიც კი არსად 
ჩანდა და მიწა ენატრებოდა, ოღონდაც დალოცვილი მშობ- 
ლიური მიწა, გაზაფხულობით ათასფრად მოჩითული და 
მოხასხასე, შემოდგომაზე კი ჭირნახულით დამძიმებული. 

პატიმრები ქვანახშირის შახტებში მუშაობდჩენ სამ ცვ- 
ლაში, 24-საათიანი სამუშაო გრაფიკით. ძალიან მძიმე საქმე 
იყო და თანაც ჯანმრთელობისთვის მავნე, არც უსაფრთხოე- 
ბის პირობები იყო დაცული. ჩამოსული სპეციალისტები 
ხელმძღვანელობდნენ წარმოებას, მაგრამ კვალიფიციური 
კადრის ნაკლებობა მაინც იგრძნობოდა. იქვე სამთო საქმის 
შემსწავლელი კურსები იყო გახსნილი, თუმცა პატიმრებს 
შორის ბევრს როდი ჰქონდა მისი გავლის სურვილი. ზოგი 
სწავლასთან მწყრალად იყო, ზოგს კი ნებისყოფა არ ჰყ- 
ოფნიდა. ტაბაშარისა არ იყოს, ვანოს აქაც უშველა გამ- 
ჭრიახობამ, ინტერესმა და ყოველგვარი საქმის ადვილად 
ათვისების უნარმა, კურსებზე მოეწყო და ერთი წელი სამთო 
საქმეს სწავლობდა. დაისვენა, შახტში მუშაობა არ უწევდა, 
წიგნებთან ურთიერთობა კი მისთვის სასიამოვნო საქმიანო- 
ბა იყო, თუმცა ბანაკში არც ბიბლიოთეკა ჰქონდათ და სახლ- 
იდან გამოგზავნილ წიგნებსაც ცენზურა ატყეევებდა, რადგან 

   



ყველაფერში აკრძალული ლიტერატურა ელანდებოდათ. 
„ვეფხისტყაოსანი“ დაინარჩუნა მხოლოდ. ისიც იმიტომ, 

რომ ბოლო გვერდზხე რუსულადაც ეწერა სათაური. უჯრაში 
ედო და მოცალეობისას ისევ და ისევ კითხულობდა, ლამის 
დაიზეპირა. ასე იკლავდა კითხვის წყურვილს, იკრებდა ძალასა 
და სიმტკიცეს ჭირსა შიგან გამაგრებისა. 

ეტყობა, არც სპეციალური წიგნები ჰქონდათ კურსების 
მსმენელთათვის, რადგან 1949 წელს ვანო დისწულ ვაჟას 
სწერდა: 

„მივიღე 30 აგვისტოს გამოგზავნილი პასილკა. მივიღე 
წიგნი და „მნათობი“, მაგრამ არ წამიკითხავს, რადგან გასას- 
ინჯად წაიღეს. თუ გამომიგზავნი რაიმე წიგნს მაღაროების 
მშენებლობის საქმეებზე, ძალიან კარგს იზამ.- აქ უკვე ყინვე- 
ბია – მკაცრი, მე კი წინდები არ მაქვს და არც რაიმე კარგი 
სათბური ტანსაცმელი. გამომიგზავნეთ ცხიმი, აქ აუცილებე- 
ლია, საწერი ქალალდები, კონვერტები და ერთი ბლოკნოტი“. 

მძლავრი საბჭოეთის პატიმრებს ციმბირის მკაცრი ჰავის 
პირობებში არც თბილი ტანსაცმელი ჰქონდათ, არც წიგნი 
და ქაღალდი და არც სამყოფი საკვები. სამაგიეროდ სამ- 
უშაო ჰქონდათ ბევრი – მაღაროებში სამ ცვლაში ამუშავებდ- 
ნენ. მართლაც რკინისებური ჯანმრთელობა და უდრეკი 
ნებისყოფა უნდა ჰქონოდა ადამიანს, ამ ჯოჯოხეთს რომ 
ჯანგაუტეხავი გადარჩენოდა. ასეთები ცოტანი იყვნენ. მი- 
უხედავად ამდენი ავბედობისა, ვანო გიორგბერიძე კერკეტი 
კაკალი აღმოჩნდა, ვერაფერმა გატეხა. 1953 წლით დათარ- 
იღებულ წერილში იგი დედას წერს: „მე ჯანმრთელობით 
კარგად ვარ. შარშან ცოტა ციებამ შემაწუხა, მაგრამ მაქედან 
გამოგზავნილი ხინის ნემსებით, მგონი, სამუდამოდ განვიკურნე. 
დრო გადის, მაგრამ მე განსაკუთრებული შეცვლილობა არ 
მემჩნევა, გარდა იმისა, თუ რამდენიმე ღერ თეთრ თმას მხედ- 
ქელობაში არ მივიღებთ. ყველაფრის წინაშე ამტანიანობის 
გრძნობით ვარ განწყობილი. ჩემი ჯავრი არ იქონიო. აბა, 
შენ იცი. დაბრუნდება ორმოცდაექვსი წლის დეკემბერი... 
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ოჯახი, შეხვედრა, ქეიფი და სიხარული“. 
როგორც წერილიდან ჩანს, არც პატიმრების ჯანმრთე- 

ლობაზე ზრუნავდნენ ბანაკებში. ეტყობა, არც წამლები ჰქონ- 
დათ საკმარისად, რადგან ქინაქინა ვანოსთვის საქართველო- 
დან გაუგზავნიათ. ვისაც მეოხი და გულშემატკივარი არ 
ჰყავდა, განწირული იყო. 

ახალი საქმის შესწავლასაც გულითადად მოეკიდა, ზერ- 
ელედ არაფრის კეთება არ შეეძლო. ერთი წლის თავზე 
წარჩინებით ჩააბარა გამოცდები და სამთო ოსტატის მოწმო- 
ბა მისცეს, მაგრამ მის არსებაში გამჯდარ ლიტერატურისა 
და ისტორიის სიყვარულს ვერანაირი პროფესია ვერ შეცე- 
ლიდა, რასაც ვაჟასადმი მიწერილი ბარათიც ადასტურებს: 
„ამანათი, რომელშიც აღმოჩნდა ,„მიმომხილველის“ II ტომი, 
მივიღე, რისთვისაც უღრმეს მადლობას მოგახსენებთ. თუ რა 
დიდი მნიშვნელობა აქვს ჩემთვის თქვენ მიერ გამოგზავნილ 
იმ წიგნების პატარა კოლექციას ისტორიის თუ ლიტერა- 
ტურის თემებზე, რომლითაც საშუალება მეძლევა, აღვადგი- 
ნო და ახალ პრიზმაში დავინახო დავიწყებას მიცემული 
მთელი რიგი საკითხები, არ შემიძლია, ორი სიტყვით გად- 
მოგცეთ.. ამ ახლად გამოცემული წიგნებიდან თუ რომე- 
ლიმეს შოვნა მოგიხერხდება, გამომიგზავნე: ივ.ჯავახიშვილი 
– „საქართველოს ისტორიის მასალები“, ტ. 5; სურგულაძე – 
„საქართველოს სახელმწიფოსა და სამართლის ისტორი- 
ისთვის“; კეკელიძე – „ქართული ლიტერატურის ისტორია“, 
ტ. 2; გვრიტიშვილი, მესხია – ,,თბილისის ისტორია“. ჩემთვის 

დიდად სასიხარულოა, რომ თქვენ ასე მონდომებით ეკიდებ- 
ით საჭირო წიგნების შეძენის საქმეს. ვიმედოვნებ, ფხიზლად 
იქნებით და თქვენს ბიბლიოთეკას არ დააკლებთ „ქართული 
ენის განმარტებითი ლექსიკონის“ ტომებსაც. 

ეს წერილი 1954 წელსაა დაწერილი, როცა სტალინის 
გარდაცვალების შემდეგ პატიმართა ყოფა საგრძნობლად 
შეიცვალა, თორემ მანამდე ბანაკებში წიგნის ჭაჭანებაც არ 
იყო და არც ასე თავისუფალი მიწერ-მოწერა შეიძლებოდა. 
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ახალპროფესიამიღებული ვანო ცვლის უფროსად დანიშ- 
ნეს მე-9 შახტში. სამი ბრიგადა ებარა, თითოეულში 20-20 
პატიმარი შედიოდა და სამ ცვლაში უნდა გაენაწილებინა 
მონაცვლეობით. შახტი ყაზარმიდან დაახლოებით ერთ კი- 
ლომეტრში მდებარეობდა და იქამდე მისასვლელი გზაც 
მავთულხლართით იყო შემოღობილი. ძნელი არა, მაგრამ 
საპასუხისმგებლო საქმე იყო – უნდა შეემოწმებინა იქაურო- 
ბა, სამუშაო ციკლი არ უნდა შეფერხებულიყო, უკლებლივ 
ყველა პატიმარი უკან წამოეყვანა, ვინმე შახტში არ დარჩე- 
ნილიყო. უბედური შემთხვევებიც ხშირად ხდებოდა, პატიმ- 
რების სამუშაო ადგილზე უსაფრთხოების ნორმების დაცვას 
ვინ აქცევდა ყურადღებას. ერთხელ, ცვლის დამთავრების 
შემდეგ, ვანომ პატიმრები რომ დათვალა, ორი კაცი აკლდა. 
სასწრაფოდ შასტში ჩავიდა და მსუთავი გაზით ნახევრად 
გაგუდულებს მიუსწრო. როგორც იქნა, ვაგონებამდე მია- 
თრია. კიდევ კარგი, ვაგონის ჩართვა მოასწრო და თვითონაც 
გონება დაკარგა. ბანაკის საავადმყოფოში წაიყვანეს სამივე. 
ვანო მალევე გამოწერეს, მსუბუქად იყო მოწამლული. მად- 
ლობა ღმერთს, ის ორიც გადარჩა. 

გარეთ ყოფნას ისევ შახტში, მიწის ქვეშ ყოფნა სჯობდა. 
არ ციოდა მაინც, მაგრამ შეცდომის დაშვების უფლება არ 
გქონდა, მუდმივად ფხიზლად თუ არ იქნებოდი, აქ სიცოცხ- 
ლესა და სიკვდილს შორის ერთი ნაბიჯი იყო და მერე 
მიწაში დამარხვასაც ვერ ეღირსებოდი, სადმე თოვლში ჩაგ- 

ფლავდნენ დაუნანებლად. 
უფერული, ნაცრისფერი დღეები ერთმანეთს მისდევდა, 

პატიმრების ყოფაში კი არაფერი იცვლებოდა, თვით დღე- 
ღამეც კი. ლამის ნახევარი წელი გრძელდებოდა თეთრი 
ღამეები, როცა ვერც ალიონს იგრძნობდი, ვერც დაღამებას 
და თითქოს ძილიც სადღაც გამქრალიყო. კიდევ კარგი, ფიქრს 
არავინ უშლიდა. იწვა ვანო თვალგახელილი და ფიქრებით 
ნახახულევში იყო დედასთან, ახლობლებთან. ნათესავების 
სამდურავი არ ეთქმოდა. მათი თანადგომით უძლებდა გან- 
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საცდელს. სიძეებიც გამოადგნენ. შეძლებისდაგვარად ხშირ- 

ად უგზავნიდნენ ამანათებს, წერილებს. დარწმუნებული იყო, 
დედასაც არაფერს გაუჭირვებდნენ. დიდ ჯიხაიშში გათხ- 
ოვილმა საშამ ვანოს დაჭერის მერე თავისი ქალიშვილი 

ნახახულევის სკოლაში გადაიყვანა, რათა დედა მარტო არ 

დარჩენილიყო. საშა და მისი მეუღლე, ექვთიმე კუჭავაც სან- 
ახევროდ იუსტინესთან იყვნენ. 

მეზობლებიც გვერდით ედგნენ იუსტინეს. სოფელი თბილ- 

ია და ეს სითბო ყველას გასწვდებაო, ფიქრობდა ვანო. დედი- 

სთვის გაგზავნილ წერილში ახლო მეზობლებს სათითაოდ 
მოიკითხავდა ხოლმე და მათი უსაზღვროდ მადლიერი იყო: 
„გავიგე, რომ ყველა მეზობელი დიდი პატივისცემით უყურებს 
ჩვენს ოჯახს, ყველა გეხმარება და ხელს გიწყობს. ეფიქრობ, 

თქვენი პატივისცემის სამაგიერო გადაუხდელი არ დამრჩეს. 
იმ პატივისცემისა, ყველა ნათესავი და მეზობელი რომ გექცევა. 
ყველას დიდი მადლობელი ვარ. მოკითხვა ბიძია მირონას 
და ბაბილინა ბიცოლას,კოსტას თავისი ცოლ-შვილით, ლუდას 
ოჯახით, მოკითხვა ნიფადორა დეიდას, კაკოს და მის ცოლს, 

რეზოს, გაიოზს და მის ოჯახს, მოკითხვა ჩემს უმცროს ძმას, 
შოთას. მოკითხვა პალინას. განსაკუთრებული პატივისცე- 
მით მიჩდა მოვიკითხო ჩემს არყოფნაში ბიძაჩემის ყოფილ 
კარმიდამოზე დამკვიდრებული მეზობელი. მოკითხვა ყველა 
მეზობელს, ნაცნობს და მეგობარს!“ 

იმედი არასოდეს დაუკარგავს. ზოგჯერ თვითონაც უკვირ- 
და საკუთარი თავისა, მაგრამ ჯიუტად სჯეროდა, რომ გაუძლებ- 
და, დედაც ჯანმრთელად დახვდებოდა და სწავლასაც დაას- 
რულებდა, რასაც ძალზე განიცდიდა. ვაჟასადმი მიწერილი 
ბარათის ერთ პატარა მონაკვეთში კარგად ჩანს მისი სულიერი 
სიძლიერე: „ჩრდილოეთში ყოფნის ამ ექვსი წლის მანძილზე 
ჩემი ფიზიკური მდგომარეობა ისევ შეურყეველია. უიმედობა 
აჩრდილივით მიი პარება,იმედი კი სულის ამოკითხული იერო- 
გლიფია“. 1957 წელს, გათავისუფლების შემდეგ დაწერილ 
მის ერთ-ერთ ლექსშიც იგივე აზრია: „გადამარჩინა იმ 
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საშინელ მარტოობაში იმედის ეტლთან ვაჟკაცურად დაძმო- 

ბილებამ“. 

ისიც ამხნევებდა, რომ გვერდზე ბევრი კარგი ადამიანი 
ჰყავდა, ქართველებიც და არაქართველებიც. ძირითადად პოლიტ- 

პატიმრები, განათლებულები, წიგნიერები, გაწონასწორებულე- 
ბი. ყველა მათგანი მსხვერპლი იყო, საბჭოთა რეჟიმის მსხვერ- 
პლი. მათთან ურთიერთობამ ბევრ რამეზე აუხილა ვანოს 
თვალი. იმასაც ჩახვდა, რომ მისი უსამართლო ხვედრი არა 

მავანი ბოროტი ადამიანების, არამედ სისტემის პოლიტიკის 
შედები იყო. ყველგან ჯაშუში და მოღალატე ელანდებოდათ 
და პირდაპირ ნადირობა იყო გამოცხადებული ადამიანებზე, 

რომელთა შორის უმრავლესობა სრულიად უდანაშაულო იყო. 

ვანო რამდენიმე პატიმარს განსაკუთრებით დაუმეგობრდა. 

მინა ძიგვაშვილი ვანელი იყო. ერთი კუთხის შვილები ძმე- 

ბივით შეეთვისნენ ერთმანეთს. მინასაც ვერ დაემთავრებინა ინ- 

სტიტუტი და ერთად აწყობდნენ სამომავლო გეგმებს. მათი მე- 

გობრობა სამ მობლოში დაბრუნების შემდეგაც გაგრძელდა. 

  
მარცხნიდან: ჭვულოდია აფხაზავა, იმედაშჭილი, გერმანიშვილი და 

მიჭანე გიორგბერიძე. ინტა. 1955 წ, 

 



ალექსანდრე სხირტ- 

ლაძე როცა დააპატიმრეს, 
ირანში, თეირანში ცხ- 

ოვრობდა. იგი ენათესავ- 
ებოდა სამეწარმეო საქ- 
მიანობის მასშტაბებითა 

და ქველმოქმედებით 
გამორჩეულ აკაკი ხოშ- 
ტარიას, რომელიც დაჭ- 

ერას ირანში გახიზვნით 
გადაურჩა, სადაც შახის 

კარზე დიდი გავლენით 
სარგებლობდა და ნაე- 
თობის საბადოების, რკი- 

  

  

მინა ძიგვაუშვილი, ინტა. 1956 წ. 

ნიგზისა და სხვა დარგების მონოპოლიას ფლობდა. მან თან 

წაიყვანა ალექსანდრეც, რომელიც თავისი ნიჭის წყალობით 
ირანის სამთო სამმართველოს უფროსი გახდა. ერთ დღეს, 

  
ღუდუშაური. ინტა. 

1956 წ, 

  

როცა სამსახურში მიდიოდა, საბჭო- 

თა ჩეკისტებმა მოიტაცეს და შემდეგ 
ინტაში გადაასახლეს. ოჯახთან ურთ- 

იერთობა არ ჰქონდა, რადგან მისი 

ასავალ-დასავალი არავინ იცოდა. აქ 

შახტში მრჩევლად იყო, როგორც სპე- 

ციალისტი და მის აზრს ანგარიშს 

უწევდნენ. 
მიხეილ კვალიაშვილიც ემიგრან- 

ტი იყო. რევოლუციის შემდეგ საქარ- 

თველოდან წასულა და პოლონეთში 
დამკვიდრებულა. იქაური მოქალაქე 
იყო და ცოლ-შვილიც ი! ჰყავდა. ისიც 
საბჭოთა დაზვერვამ მოიტაცა და ცი- 
მბირში უკრეს თავი. 

იასონ ღუდუშაურიც ემიგრანტი 

 



იყო, ირანის მოქალაქე. პროფესიით მშენებელი ინჟინერი. 

ისიც მოიტაცეს ირანიდან და საბოლოოდ ინტაში მოხვდა. 

გიორგი გაგოშიძე თურქეთ'მი ცხოვრობდა, თურქეთ- 

საქართველოს საზღვართან ახლოს მდებარე სოფელში. ხუთი 

შვილის მამა სოფლის მეურნეობას მისდევდა და ოჯახს 

არჩენდა. მან არც ქართული იცოდა და არც წერა-კითხვა. 

ერთხელ ამერიკელებისთვის მიუქირავებია ზედა სართული, 

რომლებიც დამსვენებლებად გასცნობიან. იგი მაშინ მოიტა- 

ცეს. როცა ყანაში მუშაობდა და მისი ამერიკელი მდგმურე- 

ბის შესახებ ცნობებს სთხოვდნენ, მაგრამ რაც არ გაეგებოდა, 

რას ეტყოდა. ჰოდა, ისიც ინტაში აღმოჩნდა, ოჯახმა კი მის 

შესახებ არაფერი იცოდა. ბანაკში ქართველები ქართულს 

ასწავლიდნენ გიორგის. ერთი უსწავლელი კაცი იყო, პოლი- 

ტიკისა არაფერი გაეგებოდა და ვერაფრით მიმხვდარიყიო, აქ 
რა უნდოდა. გამუდმებით თავის პატარებს ახსენებდა და 
რომ არა ქართყელი მეგობრების თანადგომა, ალბათ თავს 

რაღაცას აუტეხდა. 

დავით ვაშაკიძესთან ერთად გამოიარა ვანომ ავსტრიის 
ტყვეთა ბანაკი, ტაბაშარიც და ინტაშიც ერთად იყენენ. 

რამი შვილი და ვანო ავსტრიის ტყვეთა ბანაკში ერთად 
იყვნენ. მის ოსტატს, გრიშა მჟავიას კი ტაბაშარში დაუახ- 

ლოვდა. 
საშა პაპავა და გოთუა მეზობელი ბანაკის ბინადრები 

იყვნენ, მაგრამ ვანოს ძალიან დაუმეგობრდნენ. 
ლავრენტი ბერიას მებაღე დეკანოსიძეც ინტაში გაამ- 

წესეს. იგი ხუთი წელი მუშაობდა ამ საქმეზე და ისეთი 
ამბების მოწმე გახდა, რომლებიც მასთან ერთად სამუდამოდ 

ციმბირში უნდა დამარხულიყო. 

მიშა ბურძგლა 1924 წელს 17 წლისა თურქეთში გადავი- 
და და იქიდან საფრანგეთში წავიდა. იქვე დაოჯახდა, მაგრამ 
რაც დრო გადიოდა, მით უფრო ეძალებოდა ნოსტალგია და 

სამშობლოში დაბრუნების სურვილი. მიდგა-მოდგა და ჩამ- 
ოვიდა კიდეც გურიაში, მშობლიურ კუთხეში, მაგრამ მაშინვე 

 



სტაცეს ხელი და ინტაში უკრეს თავი. ათი წელი ჰქონდა 
მისჯილი. სტალინის გარდაცვალების შემდეგ გაათავისუ- 
ფლეს. რუსთავში მისცეს ბიჩა და იქვე დაიწყო მუშაობა. 

ერთ დღესაც უკვე დავაჟკაცებული ვაჟი გამოეცხადა. ტურ- 
ისტად ჩამოსულიყო, სინამდვილეში კი მამის მონატრებას 

ჩამოეყვანა. ეგონა, მამამისს სამშობლოში ახალი ოჯახი 
ეყოლებოდა და როცა ნახა, მიშა მარტო იყო, გაიხარა, დე- 

დასაც ჩამოვიყვან და აქ, შენთან დავრჩებითო, დაჰპირდა, 

მაგრამ რკინის ფარდაჩამოფარებულ საბჭოეთში ამ სურ- 
ვილს ახდენა არ ეწერა და მიშა ბოლომდე მარტო დარჩა. 

მოსკოველი პროფესორი გალდოვსკი ავიაკონსტრუქტორი 
იყო, რეაქტიული ძრავების სპეციალისტი, მრავალი გამოგ- 

ონებისა თუ წიგნის ავტორი. ზაფხულის ერთ მშვენიერ 
დღეს ცოლ-შვილთან ერთად პარკში სეირნობდა თურმე. 
მერე იქვე, კაფეში შესულან ნაყინის საჭმელად. მეზობელ 

მაგიდასთან უცხოელები მსხდარან და მის ათი წლის გოგ- 
ონას მიფერებიან. ბავშვი უცხო ენებს სწავლობდა და ინ- 
გლისურად გაუცია პასუხი. მერე მშობლებთანაც გაუბამთ 
საუბარი. ეს იყო და ეს. სუკს არ ეძინა. მისი სასტიკი თვალი 
ყველგან თან დაჰყვებოდა ადამიანებს. ეს შემთხვევა საკმა- 
რისი აღმოჩნდა, რომ ამ მეცნიერი კაცისთვის ჯაშუშობა 

დაებრალებინათ და ციმბირში გაემწესებინათ. ძალიან გან- 
იცდიდა ოჯახთან დაშორებას. თავისი საქმეც ენატრებოდა, 

ბანაკში კი არც წიგნების შეტანა შეიძლებოდა და არც 
წერა. მაინც ვერ ისვენებდა, გონებაში ამუშავებდა ახალ 
თეორიებს, შახტში ნახშირი ბლომად იყო და სოგჯეერ ნახ- 
შირით ხაზავდა ხოლმე რაღაც სქემებს. სტალინის სიკვდი- 
ლის შემდეგ გალდოვსკი სასწრაფოდ გაათავისუფლეს. თან 

ახალი გამოგონება გაიტანა. თურმე საჭირო კაცი ყოფილა. 
არადა, ათი წლით გამოამწყვდიეს ციმბირის მავთულხლართებში. 

ვანოს ბრიგადაში მუშაობდნენ ქუთაისელი ვასო აბა- 
შიძე, ბოგდანოვკელი ლომიძე, ქუთაისელი მკერავი სერგო 
მამაგეიშვილი, მოჭადრაკე მიშა მახარაძე, ბუღალტერი გრიშა 
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კუხიანიძე, მომღერალი, 
სახალხო არტისტი კო- 
ზხლივსკი, იაპონელი გვა- 
ტანაბე, ბორის მარსაგიშ- 

ვილი, ბორის გერმანაშ- 
ვილი, ალექსანდრე ზარდ- 
იაშვილი, ლავრენტი იმე- 
დაშვილი, ბალავაძე, აფხ- 
აზავა, კვერნაძე, ნიკოლაძე, 
ვასო აბაშიძე, კაჭარავა, სხ- 
ირტლაძე, მხატვარი ტატიშ- 
ვილი, რომელმაც ვანოს 

ხევი გან აიი ალი ლ9C პორტრეტი დახატა, იუს- 

ეტიენი 22 5559-7092 -“ 23 ტიციის ყოფილი მინის- 

ა | | - ტრი კობიძე, რომლის 

შვილიც ციმბირში ჩავი- 

ა აა 19%56. და მამის გასამხნევებლად 
და შახტში ამფეთქებლად 

მუშაობდა. მამის გათავისუფლების შემდეგ ერთად დაბრუნდ- 
ნენ საქართველოში. 

თბილისელი გერმანელი გერბი უბნის უფროსი იყო ინ- 
ტაში. მას რვა უბანი ებარა, მათ შორის ვანოს ბრიგადაც. 
ომის დროს გერმანულ ოჯახს მშვიდად ვინ დატოვებდა. 
ქმარს ციმბირში უკრეს თავი, ცოლს კი - შუა აზიაში. 

ვანოს ბრიგადაში მუშაობდა აგრეთვე ინგლისელი 
მოკრივე ერიკ კერსტენი. იგი უელსიდან იყო და ჩერჩილის 
ცოლს ენათესავებოდა. გერმანიაში ყოფილა სამუშაოდ, როცა 
საბჭოთა მზვერავებს გაუტაცნიათ. დაკითხვაზე საიდუმლო 
ცნობებს სთხოვდნენ თურმე, მაგრამ მას რა ესაქმებოდა საი- 
დუმლო ცნობებთან. ჰოდა, ახლა ისიც ინტაში იყო, მისიანებ- 
მა კი გაუჩინარებული ერიკის ასავალ-დასავალი ვერ გაიგეს, 
მაგრამ როგორც მერე გაირკვა, ეძებდნენ. 

ძალიან წესიერი ბიჭი იყო ერიკი, უსამართლობას ვერ 
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იტანდა, ვერც ბანაკში გამეფებულ ძალადობას, ღონეც ერჩო- 
და და სულ ჩხუბობდა. ბოლოს ქართველებთან გადაიყვანეს 
და ვანოს ბრიგადაში მოხვდა. ყველას ძალიან შეეთვისა, 
ჩხუბსაც უკლო, დაშოშმინდა. ვინმეს ამანათი თუ მიუვიდო- 
და, ძმურად ინაწილებდნენ. განსაკუთრებით ვანოს დის გაგ- 
ზავნილი ჩურჩხელები მოეწონა. ვანო ქართულს ასწავლიდა, 
ის კი – ინგლისურს. ამასობაში შვეიცარიის „წითელმა ჯვარ- 
მა“ მიაგნო მის ადგილსამყოფელს და მალე დედა ჩამოუვი- 
და. სათითაოდ გააცნო ქართველები, ჩემი მეგობრები არიან 
და რომ არა ესენი, ან მე მოვკლავდი ვინმეს, ან მე მომიღებდ- 
ნენ ბოლოსო. მოკლედ, კერსტენი გაათავისუფლეს. ვანომ 
სთხოვა, ინგლისში თურქეთის საელჩოსთვის ეცნობებინა მათი 
მოქალაქის, გიორგი გაგოშიძის, ინტაში ყოფნის შესახებ. 
სამადლო საქმე იყო. იქნებ გამოეხსნათ და თავის წვრილფ- 
ვილს დაბრუნებოდა. ერიკი სიტყვის კაცი გამოდგა. ერთ 
თვეში გაგოშიძეც გაათავისუფლეს. 

ვანოს ინტაში ყოფნის ცხრა წლის მანძილზე მის ბრიგა- 
დაში მომუშავე 45 ქართეელიდან ყველა გადარჩა. მათ ერ- 
თად ყოფნით, თანადგომით გაუძლეს ყოველგვარ განსაცდელს 
და თვით სიკვდილიც კი დაამარცხეს. 

1953 წელიც დადგა. სტალინის გარდაცვალების ამბავი 
მეხივით დაატყდა მთელ საბჭოეთს. მოკვდა ფოლადის კაცი, 
რომელიც ლამის უკვდავი ეგონათ და ვერ წარმოედგინათ, 
როგორ იცხოვრებდნენ მის გარეშე. გლოვობდა სრულიად 
საბჭოთა კავშირი, თვით რეპრესირებულებიც3 კი. 

ციმბირის პატიმართა ბანაკები უჩვეულო მღელვარებამ 
მოიცვა. აღარ იყო მილიონობით უდანაშაულო ადამიანის 
სისხლზე დაფუძნებული კომუნისტური სახელმწიფოს მთა- 
ვარი შემოქმედი, რომლის მკაცრი ხელი მთელ საბჭოეთში 
იგრძნობოდა. რაღაც უსათუოდ უნდა შეცვლილიყო და გა- 
დარჩენას ულოცავდნენ ერთმანეთს. 

გუმანმა არ უმტყუნათ. სულ მალე პატიმართა ყოფა 
საგრძნობლად შეიცვალა, რასაც 1954 წელს ვანოს მიერ თავისი 
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დის, აგრაფინასადმი მიწერილი ბარათიც ადასტურებს: „ახლა 
შედარებით ახალი და მეტად სასარგებლო ვითარებაა. წერ- 
ილის მიღება და გაგზავნა განუსაზღვრელი რაოდენობით 
შეიძლება. ახლა პატიმრები მთელი დღეებით და კვირაობით 
ხვდებიან თავისიანებს. პირობები გაუმჯობესდა ბანაკში: 
საჭმელი, სასმელი, ფული, ტანსაცმელი უზრუნველსაყოფად 
არის პატიმრის პირობაზე, წარსულთან შედარებით, მაგრამ 
ამ ამბავს დაემატა მეტად სასიხარულო ცნობა მთავრობის 
ბრძანებულების შესახებ. კერძოდ: პატიმარი, რომელმაც სასჯე- 
ლის ორი მესამედი მოიხადა, ხელმეორე სასამართლოს სა- 

შუალებით თავისუფლდება ყოველგვარი სამოქალაქო უფლებ- 
ის აღდგენით. სასამართლო უკვე ათავისუფლებს ამხანაგებს 
ბანაკიდან. მეც, რა თქმა უნდა, დიდი იმედი მომეცა და ალ- 
ბათ ამ ერთ-ორ თვეში მომიწევს გათავისუფლება, მხოლოდ 
მაქეთ წამოსვლის რა მოგახსენოთ! განთავისუფლებულებს 
ტოვებენ აქვე, წარმოებასთან. რა თქმა უნდა, ეს დიდი ბედ- 
ნიერება არის ჩემთვის, მაგრამ უფრო ბედნიერად თავს ჩავთვ- 
ლიდი მაშინ, თუ ბედი გამიღიმებდა და ქუთაისისკენ სავალ 
გხას დავადგებოდი ჩემი „მესამედ“ დაბადების ჟამს. 

„მესამედ“ დაბადების ჟამი იგვიანებდა, მაგრამ თავისუ- 
ფლად ამოისუნთქეს, წნეხი მოეხსნათ. იმდენი პატიმარი იყო, 
როდის მოუწევდათ ხელმეორე სასამართლო პროცესი, არავინ 
იცოდა და ისინიც მოთმინებით ელოდნენ თავიანთ რიგს. 
ბანაკებში ბიბლიოთეკებიც გახსნეს, წერა-კითხვასაც უკვე 
არავინ კრძალავდა. ვანო, რა თქმა უნდა, მაშინვე ჩაეწერა 
ბიბლიოთეკის მკითხველად. იქ პატიმართა სახელი და გვარი 
არავის აინტერესებდა, ნომრებით ხდებოდა ადამიანების აღ- 
ნუსხვა. ვანოს ახლა უკვე ორი ნომერი ჰქონდა, ერთი, რომელიც 
ფარაჯაზე ეწერა – 632 და ბიბლიოთეკისა – 241. დისწული 
ვაჟაც ხშირად უგზავნიდა წიგნებსა და ჟურნალ-გაზეთებს. 
უკვე მეტი ინფორმაცია ჰქონდა საქართველოზე, მაგრამ მხ- 
ოლოდ ინფორმაცია კი არა, სახლში დაბრუნება და მშ- 
ვიდად ცხოვრება უნდოდა. ახლა, როცა იმედი გაჩნდა, უფრო 
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მტანჯველი იყო ეს მოლოდინი, რომელიც კიდევ ორი წელი 
და რვა თეე გაგრძელდა. 

თავდაპირველად, 1955 წლის 12 იელისს, შედარებით თავის- 
უფალ ბანაკში გადაიყვანეს. ამის შესახებ თავის სიძე გრი- 
შას წერდა: ,,12 ივლისს გადამიყვანეს შემსუბუქებულ ბანაკ- 
ში, სადაც გუშაგები არა გეყავს. სამუშაოზე მივდივართ თვი- 
თონ იქვე,მახლობელ სოფელში, ლემიაში. 400 კილომეტრი- 
თაა დაშორებული ინტიდან სამხრეთით. ემუშაობ ხე-ტყის 
საწყობში ფიზიკურად. აქ საერთოდ ტყიანი რაიონია. უფრო 

კარგი ჰავაა, მშრალი, სითბოც მეტია. აქ უფრო კარგად ეგრძნობ 

თავს, ვინემ ინტაში“. 
ვანოს მეგობრებიდან ზოგი ჯერ კიდევ ინტაში იყო, ზოგიც 

უკვე გაათავისუფლეს. თავისუფლებისა და შინ დაბრუნების 
ბედნიერება უსაზღვრო იყო, მაგრამ ერთად ჭირგამოვლილებს 
ერთმანეთი არ ეთმობოდათ. სულისშემძვრელი სანახავი იყო 
მათი გამომშვიდობება. ვანოს ახლა უკვე ინტიდანაც მოს- 
დიოდა მეგობრების წერილი ლემიაში. ოჯახის არქივში 
ძირითადად ვანელი მინა ძიგვაშვილის ბარათებია შემონახ- 
ული, რომელთანაც საერთო ინტერესებმა და პატიმრობის 
წლებმა სამუდამოდ დააკავშირა. მინაც წიგნიერი კაცი იყო 
და ბევრი საერთო ჰქონდათ. ეს ნათლად ჩანს ინტიდან 
ლემიაში 1955 წლის 22 აგვისტოს მიწერილი მისი ბარათიდან- 
აც: „ამ ზამთარში თავი უნდა გავათრიოთ. ახლა უკვე ნათე- 
ლია, ზამთარი აქ მოგვიწევს. შესაძლებელია, ამ ამბების შემ- 
დეგ შენ მოგიწიოს შინ წასვლამ. ბიბლიოთეკის წეერი გავხ- 
დი. წიგნები არის (რამდენიმე) ისეთი, რომელიც ჩემთვის 
მეტად საჭიროა. „გიორგი მერჩულე“ შეთვლილი მაქვს შინ 
და თუ იშოვეს, გამომიგზავნიან. ჩვენ აქ ყველანი კარგად 

ვართ. იასონს შენი პატარა ლექსი ჯიბეში აქვს და რამდენ- 
ჯერმე წამიკითხა. უნდა გითხრა,რომ კარგი ლექსია. მომწ- 
ერე, რა გჭირდება, რომელიც მე შემიძლია გამოგიგზავენო“. 

ვანოს კი ახლა ყველაზე მეტად შინ წასვლა სჭირდებო- 
და. მოსვენება დაკარგა, ადგილს ვერ პოულობდა. ნათესავე- 
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ბიც დაფაცურდნენ, რუსულ ენაზე წერილი გაამზადეს და 

მოსკოვში აფრინეს საბჭოთა კავშირის უმაღლესი საბჭოს 

პრეზიდიუმის თავმჯდომარის, კლიმენტი ვოროშილოვის 
სახელზე. მთავრობის თავმჯდომარეს სთხოედნენ, იქნებ 

როგორმე დაებრუნებიინათ ერთადერთი ვაჟი მოხუცი დედი- 
სთვის. წერილს თან სათანადო საბუთებიც ახლდა. 

როგორც იქნა, ეს ბედნიერი დღეც დადგა. ოჯახის არ- 
ქივში შენახულია 1955 წლის 5 ოქტომბერს გაცემული ცნობა 
#%050309, სადაც ვკითხულობთ, რომ „ივანე გიორგის ძე გიორგ- 
ბერიძე, რომელიც შინაგან საქმეთა სამინისტროს საპატიმ- 
როში იმყოფებოდა 1947 წლის 4 აპრილიდან 1955 წლის 4 

ოქტომბრამდე, გათავისუფლდა სსრკ უმაღლესი საბჭოს 1955 
წლის 17 სექტემბრის ბრძანებულების საფუძველზე“. 

იმავე ცნობაში ისიც წერია, რომ ქვანახშირის მაღაროში 
რვანახევარი წლის ჯოჯოხეთური შრომის შემდეგ, როცა 
პატიმრებს არც საკვები ჰქონდათ სამყოფად, არც თბილი 
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ტანსაცმელი და არც მათ ჯანმრთელობაზე ზრუნავდა ვინმე, 
განთავისუფლებულ ვანოს სამტრედიამდე სამგზავროდ 233 
მანეთი მისცეს, ამხელა გზაზე კვებისთვის კი – 23 მანეთი. 
ესეც შენი ჰუმანური საბჭოთა სახელმწიფო, რომელმაც პა- 
ტიმრების გაუგონარი ექსპლოატაციის ხარჯზე ციმბირსა 
თუ შორეულ აღმოსავლეთში მთელი ქალაქები ააშენა. 

ინტიდან საქართველომდე პატიმრის ნომრიანი ფარა- 
ჯით ხომ არ ივლიდა და ვანომაც წინასწარ დაიჭირა თა- 
დარიგი, თავისიანებს შეუთვალა და ერთი ხელი ტანსაცმე- 
ლი გამოაგზავნინა. წამოსვლამდე, რა თქმა უნდა, ინტაში 
შეიარა. მძიმე იყო მეგობრებთან გამოთხოვება. განსაკუთრე- 
ბით უჭირდა ძმასავით შეთვისებული მინა ძიგვაშვილის 
დატოვება. ის კი აქეთ ამშვიდებდა, ყურები ნუ ჩამოგივყრია, 
დედაშენი გაახარე და მიხედე. მეც მალე ჩამოვალ და ყვე- 
ლაფერი კარგად იქნებაო. 

ვორკუტის გავლით მოსკოვში ჩავიდა. მატარებლის ფან- 
«რიდან თოვლით დაფარულ უკიდეგანო სივრცეს რომ უყურებ- 
და, ჩემი სამშობლო ნამდვილი სამოთხეაო, ფიქრობდა. მერე 
რა ლამაზი და თბილი შემოდგომა იცის დალოცვილ 
საქართველოში. თითქმის დეკემბრამდე გრძელდება მზიანი 
დღეები, საამო საცქერია სიყვითლეშეპარული მიდამო. აქ უკვე 

შესულიყო ზამთარი ძალაში, იქ კი ახლა იღებენ ჭირნახულს 
და მაჭრობის დროაო. წარმოიდგინა ეს სურათი და ღმერთს 
მადლობა შესწირა – მზიან საქართველოში ბრუნდებოდა. 

«> «> +> 

ვანო ისეთ პერიოდში დავაჟკაცდა, ღმერთის სახსენებე- 
ლი უკვე ამოძირკვული იყო ჰომო სოვეტიკუსის ცნობიერე- 
ბიდან. სამაგიეროდ პროლეტარიატის ბელადების ქანდაკე- 
ბები და პორტრეტები სოკოებივით მოსდებოდა დედამიწის 
ერთ მეექვსედს, ლამის ღმერთებად რომ უქციეს საბჭოთა 
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ხალხს. დედამისი იუსტინე მარხვასაც ინახავდა, პირჯვარ- 

საც იწერდა და ლოცულობდა კიდეც. შვილიც ასევე გაზ- 
არდა, ღვთის რწმენითა და სიყვარულით. ვანო ახლა უკვე 
ჩამხვდარი იყო მილიონობით ადამიანის სისხლზე დაშენებ- 
ული კომუნისტური იმპერიის ჰუმანური ლოზუნგების სიყ- 
ალბეს, ძალადობით რომ მიეერთებინა ამდენი ქვეყანა, რკი- 
ნის ფარდით დანარჩენი სამყაროსგან იზოლაციაში მოექ- 
ცია და დიქტატურა დაემყარებინა, ოღონდ არა პროლეტარ- 
იატისა, არამედ კომუნისტური პარტიისა, რომელმაც მისი 
ერთ-ერთი უმთავრესი შემოქმედი – იოსებ ბესარიონის ძე 
სტალინიც კი არ დაინდო. ოღონდ ეს ოდნავ მოგვიანებით 
მოხდება, 1956 წელს, როცა ქვეყნის სათავეში მოსული ნიკი- 
ტა ხრუშჩოვი სტალინის კულტს გამოაცხადებს, რასაც 
თბილისში სისხლიანი 9 მარტი მოჰყვა. იმპერიამ კიდევ ერთხელ 
გამოაჩინა კლანჭები და ეროვნული სულისკვეთებით ანთე- 
ბული ქართველი ახალგაზრდები უმოწყალოდ გაჟლიტა. 

კომუნისტური რეჟიმისგან უღმერთოდ გაწირული სამ- 
შობლოსკენ მიმავალი ვანო უფალს უმადლოდა გადარჩენას 
და იმასაც, რომ დედა ცოცხალი ჰყავდა. თბილისის მატარე- 
ბლის გასვლამდე მოსკოვში ქართულ ეკლესიაში სანთლები 
დაანთო და რუსეთის კოლონიებში მყოფი პატიმრების სამ- 
შობლოში დაბრუნება შესთხოვა უფალს. 

არა და არ გაილია გზა მოსკოვიდან სადგურ „რიონამ- 
დე“. აღარც ძილი ახსოვდა და აღარც ჭამა, ფანჯარას იყო 
აკრული და ხარბად ათვალიერებდა მიდამოს. უკვე 
საქართველოში იყო. ერთი ღამეც და შინ იქნებოდა. გათენებ- 
ული იყო, გამცილებელმა რომ გამოაცხადა, შემდეგი სად- 
გური რიონი იქნებაო. ვაგონში ვეღარ გაჩერდა, ტამბურში 
გავიდა. მატარებელმა თანდათან სვლას უკლო. შორს ბაქან- 
იც გამოჩნდა, სადაც უამრავი ხალხი ელოდა. 

ფეხქვეშ მშობლიურ მიწას გრძნობდა. ეს იყო მთავარი. 
ეხვეოდნენ, კოცნიდნენ. ზოგი ტიროდა, ზოგი იცინოდა. თვი- 
თონ კი იდგა ბედნიერებისაგან დამუნჯებული და ხმას ვერ 
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იღებდა. ამდენ ხალხში დედა არ ჩანდა, დედა შინ, მამისეულ 
კერიასთან ელოდებოდა. 

დედა-შვილის შეხვედრა ქვასაც აატირებდა. 21 წლის 
ბიჭი წავიდა ომში და 34 წლის ჭაღარაშეპარული ვაჟკაცი 
დაბრუნდა. და რადგან ცოცხალი დაბრუნდა, ყველაფერს 
ეშველებოდა. აწი თუ მოკვდებოდა, არც ამას ინაღვლებდა 
იუსტინე. ოჯახის პატრონი შინ იყო და გიორგბერიძეების 
ფუძეზე სიცოცხლე გაგრძელდებოდა, კერია არ ჩაქრებოდა. 
უფლის უსაზღვროდ მადლიერი იყო, მისი ლოცვა რომ 
შეისმინა. მეორე დღესვე ვაცი შესწირა ზვარაკად სოფლის 
საყდრის ეზოში, სადაც კომუნისტების წყალობით წირვა- 
ლოცვა კარგა ხანია, არ ტარდებოდა, მაგრამ სანთელს მაინც 
ანთებდნენ სოფლელები. 

მომსვლელები არ წყდებოდა. ყველას გულწრფელად 
უხაროდა ვანოს დაბრუნება. ზოგს ცნობდა, ზოგს – ვერა. 
ბავშვები დაზრდილიყვნენ, ბევრიც ვანოს არყოფნაში და- 
ბადებულიყო. დედა ჯარასავით ტრიალებდა, თითქოს უცებ 
ჩამოებერტყა წლები, ძალა და ენერგია მომატებოდა. უპურ- 
მარილოდ და შვილის დაულოცავად არავის უშვებდა, ყვე- 
ლაფერს ასწრებდა. ბედნიერი იყო ვანო, უზღვავი სითბო და 
სიყვარული ერტყა გარშემო. უკვე ზჯამთრისპირი დამდგარიყო, 
მაგრამ ინტის მერე აქაური ზამთარი ზაფხულად ეჩეენებო- 
და. ეზოში სიარულით ვერ ძღებოდა. აქა-იქ ფოთლებშერჩე- 
ნილ ხეებს ცოცხლებივით ელაპარაკებოდა. თოვლისა და 
ყინვის საბრძანებლიდან მშობლიურ წალკოტში დაბრუნებ- 
ული ყოველი დღით ტებებოდა. არც ის ავიწყდებოდა, რომ 
მომავალზეც უნდა ეფიქრა, მიუხედავად ასაკისა, სწავლა 
უსათუოდ უნდა დაესრულებინა და დანარჩენს მერე ცხ- 
ოვრება აჩვენებდა. 

სახლიდან გარეთ რომ გამოვიდა, პირველი, რაც გააკეთა, 
ფოსტაში შეიარა და მინას ინტაში დედის დანაზოგიდან 
ფული გაუგზავნა, წერილი კი არ მიუწერია. ამ მოკლე ხანში 
იმდენი შთაბეჭდილება დაუგროედა, თავის მოყრა გაუჭირდ- 
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ებოდა და სხვა დროისთვის გადადო. მერე ზოგიერთი პატიმ- 
რის ოჯახი მოინახულა და ამბავი ჩაუტანა, ბოლოს კი ინ- 
სტიტუტში შეიარა. რამდენიმე მისი თანაკურსელი უკვე 
ლექტორი გამხდარიყო. ცოცხალი აღარც კი ეგონათ და 
გაიხარეს. მერე რექტორთან შევიდა. რექტორმა განზრახვა 
მოუწონა და ურჩია, თბილისში განათლების სამინის- 
ტროსთვის მიემართა, რადგან თავად მას ასეთ შემთხვევაში 
გადაწყვეტილების მიღების უფლება არ ჰქონდა. იმხანად 
განათლების სამინისტროს თავკაცობდა ჩინებული პიროვნება 
გიორგი ჯიბლამე. იგი ვანოს ლექტორი იყო,ხშირად შეუ- 
ქია ბეჯითი სტუდენტი. შეუძლებელია არ გავახსენდე და 
უსათუოდ დამეხმარებაო, იმედი გაუჩნდა ვანოს. თუმცა იმასაც 
ხედებოდა, რომ გაციმბირებულ ადამიანს ყოველ ფეხის 
ნაბიჯზე ბარიერი დახვდებოდა მიუხედავად იმისა, რომ გათ- 
ავისუფლდა მოქალაქის სრული უფლების აღდგენით, რაშიც, 
რა თქმა უნდა, სწავლის უფლებაც იგულისხმებოდა, შრომის- 
აც და ყველა დანარჩენი. გადაწყვიტა, თხოვნის წერილი 
გაეგზავნა თბილისში, განათლების სამინისტროში. 

მინას პასუხი მალე მოუვიდა. წერილი რატომ არ მომწ- 
ერეო, საყვედურობდა მეგობარი. მართალიც იყო. თავადაც 
ხომ კარგად იცოდა, აქედან მიწვდენილ ყოველ სიტყვას იქ რა 
ფასი ედო. წერილი დათარიღებულია 20 ნოემბრით, როცა 
ვანოს ჩამოსვლიდან მხოლოდ თვენახევარი იყო გასული: „30 
ოქტომბერს მივიღე შენი გამოგზავნილი ფული, 500 მანეთი. 
შენი წერილი კი არსად ჩანდა და არც ახლა ჩანს. მამაგეიშ- 
ვილს და კარლო ჯანგველაძეს მოსწერეს შინიდან, რომ შენ 
მათთან ყოფილხარ. როგორც კი მიიღებ ამ წერილს, დაჯდე- 
ბი და დაწერ დიდ წერილს (გაჯარიმებთ) და გამოგზავნი 
სასწრაფოდ. 10 ნოემბრიდან დაიწყეს პასპორტების გაცემა 
ვინც გარეთ ვართ მათთევის, მაგრამ ძალიან ნელა მიმდინარ- 
ეობს. მე დაახლოებით ამ თვის ბოლოს ან დეკემბრის დასაწყის- 
ში მივიღებ პასპორტს და ცხადია, მაშინვე ჩამოვალ და გნახავ 
ან შენ მნახავ“. იმავე ბარათში იქ დარჩენილი ბიჭების ამბე- 
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ბიც წერია: „ფარნაოზ ჩიჯავაძე განთავისუფლდა და 13 ნოემ- 
ბერს გავისტუმრეთ. შენი მისამართი დაიწერა. გრიშას „საქმე“ 

მოძრაობაშია. როგორც გრიშა ამბობდა, ბრალდება მაგათი 
შეთხზული იყო და შეიძლება გაამართლონ. ნურის, ბიკენტის 
და პატარა ფარნაოზის მდგომარეობა ისევ უცელელია. მიშა 
ბურძგლას შესახებაც ჯერ არაფერი არ არის. ოთარის და 
ვალიკო გერმანაშვილს გაუნახევრეს სასჯელი. აქ, „მესამეში“ 
ვადაჭკორია და მეგრელიშვილი არიან დარჩენილი, ჰო, კიდევ 

სტეფანი. იასონი დატოვეს მსუბუქ ლაგერში (მესამე მთლი- 
ანად მსუბუქი ლაგერია) და ხლაფორთობს ახლა, რომ გამ- 
ოვიდეს გარეთ საცხოვრებლად“. 

მეგობრის დავალება შეასრულა. სიხარულის ელდას უკვე 
გაევლო, დაჯდა და ვრცელი ბარათი დაწერა. განათლების 
სამინისტროსადმი თხოვნაც უკვე გამზადებული ჰქონდა და 
12 დეკემბერს ორივე გაგზავნა. 

თბილისიდან პასუხის მოლოდინში ვანო ძალიან ნერვ- 
იულობდა. ინსტიტუტის რექტორის რჩევით სამინისტროში 
წერილი კი გაგზავნა, მაგრამ დიდი იმედი არ ჰქონდა, გული 
უგრძნობდა, რომ თბილისში ვერ გაბედავდნენ მისი საქმის 
გადაწყვეტას. ასეც მოხდა, გუმანმა არ უმტყუნა. იანვრის 
დასაწყისში ლაკონიური უარი მიიღო. მიზეზი, რა თქმა 
უნდა, არც ახსნილი იყო და არც დასაბუთებული. უკან დახ- 
ევა გულშიც არ გაუვლია. შემდგომ ნაბიჯზე უკვე ჩაფიქრი 
ჰქონდა და 1956 წლის 8 იანვარს ახლა უკვე მოსკოეში, 
საბჭოთა კავშირის განათლების მინიტრის, კაიროვის სახ- 
ელზე გაგზავნა თხოვნა, რომელშიც ბიოგრაფიულ ცნობებთან 
ერთად მინისტრს უხსნიდა, ასაკი პირველი კურსიდან სწავ- 
ლის დაწყების საშუალებას არ მაძლევს და გთხოვთ, ბოლო 
კურსზე აღმადგინოთ, რომლიდანაც ჯარში გამიწვიესო. ახლა 
მოსკოვის ვერდიქტს უნდა დალოდებოდა. 

მთელი ზამთარი საქმეში გალია. თუკი რამე შესაკეთებე- 
ლი და გასამართი იყო, ყველაფერს მიხედა, იქაურობას კაცის 

ხელი დაეტყო. 
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MიCთLCIX უილის CCCX 101.შა ში 1 
; 

ა: 1XCო52XXI3» შაია იიუ”ჯცუჯ: | 
ჯიილუბბიი ე უშ ბ. Iჯუჯაერ Iუ)ბ. | 
CC» 68: ,M9MიX1ბაX7X695ჯ : 

21983383LMMX 

2305:657, 526 C 1938 =6 12361 10» 5 I2XMხCი ჯა 4 X11C4 იაXჯუ– 

«185 83:86 8 167038177 ეL #X8X6Cიჯი ი LI9იCჯჯირუა?აიიოააი =0უი ა 

ზაა0L8 XICIXII7ი ==. სუჯაწX90 124. 

შიულიუ» აჯეუტი?ადოცვიია 3060X+X » 1941 LX რო შუშით» 3 უეIX. : 

Cაი?ი»=:0#7 იგჯVყიო#, ა61ი16C-3X6 500 =0M79ოXX იფიჯიალოსიX8 070X% ჯი 1 

უი:ეაიუტოილი 6 იIყა3 / შ=ახX6სი?ამალი დილღე 10-I90=?ე/ 

იტა» უიფაუუილფიX”98ი 6 =X02% 8 1947 60» (რ6MX» ახა«C703იX 0უ:?6085X 

16060580:§8619067% IXV0C.VC> § 96X»ჯიX 00X090M 78 10 203 10 4 0=#-98- 

X»5 1955 XL95X6 0IXVX6 იC950660>X99 86 იიყიუიოუითა 7Xიზგ შეთასოუოი ში; : 

იაყის 60305 CCCჯX 0X 1წ ი0§:%956L8 1958 ჯი» L0 07.1 8 6 608 იფ“ 

ლXXM0C6?ა./ჯნი»ით 2 1ჯX 060909/ 

12 ლჯიჯტექულ 1956 ჯე => 06ულოა205 > შაიჯისელაი შშეალუუმთ:ჯ 

IXV95.56> ი 3200+60M 04 უიჯი »ი»ა» 795065 9 ფია7=XM 09765, 

3 სინჯი ფღიტ უჯტიიოი Iს »ი378CX”% 2C ი0უ»იულ01 M95%95?+ 19067 6 

ჯიჯიალაა +258 გ =0L9MV =057 შ3აორ:თი CიXიწი?:=5 თუიჯი»»აა: წინ” 

5 ?ილი ჯახია IXიXიჯი ო 6: თაიუუოს» 2 ტუა, 

სა«ა«ლი?ი»ჯ 

868 ცუ 2956 „კ, 
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ამასობაში გაზაფხული ჯერ მორცხვად შემოიპარა აქა- 
იქ ამოწვერილი იებით, ენძელებით, მერე კი ერთბაშად აფეთქდა 
და ღვთაებრივ ფერებად, ჰანგებად და სურნელებად დაიღ- 
ვარა დედამიწაზე. ვინ უწყის, მერამდენედ ხელახლა დაბადე- 

ბული დედაბუნება ვანოს „მესამედ დაბადებას“ ზეიმობდა – 
სამი თვის თავზე, აპრილში, სკკპ ცეკას გენერალური მდივ- 
ნის, ნიკიტა ხრუშჩოვის, ხელმოწერილი ინსტიტუტში აღდგე- 
ნის ნებართვა მოვიდა ნახახულევში. 
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მალე მოსკოვიდან ნაწყალობევი დასტურით ,,შეიარაღებუ- 

ლი“ ვანო თბილისში გაემგზავრა, გიორგი ჯიბლაძესთან. 

მინისტრის მისაღებში საკმაოდ ბევრ ხალხს მოეყარა თავი. 

კარგა ხანს მოუწია ლოდინმა. როცა ბოლოს და ბოლოს 
შევიდა – სულ არ შეცელილა, ისევ ისეთი სიმპათიურიაო, 

გაიფიქრა. სამაგიეროდ თავად იყო შეცვლილი და ყოფილმა 

ლექტორმაც ისე შესედა, ეტყობოდა, ვერ იცნო. რაზე შეწუხ- 

ებულხართო, ჩვეულად, გულითადად ჰკითხა. ვანომ საბუთე- 
ბი დაუდო წინ, ზემოდან განცხადება იდო. მინისტრმა ნაწ- 

ერს დახედა თუ არა,სახე შეეცვალა, ეცნო ლამაზად ჩაწიკ- 
წიკებული ხელწერა და შენ ხომ ჩემი სტუდენტი იყავიო, 

აგაობიოგრაფია 

დაკიბაღი 4ს!1 წელს წულატიბი% თაიონის სოთ ნახანა,ლევში . 

ულრდის -, გიორგი იჯგანეზძა, გითრგბერიბის ოჯახბი დაწყებითი გ«ნათლება 

მიჯილ,, ზთფ. ნა ახოლიევის ასასრულ სამფალო ზაოლიაძი სასიაგდლებლის 

დამთაჯრიბის “მიბღაზ სხაგღდა განვაგრძე წულოიკიძის პიდაგოგიოთ ჩასნა» = 

კივხულმი, ოომელიკ დაყასროდიი, ხარ წისენიო 1058 ნიდი ა · და იმაზე, წელს)! 

“პიგგღი ალ. წულოგკიძის სახ. ქუთაიზის ს.ხ-ლმწიოო პუღდაგოგივთა: ჟ ჯივუჭი 

ინისა დ. ლიჯირსგარიზ ფაულგეგბი (ფართული სიქე“ ) : –= 

1841 წილს, სამამულო ომის დანყინიL დღიდანვ3ი, სანჯოთა არმიის 

რიგ(ბში გამიწჯიას, კმნისურთატი კი,ბსია ნლის ბოლომდი და რიმდაიაიერი, ბოწანილეობ, 

მფიღი ჯჯომანგლ თგიბინვთი წინაიღმო5გ ბრპოლი «, „ 

156969 წიდღან გიღრ4§ 4965 წლაბდღა ვიმყოფა:იოდი ფ.მისგოთ. 841ვონ2მი 

იი ფემიავნჯიზ' “ბიტვეგ_ დაკხრანდი რამმობლომი, გხჯიარე ფილგრავია და 
უხდთტჭოხსდ 85 გგპირფუზღი ი 

ბ ე წლი. ზა4-რთ ალოს ს.ს ბ საზვომაიფო ფმიმოთიბიბ ფანარგულებით 

დამაპაგაშრუს და 2ობგიდაჯ თა თსუაფლუბიზL 4ღ§ს3ზ%54 ჯთი ნლით/ რაიღბნავ 

გასთაგიზა: რ 4055 ფს შეა აოთ» მთძილა ქიხ “გერა სფლეუბის აღღკაჯით · 

1956 წხუღს საქართ. ჯანათღ ის #აბინისტრო ჭღმადგინ5 

? · წფლუჯაბის სახელო?ის ფულღა9 ელმნწი ო პიდაჭოგიური ინსჟიჯუჯიზ 

ენახა და ლიგერინურის უტკულტენის ( ყართული სექგია ) უკანას,ნკლ |5რჩზ, 
რომელიკ და» «აგრი, 4957 ნელს · 

ინხგიჟუვის დამთაჯთ ებიზ “ ბი1დღვგ ღღეკანღლამტა არრიდ მიმუმაჯნია · 

თჯანი გიორგბერიძა 

1058 წელი, ე6 წოვმტერი - 
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უთხრა. წამ“იდგა, გადაეხვია, მერე წყრილად გამოჰკითხა ყვე- 

ლაფერი, რაც თავს გადახდენოდა. გამძლეობა და ნებისყოფა 

შეუქო, გაამხნევა. გულწრფელად გაუხარდა, სწავლის სურ- 
ვილი კიდევ რომ შერჩენოდა. თან ისეთი შეუვალი საბუთი 

მოეყოლებინა გამჭრიახ ნასტუდენტარს, რომ მას მხოლოდ 

ბრძანების გაფორმებაღა ევალებოდა. ყურმილს დასწვდა და 

საქართველოს კომუნისტური პარტიის ცენტრალურ კომიტეტ- 

ში ვიღაცას დაურეკა, აუხსნა ვითარება. მაშინვე დაწერა 
ბრძანება, მდივანს უხმო, – გადაბეჭდე და გაატანეო, – უთხრა, 
დიდი სიყვარულით დაემშვიდობა და წარმატება უსურვა. 

ვანო სიხარულით ფრთებშესხმული დაბრუნდა შინ. 
ბრძანება მაშინვე ქუთაისში, ინსტიტუტში მიიტანა და განსხ- 
ვავებული საგნების სია ჩაიწერა. საგაზაფხულო სამუშაოვ- 
ბი უკვე დაწყებული იყო , 

და ვანოც დატრიალდა. 

საკუთარ მიწაზე მუშაო- 

ბის ბედნიერება ეღირსა 
და უქმად რა გააჩერებ- 
და. მოცალეობისას მეც- 

ადინეობდა, როგორც კი 
სასწავლო წელი დაიწყე- 

ბოდა, განსხვავებული საგ- 

ნები დროზე რომ ჩაებარე- 
ბინა და მოეცილებინა. 

ზაფხული თანდათან 
ძალაში შედიოდა. საკ- 

მაოდ ცხელი დღეები 
დაიჭირა. ციმბირში გა- 
ტარებული ცხრა უმზეო 

წელიწადის შემდეგ ეს 
ხვატიც კი სიამოვნებას 
გვრიდა ვანოს და ალიონ- 
ზე მაცოცხლებელი მზის   

 



ამოსვლას ფეხზე ხვდებოდა. დისწულების ჟრიამული იკლებ- 
და იქაურობას, ამ ყველაფერს კი ბედნიერება ერქვა სახ- 

ელად. ყველანი თავს ევლებოდნენ. შენ ახლა განსაკუთრებეუ- 

ლი კვება გჭირდებაო და რძეს, მაწონს, თაფლს და კვერცხს 

აძალებდნენ. მაინც რა სხვანაირი გემო ჰქონდა ყველაფერს, 

ამ დალოცვილ მიწაზე მოყვანილს. 
ცოტათი ეუხერხულებოდა, ამხელა კაცი ბავშვებში რომ 

უნდა გარეულიყო, მაგრამ ამასაც როგორმე აიტანდა, ინსტი- 

ტუტი უნდა დაემთავრებინა და იმ საქმეს გაჰყოლოდა, ასე 
ძალიან რომ უყვარდა, თორემ ცხოვრებამ იმდენი პროფესია 
ასწავლა, თავის გატანა არ გაუჭირდებოდა. მინა ამ დროს 
უკვე ჩამოსული იყო, ზამთარში ჩამოვიდა, ერთმანეთიც ნახეს, 
მერე კი წერილებით ეხმიანებოდნენ, რადგან მაშინ ტელე- 
ფონი სოფელში კი არა, ქალაქშიც დიდი ფუფუნება იყო. 
თბილისიდან დაბრუნებისთანავე შეატყობინა მეგობარს ინ- 
სტიტუტში აღდგენის ამბავი. პასუხმაც არ დაახანა: „მივიღე 
შენი ბარათი. ძალიან მესიამოვნა, რომ ინსტიტუტის საქმე 
მოაგვარე. ისიც კარგია, რომ დასწრებულზე დაგსვეს. 
დამთავრებისთანავე შეხვალ ასპირანტურაში. თან შენ შეგ- 
იძლია, სამ წელიწადში, სხვებთან შედარებით, საკანდიდატო 
კი არა, სადოქტორო დაიცვა. დედა და მე ვართ მარტო შინ. 
არ შემიძლია მისი დატოვება. მარტო საქონელს ვერ მოუვ- 
ლის. ჩემი დის თბილისიდან ჩამოსვლას ვუცდი და მაშინვე 
გამოგივლი. ერთი სიტყვით, ყეელაფერზე პირადად ვი- 
საუბრებთ“. 

სასწავლო წელი დაიწყო თუ არა, ვანომ ერთიმეორის 
მიყოლებით ბრწყინვალედ ჩააბარა განსხვავებული საგნები 
და ჩვეული მონდომებით შეუდგა სწავლას. გარშემო ყველ- 
ანი გაოცებულები იყვნენ. ამდენ უბედურებაგამოვლილს არც 
აპათია დაუფლებოდა, არც გულგრილობა, პირიქით, გაას- 
მაგებული ინტერესით მოეკიდა საქმეს და გონებაც ისეე ისე 
უჯრიდა, როგორც ყმაწვილობისას. განსაკუთრებული დამოკ- 
იდებულება მაინც „ვეფხისტყაოსნის“ მიმართ ჰქონდა, ბანაკ- 
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ივანე გიორგბერიძე (მარჯვნიდან მეორე) 
თუანაუქშრსელებთან ერთად. I1957 წ. 

შიც ბედად ეს ერთადერთი წიგნი დაუტოვეს. ლამის ზეპი- 
რად იცოდა და მაინც გამუდმებით ჩაჰკირკიტებდა თითოეულ 
სტროფს, აანალიზებდა, საკუთარ დასკვნებსა და მოსაზრებებს 
ინიშნავდა. თუ რაიმე ნაშრომი არსებობდა რუსთველოლო- 
გიაში, ყველა იშოვა და წაიკითხა. სამომავლოდ დისერტაცი- 
ის დაცვას სწორედ „ვეფხისტყაოსნის“ საკითხებზე აპირებდა. 

მთელი წელი თავაუღებელ სწავლაში გაილია, დანაკარგს 
ინაზღაურებდა, ფუჭად ჩავლილ 13 წელიწადს. ძირითადად 
ქუთაისში იყო, დები ერთმანეთს ეცილებოდნენ, არა ჩემთან 
დარჩი, არა - ჩემთანო. შაბათ-კვირას დედასთან ჩადიოდა, 
საქმეზე ხელს წაუკრავდა და ბრუნდებოდა. არც სახელმ- 
წიფო გამოცდების ჩაბარება გასჭირვებია. რუსთველოლოგი 
ალექსანდრე ბარამიძე აღტაცებას ვერ მალავდა ვანოს ცოდ- 
ნით,ნაკითხობით და ლოგიკური აზროვნებით მოხიბლული 
– ახლავე შეუშვით ეს ბიჭი ლექციებზე, სწორედ ასეთები 
სჭირდება ინსტიტუტს და მეცნიერებასო, მაგრამ სხვაგვარად 
ფიქრობდა უშიშროება. ინსტიტუტის დამთავრების ნება რომ 
დართეს, იმაზეც მადლობელი უნდა ყოფილიყო, ტყვედყო- 
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ფილს ამაზე მეტის პრეტენზია არ უნდა ჰქონოდა. არა, უარი 
არ უთქვამთ, დაჰპირდნენ ინსტიტუტში სამსახურს, ერთი წლის 
უშედეგო ლოდინის შემდეგ კი მიხვდა,რომ სისტემის უხ- 
ილავი საცეცები ცხოვრების ბოლომდე რკალში მოაქცევდა 
და ყველა ზეაღმავალ კარს სამუდამოდ ჩაურაზავდა. 

ინსტიტუტში დარჩენაზე ფიქრი უკვე ზედმეტი იყო. ვერც 
სამსახურს შოულობდა. დები კი მოსვენებას არ აძლეედნენ, 
დროა, ოჯახის შექმნაზე იფიქრო, დედა შეიცოდე, შენს შვილებს 
ხომ უნდა მოესწროსო. ვანოს სიძე,ქეთოს მეუღლე ლადო 
ჩირგაძე იმხანად ქუთაისის კულტსაგანმანათლებლო სას- 
წავლებლის დირექტორად მუშაობდა. ვანო ხშირად შეივლ- 
იდა ხოლმე მასთან სამსახურში და იქაური ბიბლიოთეკით 
სარგებლობდა. იქ დაუახლოვდა ბიბლიოთეკარ ნაზი ლო- 
მიას. განათლებული, სერიოზული გოგო იყო, თანაც დაუზა- 
რელი. ვანოს სიამოვნებდა მასთან საუბარი. ნაზი სასწავ- 
ლებელში ბიბლიოგრაფიასაც ასწავლიდა. სენაკელი ქალ- 
იშვილი თბილისში ბიბლიოგრაფიულის დამთავრების შემ- 
დეგ ქუთაისში გაენაწილებინათ სამუშაოდ. ვანოზე ექვსი 
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წლით უმცროსი იყო, მაგრამ ბევრი საერთო ჰქონდათ. ხშირ- 
ად ერთნაირად ფიქრობდნენ ამა თუ იმ საკითხზე. ვანომ 
მოუხშირა ბიბლიოთეკაში სიარულს, იმასაც მიხვდა, რომ ეს 

მხოლოდ წიგნის სიყვარულით არ ხდებოდა. მის გულს ჯერ 

არგანცდილი გრძნობა დაუფლებოდა. 

ნახისაც არ ჰქონია დალხენილი ცხოვრება. მამამისი 
ტარიელ ლომია საქართველოს კომპარტიის სენაკის რაიონ- 

ული კომიტეტის მყორე მდივანი იყო, როცა 1937 წელს ტროცკ- 

ისტობა დასწამეს და ათ დღეში დახვრიტეს. დედა ჟუჟუნა 

ჩემია აბა მელი იყო, სოფელ. სუჯუნიდან. დარჩა მარტო, სამი 

მცირეწლოვანი ბავშვით – 12 წლის ნორა, 10 წლის ნაზი და 

5 წლის ნოდარი. პროფესია კარგი ჰქონდა, ექიმი იყო, მაგრამ 

„ხალხის მტრის“ ცოლს სამსახურს ვინ აღირსებდა. ყოჩაღი, 

ჭკვიანი ქალი ბედს არ დანებდა და გამოსავალიც იპოვა - 

ვეტერინარობა დაიწყო. რაიონში ვეტერინარი არ ჰყავდათ 

და ძალიან გაუმართლა. საიდან არ ეძახდნენ. ისიც დადიო- 

და სოფლებში და ასე გამოზარდა შვილები. ჯერ ისევ ყო- 

ჩაღად იყო, მაგრამ ნაზხი უკვე თავად ეხმარებოდა დედას, 

როგორც შეეძლო. 

  
ნაზის მშობლები - ტურმელ ლომია (მარცხნივ) და 

ჟეჭუნა ჩემია. 
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ნაზის ნახვა მოთხოვნილებად ექცა ვანოს. ორივე გრძნობ- 
და, რომ ეს ჩეეულებრივ მეგობრობაზე მეტი იყო. ეს იყო 
ორი მონათესავე სულის შეხვედრა განგების ნებით. 

1957 წლის ზაფხულში იქორწიჩეს. იუსტინეს სიხარულს 
საზღვარი არ ჰქონდა. შვილიშვილები ბლომად ჰყავდა, მა- 
გრამ ვანოს შვილებსაც უნდოდა მოსწრებოდა და ღმერთმა 
ეს თხოვნაც შეუსრულა. დედა-შვილივით შეეთვისნენ ერთ- 
მანეთს რძალ-დედამთილი. მარომ და ალექსანდრემ ქუთაის- 

ში ორი ოთახი დაუთმეს ახალშეუღლებულებს. ხან ქუთაის- 

ში იყვნენ, ხანაც – ნახახულევში. სოფელში საქმეს რა და- 

ლევს და ვანო ერთი წუთითაც არ იყო უსაქმოდ, მაგრამ 
გრძნობდა, რომ თავის 
სპეციალობაში მეტის 
გაკეთება შეეძლო. 

ლიტერატურული კვ- 
ლევა-ძიება არ შეუწ- 

ყვეტია. კვლავინდე- 
ბურად ჩაჰკირკიტებ- 
და „ვეფხისტყაოსანს“. 

იმდენად ღრმა და 
მრავალწახნაგოვანი 
იყო ამ სწორუპოვარი 
საგანძურის სამყარო, 

რომ თამამად ვერ 

შეებედა მისთვის, ჯერ 
ნაადრევად ეჩეენებო- 
და თავისი ნაფიქრ- 
ნააზრევის ქაღალდზე 
გადატანა. ამავე დროს 
„დროების“ რედაქ-   ტორის, მწერლის, პუბ “> 253500 ირ. 
ლიცისტისა და სა- ივანე გიორგბერიძე 
ზოგადო მოღვაწის, მეუღლესთან ერთად, 1957 წ. 
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სერგეი მესხის შემოქმედებითაც დაინტერესდა და მასზე 
მონოგრაფიას ამზადებდა. მეუღლეს უზიარებდა აზრს, 
მსჯელობდნენ, კამათობდნენ ამა თუ იმ საკითხზე. ვანომ 
ნაზიკოს სახით არა მარტო მოსიყვარულე ცოლი, არამედ 

გულითადი მეგობარი და მრჩეველი შეიძინა. მათი ურთიერ- 
თობა ბოლომდე ასე გაგრძელდა. 

1958 წლის ივლისში მინა წერდა: ,,5 ივლისს ვიყავი აკა- 
დემიაში,უნივერ სიტეტში ასპირანტურაში უსტაჟოებზე ლაპარ- 
აკიც არ შეიძლებაო. როგორც მე დავრწმუნდი, ყველაზე 
კარგია საკანდიდატო მინიმუმის ჩაბარება და დისერტაციის 
დაცვა. შენთვის პირადად საკმარისი იქნება, სერგეი მესხზე 
მონოგრაფიას თუ დაამთავრებ. მე ხომ ვიცნობ შენს შესა- 
ძლებლობას“. 

შვილებს შენახული აქვთ რვეულების დასტა, სადაც შეტა- 
ნილია სერგეი მესხის შესახებ ყველა ცნობა, მისი პუბლიკა- 
ციების სრული ნუსხა და ამოწერილია მნიშვნელოვანი ადგ- 
ილები. ასევე _-.- მასალაა შეგროვილი ქართულ თე- 

' ' ატრზე, თერგდალეულებზე, მესამე- 
დასელებზე და კიდევ ვინ 

მოთვლის. ხელნაწერთა გაც- 
ნობა ცხადყოფს, რომ ძალ- 
ზე ფართო იყო ამ რუ- 
დუნებით შესრულებული 
ჩანაწერების ავტორის ინ- 
ტერესთა სფერო. 

ვანოს უმუშევრობა 
ძალიან ადარდებდა. სა- 
დაცაა, შვილი ეყოლებო- 
და და სანამ უნდა ყო- 
ფილიყო ცოლის იმე- 
დად. ოჯახს შენახვა 

= – “_ სჭირდებოდა. ერთ დღეს 
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კომიტეტში დაიბარეს და მოსთხოვეს, ბიბლიოთეკა დაეთმო 
და მხოლოდ მასწავლებლობას დასჯერებოდა. მან სანაცვ- 
ლოდ უმუშევარი მეუღლის სამსახურში მოწყობა ითხოვა. 
იქვე მჯდომი განათლების განყოფილების გამგე სამხარაძე 
დაინტერესდა მისი მეუღლის ვინაობით და როცა გაიგო, 
ივანე გიორგბერიძეზე იყო საუბარი, ეს დიდებული, ნიჭიერი 
ყმაწვილი ნუთუ აქამდე უმუშევარიაო, გაიკვირვა და უსათ- 
უოდ მოვუძებნით რამესო, დაჰპირდა ნაზის. 

მალე ქალიშვილი ეყოლათ. სახელი მამამ შეურჩია – 
რუსუდანი დაარქვა. ჯანსაღი, ბუთხუზა ბავშვი იყო, მაყვალივ- 
ით თვალები ჰქონდა. დიდი სიხარული შემოიტანა პატარამ 
ოჯახში. ერთ სიხარულს მეორე მოჰყვა. სამხარაძემ სიტყვა 
შეასრულა და ვანო ქუთაისის მუშა-ახალგაზრდობის საღამოს 
სკოლაში დანიშნეს მასწავლებლად. პედკოლექტივთან სკო- 
ლის დირექტორმა სიმონ აფხაიძემ წარადგინა. თბილად, მეგო- 
ბრულად შეხვდნენ. კარგი ხალხი დახედა, ერთი ოჯახივით 

= ეაგუვალელაოი თლე: 

    
იჭანე გიორგბერიძე, ნაზი ლომია და 

პატარა რუსუდანი, 1958 წ, 
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იყვნენ. მოგვიანებით სიმონ აფხაიძე 
განათლების განყოფილების გამგედ 

გადაიყვანეს და სკოლის დირექ- 
ტორად ვანო დანიშნეს. ეს მაქსი- 
მუმი იყო. ამაზე მეტს ვერაფერს 

მიიღებდა ტყვედ ჩამყოფი და თანაც 
უპარტიო კაცი. არც უცდია მეტის 

მიღება, პენსიაზე გასვლამდე ამ 

სკოლაში მუშაობდა ერთგულად, 

კეთილსინდისიერად, მაგრამ გულის 

კუნჭულში მუდმივად ჰქონდა უკ- 

მარისობის გრძნობა.     –“ 

'» ' 

ასუიბსაჭაბი 4 

ამასობაში მინაც დაოჯახდა. ივანე გიორბბურიძუ 
195205 წლის მაისმი წერილით 

შეატყობინა მეგობარს, რომ თბი- 

კატარა რუსუდანთან 
ერთად. 1958 წ. 

  

  
ივანე გიორგბერიძე მეუღლესთან, პატარა 

რუსედანთან და დისწელებთან ერთად, 1958 წ. . 
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აქვს რუსთაველის ძეგლთან ახ- 
ლოს და იქ ვცხოვრობთ. ივ- 
ნისში თამარი შვებულებას 
აიღებს და სოფელში ჩავალთ, 

დედას უნდა გავაცნო, შეგატყ- 
ობინებ და შენ, ნაზიკო და ვაჟა 
აუცილებლად ჩამოდითთ, სთხ- 

ოვდა ვანოს. მინა მისთვის 
მეტად მნიშენელოვან მეორე 
ამბავსაც ამცნობდა: „ზამთარ- 

ში სტატია დავწერე. „ვეფხ- '% 

ისტყაოსანს“ ეხება. ამ საკ- : ს 
იჭანე გიორგბერიძე 

ითხზე ვესაუბრე პ.ინგოროყვას (მურცხნი3) დუ სიმონ 

და ალ.ბარამიძეს. ბარამიძეს აფხაიძე (შუაში), 
ძალიან მოეწონა, განცვიფრდა 
კიდეც. ჩემი სტატია ახლა სიმონ ჩიქოვანს (1954-1960 წწ. 
ჟურნალ „მნათობს“ რედაქტორობდა) აქვს. მითხრა, რომ ჩემი 
თანდასწრებით განიხილავს სარედაქციო სხდომაზე. ბარამ- 
იძეს და ინგოროყვას მოვიწვევო, ასე მითხრა”. 

ნიშანდობლივია, რომ ივანე გიორგბერიძის ოჯახში თშე- 
მონახულ წერილებში, მისი დაწერილი იქნება თუ მეგობრე- 
ბისგან მიღებული, ერთ ბარათსაც ვერ ნახავთ, წიგნებზე და 
ლიტერატურულ საკითხებზე არ იყოს საუბარი. აი, თუნდაც 
კიდევ ერთი ამონარიდი მინა ძიგვაშვილის 1960 წლის მარ- 
ტით დათარიღებული წერილიდან: „ის წიგნი, შენ რომ გაინ- 
ტერესებდა, დაუწერია კიტა ჩხენკელს, გამოუცია ციურისში, 
გამომცემლობა „ამირანში“ (ალბათ ვიღაც ქართველისაა), 
ორ ტომად. წიგნს ეწოდება „ქართული ენის შესავალი“ და 
იგი არის სახელმძღვანელო გერმანელთათვის“ 

შემდგომ დაწვრილებითაა განხილული მასში შესული 
გრამატიკული და ქრესტომათიული მასალა. დაბოლოს: „ვანო! 
ჩემს ერთ მეგობარს ჰყავს ქვისლი ლაიფციგში (სამხედროა) 
და შეუთვალა წერილით მათი შეძენა. დავაწერინე ნოზაძის 

    

–“ კ 78 
C>> «რ =-ა



წიგნები და მეკელინის „გერმანულ-ქართული ლექსიკონ- 
იც“. თუ იშოვა, გამოაგზაენის. ცხადია, შენთან ჩამოვიტან და 
გაეცნობი. ნოზაძის გამოკვლევები „ვეფხისტყაოსანზე“, რაც 

დღემდე რუსთველოლოგებმა გააკეთეს ერთად, ყველას 
აღემატება ასჯერ“. 

წერილში ჩახსენები კიტა ჩხენკელი 1895 წელს ქუთაის- 
ში დაიბადა. დაამთავრა ქუთაისის გიმნაზია. სწავლობდა 

მოსკოვის უნივერსიტეტში, შემდეგ გერმანიაში, ჰალეს უნი- 

ვერსიტეტში. 192) წელს საქართველოს მენშევიკური მთავრო- 

ბის დამხობის შემდეგ. რომლის წევრიც იყო მისი ძმა აკაკი 
ჩხენკელი, კიტა სამშობლოში ვეღარ დაბრუნდა. ცხოვრობდა 
გერმანიაში, შვეიცარიაში. ციურიხში დააარსა გამომცემლო- 

ბა „ამირანი“ (რაც ეტყობა, მინამ არ იცოდა). გამოსცა დღემ- 

დე უნიკალურ წიგნად მიჩნეული „ქართული ენის შესავა- 

ლი“, ქართულ-გერმანული ლექსიკონი და „ვეფხისტყაოს- 

ნის“ პროზაული თარგმანი გერმანულ ენაზე. იგი გარდაიცე- 

ალა 1963 წელს. დაკრძალულია ციურიხში. 
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მესამე).



  

წერილში ნახსენები ნოზაძე კი გახლაყთ ყიქტორ ნოჯსა- 
ძე, რომელიც კიტა ჩხენკელს გვერდში ედგა. ისიც ქუთაისში 
დაიბადა 1893 წელს, დაამთავრა ქუთაისის გიშნასია და მოსკ- 
ოვის უნივერსიტეტი. 1919 წელს კი სასწავლებლად უცხო- 
ეთში წავიდა. სწავლობდა ლონდონში, ბერლინში. 1928 
წელს პარიზში გადავიდა საცხოვრებლად, სადაც დააარსა 
ჟურნალი „კავკასიონი“ და სიცოცხლის ბიილომდე გამოსცეზ- 

და. სხვადასხვა დროს ცხოვრობდა სამხრეთ ამერიკაში, ესპა- 

ნეთში, მერე ისევ საფრანგეთში დაბრუნდა და ლევილში 
დაფუძნდა. განსაკუთრებით აღსანიშნავია მისი ღვაწლი 
რუსთველოლოგიაში. „ვეფხისტყაოსნის“ კვლევას მან არაერთი 
ნაშრომი მიუძღვნა: „ვეფხისტყაოსნის“ ფერთა მეტყველება“ 
(1953 წე, „ვეფხისტყაოსნის“ ვარსკვლავთმეტყველება“ (1957 
წ), „ვეფხისტყაოსნის“ მზის მეტყველება“ (1959 წ.), „,ვეფხ- 
ისტყაოსნის“ საზოგადოებათმეტყველება“ (1959 წ. „ვეფხ- 
ისტყაოსნის“ ღვთისმეტყველება“ (1963 წე, „ვეფხისტყაოსნის“ 

მიჯნურთმეტყველება“ (1975 წე. 

ვიქტორ ნოზაძე გარდაიცვალა 1975 წელს. დაკრძალულია 

ლევილში. 
როგორც ვხედავთ, ვანო და მისი მეგობარი მინა ცჯხი- 

ლობდნენ, არ გამორჩენოდათ, როგორმე ე'შოვათ და გასცნო- 
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ბოდნენ საქართველოში თუ უცხოეთში გამოცემულ ნაშ- 
რომებს მათთვის საინტერესო საკითხებზე. წერილებიდან 
ისიც ჩანს, რომ მინა უფრო აქტიურად ცდილობდა საზოგა- 
დოებრივ ასპარეზზე დამკვიდრებას, ვანოს კი საბოლოოდ 

ჩაექნია ხელი და მხოლოდ მეგობარს თუ უზიარებდა თავის 

შეხედულებებს, ჩაფიქრ-ნააზრევს. მუშაობით კი ბევრს მუშაობ- 

და, სულ კითხულობდა, წერდა, ეძიებდა, თითქოს რაღაც არ 

იცოდა ისეთი, რაც უსათუოდ უნდა სცოდნოდა. ნაცნობ- 

მეგობრებმა ცოცხალი ენციკლოპედია შეარქვეს. რა საკ- 

ითხზეც უჩნდა ეკითხათ, პასუხი ყველაფერზე მზად ჰქონდა, 

ტექნიკა იქნებოდა, ხელოვნება, ისტორია თუ სხვა რომელიმე 

სფერო. ორი დისერტაცია უკეე მზად ჰქონდა, ოღონდ მათ- 
თვის დასრულებუეული სახის მიცემა არც უცდია – მაინც 

არაფერი გამოვა და რა აზრი აქესო, ფიქრობდა. ასე ჩრდილ- 
ში დარჩა ცხოვრების ბოლომდე. მის ბედში მყოფი ათასო- 

ბით ადამიანის მსგავსად, ივანე გიორგბერიძეც იმ სისტემის 

უკუღმართი პოლიტიკის მსხვერპლი იყო, რომელმაც უამ- 
რავი წელი არაფრის გამო საპყრობილეში გამოკეტა და 

ღვთის წყალობით იმ ჯოჯოხეთს გადარჩენილს შემდგომ- 

შიც ყველა გზა გადაუკეტა. ძალზე დასანანია, რომ მისი 
აზრები შეუცნობელი დარჩა, ნიჭი, ცოდნა და უსაზღვრო 

ენერგია – გამოუყენებელი. იგი საღამოს სკოლის მასწავ- 
ლებლობაზე მეტს იმსახურებდა. 

ერთი ასეთი შემთხვევაც მოხდა ვანოს ცხოვრებაში. როცა 

გადასახლებიდან დაბრუნდა, ერთ-ერთი თანაკურსელი, დავ- 

ით გეწაძე, უკვე ლექტორად დახვდა ინსტიტუტში. მოგვი- 
ანებით თბილისის უნივერსიტეტში გადაიყვანეს აკაკი შანი- 
ძის კათედრაზე. დავითმა კარგად უწყოდა მეგობრის შესა- 
ძლებლობები და ძალიან განიცდიდა მის უმოქმედობას. 
ერთხელაც ქუთაისში ეწეია და პედაგოგიკაში სადისერტა- 

ციო თემა ჩამოუტანა. 

– სკოლაში მუშაობ, ეს მიმართულება ახლა შენთვის 
ზედგამოჭრილია, ამ დარგის მეცნიერებსაც ვესაუბრე შენზე, 
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დაინტერესდნენ, თემაც მომცეს. აბა, ახლა შენ იცი, როგორ 
მალე დაასრულებ და წარმატებით რომ დაიცავ, ეჭვი არ 
მეპარება, – უთხრა გახარებულმა. 

ვანოს უარი არ უთქვამს,საჭირო ლიტერატურა მოიძია, 

მაგიდაზე დაიხვავა და საქმეს შეუდგა. სკოლაში მუშაობის 
გამოცდილებაც ზურგს უმაგრებდა და მეტი რაღა უნდოდა. 
სამი თვე თითქმის თავაუღებლად იშრომა და როცა საბ- 
ოლოო სახე უნდა მიეცა, ერთმა საკითხმა დააფიქრა, რაზეც 
თავიდან არ უფიქრია. რაგინდ ფასეულიც უნდა ყოფილიყო 

ნაშრომი, მას არავინ დაამტკიცებდა, თუ ამ დარგში პროლე- 
ტარიატის დიდი ბელადის, ვლადიმერ ლენინისა და მისი 
თანამეცხედრის – ნადეჟდა კრუპსკაიას ღვაწლი არ იქნებო- 
და ხაზგასმული. სავალდებულო ნორმა იყო – თუ რამე 
იწერებოდა და ქვეყნდებოდა (თუნდაც კულინარიაზე ყო- 
ფილიყო), ავტორი უსათუოდ უნდა შეხებოდა კომუნისტური 
პარტიის როლს, მის მიზნებსა და ამოცანებს და ა.შ. და ა.შ. 
ის კი არადა, მწერლებისა და პოეტების შემოქმედებასაც ორ 
ნაწილად ყოფდნენ – რევოლუციამდელი და რევოლუციის 
შემდგომი, თანაც ისეთ ნაწარმოებებში „აღმოაჩენდნენ“ კო- 
მუნისტურ შეხედულებებს, მათი დაწერისას ავტორს აზრა- 
დაც რომ არ მოსვლია. ბევრი იძულებული იყო, ერთგვარი 
ხარკიც გაეღო და დაეწერა, მაგალითად, ლექსი ტრაქტორზე 
ან მდარე რომანი საბჭოთა ადამიანებზე. თუმცა ეს მაინც არ 
იყო გადარჩენის გარანტია – „არსენა მარაბდელის“ ავტორს, 
მიხეილ ჯავახიშვილს ,,ქალის ტვირთი“ და მოქალაქეობრივი 
პოზიცია არ აპატიეს და 1937 წლის 30 სექტემბერს მაინც 
დახვრიტეს. ყვარყვარეების (პ.კაკაბაძის „ყვარყვარე თუთ- 
აბერი“) და ხრიკუნიების (კონსტანტინე ლორთქიფანიძის 
„კოლხეთის ცისკრის“ პერსონაჟის, მექი ვაშაკიძის მეტსახე- 
ლი) დრო დამდგარიყო. სიყალბე და სიცრუე ზეობდა და 
სიმართლეს პირში წყალი ჰქონდა ჩაგუბებული. 30-იან 
წლებში დათესილი შიშის და ძალადობის საცეცებს თავის 
მარწუხებში მოექცია ყველა და ვინც კომუნისტურ იდეო- 
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ლოგიას წინ აღუდგებოდა, ან სამუდამოდ გაქრებოდა, ან 
თავი უნდა მოეკლა, ანაც, „უკეთეს შემთხვევაში“, ფსიქიატრი- 

ულში დაასრულებდა სიცოცხლეს. 

როცა ვაჩომ ეს ყველაფერი გაისიგრძეგანა, სამი თვის 
მუშაობის ნაყოფიც დანარჩენებივით სამუდამოდ შემოდო 

თაროზე. ხელმეორედ ჩამოსულმა დავითმა ვანოს პასუხი 
რომ მოისმინა, ძალიან 'მეწუხდა, მაგრამ ვერაფერი გააწყო 
გაჯიქებულ მეგობართან და ნირწამხდარი გაბრუნდა უკან. 

ვანოს ბევრი ლაპარაკი არ უყვარდა. არც წარსულის, იმ 

ავბედითი წლების გახსენება სიამოვნებდა. ოჯახიღა დარჩე- 

ნოდა სულის ნავსაყუდელად. მეუღლე იყო მისი ყველა განც- 
დის თანაზიარი. მხოლოდ ნაზიკომ იცოდა დაწვრილებით 

მის თავს გადახდენილი ამბები. ოჯახი იზრდებოდა. რუსი- 
კო წამოჩიტული იყო. პატარა გიორგიც უკვეე ფეხს იდგამდა 

გიორგი გიორებერიძის ფუძეზე. მერე ნაბოლარა ლელაც 

  იჭანე გიორგბერიძის ოდა ნახახულეპში. 
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იუსტინე ჩაუვეტაძე შჭვილთან, რძალთან და შვილიშვილებთან 
(რუსიუო და გიორგი) ერთად, 

გაჩნდა. ვანოს ყველა მიზანი და ოცნება ერთ მიზანში განივთე- 
ბულიყო – შვილები ღირსეულ ადამიანებად აღეზარდა. სხვა 
ყველაფერი დროის მდინარებას წაეღო. კვლავინდებურად 
შრომაში პოულობდა შვებას, გონებრივი და ფიზიკური შრომა 
მისი ცხოვრების წესად ქცეულიყო. ქუთაისში ისევ ნათესავ- 
ებთან ცხოვრობდნენ. როგორც კი დროს მოისელთებდნენ, 
ნახახულევში მიდიოდნენ დედასთან. იქაურობა ბაღნარს 
დაამსგავსეს ვანომ და ნაჭიკომ. უამრავი სეხილი დარგეს, 
ტალავერი გააშენეს. საქონელიც ბლომად ჰყავდათ და ფრ- 
ინველიც. ბოსტანიც ყოველთვის კარგი იცოდა იუსტინემ. 
მოკლედ, ავ თვალს არ ენახვებოდა იქაურობა. რაც მთავარია, 
ისევ ისე მტკიცედ იდგა წაბლის ხის ფიცრებით ნაგები 
მამისეული კოპწია ოდასახლი. 

შვილის დაბრუნების შემდეგ ათი წელი კიდევ იცოცხლა 
დედამ და 90 წლის ასაკში მშვიდად, უდრტვინველად დალია 
სული. არ უავადმყოფია, მაგრამ ძალა და ენერგია დაეშრიტა 
ამ ნატანჯ-ნაწვალებ ქალს და გრძნობდა, რომ იმქვეყნად 
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წასვლის დრო მოსულიყო. არ შეშინებია. ლმერთმა იმდენ 
ხანს აცოცხლა, რომ ვანოს შვილების ალერსითაც იჯერა 
გული და ახლა ვალმოხდილი მიუვიდოდა თავის გიორგის. 

მალე ქუთაისში ბინა მიიღეს. უკვე ქალაქშიც საკუთარი 
ჭერი ჰქონდათ, მაგრამ რაც დედა აღარ იყო, ნახახულევში 

კიდევ უფრო ხშირად ჩადიოდნენ და იქაურობას ისე უე- 
ლიდნენ, როგორც დედას გაუხარდებოდა. ვანო უღალატო 

კაცი იყო და მეგობრები საკმაოდ ჰყავდა. სოფელშიც ყვე- 

ლას უყვარდა და პატივს სცემდნენ. თუ ვინმეს მისი დახ- 

მარება დასჭირდებოდა, მაშინვე იქ გაჩნდებოდა. არასოდეს 
ავიწყდებოდა მის არყოფნაში თანასოფლელების მიერ 

დედამისისადმი გამოჩენილი ყურადღება და თანადგომა. 
განსაკუთრებით იქაურ მასწავლებელ დათო ეძგვერაძეს 

დაუმეგობრდა. ზამთარში შუაღამემდე ისხდნენ ხოლმე ბუხ- 
ართან და მასლაათობდნენ. დათო წიგნიერი ახალგაზრდა 

  
იჭანე გიორგბერიძე და მისი მეუღლე ნაზი ლომია (მარცხნი1), 
მარო და მისი მეუღლე ალეკსანდრე ლევიძესთან სახლში. 

ქუთაისი. 1958 წ. 
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კაცი იყო, პირდაპირი და სამართლიანი, საღად მოაზროვნე. 
მასთან დაუფარავად შეიძლებოდა ყველაფერზე საუბარი, თვით 
პოლიტიკურ რეალობაზეც კი, რომელიც სინამდვილეში არც 
ისეთი უნაკლო იყო, როგორადაც ხატავდნენ, სოციალისტური 
სახელმწიფოს მიზანი – კომუნიზმი კი – მასებისთვის გად- 
მოგდებული სატყუარა და მეტი არაფერი. არც პროლეტარ- 
იატის ბელადები იყვნენ ანგელოზები, სისხლიანი კალო რომ 
დაატრიალეს გარშემო, არც მათი მემკვიდრეები იყვნენ უცოდ- 
ველები და კომუნისტურ პარტიასაც ბევრი ვიგინდარა აფარებ- 
და თავს. ვანოს ვერაფრით აეხსნა, სამშობლოს „გადამხ- 
ვნელ“ სტალინს საქართველოში ამდენი თაყვანისმცემელი 
რატომ ჰყავდა, ლამის მის მზეს რომ ფიცულობდნენ. 1964 

წლის 2 მარტს მინა თბილისიდან სწერდა: „5 მარტს იოსებას 

(სტალინი. ავტ.) სულის დაღაფვის დღეს აღნიშნავენ ჩვენი 
ბიჭები. ვანო, თუ ჩამოხვალ, გრიშას, საშას და მე ძალიან 
გაგვახარებ“. 

სიცრუეს და პირფერობას ვერ იტანდა. ერთნაირად ეცოდე- 
ბოდა როგორც მლიქვნელი კაცუნები – იქნებ რამეს გამ- 
ოვრჩეთო – თავმოყვარეობა და ღირსება რომ დაეკარგათ და 
გაბღენძილი თანამდებობის პირები, მედიდური იერით რომ 
იღებდნენ დაუმსახურებელ ქება-დიდებას და არცთუ იშვი- 
ათად – ქრთამსაც კი. ესეც შენი თანასწორობაზე დამყარე- 
ბული სახელმწიფო, სინამდვილეში ორ კასტად რომ იყო 
გაყოფილი – პარტიულ ფუნქციონერთა და მათი მეხოტბე 
ინტელიგენციის პრივილეგიურ კასტად, რომელსაც ჟველა 
სიკეთეზე მიუწვდებოდა ხელი და ხელქყეითთა მორჩილ უმ- 
რავლესობად. კორუფცია და „ლევი“ შემოსავალიც უკვე კიბოს 
მეტასტაზებივით იკიდებდა ფეხს სისტემის ორგანიზმში, გასუ- 
ლი საუკუნის 70-იანი წლებიდან არნახულ მასშტაბებს რომ 
მიაღწია. 

ლიქნის ამ დამყაყებულ ჭაობთან შეგუება რომ შეძლე- 

ბოდა, შემდგომში „უძრაობა“ რომ დაარქვეს, ტყვეობისა და 
გადასახლების მიუხედავად, იქნებ ვანოსაც გამოეკრა 
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რამისთვის ხელი, მაგრამ ამის კაცი არ იყო, ასე ვერ მოიქ- 
ცეოდა და განზე გადგომა არჩია. 1963 წლის 7 მაისს რეეულში 
თავისთვის ასეთი ჩანაწერი შეუტანია: „რესტორან „იმერეთ- 
ში“ დღეს, საღამოს 11 საათზე, დაუსწრებელი სკოლის პედშე- 
მადგენლობამ წვეულება გაუმართა ქალაქის განათლების 
განყოფილების ინსპექტორთა შემადგენლობას. შეისვა სა- 

დღეგრძელოები. ჩვენი პედშემადგენლობა აქებდა ინსპექ- 
ტორებს, თავი რომ გამოეჩინათ, ხოლო ინსპექტორები თავს 
გრძნობდნენ მაღლა, როგორც უფროსები, ერთმანეთის ქებით 
გატაცებულნი. მე არ მითქვამს ამჩაირი რამ, არც ერთი სიტყ- 

ვა – არც ქება, არც ძაგება, ჩუმად დავლიე ყველა სადღეგრ- 
ძელო. ამ შეხვედრაზე ბევრი ავიტანე შენგელიასაგან (კულ- 
ტურის სახლის პედაგოგი), რომელმაც ძველი, გაცვეთილი 
ამბები ახალ ვარიანტად წარმოგვიდგინა სტალინის კულ- 
ტის საწინააღმდეგოდ და დაიცვა იგი. 

ვფიქრობ, როცა ისინი ისევ მოვლენ შემოწმებაზე, გამო- 
ვიდე მათ წინაშე სამართლიანი კრიტიკით, არ მოვერიდო 
ავტორიტეტებს, ვიყო უაღრესად პრინციპული და დავიცვა 

ჩემი აზრი. 
საერთოდ მეზიზღება, როცა კაცი მხოლოდ იმას ფიქრობს, 

როგორმე უფროსს ასიამოვნოს. რას იზამ, „დრონი მეფობენ“. 

ქედმოხრილი, როგორც მონა, ისე ვგრძნობ თავს. სავალა- 
ლოა! ეხ, შელახულო თაემოყვარეობავ!“ 

მართალი და პირდაპირი კაცი იყო ვანო. წესიერ ადამი- 
ანებს სიამოვნებდათ მასთან ურთიერთობა, უწესოებს კი აღი- 
ზიანებდათ. საერთოდ, უგვანი ადამიანების წესია – სძულთ, 
ვინც მათნაირი არაა, რადგან მისი სულიერების პრიზმაში, 
როგორც ჯადოსნურ სარკეში, ისე ირეკლება მათი უსულო- 

ბა და უზნეობა. მისი არსებობა ხელს უშლის ასეთებს, რად- 
გან საკუთარ უნამუსობას შეახსენებს მუდმივად. იმის ნაცე- 
ლად, რომ თავად გახდნენ უკეთესები, პირიქით, ურჩეენიათ, 
რომ ის წესიერი კაცი არ იყოს მათ გვერდით და ყველა 
ხერხით ცდილობენ მის მოშორებას, ხშირად ფიზიკურად 
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გიორგი, ლელა და რესუდან გიორგბერიძეები, 

მოშორებასაც კი. იცოდა ეს ყველაფერი ვანომ, საკუთარი 

გამოცდილებით იცოდა. უკვე ყველაფერი ჩავლილი რომ 

ეგონა, რამდენჯერ მოუწყვეს პროვოკაცია, მაგრამ სიფხი'ხლე 
ისე ჰქონდა გამომუშავებული, როგორღაც ახერხებდა, ანკესზე 

არ წამოგებულიყო. უკვე წამოხრდილ შვილებს კი სიმა- 
რთლით ცხოვრებას ასწავლიდა და მამის მაგალითიც ხომ 
თვალწინ ჰქონდათ. უფროსი ქალიშვილი რუსუდანი იხ- 

სენებს მამის შეგონებას – უსამართლო არც საქმე უნდა 

გააკეთოთ და არც სიტყვა თქვათ, ადამიანს ცუდიც და კარ- 
გიც უსათუოდ წინ დახვდებაო. ცხოვრება მუდმივი არჩევა- 
ნია კარგსა და ცუდს, კეთილსა და ბოროტს შორის, უამრავი 
ცდუნება კი ცუდისკენ გვიბიძგებს და იოლი როდია ყო- 
ველთვის სიკეთის გზით სიარული, მაგრამ ვინც ამ ბეწვის 
ხიდზე სწორად გავლას მოახერხებს, სწორედ იგია ღირსეუ- 
ლი ადამიანიო. ასწავლიდა და თან აფრთხილებდა, მართალ 
კაცს მტერი არასდროს დაელევა და ფხიზლად უნდა იყოთ, 
ვინმე ლაჩარმა ზურგიდან არ ჩაგცეთ დანაო. შვილებს რჩე- 

88 
C =-2 

   



  

ივანე გიორგბერიძე რუსუდანთან ერთად, 

ვა-დარიგებას აძლევდა, ამა თუ იმ საკითხზე აზრს გამოთქ- 
ვამდა, მაგრამ არჩევანის უფლებას უტოვებდა, არასოდეს დააძა- 
ლებდა რამეს. თუ გინ- 

დათ, კარგი პროფესია 

გქონდეთ, ისწავლეთ, 

შრომა არ დაიზაროთ, 

ინსტიტუტში თქვენს 
მოწყობაში მე ფულს 
არ გადავიხდი, ცოდნის 
შევსებაში კი, რა თქმა 

უნდა, დაგეხმარებითო, 

ეუბნებოდა. შვილების 
მიმართ საყვედური არ 

ეთქმოდა - დამჯერე, 
ჭკეიანი ბავშვები იყ- 
ვნენ, კარგად სწავ- 
ლობდნენ და ოჯახშიც 

  
ივანე გიორგბურიძე 
შვილებთან ერთად. 
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ეხმარებოდნენ მშობ- 

ლებს. დისშვილებზეც 
გადაყოლილი იყო. 
გასაოცარი სიახლოვე 
ჰქონდათ. ჯერ ერთი, 
ქუთაისში ბინის მი- 
ღებამდე მათი ოჯახი 
ხან ერთ დასთან ცხ- 
ოვრობდა, ხან – მეო- 
რესთან, ზაფხულო- 

ბით კი ყველანი ნახ- 
ახულევში იყრიდნენ 
თავს. განსაკუთრებით 
უფროსები, აგრაფი- 
ნასა და ქეთოს ბიჭე- 
ბი – ვაჟა და ემზარი მეგობრობდნენ ბიძასთან, რაც ძალიან 
ეამაყებოდათ. ვანო რომ უდანაშაულოდ დაისაჯა, იმასაც 
ხვდებოდნენ და ემზარმა პროტესტის ნიშნად კომკავშირში 
შესვლაზე უარი თქვა, რის გამოც ძლივს გადაურჩა სკოლ- 
იდან გარიცხვას. 

  

ემზარ ჩირგაძე, 1956 წლის გახაფხული, 

«> “> «> 

ცოლ-ქმარი არც ნაზიკოს დედას აკლებდა ყურადღებას. 
ხშირად ჩადიოდნენ სენაკში დატვირთულები, ბავშვებიც მი- 
ჰყავდათ ბებიასთან. ხელს წააშველებდნენ, მოისიყვარულებდ- 
ნენ და უკან ბრუნდებოდნენ. ნაზიკოს და-ძმა, ნოდარი და 
ნორა, ამ დროს უკვე თბილისში ცხოვრობდნენ და დედა 

მარტო იყო. მისი ძმა, ძოკო ჩემია, აფხაზეთში სახლობდა, 
ბიჭვინთის შემოგარენში მდებარე სიფელ ლიძავაში. რატომ- 
ღაც უცოლშვილოდ დარჩა და მარტო ეწეოდა ცხოვრების 
ჯაპანს. ისიც დროდადრო მოინახულებდა ხოლმე დას სენაკ- 
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ში. ერთხელაც სთხოვა, შენს შვილებს უკვე თავიანთი ცხ- 
ოვრება აქვთ. კი ჩამოდიან, მაგრამ ძირითადად მაინც მარტო 
ხარ, გადმოდი ლიძავაში, მშვენიერი ადგილია, ერთად 

ვიქნებით და ერთმანეთს მივხედავთო. ჟუჟუნას ჭკუაში დაუჯ- 
და ძმის რჩევა. შვილებს მაინც დაეკითხა. როგორც საჭიროდ 
ჩათვალო, ისე მოიქეციო, მიიღო პასუხად. ბევრი არ უფიქრია, 
60-იანი წლების შუა ხანებში სენაკში სახლ-კარი გაყიდა და 

ლიძავაში ძმის გვერდით დასახლდა. მარტოხელა ქალმა 
შეუძლებელი შეილო – შვილები გამოზარდა, განათლებაც 

მისცა, ახლა უკვე სამივე დაოჯახებული იყო და თავიანთ 

საქმეს თავად უძღვებოდნენ. ნოდარმა ბათუმელი ეენერა 

ბარაბაძე შეირთო ცოლად და თბილისში ცხოვრობდა. ნო- 

რაც თბილისში გათხოვდა ბესარიონ მდივანზე. ყველაზე 

ხშირად ნაზიკო და ვანო აკითხავდნენ. ზაფხულობით კი, 

როცა ყველანი მოიყრიდნენ თავს, დედის ბედნიერებას საზლ- 

ვარი არ ჰქონდა, მისი ნაგრამის ჟრიამულით ივსებოდა იქაუ- 

რობა. ყველა შეილი'მვილს მოესწრო. ნაზიკოს მსგავსად 

ნორასაც სამი შვილი ჰყავდა – გოჩა, კახა და მაია, ნოდარს 

ორი – ტარიელი და ირმა. რეა შვილიშვილი ეზრდებოდა, 

მისი სისხლი და ხორცი. ძოკოსაც უკვე აღარ ეთქმოდა 

მარტოხელა. 

ცხოვრება უსასრულო როდია. ძოკომ და ჟუჟუნამაც 

დატოვეს ეს წუთისოფელი. ჯერ ძოკო გარდაიცვალა, სამი- 

ოდე წლის შემდეგ, 1976 წელს კი – ჟუჟუნა ჩემია. ძოკომ 

თავისი სახლ-კარი ნორას შვილებსა და შვილიშვილებს 

დაუტოვა მემკვიდრეობით. დედისეული სახლი კი ნოდარსა 

და ნახის ერგოთ. 
არავისთვის საიდუმლო არ არის ის ფაქტი, რომ აფხ- 

აზეთში ქართველების მიმართ ფარული მტრობა და ქიშპი 

ყოველთვის შეინიშნებოდა. ნოდარსა და ნაზის ხელოვნურად 
შეუქმნეს პრობლემები და ვერ ახერხებდნენ დედისეული 
მემკვიდრეობის გადაფორმებას. ეუბნებოდნენ, თქვენ თბი- 

ლისსა და ქუთაისში ცხოვრობთ და აქ რა ხელი გაქვთო. 
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ნოდარს სხვა გზა არ დარჩენოდა, დედის ნაამაგარს ხომ არ 

დაკარგავდა და 1980 წელს აფხასეთში გადავიდა საცხოვრე- 

ბლად. სუბტროპიკული ჰქონდა დამთავრებული და თბი- 

ლისში საყვავილე მეურნეობის დირექტორად მუშაობდა. 

გაგრის გამწვანების უფროსად დანიშნეს, ნასიც ასევე მოიქ- 

ცა. პენსიაზე გასვლის შემდეგ სასწავლებელში მუშაობის 

გაგრძელებას სთავაზობდნენ, მაგრამ ფარი თქვა და ისიც 

აფხაზეთში, ძმასთან გადავიდა. მხოლოდ ამის 'მემდებ, როგორც 

იქნა, მოაგვარეს მემკვიდრეობის საქმე. ვანოც ძალიან შეეჩვია 

იქაურობას. ძმა არ ჰყავდა და ცოლისძმა ძმასავით შეიყვარა. 

ნოდარი დაუდგრომელი კაცი იყო, მაძიებელი ბუნების, ლაღი, 

ენერგიული, საინტერესო მოსაუბრე. მის გვერდით ვერ მოი- 

წყენდი, ენთუზიაზმით ივსებოდი და იმუხტებოდი. პენსიაზე 

გასვლის შემდეგ წელიწადის უმეტეს ნაწილს ვანო და ნა- 

ზიკო ლიძავაში ატარებდნენ. რუსიკო ამ დროს უკვე მოსკ- 
ოვის სამედიცინო ინსტიტუტის სტუდენტი იყო, სტომა- 

ტოლოგიურზე სწავლობდა, გიორგი უკრაინაში, ყინიცაში 

მოეწყო სამშენებლოზე. ნაბოლარა ლელას კი ბიძამისივით 
ხატვის ნიჭი აღმოაჩნდა და 90-იანი წლების ბოლოს ხე- 
ლოვნების უნივერსიტეტის სტუდენტი გახდა. 

აფხაზეთის მადლიან, ბარაქიან მიწაზე რა გინდა, სულო 
და გულო, რომ არ ხარობდა და ბაღნარს დაამსგავსეს კარმი- 
დამო სიძე-ცოლისმძმამ. გაგრის გამშვენიერება'მი ხომ სულ- 
სა და გულს დებდა ნიჭიერი თვითნასწავლი მხატვარი. უა- 
მრავი იდეა ჰქონდა, ხაზავდა ესკიზებს, ძერწავდა, თაბაშირის- 
გან ასხამდა მცირე ზომის მოდელებს, ხანაც ხეზე კვეთდა. 
ვანო იყო პირველი დამთვალიერებელი და შემფასებელი, 
რაც მთავარია, ობიექტური შემფასებელი. 

„ვეფხისტყაოსნის“ თემას ვერც ნოდარმა აუარა გვერდი. 
რუსთაველისადმი განსაკუთრებული დამოკიდებულება მათი 
კიდევ ერთი საერთო შტრიხი იყო. 

196 წლის შემოდგომაზე რუსთაველის 800 წლის იუ- 
ბილეს მთელ საქართველოში უამრავი ღონისძიება მიეძღე- 
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ნა. წინასწარი მზადება, რა თქმა უნდა, კარგა ხნით ადრე 

დაიწყო. მაშინ, 1965-1966 წლებში ნოდარი გაგრის მთავარი 

დეკორატორი იყო. სპეციალურმა კომისიამ მისი იდეა მოი- 

წონა და გაგრის I-ლი საშუალო სკოლის წინ, მოედანზე, 

  
რესთაველის 800 წლისთავისადმი მიძღვნილ 

საუულპტუერული უომპლექსი, 
ავტორი ნოდარ ლომია. გაგრა. 
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ასმათი. მღვიმის თავზე გამოქანდაკებული იყო შოთა 

რუსთაველი გრაგნილით ხელში, რომელზეც ეწერა: „სჯობს 
სიცოცხლესა ნაძრახსა სიკვდილი სახელოვანი“. 

ნამუშევარმა საყოველთაო მოწონება დაიმსახურა. იმ- 

დროინდელი ადგილობრივი პრესა აჭრელებულია რუსთავე- 

ლის იუბილესადმი მიძღვნილი პუბლიკაციებით და ყველა 

მათგანში ხაზგასმულია ამ ძეგლის დიდი მხატვრული, ესთე- 

ტიკური და სულიერი ღირებულება. 11 ოქტომბერს თბი- 

ლისიდან პროფესორი აკაკი კერესელიძე სწერდა: „ჩემო 

ნოდარ, გილოცავ ბრწყინვალე გამარჯევებას. მინდა, დავბეჭ- 

დო რეცენზია თქვენს შემოქმედებაზე. მე თქვენი შემოქმედე- 
ბა მიმაჩნია ერთ-ერთ მონაპოვრად საბაღო-საპარკო არქიტე- 
ქტურის დარგში“. 

ეს ნამუშევარი შეტანილია სამუზეუმო ექსპონატთა სია- 
ში. სამწუხაროდ, აფხაზეთში დატრიალებული ტრაგედიის 

დროს ქართველთმოძულე ადამიანებმა იგი დაანგრიეს. 
აფხაზეთის დაკარგვიდან რამდენიმე წლის შემდეგ დევ- 

ნილმა, თბილისში გამომავალმა გაზეთმა „გაგრა-კარიბჭემ“ 
გაიხსენა რუსთაველის 800 წლისთავისადმი მიძღვნილი ზე- 
იმი და მისი ერთ-ერთი მთავარი შემოქმედი. თ.ალექსიძის 
წერილში „შეწყვეტილი „სიმღერა“ ვკითხულობთ: „შოთა 
რუსთაველის 800 წლისთავის ჯეიმის გვირგვინად გადაიქცა 
სკულპტურულ-არქიტექტურული ანსამბლის გახსნა ქალა- 
ქის იმდროინდელი ქართული საშუალო სკოლის წინ მდე- 
ბარე მოედანზე. ქალაქის (გაგრის. ავტ.) ამ ასალი არქიტექ- 
ტურული მშვენების ავტორი გახლდათ ნოდარ ტარიელის 
ძე ლომია,ახალგაზრდა აგრონომ-დეკორატორი,რომელიც 
გაგრას მოევლინა როგორც ნიჭიერი შემოქმედი, დეკორაცი- 
ული მხატვრობის ოსტატი, რომლის ხელშიც ერთნაირი მა- 
ღალეფექტურობით იყო აჟღერებული როგორც დეკორატი- 

ული მცენარე, ისევე სკულპტურული ქანდაკება. 
– ჩემი მარჯვენა ხელია, – ეუბნებოდა კურორტის თავკა- 

ცი ალექსანდრე ბარამია ყველას, – კურორტის ყოველ კუთხ- 

 



ეში ნოდარის ხელით გაკეთებული მწვანე ბორდიური, 
მბრუნავი გლობუსი, ჟოე-კვარას ნაპირზე გაშენებული პარ- 
კი ჭეშმარიტად „მწვანე სიმღერაა“. 

და ვინ იცოდა, რომ კურორტის თავკაციც და მისი მარ- 
ჯევენა ხელიც სეპარატისტებისა და მათი დაქირავებული 
მკელელების ხელით ნაწამები დაეცემოდნენ იმ მიწაზე, რომელ- 
საც ასე ეფერებოდნენ ეს მართლაც კაცური კაცები“. 

მაშინ მართლაც ვინ იცოდა, ეს ყველაფერი მოგვიანებით 
მოხდა, ჯერ კი აფხაზეთში სიმშვიდე იყო, თუმცა როგორც 
აღმოჩნდა – მოჩვეჩებითი სიმშვიდე. რუსეთის იმპერია არ 
იყო მშვიდად, ამ ორი მოძმე, მონათესავე ხალხის იდილიურ 

ყოფას ვერ დაუშვებდა, 
წვეთ-წვეთად თესავდა 
შხამს, აღვივებდა მტრCო- 

ბის ჩაპერწკალს და 

შესაფერის დროს ელო- 

და, რომ ხანძრად ექცია 

იგი, რაც, საუბედუროდ, 

მოახერხა კიდეც. 
დედის სიკვდილის 

შემდეგ აფხაზეთში დაბ- 
რუჩნებული ნოდარი 
მთელი არსებით მიეცა 
ისედაც თვალწარმტაცი 
გაგრის გამშვენიერების 
საქმეს. გადაწყდა, ქალა- 
ქის შესასვლელში, ნო- 
დარის პროექტით, დაედ- 

გათ ქოხი, ასევე გლეხკ> 
ცის ქანდაკება დოქით 

ხელში, რომელიც სტუ-   ““. =>“ 

  

მარს ღვინოს სთავა-...· ფარშევანგი, ავტორი. · 
ზობს, როგორც სიმბო- 6ოდარ ლომია. გაგრა. 
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ნოდარ ლომია „მშრალი პჰაანონის” მსხპვერპლ სტუმაურთმოქჭვარე 

გლეხააცთან ერთად. ლიძაჭვა. 

ლო ტრადიციული კავკასიური სტუმართმოყვარეობისა, სტუმ- 
რის განსაკუთრებული პატივისცემისა. ქოხი მართლაც დაიდგა, 
მაგრამ ამ დროს, 1985 წელს, გორბაჩოემა მთელ საბჭოეთში 
ე-წ. „მშრალი კანონი“ გამოაცხადა და უკვე გამოქანდაკებუ- 
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ლი სტუმართმოყვარე გლეხიც ლიძავაში მისი ავტორის 

ეზოს ბინადარი გახდა. აბა, მისი გამოჩენა როგორ შეიძლებო- 
და, როცა სოფლებში ხალხს არყის სახდელი ქვაბები ჩამო- 
ართვეს და ქორწილებშიც კი მალულად შეჰქონდათ სასმე- 
ლი. საგანგებო ღოჩისძიებამ „ვანიას“ სულში გამჯდარ ლო- 

თობას ვერაფრით უწამლა, ქართველ კაცს კი არასდროს არავის- 
გან ესწავლებოდა სასმელის ზომიერად მოხმარება. 

ლიძავაში მრავლად იყო საკავშირო მნიშვნელობის სან- 

ატორიუმი, სადაც ჩამოდიოდნენ თანამდებობის პირები, მწ- 
ერლები, მეცნიერები... ვანო ზოგიერთ მათგანს დაუახლოედა, 
განსაკუთრებით მეცნიერებს. სიამოვნებით მოდიოდნენ მას- 
თაჩ სტუმრად. ნაზიკო ეზოში გაშლიდა სუფრას და იყო 
ერთი სჯა-ბაასი. სტუმრებს ანცვიფრებდა ჩვეულებრიეი პედ- 
აგოგის ასეთი განსწავლულობა. ვანო აცნობდა მათ საქართვე- 

ლოს ისტორიას, კულტურას, ლიტერატურას. უყვებოდა მეფე 

აიეტის, არგონავტებისა და მედეას ტრაგიკულ ამბაეს, სამ- 

  ივანე გიორგბერიძე (დგას). 
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შობლოსთვის თავდადებული მეფეებისა თუ მოწამეთა ცხ- 

ოვრებას, „ვეფხისტყაოსანზე“ ხომ დაუსრულებლად შეეძლო, 

ელაპარაკა. 

თითქმის ყოველ გაზაფხულზე მოსკოვიდან, მეუღლეს- 

თან ერთად, ჩამოდიოდა ნაჭსიკოს დედის მეგობარი ჩევ- 

როპათოლოგი,მხცოვანი პროფესორი "მი პილევსკი. თავადაც 
ჩადიოდნენ ხოლმე მასთან მოსკოვში. მოკლედ, ლიძავაში 
დიდი სტუმრიანობა იყო. 

ამასობაში რუსიკომ ინსტიტუტი დაამთავრა და ისიც 
აფხაზეთში ჩამოვიდა მშობლებთან. შვილებში ყველაზხე მეტად 

რუსუდანი ჰგავდა მამას ხასიათით. მიხანსწრაფული იყო და 
შრომისმოყვარე, ყველაფერი აინტერესებდა. თუ რამეს მოი- 
წადინებდა, ბოლომდე მიჰყვებოდა საქმეს, ხელს არ ჩაიქნევ- 
და. შენ ისეთი კირკიტა ხარ, შენგან კარგი ჟურნალისტი, 
ანაც იურისტი დადგებაო, ეუბნებოდა მამა, სანამ პროფესიას 

აირჩევდა, თუმცა მან მაინც ექიმობა არჩია და ამაშიც გამოჩნდა 

მისი მტკიცე ხასიათი. თუმცა დრომ დაადასტურა, რომ მამა 
მართალი იყო. 

რუსიკომ სოხუმელი მშენებელი ინჟინერი გივი კაკაშ- 
ვილი გაიცნო. ცოტა ხანში იქორწინეს კიდეც და სოხუმში 
გადავიდნენ საცხოვრებლად. ვანოს უკვე მერჩეული ჰქონდა 
ჯერ არგაჩენილი შვილიშვილებისთვის სახელები. კარგა 
ხნის წინ საგვარეულოს გენეალოგიური ხე დახაზა, დაახ- 
ლოებით ხუთი თაობის მონაცემების მოძიება შეძლო. ამ 
ხეზე გვარის გამგრძელებელ. ყველა მამაკაცს ან გიორგი 
ერქვა, ან – ვანო. თავადაც ვერ გაექცა ტრადიციას და ამ 
ქვეყნიდან ადრე წასული მამის სახელი დაარქვა ვაჟს, გიორ- 
გის კი სთხოვა, საქართველოში ამდენი მშვენიერი სახელია 
და ოდესმე ერთ წრეში ტრიალი ხომ უნდა შეწყდეს, შენს 
ბიჭს ივანეს ნუ დაარქმევ, ბექა დაარქვიო. გიორგიმ აღუთქვა 
მამას, თუმცა ჯერ ცოლი არ ჰყავდა, ვინიცაში სწავლა უკვე 
დაემთავრებინა და ისიც გაგრაში მუშაობდა, სამშენებლო 
ტრესტში. ვანო მხოლოდ რუსიკოს ვაჟებს მოესწრო და 
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უფროსს, რომელიც 1988 წელს გაგრაში დაიბადა, თორნიკე 
დაარქვა, უმცროსს კი, რომელიც 1990 წელს სოხუმში დაიბა- 

და – ერეკლე. 
80-იაჩი წლების მეორე ნახევარში გიორგი სამუშაოდ 

ქუთაისში, ერთ-ერთ სამშენებლო ორგანიზაციაში გადავიდა, 

სადაც გაიცნო მომავალი მეუღლე თამილა გოგაშვილი, 

რომელიც იქ ბეღალტერ-ეკონომისტად მუშაობდა. იგი მა- 

მის სიკვდილამდე ცოტა ხნით ადრე დაოჯახდა კიდეც, მა- 

გრამ ვანო ვერ მოესწრო მის შვილს, რომელსაც გიორგიმ, 

დაპირებისამებრ. ბექა დაარქვა, დანარჩენ ორ შვილსაც ვანოს 

ჩამოწერილი სიიდან შეურჩია სახელები – კესო და ლუკა. 

გიორგიმ მამის კიდევ ერთი ოცნებაც აღასრულა – რამდენ- 

იმე წლის წინ დაიბრუნა თავისი ნამდვილი გვარი - გოგიბ- 

ერიძე. ლყლა აფხაზეთის ომის დაწყებამდე გათხოვდა 
ქუთაისელ იოსებ ხელიძეზე. იოსები პროფესიით ისტორი- 

კოსია და იმჟამად ქუთაისის სამხატვრო გალერეის დირეჭქ- 

ტორის მოადგილედ მუშაობდა. ლელამაც თავის ერთად- 

ერთ ვაჟს მამის შერჩეული სახელი – ბაქარი დაარქვა. 

«> “> «> 

გასული საუკუნის 80-იანი წლების შუა ხანებიდან 
საქართველოში ეროენული მოძრაობის გამოცოცხლება დაი- 
წყო, რასაც ბევრი სკეპტიკურად უყურებდა, მაგრამ ზვიად 
გამსახურდიას, მერაბ კოსტავასა და მათი თანამოაზრეების 
ძალისხმევით თანდათან მძლავრ ტალღად იქცა, რომელმაც 
მთელი საქართველო აანთო და დარაზმა დამოუკიდებლო- 
ბისთვის საბრძოლველად. ასევე გააქტიურდა ეროვნული 
მომრაობები მთელი საბჭოთა კავშირის ტერიტორიაზე. მი- 
უხედავად ამისა, საბჭოთა ლიდერები, გორბაჩოვის მეთაუ- 

რობით, მაინც იმედოვნებდნენ კომუნისტური იმპერიის შე- 
ნარჩუნებას და დაიწყეს მოჩვენებითი ლიბერალიზაციის



პროცესი, ეწ. „პერესტროიკა“, რომელსაც ქართულად რატომ- 
ღაც არასწორად თარგმნიან – „გარდაქმნა“. სინამდვილეში 
კი ეს პროცესი თვისობრივ გარდაქმნას როდი გულისხმობ- 
და, არამედ – „გადაწყობას“. იმპერია ერთი ხელით ვითომ 

საბჭოთა კავშირის გარდაქმნით რომ იყო დაკავებული, მე- 
ორე ხელით სასტიკად უსწორდებოდა ამ გადაწყობის ხე- 
ლისშემშლელ ეროვნულ ძალებს. 

ვანო საოცარ ეიფორიას მოეცვა. მისი სამშობლო ლე- 
თარგიული ძილისგან გამოფხიზლებულიყო და მონობის 
ბორკილების დასამსხვრევად ქუდზე კაცი აღმდგარიყო. 
თავის შემადგენლობაში ძალითა და სისხლით შეთრეული 
ქვეყნებისგან შეკოწიწებულ უზარმაზარ იმპერიას, რომლის 
ჰიმნშიც „თავისუფალ ერთა მძლე კავშირი ძმური“ შირმად 
ჩაეწერათ, დამპალი საძირკველი მორყეოდა და ტორტმანებ- 
და, თანაც ისე საშიშად, რომ „თავისუფალ ძმურ“ ერებს 
ქვეშ მოყოლებას უპირებდა. მისი „ძმობა და თანასწორო- 
ბა“ კი მის ტოპონიმიკაში ჩანდა, „ვლადიმირ“, „ვლადივოს- 

ტოკ“ „ვლადიკავკაზ“ (,ვლადეტ“ – ფლობა, პყრობა) რომ 
დაერქმია ქალაქებისთვის. 

ჯერ არნახულ, ჯერ არგაგონილ აღტყინებას შეეპყრო 
ერი თუ ბერი. გვირაბის ბოლოს შუქი ჩანდა, ოღონდ ჯერ ეს 
საშიში გვირაბი იყო გასაკლელი. მართლაც, ეროვნული 
მოძრაობის აღმავლობის პარალელურად რუსეთის იმპერი- 
ამ აამოქმედა ყველა ფარული ნაღმი თუ ბერკეტი. აფხ- 
აზეთშიც დაიწყო საეჭვო ფუთფუთი. 1989 წლის 18 მარტს 
ლიხნში ჩატარდა აფხაზების დიდი თავყრილობა, რომელზეც 
მიიღეს ლიხნის წერილი და პეტიცია რუსეთისადმი, რომელ- 
შიც რუსეთთან შეერთებას ითხოედნენ. აფხაზეთში სეპარა- 
ტიზმი საშიშ სახეს იღებდა. ვანოს, ვისაც თავის თავზე გამო- 
ეცადა საბჭოთა რეჟიმის მარწუხები, გული ცუდს უგრძნობ- 

და და ერთიანად აფორიაქებული აკვირდებოდა მოვლენებ- 
ის განვითარებას. მართლაც ლიხნის თავყრილობას თბი- 
ლისში, მთავრობის სახლის წინ, საპროტესტო მიტინგების 
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ტალღა მოჰყვა. დაუფარავად ამხელდნენ კრემლს სეპარა- 

ტიზმის გაღვივებაში და საქართველოს თავისუფლებასა და 
დამოუკიდებლობას ითხოვდნენ. კრემლის რეაქციამაც არ 

დაახანა, იმპერიამ კიდევ ერთხელ გამოავლინა თავისი ნამდ- 

ვილი სახე და 9 აპრილს, გამთენიისას, რუსთაველზე მშვი- 
დობიან მომიტინგეებს სასაკლაო მოუწყო. 

გლოვობდა სრულიად საქართველო. სასოწარკვეთილი 
იყო ვანოც. 

საბედნიეროდ, კრემლის ვარაუდი არ გამართლდა, მან 
ვერ შეძლო ქართული სულის დათრგუნვა. 9 აპრილის სისხ- 
ლიანი კალოს შემდეგ ეროვნულმა მოძრაობამ არნახული 
მუხტი შეიძინა, 1990 წლის 28 ოქტომბერს პირველი მრავალ- 
პარტიული არჩევნების ჩატარებას მიაღწია და გაიმარჯვა. 
1991 წლის 9 აპრილს კი 31 მარტის რეფერეჩდუმის საფუძ- 
ველზე ეროვნულმა ხელისუფლებამ საქართველოს დამოუ- 
კიდებლობა გამოაცხადა. 

როგორც იქნა, ასრულდა ყველა დროის მამულიშვილთა 
ოცნება – ჩვენი თავი ჩვენადვე გვეყუდნოდა. ამაზე მეტი 
ბედნიერება და სიხარული რა უნდა ყოფილიყო სამშობ- 
ლოზე მოფიქრალი ადამიანებისთვის და ვანოს გული საგულე- 
ში აღარ ეტეოდა. მისი ტანჯვა-წამება უკვე წარსულში დარ- 
ჩენილიყო და “შვილები მაინც იცხოვრებენ თავისუფალ, 

ღირსეულ ქეეყანაშიო, ვიმედებოდა. 
ეს იმედი წაიღო თან იმქვეყნად. ძმათა შორის სისხლის 

ღვრას, აფხაზეთში დატრიალებულ ტრაგედიას, განუკითხ- 
აობას, ქაოსს აარიდა უფალმა და იმედიანი აამაღლა ზეცი- 
ურ საქართველოში. 1991 წლის 11 ივნისს 70 წლის ასაკში 
ნახახულევში გარდაიცვალა ინსულტით. იქვე დაკრძალეს, 
წინაპართა გვერდით. საფლავის ქვაზე თავისივე ლექსი 
წაუწერეს შვილებმა, 1988 წელს რომ დაეწერა. ეტყობა, აემა 

წინათგრძნობამ დააწერინა ეს მისთვის უჩვეულო პესიმის- 

ტური სიტყვები: 
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„რა უცნაური დილა თენდება, 
სევდიან ჰანგზე სისინებს ქარი, 

სამარისაკენ მეძახის ბედკრულს 
ჩემივე გულის ხმა იდუმალი“. 

ივანუ 
გიორგბერიძიLა 

და ნახი 
ლომიას 

საფლავები 
ნახახელუვში 

  

ოჯახში შემონახულ ვანოს ხელნაწერებში ლექსებიცაა. 

არასოდეს გამოუმზეურებია ისინი. მხოლოდ მეგობრებსა და 
მეუღლეს უკითხავდა. ყველა მათგანს აწერია ყანდელი, ალ- 
ბათ სახელიდან გამომდინარე. მათში ერთი პატარა ლექსია: 
„სამშობლო“. ამ ლექსით ყველაფერია ნათქვამი – სამშობ- 
ლოს, მისი წარსულის, „ვეფხისტყაოსნის“ სივვარული და 
უკეთესი მომავლის რწმენა, რასაც, ავტორის აზრით, უსათ- 
უოდ იმსახურებს ქვეყანა, რომელმაც ღვთის შეწევნით გასაო- 
ცარი გამძლეობა გამოავლინა, ყველა განსაცდელს გაუძლო 
და გადარჩა. აი, ეს ლექსიც: 

„სისხლით ძღებოდა ყველა ავსული, 
ვინ იფიქრებდა შენს გადარჩენას, 
თუმც მტრებით იყავ შემოგარსული, 
მაინც ქერ მოკლეს რუსთველის ენა! 
ამიტომ მიყვარს შენი წარსული 
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და მასულდგმულებს მომავლის რწმენა“. 
ივანე გიორგბერიძემ თავადაც, მიუხედავად მრავალი გან- 

საცდელისა, რწმენით იცხოვრა ამ ქვეყნად და იმ ქვეჟნადაც 
რწმენით წავიდა. 

საქართველოს ცაზე კი ამ დროს ისევ ავისმომასწავებე- 
ლი ღრუბელი ჩამოწვა. რუსეთი ასე იოლად ვერ შეეგუებო- 
და მარცხს და საქართველოს ეროვნული ხელისუფლების 
წინააღმდეგ ანგარიშსწორებისთვის ემზადებოდა. 30 ვერცჯ- 
ლი ავბედითად ჩხრიალებდა. სულგაყიდულთა პოვნაც არ 
გასჭირვებია იმპერიას და მისგან გულმიცემულ ე.წ- განდგო- 
მილთა შემორიგებაც აბა როგორ მოხერხდებოდა. 

გადასაჭრელი იყო შიდა ქართლისა და აფხაზეთის კონ- 
ფლიქტებიც. 1990 წლის 1 დეკემბერს მიღებულ იქნა საქართვე- 
ლოს რესპუბლიკის კანონი „სამხრეთ ოსეთის ავტონომი- 
ური ოლეის გაუქმების შესახებ“. 1991 წლის 23 მარტს ყაზბეგში 
ერთმანეთს შეხედნენ რსფსრ უზენაესი საბჭოს თავმჯდომარე 
ბორის ელცინი და საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი 
საბჭოს თავმჯდომარე ზვიად გამსახურდია. ისინი შეთანხმ- 
დნენ სამაჩაბლოს კონფლიქტის მშვიდობიანი მოგვარების 
საკითხებზე, მაგრამ ეს შეთანხმებაც, სხვა ისტორიული შეთ- 
ანხმებებისა არ იყოს (თუნდაც გეორგიევსკის ტრაქტატი 
ავიღოთ), მოჩვენებითი გამოდგა. საარჩევნო კანონში გარკვეუ- 
ლი კვოტების გათვალისწინებით აფხაზეთშიც მოხერხდა 
პოლიტიკური უთანხმოების ნაწილობრივ განმუხტვა, საერ- 
თო ვითარება კი მთელ საქართველოში კელავ დაძაბული 

იყო, ეროვნულ ხელისუფლებაზე შეტევა გრძელდებოდა. 
ვანო და ნაზიკო აფხაზეთში რჩებოდნენ. ცხოვრების 

ჩვეული რიტმი კარგა ხანია, მოშლილიყო და ირგელივ განუ- 
კითხაობა სუფეედა. დღე არ გავიდოდა, უსიამოვნო ამბავი 
არ გაეგოთ. ქართველებიცა და აფხაზებიც შიშით უყურებდ- 
ნენ ამ ორომტრიალს და ჯერ კიდევ იმედი ჰქონდათ, რომ 
გონიერება გაიმარჯვებდა და ყველაფერი დალაგდებოდა, 
მაგრამ ყველა როდი ფიქრობდა ასე. ზოგიერთი გონებამ- 
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ოწამლული აფხაზი დროით სარგებლობდა და ქართველთა 
დაწიოკებას არ ერიდებოდა. 

მთელი ყურადღება თბილისისკენ ჰქონდათ, მაგრამ იქიდან- 
აც დამაიმედებელი არაფერი ისმოდა. ერთი ეგ იყო, 1991 
წლის აგვისტოდან მოყოლებული, სსრკ-ის დაშლამდე, 1991 
წლის 21 დეკემბრამდე, საქართველოს დამოუკიდებლობა 
აღიარა რვა სახელმწიფომ, შემდგომ ორ კვირაში კი – კიდევ 
ოცმა სახელმწიფომ, მათ შორის აშშ-მა, ჩინეთმა, კანადამ, 

ირანმა... საქართველომ დამოუკიდებელ სახელმწიფოთა თან- 
ამეგობრობაში შესვლაზე უარი თქვა, მისი საერთაშორისო 
აღიარებაც დაწყებული იყო და კრემლმა უსამშობლო და 
უეროვნებო მანქურთებს პუტჩის დაწყების ნიშანი მისცა. 

1991 წლის 22 დეკემბერს დაიწყო შეიარაღებული შეტევა 
საქართველოს კანონიერი ხელისუფლების წინააღმდეგ, რაც 
უთუოდ ამერიკის დასტურითაც მოხდა, რადგან მოკავშირე 
რესპუბლიკების დამოუკიდებლობა არ ჯდებოდა რუსეთ- 
ამერიკის ერთობლივ პროექტში – სსრ კავშირის მოჩვენები- 
თი გადაწყობის პროექტში. აკი დაუფარვად თქვა კიდეც მამა 
ბუშმა ზვიად გამსახურდიაზე – დინების საწინაალმდეგოდ 
მიცურავსო. 1992 წლის 6 იანვარს კანონიერი ხელისუფლებ- 
ის დამხობით დაედო სათავე ქვეყანაში ნგრევას, უბედურე- 
ბას. თავისუფლების, სიმართლის, სიყვარულის, რწმენის და 
იმედის წუთიერი გაელვებიდან მსოფლიო პოლიტიკის ბინ- 
ძურმა მორევმა კვლავ სიცრუის, სიყალბის, მონობის ქვეყანა- 
ში მიგვაბრუნა. 

ეს თავზარდამცემი ცნობა მეხივით დაატყდა მთელ 

საქართველოს. თბილისიდან კვლავ ცუდი ამბები მოდიოდა 
– სისხლით მოსული ხუნტა სისხლით ვერ ძღებოდა, დაიხ- 
ვრიტა საპროტესტო მიტინგები. შეიარაღებული დაჯგუფე- 

ბები დაპატრონებოდნენ ქვეყანას საალაფოდ და აღმა-დაღ- 
მა დათარეშობდნენ. მოგვიანებით, როცა შევარდნაძემ თავი 
ქუდში დაიგულა და საქართველოს ავისმოსურნე უცხოელი 

„მეგობრების“ წყალობით სავარძელი გაიმყარა, ფონი გაი- 
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სუფთავა, „მხედრიონი“ ყველა საშუალებით გზიდან ჩამოიცი- 

ლა, ჯერ კი სჭირდებოდა ეს თავზეხელაღებულთა კასტა, 

რათა მთელი საქართველო დაეთრგენა, შემდეგ კი ინსპირ- 

ირებულ ომში დაკარგული აფხაზეთი, სამაჩაბლოსთან ერ- 

თად, რუსეთისთვის მიებოძებინა და მუხლზე დაცემული, სისხ- 

ლისგან დაწრეტილი „სამშობლო“ დსთ-ში შეეთრია. 

განდევნილი კანონიერი ხელისუფლების მხარდამჭერი 

მიტინგები სოხუმშიც იმართებოდა. ერთ-ერთ მიტინგზე შე- 

ვარდნაძის ფიტული დაწვეს, სისხლიც არაერთხელ დაილ- 

ვარა. ომის დაწყებას კი არავინ ელოდა, არც ვანოს ოჯახის 

წევრები. 
1992 წლის 14 აგვისტოს გვარდიის ნაწილები კიტოვანის 

მეთაურობით აფხაზეთში შევიდნენ, რკინიგზის დაცვის სა- 

ბაბით. აფხაზეთში ძმათამკვლელი ომი დაიწყო. ეს იყო დაგეგ- 

მილი, კრემლთან შეთანხმებული სამხედრო ოპერაცია. 

იქ დარჩენა უკვე საშიში იყო. ნოდარი მოელაპარაკა 

ლიძავაში დისლოცირებული რუსეთის სამხედრო გარნიზო- 

ნის უფროსს, რომელიც დიდი თანხის სანაცვლოდ ქალები- 

სა და ბავშვების სოჭში გემით გადაყვანას შეჰპირდა. თავად 

დარჩენა გადაწყვიტა – მე აქ მიცნობენ, ყველასთან კარგი 

ურთიერთობა მაქვს და ამ ასაკოვან კაცს არაფერს დამიშ- 

ავებენო. მწარედ მოტყუვდა. მარტო დარჩენილს აფხაზებმა 

სახლ-კარი გადაუწვეს და სასტიკად სცემეს. მეზობლებს 

მუცლის არეში საშინელი ტკივილით საავადმყოფოში მიუვ- 

ვანიათ – ცემისაგან კუჭი გასკდომია. მისი გადარჩენა შეი- 

ძლებოდა, მაგრამ აფხაზებმა ექიმს ოპერაცია არ გააკეთე- 

ბინეს თურმე და ასე გაიმეტეს სასიკვდილოდ. 

წინასწარ წასაგებად განწირული ძმათამკვლელი აფხ- 

აზეთის ომი, რომელსაც ორივე მხარეს უამრავი ჯარისკაცი 

და მშვიდობიანი მოსახლე შეეწირა, 13 თვე და 13 დღე გაგრ- 

ძელდა და 1993 წლის 27 სექტემბერს სოხუმის დაცემით და 

აფხაზეთიდან ქართველების გამოდევნით დასრულდა. 

რუსუდანის მეუღლე გივი დრანდაში იბრძოდა. იგი გა- 
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დარჩა და ოჯახს დაუბრუნდა. გიორგი და ლელა ამ დროს 

უკვე ქუთაისში ცხოვრობდნენ. გივი და რუსუდანი კი რუსთავ- 

ში გადავიდნენ, სადაც რუსიკომ ქალაქის პირველ პოლიკლინ- 

იკაში დაიწყო მუშაობა. გაჭირვებით სულდგმულობდნენ. 

მთელი საქართველო უბედურ დღეში იყო, ოტოლვილების 

ყოფა კი – გაუსაძლისი. რუსიკოს სერიო სული ოპერაცია 
დასჭირდა, რისი არც საშუალება ჰქონდათ და ვერც გარისკ- 
ავდა, რადგან ჩვენში ყველაფერი მო'შლილი იყო. დევნილის 
სტატუსით უცხოეთში ითხოვა წასვლა. გამოუვიდა და იმავე 
წელს, 1993-ში, დანიაში წავიდა ოჯახით. ოპერაციამ წარ- 

მატებით ჩაიარა, მაგრამ ვერ დაბრუნდა, დარჩა, რადგან პერი- 
ოდულად სამედიცინო შემოწმება სჭირდებოდა, რაც მაშინ- 

დელ საქართველოში შეუძლებელი იყო. 

«> 4+> «> 

იოლი არ იყო უცხო გარემოსთან შეგუება, თვითდამკვი- 
დრება, მით უმეტეს სპეციალობით მუშაობა, მაგრამ რუსიკომ 
და გივიმ ეს შეძლეს და დროთა განმავლობაში ყველა სიძნელე 
უკან მოიტოვეს. რუსუდანი სამედიცინო ფირმაში მუშაობს, 
მისი მეუღლე კი - სამშენებლო ფირმაში. ამასობაში შვილებიც 
დაიზარდნენ. თორნიკემ გიმნაზია დაამთავრა და კოპენჰაგე- 
ნის უნივერსიტეტში განაგრძო სწავლა ახალი ტექნოლოგიე- 
ბისა და ტურიზმის მენეჯმენტის სპეციალობით. ამასთანავე, 
ბავშვობიდან აინტერესებდა ფეხბურთი და კოპენჰაგენის ერთ- 
ერთი პროფესიული კლუბის ფეხბურთელია. უმცროსმა, ერეკ- 
ლემ, 2008 წლის რუსეთ-საქართველოს ომის შემდეგ გადაწ- 
ყვიტა, პროფესიონალი სამხედრო გახდეს და გასაჭირის დროს 
სამშობლოს გამოადგეს. 2009 წელს მან წარმატებით გაიარა 
შესარჩევი კონკურსი და დანიის სამეფო ლეგიონში ჩაირ- 
იცხა. პარალელურად კომპიუტერების ტექნოლოგიას სწავ- 
ლობს. ორივემ კარგად იცის ქართული ენა და სწორედ ისეთები 

  

106 
C > = თ. 

 



  

  
რუსუდან გიორბბერიპე, გივი უაააშვილი და 
მათი ჭაქები - თორნია1 (ქვმოთ) და ერეალე 

არიან, ვანო ბაბუას რომ გაუხარდებოდა. 
მამის აზრი გამართლდა, შენგან კარგი ორგანიზატორი 

გამოვაო, რომ ეუბნებოდა რუსუდანს. მიუხედავად იმისა, რომ 
«იჯახს დაჩიაში არსებობის პრობლემა უკვე არ ჰქონდა, რუსიკო 
მაინც ვერ ისვენებდა, უნდა ეპოვა ისეთი საქმე, სამშობლოსაც 
რომ გამოსდგომოდა. ისე ვერ გაჩერდებოდა, მშვიდად ვერ 
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იცხოვრებდა, რადგან მუდამ მამის თვალით ხომავდა ყველა 
ნაბიჯს და ასე ეგონა, მამას ვღალატობო. ბევრი ფიქრი არ 
დასჭირვებია, ან რა უნდა მოეფიქრებინა უკეთესი – 2005 წელს 
კოპენჰაგენში ქართული სათვისტომო დაარსდა. რომლის თავმჯ- 

დომარედაც აირჩიეს. 
სათვისტომოში ორასამდე წევრია გაერთიანებული. ისი- 

ნი აქტიურად არიან ჩართულნი საქართველოს როგორც 
პოლიტიკურ, ისე კულტურულ ცხოვრებაში. ეხმარებიან სამ- 
შობლოში მცხოვრებ ლტოლვილებსა და ბავშვთა სახლებს. 

რუსუდან გიორგბერიძის ინიციატივითა და ორგანიზებით, 

მუშაობა განაახლა რამდენიმე წლის წინ დროებით დახუ- 
რულმა საკვირაო სკოლამ, სადაც ქართულ წერა-კითხვასა 
და ლიტერატურას ასწავლის რუსუდანის რძალი, გიორგის 
მეუღლე თამილა გოგაშვილი. 

კმაყოფილია რუსუდანი, რადგან უცხოეთში თავისი ადგ- 

ილი იპოვა,პატარა საქართველი შექმნა და იქიდან დიდი 
დახმარების გაწევა შეუძლია სამშობლოსთვის. 17 წელი 
გავიდა უკვე, რაც იქაა და იქაურობასაც შეეჩვია, მაგრამ 
დრომ ნოსტალგია მაინც ვერ გაუქარვა. მისმა ოჯახმა მი- 
იღო გადაწყვეტილება, შვილების სწავლის დასრულების 
შემდეგ საქართველოში დაბრუნდნენ, ვაჟები საკუთარ ფეს- 
ვებთან დააბრუნონ და ამით მშობლებისა და სამშობლოს 
წინაშე ვალი მოიხადონ. 

რუსუდანის ძმა გიორგი ქუთაისში ცხოვრობდა ცოლ- 
შვილთან და დედასთან ერთად. იმ არეულ დროში უმუშე- 
ვარი დარჩა, ბავშვიც ხშირად ავადმყოფობდა. ამიტომ იძუ- 
ლებული გახდა, დისა და დედის დაჟინებულ თხოვნას დაჰყ- 
ოლოდა და რუსიკოს წასვლიდან სამი წლის შემდეგ ისიც 
დის კვალს გაჰყვა ოჯახთან ერთად. მალე დავბრუნდებიო, 
ფიქრობდა, მაგრამ.. დღეს იგი ერთ-ერთ სამშენებლო ფირმა- 
ში მუშაობს. უფროსი ვაჟი ბექა 4 წლის იყო, როცა წაიყვანეს, 
ახლა კი 18 წლისაა, გიმნაზიაში საერთაშორისო ეკონომი- 
კურზე სწავლობს და უნივერსიტეტში აპირებს სწავლის 
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ბექა (მარ7#ვ36ივ), უესო და ლუა)ა 

გაგრძელებას. იგი დანიის სამგზის ჩემპიონია კიოკუშინკა- 
რატეში. 2010 წლის 4 ივნისს ესპანეთში ჩატარებულ ევრო- 
პის ჩემპიონატზე ევროპის ორგზის პრიზიორი, ევროპის ჩემ- 
პიონი გახდა ახალგაზრდებში. მისი და-ძმა, 12 წლის კესო 

და 4 წლის ლუკა დანიაში დაიბადნენ, მაგრამ ქართული 
კარგად იციან, საკვირაო სკოლაში დადიან და ვანო ბაბუს 
ლექსებსაც სსაპასხუპით ამბობენ. 

«> «> «> 

ვანოს მეუღლემ, ნაზიკომ, ქმრის სიკვდილის შემდეგ კიდევ 
12 წელი იცოცხლა. ლელა და იოსები არაფერს აკლებდნენ, 
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მაგრამ უფროსი ქალიშვილის და ერთად- 

ერთი ვაჟის შორს ყოფნას ძალიან გან- 

იცდიდა. ვანოსა და ნოდარის სიკვდი- 

ლიც მოუშუშებელ ტკივილად ექცა. 
როგორც კი თავისუფალ დროს 

მოიხელთებდა, იჯდა და რაღა- 
ცას წერდა. როცა დაინტერეს- 

დნენ, რას წერდა ამდენს, გაირკ- 

ვა, რომ მეუღლის ცხოვრების 

აღწერა დაეწყო ლექსად. 
წერაში პოულობდა შვებას, 

    

      ს 

მწარე რეალობა ავიწყდებოდა და აჯ აV 8 ჯა“ 

წარსულში გადადიოდა. ისსენებდა წამ ს. ზ 

ნანახ-განცდილსა თუ მეუღლის ნაამ- 7 22%, ' 

ბობს, ცდილობდა, არაფერი გამორჩენ- 

ოდა, არავინ დავიწყებოდა, სიკეთე 

არავისთვის დაეკარგა. წერისას თითქოს თავიდან გადიოდა 
იმ გზას, რაც უკვე გაეჟლო და მხოლოდ ტკბილ-მწარე მოგ- 
ონებად დარჩენილიყო. ვანოს ტყვეობასა და გადასახლება- 
აე ლაპარაკი არ უყვარდა,არც არაფერი დაუწერია. არადა, 
შვილებს უნდა სცოდნოდათ ყველაფერი, შვილი შვილებსაც 
და ეს თვითონ უნდა გაეკეთებინა. 

დიდხანს წერდა, თვეობით. სედიზედ ივსებოდა სქელტა- 

ნიანი რვეულები. „ბავშვობა, ყრმობა და ჭაბუკობა“, „მეორე 
მსოფლიო ომი”, „ტყვეების გადაყვანა გერმანიაში“, „ავსტრია“, 
„გრიგოლ რობაქიძესთან შეხვედრა ტყვეთა ბანაკში“, „მოუ- 
ლოდნელი შეხვედრა“, „ებრაელი მეგობარი”, „გერმანია დამ- 
არცხდა“, „ავსტრიაში რუსების ტყვეთა ბანაკში“, „სამხედრო 

ტყვეების გადაყვანა რუსეთში“, „ტაბაშარა“, „შეხვედრა ახ- 
ლობლებთან“, „მგზავრობა საქართველოსკენ“, „დედის ვალი", 
„სიხარული არ აცალეს“, „გამოძიება თბილისში – გუბერნ- 
სკის ციხე“, „ციმბირისკენ ეშელონი დაიძრა“, „ფიქრი“, „ინტა“, 
„სწავლა და ბრძოლა სიცოცხლისათვის“, „ვანოს მეგობრები 
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ინტაში“, „შახტში მუშაობა“, „სახლში გაგზავნილი წერილე- 

ბი“, „სტალინი აღარ არის“, „დიდი ზეიმი“, ,„განთავისუფლებ- 
ისთვის ჭიდილი“, „ინტა-ვორკუტამოსკოვი“, ,„მოსკოვი-თბილი- 

სი-რიჯლინი“, „შეხვედრა დედასთან“, „სწავლა და ოჯახი“, ,,მიუ- 

წვდომელი ოცნება“, ,,ნახახულევი“, „ბიჭვინთა-ლიძავა“, „აფხ- 
აზებმა აურიეს“, „ეპილოგი“ – ეპიზოდი ეპიზოდს მიჰყვებოდა, 

გულმოდგინედ ხატავდა მეუღლის სახეს, ხასიათს, მაგრამ 
მაინც უკმარისობის გრძნობა ტანჯავდა, ვანოს საკადრისი 

არ არისო, ფიქრობდა. ალბათ ამიტომაც დაწერა ეპილოგში: 

„გაქრა წლები, თან გაჰყევი, 

მხოლოდ მოგონება დამრჩა, 

შენს ცხოვრებას მე შმევები, 

რაც ვიცოდი შენგან დარდად. 

ნუღარ მიწყენ, ყოველივე 
ვერ ავსახე ერთობ კარგად – 

რაც გონებამ მიკარნახა, 

შეჩგან მონათხრობი დამრჩა“. 

როცა წერა დაამთავრა, შვებით ამოისუნთქა, თითქოს მხრე- 

ბიდან დიდი ტეირთი მოიხსჩაო. ხუთი სქელი ჟურნალი 
გამოვიდა. ვანომ იცოდა ხოლმე თქმა ციმბირზე, იმ დათვის 

ბუნაგში როგორ გავძელი, გასაკვირიაო. ჰოდა, პოემასაც 
„დათვის ბუნაგში“ დაარქვა. მერე ლექსებს ჩაუჯდა, მათაც 

ერთ რვეულში მოუყარა თავი. უმეტესობა სამშობლოზე იყო, 
სოგი მწარე ხვედრზე და მაინც ყველა მათგანში ჩანდა მათი 
ავტორის შინაგანი ძალა, რწმენა და იმედი. ამაზე მეტი რა 
შეეძლო ნაზიკოს, მეუღლის ხსოვნის წინაშე ვალი მოხდილი 
ჰქონდა, მისია – შესრულებული და ამქვეყნად თითქოს 
არაფერი ესაქმებოდა. რაც იცოდა და ახსოვდა, ყველაფერი 
ქაღალდზე გადაიტანა და ერთიანად დაიცალა, დაიშრიტა, 
გამოიფიტა. მეხსიერებაც ღალატობდა, უკვე აღარ სჭირდე- 
ბოდა. სააქაოსა და საიქიოს შორის სამანი დაეკარგა და 
ვეღარ გაეგო, სად იყო – აქ თუ იქ – ვანოსთან და ნო- 
დარისთან. შვილებმა დანიაში წაიყვანეს სამკურნალოდ, მა- 

  

111 –==– C ა _ „ა



  

  

ლელა გიორგბერმძე, იოსებ ხელიძე და 
მათი. ვაჟი ბაქარი 

გრამ ვერაფერი უშველეს და 2003 წელს გარდაიცვალა ქუთაის- 
ში. ნახახულევში დაკრძალეს, მეუღლის გვერდით. 

დედის გარდაცვალების შემდეგ ლელა და იოსები ესპა- 
ნეთში წავიდნენ კონტრაქტით სამუშაოდ და დღემდე იქ 
არიან. 15 წლის ბაქარი კოლეჯში სწავლობს. მას ვანო ბაბუას 

ნიჭი და მონდომება დაჰყვა, კარგი მოსწავლეა და უთუოდ 
წარმატებასაც მიაღწევს. 

როგორც მამის, ისე დედის მხრიდან წინაპრებმა თანდა- 
თან გადაინაცვლეს მარადიულ სასუფეველში. მხოლოდ ქეთო 
მამიდაღა დარჩათ ქუთაისში. ნახასულევში კი ჯერ კიდევ 
დგას წაბლის ხით ნაშენი ოდასახლი, ოღონდ არა ისე 

მკვიდრად, როგორც მაშინ, როცა აქაურ ბინადართა სიცოცხ- 
ლით თავადაც ცოცხლობდა. 

გარეშე თუ შინაური მტრების მიერ გაპარტახებული ამ 
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მადლიანი ქვეყნიდან, რომელსაც ღმერთმა ყველა სიკეთე 

დააბერტყა, ბოლო ოცი წლის მანძილზე უამრავი ქართვე- 

ლია გასული მთელ დუნიაზე ლუკმაპურის საშოვნელად. 

როგორც ამბობენ, მათი რიცხვი მილიონნახევარს აღწევს. 

საქართველოს ისტორიას არ ახსოვს ოჯახის გადასარჩენად, 

საარსებოდ წასული ამდენი ემიგრანტი. საბჭოეთს გაქცეუ- 

ლი პილიტიკური ემიგრანტები კი გაცილებით ნაკლები იყვნენ 

და დაბრუნების ნატვრაში აღმოხდათ სული, რადგან ჩვენს 

გენეტიკურ კოდში ერთობ მძაფრად დევს სამშობლოს განც- 

და. სწორედ ამ განცდამ გამოგვატარა საუკუნეთა ქარტეხ- 
ილები და ეს ერთი მუჭა ერი აქამომდე მოგვიყვანა. სწორედ 

ამ განცდამ ათქმევინა უარი ივანე გიორგბერიძეს გრიგოლ 

რობაქიძის შეთავაზებაზე, დარჩენილიყო გერმანიაში. ვერ- 

მახტის ქართულ. ლეგიონში შესვლისგანაც შორს დაიჯირა 

თავი. არადა, აბვერის ქართული ბატალიონის, „თამარა 2“-ის 

მეთაური, გერმანიის არმიის ობგრლეიტენანტი გივი გაბლიანი 

ტყვეთა ბანაკებშიც აგროვებდა ქართველებს. ვანო თანაუგ- 

რძნობდა მათ, რადგან ისინი ფაშისტების იდეური მომხრეე- 

ბი კი არ იყვნენ, არამედ სულ სხვა გეგმა და მიზანი ჰქონ- 
დათ – ამ ომში საბჭოეთის დამარცხება და საქართველოს 
გათავისუფლება, მაგრამ საბჭოთა ჯარები წინ მიიწევდნენ 
და ეს მიზანი განუხორციელებელი ჩანდა. ვანო კი უსათ- 
უოდ უნდა დაბრუნებულიყო სამშობლოში. 

გივი გაბლიანი ომის შემდეგ ამერიკაში წავიდა და პრო- 

ფესიით, ექიმად მუშაობდა. იქვე გარდაიცვალა. სხვებიც, ზოგი 
ომში დაიღუპა, დანარჩენები სხვადასხვა ქვეყანაში გაიფანტნენ. 

ივანე გიორგბერიძე, რომელიც საქართველოს დამოუკიდე- 
ბლობას მოესწრო, შემდგომი რბევა, პარტახი და ომი კი არ 

უნახავს, რას იფიქრებდა, რომ საუკუნის ბოლოს მისი 
შვილებიც მის ბედს გაიზიარებდნენ და უცხო მიწაზე აღ- 
მოჩნდებოდნენ, ოღონდ ერთი განსხვავებით – არა როგორც 
ტყვეები, არამედ როგორც ხიზნები. 

ყველა ქართველმა ბავშემა იცის დუტუ მეგრელის ერთი 
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პატარა ლექსი, რომელშიც დიდი აზრია ჩადებული – „მე 
პატარა ქართველი ვარ“. უცხოეთში წასული ქართველებიც 
ასწავლიან ამ ლექსს შვილებს. „და განცხრომით სხვაგან 
ყოფნას მირჩევნია აქ სიკვდილი“ – რაღაც განსაკუთრებუ- 
ლი გრძნობითა და სიამაყით ამბობენ ხოლმე პატარა 
ქართველები, თუმცა ჯერ არც სიკვდილი აქვთ გაცნობიერე- 
ბული, არც განცხრომა და არც ის იციან კარგად, რას ნიფშ- 
ნავს სამშობლო. სამშობლო კი რაღაც განყენებული ცნება 
როდია. სამშობლო კავშირია წარსულს, აწმყოსა და მო- 
მავალს შორის; სამშობლო ადამიანებია – მამები და შვილე- 
ბი, ბაბუები და შვილიშვილები, კიდევ წინაპართა საფლავები, 
ტრადიციები, კულტურა, ჩვენი წილი მიწა და ცა, სადაც სულ 
სხვანაირად ცეკვავენ, სულ სხვანაირად მღერიან, სულ სხ- 
ვანაირად უყვართ და სულ სხვანაირად ანათებს ჩვენთვის 
მზე. ამ ქვეყანას საქართველო ჰქვია. სამშობლოს სიყვარუ- 
ლის სულ სხვანაირი განცდაც უსათუოდ დააბრენებს ყვე- 
ლა ქართველს, მათ შორის გიორგბერიძეებსაც, მშობლიურ 
ფესვებთან.. 

«22-05 ==» 
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თღემსმ8ი 
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სუმშობლოს 

ახლა საღამოს ნარსუელი ჰ ქ. ვი5, 

შალ ე რიჟრაჟი შოდის I 

შთ ებმი შო ვარ დნილ სიყოჟხლის ნია ვს 

კარ ი გაჟღ, ეთ ოდის ! 

დღეს სიხარყლი მოსყლა გულთან, 

ფიქრი ჯრ ჯარის 6ნყნარი, 

ოთ, რამდენ პოეცს სიმღერა ყთქ>ვამს 

და შერხეჟლა ქნარი. 

რამდენი ფიქრი ქყუულა ფერფლად, 
გული დამნვარა სევდით, 

რ53 იქნებოდა, რომ შენთვის შეთქვა – 

ცფანჯელს მქონია რედი. 

1951 6. 

«> « « 

ეპ, ძვირფასო, რა ხალისი იყო ჩემთვის 

შენთან შოსვლა, მშობლიჟრი ხმა პირველი! 

დღემდე დამრჩა შე ნარჟშლელ მოგონეზად, 

როგორყ ფრესაჯ “ზღაპარივით საკვირველი. 

1947 6. 

- 116 –--. 

-წ
თ 

  XC



  

% 

  
2
 

ჰე, მუმულეო 

პე, შაშელო, ბედი შენი 

გულს სხ5 სვირველ სევდით შოსჯვს, 

ფიქრებს ისე ათამაშებს, 

როგორჯ ქჯარვგის გრიალოსანს. 

შენგან ასე განანირი 

ბობოქრობს დუ ფირის გელი. 

ისე, როგორყ მღვრიე ტალღა 

ცინის კლდეზე დამსხვრეული. 
1947 6. 

სამშობლო 

იყოდეთ ყველამ! 
ვერასოდეს ვერ გავიხჯრეზ, 

გულში ჩავღვარე კჯემჯნი 

ჟისფერ თასებით, 

როგორყ უგნურმშა პაპეასშა 

ველურ ხარხარით. 

მორს გადავცყორჯნე 
მარგალიცი ჟძვირფასესი. 

1947 6. 
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ჩემო ძვირფასო, 

სანაშლავი მომეჟ/ ფიალით, 

შენგან შოაკალუყლი 

ხელშეორედ მოკვდება გული. 
სიყვარჟყლი აჯი, დაშერნშუნე, 

მარად იალებს, 

ისე, ვით ყუყხლი 
ოლიშპოდან მოცაყუბყლი. 

1952 6. 

შეჩეჩლე უშელუმი 

L) უ · ქართლის ჟხო ვრ, ებას “ გად. 39ლი კნა%ზდად, 

სისხლშია გას გრილი ფურყული ყოველი ! 

მაოყჟუბს, გულს ში ხალა», ვხ 5მ8ა ვი ნჯრსულის, 

საფლა ვის ლოდივით შძიშ უე და მდუმარ უე· 

მცერს როგორ ქიჰ 'ჯი ვის მრისხანე ხ ევსყრი, 

ნაცყვიარ მ 'სერდიდან სისხლ გადშოშდინარ, უეს 

და ემხო ჟიხ ენი, სიმცკიყჟით ნჯრაზხი, 

დაბნელდა ივერთა დღეები მზიანი. 

ქუხილით დაიმსხვრა ნშიდანთა არმაზი, 

შეჩერდა აჯლაშმი აქ შემაციანის! 

1953 6.   2წ =- 118 --. C 
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სუმშობიოსემმი 

სისხლით ძღებოდა ყველა კვსული, 

ვინ იფიქრებდა შენს გადარჩენას, 

თუმ მტრებით იყ58 შემოგარსული, 

მაინც ვერ მოალეს რუსთველის ენა! 
აშიტოშ მიყვარს მენი წარსული 

«> “> «> 

...დაჯღრჩო იგი, 

ვინყ უყვარდა შთელი არსებით, 

ღშერთს აი რისხაგდა 

რეჟისაჯენ ხელაპყრობილი. 

იჭვიკნოგა, 

შაშ. სიყვარულს თუ პარ ამარჟხე 

სდ ბოროცება 

დ.ა სად მავრი კეთილმობილი?!   ა) 
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  კერიაზე, 

ისე ღვივის გყლში რისხვის 

ნაღვერდალი. 

1955 6. 

IX ძ 
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მებობჩებს 

შევხვდებით დ»... ყრემლითა და 

ავლავ გადავშლით ძველ ჟხოვრების 
მაციანეს, 

თეთრი ღაშე ჩრდილოეთის 

თეთრი შეჟის 

თო ვლის ნაშ 'ქ ერს ის 93 სელმი 

აც რიალ ებს. 

ვხედავთ, გვერდით დაყუმელა 
მეგობარი, 

ფრამალს შისდევს არშიებად 

სისხლი ნშინდა, 

ხენდიანთა ჟყსჯზომშო გმინვა 

თითქოს 
დაირხა დუ ყინყლეთში გაირინდა! 

25 მ6ნარეა იმ შ53 დღეთა 

მოგონეზა, 

მ ავლ “ელის სახ ეი სისხლიანი, 

მღვრიე თვალი! 

როგორყ კყნძი პაპაჩემის   
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უშ უე შ ,'ენთან ყოფნა შუედამ მინდოდა, 

გმორდ ები, მაგრამ ყრ, ემლით გშორდ ები, 

ჩ# ემო ძ 'ვირფასო, იყოდ, ე შარად, 

ვერ დაგმორდ ები, ვერ და გმორდები. 

გულმი ჩამიდ გუ შა გლ ე გ? ნისლი, 

ყრ, ეშლი არ შრ ება ს 'ევდიკნ თ ვალზ ე ! 

ის ე ბობო ქ რ ობს ძარ ღ გებში სისხლიი, 

ხშირად ვიგონებ ღრყბლიან ნარსულს, 

გელს ჭი 'ხლავს შენგან ჟნყალოდ გმობა, 

განთიადისას ფიქრით დაღჯლყლს 

ისევ მდარაჯოზს შე უძილო8გსა. 

მართლაჯ/“ რა ძნელი ყოფილა თურმე 

დამწვარი გყლის ყღონო ფეთქვა, 

შხამის ფიალა შოგეყპ ჩემთვის, 

გმობის სიტყვები ოღონდ ჯარ გეთქ ვაც 

1947 6. 
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ცლელუს! 

ფი ვმანდილად თ 'ეთრი ფა რ%ჩ5, 

თემ. მიჯრილა ნჯოჯები, 

გული ისევ გულად დარჩა! 

შ65რ ე ხ ვგედრის მოზიპრ ეს 

ჯრ გფენიჯა ი3– გარდი. .. 

ამარა ყრ, ეშლი, გაიხარ, უე: 

შოიყილ უე გულის დარდი I 

ოჯახს იხ ევ ჰყა ვხარ ზერჯად, 

ღვი ვის გერა ძ 'ველისძველი, 

დ.ა გიზრუყნდი... და9ხ ვდი, დედი, 

გულ სეთილი მასხპინძ 'ელი. 

1955 6. 24 დეჯემბერი 

«– «> « 

იყით, ნუხ ელ მთ 'ელი ღუ9 ე 

დანიოდა გარ, ეთ ქ 5რი, 

ჩ ემთ ვის უ გ ხომ სახურველი, 

ჩ ემი სალის ბინადარ. ი. 

რ ოწუ დილით ჩ სემს ფანჯარას 

=- 122 -- 
C>„ა=- 

  CL



  

(X 
შ ხემ დუად გუ ო ქრ როს თ ვალი, 

მნარე ჟრემლად იღვრებოდა 

ვერხ ვი შყა% ე გადამცყდარი · 

ენმეიჩძი 

შინდა, რომ შენ იყჟყოდე 

ფიქრი. დღემდე ფარული. 
რომ მე გყლში დავმარხე 

შენდამი სიყვარყლი. 

ნჟთუ ჯარ გეზრ ოაპლ ება 

ხ ევდით ხ5 ვს ე თ ვალ, ები, 

? ემო, 5სეთ ფანჯვისგან 

მიხს ენ. გემჟდარ, ები. 

ისევ კვნესის, ბობოქრობს 
გული ჯნაცირები, 

შე 59 გრძნოგას, იყოდიე, 

მ2ლე შევენირები. 

თყ აყბოში მიხილო, 

შენგან ეღვთოდ გმობილი, 

ნვეთი ყრეშლი მაპაყრე, 

ობლად გ5შო სართობილი 1. 
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იყო 0ე უჩე იყო ჩ.! 

შავშა ფიქრებმა გელი დაისრეს, 

პრარაობად ქიჩანს ყოველი, 

ზუყრგი კაქყნე მაყდერ სანუთროს 

და საოჟნებო სი სვდილს შოველი. 

ნვმით ვი გონეზ გაფრ, 'ენილ ნარსელს, 

ნი ცვილით შომდ ევს ბედი შდ ევჯრი, 

ზიზღით ჩამექ ე რის ჩამ ქრ. ოალ თ ვულ ებში 

ასპიცის შც რობით გამომზირალი. 

ღშერთს შევღაღადებ ხელაპყრობილი, 

ვიდრემდის ჩავალ შავბნელ ყფს სრყლში, 

ყელს გამოვღჯდრავ ცანჯულ სიყოტხლეს. 
დავასაფლავებ სხ5 კყთარ სულში. 

ოჰ... ღმერთო, ღმერთო, რ5 დაგიშავე. 

ასე ყლმობლად რაცომ დაშცფანჯე. 

1984 6. 

=- 124 -- 
ლC=,=5 

2: 

 



  

მობონები: 

რამდენი ფიქრი და ოყნება 

ჩამიალავს გყლმი, 

შაგრაშ იმედი ვგარსავლავივით 

მუდაშ თან მდევდა, 

სიყმანვილეში, 

თჟ თვალი ჯშდენ მნკხარების 

ყრემლს დაიტევდა. 
ჯგვნესოდა სელი ჩრდილოეთის 

სსხიან ქარში, 

ბორგავდა გჟყლი, ჟნაპირო 

სევდის ქმნილება, 

გადამარჩინა იმ საძინელ 

მჯარცოოზაში 

იმედის ეტლთან გაჟჯსაყურად 

დაძმობილებზამ. 

ჩემ ნინ შოპრყლ ლანდებივით 

მიქროდნენ ნლები 

და თან მიჰქონდათ სიჯაბუჯე 

მოკლულ გულისა, 
სუდარას ქსოვდა ჟყლმობელი 

ბედი მდევარი, 

დგებოდა ჟაში ოყნ, ეზათა 

აღსასრულისა. 

1957 6. 
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3უეჟე-ფშეუ3ელუს! 

% ვიდი შთ ების დუყმილში 

ააყის გულისთ ქ შა იყანი, 

„რომ მოშ 'ჟვ352ლი ჩ ვენი, 

ამას რად ყნდა ჭისანი “ 

ასე ავნესოდა ნიადაგ 

შენი ჩანგურის სიმები _– 

„-თჟ დუმმშნის ხმალი კარ მოშ 'ალავს, 

შე თითონ გავიგმირები ” 

„ნაცყვიარი სჯირს” ლეხუმსა, 

შინკდა ყიჟინა გმირული, 

ბახცრიონს დევნი მეფობენ. 

გადატკდა გველისპირყლი. 

ახლაყ ყალი მხარს მიითრ ევს 

ფრთამოცენილი ჯრნი ვი, 

„სარ ამ 'ელში შთ ვარ, უე ჰ 'კიდი», 

ში ვინყებელი ყანნი ვით ”. 

მხოლოდ ვაჟბჯის ხვედრია 

ოხვრა დუ ყრემლი კმდენი, _– 

სალი კლდეების ნაჟური, 

ნყურო მთით ჩამონადენი. 
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როგორყ შუდამ, მცერს დავხვგდები მამაჟარად, 

რომ დავინვაუ ჩემი ქვეყნის ნმინდა მი65, 

თუ დაგეყი – ჟისკიდური ჩამომექყა, 

სიზმრად ნახო ყმანვილ კაყის სისხლში ყვრ, ვ3- 

#M#-ს 

ეს სურვილი შემისრყლე სჯოყნებო, 

4 გატეხო ძველი ფიყი სანჟჯავარი, 

როგორყ მშ 'სერდზე სასისვდილო ნაცყვიარი, 

ჩემს სკრათზე აჩნდეს შენი ჟრემლის ყვარი. 

1957 6. 

ოსნებით ბუნუენუმები 

როყა პირ ველად 

შეგხვდი, ძვირფასო, 

და მომამუქე 
ნრფ ელი თ ვალ ები, 

შე იმის შემდეგ 

რ5 მომას გენებს, 

შენზე ოყნებით 
განან58 ები. 

1958 6. 
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დულოს3აე 

გენაყვალ უე ვ5%ხის ძირ. რო 

შე მრუდო დაუ შე ლაშაზო, 

მინამ პირ ი სული მიდგას, 

შენი ძირი ვალამაზო. 

ოჯახს შროშის სიყვარყლი, 

სიჟყოჟხლე და გამარჯვება, 

ქ ალიმ ვილ ებს გათხო გება, 

გაჟებს ყწოლად ლამაზები. 

დაგელოყოთ ოჯახები, 

ხ5353–ზარაქით კნჯვგსები. 

ოსნები: 

მიკვარს შენი ლყრჯი ბეჯ, 

ოქროსფერი ველეზი, 

გაზაფხულის უელეჭუ მიყვარს, 

ყჟაზე – ჟისარცყელ, ეზი. 

მიკვარს ჟის არის შავნაბადა, 

მოგუგუნე რიონი, 

გრიგოლი და ციჟიჯნი, 

მერი გალააცფიონის. 

CC ი == 
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მიყვარს ჩეში საქართველო, 

ირა „ალის ხმლის ყიალი, 

შიშით ჯრთოდეს დაუ ინგოდეს 

მცერი გადამთიელი. 

1988 6. 

ს10ხ26-სუებუს! 

მენ გულს გიალავდა ფყვე მეფის ბედი, 
თითქოს შოგჯვეთეს მოხუჟს მარჯვენა, 

მკისვე დასტოვე მკედრო საგვნე 

თანამო სალშის გადასჯრჩენად. 

ქართლის ბედისთვის სჯდ კარ გივლია), 

ვის ჯარ მესჩივლე ჩვენი ვარაში, 

თყმდლ შორს იყავ. თანაშოძმეთა 

გესმოდა ჯვნესა გულმემზჯარავი. 

ვგერაგმა მცერმა მრავალგზის სყუდა, 

მაგრამ ვერასდროს ვერ დაგვიმონა, 

გადარჩა ქართლი, დედა–თბილისი, 

ნიგნი გეფხისჯა დუ სიცყვის კონკ. 

1958 6. 
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ნინუმუჩთენ ბანსმილი 

ჰოი, საცანავ. 

გრელო გველო, 
რა ჩაიდინე! 

რაცომ დაღვარე 

ნინაშურთან 

სისხლი უმანკო? 

ჩვენი სიყოჯხლე, 

ჩვენი სუნთქვა, 

ჩვენი დიდება 

შოჰ საულ! 

დუ იყი, რომ მენ მოპაალ 

ერის ფთავგააწი. 

სამარადისოდ 

ნყევლა-გრულვა 
დაიმსახყრე! 

ჰოი, საცანავ, 

სისხლიკნო, 

რჯ ჩაიდინე? 

ვინ მოგინამლა 

შენ გონეზა, 

ვინ შთაგაგონა, 

კნჯაზდეულად 
რომ ჩაგექ რო 

ჩ ვენი კანდ ელი? ! 
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შენ რუ ჟნდა თქვა, 

სჯხიზღარო, 

გულქვა, რეგვენო, 
შავლელს ვინღა მისყა 

სამეცყველო უნა ააყური! 

შენ ნკევლა-გრულვის 
დაიდგი ძეგლი 

სამარადჟამოდ, 

სამარადჟამოდ ! 

1959 6. 

?I... 

რ5 უჟნაყრი დილა თ ენდ ება I 

ს ეგდიან ჰანგზე სისინებს ქარი... 

ს5მ5რის5 ჯენ ე "ეძახის ზედ სრულს 

ჩეშივე გყლის ხშა იდუმალი. 

1988 6. 
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რპნნ 23 - იმანი. 
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ფითამოსეხილი ვ3ებჩძვი საწუთჩოს 

ვუძღვნი ვანდელს 

ჩ ეში ყხო ვრ, ება მშ ენ გაგაფანე. 

დამრჩა ძმ ვილ ები = იმ ედი ხ ვალის, 

მათით ვგსულდ გმეყლოზ დაუ შათით ვგყოჟხლობ 

ფრთამოცენხილი გებრძვი სანუთროს, 

ვერაფერს მეჟვლის დარდი და გლოვა, 
შვილებს ვჯირდები, ვერ ვგჟყღალაცებზ, 
მოანევს დრო დაუ შეყ შენთან შოვალ, 

როყა დაუღლ ილი დაუ ვალმოხდილი 

% ეჟიყრ გარ, ებს კრ ძ5ლ, ვით შ უევუჯღ ებ, 

შ ენ დამიხ ვ3გდ, ეზი უშ უი ქ შასპინძლად · 

50985 ვს ეშ 'აითხა 5 და ვიყი, მშ 'ემ3 ქ, ეზ. 

მემუაპაჩუნე 

რასაყ ვგხედა3 და რასაჟ- განვიყდი, 

ყნდა აღვნერო სრულად, 

შე ჩეში ქ გეყნის შემაციანე 

გარ დუ ვიქნები შყდაშ. 
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სად გაქრა ჩვენი ძველი დიდება, ა 

რაცომ დავანინდით ასე, 

ძმა ძმას არ ინდობს, დრო იხელთა და 

მცერმა დაგვიგო მახე. 

სიმნრის ყჟრემლები ყელში მანგება, 

ყნდა მოვეგოთ გონზე, 

სამშობლო ხელში შემოგვგეფექ ვნება, 

თუ პარ ვუშველეთ დროზე, 

რას გეჟბნებით წინაპართ სულებს, 

პასუხს მოგვაჯითხავს შოდგმა, 

როყა 6პრვდგებით უფლის ნინაშე. 

აღარ შეგვინდობს ჟოდვას. 

სეგშობიო3 ჩემს I 

სამშობლო 3 ჩ? ემო, იშრა ვლ უე 

შ ვილ ეზით გეყლანთ, ეზული, 

შუ ეწ შ 'ენი 65 საადეული ვარ, 

შრხის ცახცზ ე დაბად ებული, 

ყიგოზე შემოხვეყლი 

შენი ვენახის ლერწი ვარ, 

შაფშალი: ვარ ხმაცჯვბილი, 
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ქინა ვარ ყვარნაპაყრებზი, 

ნვიმა ვარ შენი ღრუბლებზის, 

მნყემსი ვარ და იჯკლაღზე 

ყჟხვარი დაშიდის ყლევი.· 

ვარ უფლის საგალოზელი, 

შენი ყიხე და ცაძარი. 

აკვნის ნანა ვარ, ნჯნინა, 

პეხა გარ ფესვებშაგჯრი. 

ზხოლვეო ყოჩუნ! 

სიზმარში, ჟხადში შუდაშ შენთან ვარ, 

“ხღვაო შავო დუ ზღვაო ყორანო, 

ფუძეშომლილი დუ ჩანიხლული 

დავგხეცტციალოზ როგორყ ბოგანო. 

მცერს ჩჯაუძირავს ჩეში ხომალდი, 

შ ნ ი ბობო რობ 5 არამ ილი, უ? ა ფ”ფ ლილ 
გადამსხვრეულა ნოდარის ფუნჯი 

დაუ ჯრ მასგენებს მისი აჩრდილი. 

იქნებ როგორმე გ5ვ5მთლიაპნოთ 

შოძშეთა შორის ჩამცკდარი ხიდი, 

ავლუვ დავიბრუნოთ ურთურთის მიმართ 

პაცივისყეშა, კრძალვა და რიდი. 
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დროსა, შ 'ევყნდოთ ერთმანეთს წოდ ვე 

დაუ მო გვგეხსნება სკლზე ხუნდ ები, 

ზღ 'წვუო შა ვო და –ზლღვაო ყორანო, 

მოიხჩჩეს იჰ61ბე 

სჯქართველოს ბებერი ძვლები 

სიმნრით კვნესიან, 
ნისლს დაყბერავს 

მთები ჭაღარა, 

მისი შვილები კფხაზეთის 

ოშმი კვდებიან, 

სისხლად იჟლება 

აჟუთხე პაცარა. 

ვინ გადაარჩენს, შეჯძველებს 

ხელს რკინისებერს, 
იშის მარჯვენას 

ლოყვა, დიდება. 
უფალს შევთხოვოთ, 

დღეს მივინყებულს, 
ეს სასასლაოყ 

მორჩეს იქნება. 

1992 6. 
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ჩემი ოსნების პესაჩე პიინსოI! 

ჩ ეში ოჟნ, ების პაცარა პრინყო, 

6 ემო სიჟყოყხლ., ყხე ჩ ემო ბექ ულა, 

შინდა, გაიგო სი სეთის ფასი, 

შინდა, ისნავლო, რნშენით განმცაიყდე, 

ჯვის დაუ კარგის შეძლო გარჩევა, 

შ ენი საშმობლოს გადასარ: ჩ ენად · 

ჩემო პაცარ28, უნდა გასნავლო 

” ვგეფხისცყჯოსნის” ყოველი ტ6აგარი, 

ტაბუს ოყნ, ება რომ შევასრულო 

და მოვიხადო ეს დიდი ვალი. 

ნარსულის ყოდნა ტ5ლავარია, 

შასზე შენდება კანშყო, მყოფადი, 

ისე ფასეყლს გერაფერს შექმნი, 

თე ჯარ გექნება რნჰშენა შოშავლის. 
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ჩემო ბუ3შ3ობუ3I 

ჩემო ბავშვოზბავ, 

ჟდარდელო, მორს გაფრენილო, 

ფეხენპიშველა 
ორბენალო შინდორში, ფყეში, 

არ სეL 

მიაშბობდა %ღაპრებს, ლეგენდებს 

და ვიპაჟრებდი 
ნშინდა ნვეთებს პაცარა პეშვით. 

ავლავ ფეხშიშველა 
შემოვირბენ ატეხილ ვალებს, 

მივჯყურადებ, 
რას მიმღერის მე მაფმალია, 

ჩავაცყ>პუნებ 

ნანვიმარზე ყიყქნა გუბეში, 

მომენაცრება 

ბავშვობა და თბილი ჯერია. 
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ხელის ზმენ1ბე 

დედის ცტაბილი ხშ5 ყურ ი ჩაშესშის, 

ჩემთან მოარულ შის აჩრდილს ვხედავ, 

ვხედავ შის სახეს სპეცაას, სანაცრელს 

და შეჟფლება ყსაზღვრო სევდა. 

ბუხარში სუყხლის «ლი გიზგიზებს, 

დედა გეჟუბზე ხაყგაპერს აჟხობს, 

ჩაიჯრუცყნებს მთვლემარე LLC IL – 

ფაბილი რხმანება დამზრალ გულს ათხორბს. 

მოგონებებში დავხეციჯლობზ, 

ღი5 თვალებით ვხვდები განთიადს, 

დედა სიყოყჟყხლე, დედა ღვთაება 
სულში ჩაუმქრალ სანთლად ჯნთია. 

სხვე სემოთხე უჩ მსუჩს 

რ23 ჯობია სოფელს, 

გისაყ უყვარს გარჯა, 

ბავშვობიდან ვმრომოზ, 

LL მიგრძვნია დაღლა. 

დღენიადაგ ვმშრომოზ, 

ბოსცანს ვრგავ დუ ვთესავ, 

მინათდება გელი – 

აყვავებულს ვხედავ. 
მიყვარს ჩემში აყთხე – 

ეზო, ყანა ბაღჩა, 

სხვა სამოთხე ჯარ მსურს, 

ამ 65ლ კოტცის გარდა. 
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მე ჩე მინ0ლე % 

შე რ5 შინდა, შე რა მინდა? 

ყფრო შეცი ჟოდნა შინდა, 

ოქრო–ვერჟხლის მონა -4 გარ 

დუ ალული ლყაშა მინდა. 

მინდა ქ გეყნის ძლიერება 

და სიმრავლე შვილთა მინდ». 

როშ დაგვგეხსნას ჟზბედოზა, 

შადლი გადმოვიდეს ჟიდან. 

ღვთისმშობელმა დაიფაროს 

მისი ნილხვდოშილი ში65, 

კარ შევბღალოთ ნარსული დუ 

ნინაპართა ხსოვნა ნშინდა. 

მოყვასს ხელი გავჟნოდოთ, 

გული მივყეთ გ%ზად და ხიდად, 
ჯარ დავკარგოთ შრომის ყადრი, 

საქმედ იქჟუს ჩვენი სიცყვჯ. 

შე რ5 მინდა, მშე 5 მინდა? 

ჟთვალავჯერ რაიყ მითქვაშს – 

ფქვილი აქა, ქაცო იქ. 
ლხინი 5ქა, ყირი იქ3. 
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ჩემო სოხუნ2! 

სცუეშრის ლოდინში 

ჯრიალებს გარი, 

ხვენემის და დარდობს – 

არავინ ჯარი. 

აქა ვარ, აქა, – 

რაჯკრაგებს ნყარო, 

აქა ვარ. აქა, – 

გბყლბელი გალოზს. 

აქა გარ, აქა, – 

რებყნებს მთები, 

აქა ვარ, აქვ, – 

ჩერჩყლებს ზღვები. 

აქა ვარ, აქა, – 

მოვარდა ქარი 

დუ გაშოპბღო 

ყურთამდე კარი. 

მეყ შენთანა ვარ, 

ჩემო სოხანე, 

ჯარ მიგაცოვეზ  
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უხვე ხულუმ0ა 

დაისად გურა მდუმარ ებამ, 

შო გორა ვს შთ ვარ, ე 

და ჭის ჟიშყრშში LC ემარ, უე 

შილუეყლა გს თი ვალ ებს. 

სძინჯვს სულიერს, ხეებს, რუჩქებზს, 

ლაშ5% –აყ32 ვილ, ებს, 

ტაბილი სიხზმრ ებით ძ ეხ ვდ ებიან 

ალბათ ალიონს · 

ძილისპირული ირაგრა "აა 

ჟაჭე მდინარემ 

დუ შეუძლია, დაიძინოს 

ტაბილად დილამდე. 

უა3ნესის უეჯოჩ9ი 

სალს სეგდიკნი გკორდები მიფორიაქეზს, 

ღაშის სიჩუმეს. შერევის ყური პანგი, » 

თითქოს სამკურო გადშოღვრილა გადოსნურ ხმებად, 

აქაკოეფი: აატთა შოდგმის ტაივილი. დაოდი. 

ვზივარ და ვუსმენ შონყსხული დუ გათანგელი – 

ტირის ჯაჯორდი, შფოთავს, ბორგჯვს, ჯვნესის კკორდი, 

მენ სიკეთისთვის გამოგძერნა ჯრსთა გამრიგემ, 

ადამიანო, გამოფხიზლდი, ჭაჟყაზე მოდი. 
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ოსნებების სემყაჩობი 

ოჟნ, ებების სამკაროში 

გამოშესხა თითქოს ფრთები, 

კიდით ჯიდ უე მო ვიპრ, უე 

ს5 ქ ჯრთ ველოს მთა და ველი» 

ვნახე მკხეთა და ვარძია, 

გელათი და სამყხის ყიხ 88 

შ ერ, უე თბილისს ჩამო 3ფ რინდი, 

შაშადა ვითს და ვუეჯიდ უე. 

გუ გუნებდა, რ ეადუ ლთვრი, 

ნირვის ჟამში დამდ გარიყო, 

ირგვლივ დიდი თე პაფარა 

სიკეთის შზხით გამთგარიყო. 

'= საკაადული დაგინახე, 

მივფარფაცდი მასთან როყა, 

ჯისრისცეხით გარბოდა დუ 

რა კრა გებდა თითქოს ლოყვას. 

ფეხზე იდგა საქართველო, 

ლოყულობდა ერი, ბერი, – 

ღმერთო, მოგვეყ გამძლეოზა, 

რომ არ გავახაროთ მცერი. 

“ზღაპარ იყოს ზღაპარ იყო» 

ოჟნეზები ამხდარიყო, 

აღარ იყო ბოროცფემგა, 

სიყვარული დამდგარიყო. 
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ეი თენლებე 

ჯრ თ ენდ ება, ჯრ თი ენდ ეზ, 

დიდი ღაშ ეშ 

წ გარს ვლა ვით მოჯუდილი, 

თითქოს სარაეა. 

ვიხედები კმ ს5რ სეში, 

სად ჯარ შაცარა, 

მოვიარე პლანეცები 

დიდი, პაცარა. 

თი ვალს ში სარ 5 გენ მნჯთობ ები, 

3რ შ 'ეძინ, ება, 

ნუთუ მართლა ჟაში 3ფ რინ5 წვ» 

თჟ შ 'ესიხმ რ ება · 

გ”, ვიხ 'ედე ფანჯარაში, 

ის ევ ღამ 'ე2, 

დღე დაუ ღამის გასაყვრ. ი 

ერთი 6ნ59იკ. 

რინდი უყუზ გაიპარა», 

ჟა გაიყრიყ. 
კბრჯყვიალდა არემარე, 

მზემ გაიღვიძა. 
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თოინიჯეს! 

ს სოლის კარი ყეჟხოეთში შეაღე, 

ახლა უნდა. იყოჩჯღო, რეზი, 

დედბენა. არ დაკარგო, იყოდე. 

კჯრგი სნავლით ასახელე დედ–-9595 

დ.ა ანდერძი აუსრულე ტაბუს, 

ერთი ნეთიყ კარ დაკარგო უსაქმოდ, 

რათა ყჟოდნით გამოა:დგე მაშელს. 

ბიოჩბის! 

გიორგობას, გილოყაპვ. 

ჩეშო პაცარა ბიჯო, 

შენი სახელის დღე§ დაუ 

მსერს, დალოყვილი იყო. 

სალ სიჯშაკით აცარე 

სახელი დიდი 353ის, 

მისებრ ვაჟაანი იყაგი, 

მხნე. კშაყი დუ ლუღი. 
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რომ ურ შერჟხვე, როყა დაბრუნდეზი. 
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ჩემი ზუნხები 

დავიზადე 1957 ნლის 1 იპნვარს 

ყყრს ესმის რეავპა, რეაჯვა და რეჯვა, 

ყწით შოვლენილი ეს სასნაკლი. 

გელათის თარი, შეხეთის თჟ ქუჯის 

ნვდება სიღრმეში გაუგონარი. 

სამოყდარ ვა ხომ ჩათავდა ნელი, 

დღეს პირველია ჩემთვის ოჟნება, 

თეთრად ელვარებს ირგვლივ ყოველი, 
ჯაღარა 9ნ6ვგერვალს რ3 ეშველეზა. 

ოყჟდარ, 35 5თ5ს დღ ემ გაიარა, 

ჭაღარა სკლი დაფრინავს ყველგან 

და ბურუსშია რეჟის ხმაურით. 

დგას იხ კმაყად, სჯღი გონებით, 

სიჟოჟყხლე ჩქეფს და გული ნათდება, 
ნინ შიდის მარად მეყპოვარი 

ნლები აი ყაან ლანდად დარჩება. 

რზხეჟის განგებავ! შე მენით ვყოჟხლობ 

დუ შენით შიდგას სული ფანჯელი, 

რომ ამამღერე კაშ სიბერის დროს, 

შეჯძლებინე გყლს სიხარული. 

1996 ნლის 1 იანვარი 
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სიბეჩე 

ნლების სიმძიშე რეგებზე მანევს, 

სიზერეშ ქავე დამასვა დამღა 

და გაიყჟრიყა ჩეში ყჟხოვგრება, 

როგორყ დიდი ხნის ნახმარი => 

ახლა პაცარებს ვუყვები ზღაპრებს 

გაჟოყხლებულა ძველი მითები, 
და ვარეფ ლეგენდებს, ვითარჟა მცევნებს. 
რომ დავაპყრო, სანამ გიქნეზი. 

სჯგბლად გაპყვებათ ჩემი დალო§ყვა, 

დავიღვენთები ერთ დღეს უჩუმრად, 
გავქრეზი, როგორყ თამბაქოს ბოლი, 

გაიხარებენ, ოღონდ ჟჩემოდ. 

სისოსხლუ უმულ0 ღიჩს 

უნ5რ. ედ ში ვტირი დღ ეებს გაფანცელს, 

პხალ გაზრდობის ნლ ებს, 

ვერ და ვიბრყნებ უქმად და 'სუო რგულს, 

გერ შევყვლი ვერაფერს. 

> 148 == 
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X 
სადღაყ ჯყრღმულში თითქოს ჩამაჯეცეს, 

ლოდი მოჯდვეს აჯრს, 

სიმნრით ვაგროვეზ რწმენის ნამჟუყუბს, 

რომ გამოვიგნო გზ. 

შეშეძლო ასგკლა შ52ღლა დუ მჯღლა, 

ჯრ გამეფლანგაჯა დრო, 

როყა კოყჟონი მინავლდა, ჩაქრა, 

ქაშინ მოვეგე გონს. 

გამომაფხიზლა მნარედ ჯსააშა, 

აალაში მ ეშრ ჩა მნედ. 

უფალმა ძალა გამიასშა გ”. 

ჯარ ვურიგდ ეზი ბედს. 

სიზერის გიზრზე ყჟნდა შეჟადა, 

გავყთაშამდი რითმს, 

მივბოგ-მოვბოჯე. რაჟ/ აკი შებადა, 

სიჟყოჟხლე ამად ღირს. 

=22- სუა ა 

> 1437 
CC 

%ა 
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