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ჯერი ჩვენზეა...

2025 წლის შე მობრ ძა ნე ბას ვუ ლო ცავ 
სრუ ლი ად პლა ნე ტას, გან სა კუთ რე ბით კი 
მათ, ვი საც ამ სიტ ყვე ბის ორ იგ ინ ალ ში, ანუ 
ქარ თუ ლად წა კით ხვა და აღ ქმა  შე უძ ლია. 
პირ ველ ყოვ ლი სა „ვეფ ხის ტყა ოს ანს“ ვუ-
ლო ცავ შო ბა-ახ ალ წელს, ის ჩემ თვის მუ დამ 
ცოც ხა ლი და უკვ და ვად მა რა დი ულ ია. რომ 
არა ეს  ზე-ღვთა ებ რი ვი  ქმნი ლე ბა, რო მე-
ლიც გან კა ცე ბულ უფ ლად წარ მო მიდ გე ნია, 
ვინ იც ის რა ნი და რო გო რე ბი ვიქ ნე ბო დით, 
ან რო გო რი იქ ნე ბო და ჩვე ნი სა მეტ ყვე ლო 
თუ სა კალ მწე რო  სინ ტაქ სი და სა ერ თოდ 
– უტ არ ი ელ ოდ, უავ თან დი ლოდ, უფ რი დო-
ნოდ, უნ ეს ტა ნოდ, უთ ინ ათ ინ ოდ რო გორ 
გა მო ჯირ კვლდე ბო და  და გა მო ხორ კლდე-
ბო და სიტ ყვა და სა სო ე ბა ჩვე ნი!.. 

ამ იტ ომ აც ვეფ ხის ტყა ოს ნუ რად გი-
ლო ცავთ, ძვირ ფა სე ბო,  ახ ა ლი წლის 
შე მობრ ძა ნე ბას, ყვე ლა ფე რი შე იძ ლე ბა 
გან მე ორ დეს დუ ნი ა ზე, მაგ რამ 2024 წე ლი, 
რო გორც სხვა წლე ბი,  ვერ მობ რუნ დე ბა, ის 
წაბრ ძა ნე ბუ ლია და ამ იტ ომ აც, სა ნამ  2025 
წე ლიც იმავე გზას და ად გებო დეს და თა ვი სი 
თორ მე ტი სხვა დას ხვაგ ვა რი და გან სხვა ვე-
ბულფე რე ბი ა ნი რა შით სამ ყა რო სე ულ ზე-
ით-ქვე ით ობ ას მო ილ ევ დეს, ჩვე ნაც ჩვე ნი 
ნატ ვრე ბი სა და სურ ვი ლე ბის შე სა ბა მი სად 
შე ვუ საქ მოთ სა კე თე ბელ-მო სას წრე ბი და 
ეს წე ლი  სხვა წლე ბის გან  გა მორ ჩე უ ლი და 
გან სა კუთ რე ბუ ლი გავ ხა დოთ. 

პირ ველ ყოვ ლი სა, ჩვენი მრავალ ტან-
ჯუ  ლი სამშობლოს გაერთიანება და მშვი-

დო ბა გა ვი ხა დოთ უმ თავ რეს საქ მედ და 
მე რე მივ ყვეთ სა მა მუ ლო თუ სა დე დუ ლო 
სა კე თე ბელ თა მო კე თი ლე ბას. იმ დე ნი რამ 
გვაქვს მო სას წრე ბი და და სა ვარ გე ბე ლი, 
მო საც დე ლად აბა სა და გვცა ლია?! დი დი 
და სა კე თი ლო რა მე ე ბი გა კეთ და, თუმ ცა ღა 
ეს ეც წარ სუ ლია და ახ ალ საქ მე თა კე თე ბა-
ზე უნ და გა და ვერ თოთ მთე ლი არ სე ბით. 
ვი არ ოთ  მარ თა ლი და კე თილ სამ ყოფ ლო 
გზით, რო მელ საც ეს ოდ ე ნი რუ დუ ნე ბით 
მი ვუყ ვე ბით და უთ უ ოდ გა ვიბრ წყი ნებთ იმ  
გას ხი ვოს ნე ბულ სამ ყა რო ში, რო მელ საც 
ევ რო პა ჰქვია. თუმ ცა ჩვე ნე უ ლი მენ ტა ლი-
ტე ტით, სუ ლი ერ ებ ი თა და კულ ტუ რუ ლი სი-
მაღ ლით სხვა გან არ ას დროს ვყო ფილ ვართ, 
რად გა ნაც თა ვა დაც ვი ყა ვით დღე ნი ად აგ 
შე მოქ მედ ნი იმ მშვე ნი ერ ებ ი სა, რო მე ლიც 
რე ნე სან სუ ლი ფე რა დოვ ნე ბით მი ეს იტ ყვა 
ცი ვი ლი ზე ბულ ად ამ ი ან ეთს. 

ქარ თვე ლე ბი მუ დამ წარ მო ვად გენ დით, 
ჩვე ნი ვე ქრის ტი ან უ ლი სა წი ერ ით,  კულ ტუ-
რის იმ ტა ძარს – ევ რო პუ ლი გვირ გვი ნით 
რომ იწ ონ ებ და თავს და ნარ ჩე ნი მსოფ ლი-
ოს წი ნა შე.

სხვა გზა, სხვა სა ვა ლი, სხვა ნე ბა ყოფ ლო-
ბი თი არ ჩე ვა ნი, ვიდ რე ევ რო-ატ ლან ტი კუ რი 
სივრ ცეა, სა ქარ თვე ლოს არც ჰქო ნია. თუ რამ 
ძა ლა დო ბით გან ხორ ცი ელ ებ უ ლა, ასე რომ 
ეუც ხო ვე ბო და ჩვენს სულ სა და ხორცს, ჯიშ სა 
და ჯი ლაგს, ოჯ ახ ურ სიწ მინ დე სა და უნ იკ ალ-
ურ ტრა დი ცი ას, ის იც ბნელ წარ სულს ჩა ბარ-
და და წინ უან კა რე სი სი ლურ ჯე გვე ლო დე ბა, 

ლაშა გვასალია

milocva
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უხ ას ხა სე სი ცი თა და ზღვით, ბა რა ქი ა ნი მი-
წი თა და უფ ლის მი ერ ებ ით!

გი ლო ცავთ, მე გობ რე ბო, ახ ლობ ლე ბო, 
ნა თე სა ვე ბო, მო კე თე ნო, ქარ თვე ლე ბო და
ჩვენს ქვე ყა ნა ში მცხოვ რე ბო კე თი ლი ნე ბის

მო ქა ლა ქე ე ბო – 2025 წლის შე მობრ ძა ნე ბას!
და უდ ეგ არ მა დრომ ნა ბი ჯი უკ ვე გა დად-

გა,  ჯე რი ჩვენ ზეა. 
აბა, ჰე, წინ და წინ  ერ თი ა ნი, გა ცის კროვ-

ნე ბუ ლი სა ქარ თვე ლოს სა ხილ ვე ლად!..

milocva
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klasika

სიმონ ყაუხჩიშვილი

ელინისტური პოეზია
ლირიკა

ელინისტური ლირიკის 
ორი მიმართულება

ელინის ტურ ლი რი კა შიც ვამ ჩნევთ, ას ე ვე 
რო გორც ეპ ოს ის მი მართ, ორს მი მარ თუ ლე ბას, 
ერ თი ნა წი ლი ლი რი კის წარ მო მად გე ნელ თა 
მის დევს მსხვილ ლი რი კულ ჟან რებს, მე ო რე 
მი მარ თუ ლე ბის ლი რი კო სე ბი კი – წვრილ ლექ-
სებს, ორ ი ვე მი მარ თუ ლე ბის ნა წარ მო ებ თა ძი-
რი თა დი მო ტი ვია ტრფო ბა.

ვრცე ლი ლი რი კუ ლი ნა წარ მო ებ ე ბი წარ მო-
ად გენ დნენ ელ ეგ ი ებ ის წიგნს, რომ ლებ შიც გად-
მო ცე მუ ლი იყო საგ მი რო ეპ ოქ ის სატრ ფი ა ლო 
ეპ იზ ოდ ე ბი, რო გორც ბედ ნი ე რი, ისე უბ ედ უ რი 
შემ თხვე ვე ბით. მოკ ლე ლი რი კუ ლი ნა წარ მო ე ბი 
კი გად მოს ცემ დნენ ერთს რო მელ სა მე სატრ ფი-
ა ლო ეპ იზ ოდს, რო მელ საც პო ეტ ზე სა ბე დის-
წე რო გავ ლე ნა მო უხ დე ნია, მის ცხოვ რე ბა ში 
გარ და ტე ხა შე მო უტ ან ია.

ლი რი კის ეს ორი მი მარ თუ ლე ბა მშვე ნივ-
რად აქვს და ხა სი ათ ებ უ ლი, თა ვი სი ეპ ოქ ის 
თვალ საზ რი სით, კა ლი მა ქეს: „რომ მიმ ნერ მე 
ტკბი ლია, ეს გვას წავ ლა მის მა პა ტა რა ლექ-
სებ მა, მის მა -მ, ხო ლო დიდ მა ქალ მა 
(-მ) ვერ ას წავ ლა ან ტი მა ქოსს. ას ე ვე უფ რო 
სა ამ ოა გე დის ნე ლი სიმ ღე რა, ვიდ რე დი დი წე-
რო ებ ის ჩხა ვი ლია. ვრცე ლი ლი რი კუ ლი ნა წარ-
მო ებ ებ ის ავ ტო რად აქ და სა ხე ლე ბუ ლია V-IV 
სა უკ უნ ე თა პო ე ტი ან ტი მა ქოს კო ლო ფო ნე ლი, 
ხო ლო წვრი ლი ელ ეგ ი ის ნი მუ შად მოყ ვა ნი ლია 
მიმ ნერ მე კო ლო ფო ნე ლის „ნა ნო“.

მო ნუ მენ ტუ რი ლი რი კა

მარ თა ლია, ელ ინ ის ტურ ეპ ოქ ას არ ეკ უთ-
ვნის, მაგ რამ უნ და მო ვიხ სე ნი ოთ, პირ ველ ყოვ-
ლი სა, ან ტი მა ქოს კო ლო ფო ნე ლი, რო მელ მაც 
პირ ველ მა და ამ კვიდ რა ბერ ძნულ პო ეზ ი ა ში 
მსხვი ლი ლი რი კუ ლი ჟან რი, ელ ეგ ი უ რი წიგ ნი.

ძვე ლი ელ ინ უ რი ელ ეგ ია საბრ ძო ლო სიმ ღე-
რა იყო: იგი მო უწ ოდ ებ და ვაჟ კაცს სამ შობ ლოს 
დაც ვი სათ ვის, უქ ებ და ვაჟ კაცს მის მა მა ცო ბას, 
სამ შობ ლო სად მი სიყ ვა რულს; მტერ თან ბრძო-
ლა ში გა მარ ჯვე ბულ ვაჟ კაცს უმ ღე რო და რო-
გორც ნა ხე ვარ ღმერთს, ხო ლო სამ შობ ლო სათ-
ვის და ღუ პულს დას ტი რო და. ამ იტ ომ ელ ეგ ი ას 

დი დი ზო მა არ სჭირ დე ბო და: იგი მცი რე ზო მი სა 
იყო, 30-60 ტა ეპ ის აგ ან შედ გე ბო და. ას ე თი ელ-
ეგ ია, თა ვი სი ში ნა არ სი თა და ჰან გით, უფ რო 
ახ ლოს იდ გა ეპ ოს თან, ვიდ რე ლი რი კას თან. 
დრო თა ვი თა რე ბა ში ელ ეგ ი ას ახ ა ლი მო ტი ვე-
ბი შე ემ ა ტა, მათ შო რის ტრფო ბის მო ტი ვიც. 
მაგ რამ, რო დე საც ელ ეგ ი ა ში ეს ახ ა ლი მო ტი-
ვე ბი დამ კვიდრ და, მას, ელ ეგ ი ას, მე ტო ქე ო ბა 
გა უწ ი ეს ამ მო ტი ვე ბის შემ ცველ მა ძი რი თად მა 
ჟან რებ მა, მე ლი კამ და ქო რი კამ, და, ამ გვა რად, 
ელ ეგ ი ას სა ფუძ ვე ლი გა მო ეც ა ლა: ის ძლივ სღა 
ღა ფავ და სულს ის ევ რო გორც საგ მი რო ელ ეგ-
ია, ვი თარ ცა ეპ ოქ ის ებ უ რი სიმ ღე რა. მე ხუ თე 
სა უკ უნ ის მე ო რე ნა ხე ვარ ში ას ე თი ელ ეგ ი ებ ით 
ცნო ბი ლი იყ ვნენ იონ ქი ოს ე ლი, კრა ტეს თე ბე-
ლი და, გან სა კუთ რე ბით, კრი ტი ა სი, ცნო ბი ლი 
ათ ენ ე ლი ოლ იგ არ ქი, პლა ტო ნის დი ალ ოგ ებ ის 
ხში რი პერ სო ნა ჟი.

სულ სხვა მი მარ თუ ლე ბა მის ცა ელ ეგ ი ას 
ან ტი მა ქოს კო ლო ფო ნელ მა (მი სი მოღ ვა წე ო-
ბა ეკ უთ ვნის 400 წლის მახ ლო ბელ ხა ნას): მი სი 
ელ ეგ ი ე ბი საგრ ძნობ ლად გან სხვავ დე ბოდ ნენ 
ძვე ლი დრო ის ელ ეგ ი ებ ის აგ ან. ან ტი მა ქო სის 
ნა წარ მო ე ბი შედ გე ბო და არა ერ თი ელ ეგ ი ის-
აგ ან, არ ამ ედ წარ მო ად გენ და ელ ეგ ი ა თა წიგნს, 
ე.ი. სხვა დას ხვა თე მებ ზე და წე რილ ელ ეგ ი ა თა 
კრე ბუ ლი კი არ იყო, არ ამ ედ ერ თი ნა წარ მო ე ბი, 
ერ თი შემ თხვე ვის გა მო შეთხ ზუ ლი, რო მელ-
შიც ელ ეგ ი უ რი ფორ მით მრა ვა ლი სხვა დას ხვა 
ეპ იზ ოდ ია მოთ ხრო ბი ლი. სა ხელ დობრ: ან ტი-
მა ქოსს გარ და ეც ვა ლა საყ ვა რე ლი არ სე ბა (ზო-
გი ერ თის გად მო ცე მით ეს იყო მი სი მე უღ ლე) 
; ან ტი მა ქო სი თავ ზარ და ცე მუ ლია ბე დის 
უკ უღ მარ თო ბით, სა სო წარ კვე თი ლე ბით უყ ურ-
ებს ად ამ ი ან ის ხვედრს ამ სა წუ რო ში და უნ და 
რა ღაც ნუ გე ში ჰპო ვოს, და ამ ნუ გეშს ჰპო ვებს 
იგი საგ მი რო ეპ ოქ იდ ან უბ ედ ურ სა სიყ ვა რუ ლო 
შემ თხვე ვა თა თხრო ბა ში; მათ შო რის – მოთ-
ხრო ბი ლია, მა გა ლი თად, ამ ბა ვი არ გო ნავ ტთა 
ლაშ ქრო ბი სა და იაზ ონ ი სა და მე დე ას სიყ ვა რუ-
ლი სა, ბე ლე რო ფონ ტის უბ ედ უ რი შემ თხვე ვა, 
მის და მი დე დო ფალ ან ტე ი ას ტრფო ბის გა მო, 
და ად ონ ის ის თავ გა და სა ვა ლი (მწყემ სი ა დო-
ნი სი შე უყ ვარ და აფ რო დი ტეს, ხო ლო უკ ან ას-
კნე ლის მე უღ ლემ არ ეს მა ტყე ში სა ნა დი როდ 
წა სულ ად ონ ისს შე ახ ვედ რა გა რე უ ლი ტა ხი, 
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რო მელ მაც იგი მოკ ლა). ამ ცალ კე ულ ამ ბე ბის 
გა და საბ მე ლად ავ ტო რი სხვა დას ხვა, სრუ ლი ად 
ხე ლოვ ნურ სა ბაბს გა მო იგ ონ ებს ხოლ მე.

ეს ელ ეგ ია წმინ და ლი რი კას არ წარ მო ად-
გენ და: მას ში მთა ვა რი მა ინც მი თე ბი იყო. ამ-
იტ ომ აც უწ ოდ ებ ენ მას ლი რი კულ მოთ ხრო ბას.

მარ თა ლია, კა ლი მა ქემ თა ვის „მი ზე ზებ ში“ 
სას ტი კი მსჯავ რი დას დო ან ტი მა ქო სის ვრცელ 
ელ ეგ ი ას და უწ ო და მას გა ბე რი ლი და მო უხ ეშ-
ა ვი (      ), მაგ-
რამ ელ ინ ის ტუ რი ეპ ოქ ის ბევ რი პო ე ტი გაჰ ყვა 
ან ტი მა ქო სის კვა ლს, მა გა ლი თად ფი ლე ტა სი, 
ჰერ მე სი ან ქტი და ფა ნოკ ლე. 

ფი ლე ტას კო სე ლი (ცხოვ რობ და ალ ექ სან-
დრე მა კე დო ნე ლი სა და პტო ლე მა ოს სო ტე რის 
(322-282) დროს) იყო ვა ჟის, პტო ლე მა ი ოს ფი-
ლა დელ ფო სის, აღმ ზრდე ლი. მის მო წა ფე ებ ად 
თვლიდ ნენ თა ვი ანთ თავს ჰერ მე სი ან აქ ტი, თე-
ოკ რი ტე და ზე ნო დო ტე. ფი ლე ტა სი იყო პო ეტ იც 
და მეც ნი ერ იც.

ფი ლე ტა სის კა ლამს ეკ უთ ვნის ვრცე ლი ერ-
ოტ ოკ უ ლი ელ ეგ ი ე ბი. ან ტი მა ქო სის „ლი დეს“ 
მსგავ სად მა საც და უწ ერ ია „“ (ბი ტი სი 
ყო ფი ლა ფი ლე ტა სის სატრ ფო თუ მე უღ ლე). 
თუმ ცა ეს ელ ეგ ია ჩვე ნამ დე არ მოღ წე უ ლა, მაგ-
რამ საკ მა რი სია მო ვი გო ნოთ, რომ ოვ იდ ი უ სი 
ფი ლე ტასს იხ სე ნი ებს ან ტი მა ქო სის გვერ დით 
და გუ ლის ხმობს მას იმ ა ვე ტი პის მწერ ლად.

ფი ლე ტასს ეკ უთ ვნის მე ო რე ცნო ბი ლი 
თხზუ ლე ბაც: „ჰერ მე სი“ (), რო მელ შიც 
მოთ ხრო ბი ლი იყო ერ თი ეპ იზ ო დი ოდ ის-
ევ სის თავ გა და სავ ლი დან. თა ვის ხე ტი ალ ის 
დროს ოდ ის ევ სი მოხვ და ეოლ ოს ის სა მე ფო ში, 
მელ გუ ნის კუნ ძულ ზე. ეოლ ოს მა დი დის სტუ-
მარ თმოყ ვა რე ობ ით მი ი ღო ოდ ის ევ სი და მი სი 
ამ ხა ნა გე ბი, აამ ბო ბი ნა გმირს ტრო ად ის აღ ებ ის 
ამ ბა ვი, აგ რეთ ვე ის იც, თუ რო გორ და ეღ უპ ათ 
ხო მალ დე ბი ოდ ის ევ სსა და მის ამ ხა ნა გებს უკ ან 
დაბ რუ ნე ბის დროს. ოდ ის ევ სი კარ გა ხანს დარ-
ჩა სტუ მარ თმოყ ვა რე ეოლ ოს თან, მე ფის ას ულს 
პო ლი მე ლეს შე უყ ვარ და ოდ ის ევ სი, რო მელ მაც 
მას თან სატრ ფი ა ლო ურ თი ერ თო ბა გა ა ბა. რო-
დე საც მეზ ღვა ურ ებს კარ გი ამ ინ დი და უდ გათ, 
ოდ ის ევ სმა დას ტო ვა ეოლ ის ის სა სახ ლე და 
გა ემ გზავ რა; მი ტო ვე ბულ მა პო ლი მე ლემ თა-
ვი სი ტი რი ლით გა ამ ჟღავ ნა სა იდ უმ ლო ე ბა; 
გან რის ხულ მა ეოლ ოს მა დაწ ყევ ლა ოდ ის ევ სი 
და ქა ლიშ ვი ლის დას ჯაც და აპ ი რა, მაგ რამ ძმამ, 
დი ორ ემ, იხ სნა იგი.

ასე გად მოგვ ცემს ამ ამ ბავს, ფი ლე ტა სის 
„ჰერ მე სის“ მი ხედ ვით I სა უკ უ ნის პო ე ტი და 
კომ პი ლა ტო რი პარ თე ნი ო სი. თუ ფი ლე ტა სის 

ამ თხზუ ლე ბა ში სხვა არ აფ ე რი ყო ფი ლა, მა შინ 
ეს ეპ ილ ი ონ ის მშვე ნი ე რი ნი მუ ში იქ ნე ბო და: 
ნა ამ ბო ბია გმი რის თავ გა და სავ ლის მხო ლოდ 
ერ თი ეპ იზ ო დი, სა ხელ დობრ, ოდ ის ევ სის შემ-
თხვე ვი თი სატრ ფი ა ლო ურ თი ერ თო ბის ამ-
ბა ვი პო ლი მე ლეს თან. მარ თლაც, „ჰერ მე სის“ 
ჩვე ნამ დე მოღ წე უ ლი ნაწ ყვე ტე ბი (სულ ხუ თი 
ფრაგ მენ ტია) მხო ლოდ ამ ეპ იზ ოდს ეხ ე ბა. გა უგ-
ებ ა რი რჩე ბა, თუ რა ტომ ეწ ო და ამ თხზუ ლე ბას 
„ჰერ მე სი“.

ამ გვა რად, ჩვენ ვხე დავთ, რომ ფი ლე ტა-
სი, ერ თი მხრით, ეკ უთ ვნის ლი ტე რა ტორ თა 
იმ ბა ნაკს, რო მე ლიც ძველ ჟან რებს იც ავ და 
(ან ტი მა ქო სის „ლი დე“ და ფი ლე ტა სის „ბი ტი-
სი“), ხო ლო, მე ო რე მხრით, ვი თარ ცა ეპ ილ ი-
ონ ის წარ მო მად გე ნე ლი იგი კა ლი მა ქეს ხაზს 
მის დევს. ამ იტ ომ არ უნ და გაგ ვიკ ვირ დეს, რომ 
თვით ძვე ლი მწერ ლე ბი ვე მას არა მარ ტო ან-
ტი მა ქო სის გვერ დით იხ სე ნი ებ ენ (რო გორც, 
მა გა ლი თად, ოვ იდ ი უ სი), არ ამ ედ კა ლი მა ქეს 
გვერ დი თაც: ასე, მა გა ლი თად, რო მა ე ლი პო ე ტი 
პრო პერ ცი უ სი თა ვის მას წავ ლებ ლე ბად თვლის 
კა ლი მა ქეს და ფი ლე ტასს.

ჰერ მე სი ან აქ ტი კო ლო ფო ნე ლი, ფი ლე-
ტა სის მო წა ფე და მე გო ბა რი, მოღ ვა წე ობ და III 
სა უკ უ ნის პირ ველ მე ოთ ხედ ში და ეკ უთ ვნის ფი-
ლე ტას თან ერ თად ალ ექ სან დრი ელ მწე რალ თა 
პირ ველ თა ობ ას. მი სი ერ ოტ იკ უ ლი ელ ეგ ი ებ ის 
წიგ ნი, რო მე ლსაც მან თა ვი სი სატრ ფოს სა ხე ლი 
„ლე ონ ტი ო ნი“ () უწ ო და, სა მი თა ვი სა-
გან შედ გე ბო და. ჰერ მე სი ან აქ ტი მოგ ვით ხრობ-
და წარ სულ დრო თა გმი რე ბის სატრ ფი ა ლო 
თავ გა და სა ვალს. პირ ველ თავ ში, მა გა ლი თად, 
გად მო ცე მუ ლი იყო თქმუ ლე ბა კიკ ლოპ პო ლი-
ფე მის ტრფო ბა ზე გა ლა ტე ას ად მი: ჩვე ნამ დე 
მოღ წე ულ ტა ეპ ში ნათ ქვა მია, რომ „[გა ლა ტე-
ას მი ერ და წუ ნე ბუ ლი] პო ლი ფე მი შეს ცქე რის 
ზღვის ტალ ღებს და მი სი ერ თა დერ თი თვა ლი 
ცეც ხლი ვი თაა ან თე ბუ ლი. ამ ა ვე თავ ში ყო-
ფი ლა მოთ ხრო ბი ლი, თუ რო გორ უბ ედ ურ ად 
დამ თავრ და მე ნალ კას ტრფო ბა ევ იპ ეს ად მი: 
ლა მაზ მა ნიმ ფამ უარ ყო მე ნალ კას სიყ ვა რუ ლი 
და სა სო წარ კვე თი ლი მეტრ ფე კლდე ზე გა და-
ვარ და.

ყვე ლა ზე კარ გად არ ის მოღ წე უ ლი „ლე-
ონ ტი ონ ის“ მე სა მე წიგ ნი. აქ გად მო ცე მუ ლია 
ტრფო ბის ალ ით დამ წვა რი პო ეტ ებ ის სა სო წარ-
კვე თი ლი მდგო მა რე ო ბა. რიგ რი გო ბით გვეჩ-
ვე ნე ბი ან ორ ფევ სი (მი სი სატრ ფო აგ რი ო პე), 
მუ სე ო სი (ან ტი ო პე), ჰე სი ო დე (ეო ია), ჰო მე რო-
სი (პე ნე ლო პე), მიმ ნერ მე (ნა ნო), ან ტი მა ქო სი 
(ლი დე), ალ კე ო სი (სა ფო; ალ კე ოს ის მე ტო ქეა 
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ან აკ რე ო ნი), სო ფოკ ლე (თე ორ ი და), ევ რი პი დე 
(აიგ ეა), ფი ლოქ სე ნი (გა ლა ტეა) და ფი ლე ტა სი 
(ბი ტი სი). პო ეტ ებს მოს დე ვენ ფი ლო სო ფო სე ბი: 
პი თა გო რა, სოკ რა ტე და არ ის ტი პე.

ვრცე ლი ლი რი კის ჟანრს მის დევ დნენ აგ-
რეთ ვე ფა ნოკ ლე ( ), ალ ექ სან დრე 
ეტ ოლ ი ე ლი („აპ ოლ ო ნი“) და სხვე ბი.

მცი რე ფორ მის ლი რი კა

მო ნუ მენ ტა ლუ რი ანუ ვრცე ლი ლი რი კის 
ჟანრს უპ ირ ის პირ დე ბა მცი რე ფორ მის ლი რი კა, 
რო მელ საც წარ მო ად გე ნენ ცალ კე უ ლი ელ ეგ ი-
ე ბი (და პი რის პი რე ბით „ელ ეგ ი ა თა წიგ ნე ბი სა“) 
და ეპ იგ რა მე ბი. ას ე თი ლი რი კის მე თა უ რი კა-
ლი მა ქეა. მან პირ ველ მა ბრძო ლა გა მო უც ხა და 
დიდ ტა ნი ან თხზუ ლე ბებს და ეპ ოქ ის შე სა ფე რი-
სად იგი წვრილ ლექ სებ სა სთვლი და.

კა ლი მა ქეს გზას მის დევ და და ელ ეგ ი ებს 
სწერ და ცნო ბი ლი ალ ექ სან დრი უ ლი სკოლის 
ფი ლო ლო გო სი და მეც ნი ე რი ერ ატ ოს თე ნე 
კვი რი ნე ლი (და ახლ. 284-200). ერთ თა ვის ელ-
ეგ ი ა ში „ერ იგ ო ნე“ ერ ატ ოს თე ნემ და ამ უშ ა ვა, 
კა ლი მა ქეს კვალ-და-კვალ, თქმუ ლე ბა იკ არ ი ოს-
ის ქა ლიშ ვი ლის სა ვა ლა ლო ბედ ზე. დი ონ ის ემ 
ვა ზის ძი რი აჩ უ ქა იკ არ ი ოსს და ეს ეც პირ ვე ლი 
მო სავ ლის ღვი ნით გლე ხებს გა უმ ას პინ ძლდა; 
დამ თვრალ მა გლე ხებ მა იფ იქ რეს იკ არ ი ოს მა 
მოგვ წამ ლაო და მოჰ კლეს იგი. იკ არ იოს  ის ქა-
ლიშ ვილ მა, ერ იგ ონ ემ, დი დი ძებ ნის შემ დეგ 
ძაღ ლის (მა ირ ას) შემ წე ობ ით იპ ო ვა მა მის გვა-
მი და იმ ხე ზე ვე ჩა მო იხრ ჩო თა ვი, სა დაც გვა მი 
ეგ დო. ასე ჰქონ და გად მო ცე მუ ლი კა ლი მა ქეს, 
ერ ატ ოს თე ნემ გა იმ ე ო რა კა ლი მა ქეს კონ ცეფ ცია, 
ხო ლო ბო ლო ში თა ვი სი გმი რე ბი ცთო მი ლე-
ბად გა და აქ ცია: იკ არ ი ო სი -„მერ წყუ ლად“, 
ერ იგ ო ნე – „ქალ წუ ლად“ და ძაღ ლი – „სი რი-
ოს ად“ (ხა ზი, რედ.).

ძა ლი ან და ფა სე ბუ ლი იყო აგ რეთ ვე ევ ფო-
რი ონ ქალ კი დე ლი (და იბ ა და და ახლ. 275 წ.) 
ევ ბე ის კუნ ძულ ზე (ქალ კი და ში) და ბა დე ბულ-
მა გა ნათ ლე ბა მი ი ღო ათ ენ ში; ან ტი ოქ ის III-მ 
(223-187) იგი ან ტი ოქ ი ა ში მი იწ ვია ბიბ ლი ოთ-
ეკ ის გამ გედ. ევ ფო რი ო ნი, კა ლი მა ქეს მსგავ-
სად, სწერ და ეპ ილ ი ონ ებ საც და ელ ეგ ი ებ საც. 
ეპ ილ ი ონ ებ ის უმ რავ ლე სო ბის მხო ლოდ სა-
თა ურ ებ იღ აა მოღ წე უ ლი (მაგ.: „ალ ექ სან დრე“; 
„აპ ოლ ოდ ო რე“, „პირ ღია დი ონ ი სე“), ხო ლო 
ელ ეგ ი ებ ის თი თო-ორ ო ლა ტა ეპ ებ ია მოღ წე უ-
ლი. ყვე ლა ზე დიდ ფრაგ მენტს წარ მო ად გენს 
ბერ ლი ნის პა პი რუს ში ნა პოვ ნი ტექს ტი ევ ფო რი-
ონ ის თხზუ ლე ბი სა „წყევ ლა ანუ თა სის ქურ დი“. 

ლექ სი მი მარ თუ ლია ერ თი კა ცის წი ნა აღმ დეგ, 
რო მელ საც პო ეტ ის ათ ვის თა სი მო უპ არ ავს. პო-
ე ტი წყევ ლა-კრულ ვას უთ ვლის ქურდს და მო-
აგ ონ ებს მას სხვა დას ხვა სას ჯელს, რომ ლე ბიც 
მი ეზ ღოთ, ძვე ლი მი თე ბის მი ხედ ვით, ბო როტ 
დამ ნა შა ვეთ. „ან დაფ შვნილ იქ ნეს ის, რო გორც 
გამ ვლე ლი იმ ად გი ლას, სა დაც სკი რონ მა უხ ამ-
სი ფე ხის-ბა ნა  მო იგ ო ნა. მაგ რამ, რა თქმა უნ და, 
მოკ ლე ხნით, ვი ნა იდ ან ეთ რას ვაჟ მა იგი, დაფ-
შვნი ლი, ხა ხა ში მის ცა ჩვენს კუს რო გორც უკ ან-
ას კნე ლი ზვა რა კი. ან არ ტე მი დამ, ტა ინ არ ონ ის 
დე დო ფალ მა, რო მე ლიც მე ლო გი ნე ქა ლებს 
ეჩ ვე ნე ბა ხოლ მე მშო ბი არ ობ ის ტკი ვი ლე ბის 
დროს, დას ჭი მოს თა ვი სი მრის ხა ნე მშვილ დი 
და ის რით გან გმი როს იგი. ან ატ არ ოს მან აქ-
ერ ონ თან ას კა ლა ფეს მძი მე ქვა, რო მე ლიც მას 
ზურ გზე მოჰ კი და გან რის ხე ბულ მა დე მეტ რემ, 
ვი ნა იდ ან ის იყო ერ თა დერ თი მოწ მე პერ სე ფო-
ნეს წი ნა აღმ დეგ“.

***
კა ლი მა ქე სე ბურ სტილს უკ ავ შირ დე ბა პარ-

თე ნო სის შე მოქ მე დე ბაც.
პირ ველ სა უკ უნ ე ში, რო დე საც უკ ვე და მაგ-

ვირ გვი ნე ბელ დას კვნას უახ ლოვ დე ბა რო მის 
ექს პან სია, დიდ ძა ლი ბერ ძნო ბა დე და-სა ბერ-
ძნე თი დან აწყ დე ბა ქა ლაქ რომს. ცნო ბი ლი 
არ ის რამ დე ნი მე ბერ ძე ნი პო ე ტი, რო მელ ნიც 
რომ ში ცხოვ რობ დნენ, რო მა ელ დიდ კა ცო-
ბას თან ახ ლო ურ თი ერ თო ბა ში იყ ვნენ და 
მსგავ სად ბერ ძნუ ლი „მი ზე ზე ბი სა“ სწერ დნენ 
 -ს, სა დაც იხ ილ ავ დნენ რო მის 
წარ სუ ლის ქრო ნო ლო გი ურ სა და ბი ოგ რა ფი ულ 
სა კით ხებს. ამ პო ეტ თა შო რის გან სა კუთ რე ბულ 
ყუ რად ღე ბას იპ ყრობს პარ თე ნი ო სი.

პარ თე ნი ო სი ბით ვი ნი ელ ია; 73 წ. (ძვ.წ.), 
მოთ რი და ტეს ომ ის დროს, ის ტყვედ იქ მნა წაყ-
ვა ნი ლი რომ ში, სა დაც იგი გა ნა თა ვი სუფ ლეს, 
რომ ში ვე დარ ჩა ის და გა ნაგრ ძო თა ვი სი ლი ტე-
რა ტუ რუ ლი მოღ ვა წე ო ბა: სწერ და ელ ეგ ი ებს და 
აც ნობ და რო მის სა ზო გა დო ებ ას ელ ინ ის ტურ, 
ალ ექ სან დრი ულ პო ეზ ი ას. მე გობ რულ ურ თი-
ერ თო ბა ში იყო ცნო ბილ რო მა ელ სა ხელ მწი ფო 
მოღ ვა წეს თან და პო ეტ თან Cornelius Gallus-თან.

პარ თე ნი ოს მა ხე ლახ ლა შე მო იტ ა ნა ბერ-
ძნულ მწერ ლო ბა ში ელ ეგ ია, რო მე ლიც მთე ლი 
სა უკ უნ ის გან მავ ლო ბა ში ამ ის წინ სდუმ და და 
თა ვი სი პო ზი ცი ე ბი ეპ იგ რა მის თვის და ეთ მო. 
ცნო ბი ლი იყო მი სი ელ ეგ ი უ რი დის ტი ქე ბით 
და წე რი ლი სამ გლო ვი ა რო ლექ სე ბი () 
და სა ხოტ ბო ელ ეგ ი ე ბი: ასე, მა გა ლი თად, მას 
ჰქო ნია და წე რი ლი სამ წიგ ნი ა ნი ხოტ ბა არ ეტ ე ზე 
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(    ). სხვა ელ ეგ-
ი ებ ში პარ თე ნი ო სი, კა ლი მა ქეს და ევ ფო რი ონ ის 
მსგავ სად, მოგ ვით ხრობ და ძველ მი ვიწ ყე ბულ 
გმირ თა თავ გა და სა ვალ ზე. პარ თე ნი ოს ის ელ-
ეგ ი ა თა სი ახ ლე ის იყო, რომ მან და ამ კვიდ რა 
პო ეზ ი ა ში „გარ დაქ მნის“ (მე ტა მორ ფო ზის) სა-
ხე ო ბა: ერთ ფრაგ მენ ტში, მა გა ლი თად, ახ ალ-
გაზრ და ქა ლი წყა როდ გა და იქ ცა.

პარ თე ნი ოს ის „მე ტა მორ ფო ზე ბი“ უთ უ ოდ 
მნიშ ვნე ლო ვა ნი წყა რო იყო ოვ იდ ი უს ის ცნო-
ბი ლი თხზუ ლე ბი სათ ვის.

პარ თე ნ ი ოს ის სა ხელ თან და კავ ში რე ბუ-
ლია აგ რეთ ვე „ერ ოტ იკ უ ლი გან ცდე ბის“ ( 
 ) კრე ბუ ლი, რო მე ლიც მან 
თა ვის მე გო ბარ სა და მფარ ველს, კორ ნე ლი უს 
გა ლუსს, უძ ღვნა და რო მელ შიც პრო ზუ ლად იყო 
გად მო ცე მუ ლი წარ სუ ლი დრო ის გმირ თა ერ ოტ-
იკ უ ლი გან ცდე ბის შე სა ხებ. ეს კრე ბუ ლი შე იც-
ავ და ერ ოტ იკ ულ თქმუ ლე ბებს, ამ ოკ რე ფილს 
ის ტო რი კოს თა და პო ეტ თა თხზუ ლე ბე ბი დან 
და წარ მოდ გე ნილს ექს ცერ პტე ბის სა ხით. ამ 
სა ხის კრე ბულს მა სა ლა უნ და მო ეწ ოდ ებ ი ნა 
თა ნა მედ რო ვე პო ეტ ებ ის ათ ვის, რო მელ თაც ეს 
ეს აჭ ირ ო ებ ოდ ათ თა ვი ან თი თხზუ ლე ბე ბის და-
სა წე რად. კრე ბულს პარ თე ნი ოს მა წა რუმ ძღვა რა 
წე რი ლი გა ლუ სი სად მი.

„პარ თე ნი ო სი კორ ნე ლი უს გა ლუსს სა ლამს 
უძ ღვნის.

„იმ მო საზ რე ბით, კორ ნე ლი უს გა ლუს, რომ 
ეს შენ შე გე ფე რე ბა, მე შე ვად გი ნე კრე ბუ ლი 
„ერ ოტ იკ უ ლი გან ცდე ბი სა“, რაც შე იძ ლე ბო და 
მოკ ლედ, და გიძ ღვნი შენ. ქვე მო რე მოყ ვა ნი-
ლის სა ფუძ ველ ზე შენ უთ უ ოდ გა ით ვა ლის-
წი ნებ ზო გი ერთ პო ეტ თა აზ რებს და ჰან გებს. 
შე ნი ამ ოც ა ნა იქ ნე ბა პო ემ ებ ად და ელ ეგ ი ებ ად 
ჩა მო აყ ალ ი ბო ამ მა სა ლი დან ის, რაც ყვე ლა ზე 
უფ რო შე სა ფე რი სია. თუ ამ მა სა ლას აკ ლია ხე-
ლოვ ნე ბა, რაც შენ კარ გად გეს მის, ნუ ჩას თვლი 
მას მდა რედ: მე ხომ ეს შევ კრი ბე რო გორც მა სა-
ლა და, ვფიქ რობ, შენ სარ გებ ლო ბას მო გი ტანს“.

რო გორც ვხე დავთ, პარ თე ნი ოსს თა ვი მო უყ-
რია იმ მი თო ლო გი უ რი მა სა ლი სათ ვის, რო მე-
ლიც მო იპ ოვ ებ ო და პო ეტ თა ნა წარ მო ებ ებ ში, და 
შე მოკ ლე ბუ ლი სა ხით ( ) აწვ დის 
თა ვის მე გო ბარ პო ეტს კორ ნე ლი უს გა ლუსს. ეს 
კრე ბუ ლი, რო მე ლიც 36 თა ვი სა გან შედ გე ბა, 
ფრი ა დ დი დი მნიშ ვნე ლო ბი საა ლი ტე რა ტუ რის 
ის ტო რი ის ათ ვის.

ეპ იგ რა მა

ელ ინ ის ტუ რი პო ეზ ი ის ზე მოთ გან ხი ლულ 
სა ხე ობ ა თა შო რის, არ სე ბი თად რომ ვთქვათ, 

არ გვქონ და სუ ბი ექ ტუ რი ლი რი კა, იქ არ ჩან-
და წმინ და ლი რი კუ ლი ელ ემ ენ ტი, რო მე ლიც 
გუ ლის ხმობს პო ეტ ის სა კუ თა რი გან ცდე ბის 
გად მო ცე მას. თვით იმ სა ხე ობ ა ში, რო მელ საც 
ეს ლი რი კუ ლი ელ ემ ენ ტი ყვე ლა ზე მე ტად მო-
ეთ ხო ვე ბო და, ელ ეგ ი ა ში მხო ლოდ ამ ოს ავ ა ლი 
წერ ტი ლი იყო ლი რი კუ ლი: პო ეტ ის ღრმა გან-
ცდა წარ მო ად გენ და მხო ლოდ მი ზეზს იმ ის ას, 
რომ პო ეტ მა კა ლამს ხე ლი მოჰ კი და და ლექ სი 
დას წე რა; რაც შე ეხ ე ბა ლექ სის თ ვით ძი რი თად 
ნა წილს, იგი გად მოგვ ცემ და ამა თუ იმ ძვე ლი 
დრო ის გმი რის თავ გა და სა ვალს, ამ გმი რის 
ტან ჯვას, გა მოწ ვე ულს მი სი უიმ ე დო ტრფო ბით, 
ხო ლო თ ვით პო ეტ ის გან ცდე ბი ამ ის გა რეთ 
რჩე ბო და. ამ ით აც აიხ სნე ბა ის გა რე მო ე ბა, რომ 
ზოგ ჯერ კაც მა არ იცი ეპ ილ ი ონ თან გაქვს საქ მე 
თუ ელ ეგ ი ას თან; პირ ველ შიც და მე ორ ეშ იც ავ-
ტო რი ძველ გმირ თა ტრფო ბის ეპ იზ ოდს გად-
მოგვ ცემს თით ქმის ერ თნა ირ ის ეპ იკ ურ ობ ით.

პი რა დი ტან ჯვა თუ სი ხა რუ ლი, სიყ ვა რუ-
ლით გა მოწ ვე უ ლი აღ მაფ რე ნა თუ სა სო წარ-
კვე თა ელ ინ ის ტუ რი ეპ ოქ ის პო ეტ მა გა მო სა ხა 
ეპ იგ რა მა ში, რო მე ლიც ამ ეპ ოქ ის ათ ვის ერ თა-
დერ თი წმინ და ლი რი კუ ლი ჟან რია.

ეპ იგ რა მას საკ მა ოდ ხან გრძლი ვი ის ტო რია 
აქვს. მას იც ნობს ბერ ძნუ ლი მწერ ლო ბა უკ ვე 
VII სა უკ უნ იდ ან. ეპ იგ რა მის ( „წარ წე-
რა“) ორი მთა ვა რი და ნიშ ნუ ლე ბა ჰქონ და: ის ან 
„საფ ლა ვის ზე და“ იყო (, ) ან 
„მიძ ღვნით“ (). მას ამ ოს ჭრიდ ნენ 
ხოლ მე საფ ლა ვის ქვა ზე და მო იხ სე ნებ დნენ 
მიც ვა ლე ბუ ლის ღვაწლს, ან წა აწ ერ დნენ სხვა-
დას ხვა ნივ თებს, რომ ლებ საც მლოც ველ ნი სწი-
რავ დნენ ტაძ რებს ღმერ თე ბი სად მი მად ლო ბის 
ნიშ ნად. ეპ იგ რა მის და მა ხა სი ათ ებ ე ლი იყო 
მოკ ლე და მახ ვი ლი გა მოთ ქმა, გრძნო ბი ე რი 
მო გო ნე ბა იმ პი როვ ნე ბი სა თუ ღმერ თი სა, 
რო მელ საც ეძ ღვნე ბო და ეპ იგ რა მა, და მკით-
ხველ შიც გუ ლის ხმი ერ ებ ი სა და გრძნო ბი ერ-
ებ ის აღ ძვრა (ხაზი – რედ.). ას ე თი ეპ იგ რა მე ბი 
უმ რავ ლეს შემ თხვე ვა ში უს ახ ე ლო, ან ონ იმ უ რი 
იყო, და დღემ დი საც გა დარ ჩე ნი ლი საფ ლა ვის-
ზე და ეპ იგ რა მე ბი სათ ვის, მა გა ლი თად, ჩვენ-
თვის სრუ ლი ად უც ნო ბი არ ი ან მა თი ავ ტო რე ბი. 
თან და თან გა ფარ თოვ და ეპ იგ რა მის და ნიშ ნუ-
ლე ბა: მი სი სი მოკ ლე და სხარ ტუ ლო ბა, მახ ვილ-
გო ნი ერ ე ბა და გუ ლის ხმი ერ ე ბა გა მო ყე ნე ბულ 
იქ მნა პო ეტ ებ ის მი ერ ცხოვ რე ბის შემ თხვე ვი თი 
მო მენ ტე ბის გა მო აღ ძრუ ლი გრძნო ბის გა მო სა-
ხა ტა ვა დაც (ეპ იგ რა მე ბი უწ ერ ი ათ გა მო ჩე ნილ 
მწერ ლებს: ეს ქა ლეს, სო ფოკ ლეს, ევ რი პი დეს, 
პლა ტონს...), ხო ლო ელ ინ ის ტურ პე რი ოდ ში, 
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რო მე ლიც სა ზო გა დოდ არ ის წვრი ლი ჟან რე ბის 
ეპ ო ქა, ეპ იგ რა მა გა ბა ტონ და პო ეზ ი ა ში რო გორც 
ერ ოტ იკ უ ლი მო ტი ვის ძი რი თა დი ჟან რი.

ამ გვა რად, ეპ იგ რა მა გარ და იქ ცა ელ ინ ის ტუ-
რი ერ ოტ იკ უ ლი პო ეზ ი ის ძი რი თად ჟან რად და 
მან უკ ვე III სა უკ უნ ის ბო ლო დან ვე დაჩრ დი ლა 
ელ ეგ ია. ელ ეგ ი ის შეც ვლა მას მით უფ რო გა უ-
ად ვილ დე ბო და, რომ ის იმ ა ვე სა ზომს, ელ ეგ ი ურ 
დის ტიქს (ჰეგ ზა მეტრ სა და პენ ტა მეტრს) ხმა-
რობ და. რამ დე ნა დაც ეპ იგ რა მა პო ეზ ი ის ძი რი-
თა დი სა ხე ო ბა შე იქ მნა და მას შერ ჩა ეს გა ბა ტო-
ნე ბუ ლი მდგო მა რე ო ბა ელ ინ ის ტუ რი პე რი ოდ ის 
ბო ლომ დე და ბი ზან ტი ურ შიც გა დაჰ ყვა, ამ იტ ომ 
არ არ ის გა საკ ვი რი, რომ ძველ მკით ხველ თა და 
მწიგ ნო ბარ თა თა ობ ებ მა იზ რუ ნეს ეპ იგ რა მე ბის 
შე ნახ ვა ზე, მათ შეკ რე ბა ზე და დაც ვა ზე, ე.წ. „ან-
თო ლო გი ებ ის“1 შედ გე ნა ზე.

პირ ვე ლი მწიგ ნო ბა რი, რო მელ მაც შე ად-
გი ნა ეპ იგ რა მე ბის კრე ბუ ლი „გვირ გვი ნი“, იყო I 
სა უკ უნ ის (ძვ.წ.) პო ე ტი მე ლე აგ რე გა და რე ლი, 
რო მელ მაც თა ვის კრე ბულ ში შე იტ ა ნა 47 ძვე ლი 
და ახ ა ლი პო ეტ ის ეპ იგ რა მე ბი, მათ შო რი თა ვი-
სიც. ახ.წ. I სა უკ უნ ე ში ფი ლი პე თე სა ლო ნი კელ მა 
შე ად გი ნა კრე ბუ ლი უკ ან ას კნე ლი ორი სა უკ უნ ის 
პო ეტ თა ეპ იგ რა მე ბი სა. მომ დევ ნო სა უკ უნ ე ებ იდ-
ან ცნო ბი ლი არ ი ან ან თო ლო გი ა თა შემ დგე ნელ-
ნი სტრა ტო ნი და დი ოგ ენ ი ა ნე, ხო ლო ყვე ლა ზე 
უფ რო სრუ ლი „რკა ლი“ () შე ად გი ნა VI 
სა უკ უნ ე ში აგ ათ ხამ.

ალ ექ სან დრი ელ პო ეტ თა მი ერ ას ახ უ ლი 
ტრფო ბა არ არ ის ღრმა გრძნო ბებ ზე აღ მო ცე-
ნე ბუ ლი ის უზ ენ ა ე სი სწრაფ ვა, რო მელ საც სა ფო 
და ალ კე ო სი უმ ღე როდ ნენ. ეს არ ის და ბა ლი, 
წუ თი ე რი, ქვე ნა სწრაფ ვა, რო მე ლიც გა მა კე-
თილ შო ბი ლე ბელ აღ მაფ რე ნა საც მოკ ლე ბუ ლია 
და არც ხან გრძლი ვი ერ თგუ ლე ბა ახ ას ი ათ ებს. 
ას ეთ სწრაფ ვას ერ თგვა რი ცი ნიზ მის იე რი დაჰ-
კრავს და მკით ხველს ძა ლა უნ ებ ურ ად უს ი ამ-
ოვ ნო გუ ნე ბა ზე აყ ენ ებს. ამ იტ ომ გა საკ ვი რი არ 
არ ის, რომ ას კლე პი ად ეს ერ ოტ იკ ულ ეპ იგ რა-
მებ ში უფ რო ხში რად ჰე ტე რებ ზეა ლა პა რა კი. 
„ერ თხელ ქა რაფ შუ ტა ჰერ მი ონ ეს თან ვღლა ბუ-

ცობ დი, კიპ რი დას ყვა ვი ლე ბი სა გან მოწ ნუ ლი, 
ჭრე ლი ქა მა რი ერ ტყა, რო მელ ზე დაც ოქ როს 
ას ო ებ ით ეწ ე რა: „მუ დამ გიყ ვარ დე მე, მაგ რამ 
ნუ დამ წუხრ დე ბი, თუ სხვის ხელ ში და მი ნა ხო“. 
ამ იტ ომ არც ის უნ და გვე უც ხო ვოს, რომ ას კლე-
პი ად ეს ერ ო სი აღ არ არ ის ის ღვთა ებ რი ვი ერ ო-
სი, რო მელ საც ეგ ზომ სა თუ თად იხ სე ნი ებ დნენ 
ელ ინ უ რი პე რი ოდ ის პო ეტ ე ბი. ას კლე პი ად ეს 
ერ ო სი, ჯერ ერ თი, არ არ ის ძლი ე რი. ერ ოს ზე 
უფ რო მეტს ნიშ ნავს პო ეტ ის ათ ვის სატრ ფო; 
სატრ ფოს მშვილ დსა და ის რებს ვერ შე ედ რე ბა 
აფ რო დი ტეს ვა ჟის მშვილ დი და ის რე ბი. ერთ 
სატრ ფო ბიჭს ასე მი მარ თავს ას კლე პი ა დე: „შენ 
რომ მხრებ ზე ფრთე ბი გქონ დეს და ხელთ გე-
ჭი როს მშვილ დი და ის რე ბი, კიპ რი დას ერ ო სი 
უკ ვე არ გა მო ვა და ხა ტუ ლი, არ ამ ედ შენ, ჩე მო 
საყ ვა რე ლო“. თა ნაც ერ ო სი ერ თი არ არ ის. ას-
კლე პი ად ეს წარ მოდ გე ნით ის ბევ რია, ერ ოს ებ ია. 
„ჯერ ოც და ო რი წლი საც არ ვარ და უკ ვე მომ ღა-
ლა ცხოვ რე ბამ. რა გინ დათ ჩემ გან, ერ ოს ე ბო? 
რა ტომ მწვავთ ასე? თუ რა მე და მე მარ თა, რას 
იზ ამთ? ცხა დია, მზაკ ვა რო ერ ოს ე ბო, კვლა ვინ-
დე ბუ რად კა მა თელს ით ამ აშ ებთ“.

ას კლე პი ად ეს უახ ლოვ დე ბი ან თა ვი სი 
შე  მოქ მე დე ბით პო სე იდ იპე და ჰე დი ლო სი, 
რო მ ლე ბიც აგ რეთ ვე ღვი ნო სა და ტრფო ბას 
ას ხამ დნენ ხოტ ბას თა ვი ანთ ეპ იგ რა მებ ში. ხო-
ლო ჰე დი ლო სის შე მოქ მე დე ბა ში ახ ა ლი თე მაც 
გვხვდე ბა: იგი თა ვის ეპ იგ რა მებ ში დას ცი ნის 
ღორ მუ ცე ლა კა ცებ სა და ქა ლებს.

ზე მოთ გან ხი ლულ ლი რი კო სებს ერ თგვა-
რად უპ ირ ის პირ დე ბი ან პე ლო პო ნე სურ-დო რი უ-
ლი მი მარ თუ ლე ბის ეპ იგ რა მის ტე ბი. გან სხვა ვე-
ბით იონ ი ურ-ალ ექ სან დრი უ ლი მი მარ თუ ლე ბის 
წარ მო მად გე ნელ თა გან: 1) ის ი ნი უპ ირ ატ ეს ად 
საფ ლა ვის ზე და და მიძ ღვნით ეპ იგ რა მებ სა 
სწე რენ, ტრფო ბი სა და ღვი ნის თე მა სრუ ლი ად 
დაჩრ დი ლუ ლია; 2) თა ვი ანთ ეპ იგ რა მებ ში ის ი ნი 
ას ახ ავ ენ და ბა ლი წრის ად ამ ი ან ებს: ხე ლოს ნებ-
სა და გლე ხებს, მწყემ სებ სა და მო ნა დი რე ებს 
და ბუ ნე ბის სუ რა თებს უთ მო ბენ მნიშ ვნე ლო ვან 
ად გილს.

გამოსაცემად მო ამ ზა და 
თორ ნი კე ქავ შბა ი ამ
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ლამ ზი რა ფირ ცხა ლა ვა 
* * *
ამა სოფ ლი სა კა ეშ ანს,
სუ ლო, ხვდე ბო დე თმე ნი თა,
შე ნი თა, დე და მა რი ამ,
ძა ლის ხმე ვი თა შე ნი თა!
ობ ლის კურ ცხა ლის და რი თა,
ქვას რო შეკ რავს და შე ნივ თავს.
გო დოლ-ტაძ რებ ში ლოც ვი თა, 
ბერ-მო ნაზ ვნი თა,
რწმე ნი თა,
ნი შა ხა რე ბის დრტვინ ვი თა ,
ზე ცი თა მშვე ნი ერ ი თა...
ბგე რი თა – ხმა თა ყოვ ლი თა, 
სხე ულ ში ჟრჟო ლის მოვ ლი თა
დე დის თვა ლე ბის კდე მი თა,
ვერ უთ ქმე ლი თა ენ ი თა,
ბაღ ში ბულ ბუ ლის სტვე ნი თა,
ატ მის კვირ ტე ბის ფრე ნი თა...
შე ნი თა, დე და მა რი ამ,
ძა ლის ხმე ვი თა შე ნი თა!!!

* **
შენ პა წა წი ნა ნერ გი ხარ, 
ჩემს სულ ში ფესვ გად გმუ ლი და
ნე ბი ე რი...
დამ ქრო ლე ქა რო,
მა ინც ვერ დაგ მორ ჩილ დე ბა
ჩე მი ლერ წა მი,
ტო ტე ბი ტო ტებს გა და ლე წა ვენ
და ფეს ვე ბი
სუ რო სა ვით შე მო ეხ ვე ვა
ჩემს ალ ი ონს...
დამ ქრო ლე, ქა რო!

მ ო ნ ა ტ რ ე ბ ა

არ ვფიქ რობ, ღა მე ულ ნი ავ ებს
კრძალ ვით უჩ ოქ ებ დნენ 
ვერ ხვე ბი...
არა ხარ!!!
გავრ ბი ვარ ცრემ ლი დან,
გპო ულ ობ!
შენს ძა ხილს ვე ხე ბი
და ისე ყუჩ დე ბა სამ ყა რო,
თით ქოს და მა რი ამს ელ ი ან...
მე გო ნა, შენ იყ ავ, შვი ლო, და
თურ მე პა წა წი ნა შვე ლია!
თურ მე გა ლოპ რეს წვი მებ მა
ლოც ვე ბად მო ჩურ ჩუ ლე ატ მე ბი...
გე დი ვით ჩა მი არ ეს ზამ ბა ხებ მა, 
ბუ დე ში ას ხმარ ტალ დნენ ბარ ტყე ბი...
ღა მემ მი ყუ რა და, მოწ ყე ნილ მა,

დ უ მ ი ლ ი

...და დუმს ეს ქა რიც, ავ ქა რი,
გა და ქარ და და
წა ვი და! 
მეხ რე რომ შუ კას გა უყ ვა,
ვერ ამ ოვ იგ დე თა ვი დან, –
ეს მეხ რეც გა და დუ მილ და,
სა დარ დელს შერ ჩა ნის ლი ანს...
დგა ნან შიშ ვე ლი ხე ე ბი
დუ მი ლის ნო ტებს ის ვრი ან.
ღი ღი ნიც ვე ღარ ავ აწ ყვე ,
არც რას ჰყვე ბი ან ნო ტე ბი...
სწუ ხან მლოც ვე ლი ლერ წმე ბი,
ცად აღ უპ ყრი ათ ტო ტე ბი...
დუ მი ლით მოხ ვალ, სიკვ დი ლო,
და დუ მილ ში ვე მოკვ დე ბი!
დუმს ზე ცი უ რი მუ სი კა,
ცრუ თა გან ან ა ოტ ე ბი!
...ტა ძარ თან მი ველ ეუ ლი
( ვი ღა ცა ცრემ ლებს მპა რავ და)!
ცა ში ჩა თავ დნენ მტრე დე ბი,
ვი დექ უპ ოვ ართ კა რავ თან,
აქ აც დუ მი ლი!
მხო ლოდ ღა
ბავ შვის თვა ლე ბი ტი რო და,
იდ გა ეზ ო ში მა რი ამ
და ღმერ თი ჩან და ტი ლო დან!!!
ცა იყო ერ თი აფ რე ნა,
ზა რიც დუ მილ ში რე კავ და...
სუ ლი გოლ გო თას გლო ვობ და
მსხმო ი არ ობ ას ეკ ალ თა...
ლექ სიც დუ მი ლით მო ვი და,–
(კარს არ უღ ებ და არ ავ ინ)
და იყო ესე დუ მი ლი
ღმერ თის თვის და უფ არ ა ვი...
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წვი მის ქი ტო ნი მო მა ხუ რა,
ვერ ცხლის ფერ სი ჩუ მე ში ჩა ვი ლიე,
სად ღაც ჩა იკ ვნე სა მო ლა ღურ მა...
ვიგრ ძენ, მაგ ნო ლი ამ გა მიხ სე ნა
რა ღაც სატ რა პე ზო ყვა ვი ლე ბით,
ცამ დე ააღ წია სურ ნე ლე ბამ,
ღი მილ მა იმ წლე ბის, ჩავ ლი ლე ბის...
სულ ში სუ ლიწ მი და ჩა მი სახლ და,
სა ცაა, ლექ სი ან ად გავ ფრინ დე ბი!
მტრე დი ზე თის ხი ლის ტოტს მო მიძ ღვნის,
გა იბ არ ჩხა ლე ბენ ამ ინ დე ბი!
დავრ ბი ვარ...
ეზ ოა მუ სი კი დან!!!
ცის ფერს კე სა ნე ბი მეს ვრი ან,
სუ ლი დან ძა ლუ მად რომ მი კა კუ ნებს,
და უწ ერ ე ლი ლექ სია!!!
სად ღაც აქ არ ის ჩე მი სახ ლი
იე ბი სა ამ ფე როდ დაწ ნუ ლე ბი,
შე ნი მა რა დი სიმ ღე რე ბი
ჩე მი იმ ედ ის ქალ წუ ლე ბი...
დავ ყუჩ დი...
ღვთის ნე ბას მი ვენ დე
(ქა რიც მი ეფ ა რა ლე ლი ანს)...
იას ამ ნე ბი აჩ ურ ჩულ დნენ,
თით ქოს მა რი ამს ელ ი ან!
ლო დი ვით მძი მეა მო ნატ რე ბა!
დღე ე ბი მო ლო დინ ში გა დი ან!
ფან ჯრი დან იმ ე დი შე მომ ძა ხის,
ჩე მი მთვა რე სა ვით გა დია...

ბ ა ლ ა დ ა    გ ა ლ ა კ ტ ი ო ნ ზ ე

...ებრ ძო და მთვა რე ნისლ თა სა მე ფოს,
ლა მობ და ფიქ რად თო ვას...
ამ აღ ამ ქა რი ამ ოვ არ დე ბა,
ამ აღ ამ წვი მა მო ვა!
ამ აღ ამ უფ რო იხ ელ ებს გუ ლი
სავ სე დარ დით და ფე რით..
ოო,მო ლან დე ბა რა ღას მიქ ვია!
ჯვა რის წე რაა მე რის!!!
ჰო და, ამ აღ ამ რა და აყ უჩ ებს
სულს, ქცე ულს სა თუთ ლექ სად, 
წა ვა პო ე ტი და ნაც ნობ ქუ ჩებს
გა ან დობს რითმ ათ კვნე სას
და მე საფ ლა ვის ცრემ ლე ბით მთვრა ლი
სიმ შვი დეს გვი ან ჰპო ვებს,
უს აყ ვარ ლე სი მთაწ მინ დის გარ და 
რა და აყ უჩ ებს პო ეტს!
ცას მი სა ნი ვით აეკ იდ ე ბა
ღი მი ლი ფერ მკრთალ დი ლის,
მკლა ვებ გაშ ლი ლი გა ლაკ ტი ო ნი
მკერ დში ჩა იკ რავს თბი ლისს.
იქ ნე ბა ასე გა რინ დე ბუ ლი,

სავ სე ზღაპ რუ ლი თრთოლ ით,
თმებს და უც ვა რავს ცი ვი სი სოვ ლე
პირ ველ “იის ფერ თოვ ლის!”
გა იკ რი ფე ბა შე სა წუ ხა რი,
ცრემ ლე ბიც ნის ლად წავ ლენ,
ის სიყ ვა რუ ლის თბი ლი შე სან დო ბარს
იქ, პო ეტ ებ თან და ლევს...
მო ენ ატ რე ბა ჭყვი შის ვარ დე ბი
თუ აღ მარ თე ბი ვე რის...
ვინ თქვა, მოკვ დაო გა ლაკ ტი ო ნი?!
ჯვა რის წრაა მე რის!!!

დ ა ჭ რ ი ლ ი ს    რეკ ვი ე მი
( ზ ვ ი ა დ ი ს ა დ მ ი)

შენ, ჩე მო მინ დვრის ყვა ვი ლო,
მზეს რომ ხა ტავ დი დი ლამ დე,
გიგრ ძენ და ჩუ მად გე ლო დე,
არ ქნა, რომ და გაგ ვი ან დეს ...
დი ლი სას მღე რის ტყის ნე ფე,
აქ – ჩიტი კორ ტნის გა ლი ას..
ქო თან ში ია სლუ კუ ნებს...
დღეს ჩე მი კვი რა ძა ლია!
ვშლი და ვას წო რებ სუ რა თებს,
სუ ლის სარ კმელ თან გაშ ლი ლებს,
ხან ფრთებს ვირ გებ და გავრ ბი ვარ,
ხან ბარ ტყის ჩქა მიც მა ში ნებს...
ხან ნა კა დუ ლებს ვა ოკ ებ,
ლექ სში ტალ ღე ბად აშ ლი ლებს...
სულს ვა ოხ ებ და კვლავ ვით მენ, –
სამ ყა როც ეშ მას ჭო რია...
სად მიხ ვალ, ყრმო ბის მდი ნა რევ?!
ზღვამ დე, ვაი, რომ შო რია!!!
მეც ვი ძა ლე და ვერ ვძლიე, 
ჟა მი ურ ჩი და კვი მა ტი,
რამ დენ ჯერ მთე ბი მოვ ლიე,
ხრა მებ მა ას ჯერ იმ ატ ეს...
ვერ მო ვი შო რე სიზ მა რი
მა მუ ლი მეწ ვა ლო გინ ში...
დაჭ რი ლი იყო...
ვტი რო დი
მოწ ყა ლე უფ ლის ლო დინ ში!
ვერ გა ვა თე ნეთ ლუს კუ მი,
კარ თან არ ჩან და არ ავ ინ!
არ იყო ჩე მი სიზ მა რი
ღმერ თის თვის და სა ფა რა ვი
და ქრის ტე სის ხლა ვე ძიე, 
ვკურ ნე მა მუ ლის ჭრი ლო ბა,
ვერ შევ ძელ შე უძ ლე ბე ლი,
ღმერთს ვერ შევ კად რე ცი ლო ბა
და გე ლი მინ დვრის ყვა ვი ლო,
სი ცოც ხლევ,



12 mijna, #1 (27), dekemberi, 2024

lamzira fircxalava

ერ თხელ ჩავ ლი ლო,
გე სავ, თვა ლებ ში მი ყუ რე!
სამ ყა რო ეშ მას ჭო რია
სად მიხ ვალ, ლექ სო, 
ცის შვი ლო!
ღმერ თამ დე მუ დამ შო რია...

* * *
მი იჩ ქა რე ბა მდი ნა რე ზღვის კენ,
დე დის ძა ხილ ზე
ყურს ნა ბავს შვე ლი,
ჩი ტი ბუ დეს ქსოვს ეკ ალ ბარ დებ ში
სად ღაც ვი ღა ცა ვი ღა ცას ელ ის.
ტყე ში ხე ებ ზე ნე ბივ რობს ქა რი
და რა ზე მღე რის ,
არ ავ ინ იც ის,
მზე აფ ერ ად ებს 
გვი რი ლის მინ დორს,
დე დას და ეძ ებს ფრთა მა ლი კვი ცი.
ეზ ო ში დარ ბის მზე სა ვით ბავ შვი,,
ზის მო ხუ ცი და
ამ ინ დზე ჰყვე ბა,
ერ თი წა მია დღის გა დაფ რე ნა,
შე უც ნო ბია სამ ყა როს ნე ბა....

მ ა ი ნ ც

დღის ამ აღ ლე ბა ხდე ბა ნა თელ ში,
რა ღა ვქნათ, სუ ლო,
თუ ვერ ცის კა რებ?!
მა ინც მოხ დე ბა
ზე სას წა უ ლი,
მა ინც გა მი ღებს ღმერ თი
იმ კა რებს!
ნუ ღა, თქვენ ჩე მო მწუხ რის სხი ვე ბო,
ფერ თა და ხმა თა აკ ან კა ლე ბავ,
ბუ დე ებს წნა ვენ ღა მის ფრთოს ნე ბი,
მუ სი კა ცა ში რომ იმ ალ ე ბა,
ჩა მო იღ ვრე ბა დი ლის გა მე ბად,
თან ჩა მოყ ვე ბა ფერ თა მი რო ნი,
ამ ო ივ სე ბა მხატ ვრის პა ლიტ რა,
ღვთის სა იდ უმ ლო უნ აპ ირ ობ ით...
ჩვენ კი, ვიწ ვნი ეთ, რად გან თე ნე ბით,
ვერ და ნა ხუ ლის ცად ამ აღ ლე ბა,
გა სათ ნოვ დე ბა ხსოვ ნის ბი ლი კი
ნის ლი მო ირ გეს ზამ თრის ბა ღებ მა...
და მო ვა ვი ღაც იმ ცხოვ რე ბი დან,
სად მი წი ერ თა ვედ რე ბა ის მის,
და თუ იქ ნე ბა გე დის სიმ ღე რა
წილ ნა ყა რო ბა ჩე მი და სხვი სი,

მა ინც დად გე ბა თეს ლის კვირ ტო ბა,
ლექ სის ღვთა ე ბა შაშ ვის
ცრემლს იხ სნის...
წა წან წკარ დე ბა ზღვის კენ მდი ნა რე,
და იფ ან ტე ბა მთებ ზე და ი სი!!!
გა დათ ქვირ დე ბა ლეღ ვის ფო თო ლი
მა რა დი გვე მის სიმ სხმო ი ა რე,
მა ინც მოხ დე ბა ზე სას წა უ ლი,
მა ინც გა მი ღებს ღმერ თი
იმ კა რებს...

შ რ ო შ ა ნ ი

თოვლ ქვეშ რომ შრო შა ნი იმ ალ ე ბა,
ვაი თუ, არ და ინ დონ გრი გა ლებ მა?!
შიშს ვერ იოკ ებ ენ ვერ ხვე ბი,
ვდგა ვარ და ქა რის ფრთებს ვე ხე ბი...
აწ ეწ და წე წი ლი მწუხ რია,
ყვი რის სი თეთ რე და
მუ ხი ანს
ღრუბ ლე ბი რე ვე რან სებს უხ რი ან...
ო, ღმერ თო,
თავ დახ რი ლი შრო შა ნი,
ეს მინ დვრის მან დი ლო სა ნი,
უკ ვე რომ მი სან დო ბარს მი ენ დო,
ნუ ღარ გა ნუდ გე ბი, იმ ე დო!
ცა სუ ლის ერ თი სიზ მა რია,
რო ცა კვდე ბი თუ გი ხა რია,
რო ცა შენს მიღ მა ის ხა რია,
თით ქოს ჭრი ლო ბას მა ლავ დე...
თით ქოს დუ ენ დეს ეძ ებ დე,
ქალ ში იღ ვი ძებ დე ქა ლად ვე...
გა უძ ელ, შრო შა ნო, გა უძ ელ!!!
თუ მა ინც ძნე ლია შენ დო ბა,
ტი რი ლით იწ ყე ბა სი ცოც ხლე,
კი ვი ლით იწ ყე ბა დე დო ბა!
სი თეთ რეს გრი გა ლიც ვერ წაშ ლის,
მარ ტის თვეს ღი მი ლი მი ან დე,
მო ცახ ცახ დე ბა ნი ა ვი,
კა ბას შე გი კე რავს დი ლამ დე!
ეჰ, ჩე მო მინ დვრის შრო შა ნო,
ჩე მო ლექ სო და მგო სა ნო,
სულ მა რომ ზე სო ფე ლი მო ლია,
ერ თი უწ ყი ნა რი გნო ლია!
იფ რი ნოს იქ, უფ ლის ნა თელ ში,
სიყ ვა რულს ელ ოც ოს, გა თე ლილს!
სამ ყა რო სიკვ დი ლის ვე ლია
და თუ ან გე ლოს ნი გე ლი ან,
გა უძ ელ, გა უძ ელ, შრო შა ნო,
შენ, მინ დვრის მან დი ლო სა ნო!!!
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ს ი ს ხ ლ ი ა ნ ი    ქ ვ ე ბ ი

რო გორც იქ ნა, შენს ფერ ში ჩავ ყუჩ დი,
ზაფ ხუ ლი რომ მო ფო ფინ დე ბა, ის ე თი იყო 
ღი მი ლი,ბა ი ას ავ ით
სუ ლის მინ დორ ზე აბ იბ ინ ებ უ ლი...
მი ტო ვე ბულ საყ დრის კა რებ თან 
ვი დე ქი ჩემ თვის
მი ტო ვე ბულ ზა რის ლო დინ ში..
რა ტომ ღაც კ ო მ ა ნ ი
მო მა გონ და ...
ბე ბი ას რომ დავ ყავ დი...
ყო ველ წას ვლა ზე 
კალ თა ში რომ ვიყ რი დი
ვა სი ლის კოს წმინ და სის ხლით
და წინ წკლუ ლი ქვე ბის გო დე ბას...
დიდ ხანს ვი ნა ხავ დით 
მე და აფ ხა ზი ბე ბია იმ ქვე ბის ჩურ ჩულს...
მე რე ომ მა წა ი ღო ყვე ლა ფე რი!!!
გაღ მა დარ ჩა სა თან ჯოც და
გა ნა ხევ რე ბულ-გა ლე უ ლი ენ გუ რის ცრემ ლი
ვე ღარ გა მოდ გა ღმერ თის შუ ამ ავ ლად
და ჩემ მა მზე სა ვით ბიჭ მაც
მხო ლოდ ერ თხელ მო ას წრო
კი პა რი სებ თან გა ჩურ ჩუ ლე ბა...

მ ო ლ ო დ ი ნ ი

მუ ხას რომ ტო ტი ჩა მოწყ და,
მზე აფ ათ ურ ებს თი თებს,
წვი მა რომ ჩა მოქ ვი თინ და,
რომ არა ხარ და...
ვით მენ.
რომ აკ ვა რე ლი სავ სეა,
ბი ლიკ ზე სულს რომ გი ფენ,
ატ მო ბაა და ნა ნა ობს
ქარ ში ფო თო ლი მყი ფე,
რომ ის ევ გაგ ვი ან დე ბა,
კა რებს ან ჯა მა შევ ხსენ...
ფან ჯრე ბი თვა ლებს ნა ბა ვენ,
საც დუ რო,
ვით ვერ მეხ სენ?!
წვი მაც ჩამ ღერ და,
დუ მილ ში
გატ რუ ნუ ლია ბა ღი,
ორ ნა პირს შუა დავ დი ვარ,
შენ მე გუ ლე ბი გაღ მით!
აქ ფერ თა ნა ზი ცვე ნაა,
რა ღა ვი სურ ვო კი დევ?!
მზე იღ ვენ თე ბა...
ცის ტოტ ზე
სულს გა საშ რო ბად ვკი დებ...

წ ყ ა რ ო

დიდ ხანს ვუს მი ნე, რო გორ
მიჰ ქონ და 
თა ვი სუფ ლე ბა
ბა რის და მთი სა,
ვით იქ მნე ბო და მწუხ რის მუ სი კა,
ძვლებ ში რომ ტე ხავს
ან თარს და მი სანს .
მე გა ველ სულ თა სა მარ ტვი ლე დან,
შენ და გი ტო ვე მდუ მა რე სახ ლი...
თით ქოს სიზ მა რ ში და მირ ჩა ბუ დე 
და სახ ლიც შერ ჩა ფოთ ლე ბის
ძა ხილს,
რად გან მოთ მე ნა წა სულ თა ხმაა,
ფიქრ თმდი ნა რე ბა ასე რომ უჭ ირთ,

მკერ დზე ამ ოს დის ბა ლახს ბა ლა ხი,
ვით შე იმ ეც ნებ,
დღე არ ის ფუ ჭი...
არ ვი ცი, ამ დროს 
სად უნ და თე სო
მად ლის დამ ტე ვი მდოგ ვის მარ ცვა ლი,–
მინ დორ ში დგას და
მუხლს იყ რის შვე ლი,
ქარ ში გა დარ ბის ლერ წმის
ფან ცქა ლი....
ვით შევ ძლო ჭირ თა და შოშ მი ნე ბა,
თოვ ლი მაც ვია და ჩუ მად ვთბე ბი...
წყა რო მი არ წევს 
თ ა ვ ი ს უ ფ ლ ე ბ ა ს,
მე მტკი ვა ჩე მი დამ ცხრა ლი ფრთე ბი!..
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ლაშა გვასალია

სამ შობ ლოს პო ე ტი...

გუ ლი ან მა ად ამ იან მა გა აკ ე თა, თა ვის ძვირ ფას, 
უნ იკ ალ ურ მე უღ ლეს თან ერ თად და წა მი თაც 
არ უნ ან ია, არ ას დროს სა წუ ხა რი სიტ ყვა არ 
დას ცდე ნია. რად გა ნაც, მი სი ღრმა რწმე ნით, 
ად ა მ ი ანი მთე ლი არ სე ბით სამშობ ლოს ეკ უთ-
ვნო და და მის თვის არ ა თუ მა ტე რი ალ უ რი სი კე-
თე, არ ამ ედ ყვე ლა ზე ძვირ ფა სი, რაც უფ ლის გან 
ბო ძე ბუ ლი-სი ცოც ხლე იყო, აუც ილ ებ ლო ბის 
შემ თხვე ვა ში ის იც უნ და გა ე ღო, რო გორც ეს 
სა ქარ თვე ლოს პირ ველ მა პრე ზი დენ ტმა, ერ-
ოვ ნულ მა გმირ მა, უდ იდ ეს მა მა მუ ლიშ ვილ მა 
ზვი ად გამ სა ხურ დი ამ გა აკ ე თა. 

სწო რე დაც ღირ სე უ ლი ზვი ად ე ლი გახლ-
დათ ნო დარ ჯა ლა ღო ნია, ფი ცის ერ თგუ ლი 
ჯა რის კა ცი თა ვი სი ქვეყ ნი სა!

გა ნათ ლე ბულ სა და ყო ველ მხრივ კე თი ლად 
მო პირ თა ვე ბულ პი როვ ნე ბას არ აფ ე რი აკლ და, 
რაც შე იძ ლე ბო და იმ ხა ნად ჰქო ნო და მო სამ-
სა ხუ რე შე მოქ მედ სა და მო ჯა ფე ად ამ იანს, 
სა მუ შაო ტე ლე ვი ზი ა ში, მწე რალ თა კავ შირის 
წევ რო ბა, წიგ ნე ბის გა მო ცე მით მი ღე ბუ ლი ჰო-
ნო რა რი, ას ე ვე სახ ლი-აგ არ ა კი ქა ლაქ გა რეთ... 
მაგ რამ რო გორც კი არ ჩე ვან ზე მიდ გა საქ მე, 
ზო გი ერ თი მი სი კო ლე გის და რად, რუ სეთ-სა-
ქარ თვე ლოს ომ ის დროს, იმ პე რი ის მხა რეს კი 
არა, სამ შობ ლოს გვერ დით დად გა და კა ნო-
ნი ე რი პრე ზი დენ ტი სა და ხალ ხის მი ერ არ ჩე-
უ ლი ხე ლი სუფ ლე ბის ერ თგუ ლად დამ ცვე ლი 
გახ და. ამ დრო იდ ან იწ ყე ბა ახ ა ლი ეტ ა პი მის 
შე მოქ მე დე ბა ში, იქ მნე ბა ციკ ლი პატ რი ოტ უ ლი 
ლი რი კი სა და აბ სო ლუ ტუ რად სხვა, უფ რო მა-
ღა ლი და სავ სე ნო დარ ჯა ლა ღო ნია წარ სდგე ბა 
მკით ხველ თა წი ნა შე.

თა ვი დან ვე მი ვა ნიშ ნე მის პატ რი ოტ ულ 
ლი რი კა ზე, დი ახ, „ყვა ვი ლე ბის მი წა“ და სხვა 
პატ რი ოტ უ ლი ლექ სე ბი, რომ ლე ბიც ჯერ კი-
დევ ოთხ მო ცი ან წლებ ში გახლ დათ შექ მნი ლი, 
ხე ლი დან ხელ ში გა და დი ო და, გან სა კუთ რე ბით 
სტუ დენტ-ახ ალ გაზრ დებ ში, რომ ლის ნა წი ლიც 
თა ვად გახლ დით და ვხე დავ დი, რო გორ იწ ერ-
დნენ ამ დი დე ბუ ლი პო ეტ ის დი დე ბულ ლექ სებს 
და რო გორ ხალ ხურ დე ბო და მი სი სტრო ფე ბი, 
შე ძა ხი ლე ბი, შო რის დე ბუ ლე ბით გახ მა მაღ ლე-
ბუ ლი სტრი ქო ნე ბი...

ნო დარ ჯა ლა ღო ნი ას ვიდ რე ახ ლო დან გა-
ვიც ნობ დი, მა ნამ დე მი სი პო ეზ ი ით გახლ დით 
მო ხიბ ლუ ლი, დი დი მუხ რა ნის პატ რი ოტ უ ლი 
ლი რი კის შემ დგომ, ერ ოვ ნუ ლი მოძ რა ობ ის „ქა-
რიშ ხლო ბის“ პე რი ოდ ში, ასე არ ავ ინ მო სუ ლა 
ჩემს სულ თან ახ ლოს. იქ მნე ბო და, რო გორ არა, 
დი დე ბუ ლი ნი მუ შე ბი, მაგ რამ ბა ტო ნი ნო და რი 
სხვა გახლ დათ სრუ ლე ბით, გან სხვა ვე ბუ ლი, 
პირ და პი რი თქმი თა და ნა თე ლი სა ხე ებ ით, 
ბუ ნებ რი ვი მე ტა ფო რე ბი თა და სა ხალ ხო სინ-
ტაქ სით მო ბუ ბუ ნე პო ე ტი, ვის თან ძა ლუ მად 
ვგრძნობ დი „კომ ბლეს“ უბ რა ლო ებ ით აც ამ-
აღ ლე ბუ ლი ქარ თუ ლის სი დი ად ეს, რა საც თან 
სდევ და სათ ქმე ლის არა ბუნ დო ვა ნი, ძნე ლად 
აღ ქმა დი ხერ ხე ბით გად მო ცე მა, არ ამ ედ ზუს ტი, 
თვალ ნათ ლი ვი ღა ღა დი სი...

რო გორც ცნო ბი ლია, მრა ვა ლი კრი ტი კო სის 
აზ რით, ლი ტე რა ტუ რა გა ნი ხი ლე ბა, რო გორც 
რე ლი გი ის ჩა ნაც ვლე ბის სა შუ ალ ე ბა, თუ ამ 
ხაზს წა მი თაც გავ ყვე ბით, მა შინ თა ვი სუფ ლად 
შე იძ ლე ბა უბ რა ლო პე რიფ რაზს მივ მარ თოთ, 
ნო დარ ჯა ლა ღო ნი ას თვის პო ეზ ია გახლ დათ 
სამ შობ ლოს სიყ ვა რუ ლის ღვთა ებ რი ვად აღ-
ქმის ბუ ნებ რი ვი სა შუ ალ ე ბა, ვის თვი საც პატ-
რი ოტ იზ მი ჩვე ულ ებ რი ვი, ყო ველ დღი უ რი 
ცხოვ რე ბის წე სი გახლ დათ (ხაზი – რედ.). აბა 
ბევ რი გსმე ნი ათ ის ე თი ად ამ ი ა ნი, რო მელ საც 
ერ თა დერ თი საც ხოვ რი სი ქა ლა ქის ცენ ტრში, 
ტე ლე ვი ზი ას თან, დო ლი ძის ქუ ჩა ზე გა ეყ იდ ოს 
და გა მო ეც ეს პატ რი ოტ უ ლი, პო ლი ტი კურ-სა-
ზო გა დო ებ რი ვი გა ზე თი?! დი ახ, ეს ამ ღვთივ-
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წა მი თაც არ შევმ ცდარ ვარ მის დი დე ბუ ლე-
ბა ში, ამ ის დას ტუ რი გახ ლავთ თუნ დაც ის, რომ 
ის თა ვის თა ობ ა სა და ეპ ოქ ა ში ნამ დვი ლად არ 
დამ თავ რე ბუ ლა, არ ამ ედ გრძელ დე ბა და ცოც-
ხლობს, ვი თარ ცა გა ზაფ ხუ ლის გა მოკ ვირ ტე ბა 
და ეს მა ხა რებს, რა მე თუ მარ თა ლი და პატ რი ოტ-
უ ლი სიტ ყვა ის ე ვე მჩქე ფა რებს სა ქარ თვე ლო ში 
და აც ოც ხლებს სამ შობ ლოს სიყ ვა რუ ლის გა მომ-
ხატ ველ თა ვი სე ბუ რად დი ად და მა ღალ ტონს...

გა ლაკ ტი ო ნი წერს: „უტ ყუ არ ია რაც ძვირ-
ფა სია...“, ამ იტ ომ აც აა გა ხალ ხუ რე ბუ ლი ნო დარ 
ჯა ლა ღო ნი ას პო ეზ ია „უტ ყუ ა რი“ და ნა თე ლი.

რო გორც აღ ი არ ებ ულ ია, მხატ ვრუ ლი 
შე მოქ მე დე ბის საწ ყი სი ახ ლოს დგას გრძნო-
ბად აღ ქმას თან, რაც ერ თი მხრივ, სა გან თა 
ზე მოქ მე დე ბაა ჩვენ ზე, ხო ლო მე ო რე მხრივ, 
ამ ზე მოქ მე დე ბით გა მოწ ვე უ ლი გრძნო ბა დი 
მრა ვალ სა ხე ობ ის მოქ ცე ვა ზო გად ცნე ბა ში, 
ეს „ზო გა დი ცნე ბა“ პატ რი ოტ უ ლი ლი რი კი სა 
გაღვ თი ურ ებ ულ ია ჩვე ნი საყ ვა რე ლი პო ეტ ის 
შე მოქ მე დე ბა ში და „სხვა გზა, სხვა ხსნა ამ ას 
იქ ით არ გა აჩ ნია“... თუმ ცა სა ყუ რად ღე ბოა მი სი 
სატრ ფი ა ლო ლი რი კა და სხვა სა ხის ნი მუ შე ბი.

მნიშ ვე ლო ვა ნი შე ნა ძე ნია ქარ თუ ლი პო ეზ-
ი ის თვის ბა ტო ნი ნო და რის მეგ რულ მო ტი ვებ-
ზე შექ მნი ლი „კოლ ხუ რი ლი რი კუ ლი ციკ ლი“, 
სა დაც პო ეტს აკ ვნი სე უ ლი წი აღ იდ ან ამ ო აქვს 
დი დე ბუ ლი სა ხე ე ბი და ახ ა ლი ენ ერ გი ი თა და 
მხატ ვრუ ლი სამ კა ულ ებ ით წა რუდ გენს მკით-
ხველს. 

მწე რ ალ მა და ეს თეტ მა ბა ტონ მა აპ ოლ ონ 
ჟორ და ნი ამ სრუ ლი ად სა მარ თლი ან ად და მრა-
ვალ მნიშ ვნე ლოვ ნად უწ ო და „გუ ლი ავ ნა ნუ რი“ 
პო ე ტი მას და ნამდ ვი ლად იმ სა ხუ რებ და ას ეთ 
ეპ ით ეტს, სამ შობ ლო სა და ყო ველ გვარ მშობ-
ლი ურ ზე უს აზ ღვროდ შეყ ვა რე ბუ ლი შე მოქ მე დი!

ერ თმა ნე თი თბი ლის ში, ერ ოვ ნუ ლი მოძ რა-
ობ ის შტაბ– ბი ნა სა და ლე გენ და რუ ლი გა ზე თის 
„აღ დგო მის”, გა მომ ცემ ლო ბა “ზა ნის” რე დაქ ცი ა-
ში გა ვი ცა ნით , ამ გა ზეთ სა და გა მომ ცემ ლო ბას 
რე დაქ ტო რობ და და ხელ მძღვა ნე ლობ და სა სი-
ქა დუ ლო მა მუ ლიშ ვი ლი, ბრწყინ ვა ლე პუბ ლი-
ცის ტი და შე მოქ მე დი ბა ტო ნი მურ მან ზა ქა რა ია 
(სა დაც მუ შა ობ და და მოღ ვა წე ობ და თქვე ნი 
მო ნა– მორ ჩი ლი). გა ზეთს ჰქონ და ლი ტე რა-
ტუ რუ ლი გვერ დი და და მა ტე ბა. რე დაქ ცი ა ში 

თავს იყ რიდ ნენ გა მო ჩე ნე ი ლი და უნ იჭ ი ერ ე სი 
ლი ტე რა ტო რე ბი, ბე ლეტ რის ტე ბი, პო ეტ ე-
ბი, პუბ ლი ცის ტე ბი, მეც ნი ერ ე ბი და, რა თ ქმა 
 უნ და, პო ლი ტი კო სე ბი, ეს სახ ლი – ტაშ კენ ტის 
25 გახლ დათ ტა ძა რი მა შინ დე ლი ერ ოვ ნუ ლი 
მოძ რა ობ ი სა და მე ქა ერ ოვ ნულ სუ ლო ვა ნი კალ-
მოს ნე ბი სა, რო მელ თაც სხვა ორ გა ნო გარ და ამ 
გამ შობ ლი ურ ებ უ ლი გა ზე თი სა არ გა აჩნ დათ. 
ლი ტე რა ტუ რულ გვერდს და და მა ტე ბას რე დაქ-
ტო რობ და ცნო ბი ლი მწე რა ლი და სა ზო გა დო 
მოღ ვა წე ქალ ბა ტო ნი ირ ი ნე ტა ლი აშ ვი ლი. ხში-
რად იბ ეჭ დე ბო და ჩვენს გა ზეთ ში ბა ტო ნი ნო-
და რის არა მხო ლოდ ლი ტე რა ტუ რუ ლი, არ ამ ედ 
მწვა ვე პუბ ლი ცის ტუ რი პუბ ლი კა ცი ე ბი, სა დაც 
პო ე ტი ღი ად და და უფ არ ავ ად უპ ირ ის პირ დე ბო-
და შე ვარ დნა ძის პუტ ჩის ტურ რე ჟიმს. უაღ რე სად 
თბი ლი, მი სან დო და უკ ეთ ილ ე სი ნო დარ ჯა ლა-
ღო ნია და უნ დო ბე ლი და ცეც ხლო ვა ნი გახლ დათ 
სამ შობ ლოს მო ღა ლა ტე თა და ბა ლან გარ თა მი-
მართ, არ ა ერთს უგ ემ ნია სუს ხი მი სი სიტ ყვი სა და 
ტკი ვი ლი მი სი “კალ მუ რი მათ რა ხი სა“...

ას ე ვე აღ სა ნიშ ნა ვია, რომ გა მო ცემ ლო ბა 
„ზან ში“ და იბ ეჭ და, ბა ტო ნი მურ მან ზა ქა რა ი ას 
ხელ მძღვა ნე ლო ბი თა და გა მო ის ობ ით, არ ა ერ-
თი მი სი კრე ბუ ლი და რაც ყვე ლა ზე მნიშ ვნე ლო-
ვა ნია, შედ გე ნილ და გა მო ცე მულ იქ ნა პო ეტ ის 
ერ თტო მე უ ლი, რი თაც იგი მთე ლი სი სავ სით 
წარ სდგა მკით ხვე ლი სა ზო გა დო ებ ის წი ნა შე 
და არ ა ერ თი კე თი ლისმ ყო ფე ლი რე ცენ ზია და 
წე რი ლიც მი ეძ ღვნა მის დი დე ბულ პო ეზ ი ას!

არ შე იძ ლე ბა გან სა კუთ რე ბით არ გა ვიხ-
სე ნო ბა ტო ნი ნო და რის ძვირ ფა სი მე უღ ლე 
ქალ ბა ტო ნი მა ნა ნა, რო მე ლიც მტლად და ე დო 
მე უღ ლი სა და თა ნა მებრ ძო ლის ეს ოდ ენ დიდ 
შე მოქ მე დე ბას და გახლ დათ მი სი ყვე ლა ზე 
დი დი მე გო ბა რი. ის ი ნი ბო ლო წლებ ში მუ დამ 
ერ თად იყ ვნენ, თბი ლი სურ ბი ნა ში, აგ არ აკ ზე, 
თავ ყრი ლო ბებ ზე, რე დაქ ცი ებ სა თუ სხვა სა ყუ-
რად ღე ბო შეხ ვედ რებ ზე. ზუს ტად მათ ზე ით-
ქმო და: ერთ სულ და ერთ ხორც...

რო გორც დიდ ილ ი ას და ოლ ღა გუ რა მიშ-
ვილს, სი მონ ჩი ქო ვან სა და მა რი კა ელ ი ავ ას, 
ას ე ვე არც მათ „არ აღ ირ სა– ძე“ ზე ნამ, მაგ რამ 
მა თი შვი ლი იყო სა ქარ თვე ლო, რო გორც თა ვად 
ბა ტო ნი ნო და რი ბრძა ნებ და: „მთე ლი სირ ძე– 
სი გა ნი თა და გაღვ თი ურ ებ უ ლი გა გე ბით“.
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და ბო ლოს: 
“რა გუ ლით, ან და რა ენ ით ამ ბობთ სი ბილ წეს, სა ოც არს,
ბი ჭე ბო! რო გორ იმ ეტ ებთ დე დას – ხატ სა და სა ლო ცავს,
მა რილს რად აყ რით სამ შობ ლოს ის ედ აც გახ სნილ ჭრი ლო ბას,
კარ გი დედ-მა მის შვი ლე ბო, რად გინ დათ ბო ზის შვი ლო ბა.
ფუ ძის ან გე ლოზს რად აფრ თხობთ და ეშ მაკს რა ტომ აბ უდ ებთ,
ცოც ხლად რა ტომ კლავთ თქვენს დე დებს და სულ ში რა ტომ აფ ურ თხებთ.
ეს არ ის დი დი სირ ცხვი ლი, სიგ ლა ხე ცა და სი ლაჩ რეც,
რო დე საც კა ცი ამ გვარ ფიქრს ენ ას და სიტ ყვას მი აჩ ვევს.
დე და ზე უფ რო ძვირ ფა სი ვი ნა გყავთ, რა გა ბა დი ათ?
დე და – ქარ თვე ლი ვაჟ კა ცის სა ლო ცა ვი და ხა ტია!
თუ ეს ცხოვ რე ბა უაზ რო, ფიქრს და გო ნე ბას აგ ირ ევთ,
სა კუ თარ დე დას რას ერ ჩით, ის ი ნი ლან ძღეთ, აგ ინ ეთ,
ვინც მარ თლა ბო ზის შვი ლია, სამ შობ ლო ფეხ ზე ჰკი დია,
დგა ნან მსოფ ლიო ბირ ჟა ზე და სა ქარ თვე ლოს ყი დი ან.
ვინც ოც ნე ბე ბი წა გარ თვათ, დაგ ტო ვათ ქუ ჩის ამ ა რა,
ვინც თქვე ნი ხვა ლინ დე ლი დღე მოკ ლა და და ას ამ ა რა.
ვინც ცხოვ რობს გრი ალ-გრი ალ ით ქვე ყა ნა კი და აქ ცია,
ვინც ბევ რის დე და და შვი ლი მარ თლაც ბო ზე ბად აქ ცია.
აგ ინ ეთ ქვეყ ნის გამ ყიდ ველს, მო ღა ლა ტეს და გა რე წარს,
ვინც 9 მარ ტსა და 9 აპ რილს სიკვ დი ლის კა ლო გა ლე წა.
ვინც ჩვე ნი გო გო-ბი ჭე ბი ნიჩ ბით აჩ ე ხა, აწ ა მა,
ვინც დღე საც მახ ვი ლის ნაც ვლად ხელ ში გა ჩე ჩებს სა წამ ლავს.
ვინც დღე საც გაც ლით ხე ლი დან სა მა ჩაბ ლოს და აფ ხა ზეთს,
ამ ა ზე უნ და იფ იქ როთ, უნ და იყ ვი როთ ამ ა ზე.
თო რემ რა სა ხელს მო იხ ვეჭთ სა კუ თარ დე დის გი ნე ბით,
რო დე საც დე და სამ შობ ლოს სუ ლი უჭ ირ ავს კბი ლე ბით!”

რატომ?!

ნად ირ ო ბა არ მიყ ვარს, უა რი გან ვაც ხა დე  
ნა დირთ და ფრინ ველთ ხოც ვა ზე და მორ ჩა. 
რამ დენ ჯერ ეც ად ნენ ჩე მი მე გობ რე ბი, მე ზობ-
ლე ბი, ბი ძაშ ვი ლე ბი თუ სხვა ნი,  მაგ რამ ვე რა და 
ვერ შე მაც დი ნეს, ვერ წა მიტ ყუ ეს სა ნა დი როდ. 

სულ მნა თი  მა მა ჩე მის ნა ქო ნი 12-კა ლიბ რი-
ა ნი „სტენ დის“ სა უკ ეთ ე სო თო ფი მაქვს.  უფ რო 
ცხო ვე ლებ ზე სა ნა დი როა, მაგ რამ წვრი ლი სა-
ფან ტე ბით ფრინ ვე ლებ ზეც წა ვა. სა იმ ე დო იარ-
აღ ია, ყვე ლას მოს წონს თვა ლე ბი ზედ რჩე ბათ, 
მაგ რამ რად გინ და, ამ ჟა მინ დე ლი პატ რო ნი, 
ანუ მე, არ უვ არ გა. თო ფი მე თო ფეს და მე თო-
ფე სო ფელ სო– კია ნათ ქვა მი, თუმ ცა ვერ ვარ 
რი გი ა ნი მე თო ფე, უფ რო სწო რად, მო ნა დი რე 
და რას ვი ზამთ!

ნა დი რი კი დევ ჰო, მაგ რამ ფრინ ველ ზე ნა-
დი რო ბა აბ სო ლუ ტუ რად მი უღ ებ ელ ად მი მაჩ-
ნია. ვერ ვეს ვრი ხო ხობს, ვერც ქე დანს, ვერც 
ჩხართვს და მი თ უფ რო შაშვს. ერ თხელ ტყე ში 
მო სე ირ ნეს შაშ ვი გად მო მიფ რინ და ბუჩ ქი დან 
ჭახ ჭა ხით და წა მი სად მა ნა ნა ჩი ტიშ ვილის 
ლექ სი ამ ომ იმ ზევ და: „შაშ ვი მე გო ნა, ბუ დი დან 
სიმ ღე რა გად მოფრ თხი ალ და...“, მი დი ახ ლა და 
ეს რო ლე  შაშვს, ტო რო ლას, გვრიტს, მაფ შა ლი-
ას... მო უს წრა ფე სი ცოც ხლე მგა ლო ბელ მა ხა რი-
ებს! ვერ ვი ზამ ამ საქ მეს ვე რას დროს და აქ ედ ან 
გა მომ დი ნა რე ვერ შევ დგე ბი მო ნა დი რედ.

ჩემს მე ზობ ლად სა ხელ გან თქმუ ლი მო ნა-
დი რე და უბ ად ლო ჩუ ბი ნი ქო რე ძე რია ცხოვ-
რობ და. შორს ჰქონ და სა ხე ლი გა ვარ დნი ლი  

აი, ეს და ასეთი გახლდათ ნოდარ ჯალაღონია, ლირიკოსი და მოაზროვნე, მოღვაწე და 
პატრიოტი!
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ქო რეს, რო გორც ცხო ველ ზე და ფრინ ველ ზე ერ-
თნა ირ ად უბ ად ლო მო ნა დი რეს. ხელ მო ცა რუ ლი 
არ ას დროს დაბ რუ ნე ბუ ლა სახლ ში. იღ ბლი ან იც 
იყო და გუ ლი ან იც, სრო ლაც კარ გი იც ო და და 
მე ტი რა უნ და მო ნა დი რეს. ძაღ ლე ბიც,  ფრინ-
ვე ლე ბი სა და ცხო ვე ლე ბის, მუ დამ სა უკ ეთ ეს ო ნი 
ჰყავ და  მუხლ მა გარ სა და  თვალ მი მი ნოს. ათ-
ნა ი რი თო ფი ჰქონ და, რო გორც სა ფან ტე ბი სა,  
ისე  გუ ლი ა ნი ტყვი ებ ის სას რო ლი, პნევ მა ტუ რი 
„გე კო“ და ჭოგ რი ტი ა ნი „ვინ ტოვ კა“, გა აჩ ნია სად 
და რა ზე უხ დე ბო და ნა დი რო ბა. 

ჩვენს სო ფელს  მდი ნა რე ჩა უდ ის, უფ რო 
სწო რად, ხო ბის წყა ლი  სო ფელს ორ ად ჰყოფს 
– პირ ველ და მე ო რე გუ რი ფუ ლად. გზა დაგ ზა 
სხვა დას ხვა შე ნა კა დებ თან და ღე ლე-ნა კა დუ-
ლებ თან ერ თად, ხა ბო ზე შე წე უ ლი არ ა ერ თი 
ტბო რი აქვს გა კე თე ბუ ლი მდი ნა რის პირს. ზო-
გი ერ თი მათ გა ნი ღრმაა და მტკნა რი  მე ტად, 
ზო გიც პა ტა რა, მაგ რამ თა ვი სე ბუ რად მიმ-
ზიდ ვე ლი და ლა მა ზი. დიდ ტბო რებ ში თბილ 
ქვეყ ნე ბის კენ მი მარ თულ მა  გა დამ ფრენ მა 
ფრინ ვე ლებ მა  იც ი ან შეს ვე ნე ბა, ჩვენ თან იტ-
ყვი ან: ფრთე ბის მო კეც ვაო. დი ახ, მო იკ ეც ავ ენ 
დაღ ლილ ფრთებს, ძა ლას მო იკ რე ბენ, ნა ქა რებ, 
ზე ცას შე ალ მა სე ბულ მზე რას თვა ლე ბის მო-
ხუჭ ვით და ას ვე ნე ბენ და აჟ ივ ქარ დე ბი ან, შე უყ-
ვე ბი ან ქა რავ ნე ბად, ჯგუ ფე ბად თუ ცალ-ცალ კე 
სათ ბი ლოს კენ სა ვალს. 

ზო გი ერ თი აქ რჩე ბა სა ერ თოდ, ეთ ბი ლე-
ბათ ჩვე ნი წყა ლი და ჰა ე რი, და იზ არ ებ ენ წას-
ვლას, მაგ რამ  ას ეთ ე ბი უმ ეტ ეს ად ჩვე ნი მო ნა-
დი რე ებ ის მსხვერ პლნი ხდე ბი ან. 

სულ მნათ მა კუ რი სა ნა ი ამ  წე რო ზე შე მოს-
კუ პე ბუ ლი მწყე რიც მა ნა ხა, ვერ ფრენს დი დი 
ხა ნი და წე როს ემ გზავ რე ბაო. 

ბუ ნე ბას თა ვი სი სა ინ ტე რე სო და მკაც რი წე-
სე ბი აქვს, ვე რა ვინ ჩაწვ დე ბა ჯერ ჩი ნე ბას მი სას.

ერ თხელ, გვი ან შე მოდ გო მა ზე, წვი მე ბის 
ფე ხის მო კი დე ბამ დე, ღრუბ ლე ბით მო შა ვე ბულ 
ცას ნემ სის ჩხვლე ტა ღა რომ აკლ და თქე შად 
წა მოს ვლამ დე, თოფ მო მარ ჯვე ბულ მა და ძუნ-
ძუ ლით  მო ხარ თი ხურ თე ქო რემ, მე ზობ ლის 
სახ ლი დან სტვე ნით მო მა ვალს  მით ხრა: წა-
მო დი, ჯი ჯი, ორ მა გედ მა გა და იფ რი ნა აგ ერ, 
კოკ მუ ხუ რის ტბა ში ჩა მოსხ დნენ ას ი ა ნი და მო-
გაკ ლე ვი ნე ბო.

ისე ჩქა რად და გუ ლა მოთ ქმით მით ხრა ქო-
რემ, ბო ლომ დე ვერ გა ვი აზ რე რას ამ ბობ და და 

სა ნამ კოკ მუ ხუ რის ტბორს არ მი ვუ ახ ლოვ დით 
და სა კუ თა რი თვა ლე ბით არ ვნა ხე ორი ერ თმა-
ნეთ თან მო შა რი შუ რე ყელ მო ღე რე ბუ ლი გე დი, 
მე გო ნა გა რე ულ ბა ტებ ზე  სა ნა დი როდ მივ დი ო-
დი. გე დე ბის ჩვენ თან, თა ნაც ამ ტბორ ში ყოფ ნა 
ვერ წარ მო მედ გი ნა. 

რო გორც კი დამ ბა  გა და ვირ ბი ნეთ და 
თხმელ ნარს გავ ცდით, ქო რემ ჩა იმ უხ ლა, მა-
ნიშ ნა, მეც ასე მოვ ქცე ულ იყ ა ვი და წა ვე დით 
ხოხ ვით, ოც მეტ რამ დე ვი ხო ხეთ, მე რე მი წას 
გან ვერ თხეთ და ასე ვი ხარ თი ხურ თეთ ხა-
ბოს პი რამ დე, ნა ხევ რად გამ ხმარ ან წლე ბი სა 
და  ხა რის თვა ლე ბის ჯაგს ამ ოვ ეფ არ ეთ. ჰაი, 
სა ოც რე ბავ, ზე ვი დან დავ ყუ რებ დით ტბა ზე 
მოს რი ა ლე უქ ათ ქა თეს გე დებს. ნის კარ ტზე მო 
ყვი თე ლი ხონ ხლო ებ ით რომ ეხ ახ უნ ებ ოდ ნენ 
ერ თმა ნეთს. ცეკ ვა ვე ნო თით ქოს, ისე რიტ მუ-
ლად და მო ზო მი ლად იც ვლიდ ნენ ად გილს. 
ერ თი, შე და რე ბით დი დი, ხან ფრთებს ქვე მოთ 
შე უთ არ თა რებ და ნის კარტს, ხა ნაც ყელ ზე მი-
უმ სუ ბუ ქებ და თავს, მე ო რე, ალ ბათ  მდედ რი,  
რა ღაც ნა ი რი ოს ტა ტო ბით მორ კა ლავ და კი სერს 
და შე მო ავ ლებ და წა მი ერ ად მამრს. სიზ მარ ში 
მე გო ნა თა ვი.

– შეყ ვა რე ბუ ლე ბი არ ი ან, – გა მოს ცრა კბი-
ლე ბი დან ქო რემ.

– რას ამ ბობ, ქო რე ჯი ჯი, მარ თლაა? – აღ-
მომ ხდა გა ოც ებ ულს.

– კი, არ უნ და ამ ას თქმა, ან შეყ ვა რე ბუ ლე ბი 
არ ი ან, ან ერ თი ბუ დე აქვთ უკ ვე. – და მა ჯე რებ-
ლად ჩა იჩ ურ ჩუ ლა ქო რემ.

– სა ოც რად ლა მა ზე ბი არ ი ან, რო გორ დას-
რი ალ ებ ენ, ცეკ ვა ვენ თით ქოს, –  ხმა მაღ ლა 
ნათ ქვა მი გა მო მი ვი და. მუჯ ლუ გუ ნი მკრა ქო რემ, 
–  სუ, შე ოხ ე რო, არ და მიფრ თხო ჩი ტე ბი.

– რას ამ ბობთ, ქო რე ჯი ჯი, ჩი ტე ბია ეს ე ნი-
მეთ ქი? – მი ვუ ჩურ ჩუ ლე გაკ ვირ ვე ბით გე დებ ზე 
და გე შილ მო ნა დი რეს.

– ჩი ტე ბი არ ი ან,  რა არ ი ან აბა, რაც დაფ რი-
ნავს, ყვე ლა ჩი ტია, ჩე მო ბა ტო ნო, ზო გი – დი დი, 
ზო გიც – პა ტა რა. მთა ვა რია, გემ რი ე ლი ხორ ცი 
აქვთ და რაც გინ და ის და უძ ა ხე აწი,  შენ.– თქვა 
ეს, გა ნერ თხო მი წას, და უმ იზ ნა, მაგ რამ  უც ებ 
ჩემ სკენ მო იხ ე და და მით ხრა:

– ერთს ვეს ვრი ახ ლა რო მე ლი მეს, მოვ კლავ, 
მთა ვა რია არ ავ აც დი ნო, მე ო რე კი და მით მია 
შენ თვის, მო კა ლი და მთე ლი ცხოვ რე ბა ჩე მი 
დამ ლოც ვე ლი იქ ნე ბი. შაშვს ვერ კლა ვენ, ბი ძია,  
შენ ზე ბევ რად უფ რო სე ბი და შენ გედს მო გაკ-
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ვლე ვი ნებ. არ ას დროს და გა ვიწყ დე ბა, მთე ლი 
ცხოვ რე ბა გე მახ სოვ რე ბა და სულ ამ ა ზე ის ა უბ-
რებ. მა ცა ლე  ჯერ და .

– რომ ავ აც ი ლო? – ხმის კან კა ლით მი ვუ გე 
ქო რეს.

– მთა ვა რია მე არ ავ აც ი ლო, ერ თი რო მე ლი-
მე მოვ კლა და მე ო რე მკვდარს  არ მოს ცილ დე ბა, 
ერთს ააც დენ და მე ო რე ეს რო ლე, მე სა მე, მე ა თე, 
სა ნამ არ მო ახ ვედ რებ, უტ კლარ ჭუ ნე სულ. არ 
მი ატ ოვ ებს ცოც ხა ლი თა ვით მა ინც. 

ეს თქვა და მო იმ არ ჯვა „გე კო“ , კი დევ ერ-
თხელ მო სინ ჯა ტყვია, მო ხერ ხე ბუ ლად, მარ-
ჯვე ნა ხე ლის მოძ რა ობ ით, სა კე ტი  გა მოს წია, 
შეს წია და სუნ ქვაც შეწ ყვი ტა.  თით ქოს თა ვა-
დაც იმ თო ფად იქ ცა, შე ეს ისხლ ხორ ცა იარ აღს 
და რო ცა უნ და გა მო ეკ რა თი თი, სუნ თქვა მეც 
შე მეკ რა. წა მის შიგ ნით იმ დე ნი რამ და მიტ რი-
ალ და თავ ში, აღ წე რა გა მი ჭირ დე ბა. გან სა კუთ-
რე ბუ ლად ულ ამ აზ ე სი ცეკ ვა-სავ სა ვი და ალ ერ სი 
შეყ ვა რე ბუ ლი თუ ერ თბუ დო ვა ნი გე დე ბი სა, 
მე რე ის იც,  მკვდარ მეწ ყვი ლეს, სა ნამ ცოც ხა ლი 
იყო,  მე ო რე რომ არ მი ატ ოვ ებ და და...  ის ე თი 
და ვუს ტვი ნე, ისე არ ა ად ამ ინ უ რი ძა ლი თა და 
ხმო ვა ნე ბით, ჯერ ხომ მო ნა დი რეს მო ულ ოდ-
ნე ლო ბის გან იარ ა ღი გა უვ არ და ხე ლი დან და 

მე რე  იმ სა ოც არ მა, ულ ამ აზ ეს მა თეთ რო ნებ მა 
ა იფრ თებ ძა ლი ან ეს და მი აშ ურ ეს ერ თმა ნე თის 
გვერ დიგ ვერდ ღრუბ ლის ჯან ღი ან ჩრდილს, 
და იყ ოშ ყო შეს, ყე ლე ბი წა იგრ ძე ლეს, ფრთე ბი 
ააქ არ ქა რეს და გაფ რინ დნენ. ქო რე რა ღა ცას 
ყვი რო და, უც ებ ჩამ წყდა რი ხმით არ ა ად ამ ი ან-
ურ ად ხრი ალ ებ და, მეჩ ხუ ბე ბო და, დორ ბლი 
გად მოს დი ო და პი რი დან, ხე ლებს უაზ როდ 
იქ ნევ და და ად გილს ვერ პო ულ ობ და ბრა ზად 
ქცე უ ლი. მე არ აფ ე რი მა ინ ტე რე სებ და, არც ქო-
რეს ღრი ა ლი, არც მი სი შემ დგო მი ქურ ქუ ლი 
სო ფელ ში და არც ტოლ-სწო რე ბის ქირ ქი ლი...

სიყ ვა რუ ლი გა და ვარ ჩი ნე... 
ის ი ნი მიფ რი ნავ დნენ გვერ დიგ ვერდ, ლა მა-

ზად, ლა ღად, გა მარ ჯვე ბუ ლად და ისე, რო გორც 
შეყ ვა რე ბუ ლებ სა თუ ერ თბუ დი სებს შე ეფ ერ ებ-
ოდ ათ.

ეტ ყო ბა, ქო რეს ხრი ალ მა და ღრი ალ მა ცა 
გაგ ლი ჯა, და უშ ი ნა უს აშ ვე ლოდ... წვიმ და, წვიმ-
და და წვიმ და... 

მოვ დი ო დი აუჩ ქა რე ბე ლი ნა ბი ჯე ბით და 
ვე კით ხე ბო დი სა კუ თარ თავს: რა ტომ არ შე-
უძ ლი ათ ად ამ ი ან ებს ას ე თი უერ თგუ ლე სი და 
უღვ თი ურ ე სი სიყ ვა რუ ლი, რა ტომ?!

დი ახ, რა ტომ?!

გოჩა ბიჭაშვილის მოსაგონარი...გოჩა ბიჭაშვილის მოსაგონარი...

სხვა იყო მაინც შენთან პურობა,
განმქარვებელი დარდის და სევდის,
ხაპი - ხაპობდა,  ჭური - ჭურობდა
და დევებივით ხვანჭკარას ვხვრეპდით...

ბუჯურეთული გვქონდა ნათლობა
თეთრი ლექსივით ფოთლებ უკმარის,
ჩვენს სიგიჟეებს ვარქვით  ალობა,
ნაკვერჩხალობდა  ცეცხლად ბუხარი...

შაორზე ვკრეფდით თევზსა და ღიმილს,
ვუნთებდით ხოტევს მზის ნაკურთხ სანთელს,
ნიკორწმინდიდან ქარების ხივილს
მივაგებებდით  “რაშოვდას” ნათელს...

ვზივარ და იმ დროს ცრემლით ვიგონებ,
ცარიელდება ძმათა  კარავი,
და ამოლექსილ ცხელ- ცხელ სტრიქონებს
არ ჰყავს შენდარად შემწე არავინ!..
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შალ ვა ქარ ჩა ვა

ორ თაშ რსი ო ლი

მუზ მა სე რი რე, კი ნე ირ ქალ, ირ ქალ, 
დო მუ ნი-მუ ნი თე ფირ ქე ფი ჟი მი ნიქ ვანთ
ნარ ღე ფიშ ორ თას, ნა მუთ ირ თანს..
ირ თანს დო ირ თანს.
ხუ ჯით მემ თი რუ თე ფირ ქე ფი კინ დი ად იხ აშ.
დო თეზ მა ცო და ირ კო ჩი შო შურს ინ მო ყორდ,
ქომ წი სო იბ და, ვაგ მარ ზი ნე 
ხვა ლე თე ზუ ღას…
დო სი მო კო დი– 
ეთი ხი ო ლი,
ათე მერ ქუ ლი ორ თაშ რსი ო ლი…
დო ირ სი ო ლუ დო ირ სი ო ლუ..
თე ხვა ლა ხო ბაშ პი ლუნც წყურ გი ლი
დო გეგ ნო სო ფუ
აწ ოხ ურ გი ლი…
მა რი ნაშ ჭყი ში,
სოდ გა რენ მიფ ში,
ომ ბოლ მე ლერ სე...
აშ უძ ახ უ ქი თი სე რემ სი, 
მიკ მიპ ჭა ნუა 
ურ ცხო ფე რე ფით..
დო კინ სე რე ფი, ჩე სე რე ფი, ჩე სე რე ფი.

გა უც ხო ებ ის სი ჩუ მე

ჩემს ლო გინ ში ცო ლი კი არა
მე თვი თონ ზედ მე ტი ვარ,
თით ქოს სი ჩუ მის ზღვარ ზე ვდგა ვარ,
სა კუ თარ ჩრდილ საც არ ვე კუთ ვნი.
გრძნო ბებ ში უკ ვე ფრთხი ლად დავ ცუ რავ,
მეზ ღვა უ რი ვარ უღრ მეს სივრ ცე ში,
თუმ ცა ნა ვი არ მსურს, არც მზე,
ზღვა კი იძ ირ ე ბა ჩემ ში.
სარ კმელ ში ვი ხე დე ბი – ღა მეა,
მარ ტო ო ბა სა წოლ თან რჩე ბა,
ფიქ რე ბი დგე ბი ან რიგ ში,
მაგ რამ ვერც ერ თი ვერ მე ლა პა რა კე ბა.
და ეს სივრ ცე, ოდ ეს ღაც ჩემ თვის,
უც ხოა ახ ლა, ცი ვია, მტრუ ლი,
მე თვი თონ ვარ აქ ზედ მე ტი,
რო გორც დუ მი ლი ღა მის სუფ რის.
ვწე ვარ და ვე სა უბ რე ბი სი ჩუ მეს,
რო მე ლიც არ აფ ერს ამ ბობს,
გან ცდა მი ფა რავს გა უც ხო ებ ას
და სა კუ თარ სულს.

ბონ კო ჩი

სი რექ ბონ კო ჩი,
მან გი, საქ ვარს ვაგ კო მა ხო ლე,
სკა ნი შე ლე ბა გა მარ თე ბათ თე ქი გა ხო ლუ.
აქ ოს ინ თე შე
მო ურს ფენ და, 
შუ რიშ ოჭ ნა ხუს
ენ იხ ა შუ თი გუ თა არ ზი,
ნა მუთ ოწ მა ხო 
აშო გი ძა ხუ, –
მორ თი, მორ თია!
დო ან და ნე რი დო ბირ კუა
ჟი გაგ ნორ თია.
ამ დღა რი რი ნაშ მუ კე-მუ კე
ფუნს დღა ხუ ო ბა,
გი ლულ დუდ გი მე, თოლს აწ კო რე
სკან ჩქიჩ ქუ ო ბა.
დო უკ ულ ი ან 
შა რა მარ თა ლი,
ეთი მა არ თა 
სკან მაწ ვარ თა ლი.

l e q s e b i
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თი ში სი ბო ნე, შხვაშ სი ბო რუე,
ძი ცა, ლაჸაფი...
ასე სო გო კო მი გო რუე
თქვან ცალ ბონ კა თა.
ჰე,ჰე, ბონ კო ჩი!
სი მო კო დი,
გი ლარ გო რუნ დი,
უს ინ თუ ან დი სი მარ თე სი,
შო შეს, ობ ენ ეს…
მუ ჭოთ კი ნო ხო
კო ჭო ბი თი, კოც, დი ოგ ე ნე.

   * * * 
დღე ებს უშ ენ ობ ით ფე რი და კარ გვია,
შე ნი ნა ჩუ ქა რი მა ჯის სა ათ ივ ით.
ირ გვლივ დან გრე უ ლი სახ ლის კედ ლე ბია,
სა დაც სიყ ვა რულ ზე ლექ სებს ვკით ხუ ლობ დით.

მახ სოვს გან შო რე ბის ბო ლო მე ლო დია,
ტრფო ბით და სე რი ლი გუ ლით ვღი ღი ნებ დით.
მკრთა ლი სიმ პტო მე ბით შეგრ ჩა დე და მი წა,
კლდი დან მოგ ლე ჯი ლი მძი მე ლო დე ბი ვით.

წყალ ში გა დაყ რი ლი შა ვი ტი ტე ბია,
რა საც და ვემ სგავ სე წამ ში უშ ენ ობ ით.
ირ გვლივ შფოთ ვაა და ის ევ ზამ თა რია,
სუ ლი გა მებ ზა როს ლა მის ყი ნუ ლი ვით.

ჩემ ში ყვე ლა ფე რი ისე აირ ია,
რო გორც უშ ენ ო ბა ქარ ში ფოთ ლე ბი ვით.
შე ნი ტუ ჩე ბი დან ბო ლო ამ ოს უნ თქვა
ბღა ვის და ჩე ხი ლი ვა ზის ფეს ვე ბი ვით.

   * * * 
მტკი ვა დე და მი წა, ცოდ ვის უფს კრუ  ლისად,
ცამ დე აღ მარ თუ ლი სუ ლის სვე ტე ბამ დე.
მთებ საც მწუ ხა რე ბის დი ლა გა უთ ენ და,
შვი ლებდა კარ გულ ზე გლო ვით ირ მე ბის გან.

ის მის სო ნე ტე ბად, მთი დან დაბ ლო ბამ დე,
ფოთ ლებდაც ვე ნი ლი, ლოც ვა იფ ნე ბის გან.
ვლე სავ სი ლუ ეტ ებს მთვა რის შუქჩრ დი ლე ბით,
ფიქ რებდამ ტვრე უ ლი ვტი რი სი ნამ დვი ლეს.

ნე ტავ დი ლი დან ვე რა ტომ უღ ამ დე ბათ
ნა თელ ად გი ლებ ში შო ბილ იას ამ ნებს?
სუ ლი გა მე პა როს ლა მის სხე ულ იდ ან,
ოხ ვრით აკ ინ ძუ ლი მკრთა ლი ზამ თა რი ვით.

ქარ ში და კარ გუ ლი ბო ლო ამ ოს უნ თქვა
ბღა ვის უნ აპ ირ ოდ ტო ტებდა ლე წი ლი.

რო დის გა თენ დე ბა ის ევ გა ზაფ ხუ ლი?
შფოთ ვის გა რე შე და ტკბი ლი ალ ის უმ ით.

* * *
ერ თმა ნეთს და ვუკ რი ფეთ გვი რი ლე ბი,
გვიმ ზერ დნენ ფიჭ ვე ბი და ტი რი ფე ბი.
ლა მა ზად არ წევ და დე და მი წას
ჩვენ, სიყ ვა რუ ლი, მზე და მი წა.
შფოთ ვა, სი ლა მა ზე,
ხი დი, გვირ გვი ნე ბი...
ღმერ თი და გი ნა ხავს? –
გკით ხავთ მო რი დე ბით…
მთა ში არ სე ბუ ლი ტკბი ლი ჰან გე ბი ვით,
ესე უხ დე ბო დეს გო გოს გვი რი ლე ბი?!

ქო ხი ვარ

ტრფო ბა,
უხ ილ ა ვი,
უძ ი ლო,
მკრთა ლი,
უს ისხლ ხორ ცო,
უძ ვლო.
ქარ ში და მე კარ გნენ ტი ვე ბი,
თით ქოს უნ აპ ი რო ზღვა ვარ...
მთა ში გა ჩე ხი ლი ხე ებ ით,
ნა კა დულს შე ნა რე ვი ცრემ ლე ბი...
ქო ხი ვარ,
ქო ხი ვარ,
ქო ხი...
უმ ომ ავ ლო და უჭ ე რო შფოთ ვით...
გა ნი,
გა ნე დი,
ნამ თვრა ლე ვი,
ოხ ვრა,
აფ რე ბი,
მკრთა ლი დღე ე ბი,
ვინ და ით ვა ლა,
მე რამ დე ნედ ვკვდე ბი წა მებ ში.
ირ გვლივ ირ მე ბი,
რქებდაგ ლე ჯი ლი
და შვლის ნუკ რე ბი
უდ ედ ოდ ზრდი ლი.
ტი რის ტი რი ფი...
ტი რის ტი რი ფი...
ტი რის ტი რი ფი...
ლპე ბა აკ ვა ნი ჩვი ლის გა რე შე.
კვდე ბა ჩონ გუ რიც სი მის გა რე შე.
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მცი რე პრო ზა

ზღვის პი რა მო ზა ი კა

გა რე მოს დაც ვა ზე სა უბ რი სას, მა თი ხმე ბი 
დე და მი წის გუ ლის ცე მას ემ სგავ სე ბა. თი თო ე უ-
ლი სიტ ყვა, რო გორც თეს ლი, იფ ან ტე ბა გარ შე-
მო, იმ ედ ის ყლორ ტებს აღ მო აც ენ ებს.

სო ცი ალ ურ სა კით ხებ ზე დის კუ სია ჰგავს 
მრა ვალ ფე რო ვან ყვა ვილ ნარს, სა დაც ყვე ლა 
ფე რი და ფორ მა თა ნაბ რად მნიშ ვნე ლო ვა ნია, 
ქმნის ჰარ მო ნი ულ მთლი ან ობ ას.

კულ ტუ რა სა და ხე ლოვ ნე ბა ზე სა უბ რი სას, 
მა თი აზ რე ბი ფრინ ვე ლე ბი ვით დაფ რი ნა ვენ, 
ხან მაღ ლა მიფ რი ნა ვენ აბს ტრაქ ცი ის კენ, ხან კი 
ეშ ვე ბი ან კონ კრე ტუ ლი დე ტა ლე ბის და სა კენ კად.

მზე, რო გორც დი დი რე ჟი სო რი, ნე ლა ეშ ვე ბა 
ჰო რი ზონ ტზე, აფ ერ ად ებს სცე ნას ოქ როს ფრად 
და ვარ დის ფრად. ეს დღე, რო გორც წიგ ნის 
თა ვი, მთავრ დე ბა, მაგ რამ ახ ალ გაზრ დე ბის 
ენ ერ გია და იდ ე ე ბი კვლავ ცოც ხლობს, მზად 
არ ის ხვა ლინ დე ლი დღის ახ ა ლი თავ გა და სავ-
ლე ბის თვის.

ეს ბა ნა კი ზღვა ზე არ ის რო გორც მიკ რო-
კოს მო სი, სა დაც მო მავ ლის არ ქი ტექ ტო რე ბი 
იკ რი ბე ბი ან, აშ ენ ებ ენ ოც ნე ბე ბის ქა ლა ქებს 
ჰა ერ ში, რწმე ნის ხი დებს დე ბენ წარ სულ სა და 
მო მა ვალს შო რის და ქმნი ან იმ ედ ის კუნ ძუ ლებს 
ცხოვ რე ბის ზღვა ში.

ზღვის ნა პი რი, რო გორც უზ არ მა ზა რი სცე-
ნა, იშ ლე ბა ჰო რი ზონ ტამ დე. ლურ ჯი წყა ლი, 
თით ქოს უს ას რუ ლო ცის სარ კეა, რო მელ შიც 
ახ ალ გაზრ დე ბის ოც ნე ბე ბი და იმ ედ ე ბი ირ ეკ-
ლე ბა. ქვი შა, რო გორც დრო ის ქვი შის სა ა თი, 
ნე ლა იც ვლის ფორ მას მა თი ფე ხის ნაკ ვა ლე-
ვე ბით, თით ქოს ბე დის წე რის წიგნ ში იწ ერ ე ბა 
მა თი მო მა ვა ლი.

ახ ალ გაზრ დე ბის ხმე ბი ჰა ერ ში ირ ე ვა, რო-
გორც მრა ვალ ფე რო ვა ნი მე ლო დი ებ ის სიმ ფო-
ნია. მა თი სი ცი ლი ზღვის ტალ ღებს ეხ მი ან ე ბა, 
თით ქოს ბუ ნე ბა და ად ამ ი ა ნი ერთ რიტმ ში 
ცეკ ვა ვენ. სა უბ რე ბი, რო გორც ფე რა დი ძა ფე ბი, 
იქ სო ვე ბა ჰა ერ ში, ქმნის იდ ე ებ ის და ფიქ რე ბის 
უხ ილ ავ გო ბე ლენს.

გა ნათ ლე ბა ზე სა უბ რი სას, მა თი სიტ ყვე ბი 
ემ სგავ სე ბა პა ტა რა ნა კა დუ ლებს, რომ ლე ბიც 
ერ თი ან დე ბი ან ცოდ ნის მძლავრ მდი ნა რედ. 
კა რი ერ უ ლი მის წრა ფე ბე ბი კი მა ღალ მთებს 
ჰგავს, რო მელ თა დაპ ყრო ბაც მათ სურთ – რთუ-
ლი, მაგ რამ მიმ ზიდ ვე ლი გა მოწ ვე ვა.

ტექ ნო ლო გი ა ზე მსჯე ლო ბა ელ ვა სა ვით 
კაშ კა შებს მათ თვა ლებ ში. იდ ე ე ბი ნა პერ წკლე-
ბი ვით ცვი ვა, ან თებს წარ მო სახ ვის კო ცონს, 
რო მელ ზეც ის ი ნი მო მავ ლის ხილ ვებს აც ხო ბენ.

მდი ნა რის გა დაღ მა

ენ გუ რის მღვრიე წყლე ბი ჩემ წინ ქუ ხან და 
ბო ბოქ რო ბენ, რო გორც გაშ მა გე ბუ ლი ცხე ნე ბის 
რე მა უკ იდ ეგ ა ნო ველ ზე. ნა პირ ზე ვდგა ვარ, 
თით ქოს უფს კრუ ლის პი რას, ფეხ ქვეშ მი წა მეც-
ლე ბა და გუ ლი ყელ ში მებ ჯი ნე ბა. ჩე მი მზე რა 
მი ჯაჭ ვუ ლია გაღ მა მხა რეს – მი წა ზე, რო მე ლიც 
ოდ ეს ღაც ჩე მი იყო, ახ ლა კი ისე მი უწვ დო მე-
ლია, რო გორც ცის კი დე მოკვ დავ თათ ვის.

მდი ნა რის ხმა უ რი ყუ რებ ში მი გუ გუ ნებს, 
თით ქოს ათ ა სი დაფ და ფი ერ თდრო ულ ად 
სცემ დეს. ეს ხმა ჩე მი სის ხლის ჩქროლ ვას ჰგავს, 
რო მე ლიც სა ფეთ ქლებ ში მიძ გერს. წყა ლი ისე 
სწრა ფად მიქ რის, რომ თვალს ვერ ვა დევ ნებ 
– ერ თი წა მით ვხე დავ ტალ ღას და მე ო რე წამს 
ის უკ ვე წარ სუ ლია, რო გორც გაქ რო ბის პი რას 
მი სუ ლი მო გო ნე ბა.

ზაფ ხუ ლის მზე უმ ოწ ყა ლოდ მაც ხუ ნებს, 

მაგ რამ მდი ნა რი დან მო ნა ბე რი ნი ა ვი სიგ-
რი ლეს მგვრის. ეს კონ ტრას ტი ჩემს ში ნა გან 
მდგო მა რე ობ ას ას ახ ავს – ცეც ხლი და ყი ნუ ლი 
ერ თდრო ულ ად მი დუღს ძარ ღვებ ში. ჩემს სხე-
ულ ში ად რე ნა ლი ნი იღ ვრე ბა, გუ ლი აჩ ქა რე ბით 
მი ცემს, თით ქოს გა ლი იდ ან გაქ ცე ვას ცდი ლობს.

მე გობ რე ბი ნა პი რის მე ო რე მხა რეს დგა ნან, 
მა თი ხმე ბი მეს მის, მაგ რამ ძლივს ვარ ჩევ სიტ-
ყვებს. ის ი ნი თით ქოს სხვა სამ ყა რო ში არ ი ან, 
მე კი აქ ვდგა ვარ, მარ ტო, ჩე მი წარ სუ ლი სა და 
აწმ ყოს გა სა ყარ ზე.

უც ებ რა ღაც გა უგ ებ ა რი, პირ ველ ყო ფი ლი ძა-
ლა მიპ ყრობს. ეს ძა ლა ჩემ ზე ძლი ერ ია, ის მო-
დის სიღრ მი დან, ჩე მი წი ნაპ რე ბის ძვლე ბი დან, 
მი წი დან, რო მელ ზეც ვდგა ვარ. ფეხ საც მე ლებს 
ვიძ რობ, თით ქოს წმინ და მი წა ზე ვდგა ვარ, და 
ცივ, მოძ რავ წყალ ში ვდგამ ფეხს.
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პირ ვე ლი შე ხე ბა მაკრ თობს – წყა ლი ცი ვია 
და ძლი ე რი. მდი ნა რე თა ვი სი ურ ჩი დი ნე ბით 
მე წი ნა აღმ დე გე ბა, თით ქოს მთე ლი სამ ყა რო 
ცდი ლობს ჩემს შე ჩე რე ბას. მაგ რამ მე მა ინც 
წინ მი ვი წევ, ნა ბიჯ-ნა ბიჯ, ფრთხი ლად და 
მტკი ცედ.

ყო ვე ლი ნა ბი ჯი ბრძო ლაა. წყა ლი მეხ ლე ბა, 
მწვდე ბა, ცდი ლობს ჩემს წაქ ცე ვას. თი თო ე უ-
ლი წვე თი ჩემს კან ზე გაფრ თხი ლე ბად მე ცე მა, 
მაგ რამ სურ ვი ლი უფ რო ძლი ერ ია, ვიდ რე ინ-
სტინ ქტი. ჩე მი გო ნე ბა ყვი რის, რომ შევ ჩერ დე, 
მაგ რამ გუ ლი წინ მი ბიძ გებს.

რო ცა შუა მდი ნა რე ში ვარ, მო მეჩ ვე ნე ბა, 
რომ წყა ლი მატ რი ალ ებს, რო გორც ფო თოლს 
ქა რიშ ხალ ში. ერ თი წა მით პა ნი კა მიპ ყრობს – 
ვგრძნობ, რომ კონ ტროლს ვკარ გავ, რომ მდი ნა-
რე ჩემ ზე ძლი ერ ია. მაგ რამ მე ვიბრ ძვი, ვებრ ძვი 
დი ნე ბას, ვებრ ძვი შიშს, ვებრ ძვი სა კუ თარ თავს. 
ეს ბრძო ლა მა გო ნებს ჩე მი ხალ ხის ის ტო რი ას 
– უთ ან ას წო რო, მაგ რამ აუც ილ ებ ელ ბრძო ლას.

ნელ-ნე ლა, ნა ბიჯ-ნა ბიჯ, ვუ ახ ლოვ დე ბი 
მე ო რე ნა პირს. ყო ვე ლი მოძ რა ო ბა ძა ლას მარ-
თმევს, მაგ რამ ამ ავ დრო ულ ად მავ სებს რა ღაც 
ახ ა ლი ენ ერ გი ით. ვგრძნობ, რომ ეს მხო ლოდ 
ფი ზი კუ რი გა მოც და არ არ ის – ეს ჩე მი სუ ლის 
გა მოც დაა.

რო ცა, ბო ლოს და ბო ლოს, მე ო რე ნა პირს 
ვაღ წევ, და ქან ცუ ლი და სვე ლი, მუხ ლებ ზე ვე-
ცე მი. მი წას ვე ამ ბო რე ბი, ხე ლე ბით ვე ფე რე ბი, 
თით ქოს და კარ გუ ლი შვი ლი დე დას შეხვ და. 
ცრემ ლე ბი და მდი ნა რის წყა ლი ერ თმა ნეთ ში 
ირ ე ვა ჩემს სა ხე ზე. ეს მი წა, რო მელ საც ვე ხე ბი, 
ჩე მია და ამ ავ დრო ულ ად უც ხო. მას ში ვგრძნობ 
ჩე მი წი ნაპ რე ბის სუნ თქვას, მათ ოც ნე ბებს და 
იმ ედ ებს.

დრო თით ქოს გა ჩერ და. ვგრძნობ ყო ველ 
ბა ლა ხის ღერს, ყო ველ ქვას ჩემს ხე ლის გულ ში. 
ვსუნ თქავ ამ მი წის სურ ნელს, რო მე ლიც ერ-
თდრო ულ ად ნაც ნო ბი ცაა და უც ხოც. ეს წუ თე ბი 
მა რა დი სო ბად მეჩ ვე ნე ბა, თით ქოს მთე ლი სამ-
ყა რო ამ პა ტა რა ნაგ ლეჯ მი წა ზე შე მო იკ რი ბა.

რე ალ ო ბა ის ევ მიბ რუნ დე ბა, მკაც რი და 

და უნ დო ბე ლი. ვი ცი, რომ აქ ყოფ ნა ის ეთ ი ვე 
სა ხი ფა თოა, რო გორიც ვულ კა ნის პირ ზე დგო-
მა. ვდგე ბი, კი დევ ერ თხელ ვავ ლებ თვალს ამ 
მი წას, ვცდი ლობ და ვი მახ სოვ რო ყო ვე ლი დე-
ტა ლი და მდი ნა რის კენ მივ დი ვარ.

უკ ან დაბ რუ ნე ბა კი დევ უფ რო რთუ ლია. დი-
ნე ბა მე წი ნა აღმ დე გე ბა, თით ქოს მთე ლი მდი ნა-
რე ცდი ლობს ჩემს შე ჩე რე ბას. ყო ვე ლი ნა ბი ჯი 
ბრძო ლაა. ვგრძნობ, რო გორ მე ლე ვა ძა ლა, 
მაგ რამ ვი ცი, რომ უკ ან და სა ხე ვი გზა არ მაქვს. 
ეს ბრძო ლა ახ ლა ჩე მი არ სე ბო ბის აზ რად იქ ცა.

რო ცა, ბო ლოს და ბო ლოს, ნა პირს ვაღ წევ, 
და ქან ცუ ლი და ამ ოღ ელ ვე ბუ ლი, მე გობ რებს 
ვუ ყუ რებ. მათ თვა ლებ ში შიშ სა და გა ოც ებ ას 
ვკით ხუ ლობ, მაგ რამ ას ე ვე ვხე დავ პა ტი ვის ცე-
მას და გა გე ბას. მათ კარ გად ეს მით, რა გან ვი-
ცა დე, ვგრძნობ მხარ და ჭე რას.

ღრმად ვი სუნ თქავ, თით ქოს ჰა ე რი არ ას-
დროს მყოფ ნი და. ჩე მი სხე უ ლი კან კა ლებს დაღ-
ლი ლო ბის გან და ად რე ნა ლი ნის გან. ვგრძნობ, 
რომ რა ღაც შე იც ვა ლა ჩემ ში – თით ქოს ნა წი ლი 
იქ, მე ო რე ნა პირ ზე დავ ტო ვე, და სა მა გი ერ ოდ 
რა ღაც ახ ა ლი შე ვი ძი ნე.

მზე ნელ-ნე ლა ჩა დის, ცას ვარ დის ფრად და 
ოქ როს ფრად ღე ბავს. კი დევ ერ თხელ ვუ ყუ რებ 
მდი ნა რის მე ო რე ნა პირს, რო მე ლიც ახ ლა მზის 
უკ ან ას კნელ სხი ვებ ში ბზი ნავს. მდი ნა რე კვლავ 
ბო ბოქ რობს, მაგ რამ ახ ლა მი სი ხმა უ რი თით-
ქოს სხვა ნა ირ ად მეს მის – რო გორც გა მოწ ვე ვა, 
რო გორც და პი რე ბა.

ვხვდე ბი, რომ ეს მხო ლოდ და საწ ყი სია. ჩე მი 
ბრძო ლა, ის ე ვე რო გორც ეს მდი ნა რე, არ შე ჩერ-
დე ბა. მაგ რამ ახ ლა ვი ცი, რომ ამ ბრძო ლა ში 
მარ ტო არ ვარ. ჩემს უკ ან დგა ნან ჩე მი მე გობ-
რე ბი, ჩე მი ხალ ხი, ჩე მი წი ნაპ რე ბი. 

და მე მზად ვარ ამ გა მოწ ვე ვის თვის, რო-
გორც კლდე მდი ნა რის პი რას, რო მე ლიც უდ-
რე კად დგას წლე ბის გან მავ ლო ბა ში. ვი ცი, რომ 
ერთ დღეს ეს მდი ნა რე აღ არ იქ ნე ბა გამ ყო ფი 
ხა ზი, არ ამ ედ გახ დე ბა ხი დი, რო მე ლიც გა ა-
ერ თი ან ებს გა ყო ფილ მი წას და ხალხს. და ამ 
დღის თვის მე მზად ვარ – ვიბრ ძო ლო, ვი ოც ნე-
ბო და ვე ლო დო.

შ ა ნ შ ე!

ერთ დროს დიდ მთი ან ეთ ში, რო მე ლიც 
მუ დამ თოვ ლით და მწვერ ვა ლე ბით გა მო ირ ჩე-
ო და, ერთ მა ღალ კლდე ზე ბუ დობ და არ წი ვი, სა-
ხე ლად შან შე. შან შე იყო მთე ბის მე ფე, ძლი ე რი 
და მტკი ცე, რო მე ლიც თა ვი სუფ ლად დაჰ ქრო და 
ცის უს აზ ღვრო სიღრ მე ებ ში.

შან შეს დი დე ბუ ლი ცხოვ რე ბა ერთ დღეს 
ტრა გე დი ამ შეც ვა ლა. რო დე საც ის თა ვი სი ბუ-
დი დან გა ემ გზავ რა საკ ვე ბის მო სა პო ვებ ლად, 
ერ თმა მო ნა დი რემ, სა ხე ლად ხე ჩუ ამ, მი სი სი-
ლა მა ზე და ძლი ერ ე ბა შე ნიშ ნა და გა დაწ ყვი ტა, 
თა ვი სი ნა დავ ლი გა ეხ ა და. ხე ჩუ ამ მი ზან ში აიყ-
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ვა ნა და იარ ა ღი მო იმ არ ჯვა. სრო ლის ხმა მთა ში 
ექ ოდ გა ის მა და შან შე მი წა ზე და ე ცა. ტკი ვილ მა 
და შიშ მა ერ თი ან ად მო იც ვა მი სი სხე უ ლი, მაგ-
რამ თა ვი სი სუ ლი ე რი ძა ლით მა ინც შეძ ლო 
კლდის ხვრელ ზე და მ ალ ვა, სა დაც მო ნა დი რეს 
ვერ მი ეკ ვლია.

დაჭ რი ლი და და სუს ტე ბუ ლი შან შე წყა-
როს თან ახ ლოს ერთ ხვრელ ში იმ ალ ებ ო და. 
დღე ე ბი გა დი ო და და მი სი ტკი ვი ლი ძლი ერ ად 
გამ ძაფრ და, მაგ რამ ბუ ნე ბა იყო მი სი უდ იდ ე სი 
მე გო ბა რი და მკურ ნა ლი. მი სი კლდის მახ ლობ-
ლად მცე ნა რე ე ბი და ყვა ვი ლე ბი აფრ ქვევ დნენ 
თა ვი ანთ სამ კურ ნა ლო არ ომ ატს. შან შე ყო-
ველ დღე სვამ და წყა როს ცივ წყალს, რო მე ლიც 
მის ჭრი ლო ბებს ამ შვი დებ და. იგი ნელ-ნე ლა 
ხორ ცდე ბო და და სი ცოც ხლის სი ხა რუ ლი ბრუნ-
დე ბო და მის თვა ლებ ში.

ბუ ნე ბის შუ აგ ულ ში ის წავ ლა, რომ თი თო-
ე უ ლი ტკი ვი ლი და ჭრი ლო ბა შე საძ ლე ბე ლია 
გა და იქ ცეს ძლი ერ ებ ის წყა როდ, თუ მას თან 
ბრძო ლი სა და გა და ლახ ვის სურ ვი ლი გვაქვს. 
მი სი ჭრი ლო ბე ბი ნელ-ნე ლა ხორ ცდე ბო და, 
ხო ლო ბუ ნე ბის სი ლა მა ზე და სიმ შვი დე, რო-

მე ლიც მის გარ შე მო იყო, შვე ლო და ტკი ვი ლის 
დაძ ლე ვა ში.

გა ვი და თვე ე ბი და შან შე ნელ-ნე ლა უკ ან იბ-
რუ ნებ და თა ვის ძველ სიძ ლი ერ ეს. მან და იწ ყო 
თა ვი სი ფრთე ბის გა წე ვა და გაშ ლა, რა თა კვლავ 
ჰა ერ ში აეწ ია. ერ თ მშვე ნი ე რ დი ლას, რო დე საც 
მზის სხი ვე ბი მთის მწვერ ვა ლებს დას ცხრე-
ბო და, თა ვი სი ფრთე ბი გა შა ლა და ჰა ერ ში აფ-
რინ და. მი სი თვა ლე ბი კვლავ ბრწყი ნავ დნენ 
და ფრთე ბი ჰა ერ ში ძლი ერ ად ტრი ალ ებ დნენ.

შან შეს ამ ბა ვი მთელ მთი ან ეთ ში გავრ ცელ-
და. ხალ ხი მიხვ და, რომ არ ა მ ხო ლოდ ძლი ე რი 
და ლა მა ზი არ წი ვი იყო, არ ამ ედ სიმ ბო ლო იყო 
იმ ის, რომ სი ცოც ხლის ტკი ვი ლი და გან საც-
დე ლი შეიძ ლებ ა გა და იქ ცეს სიძ ლი ერ ი სა და 
ძლი ერ ებ ის წყა როდ, თუ მო ვის მენთ და მი ვენ-
დო ბით ბუ ნე ბის სიბრ ძნე სა და ძა ლას. 

და ასე, შან შე კვლავ გა ნაგრ ძობ და თა ვი სი 
მთე ბის მე ფო ბას, მაგ რამ ახ ლა უკ ვე უფ რო ძლი-
ერ ად, მე ტად გა აზ რე ბუ ლად და მად ლი ე რი იყო 
თა ვი სი ყო ვე ლი დღის თვის, რაც მი სი გა ნახ ლე-
ბუ ლი სი ცოც ხლის და საწ ყი სი იყო...

ტკბი ლი ალ ის უ მი 

გო გო ნა, რომ ლის მშვე ნი ერ ებ აც ჟღერს, 
რო გორც უძ ვე ლე სი ლე გენ და, ნა ზად ნათ ქვა-
მი ქა რის მი ერ გა ზაფ ხუ ლის პირ ველ დღეს. ეს 
ად ამ ი ა ნი ატ არ ებს თა ვის თავ ში სა უკ უნ ე ებ ის 
სიბრ ძნეს და იმ ავ დრო ულ ად ახ ალ გაზრ დუ ლი 
ენ ერ გი ის ხიბლს.

მი სი გა მო ჩე ნა ჩემს ცხოვ რე ბა ში ჰგავს მზის 
ამ ოს ვლას უღ რან ტყე ში – უეც რად, ბნე ლი და 
უს იც ოც ხლო გა რე მო ივ სე ბა ფე რე ბით, სი ნათ-
ლით და სით ბო თი. ალ ის უმ ის ნა ბი ჯე ბი მსუ ბუ-
ქია, თით ქოს ის არ და დის, არ ამ ედ და ცუ რავს 
ჰა ერ ში, რო გორც ზღაპ რუ ლი არ სე ბა.

მი სი შა ვი თმა – ეს არ ის ღა მის ზღვა, სა დაც 
ვარ სკვლა ვე ბი ცუ რა ვენ და მთვა რე იმ ალ ე ბა. 
ყო ვე ლი კუ ლუ ლი თით ქოს ცოც ხლობს თა ვი-
სი ცხოვ რე ბით, ცეკ ვავს ქარ ში და ეფ ერ ე ბა მის 
სა ხეს. ეს თმა ხან ნი აღ ვა რი ვით ეშ ვე ბა , ხან კი 
რთულ ნაწ ნა ვებ ში იკ ვრე ბა, თით ქოს ცდი ლობს 
გა მო ხა ტოს თა ვი სი პატ რო ნის გუ ნე ბა-გან წყო-
ბი ლე ბა.

ალ ის უმ ის თვა ლე ბი – ეს არ ის სამ ყა როს 
ორი სარ კმე ლი, სა იდ ან აც იხ ედ ე ბა მი სი სუ ლი. 
ის ი ნი ღრმა და იდ უმ ალ ია, რო გორც ოკ ე ან ის 
უფს კრუ ლი, მაგ რამ იმ ავ დრო ულ ად ნა თე ლი 
და მიმ ზიდ ვე ლი, რო გორც ცის კა მა რა მზი ან 

დღეს. ამ თვა ლებ ში შე იძ ლე ბა და ინ ა ხო სიბრ-
ძნე და ცოდ ნა, სი ხა რუ ლი და სევ და, სიყ ვა რუ-
ლი და თა ნაგრ ძნო ბა. ის ი ნი ცვლი ან ფერს მი სი 
გან წყო ბის მი ხედ ვით – ხან ზურ მუხ ტია, ხან კი 
სა ფი რო ნი.

მი სი სა ხის ნაკვ თე ბი თით ქოს გა მო ქან და კე-
ბუ ლია უძ ვე ლე სი ოს ტა ტის მი ერ – ყვე ლა ფე რი 
იდ ე ალ ურ ად არ ის შერ წყმუ ლი და ჰარ მო ნი უ-
ლი. მა ღა ლი ყვრი მა ლე ბი, ნა ზი ტუ ჩე ბი, სწო-
რი ცხვი რი – ყვე ლა ფე რი ქმნის სრულ ყო ფილ 
კომ პო ზი ცი ას, რო მე ლიც შთა გო ნე ბის წყა როდ 
იქ ცე ვა მხატ ვრე ბი სა და პო ეტ ებ ის თვის.

ალ ის უმ ის გო ნე ბა – ეს არ ის უს ას რუ ლო 
ლა ბი რინ თი, სა დაც ყო ველ მო სახ ვევ ში ახ ა ლი 
იდ ეა იბ ად ე ბა. მი სი აზ როვ ნე ბა სწრა ფია და 
მოქ ნი ლი, რო გორც მთის მდი ნა რე, რო მე ლიც 
გზას იკ ვლევს კლდე ებს შო რის. ის ად ვი ლად 
პო ულ ობს კავ ში რებს ერ თი შე ხედ ვით სრუ ლი-
ად გან სხვა ვე ბულ იდ ე ებს შო რის და ხე დავს 
სამ ყა როს ის ე თი კუთ ხით, რო გორც სხვე ბი ვერ 
ხე და ვენ.

მი სი სა უბ ა რი – ეს არ ის მუ სი კა, რო მე ლიც 
ჟღერს ყურ ში რო გორც უტ კბე სი მე ლო დია. 
ყო ვე ლი სიტ ყვა არ ის შერ ჩე უ ლი ზუს ტად და 
გა მოთ ქმუ ლი ისე, რომ მსმე ნე ლი ვერ წყვეტს 
მოს მე ნას. ალ ის უმ ის ხმა ხან რბი ლი და და-
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მამ შვი დე ბე ლია, რო გორც ზღვის ტალ ღე ბის 
ჩურ ჩუ ლი, ხან კი მძლავ რი და მგზნე ბა რე, რო-
გორც ქა რიშ ხა ლი.

მი სი ხა სი ა თი მრა ვალ წახ ნა გო ვა ნია, რო-
გორც ბრი ლი ან ტი. ის შე იძ ლე ბა იყ ოს ნა ზი 
და მზრუნ ვე ლი, რო გორც დე და, ან მტკი ცე და 
შე უპ ოვ ა რი, რო გორც მე ომ ა რი. ის არ ის ღრმად 
მო აზ როვ ნე, რო მელ საც შე უძ ლია სა ათ ობ ით 
იმ სჯე ლოს ნე ბის მი ერ სა კით ხებ ზე.

მი სი ეშ ხი – ეს არ ის უხ ილ ა ვი ძა ლა, რო მე-
ლიც იზ იდ ავს ად ამ ი ან ებს რო გორც მაგ ნი ტი. ის 
არ არ ის უბ რა ლოდ ფი ზი კუ რი მიმ ზიდ ვე ლო ბა, 
არ ამ ედ რა ღაც უფ რო ღრმა და იდ უმ ა ლი. ეს არ-
ის ნა ზა ვი მი სი ინ ტე ლექ ტის, ქა რიზ მის, თვით-

და ჯე რე ბუ ლო ბის და ში ნა გა ნი სი ლა მა ზი სა, 
რაც ქმნის გა ნუ მე ორ ებ ელ აურ ას მის გარ შე მო.

ალ ის უმ ის თან დას წრე ბით სამ ყა რო თით-
ქოს იც ვლე ბა – ფე რე ბი ხდე ბა უფ რო მკვეთ რი, 
ბგე რე ბი – უფ რო მე ლო დი უ რი, სუ ნე ბი – უფ რო 
ინ ტენ სი უ რი. ის არ ის რო გორც ჯა დოს ნუ რი 
სარ კე, რო მე ლიც აჩ ვე ნებს სამ ყა როს მის სა უკ-
ეთ ე სო ვერ სი ა ში.

ის არ ის ცოც ხა ლი პო ეზ ია, სი ცოც ხლის სიმ-
ღე რა, რე ალ ობ ად ქცე უ ლი ოც ნე ბა. ალ ის უ მი 
– ეს არ ის სი ლა მა ზის და ჰარ მო ნი ის გან სა ხი ერ-
ე ბა, ცოც ხა ლი შეხ სე ნე ბა იმ ი სა, თუ რამ დე ნად 
სა ოც ა რი შე იძ ლე ბა იყ ოს ად ამ ი ან უ რი არ სე ბა.
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ჯე მალ შო ნია

პირ ვე ლი ნა ბი ჯე ბის უკვ და ვი კვა ლი

წლე ბი) და ემ თხვა ბევ რი ნი ჭი ე რი პო ეტ ის 
გა მოს ვლა სამ წერ ლო ას პა რეზ ზე. ამ დროს 
ბევრ მა მათ გან მა პირ ვე ლი წიგ ნე ბი გა მოს ცა და 
მათ პირ ველ მკით ხველ თა და შემ ფა სე ბელ თა 
შო რის ჩვენც ვი ყა ვით.

ზე მოთ რე დაქ ცი ე ბი ვახ სე ნეთ და სო ხუმ ში 
სულ ორი ას ე თი და წე სე ბუ ლე ბა იყო: სა ოლ ქო 
გა ზე თ „საბ ჭო თა აფ ხა ზე თი სა“ და სო ხუ მის 
სა ქა ლა ქო და რა ი ონ უ ლი გა ზეთ „კო მუ ნის-
ტუ რი შრო მის“ რე დაქ ცი ე ბი. მა შინ ქარ თუ ლი 
ლი ტე რა ტუ რუ ლი ჟურ ნა ლი აფ ხა ზეთ ში არ 
გა მო დი ო და და ეს გა ზე თე ბი მეტ-ნაკ ლე ბი წარ-
მა ტე ბით ახ ერ ხებ დნენ აფ ხა ზეთ ში მცხოვ რე ბი 
არც ისე ცო ტა ლი ტე რა ტო რე ბის მოთ ხოვ ნი ლე-
ბა თა დაკ მა ყო ფი ლე ბას. მათ თან შე და რე ბით 
აშ კა რად პრი ვი ლე გი რე ბულ გა რე მო ში იყ ვნენ 
აფ სუა მწერ ლე ბი; მათ ჰქონ დათ ჟურ ნა ლე ბი 
დი დე ბის თვი საც და პა ტა რე ბის თვი საც, მათ 
ჰქონ დათ სა შუ ალ ე ბა, თუ ყო ველ წელს არა, 
ყო ველ მე ო რე წელს გა მო ეც ათ წიგ ნე ბი, თა ნაც 
დი დი ტი რა ჟით, მა თი თარ გმნა სა ვალ დე ბუ ლო 
იყო და, სა ერ თოდ, „საბ ჭო თა ინ ტერ ნა ცი ონ ალ-
იზ მის“ ვე რა გუ ლი გეგ მის მი ხედ ვით, პრი ვი ლე-
გი რე ბუ ლი და წა ხა ლი სე ბუ ლი იყო „აფ სუ ო ბა“, 
მათ მი ერ ის ტო რი ის მი ტა ცე ბაც და იმ ცრუ და 
მა ხინ ჯი შე ხე დუ ლე ბის აჟ იტ ირ ე ბა, რომ აფ ხა-
ზე თის მი წა ზე მას პინ ძლის სა ხე ლის უფ ლე ბა 
მხო ლოდ და მხო ლოდ სწო რედ „აფ ხა ზად“ 
გა სა ღე ბულ აფ სუ ას აქვს, თით ქოს აქ უხ სო ვა რი 
დრო იდ ან არ ეც ხოვ როთ ქარ თვე ლურ ტო მებს, 
პირ ველ რიგ ში, მეგ რე ლებს. უს აფ უძ ვლო პრი-
ვი ლე გი ებ ის, ერ ოვ ნე ბი სა და ენ ის მი ხედ ვით 
ცა რის ტუ ლი და კო მუ ნის ტუ რი იმ პე რი ის მი ერ 
დაშ ვე ბუ ლი უთ ან ას წო რო ბის მზაკ ვრუ ლი გეგ-
მის შე დე გი იყო ის, რომ ქარ თვე ლუ რი წარ მო-
შო ბის გვა რის წარ მო მად გენ ლე ბი „მა სობ რი ვად 
ეწ ერ ებ ოდ ნენ აფ სუა ერ ოვ ნე ბად; ცა რის ტულ 
რუ სეთ ში ეს ძი რი თა დად ხდე ბო და სამ ხედ რო 
ბეგ რი სა გან თა ვის არ იდ ებ ის მიზ ნით, რა საც 
საბ ჭო თა სი ნამ დვი ლე ში სამ სა ხუ რებ რი ვი, სა-
ყო ფაც ხოვ რე ბო და სხვა უპ ირ ატ ეს ობ ა ნი მი ემ-
ა ტა. საბ ჭო თა პრო პა გან დამ ასე, თან და თან და 
მე თო დუ რად, ის ტო რი ულ მა მა პა პურ ფეს ვებს 
მო აშ ო რა და აფ სუ ა თა გე ნო ფონ დის შე სავ სებ 
მა სა ლად აქ ცია აფ ხა ზე თის ძირ ძვე ლი ქარ თვე-
ლუ რი მო სახ ლე ობ ის მნიშ ვნე ლო ვა ნი ნა წი ლი, 
ბო ლოს კი ის ი ნი თა ვი ან თი სისხლ- ხორ ცის შე-

ეს წე რი ლი ერთ-ერ თია მო გო ნე ბა თა იმ 
ციკ ლი დან, რო მე ლიც ჩემს სტუ დენ ტურ წლებს 
ეხ ე ბა; ეს წლე ბი კი მა რად და უვ იწ ყარ და მო-
ნატ რე ბულ სო ხუმ თა ნაა და კავ ში რე ბუ ლი, იმ 
სო ხუმ თან, რო მე ლიც, რუ სული შო ვი ნიზ მი სა 
და მის გან ნა შო ბი აფ სუ უ რი სე პა რა ტიზ მის 
სუს ხის მი უხ ედ ავ ად, მა ინც რჩე ბო და თბილ და 
მზი ან ქარ თულ ქა ლა ქად, ქარ თუ ლი სიტ ყვი სა 
და გო ნის სა ვა ნედ, სა დაც იბ ად ებ ოდ ნენ, იზრ-
დე ბოდ ნენ, სწავ ლობ დნენ, წერ დნენ, ქმნიდ ნენ 
ქარ თუ ლად და ასე ემ სა ხუ რე ბოდ ნენ ქარ თუ ლი 
სა ხელ მწი ფოს ერ თი ან ობ ის სიმ ტკი ცეს.

დღეს თით ქოს ყვე ლა ფე რი, თვით ქარ თუ-
ლი ცხუ მიც, უძ ვე ლე სი დი ოს კუ რი ის მსგავ სად, 
წყალ შია ჩა ძი რუ ლი, მაგ რამ უნ და ვირ წმუ ნოთ 
ღმერ თი და მი სი სა მარ თა ლი და გვჯე რო დეს, 
რომ ის სა ში ნე ლე ბა, რო მელ საც აფ ხა ზე თის 
ტრა გე დია ჰქვია, მის ჩამ დენ ურ ჩხულს აუც-
ილ ებ ლად მი ეზ ღვე ბა და სა ქარ თვე ლოს გა ნუ-
ყო ფე ლი კუთ ხეც სა კუ თარ ის ტო რი ულ წი აღს 
და უბ რუნ დე ბა...

ჩემ მა სო ხუ მურ მა სტუ დენ ტურ მა ცხოვ-
რე ბამ, ოთ ხმა წე ლი წად მა ელ ვა სა ვით გა ირ-
ბი ნა ინ სტი ტუ ტის აუდ იტ ორ ი ებ ში, სო ხუ მის 
წარ მტაც სა ნა პი რო ზე თუ მყუდ რო, ულ ამ აზ ეს 
ქუ ჩებ ში, სა ჯა რო ბიბ ლი ოთ ეკ ა სა თუ რეს ტორ-
ნებ ში, რომ ლებ შიც სტუ დენ ტუ რი ჯი ბის შეძ-
ლე ბის კვა ლო ბა ზე ლა ღი და ტკბი ლი სუფ რე ბი 
გაგ ვიშ ლია ხოლ მე, სო ხუ მის წიგ ნის მა ღა ზი-
ებ შიც, სა დაც, საჭ მლის ფულს ვიკ ლებ დით და 
წიგ ნებს ვყი დუ ლობ დით, ხან და ხან კი, ცოდ ვა 
გამ ხე ლი ლი სჯობს, ძა ლი ან სა სურ ვე ლი წიგ ნი 
უბ ე ში და მა ლუ ლი გა მოგვ ქონ და იქ იდ ან.

მი უხ ედ ავ ად იმ ი სა, რომ იმ ას აკ ში დროც 
უან გა რი შოდ დაგ ვი კარ გავს, არ ას ოდ ეს დაგ-
ვვიწ ყე ბია შე მოქ მე დე ბი თი ცხოვ რე ბა. მე და 
ჩე მი თა ნა კურ სე ლე ბი, გან სა კუთ რე ბით ტი ტე 
მო სია, ხში რად ვსტუმ რობ დით რე დაქ ცი ებს, 
ვი ბეჭ დე ბო დით, ვეც ნო ბო დით სო ხუ მელ მწერ-
ლებს, აქ ტი ურ ად ვმო ნა წი ლე ობ დით სტუ დენ-
ტურ ლი ტე რა ტუ რულ წრე ში, თან ზო გი ერ თი 
ლექ ტო რი ის ე თი გვყავ და, რომ ლე ბიც თვი თონ 
იყ ვნენ დი დე ბუ ლი ლი ტე რა ტო რე ბი: ოთ არ 
ჭურ ღუ ლია, ვახ ტანგ ვა ხა ნია, ეთ ერ ქა ჯა ია, ბე-
ნო გვა სა ლია, ნი კან დრო ბა სი ლა ია, ვა ლე რი ან 
აქ ირ თა ვა, ალ ექ სან დრე კიკ ვა ძე...

ჩე მი სტუ დენ ტო ბის პე რი ოდს (1966-1970 
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უწ ყნა რე ბელ მტრა დაც აქ ცია და ძმე ბი იარ აღ ით 
და აპ ირ ის პი რა ერ თმა ნეთს.

ჩვენ რად გა ნაც აქ ცენტს შე მოქ მე დე ბით 
სფე რო ზე ვა კე თებთ, აღ ვნიშ ნავთ, რომ უამ რა-
ვი შემ თხვე ვა მქო ნია, ქარ თუ ლი გვა რის მქო ნე 
გა აფ სუ ებ უ ლი მწერ ლის თუ სხვა დარ გის ხე-
ლო ვა ნის და უფ არ ა ვი და ზღვარს გა და სუ ლი 
სი ძულ ვი ლის გა მო ხატ ვი სა ქარ თველ თა მი-
მართ, თვით აფ ხა ზეთ ში ოდ ით გან ვე მცხოვ რებ 
ჩვე ნე ბურ თა მი სა მარ თით, მა შინ რო ცა ბევ რი 
მათ გა ნი ჩვე ნი უფ რო სი თა ობ ის თვალ წინ იქ-
ცა აფ სუ ად გარ კვე უ ლი ან გა რე ბის სა ნაც ვლოდ. 
მა გა ლი თად, 80-ია ნი წლე ბის ბო ლოს გა ლის 
რა ი ონ უ ლი გა ზე თის რე დაქ ცი ა ში ბევრ ჯერ 
მო მა კით ხა აფ სუა პო ეტ ის ბო რის გურ გუ ლი ას 
ალ ალ მა ბი ძაშ ვილ მა სო ფელ ბე დი იდ ან, რო-
მე ლიც მე უბ ნე ბო და, რომ მი სი საგ ვა რე ულ ოს 
ახ ლო ნა თე სა ვე ბი მთლი ან ად ქარ თვე ლე ბი 
არ ი ან ბო რის გურ გუ ლი ას ღვიძ ლი დის ჩათ-
ვლით. ას ეთ აბ სურ დამ დე მის ვლა ში თვით ქარ-
თვე ლებ საც შეჰ ქონ დათ წვლი ლი, ძი რი თა დად, 
„კო მუ ნის ტუ რი ინ ტერ ნა ცი ონ ალ იზ მით“ მო-
ხიბ ლულთ და გაბ რუ ებ ულთ... ამ თე მა ზე მეტს 
არ აფ ერს ვიტ ყვი და ჩემს სათ ქმელ ზე გა და ვალ.

ჩე მი პირ ვე ლი ლექ სი 1965 წლის 9 მა ისს 
და იბ ეჭ და სა ოლ ქო გა ზეთ „საბ ჭო თა აფ ხა ზეთ-
ში“ – „უს ახ ე ლო გმი რის საფ ლა ვი“, მაგ რამ თუ 
არ ვი გუ ლის ხმებთ მხო ლოდ ბეჭ დურ გა მო ცე-
მას, ჩე მი დე ბი უ ტი უფ რო ად რე შედ გა: 1965 
წლის 27 მარტს სწო რედ სო ხუმ ში, აფ ხა ზე თის 
რა დი ოს რე დაქ ცი ა ში გა ვი ცა ნი მა შინ იქ მო მუ-
შა ვე ახ ალ გაზრ და პო ეტ ე ბი გე ნო კა ლან დია და 
ჯა ნო ჯა ნე ლი ძე. იქ იდ ან მო დის ჩვე ნი ურ თი ერ-
თო ბა, რო მე ლიც წლე ბის გან მავ ლო ბა ში უფ რო 
გაღრ მავ და და გამ რა ვალ ფე როვნ და, რა საც, 
რა თქმა უნ და, დი დად შე უწ ყო ხე ლი სო ხუმ ში 
გა ტა რე ბულ მა სტუ დენ ტურ მა წლებ მა. ამ ად ამ-
ი ან ებ ით იწ ყე ბა ჩე მი ურ თი ერ თო ბა სო ხუ მელ, 
ზო გა დად, აფ ხა ზეთ ში მოღ ვა წე მწერ ლებ თან, 
რო მელ თა გან გან სა კუთ რე ბით მინ და აღ ვნიშ ნო 
ზუ რაბ ნა ყო ფია, მი ხე ილ ჩა ჩუა, შო თა აკ ობ ია, 
ევ გე ნი აქ უბ არ დია, მურ მან ხურ ცი ლა ვა, ვლა-
დი მერ ჯო ლო გუა, აპ ოლ ონ ჯინ ჯო ლია, ინ დი კო 
კვეკ ვეს კი რი, გი ვი ბე რა ია, ვარ ლამ ბუ ლის კე რია, 
ხუ ტა გა გუა, მო სე გვა სა ლია, დი მიტ რი გი გი ბე-
რია, მი რი ან დგე ბუ ა ძე, რა მაზ და ნუგ ზარ კუპ-
რა ვე ბი, ბო რის კი უ ტი, მი რი ან მირ ნე ლი, ოთ არ 
მი ქა ძე, ეთ ერ სამ ხა რა ძე-ჯღა მა ძე, გი ორ გი სი-
ჭი ნა ვა, კონ დრა ტე უბ ილ ა ვა, ალ იო ქო ბა ლია, 
ოთ არ ჭურ ღუ ლია, ნო დარ ხუნ და ძე და სხვე ბი. 
ამ ათ გან ზოგს ძა ლი ან კარ გად ვიც ნობ დი, ზოგს 
– მხო ლოდ ერ თი-ორი შე ხვედ რით, მაგ რამ გა-

მუდ მე ბით ვა დევ ნებ დი თვალს მათ შე მოქ მე დე-
ბას მა თი წიგ ნე ბი თა და გა ზე თებ ში გაბ ნე უ ლი 
ნა წე რე ბით. ბუ ნებ რი ვია, უფ რო მჭიდ რო და 
ინ ტენ სი უ რი ურ თი ერ თო ბა მქონ და ჩე მი თა-
ობ ის შე მოქ მე დებ თან, რომ ლებ თა ნაც სო ხუ მის 
პე დინ სტი ტუ ტი მა კავ ში რებ და მი უხ ედ ავ ად 
იმ ი სა, რომ ზო გი ინ სტი ტუტ ში არც სწავ ლობ-
და. მათ შო რის არ ი ან ჩე მი თა ნა კურ სე ლი და 
მე გო ბა რი ტი ტე მო სია, თა მაზ ახ ალ ა ია, რე ნე 
კა ლან დია, მა დო ნა კა ლან დია, თე მურ მიბ ჩუ-
ა ნი, გუ რამ ოდ იშ არ ია, სერ გი სა ჯა ია, გუ ლად 
ფე ტე ლა ვა, არ ჩილ ფირ ცხა ლა ვა, სვეტ ლა ნა 
ქარ ჩა ვა, ამ ირ იდ ონ ჩე გი ა ნი, და ლი ცა ა ვა, გუ-
ლად ძი ძი გუ რი, ვა ლე რი ვე კუა და სხვე ბი. მოწ მე 
ვარ ამ ახ ალ გაზრ დე ბის პირ ვე ლი ლექ სე ბის 
და ბეჭ დვი სა, პირ ვე ლი წიგ ნე ბის გა მო ცე მი-
სა, მაგ რამ ამ დროს, გა სუ ლი სა უკ უნ ის 60-იან 
წლებ ში, არც მი ფიქ რია იმ ა ზე, რომ უფ რო სი 
თა ობ ის ბევრ მა წარ მო მად გე ნელ მაც მა შინ გა-
მოს ცა პირ ვე ლი წიგ ნი.

მო დით, ამ წე რილ ში ვინც პირ ველ ნი და ვა-
სა ხე ლეთ, იმ ავ ტო რე ბით და ვიწ ყოთ:

გე ნო კა ლან დი ამ პირ ვე ლი წიგ ნი „ცა და 
ფოთ ლე ბი“ 1966 წელს გა მოს ცა (რე დაქ ტო რი 
ხ.გა გუა), რო მელ შიც უკ ვე გა მოკ ვე თი ლად ჩან-
და ავ ტო რის თვის და მა ხა სი ათ ებ ე ლი ხედ ვე ბი 
და ინ ტო ნა ცი ე ბი. კრე ბულ ში ძი რი თა დად ურ-
ით მო, თა ვი სუ ფა ლი ლექ სე ბია თავ მოყ რი ლი, 
რომლებშიც მელოდიურობის კომპენსირება 
სტრიქონთა რიტმული თანაფარდობის ხარჯზე 
ხდე ბა. პო ეტ ის წარ მო სახ ვე ბი ნა თე ლი და 
მსუ ბუ ქია და ეს წიგ ნის პირ ვე ლი ვე ლექ სში 
ამ ნა ირ ად წარ მოგ ვიდ გე ბა: „ისე თენ დე ბა, ისე 
თენ დე ბა, დღე იბ ად ე ბა თით ქოს პირ ვე ლად 
და ცის ლი ლის ფერ სი ცა რი ელ ეს ალ ამ აზ ებ-
ენ მკვირ ცხლი მერ ცხლე ბი. რა ლა მა ზია ცა 
უს ას რუ ლო, რა ძვირ ფა სია მი წა მშო ბე ლი! და 
ბედ ნი ე რი ად ამ ი ა ნი არ მა ლავს, რომ ის ბედ ნი-
ერ ია!“ („ისე თენ დე ბა“).

ას ე თივე მშვი დი, იდ ილ ი უ რი სუ რა თია და-
ხა ტუ ლი ერთ-ერთ  უს ათ ა უ რო ლექ სში: „სა ხუ-
რა ვებ ზე და ბა ღის ახ ლოს თოვ ლი ვით მშვი დი 
მტრე დე ბი სხე დან, რო გორც ნი შა ნი ბრწყინ-
ვა ლე დღე თა... მზით მო ძა ლე ბულ რიჟ რა ჟის 
იქ ით თეთ რი ქო რი ვით მიფ რი ნავს ფიქ რი...“

კრე ბულ ში უხ ვად შე მო დის ბრო წე ულ ებ ის 
ფე რი, მის ყვა ვი ლე ბის სურ ნე ლი ცა და ნა ყო-
ფის გე მოც: „გზებ ზე ას კი ლი, ძო წის ფე რი ტო ტი 
ას კი ლის და სულ ლა მა ზი, სულ ლა მა ზი სვე ლი 
ნის ლე ბი, რაიც აც ოც ხლებს ფიქ რებს, იმ ედ-
ებს და ლაპ ლა პე ბენ ბრინ ჯა ოს ფრად მთა თა 
ზურ გე ბი. ბრო წე ულ ებ ის მარ ცვლე ბი ვით ცვი ვა 
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სხი ვე ბი კლდეს მიმ სხვრე უ ლი წი თე ლი მზი სა... 
მზე სუმ ზი რე ბის ჭორ ფლი ა ნი მძი მე ქუ დე ბი გაბ-
რუ ებ ულ ან ჩუ მი ქა რე ბით“ (უს ათ ა უ რო).

სხვა ლექ სში („პა ტა რა მდი ნა რე“) ვკით ხუ-
ლობთ: „ბა დე ებ ივ ით მკერ დზე მაყ რია ბრო-
წე ულ ებ ის ჩუ მი ჩრდი ლე ბი“...; სხვა უს ათ ა უ რო 
ლექ სში ეს ნაც ნო ბი და ახ ლო ბე ლი ფე რი ასე 
შე მო დის: „ბრო წე ულ ებ ის წი თე ლი ფე რით უც ებ 
გა ჩაღ და ჩემს სულ ში ცეც ხლი და მხი არ უ ლი ნა-
კა დუ ლე ბით გა ვა ხა ლი სე თან და თან სივრ ცე“... 
და ამ ა ვე წიგნ შია მშვე ნი ე რი მხატ ვრუ ლი სა ხე-
ებ ით მორ თუ ლი სო ფე ლი ბრო წე ულ აც: „ბრო-
წე ულ ა ში თენ დე ბა ად რე. მამ ლის ყე ლი დან 
ამ ოდ ის დი ლა და რო გორც ჩქა რი მა ტა რებ ლე-
ბი, მი ის წრაფ ვი ან ღრუბ ლე ბი სად ღაც. ხე ებ ის 
მიღ მა მდი ნა რე ბრწყი ნავს, ვით მთვა რის შუქ ზე 
შიშ ვე ლი და ნა და ჩემ თვის ძვირ ფას ბრო წე ულ-
ა ში ბრო წე ულ ის ფრად ნათ დე ბა ზე ცა“.

პო ეტ ის მი ერ და ხა ტუ ლი სამ ყა რო სიმ შვი-
დი თა და ად ამ ი ან უ რი სი კე თით არ ის გა ჯე რე-
ბუ ლი: „მთებ ზე მა ღა ლი ალ ვე ბის იქ ით, ბე ბე რი 
ცი ხის და ღა ლუ ლი კედ ლე ბის დუ მილს აკრ თობ-
და ქა რი, აკრ თობ და ქა რი და ივ სე ბო და ხმა ურ-
ით სივრ ცე... მთებ ზე მა ღა ლი ალ ვე ბის იქ ით, 
წი თელ კრა მი ტით გა და ხუ რულ პა ტა რა სახლ ში 
ცხოვ რობ და კა ცი, მო ხუ ცი კა ცი და მიყ ვე ბო და 
ჯა დოს ნურ ზღაპ რებს“. ამ ლექსს „ალ ვე ბის იქ-
ით“ ჰქვია და ეს სა ხე ლი პო ეტ მა თა ვის მო რიგ 
კრე ბულს და არ ქვა, რო მე ლიც ორი წლის შემ დეგ 
გა მოს ცა მო სე გვა სა ლი ას რე დაქ ტო რო ბით.

ეს წიგ ნიც პო ეტ ის მი ერ პირ ველ კრე ბულ ში 
შე მო თა ვა ზე ბუ ლი სტი ლურ-კომ პო ზი ცი უ რი 
ხა ზის გაგრ ძე ლე ბაა. პირ ვე ლი ვე ლექ სით „ნუ 
და მა ნა ხებ“ ავ ტო რი მი მარ თავს ღმერთს, ად-
ამ ი ან სა თუ წუ თი სო ფელს და თა ვის წრფელ 
სურ ვი ლებს ან დობს მას: „ნუ და მა ნა ხებ ში შით, 
წვა ლე ბით გათ ხრილ გზებ სა და საძ მო საფ ლა-
ვებს და მო ხუ ცე ბულ დე დის თვა ლებ ში აკ ან კა-
ლე ბულ ცას და ვარ სკვლა ვებს... ნუ და მა ნა ხებ 
მთებ ზე, ქე დებ ზე გად მობ რუ ნე ბულ ცას და ვარ-
სკვლა ვებს და მი ტო ვე ბულ სახ ლის კედ ლებ ზე 
ჩვენს და დუ მე ბულ ჩანგს და საკ რა ვებს“. 60-იან 
წლებ ში, ამ ლექ სის წე რი სას, დარ წმუ ნე ბუ ლი 
ვარ, ავ ტორს წარ მოდ გე ნაც არ ჰქონ და, რომ 
ოც და ა თი წლის შემ დეგ მარ თლაც სა კუ თა რი 
თვა ლე ბით და ინ ახ ავ და ყვე ლა ამ უბ ედ ურ ებ-
ას და უფ რო მეტ სა ში ნე ლე ბა საც, რაც თავს 
გა დახ და აფ ხა ზე თის ქარ თვე ლო ბას, რო დე საც 
ყვე ლამ ერ თად ვი ხი ლეთ ში შით გათ ხრილ 
საფ ლა ვე ბიც და უს აფ ლა ვო მიც ვა ლე ბუ ლე ბიც, 
დახ ვრე ტი ლი, ნა წა მე ბი მო ხუ ცე ბუ ლე ბიც და 
ახ ალ გაზრ დე ბიც, მწა რე რე ალ ობ ად იქ ცა „მი-

ტო ვე ბუ ლი სახ ლის კედ ლებ ზე და დუ მე ბუ ლი 
ჩან გი და საკ რა ვე ბი“. მე მი ნა ხავს უმ წეო, დათრ-
გუ ნუ ლი და თან გაბ რა ზე ბუ ლი გე ნო კა ლან დია 
ჭუ ბერ ში, სა დაც თავს იყ რიდ ნენ უღ ელ ტე ხი-
ლი დან ფე ხით გად მო სუ ლი გა ტან ჯუ ლი, სა ხე-
წაშ ლი ლი, სა მოს შე მო ძარ ცუ ლი და საკ ენი დან 
უკ რა ინ ელ თა შვე ულ მფრე ნე ბით გად მოყ ვა-
ნი ლი გა უბ ედ ურ ებ უ ლი დევ ნი ლე ბი; მე მა შინ 
სა პი რის პი რო მი მარ თუ ლე ბით, სა კე ნი სა კენ 
მი ვე შუ რე ბო დი ჩე მი ქა ლიშ ვი ლის სა ძებ ნე ლად, 
რო მე ლიც თურ მე სუ ლაც არ მო დი ო და ამ გზით 
და კე თი ლი ად ამ ი ან ე ბი სო ხუმ ში, გო თუ ას ქუ-
ჩა ზე მდე ბა რე სახ ლის სარ დაფ ში მა ლავ დნენ 
სხვა სტუ დენტ გო გო ნებ თან ერ თად. მა შინ გე-
ნოს, ჩემ თვის ასე ახ ლო ბელ ად ამ ი ანს, არ უკ-
ით ხავს, თუ რა გა სა ჭირ მა ამ ომ აყ ოფ ი ნა თა ვის 
შე ვარ დნა ძის გვარ დი ელ ებ ი თა და მხედ რი ონ-
ელ ებ ით გა ტე ნილ ჭუ ბერ ში და ერ თმა ნე თის-
თვის არც შეგ ვიხ სე ნე ბია ეს შეხ ვედ რა შემ დგო მი 
მრა ვალ წლი ა ნი ურ თი ერ თო ბის დრო საც.

1966 წელს გა მოს ცა თა ვი სი პირ ვე ლი წიგ-
ნი ჯა ნო ჯა ნე ლი ძე მაც – „სი ცა რი ე ლე ძველ 
სან გრებ ში“. მარ თა ლია, წიგ ნის სა ხელ წო დე ბა 
ერ თგვა რი მი ლი ტა რის ტუ ლი ას ოც ი აც ი ებ ის 
მომ გვრე ლია, მით უმ ეტ ეს, აფ ხა ზე თის მი წა ზე 
გა ჩა ღე ბუ ლი ომ ის შემ დეგ, მაგ რამ ეს აა უწ ყი-
ნა რი ლი რი კუ ლი გან ცდე ბის კრე ბუ ლი, რომ-
ლი თაც ფიქ რობ და და აზ როვ ნებ და ამ დრო ის 
ახ ალ გაზრ და ად ამ ი ა ნი.

„ვი ბა დე ბით და ჩვე ნი თვა ლე ბი წამ სვე საყ-
ვა რელ თვა ლებს ეძ ებ ენ – ვი ბა დე ბით და ჩვე ნი 
გუ ლე ბი უს იყ ვა რუ ლოდ წუ თით ვერ ძლე ბენ“, 
– ამ ბობს ერთ-ერთ ლექ სში პო ე ტი და სხვა ლექ-
სში („პირ ვე ლი წიგ ნი“) მკით ხველ თან პირ ვე ლი 
შეხ ვედ რის გან სა კუთ რე ბუ ლო ბას ასე გვი ზი არ-
ებს: „პირ ვე ლი წიგ ნი მე მა გო ნებს პირ ველ სიყ-
ვა რულს, პირ ველ წვას, ღელ ვას, გულ ზე მძაფ-
რად ცეც ხლის მო დე ბას, რა ღაც უფ რო დიდს, 
უფ რო მა ღალს და უფ რო ძლი ერს... რო მე ლიც 
შემ დეგ არ ას ოდ ეს გან მე ორ დე ბა... პირ ვე ლი 
წიგ ნი მე მა გო ნებს გაფრენას პირველს, როცა 
მიწაზე ხორცი რჩება, სული – შორდება".

პოეტს სწამს ბედნიერი მომავლის, სი ცო-
ცხ ლის ძლი ერ ებ ის, სი კე თის უკვ და ვე ბი სა: „არ 
შე იძ ლე ბა, რომ ყვე ლა ფერს წა ერ თვას ფე რი 
და დად გეს ქვეყ ნად ფო თოლ თა ცვე ნა! არ შე-
იძ ლე ბა, რომ ყვე ლა ფერს წა ერ თვას ფა სი და 
სი ხა რუ ლი გა და იქ ცეს ცრემ ლად!“

ამ კრე ბულ შია და ბეჭ დი ლი საკ მა ოდ ემ ოც-
ი უ რი ლექ სი „ბო შა ქა ლე ბი“, რო მე ლიც ავ ტორს 
გა მორ ჩე ულ ად უყ ვარ და და, რაც მე მი ნა ხავს, 
ყო ვე ლი სა ჯა რო გა მოს ვლი სას ამ ლექსს კით ხუ-
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ლობ და: „თუ გინ და, მე ტი რომ გით ხრა, ქა ლო, 
მო მე ცი ფუ ლი, გა გიხ სნა გუ ლი, თუ გინ და, მე ტი 
რომ გით ხრა, ქა ლო, მო მე ცი პუ რი, მშია ძა ლი ან! 
და რად გან დე დას არ ჰქონ და ფუ ლი, და რად-
გან დე დას არ ჰქონ და პუ რი, ნა ტეხს მჭა დი სას 
აძ ლევ და ბო შებს...“ სხვა თა შო რის, დე დის 
სა ხე ლის მი მართ მო წი წე ბა ას ე თი სიტ ყვე ბით 
გა მო ხა ტა პო ეტ მა ლექ სში „ან კე ტა“: „და მარ-
თა ლი ვთქვა, ძლი ერ მწყინს რა ღაც, რომ ლურჯ 
ან კე ტას არ ას ოდ ეს შე უკ ით ხავს სა ხე ლი დე დის“.

და ბო ლოს, თვით ლექ სი „სი ცა რი ე ლე ძველ 
სან გრებ ში“. ჯა ნო ჯა ნე ლი ძეც მე ო რე მსოფ-
ლიო ომ ით ტრავ მი რე ბუ ლი ბავ შვე ბის თა ობ ას 
ეკ უთ ვნის, ის იც, სხვა შე მოქ მედ თა მსგავ სად, 
მშვი დო ბას უმ ღე რის და ჯერ კი დევ არ იც ის, 
რომ ერ თი შე ხედ ვით მზი ან და სა მოთ ხის დარ 
აფ ხა ზეთ ში საბ ჭო უ რი მყი ფე მშვი დო ბა რო გორ 
იქ ცევა სას ტიკ და და უნ დო ბელ ხოც ვა-ჟლე ტად: 
„გვალ ვით დაშ რე ტილ მდი ნა რე თა კა ლა პო ტებს 
ჰგვა ნან სან გრე ბი... ჯან და ბის იქ ით, კვლავ სან-
გრებ ში ტყვი ებ ის ბო ლი. ას ე თი ტყვი ით, ას ე თი 
ბო ლით ცხელ დე ბა ლუ ლა, ცივ დე ბა გუ ლი და 
სიკვ დი ლია ყვე ლაფ რის ბო ლო“. ბუ ნებ რი ვია, 
ჯა ნო ჯა ნე ლი ძე საც ეგ ო ნა, რომ ამ სიტ ყვე ბით 
უკ ვე მომ ხდა რის წარ სუ ლის კონ სტა ტა ცი ას ახ-
დენ და და არა მო მავ ლის სამ წუ ხა რო სუ რა თის 
წი ნას წარ მეტ ყვე ლურ ხედ ვას.

1966 წელს კი დევ ერ თი თვალ სა ჩი ნო, 
ტრა გი კუ ლი ბე დის პო ეტ ის, ეთ ერ სამ ხა რა ძე-
ჯღა მა ძის პირ ვე ლი წიგ ნი გა მო ი ცა – „ალ უბ-
ლის ტო ტი“. ეს მშვე ნი ე რი პო ეტ ე სა ლა მა ზად 
უგ ალ ობ და ტრა დი ცი ულ თე მებს – სამ შობ-
ლოს, სიყ ვა რულს, სი კე თეს და, ბუ ნებ რი ვია, 
ხალ ხთა ძმო ბა სა და მე გობ რო ბა საც, მაგ რამ 
სწო რედ ქარ თვე ლო ბის გა მო დახ ვრი ტეს სე პა-
რა ტის ტებ მა სრუ ლი ად უდ ან აშ ა უ ლო, უწ ყი ნა რი 
ად ამ ი ა ნი, თა ნაც ქა ლი, რო მელ საც ჭი ან ჭვე-
ლას თვი საც არ ექ ნე ბო და ფე ხი დად გმუ ლი. 
ეს სა ზა რე ლი, მხე ცუ რი, ყო ველ გვარ გო ნი ერ-
ებ ას მოკ ლე ბუ ლი ფაქტი თითქოს ჩაიკარგა 
აფხაზეთში დატრიალებულ ათასნაირ ცოდვასა 
და უბედურებაში, არადა, ამ სანთელივით 
სუფ თა ქალბატონის სასტიკად გაწირვა, თა-
ნაც ქართველობის გამო, არ უნდა იყოს ასე 
მივიწყებული, სასხვათაშორისოდ მიგდებული, 
შეუფასებელი; მე რომ მკითხოთ, ამდენ 
უაზრო, უშინაარსო ღონისძიებათა თავსხმაში 
ეთერ სამხარაძე-ჯღამაძის ლიტერატურულ 
პრემიას დავაწესებდი, თუნდაც პატრიოტული 
ლექსებისათვის.

პირველ წიგნ ში ავ ტო რი ასე გვაც ნობს თავს 
ლექ სით „ვი ნა ვარ“: „ვი ნა ვარ? შე ნი ცის სი-

ლურ ჯე, ვარ სკვლავთ ციმ ცი მი, მთებ ში ნი ავ ის 
ჩუ მი ქრო ლა, წყა როს სი ცი ლი, შე ნი სა ირ მე თუ 
სა ჯიხ ვე, ცა ზე მიდ გმუ ლი, ზღვაი ვარ ლურ ჯი, 
თა ნაც ურ ჩი, თა ნაც დიდ გუ ლა... ვი ნა ვარ? მზე 
ვარ, მო მაქვს სით ბო, მე რე რამ ხე ლა! ქა ლი ვარ, 
დარ დი, სი ხა რუ ლის ლექ სად გამ ხე ლა“.

სა კუ თარ ხვედრ თან სრუ ლიად სა წი ნა-
აღმ დე გო, ან ტი პო დუ რი გა მო უვ ი და პო ეტ ეს ას 
აფ ხა ზეთ ზე და წე რი ლი ეს სტრი ქო ნე ბი: „შენს 
ყო ველ ბუჩქს, ყვა ვილს, ბა ლახს სატრ ფოს თვა-
ლით ვაკ ვირ დე ბი, შე ნი მი წა – ავ გა რო ზად ყელ-
ზე ჩა მო სა კი დე ბი, ნე ტამც გულ ზე და მა ყა რო და 
ცვრით კალ თა და მის ვე ლო, რომ მეც ზამ თრის 
თეთრ საბ ნის ქვეშ შენს ფეს ვებ თან და ვის ვე ნო“;  
ან და ეს სიტ ყვე ბი უს ათ ა უ რო ლექ სი დან: „ავ ივ-
სე შე ნი მზით და ფოთ ლე ბით, ტან ზე მეხ ვე ვა 
ვა ზი და სუ რო. ასე მგო ნია, ამ სუს ტი მხრე ბით 
სა უკ უნ ე ებს ავ ზი დავ, სუ ლო! შე ნი სი ტურ ფე თუ 
და მა მუნ ჯებს, სუ ლი სიმ წვა ვით კვლავ აივ სე ბა. 
ჩე მო მა მუ ლო, ჩე მო სა უნ ჯევ, ჩე მი სი ცოც ხლის 
გა მა ის ებ ავ!

მი უხ ედ ავ ად პო ეტ ის ტრა გი კუ ლი აღ სას რუ-
ლი სა, მი უხ ედ ავ ად ყვე ლაფ რი სა, წა მი თაც არ 
და ვუშ ვათ, რომ წა მე ბულ პო ეტს წყალ ში ჩა ეყ-
ა რა და წე რი ლიც, ნათ ქვა მიც და ნა ფიქ რა ლიც. 
არ ამც და არ ამც: სი ბო რო ტემ სი ცოც ხლე მოს პო, 
მაგ რამ სი კე თის ამ ო უძ ირ კვავ ლი ბოდ დარ ჩე ბა 
ყვე ლა ზე ნა ზი, ბუმ ბუ ლი ვით მსუ ბუ ქი სიტ ყვაც, 
თუ იგი ად ამ ი ან უ რი გო ნე ბი დან მო დის, სა უფ-
ლო ხნულ ში ნა ყო ფის მომ ცე მი მარ ცვა ლი ვით 
ვარ დე ბა, ღვივ დე ბა, ფეს ვებს იდ გამს და მი სი 
ნერ გი მი წი სა გან და ცი სა გან ერ თდრო ულ ად 
მი იღ ებს მა ცოც ხლე ბელ საზრ დოს. იგი ღმერთს 
ეკ უთ ვნის და ღვთის სა კუთ რე ბა კი ღმერ თი ვით 
უკვ და ვია...

ან რა ტყვი ამ, რა ნა ირ მა სუს ხმა უნ და შე უც-
ვა ლოს ფე რი ას ეთ სტრი ქო ნებს: „დღეს გა ზაფ-
ხუ ლის ქრი ან ქა რე ბი და სა ოც ნე ბოდ ირ თვე ბა 
კორ დი, ბაღ ში ბრწყი ნა ვენ მი ნან ქარე ბი, მე ბა-
ღევ, მო დი! მე ბა ღევ, მო დი! ის ევ ყვა ვი ლობს 
ალ უბ ლის ტო ტი“ („ალ უბ ლის ტო ტი“); „ვინ 
და იჯ ერ ოს, ვინ და იჯ ერ ოს, ბა ლა ხი ჩრდილ-
ქვეშ ნატ რობ დეს ჩე როს, ვინ და იჯ ერ ოს უმ-
ზე ოდ და რი! უს იყ ვა რუ ლოდ – ლა მაზ ქა ლი!“ 
(უს ათ ა უ რო); „ოც ნე ბა სა ვით შე ირ ხა ბა ღი და 
მი მო ზებ მა ჩა მიკ რეს თვა ლი“ („აპ რი ლის წვი-
მა“); „მოვ სულ ვარ ამ მზით გამ თბარ მი წა ზე, 
რომ მის სიღრ მე ში გა ვიდ გა ფეს ვი, რო გორც 
მიჯ ნუ რის ფა რუ ლი ღელ ვა, რო გორც პო ეტ ის 
უთ ქმე ლი ლექ სი“ („შე ნი ია ვარ“); „ვი ცი, ჩემს 
სათ ქმელს მე მა ინც ვიტ ყვი, ვიტ ყვი და მე რე 
დღე ებ ის დათ ვლით გავ ყვე ბი ქა რებს და არ ვის 
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მოვ თხოვ შუბ ლის შემ კო ბას მზი თა და დაფ-
ნით“ (უს ათ ა უ რო).

1969 წელს ეთ ერ სამ ხა რა ძე-ჯღა მა ძემ მე-
ო რე წიგ ნიც – „სამ შობ ლოს დი ლა“ – გა მოს ცა, 
რო მე ლიც არ ჩე უ ლი თე მა ტი კის გაგრ ძე ლე ბას 
წარ მო ად გენს, კრე ბუ ლის სუ ლის კვე თე ბა ას ეთ 
სტრი ქო ნებ შია გამ ჟღავ ნე ბუ ლი: „მეც თან მაქვს 
ლექ სი , ვით ამ დღე თა მცი რე საგ ზუ რი და სხვა 
სა გან ძურს სუ ლაც არ ვჩე მობ... ამ ზღვა-ვე ნა ხის 
მტევ ნე ბი დან გა მო ნა ჟუ რი მი ი ღე წვე თი, ჩე მი 
ლექ სი, მა მუ ლო ჩე მო!“ („ჩე მი ლექ სი“).

1967 წელს შედ გა მურ მან ხურ ცი ლა ვას დე-
ბი უ ტი, რო გორც წიგ ნის ავ ტო რი სა. ეს აა ლექ-
სე ბის კრე ბუ ლი „მა ღა ლი ცა“, რო მე ლიც „ალ-
აშ არ ამ“ მო სე გვა სა ლი ას რე დაქ ტო რო ბით გა-
მოს ცა. შემ დეგ ში თვი თონ მურ მან ხურ ცი ლა ვას 
რე დაქ ტო რო ბით გა მო დი ო და თით ქმის ყვე ლა 
ქარ თუ ლი წიგ ნი, რო გორც ამ გა მომ ცემ ლო ბის 
რე დაქ ტო რი სა. პირ ვე ლი ვე კრე ბუ ლის სტრი ქო-
ნებს შო რის ის ფე რე ბი და სურ ნე ლი ტრი ალ ებს, 
რო მელ თაც პო ეტ მა თა ვის ლექ სებ ში მიგ ვაჩ ვია. 
აქ მხო ლოდ რამ დე ნი მე მა გა ლითს მო ვუხ მობ, 
რად გან ჩა მოთ ვლილ პო ეტ თა შე მოქ მე დე ბის 
ვრცე ლი და სე რი ოზ უ ლი მი მო ხილ ვა ჩვე ნი წე-
რი ლის მი ზანს არ წარ მო ად გენს.

კრე ბუ ლი ლი რი კუ ლი გმი რი მო მავ ლის 
რწმე ნი თაა აღ სავ სე და ზამ თრის თოვლ შიც გა-
ზაფ ხულ სა და აპ რილ ზე ფიქ რობს: „მა ლე, სულ 
მა ლე აპ რი ლიც მო ვა და შენ გეც მე ვა ცის ფე რი 
კა ბა და შენ თან ერ თად დავ კრეფ ენ ძე ლებს... 
და მო მიყ ვე ბი უბ რა ლო ამ ბავს, შე ნი თვა ლე ბი 
რო გორ მე ძებ დნენ“ („თოვ ლი“); პო ე ტი გან სა-
კუთ რე ბით აფ ას ებს ად ამ ი ან ურ ურ თი ერ თო-
ბებს, სიყ ვა რულს, თა ნად გო მას, სით ბოს, რაც 
თვით უს უ ლო საგ ნებ საც გა და ედ ე ბა ხოლ მე: 
„ხეები გრძნობენ ხე ლის შე ხე ბას, ქუ ჩებს ნაც-
ნო ბი სურ ნე ლი ას დის... ჩვენ დავ შორ დე ბით, 
შემ დეგ შეხ ვედ რას რომ ჰქონ დეს მე ტი სით ბო 
და ფა სი და ჩვენ ხმა მაღ ლა შევ ძა ხოთ გვინ და 
და ამ ცა სა ვით მაღლ დე ბა სუ ლი და ცის კრის 
ნი ავს ამ ო აქვს ზღვი დან მა რი ლი სა და ნი ჟა რის 
სუ ნი“ („მა ღა ლი ცა“); მსგავ სი გან წყო ბი ლე ბა 
გრძელ დე ბა ას ეთ სტრი ქო ნებ ში: „ცას უღ იმ ო-
და თვა ლე ბი ფარ თო, თვა ლე ბი ჰქონ და ცა სა-
ვით ღია... და ელ ნა თუ რა მა ღალ ოთ ახ ში ცალ 
თვალს უმ წე ოდ აფ ახ ულ ებ და“ (უს ათ ა უ რო). 
უს უ ლო საგ ნე ბის პერ სო ნი ფი ცი რე ბით პო ე ტი 
ცდი ლობს, უფ რო ჩას წვდეს ად ამ ი ან ის ბუ ნე ბას 
და იმ სამ ყა როს, რო მელ შიც ჩვენ ვცხოვ რობთ: 
„ჩუ მი შრია ლით ით ვლი ან დღე ებს, მა თი ცხოვ-
რე ბა ამ გვა რად მი დის და ისე, რო გორც ქა ლა ქის 
ხე ებს, არ ვის სწყუ რია სი მაღ ლე დი დი... აიკ ეც-

ავ ენ ჩრდი ლებს ფრთე ბი ვით და მი ყუჩ დე ბა 
შრი ა ლი მა თი და მო ლან დე ბა მა ღა ლი მთე ბის 
ღა მით ქა ლა ქის ქუ ჩებ ში და დის“.

ალ იო ქო ბა ლი ას პირ ვე ლი კრე ბუ ლი „თეთ-
რი ბი ლი კი“ 1969 წელს გა მოი ცა მო სე გვა სა ლი-
ას რე დაქ ტო რო ბით. აქ ამ წიგ ნი დან ორ ი ო დე 
ამ ონ აწ ერს დავ ჯერ დე ბით: „შე მოდ გო მა ივ ერ-
ცხლე ბა, სი ხა რუ ლი მზის შუ ქი ვით მინ თია... ჩა-
იქ რო ლეს, ვით მერ ცხლებ მა, დღე ებ მა და ნე ტავ 
სა ით მი დი ან“; „ცის და სა ვალ თან ჰკი დია მზე და 
მე წე რო ებ ის გა დაფ რე ნას ტკი ვი ლით ვუმ ზერ 
და ფრთა თა ხმა ურს გან ვიც დი ძლი ერ“...

გი ვი ბე რა ი ამ 1970 წელს გა მოს ცა პირ ვე ლი 
წიგ ნი – „პირ ვე ლი თოვ ლი“; ამ წიგნ საც მო სე 
გვა სა ლია რე დაქ ტო რობს. და მა მახ სოვრ და 
ლექ სი ამ კრე ბუ ლი დან, რო მე ლიც პო ეტ მა 
თა ვის მას წავ ლე ბელ სა და პო ეტს, ან ტი ფო 
არ ნა ნი ას უძ ღვნა: „ენ გუ რი გა უტ აც ნია ბრძო-
ლის ჟინ სა და ტკი ვილს, ენ გუ რის პი რას კა ცია 
გულ მარ თა ლი და ტკბი ლი. ტალ ღებ ში ბრძო-
ლის ზა რია, კალ მა ხი ელ ავს მზი სებრ, სულ ში 
ხმი ან ებს „მგზავ რუ ლი“ – გზე ბი ეძ ახ ის ის ევ“.

სამ წუ ხა როდ, არა მაქვს შე საძ ლებ ლო ბა, 
ჩა მოვ თვა ლო ყვე ლა მწე რა ლი აფ ხა ზე თი დან, 
რომ ლებ მაც პირ ვე ლი წიგ ნი ამ წლებ ში გა მოს-
ცეს. ამ ა ვე დროს, არც იმ ის შე საძ ლებ ლო ბა 
მაქვს, თუ, სა ერ თოდ, რო მე ლი წიგ ნე ბი გა მო ი ცა 
ჩე მი სტუ დენ ტო ბის დროს სო ხუმ ში. მხო ლოდ 
ორ ი ო დე მა გა ლი თის მოყ ვა ნა შე მიძ ლია: 1967 
წელს პო ეტ მა ხუ ტა გა გუ ამ თა ვი სი რი გით მე-
ოთ ხე კრე ბუ ლი გა მოს ცა – „სი ჩუ მე“. ამ წიგ ნი-
დან გა ვიხ სე ნებ ერთ-ერთ სა ინ ტე რე სო ლექსს 
„ნაკ ლი“: „მა ინც  რა არ ის ნე ტა, რა საც მი ვიჩ-
ნევთ ნაკ ლად? ნაკ ლი ნაკ ლია, მაგ რამ ის არ ის 
ლტოლ ვის დე დაც. ის არ ის ბრძო ლის ვე ლიც, 
შეგრ ძნე ბაც მა რად ახ ლის, და სა კუ თა რი ნაკ-
ლი უნ და იც ოდ ეს ყვე ლამ. მე არ ვი ცო დი უწ ინ, 
– თურ მე ხან და ხან ნაკ ლიც გვიხ დე ბა – აგ რე 
აქ ლემს უხ დე ბა ხოლ მე კუ ზი“.

ამ ა ვე წელს თა ვი სი მეშ ვი დე წიგ ნი გა მოს ცა 
მი რი ან მირ ნელ მა, მოთ ხრო ბე ბის წიგ ნი გა მოს-
ცა ნო დარ ხუნ და ძემ, ლექ სე ბის კრე ბუ ლე ბი – 
დი მიტ რი გი გი ბე რი ამ, მი ხე ილ ჩა ჩუ ამ...

1971 წელს, რო დე საც მე უკ ვე ინ სტი ტუ ტი 
დამ თავ რე ბუ ლი მქონ და და სამ ხედ რო ბე გა-
რას ვიხ დი დი, მი ხე ილ ჩა ჩუ ამ შეკ რი ბა ჩე მი 
თა ობ ი სა და შე და რე ბით უფ რო სი თა ობ ის 
შე მოქ მედ თა ლექ სე ბი და ცალ კე კრე ბუ ლად 
გა მოს ცა სა ხელ წო დე ბით „გზის და საწ ყი სი“. 
თით ქმის ყვე ლა ამ ავ ტორ თა გა ნის თვის ეს 
მარ თლაც გზის და საწ ყი სი იყო, ეს იყო ჩვე ნი 
სა ერ თო პირ ვე ლი წიგ ნი, რო მელ მაც ის ეთ ი ვე 
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სი ხა რუ ლი გან გვაც დე ვი ნა, რო გორც წლე ბის მე-
რე გა მო ცე მულ მა ინ დი ვი დუ ალ ურ მა პირ ველ მა 
წიგ ნებ მა. ამ ის თვის მუ დამ მად ლი ე რი ვი ყა ვი 
მი ხე ილ ჩა ჩუ ა სი, რო მე ლიც შემ დგომ ში, გან სა-
კუთ რე ბით დევ ნი ლო ბის შემ დგომ და ბა ტო ნი 
მი ხე ილ ის სი ცოც ხლის ბო ლომ დე, ჩე მი ძა ლი ან 
ახ ლო მე გო ბა რი გახ და.

ამ პა ტა რა ფორ მა ტის, მაგ რამ 140-გვერ დი-
ან კრე ბულს 20 ავ ტო რი ჰყავს: იამ ზე აკ ობ ია, 
თა მაზ ახ ალ ა ია, ბო რის ბე სე ლია, ვარ ლამ ბუ-
ლის კე რია, ზა ურ კა ლან დია, მა დო ნა კა ლან დია, 
ნუგ ზარ კუპ რა ვა, ნა თე ლა მა მარ დაშ ვი ლი, რე-
ვაზ მელ ქა ძე, ტი ტე მო სია, გუ რამ ოდ იშ არ ია, 
სერ გო სა ჯა ია, რო ლანდ ფა ღა ვა, გი ვი ფრუ ი ძე, 
სვეტ ლა ნა ქარ ჩა ვა, ვახ ტანგ შენ გე ლია, ჯე მალ 
შო ნია, ქსე ნია ჩიკ ვი ლა ძე, და ლი ცა ა ვა და გუ-
ლად ძი ძი გუ რი. ისე, რო გორც სა ერ თოდ ცხოვ-
რე ბა ში ხდე ბა, ამ ავ ტორ თა გან ზო გი ბო ლომ დე 
ერ თგუ ლად გაჰ ყვა პო ეზ ი ის გზას, ზო გის თვი საც 
ეს ახ ალ გაზრ დულ გა ტა ცე ბად დარ ჩა, ბევ რი 
მათ გა ნი უკ ვე ცოც ხა ლი არ არ ის, მაგ რამ ფაქ-
ტია, რომ ეს ად ამ ი ან ე ბი, ერ თმა ნე თის ნაც ნო-
ბე ბიც და უც ნო ბე ბიც, ერთ საქ მეს ემ სა ხუ რე-
ბოდ ნენ, ერთ ოჯ ახს წარ მო ად გენ დნენ და ეს 
საქ მე გახლ დათ ქარ თუ ლი სიტ ყვის სამ სა ხუ რი, 
ქარ თუ ლი მწერ ლო ბის და დე და ენ ის მე ცი ხოვ-
ნე ო ბა სა ქარ თვე ლოს ამ ძირ ძველ კუთ ხე ში.

მა შინ დე ლი ახ ალ გაზრ დე ბი იქ ნებ ცი დან 
ვარ სკვლა ვებს ვერ ვწყვეტ დით, მაგ რამ ამ 
პირ ველ ნა წე რებ შიც მო იპ ოვ ე ბა მშვე ნი ე რი 
მიგ ნე ბე ბი, ორ იგ ინ ალ უ რი ტრო პუ ლი სა ხე ე ბი, 
რო მელ თა აღ ნიშ ვნა ნამ დვი ლად ღირს. აი, მა-
გა ლი თად, იამ ზე აკ ობ ი ას ლექ სი დე და ზე ასე 
მთავრ დე ბა: „... ჭა ღა რა ზოგ ჯერ წლე ბია, ზოგ-
ჯერ შვი ლებ ზე სევ და. ის შე ნი იავ ნა ნუ რი უქ რობ 
ნა თელ ში მხვევ და – ჩე მი ფეს ვი ხარ მა მუ ლის, 
ჩე მო კე თი ლო დე და!“ თა მაზ ახ ალ ა ია კი ძველ-
თაძ ველ ნო ქა ლა ქევს მო მავ ლის ამ გვა რი რწმე-
ნით მი მარ თავს: „მზე შენს მინ დორ- ველს სხვა 
სხი ვებს მოჰ ფენს და არ ას ოდ ეს და იბ ინ დე ბა. 
კვლავ აღ მა ვა ლი გე ლის დი დე ბა, ის ევ ქა ლა ქი 
გერ ქმე ვა სო ფელს“. ას ე თი პო ეტ უ რი სუ რა თი 
აქვს და ხა ტუ ლი ვარ ლამ ბუ ლის კე რი ას ლექ სში 
„წვი მა“: „სველ დე ბა ალ ვის შიშ ვე ლი წვი ვი... 
მერ ცხლის ბარ ტყი ვით პირს აღ ებს კვირ ტი“... 
უკ ვე იმ დრო იდ ან ატ ყვია ოს ტა ტის ხე ლი ტი ტე 
მო სი ას ლექ სებს: „.. აქ ჩქა მიც ის მის, რო გორც 
გან გა ში, სიბ ნე ლეს ნე ლა ეჩ ვე ვა თვა ლი... გა-
მოქ ვა ბულს ღია ქარ ქაშ ში ჩა გე ბუ ლია სი ჩუ მის 
ხმა ლი“... („სა თაფ ლია“); „თოვს. თოვ ლი არ ის 
ზამ თრის წყურ ვი ლი, გზებს და მინ დორ- ველს 
ეფრ ქვე ვა თრთო ლვით, თოვ ლი – სპე ტა კი 

დე დის სუ ლი ვით, დე დის გუ ლი ვით ლა მა ზი 
თოვ ლი“ (უს ათ ა უ რო); გუ რამ ოდ იშ არ ი ას მი-
სე ბუ რი ხელ წე რაც უკ ვე მა შინ მო ჩანს გა მოკ ვე-
თი ლად: „... ნა ბა ხუ სე ვი ოც ნე ბი დან სხვა რა ღა 
შერ ჩა, ათრ თო ლე ბუ ლი თი თე ბის გარ და და 
ბო ლოს მიხვ და – დახ ატა ღუ ზა და ზმა ნე ბე ბის 
ფსკერ ზე და ეშ ვა“ („მხატ ვა რი“); თა ვი სი თა ობ-
ის სი ცოც ხლით აღ სავ სე ას ულ ის გან წყო ბას ასე 
გად მოგვ ცემს სვეტ ლა ნა ქარ ჩა ვა: „გა დაწყ და! 
გზა ზე გა მო ვალ თმებ ში გვი რი ლებ ჩაწ ნუ ლი. 
შეგხვ დე ბი, ზედ არ შეგ ხე დავ, გა მომ წვე ვი და 
მაც დუ რი. მზეს გა ვუ ღი მებ ცხრათ ვა ლას, ცხრა 
წყა როს გაღ მა გა სუ ლი, ბო შა ქა ლი ვით ვი ცეკ ვებ 
მზი სა და ქა რის ას უ ლი“ (უს ათ ა უ რო); სხვე ბის-
გან და მო უკ იდ ებ ე ლი, სა კუ თა რი დახ ვე წი ლი 
ინ ტო ნა ცი ებ ით შე მო დის დიდ პო ეზ ი ა ში და ლი 
ცა ა ვა: „ღა მემ და აჭ კნო ბევ რი ყვა ვი ლი, შენც 
ყვა ვი ლი ვით და გა ჭკ ნობს ღა მე, მე რე თან და თან 
წა ვა სურ ვი ლი, მე დუ ზა სა ვით ჩუ მი და მწვა ვე. 
და ჩა გიქ რე ბა იმ ე დი თეთ რი, ქარ ში ან თე ბულ 
ას ან თის მსგავ სად, შენ აგ ევ სე ბა ტკი ვი ლით 
მკერ დი და არ გა ამ ხელ ამ ტკი ვილს არ სად. და-
უკ ით ხა ვად გეწ ვე ვა იგი, გან ძი, რო მელ საც აღ არ 
ეძ ებ დი და აგ აშ ფო თებს ზღვა სა ვით მშვი დი, 
ნა ოჭ დაყ რი ლი დი დი ხე ლე ბით“ (უს ათ ა უ რო); 
კრე ბუ ლი იხ ურ ე ბა გუ ლად ძი ძი გუ რის ლექ სე-
ბით. აი ერთ-ერ თი მათ გა ნი: „მუქ დე ბა სივრ ცე, 
მუქ დე ბა ზე ცა – ერთ დროს ბრჭყვი ა ლა მთი ებ-
ით სავ სე და რო გორც წი ნათ შენ დგა ხარ ის ევ 
ჩე მი ცხოვ რე ბის ულ ურ ჯეს გზა ზე. არ ის ქა ლა ქი 
თეთ რი და მშვი დი და მეს მის მწვა ნე ფოთ ლე-
ბის სუნ თქვა; თუმ ცა ჩე მი გზა სულ სხვა გან მი-
დის, შენს ყვე ლა ტკი ვილს მი ვი ტან გულ თან. 
გა დი ან წლე ბი და წლებ თან ერ თად მკრთალ-
დე ბა ძა ლა აღ ქმის და ფი ცის... ნუ გიკ ვირს, რომ 
არ გი წა მე ღმა ერ თად და მა ინც ვნატ რობ შენს 
ლა მაზ სი ცილს“ (უს ათ ა უ რო).

ზე მოთ ხსე ნე ბულ კრე ბულს და მის გან დაწ-
ყე ბულ გზას მოჰ ყვა პირ ვე ლი და შემ დგო მი წიგ-
ნე ბი. აფ ხა ზე თის ტრა გე დი ამ ყვე ლა ჩვენ გა ნი 
მოწ ყვე ტა მშობ ლი ურ კუთ ხეს, მა მა პა პურ კე რას. 
ამ დროს ჩვენ თვის, დევ ნი ლი მწერ ლე ბის თვის, 
ძალ ზე მნიშ ვნე ლო ვა ნია სო ხუ მის უნ ივ ერ სი ტე-
ტის პრო ფე სო რი სა და პო ეტ ის ტი ტე მო სი ას ინ-
იც ი ატ ივ ით გან ხორ ცი ელ ებ უ ლი გა მო ცე მა ტო-
მე ულ ებ ი სა „აფ ხა ზე თის ქარ თუ ლი მწერ ლო ბის 
ის ტო რი იდ ან“. დღემ დე სულ გა მო ვი და 4 ტო მი, 
მე -5 ტო მის გა მოს ვლა და გეგ მი ლია მიმ დი ნა რე 
წლის ბო ლო სათ ვის. პირ ვე ლი ტო მი და ეთ მო 
ივ ა ნე გე გი ას, ფუ ცუ დგე ბუ ა ძე-ფუ ლა რი ას, მო სე 
გვა სა ლი ას, კლი მენ ტი გო გი ავ ას, შო თა აკ ობ ი ას, 
მი რი ან მირ ნე ლის, ეთ ერ სამ ხა რა ძე-ჯღა მა ძი სა 
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და გე ნო კა ლან დი ას შე მოქ მე დე ბას; მე-2 ტომ-
ში წარ მოდ გე ნი ლი არ ი ან ევ გე ნი აქ უბ არ დია, 
გი ვი ბე რა ია, და ვით გა ბუ ნია, დი მიტ რი გი გი-
ბე რია, რე ნე კა ლან დია, ინ დი კო კვეკ ვეს კი რი, 
ვლა დი მერ მი სა ბიშ ვი ლი, ოთ არ მი ქა ძე, ზუ რაბ 
ნა ყო ფია, გუ რამ ოდ იშ არ ია, გი ორ გი სი ჭი ნა ვა, 
ნო დარ ხუნ და ძე, მურ მან ხურ ცი ლა ვა, ჯა ნო 
ჯა ნე ლი ძე, ალ ექ სან დრე ჯი ქია, ვლა დი მერ 
ჯო ლო გუა; მე-3 ტომ ში – მა ნონ ბუ ლის კე რია, 
ხუ ტა გა გუა, მი რი ან დგე ბუ ა ძე, რა მაზ კუპ რა ვა, 
რო ბერტ მეს ხი, ან დრო ჟვა ნია, ან ატ ოლ სო-
სე ლია, მა რი ნე ტუ რა ვა, და რი კო ფი ფია, ნა ნა 
ქარ და ვა, ალ იო ქო ბა ლია, ჯე მალ შო ნია, და ლი 
ცა ა ვა, ამ ირ იდ ონ ჩე გი ა ნი, სერ გო წურ წუ მია, შო-
თა ხო ჭა ვა, გია ხუ ბუა, ჯე მალ ჯინ ჯი ხა ძე; მე-4 
ტომ ში – მზია აკ ობ ია-ძა ძა მია, თა მაზ ახ ალ ა ია, 
შალ ვა ბა კუ რა ძე, აზა ბასლან ძე, ხუ ტა ბე რუ ლა-

ვა, აკ ა კი გას ვი ა ნი, რა ფი ელ გე ლან ტია, ლა მა რა 
გერ გე და ვა, ან ზორ გვა რა მია, გი ორ გი ეს ებ უა, 
სა ლო მე კა პა ნა ძე, ნა თე ლა მა მარ დაშ ვი ლი, 
გე ლა მამ ფო რია, ნუკ რი მეს ხია, მა ია მი ქა ია, 
ამ ირ ან მი ქა უტ ა ძე, ტი ტე მო სია, დო დო ნარ-
მა ნია, ვეზ დენ ოკ უჯ ა ვა, რე ვაზ ოკ უჯ ა ვა, ლი და 
სტვი ლია, ბონ დო ტო რუა, თორ ნი კე ქავ შბა ია, 
ბად რი შო ნია, მი ხე ილ ჩა ჩუა, თენ გიზ ძა ძა მია, 
მურ მან ძვე ლა ია, ნუ ნუ ჯა ნე ლი ძე, ნა ნა ჯე ჯე ია, 
ლე ვან ჯინ ჯი ხა ძე და აპ ოლ ონ ჯინ ჯო ლია.

და ვიწ ყეთ პირ ვე ლი წიგ ნე ბით, ჩვე ნი სი ჭა-
ბუ კის წლე ბით და ამ ბო ლო გა მო ცე მე ბამ დე 
მო ვე დით და ამ წე რილს ბო ლო ფრა ზაც, დაე, 
ას ე თი იყ ოს: ჩვენ და ვიწ ყეთ აფ ხა ზეთ ში და აფ-
ხა ზე თით და კვლავ აფ ხა ზეთ ში უნ და დავ ბრუნ-
დეთ, სა დაც მა რა დი ულ ად უნ და გა აგრ ძე ლოს 
ცხოვ რე ბა და შე მოქ მე დე ბა ქარ თულ მა გენ მა!
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თვალსაჩინო მეცნიერის ხსოვნას

ინ სტიტუტ ში მან გან ვლო მე ტად სა ინ ტე რე სო 
სა მეც ნი ე რო გზა – დაწ ყე ბუ ლი მეც ნი ერ თა ნამ-
შრომ ლის თა ნამ დე ბო ბით, ფი ლო სო ფი უ რი 
ან თრო პო ლო გი ის გან ყო ფი ლე ბის გამ გე ობ-
ით დამ თავ რე ბუ ლი. 1986 – 2011 წლებ ში იგი 
ფი ლო სო ფი ის ინ სტი ტუტ ში ფი ლო სო ფი უ რი 
ან თროპო ლო გი ის გან ყო ფი ლე ბას ხელ მძღვა-
ნე ლობ და. მთე ლი თა ვი სი შეგ ნე ბუ ლი საქ მი ან-
ო ბა მან ამ ინ სტი ტუტს შე ალ ია, ვიდ რე სა ქარ-
თვე ლოს მტრე ბი ფი ლო სო ფი ის ინ სტი ტუტს 
და ხუ რავ დნენ (2011 წ.). ინ სტი ტუტ ში მუ შა ობ ის 
წლებ ში შე იქ მნა მი სი ორ იგ ინ ალ უ რი ნაშ რო-
მე ბი, რომ ლე ბიც შემ დეგ ში წიგ ნად გა მო ი ცა. 
მათ გან უმ თავ რე სია: „ად ამ ი ან ის არ სი და ხა-
სი ა თი“ (1991), „შე იც ან თა ვი შე ნი (ად ამ ი ან ის 
შე მეც ნე ბის მე თო დე ბი) (1994), „მა რა დი უ ლი 
სიბრ ძნე“ (2016), „ქარ თვე ლი ფი ლო სო ფოს-
ან თრო პო ლო გე ბი (2007), „ად ამ ი ან ის ში ნა გა ნი 
ბუ ნე ბა და მი სი გა რე გა მოვ ლი ნე ბა“ (1984), „ად-
ამ ი ან ის შე სა ხებ რე ლი გი ურ-ფი ლო სო ფი უ რი 
კონ ცეფ ცი ებ ის კრი ტი კა“ (1977), „რა არ ის ად-
ამ ი ა ნი?“ (1997), „ად ამ ი ა ნი და რწმე ნა“ (1988). 
ან ზორ ბრე გა ძეს გა მოქ ვეყ ნე ბუ ლი აქვს 100-ზე 
მე ტი სა მეც ნი ე რო ნაშ რო მი ქარ თულ და უც ხო-
ურ ენ ებ ზე, რომ ლე ბიც შე ეხ ე ბა ფი ლო სო ფი უ რი 
ან თროპ ლო გი ის არ ა ერთ საკ ვან ძო სა კით ხებს. 

თა ვი სი სა მეც ნი ე რო მოღ ვა წე ობ ის პე რი-
ოდ ში ან ზორ ბრე გა ძემ შე იმ უშ ა ვა გო ნი თი 
ან თრო პო ლო გი ის კონ ცეფ ცია, რო მე ლიც ად ამ-
ი ან ის არსს ხე დავს გო ნით მოღ ვა წე ობ ა ში, საგ-
ნე ბი სა გან სა კუ თა რი თა ვის დის ტან ცი რე ბა ში. 
ად ამ ი ან ის შე მეც ნე ბის სპე ცი ფი კურ მე თო დად 
გა გე ბას მი იჩ ნევ და, თუმ ცა არც აღ წე რა სა და 
ახ სნას უარ ყოფ და. 

ან ზორ ბრე გა ძე არ ის გო ნი თი რე ლი გი ურ-
ფი ლო სო ფი უ რი ან თრო პო ლო გი ის ფუ ძემ დე ბე-
ლი სა ქარ თვე ლო ში. სა მეც ნი ე რო მოღ ვა წე ობ ის 
პა რა ლე ლუ რად, ან ზორ ბრე გა ძე პე და გო გი ურ 
საქ მიან ობ ას ეწ ე ო და. წლე ბის გან მავ ლო ბა-
ში კით ხუ ლობ და ლექ ცი ებს ივ ა ნე ჯა ვა ხიშ-
ვი ლის სა ხე ლო ბის თბი ლი სის სა ხელ მწი ფო 
უნ ივ ერ სი ტეტ ში, სა ხელ მწი ფო სა მე დი ცი ნო 
უნ ივ ერ სი ტეტ ში, უც ხო ენ ებ ი სა და თე ატ რა-
ლურ ინ სტი ტუ ტებ ში. მუ შა ობ და თბი ლი სის 
ად ამ ი ან თმცოდ ნე ობ ის ინ სტი ტუტ ში დე კა ნის 
თა ნამ დე ბო ბა ზე. იყო გა მორ ჩე უ ლი პე და გო გი. 
მი სი ლექ ცი ე ბი სტუ დენ ტი ახ ალ გაზრ დო ბის 
უდ იდ ეს მო წო ნე ბას იმ სა ხუ რებ და. 

2024 წლის  18 დე კემ ბერს გარ და იც ვა ლა 
ცნო ბი ლი ქარ თვე ლი ფი ლო სო ფო სი, ფი ლო-
სო ფი ის მეცნ. დოქ ტო რი, სა ქარ თვე ლოს ფი ლო-
სო ფი ის მეც ნი ერ ებ ა თა აკ ად ემ ი ის აკ ად ემ იკ ო სი, 
ქარ თუ ლი ფი ლო სო ფი ურ-ან თროპ ლო გი უ რი 
სკო ლის ბრწყინ ვა ლე წარ მო მად გე ნე ლი ან ზორ 
ბრე გა ძე. 

ან ზორ ალ ექ სან დრეს ძე ბრე გა ძე და იბ ა და 
1936 წლის 28 დე კე მ ბერს ქ. ქუ თა ის ში, სა დაც 
ქარ თუ ლი ტრა დი ცი ებ ით მდი დარ ოჯ ახ ში 
გა ატ ა რა ბავ შვო ბა. სკო ლის წარ ჩი ნე ბით დამ-
თავ რე ბის შემ დეგ სწავ ლა გა ნაგრ ძო ქუ თა ის ის 
სა ხელ მწი ფო პე და გო გი უ რი ინ სტი ტუ ტის ის-
ტო რია-ფი ლო ლო გი ის ფა კულ ტეტ ზე, რომ ლის 
წარ მა ტე ბით დას რუ ლე ბის შემ დეგ სა მეც ნი ე რო 
საქ მი ან ობ ას შე უდ გა. მი სი აღმ ზრდელ-ხელ-
მძღვა ნე ლი ცნო ბი ლი ქარ თვე ლი მეც ნი ე რი, 
აკ ად ემ იკ ო სი ან გია ბოჭო რიშ ვი ლი გახლ დათ, 
რომ ლის ხელ მძღვა ნე ლო ბი თაც და იც ვა დი სერ-
ტა ცია და 1962 წელს სა ქარ თვე ლოს მეცნი ერ-
ებ ა თა აკ ად ემ ი ის ფი ლო სო ფი ის ინ სტი ტუტ ში 
ან გია ბო ჭო რიშ ვი ლის ხელ მძღვა ნე ლო ბით 
შექ მნილ ფი ლო სო ფი უ რი ან თრო პო ლო გი ის 
გან ყო ფი ლე ბა ში შე უდ გა ად ამ ი ან ის ფი ლოს-
ფი უ რი პრობ ლე მე ბის კვლე ვას. ამ დრო იდ ან 
მო ყო ლე ბუ ლი, სა ქარ თვე ლოს მეც ნი ერ ებ ა თა 
აკ ად ემ ი ის სავ ლე წე რეთ ლის ფი ლო სო ფი ის 
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1995 წლი დან ან ზორ ბრე გა ძე არ ის სა ქარ-
თვე ლოს ფი ლოს ფი ის მეც ნი ერ ებ ა თა აკ ად ემ ი ის 
აკ ად ემ იკ ო სი. აღ სა ნიშ ნა ვია, რომ ან ზორ ბრე გა-
ძის კა ლამს ეკ უთ ვნის არ ა ერ თი სა ინ ტე რე სო და 
სა გუ ლის ხმო სა მეც ნი ე რო სტა ტია, რე ცენ ზია და 
კრი ტი კუ ლი წე რი ლე ბი, რომ ლე ბიც ფი ლო სო-
ფი უ რი ან თროპ ლო გი ის, ად ამ ი ან ის ცხოვ რე ბის 
საზ რი სი სა და რე ლი გი უ რი რწმე ნის აქ ტუ ალ ურ 
პრობ ლე მებს შე ეხ ე ბა. მის მი ერ გა მოქ ვეყ ნე ბულ 
ნაშ რო მებ ში ჩანს სიღრ მი სე უ ლი აზ როვ ნე ბა 
და გა მორ ჩე უ ლი ფი ლო სო ფი უ რი ხელ წე რა. 
მას, რო გორც ან გია ბო ჭო რიშ ვი ლის ერთ-ერთ 
გა მორ ჩე ულ მო წა ფეს, ან თროპ ოლო გი ის პრობ-
ლე მე ბის თვალ სა ჩი ნო მკვლე ვარს, არ ა ერ თი 
ბრძო ლა გა და უტ ან ია იმ დრო ის ათ ვის ფი ლო-
სო ფი ის ამ ახ ა ლი დარ გის  ქარ თულ სა აზ როვ ნო 
სივრ ცე ში და სამ კვიდ რებ ლად. 

ქარ თველ ფი ლო სო ფოს თა შო რის ან ზორ 
ბერ გა ძე გა მორ ჩე ულ ია თა ვი სი უან გა რო ბით, 
კაც თმოყ ვა რე ობ ი თა და სტუ მარ თმოყ ვა რე ობ-
ით. საინ ტე რე სო პე და გო გი და მეც ნი ე რი კი დევ 
უფ რო სა ინ ტე რე სო და მომ ხიბლ ვე ლი ხდე-
ბო და მე გობ რე ბი სა და მი სი სა თაყ ვა ნე ბე ლი 
კო ლე გე ბის წრე ში ქარ თულ სუფ რას თან. ქარ-

თულ სუფ რას თან მას თან ერ თად გა ტა რე ბუ ლი 
დრო ფი ლო სო ფი უ რი აზ როვ ნე ბის ზე ი მი და 
შე უც ნობ ლის შეც ნო ბის მო რი გი ვირ ტუ ოზ უ ლი 
გაკ ვე თი ლე ბია ყვე ლა სათ ვის. 

ან ზორ ბრე გა ძე თა ვი სი ყო ველ დღი უ რი 
ცხოვ რე ბით, შე მოქ მე დე ბი თი საქ მი ან ობ ი თა 
და პატ რი ოტ იზ მით ად ას ტუ რებს, რომ ფი ლო-
სო ფო სო ბა ცხოვ რე ბის გან სა კუთ რე ბუ ლი წე სია 
და ამ წე სით მცხოვ რე ბი ად ამ ი ანები უდ იდ ეს 
პა ტი ვის ცე მა სა და და ფა სე ბას იმ სა ხუ რე ბენ. 

აქ ვე აღ სა ნიშ ნა ვია ან ზორ ბრე გა ძის ერ თგუ-
ლე ბა ერ ოვ ნუ ლი ხე ლი სუფ ლე ბი სა და ზვი ად 
გამ სა ხურ დი ას ად მი. მა შინ რო დე საც ქარ თუ ლი 
ინ ტე ლექ ტუ ალ უ რი ინ ტე ლი გენ ცი ის მრა ვალ 
წარ მო მად გე ნელს ერ ოვ ნუ ლი ხე ლის ფლე-
ბის გვერ დით დგო მა ეხ ამ უ შა, ან ზორ ბრე გა ძე 
ერთ-ერ თი პირ ვე ლი და უდ გა გვერ დით ზვი ად 
გამ სა ხურ დი ა სა და მე რაბ კოს ტა ვას. 

მწუ ხა რე ბას გა მოვ თქვამთ ან ზორ ბრე გა ძის 
გარ დაც ვა ლე ბის გა მო და აღ ვნიშ ნავთ, რომ 
მი სი გარ დაც ვა ლე ბა დი დი და ნაკ ლი სია არა 
მხო ლოდ ქარ თუ ლი ფი ლო სო ფი ის, არ ამ ედ 
ზო გა დად ქარ თუ ლი მეც ნი ერ ებ ის ათ ვის.  

ირ აკ ლი კა ლან დია, კა ხა ქეც ბა ია, მურ მან ზა ქა რა ია, ჯე მალ შო ნია, ლუ ა რა გამ ყრე ლი ძე, 
ლა შა გვა სა ლია, და ვით ზა ქა რა ია, ლე ვან ქეც ბა ია, მე ქი ლობ ჟა ნი ძე

ჟურნალ „მიჯნის“ რედაქცია გამოვთქვამთ ღრმა მწუხარებას გამოჩენილი 
ქართველი ფილოსოფოსის  ანზორ ბრეგაძის გარდაცვალების გამო და თანავუგრძნობთ 
განსვენებულის ოჯახს.
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ნოდარ ჯალაღონიას ხსოვნას მიეძღვნა

გასულ წელს შეს რულ და 90 წე ლი გა მო ჩე ნი-
ლი ქარ თვე ლი პო ეტ ის, ერ ოვ ნუ ლი მოძ რა ობ ის 
ერთ-ერ თი თვალ სა ჩი ნო წარ მო მად გენ ლის 
ნოდარ ჯა ლა ღო ნი ას და ბა დე ბი დან. ამ თა-
რიღს მი ეძ ღვნა პო ეტ ის მშობ ლი ურ რა ი ონ ში 
გა მო მა ვა ლი გა ზეთ „ჩხო როწ ყუს“ სპე ცი ალ უ რი 
გა მოშ ვე ბა.

შე სა ბა მი სი ილ უს ტრა ცი ებ ის თან ხლე ბით 
გა ზე თი აქ ვეყ ნებს პო ეტ ის ცხოვ რე ბი სა და შე-
მოქ მე დე ბი სად მი მიძ ღვნილ მა სა ლებს: ჩხო-
როწ ყუს ის ტო რი უ ლი მუ ზე უმ ის დი რექ ტო რის 
ზა ურ ჯა ლა ღო ნი ას წე რილს „ვაჟ კა ცუ რი ღირ-
სე ბით გან ვლი ლი გზა“, პო ეტ ლა შა გვა სა ლი ას 
წე რილს “სამ შობ ლოს პო ე ტი“, პო ეტ კო ტე ნაჭ-
ყე ბი ას წე რილს „მო ვე დი, ვნა ხე, გა ვი მარ ჯვე”, 

ხა ბუ მის №1 სა შუ ა ლო სკო ლის მას წავ ლებ ლის 
ნარ გი ზა კვა რაც ხე ლი ას წე რილს „აკ ვნი სე-
უ ლი წი აღ იდ ან“, ამ ონ არ იდ ებს პო ეტ ი სა და 
ჟურ ნა ლის ტის ჯე მალ შო ნი ას, ფი ლო ლო გი ის 
მეც ნი ერ ებ ა თა დოქ ტო რის, პრო ფე სორ მა ნა ნა 
ტა ბი ძის, პო ეტ ი სა და მთარ გმნე ლის ბე ლა შალ-
ვაშ ვი ლის წე რი ლე ბი დან, რომ ლე ბიც ნო დარ 
ჯა ლა ღო ნი ას ეძ ღვნე ბა.

გა ზეთ ში ფარ თო ად გი ლი უკ ავ ია ამ ონ არ-
იდ ებს თვით ნო დარ ჯა ლა ღო ნი ას პუბ ლი ცის-
ტუ რი წე რი ლე ბი სა და ინ ტერ ვი უ ებ ის წიგ ნი-
დან „სინ ჯა რის პო ლი ტი კო სე ბი“, ნაწ ყვე ტებს 
ბა ტო ნი ნო და რის პრე სა ში გა მოქ ვეყ ნე ბუ ლი 
სხვა დას ხვა წე რი ლე ბი დან, აგ რეთ ვე ნო დარ 
ჯა ლა ღო ნი ას სიტ ყვით გა მოს ვლის ნაწ ყვეტს 
ერ ოვ ნუ ლი თან ხმო ბი სა და სა მარ თლი ან ობ ის 
აღ დგე ნის კავ ში რის - ერ ოვ ნუ ლე ბის ზუგ დი დის 
ორ გა ნი ზა ცი ის კონ ფე რენ ცი ა ზე და ა. შ.

რა თქმა უნ და, გა ზე თის სპე ცი ალ ურ ნო მერ-
ში და ბეჭ დი ლია ნო დარ ჯა ლა ღო ნი ას მებრ ძო-
ლი სუ ლის კვე თე ბით გამ სჭვა ლუ ლი ლექ სე ბი, 
რომ ლე ბიც დღე საც ის ე ვე აღ აფრ თო ვა ნე ბენ 
მკით ხველს, რო გორც მა შინ, პუტ ჩი სა და პუტ ჩის 
შემ დგომ წლებ ში.

მად ლო ბის მე ტი რა გვეთ ქმის გა ზე თის 
სპე ცი ალ უ რი ნომ რის რე დაქ ტო რის ბა ტო ნი 
ედ ემ კვირ ტი ა სა და სა რე დაქ ციო საბ ჭოს მი-
მართ, რომ ლებ მაც ღირ სე უ ლი პა ტი ვი მი აგ ეს 
თა ვი ან თი კუთ ხი სა და მთე ლი სა ქარ თვე ლოს 
სა ხე ლო ვა ნი შვი ლის ნო დარ ჯა ლა ღო ნი ას სა-
ი უბ ილ ეო თა რიღს.
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გულად ძიძიგური

სასაფლაოდ  ქცეული  სოფელი

ე. ი. ჩოხ ში, ალ ბათ, ერ თი სა საფ ლა ოა, ან ორი, 
შე საძ ლოა საგ ვა რე ულ ო ებ ად და ყო ფი ლი. ჩე მი 
სო ფე ლი კი მთლი ან ად სა საფ ლა ოდ აა გა დაქ-
ცე უ ლი. ყო ვე ლი ქარ თვე ლის ეზ ო ში თუ არა, 
ყო ველ მე სა მე ში მა ინც გა დამ თი ელ ებ ის მი ერ 
და ხო ცილთა გვა მე ბია მი ბა რე ბუ ლი, მარ თლმა-
დი დე ბელ ქრის ტი ან თა გვა მე ბი, ზო გი ერ თი 
– არ ამ არ თლმა დი დებ ლური წე სით ზეწ რებ ში 
გახ ვე ულ ნი...

სოფ ლის შე სას ვლელ ში ჭკა დუ ე ბი, სა მუ ში-
ე ბი, კვა ში ლა ვე ბი, ჩი ქო ვა ნე ბი, გე გეჭ კო რე ბი, 
ჯა ლა ღო ნი ე ბი და სა ლი ე ბი სახ ლობ დნენ და კი-
დევ – მა თი სო მე ხი მე ზობ ლე ბი, რომ ლე ბიც ჩვე-
ულ ებ რივ გა ნაგრ ძო ბენ ცხოვ რე ბას მი ტო ვე ბუ ლი 
სოფ ლის და საწ ყის ში. მე ვერ ვუძ ლებ სოფ ლის 
სი ჩუ მეს და ხმა მაღ ლა ვეხ მი ან ე ბი იქ ა ურ ებს: 
ფშა ფე ლე ბო! ჭკა დუ ე ბო! ჩი ქო ვა ნე ბო! კვა ში ლა-
ვე ბო! გე გეჭ კო რე ბო! სა მუ ში ე ბო! ჯა ლა ღო ნი ე ბო! 
სა ლი ე ბო! სა მა რი სე ბუ ლი სი ჩუ მე... შემ ზა რა ვი 
გა რე მო... არ ა და, რო გო რი სტუ მარ თმოყ ვა რე ნი 
იყ ვნენ ის ი ნი. უც ხო საც რომ გა ევ ლო შემ თხვე-
ვით, შინ შე მო იპ ატ იჟ ებ დნენ, სუფ რას გა უშ ლიდ-
ნენ და მა მა პა პუ რად გა უმ ას პინ ძლდე ბოდ ნენ, 
გა მო ცი ლე ბი სას თან სთხოვ დნენ, კი დევ თუ კი 
მო გიხ დეთ ამ სო ფელ ში ჩავ ლა, აუც ილ ებ ლად 
შე მოგ ვეხ მა ურ ე თო. ახ ლა ? ახ ლა, რა მინ სა მუ-
ში ას, ცა ტა გე გეჭ კორის, ჯა ლა ღო ნია მა კა რის, 
მი სი მე უღ ლი სა და ვა ჟიშ ვი ლის სუ ლე ბი დას-
ტრი ალ ებ ენ ხე თა ჩრდი ლებს, ეკ ალ– ბარ დე ბად 
ქცე ულ სახლ-კა რებს და ღთი სა გან და კა ცის გან 
სა მარ თალს ით ხო ვენ...

ეს ფშაფ ის შე სას ვლელ ში... მე ის ევ გზას 
ვაგრ ძე ლებ თვა ლებ ზე ცრემლ მომ დგა რი, იდ-
უმ ალ ფიქ რებ ში ჩა ძი რუ ლი ვუ ახ ლოვ დე ბი სხუ-
ლუ ხი ებ ის, კირ თა ძე ებ ის, ლა ტა რი ებ ის, უგ რე-
ხე ლი ძე ებ ის, თუ თი სა ნე ბის, ვა შა ლო მი ძე ებ ის, 
ბელ ქა ნი ებ ის, ბე ბი ებ ი სა და წურ წუ მი ებ ის ტყედ 
ქცე ულ ნა სახ ლა რებს... რა ღაც ბურ თის მაგ ვა რი 
ყელ ში მეჩ ხი რე ბა, მაგ რამ მა ინც, იმ იმ ედ ით, 

რო დე საც მო ნატ რე ბად ქცე ულ ჩემს სო-
ფელ ზე წე რას ვიწ ყებ დი, უნ ებ ურ ად გა მახ სენ-
და გო დერ ძი ჩო ხე ლის მოთ ხრო ბა „დე ვე ბის 
ნა სოფ ლა რი“, რომ ლის შე სა ვალ ნა წილ ში 
ვკით ხუ ლობთ:

 „ნა სოფ ლა რი ბევ რი მი ნა ხავს, გან სა კუთ-
რე ბით მთა ში, დავმ ჯდარ ვარ რო მე ლი მე სახ-
ლის ჩა მო ტე ხილ თავ ხე ზე და სი ჩუ მი სათ ვის 
მო მის მე ნია.

 თით ქოს მღე რის მი ტო ვე ბუ ლი სახ ლი. არ 
ემ ღე რე ბა, მაგ რამ მა ინც მღე რის, ეს სიმ ღე რა 
სი მარ ტო ვის სიმ ღე რა ა, ან და მო ლო დი ნის. ჰო, 
ჰო, უფ რო მო ლო დი ნის. მი ტო ვე ბუ ლი სახ ლი 
ხომ ქმრის გან მი ტო ვე ბულ ქალ სა გავს, ჩა მო ღა-
მე ბულ, ხელ-მხარ-ჩა მოყ რილ დარ დი ან ქალს, 
რომ არ ეკ ად რე ბა და მა ინც მი ატ ოვ ეს.

უკ აც ობ ით ჩა მოტყ და გულ თა ბო ძი, რო გორც 
სახ ლის გულ თა ბო ძი ტყდე ბა ხოლ მე, ისე მი ტო-
ვე ბუ ლი ქა ლის გულ თა ბო ძი ტყდე ბა უკ აც ობ ით, 
მაგ რამ გუ ლის-გულ ში. მი ტო ვე ბუ ლი სახ ლის 
გუ ლის-გუ ლიც მღე რის მო ლო დი ნის სიმ ღე რას 
და მი ტო ვე ბუ ლი ქა ლი საც.

 სი ჩუ მე ზე უფ რო ჩუ მია და იმ ედ ზე უფ რო 
იმ ედ ი ა ნი მო ლო დი ნის სიმ ღე რა.

 მო გის მე ნი ათ?
 თუ არა, ნა ხეთ ნა სახ ლა რად ქცე უ ლი სა ქარ-

თვე ლო და თქვენ გა იგ ონ ებთ ამ სიმ ღე რას“...
 ჩე მი სო ფე ლი ფშა ფიც იძ ულ ებ ით მი ტო-

ვე ბუ ლი სო ფე ლია, სახ ლე ბი სა ძირ კვე ლამ დე 
დარ ღვე უ ლი, ღო ბე ებ მოშ ლი ლი და სომ ხე ბის 
ნა ხი რის თვის სა ბა ლა ხოდ ქცე უ ლი. სუფ თა 
ქარ თუ ლი სო ფე ლია ფშა ფი, ტო პო ნი მის ძი რი 
– ფშა წყლი ან ად გილს ნიშ ნავს კოლ ხუ რად და 
მარ თლაც, რამ დე ნი მე ად გი ლას წყა როს თვალს 
შეხვ დე ბო დი, ზო გან მი ნე რა ლურს, ზო გან თა-
ვან კა რას.

 გო დერ ძი ჩო ხე ლის მი ტო ვე ბულ სო ფელ სა 
და ჩემს მი ტო ვე ბულ სო ფელს შო რის არ ის რა-
ღაც ში შის მომ გვრე ლი სხვა ო ბა. იმ სო ფელ ში, 

2024 წლის დე კემ ბერ ში 80 წე ლი შე უს რუ ლდე ბო და აფ ხა ზე თის ქარ თუ ლი 
ინ ტე ლი გენ ცი ის ერთ-ერთ გა მორ ჩე ულ წარ მო მად გე ნელს, გულ რიფ შის 
რა ი ონ ის გა ნათ ლე ბის გა ყო ფი ლე ბის ღვაწლ მო სილ თა ნამ შრო მელს, ერ ოვ-
ნუ ლი მოძ რა ობ ის ცნო ბილ აქტ ი ვისტს გუ ლად ძი ძი გურს. გთა ვა ზობთ მის 
ორ წე რილს ამ თა რიღ თან და კავ ში რე ბით გა მო ცე მუ ლი მი სი კრე ბუ ლი დან.
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იქ ნებ ეს ე ნი მა ინც გა მო მეხ მა ურ ონ-მეთ ქი და 
გავ ყვი რი: სხუ ლუ ხი ე ბო! კირ თა ძე ე ე ბო! ლა ტა-
რი ე ბო! უგ რე ხე ლი ძ ე ე ბო! თუ თი სა ნე ბო! ბე ბი-
ე ბო! ვა შა ლო მი ძე ე ბო! ბელ ქა ნი ე ბო! წურ წუ მი-
ე ბო! არა და არა. ზოგ ჯერ სად ღაც, მი უს აფ ა რი 
ჭო ტი და იკ ივ ლებს ხოლ მე, ან ჩხიკ ვი და იჩ ხავ-
ლებს, თით ქოს და გაგრ ძნო ბი ნებს, რას იკ ლავ 
თავს, ხომ ხე დავ, არ ავ ინ გეხ მა ურ ებ აო, მაგ რამ 
მე ხომ ვი ცი, რომ გა რინ დე ბუ ლი სუ ლე ბი მის-
მე ნენ ბი ჭი კო და გი ვი ლა ტა რი ებ ის, სა მუ შია 
ვა ლე რის, რე ვაზ და ქე თო ბე ბი ებ ის, მო გე ლი 
და ბო ჩია სა მუ ში ებ ის, ფშა ფის სა შუ ა ლო სკო-
ლის მოს წავ ლე ებ ის მა რი ნა და ეკა ჟვა ნი ებ ის 
(რო მელ ნიც თა ვი ანთ დე დას, გვრი ტო მეს ხი ას 
მკერ დსჩა ხუ ტე ბულ ნი მი აკ ლეს ), ცოლ-ქმრის 
– ხუ ტა და რა ი სა სა მუ ში ებ ის, და ძმა ბო ჩია და 
ლუ ნა სა მუ ში ებ ის, თი ნა და ლუ ბა ჩე მი ებ ის, დე-
ბის ლე ი ლა და ლა მა რა სა მუ ში ებ ის...

არა, მე ნამ დვი ლად ვხე დავ, თუ რო გორ 
და ფარ ფა ტე ბენ ეკა და მა რი ნა ან გე ლო ზის 
ფრთებ შეს ხმულ ნი, რო გორ ეს ალ ბუ ნე ბი ან 
დე დის მტკი ვან გულს და აიმ ედ ებ ენ: „რას და-
ღო ნე ბულ ხარ, დე, ჩვენ ხომ ან გე ლო ზე ბად ვი-
ქე ცით, ღვთის შვი ლე ბი ვართ უკ ვე, ნუ ღე ლავ, 
დე, გულ საც მა ლე მო გირ ჩენთ და შენს ღი მილ-
საც მა ლე ვი ხი ლავთ‘’. სხვე ბი? სხვა წა მე ბულ ნი 
მდუ მა რედ გაჰ ყუ რე ბენ მათ ზე მოთ მო ფარ ფა ტე 
სუ ლებს და იმ ე დი ეს ახ ებ ათ, რომ ალ ბათ, მა ლე 
დაბ რუნ დე ბი ან სოფ ლი დან გან დევ ნი ლი მა თი 
დე ბი და ძმე ბი, ბი ძაშ ვი ლე ბი, მე ზობ ლე ბი და 
მარ თლმა დი დე ბ ლური წე სით სან თლებს და-
უნ თე ბენ თა ვი ანთ მიც ვა ლე ბუ ლებს და ჭი ქა 
ღვი ნო საც წა უქც ევ ენ, რის შემ დეგ სა მუ და მოდ 
და ივ ან ებ ენ იმ ქვეყ ნი ურ სა სუ ფე ველ ში.

არ თავ დე ბა ჩე მი სოფ ლის გზა, იქ ნებ მუხ-
ლე ბი მღა ლა ტობს?.. ვუ ახ ლოვ დე ბი ჩემს ნა-
სახ ლარს, ენ ის ქვეშ აბი მაქვს ამ ოდ ებ უ ლი და 
არ მე ში ნია, შე უძ ლოდ რომ გავ ხდე. თვა ლის-
ცე ცე ბით ვე ძებ ჩე მი ბი ჭე ბის აკ ვანს, რო მე ლიც 

მარ ნის ჭერ ზე გვქონ და ჩა მო დე ბუ ლი... მარ ტო 
ოდ ას ახ ლის ორი კე დე ლი ღა ჩანს ნა ხევ რამ დე 
ჩაშ ლი ლი. აი, იქ ბო სე ლი იყო, სა დაც სიყ ვა-
რულით ეფ ერ ებ ოდ ნენ თეთრ შუბ ლა ხბოს ბავ-
შვე ბი... ვერ შევ დი ვარ ეზ ო ში, ეკ ალბარ დე ბი არ 
მიშ ვებს. თვალ და ნა მუ ლი ვტო ვებ იქ ა ურ ობ ას 
და გზას ვაგრ ძე ლებ.

იქ ით კვა რაც ხე ლი ებ ის, არ ქა ნი ებ ის, ქარ-
და ვე ბის, დარ სა ნი ებ ის, უგ რე ხე ლი ძე ებ ის, 
გი ორ გა ძე ებ ის, ჟვა ნი ებ ის, და თუ ნაშ ვი ლე ბის, 
ჩხე ტი ან ებ ი სა და აღ სარ ბე ბის ნა სახ ლა რე ბია. 
აქ აც ჩემს ბზარ გა რე ულ ყვი რილს მხო ლოდ 
ეთ ერ და აპ ოლ ონ სა მუ ში ებ ის, მა თი ოთ ხმო ცი 
წლის დე დის, მურ მან წურ წუ მი ას, მა მა-შვი ლის 
– შო თა და და ვეხ ქარ და ვე ბის, ას ე ვე მა მა-შვი-
ლის ტა რა სი და კუ კურ დარ სა ნი ებ ის, ბად რი 
ჟვა ნი ას, შა ლი კო კვა რაც ხე ლი ა სა და გე დე ვან 
ჩხე ტი ან ის სუ ლე ბი მე გე ბე ბი ან გა ოგ ნე ბულ ნი. 
არც ის ი ნი არ ი ან და ვა ნე ბულ ნი იმ ქვეყ ნი ურ 
სა უფ ლო ში, ელ ი ან ახ ლობ ლებს და ვინ იც ის, 
სა ნამ გაგრ ძელ დე ბა ეს ლო დი ნი. იქ ნებ არც 
ისე დიდ ხანს ? კა ცი იმ ედ ით ცხოვ რობს... ეს ე ნი 
იმ ად ამ ი ან თა აჩრ დი ლე ბი არ ი ან, რომ ლებ-
მაც ფშაფ ში ჩა მო სახ ლე ბის თა ნა ვე ერ თი ან ად 
გა მი ღეს გუ ლი სა და სახ ლის კა რე ბიც. მათ შე-
მაყ ვა რეს იქ ა ურ ო ბა თა ვი ან თი გა ნუ მე ორ ებ ე ლი 
კოლ ხუ რი ტრა დი ცი ებ ით, ზნე-ჩვე ულ ებ ებ ით 
და სტუ მარ თმოყ ვა რე ობ ით.

სოფ ლის ბო ლოს გა ოგ ნე ბულ ი და გა ოც ებ-
ულ ი სომ ხე ბი, აგ ერ-ეგ ერ შე მორ ჩე ნი ლე ბი, თუ 
გა მო აჭ ყე ტენ ამ ღვრე ულ, ბო როტ თვა ლებს 
ჭუჭ რუ ტა ნი დან, უკ ვირთ, რო მელ მა ქარ თველ მა 
შე მო ბე და ამ გა ვე რა ნე ბულ სო ფელ ში და ვერ 
გა და უწ ყვე ტი ათ, შე ეხ მი ან ონ თუ არა ვი ღაც თავ-
მო ძუ ლეს. მათ ში ში ზა რავთ, იმ ცოდ ვე ბის გან 
გა მოწ ვე უ ლი ში ში, რო მე ლიც მათ ქარ თვე ლე-
ბის მი მართ ჩა იდ ინ ეს... ის ი ნი ხომ ღვთის გან 
და კა ცი სა გან ელ ი ან განა ჩენს. ეს დღეც ალ ბათ 
მა ლე დად გე ბა.  

2005 წე ლი 
ქ. თბი ლი სი
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გ უ  რა მ  ს ა  ლია 

წუ თი ე რი გა ელ ვე ბა... თავ ბრ უსხვე ვა... ტკი-
ვი ლი... სხე ულს თან და თან ტო ვებს სუ ლი... 
სხე უ ლი ხრწნა დია, სუ ლი კი, აღ ზე ვე ბუ ლი და 
მა მულ ზე მლოც ვე ლი, თვალ სა წი ერს გა დაჰ ყუ-
რებს. ამ იტ ომ აც ვამ ბობთ – მი იც ვა ლა, ე. ი. სხე-
ულ მა გა ნის ვე ნა, რა ზე დაც იტ ყვი ან: „მი წა ხარ 
და მი წად იქ ეც’’... დი ახ, სუ ლით ჩვენ თან ხარ, 
გუ რამ! მარ თა ლია, ჩვენ ვერ ვხე დავთ ხორ ცი-
ელს და მი წი ერს, მაგ რამ, ვგრძნობთ, რომ შენ 
ყვე ლა ში ხარ და ყველ გან ხარ. წმინ და ილ ია 
მარ თალ მა ხომ დი დე ბუ ლად თქვა: „მკვდრად 
იგი თქმუ ლა, ვი საც კი სა ხე ლი არ დარ ჩე ნია“. 
შენ სა მი ათ ე უ ლი წე ლი გქონ და მხო ლოდ გავ-
ლი ლი ამ წუ თი სო ფელ ში, მაგ რამ კაი ყმი სა და 
ნაღ დი კოლ ხის სა ხე ლი საკ მა ოდ ად რე მო იპ ო-
ვე და აღ ზე ვე ბის კვარ ცხლბეკ ზე და დე ქი შე ნი 
კა იკ აც ობ ი თა და თა ვის თა ვა დი და გა ნუ მე ორ-
ებ ე ლი შე მოქ მე დე ბით. მარ ტო ის რად ღირს, 
რომ ქარ თულ ან ბან ში ჩა დე ბულ კოდს (რა საც 
ტა ბუ ჰქონ და და დე ბუ ლი ზო სი მეს „ქე ბაი და 
დი დე ბაი ქარ თუ ლი სა ენ ის აჲ“-ის და წე რის შემ-
დგომ და რო მელ საც პირ ვე ლი გა სა ღე ბი დიდ მა 
ქარ თველ მა რუს თვე ლო ლოგ მა და მეც ნი ერ მა 
ზვი ად გამ სა ხურ დი ამ მო არ გო...) შენ სხვა კუთ-
ხი თა და თვალ თა ხედ ვით ახ სნა მო უპ ო ვე, მო ვა 
დრო, რო დე საც შე ნი ნამ დვი ლი სა ხე მთე ლი 
სრუ ლი შე მოქ მე დე ბით წარ მოჩნ დე ბა ერ ი სა და 
ქვეყ ნის წი ნა შე.

ახ ლა კი გა ვიხ სე ნოთ ის უკ ან ას კნე ლი ლექ-
სი, რო მელ საც „უკ ან ას კნე ლი წე რი ლი“ ჰქვია, სა-
დაც წერ: „ფოს ტა ში გა და სინ ჯეს – და ახ არ ის ხეს, 
ყვე ლას თა ვი სი კუთ ვნი ლი ერ გო და მხო ლოდ 
მა თი და რი გე ბა იყო სა ჭი რო... ერთ წე რილს 
ვე რა ფე რი გა უ გო ვე რა ვინ“... ალ ბათ ის ერ თი 
წე რი ლი შე ნი შე მოქ მე დე ბი თი კრე დოს ახ სნა 
იყო, გუ რამ, რო მელ საც ბევ რი კით ხუ ლობ და, 
მაგ რამ ახ სნას ვერ პო ულ ობ და, ვერც იპ ოვ ი და, 
რად გან შენ სხვა მკით ხვე ლი გჭირ დე ბო და, 
მკით ხვე ლი, რო მე ლიც ღრმად ჩა იხ ედ ავ და შენს 
ფი ლო სო ფი ურ აზ როვ ნე ბა ში და შთა ბეჭ დი ლე-
ბე ბით დატ ვირ თუ ლი იტ ყო და ხოლ მე: ეს ეც 
ახ ა ლი სიტ ყვა ქარ თულ პო ეზ ი ა ში, ქარ თულ 
ცნო ბი ერ ებ ა ში...

მა ნამ კი, თით ქოს წი ნას წარ ჭვრეტ დი შენს 
მო მა ვალს, რო დე საც აც ხა დებ დი: ...„მე ვერ გავ-
ცდე ბი ჩე მი და ბა დე ბის მტან ჯველ ორ მა გო ბას, 
ვი თარც მა რა დი ულ კა ნონს – ქმე დე ბა თა საწ-
ყისს უკ ურ ნე ბელს...“ რა იყო ნე ტავ ეს „უკ ურ-

ნე ბე ლი საწ ყი სი“, თუ არა სხე ულ იდ ან სუ ლის 
გან დევ ნი სა, ამ ქვეყ ნი ურ იდ ან მა რა დი სო ბა ში 
გა დას ვლი სა. თუ კი აგ რე მწვა ვედ ჭვრეტ დი 
ღვთის სა უფ ლო ში გა დას ვლას, რა იყო ის ხა-
ლა სი სიყ ვა რუ ლი მოძ მი სა, მოყ ვა სი სა, ერ ი სა 
და ქვეყ ნი სა, რო მელ საც აგ რე ღი მილ მჩე ნი 
გუ ლით და ატ არ ებ დი ხოლ მე. ან რო გორ არ იგ-
ებ დი და ხარ ჯავ დი არა მარ ტო გუ ლი დან, არ ამ-
ედ აზ როვ ნე ბი და ნაც გა მოს ხი ვე ბულ სით ბო სა 
და სიყ ვა რულს. ან მო ლხე ნა რა რიგ გშვე ნო და: 
ფი ალ ას რომ ას წევ დი და მა მუ ლი სა და ქარ თვე-
ლო ბის სად ღეგრ ძე ლოს მთე ლი სი ამ აყ ით რომ 
წარ მოთ ქვამ დი ისე, რომ შენს გარ შე მო მყოფთ 
იმ ე დი და ხა ლა სი გან წყო ბი ლე ბა დე და ბო ძი-
ვით შე უდ გე ბო და. ის იც ამ ავ ბე დი თო ბის ჟამს, 
რაც აფ ხა ზეთ ში ტრი ალ ებ და იმ ხა ნად, რა მაც 
შე ნი ხა ლა სი სი ცოხ ლე შე იწ ი რა კი დე ვაც...

რო გორ გიყ ვარ და ფერ თა ლა ბი რინ თებ ში 
შეჭ რა დი დი ქარ თვე ლი მო აზ როვ ნი სა და მწერ-
ლის კონ სტან ტი ნე გამ სა ხურ დი ას მსგავ სად. 
ალ ბათ, ეს ერ თგვა რი გავ ლე ნა იყო სიტ ყვის 
იმ დი დოს ტა ტი სა, რომ ლის შე მოქ მე დე ბას 
აგ რე რი გად აღ მერ თებ დი. არა, ეს მდი და რი 
ლექ სი კა სხვი სი კი არა, შე ნი შე მოქ მე დე ბის-
თვი სა ცაა და მა ხა სი ათ ებ ე ლი: „მწვა ნე ბგე რე ბი“, 
„სევ დის ფერ გულ ზე“, „გვიმ რის ფე რი წყურ ვი-
ლი“, „სევ დის ფე რი ჭიკ ჭი კი დან“, „ლი მო ნის ფერ 
ბაღ ნარ ში“, „სევ დის ფე რი ქრი ზან თე მა“, „ნაღ-
ვლი სფე რი მა რა ოს“, „დუ მი ლის ფერ ჭრაქ ში“ 
– და სხვა.

რო გორ მინ და გა ვიხ სე ნო ერ თი დე ტა ლი 
შე ნი და ჩე მი მე გობ რო ბის და სა დას ტუ რებ ლად, 
რო მე ლიც აგ რე მტკივ ნე ულ ია ჩემ თვის: რა ღაც 
ერ თი კვი რით გან ვე რი დეთ ომ ის ქარ ცეცხლ ში 
გახ ვე ულ აფ ხა ზეთს და თბი ლის ში შენს საყ ვა-
რელ მა მი დას თან, ქალ ბა ტონ ნა თე ლას ოჯ ახ-
ში და ვი დეთ ბი ნა. თან წა მო ღე ბუ ლი გვქონ და 
სა ბეჭ დი მან ქა ნა, რომ გა გე ყი და და ნიშ ნო ბის 
ბე ჭე დი გე ყი და შე ნი გუ ლის წო რი სათ ვის, ჭირ და 
ძა ლი ან ომ ის დროს, ერ თი კვი რის გან მავ ლო-
ბა ში ფი ლარ მო ნი ის წინ, მა ღა ზი ის კა რებ თან 
ვი ყა ვით ატ უზ ულ ნი... ეს ეც შე ნი ბე დის თუ უბ-
ედ ობ ის და მა დას ტუ რე ბე ლი ფაქ ტი... არ ა და, 
სხვა გა მო სა ვა ლი არ გვქონ და. გულ ზე ბოღ მა 
გვაწ ვე ბო და, არც კი ვიმ ჩნევ დით თით ქოს, 
ერ თმა ნეთს ვა ნუ გე შებ დით. შემ დეგ ის ევ აფ-
ხა ზე თი... სულ მა ლე კი დე ვაც დას რულ და შე ნი 
ამ ქვეყ ნი უ რი ცხოვ რე ბა...
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შენ იქ, აფ ხა ზეთ ში დარ ჩი, გუ რამ! ჩვენ აქ, 
თბი ლის ში ნოს ტალ გი აშ ეპ ყრო ბილ ნი იმ ედ-
ით ვცოც ხლობთ და თვა ლი და სავ ლე თის კენ 
გვი ჭი რავს, სა დაც ჩვე ნი ად გი ლის დე და, ჩვე ნი 
სამ კვიდ როა და კი დევ – მი ტო ვე ბუ ლი ძვირ-
ფა სი საფ ლა ვე ბი, რო მელ თაც დი დი ხა ნია არ 
უხ ილ ავთ ახ ლობ ლე ბის მი ერ დან თე ბუ ლი 
სან თლე ბი და მა მაპა პუ რად სავ სე ჭი ქე ბით 
ღვი ნის გა დაქ ცე ვა. შენც მათ რი გებ ში ხარ, ჩვე-

ნო გა ნუ შო რე ბე ლო მე გო ბა რო, მხო ლოდ ერ თი 
გან სხვა ვე ბით, ალ ბათ, შე ნი და უ ოკ ებ ე ლი სუ ლი 
ხში რად გად მო ვა ხოლ მე აღ მო სავ ლეთ ში და 
სიზ მარ ში გა ვე სა უბ რე ბით ერ თმა ნეთს. ძა ლი-
ან ხში რად გვი წევს შე ნი მო სა გო ნა რი სას მი სის 
აწ ე ვა და წარ სუ ლის გახ სე ნე ბა. წარ სუ ლი კი 
ჩვენ თვის ის ქვა კუთ ხე დია და დე და ბო ძი, რი-
თაც წელ ში ვი მარ თე ბით. ამ ქვა კუთ ხედს კი 
შე ნი სა ხე ლიც აწ ერ ია – „გუ რამ!“

2004 წე ლი 
ქ. თბი ლი სი
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კა ხა ქეც ბა ი ა

ფი ლო სო ფი ის დღე ვან დე ლი მდგო მა რე ობ ის შე სა ხებ
(კა ხა ქეც ბა ი ას ინ ტერ ვიუ ფი ლო სო ფი ის მეც ნი ერ ებ ა თა დოქ ტორ თან, 

პრო ფე სორ ზუ რაბ ხა სა ი ას თან) 

არ ტა ხე ბი დან და იწ ყო სწო რე ბა და სავ ლურ 
ფი ლო სო ფი ას თან.  მან თან და თან მო იც ვა 
მა შინ დე ლი და სავ ლუ რი ფი ლო სო ფი ის თე-
მა ტი კა და ფი ლო სო ფი ის თვის იმ თა ვით ვე 
და მა ხა სი ათ ებ ე ლი თა ვი სუ ფა ლი აზ როვ ნე-
ბის სტი ქია. ამ ახ ალ სი კე თე ებ თან ერ თად 
ის ინ არ ჩუ ნებ და ძველ ფუნ ქცი ას, ყო ფი ლი-
ყო იდ ე ოლ ოგ ი ის ,,მა ნა თო ბე ლი ლამ პა რი“.   
მოჩ ვე ნე ბი თი იყო ეს ფუნ ქცია, ცხა დია, 
მაგ რამ თა ვი სე ბუ რად სა სარ გებ ლოც -– იც-
ავ და ფი ლო სო ფი ას ბაზ რის ულ მო ბე ლი 
კა ნო ნე ბის გან!

ქარ თუ ლი ფი ლო სო ფი უ რი აზ როვ ნე ბა 
ტო ნის მიმ ცე მად მოგ ვევ ლი ნა მთელ იმ პე-
რი ა ში.  წა რუ ვა ლი მნიშ ვნე ლო ბის ფი ლო-
სო ფი უ რი ნაშ რო მე ბი შე ქმნეს შალ ვა ნუ ცუ-
ბი ძემ, სერ გი და ნე ლი ამ, კოს ტა კა პა ნელ მა, 
დი ტო უზ ნა ძემ, მო სე გო გი ბე რი ძემ, კო ტე 
ბაქ რა ძემ, სავ ლე წე რე თელ მა... ,,დათ ბო ბის 
ხა ნის“ თა ობ იდ ან თა ვი გა მო იჩ ინ ეს ოთ არ 
ბა კუ რა ძემ, გუ რამ თევ ზა ძემ, ზუ რაბ კა კა-
ბა ძემ, თა მაზ ბუ აჩ იძ ემ, ნი კო ჭა ვ ჭა ვა ძემ, 
ოთ არ ჯი ო ევ მა, სერ გი ავ ალ ი ან მა...  

აი, ას ე თი მიღ წე ვე ბი და მდგო მა რე ო ბა 
გვე ცო ტა ვე ბო და და  მე ტი უფ ლე ბე ბი გვინ-
დო და ერ ოვ ნუ ლი მოძ რა ობ ის დროს.  მაგ-
რამ მი ვი ღეთ ის უბ ად რუ კი მდგო მა რე ო ბა, 
რა ზეც ზე მოთ ვი სა უბ რე.

თქვენ მე კით ხე ბით, თუ რით შე იძ ლე ბა 
აიხ სნას ას ე თი მო ულ ოდ ნე ლი შე დე გი და 
რა გახ და ფი ლო სო ფი ის ად მი ნი ჰი ლიზ მის 
მი ზე ზი.   უმ არ ტი ვე სი პა სუ ხი ას ე თი იქ ნე-
ბა:  სა ქარ თვე ლო ში ფი ლო სო ფი ის ას ე თი 
მდგო მა რე ო ბა იმ ით აიხ სნე ბა, რომ თვი თონ 
და სავ ლეთ შიც ფი ლო სო ფია, და ახ ლო ებ-
ით, ას ეთ სა ვე დღე შია.  ჩვე ნი ერ ოვ ნუ ლი 
მოძ რა ო ბა, ფაქ ტობ რი ვად, რუ სუ ლი სივრ-
ცი დან და სავ ლუ რი სივრ ცის კენ მოძ რა ო ბა 
იყო, მე ტი არ აფ ე რი.  აი ეს მოგ ვეჩ ვე ნა და 
დღემ დე გვეჩ ვე ნე ბა სა ქარ თვე ლოს და მო-
უკ იდ ებ ლო ბად და თა ვი სუფ ლე ბად.  ფი-
ლო სო ფი ის მდგო მა რე ობ ა ში მომ ხდა რი 
ცვლი ლე ბაც სწო რედ ამ ით აიხ სნე ბა.  და-
სავ ლეთ მა, რო მე ლიც ჩვენ ავ ირ ჩი ეთ ჩვენს 

კ. ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, მინ და გთხო ვოთ, რომ 
ჩვე ნი სა უბ ა რი სა ქარ თვე ლო ში ფი ლო-
სო ფი ის დღე ვან დელ მდგო მა რე ობ ა სა და 
მო მა ვალ ბედ-იღ ბალს შე ეხ ოს. ფაქ ტია, 
რომ ინ სტი ტუ ცი უ რი თვალ საზ რი სით,  
ფი ლო სო ფია სა ქარ თვე ლო ში აღ არ არ სე-
ბობს. ამ ის თვის ფი ლო სო ფი ის წი აღ იდ ან 
გა მო სულ მა ად ამ ი ან ებ მა (იც ით თქვენ, 
ვი საც ვგუ ლის ხმობ) „იზ რუ ნეს“ და ფი-
ლო სო ფი ის ად მი მტრუ ლად გან წყო ბი ლი 
ხე ლი სუფ ლე ბის წყა ლო ბით ფი ლო სო-
ფი ას ძი რი გა მო უთ ხა რეს. რო გორ ფიქ-
რობთ, რით აიხ სნე ბა ეს ყვე ლა ფე რი და, 
სა ერ თოდ, რა არ ის ფი ლო სო ფი ის ად მი 
ნი ჰი ლიზ მის მი ზე ზი? 

ზ.ხ. – ფი ლო სო ფია სა ქარ თვე ლო ში უმ ძი მეს 
მდგო მა რე ობ ა ში აღ მოჩნ და.  ფაქ ტობ რი ვად 
ეს ასე გა მო იხ ა ტა:  აღ არ არ სე ბობს ფი ლო-
სო ფი ის ფა კულ ტე ტი და ფი ლო სო ფი ის 
კვლე ვი თი ინ სტი ტუ ტი. უმ აღ ლეს სას წავ-
ლებ ლებ ში ფი ლო სო ფია არ ჩე ვი თი სა გა ნი 
გახ და.  ფი ლო სო ფი ის თვის ად რე გა მო ყო-
ფი ლი სა ათ ე ბი თან და თან სხვა საგ ნებ მა გა-
და ინ აწ ილ ეს.  ფი ლო სო ფი ის მეს ვე ურ ებ მა 
იგრ ძნეს, რომ სა გა ნი ზედ მე ტი ბარ გი ხდე ბა 
და შე ეც ად ნენ მის ,,გა დას ხვა ფე რე ბას“, მის 
მი ახ ლო ებ ას პო ლი ტო ლო გი ას თან და სო-
ცი ოლ ოგ ი ას თან.  ბევრ მა მათ გან მა და ტო-
ვა ფი ლო სო ფია და თა ვი პო ლი ტო ლო გად 
ან სო ცი ოლ ოგ ად გა მო აც ხა და.  ას ეთ ია ის 
,,მშრა ლი ფაქ ტე ბი“, რა შიც ჩანს ფი ლო სო-
ფი ის გა რიყ ვა და მარ გი ნა ლი ზა ცია.  

ერ ოვ ნუ ლი მოძ რა ობ ის მი ტინ გებ ზე 
დგო მის დროს ამ ას ვერც კი  წარ მო ვიდ გენ-
დი. მა შინ ფი ლო სო ფია თვა ლუწვ დე ნე ლი 
იმ პე რი ის ნე ბი ე რი შვი ლი იყო.  ის ის ევ 
გა ბა ტო ნე ბუ ლი იდ ე ოლ ოგ ი ის მსა ხუ რად 
მოგ ვევ ლი ნა, ის ე ვე რო გორც ერთ დროს, 
შუა სა უკ უნ ე ებ ში, კერ ძოდ, ქრის ტი ან უ ლი 
სქო ლას ტი კის ეპ ოქ ა ში.   

   ე.წ. ,,დათ ბო ბის“ დრო იდ ან მი სი მდგო-
მა რე ო ბა კი დევ უფ რო კომ ფორ ტუ ლი 
გახ და. ფი ლო სო ფი უ რი აზ როვ ნე ბა თან-
და თან გა მო ვი და მკაც რი იდ ე ოლ ოგ ი უ რი 
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პატ რო ნად, ჩვე ნი გა ნათ ლე ბის მოწ ყო ბა, 
რა საკ ვირ ვე ლია, თვი თონ იკ ის რა და მიგ-
ვა ერ თა ე.წ. ,,ბო ლო ნი ის პრო ცესს“, სა დაც 
ფი ლო სო ფია არ აფ ერს წარ მო ად გენს.

აქ სამ წუ ხა რო ის აა, რომ ამ გა დამ წყვეტ 
მო მენ ტში ჩვე ნი ფი ლო სო ფი ის მეს ვე ურ-
ებ მა ვერ გა მო იჩ ინ ეს ვერც სიბრ ძნე, ვერც 
სი მა მა ცე.   პი რი ქით, ის ი ნი თვი თონ ჩა ებ ნენ 
ამ ხმა ურ ი ან რე ფორ მებ ში, იმ ის მა გივ რად, 
რომ ღრმად ჩა ეხ ედ ათ მათ ში და  წი ნა აღმ-
დე გო ბა გა ეწ ი ათ უკ ვე აშ კა რად თვალ სა ჩი ნო 
პრო ცე სე ბის თვის.  

მეს მის, რომ ეს მხო ლოდ სათ ქმე ლა-
დაა ად ვი ლი, თო რემ საქ ნე ლად ძა ლი ან 
ძნე ლია.  დი ახ, მეს მის ეს,  მაგ რამ ფი ლო-
სო ფოსს მა ინც მე ტი მო ეთ ხო ვე ბა.  მან 
ბრძნუ ლად უნ და გან ჭვრი ტოს ხვა ლინ დე-
ლი დღე, სწო რად უნ და შე აფ ას ოს მთა ვა რი 
მო მენ ტე ბი და უშ იშ რად უნ და გა მოთ ქვას 
თა ვი სი მი უკ ერ ძო ებ ე ლი შე ფა სე ბა ნი.  ეს აა 
ის აქ ტი ურ ო ბა, რაც ფი ლო სო ფოსს ჰმარ-
თებს – სი ნამ დვი ლის შე მეც ნე ბა და მარ-
თლის თქმა!  სულ მცი რე, რაც ფი ლო სო-
ფოსს მო ეთ ხო ვე ბა ას ეთ ძნელ ბე დო ბა თა 
ჟამს, ამ მან კი ე რი პრო ცე სე ბის გან გან ზე 
გან დგო მაა.  არ ავ ით არ  შემ თხვე ვა ში არ უნ-
და იკ ად როს მან მო დას აყ ო ლა და მღვრიე 
დი ნე ბის მი მარ თუ ლე ბით ცურ ვა.  ჩვენ თვის 
დი დად სამ წუ ხა როდ და ჩემ თვის სრუ ლი ად 
მო ულ ოდ ნე ლად, ჩვე ნი ფი ლო სო ფო სე ბის 
წამ ყვან მა გუნ დმა მხო ლოდ კონ ფორ მიზ-
მით გა მო იჩ ი ნა თა ვი.

ახ ლა კი თქვენ მი ერ დას მუ ლი კით ხვა 
გა და ინ აც ვლებს სხვა სიბr ტყე ში:  რა ტომ და 
რო გორ აღ მოჩნ და თვი თონ და სავ ლე თი, 
და სავ ლუ რი ცი ვი ლი ზა ცია ფი ლო სო ფი ის გა-
რეთ?  ჩე მი სტუ დენ ტო ბის წლებ ში ამ ას ვინ 
წარ მო იდ გენ და? მაგ რამ ფაქ ტი ჯი უტ ია.  რო-
გორც ჩანს, ჩვენ გა და ჭარ ბე ბუ ლი წარ მოდ-
გე ნი სა ვი ყა ვით მა შინ დელ და სავ ლეთ ზე.

შალ ვა ნუ ცუ ბი ძემ ქარ თველ თა შო რის 
პირ ველ მა თქვა:  ჩვენ ში ბო ლო უნ და მო-
ეღ ოს და სავ ლე თი სად მი ინ ტე ლექ ტუ ალ-
ურ მო ნო ბას!  იგ ი ვე აზ რი მხატ ვრუ ლად 
გა ფორ მდა გამ სა ხურ დი ას ,,დი დოს ტა ტის 
მარ ჯვე ნა ში“.  და სავ ლეთ მა, მარ თა ლია, 
შე ქმნა დი ა დი ფი ლო სო ფი უ რი კულ ტუ რა, 
მაგ რამ თვი თონ ვე უღ ალ ა ტა მას.  

ამ უც ნა ურ გან ცხა დე ბას გან მარ ტე ბა 
სჭირ დე ბა.  საქ მე ის აა, რომ და სავ ლურ ფი-
ლო სო ფი ა ში თა ვი დან ვე გა მო იკ ვე თა ორი 
ერ თმა ნეთ თან და პი რის პი რე ბუ ლი ხა ზი 

– გერ მა ნუ ლი და ინ გლი სუ რი. პირ ველს 
ცოდ ნა თვით კმარ ფა სე ულ ობ ად მი აჩნ და, 
ხო ლო შე მეც ნე ბა -– თვით მიზ ნად.  მე ო რე 
კი ძა ლა უფ ლე ბას ეტრ ფო და, ხო ლო შე-
მეც ნე ბა, ცოდ ნა სა ამ ი სო ინ სტრუ მენ ტად 
ეჩ ვე ნე ბო და.   ამ და პი რის პი რე ბა სა და 
ბრძო ლა ში ინ გლი სურ მა ხაზ მა გა იმ არ ჯვა.  
შე სა ბა მი სად, და სავ ლეთ მა სპე ცი ალ ურ 
მეც ნი ერ ებ ა თა გან ვი თა რე ბა ზე აი ღო გე ზი, 
ხო ლო ფი ლო სო ფი ის საგ ნად ამ მეც ნი ერ ებ-
ა თა მი ერ მო პო ვე ბუ ლი ცოდ ნის ან ალ ი ზი, 
ანუ ნა ყარნუ ყა რი  გა მო აც ხა და.  ამ ით ფი-
ლო სო ფი ას სა გან თა არ სის კენ, ბუ ნე ბის კენ 
მი მა ვა ლი ყვე ლა გზა ამ ო უქ ოლ ეს და მე ორ-
ეხ არ ის ხო ვა ნი ფუნ ქცია არ გუ ნეს.  

ამ კურ სის ფუნ და მენ ტუ რად ჩა მო ყა-
ლი ბე ბა ში, სხვა თა  შო რის,  სა ბე დის წე რო 
რო ლი შე ას რუ ლა და სავ ლე თის უდ იდ ეს-
მა ფი ლო სო ფოს მა კან ტმა თა ვი სი ეგ რეთ 
 წო დე ბუ ლი ,,კრი ტი კუ ლი ფი ლო სო ფი ით“ 
და მე ტა ფი ზი კის უარ ყო ფით.  სწო რედ აქ-
ედ ან იღ ებს სა თა ვეს ის რე ალ ო ბა, რა საც 
დღეს ფი ლო სო ფი ის გა უფ ას ურ ებ ას და 
კრი ზისს ვუ წო დებთ.                                           

კ. ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, თქვენს არ ა ერთ სა-
მეც ნი ე რო პუბ ლი კა ცი ა ში სა ინ ტე რე სოდ 
გან მარ ტავთ ფი ლო სო ფი ის რა ობ ას. იქ ნებ 
კი დევ ერ თხელ გვით ხრათ, თუ რა არ ის 
ფი ლო სო ფია და რა ტომ არ უნ და თქვას 
სა ზო გა დო ებ ამ, ქვე ყა ნამ და სა ხელ მწი-
ფომ მას ზე უა რი? რო გორ ფიქ რობთ, რა ში 
გვჭირ დე ბა ფი ლო სო ფია?                                                

ზ.ხ. – ფი ლო სო ფია ად ამ ი ან ის ყვე ლა ზე არ-
სე ბი თი ნიშ ნე ბი დან გა მომ დი ნა რე ობს.  
ზო გი ერ თი ფი ლო სო ფო სი – მა გა ლი თად, 
ჰა იდ ეგ ე რი – ად ამ ი ანს ,,ფი ლო სო ფი ურ 
ქმნი ლე ბა დაც“ კი თვლის. 

ად ამ ი ა ნი ბუ ნე ბის სხვა საგ ნე ბის გან 
და მოვ ლე ნე ბის გან უპ ირ ვე ლე სად იმ ით 
გან სხვავ დე ბა, რომ ის აც ნო ბი ერ ებს თა ვის 
არ სე ბო ბას.  ამ გაც ნო ბი ერ ებ ამ შე უძ ლე ბე-
ლია მი სი გაკ ვირ ვე ბა არ გა მო იწ ვი ოს.  აი ეს 
გაკ ვირ ვე ბა მი აჩნ დათ პლა ტონ სა და არ ის-
ტო ტე ლეს ფი ლო სო ფი ის საწ ყი სად.  ბავშვს  
ყვე ლა ფე რი აკ ვირ ვებს, მაგ რამ შემ დგომ ში 
შეჩ ვე ვა თან და თან აც ხრობს გაკ ვირ ვე ბას 
და ამ უკ ან ას კნე ლის მკვიდრ საგ ნად იკ ვე-
თე ბა არ სე ბო ბის ერ თგვა რი უთ ავ ბო ლო ბა 
და გა ურ კვევ ლო ბა.   

ეს გაკ ვირ ვე ბა ყა ლიბ დე ბა რამ დე ნი მე 
კით ხვა ში:  რა ტომ არ სე ბობს რა ი მე და რა 
იქ ნე ბო და, რომ არ აფ ე რი არ სე ბობ დეს?  
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რა ტო მაა ის, რაც არ სე ბობს, ას ე თი და 
არა სხვა ნა ი რი?  რა არ ის ყვე ლა ფერ ამ ის 
მი ზე ზი და მი ზა ნი?  შე იძ ლე ბა თუ არა გა-
უმ ჯო ბეს დეს ყოფ ნა?  არ სე ბობს თუ არა ამ 
კით ხვა თა პა სუ ხე ბი და შე უძ ლია თუ არა 
ად ამ ი ანს ამ პა სუ ხე ბის მიგ ნე ბა? ამ კით-
ხვებს ძველ თა გან ვე უწ ოდ ებ დნენ კით ხვებს 
,,სა გან თა არ სის“ შე სა ხებ. 

შე იძ ლე ბა ით ქვას, რომ ეს კით ხვე ბი 
თით ქმის ყვე ლა ად ამ ი ანს უჩნ დე ბა.  ას ეა, 
რად გან ის ი ნი ცნო ბი ერ ებ ის თა ნა არ სია და 
მის წი აღ ში თვლემს.  მაგ რამ ად ამ ი ან თა 
უდ იდ ე სი უმ რავ ლე სო ბა ამ კით ხვებს მხო-
ლოდ შემ თხვე ვა თა გა მო აქ ცევს ყუ რად ღე-
ბას და მა ლე ვე ივ იწ ყებს;  ეკ არ გე ბა ის ი ნი 
წუ თი სოფ ლის თავ ბრუ დამ ხვევ დოღ სა და 
ტრი ალ ში.  მხო ლოდ ად ამ ი ან თა მცი რე 
ნა წი ლი ინ არ ჩუ ნებს ამ კით ხვე ბის თავ და-
პირ ველ სი ცოც ხლე სა  და მუხტს.  

მაგ რამ ეს კით ხვე ბი ჯერ კი დევ არ აა 
მა ინც და მა ინც ფი ლო სო ფი უ რი.  ის ი ნი შე-
იძ ლე ბა გაჩნ დეს აგ რეთ ვე მი თოს ში, რე ლი-
გი ურ წარ მოდ გე ნებ სა და გა მოც დი ლე ბა ში, 
მხატ ვრულ შე მოქ მე დე ბა ში.  ფი ლო სო ფი უ-
რი ხდე ბა ის ი ნი ერ თა დერთ შემ თხვე ვა ში:  
რო ცა უკ ავ შირ დე ბა ცნე ბე ბით აზ როვ ნე ბას;  
რო ცა ად ამ ი ა ნი ცდი ლობს მათ მოქ ცე ვას ცნე-
ბებ ში, გან ხილ ვას  ცნე ბე ბის მოშ ვე ლი ებ ით. 

ეს ნიშ ნავს არ სე ბო ბის სრუ ლად გაც-
ნო ბი ერ ებ ას; ცნო ბი ერ ებ ის, ასე ვთქვათ, 
ბო ლომ დე მიყ ვა ნას; შეგ ნე ბას, ამ სიტ ყვის 
უმ აღ ლე სი მნიშ ვნე ლო ბით.  ად ამ ი ა ნი აღ-
არ კმა ყო ფილ დე ბა გა გო ნი ლით, სხვის გან 
მი ღე ბუ ლი პა სუ ხე ბით, ფან ტა ზი ის მი ერ 
და ხა ტუ ლი სუ რა თე ბით – მას სურს და სა-
ბუ თე ბუ ლი ცოდ ნა!  ამ ას ნიშ ნავს ზე მო რე 
კით ხვე ბის ,,მოქ ცე ვა ცნე ბებ ში“.  

მაგ რამ სწო რედ ეს ქმნის ცნო ბილ წი ნა-
აღმ დე გო ბას ფი ლო სო ფი ის თვით გუ ლის 
გულ ში:  მთა ვა რი ფი ლო სო ფი უ რი კით ხვე-
ბი გან ცდი დან მომ დი ნა რე ობს, ცნე ბე ბით 
აზ როვ ნე ბა, ანუ ლო გი კუ რი აზ როვ ნე ბა კი 
აქ რობს ამ გან ცდას და არ ეხ ე ბა მას.  გან ცდა 
ცნე ბა ში ვერ ექ ცე ვა, მხატ ვრულ სა ხეს ით-
ხოვს გა მო ხატ ვის თვის.  სა ხი სა და ცნე ბის 
გა ერ თი ან ე ბა, რის ცდუ ნე ბაც დი დია ფი ლო-
სო ფი ა ში, თით ქოს უკ ან ო ნო ჩანს.  ეს ცნე ბი-
სა და სა ხის უკ ან ო ნო შე ერ თე ბად გა მო იყ ურ-
ე ბა. ამ იტ ომ ფი ლო სო ფი ის მეც ნი ერ ულ ო ბა 
ეჭვს იწ ვევს.    მე ტიც, ფი ლო სო ფია ერ თგვარ 
პა რა ზი ტად ეჩ ვე ნე ბა რო გორც მეც ნი ერს, 
ისე ხე ლო ვან სა და მორ წმუ ნეს.  ეს აა მთა ვა-

რი სა ფუძ ვე ლი იმ სამ წუ ხა რო მოვ ლე ნი სა, 
რა საც ფი ლო სო ფი ის თა ნა მედ რო ვე მარ გი-
ნა ლი ზა ცია (გა რიყ ვა) ჰქვია.

მაგ რამ ვინ და ად გი ნა, რომ ცნე ბი სა 
და სა ხის ,,შე ერ თე ბა“ უკ ან ონ ოა?  სა კით-
ხი იმ თა ვით ვე მარ ცხი ან ად არ ის დას მუ-
ლი.  ცნე ბი სა და სა ხის აღ რე ვაა უკ ან ო ნო 
და არა გა ერ თი ან ე ბა.  ად ამ ი ა ნი, ჩვე ულ-
ებ რივ, გა ნას ხვა ვებს და გა მოჰ ყოფს მათ 
ერ თმა ნე თის გან, და ას ეც უნ და იყ ოს.  მაგ-
რამ ბუ ნე ბის ძი რი და ფეს ვი იდ უმ ალ ია 
და ყვე ლა ფე რი, რაც ჩვენ ერ თმა ნე თის გან 
გან ვა ცალ კე ვეთ, ბუ ნე ბის ძირ სა და ფესვ ში 
ერ თა დაა.  ფი ლო სო ფია სწო რედ ამ ძირ-
ფეს ვის შე მეც ნე ბაა და ეს ხდე ბა ცნე ბა სა და 
სა ხე ზე აღ მა ტე ბუ ლი რე სურ სე ბით.  

შე მეც ნე ბის ამ ფორ მას არ ის ტო ტე ლემ 
კა ტე გო რი ე ბი უწ ო და.  მაგ რამ ეს სიტ ყვა ის-
ტო რი ულ ად და მა ხინ ჯდა და ჰა იდ ეგ ერ მა 
მას ,,existenƟ al“ ამ ჯო ბი ნა.  შე იძ ლე ბა სხვა 
ტერ მი ნიც მო იძ ებ ნოს ან შე იქ მნას გარ კვე-
ულ ბა ზა ზე.  მთა ვა რი ის აა, რომ ფი ლო-
სო ფია უღრ მეს სა განს ეხ ე ბა და ამ იტ ომ 
მასშ ტა ბურ აზ როვ ნე ბას ედ რე ბა, სა ერ თოდ, 
აზ როვ ნე ბის სი ნო ნი მიც კია.  ჰე გე ლი მას 
,,აზ როვ ნე ბის სტი ქი ად“ თვლი და.

რო ცა დიდ ფი ლო სო ფოსს კით ხუ ლობ, 
გრძნობ წა კით ხუ ლის უმ აღ ლეს აზრს. მი სი 
მნიშ ვნე ლო ბის დამ ცი რე ბა, რაც ნა ირ-ნა ი რი 
სო ფიზ მე ბით ხდე ბა, თით ქმის მკრე ხე ლო-
ბაა, ად ამ ი ან ის თვის  თან და ყო ლი ლი დეს-
ტრუქ ცი უ ლი ვნე ბე ბის წა ხა ლი სე ბა და წა-
ქე ზე ბაა!  ამ იტ ომ ფი ლო სო ფი ის უარ ყო ფა 
ჩვე ნი დრო ის ,,ცი ვი ლურ ბარ ბა რო სო ბად“ 
მი მაჩ ნია, რაც იწ ვევს ის ტო რი ის წყვე ტას და 
აზ როვ ნე ბის და ცე მას.  ჩვე ნი დრო მასშ ტა-
ბუ რო ბას ერ იდ ე ბა და წვრილ მა ნებს ეხ უტ-
ე ბა. მი სი აზ როვ ნე ბა და ხედ ვე ბი მე ტის მე-
ტად ცალ მხრი ვია,  ,,ციკ ლო პუ რია“.  სწო რედ 
ეს მან კი ერ ე ბა იჩ ენს თავს ფი ლო სო ფი ის 
უარ ყო ფის შემ თხვე ვა შიც და და ღუპ ვით 
ემ უქ რე ბა ად ამ ის მოდ გმას.  

,,მო აზ როვ ნე არ სე ბამ“ უნ და იც ოდ ეს, 
რომ მას ში მხო ლოდ ოდ ნავ ფეთ ქავს აზ როვ-
ნე ბის უნ ა რი.  ას ეა, რად გან მთე ლი ენ ერ გია 
მოქ მე დე ბის თვის იხ არ ჯე ბა.  ად ამ ი ა ნი, 
ჩვე ულ ებ რივ, არ აზ როვ ნებს ხოლ მე, ლა მის 
სომ ნამ ბუ ლის მდგო მა რე ობ აშ ია და უაზ როდ 
მოქ მე დებს.  მხო ლოდ მა შინ, რო ცა  რა იმ ეს 
და ეჯ ახ ე ბა, დრო ებ ით მო უხ მობს აზ როვ ნე-
ბას, მე რე კი ის ევ სა ღა თას ძილს მი ეც ე მა.  

შე იძ ლე ბა უფ რო მარ ტი ვად ით ქვას:  ის 
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ჯერ მოქ მე დებს, მე რე აზ როვ ნებს!  პი რი ქით 
კი უნ და იყ ოს -– ჯერ აზ როვ ნებ დეს, მე რე 
მოქ მე დებ დეს.  მა შინ და იმ სა ხუ რებ და იგი 
,,მო აზ როვ ნე არ სე ბის“ სა პა ტიო სა ხელს.  
ამ ას ნიშ ნავს ლაო ძის ცნო ბი ლი მო წო დე ბა 
უქ მო ბის კენ (,,უ ვეი“), რაც ასე აფრ თხობს 
თა ნა მედ რო ვე საქ მის კაცს -– ,,ცი ვი ლი ზა ცი ის 
მას ხა რას“.  ვერ იტ ანს იგი ,,ჭა ობ ის მყუდ რო-
ებ ას“, რად გან ,,მო ბუყ ბუ ყე ჭა ო ბი“ იტ აც ებს!

სი ცოც ხლის გრი გა ლი, თა ვი სი ბუ ნე ბით, 
აზ როვ ნე ბის წი ნა აღმ დეგ არ ის მი მარ თუ-
ლი.  ფი ლო სო ფია ის ღველ ფია, რო მე ლიც 
წუ თი სოფ ლის ნა ცარ ში მი ნავ ლულ ცეცხლს 
ინ ახ ავს.  აი ამ ცეცხლს გაღ ვი ვე ბა სჭირ დე ბა. 
ხალ ხში, სა ზო გა დო ებ ა ში ფი ლო სო ფი უ რი 
აზ როვ ნე ბის გან წყო ბა არ უნ და ჩაქ რეს, 
თო რემ ად ამ ი ან ის მოდ გმა აზ როვ ნე ბას 
გა და ეჩ ვე ვა, წვრილ მა ნებ ში გა და ვარ დე ბა, 
სიმ ჩა ტის გან აქ როლ დე ბა და და იღ უპ ე ბა.  

კ. ქ. – თით ქმის ყვე ლას, ვის თა ნაც მსგავ სი 
კით ხვე ბი გვქონ და, ქარ თუ ლი ფი ლო სო-
ფი ის შე სა ხებ ვე კით ხე ბო დით და თქვენც 
მინ და გკით ხოთ:  რას იტ ყვით ქარ თუ ლი 
ფი ლო სო ფი ის რო გორც გან სა კუთ რე ბუ-
ლი ფე ნო მე ნის შე სა ხებ? ეთ ან ხმე ბით 
თუ არა მო საზ რე ბას, რომ ქარ თვე ლი 
ბუ ნე ბით ფი ლო სო ფო სია?  (ამ ა ზე ვინ მემ 
შე იძ ლე ბა თქვას: თუ ბუ ნე ბით ფი ლო სო-
ფო სია, მა შინ ინ სტი ტუ ტე ბი, კა თედ რე ბი 
და ფა კულ ტე ტე ბი სუ ლაც არ სჭირ დე ბაო!)

ზ.ხ. – ცნე ბა ,,ქარ თუ ლი ფი ლო სო ფია“  და ზუს-
ტე ბას მო ით ხოვს.  ფი ლო სო ფია ხალ ხის 
სუ ლი ე რი კულ ტუ რის ნა ყო ფია.  ის გა მომ-
დი ნა რე ობს ხალ ხის ხა სი ათ იდ ან, ფსი ქი უ-
რი წყო ბი დან, გე მოვ ნე ბი დან, ენ ერ გი იდ ან 
და,   ნა წი ლობ რივ, თვი თონ ქმნის კი დეც 
მათ, ,,ხალ ხის სულს“.  ას ეთ ია ჩი ნუ რი, ინ-
დუ რი, ბერ ძნუ ლი, გერ მა ნუ ლი, ინ გლი სუ რი, 
ფრან გუ ლი, ეს პა ნუ რი ფი ლო სო ფი ე ბი...  

ვინ არ იც ის, რომ ფი ლო სო ფი ას ქარ თულ 
კულ ტუ რა ში ამ ხე ლა ად გი ლი არ სჭე რია.  
მარ თა ლია, ჩვენ ში ფი ლო სო ფი ამ ჯერ კი დევ 
II-III სა უკ უნ ე ებ ში შე მო აბ ი ჯა და თან და თან 
ქარ თუ ლი ფი ლო სო ფი უ რი ტერ მი ნო ლო გი-
აც შე იქ მნა; მაგ რამ ფი ლო სო ფია, გან სხვა-
ვე ბით ხე ლოვ ნე ბის გან, მეც ნი ერ ებ ის გან და 
რე ლი გი ის გან, ვერ იქ ცა ჩვე ნი აზ როვ ნე ბის 
გან სა კუთ რე ბულ საგ ნად.  ქარ თუ ლი გო ნე ბა 
და ფან ტა ზია ას პა რეზს სხვა სფე რო ებ ში უფ-
რო ეძ ებ და.  ქარ თველ კაცს ფუნ და მენ ტუ რი 
ფი ლო სო ფი უ რი აზ როვ ნე ბის თვის სუ ლი ე რი 
თვალ სა წი ერ იც აკლ და და მო ცა ლე ობ აც.  სა-

ამ ის ოდ ის ზედ მე ტად იყო მი ჯაჭ ვუ ლი გა რე-
სამ ყა როს, გა რე მო ებ ებს...

ამ იტ ომ ჩვენ ში ფი ლო სო ფი ურ მა აზ როვ-
ნე ბამ იმ თა ვით ვე სხვა თა ფი ლო სო ფი ებ ის 
შეს წავ ლი სა და გან ხილ ვის სა ხე მი ი ღო და 
ას ეთ ად ვე დარ ჩა.  სა კუ თა რი ფი ლო სო ფი-
უ რი სის ტე მის შექ მნას ქარ თვე ლი თავს 
არ იდ ებ და.  ეს სხვე ბის საქ მედ მი აჩნ და.  
მარ თა ლია, იყო ცალ კე უ ლი მცდე ლო ბა ნი 
შალ ვა ნუ ცუ ბი ძი სა, კოს ტა კა პა ნე ლი სა, სავ-
ლე წე რეთ ლი სა, მაგ რამ სა მი ვე შემ თხვე ვა ში 
სხვა თა მი ერ დას მულ პრობ ლე მებს ვი თა ვი-
სებ დით და სხვა თა ტკი ვი ლებს ვსწავ ლობ-
დით. ამ იტ ომ ეს მცდე ლო ბა ნიც იმ თა ვით ვე 
უც ხო ჩან და ქარ თუ ლი კულ ტუ რის თვის, ვერ 
ჯდე ბო და მის ბუ ნებ რივ ქსო ვილ ში და ნაკ-
ლებ ინ ტე რესს იწ ვევ და ჩვენს მკით ხველ ში, 
ჩვენს ერ ოვ ნულ შე მოქ მე დე ბა ში.

ხო ლო რო ცა ნუ ცუ ბი ძე სქელ ტა ნი ან 
წიგნს წერს ,,ქარ თუ ლი ფი ლო სო ფი ის“ 
ის ტო რი ა ზე, ,,ქარ თულ ფი ლო სო ფი ა ში“ 
გუ ლის ხმობს ქარ თველ თა მი ერ სხვა თა ფი-
ლო სო ფი ებ ის და მუ შა ვე ბას და შე ნიშ ვნე ბის 
დარ თვას. თუ ფი ლო სო ფი ის ცნე ბას ას ე თი 
ფარ თო მნიშ ვნე ლო ბით გა ვი გებთ, მა შინ, 
ცხა დია, ქარ თუ ლი ფი ლო სო ფი აც არ სე-
ბობს, ის ე ვე რო გორც, ვთქვათ, სომ ხუ რი, 
უკ რა ინ უ ლი, პო ლო ნუ რი და სხვა ფი ლო-
სო ფი ე ბი. მაგ რამ ფი ლო სო ფია არ ის არა 
სხვი სი ფი ლო სო ფი ის გან ხილ ვა, არ ამ ედ 
თა ვი სე ბუ რად გა აზ რე ბა ფი ლო სო ფი ის 
საგ ნი სა – ყოფ ნა-არ ყოფ ნი სა, არ სე ბო ბი სა...

აქ ედ ან ცხა დია, რომ  არ ან ა ი რი ,,ბუ-
ნე ბით ფი ლო სო ფო სი“ ქარ თვე ლი არ აა.  
ეს ალ ბათ მე ტა ფო რაა და გა და ტა ნი თი 
მნიშ ვნე ლო ბით ით ქმის იმ ხალ ხებ ზე, ვინც 
წა რუ ვა ლი მნიშ ვნე ლო ბის ფი ლო სო ფი უ რი 
დოქ ტრი ნე ბი შე ქმნეს და ამ ით გავ ლე ნა მო-
ახ დი ნეს რო გორც თა ვის სა კუ თარ სუ ლი ერ 
კულ ტუ რა ზე, ისე კა ცობ რი ობ ის აზ როვ ნე ბა-
ზე სა ზო გა დოდ.

კ.ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, წლე ბის მან ძილ ზე მუ შა-
ობ დით სა ქარ თვე ლოს სხვა დას ხვა უმ აღ-
ლეს სას წავ ლებ ლებ ში და ფი ლო სო ფი ის 
ინ სტი ტუტ ში; იყ ავ ით ივ ა ნე ჯა ვა ხიშ ვი-
ლის სა ხე ლო ბის თბი ლი სის სა ხელ მწი ფო 
უნ ივ ერ სი ტე ტის ფი ლო სო ფი ის კა თედ რის 
გამ გე. ბუ ნებ რი ვია, მრა ვალ სა ინ ტე რე სო 
ად ამ ი ან ებ თან გქო ნი ათ ურ თი ერ თო ბა. ამ 
მხრივ, ხომ ვერ გა იხ სე ნებთ თქვენ მი ერ 
გავ ლილ გზას სტუ დენ ტო ბი დან დღე ვან-
დე ლო ბამ დე?
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ზ.ხ. – ახ ალ გაზრ დო ბის წლე ბი დან ვე წე ვი ლი-
ტე რა ტუ რულ, სა მეც ნი ე რო და პე და გო გი ურ 
მოღ ვა წე ობ ას. ზო გი ამ სფე რო ებ ში რა ღაც 
შე დე გებს აღ წევს, უფ რო მე ტი თავს იტ ყუ-
ებს, კი დევ უფ რო მე ტი სხვებს ატ ყუ ებს.  მე 
არ ცერთ კა ტე გო რი ას არ ვე კუთ ვნი.  არ ან ა-
ი რი შე დე გე ბის თვის მე არ მი მიღ წე ვია. მარ-
თა ლია, ლი ტე რა ტუ რულ და ფი ლო სო ფი ურ 
მოღ ვა წე ობ ა ში პა ტი ოს ნად გა ვი სარ ჯე და 
რამ დე ნი მე ნორ მა ლუ რი წიგ ნიც დავ წე რე, 
მაგ რამ მკით ხვე ლი პრაქ ტი კუ ლად აღ არ 
არ სე ბობს. სა უკ ეთ ე სო შემ თხვე ვა ში, იმ დე-
ნად ცო ტა დარ ჩა, რომ შე იძ ლე ბა აღ არც 
გან ვი ხი ლოთ.

ჩვენ ,,წიგ ნის სიკვ დი ლის“ დიდ ეპ ოქ ას 
მო ვეს წა რით.  მოგ ვე ნატ რა ,,აუტ ოდ აფ ეს“ 
ბარ ბა რო სუ ლი დრო ე ბა, რად გან წიგ ნის 
დაწ ვა წიგ ნის აღ ი არ ებ აა, ბო ლოს და ბო-
ლოს!   ,,წიგ ნის სიკვ დი ლი“ კი სხვა მოვ ლე-
ნაა.  ის გა მო იწ ვია ორ მა დიდ მა მოვ ლე ნამ 
– ლი ბე რა ლურ მა დე მოკ რა ტი ამ და ტექ ნო-
ლო გი ურ მა წარ ღვნამ.  პირ ველ მა ,,დე მო-
სის“ ხა ხა ში გა და აგ დო წიგ ნი და სი ცოც ხლე 
მო უს წრა ფა, მე ორ ემ კი ტექ ნო ლო გი ებ ით 
ჩა ან აც ვლა იგი.  მე შე მოქ მე დე ბის კა ცი ვარ 
და ჩემ თვის ეს იგ ივ ეა, რაც ჟან გბა დის გან 
ჰა ერ ის გა უხ შო ე ბა.  აი ეს მა ღო ნებს ყვე ლა-
ზე მე ტად.  ჩე მი ფუნ ქცია, რის თვი საც მო-
წო დე ბუ ლი ვი ყა ვი, და იკ არ გა და ზედ მეტ 
ბარ გად ვი ქე ცი.

კი დევ უფ რო  გა უხ არ ე ლი იყო ჩე მი 
პე და გო გი უ რი მოღ ვა წე ო ბა.  რა ღაც ნა ი რი 
,,ფუნ და მენ ტუ რი აბ სურ დის“ გან ცდა სას-
წავ ლო და წე სე ბუ ლე ბებ ში მუ შა ობ ის დროს 
და მეწ ყო.  ყველ გან ერ თი და იგ ი ვე სუ რა თი 
სუ ფევ და – ფუნ და მენ ტუ რი აბ სურ დი! ად-
მი ნის ტრა ცია ყო ველ თვის ერ თი და იმ ა ვე 
მე თო დით აფ ერ ხებ და და აფ უჭ ებ და სას წავ-
ლო პრო ცესს, თით ქოს შეთ ქმუ ლე ბის მო ნა-
წი ლე აო.  პე და გო გის უფ ლე ბე ბი სულ უფ რო 
მცირ დე ბო და.  სას წავ ლო და წე სე ბუ ლე ბა ში 
პე და გო გი ლა მის ზედ მე ტი გახ და. პე და გო-
გებ მა ვერ და იც ვეს თა ვი ან თი უფ ლე ბა ნი, 
ჩათ რე ვას ჩა ყო ლა ამ ჯო ბი ნეს, თა ვი ანთ 
ნამ დვილ მო ვა ლე ობ ა ზე უა რი თქვეს და 
სა ხე და კარ გეს.  ამ იტ ომ პე და გო გე ბი, რომ-
ლებ საც ზნე ობ რი ვად უნ და აღ ეზ არ დათ 
მოს წავ ლე ე ბი, პი რი ქით, ზნე ობ რი ვად ჩა-
მორ ჩნენ მოს წავ ლე ებს.  ქვე ყა ნა თან და თან 
მი ეჩ ვია ეთ იკ უ რი კომ პა სის თუ  აზ იმ უტ ის 
ას ეთ შეც ვლას და უმ აღ ლეს სას წავ ლე ბელ-
ში ლექ ტო რე ბიც და სტუ დენ ტე ბიც ფას დე-

ბოდ ნენ არა ინ ტე ლექ ტუ ალ უ რი და მო რა-
ლუ რი ღირ სე ბე ბით, არ ამ ედ -– ცხოვ რე ბის 
უნ არ-ჩვე ვე ბით, კერ ძოდ, მოქ ნი ლო ბით თუ 
გაქ ნი ლო ბით.  

ეს მან კი ერ ებ ა ნი ,,პე რეს ტრო იკ ის“ კვი-
რა ძალ ზე და იწ ყო, ხო ლო და სავ ლუ რი რე-
ფორ მე ბის გა ტა რე ბი სა და დამ კვიდ რე ბის 
შემ დეგ სრუ ლად გა იშ ა ლა და მე ტას ტა ზე-
ბად მო ე დო გა ნათ ლე ბის მთელ სის ტე მას.

ას ეთ ვი თა რე ბა ში პე და გო გის ,,რე ალ-
იზ ებ ა ზე“ სა უბ ა რი ალ ბათ სიც რუე და უს-
ინ დი სო ბა იქ ნე ბა. ცხა დია, ჩემს გვერ დით 
იყ ვნენ ,,წარ მა ტე ბუ ლი და რე ალ იზ ებ უ ლი“ 
პე და გო გე ბიც, მაგ რამ ეს არ იყო პე და გო გის 
წარ მა ტე ბა და რე ალ იზ ე ბა.  ეს იყო პე და-
გოგ ში ჩა ბუ დე ბუ ლი მედ რო ვის წარ მა ტე ბა 
და რე ალ იზ ე ბა –  მათ უბ რა ლოდ სა ხე ლი 
გა ით ქვეს, ტი ტუ ლე ბი მო იხ ვე ჭეს და ცხოვ-
რე ბა მო იწ ყვეს.  

ის ი ნი რე ალ იზ ებ ულ ნი არ ი ან, რად გან 
რაც სურ დათ, ის მი იღ ეს.  მე კი ალ ბათ არ არ-
ე ალ იზ ებ უ ლი ვარ, რად გან მე ტი მო ვინ დო-
მე, ვიდ რე ცხოვ რე ბის მოწ ყო ბა და ცრუ სა-
ხე ლის მოხ ვე ჭაა. მინ დო და ად ამ ი ან ის თვის 
რა ღა ცის თქმა და ახ ალ გაზრ დე ბის სუ ლი ერ 
გან ვი თა რე ბა ში მო ნა წი ლე ობ ის მი ღე ბა.

კ.ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, ცნო ბი ლია, რომ გარ კვე-
უ ლი პე რი ო დი აშშ-ში ცხოვ რობ დით. სა ინ-
ტე რე სოა ფი ლო სო ფო სის მი ერ და ნა ხუ-
ლი ამ ერ ი კა, ამ ერ იკ უ ლი ცხოვ რე ბის წე სი, 
კულ ტუ რა და სა ზო გა დო ე ბა.  ცნო ბილ მა 
ფრან გმა ფი ლო სო ფოს მა ჟან ბოდ რი არ მა 
ამ ერ იკ ა ში ად ამ ი ან ის ტო ტა ლუ რი გა უც-
ხო ე ბა და ,,ჰი პერ რე ალ ობ ა ში“ გაქ რო ბა 
და ინ ა ხა.  ამ მხრივ რო გო რია თქვე ნე უ ლი 
ხედ ვა. რო გორ გა მო იყ ურ ე ბა ჩვე ნი ქვე ყა-
ნა ამ ერ იკ იდ ან?

ზ.ხ. – ოთ ხი წე ლი წა დი ვიც ხოვ რე აშშ-ში. ეს 
სა ხელ მწი ფო თით ქმის ნა ხე ვა რი სა უკ უნ ეა 
ჩვე ნი შე ფი და უც ვლე ლი ავ ტო რი ტე ტია. ამ-
იტ ომ იქ ჩას ვლამ დე მე უკ ვე საკ მა ოდ სა ფუძ-
ვლი ან ად ვიც ნობ დი მას.  ეს წარ მოდ გე ნა იქ 
ყოფ ნის წლებ ში არ სე ბი თად არ შეც ვლი ლა;  
უბ რა ლოდ, გამ დიდრ და და გან მტკიც და.

,,ამ ერ იკ უ ლი სუ ლის“ მთე ლი თა ვი სე ბუ-
რე ბა ამ ქვეყ ნის თა ვი სე ბუ რი წარ მო შო ბი-
დან გა მომ დი ნა რე ობს. ეს სუ ლი სტი ქი ურ-
ად, ანუ ბუ ნებ რი ვად არ ჩა მო ყა ლი ბე ბუ ლა. 
,,მო მა ვა ლი ამ ერ იკ ელ ე ბი“ ამ ერ იკ ა ში უკ ვე 
ჩა მო ყა ლი ბე ბულ ნი ჩა მო ვიდ ნენ და აქ პრაქ-
ტი კუ ლად გა ნა ხორ ცი ელ ეს და სავ ლეთ ში 
ეს ოდ ენ პო პუ ლა რუ ლი ,,სა ზო გა დო ებ რი ვი 
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ხელ შეკ რუ ლე ბის“ (social contract) იდ ეა. 
ეს იგ ულ ის ხმე ბა გავრ ცე ლე ბულ ფრა ზა ში 
,,ამ ერ იკ ელ ე ბი შორს დგა ნან ბუ ნე ბის გან!“. 
,,კონ კის ტა დო რებ მა“, ნა წი ლობ რივ, გა ან-
ად გუ რეს, ნა წი ლობ რივ კი, და იმ ონ ეს ად-
გი ლობ რი ვი მო სახ ლე ო ბა, ხო ლო ერ თმა-
ნე თის გან თა ვის და სა ცა ვად შე ქმნეს ეგ რეთ 
წო დე ბულ ,,ზო მი ერ ეგ ო იზმ ზე“ და ფუძ ნე-
ბუ ლი კა ნო ნე ბი და და ემ ორ ჩილ ნენ მათ.  

ეს ერ თგვარ ხე ლოვ ნურ ექს პე რი მენ ტს 
ჰგავ და, რის შე დე გიც შე უძ ლე ბე ლია ას ე ვე 
ხე ლოვ ნუ რი არ ყო ფი ლი ყო.  ეს შე დე გი ახ-
ა ლი სამ ყა როს, კერ ძოდ ტექ ნო ლო გი უ რი 
სამ ყა როს შექ მნაა.  ამ ერ იკ აა ამ სამ ყა როს 
შე მოქ მე დი!  ამ ახ ა ლი სამ ყა როს პა სი უ რი, 
ვნე ბი თი მხა რე, ანუ მა სა ლა ბუ ნე ბაა,  ხო ლო 
აქ ტი უ რი, მოქ მე დე ბი თი მხა რე -– ახ ა ლი 
ად ამ ი ა ნი, ამ ერ იკ ე ლი.  ეს სუ რა თი ვი ზუ ალ-
ურ ად და მიდ გა თვალ წინ ამ ერ იკ ა ში ფე ხის 
დად გმის თა ნა ვე.  

ძა ლი ან მოკ ლედ და ვა კონ კრე ტებ.  აქ 
ან გლო-საქ სებ მა  ბო ლომ დე მი იყ ვა ნეს და-
სავ ლე თის წამ ყვა ნი იდ ეა, რა საც ჰე გე ლი 
,,სუ ბი ექ ტუ რო ბის პრინ ციპს“ უწ ოდ ებ და.  
ბუ ნე ბა, რა საც ვა ჟა-ფშა ვე ლა ბრძენ ღვთა-
ებ ად აღ იქ ვამ და, აქ ჭირ ვე ულ, მაგ რამ მო-
ში ნა ურ ებ ულ და მორ ჯუ ლე ბულ ცხო ვე ლად 
გა მო იყ ურ ე ბა. ის ან ჭირ ვე უ ლი ურ ჩხუ ლის 
წი წი ლაა, ან უბ რა ლოდ მა სა ლა და მე ტი 
არ აფ ე რი.  მის გან რა ღაც უკ ეთ ე სი უნ და შე-
იქ მნას და ამ ას ამ ერ იკ ე ლი იზ ამს.   ამ ერ იკ ე-
ლი, უბ რა ლოდ, მო იხ მარს ბუ ნე ბას, ერ თო ბა 
ბუ ნე ბით ან მა ნი პუ ლი რებს, თა მა შობს მი-
სით, ვი თარ ცა კუ ბიკ-რუ ბი კით.  

მე ო რე მხრივ, ად ამ ი ა ნი, ვი საც ბიბ ლი-
ა ში ,,ბუ ნე ბის გვირ გვი ნი“ ერ ქვა, კი ბერ ნე-
ტი კუ ლი მან ქა ნის უჩ ინ არ, რი გით ოპ ერ ატ-
ორ ად იქ ცა.  მი სი ფსი ქი კის მთა ვა რი ნი შა ნი 
ბუ ნე ბის გან გა დახ რა, ანუ დე ვი აც ია და 
პა თო ლო გი ებ ია. მის გან გან კურ ნე ბის მცდე-
ლო ბა ამ ა ოა, რად გან პა თო ლო გია ცხოვ-
რე ბის წე სად გა მო იყ ურ ე ბა.   მის მი მართ 
სა ხელ მწი ფოს მიდ გო მა აშ კა რად წი ნა აღმ-
დე გობ რი ვია, გა ორ ებ ის ნიშ ნებს ატ არ ებს.  
ერ თი მხრივ, ამ ას ნერ ვუ ლი აშ ლი ლო ბა, 
ესე იგი, ავ ადმ ყო ფო ბა ჰქვია, მაგ რამ მე ო რე 
მხრივ სიტ ყვა ,,გი ჟი“ ქა თი ნა ურ ად აა ქცე უ-
ლი.  ყვე ლა ცდი ლობს გი ჟი იყ ოს.  მთე ლი 
მსოფ ლიო შექს პი რის კა ლი ბანს, ,,მა ჩოს“ 
ელ ოდ ე ბა, რო გორც ერთ დროს იუდ ე ა ში  
მაც ხოვ რის და ბა დე ბას ელ ოდ ნენ.

და სავ ლეთ ევ რო პა ში ,,ღმერ თის სიკვ-

დი ლი“ უნ ებ ლი ეთ დად გა, და სავ ლუ რი ცი-
ვი ლი ზა ცი ის მიმ წუხრ ზე.  ამ ერ იკ ამ კი პირ-
და პირ ,,ღმერ თის სიკვ დი ლი დან“ და იწ ყო!  
მას ღმერ თი იმ თა ვით ვე ზედ მეტ ბარ გად 
მო ეჩ ვე ნა და მთე ლი იმ ედ ე ბი ად ამ ი ან ზე, 
კერ ძოდ ,,სო ცი ალ ურ კონ ტრაქ ტზე“ და ძა-
ლა უფ ლე ბის ნე ბა ზე  და ამ ყა რა –  ბა ზა რი, 
დე მოკ რა ტი უ ლი მმარ თვე ლო ბა  და ტექ ნი-
კუ რი პროგ რე სი ყვე ლა ფერს და ალ აგ ებ სო!  
ეს ცნო ბი ლი ამ ერ იკ უ ლი ოპ ტი მიზ მია.  მას 
ვიწ რო თვალ სა წი ე რი კვე ბავს.  ან გლო-საქს 
ფი ლო სო ფოს თა წი ნა აღმ დეგ უნ და ით ქვას, 
რომ ეგ ო იზ მი შე უძ ლე ბე ლია ,,ზო მი ე რი“ 
იყ ოს. ეგ ო იზ მი, რო გორც შო პენ ჰა უ ე რი 
ამ ბობ და, თა ვი სი ბუ ნე ბით, უს აზ ღვროა.  
ხო ლო ყო ველ გვა რი მცდე ლო ბა მი სი გა რე-
დან შეკ ვე ცი სა, პი რი ქით, უკ უშ ედ ეგს იძ ლე ვა 
– უფ რო აშ იშ ვლებს და აძ ლი ერ ებს!  

ეს მოვ ლე ნე ბი ამ სა უკ უნ ის პირ ვე ლი 
წლი დან ვე და ემ უქ რა ამ ერ იკ ას.  უზ ო მო და 
არ აბ უნ ებ რი ვი ეგ ო იზ მი კინგ-კონ გი ვით მო-
ად გა სუფ თად და ვარ ცხნილ ქვე ყა ნას.  სა-
ხელ გან თქმულ დე მოკ რა ტი ულ სო ცი უმს კი 
არ ან ა ი რი რე სურ სე ბი არ აღ მო აჩნ და მას თან 
გა სამ კლა ვებ ლად.  ას ეა, რად გან ერ თა დერ თი 
რე სურ სი ეგ ო იზ მის შე სა ჩე რებ ლად ზნე ობ-
აა.  ის კი თა ვი დან ვე  შორს გა დას ტყორ ცნეს 
ცი ვი ლურ მა კონ კის ტა დო რებ მა, რად გან მის 
გა რე შე და სა მარ თლის კა ნო ნე ბის ან აბ ა რა 
უფ რო იო ლი მო ეჩ ვე ნათ ცხოვ რე ბა.  

დღეს გა მო სავ ლის ძი ებ ა ში ამ ერ იკ ელ მა 
უძ ვე ლეს ილ უზ ი ას შე აფ ა რა თა ვი – ,,გან-
ტე ვე ბის ვაცს“! ერთ დროს რო მის სე ნატ ში 
კა ტონ უფ როს მა შე ქმნა ,,გან ტე ვე ბის ვა ცი“ 
კარ თა გე ნის სა ხით. რა ზეც გინ და ყო ფი ლი-
ყო და ვა, კარ თა გე ნის კენ იშ ვერ და ხელს 
და იტ ყო და: ,,მე, ბა ტო ნე ბო, მა ინც მგო ნია, 
რომ კარ თა გე ნი უნ და და ინ გრეს!“. დღე საც 
ის ტო რია მე ორ დე ბა: ნე ბის მი ე რი მუც ლის 
გვრე მის დროს ამ ერ ი კა მოს კო ვის კენ იშ-
ვერს ხელს, რუ სე თი უნ და და იშ ალ ო სო. ეს 
მხო ლოდ იმ ას ნიშ ნავს, რომ საქ მის არ სი 
არ ეს მით. ამ იტ ომ აც გა მო სა ვა ლი, რბი ლად 
რომ ვთქვათ, ბუნ დო ვა ნია ერ თობ.  

ზე მოხ სე ნე ბუ ლი ,,პირ ვე ლი ამ ერ იკ უ ლი 
ექს პე რი მენ ტი“, social contract-ი გა და იზ არ და 
ახ ალ-ახ ალ კო ლო სა ლურ ექს პე რი მენ ტებ ში.  
ჯერ ჯე რო ბით უკ ან ას კნელ ექს პე რი მენ ტე ბად 
შე იძ ლე ბა და ვა სა ხე ლოთ პან დე მი ის კამ პა ნია 
და უკ რა ინ ის ომი.  რო ცა ად ამ ი ან ის გო ნე ბა და 
ნე ბის ყო ფა უძ ლუ რია, რჩე ბა ღმერ თის იმ ე დი.  
ვი ქო ნი ოთ ჩვენც ეგ იმ ე დი...
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ბო ლოს, რაც ეხ ე ბა თქვე ნი კით ხვის 
მე ო რე ნა წილს – ამ ერ იკ ის მი ერ სა ქარ თვე-
ლოს აღ ქმას. ჩვენს აწმ ყოს, მო გეხ სე ნე ბათ, 
ბევ რად სჯობს ჩვე ნი წარ სუ ლი. ყო ველ 
შემ თხვე ვა ში, ქარ თვე ლებს ასე გვჯე რა. აი 
აქ ვე, და საწ ყის ში ვე გაყ რი ლია ქარ თვე ლი სა 
და ამ ერ იკ ელ ის გზე ბი. ამ ერ ი კა, პი რი ქით, 
აწმ ყო თი და მო მავ ლით ამ აყ ობს და ტკბე ბა.  
წარ სულ ზე სა უბ ა რი მას არ სი ამ ოვ ნებს. ის 
გვზო მავს ჩვე ნი აწმ ყოს მი ხედ ვით.  

კ.ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, ფაქ ტია, რომ ჩვენ ში 
არ ა ერ თი ფი ლო სო ფი უ რი დის ციპ ლი ნა 
გაქ რო ბის პი რა საა. ახ ლა ცო ტა თუ მუ-
შა ობს ლო გი კის, ეთ იკ ის, აქ სი ოლ ოგ ი ის, 
ფი ლო სო ფი უ რი ან თრო პო ლო გი ის, ონ-
ტო ლო გი ი სა და გნო სე ოლ ოგ ი ის პრობ ლე-
მებ ზე.  ად რე ამ პრობ ლე მებს შე სა ბა მი სი 
კა თედ რე ბი და სა მეც ნი ე რო გან ყო ფი-
ლე ბა ნი ამ უშ ავ ებ დნენ, რაც ამ ჟა მად არ 
ხდე ბა. რო გორ შე აფ ას ებ დით ამ მხრივ 
არ სე ბულ ვი თა რე ბას?

ზ.ხ. – ეს კით ხვა ნა წი ლობ რივ იმ ე ორ ებს ზე მოთ 
დას მულ კით ხვა თა გან ერ თ-ერთს. ამ იტ ომ 
მას ზე პა სუ ხი, არ სე ბი თად, გა ცე მუ ლი მაქვს. 
ახ ლა უფ რო და ვა კონ კრე ტებ.

არ ის ტო ტე ლემ პირ ველ მა დაჰ ყო ფი-
ლო სო ფია ნა წი ლე ბად -– ,,პირ ველ ფი ლო-
სო ფი ად“ და ,,მე ო რე ფი ლო სო ფი ებ ად“.  
ამ ის შემ დეგ ფი ლო სო ფია  ამ ორი ნა წი ლის 
გა ნუწ ყვე ტელ ურ თი ერ თკავ შირ ში ვი თარ-
დე ბო და.  

ეს ,,და ნომ ვრა“ არ ავ ით არ შემ თხვე ვა-
ში არ ნიშ ნავს ხა რის ხობ რივ გან სხვა ვე ბას; 
არც იმ ას, თით ქოს ჯერ ,,პირ ვე ლი ფი-
ლო სო ფია“ იწ ერ ე ბა, შემ დეგ კი ,,მე ო რე“.  
ფი ლო სო ფია ორ ივ ეს ურ თი ერ თკავ შირ ში 
იქ მნე ბა და ვი თარ დე ბა, და ნომ ვრა კი უფ რო 
და ლა გე ბის თვის ხდე ბა.  ფი ლო სო ფი უ რი 
სის ტე მის შემ ქმნელ მა და ლა გე ბის დროს 
სის ტე მას წინ წა უმ ძღვა რა ეგ რეთ წო დე ბუ-
ლი მე ტა ფი ზი კა, ხო ლო და ნარ ჩე ნე ბი მი სი 
მი ხედ ვით და ალ ა გა და გად მოს ცა.

იმ ის თქმა მსურს, რომ თქვენ მი ერ ჩა-
მოთ ვლილ კერ ძო ფი ლო სო ფი ურ დის ციპ-
ლი ნებ ზე მუ შა ობ ის გა რე შე ფი ლო სო ფი უ რი 
აზ როვ ნე ბის გან ვი თა რე ბა სრუ ლი ად შე უძ-
ლე ბე ლია.  თუ არ მიმ დი ნა რე ობს მუ შა ო ბა 
ეთ იკ ის, ეს თე ტი კის, ლო გი კის, სო ცი ალ უ რი 
ფი ლო სო ფი ის, ის ტო რი ის ფი ლო სო ფი ის, 
ფი ლო სო ფი უ რი ან თრო პო ლო გი ის სა კით-
ხებ ზე და ეს ფი ლო სო ფი უ რი მეც ნი ერ ებ ა-
ნი გაქ რო ბის პი რა საა, მა შინ სა ერ თოდ არ 

მიმ დი ნა რე ობს ფი ლო სო ფი ის სა კით ხებ ზე 
მუ შა ო ბა და თვი თონ ფი ლო სო ფი აა გაქ რო-
ბის პი რას.  ეს აა ის უნ უგ ე შო სუ რა თი, რა ზეც 
ზე მოთ ვსა უბ რობ დი.  

რო გორც ვხე დავთ, ფი ლო სო ფია არ აა 
რა ღაც ერ თი ,,სა გა ნი“. ის მეც ნი ერ ულ დის-
ციპ ლი ნა თა მთე ლი სის ტე მაა.  მი სი ათ ვი-
სე ბა და გან ვი თა რე ბა სო ლი დურ თან ხებს 
მო ით ხოვს და სრუ ლი ად წარ მო უდ გე ნე ლია 
სა ხელ მწი ფო ებ რი ვი მხარ და ჭე რის გა რე შე.  
მი სი და ფი ნან სე ბა ვინ მე სპონ სო რის კე-
თილ ნე ბა ზე ან გუ ნე ბა-გან წყო ბი ლე ბა ზე 
კი არ უნ და ეკ იდ ოს, არ ამ ედ სა ხელ მწი ფოს 
და ინ ტე რე სე ბით უნ და იყ ოს უზ რუნ ველ-
ყო ფი ლი.  ზუს ტად ისე, რო გორც საბ ჭო თა 
კავ შირ ში იყო.  მოკ ლედ მო გახ სე ნებთ, თუ 
რო გორ მე სა ხე ბა ეს სუ რა თი.   

ჩვე ნი პა ტა რა ქვეყ ნის თვის სავ სე ბით 
საკ მა რი სია ერ თი უნ ივ ერ სი ტე ტი, სა დაც 
ახ ალ გაზრ დო ბის ინ ტე ლექ ტუ ალ ურ ად სა-
უკ ეთ ე სო ნა წი ლი ის წავ ლის.  უნ ივ ერ სი ტე-
ტის ავ სე ბა და გა დავ სე ბა სტუ დენ ტე ბით, 
რა თქმა უნ და, მან კი ე რი ტრა დი ცი აა. ეს 
მი უთ ით ებს არა გა ნათ ლე ბის პრი ორ იტ-
ეტ ულ ობ ა ზე, არ ამ ედ სრუ ლი ად პი რი ქით, 
უნ ივ ერ სი ტე ტი სა და გა ნათ ლე ბის შეგ ნე-
ბულ ნგრე ვა ზე.  

სა უნ ივ ერ სი ტე ტო სწავ ლე ბა ში კი შუ აგ-
უ ლი ად გი ლი ფი ლო სო ფი ას უნ და ეკ ავ ოს, 
რად გან იმ თა ვით ვე ამ ას ით ვა ლის წი ნებს 
თვით იდ ეა უნ ივ ერ სი ტე ტი სა. ეს გა მარ-
თლე ბუ ლია ლო გი კუ რა დაც და ფაქ ტობ რი-
ვა დაც. ასე იყო თა ვი დან ვე ევ რო პის პირ ველ 
და უდ იდ ეს უნ ივ ერ სი ტე ტებ ში; ასე იყო და-
ვი თის დრო ინ დელ გე ლა თის აკ ად ემ ი აშ იც.  
ეს პრინ ცი პი დღე საც უნ და იყ ოს და ცუ ლი.  

უნ ივ ერ სი ტეტ ში პირ ველ ნომ რად უნ და 
იყ ოს ფი ლო სო ფი ის ფა კულ ტე ტი თა ვი სი კა-
თედ რე ბი თურთ, რომ ლე ბიც შე ეს აბ ამ ებ ი ან 
ცალ კე ულ ფი ლო სო ფი ურ დის ციპ ლი ნებს.  
ფი ლო სო ფი ის ზო გა დი კურ სი, ანუ ფი ლო-
სო ფი ის შე სა ვა ლი უნ და იყ ოს სა ვალ დე ბუ-
ლო სა გა ნი ყვე ლა სხვა ფა კულ ტე ტის თვის. 
ხო ლო თვით ფი ლო სო ფი ის ფა კულ ტეტ ზე 
ფი ლო სო ფია უნ და ის წავ ლე ბო დეს მთელ 
თა ვის ტო ტა ლურ კონ კრე ტუ ლო ბა ში.  გარ-
და ამ ი სა, ქვე ყა ნა ში უნ და აღ დგეს ფი ლო-
სო ფი ის მეც ნი ერ ებ ა თა ინ სტი ტუ ტი, სა დაც 
გეგ მუ რად, ორ გა ნი ზე ბუ ლად იწ არ მო ებს 
ფი ლო სო ფი ურ პრობ ლე მა თა მეც ნი ერ უ ლი 
კვლე ვა.

ხარ ჯე ბის შე სამ ცი რებ ლად და ხა რის-
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ხის ას ამ აღ ლებ ლად აუც ილ ებ ელ ია მი სა-
ღებ სტუ დენ ტთა რა ოდ ენ ობ ის შეზ ღუდ ვა 
და მკა ფი ოდ გან საზ ღვრა.  იგ ი ვე ით ქმის 
აკ ად ემ ი ის გან ყო ფი ლე ბა თა და კომ პლექ-
ტე ბა ზე.  რა ოდ ენ ობ ა ზე გა მო დევ ნე ბამ, რაც 
ყო ველ თვის არ აჯ ან სა ღი ინ ტე რე სე ბი თაა 
გა მოწ ვე უ ლი, თა ვის დრო ზე დი დად და აზ-
ი ა ნა საბ ჭო თა კავ ში რი.  ახ ლა კი ამ მხრივ 
მდგო მა რე ო ბა, უბ რა ლოდ, სა ვა ლა ლოა.  

ზე მოთ ვახ სე ნე ხარ ჯე ბის სო ლი დუ-
რო ბა. მაგ რამ პრობ ლე მა იმ დე ნად ხარ-
ჯე ბის რა ოდ ენ ობ ა ში არ აა, რამ დე ნა დაც 
სა ხელ მწი ფო ებ რი ვი ნე ბის უქ ონ ლო ბა ში. 
თუ სა ხელ მწი ფოს ხელ მძღვა ნე ლო ბას 
ფი ლო სო ფია სა ჭი როდ არ მი აჩ ნია, მა შინ 
თან ხე ბის არ ქო ნას მო იმ იზ ეზ ებ ენ ხოლ მე.  
ხო ლო სა ჭი რო საქ მის თვის თან ხე ბი არ 
კმა რა ერ თა დერ თი მი ზე ზით: ის ი ნი შე უს-
აბ ამ ოდ აა გა ნა წი ლე ბუ ლი!  ეს კი ხდე ბა არა 
იმ ის გა მო, რომ ვი ღა ცას რა ღაც შე ეშ ა ლა, 
არ ამ ედ იმ იტ ომ, რომ ვი ღა ცამ და აშ ა ვა.  სა-
დაც სა ხელ მწი ფო ებ რი ვი ნე ბა არ სე ბობს, იქ 
სა ჭი რო საქ მის თვის თან ხე ბი ყო ველ თვის 
გა მო იძ ებ ნე ბა. აღ იკ ვე თე ბა უამ რა ვი ზედ მე-
ტი ხარ ჯი თი თი დან გა მო წო ვილ ,,პრობ ლე-
მებ ზე“ და გა მო თა ვი სუფლ დე ბა თან ხე ბი 
ფი ლო სო ფი უ რი გა ნათ ლე ბის თვის.  

უმ თავ რე სი მუ დამ ერ თია: იგრ ძნოს 
ქარ თველ მა ხალ ხმა გა ნათ ლე ბის აუც ილ-
ებ ლო ბა და კა ტე გო რი ულ ად უა რი თქვას 
მო ნო ბა ზე.  აკი ფი ლო სო ფი უ რი აზ როვ ნე-
ბაც აქ ედ ან იწ ყე ბა და ქვეყ ნის გა დარ ჩე ნის 
ერ თა დერ თი გზაც ეს აა.

ყვე ლა ზე ცუ დი ის აა, რომ ეს ყვე ლა ფე რი 
რე ალ ურ ად შე საძ ლე ბე ლია, მაგ რამ სი ნამ-
დვი ლე ში ... ფან ტას ტი კის სფე როა!  სა ერ-
თო საქ მი სად მი მგრძნო ბი არ ო ბა ჩვენ ში 
თით ქმის აღ არ არ სე ბობს.  თვი თონ ეს ტერ-
მი ნიც ,,სა ერ თო საქ მე“ აღ არ იარ სე ბებ და, 
ის პი რა დი სა თა ვი სო საქ მე ებ ის შე სა ფუ თად 
რომ არ სჭირ დე ბო დეთ. ამ ას ხელს უწ ყობს 
სა ერ თო პლა ნე ტუ რი კრი ზი სიც.  და იწ ყო ეს 
კრი ზი სი საბ ჭო თა კავ ში რის ბარ ბა რო სუ ლი 
ნგრე ვით და დღემ დე გრძელ დე ბა ისე, რომ 
ნგრე ვის გა მო არ ავ ით ა რი შეშ ფო თე ბა არ 
იგრ ძნო ბა.

კ.ქ. – ფი ლო სო ფი ურ ან თრო პო ლო გი ა ში სა-
ინ ტე რე სო წიგ ნის ავ ტო რი ბრძან დე ბით.  
ამ იტ ომ უნ და გკით ხოთ:  თქვე ნი აზ რით, 
რა არ ის ად ამ ი ა ნი?

რა კი მოკ ლედ და მოჭ რით მკით ხეთ, 
მეც მოკ ლედ გი პა სუ ხებთ:  ად ამ ი ა ნი ცნო-

ბი ერ ებ აა! უფ რო კონ კრე ტუ ლად, ეს არ ის 
,,ბუ ნე ბას პლ უს ცნო ბი ერ ე ბა“.

ად ვი ლია ამ სხარ ტი პა სუ ხის არ ას წო-
რად გა გე ბა.  ამ იტ ომ სა ჭი როა ნათ ქვა მის 
ოდ ნავ მა ინც და ზუს ტე ბა. ,,ბუ ნე ბას პლ უს 
ცნო ბი ერ ე ბა“ მა შინ ვე ბა დებს მცდარ წარ-
მოდ გე ნას, თით ქოს ად ამ ი ა ნი ბუ ნე ბა ზე 
მე ტია.  მარ თლაც, ის არა მხო ლოდ არ სე-
ბობს, არ ამ ედ აც ნო ბი ერ ებს კი დეც თა ვის 
არ სე ბო ბას.  ჩვენ თვის ცნო ბილ ბუ ნე ბა ში 
მხო ლოდ ად ამ ი ან ია ას ე თი და, ამ აზრ-გა-
გე ბით, ის მარ თლაც მე ტია ბუ ნე ბა ზე.  

მაგ რამ ეს ,,არ ით მე ტი კა“ მა ლავს რე-
ალ ობ ის უკ ა ნა და მთა ვარ მხა რეს.  თა ვი სი 
თა ვის გაც ნო ბი ერ ებ ით ბუ ნე ბა ნა წი ლობ რივ 
,,თა ვი სი თა ვის გა რეთ“ აღ მოჩნ და და შო რი-
დან ეს წრაფ ვის მას.  სწო რედ ეს უც ნა უ რი ვი-
თა რე ბაა ად ამ ი ა ნი.  ის ნაკ ლის, და ნა კარ გის 
მწვა ვე შეგრ ძნე ბაა.  ად ამ ი ა ნი უს ას რუ ლოდ 
ნაკ ლე ბია იმ ა ზე, რაც თით ქოს უნ და იყ ოს. 

აი ამ აზრ-გა გე ბით, ად ამ ი ა ნი, პი რი-
ქით, ნაკ ლე ბია ბუ ნე ბა ზე და ცდი ლობს ამ 
ნაკ ლის ამ ოვ სე ბას, გა და ლახ ვას.  მის ამ 
უმ თავ რეს, ფუნ და მენ ტურ სუ ლის კვე თე ბას 
უნ და და ვარ ქვათ ,,ეგ ზის ტენ ცი უ რი და ძა ბუ-
ლო ბა“, უფ რო ზო გა დად კი – ნე ბა. 

ეს აა უმ თავ რე სი, რაც ად ამ ი ან ის სა ხით 
არ სე ბობს და ხდე ბა. ოღ ონდ ამ მე ტა ფი ზი-
კუ რი სქე მის და სას რუ ლებ ლად უნ და გავ ხა-
ზოთ კი დევ ერ თი მო მენ ტი.  ცნო ბი ერ ებ ის 
წარ მო შო ბამ დე, ანუ ად ამ ი ან ამ დე ყოფ ნა 
სიზ მარ შია დან თქმუ ლი.  ეს აა ბუ ნე ბა, რა მაც 
არ იც ის თა ვი სი თა ვი და ამ იტ ომ მი სი ყოფ-
ნა არ აფ რით გან სხვავ დე ბა არ ყოფ ნის გან.  
ყოფ ნის და სა ბა მი მი სი გაც ნო ბი ერ ებ აა.  
მაგ რამ ამ გაც ნო ბი ერ ებ ით არ სე ბო ბა ორ ად 
იხ ლი ჩე ბა – სუ ბი ექ ტად და ობ ი ექ ტად, ანუ 
იქ მნე ბა ,,ნაკ ლო ვა ნი არ სე ბო ბა“.  

ად ამ ი ა ნი ამ ას ასე გრძნობს:  მას აკ-
ლია მთე ლი სამ ყა რო, რაც გა რე დან ეკ ვრის 
და ზღუ დავს.    მთე ლი მი სი ცხოვ რე ბა 
ბრძო ლაა აი ამ ,,ნაკ ლის“ გა და სა ლა ხად, 
ერ თგვა რი ,,ონ ტო ლო გი უ რი უფს კრუ ლის“ 
ამ ოს ავ სე ბად.  მაგ რამ უფს კრუ ლი იმ ის 
უფს კრუ ლია, რომ ფსკე რი არ აქვს და მი სი 
ამ ოვ სე ბა შე უძ ლე ბე ლია.  ,,ნაკ ლის“ გა-
და ლახ ვაც ზუს ტად ას ე ვე შე უძ ლე ბე ლია, 
რად გან ად ამ ი ა ნი სწო რედ ამ ,,ნაკ ლის“ 
წყა ლო ბით გაჩნ და და არ სე ბობს.  ად ამ ი ა ნი 
ბუ ნე ბა ში გა ჩე ნი ლი უფს კრუ ლია.  ამ უფს-
კრუ ლის გა და ლახ ვით თვი თონ ად ამ ი ან იც 
გა და ილ ახ ებ ო და და გაქ რე ბო და.  
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ად ამ ი ანს ყოფ ნა უპ ირ ობ ოდ სწყუ რია, 
მაგ რამ ამ ყოფ ნის სა თა ვეს, ანუ უფს კრულს 
ად ამ ი ა ნი ას ე ვე უპ ირ ობ ოდ გა ურ ბის.  ეს 
ორი მოძ რა ო ბა პირ წმინ დად გა მო რიც ხავს 
და ეწ ინ ა აღმ დე გე ბა ერ თმა ნეთს.  ამ იტ ომ 
ად ამ ი ან ის ცხოვ რე ბა აბ სურდს ედ რე ბა.

თით ქმის ყვე ლა ად ამ ი ა ნი გრძნობს ამ 
აბ სურდს და იმ ას აც, რომ ამ აბ სურ დის გაც-
ნო ბი ერ ე ბა ცხოვ რე ბის ენ ერ გი ას ნთქავს.  
აქ ედ ან ორ ნა ი რი გა მო სა ვა ლი იკ ვე თე ბა:  
ბუ ნებ რი ვი და სუ ლი ე რი.  ბუ ნებ რი ვი გა-
მო სა ვა ლია აბ სურ დის გაც ნო ბი ერ ებ ის გან 
შეძ ლე ბის დაგ ვა რად თა ვის არ იდ ე ბა.  ად ამ-
ი ა ნი ერ თო ბა, ან თავს იტ ყუ ებს აბ სურ დით.  

სხვაა სუ ლი ე რი გა მო სა ვა ლი.  ად ამ ი ა ნი 
ბო ლომ დე აც ნო ბი ერ ებს აბ სურდს სა სი ცოც-
ხლო ენ ერ გი ის ხარ ჯზე, ანუ კლავს თა ვის 
თავ ში სი ცოც ხლის უპ ირ ო ბო წყურ ვილს.  
ის ცდი ლობს იპ ოვ ოს თა ვი სი ,,უდ აბ ნო“ 
ცხოვ რე ბის მო რევ ში, მაქ სი მა ლუ რად გა-
ნე რი დოს თვი თონ მო რევს და იქ ცეს მის 
მა ყუ რებ ლად.  ეს თა ვი სე ბუ რი ,,შე მეც ნე ბი-
თი სი დი ა დე და ზნე ობ აა“, რაც ად ამ ი ანს 
მარ თლაც აყ ენ ებს ბუ ნე ბა ზე მაღ ლა.  სა მა-
გი ერ ოდ მტკივ ნე ულ ია იგი სა კუ თარ თავ ში 
ბუ ნე ბის მოშ თო ბის გა მო.                                                    

კ.ქ. ბა ტო ნო ზუ რაბ, თქვე ნი გა მოკ ვლე ვე ბი 
და ნა აზ რე ვი შო პენ ჰა უ ერ ის, ნიც შეს, კირ-
კე გო რი სა და ფი ლო სო ფი უ რი აზ რის სხვა 
წარ მო მად გენ ლე ბის შე სა ხებ, თა მა მად 
შე იძ ლე ბა ით ქვას, ქარ თუ ლი ფი ლო სო ფი-
უ რი აზ როვ ნე ბის ოქ როს ფონ დის კუთ ვნი-
ლე ბაა, რო მელ საც მო მა ვა ლი სა თა ნა დოდ 
და აფ ას ებს. ყო ვე ლი ვე ამ ის გათ ვა ლის წი-
ნე ბით უნ და გკით ხოთ:  ვინ არ ის ის ფი-
ლო სო ფო სი, რო მე ლიც სხვებ ზე მე ტად 
მოგ წონთ და აფ ას ებთ, და რა ტომ?  და 
კი დევ: რო მე ლი ფი ლო სო ფი უ რი მიმ დი ნა-
რე ო ბა თუ მოძ ღვრე ბა იმ სა ხუ რებს თქვენს 
გან სა კუთ რე ბულ ყუ რად ღე ბას?

ზ.ხ. – ფი ლო სო ფია მე ლო გი კურ და მხატ ვრულ 
აზ როვ ნე ბა თა სინ თე ზად მი მაჩ ნია. მაგ რამ, 
ჩვე ულ ებ რივ, ამ გვა რი სინ თე ზი ფი ლო სო-
ფი ა ში შე უძ ლებ ლად ით ვლე ბა.  ფიქ რო ბენ, 
რომ ფი ლო სო ფი ის სტი ქია და მო წო დე ბა 
ლო გი კუ რი აზ როვ ნე ბაა, ხო ლო მხატ ვრუ ლი 
აზ როვ ნე ბა ფი ლო სო ფი ის ნაკ ლია. გვახ-
სოვს, ბერ ძნუ ლი ფი ლო სო ფია სწო რედ ამ 
პა თო სით იწ ყე ბა და ვი თარ დე ბა. ეს იყო 
სავ სე ბით გა მოკ ვე თი ლი მოძ რა ო ბა ,,მი თო-
სი დან ლო გო სის კენ“.  

მე იმ აზრს ვემ ხრო ბი, რომ ლო გი კუ რი 

აზ როვ ნე ბა ცალ მხრი ვია და ვერ გაწვ დე ბა 
ფი ლო სო ფი ის შე სა მეც ნე ბელ სა განს.  ეს 
ბერ ძნუ ლი ფი ლო სო ფი ის და საწ ყის ში ვე 
გა მოჩნ და.  ზე ნო ნის აპ ორ ი ე ბი გვიჩ ვე ნებს, 
რომ ლო გი კა ვერ ფა რავს, ვერ მო იც ავს  
რე ალ ობ ას.  აქ ედ ან ერ თა დერ თი გა მო სა-
ვა ლია – გრძნო ბა დი რე ალ ობ ის უარ ყო ფა, 
ანუ ილ უზ ი ად გა მოც ხა დე ბა და რე ალ ობ ის 
გა იგ ივ ე ბა ცნე ბას თან.  

ეს პარ მე ნი დეს პა რა დიგ მაა, რაც გას-
დევს ფი ლო სო ფი ის გან ვი თა რე ბას ან ტი-
კუ რო ბი დან ჰე გე ლამ დე.  ამ ით ფი ლო სო-
ფი ამ შე ქმნა დი დი მეც ნი ერ უ ლი კულ ტუ რა, 
მაგ რამ მე ამ პა რა დიგ მის ნაკ ლად მი მაჩ ნია 
გრძნო ბა დი სი ნამ დვი ლის უგ ულ ებ ელ ყო-
ფა და, ამ აზრ-გა გე ბით, არ მომ წონს იგი.  
გულ წრფე ლი ად ამ ი ა ნი, ვი საც ფი ლო სო-
ფი ის კით ხვე ბი აწ უხ ებს, შე უძ ლე ბე ლია 
რამ დე ნად მე არ გა ღი ზი ან დეს სოკ რა ტეს 
აზ როვ ნე ბით, მი სი ეგ რეთ  წო დე ბუ ლი დი-
ალ ექ ტი კით, რო მე ლიც დი დი წარ მა ტე ბით 
ან გრევს, მაგ რამ თით ქმის ვე რა ფერს აშ ენ-
ებს.  ეს უნ აყ ოფ ოც აა და მო საწ ყე ნიც.  

ბევ რად უფ რო ნა ყო ფი ე რი და მომ ხიბ-
ვლე ლი მგო ნია ჰე რაკ ლი ტე ეფ ეს ო ე ლი.  
მი სი დი ა დი წიგ ნი ,,ბუ ნე ბის თვის“, კა ცობ-
რი ობ ის თვის სამ წუ ხა როდ, ის ტო რი ის მსახ-
ვრალ ხელს ვერ გა და ურ ჩა და მხო ლოდ 
ცალ კე ულ ფრაგ მენ ტე ბად შე მოგვრ ჩა.  
მაგ რამ რა ოდ ენ შთამ ბეჭ და ვია ეს ფრაგ-
მენ ტე ბი?!  ის ი ნი არ ას ოდ ეს ცვდე ბა, სულ 
ახ ალ-ახ ა ლი წახ ნა გი დან ბრწყინ დე ბა, 
და უს რუ ლებ ლად რწყავს ფან ტა ზი ას და 
აც ოც ხლებს აზ როვ ნე ბას.  

ბერ ძნუ ლი ფი ლო სო ფია ჰე რაკ ლი ტეს 
გზით არ წა სუ ლა, პარ მე ნი დეს გზით წა ვი და; 
მაგ რამ თვით პლა ტო ნიც და არ ის ტო ტე ლეც  
ჰე რაკ ლი ტეს აჩრ დილს თვალს არ აშ ორ ებ-
ენ და მას თან ჭი დილ ში იზრ დე ბი ან. ამ იტ ომ 
ეს ფი ლო სო ფო სი არ ას ოდ ეს მწყინ დე ბა.  
მი სი აფ ორ იზ მე ბი ჩემ თვის აზ როვ ნე ბის 
ნამ დვი ლი ვი ტა მი ნე ბია ფი ლო სო ფი აშ იც 
და პო ეზ ი აშ იც.

ჰე რაკ ლი ტეს პა რა დიგ მა გრძნო ბა დი 
შე მეც ნე ბი სად მი ერ თგუ ლე ბაა. გო ნე ბა შიც 
იგი ,,გრძნო ბად გო ნე ბას“, ანუ პო ეტ ურ 
ინ ტუ იც ი ას გუ ლის ხმობს.  ეს სა ხე ებ ით აზ-
როვ ნე ბაა და ლო გი კის უარ ყო ფად გა მო იყ-
ურ ე ბა, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე ში ახ ა ლი ლო-
გი კაა -– პო ეზ ი ის ლო გი კა!  აქ აზ როვ ნე ბას 
წი ნა აღმ დე გო ბი სა არ ეშ ინ ია.  პი რი ქით, ის 
იკ ვე ბე ბა ამ წი ნა აღმ დე გო ბით.
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ახ ა ლი დრო ის დიდ მა ფი ლო სო ფო სებ მა 
– ჰე გელ მა, შო პენ ჰა უ ერ მა, ნიც შემ – ჰე რაკ ლი-
ტეს პა რა დიგ მა გა აც ოც ხლეს და სა ხელ მძღვა-
ნე ლოდ, გზის მაჩ ვე ნებ ლად აღ მარ თეს.  ამ ით 
ფი ლო სო ფი ის ყვე ლა სი მაღ ლე და იპ ყრეს.  
ჰე გე ლის გე ნი ას დი დი ზი ა ნი მი ად გა მი სი-
ვე ლა მის ახ ირ ებ უ ლი მე თო დის გან, მაგ რამ 
ამ მე თო დის შიგ ნით ჰე რაკ ლი ტეს პო ეტ უ რი 
ცეც ხლი ფეთ ქავს. ამ მხრივ გან სა კუთ რე ბით 
გა მო ირ ჩე ვა ის ტო რი ის ფი ლო სო ფი ის შე სა ვა-
ლი, რო მე ლიც სა მუ და მოდ დარ ჩე ბა ფი ლო-
სო ფი უ რი აზ როვ ნე ბის მშვე ნე ბად!  

ფი ლო სო ფი ის პო ეტ უ რი სტი ქია უმ აღ-
ლეს მწვერ ვალს აღ წევს ნიც შეს ზო გი ერთ 
თხზუ ლე ბებ ში. პირ ველ რიგ ში ვგუ ლის-
ხმობ მის ,,ტრა გე დი ის და ბა დე ბას“ და 
,,ზა რა ტუს ტრას“.  ერ თიც და მე ორ ეც რე-
აქ ცი აა ფი ლო სო ფი ურ რა ცი ონ ალ იზმ ზე, 
რა მაც ლა მის პა თო ლო გი უ რი სა ხე მი ი ღო 
სპი ნო ზას ,,ეთ იკ ა ში“ და ჰე გე ლის ,,ლო-
გი კის მეც ნი ერ ებ ა ში“. ამ ფი ლო სო ფოს თა 
რა ცი ონ ალ ის ტურ სქე მა ტუ რო ბა ზე პა სუ ხი 
და მის წი ნა აღმ დეგ ერ თგვა რი აჯ ან ყე ბაა  
კირ კე გო რი სა და ნიც შეს ზედ მე ტი გა ტა ცე ბა 
მხატ ვრუ ლი აზ როვ ნე ბით.  

ფი ლო სო ფი ის ლო გი კურ მა და პო ეტ ურ-
მა ნა კა დებ მა ზო მი ერ წო ნას წო რო ბას და 
იშ ვი ათ შეხ მატ კბი ლე ბას შო პენ ჰა უ ერ თან 
მი აღ წი ეს.  მი სი ,,სამ ყა რო ვი თარ ცა ნე ბა 
და წარ მოდ გე ნა“ მი უწვ დო მელ შე დევ რად 
მეჩ ვე ნე ბა.  აქ ეს ფი ლო სო ფო სი ერ თდრო-
ულ ად ედ რე ბა გო ეთ ე სა და კანტს;  პირ ველს 
-– დი დე ბუ ლი მხატ ვრუ ლი ინ ტუ იც ი ით, მე-
ორ ეს -–  უზ ა დო ლო გი კით.      

კ.ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, რას იტ ყვით ფი ლო სო-
ფი ი სა და პო ლი ტი კის ურ თი ერ თო ბა ზე? 
ის ტო რი ულ ად პო ლი ტი კო სე ბი პა ტივს 
სცემ დნენ ფი ლო სო ფი ას და ფი ლო სო ფო-
სებს, ხელს უწ ყობ დნენ მათ. დღეს პი რი-
ქი თაა. რო გორ ახ სნი დით ამ ვი თა რე ბას?

ზ.ხ. – თქვენ, ეტ ყო ბა, სხვა რა მეს გუ ლის ხმობთ, 
თო რემ პო ლი ტი კო სე ბი არა მგო ნია, თუ 
რო დის მე პა ტივს სცემ დნენ ფი ლო სო ფი-
ას და ფი ლო სო ფო სებს.  პი რი ქით მგო-
ნია:  ფი ლო სო ფო სე ბი უფ რო სცემ დნენ და 
სცე მენ პა ტივს პო ლი ტი კა სა და ზო გი ერთ 
პო ლი ტი კოსს!  სწო რედ ეს აღ ნიშ ნეს ძვე-
ლი ინ დო ეთ ის ეგ რეთ წო დე ბულ მა ,,გიმ-
ნო სო ფის ტებ მა“ ალ ექ სან დრეს ლაშ ქრის 
ფი ლო სო ფო სებ თან სა უბ რის დროს, რა ზეც 
პლუ ტარ ქე მოგ ვით ხრობს თა ვის ,,პა რა ლე-
ლურ ბი ოგ რა ფი ებ ში“. 

ალ ექ სან დრე დიდ მა, რო გორც ცნო ბი-
ლია, თა ვის დამ პყრობ ლურ ლაშ ქრო ბებ ში 
თან იახ ლა ბერ ძე ნი ფი ლო სო ფო სე ბი და 
შე ახ ვედ რა ინ დო ეთ ის ,,ტან შიშ ველ ბრძე-
ნებს“. ამ უკ ან ას კნე ლებ მა ყუ რად ღე ბით 
მო ის მი ნეს ბერ ძენ ფი ლო სო ფოს თა მო ნათ-
ხრო ბი, სოკ რა ტე მო ეწ ონ ათ და  ას ე თი შე-
ფა სე ბა გა მოთ ქვეს:  კარ გი ვაჟ კა ცი ყო ფი ლა, 
მაგ რამ ნა მე ტა ნი ჰყვა რე ბია პო ლი ტი კა და 
პო ლი ტი კო სე ბიო. იმ ას გუ ლის ხმობ დნენ, 
რომ სრულ ყო ფი ლი ად ამ ი ა ნი სოკ რა ტეს 
ვერ წარ მო ედ გი ნა სა მო ქა ლა ქო მოღ ვა წე-
ობ ის, პო ლი ტი კა ში მო ნა წი ლე ობ ის გა რე შე.  
პლა ტო ნის მთე ლი მსოფლ მხედ ვე ლობ რი-
ვი ევ ოლ უც ი აც ხომ სა ხელ მწი ფოს თე მას 
დას ტრი ალ ებ და. ხო ლო არ ის ტო ტე ლემ 
ად ამ ი ა ნი ,,პო ლი ტი კურ ცხო ვე ლად“ გა მო-
აც ხა და.  აი ეს არ მო ეწ ონ ათ ინ დო ელ გიმ-
ნო სო ფის ტებს!

მა ნამ დე გვახ სოვს, რო გორ და არ ბია 
სა მო სელ მა ტი რან მა პი თა გო რას მის ტი-
ურ-ფი ლო სო ფი უ რი ამ ხა ნა გო ბა. მო ხუ ცე-
ბულ ფი ლო სო ფოსს ამ დევ ნამ სი ცოც ხლე 
მო უს წრა ფა. კი დევ უფ რო სას ტი კი ბე დი 
ეწ ია  ზე ნონ ელ ე ელს, გორ გი ას, სოკ რა ტეს.  
პლა ტონ მა თა ვის თავ ზე იწ ვნია ფი ლო სო-
ფი ი სა და პო ლი ტი კის ერ თმა ნეთ თან შე უს-
აბ ამ ობ ის მკაც რი შე დე გე ბი და შემ თხვე ვით 
გა და ურ ჩა და ღუპ ვას. არ ის ტო ტე ლემ კი 
ქვეყ ნი დან გაქ ცე ვით უშ ვე ლა თავს...

ეს მა გა ლი თე ბი, რო მელ თა გაგრ ძე ლე ბა 
უს ას რუ ლოდ შე იძ ლე ბა, უბ რა ლოდ, სამ წუ-
ხა რო მა გა ლი თე ბი რო დია.  ის ი ნი გა მო ხა-
ტავენ რე ალ ობ ას, სი ნამ დვი ლის უღრ მეს და 
უც ვლელ ფე ნას, წი ნა აღმ დე გო ბას ყოფ ნის 
ორ წესს – იძ ულ ებ ა სა და თა ვი სუფ ლე ბას 
შო რის.   სა ხელ მწი ფო და წე სე ბუ ლე ბა იძ-
ულ ებ ის იდ ე ას ეფ უძ ნე ბა –  თა ვი სუფ ლე ბა 
უნ და მო ექ ცეს იძ ულ ებ ის ფარ გლებ ში, ,,ში-
ნა გან იძ ულ ებ ად“ უნ და იქ ცეს.  სხვა შემ-
თხვე ვა ში თვით ნე ბო ბის სა ხეს მი იღ ებს და 
ცხოვ რე ბას ან არ ქია წა ლე კავს.  

ფი ლო სო ფია კი, პი რი ქით, თა ვი სუფ ლე-
ბის იდ ე ას ემ ყა რე ბა.  იძ ულ ე ბა კი არ უნ და 
იქ ცეს თა ვი სუფ ლე ბად, – ეს შე უძ ლე ბე ლია, 
– თა ვი სუფ ლე ბა თვი თო ნაა ში ნა გა ნი იძ ულ-
ე ბა.  ის სა ხელ მწი ფო დან კი არ იწ ყე ბა, არ-
ამ ედ თვი თონ სა ხელ მწი ფო იწ ყე ბა მის გან.  

აი ამ მო მენ ტში სა ხელ მწი ფო და ად ამ-
ი ა ნი, პო ლი ტი კა და ფი ლო სო ფია ერ თმა-
ნეთს ეწ ინ ა აღმ დე გე ბა და ამ მდგო მა რე ობ ას 
ვე რა ვინ და ვე რა ფე რი შეც ვლის.  სა კით ხა ვი 
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მხო ლოდ ის აა, თუ რამ დე ნად შე იძ ლე ბა 
ამ წი ნა აღმ დე გო ბის მოქ ცე ვა ზო მი ერ ებ ის 
ფარ გლებ ში;  რამ დე ნად შე იძ ლე ბა იმ ის 
მიღ წე ვა, რომ სა ხელ მწი ფო ნა წი ლობ რივ 
შე ელ ი ოს ძა ლა უფ ლე ბას, ად ამ ი ა ნი კი ას ე ვე 
ნა წი ლობ რივ შე ეგ უ ოს მორ ჩი ლე ბას.  

ეს სათ ქმე ლად ად ვი ლია, შე სას რუ ლებ-
ლად – უძ ნე ლე სი, თით ქმის შე უძ ლე ბე ლი.  
უპ ირ ვე ლეს ყოვ ლი სა კი აუც ილ ებ ელ ია 
პო ლი ტი კურ ინ სტი ტუ ტებ ში ფი ლო სო ფი-
უ რი გა ნათ ლე ბის შე ტა ნა და დამ კვიდ რე-
ბა.  მო ნარ ქი უ ლი მმარ თვე ლო ბა ბევ რად 
უფ რო ახ ლო საა ამ გვარ გა ნათ ლე ბას თან, 
ვიდ რე რეს პუბ ლი კუ რი მმარ თვე ლო ბა.  ამ 
უკ ან ას კნელ მა  დე მოკ რა ტი ის დე მა გო გი უ რი 
დრო შა აღ მარ თა და სწო რედ გა ნათ ლე ბას 
და უპ ირ ის პირ და.  

დე მოკ რა ტი ამ გა ნათ ლე ბა ზედ მეტ 
ბარ გად აქ ცია პო ლი ტი კა შიც და სა ერ თოდ 
ცხოვ რე ბა შიც.  გა ნათ ლე ბის ად გი ლი ცხოვ-
რე ბის უნ არ-ჩვე ვებ მა  და იკ ა ვა. მათ შო რის 
გა დამ წყვე ტი მნიშ ვნე ლო ბა სულ უფ რო 
მზარდ ტექ ნო ლო გი ებ თან მორ გე ბამ შე-
იძ ი ნა.  ად ამ ი ა ნი უკ იდ ურ ეს ად ცალ მხრი ვი 
გახ და და თით ქოს ტექ ნი კურ მოწ ყო ბი ლო-
ბებს შო რის ყვე ლა ზე ჩა მორ ჩე ნილ მოწ ყო-
ბი ლო ბად იქ ცა. ხო ლო  გა ნათ ლე ბის გა რე შე 
შთე ნი ლი ცოდ ნა და ღუპ ვით და ემ უქ რა ცი-
ვი ლი ზა ცი ას, კა ცობ რი ობ ას.  

ამ პრო ცე სის მშვი დო ბი ან ად შე მობ რუ-
ნე ბა უკ ვე შე უძ ლე ბე ლი ჩანს.  მხო ლოდ დი-
დი, გლო ბა ლუ რი კა ტაკ ლიზ მის იმ ე დი უნ და 
გვქონ დეს, თუ ის სა ბე დის წე რო არ შე იქ ნა.

კ.ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, ჩვე ნი სა უბ ა რი გა ნათ ლე-
ბა საც უნ და შე ეხ ოს.  რო გორ შე აფ ას ებ დით 
ამ მხრივ ჩვენ ში არ სე ბულ მდგო მა რე ობ ას 
– გა ნათ ლე ბის  გა უფ ას ურ ებ ას?  გა ნათ ლე-
ბუ ლი ად ამ ი ან ის, პე და გო გი სა და მეც ნი ერ-
ის რო ლის დაკ ნი ნე ბას სა ზო გა დო ებ ა ში და 
სხვა.  რა ში ხე დავთ გა მო სა ვალს?

ზ.ხ. – ამ სა კითხს სიმ წვა ვე და ეკ არ გე ბო და, თუ 
მას მხო ლოდ ჩვენს პრობ ლე მად გან ვი ხი-
ლავ დით. ჩვე ნი ეპ ოქ ის გან ვი თა რე ბა და 
კურ სი აშ კა რად მი უთ ით ებს ამ პრობ ლე მის 
გლო ბა ლუ რო ბა ზე.  გა ნათ ლე ბა სულ უფ-
რო მცი რე როლს თა მა შობს მსოფ ლი ოს 
ცხოვ რე ბა ში და სულ უფ რო ნაკ ლე ბად ღი-
რე ბუ ლი ხდე ბა.  ეს მძი მედ და ეტ ყო მთელ 
პლა ნე ტას!

ზო გა დად, გა ნათ ლე ბა იგ ივ ეა, რაც 
ცოდ ნა.  მაგ რამ ცოდ ნა ცაა და ცოდ ნაც.  ჯერ 
კი დევ ჰე რაკ ლი ტე ეფ ეს ო ე ლი გა ნას ხვა ვებ-

და ,,პო ლი მა თი ას“ (მრავ ლის ცოდ ნას) და 
,,ლო გოსს“ (ერ თის ცოდ ნას), ხო ლო სოკ რა-
ტე და პლა ტო ნი – ,,დოქ სას“ (შე ხე დუ ლე ბას) 
და ,,ეპ ის ტე მეს“ (ცოდ ნას).  პირ ვე ლი ის აა, 
რაც ცოდ ნად ით ვლე ბა, მაგ რამ სი ნამ დვი-
ლე ში არ აა ცოდ ნა, ზე და პი რუ ლი ინ ფორ მა-
ცი აა.  მე ო რე კი ნამ დვი ლი, ღრმა ცოდ ნაა.  
პირ ვე ლი, თუ თა ნა მედ რო ვე ტერ მი ნო ლო-
გი ას მო ვუხ მობთ, საგ ნებ ზე ძა ლა უფ ლე ბის 
დამ ყა რე ბის ინ სტრუ მენ ტია, მე ო რე კი, 
პირ ველ რიგ ში, ჭეშ მა რი ტე ბის სხი ვია, რო-
მე ლიც ან ათ ებს ად ამ ი ანს და ცხოვ რე ბას. 

ეს არ სე ბი თი მო მენ ტი კარ გა დაა ატ-
აც ებ უ ლი რუ სულ ენ ა ში. ცოდ ნის მი ღე ბას 
რუ სუ ლად просвещение-ც (გა ნა თე ბა) ჰქვია 
და образование-ც (ქმნა). ცოდ ნის მი ღე ბა 
ან ათ ებს ად ამ ი ან ის სულს და ქმნის მას.  
ქარ თუ ლი სიტ ყვა  ,,გა ნათ ლე ბაც“ ამ ტალ-
ღა ზეა მო აზ რე ბუ ლი.  აი, რის ცოდ ნა ზეა სა-
უბ ა რი, რო ცა გა ნათ ლე ბა ცოდ ნის მი ღე ბად 
და დამ კვიდ რე ბად მიგ ვაჩ ნია.

ცოდ ნი სა და გა ნათ ლე ბის ამ გვარ იდ ე ალ-
ის ტურ გა გე ბას ეყრ დნო ბო და გა ნათ ლე ბის 
პრუ სი უ ლი სის ტე მა, რაც პეტ რე დიდ მა ევ-
რო პი დან გად მო ი ღო და რუ სეთ ში და ნერ გა.  
აქ ედ ან გად მო ვი და ის სა ქარ თვე ლო ში, რო ცა 
ეს უკ ან ას კნე ლი რუ სე თის იმ პე რი ა ში მო ექ ცა. 
სტა ლი ნურ მა  იმ პე რი ამ კი ის არ სე ბი თად გა-
და ამ უშ ა ვა და ახ ალ ეპ ოქ ას შე უფ არ და. 

მაგ რამ ცოდ ნი სა და გა ნათ ლე ბის ამ 
სის ტე მას და სავ ლეთ ში თა ვი დან ვე და უპ ირ-
ის პირ და ან გლო-საქ სუ რი ლი ბე რა ლიზ მი, 
რის თა ნახ მა დაც ,,ად ამ ი ან ის სუ ლის გა ნა-
თე ბა“ და ამ ით ,,ად ამ ი ან ის შექ მნა“ ყალ ბი 
პა თე ტი კაა და ხელ ყოფს ად ამ ი ან ის უფ-
ლე ბებს, ამ ახ ინ ჯებს ბავ შვის თა ვი სუ ფალ 
გან ვი თა რე ბას.  

თურ მე მას წავ ლე ბელ მა, და ახ ლო ებ ით, 
ის ე ვე უნ და ას წავ ლოს ბავშვს, რო გორც ავ-
ტოს კო ლა ში მძღო ლი ას წავ ლის მან ქა ნის 
ტა რე ბას.  მი სი სიბრ ძნე და ,,სით ბო“ არ ავ ის 
სჭირ დე ბა.  მას ევ ალ ე ბა ორი რამ:  მის ცეს 
ცოდ ნა და არ და არ ღვი ოს მოს წავ ლის უფ-
ლე ბა ნი.  გერ მა ნუ ლი იდ ე ალ იზ მი, თურ მე  
დიქ ტა ტორ მას წავ ლე ბელს და და კომ პლექ-
სე ბულ, აგ რე სი ულ ახ ალ გაზრ დებს ქმნი და.  
ას ე თი ახ ალ გაზრ დის შექ მნას უწ ოდ ებ და 
თურ მე ის ,,სუ ლი ერ აღ ზრდას“. ან გლო-საქ-
სუ რი ლი ბე რა ლიზ მი კი იც ავს მოს წავ ლის 
უფ ლე ბებს მას წავ ლებ ლის გან, ბავ შვი სა – 
მშობ ლე ბის გან, რა თა მი იღ ოს უკ ომ პლექ სო 
და თა ვი სუ ფა ლი ახ ალ გაზრ და.   
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რო გორც ვხე დავთ, ეს, პრაქ ტი კუ ლად, 
აღ ზრდა სა და პე და გო გი კა ზე უარ ის თქმაა.  
შე დე გიც შე სა ბა მი სი დგე ბა – სუ ლი ერ ად 
მწი რი, უპ ას უხ ისმ გებ ლო ეგ ო ის ტი, რო მე-
ლიც, სა უკ ეთ ე სო შემ თხვე ვა ში, შე იძ ლე ბა 
კარ გი პრო ფე სი ონ ა ლი იყ ოს!  თუ გა ვით ვა-
ლის წი ნებთ ას ე თი ეგ ზემ პლ არ ის ,,სე რი უ-
ლი გა მოშ ვე ბის“ გე ოგ რა ფი ულ მასშ ტა ბებს, 
ად ვი ლი წარ მო სად გე ნია, რა სა ხეს მი იღ ებს, 
რა ნა ი რი უნ და იყ ოს ად ამ ი ან თა თა ნაც ხოვ-
რე ბა დე და მი წა ზე, მთელ მსოფ ლი ო ში.  
ზუს ტად ის ე თი, რო გორ საც ვხე დავთ დღეს!  
ოდ ნავ უარ ეს იც, რად გან ჩვენ, რო გორც წე-
სი, სი ნამ დვი ლის მხო ლოდ ფა სადს ვუ ყუ-
რებთ.  ფა სა დი კი ფუ თავს ხოლ მე ბევ რად 
უარ ეს შიგ თავსს...

   კ.ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, ურ თუ ლეს ფი ლო სო-
ფი ურ პრობ ლე მებ ზე მუ შა ობ ას ფი ლო სო-
ფი უ რი და მხატ ვრუ ლი ტექს ტე ბის თარ-
გმნას და კო მენ ტი რე ბას უთ ავ სებთ.  წერთ 
ლექ სებს და მხატ ვრულ ნა წარ მო ებ ებს 
ქმნით. ხომ არ გვეტ ყო დით, რა კავ შირს ხე-
დავთ ფი ლო სო ფი ა სა და პო ეზ ი ას შო რის?

ფი ლო სო ფი ის დღე ვან დელ მდგო მა-
რე ობ ა ზე უკ ვე ის ა უბ რეთ. სა ინ ტე რე სოა, 
რას იტ ყვით პო ეზ ი ი სა და, სა ერ თოდ, ლი-
ტე რა ტუ რის დღვან დე ლი მდგო მა რე ობ ის, 
მი სი ბედ-იღ ბლის შე სა ხებ?

ზ.ხ. – ფი ლო სო ფი ი სა და პო ეზ ი ის ურ თი ერ-
თმი მარ თე ბის სა კით ხის დას მი სას კაცს 
უნ ებ ლი ედ  გა გახ სენ დე ბა სოკ რა ტე სა და 
პლა ტო ნის შეხ ვედ რის ის ტო რია.  ყმაწ ვი ლი 
პლა ტო ნი ფი ლო სო ფი ის შე სას წავ ლად სოკ-
რა ტეს თან მი უბ არ ებ ი ათ.  პლა ტო ნი თურ მე 
ჰო მე რო სით იყო გა ტა ცე ბუ ლი და ლექ სებს 
წერ და.  ჩვე ნამ დე მო აღ წია მი სი ერ თ-ერ თი 
სატრ ფი ა ლო ლექ სის ნაწ ყვეტ მა:

,,ვარ სკვლა ვებს უჭ ვრეტ შენ, ჩე მო ას ტერ,
ო, ნე ტავ ზე ცად მაქ ცია, რა თა
მეც ჩე მი ათი ათ ა სი თვა ლით
მეჭ ვრი ტა შენ თვის!“

სოკ რა ტეს გავ ლე ნით ჭა ბუკს პო ეზ ი-
ის ად მი ინ ტე რე სი გა ნე ლე ბია და თა ვი სი 
ქმნი ლე ბა ნი ცეცხლ ში და უწ ვავს.  ,,ვე რა ვინ 
იტ ყვის, რა ოდ ენ დი დია ჩვე ნი და ნა კარ-
გი, – შე ნიშ ნავს გერ მა ნე ლი ფი ლო სო ფო სი  
ვინ დელ ბან დი, – თუ მან მარ თლა მის ცა 
ცეცხლს თა ვი სი ყრმო ბის დრო ინ დე ლი 
ქმნი ლე ბა ნი სოკ რა ტეს გაც ნო ბის შემ დეგ“.

ეს სა ინ ტე რე სო ის ტო რია ად ას ტუ რებს 
ძველ თა გან ვე შე ნიშ ნულ კა ნონ ზო მი ერ ებ ას: 
ცნე ბე ბით აზ როვ ნე ბა და სა ხე ებ ით აზ როვ-

ნე ბა ეწ ინ ა აღმ დე გე ბა ერ თმა ნეთს!  მე ტიც, 
ის ი ნი ერ თმა ნე თის ხარ ჯზეც კი არ სე ბო ბენ!  
სა ხე ებ ით აზ როვ ნე ბა, კერ ძოდ გან ცდე ბი, 
გრძნო ბე ბი და ფან ტა ზია ხელს გვიშ ლის 
ცნე ბე ბით აზ როვ ნე ბა ში.  ას ე ვე, ცნე ბე ბით 
აზ როვ ნე ბა, თუნ დაც ლო გი კუ რი აზ როვ-
ნე ბის ყო ველ დღი უ რი აუც ილ ებ ე ლი ოპ-
ერ აც ი ე ბი და  ჩვე ვე ბი, მხო ლოდ ას უს ტებს 
გრძნო ბებ სა და გან ცდებს, ემ უქ რე ბა მათს 
სი ნა ტი ფეს და სი ცინ ცხა ლეს, აუხ ეშ ებს და 
უკ არ გავს შთამ ბეჭ და ობ ას, სიღრ მეს.   ამ ა ში 
ყო ველ დღი უ რი დაკ ვირ ვე ბაც კი დაგ ვარ-
წმუ ნებს.

ეს ყვე ლა ფე რი სწო რია, მაგ რამ სა კით-
ხა ვია:  ფი ლო სო ფია ცნე ბე ბით აზ როვ ნე ბაა 
თუ უფ რო მე ტი?  თუ ის ცნე ბე ბით აზ როვ-
ნე ბაა, მა შინ ფი ლო სო ფია ის ე ვე შორ საა 
პო ეზ ი ის გან, რო გორც, ვთქვათ, ქი მია და 
ბო ტა ნი კა.  კაც მა რომ თქვას, და ახ ლო ებ ით 
ას ეც ფიქ რო ბენ სოკ რა ტე და არ ის ტო ტე ლე, 
დე კარ ტი და ლო კი, სპი ნო ზა და ლა იბ ნი ცი, 
კან ტი და ინ გლი სე ლი პო ზი ტი ვის ტე ბი...   
ყვე ლა ფი ლო სო ფო სი, ვინც ფი ლო სო ფი ა ში 
მეც ნი ერ უ ლი მე თო დე ბის იმ ედ ად აა,  პო-
ეზ ი ის გან შორს იჭ ერს თავს.  მათ მტკი ცედ 
სწამთ, რომ შე მეც ნე ბა მხო ლოდ ცნე ბე ბით 
აზ როვ ნე ბაა, პო ეზ ია კი შე მეც ნე ბა არ აა, გან-
ცდე ბი სა და ფან ტა ზი ის სფე როა.

მე კი მგო ნია, რომ ფი ლო სო ფია ცნე-
ბე ბით აზ როვ ნე ბა ზე მე ტია.  მეც ნი ერ უ ლი 
მე თო დე ბი არ აა საკ მა რი სი საგ ნის შე სა მეც-
ნებ ლად.  სა გა ნი მე ტია საგ ნის ცნე ბა ზე – ის 
მთლი ან ობ ის ნა წი ლია, ანუ თა ვი სე ბუ რი 
მთლი ან ობ აა.  ამ ის და სა ბუ თე ბა შე უძ ლე-
ბე ლია, მაგ რამ ეს არ ცაა სა ჭი რო, იმ დე ნად 
ცხა დია.  შე სა ბა მი სად, მი სი შე მეც ნე ბა, 
ანუ ფი ლო სო ფი უ რი შე მეც ნე ბა, ცნე ბებ ზე 
მე ტია.   ცნე ბას თით ქოს ,,ემ ატ ე ბა“ მხატ-
ვრუ ლი სა ხე.  

აქ ცნე ბა და სა ხე, ის ტო რი ულ ად ერ თმა-
ნეთს რომ და შორ დნენ, ის ევ ერ თად არ ი ან. 
ოღ ონდ  ,,ორ ის შე ერ თე ბა“ კი არ ხდე ბა, 
– რო გორც ეჩ ვე ნე ბათ ხოლ მე, – არ ამ ედ 
,,ერ თის გამ დიდ რე ბა“, მას ში ჩაღრ მა ვე ბა.  
,,ორ ის შე ერ თე ბა“ აღ რე ვა იქ ნე ბო და და 
და უშ ვე ბე ლია. ,,ერ თის გამ დიდ რე ბა“ კი 
სხვაა – საწ ყის თან დაბ რუ ნე ბაა, რის სა ჭი-
რო ებ აც მუ დამ იგრ ძნო ბა ფი ლო სო ფი ა ში.  
ეს შეგრ ძნე ბა აშ კა რაა ლაო ძის თან,  ჰე რაკ-
ლი ტეს თან, პლა ტონ თან, ჰე გელ თან, შო-
პენ ჰა უ ერ თან, ნიც შეს თან, ჰა იდ ეგ ერ თან...  

შე მეც ნე ბის, აზ როვ ნე ბის გან ვი თა რე ბამ 
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ის ტო რი ულ ად რთუ ლი, წი ნა აღმ დე გობ რი-
ვი გზა გა მო ი ა რა.    გან სჯა და გრძნო ბე ბი 
მოწყ და ერ თმა ნეთს და პირ ველ მა მე ორ ის 
ხარ ჯზე იწ ყო გან ვი თა რე ბა, მაგ რამ მუ დამ 
იგრ ძნო ბა მა თი სა ერ თო ძი რი და ფეს ვი.  
საგ ნის სრუ ლად შე მეც ნე ბა მხო ლოდ ამ 
ფეს ვი დან შე იძ ლე ბა.  ფი ლო სო ფი ამ ან ის 
უნ და ეძ ებ ოს, ან თა ვის სა გან ზე თქვას უა რი.  

თა ნა მედ რო ვე მეც ნი ერ უ ლი ფი ლო-
სო ფია მე ო რე გზის არ ჩე ვაა.  ის მხო ლოდ 
ცნე ბე ბით აზ როვ ნე ბას ენ დო ბა და ფი ლო-
სო ფი ის ნამ დვილ, თავ და პირ ველ სა გან ზე 
უარს ამ ბობს. ხო ლო თა ნა მედ რო ვე  ფი ლო-
სო ფი ის ის ნა კა დი, რო მე ლიც ფი ლო სო ფი-
ის საკ ვან ძო სა კით ხე ბის ერ თგუ ლია, ცნე ბი-
თი აზ როვ ნე ბის გარ ღვე ვას ცდი ლობს.  ამ ას 
კი ყო ველ თვის, რო გორც წე სი, გრძნო ბა დი 
შე მეც ნე ბის ამა თუ იმ ვა რი ან ტის სა ხე აქვს 
და მხატ ვრულ აზ როვ ნე ბას თან ,,თა ნამ-
შრომ ლო ბით“ იც ნო ბა.

მაგ რამ ჩვენს დრო ში გან სჯა და გრძნო-
ბე ბი, პი რი ქით, უკ იდ ურ ეს ად და შორ და 
ერ თმა ნეთს, რა მაც ორ ი ვე და აზ არ ა ლა, 
გა აღ ატ ა კა.  ორ ი ვე მოსწყ და ად ამ ი ან ურ 
საწ ყი სებს და უს აზ რი სო გახ და.  მეც ნი ერ ებ-
აც და ინ სტინ ქტე ბიც, პი რი ქით, გამ რუდ და 
და ად ამ ი ანს და უპ ირ ის პირ და.  ეს აშ კა რად 
და ეტ ყო ლი ტე რა ტუ რას, რა ზეც თქვენ მე-
კით ხე ბით.

რა არ ის ლი ტე რა ტუ რა?  ეს არ ის მხატ-
ვრულ სა ხე ებ ში მოქ ცე უ ლი ცხოვ რე ბა, ანუ 
ცხოვ რე ბის არ სის გა მო სახ ვა.   საგ ნებს 
,,და მალ ვა სჩვე ვი ათ“.  პო ე ტი მათ ,,უკ ან ვე 
გა მო იხ მობს“, გა დაწ მენდს ზედ და ლე ქილ 
მტვერს და საგ ნის სუფ თად ხილ ვა ინ ტე ლექ-
ტუ ალ ურ სი ამ ოვ ნე ბას გვა ნი ჭებს.  მაგ რამ 
მე ო ცე სა უკ უნ ის დამ დეგს და სავ ლეთ ში და-
იწ ყო ხან გრძლი ვი პრო ცე სი, რა საც ,,ლი ტე-
რა ტუ რის სიკვ დი ლი“ შე იძ ლე ბა და ერ ქვას.

კოხ ტად გა მო ხა ტა იგი ახ ალ გაზრ და 
კონ სტან ტი ნე გამ სა ხურ დი ამ პა ტა რა მოთ-
ხრო ბა ში ,,ფო ტოგ რა ფი“. ფო ტოგ რა ფი ამ-
ბობს, რომ სა გა ნი სუ რათ ზე გა და სა ტა ნად, 
ანუ და ხატ ვად აღ არ ღირს.  

რა ხდე ბა?  სი ნამ დვი ლე აღ არ აა ლა-
მა ზი!  ,,ად ამ ი ან ის ფაქ ტო რი“ ზედ მე ტად 
გა აქ ტი ურ და, ,,წი თე ლი ხა ზე ბი გა დაკ ვე-
თა“, – რო გორც დღეს იც ი ან თქმა, -– და 
ბუ ნე ბის სა იდ უმ ლო წო ნას წო რო ბა მო არ-
ყია.  სწო რედ ეს აა ,,სი ლა მა ზის და კარ გვა“.  
რო მან ტი კო სებ მა და კარ გუ ლი სი ლა მა ზე 
შორს, სა გან თა მიღ მა და იგ ულ ეს, ვი თარ ცა 

მო რის მე ტერ ლინ კის ,,ლურ ჯი ფრინ ვე ლი“, 
და სევ დით აღ ივ სნენ.  ჩვე ნი ბა რა თაშ ვი ლი 
თით ქოს მერ ნით გა მო ეკ ი და მას.  ზოგ რო-
მან ტი კოსს, რო გორც მო სა ლოდ ნე ლი იყო, 
,,ლურ ჯი ფრინ ვე ლი“ თან და თან გა და ავ იწყ-
და მი სი ნა მე ტა ნი სი შო რი სა და მი უწვ დომ-
ლო ბის გა მო, და თვი თონ მერ ნის ჭე ნე ბით, 
ლურ ჯა ცხე ნე ბის ქროლ ვით მო იხ იბ ლა. 

მაგ რამ ყვე ლა ფერს საზ ღვა რი აქვს.  მე-
რა ნიც და იღ ა ლა, და ოს და, ხო ლო ლურ ჯი 
ფრინ ვე ლი ავ ადმ ყო ფურ ჩვე ნე ბად ჩა ით-
ვა ლა. თით ქოს ყვე ლა ფე რი სი მა ხინ ჯემ მო-
იც ვა.  პო ეტ ებ მაც სი მა ხინ ჯის ეს თე ტი ზე ბა 
გა დაწ ყვი ტეს და ,,ბო რო ტე ბის ყვა ვი ლე ბი“ 
გა მო იგ ონ ეს! მაგ რამ სიც რუ ემ სა კუ თა რი 
თა ვი დიდ ხანს ვერ ზი და.  ,,სი მა ხინ ჯის ეს-
თე ტი კი დან“ ეს თე ტი კა მა ლე ვე გაქ რა და 
შიშ ვე ლი სი მა ხინ ჯე დარ ჩა.  ,,ბო რო ტე ბის 
ყვა ვი ლე ბი და ნაც“ ყვა ვი ლი გა უჩ ინ არ და და 
ბო რო ტე ბა დარ ჩა.  ასე გაჩნ და სა გა ნი, რის 
და ხატ ვაც არ ღირს! ად ამ ი ან მაც ცხოვ რე ბის 
და ხატ ვას, ცხოვ რე ბა ზე და ფიქ რე ბას ... თვი-
თონ ცხოვ რე ბა არ ჩია.  

თით ქოს ცხოვ რე ბა და იშ ა ლა და აბ სურ-
დად იქ ცა. რო ცა ემ ოც ი ე ბი დაც ხრა, ად ამ ი ა-
ნი მი ეჩ ვია დაშ ლილ რე ალ ობ ას, აბ სურდს 
და ლი ტე რა ტუ რა შიც ეს აბ სურ დი აირ ეკ ლა. 
ლი ტე რა ტუ რა  აღ არ ეხ ე ბა ,,ცხოვ რე ბის 
არსს“, რად გან ეს ,,არ სი“ და იკ არ გა და ლი-
ტე რა ტუ რა მაც რა ღაც მთა ვა რი და კარ გა.  

ცხოვ რე ბა ორ ვა რი ან ტად წარ მო უდ გა 
მწე რალს.  ერ თია   ეპ იზ ოდ ებ ის გრო ვა, 
უს აზ რი სო და გა უგ ებ ა რი.  მე ორ ეა ცალ კე-
უ ლი, მცი რე ეპ იზ ო დი, რო მე ლიც არ აფ რის 
ნა წი ლი არ აა და ამ ის გა მოა უს აზ რი სო.  
მწე რალ თა უმ ეტ ეს ობ ას დი დი გრო ვა აფრ-
თხობს და მცი რე ეპ იზ ოდ ებ ის ჩა ხატ ვა, ანუ 
მე ლოდ რა მა უფ რო ეხ ერ ხე ბა.   ხო ლო მცი რე 
ნა წი ლი, ვინც მძლავ რი წარ მო სახ ვით და 
ნე ბის ყო ფით გა მო ირ ჩე ვა, გრო ვის აღ წე რას 
ბე დავს და თით ქოს  ერ თგვა რო ვა ნი ოქ მე-
ბის უშ ვე ლე ბელ გრო ვა ს ქმნის.  

ეს ე.წ.  ,,ან ტი-რო მა ნია“.  მის თვის უც-
ხოა სი უჟ ეტ ის გან ვი თა რე ბა. პერ სო ნა ჟე ბი 
კი ათ ას ობ ით აა შიგ.  მა თი ას ე თი სიმ რავ-
ლე მათ სა ვე სი ცა რი ელ ეს ეყ უდ ე ბა.  აღ არ 
არ სე ბობს ფო ლა დი, რის გა ნაც მძლავ რი 
ხა სი ა თი გა მო იჭ ედ ე ბა ხოლ მე. ამ იტ ომ ხა-
სი ათ ებს ცვლის მი ნი ატ ურ ე ბი, რომ ლე ბიც 
ად ვი ლად აბ ათ ილ ებ ენ ერ თმა ნეთს და ჭა-
ობ ის მუმ ლი ვით ირ ევ ი ან.  მა თი ცალ-ცალ კე 
აღ ქმა ად ამ ი ან-სუ ლი ერს არ ძა ლუძს.  
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ვფიქ რობ, ეს არ აა ლი ტე რა ტუ რა, ლი-
ტე რა ტუ რის სუ რო გა ტია.  მკით ხველ სა და 
მას შო რის კომ პენ დი უ მი ჩად გა, რო მე ლიც 
წარ მა ტე ბით ცვლის მხატ ვრულ ნა წარ მო ებს 
და სრუ ლად აკ მა ყო ფი ლებს წვრილ მან ინ-
ფორ მა ცი ა ზე და ხარ ბე ბულ მკით ხველს. იმ 
გა ნუწ ყვე ტელ დოღ ში, რა საც ცხოვ რე ბა და-
ემ სგავ სა, იმ დე ნი სი სუ ლე ლეა სა კე თე ბე ლი, 
რომ საგ ნის გაც ნო ბი ერ ებ ი სა და ჩაღრ მა ვე-
ბის აღ არც დროა, აღ არც რა მე ნა ი რი სურ ვი-
ლი.  პლა ნე ტას ფა ცა ფუ ცის ნევ რო ზი სჭირს 
და ყო ვე ლი ჩა ფიქ რე ბა დრო ის და კარ გვას 
ედ რე ბა;  დრო ი სა, რო მე ლიც ფუ ლია!

კ.ქ. – ბა ტო ნო ზუ რაბ, რას ეტ ყვით იმ ად ამ ი-
ან ებს, რომ ლებ საც ფი ლო სო ფია უყ ვართ?

ზ.ხ. – სიყ ვა რუ ლი ერ თობ ბუნ დო ვა ნი ცნე ბაა 
და მი სი იმ ე დი არ უნ და გვქონ დეს, რო ცა 
რა ი მე დას რუ ლე ბუ ლი აზ რის გა მოთ ქმას 
ვცდი ლობთ.  სუ ლერ თია, რის სიყ ვა რულ-
ზეა სა უბ ა რი – ად ამ ი ან ი სა, ღვთი სა, სამ შობ-
ლო სი, ლი ტე რა ტუ რი სა, სიბრ ძნი სა და ასე 
შემ დეგ.  არ სე ბობს მყა რი მო საზ რე ბა, რომ 
სიყ ვა რუ ლი შეჩ ვე ვაა.  ად ამ ი ანს ის უყ ვარს, 
რა საც ამა თუ იმ მი ზე ზით შე ეჩ ვე ვა.  მე რე 
თუ სიბრ ძნემ თვა ლი აუხ ი ლა, გა და ეჩ ვე ვა, 
მაგ რამ ამ ით შე იძ ლე ბა გა უბ ედ ურ დეს კი-
დეც.  ზოგს ძლი ერ უჭ ირს გა დაჩ ვე ვა, ზოგს 
კი არც ისე.

სიბრ ძნის სიყ ვა რუ ლი დი დი იშ ვი ათ ობ-
აა, რად გან იგი ეწ ინ ა აღმ დე გე ბა ყვე ლა ზე 
დიდ ძა ლას – სი ცოც ხლის გრი გალს!  დი დი 
უბ ედ ურ ებ აა იყო შეპ ყრო ბი ლი ამ გრი გალ-
თან შე ჯა ხე ბის წყურ ვი ლით.  ფი ლო სო ფია 
კი სწო რედ ეს აა.  მოქ მე დე ბა, სი ცოც ხლე მი-
ზე ზი დან შე დე გის კენ დი ნე ბაა, ,,წინ სვლაა“.  
შე მეც ნე ბა კი, პი რი ქით, შე დე გი დან მი ზე ზე-
ბის კენ მობ რუ ნე ბა, ანუ უკ ან სვლაა, დრო ის 
მძლავ რი მი მარ თუ ლე ბის შეც ვლაა.  

ეს კი დევ გა სა გე ბი და ,,ბუ ნებ რი ვია“, 
თუ კი დრო ებ ი თი მოვ ლე ნაა,  ესე იგი, თუ შე-
მეც ნე ბა სა მოქ მე დო იარ აღ ად გვევ ლი ნე ბა.  
ას ეთ შემ თხვე ვა ში ,,შე ჩე რე ბა“ დრო ებ ით ია, 
ანუ გა მოწ ვე ულ ია რთუ ლი სი ტუ აც ი ით და 
მი სი გარ კვე ვის, შე მეც ნე ბის შე დე გად მო-
პო ვე ბუ ლი ინ ფორ მა ცია ის ევ მოქ მე დე ბის 
გა საგრ ძე ლებ ლად მო იხ მა რე ბა. შო პენ ჰა უ-
ერ ის ტერ მი ნო ლო გი ას თუ გა მო ვი ყე ნებთ, 
შე მეც ნე ბა ნე ბის მსა ხუ რია.  ბუ ნე ბის ტალ ღა 
ოდ ნავ შე ფერ ხდა, მაგ რამ მა ლე ვე გა ნაგრ ძო 
თა ვი სი გზა.  

სულ სხვა შემ თხვე ვას თან გვაქვს საქ მე 
,,სიბრ ძნის სიყ ვა რუ ლის“ დროს.  აქ ად-

ამ ი ანს შე მეც ნე ბა მოქ მე დე ბის თვის კი არ 
სჭირ დე ბა, არ ამ ედ ის ევ შე მეც ნე ბის თვის, 
ცოდ ნის თვის.  სხვა სიტ ყვე ბით:  მი ზე ზე ბი 
უს ას რუ ლოა და, მა შა სა და მე, შე მეც ნე ბაც 
უს ას რუ ლოდ უნ და გაგრ ძელ დეს.  ას ეც შე-
იძ ლე ბა გა მო ით ქვას:  ად ამ ი ანს შე მეც ნე ბა 
სი ცოც ხლე ზე მე ტად ,,შე უყ ვარ და“.  

აი, რას ნიშ ნავს სი ცოც ხლის გრი გალ-
თან და ჯა ხე ბა!  ნაც ვლად იმ ი სა, რომ იც ხოვ-
რო, შენ არ კვევ, თუ რო გორ და რა ტომ უნ და 
იც ხოვ რო.  თით ქოს არ სთა გამ რი გეს აუჯ ან-
ყდი, ამ ას კი არ შე გარ ჩე ნენ!  მთე ლი შე ნი 
ცხოვ რე ბა და ემ სგავ სე ბა დას ჯას ,,წი თე ლი 
ხა ზე ბის“ გა დაკ ვე თის გა მო.  ერ თა დერ თი 
პა სუ ხი, რი თაც შე გიძ ლია თა ვი იმ არ თლო, 
ას ეთ ია:  ,,აქა ვდგა ვარ და სხვაგ ვა რად არ 
ძალ მიძს!“.  ეს პა სუ ხი სწო რი იქ ნე ბა, თუმ ცა 
ვე რა ფერს გიშ ვე ლის -– სას ჯელს თა ვი დან 
ვერ აგ აც ილ ებს და ტან ჯვას ვერ შე გიმ სუ-
ბუ ქებს.  

ამ ით პა სუ ხი გა ცე მუ ლია თქვენს კით-
ხვა ზე.  პრობ ლე მა, რა შიც გვაგ დებს სიბრ-
ძნის სიყ ვა რუ ლი, სა ბე დის წე როა.  არ ჩე ვა ნი 
თით ქოს და ბა დე ბამ დე მოხ და და მას ვე რა-
ფე რი შეც ვლის -– და ვა შა ვეთ და მოგ ვეზ-
ღო!  არც ის აა ცნო ბი ლი, დას რულ დე ბა ეს 
დას ჯა ეგ რეთ წო დე ბუ ლი სიკვ დი ლით თუ 
მე რეც გაგრ ძელ დე ბა.  ესე იგი, სა ნამ ცოც-
ხა ლი ვართ, სიკვ დი ლის იმ ედ იც არ უნ და 
გვქონ დეს!  

ვი საც სიბრ ძნის სიყ ვა რუ ლი არ სჭირს, 
მას არც არ აფ ე რი სჭირ დე ბა ჩემ გან და 
შე უძ ლია მშვი დად გა ნაგრ ძოს ცხოვ რე ბა;  
ხო ლო ვი საც სჭირს, მას გა ვუ ზი არ ებ დი 
სა კუ თარ გა მოც დი ლე ბას:  ამ ო იგ დეთ თა-
ვი დან სა მარ ცხვი ნო ცრურ წმე ნა, თით ქოს 
სხვებს გა უმ არ თლათ.  ვინც და იბ ა და, მას 
არ გა უმ არ თლა, თო რემ არც და იბ ად ებ-
ო და.   ხო ლო რა კი არ გაგ ვი მარ თლა და 
და ვი ბა დეთ, გვიყ ვარ დეს ჩვე ნი ბე დის წე-
რა, ანუ მი ვეჩ ვი ოთ მას!  ნუ და ვი ჯე რებთ 
და პი რე ბებს, რად გან ცხოვ რე ბა არ ას ოდ ეს 
არ გახ დე ბა უკ ეთ ე სი.  ნურც მუ ქა რი სა შეგ-
ვე შინ დე ბა, რად გან ცხოვ რე ბა არ ას ოდ ეს არ 
გახ დე ბა უარ ე სი.  ის ყო ველ თვის ერ თი და 
იგ ივ ეა, მხო ლოდ ჩვენ ვიც ვლე ბით ჩვე ნი ვე 
ცრურ წმე ნე ბის ზე გავ ლე ნით.

კ.ქ. – ჩვე ნი სა უბ რის ბო ლოს კი დევ ერ თი კით-
ხვა:  ოპ ტი მის ტი ხართ თუ პე სი მის ტი და 
რა ში გა მო იხ ატ ე ბა ერ თი ან მე ო რე?

ზ.ხ. – ოპ ტი მის ტი ჰქვია ად ამ ი ანს, ვი საც სწამს, 
რომ სი კე თე ძლი ერ ია ბო რო ტე ბა ზე.  ეს 
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რწმე ნა გო ნე ბას, და სა ბუ თე ბას კი არ ემ ყა-
რე ბა, არ ამ ედ სი ცოც ხლის თვი სე ბაა, მი სი 
ძა ლაა.  სი ცოც ხლე თავ დაც ვი სა და თავ-
დას ხმის ძა ლაა.  ამ ძა ლის სი ჭარ ბე უხ არ ია 
ცოც ხალ არ სე ბას და ეს სი ხა რუ ლია ოპ ტი-
მიზ მი – ,,ჰო“-ს თქმა სი ცოც ხლე ზე!  

ის გა მომ დი ნა რე ობს არა გო ნე ბი დან 
და აზ როვ ნე ბი დან, არ ამ ედ სი ცოც ხლის 
ინ სტინ ქტი დან.  ის მო აზ როვ ნე არ სე ბის 
თვი სე ბა კი არ აა, არ ამ ედ ცოც ხა ლი არ-
სე ბი სა.  არ აფ რით არ აა ის და ვა ლე ბუ ლი 
აზ როვ ნე ბის გან.  პი რი ქით, აზ როვ ნე ბა და 
შე მეც ნე ბა ფე ხებ ში ებ ლან დე ბა მას.

სწო რედ აქ ედ ან, აზ როვ ნე ბი დან და 
შე მეც ნე ბი დან შე მო დის სი ცოც ხლე ში პე სი-
მიზ მი.  პე სი მის ტი ფიქ რობს, რომ სი ცოც-
ხლე, ყოფ ნა არ აა რა ღაც თვით კმა რი.  მო-
აზ როვ ნე არ სე ბას მე ტი სჭირ დე ბა;  კერ ძოდ, 
ის, რაც გა ამ არ თლებს სი ცოც ხლეს! 

 ად ვი ლი შე სამ ჩნე ვია, რომ ად ამ ი ან ის 
ცხოვ რე ბა ში უს ი ამ ოვ ნე ბა ნი სჭარ ბობს სი ამ-
ოვ ნე ბას, ბო რო ტე ბა ნი – სი კე თეს.  ამ იტ ომ 
ცხოვ რე ბა არ აა სა ჩუ ქა რი, სა სი ამ ოვ ნო რამ!  
პი რი ქით, მძი მე ტვირ თის ზიდ ვას ედ რე ბა.    
ოპ ტი მის ტმაც იც ის ეს, მაგ რამ უკ ეთ ეს ის 
იმ ედ ით ინ ელ ებს ამ ტან ჯვას. დი დად არც  
პე სი მისტს აღ ონ ებს ეს ჭა პან წყვე ტა.  მას 
სხვა რა მე თრგუ ნავს:  არ ჩანს იმ ე დი, ანუ 
გა მო სა ვა ლი ამ ტან ჯვი დან.  არც ის ჩანს, 
რის თვი საც ეღ ირ ებ ო და ეს ტან ჯვა.  ამ იტ ომ 
ტან ჯვა, რაც წი ლად ხვდა მო აზ როვ ნე არ სე-
ბას, ად ამ ი ანს, რო დია ,,უბ რა ლოდ ტან ჯვა“.  
ის ორ მა გი ტან ჯვაა – ტან ჯვა იმ ის თვის, რომ 
კი დევ ერ თხანს გაგრ ძელ დეს ... ტან ჯვა, ანუ 

,,ტან ჯვა ტან ჯვის თვის!“.  მო აზ როვ ნე არ სე-
ბის თვის ეს მძი მე ცაა და და მამ ცი რე ბე ლიც.  

შე იძ ლე ბა უფ რო მარ ტი ვა დაც ით ქვას.  
სი ცოც ხლეს თან დაჰ ყვე ბა სი ცოც ხლის 
სი ხა რუ ლი, ანუ ოპ ტი მიზ მი.  ეს სა სი ცოც-
ხლო ენ ერ გი აა. აზ როვ ნე ბა ემ ორ ჩი ლე ბა 
ამ ენ ერ გი ას და მის შეკ ვე თას ას რუ ლებს;  
კერ ძოდ, თხზავს იმ ედ ებს და ცხოვ რე ბის 
მიმ ზიდ ველ სუ რა თებს.  ეს, რო გორც ჩანს, 
ბუ ნე ბის კა ნო ნია.  

მაგ რამ ზოგ ად ამ ი ან ში ეს ბუ ნებ რი ვი 
,,უფ როს-უმ ცრო სო ბა“ რამ დე ნად მე ირ ღვე-
ვა, რაც იწ ვევს ცნო ბილ სკან დალს ბუ ნე ბა-
ში!  აზ როვ ნე ბა მი იტ აც ებს სა სი ცოც ხლო 
ენ ერ გი ის დიდ ნა წილს, რო მე ლიც წე სით 
მას არ ეკ უთ ვნის.  კერ ძოდ,  აზ როვ ნე ბა  
აღ არ ემ ორ ჩი ლე ბა თა ვის ბუ ნებ რივ ბა-
ტონს;  ხელ მძღვა ნე ლობს არა სი ცოც ხლის 
ინ სტინ ქტით, არ ამ ედ ჭეშ მა რი ტე ბის პრინ-
ცი პით, და ქმნის ცხოვ რე ბის მი უკ ერ ძო ებ ელ 
სუ რათს, ანუ ეჩ რე ბა ბუ ნე ბის სა იდ უმ ლო-
ებ ებ ში.  შე დე გად აზ როვ ნე ბა ღრმავ დე ბა, 
სა მა გი ერ ოდ სი ცოც ხლის ტო ნუ სი დაბ ლა 
იწ ევს,  სი ცოც ხლის ტალ ღა სუს ტდე ბა.  ეს აა, 
რა საც ,,პე სი მიზმს“ ვე ძა ხით.

შე მიძ ლია პა რა დოქ სუ ლა დაც ვთქვა:  
პი რა დად მე, ერ თი შე ხედ ვით, პე სი მის ტი 
ვარ.    მაგ რამ თუ მე ორ ედ აც შე მომ ხე და ვენ, 
ოპ ტი მის ტებ ზე მე ტი ოპ ტი მის ტი აღ მოვ-
ჩნდე ბი!  მარ ტი ვად აიხ სნე ბა ეს:  პე სი მის ტი 
ვარ, რად გან იმ ედ ე ბი არ მაქვს.  სა მა გი ერ-
ოდ სხვებ ზე მე ტი ოპ ტი მის ტი ვარ, რად გან, 
მათ გან გან სხვა ვე ბით, იმ ედ ებ ის მსხვრე ვა 
და გაც რუ ე ბა არ მე მუქ რე ბა! 
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მურ მან ზა ქა რა ია 

ეკ ოლ ოგ ი უ რი ად აპ ტა ცი ის პე რი ო დი
აია-კოლხურ კულ ტუ რა ში

I თა ვის შე სა ვა ლი
რომ ძვე ლი სამ ყა რო (კაცობრიობა) გან ვი ხი-
ლოთ არა რო გორც ცალ კე უ ლ თვით კმა რ პო-
ლი ტი კუ რ და კულ ტუ რუ ლ ერ თე ულ თა ნაკ რე ბი, 
არ ამ ედ ცხოვ რე ბის ყვე ლა ძი რი თა დი მი მარ თუ-
ლე ბით, ერ თმა ნეთ თან მჭიდ როდ და კავ ში რე-
ბუ ლი, აქ ტი ურ კონ ტაქ ტში მყო ფი გა ერ თი ან ე ბა. 
ამ „თე ორ ი უ ლ“ გა ნა აზ რებ ზე დაყრ დნო ბით 
მკვლევარი ნ.ვ.კო ზი რე ვა ცდი ლობს ძვ.წ. VI-III 
ათ ას წლე ულ ის მიგ რა ცი ებ ი სა და პირ ველ ცი-
ვი ლი ზა ცი ა თა ფორ მი ებ ის ჰი პოტ ეტ უ რი მო დე-
ლის რე კონ სტრუ ირ ებ ას.

ზე მოთ მოყ ვა ნი ლ ქრო ნო ლო გი უ რ ჩარ-
ჩო ებ ში, პერ მა ნენ ტუ ლი მიგ რა ცი ებ ის ფონ ზე, 
უნ და ვი ვა რა უდ ოთ პა ლეოკოლხ-იბ ერ უ ლი სამ-
ყა როს კულ ტუ რის ფორ მი რე ბა. შე სა ბა მი სად, 
მა თი (მოდ გმის) ეთ ნი კუ რი სა ხის ჩა მო ყა ლი-
ბე ბა და ბი ნა და რი ცხოვ რე ბის წეს ზე გა დას-
ვლა. ცხოვ რე ბის მო ნო გა მურ ოჯ ახ უ რ ყა იდ ა ზე 
მოწ ყო ბა კი დევ გან პი რო ბე ბუ ლი უნ და ყო ფი-
ლი ყო სა მი წათ მოქ მე დო საქ მი ან ობ ის მყა რად 
და უფ ლე ბით. 

ეს პრო ცე სი: საგ ვა რე უ ლო თე მუ რი წყო ბის 
ფორ მი რე ბა სა ოჯ ა ხო (სა მე ზობ ლო) მე ურ ნე-
ობ ის გა მარ თვა, რელიგიურ წარმოდგენათა 
მყარად დაუფლება და ა. შ. დიდ ნახ ტო მი იყო 
ეთ ნო გე ნე ზი სის პრო ცეს ში (გზა ზე). მა შა სა-
და მე, აია-კოლ ხუ რი (აი ა ი ას) სამ ყა როს მთელ 
სივრ ცე ში ერ თგვა რო ვა ნი სა მი წათ მოქ მე დო 
კულ ტუ რის დამ კვიდ რე ბა ზე და პა ლე ოლ ით ის 
ხა ნა ში, რა დრო იდ ან აც ჩვენ ში ფიქ სირ დე ბა 
შე სა ბა მი სი ქვი სა და ძვლის სა მუ შაო იარ აღ ე ბი: 
წე რაქ ვი, თო ხი, ცუ ლი და ა.შ. ბიძგს აძ ლევ და 
გე ნე ტი კუ რად მო ნა თე სა ვე მოდ გმის ეთ ნიკ უ რი 
სა ხის ჩა მოქ ნას.

ეთ ნო გე ნე ზის თან და კავ ში რე ბით ზე მოთ 
და სა ხე ლე ბუ ლი ავ ტო რი მი უთ ით ებს, რომ 
მეც ნი ერ ებ ა ში ეთ ნო სის, რო გორც ას ეთ ის, სა ერ-

ძვე ლი კოლხ-იბ ერ უ ლი სამ ყა რო, თა ვი სი 
გე ოგ რა ფი უ ლი მდე ბა რე ობ ი თა და გან სა კუთ-
რე ბუ ლი ბუ ნებ რი ვი პი რო ბე ბით, ევ რო პი სა და 
აზ ი ის კონ ტი ნენ ტთა მიჯ ნა ზე, ას რუ ლებ და არა 
მარ ტო ამ გან სხვა ვე ბულ ცი ვი ლი ზა ცი ებს შო-
რის კონ ტაქ ტის უზ რუნ ველ ყო ფის ფუნ ქცი ას, 
არ ამ ედ ის მოქ ცე უ ლი იყო ამ ცი ვი ლი ზა ცი ის 
ჩრდი ლო-და სავ ლუ რი რე გი ონ ის სა მი წათ მოქ-
მე დო კულ ტუ რი სა და მომ თა ბა რე მე სა ქონ ლე 
სა ზო გა დო ებ ა თა ურ თი ერთშე ჯა ხე ბის ეპ იც-
ენ ტრში. თუკი კავ კა სი ონ ის მთაგ რე ხი ლი ბუ-
ნებ რი ვი სა ფა რის როლს ას რუ ლებ და ამ ჩრდი-
ლო-და სავ ლურ და აღ მო სავ ლურ-მომ თა ბა რე 
ცი ვი ლი ზა ცი ებს შო რის, წი ნა რე კოლხ-იბ ერ ი უ-
ლი სამ ყა რო (საზოგადოება), ხმელ თა შუ ა  ზ ღვა 
– შა ვი ზღვის დი დი რე გი ონ ალ უ რი ცი ვი ლი ზა-
ცი ის, ეს პე რი ფე რი უ ლი გან შტო ე ბა, ახ დენ და 
ცხოვ რე ბი სე უ ლი რე სურ სე ბის მო ბი ლი ზე ბას 
და ამ ორი გან სხვა ვე ბუ ლი – მი წათ მოქ მე დი 
და სტე პურ-მე სა ქონ ლე სა ზო გა დო ებ ა თა შო-
რის ურ თი ერ თო ბა თა, შეძ ლე ბის დაგ ვა რად, 
მშვი დო ბი ა ნი თა ნა არ სე ბის უზ რუნ ველ ყო ფის 
მისიას.

ჩვენ მიერ აქ შე მო თა ვა ზე ბუ ლი აი ა ი ას 
(კოლხ-იბ ერ უ ლი) სამ ყა როს ეს პირ ველ ცი-
ვი ლი ზა ტო რუ ლი მი სია სრუ ლად შე ეს აბ ამ ე-
ბა არა მარ ტო XIX-XX სა უკ უნ ის „კლა სი კური“ 
კვლე  ვე ბით დად გე ნი ლად მი ღე ბულ ვერ სი ებს 
ა/კ პირ ველ ყო ფი ლი სა ზო გა დო ებ ის ფორ-
მი რე ბის ის ტო რი ის საკითხებში, არ ამ ედ ის 
აკ მა ყო ფი ლებს თა ნა მედ რო ვე მიდ გო მებ საც 
სწორედ ამ კონტექსტში განვიხილავთ აიაიას 
(პროტოიბერიული) მოდგმის ეკო ლო გიუ რი 
ადაპტაციის ბუნებას. 

ახ ლო აღ მო სავ ლე თის, კონ კრე ტუ ლად, მე-
სო პო ტა მი ის ის ტო რი უ ლი და წი ნაის ტო რი უ ლ 
ეპ ოქ ა თა კვლე ვა გვაძ ლევს იმ ის სა შუ ალ ებ ას, 
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თოდ მიღე ბუ ლი ერ თგვა რო ვა ნი გან საზ ღვრე ბა 
არ გვაქვ სო. ჩვენ არ შე ვუდ გე ბით ამ პრობ ლე მა-
ში ჩაღრ მა ვე ბას, ჩვე ნი სა კით ხის თვის სა ინ ტე-
რე სოა იქ ვე მი თი თე ბუ ლი ზო გა დი შე ხე დუ ლე-
ბა, რომ ეთ ნი კუ რო ბა ის ე თი ერ თო ბაა, რომ ლის 
წევ რე ბიც, რო გორც მი თ უ რი, ას ე ვე რე ალ უ რი 
თვალ საზ რი სით, თავს თვლი ან სა ერ თო წარ-
მო მავ ლო ბი სად. ჩვე ნი შე ხე დუ ლე ბით, წი ნა-
ის ტო რი უ ლი აი ა ი ას მოდ გმის ის ტო რი ულ 
აია-კოლ ხურ ეთ ნო სად კონ სო ლი დი რე ბის 
პრო ცე სი სწო რედ რომ ამ მი თო სურ და მი თო-
რე ალ ურ წარ მოდ გე ნებ ზე იგ ე ბა.

მო ცე მულ კონ ტექს ტში კოლხ-იბ ერ უ ლი 
ეთ ნო სის ფორ მი რე ბის პრო ცე სში ᲠᲔ ᲐᲚ ᲝᲑ ᲐᲐ 
ბი ოლ ოგ ი უ რი წარ მო მავ ლო ბა, ტე რი ტო რი უ-
ლი სი ახ ლო ვე, დრო ი თ და სივრ ცობ რი ვ კავ-
ში რურ თი ერ თო ბა თა სიმ ყა რე, ენა, კულ ტუ რის 
ფორ მი რე ბის გზა და ა.შ. ᲛᲘ Თ Უ ᲠᲘ ᲠᲔ ᲐᲚ Ო ᲑᲐ 
ᲙᲘ ᲓᲔᲕ: კე თი ლი და ბო რო ტი ძა ლე ბის გა აზ რე-
ბა, სულ თა იერ არ ქი ის – „კა ტა ლო გის“ ფორ მი-
რე ბა; ბუ ნე ბის ძა ლე ბის და კოს მი ურ სხე ულ თა 
გაღ მერ თე ბა, რო გორც ეს წარ მოდ გე ნი ლია 
უძ ვე ლეს კოლ ხურ ლექ სში: „ბჟა – დია ჩქი მი, 
თუ თა – მუ აჩ ქი მი, ხვი ჩა-ხვი ჩა მუ რიც ხე ფი და 
დო  ჯი მა ჩქი მი...“ თა მა მად შე იძ ლე ბა ით ქვას, ეს 
ლექ სი ჰიმ ნია აი ა ი ას მოდ გმის სარ წმუ ნო ებ რივ 
იდ ე ალ ზე. მაგ რამ მი თო რე ალ ურ ობ ის თვალ-
საზ რი სით, ძალზე მნიშ ვნე ლო ვა ნია, ბერ ძნულ-
ლა თი ნუ რ წყა რო ებ ში აია-კოლ ხუ რი სამ ყა როს, 
მი სი ეთ ნო კულ ტუ რის თვის გან სა კუთ რე ბუ ლი 
ად გი ლის მი ჩე ნა და სა კა ცობ რიო ცი ვი ლი ზა ცი-
ის გა ნუ ყო ფელ ნა წი ლად წარ მო ჩე ნა.

წი ნა კოლ ხუ რი სა ზო გა დო ებ ის ად გი ლო-
ბ  რივ გა რე მო პი რო ბებ თან ად აპ ტი რე ბისა და 
თვით  თა ვა დი  გე ნო კულ ტუ რის ფორ მი რე ბის 
კონ კრე ტუ ლ სა კითხ ში გარკვევისათვის ძალ ზე 
სა ყუ რად ღე ბოა კოზირევას სტა ტი ა ში ხაზ გას-
მით აღ ნიშ ნუ ლი, ეთ ნო სის გან საზ ღვრე ბის თვის 
აუც ილ ებ ე ლი კი დევ ერ თი ნი შა ნი – ქცე ვა.

ავ ტო რის თქმით, მკვლე ვარ თა აზ რით, 
ეთ ნი კუ რი ჯგუ ფის გან მსაზ ღვრე ლი არ ცთუ 
მრა ვალ ნი შან თა გან ერთ-ერ თია ქცე ვა, კონ კრე-
ტუ ლად ყვე ლა ეთ ნო სის თვის აუც ილ ებ ე ლი და 
მი სა ღე ბი სა ერ თო მა ხა მი ათ ებ ე ლი. ამ ას თან, 
ტერ მი ნი „ქცე ვა“ გა გე ბუ ლ უნ და იქ ნეს ძალ ზე 
ფარ თო კონ ტექს ტით. მას ში გა ი აზ რე ბა სა ერ თო 
მენ ტა ლი ტე ტი, სა ერ თო კულ ტუ რუ ლი მი ზან-

და სა ხუ ლე ბა, რე ლი გი უ რი წარ მოდ გე ნე ბის სის-
ტე მა, ის კი არა და მო ცე მუ ლი ჯგუ ფის ეკ ოლ ოგ-
ი უ რი ად აპ ტა ცი ის ხა რის ხიც (ВДИ №23, 2011წ. 
Н.В.Козырева, «Взаимодействия этнических 
групп в ранней истории Месопотамии»).

აია-კოლ ხუ რი კულ ტუ რის თა ვურ საწ ყის-
ზე მსჯე ლო ბის პრო ცეს ში აშ კა რად იკ ვე თე-
ბა ყვე ლა ის მა ხა სი ათ ებ ე ლი, რომ ლებ საც 
მკვლე ვა რი ჩა მოთ ვლის მე სო პო ტა მი ის ად რე-
უ ლი ეთ ნი კუ რი ის ტო რი ის რე კონ სტრუ ირ ებ ის 
მცდე ლო ბი სას. მაგ რამ ჩვე ნი კვლე ვის თვის 
გან სა კუთ რე ბით სა ყუ რად ღე ბოა სწო რედ ის 
მა ხა სი ათ ებ ე ლი, რო მელ საც ავ ტო რი თით ქოს-
და მე ო რეხა რის ხოვ ნად მი იჩ ნევს და ბო ლო ში 
აქ ცევს და იტ ყვის, „ეკ ოლ ოგ ი უ რი ად აპ ტა ცი ის 
ხა რის ხი ცო“. ჩვე ნი შე ხე დუ ლე ბით, აია-კოლ ხუ-
რი კულ ტუ რის (ცი ვი ლი ზა ცი ის) ფორ მი რე ბის 
თა ვურ საწ ყი სად სწო რედ რომ ეს ეკ ოლ ოგ ი უ-
რი ად აპ ტა ცია ჩანს, რომ ლის ნა კ ვა ლე ვიც ასე 
მრავ ლა დაა აღ მო ჩე ნი ლი თუნ დაც ცალ კე აღ ებ-
ულ და სავ ლეთ სა ქარ თვე ლოს მთელ სივრ ცე ში. 
ოთ არ ლორ თქი ფა ნი ძე მი უთ ით ებს: დღე ვან-
დელ და სავ ლეთ სა ქარ თვე ლოს ტე რი ტო რი ა ზე 
აღ მო ჩე ნი ლია ძვე ლი ქვის ხა ნის  (პა ლე ოლ ით-
ის) ად რე უ ლი ეპ ოქ ის საკ მა ოდ მრა ვალ რიც ხო-
ვა ნი ძეგ ლი (უძ ვე ლე სად იაშ თხვის სად გო მი 
ით ვლე ბა), მომ დევ ნო, მუს ტი ეს ეპ ოქ ა ში მიმ-
დი ნა რე ობს ად ამ ი ან თა ფარ თო გან სახ ლე ბა 
მთელ კოლ ხურ სივრ ცე ში, გვი ან დელ ეტ აპ ზე 
იწ ყე ბა გვა როვ ნუ ლი სა ზო გა დო ებ ის ჩა მო ყა-
ლი ბე ბა, რო მე ლიც ზე და პა ლე ოლ ით ის ხა ნა ში 
ვი თარ დე ბა. და სავ ლეთ სა ქარ თვე ლო ში აღ მო-
ჩე ნი ლია ამ ეპ ოქ ის ყვე ლა სა ფე ხუ რის ძეგ ლე ბი 
(ოთ.ლორ თქი ფა ნი ძე, ძვ.კოლ ხე თის კულ ტუ რა, 
გვ.6). მა შა სა და მე, ძვე ლი ქვის ხა ნი დან მო ყო-
ლე ბუ ლი უწ ყვე ტად გვაქვს ად ამ ი ან თა ცხოვ რე-
ბის ნაკ ვა ლე ვი ამ რე გი ონ ში, ე.ი. ბუ ნე ბას თან 
ად აპ ტი რე ბა ად გი ლობ რი ვად ხდე ბა. ამ ას თან 
უნ და ით ქვას, რომ ამ პერ მა ნენ ტუ ლი პრო ცე-
სე ბის დაგ ვირ გვი ნე ბაა ას ე ვე ად გი ლობ რი ვად 
მიმ დი ნა რე „ნე ოლ ით უ რი რე ვო ლუ ცია“, რო-
დე საც სა ფუძ ვე ლი ეყ რე ბა მი წათ მოქ მე დე ბის 
და მე სა ქონ ლე ობ ის მა ღალ კულ ტუ რას, ჩნდე-
ბა მთე ლი რი გი სხვა კულ ტუ რუ ლი სი ახ ლე ებ იც 
(კე რა მი კუ ლი და ბრინ ჯა ოს ნა წარ მი და ა.შ.). ამ 
სივრ ცე ში, რო გორც ზღვის პი რეთ ში ,ას ე ვე კოლ-
ხე თის დაბ ლო ბის მთის წი ნა ზოლ ში, ნე ოლ ით-
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უ რი კულ ტუ რის გვი ან დე ლი ეტ ა პი აღ ინ იშ ნე ბა 
მი წათ მოქ მე დე ბის გან ვი თა რე ბით, სა ერ თოდ, 
ბი ნა და რი მე ურ ნე ობ ი სა და მო ნო გა მუ რი ცხოვ-
რე ბის წე სის და ნერ გვით, რა საც მოწ მობს საკ მა-
ოდ მრა ვალ რიც ხო ვა ნი და მრა ვალ ფე რო ვა ნი 
სა მი წათ მოქ მე დო იარ აღ ებ ის ხში რი აღ მო ჩე ნა 
(შე ად ა რე, იქ ვე). მა შა სა და მე, სა მი წათ მოქ მე დო 
კულ ტუ რის ჩა სახ ვი სა და გან ვი თა რე ბის ნაკ ვა-
ლე ვი ჩანს მთელ იმ სივრ ცე ში, სა დაც ჩვენ მო-
ვი აზ რებთ აი ა ი ა სა და აია-კოლ ხუ რი მოდ გმის 
საც ხოვ რისს. ამ დე ნად, ეს ე.წ. ეკ ოლ ოგ ი უ რი ად-
აპ ტა ცი ის პე რი ო დი მთლი ან ად, ად გი ლობ რივ 
გა უვ ლია აი ა ი ას მოდ გმას და „ნე ოლ ით უ რი 
რე ვო ლუ ცი ის“ ეტ აპ ზე სრუ ლად და უფ ლე ბია 
მის ყვე ლა პროგ რე სულ კულ ტუ რულ მო ნა-
პო ვარს, რაც მთა ვა რია, სა მი წათ მოქ მე დო 
საქ მი ან ობ ის მა ღალ კულ ტუ რას. ის აგ ებ ულ ია 
სა მე ზობ ლო საგ ვა რე უ ლო-სა ოჯ ა ხო ბი ნა და რი 
ცხოვ რე ბის წეს ზე. რა თქმა უნ და, შე სა ბა მი სად 
ფორ მირ დე ბო და ამ პროგ რე სის შე სა ბა მი სი 
ქცე ვის წე სიც. მო ცე მულ შემ თხვე ვა ში, რო გორც 
ზე მო თაც აღ ინ იშ ნა, ეს აა სა ერ თო მენ ტა ლი ტე-
ტი, სა ერ თო კულ ტუ რუ ლი მი ზან და სა ხუ ლო ბე-
ბი, რე ლი გი უ რი წარ მოდ გე ნე ბის სის ტე მა. აია-
კოლ ხუ რ სი ნამ დვი ლე ში „ქცე ვის“ ამ ზო გა დი 
სის ტე მის ჩა მო ყა ლი ბე ბის თვის (ემპ ირ ი უ ლი 
სა ფუძ ვე ლი) ბიძ გის მომ ცე მად ბი ნა და რი ცხოვ-
რე ბის წე სი და სა მი წათ მოქ მე დო კულ ტუ რის 
მყა რად და ნერ გვა ჩანს.

აი ა ი ას-მოდ გმის ცხოვ რე ბის წე სის ფორ მი-
რე ბის სა ფუძ ვლად მი წათ მოქ მე დე ბის გა მოც-
ხა დე ბის უფ ლე ბას გვაძ ლევს მეც ნი ერ ულ ად 
და დას ტუ რე ბუ ლი წარ მოდ გე ნა, რომ ად რე უ ლი 
ხა ნის თვის (древностный), ეთ ნი კუ რი ჯგუ ფი 
ბევრ რა მე ში ნამ დვი ლად იმ ე ორ ებს (ემ თხვე-
ვა) კულ ტუ რულ-სა მე ურ ნეო ჯგუფ თა გა გე ბას 
(Катр, Voff ee, და სახ. სტა ტია), ე.ი. უნ და ვი ვა-
რა უდ ოთ, რომ სა მი წათ მოქ მე დო საქ მი ან-
ობ ის და ნერ გვას სა ფუძ ვე ლი ეყ რე ბა აი ა ი ას 
მოდ გმის მა ფორ მი რე ბელ ხალ ხთა ად რე უ ლ 
კულ ტუ რულ-სა მე ურ ნეო ჯგუ ფებ ში, რი სი და-
მა დას ტუ რე ბე ლი არ ქე ოლ ოგ ი ურ-ნივ თი ე რი 
მა სა ლაც ფარ თო დაა წარ მოდ გე ნი ლი კოლ-
ხი დის მთელ სივრ ცე ში.

***
აია-კოლ ხუ რი წი ნა რე სა ზო გა დო ებ ის ად გი-

ლობ რივ ბუ ნებ რივ-გე ოგ რა ფი ულ გა რე მოს თან 

ად აპ ტი რე ბა ზე და სა მი წათ მოქ მე დო კულ ტუ-
რის ფორ მი რე ბა ზე ჩვე ნი ამ ზო გა დი მსჯე-
ლო ბი დან გა მო ირ კვა, რომ კოლხ-იბ ერ უ ლი 
მოდ გმის გვარ-ტო მებ მა, ხელ საყ რე ლ გა რე მო 
პი რო ბე ბი სა და სა კუ თა რი „ბუ ნებ რი ვი ნი ჭით“ 
(გე ნე ტი კუ რი) სა ფუძ ვე ლი ჩა უყ არ ეს სა მი წათ-
მოქ მე დო საქ მი ან ობ ას, ბი ნა და რი ცხოვ რე ბის 
წე სის დამ კვიდ რე ბას და მის პერ ნა მენ ტუ ლ 
გან ვი თა რე ბა ს რი თაც თა ვი სი წი ლი და იდ ეს 
ზო გა დად სა მი წათ მოქ მე დო კულ ტუ რის გან ვი-
თა რე ბა ში.

ამდენად, მი წათ მოქ მე დე ბის მდგრა დი 
კულ ტუ რის ფორ მი რე ბას და მის პროგ რესს 
უზ რუნ ველ ყოფ და შე სა ბა მი სი გე ოგ რა ფი უ ლი 
გა რე მო პი რო ბე ბი, რო მელ შიც ის ყა ლიბ დე ბო-
და, კონ კრე ტუ ლად – კლი მა ტუ რი პი რო ბე ბის 
მრა ვალ ფე როვ ნე ბა, სა დაც პა ტა რა ტე რი ტო-
რი ა ზე აშ კა რად გა მო იყ ო ფა მრა ვა ლი კლი მა-
ტუ რი ზო ნა, რაც გან პი რო ბე ბუ ლია რე ლი ეფ ის 
სირ თუ ლით, კოლ ხე თის ნეს ტი ა ნი და ჭა ობ ი ა ნი 
დაბ ლო ბით (სუბ ტრო პი კუ ლი ზო ნით) დაწ ყე-
ბუ ლი და დამ თავ რე ბუ ლი მუდ მი ვი თოვ ლი ან-
ყი ნუ ლი ა ნი კავ კა სი ონ ის ქე დე ბით. ამ ას თან ამ 
ტე რი ტო რი ულ სიმ ჭიდ რო ვე სა და კლი მა ტურ 
მრა ვალ ფე როვ ნე ბა ში თვალ სა ჩი ნოდ გა მო იკ-
ვე თა ში დაწ ყლე ბის ს იმ დიდ რე და მდი ნა რე თა 
სი უხ ვე (სა ქარ თვე ლო ში სულ აღ ნუს ხუ ლია 26 
ათ ა სი მდი ნა რე. მა თი დი დი ნა წი ლი მო დის დას. 
სა ქარ თვე ლო ზე) (შე ად. ტ.გვა ლია, გე ოგ რა ფი უ-
ლი ფაქ ტო რი და ქარ თუ ლი კულ ტუ რა, 2018წ,).

მა შა სა და მე, ის ტო რი უ ლი აი ა ი ას, აია-კოლ-
ხუ რი სამ ყა როს ეს გე ოგ რა ფი უ ლი სივრ ცე, 
სა დაც ფორ მირ დე ბო და კოლხ-იბ ერ უ ლი ცი-
ვი ლი ზა ცია, თა ვი სი ხელ საყ რე ლი ბუ ნებ რი ვი 
გა რე მო პი რო ბე ბით, პრი მი ტი უ ლი მი წათ მოქ-
მე დე ბის ჩა სახ ვი სა და გან ვი თა რე ბის თვის სა-
ჭი რო ყვე ლა აუც ილ ებ ელ პი რო ბას შე იც ავ და, 
ე.ი. სა ფუძ ვე ლი ეყ რე ბო და  ჩვენს ეკ ონ ომ იკ ურ 
ყო ფას, შე სა ბა მი სად, ცხოვ რე ბის იმ წესს, რო-
მე ლიც ათ ას წლე ულ ებ ის შემ დე გაც სა მა გა ლი-
თოდ მი უჩ ნე ვი ათ ცი ვი ლი ზე ბულ ელ ინ ებ სა და 
„მსოფ ლიო იმ პე რი ის“ ფუ ძემ დე ბელ ლა თი ნებს 
(რო მა ელ ებს), რაც კი დე ვაც  აუს ახ ავთ თა ვი ანთ 
მხატ ვრუ ლ შე მოქ მე დე ბა ში თუ ის ტო რი ულ 
წყა რო ებ ში. ას ე თი თვალ მი უწვ დო მელი, შო-
რე ული წარ სუ ლი დან მომ დი ნა რე ყო ფა-ცხოვ-
რე ბი სე ულ კულ ტუ რა ზე, და ზნე მა ღალ ქცე ვის 
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ნორ მა ზეა სი ამ აყ ით რომ ლა პა რა კობს სე ნე კას 
მე დეა: მეც ვიგრ ძე ნი ჩე მი ნე ბა საკ მა რი სია, ეს 
ვის წავ ლე, ეს გა ვი გე მა მი სე ულ სახლ ში... მა მა-
ჩე მი კე თილ შო ბი ლი მე ფე იყო... მზის გან მო-
დის ჩე მი მოდ გმა, სა დაც კი ფა სი სი მი ედ ინ ე ბა 
მშვი დი დაკ ლან კი ლი ნა კ ად ით, სკვი თი ის მთე-
ლი პო ნტო სი... თერ მო დო ნის გარ და, მთე ლი ეს 
მი წა მოქ ცე ულ ია მა მა ჩე მის სა მე ფო ში, სადაც მე 
ვცხოვრობდი კე თი ლშობილი და დაფასებული, 
მეფის ასუ ლის ძალაუფლებით აღჭურვილი“ 
(ხა ზი, მ.ზ.) (სენეკა, „მე დეა“, გვ.256/257) 
თარგმნა ლ. ბერ ძენიშვილმა). რაც შე ეხ ე ბა 
ქცევის წესებს, ეთიკურ ნორმებს კოლ ხე ბი სას, 
სენე კა, მე დეას სიტ ყვე ბით ასე აგ ვი წერს: „და ეხ-
მა რო გა ჭირ ვე ბულს, მის ცე მა ვედ რე ბელს თავ-
შე სა ფა რი, მხო ლო დ ეს წა მო ვი ღე კოლ ხე თის 
სა მე ფო დან“ (იქ ვე). ას ე თ მაღ ა ლი ზნე ობ ის მა-
ტა რებ ლა დაა გა აზ რე ბუ ლი კოლ ხუ რი ეთ ნო სი 
ელინურ და რომაულ წყაროებში.

მა შა სა და მე, მა შინ დე ლი ცი ვი ლი ზი რე ბუ-
ლი სამ ყა როს მი ერ უეჭ ვე ლად ყო ფი ლა მიჩ ნე-
უ ლი, რომ აია-კოლ ხუ რი მოდ გმა წარ მო ად გენ-
და სა მი წათ მოქ მე დო ბი ნა და რი ყო ფი სა და 
მშვი დო ბი ა ნი, არა ექს ტრე მის ტუ ლი, ცხოვ რე-
ბის წე სის დამ კვიდ რე ბის მიმდევარი მოდგმა.

ამ დე ნად, თა ვი სი გა რე მო პი რო ბე ბი თ, 
გან სა კუთ რე ბით ში დაწ ყლე ბის სიმ დიდ რის 
გათ ვა ლის წი ნე ბით, კოლ ხუ რი სა მი წათ მოქ მე-
დო კულ ტუ რა და მის გან მომ დი ნა რე ცხოვ რე-
ბის წე სი შე იძ ლე ბა მი ვუ სა და გოთ სამ დი ნა რო 
ცი ვი ლი ზა ცი ებს, ნი ლო სი სას – ეგ ვიპ ტე, და 
ტიგ როს-ევ ფრა ტი სას – მე სო პო ტა მია (რო-
გორც არ ას არ წყა ვი ფორ მა). ასეთი მიდგომა 
კოლხური სამიწათმოქმედო კულტურისადმი 
ოდ ენ ჩვე ნი სუ ბი ექ ტუ რი წარ მოდ გე ნის ნაყოფი 
კი არაა, არ ამ ედ სწო რედ ას ე თი შე ხე დუ ლე ბა 
უნ და ას აზრ დო ებ დეს ჰე რო დო ტეს „თე ორ ი ას“ 
კოლ ხე ბი სა და ეგ ვიპ ტე ლე ბის მსგავ სე ბა ზე და 
იმ მი თო გე მებს, რო მელ თა მი ხედ ვით, კოლ ხთა 
მე ფე მზი უ რი წარ მო მავ ლო ბი საა, მი სი  ძმა აქ-
ცი უ სი – ეგ ვიპ ტელ თა საღვ თო ქალაქის ჰე ლი ოპ-
ოლ ის დამა არ სე ბე ლი, ზო გა დად მზის კულტის 
ფორმირებაზე, აია-კოლ ხურ და ეგ ვიპ ტურ წარ-
მოდ გე ნებ ში და ა.შ., რაც შე ეხ ე ბა ის ტო რი ის 
მა მას, რო გორც ლა დო ალ ფე ნი ძე აღ ნიშ ნავს, 
„...ჰე რო დო ტე დი დად არ ცდე ბო და. მი სი ცნო-
ბე ბი არ ავ ი სი ხელ წა მო სა კრავი ის ტო რი უ ლი 

დო კუ მენ ტე ბი არ არ ის“ („სფინქსის ღი მი ლი“, 
გვ.22), ე.ი. ჰე რო დო ტეს ცნო ბა იმაზე, რომ ის-
ი ნი ეგ ვიპ ტე ლე ბის მსგავ სნი არ ი ან, მხო ლოდ 
კოლ ხე ბი და ეგ ვიპ ტე ლე ბი ამ უშ ავ ებ ენ სელს 
ერ თნა ირ ად; მთე ლი ცხოვ რე ბა ერ თნა ი რი აქვთ 
და ა.შ. (ჰე რო დო ტე, ტ.I, §105, გვ.156), სწო რედ 
რომ ამ სამ დი ნა რო-სა მი წათ მოქ მე დო კულ ტუ-
რა თა მსგავ სე ბი დან უნ და მომ დი ნა რე ობ დეს.

ამ დე ნად, აია-კოლ ხუ რი სამ ყა როს იმ 
ვრცელ სივრ ცე ში, რო მელ ზე დაც ლა პა რა კობს 
მე დეა (ე.ი. ელ ინ ებს აია-კოლ ხე თა მი წაწყლად 
მი აჩნ დათ), ხდე ბო და აიაიას მოდგმის პირ ველ-
ყო ფი ლი სა ზო გა დო ებ ის ად აპ ტი რ ე ბა გა რე მო 
სამ ყა როს თან. ათ ას წლე ულ ებ ის მან ძილ ზე 
პერ მა ნენ ტუ ლად გრძელ დე ბო და ად ამ ი ან თა 
კულ ტუ რულ-სა მე ურ ნეო ჯგუ ფების ევ ოლ უც-
ი ონ ირ ე ბა ერთმანეთთან სისხლ-ხორცით 
და კავ ში რე ბულ ბი ნა დარ სა ზო გა დო ებ ად, რო-
მე ლიც ად მი ნის ტრა ცი უ ლი თვალ საზ რი სით 
მოწ ყო ბი ლი იყო სა მე ზობ ლო თე მე ბის სა ხით. 
ბუ ნე ბას თან ად აპ ტი რე ბის ამ ხან გრძლივ პრო-
ცესს თან სდევ და ად ამ ი ან თა ცნო ბი ერ ებ ის 
პირ და პირ პრო პორ ცი უ ლი ზრდა. ე.ი. ხდე ბო და 
გო ნებ ის მი ე რი შე მეც ნე ბის ევ ოლ უც ია და გო-
ნით საწვ დო მი სამ ყა როს გა აზ რე ბა.

ეს მოდ გმა ცი სა და მი წის მოვ ლე ნე ბი სად მი 
უწ ყვეტ მა დაკ ვირ ვე ბამ მი იყ ვა ნა მის თაყ ვა-
ნის ცე მამ დე. შემ დეგ ეტ აპ ზე ამ ერ თი ა ნი ცი სა 
და მი წის რწმე ნის გან ცალ კე გა მოყ ვეს მა ცოც-
ხლე ბე ლი ენ ერ გი ის მა ტა რე ბე ლი მა ნა თო ბე-
ლი ობ ი ექ ტი – მზე და სა კუ თა რი არ სე ბო ბა მას 
და უკ ავ ში რა და, რო გორც ზე მოთ ვნახ ეთ, ის 
დე დად გა მო აც ხა და. რამდენადაც ნა ნა (დე და) 
მას (ადამიანს) სა კუ თარ რძით („ბჟა“) კვე ბავ და 
და ზრდიდა, ამ იტ ომ ამ ცი ურ დე და საც „ბჟა“ 
უწ ო და, შემ დეგ კი ის ღვთა ებ ად გა იხ ა და და 
„ნა ნა ია“-ს – დე და ღმერ თის მიმ სგავ სე ბით 
„ბჟა ლა ია“ – ბჟა(მზე) ღმერ თი, უწ ო და. აქ ედ ან 
ერ თი ნა ბი ჯი იყო თა ვის (მოდ გმის) მზის შთა-
მო მავ ლად გა მოც ხა დე ბამ დე. ასე ხდე ბო და 
აი ა ი ას მოდ გმის სუ ლი ე რი ად აპ ტი რე ბა მის 
გა რე მომ ცველ სამ ყა როს თან და იმ გე ოგ რა-
ფი ულ გა რე მოს თან, სა დაც მას აფ იქ სი რე ბენ 
რო გორც აღ მო სავ ლუ რი წყა რო ე ბი, ას ე ვე მო-
სუ ლი ელ ინ ე ბი. მა შა სა და მე, ცხოვ რე ბის სა ერ-
თო რიტ მი იწ ვევ და აზ როვ ნე ბის ევ ოლ უც ი ას 
სა ზო გა დო ებ ის სა ერ თო მიზ ნის და სახ ვას და 
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მის გან ხორ ცი ელ ებ ას. ამ გზა ზე აი აიას მოდ-
გმა გო ლი ათ უ რი ნა ბი ჯე ბით მი იწ ევ და წინ და 
დამ თავრ და თვით თა ვა დი „ძვე ლი კოლ ხუ რი 
კულ ტუ რის“ ფორ მი რე ბით.

ამ დე ნად, გა რე სამ ყა როს თან ად აპ ტი რე-
ბის კვა ლო ბა ზე ეს მოდ გმა გა დის ხან გრძლივ 
პე რი ოდს იარ აღ ის მკე თე ბე ლი გო ნი ე რი ად-
ამ ი ან იდ ან „ძვე ლი კოლ ხუ რი კულ ტუ რის“ 
შე მო ქმედ სა ზო გა დო ებ ამ დე. ეს პრო ცე სი 
ათ ას წლე ულ ობ ით გრძელ დე ბო და. რო გორც 
გ.მე ლი ქიშ ვი ლი თა ვის სა ქარ თვე ლოს ის ტო-
რი ა ში (სა კით ხა ვი წიგ ნი) აღ წერს: ნე ოლ ით-
ურ მა ად ამ ი ან მა ის წავ ლა ქვის და მუ შა ვე ბა, 
აკ ეთ ებ და ქვის იარ აღ ებს, მშვილდ-ის ა რი 
მთა ვარ საბრ ძო ლო სა მო ნა დი რო იარ აღ ად 
იქ ცა, გაჩ დნენ იარ აღ ის მკე თე ბე ლი ად ამ ი ან-
ე ბი; საფუძველი ეყ რე ბო და ხის დამუშავებას 
და  მისგან აკეთებენ ჭურ ჭელს; ის წავ ლეს კა-
ლა თის წვნა, ქსო ვა, თი ხის ჭურ ჭლის კე თე ბა, 
ნა დი რო ბის წყა ლო ბით ცხო ველ თა მო ში ნა-
ურ ე ბა; თან და თან შე ით ვი სეს მი წათ მოქ მე-
დე ბა, თე სავ დნენ ქერს, ფეტვს, ხორ ბალს. 
ად ამ ი ა ნი უფ რო ად ვი ლად იკ ვე ბავ და თავს, 
მრავლ დე ბო და მო სახ ლე ო ბა, ბი ნა დარ ცხოვ-
რე ბას მი ყო ხე ლი; ხალ ხი ახ ლა სოფ ლებ ში 
თე მე ბად ცხოვ რობ დნენ... ჩვენ სპე ცი ალ ურ-
ად გა მო ვი ყე ნეთ ეს „სა კით ხა ვი წიგ ნი“, რა თა 
მკით ხვე ლის თვის იო ლი აღ საქ მე ლი იყ ოს 
ქარ თვე ლუ რი (კოლხ-იბ ერ უ ლი) მოდ გმის ბუ-
ნე ბას თან ბრ ძო ლის და მას თან ეკ ოლ ოგ ი უ რი 
ად აპ ტა ცი ის ის ტო რია.

ამ დე ნად, აი ა ი ას (აია-კოლ ხუ რი) სა ზო გა-

დო ებ ი ს ცხოვ რე ბის ფორ მი რე ბა და ევ ოლ უც ია 
უნ და გა ვი აზ როთ მი სი გე ოგ რა ფი უ ლი მდე ბა-
რე ობ ი სა და ბუ ნებ რი ვი პი რო ბის თა ვი სე ბუ რე-
ბა თა გათ ვა ლის წი ნე ბით; ამ გა რე მო პირობებ-
თან მისი ად აპ ტა ცი ით, ე.ი. ფი ლო სო ფი უ რი 
ტერ მი ნო ლო გი ით რომ ვთქვათ, გე ოგ რა ფი უ ლი 
დე ტერ მი ნიზ მით.

მა შა სა და მე, ქარ თვე ლუ რი მოდ გმის თა-
ვურ საწ ყი სი მყა რა დაა ფეს ვებ გად გმუ ლი იმ 
გა რე მოს თან, რო მელ შიც მას აფ იქ სი რე ბენ 
უძ ვე ლე სი აღ მო სავ ლუ რი თუ და სავ ლუ რი წყა-
რო ე ბი. ამ იტ ომ არ ის აუც ილ ებ ე ლი იმ მოდ გმის 
გა რე მო სამ ყა როს თან ეკ ოლ ოგ ი უ რ ად აპ ტა ცი-
ა ში სიღრ მი სე ულ ად გარ კვე ვა, ვი ნა იდ ან, რო-
გორც ფრან გი ფი ლო სო ფო სი ვიქ ტორ კუ ზა ნო ვი 
ამ ბობს: „დი ახ, ბა ტო ნე ბო, მო მე ცით ქვეყ ნის 
რუ კა, მი სი კონ ფი გუ რა ცია, მი სი წყლე ბი და 
მთე ლი ფი ზი კუ რი გე ოგ რა ფია; აღ მი წე რეთ 
მი სი ფლო რა, მი სი ბუ ნებ რი ვი პრო დუქ ტე ბი 
და მე გეტ ყვით a priori, თუ რო გო რი იქ ნე ბა ამ 
ქვეყ ნის ად ამ ი ა ნი და რა როლს ით ამ აშ ებს ეს 
ქვე ყა ნა ის ტო რი ა ში არა შემ თხვე ვით, არ ამ ედ 
აუც ილ ებ ლო ბის გა მო, რო მე ლი მე სა გან გე ბო 
დროს კი არა, – მუ დამ“.მაგ რამ ამ ას თან ის იც 
უნ და შევ ნიშ ნოთ, რომ ამ რა ცი ონ ალ უ რი (მა-
ტე რი ალ ის ტუ რის) ძი ებ ა ში, მთლი ან ად არ მოვ-
წყდეთ სამ ყა როს შე მო ქმედ სუ ლი ერ ძა ლას და 
იდ უმ ალ  სიბრ ძნეს, არ და ვი ვიწ ყოთ მე ტა ფი ზი-
კა, ჩვე ნი არ სე ბო ბის გა ნუ ყო ფე ლი ატ რი ბუ ტი.
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თორ ნი კე ქავ შბა ია

1
შენ, კვი პა რო ზის ხის კენ წე როშ რი ალ თან
გან სა ზა ვებ ლად,
ჭივ ჭა ვის მი სუს ტე ბულ მა
წრი პინ მა
წა გარ თვა
სუ ლი, მა რიე.
უც ებ პროგ რა მუ ლი
და დუ მე ბით გან ძვირ ფას დნენ
არ ფე ბი,
აკ ორ დე ონ ე ბი,
ჩელო ე ბი,
საქ სა ფო ნე ბი
და უზ ომ ოდ გაგვ შორ დნენ
გა ლა ინ ის ფე რე ბუ ლი
შო რე თე ბი.
სამ ყა როს ორ თო მელ თან
მი ნას ხი ვებ
ელ ვის პი რად
გა აზ რე ბა ნი
გა დარ ჩნენ,
თუმ ცა მა ლე აზ როვ ნუ ლი
სი ჯან სა ღის უკ ან და ხე ულ ზღვას ქვიშ ნარ ზე დარ ჩა
მარ ჯვე ნა-მარ ცხე ნა გვერ დებ ზე გა დახ რი ლი
კან ჯო ე ბი...
შენ
შენ გან
გა მო ძერ წი ლი
გუ ნე ბა-ქა ოს ტბო რის სა ხე ფორ მა
წარ გიძ ღვა.
შენ ბუ რან მო უბ რუ ნებ ლო ბის უხ ილ ავ  სი ნამ დვი ლე ში ბუ რუს შე ურ ევ ელ
ნა თე ლუ კი დუ რე სო ბით გა იღ ვი ძე.
ცოც ხლად დარ ჩე ნილ თე ოლ ოგ ს წავ ლუ ლებს ერ თი თა ვით მა ინც აღ ემ ა ტა
ის, ვინც არ ის ამ გვა რი გაღ ვი ძე ბით სამ ყა რო გა ბევ რე ბუ ლი.
შენ ფარ თო გზა მო გე ცა.
შენ ჰა დე სურ
გან მარ ტო ებ ა ში წახ ვე დი.
შენ ჩა გეს მის კვი პა რო სის ხის მოშ რი ა ლე სულ ხი ლავ თა
და ძა ხი ლი.
მე ჩე მი ხედ ვა გახ სნი ლო ბის წინ და მე კარ გა
შე ნი სა ხე ლით აფ არ ფა ტე ბუ ლი
არ ყნა რის რე ალ პე პე ლა,
რო გორც მოვ ლე ნა და მა ფიქ რე ბე ლი.
თა ვი სით, ქარ მო ბერ ვის გა რე შე აც ვივ და თი ვე უ ლი,
მაგ რამ უხ ილ ავ-უს ხე ულ ოს შეგრ ძნე ბით გა უკვ და ვე ბუ ლი
ჩვე ნი მსოფ ლაღ ქმა
ამ ით ვერ იქ ნე ბა გა ოგ ნე ბუ ლი.
შენ გაღ მა გახ ვე დი.
ჩვენს უპ ერ სპექ ტი ვო გა რე მოს შერ ჩა
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გე შუც ვლე ლი
ბუ კი ო ტი!
ფსი ქო: უუუ!
და ვი ღაც ტრა ბუ!
ის ი ნი ჩვენ მოგვ ცე მენ
სი ცოც ხლის, შე ნი მო სა გო ნა რი
დღის აღ ნიშ ვნის უფ ლე ბას, მა რიე?!
არ აო, – ამ ბობს წო ნას წო რო ბა დარ ღვე უ ლი,
გორ პა კის გან დე გი ლო ბას მიბ ჯე ნი ლი
ბა ღის გა ხე ლი სუფ ლე ბუ ლი
ხე...

2.
მა რიე,
გამ შორ და მე
სი ძულ ვი ლი
მარ ტო ობ ის ნა ვხვავ სი.
ჩემ თან თა ნამ ყო ფობთ შენ
და ბუ რა ნი.
აგ ერ, სულ თა
სა ცა ვის გამ ჭვირ ვა ლო ბა ში
შენ გსტუმ რობს ყოვ ლად
სა ჩი ნო ან გე ლო ზი.
დი დი უმ ალ ულ ობ ის მა რა დი ულ ო ბა დგას აქ.
„აქ, ზეც ხად გაშ ლით გა მო სა ხუ ლი
ალ-აბ რი ალ ებ ის ლო მე ბი
თქვე ნი ბრალ გარ დახ დომს შე დე გებს მა უწ ყებ ლო ბენ!“ –
უთ ხრა ღა მე კაცს და ღა მე ქალს ნა თელ მი წუ რულ მა.
მგზავ რო ბა-მი მოს ვლის შე უზ ღუ და ვო ბაა აქ.
აქ შე უზ ღუ და ვო ბის სა ხეა
უკ იდ ურ ეს ად გან მი წი ერ ებ უ ლი -
შე იძ ლე ბა, ენ ით აუწ ერ ე ლი
ნა ვარ დი. შე იძ ლე ბა, უძ რა ვი
ცის კი დე ებ ის  ჰა ერ ძი რით სი არ უ ლი.
წი თე ლი კენ ჭე ბით მო ფე ნილ ბაღ სა რე ვე ლეთ ში გხვდე ბა შენ
ქალ ბა ტო ნი.
ოდ ეს ღაც
შენ ის მი ი ღე,
რო გორც 
გა ცი ცი ნა თე ბუ ლი
ვარ სკვლა ვი.
რო გორც სო კოს თა ვი ა ნი
ბე დის წერ ის ელ ვა რე ალ ტერ ნა ტი ვა.
შენ მას მომ ცრო ზო მის თვალ ტრა პე ცი ულ ნის ლე ულ ის შე ურ ევ ელ ად
აკ ამ კა მე ბულ წვე თი ვით ერ ვე ნე
(უკ მე ხებს, კაც თა
გო ნუწვ დომო ბის სა ბა ბით, თით ქმის ყო ვე ლი
ექს პრეს მოვ ლე ნი
გა მოჰ ყავთ დამ ნა შა ვედ...)
ის სა ძა გელ ზე ავ ლე ნის ქვეშ მო ექ ცა.
ის ეჭვ დი ნო ზავ რო ბის ლმო ბამ
სუ ლი ერ ად გა მო აღ რუა.
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მის ტრა მალ მზე რას თან
და პა უზ და
ტან მძი მედ მდი ნა რი
გან საც დელ-გა ურ კვევ ლო ბა
და აქ ვე წა ერ თვა
სამ ყა რო-ან ტით ვალ დავ სე ბის მზე.
შენ მან არ გიშ ვი ლა.
შენ დიდ ხანს გემ წუხრ დნენ
ნა სა მოთ ხა რი შროშ ნე ბი.
მას ავ ად ენ იშ ნა
შე ნი ბალ ღუ რი სა ხელ ბი ლო ბა.
შენ ის ღი მილ გა მელ ნე ბულ ავ არ დნით გა მო გეთ ხო ვა.
ის არ აყ ურ ად სა ღე ბი
წი ნათგრ ძნო ბა-ნიშ ნე ბით მოტ ყუვ და
(ყოყ მა ნის გა რე შე, სამ ყა როს გა რეზ ვირ თცე მის კენ
ხელ გაშ ლი ლი
იმ ედ ი ა ნი
ხდე ბა
ცუდ ბე დი ა ნი...)
ის თავ ფა თე რა კის გე ჰე ნი ურ იალ ქნად იქ ცა.
ის ამ ჯე რად ურ ოდ არ ტყმულ ატ მოს ფე როს შე ნე ლე ბუ ლი
ღრუბ ლის ალ უბ ლად გა მო ქან დაკ და
მან იქ აც,
თა ვი სი მზე და სუ ლი
ჩვე ვა-მიდ რე კი ლე ბის დე მონ სტრი რე ბა მო ახ დი ნა.
მარ ჯვნივ-მარ ცხნივ,
ზღვის ზე ბი ლი კად აღ მარ თუ ლი
ხე ლე ბი კი
სუ ლი ე რი უკ იდ ეგ ან ობ ის გა ჯან სა ღე ბის მიზ ნით ას ტრალ თა
გატ რი რე მე ბის მზად ყოფ ნას ამ ჟღავ ნე ბენ...
...
მა რიე,
სუ ლი ე რი მგზავ რო ბის სრუ ლად ამ ოქ მე დე ბულ მა 
კა ნონ ზო მი ერ ებ ამ 
შენ ის ევ შე გახ ვე დრა, 
გა უმ ქრა ლო ბის წყა ლო ბა-სას ჯელ ში მოქ ცე უ ლი
ქალ ბა ტო ნი.
მი უხ ედ ავ ად უკ იდ ეგ ა ნო თა ვის თა ვა დო ბი სა, შენ
იქ შე უმ ჩნე ვე ლი
ზღვარ სა კე ტი
და გე დო. მე
აქ „დი დი წვდო მის“ ნდო მო ბის თვის,
საღვ თო რჯუ ლის კა ნონ დარ ღვე ვის თვის
გავ ხდი შეშ ლი ლი,
მაგ რამ არა ის ე თი შეშ ლი ლი,
რომ მრა ვალ თა სა წუ თი სოფ ლო წუ ხი ლი
უს აშ ვე ლო სი ცი ლად ყო ფი ლი ყო გა დაწ ყო ბი ლი...

3. 
ვინც მყავ და მე
სა სურ ვე ლად და სა ნუ გე შოდ
მოძ ვირ ფა სე, –
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ის იყო მა რიე!
ის იყო ჩვენ ორი სუ ლი ე რი ძმა, ტი ბუ!..
ზე ნიშ ნებს ირ გე ბენ,
მხო ლოდ მო ნა ნო ნი
ცოდ ვა გა ნუ ლე ბუ ლე ბი,
ამ იტ ომ ის ი ნი
ტბა კამ კა მის მშვე ნი ერ ლაკ ლა კი ვით* თვალ გა ჰი ცი ან ტე ბულ
ჰო რი ზონ ტსი ავს არ შერ თვი ან.
ის ი ნი რო გორც მწუ ხა რის არ აქ ათ გა მო ლე უ ლი
სა ათ ე ბი,
მა რა დი ულ ად ტა ნურ ხე ვი
და კა ნო ნე ბის ჩვე ულ ებ რივ
ხმო ბას გა სიკვ დი ლე ბით და ნებ დნენ.
მათ ჩე მი საქ ვეყ ნო თავ გა მო უჩ ენ ელ ობ ის ფაქ ტო რე ბი
ძა ლი ან დიდ ხანს ტან ჯავ დნენ
(ჩვენ თან წით ლე ბის შემ დგო მაც,
ჰე ლი კო ნი დუ რი სა ხელ გან თქმა
იმ ა ვე ძაფს არ თავს, რა საც არ თავ და...)
მა რი ემ 
აზ როვ ნუ ლი
მრა ვალ ნა ირ ობ ის ნავ ჭურ ჭე ლით ჰა დე სის შუ აწ ე ლი
გა ი ა რა და ფუტ კა რას ხმულ მა ლა ჩი ნის ხე თა გან ტოტ ვის ტე ნი ან
საგ რი ლო ბელ ქვეშ
და ბი ნავ და.
მას რა ტომ ღაც იქ
თავ მო ნატ რე ბის მუდ მი ვო ბა და ეპ ატ რო ნა.
თან მი სი შიშ ველ-ტიტ ვე ლი ქვეც ნო ბი ერ ის ხსოვ ნე ბი,
მო უს ვე ნა რი ზღვე ბის გა მაყ რუ ებ ე ლი ხმა ურ ით გან მე ორ დნენ.
ტი ბუმ
უს აზ ღვრო ბუ ნე ბი ან
სხივ სა ცა ვის არ ეგ აშ ლი ლო ბამ დე
მიმ ტკნა რე ბუ ლად
მა ვალ მდი ნა რე ში
შედ გმუ ლი
ცა ლი
ფე ხი
შიგ ჩა ტო ვა,
რომ ლის სი ახ ლო ვეს კარ მო თეთ რო სამ ზერ სად გო მი
აღ მარ თუ ლა,
სა დაც თი ხის გან თა ვი სუ ფა ლი სუ ლე ბი
ნა თუ რა სა ვით ქრე ბი ან
და ის ევ ინ თე ბი ან.
იც ის მა რი ემ!
ტი ბუმ იც ის! მეც
ვი ცი, რომ ჩვენ ღმერ თწუ თი სოფ ლის თვალ დაშ რე ტი ლო ბას მო ვემ სა ხუ რეთ.
ჩვენ ღმერ თმი უკ არ ე ბი
შეგ ნე ბა – დრო ის ფუ ჭად ხარ ჯვის ავ ად ო ბა გვჭირ და!
–––––––––––––––––––
*ლაკ ლა კი – ყარ ყა ტი

       2023
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უდ რო ობ ამ დე აწ იკ წი კე ბუ ლი სა ა თი

1.
აქ, ამ მი წა ზე ცოდ ვი თი და უც ოდ ვე ლი
ერ თმა ნე თის გან პრი ვი ლე გი რე ბუ ლი
ცალ მხრი ვო ბით ვინ გა ნა ცალ კე ვა?!
ცის ერ თი ა ნი სიყ ვა რუ ლის ქვეშ მყო ფობს სუ ლი ყო ვე ლი.
უს იყ ვა რუ ლოც კი თა ვის ხმა-გან წყო ბის ექ ო ში დარ ჩა
და თა ვის ფერ სა ხი ან ბუ ნე ბა ში გა დარ ჩა.
ზეშ თამ ის თა ვის მო სა წონ ღირ სე ბა ში და ტო ვა.

2.
აქ, ამ მი წა ზე, თა ვი სი
არ მოწ ყე ნის არ სით უდ რო ობ ამ დე წიკ წი კებს სა ა თი.
მხო ლოდ უდ რო ობ ამ დე წიკ წი კებს სა ა თი,
შენ კი ხე ლა ღე ბით, რა ტომ გა იმ იწ ი ვე თა ვი?
შენ თვი თონ გა ი უფ ლე ბა მო სი ლე
უზ ო მო თავ შერ ცხვე ნა.
ძე ხორ ცი ე ლი ხელ შე უწ ყობ ლად
სა აშ კა რა ოდ ვერ იჰ ორ იზ ონ ტებს,
ხში რად, უკ იდ ურ ეს რა დი კა ლურ ქმე დე ბებს გან შო რე ბუ ლი
ავ უხ ილ ა ვი
შენ სა სო წარ კვე თილ ბრმო ბი ლი ვით ვერ და ინ ა ხე,
თეთრ ღრუ ბელ ჭარ ბი
ჰა ერ ბუ ნე ბის ხე ივ ა ნი,
ამ იტ ომ შენ თვის გაღ მი დან, არ გა მო ეშ უ რა
წმინ და გონ ცნო ბა დო ბის ნავ ქა ნა ვი...

3.
ღმერ თდა უნ ახ ავ ებს ყო ველ თვის არ მი ეს ხი ვე ბი ან
ცეცხლ ბა ლა ხე ბი ა ნი ვარ სკვლა ვე ბი.
ყო ველ თვის არ ან ათ ებს გა რეთ მზე
და მრა ვალ თა ნოს ტან გია-მო ნატ რე ბა:
სსრკ –
ნა ხი რის ბო სე ლი,
რა კა ნონ ზო მი ერ ებ ას შე ეძ ლო
გა ეხ ა და
შე ურ ყე ვე ლი
და მა რა დი უ ლი?..
ჩვენს ცხად სიმ ძი მეს ერ თხელ ევ რო-ამ ერ ი კა და ეს იზ მრა,
რო გორც რეს ტო რან ში მო საწ ვე ვი ქა ლი.
ვერ იქ ნე ბა ჩვენ თვის მო სა წო ნი.
მარ თა ლი რომ გით ხრა,
მცი რე სა ხელ მწი ფო-ბო სელ ში, ვიწ რო ყო ფის სა ძაგ ლო ბით,
უფ რო მე ტად უთ ავ ის უფ ლობ. უფ რო მე ტად ხარ დამ ცი რე ბუ ლი...
სიწ მინ დე – სრულ ყო ფი ლე ბის მო ინ სტინქ ტე
მიკ რო ფოთ ლო ვა ნი წერ ტი ლი
გა რეს ხი ვურს ვერ მი ე ახ ლა.
ის კა ცობ რი ვი სამ ყო ფი დან გან სწრა ფე ბუ ლი,
ბუ რუ სო ვან ეხ ის წი აღ ში კრინ ტუძ რავ
შეფ რე ნით გა სა იდ უმ ლოვ და.
ნა ხი რის მუ ცელ მა საზრ დო ებ ელ ბა ლახ ბუ ლახ თან
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შე საძ ლო შე კავ ში რე ბას
ის ასე და ამ გვა რად გა ნე რი და.
ნა ხი რის სა პი რე ში გა ნახ ლე ბულ მა გონ ძა ლამ
უკ იდ ეგ ან ოდ იძ ა ლა
და ად ამ ი ან უ რი ღირ სე ბის მო სა ლოდ ნე ლი
ხელ მწი ფე ბა,
მან უს აქ ცი ელ ობ ის მოზ ღვა ვე ბით გა აწ არ მა ვა ლა.
მას დი დი ხნის უწ რე ტი ნა კა დე ბი ამ ხნე ვე ბენ,
რომ მის თვის არ იქ ნე ბა ზი ან ის მომ ტა ნი,
თუნ დაც სუ ლით გა მარ ჯვე ბუ ლებ თან
გარ და უვ ა ლი ჯა ხი.
მე მკვლე ლიზ მი ა ნი ქა რის ან ტი ქარს შე ვახ სე ნე:
„იგ ნო რი რე ბუ ლი კონ სტი ტუ ცია...
კონ სტი ტუ ცი ის პა ტი ვის ცე მა!..
ჩვენ ყვე ლას გვაქვს უფ ლე ბა, და მო უკ იდ ებ ლად ვი მოღ ვა წე ოთ
(ვხა ტოთ და ვწე როთ),
მაგ რამ ბო სე ლი არ შე იძ ლე ბა დარ ჩეს ბოს ლად
და მო ძა ლა დე თა და ბო როტ მო ხერ ხე ბულ თა ხო მალ დჩამ ძი რა ვი
თავ გან წირ ვა
აღ ვიქ ვათ, რო გორც დი დი საგ მი რო მოვ ლე ნა...
უნ ივ ერ სა ლუ რი ლურ ჯე ბი ფრთოს ნებს გა ედ ევ ნენ
და უმ ალ, წარ მო უდ გე ნე ლი სა ხის მძი მედ მო ამ ინ დე
დღე ებ ად იქ ცნენ.
მა ჩვე ბი, ლა მიყ ლა პი ე ბი, გე ზე ლე ბი და ორ ბე ბი,
ამ ჯე რად, არ აბ უნ ებ რივ გე ზუც ნა ურ ობ ებ ით იტ ყუ ებ ი ან.
უზ აკ ვე ლად ცი ურ მო ტა ლავ რე არ სე ბე ბი
ხმი ა ნი ჰა ერ სტვი რის თან ხმლე ბით ჩა მოქ ვე ით დნენ,
რომ ჟამ თა გა მა ლე ბა ში შე ან ელ ონ
ჩვე ნი ჯო ჯო ხე თუ რი დის ჰარ მო ნიზ მი.
ვიტ ყუ ებ ით ჩვენ და ნიშ ნის მო გე ბით იტ ყუ ე ბა მძრო მი,
რომ თით ქოს არ სიზ მრავს ჩვენს კარ ზე მომ დგა რი ურ წყუ ლი.
ღვთის გან, ჩვენ და გან საც დე ლად, ახ ა ლი
უკ იდ ურ ეს ობ ე ბი და იშ ვა.
ჩვენ ად ამ ი ან ურ გო ნაღ ქმა ზე აღ მა ტე ბუ ლი
ქსელ ბა დე
მთელ სხე ულ ზე გად მოგ ვე ფი ნა,
რა მაც გა პო ლა რე ბუ ლი
ზნე ტა რო სე ბის აზ იმ ზი მე ბით, სუ ლის გა მა თეთ რე ბელ პა ლა ტის კენ გვერ დმრუ დად 
გაგ ვაქ რო ლა.
მან ჩე მი პო ეტ ურ-ფი ლო სო ფი უ რი ხედ ვე ბი არ და იწ უ ნა.
მან ის მხედ ვე ლო ბა ში მი ი ღო, მან ის ჩემს და უკ ით ხა ვად
ღვი ნო სა ვით და წუ რა და მი სი ბგე რა მიკ რო ბი ა ნი
სტრი ქონ გა მოს ხი ვე ბა
სტე რი ლუ რი გა ხა და.
მან თით ქმის ყვე ლა თავ გა მო დე ბუ ლი
მოპ რო ტეს ტე მო იმ სა ხუ რა.
ჩვენ, ძა ლით ბე ჩა ვე ბი და ძა ლით უმ აქ ნი სე ბი,
მი უხ ედ ავ ად ჩვე ნი დი დი მო ტი ვი რე ბი სა, 
სა ინ ფორ მა ციო ნა კა დე ბის გაღ მა გაგ ვა ძე ვეს
და ყო ველ წამს პო ლი ცი უ რი თვა ლის და ჭე რა გვძა ბავს.
ჩვენ თვის არ შეც ვლი ლა დრო.
ჩვენ თვის მხო ლოდ ძვე ლი მიდ გო მა შე იც ვა ლა.
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მა შინ წი ნას წარ გან ზრა ხუ ლად ვი ყა ვით თვალ დაშ რე ტი ლე ბი.
ჩვენ ახ ლა გვაქვს ბუ ნებ რი ვი თვა ლის ჩი ნი
და გვაშ ფო თებს ხი ლუ ლი კოშ მა რი:
„ეშ მა კის რქე ბი!...“
შენ, კურ თხე უ ლი მო ნარ ქი გვირ გვინ ში, რა საშ ველს ხე დავ?
მო ნარ ქის გვირ გვინ ში მო აზ რე ბუ ლი მან ქა ნა-იძ ულ ე ბა -
თეს ტი დე ოლ ოგ ი ურ ად რე ან იმ ირ ებ უ ლი მიწ რი ე ლი,
შენ თვის არ ის ზე ბუ ნებ რივ ას ხი ვე ბა სა ვით გა ნუ წირ ვე ლი.
მე, ცოდ ვილს, მხიბ ლავს, რო ცა არ ავ ის ვა სა მარ თლებ,
მე მხიბ ლავს რო ცა შენ არ ხარ ფა რი სევ ლუ რად შეხ მატ კბი ლე ბუ ლი
ერ თფე როვ ნე ბის მკაც რი მო და რა ჯე.
მე მხიბ ლავს, აღ მო სავ ლეთ რო მის წმინ და ნად შე რაც ხუ ლი
იმ პე რა ტო რი კონ სტან ტი ნე! –
კა ცი მარ თლრწმე ნის მო სარ ჩლე
და მრწამ სთა ვი სუ ფალ სინ დი სის არშემ ლახ ვე ლი...

4.
მა თი (ჩვე ნი დამ კა ბა ლებ ლე ბის) შემ ცო დე სიყ ვა რუ ლი -
წა მი!
ძა ლი ან სა უც ხოო ვარ სკვლა ვებ თან მო თა მა შე წა მი!...
ჩვე ნი სიყ ვა რუ ლი –
არ ეგ ან ტო ტე ბუ ლი
და დიდ ხანს გაგრ ძე ლე ბუ ლი
ჯო ჯო ხე თუ რი მოვ ლე ნა.
ჩვენ – შავ სვი ან ე ბი,
ჩვენ წა მი თაც კი, სვე ბე დუგრ ძნო ბე ბი.
ჩვენ – მე ქა ნი კუ რი ძა ლის ხმე ვის ტრა დი ცი ონ ალ ის ტე ბი.
ჩვენ – იდ ე უ რი თვალ თა ხედ ვე ბის გა ღე ბუ ლი ფან ჯა რა.
მეშ ვი დე ცის მეც ხრე წალ კო ტის ფარ ვა ნა –
ზე ვარ გი სი ფარ ფა ტი.
ჩვე ნი გა გე ბით, ჩვენ იბ ე რო-კოლ ხეთ ში და ხო ცი ლი
დი ნო ზავ რე ბის ლპო ბის მე რე გა ჩე ნი ლე ბი.
კავ კა სი ონ ის მადლ მო სილ მა ქე დებ მა
ჩვენს ცხად ყოფ ნას არ მი აკ ა რა
დეს ტრუქ ცია: გაშ ლო რე ბულ ექ ო თა ჰა ერ სო რო ე ბი.
მი უხ ედ ავ ად ამ ი სა,
ჩვენ – არც კარ გი წარ მარ თე ბი და არც კარ გი ქრის ტი ან ე ბი...
ჩვენ ვი ცით, უს ას რუ ლოდ მა ცოც ხლე ბე ლი სიკვ დი ლის თე ორ ი უ ლი
სა ხე.
მაშ, რა ვქნათ, არ ვი ღო ნოთ რა მე?
ჩვენ გა არ არ ა ე ბა წა მოგ ვე წე ვა?
ჩვენ ხომ გვე ხერ ხე ბა ჩახ ლარ თუ ლი
რე ვო ლუ ცია-ევ ოლ უც ი ის გა მო ძერ წვა?
მაგ რამ რა ში გა მოგ ვად გე ბა ამ დე ნი სუ ლე ლუ რი თავ გან წირ ვა?
სი ცოც ხლის თვის მნიშ ვნე ლო ვა ნი ხის ყო ჩა ღი დამ ხერ ხა ვი
ვე რაფ რით იქ ნე ბა ღვთის სას წა ულ ის აღ მომ ჩე ნი...
უც დო მე ლი ვით
ცდო მი ლიც ელ ოდ ე ბა ღვთის გან სი კე თეს,
რად გან ღმერ თმა ყვე ლას თა ნაბ რად გვაგრ ძნო ბი ნა
დღის მა ნა თო ბე ლი (მზე).
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5. 
ჩვენ გვიყ ვარს ჩვე ნი უშ ი ში ერი.
ჩვენ გვიყ ვარს ჩვე ნი ერ ის ღირ სე უ ლი მა მე ბი...
მან (ქალ ბა ტონ მა) ემ იგ რა ცი ა ში ყოფ ნი სას
სა კუ თა რი თვა ლე ბით ნა ხა
ინ დი ვი დებ ზე მზრუნ ვე ლი
სა ხელ მწი ფო ფორ მა ცია,
რომ ლის მე ქა ნი კუ რი ხე ლე ბი
არ სა ჭი რო ებ დნენ
ქველ მოქ მედ ლუ თე რან და კა თო ლი კე
მრევ ლის სა ხალ ხოდ
აგ იზ გი ზე ბულ კო ცონს
(მათ ჰქონ დათ შე საძ ლებ ლო ბა
ფა რუ ლად მო ეკ ით ხათ შე ჭირ ვე ბუ ლი
და და საპ ყა რე ბუ ლი
ად ა მიშვი ლე ბი).
ის ი ნი თავ ი ანთ ერ ეტ იკ ულ ეკ ლე სი ებ ში უშ იშ რად და დი ოდ ნენ.
ის ი ნი ფარ თო მო ედ ნებ ში ბედ ნი ე რი გა ღი მე ბით ყვა ვი ლობ დნენ.
მსტოვ რე ბით გა წა მე ბუ ლი ჩვე ნი მარ თლწმე ნა,
ამ ემიგ რან ტმა ქალ ბა ტონ მა მა ინც ვერ და ივ იწ ყა.
მე ფრთოს ნის სა დარ მა
ხი ლუ ლარ სმა მაღ ლი დან ჩა მომ ძა ხა:
„ამ ქვეყ ნად ზო გი ერ თი,
რე ლი გი ურ-ფი ლო სო ფი ურ მა უმ არ თლო ბამ გა ახ ა რა.
ზო გი ერ თი სუს ხმა და თოშ მა,
გა სა წი რად და იმ არ ტო ხე ლა...“

6.
სიბრ მა ვე – უზ არ მა ზა რი გა მო ცა ნა!
ჩვენ სიბრ მა ვემ უკ ვე მე რამ დე ნედ გა მოგვ ცა და.

2019

უს ამ არ თლო ბა
„უს ამ არ თლო კვლავ უს ამ არ თლობ დეს
და უწ მინ დუ რი კვლავ უწ მინ დუ რობ დეს...“
/იო ა ნე გა მოც ხა დე ბა, თა ვი 22/

უს ამ არ თლობ დნენ და უს ამ არ თლო ბენ.
სიტ ყვა თაფ ლობ დნენ და სიტ ყვა თაფ ლო ბენ.
თავ გა სუ ლად ავ აზ აკ ობ დნენ და დახ ვე წი ლად ავ აზ აკ ობ ენ.
ის ი ნი სა ერ თო-სა სუ ლი ე რო და ნიშ ნუ ლე ბის ყვე ლა უჯ რედს ხე ლახ ლა იპ ყრო ბენ.
ის ი ნი პო ეტ ურ ან თ ოლ ოგ ი ებ ში სა ხელ გან თქმის მამ ლებს აყ ივ ლე ბენ.
ჩვენ ჩვე ნი მა რად ტან ჯუ ლი მუ ზე ბით მებ რიყ ვე თა სუ ვე რე ნუ ლი
სამ ყა როს ბოთ ლე ბი ვით ვყი რავ დე ბით.
ჩვენ ყუ რებს გვივ სებ დნენ და კვლავ ყუ რებს გვივ სე ბენ.
გვაბრ მა ვებ დნენ და კვლავ გვაბრ მა ვე ბენ.
თვა ლებს სამ ხრე თულ გულ ჩვი ლო ბით ვაც რემ ლებ დით და ახ ლა ვართ
ჩრდი ლო ეთ ის ან ომ ალ ი ურ ლო ლუ ებ ივ ით თვალ გამ შრა ლე ბი.
პირ ში წყალს ვი გუ ბებ დით და პირ ში წყალს არ ვი გუ ბებთ.
გვა ყუ რა დებ დნენ და გვა ყუ რა დე ბენ.
გვას მენ დნენ და გვას მე ნენ.
ჩვენ არ ვას მენ დით და ჩვენ არ ვას მენთ.
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ჩვენ მა ინც ვკრა ზა ნობთ და ის ი ნი მა ინც ფუტ კრო ბენ.
ის ი ნი – ფოთ ლის გა მა ფა ჩუ ნე ბულ ზმა ნე ბის დო ნემ დე და ცუ ლე ბი.
ის ი ნი – დრა კო ნუ ლი წარ სუ ლის არ გან კით ხვით უც ოდ ვე ლე ბი
ის ი ნი – დრა კო ნის ბა ლახ მრა ვალ მინ დვრებ ში გემ რი ელ ად ნა ცოხ ნე ბი.
ის ი ნი – ურ ჯუ ლო ებ ის სა იდ უმ ლოს აღ სრუ ლე ბის თვის გა ცოც ხლე ბუ ლე ბი.
ის ი ნი – სა ხე ლო ვან წი ნა მორ ბედ თა სიტ ყვაბრ ძნო ბის ბლე ფუ რად მიმ დევ რე ბი.

ის ი ნი – მა თი გამ კერ პებ ლე ბი
(კერ პის წი ნა შე მსხვერ პლშემ წირ ვე ლი
ის ტო რი ულ ად არ იქ ნე ბა გან წი რუ ლი! –
ასე ფიქ რობს, მი წი ერ უკვ და ვე ბა ზე სულ შე წი რუ ლი).
მათ თვის უც ხოა ცნე ბა:
„ნურც გა აკ ერ პებ და ნურც უარ ყოფ!...“
„თა ვი არ გა იმ ე ტო კერ პად!“ –
ეს თავმ და ბალს ჩა ეს მის დღე მუ დამ.
რო გორ შე იძ ლე ბა იქ ცეს დრო ში მა კუ ლა ტუ რად
ამ თა ვის ნე ბა ბო მონ თა
წიგ ნად აკ ინ ძუ ლი კვლე ვა-ნა აზ რე ვი,
ამ ის შე სა ხებ მარ ტო ჩვენ ვი ცით...
ის ი ნი ამ ქვეყ ნი დან რჩე ულ ებ ად მი დი ან -
ნა კურ თხე ბი და წე სა გე ბუ ლე ბი.
ის ი ნი აღ მოჩ დნენ მარ თლმა დი დებ ლე ბი.
ჩვენ კი – მატ რა ბაზ მიწ რი ელ ის შუბ ლნა თი თა რე ბი.
ჩვენ – მრწამ სით თა ვის თა ვა დე ბი და შე უზ ღუ და ვე ბი.
ის ი ნი – სა ხელ მწი ფოს სამ არ თლებ რივ სა ფუძ ვლებ ზე ფა რუ ლად გამ წყრა ლე ბი.
ის ი ნი – სამ ყა რო მწერ ლო ბის თუ მხატ ვუ რო ბის წელ მოწ ყვე ტი ლი მწვერ ვა ლე ბი.
ჩვენ – ხვედრ გა მინ დვრე ბუ ლე ბი.
ჩვენ – ბო ლომ დე არ აკ რინ ტუძ რა ვე ბი.
ის ი ნი – უღ იმ ღა მო სტა ბი ლუ რო ბის მშვი დო ბი ანი სამ წყოს ძუ ლო მე ბი
და ხვა დი ვეფ ხვე ბი.
ის ი ნი – ას ტრალ ფერ მო ცულ არ ქო ზავ რის კვერ ცხი დან
თა ვაშ ვე ბუ ლი (სა ტე ლე ეკ რა ნო) პო ეტ ებ ის სა პირ წყა ლო გა მო ჩეკ ვის 
ინ სპი რა ტო რე ბი.
ახ ა ლი ჭურ ჭლის დამ ყა ყა ნე ბელ წყალ ში
სა მერ მი სო ხილ ვის მი მა ნიშ ნე ბე ლი,
მხო ლოდ წვეთ მი ლიგ რა მო ვა ნი
წვეთ ნა ვი თუ არ ის მო ციმ ცი მე.
ღმერ თო, რა გვე ლო დე ბა?!
ღმერ თო, აწ ინ ას წარ მეტ ყვე ლე ცა ნი!
გა ნა ჩვენ გან საც დე ლი გვექ ნე ბო და,
რომ გა მოგ ვე რიც ხა სა კუ თა რი ბა გე ებ ის პი რა მი და,
ანუ ამ ბოხ-ბღა ვი ლი?
ნე ტა ვი, რა გაგ ვი ჭირ დე ბო და,
მათ რომ არ შე ეძ ლოთ ღავ ღა ვი?
სწო რედ ბღა ვი ლი და ღავ ღა ვი,
იქ ნე ბა გა რე მოს და მამ ძი მე ბე ლი
ბღა ვილ ღავ ღა ვი.
ე.ი. რა ღაც ნა ი რი სი ა ვე.
რომ ლი თაც გა იმ არ ჯვებს ალ ბათ ის ევ სუ ლე ლუ რი სი მარ თლე...
ჩვენ ად ამ ი ან ებ ად არ ვარ სე ბობ დით და არც ახ ლა ვარ სე ბობთ
(„ჩვენ ში“ მე პლებ სი ვი გუ ლის ხმე...)

2017
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უკ უმ ავ ლო ბის წი ნა მავ ლო ბა

მე – არ აფ ილ ოლ ო გი
პო ე ტი
(ბედ გან გე ბამ
ფი ლო ლო გე ბით გან საზ ღვრა თურ მე
პო ეტ ურ ობ ის მად ლი!.. ოჰ, სა ოც რე ბავ!..
ოჰ, მსტოვ რუ ლი თვალ და ჭე რი ლო ბის უმ ეც რე ბავ!..
ზეშ თა გო ნე ბუ ლი გონ სუ ლის ნაქ მნი:
ბუ ნებ რი ობ ით გამ შვე ნე ბუ ლი
შრო შა ნი
უჭ ეშ მა რი ტო ბე ბის გან გახ ლავთ ჩვე ნი გან მა შო რე ბე ლი!
ეს ტო ტა ლი ტარ მა
გა ბე და
ძალ და უტ ან ებ ლო ბის მოშ ლა!.. )
მე – დაქ ვე ით ებ უ ლი
აუფ რე ნე ლი
ორ ბი.
მე ახ ა ლი ჰიბ რი დის:
ორ ბტი რა ნო ზავ რო ბის მდო მი,
რომ უხ ეშ სამ დუ რავს მივ ცე
კოლხ-იბ ერ ი ის ცა წარ თმე უ ლი
ჰე ლი კო ნი დი.
მე – ცო ტა ვინ მეს გან მხარ და ჭე რი ლი.
მე – პო ეტ ებ ის ჩა მო ნათ ვალ ში უკ ან ონ ოდ არმოხ ვედ რი ლი.
ტან ჯულს, და ჩაგ რულს, გა ავ აზ აკ ებ ულს, ოდ ეს ღაც მე გო ნა,
უფ ლებ რი ვად, მე სუ ვე რე ნუ ლი სა ქარ თვე ლო მიშ ვე ლი და.
მაგ რამ ის არ ად ამ ა იმ ედ ებ ელ ძვე ლახ ლო ბა ში ტან ჰიბ რი დუ ლად აღ შენ და
და ხე ლოვ ნუ რი ხის კენ წე რო ზე მწა რე ნა ყო ფი მო ის ხა...
თავ გამ წვერ ვა ლე ბულ თა აზ რით, მე – 
უნ ათ ეს აო გამ ვლე ლი.
მე არ მი ყე ფენ,
მა იგ ნო რი რე ბენ
ძაღ ლე ბი,
რად გან ყე ფა
შე იძ ლე ბა გახ დეს ჩე მი ზე და პირ ზე ამ ოტ ივ ტი ვე ბის სა ფუძ ვე ლი.
მე – ძველ-ახ ალ წეს რიგ თა იწ რო ებ ა ში არც ისე ცუ დად გარ კვე უ ლი.
ძვლო ვან სტრუქ ტუ რამ დე, ჩემს დამ ღლელ სტრი ქო ნებს, კვლავ ჟამ გამ კარ გვე ლი.
მე – ჩე მი წე რის ჭვრე ტა ჭეშ მა რი ტე ბა ში დარ წმუ ნე ბუ ლი.
მე – მრა ვალ ჯერ,
მრა ვალ ცოდ ვა-ცდო მა ში ეჭ ვმი ტა ნი ლი.
მე – ჩა კირ კი ტე ბა-ჩამ ძი ებ ლო ბის მი მართ ძა ლი ან თავ და ჭე რი ლი
(გა ნუწ ყვე ტე ლი
თვალ თვა ლის ქვე ყა ნა ში სჯო ბია იყო გან ბრძნო ბილ-მო ხერ ხე ბუ ლი).
მე – ქროლ ვა უფ ლე ბი ა ნი
ვარ სკვლა ვის მო სა წო ნად გა აქ ტი ურ ებ უ ლი.
მე – გზა-წინ გაჭ რას ონ ქა რით ვქლი ბავ.
თუმ ცა რო გორც „შე ჯიბ რის სუ ლის“ უკ უმ გდე ბე ლი,
მე ხში რად ბრძო ლის ველ ზე და მარ ცხე ბულ გმი რებს ვედ რე ბი.
მე სა ღე ბავ შემ ცვე ლი
დრო ის ან ტი წი თელ შრე ში აღ მოვ ჩნდი, სუ ლის წვეთ-წვე თით
დე ნა დო ბით მოხ მო ბი ლი.
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ის ბრუნ ვა და უც ხრო მე ლი
ბორ ბლის მსა ხუ რე ბიც
ჩურ ჩუ ლის აქ ეთ დგა ნან,
რომ ლე ბიც ამ ის თვის გახ დნენ 
უნ ივ ერ სი ტე ტა ლი,
რომ სა ხელ მწი ფო კონ ტრო ლის თვის გა მო სა დე გი
მუ ზა
მხო ლოდ მათ უნ და სწვე ოდ ათ.
მე – მეც ნი ე რი ფი ლო ლო გე ბის პა ტი ვისმ ცე მე ლი.
თუმ ცა, ამ ჟა მად ის ი ნი, სარ ფი ან მდი ნა რე ებ ში გა ნა ვე ბუ ლე ბი,
მე სამ ყა როს გვე ლურ
კან ცვა ლე ბა დო ბით გა მოწ ვე ულ წუ ხილს მი ორ კე ცე ბენ.
მე და პლებსს ის ი ნი, თა ვი ანთ პო ეტ ურ უპ ირ ატ ეს ობ ა ში ვერ გვარ წმუ ნე ბენ.
დრო ის სი ახ ლე ნი
და ჩვე ნი წყალ წა ღე ბუ ლო ბის დამ ცი ნა ვი ხავ სე ბი
მათ უკ უმ ავ ლო ბის წი ნა მავ ლო ბას ვე რაფ რით მო ით მე ნენ.

2023

პო ეტ უ რი წი ნა მავ ლო ბის მიჩ ქმალ ვა

რე ნე კა ლან დი ას ნა თელ ხსოვ ნას

1.
შე უზ ღუ და ვი ბუ რუ სი, – 
სე ბას ტო პო ლი სი*
მა რად იყო ჩვე ნი ხსოვ ნის კენ წე რო ზე ფარ ფატ სმი ცე მუ ლი,
რო გორც თან ხლე ბა წა რუ ხო ცე ლი.
ჩვენ გვარ ცხვენ და ცხად შე მარ თუ ლი
პყრო ბის
კა ნონ გა მერ ქა ნე ბუ ლი
ან ტი პალ მა.
ძველ სიტ ყვა ჰარ მო ნი ით გაგრ ძელ დე სო ბრუნ ვა
სამ ყა რო სი, მან ასე ბრძა ნა.
მას ბა ნად ექ ცნენ მარ თუ ლი
ად ამ ი ა ნი
ტრაქ ტო რე ბი.

მათ აფრ თხობ დათ შე ნი ნო ვა ტო რუ ლი
ორ თქლქო ში ნი.

ახ ლა ის ი ნი ისე თუხ თუ ხე ბენ,
რომ მა თი ცალ კე უ ლი ნა წი ლე ბის მტვრე ვა-რახ რა ხი
სულ ში ყვა ვე ბად გვეჭ რე ბი ან.

ქვე ყა ნა-ალ უბ ლის ხე ლი სუ ფალ ნი
მათ ფარ თო ას პა რე ზის უფ ლე ბას აძ ლე ვენ.
მათ შეძ ლეს დამ ჯერ-უდრ ტვინ ვე ლი
გვარ-სა ხე ლე ბი
დაგ ვა მახ სოვ რონ.
მათ გან პრო ვო ცირ და
უტ იფ ა რი პო ეტ ებ ის სა ყო ველ თაო ავ მუც ლო ვა ნე ბა ნი.
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მათ გან გა ნახ ლე ბუ ლი
„უწ ინ დე ლი“
და უც ხო არ სე ბე ბად ფრაგ მენ ტი რე ბუ ლი
(შრე ებ ი ა ნი) ზეს კნე ლე ბი
შე ერ თდნენ...
მათ ძა ლუძთ ლე გი ონ ებ ად შეჯ გუფ დნენ, 
გა დაჯ გუფ თდნენ,
ჯო გე ბად იქ ცნენ.
„სხვი სად“ და „თა ვი სად“ გაჰ ყონ ცოც ხლე ბი. 
მკვდრე ბი გან სა ჯონ.
პო ეტ ურ ინ დი ვი დუ ალ იზმს ფე ხის და სად გო მი
ად გი ლი
არ და უტ ოვ ონ.
ჰა დე სის ღვი ნო ებ ის ნამ დვი ლო ბა უარ ყონ,
რი თაც შენ რიცხვ დე ბი
(ორ დე ბი. სამ დე ბი. ოთხ დე ბი),
რი თაც შენ სი მე ლო ტით ივ არ ცხნე ბი...
მათ უძ ნე ლე ბათ შენ მა ღა ლი ხმით გა გიხ სე ნონ.
ის ი ნი თუ  ვინ მეს იხ სე ნე ბენ,
ძველ ფე ტი შებს იხ სე ნე ბენ!...
(სუს ტი გო ნე ბა ფე ტი შიზ მის ხე ლებს ჩამოჰგავს
და ის ასე ნო ვა ტო რულ ცხო ველს გა ნელ ტვა...)

2.
ნო ვა ტო რი იმ ქვეყ ნად,
ვინ თქვა, გა ნო ვა ტორ და?
მან გა უს ამ ოთ ხებ ლა დაც
შეძ ლო იქ ცეც ხლნა რევ-პირ და უდ უმ ა რი ქშე ნა.

3.
უდ ას ას რუ ლოა
ჩვე ნი თან ხლე ბუ ლი,
ბუ ნე ბა მიდ რე კი ლე ბა ნი
უდ ას ას რუ ლო ბა! – ჩვე ნი ერ თა დერ თი, არ დამ კარ გვე ლი.
იც ოც ხლე ბენ, მაგ რამ არ გან მრთლდე ბი ან
ჩვე ნი უნ არ შეზ ღუ დუ ლო ბა ნი.
თვით ჩვე ნი წინ მავ ლუ რი ამ ა ო ებ ა ნი.
–––––––––––––––––––
*სე ბის ტო ნო ლი სი – დი ოს კუ რი ის ად გი ლას რო მა ელ ებ ის მი ერ 75 წელს 
აშ ენ ებ უ ლი ცი ხე-ქა ლა ქი (დღე ვან დე ლი სო ხუ მი)

2024

ომ ის გაგზრ ძე ლე ბა

1) გვე ლუ რი ღმერ თფორ მა ლის ტო ბა

ჟამ სა ღი ა ობ ი სა,
მტარ ვალ-მტა ცებ ლე ბი
ყო ველ თვის ცდი ლო ბენ,
ამა თუ იმ ხალ ხის სრულ ყო ფი ლი 
ის ტო რია
მდო რე
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სამ კვიდ როს და უბ რუ ნონ,
ან ტარ ტა რო ზუ ლი
ქა ნა ვის ხან ძა რი შე უნ თონ.
მათ გონ გაფ რე ნილ
ღმერ თფორ მა ლის ტურ
გვე ლო ბას
ჰგო ნია:
მდო რე სამ კვიდ როს არ ჩე ვა ნი
მუ დამ იქ ნე ბა ნა ხე ვარ სი მარ თლით შე მარ თუ ლი
სა მეც ნი ე რო გან სწავ ლა ნი.
ჰგო ნია:
დამ წვარ-ამ ობ უგ ულ ის სუ ლი
ბრძო ლის ველ ზე სა მუ და მო დაა დას რუ ლე ბუ ლი,
მაგ რამ უს ამ არ თლოდ მოკ ლუ ლი
კაც მი წი ერ ის
ღმერ თთან
მო შუ ამ დგომ ლე
ან გე ლო ზი,
ვი საც ხმა ურ ის ხვე ლად ჩა ეს ა ხა მა ღა ლი ცა ნი,
ხში რად მათ თვის შემ ზა რა ვი სი ურ პრი ზე ბით ხდე ბა სა ხილ ვე ლი.
მა თი თავ და პირ ვე ლი
თვალ გა ხე ლა,
ე.ი. წა მით აღ ზე ვე ბუ ლი
უხ ერ ხუ ლო ბა – 
სუ ლის თხემ ზე ზემ კა ფიო გა ურ კვევ ლო ბით შე ირ ის ხა.
ჩვენ ხე ლახ ლა
მო წო ლი ლი 
იძ ულ ბე წა
გვექ ცა
სუ ლე ლურ თავ მო კა ტუ ნე ბად
(იყო დრო, მან არ ა ერთ იწ რო ებ ას დაგ ვას წრო და ჩაგ რუ ლი
ცხოვ რე ბა გაგ ვიგრ ძე ლა.
„იძ ულ ებ ით ნამ სა ხი ობს გა დარ ჩე ნის შან სი მი ეც ე მა!“ –
ეს კი ბო როტ და ნე ლე ბის ერთ-ერ თმა პირ და ცულ მა
მო ნაკ ვეთ მა გვაგრ ძნო ბი თა...)

2) სა ყო ველ თა ოდ ფერ და წუ რუ ლი ცა

სულ შემ ხუ თა ვი
გლო ბა ლა რე გახ და ჩვე ნი ზღვა-ხმე ლე თის ეს დამ ფარ ვე ლი,
მაგ რამ ჩვენ თვის პო ლე მი კუ რი სიტ ყვა-პა სუ ხი დარ ჩა
აუკრ ძა ლა ვი
(მე ვარ,
შენ ხარ,
აი, ამ ყვე ლაფ რით უფ ლე ბა მო სი ლი)
მე არ ვი ცი, შენს აზრ სმოკ ლე ბუ ლი
ზღვის ვერ შეს ხმით რა ტომ და იმ ლა შე
დღის მა ნა თო ბელ თან კე თილ შეწ ყო ბი ლი
შე ნი უბრ ყვი ლო,
შე ნი უვ ა ე ბო
თვა ლე ბი?
რა ტომ ბრალ სა გვდებ?
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რა ტომ გვკიც ხავ?
უკ იდ ურ ე სი გაშ მა გე ბით რა ტომ ყეფ?
ჰა ერ ისმ ცველ თა მოხ მო ბილ ხა თა ბა ლას ეტ ოლ ე ბა შე ნი ბგე რა გა ნაპ რა ლე ბუ ლი 
და ნა ყე ფი.
რა მოხ დე ბა, ძაღ ლებს და უტ ო ვო თა ვი ან თი ჯავ რის ამ ოს აყ რე ლი
სა ყე ფა ვი?
შენ ვინ გით ხრა, ხე ლის გულ ზე არ და ინ თო სა ში ნა გა ნო ხან ძა რი,
ან უარ ყო პო ლი ტი კუ რი შე მარ თე ბუ ლო ბით და ქუ ხე ბუ ლი ლექ სი?
ვინ გით ხრა, მაღ ლა
არ აუშ ვა
შავ პო ლიტ ლექ სი,
პო ლიტ ლექს კექ სი,
პო ლიტ ლექ სსაყ ვი რი
(ბუშ ტი ვით გა სა ბე რი ღრუ ბე ლი?..)
მე ვთქვი, პო ეზ ია არ შე იძ ლე ბა იყ ოს ბა ტო ნი
პო ლი ტი კის მძლე ვე ლი.
ის არ უნ და ფრთოს ნობ დეს, რო გორც მსტოვ რუ ლი
სუ ლით დაპ როგ რა მე ბუ ლი
დე მო ნი.
მი ლე ვა დო ბას და ექ ვემ დე ბა რა ცა-ბნე ლი.
ცა-წი თე ლი.
ცაა სა ყო ველ თა ოდ ფერ და წუ რუ ლი.
ფრთოს ნებს კი ფრთე ბი აქვთ და ფე ხე ბუ ლი.
ღმერ თო ჩე მო, არ აფ ე რი ჩანს, ჩვენ და სა რე აბ ილ იტ აც ი ოდ შეც ვლი ლი.
ამ ჯე რად ფრთხი ლი ნა ბი ჯე ბით გვი კა ნონ დე ბა პატ რი ცი უ ლი
სა მარ თლით და ცუ ლი
ზნე-ჩვე ულ ებ ა ნი.
ბა ტო ნი პო ლი ტი კის მო სა ლოდ ნე ლი
ფა რულ სვლე ბით გა ხა რე ბუ ლი,
არც ერ თი პო ე ტი,
რომ არ ვი ხი ლო, უწ ინ არ ეს ყოვ ლი სა,
ჩვენ თვის ეს იქ ნე ბა სა სურ ვე ლი.

3) ში ნა გა ნი ბუ ნე ბით გან საზ ღვრუ ლი გა რე მოვ ლე ნე ბი

მო ძა ლა დე მტარ ვა ლი
გა კო ჭე,
მაგ რამ მისი გა პი რუტ ყვე ბი სა გან
თა ვი შორს და იჭ ი რე
ნა ომ ა რი წინ და უხ ედ ავ ის ფსი ქოქ სო ვი ლებ ში შე მო იპ არ ებ ი ან
დამ სჯე ლი ბუ ერ ე ბი.
დარ დებს შეგ ძე ნენ
რკი ნა შე რე ულ ად გაფ რაშ ფრა შე ბუ ლი
ორ ბე ბი,
თან და გე სიზ მრე ბა შო რე უ ლი მყო ბა დის ხავ სდა ნეს ტი ლი
ურ მა ნი
რო გორ გახ და, მარ ტო ე უ ლი ხის ფუ ტუ რო ში და მა ლუ ლი
მიკ რო სი შა ვე
თავ ზნა ქერ ცლი,
მძი მე აყ რო ლე ბით აყ რი ლი
შლა მე ბი
მო კე თის სა მემ კვიდ როს,სა ჭირ ბო რო ტო სა კითხ თა
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აღ ძვრის სა ბა ბით არ და ეფ ინ ებ ი ან.
ის ი ნი მას ჩვენ გან აუხ სნე ლი
მოვ ლე ნე ბის გახ მი ან ებ ით გან შორ დე ბი ან.
ლა ინ ის ფე რი ზეს კნე ლის გაშ ლი ლი
თი თ ებ იდ ან გა მო ცუ რე ბუ ლი
და ბერ ძნულ-რო მა ულ ვერ ცხლად და რე კი ლი
ულ ტრარ ხე ვის ღრუ ბე ლი,
მის გო ნებ რივ
თვალ საჭ ვრეტს თბეთ ბილ-გერ მა ულ ბი ლეს გრა ტად
ეჩ ვე ნე ბა.
გა რე მოვ ლე ნე ბის ყვე ლა „სა რე ვე ლა-რის ხვა“
და ყვე ლა „ან გე ლო ზუ რი უს იტ ყვო ბა“,
დღემ დე მხო ლოდ
ჩვენ მა მთრთოლ ვა რე
არ ში ნა გან მა
გან საზ ღვრა.
ჩვე ნი ამ აზრ ზე ნი
კონ კუ რენ ტი:
ღმერ თმგმო ბე ლი
სი ვე რა გე,
ამ ჟა მად, ქვეშ ქვე შუ რი მოქ მე დე ბის ზან ზა ლა კი თაა აწ კრი ალ ებ უ ლი.
მე უკ ვე არ მსურს დავ ლიო, მი სი ევ ოლ უც ი ებ ის მა ინ სპი რი რე ბე ლი
წყალ ნა რე ვი ალ სამ სა ლა.
ჩე მი სი ბე რის მი სად გო მი
და ჩე მი ცი უ რი საშ ვე ლის მხმო ბე ლი
ხმა
ნა ბიჯ- ნა ბიჯ
ერ თი ან დე ბი ან.

4) სუ ლით მებრ ძო ლი

იმ დროს, რო ცა სო ცი ალ უ რი ქსე ლის „სა ხა ლი სო პო ეზ ი ამ“
პირ მოთ ნე სულ თა
დე მო ნურ ამ ჩა ტე ბა-მო ხიბლ ვა ზე იზ რუ ნა,
მე მოწ ყა ლე პან ტოკ რატს ის ევ ხსნა-გა დარ ჩე ნა ზე ვე ვედ რე ბი.
მე უპ ირ ატ ეს ობ ამ ინ იჭ ებ ულ ად ამ ი ან ებ ის წი ნა შე
ვერ ვი ქე ნი
ჯილ დო-სა ხელ გან თქმის მთხოვ ნე ლი,
მე მათ ვე გო ნე ჭკუ ან აკ ლუ ლი.
კა რის შენ გრე ვის არ მდო მე ლი.
ჭკუ ან აკ ლუ ლე ბი,
შე რის ხუ ლი
უმ ცი რე სო ბის გრძელ ტაბ ლას უს ხე დან
და დი ა დი თვი ნი ერ ებ ით გა მო ირ ჩე ვი ან.
აგ ერ, ბო რო ტი სუ ლით შეპ ყრო ბი ლი
ლიტმ ცოდ ნე – 
ინ ტე ლექტმ ზრა ლი
ექ სო რი აქ მნი ლის პირ კი ა ფი,
სხვა პო ეტს აწ ერს იმ ღირ სე ბას, რაც
ჩემ ზე და იწ ე რა,
თუმ ცა ჩე მი დრტვინ ვა,
მხო ლოდ ჩემს ში ნა გან
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წუ ხილს ემ ატ ე ბა.
მე ვთქვი: არ ღირს ალ აგ-ალ აგ მო ქუ რუ ხე ბუ ლი
წი ნა ღო ბის მცი რედ ნა ქა ფი ზო ლე ბი
გა დავ ლა ხო და
გულ ნამ ცე ცა ად ამ ი ან ის სინ დის ცა რი ე ლი
მწვერ ვალ პყრო ბა
გა ან ჩხლე ბულ უგ ონ ობ ით შევ ძრა
(უგ ონ ო ბა დღემ დე
უძ ლუ რო ბა-და მარ ცხე ბის სამ ყა როს ქმნი და).
უგ ონ ობ ის მი ერ
თა ვის  ნე ბა ზე მიშ ვე ბუ ლი
გა ტაძ რე ბაც კი
ენ არ ბილ ფორ მა ლო ბად იქ ცა.
მაგ რამ დრო ნა ვა ლი
სხვივ გან სწავ ლა
ჩვე ნ ი სევ შეგ ვახ სე ნებს: უს ამ არ თლო ბის და გაწ კვა რა მე ბის სით ხე, 
ყო ველ თვის ერთ (გან ცალ კე ვე ბულ) ავ ზში გროვ დე ბ ა
და ფრთო სან გა მო ჩე ნის ავი
წი ნათგრ ძნო ბე ბი
ცოდ ვილ უშ იშ თა თავ ზე ზმა ნე ბა გაღ რუ ვე ბელ
წრეს კრა ვენ.
ო, მათ ჩვენს სა მერ მი სო ხედ ვა ში, საფრ თხი ლო ზღვე ბის წი თე ლი წყლე ბი
ენ აპ ირ ებ ი ან...
მე ღრუ ბელ შე ვერ ცხლილ ეულ ობ ით ბედ და ხუ რუ ლი
სა იდ უმ ლო პო ლი ცი ის ღი მი ლის მომ გვრელ
ჩი ტებს, ყვა ვი ლებს ვა ზი არ ებ
ჩემს ფე ის ბუკ ში.
მე გუ ლუბრ ყვი ლო
უგ უნ ურ ობ ას
შე კავ ში რე ბუ ლი
გავ ხდი, სუ პერ მა ტე რი ალ უ რი სამ ყა როს მპყრო ბელ გონ მი ცე მულ თა გან
სი ლა შე მოკ რუ ლი.
ჭკვი ან ე ბი ჯო ჯო ხეთ ში გან თავ სდნენ
და კე თი ლე ბი სა მოთ ხე შიო, – წმინ დამ.
მე ამ წმინ და კაცს ჩე მი მო საზ რე ბა-მო სათ მე ნე ბით და ვეწ ყვი ლე.
რას იტ ყვით,მე და კავ კა სი უ რი ხის მუშ კი* ხომ არ
ვიქ ნე ბით რეგ რეს მაპ რო ვო ცი რე ბელ ღა ლატ ში ეჭ ვმი ტა ნი ლი?
რაც არ უნ და მოხ დეს, მე
პან ტოკ რა ტის კენ შუბლ შე მარ თუ ლი,
უკ ვე ვერ დავრ ჩე ბი
მხეც ხლე ბულ სა სო წარ კვე თი ლე ბით გატ რა მა ლე ბუ ლი
„სუ ლით მებრ ძო ლი!“ –
სწო რედ რომ ის არ ის, ვი საც ეწ ო და
დრო-უდ რო ობ ის ერ თა დერ თი გა მარ ჯვე ბუ ლი.
მის გან შე იძ ლე ბა იყ ოს გა ნე იტ რა ლე ბუ ლი
რო მის იმ პე რი ის სა შიშმ ზედ
აფ უ ებ უ ლი გო ნი.
მი სი ძა ლის ხმე ვით შე იძ ლე ბა აღ შენ დეს ნიჭ გა მე თა ურ ებ უ ლი სო ფე ლი.
––––––––
*ხის მუშ კი – ხის ხავ სი
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იმ პე რი უ ლი რღვე ვა

იმ პე რი უ ლი რღვე ვა! –
არა ნელ მზემ წურ ვით ხელ შეწ ყო ბი ლი
მშვი დო ბი ა ნი წყალ დაწ რე ტა.
იმ პე რი უ ლი რღვე ვა! –

გვა მით, ინ სტინ ქტით, გო ნაზ რით შერ ყვნა!..
იმ პე რი უ ლი რღვე ვა!
ჰიბ რი დულ სის ტე მუ რო ბას თან შეხ ვედ რა!
სა დაც ყოვ ლისმ პყრო ბე ლი და მი წი ერ მპყრო ბე ლი
თოვლ ჰან გო ვან მე ბო ძი რის ფრთოს ნებს შე ერ ივ დნენ,
რომ ნამ დვი ლი ზე დას წრე ბა-ზე ბუ ნებ რი ო ბა გვაგრ ძნობინონ...
იმ პე რი უ ლი რღვე ვა! –

მტან ჯველ-ტან ჯუ ლის სულ გაკ ვე სე ბით ორ ბუ ნე ბო ვა ნი კვნე სა...
ნუ ფიქ რობ, სუ პერ სი ქათ ქა თის წმინ და ჰა ერ ნა კა დი ვით გა ლივ ლივ დე ბი.
სა კუ თა რი მე ო ბა შენ შეგ ცვლის მხო ლოდ ნა წი ლობ რივ!“ –

ამ ბობს ნა ცი ონ ალ უ რი ფსი ქო მიდ რე კი ლე ბით წარ მო ებ უ ლი ბედ პროგ რა მა.
მე იმ პე რია მტკი ო და!
მე ახ ლა სა ხა რე ბის მო ქა და გედ გა ნახ ლე ბუ ლი,
მი სი იდ ე ოლ ოგ ი უ რი სამ სა ხუ რი მტკი ვა!

– სად არ ის პავ ლე?..
– არ არ ის პავ ლე!..
– სად არ ის იო ა ნე ღვთის მეტ ყვე ლი?..
– არ არ ის იო ა ნე ღვთის მეტ ყვე ლი!..
ამ აზრ ზენ აის ბერ გად გა ცუ რე ბუ ლი
სულ წარ თმე ულ ის სუ ვე რე ნი ტე ტი,
იგ ი ვე იმ ედ გაც რუ ე ბა,
აქ ამ დე უც ნობ
ავ ად ო ბა-არ ავ ად ობ ის
კა ნონ ზო მი ერ ებ ას შეხვ და.
გან სწავ ლის მა გი ერ, მას ეს უც ნო ბი
ეც რუა და ებ ორ ო ტა.
ილ უზ ია: „კვი პა რის თა დღე სას წა უ ლი“,
მის ჭერ დათრ თვი ლურ
სა წურ თნოს და ას წრო
ბნელ მიღ მამ ყო ფის მა ღალ მა
სხი ვაჭ რე ლე ბამ.

სუ ლით უძ რა ვი ტივ ტი ვა

ვი ღა ცა მო ნა.
ჩვენ – იმ ვი ღა ცის მო ნად ყო ფი ლე ბი.
მო ნის გან ოტ ებ უ ლი მო ნა,
ხდე ბა თურ მე თვით მო ნა.
თვით მო ნა,
ოდ ეს ღაც იყო მოყ ვას მო ძუ ლე ობ ით თა ვი სუ ფა ლი.
ახ ლა მან იმ გა გო ნი ერ ებ ის საყ დარს მი აშ უ რა,
სა დაც ჩვი ლუ რად ათრ თო ლე ბუ ლი გუ ლე ბი,
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ან ტიქ რის ტეს წამ და უწ უმ ხსე ნე ბის გა მო,
სი ცოც ხლის თვის სა ჭი რო ურ ყე ვო ბას კარ გა ვენ.
შენ ამ ბობ ვინ მეს სა ხე ლის პირ ზე და კე რე ბა, იგ ივ ეა,
რაც მი სით მო ხიბლ ვა.
იგ ივ ეა, რაც მი სი მოხ მო ბა,
იგ ივ ეა, რაც უც ხო ზეშ თა გო ნე ბის რე ალ ხმა..
თა ვის თა ვად,
მოყ ვას მო ძუ ლე ობ ით თა ვი სუ ფა ლი,
ბუ ნებ რი ვი
(ძალ და უტ ან ებ ე ლი)
მო ნის ტე რი ტო რი ულ ტრა მალ-ხა ხის კე ნაა, ყო ველ თვის მოძ რა ვი.
ეგ რი სის ლა ზი კა და პონ ტო-დი ა ოხ ის ლა ზი კა! –
ოდ ეს ღაც ერ თი ლა ზი კა!.. – მან ეს ყვე ლა ფე რი და ივ იწ ყა.
მას ქე რა პო ლა რუ ლო ბის იდ ე ოლ ოგ ი უ რი მო ნაჩ მა ხი, მო ლე გო ღრუბ ლად
და სხივ მო ცახ ცა ხე მფრი ნავ ობ ი ექ ტად და ეჩრ დი ლა.
მას სა ტან ჯვე ლად ექ ცა, ლა გა მაწ ყვე ტი ლი
წარ სუ ლის ვრცე ლი მო ნაკ ვე თი:
წინ სვლის შე მა ფერ ხე ბე ლი
წარ მო სახ ვა.
მან ვერ შე ნიშ ნა, სა კუ თა რი ფსი ქო გო ნებ რი ვი წალ კო ტის პირ ქა რო ბა.
უც ებ ის ზღვის ნელ მჭევ ლის გან ოდ ნავ მოძ რავ ტივ ტი ვად გა და იქ ცა.
ზღვამ მით ხრა, რომ ამ სუ ლუ მოქ მე დოს ვარ დნა გა უც ნა ურ ებ უ ლი
ხის ფო თო ლი,
ისე ეჩ ვე ნე ბო და, რო გორც ჩვენ გან უხ ე ირ ოდ შეს წავ ლი ლი ნავ ლივ ლი ვი,
ანუ რო გორც ერ ოვ ნუ ლი
გან სა კუთ რე ბუ ლო ბის ზე ნი შა ნი...
ის – ორ ნა ბი ჯი თაც კი წინ ვერ წა წე უ ლი.
მას ის ევ მტრო ბენ მო ნი ე ლი ბერ ძნე ბი.*
მას არ ას ოდ ეს არ სიზ მრავს უჭ ურ ვე ლი* ბერ ძნე ბი...
შფოთ ბორ გვის აალ ებ იდ ან გან ტოლ ვილ ჩქამ გრი ლის თა ნახ მად:
და კა ბა ლე ბულ პო ეტს ყვე ლა ზე მწვა ვედ თუ რა მე სტკი ვა,
სწო რედ ეს სუ ლით უძ რა ვი ტივ ტი ვა სტკი ვა.
კი დევ, ზღვა ზე ზე მოქ მე დე ბის მომ ხდე ნი
შრე უც ნა უ რი და ქვეს კნე ლუც ვლე ლი
პრო ცე სე ბი სტკი ვა!..
_________________
* მო ნი ე ლი ბერ ძნე ბი – იგ ულ ის ხმე ბა არ გო ნავ ტე ბი
* უჭ ურ ვე ლი – უი არ ა ღო

ხვედრ შე ჭირ ვე ბუ ლის სულ დგმა

გი ორ გი სი ჭი ნა ვას

დრომ: სა ცუ რაო სა შუ ალ ებ ამ,
მით ხა რი, რო მე ლი მი მარ თუ ლე ბით შე იძ ლე ბა
გა იტ აც ოს ოდ ეს ღაც ძლე ვა მო სი ლი,
მაგ რამ მე რე გა რე მძლავ რო ბის გან,
ფე ოდ ალ ურ გა ლა ყე ბის გან
და თვითმ კვლელ გუ ლუბრ ყვი ლო ბის გან
ვა ლალ დაყ რი ლი კოლ ხე თი?..
ის – და დი ან ებ ის ოდ იშ ად და ფარ ფა რე ბუ ლი
ხვედ რუ საშ ვე ლო ფურ ცე ლი.
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ის – ღვთის შე რის ხუ ლი ვით გუ ნე ბაწ მა ხი,* ან ტი მოყ ვა სუ რად გან წყო ბი ლი/
ის – ხმელ თჰა ერ ზღვით დამ ცრო ბი ლი.
ის – უკ იდ ურ ეს ად დამ ცი რე ბუ ლი.
მი უხ ედ ავ ად ამ ი სა,
მი სი საბრ ძო ლო რე აგ ირ ე ბა – მკაც რი თავ მო უჭ რე ლი.
ის – სა ხე ლო ვა ნი სარ დლის და თუა აბ ოლ ი ეს ძე ბის კა ი ას დამ ვიწ ყე ბე ლი („და-
თუა ბის კა ია!“ – XVII სა უკ უნ ის იტ ალ ი ე ლი კა თო ლი კე მი სი ონ ერ ის ქრის ტე ფო რე 
კას ტე ლის მი ერ და მოწ მე ბუ ლი
გვარ-სა ხე ლი)...
ის – გლეხ-მო ნა
უტუ მი ქა ვას ზღვა შფო თით აღ მავ სე ბე ლი.
ის – სულ და ე არ უ ლი.
ის – მას ხრად აგ დე ბუ ლი.
ის – გაბ დღვნილ-ურ ვი ლი.
მი სი ჭა ობ უ რი სიმ ლა შის კურ ცხა ლი – 
ფერ მიმ ქრალ ღაწ ვებ ზე დიდ ნა ვად გა ცუ რე ბუ ლი
ცვარ-ნა მი,
რაც მსუს ხავ ას ტრა ლი ვი თაა აც იმ ცი მე ბუ ლი,
რო გორც ბი ზან ტი უ რი დამ ლე ვის თვალ და ტოტ ვი ლად 
გა ნა კა დე ბუ ლი სი ცოც ხლე.
„ვი საც ტყვე მიჰ ყავს, თვი თო ნაც ტყვედ წა ვა“...*  – 
ტყვე არ ჰყო ლია, მაგ რამ პა ტიმ რულ მა შე ურ აც ხყო ფამ
ის დეპ რე სი ულ ად დას ცა.
მი სი ხვედრ შე ჭირ ვე ბულ
სულ დგმი სა გა მო
ზო გი ერ თი პრო ტეს ტის და მარ წე ვე ლი
მწე რა ლი – 
ეხ შე მოზ ღუ დუ ლი
და  შეხ მატ კბი ლე ბულ სარ ბი ელ ებს გან შო რე ბუ ლი.
ღრმა ფი ლო სო ფი ურ ად პო ხი ე რი,
ჩვენ ზე თვალ მი დევ ნე ბუ ლი
ვინ ცაა,
მას ჰგო ნია, ჩვე ნი დამ ტევ ნე ლი
მახ სოვ რო ბის პირ ველ ბუ ნებ რი ვი
ფსი ქოპ როგ რა მი რე ბა
უკ ვე იმ დე ნად შე იც ვა ლა, 
რომ ის ოთხ ქარ ბუქ შეს რუ ტულ
ბრილ ვილდა ფა რულ
ჰა ერ უმ ოძ რაო ფსკე რამ დე და ეშ ვა.
თუმ ცა ჩვენ დრო დად რო, გრძნო ბა დო ბით მა ინც 
გვი ახ ლოვ დე ბი ან სა ოც რად დი დი სა ცუ რაო სა შუ ალ ებ ე ბი -
ვე შა პის მუც ლე ბი
(ალ ბათ, ერთ-ერ თი მათ გა ნის სტო მაქ ში, სა გან გე ბოდ წარ გზავ ნი ლი
ორ თქლფორ მაა ჯერ კი დევ და ცუ ლი).
ჩვენ და მარ ცხე ბულ თავ და ჯ ერ ებ ულ ებს, ის ევ
გვგო ნია, რომ ჩრდი ლო ატ ლან ტი კურ ორ გა ნი ზა ცი ას თან ერ თად
ჩვენს მხარ და სა ჭე რად და იძ ვრე ბი ან
ჩვე ნი მკვდრე თით აღმ დგა რი გარ და სუ ლე ბი
და მათ შო რის, ჩვენ წი ნა შე და ნა შა ულ ის გა მოს ყიდ ვის სურ ვი ლით აღ ძრუ ლნი.
–––––––––––––––––––
*გუ ნე ბაწ მა ხი – მჟა ვე გუ ნე ბი ა ნი
*„ვი საც ტყვე მიჰ ყავს, თვი თო ნაც ტყვედ წა ვა“ – იო ა ნე მო ცი ქუ ლის გა მოც ხა დე ბა
*გა აჯ ამ ებ უ ლი – გა ურ ჩე ბუ ლი (იგ ულ ის ხმე ბა იო ნა წი ას წარ მეტ ყვე ლი)
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მოკვ დი ნე ბუ ლის გა ცოც ხლე ბა

ღმერ თო, პალ მო ვა ნი სიმ შვი დის პონ ტის პი რე თი
ეს შენ გა ხა დე ჩე მი გო ნე ბი დან გა ნუ შო რე ბე ლი.
ღმერ თო, მე მახ სოვს, რო გორ იმ ე ორ ებ და ჩვე ნი პირ ხავ სი ა ნი
ჰე ლი კო ნი დე ბის ერ თა დერ თი კავ ში რი:
„ავ ლე ბი, ჭად რე ბი, იფ ნე ბი, კვი პა რო სე ბი.
მე დეა. იაზ ო ნი. აი ე ტი. ძვე ლი დრო ის ბერ ძნე ბი.
დი ოს კუ რია. ავ ზო ნე ბი. ამ აზ ონ ე ბი.
დაფ ნა. დი დე ბა. ტა ში. ჩვე ნი მად ლი ე რი ხალ ხი...“
ხსოვ ნას ვერ ძლე ვენ, ვინც დი დი ხან ძრე ბი,
ვერც ხან ძრის შემ დეგ გა რე მოს და მა კა ეშ ნე ბე ლი
ავ ლე ბი, მხუთ რე ბი და ბუ რუ სე ბი.
ღმერ თო, შე იწ ყა ლე აფ ხა ზე თი.
ღმერ თო, შე იწ ყა ლე იქ მო სახ ლე ზა ნე ბი
და არ აზ ან ე ბი.
ღმერ თო, შე იწ ყა ლე აფ ხა ზე თი დან გან დევ ნი ლი
და მთელ დუ ნი ა ზე გან თე სი ლი
ათ ას ე ბი
(ო,მა თი ღირ სე ბის შემ ლახ ვე ლი მხამ წყა ლი -
სულ გაშ ლო რე ბუ ლი და მტრუ ლად გან წყო ბი ლი
ხალ ხე ბის პირ დორ ბლი...)
ღმერ თო, არ და აშ რო გა ლის მდი ნა რე ნი შო ნი.
ღმერ თო, ან უგ ე შე ჭმუნ ვას მი ცე მულ ხე თა კენ წე როჩრ დი ლე ბით მდი ნა რი ქო რო მო ნი.
ღმერ თო, აგ ვა შო რე მრე უს ას ო ობ ის მრეშ ღრუბ ლო ვა ნი
წი ნაგრ ძნო ბა: დამ შრა ლი მდი ნა რის კა ლა პოტ ში თევ ზე ბის ჩონ ჩხებ თან
პი რის პირ დარ ჩე ნით გა მოწ ვე უ ლი
აგ ონ იუ რი სიკვ დი ლი.
ღმერ თო, ჩვენს თავ ზე შენ რა გველ ვე შა პი
გან საც დე ლი და უშ ვი,
ის გველ ვე შა პი გან საც დე ლი
ჩვენს სამ ყო ფელს გა ნა შო რე
და ბარ ხა ნუ ლი დი უნ ებ ის სიყ ვით ლე მო ცულ თვალ თა გუ გებ ში გა აც ი ვე.
ღმერ თო, კვლავ გვა ხილ ვი ნე დი ოს კუ რი ის კენ მო მა ვა ლი
კო რინ თოს ხო მალ დე ბი.
ღმერ თო, აგ ერ აფ ხა ზე თი, მცი რე ეგ რი სი, გუ რია, იმ ერ ე თი.
აი, ის ტო რი უ ლი კა ტაკ ლიზ მე ბით მოკ ლუ ლი დე და კოლ ხე თი.
ღმერ თო, ჩემ წი ნა შე შემ ცო დეს შენ უშ ვე ლე.
ღმერ თო, კე თილ მსა ხუ რე ბით შე ნიღ ბუ ლი უს ჯუ ლო ე ბა გა აშ იშ ვლე.
ღმერ თო, ბი ზან ტია შე მო მაშ ვე ლე.
ღმერ თო, კავ კა სი ურ ერ ტო მებ ში სა მარ თლი ა ნი
თა ნა ბა რუფ ლე ბი ან ო ბა აღ ად გი ნე
და შე ნი მო წო ნე ბუ ლი
წეს კა ნო ნე ბი
ხელ მე ორ ედ დაგ ვიდ გი ნე.
ღმერ თო, მე ჩემს შე საძ ლებ ლო ბა ში და მარ წმუ ნე.
ღმერ თო, შეც ვა ლე აწ ინ დე ლი სი ნამ დვი ლე,
სხვა, ტან სა რო სი ნამ დვი ლედ
სა დაც დღის მა ნა თო ბე ლი
უმ არ თლოდ მოკვ დი ნე ბულ თა წი ნა სა აღ დგო მო ნიშ ნე ბით იარ ე ბა
და ისე  იღ იმ ის, თით ქოს არ სურს, თა ვის ფერ მე წა მულ მწუხრ ში დიდხანს დაბ რუ ნე ბა.

2020
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ტარ სუ რა*

და მაბრ მა ვე ბელ სხივ სვე ტად აღ მარ თულ მა
ფოს ფო როს მა ჩვენ, ფუნ ქცი ად აკ არ გუ ლი
კოლ ხე თის ხალ ხი, სა ნამ ძირ ფეს ვი ან ად
არ შეგვ ზა რა,
სა ნამ სუ ლაღ ბორ გე ბუ ლი
ტრა დი ცი ის თოვლ მძვინ ვა რე ტა რო სე ბი
არ ვიგრ ძე ნით, მა ნამ
შენს ძვირ ფას და სა ბამს არ მი ე ალ ერ სა კაც თა გან არ ავ ინ, ტარ სუ რა!
ჩვენ ვერ დაგ ვი ფა რა ჩვენ მა ჟა მუ კუღ მარ თმა
ან ტიხ სოვ ნამ.
თა ვურ ყო ფის ის მი ზან მი მარ თე ბა,
ჩვენ რომ შე ვიხ ვედ რეთ,
სწო რედ ის არ ის ახ ლა ჩვენს თავ ზე საფრ თხი ლო-სა დარ დე ბელ
ღრუბ ლად გად მო კი დე ბუ ლი.
„ღრუ ბელ თღრუ ბე ლი!“ –
ზუს ტად, ასე ხმო ბენ მას შო რე უ ლი ჰა ერ ნა კა დე ბი.
შე ურ იგ ებ ე ლი თვი სე ბე ბის მქო ნე გა მოდ გა
ეს სა ხე შერ ყვნი ლი ზე მოვ ლე ნე ბი
(თუმ ცა, ოდ ეს ღაც ჩვენ ში სი ბილ წედ აღ იქ მე ბო და
ყო ველ ნა ირ შერ ყვნას თან კომ პრო მი სი)
ტარ სუ რა!
ჩვე ნი ნა თე სა ვე ბად შეზრ დი ლი მო ძუ ლე ე ბი
და ფოს ფო როს-ფი ლო სო ფო სის
ფო ტო გე ნურ-არ აფ ოტ ოგ ენ უ რი
ექს პრეს ღრუბ ლე ბი
ჩვენს ცხადს და ხსოვ ნას ერ თად უფ ლო ბენ.
ვი თარ ცა ორ წყა ლი,
ჩვე ნი მარ ტივ გა აზ რე ბის პირ მშო კრი ზი სი
ერ თმა ნეთს ერ წყმი ან.
ჩვე ნი უმ ოქ მე დო ბის (მკვდრე თით არ აღ დგო მის) შე მთხ ვე ვა ში, სა ვა რა უდ ოდ,
ჩვენ მა თი მუდ მი ვი (არ ად რო ებ ი თი)
თან ხმო ბა გაგ ვამ დი ნა რებს და 
შეგ ვის რუ ტავს გა ნახ ლე ბუ ლი ქშე ნით აჰა ერ ოვ ნე ბუ ლი ზღვა.
(ტარ სუ რა!.. გახ სოვ დეს ტარ სუ რა,
რომ თა ვუ არ ყო ფა და გონ სი მარ ტო ვე
შე უძ ლე ბე ლია ვინ მეს თან იყ ოს,
რო გორც ზე არ სის გან
წი ნას წარ დაპ როგ რა მე ბუ ლი ბე დის წე რა...)
–––––––––––––––––––
*ტარ სუ რა – უძ ვე ლე სი კოლ ხუ რი და სახ ლე ბა აფ ხა ზეთ ში
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 ან ტონ ჩე ხო ვი

კა ცი ფუტ ლი არ ში

სო ფელ მი რო ნო სიც კის  მთლად ბო ლო ში, 
მა მა სახ ლის პრო კო ფის ფარ დულ ში, ღა მის გა-
სა თე ვად გა ჩერ დნენ შეგ ვი ან ებ უ ლი მო ნა დი რე-
ე ბი. სულ ორ ნი იყ ვნენ:  ბე ით ა ლი ივ ან ივ ან ი ჩი 
და გიმ ნა ზი ის მას წავ ლე ბე ლი ბურ კი ნი.  

ივ ან ივ ან იჩს საკ მა ოდ უც ნა უ რი, ორ მა გი 
გვა რი ჰქონ და – ჩიმ შა-გი მა ლა ის კი, რო მე ლიც 
სულ არ შე ეფ ერ ებ ო და და მთელ გუ ბერ ნი აშ იც  
უბ რა ლოდ მო იხ სე ნი ებ დნენ – სა ხე ლი თა და 
მა მის სა ხე ლით.  ცხოვ რობ და იგი ქა ლაქ თან 
ახ ლოს და მუ შა ობ და მეც ხე ნე ობ ის მე ურ ნე ობ-
ა ში. ახ ლა სა ნა დი როდ იყო წა მო სუ ლი, რად გან 
სუფ თა ჰა ე რი მო ენ ატ რა. 

გიმ ნა ზი ის მას წავ ლე ბე ლი ბურ კი ნი კი ყო-
ველ ზაფ ხულს აქ ატ არ ებ და, გრა ფე ბის ოჯ ახ ში, 
და კარ გა ხა ნია აქ თა ვი სი ან ად თვლიდ ნენ.  

არ ეძ ინ ათ. ივ ან ივ ან ი ჩი, ეს მა ღა ლი, გამ-
ხდა რი, გრძე ლულ ვა ში ა ნი ბე რი კა ცი, იჯ და 
ფარ დუ ლის შე სას ვლელ თან, ეზ ო ში, და ჩი ბუხს 
ეწ ე ო და. ზედ მთვა რის შუ ქი ად გა.  ბურ კი ნი შიგ-
ნით იყო, ფარ დულ ში, თი ვა ზე იწ ვა და აღ არც 
ჩან და სიბ ნე ლე ში.

ნა ირ-ნა ირ ამ ბებს ჰყვე ბოდ ნენ. სხვა თა 

 შო რის, იმ აზ ეც ჩა მო ვარ და ლა პა რა კი, რომ მა-
მა სახ ლი სის ცო ლი, მავ რა, ქა ლი ჯან სა ღი და 
არც თუ უჭ კუო, მთე ლი ცხოვ რე ბა თა ვის მშობ-
ლი ურ სო ფელს არ გას ცი ლე ბია; არც ქა ლა ქი 
უნ ახ ავს რო დის მე, არც რკი ნიგ ზა. ეს ბო ლო ათი 
წე ლი წა დი კი სულ ღუ მელ თან ზის და მხო ლოდ 
ღამ ღა მო ბით გა მო დის ქუ ჩა ში.  

– რა არი ამ ა ში გა საკ ვი რი? – თქვა ბურ კინ მა.  
– ცო ტა რო დია ქვე ყა ნა ზე ბუ ნე ბით მარ ტო სუ ლი 
ად ამ ი ან ე ბი, რომ ლე ბიც სა ზო გა დო ებ ას გან რი-
დე ბი ან და ლო კო კი ნა სა ვით სა კუ თარ ნი ჟა რა ში 
ლა მო ბენ შეძ რო მას. იქ ნებ ეს ერ თგვა რი ატ ავ-
იზ მია, ანუ იმ დრო ებ ას თან დაბ რუ ნე ბა, რო ცა 
ად ამ ი ან ის წი ნა პა რი ჯე რაც არ იყო სა ზო გა დო-
ებ რი ვი ცხო ვე ლი და მარ ტო კა ბი ნად რობ და 
თა ვის ბუ ნაგ ში.  ან იქ ნებ ეს, უბ რა ლოდ, ერ თ-
ერ თი ნა ირ სა ხე ობ აა ად ამ ი ან უ რი ხა სი ათ ი სა? 
ვინ იც ის! მე ბუ ნე ბის მეტ ყვე ლი არ გახ ლა ვართ 
და ჩე მი საქ მე არ აა მსგავ სი სა კით ხე ბის გარ ჩე-
ვა.  მხო ლოდ იმ ას ვიტ ყო დი, რომ მავ რას ნა ი რი 
ად ამ ი ან ე ბი არც ისე იშ ვი ათ ია.  

რა ღა შორს წა ვი დეთ?  ორი თვის წინ მოკვ-
და ჩვენს ქა ლაქ ში ვინ მე ბე ლი კო ვი, ბერ ძნუ ლის 
მას წავ ლე ბე ლი, ჩე მი ამ ხა ნა გი.  თქვენ ალ ბათ 
გსმე ნი ათ მის შე სა ხებ.

ის ცნო ბი ლი იყო იმ ით, რომ ყო ველ თვის, 
თვით ძა ლი ან კარგ ამ ინ დშიც კი,  ქუ ჩა ში კა-
ლო შე ბით, ქოლ გით და, რო გორც წე სი, თბი ლი, 
და ბამ ბუ ლი პალ ტო თი გა მო დი ო და.  ქოლ გა 
სა ქოლ გე ბუ დე ში ედო,  სა ათ იც – ნაც რის ფე-
რი ნა ტის ბუ დე ში და, თა ვად გან სა ჯეთ, რო ცა 
ჯაყ ვა დას ჭირ დე ბო და ფან ქრის წა სათ ლე ლად, 
იმ ას აც კი პა ტა რა შა ლი თი დან ამ ო აც ოც ებ და. 
პი რი სა ხე საც ყო ველ თვის აწ ე უ ლი სა ყე ლო 
უფ არ ავ და. სულ შა ვი სათ ვა ლე ე ბი ეკ ე თა, ზამ-
თარ-ზაფ ხულ თბი ლი ფუ ფა ი კა ეც ვა, ყუ რებს 
ბამ ბით იც ობ და. ხო ლო რო ცა ეტლ ში ჯდე ბო-
და, სა ხუ რავს უს ათ უ ოდ მაღ ლა ააწ ევ ინ ებ და.

ერ თი სიტ ყვით, კაცს ეტ ყო ბო და მუდ მი ვი 
და და უძ ლე ვე ლი ლტოლ ვა – შე ექ მნა თა ვის 
გარ შე მო რა ღაც შე უვ ა ლი გარ სი, ერ თგვა რი 
ფუტ ლი ა რი, რო მე ლიც მას გა ნა ცალ კე ვებ და 
და გა რე შე გავ ლე ნის გან და იფ არ ავ და. სი ნამ-
დვი ლე მას აღ იზ ი ან ებ და, აფრ თხობ და, მუდ მივ 
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შიშ ში ამ ყო ფებ და. ხო ლო იმ ის თვის, რომ გა ემ-
არ თლე ბი ნა თა ვი სი გა უბ ედ ა ო ბა, სი ძულ ვი ლი 
სი ნამ დვი ლის მი მართ, აქ ებ-ად იდ ებ და ხოლ მე 
წარ სულს და იმ ას, რაც არც არ ას ოდ ეს ყო ფი ლა 
და მომ ხდა რა.  ის ძვე ლი ენ ებ იც, რა საც ას წავ-
ლი და, არ სე ბი თად, იგ ი ვე კა ლო ში და ქოლ გა 
იყო მის თვის, რა შიც იგი ნამ დვილ ცხოვ რე ბას 
ემ ალ ებ ო და.

– ო, რა ტკბილ ხმო ვა ნი, რა მშვე ნი ერ ია 
ბერ ძნუ ლი ენა! – იტ ყო და იგი ბედ ნი ე რი გა მო-
მეტ ყვე ლე ბით და, თით ქოს თა ვი სი სიტ ყვე ბის 
დას ტუ რად, თვალს მო ჭუ ტავ და, თითს ზე მოთ 
ას წევ და და წარ მოთ ქვამ და: – ან თრო პოს!

ბე ლი კო ვი ცდი ლობ და თა ვი სი აზ რიც ფუტ-
ლი არ ში მო ექ ცია.  მის თვის ნა თე ლი და გა სა გე-
ბი იყო მხო ლოდ ცირ კუ ლი არ ე ბი და სა გა ზე თო 
წე რი ლე ბი, რომ ლე ბიც რა ღაც აკრ ძალ ვებს 
შე იც ავ ენ. რო ცა ცირ კუ ლი არ ით მოს წავ ლე ებს 
ეკრ ძა ლე ბო დათ ქუ ჩა ში გა მოს ვლა სა ღა მოს 
ცხრა სა ათ ის შემ დეგ, ან სა გა ზე თო წე რილ ში 
ვინ მე ხორ ცი ე ლი სიყ ვა რუ ლის წი ნა აღმ დეგ 
გა ილ აშ ქრებ და, აი ეს იყო მის თვის მზე სა ვით 
ნა თე ლი და გა სა გე ბი.  აკრ ძა ლუ ლია – მორ ჩა 
და გა თავ და!  ნე ბარ თვა კი მუ დამ რა ღაც სა-
ეჭ ვოს შე იც ავ და, რა ღაც ბო ლომ დე უთ ქმელს 
და გა უმ ჭვირ ვა ლეს. რო ცა ქა ლაქ ში რა ღა ცის 
ნე ბარ თვა გა იც ემ ო და, ვთქვათ, დრა მა ტუ ლი 
წრის, სამ კით ხვე ლო დარ ბა ზის ან სა ჩა ი ეს გა-
სახ სნე ლად, ის შე წუ ხე ბუ ლი გა და აქ ნევ და თავს 
და წყნა რად იტ ყო და:

– ეს, რა საკ ვირ ვე ლია, კი, ძა ლი ან აც კარ გია, 
მაგ რამ რა ი მე ცუ დი არ მოჰ ყვეს ამ ას...

ყო ვე ლი დარ ღვე ვა, გა დახ რა, წე სე ბის გან 
გა დახ ვე ვა გუ ნე ბას უფ უჭ ებ და, თუმ ცა, კაც მა 
რომ თქვას, რა მი სი საქ მე იყო?  თუ რო მე ლი მე 
მის ამ ხა ნაგს წირ ვა-ლოც ვა ზე და აგ ვი ან დე ბო-
და, ან ყურს მოჰ კრავ და გიმ ნა ზი ელ თა რა ღაც 
ცელ ქო ბას, ან და მშვე ნი ერ მან დი ლო სანს გვი ან 
სა ღა მოს ოფ იც ერ თან ნა ხავ დნენ, მას ელ ეთ-
მე ლე თი მოს დი ო და და სულ ერ თსა და იმ ავ ეს 
იმ ე ორ ებ და, ემ ანდ რა მე ცუ დი არ გა მო ვი დე-
სო. ხო ლო პე და გო გი უ რი საბ ჭოს სხდო მებ ზე 
ხომ გუ ლი გაგ ვიწ ყა ლა თა ვი სი გა უთ ავ ებ ე ლი 
სიფრ თხი ლით, იჭ ვნე ულ ობ ით და წმინ და ფუტ-
ლი არ უ ლი მო საზ რე ბე ბით იმ ის თა ობ ა ზე, რომ 
ვაჟ თა და ქალ თა გიმ ნა ზი ებ ში ახ ალ გაზრ დო ბა 
ცუ დად იქ ცე ვა – ხმა ურ ია დე რეფ ნებ ში;  ღმერ თი 
არ გაწ ყრეს და არ მი ვი დეს ეს ამ ბა ვი უფ რო სე-
ბის ყუ რამ დე, არ გა მო ვი დეს აქ ედ ან რა ღაც ცუ-

დი; ან კი დევ: თუ მე ო რე კლა სი დან გავ რიც ხავთ 
პეტ როვს, ხო ლო მე ოთ ხი დან – ეგ ორ ოვს, აი ეს 
ნა მე ტა ნი კაი იქ ნე ბო და!

თქვენ რო გორ გგო ნი ათ?  თა ვი სი ვაი-ვი შით, 
წუ წუ ნით, იმ შა ვი სათ ვა ლე ებ ით მკრთალ, პა-
ტა რა პი რი სა ხე ზე, – დი ახ, ქრცვი ნი ვით პა ტა რა 
სა ხე ზე, – ის სი ქას გვაც ლი და ყვე ლას და ჩვენც 
ვუთ მობ დით: პეტ როვ სა და ეგ ორ ოვს ყო ფაქ ცე-
ვა ში ნი შანს და ვუკ ლებ დით, მე რე და ვამ წყვდევ-
დით, ბო ლოს კი გავ რიც ხავ დით გიმ ნა ზი იდ ან.

ერ თი უც ნა უ რი რა მეც სჩვე ო და – ყვე ლა 
ჩვენ გა ნის უც ვლე ლი სტუ მა რი იყო!   აი ასე: 
მო ვა, დაჯ დე ბა და დუმს, თით ქოს რა ღა ცას ზვე-
რავ სო.  ზის ასე  ერ თი-ორი სა ა თი და წა ვა.  ამ ას 
ეძ ახ და ,,კე თი ლი ურ თი ერ თო ბის დამ ყა რე ბას 
ამ ხა ნა გებ თან”.  აშ კა რაა, რომ ჩვენ თან მოს ვლა 
და უბ რად ჯდო მა არ იყო ად ვი ლი მის თვის,  
პი რი ქით, უმ ძიმ და ეს.  მაგ რამ ამ ას შვრე ბო და 
მხო ლოდ იმ ის თვის, რომ თა ვის ,,კო ლე გი ალ ურ 
მო ვა ლე ობ ად” მი აჩნ და.

ჩვენ, მას წავ ლებ ლებს, გვე ში ნო და მი სი.  დი-
რექ ტორ საც კი ეშ ინ ო და.  ხომ წარ მო გიდ გე ნი ათ 
ჩვე ნი მას წავ ლებ ლე ბი – ხალ ხი მო აზ როვ ნე, 
ტურ გე ნე ვი სა და შჩედ რი ნის ნა წე რებ ზე აღ-
ზრდი ლი! ამ დროს ამ კა ცუ ნას, სულ კა ლო შებ ში 
და ქოლ გით ხელ ში რომ და ი არ ებ ო და, თხუთ-
მე ტი წე ლი ხელ ში ეჭ ი რა მთე ლი გიმ ნა ზია!  და 
გა ნა მხო ლოდ გიმ ნა ზია – მთე ლი ქა ლა ქი!  ჩვე ნი 
ქალ ბა ტო ნე ბი, მი სი ში შით,  შა ბა თო ბით სა ში ნაო 
სპექ ტაკ ლებს არ აწ ყობ დნენ – ვაი თუ გა იგ ო სო.  
სა სუ ლი ე რო პი რი, მი სი თან დას წრე ბით, სახ სნი-
ლოს პირს არ და აკ არ ებ და და ვერც ბან ქოს თა-
მაშს გა ბე დავ და. ბე ლი კო ვის ნა ი რი ად ამ ი ან ებ ის 
გავ ლე ნით ჩვე ნი ქა ლა ქი, ბო ლო ათი-თხუთ მე ტი 
წე ლი წა დია, და ზაფ რუ ლია. ყვე ლაფ რის ში ში 
დაგვ ჩემ და – ხმა მაღ ლა ლა პა რა კი სა, წე რი ლის 
გაგ ზავ ნი სა, ერ თმა ნე თის გაც ნო ბი სა, წიგ ნის 
კით ხვი სა, ღა რიბ თა დახ მა რე ბი სა...

ივ ან ივ ან იჩს რა ღა ცის თქმა სურ და, ჩა ახ-
ვე ლა, მაგ რამ ჯერ ჩი ბუხს მო უკ ი და, მთვა რეს 
გა ხე და და შემ დეგ უკ ვე აუჩ ქა რებ ლად და იწ ყო:

– დი ახ, გო ნი ე რი, წე სი ე რი ხალ ხი კით ხუ-
ლობს შჩედ რინ საც, ტურ გე ნევ საც, ბოკ ლეს და 
სხვებს, მაგ რამ აი ხომ ხე დავ, და ემ ორ ჩილ ნენ 
მას, თა ვი და უხ არ ეს...  ჰო და საქ მეც ეგ აა!

– ბე ლი კო ვი და მე ერთ სახლ ში ვცხოვ-
რობ დით, – გა ნაგრ ძო ბურ კინ მა, – ერ თსა და 
იმ ა ვე სარ თულ ზე, მო პირ და პი რე ბი ნებ ში, 
კა რის მე ზობ ლე ბად. ხში რად ვხვდე ბო დით 
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ერ თმა ნეთს და ზედ მი წევ ნით ვიც ნობ დი მის 
სა ში ნაო ცხოვ რე ბას.  სახლ შიც ზუს ტად იგ ი ვე 
ხდე ბო და: ხა ლა თი, ჩა ჩი, და რა ბე ბი, რა ზე ბი, 
ნა ირ-ნა ი რი აკრ ძალ ვე ბი და, რა ღა თქმა უნ და, 
მი სი გა ნუყ რე ლი ფრა ზა: ,,ოჰ, რა ღაც ცუ დი არ 
მოჰ ყვეს ამ ას!”.  

მარ ხვა სა ზი ან ოა, ხსნი ლის ჭა მა კი არ შე-
იძ ლე ბა! ბე ლი კო ვიც ად გე ბა და თევზს ერ ბო ზე 
შე აწ ვე ვი ნებს – არც მარ ხვი საა, მაგ რამ ვერც ვე-
რა ვინ იტ ყვის, რომ სახ სნი ლოა და ბე ლი კო ვი 
მარ ხვას არ ინ ახ ავს. 

ში ნა მო სამ სა ხუ რედ არ ას ოდ ეს ქა ლი არ 
აუყ ვა ნია, ვინ მემ რა მე არ იფ იქ რო სო, და მზა-
რე ულ ად მო ხუ ცი ათ ან ა სე აიყ ვა ნა – სა მო ცი 
წლის ბე რი კა ცი, მემ თვრა ლიე და დამ თხვე უ ლი, 
ვინც ერთ დროს დენ შჩი კად მუ შა ობ და და სამ-
ზა რე ულ ო სი რა ღაც გა ეგ ებ ო და.  იდ გა ხოლ მე 
კარ თან ეს ათ ან ა სე, და იკ რეფ და ხე ლებს და 
ერ თსა და იმ ა ვე უაზ რო ამ ო ოხ ვრას გა უთ ავ ებ-
ლად იმ ე ორ ებ და:

– ეჰ, მომ რავლ დნენ ას ეთ ე ბი!
ბე ლი კო ვის სა ძი ნე ბე ლი ერ თობ პა ტა რა 

იყო, კო ლო ფი ვით.  სა წო ლი ფარ დით იყო გა-
მო ყო ფი ლი ამ კო ლოფ ში. რო ცა და სა ძი ნებ ლად 
წვე ბო და, თავს სა ბან ში ჰყოფ და.  ცხე ლო და, 
და ხუ თუ ლი იყო, ჩა რა ზულ კა რებს ქა რი ეხ ეთ-
ქე ბო და და მი სი გუ გუ ნი ღუ მელ ში ამ ოდ ი ო და.  
სამ ზა რე ულ ოდ ან ავ ბე დი თი ოხ ვრა და ხვნე შა 
ის მო და...

მას ეშ ინ ო და სა ბან ქვეშ, ვა ი თუ რა მე მოხ-
დეს – ვთქვათ და ათ ან ას ემ ყე ლი გა მოჭ რას, ან 
ქურ დე ბი შე მო ვიდ ნენ.  ამ იტ ომ მთე ლი ღა მე 
შფო თი ან სიზ მრებ ში იყო და დი ლას, რო ცა 
ერ თად მივ დი ოდ ით გიმ ნა ზი ის კენ, სი ცოც ხლის 
ღი ო ბი არ ეტ ყო ბო და.  ხალ ხმრა ვა ლი გიმ ნა ზია 
აძრ წუ ნებ და, სძაგ და მთე ლი არ სე ბით და ჩემს 
გვერ დით სი არ ულ იც უმ ძიმ და ამ ბუ ნე ბით მარ-
ტო სულ კაცს.

– ნა მე ტა ნი ხმა ურ ია ჩვენს კლა სებ ში. – ჩი-
ო და იგი, თით ქოს ცდი ლობ სო თა ვი სი მძი მე 
გან წყო ბი ლე ბის ახ სნას. – რას ჰგავს ეს?

ჰო და ეს ბერ ძნუ ლის მას წავ ლე ბე ლი, ეს 
კა ცი ფუტ ლი არ ში, თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, კი-
ნა ღამ არ და ქორ წინ და?

ივ ან ივ ან ი ჩი შეკრ თა, სწრა ფად შე მო იხ ე და 
ფარ დულ ში და თქვა:

– ხუმ რობთ?
– დი ახ-დი ახ, კი ნა ღამ ცო ლი შე ირ თო, რო-

გორ უც ნა ურ ად აც უნ და მო გეჩ ვე ნოთ!  დაგ ვი-

ნიშ ნეს ახ ა ლი მას წავ ლე ბე ლი ის ტო რი ა სა და 
გე ოგ რა ფი ა ში, ვინ მე კო ვა ლენ კო, მი ხა ილ სა-
ვი ჩი, უკ რა ინ ე ლი. ჩა მო ვი და დას თან, ვა რენ კას-
თან ერ თად. კა ცი იყო ახ ალ გაზრ და, მა ღა ლი, 
შავ გვრე მა ნი, ზორ ბა მკლა ვე ბით.  შე ხედ ვი თაც 
შე ატ ყობ დით, რომ ბო ხი ხმა უნ და ჰქო ნო და.  
არც შეც დე ბო დით – ხმა ჰქონ და, თით ქოს ქვევ-
რი დან მო ბუ ბუ ნებ სო.

ქა ლი კი არც ისე ახ ალ გაზრ და ჩან და – ასე, 
ოც და ა თი წლი სა, ას ე ვე მა ღა ლი, ტა ნა დი, შავ-
წარ ბე ბა, ლო ყებ ღაჟ ღა ჟა...  ერ თი სიტ ყვით, 
ქა ლი კი არა, მარ მე ლა დი.  თან ისე თა მა მი და 
მო ურ იდ ებ ე ლი, ხმა ურ ი ა ნი...  სულ უკ რა ინ ულ 
რო მან სებს მღე რის და ხარ ხა რებს.  სულ მცი რე 
სა ბა ბი და სი ცი ლის გან გა და ფი ჩინ დე ბა:  ხა-ხა-
ხა, ხი-ხი-ხი!

ჩე მი პირ ვე ლი სა ფუძ ვლი ა ნი გაც ნო ბა კო ვა-
ლენ კო ებ თან მოხ და დი რექ ტო რის და ბა დე ბის 
დღე ზე. პირ ქუშ და მო საწ ყენ პე და გო გებს შო-
რის, რომ ლე ბიც და ბა დე ბის დღე ებ ზეც კი მო ვა-
ლე ობ ის მო სახ დე ლად და დი ან, უც ებ ვხე დავთ:  
ახ ა ლი აფ რო დი ტა გაჩნ და ზღვის ქა ფის გან! 
და დის დო ინ ჯშე მოყ რი ლი, კის კი სებს, მღე რის, 
ცეკ ვავს...  მახ სოვს, გრძნო ბა მო რე ვით იმ ღე რა 
უკ რა ინ უ ლი ,,ქა რე ბი ჰქრი ან”, მე რე რო მან სი, 
კი დევ და ყვე ლა ნი მოგვ ხიბ ლა, ყვე ლა ნი, თვით 
ბე ლი კო ვიც კი.  იგი მი უჯ და ქალს და ტკბი ლი 
ღი მი ლით ეუბ ნე ბა:

– უკ რა ინ უ ლი ენა თა ვი სი სი ნა ზით და 
ტკბილ ხმო ვა ნე ბით ძველ ბერ ძნულს მა გო ნებს.

ქალს ეა მა და გა ტა ცე ბით, თან და ბე ჯი თე-
ბით უამ ბო, რომ გა დი აჩ ის მაზ რა ში პა ტა რა 
სახ ლი აქვს, სა დაც მი სი დე დი კო ცხოვ რობს...  
და იქ ის ე თი მსხლე ბია, ის ე თი ნეს ვე ბი, ის ე თი 
კვა ხე ბი!  უკ რა ინ ელ ე ბი გოგ რას კვახს ეძ ახ ი-
ა ნო, კვახს კი – შინ კას...  და რომ იქ ხარ შა ვენ 
ის ეთ ბორშს იმ ნა ი რი ფე რა დი საკ მა ზე ბით, 
,,ისე გემ რი ელს, ისე გემ რი ელს, რომ თი თებს 
ჩა იკ ვნი ტავ!”.

ვუს მი ნეთ, ვუს მი ნეთ და უც ებ ყვე ლას ერ თი 
და იგ ი ვე აზ რი დაგ ვე ბა და:

– რა იქ ნე ბა, რომ შე ვა უღ ლოთ, ჰა? – ჩუ მად 
მი ჩურ ჩუ ლა ქალ ბა ტონ მა დი რექ ტორ მა.

ყვე ლას ერ თდრო ულ ად გაგ ვახ სენ და, რომ 
ბე ლი კო ვი უც ო ლო გვყავს და უც ნა ურ ად მოგ-
ვეჩ ვე ნა, რომ აქ ამ დე ეს რო გორ ღაც არ შეგ ვიმ-
ჩნე ვია და მხედ ვე ლო ბი დან სრუ ლი ად გა მოგ-
ვე პა რა მი სი ცხოვ რე ბის ას ე თი მნიშ ვნე ლო ვა ნი 
დე ტა ლი.  ახ ლა კი კით ხვა გაგ ვიჩნ და:  სა ერ-
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თოდ რა აზ რი საა იგი ქა ლებ ზე?  რას ფიქ რობს 
მის თვის ეს ოდ ენ არ სე ბით სა კითხ ზე?  ად რე 
ეს კით ხვე ბი აზ რა დაც არ მოგვ სვლია.  ალ ბათ 
გვე გო ნა, რომ შე უძ ლე ბე ლია სიყ ვა რულ ზე ფიქ-
რობ დეს კა ცი, ვინც ზამ თარ-ზაფ ხულ კა ლო შებს 
არ იშ ორ ებს და ფარ დის ქვეშ იძ ინ ებს.

– ამ ჩვენ მა კარ გა ხა ნია ორ მოცს გა და აბ ი ჯა, 
ეს გო გო კი ოც და ათ ის აა... – შე ნიშ ნა ქალ ბა-
ტონ მა დი რექ ტორ მა.  ვგო ნებ ქალ მა არ უნ და 
თქვას უა რი.

რა არ ხდე ბა ჩვენ თან, პრო ვინ ცი ა ში, მოწ-
ყე ნი ლო ბის გა მო;  რამ დე ნი რამ, რაც სი სუ ლე-
ლეა და არ ავ ის სჭირ დე ბა! და ეს იმ იტ ომ, რომ 
არ ხდე ბა ის, რაც სა ჭი როა.  მით ხა რით, თუ 
ღმერ თი გწამთ:  სა იდ ან ავ იტ ეხ ეთ მა შინ ეს 
ბე ლი კო ვის და ქორ წი ნე ბა?  ბე ლი კო ვი სა, ვი საც 
უბ რა ლოდ ვერც კი წარ მო იდ გენ დი ცო ლი ან 
კა ცად.  ქალ ბა ტო ნი დი რექ ტო რი, ქალ ბა ტო-
ნი ინ სპექ ტო რი, მთე ლი ჩვე ნი გიმ ნა ზი ე ლი 
ქალ ბა ტო ნე ბი რო გორ ღაც გა მო ცოცხლ დნენ, 
უფ რო ეშ ხი ან ე ბი გახ დნენ, თით ქოს ან აზ დად 
ცხოვ რე ბის აზრს მი აგ ნე სო.

აი, ქალ ბა ტო ნი დი რექ ტო რი თე ატ რის ლო-
ჟა ში გა მოჩნ და და ვხე დავთ:  იქ ვე ვა რენ კა ზის 
ფაშ ფა შა მა რა ო თი, გაბრ წყი ნე ბუ ლი, ბედ ნი ე-
რი, და გვერდს უმ შვე ნებს ბე ლი კო ვი – პა ტა რა, 
მოკ რუნ ჩხუ ლი, თით ქოს სახ ლი დან მარ წუ ხე-
ბით გა მო ათ რი ე სო.

წვე ულ ებ ას ვმარ თავ. ქალ ბა ტო ნე ბი კი ით-
ხო ვენ უს იკვ დი ლოდ დავ პა ტი ჟო ბე ლი კო ვიც 
და ვა რენ კაც.  

ბევ რი რომ არ გა ვაგრ ძე ლო, ამ უშ ავ და 
მან ქა ნა. გა მო ირ კვა, რომ ვა რენ კა არ აა წი ნა-
აღმ დე გი. თურ მე, ძმას თან ცხოვ რე ბა არც ისე 
ეპ იტ ნა ვე ბა და, თუ მარ თა ლი გინ და, მთე ლი 
დღე ე ბი კა მათ სა და ჩხუბ ში არ ი ან.

ინ ებ ეთ მა გა ლი თე ბი: მი დის კო ვა ლენ კო 
ქუ ჩა ში – მა ღა ლი, ახ მა ხი, მო ქარ გუ ლი პე რან გი 
აც ვია, ქო ჩო რი ქუ დი დან შუბლ ზე გად მოჰ ყრია.  
ერთ ხელ ში წიგ ნე ბის შეკ ვრა უჭ ირ ავს, მე ორ ე ში 
– მსხვი ლი, ნუჟ რი ა ნი ჯო ხი. უკ ან დაი მოჰ ყვე ბა, 
ას ე ვე წიგ ნე ბით ხელ ში.

– შენ, მი ხა ილ იკ, ეს არ წა გი კით ხავს! – ეუბ-
ნე ბა დაი ხმა მაღ ლა. – ხომ გე უბ ნე ბი, ვფი ცა ვარ, 
შენ ეს ნამ დვი ლად არ წა გი კით ხავს!

– მე კი გე უბ ნე ბი, რომ წა კით ხუ ლი მაქვს! 
– უყ ვი რის კო ვა ლენ კო და ჯოხს ტრო ტუ არ ზე 
დაჰ კრავს.

– ოჰ, შენ კი რა გით ხა რი, მინ ჩიკ, რა გაყ ვი-
რებს ნე ტა ვი?  ჩვენ ხომ პრინ ცი პუ ლი სა უბ ა რი 
გვაქვს?!

– ჰო და მე გე უბ ნე ბი, რომ წა კით ხუ ლი მაქვს! 
– კი დევ უფ რო უწ ევს ხმას კო ვა ლენ კო.

სახლ ში კი საკ მა რი სია ვინ მე სტუ მა რი შე მო-
ვი დეს და ის ევ დას ცხე ბენ ერ თმა ნეთს.  ას ე თი 
ცხოვ რე ბა, ეტ ყო ბა, მოს წყინ და და იკ ოს – თა ვი-
სი კუთ ხე ენ ატ რე ბა.  ბო ლოს და ბო ლოს, ას აკ იც 
თა ვი სას ით ხოვს.  უკ ვე არ ჩე ვის დროც აღ არ აა.  
შე იძ ლე ბა ნე ბის მი ერს გაჰ ყვეს, თვით ბერ ძნუ-
ლის მას წავ ლე ბელ საც.  

იგ ი ვე ით ქმის ჩვე ნი ქალ ბა ტო ნე ბის უმ რავ-
ლე სო ბა ზე:  ვის ზე დაც გინ და გათ ხო ვი ლან, 
ოღ ონდ კი გათ ხოვ დნენ!  ას ეა თუ ისე, ვა რენ კამ 
ჩვენს ბე ლი კოვს მოწ ყა ლე თვა ლე ბით შე ხე და.

ხო ლო ბე ლი კო ვი?  იგი კო ვა ლენ კო ებ თა ნაც 
ის ე ვე და დი ო და, რო გორც ყვე ლა ჩვენ გან თან.  
მი ვა, დაჯ დე ბა და დუმს!  თვი თონ ხმას არ იღ-
ებს, ვა რენ კა კი უმ ღე რის ჩვენ თვის უკ ვე ცნო ბილ 
,,ქა რე ბი ჰქრი ან”-ს, ან უყ ურ ებს და ფიქ რე ბით 
და არ აც ილ ებს თა ვის შავ თვა ლებს, ან კი დევ 
კის კი სი აუტყ დე ბა:

– ჰა-ჰა-ჰა!
სა სიყ ვა რუ ლო საქ მე ებ ში, მე ტად რე ცო ლის 

შერ თვის ჟამს, შთა გო ნე ბას დი დი მნიშ ვნე ლო ბა 
აქვს. ყვე ლა ნი, ამ ხა ნა გე ბიც და ქალ ბა ტო ნე ბიც, 
არ წმუ ნებ დნენ ბე ლი კოვს, რომ, უნ და თუ არა, 
ცო ლი უნ და შე ირ თოს; რომ არ აფ ე რი სხვა მას 
არ აკ ლია ცხოვ რე ბა ში. ჩვენ ყვე ლა ნი ვუ ლო-
ცავ დით მას, სე რი ოზ ულ ად გა და ვუკ რავ დით 
სიტ ყვას ათ ას გვარ უხ ამ სო ბა ზე:  ქორ წი ნე ბა 
სე რი ოზ უ ლი ნა ბი ჯი აო და სხვა.  გარ და ამ ი სა, 
ვა რენ კა არ იყო ურ ი გო გა რეგ ნო ბი სა – გულ-
გრი ლად ვერ შე ხე დავ და კა ცი.  სა მო ქა ლა ქო 
მრჩევ ლის ქა ლიშ ვი ლი იყო.  ჰქონ და სა კუ თა-
რი სახ ლი და, რაც მთა ვა რია, ეს იყო პირ ვე ლი 
ქა ლი, ვინც თბი ლად მო ეპ ყრო ბერ ძნუ ლის 
მას წავ ლე ბელს და გუ ლი აჩ ვე ნა. ბე ლი კოვ საც 
თავ ბრუ და ეხ ვა და მო ეჩ ვე ნა, რომ მარ თლაც 
ცო ლი უნ და შე ირ თოს.

– ჰო და, დამ დგა რა კა ლო შე ბი სა და ქოლ გის 
აღ სას რუ ლიც, არა?  – ჩა ურ თო ივ ან ივ ან იჩ მა.

– გე გო ნოთ,  თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, რომ  ეს 
შე უძ ლე ბე ლი გახ და!  მან თა ვის ბი ნა ში მა გი და ზე 
და ი დო ვა რენ კას პორ ტრე ტი, მო დი ო და ჩემ თან 
და მე ლა პა რა კე ბო და ვა რენ კა ზე, ოჯ ახ ურ ცხოვ-
რე ბა ზე, იმ ა ზე, რომ ქორ წი ნე ბა სე რი ოზ უ ლი 
ნა ბი ჯია;  ხში რად იყო კო ვა ლენ კო ებ თან, მაგ რამ 
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ეს იყო და ეს -– სხვა მხრივ საქ მე წინ აღ არ მი დი-
ო და და ცხოვ რე ბის წე სიც ოდ ნა ვაც არ შე უც ვლია.  
პი რი ქით უფ რო მოხ და:  ცო ლის შერ თვის გა დაწ-
ყვე ტი ლე ბამ მას ზე  რო გორ ღაც მძი მედ იმ ოქ მე-
და – გახ და, ფე რი და კარ გა და ისე ჩან და, კი დევ 
უფ რო ღრმად შეძ ვრა თა ვის ფუტ ლი არ ში.

– მე მომ წონს ვარ ვა რა სა ვიშ ნა – იტ ყო და 
ხოლ მე და ოდ ნავ ჩა იღ იმ ებ და -– და მე ვი ცი, 
ცო ლის შერ თვა სა ჭი როა ყვე ლას თვის, მაგ რამ...  
იც ით?  ეს ყვე ლა ფე რი მოხ და რო გორ ღაც უც ებ... 
მო ფიქ რე ბაა სა ჭი რო.

– რა ღაა მანდ მო სა ფიქ რე ბე ლი? – ვე კით ხე-
ბი. – შე უღლ დით და ეგ აა, მორ ჩა და გა თავ და.

– ა-არა, ცო ლის შერ თვა სე რი ოზ უ ლი ნა ბი-
ჯია.  ჯერ უნ და აიწ ონ-და იწ ონ ოს ამ ნა ბიჯ თან 
მიბ მუ ლი მო ვა ლე ობ ა ნი, პა სუ ხისმ გებ ლო ბა... 
რომ მე რე და მე რე რა მე ცუ დი არ მოხ დეს.  ეს 
ისე ძა ლი ან მა წუ ხებს, რომ ღა მე ე ბი აღ არ მძი-
ნავს.  მარ თა ლი გით ხრათ, მე ში ნია:  მას და მის 
ძმას რა ღაც უც ნა უ რი აზ რე ბი აქვთ.  მსჯე ლო ბენ 
რა ღაც ნა ირ ად, უც ნა ურ ად და... ზედ მე ტად თა-
მა მე ბი არ ი ან.  შე ირ თავ და კარგს რა ღას უნ და 
ელ ო დე, რა ღაც ხა თა ბა ლა ში გა ეხ ვე ვი...

ჰო და, მან თა ვი შე იკ ა ვა ხე ლის თხოვ ნის გან, 
სულ სა მერ მი სოდ დებ და, ქალ ბა ტონ დი რექ-
ტო რი სა და მთე ლი ჩვე ნი ქალ ბა ტო ნე ბის თვის 
დი დად სამ წუ ხა როდ.  სულ მო ვა ლე ობ ა თა და 
პა სუ ხისმ გებ ლო ბა თა აწ ონ-და წონ ვა ში იყო, თან 
თით ქმის ყო ველ დღე ხვდე ბო და ვა რენ კას და 
სე ირ ნობ დნენ. ეტ ყო ბა, ფიქ რობ და, რომ მის 
მდგო მა რე ობ ა ში ასე იყო სა ჭი რო.  მე რე კი ჩემ-
თან შე მო ივ ლი და ოჯ ახ უ რი ცხოვ რე ბის შე სა ხებ 
სა სა უბ როდ. უნ და ვი ვა რა უდ ოთ, რომ ბო ლოს 
და ბო ლოს ის მზად იყო გა დამ წყვე ტი ნა ბი ჯის-
თვის, ანუ ხე ლის სათ ხოვ ნე ლად.  შედ გე ბო და 
კი დევ ერ თი სრუ ლი ად უს არ გებ ლო, არ აფ-
რის მაქ ნი სი, ბრიყ ვუ ლი ქორ წი ნე ბა, რო გო რიც 
ჩვენ ში ათ ას ობ ით ხდე ბა მოწ ყე ნი ლო ბი სა და 
უს აქ მო ბის გა მო.  დი ახ, მოხ დე ბო და-მეთ ქი 
ეს, ყვე ლა ალ ბა თო ბით, რომ არა ერ თი Kolos-
salische Scandal.*

უნ და გით ხრათ, რომ ვა რენ კას ძმას, კო ვა-
ლენ კოს, ჭი რის დღე სა ვით შეს ძულ და ბე ლი კო-
ვი გაც ნო ბის პირ ვე ლი ვე დღი დან და მი სი ატ ა ნა 
არ შე ეძ ლო.

– მე არ მეს მის, – გვე უბ ნე ბო და იგი მხრე ბის 
აჩ ეჩ ვით, – არ მეს მის, რო გორ  იტ ანთ თქვენ ამ 
ჯა შუშს, მის სა ძა გელ სი ფათს.  ეეჰ, ბა ტო ნე ბო, 
რა ნა ირ ად სუნ თქავთ აქ, ამ მგუ დავ, უწ მინ დურ 

ატ მოს ფე რო ში?  გა ნა თქვენ პე და გო გებს, მას-
წავ ლებ ლებს ჰგავ ხართ?  არა, თქვენ ჩი ნე ბის 
მა ძი ებ ელ ნი ხართ;  მეც ნი ერ ებ ის ტა ძარ ში კი 
არ მოღ ვა წე ობთ, რა ღაც კან ტო რა ში მუ შა ობთ!  
სა წამ ლა ვე ბით ყარს აქ ა ურ ო ბა, რო გორც პო ლი-
ცი ის ჯი ხურ ში...  არა, ძმე ბო, ერ თხანს დავრ ჩე ბი 
აქ და წა ვალ ჩემს ხუ ტორ ში, და ვი ჭერ კი ბორ ჩხა-
ლებს და ვას წავ ლი უკ რა ინ ელ ბავ შვებს.  თქვენ 
კი დარ ჩით აქ თქვენს იუდ ას თან, ეშ მაკ საც წა-
უღ ია მა გის თა ვი!

ხა ნაც ხარ ხა რი აუტყ დე ბო და, აც რემ ლე ბუ-
ლი შლი და ხე ლებს და მე კით ხე ბო და:

– რას ჩა მო მიჯ დე ბა სახლ ში?  რა ჭი რი უნ-
და? ზის და მომ შტე რე ბია!

მან მეტ სა ხე ლიც შე არ ქვა ბე ლი კოვს – ობ-
ო ბა!

ჩვენ, გა სა გე ბი მი ზე ზე ბის გა მო, ვე რი დე-
ბო დით გვეთ ქვა მის თვის, რომ მი სი დაი აპ ირ-
ებ და გათ ხო ვე ბას ამ ობ ობ ა ზე.  ხო ლო რო ცა 
ქალ ბა ტონ მა დი რექ ტორ მა სიტ ყვა გა და უკ რა, 
რომ კარ გი იქ ნე ბო და მი სი დაი ას ეთ დარ ბა ის-
ელ, ყვე ლას გან პა ტივ ცე მულ კაცს, ბე ლი კოვს 
გაჰ ყვეს ცო ლად, იგი მო იღ უ შა და წა იბ ურ ტყუ ნა:

– ჩე მი საქ მე არ აა ეგ,  დაე ას პიტ საც გაჰ-
ყო ლია.  მე არ მიყ ვარს ცხვი რის ჩა ყო ფა სხვის 
საქ მე ებ ში.

ახ ლა კი ყუ რი და მიგ დეთ, რა მოხ და.  ვი ღაც 
ან ცმა და ხა ტა კა რი კა ტუ რა:  მი დის ბე ლი კო ვი,  
აც ვია კა ლო შე ბი, შარ ვა ლი აუკ აპ იწ ებ ია, ქოლ-
გა გა უშ ლია.  გვერ დით ხელ გაყ რი ლი მოჰ ყვე ბა 
ვა რენ კა.  ქვე მოთ – წარ წე რა: ,,შეყ ვა რე ბუ ლი 
ან თრო პო სი”.  ეს გა მოთ ქმა მო ეწ ონ ათ და აიტ-
აც ეს, გა მი გეთ?  მხატ ვარ მა, ეტ ყო ბა, არა ერ თი 
ღა მე იმ უშ ა ვა, რად გან ქა ლა ქის ვაჟ თა და ქალ-
თა გიმ ნა ზი ებ ის თი თო ე ულ მა მას წავ ლე ბელ მა, 
აგ რეთ ვე სე მი ნა რი ის მას წავ ლებ ლებ მა და ჩი-
ნოვ ნი კებ მა – ყვე ლამ მი ი ღო თი თო ეგ ზემ პლი ა-
რი.  მი ი ღო ბე ლი კოვ მაც.  კა რი კა ტუ რამ მძი მედ 
იმ ოქ მე და მას ზე.

პირ ველ მა ისს, კვი რად ღეს, ყვე ლას, გიმ-
ნა ზი ის მას წავ ლებ ლებ სა და მოს წავ ლე ებს, 
დათ ქმუ ლი გვქონ და შეხ ვედ რა გიმ ნა ზი ას თან 
და აქ ედ ან ფე ხით გა სე ირ ნე ბა ქა ლაქ გა რეთ.  
დათ ქმულ დროს შე ვიკ რი ბეთ.  მას კი სა ხე ზე 
ფე რი აღ არ ად ევს, მკვდა რი ვი თაა.  

– რამ დე ნი ცუ დი, ბო რო ტი ხალ ხია ქვე ყა ნა-
ზე! – თქვა მან და ტუ ჩე ბი აუკ ან კალ და.

შე მე ცო და. მივ დი ვართ და უც ებ, წარ მო-
იდ გი ნეთ, ვე ლო სი პე დით მო დის კო ვა ლენ კო, 
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ხო ლო მოჰ ყვე ბა, ას ე ვე ვე ლო სი პე დით, ვა რენ-
კა – გა წით ლე ბუ ლი და აქ ოშ ინ ებ უ ლი, მაგ რამ 
მხი არ უ ლი.

– ჩვენ წინ წა ვალთ... – იძ ახ ის ვა რენ კა ხმა-
მაღ ლა. – ის ე თი მშვე ნი ე რი და რია, ის ე თი კარ-
გი, გა გიჟ დე ბი!

ამ ის თქმა იყო და ორ ივ ე ნი თვალს მი ეფ-
არ ნენ.

ბე ლი კო ვი ქა ღალ დი ვით გა თეთრ და და 
თით ქოს გა შეშ და.  შე ჩერ და და მი ყუ რებს.

– მა პა ტი ეთ, რა ხდე ბა? – მკით ხა მან. – თუ 
თვა ლი მატ ყუ ებს?  ნუ თუ გიმ ნა ზი ის მას წავ-
ლებ ლებს და ქა ლებს ვე ლო სი პედ ზე ჯდო მა 
შე ეფ ერ ებ ათ?

– რა არ ის ამ ა ში და საძ რა ხი? – ვუთ ხა რი 
მე. – დაე, ის ე ირ ნონ, შე ერ გოთ!

– რო გორ შე იძ ლე ბა! – იყ ვი რა მან, ჩე მი სიმ-
შვი დით გა ოც ებ ულ მა. – რას ამ ბობთ?! 

იმ დე ნად გა ოგ ნე ბუ ლი იყო, რომ აღ არ ის-
ურ ვა გზის გაგრ ძე ლე ბა და შინ დაბ რუნ და.

მე ო რე დღეს აშ კა რად ცუ დად იყო.  ეტ ყო-
ბა, ოფ ლი ას ხამ და. ნერ ვი ულ ად იმ შრა ლებ და 
ხე ლებს და ან აზ დად შეკრ თე ბო და ხოლ მე.  
მე ცა დი ნე ობ ის გაგრ ძე ლე ბა ვე ღარ შეძ ლო და 
წა ვი და, რაც პირ ვე ლად და ემ არ თა ცხოვ რე ბა ში.  
სა დილ ზე უა რი თქვა.  სა ღა მო ჟამს კი თბი ლად 
ჩა იც ვა, თუმ ცა გა რეთ ნამ დვი ლი ზაფ ხუ ლის 
დღე იდ გა, და წა ჩან ჩალ და კო ვა ლენ კო ებ თან.  
ვა რენ კა აღ არ და უხვ და შინ, მხო ლოდ ძმა იყო.

– დაბრ ძან დით, უმ ორ ჩი ლე სად გთხოვთ! -– 
თქვა კო ვა ლენ კომ ცი ვად და წარ ბე ბი შეჭ მუხ ნა.  
ნამ ძი ნა რე ვი ჩან და.  ნა სა დი ლევს ის ვე ნებ და და 
აშ კა რად ვერ იყო გუ ნე ბა ზე.

ბე ლი კო ვი იჯ და ჩუ მად ათ ი ო დე წუ თი და 
და იწ ყო:

– მე მო ვე დი თქვენ თან, ეგ ებ გულ ზე მო-
მეშ ვას...  ძა ლი ან, ძა ლი ან ცუ დად ვარ.  ვი ღაც 
ტა კი მას ხა რამ სა სა ცი ლოდ დამ ხა ტა მე...  და 
კი დევ ერ თი ქალ ბა ტო ნი, ორ ი ვე ჩვენ გა ნის თვის 
ახ ლო ბე ლი.  ჩემს მო ვა ლე ობ ად მი მაჩ ნია და-
გარ წმუ ნოთ, რომ მე მანდ არ აფ ერ შუ ა ში ვარ...  
არ მი მი ცია არ ან ა ი რი სა ბა ბი ას ე თი და ცინ ვის-
თვის. პი რი ქით, ყო ველ თვის თა ვი მე ჭი რა ღირ-
სე ულ ად და მიც ხოვ რია მხო ლოდ წე სი ერ ებ ის 
ფარ გლებ ში.  

კო ვა ლენ კო იჯ და გა ბუ ტუ ლი ვით და ხმას 
არ იღ ებ და.  ბე ლი კოვ მა ერ თანს უც ა და და მე რე 
გა ნაგრ ძო ხმა დაბ ლა, მწუ ხა რე ხმით:

– და კი დევ რა ღაც სათ ქმე ლი მქონ და 

თქვენ თვის.  მე დი დი ხა ნია ვმსა ხუ რობ, თქვენ 
კი მხო ლოდ იწ ყებთ.  ამ იტ ომ ჩემს მო ვა ლე ობ-
ად ვრაცხ, რო გორც უფ რო სი ამ ხა ნა გი, გა გაფრ-
თხი ლოთ.  თქვენ ვე ლო სი პედ ზე იჯ ექ ით გუ შინ.  
ეს კი სრუ ლი ად არ შეჰ ფე რის ახ ალ გაზრ დო ბის 
აღმ ზრდელს.

– რა ტომ? -– ჰკით ხა კო ვა ლენ კომ ბა სით.
– ნუ თუ ეს ეც ას ახ სნე ლია, მი ხა ილ სა ვიჩ, ნუ-

თუ ეს თა ვის თა ვად გა სა გე ბი არ აა?  თუ მას წავ-
ლე ბე ლი ვე ლო სი პედ ზე ზის, რა ღა მოვ თხო ვოთ 
მოს წავ ლე ებს? მათ ის ღა დარ ჩე ნი ათ, რომ ყი-
რა ზე დად გნენ!  და რა ღაი ეს არ აა დაშ ვე ბუ ლი 
ცირ კუ ლა რით, ესე იგი, არ შე იძ ლე ბა.  მე გუ შინ 
აღვ შფოთ დი!  ხო ლო რო ცა და ვი ნა ხე თქვე ნი 
დაი, თვალთ და მიბ ნელ და.  ქა ლი, ან ქა ლიშ-
ვი ლი ვე ლო სი პედ ზე – ეს ხომ სა ში ნე ლე ბაა?!

– მოკ ლედ მით ხა რით, რა გნე ბავთ?
– მე მნე ბავს ერ თა დერ თი რამ – გა გაფრ-

თხი ლოთ, მი ხა ილ სა ვიჩ. თქვენ ახ ალ გაზრ და 
კა ცი ხართ, მო მა ვა ლი წინ გაქვთ.  უნ და მო იქ-
ცეთ ძა ლი ან, ძა ლი ან ფრთხი ლად.  თქვენ კი ასე 
და უდ ევ რად იქ ცე ვით;  ო, რო გორ და უდ ევ რად!  
თქვენ მო ქარ გუ ლი პე რან გი გაც ვი ათ, ქუ ჩა ში 
სულ რა ღაც წიგ ნე ბი და გაქვთ.  ახ ლა უკ ვე ვე-
ლო სი პე დიც გა მოჩნ და.  თქვენ და თქვე ნი დაი 
ვე ლო სი პე დე ბით რომ და სე ირ ნობთ, ეს დი-
რექ ტო რის თვის გახ დე ბა ცნო ბი ლი, შემ დეგ კი 
ამ ბა ვი ოლ ქის მზრუნ ვე ლის ყუ რამ დეც მი ვა...  
აბა რა არ ის ამ ა ში კარ გი?

– მე და ჩე მი დაი ვე ლო სი პე დით რომ ვსე ირ-
ნობთ, ეს არ ავ ი სი საქ მე არ აა. – თქვა კო ვა ლენ-
კომ და წა მო ჭარ ხლდა. – ხო ლო ვინც ცხვირს 
ჩაჰ ყოფს ჩემს პი რად და ოჯ ახ ურ საქ მე ებ ში, მე 
მას ჯან და ბის გზას ვას წავ ლი. 

ბე ლი კო ვი გა ფითრ და და ად გა.
– თქვენ თუ ჩემ თან ას ე თი ტო ნით ილ აპ-

არ აკ ებთ, მა შინ მე აღ არ გა ვაგრ ძე ლებ... და 
გთხოვთ:  ნუ ღა რა სო დეს  ას ეთ ნა ირ ად ნუ ახ სე-
ნებთ ჩემ თან უფ რო სებს...  პა ტი ვის ცე მა გმარ-
თებთ ხე ლი სუ ფალ თა!

-– გა ნა მე რა ი მე ცუ დი ვთქვი ხე ლი სუ ფალ-
თა მი მართ?! – ჰკით ხა კო ვა ლენ კომ და თვა ლე-
ბი და უბ რი ა ლა.  – მო დი, და მა ნე ბეთ თა ვი.  მე 
პა ტი ოს ა ნი კა ცი ვარ და თქვენ ნა ირ ბა ტონ თან 
არ მსურს სა უბ ა რი.  ვერ ვი ტან ჯა შუ შებს.

ბე ლი კო ვი ნერ ვი ულ ად აც მუკ და და ჩაც მას 
და უჩ ქა რა.  სა ხე ზე სა ში ნე ლი გა მო მეტ ყვე ლე ბა 
ეხ ა ტა.  ცხოვ რე ბა ში პირ ვე ლად ეს მო და ას ე თი 
უკ მე ხი სიტ ყვე ბი.
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– შე გიძ ლი ათ ილ აპ არ აკ ოთ, რაც გნე ბავთ. 
– თქვა მან, რო ცა  წინ კა რი დან კი ბის ბა ქან ზე 
გა მო დი ო და. – მაგ რამ მე უნ და გა გაფრ თხი-
ლოთ:  შე იძ ლე ბა ვინ მემ ყუ რი მოჰ კრა ჩვენს 
სა უბ არს. ამ იტ ომ, სა ნამ ყუ რი უკ უღ მა არ გა მო-
უბ ამთ ჩვე ნი სა უბ რის თვის და რა ღაც ცუ დი არ 
გა მო სუ ლა აქ ედ ან, მე უნ და მო ვახ სე ნო ბა ტონ 
დი რექ ტორს ჩვე ნი სა უბ რის ში ნა არ სი... მთა ვარ 
შტრი ხებ ში, რა საკ ვირ ვე ლია.  მე ვალ დე ბუ ლი 
ვარ ასე მო ვიქ ცე!

– უნ და მო ახ სე ნოთ, არა?  წა დით, მო ახ სე-
ნეთ!

ეს თქვა და კო ვა ლენ კო სწვდა და უპ ატ იჟ ებ-
ელ სტუ მარს უკ ნი დან სა ყე ლო ში და წა უთ ა ქა. 
ბე ლი კო ვი კი ბე ზე და გორ და ქოლ გი სა და კა-
ლო შე ბის ჩხა კუ ნი თა და ტლა შატლუ შით.  კი ბე 
მა ღა ლი და დახ ვე უ ლი იყო, მაგ რამ ბო ლომ დე 
მშვი დო ბი ან ად იგ ო რა.  მე რე ად გა და ცხვი რი 
მო ის ინ ჯა:  სათ ვა ლე ე ბი ხო მაა მთე ლი?

მა ინც და მა ინც ზუს ტად იმ დროს, რო ცა ის 
კი ბე ზე მი გო რავ და, ეზ ო ში ვა რენ კა და მი სი ორი 
მე გო ბა რი ქალ ბა ტო ნი შე მო ვიდ ნენ. იდ გნენ 
დაბ ლა და უყ ურ ებ დნენ.  ბე ლი კო ვის თვის ეს 
იყო ყვე ლა ზე დი დი სა ში ნე ლე ბა.  ნე ტავ კი სე რი 
კი მო ეტ ე ხა და ორ ი ვე ფე ხიც ზედ მი ემ ტვრია, 
ოღ ონდ ასე ქვეყ ნის სა სა ცი ლო არ გამ ხდა რი-
ყო.  ახ ლა ხომ ამ ას მთე ლი ქა ლა ქი შე იტ ყობს?  
ამ ბა ვი მი ვა დი რექ ტო რამ დე, თვით ოლ ქის 
მზრუნ ვე ლამ დე...  ოჰ, ნე ტავ რა მე ცუ დი არ გა-
მო ვი დეს აქ ედ ან!  და ხა ტა ვენ ახ ალ კა რი კა ტუ-
რას და ყვე ლა ფე რი იმ ით დამ თავრ დე ბა, რომ 
და ით ხო ვენ სამ სა ხუ რი დან...

რო ცა წა მოდ გა, ვა რენ კამ მხო ლოდ მა შინ 
იც ნო იგი.  უყ ურ ებ და მის სა სა ცი ლო სა ხეს, დაჭ-
მუჭ ნულ პალ ტოს, კა ლო შებს და ვერ ხვდე ბო და, 
რა შია საქ მე.  ეგ ო ნა, სტუ მა რი თვი თონ თუ წა-
იქ ცა კი ბე ზე შემ თხვე ვით. მე რე კი თა ვი ვე ღარ 
შე იკ ა ვა და აკ ის კის და:

– ჰა-ჰა-ჰა!
ამ წამ სკდა რი, ხმა ურ ი ა ნი ,,ჰა-ჰა-ჰა”-თი 

დას რულ და ბე ლი კო ვის თვის ყვე ლა ფე რი: ცო-
ლის თხო ვაც და მი წი ე რი არ სე ბო ბაც.  მას უკ ვე 
აღ არ ეს მო და, რას ლა პა რა კობ და ვა რენ კა, და 
ვერც ვე რა ფერს ხე დავ და. სახლ ში რომ შე მო-
ვი და, უპ ირ ვე ლეს ყოვ ლი სა, მა გი დი დან პორ-
ტრე ტი მო აშ ო რა, მე რე ჩაწ ვა და მე ტი იქ იდ ან 
აღ არც ამ დგა რა.

სა მი დღის შემ დეგ ჩემ თან ათ ან ა სე შე მო-
ვი და და მკით ხა:  ექ იმს ხომ არ და ვუ ძა ხოთ, 

ბა ტო ნის თავს რა ღაც ხდე ბაო.  შე ვე დი მათ თან.  
ბე ლი კო ვი იწ ვა ფარ დის ქვეშ,  სა ბან ში გახ ვე-
უ ლი, და დუმ და.  ჰკით ხავ რა მეს და პა სუ ხად 
– მხო ლოდ ,,კი”, ან ,,არა”, მე ტი არ აფ ე რი.  წევს 
იგი და შო რი ახ ლოს ბოლ თა სა სცემს პირ ქუ ში, 
მო ღუ შუ ლი ათ ან ა სე და ოხ რავს.  არ ყით ყარს, 
ვი თარ ცა მო არ უ ლი სა მი კიტ ნო.

ერთ თვე ში ბე ლი კო ვი მოკვ და. ვა საფ ლა-
ვებ დით მას ჩვენ ყვე ლა ნი -– ესე იგი, ორ ი ვე გიმ-
ნა ზია და სე მი ნა რია.  ახ ლა, რო ცა იგი კუ ბო ში 
იწ ვა, მი სი გა მო მეტ ყვე ლე ბა გახ და უწ ყი ნა რი, 
სა სი ამ ოვ ნო, თქვენ წარ მო იდ გი ნეთ, მხი არ-
ულ იც კი.  თით ქოს უხ არ ო და, რომ ბო ლოს და 
ბო ლოს მო ათ ავ სეს ფუტ ლი არ ში, სა იდ ან აც 
უკ ვე აღ არ ას ოდ ეს გა მო ვა.  დი ახ, მან მი აღ წია 
თა ვის იდ ე ალს! თით ქოს მის პა ტივ სა ცე მა დო, 
და საფ ლა ვე ბის დღეს  მოღ რუბ ლუ ლი, წვი მი ა-
ნი ამ ინ დი შეხვ და და ჩვენ ყვე ლა ნი კა ლო შებ სა 
და ქოლ გებ ში ვი ყა ვით. ვა რენ კაც იქ იყო და, 
რო ცა კუ ბოს სა მა რე ში უშ ვებ დნენ, ხმა მაღ ლა 
აქ ვი თინ და. შე მი ნიშ ნავს, რომ მა ლო რო სი ის 
ქა ლე ბი ან ქვი თი ნე ბენ, ან კის კი სე ბენ.   შუ ალ-
ედ უ რი მდგო მა რე ო ბა მათ არ იც ი ან.

გა მო გიტყ დე ბით:  ის ე თი ად ამ ი ან ის და-
საფ ლა ვე ბა, რო გო რიც ბე ლი კო ვი იყო, ერ თი 
სი ამ ოვ ნე ბაა. სა საფ ლა ოდ ან ვბრუნ დე ბო დით 
მოკრ ძა ლე ბუ ლი სა ხით, ცხვირ-პი რი ჩა მოგვ-
ტი რო და და არ ავ ის გვსურ და სი ამ ოვ ნე ბის 
გრძნო ბის გა მომ ჟღავ ნე ბა;  გრძნო ბი სა, რომ-
ლის მსგავ სი გვახ სოვს შო რე უ ლი ბავ შვო ბი დან 
– რო ცა უფ რო სე ბი სახ ლი დან მი დი ან, ჩვენ კი 
ყვე ლაფ რის ბა ტონ-პატ რო ნად ვრჩე ბით და 
სრუ ლი თა ვი სუფ ლე ბით ვტკბე ბით.  ოჰ, თა ვი-
სუფ ლე ბა, თა ვი სუფ ლე ბა!  უბ რა ლო მი ნიშ ნე ბა 
მას ზე, სუს ტი იმ ედ იც კი მი სი შე საძ ლებ ლო ბი სა 
რა ნა ირ ად გვას ხამს ხოლ მე ფრთებს, ასე არ აა?

სა საფ ლა ოდ ან გა და სა რევ გუ ნე ბა ზე დავ-
ბრუნ დით.  მაგ რამ კვი რა ზე მე ტი არ გა სუ ლა 
და ცხოვ რე ბა ის ევ ძველ კა ლა პოტს და უბ რუნ-
და – იგ ი ვე მო ღუ შუ ლი, მომ ქან ცვე ლი, უაზ რო;  
ცხოვ რე ბა, რო მე ლიც ფარ გლით რო დია მო ხა-
ზუ ლი, მაგ რამ არც შენს გე მო ზეა ნე ბა დარ თუ-
ლი.  ერ თი სიტ ყვით, უკ ეთ ეს ო ბა არ აფ ერს დას-
ტყო ბია.  ბე ლი კო ვი კი და ვა საფ ლა ვეთ, მაგ რამ 
კი დევ რამ დე ნი მის ნა ი რი დარ ჩა ფუტ ლი არ ში 
და და იბ ად ე ბა კვლა ვაც!

– დი ახ, ზუს ტად რომ ეგ არი! -– თქვა ივ ან 
ივ ან იჩ მა და ჩი ბუ ხი გა აბ ო ლა.  

– რამ დე ნი მის ნა ი რი და იბ ად ე ბა კვლა ვაც! 
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– გა იმ ე ო რა ბურ კინ მა წე ღან ნათ ქვა მი. 
გიმ ნა ზი ის მას წავ ლე ბე ლი გა მო ვი და ფარ-

დუ ლი დან.  ეს იყო მომ ცრო ტა ნის კა ცი, სქე ლი, 
მთლად მე ლო ტი.  შა ვი წვე რი ქამ რამ დე წვდე-
ბო და.  მას თან გა მოჰ ყვა ორი ძაღ ლი.

– მთვა რე გა მო ვი და, მთვა რე! – თქვა მან და 
მაღ ლა აიხ ე და.

შუ აღ ა მე გა და სუ ლი იყო.  ხელ მარ ჯვნივ 
მო ჩან და მთე ლი სო ფე ლი. გზა გრძელ დე ბო-
და შორს, თით ქმის ხუ თი ვერ სი.  ყვე ლა ფე რი 
წყნარ, ღრმა ძილ ში იყო დან თქმუ ლი.  არ ან ა-
ი რი ჩქა მი, ბგე რა!  არც კი გჯე რა, თუ ბუ ნე ბა ში 
ას ე თი სი ჩუ მე არ სე ბობს.  რო ცა მთვა რი ან ღა-
მით უყ ურ ებ სოფ ლის თემ შა რას თა ვი სი ქოხ-
მა ხე ბით, ზვი ნე ბით, ჩა ძი ნე ბულ ტი რი ფე ბით,  
გულ ზე მო გეშ ვე ბა კაცს.  ამ დროს სუ ლი ღა მის 
ჩრდი ლებ ში ემ ალ ე ბა საზ რუ ნავს და სა დარ-
დე ბელს.  ამ ად აც მყუდ როდ და მშვი და დაა; 
ოდ ნავ სევ დი ან ია, ლა მა ზია და ეჩ ვე ნე ბა, რომ 
ვარ სკვლა ვე ბიც გუ ლა ჩუ ყე ბულ ნი ეფ ერ ებ ი ან 
და ბო რო ტე ბა თით ქოს აღ არ ცაა დე და მი წა ზე, 
ყვე ლა ფე რი კარ გა დაა.  

მხარ მარ ცხნივ, სოფ ლის ბო ლო დან, იწ ყე-
ბო და მინ დო რი, გრძელ დე ბო და ძა ლი ან შორს, 
ცის კი დუ რამ დე...  ამ ტრა მა ლის მთელ გა ყო ლე-
ბა ზე, მთვა რის შუ ქით რომ იყო მო ვა რა ყე ბუ ლი, 
ას ე ვე – არ ან ა ი რი გა ტო კე ბა და ჩქა მი!

– დი ახ, ზუს ტა დაც რომ ეგ არი! – გა იმ ე ო რა 
ივ ან ივ ან იჩ მა. – გა ნა ის, რომ ჩვენ ვცხოვ რობთ 
ქა ლაქ ში ასე და ხუ თუ ლად, ვიწ როდ, ვწერთ 
არ ავ ის თვის სა ჭი რო ქა ღალ დებს, ვთა მა შობთ 
ბან ქოს, გა ნა ეს კი ფუტ ლი ა რი არ აა?  ან ჩვენ 
რომ მთელ ცხოვ რე ბას ვა ტა რებთ უქ ნა რებ სა 
და თაღ ლი თებს შო რის, ბრიყვ და მცო ნა რა 

ქა ლებ ში, ვლაყ ბობთ ან ვუს მენთ ათ ას ნა ირ 
სი სუ ლე ლეს -– ეს ეც გა ნა ფუტ ლი ა რი არ აა?  აი, 
თუ გნე ბავთ, მე მო გიყ ვე ბით ერთ ძა ლი ან ჭკუ ის 
სას წავ ლე ბელ ის ტო რი ას.

– არა, უკ ვე დროა და ვი ძი ნოთ! – მოჭ რა 
ბურ კინ მა. – ხვა ლამ დე.

ორ ივ ე ნი ფარ დულ ში შე ვიდ ნენ და თი-
ვა ზე დაწ ვნენ, სა ბან ში გა ეხ ვივ ნენ და ის იყო 
ჩათ ვლი მეს, რომ მო ის მა მსუ ბუ ქი ნა ბი ჯე ბის 
ჩქა მი:  ტუპ, ტუპ... ვი ღაც და დი ო და ფარ დუ ლის 
სი ახ ლო ვეს.  გა ივ ლის ცო ტას და შე ჩერ დე ბა.  
ერთ წუთ ში კი ის ევ:  ტუპ, ტუპ...  ძაღ ლებ მა და-
იღ რი ნეს.

– მავ რაა. – თქვა ბურ კინ მა. – და დის...
ნა ბი ჯე ბი მიწ ყნარ და.
– უნ და უყ უ რო და უს მი ნო მათ სიც რუ ეს. 

– თქვა ივ ან ივ ან იჩ მა და გვერ დი მო ინ აც ვლა.  
-– თან შენ ვე გა მო დი ხარ ბრიყ ვი, რომ ით მენ ამ 
სიც რუ ეს.  უნ და აიტ ა ნო წყე ნა, დამ ცი რე ბა;  ვერ 
უნ და გა ბე დო ღი ად მხარ და ჭე რა პა ტი ოს ა ნი, 
თა ვი სუ ფა ლი ად ამ ი ან ებ ი სა;  თვი თო ნაც უნ და 
იც რუო, გა იღ ი მო და ეს ყვე ლა ფე რი – ლუკ მა პუ-
რის თვის, თბი ლი კუთ ხის თვის, რა ღაც სა ცო და-
ვი ჩი ნის თვის, რი სი ფა სიც გახ ვრე ტი ლი გრო-
შია.  არა, მე ტი აღ არ შე იძ ლე ბა ასე ცხოვ რე ბა!

– აბა რა გით ხრა, ივ ან ივ ან იჩ, ეს უკ ვე მოქ-
მე დე ბაა მე ო რე ოპ ერ იდ ან. – თქვა მას წავ ლე-
ბელ მა. – მო დი და ვი ძი ნოთ.

ათ ი ო დე წუთ ში ბურ კინს უკ ვე ეძ ი ნა. ივ ან 
ივ ან ი ჩი კი შამ ფუ რი ვით ტრი ალ ებ და და ოხ-
რავ და.  შემ დეგ ად გა, ის ევ გა მო ვი და გა რეთ, 
ჩა მოჯ და კა რებ თან და ჩი ბუ ხი გა აბ ო ლა.

1898 წ.
რუ სუ ლი დან თარ გმნა 

ზუ რაბ ხა სა ი ამ
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eTer agaronova 

            ПЕРЕВОДЫ  СТИХОВ МИРЗЫ ГЕЛОВАНИ

 Мирза Гедеонович Геловани родился 2 марта 1917 года, в 
селе Тианети Тифлисской губернии. Грузинский советский поэт. 
Участник Великой Отечественной войны.
Печатался с 18 лет. Призван в армию в октябре 1939 года. 
Окончил танковое училище. Во время Великой Отечественной 
войны — старший лейтенант, командир взвода. Участвовал в 
освобождении Белоруссии. Погиб 26 июня 1944 года при фор-
сировании Западной Двины на территории Бешенковичского 
района Витебской области. Похоронен у деревни Санники. 
  

  РАССТАВАНИЕ
При виде стриженных и светловолосых,
Длинных волос опадают плети.
Как же не хочется! О. как не хочется,
Всё ж расстаюсь с тобой, мой цветик.

Так, в забытье погружали сказки
И Аспурцелу и Златовласку.
Ветр разорвал все паруса,
Двинусь в раздумьях к рассветному часу.

Путник я, о тебе мои мысли.
Я с тенями играю. И порознь мы.
О, я вернусь, я вернусь, обещаю.
И возвратят меня твои волосы.

  О, ПРОСТИТЕ!
Снова меня увлекла судьба
К далям неведомым, как небеса.
Вы отдалились –  бубновые дамы
С волосом светлым и шеей хрустальной.

Я обещал вам, что вернусь.
Волосы ваши – залог возвращенья.
Только вот дни как воры, боюсь,
Тех отдаляют обетов свершенье.

И если пуля мне сердце остудит
Где-то там страшным своим верещеньем,
О, вы простите мне, о простите
Эту вину мою невозвращенья.

   ЖДИ
Я притуплю возвращеньем боль твою.
До возвращенья, до окончанья.
И как весну призывают в горах,
Сердце твоё пусть меня ожидает.

Сватов я созову и друзей,
Скачками час обозначу свиданья.
Гор сотрясенье, небес синеву
В дар твоему принесу ожиданью.

В доме твоём заиграет зурна,
Голосом низким ответит доли.
Сбудется сон твой далёкий сполна,
Вспомнишь заботу сестёр наречённых.

Скажут: теряешь детство уже,
Ой, и подруг оставляешь детьми,
И попрощаешься с детской игрой,
Пусть не покинет тебя свет благой!

Свадьбу отпраздную за божьей трапезой
Я, возвратившись в тех дней излёт.
Но как весну призывают в горах,
Трепет пусть твой пока меня ждёт.

Перевела с грузинского 
Этери Агаронова. Февраль 2020 г.
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«ПУТИ  ГОСПОДНИ НЕИСПОВЕДИМЫ!»
 Танюшка болела ангиной. От температуры  

кружилась  голова  и совсем не хотелось двигать-
ся. Лампочка под потолком летела куда-то вбок 
и никак не могла улететь. Танюшка полузакры-
тыми глазами следила за ней. Телу было мягко и 
очень тепло. Откуда-то доносились голоса мамы 
и папы. Девочка с трудом повернула голову на 
подушке и увидела их сидящими совсем рядом.  

– Сколько? − спросила мама.
– Высокая.  
Танюшка опять стала рассматривать лампоч-

ку под дешёвеньким светлым абажуром. В целях 
экономии  «сороковаттка»  едва освещала углы 
комнаты, точнее, маленькой комнатушки в ком-
мунальной квартире (одиннадцать квадратных 
метров), которая, к тому  же, была полуподвалом. 
Окно выходило во двор. Нижний край рамы упи-
рался в асфальт. Дворик был  очень небольшой. 
Окружённый плотным кольцом четырёх пятиэ-
тажек, он никогда не видел солнца.

В этом тесном мирке жили только латыши. 
Исключение составляла лишь эта «коммуналка». 
В ней, по странному стечению обстоятельств, 
оказались семьи разных национальностей. Для 
послевоенной Риги это было  необычно. Место,  
где жила Танюшка, находилось в самом центре 
города, недалеко от Домского Собора, прямо на-
против знаменитой «Пороховой башни»  Артил-
лерийского Училища. В квартире жило семь се-
мей. Длинный «гэ»– образный коридор упирался 
в большую кухню, налево от которой были туалет 

и ванная комната. Она же – прачечная. Танюшке 
коридор казался очень длинным и страшным, 
лампочка горела  лишь на повороте, и большая 
часть его утопала в полумраке. Танюшке запре-
щали ходить в ту часть коридора, за поворотом, 
потому, что там жили цыгане.

Было  совершенно не понятно, как эта семья  
оказалась в Риге, в то время когда  обычные цы-
гане  кочевали таборами. Тем не менее, цыгане 
жили огромной семьёй в двух смежных комна-
тах. А взрослые даже где-то работали. 

В комнате поближе жила тётя Галя с мужем. 
Она – украинка, муж – русский. Жили они тихо 
и незаметно  и очень страдали от своих шумных 
соседей.

Напротив тёти Гали, в самой большой и 
светлой комнате, жил одинокий мужчина  сред-
них лет, по национальности – немец.  Он служил 
в театре. Звали его Отто.  Это была заметная во 
всех отношениях личность. Он одевался  очень 
дорого и со вкусом. Носил мягкую,  из бархат-
ного велюра шляпу, длинный белый  шарф и 
лаковые штиблеты. На вопрос «кем он работает» 
отвечал: «Я служитель   Мельпомены».  Говори-
ли, что до революции эта квартира принадлежала 
его деду.  Ходил  он неторопливо, напевая  или 
насвистывая, и  всегда был в благодушном на-
строении. Казалось, что бытовые условия  его 
не касаются, он зашёл сюда лишь на минутку, а 
настоящее его место там, где он «служит». При 
встрече с Танюшкой он весело говорил: «Ну, как 
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жизнь молодая? Держи нос  кверху  и всё будет 
хорошо!» А потом, погладив ладонью по голо-
ве,  уже серьёзно  добавлял: «Ничего девочка, 
держись , мы ещё посмотрим кто кого». Что он 
хотел этим сказать, Танюшке было непонятно. 

– Дядя Отто, что такое кто кого?
Смеясь, он отвечал, подняв палец кверху:                                                                                                                              

– Вырастешь – узнаешь, а пока наслаждайся  
беззаботным детством.

– Лучше бы он меньше говорил и больше 
молчал, – говорила на это мама Танюшки, качая  
головою.

Послышался стук в дверь. Ира, Танюшки-
на мама, открыла. На пороге стоял соседский 
мальчик Васька. Примерно одного возраста  с 
девочкой, он жил в комнате №4. 

– Чего тебе? 
– А «она» дома? 
Называя так свою подружку, он незаметно  

для себя подчёркивал своё отношение к ней как 
к будущей женщине. Хотя сам он об этом не по-
дозревал. А  Танюшкиных родителей этот вопрос 
всегда веселил и был поводом для безобидных 
шуток:

– Заходи, заходи, Василий.  Твоя невеста 
что-то расхворалась, – с улыбкой Ира пропустила 
мальчика и подвинула стул. Тот неторопливо, 
опустив голову, подошёл к кровати, на которой 
лежала больная девочка и со  вздохом  сел. И  вся 
его фигура – светлые с рыжинкой, взъерошенные 
волосы, ноги в старых   обрезанных валенках и не 
по-зимнему лёгкая одежда выражали неподдель-
ное разочарование. «Вот, мол, пришёл, а «она» 
болеет». Каждое посещение Танюшки давалось 
ему с боем. Семья Васьки жила бедно.  Отец с 
матерью работали в  ремонтном депо.  А Васька 
и бабушка  сидели дома. Отец Васьки был поляк,  
а мама – русская.

– А я болею, – тихо сказала Танюшка.
– Угу.
Помолчав немного, Танюшка спросила: 
– А ты мне что-нибудь принёс? 
Естественно, Васька  никогда не приходил с 

пустыми руками. Он всегда  приносил ей  разные 
«сокровища». Таня складывала  их в коробочку 
из-под леденцов. Вот и сейчас  он, молча раскрыв 
потную ладошку, протянул  Танюшке вчетверо 
сложенный фантик. Фантик был необыкновен-
ный. Золотой с голубым цветком.

– Красивый.  
Танюшка улыбнулась и, развернув, стала 

разглаживать фантик рукой.  

– Я его спрячу.      
– Угу. Ну ладно, я пойду, а то бабушка за-

ругается.
Васька встал, неторопливо подошёл к двери 

и, обернувшись, с полупоклоном,  проговорил: 
– До свидания, вам.
– Приходи, Василий, – ответил папа.                                                                                                                                    

Мама с улыбкой подтвердила:
– Заходи почаще, а то Танюшка скучает без 

тебя.
– Ладно.
Дверь захлопнулась,  и  сразу стало как-то 

пусто. Этот   неухоженный мальчик  из  необе-
спеченной семьи обладал необъяснимым даром 
освещать своим присутствием всё вокруг себя. 
Было в нём что-то наивно-первобытное и чистое. 

Чувствовалось, что повзрослев , он будет 
опорой для своей семьи и близких. Уже сейчас 
это бесхитростное  существо кроме улыбки вы-
зывало и уважение к себе.

Танюшка, протянув руку,  достала из тумбоч-
ки коробочку, в которой лежали все её «сокрови-
ща», подаренные Васькой, и аккуратно  положила 
туда  фантик. Потом, откинувшись на подушку,  
она стала вспоминать, когда и что он ей подарил.

Вот камушек. Он белый и совсем круглый. 
Васька говорил, что нашёл его на взморье. Вот 
кусочек янтаря. Это тоже с моря. А вот засу-
шенный цветок ромашки. Его подарил Васька, 
а мама засушила и положила к Танюшкиным 
«сокровищам».  Вот осколок закопчённого стек-
ла, через который они по очереди смотрели на 
солнечное затмение. А вот самое дорогое: сире-
невый гранёный камушек для колечка. Камушек 
не драгоценный, а стеклянный. Но всё равно он 
такой красивый, блестящий. Только сбоку отко-
лот небольшой кусочек, но это почти  не видно.

…Гранильная   мастерская находилась 
неподалеку от их дома. Однажды ребята с их 
двора собрались и пошли смотреть, как  гранят 
камушки. Пройдя две  узкие улочки и проход-
ной двор, они оказались в тупике, где и была 
мастерская. Окна  выходили на тротуар и были 
заделаны решётками. Летом рамы открывались 
и ребятишки, наклонившись, могли видеть, как 
несколько человек сидели за гранильными стан-
ками и работали.  Гранили, в основном, куски 
стекла для дешёвых колечек. Когда камушек 
получался неровным или со сколом, его броса-
ли в коробки для бракованных изделий. Это и 
было  предметом желаний  ребятишек. После 
долгих просьб: «Дяденька, дайте камушек!» им 
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выбрасывали через решётку на тротуар горсть 
бракованных камушков. Многие из них   были 
раскрошившиеся или испорченные. Но этот был 
большой, красивый и совсем целый, не считая 
маленькой щербинки сбоку.   Его-то и подарил 
Васька Танюшке.   Полюбовавшись вдоволь на 
камушек, повертев его,  посмотрев сквозь него 
на свет, Танюшка бережно уложила всё в коро-
бочку, закрыла крышку и положила в тумбочку. 
Голова  опять закружилась и лампочка полетела 
куда-то вбок. 

Прошла неделя. Девочка почти поправилась. 
Мама разрешила вставать, и Танюшка  пошла к 
подружке Верке из комнаты №5. На её стук дверь 
почти сразу открылась.  Верка  (на год старше   
Танюшки)  была лучшей подружкой, если не счи-
тать Васьки.  Худенькая, юркая и подвижная, как 
ртуть, она не могла сидеть спокойно. Это была 
полная  противоположность  Танюшке, которая 
часами могла рисовать и играть в тихие игры. Тем 
не менее, они дружили, находя общие интересы.

Верка, схватив за руку подружку, затащила её 
в комнату и, усадив на диван, сказала шёпотом: 

– Сиди тихо. Сашка спит.
Младшему братику, Саше, было два годика.  
Веркина  мама не боялась оставлять детей 

одних, так как  дочка  росла  очень ответственной. 
Верка побежала на кухню и вернулась с двумя  
большими чашками  мусса  из клюквы. Мусс у 
её мамы был очень вкусный, а секрет  приготов-
ления она не открывала никому.  Девочки  сели 
за стол и стали смаковать лакомство. Пришла  
Веркина  мама.  Это была пышная  молодая 
особа с копной обесцвеченных волос и ярко 
накрашенными губами. Мужа-алкоголика  она 
выгнала и теперь жила с детьми,  неизвестно на 
какие средства.

 – Ну что, Сашка ещё спит? А мусс вкусный? 
Да, я знаю один секрет, но никому не скажу. Та-
нюшка, ну как твоё горлышко – уже не болит? 
Вот  и хорошо. Хотите ещё налью пенки? А твоя 
мама дома?  Ну конечно. Скоро рожать, куда  ей  
разгуливать.

Веркина мама говорила скороговоркой. 
Спрашивала, и не дожидаясь  ответа, сама же и 
отвечала на вопросы , согласно кивая головой.

– А дедушка с бабушкой пишут? Недавно 
почтальон приносил  вам два письма. Я видела. 
Наверное от них. А ты по ним скучаешь? Навер-
ное.  Но с мамой всё равно лучше.

Да, Танюшка скучала по бабушке и дедушке. 
И вот теперь каждое письмо от них напоминало 

ей жизнь у реки, где стоял их дом.  Танюшке шли 
отдельные письма, которые читала ей мама. Они 
были короткие: два-три предложения, но письма 
были  такие необыкновенные! Дедушка вырезал 
бритвой из золотистой бумаги  большие печатные 
буквы и наклеивал их на тетрадный лист. Это 
было очень красиво! На  солнце  буквы сверкали 
и переливались. Танюшка уже умела читать и  
гордилась, что ей как взрослой пишут письма.

Вот и сейчас на вопрос  Веркиной  мамы о 
письмах она ответила: 

– Да, дедушка прислал!
– Наверное, опять золотыми буквами напи-

сано? 
– Да. Хотите, покажу? 
Танюшка быстро вскочила и побежала за 

письмом. Через минуту  она вернулась, держа в 
руках голубой конверт  с большой синей маркой.

– Ну-ка,  ну-ка. Покажи. 
Веркина мама повертела в руках конверт, 

потом  осторожно вынула сложенный пополам 
листок бумаги:  

–  И правда, золотые буквы! Надо же так 
придумать! Сейчас почитаем: – «Здравствуй 
дорогая наша внучка, Таня! Как ты живёшь? 
Мы живём хорошо. Целуем и обнимаем. Твои 
дедушка и бабушка».

– Ну-ка покажи. – Верка взяла письмо и 
долго его рассматривала. – Жаль, что мне никто 
таких писем не пишет, – вздохнула она, возвра-
щая листок. 

Прибалтийский климат явно не подходил 
Танюшке и она часто болела ангиной. Вот и сей-
час, в конце зимы, она с трудом поправилась. На 
следующее утро, после завтрака  пришёл Васька. 
Увидев Танюшку, он широко улыбнулся и сказал: 

– Тёть Ира, здрасте. А вам за керосином не 
надо сходить? А то меня бабушка посылает, так 
мы бы  вместе  сходили.

– Да, надо бы, – ответила Ира. Но не 
знаю, как отпустить Танюшку после болезни.                                                                              
– А на дворе солнышко! − Васька в подтвержде-
ние своих слов  уверенно кивнул головой.  

Ира быстро одела Танюшку, дала ей неболь-
шой бидончик  в чехле, деньги, и со словами  
«только осторожно дорогу переходите» открыла 
дверь. Дети вышли на улицу. Погода и в самом 
деле была на редкость тёплая, солнечная. Взяв 
Танюшку за руку,  Васька как-то сразу стал 
серьёзным  и важно пошёл чуть впереди, всем 
своим видом показывая, что он здесь старший, 
и что не даст никому обидеть девочку. Танюшка 
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же радовалась  редкому солнышку и всю дорогу 
болтала без умолку.

Благополучно миновав два перекрёстка, 
ребята пришли на склад, где продавали уголь 
в брикетах, дрова, упакованные в аккуратные 
вязанки, и керосин. Васька часто ходил на склад 
за керосином, и с недавнего времени Ира стала 
посылать с ним и Танюшку. На обратном пути 
дети всегда останавливались около кафе, где 
продавали мороженое. В его витрине на двух 
огромных  льдинах сидели  белый медведь и 
тюлень. Льдины покачивались вверх-вниз, мед-
ведь в такт покачиванию, лизал мороженое из 
стаканчика большим розовым языком. Тюлень 
смотрел на него, облизывался и отводил глаза в 
сторону. Вдоволь насмотревшись на это зрелище, 
дети перешли  через  дорогу  и остановились  у 
передвижного лотка с мороженым и вафельными 
трубочками. Мама всегда давала Танюшке 10 
коп, когда та ходила за керосином. На них можно 
было купить вафельную трубочку  с кремом или 
пустой вафельный стаканчик для мороженого.  
Купив трубочку, Танюшка честно разделила её 
пополам, и дети пошли дальше, медленно смакуя 
её содержимое. На всю жизнь  девочка запомнила 
необыкновенный вкус этих хрустящих вафель-
ных трубочек.

...Настал очередной Новый год. Утром мама 
подарила Танюшке большого гуттаперчевого 
пупса, на которого сама сшила распашонку  и 
штанишки. Танюшку нарядили в новое шёлковое 
платье, сшитое из старой блузки и завязали на 
голове большой  атласный бант.

– Посмотри папа, какая у нас красавица растёт.                                                                                                                                 
– Вижу, вижу. А где твой кавалер? Иди, пригласи 
его на обед. 

Пришёл Васька. На этот раз вихры его не 
торчали в разные стороны, а были причёсаны  на 
косой пробор. Немного великоватая  клетчатая 
бумазейная  рубашка была заправлена  в штаны 
на вырост, которые, в свою очередь, были заправ-
лены в новые валенки. Войдя, он с полупоклоном 
произнёс:

– С Новым годом, тётя Ира. С Новым годом, 
дядя Миша! – А это вам бабушка передала. 

Он протянул  небольшой свёрток из газеты. 
– Ира развернула. В нём лежал круглый пирог с 
повидлом.

– Большое спасибо бабушке передай! Я тебе 
тоже подарок приготовила, –  с этими словами 
Ира протянула Ваське красный мешочек, затя-
нутый шнурком. Васька взял его  и, не зная, что 

делать, нерешительно  посмотрел на Иру. 
– А ты развяжи и посмотри, может, не понра-

вится  мой  подарок, – улыбнулась та.  
Васька всё так же нерешительно раскрыл 

мешочек  и вытащил маленького гуттаперчевого  
льва, стоящего  на четырёх лапах, с изогнутым 
хвостом с кисточкой. На дне лежали конфеты. 

– Тебе львёнок, а бабушке – конфеты, – ска-
зала Ира улыбаясь.  

Васька  от такой щедрости совсем растерял-
ся. Лицо его засияло безмерной радостью. Не 
веря своим глазам, он спрятал льва за пазуху  и, 
прижимая мешочек с конфетами  к груди, сказал:

− Я приду домой, а папка спросит: что это у 
Васьки под рубахой? – А я скажу: лев. 

И не  попрощавшись, как обычно, и, даже 
не сказав «спасибо», он убежал.   Эти его слова:  
«что это у Васьки под рубахой?»  долго вспоми-
нали мама с папой и улыбались. А пустяшный 
подарок – львёнок – стал любимой игрушкой 
Танюшки и Васьки.   

Прошёл  ещё год. Папа Танюши закончил 
учёбу, и его направили служить  в зенитную часть  
на окраину Риги. Перед отъездом зашёл Васька. 

– Она дома?                
– Да заходи уже, заходи. Видишь ведь, что 

дома. Вон собирает  свои игрушки. 
Васька нерешительно подошёл к Танюшке.
– Значит, уезжаешь?
– Да, завтра.                                                                                                                                          
– Ты знаешь, приходи к нам в гости. Папка 

и мамка уже разрешают. 
– И ты приходи. 
– Ладно.             
Они сидели друг против друга и не знали, 

что ещё сказать. Обоим было очень грустно и 
как-то пусто. Танюшка не представляла, как это 
рядом не будет её лучшего друга, который стеной 
защищал её от всего плохого, с которым вместе 
радовались, играли… и вообще – жили в одной 
коммуналке. 

– Не грустите, ребята, – Ира обняла их за пле-
чи, – мы будем приходить сюда. И ты, Василий, 
приходи к нам в гости. Это ведь не очень далеко. 

Васька с бабушкой часто приходили в гости 
к Танюшке. Но через  полгода папе Танюши 
дали новое назначение и им пришлось покинуть  
насиженное место.

Провожать их пришли бабушка вместе с 
Васькой, который долго упрашивал  родителей 
отпустить его. Прощаясь, Васька, как взрослый,  
пожал Танюшке руку и сказал:
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– Как приедешь, напиши письмо,  а я отвечу.
– Ладно.  Мама сказала, что летом мы прие-

дем в гости  к знакомым – тогда увидимся.
Вещи погрузили на крытый брезентом  гру-

зовик. В кабину  к шоферу посадили Иру, а папа 
с Танюшей  устроились в кузове  среди вещей. 
Танюшка была радостно-возбуждённой. Пред-
стояло  целое путешествие на машине! А Васька, 
ну что ж, они ведь увидятся скоро. Сейчас осень. 
Осталась зима и весна, и они опять  приедут в 
гости в Ригу. Васька долго махал рукой  вслед ма-
шине, а потом отвернулся , чтобы скрыть слёзы. 

Танюшка, как и обещала, написала письмо. 
Васька ответил. Они переписывались всю зиму. 
Но потом письма от него перестали приходить, и 
Танюшка перестала писать. Летом они не смогли 
приехать в Ригу. Не смогли и на следующий год. 

Следы Васьки затерялись. 

*  *  *
Прошло двадцать лет. Закончив  школу и ин-

ститут, Танюшка (теперь уже Татьяна Михайлов-
на) работала в одной крупной торговой фирме. 
Случилось так, что  по делам  этой фирмы  ей 
предстояла командировка  в Ригу и Таллин.  Вме-
сте с ней ехала её сотрудница – подруга Света. И 
вот, наконец, Рига. Уладив довольно быстро все 
дела, Танюшка сказала: 

– Ну, Светик, а теперь – экскурсия в прошлое!                                                                                                                                         
 Доехав на такси до «Пороховой башни», девуш-
ки вышли.

– Вот здесь был подъезд моего дома, – ска-
зала Танюшка, указывая на входную дверь кафе.

Нижний этаж дома был переделан. На месте 
бывшей коммуналки  теперь было кафе. Танюшка 
оглядывалась, узнавая и не узнавая старую улицу. 
Теперь она казалась такой узкой и короткой. Они 
зашли в кафе и сели у окна. Окно выходило  на 
«Пороховую башню». Немного левее, на крыше 
– всё тот же флюгер со всадником на коне. Всё 
это было видно из окна соседей. Да это было то 
же окно. Официант – молодой человек, подошёл 
и с улыбкой протянул меню. 

– Что будем заказывать? 
Заказали кофе с рижским бальзамом и моро-

женое. Танюшка пила кофе, не чувствуя вкуса. 
Она всё рассказывала своей подруге о детстве в 
этой «коммуналке», о подружке Верке, о семье 
Григорьевых  и, понятно, о Ваське. До сих пор 
она сохранила в душе теплоту  своей детской 
привязанности. Тогда была другая, счастливая и 
беззаботная жизнь, потому что тогда было дет-

ство и в ней был её друг – Васька. Где он сейчас? 
Кем стал? Интересно.

Выйдя из кафе, подруги решили побродить 
по улочкам старой Риги. Сначала они прошли 
направо, мимо старинных ворот Артиллерий-
ского училища, в скверик. Здесь часто Танюша 
гуляла с мамой и сестрёнкой. Теперь он казался 
совсем маленьким. Он был такой же ухоженный  
и опрятный, как раньше. Те же дорожки вились 
серпантином по двум искусственным горкам, на 
верхушке которых стояли круглые скамейки. Те 
же ручейки, фонтанчик  и горбатые маленькие 
мостики. Декоративные камни и странные цветы 
между ними. Только  всё уменьшилось и каза-
лось почти крошечным. Посидев на лавочках, 
пройдя по всем дорожкам и тропинкам, девушки  
отправились искать гранильную мастерскую, о 
которой  столько рассказывала Танюшка. Долго 
плутали по узким улочкам, проходным дворам, 
но натыкались сплошь и рядом на сувенирные 
лавки, небольшие  магазинчики, кофейни под 
открытым небом. Прошли  до центральной 
площади. А вот театр оперы и балета. И опять – 
бутики, сувенирные магазинчики, кафе.

Вдруг за одним из поворотов – витрина, в 
которой огромный медведь  с тюленем качаются  
на льдинах. Белый медведь лижет мороженое, 
тюлень облизывается и отворачивается. Танюшка 
обомлела: 

– Света, смотри!  Не верю своим глазам! 
Сколько лет прошло, а они всё ещё качаются  на 
льдинах! 

Сколько раз они мечтали  с Васькой зайти 
сюда хоть на минутку, хоть просто заглянуть. 
Она вдруг почувствовала  себя опять той малень-
кой девочкой, которой дали всего 10 копеек на 
вафельную трубочку. Ну, что же, мечты иногда 
сбываются. Они зашли в кафе. Ничего особен-
ного. Круглые столики, мягкий свет, уютные 
диванчики. Но Танюшке всё казалось необыкно-
венным. Она опять попала в детство с её мечтами 
о вазочке с тремя разноцветными шариками мо-
роженого. Потом они долго и без цели бродили 
по набережной, около Домского Собора, потом 
вернулись к бывшему дому Танюшки, а вечером 
уже сидели в поезде, который увозил их в Таллин. 
Светка, утомлённая прогулкой по городу, сразу 
уснула, а Танюшке не спалось. Она вышла в кори-
дор и стала смотреть в окно. В темноте мелькали 
огни редких посёлков, полная луна летела сквозь 
клочья туч. Вырываясь из их объятий, она све-
тила резким белым светом. За окном  мелькали 
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графические чёрно-белые пейзажи. На сердце 
было грустно и тревожно. «Вот и побывала в 
детстве – думала Танюшка, – а теперь возвра-
щаюсь опять во взрослый  мир с его заботами, 
ненужными хлопотами и проблемами».

Из соседнего купе вышел мужчина и тоже 
стал смотреть за окно, изредка поглядывая в сто-
рону Танюшки. Высокого роста, плотно сбитый 
и хорошо сложенный, он производил  приятное 
впечатление. Немного помедлив, он обратился 
к Танюше: 

– Красиво, не правда ли? Позвольте предста-
виться: Анатолий Фёдорович.  

Танюшка удивлённо вздёрнула брови. Вот 
ещё! Она не собиралась  ни с кем знакомиться. 
Ничего не ответив, она повернулась и ушла в 
купе, захлопнув за собой дверь. Но в купе царил 
полумрак, окно было прикрыто  шторкой, спать 
не хотелось совсем, и спустя какое-то время, 
она опять вышла в коридор. Видя, что мужчина 
больше не обращает на неё внимания, она нео-
жиданно для себя, подошла к нему: 

– Извините за бестактность, просто у меня 
был трудный день. К тому же, не люблю, когда 
ко мне лезут знакомиться.

– Не хотел обидеть, – мужчина улыбнулся.
– Просто в такую необыкновенную ночь 

хо телось с кем-нибудь поговорить. Это ведь ни 
к чему не обязывает.

– В общем-то, вы правы.
– Если не хотите, можете не называть имени. 

Я просто буду называть вас «прекрасная незна-
комка».

 – Не надо преувеличивать. Меня зовут 
Татьяна Михайловна, – ответила Танюшка  и 
внимательно посмотрела на незнакомца. Он на-
чинал  ей  нравиться. По внешнему виду можно 
было предположить, что он относится  к разряду  
среднего класса. Так, мелкий бизнесмен или 
высокооплачиваемый  работник. Впрочем, по 
манерам сошёл бы и за интеллигента. На нём 
был пуловер с рубашкой и джинсы.  «Ну что 
же поболтаем, – подумала Танюшка, – а утром 
разбежимся. Он не моего поля ягода».                                             

Но случилось так, что они «проболтали» 
почти всю ночь, а утром, расставаясь, обменя-
лись телефонами.  Танюшка поняла, что почти 
влюбилась. Светке она призналась, что Анатолий 
ей чем-то напомнил Ваську.  

Прошло три месяца. Их телефонные раз-
говоры становились всё длиннее и, наконец, 
Анатолий приехал в Питер, где жила Танюша.  

Они долго бродили по Невскому. Потом к Иса-
акиевскому Собору. С его смотровой площадки 
смотрели на панораму Питера и говорили, гово-
рили… Танюшка узнала, что в детстве Анатолий 
тоже жил в Риге, хотя об этом он говорил очень 
неохотно. Его родители погибли там от взрыва 
котельной на заводе. После этого мальчика отпра-
вили в детдом. Видя, что собеседник  не  хочет  
ворошить  прошлое,  Танюшка  не расспрашивала 
больше о детстве. Завернув в  очередную улочку, 
Танюшка сказала:

 – Сейчас будет моё любимое кафе. 
 Пройдя немного, они подошли к крохотному 

кафетерию. В витрине его стоял на задних лапах 
бурый медведь с чашечкой кофе в одной лапе.

– Знаешь, в Риге есть кафе, где сидит на 
льдине белый медведь и лижет мороженое.  

– Я знаю это кафе.
– Здорово! А мы жили совсем рядом. Я 

часто стояла и смотрела как качались медведь с 
тюленем и медведь лизал мороженое. Мне так 
хотелось туда попасть. 

– Правда? Давай зайдём, посидим. 
Они зашли в кафе  и заняли столик у окна. 

Ну вот (продолжала Танюшка) и попала я туда 
только спустя  двадцать лет. Я ожидала сказку, 
а оказалось всё обычно. Обычное кафе. Даже 
немного обидно было, что сказка исчезла. 

– Да,  детским сказкам  свойственно улету-
чиваться, хотя жаль.  

– Я в эту поездку искала следы дет-
ства ,  но  ничего  не  нашла,  –  Танюш-
ка огорчённо развела руками, –  зато я на-
шла совсем другое, более важное для меня.                                                                                                                             
Она внимательно посмотрела на Анатолия.                                                                                                                                   
– Видимо надо что-то потерять для того, чтобы 
взамен что-то найти.  

Анатолий взял Танюшкины руки в свои и 
проговорил: 

– Я с тобой совершенно согласен. Всю жизнь 
я искал одну девушку, а сейчас понял, что искать 
больше нет смысла, потому, что я встретил тебя.                     

– Правда?
– Да.
Подошёл официант.  Оба замолчали.  
– Здравствуйте. Что закажете? – обратился 

он, улыбаясь,  к Танюшке, как к старой знакомой.
– Мне как всегда.
– Мне то же самое, – кивнул Анатолий. 
Официант отошёл,  а Танюшка продолжала: 
– Я понимаю, что  с Ригой у тебя связано 

много неприятного,  поэтому ты о детстве не хо-
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чешь рассказывать. А у меня наоборот, это была 
самая хорошая и счастливая, и полуголодная и 
беззаботная пора. Особенно дошкольные годы. 
Так вот, от всего того, что было, не осталось даже 
следа. Всё стёрло время. Даже квартиру – огром-
ную коммуналку превратили в ресторанчик. Хотя 
нет! А медведь с тюленем так же качаются. Это 
осталось. Да ещё память детства. Вот.

Танюшка вынула из кармана  гранёное си-
реневое стёклышко.   

– Что это?                                                                                                                                             
– Это подарок моего друга Васьки. Я потом 

тебе о нём расскажу.
Танюшка замолчала, отвернулась к окну.
– Понимаешь, мы потерялись. Сначала  пи-

сали друг другу, а потом потерялись. 
За окном смеркалось.  Танюшке стало груст-

но. Она вспомнила о Ваське, о своём верном 
рыцаре детства. «Что это я? Совсем сошла с ума. 
О ком  вспомнила», – подумала Танюшка.                                                                                        

Она повернулась к Анатолию. Тот сидел 
неподвижно, откинувшись на спинку стула с 
побледневшим и очень серьёзным лицом. 

– Тебе плохо? – всполошилась она.                                                                                                                                            
– Ваша  квартира была около «Пороховой 

башни»? Напротив? – вместо ответа спросил он 
странным взволнованным голосом.

– Да, а что?  
Танюшке передалось его волнение. Она по-

чувствовала, что стоит на пороге какой-то тайны, 
чего-то неразгаданного, что ей сейчас откроется.  

– Там жил я! – Анатолий взволнованно про-
вёл руками по лицу.

– Я там жил!!! –  повторил Анатолий.
–  Танюшка, это я! Смотри! 
Анатолий вскочил и поспешно стал  искать 

что-то  в карманах пальто. Наконец он вынул 
небольшую коробочку  и положил её перед 
Танюшкой. Та с непонимающим, растерянным 
и удивлённым видом смотрела на него. Ана-
толий сел и раскрыв коробочку, вынул что-то 
завёрнутое в тонкую бумагу. Это был львёнок, с 
изогнутым хвостом с кисточкой на конце. Весь 
потрёпанный и кое-где поломанный. 

Танюшка не верила своим глазам. Это же 
была игрушка Васьки!                                                                                                            

– Откуда у тебя это? А что с Васькой? Где он?
– Танечка, это я! Я, понимаешь!?  Я – Васька!
– Васька?! Но ты ведь Анатолий?!
– Анатолий – по паспорту, а в детстве  меня 

звали Васька-малой или просто Васька, в память 
о дедушке.  Я был  очень похож на него. 

Танюшка круглыми от удивления глазами 
смотрела на  Анатолия. Неужели, это тот самый 
дорогой человек детства опять появился в её 
жизни, и уже навсегда. Этого не может быть! Она 
смотрела  и в чертах лица Анатолия уже узнавала 
того Ваську, который спрашивал: «А она дома?», 
который дарил ей «сокровища», который всегда 
был рядом и защищал её от вредных дворовых 
мальчишек, с которым было связано счастье 
детства!

Анатолий сжимал её руки в своих ладонях и, 
охрипшим  от волнения голосом, шептал:

– Нашёл! Нашёл! Танюшка, я тебя нашёл!     
«Пути Господни неисповедимы!»

rusulenovani mwerloba                
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СНЫ АЛАЗАНИ

В вековечные дали, 
Край забытых долин, 
Я наведаюсь скоро 
В запределье равнин. 

Среди круч небывалых, 
Окольцованных гор, 
Неумолчно с рожденья 
Длится волн кругозор. 

Алазань шепчет были, 
Что в легенды легли. 
Чары те разгадаю, 
Что приют там нашли. 

Мне не надобно больше, 
Чем простора тех снов, 
Чтобы сбросить однажды 
Груз ненужных оков. 

* * *
Плакали зурна и саламура, 
Плавала холодная луна; 
Небо над Мтацминдой было хмуро. 
Грезила софора у окна. 

Отблеском янтарного шафрана 
Обаяла призрачность небес. 
Ведь когда-то я тебя не знала; 
Не срывала, грешная, завес. 

А теперь тревожные восходы 
Бередят и травят мои дни. 
Постоянства нет и у природы. 
Жизнь не учит. Мы всегда одни. 

КАРАГАЧИНСКИЙ ЛЕС 

Там в долинах туманы плывут, 
Там редчайшие гроздья цветут, 
Не слышны голоса в том краю, 
Где мечту я свою берегу. 

Птичье пенье и гомон в кустах, 
Лучезарность в просторах небес; 
Вы не видели даже во снах 
Тот волшебный, колдующий лес... 

Там раздолье утёсов, хребтов, 
Там – звучанье задумчивых сфер. 
Там – обитель фантазий и снов 
И раздолью мечтаний нет мер... 

Сколько туманистых сентябрей, 
Зим, до костей пробирающих –
Столько прошло; это в норме вещей, 
Птиц моих тысячи, к вёснам взлетающих. 

Я нашла, наконец, на остатке лет 
Камень до дрожи хладный. 
Там, в тех пространствах, давали обет, 
Хор где пичуг поет ладный. 

Море нарциссов, багульника синь. 
На камне ты, мной неузнанный. 
О, черный траур, мученье, сгинь! 
Сгинь камень, мной отысканный. 

Впору рассыпаться тверди впрах, 
Небу пролиться слезами. 
Радость моя, что родилась в горах, 
В вечность развеялась пылью, парами. 

raisa muziCenko

rusulenovani mwerloba                 
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* * *  
Тянется, тянется день. 
Близится, близится ночь. 
Льдов и снегов 
Теперь дочь, 
В белых горах я живу. 
В белых парах я плыву. 
Здесь окоём мой, пространство, 
И злоключения странствий... 

* * *
Вот оно – уже осеннее, 
Небо над моей страной. 
Размышляю под багряной сению – 
Как прожить и не быть под бедой. 

А оно еще и золотистое! 
Этот окоем весь не объять. 
Пусть всё будет честное и чистое. 
А тревог, угроз мне не понять. 

Пусть родной далек 
И не со мною; 
Знаю я – я птица королёк: 
Заодно с моею я страною, 
Возразить не смогут мне в упрек. 

Боль моя и солнечная дума, 
Милая волшебная страна, 
Выпадет с тобой нам счастья руна, 
Знаю – я с тобою, я не одна. 

* * *
Весь день дожди. 
Всю ночь дожди. 
Шептал мне ливень: 

«Подожди»... 
И осенило, как в грозу, 
Что я напрасно 
Столько жду. 

Закружит осень 
Чахлый день, 
Слетит лист жухлый 
На плетень, 

И ступит женщина 
В твой сад. –
Начнётся звёзд 
Конец – парад... 

И кольца сузятся 
Плеяд. 
На всей планете 
Только я 
Ждать буду 
Благости Огня... 

ЧЁРНЫЙ ДЕНЬ 

Нет, я тризну по тебе не справляю, 
Слёз ручьями не лью. Не могу. 
Но земля вся от края до края 
Не мила в эти дни. HЕ солгу. 

И с копеечку небо приветное, 
И молчат мои птицы теперь. 
Долетит ли к тебе это эхо приветное? 
Никого больше нет, ты поверь. 

Ты не лучший, ты просто единственный. 
Ты моё заклинанье и смех. 
Лёгкий ветер шумит, порывистый, 
И не считано пройденных вех. 

Умолкают напевы свирельки, 
Тянет сердце в камни, на дно. 
Вороньё, что занудней сиделки, 
Так и зарится ночью в окно. 

По частям, по кусочкам разбили, 
Разобрали по склепам меня. 
И махровые травы меня разлюбили, 
И давно позабыла родня. 

ДУШЕ 

Куда уносит милый ветер 
Воспоминанья юных дней, 
И гаснут почему улыбки, 
Не видя золотистой рыбки. 
Куда уносит грёзы, песни, 
Не в детство? Если б, если б... 
И почему росистым летом 
Вдруг затеряемся в тенетах 
Обычной жизни, новой лжи. 
Душа моя, узор вяжи, 
Hе гасни, милая, до тла. 
Ты осознала, что одна... 

Будь воином, 
Не будь сонлива. 
Я витий, –
Будь же говорлива, 
Ручьём бурли, 
Как конь ретива, 
Наполнись светом 

  дня 
  игривым. 

raisa muziCenko
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Может это будет зима, 
И она заворожено взглянет, 
Как мы вместе стоим у окна, 
И, взглянув, зима тихою станет; 

Может, будут закаты пылать, 
Знойный город потонет в тумане, 
Будет с завистью горевать – 
Мы закат и туманы обманем. 

Мы войдём в новый мир, 
Где друзья нам шторма и бурусы. 
Я рассыплю корону свою –  
Из созвездий сплавленных бусы. 

Может встретимся после, наверно, в раю, 
Там на закате зажженном, бездонном, 
Там, в неизвестности, там, наверху, 
Где гаснет звезда в измерении ином. 

Волос моих струи начнёшь целовать. 
Там время для нас не помеха. 
Багровым ветрам тихо синь зазывать, 
И всплеском звенеть синеглазого 

    эха. 

* * *
Дни растекались в палитре времён. 
Эпохи сменялись забвением. 
В беге кровавом и диком племён, 
В мраке умов, душ затмении... 

Крылья распахнуты, синь в небесах, 
Слёзы в глазницах Марии, 
Всё растоптали, загнали во прах, 
Бога о чём вы молили? 

Стыд и бесстыдство – где грань бытия? 
Кровь, ядовитое тление. 
Кто виноват? Может, ты, может, я. 
Кто ждёт Христова явления? 

Молятся, свечи внушительно жгут. 
Выйдя за паперть, кривляются, 
Лбы разбивают, но карму лишь жнут. 
Жизнью всё то называется... 

* * *  
Под куполом неба бездонного, 
В мире лучей необъятных, 
Под негою ветра привольного, 
С праной сливалась разъятой. 
В тех диковатых объятьях 
Аура гор говорящих, 
Ели в зелёненьких платьях 
Видели сон настоящий. 
Мы там в венце из лозы 
(Как благовест Венчальный), 
Уже с раскатами грозы, 
Расстались в век печальный... 

СОЛНЦЕЛИКИЕ МЕЧТЫ 
Пеленала изморозь пространства ткань, 
И аукала, и зазывала птиц небесных 
Охлаждённая, задумчивая рань; 

И качала чашу неба нить качелей-облаков, 
Уводила и манила, кольцевала 
Под венец атоллов, сизых мхов. 

Собирала длиннолистной Вероники 
Я цветы. Уронила в клевер дикий 
Солнцеликие мечты. 
Я одна, одна на свете. 
Ангел в дальности озёр; 
Я грустила лишь о лете... 

  догорал костёр... 

* * *
Вечность хранили скалы, 
Бездна смотрела в очи. 
Вот мой волшебный замок, 
Я – и сова средь ночи. 
Небо здесь необъёмно, 
Ветер сквозит и нежит. 
Днище души неуёмно 
Память кроит и режет. 
Дух прошлых битв незримо, 
Властно нас посещает, 
Не пролетают мимо 
Беды, что навещают. 
Мхи облепили склоны, 
Мощные укрепленья. 
Тайну сокрыли кроны, 
Веток, корней сцепленье. 
В выси такой желанной 
Нежусь и замираю, 
Бабочкою жеманной 
В миг волшебства умираю... 

rusulenovani mwerloba                 
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годы появились ее первые стихотворные строки – 
пока для себя. А с 1955 года – первые публикации 
в печати.

Наряду с восторженными впечатлениями, свет-
лыми поисками и находками, творчество, увы, в 
немалой мере отразило и потери, ностальгические 
переживания.

                         
«Уходят... Все 
теснее келья, 
А вечера все хо-
лодней. 
                          
Все уже. уже 
круг общенья, 
                          
Короче все 
остаток дней».
 («Уходят», 1998)

Однако фокусироваться на личном не характер-
но для Давыдовой. Сквозь личное у нас проступают 
социально-исторические обобщения, находящие ре-
зонирующие струны в каждом услышавшем ее лиру. 
Очевидный пример этого являют главы поэмы «Ро-
весник века», посвященной памяти отца, чьи стихот-
ворные строки послужили эпиграфом. Вот лишь две 
из них – определяющие, думается:

«...в твои младые годы
Вонзен безвременья кинжал».
(Дмитрий Давыдов, «Дочери». 1942). 

ПОЭТ ЗЕМЛИ И НЕБА

«Рано или поздно, под старость или 
в расцвете сил. Несбывшееся зовет нас...»
А. Грин «Бегуищая по волнам». 

В 2000-м году 73 лет от роду Аэлита Давыдова 
писала эти строки:
«Ах, успеть бы все сказать, что надо, 
Сделать все, что Кармой суждено! 
   Но смогу ли?...»

Человек, поэт, сколько бы он ни сделал, не 
устает тосковать по Несбывшемуся... А ведь звез-
да Аэлиты вспыхнула без малого 78 лет назад – не 
над Вифлеемом, а над Харьковом. Было ли отмечено 
явление звездочетами... Но всем, кто знаком с поэ-
тическим творчеством Аэлиты Давыдовой, ясна та 
небесная вспышка в ночь 26 июня.

Путь к признанию был долог и непредсказуем. 
«…Время проходит, и мы плывем мимо высоких, 
туманных берегов Несбывшегося, толкуя о делах 
дня» (А. Грин). А дела ее дней складывались и не-
скучно, и, нередко, драматично. После окончания 
геологического факультета МГУ – многочисленные 
экспедиции по разным концам Союза, встречи. Все 
это осмысливалось поэтически, на бумаге запечатле-
вались пути и «Оборванные тропы» (название сти-
хотворного цикла) геологических маршрутов поэта. 
Городок Ламкац возле речушки Суипсара в Кодор-
ском ущелье был воспет лет на двадцать раньше, чем 
этот топоним широко и тревожно прозвучал в связи 
с противостоянием в Абхазии. Название целому поэ-
тическому циклу дало гурийское село Ацана.

«Ни в мае гроз таких не 
вспомнить мне! 
Здесь в августе – ноябрь. 
Глазам не веря, 
Я вижу чайный цвет не в 
мае – в сентябре! 
Ацана, что же будет в декабре?!»

Аэлита продолжала свои геологические марш-
руты и после того, как Несбывшееся, обернувшись 
тягой к слову, привело ее на филологический фа-
культет Тбилисского университета. Ведь еще в 40-е 
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Удар этого кинжала он принял первый и, как 
смог, заслонил тем дочь. Первую главу поэмы она 
начинала:

«Мать все сожгла – стихи и письма – 
Из ссылки трепетный привет.
Как будто, вновь над ней нависли
И страх, и скрытность прошлых лет». 

Вот лишь приоткрывается дверь в эпоху. Надо 
ли что-то пояснять – жертвам, близким, современ-
никам, потомкам – о поре безвременья. Во второй 
главе доступ в прошлое очевиден.
                                          

«Под настилом в чулане
Я нашла в восемь лет
Кобуру от нагана,
Офицерский планшет».

Стихи говорят сами за себя. Не стоит злоупо-
треблять цитированием. Но хотелось бы надеяться, 
что, раскрыв книгу стихов, читатель обратит внима-
ние на приводимые здесь «наводки».

Кстати, о книгах Давыдовой. Сборник сти-
хов «Любимым» появился только в 1999 году. А в 
2002-м – книжка «Три четверти» (три четверти века 
– Аэлите исполнилось тогда 75 лет). Правда техника 
выпусков – ещё та, что во времена оны именовалась 
«самиздатом», а ныне – «уникальная книжная про-
дукция». С 90-х годов Давыдова регулярно публику-
ется в выпусках «Времена года» тбилисского поэти-
ческого клуба «Музыка слова».

Однако, подчеркнём, техника издания никак 
не соизмерима с рангом творчества. О нём наибо-
лее полно можно ฮาๆ по развёрнутым издани-
ям – альманаху, опыту антологии «Музыка русского 
слова в Тбилиси» (последняя четверть XX века: со-
издатели – клуб «Музыка слова» и журнал «Русское 
слово – бис», 2003) и «Мтацминда – Мичиган. Туда 
и обратно» («Русское слово – бис», 2004). А в пред-
шествующей им поэтической публикации в журнале 
сети Интернет «АБГ» (2002) вспоминаются её крас-
норечивые строки о себе: «Аэлита: «Лита» – камень, 
всё время тянуло вниз, к земле – отсюда геофак МГУ, 
а «аэ» (аэр) – воздух – тянуло ввысь, в философию, 
поэзию... Отсюда филфак ТГУ. Так и шла всю жизнь 
двумя дорогами...»

Что касается публичных выступлений Аэлиты 
Дмитриевны, то наиболее полно они состоялись на 
заседаниях и в мероприятиях, организованных ли-

тературным объединением «Арион», активным чле-
ном которого она была в последние годы. Особенно 
запомнился ее авторский вечер – казалось бы, со-
всем недавно – осенью прошлого года.

Считанные дни не дождалась Аэлита Давыдова 
своего сборника, почти полностью представляюще-
го её творческое наследие. В тот день – 25 января 
автор этих строк распечатал последние страницы 
компьютерного набора – сборник выходит в литера-
турной библиотечке нашего журнала. Вечером автор 
должен был их пересмотреть, а редактор подписать 
в печать...

Скоропостижная кончина. А, может быть... вы-
зов?.. Третий и последний (прежде она дважды вы-
ходила из реанимации), из заоблачной выси, откуда 
она пришла, вызов – обратно к звёздам. Ведь и сама 
она взывала к ним:

«О, шар опаловый!
Тоски сигнал лови,
Пошли зеленый луч –
Его привет...»
...................................….
Земля – в завесе туч...»
(«Плач Аэлиты», август, 1970)
И «получала», не откладывая в долгий ящик, 

«Письма с Марса» (стихотворение,сентябрь, 1970).
Или   «... вдруг – космические кубки,
Наверно, с Марсовых полей!»
(«Над бездной». 1977)
Но порой случались и мрачные предчувствия:

«...Друг за другом уйдём в облака
Не за той, не за «Синей птицей»,
И забудут о нас века...»
(февраль, 1996)
.. .Если о ком забудут, то не о ней.
Среди юношеских искушений Несбывшегося 

были  и мореплавания, «И флаг Щетининой* корве-
та» (ст. «Леди, будьте бдительны»).

В зрелые годы не Летучим голландцем дальних 
морей, а ясно зримым вошел в русское поэтическое 
полноводие «ближнего зарубежья» корвет Давыдо-
вой. «Голос Аэлиты, любви, вечности, голос тоски 
летит <…> призывая, клича...» (А. Толстой «Аэли-
та»). Выстрадав и выразив себя на земном веку, она 
возвращается к звездам.

На Земле она Сбылась.
2005 г.

––––––––––––––––––––––
* Анна Щетинина – единственная женщина-капитан дальнего плавания в 1941-44 гг. Кавалер орденов СССР, 
США и Канады.
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  На маршруте

Я ухожу все дальше. 
Горы – встают все выше. 
Голос мне твой – не слышен 
В этом, последнем, марше.

Дождь на траву прилежно 
Капель осьмушки высеял... 
Как ты жестоко высмеял 
Дружбу мою и нежность.

В узкой щели урочища 
Глиной вся перемажешься! 
Ты – миражом мне кажешься, 
Злобно меня морочащим.

Тело снопом тяжелым 
Наземь устало валится, 
Но, тяжелей мне справиться 
С сердцем твоим луженым.

Теплой земли испарина 
С терпкой травою смешана. 
Мне – на веку отвешено 
С гордостью жить израненной.

Чтобы с тобой остаться, 
Нужно взять сердце – в шоры! 
Трудно подняться в горы, 
Но тяжелей – спускаться.

Цикл «Любовь-кольцо»
              1.
Запомню я сиреневое платье.
А за окном – весенний звездопад.
И руку на плече в полуобъятьи,
И твой веселый, невозможный взгляд...

Запомню ночь... Торшер... Турецкий кофе 
И груду старых писем на столе. 
Аккорды музыки (мне помнится – 
                                                Прокофьев), 
И сигареты огонек во тьме...

И – голос твой, из сердца, от души, 
Как теплый вихрь в ненастную погоду:
«Тоску, обиду, горечь – заглуши, 
Я – возвращу потерянные годы!»
  

    ll. Черная пантера

Черная пантера, в танце гибком, 
Гасит лапой искры дальних звезд 
И, бесшумная в тумане зыбком, 
Ищет жертвы у заснувших гнезд.

Черный шелк волос и бархат кожи, 
Из ночной, чернильной черноты 
Я ловушкой распахну на ложе, 
Ведь сегодня моя жертва – ты!

С гибкостью змеиной обнимать я 
Стану каждый мускул твой и нерв, 
Пусть каскадом огненным объятья 
Льются без расчета и без мер.

Пусть отступит разум в сумрак липкий 
Торжествуя, плача и любя, 
Но дождусь счастливой я улыбки 
И до смеха доведу тебя.

Чтоб и после глаз опушки морщил 
Смех веселый от избытка сил. 
Чтоб пантеры черной лапы мощной 
След на сердце долго не остыл!
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            IIL Ревность
Я ревную тебя к проходящим девчонкам 
И твоими глазами смотрю, как судья:
Вдруг, ты встретишь ее и по синим потемкам 
Поведешь за собою, наверх... Ну, а я...

Я ревную тебя к твоей улицы окнам, 
Что и утром и в полночь глядят на тебя, 
Как летишь нараспашку,
под ливнем промокнув, 
Или солнцем спален, – каждый день! 
                                                      Ну, а я...

Я ревную тебя к твоей куртке стиляжной 
Что весь день на тебе, все заботы деля, 
Грубой тканью потертой и неотглаженной, 
Обнимает и греет тебя... А я...

Я ревную тебя к сигаретной бумажке, 
Что ты стиснул в губах, огоньком пламеня, 
И, забывшись на миг в ароматной затяжке, 
Ты отбросишь щелчком, за кусты... Как меня.

                IV. Сны
Я забыла твой стан, твои брови вразмет. 
Твой упругий и легкий по лестнице взлет.

Сколько лет я бреду, никого не любя! 
Но во сне – ты опять покидаешь меня.

Снова руки к тебе я напрасно тяну, 
В одиночестве горьком, бездонном тону.

Снова сердце болит, погружаясь во мглу, 
И тебя удержать, как тогда, не могу.

 Для чего ты приснился? Тебя – не звала.
Может быть, у тебя ночь тяжелой была?

Может, вспомнил меня ты в таком же вот сне, 
Из других измерений взываешь ко мне?

Да, забыла тебя я, забыла тебя, 
Не вплетайся во сны, память мне теребя!

Сколько лет я тебя не пытаюсь искать! 
Но во сне... Но во сне ты приходишь опять,

Чтоб глядеть на меня и глазами ласкать, 
Чтобы долго и нежно меня целовать...

Снова губы и души – слилися в одно, 
Нам мгновение счастья судьбою дано!

Снова теплые руки на зябких плечах, 
И уходит, истлев, одиночества страх.

Я проснусь в темноте, вся в холодном поту 
И таращусь в безмолвную темноту;

Что за вздор мне приснился ни свет, ни заря? 
Я забыла тебя, я – забыла тебя.

Из цикла «Оборванные тропы» VII. 
              Мой Мерани
Жизнь встала дыбом, как взбешенный конь:
Рвутся подпруги, взлетает супонь, 
Рушатся судьбы, ломаются связи – 
Конь оторвался мой от коновязи!

Там, позади, где скрестились дороги, 
Там, где столкнулись две разных тревоги, 
Там, где сорвалась душа в звездопад, 
Там, куда больше нет хода назад. 
Там, где судьбы захлестнулись концы. 
Прошлого счастья звенят бубенцы...

Конь мой встревоженный, конь мой усталый, 
Ты погоди, не лети без управы – 
Пропасти, камни – дороги ведь нет, 
Может быть, скоро займется рассвет – 

В черном тумане собьешься без вех! 
Эхо доносит рыданья и смех, 
Полный ехидства, презренья и зла, 
Зависть друзей за кустом залегла... 
Чьи-то признанья то нежны, то грубы, 
То чьи-то руки, то чьи-то губы...

Конь мой не слышит,
конь мой упрямый! 
Мчится без троп он и без переправы. 
Вот он взлетает в гигантском
аллюре, 
Вот в безвоздушном пространстве
парю я...

Где-то внизу – там остались гоненья, 
Злобная суетность, боль, униженья... 
Только во мраке, из прорванных туч – 
Крохотной звездочки тоненький луч…
                                             Сухуми – 77 г.
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Из цикла «Оборванные тропы

                I. Марш
(Исполняется под щелканье зубов
                                         в спальных мешках)

Мы знаем вершины двуглавые, 
А эта вершина – двуглазая, 
Дойдем – и сочтемся славою 
С козлами мы – скалолазами!

Жмутся палатки продрогшие 
К скалистым бровям нахмуренным. 
Глаза двух озер промокшие 
Дымятся туманом прокуренным.

   Припев: От Ламкаца до Суипсары 
                  Семь километров всего, 
                  Там – транзисторы
                                          там – гитары, 
                  И много еще кой-чего, 
                  Но злая Лита, ox – злая
                                                      Лита, 
                  Не хочет понять – ничего!

Люди, ложась, – раздеваются, 
Нежась постелями пышными. 
У нас же – ложась, одеваются, 
А утром снимают все лишнее.

                                  Припев.

Встаем мы с росой холодною. 
В резком ветра свистании, 
Ложимся – с грозой многоводною 
В молниях и грохотании!

Ждут нас матери бедные, 
Хлеб мы едим – вместе с плесенью, 
Домой – все ж вернемся с победною 
Этой веселой песнею! 
                          Припев.

                      Кодорский хр. г. Ламкац 
                                          Сентябрь – 77

       III. Над бездной

Из-под нахмуренных бровей 
Скалистых выступов Ламкаца 
Два озера в простор глядятся:
Одно – серей, а то – синей...

За ними дальше – ничего, 
Лишь бездна с пропастью роднится, 
Да узкою каймой – ресницы, 
Цветы из детства моего:

Вот – колокольцы всех мастей. 
Ромашки, кашки, незабудки... 
И вдруг – космические кубки, 
Наверно, с Марсовых полей!

Ведь нет возможному предела 
На этой выси неземной! 
А из Вселенной надо мной 
Лучей космических каскады.

И я иду, расправив плечи, 
Чтобы обнять цветов витраж... 
Но все вдруг тает, как мираж 
В тумане черном, как из печи.

И я одна в холодной мгле 
Стою над пропастью дымящей, 
И в этой пене восходящей 
Я вижу тени близких мне.

И вновь протягиваю руки, 
Молю хоть капельку тепла, 
Но из бездонного котла 
Лишь дым сырой и зыбкий курит,

Могильный холод в сердце льет... 
А бездна – вновь зовет и манит, 
И растворяюсь я в тумане, 
Как талый снег ненужных лет...

                                   г. Ламкац – 77

      Ацанский цикл
             I. Ацана

Здесь – нет тебя, и все застыло 
В холодной мертвой тишине. 
В туманной дымке солнце скрылось, 
И тускло меркнет в вышине...

В короне мрачных скал Ацаны. 
В росистой утренней поре 
Клубятся чайные поляны 
На глин оранжевом ковре.

Но, что мне красок обаянье, 
Трав аромат и птиц привет, 
Что жизни зов и трепетанье? 
Тебя – здесь нет.

 II.   Плач Аэлиты

Пейзажи странные,
Моря песчаные,
Во мгле оранжевой
Уходят вдаль...
Закаты синие

aelita davidova
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В морозном инее,
Поет песок живой
Одну печаль...
                    Аэ-оэтта! 
                    Сын неба, где ты?

На шпагах скрещенных 
Двух лун насмешливых,
В пустыне каменной
Стою одна,
И руки к свету
Земной планеты
Тяну напрасно
Во мрак без дна.
                       Аэ-оэнна! 
                      Грядет измена!

О, шар опаловый! 
Тоски сигнал лови, 
Пошли зеленый луч – 
Его привет...
Молчит эфирный тракт, 
Сердца – не бьются в такт, 
Земля – в завесе туч, 
Надежды – нет!
                       Аэ-оэлла!
                       Нет тьме предела!

IV. Письма с Марса
Среди августа – вдруг, ноябрь 
Затянул унылую песню. 
Даже воздух от влаги прозяб:
Ни маршрутов, ни книг – хоть тресни!

Двор бамбуковый – ливнем изрыт, 
У моей хозяйки-старушки 
Даже в комнатах ветхой избушки 
Каплет мимо тазов и корыт.

Моя койка и спальный мешок, 
Словно остров весной в половодье,
А внутри, будто в лодке подводной, 
Я лежу, застегнув ремешок.

Сколько дел я закончить спешу! 
По тебе стосковалась – до боли. 
Но напрасно тебе я пишу, 
Не поймешь ты дождливой неволи!

Дождь ли, слезы – смывают с листа 
Дикой жизни мечты и мытарства... 
Шлю письмо – из села в ста верстах, 
А получишь – не раньше, чем с Марса!

     V.  Чайный цвет
В сентябре зацветает чай. 
Аромат его нежен и тонок, 
Словно кто-то плеснул из флакона 
В куст – арабских духов, невзначай.

Восковые снежинки парят 
Над зеленым каракулем склонов, 
Как кувшинки прибрежных затонов, 
Как жасмина весенний наряд.

Разве может вернуться май? 
Среди глянцево-жестких листов 
Белый свадебный цвет у кустов. 
В сентябре зацветает чай.

           VI. Гроза
Ну и гроза! Гигантские разряды 
Пронзают груди снежных гор огнем. 
И в залпах непрерывной канонады 
Корежится и ходит ходуном, 
И, в страхе, приседает старый дом!

Какой тут сон! Едва затихнут громы, 
Как в ливней хор вступает перезвон 
Солирующих капель: сквозь «хоромы» 
Ансамблем шумовым, со всех сторон 
В тазы и из тазов летящих вон.

То – свет и гром, то – все стихает разом 
И тьма вползает в каждый уголок. 
Лишь злобно высветив кошачьим глазом, 
В камине догорает уголек... 
Ночь, и рассвета час – еще далек.

И это – в сентябре! Нет, ни в апреле, 
Ни в мае гроз таких – не вспомнить мне! 
Здесь в августе – ноябрь. Глазам не веря, 
Я вижу чайный цвет не в мае – в сентябре! 
Ацана, что же будет в декабре?!

        VIII. Бессонница
Глазища звезд с мохнатыми ресницами 
Впиваются в меня из вечной тьмы. 
Мне – не заснуть: печальными страницами 
Раскрылась повесть, где герои – мы.

Страницей первой – миг был ослепительный, 
Как двух комет сгорающих полет! 
Чем кончится? Назавтра ТУ стремительный 
Меня к страницам новым понесет

С печальными и радостными встречами, 
Навстречу злым и ласковым ветрам... 
Ни мы, ни чувства не бываем вечными, 
Но лист открыть последний – я не дам!

                                Ланчхути, сел. Ацана 
                                    Август-сентябрь – 70
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   СЕСТРАМ-ГЕОЛОГАМ
Над палаткой – звезды из бездонья... 
Все уснуло, только у костра, 
Уронив лицо в свои ладони, 
Ты не спишь, усталая сестра.

Как болят натруженные ноги 
И плечо от пряжки на ремне... 
Завтра вновь в дорогу без дороги 
Ты уйдешь со всеми наравне.

С озорною, бодрою усмешкой, 
Ты уйдешь вперед, верна судьбе, 
Чтоб никто не понял в ранней спешке 
Ни следа усталости в тебе.

Но сейчас, когда одна с собою, 
Вновь тоска и боль, сомнений рой;
Вдруг промчалась радость стороною 
И далекий друг уже не твой?

Может быть, по жизненной дороге 
Ты пошла неверною тропой? 
Может быть, остаться на пороге 
И вернуться в комнатный покой?..

Ну, а ты? В забое пропыленном
С пикетажкой вечною в руке,
В тусклый мрак, карбидкой освещенный,
Ты глядишь, а мысли – вдалеке:

Писем нет, и нет конца тревоге, 
Что? Несчастье? Дети или он? 
Или просто у речных порогов 
Задержался верный почтальон?

Может быть, ошибка – в штольне низкой 
Незаметный, кропотливый труд? 
Не поймет, быть может самый близкий, 
И родные дети не поймут?

Не печальтесь, дорогие сестры! 
Прочь сомненья, милые мои! 
Не напрасно пройдены те версты 
И отняты тайны у земли.

Не напрасно отданы те годы – 
Радость с горем – пьем мы целиком. 
Только тот, кто ничего не отдал, 
Может называться бедняком.

Вновь повеет раннею весною, 
И, как птицы, на призыв весны, 
Вы умчитесь горною тропою, 
Позабыв безрадостные сны.

                               8 марта – 64 г.

         КАБИРИИ

Моя Кабирия! Как тень,
Как жухлых листьев в летний день,
Ненужный след осенних бурь,
Шуршат шаги твои по парку.
Иди, и снова каламбурь,
И спать ложись под моста арку,
Оплакивать свою хибарку!

Иных краёв, иных забот, 
Иных времён и мыслей плод, 
Я, грудь распяв, кричу с тобой:
«Опять, опять одно и тоже, 
Расчёт, и разум, и разбой... 
Ничуть на чувства не похоже, 
Убей, убей меня, мой Боже!

                                           1970г.

    ОСЕННЕЕ ЛЕТО
В сентябре летний день – 
                                   это осени дар, 
Уходящее лето прощается с нами... 
Под платаном густым – полыхает пожар – 
Это листьев опавших шуршащее пламя.

Я иду по проспекту
и каждый мой шаг 
Отбивает прошедшего лучшие годы. 
Сколько минуло лет, а брусчатка жива, 
Только я лишь – 
                   реликт благосклонной природы.

Вот на этом пространстве
исхоженных плит. 
От Лагидзе до елей дворца Воронцова, 
Я листаю всю жизнь,
                              но душа не болит:
Блики счастья былого манят меня снова.

И любимые тени
вновь кличут, маня, 
И цыганский напев сотрясает свой бубен... 
И безвременья мир
                              обнимает меня, 
Поднимая над скукой обыденных бу-
ден.

Ах, вплестись бы в ласкающий ветра вираж, 
Затеряться б в дерев золочёных верхушках... 
И баюкает душу
дней прошлых мираж. 
И прощальное солнце целует в макушку.

                                              Сентябрь – 2000.

aelita davidova
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