

განაგორთა მღორონების ჩვენების ჩა-

სალამი მოგიძღვნის მშურელსა, —
გულით ნაწურს შეუწდელთა.

რკინის გულსა, ნაკრესსა
საღი კიდრს შეუწონისა
ტანადივით შერიპსა-ღუშანის
შეხვედრა მოუწონია.

იქ დამარხულა, სადაცა
მაიარს დაუწონია,
მღლა მთის ნისლსა ნაწური
ცრემლათ ზედ დაუფონია.

თავ-შეუღებარ ყრბისა მის
სფელავი აქ უზოენია,
ცრემლით ნაქაჯს ღედის კვალს
წამალი ვერ უზოენია.

შენც სიტყვის რამეს მეტყუოდ,
შვილისგან შემონათვალსა, —
მოახვერებტეს წამება
ამ დაღლილ-დაქანკულ თვალსა.

საფ. ერთაწმინდის მიდამოებში
ბაიდას ეგრეთ წოდებული „ხარა-
ჯული გუბი“. სოფლის დასავლეთ
ბრეს, ვარცლას ქედსა, აგრის ხევისა
საქარისის ქედის შუა დაბეჭდილ
არმაზარსა დგავს; ეს პატარა, მცე-
რით შემკული, თავად წარმტაც სანა-
რის წარმოადგენს, — მტკვრად ზაფხუ-
ლობით. ზემოხსენებულ ერთაერთ ქე-
დან რომ დახედოთ ამ არეს, მაშინ-
თაში გაგვიღვებთ, რომ აქ უწინ
მტკვრს უნდა უთიფიდავო; ან, ამ დე-
რის შუა დაბეჭდილსა პატარა გული,
მეღზედაც პატარა რომ გუბეს ნახავთ.
და ამ გუბეში ზაფხულობით თით-
ის შრება, მაგრამ ტალახი-კი მუდამ
მოუღვრევილი. და აი ამ გუბეს მიდა-
სოფელის უწოდებენ „ხარატაღ-
ბისა“. ამ პატარა შემდგომ თქმულსა-

სასმელი გავრცელებულია:
გეოლოგ ვინმე გელზი სნარტო, ბე-
იერი და მადლიერი ზედისა; გაუ-
აინა მამის თავისი ბერი შევლა ს-
ინორი. ძმები შესულან ვარდნას
დზე ტუქში, ჯე ირუმი წამოუგდით;
რთლას უფროს მამს, მავრამ,—და-
უბედურებას!.. ტუქას უმტროს მამს
ჭვლად, რომელსაც უნდოდა თურქი ირ-
თისა წინადაც ცხა გავეჭვტა. სისი-
დილოდ დაქოდილო მამ მამე მოთეგო
ტურკზე და ჩაიტანა დეკუში. დაჭრილ-
სკოლონი ზედ ვეჭვზე დადოა სუდი,
იმ ჯეჭვე მანარს მიწის ძმის გუპიში.
ტროს ძმის ვეპბის სასტყუარი არა
ინდა.

ლი სურათი სწვდა ჩემს მხედველს

ბას. იმა კი აშკარად ვგრძნობ, რომ აქაურებში გვირუხი ძმობები აღმოძრა, რადიკ უზი-
აგის ძალით სიმაპე ჩამინერგა
ელში და ძალოვნე შემპარა. ესა
მეც სპარძოლველად მზად ვი-
ვი. დეე, მთელი ქვეყანის დაბრკო-
ება გადამეღობოს! ესლა აღარაის
შინია, ერთი ისა და ერთიც მე!
ახოთ, ვინ ვის დასძლევს!

თავისუფლება ბრძოლით მოიპო-
ბაო, რომ გაიძახინ, მეც სპარძო
ველად მზად ვარ. მაშ ნებათო!..
მეზარბ დაბრკოლება არსად იკო.
დეე წყნარად მოგშოშინებდი, ისევე
მესა და ნეტარებას ვგრძნობდი,
ძოლის ველსაც განეშორდი, აგერ,
ფლის ბოლოზე პირუტყვი საძო-
ად გამოფენილიყო, ამაწად ტუბი
და შეიგრე ჩემი ანკაო, ცოტა
ლოხიკ მთავებას და ისეე მინდე-
და გავიდა, პატარა მწყემსებიც და-
ნიწყებულის მუღლებით გამოეშმა-
ნენ, სალაში მომცეს და თავიანთ
წყსოს გასდიეს. ისევე ქვევით დე-
მანისა და ზევით ზეცის ამარად
ფერი. ბუნება მიუყენებელიყო,
ირიხლოს ღინჯად ჩაფიქრებული
ცელშიდა. ფოთლებიც თითქოს
ლაქის მოლოდინში ხმას არ იღე-
ნენ. შოლოდ შორიდან სოფელ-
ის ჩახრჩეწული „კაა მაგასა“ ის-
და, კიდევ ბრძოლისა ჩმა! —გამი-
ვა თავში და ვერცოლოდი.

მოულოდნელად, ელვასავით, გა-
ნებული ცხენები შემომეკრნენ,
არა-თქურით გადალახეს ჩემი ან-

შეიქმნა: წყვილი, შეიქმნა, სანადირად, გულს გადართვა... გასწავს სანადირად, შეიქმნა, გადართვა იმ ტყეში, წამოიჭრა იმ ტყეში... მადლა ქედან ვეღარ მდის მამამ ზურგით ატარა სსიპკადი-ლოდ დატოვდა შეიქმნა; აქ კი ამანაც სული დადო. შექმნებულმა მამამ ამა-საც მისი გვერდზე გაუთხარა სიფხვავი და მამამა მამას.

შეიქმნა: დავა: დავა: დავა: მამა დადო. მამა დადო: აქეთ ვაჭების დე-და დადო: სიფხვავი: სიფხვავი: კარ და და თხოვლობს ეგვლასკან წამოღეს დატოვდა შეიქმნა: სიფხვავი: ვაჭების მამა დადო: დამწეის ტყე-დარეში, სიფხვავი: სიფხვავი, დამე მდის სიფხვავი-თან და შეიქმნა: ვაჭობა: ეს სი-სიფხვავი: მამას დე-მამას ნადეხი ცრემ-ლით, —სე მამას ხაზი.

აქ მოყვანილი ღვქი ნაწვევები უნ-და იყოს დიდი თქმულობის, რადგან ჩემს ჩაეთხარა ამ მოხუცს უთქმუ-სი: კიდევ ბევრია, შეიქმნა, მარამ დამა-ვეწქდა, აღარ მასიფსო.

ა. კარგარეთელი.

ახალი აზვანი

ბ ე ა ლ ი ს ი

◆ **მირონის ცხება.** დღეს, 13 სექტემბრისთვის, ემზადება დანი-შულია მირონის ცხება სრულიად სომეხთა ქათალიკოსის მათეოს მეო-რისა. მირონ ცხებაზე დასასრუბ-ლოდ ტფილისიდან ბევრი სამხმბა წავიდა. სხვათა შორის წავიდნენ ტფ. ქალაქის თავის მოადგილე ლ. ივ. ხატისოვი, გამგეობის წევრი ნ. ე. არგუთინსკი და სხვანი.

◆ **ვალის სარგებელი.** მოსკოვ-ში ძმთა ჯამგარიანების საბანკო კანტორისა ტფ. ქალაქის თვით-მართველობის მართვის 319,137 მ. კანტორა სწერს ქალაქის გამგეობას, ვალის გადახდის ვადა კანტორამ გადასდო, რადგან ქალაქი შევიწრო-ებული იყო: კანტორას იმედი ჰქონ-და, რომ გამგეობა დროზე სარგე-ბელს მიანიჭ მოგაწოდებდა. 1 სექ-ტემბრამდე კანტორას 40,000 მა-ნეთამდე სარგებელი ერგება და გა-მოგვიზავნებოდა. გარდა ამისა, კან-ტორა სთხოვს გამგეობას, გაუზაზ-ნოს 26,700 მან., რომელიც ერგე-ბა განადიდებულ ობლოგაციებში. ქა-ლაქის გამგეობამ მისწერა, რომ ქა-ლაქი მალე აიღებს სესხად 31/2 მი-ლიონ მანეთს და ვალს გაგისტუმ-როს.

ქარა და, თვალის მოვლება ძლიერ მოვასწარი, გაჰქრნენ. სოფლისაქნ მთქმანობა შეიარაღებულ მებრძო-ლთა ორი თუ სამი ათეული.

უცხოეც ცა მოიღრმულა. ქარი აზურუნდა და ხე ტყე მძლავრად შე-ამოძრა. მიუტჩებელი ფოთელი, თითქმის გაქცევის ჰომობასო, იქით აქით ახლიდა თავს და ძალზე შრი-ალებდა, მზის სხვი ველორა სძლევდა სიხვედს. მხოლოდ დაკლანდელი ელვის ხაზები წუთებზე ანათებდნენ მოქმედულ ცის კუთხეს, თითქმის იმისდა დასამტკიცებლად, თუ რა განსხვავებაა სინათლისა და სიხვედის შორის. ელვას ქვეა-ქუხილი მოსდევდა, რამაც თავგარდცემული პირ-უტყვი ახმაურა, განრისხებულმა ცამ ბირი აიხსნა და დედამიწაზე კოკის-ბირული წვიმა დაუშვა. თუღივით მომგარდა ახმაურებული ტალახარე-ვი წვიმის წყალი და ჩემის წყაროს კალთბორდებოდა იქით-აქით მიმხეტო-ბოდა. დედამდე გერ გამართყვია ის გრძნო-ბა, რომელიც ამ მოვლენამ მომგვა-რა, მხოლოდ ეს ვიცი კარგად, რომ ჩემი ნელი შიშინი დიდ ხმაურობად შეიცვალა. ირგვლივ ქვეა-ქუხილმა მეც ძალზე ახმაურა და ქარისა და ხე-ტყის ხმაურობასთან შეზავებულ ჩემი ხმაურობა ერთს მრისხანე პარ-მონიას ჰქმნიდა. განზარაბულებივით აველანი ერთს გზას ვადებოდა და ვი-ლასაც ვემუქმებოდი. მოდი, შე-მებრძოლე, თუ ვეცაილ ვარგინარ! —გავიხიბოდი, მაგრამ მოპირდაპირ არა სჩანდა. ქარი უფრო მძლავრდებოდა და წვიმა თქიშინივით ბატუ-ლობდა.

უცხოეც მოქმედული ცა მოიწმინდა.

რებსო. გამგეობა სთხოვს კანტო-რას რამდენისამე ხნით კიდევ აცა-ლოს ვალის გადახდა.

◆ **კატარგა.** 10 სექტემბერს კავ. სამხედრო სასამართლომ განი-ხილა საქმე არაქელა ოკრუჟაშვი-ლისა, რომელსაც ჰმარდებოდა ს.-დ. პარტიის ტფილისის კომიტე-ტის წევრობა. სასამართლომ დაწა-შავედ იცნო ოკრუჟაშვილი და მიუ-საჯა 8 წლით კატარგა.

◆ **ახალი ურჩალო.** დღეს გა-მოვა ახალი ყოველკვირეული ურჩა-ნალი „ერე“ შემდეგის შინაარსით: რედაქციისაგან, შინაური მიმოხილ-ვა, „სიმღერა“, ლექსი ვეა-ფშავე-ლისა, „გაროზგოლი“, მოთხრობა ი. ელედთერაძისა, „სონეტი“, ლექსი ნ. გრიშაშვილისა, „მინიატურები“, ნ. ლორთქიფანიძისა, „ერის უფლე-ბა“, Bâton-ისა, ქართულ სამართლის ისტორია, ივ. ჯავახიშვილისა.

◆ **სათეატრო გაზეთი.** 17 სექ-ტემბრიდან ტფილისში გამოვა რუ-სული ყოველდღიური სათეატრო გაზეთი, რედაქტორად იქნება სო-პრო დასის ანტრეპრენიორი ეიხე-ნვოლი, ხოლო გამომცემლად გ. ერიკიანი. ამ გაზეთში მონაწილეო-ბას მიიღებენ, სხვათა შორის, „იკა-რის“ საზოგადოების წევრნი.

◆ **რევიზიის შედეგი.** როგორც ვიცით, მოხდა რევიზია კავკასიის სატესლოებისა. როგორც „კასპის“ ატყობინებენ, შედეგად ამ რევიზიას ის მოჰყოლია, რომ გადაუდევით 11/2 მილიონი მანეთი ოთხ სატეს-ლოს შესაკეთებლად.

◆ **ქსანოპოლიტის შეპრო-ბა.** ბაქოში, დებეშათა სააგენტოს სიტყვით, 11 სექტემბერს შეუპ-რიათ ვილაჟ ბაგატუროვი, რომელ-საც მუქარის წერილით ფული უნ-და დაეტყუა ერთი კაცისთვის. წე-რისს ეწერა თურმე „ბაქოს ტერო-რისტთა ჯგუფისაგან“.

◆ **სახველის გადაღება.** ბაქო-ში სამხედრო სასამართლომ ათი წლით კატარგა გადაუწყვიტა ადგი-ლობრივ მცხოვრებ ყაზარინს, რომელმაც შურის საძიებლად ერთი თავის ნაცნობის სახლში ყუმბარა შეაღწა. პროკურორმა საქმე განა-საჩივრა მთავარ სამხედრო სასამარ-თლოში, რომელმაც ყაზარინს 10 წლის კატარგა 12 წელიწადად შე-უცვალა.

◆ **ლექია.** ზუბალაშვილის სა-ხალხო სახლში ორშაბათს, 14 სექ-

ტემბრისა დადგინდა მზემ კვლავ თავისებუ-რად ქვეყნის გაბრწყინა. ქარიც და-სუსტდა და ბალოს სულაც მიუტჩ-და. ესლა მხოლოდ ჩემი თქიშინი არღვევდა საერთო სიჩუმეს და და-ცრემლიანებული ფოთოლი საერთო მზიარულკას. მართლაც საბრალო ფოთოლი ისეთს ცრემლებსა ჰჭრი-და, გვეგონებოდათ, ცილასა დიდი შეურაცხყოფა მიუტყვიათ.

მე კი გზამურობდი და მეტის სისწ-რაფით მიგვეჩნებოდა. ტალახიც და-ვიღებე და ისევ გავანკარავდი.

უეცრად ერთს დიდ ლოდს მივა-წყვი. —გერ გავიშვებო, — მომძა-ბა და მოულოდნელად გზა შემიკრა. —გვიფიქრე, — ეს არის ჩემზე-დაცმევილი ბრძოლის ჯერი მეთ-ქი და ძალ-ლონე მოვიკრიბე. მოუარე გარშემო ლოდსა და რას ვხედავ? ლოდის უკან ერთი ძალზე დაქანებული ადგილი პირდაპირ ჯურღმლისაქნ მიიმარებოდა. გავ-ზავნე შიკრიკები, ვეცადე წერტი-ლზე შევხედნე. გავიქანე, რაც ძალი და-ლონე ჰქონდა, და ლოდს შიგ შუ-ბლში დავიჯახე, მაგრამ დაგრწმუნ-დი, რომ თავი და თავი სიმამე ძარ-ში ჰქონდა და ეხლა კი გადასწყვი-ტე, რომ აქედან უნდა შემბრძოლე-ბა. მხოლოდ ძალ-ლონე უნდა მო-მეკრიბა და ბევივად მოგვიდებოდა შრომას. აშკარად ვხედავდი, რომ აქაერებით საქმე არ გავტებდებოდა და მეც მოთმინება მოვიხმარე. თან და თან, ნელ-ნელა გამოუთხარე ლოდს ძირი და დავიჯახე მთელის ჩემი ძალ-ლონით, მაგრამ ცხვირ-ბირი დავიმსხვრეე და უფსკრულს

ტემბერს, სტუდენტ გიზნარტიზორი პეტრუსოვი წაიკითხეს მეორედ ლე-ქიას გიზნარტიზმის შესახებ. აჩე-ნებს რამდენიმე საინტერესო მავა-ლით. დასაწყისი ღილის 11 საათზე.

◆ **სეირნობა და წარმოდგენა.** სამშაბათს, 15 სექტემბერს, ქართულ თავად-აზნაურობის საზოგადოებო თე-ატრში და ბალში გაიმართება დიდი სეირნობა და წარმოდგენა. წარმო-დგენილი იქნება რუსული „მე მოვ-კვდი“, ქართულად — „მუქთა-ხორა“, სომხურად — „ზებდური დებიუტი“. სეირნობა დაიწყება 4 საათზე. წარ-მოდგენა 8 1/2-ზე.

◆ **ყუმბარა შუშაში.** როგორც მითხვებოდა უკან, ამას წინად (30 ივლისს) შუშაში ვილაჟებმა გა-ნიზარეს ადგილობრივ ქალაქის თა-ვის ქალანთაროვის მოკლა, ესრო-ლეს ქუჩაში ყუმბარა, დასტრეს თი-თან ქალანთაროვი და მოჰკლეს მისი შვილობილი სტუდენტი. მას შემდეგ გამოძიება შეუდგნენ. 11 ივლისს მამებარ პოლიციის აგენ-ტებს, რომელნიც ამ საქმეს იძიებ-დნენ, ორმა უცნობმა ყუმბარა ეს-როლა. ყუმბარა გასტდა, მაგრამ აგენტებს მოუსწვრიათ დამოღვა და არავინ დაწვევებოდა. ამ ამბავს ვალ-სიგვეტის პეტრესურის დებეშათა სააგენტო და ბოლოში უნდატებს: ეს ბოროტ-მოქმედება მოაწყო დაშ-ნაკუთიუნის პარტიის კომიტეტ-მაო.

◆ **შედეგითი ოპერაში.** ტფ. სახანოო თეატრის საოპერო დასის ანტრეპრენიორმა ეიხენვოლდმა მი-მართა სახელმწიფო და საზოგადო-დაწესებულებათა მოხელე მოსამა-ხურებს, და აცნობა, თუ ისინი აიღებენ ბილეთებს საოპერო წარ-მოდგენებზე სასიარულოდ, ბილე-თები მათ 100/0 დაკლებით დაეთმო-ბათ და ფული შეუძლიანთ თვეში ერთხელ იხადონ.

◆ **იჯარით გაცემა.** ზაფხულის საჯარო ვაჭრობის შემდეგ ქუთაისის ბანკის ტფილისის განყოფილებას გა-უყიდველი დარჩა 8 სახლი. ბანკის განყოფილება შეუდგა ზრუნვას, რომ ეს სახლებიც იჯარით გასცეს, როგორც ბანკზე დარჩენილი 17 სა-ხლია გაცემული.

◆ **განმარტება.** სენატმა განმარ-ტება მთავარ სახალხო სასამართლოს (ГЛАВНЫЙ НАРОДНЫЙ СУД) განჩინების დამტკიცების თუ გაუქმების შესახებ

ჯურღმულში გადგინებენ. გამარჯვე-ბად გვერდი ამიარა, მხოლოდ გულს მიწე არ ვიტყვით. ბრძოლა ხან-გრძლივი შემექნა, მაგრამ მოთმინე-ბას მაინც არა ვკარგავდი და საქმე წინ მიმავდა. ძალიან კარგად ვი-ცოდი და მუდამ მახსოვდა, რომ მუდმივს გულ მოდგინებოდა მომუ-შავე წვეთით კი დიდს ქვას ვასო-ხრდი და ამით აგულიანებული იმდის არა ვკარგავდი. რაც დრო მიდიო-და, უფრო და უფრო ვუთხრიდი ლოდს საძირკველს და აშკარად ვეჭვებდი, რომ გამარჯვება ჩემკენ უნდა გადმოსულიყო.

ერთს მშენიერ დღეს, როცა ბრწყინვალე მზე შუაგულ ციდან ამაყად იცქირებოდა და გულუხვად ჰგზავნიდა თავის ცხოველყოფილ სხივებს, გავიხედე, ერთი დაქან-ცული შეიარაღებული მხედარი მოადგა ჩემს ნაპირს, დაემყვინა, ჩამოკცა, შუბლი გაივრია, ისევ თავის მე-რანს მოაჯდა და თვით ლოდის ძირ-თან შეეცურა. —უჰ, აქ რა ღრმა ყოფილა ეს პატარა ნაქალაქიო! — გავიკრევა, გავიდა ნაპირზე, ჩამო-ხტა ცხენიდან, მოხსნა უნაგირი, ადვირი ახსნა და მერანი საძო-ვრად გაუშვა. თვითონ უნაგირს თავი მაილა და წამოწვა მინდორზე, ლოდის იქითა მხარეს, საიდანაც ჩე-მი ანკარა სჩქვდა და წვრილი წვე-თები ცისარტყელის ფერებად იღე-ბებოდა მზის სხივებზე.

— აქცა ბრძოლა, აქცა ორთა-შუა შეტაკება! — წამოიძახა მხედარ-მა, უნაგირს თავი აარაფა, წამოჯ-და და დიდის ურარდებით ცქერა დამიწყო.

საბოლოოა და მისი განსაზღვრება სე-ნატში არ შეიძლებაო.

◆ **დღევანდები.** ამ დღეებში მოხდა ტფ. მოქალაქეთა რწმუნებუ-ლების სხდომა მამასახლისის არაქე-ლიანის თავმჯდომარეობით. არაქე-ლიანმა განაცხადა, 13 სექტემბერს ემზადება მონასტერში სრულიად სომეხთა ქათალიკოსის მირონცხება დაწმუნული და ტფ. მოქალაქეების სახელით ჩვენც უნდა მივიღოთ მო-ნასტერში ამ სადღესასწაულო დღე-შიო. რწმუნებულებმა სასურველად სცნეს დღევანდების არჩენა. არ-ჩენების დროს გამოიკრევა, რომ თი-თქმის ყველას უნდოდა დღევანდო-ბა. ამის გამო ისე აერიათ საქმე, რომ ვერცერთ ვერ აირჩიეს.

◆ **საადგილ-მამულ კომისია.** ტფ. თავად-აზნაურობის დებუტატ-თა საკრებულოსთან არსებულ-სა-ადგილ-მამულ კომისიისთვის სა-წარმოვოდ 1908 წელს თავად-აზ-ნაურთა საზოგადოებამ 10,000 მან. გადასდო. ამდენივე ფული გადასდო კრებამ წელსაც, ასე რომ კომისი-ას 20,600 მან. უნდა მიეღო. სამ-წყუხაროდ, სხვა და სხვა მიზეზისა გამო ამ ფულიდან კომისიას არაფე-რი მიუღია და ეს გარემოება ხელ-ფებს უკრავს კომისიას. თავად აზნა-ურობამ ღირს საყურადღებოდ სცნო კომისიის მოქმედების გაფართოება და, საკვირველია, რატომ ფულს კი აღარ აძლევს.

◆ **შეცდომის გასწორება.** ჩვენ გა-ზეთში შედგამათ აქო მასსხვებუდი, რომ „გვეფხის ტყაისანი“ სცენაზე და-სადგმულად ად. მირიანაშვილს გადმო-უყვანდნენ. უნდა იყოს: ჰეტრე მირი-ანაშვილს.

პაპარა შეშობენი

ნება იმას, ვისაც პაპარა პაპარა პაპარა

ამ დღეებში ერთი ნაცნობი შე-მხვდა. ძალიან დაღონებული იყო. გამიკვირა. ყოველთვის მზიარული ჩემი ნაცნობი რამ დალონდა მეთქი, —გავიფიქრე გუგინაში, —მასლო-ბელი ხომ არავინ მოუკვდა და და-ვეშხვადე სამძიმრის სათქმელად, მა-გრამ ნაცნობმა თვითონ შემომჩი-ვლა.

— გიკვირს არა, რომ დალონე-ბულს მხედარ გგონა, წინანდებუ-რად მზიარულად მხანადი. მაგრამ

ის იყო ძალ-ლონე მოკრეფი-ლი, იერიშის მიტანას ვლამობდი, ვკრთოდი და ვფლავდი. მო-ხერხებული წამიც დადგა, და ვეჯახე მთელის ჩემის ძალ-ლონით და ეს უშველდებელი ლოდ ჯურღ-მულში გადგინდოდა. ერთი საშინ-ლად დალონდა და მარცხებულმა მეტრმა და თავქვე დაეცა. ის იყო და ის! მეც ნელ-ნელა ჩავიხუჩე-დი ქვევით. ჩემი ზედაპირი სარკეს დაეხვავდა, ისე დავეწყნარდი და დავმშვიდი. თითქმის არც არასო-დეს არ ავლევდებულყავი, ისეთი სიმშვილი დავიწყე ნელი ჩუხჩუ-ღა. გულში კი სიხარული მიღრმებდა და ტბილს, სასიამოვნო ღიმილს მგვირდა.

— ა, ყოჩაღ, ბიჭო, ვეცაიცი ასეთი უნდა! — შემომძახა მხედარმა, ერთი ლაზათიანად ვეცაიყვარე და მეწაფა, მუხლები დაეკაიწა, ქუ-რადღებით დათავადიოდა ის ადგი-ლი, სადაც ლოდი იდგა, შემდეგ ქვევით ჩავიდა, იქაც მიხედ-მოხე-და, თავი გააქანა, ნაპირს გავიხე-და, ტანისაცმელი გაისწორა, ფეხი ჩა-იკცა, ცხენს იარაღი დაადგა, ზედ მოხდენილად მოხატა, ერთი მართა-ხიც უთავაზა და სწრაფად გზას გა-უდგა. რომ მშორდებოდა, ერთი ტბილი აღერსიც მიმდგნა:

— მშვიდობით, ტბილი და სა-შო ნაქალაქო, ჩემო დაუფიქრარო მასწავლებლო! — და კიდევ მიმ-ა-ლა.

მხოლოდ შემდეგ რა მოხდა, არ ვიცი.

ნუ თუ იმანაც მოიშორა გული-დან თავის სულთამხუთავი ლოდი და ერთი არა მხანა, სიხარული არ გამიზიარა?

ივანელი.

რა ვუყოთ, ძამივე, ქვეყანა გამოი-ცვალა. საუბედროდ, როგორც იცი, ამ რამდენიმე წლის წინად ცო-ლი შევირთე, ჩემმა ცოლმა გამა-ბედნიერა და სამი შვილი მაჩუქა. ახლა არ იტყვი, რა შვილები? არ დაიჯერებ, ანგელოზებსა ჰგვანან. ვინ მოიფიქრებდა, რომ ეს ანგე-ლოზები ამდენ დავიდარბას მომა-ყენებდნენ. კი არ იფიქრო, ამ ოხერის ბავშვების ჩაცმა-დახურვა აწუხებსო. რა სათქმელია! სახლი ვერ მიშო-ვნია, სახლი, ჩემო ძამივე! სულ შე-მოვიარე ქალაქი და სახლს არავინ მაძლევს, შვილები გყოლიაო. არა ამ ოჯახს დასაქცევებს, ამით რა, მე რომ შვილები მყავს, ისინი ხომ არ იმხანებენ? წარმოიდგინე, ვეფერები სახლის პატარონებს ჩემი შვილები ანგელოზები არიან მეთქი, არავის შეაწუხებენ მეთქი; მაგრამ ზენც არ მომიკვდენ, ახლო არ მიმიკარეს, საი-დანაც მოსულხარ, იქით წადიო. მეც დავეცებები ამ ქალაქში და ვეძებ გულგებულ სახლის პატარონს, რომ ბნელ მომამიკრავს. რა ვქნა, რა ჩემი ბრალია, რომ შვილები მყავს?

სთქვა ეს ჩემმა ნაცნობმა და სა-ხლის საქმენილად გასწია. მეც, ცოტა არ იყოს, დავეფიქრე. ერთი მხრით კი მიხაროდა, რომ შვილები არა მყავდა, თორემ ვინ გაუბლებდა ამ დავიდარბას! თავად აქამდე ვეცაიყვ-ნობდი ცოლის შერთვას და ეხლა ხომ აზრშიაც აღარ გავივლებ ამის-თანა საჯავ საქმეს. საწყალი გასა-თხოვარი ქალები — სახლის პატრო-ნებიც კი მათ წინააღმდეგ იმხე-დნენ!

ამ ფიქრით სახლისკენ გავწიე. ისე-თი სახის გამომეტყველება მივიღე, კაცს ეგონებოდა ახალი სისტემის პატარონი გამოუგონია და ბლე-როო, კურტისი და სხვები სულ გაუ-ფასებოდა. ან რატომ არ გავიბე-რებოდი, მე ვიცი ჩემი წაქცნობივით სამი შვილი მყავს და წარამარა სა-ხლის პატარონები მაგდებენ!

ჯერ სახლში არც-კი მივსულიყავ, რომ მეორე ნაცნობი შემხვდა. ოფ-ლი წურწურით ჩამოსდიოდა, ძალ-ზე დაღლილი იყო. მმას ველორ დე-ბდა. გამომიწია რაღაც ბარათი და ის-ღა მიმხრა მხოლოდ, რომ გავხედო ჩაადგო (იცოდა, რომ გავ-ზეთში ვმუშაობდი). აი ამ ბარათში რა ეწერა:

თითქმის სრული ორი თვეა, რაც ტფი-ლისის ჭუჩები გადავთელე სახლის საქმე-ნელად. ვერა და ვერ იქნა ვერსად ვერ დავეტირავი, და ახლა მკითხავთ, თუ მი-ხეტი რა არის? ის არის, რომ ბავშვები-ნი ვარ და ბ-ნნი სახლის პატარონი კი ბავშვებიანს არამც და არამც არ აჩიარ-ებენ, რასაც მოწმობს ერთ-ერთი ბარათი ერთ-ერთი სახლის პატარონისაგან მოწერი-ლი პასუხად ჩემს კითხვას.

გადმოვეცე ის ერთ-ერთი ბარა-თიც ერთ-ერთ სახლის-პატარონისა-გან მოწერილი. ბარათი რუსულად არის დაწერილი (ამ ეხმად ეს ბარა-თი რედაქციაში იწახება). გასაქრა-ვებელი ყოფილა ორი ოთახი. ამ ჩემ ნაცნობს წერილი მიუწერია სა-ხლის პატარონისთვის: „მაცნობეთ, შეიძლება თუ არა სამხარეულთა ვისარგებლო და მაქირავებთ თუ არა ორი ოთახს — პატარა ოჯახს, ოთხი სულისაგან შემდგარს? მაცნობეთ ფაიკ“ სახლის პატარონს ამავე ბა-რათზე წაუწერია: „მოგაქირავებთ თვეში 30 მანეთად იმ პირობით, თუ პატარა ბავშვები არა გყავთ. სამზა-რეულო არის“.

თავზე ხელ-აღებული უნდა იყოს, რომ ამის შემდეგ ცოლი შეირთოთ! ცოლის შეირთავთ, თავის თავად შვილები გეყვალებათ, მით უმეტეს, თუ ან მოხუცი დედა ამ დიდდა გყავთ: გავიჭირებენ საქმეს, შვილი ისე ნუ მომკლავ, რომ შენ შვილს არ მოგვეწიროვო! გაგიჩნდება შვი-ლი და მაწანწაღისებრი ჭუჩებში მო-გინდება ხეტილიო.

ხუმრობა იქით და განა არ შეი-ძლება სახლის-პატარონების მადის აღიგნება? როგორ არა. აი, მაგალი-თად, ვარშავაში რა უქნიათ. სახ-ლის დამქირავებლები შეკავშირებუ-ლან და ბიურო დუარსებოდათ. კავ-შირის თვითმული წევრი მოვლდა

შეატყობინოს ბიუროს საჩივს პარ-ტონების საქციელი. ბიურო იწვევს საზოგადო ქრეფს და ქრეფს საჩივს პატარონს ან ბიუროს უტყუალებს. ან სხვა რაიმე მეთოდს შეიქმნა ჩვენშიაც მოხერხდება ასეთა რამ და თუ მოხერხდება რატომ არ უნდა განვახორციელოთ?

ერთად-ერთი.

ოსმალეთის აზვანი

საუბარი ოსმალელ გლეხებთან.

„რუსი. ველომოსტი“-ს კორეს-პონდენტს ქალ. ბრუსაში უსაუბრ-ნია კიდევ ოსმალელ გლეხებთან. ბრუსას გამოფენის საწახლელ სტამ-ბოლიდან სულთანის მამად მესუთეც მოვიდა და გლეხებსაც, რაღა თქმა უნდა, ენახათ იგი. კორესპონდენტს კითხა გლეხებისათვის:

— მახათ სულთანი? მოგეწონათ? — როგორ არ მოგეწონებოდა! სტამბოლში ყოველ კაცს შეუძლი-ან მისი ნახვა. ახალი სულთანი რო-ლი იმალება. ჩვენ სტამბოლში არა გყოფილვართ და როცა გავიგეთ, რომ სულთანი ბრუსაში მოდისო, ყველანი წამოვედით მის საწახლად. მთელი ჩვენი სოფელი წამოვიდა. სახლები დავკეტეთ, ყარაულები დავაყენეთ და დიდი სა პატარა, მოხუცი თუ ბავშვი, ქალი თუ კა-ცი — სულ აქ წამოვედით.

— ძველი სულთანი-კი არსად და-დიოდა, არა?

— დიან, ძველი არ დადიოდა, ახლო, ხალხისა ეშინოდა.

— რად ეშინოდა ხალხისა?

ჯერ გაჩუმდნენ და მერე ერთმა სთქვა:

— ხალხი არ უყვარდა. ხალხის-თვის არ ზრუნავდა. მართო თავისი თავი ავონდებოდა. ხომ გავიგეთ, რამოდენა სიმდიდრე მოუგროვებია თავის სასახლეში. მთელი თვე ზო-დეს თურმე და მაინც ვერ გაზღდეს... ხალხს-კი სიღარიბეში ამოსდის სუ-ლი.

— ცუდი ვეზირები ჰყავდა ძველ სულთანს. აქ ხალხმა ერთი მისი სა-ყვარელი ვეზირი — ფეხი-ფაშა ხე-ლით გაგვლიჯა — იქნება გავგეობთ კი-დეო. საშინელი ბოროტი იყო.

— ახალი სულთანი-კი კეთილი კაცი, ჩვენ იმას უყვარვართ, ჩვენ კიდევ ის გვიყვარს. ის ჩვენთან მო-დის, ჩვენ იმასთან მივდივართ. სულ-თან — მამა, მამაზე უკეთესიკაა. რად უნდა ეშინოდეს თავის შვილე-ბისა?

ერთგან ლაპარაკი ჩამოვარდა კონ-სტიტუციაზე. ერთმა გლეხმა სთქვა:

— სულთან აბდულ-ჰამიდს უნდა-და მთელი ძალა მართკას თითონ ჰქონოდა ხელში; იგი ჰვიქრობდა: თუ ხალხს თავისუფლება ექნება, მე ძალა გამომეცლება ხელიდან. მას არ ეთმობოდა თავისი ძალა, არ უნდა ხალხისთვისაც წილი ჩადო სახელმწი-ფოს მმართველობაში. მაგრამ განა ერთ კაცს შეუძლიან ამოდენა სა-ხელმწიფოს მოვლა? ამიტომაც იყო ჩვენში ცუდი მმართველობა, მუდმი-ვი უწყობა და საყოველთაო უქმა-ყოფილება. ცუდი სულთანი იყო. ეხლა სტამბოლში ჩვენი კაცები სხედან ოსმალეთის ყველა კუთხი-დან და კანონებს სწერენ, სულთა-ნიც ხელს არ უშლის. ისინი კანო-ნებს სწერენ, ხოლო სულთანი ამ-ბობს: დიდ ეგრე იყოს, როგორც თქვენ განდებ; თქვენ უკეთ იკით, რაც გჭირათ; დეე თქვე, ნაჯა ე იყოს ყველაფერი. ახალი სულთანი არ ეწინააღმდეგება და არც ემსოლება ხალხსა. ამიტომ ეხლა ყველა კმა-ყოფილია.

— საიდან იცით ეგა? გაზეთებში წაიკითხეთ?

— რა საკვირველია, რომ ვიყო-დეთ? მთელი ქვეყანა ლაპარაკობს და მჭირობაშიც მოღები გვიხსნიან. კარგად ვიცი ყველაფერი.

რედაქტორ-გამომცემელი ი. ს. აბლაძე,