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ვაუჟუკაცურაC! 

დაღამდება თუ არა-–-ბოროტი ზრახეებიც აიშლებიან. 
ტარიელიც ასეთ ღამეს ელოდა სწორედ: ბნელსა, 

”“უმთვაროს. 

ჯ ღრმა ვახშმობა გადასული იქნებოდა, როცა მაღლად 

შეფენილ ტყიდან ფეხაკრებით გამოვიდა, ფხიზელი ნადი– 
'რივით მიმოავლო თვალი სიბნელით გასუდრულ არემა– 
რეს. ქურციკივით ფხიზლად წაუგდო ყური სიჩუმით მი- 
ძინებულ გარემოს: 

არსაიდან არავითარი ხმაური –- ამ საარაკო მყუდროე- 
ბის დამარღვეველი. 

ტარიელმა ძმადნაფიცივით გულზედ მიკრული ოსმა–- 

ლური კარაბინი მარჯვედ შეატრიალა ხელში, როგორც 
ნაცადმა. მეომარმა ერთიორჯერ კიდეე შეამოწმა ჩახმახის 
სწორი მუშაობა, დარწმუნდა, რომ ეს -რკინის ძმა არ 
უღალატებს გაჭირვების წამს და” შეუდრეკელ მუქარასთან 
ერთად იმედიანად გასწია სოფლისაკენ. 

რაღაც ოციოდე წუთი იარა ტარიელმა მგლური ნა– 

ბიჯით“ და: მიაღწია- კიდეც სოფელს მუხისძირს. შიგ სო- 
ფელში არ შესულა: მხოლოდ შორიახლოს ჩაუარა ორ- 

ღობეებს. „აღარც ერთ სახლიდან: აღარ იცქირებოდა ნა–- 
გვიანევი სინათლე. ხალხის დარდსა და სიხარულს ასე 

ნაადრევად, ასე მყუდროდ ჩასძინებოდა ყოველ ქოზში. 
· ერთ ორღობესთან რამდენიმე წუთით შეჩერდა ტა- 

რიელი, ყური წაუგდო იქვე ბედკრულად ჩაბნელებულ 
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პატარა ქოხს, სცდილობდა, ახალგაზრდული თვალი» 
გაეკვეთა სიბნელის, გული, ეგებ შეემჩნია, რამე. მაგრი. 
პატარა ქოხის აჩრდილის მეტი არაფერი სჩანს, არც სა- 
პიროა უნაყოფოდ დროის დაკარგვა, 

არიელმა შეიტრბალა მხარი და გას! ია. 
?იზახში ამოღებულ“ ადგილისაკენ. და გასწია. გულდაგულ 

სადღაც ძაღლის ყეფა გაისმა, ტარიელი, შეჩერდა, 
ბაღში ხის ტოტი გაიზმორა და გაადინა -ლაწანი, ტარიე– 
ლი აქაც შეჩერდა. მაგრამ ნახა: არცერთი ხმაური მის- 
თვის არ მოასწავებდა ხიფათს. ამიტომ გუნება გამარ- 
თული ისევ მიეშურება დამუქრებულ ადგილისაკენ... 

მრავალ ვენახებსა და ნაფუზრებს ჩაუარა გვერდზე და 
ბოლოს... ოო, აქ კი ფრთხილად! სწორედ ეს არის მიწი გუ-. 
ლით და მისი 'ყარაბინით მიზანში: ამოღებული ადღგილი.”ის 
კპრგად იცნობს ამ მაღალ და მზრუნველობით შემოვლე– 
ბულ. დობეს. კარგად იცნობს იმ ხანდაზმულ "კაცის ხმასაც,. 

ღობის იქით რომ დადის ბაღში და ღიღინებს გულდამ- 
შვიდებით. 

კამეჩი წევს და იცოსნის 

თავის ამინდი ჰგონია, 

ლაფში- ჩაულული ურემი 
შინ მიტანილი პგონია. 

ტარიელი ერთიაწად ჩაიკეცა მახლობელ ჩირგვის ძირ– 
მი და ნახტომად გამზადებულ ფოცხვერივით მისჩერე- 

ბოდა ბაღში მოღიღინე კაცის აჩრდილს.- 
გადიან წუთები, ერთი, ორი –– გულის კაკუნით რომ 

ითვლებიან სიცოცხლის გზასავალზე. ტარიელმა ჩირგვი- 
დან ღობისაკენ გადაინაცვლა: შემდეგ სამად ჩაკეცილი:- 
ნელნელა აიმართა ·და ტყუპის ცალივით აეკრა ერთ მომ- 
სხვილო ბოქს ––თვითონაც ბოძად ქცეული. 

ბაღში, კი ჩალის ქოხის წინ ისევ წყნარად დადის მო– 
ღიღინე კაცი და არ იცის რომ... 
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ამ დროს გაისმა თოფის ლაწანი და ბაღში მყოფმა 
კაცმაც საზარელი ხმით შეჰკივლა. 

–- მომკლეს! მიშველეთ! 
მაგრამ იგი არ წაქცეულა. სულგამწარებული, ·თავ- 

გზააბნეული მირბის სწორედ იქით, საიდანაც ტარიელი 
და მისი კარაბინი დაუნდობარი სისასტიკით იცქირებიან 
და თან სასიკვდილოდ დაკოდილი ნადირივით ღრიალებს. 

–- მიშველეთ! მომკლეს! 
აქ ხელმეორედ გაისმა „ციეი ლაწანი ' კარაბინისა და 

შველაზე მოღაღადე კაცი უსულო ლოდივით დაეცა ტა- 
რიელის თვალწინ. თოფის ხმა კი გაგორდა, გადაგო“და 
ტყიდან ტყეზე, მთიდან მთაზე და -ჩაიღუპა მარადიულ 
მყუდროებაში. 

რამდენიმე წუთს ყურწაგდებით სდუმდა ტარიელი. სა– 
მუდამოდ სდუმდა ბაღში გულაღმა გაშხლართული კაციც. 
(ტარიელის მარჯვენამ არ იცის გამტყუნება. ამაში და- 

ჯერებულა უწინ მრავალჯერ). 
არც კარაბინის წყვილმა ლაწანმა, არც მომაკვდავის 

საზარელმა ღრიალმა არ აახმაურა შორეულად მიძინებუ- 
ლი სოფელი. ტარიელსაც ეს უნდოდა.. კარაბინს მადლო– 

ბით აკოცა ჩახმახში, ერთგულ ძმასავით მოიკიდა მხარზე 

და ნადავლიდან დაბრუნებული ნადირივით გამარჯვებუ– 

ლად გასწია უკან, 
ცოტახნის შემდე) გააბნდა იმავე. ტყის სიღრმეში. იქ 

მეხისაგან გულგამოღადრულ ასწლოვან მუხას მზრუნეე- 
ლობით ჩააბარა ბრეზენტში კოხტად გახვეული კარაბინი 
ღა თვითონ ალალმართალი კაცივით საჩქაროდ გაშორდა 
იმ არემარეს. 

ნახევარი საათის გაკრული სიარულის შემდეგ, ხაშუ- 

რის. სადგურზე გაჩნდა. პირველივე შემთხვევითს მატარე– 
ბელს მოახტა და გასწია –- თვითონაც არ იცის საით, 
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ტარიელს არ ესიამოვნა ხალხით გაჭედილი ვაგონი. 
მას ეხლა მარტო ყოფნა ათასჯერ ურჩევნია რჩეულ 

ხალხში ქეიფსა და ზეიმს, როგორც იქნა მაღლა საბარ- 
გულ ფიცრულზე მოსძებნა -ძუნწი ადგილი და მძიმე 
ტვირთმოხდილივით მიწვა ვაჟკაცი ამ ხმელ სარეცელზე. 

ტარიელს ენატრებოდა მოსვენება; ძილი, მაგრამ ერთი(| 
და მეორეც მოსისხლე მტრებივით შორს განრიდებიპნ, 
ტრიალებს ხმელ ფიცრებზე დამძიმებული ტანით; მაგ» 
რაზ ეს : უფრო დამძიმებული ფიქრების ტრიალია,. ვიდრტ 

ანი 
9 არავის ეგონოს, რომ ტარიელი ნანობს ჩადენილ 

საქმეს. პირიქით, ასე გამარჯვებულად თავი. არასრდეს არ 

უგრძვნია მთელ სიცოცხლეში. მაგრამ არ. იქნა, ეს მკვლე– 
ლობის სურათი არ „შორდება: მის დაღალულ ფიქრებს და 
თვალებს. 

სამი წელიწადი ოსმალეთის “ფრონტზე იყო კაცი; მისი 
ხელით რამდენი "ათასი და ათიათასი გაზწა. გასროლილა! 
ყოფილა შემთხვეეცბი, როცა თავთუხის ყანასავით შეჯჯგუ- 
ფულ ოსმალეთის ჯარებს შიგ შუაგულში ესროდა 
რიცხვდაუდებლად. „მაგრამ ამ სამი წლის · განმავლობაში 
ტარიელს მაინც. : არ ახსოვს; რომ .· სშწორედ მისი ხელით 
მომკვდარიყოს. 'გინმე. მის მარჯვენას გარკვეულად არა- 
ვისი ცოდო არ. ძეგს, არ ყოფილა შემთხვევა, რომ სწო- 
რედ მისი-ტყვიით განგმირულს; მისკენ ხელებგამოწვღილს, 
დაებღავლოს შველაზე „და ის კი "სასიკვდილოდ 'გამას– 
პინძლებოდეს მეორე ტყვიით; 

მაგრამ ყველაფერი ეს სწორედ აქ ჩაიდინა, თავის 
სამშობლოში, თავის მეზობლის წინააღმდეგ. 

ეგებ გულის სიღრმეში ტარიელს. დანამაულად მიაჩნია 
ეს მკვლელობა და სწუხს ნაგვიანევად ამ გამოუსწორე- 
ბელ საქმეზე? მაგრამ არა! სცდება ცინც ასე იფიქრებს. 
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რომ რაიმე სასწაულით ტარიელის მსხვერპლი აღსდგე– 

ბოდეს მკვდრეთით, იგი წამსვე მოჰკლავდა ისევე თაე–- 
გამეტებით, ისევე სინდისის შეუბღალავად, -- როგორც 
„პირველად მოიდნო იგი. 

II 
· 

მაგრამ მაინც რა იყო მიზეზი ასეთია დაუნდობარი 
მკვლელობისა! ტარიელის მხრივ? 

ამისთვის საჭიროა გადავიხედოთ ცოტა უკან, სწორედ 
იქ გამოკვანძულა ცხოვრება წაღმა-უკუღმა, ამ კვანძს კი 
თან ჩაპგრეხიან საარსებო ძარღვები ტარიელისა და მისი 
მსხვერპლის, 

ტარიელის მამას თავის. ძველებიდანვე მშემკვიდრეო- 
ბათ დარჩენოდა სიღარიბე და გაჭირვება. არ იქნა ვერც 
შემდეგში დააღწია თავი ამ განუყრელ ქჭირვარამს. კაცი. 
მუშაობდა, დღე-ღამეს ასწორებდა, წელებზე ფეხს იდგამდა, 
მაინც. ვერავითარი ბარაქა ვერ დასდო დაცემულ ოჯახს, 
ან რა გასაკვირია: ერთხელვე ვალაი და ვახშში ჩავარ- 
დნილი კაცი დარში ყოველთვის სხვისთვის მუშაობდა, 
ავდარში კი თავისთვის. ცხოვრების ჩარხის ასეთი უკუღმა 
ტრიალით -რა მალამო დაედებოდა მის არაქათმილეულ 
ოჯაზს!. 

ასეთი შუბლგაუხსნელი სიღარიბის შვილად გაიზარდა 
ტარიელიც. მას ცხოვრება ვერ დააყვედრადა ერთ მზიან 
დღესაც. მან არ იცოდა არც ბავშობის სითამამე, არც 
დავაჟკაცების სილაღე. მამისაგან მემკვიდრეობაში მზღე- 
ბული გაქირეება და უდიერი გარჯილობა მანაც ბაეშო- 
ბიდანვე შეითვისა, და თავის მამასთან ერთად ()ხოვრე- 

ბის მძიმე ჭაპანს ისევე ქედმაგრად ეწეოდა, როგორც წლო- 
ბით ნახედნი' ღონიერი კამეჩი. 
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უღელი ხარი, სამი დღიური მიწა და ერთი დღის ნა–- 
ფუზარი -- აი, მთელი მათი დოვლათი, მათ ძარსა და ბე–- 
ღელს არ ახსოვთ გაზაფხულამდე მიყოლილი ჭირნახულის 
ბარაქა. ცხოვრება თავისი დღეობა-ზეიმით მუდამ გვერდს 
უვლიდა მათ კარმიდამოს. მათი სახლის ჭერს არ ახსოეს 
ერთი ლაზათიანი მომხიარულება. თუმცა ტარიელის მა- 
მა განთქმული მომღერალი. იყო, მაგრამ მისი უბადლო 
სუფრული" ყოველთვის სხვის ჭერს -ახარებდა. და არა თა– 
ვისას ბარემ კი ენატრებოდათ მამა-შვილს თავიანთ- 

ოჯახში ენახათ ერთად მოლხენილი ნათესავები, მეზობ– 
ლები, მოყვრები, მაგრამ თვალი დაუდგეს. სიღარიბეს, 
რომ საწყალმა ხალხმა ერთხელ ვერ გაახარეს თავიან- 
თი ჭია. 

არ ყოფილა გაზაფხული, რომ ' ტარიელის მამა სიმონი 
რომელიმე შეძლებულ მეზობელს არ მისდგომოდა ჭირნა- 
ხულის სასესხებლად. ყველაზე ხშირად კი ამგვარ გაჭირ: 
ვებისას მიმართავდა თავის უმაპხლობელეს მეზობელს-–სო- 
სიკო მაისურაძეს. სოსიკო არასოდეს არ ეტყოდა “ფარს. 
ყოველთვის სიამოვნებით უმართავდა ხელს, მხოლოდ მო- 

სავალზე კი უექველად კოდზე კოდს დააყრევინებდა და 
თანაც რამდენიმე მუშას გამორჩებოდა ხოლმე სარგე- 
ბელში, , 

ჭირნასულის აკრეფისას სიმონი ყოველთვის პირნათ– 
ლად აარიგებდა-ჩაარიგებდა ვალებს, ღალას, ბეგარას, 

დრამას და ბოლოს რამდენიმე თვის სარჩო აღარ შერჩე- 
ბოდა ხოლმე ხელში, ამგვარად სიმონის ოჯახში მუდამ 
ცხოვრების გვალვა იდგა და უმსგავსოდ გადაეტრუსა 

ყოველივე სიკეთე ამქვეყნიური, 
სამაგიეროდ სულ სხვანაირად ტრიალებდა ბედის ჩარ– 

სი სოსიკო მაისურაძის ოჯახში. ცხოვრებას მრავალსა- 
ხიერი თავის სიკეთე თითქოს აქ· დაურხევია მთელის სიუ– 

”



ხვითო! გუთწეული ზხარკამეჩი, ორას სულიანი ცხერის 
ფარა, ორმოცი დღიური სოფლის თვალად მიჩნეული საუ- 
კეთესო მიწები, გამართული სახლ-კარი,  დაუთვალავი 
წვრილფეხი. მთელ ამ დოვლათს კი დღე და ღამე ქორი– 

ვით დასტრიალებენ თავზე თვითონ სოსიკო, მისი დავაჟ- 

კაცებული შვილები მიხა და გიგო, აგრეთვე ვაჟკაცების 
სწორად ჩასათვლელი მიხას თხუთმეტი წლის ვაჟი გელა. 
ამას ზედ უნდა დაერთოს რძალდედამთილი, ორი მოჯა- 

მაგირე, ორიც პატარა მწყემსი. აი, ყეელა ესენი ბედაუ- 
რებივით შებმულიყვნენ ამ ძლიერი ოჯახის ც„ცხოვრებაში- 

და კიდევაც ეწეოდენ მას ყეელაზე წინ. 
არ გეგონოთ, რომ სოსიკოს თავის მამაპაპათაგან მიე-. 

ღოს მემკვიდრეობით ეს დოვლათი, არა! ეს შეიძინა-· თა– 

ვის სიცოცხლეშივე, თავისი საკუთარი მოხერხება-გაი- 
ძვერობით, ოჯახიდან მას გამოჰყვა მხოლოდ ერთი პა- 
ტარა “ბოსელი და უღელი კამეჩი, გამართული ურმით. 
„სოსიკო. მაშინათვე შეუდგა ჭირაზე მუშაობას! ჭიათური- 

დან ეზიდებოდა შავქვას, ჭერთხევიდან –– შპალებს, აგრე- 

თვე დადიოდა ქირაზე ბორჯომში, გორში, ქალაქშიც. 

სოსიკომ ისე სახეიროდ მიიჩნია ეს საქმე, რომ რამდენი- 
მე წელიწადს ხვნათესვას არც .კი მიჰკარებია. აიყვანა 

ერთი დაკარგული კაცი მოჯამაგირედ და მთელი ოჯახის 
საქმეს სულ იმას აკეთებინებდა. ამაში მარუგვენა ხელად. 
ჰყავდა თავისი მეუღლე სალომე, რომელიც იოტისოდ- 
ნადაც. არ აგრძნობინებდა ოჯახს მისი უფროსის გარედ 
ყოფნას. 

ორი-სამი წლის შემდეგ უკვე საკმაო თანხა შეიძინა 
სოსიკომ, მობეზრდა კიდეც დღედაღამ კარში სიარული 
და მოუტრიალდა ოჯახს, მაგრამ “მოგებასა და ფულის. 

ტრიალს შეჩვეული კაცი ვეღარ შეეთვისა ამ ჯერობაზე, 

ოჯახურ მყუდრო ცხოვრებას და მიწაზე მხენელ-თესვე- 
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ლობას. ამას საუცხოვოდ ასრულებდა მისი მოჯამაგირე, 
მეუღლე სალომე და უკვე მოჩიტული მისი ორი ვა- 
ჟიშვილი. 

სოსიკომ ცოდვად მიიჩნია დღე-ღამის ტეხვით ქირა- 

ზე აღებული ფულები ასე უსარგებლოდ ლაგებოდა 
სკივრში, საიდანაც ნელ-ნელაობით უჩინრად გაქრებოდა 
იგი, აქ მან გამოსძებნა სრულიად ახალი- საქმე! "უფრო. 
იოლი და უფრო შემოსავლიანიც. ის გაუამხანაგდა ერთ 
ნაცნობ ჩოდარს და მასთან ·ერთჯ|დ დაიწყო საქონლით 

ვაჭრობა, "ყოველ გაზაფხულ-შემოდგომაზე რამდენიმე პი- 
რად მორეკავდენ ხარკამეჩის ჯოგს. და აჩაღებდენ ფართო- 
ვაჭრობას ყველა ახლო-მახლო სოფლებში. 

როცა სოსიკომ ამ საქმეშიაც გაიმარჯვა, ამხანაგი; 
ზედმეტად მიიჩნია, ადგა და საკუთრივ დაიწყო- ჩოდრო- 

ბა, მართლაც საქმე კიდევ უფრო: საუკეთესოდ წაუვიდა 
სოსიკოს. ის ეხლა ას თუმნებს ისე იოლად ატრიალებდა, 

თითქოს გასართობი რამ იყვესო. 
ამ ხნის განმაელობაში სოსიკომ გამართა მშვენიერი 

სახლკარი, ნელნელა შეიძინა საუკეთესო მამულები. რჩეუ- 
ლი ხარკამეჩებიც ხომ მუდამ მის ხელში .იყო!. რომელიც 
კი მოეწონებოდა, ის სოსიკოს ოჯახიდან აღარ გადიოდა, 
ამ წამოსწრებით გაიზარდგნ · მისი ვაჟებიც.. მიხა : უკვე 

დაცოლშვილიანდა; გიგო კი ჯერჯერობით უფრო თამა- 
მობდა და ყოველთვის გარე-გარედ ეჭირა თვალი.- ბო- 
ლოს მაინც გიგომ თავისი გაიტანა და ხაშურში ერთ 
ამხანაგთან ერთად სამიკიტნო "გახსნა, 

ამდენი გამარჯეების შემდეგ უკვე "წლებით. დატვირ- 
თული სოსიკოც დაიღალა გარე-გარე სიარულით. „ამას- 
თანავე აღარც საჭიროება მოითხოვდა: ოჯახი ყელთამდე. 
სავსეა, შვილები მოსწრებული, სიკეთის მეტს .-არსაიდან 
ხიფათს არ. ელის. “ადგა და მიანება ჩოდრობას თავი“ 
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მაგრამ. თაოსნიანი და მოგებას მიჩვეთძ:ი “კაცი ატარძქ 
ოჯახში ისვენებდა: სულ უნდოდა საქონელზე საქონელი 
მიემატებია, მიწაზედ–-მიწა, დოვლათზე–-ღოვლათი, მისი 
სიმდიდრის მადას აღარ უჩანდა სიმაძღრე. და ასეო მა- 
დააშლილ კაცს სამკალიც ბლომად ჰქონდა თავის გარ- 
შემო. როგორც ღონიერ კაცს–--ყველა იმას შიმართავდა 
გაჭირვების დროს: ვინ ფულის სისესსებლად მოდის, ვი5 
ჭირნაზულისა, ვინ .თავდებობას ეხვეწება ან სხვა რამ კი- 
დევ ხელის გამართვას. სოსიკო უკმეხად არავის დაუწვდე– 
ბოდა: თითქმის ყველას უსრულებდა თბოვნას, ვისაც კი. 
პირი არ ჰქონდა შერცხვენილი მასთან, მაგრამ ვისმეს 

გამადლოთ და სასიკეთოდ კი არ აკეთებდა საქმეს, არა 
მედ თავის სასარგებლოდ, ფულზე, გირნახბულზე ან. სხვა 
რამ ხელის გამართვაზე აუარებელ სარგებელს ახდევი-“ 

ნებდა. მაგრამ გაქირვეზულ კაცს იმის იქით გზა არა 
ჰქონდა. ყოველ პირობაზე წინდაწინ იყო მერიგებუ ლი, 
როცა მასთაწ მიდიოდა რაიმე თხოვნაზე, · „ყენლა ამ საჟმე- 
ში საუცხოვოდ. გაიწრთვსა მინი. შეილი მინაც, იგი 

უკეე “ღირსეულ მემკვიდრეობას ეწეოდა მამის მაგიერ 
და” ზოგჯერ კიდევაც -აკარბებდა გავირვებული სალაის 
სულის ამობღაში და გაყელეფაში, 

''რამდენის საქონელი დარჩენია ვალში, რამდენის მა- 
მული ან. სხვა რამ დოვლათი-–ვინ ჩამოთეეა “იხ: 2, კია. 

რომ სოსიკოს ოჯახი წლითი-წლობით უფიო ·მდიღჭადე- 
ბოდა, ძლიერდებოდა, ჟონება ქონებაზე ემატებოდა. 

სწორედ ასე “გათამამებული სახით: 'მეეჯება სოსიკო 
მაისურაძის ოჯახი. ცარაას ჩვიდმეტი წლის რევოლუ- 
ციას: უნდა: ითქვას, რომ სიმდიდრითა და სიკეთით და» 
ბაზებულ სოსიკოს ოჯახს რევოლუცია არც გახარებია, 
არცა სწყე ნია: არ გახარებია, რადგან, რეგოლუეცია ამაზე 

მეტად “ვეღარც გაამდიდრებს მას, ვეღარც გააბედ-. : 
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ზიერებს. არა სწყენია კიდევ იმიტომ; რომ, რევღლუცია 
ემუქრება თვითმპყრობელ ლობას, თავადაზნაურობას; ბუდ- 
ჟუაზიას, უმე ზომ გლეხი ეარ და რეეოლუცილა კი. მშრო– 
მელ. გლეხს სრულიად არ ემუქრება თავისი მრისხანებ. ირ 

და მართლაც, რა გადაიარა რევოლუციის პირველი 
დღეების ქარტეხილმა, სოსიკოს ოჯახიც სულ ერთიან 

ღამშვიდდა, გული «სევ საგულეს იგრძნო. და ტოტებშეურ– 
აპევლად, განაგოძო ჟრთხელვე შეჩვეული ცხოვრების გზა. 

სწორედ აქ უნდა გავიხსენოთ ტარიელიც. გახდა 'თ;: 
არა ოცდაერთი წლისა--ჯარში წაიყვანეს, ერთი წლი! 
შემდეგ მსოფლიო ომიც დაიწყო და ტარიელიც აღა“"' 
მოშორებია ოსმალეთის ფრონტს. სამი წლის განმავლო - 
ბაში ტარიელმა არ იცოდა ოჯახის ამბავი. აგრეთვ;: 
ოჯახმაც აღარაფერი იცოდა მასზე. ლოდინით დალეულ.. 
მოხუცი დედა, რომელ დაბრუნებულ ჯარისკაცსაც კი დაი– 
ნახავდა, ყველას ეკითხებოდა შვილის ამბავს, მაგრამ ვე- 
რავისგან სანუგეშო რამეს ვერ ჰღირსებოდა. ” 

მხოლოდ ცხრაას თვრამეტი წლის დასაწყისში ეღირო.., 
სა. ტარიელს შინ დაბრუნვება--და რა ნახა? ისედაც ხელ- 
მოცარული ოჯახი ახლა სულ დარბევის გზაზე დამდგარა. 

მისი მამა ორი წლის წინათ გარდაცვლილა, მიუხედავად 
სიღარიბისა, ტარიელის დედას მოეწდომებია “ქმრის ·გა- 

პატიოსნება და. აღარ დაეზოგა უკანასკნელი საღსარი მის 
წესიერად დასაფლავებისათვის: ცაალი ხარი. დაუკლა ხარ- 
ჯად, ცალი ხარი და ნაფუზრის მიწა კი სოსიკოსთან 
დაეგირავებინა: აუცილებელ სახარჯოს საშოვნელად და 
ისე მოეხადა უკანასკნელი ვალი. თავის გაუხარებელ (/#,ოვ- 
რების სწორთან. 

ბებერი დედისა, გვერდზე გადაწოლილი ქოხისა და 
არაჟათგამოლეულ სამი დღიური მიწის გარდა აღარა– 
ფერი. დაუხვდა ტარიელს სახლში. ყველაზე მოუწელებელ 
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„ვრად კი ტარიელს გადაექცა ნაფუზრის ხელიდან გაშ- 
ეება:: ეს მიწა მართლაც ერთ ოჯახად ღირდა. იმის იმე– 
დით აპირებდა ტარიელი ფეხსედ დადგომას, ხალხში გა–- 
რევას. მაგრამ ფრთებშესხმული იმედი ასე კოკორგაზოუ- 
ღებლად დაუჭკნა საძირეშივე, 

ტარიელი მივიდა სოსიკოსთაწაც, მიზასთანაც. ბევრს 
ეზვეწა. მამაშეილს: ნუ. დამღუპავთ, დამიბრუნეთ ეს მიწა 
და ერთიორად; გრთხსამად გადაგიხდით ყოველივე ვალსო, 
მაგრამ აუღებელ ციხედ გადაიქცა, მამა-შვილის გული და 
ტარიელის მუდარა ვერ შეიჭრა შიგ--–თანაგრძნობის მო–- 
საპროებლად. 

– კაცო, თავადს არ უქნია ჩემთვის ეს საქმე და შენ 
რაზე ; მღუპავ გლებკაცი? ცოტაოდენი დანდობა აღარა 

გაქვს? 
ამ სიტყვებზე სოსიკომ გულიანად ჩაიცინა. 

„მე ჩემ ადგილას თავადიც ვარ და თავადზე მეტიც. 
შენი; 'ჭოდგამხმარი ამირაჯიბი და ციციშვილები რითი 
'მჯობიან მე? ხარ-კამეჩითა, მამულ-დედულითა, სხვა რამე 
ჟონებითა თუ. სტუმრის მიღება-გასტუმრებითა? 

რა იელი მაინც. ემუდარება: 
–. , დამითმ ე; კაცო, ეგ ერთი ნაჭერი. მიწა! ან მე- 

ზობლობას შეხედეთ; ან ადამიანობას! მეც ახალი მონა– 
შენე” კაცი ვარ, „ხელის მომართვა მეჭირეება. მუქთად ხომ 
არა' გფხოვ!,“ რაც · „მოგიციათ ერთი სამად მიიღეთ და 

მაიწც. დამითმეთ. როგოდტმე! 
მინამ. , დაცინვით, · გადაპხედა „ტარიელს, დარდიმანდად 

გაბრუნდა, სახლისაკე§, და, თან უკმეხად გადმოისროლა:; 
_– ვალში · „დარჩენილი საქონელი სხვა რომელ სუ- 

ლელს დაუბრუნებია, უკან, რომ ეხლა მე დაგითზო, ეს 
უკვდავება. "მამული? წადი, ძმაო, სხვა საქმე გააკეთე! 
მაგის თხოვნაზე კი თავს ნუღარ იწუზბებ! 
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5:56 როგორ დაჟთმობდენ ცხოგრდების სარბიელზე აღვირ-. 
აწყვეტილად დამსცნაგებული ხალხი! ამ ნაფუზარზე ისე-. 
დაც დიდი ხანია თვალი ეჭირა სოსიკოს; მარჯვნიგ უკვე 
ძველთაგანვე _იმისი' ვენაგ იყო,, მარცხნივაც : ამ ნფთიოდე 

წლის წინად. ვალში: დარჩა ერთი მეზობლის : ბაღი, ამათ 
შუა. სოლივით” იყო” შეჭრილი ტარიელის, ნაფუზარი, ეს 
ხელს „უშლიდა სოსიკოს საუკეთესო ბალღ-ვენახების: გაერ– 
თიანებას და ყოველთვის ნატრობდა ამ ნაფუზარის: 'ხელში- 
ჩაგდებას, ბოლოს. აკი. ჩაიგდო. კიდეც. ეხლა კი ტარიელი 
ეუბნება: უკან. დამიბრუნჟო. როგორ? სოსიკო . „და. მიზა 
ცოცხალი თავით. აშ: ”ნამულს“ ხელიდან არ გაფშვებენ! მათ 
უკვეე უღაო საკუთრებად მიითვალეს იგი, ნამყენი -ვაზიც 
ჩაყარეს შიგ, თან, წრეულობით. სიმინდიც. უთესიათ. ნია– 
დაგმა თითჟოს საგანგებოდ გადიხსნა პირიო და აქაური. 
მღსავალი აადულა თაეპოდგმფლი სიკეთით. 

ამის დამნახავ ტარიელს გული უფრო უკედებოდა. 
უფრო მეტად აღეძრა. სურვილი ამ მამულის". დაბრუნები- 
სა, რაკი. ნებაყოფლობით ვეღარაფერი გააწყო, გადას- 
წყეიტა--მიმართოს 'კანონს. ამ დროს უკვე მენშევიკების 

ბატონობას გაეშალა „ფრთები მთე= საქართლელოში, 
ისეთ „უმნიზენელო“ სა; გხეებში, მაიზც,. “როგორც „ერთი 

რაღაც. -ნაფუზარ სის. 2» დავაა; საკითხს. "სწყვეტდა · პარტიუ- 

'ლობა, 'ნათლიმამობა, პურმარილი: და - აქაც“ სწორედ ამ 

დაუბლაგველმა ფარსმალმა გასვოა. 
სოსიკოს უმცროსმა ვაჟყა გიგომ რევოლფცისს · 'პირ- 

ველივე დღეებშივე თავი მიანება 'მიკიტნობას.. მას” ' თაგი– 
სი თავი გამოაცხადა: მენშეგიკად და გვარღიაშიც. შ შევიდა 
ჩქარა, თავიდანვე გიგო. · მენზევ ვიკებისა ღა გვარდივლების 
„ყოველივე 'უპირატ ესობას. დიდის -მოხერბე ეზით იყენებდა 

თავის. რეჯახის სასარგებლოდ. . ეალაც,. რომ გაიგო ტა– 
რიელი“ მიწას დაობსო, მაშინათვე. ჩაერია საგმეზი თავისი 
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პარტიულობით, გვარდიელობით, რევოლვერათა და ფახა– 

ფუხით. ამას ზედ მიჰყვა სოსიკოსა და მიმასაგან ლაზ> 

თიანად შემზადებული პურმარილი და ტარიელის 67» 

ფუზრის ბედიც სამუდამოდ გადასწყდა სოსიკოს სასარ- 

გებლოდ. 
აჟაც გაუცრუვდა ტარიელს იმედი. საშველ გზას 

თითქმის ვეღარსით ხედავს, აემღერა ახალგაზრდული სი- 

სხლი. აუმსედრდა შეულახავი თავმომწონეობა. იმის თვალ– 

წინ ჯერ კიდევ არ შემწყდარა თოფ-ზარბაზნის გრიალი, 
ყუმბარების აფეთქება, ნაღმების ზანზარი. იმის წინ ჯერ 

კიდევ ცოცხალ სახეებად ტრიალებენ თავგამეტებული 
ბრძოლანი, ვაჟკაცური შეტევანი, ცეცხლისა და მახვილის 
პრიალი ოთხი წლის ომებში ნაწრთობი სული ჯერ 
ისევ ამაყად უცქერის ცხოვრების გზაზე დაბნეულ ნარ- 

ეკალს. 
რაკიღა ვერც ტკბილი სიტყვით გააწყო რამე, ვერც 

კანონით––გაალმასებული ტარიელი ეხლა მუქარაზე წავი– 
და. უკვე მოხუც სოსიკოს კი არ შეკადრა, მაგრამ მიხას 

კი პირდაპირ განუცხადა: 
–- ან დამიბრუნეთ ჩემი ნაფუზარი, ან იმის მოსა–- 

ვალს არ შეგარგებთ ცოცხალი თავითო! -“ 
მიხამ იტკიცა ასეთი მუქარა. 

–- განა ისე დალაჩრდა მაისურაძეების ოჯახი, რომ 
შენისთანა ციგნის მუქარას შევეპოვოთ! ზხადაც ვიწრო 

იყოს, იქ დაგვიხვდი და ვნახოთ ვისაც აუტირდება 

დედაო! , 
ამ გზითაც ვერაფერი გააწყო ტარიელმა.. მისი ცხოვ– 

რება ყოველმხრივ გზამოჭრილია. ის ეტყობა ვერ გაიხა- 
რებს მაისურაძეების გვერდით. მაგრამ, რადგან აგრეა –– 

არც იმათ გაახარებს. და ამ დღიდან გადასწყვიტა სას- 
ტიკი შურისძიება. 
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გავიდა რამდენიმე კვირა, ტარიელს მამულზე კრინტი 
აღარ დაუძრავს ისე კი მეზობლებში სიტყვა ·მიაგდ- 
მოაგდო. 

–– ჩქარა აბორჩალოში უნდა წავიდე მოზვრების სა- 

ყიდლადო. 

ერთი, თვის შემდეგ მართლა კიდევაც წავიდა დღა- 
რიელი. რამდენლმე დღეს სადღაც დაჰყო თავისი სოფლის. 
განრიდებით. ერთ ბნელ ღამეს კი დაბრუნდა უკან და 

თავისივე ნაფუზარში დაუნდობლად ჩაჰკლა · სადარაჯოდ 

მყოფი მიხა მაისურაძ. , 
ეზლა წევს ტარიელი რახრაზა ვაგონში და მისი ფიქ- 

რებიც რახრახებენ ჩადენილ მკვლელობის თავიდან ბო- 

ლომდის მეათასეჯერ გადაფურცვლით. 

III 

ოთზი დღის შემდეგ ტარიელი დაბრუნდა სახლში ხელ– 

ცარიელი. ვერ ვიყიდე: მოზვრები სიძვირის გამოვო, 
სწორედ ამ დღეს დაესაფლავებინათ მისა და. მაისუ- 

რაძეების კარმიდამოზე ხალხის მთელი ჯარი იყო თავ- 

მოყრილი. 

ტარიელი დიდხანს იჯდა სახლში. თავმორიდებით, მი– 

სი დედა ბევრს ეხვეწა –- სამძიმარი უთხარი, სოსიკოსო, 
მაგრამ ტარიელს არ ეჩქარებოდა. · 

საღამოზე უკვე მაისურაძეების სამწუხარო სუფრაც 

აიშალა. შორიდან მოსულები მაშინათვე გაუდგენ გზას. 
მახლობლები და შინაურები: კი იქვე ტრიალებდენ- კარ- 
მიდამოზე. 

აგერ“ ტარიელიც გამოვიდა კარში და მძიმედ გაიარ- 
გამოიარა თავის ქოხის წინ.



მაისურაძეების კარმიდამოზე მაშინათვე რმეიქნა ჩურ- 

ზულ-პუტუნი. 
ყველანი ქვეშ-ქვეშად და საეჭვოდ გამოხედავდენ ტა- 

რიელს და მერე განაგრძობდენ ისევ რაღაცა საიდუმლო 
მითქმა-მოთქმას. 

ამ დროს სოსიკოც გამოვიდა კარში შავ ახალუხ გა- 
დაცმული. რა დაინახა ტარიელი, მაშინვე დამთხვეულ 

ნადირივით გაექანა მისკენ: 
–- პოი შე აძაღლებულის დატოვებულო! შენ მომიკალ 

შვილი! შენ გამიობრე ოჯახი: 
ტარიელი იდგა უძრავად. მისი თავმოყვარეობა კმაყო- 

ებას განიცდის, თუ კი მასში გრძნობენ შურის მა– 
ძაცბელს. მაგრამ, მეორეს მხრივ, არც ესაჭიროება აღია–- 
როს ეს ხმამაღლა: იცის, ამ აღიარებას რა სასტიკი 

პასუხისგებაც მოჰყვება ფეხდაფეხ. ამიტომ გულდაკოდილ 
'ოსიკოს ლანძღვა-გინებას ის წარბშეუხრელად უყუ- 
-რებდა. 

მაგრამ დამუქრებულმა სოსიკომ გაარღვია ღობე და 
კაარჭენად ავარდნილ. ბარივით ეძგერა ტარიელს ყანყრა- 
ტოში. 

– ცოფიანი ძაღლივით უნდა დაგახრჩო საკუთარი 
აგლით, შე ძაღლის დანატოვარო, შენა! 

ტარიელმა ერთბანად სცადა, სოსიკო როგორმე მოე- 

ებინა თავიდან; არ უნდოდა ამ დანადებაზე ახალი 
უსიამოვნება დაერთო. მაგრამ ვერ მოახერზა. გააფთრე- 
“პაული სოსიკო კი ორივე ხელით ჩასჭიდებოდა ყანყრატო–- 
"მთ და ლამის მართლა აღრჩობდა კაცს. აქ კი ტარიელმაც 
გამოიღო ხელი და ერთი მაგარი მუშტი სთხლიშა სოსი- 
გოს. გაცოფებული საბეში, სოსიკოს მაშინვე სისხლი წასჭდა 
ჰათავპირმი და ზე ლი; გაოშვა. აქ ხალხიც მოეშველა და 

„იწყეს მაჩხუბრების. ს დამრშმინება. 
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ჩქარა აქვე გაჩნდა სოსიკოს ვაჟა –- გვარდიელი გიგო. 
რა დაინახა დასისხლიანებული მამა, მაშინათვე იძრო რე– 
ვოლვერი და ჭექა გაადინა ტარიელის მკერდთან, მაგრამ 
ტყვია ასცდა მიზანს. თავდაცვის გრძნობით შეპყრობილი 
ტარიელი ერთი-ორი ვეფბური ნახტომით შევარდა სახლ-. 

ში და წამსვე გამოვარდა უკან ხელში ნაჯას- -ამართული.. 

აქ შემოეხვიენ ბალხი ცალკე გიგოს, ცალკე სოსიკოს, 
ცალკე ტარიელს და შეუდგენ მათ დაწყნარებას. როგორც; 
იქნა, ხალხმა ძალიძალად გაჰყარეს მაჩხუბრები და თავი-. 
ანთ სახლში დააბინავეს. 

კიდევ დიდხანს ისმოდა გაშმაგებული გიგოს ღრიალი.. 

–- ამ გველის წიწილს დიდხანს არ ვაბოგინებ დედა-. 

მიწაზეო. 

ტარიელი კი არაფერს ამბობდა ხმამაღლა, მაგრამ” 

გულში უკვე გადაწყვეტითა გრძნობდა -რაც უნდა გაეკე-- 
თებინა ხვალ. 

მაგრამ არა, ზვალამდის აღარ ღირს დაცდა! დღესვე: 
უნდა განშორდეს აქაურობას. უიმისოდ სულ ადვილად შე– 

იძლება ეხლავე იმსხვერპლონ იგი მოსისხლე მტრებმა. 

დღეიდან (ბადია: ან მაისურაძეები დალევენ მის: 

სისხლს, ან იმან უნდა გაანადგუროს მაისურაძეების გასაგისი. 
დაღამდა თუ “არა, მიატოვა ბუხრის ძირას დარდით. 

და ვაგლახით დაოსებული მშობელ ი, გამოვიდა გარეთ დ» 
გასწია უღლიდან თავდაღწეული გაუხედნავი ჩტარივით-- 

სადღაც შორს, იალაღისაკენ. 
რამდენიმე დღეს ტარიელმა სულ შორეულ ნათესავებ-. 

ში იარა. 
გული იჯერა მათი ნახვით და შემდეგ უგზოუკვლოდ 

მიიმალა სადღაც. 
ორი კვირის შემდეგ გიგოს, მეთაურობით მთელი რაზ– 

მი დაეცა შუაღამისას ტარიელის სახლს. უნდოდათ შისი 
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ხელში ჩაგდება, მაგრამ უძლური დედაბერის მეტი შინ 

არავინ დაუხვდათ. 
გიგომ ყველგან მოჰფინა ხმები, მთავრობამდისაც მიაწ- 

ვდინა, რომ ტარიელი ბოლშევიკია: მას ჟავშირი აქვს სა–- 
ჩხერეში-––ხეთაგურთან, ოსეთში –ჯატიევთან. ჩიდილოეთ– 

კავკასიიდან კი პირდაპირ დავალებებს იღებს მახარაძისა. 
და ორჯონიკიძისაგანო. 

ამისთანა კაცის მოსპობა ან ხელში ჩაგდება, რასაკვირ– 
ველია, მენშევიკებს ძალიან ეინტერესებოდათ. ამ საქმის შე– 

სრულება თავიდანვე გიგოს დაავალეს, და იგიც სცდი- 
ლობდა როგორმე ხელში ჩაეიდო ტარიელი ან ცოცხალი 

ან მკვდარი. 

მაგრამ ტარიელს აგრე ადვილად ვედარავინ ჩაიგდებდა 
ხელში. ის თავის ოსმალურ კარაბინასთან ერთად ეხლა 
მხოლოდ ტყეს ენდობა და თავის უტყუარ მარჯვენას. 

ტარიელის დედასაც დაუდგა აღსასრული, ცხოვრებით 
ყოველმხრივ დაბრიყეებულმა ადამიანმა ვეღარ გაუძლო 

ამდენ ჭირვარამს, ქმარშვილის დაკარგვას, ოჯახის მრა- 

ვალჯერ აწიოკებას ღა ბოლოს განუტევა კიდეც ტანჯუ- 
ლი სული. 

მეზობლებმა სამადლოდ დაასაფლავეს. ! 
თავის ერთადერთი შვილის ტარიელისაგან არ ეღირსა 

მიწის მიყრა. 

IV 

დრო მიდის სწრაფად, უკანმოუხედავად, 
მიხას უკვე ორმოცი გადაუხადეს. 

ერთი სოფლისოდენა ხალა დაესწრო. სოსიკოს არ 
დაუზოგავს არავითარი ხარჯი; საკლავი, ღვინო, ხორაგე– 
ოლობა-–– ყველაფერი თავსაყრელი იყო. 
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კარგად დაპურადებული ხალხი საღამოზე უკვე დაიხშა– 
ლა. სახლში კი ხელმეორედ გაიშალა სუფრა შინაურების> 
და მახლობლებისათვის, 

დიდხანს გაგრძელდა ეს ოჯახური სუფრა. შუაღამე გა- 
დასული იქნებოდა, როცა ძლივას აიშალა იგი. დიდი ლა– 
პარაკისა, მითქმა-მოთქმისა და ანგარიშების შემდეგ პურღვი– 
ნით დამცხრალმა ხალხმა ყველამ მიაშურა თავის ბინას. 

ჩქარა სოსიკოს ოჯახშიც ჩამოვარდა სიწყნარე. ჩაქრა- 
უკანასკნელი სანთელი და დღის აურ-ზაურით მოქანცული: 
ხალხი ყველა მიეცა გულიან ძილს. 

პირველი მამლის ყივილი ჯერ არ დამდგარა, სოფელი. 
სიჩუმით სასაფლაოს დამსგავსებია. ჭოტის ყივილიც კი 
არ «სმის რაიმე საბედისწერო ამბავის მომასწავებლად.. 

სდუმს ყველაფერი. ბნელა ყველგან... 
მაგრამ არა, ყველგან აღარა ბნელა! . 
„გერ ცეცხლის. ალი ავარდა სოსიკოს 'საბძელს და გა– 

დარეული სისწრაფით ეხვევა მთელ შენობას: ალის ძლე– 
ვამოსილი ტალღები სტიქიურის სისწრაფით იზრდებიან 
და თითქოს ცაში იტაცებენ ამ უზარმაზარ მუხის ნამშ- 
რალს. 

მაგრამ მარტო საბძელი იწვის? აგერ. სოსიკოს- სახლ–. 
საც ავარდა ისეთივე გიჟური ალი და მთელ შენობას ელ– 
ვის სისწრაფით იხვევს თავის კალთებში. 

უცებ გაიღო სახლის კარი და საცვლების ამარა გა–- 
დარეულივით გამოვარდა გიგო რევოლვერით ხელში, 

გაისმა კარაბინის „ცივი ლაწანი და გიგო მოწყვეტილი. 

ვაშლივით გაგორდა ძირს. 
აგერ გამოჩნდა სოსიკო(). ნამდვილ შეშლილივით გად– 

მოხტა საძირკველზე, მაგრამ კარაბინის მეორე ლაწან– 
თან ერთად იქვე ჩაიკეცა ცეცხლის ალში. 

და 'აქ კარაბინის ლაწანზე უფრო ცივად გაისმა» 
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–- ჰაი, თქვე წუწკებო! თქვენ დალიეთ ტარიელის სი– 
სხლი, თუ ტარიელმა თქეენი:! 

ამ დანადებაზე სოფელმაც გაიღვიძა. ახმაურდა ქვეყანა, 

ხალხი მიეშურა ცოცხლების გადასარჩენად და ცეცხლის 
ჩასაქრობად. , 

„ მაგრამ ტარიელი გადგა განზე და თოფამაღლებულმა 
შეუტია რაზდენიმე თავგამოდებულს: 

–- არავინ გაბედოთ ცეცხლის ჩაქრობა! დაე სულ და- 
იწვას არმად ნაშოვნი! ს 

საბედისწეროდ თავგანწირულ კაცს ვინ არ შეეპუება! 
აქაც შედრკა -ხალხი და თავი ანებეს ცეცხლის ჩაჟრობას. 

მგრამ ხალხის გული მაინც ლმობიერია. განწირულობის 
ჟასა მაინც სჩვევია მას სულგრძელი თავგამოდება. 

რამდენიმე მოხუცი მივიდა თავის კარაბინის ჩახმახი– 
ვით ამართულ ტარიელთან და შეევედრენ: 

–– სოფელს ნუ შეარცხვენ, შვილო! არ შეიძლება _ასე 

გულაელდაკრეფილი ვუცქეროდეთ ამდენ დოვლათის განია– 
ვებასა და მთელი ოჯახის გაუბედურებას. შეგვიშლი 
ხელს, თუ კი რამის გადარჩენა კიდევ შეიძლება! 

ტარიელმა შეისმინა მობუცების მუდარა. ბრძოლაც 
დამთავრებულად მიიჩნია და აპირებდა. გაბრუნებას, მაგ– 
რამ ამ დროს დაინახა მისკენ გარბის თმაგაწეწილი, პე– 
რანგშეტრუსული ბიჭი. გარბის გადარეული, რაღაც და–- 

მუქრებული ზრახვით. -ტარიელმა ინსტიქტიურად შეაშვე– 
ლა მამრ; ჯვენა და იმის ხელის გულშიც ჩაისრიალა ხანჯალ» 
დანამ, ეს იყო მიხას თხუთმეტი. წლის ვაჟი –– გელა. 

ტარიელმა მაინც მოასწრო ბიჭის გაკავება, სასწრა- 
ფოდ გადაუგრიხა მარჯვენა და. გამოგლიჯა დანა. მაგრამ 
გააფთრებული გელა იმ წამსვე კბილებით დააცხრა ტა–- 
რიელს მკლავებში და მაგრა ჩაპბღუჯა კრიჭაშეკრული 
მგელივით... ტარიელი ერთწამს შეეცადა -– ვერ გააშვე– 
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ბინა. ტკივილით სული გაუმწარდა. აქ ვეღარ აიტანა და 
ხანჯალა დანა სწრაფად დაუსვა გელას ლოყაში, ბავშმა 
შეჰკივლა და გაუშვა პირი. ტარიელმა ერთი მაგარი წი- 

ხლი წაკრა პირმოსისხლიანებულ ბავშეს და გააგორა მი- 

წაზე. შემდეგ აღარ დაუყოვნებია. შეაქცია ზურგი--ცეცხ- 

ლით და სისხლით შეშფოთებულ სოფელს და მიიმალა შო– 

რეულ წყვდიადში. 

ეს იყო უკანასკნელი მოჩვენება ტარიელისა. იმის შემ- 
დეგ აღარავის უნახავს იგი. ნადირმა შეჭამა, მიწამ უყო 

პირი, სიმშილით მოკვდა თუ. რაიმე საბედისწერო შემ- 
თხვევამ იმსხვერპლა –– ამისი მოწმე არავინ არის. 

მისი სახელი მაინც დიდხანს ტრიალებდა სოფლის 

პირში. ბოლოს ეს სახელიც მიწყდა და ტარიელის ხსენე- 
ბაც თითქმის სამუდამოდ დაიკარგა სოფლის ხსოვნიდან. 

ამ თავზარდაცემის შემდეგ მაისურაძეების ოჯახი სულ– 
ერთიან განადგურდა. (ცოცხლები გადარჩენ მხოლოდ 
რძალ–დედამთილი და მიზას ვაჟი –– გტლა. 

ქონება ხომ რაღა დასათვლელია. რაც ცეცხლმა შთა- 
ნთქა, ის ხომ სულ ამაოდ წავიდა ხელიდან. რაც არა და 
ოჯახის ზედი-ზედ დამტყდარმა უბედურებამ ინაცვალა. თუ 

რაიმე დოვლათი გადარჩა კიდევ, ისიც მკვდრების დასა- 
ფლავებას, მათ ორმოცებსა და წლის წირვებს მოუნდა 
ერთიანად. 

ამ განიავებულ ოჯახში აღარავინ დარჩა ბურჯი, შე- 
მომტანი. თუ სახლში ვაჟკაცის ხელი არა ტრიალებს, იქ 
ბარაქა ვეღარაფერს ვერ დაედება. ტარტელის შიშით მოჯა– 
მაგირეებიცჯაღარავინ გაუჩერდათ. ისე კი რაღას გააწყობდა 
ამ ქარტეხილით აოხრებულ ოჯახში უბედურებით ჩათუთ- 
ქული ორი ქალი და ჯერ თითქმის უსუსური ბავშვი გელა. 
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ამას ზედ დაერთო კიდეე ქალების უნაგეშო შიში – 

ვაი თუ ტარიელმა გელაც მოიღნოსო და „ერთიან ამოს- 

თაჭქოს მთელი მაისურაძეების გასაგისიო. ამიტომ გადას- 

წყვიტეს, გელა აღარასგზით აღარ დასტოვონ სოფელში 
და მართლაც ერთი თვის შემდეგ ბავშვი გაისტუმრეს ქა- 

ლაქში. იჭ გელა ერთმა ხელოსანმა, ნათესავმა შეგირდად 
აიყვანა თავის სახარატოში. 

ერთი წლის შემდეგ, ბავშვმა რომ გაიმარჯვა ხელი, 

რკინიგზის სახელოსნოში გადავიდა. თან როგორც მკვი- 

რცხლი, ყველაფრით მოინტერესე ბავშვი წიგნებსაც მი–- 

სდევდა მოცლილ ერთ საათსაც კი ამაოდ არ ჰკარ–- 

გავდა, რასაც მოასწრებდა -- კითხულობდა, ვითარდე- 
ბოდა, განსაკუთრებით კი ეწაფებოდა რევოლიუციის ამ- 

ბებს, რადგან თვითონვე ამ ძლევამოსილ რევოლუციის 

მძვინვარებაში უხდებოდა დავაჟკაცება. 

გელა უკვე სავსებით შეეთვისა ქარხნებს, ქალაქის ცხო- 

ვრებას, მუშათა კლასის სულისკვეთებას, რევოლიუციით 

მომხდარ გრანდიოზულ ნგრევას და მშენებლობას. მას 

სოფელში თითქმის აღარაფერი დარჩენოდა დედისა და 
ბებრუცუნა დიდედის .მეტი. ორთავე წვალებითღა მიდი- 

ოდენ იოლად, და ასე ატარებდენ თავიანთ დათალხულ 

ცხოვრების დღეებს. | | 
გელას ახალგაზრდული გზნება და სიცოცბლით მალხა- 

ზი თვალები. სულ ხვალინდელი დღის გათენებას მისჩერე- 

ბიან. იქ ელის რევოლუციის ჯადოსნური ძლიერებით ხალ– 
ხის სიკეთეს, ცხოვრებას სრულყოფილს. 

სწორედ ამხანებში საქართველოში საბჭოთა ხელისუფ- 

ლება დამყარდა. გელამ მრავალ თავის ამხანაგებივით 
კოჭმანმი აღარ დაჰკარგა ძვირფასი დრო და პირველ 
დღეებიდანვე ჩაება ახალი ხელისუფლების კქაპანწყვე–- 
ტაში, 
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ძირიან–ფესვიანად გარდაჟმნილ ქვეყანას აუარებელი მუ– 

შაკი სჭირდებოდა თავიხ განახლებულ ბუმბერაზულ მშენებ– 
ლობაში. ვისმეს მცირეოდენი ცოდნა და გარჯილობაც 
უდიდეს დამსახურებად მიითვლებოდა ქვეყნის წინაშე. 

გელაც არ იყო დატვირთული დიდი ცოდნით, მაგრამ 
მისი გარჯილობა, მისი გულწრფელი სურვილი იმდენად 
ძლიერი იყო, რომ არცოდნა ძლივსღა სჩანდა ყელთამდის 
მოყრილ საქმიანობაში. 

ჩქარა გელამ შეატყო: თუ გინდა შენ შრომას პჰეონდეს 
მეტი ნაყოფი, თუ გინდა ქვეყნის ჭირვპრამთან ახლო იდგე 

და შენი წვლილიც მიითეალოს ნამდვილ საკურნებელ მა– 
ლამოდ, უმჯობესია ჩაება თვით მმართველ პარტიის. თავ– 
გამოდებულ მუშაობაში. და ჩქარა კადევაც შევიდა ბოლ– 
მევიკური პარტიის მებრძოლ რიგებში. ამან. გელას პასუ- 
ზისმგებლობა უფრო გაზარდა ქვეყნის წინაშე. ის უკვე 

ვისმეს დამხმარე ძალა კი აღარ არის, არამედ თვით შე- 

მომქმედი /ძალაა, რომელსაც სრული პასუხისმგებლობა 
ეკისრება ქვეყნის წაღმა თუ უკულმა მართვაში. და აქ 
იგრძნო, რომ მისი ცოდნა მის მოვალეობაზე ბევრად სუ– 

სტია, 

მაგრამ საბჭოთა ხელისუფლებამ ხომ ფართედ გაუღო. 
კარი” ყველა, მშრომელს, ვისაც კი ნიჭი და სურვილი აქვს 
სწავლისა! 

გელაც შევიდა მუშფაკში. ორ წელიწადში გაიარა ზო–- 
გადი აუცილებელი (ცოდნა. ამასთან სარგებლობდა ყოვე- 
ლივე თავისუფალი. დროთი და ხარბად, ეწაფებოდა: ორ– 
ლესული მახვილივით ყოველმხრივ გამოსაყენებელ თვით– 
განვითარებას, 

იზრდება პარტიის რიგები, მრავლდებიან შუშაკები, 
მაგრამ კიდევ უფრო სწრაფად იზრდებიან ქვეყნის მო- 
თხოვნილებანი. გელაც ჩქარა შეაბეს ისევ პასუხსაგებელ 
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მუშაობაში. მან ეხლა უფრო განსაკუთრებული უნარ? 
გამოიჩინა ყოველგვარ საქმიანობაში. 

სადაც კი მივიდა დაავადებულ, დასუსტებულ ორგა- 
ნიზაციაში, ყველგან იწვევდა სრულ გადახალისებას, მუ- 

შაკების იშვიათ შერჩევას თვით მუშაობის ძირიან-ფეს- 
ვიანად რარდაქმნას: მისი ენერგიით და სიცოცხლით სავსე 

ბუნება, მისი უანგარო თავგამოდება და) ახალგაზრდობით 

აღსავსე გატაცება ყველას ედებოდა წამქეზებელ ცეცხლად. 
ყველა ბუნებრივად სცდილობდა მის მხარში ამოდგომას, 
რომ არც თავიანთი თავი შეერცხვინათ და არც ისეთი 

ღირსეული ხელმძღვანელი. „ 
რამდენი სუსტი ორგანიზაცია დააყენა ფეხზე, რამდენი 

ჩავარდნილი გეგმა გამოასწორა, რამდენი ნაკლი და ბო–- 
როტება აღმოფხერა მუშაობაში--ყველაფერი ეს ხელ- 

მძღვანელი ორგანოების მიერ საგანგებოდ არის ჩათელი– 

ლი გელას აქტივში, 
გელა უკვე დამსახურებულად მიეკუთვნა იმ ღირსეულ 

ამხანაგების კადრს, რომლებიც ყოველ ჩავარდნილ საქმეში 

გაჭირვების ტალკვესად ითვლებიან. 

აგერ ეხლაც უმწვავეს ამოცანად წამოივრა მუშათა 
მომარაგების საკითხი. ბევრმა ორგანიზაციამ წაიკოვლა 
ამ საქმეში და ვერ შეასრულა მათზე დაკისრებული მო- 
ვალეობა. ამის გამო გელას რამდენიმე ადგილას მოუხდა 

გადანაცვლება და ყველგან ჩინებულად გამოასწორა საქმე. 
აგერ თევზით მომარაგების გეგმაც ლამის ჩაიშალოს 

და გელასაც მაშინათვე უკრეს თავი ქობულეთისაკენ. ამ 
ჯერობაზე მეთევზეთა არტელის თავმჯდომარეობა ერგო 
მოვალეობად. 

გელასაც აღარ დაუყოვნებია და მეორე დღესვე გაე- 
შურა საბრძოლო პოსტზე. გზაში მან უკვე ახლად მოუ–- 

უარა თავი მთელ თავის: „გამოცდილებას, უკვე დააწყო 

27



გეგმა; როგორ მიაგნოს და გამოასწოროს ორგანიზაციის 
სუსტი მხარეები: როგორ მოსძებნოს საიმედო აქტივი 
მეთევზეებში„ რომელზედაც შეიძლებოდეს დაყრდნობა 

ყოველ დამკვრელ მომენტში; როგორ გამოიწვიოს პასი–- 
ურ ელემენტებში წაქეზება და როგორ წაახალისოს კი- 

დევ უფრო მეტად თავგამოდებული მუშაკები. 

ყველა ამ საკითხს ატრიალებს გელა თითისტპრივით, 
ზედ ართაეს თავის ფიქრებს და ალაგებს გეგმიანად ცხოვ–- 
რებაში შესასრულებლად. 

მართლაც), მივიდა თუ არა გელა ქობულეთში, მაში- 

ნათვე შეუდგა საქმის სათავიდან გამოსწორებას. პირველ- 

ყოვლსა, გაეცნო თევზის ვერის პირობებს, სეზონს, მის 
განსაკუთრებულ მხარეებს. გამოირკვია მეთევზეობის ინ–- 

ვენტარი, გაიცნო, თვით მეთევზეების ცხოვრება, მათი 

მომარაგება და უზრუნველყოფა კანონით მინიჭებულ ყვე– 

ლა „უპირატესობანით, “ 
უმთავრესად კი გელა ყურადღებას აქცევდა თვით 

მეთევზეთა შორის საუკეთესო. აქტივის გამოძვბნას და: ამ 
აქტივში კიდევ––რჩეული მუშაკების პოვნას, გამოჰვითხა 
ყველას ერთი ერთმანეთზე: რომელია საუკგთესო ბრიგადა, 
ბრიგადის საუკეთესო წევრი. აქ ბევრი რამ:სწორცედ გაიგო 
გელამ, ბევრი რამ კი ერთმანეთს ეწინააღმდეგებოდა. 
მხოლოდ ერთ რამეს აღიარებდა ყველა , ერთსფლოვნად. 

–- ბათომიდან სოხუმამდის საუკეთესო ბრიგადა არის 
ჰასანას ბრიგადა. ამ ბრიგადაში კი საუკეთესო არის ·თვი– 

თონ ჰასანი. 

მართლაც რომ გადასინჯა გელამ არტელის ისტორია 
დღა ანგარიშები მთელი წლების განმავლობაში, გარცდა 
კაცი: არ ყოფილა შემთხვევა, რომ ჰასანს ყოველთვის 
დროზე და ყოველთვის გადაჭარბებით არ შეესრულები–- 

ნოს გეგმა. ამასთან საუკეთესდ ხარისხის თიგზი ყოველ–- 
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თვის იმისი მონაგარი იყო. ამნაირი გარჯილობისათვის 
პასანს მრავალჯერ ჯილდოც) მიუღია. 

გელა არც ეხლა დასტოვს არტელის გამორჩეულ მუ- 
მაკებს დაუფასებლად, 

მაგრამ სად არის თვით ჰასანი? ათი დღეა გელა ქო- 
ბულეთშია. ყოველ მხრიდან ჰასანზე ესმის ლაპარაკი, მიაგ– 
რამ არ იქნა და არ ეღირსა იმისი, ნახვა, 

ჰასანს ეხლა არავის სანახავად არა სცალია. მან კვალი 
აუღო მურმანა თევზის ქარავანს და მთელი კეირაა მის- 

დევს კვალდაკვალ. ყოველდღე მიდის ქობულეთში მისი 
თევზით დატვირთული ნავები, დაიცლებთან”და ისევ მიე– 
შურებიან ახალ ნადავლის. მოსატანად. 

გელამ გასინჯა დავთრები: პასანას გეგმით უნდა ჩაე- 
ბარებია ოთხიათას ხუთასი ფუთი, მას კი უკვე ჩაუბარე- 
ბია ექვსი ათასი ფუთი და ჯერაც არ ფიქრობს დასვე- 

ნებას, 
' გელას პირდაპირ მოენატრა ჰასანის ნახვა. ეს საამაყო 

მუშაკი ღირსია ყოველგვარი წაქესების, ხალხში გახმაუ–- 
რების. მშრომელმა მასებმა უნდა გაიცნონ მათი მომარა– 
გების საუკეთესო დამკვრელი. 

ლამის ყოველ დღის გათენებას ნატერით ელის გელა, 
რომ ბოლოს როგორმე;,ნახოს ჰასანი, მაგრამ ჰასანს კი არ 
ეჩქარება. სანამ მის ბადეს და ნესკავს ისევ ჯოგრად 
ედება მურმანას ჯიში, ის.ფეხს არ გაიმშრალებს ხმელეთზე. 
ასე აქვს გადაწყვეტილი ჰასანს, თუ ამინდმა არ უღალატა, 

გელას კი მაინც ეინტერესება–-–ვინ არის ეს ჰასანი? მაგ– 
რამ ჰასანის ისტორია არც თუ ისე გრძელია. 

ის ოსმალელია. ამ ათიოდე წლის წინად გადმოიხვეწა 
ბათომში და ჩქარა მთიღო საბჭოთა ქვეშევრდომობა. ის 
პირველად მოჯამაგირედ მუშაობდა ერთ ბათომელ მე- 
თევზესთან. შემდეგ მობეზრდა მოჯამაგირობა · და მოინ- 
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დომა საკუთარ ფეხზე დადგომა, შეუამხანაგდა თავისავით 

ხელმოკლე ქობულეთელ მეთევზეს და გადასწყვიტეს ერ- 
თად საქმის მოგვარება. 

თანსა არ გააჩნდათ, მაგრამ მათ მარჯვენაზე კაი თანხა 
რა შეიძლება ყოფილიყო! ჭოროხის მაღლობ ტყეებში 
მათ მოსჭრეს ათიოდე წაბლის ხე და ჩამოაცურეს ზღვის 
პირამდის. აქ რომელღაც ოსტატს გააკეთვბინეს ერთ- 
ტონიანი ნავ) და ხელფასად მისცეს ყველა დანარჩენი 
ხეები. თვითო5 კი საკუთარი ნავით შესცურეს ქრბულე- 
თის ყურეში და მეუდგენ ბედის ძიებას, მაგრამ ჭკვიანი და 

გამრჯელი კაცისათვის ბედი იმისი მარჯვენაა, მისი უნარი. 
ჰასანის და მისი ამხანაგის საქმე. თავიდანვე ჩინებუ- 

ლად წავიდა. სეზონზე მეთევზეობას ეწეოდენ და ·ამითი 
იძენდენ საკმაო სახარჯოს. შემდეგ კი ქირაზე დადიო- 
დენ რიზეში, ბათომში, სოხუმში. რამდენჯერმე ტრაპე-. 
ზუნიდან სევასტოპოლამდეც გადაეჭრათ შავი ზღვის გული. 

პასანმა ფეხი მოიკიდა ქობულეთში. შეიძინა პატარა 
სახლი კარმიდამოთი და ოჯახობასაც მოეკიდა. ამხანა- 
გებში, ხალხში პასანს სულ ყველა კაი კაცად უცქეროდა 

მისი მომდურავი არავინ იყო. 
,„ როცა კოლექტივიზაცია შემოვიდა მეთევზეებში, პასანი 

როგორც ბელადი პირველი თვითან ჩაეწერა და შემდეგ- 

შიც არ დაუხევია უკან. თავისი ნავიც კოლექტივის სა– 
კუთრებად გადააქცია, თუმცა მისით ისეე თვითან თარე- 
შობს შავი ზღვის ზურგზე. 

ჰასანს უკვე მორწმუნე კაცის გატაცებით უყვარს: თა-. 
ვისი ხელობა. უყვარს თავისი ამხანაგები. უყვარს : თავისი 
'-ნაამაჯარი ნავიც. უყვარს თვით შავი ზღვაც. პასანს გულ–- 
წრფელად მხოლოდ მაშინ შენანებია სიკვდილი, როცა 
%ღვაზე უცქეროდა მზის ჩასელას და ათასტვარ განუმეო- 

რებელ სახეებად ენთებოდა ხელთუქნელი სილამაზე. 
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მაგრამ ჰასანთან რა უნდა ჯერ სიკვდილს! მისი ფიქ- 
რის ლაწანი, მისი კუნთები, მისი ცეცხლოვანი ბუნება ჯერ 

მხოლოდ სიცოცხლის ძლევამოსილებაზე ღაღადებს. 
აბა, შეხედეთ მის მურმანით გაჭედილ ნავს-–ზღაპრუ- 

ლი ცალფრთიანი გედივით რომ მოსცურავს ქობულეთის 
სანაპიროსთან! მკერდმოღეღილი ჰასანი ზეზეულად თვი- 
თ. .ნა ჰმართავს იალქანს და მოესწრაფის... 

მაგრამ ნაპირზე მდგომმა ამხანაგებმა შორიდანვე იცნეს 
ამხანაგი და შეუდგათ სიხარულის ჟრიამული. 

–- ჰასან! ჰასან! 
გელაც ნაპირზეა. ეს არის გაათავა თათბირი არტელის 

წევრებთან გეგმების შესრულებაზე და აპირებდა წასვლას. 
მაგრამ რა დაინახა მომავალი პასანი, რომელ საქმეს არ 
გაანებეზდა თავს და არ შეხვდებოდა მას აღტაცებით? 

პასანმა მიაგდო ნავი ნაპირზე და ხარი ირემის სილა- 
ღით გადმოსტა ამხანაგების გუნდში. თან ხელში, უჭირავს 
საამაკოდ––სპილენძის რაღაც მრგვალი ფირფიტა. 

–- აპა, ამხანაგებო, მოსკოველებისაგან გაშვებული 
მურმანა მე დავიჭირე იმათი ნიშნით. 

–- აი, ყოჩაღ, პასან' მაშ საპატიო საჩუქარიც შენ 

გიხაროდეს' --– მიაძახა მეორე მხარედან გელამ. 
ყველა მიესალმა პასანს. გელაც მივიდა მასთან. 
ერთმა ამსანაგმა გააცნო ჰასანს: 
–- ჩვენი არტელის ახალი თავმჯდომარე! 

გელამ ხელი გაუწოდა ჰასანს, მაგრამ უეცრივ შეკრთა, 
თითეოს თავში რაღაცა ელვამ დაპკრაო. შემდეგ უცებ 
მიუბრუნდა ჰასანს: 

<– პასან! დიდიხანია შენ გელი! გამოდი განზე! შენთან 
საქმე მაქვს დიდი!. 

გელა გავიდა განზე ხალხიდან ოციოდე ნაბიჯის და– 
ფორებით. პასანიც თან მიპყვა. 
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უცებ გელა შემოტრიალდა, თვალი თვალში გაუყარა 
ჰასანს და ეკითხება: 

–- შენ ნამდვილად ჰასანი გქვია? 

ჰასანი გაოცდა: 
–- აბა,ჩემი ნათლია შენ ყოფილხარ და მითხარი-–მ;შ 

რა მერქმევა! 
გელა. ისევ თვალს თვალში უყრის: 

ენ ტარიელი არა ხარ? 
პასაწმა შეამჩნია გელას შუაზედ ჩახლეჩილი ლოყა. 

ელვის სისწრაფით მიბვდა ყველაფერს, ერთი ნაბიჯით 
უკან დაიხია, ხანჯალა დანას მისწვდა ტარში და... 

– დიაღ, მე ტარიელი ვარ და შენ კი გელა ხარ 

მაისურაძე! "მერე რა გნებავს? გინდა გავსწორდეთ? 
მაგრამ გელამ ჯიბის მაგიერ შუბლზე მოისვა ხელი 

და მერე იგივე ხელი გამბედავასთ გადასტყორცნა პასა- 

ნისაკენ. , 
–– ტარიელ! ჰასან! დავივიწყოთ -–რაც იყო წარსულში! 

დღეს შენცა და მეც ერთ დიად საქმეს ვემსახურებით, 
ერთ მიზანს, ერთ რწმენას! ჩვენ არც შეიძლება მტრები 
ვიყოთ! ჩვენ ძმები ვართ დღეის იჟით! მაშ გამარჯობა, 
ძმაო, ტარიელ! 

ჰასანმაც სიხარულით გაუშვა დანას მარჯვენა და გელას 
მარჯვენასთან გაადინა ლაწანი. 

–- გაგიმარჯოს, ძმაო გელა! ვენაცვალე შენს ვაჟკა- 
ცობას! რახან „ცხოვრების ძალა „ეგრე გცოდნია, შენ- 

თან სიკვდილსაც არ იდავინანებს რომელ გაჭირვება- 

შიც გინდა გამიხსენე, ან დაგიხსნი ან თავს დაგანაცვ- 

ლებ! 
და ორთავე, ბრძოლამოგებული ვაჟკაცებივით წელი- 

ხელ ჩაკიდებული გამობრუნდენ '! მათკენ ყურადღებით 
მაცქერალ ამხანაგებისაკენ. 
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1IV 

იმავე დღეს საღამოზე გელამ თავისთან დაუძახა ჰასანს. 
–- ჰასან ტარიელ! წელან ფიცი მომეცი: როცა კი 

დამისაჭიროებ -–– თავს არ დავზოგავო. 

– ეხლაც ვიმეორებ მაგავე სიტყვას და შემდეგშიაც 
გავიმეორებ! 

–- მაშ რახან ეგრეა, მოდი ერთ საქმეში დამეხმარე 

ვაჟკაცურად! 
–- დამავალე და გამომცადე, მართლა ვყოფილვარ თუ 

არა სიტყვის პატრონი! . 
–- კარგი! შენც უნდა იცოდე, ჰასან, ჩვენი დამზადების 

გეგმა ჩავარდნილია. შენი ბრიგადის გარდა თითქმის ყველანი 
მოიკოჰპლებენ. მე კი ათიათასი ფუთი მაკლია კიდევ გეგმის 
შესრულებამდე. ამას აუცილებლად მოითზოვს ჩვენი მუშების 
უზრუნველყოფა მომარაგებით. შეგიძლია შენი ბრიგადით... 

ჰასანი თავმომწონედ გასწორდა წელში: 
–- მე მზათა ვარ, თუ ამინდი არ შეიცვალა, ორი კვირის. 

განმავლობაში! 
–- იძლევი სიტყვას? 

–- დასტურ, ვიძლევი! 
გელას სიხარულის იერმა დაჰკრა და გაუშვირა მარჯეენა. 

ჰასანს: 
-- მაშ მოდის ათიათასი ფუთი, ძმაო ტარიელ? 

პჰასანმაც სასწრაფოდ შეაგება ლახტივით მოქნეული- 

თავისი მარჯვენა, 
–- ვაჟკაცურად მოდის ათიათასი ფუთი, ძმაო გელა! 

1932 წელი.



სასვბელზე უარესი 

წამოვდექი. მიმოვიხედე.. 

ღამეა. მატარებელი რომელიღაც ხიდზე ·მირახრახებს. 

ჩემს შემთხვევითი თანამგზავრსაც არ სძინავს. 
– უპ, რა საშინელი და თანაც რა მშვენიერი · - სიზმა– 

რი ვნახე! თან საწყენია,. რომ გამომეღვიძა, თან „მიხარია. 
ჩემი თანამგზავრი ოდნავ შეიშმუშნა. მან უფრო თავა– 

ზიანობისათვის მკითხა, „ვიდრე გულდაგულ თანაგრძნობის-“ 
'თვის: 

–- ეგეთი რა იყო,, საინტერესოა? 
–- ასეთი, ლამაზი და + თან საშინელი განცდა. არცა 

მქონია და არც მექნება სიცხადეში. 
–- აბა, ერთი გაგვიზიარეთ! 
–- ვითომ'მეძინა და ზურგში ·კიდევ. მომწოლოდა უ ოშ. 

ველებელი ლამაზი ვეფხი, იმის ქშინვაზე ვითომ გამომეღ– 
ვიძა და რა შევამჩნიე ეს საზარელი მხეცი, შიშისგან 

ლოდათ გადავიქეცი, ვწევარ ასე უძრავად სულგაზელილი. 
ვეფხიც მომხუტებია ზურგში .და მშვიდად ხრუტუნებს, მე 
მეშინია, რომ გავინძრე: ვაი თუ .-მაშინათვე მომვარდეს 
ვეფხი,და სულიც გამაპნევიოს. დიდხანს ვარ ასე გატვრე– 
ნილი. ვფიქრობ, ეგებ წავიდეს ვეფხი და მეშველოს რამე. 

“თან საშინელ სიამოვნებასა ვგრძნობ ამ იშვ ციათი შემთხვე– 
ვით, რომ ვეფხის გვერდით ვწევარ. რამდენჯერ მინატრია 
წინეთ: ლოგინზე უმწეოდ ს სიკვდილს, რომელიმე მშიერმა 
ლომმა ან ვეფხმა შემჭამოს -–- მირჩევნია მეთქი. ეხლა სა– 
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ამყოდ მიმაჩნია ვეფხის გვერდით წოლა. მაგრამ საშინლად 
დავიღალე წოლისაგან. აღარ შემიძლია, უნდა წამოვდგე. 
თან ვფიქრობ: ეგები ვეფხბიც შემეჩვია, მეგობრად მიმი– 

ლო და აღარაფერს დამიშავებს? და თუ შემჭამა? მაგრამ 

აქ არჩევანი აღარ არის. აღარ შემიძლია ასე უძრავად წოლა 
ა.. წამოვიწიე. ვეფხმა თვალები გაახილა, შემომაედა 

ღა შიშის ჟრუანტელისაგან მეც გავახილე თვალები. 
– არა უშავს რა! მართლა კაი სიზმარია!: 
– ოჰ! რა სანეტარო იყო ამ საზარელი მხეცის გვერდ- 

ით წოლა და თანაც რა ჟრუანტელის ამტეხი: 
ჩემი მეზობელი სდუმს, ალბად ფიქრობს რაღაცას და... 

–- მართალია! ლამაზი განცდაა, რომ ამავე დროს სა– 
შინელიც არ იყოს, მაგრამ უნდა მოგახსენოთ, რომ ადა–- 

მიანზე საშინელი მაინც არაფერია. 

– როო! რასაკვირველია, ხშირად ადამიანი ყოველივე 
მხეცზედ უარესია! გაგძარცვავს, შეგლახავს, მოგეპარება 

და დაგკლავს ვერაგულათ... 
– არა, ჩემო კარგო! შეიძლება არც გაგძარცვოს, 

არც მოგკლას, არც რაიმე ზიანი მოგაყენოს, მაგრამ მა– 

ინც საშინელზედ საშინელი იყვეს. 

მე ჩავუფიქრდი იმის სიტყვებს: 

– ეგ აღარ მესმის კარგად... 
–- დიაღ: შეიძლება მაგის მსგავსი არაფერი არ ჩაი- 

დინოს, მაგრამ მაინც საშინელი . იყვეს.. საშინელი იყვეს 

თუნდაც თავისი სულ უბრალო „სიტყვით. 
1–=– სიტყვით!? 

–-. დიაღ სიტყვით! (შეისვენა. დრო მიდის, რომ თქმა 

დამწიფდეს უფრო ბუნებრივად.) მთელი თექვსმეტი წლის 

განმავლობაში ყოველივე საზარელი მხეცის შეხვედრაზე 

მეტად მეშინოდა –- არ შემხვედროდა ერთი ადამიანი და 

არ ეთქვა ჩემთვის მხოლოდ ერთი სიტყვა: 
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„ჰაი შე ქურდოვო!" 
(ისე ევ დრო გიდის და გზას უკაფავს სათქმელად გამ–- 

ზადებულ ფიქრს.) 
თექვსმეტი წლის განმავლობაში მოავალი ქვეყანა შე– 

მოვიარე. აქ არის ევროპა თავიდან ბოლომღდე, ამერიკა, 
მაროკკო, ეგვიპტე, ჩინეთი და იაპონია. საბჭოთა კავში–- 
რიც რასაკვირველია. და ყოველთვის, როცა მივდიოდი- 

ქალაქად თუ სოფლად, ყოველთვის ველოღი: აი, საცაა წა– 
მომეწევა·- ეს ადამიანი და მომაძახებს --. 

„ჰაი შე ქურდოვო!“ 

მე ამ სიტყვის გაგონებაზე ან უნდა თავი მომეკლა, ან- 

უნდა ჩემში ამომედაღა ყოველივე სინიდისის ნასახი, ან... 
ერთი სიტყვით „ამისი გაგონება ნიშნავდა ჩემს განადგუ– 
ებას. 

–- წერე თქვენ განა მართლა ჩაიდინეთ ეგეთი ქურ- 
დობა? 

–- ...დიაღ' ჩავიდინე. 
..? 

–- იცით რა? თუ კი ადამიანს მოეპოვება რაიმე საი-. 
დუმლოება ან იშვიათი შემთხვევა, მას ყოველთვის აქვს 
მოთხოვნილება––ვისმეს გაუზიაროს იგი, თუნდაც ერთხელ. 

–- როგორც ეტყობა, თქვენცა. გაქვთ რაიმე ეგეთი შემ– 

თხვევა. 
– დიაღ, მაქვს! 

–- მე გისმენთ მოწიწებით, თუ კი... 

–- რაკიღა შემთხვევამ მოიტანა, ·მაშ იყოს, 

ს მატარებელი. მა არარ ჩერდება, | მრ ეეაეა ე ი 

ას. ამა აღა ვუწევ ანგარი ე ვისმენ მხოლოდ მე- 
ობლის ამბავს. დ 

–- მაშ ვთქვათ ჩვენი ცხოვრების... გარდასავალი. ე- 

იწყება ცხრაას ხუთი წლიდან. (მუდამ ლამაზად მეჩვენებ» 
ეს წელთაღრიცხვა, არ'ვიცი რათა). 
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„ჩვიდმეტ-თერამეტი წლის ბიჭი ვიყავ, როცა რევო- 
ლუციის კორიანტელში გადავეშვი გაშლილ დროშასავით. 

ჩქარა მეც შევიქენ ბრძოლის ერთ მნიშვნელოვან მესაი– 

დუმლეთ. ქვესკნელში მიჩქმალული სრამბები, საწყობები,: 
საპროპაგანდო წრეები, ტერორისტული... ერთი სიტყვით 

ბრძოლის ყოველივე ქარცეცხლში მედგა ფეხი. 
„სწორედ ამ ქარცეცხლში ტრიალის დროს შეეავდი 

ჩემსავით აწყვეტილ ერთ ახალგაზრდა ქალიშვილს. ის მა– 
ინც ჩემზე უფროსი იქნებოდა რამდენიმე წლით. ყოფილ 
ბესტუჟევის კურსებისათვის შუაგზაზე მიენებებინა თავი 

-და გაჰკოლოდა რევოლუციის ამხედრებულ სტიქიას პირ– 
ველი რწმენის გულწრფელობითა და სიძლიერით. 

„არ ვიცი ჩვენ რა გვეთქმოდა: შეყვარებულნი? . ძმათ- 
'ნაფიცები? განუყრელად კი დავდიოდით რევოლიუციის 
უფსკრულების ნაპირას. თითქოს ორთავეს საიდუმლოთ 

დაგვედო ფიცი: 
ჩეს ერთად დავიღუპოთ ან ერთად გადავრ- 

' ,---გადაიარა სასტიკ ბრძოლათა ეპოქამ. რევოლუ- 

·ციამ ისე ადვილად და ისე ჩქარა არ გაიმარჯვა, როგორც 

გვეგონა. ცხოვრების ყოველდღიურობამ ნელნელა აღად- 

გინა თავისი უფლებანი და... მეც თვალების მოფშვნეტით 

'მიმოვიხედე ირგვლივ. მიმოვიხედე და თვალწინ გადაიშა– 
-ლა ჩემი „ნამდვილი მდგომარეობა: , 

„რევოლუციამ არ გაიმარჯვა, რომ ახალ ადამიანად 
წავმსდგარიყავი ქვეყნის წინაშე. არც დავიღუპე, ყოველ 

„ხიფათს გადვურჩი ჩაუძირავი ნავივით, ჩემ წინ დავინახე 
„ცხოვრების გზა, რომელზე სასიარულოდაც სრულებით არ 
ვიყავ შეიარაღებული: არც რამე ხელობა, არც დამთავრე- 

ბული სწავლა. · 
„ჩემი რევოლუციური სტაჟით კი აღარავის არ ვსჭირ- 

დებოდი. 
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„მემკვიდრეობით არაფერი გამაჩნდა. მეც არაფერთ 
შემიძეჩია. ნამდვილი ლარიბ-ღატაკი, უიარაღო ვდგევარ 
ცხოვრების ჯვარედის გზაზე ასე უმწეოდ: 

„თანაც რამდენიმე კვირაში ' მემკვიდრესაც ველი, 
„სწორედ ასეთივე დღეში“ იყო... მარია. ივანოვნა(: 

არც რაიმე ქონება, არც სამსახური, და ჩქარა დედაც უნ- 
და გახდეს... 

ამე ვიგრძენი ჩემი საშინელი · უმწეობა, სისუსტე. და 
ამ სუსტ მხრებზე დაწოლილი უზოზო 'ტვირთი ცხოვრე– 
ბისა. 

ურა დროს ჩემი (ცოლი და შვილი "იყო! მე მწყუროდა 
სწავლა, ცოდნა, გამოცდილება, ქვეყნების ხილვა. მე მინ- 

დოდა ნამ დვილი შეიარაღება ამ სასტიკ ბრძოლად გადაჟ- 
ცეულ ცხოვრებაში. 

„თავაც... მე აღარ მბიბლავდა რევოლუციის სტიქი-. 
ონთა ძვრაში შენაძენი „ძმათ ნაფიცი“. მე დავინახე, 
რომ აღარ მიყვარდა მარია ივანოვნა. განქრა ბირველი. 
სიყვარულის აღფრთოვანება, როცა შენი რჩეული ყველა– 

ზე მომხიბლავად -გეჩვენება. დადგა ის მოსაბეზრებელი 

დრო, როცა შენი „რჩეული“ ყველაზე „უფერულად გეჩვე– 
ეზა. 

„მე გადავწყვიტე, რომ არ შემიძლია .ცცოლშვილის 
ტვირთის ზიდვა. 

„მე უნდა გადავვარდე სადმე: 
„მე მინდა სწავლა, ახალი ცხოვრება. 
»„და...' ერთ მშვენიერ ”?ლამეს '. გავიპარე. დილამდის 

აღარც კი დავიცადე. გავიპარე და თან წავიღე... მარია. 
ივანოვნას პქონდა ოქროს მედალიონი. 'სასწავლებელი გაე– 
თავებინა საუკეთესოთ და როგორც ღირსეული მოსწავ– 
ლე ––ამ მედალიონით დაეჯილდოებინათ, გაჭირვების 
ღროს რამდენჯერმე დავაპირეთ ამ საგანძურის. გაყიდვა- 
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დავაფასებინეთ კიდეც ოქრომჭედლებს: შვიდთუმან ნახზე– 
ვარს იძლეოდენ, მაგრამ ვეღარ გავიმეტეთ. არა, მარია 
ივანოვნამ ვერ გაიმეტა, როგორც მურაზი თავის სიყრმისა. 
თანაც ხელმძღვანელოზდა იმ მოსაზრებით: ვაი თუ უფ- 
რო შავი დღე მოგველოდესო. ბოლოს გადასწყვიტა ეს 
მედალიონი გაეყიდა უკანასკნელ ჟამს და ისე მოელოგი– 
ნებია. სხვა აღარაფერი საღსარი ჩვენ არ გაგვაჩნდა. 

»ჯგავიპარე და... აი, ეს მედალიონი, თან წავიღე ქურ- 

ღდულად. 
„ეს იყო მთელი ჩემი ქონება. 

„თუ გულის ძილში მიტოვებულ ჩემი ცხოერების მე– 
გობარს და ჩემ შვილს სულ ერთიან გაძარცულათა ვსტოვებ- 
დი მომავალ განსაცდელთა წინაშე, ამაზე თითქოს აღარ 
მიფიქრია. 

„გაიარა დრომ. მე ვიარე, ვისწავლე, ვიცხოვრე. მაგ– 
რამ ჩქარა ვიგრძენი, თუ რა საზიზღარი ვერაგობა და სულ– 

მოკლეობა ჩავიდინე. 
„მე რევოლუციის რაინდათ რომ თავი მომქონდა, 

ჩემზე მონდობილ მეორე რევოლუციის რაინდს ასე ვუ- 
ღალატე, ასე გავჭურდე ”შუაღამის დროს... ცხოვრების 
შუაღამის ღროს.. 

„შემდეგ მე ბევრჯერ ვიფიქრე: მოვსძებნო. ის ჩემი 
დაკარგული მეგობარი, თუ კიდევ სადმე ცოცხალი მოი- 
პოვება და ერთი ათად გადავუხადო... მაგრამ მე თვითონ 
ვგრძნობდი: სიმშილით მომაკვდავიც რომ იყოს, ის ჩემგან 
არაფერს “არ მიიღებს, მხოლოდ ზიზღით შემომხედავს და 

მეტყვის –- 
ო, პაი შე ქურდოვო. ? 
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„დიაღ! თექვსმეტი, წლის განმავლობაში დაგდიოდი და 
თან დამსდევდა აჩრდილი მარია ივანოვნასი, რომელიც 
ერთ მშვენიერ დღეს სინამდვილეთ იქცეოდა და შემომძა– 
ხებდა: 

„ ჰაი შე ქურდოვო! 
"მეტს არაფერს მეტყოდა, მხოლოდ ამას! და მეც ალ– 

ბად სიკვდილს ვარჩევდი, დიაღ, ,ეს იქნებოდა ჩემთვის 
ნამდვილი განაჩენი სიკვდილისა, 

„მე ინჟინეოი ვარ –– გეოლოგი. 
ცხრაას ოც წელში დავბრუნდი უცხოეთიდან. მას 

შემდეგ სუღ საზქოთა კავშირში ვმუშაობ სხვადასხვ. გა- 

მოკვლევებზე 
ქ არშან · „სვირსტროიში“ გავათავე მუშაობა და გა- 

დამგზავნეს ურალის ერთერთ რაიონში ფე რად ლითონე- 
ბის ბუდობთა გამოსაკვლევად, 

„მივედი დანიშნულ ადგილას. მეორე დღეს გამოვცხად– 
დი მეურნეობის უმაღლეს საბჭოში. მიმასწავლეს განყო- 
ფილების გამგესთან. შევედი კაბინეტში და ეის „ვხედავ!? 

„თქვენ უკვე მიხვდით, ვინც იქნებოდა. . 

„გავშეშდი ისე, როგორც თქვენ გაშეშდით ვეფხის 
გვერდში და გადავსწყვიტე, რომ ეს არის ჩემი: განკითხ- 
ვის წამი._ –_ 

„მარია ივანოენამ შემომხედა და მიმიპატიჟა თავაზიანად: 
–- დაბრძანდით; ამხანაგო! 

დ გადავსწყვიტე, რომ ვერ მიცნო. როცა „ემს მოწმო– 
ბს წაიკითხავს მაშინ კი, მაშინ კი... 
„მივაწოდე მოწმობები და ფეხზე. მდგომი მოველი 

განაჩენს. 
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„მარია ივანოვნამ წაიკითხა და ბუზიც არ აპფრენია. 

ვერაფერი ცვლილება ვერ შევატყვე ვერც იმის სახეზე, 
ვერც კილოში. 

„ნუ თუ კიდევ ვერ მიცნო? ეს შეუძლებელია! ის მსა– 

ჯულივით მშვიდად მეუბნება: · 

„-- ხვალ მობრძანდით, ამხანაგო, და მაშინ მოვი– 
ლაპარაკოთ თქეენი მუშაობის გეგმაზე. 

„მე აღარ ვიცი, როგორ მოვიქცე, რა ვიფიქრო. 
„წამოვედი. 

„მეორე დღეს ორწყკალშუა ვარ: ვეღარ , გადამიწყვე- 
კტია--კიდევ წავიდე მარია ივანოვნასთან, თუ სულ ერთიან: 
გადავიკარგო ამ ქვეყნიდან. 

„მარია ივანოვნამ უეკყელად მიცწო, ,მწზოლოდ არ. ას- 
ფრაფდა. მას უნდა მეორე.დღემდის უფრო უკეთესად მოი– 
ფიქროს ჩემი შერცხვენა, 

„ამ დღედაღამეში გავნახევრდი, აღარა ვარ მთელი კაცი. 
მხოლოდ იმდენი ნებისყოფა კიდევ შემრჩა, რომ გამბედა- 

ვად შევეგებო ჩემს“ განაჩენს. ჩემს განაჩენს, რომელსაც 
ვეღარსად ვერ გავეჟცევი. ეს არის გამბედაობა საღრჩობე– 
ლაზე მიმავალი ანდერძაგებულისა. 

უმივედი. მარია ივანოვნა თავის ადგილას ზის, ველი... 
არაფერია. 

„-– ამხანაგო! მოითმინეთ, მე გაგაცნობთ ტეხნიკურ 
პერსონალს, რომელთანაც მოგიხდებათ თქვენ მუშაობა. 

„ლამის თავი დავკარგო: შეუძლებელია, რომ მარ ი: 

ივანოვნამ არ მიცნო. მაგრამ. რას ნიშნავს ასეთი ქცევა? 
ნუ თუ ეს არის განაჩენი, თექვსმეტი წლის“ გაწმაქლობაშ) 
რომ ეელოდი? 
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„ამდროს კარი გაიღო და გარეული შველის სილაღით 
შემოვიდა ერთი ქალიშვილი. ჩემდაუნებურად მის აღნა- 
გობაში ამოვიკითხე თექვსმეტი წელი. ის მაშინათვე გაე– 
შურა მარია ივანოვნასთან: 

„დედიკო! დღეს სადილათ დამაგვიანდება: ექსკურსიაზე 
მივდივართ ბოტანიკურ ბაღში! 

ი-- წადი: მხოლოდ ძალიან არ დაიგვიანო. 
„მე ჩემ თავს ჩემად აღარა ვცნობ. რა ვარ ამ ქეეყანაზე, 

ამ ხალხთან –– ვეღარ გამიგია. ღა.. ჩემდა უნებურად 
წამომცდა: 

„,-- ასეთი მოხდენილი შვილით მართლაც რომ შეუძ- 

ლიათ იამაყონ მისმა დედმამამ... 
„გოგონა კეკლუცად შეტრიალდა, მარია ივანოვნა კი 

მიპასუხებს გრანიტად მოკვეთილ სიტყვებით. 
ა მე, დიაღ, ვამაყობ. მაგრამ მისი მახა. კი ვერ იამა– 

ყებს: სანამ ეს ჩემი გოგო დაიბადებოდა, 
სამი კვირით ადრე გარდაიცვალა იგი, 

„გავიყინე, თითქოს იალბუზის წვერზე შიშველი ვიდგე 
შუაღამითო, 

„გოგონა გაიქცა. თან წაიღო... ეჰ, აღარა ღირს!.. 
„მე ვცდილობ აღვადგინო ჩემი ნიადაგ-გამოცლილი 

არსება, თან ვლუღლუღებ. მინდა რაღაცა, რაღაცა... 

„-- მარია ივანოვნა... 
ა“ დიაღ, მარია ივანოვნა მქვიან. 
,–- მარია ივანოვნა! ეგები მე ზედმეტი ვიყვე აქ... 

„-- რას ლაპარაკობთ, ამხანაგო: თქვენ გამოგზავნილი 
ხართ აქ გარკვეული დავალებით! როცა მას შეასრულებთ 
სავსებით, მხოლოდ შემდეგ შეგიძლიათ წაბრძანდეთ. მაგაზე 
ხელს ვერავინ შეგიშლით. 

„მე სავსებით 'იარაღაყრილი ვარ. თითქოს დავკარგე 

უნარი ყოველგვარი. არჩევანისა. 
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„მაშ მარია ივანოვნამ სამუდამოთ დამასამარა, როგორც 
მამა” თავისი კოხტა გოგონასი. ეს არის ჩემი განაჩენი. 
მაგრამ, როგორ მოხდა, რომ ერთხელ მაინც არ მითხრა: 

„-- აი, შე ქურდოვო: 

ჯმაგრამ მკვდარსა და სამუდამოთ დასამარებულს რაღ.: 
უნდა უთხრას! ალბად ეს არის მიზეზი, რომ არ მაგონებს 
იმ საშინელ სიტყვას, სიტყვას, თექვსმეტი წლის განმავ- 
ლობაში თავზარს რო მცემდა. 

„მე გამაცნეს საჭირო ხალხი და შევუდეჟტი ჩემ საქმეს. 
მთელი წლის განმავლობაში · თავაუღებლად ვმუშაობდი. 
ვმუშაობდი და ვფიქრობდი. ვფიქრობდი და ვეწამებოდი: 
ალბად მარია ივანოვნა უკანასკნელ ჟამისთვის ინახავდა თა– 

ვის საბოლოვგო განაჩენს, ეხლა არ” უნდა საქმეს ავნოს, 

შემდეგ კი.. 
კრებებზე, თათბირებზე სხვადასხვა საჭირო ს საქმეებზე მე. 

ხშირად ვხვდებოდი მარია ივანოენას. მას ერთხელაც ·არ 

„უღალატია თავისთვის. მექცეოდა ,როგორც პირველად გა– 
ცნობილ ადამიანს, როგორც „საჭირო საქმის შესასრულებ– 
ლად გამოგზავნილ ადამიანს.“ 

„ეხლა, მართალია მკვდრათა მთვლის, მაგრამ შევასრუ– 
ლებ თუ არა ჩემს მოვალეობას, მაშინ? ·მაშინ კი გაიღვი– 
ძებს მასში ჯალათი, თუ მსაჯული, შურისძიებისა და გამო– 
მშვიდობების მაგიერ მეტყვის: 

„ა აი, შე ქურდოვო! “ 

' 

ორჯერ-სამჯერ “შევხვდი იმ ნუკრია გოგოსაც. მინდა 
ვსთქვა „ჩემ გოგონას“ მეთქი, მაგრამ ამის თქმაზე ჩემ თავსა 
ვგრძნობ დანაშაულთა ანთებულ საკირეში. შევხედავდი და 
ვფიქრობდი: ამას მამა მოუკვდა დაბადებამდე სამი კვირით 
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ადრე მეთქი. და ასე ვგონებდი -–- სამარეში მწოლარე! 

აღმომხდება ეს ფიქრები. 
„მხოლოდ ამ ნუკრია გოგონამ არ იცის, რომ „სიკვდი- 

ლის“ წამებში მისმა მამამ ჩაიდინა საზიზღარი სულმოკლე- 

ობა 

მან გასძარცვა უკანასკნელი საღსარიდან მისი დედა 

და თვითონ იგიც.. 

„მე მხოლოდ ერთსღა ვსცდილობდი: ჩქარა გამეთავე- 
ბინა ჩემი სამუშაო და ბარემ მიმეღო უკანასკნელი განაჩენიც: 

„მარია ივანოვნას ასეთ იშვიათ თავდაჭერას მე ეთელი- 

დი უდიდეს რევოლუციურ შეგნებად: მას არ უნდოდა 
პირადი შურისძიების გამო თუნდა მცირედი დაბრკოლება 

მიეყენებინა ქვეყნის სააღმშენებლო. საქმისათვის. 

„გათავდა ბოლოს ჩემი სამუშაო. 

„უკანასკნელად მივედი განწირული, რომ მივიღო 

თექვსმეტი წლის წინეთ დამსახურებული განაჩენი. 
„მარია ივანოვნა იქ დამიხვდა. მაგრამ... არაფერი. 

„ის ჩვეულებრივათ გამომემშვიდობა. თან მოწმობაც 
მომცა, რომ დავალება თავის დროზე და წესიერად შევა- 

სრულე. შემდეგ გამშორდა. 
„დიაღ! მეტი არაფერი, 

„მე წამოვედი ასე. / 

„მაგრამ ვაღიარებ: მე ეხლა უფრო დარბეულად 

მიმაჩნია ჩემი თავი, ვიდრე თექვსმეტი წლის განმავლობაში. 

„მარია ივანოვნას სფინკსისე ბური დუმილი ბევრად უფრო 

სასტივი გამოდგა, ვიდრე ის საშინელი სი ტყვა, რომლის 
გაგონებასაც გავურბოდი იმდეჩი წლები. 

„ეალა ხშირად აღმეძვრის ხოლმე გადარეული სურ- 

ვილი: მივიდე მარია ივანოვნასთან, დავეცე მუხლის ჩოქზე 
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და შევევედრო: მითხრას, მითხრას ის საშინელი სიტყვა, 

გულში რომ ჩაუკეტია ცეცხლგამძლე სალაროსავით. მაგ– 

რამ უეჭველია, ისევ დუმილით შემხვდება იგი და ეს იქნება 

კიდევ ზედმეტი განადგურება ჩემი! 

„ოხ! ნეტავ ერთხელ, ერთხელ მაინც გამეგო მარია 

ივანოვნას პირიდან--– 
ა„-- ჰაი, შე ქურდოვო! 

ეს უფრო ადვილი ასატანი იქნებოდა, ვიდრე... 

მატარებელი ისევ მირახრახებს. ეხლა უფრო მკაფიოდ 

გაისმის მისი ქშინვა და... ჩემი მეზობლის სუნთქვაც. 

რა კარგია მგზავრობა! 

მოულოდნელად რა ძვირფას რამეს პოულობს კაცი! 

1930 წ.



ჩადროსანი 

–- ზექია-ხანუმ! ეს ზომ შენა ხარ, ზექია-ხანუმ!-- 
ასე გაოცებული აღტაცებით წამოიძახა ზექია ქალმა, | 

რა თავისი სახე პირველად დაინახა სარკის წატეხში. 
აქნობამდის მან არ იცოდა –- რა იყო სარკე. 
აჭარის მიყრუებულ მთებში ეწვეოდა. მწყემსობას ზექი- 

ას მამა. სიღარიბესა და გაჭირვებაში მიდიოდა მათი ცხო– 
კრება, რამდენი რამ აკლდათ ოჯახში –- ვინ ჩამოსთვალოს! 
არც სარკე ჰქონდათ.. 

ქალაქში ზექია არ.ყოფილა. მახლობელ პატარა სო- 
ფელში კი ყველა ღარიბი იყო. არც აქა ჰქონდა. არავის 
სარკე. ეს მართლა სიღარიბის ბრალი იყო, თუ უბრალო შე- 
მთხვევისა –– ვინ გამოიცნობს? 

მაგრამ ან რად „გვინდა მის გამოცნობა! ზექიას. არას– 
დრდს არ ენახა სარკე და არც იცოდა რა იყო იგი. 

ასე იზრდებოდა თექვსმეტ წლამდის ზექია ქალი. მას 
ერთხელაც არ. „დაუნახავს თავისი სახე სარკის გულში. 

ზოგჯერ; ზაფხულში, მუადღ არ ლაა გახურებული გუ» 
ნებით რომ” დასწაფებია მთის”ა წყაროს -–– მის სიღრ– 
მეში “დაუნახავს თავისი სახე, მხოლოდ ეს სახე ჩრდილის 

მსგავსად ყოველთვის შავად ეჩვენებოდა, ნუ თუ თალხი 
ჩადრის გავლენა იმდენად ძლიერი იყო, რომ მის -ახდის 
დროსაც ისევ რჩებოდა რაღაც ზწინდი ზეჭიას თეთრ: სახე– 
ზე? და თეთრი რომ იყო ზექია--ეს“. თვითონაც კარგად 
იცოდა. მჭსთან. შემთხვევით მოსულ ტოლებს რამდენჯერ 
“შეუნატრიათ აღტაცებით: 
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–- რა თეთრი ხარ, ზექია! 
–- ნეტავი შენ წამყვანს, ზექია! 
და ჩქარა კიდევაც გამოჩნდა ზექიას წამყვანი. 
ახალგაზრდა ომარმა უღილ ხარათ იყიდა მშვენიერი 

ზექია. 
"მას უღელ ზარზე მეტი არც გააჩნდა სხვა საქონელი. 

მაგრამ უხაროდა მაინც, რომ თავისი გულის სწორი ასე 

იაფად იყიდა--სულ უღელ ხარად' 
და როცა მოიყვანა იგი მამისეულ ღარიბ სახლში, პირ- 

ველად აქ დაინახა ზექიამ თავისი სახე––სარკის ნატეხში. 

გაოცდა ქალი ამ არხილულ მშვენიერებაზე. დიდხანს 

უცჭირა დატყვევებულივიო თუ მლოცველივით თავის მა– 
დლიან სახეს და... 

და გული დასწყდა, რომ ამ სახეს ჩადრი აფარია! რომ 
ეს სახე სიცოცალივ არის დასამარებული ქვეყნის უხილავად. 

· “ზაექიას არც აქამდის ეხალისებოდა ჩადრს უკან მალვა, 
მაგრამ სწორედ “ალა „იგრძნო მწვავედ მთელი სიმძიმე და 
საშინელება ჩადრისა. 

თითჟოს იქ, სარკეში თავის საბესთან ერთად აღმოი- 
კითბა, რომ ჩადრის ტარება დანაშაულია. დანაშაულია-- 
თავის თავისა და ქვეყნის წინაშე. 

მაგრამ ვის გაუმხილოს ეს დანაშაული? ვინ გაიზიარებს 
ქარტეხილივით ამოვარდნილ მის 'აღშფოთებას? 

–- არავინ! არავინ: 
დექიამ გაბოროტებული სისწრაფით ჩამოგლიჯა ჩადრი 

და ”შშამიანი გველივით მიაგდო. კუთხეში. 
მაგრამ ეს ვისი ხმაა ეზოდან? 
–- ზექია-სანუმ! ზექია-ხანუმ. 
ზეჭიაშ დიდ ·დამნაშავესავით ისევ საჩქაროდ მოსძებნა 

ზიხღით გადასროლილი ჩაღრი, ჩამოიფარა სახეზე და 

გავიდა კარში, 
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ეს იყო ზექიას მაზლი–--მამედ და მისი რძალი––ნუნუმ. 
ელაპარაკნენ რაღაც ოჯახურ საქმეებზე, საქონელზე, 

ზექია უპასუხებს მშვიდათ, მკაფიოდ. მაგრამ არავინ ხედავს, 

თუ შავ ჩადრს უკან როგორ სცვივიან მდუღარე (ცკრემლები- 
არავინ ხედავს ზექიას ანთებულ სახეს, არც იმის აღშფო- 

თებულ გულს. 
მას წინ აპფარებია საიდუმლოების საზარელი კედელი–– 

საზარელი ჩადრი! 
#» 

აა ა 

ზექიას როგორ შეუყვარდა ის სარკის ნატეხი! თავისუ– 
ფალ დროს; მარტოობის დროს დათ შეფიცულივით მისჩე– 
რებოდა იქ თავის სახეს. 

–- რათა, რათ უნდა იყვეს დამალული ხალხისაგან. 
ადამიანი? თუ კი ომარი უცქერის თავისუფლად ქვეყანას, 
მზეს, მთებსა და მინდვრებს, ის რაღად/უნდა იმალებოდეს. 
ყველასაგან რაღაცა დამნაშავესავით? 

აქ ზექია გულში მოხვედრილი ისარივით იგრძნობდა. 
რაღაც უნუგეშო მარტოობას და შეებრალებოდა ხოლმე: 
თავისი თავი, როგორც ობოლი, დაკარგული| განწირული 
დასაღუპავად. · 

როცა მიწაში' იწვება ზექია, რომ შერჩებოდეს სი- 
ცოცხლის გრძნობა, ალბად საფლავის ლოდი იმაზე მეტად. 
არ დაამძიმებდა, როგორც ამძიმებს ეხლა ეს შავი ჩადრი» 

როცა ომართან მოვიდოდენ მეზობლები, ამხანაგები, 
ზექია უნდა მორიდებოდა საღღაც გარეთ, მიყრუებულ 
კუთხეში. ამ დროს ზექია თავის-თავს გრძნობდა ოთხფე“ 
ხის სწორად, გალახულ 'და გარედ გამოგდებულ ოთხფეხის 
სწორად. 

მაშინ ზექიას გაალმასებული აფთარივით უცემდა. გულჩ- იი, 
მაშინ აღეძროდა ხოლმე თავბრუდამხვევი ჟიწი -– ქარივით 

49



მიჰგლიჯ-მოგლიჯოს ეს მოსაბეზრებელი ჩადრი, შეიჭრას 
იქ, კაცებთან, გასწორდეს გულმაოთალი, ამაყი ადამიანი– 
ვით და შესძახოს... და შესძახოს: 

–- მეც მინდა ვიყო თქვენთან! მეც შემიძლია ლაპარა- 
კი: მეც შემიძლია რჩევა და აზრის გამოთქმა! მეც მინდა 
ვუცქირო და ვუსმინო ყეელას! მეც ადამიანი ვარ! 

მაგრამ... რაღაც ბორკილები ადამბლავებდენ მთელ მის 

არსებას. და ამ ბორკილებს ფეხებზე კი არა გრძნობს, 
არამედ –– სახეზე, თავის მშვენიერ სახეზე. 

/ძ #> 

ერთ დღეს ზექიამ ძროსა გამოიყვანა გზის პირად ტყე 
ში. ზაფხული იყო. სიცხის ბუღი ტრიალებდა პაერშიყველ-–- 
გან მთელი ბუნება, მთელი გარემო თხოულობდა სილა–. 
ღესა და თავისუფლებას. ადამიანი თითქოს აქ უნდა გამო– 

დიოდეს მხოლოდ სანებივროთ და სანეტაროდ. ყველაფერ 
ამას თავდაუქერელ ცდუნებად გრძნობს ზექია-ქალი. მაგრამ 
ეს' წყეული ჩადრი როგორ საგანგებოდ ამძიმებს მაინც 
იმის არსებას! : 

–- ვინ მოიგონა, რათ მოიგონა მარტო ქალების და– 
სათრგუნავად ეს სახის... არა, მთელი სიცოცხლის დამსა– 
მარებელი საბურველი? 

გული უწუხს ზექიას. სულიც ეხუთება. ყოველი მწე– 
რი, ყოველი ჭიანჭველა თავისზე ბედნიერად ეჩვენება. უბ– 

რალო ხის ან რომელღაც მცენარის ბედიც კი უფრო სა–- 
ხარბიელოა, ქეიდღრე ჩადრით სახეჩაბნელებულ ზექიასი. 

უეცრივ ეს რა ხმაური ისმის შორიდან? 
ეს რა მოჰქრის შავი. ვეშაპივით ასე სწრაფად? 
– პოო! უხარებო და სწრაფმა „ურემმა« ერთხელაც გა– 

იარა” აქეთ, მაგრამ მაშინ კარგად ვერ _ დაინახა ზექიამ. 
ეხლა მაინც... 
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და ზექიამ მარჯვედ მოქნეული ხმალივით აპკრა ხელი 
თავის ჩადრს, რომელიც ზურგზედ, ჩაეფინა -– შავ ნაწნავებ- 
თან. 

ის გულხელდაკრეფით მიეყუდა ხეს და განცვიფრებული 
შველივით მისჩერებია ფცნაური ალიაქოთით მომქროლავ 

ჯადოსნურ ეტლს. , 
აგერ მოახლოვდა კიდეც იგი. შიგ სამი კაცი ზის და 

ორიც ქალი... უჩადროთ. მან დამფრთხალი ვეშაპივით 
გაისრიალა წინ და მიესწრაფის საითღაც შორს. 

შიგ მჯდომმა კაცებმა თვალი მოჰკრეს ზექიას. ყველამ 
მოიტრიალეს თავი და ღიმილით ან ეგები გაკვირვებითაც 
მისჩერებიან ტყის მომჯადოებელ ასულივით გადმომდგარ 
ზექიას. 

' მიპქრის საზღაპრო ეტლი და შიგ მჯდომნი ვერ აშო- 

რებენ თვალს მათკენ ღიმილით მაცქერალ დედოფალს. 
ბოლოს შესრიალდა ტყეში და გაჰქრა სამუდამოთ. 
–- ნეტავი თქვენ! ნეტავი თქვენ! 
ამოიკვნესა ზექიას გულმა. და მისმა ხელმა კი მძიმე 

სასჯელივით ისევ ჩამოუშვა სახეზე პირქუში ჩადრი. 

.. ' 

სასოფლო. კრებაა. ყველა უნდა დაესწროს იქ. ქალებიც 
უნდა იყვნენ უეჭეუელად. მეტადრე ისეთი ღარიბი –– რო- 
გორტ ზექია. 

დანიშნულ. დროს ყველა “იჭ არის, არც ზექია დაპკლე– 
ბია. მაგრამ ვინ შეატყობს -- ზექიაა: ის, ნუნუშა, თუ · სხვა 
ვიღაც გადამთიელი? ყველა გამოხვეულა შავ. სუდარაში 
უსახურად, უსახელოდ, უცნობლად, ჯ ' 

დაიწყო კრება. შინაურების შემდეგ მაღლა ავიდა ბა- 
თომიდან მოსული ახალგაზრდა. მან საკმარისად ილაპარა– 
კა ბევრ სხვა ამბებზე და ერთიც ვნახოთ... 
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ეს რაზე ლაპარაკობს? 
ჩადრის წინააღმდეგ! ის ამტკიცებს, რომ ჩადრი საშინე– 

ლებაა! ეს მონობისა და ჩაგვრის მომასწავებელია! ის უნდა 

მოისპოს, როგორც ნაშთი დრომოვგმულ ადათ-ჩვეულებისა! 
ამგვარად სამუდამოდ უნდა გათანასწორდნენ ერთმანეთში 

ქალი და კაცი! 
ოო, ზექიას არ უნდა ამისი მტკიცება. ამას თითონაცა 

გოძნო”ბს. სახე უღიმის ნეტარებით. თვალებში სიხარულის 
ცრემლი მოსდის მაგრამ ვინ ხედავს ჩადრის უკან მის მღელ– 
ვარებას! მას უნდა ეხლავე აიგლიჯოს ეს სულის შემხუ- 
თავი ჩვარი და დაანახოს ხალხს --– თუ როგორ უხარია 
თავისუფალია სახით გავლა ქვეყანაზე, მაგრამ ვაი თუ... 

ამას რას ამბობენ? კარგა დაუგდეთ ყური? 
ბათომში ყრილობა იქნება აჭარელ და თურქ ქალე- 

ბისა? დელეგატებათ არჩეული არიან... უჰ! რამდენი ნაცნო– 
ბებიაI და ზექია სურმანიძეც! 

ზექიას სჯერა და· არცა სჯერა. 
ნუ თუ მართლა ასე ჩქარა შესრულდება მისი ნატვრა! 

. >» 

დიაღ, ყველაფერი ეს ცხადია; მაგრამ როგორა 'პგავს 
რაღაც მომხიბლავ ზღაპარს, ან ლამაზ სიზმარს! 

„ამოდენა დარბაზი: ამდენი ხალხი! ამდენი სინათლე! 

ქალები და კაცები ერთად სხედან: რადაც სამოციოდე 

ქალის გარდა ყველა უჩადროთ არის! 
„ეს მეორედ მოსვლაა! სანატრელი, საბედნიერო მეორედ 

მოსვლაა! 
ზექიას მთელ სიცოცხლეში არ ახსოვს ასეთი სიხარული. 

იას ჩქარ-ჩქარ” გაპხედავს იქვე, ნაპირზე, მდგომ ომარს, უნდა 

კიმილით გაუზიაროს თავის გულში დღაზღვავებული ნეტა- 
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რება, ომარიც იცქირება მისკენ, მაგრამ ხედავს მხოლოდ 
ჩადრს და არა ზექიას მოზეიმე სახეს. 

აგერ სალაპარაკოზე წამოდგა სანდომიანი სახის მო- 
ხუცი. 

რა გასაგებ და სადა რამეებს ამბობს. ზექიას ისე ეჩვე– 
ნება, თითქოს ამ მოხუცს სათუთად აუკრეფია ყველა ის. 
ფიქრები, რომლებიც მას დაუბნევია იქ, თავის მიყრუებულ 

კუთხეში, მარტოდ ყოფნის დროს. 

გათავდა ლაპარაკი. ყველა ტაშს უკრავს. ყველა ხმაუ–- 
რობს. ნამდვილი დღეობაა, იშვიათი დღეობა, რომლის 
მსგავსსაც ნუ თუ კიდევ ნახავს ოდესმე ზექია! 

აგერ ეხლა სხვები ავიდენ სალაპარაკოდ, ერთი, ორი... 
ათი. 

ყველა იძახის. 

–- ძირს ჩადრი! 

და მთელი დარბაზიც დიდი მთების გამოძახილივით: 

ბანს აძლევს –– 

– ძირს ჩადრი! 
ყველაზე თავგამეტებით კი გაჰკივის ზექია. რატომ: 

მისი ხმა არ ისმის ყველასაგან გარჩევით?. საგანგებო ზა– 
რივით? 

აგერ ქალებიც ადიან სალაპარაკოზე! აჭარელი, ჩად– 

რიანი ქალებიც! 

წყალში რომ საბანაოდ ჩასცვივიან ხოლმე, ისეთი სი– 

ხარულითა და ძალღონის გამოფხიზლებით გაჰკივიან: 
–- ძირს ჩადრი! 

„ აგერ ვიღაც შორიდან მოსული აღგზნებულათ ლაპა– 

რაკობს და ბოლოს მიმართავს აჭარელ ქალებს. 
–- სალამი თქვენ სახეს! თქვენ თავისუფალ სახეს! 
აქ წინა რიგები ირღვევა. გამბედავათ მოდის ხალხში 

ერთი ჩადროსანი. 
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მარჯვეთ ადის სალაპარაკოზე. ფრ«ეპგაშლილი ყორა- 
ნივით გადაიფრიალებს უკან ჩად” და . ომარის თვალები 
რას ხედავენ? 

იმისი ზექია გამარჯვებული დედოფალივით სდგას შუა 
ხალხში და ლაპარაკობს კიდეც. ომარი უცქერის, უსმენს 
ზექიას და ვეღარ გაუგია –- რა სასწაული ხდება იმის გარ– 
შემო: 

ზექია, იმისი კარგი ზექია, არასოდეს არ ყოფილა ასე 

მშვენიერი. ეს ხომ ნამდვილი მზე არის –– ზაფხულში მთე– 
ბის გულიდან ამომავალი, რატომ წინედ არასდროს არ 
“შეუმჩნევბა, რომ ზექია ასეთი ლამაზია, ასეთი ტანადია, 
ასეთი,.. ოო, სულ სხვანაირია; 

კარგზე-კარგი, სათაყვანოზე სათაყვანო, იმისი ხმა ხომ 
'მიმინოს ფრთებიო გაჭრილ პაერის მკვეთრი ხმა არის. 

ომარი ცოტა გამოერკვია თავბრუდამზვევ ბურანიდან 
·და ესმის 'ზექიას უკანასკნელი სიტყვები: 

–– აქამდის არაფერი არ ვიყათ, ეხლა გავხდით ადა- 
მიანები! 

–- აქამდის ღამე იყო ჩვენთვის ეხლა გაგვითენდა!- 
–- ძირს ჩადრი! , ! 
აგერ ხალხს კიდევ“ მოარღვევს ვიღაც. უფრო გამბედა– 

ვათ, უფრო სწრაფათ, ვიდრე ზექია. ყველა გზას უთმობს 

წამაქეხებელ გულკეთილობით... და რა მუხედავს ზექია 
სალაპარაკოზე ნარ-ირემივით ამოჭრილ ვაჟვაცს –– იმაში 
იცნობს თავის ომარს. ” 

ომარმა თითქოს შეიბერტყა თავისი განიერი მხრები 

თ. –- ხალხო!.; ამხანაგებო! სირცხვილი ჩვენ, კაცებს, რომ 
აქამდის ვიტანდით ჩვენი დედებას, ჩვენი (ყოლების, ჩვენი 
შვილების დამცირებას... ამიერიდან ყველა თანასწორი 
ვიქნებით –- კანონში და ცხოერებაში. ასე მგონია ჩემი 
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ცოლი. აქამდის უცხო იყო და მხოლოდ ეხლა გავიცანC 
ნამდვილად, როცა ჩადრ-ჩამოხსნილსა ვხედავ... 

აქ აღტაცებით მიუბრუნდა ზექია ქალს. 
–- მაშ გამარჯობა ჩემო ზექია! ძირს ჩადრი! 
–- გამარჯობა, ჩემო: ომარ: ძირს ჩადრი! 

ხელი ხელს გადაეჭდობა და ბაგეც-ბაგეს. 
შავი ზღვის მსგავსად ამძვინვარებულ ხალხში გაისმის. 

ტაშის გრგვინვა, საზეიმო ძახილი... 

ზექია და ომარს კი პგონიათ, რომ ეხლა იხდიან ნამ– 

დვილ ქორწილს, იშვიათ ქორწილს, ყველაზე დამათრო- 

ბელ ქორწილს, 
1C29 V.



აუღებელი სიმაგრე 
(თავისუფალ სვანეთის ცხოვრებიდან) 

თავისუფალ სვანეთში სოფლიდან-სოფლად დაჰქრიან 
შიკრიკები და ასმენენ,'ხალხს დაუჯერებელ ამბავს. 

– ფუთა დადეშქელიანი მოდის ჩეენი მბარის დასა–- 

პყრობადო! 
თავისუფალ სვანეთის ლამას და მიუვალ კოშკებში 

მცხოვრები ვაჟკაცები არასდროს არ გაშმაგებულან ისე 

მძლავრად, როგორც ამ ამბის გაგონებაზე. 
–- ფუთა დადეშქელიანი მოდის ჩვენი მხარის დასა–- 

პყრობადო! I 

ღ.. 

ვაჟკაცის ნაცად მარჯვენით ნასროლი ისარიც კი ვერო 

ასწვდება- ინგურის თავზე ჩაფიქრებულ რაინდივით აღმარ– 

თულ” კლდის ნაპრალს. 

იქ ·არწივის საბუდარივით მოსჩანს კვირიკეს მონა– 

სტერი.. ... | 
გალავნის შავათ გამორღვეული გულიდან ბრინჯაოს 

უშიშარ ქანდაკებასავით გადმომდგარა მოხუცი ფანგანი. 

გადმომდგარა და მაგარი კლდის ნამტვრევებივით ძირს 

სოფლებში სცვივა მისი მქუბარე: ძახილი. 
–- ხალხო, აქეთ წამოდით! 

–- უფიცოთ საქმე არ' გაკეთდება! 

–>- არც ერთი ვაჟკაცი არ დააკლდეს! 
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–- ყველა აქეთ, აქეთ! 
ქვევით ინგურის გაღმა სოფელ მუხდარში დაგროვი- 

ლი ხალხი შეირყა შავი ვეშაპივით ამ მედგარ ძახილზე. 

–– მოვდივართ, მო!“ 

და ეს შავი ვეშაპი, ეს ძლიერი ვეშაპი, რაღაც მღელ– 
ვარე გუნებით გადავიდა ტივბს ხეებზე მოქანავე ხიდს და 

შეერია ნაძვნარიან მწვანე გორას –– მონასტრისაკენ. 

# 
22 

კვირიკეს მონასტრის. გალავანი ძლივსღა იტევს თა- 

ვისუფალ სვანეთის ვაჟკაცებს. 

აქავე არიან ჯერ მხოლოდ მწყემსოზაში გაწვრთნილი 

ვაჟები ღა ნადირობაზე ჟკვი ხელაღებული მოხუცე– 
ბი ლ 

მაღალი არის მესტიიდან, ლ ლატალიდან და მულახიდან 
გადმოსავალი უღვირის უღელ-ტეხილი. ძნქლი და სახა–- 

ფათოა უშგულიდან და ხალდეედან მომავალი კლდოვანი 
ბილიკები, მაგრამ არცერთი მოხუცი არ დაპრიდებია ამ 

სიძნელეს. თავისუფალ სვანეთის საფრთხსას ისევ ძველე– 

ბურ გაუმაგრებია იმათი გული. ისევ ძველებურ გაუმაგ- 
რებია იმათი მუხლი. 

ეხლა ყველანი. აქ არიან, სადა(კ სცემს თავისუფალ სგა–- 

ნეთის ყველა ვაქკაცის გული. 
გვერდელათ დაქანებულ გალავნის თავზე ჰგდია ის 

დიდი მოგრძო ლოდი, რომლის აწევითაც თავმომწონე 

ყმაწვილები სცდიან ხოლმე თავიანთ ძალ-ღონეს ერთმა- 

ნეთთან შესატოლებლად. 

ამ ლოდზე წამოდგა მრისხანე სახით მოხუცი ფანგანი, 

–- ხალხო, და ჯამაათო! 

ხალხი დადუმდა. ხალხი მოწიწებით ისმენს, 
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–- ასეთი ამბის გაგონებაზე მთებიც კი უნდა შეირ- 

ყეს, არამც თუ გული ვაჟკაცებისა. ჩვენი თავისუფლების 

მზეს ჩაკლაპვით ემუქრება დადეშქელიანთ უძღები ვეშაპი. 
რას იტყვით ამაზე? 

–- თავისუფალი დავბადებულვართ, თავისუფალიც უნ- 

და -ჩავიდეთ სამარეში! 

– თუ მზის ამოსვლასა და ჩასვლას წინ დაუდგება 

ვინმე, მაშინ ჩვენი თავისუფლებაც მოისპობა! 

– თუ ინგურის შეგუბებას შესძლებს ვინმე, მაშინ 
მოახერხებს ჩვენს დამორჩილებასაც! 

–- თუ მაღალი უშბა მოიდრიკება, მაშინ ჩვენც მოვი– 
დრიკებით! 

– ჩვენ, რომ დადეშქელიანის ბატონობა შევიფეროთ 
ეხლა, მამა-პაპის ძველებიც კი ადგებიან სამარიდან ჩვენ 
შესარცხვენად, 

ხალხი ასე აკვესებს ცეცხლოვანად თავის რისხვას და 
გულის ნადებს, | 

–-.ერთი კიდევ გაგვაგონეთ იმ თავხედის დაბარება! 

„  “– კიდევ გვითხარით,. თორემ არა გვჯერა მისი სი- 

რეგვნე! 

უშგულის მამასახლისი ადის მძიმე ლოდზე. 
–- მოციქულად ვიყავით უშგულისა, კალისა და ლა- 

ტალის მამასახლისები. დადეშქელიანმა გადაწყვეტით და- 
გვავალა: თუ არ დამმორჩილდა თავისუფალი სვანეთი, მა– 
შინ შემოვალ ჩემი ლაშქარით' და ისე დავიპყროპ ძალი– 

თო. ვადა ხვალამდისა გვაქვს კიდევ. ეხლა თქვენ იცით 
და თქვენმა თავგამოდებამ, რა პასუხსაც გასცემთ. 

–- არცა გვყოლია ბატონი და არც გვეყოლება! 
–- სანამ თავი მხრებზე გვაბია ვინ დაგვიმონებს! 
–- დროს ნუღარ ვკარგავთ! დავლესოთ ეხლავე ჩვენი 

ხმალ–ხანჯალი! 
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– თოფებიც დავფეროთ! 
–- ლატალის უბე გაჯამააროთ. რომ ერთი ფეხიც 

ვერ გადმოდგან აქეთ! 
–- ჩვენ თვითოზ წავიდეთ პირდაპირ ბეჩოზე! 
–- წაეიდეთ ბეჩოზე! ბარემ დავასწროთ შეტევაცა და 

გამარჯვებაც!. 
ისევ უზგულის მამასაჯლისი .ადის ლოდხე. 

კველა სმენად იქცა. 
–- აჩქარებითა სოფელი არავის მოუჭამიაო, ჩვენი ციხე– 

კოშკები აუღებელია უძლიერესი მტრისგანაც კი. მაგრამ 
ციხეებზე მაგარი თვით ჩვენი მკლავია და ჩვენი გული. 
დადეშექლიანი გვემუქრება ჩვენი მოძმე ·სვანებით. ისინი 
პირუტყვი მონებივით მოურეკია ჩვენ საზღვართან და 
ძმებს ძმების სისხლით უნდა მოგვასვრევინოს ხელები. 
კაცობაც მაშინ დავიტრაბაზოთ, თუ არ მოვექცევით მის 
ნასროლ ბადეში! 

–- მაშ, როგორ მოვიქცეთ! 
–- გვირჩიეთ, რა ექწათ! 
–- სიტყვა“შენი და გაგონება ჩვენი! 

“.- მაშ, სმენა! ჯერ დავიფიცოთ ყველამ ჩვენ ბრძო– 
ლაზე და თავისუფლებაზე! დაინგრევიან მთები, უკუღმა 

გაბრუნდებიან მდინარენი. დადნება თოგლი თეთნულდის. 
წვერზეც-კი, მაგრამ ამ წმინდა ადგილას დადებული ფი- 
ცი არ გატეხილა, რაც არსებობს მოდგმა სვანების: არც 
გატყდება ვიდრე იარსებებს მოდგმა სვანების! მაშ ვისაც 
ძალა არ შესწევს ფიცის შესრულებაზე, სჯობია ეხლავე 

დასტოვოს ეს კრებული! 
–- ვინც მშიშარაა წავიდეს! 
– ვინც ლაჩარია დაგვტოვოს! 
–- ვინც მოღალატეა გაგვშორდცს! 
ფეხს არავინ იცვლის. 
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– ჩეენში არავინ არის მოღალატე! 
– არც მშიშარა! 
– არც ლაჩარი! 

მამასახლისი განაგრძობს: 

–. მაშ, დავიფიცოთ: ქალის ლეჩაქი ეხფროს, ულვაშ- 
გაპარსულიმც ყოფილიყოს და ქვეყნისაგან შეჩვენებული, 
ვინც მსხვერპლად არ დაედოს ჩვენი მხარის თავისუფლე– 
ბას. 

–- ამინ! 

·-- ამინ!: 

-– თავზე ჩამოენგოეს ცის სიძაღლე! ფეხევეშ გაე: ლ- 

ღვეს. დღდედაზიწა! შაამად შეერგოს დედის რძე, ვინც თავი 
დაზოგოს სვანეთის თავისუფლებისათვეს! 

-- ამინ: 
–- ამინ' 

=- ჭფიცავთ -ჯბვეს კუდს, ჩვებს ძარჯვენას, ჩვენ წინაპ- 

ლღვბსი და შთამომავლობას, რომ არ გატყდება ჩვენი ფი- 
ცი, სახამ მკერდში გული გვიცეჩს და მხრებზე თავი გვაბოა! 

=- ვფიცავთ! : : 

–– ვფიცავთ: 
=- კვირეკეში აადებული ფიცის გამტეხი ჯეო არ 

უნახავს თავისუფალ სვანეთის მთებს და ვერც შემდეგში 
წზბავენ! მაშ, ეხლა ·თვით საქმეზე მოვისმინოთ: 

–– ღადემქელიანი ჩვენ გვებრძოლება ისევ ჩვენივე 
მოძმე სვანების ხელით. მოდი, შევეცადოთ, რომ ხალხის 

სისხლი ირ დაიღვაროს! 

–- მაგას რა სჯობია! 
–- “მაგრამ როგორ! 

–- ისევ შე: გვითხარი ჭკვიანი სიტყვა! 
მამასახლისმა სასტიკათ მინოავლო თვალი ქმოელ კრე- 

ბულს და. წელში უფრო გასწორდა კიდევ. 
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–- საქმეს· მეთაური აკეთებს. თუ მეთაური არა ჰყავს, 

საქმეც დაღუპულია. ჩვენზე ილაშქრებს ფუთა დადეშქე- 
ლიანი და არა ის ხალხი, ვინც მას მოუდის. ჩვენი დამორ– 

ჩილება სწყურიან ფუთას და არა მის მონათქცეულ პი- 

რუტყვ ხალსს. , 

–- მართალია! 
–-- მართალია! 
–- თუ მართალია, მაშ, მოვკლათ ფუთა. ჩამოვაშო- 

როთ მეთაური და უიმისოდ ვეღარავინ გაგვიბედავს შე- 
ბრძოლებას! 

–- კარგია! , 
–- საუცხოვოა! 

–- მხოლოდ, როგორ? 

მამასახლისის თავში უკვე გადაწყვეტილია პასუხი: 
-- აჭ შემოვიტყუოთ დადეშქელიანი. გავუგზავნოთ 

კაცები. გამოვუცხადოთ მორჩილება. შემოვიპატიჟოთ აქ, 
როგორც ჩვენგან აღიარებული ბატონი და მერე თავიც 
აე დავატოვებინოთ: 

ჯ ,ლამ მოიწონა უხუცეს მამასახლისის სიტყვა, 
აირჩიეს პატივცემული პირები და წარგზავნეს დადეშ- 

ქელიანთან სამოციქულოდ. 

»ჯ 
# #· 

უშგულის მახლობლად, მაღალ გორაზე, თამარის კოშ- 
კების ნანგრევებთან, შეგროვილან თავისუფალ სვანეთის 

რჩეული ვაჟკაცნი. 
ძირს აწყვეტილი ვეშაპივით თავზარ დაცემული ღრი- 

ანცელით კლდიდან კლდეებზე „გადადის გიჟი ინგური” 
შორიდან თეთრნაბდოსან გოლიათებად წამომდგარან 

ერთი-ერთმანეთზე მაღალი მთები. 
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ხევის პირად შეყოლებულ სოფლებიდან კი საბრძოლ– 
ველად გამსადებულ ვაჟკაცებივით იცქირებიან მაღალი 
და წერწეტა კოშკები. მათის ცქერით ყველა სვა5ში იღვი– 
ძებს შეუპოვრობა, ძალა და იმედი. 

ხალხი ჯგუფ-ჯგუფად დაყოფილა გაზაფხულის პირვე- 
ლი ბალახით აბიბინებულ გორაზე და იგონებს ბევრ სა– 
სახელო დღეებს სვანეთის ცხოვრებიდან. მრავალი ამბავი 
და ლეგენდა ახლად ისხამს ხორცს ფერად-ფერად გადმო- 
ცემებში. მაგრამ ყველაზე გატაცებით მაინც მსჯელობენ 
დადეშქელიანის მუქარაზე. თან ყველას მოთმინების ფიალა. 
ევსება, სანამ თავხედ ბატონს ხელში ჩაიგდებენ და შეა- 
ნანებენ ამ წუთი სოფელს. 

მთის შეტყიანებულ ზურგზე გამოჩნდენ რაღაც მოძ- 
რავი შავი წერტილები. 

–- ნეტა ვინ არიან: 
–- ჩვენებია, თუ უცხონი? 

–- ბექავ, შენ უფრო ნაცადი თვალი გაქვს ჯეირნებზე; 
ნადირობაში. აბა გახედე, ვინ არის ასე მარჯვეთ რომ 

გადმოდიან ქედიდან-ქედზე? 

ბექამ ხელი ჩამოიფარა თვალებზე და მიაშტერდა მთე– 
ბის შუაგულს. 

–- ჩვენი კაცები არიან!' 
–- რა ჩქარა დაბრუნებულან: 

–- ნეტავ' რა ამბავი მოაცკთ! 
ზოგი გორიდან ძირს დაეშვა, რომ წინ მიეგებოს მო– 

ციქულებს და ჩქარა გაიგოს რაიმე ამბავი. 
ცოტა ხნის შემდეგ, მოციქულებიც შუა ხალხში დგა- 

ნან და ხმამაღლა აუწყებენ ყველას. 
–– დადეშქელიანს მოწიწებით ვაუწყეთ ჩვენი დამორჩი– 

ლება. ჩვენი მოწვევაც მიიღო იმან. მაგრამ მაინც გული: 
არ ენდობა და მოითხოვა ძევლებად გამომიგზავნეთ ოცი. 
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რჩეული ვაქკაცი ღა მათ შორის "უშგულის მამასაჩლისის 

შვილიცო. 
ხალხი შეირყა. 

მამასახლისი ყველას მედიდურად გადაავლებს თვალს. 
– რას · იტყვით ხალზო, ხმა ამოიღეთ? 

ხალხი ერთბაშად ამღელვარდა. ლომების გრგვინვაც 
არ იქნებოდა ისე ძლიერი, როგორც იმათი შეძა- 

ხილი. : 

“- ცოცბაალს ვერავის ჩავუგდებთ ხელში! 

–- იქ მძევლად ვისმეს გაგზავნა, ეს ხომ ყველას სი- 

კედილს , ნიშნავს! 

–- მაშ ისევ ვიბრძოლოთ! 

–- იარაღი ავისხათ ყველამ! და ვეკვეთოთ, როგორც 
«ცოფიან ნადირს. 

'. –- რაღას ჭოვმანობ ჭკუანაცადო მოხუცო? 

კარგა ხანს! კიდევ გაისმბს ალიაქოთი, მუქარა და 

ბრძოლის ხმები. 

მამასახლისი ისევ აიმართა დედა-ბოძივით ხალხის შო- 

-რის. ყველა სმენათ იქცა. 
–- ხალხო, ოცი კაცის სიკვდილი სჯობია, თუ ასისა 

და ათასის? 

-- ნებით ოცის სიკვდილს,” ბრძოლაში ათასის სიკვდი– 
ლი სჯობია! 

მამასახლისი წარბს არ იხრის: 

-- ვინც მძევლად წავა უეჭველად წომ სიკვდილს არ 
ელის: ბრძოლაში ბევრი დაიღუპება. და ზარალიც დიდი 
იქნება. ჩეენ მარტო შემოვიტყუოთ დადეშქელიანი. თავი 
გავაგდებინოთ. შემდეგ კი უიმისოდ ვეღარავინ გაბედავს 
ჩვენთან შებრძოლებას. დადეშქელიანს ალბად მხლებლე- 
ბი წამოჰყვებიან. ისინი ცოცხლად დავსტოვოთ და მერე 
იმათით გამოვისყიდოთ ჩვენი მძევლები. „ჩემი შვილი იქ- 
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ნება პირველი მძევალი. აბა, ოცი ვაჟკაცი სხვა ვინ იქნე- 
ბა, რომ უშიშრად წარსდგეს მტრის ბანაკში? 

–- რადგან ეგრეა, მაშ მეც წავალ! 

–- მეც წავალ! 
–- მეც! 
–- მეცა! 

–- ვინც თანახმაა მძევლად წასვლაზე, განზე გადექით. 

აქ თითქოს ერთმანეთის დასწრებით ყველა გადიოდა 
განზე!და ბოლოს მთელი ხალხი გადადგა მეორე მხარეს. 

მამასახლისი აღტაცებულია. 
–- ვინ დაამარცხებს თავისუფალ სვანეთს, როცა მთე– 

„ლი ხალხი მზად არის საბრძოლველად და თაეგასაწირად! 
მაგრამ, ხალხო, ოცი კაცია საჭირო, მარტო ოცი კაცი! 
ახლად გადმოვიდეს განზუ, ვინც თანახმაა მძევლობაზე! 

–- ჩვენ ყველანი მზად. ვართ! 
–– ყველანი! 
–– ყველანი! 
და თანდათან ისევ მთელი ხალხი გადავიდა მეორე 

მხარეს. 
“მამასახლისი ღელავს. ! 

–- რამდენიც ვაჟკაცია, იმდენიც („ციხეა თავისუფალ 
სვანეთში! თქვენ კი გენაცვალეთ ეხტიბარში რომელი 
დადეშქელიანი დაიმორჩილებს თქვენისთანა ლომ-გუ–- 
ლებს! 

–- მაგრამ, რადგან ყველა ·„ცილაობს მძევლოზაზე, მაშ 

მეტი ჯანი არ არის კენჭი უნღა ვყაროთ, თუ ვის ერგოს 
ეს რაინდული და საპატიო მოვალეობა "ჩვენი ქვეყნის წი– 

აზე: 
კენჭი პყარეს და გამორჩეული ოცი ვაჟკაცი, უშგულის 

მამასახლისის შვილის: მეთაურობით, გაუდგენ ბეჩოში და- 

ბანაკებულ ფუთა ·დადეშქელიანისკენ, 
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უშგულში კი ხალხი შეუდგა მზადებას თვით დადეშ- 
ქელიანის „შესახვედრათ“. 

" 
» X#« 

მაგრამ ხალხში სადავოდ გადაიქცა: 
–- ვინ უნდა მოპკლას დადეშქელიანი? 
–- ვის უნდა მიეცეს უპირატესობა? _ 
სულ ყველა ეცილება ერთმანეთს ამ მოვალეობაზე, 
უშგულის მამასახლისს კი უნდა, რომ სწორედ იმის 

ტყვიამ გაურღვიოს გული დადეშქელიანს. 
ხალხში დიდი ალიავოთი გამოიწვია ამ (ჯილაობამ. 
– არა, მე მინდა მოვკლა! 
– ის ჩემზე მეტი რითია! 
–- მე ვისზე ნაკლები ვარ! 
–- განა მე კი არ მიყვარს თავისუფალი სვანეთი? 
–- მე არავისზე უკან არ დავდგები ასეთ საქმეში: 
-- ან მე რაღა ლაჩარი მნახეთ! 
ასეთ აყალ-მაყალში –– კინაღამ სისხლამდი მივიდა 

საქმე. ' 

წჯსნელად და მომრიგებლად ისევ მამასახლისი გამო- 

ვიდა, . : 
ხალხო და ჯამაათო, რადგან ყველას ენატრება და– 

დეშქელიანის სიკვდილი, მაშ, მოდი, ასე გადავჭრათ საქმე: 
ხალხი გულმოდგინედ უსმენს. , 

–- კქველამ თავის ტყვიას ჩამოაჭრას თითო ნათალი. 
ამ ნათლებიდან ჩამოვასხათ მთლიანი ტყვია და ასე ყველას 
ექნება მონაწილეობა დადეშქელიანის მოსაკლავ ტყვიაში. 

ხალხი აღტაცებაშია ასეთ გადაწყვეტით. 
_ ყველა აჭრის თავის ტყვიას თითო ნათალს, ზოგი- 

ერთი აჭარბებს გულმოდგინეობაში და სქელ-სქელ ნაჭერს 
ათლის. 
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ეს ყველას შემოწირული ნათლები გადაადნეს და ჩა- 
მოასხეს მთლიანი ტყვია. მხოლოდ ეს ტყვია იმოდენა გა– 
მოვიდა, რომ ვერცერთი თოფის ლულა ვერ ჩაიტევდა. 

აზლად გადაადნეს, გაჰყვეს შუაზე და ისე ჩამოასხეს 
ზომიერი ტყვია. 

მაგრამ ვინ უნდა ესროლოს? 

უმთავრესი სწორედ ეს არის: ვის მარჯვენამ უნდა 

მოუღოს ბოლო თავისუფალ სვანეთის დაუძინებელ მტერს? 
აქ ისევ ახლად. გაჩნდა ცილაობა: არა ჩემია კუთვნი- 

ლი და არა ჩემიო 

– მე საუკეთესოდ ვიცი მიზანში სროლა! 
–_ „მე გაპენებული ცხენიდან გაფრენილი ქორისთვი– 

საც არ ამიცდენია ტყვია! 

–- მე რამდენი ჯიხვი მომიკლავს კლდიდან-კლდეზე 
გადახტომის დროს! 

ყველა თავმომწონეობს, ყველა იქადის პირველობას. 
ყველას ენატრება, რომ მისმა მარჯვენამ გაუგმიროს 

გული ფუთა 
აქ გაჭირვების ტალკვესად ისევ მამასახლისი გამოდის. 

– ხალხო, აქაც არის საშველი! საფარიდან დამიზნე- 
ბულ თოფის ჩახმახს გამოვაბათ გრძელი ბაწარი და ყვე– 
ლა ოჯახის წევრმა მოჰკიდოს იმას ხელი, როცა კი სრო– 

ლის დრო იქნება ისევ ყველა გამოსწევს ამ ბაწარს და 
ასე ყველას გექნებათ წილი მის მკვლელობაში. 

–- საუცხოვოა! ' 
–- ჭეშმარიტი სიტყვაა! 
=– ნამდვილი ბრძნული რჩევაა! 

.. 

კვირაცხოვლობა დღეა. 
უშგულის წინ აღმართულ გორაზე, ღვთისმშობლის 

ეკლესიის გალავანში არაჩვეულებრივი სამზადისია. 
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+ ასი მხარი სუფრა გაუშლიათ დადეშქელიანის შესახვედ– 
ად. 

ჩქარა გამოჩნდენ შიკრიკებიც, მობ ძანდებაო ფუთა 
დადეშქელიანი თავისი ორმოც-კაციანი ამალით. 

თავისუფალ სვანეთის თავმომწონე შვილებმა ახლად 
დასინჯეს თავიანთი "ხმალ-ხანჯალი. ყველაზე მეტი მოუს- 
ვენრობა კი უშგულელებს ეტყობოდათ. 

გალავანში ჩაყოლილ საფარს უკან საგანგებოდ არის 

გამზადებული მუხის ჯირკზე ერთი უშველებელი თოფი. 

ასეულზე მეტი ვაჟკაცი შეხიხნულა იქ და ყველას ხელი 
წაუვლია გრძელ ბაწრისათვის. მაგრამ საფარში მთელი 
სვანეთის თავგამოდებული ხალხი ვერ დაეტია. ამიტომ 

ბაწრის ბოლო სუფრაზეც გამოატარეს, რომ ყველას 
ჰქონოდა შეძლება ხელი. მოეკიდა მისთვის. 

აგერ გამოჩადა დადეშქელიანიც. მთებში ნახედნი თა–- 

მამი ლურჯა მსუბუქად მოაქანებს მდეურ ვაჟკაცს გორის 
ვიწრო ბილიკზე. უკან მოსდევს დარჩეულ პირთაგან შემ- 

არი ამალა, იმათ კი მოჰყვებიან ·თავისუფალ სვანეთის 
ფოფ-იარაღში ჩასხმული რაინდები, ლეი · 

ხალხი მოწიწებით თავს უკრავს და წელში იღუნება. 

საპატიო პირები წარსდგებიან ღა მორჩილებას უცხა- 
დებენ მთელი თავისუფალი სვანეთის სახელით. 

ფუთა მედიდურია და ღირსეულად ითერებს ამ - 
მოუპრელ ხალხის. მორჩილებას, გულთა იშეშე ქიდ 

–- როგორც ერთად-ერთი ბატონ-ღპატრონი მთელი 

სვანეთისა, ამიერიდან მე პასუხისმგებელი ვარ მხოლოდ 

ღვთისა და ქვეყნის წინაშე. დაივიწყეთ ყოველგვარი თავ- 

ნებობა და გქონდეთ რიდი თქვენი კანონიერი ბატონისა! 

ღირსეულისათვის მე მუდამ ვიქნები უხვი და მწყალობე– 
ლი, უღირსებისათვის კი –– სასტიკი და ულმობელი! მა” 
გაუმარჯოს ძლიერი ბატონისა და მორჩილი ყმების პირვე: 
ეხვედრას. 
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ხალხმაც რაღაც ძლიერი ხმაურით გასცა პასუხი. 
ჩასაფრებული ბიჭები ღელავენ და შფოთავენ. დადეშ- 

ქელიანისათვის უჩინარ არიან იგინი, 
მამასახლისმა სუფრაზე მიიპატიჟა მთავარი და მისი 

ამალა. 
იგიც დაბრძანდა დიდის დიდებით და გარშემო კი 

მხარს უმშვენებდენ მისი მორთულ-მოკაზმული მხლებელნი. 
დანარჩენ სუფრაზე კი ჩამწკრივებულან თაეისუფალ სვა- 

ნეთისა და უშგულის რაინდები. მათ ხელიდან-ხელში გა–- 
დაუჭიმიათ თავისი თოფის ჩახმახიდან გამოყოლილი ბა- 
წარი. 

სუფრის თავში წამოდგა უშგულის მამასახლისი. ბებერი 
არწივივით განივრათ გაშალა შავი მკლავები და შესძახა: 

–- აბა, ბიჭებო! ეხლა კი წითელი ღვინო დაგვალე– 
ვინეთ! 

ეს იყო ნიშანი. : 

ყველას ხელში აძაგძაგდა ბაწარი. ციხიდანაც იგრია- 
ლა თოფმა და მკერდ-განგმირული დადეშქელიანი საზა– 
-რელი გმინვით გადავარდა გულაღმა, 

თავისუფალ. სვანეთის ამღელვარებული შვილები აწ– 

ფვეტილ ლომებივით ეძგერენ ფუთას მხლებლებს და შეუ– 
დგენ იმათ ჟლეტას. 
_  მხოლი--ჟვამასახლისის მეცადინეობამ გადაარჩინა თორ– 

'-მეტიოდე +ა5ცი მძევლებზე გადასაცვლელად. 
ცღტა რომ დაშოშმი5და ხალხი, შემდეგ ყველანი დასხ– 

დენ სუფრაზე და შეუდგენ სასიხარულო დროს გატა–- 
-რებას. 

პირველ სადღეგრძელოს სვამს ისევ უშგულის მამასახ– 
-ლისი. 

–- ქრისტე. აღსდგა! გიხაროდეთ, ვისაც გესმოდეთ, არა 
ჯესმოდეთ, პირსა და პირმეტყველსა, კაცსა და პირუტყვსა, 
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ტყესა და კლდესა! ქრისტე აღსდგა, გიხაროდეთ! ნამდვი– 

ლი აღდგომა მხოლოდ დღეს გაგვითენდა! 

.. 

მეორე დღესვე დადეშქელიანის მეუღლემ გაიგო ჟმრის. 
სიკვდილი. გამოგზ კვნა მოციქულები, რომ გვამი მაინც 

წაგსვენებინა მამა-პაპეულ ადგილს. 
ოცმიქულები ჩქარა გაჩნდენ უშგულში. 

როცა ისინი შეეკითხენ, თუ ვინ მოპკლა დადეშქელი–- 

ანი, მათ ირგვლივ შეკრებილმა მთელმა ხალხმა ერთ–-ხმად- 
იგრიალა: 

–- ის ხალხმა მოჰკლა! 

–- ჩვენ მოვკალით”ყველამ! 

გაოცებული მოციქულები ეკითხებიან: 
– ყველა როგორ მოპკლავდა? 
ხალხი ისევ გრიალებს: 

–- ყველამ მოვკალით! 

–– ყველამ ჩამოვასხით ტყვია! 
–- ყველამ დავუმიზნეთ. თოფი! 

–- ყველამ გამოვსწიეთ ჩახმახს! 

–– მკვლელი არავინ არის ცალკე! 
·–+ მკვლელი ხალხია: 

- მკვლელი მთელი” თავისუფალი სვანეთია! 

და ხალხი სვანური კოშკებივით სწორად და ამაყად, 
მისჩერებია სახტად დარჩენილ მოციქულებს.



კაჟი და კვესი 

I 

სნოს ხეობაში საღამოს ბინდი დაზარმაცებულ თალხი 
«ფიქრივით ჩასვენებულა. 

ქვეეკნის თავზე ტრიალით. გაბეზრებული მზე დასავლე- 

«თის გადასაცდენზე დაქანებულა. მისი ოქროს თვალები 

უკანასკნელად ევლებიან რჩეულ მწვერვალებს და ჰპირდე- 
ბიან მეორე დღის ნაადრევ სალამს. 

სიშორისაგან ორბის ტოლად ქცეული არწივი ნებიე- 

„რად ტრეალებს ცაში. ტრიალებს და ქვეყანას თავზე აქ- 
-სოვს უხილავ გვირგვინს ამაყ ფრენისას. 

განგების მტკიცე ხელს. ერთი გოლიათური კლდე 
“რედ შუაზე გაუგლეჯია. ნახევარი ერთ მხარეს აუყუდე- 

«ღია, ნახევარი–-მეორე მხარეს და შუაში გაუჭენებია სნოს 
მოღრიანცელე, დამფრთხალი ხევი. მისი განგაში დასაბა– 

მიდან"უწყვეტლიევ ესმის ამ არემარეს და ეთვისება, რო- 
გორც ნანა, ან ბავშური ცელქი ტიკტიკი. აქ დამკვიდრე– 
ბულ მყუდროებას თუ არ აშფოთებს ან ქარიშხალი ან 
„ცათა გრგვინვა, მაშინ სნოს ხევის ხმაური თვით იქცევა 
ამ მყუდროების შეხმატკბილებათ და უწყინარად რჩება 

სმენისათვის, როგორც მთების ზურგს უკან უტყვათ და- 

სვენებული აჩრდილები. 

სწორედ ასეთი მყუდროება სუფევდა ეხლაც -- სნოს 
მდინარიდან. ნანინა-თქმული 
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ამ დამცხრალ გარემოში ყველაზე მედიდურად იცქი–- 

რებოდა გაღმა მხარეს აყუდებული კლდე. 
ეს კუთხე ითვლებოდა ყველაზე ,იშვიათ საჯიხევედ. 

მაგრამ განთქმულიც იყო ის –– როგორც მიუდგომელი. 
საუნჯე. / 

ბევრ მონადირეს უცდია ბედი, ––- მაგრამ სათაკილოდ:. 

ხელცარიელი დაბრუნებულა, ბევრს ვერც ჯიხვი მოუკ- 
ლავს და თავიც წაუგია ამ მიუდგომელ კლდეთა უღრა- 
ნებში. მხოლოდ ზოგიერთ რჩეულს რგებია წილად აქაურ. 
ნადავლით შინ დაბრუნება. მაშინ მისი სახელი სოფლი–- 
დან სოფელში გაისმოდა ქება-დიდებით. ბავშები ეგებე–- 
ბოდენ აღტაცებით. ქალები უმღეროდენ სააშიყო ლექ- 
სებს. კაცები კი შეპსვამდენ რაინდულ სადღეგრძელოს. 

და რამდენადაც ძნელი იყო ამ ხიფათიან ადგილებში 
ნადირობა, იმდენად უფრო საცდუნებელიც იყო იგი თავ– 
მომწონე ვაჟკაცებისთვის. 

აგერ ეხლაც გამოღმა კლდის. დახლეჩილ გვერდებზე 
გამოჩნდა ერთი მოხევე. ის აქედან სცდილობს ჩაუსაფრ–- 
დეს გაღმა კლდეებში მოთარეშე ჯიხვებს. თოფი მხარზე. 
გადაუგდია, წელსაც უმშვენებს სევადით მოსილი ხანჯალი- 
ორივე ხელით მაგრად ებღაუქება .კლდის ნაპრალებს. ფე– 
ხებით ჯერ ზვერავს მოსაჭიდ ადგილს და მხოლოდ შემ- 

დეგ გაღასდგამს სულ ნელა, ნელა, 
საკმარისია ერთი ფეხის გადაბრუნება და შემდეგ სა- 

ხსენებელიც აღარ ჩაჰყვება ამ უღრან ხევში, საიდანაც: 

იცქირება მხოდოდ შიში უფსკრულისა და მოისმის სნოს. 
მდინარის მთიური ვაგლახი. 

რამ აიძულა ეს მოხევე ასეთ საბედისწერო ადგილას. 
რომ წამოსულა სანადიროდ? ახალგაზრდულმა სითამამემ? 
თავის თავთან სანაძლეომ? სახელის მოხვეჭამ? –– ეს ისე-. 

თივე საიდუმლოა იმ მოხევისა, როგორც მისი ფეხის გა– 
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დადგმა, ხელების ბღაუჭი და უჩინრად მიპარვა რომელი– 
ღაც ბედისაგან ·განწირულ ჯიხვზე. 

ასე წვალებით მიდის მოხევე. მას სამიზნო ადგილად 
ამოუჩემებია წი5 გადაქვანებული კონცხი, რომელიც ოცი- 
ოდე ნაბიჯით არის დაზორებული. 

მიდის. უახლოედება.. , 

კიდევ ხუთიოდე ნაბიჯი! 
კიდევ ორი ნაბიჯი! 
აჰა, გადასდგა უკანასკნელი ნაბიჯიც ღა იმის პირის- 

პირ მეორე მარიდან უეცრივ გაჩნდა ერთი ვაჟკაცი. 
ორიეენი წამიერათ. გაშეზდენ იმ კლდესავით, მათ რომ 

აშორებღა ერთმანეთისაგან თითო მკლავის გადაწედენით. 
–- კობავ. შენ ბედის წერას აუტანიხარ: 
– შენ თვითონ აუტანიბარ წერას, ბედშაო მარტიავ! 
–- შენ იარაღი მაიმარჯვე და მაშინ მნახავ, ეისაც 

დაუბაელდება შავად ეს მზიანი დღე! 
–- შენზე ნაკლებ ვაჟკაცს –– თავიმც ნუ ბმია მზოე“ზე! 

გადმაიღევ თოფი ჩქარა! 
კობაც და მარტიაც სასწრაფოდ შეეცაღენ მხარიდან 

თოფის გადმოგდებას, მაგრამ ვერ მოახერხეს თუ ორ- 

თავე ხელს მრაშორებდენ კლდეს, მაშინ უფრო ადრე მოე– 
ლოდათ ძირს, უფსკრულში ჩაღუპვა, ვიდრე მტრის ტყვია 

მიეწეოდა. მაგრამ ცალ-ცალი ხელითაც ვერ იქნა და ვერ 
მოახერხეს თოფის მომაოჯვება. 

– თუ თოფს ვერ ხმარობ, კობავ, ხანჯალს გაიკარ 
ხელი!“ 

–- შენ თუ ხანჯლით გირჩევნის გულის გაპობა, მაშ 

რაის მაყოენებ! 
ორთავემ გაიკრეს ხანჯალზე ხელი. 
ჰაერში შეპრიალდა ორი მუხანათი იარაღი და მუქა- 

რით აღიმართა ვაჟკაცის ხელით –– მეორე ვაჟკაცზე. 
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ორივე გააფთრებული მოხევე მარცხენა ხელით კლდეს 

ებღაუქება –– გადავარდნისას ეშინიათ. ხანჯალანთებული 
მარჯვენით კი ერთიერთმანეთს –– ეკვეთებიან. მაგრამ მა–- 

თი იარაღი მოწინააღმდეგის მკლავის იქით ვეღარა სწვდე– 
ბა, შუაში აკუდებული კლდე კი ნებას არ აძლევს სასი– 
·კვდილოდ მიუახლოვდენ ერთიერთმანეთს. 

ხანჯალი ხანჯალს ეხეთქება -–- სასოსწარკვეთით დაი“ 

წკრიალებს, ახლათ აღიმართვიან მაღლა, გაიელვებენ 
ბრუნდეთ ჰაერში და ახლად ეკვეთებიან ერთმანეთს ვაჟ- 
კაცის გულით წაქეზებულნი, მიზანს აცდენილი ფოლადი 
ხანდახან კლდეზე დაენარცხება და (კეცხლის ნაპერწკლე-. 
ბად იელვებს ხოლმე იმისი მარცხი. ასევე 'აკვესებენ მათი 

თვალები. იმათი გ. “იც. 

ელვა, ჭახუნი,: , ,აიალი და კლდის კერპ შუბლზე 
დაკვესებანი მეორდებიან დაუღალავათ, გაშმაგებით. ვაჟ- 
კაცი: ვაჟკაცს ვერაფერს ავნებს:. იარაღი” იარაღს სწედება;. 
მაგრამ მკერდს ვერა. 

ცეცხლოვან დაკვესებასა, ელვასა და მუქარასთან ერ– 
თად ქშინავს ორი მოხევის ·გულიც. მაგრამ შუაში ჩამ- 
დგარი კლდე ვერ გაურღვევიათ და ერთმანეთს ვერ ·'ჰკვე– 
თებიან. 

უნაყოფო ბრძოლით გაბოროტებულნი უფრო .'თავგან- 

წირვით ხმარობენ იარაღს. ლამის შეალეწონ ფოლადი 
ფოლადს და ერთმანეთს კი 'ვერას „აკლებენ. 

ცეცხლი აენთო ორთავეს გულში. უფრო გამეტებით 
ეკვეთა მარჯვენა მარჯვენას. არ არის დაზოგვა. არც და–- 

ღალვა. არის მხოლოდ სურვილი მოწინააღმდეგის მოს- 
პობისა, შუაზედ გაპობისა. 

ამ სისხლის წყურვილში, გაშმაგებაში;: დავიწყებაში –– 

მიზანს აცდენილი კობას ხანჯალი ერთხელ კიდევ დაენარ-. 

ცხა კლდის უტეხ შუბლზე და უეცრივ ტარშიც გადატყდა, 
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ამის დანახვაზე მარტიამაც შორს გადასტყორცნა თა– 
ვის ხანჯალი: 

-- ბედით წამხდართან მე რაისღა ვაქნევ ამ ჯემს 
დარაღს! 

–- რაიღა ვაჟკაცობაზე დაგიდვია თავი, მარტიაე, მაშ 

ხელდახელ გავსწორდეთ ეხლა! 
–- რაისთვი მახურავს ქუდი თავზე, თუ შენამც არ 

გაგისწორდები! 
ეს ორი. გამგელებული ვაჟკაცი მისწვდენ ერთმანეთს 

ხელით ხელში, ჩქარა ორმა მკლავმა მძლავრად ჩაბღუჯა 
თავისავით გაომებული მოწინააღმდეგის ორი. მკლავი. 

არწივის კლანჭებივით პჰბოჭვენ ერთმანეთს. ეწევიან, იბრ– 

ძვიან შფოთავენ, ქშინავენ და ერთმანეთის "გამძლეო- 
ბით უფრო მეტად გახელდებიან. 

ისინი ფეხქვეშ ვეღარა გრძნობენ მკვიდრ ნიადაგს. 
ორთავე განწირულნი არიან ძირს უფსკრულში ჩასაღუბა- 
ეად. პხედავენ საფრთხეს –– იმათ ქვევით საბედისწეროდ 

გარღვეულს. ამიტომ კიდეც მძლავრზე მძლავრად ექიდე- 
ბიან ერთმანეთის ფოლადის მკლავებს. 

და ასე თავგამეტებულათ დაბღუჯული ორი ვაჟკაცი 
უცნაური ხურჯინივით გადაკიდულან იმათ შუა აღმარ–- 

თულ ვიწრო კლდის კესზე. 
–- შეგანანებ, კობაე, ჩემთან“ შეხვედრას! 

–- შენი ხელით წამხდარ ვაჟკაცს ხომ აღარც გამევ- 
ლების დედამიწაზე! 

– სიტყვა კი გაქვს ბარაქიანი” თუ ძალმა არ 

გიმტყუნა! 
– დიაცურ სიკვდილს ვამჯობინებ შენგან დაჯაბ– 

ნას! 
== მაშ, გამაგრდი, კობავ!” 
–- შენ თვითონ იმარჯვე, ბედშაო! 
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და უკანასკნელი ძალღონით კიდევ დასძაგრეს ერთმა- 

ნეთი: აჯანჯღალებენ. ჰკუმშავენ. თვალს თვალში უყრიან. 
ჭირის ოფლში იწურებიან. ისევ ქშინავენნ და ლომებრ 
კბილებს აკრაჭუნებენ. 

ამ დროს უეცრივ გაისმა ფოლადის ზარივით გადმო- 
სროლილი ხმა: 

– აა! გონით თუ გამოსულხართ, ბედშაენო! რაის 

სჩადიხართ? 
ერთმანეთის დაუზოგაობაში უნებლიედ გამოფხიზლე– 

ბულმა კობამ და მარტიამ აპხედეს მაღლა და თვალი მოჰ– 

კრეს მოხუც გირგოლას. 
– გულს ართობთ, თუ მართლა მტრობთ ერთმანეთს! 

ლომისა თუ გაგწყრომიათ ორთავ ბედშავებს: 
ორივ მოხევე გაშეშდენ შელოცვილივით. 

–- რაის გაყუჩეთ სული? თოლები ისე დაგიდგათ, რომ 

ნამდვილ მტერს ვერ ხედავთ და ერთურთს გადახკიდები– 
ხართ! თუ ძალი გერჩით, ქისტებთან სცადეთ, ორი .სო- 

ფელი რომ /დაარბიეს აგერ თვალდათვალ. 
კობამ და მარტიამ რაღაც უცნაური ძალის ზეშთა- 

გონებით “გაუშვეს ერთმანეთს ხელი და გარინდული მის- 

ჩერებიან მაღლა მდგომ გირჟგოლას. ს 

–- რაის არ უბნობთ კაცურებ! ჭკუიდან თუ გამო- 

სულხართ ღვთივ შეჩვენებულნი! 
–- რაი სთქვი, გირგოლაუ? ერთობ საწყენ რაისღაც 

უბნობ! 
–- ქისტებმა ორივ ჩვენი სოფელი დაარბიეს, და! სა– 

ქონელი რაც ნახეს, სულ წაასხეი. რამდენიმე კაციც 

ტყვევ“ ქნეს! 
მოხევეებს თითქოს დაავიწყდათ, რაც წუთის წინ ამ- 

ღელვარებდა იმათ გუნებას. სიჩქარით, ფოფხვით და ოფ– 
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ლის წურვით ორთავ ამოვიდენ მაღლა და მისჩერებიან 
გირგოლას დაბნეულები. 

–- მართალ სთქვი, გირგოლაუ, რაი მოხდა? 
– „გითხარით, ქისტები დაგვეცენ მეთქი! ეხლა სნოს 

სათავეს გაცილებულ იქნებიან. შენი ძროხებიც სულ წაას– 
ხეს, კობავ! შენიც, მარტიავ! 

–- მერე მტერს მტრულებ არავინ დაუხვდა? 
-. ბარემ დაუხვდენ, მაგრამ რაის გახდებოდენ (ო- 

ტანი ბევრთან! კაი ვაჟები სულ კარშიდ არიან გასული 
თქვენსავით. ერთი და ორი კი რას გახდებოდა! 

–- ჰაი დედასა: მაშ მოზხევენიკცკ აღარ ვყოფილვართ, 
თუ არ შევანანეთ იმ აბრაგებს ასეთი ვერაგობა! 

–– მე სულ ჩამავიარევ სოფლები. ყველას შევატყო- 
ბინე. მდევარი უკვე ფეხდაფეხ მისდევს. არც თქვენ ჩა–- 
მორჩეთ! ბევრ არიან და ჩვენგანაც ბევრი დასჭირდება 

კაი ქუდოსანი. 
–– უკან ჩამორჩენილს ნურც გაუხარია თავის ტოლებში! 
–- მანდილიმც ხურებოდეს და ვაჟკაცებშიც ამოშლი– 

ლიყოს მისი სახელი. 

„ მოხუცმა გირგოლამ შეისწორა ფელზე ხანჯალი,“ ხელ– 
მიც მოიმარჯვა ობოლი შვინდის გრძელი ჯოხი და გაუ- 
ჯგა მგლური ნაბიჯით კლდეებზე ჩაკლაკნილ ბრუნდე 
ბილიკებს. 

კობა და მარტია ერთის წამით უხერხულად უცტქე- 
„იან ერთმანეთს. 

– ეხლა დრო აღარ არის. მერე გავსწორდეთ! 
–- პაი, პა, რომ დრო აღარ არის!, ჯერ თემის 

მტრებს გავუსწორდეთ და მერეც მოვურიგდები შენისთა– 
ნა კაი ბიჭს 

–– მარტიავ! გეუბნები, იმ ქალს ხელს ვერავინ ახლებს 
კობაის მეტი! 

75



=- ნუნუ ჩემია, ჩემი. და დედამც “რმემერთოს (ცოლად, 
თუ სხვას დავანებო! 

–- ვნახოთ: 
–- ენახოთ: 
– აბა; ჯერ ქისტებზე სცადე შენი კაი ვაჟკაცობა! 

2» –– თუ ყველაზე წინ მავალს მარტია ჩამორჩეს, ნურც 

ღირსებია დამტირებელი. 

ორთავე მოზევე საჩქაროდ გაუდგენ: სხვადასხვა გზით 
სნოს სათავისკენ, რომ შეერთებოდენ „უკვე წინ წასულ 

მოხევეთა მდევრებს. " 

ჯ 

ვინ იტყვის, რომ ერთი .მოხევე სჯობია მეორე მოხე- 

ვეს თავმომწონებით და გულოევნობით? ყველანი თანაბარ 

არიან! ყველანი თავანკარ არიან! 

განსხვავდებიან ერთმანეთისაგან -– ახალგაზრდობით და 

ხნოიანობით. 
მობუცობით მუხლდაკოდილი მოხევენი უკან მისდევენ 

ქისტების რაზმს და სცდილობენ იმის” დაწევნას. 

ახალგაზრდა მოხევენი კი დაწინაურდენ, უყელონ ქის–- 

ტებს ერთად-ერთ გადასავალზე –– თავიანთ ქვეყნისაკენ, 
ამ ჯგუფში ურევია კობაც და მარტიაც. 
შუაღამე იქნებოდა, როცა იმ რაზმმა მიაღწია შერჩე– 

ულ ადგილას და ჩასაფრდენ ნადავლის მომლოდინე ვეფ- 

ხებივით. 

ნელა მიდის ღამე ბნელი, ღამე ნატეხი.. 

ვაჟკაცის თვალები ანათებენ გზას ვიწროსა და ფა- 

თერაკიანს. 

ნიავიც სადღაც გადაჰყოლია ნახტომს დამფრთხალი 
ნადირისას. 

ვაჟკაცების გულისცემა ესმით მხოლოდ ისევ ვაჟკაცებს. 
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დაღალულან კლდეებიც ქარისაგან, ნგრევისაგან, სიმ–- 

ძიმისაგან. 

მხოლოდ მათ ხერხემლებში სულგანაბული ვაჟკაცები 
არ იღლებიან მტრის მოლოდინით. 

მარცხდება ღამეც. 
აღმოსავლეთის თალსი ჩადრი ჯადოსნურის გამოფ- 

ხიზლებით დადნა, დაირღვა. 
იმის სანაცვლოდ გადაეფარა ნათლის ლეჩაქი. ჯერ 

ფრთა-ფარფატი მტრედისფერი ჩქარა გადიქცა ვარდის- 
ფერ ეშხათ და სილამაზეთ. 

მაგრამ განთიადს უყვარს ცეცხლი, უყვარს ანთება, და 
აჰა წითელ დაირის ქიმი კიდეც გამოჩნდა ცის მოაჯირზე. 
აენთო, იწვის ცის ცალი კალთა. ცეცხლი მოედო ირგელივ 

სიმაღლეს. ახლო მწოლარე გრძელი ღრუბლებიც ამ 
ცეცხლში ,დადნენ, იცვალეს სახე... ელავენ წითლად, ელა– 
ვენ ყვითლად, ლურჯად, ნარინჯად, ზურმუხტის ფერად. 

წითელი დაირა დიადურ ვნებით უფრო და უფრო მოცუ- 

რავს მაღლა: 

ცეცხლი მწველი, ცეცხლი მგზნებარე აღარა პზოგავს 
მთელ ცის ნახევარს. 

ანთებული აღმოსავლეთის ამ გამარჯვებით––გადაწვას 
ელის თვით დასავლეთიც. მაგრამ წუთებს რამდენი რამე 
შეუძლიათ განგების სვლაში! 

უეცრივ შენელდა ეს ხანძართ -- ცას რომ ასე სწვავდა 
სიწითლით. 

ოქროსფერი მადლი გადაევლო კიდიდან კიდეს და მზის 
მოვლენის მახარობელი პირველი ისარი, ბრწყინვალე ისარი 
ზედ საქოჩრეზე სწვდა მოხუც სარქალს-–-მედიდურ მყინვარს. 
უხსოვრობისაგან მიძღვნილს ვერცხლის მუზარადს –– უდ- 

ნობს და უცვლელს – როგორ უხდება ეს ოქროს გვირ– 
გვინი! 
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რა დიდებულია ეს პირველი ამბორი, პირველი სალამი, 

რომელსაც „უჭღვნის ამომავალი მზე მის დასახვედრად 

გამზადებულ და თავაწეულ დეღამიწას! 
“ მაგრამ განთიადის სილამაზე და ჯადოსნობა თვალს 

ვერ აუბამს ბრძრლად გამოსულ მოხევეებს. 
აგერ ბელადმა შეამჩნია მტრის მოწინავე მზვერავი, 
ჩქარა გამოჩნდა საქონლის ჯოგიც. 
მარტიამ იცნო ყველაზე წინ მომავალი თავისი ქოტა- 

ზარი. თავნება ბელადივით ამაყად მოუძღოდა მთელ ჯოგს 
და მის სილამაზეს აკლდა მხოლოდ, რომ კოსტა რქებზე 
ორი წმინდა სანთელიც ანთებულიყო. 

ჯოგი ახლოვდება. მას უკან მოსდევს მთელი რაზმი 
შეიარაღებულ ქისტების. რამდენი არიან? ორმოცი? 
სამოცი?! ასი? თვალს არა სცალია მათ დასათვლელად. 

აპა გადმოდგა მათი მზვერავიც ,7ოხევეების სწო–- 

რად. 
შეამჩნია. აპირებს უკან დახევას. მარამ მიზანში ამო–- 

დებულ ტყვიას სბვა ვინ გაჰქცევია: უფრო ყოჩაღი, რომ ი!. 
გაექცეს. მკერდ-განგმირული ერთი შეტრიალდა პაერში 
და უგონოდ გადიჩება ქვევით, ფლატეში. ხევიდან-ხევში, 

კლდიდან კლდეში კი მოედო სასტიკი გვრგვინვა თოფისა 
და ვაი-ვაგლაბით გადაიღუპა უფრო შორს, მთებში. 

შეფორიავდღა ქისტების რაზმი. მაგრამ ისინიც ჩვეულ 
არიან ბრძოლას და ხიფათს. ელვის სისწრაფით მოსძებუეს 
საფარი კლდეებში, ხრამებში და შეემხადენ გულდაგულად 
თავიანთ დამბვედრის დასახვედრად. + 

გაშმაგებული მოხევენი დაეშვენ ქვევით და შეეცადენ 
_იოლად მტერის განადგურებას, მაგრამ ქისტებიც მზაღ 

'დაუხვდენ. 
მოხევეებიც დაფანტულად ჩასაფრდენ იმედიან ადგილას 

ღა გაჩაღდა სასტიკი ბრძოლა საფარიდან საფა:აზი. 

78



თოფის გრგვინვა, აცდე:ილი ღოუყვიის ზუზუნი და მსრო- 

ლელთა ველური შეძახილი დიდხანს აყრუებდა ერ»მანეთის 

გამოძახზილში დამასეილებულ კლდეებს, დიდხანს ისმოდა 

მდღევურ გოდებათ ადამიანის გულში, გულს იქით სადღაც 

და პქრებოდა ახალ ჟუხილის უფრო სასტიკ და მძლავრ 
ხმაურში. 

უპატრონოდ მიტოვებული საქონელი ერთიან დაიბნა 

ამ აურ-ზაურში. დამფრთხალ მოზერებს კუნტრუშით აჰყვენ 
დი5ჯი ხწარებიც და მოედვნენ უთადარიგოდ წიბოებ ჩამ- 

ტვრეულ გოლიათ კლდეებს. 
მებრძოლნი ერთმანეთს ედავებიან შეუპოვრობაში, გმი– 

რობაში, იარაღის სწორად ხმარებაში. 
ან ქისტებმა უნდა გადაიარონ დამარცხებულ მოხევეებზე, 

ან მოხევეებმა უნდა გაპქელონ ქისტების რაზმი. სხვა გზა 
არა აქვს არცერთ მხარეს სამშვიდობოსკენ გასასვლე– 

ლი. 
ბოძოლა გაგრძელდა, 

მზე უკჯე ცერად წამოდგა ცის საფეთქელზე. 
ორთავე ბანაკში გაისმის რამდენიმე ვაჟკაცის თაედა- 

ჭერილი” კვნესა. 
საფრებში გამაგრებულნი ერთი-ერთმანეთზე საბოლო- 

ვოდ ვერას აკლებენ. 
დაიღალენ მოხევენი კუტათ ბრძოლისაგან და გადას- 

წყვიტეს, სახელდახელო. იერიშზე გადასულიყვნენ. 
წამოიშალენ თუ არა საბუდრიდან მიმინოები, მათ გუნდში 

“უეცრივ გაისმა ვაჟკაცის გმინვა –– თითქოს კლდეს მკერდი 
გადაეპოვო. 

ქორულებ გადმოავლო თვალი კობამ მკვნესარე მებრ- 
პრლს და იცნო მარტია. მტრის ტყვიას ორივე მუხლიდან 

პოეკვეთა ლომგული ბიჭი და უძლურად მისვენებულიყო. 
კლდის ბრუნდე ქიმზე. – 
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კობას სასიკვდილოდ ეგონა იგი დაჭრილი, მის გულში 

გაიღვიძა რაღაც რაინდულმა სიბრალულმა. თანაც შერცხვა, 

რომ მ მოქიშპე საქვეყნო საქმისთვის ბრძოლაში ასე მუხანათუ– 
რად; ჩამოაცილეს გვერდიდან და ნუნუ უდაოთ იმისი იქნება. 

„მაშ ნუ იფიქრებს მარტია, რომ კობას სულმოკლედ. 

უხარია თავის მოქიშპის სიკვდილი. 
– მარტიაუ, დედამც შემერთოს ცოლადა, თუ. "შენი 

ბადალი სისხლი არ ავიღევი! 
ეს: „წამოიძახა ხანჯალ გაშიშვლებულმა ბიქმა და სტუნა- 

ობით გადაეშვა ქისტებისაკენ. 
მარტიამაც შემოიხედა კობას ძახილზე. რა დაინახა მისი 

რაინდული თავგამოდება მტრად გადაკიდებულ · მოძმისათ– 
ვის, თითქოს თვალიდან რაღაცა ბინდი გადაეწმინდა. 

– მათ უფრო ძმადნაფიცობა შეჰფეროდათ, ვიდრე 
მტრობა ქალის გულისთვის. 

-, გულში იგრძნო მარტიამ რაღაც სიამე' და ღრმა ტკივი– 
ლიც. სულ დაავიწყდა ორთავე მუხლის მძიმე ჭრილობა. , 

; ქურციკივით მიხტიან კლდეებზე მოხევე ბიჭები. ზოგი– 

ერთ ადგილას კიდეც გაჩაღდა ხელჩართული ფიცხელი 
ბრძოლა. 

აპა, კობაც მიუახლოვდა თვალში ამოღებულ ქისტების 
ბელადს. მაგრამ მოპირდაპირCემ წამსვე სახეში მიახალა დამ– 
ბაჩის ტყვია და ელდანაკრავი ვაჟკაცი დაემხო პირქვე. 

# 
> # 

გათავდა ბრძოლა.", 

დამარცხებას გადარჩენილი ქისტები სათითაოდ მიიპა– 

რებიან ჩრდილოეთით. 
მოხევეებმა ჩამოლალეს დაბნეული საქონელი, მოჰკრიბეს 

ბრძოლის ველზე შეწირული ·რამდენიმე თავისიანი და. 
გადაჰკიდეს ბარებზე – სოფელში. წამოსასვენებლად.. ქის– 
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ტების მკვდრებიც მიაბარეს მიწას (რადგან მკვდარ მტერ. 
საც სჭირდება პატივისცემა) დაჭრილებს ხომ საგანგებო 

ყურადღებით მოექცენ ყველანი. , 
მარტიასთვის ორთავე მუხლი გაერღვია ბერდანის 

ტყვიას. მოხუცმა დოსტაქარმა მაშინვე გადასვრა სახსრებ– 

ში და ჭრილობის ზევით კი მაგრათ მოუჭირა ირმის მო- 

ქნილი თასმები, რომ სისხლად აღარ დაცლილიყო. 

კობაც ორივე თვალში იყო მძიმედ დაჭრილი. «მასაც 
დაადო დოსტაქარმა ბალახ-ბულახი, შეუშრო სისხლი და 

შეუხვია ნუგეშისცემით. 
ორძვე დაჭრილებს გაუმართეს ნაბდების საკაცე და ისე 

წყნარად მოასვენეს თავთავიანთ სოფელს. 

IL 
“– 

ახალწლის წინა დღეა. 
ოფლის ბოლოს, თავის ქოხის წინ ჩამომჯდარა კუტი 

მარტია. 
ისიც კუტია და იმის პირდაპირ აყუდებული გვირგვი– 

ნას მთაც. 
განსხვავება ერთშია "მხოლოდ: მარტიას გული აქვს და 

მთას კი არა, 

მაგრამ ვინ იცის! ეგებ მთასაც აქვს თავისი გული და 

მარტიას კი უგულო ჰგონია! > 

მაშინ როგორ ეგვანებიან ერთმანეთს –– მთა და -მა“.= 

ტია:” 

ერთიც კეტი და მეორეცა. 
თუ გვირგვინას მთას ეწვევა ზალისიანი გაზაფხული და 

სხვა მთებიდანაც ჩამოუქროლებს ფრთოსანი ნიავი –– არც 
მარტიაა დავიწყებული. 
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აგერ გამოჩნდა ყელმოღერებული ნუნუც. 
თოვლის კედლებ შორის ვიწროდ ჩაწოლილ ბილიკზე 

იმის გზაზე მდგომ ნაძვის ხეს რომ სული ედგას –– 

ისიც შეჰნატრებდა მის ტანის მოკვეთილ მოყვანილობას, 

და თუ მთებიდან გადმოკარგული ჯეირანი 'შეავლებდა 
თვალს, ისიც დაპხრიდა თავს ნუნუს-ამაყურ თავის წინაშე. 

დაე„ გათანაბრდეს ცხოვრება; მოისპოს ბატონობა და 
მონობა. ნუნუ კი დარჩება დედოფლად და მბრძანებელად 
ერთმანეთზე რჩეულის ვაჟკაცებისა. 

გასწორდება მთა-და-ბარი. „ნუნუ ქალი კი ·დარჩება 
გვირგვინოსან მწვერვალად ვაჟკაცურ სიყვარულის მთა- 
გრეხილებში. 

მოდის ნუნუ და. იმას ფიანდაზათ წინ ეფინება საიდუმ- 

ლო. სიმღერა მარტიას გულისა. 
–- ქალაუ: შენს გზაზე. დამიდგა თოლები. რაისთვის 

არ მიბრალებ მე ბედშავს! 
–- გიბრალებ, გი, მარტიაუ! დედაისი ავათ ას და სა–- 

შველი არ მექნა, გუშინაც მენახე. 

–- არ გიყორვარ ქალაუ, არა! 

„ - თუ არ მიყორხარ, მაშ ეს რა არის! · 

“ ნუნუმ ძღვენით სავსე გუდა გადასდო განზე და ტყის 
უწვრთნელი დედოფალივით გრძნეულ მკლავებში ჩაიხვია 
ბიჭი მარტია.- 

–- მჯერა, ნუნუისი, მჯერა! 
–- რაი გჯერა, რა? 

–- რომ გიყორვარ! ძალუმ გიყორვარ! 

–- მაშ გეყოფა! მეტს აღარ დაგსჯი! 
ნუნუ შევიდა ქოხში. ცეცხლი გააღვივა 'შუა, კერაში, 

შემდეგ წვალებით მარტიაც შეიყვანა სახლში და. მოასვე– 

ნა ორპირად გაშლილ ირმის ხამ ტყავზე. 
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მარტია უცაბედ მოგონებაში გადასრიალდა, როგორც 
დავმინებებით დაქანებული მარხილი. 

–- ჰაუ, ბეჩაუ ჩემო თავო' შარშან ამ დროს ნადირობ _ 

ვიყავი და კიდეც მოვკალ ჩლიქ-დაუცვლელი ერთი ჯიხვი, 
–- მაგრამ შარშან ამ დროს შენ არა გყავდა ნუნუ!.. 
–- დასტურ მომიგე სიტყვა, ქალაუ! შენ მირჩევნიხარ 

ჩემ ნადირობას, ჩემ მუხლებს, ჩემ თოლებს, ჩემ სიცოცხ- 

-ლეს! 
–- მარტიაუ! ქვეყნად რომ მეგულებოდეს ისეთი დოს– 

ტაქარი, მე მოვაჭრევინებდი. ფეხებს და შენ გაგიმთელებ- 
დი, მაგრამ... 

–- დამირჩეს შენი თავი, ნუნუისის ძალუმ ბედნიერათ 
ვესთვლი ჩემ თავს, რაი შენ გიყორვარ, ჩემო ყველავ! 

–- ბეჩავ! რაისთვი არ უნდა მიყორდე? ჩემი გულის- 
თვის სიცოცხლეს სწირავდი. და მე ხომ ქვა არა მაქვს 

გულის მაგიერ: 
–- ბედმა ძალუმ დამსაჯა, რომ ფეხები წამართვა, მაგ– 

რამ ძალუმაც დამასაჩუქრა –– ნუნუ რომ ჩემი გახდა. 
ნუნუმ წამოავლო სავსე გუდას ხელი, მიითრია მარტიას– 

“თან და ყველაფერი ამოალაგა რიგრიგათ: 
–- ეს ბრაწა ვაშლი –– სტეფანწმიდიდან ამოვატაინე! 

ეს უცეცხლო თაფლი –– ჩვენი გეჯიდან ამოღებული! ეს 

ხმიადის ბასილა –– ჩემი ხელით კეცში გამოცხობილი! ესეც 
წმიდა სამთელი! აბრამიანს გაგიწყობ შენ ბრუნდე ტა- 
„ბაკაზე –– რომ მნახველი გაოცდეს! 

–- მე ვიცი ვინც არის ჩემი ახალწელიწადი, ჩემი აბ– 

-რ.პიანი, ჩემი უცეცხლო” თაფლიც და წმიდა სამთელიც! 
ნუნუმ გააწყო ყველაფერი თავის ლაზათზე. 
–- აპა, მოვრჩი, მარტიაუ! 
– მაშ მოდი, ჩემო. ყველავ;- გვერდით მომიჯექ. მინდა, 

“მეასედ დავიჯერო ჩემი ბედის კეთილი მონიქება. 
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ნუნუ მოვიდა, მოეხვია. მიუალერსა, 

–- ქალაუ! მაინც ჩემი ხარ, ჩემი, სხვა არავისი! 
–- შენი ვარ, შენი, მარტიაუ! 
ოთხი გრძნეული მკლავი ანდამატურის მიმზიდველო– 

ბით გადაეჭვდენ ერთი ერთმანეთს და სიყვარულის უხი- 
ლავმა ხელმაც საიდუმლოების ზეწარი გადააფარა გონება– 
დაკარგულ ორ თავის მონას, 

' >> ! 

იმავე დღეს, საღამო ჟამზე სოფლის მეორე მხარეს 

უსინათლო კობაც მოელის თავის სიხარულს, თავის ნატ- 

გვრის თვალს. 
აფსუს, რომ შორიდანვე არ შეუძლია შეავლოს თვალი: 

თავის დედოფალს! 
რა ბედნიერია იმის გვერდში ხრუტუნა კატა! ის ღამეც: 

პხედავს. კობა ბიჭისთვის კი დღეც: სიბნელეა! 
– ეგებ კიდევაც მოდის, ვისაც ელის, მაგრამ შორს 

არის: 
– ეგებ მტერიც უცქერის მას და სიბრალულით ხმას: 

აღარა სცემს! 
' –– ეგებ მოყვარეც შორიახლოა და გულმოკლული გან- 

ზევე. მიდის! 
–- დაე, მტერზე მტერიც ჰყოლოდა, ოღონდ თვალები: 

კი შერჩენოდა. 
–- მაგრამ ვინცა ჰყავს, ის ხომ სჯობია ორთავ თვა-. 

ლის ჩინს! 
–- ოო, ის არ გაიცვლება ამქვეყნიურ არცერთ სიკე– 

თეზე! 
და აჰა, კიდეც გაისმა მოკისკისე ხმა ციურ საგალო–- 

ბელზე უფრო უტკბესი უჩინო კობასთვის. 
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=- მოვედი, გო, კობაისი: ნუღარ მოიწყენ! 
–- ნუნუ, ნუნუ! შენამც გაგიხარია სიცოცხლეში, რო– 

გორც ბე გამახარებ ხოლმე შენის მოსელით! 

–- შე დავივიწყებ დედას, დავივიწყებ ნათესავებს, მაგ– 
რამ შენ როგორ დაგივიწყებ, ჩემო ყველაე! 

–- ნუნუისი! მითხარი, მი! ჩემზე ბედნიერი და ჩემზე 
უბედური კაცი თუ მოიპოვება ვინმე ქოყანაზე! 

–- მარტიაი? 

–- პო, მარტიაისი! ისიც ერთობ განაწყენია ბედისაგან! 
მაგრამ მე უფრო ბედშავი ვარ! 

–- რაისთვი, კობაუ? 

– მარტია მარტო კუტია. თოლებით კი ქოყანა ისევ 

იმისია. მე თოლები არ მაბადია და ამიტომ კუტიცა ვარ. 
კობას რაღაცა ფიქრით სახე გაუბრწყინდა. 
–- მაგრამ არა!.. დაე, უსინათლოც ვიყო! დაე, კუტიც 

ვიყო! მაინც მე მრავალზომ უფრო ზედნიერი ვარ, ვიდრე 
მარტია: მე ნუნუ მყავს!,. მარტიას კი არაფერი გააჩნია 
-ამის -ბადალი!) საწყალი მარტია! რა რიგ მებრალეის! 

და კობას სახე დაითუთქა სინიდისით შეწუზებულ ადა- 

მიანურ სიბრალულით. 
ნუნუ უცნაურად მოიკუნტა სცდილობს, დაიმალოს 

„თავის სულში. · ' 

–- კობაუ! ის ხომ შენი მტერი იყო. რაისთვი გებ- 

·რალვის? 

“ –- დასტურ დიაცურია პასუხი შენი! მარტია ეხლა 

ქვასაც კი-შაებრალვის, არამც თუ ადამის ძეს. 

–- მეც მებრალვის, მეცა, კობაისი, მაგრამ რაი ვქნა! 

«ორთავეს ხომ ვერ შაგიყვარებდით! 1. 
–- პო! ნუნუ მე მერგო წილში! განგებულებამ მარტო: 

მე დამასაჩუქრა. მარტია კი დაივიწყა .ბედის „ მწერალმა, 

–– საწყალი შარტია! 
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–- საწყალი მარტია! 
–- თუ ეგრე გებრალვის, მაშ წავალ მასთან! 

–- ვერა, ქალაუ! მე ვერ გელევი ცოცხალი თავითL 
–- ვერც მე გელევი კობაისი, ვერც მე! აფსუს, არ შეგიძ– 

ლიან დაინახო თუ რაზომ ბედნიერი ვარ შენთან ყოფნით. 

–- ნეტავი ერთხელ, კიდევ ერთხელ გაანათებდეს ქეე- 
ყანა ჩემთვის, დაგინახავდე მხოლოდ ერთხელ –– როგორ 

მიზიხარ გვერდში და შემდეგ სულიც რომ განვუტევო -–- 

აღარ ვინაღვლი. 

ნუნუმ უსურვაზის საშურველი მკლავები ცეცხლის სალ– 

ტეებად შემოპხვია კობას მხარბეგჭზე. ვაჟკაცმა „იგრძნო .სი– 

ცოცხლის ფასი ამ ქვეყანაზე. ·ძძარღვებშიაც ადუღდა სის–- 
ხლი ხვადი ლომისა. .რა არის ქვეყანა? სიცოცნლის წყევა? 

თანაც „სიბრმავე? კველაფერი ეს დაძლეულია წამიერ დავი– 
წყებით, ღვთაებრივ დავიწყებით! 

მაშ "განზე! 
უდროვოდ არ გამოვაფხიზლოთ წუთიერათ დამთვრალნი! 
ნუნუმ ასე უცნაურად გადახლართა თავისი ბედი მარტიას- 

თანაც და კობასთანაც. 
რომელს დასთმობდა ნუნუ ცხოვრებაში? რომელს გა- 

სცვლიღდა ერთი-მეორეში? 
ამის საპასუხოდ ნუნუ ან დამუნჯდღებოდა დიდ მუხის 

ქვეშ მდებარე საფლავის ქვასავით, ან მოგცემდათ მხოლოდ 
ერთ პასუხს: 

– არც ერთს! არასდროს! 
სანამ საღსალამათად იყო ორივე ვაჟკაცი,. ნუნუ დიდ 

არჩევანში იყო და მაინც ვერ გადაეწყვიტა თავისი ბედი: 
მარტია კობას სჯობდა და კობა –- მარტიას. 
მაგრამ მარტო ნუნუს ვინა ჰკითხავდა ასეთ არჩევანს! 
ორთავე მოხევეს ეს გოგო მიაჩნდა მხსნელად და.დამ– 

ღუპველად თავიანთი სიცოცხლისა. 
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კაბეზ უკუღმა შეტრიალღეს გაზაფხულით აქოთებული 
თერგი. 

დადნეს მყინვარის მარადიული თეთრი გვირგვინი, კობა 
და მარტია კი ცოცხალი. თავთ ერთმანეთს არ დაუთ- 

მობდენ თავიანთთვის დედოფლადქცეულ -- ჯადოქარ 
უხუ". 

მაგრამ ქისტებთან ბრძოლამ ორთავე დაასახიჩრა. 
“ორთავემ დაჰკარგა სრული უფლება ისეთი მოხდენი- 

ლი ქალის” წადავებაზე –– როგორიც ნუნუა. 
კუტმაც და ბრმამაც –– ორთავემ განწირულად იგრძნეს 

თავი. ეგონათ –– ნუნუ ისე გაუქრებოდათ თვალსა და ხელ 
შუა, როგორც მიზანში ამოღებული ჯიხვი უნებლიე ნახ–- 

ტომით გადარჩენილ მონადირის ხიფათისაგან. 
ორთავემ ცალ-ცალკე უბედურად წარმოიდგინა თავისი 

თავი და ამ დაჩაგვრით გულმოკლულებს -- ერთმანეთიც 
კი ებრალებოდათ. ' 

მაგრამ ვინ იცის, რა იფარება ქეესკნელის გულში! 

ან ვის შეუძლიან ჩაიხედოს ქალის გულში! 

_ მარტია ისეგ იფიქრებდა "ფეხების აღდგენას და კობა 
კი –– თვალის ჩინის სრულ განახლებას, მაგრამ ნუნუს კი 

თავის ტოლად ვეღარც ერთი ჭერ იგულებდა.  – 
მაგრამ მარტიაც კუტად დარჩა. კობაც -- უსინათლოდ 

ღა სასწაული კი მაინც მოხდა: : 

ნუნწუმ ორთავე გააბედნიერა. 
რად მოზდა ეს? 
ეგების უხომო სიბრალულმა შთააგონა სილამაზითა და 

გრძნობით ნაქარგი უმაღლესი თავდადება? 
ან ეგებ აქ მცირეოდენად მაინც გამომჟღავნდა ქალურ 

ბუნების. უცნაური საიდუმლოება? ამ ბუნებას ხომ უყვარს 

ზოგჯერ ცეცხლთან თამაში, უფსკრულის პირად ხეტიალი 

და გაურკვეველ ბედისწერასთან გაუგებარი შეკამათება. 
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ან ეგებ ეს არის პირველი გაუბედავი სიტყვა საუკუ- 

ნოებით გულში ჩამარხულ ჭეშმარიტებისა, რომ -სიყვა- 
რული არის ერთიც და მრავალიც? 

ხომ უყვარს მშობელს რამდენიმე თავისი შვილი? 

ხომ უყვარს. დას რამდენიმე თაეირსი ძმა? 
ეგებ ნუნუს გამიჯნურებაშიც სუროს მოქნილი ტოტე- 

ბივით ჩახეეულა მშობლიური და მასთან ერთად და-ძმუ- 

ხი გრძნობაც? 

ნუნუმ იცის, რომ ნაძვის ზე იხრდება ერთ სვეტად– 

„წორად” და მაღლა, მაგრამ იმათ კარის წინ რომ ნა- 
ჰვია –– ის შუა წელიდანვე ორ ტოტად გაყოფილა და გა– 
ხრდილა სხვაზე უფრო სწორად და მაღლა. ტყეში სხვა–- 
სან არსად არ შეუმჩნევია ასეთი ნაძვი. : 

ეგებ ნუნუც უცხაური ორტოტა ნაძვია ხალხის დიდ 

ჭყეში? ვინ მიხვდება? ვინ გაიგებს? – 

ნუნუმ იცის მხოლოდ: კობას მარტიაში ვერ გასცვლის 
ჯა მარტიას -– კობაში, 

ერთი კაჟია და მეორე კვესი. მათგან გაბნეული ცეცხ- 
ლით კი როგორ არ აენთოს ნორჩი ნუნუ! ისიც ხომ 

აბედია –– კაჟსა და კვესს შუა ჩაკინძული უცნაური ძალით! 

რა გრძნობა დაუფლებია ასე მპყრობელად ნუნუს არ-. 

ჯებას? 

სიყვარული? სიბრალული? მადლი? 

ან ეგებ ყვვლა ერთად? 
ვერა! ნუნუ ვერავის აუხსნის თავის სიყვარულს! სიტყვი- 

ჰა და აზრის მძლეობას ჯერ ვერ მოუქჭსოვია ისეთი წმინ- 

და ბადე, რომ სტყორცნო ამ უცნაურ გრძნობას და გააბა 

შიგ ყველას დასანახად, ყველას გასაცნობად. 
ამიტომ ნუნუ, ამ ორ ძლიერ გრძნობას ისევ ფარულად 

ინახავს, როგორც თავის ორ კრძალულ სიმდიდრეს -I- 
ორ აღგზნებულ მკერდს.' 
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მას კობა და მარტია მიაჩნია თავის ორ ჟუჟუნა თვა- 
ლად. დსროგორც მისი თვალები ვერ ჰხედავენ ერთმა– 
„ნეთს, ისე კობა და მარტიაც ვერ პჰხედავენ ურთიერთს. 

ორთავეს მხოლოდ თავის “თავი მიაჩნია ბედნიერად 

ნუნუს სიყვარულით, ნუნუს ალერსით. > 

ასე შეპსვამდენ (კალ-ცალკე ნეტარების აზარფეშას 
და. ვაჟ ეკაცურის სულგრძელობით ერთმანეთსაც კი იბრა- 

ლებდენ. 
მაგრამ რას ფიქრობს ნუნუ ხვალინდელ დღეზე? 

ბოლოს ზომ სოფელიც გაახელს თვალს? ხომ დაილა–- 

პარაკებს აზრიც ხალხისა? თ 
მაშ რა პქნას? რომელ მთას შებღავლოს? რომელ მდი–- 

ნარეს? 
ეჰ, ნუ ჰკითხავთ! ნუ შეაწუხებთ! 

ერთი დღით ადღრე:ნუ მოუვლენთ· მიუტევებელ ბედის 
განაჩენს! 

.. 

მარტიას ქოხში ანთია კერა. და კერაზე უფრო მეტად 

ანთია კიდევ ორი გული. 

–– ქალაუ! რაისთვისღა მაწოლებ შენით ბედნიერს! 

– რას უბნობ, მარტიაუ? 

– ხომ ჩემი ხარ, ქალაუ, ღვთივ და კაცურებ! მაშ 

“რაისღა მაწოლებ! ბარემ დარჩი აქ დღეცაა და ღამეც. რა–- 
ისთვის ვმალოთ ჩვენი სიყვარული? ნაპარევ ას თე? 

–- ნუ, მარტიაისი, ნუ! 
–- რაისთვის უარობ, ჩემო ყველავ? 

–- ჯერ კიდევ ასე სჯობს, მარტიაისი, ასე სჯობს, 
–- ოაისთვის, ქალაუ? 
–- ნუ მკითხავ, მარტიაუ, ნუ! არ ვიცი, რაი გიპასუ- 

ჯო! მე ხომ შენი ვარ! მიყორხარ! "ყოლა კაი შენ განაცვა- 
კე! სხვაის რას მთხოვ! 
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–- არაფერს, არაფერს, ქალაუ! დამირჩა შენი თავი! 
მარტია ჩაფიქრდა. რამდენჯერმე მწარედ გააბოლა. 

ყალიონი. შემდეგ ვეპბედა ნუნუს და განაგრძო თითქოს 
თავისივე ფიქრში შეწყვეტილი ბაასი: 

_– მართლაც, მე რაი მაქვს საჩივლელი ამ ქოყანაზე! 
მთელ ხევს თოლები უდგებოდა ნუნუსთვის: ეხლა კი ის 

ჩემია. რაღა სთქოს კობამ, ბეჩაემა კობამ? ისიც ხომ თავს 
მაკლავდა_ რიდი უს გულისათვის, ნეტავ თუ!) რა დღეშია 
ეხლა | ის 

– ამომ გებრალვის მარტიაუ? ს. 
– დამირჩა შენი თავი, რომ მებრალვის, მაგრამ მე 

რაის „გავხდები! 
„–- მაშ ვინ? 

– შენც უნდა გებრალებოდეს, ქალაუ, შენც: 
– როგორ, მარტიაუ? მცდი თუ? 
–-. რაისთვის გცდი, ქალაუ! ბედშავ კობასაც ისე ენა– 

ტრებოდა შენი თავი, როგორც მე. უშენოდ სიკვდილ-სი- 

ცოცხლე არც იმას ოღირდა არაფრად, ეხლა კი შენ მარტო. 

მე გამაბედნიერე. ბეჩავი კობა კი, ალბათ თავის თოლებ- 
თან ერთად თავის ნუნუსაც დასტირის. 

–- მე რაი ვუშველო ბედით დაჩაგრულს? 
–-– ქალები თო ხართ, თო... 
–_ აარ 'მარტიაუ? უღ 
–- შენ ისე გშვიდათ უბნობ, თითქოს კობას შენი 

გულისთვის ერთხელაც არ დაუკვნესიაო. 

“მერე მე რაი ვქნა? ' 

–– შენ ქვა გაქვს გულში. მე უფროა მებრალვის, კობ». 
ბიჭი, ვიდრე შენ. 

–- მეც მებრალეის, მაგრამ რაის გავაწყობ! 
მარტია ჩაფიქრდა, ძალიან ჩაფიქრდა. 
–- საწყალი „კობა, შენი ერთი ხელის გადაჩხვევნაში 

ალბათ სიცოცხლეს ანაცვალებდა, 
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– თუ ეგრე გებრალვის, ვაჟავ, მაშ გაგანებებ თავს დ» 
კობასთან წავალ... 

–- მაგას ვერ დასტურ, ქალაუ! 
–- მაშ ორთავეს ხომ არ შეგიყვარებთ? 
–- ორთავე ძნელ ას... 

–- ცხო რაი ექნა? 

მარტიაც ფიქრობს: სხვა რა მოეთხოვება ნუნუს? 

– განა მოახერხებდი ჩემთან ერთად კობაის შაყვარე– 
ბასაც? 

–-– როგორ შაიძლების? ორაი სიყორული სად გაგონილა! 
–- რომ გაგონილიყოს, შაიყვარებდი? 
–- ნუ მარტიაისი, ნუ! მე შენ მირჩევნიხარ ყოლას! 
და ქალი უფრო ახლო მიეკვრა ცეცხლთან გახურებულ 

ვაჟის გულმკერდს. 
–– კობაის მადლობა სამარეში ჩამყვების. როცა ქისტებ– 

თან ბრძოლაში დავიჭერ, მეგონა კობას გაეხარდებოდა, 
ის კი მგელივით გადავარდა ქისტებში ჩემი სისხლის ასაღე– 
ბად. ღირსეული ქუდოსანი ყოფილა, იხაროს იმის მშო–. 

ბელმა. 
–- მეც მომწონს კობაისი, 
1- სტყუი! 

–- რისთვის გგონია? 

=- „თუ მოგწონდეს, შაგეზრალვის კიდევაც: 
–- მებრალვის, ძალუმ მებრალვის, მარტიავ! 

–– თუ გებრალვის, უნდა გიყორდეს კიდევაც! 
ქალი ცოტა შეჭოქმანდა, გულშიც გადაიტანა რაღაც> 

ბრძოლა და შემდეგ თამამად წამოიძახა: 
–- კიდეც მიყვარს... 

–– სტყუი, ქალაუ: 
– >” მიყვარს, ღვთის. მადლმა!, 
მარტიას არ სჯერა თავის ყურით განაგონი. 
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– როგორ გიყვარს ქალაუ? 

–- შენსავით, მარტიაუ, შენსავით! 
– არ მიჯერის! 

–- ვფიცავ ლომისას! 
–- ღასტურ? 
–- დასტურ! 
მარტია დაიბნა. აღარ იცის, ცეცხლი კერაში ანთია 

თუ იმის გულში, / 

– გონით თუ გამოხველ, ქალაუ! 

–- რისთვის? აკი შენ თვითონ მახელებდი კობაის 

სიყვარულად! 

–- ნუ მატყუებ, ქალაისი! 
–- მე არ გატყუებ! კობაიც მიყვარს! ისიც შენებრ კაი 

ვაჟია და ბედით განაწყენი. 

–- პაი, გველო, გველო! დიაცი დიაცურ მოქცეულხარ! 

მაგრამ შეგანანებ! 
„» აქ მარტია გააფთრებით სწვდა ნუნუს. ყელში. ნუნუმ 
იგრძნო გამხეცებული ვაჟკაცის მრისხანება და სულგამწა–- 
რებით გაუსხლტა ხელიდან. 

მარტიამ დაავლო ანთებულ მუგუზალს ხელი და წელში 

სდრუზა შეშინებულ ქალს. 

ნუნუ გარბის. უკან აღარ იხედება. გაშმაგებული მარტია 

კი მუგუზალს მუგუზალზე ესვრის გაქცეულ ქალს. 
ჩქარა მიეფარა ნუნუ ფერდობს და ჩირგვებს. იმის 

კვალზე კი დარჩენ მხჩოლავი მუგუზლები და მარტიას 

გაშტერებული თვალი. 

ორ დღეს წეუწუ არ სჩვენებია ძე ადამიანს. მესამე დღეს 

ეწვია კობას. ვაჟმა მიუალერსა. უსაყვედურა , კიდეც სამი 
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დღის უნახაობა. შემდეგ ჩვეულებრივი გუნებით განაგრძო 

ბაასი. 

– ამ ბოლო დროს მარტიაზე ფიქრი აღარ მასვენებს, 
ქალაუ. ნეტავი როგორ არის? 

–- მე რაი ვიცი. რომ მომკვდარიყო, ალბათ, გაიგებდი. 
–- რა-რიგ დაუნდობარი ხარ, ქალაისი! 

–- აბა, მე რაის ვკითხულობ მარტიას ბედს! 
–- მე თითქოს გული საგულეს აღარა მაქვს. სულ მარ– 

ტიაზე ფიქრი მაწუხებს. 
– მე სრულიადაც არ მენაღვლის იმისი ყოფა. 

_ სასტიკი ხარ, ქ ხარ, ქალაუ! არ გეკადრების, 

–- ასეთი ვარ შობით და ღვთივ. 

–- არ გეკადრების, არაუ! 
– რატომ თვით მარტია არა სწუხს შენზე? 

–- ეგები სწუხს, რაი ვიცი! 

––- გნახავდა. 

– კუტ ას. იგი ვერ მოვა ჩემთან. 

–- შენ კი როგორდა მიხვალ უსინათლო 
–- შენ გამიძღვები და მიმიყვან. 

–- რა გინდა მასთან? 

–- ვნახო. 

–- მე მეჯავრების მარტია! 

– ნუ, ქალაუ! ის ღირს ას სიბრალულის. 
–- მეჯავრების! მეჯავრების! 

–- იმას კი როგორ უყვარდი გონ გამოსულათ! 
–- მე არ მინდა მისი ხსენებაც: 

–- ნუ ხარ, ქალაუ, ავსული: ბედით დაჩაგრულს არ 

უწყრებიან ეგრე სასტიკად. 
–- მარტია მძულს! მეზიზღება! 

– ,შენ გეზიზღებოდეს! მე კი უნდა ქნახო იგი! 

– "რაისთვის გჭირდება? 
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–- მე ბედნიერი ვარ შენით, ის კი უბედურია. მაშ მე 
უნდა მივიდე მასთან და არა იგი –– ჩემთან. 

–-, მერე? 

– ვეტყვი, რომ თოლებით ბრმა -–– გულით არ დავ- 
ბრმავებულვარ. მარად ჟამს ვწუხვარ მასზე. 

=- მერე? 

–- მერე ვეტყვი, რომ ნუნუ ბედმა მე მარგუნა წილ- 
ში. კიდევაც მრცხვენის მის წინ ჩემი ბედნიერების, მაგ– 

რამ ვინ შესცვლის განგებულობას და ქალის გულს! 
ამასთან ერთად მე შევფიცავ სამარადისო ძმობას. და სი- 

ყვარულს! 
–- „არ გირჩევდი! 

–- გული მეუბნების –– ეხლავ წავიდე მასთან. 

– მარტო როგორ წახვალ? 
–– შენ წამიყვან. 
–– მე არ გამოგყვები! 

–- თუ გიყორვარ. 

–- ნუ დამაფიცებ! 

–- მაშ მარტო წავალ. 
– გზაზე დაიმტვრევი! 
–- თუ არ გებრალვი, დაე დავიმტვრე! 

-- რა ძალა გადგია? 

–-– უცილობელ უნდა ვნახო ჩემი ძმა მარტია. 
=+ 
–-– წავალ! 
კობამ დაავლო ჯოხს ხელი და გასწია. არ გაევ- 

ლო მცირე მანძილი და უკვე წააწყდა იქვე ახლო ჩარ- 

ღვეულ უძირო ჩხრამს. ,ნუნუ სასწრაფოდ გაექანა და 

ფწიოკობით შეაჩერა «იგი.. 
–- არ გეუბხები, დაიჩეხები მეთქი! 

–- მაშ გამიძეხ წინ!. : 
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–- მიგიყვან მარტო კარებამდის. სახლში არ „შემო- 

ვალ. 
–- მეტი არ მინდა. 
ნუნუმ მოჰკიდა ხელი და ნელნელ გაუძღვა მარტიას- 

კენ. რამდენიმე ხნის სიარულის შემდეგ უკვე მიადგენ სო– 
ფლის გარეთ ეულად მდგომ მარტიას სახლს, 

ნუნუ განზე გადგა. კობამ დააკაკუნა. 
–- ვინ არის? 

–- მე ვარ, მე!” 
–- ვინ შენ? 

–- რა დაგმართვნია, მარტიაუ? ეეღარ მიცანი შენი 
კობა? 

–- გააღე კარი, თუ კობა ხარ! 
კარი გარღო. 

–- შემოდი ჭერქვეშ! 

ნუნუ კანკალებს. გრძნობს რაიმე საბედისწეროს? 
კობა შედის სახლში. 

მარტია რაღაცას ფათურობს თავის გარშემო დაყ- 
რილ კონკებში. 

–- რაისთვის მოსულხარ, ვერაგო? 

–- მარტია, ნუ სცოდავ! მე საძძოთ მოვსულვარ! 

–- სტყუი, ბეჩავო! შენ საძძოთ როგორ მოზვალ, 
როცა ჩემი ცოლის ღალატს დიაცურ იფერებ. 

–- რაის უბნობ, მარტიაუ? 
=- განა არ გესმის, შე ლაჩარო! 

–- გონით ხომ არ გამოხველ, ვაჟავ! შენ ცოლი სადა. 
გყავს? რარიგ გიღალატებდი? 

-–- ნუნუ მაშ ვასი ცოლია, ვისი? 
–- მარტიავ! რას უბნობ! ნუნუ ჩემი „ოლია, ჩემთან 

შეფიცული! 
–. მაშ მართალია!? აღარც შენ პფარავ!? 
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“–- რა მაქვს დასაფარი, ნუნუ: ჩემი ცოლია! 

– ორ, ვერაგო, ვერაგო! მოდი ახლოს, ჩემთან! 
–- აბა, სისხლი მე თვითონ მქონია ასაღები, თუ ჩენ 

ცოლს შენაც ქმრობდი. სადა ხარ, კუტო! 
–- აქა ვარ. ბრმაო, აქა! 
მარტიას ხელში დაუჭერია ხანჯალა დანა და ცოფი- 

ანი ვეფხივით მილოღავს კობასკენ. 
კობაც დაეძებს მოსისხლე მტერს თავისი ჯოხით. აპა, 

კიდევაც მიაგნო და გამეტებით შემოჰკრა მარცხენა მხარში, 
მარტიამ იხელთა დრო და კობას მარჯვენა მუხლში 

ჩაუსრიალა ბასრი დანა. 
კობმ ამოიკვნესა და,დ ტკივილით გაშმაგებული, 

მთელი სიმძიმით დაეცა მარტიას. 
მარტიამ ისევ მარჯვედ ამოატრიალა დანა და ახლ» 

მკერდში ჩაურჭო თავზე დაწოლილ კობას. 

ვაჟკაცმა ერთი კიდევ, ამოიგმინა ლომურებ. სსულგამ“ 
წარებით , ამოიძრო მკერდიდან დანა და გამეტებული– 

ძალღონით ჩასცა მარტიას შიგ ყანყრატოში> 
ამ გააფთრებულ ბრძოლაში გაისმის აწიოკებული ჟა– 

ლის კივილი. 
–- რას ჩადიხართ, ბედშავებო! იწამეთ ღმერრი! 
მარტიამ ერთი მძლავრათ-ღა ამოიხრიალა და მოწყვე– 

ტით გაიშხლართა მიწაზე. 
კობა წამოდგა. ძალღონე მილეული მიეყუდა კედელს, 

სისხლად მოთქრიალე სმის ვედრეს მიუფარებია ხელი და უკა– 
ნასკნელ. სიტყვე ბათ ისმი 

იას ს პარტიას მიხედე! 
მაგ რ წუნა. მაი" ტიან მიხ: ცოცხალია თუ ” მკვდარი? 

ი ეანრად. პკვრიი, ამურულ ოძს, 
ი ნე კრ უმინხად ა და  გამურ . დედაბ 
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საბედისწერო. პაემანი 

გამოვემშეიდობეთ ბათუპს. 

იფრიჟის“ გემით მივცურაეთ სტამბოლისაკენ. 

'ათ დღეს მოვუნდით ბოსფორამდე მისელას. 

ანატოლიის ყოველ ნავთსაღგურმი მთელი დღეობით 
ჩერდებოდა ჩვენი გეზი. . 

'ჩამოვიარეთ რიზე, ტრაბიზონი, სამსუნი, ორდუ, კირა- 

'-სუნი. 

ზუნგულდაკში ვდგევართ მთელი ორი დღე. ქვანას- 
შირით იტვირთება ჩვენი გემი. მარსელამდის საკვებს იმ- 

ზადებს. 
ერთ კვირის განმავლობაში ყველა მოგზაურებმა გავი– 

ცანით ერთმანეთი. : 

ბევრი შინაურადაც დავვახლოვდით. 
ახლად შეძენილ ნაცნობებს მე ბშირად ვუმასპინჭრ– 

დებოდი თეთრი და წითელი ნაფარეულით. სხვა დარ– 

დიმანდები კიდევ გამოსძებნიდენ სნექტარად სასმელ 
„ბენედიქტინს« ან „შერი ბრანდის“ და სადილის შემდეგ 

ვატარებდით დროს ათასფეროვან მასლაათში. 

ძალიან ხშირად მიყვარდა აგრეთვე ჭადრაკის თამაში. 

ერთი კვირის განმ-აელობაში ყველას ნიჭი ესცადე ამ 
ვარჯიშობაში, მაგრამ. ღირსეული ტოლი არავინ შემხედა. 

ყველასთან გრდანელი: გამოვდექი, 

მიყვარს კ კი კარგი მოთამაშე. მაგრამ უფრო მიყვარს 

თუ, მიუხედავად კარგი. თამაშისა –- მაინც მე ვაჯობებ. 
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შეორე დღეს მოვიარე მთელი ზენგულდაკის მაღაროები. 

შთაბექდილებით დატვირთული, დაღლილ-დაჟანცუ- 
ლი და გამურული დავბრუნდი გემზე. 

ვისადილეთ. 
რამდენიმე პირს ვეთამაშე ჭადრაკი. გამარჯვება ისევ 

ჩემია, როგორც ყოველთვის. 

წყნარად მოდის ერთი ქალიშვილი, სუფრის ბოლოში 
რომ მუდამ მოკრძალებით იჯდა ხოლმე, და მეუბნება: 

–- ერთხელ მეც გეთამაშებით! 
– თუ კი მოისურვებთ, გავართოთ გული! 
დავსხედით. შევუდექით, თამაშს, 

“მე აინუნში არ ჩავიგდე იგი. ყველასთან გათამამებუ- 
ლი - – დარდიმანდულად ვეთამაშები მასაც. 

მე მხოლოდ მესიამოვნა, რომ საბაბი მომეცა მისი 
გაცნობისა. 

_ რამდენიმე ფიგურა უკვე წავაგე ულაზათოდ. ჩვენს 
ირგვლიე ნიშნის მოგებით გაისმის: 

– ყოჩაღ, გოგონი, ყოჩაღ! 

–- ეგრე მოსცხეთ ჩვენს ქებულ ფალავანს, ყველა რომ 
დაგვიბრიყვა. 

მე შევეცადე სავმის გამოსწორებას, მაგრამ ვეღარა– 

ფერი მეშველა:. საბოლოვო გამარჯვება ჩემ მოწინააღმდე- 
გეს დარჩა. 

–- ერთი კიდევ ვითამაშოთ! 

დავიწყეთ, 
მთელი მარიფათი მოვიხმარე, მაინც წაგებული დავრჩი. 
–-.მადემუაზელ! მომიკაკვია თითი! მე არ ველოდი: 
მან წევარად გაიღიმა. იმას არაფკრი აკვირვებს ამ 

ქვეყანაზე. 
თუბპცა ჭადრაკნი დავმარცხდი, მაგრამ თავი გოჯგე–- 

ბულად. მიმაჩწა, რადგა:. გავიცანი ეს გოგონა, 
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«ვი თავის დასთან ჩუმათა ზის სუფრის ბოლოში, 

პისი მაღალი სიტყვა ჯერ არ გამიგია ოდესმე. 
მხოლოდ მარადიული ღიმილი სახიდან არ შორდება. 

თუმცა არ ვიცი, ეს ნამდვილი ღიმილი იკო თუ რამე 
ტანჯეა, ან ფიქრი უნებლებელი, ან დაცინვა წუთისოფ- 
ლისა. 

–- «ქვენი სახელი? 
–- ლიჟბა... 

–- არ მომწონს ეგ სახელი! გვარი? 
–- პანჩენკო. 

–- ეს ლამაზია! 

–- ავიდეთ ზევით! ზღვას ვუცქიროთ! 
–- გამიძეხით წინ. 
ავედით ბაქანზე გემის ბოლოში მოესძებნეთ- მყუ– 

ლრთ. კუთბე. 

–- მადემუაზელ პანჩენკო: თქვენ რაღაც განუკრელი 

სეედა გაწუნებთ. 
=–-– შეიძლება... 
–- შაშ თქვენი წაუშლელი ღიმილი რას მოასწავებს? 
–- მე განა ვიღიმები! 
–– ყოველთვის. ნუ თუ სარკეში არ ჩაგიხედიათ? 
–- ღიმილი განა ასეთია? 
–- ოო, ღიმილი ათასნაირია.' მაგრამ/ თქეენი სახეც 

მარად მოღიმჯრეა, თუმცა უცნაურად, რომლის ბადალიც 
ჯეს არ შემხვედრია მთულ სიცოცხლეში. 

–- თქვენ უფრო მეტ ყურადღებას მაქცევთ, ვიდრე 
ლირწი ეარ. 

–- თქვენ უფრო მეტის ღირსი ხართ, მაგრამ მეტი 

ე ვაი თუ თავხედობას დაედაროს, 
ჯაზუმდა ქალი. ზღვას ჩასცქერის. სხვადასხვა ფერი 

მედუზები .აზიზ-მაზიზად ლივლივობენ კამკამა სიღრმეში. 
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უცქერის ქალი აშ ზღვის გატკეცილ სიღრშეს და ვერ 
მიემსვდარვარ: იქა პკრეფს ფიქრებს, თუ იქ მარხავს 
ფიქრებს. , 

სიჩუმე გაგვიგრძელდა. უბერხულობა ვიგრძენი.. 
––- თქვენ უკრაინელი ბრძანდებით, მადემუაზელ? 
–- “დიაღ. არ არის ძნელი გამოსაცნობი. 
–- შორს მიემგზავრებით? 
– არ ვიცი. სტამბოლამდის კი მივალ და მერე არ 

ვიცი. ' 
--- თქვენ გაწუხებთ რაღაც მოუსვენრობა. 
– მე,მაწუბებს მთელი სიცოცხლე. 

– თქვენ ლტოლვილი ბრძანდებით? 

'-- დიაღ! დენიკინის ჯართან ერთად მე და ჩემი და(> 
გამოვიქეცით. 

“–- რათა? განა თქვენ სამშობლოში თქვენი სამკოფი 

აღგილი აღარ იყო? ან თქვენ ვინ გაგცემდათ ხმას, თუ--- 

– ყველა გამორბოდა. ჩვენც წამოვედით. ჩემი ძმა 

დენიკინთან აფიცრად იყო, მისი გამოჯავრებით შეიძლე- 
ბა ჩვენც დავესაჯეთ. თან გამომყვა ოთხი მილიონი, ისიც 

გზაში მომპარეს. სულს აქეთ აღარაფერი მაბადია. 
–- მაშ რა უნდა ქნათ შემდეგში. 
– არ ვიცი, დღეზე დღე რომ დამიმატონ საფიქ– 

რებლად, მაინც: არ ვიცი –– რა გზას დავადგე. ამასთანავე 
ჩემი და ავადმყოფიც არის. იმას არ შეუძლია ბევრი 

წვალება. 
–- მერე სტამბოლში რად მიდიხართ? 

–- რა ვიცი! იყო გემი, გვქონდა ბილეთის ფული. 
დავსხედით და წავედით. განა სულ ერთი „არ ·არის უპა- 
ტრონოდ ბათომში ვიქნებით, თუ სტამბოლში? 

–- გყავთ ვინმე ნაცნობი? : 
–– "არავინ. 
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– მაშ როგორ! ქალიშვილისათეის კაი გამბედაობაა 
უგრე ღვთისანაბრად უცხო მხარეში გადაკარგვა. 

–- მე მინდა სწავლა. მე არავისგან არ ველი რამეს. 
მაგრამ თუ მოხდა სასწაული და ლტოლვილთა დამხმარე 
კომიტეტმა მომცა სულ მცირედი რამ საშუალება -– პა– 
რიხში წავალ.. მბატვერობა მიყვარს განსაკუთრებით. ამ 
ხელოვნებაში ნაცადიცა მაქვს ბედი.თუ ეს ნატვრა შემი– 
სრულდა, მაშინ წარსულის დანაკარგს აინუნშიაც არ ჩავი- 

გდებ. მაგრამ არა მაქვს იმედი. ჩემი ბედისა კარგი არა–- 
ფერი მჯერა. 

–- ეგ სათუო საქმეა. 
–- დიაღ! მე არცა მჯერა მაგის შესრულება, მაგლოამ 

ადამიანს მაინც უყვარს ოცნება, სანამ პირში სული 

უდგია- 
–- ...ვინ იცის სად რა მოგელით. ამასთანავე თქეენ– 

ნაირი გარდახვეწილებით უკვე სავსე მთელი ევროპა. 
ადვილად შველას არ უნდა ელოდეთ საიდანმე. 

–- მე არც ველი სზვა რამეს, გარდა გაქირეებისა. 
ასე ვიბაასეთ კარგა ხანს. მე უფრო მეტად მომხიბლა 

მისმა სიმშვიდემ. და ღიმილი ხომ -–– ეს იყო რაღაც ღვთა– 
ებრივი, უკვდავი, მხატვრული.. ის დარჩება ჩემ ხსოვნაში 

ისევე უცვლელად, როგორც ვარსკვლავი ჩრდილოეთისა 
ფის კამარაზე. 

სამ დღეს ვიარეთ კიდევ. სტამბოლამდის. 
ამ ხნის განმავლობაში უფრო დავვახლოვდით მე და 

ის ასული. 
ძალიან შეეებვიე. მე თითვმის ვეღარც კი: წარმომედ– 

გინა, როგორ უნდა გავშორებოდით "სტასბოლში ერთ–- 
მანეთს. 

პანჩენკოც ერთობ თავდაჭერილი , გოგონა იყო, მაგ- 
იამ მაინც აშკარად ვამჩნევდი, რომ იგიც მომეჩვია. 
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ჩემი არსებიდან თითგოს უკვალოდ გადაიკარგა ფლო- 

ველივე ავხორცული ზმანება, რაღაც უცნაურ. გარდაქმნას 

ვგრძნობ ჩემში, და იმ ასულს ვუცქერი, როგორც მშვე– 
ნიერ სურათს სეცოცხლის მუზეუმში. 

იგი მომაგონებდა ტბის თეთრს შროშანს, რომლის 

სილამაზითაც სტკბება ადამიანი მხოლოდ ნაპირიდან. 

ნორჩი სატაცურივით ატყორცნილი მისი ტანი, შე არ 

მახელებდა ვაჟურის თრობით. 

მისმა ღიმილმა სულ: სხვა ანდამატურის ძალით. დამი– 
პყრო: მსურდა მექვრიტა მისი' სახე ჟოველთვის, თვალ- 

გაუცდენლად. 
იგი სახე ?ადამეშალა მრავალ საიდუმლოთა. უცნაურ 

წიგნად, ჯერ უცნობ სილამაზეთა აღმოუკითხავ წიგნად.. 

მისი ღიმილი ხომ თავისი სიღრმით და მიმზიდველო-. 

ბით სულ გავიწყებდა ზღვასა და მისი შორეულ კიდეს. 

ბევრს ეხარბებოდა წვენი დაახლოვება- 

ნაცნობი ვაჟები  ორჭოფულად ჩამიკრავდენ თვალს.. 

მეც ვიფერებდი. 
სად ამეხსნა ყველასათვის საიდუმლოების ზღვიდან 

ამოტივტივებული იშვიათი გრძნობა, რომელიც უცბო იყო. 

აქნობამდის თვით ჩემთვისაც! 

» 
» X# 

ბავშური ნატვრა! უფრო კი გიჟური! 
მინდა გასცდეს სტამბოლი პიბრალტარს, მექსიკასა. 

რომ უფრო მეტაანს ეიყო ერთად იმ ასულთან. 
მაგრამ ჩეენ უკვე -ეკცურდით ბოსფორში. 
ედემის მსგავსი“ ნაპირები მარჯენივ და მარცხნიფა 

გვეგებებიან ახალი და ახალი სილამაზით. 
პირველი გასაფხულით ატეხილი ხეხილოვანი. გალები 

მიწის ·სიხარულს ანთებენ გულში., 
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კოხტა-კოატა სასახლენი და ძველებური ჩათხრობილი 
კოშკები მრავლად მოსცურავენ ჩვენ თვალ წინ –-– დროო– 
დამჯდარი მედიდურობით. 

და ყველაფერი, ეს იწეევს რაღაცა მძიმე სევდას, რად- 
გან ყეელაფერი გეაასლოვებს სტამბოლთან, განზორე- 

ბასთან. 

აგერ სტამბოლიც თავისი საზღაპრო პანორამით! 

ნეტავ შუადღის მაგიერ7მთვარიანი შუაღამე იყვეს, მა- 

შინ უფ.5ო მომეიბლავი იქნება შორეული იერი სტამბოლისა. 

დიდებულ მეჩეთების წერწეტა მინარეტები თვალს 

იტაცებენ სადოღაცა ცის სიმაღლენი და გავიწყდება ძირს 
ჟალაქას არსებობა. 

ცის დაბლა ჩამოსვლა და მიწის მაღლა ასვლა მხოლოდ 

აქ ვიაილე ასე აშკარად იმ მინარეტების (ქერით. 

მაგრამ ყველაფერი ეს სიამე იბრდილება მომავალის 
განშორებით. , 

გემი უკვე გაჩერდა.' 
პანიენკო და თავისი და ჩამოდიან. 
–- მშვიდობით! 

– მშვიდობით! 
–- ოევენ ხომ აქ იქნებით კიდევ? 
–- მაროლოდ ერთ დღეს! ბეალ კი დაიძრება გემი მარ- 

სელისაკეს. 

–- მაშ ქალაქში შევხედებით კიდევ! 

–- შეიძლება. 
ასე უჯიშოდ გავშორდით, რადგან მრავალი თვალი 

მოსხერებოდა ყურადღებით ჩვენს გამომშვიდობებას. 

მეც ჩავიმარხე ბევრი რამ გულში და იმ გოგონამაც. 
ეს ვიგრძენით ორთავემ კარგად. 
ამიტომ ეაპატიეთ ერთმანეთს ასეთი სისასტიკე გან- 

შორებისა, 
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საღამოზე კიდევ შეეხვდით ერთძანეთს გალატას ხიდზე. 

გაგვეყარდა თითქოს მთელი წელიწადი არ გვენახოს 
ურთმანეთი. 

78ე ვიყავი ამხანაგთან ერთად, ის კიდევ თავის დასთან. 
კიდუვ ჩავვარდით უხერხულ მდგომარეობაში. 
–- მაშ თქვენ მიემგზავრებით ხვალ? 

– უეპველად. 
–- მა მშვიდობით: ალბათ: აღარადროს არ შევხვდე– 

ბით ერთმანეთს. 
–- უსათუოდ მოიწერეთ ან პარიზში, ან მიუნჰენში, რო– 

გორც დაგიწერეთ -- ისე! 
·. –- ვნახოთ! მშვიდობით! 

--- მშვიდობით! გისურვებთ ყოველ სიკეთეს. 
“ეს იყო და ესა, ამით. მორჩა ჩვენი პირველი შე- 

ბვედრა, 
# 

დის # 

7ეხლა გეტყვით ჩემს მეორე შეხვედრას. 
' უიმისოდ რა ფასი აქეს ამ თხრობას. 
მეორე დღეს მივეცით თავი მარსელის გზას, 
ექვს დღეს საშინელ ღელეაში გვიხდებოდა მოგზაუ- 

«რობა, 

ვუცქერდი დარდანელის დანგრეულ სიმაგრეებს, სა- 
ბერძნეთის ხრიოკიან მთებს, ცეცხლის ფრქვევით დაქან- 
ცულ ეტნას და სტრომბოლას, შეუწყვეტლიე რომ ბო- 

ლავს ცის მაღალ გუმბათში. მაგრამ ყოველთვის ევფიე- 
რობდი პანჩენკოზე და იმის წაუშლელ ღიმილზე. 

ოო, ამაზე ლამაზი ქალი ბევრი მინახავს დედამიწის 

ზურგზე, მაგრამ ისეთი იშვიათი და ძლიერი შთაბევჭდი- 
ლება მგონი არავის დაუტოვია ჩემს ხსოვნაში. 

მე მოვიარე საფრასგეთი, გადმოვედი გერმანიაში. 
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მას შემდეგ გავიდა უკვე რვა თვვ. 
მე არავითარი წერილი არ მიმიღია არც პარიზში და 

არც მიუ§ნპენში. 

რა ვუყოთ! ეს ჩვეულებრივი მოვლენაა სასიამოვნო 
მოგზაურობის შემდეგ. 

მე კი მაინც ძალიან ხშირად ეფიქრობდი იმ გო- 

გონაზე, 
ამ წინებზე ერთ საკომერციო საქმეზე მომიხდა სტამ– 

ბოლში წასვლა. .·.. / 

თქვე5 უკვე გრძნობთ, რომ ჩემი მეორე შეხეედრა» 

პანჩენკოსთან აქ უნდა იყოს. 

დიაღ, ეს მართალია! 

მაგრამ ყველაფერი თავის წესზე. 

« 
#« · 

ზამთრის „ცივმა ქარმა გუნება მოსძრა, 
შევდივარ პერაზე ერთ ყავახანაში, რომ გადავკრა 

"თბილი რამე. 
ვზივარ ჩემთვის და ვფიქრობ ათასგეარ ზედმეტ რა- 

მეზე. 
ჩემ პირდაპირ სარკეში ვხედავ ზურგით მჯდომ ერთ 

უალიშვილს. 
იგი მოსჩანდა კოხტა და ყელყელა. 

„ თუოფრო მეტად მომეწონა კიდევ მისი სამოსი. შავ ქათი- 
ბაში საუცხოვოდ იყო ჩაქსოვილი შვინდისფერი ზოლები. 

მასთან ვიღაც "კაცი იჯდა. 
ქცევაზე ეტყობოდათ, რომ იგინი სულ ახალი გაცნო- 

ბილნი არიან. 
მაგრამ მე არც თუ იმდენ ყურადღებას ვაქცევ. სტამ– 

ბოლი იმ დროს სავსე იყო მრავალი ჯურის ლამაზი ქა- 
ლებით და მათი მუშტარი მამაკაცებით. 
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მე გავუსწორე „ანგარიში და გამოვედი ქუჩაში. ვდგე– 
ვარ კარებთან»და ვფიქრობ –- საით წავ+დე. 

ამ დროს გამოდიან ის ქალ-ვაჟიც. 
პირველივე შეხვედრაზე ვიცანი – ეს იყო პანჩენკოს 

ასული 
მან ვერ დამინახა. ორთავემ ჩემ წინ გამოიარეს. 
უცნაურმა ჟრუანტელმა ელექტროსავით დამკრა ტანში.. 
ავყევი ფეხდაფეხ, მეინტერესება გავიგო რამე. 
ვინ არის ის კაცი? რათ აცეია ესე კოხტად პანჩენ- 

კოს? რა იქნა მისი სიყვარული მნატვრობისადმი? კიდევ 

უღიმის სახე ისევე ლვთაებრივად, გულმი ჩამწვდომად? 

ყურათა სმენა გამიმახვილდა. ქარიც ჩემსკენ უბერავს: 
და მესმის ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ასეთი ლაპარაკი: 

– ათ „ლირას მოგცემთ! 

–- ოცზე ნაკლებ არ შემიძლიან.“ 
– სასტუმროში გაგიმასპინძლდებით, 
–- ეს თქეენი საქმეა. მე კი ოცი ლირა: მომეცით და! 
–- ხომ იცით ეხლა ლამაზი ქალე ები ჯოგიეით. არიან. 

სტამბოლ%ზი. 

– როგროც გენებოთ! მე არ ზემიძლია. ეს სომ ჩემი ხე– 
ლოზა არ არის. მე მსოლოდ გაგირვებისათეის... დაცა მყავს- 

ლოგინათ ჩავარღნილი, ათი დაირით რა უნდა გავაწყო?... 

–- კარგი, თხუთმეტი იყოს. 
–- არა! 
–- მაშ მშეიდობით. საგას მოესქებნით უფრო იაფად! 
კაცი მიდის. 
პანჩენკო დგას გაშეშებული ქუბაში. გული სწყდე- 

ბა. ეტე ობა ხნდა დაუძახოს და ვეღარ მოუხერსებია. 

"მე ჩავუარე გადაწყვეტით! გვერდით. 
–- მადემჟუაზელ! წამოდით, ჩემთან! მიანებეთ იმ. ძუნწს: 

თავი! 
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თახ საზეს ვარიღებ, როშ ვერ შიცნოს. 

–- აი, თქეენ ოცდა ათი ლირა. მაგრამ მე დღეს არა 

მცალიან თქვენთან დროს გასატარებლად. 

–- ისე ვერ გამოგართმევთ. » 

–- არა უშავს რა. "ხვალ შეგხვდებით „პარიზის კა- 

ფეში“ და მაშინ იყოს... 
თ - მე უხერხულად მეჩეენება. 

–- ნუ გეხათრებათ; ოცდა ათი ლირა ჩემთვის არაფე-, 
რია, მხოლოდ დღეს მეტი არა მაქეს., 

–- ეს იშვიათი შემთხეევაა! 

–- მაშ აიღეთ... 

გოგონამ გამომართვა უხერხულად ფული, მაგრამ ; ელე-. 
ქტროს შუქზე უეცრივ მიცნო და გაშეშდა. 

–- ·...არ ელოდით ჩემგან. 

– გაანებეთ თავი, მაგის დრო არ არის. 

–- ძალიან გამივირდა.. ძნელი ყოფილა სიმშილი... 

უბინაობა... ჩემი დაც ლოგინად ჩავარდა... სხვა გზა არა 
მქონდა... · 

–- არ მინდა, გოგონი, აასნა.ა გულს რათ იბორო- 

ტებ? ამ აუცილებლობას თითქმის წინათვე ვგრძნობდი, 
როცა ღვთის ანაბარად მოეშურებოდით ამ უცხო ეეეყა- 

ნაში. | 

პანჩენკო შეჩერდა. შეფიქრიანდა. 

ის ღიმილი ისევ წაუშლელია მის სახეზე, მხოლოდ: 
ვამჩნევ–– რაღაცა სიმწარის ზოლებიც ჩაწვნია შიგ. 

უხერხული სიჩუმის შემდეგ ისევე უხერხულად მეუბ- 
ნება, თბთჟეოს გულიდან ძალის-ძალათი შჩეხდეს რაღა(C. 

სიცოცხლის კლდეებსო: 
–- მე ვიღებ თქვენ დახმარებას, მაგრამ მინდა მაინც 

მადლობა გადაგიხადოთ უეჭველად. მხოლოდ როგორ? 
თუ მოგწონვართ და მიკადრებთ. 
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– განა თქვენ თითო5 არ იცით, რომ მომწონხართ, 
მაგრამ... 

–- მე სხვა საშუალება არა მაქვს მადლობის გადა–- 
სახდელად, მაშ ნუ გიკვირთ... 

–- ნუ გეშინიათ! მე არ გზრახავთ არაფერზე. ან რა 

უფლება მაჟვს. 
–- „კან. გაჭირვებით სიკედილი უნდა მერჩია, ან ეს 

გზა, სიცოცალემ დამძლია... მერე და ჩემი დაც სულ უპა–- 

«„ტრონოდ იყო. 
–- მე ხომ მსჯავრს არა გდებთ?.. 
პანჩენკო შეჩერდა ხელების მტვრევით. რაღაც უნდა 

სთქვას, -მაგრამ ვერ მოუძებნია თავი - და ბოლო. 
–- მითხარით, რა გაწუხებთ ეგრე მოუსვენრად? 

| –- მე ძალიან დამავაულეთ თქვენი გულკეთილობით, 
ჩვენი საერთო მოგზაურობიდანაც წარუშლელი შთაბევ- 
დილება ჩამრჩა... ამიტომ ერთ რამეზე 'უნდა დამთანხმ– 
-დეთ. 
1 -- ბრძანეთ! ვეცდები –– შევასრულო. 

– ხვალ დღის თერთმეტ საათზე უეჭველად მობრძან– 
დით ჩვენსა. | 

–- საქმე გაქვთ რამე?, 
–- დიაღ! ძალიან საჭირო! ამ ჩვენი ხანმოკლე, მაგრამ 

აღსანიშნავი ნაცნობობის დასაგვირგვინებლად მინდა ერთი 
იშვიათი დროება გაგატარებინოთ. 

– როგორ? 
–– “თქვენ ნახავთ ხვალ! ისეთ დროებას გაგატარებინებთ, 

რომ მთელ -სიცოცხლეში არ დაგავიწყდეთ. მხოლოდ უე– 

ჭქველად უნდა მოხვიდეთ. 
–- თუ კი დრო მექნება... 
–- 'არა, უეჭველად იშოვეთ საამისო დრო! გთხოვთ ეს 

ერთი. რამე აუცილებლად შემისრულოთ. გარწმუნებთ და– 
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უვიწყარ დროებას გაატარებთ და მეც ძალიან მასიამოვ- 

ნებთ. 

––- თუ კი თქვენ ეგრე დაჟინებითა გსურთ, მეც შეგი- 

სრულებთ მაგ თხოვნას. 

– მაძლევთ პირობას გადაწყვეტით? 

–- უეჭველად! 
–- მაშ ეხლა გაგშორდებით, ღამე მშვიდობისათ. 

– გამარჯვებით. 

–- არ. დაგავიწყდეთ ხვალ სრულ თერთმეტ საათზე გე– 
ლით ოტელ ბელვიუ-ში პერაზე.- არ მომატყუოთ. 

– დარწმუნებული ბრძანდებოდეთ -–– სიტყვას არ გა- 

დავალ. _ 
–- გენდობით! I 

ასე გავშორდით ერთმანეთს, 

» 
. ' 

მეორე დღეს აღრე ავდექი, მაგრამ სულ დამეკარგა· 
ხალისი ყოველგეარი საქმისა, 

მოუსვენრად ველი თერთმეტი საათის მოახლოეებას, 
დრო საშინლად გაგრძელდა. ასე მეგონა -– ამდენი. 

ხნის განმავლობაში დაბერებასაც კი'' მოვასწრებ მეთქი. 
როგორც «იქნა მოახლოვდა ვადა. 
სრულ თერთმეტ საათზე მივადექი „ოტელ ბელვიუს“. 

რაღაც ჟრუანტელი მივლის, თითქოს ოფლსაც მასხამს, 
გულში ბობოქრობენ რაღაცა „გრძნობანი, თავს სულ სხვა– 
ნაირადა ვგრძნობ ყოველმხრივ. 

შევაღე სასტუმროს კარი. 
არავინა სჩანს, არც პატრონი, არც მოსაზსახურე. 

დაფაზე ამოვიკითხე პანჩენკოს გეარი. 
მესამე სართული: ოცდაცამეტი ნომერი 
ავედი თუ არა, დერეფანშივე შემხვდა პატრონი. 
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–- თქვენ ეინა გნებავთ? 

–- მადემუაზსელ პანჩენკო! 

–- მადემუაფელ პანჩენკო? ეჰ, ჩემო კარგო, იმან წუხე. 
ლის თაეი მოიწამლა. 

–- რას მეუბნებით! 

– დიაღ, თავი მოიწამლა! ქაფური დალია! 
-–– გარდაიცვალა? 
– ეს არის ეხლა დალია სული! 

აქ შემომესმა მისი დის გადარეული წივილიც. 

მე გავშეშდი. 

აღარ ვიცი –- სად წავიდე. 
ჩემს ირგვლივ შეიკრენ ქეეყნის გზები. 

ჯ 
» » 

– „ისეთ დროებას გაგატარებინებთ, რომ მთე. სი- 
ცოცხლემში არ დაგავიწყდეთო!" : 

დიაღ, მთელ სიცოცხლეში არ დამსვიწედება ეს სასი– 

კედილო პაემანი იმ ბედისაგან განწირულ ასულთან, 

1924 წ. 
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წუთების კვანძი 

განთიადის სამი საათია. 

საძილოდ მიბნედილ მუსიო რონდოს მიაქანებს ავეტო– 
მობილი თავის სახლისაკენ. 

ძლივას მიწყნარებულ პარიზის ქუჩებში კიდევ ხვდება 
თითო-ოროლა აწყვეტილ ავტოს, დაგვიანებულ ნაქეიფარ 

მგზავრებით. 

ნაგჭის ყუთებში კი ფუსფუსობენ ჯურღმულებიდან 
გამომძვრალი ღარიბ-ღატაკნი. 

–- ბედნიერნი არიან თუ უბედურნი ის ხალხი, ვინც 
წყალში გადასაყრელ პუჭყში და “ნაგავში ჰპოვებს თავის 

დღიურ ლუკმას? 

რონდო უკვე შინ არის, 

რამდენიმე წამის შემდეგ სძინავს გულიანად. 

' - 
.· 

შვიდ საათს გადასცდა: ათი წუთი. 
ძილით დაბნედილ ოთახში უეცრად მოესმა ლოთური 

წკოიალი 'ტელეფონის აპარატისა. 

-- ოხ, ეს წყეული ტელეფონი. ვინ მოიგონა დილის 

ჰილის დ ასაურთხობად. 

–- გისმენთ! 

–- დიაღ!,მუსიო რონდო! 

–– ლონდონიდან? 

–-– სირ ოსტვალდ; თქვენა? 
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–- რომელ საქმეზე? 

–- ჩემი აპარატის შესახებ? 
–- მაინც გნებავთ შეიძინოთ? 

–- უექველად? 
–- მაშ აღარ მეჯანჯლოთ! ეს იქნება უკანასკნელი 

მოლაპარაკება. 

–- კარგი: 

– დილით პატარ-პატარა საქმეები მაქვს პარიზ- 
შივე. ისე, რომ ცოტა დამაგვიანდება; სრულ თორმეტის. 
ნახევარზე კი ლონდონში ვიქნები, 

– ოტელ მეტროპოლში, როგორც ყოველთვის. 
–- მაშ ნახვამდის! 

– სრულ თორმეტის ნახევარზე! 
–- კარგი! კარგი! 

»ჯ 

# # 

ორი წუთით ისვენებს მილი ტელეფონისა: 

მუსიო რონდომ დილის გუნებაზე გააბოლა ტანაგრას. 

პაპიროსი და მისწვდა ტელეფონს. 

– ცენტრალარი? 

–– თუ,შეიძლება –– მომეცით –- 10-23-45, 
–- ვის ვებაასები. 

–- ჩრდილო –– ავიო –– საზოგადოება? 

–– კეთილი! 
– გთხოვთ, ერთი ადგილი შემინახოთ ათი. საათისა– 

თვის ლონდონში გადასაფრენად. 
= კეთილი, კეთილი! სრულ ათ საათზე მანდა ვარ- 

<- ნახვამდის! 

ეხლა ათ საათამდის რა გააკეთოს მუსიო რონდომ? 

მაგრამ ცოტა საჟმე.აქვს განა! 

ამინდი კარგი სჩანს. , 
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ეს წუაანდელი ჰანგი კი არა შორდება თავიდან. თან 

იცვამს და თან ღიღინებს: 

„ფოქსტროტ-ჯიმმი, ფოკსტროტ.:- ჯიმმი. 
რა გვიხდება ყეელას გრიმი." 

ეს ქვეყანა ჩვენია– 
თუ კი მოგვილხენია, 
ჰოპ-ჰოპ ალლო. პოპ-ჰოპ ალლო! 

გამოგვივა ყველას ალლო! 
ჰოპ-პოპ ალლო. პოპ-პოპ ალლო! 

გამოგვივა ყველას ალლო!) 
სახლის მოურავმა ფოსტა მოიტანა. 

–- გმადლობთ! 
> „აბა, ვნახოთ ერთი –- ქვეყნიერობამ როგორ მომი- 
გონა. 

პირველი წერილი: · 
„ოო, მთელი სამი გვერდია გაჭიანურებული. ეს 

უეჭველად ჩემი რუსი მეგობრისაა. “ 
„ბოლოს რა აწერია? 

„ბორის კულიკოვ. 
„აკი ვსთქვი, ის იქნება-მეთქი, 
„აქ მთელ მსოფლიოს ბედ-იღბალზე იქნება ლა- 

პარაკი. მაშ გადავდოთ. წავიკითხოთ, როცა მოვიცლით 
პატარა საქმეებიდან. „ 

„ოო, ეს პნევმატიკი უფრო საყურადღებოა. 
„ქალის ხელი სჩანს... 

„ექსპედიტ... ივნეტ ნეტტერ... 
„აკი ვსთქვი! 

„ჩაგვირისტებულ წერაზე ვიცნობ, ” 
„და- მისი ხელების სურნელებაც ასდის თითქოს ამ 

კოხტა „წერილს, 
„ვნახოთ, ვნახოთ -- ყურქ-თვალება რას იწერება”, 
„არ მოგენატრა ჩემი ნახვა?", 
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„მე კი უშენოდ მომეწყინა4. 

„როდისა გნახო -- შემატყობინე!“ 

ივნეტ. 
მეორედაც წაიკითხა საამო სიტყვები მუსიო რონდომ: 
„ასე ცოტა სიტყვები და ამდენი რამის გაღმოცემა! 

„ოო, ის გიჟი. პასუხს მოითხოვს ეხლავე. 
„საღამოს შვიდ საათზე ჩემთან იქნები, ((უღლუტო, 

„უნივერსალის“ კაფეში! 

„ეს მესამე ,წერილი საიდანღაა? 
„ჰავრიდან? ” 

„აბა, ვნახოთ!“ 

ზეზეულა კითხულობს რონდო, 

„ოო, მამაჩემი ავად ყოფილა. და ისიც მძიმედ: 

„თხოულობს ჩემს ნახვას. 

„დალოცვილი ტელეფონი! ეს რომ -არ “იყვეს, რა 

გვეშველებოდა! 
„აბა დავრეკოთ! 

„ცენტრალური. 
„მომეცით თუ შეიძლება ქალაქთა შორის კავშირი.. 

„გთხოვთ ,„შემაერთოთ ჰავრთან! 

„გთხოვთ მომცეთ 15 -- 29! 

„ვინ ლაპარაკობს? 
„ლუიზა, შენა? 
„მამა როგორ არის? 
„გადაეცი, რომ შუადღის სამი. საათისათვის მანდ 

ვიქნები! 

„უეჭველად! 
„ნახვამდის გენაცვალე!“ 

მუსიო რონდო გამოეწყო. უკვე მზად არის წასასვლელად. : 
როს აღარ პკარჯავს. დ! ღ კაოგავ 

სწრაფი „ნაბიჯით გამოვიდა კარში. 
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ყავა დაავიწყდა. რა ვუყოთ მერე! 
–- ეი, ტაქსი! 

–- ქარხანა „პეჟო%ბ, თუ შეიძლება! ლევალუაში! 

ათი წუთის შემდეგ მუსიო რონდო ტრიალებს ქარხანაში. 

ათვალიერებს ავტომობილის ხელნების ახალ ყალიბს, 

თავის მიერ გამოგონილს. 
რესორი მოკლედ ეჩვენება და ჭახრაკიც დუნეთ. 
– ოსტატო! ერთი მისხლითაც არ შესცვალოთ, რაც 

გეგმაში მაქვს ნაჩვენები! 

„ნახევარ ადლიან ზრამშიაც რომ ჩაიჩეხოს („ალი 

გოგორა, თანასწორობა საჯდომისა მაინც არ უნდა და- 
ირღვეს, 

„ეს უნდა იყოს უკანასკნელი სიტყვა საავტომობილო 
ტეხნიკისა!4 

“ოსტატი მონაა ამგვარი ბოძანებისა. სიტყვასიტყვით 
შეასრულებს რონდოს კარნასს, 

+ თუ დღეს ვეღარ დავბრუნდი, ხვალ დილით შემო- 

ვივლი უეჭველად.. მზად იყვეს უკანასკნელი ნიმუში: შე- 
იძლება ხვალვე გამოვცადოთ. 

–– ყველაფერი შესრულდება უკლებლივ, მუსიო რონდო! 
რონდომ მიატოვა ქარხანა, 

„რომელი საათია? 

„ცხრის ნახევარი? + 

„ოო, მეტრო მიდინეტებით იქნება სავსე. 

–- ტაქსი! 

–- შაქარლამა როშერისა! ა 

მიჰქრის ავტო გალაღებულ, განიერ ქუჩაზე. 

“„– გთხოვთ "გააჩეროთ გახეთის გამყიდველთან! 
მუსიო. რონდო არჩევს გაზეთებს. 

–- „გოლუა“. 
–- უფიგარო“. 
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–- „ეკო დე პარი“, 

–- „ლ-უმანიტე“. 
– „ჟურნალი“! 

უცხოური გაზეთებიც ყოფილა, 
–- მაშ ავარჩიოთ! 

–- „ბერლინერ ტაგებლატ". 
+- '„კორრიერე დელლა სერრა4“. 

–- ჟურნა დე ჟენევ“. 
“–– „დეილ მეილშ. 
– რა ბედნიერნი იყვნენ ჩვენი წინაზრები, როცა არც: 

ერთ გაზეთს არ კითხულობდენ! 
–- ტაქსი! განაგრძე გზა! 

« ჯ 
„# » 

მუსიო რონდო უკვე ზის როშერის მოკრიალებულ- 

დარბაზში. კოპწიად გამოწყობილი გოგონაც დაცქრია- 
ლებს მის მაგიდასთან და ასრულებს: ხალისით სხვადასხვა- 

შეკვეთას. 

რონდო ჰაეროპლანის სისწრაფით გადაავლებს თვალს. 
გაზეთიდან გაზეთს. 

–- ინგლისის არჩევნები... 
–- რეიხსტაგის გარეკვა... 

–– ჩან-ძო-ლინის. გამარჯვება უ-პეი-ფუზე- 
–- მოსკოვის ნოტა დიპლომატიურ კორპუსს. 
–- ქარიშბალი კალიფორნიაში... 

–- ესპანელების დამარცხება მაროკოში. 

–- ტრაგედია .რივოლის ქუჩაზე... 

– რიოტინტოს აქციების დაწევა. 

–_ მარსის. -ბტმოსფერა ...ა 

– ნობელის “პრემია... 
–– ანატოლ ფრანსის ანდერძი. 
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– გაფიცვა „სიტროენთან“ (რა კარგია გაფიცვა კონ- 
კურენტის წარმოებაში!) 

მუსიო რონდომ შეისვენა. შეექცა ყავას, თვალი მო- 
ავლო გოგონას. 

„რა კაი გვრიტია! 

„სხვა გაზეთები რაღას ამბობენ? 
„მაგრამ ეხლა მაგვიანდება. 
–- ანგარიში, გოგონი, თუ შეიძლება: 

–- მიირთვით! 

–- ეს ზედმეტიც –– თქვენი კოხტა სიარულისათვის, 
გოგონა მადლობას უხდის. ჰნატრობს რონდოს მეორედ 

მოსვლას, კაი კაცი ყოფილა, 
რონდო სდგას ტროტუარის პირად. გულმშვიდად ჩა–- 

“იდო პაპიროსი პირში. დინჯად გააბოლა. დამნახავს ეგო–- 
ნება, რომ იმას წუთისოფელში: არასოდეს არ ეჩქარება. 
"საათს სინჯავს: 

„ორმოცი წამი კიდევ მაქვს ვადა. 

–- ტაქს: – 
–- აეროდრომზე! მარდათ: 

– გზად გაიარეთ ბულვარ რასპაი, # 21. 
ტავსი მისრიალებს 'გონდოლასავით -– გატკეცილ ას– 

“ფალტზე. : 
„რა საუცხოვო მანქანას წარმოადგენს ეს ცხოვრება! 
„ვინ შოფერია, ვინ დურგალი, ვინ შემაღაროე,. ვინ 

დნჟინერი. 
„ნუ თუ ბანდიტები და გლახაკებიც ამ _ მანქანის ნა– 

წილები „არიან... 

„დედა-მიწის “ურგზე კიდევ რამდენ კაცს ენატრება 
ავტომობილში ჩაჯდომა. ! 

„რამდენ კაცს ჯერ კიდევ არ 'უნახვს თვალით 

ავტომობილი... 
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აქ რონდომ ფეხი ფეხზე გადიდო და ორთავე დაუ 
დევრად მიაბჯინა ავტოს კედელს. " 

–- რასპაი, 21! უკვე მზათ არის! 
ავტოს ბუკი რამდენჯერმე დააყვირეს. 
მეოთხე სართულის ფანჯრიდან გადმოეკიდა ივნეტას. 

ცუღლუტი: თავი. 
–- ძვირფასო მეგობარო, მხოლოდ ორი წუთი! "ეხლავე, 

ძირს ვიქნები. 
– ვიცდი, რამდენსაც მოისურვებ! 
რონდომ გახედა პირდაპირ, შორს და თვალი მოჰ–- 

კრა ცის კამარას. – 
„რა იშვიათად ხედავს კაცი ცას, დიდ ქალაქში! 
„რა ცუდია სიბერე.. სიკვდილზე უარესია, 
„ივნეტ, შენც დაგეჭმუჭნება სახე. და იქნებ ამ რას– 

პაის კუთხეშივე მოგელის გაზეთების გამყიდველობა. 
ივნეტა გამოჩნდა ცელქი და კოხტად გამოკანკლული. 
გიჟურად ჩაუხტა რონდოს. ავტოში და მხარი დაუმ–- 

შვენა. 
„–- მე მანიკიურის გასაკეთებლად მივდივარ. 
=- რომ შემდეგ „არმენონვილის“ ვერანდაზე იმ თი- 

თებით ლერწამი გეჭიროს და ნებიერად სწუწნიდე ცივ, 
ორანჟადს, არა? 

– ან კიდევ შენ დაგირეკო ტელეფონით... 
–- ან მომწერო პნევმატიკი -– 

„არ მოგენატრა ჩემი ნახვა? 

„მე კი უშენოთ მომეწყინა და სხვა... 

–- ჩემო ძვირფასო, სად მიეჩქარები ეხლა? 

– პაეროდრომზე, 

–- იქიდან? 
–- ლონდონში. 
– ალბათ საქმეზე? 
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–- რასაკვირველია. 

– ჩქარა დაბრუნდები? 
–- საღამოზე აქ ვიქნები. · 
–- საღამომდის გავძლებ უშენოდ: 
–- მაშ მშვიდობით, გოგონი! 

_ მხოლოდ არ მალოდინო. 

=- შენ თვითონ მოდი პაეროდრომზე. 

–- კარგი! შვიდის ნახევარზე! 

ივნეტამ შოფერს დაუკაკუნა: 

–- მე უკვე მივედი ჩემ მანიკიურთან. 

-- მაშ მშვიდობით, ჩემო გრაციელლა! 
–- მშვიდობით, ჩემო ძვირფასო: 

– ეხლა ჰაეროდრომზე! 
–- ...შვიდის ნახეჭარზე. კარგი? » 

, მუსიო რონდო მივიდა ჰაეროდრომზე. 

ხუთიოდე წუთის შემდეგ კი მიჰქრის პარიზის თავზე. 

# 
#« " 

ქალაქზე მწვანე სარტყელად გადავლებული სენა, 
უკან რჩება ტრიუმფის არკა. . 
მას მისდევს ობელისკი, ოტელ დე ვილი. პანთეონის 

გუმბათი, პარიზის გალავანი. 

„რა საწყლები იყვენ ჩვენი წინაპრები, რომ ერთხე– 
ლაც არ უგრძვნიათ მიწიდან დაშორება. 

„რა სისწრაფით ვითარდება ყოველგვარი სისწრაფე! 
„იყო ურემი. 

„შემდეგ ეტლი. 
„მატარებელი. 

„ავტომობილი: 
„პჰაეროპლანი.' 
„რადიო. 
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„რადიო. 

„თუ ასე განვითარდა ტეხნიკა,ა ჯერ .კიდევ დიდ 
ხანს არ ვიგრძნობთ სიცოცხლის ხანმოკლეობას. 

ჯ# 

# # 

„ეს ამიენია, თვალქვეშ რომ მოსჩანს. 
„ერთი საათი კიდევ არის თავისუფალი. 
რონდომ თვალი მოჰკრა ქვევით რომელღაც დიდ 

ფრინველს. 

„ქორია? 

„ქორი კი არა –- ბეღურაა! 
„ქორი ჩვენი ჰაეროპლანია, 

„არწივი კიდევ სხვა იქნება. შემდეგში. მომავალში. 
რონდომ გაზეთები გადმოფურცლა. 
„ანატოლ ფრანსიც არ ყოფილა უკვდავი. 

„ნეტავ რას იზამს ეხლა მისი ' თექვსმეტი წლის 
ცოლი? , 

„აგერ ჰამუნდსენი ჩრდილოეთის პოლიუსზე! 
„სისხლის ღვრა კალკუტაში! 
„მახათმა განდი კი ისევ შიმშილობს, 

“„ამით-. უნდა მოსპოს ინგლისის უსამართლობა? 
გაზეთები განზე გადასდო. 
„ფორდი. „ჩემი ცხოვრება და მიღწევები“. 
„რა დიდებული კაცია. 
„არც სიკვდილს ფიქრობს. არც სიბერეს. “ 
„რადიოს სისწრაფით ანაღდებს. ორას-სამასი წლის 

სინამდვილეს. 
„ნუ თუ ისე მოკვდება, რომ არ იგრძნოს კრიზისის 

რევმატიზმი! 

ა»დიეპიც უკან დარჩა. 

„ესეც გუნება-ამღვრეული პა-დე-კალე. 
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რამდენი შფოთავს ეპჰლა უმსგავსო გემში. რონდო კი 

ყველაფერს ზევიდან უცქერის გუღდამშეიდებით. 
მუსიო რონდომ დაღალულად იგრძნო თავი და წე 

ბიერად მისთვლიმა კიდეც. 

„პროპელერის ხმაური -– ეს ნანინაზე საამურია. 
თვალები გაახილა ლონდონის ლაზე, 

პარლამენტი. 
ვესტმინსტერ კათედრალი. 

ტემზა და პაიდ-პარკი. | 
ორი წუთის შემდეგ –– ჰაეროდრომი. 
– ავტო! 

–- ოტელ მეტროპოლი! 

სირ ოსტვალდი და მუსიო რონდო ერთად, საქმიანი 
საუბარი. , 

მორიგდენ. 

შემდეგ ყუათიანი სადილი, 

# 

.. 

ორ საათზე ისევ პაეროდრომი. 

ვინმე ახალგაზრდა მანდილოსანიც მიემგზავრება ·ბა- 

რიზისაკენ.. 

რონდო კმაყოფილია „ასეთი თანამგზავრით. 
გაფრინდენ. 
ლონდონი უკვე შავ დიდ წერტილად. მოსჩანს უკან. 

–– უკაცრავად. თქვენ... 
–- მადამ ლაროშ! 

–- ნება მომეცით... 

–- რისა? 

– თქვენ მომაიბლავ ხელს მიწაზე მრავალი კოცნა 

ექნება დათვლილი. ჰაერზე კი –- არცერთი, მაშ... , 
–- ინებეთ! 
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და კელაპტრად ჩამოქნილ უცხო საუნჯეს მხურვა– 
ლედ დაეწაფა მუსიო რონდო. 

–- თქვენ უკვე გადასცდით ოფიციალურ რიცზვს... 
–- სილამაზეს არა აქვს რიცხვი და სათვალავი. 
–- მეტადრე პაერში, ქვეყნის ზევით, არა? 

– ოო, რასაკვირველია, მიწაზე მძიმედ მოვიქცეოდი. 
და რონდოს ბაგე .დაეწაფა მკლავის ჯადოსნურ ხვე- 

ულში. –. 

–-– თქვენ გამბედაობთ! 7 

–- იმ ლამაზი მომენტისათვის, რომელიც ერთხელ მო– 
გევლინება და აღარც განმეორდება, –– გამბედაობასთან 
ერთად გაგიჟებაც შეიძლება. 

–- მიუხედავად ცაში ყოფნისა, მაინც გევალებათ (კო- 

ტაოდენი მიწიერი დარბაისლობა. , 
–- მადამ ლაროშ! თქვენისთანა მოხდენილი ქალი. 

ცის სივრცეს ალბათ ჯერ არ: უხილავს. 
–- თქვენ ეგრე გგონიათ, მუსიო რონდო. 

–- ამ წუთში თქვენ მირჩევნიხართ ყველას და ყვე– 
ლაფერს. 

–- მხოლოდ ამ წუთში! 
<- განა საკმარისი არ არის, რომ თითო წუთი მაინც 

ყველაფერი იყვეთ სილამაზით დამათვრალ ადამიანის- 
თვის? 

–- ეგებ მართალი ხართ... ა 
–- ნება მომეცით შემოგფიცოთ; რომ მართალი ვარ! 
და თავდავიწყებული რონდო ისევ გზნებით დაეწაფა. 

ლაროშის მომხიბლავ მკლავს, საცდუნებელ მხარს და 

გრძნეულ ბაგეთ... 
–- მორჩა! მეტის ნებას აღარ გაძლევთ... 
-- მე არ ვიტყვი –– კმარა! მაგრამ ვემორჩილები თქვენს 

ბრძანებას. “ 
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–- ეგრე სჯობია! 

–- მადამ ლაროშ. პიწაზე როდის გამაბედნიერებთ 
თქვენის, შეხვედრით? 

–- სვალ. 
–- კარგი. 
–- საღამოს შვიდ საათზე. 

–- კარგი. 

– კაფე როიალში, 

–- ძალიან კარგი. 

–- ეხლა კი ჰავრიც გამოჩნდა. მე აქ ვრჩები. 
ხუთი წ წუთის შემდეგ გამოემშვიდობენ ერთმანეთს ათი 

წლის გულითადი ნაცნობებივით, რონდო დარჩა ჰავრში. 
მადამ ლაროშმა გაჰქროლა პარიზისაკენ. ._ 

, # 
·.· – 

რონდომ ინახულა თავისი მომაკვდავი მამა. გულითადი 

მწუხარებისაგან საკმაო ცრემლიც კი დაღვარა 
იქ -–- და: „ანუგეშა, აქ –– დედა უმცროს ძმას მისცა 

ოჯახური გაწკარგულება - დარიგებანი. მამასაც მიუალერ– 
სა სიყვარულობით. ა 

ეგებ გამოსათხოვარიც '”იყვეის ეს მამა-შვილური 
მიალერსება! 

რონდოს გული აუჩუყდა. >» 
„ფოლადის და რკინის ხანაში ნუ თუ შესაწყნარე- 

ბელია კიდევ ასეთი გულჩვილობა! 
„მაგრამ ადამიანი ყოველთვის ადამიანად დარჩება, 

და გული -–“- გულად., 
„ეხლა კი დრო აღარ” არის წუწუნისა. ოთხი საათია. 

მაშ უკვე უნდა გაემგზავროს. 
ყეელა დაჰკოცნა. გამოემშვიდობა და გასწია ჰაერო- 

დრომისაკენ. 
"« 
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ხუთის ნაბევარზე ჰაერო მიარღვევს ცას -- პარიზისაკენ. 

ექვს საათზე უკვე პარიზშია. ქარხანაში. 
· მის მიერ გაუმჯობესებული ახალი შასსი უკვე აწყო- 

ბილია. 

საჯდომის მაგიერ დადგეს ყუთი. თვითონ რონდო 

ზოაჯდა საჭეს. გვერდშიც მოისვა მექანიკოსი და გაუშვა 
მანქანა. 

საითაც ოღრო-ჩოღრო გზები იყო, სულ იქით, არბე- 

წია. გოგრები მოუსვენრად ხტოდენ მაღლა თუ „დაბლა, 

პაგრამ შასსი ისე სწორედ მისრიალებდა, როგორც 

წყნარ ზღვაში გაშვებული ნავი. 

საუკეთესო. შედეგია. 
რონდო კმაყოფილია თავისი გამოგონებით., 

ეს ერთი გამარჯვება თაედებია სხვა მრავალისა. 
· „მთელი დღე საუცხოვოდ მიმდინარეობს, როგორც 

მიზანში გასროლილი ისარი, 
იყველაფრის საცდუნებელი დაგვირგვინება! იქნება 

ალბათ ,ვოტა ხნის შემდეგ ივნეტასთან შეხვედრა. 

ხვალიდან მუსისო რონდო განკარგტლებას გასცემს, 
რომ დაიწყოს ახალი შასის ფაბრიკაცია, 

ეხლა კი დრო არის კაფე ჯ„უნივერსალისაკენი, 

# 

"· + 

შვიდ საათს გადასცდა რამდენიმე წუთი. 

რონდოს ავტოც მიადგა „უნივერსალს“. 
: ესტრადიდან წამოხტა სახე- განათებული ივნეტა და 

საყვედურებით მიმართა მუსიო რონდოს, 

–- არა. გრცხვენია საძაგელო! რათ მაცდევინე პჰპაე- 

როდრომზე| ტყუილად მომიყვანე! 
– ჩემო გოგონი, ბოდიშს ვიხდი. მე უფრო ადრე მო- 

ვედი, მაგრამ დრო მაინც ამაოდ არ დამიკარგია. 
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– ეგ ჩემთვის ნაკლებ სანუგეშოა ·საძაგვღ ო. 
„ამ დროს ჩამოიქროლეს გაზეთძს გამყიდველმა პპტარა 

ბიჭებმა: 

„ლა პრესს". სიკვდილი ლორდ კერზრნის> 

რონდომ გაუწოდა ორ-სუიანი და გამოართვა გაზეთი, 
„მაშ კერზონსაც ' მოერია სიკვდილი! იმის წინაშე 

ლორდი და მინისტრი, სარდალი და მეფეც ისევე სუსტე– 

ბი არიან, როგორც ნოტრ-დამის კარებთან მდგომი მო- 

ხუცი გლახა. 

მიუტრიალდა ივნეტას და გრძნეულად ჩაჰკიდა ხელი. 
–- ჩემო ძვირფასო, აპერიტივი უკვე მიირთვი? 

–- შენ გელოდები. 
–- მაშ წავიდეთ. 

ივნეტამ და რონდომ მოსძებნეს კაფეში კოხტა ადგი- 

ლი და მოიკალათეს არხეინად. 
პირდაპირ „სარკეა. უკანაც სარკე. 
უეცრივ რონდომ ივნეტას სახეზე შეამჩნია რაღაც ღი- 

მილი, რომელიც იმას არ'.ეკუთვნოდა. პირდაპირ სარკეში 

კი 'თვალი მოჰკრა მინ ' უკან მჯდომ ახალგაზრდა ვაჟს, 
რომელიც ნაცნობური, მაგრამ ფრთხილი შეხედვით სა- 
ლამის, მსგავსს უძღვნიდა ივნეტას. 

ჯაჰა, აქ რაღაც შეთქმულებაა სიყვარულის –– „წმი- 

და“ სახელით! 

დასხდენ. , 
რონდო მოუსვენრობას განიცდის. 
„ნეტა ვინ არის ის ყმაწვილი? რა კავშირი აქვს 

ივნეტასთან? მაგრამ ახალგაზრდა კაცს ლამაზ. ქალთან 
პარიზში შეუძლია ჰქონდეს მხოლოდ ერთადერთი კავში- 

რი. 

„ოო, ლამაზი და. საყვარელი ქალი განა შეიძლება 
მოღალატე „არ იყოს! 
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ივნეტამ ალბათ ალღო აუღო როადოს იჭქვებს. 

– რაზედ ჩაფიქრდი, ჩემო ძვირფასო? 

–- შენს ხელზე. შენი ხელი სარკეშიაც კი სჩანს. "ლა 

მაზი და უცნაური. 

–– მოგწონს? 

–- განა მარტო მე: 
–- მაშ სხვას ვიღას აქვს უფლება მის მოწონების? · 
–- ყველას, ვინც სილამაზისათვის უდროვოთ არ და–- 

ბერებულა. 

–_ საძაგელო; 

ახალგაზოდა კაცი გაფაციცებით უგდებს ყურს ივ- 
ნეტას და რონდოს გადაკრულ საუბარს. 

რონდომაც შეამჩნია ეს ყურადღება და უფრო დარწ– 

მუნდა თავის ალღოში, 

„რა არის მამის მძიმე ავადმყოფობა, კერზონის. სი– 
კვდილი, ან ახალი საკუთარი ტეხნიკური გამოგონება, 
როცა საყვარელ ქალის სახეზე დაიჭერ ღალატის ღი- 
მილს: 

აპერიტივის შემდეგ სადილი გაეწყო. 

ივნეტა“ ცელქობს... ამხიარულებს რონდოს და ხანდა– 
სან მხიარულების საფანელს იქ, სხვა მხარესაც გადააბნევს. 

უეცრივ კაფეს კარი გაიღო. 
შარიშურით შემოვიდა წარმოსადეგი ჭალი და უკან 

მოსდევს –– ალბათ, ქმარი. 

მუსიო რრნდო აენთო: 

–- მადამ ლაროშ... 
მადამ ლაროშმაც შეამჩნია რონდოს თვალები, მათ 

ერთი-ერთმანეთს გადახედეს. ხმა არ ამოუღიათ, მაგრამ 

ბევრი რამ კი სთქვეს. 
რონდოს მრავალი: ფიქრი, უელავს თავში. ყვვლაზე 

მწველი კი მაინც ერთია. 

126



„ნეტავ თუ ნამდვილი შეხვედრის შემდეგაც ასევე 
საცდუნებელი იქნება მადამ ლაროში, როგორც არის 

ახლა? 

ა«ვნეტას მახვილი ალღო, აქვს. არ გამოეპარა რონდოს 

ყურადღების საიდღაც გადაცდენა. 
–- მუსიო რონდო! 
–- მიზრძანე, გენაცვალე. 
–- თქვენ სად ხართ? – 
–- ...ვფიქრობ –- რა არის სიყვარული? 
– ძველი თემაა... 
–- ...ბნ რამდენი გვარისაა სიყვარული?.. 
–- ...იმლღენი გვარისა -- რამდენიც ადამიანი! 
–- შენ მართალი .ხარ, ჩემო ცელქო, –– ზენი რვალის 

ჩაწკეპილი კბილებივით, 
–- მაშ თუ მართალი ვარ, ასეთ "მსჯელობას არა სჯო– 

ბია –- „ორ-დ-ოვრს“ შევექცეთ? 
L –- ვემორჩილები შენს რჩევას, როგორც ყოველ შენს 

კაპრიზს. 
და მადის ასაშლელ ნაირ-ნაირ ი საუზმეულობამ პატარა 

ლატარიასავით დაიწყო ტრიალი რონდოსა და. ივნეტას 
ხელში. 

–“ 

“4 
”- -X 

მადამ ლაროში თავისი ქმრით კარგა საპატიო მანძილ– 
ზე დაჯდა, მაგრამ მისი და რონდოს შორის საუკეთესო 

თარჯიმანი ისევ სარკეა. 
ჩუმჩუმათ გადაავლებენ ერთმანეთს თვალს და კმაყოფი– 

ლებით ჩაღუნავენ თავს, 

მაგრამ მუსიო რონდოს გართობით აკი ივნეტამაც 

იხელთა დრო და მადლიანი ღიმილი მიუძღვნა უკან მჯდომ 
ახალგაზრდა ვაჟს. 
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რონდომ თვალი მოჰკრა. ჭამის მადამ უკლო. 

ვინ ეცილება. თავის ცუგრუმელა ივნეტას. განა 
იმიტომ დაჰყავს ასე თვალდასაყენებლად გამოკანკლული, 
რომ ყოველ ნაბიჯზე სხეები ჭდავებოდენ? 

რონდო .მზად არის, -ჭკუა ასწაელოს იმ უცნობ ყმა- 

წვილს, მაგრამ მაინც უცდის უკეთეს შემთხვევას. 
მადამ ლაროშსაც ეტყობა რაღაცა ჩუმი მოუსვენრობა. 

ძველი · ბორდო დამდნარ ქარვასავით ელვარებს ბაკარას 

ჭიქებში. “ 
ივნეტას გიქამ ვერცხლის ზარივით გაიწკრიალა რონ- 

დოს ჭიქაზე და მაცკდურის ღიმილით „იმ“ ვაჟსაც გადა– 

სტყორცნა რადიო-ღიმილი, 
მაგრამ რონდოს, როგორც ფხიზელ ანტენას, არ გამო- 

ეპარა ეს უჩინ-მაჩინი რადიოც. 
სარკის სიღრმეში კი მადამ ლაროში სულ-განაბული 

კატასავით მისჩერებია მუსიო რონდოს და ელის მის შე- 
ბედვის დაჭერას. | 

დაიჭირა კიდეც. 
„ჩუმად ჭიქა დაუმიზნა და აზიზადღ შესვა” მისი იდუმალი 

სადღეგრძელო. 
მუსირ რონდომაც სიამით მიიღო ეს სახიფათო. და მა- 

ლული სადღეგრძელო. -I 
კარგა ხანს გაგრძელდა არშიყობის ეს ჯამბაზობა. 
მადამ ლაროშის ქმარიც ფხიზლად ადევნებს თვალ- 

ყურს თავის მეუღლის მიერ მიზანში ნასროლ უჩინარ «ის- 
რებს. 

მადამ ლაროში განგებ იძახის ხმამაღლა: 
–- ჩემო ძვირფასო ჰანრი. აქედან „ამბასადორში“ წა- 

გიდეთ.. 
=- კარგი!. უეჭველად! მერე დღეს ახალი პროგრამაც 

არის! 
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რონდო მიზედა. 
ოსმალური ყავით და „შამპან ფინით4“ დამთავრდა სა- 

დილი. 

–- აქედან სად წავიდეთ, მუსიო რონდო?, 

–– თუ მოისურეებთ -–– „ამბასადორში“! 

–- ძალიან კარეი. 

კიდევ 'ავიღამაც“ გადასწყვიტა გულში ––- „ამბასადორ- 

ში“ წასვლა. 

ერთი საათის შემდეგ ყველა „ამბასადორში“ სბედან. 
მუსიო რონდო ცეცხლს იკიდებს იმ ყმაწვილ კაცზე, 

კოხტა ივნეტას რომ უჩოჩქოლებს მოუსვენარ გულს. 

უფრო მეტად კი საწკენია –– მთელ ყურადღებას რომ 

ვერ აქცევს მადამ ლაროშის საცდუნებელ ანღამატობას. 
ერთგან შეექცევიან ნამცხვარს და მარწყვის კრუშონს. 

მეორეგან –– სილეულობას და თავანკარ შამპანს. 

მესამეგანაც ისევ შამპანით ართობენ გულს. 

სცენიდან კი ისმის სან სიმღერა, ხან მუსიკა, ხან მზა–- 

ტვრული იუმორი ღა ოხუნჯობა. 
მუსიო როსდო .ეეღარ იტაას „იმ“ ყმაწვილის მეზო– 

ბლობას და იენეტას ' ყურადღებას მისდამი. 
გულის გასამაგრებლად უკანასკნელი ჭიქა ასწია. ივნე– 

ტას უთარა რაღაც აზიზი სიტყვა. თვალებით, მრავალის 
მეტყველ ი თვალებით კი გადაპაედა მადამ ლაროშს და 
შესვა. 

მადამ ლაროშმაც მსწრაფლად დაავლო ჭიქას ხელი 

და საპასუხო ნეტარების ღიმილით შესვა ჩუმი სადღეგრ- 

ძელო. · 

ლაროშმა „ყველაფერი შეამინია. მეტის "ატანა აღარ 

შეიძლება. 

“კოტა ხნის შემდეგ მუსიო ლაროშის ერთმა ნაც§;ობმა 
ცალკე გაუძაბა მუსიო რონდოს. 
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გადასც> მუსიო ლაროშის სადარბაზო ბარათი და სა– 
ნაცვლოდ გამოართეა თავისი. 

–– დილაზე ადრე გეშვევიან სეკუნდანტები და პირობაც 

იქ შემუშავდება. 
– როგორც ნამდეილი ფრანგი და რაინდი ფრანგი, 

მუსიო რონდო იღებს “ამ. გამოწეევას. 
„მხოლოდ საწყენია, რომ მადამ ლაროშის წყალობით 

„ის. ყმაწვილი გადურჩა რონდოს რისხვას. 

რა გაეწყობა! 

მუსიო რონდოს აქ აღარ უნდა დგომა. 
მან გაიტაცა თავისი კეკლუცი ივნეტა და მონმარტრის 

კაბარებში გაატარა მთელი ღამე სიმხიარულით. 

ხანდაბან მოელანდებოდა მადამ ლაროშის გრძნეული 

ტანი, რომლის სიშიშვლეც მან ვერ იხილას 

თვალწინ წარმოუდგებოდა კელეპტრად ჩამოქსილი 
მკლავები, საგანგებოთ გამოკვეთილი „ჩლიქები“ და სინა- 

ზით მწველი წვივები | 
„მუსიო რონდოს ,..= სიკეთე არ უგეშია და მსხვერპლს 

კი სთხოვენ წინასწარად. 
„დასთანხმდა გამოწვევას, მშოლოდ. ერთის მოსაზრე- 

ბით: მუსიო ლაროშმა არ იფიქროს, რომ მისი ცოლის მო– 

არშიყე მასზედ ჩანჩურა და ლაჩარი იყოს. 
„რომ იცოდეს ივნეტამ ეს ამბავი, მაშინ ' ორმაგათ 

იქნება გამართლებული მისი გიჟმაჟური ღალატიც. მაგრამ 

რონდო არავის დაუთმობს ეგრე ადვილად თავის ცუ- 
გრუმელა ივნეტას. 

და ამ ფიქრებს მოსდევს: უფრო მბურვალე კოცნა და 
ალერსი ცელქი გოგონა ივაეჟტასი.. , 

მხოლოდ დილით დაბრუნდა რონდო თავის ბინაზე. 

დღეს კვირა არის, ეგონა დაისვენებდა, მაგრამ ვინ 

“სცენებს. _ 
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დილის ათ საათზე ეწვიენ სეკუნდანტები. 

შეიჰუშავეს პირობები. 

დაშნებით. 

„-პირველ ჭრილობამდის, 

ნაშუადღევის ოთხ საათზე. 

ვენსენში, მარნის ნაპირას. 

სეკუნდანტები წავიდენ. 

ცოტა ხნის შემდეგ ტელეფონის ხმა ისპის. 

–- ვინ არის? 

–- იადამ ლაროში? სასიამოვნოა! 

– შეიდ საათზე“ არა გცალიათ? 

– “მაშ როდის? 

–- სამიდან ხუთამდის? 

–- რაო? თქვენი ქმარი სხვაგან მიდის ექვს საათამდის? 

– მეც რომ არა .მცალია მაგ დროს! 
– სავა დროს არ შეიძლება? 

-- რა სასტიკი ხართ! ან დღეს ან არასოდესო? 
– უეჭველად სამიდან ხუთამდის? : 
–- ოა გაეწყობა? თქეენი სიმშვენიერის გასაცნობად მე 

ყველაფერს დავთმობ. 
–- მაშ გელით ჩემსას სამი საათიდან! 

– კარგი, მშვიდობით! 
რონდომ ივნეტასაც დაურეკა. 

„ დღეს დაღალულად გრძნობს „თავს, ეძინება. არსად 
აპირებს წასვლას. ამიტომ ნურც ელოდება. “ 

რონდომ პირველ საათამდის გულიანად იძინა. 
შეადეგ წაისადილა. 
სამ საათზე კი ისევ შინ არის და ''ელის პირველ ხილ– 

ვას ახალი "სილამაზისას. 
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ჩქარა გაზნდღა მადამ ლაროზიც). 

დაიწყო ორთა გიჟური დროს გატარება. 
ხილეულობით და შამპანიურით სავსე არის. ირიბთ. 

მაგიდა. 

რონდღს აზიზი შეტევა და ლაროშის ნებიერი წინააღ- 
მდეგობა ორთაეეში მსწოაფად აღვიძებს მოახლოვებულ- 
ცდუნების ჟინს. 

რონდო არ შემცდარა: 

მადამ ლაროპი ახალი სიტყვაა სილამაზისა. ახალი. 
ეპიი გიჟმაჟობისა, ახალი შარბათი -– თავდავიწყებისა, 

) > >» 

ვნება-მიხდილი. მადაე ლაროში გრძხების ვარდისფერ 
ზ-: „დივით ელავს” მათი სიგიჟით გადარეულ თეთრის- 
თეთო ზეწარზე. 

– ზმუსიო რონდო! ჩემო მეგობარო: მცხელა! 
–- ჩემო მზეო, გცაელ»“ შენიეე სიცხით იწვი! 

მუსიო რონდო იღეას მოშიშბანე სავსე ვაზას და ცივი. 

შამპანიური · გადაევლება მადამ ლაროშის „აზღვავებულ- 
მკერდს. – 

ამ დროს ისმის კარის 'კაკუზე. 
სამჯერ. 

ორთავე წეკრთენ. 

რონდომ იცნო ივნეტას კაკუნი. 

სული განაბეს. 

არას გზით კარი არ გაიღება. 
კაკუზი მეორდება. 

ხმას არავინა სცემს. 
მეორე ოთახში ტელეფონის ზარი გაისმა. 
მუსიო რონდო ფეხაკრეფით მიდის აპარატთან, 

–- გისმენთ: 
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-–– პავრიდან” 

–- რლღუიზა, შენა? 

–- შამაჩემი გარდაიცვალა? 

–- სასუფეველი დაუმკვიდროს ზამა ზეციერმა. 

–- მე ერთ საათში შეგატყობინებ როდის წამოვალ, 

–- კარგად იყავი! 

–- ერთ საათში უეჭველად! 

· მუსიო რონდო ცოტახანს გაშტერდა. 
“საათმა. ოთბჯერ ჩამორეკა. 

დერეფნიდან ისმის ივნეტას ნაბიჯები. 
მუსიო რონდო თითქოს გამოფხიზლდა და "ჰხედაეს: 
ვენსენში„ მარნის ნაპირას ბაიყუმად მომლოდინე 

მშუსიო ლაროში სეკუნდანტებთან ერთად. 

ჰავრში, სამკვდრო სარეცელზე მამის გაციებული 
გვა2ი. 

კიბეებზე გულ-დაწყვეტით ჩამავალი „«იენეტა. 
მეორე ოთახში კი ნებიერად მფშვინავი ღვთაება. 
მუსიო რონდომ აავსო ვაზა. 

–- მადამ ლაროშ. გაუმარჯოს ცხოვრების რადიოს 
ქროლვას, ყოველ მხრიდან! და გაუმარჯოს იმათ მიმღებ 
ფხიზელ ანტენას –-–ადამიანს, თანამედროვე ადამიანს! 

–- მე დავუმატებ: გაფმარჯოს უკვდავ გრძნობას -– სი– 
ლამაზეს და თავდავიწყებას. 

შიშველი მკლაფი ძირს გადმოვარდა... 
“მუსიო რონდო ფიცხლავ დასწვდა ცალი ხელით და 

ცხარე ბაგით. 
მეორე ხელიდან გაუვარდა აზიზი ვაზა. 

“ «სიც მიაშველა შიშველა მკლავის საშურველ ტყვეობას. 

133



,ჯმარნის ნაპირი. 
„სიკვდილის სარეცელი. 

„კიბეები. ' 
„საცდუნებელი შიშეელი მკლავი. 

„ცხოვრების რადიო. 
„წუთების კეანძი! 
აჯგაუხსნელი წუთების კიანძი! 

19% წ.



საზუვა აზე 

–- ნახას სიცოცხლე და გამარჯეება! 
–- ოპ! სალამი სანდალას, 

–_ მაგდენი. სიკეთით დატვირთული –– სართ მიეშურე– 
ბი, გოგონი? 

–- სამხარი მიმაევს ჩვენებისათვის. აგერ, აქავე მუ- 
შაობენ სამკალში. 

–- ნეტავ მეც იე მამყოფა მომკალად: ერთი მომალ– 

ხინა შენით მოტანილ სამხარზე და მერე თუნდა მომკლა 

კიდევაც: 
–- შე კაი კაცო, მაგაზე ადვილი რა არისს წამოდი 

იქა და რამდენიც ?ოგებალისოს –– იმდენი იმუშავე. ეგეთ 
სასიკეთო საქმეზე ვინ გეტყვის უარს. ·სამხარით და ვახ- 

შამით გამასპინძლება კი მე მომკითხე. 
–- კაი რომ არა მცალია, თორემ.., 
– როგორც გეტყობა, შორს მიემგზავრები სადღაც. 
–- ქალაქში.მივდივარ. ე სკოლის საქმე უეჭველად მინ- 

და მოვაგვარო როგორმე. 
–- რაბან ითავე, უნდა ბოლოც მიაყოლო, მაშა! 

– - რას. მოვეშვები ისე: ცოტა კიდევ უნდა გაიჭირვოს 

სოფელმა და .ორ თვეში მთელი ამ კუთხის დამამშვენებე- 
ლი სკოლა გვექნება. ეხლა ქალაქშიც იმიტომ მივდივარ, 
რომ სამეურნეო სკოლათ დავამტკიცებინო და. შესაფერი 
მასწავლებლებიც გამოგვიგზავნონ. 
„ – ალბათ დაგიფასდება კიდეც -- მაგდენ სიკეთეს 
რომ: ეწეგი "ჩვენი ბეჩავი ხალხისთვინა, 
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–- მე რაში მეჭაშნიკება ან დაფასება და ან მადლობა! 
ოღონდ ხალხმა გაიგოს, რა არის მისთვის სასა”),ებბლო 
და საზარალო – მე ამის მეტი არაფერი მინდა- 

ნანომ გადაბედა. უნდა გამოეცნო -–-- რამდენად გულ–- 

წრფელია სანდალას სიტყვები და გადასწყვიტა: 

არა! არ სტყუის: 

და ახალგაზრდა ქალს რაღაც სიამოვნების ჟრუანტელ–- 

მა დაუარა მთელს არსებაში, რომ სანდალა ასეთი გულ– 

მართალი ბივი გამოდგა. 
'სანდალამაც მიმინოსებური ალლოთი იგრძნო თავისი 

გამარჯვება ნანოს თვალებში და რაღაც სიამით ჩაიღი- 
ლონა: · 

„ –– თეალი გიგავს მელნის ტბასა. 

და წამწამი ხშირი ზაქვსო. 
ეოთი შენი შემოხედვა 

ათას სევდას დაპკარგავსობ. 

–- მამაჩემმ რომ დაგვინახოს ასე ერთად მობაასე, 

ვინ იცის, სულ ჩამაშხამოს ეს მზიანი დღე. ; 

–- რათა, ქალო? საძრახისს რას ვსჩავდივართ განა? 
ჯავრები, ძალია5 ეჯავრები მამაჩემსა! 

– ნეტავი შვილს .ვუყვარდე და მამის. წყრომა მე რას 

დამაკლებს! 

–- რომ შვილსაც არ უზისარ თვალში და მამაც გიწ– 

ყრება! 

– ეე! თუ ეგრე განწირული ვარ, მაშინ საშველი 

აღარ მქონია. 

–- ენგრეა, ენგრე! 

– თუ მამაშენს ეკლესია დავუკეტეთ და იმაზე მიწ- 

ყრება, შენ რაღა. დაგიშავე, შე კაი გალო? 

– მეც. გემდური! 
–- რათა? რათა? 
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– რათა? გახსოვს პატარაობისას რომ დამიბრიყვე, 
გთელი კალათი კვაბრჩხილა რომ მომტაცე და მეც ფეხ- 

შველა ეკლებში ჩამაგდე? 
“ –- ერიჰა! როდინდელ საჟმეს მედავები!. ეგეთი რამე 

შენ როპ არ მაპატიო, დრო მაპატიებს, ქალო! 

–- არც მე გაპატიებ, არც მე! 

-- მა შენი ხმალი და ჩემი კისერი: რაც გინდა მიყა- 
ვი, თუ გამიმეტებ. . 

|) – გაგიმეტებ, გა: 

და გოგოს შებედვა შუადღის მეორე მზესავით 
მოეფინა ვაჟის აბორგებულ გულს. მიუაბლოვდენ ჯვარე- 

დინ გზას. ნანო გამოემშვიდობა და გადაუხვია მარჯვ- 

ნევ –– ყანებ შუა მიმავალ ბილიკზე. 
სანდალამ გულმოდგინეთ გააყოლა თვალი მობდე- 

ნილად მიმავალ: ტანლერწამა გოგოს. ხედაეს –– როგორ 
პღელავენ იმის გარშემო ნიავით შეზარხოშებული ყანები 
და ფიქრობს:' 

ი – ზღვა ღელავს -–– ზღვაში!“ 
და თვითონაც ხომ ისევე ღელავს –– როგორც ერთი 

ზღვა და მეორე ზღვა. 

სანდალა გაუდგა ჟალაჟის გზას. 

როგორც კარგი საგხალით დატვირთული. სასიძო, მო– 

ყვრებში რომ მიემგზავრება, იმავე გრძნობით მიდის სან– 
დალა. ქალაგისაკენ. მიაჟეს სიკეთე სოფლისა და ხალხის 
სასარგებლო, მიაქვს სიკეთე საკუთარის ცხოვრებისა.ასე- 

თი იმედებით არის აღსავსე იმისი გული, უხარია, რომ 
ბედმა გაპხადა მესკვეურად თავის ხალხისა. უხარია, რომ 
აქ, . თავის სოფელშიეე შეიგულა ნატვრის 'თვალი, რომე- 

ლიც... 
“ნანო მიდის კაბის შრიალით, ყანის შრიალით. ხელით 
მიაქვს სამბარი და გულით კი... 
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აგერ იმათ ყანაშიც გაისმის მომკალთა ხალისიანი ყი- 
ჟინა, მომ კალებს მეთაურად მიუძღვის ნანოს მამა –– გიო. 

უარმაგი მოხუცი ნაცადი მეომარივით ტრიალობს მარჯე– 

ნივ თუ მარცხნივ და ალმასისებურ ნამგლით დაუღალა- 

ვად პსვაავს ოქროს ფერად ამღელვარებულ მოშრიალე 
ზღვას. 

, ორი გლეხიც მხარდამხარ მისდევს ღირსეულ მეთაურს 

და იმათ უკან ოქროს ქოჩრიან შიშველ ბიკებპივით კოტ- 

რიალობენ წაქცეული ხელეურები. სამ აბალგაზრდა შემ- 

კონავის ხელში კი ეს? „ბიქები“ ვაჟკაცებად გადიქცევიან. 

ღა როგორც ერთად დახოცილი ძმადნაფიცხზი -- ჯგუფ- 

ჯგუფად გაწოლილან სავანედ ქცეულ დედა-მიწაზე. 
ჰაერს კი აბარბაცებს მოზეიმე შოომის ყიჟინა. 

– აბა, ბიჭო, ნუ ზარმაცობ, 
ნუ აჩერებ ნამგალსაო. 

მასპინძელი გეემდურება – 
აგვიანებს სანხარსაო! 

მაგრამ აგერ ქარვის ზღვიდან ამოტივტიედა ნანოს აჩრ– 

დილი და მომკალებმაც იგრძნეს შვებაა უკანასკნელად 

ჩააგუგუნეს სასიხარულო ჰოოპუნა და” აიშაბაშეს. 
ნანოც. მოვიდა. , 

.–- აქა მშვიდობა! 

– ეგრემც გახარებული გეენასბე ცხოვრებაში, რო- 

ჯორც ჩვენ გაგვახარე, ქალო! ჯ 
ერთის პირით ასე დალო(/ჯა ყველას გულმა გიოს. 

საამაყო გოგონა -– ნანო. 

' შრომით მადაგაღვიძებული გლეხები · მარჯვეთ შე- 

მოუსჯდენ სუფრას და ყუათიანად შეექცენ ოროლ ჯამ 

კერძს. | 

გაათავეს. ნანო შეუდგა სუფრის „ალაგებას. 
გიოს ნათლული ვანე“ ხუმრობს: 
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“– გოგო ნანო! შენი თავი განა ისე გონჯი გგონია, რონ 
ეგრე ადვილად ენდობი ამ მინდვრებს, ამ ყანებს, ამ შუა– 
დღის მხეს?, 

–_ ბუზსაც ეერავინ ამიფრენს, თუ ჩემი ნება არ იქ- 
ნება. 

– ვითომც ეგრე ყოფილა! 

–- რასაკვირველია! ერთის გადახედვით გავაქრობ 

ჩემს ბრუნღდეთ შემომეჭედავსა. · 
გიო კმაყოფილებით უცქერის თავის გოგონას რისია: 

ლაპარაკ სს. 

– ჩემი ნანო ბიქს მირჩევნია, ბიქსა, თავისი ფხიანო-. 
ბითა. 

ნანო უურო თამამობს. 

–- ვაჟის ქცევა მუდამაც ქალის ქტცევაზეა დამოკიდე- 
ბული. თუ მე არ მივეცი საბაბი, ისე ვინ რას 'მემომკად-. 

რებს! 

· ეირეც ნუ გათამაზდები, ქალო! ქვეყანაზი განა ცო-- 
ტა რეგვენი დადის? –– ეუბნება ერთი გლეხი. 

ვანე,კი უფრო კვიმატობს: 

–_ ეე შვილოსა! თუ ცოტა ლამაზად მიგაჩნია თავი, 

მაშინ ეშმაკისაც უნდა გეშინოდეს და ანგელოზისაცა. თუ. 

ჟამივითა ხარ და მაშინ იაოე ქვეყანაზე, შენი შეაწუბებე–- 

ლი არავინ ივნება. 

–- ჩემთვის ჯერ კაცს არ უწყეინებია და,შემდეგმი 
რაღაზე გაუწყრებათ ღმერთი! 

– შენ რა იცი, აქეთაც როთ: მოდიოდი, რამდევი 

გადმოგავლებდა. გვერდზე თვალს, მაგ.იამ... 

-- ეხლა მაინც ვინ რას გამიბედავდა! 

-- ვითომ რატომაო? 

–- ისეთი მარიფათიანი ვაჟი მომდეედა გეერდხზე რო. .- 

გიომ ყურები სცქვიტა: 
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=- ვინა, ვინ მოგდევდა? · 
= მამაჩემი ისე კითხულობს, თითქოს რაღაც დანა– 

შაულზე, დავეგირე. 
-- მაინც ვინ იყო–- და მე თვითონ მივბვდები –– და– 

ნაშაულია თუ არა! 
-- ვინ იყო და –– სანდალაი –- ჩვენი აღმასკომის თავ– 

მჯდომარე. / 
გიოს აშკარად დაეტყო ნაწყენობა, 
–- ზომ იცი, რომ ის კაცი მე არ მევაშნიკება! მა რა– 

ღათ მაწყევინებ, შვილო? 
–- საგანგებოდ ხომ ჭე არ მაცელებდა! გზათ მოდიო- 

და და უნებლიეთ შევბვდით ერთმანეთს. მერეა და ისეთი 
რა დაგიშავა, მამა? 

– ჩემთვის რომ დაეზავებინა მაოტო –– ანს უფრო 
მოვინელებდი. , მაგრან მთელ უვეყანას დაუშავა და იმი- 

ტომ მეზარება იმის დანახვაი. 

– ისეთი არაფერიც აო წაუდენია იხას, რომ ქვეყანა 

აემტუტებინოს, 

-- ეკლესიის დაკეტვა, სარწმუნოების მოსპობა, მაშ 

არაფერია? ხალხმა როგორ უნდა იცხოეროს და იარსებოს, 
თუ არაფერი არა სწამს ამ ქვეყანაზე? 

,'-- სანდალა კიდე იძახის: მამაშენს იმიტომ ,სწკინს 
ეკლესიის დაკეტვა, · რომ თვითონ იყო: მზათეთა და ცო- 
ტაოდენი. შეპჯოსავალი ჰქონდა ხოლმეო. 

–- აი, შვილოსა: მაგითი უნდა ქვეყანას აუბას თვა- 
ლეზი, პა! მე მანამ ცოცხალი ვარ, ჩემი მარჯვენაც მე–- 
ყოთა სარჩენადა. თუ მალაპარაკებს მე, ეს ქვეყნის გავე–- 

რანება მალაპარაკებს, ღმერთი აღარა გწამდესო! ხატი 
აღარა. -გწამდესო! ეკლესია აღარა გწამდესო! 8), სანდალა 
დავაყენოთ და იმაზე ვიწეროთ პირჯეარი, მეტი რაღა 
დაგვრჩენია. 

V 
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აქ მეორე გლეხიც ჩაერია: 

–- სანდალაი კაი ბიევია, მარამა ე ეერაფერი საქმე 
ქნა მაინც ეკლესიის დაკეტვითა: გვქონოდა შვილოსა ეგ 
ერთი ხუხულაი –- საბელმწიფო ზო ,არ დაიქცეოდა მა–- 

გითი! ჩვენ მამას ულოცია, პაპასა, პაპის პაპასა და ჩვენ 
რალღა ქვეყნის“. გადამბრუნებლები გამოვედით, რომა ყვე– 

ლაფერზე ერთბაშად · ავიღოთ ხელი! 
ნანო მაინ თავს არ.ანებებს სანდალას გამოსარჩლებას.. 

– რა ვუყოთ ახლა! ცხოვრებამ ეგრე მოიტანა და» 
მარტო სანდალამ ხო არ უნდა აგოს პასუხი! 

გიოს უფრო აბრაზებს თავისი პირმშოს გამოსარჩლება. 

–- შენა როგორღაც საექვოდ ექომაგები იმ უღმერ-. 

თოსა და მე ვიცი... 
–- არა, მამა! სანდალას ხომ სიბოროტით არ მოსდის.. 

ყველგან ეგეთი ამბებია ალბათა. უფროსები უბრძანებენ 
და ეგეც ასრულებს –- მორჩა და გათავდა. 

– მეც კარგა ვიცი, როგორც არი საქმე და შენ ტყუი– 
ლად წუ პხდი ბოდიშსა! 

– თვალი სანდალასაც დაუდგება! მე იმიტომ კი არ 
ვამბობ, რომ შენ გაწყევინო, მამა: მხოლოდ... 

– თუ არ გინდა მაწყევინო, მაშ ნურც მელაპარა-. 
კები იმ ურწმუფნოზე! კაცო, კურკას ბიქმა უნდა მონათლოს 
ქვეყანაი, კურკას ბიჭმა! განა ხალხი ისე დაეცა, რომა. 

სოფლის სინდისი კურკას ბიჭს უნდა ეკითხენოდეს! 
–- ი კურკას ბიქია სწორედა სასახლესავით სკოლა რომ 

აგვიგო! 
გიომ თითქოს იგრძნო ამ საბუთის სიძლიერე. 

–- სკოლა... ჰო, მაგაზე კი კარგის "მეტი რა ეთქმის, 
მარამა... 

–- მარამა, მარამა? 

და ნანო გაუდგა სახლის გზას. 
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ყეელამ სიამოვხებით გააყოლა თვალი ეშხიანად მიმა– 

ვალ. ნანოს. გიოს სასლიკაცი კი ულეაშებზე ისვამს ხელს 
«ხა გვაროენულის კმაყოფილებით: 

– ჰეი, რა გოგო დადგა ეს დასაეცევი, გიო,. სიძე 
გეკუთვნის ისეთი რომა –-ყაენთან მიესვლებოდეს! 

–- ეჰ, ვნახოთ! ყველაფერი ბედის საგმეა! 

კიდევ წაილაპარაკეს ცოტაოდენი ამ ქეეყნის ავ- 
კარგზე და მიწვენ თვ:=ალის მოსატყუებლად, რომ ჩქარა 

ისევ შეუდგენ შლომას. 

% :% 

გირა ღღეა. სოფელი ისეებებს. , 

უცებ გაასმა ზარის რეკვა. 7 
,რამდენი ხანია სოფელ ვარდისუბანს აღარ გაუგონია 

ზარის რეკეა, ეხლა რა მრობდა? ეს ეკლესიის ზარის ხმა 

არის, მაგრამ... თუ ხუმრობს ვინძე... გიომ ლამის პირ- 

ჯვარი. გადაიწეროს, მაგრამ ჯერ უსდა დარწმუნდეს, თუმცა 

სასწაული ხომ არ მოხდებოდა! გიო გამოვიდა დერეფანში 

და გაჰხედა ეკლესიისკენ. ნანომ დაინახა ეს და გიჟმაჟუ- 
რად ჩაიკისკისა, 

–- მამა, სად უცჟეჟერი? ჯომ არა გგონია, რომ წირვაზე. 

მოგიწოდებენ? : 
–- ჰო, კურკას ბიჭი სანღალა გახსხიდა სწორედ! , 

“– ეგ მართლა. საედალას ექლესიაა, მამა, სანდალასი, 

რომ რეკავს: აბა, შეხეღე თუ არა! 
და ნანომ გაუშვირა ხელი სოფის შვაგულში ამაყურად 

აღმართულ სკოლაზე,. რომლის აივნიდასაც მოესმის ზა- 

რის მოწკრიალე ხმა. 

გიო კარგახანს უცქერის სკოლას, ისმენს იმის ზარის 
რეკვასაც. შემდეგ მრავალი ფიქრების. იერიშზე რაღაცა 

გაჯავრებით ჩაიქნევს ხელს. : 
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–. აი, შვილო! ესლანდელი ხალაი. ეგეთია: Cაგინდ 

კაი საქმე გააკეთო5 -- მიგ მაინც უნდა 'ჩაჟრიონ რაღაც 

გალღაზი, თუ კი ამოდენა სკოლა ავაშენეთ სოფლის შწნო– 
თი და უზარითა, განა. "ერთი ზარის ყიდვას ველარ ზოვა- 
ხერსებდით, რომ ეკლესიიდან არ ჩამოეპონ”იალებინათ 
მანდა? 

–- მერე რა, მამა! იქ სამრეკლოში ტყვილად გდებასა, 

არა სჯობია სკოლაში მაინც გამოვიყებოთ! 

– არა, შვილო! რა საჭიროა ეგეთი დახმარება! გდე- 

ბულიყო ის იქაეე, ეგები... 'ზ 

– ეგები კიდევ მოვესწროთ არა, ეკლესიის გახსნასა? 
–- მერე რა? მა გგონია რომა ათასი წლობით დამ- 

ჰვიდრებული ქრისტიავობა ერთ წელიწადში მოისპობა, ჰა! 

–- იი, მამაჩემო: ესლანდელ ხალხსა ხომ ხედავ, არა–- 

ფერი არ ეძნელებათ. გაფიქრება, თქმა და შესრულება –– 
«ითქოს სულერთია იმათთვისაო. 

აგერ სოფლის არჩეულმაც ჩამოიარა. 

–- _გიო, წამოდი, რაღას. უცქერი! სასოფლო კრებაა 
სკოლაში დანიშნული, ნულარ აგვიანებ: გო გესმის ე ზა- 

რის რეკაი: _ 

–- ზარის რეკაი... ახლა ·– მეც სეფისკვერს ავიღებ ოქა 
უზმოზე: 

–- სეფისკვერსა ჯობია, გიო, რასაც იქ გაიგონებ, მა! 
–- რა უნდა გავიგონო, შვილო! უკეთეს თობნასა და 

მკას ვეღარ მასწაელით ვიდრე ვიცი და გლებკაცს კი 
აპის მეტი რალა სჭირდება! 

– ეე, ჩემო გიო. წამოდი იჟა და მერე გაიგებ, კი- 
დევ გჭირდება რამე თუ არა! აბა, აღარ დაძგვიანო: 

არჩეფლმა მარჯვედ ჩაიარა სახლებსა და ბოსლებს შუა, 
რომ მთელ სოფელს შემოუაროს. 

გიოც გაემზადა 'წასასვლელად. 
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–- წავალ, ვნახავ –– რა არის. კაცი მაინც არ უნდა. 
ჩამორჩეს სოფლის ხმასა და იმის ავ-კარგსა. 

–- მეც წამოვალ, მამა, კრებაზე! ; 
–- აბა, შვილო, შე რაღა გინდა! არა სჯობია დედა- 

შენს მიეშვედო! ოჯახში (ცოტთ« რამეა გასაკეთებელი თუ! 
–- სახლი დაგვილი მაქვს. ჭურჭელი გარეცხილია. შე-. 

ჭამინდიც ჩავადგი... დანარჩენი თუ რამეა –– მერეც მო: 
ვასწრებ. ეხლა კი რა გენაღვლება მეც წამოვიდე! რომე- 

ლი თრეატრებით, ვართობთ გულსა. 

–- აბა, რა ახალგაზრდა ქალის საქმეა იმდენ ხალხში: 
ჩაერიოს და პირდაღებული უცქერიდეს ქვეყნის ამამტუ- 

ტებელ ქადაგებასა! 
· –- არა უშავს რა, მამა! მინდა ეიცოდე ყველაფერი, 

რაც სოფელს შეეხება. 
–- მე გითხარი და შენ როგორც გინდა ისე მოიქე- 

ცი ეხლა. 

გიო წავიდა კრებაზე. ცოტა ხნის შემდეგ ნანოც იქ 
გაჩნდა. – 

სკოლის წინა მოედანი ·სავსეა ხალხით. სხედან, დგა- 

ნან; დადიან. ჯგუფ-ჯგუფად საუბრობენ ვი” სოფლეას 

საქმეზე, ეინ პირად ანგარიშებს ასწორებს მეორესთან. 

მაგრამ აგერ, აივანზე გამოჩნდა ახალგაზრდა ვაჟკაცი. 

შავქოჩორგადაყრილი, იმედიანი იერით, მკვეთრი მი- 

მოხვრით. გადმომდგარა ხალხის წინ და რიხიანი ხმი>» 

შეპკუმშავს მთელ ხალხს თაეის სასბენლად. ა 

სად შეითვისა სანდალამ ასეთი უნარი მჯერმეტყვე- 
ლობისა! იმის სწაელა ხომ სოფლის სკოლას არ გასცა- 
ლებია! ან იყო ის ამ სამიოდე წლის წინად? სოფლი!! 
ტლუ ბიჭი, რომელიც თავის სამ-ოთხ დღიურ მიწაზე იყო 

გადაყოლილი,» ეხლა კი ისე გაზრდილა ამ სამიოდე წ წელი- 

წადში, რომ მთელი თემის პატრონობას ეწევა. და ებლა 
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როგორ პატრონობს! თითქოს ქვეკნის სამსახურში დაბე- 

რებულიყვესო. 
აგერ ეხლაც გადმომდგარა ახალი „ცხოვრების მოცი- 

ქულად ღა ჯანლონით სავსე აზრებით იჭრება ხალხის 

გულში. 
მაინც რას ელაპარაკება სანდალა? არა, ის მწიგნობ- 

რობით არ არის შეპყრობილი; იმისი სიტყვა სადაა და 
ფართე –– როგორც თვით სოფელი. ძარღვიანია და ნაყო– 
ფიერი –– როგორც თვით გლეხის მარჯვენა. გასაგებია და 
შინაარსიაზი –-– როგორც სოფლის მთელი ცხოერება. 

აი მოუთხრო ძველი და ახალი დროების ერთმანეთთან 
შეჯახება. განუმარტა აუცილებლობა ახალის გამარჯვე– 

ბისა. ამის შემდეგ ჩქარა დატრიალდა თავის სოფლის 
არეზე. გაიხსენა სკოლის აშენების ამბავი. აუწერა –– თუ 
რამდენი რამის, გაკეთება შეუძლია სოფელს, თუ ერთ- 

სულოვნად შეუდგება საქმეს მარტო სკოლით არ გა- 

ბედნიერდება ხალაი. კიდევ ბევრი რამ არის საჭირო 
“სოფლის კეთილდღეობისათვის. ყველაზე მეტად კი აუცი- 
ლებელია, რომ გარდაიქმნეს სოფლის ცხოვრება საფუ– 

ძველშივე. “ 
და აქ სანდალამ დაუწყო განმარტება გლეხების ერ–- 

თად დაჯგუფებას. მიწების საზოგადოებრივად დამშუშავე–- 
ბას და სახერთოდ კოლექტიურ მეურნეობის განხორციე- 
ლებას. 

გაათავა სანდალამ და ახლა თვით გლეხებს აქეზებს 
თავიანთი აზრის გამოსათქმელად, 

ხალხში ჯერ სიჩუმეა. შემდეგ უწესრიგოდ გაისმის 

ნაგლეჯ-ნაგლეჯი, წინადადებანი: 
–- კარგია,. ქარგი!. 
– მერე რას , ეგვანება ეგრე! 
=> კარგ ია  ”ზარემა: მაგრამ... 

10 145



–- ჩვენ ხალხში ეგეთი რამე არ გამოდგება შვილოსა... 
სანდალა ისმენს ამ აბნეულ სიტყვებს, მაგრამ ხელში 

მთლიანი ახრი ვერ დაუჭერია. 
– კაცო! თჭვე ოჯახაშენებულებო, გამოდით და წე- 

სიერათ ილაპარაკეთ, რომ ერთმანეთისა გავიგოთ რამე. 

ცოტაოდენი ყოყმანის შეზდეგ წინ ისევ გიო წამოდგა. 
–- ჰა, გიო, გაბედე, რის თქმა გინდა! 

–– ·რა ვთქვა შვილოსა: წინააღმდეგი ვთქვა, იტყვით-– 
კულაკიაო, არა და ეგეთი ახალი აზრები რო არ შედის 
თავში. : ( 

–– სთქვი, გიო, სთქვი! ეგებ „შენი აზრი უფრო სწო- 

რი და სამართლიანი იყვეს! 
–- ისეთი რა უნდა ვსთქვა რომა –– მთელ ხალხსა 

ქკუის სასწავლებლად გამოადგეს, მაგრამ მაინც კაცი ვერ 
«ითმენს; არც ის ვარგა რო ყველა დავმუნჯდეთ. მუნჯი 
კაცი ვერც თავის თავს არგებს და ვერც ქვეყანასა! 

–- მართალი თქმაა, ჩემო გიო, მართალი! 

–- ჰოო და: აბა მითხარი –– რას ეგვანება ეგეთი" საქ–- 
მეი? ერთად მოხანითო, ერთად მოთესეთო, ერთად მო–- 
მკეთო! ეგა, შვილო, ზარმაცების დღეობა იქნება მაშინა. 

მომკირნე და მუყაითი კაცი კი იქ უეჭველად გაფუჭდება, 
ქვეწა, შვილო, სულ ბრიღატებსა, ზარმაცებსა და არაქ– 

(4 ხალხს უგალობთ და იმათ უსვამთ თავზე ქონსა, ღა- 
რიბი კაცი უნდა შეიბრალო, მაგრამ /განა “ თავზე უნდა 
დაასვა იმასა, ვისაც ცხოვრების შნო და ლაზათი- აქვს, 
აი თუნდაც ჩვენ სოფელში რამდენია ისეთი რომა –- იმას– 
თანს ·არც მუშათ წავალ და არც ჩემთან წამოვიყვან მუ– 
·შათა. შენ კიდე, "ჩემო სანდალა, იძახი რომა –– იმათთან 

ერთად იმუშავეთო. ხელსაც მოგიმართავთო. სესხსაც მო– 
გცტმთო.. მერე უს ჩამსესხებელი ვიღა იქნება? ვისაც პა= 
ტარა დოვლათი გვაბადია, ისევ ხო იმათ დაგვაწვა კისერ– 
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ზე? მდიდარი ჩვენში აბა ვინ არის? ჩანახით> და ტომ= 
რით რომ არავის მივადგები კარებზე – იმიტომა ვარ 
მდიდარი? ჩვენი გარჯილობით თუ ერთ ლუკმა პურსა 
ვჭამთ, ამახე უნდა აგვისისიანოთ ის არპქნიები, ვანც 
ვერც თავის თავს არგებს და ვერც სახელმწიფოსა არა 
შვილოსა! საერთო მუშაობაში თუ არაფერი დამაკლდება, 
არა შემემატება-რა. როგორც მიწირია, ისე უნდა ეწირო. 
რაზე გავიხადო სასაყვედუროთ საქმე! რაზე გავიბბოროტო 
გული! ვისაც შნო აქვს და გარჯილობა, ის ისევ იცხოვ- 

რებს, ვისაც არა და –– კომპერატია და კოლექტივი იმას 

ვერ მონათლამს. ხო ამდენს ეხმარება, შვილო, მთავრობაი 
ღარიბებს. მიწებსაც აძლევს, თესლსაცა. არც გადასახადს 
ახდევინებს, მაგრამ აბა რომელი დადგა ფეხზე? ააფრინე 
ალალიო –– რაც არ არი არარიო! აბა ემაგნაირ ხალსთანა 
როგორ გავხდე ამხანაგად მუშაობაში: მე კი არ მინდა 

შვილოსა თქვენი კოლექტივია თუ რაღაცა და ვისაც 
ჭკუაში უჯდება, მიირთვან, თუ ნებაყოფლობით არი, არ: 
მინდა, და თუ ძალათია –– რა ვიცი! ძალათი კვდარი“ არა 
ცხონდება. 

ხალხმა სული გამელა, გიოს სიტყვები ალბად ზოგი- 
ერთს დაუჯდა ჭკუაში. ან შეარყია სანდალასაგაბ მოხდე– 
ნილი შთაბეჭდილება. ზოგგ-. კიდევაც გაისმა დამადას- 

ტურებელი ხმები: ! 
–- მართალს ააბობს გიოი, მართალსა! 
–- ზოგიერთს კი არ ესიამოვნება, მარამა... 
აქ ახალგაზრდებმაც შექმნეს ჩოჩჭოლი: 
–- ოღონდ კი დღევანდელ მთავრობას ვინმემ შეაგი– 

ნოს და ყველა კულაკებს მართალი ჰგონიათ ისა: 
–- გიოსაგან სხვას რას მოველით! 
–- მაგას არაფერიც არ მოსწონს ახალი. 
–- გიო ბელადია, ბელადი კულაკებისა! 
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გიოს · ნაწყენობა დაეტყო. 
–- რითი ვარ, შვილო, კულაკი: დაწყი-დაბადებიდან 

წელებზე ფეხს ვიდგამ მუშაობითა. მამაჩემისაგან უღელი 

ზარი დამრჩა მემკვიდრეობათა და ეხლაც უღელი ხარი 
მყავს ისევა. ვვაჭრობ, ვატყუებ, ტყავს ვაძრობ ვისმესა, 
თუ რა! 

– უღელი ხარი გყავს, «მაგრამ სხვის ყევარსა სჯობია. 
–- ეგ ჩემ სიყოწზაღეს მიეწერება. ალბათ მოვლა მცოდ– 

ნია და მაგიტომ უნდა გავხდე ყბად ასაღები? 

–- არა, ქონებით ეგები არა ხრ კულაკი. მაგრამა 
შენი აზრებითა და ლაპარაკით კი იმათზე 'არესი ხარ. 

ისევ სანდალამ დაამყარა სიმშვიდე. ისევ გააგონა ხალხს. 
რწმენითა და იმედით სულჩადგმული ,სიტყვები. ისევ; 
შთანერგა სიცოცხლე და აზრი ცხოვრების მიერ ნაკარნა– 
ბევ ახალ გზებში და კანონებში, ხალხს აშკარად ეტყობა, 

რომ მოსწონთ მისი ლაპარაკი და სხარტად გამოკვერილი. 
აზრები, მაგრამ არა სჯერათ ადვილად მისი განხორციე–- 

ლება და ამიტომ არც იჩენენ თავგამოდებას. 
მაგრამ სანდალა არ იოქცევა აპილპილებით. მან უკვეე. 

მოაბნია კეთილი თესლი. ეხლა ცოტა უნდა ადროვოს, 
და ნაყოფსაც მიიღებს ჩქარა –– ეს უდაოა! ვინ არის იმი– 
სე დამხმარე და წამქეზებელი? თავისგანვე გაწვრთნილი. 
ახალგაზრდობა და თითქმის მთელი ხალხიც. მხოლოდ 
ხანდახან ძველი თაობა ყოველთვის ვერ იფერებს დღევან– 
დელი მთავრობის ზომებს, რომლის განსაზიერებასაც ვარ- 

დისუბნის თემში წარმოადგენს სანდალა. 

კრება გაგრძელდა თითქმის შუადღემდის. ივ, სადღაც, 
კრების ბოლოს მიმალულიყო ყველაზე ერთგული მსმენე- 
ლი სანდალახი –– ნანო, გარშემო მრავლად ეხვიენ მას თა–- 
ვის ტოლები. ბაასობდენ, იცინოდენ, მაიარულობდენ. 

მხოლოდ ნანო გამორჩეული ტოროლასავით თავაწეული 
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მისჩერებოდა იე, წინ, საიღაზაც მარ-იედ ნასროლი ისრე– 
ბივით იფანტებოდენ სხარტულ სიტჟვე ებით მოკვეთილი 

აზრები, ნანო რაღაცა ფარულ სიამაყეს. გრძნობს, როცა 

სანდალა მთელი ხალხის ყურადღებად გადაქცეული, გუ- 
ლადი მეომარივით აღმართულა ყველას წინ და თვით 
იმის, სახეში კითხულობს შეუდრეკელ რწმენას გამარჯვე– 
ბისას, 

მაგრამ როცა ამ ამომავალი მზის წინ (ცსოვრების დედა– 
ბოძივით აღიმარე:ა გიო -- აქაც იგრძნო ნანომ ახალი და 
·სხვაგვარი სიამაყე ორი ძალა, ორი რჩეული სოფლისა 
ერთმანეთს შეეჯახენ. ეს ორნი არიან სხვადასხვა მსრიდან 
მომავალი” ხალხის აზრი და სინდისი. და ორთავე ნანოსა– 
თვის წარმოადგენენ უძვირფასეს ადამიანებს. 

რაო? ორთავეო? 
დიაღ, დიაღ! სანდალაც ძვირფასია ნანოსათვის. მხო– 

·ლოდ ეს ჯერ არ გაუმხელია არავისათვის. თავის თავის- 
·თვისაც კი ვერ უმხელია ჯერ გადაწყვეტით. მაგრამ 
«იმის. ყოველ ფიქრს, ყოველ ოცნებას წინ ეგებება სანდა– 
ლას აჩრდილი და ნანოსაც ესიამოვნება 'ანდალას ასეთი 

განუყრელობა. 
კრება დამთავრდა. ხალხი კიდევ ცოტახანს მსჯელობდა 

ახლად მოვლენილ აზრებზე და ნელნელა დაიშალა, 
ნანო ყველაზე ადრე გაიქცა სახლში და საგანგებო 

ხალისით შეუდგა ოჯახურ საქმეს. თან უხარია ზედმეტად 
რაღაც, რასაც გრძნობს მზის სინაბალესავით, მაგრამ პი– 

რისპირ კი ვერ შეუხედია -- როგორც თვით მზისთვის. 
თვალსა სჭრის, „გულსა სჭრის ეს ახალგაზრდობის შუა-, 
დღეზე მოვლენილი მზე და კმაკოფილდება მხოლოდ მისი 
სითბო.და სინათლეში ნეტარებით. 

ეხ, რა კარგია ასეთი გრძნობა! ქკეყანა თავისი პგო– 
ნია ნანოს. · 

149



უცქერის მოხუცი დედა –-– თუ ფრთებგაშლილ ფარშე– 
ვანგივით როგორ ტრიალებს იმისი გოგო კუთხიდან-კუთ–- 

ხეში და გულზე ადგება ნათელი სიხარულისა. 

» 
(1. 

მახლობელ სადგურზე დიდი ამბავი იყო დღევანდელ 
დღეს. საქართველოს საბჭოთა ხელისუფლების ყველაზე 
თვალსაჩინო ბელადები სწვერდენ ამ კუთხეს და ამან 
საგანგებოთ გამოაცოცხლა მთელი ხალხი. ყველამ მიანება 
თავი ჩვეულებრივ მუშაობას და სადგურზე გაეშურა, რომ 

სახიერად იხილონ ამ' ახალი დროების ხელმძღვანელნი 
და სულის ჩამდგმელნი. 

კრებამ გასტანა შუადღემდის. მრავლად ილაპარაკეს. 

ქვეყნის ავ-კარგზე, საქართველოზე, მუშებზე და გლეხებზე- 
შუადღისას ხალხი დაიშალა. 

ყველაზე, კმაყოფილი ბრუნდება ცეცხლოვანი სიტყვე– 
ბით წაქეზებული ვარდისუბნი სახალგაზრდობა. 

მოდიან, მსჯელობენ, კამათობენ, მღერიან, ხმაურობენ, 

თვალწინ. უდგიათ ისევ მრავალ ქარტეხილში განვლილ 
მებრძოლთა სახეები. 

ამ ახალგაზრდებს ხომ არ- უნახავთ რევოლუციის კო- 
რიანტელი, არცერთ ბრძოლაში არ განუვლიათ, რომ 
იმათაც ეგრძნოთ თავი სრფლუფლებოვან მონაწილედ გა– 
მარჯვებულის რევოლუციისა. ეხლა ისინი თითქოს მზას- 

მზარეულზე დათარეშობენ. რა იყო ხალხისათვის წამება, 

ციხე, სიკვდილი და უბედურება -- ეს მათ არ უწყიან. რ» 
იქნებოდა. ერთი ათი, ოცი წლით:ადრე.დაბადებულიყვნენ, 
მათაც. გაეღოთ ღირსეული: ხარკი ,ქვეყნის უკუღმართო- 
ბასთან-ბრძოლაში და .ეხლა თავმომწონედ მდგარიყვნენ 
ნაცად მებრძოლთა რიგებში!. ვხლა ისინი რაღაცა შევირ= 
„დვბად, ფრძნობენ თავს. მსხვერპლი არაფერი დაუხა#რ 

.-X650



ჯიათ -– ნაყოფს კი იმკიან. ამავე დროს იმა« ახალგაზრდულ 

არსებაში რამდენი მებრძოლური ძალღოვეა დაგუბებული! 

რა თავგამეტებით ეკვეთებოდენ ვიწმე მტერსა და მოწი- 
ნააღმდეგეს, რომ სადმე გამოჩნდებოდეს რევოლუციის ას– 

პარეზზე. ეხლა: რაში მოიხმარონ ამდენი ჟინი ბრძოლისა 

და მოქმედებისა! უნდათ ვიღაცაზე ან რაღაცაზე იყარო5 
ჯავრი. უნდათ რაღაცანაირად დახარჯონ ეს დაგუბებული 
ძალღონე ბრძოლისა და აფეთქებ:სა, 

მიდიან ახალგაზრდები. მღერიან, თამაშობენ, ბღლაძუ– 
ნობენ. არ იციან რაში მოიბმაროე მოჭარბებული ძალა 
და ხალისი. 

მოადგენ სოფლის ბოლოს. იქავე მარცუავიდან მოსჩანს 
სერზე წამომდგარი პატარა თეთრი ეკლესია. უ კვე. რამდენიმე 

წელიწადია, რაც წირვა-ლოცვა დაუქმებული» იქ. ეს გადა– 
წყვეტილება სოფლეურად იქნა მიღებული, თუმცა ერთბ- 
ორი მოსუცი კი გულნატკენი დარჩა მთელი სოფლის "ასეთ 

ურწმუნოების გზასე დადგომით, მას შემდეჯ ეს უჟკლესია 
მუდამ კარღიათ გდია. იმის კედლებს მტზოლოდ საკონელი 
და მწყემსები აფარებენ თავს ან ავდარში ან სიცხეში. 

–- ეი, ბიქებო!'ე ჯვარი ნეტავ რილას მაქნისია, რო 
წამოქიმულა უშნოთა ამ სამრეკლოს კინკირიხოზე! (წა– 

მრიძახა ერთმა). 

-- ჩვენ გამოსაჯავრებლათა, ბიჭო, ჩვენი, მა: (იძახის 

მეორე). 
ბ მაგი .სალავათი კი დაიქცეს! მოდი მოვაგდები– 

ნოთ, ჰა! V 
–- მართლა და მართლა, ემაგი მოგდება როგორ გა- 

გვიუირდა აჭამდინა! 

-“ –- ჰეი, დეღიჩლენის ღმერთსა. თუ საჰირიანათ არ 
ამოეაგდეთ ეგა, მამ ბიჭებიც არა ვკოფილვაოთ! მომყე– 

ვით ყველანი აქა! 
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და ამის მთქმელი ისე მარჯვედ გაექანა ეკლესიისკენ, 
თითქოს თავგასამეტებელი რამე გადასწყვიტაო. იმას თან 

გაპჰყვენ ყველანი. · 
–– მოვგლიჯოთ, მაგის რჯული კი დაიქცეს, მაგისი! 
–- მა, 'თუ კი წირვა-ლოცვა მოესპეთ, ე ჯვარი რაღა 

ოხრობათ უნდა! 
ყველანი მივიდენ ეკლესიასთან და იერიშით ასცვინდენ 

სამრეკლოზე. ორი მარჯვე ბიჭი მძლავრათ მოეჭიდა ჯვარს. 
მოსწიეს ერთხ ორჯერ, სამჯერ და აკი ამოაგდეს კი- 
დეც რამდენიმე აგურთან გრთად, 

–- თუ მაგაზე მეტი ძალა არა ქონია, მა რაღაზე იწერდა 

პირჯვარს მთელი ხალხი ამდენი ხნის განმავლობაში! 
–--ე, ბიჭებო! მარტო ამითვინა ღირდა მოცდენაი და 

ამსიმაღლეთ ამოსვლაი! , 

“- მოდი, ე, თვითონ ეკლესიასაც ავუგოთ ანდერძი! 

– მაინცა „და მაინცა ე ცარიელი კედლები რიღას 
მაქნისია 

–_ მაროლადაც! ემაგი დანახვაი ტყუილა ერთ-ორ ბე- 

ბერს კიდე აუშლის საღერღელს სალოცავადა. 
–- მაშ აბა იერიშით, ბიჭებო! 

და გახელებით შეუდგენ ყველანი ეკლესიის დანგრე- 
ვას. ჯერ ზევიდან მიპყვეს ხელი. წითელი ჩიტებივით 
მოფრინავენ მაღლიდან კრამიტები და ლუკმა-ლუკმა იქცე- 
ვიან მიწაზე დანარცხებისას. 

მოაშორეს მთელი სახურავი და ეხლა კედლების და” 

ღვევას მიჰყვეს“ ხელი. მაგრამ ქვიტკირი უფრო ურჩი თა- 

მოდგა და ცარიელი ხელებით ვერაფერს აკლებდენ ბი- 
პები მშმკვიდრათ აღმართულ კედლებს. 

–- ლომები და წერაქვები მოვაშველოთ ბიჭებო; თო- 

რე ისე ტყუილა დავიმტვრევთ ხელებსა! 
–– აბა, გიგლა, სანდრო! „გაიქეცით და ხელათ“ამოარბე– 

ვინეთ ლომებიცა და წერაქვებიცა, საიდანაც კი მოახერხოთ! 
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ორი ბიჭი მოწყდა ხელათ და სისწრაფით დაეშვეჩ 
სოფლისაკენ. სხვები კი ისევ განაგრძობენ ცარიელი ხე 
ლებით ბრძოლას ჟამთაგან ჩაკირულ განიერ კედლებთან 

– ე რას ჩადიხართ, ამხანაგებო, რა დაგმართიათ? 
– ოო, ამხანაგო სანდალა! აბა ერთი შენც მოგვა 

შველე შენი ბარაქიანი მარჯვენაი! 
–- ეგ ვერ არის, ამხანაგებო, კაი საქმე: 
– რაო, სანდალა! როდის აქეთია დადე|ი ქრისტია- 

ნობაზე? 
–- ქრისტიანობაზე კი არ არის საქმე! აღარ იყო ეხლა 

ეს საჭირო! 
“–- მითომ რატომაო? ხალხმა თავის ნებით ხელი აიღო 

და ერთი– ორი ბებრის ბუტბუტს შევებოვოთ კიდე: 
–- მოდი, მოდი, სანდალა, მენც ბვი! 'შველე! მა როგო- 

რი მეთაური ხარ თ ან ჩამოგვრჩები 
სანდალა. შეჭოპმინდა. რ ა ჰქნა ს? + როგორ მოიქცეს? 

უეპველია სოფლის საერთ ანარ ხალხზე ეს (ჯუდ შთა- 
ბეჭდილებას მოახდენს, მაგრამ „ამ ახალგაზრდების ხელის– 
შეშლაც არ არის კარგი. როგორ შეანელოს ამათი აფე- 
თქებული გრძნობა, რაც ასეთ მოქმედებაში ჰპოვებს თა- 
ვისებურ გამოსავალს? 

"-- რადგან არ. დაგიშლიათ, ამხანაგებო, მაშ მოდი ეს 
მასალა გარემ სასარგებლო საქმეზე გამოვიყენოთ! სასო- 

ფლო მნიშვნელობის რაიმე შენობა ავაგოთ და ამგვარად 

პვლაგმოთ ყოველგვარი ბოროტი ენების სისინი, კარგი? 

–- შენ პირს შაქარი! 
–- მაგას .რა სჯობია! 
–- სამასწავლებლო ოთახი მივადგათ სკოლას! 

-- ხიდი გავაკეთოთ! 
–-– კოლექტივის ბეღელი ავაშენოთ! 
აგერ ლომები და წერაქვებიც მოიტანეს ბიჭებმა. 
-- აბა, "სანდალა! წერაქვი გირჩევნია, თუ ლომი? 
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ცოტახანს ფიქრია. მერე ერთბაშად გადასწყდა კიდეც. 
– რომელიც იყვეს მომეცით, ჩემთვის სულერთია! 
სანდალამ დაავლო დი ომს ხელი და მარჯვეთ მო–- ექცა ეკლესიის თ ავზე. დიდ ლ ელი დ ჯვე 

ვ –- აი, ეგრე! თუ მეთაური ხარ, ყველაფერში უნდა 
ეთაურობდე! 

„ხელად გაჩნდა ლომებისა და წერაქვების ტრიალი. 
ალიაქოთით სცვივიან ძირს აგურები, ქვები, კუთხის ნათა– 

ლი ბალავარები. კირისა და ღორღისაგან თეთრი კორიან– 
ტელი ავარდა ირგვლივ და ნელი სიო პაეროვანი გე- 

მივით მიაცურებდა სოფლის თავზე. 

ამ სურათის დანახვაზე ყველას მიუნებებია სახლისთვის 

თავი და კარში გამოსულა სეირის საცქერლად. 
ბავშვები გარბიან გორაზე, რომ უფრო ახლო ჰნახონ-– 

რაც ხდება. ქალები კარიდან-კარზე ეხმაურებიან ერთმა–- 

ნეთს, გაოცებას გამოსთქვამენ და თანაც კქორიკანობენ 
სხვადასხვა პანგზე. 

რამდენიმე მოხუცს კი ერთად მოუყრია თავი სოფლის 
შუა მინდორზე და გაოცებით მისჩერებიან სერს. იმათში 
იმყოფება გიოც. მას უფრო ყველაზე მეტად ემჩნევა რა–- 
ღაცა მოუსვენრობა. 

–- ეს არის სამართალი! ,ეს არის დროება! ძალიძალა– 
თი უნდა დაგვაყენონ ურჯულობაზე! 

–- არა, ეს წირვა-ლოცვა რომ მოგვისპეს ის არ გვეყო- 
ფა, რო ეხლა თვით ეკლესიასაც ანადგურებენ! 

– რა, შვილო! თქვა რამე –– მთავრობის წინამდეიია 
არა თქქა ”და. ლამის დარია გაგათაოს, წინამდეგიაო, 

–- მე ხო ვეღარას მოვესწრები, მარამა თუ ამნაირათა 
ქვეყანას მონათლამენ, მოდით და საფლავი ამიკორკოტეთ. 

– ეს რა ღმერთის გაწყრომაა კაცო! ვის რას ვუშა- 
მუშღით, რომა ცარიელი პირჯვარი მაინც დაგვეწერა ხოლ- 

ე კეღლებზედა! 
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–- არა შვილოსა! ცხოვრება აღარა ღირს. სულ ერთიან 
გაოხრდა ქვეყნიერებაი. 

–- ჰაი, კურკას ბიჭი! მაგითი გინდა % დაიგდო სახელი 
ქვეყანაზე! ნეტამც კი 'ჩამოვარდებოდე და კისერი მოგ- 
ტყდებოდეს, ახი მაშინ იქნება, აი! « 

–- დიდ ვაჟკაცობაში ჩაგივარდება რაღა ამის დან- 

გრევაი, უჰ, უპ? 
გიო უფრო და უფრო “ფფოთავს. მისი ჩვეულებრივი 

დარბაისლობა ვეღარ პფარავს ამ მოულოდნელ სურათით: 

გამოწვეულ მღელვარებას. ეკლესიის კედლიდან ჩამოვარ-. 

დნილი ყოველი ლოდი ძირს კი არ ვარდება, არამედ გიოს 

გულზე ეცემა. 
– კაცო 2 ხალხი არა ხართ! ამნაირი ამბავი გაგონილა,, 

სმენილა? წავიდეთ კაცო და ვუთხრათ, გავაგებინოთ რამე!, 
სხვა არა იყვესრა, ეგებიბჩვენი სიბერისა მაინც მოერიდოთ. 

და ხელი აიღონ ამ სამარცბვინო საქმეზე! 
–- ჰო, ძალიან დაასვინდისებ ახლა შენა კურკას ბიჭსა 

და იმის ამყოლ-დამყოლებსა: / 

–- ვნახოთ მაინცა, კაცო! (და ბედის მონახევრეაო, 

კაცი კაცსა როგორ ვერ გააგებინებს რამესა, რა ვიცი! 
– თუარ დაგიშლია, წავიდეთ, პა! ხოლოთა ტყვიილა 

კი ვირჯებით. ეკლესიის დამანგრეველსა, კაცო, შენ გააგე– 
ბინებ რამესა! 

– რა, ვიცი! ეგებ ჩვენ ჭაღარას მაინცა სცენ პატივი. 
და... 

–_ გაგვიძები წინა! წავიდეთ, პა! : 
და ზარმაცად, უგულოდ ეს ოთხი-ხუთი მოხუცი გაემა– 

რთენ სერისკენ. ფეხები უკანა რჩებათ, რადგან იმედი არა. 

აქვთ, რომ გააწყობენ რამეს ამ ღმერთზე ხელაღებულ 
ახალგაზრდობასთან. მაინც მიდიან, რადგან მშვიდად არ 

შეუძლიანთ უცქირონ იმ წმინდათა-წმინდის, დანგრევას, 
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რომელზეც პირჯვრის დაუწერელად არცერთი ნაბიჯიც არ 
გაუდგამთ სოფლის გარ ედ: 

აპა, მივიდენ კიდევაც). 
– რაო, ბებრებო! ქრისტე-ღმერთმა ხო არ გამოგაგ- 

ზავნათ დელეგატებათ? 
-- რათ სჩადიხართ, შვილო, ემაგასა? ვის რაში სჭირ– 

დება ამ ეკლესიის გაოხრებაი? აქაო და მოსარჩლე არავინა 
გვყავსო, განა ეგრე უნდა დაგვიბრიყვოთ? 

–! ამაზე მეტი გაოხრება გინდათ! ხარი შიგ დადიო– 
და, ძროხა, ძაღლი და ღორი, ბოლოსა და ბოლოს ტურტ- 
ლის საბუდარად გადიქცა და ასეთი შენობის დანგრევაზე 

გტკივათ გული? 
–- ბებრებო, ბებრებო! იქით გაგვეცალეთ, ქვა არ მო– 

გხვდეთ და თქვენ ცოდოში არ ჩავდგეთ ჩვენდა უნებლიეთ! 
–- ნუ სჩადიზართ, შვილო, ამ საძრპზის საქმესა! თქვენ 

მამას ულოცია ამ კედლებში, თქვენ პაპასა და ე შვილებ- 
მაც შეინახეთ ცოტაოდენი პატივისცემა ამისი, ჭირში 
და ლხინში სოფელსა ამაზე დაუფიცია ხოლმე, ამას რო 

ანგრევთ, შვილო, სამაგიეროს რას გვაძლევთ? რაღაზე და–. 
ვიფიცოთ ამას იქითა? 

–- თუ მაინცა და მაინც არ დაგიშლია, ძია გიო, საფი– 
ცარი ცოტა რაზეა ამ ცხოვრებაში, უფრო . ცხოველი და 
შესაპოვარი, ვიდრე ეს კედლები? 

-- აბა ერთი აგვიხილე თვალი და -გვიჩვენე –5ისეთი 
რა არი? : 

–- თავისუფლება! მშრომელი ხალხის ბედნიერება! ამა– 
ზე კარგი საფიცარი სავა რაღა გინდათ! 

–- ჩვენც ხომ სწორედ ემაგას ვეხვეწებოდით აქა,: ამ” 

კედლებში: 
– ეს ხვეწნით კი არა, ბრძოლით მოიპოეება, ბრძო- 

ლით, ძია გიო! 
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–- კაცო, სიტყვებს კი მაგარს იძაზით, მარამა ფესეებს 
რო ვერა ეგრძნობ სნიადაგში -–– ეს არის ცეცბლი და. 

დიდი წვალების შემდეგ აგერ მთელი კუთხე მოერღვა 
და ვაგლახით დაიფშვნა მოხუცების ფე1ებთან, · 

–- აკი გეუბნებით, იქით დადექით მეთჟი, კაცო: თავი 
ხომ. განწირული არა გაქვთ? 

–- ამ დღის მომსწრესა რაღა გვაქეს დასანანი, შვილო!. 
ბარემ დაგეხოცეთ და გაათავეთ რაღა! 

–- რომ ქვეყანს გამოადგებოდეს თქვენი დახოცაი, 
გგონიათ უკან დავიხევდით თუ! 

– ეგ კი გამოადგება მერე, რასაც თქვენ სჩადი–- 
ართ? · 

–-– გამოადგება, ძია გიო, გამოადგება! დედამიწა უნ- 
-და გავწმინდოთ ყოველგვარი სიყალბისა და ცრუმორწმუ- 

ნოებისაგან. 

– ჭუჭყისაგანაც,. ქუქყისაგანაც! 
– დღეგრძელი იყავით, იცოცხლეთ ჩვენოდენაი და 

მაშინ ნახავთ, ინანებთ თუ არა თქვენ ეტლანდელ ქცეეასა! 
ამის საპასუხოდ ბიქები თითეოს უფრო გახალის- 

დენ და მეტის სიმსნევით შეუტიეს პირეელ იერიშით და- 

ძლეულ კეღლებს. “ 
–- რა უნდა ვინანოთ, ბებრებო! თუ მოვიპოვებთ რა- 

მესა, თორემ დაკარგვით რა უნდა დავკარგოთ –- რაც 
არაფერი გვაბადია! - 

–- ამ თქვენი მოქმედებითა სოფელი კარგავს, სოფე– 
ლი. ვაი, დროებას რა ვუთხრა თორემა -თჟვენა ან ავი უნ- 

და გეკითხებოდეთ სოფლისა და ან კარგი! , 

-- ეხ! ნეტა არც თქვენ სცდებოდეთ და არც ჩვენ 
გვაცდენდეთ: 

–- ხომ ხედავთ. თქვენი ღაღადისი არ შედის ჩვენ; ყურ 
ში, არა! 
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გიოს „ლაშქარს“ თითქოს სულ დააყრევინეს იარა- 
ღიო, ერთმა უიმედოთ ჩაიქნია ხელი და ყველას მაგიერ –- 

–- მეორეთ მოსვლას რომ იტყვიან, აი სწორედ ეხ- 

ლაა, ძმაო, რო/ა ადამიანებსა ერთმანეთისა აღარაფერი 
გაეგებათ. 

-- წადით, ბებრებო, წადით ბოსლის თავზე, მშვიდათ 

მოსწიეთ ყალიონი: რაზე იბოროტებთ აქ გულსა? ხომ 
იცით ამ განწირულ საქმეს ვერაფრით უშველით! ეხლა 
თავიც რომ გავანებოთ; რადაში გამოგადგებათ -– ნახევარი 

უკვე. დანგრეულია. 
ახალგაზრდები თუმცა ოფლში იწურებიან, მაგრამ უფ- 

რო დაფაცურდენ, თითქოს სანაძლეო ჰქონდეთ დადებუ- 

ლი, რომ უეჭველად დღეს მოუღონ ბოლო ამ მრავალ 
წელთაგან შეუდრეკელ „შენობას. 

მოხუცები ცოტახან კიდევ უცქეროდენ შორიდან, 
დაბნეულათ, და შემდეგ გამოტრიალდენ სოფლისკენ 

რაღაცა მოუნელებელ გულდაწყვეტით. 
საღამო ჟამს ეკლესიის ნაცვლად მხოლოდ მისი ნან– 

გრევები-ღა მოსჩანდენ მაღალ სერიდან. 

# 
«. 

–=- ნანო ქალო: ხომ ხედავ შენს იქით აღარ იცქირე- 
ბიან ჩემი თვალები! 

–- "მერე მე რა ექნა? 
-- რიღასთვის ვაღამებთ ამ წუთისოფელს? მომეცი 

ხელი და შევუდგეთ ერთად ახალ (კახოვრებას! 

– ვერა, სანდალა! ეგრე ადვილათ ვერ გადავსწყვე- 
ტამ ამ საძნელო საქმეს. 

– ქალო, მთელი ქვეყნის საკითხებს სწყვეტენ ერთის 

დაკვრითა და ჩვენი შეკავშირება ისეთ რა .საძნელო რა- 
წეს წარმოადგენს, განა! 
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–– არა, სანდალა: ხომ ი(#, როგორ მიყვარს ჩემი მშობ– 
ლები. მეტადრე მამაჩემი. მე ვერ წარმომიდგენია იმისი 
წყენა. ჯე შენ ისედაც ძნელად შეგიფერებს სიძეთა. ის 
სულ სხვა ქვეყნის კაცია, შენ სულ სავა ქვეყნისა, მერეა 

და ყველაფერზე რომ დავიყაბულო, ჯვარდაუწერელად 
მაინც არ გამათხოვებს არავიზე. შენ კი ჯვრის წერაზე 
უარსა ხარ. 

–- კომუნისტობა და ჯვრისწერა სად გაგონილა! სულ 
უცოლო რომ დავრჩე მთელ სიცოცხლეში -- ჯვარს მაინც 
არ დავიწერ! 

–- მე კიდევ ისე არ შემიძლია. მამაჩემი „ცოცხლივ 
რომ დაეკლა იმას არჩევს, ვიდრე ჯვარდაუწერელად გავ– 

ყვე ვისმეს. 
– ეგ სულ უბრალო რამეა, ქალო! პირველად გაბრა- 

რდება, ეწყინება, მერე კი ნელ-ნელ ზშეგვირიგდება. აბა 
მეტი რა წარა აქვს: თავის ერთადერთ ქალიშვილს განა 

ისე მოიმძულარებს, რომ სამუდამოდ ამოიგლიჯოს გული- 

დან? 

–- არა, სანდალა! მაგნაირ დიდ მსხვერპლს ხუ მომ-' 

თხოვ, ნუ! 
–- მაშ ჩემი თავი არაფრად გიღირს, თუ ეგრეთ უბ- 

რალო. რამესაც არ დამითმობ! 
–- მიღირს, როგორ არ მიღირს, კაცო! განა შენ თვი– 

„თონ ,ვერ ხედავ ამას? 
–- მაშ რაღათ უარობ, ქალო? 
–- ის რაღა ბედნიერება იქნება კაცო, თუ კი ქმრის 

გულისათვის საყვარელ. მშობლებს მოვიძულებ სამუდამოდ! 
–- შენ თვითონ არ გინდა, თორე მშობლები აქ ვერა– 

ფერს” გახდებოდენ. 
–- გულაბდილათ რომ გითხრა, სანდალა, მართალია, 

მეც მეჩოთირება ჯვარდაუწერლად გათხოვებაი, მაგრამჭე. 
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რომ დავსძლიო ჩემი თავი, დედ-მამას მაინც ვერ მოვუ- 
შხამავ წუთისოფელს. ეს მეხის დაცემა იქნება იმათთვის. 

–- მაგნაირი დაბრკოლება სულ ადვილი დასაძლევია, 
რომ გიყვარდე, მაგრამ... 

–- რათ გინდა უეჭველაღ ასე გავუმწარო სიცოცხლე 
მშობლებს? : 

–- მაშ რა ვუყო, ქალო? ჩემი ჯვრისწერა არასგზით 
არ შეიძლება. შენ კიდევ ამბობ, ახალი წესით არ გამო- 
გყვებიო, მაშ უნდა დავშორდეთ ერთმანეთს! 

–- რათა? - 

–- აბა მაგის მეტი რაღა დაგვრწენია? 
ნანო დაბნეულივით სდგას ჯვარედინ გზაზე. ვეღარც 

წინ წასასვლელი გზა გამოუძებნია. აღარც ფვან დასახევი 
აქვს. რა ჰქნას? რა წყალში ჩავარდეს? საქმრო ანაჯვა–- 
ლოს დედმამას თუ დედმამა -–– საქმროს? არცერთი არ 
დაითმობა. ორთავე ეჭირვება ნანოს, რომ მისი. საცოცხ- 

ლე იყოს ლამაზი, სრული, მდიდარი. 
სანდალა? ის რაღას ფიქრობს? მაგრამ იმას რა აქვს 

საფიჟგრალი? 
ისან თავის სურვილზე წაიყვანს ნანოს, ან ხელს აი– 

ღებს სამუდამოდ, დაე რაც უნდა სასურველი იყოს იგი. 

თავისი რწმენის დათმობა კი არ არსებობს მებრძოლ 
კაცისთვის ამ ცხოვრებაში. 

–- ცოტახანს კიდევ იფიქრე, ჩემო. ნანო, და .თუ შემ- 
დეგ მაინც არ დამყაბულდები, მაშინ... მაშინ: შენ შენთ- 
ვის და შე –– ჩემთვის. 

–- შენ, როგორც ვხედავ, სულ არა გყვარგბივარ, ხი" 
დალა: 

– რათა გგონია? 
„> მა როცა ეგრე ადეილად ამბო%..



–- სხვა არჩევანი მე არა მაქვს გენაცვალე. ან განო–- 
მყვე ჩვენებურათ, ან სამუდამოდ გავშორდებით ერთმანეთს. 

მე ძალას არაფერში არ გატან. როგორც. გინდა, აირჩიე. 
მიყვარხარ! ძვირად მიღირხარ! შეგიფერებ კიდევაც! მაო– 
ლოდ ჩემ აზრსა და რწმენას კი ეერ ვუღალატებ.. ეალა 

შენ იცი. 

' სანდალა 'წავიდა. 

ნანო კი დარჩენილა ორწყალ შუა და ვერცერთ სანა–- 
პიროზე ვერ გასულა, რომ მოიპოვოს გულის სიმშვიდე. 

- 

- # 

სანდალამ, როგორც იქნა, დასძლია ჩვენი გლების ჩა– 

მორჩენა, იჭვიანობა, უნდობლობა და შეადგენინა ერთი 

საგლეხო ამხანაგობა, –– ეს იყო პირველი საზე კოლექ- 
ტივისა. 

„სოფლის ოჯახი“. 
ამ ამხანაგობის „პირველ მერცხალს“ წარმოადგენს 

ტრაქტორი. 
აგერ, დიდი შავი კამეჩივით აღმართულა იგი შუა მინ–- 

დორში, გარშემო ხალხი შემოპხვევია. ყველა საგანგებო 
ყურადღებით მისჩერებია, უნდათ საკუთარი თვალით იხი–- 

ლონ, თუ როგორი იქნება პირველი გასეირნება მიწის 
გულში –– ამ ტრაქტორისა. · 

ყველაზე მეტად გული უთრთის თვითან სანდალას. თუ 
გემოზე. გაარღვია მიწის გული და მოიწონა ხალხმა –– ხომ 
გამარჯვებულად იგრძნობს თავს, თუ არა და-კარგა ხანს 

შეფერხდება კოლექტიური მეურნეობის საქმე მთელ ამ კუ– 
თღეში. ასეთია ჩეენი ხალხია მცირედი7 გამარჯვება -– ცას 
დასწევს ხოლმე. უმნიშვნელო დამარცხება კი მიწასთან 
ასწორებს. მეტადრე ახალ და მიუჩვეველ საქმეში აუ- 

ცილებელია პირველი გამარჯვება. უამისოდ, ადვილაღ ვე– 
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ღარ დააჯერებ ჩვენ ხალხს, რომ მეორედ და მესამეღ 
სცადოს რაიმე დასაწყისი, 

თეით ამხანაგობის წევრებიც ყველა აქ არიან. ზოგმა 
მათგასმა ხარებიცაკი გაპყიდა რომ წილი შეეტანათ. ეხლა 
რომ დაიოჩნოს იმათი ფოლადის ბედაურმა –- ხომ დაი- 
ღუპენ. ამას გარდა ხომ ქვეყნის დასაცინიჯც გახდენ. 

აპა შემანქანემ გამოაფაიზლა კიდეც აქნობამდის გუ- 
ლის ძილში მყოფი ეს შავი მდევი, ხალხი ჩამოეცალა და 

შორიახლოდა დაუწყო ცქერა. 
ქბინვითა და ვაგლახით დაიძრა ეს მდევი და თავის 

უკან დასტოვა ოთხპირათ გაყოფილი მიწის ზურგი. გაჟა- 

რა ერთხელ, მეორეთ, მესამეთ. გამარჯეებამ ლამის მო- 
ლოდინს გადააჭარბა. ამ შავად აკოტრიალებულ მიწის 
ცქერით სანდალა ნამდეილ დღეობას გრძნობს. 

–- ჰა, გიო, რას იტყვი? არ მოგწონს ეს ჯადოქრე- 

ლი გუთანი? 

–- ვისაც ხარ-კამეჩი: არა ჰყავს და მეხრეობა( ეზარე– 
ბა, რატომ, კარგია! 

–- მარტო მაგიტომა? 

–- მა სხვა რა არის გასაკვირი? 
– ერთ საათში რომ. 'ერთ დღიურ მიწას მოხნავს –– 

ეს არაფერია განა? 

–- კი მოხნავს, მაგრამა... 
–– მაგრამა? 

'“-- მე მაგას, შვილო, სახრითა და მაამოთი ვერ გავაწე– 
ვინებ და ერთიც ვნახოთ მოეშალა რაიმე ბულღი, მერე” 

"სად ვირბინო მე მაგითვინა ქალაქში?- 
–- შენ გუთანს კი არ უფუჭდება მერე? 
– რო უფუქდება, ერთი ნაჯახი და იმი ჯანი! მე ვი–- 

ცი შორს მომინდება სიარული. თუ! 

–, ჩემო, გიო! შენ. მართლა მოძ ბული ხარ 
სამნაირი. რამეებისათვისა. მ “ მედ უღ 
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გიო დაიკუზა და ციდით ბეჯითად ზომაეს კვალის 
სიღრმეს. 

-- აი, შვილო, ა! მა ჩემი ხის გუთნით გავლებული 
კვალი და ესა ერთია? ეს ერთი ციდა ვერცკია. ჩემი გუ– 
თანი კი (ციდანახევარზე მეტად მიდის მიწაში. 

– სამაგიეროდ შენ სამ წელიწადში ერთხელ ხნავ გუ– 
თნით და მერე მხოლოდ აკავებ. ამით კი ყოველ წელი– 
წადს შეგიძლია მოხნა. ან არა და ოთხი კვალის მაგიერ 
სამი გაავლე და უფრო ღრმა იქნება. ერთი სიტყვით... 

·- ერთი ვნახოთ უდროვო დროს ან ნავთი შემო– 
აკლდა ან ზეთი, მერე? 

– ეე! შენ გინდა ყველაფერი ლარში იყვეს გამოსუ– 

ლი. ეგრე როგორ შეიძლება, კაცო? 

– არა, შვილო! მე როგორც მიწირია, ისე უნდა ვსწი– 
რო. ჩემი თაფლა ხარები ერთ თ; დღეს თუ არ შე- 
ვაბი მამაპაპურ გუთანში, ისე უღლის გაწევა დაავიწყდე– 
ბათ, 

,-- აჰ, მე როგორც ვატყობ, შენი მონათვლა შეუძლე– 
ბელია, გიო., 

–- მოსანათლი, შვილო, შენ ხარ, ურჯულობაზე რო 
დამდგარხარ და წირვა-ლოცვის დაუქმება აღარ გვაკმარე, 

თვით ეკლესიაც საძირკვლიანათ აიკელი. 

„ –– ეე, შენ ისევ ძველ ამბებს მისტირი. ქვეყანა ეგრე 
მოტრიალდა, კაცო! ახალგაზრდა, ჯანსაღი, იმედიანი და 
მოუსვენარი ხალხი აბალნაირათ და თავის გემოზე აშენებს 
ამ ქვეყანას და ამაზე ვეღარავინ შეუშლის ხელს, შენ თუ 
მოგწონს, იყავი. მარტო და ჰხანი შენი ადამიჯნის გუთ- 
ნით. მხოლოდ სხვებს კი ნუღარ შეუშლი ხელსა, თორემ 
ასეთ საქმეზე ჩვენმა მთავრობამ კისრის მოღრეცაც კარგა 
აის. 
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–- ვისაც მოსწონს, ღმე”ომა ხელი მოუმართოს. მე 
კი როგორც დაწყიდაბადებიდან ყოფილა -– მამაპაპის 
გზაზე უნდა ვიარო და არა შვილებისა. 

–- ეპ, გიო! ეგეთი ქკვიანი კაცი და ეგეთი გაჯიუ- 
ტება –– სად გაგონილა! შეპოვება და პატივისცემა დიდი 

გ»ქეს სოფელში, ხათრი ყველასა აქვს შენი. მაგრამ შენი 

დრომოვმული ხასიათითა და აზრებით ვერავის ვერ იფე– 
რებ, ვისაც კი აბალი სული უდგია არსებაში. 

–- როგორ უნდა შევიფერო, კაცო, როცა იძახით 
აღარც ადამიანობაა აღარც სვინდის-ნამუსი, აღარც სარ–- 

წმუნოება, აღარც სიყვარულიო! მა უამისოთა ხო სულ 
„გგანადირდა ადამიანი. 

–- არის ძია, გიო: არის, როგორ არა! მხოლოდ ჩვენი 

სვინდის-ნამუსი და ჩვენი სარწმუნოება სრულიად ახალია 
ღა იოტისოდენაც არა პგავს თქვენსას. · 

–- ეკლესია არაო! ნათლობა არაო: ჯვრისწერა არაო! 

დღეობა არაო! მა რაღას მიტოვ ცხოვრებაში, კაცო% 

= სამაგიეროთ ბევრი რამეა, მაგრამ რომ არ გინდა 
დაინახო. 

– აბა რა დავინახო? ააფრინე ალალიო, რაც არ 
არი არ არიო. 

–- მაშ, კაცო, განა არაფერია მებატონეობის მოსპობა, 

სწავლა-განათლება, ნაყოფიერი ხვნა-თესვის მოწყობა, სა– 
სოფლო და საქვეყნო საქმეებში გლეხობის ჩაბმა? ჯერ 

კიდევ სად არის, რამდენი სიკეთე შეიძლება“ მივიღოთ ამ 
ახალი (კსოვრებიდანა! 

–– თქვენ მოსპეთ სვინდის-ნამუსი, უფროს-უმცროსო- 

ბა, ღმერთისა და ხატის შიზი და მერე „ვნახავთ –– რა 
ქვეყანასაც ააშენებთ! 

„მექანიკოსმა გაიყვანა ბოლოში ტრაქტორი და გააჩე- 
რა, ხალხი ისევ ახლოს მიეხვია და ათასნაირად დაუწყეს 
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სინჯვა. ყველაზე მეტად კმაყოფილნი არიან თეით „სოფ- 
ლის ოჯახის" წევრები. იმათ აქედანვე ჩაენერგათ საბო- 
ლოვო. რწმენა, რომ საქმე გაჩარხულად წავა და ქვეკნის 
ყბადსაღები არ გახდებიან. სანდალამ თავისი მაღლიანი 
და ბარაქიანი სიტყვით კიდევ უფრო წააქეზა იგინი. 

უფრო განაღვიძა მათში სურვილი და რწმენა, რომ ერთ- 
მანეთის მხარისმიცემით ყველაფერს ადვილად დასძლევენ. 
მათი შრომა და თავგამოდებაც იქნება უფრო ნაყოფიერი 
და მისაბაძ მაგალითად იქცევა სხვა მრავალისთვისაც. 

მართლაც ბევრს დაებადა აქედანვე სურვილი, რომ 

შევიდეს ამხანაგობაში. ან ,დაარსოს სხვა ახალი ამხანა- 
გობა „სოფლის ოჯახის“ მსგავსად. საერთოდ ამ მანქანის 
მცირე გამარჯვებით, გლეხობაში უკვე დაითესა აზრი შე- 
კავშირებულა დ მუშაობისა და მოკმედებისა. 

მხოლოდ გიო და რამდენიმე გლები არ შქრყეულან 
თავიანთ აზრში და ჩვეულებაში, % 

– ე, შვილოსა. ეხლანდელ ხალხსა რო ყველაფერი 
გაუკვირდება. საქმე ხომ მარტო მიწის აჩიჩენაზე არ არის: 
უნდა მოსავალიც მისცეს და: 

–- ჯერამა ვნახოთ, აბა მემრისა როგორ თავთავს 

დაისხამს მაგი მოხნულში დათესილი პური და მერე მო- 
გვიგონ ნიშნი. 

–- არა! მე მაგი მეხრეობსი სად ვისწავლო ამ სიბე- 
რი დროსა, პა! 

–- თუ ზარ-კამეჩსა ზურგზე ხელი არ გადაუსეი და 
თან პოროველაც არ შესძახე –– ისე რა მადლი აქ გლეხ– 

კაცის მოხნულ-მოთესილს! 
–- არა, მაგაზე იტყეის სწორეთა მეხრეი პოროველა–- 

სა, აი! ისემც რა უთხრა მაგი მამგოასა. 
–- ვისაც დოვლათი და ბარაქა მოსდევს, შვილო, ჩვენ 

ღირღიტიან გუთანსა რა შეედრება! 
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–- ვენაცვალე იმასა მუხის წელში –– გვერდელად რო. 
წამოუწვება კორდეულსა და ყამირი-ყამირზე გადაჰყაეს კაი. 

ფალავანივითა. 

–- არა! კი არა მშურს: ნეტა კი ყველა მშიერ კუჭს 
გააძღობდეს ე ტრანტორია თუ რაღაცა და ვინ ღმერთ 
გამწყრალსა არ გაეხარდეს! 

ასეთი საუბრით შემოვიდენ სოფელში. სერიდან ისევ 
გამოჩნდა ეკლესიის ნანგრევები. მის დანახვაზე გიოს „კი-. 

დევ უფრო აეშალა ძველი ბოღმა. 
-- როგორცა, ძმაო, კაცის მკვლელის ხელლთ მოწო– 

დებული ლუკმა არ ჩავა ყელშია –- რაც უნდა შიოდეს,. 
ისე ამ ეკლესიის დამანგრეველის ხელით კაი საქმეს "არ 

მოველი ამ ქვეყანაზე. 

– ეგ ისეა რომა–– ერთი ხელითა ლუკმას მაწვდიდე,,. 
მეორეთი კი ყელში მიჭქერდე და მახრჩობდე. ქარისა არც. 
მოტანილი მინდა არც გატანილიო, 

–- ახალ ქვეყანას ვაშენებთო! როცა თქვენ ახალი- 
ქვეჟანა ააშენოთ ზარმაცები და არაქნია ხალხის შემშეო- 
ბითა –- მე შიგ ნუღარ წემიშვებთ" დაე, ამომძვრეს სული: 

იმის გარეთა: 

კიდეე ფაილაპარაკეს. თავიანთებურათ სოფლის · ცხოვ-. 

რებაში მოულოდნელად შემოჭრილ სხვადასხვა ახალ =ოკ– 

ლენებზე და შემდეგ გასწიეს თავიანთ სახლისკენ.” ' 
თუმცა ისინი ძეელი ქვიტკირის ბურჯებივით ურყე-- 

ვად სდგანან ამ ახალი გაზაფხულით მოვარდნილ შუა 
მდინარეში, მაგრამ გრძნობენ რომ გარშემორტყმული· 

არიან მისი ტალღებით, მისი ხმაურით, მისი სიმძლავრით- 
ისინი ტყვეებად გადაქცეულან ამ მდინარისა და ვინ 

უწყის... ეგებ წაილეკონ კიდეც ბოლოს. და ბოლოს მის. 
დენისჰგან, 
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_.. 

–- ეპეი: რას ჩადის კაცო ე სანდალაი: ძაან ბიკი გა- 

გოლდგა აი, მედაჩემმა ლმერთმა! წან რას მოიგონებს და 
ხან რასა! თუ რამე ნახა ქალაქში, მაშინვე უნდა აქაც შე– 

მოიღოს. 

–- ან სად გამოიჩეჩა, კაცო, ასე მარჯეეთა: მე ვიცი 

უნივერტეტი გაუთავებია, აი! ჩვენ დიაკვანპა არ ასწავ- 
ლა ანბანაი! მაგრამ კაცს რო მოსდგამს ჯიში თავიდანა-- 
ისა, ძმაო, ყველგან გაიტანს ლელოსა. 

–- არა ძაან კი გაიწია მართლა: ყოჩაღი ბიგია, ძმაო, 

რაც მართალია, მართალია: 
-- არა, ეს რაღამ მოაგონა და? 

–- რას ეძახიანო”?” დასწყევლა ღმერთმა, სუ” მავი- 

წყდება! იროდიონიო თუ რაღაცა... 
–-7/ რადიო, კაცო, რადიო! გამორიჩიჩქნე ყურები: 

–- ქალაქის ამბებსა სულ გავიგებთ აჟაო! მოდი აახლა. 

და დაუჯერე! ბ 
–- მა, კაცო! შენ რო არ იცი თორე! აი, ამას წინათ 

ჟალაქში რო ვიყავი, იქა ქუჩაში რამდენ ადგილას იდგა 
ეგეთი ზოროტოტოები და მთელ ხალას ელაპარაკებოდენ 
საიდან სადა. : 

–- სიმღერაც იქნებაო, კაცო! 

–- მა, რავქნა: 

–-,როგორა, კაცო! ქალაქიდანა სიმღერას გაიგებს კაცი? 
–- თუ არ გაიგებ და აპა, ნასავენ მენი თვალები! 
სკილის ბალკონხე საგანგებო მზრუნველობით და- 

ტრიალობს ტრაქტორზე მომუშავე ოსტატი. ის ეალა რა–- 

დიოს აპარატს აწყობს სახელდაჯელოდ. მთეღი ხალხი 
გამაღიზიანებელ ყურადღებით მისჩერებია, მოლოდინში- 

კი ბაასობენ ათას რამეზე, მაგოამ ბოლოს მაელა ლაპა– 
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რაკი ისევ უტრიალდება- ამ ახალ დროების სასწაულებს: 
ეს ავტომობილიო! ეს ·პაეროპლანიო! ეს ტრაქტორიო! ეს 
რადიოვო! და კიდევ ვინ იცის -–- რას არ მოიგონებენ 
ხვალა და ზეგა! 

უცებ გაისმა ფოლადისებური ხმა-–– მკვეთრი და ძლიერი. 
–- ამხანაგებო დ» მოქალაქენო! 
გაოცებულმა ხალხმა სული გამელა. ყველა სჭენად გა- 

დაიქცა. დაუჯერებელი ამბავი ხდება. ყველა ფიქრობს: 
–- ნუ თუ ქალაქიდან მოდის ეს ხმა!” ” 
– ეშმაკურათ ხომ არავინა ზის მაგიდის ქვეშა და ასე 

ამასხარავებენ ამოდენა ხალხსა! 
“ხმა უფრო. ძლიერი და მიზჩიდავი ხდება. „ლაპარაკია 

რადიოს სარგებლობაზე და საჭიროებაზე. ის უნდა შეიჭ- 
რეს ქალაქში და სოფელში, მის მეოხებით ყეელა უნდა 
დაუკავშირდეს ქვეყნიურ ამბებსა და მოვლენებს. უნდა 
გაფართოვდეს ადამიანის ფიქრი, _ განცდა, გულისცემა, 
ყურთასმენა. დამარცხებულია მანძილი და დრო. ცხრაზთის 
იქით ამბებს ისმენ, როგორც შენი მეგობრის, პირისპირ 

საუბარს. _ 
ბარე ნახევარ საათს. გაგრძელდა ეს საუბარი. ხალხს 

შეიძლება არაფერიც არ გაუგია ამ საუბრისა, რადგან 

გაოცებამ შთანთქა მთელი მისი ყურადღება. მსოლოდ ამ 
გარცებაში ყველა გრძნობს რაღაც ახალი ჟრიგალის ქროლ- 
ვას, ახალ ჭეშმარიტებას. ეს არის ძლევამოსილი გამარ- 
ჯეება აქნობამდის რაღაც უხილავ და უცნობ ქვეყნისა, 

რომელიც დღეს იქცევა ·სასწაულებრივ სიჩამდვილეთ. 

ჩ#უთი წუთის შეპდეგ გაისმა საუცბოვო სიმღერა პია5ი.- 
ნოს ხმების ჩართვით. ყველამ ისევ გამელა სული. 

–- ნანო, გენაცეალე, მოგწონს? 

–- რა კარგია, ღმერთო: მართლა ქალაქიდან ისმის ეს 
ხმაი? 
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–- მართლა, მაშა: 

აგერ გიომაც ჩამოიარა, ნანომ მოპკრა თუ არა თვალი-– 
უურთიან აენთო. , სანღალაც განზე გადგა იმიხ- დანახვაზე. 

–- რას გელაპარაკებოდა ეგ ვაჟი ისე გულითადათ? 
–- საიმისო არაფერსა. | 
– ეგა როგორღაც სხვანაირად გიცქერის და... 
–- ოჰ, ნეტავი მამა არ მოიგონებდე უცააურ რამესა. 
–- მა, ჩემი თვალები მატყუებენ? 
–- ალბათ... 

–- მაგნაირ უღმერთო და ურწმუნო ხალხს ერიდე, შვი– 

ლო, თორე მაგათგან კეთილი არაფერი დაიბადება. 
–- სანდალას ჩემთვის არაფერი დაუშავებია და ისეთი 

საგანგებო მოსარიდი რა უნდა მქონდეს იმისაგან! 

–- მაინც... მე გამიგონე, შვილო! შენ რა იცი, ჯერ 

ახალგაზრდა ხარ. 
– ნუ გეშინია, მამა, მტრისა და მოყვარის გარჩევა 

·მეც შემიძლია .ცოტათი. _ ! 
აპა, ეხლა გაისმა გუნდის მწყობრი სიმღერა. ხალხი ისევ 

დატყვევებულია გაოცებით და აღტაცებით. 
სანდალა დატრიალებს ხალხში. ხან ერთს გამოელაპა– 

რაკება და ხან მეორეს. უნდა სრული მონაწილე გახდეს 

ხალსში მოულოდეელად შევრილ სიხარულისა და აღტა–- 

ცებისა. ბოლოს მაინც ნანოს ჩამოუარა, იგი თავის დედას 
დანდობოდა მხარზე და გულმოდგინედ ისმენდა სადღაც 
შორეულ გუნდის, ცოცხალ და სასიამოვნო ხმებს. 

– საღამო მშვიდობისა, სალომე: 

–- ღმერთმა მშვიდობა მოგცეს, შვილო! 

–- ხვდავ რა ამბები ხდება, სალომე, ქვეყანაზე? 
“- რა ვიცი შვილო: ესლანდელი ხალხი რას არ მოი– 

გონებთ, ეხლა აღარც ის უნდა გაუკვირდეს ადამიანსა-- 
კედარსაც რო ენა ამოადგმევინოთ. 

' 
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–- მა რაღათა გეძრახავთ, სალომე, რაღათა? 
–- მე ვისა ვძრახავ, შვილო? 

–- რა ვიცი! ე შენი კაცი კი ყოველ ნაბიჯხე ინჩში 
მიდგია. სწორე გაზარჯობის თქმა ეზარება ჩემთან შეხვე- 

დრისას. I 
– რა ვუყოთ, შვილო! ყველა ხო ერთი. აზრისა არ 

იქნება ამ ქვეყანაზე. ყველაფერს თავისი დრო და შეფერე- 
ბა აჟეს. ეხლა მე რო დედოფლობა და ლეკური ვითამა- 

შო –- ვინ მომიწონებს? გიოს საემეც ეგრეა, შვილო. მა 

'თქვენი ახალგაზრდების მთელი ყოფა-ეცევა რათ მოეწო- 

ნება იმასა. 
-- ცხოვრებაში ავისა და კარგის დაფასება ჰასაკის 

მიხედვით ბაომ არ უნდა ხდებოდეს? 
– რა ვიცი, შვილო! მე სამ-ოთხ სოფელს არცკი გავ– 

ცილებივარ მოელ სიცოცხლეში და რა ჯანდაბა უნდა გა– 
მეგებოდეს ქვეყნიერობის! 

–– თქეენ კი აღარ წაგედავებით არაფერში, მაგრამ აი 
ნანოსთანა ახალგაზ ზრდებს კი აღარ დაგანებებთ. ამათ კი· 

ჩვენ ჭკუაზე წავიყვანთ. 
–- ჩემი ნანო ისეთი არ არის, „ენჰცვალოს დედაი, 

რომა სხვის ხმას აჰყვეს მაიზუნივითა, თუ თეითანაც არ 

უჯდება ჭკუაში. ) 
–- სხვის ზმა კი არა, თავის გულის ზმა იქნება, თავი– 

სი, სალომე! ჯ 

სალომე რაღაცა სწორმა ალღომ შეაშფოთა. 
–- ჩემ ნანოს ტყუ ილად ნო ედავები, ვაჟო! ეს განა 

ისკთი გოგოა, რომ თავის დედმამის საწყენო ჩაიღინოს. 

რამე? ; 
–-– აი ამ.დღეებში ქალაქიდან მოვა ერთი. ამაანაგი. 

ქალი, რომ' ჩვენშიაც მოაწც ოს ქალთა" წრე და ნანოსაც 

უეჭველად ავირჩევთ იქა,.' 
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–- აზან რა უნდა გააკეთოს იქა? 
_– გააკეთებს, ასწავლიან. არა, ნანო? 

-- თუ კი სხვები მოახერხებენ რამესა, მე რაღა ღჭერ- 
თი გამიწყრება? 

– აი, ეგრე, გოგონი, მაშა: ქვეყანას რათ უნდა ჩა– 

მორჩე? რითი ხარ სხვებხე ნაკლები? 
სალომე უკმაყოფილოდ თავშალს ისწორებს. 
–- მაქატაობას თავი გაანებე, შვილო. ქალის საქმე 

ოჯახია. ის რო გარე-გარე დაიწყებს“ ტანტალსა, მერე 
ოჯახს აღარ გამოადგება. ' 

სანდალა თვალებში მისჩერებია ნანოს სწორი სწორს 
სცნობს და უფრო ღონივრად გრძნობს თავის თავს დე– 
დამიწაზე. ორნი შეთქმული აშკარად კითხულობენ, ერთმა– 
ნეთის გულისპასუბს, რაც სხეებისათვის უხილავია, შეუ- 
მჩნეველი. 

ცოტა ხნის შემდეგ გათავდა კონცერტი. ხალხს თი- 
თქოს ეზარება დაშლა. ისევ იქავე ტრიალებენ. ათასნაი– 
რად მსჯელობენ ამ ქეეყნიურ საკვიოველებაზე. ჰხედავენ 
რაღაც დიდრონი მთები დაძრულან ამ დროებაში და მი– 
წისძვრასავით არყევს ამათ ცხოვრების ნიადაგს. მკვიდ- 
რათ აღარაფერი მიაჩნიათ. თითგოს ყველაფერს მოელის 
გარდაქმნა, შეცვლა ან მოსპობა, ხვალინდელი დღე ყვე– 

ლას გულში მოდის და: მოდრტფინავს რაღაცა მოლოდინით, 
შიშითა და იმეღით:' 

–- რა იქნება? როგორ იენება? 
დიდ მოვლენებით დაპინებულ ზოგიერთ სულმოკლეს 

ღაე, უთრთოდეს გული! სანდალამა და მისი მააოის დამა– 
მშეენებედჯდვა აყალგაჯრდობამ, სოფლის უმრავლესობამ, კარ– 

გად იცის -- რაც იქნება და როგორც იქნება. და·თუ წინ 
რაიმე დაბრკოლებას წააწყდებიან, არც ამის შეეშინდებათ. 
კველაფერ მოულოდეელობას პირისპირ შეეგებებიან,: რო– 
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გორც გამზადებული მებრძოლნი. ასე ფიქრობს სანდალა, 
“როგორც თაეის მ»გიერ, ისე ამხანაგების მაგიერაც. 

- 
..”ა 

შუადღის მზე პირდაპირ იხვრის (ეცალის ისრებს დე- 

·დამიწაზე. სიცხის ბუღით დაბნედილია მთელი გარემო... 
მძიმეთ დღა გაჭირვებით მოჭრიალებს ძნადადებული 

ურემი. ქედმაგარ ხარებს ლამის”ემძიმებათ თავიანთი სა- 
პალნე. ურმის თავზე მჯდომი გიო ნელის ღიღინით უქარ– 
ვებს ჟაპანს თავდაუზოგავ ბედაურებს. 

ამა, მოადგა სოფლის მდინარეს. ეზარება გიოს” ეს 
ადგილი, მაგრამ სხვა მხრით რომ'არ მოევლება: ჯერ 

“დაღმართი ჰკლავს აქ ხარებს და მერე აღმართი, რამდენჯერ 

-უნახავს აქ გიოს საქონლის საცოდაობა. თვითონაც ბევრ- 
ჯერ გასჭირებია ეხლაც ბარაქიანი საპალნე ჯძევს, 
“მაგრამ იმედი აქვს თავის ჯეირანის სადარ ხარების, 

ფოთხილად ჩამოუძღვა წინ. გავიდა მდინარეს და მარ– 
“ვედ “შეუყენას აღმართს. ფიცხ და ძალოვან ხარებმა 

გამბედავად შეაქანეს ჭარბათ დატვირთული ურეზი, მაგრამ 
შუა აღმართში დაიოჩნეს. თან (კალი გოგორაც ნათხარში 
წაკარდა. 

მაღლიდან 'მესობლები გადმომდგარიყვენ და უცქერი- 
დენ. გიომ ითაკილა, რომ სოფელში ნაქვზმა იმის ხარე–- 
ბმა სწორედ გაჭირების დროს ასე დაიოჩნეს. და ამას 
ჰხედავენ მისი მეხობლებიც. თავმომწონე მოხუცმა მარჯვეთ 
გადასც0ხო თითო სახრე, თანაც რიხიანათ შეუტია. -'გათა- 

მამებულ სარებსაც ეჩოთირათ თითქოს შუაგზაში გაჭე– 
რება და თავგამეტებით შეებრძოლენ საპალხეს. „გასწიეს 

ერთხელ, გახწიეს მეორედ. ფცებ ლაწანი. მოიღო უღელმა 

და ურემიც დაეცა ძირს. ხელნის თავებმა ვეღარ გაუძლეს 
მძიმე საპალნეს და ორთავე ჩაიმსხვრნენ., 

172



გიო გაცეცხლდა. 
–- ჰაი, ამი რჯული კი ვატირე: ლამის ქვეყანა გადა– 

ტრიალდეს ერთიანა და ამ გზის გაკეთებას კი არა ეშეე– 
ლარა: არა ი კურკას ბიქსა ეკლესიის დანგრევის მაგიერა, 
ახირ ე ხიდი' გაეკეთებინა აქა! მითომ ისიც ქვეყანას აშე– 
ნებს რაღა! 

და აგერ თვით სანდალაც თავზე წამოადგა გიოს, 
რომლის საყვედურებიც სიტყვა სიტყვით გაიგო ყველა. 

– რაო, გიო? რას იგინები ეგრე ჯიგრიანათა? 
–– ვერა ხედავ რასაც ვიგინები? ეხლა მადლია გლებკაცი- 

თვინა ურმის დამტვრევაი ამ გზხურებულ მუშაობის 
დროსა? არც ძველად ეშველა აქა სიდის გაკეთებასა და 
არც ეხლა. რათ გინდათ, რა? ი ეკლესიის დანგრევა უფრო 
ადვილი არ -არი, ვიდრე ამნაირი სამადლო საქმის გაკე– 
თებაი? 

“-- მაგასაც გავაკეთებთ, გიო, ნუ გეშინია! 

–- ჰაცა, ვირო, ნუ მოკვდები, ალავერდი ამოავო! 

– აღდგომა და –-.ხვალაო! აი, ნახავ თუ არა! 

–- ეხლა კი მე ეს მეყოფა საწვალებლათა და. « 
–- რა ვუყოთ! ბევრისთვის გაგიძლია, ()ოტასაც გაუძე– 

ლი და ბოლოს მაინც ეშველება. . 
–- ოღონდა კი ამ ხიდის „გამკეთებელი გამოვიდეს ვინ– 

მე და შვილის მკვლელი რო: იყვეს –– მოყვრად გავიხდი. 
–- კარგი, გიო, კარგი! მე კი ადვილათ შევასრულებ 

ჩემ სიტყვასა და აბა შენსასაც ვნახაეთ. 
– როგორა! პირიანობაში თქვენ უნდა გვაჯობოთ,–-. 

სვინდის-ნამუსის მატარებელ ძეელ ხალხსა? 

–- კარგი, გიო! როცა გავაკეთებთ ამ ხიდს, პირველად, 
შენ გაგატარებ მასხედ და შუა წელზე სახალხოთ უუ:და 
გაღიარებინო, რომ საბჭოთა ხელისუფლება საუკეთესო. 
მზრუნველია ხალბის კეთილდღეობაზე. მაშინ ალბათ ჩე– 
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მზეც მოიბრუნებ გულსა ღა ეგრე ეტრულადღ აღარ და- 
მიწყებ ცქერასა, 

– ვაი, ოღონდაც იმ დღეს მოვესწრო და.... 
– მოესწრები: არც ისე შორს იქნება ეგ ამბავი. 
გიოს ჩამოეშველენ მეზობლები. ძნა სხვა ურემზე გა- 

·დააცლეინეს და მიატანინეს სახლამდის, 

“ სანდალა კი წამოვიდა ახალი გადაწყვეტილებით და- 
ტვირთული: თან გულში გრძნობს უდიდეს კმაყოფილე- 

ბას, რომ გაუჩდა ახალი საზრუნავი. 
ეს იქნება ახალი გამარჯვება -– არა, თავისი კი არა! 

არამედ იმ ხალხის, იზ თაობის, იმ ხელისუფლების, რო- 
მელიც მას აძლევს უფლებას და' საშუალებას –- სოფლის 

საერთო კეთილდღეობაში მაინც გაავლოს ერთი ნაღარი. 
« 

» 
»·. » 

“-- შვილო, ნანო! გაანებე ე თუთუნის გრეხასა თავი! 

მოდი აქა! 

–- რა გინდა, მამაჩემო? 
ნანომ გაანება თუთუნს თავი და. მორჩილად მიუჯდა 

გვერდში თავის მამას., 
–- აპა, მოვედი! ეზლა? 
გიომ მძიმედ გაისწორა ულვაშები (ალბათ ფიქრებიც). 

დინჯად გადაჰბედა თავის გოგონას და... 

– იცი, შვილო! მე არ მომწონს შენი ქცევაი. 
– რა ქცევაი, მამა? 

· ალ, რო ჩაწერილხარ სადრაცა. 
ქალთა წრეში, მამა? 

–- რა ვიცი. რას უძახით თქვენა! მე კი სულაც არ მიჯ– 

დება ქკუაში. 
–- მერე რაო, მამა! "ჩვუნებიანთ თეკლეც იქ არის, მა– 

როცა, გაიანეცა... 

( 

– 
–_– 
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–- ისინი სულ ეგრე ახტაჯინათ ღადიან და შენ რა 
გაქვს იმათთან მისაბაძი, შვილო? 

–- ჰო და, თუ ეგეთი ახტაჯინები ჩაერევიან ამ ახალ– 

თაობის ავან-ჩავანში, მე რაღა კოპლი ბატი ვარ, რომ 
ყველას უკან ჩამოვრჩე. 

გიო ჩაფიერდა. აათვალ-ჩაათვალიერა თავისი გოგო, 
უნდა თავისი რაღაცა დიდი დაკვირვება და რწმენა ვირ- 

ნაბულმოსწრებული მინდორივით გაღდმოშალოს თვალსა– 
ჩიწოდ, მაგრამ... 

--ყველაფელი ეს, შვილო, ჯერ მკუხე საჭმელია, მა– 
გას მხოლოდ სულსწრაფი ხალხი ეტანება და როცა კბილს 
მოივრიან, გკუასაც მაშინ სწავლობენ მარტო. ჯერ უნდა 

დაუცადო, შვილო, დამწიფდეს ყველაფერი. შემდეგ კი 
·რაზეც ხელი ,„მიგიწვდება, ყველაფერი დედის რძესავით 
“ტქზნება შესარგები. 

– მუდამ რომ ეგრე ვიფრთხილოთ,. მამა, ადამიანი 

სულ დაოზბდება და ქვეყნის მაჩანჩალათ გადაიქცევა. მე არ 
მინდა, რომ. ჩემმა ტოლებმა ყველაფერში წინ გამისწრონ. 

–- მეტიჩრობაში? გაგასწრონ, მერე რა? 
–- ხომ იცი, მამა, ძალიანაც: მიყვარხარ და შენი ხათრი 

მთელ დუნჩიას მირჩევნია, მაგრამ რომ მინდა ჩემ ტოლებშიც 

არ გამოვწყდე? რა გენაღვლება მეც ვისწავლო. ამ“ ქვეყ-. 
ნის'ენაი, რომ სულერთიან მუნჯათ არ- დავრჩე ცხოე- 
-რებაში... ს 

– რაც.უნდა სთქვა, შვილო,:ი კურკას. ბიჭსა მაინც 
გული არ ენდობა. ღვთისა და სარწმუნოების მგმობელი 

კაცი ყველაფერ” ადამიანთბასაც ისე გალეწამს ფეხქვეშ, 
როგორც ნაბოლარა; 'ქრუნშსის კალოსა. 

-- რა არის,, მამა! ამოგითვალისწუნებია ი საწყალი 
ბიჭი · -და ლამწს:" არის ..შენი საყვედურების მორევში 
დააღრჩო. რას ერჩი, სოფლისთვის "არ ზრუნავს, ჟანა? 
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–- რა ვიცი! ჟვეყანას ხო მარტო იმითი ეერ დააბრმა- 

უებ, რომ ერთი ორი სამაჭქატო რამ გააკეთო და .სოფ- 

ლის არაქნია ხალხს დილიდან საღამომდის ულოცო 

„მე გიშველი, ბიძიაო"“” უჰ დიდი რამ მოხდა, რა- 
ღაცა მატრაკვეცული რადიოა თუ კვინტრიშა ––- ი რო 

დადგეს. 
–- ტრაქტორიო? სკოლაიო? მამულებიო? ი თავადები 

და ჩარჩები რო აღარ გასხედან თავზე –– ეს აღარაფე- 

რია განა? 7 
–- ეჰ! ბატონმა ბატონი შესცვალა, შვილო, რა გა- 

მოვიდა! 
-- მაგას რათ ამბომ მამა! აბა სადღა, ჯანდაბაში არიან 

ებლა ბატონები? 

გირო გაკვირვებით მისჩერებია და ვერ გაუგია –– ნუ 

თუ ნანოს თვითანვე სჯერა, რასაც ამბობს? 
-- მა, ყეელა ეს ბიქბუვები განა ჩვენი ბატონები არ 

არიან? მა რა არიან? ი კრებაზე რო დამიწყებენ ხოლმე. 

სისი5სა –– შენაო კულაკი ხარო –- ამაზე უარესი გინდა კი– 

დევა! ნიკოლოზობის დროსა მამასახლისები მეპოებოდნენ 
ხოლმე დღა ეხლა გუშინდელი ღლაპები უნდა მჩრიდენ 

პირში ბურთსა! ჰაი გიდი, გიო! > 
– ხო ხედავ, მამა, ყველაფერი გამოიცვალა. აღარ. 

არის შენი დოოებაი, აღარა! 
–- მეც მაგასა ვტირი და ვჩივი. მგზავრი კაცი რომ 

სიმშილითა კვდებოდეს, პურს აღარავინ მოუტეხავს. -ეს 

არის დროებაი? 
–- რა ვუყოთ მერე! გადაიელის ეს გაჭირვების დროე– 

ბაი და ყველაფერი ისევ გასახარებლად “მოეყყობა. 
გიო აბოლებს ჩიბუსს. თან ისე , ათვალიერებს თა– 

ვის გოგოს, თითქოს ვიღაცა გადამთიელი იყვეს და მბო– 

ლოდ ებლა ჰხედავს პირველადო.. 
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–- ნეტა ვიცოდე შენ ვიღამ გასწავლა ე ტიკტიკი!: 
კურკას ბიჭმა თუ მოგნათლა ეგრე: 

ნანო კოპწიათა და ცელქურად გასწორდა კაი თავთუ– 
ხის ლერწამივით. 

–- აბა მიყურე, მამა! თვალები ხო. მაქვს? 

–- მერე? 

– ყურებიცა, ხომ? “+ 

+- მე მგონი, ცოტა ქკუაცა მაქვს, არა? 
<=. კარგი, მერე? 
–- ჰო და მე თვითან ხომ შემიძლია დავინახო, კგავი- 

გონო და ჩავუფიქრდე ყველაფერს, რაც ხდება ქვეყანაზე? 
განა უექველად ვინმემ უნდა ჩამაგონოს? ' 

– მე ვხედავ, შვილო, ყველაფერსა, მაგრამ ვაი, რო 
შეპოება აღარა მაქვს! 

-- შენ ჩემზე ნუ სწუბარ, მამა! თუ შვგარცხვინო რა– 
მეში, მაშინ მითხარი საყვედურები. 

სა – არა! ი კურკას ბიჭი მაინცა... სჯობია ერიდო! იმანა 
ქვეყანა არია და მე ვატყობ –- ჩემ ოჯახსაც არევს. ჩვმი 
ხნის კაცსა სიზმარიც კი დაეჯერჭბა, თორე... 

–- უიმე, ფიმე! ეგრე კაცის შეძულება გაგიგონია! 
–- ეჟ, შვილო! შენ რა იცი ქვეყნის ავკარგი როგორ 

იწონება, თორემა არც ეგრე იტყოდი. 
- ეჰ, ნეტავი შენა, მამაჩემო! მოეწყობა ქვეყანა 

წესზე -–- კარგი, არა და შენ ხომ გაგიტარებია შენი დრო 

ავათ თუ კარგათ. 
_ .თქვენთვ ისა ვწუხვარ თორე... 

ნანო გაჰყვა სახლის დალაგებას. გიო. კი სთლის შვინ-« 
დის ტაბიკს. „ახალ ჭოპოსანს მაგრა უსვამს -– რაფაფა 

ჯავრს აყოლებს ყოველ გახმაზე. 
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ძველებური ფართე დარბაზი ახალი ხალხით არის 

სავსე. ხალხი ეგები ძველიც ბევრია, მაგრამ აბალი მო- 

წოდებით არის ყველა აჟ თავმოყრილი. სხედან. დგანან. 

სადაც მოუსწრიათ და როგორც მოუსწრიათ. თავში კა 
"სდგას თვით ხალხსავიით უბრალო მაგიდა. რამდე– 

ნიმე ,კაცი 'შემოსჯდომია დღა საქმიანათ პფურცლავენ 

ქაღალდს. “ 
კოოპერატივის წლიური კრებაა., 
საერთო მოხსენება, ანგარიმი, ძეელი ცოდვების წა: 

'მოყვედრება, იერიში და თავდაცვა: ზოგის უარყოფა. ზო. 

გის დაფასება.-ბოლოს ახალი არჩევნები გამგეობისა: 
ესა და ეს. 

ესა და ეს. 

ესა და ეს., 

ქალებიდან კი –– ნნო ლომაური. 

ხალხში ცივი ყინულის ნამტვრევებივით ერთბაშად 
სცვივა მკვახე სიტყვები. 

– რაიო? ნანო ლომაურიო? ეს ვისი მეტიჩრობაა ნე- 
ტავი? 

ყველამ შეიტრიალა თავი და საგანგებო ცნობისმოყვა- 

რეობით მისჩერებიან. გოროზათ ამართულ მოხუცს გიოს. 

ის კი... 

–- ამოშალეთ ეხლავე: როგორ? ოჯახში გამოელია განა 

საქმე? 

თავმჯდომარე სცდილობს დაამშვიდოს: 
– გიო, გიო, რა გაღელვებს, კაცო: ქვეყნის საქმეში 

შვილის ჩაბმა შენ განა საძრახის საჟზედ მიგაჩნია! 

–- განა კაცები გამოილიენ, რომ გოგოებზე დაგიდ- 

გათ ეხლა საქმე? მე გეუბნებით ამოშალეთ მეთქი! 
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– გიო! შენი სიტყეით ნანოს არ ამოეშლით. თუ კი 
ჭალხი აირჩეკს, შენ პირიქით უნდა ამაყობდე კიდეც, 
არამც თუ გწკინდეს. 

–- თქვენი დები და ცოლები აარჩიეთ და თქეენვე იამა– 
ყეთ!: თქვე უღმერთოებო სახლის დამლაგებელი და შექა– 
მანდის ჩამდგმელი აღარ უნდა დამიტოვოთ სახლში? 

– ცოლი-რას გიკეთებს? ' 

–– გადაყრუედა. 
ხალხიდან ისმის ხმა: 

–- მა აღარც გაათხოვებ -–– თუ ეგრე გჭირდება შეჭა- 
მანდის გამკეთებელი? 

– რატომაც არ გავათხოვებ! მაგრამ წინდაწინ რათ 

გავიმწარო ლუკმაი? 

თავმჯდომარე ურყევია: 
–- თუ კი ხალხს უნდა, შენ წინააღმდეგი ვერ წახვალ, 

იო. 
ბ –- ჩემი საქმისა შე უკეთესად არ ვიცი: ვიდრე ხალხმა? 

ხალხსა როგორც გინდათ, ისე ააყვირებთ რა!- 
–- მა შენ რატომ აღარ გაყვირებთ, მაგ ერთ კაცსა –– 

როგორც გვინდა? 

–- ხალხს რა ენაღვლება ჩემი გაჭირვებაი, ჩემი ოჯა– 

ბის სინდის-ნამუსი! მე კი მენაღვლება. 
“–– ერიპა! „საზოგადო საქმეს შენ უსინდისობათაცა 

ნათლავ! ეგ უკვე მეტი მოგდის, გიო: 
–- ნუ გამამწარებთ და არ ვიტყვი: რა უნდა ჩემ გო– 

გოსა კომპერატიაში, თავის სახლისთვის ვერ მოუვლია წეს- 

ზე! ძალათ –- მაცხონეები ხართ, შვილო? 

ხალხში გაისმის ხმა: 

-– თვითან ნანოსაც „ჰკითხეთ, კაცო –– უნდა თუ. არა 

არჩევაი. ' 
–- ჰკითხეთ: ჰკითაეთ! 
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– თუ კი ბალსი აირჩევს, ვერც ნანო იტყვის უარსა- 
ყველა მისჩერებია კუთხეში მიკუნჭულ ნანოს. სცდი–- 

ლობენ მის სახეში ამოიკითხონ ამ დავის გადამწყვეტი 
პასუხი. მაგრამ იგი გამოუცნობია თავის დუმილით; უმო- 
ძრაობით. 

"გაბრაზებული გიო კაი გუთნის საკვეთელივით მიარ-. 
ღვევს ხალხს და მძიმე ბელტებივით ისერის: 

–- როცა თქვენ ყეფითა და ყივილით სოფელი აეშე–. 
ნოთ, მე ნუღარ შემიშვებთ მაშინ შიგა! ე შვილი არ გა- 

დამიბიროთ თორემა, ეგები ვინმე შემომაკვდეს კიდეც> 
ამ სიბერის დროსა. 

გათავდა კრება. როგორც სხვები –– ნანოც ერთხმად- 

იქნა არჩეული გამგეობაში, 

ხალხი დაიშალა. სანდალამ, ჩაუარა უკან ჩამორჩენილ 
ნანოს. გულითადათ ჩამოართვა ხელო, ერთიც გაუღიმა და 
გაშორდა უსიტყვოდ. 

ს» # 

–- რა გიშავს, გიო, ეხლა რა! შენი გოგო კომპერატი– 

აში აირჩიეს და... 
გიომ ხმა არც კი გასცა თავის მეზობელს ისე შევიდა- 

ეზოში. იქავე კარებწინ ჩამოჯდა წიფლის მორზე და ყა-· 

ლიონი გააჩაღა. 

–- მამა, შენ მოსულხარ კიდევაცა? 
–- მა, იქ თუ დავრჩენილიყა თქვენთანა, პირი ბლით: 

ამევსებოდა! 
–- ვინ იცის როგორა ხარ ჩემზე ნაწყენი, არა, მამა? 

–- ეჰ, ჩემ წყენასა ვიღა იგდებს, შვილო, აინუმში! 

ნანო მიუჯდა გვერდში და მხარზე გადასდო ხელი: 
ალერსით. – 

გიო ერთხანად სდუმს. თითქოს ხე უკვე მოჯრილია: 
ღა საცაა ელის მის წაქცევასო. 
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–- ...ხომ აგირჩიეს? 

–- ამირჩიეს. 
–- რაღა უშაეს ქვეყნიერობასა! ეხლა სულ გაძღება, 

გალამაზდება და შეიმოსება თავიდან ფეხებამდის, შენნაი– 

რი გარდაქეშანი თუ ჩააყენეს საქმეში. 

–- შენ უფრო არ უნდა გიხაროდეს, მამა, რომ ჭორი- 
კანობისა და კეკელაობის მაგიერ სოფლის საქმეებში ვიქ- 
ნები ჩარეული? 

– დათვი რო სამგლე გახდაო, იმის საქმე წახდაო. 

ქვეყანა და სოფელი რომ თქვენი საპატრონო გახდა, მა– 
რთდა რატომ არ დაიქცევა ეს ქვეყანა: ეხლა სხვას რა- 
ღაზე ვედაო. ბოლწზევიკი სახლზი გამიჩნდა, შვილო. 

–- მე ბოლშევიკი სულაც არა ვარ, მამა! 
= რაღა გაკლია? ერთი რიველი და ეკლესიის დანგ- 

რევაი რაღა! 

– ეგრე რათ ამბობ, მამა, გენაცეალე! თუ კი ერთი 
გაიწევს განხე, მეო“ე, შესამე, მა ვიღა არის მოვალე, რომ 

ყეელას მაგიერ აკეთოს საქმე? 

–- ჰო, ძაან სვინდის- ნამუსის პატრონ ხალხში მოგი- 

ხდება მუშაობაი! რაღა უშავს ეხლა ჩემ ოჯახსა! ა 

ეზოს წინ ჩამოიარა გამგეობის ახალმა თავმჯდომა–- 
რემ. 

– ნანო! საღამოზე არ დაგავიწყდეს, უეჭველად მოდი: 

– კი მოვალ უსათუოდ! 

სალომეც გამოჩნდა ეზოში. გიო მძიმე ურემივით წშე- 

ტრიალდა მისკენ. 

– აი, ჩემო ქალო, იამაყე. ჩვენი შვილი ამიერიდან 
ქვეყნის მოწაღმართე შეიქნა: 

–- რას ამბობ, .კაცო!. როგორ -იგავებითა ლაპარაკობ 
შენა? 

–- აი კითხე შენ შვილსა! 
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| სალომე ნახოს მიაპყროას თკალებს. 

– რა, შეილო? შე5 მაინც ამიხსენი ქრისტიანულათა! 

–> მამა ტყუილად იმრიზება. ისეთი არაფერია, დედა! 
კოოპერატივში ამირჩიეს და რათა, რაო აგირჩიესო! 

სალომეს თითქოს სრულიადაც არ ეწყინა! 

–- მერჭ რა, კაცო? იყვეს ე წვენი მაჭატა გოგოცა, 
თუ კი ჩაირეეენ რა! აქ ურიგო რა არი? 

– თუ არ არის ურიგოი და ენაოთ, რა "სიკეთეც 
დაიბადება მანდედანა: , 

ნანომ არ იცის როგორ მოალბოს გიოს გული. , 

–- მამა გენაცვალე! ლამის მოელი სოფლის პკუა ტრი- 

ალობს შენში და ეგეთი რაზის წინააღმდეგი რათ უნდა 

იყვე, ვერ გამიგია. ყველაფერი სულ ძველებურათ. გინდა 
იყოს, „უცვლელათა? აოქ ხედავ ქვეყაის ახალი მოსავალი 
სძლევს ძველს» და ტკუილად რათ სცდილობ (ხოვრების 

ჩარხი უკუღმა შეატრიალო, ვიდრე მდინარე სცემს. 

– „არა! ჩემი ანდერძი მართლა აგებულია, როცა 

საკუთარ სახლმივე გამიჩნდა ბოლშევიკი. 
ისევ სალომე სცდილობს -- ჩამოაგდოს მშეიდობა მამა– 

შვილს შორის. 
"– კაი, კაცო, ახლა. მართლა გულს ნუკი აუცრუებ 

ბავშვსა აფერზე! იყვეს, იმუშაოს, თუ კი თვითონ. 
ხალხს არაფერი · ქ საწინააღმდეგოი, შჰ ვ 

=- ზალხს კი არა, მე მაქვს საწინააღმდეგოი, მე! ამანა,„ 
ამან უნდა ; ამიკეთოს მაყნი საქმეთ. ჯერ. სახლის დაგვაც, 
არ იცის სწორე. 

–-– სახლის დაგვა() ვი(კი და კოოპერატიეში მუშაობასაც: 
მოვახერხებ! აი. ნახავ. თუ არა მამაჩემო! მეშ 8 

–- პო! აქამდისაც სულ თქვენისთანაებს უშენებიათ ქვეყ–- 
ნიერობაი; მა! · 

- კარგი! მაშ „გავანებო. თავი, მამა? მერე მთელი- 

ოჯახი ხომ აგვითვალისწუნეს –– როგორც ძველი რეჟიმის: 
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ხალასი. მაშინ წინდაწინვე არ უნდა მიმეცა ნება არჩევისა- 
ეხლა რომ უარი ესთქვა, რას ეგვანება. 

–- ან წინეთ ვინ შეგეზვეწა მერე –- აერჩიეთ? 

–- ალბათ შეჭმებვეწენ, 
–- კურკას ბივი არა? 
– რა არის, მამა! დაადგი ყბაი ი კურკას ბიჭსა და 

აღარ ასვენებ! ბოლოს მართლა ხომ არ უნდა ამოიჭამო. 
– არა, შვილო! ის უფრო ჩქარა ამომივამს მე თვი- 

თანა. მეტადრე თუ ჩემი საკუთარი შვილიც დაეხმა- 

რება, 
ე». მე ჩემი ოჯაზისა და ჩემი მშობლების დაღუპვაში. 

სრავისაც არ დავეხმარები. და თუ საჭირო გახდება, იქნე– 
ბა თავიც შეეაკლა. 

ნანო და სალომე მიდიან სახლისკენ. გიო რჩება მაC–- 
ტო. აბოლებს ყალიონს, აბოლებს თუთუნი ილევა –- 
„ფიქრები კი არა. “ 

» 
.·. - / 

–- მაინც რა ულმობელია: ეს ახალი ცხოვრება | და რა. 
შეუდრეკელად მოდის იგი ყველგან- ჯერ იგი დაიბადა. 

სადღაც %+ო'რს, მერე იქიდან მოვიდა ქალაქში. ·ქალაქი–. 
დან–– სოფელში. ეხლა აპა, იმის ოჯახშიც იკრება იგი. რა 
არის მდევია თუ ვეშაპი, ასე მძლავრად რომ ზოტორტმა- 
ნობს? კი არ მოტორტმანობს, მოპქრის' არა, მოგრგვი- 

ნავს! მაგრამ ყეელაზე გულსაკლავი უფრო ის არის, მისი 
ოჯახის კარებსაც რომ ამტვრევს. ნუ თუ მართლა საბო. 
ლოვოდ უნდა გაიმარჯვოს ამ აბალმა ცხოვრებამ?.. თუმცა 
ეგები მართალი არიან ესენი და ჩიენ, აზრითაც ძველებმა 
ნამდვილათ მოვსჭამეთ ჩვენი დროება? 

აქ შეშფოთებულმა გიომ გაჯ: აერებით დააფუოთხა დე– 
დამიწაზე და წიბლიც დაპკრა ზედ გაჰმაგებიC: 
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ახალი ცხოვრება მარტო ოჯასზში შემოჭრით აღარ 
ჩერდება. იგი თითქოს გიოს გულში იურება იქვის სახით: 
ეს უკვე საშინელებაა, როცა თვით იგი ფიქრობს: ეგები 

მართალი იქვენ, ვეინ? ეინც ქვეყანას ჰრევს, ეკლესიებს ან- 

გრევს? ვისაც არა სწამს ნათელ-მირონი, ადამიანობა, პა– 
ტიოსნობა? ვინც... ვინც:.. 

–- გიო! წამოდი, კაცო, რაღას უცჭერი: ყველას შენ 

უნდა გაუძლვე წინა შენი ჯეირანა ხარებით! 
–- შენ სხვებს გააბერტყინე ყური, თორემ შე ეხლავეც 

მზათა ვარ: 

–- მაშ წამო ბარემ, რაღას აყოვნებ! 

–- აგერ შევაბამ ხარებსა და ეხლაეე გამოვალ. 
"სანდალა გაჰყვა უბანს, რომ სხვებიც ააჩქაროს. გიომ 

შეაბა ხარები და გამოვიდა გზაზე. აპა, სხვებიც შეუ- 
ერთდენ მრავლათ და გიოს მეთაურობით გაუდგენ... 

–- გიო, საით მიდიხარ, კაცო? 

– საით მივდივარ და მტკვარზე. 
–- მტკვარზე რა გინდა, კაცღ? 
–- მა, ქვაი ჩემი ბაღის ბოლოზე ხომ არ ამოდის! 

–- არა, კაცო! აი, ეკლესიის / ნანგრევი ქვა ,უნდა ჩა–- 
მოვიტანოთ. თუ ეგ არ ეყოფა, მერე ტკვარზეც წავალთ. 

გიომ შეაჩერა ხარები. თითჭოს არ”სჯერა -- სწორედ 
გაიგო სანდალას სიტყეები თუ არა. 

– რაიო? ეკლესიის ნანგრევებიო? 

– პო, კაცო! მა გესალისება, ორი ვერსიდან ზიდო 
ტკვრის ქვაი, როცა აი აქვე ამდენი გვაბადია? ეს ქვაი 

ჩვენ ხიდსა თავსაკრელიც ზოუვა, არამც თუ ეყოფა. 
გიო ისევ ჩაფიჟრდა. იმის გულს ისევე ეკარება სან- 

დალას სიტყვები, როგორც კედელს ცერცეი. 
–- იცი რა გითხრა, შვილო: მე უმალ ქედებს ღა- 

ეავრი ჩემ ხარებსა, ვიდრე ეკლესიის ქვა ვაზიდინო ხიდის · 
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გასაკეთებლათა. ეინც უნდა გააკეთოს ეგ ღვთის საგმო–- 
ბელი სავმეი, მაგრამა ჩემგან კი იმედი ნურავის გექ– 

ნებათ. 

–- უარს ამბობ მაშა თვიოდაბეგვრაში მონაწილეო- 
ბაზე? 

- –- უარს რათ ვამბობ! მე წავალ და ცტკვრიდან მოვ- 

ზიდამ. ეგ კი ვისაც გინდათ ჩამოიტანეთ. აბა, სამოცი წე– 

ლიწადი ეკლესიაში მილოცია და ეხლა ჩემივე ხელით 

ჩამოვზიდო იმის ნასგრევები ხიდის გასაკეთებლათა? განა 
-ი დალოცვილ ტკვარზე ეგრე გამოილია ქვა და ლოდი? 

– შენა, კაცო, მუდამ ეგრე ახირებული ხარ, 

– არა, შვილო! მე კი ტკვარზხე წავალ და სხვები 

როგორც.უნდათ ისე მოიქცენ. 
გიომ შეუტია ხარებს და გაჯავრებულის სიფიცხით 

გარეკა რიყისკენ. 

სანდალამ უიმედოთ ჩაიქნია ხელი ნიმავალ გიოზე და 
მიუბრუნდა სხვებს: 

/ –– დაე მაგ-ერთმა კაცმა რაც უნდა ისა ქნას! თქვენ 
კი ჩუარა გაბრუნდით და შეუდეჭვით ეკლესიის ქვის 
ზიდვას. : 

ახალგაზრდები ხელათ შეტრიალდენ და გაუჯგენ ეკლე- 
სიის გზას. თან რარდიმანდულათ ათასგვარ შენიშვნას 
ამბობდენ გიოს ახილებაზე. მობუცი გლებები კი ჟშეფიქ- 
რიანდენ: არ იციან ეის გაჰყვე5. – 

-- ჰა, ბებრებო! "რას უცქერით? გიოს მაგალითმა ხომ 
არ წაგახალისათ? 

ზოგმა მოახერბა პასუპი: 
–- მართლა როგორღაც უზერხული, კია: 
–- ე მოხუც ხალსს არ შეგვფერის და: 

–- თეეენთვივა ს, ულ ერღი არ არის -–- საიდანაც შო- 
უეიტანო? · 
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არა, არ ჯავრობს სანდალა. ის სრულიად გულდამშვი- 

დებით ეუბნება: 

–– თუ არ გებრალებათ არც თქეენი თავი და არც 

თქვენი ზარები, როგორც გინდათ -- ისე მოიქეცით: 
ერთმა გლეხმა როგორც იქნა გადალახა ქოვმანი. 

=- რაც აბალგაზრდებს შეფერით, ის მოხუცებს პრ 

შეფერით. მეც მტკვრიდან მოვიტან ჩემ წილ ქვასა. 
,-- ბარემ მეც იქით წამოვალ! 
და ეს ორი მოხუცი გაუდგა გიოს გზას. დანარჩენები 

წავიდენ ეკლესიისკენ, და -მრავალ შენიშვნებში ყველაზე 
მკაფიოდ ისმის. ერთის ხმა: ? 

–– თუ მადლი ქონდა, შვილო, მაშინ უნდა გამოეჩინა, 
როცა ანგრევდენ. ეხლა კი რაღას უშველის ჩვენი ჭირი- 
სუფლობაი! 

უკვე დაიწყეს ქვის ზიდვა. აგერ გიომა და იმ ორმა 

გლეხმაც მოაჭრიალეს მძიმეთ დადებული ურმები. სანდა– 

ლა იქავე ტრიალებს ტეხნიკოსთან ერთად. 
–- ნეტაი თქ>ვენა, რო არც თქვენი თავი გებრალებათ ( და. 

არც ხარები -– ემაგსიშორიდან რომ ეზიდებით. 
„გიო როგორღაც გამოჯავრებით გაიმართა წელში და 

თავის მიერ მოზიდულ მძიმე ლოდებივით გაიძახის ყვე– 
ლას გასაგონად: 

– ობრად დამირჩეს ჩემი თავიცა, ჩემი ხარებიცა, ჩე-.. 

მი ოჯახიცა, თუ მე ამ ბიდხე გავიარო როდისმე. ვინც 
უნდა ჰქელოს თავის ფეხით. ეკლესიის ნანგრეეები, მაგ– 

რამ ჩემი ფები კი მძიმე იყვეს აქ გასავლელათ. 
–- გაგიჭქირდებჯ გაივლი, გიო, გაივლი" 
– როცა მე ამ ნიდზე გავიარო, მაშინ მოდით. და.. 

პირში ჩამაფურთხეთ მთელმა ”ქვეყანამა. + 
–- შენ არ -აივლი ღა შენი შვილები გაივლიან, ”შვი– 

ლიშვილები! 7 
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-- ჰო! თუ ასე აკეთეთ ყველა საშვილიშვილო საჟმეი 

ქვეყნის ბედსა ძალლი აღარ დაჰყეფს, მა! 

X# 

ჯ. 

გიოს ოჯახში ეს არის გაათავეს ვახშმობა. 

სალომემ ისეე თითისტარი აუბა. ნანო სუფრას ალა-.. 

გებს. გიო კი (ცეცხლზე თბება. 

ნანომ გაათავა მილაგ-მოლაგება. შემდეგ გავიდა კარ-- 
ში, ისევ შემოტრიალდა სახლში. ვერსად ვერ ჩერდება.. 
რაღაცა მოუსვეზრობასა გრძუობს. არ იცის რა ჰქნას. 

ბოლოს მივა. მამას მიუჯდება გეე4დით. დაეყრდნობა. 

მხარზე და... სტირის, დიაღ სტირის. 
– რა იყო, შვილო, რა დაგემართა? 

სალომე) მეშფოთდა ნანოს უცნაურ ქცევაზე. 

–- რა მოგივიდა, გოგო? რა გატირებს? ჯერ ხომ დე– 

ღა არ მოგკდომია? 
ნანო ხმას არ იღებს. უფრო ქვითინებს. 

=- რა ეჟნა, ავათ ხომ არა ხარ, შეილო? 

– ავათ რა გახდიდა, ე ვახშამზე საღ-სალამათად- 
იჯდა და... 

გიო ქობორზე უსვამს ხელს. სალომეც შეშფოთებით. 
ეალერსება. 

–- მითხარი გენაცვალე რა იყო? 

–-.თქ3ვი, შვილო, რა გატირებს? ასე უცაბედათ რა., 
დაგემართა ნეტავი? 

–- ასე გულამოზმჯორარი რისთეისა სტირი, შვილო, რა-- 
ტომ არ/ იტყეი? ი კომპერატიაა რაღაცა, იქ ხომ არავინ 
გაწყენინა? ნეტამც არ მი5ღ) ვისჭე რამე გაებეღოს და,,.. 

ნანო ეხლა დედას მოესეია. ტირილი კი შეანელა. 

–- თქვი, შეილო, რა გეტკენა? კარში ბომ არაფერმა. 
შეგაშინა წელანა? 
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გიოს ჩიბუხი ხელში გაჰშეშებია და შეშფოთებით მის–- 
ჩერებია თავის გოგოს. 

– უეუველად რამე არის მაგი თავსა, თორემ · ეგრე 

როდის იცის... 
ნანო თითჟოს დამშვიდდა. 
– არაფერიც არ არის, მამა... 

–- მა თუ არაფერია, გულს რაღაზე იხეთქავ შე საძა– 

გელო? ) 
-- ეს ისე... რაღაცამ მომიარა... ეხლავე გაივლის ყვე– 

„ლაფერი. 
ნანო კარში გავიდა. უკან მისდევს გამოცდილი თვალი 

გიოსი და გული არ უჯერის, რომ იმის თავს არა- 

ფერია. 
სალომესაც ვერაფერი გაუგია. 
– ნეტა რა მოუვიდა ამ გოგოსა? უწინამც დღე და–- 

ლევია სალომეს, ვიდრე ნანოს დაემართებოდეს რამე: 
გიო ადგა. ისიც კარში მიდის. თან ვერ გადაუწყვეტია: 
–– თუ ვინმემ აწყეინა რამე... მაგრამ არა, აქ უფრო 

“სავა რაღაცა უნდა იყეეს... მხოლოდ რა? 

# 

+ + 

გადავიდა ვახშმობა. ნანო არსადა სჩანს, 

გადავიდა წუადამე. კიდევ არსადა სჩანს, 

მამლიყივილიც დადგა. მაინ, არა სჩანს. 

გგავრით წელმოწყვეტელი სალომე და გიო ლამის მეა– 

დღედ მიდიან ყოეელ მეზ ბელთან და ეკითხებიან ნანოს 

დესახებ. ყველგან ერთი და იგივე პასუხია: 

–- არ გეინახავს! | 

–- არ ვიცით! 

მეზობლებსაც. ხელად შეუდგათ თავისებური ჩოჩქოლი. 

დაიწყო, ვორი, მითქმა-მოთემა და ათასგვარი მოსაზრება., 
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ვ უკვე გათე და. სალომემ და გიომაც თეთრად გაათენე 

თელი ღაძე, მაგრა ოს კვალს მაი ქნა –– 
სად მიაგნეს. გ 5C მც ვერ იჟნა ვერ 

– გიო, კაცო! გინდა გაბარო რამეი? 
– ს, ეგები გოგოზე იცი რამე? სხვა რაღა უნდა მა- 

–- პო, ნანოი, მა! , 
სალომეც თითქოს გაჭირეებით მოფართხუნობს ნაცემი 

ყვავივით. ა) 

–- ოი, ნათლი! ნეტავი თუ ჩემი გოგოსი უნდა მახა– 
რო რამე! _ 

–- კაი მაღარიჩი იქნება, კარგი? 

–- სულს აქეთ რაც გინდა მომკითხე, ოღონდ კი ჩემი 
გოგო კიდევ დამანახვა საღ-სალამათადა, 7 

–- მაღარიჩი, მაღარიჩი, ნათლიდედ! 
გიოს თითქოს დაჰკარგვია აქნობამდის განუყრელი 

დარბაისლობა და მოუთმენლად. ეკითხება, უფრო კი ემუ– 

დარება: 00 ' 
–- მითხარი, ლექსო! ნუღარ დამლიე კაცი! ისედაც..>. 
–- კარგათ არი, კარგათა თქეენი გოგოი! 

„7 “––თუ კარგათ არი, სად არი --– ერთი დამანახვეთ.. 
თვალითა! 

–- ხო გეუბნებით, ნუღარა ჯავრობთ, კარგათ არი. 

მეთქი! · => 
სალომემ. მღელვარებით ლამის მეათედ გაიხსნას და- 

შეიკრას თავშალი. 
–- მერე სად არი. კაცო, სადა, თუ კარგათ არი? 

– სად არი, და... თქვენ სიძესთანა. 

ან სალომეს და ან გიოს ეს რა ესმის? ლექსო კი უმე– 

ორებს დაბეჯითებით: 

–- სიძესთან არი მეთქი ხალხო, ვერ გაიგეთ! 
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=ე სიძესთან, კაცო? 

–- მა: სანდალაი ეხლა თქვენი სიძეა. 
მოხუცი ცოლ-ქმარი თითქოს საშინელ კორიანტელშ( 

მოხვდენო. მსოლოდ უკვირთ -- ფეხხე როგორა დგანაL 
კიდევ. 

–- ჯერ რომ დავეკალი და მერე წასულიყო ი კურკაL 
ბიჭთანა, არ მერჩია! 

„–- რათა, კაცო! რა დასაწუნი ბიჭი ის არი: 

სალომე თითქოს ეხლა. გამოერკვა: 
–- ვაი ჩემ თვალებსა! სულ დამღუპია და დამნელებია 

ოჯახი! 

–- რამ დაგღუპათ ხალხო? მადლობის: მაგიერა თქვენ 
საწყენადაც დაგრჩათ ეგეთი კაი: ამბავი? 

– როგორა? ჩემი გოგოი -– კურკას ბიჭის ხასათა? 

– რაღა დროს ხასობაა, კაცო! ვერ გაიგეთ, ეხლა 
ვინც ვისთან.ცხოვრობს, ცოლიც ის არის და ქმარიცა. 

–- აჰ, არა ლექსო. მაგნაირი “ამბის სამახარობლოს 
ვერ მოგცემ!“- ! 

– ამ უღმერთოს უყურე, ამასა! სოფლის თვალი ბივი 
სიძეთ უხდება და ეს კი უარზეც,არის. 

გიო უმწეოთ მიეყუდა ჭიშკარს და 
–_ „ეჰ, დამიღუპა ოჯახი ი ჭიანმა გოგომ და მომიღო 

ბოლო! 
ჯ 

# + 

არც: ნანოს მოუხვენია მთელ ღამეს. მარტო იწეა ტახტ– 
ზე ტანთგაუხდელათ. რაღაცა უძლეველმა კორიანტელმა 
მოსწყვიტა იგი თანშეხრდილ კერას და ახალიც ჯერ ვერ 
პეუთვისებია. მაინც მის სიცოცხლეში ეს ხომ უდიდესი 
მოვლენაა. თითქოს ერთბაშად აუფეთქდა ფსკერი მისი 
ცხოვრების ზღვას და რა გასაკვირია, რომ ერთ ღამეს ვერ 
დაწყნარებულა იგი! 
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ნანო კიდევ დიდხანს იქნებოდა დედმამის ოჯასში, მაგ– 

დიაღ, ნამდვილ მიწისძვრას წარმოადგენდა მისთვის, 
რა პირველად იგრძნო თავის არსებაში მეორე არსებაც. 

უკვე აღარ შეიძლებოდა სახლში დადგომა, და სანდალაც 
ხომ ყოველდღე ეხეეწებოდა... აპა, ეხლა ხომ გადაწყდა 
საბოლოვოდ მისი ბედიღბალი. 

ეს კარგია, რომ თავის გულის მურაზთან შეაერთა 
·თავის (ცხოვრება. მაგრამ დედმამა? რასაკვირველია ბოლოს 
შეურიგდებიან, მხოლოდ _ რამდენ ხანს გასტანს ეს ლო- 
დინი? 

აგერ ლექსოც მოეიდა, მოუტანა ამბავი სახლისა. ნა–- 

ნო ცოტა დამშვიდდა -- რა დედმამაც წარმოიდგინა დამშვი– 

დებულად. 
მაგრამ გიო და სალომე მართლა არიან დამშვიდებული? 

# 
# #« 

–- არა: უნდა გამქელოს უექველათა ამ დროებამა, ჰა! 
–- რას ვიფიქრებდი თუ ჩემი გოგო ამას ჩაიდენდა! 
–- ეგა თქვი და! ჩემი შვილი –– კურკას ბიქის ხასათა? 

დაე ყველამ რაც უნდა მიყოს, მაგრამ თვით ჩემი შვილი 
რათა მწიხლავს უვეყნისს სასეიროთა, რაასაკვირველია, 
ეხლა შეუძლია დაიკვეზნოს –– გიოს ქალი ხასად წამოვიყვა– 
ნეო! რაღათი ვარ ცოჯხალი ქვეყანაზე: / 

–- სასა კი რათ იქნება. ეხლანდელი ჯვრისწერა სულ 
უგრეთი არ არის? რა განსხვავებაა, რა? გადახედეს, გადმო– 

წედეს! გამარჯობა, გაგიმარჯოს! ჩაჰკიდეს ხელი ერთმა- 
ნეთსა და მორჩა! ეხლანდელი ხალხისა ნიშნობაც ეს არის 
და ჯვრის წერაცა. 

–- ნანოსაგან? როგორ წარმოვიდგენდი, რომ ეგრე 
გამომპრიდა ყელს. 
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– რაც მოხდა, მოხდა, ჩემო კაცო. ეხლა კი ყველა- 
ფერს ემჯობინება შევირიგოთ. „ავია თუ კარგიაო, ქალო. 

შენი ქმარიაო#ბ. 
–- შევირიგო? ჰმ' ადვილი საქმეა განა? ქვეყანა გადა– 

ატრიალეს, ღმერთი და ზატი მოსპეს, ადამიანობა და- 
პატიოსნობა ფეხქვეშ გასთელეს. ოჯახი მეგონა ხელშეუ–- 

ხებელი -–– ესეც გამიოხრეს და ეხლა შევურიგდე კიდევაცა- 
ქვეყნის და ხალხის ამამტუტებელს? 

–- მა,.კაცო! ი ერთი გოგოღა დაგერჩენია და იმასაც 

ხო არ გამოვწირამთ ჩვენგანა!.. 

–- იმან რო ძაღლათ არ ჩამაჯდო ამხნის კაცი! მთელ 
“სოფელში მომჭრა თავი სამუდამოთ! 

–- იჰ, ნეტავი ერთი შენცა გააზვიადებ? მარტო ჩვენ 

თავს ხო არ არი ეგეთი საქმეი! ქვეყანა ეგრე ირჯება და. 

ჯანდაბას -– რაც მოხდა, მოხდკ. 
–- ვამბობდი ვაჟი არა მყავს მეთქი, მაგრამ თავს ვი– 

ნუგეშებდი: ვაჟის მაგიერადაც და ქალის მაგიერადაც ჩემ 
გოგოს ისეთ ქორწილს გადავუხდი, რომ მეორედ გაჯეე– 
ლებას მოვესწრო მეთქი და აი, „მოვესწარი“ კიდეცა! 

აქ გიოს უკანიდან უცებ შემოეხვია ქალის ორი მკლა– 
ვი და სახეზეც მოულოდნელი საჩუქარივით სცვივა ზედი-. 
ხედ გიჟური კოცნა. ' 

–- მამა! შენ გენაცვალე შენა, ჩემო კარგო. მამა! 

გიო თითქოს უძრავია, მთელი ტანი კი უთრთის და: 

ჯული უფრო მეტად. 
–– ხომ აღარ მიწყრები, მამაჩემო, შენ გენაცვალე, ხომა? 

გიოს თითქოს ზღვა მოაწვა საგულესთან. მაინც სდუმს, 

–- გაეცი, კაცო, ხმაი ე გოგოსა, არ. გეცრდება? 

გიო შეირყა, მაგრამ სად მოიპოვოს ძალღონე, რომ ხე– 
ლი ჰკრას შესარიგებლად მოსულ თავის ერთადერთ გო–- 
გოვას? ' 
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–- იმანა, იმან არ შემოდგას ფეხი ჩემ ოჯახში –– სანამ 
ცოცხალი ვარ! 

–- მამა გენაცვალე, თუ კი არ გესიამოენება, არ მო–- 
ვა, რა ვუყოთ! 

სალომეს უკვე სულ დაავიწყდა ყოველივე წყენა და 
რაღაც სასოებით მისჩერებია თავის გოგონას. 

–- წამოდი, ჩემო გოგო, სახლში, წამოდი! რამდენი 

ხანია ჩვენ ჭერს აღაო გაუგონია შენი ხმა. 

სალომე და ნანო მიდიან სახლისაკენ. გიომ გააყოლა 
თვალი. მას აგონდება შემოდგომით გასაფრეზად გამზადე- 

ბული მერცსალი, უკანასკნელად კიდევ რომ შეზოფრინდე- 
ბა რამდენჯერმე თავის ბინაზე. 

სალომე საგანგებოთ ელოლიავება ნანოს და აღარ 
იცის, როგორ გამოპჰხატოს თავისი სიხარული. 

–- შვილო, შენ დაგენაცვლოს დედაშენის თავი, რო– 
გორა ხარ? ხო კარგად გეკიდება ი... 

– ძალიან კარგად ვარ, ჩემო დედიკო. თვალში რო. 
ჩაუვარდე სანდალასა, ხელს არ ამოისვამს -- ისე მიფრ- 
თხილდება, რომ იცოდე, დედიკო, რა კარგი რამეა, თქვენ 

თვითონვე შეეხვეწებოდით და შეირიგებდით, 
–- მე რა, შვილო... ეს მამაშენის ახირებაა, თორე... 

ეხლა რაღა ეშველება! 

–- ოპ და მაშ დააჯერე, რა არი, მამაცა! დედა არ მო– 

მიკვდება, თვითონ სანდალასა ისე უყვარხართ ორთავენი 
რომა... 

–- იპ, ბოლოს მამაშენიც მოიტრიალებს გულსა! მა რა 

იქნება! . ! 

–- სად გაგონილა,. კაცს ერთი სიძე ჰყავდეს და. ისიც 
მომდურებული? 

– ერთი მითხარი, შვილო, –- ჯვარი ხომ «მხრთლა 

დაიწერეთ? 
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–- მა რა ვქენით! მეორე დღესვე მოვაწერეთ ხელი. 
–- პო ეგრე, შვილო! ქვეყნი ყბად ასაღები ნურც შენ 

გახღები, და ნურც ჩვენ გაგვხდი. 
ბს! ნეტა იმ დღეს ვეღირსო რომა –– სანდალაი და 

მამაი · ერთად ისხდენ სუფრაზე. 
–- მოესწრები, შვილო, ნუ გეშინია! მა შენს მეტი ვი– 

ღა გაგვაჩნია –– რომა შენც სამუდამოდ მოგიმძულაროთ, 
ნანო ახლად მოსული სტუმარივით ათვალიერებს ყვე– 

ლაფერს და თითქოს ვერა ძღება აქაურობის სიყვარუ- 
ლობით. სალომეც გაუმაძღარის თვალით მისჩერებია თა- 
ვის გოგოს და ვერ გაუგია: მართლა ერთი კვირაა, რაც 
არ უნახავს იგი, თუ მთელი ხუთი წელიწადია? 

–- ეხლა, ქალო? ეგრუ დედიშობილა რო წახვედი -- 
არაფერი არა'გჭირდება განა? 

–- თუ კი მომცემთ რამესა –– ყურს უკან კი არ წა- 

ვიღებ! 
–- რატომაც არ .მოგცემთ! მა ნაბოშარი. ხომ არ ყო- 

ფილხარ! მშე უკანასკნელ კაბას გავყიდი” და შენ კი შეგმო– 
სავ ერთი თავი რამით მაინცა. 

„ –– როგორც :თქვენი სურვილი იქნება; დედაწემო! არც 
მე' და არც სანდალა თქვენ მოდავეთ არ გამოვალთ. 

– თვალები კი დამიდგეს! სულს აქეთ თუ. კი რამ 
გვაბადია, მა ვიღასთვის გვინდა, თუ შენთვის არა! მამა–- 
შენსა მე მოვარჯულებ, შვილო, ნუ გეშინია! ისა სიცო- 
ცხლეს არ დაზოგავს შენთვისა, არამც თუ... 

-- მე, დედა,· არაფერიც არ მინდა თქვენი, ოღონდ 

კი მომდურავი ნუ იქნებით. 

–- კარგი გენაცვალე, შენ გული დაიმშვიდე: წესზე 
და ლაზათზე გათხოვილიყავი –-რარემ. კარგი იყო, მაგ- 
ღთოამ ეხლა .სხვა რაღა? დაგვრჩენია -- სიამტკბილობის 

მეტი. 
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–- დედა, გენაცვალე! ოღონდ კი მამა დაიყოლიე რო- 
გორმე და სანდალასა მისვლა-მოსვლა ჰქონდეს აქა... ისე 
აბა რას ეგვანება... 

–- კარგი, შვილო, კარგი! . 

. 
« 

– ვისაც პატარა თვალი ადგია, თუ ასე უღმერთოდ 
აძრეს ტყავი, რაღა .დარჩება. შვილონიასა! 

“- პირში ლუკმა უნდა გაგიწყოთო – გიო, კაცო, ვერ 
გაიგე! , 

-- არა, შენ და შენი ლმერთი -–- მე სად შემიძლია 
თხუთმეტი თუმნის გადახდაი? რომელი ქოჩორა ბიქები 
მე მყვანან რომა ასე ბარაქიანად დამაბექეს? 

–- რავა, შენი-სიძე ის არის და თუ შენც არ დაგ– 
ზოგაეს, მა სხვა ვილა ·უნდა დაინდოს: 

–- მე ვინა მკითხა შვილონიასა ან სიძეობაი და ან 
რძლობაი. | 

–- ასეა თუ ისე, ე ყველაფერი კი სულ სანდალას ოი– 
ნებია და... 

–- შენაო ვენახი გაქო! ორი ძროხა. გყავსო ღორი 
გყავსო და ქათამიო. მოვსპობ, ამი ქითაბი კი ·დაიქცეს, 
მოვსპობ: თუ ამითი მართლა სახელმწიფო აშენდება, დაე 

მე დავიქცე, ჯანდაბას ჩემი თავი! 
–- მაგრამა სახელმწიფო კი აშენდება? ვინ არი მაგი 

თავდები! - ! 
–- რავა ეს ოხერი, მე ამ ქვეყნისა ვეღარა გამიგია– 

რა. ვისაც ცოტაოდენი დოვლათი გაგვაჩნია, ასე უღმერ– 
თოდა გვხდიან სულსა. ვისაც არაფერი აბადია –- სწო- 
რედ იმათ უყრიან წინა ფეტვი მარ()ვალსა. 

–- ვაი გამრჯელისა:ამ დროებაში, თორემ არაჟნია 

ზალხს რა უშავთ. იმათ არც ბეგარაო,· არც გადასახა- 
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დიო, პირიქით! დახმარებასაც. ტწევენ და ქონსაც კარგად 
უსვამენ თავზე. არა, კაცსა თავის თავისთვის რომ ვერ. 
მოუვლია, ქვეყანას რაღა უნდა არგოს? აი, აგერა მოდის- 
არაქნიების ერთი უსტაბაში. 

მართლაც გზის პირზე გამოჩნდა კოლმეურნეობის თავ– 
მჯდომარე. ის მივიდა გულდაგულ გიოსთან და –– 

–- უჰ, გიო! კარგია მოცლით შეგხვდი! 
–- რა ვქნა! თქვე რო მოცლილი ხართ, სხვაც ეგრე, 

გგონიათ არა! 
–- ჰო, კარგი! საკვედურებს თავი გაანებე და: ერთი. 

კაი საქმე გვიყავი! 
–- ნეტა ვიცოდე, რაში დაგჭირდათ. ჩემნაირი »კუC 

ლაკის“ თავი! 

– იცი რა! შაქროს გააცივა და სხვა კაი მთესავი კთ. 
არავინ არის ჩვენში. წამო გვიშველე დღესა. ნუ მო–-. 
გვაცდენ თუ კაცი ხარ! 

–- პოი თქვენი ბარაქა კი რა ვთქვა თქვენმა მოსა–- 
ვალმა უნდა გააძღოს ქვეყანაი, რო უბრალო თესვაც კი. 
არ გეხერხებათ! 

–-– კარგათ გვინდა, თორემა გლახათა ყველაც “მოა- 
ხერხებს. 

–- აი, შვილოსა! თავზე რო გვაჯდებით ყოველთვის–– 
ემაგი იმედოთა? 

–- კარგი ახლა! მაგდენსაც ნუ კი' „დაგვამუნათებ თავსა! 
წამო: ჩქარა! ხალხი გვიცდება იქა! 

-–- წამოვალ შვილონიასა, მეტი რა ჩარაა! რო არ 
წამოვიდე, ერთიც ვნახოთ ღმერთი გაგიწყრეთ და სულ 

ერთიან მოგიცდეთ მოსავალი, მაშინ ხო მე დამაბრალებთ. 
თქვენ უბედურობასა. 

მოვიდენ. ტრაქტორი ქშინავს. ოხრავს, რახუნობს. 
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გიომ ცოტა ხანს იქვის თვალით უცქირა მას. შემდეგ 
განივრათ გაშლილი ციდით ზომვა დაუწყო კვალის სიღრმეს. 

–- ასე აკირტნულ მიწაში უნდა მოვიდეს ჭირნახული? 
საზნის-საკვეთი თუ საძირემდის არ ჩაწედა, ისე რა მადლი 
აქვს...) 

–- შენ თუ რამეს წუნი არ დასდე, ისე ხომ არ შე- 
გიძლია, გიო! 

–- ამნაირ მოხნულში აფსუსია, შეილო, თესლის ჩაპნე– 
ვაი, თორე ვნახავთ, რა ხოდაბუნებსაც დაიდგამთ! 

– ჩვენ ამ მიწის გათავება გეეჩქარება, თორემა თუ 
ორ ფრთაზე დავაყენებთ –- კვალს გაავლებს იმისთანასა, 
რომ შენ რვაუღელა ხარ-კამეჩიან გუთანსაც გაუჭირდება. 

– მოიტა თესლი აქა, ის გირჩევნია! ჯერამა ბულღი 
არ გამოძრობია ამ თქვენ დევ-კაჟიანსა, თორე გა(/დენას 
აბა მაშინ ნახავდით, აი!. / 

გიომ ბარაქიანათთ გაივსო წინსაფარი და შეუდგა 
თესვას. ნაბიჯის მძლავრი გადადგმიდ, მარჯვენის განიე– 

რი მოქნევით ის თითონ ემსგავსებოდა იმ მიწის გული- 
და5 ამოსულ გმირს, რომლის ,სიღრმეშიც ასე იმედიანათ 
აბნევდა თესლს -- გასანოყიერებლად. 

–- შენა ე, უსტაბაშო! 
– რაო, გიო? : 

–- თუკიეს ჰოდროგელა მოათრიეთ სახნავათა, სათესიც 

ზომ არის? ბარემ ისიც მოგეტანათ და ასე სულ განათლე– 

ბულ ხალხათ იქცეოდით, 

–- ღაგვაცადე ცოტა! მემრისს ისიც გვექვება. 
–- პო! ამის მოხნულით რომ ზეინებს დააყენებთ და 

ვაგონობით რომ ჭინახულს გაჰყიდით, რატომაც არა... 

=- შენა ყვავივით ნუ დაგვჩხავი, გიო! აბა ნახავ თუ 

არ გავყიდით! მა სახელმწიფო ტყუილა გვაძლევს სესხსა, 

თესლსა და სხვა რამესა: 
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= თქვენი იმედით თუ დარჩა სახელმწიფო, აშენდება. 
ოჯახი. 

– რათ ამბობ ეგრე; გიო? შენა სულ გაბოროტება და. 
სიძულვილი გალაპარაკებს ახლის წინააღმდეგა, თორემა... 

–- რათა, კაცო? მა, ამასა მოხნული გთქმის, ამასა? 

რაღა, ჩემი ხის გუთანი რომ წამოუწვება მოგვერდზე და- 

ლამის ნახევარ ადლის სიღრმეზე ბდღენის მიწასა და “რაღა. 
ეხა! 

–- ძია, გიო! ეხლა ტრაქტორების დროა, ტრაქტორე- 

ბისა! და შენ კი რაც უნდა კარგად გეჩვენებოდეს ხის. 
გუთანი, იმან უკვე მოსჭამა დრო. ეგებ შენც ძალიან კარ– 
გი კაცი ხარ, მაგრამ ამ დროებისთვის აღარ ვარგიხარ- 
და შენც შენ კაი ძველ გუთანს გაჰყვები ალბათ. ჩვენ „გლა– 

ხები“ კი დაე დავრჩეთ ამ ტრაქტორით. ახალი ცხოვრების. 
კანონი ასეთია, მორჩა და გათავდა! 

–- იცით რას გეტყვით ჩემი დრომოჭმული: ჭკუითა? 
– აბა ერთი ისეთ რას გამაგონებ, რაც აქამდის არ- 

გეთქვას? 

–- აი, შვილო! თქვენ ს ჟქეეყნის საქმეზე არავინ ·გა– 
წუხებთ? სახელმწიფოც თქეენ გეხმარებათ: პაი, სესხიო+ 

ჰაი, თესლიო! ჰაი, ტრაქტორიო! და სხვა ათასგვარი წა- 

მებება. მიუხედავად ამისა, თქვეენ გგონიათ მაინც მოეწე– 
ვით რამესა? 

–- შენა ძალიან ირიბათ უცქერი ჩვენ მუშაობასა, გიო, 
მაგრამ ნახავ, თუ არაფერს არ მოვეწევით. 

–- თქვენ რომა მომუშავე “და წაღმართიანი ხალხი იყ– 
ვეთ, აქამდისიც გექნებოდათ რამეი გლეხკაცის კვალობა– 
ზე. და თუ აქამდის მშივრები ყოფილხართ, ეხლა ვერც 

სახელმწიფო გაგაძღობთ თქვენა. 

– თუ ერთ წელიწადში ფეხზე ვერ დავდგებით. და 
მაშინ მართლა არამი ყოფილა ჩვენზე ყველაფერი ამაგი! 
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გიომ ურწმუნოდ ამოიხვნეშა და უფრო უხვად გაშალა 

თესლი შავათ დაფშხვნილ მიწის გულმკერდში. თან თავის– 
თვის ლაპარაკობს ან შეიძლება ელაპარაკება მიწას, 
მხოლოდ კაცს არა. 

–- მამა! შეურიგდი, რა არისანდალასა! სიძე არ არი, 
კაცო? გადამთიელი ხომ არ არი? 

–- დაიწერეთ ჯვარი და მაშინ იქნება ჩემი სიძეი. 
„-–- ჯვარნაწერი ვართ, მამა, ჯვარნაწერი: რა ჯიუტი 

ხარ, ღმერთო ჩემო! ხომ გაიგე, რომ უკვე მოვაწერეთ 

ხელი: 
–- ხელი მოაწერეთ –– ვითომ სვეტიცხოველში ან სიონ- 

ში დაგიწერიათ ჯვარი. 

– ახლა მარტო შენი ქალისთვის ხომ არ შეატრია- 

ლებენ უკუღმა მთელი ქვეყნის წესწყობილებასა! 
– არ შეატრიალებენ და არ მინდა, კაცო! თქვენ ხო 

ცხოვრობთ? ხო ცოლ-ქმარს უძახით თქვენ თავსა? ხომ 

გადაიარეთ ჩემ გულზე და არაფერში არ მეპოვებით? მაშ 
გასწით, იტლინკეთ ცხოვრებაში, ჩემსკენ რაღას იყურებით? 

–- კაცო, შენი ახირების. გულისთვინა მამაშვილობა 

ხომ არ უნდა მოეშალო? ამოდენა ქვეყანასა მართლა ოთ– 
ხი-ხუთი მოხუცი ხომ არ შეებრძოლებით? ქვეკანა ეგრე 

თხოვდება და მე რაღა წითელი კოჭი ვარ, რომ ყველა– 

საგან გამოვრჩე? 

–- ჩემი სიძე მაშინ ივჭნება, რო/ა ჯვარს დაიწერთ. 
თუ მეპოვებით და კაცათა მთვლით, ეგრეა ჩემი გუნება. 
თუ არაფრათ მაგდებთ, და ხომ მიაჭენებთ თქეენსასა, 
სხვა დაღა გინდათ? 

–-. მა ასე უნდა გავიგლიჯო ორათა? მე ადამიანი არა 
ვატ? ცოდო არა ვარ? 
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– შენ ვინ რას გეუბნება! განა ჩემი ოჯახის კარი შენ 

დახურული დაგიხვდა როდისმე და არავინ გაგიღო? 
–- თუ კი ვინც მე ძვირად მიღირს ერთად, ეერასდროს 

ვერა ვნახავ თავშეყრილსა, ეს რაღა (ვხოვრებაა? ლამის 
კი ჩამშხამდეს ყველაფერი: გათხოვებაცა და ჩემი. ქვეყანა 

ში გარვვაცი. 
–- თუ რამე მაბადია <მ ცხოვრებაში, განა ვის ეკუ- 

თვნის, თუ შენ არა, მაგრამ მე ჩემ ოჯახში ისეთს ვერავის 
“ემოვუშვებ, ვისაც არც ოჯახი სწამს და არც ადამია– 

„·– ეჰ! აგიხირებია მამაჩემო და ნიადაგ ერთ და იმა- 
ვეხ იმეორებ. 

–- ჩვმი ნება ესეა, თუ მეკითხვის. და თუ არ მეკით– 
ხვის, ძალითა რაც გინდოდეთ ქენით. 

–- რა:გაუტეხავი. ხარ, მამა! შე რო ახალგაზრდებში 

რეულიყავი ეგეთი ფოლადისებური ხასიათითა, პირველი 

მებრძოლი იქნებოდი · ალბათ, 

–- მე“რაცა ვარ, დაე სულიც ასე ამომხდეს. თუ სტყუ– 
ოდა მამაჩვმი, პაპაჩემი, პაპას პაპა, დაე მეცა ვსტყუო– 

დე! მაგრამ იმათ „გზაკვალსა და იმათ ანდერძს კი ვერ გა– 
დავუხვევ. მე ეხლა უშარვლო კომცომოლა ხომ არა. ვარ, 

რომ ასკიკუკა ვითამაშო „ცხოვრებაში. აქამდის არ ვყო- 
ფილვარ ქეეყნის ჯდასაცინი და ამასიქით როგორ გავხდე? 

-- ეხ, მამა' აგეთი ახირვბითა მხოლოდ მე მომიდ- 
ნობთ- და სხვა სიკეთე კი არაფერი იქნება. 

-- შენა ი შენ კაი ქმარსა მაღლობა გადაუხადე, „რომა 
თხუთმეტი თუმანი ფმემომაწერა. ჩემი უკვდავება ძროხა 
და მოზვერი რომ ხვალ გასაყიდათ უნდა წავიყვანო –- ეს 

არის გლესკაცის პატრონობა და ქომაგი? · 
– რა ვუყოთ! მარტო შენ თავს ხომ არ არის ეს ამ– 

2ბავი? 

მეე



–- შენა! შე რო ბიჭი ყოფილიყავი, ალბათ სანდალას 
ფეხი იქნებოდი. 

– ეხლაც კარგა დავუმშვენებ მხარსა, როცა საჭირო 

«ქნება. 

–- ვატყობ, ვატყობ! 

. . 

–– აი დასწყევლა ღმერთმა! ერთი ჭირი ვერ მოუნელე- 
ბია კაცსა და ზედ მიყოლებით მეორე შეხვდება, არა! ეს 
ჭიანი ხინხილას ბიჭი გამიხდა ეხლა თავში საცემი: კაცო, 

აქაოდა შენა ე რაღაც უდღეური მოჯამაგირე გყავხო -- 
კულაკი ხარო, და ლამის უცეცხლოდ შეგწვან და შეგპა- 
მონ. ამ ხალხმა ვერ გაიგო რომა, მე მოჯამაგირე ჩემი 

დალხინებით კი არა მყავს, არამედ ჩემი გაჭირებითა. ჰაი, 
ეს ამდენი და ამდენი უნდა მისცე! პაი, ეს დაზღვევისა 
უნდა გადაიხადოვო! ჰაი, ამდენი და ამდეხი საათი უნდა 

იმუშიოსო: არა, სად გაგონილა რომა, გლებკაცმა საათო- 
ბით იმუშაოს., ჩვენი საათი მზის ამოსვლა და მზის ჩასე- 
ლაა. როგორა, კაცო! მარტოხელა კაცმა -მწყემსი აღარ და– 
ვიქირაო. მაშა: 

–– თუ კი ეგრე გაგვიჭქირებენ საქმეს, ავდგეთ და და- 
ვითხოვოთ. 

– დავითხოე მა! ბრალი იმისა რომა – თუ არსად არ 

„დადგა მოჯამაგირეთა, ისე ლუკმა პურს ვერ · შეშვამს, 
თორემა მე როგორც იქნება, წავალ ძაღლმანდურათ იო- 

ლადა. 
– რავა, ბატონობა მოვსპეთო და ლამის ბატონათა 

მოჯამაგირე დაგვიყენონ ეხლა? 

– ეჰ, სულერთიან კი გადარიეს ეს სალბი და! ისინი 
“მაინც არაფერში “გამოდგებიან და სხეის ცხოვრებასაც 
უკარგჯავიენ ბარაქასა. აგვრა მობრძანდება ისიცა. 
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ეზოში შემოვიდა თხუთმეტიოდე წლის ·შეღერებული 
ბიკი. 

–- შენა, ილა! საქონელს ჩვენებიანთ ბიჭებს გაურუკავ 
და შენ კი ურემი გაამზადე სატყეოთა. 

ს ილა. თავს იჩეჩავს, ალბათ არ ეჭაშნიკა გიოს სიტყ- 

ვები. ' 
_–_ რა უგემურად იჩეჩავ თავსა? ჭკუაში არ გიჯდება 

განა? 

–- მე მწყეპსობაზე ვარ გარიგებული, ტყეში სიარულ- 
ზე ხო არა? 

– რაიო? ოას ამბობო? 

– რას უნდა ვამბობდე: უჯრედში ეგრე მითხრეს, რა- 

ზეცა ხარ დაქირავებული მარტო იმაზე უნდა იმუშაოეო. 

–- რა უჯრებიო, რის უჯრებიო? 
–- აი, ჩვენი ის სადაც არი.. 

_ ფირ ჩაფიქრდა. თან სალოშეს გადაპხედა, თითჟოს შეე- 
ლის სათხოვნელათო, მაგრამ თვითონ სალომე გიოზე 

უფრო უმწვოთა გრძნობს თავს. 

– ისინი რო გასულელებენ, მერე შენ რაღათა სულელ– 

დები, შვილო? 
გიოს თითქოს კიდევ არ სჯერა ნათქვამი. 

––- მართლა. არ „წახვალ, ბიჭო, ტყეში? 

–- არა, კაცო! მე ხო მარტო მწყემსი უ§და ვიყვე. 

გიომ ლამის ულვაშები დაიკვნიტოს სიბრაზით. 
–- მა ტყეში წასასვლელად სხვა მოჯამაგირე.უნდა და– 

ვიჭირო, შეშის დასაპობად –- სხვაი, წისქვილში- წასასვლე- 
ლად –- სხეაი, რამდეწიც, თავი საქმეა –- მაშ იმდუნი- მო– 
ჯამაგირეც უზდა მყავდეს რაღა. მითომა მე აქა ერთი 
დანგრეული ოჯახის მაჯიერ მთელი ქარხანა მქონია რაღა: 

– მე,კი მარტო მწყებსი უადა ვიყვე და ხხვიხი კი 
რა მოგახსენო! 
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–- კარგი, შვილო, კარგი! მაშ წადი შენ სახლშია დ» 
იქ იყავი მარტო: მწყემსადა. ჩემ თავს კი ისევ შე მოვუვ– 
ლი –-– როგორც იქნება: 

ილამ თითქოს წარბიც არ შეიზარა. 
ს 4 წასულაი რა! განა ეგრე ადვილი არი! 

–- მა რა გინდა, შვილო? წილს ხომ არ გაგატან? 
–- ეი! აბა სულ ცარიელი. წავალ, მაშა? 
გიოს ჰგონია ხუმრობსო, თუმცა სახუმროს არაფერს 

ჰხედავს. 
–- აბა, ჩემო ილა, ვაჟიშვილი არა მყოლია და მა შენა 

ყოფილბარ ჩემი მოწილეი! აბა ერთი მითხარი რამდენი 
გერგება? 

-“-- ემაგასა „იქ“ იანგარიშებენ. 

– რაო? იქ იანგარიშებენო? ჩვენ მორიგებაში რო- 
დის ერიენ ისინი, რომ ეხლა იმათ გავასწორებინო ანგა– 
რიში? 

–- ეგრე კია და შე რაც გინდა ისა Cქვი, 
გიო დაყრუებულივით არის, აღარ იცის -- რა სთქვას? 

რა იფიქროს? როგორ მოიქცეს? 

–- ეხ! მე და ჩემმა ღშერთმა თავმომწონე კაცისათვის 
აღარა ღირს ცხოვრება ამ ჟეეყანაზე. შვილოსანიასა თა– 
ვადები აღარა გყავთ, ბურჯუებიც აღარა გყავთ, და ეხლა 
მე მებრძვით იმათ მაგიერ? ერთი ლუკმა პერს რო ძლივას 
ვსჭამ –– ეს გეხარბებათ? ჯანდაბას თქვენი თავი, წაიღეთ, 
მაგრამა ჩემსე მდიდრებს წაართვით, "იმითი ვერ გაძეხით 
და ჩემი ნაწეამ-ნადაგით გაძღებით? 

მაგრამ ილა სრულიადაც არ არის დაომობის გუნებაზე. 
·--- მე თუ მამცემენ, ჩემი შრომისას მამცემენ, შენსას 

ხო არა! 
გიო მიუბრუნდა გამოპტერებულ სალომეს. 
–- ადამიანო, გესმის რას ამბობს? 
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– ოი! რატო. შავათა და ბნელათ არ იქცა ის დღეი, 
როცა” ჩვენ მოჯამაგირე ავიყვანეთ. 

გიო თავის კანტურით გაიძახის ისევ: 
–- არა! .თავმომწონე კაცისათვის აღარა ღირს ცხოვ- 

რება ამ ქვეყანაზე. 
გზის სიშორიდან მოისმის რიხიანი სიმღერა. ხმა თან- 

დათან ახლოვდება და იქცევა ძლევამოსილ გუგუნად. 
ეს კოლექტივის წევრები არიან, სამუშაოდ მიეშურებიან, 
ჩამოუარეს გიოს, სალამი მისცეს და განაგრძეს თავიანთი 
გზა -– სიმღერასთან ერთად. 

გიომ კი ნაღვლიანად გააკოლა თვალი და-- 
–- იმღერეთ, შვილო, იმღერეთ და მე კი არ მკითხავთ, 

რომ ტირილიც კი აღარ მეხერხება სულგამწარებულსა. 

ჯ 
”§ # 

ძლივას გადიღო თავსხმა წვიმა. მეფრმეები აიყარენ 

და შეშით დატვირთული. ურმებიც მძიმეთ გაუდგენ სო- 

ფლის გზას. 
მეთაურად გიო მიუძღვის. მოხუც კაცს ესახელება, 

რომ. მისი ხარები ყველაზე ფიცხათ და მსუბუქათ მოაქა– 

ნებენ,რცხილის შეშით მძიმეთ დატვირთულ ურემს. 
თვითონ გიო გვერდში მოსდევს ფებდაფეხ. აბოლებს 

ჩიბუბს და თან აყოლებს თავის ფიქრების აშლილ ზვინებს:. 

მართლაც) ამ. ცხოვრების ანგარიში ვის შეუძლია გას- 

წიოს სწორად? ბა” 

დღევანდელი დღის მოულოდნელობით გუშინდელი 'და– 
გვიწყებია. ხვალინდელი კი დღევანდელს დაგავიწყებს 
სულ ერთიანად. რაც დღე გათენდება –– ფარესს უნდა ელო- 
დეს კაცი, თვითონ, გიო, გასაკვირია, რაღას .ელის ამ 
ქვევანაზე? ოჯახი თანდათან უკან მიდის. ერთი. გოგო ჰყავ– 
ლა –– ისიც გადაიბირეს. ბგგარით ლამის სული ამოხდეს. 
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ღმერთი აღარ სწამს ხალხსა, სინიდისი და პატიოსნება. 
უფოოს-უმცროსობაზე ხომ ხსენებაც აღარ არის. წინედ 
სოფელში იმას კაცს უძახდენ, ეხლა კი ჩალის ფასათაც 
აღარა ღირს. ეხლა კურკას ბიჭი "სანდალა ისე ათამაშებს 

იმას, როგორც კატა თაგვს: თუნდა შესწვავს, თუნდა შე– 
ხრაკავს, თუნდა გაუწყობს პირში ლუკმას, თუნდა არა. 
ერთი სიტყვით -- სიკვდილ-სიცოცხლით მის ხელშია. 
სანდალა თავის თავად ძალიანაც ადვილი მოსანელებე- 
ლია, მაგრამ ცეცხლი ის არის, რომ იმის უკან მთელი 

ძალა დგას, მთელი ხალხი, კანონი და სახელმწიფო. 

არა: გიოს სანუგეშებელი აღარაფერი აქვს ამ დროე– 

ბაში, მაგრამ ძველი დროებაც რომ აღარ დაბრუნდება. 
ამას გრძნობს, კარგათა გრძნობს თვითონ გიო და ყვე–- 
ლაზე დიდი უბედურებაც სწორედ ეგ არის. არა! გიოს 
რამდენჯერ უთქვამს, რომ თავმომწონე კაცისთვის აღარა 
ღირს ცხოვრება ამ ქვეყანაზე, მაგრამ ჭიაც კი ცდი- 

ლობს სიცოცხლეს და ადამიანი როგორ არ ეცადოს! 

ჭრიალითა და ზლაზვნით ურმები უკვე მიუახლოვდენ 
სოფელს. მაგრამ ე მდინარეს რა დამართია. მოულოდნელ 
ნიაღვრებისაგან ერთბაშად მოდიდებულა იგი და ეხლა 
თითქოს მთელი არემარე მოაქვს თანაო –– ისე მოღელავს. 
ხიდზე თავი მოუყრიათ სოფლის ახალგაზრდობას და 
ხარბი ფნობის მოყვარეობით მისჩერებიან მოზღვავებულ 
მდინარვხ. 

–- გასწი, გიო, რაღას გაჩერდი! 
–- თქვენ წადით. არ იცით, რომ მე მაგ ხიდზე გამო– 

მსვლელი არა ვარ! 
–- ეჰ, ნეტაი შენა, კაცო! 

მგტურმეებმა აფხვივს გვერდი. გიოს და გასწიეს ხიდზე. 

ყვვლანი გავიდენ მშვიდობით და გაუხვიეს თავფავიანთ 
სახლისკენ. 
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– გიო, რას ფიქრობ? რატომ არ გამოდიხარ ხიდზე? 
–- მე რო დავიფიცე, ეხლანდელი ჯეელი ხომ არა ვარ, 

მე თვითონ დავახურდავო ჩემივე სიტყვა! 
–- მა სად წახვალ! მეტი რა ჩარა გაქვს, ძია გიო! 
–- ღამეს ხომ მანდ არ გაათევ? 
–- გაჭირვების დროს ფიცს ვიღა დასდევს, ძია გიო! 

გამო ერთი, ნეტავი შენა: 
გიო კი დინჯათ უსვამს თავის ხარებს ზურგზე ხელს და 

ურემსაც ათვალიერებს, ყველაფერი რიგზე არის თუ არა. 
-თან –– 

–- მე არც თქვენ ზიდზე გამოვალ და არც აქ დავრჩები 
'ღამისათევად. : 

–- აბა მა რას იზამ, ძია-გიო? 
–- რასაც ვიზამ, აგერ თქვენი თვალები დაინახავს. 
გიომ ·პირჯვარი გადაიწერა, ღმერთი ახსენა და მარ- 

ჯვეთ მოაჯდა ურმის თავს. 
– ოხრათ არ დავარჩენ“ მაშინ ჩემ ხარებსა, ამ წყალ- 

შიაც რომ არ გამიყვანონ! ,, 
და თავისი ბედაურები იმედიანად შერეკა'თავაწყვეტილ 

“მდინარუში. ხიდზე გაჩერებული ახალგაზრდები გაოცებით 
მისჩერებიან. ბ 

– გიო! რას ჩადიხარ შე უღმერთო! კიდევ ხო ფონი 
არა გგონია მანდა? 

–- თქვენ დარდი ნუ გაქვთ! გიომ კარგად იცის, სად 

არის ფონი და სად მორევი! (და მოხუცი გიო მარჯვეთ 

აქეზებს ფერდებამდის წყალში "ჩაფლულ თავის ხარებს).: 
=–- გასწით „გენაცვა! აბა ჭქოტა: აბა თაფლა! 

ონავარი მდინარე კი უფრო და უფრო ეძალება ხა– 

რებსაც, ურემსაც- 
უკვე: ზეწრებამდის ავიდა წყალი, ერთი ორი ნაბიჯიც 

და ურემი სულ ატივტიედა. 
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უეცრივ გაისმა საზარელი კენესის მსგავსი ლაწუნი. 

ურემი შეტრიალდა უკუღმა და გაჰყვა მდინარის ამღვრე- 
ულ სიღრმეს. 

უღელდამტვრეული ხარები ცალ-ცალად მისცურავენ 
გაჭირვებით ნაპირისაკენ. 

' მაგრამ გიო? 
გიოს თავის ურემზე სწრაფად მიაქანებს ონავარი მდი- 

ნარე. ხან ფეხი ამოტივტივდება წუთიერად, ხან თავი, ხან 

ფარაჯის კალთა, , 
–- არიქა ხალხო! უშველეთ ჩქარა! 

– გიო იღრჩობა, უშველეთ ჩქარა! 

–- ხალხო! კაცი იღრჩობა! ა 
მთელი ახალგაზრდობა მისდევს ნაპირ-ნაპირ და შეშ- 

ფოთებით ედებიან ღობე-ყორეს შველის საპოვნელად. 

--- ხალხო! თოკი ჩქარა! 
–- თოკი რას უშველის. ცურაობა ვინ იცის, ჩქარა! 

,„ აჰა, ერთმა “ყმაწვილმა თვალის დახამხამებაში გაიძ– 
რო მაზარა,„ შარვალ-ხალათი და მარჯვეთ შესცურა 

უფრო დამშვიდებულ. დეხაში, სადაც რამდენჯერმე კიდევ“ 
გამოჩნდა გიო. 

მცირეხნნის თავგამეტებული შებრძოლების შემდეგ 

გოცურავე მისწვდა გიოს და ძალოვანად მიეწევა ნაპირი– 

აკეხ. 
იქვე მდგომი ხალხი აღტაცებით აქეზებს მოცურავეს. 
–- ყოჩაღ, სანდალა! 

–- არიქა, სანდალა: 

–- ვაშა შენ ბივჭობასა! 

აჰა, ბოლოს სანდალამ გამოათრია ნაპირზე გიოს უსუ- 
ლო გვამი და მძიმეთ ამოიოხრა: დაღალვით? სხვა რამე 
ფიქრით? თუ ორთავეთი?. 
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– ჯიუტი იკო მთელი სიცოცხლე და ჯიუტურადაც 
დალია სული. მორჩა! გიოს სიკედილით ძველმა სოფელმაც, 
დაჰკარგა თავი. 

აგერ წყალმა (კალი ხარიც ჩაატარა სასტიკ ბრძოლაში 
დამარცხებული. მეორემ კი დიდის ვაგლახით გამოსცურა 

ნაპირზე. შეჩერდა საცოდავად და ცოტა ხნის შემდეგ 
ერთი შებლავლა გულშემზარავად, 

ნეტავ რისთვის დაიბღავლა ასე საზარლად? 

ნუ თუ იმან უკვე იგრძნო პატრონისა და ტოლის ( და– 

ღუპვა? 
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მიმინო. თავის საბუდარში 

–- უჰ, თქვენი ქედის ჭირიმე! ესენი ზარები კი არა» 
ჯეირნები არიან უღელში შებმული! აბა შესედე, ბიჭო გიგო! 
სავსე ურემი ისე მიაქვთ თითქოს იალაღზე მიდიოდენო! 

მაგრამ გიგო ბიჭს არ უნდა ანდროს მტკიცება, ისი, 
კარგად სცნობს ჯიშიან საქონელს. 

–- გენაცვალე ამათ მომვლელის მარჯვენას! კარგი ატ– 
ლასიც ვერ იბზინავს მზის გულზე ისე ლამაზადა, როგორც 
ბზი5ზავს ამათი ზურგი. ნამდეილი გლეხ-კაცობა, ძმაო, ამათ– 
მა პატრონმა დაიტრაბახოს! 

– აქა ვარ, აქა, ამხანაგებო! რას ეარშიყებით ჩემ ხა– 
რებსა! თვალში ხომ არ მოგივიდათ! 

და ამ სიტყვებთან ერთად ურმის უკანიდან გამოჩნდა 
დუაანის კარგად შენახული ვაჟკაცი. მის დანახვაზე ანდრომ 
ჯორჯიაშვილის ყუმბარასავით მიახალა: 

–- შენ უეჭეელად მიმინო იქნები! მართალია თუ არა! 
ლეხი კაცის პასუბიც სხარტი იყო შეკითხვასავით: 

–- დიაღ, მიმინო 'გახლავართ სწორედ! 
–- მაშ გამარჯობა, შე კაი კაცო! 
– გაგიმარჯოს შენც უკეთესო! 
მიმინომ და ანდრომ კარგი სანაძლეოსავით ჩამოართვეს 

ხელი ერთმანეთს, 
მიმინო თითქოს გაოცებულია: 
–- მე საიდან გეცნაურებით, ამხანაგო? 
–-– მე კოლექტივის ახალი თავმჯდომარე ვარ -– ანდრო: 

თარაშვილი: ესეც ქალაველი ამსანაგია –-გიგო თავზარა- 
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“შვილი. რამდენიმე დღით ქალაქიდანაა მოვლენილი –– მუ. 
შაობის შესამოწმებლად. კაცო ერთი კვირეა აქა ვარ და 
ლამის ყარსის ცისესავით ამიღეს მიმინოზე ლაპარაკით, 
უფრო კი შენი ხარების ქება-დიდებითა და მართლაც 

სანაქებო რამე გყოლია, ძმაო! ყოჩაღ შენ კაცობასა! 
მიმინომ კმაკოფილებით შემოუარა თავის ხარებს... 

თავზე ხელი გადუსვა მხრუნველობით. თითქოს მეათასე- 
ჯერ კიდევ დარწმუნდა მათ უ„ეთესობაში და თან დაუ- 
მატა:––ვენაცვალე ამათ ჯილაგსა! ესენი ჩემით არიან” და 
შე კიდევ ამათითა ვარ! 

–.ერთი თხუთმეტი სოფელი მაინც შემოვიარე და მე 
ამათი ბადალი ხარები არ შემხეედრია,. ძმაო. 

და გიგოს სიტყვებს 'ანდროც უმატებს კარგი სანელე– 
«ბელივით. 

––- საიდან შეგეხვდებოდა, 9ე კაი კაცო! ქვეყანა ერთპი– 

რად გაიძახის: ·შმთელ მბარეში ამისთანა ხარებს კაცი- არ 
ინახავსო! ამას, აგერა ვხედავთ ჩვენი კეთილი. თვალითაც. 

მიმინო კი ეალერსება თავის - ჭოტას, „თავის ვაშლას 

-და თან უპასუხებს: 
––- საქონელი, შვილოსა, მოვლით არის, მოელითა! აბა 

როგორ დავიტრაბახო, მაგრამა მაინც უნდა გითხრათ 

გულზე ხელდადებითა: ბევრჯერ გლახა საქონელი კარგად 

-გადამიქცევია მოვლითა. ბევრჯერ. კი კარგი საერონელი 
გლახად გადაქცეულა „სხვის ხელში --. მოუქლელობითა, 

–- მერე “ასეთი ყოჩაღი გლებსკაცი კოლექტივში: არა 
გყავთ აქამდისა? -–– ეკითხება. გიგო. ანდროს... 

–- არა გეყავს მაშა! მაგრამ გვეყოლება კი, ჩქარა გვე– 

ყოლება! 
მიმინომ ულვაშებში ჩაიცინა. 
–- ძაან იმედიანათ კი ლაპარაკობ, ამხანაგო, მჯგრამა, 

ვაი თუ მოსტყუვდე ვარაუდში! 
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–- რათ უნდა მოვსტყუევდე, მიმინო, რათა? განა ეგეთი 

შეურიგებელი -მტერი ხარ კოლექტივისა? 
– არა, ძმაო, ღმერთმა დამიფაროს! მე ერთი ღარიბი 

კაცი ვარ: ჩემი ან მტრობა ვის რას დააკლებს, და ან 
მოყვრობა ვის რას შემატებს, მაგრამა... 

--– მაგრამა? 
მიმინო თავს იფსანს: სთქვას, თუ არა სთქვას? გაუგე– 

“ბენ? 
ს) –- ...ა0, ამხანაგებო! მოდი გამოტეზით ესთქვათ! 

–- სთქვი, მიმინო, რაც გიძევს გულში! ნუ გვეხათრები! 
ანდრო მოგიკვდეს, თუ შენი გულისნადები ვერ გაიგოს 
ლღირსეულადა! 

–- არა! საწინააღმდეგოს კი არას გეტყვით. მაგრამ 
"მაინც გაგება უნდა კაცსა. (მიმინო ახლა ულვაშს ისწორებს, 
ან ეგებ უფრო სიტყვას?) აი, შვილოსა! თქვენ ხომა 
ორმოც-უღელი ხარკამეჩი გყავთ კოლექტივში, არა? 

–- გვყავს, მართალია! 
– პრ და იმ ორმოცი უღლიდანა მარტო ორი უღეღი 

“გამომიყვანეთ,: თუნდ ერთი უღელი გამომიყვანეთ ისეთი 
რომა, ჩემ ხარებთან უღელი გავაწეინო. ტოლს კიდევ ზემ 

ხარებს დავუდებ, ამათ ვენაცვალე ქედში! მხოლოდ ტოლ– 
დადებულს მაინც გაუწიონ! თქგენ ასეთი ხარები არა გყავთ, 
ძმაო და რა ვქნა! 

–- მართალია, არა გვყავს; მერე? 

–- მერე _ისა რომა, რანაირად შემოვრეკო ეს ჩემა ბე– 
დაურები თქვენ ჭიაყელებში! ყველა კაცს თითო რამით 
'ნლა. მოსწონდეს თავი ცხოვრებაში, მე, ჩემო კეთილებო, 
რაც თავი შემისწავლია, მხოლოდ კ საი საქონლის“ შენაბვით 
მომწონს თავი. ხალსში ყველაზე მეტად აზჭითი ვიხსენები: 
ვს არის ჩემში თავშომწონეობა. კოლექტივში კი რომ. შე- 
მოეიდე, მეც წავხდები და ჩემი საქონელიცა, თჭეე კათ 
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კაცებო, განა თვითონ არ იცით, რომა ჩემი ზარები ძალა– 
უნებურად გახდებიან თქვენი ჯოგის ტოლი და არა თუ. 
თქვენი ჯოგი გახდება ამათი ტოლი, მე მანამ ცოცხალო 

ვარ, კაი ხარის ყოლას ვერ მოვიშლი –– სადაც უნდა. 
ვიყო. 

· ანდრო ხარების ზურგზე უსვამს ხელს, ესიამოვნება ხელ– 
ში სუფთა ბეწვის ნაპურწკლისებრივი ლაწა-ლოწი და თან–– 

– ოღონდ მოდი კოლექტივში და მაშინ შენ ხარებს. 
ისევ შენ ჩაგაბარებ -- პირობას გაძლევ. 

– თქვე დალოცვილებო, განა ჩემზე კარგად არ მო– 
გესსენებათ? საერთო საქმე თუ ჩამორჩენილია, იქ ერთი: 

კაცი სხვას ვერ გაუსწრებს წინა, და არც შესაფერისია. 
რომ გაუსწროს – ჩემის კითხულობითა. თქვენ თვითონ. 
დაიდეთ გულზე ხელი და მითხარით: შეიძლება თუ არა- 
კოლექტივში ხარის ასე შენახვა? 

–- შეიძლება, მიმინო, შეიძლება! 
–- თუ შეიძლება თქვე კაი "კაცკებო, მა რატომ არ. 

ინახაეთ ეგრე? თქვენი ხარი და კამეჩი ისე არიან დამვჭლე-. 
ვებული, ძმაო,·რომელიც უნდა დაკლათ და მორწმენე კა– 
ცმა სჭამოს მარხეაში –– (ცოდვათ არ ჩაეთვლება. ეგრე ფნდა 
საქონლის მოვლა-პატრონობა! 

ანდრო ჩაფიქრდა, ჩაფიქრდა. (მიმინოს სიტყვები ენი- 

შნა თუ?) შემდეგ გუნებაში თითქოს რაღაც გადასწყვიტაო, 
და ჟუბნება: : : 

–- მიმინო! როგორც შენ გიბია თავმომწონედ ეგ შენი 
ხარები, მეც ისე თავმომწოგედ უნდა ჩაგაბა. ჩვეს კოლექ- 
ტიეში! 

–- ვითომ? 

-- აი, ნახავ თუ არა! 
–– ვნახოთ! 
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« 
” « 

+..ჭირნახულით დატვირთული ურმები გაჭირვების ჭრა- 
ჟუნით მიიმართებიან კუზიან მდევის აღმართზე. წინა ურემ- 
ზე აფრიალებული დროშა ქვეყანას ამცნობს: 

–- ეს არის სახ იფ დამზა ების არავანი! 
მიდიან ურმები, ელენიფო. აღმა რთის მ ფა უმაიც ვერ გაუ- 

ტეხიათ. მესრეები უმატებენ ხმაურსა და სახრეების ტყლა– 
მა–-ტყლუშს. 

ხარები და კამეჩები ხენეშიან, წელში. იკუზებიან, ხან– 
დახან მუსლის-ჩოქზეც დაეცემიან, წამოდგებიან და ისევ 

თავგანწირულად ეწევიან უზომო ჭაპანს. 
აგერ მთელი ქარავანი შეჩერდა შუა აღმართზე. რა 

მოხდა? ასეთ უალაგო ალაგას ხომ დასვენება არ შეიძ- 
ლება? 

ეს წინა ურემი ჩავარდა ბეგში და ვეღარ აიტანეს მის– 
მა მხიდავმა კამეჩგებმა, მეხრემ რამდენჯერმე დაუპოროეელა, 
კამეჩებმაც დაიმუხლითავეს დედამიწაზე, მაგრამ ვერ იქნა 
ურემს ადგილი ვერ აცვლევინეს. მეხრე იგინება გაბრახზე– 
ბული. კამეჩებს სისხლი სდით” პირიდან, ურემი კი ისევ 

უძრავადა სდგას -– დედამიწაზე მილურსმულივით. 
აგვრ ანდროც დაწინაურდა. მივიდა მეთაურ ურემთან 

და სცდილოზს მოაგვაროს რამე. მაგრამ ყველა მეხრეები 

ერთპირად იძასია: 
–- თუ საყევარი არ დავუბით, აქ ერთი უღელი ხარკა- 

მცჩი ვერაფერს გახდება! 
–- აბა თუ ვერაფერს გასდება და––მე გიჩვენებთ მაშაL-- 

ზოისმა თითქოს საიდანღაც მოულოდწელად: გადმოფრე! 
მალ მიმინოს. სმა. 

ანდროს” მამინოს დანახვაზე · "სახვ: გაუბრწყინდა, 
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== არიქა, მიმინო! აბა ერთი გვიჩვენე –– როგორი გაჭი– 

რების ტალკვესი ხარ!, 
მიმინო მაშინათვე ატრიალდა ზევით სერზე და ორი 

წუთის შემდეგ ისევ გაჩნდა გაჭირების ადგილას თავისი. 
საამაყო ბედაურებით. 

– გამოუშვით თქვენი „ნიკორა" კამეჩები და ახლა მე. 

შევაბა ჩემი „ნიშა“ ხარები. 

წინა მეხრემ გამოუშვა უღელში დამარცხებული კამე– 
ჩები და თან მიმინოს ეუბნება სიფრთხილით 

–- ძალიანაც ნუ თამამობ, ჩემო მიმინო! არ შერცხვე! 
მძიმე საპანეა და ე ოხერი ურემიც ძაან უალაგო ალაგას» 
ჩაიხინცა. 

არა! მიმინო სრულიადაც არა „ამაყობს. მაგრამ მაინც: 
იძახის. დაჯერებით: 

“-–- ერთი ურმის საპალნე, რომ, არ "აიტანონ გაჭირება– 
ში, აქეე დავქრი ორთავეს ყელსა! 

ურმიდან გამოშვებული “კამეჩები რაღაცა დაჩაგრულად. 
გადგენ განზე. მათ სანაცვლოდ: .მიმინომ შეაბა თავის ხა– 
რეზი, ·შემდეგ გულმოდგინედ შემოუარა ურემს გარე- 
შემო, გაუსინჯა ფოსოები, : გოგრები და მოეიდა ურმის- 

თაეთან. 
– აბა,“ბიქებო, თან ცოტა აუქარეთ. ღერძის: თავები-- 

დან! აბა გავაწევინოთ ერთად!' 
აქ მიმინომ ელეასავით შემოუტია თავის ხარებს. სახ–. 

რეგს კი” არ ურტყამს .· მხოლოდ ოდნავ “აკარებს ბეჭზე: 
ხან ვრთს და ხან შეორეს: 

–- აბა, ჭოტა, აბა, :ევამლა! ეენაცეალე თქვენ ქტდსაL., 
მოდით მარჯვეთ! თან ცოტა აუქარეთ; ბიჭებო! 

პოტამ და ვაშლამაც არ დააყოვნეს. ქედ წაყრილებმა. 
იმედიანად მეუტიეს გაჭქირებით უფრო დამძიმებულ საპალ– 
ნეს. კიდევაც -დასპრეს ურემი -ადგილიდან, “მაგრამ ამ–- 
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დროს გაისმა ლაწანი და ხარები წინ წაეყარენ მუხლი 

ჩოქზე ე 
ურმისთავის ტაბიკი გატყდა. 
მიმინო აენთო. 
– რა ღმერთი გაგიწყრათ! ტაბიკი ვეღარ გაუკეთეთ 

რიგიანი! ასე ხომ გაილახა საქონელი! ეხლა როგორღა» 
გავაწევინო თავგამეტებით! 

მაგრამ ანდრო, ამშვიდებს: 
–- ნუ გაწვრები, მიმინო! რახან ყოჩაღობაზე დაგიდეია» 

თავი, ბოლოც მიაყოლე! 
–- კარგი! ჩემ ხარებს ისევ ჩემი ტაბიკი გააწეინებს! 

--მიზინომ ისევ მარჯვეთ აირბინა ზევით, გამოაძრო თა– 

ვის უღლიღან. · კელაპტარივით სწორე ობოლი შეინდის 

ტაბიკი.. და ხელად ჩამოირბინა ქეევით, 
ისეე გააწყო ურემი და შეუტია ხელმეოლედ. 

-- აგა, ზ ბიეუებო! აბა, უოტა! აბა, ვაშლა: ცოტა კიდე; 
დ0რტა კიდე! აბა მარჯვეთ! 

და ურემაც, გაჭირებით ამოღოღდა ზევით. 
აქ უკვე მიმინო. ყოჩაღად მოასტა ურმისთაეს და შემოს– 

ძახა დარდიმანდულად:. 

კანები მყავდა ნიკორა, 
გაქეჩდი -არა იყორა .. 

ხარებმაც „იგრძაეს რაღაცა შვება და ლაღათ მი:გო- 
რებენ კოიგია5ა ურემს. 

ფკან· "ჩამორჩყნილმა ურმებმა 'გეერდი აუხეიეს ფათე- 
რაკიავ ადგილას „და გაჰყვენ- მქიმე-მძიმედ კარგა დაყონაუ– 
რებულ“ მიმინოს.. 

“მიმინო უკვე ავ-და აღმართ–სე. შეაჩერა ურემი და: გა– 
მოუშვა: თავისი. ხარე#ინ. 

++: აჰა,. ძმაო! ეხლა გზა დამილოცია!. 
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ანდრომ მადლობა გადაუხადა. უცქერის მიმინოს –– თავ. 
მომწონედ რომ მიერეკება თავის ხარებს და ფიქრობს: 

–- აი, სწორედ ასეთი მშრომელები სჭირდება კოლექ. 
ტივს. · 

და თავისთავთან თითქოს სანაძლევო დასდო. 
–- მიმინო უეჭველად შეიყვანოს „0ოგორმე კოლექტი: 

ურ ოჯახში, 
M 

»· » 

თითქმის დაიბერტყა შემოდგომა, 
სახლში შემოსატანი უკვე შემოიტანა გლეხკაცმა. მინ- 

დორში გასატანი კი უკვე.'გაიტანა 
ეხლა ზამთრის თადარიგს იჭერს ყველა. ზამთრისთვის 

კი შეშაზე უფრო სავირო რაღა იქნება. 
მიმინომ უკვე რამდენიმე ხელი მოიარა ჭერეთხევი. ეხ– 

ლაც იქ არის. მან ერთ ქედზე მიაგნო თეთრი რცხილის 
მარაგს და ეშურება ·მის ჩამოზიდვას. თანაც იქავე იპოვა 
კარგად შენახული საბალაზე და მის · ხარებიც, გულისბუ- 

ხარს ყრილობენ ასე ნაგვიანევად პირშენახულ ბალახით. 
განთიადზე ადრე მივიდა „მიმინო აჩემებულ ადგილას, 

ურემი დასტოვა დაბლა. თვითონ კი თავისი ხარებით შე– 
უდგა მაღლა ქედს. ხარები გაუშვა საბალახოზე და თან 
თითჭოს ემუდარება, | 

–- აბა, ჭოტა, აბა, ვაშლა, ვენაცვალე თქვენს მადას! ისე 
ლაზათიანად მოიფერდეთ, რომ საპ ალნე სულ გეცოტავე- 

ბოდვთ –– რაც უნღა ბევრი დავუდო! 
თვითონ მიმი5რ კა. წავიდა მეორე მხარეს შეშის და– 

სამხადებლად. მილეული მთვარე ბრინჯაოს ფერად ძლივს 
ანათებს ·სიკოცხლით უძღებ დედამიწას. ტყისა და მთე– 
ბის გულში ჩამოვარდნილ მყუდროებას კი სამუშ-ხა? 
არღვევს მიმინოს ცულის ჩახაჩუხი. ' 
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მიდის დრო. რიჟრაჟმა ფრთა გაპკრა ცისკამარაზე. 
მიმინომ უკვეე დააგროვა რცხილის ათიოდე ძელი. მეტიც 

აღარ უნდა. ეხლა მხოლოდ საურმემდე უნდა ჩაათრიოს 
ნალოებათ, 

მიმინო უკვე დაემზადა ხარების მოსაყვანად. 
მაგრამ ეს „რა ხმაურმა დაჰკოდა ტყის მყუდროება? 

ეს ზარის ბღავილი იყო! 
მემინოს რაღაცა ელეამ გაჰკრა გულში. ის ცულ მო- 

მარჯვებული .გაეშურა ნარებისაკენ. მაგრამ აგერ დამფრ- 

თხალი ვაშლა ხარი თვითონ შემოეფეთა წინ, პატრონის 

-დანახვაზე ხარი შეჩერდა. მსოლოდ შეშფოთებული თდვა- 

ლები გასაოცრად უბრიალებენ. ” 
მიმინო. მიხვდა: ეს ფექველად ნადირისაგან არის და- 

მფრთხალი, მაგრამ ჭოტა სადღა არის? ვაი თუ ის იყო, 

რომ დაიბღავლა! ფეჭველად ის იყო. 
მიმინო გარბის. მიწას აღარ გრძნობს ფეხქვეშ. ესმის მხო– 

«ლოდ ჭოტას ჩამკედარი ბღავილი და თავისი გულისცემა.” 
მივიდა ადგილას, ხარი არსად სჩანს, იქ, ცოტა მო- 

შორებით კი ტყიდან „ანათებს ორი ბროლის ნაჭერი, 
მიშინო მიხედა –– ეს მგლის თვალებია. და კიდევ მი– 

სვდა თავის ჭოტას ბედსაც. 
ის ცულმოღერებული გაექანა მგლისაკენ, . მაგრამ ამ 

დროს კლდის ქვევიდან მოესმა გაჭირვებული საქონლის 
კვნესა და ზმუკუნი. ცხადია ეს ჭოტა იყო. 

მიმინომ სასწრაფოდ დააქვეითა ვაშლა ხარი ღა მიე- 
შერება გაჭირებულ იმის ტოლისაკენ. 

” აჰა, მივიდეჩ კიდეც! მაგრამ ეაი ამ მისელას! 
ყელში ნადირისაგან დაგლეჯილი და კლდიდან გადმო– 

ჩეხილი ხარი უკვე სულს ებრძეის უკანასკნელად. 
მიმინომ ერთი შეპღრიალა –– „ეაი.ჩემ უბედურებასაო!“ 

და მოეხვია ხარს ყელზე.: ჭოტა კი სასხსკვდილოთ ჟრჟყო- 
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ლავს „ტანში, უკანასკნელად ზმუკუნებს და თვალები- 
დან ღაპაღუპით გადმოდის ცრემლი. 

– ჩემო ჭოტა! ჩემო მარჯეენა ხელო: ვაიმე დაღუ- 

პულო ოჯახო! 

ეს გოდება .ბანის-ბანად გაისმის მთებში და სასოწარ- 

კვეთილი კაცი ქვითინით უკოცნის (კრემლიან თვალებს 

მომაკვდავ სულდგმულს. 
ხარს უკანასკნელად გააზმორა, "ჩქარა ფეხები გასჭიმა 

“ოთხი წაქცეული ბოძივით და თავიც გადააგდო მიწაზე 

სამუდამო მოძულებით. : 

–- ვაიმე ჩემო ხარო! ჩემო ჭოტა! ვაი დაღუპულო. ჩე– 
მო თავო!-+და მიმინო ნამგალმოსმულივით ემხობა პირქვე 
სხარის ბეჭზე. 

#. 
+ # 

ინათლა. 
უნძრეველად წევს კვდარი "ხარი. 

არც კაცი ინძრევა მის ბევზე მწოლარე; 
უცებ გაისმა საზარელი . "ბღავილი და გლოვის მეზად 

გაივრა მთებში, 
მიმინო წამოხტა ზესე:. 

ეს ვაშლა ·-ბღავის: მას უპოვია „თავისი ტოლის. 'დაღ–. 

ვრილი სისხლი კლდის ·ნაფლ ეთებზე და მას. „დაპბღჟის. 

წინა ტორებით ბდღენის გასისხლიანებულ კლდეებს. საზარ-. 

ლად ჩაპბღუის ქვესკნელს. ვაჟკაცის მკლავებად აყრილი 
რქებით ემსობა კლდეებზე, თითქოს უნდა . _დაეჭიდოს, 

გადააბრუნოს მიწის ნახევარიო, : 
მიმინოს გული აუდუღდა. თავის, 'სევდასთან · 'ერთად 

იგრძნო სევდა „დოლდაკარგული ხარისაც.. რამდენიმე ხანს 

იდგა გარიჩღებფლი. შემდეგ რაღაცა მოწიწებით წაიჩოჟა 
მ„ვდარ ს სართან, აკოცა– ქედზე, აკოცა რჟებზე, და თას' 
ირგვლივ შემორტუმულ· ტყის დასაკოდათ ამოიგმინა: 
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–- მშვიდობით, ჩემო ნაამაგდარო ხარო! მშვიდობით, 
ჩემო ჭოტა! 

აშლა ხარი კი ისეე ბდღუის. ისევა ბდღენის სისხლიან 
კლდე ბს. ·თებიც ბღუიან, მთებიც ბდღვნიან თავიანთ. 

გულის გულს). 
ნუ თუ.ასე ძნელია ტოლის დაკარგვა თვით პირუტყ-- 

ვისათვის! · 

· 
ა.ა» 

«მიმინო -რომ ტყეში გაემგზაერა, სწორედ იმავე საღა-–.- 
მოს კოლექტივის საზოგადო კრება გაიმართა. 

ახალი თავმჯდომარე აზრისა და სიღფყვის კარგი მკეე– 
თელი გამოდგა. | 

კოლექტივიზაციის მნიზენელობა სოციალისტურ მჰე–- 

ნებლობაში, სოფლის მეურნეობაში, მისი ვალდებულებ»> 

სახელმწიფოს. წინაშე –– ყეელა ეს საკითხები მრავალჯერ 
მოფსმენიათ სხვისი პირითაც, მაგრამ ასლა ანდრომ ისე--ი- 

თავისებური მადლიანი ენით. განუმარტა ყეელაფერი, რომ” 
სულ ახალ მიმზიღდავ საქმედ დაუსახა მრავალჯერ სმენილი- 
ძველი: ამბავი, ! 

“გარეშე” მკოფი, გლეხებიც საკმაოდ იყეენ კრებაზე, 
ანდრო თავისი მახვილი ეზით იმათაც მისწვდა. 
=> რატომ არ მოდიხართ ჩვენთან, ამხანაგებო? რაღაზე 

პჰკარგავთ დროს? კოლეგდიეიზაციის დაღუპეას თუ ელიო, 
იგი არ დაიღუპება: ით.ქვესი თავის დაღუპვას თუ ელით. 
და- ეგ ხომ უასრობაა სრული. 

გლეხები ფიქრობენ, ხანდახან ერთმანეთს” ჩუზად უზი- 
არებენ გულისსადებს. ა | 

“–. ხმამაღლა სთქვით რამე, „'აცო! გააგრწეთ ქიიყანას 
თქვენი სიტყვა. და ფიქრი! როგირ დანელიას წესმა 
ლობთ! ნაპარევი ხომ არა- გაჟეთ ან აზრი და ან სიკტყეა! 
აი. თუჩდა, შენ, ნიკო! ძალიან ბედნიერი ხარ, რომ ვიგო. 
სავით მოსეიდებიაარ კერძო მეურნეობას და ვეღარ ელევი? 
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ნიკა შეირხა. ჭაღარა წვერ-ულვაშზე გადისვა კოჟიჟიანი 
ზელი. პასუხს არ ეჩქარება, ბოლოს მაინც –– 

–- რაღა მე ამომიღე ნიშანში, შე კაი კაცო! ჯერ ჩემზე 

გამოსადეგი ვინც არის, ისინი მოიყვანე და ბოლოს ალბათ 
მეც მოეყვები! 

–– სთქვი ბარემა –– ვინ მიგაჩნია ეგეთ გამოსადეგ კა– 
ცებათ? 

– „აი თუნდა მიმინო! იმის მიბაძულობითა რამდენი 
კაცია დღეს კოლექტივის გარეთ დარჩენილი! 

აქ ბეერმა სხვებმაც '”დაუკრეს კვერი, 
– - მართალია! მიმინო რო მოვიდეს კოლექტიეში, იმას 

ბევრი სხეაც მოჰყვება. 
–- მიმინო რა მისაბაძი მაგალითია, ამხანაგებო! –– ედა– 

ვება ანდრო. 
ისევ ნიკა უპასუხებს, ყველას მაგიერ. 

-- თავი კაცი სოფელში ყოველთეის ყოფილა: მისაბა– 
ში, ამხანაგო! მიმინოც თავკაცად ითვლება ჩვენში. 

– ეგეც უცნაური ახირებაა! 
რას იზამ! გლებკაცის საქმე ასეა! ერთმანეთის მი- 

ბ:ძულობაშია... 
–_ კარგი! მიმინო რომ შემოვიდეს კოლექტივში, მერე? 
–- „რავი! მერე ალბათ მაგ გზას ვარჩგეთ!––და ავ ან- 

დრომ ხელახლად დასდო თავისთავთან “ფიცი –– უეჭველად 
მიიყვანოს როგორმე მიმინო გრთიან ოჯახში. 

როცა გარეშე გლეხები წავიდენ, ანდრომ განაგრძო 
მბოლოდ, კოლემტიველების კრება. 

მან საგანგებოდ განუმარტა მუშა-საქონლის მნხშვნე- 
ლობა მყურნეობაში;, თავისებური,ჯიგრიანობით დაასურიათა 
მათი, კარგი მოვლა-პატრონობა. ! 

სანიმტფო. მაგალითად თვალწინ დაფყენა მიმინო ფავი< 
ჯი ჩეული ბეღაფრებით. და ბოლოს 'სოცშეჯიბრება -გა-, 
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მოაცბადა: ვინც საუკეთესოდ მოუვლის მასზე ჩაბარებულ 
კოლექტივის ხარებს, ის პირეელ რიგმი მბიღებს კანონით 
გათვალისწინებულ ყოველივე უპირატესობას, და ბოლოს 
დაუმატა ანდრომ: 

–- შეხედეთ თუნდა მიმინოს! ერთი მიზნით გატაცე- 
ბულ ხალხს, ერთი ორგანიზაციით შეკავშირებულ მშრო– 
მელებს განა ის ერთი ღერი კაცი უნდა გვჯობნიდეს! იზისი 
ხარები რომ ვნახე, მართლა შემშურდა. ყოველი თქვენგანი 
უნდა აენთოს ასეთი- შურით! კოლექტივის წევრი ყველა–- 
ფერით უნდა სჯობდეს კერძო მეურნეს. მაშ ხარკამეჩითაც 
უნდა სჯობდეს. იმ დღეს კი გაჭქირების ადგილას მიმი–- 
ნომ შეარცხვინა მთელი კოლექტივი: რასაც ჩვენი კამეჩები 
ვერ მოერიენ, იმისმა ხარებმა სულ გაუჭირებლიე აიტა– 
ნეს, ყოველმა თქეენგანმა უნდა იცოდეს: არცერთი კერ- 
ძოს საქონელი არ უნდა სჯობდეს კოლექტივის საქონელს. 
არც მიმინოსი!| სილოსიც საკმაო გვაჟვს, ბიეც, თივაც და 
ჩალაც! მოვლა და პატრონობა კი თქვენზეა დამოკიდებუ- 
ლი. ჩვენ ვერ მოვიზიდავთ დანარჩენ მშრომელ გლესკა– 
ცობას, თუ კოლექტივის ყოფა არ დაემჯობინა იმათ ყო- 

ფას! ამ ჯეროზაზე კი რახან საჭონელზე გვაქვს ლაპარაკი, 
მაშ გასსოედეთ ყველას: 

_ კარგი. კოლექტივი –– კარგი საქონლის მომელელიც 
არის! 

.. 

მიმინოს მწუხარებას თითეჟმის მთელი სოფელი იზია- 
რეზდა. ყველანი ისე ესამძიმრებდენ, თითგოს ძვირცასი. 
ვინმე ოჯახის წევრი დაპკლეზოდეს. 

მაგრამ ასეთ დანაკლისს” თფუ ჩქარა. არ შეავსებ, ოჯახი. 
სულ ერთიან” დაიღუპება, გინდა გლებკაცი' ფაარო, „გინდა 
ვაჟკაცი უმარჯეენოთ! და მიმინომ გადასწყებტა:. რათაც 
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უნდა დაუჯდეს, უეჭველად უშოვოს ვაშლას თავისი ტოლი. 
ახლო-მახლო სოფლებში ყველგან დააგდო ხმა -– თუ სად- 
მე იშოვება კაი ხარიო. ცოტა ხნის შემდეგ ამბავიც მოუ- 
გიდა: ერთ დაშორებულ სოფელში ამადაამ კაცს ჰყავს 
საუკეთესო ხარიო, მიმინო მეორე. დღესვე გაეშურა იქით. 
ნახა ხარი. მართლა მოსაწონი რამ იყო. მაგრამ პატრონის 
პასუხი კი აღარ მოეწონა: .· 

–- მეც ვეძებ ჩემი ხარის ღირსეულ ტოლს, თუ გინდა 
შენ მომყიდე ცალად დარჩენილი შენი ხარიო. 

მიმინო დაღონდა: 
– შე კაი კაცო, მე შენგან აშენებას ველოდი და შენ 

კი ჩემი დაქცევა მოგინდომებიაო. 
ხარის პატრონი ახირებული "კაცი გამოდგა: მასაც ჰყვა– 

რებია ჯილაგიანი საქონელი, (კალი ხარი სახადით მოკ- 
ვდომია და ეხლა თვითონვე ეძებს დარჩენილი ხარის შერ- 

ჩეულ ტოლს. 
მიმინო დაბრუნდა უკან ხელცარიელი. გულში კი ჩარ- 

ჩა ნახუღი ხარის მურაზი. ისე მოეწონა, რომ აღარც კი 
უნდა სბეისი. მოძებნა, გული ისე სწყდება, თითქოს” მე– 
ორედ დაჰკარგ ოდეს თაგისი ჭოტა' ხარი. 

მიმინომ მაინც სავსებით არ დაჰკარგა იმედი. მის ნათ- 
ლიმამა წესტორას რა არ გაუკვთებია! ახლომახლო სო- 
ფლებში მთელი აეკარგის გამრიგებელი განა: ის არ არის? 
ქალის გათხოვება გინდა, საგონლის ყიდვა-გაყიდეა, ერთ- 
შანეთის შინაურული დავა –- ყველაფერი ნესტორას კით–- 
ხულია. და ნესტორაც. გასაოცარი. ნიჭით არის დაჯილ- 
დოებული: არ 9გიძლება, რამე საგმეში ჩაერიოს და ისისაქმე 
კეთილად არ დააბოლოგოს. ამიტომ სცემენ ყველანი პატივს. 
მიტთმ აკეს შეპოება მახლობლებშიც და შორეულებშიც. 

მიმინომაც მიმართა 'ნესტორას““ როგორც ნამდვით 

გაჭირვების ტალკვგსს, 
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ნესტორი მეორე დღესვე გაეშურა ხარის პატრონთან. 
რომელთანაც უკვე რამდენჯერმე ჰქონია საქმე. 

კაი პურმარილისა და კაი მსჯელობის შემდეგ, როგორც 
იქნა ნესტორმა დაიყოლია ნებაზე ხარის პატრონი. მხო- 
ლოდ ფასი კი დაადო გვარიანი და აღარ, წავიდა არავითარ 
დათმობაზე. რა ვუყოთ მერე! „ძვირად ყიდეა სჯობს კარ– 
გისა, ზედ გამოღება სართისაო“, 

გამარჯვებული ნესტორი საჩქაროდ დაბრუნდა მიმინოს- 
თან და „ახარა კაი ამბავი. 

მიმინო, რასაკვირველია, ხელიდან აღარ გაუშეებს ასეთ 
შემთხვევას. გაჰყიდა ერთი თეალი ოთახი, ზოგიც ქირნა- 
ხული დაუმატა და მურაზათ ნაპოვნი ხარი ამოუყენა გვერდ- 
“ში თავის დაობლებულ ეაშლას, 

: · 
·» · 

კოლექტივის ნამდვილ დედაბოძათ გადაიქცა ანდრო, 
თურმე ერთ კაცს ბევრი რამ შესძლებია საერთო საქმეშიც: 
კოლექტივის კველა წევრებში ჩანერგა რაღაცა ძლიერი 
-რწმენა. გაალვიძა დიდი უნარიანობა. მთელი კოლექტივი 
თვალსაჩინოდ გაიმართა წელში და ღონივრად მიდის წინ, 

თვითონ ანდროსაც უხარია, რომ ასეთ ნოყიერ ნია- 
დაგზე უხდება მუშაობა. იმისი მეცადინეობა, მ5ო და ამაგი 
ამაოდ არ იკარგება; ამას ხედავს ყველა, ზედავს თ:ი»ონაც. 
“ასეთი გამარჯეება მართლაც საამაყოა ყოველი გულწრფე– 
"ლი შუშაკისათვის. მაგრამ ნამდვილ გამარჯვებას წინ ელის 
«ანურო,; იქ ელის თავის დაწყებულ საქმის დაგვირგვინებას. 

– 
2 

მართალია მიმინომ შეანარჩუნა თავისი ეხტიბარი: ისევა 
ჰყიეს დარჩეული უღელი ხარი. მაგრამ უდროვო დროს 

დზ ცალი ხარის ზარალმა ძალიან უკან დასწია ო«დახი. 
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სარჩოს დაკლება უკვე დაეტყო შუა ზამთარში. იძულე– 
ბული გახდა გამოზოგვით ეწყო ცხოვრება. ეს გამოზოგეა 
იმის ხარებსაც დაეტყოთ ძალაუნებურად. როშს ვეღარ 
აჭმევს გულუხვათ და ლამის ბზეც ვეღარ მისცეს მაძლრი– 
სად –– დაკლების შიშით, სამაგიეროდ მოვლა-პატრონობას 
არ აკლებს, რომ ამით აუნაზღაუროს საკვების დანაკლისი, 
და სოფელში მაინც იმისი ხარები დადიან ყველაზე ქედ–- 
მაღლად, ყველაზე დასანახად, 

- 

# «ე 

გლენკაცის ჯიბრზე ზამთარი გრძელი გამოდგა. ყველა 

შეწუხდა. ყველას კარებს მიუკაკუნა გაჭირვებამ. მოულოდ– 
ნელად დაზარალებულ მიმინოსაც დაეტყო ხელმოკლეობა. 

შეშაც კი დააკლდა ამ გაქიანურებულ ზამთარში. თოვლი 

კი ჯერ ისევ ბარაქიანად ძევს მთა და ბარში, არც ურე- 
მითა და არც მარხილით არ წაისელება ტყეში დიდი თოვ–- 

ლის გამო, მიმინომ ისევ არჩია მარტო.ხარებით წასვლა. 
შემოდგომაზე თავის აჩემებულ ადგილას ერთი კაი რცხი- 
ლა დარჩა და იმას ჩამოათრევს ნალოთა. 

აღარც დააყოვნა მიმიწომ და გაუდგა გზას. 

თავისი რცხილა ისევ ალაგობრივ დაჟხვდა. ხელდაზელ- 
მიაბა”ხარებს და გასწია სახლისკენ. 

# 

ა» » 

საღამთჟამი იქნებოდა,-როცა მიმინო შემოვიდა სოფელ–. 
ში. პატარა მდინარე დარჩა გასაცური, შემდეგ ფერდობი 
და .უკვე სახლშია. 

აღმართზე შეყენებამდე, მიმინომ შეასვენა ხარები, ქარი- 

ამოაღებინი» კარგად. შემდეგ ერთი შეუტია თავისებურად, 

ხელად გასცურა მდინარე და შეუდგა- ნაზევრად .მოყინულ- 
აფმართს. 
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გაჭირვებით თავჩაქინდრული ხარები მაგრა მიაბიჯებენ 
აღმართს. მიმინოც არ აკლებს წაქეზებას, მაგრამ... 

მიმინო რას ხედავს, იმის ხარებს თითქოს უჭირთ! 
უჭირთ კი არა, შეჩერდენ კიდეც. აგერ ნალომაც უკან-უკან, 
დაიწყო დაცურება და ხარებსაც უკან ახევინებს. 

მიმინოს თითქოს ისარი მოხვდა გულშიო: როგორ!) 
იმის ხარებს საპალნე გაუვირდათ!: ერთი ნაწყენად შეუტია 

თავის ბარებს და ისევ შეუყენა აღმართს, მაგრამ... ტვირ– 

თი მაინც მოერია იმის დაგეშილ ხარებს. ამაოდ იმტვრე– 

ვენ მუხლებს! ამაოდ აკვესებს მიმინო! დიაღ, გაუჭირდათ. 
იმის ხარებს. და მერე ხედავენ მეზობლები. ხედაეენ კო- 

ლექტივის ხალხიც ხელდახელ რომ შეგროვდენ მბმინოს 
გაჭირვებაზე. 

მიმინომ ითაკილა ასეთი შერცხვენა. ერთხელ კიდევ 
შეუტია თავის ბედაურებს. ხარებმა” ახლად დაიქედნეს, 
ახლად წაიჩოქეს მოყინულ მიწაზე, მაგრამ ნალო უძრავი 
რჩება. თითქოს იგიც მიპყინია მიწას, 

–- აბა, ამხანაგებო! მიმინოს "შველა უნდა ეხლავე! 
(გაისმა ანდროს ხმა). –– აბა, სინკა, ეხლავე მორეკე ჩეენი 
ლომა და მერცხალა! ჩქარა! 

მიმინომ შეპხედა ანდროს. (კეცხლი წაეკიდა ვაჟკაცს. 
მუნჯათ დოინჯი შემოიყარა და გულდაწყვეტით შეჰხედა 
თავის ზარებს: 

–-– მიღალატეთ!? 
აგერ სინკამაც მორეკა კამეჩები, 
ანდრომ ჩამოირბინა მიმინოსთან. 
–- აბა, ყოჩაღო კაცო! ეხლა შენ გამოუშვი შენი ნიშა 

ზარები და ჩვენ შევაბათ, ჩვენი ნიკორა კამეჩები! 
მიმინომ გამოუშვა ხარები. სინკამ კი შეაბა თავიანთი 

კამეჩები. 
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–- აბა, ლომა! აბა მერცხალა! არ შეგვარცხვინოთ 
თქვენი ჭირიმეთ!. 

კამეჩებმა სდრიკეს ქედი. თანაბრად მიეძალენ უღელს 
ღა თეთრი რცხილას ნალოც მიღოღავს მაღლა აბრეშუმის 
ჭიასავით. 

სინკამ აათრია მაღლა ნალო და გამოუშვა კამეჩები. 
მიმინომ კი მძიმე-მძიმედ შეაბა თავისი ხარები. 

ანდრო მივიდა მიმინოსთან და მეგობრულად შემოსცხო. 
მხარზე ხელი:' 

–- ჰა, მიმინო, ხომ გადაგიხადეთ სამაგიერო! ეგ: ის 
კამეჩებია, შენმა ხარებმა რომ შემირცხვინეს „კუზიან მდეე- 
ზე“. ეხლა? 

მიმინო უკვე მიხვდა, რას ნიშნავდა ანდროს შეკითხვა: 
ჯეხლა?“ 

#«. 
« 2 

მეორე დღეს კოლექტივის საზოგადო კრებაა. რევო– 
ლუციით გადაშენებულ თავადის სასახლე სავსეა ხალხით. 
აივანხე იხილავენ საგაზაფხულო თესვის გეგმებს. 

საცაა კრებაც დაიწყება. აგერ ანდრომ კიდევაც შეს– 
ძახა: 

–- ამხანაგებო! 
მაგრამ ამ დროს გაიღო ჭისკარი და ეზოში. შემოა-. 

ბოტა ორმა მშვენიერმა ხარმა პატრონიც. უკან: მოს–- 

დევდა. 
ყველამ მაშინათვე იცნო.. მიმინო თავის წარებით. - 
ხალხში რაღაც ჩოჩქოლი შეიქნა. რაღაც (კხადი წინა- 

გრძნობა · ალაპარაკდა. ანდრომაც დააბა თავისი სიტყვა. 
მიმინო მოვიდა, თან მოიძღოლია თავისი ხარები: 
ყველა მისჩერებია: მიმინოს მიმინომაც „პირისპირ შე– 

ზედა ყველას და ––- 

– 
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–- ახი, ძმებოს დღეიდან თქეენი ვარ, თუ მიმიღებთ, 

პროგორც სწორსა: და ამხანაგს! 

ამ სიტყვებთან ერთად ყველას გულში შეიჭრა სიხა– 

რული. მაგრა? ყველაზე მეტად ანდროს უცემს გული. 
რამდენი ხანია ელოდა ამ დღეს! და ბოლოს მაინც მიაღ– 

წია! 

ის დავდაჭერილი კმაყოფილებით მიმართავს კრებას: 
–- ამხანაგებო! ბოლოს მიმინოც „მოფრინდა“ თავის 

საბუდარში! გაგიმარჯოთ ყველას და გაუმარჯოს მიმი– 

ნოსაც ახალ კოლექტიურ ოჯახში! 

ხალხი შეჰხარის, შესცინის მიმინოს, თითქოს პირეე– 

ლად ჰხედავენო. 

„ყველაზე მეტ სიხარულს კი ეძლევა ანდრო. მან გაი- 

მარჯვა თავის თავთან დადებულ სანაძლეოში. ხვალ ის 

უკვე ჰხედავს კოლექტივიზაციის სრულ გამარჯვებას მი- 
მინოს უკან. 

კრება იწყება მეტის ყურადღებით, მეტის ხალისით, 
რადგან მიმინოსაც. ეხლა აქ პხედავენ –– თავის საბუ–- 
დარში.



ლომის ნადავლი 

მავაქლეგოსსანი 

პარიზის გარეგნულ სიმშვენიერეს თავისებურად ალა- 

ზათებს ბელფორის განზედ გაცურებული მოედანი. 
აქ არ გაწუხებს დიდი ბულვარების ალიაქოთი, სულის 

შემხუთავი კედლები, თავბრუს დამხვევი, აურზაური. აქ 

შეიძლება მოსვენებით დაჯდე გულღია ყავახანის გულღია 
აივანზე. აქედან ლარში გატყორცნილ ბულვარის ბოლოს 

მოსჩანს მონსურის კეკლუცანა ბაღნარის ხუკუჭა საქოჩრე.. 
მეორე მხარიდან ვაჟკაცის შეჭმუზბვნილი შუბლივით იჯცქი- 
რება პარიზის ირგვლივ გოროზათ შემოვლებულ ქვითკი- 

რის ქიმი, ცის კაბადონიც აწყვეტილ ფიქრთა საყაბახედ 
შორს გაწეულა. : 

პირისპირ კი კლდოვან კვარცხლბეკზე მედიდურად: 
წამოჩოქილა ბელფორის ბრინჯაოსანი ლომი. მას მრისხანე. 
მუქარად შეუბოვია თავის ძალლონე, რომ პირველივე შე– 
მოტევაზე: დაუნდობრად ეკვეთოს კადნიერ შემმართებელს. 
ეს ლომი ანსახიერებს ფრანგების შეულახავ ვაჟკაცობას- 
გერმანიასთან ომის დროს სამოცდაათ წელში, ძლევამოსილ– 
მა გერმანელებმა ერთიერთმანეთზე მიყოლებით დაამხეს. 
საფრანგეთის სახელოვანი სიმაგრეები. მხოლოდ ბელფორი. 
დარჩა · აფღებელი, საფრანგეთის მახვილმა მხოლოდ აქ. 
შგინარჩუნა სახელი და ამის ნიშნად პარიზში ალმართეს- 
ეგერ. ის ძეგლი –– უძლეველ ლომისა. 

228



აქ შორეული ქვეყნის შვილს შეგიძლია იხილო ბევრი 
რამ ახალი, თავისებური და საყურადღებო. შეგიძლია ფიქ– 

რები დაუგეშმავად აჭენათდ ცხოვრების დათალხულ წარ- 
სულში და მზეთუნახავ მის მომავალში,.. 

მეც შორეული ქვეყნის შვილი ვარ. 
ამ თვალდასაყენებელ მოედნის განიერ ბეჭებზე ხამუშ–- 

ზამუშ გაიჩაქჩაქეს უკვე დღეებდათვლილი დცალცხენა 
ეტლი –– ზედ შებერებულ დრომოჭმულ მეეტლით. მას დაე– 
წევიან ფერად-ფერადი ავტოები, გადაუსწრებენ წინ და 
მიჰქრიან დაუდეგარი სიხალისით, ხანდახან ველოც გაის- 
რიალებს –, ტოროლასავით რომ აწკრიალებს მოუსვენარ 
ზარს. კისკისით მოგოგმანობენ მხიარული მიდინეტები, 

მათ გვერდით ამირანივით მიაბიჯებენ მიწის მთხრელი 
ზორბა მუშები და კალატოზები. ზოგჯერ ხელის ურმებით 
ზამოივლიან მწვანილისა და ხილეულის გამყიდავი ჟამგა– 
დასული ბებრუხუნები. 

აგერ გამოჩნდა შავი აქლემიც –- მასზე მჯდომი ()ალ–- 
ფეხა არაბით. 

აქლემი მოჩაქჩაქებს ხალისიანად, იოლღად. მას თით- 
ქოს ემსუბუქება თავის თავიც, ·თავის მხედარიც. 
“ ამ-არაბს თავის შავი აქლემით მე ხშირად ვხედავ 
პარიზის ქუჩებში. ის გასარცარი მოხერხებით იკვლეეს 
გზას ავტოების ხროვაში, ტრამვაის ვაგონებ შორის, ხალხის 

ამოძრავებულ ზღვაში –. როგორც დიდ ბულვარებზე, ისე 

ულისეს ველებზე, ვანდომის მოედანზე და. ყველგან, ყველ– 
გან. 

ის უცნაურ პირველყოფილურ. ს სამკაულად მოსჩანდა 
თანამედროვე ქალაქის აზვირთებულ (ცხოვრებაში, 

-პარიზის შუაგულში შავი აქლემით მოსეირნე ცალფეხა 
არაბს მოდი. და გაოცებით ნუ დაუწყებს ცქერას მთელი 
ხალხი. 
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მეც მაოცებდა იგი და: თანაც მაინტერესებდა მისი აქ 
"მმოელენა. 

შავი აქლემი მოვიდა კაფესთან, სადაც.მე ვზივარ და 
მოქნილად დაიჩოქა ქუჩის ნაპირას. 

არაბი ჩამოვიდა. მიუალერსა აქლემს. რამდენჯერმე 

ქოჩორზე გადაუსვა ხელი. შემდეგ მოვიდა არჩოფებით და 
მიჯდა მაგიდასთან ჩემს მახლობლად. 

ამაზე უკეთესი შემთხვევა რაღათ მინდოდა! დაველა– 
პარაკე. მასაც იამა, საგრილებელ სასმელთან ერთად გავა-- 
ბით კარგი საუზარი. 

იგი გამოდგა ტუნისელი არაბი აბდ-ელ-ომან... 1896: 
წელს ოცდაორი წლის ჭაბუკი'იგი იბრძოდა აბისინელებთან 
ერთად იტალიის წინააღმდეგ. იგი დასწრებია ადუასთაწ.: 
ბრძოლასაც, სადაც სამარცხვინოდ განადგურდენ იტალი– 
ის ჯარები. შემდეგ 1912 წელს აბდ-ელ-ომანი იბრძოდა. 
ისევ იტალიის წინააღმდეგ ჯერ ტრიპოლში და. ·- შემდეგ. 
კირენაიკაში. ამ ბრძოლებში დაჰკარგა ცალი ფეხი. თანაც: 
მიიღო სამი ჭრილობა მკერდში და მხარში... 

. დაამთავრა აბდ-ელ–ომანმა თავისი” თავგადასავალი დ» 

მდუმარებით · მისჩერებია ბელფორის ლომს, რომელსაც; 
ეთელი ლაპარაკის დროს თვალს ვერ პართმევდა, | 

–- მე მიყვარს ლომი, თუნდაც -ბრინჯაოსი, ის მაგო-- 
ნებს ჩემი სამშობლო. აფრიკის უდაბნოებს., > 

–- ლომი ყველასთვის საყვარელია. ის ანსახიერებს: 
ვაჟკაცობას, ქედმალლობას, ძლევამოსილობას; : 

„ –– ლომი დიდ ბრძოლებსაც მაგონებს და: ძარღვებში: 
სისხლი ჩუხჩუხს იწყებს. მე მიჩვეული ვარ ცოცხალი მო– 
თარეშე ლომების :ცქერას იქ, ჩვენში: უდაბნოებში. დ» 

ცოცხალ ლომებს დანატროლებული ეხლა გულისთრთო–- 
ლით ვუცქერი ამ ბრინჯაოს ლომსაც. ეხლაც იმიტოს და– 
ვჯექი: აქ, რომ ვუცქირო ამ უსულო, ლომს და წარმოვიდ– 
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გინო ნამდვილი ლომები ჩემის ქვეყნისა, როცა აქეთ 
ჩამოვიელი ხოლმე, ამ ლომის დანახვა ყოველთვის მაგო- 
ნებს ერთ .ცოცხალ ამბავს –- იტალია-აბისინიის ომის 
დოოიდან. აი, ეხლაც კინოსურათივით თვალწინ მიტრია- 
ლებს ეს ამბავი და ტანშიც მაჟრჟოლებს. 

აქ აბდ-ელ-ომანმა მომითხრო ის ამბავი ლომი-კაცისა 
და ლომი-ნადირისა, რაც ჩემ გემოზე გავამოთხრობე შე- 

-მდეგნაირად: 

ძუ ლომის სიკვღილი 

აფრიკაში, აბისინიაში ხდება ამბავი. 

ხვადი ლომი სხვილი ჯაქვით ება რას ემერუს სახლის 
-დიდ კარებთან. 

თვითონ ემერუს ხელით იყო იგი დაბმული. ძე ხორცი– 
“ელი სბვა ვინ გაპბედავდა მის მიკარებას! 
' ემერუმ თვითონ დაიჭირა იგი პატარა ლეკვი. 

ეს იყო სწორედ სამი წლის წინედ: 
-რას ემერუ სტუმრად იყო მეზობელ ტომის ძველ სარ– 

დალთან. იქ „ახლად განიმეორეს უტეხი ფიცი, რომ იბრ- 
ძოლონ „სასტიკად იტალიელების წინააღმდეგ. იბრძო- 
“ლონ ისევე შმაგათ, – როგორც გამწარებული ძუ ლომი 

თავის ლეკვების დასახსნელად, 
არ შეურიგდენ' გიაურ იტალიელების მუხანათობას -- 

როგორც უდაბნოში _მოთარეშე ხვადი ლომი არ: შეუ- 
რიგდება რკინის · გალიას. 

და ამ ურყევი ფიცის შემდეგ რა ბრუნდებოდა ქარა- 
ვანით. ემერუ. სახლში, ნარკარას ოაზისზე გადმოიარა, 

ჯექ. ერთი მშვენიერი ძუ ლომი დაეცა -იმის .აქლემებს, 
სასტიკი ბრძოლა შეუხვდა მთელ რაზმს. 

თვითონ ემერუ თეთრ აქლემიდან ძირს დასცა ლომმა. 
ვაჟკაცურ თეძოდან ბღუჯა ხორცი ამოაგლიჯა. 
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მაგრამ ბოლოს მაინც წაუხდა ლომს უდაბური ნახ- 
ტომი. ზედიზედ ნასროლმა ტყვიამ სასიკვდილოდ მოჰკეე–- 
თა იგი და უკანასკნელად ემერუს მაწხვილ ქვეშ დალია სული. 

შიშით დამფრთხალი პატარა ლეკვი მიძუნძულებდა 
შორს. 

დაეწიენ. დაიჭი+ეს. 
ძუ ლომს კი ემერუმ გაპჰხადა ტყავი. 
გაუპო მკერდი. ამოღადრა თბილ-თბილი ჯიგარი. ხელ– 

დახელ შებრაწა ხმლის წვერზე მწვადი და გულს ლო- 
მისას თვით ემერუ შეექცა. 

მწვადს ზედ დააყოლა მადიანათ ერთი ჯამი სისხლი 
ლომისა, 

ოო: აბისინელის სიცოცხლეს ეჭირვება სისხლი ლომისა 
და გული ლომისა, რომ გაუძლონ გამხეცებულ შემოსე–- 
გას იტალიელებისას მათ ქვეყანაში, 

7 

ორი ლომის მებობრო გა 

მშვიდობით დაბრუნდ!- რას ემერუ თავის სახლში, 
უხაროდა ნადავლი: ძუ ლომის ტყავი და მისი ლეკვი. 
ტყავი ლეიბად გაიხადა მთელი წლების განმავლობა- 

ში, თვით ლომი კი -–- სათამაშო მეგობრად. 
"ლომის ლეკვი ხვადი გამოდგა. 
თვით ემერუმ” იკისრა. იმისი გაწვრთნა:. 
უვლიდა კარგი შვილივით. ხელზე შეიჩეია. მის თვალ– 

წინ იზრდებოდა. – 
როცა მარტო იყო თავის ჭერდაბალ დარბაზში, ლო– 

მი მუდამ აშვებული ჰყავდა. ემერუს აღარ ეშინოდა მისი 
ტორების, მისი გაალმასებული თგთრი კბილების. 

მოპხვევდა ხელს სქლად აყრილ ფაფარზე და უხარო– 
და ლომის ასეთი მეგობრობა. 
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ამაყობდა ლომთან ასეთი მეგობრობით მთელი ქეეყ- 
ნის წინაშე, თუმცა ქვეყანა არ პხედავდა ამ დაუჯერებელ 
მეგობრობას ლომისას და იმ ლომკაცისას.ი 

ლომსაც არ ეშინოდა ემერუსი, მას შეეჩვია და შეიყვარა. 
მხოლოდ ემერუს ხელის ლუკმაზე გაიხარდა იგი. 
ორი წლის შემდეგ ის ლომთა ჯოგში გამოსარჩევ ნა– 

დირად იქცა. 
წითლად დაბრაწული ბეწვი ბზინვით გადაჰკროდა მის 

მოქნილ წელს. სქელზედ სქელი ფაფარი ზედ თავზედ ჰქონ- 
და წამოყრილი იერიშივით. ოთხ-კუთხა პირს რომ გააღებ- 

და-–ცეცხლ-მოდებულ გრგვინვის ვულკანს წარმოადგენდა, 
იმის ზურგზე სხვისი ხელი არ გადასმულა. 
ემერუმ მხოლოდ თავისთვის დაგეშა იგი. სხვებისთვის 

კი ლომი იყო ისევ მხეცი –– საზარელი, სისხლის მსმელი, 
შეუპოვარი. . 

იგი რომ ყალყზე შესდგებოდა, ემერუ მასთან ბავშვი– 
ვით სჩანდა. 

_ მაგრამ ემერუს არ ეშინოდა თავისი ლომის. ამის და– 

სამტკიცებლად რამდენჯერ გაუღებდა ხახას და შიგ ჩაუ- 
დებდა თავის ცოცხალ თავს. 

ალბათ ამ დროს ფიქრობდა იგი: 
–- ისევ შემჭამოს ლომმა ვაჟკაცი –– ის მირჩევნია, ვი- 

დრე მომიდნოს რომელიმე. იტალიელის წუწკურმა ტყეიამო. 
· და როცა ემერუ შინ არ იყო, მაშინ კი დიდ კარებთან 
ება ის ხვადი ლომი და ამშვენებდა მის სასახლეს მთელ 
დანაკილის მცხოვრებთა თვალში. » 

უტეხი ბრძოლა 

რას ემერუ ბელადი იყო დანაკილის მხარეში გაბნეულ 

მცხოვრებლებისა. 
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მათმა გალაღებულმა და ამაყმა ბუნებამ ვერ შეიფერა. 
მპყრობელობა მსუნაგი იტალიელებისა. მართალია მტერი 
დიდი ხანია შემოიჭრა მათ ქვეყანაში, მაგრამ ფეხი კი ვერ 
მოიკიდა. მცხოვრებლები პირველი .აღიდანვე ჩაებენ სას- 
ტიკ მტერთან სასტიკ ბრძოლაში». 

მათ ვერ აშინებს ვერც სიმრავლე, ვერც სიძლიერე. 
იტალიელებისა, 

მათი კაჟიანი თოფები არ ეპოებიან იტალიელების. 

ტყვიის მფრქვეველებს. 
მათი აქლემების ქარავანი არ გაურბის იტალიელების: 

არტირელიის ქარაენებს.” 
თვითან მშვიდობა დაკარგული –- სიცოცლეს უმწარე– 

ბენ თავხედურად შემოჭრილ“ მტერს და ანანიებენ ყოველ 
ნაბიჯს –-– მათ უდაბნოში გადადგმულს. 

დამორჩილებას არავინ ფიქრობს, ბრძოლას კი–– სულ 
ყეელა. და ესე ზვიადად ამხედრებულ ხალხს თავის მხა-. 
რეში მეთაურობს გმირი ·ემერუ. 

რას ემერუ თვითან არის პირველი 'მებრძოლი:. -მამა– 
ცია, სასტიკი, შეუპოვარი. უყვარს თარეში ნუბიიდან მო- 

ძღვნილ არაბულ შავ ტაიჭით "უდაბნოში მომწყვდეულ: 
იტალიის რაზმებზე. 

იშვიათად მოსცდენია თავისი ლომური ნახტომი 'მიზან+ 

ში ამოღებულ მტრის რაზმზე.” 

ყთველი ბრძოლიდან იგი ბრუნდებოდა. სამხედრო ხადა- 
ელით: ტყვეებით· და იარაღით. , 

“ იარაღს ხმარობდენ. ბრძოლაში, ტყვეებს კი ხოცავდენ 

უდაბნოში, 

ასეთი ქცევა ისწავლეს თვით იტალიელებისაგან. ემე– 
რუს უთვალავ ბრძოლის კორიანტელში გაუვლია, მაგრამ” 

ჯერ. არც ერ=ი „ტყვია არ მოხვედრია. არც ერთი ჭრი- 
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ლობა არ მიუღია. და ამბანად დანაკილის მებრძოლთა. 
შორის ზღაპრული ხმებიც დადის: 

–- ემერუს ტყვია არ ეკარება. იგი შელოცვილია გან– 
გებისაგანო. 

და რაც უფრო დრო გადიოდა, მით უფრო რწმუნ- 
დებოდენ მის ნამდვილ მოწოდებაში სარდლობისა და. 
ბელადობისთვის. 

მაგრამ ემერუ ნამდვილ საზღაპრო გმირად გადაიქცა- 
ლომი შემდეგ. 

როცა გაიგეს, რომ ემერუს სახლში ლომი ჰყავს მიჩვეული,. 
ეპლერსება, ეთამაშება თავისუფლად. მეგობრულად ეხვევა 
მის მღელვარე ფაფარსა და შფოთი ნადირი დაგეშილი. 
მურიასავით ოკავს წხელებსო, ათასი ხმები გა ა 
ემერუს გმირობაზე: ალე ები გავრცელდ 

მთელ ხალხს მოედო ლეგენდური თქმულებანი ემერუს- 
რაინდობაზე. და იგი გადაიქცა უსაყვარლეს სარდლად 
მთელი მხარეს თვის. 

.· ყველას სჯეროდა ემერუს უძლეველობა, საკმარისი იყო. 
ერთი “მისი მოწოდება და მთელი მებრძოლი ხალხი ფეხზე 

დგებოდა. 
იგიც -წინ მიუძლოდა, იბრძოდა, თაეზარსა სცემდა· 

„იტალიის ჯარებს და ·ვაჟკაცურ იერიშით წაქეზებული მისი- 
რაზმები „ისევ.. მზად. იყვენ ახალ ვეფხურ თარეშობისათვის, 

'% 
.. 

იტალიის სარდლობა კარგად ხედავდა ემრუს ძალას, ამი– 
ტომ ძვირადაც აფასებდა იმის 'თავს ან ცოცხალს, ან მკვდარს. 
“ასე გრძელდება წლით წლობამდის სასტიკი ბრძოლა. 

ერთი არ ფიქრობს უკან დახევას, მეორე კი –– დამორ– 
ჩილებას.- · 

სად გადასწყდება ბედი ბრძოლისა? 

ვინ _გაიმარჯეებს? 
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მტერთა სისასტიკე 

აბისინიის უდაბნოს მებრძოლი ტომები ,იტალიელები– 
საგან სწავლობდენ ველურობასა და სისასტიკეს, 

იტალიელები არ სცნობდენ აბისინელებს უფლებამო– 
სილ მებრძოლ მხარედ. ამიტომ არ ინდობდენ მათ სახლ- 
კარს, მათ დოვლათს, მათ ტყვეებს. - 

განსაკუთრებით ტყეეებზე აშკარავდებოდა მათი მხე–- 

ცობა „ 

ჩაუვარდებოდათ თუ არა, ვინმე ხელში, მაშინვე მოჰ- 
კვეთდენ თავს, წამოაგებდენ მარგილზე და ჩამოამწკრივებ- 
დენ თავიანთ სანგრების წინ. 

ამით აშინებდენ მოწინააღმდეგეს, რომ აღარ გაებედა 
ბრძოლა. 

მაგრამ აბისინელები უფრო გაალმასებით ეკვეთებოდენ 

ღა ბრძოლაში სიკვდილს არჩევდენ –- ცოცხლად ტყვედ 
ჩავარდნას. 

თანაც იტალიელებისაგან კარგად ისწავლეს დაუზო- 
გაობა, · 

მოხვდებოდათ თუ არა ვიმნე ტყვედ -–– მეორე დღესვე 
მოკვეთდენ თავს და მშიერ მხეცებს გადაუგდებდენ მო- 
ძულებულ იმის მძორს. 

განსაკურებულ დახელოვნებითა და სისასტიკით- იბრ– 

ძოდა ემერუს რაზმი, 
„იტალიელები ყოველთვის ვერ ჰბედავდენ მასთან შე–- 

ხვედრას. მხოლოდ კარგი სამბედრო მზადების შემდეგ თუ 
მოახერხებდენ მის მხარეში შეჭრას, მაგრამ ყოველთვის 
უკან ბრუნდებოდენ დაზარალებულ-დამარცხებული. 

და თვითან ემერუ თუ ითავებდა მათზედ იერეშის მი– 
ტანას, ეს ხომ რისხვად მიაჩნდა იტალიის რაზმებს. და 
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ვინც უვნებლად გადარჩებოდა ამ ბრძოლას -- სიცოცზლე 

„ჩნნაპოვნად ეჩვენებოდა. 

მომცლარი ნახტომი 

ბოლო დროს ბევრი ძალები მოემატენ დამპყრობელებს 
გული იტალიიდან. ამას ზედ დაემატა სომალიში და ერი– 
ტრეიაში ადგილობრივად შემდგარი აკმალელთა ლეგიო- 
ნები. - 

რადაც უნდა დაჯდეს –- უნდა გასტეხონ აბისინიის 

წინააღმდეგობა. 
მაგრამ იტალიელების წარმოდგენით ეს მოხერხდება 

მხოლოდ მაშინ, თუ გასტეხავენ ყველაზე მრისხანე მოწი– 
ნააღმდეგეს –– რას ემერუს. 

მას ვერ მოისყიდიან. ეს ზერხი ბევრჯერ სცადეს. 
მაშ უნდა ბრძოლაში დაამარცხონ; ან მოჰკლან, ან 

ხელში ჩაიგდონ ტყვედ. 
ამისთვის იყო. მოწოდებული ახალი ჯარები იტა- 

ლიისა. 
და ამ ჯარებს წამქესებლად წინ მიუძღოდენ თავზედ 

ხელ-აღებული რაზმები –– აკქმალიელთა. 
მოულოდნელი იყო და სწრაფი ეს სამზადისი, რომ 

ემერუს არ შეემჩნია. 
წინასწარ უნებლიე შეტაკებაში უკანაც დაიხიეს იტა- 

ლიელებმა, რომ ღრმად შეე ზყუებინად ემერუს რაზმი. 

ემერუც გათამამდა ჩვეულებრივად მოპოებული გამარ- 

ჯვებით და მიჰყვა ფეხდა-ფეს დევნილ მტერს. 
განა ერთხელ და ორჯერ გაქცეულან იტალიის რაზ-- 

მები იმის წინ? მაშ ეხლა “რაღაა გასაკვირი? 

“მისდევს ქარიშხლოვანი თვის რაზმით და ანანიებს 

სიცოცალეს ზურგ-შექცეულ მტრის მბედრობას. 
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სწორედ იტალიელებსაც ეს უნდოდათ და შერჩეულ 
დროს აუტეხეს ისეთი ძლიერი, სასტიკი ბრძოლა, რომ- 

“ლის მსგავსიც ჯერ არ შეხვედროდა ემერუს არას დროს, 

ემერუმ იგრძნო საშინელი განსაცდელი და ვაჟკაცური 
“თავგამეტებით ერთსღა შეეცადა, რომ გასხლტომოდა 
“როგორმე ბრძოლით –– მტრისაგან შემორტყმულ ცეცხლის 
«რკალს. 

ლომი –– ლომს ეკვეთებოდა, ფოლადი –– ფოლადს, ცე- 

(ცბლი-- ცეცხლს. ვაჟკაცი აკვდებოდა თავის დარ ვაჟკაცს. 
ერთის სიცოცხლე ფასდებოდა მრავალ სიცოცხლედ და 

ბედისწერაც დაუზოგავად ისროდა ისრებს -– განკითხულ- 
თა კორიანტელში. 

ბევრი დაემხო ამ დაუნდობარ შეკეეთებაში, · 
თვითონ ემერუმ ბევრს შეანანა პირისპირ შეხეედრა 

ღა ბოლოს მაინც რჩეული გმირებით გავარდა ლომი იტა- 
ლიის ჯარიდან, 

ბინდბუნდმაც ხელი შეუწყო ბედით მოთარგშეს და 
გადაურჩა მეხად დატეხილ მტრის რისხვას. 

ბრძოლის ველზე კი დარჩა. ბევრი დასანანი ვაჟკაცი. 
ზოგიც ცოცხლად ჩაიგდეს ხელში იტალიის ჯარებმა. 

მეორე დღეს აღარც ერთ . ტყვედ-ქმნილ მებრძოლს 
აღარ ება თავი მხრებ 

_ მარგილზე ს სმოგებელნი საზარელ სურათად გასცქე– 

როდენ გატიალებულ სივრცეს. 

სამაზიეროს ბაღდახდა 

ემერუს გმირულმა ბუნებამ» ვვრ შეიფერა. ესეთი მარ– 
ცხი. · 
_ შურტს ძიება 'და სამაგიეროს გადახდა –-ეს. არის ფტეხი 
ფიცი ყოველი მებრძოლისა, 
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სულ მოკლე ხანში თავი მოუყარა ყველა რაზმებს, ახალ- 
ახლებიც მიუმატა ძველთა რიცხვს და ველურის მუქარით 

გაეშვა ლომგული -- ჯიუტ მტერზე. 
იტალიელებს არ ეგონათ თუ ემერუ ისე ჩქარა გაი- 

'მართეზოდა. წელში და სამაგიეროსაც გადაუხდიდა. ამიტომ 
მოულოდნელი იყო აბისინიელთა იერიში მათ ბანაკზე. 

შუაღამის სიმშვიდეში „ცეცხლისა და მახვილის რისხვად 
დაატყდა ემერუ თავზე მოსვენებულ ჯარებს. 

მოწინავე რაზმი სულ ამოჟლიტა და მთავარ ჯარებ- 
საც შეურყია "ბრძოლის სიმტკიცე. 

გაომებულ ნადირივით ჯოგში ჩამორეულმა დანაკე– 
ლებმა რამდენი იმსხვერპლეს, რამდენს შეანანეს წუთის- 
სოფელი -–– ვინ დაითვალოს! 

ბოლოს სახელდახელო ნადავლით და ორასიოდე ტყეე– 
თი გაბრუნდენ უკან. 

მეორე დღეს ტყვეების თავები ჩაჰყარეს ტომრებში, 
აპკიდეს აქლემებს და გამოგზავნეს იტალიის ბანაკში. 

– ესე იციან აბისინელებმა სამაგიეროს გადახდაო. 

ახალი სამზადისი 

მოუნელებელი იყო იტალიელებისათვის ასეთი მარცხი. 
მათმა სარდლობამ გადასწყვიტა, რადაც უნდა დაუჯდეს. 
იტალიას ––უეჭველად მოსპონ ემერუ რდ მისი რაზმები. უიმი- 
სოდ ეერასგზით ვერ შეიჭრებიან გულდაგულ აბისინიაში, 

სწორედ ამიტომ გადაწყვეტილი იყო საქმის შორიდან 

დაწყება: 
შეუდგენ ლაშქრობის სამზადისს. , 

"გადასწყვიტეს, როგორმე რკალი შემოავლონ ემერუს 
მცირერიცხოვან თავგამეტებულ ·რაზმს და ისე გამოსჭყლი-: 
ტონ შუაში წიწილებივით. 
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ფეხზე დააყენეს აფრიკაში მკოფი ყველა მებრძოლი 
ძალები. | 

არ დაზოგეს ტექნიკური ძლევა-მოსილებაც: ტყეიის. 
მფრქვეველები, საველე სწრაფლ-მსროლელი ზარბაზნები, 
ახლად ნაჭედი თოფი და ხმალი. 

ემერუმაც იცოდა, რომ მისი გამარჯვება სრულიად 

არ ნიშნავდა იტალიელების ხელ-აღებით დამარცხებას. 
იგიც ისვენებდა, მაგრამ თან იკრებდა ლაღსა და უშიშარ. 
ქოჩორა ბიჭებს. სწვრთნიდა რაინდულად, რომ საჭი- 
რო წამში ფოლაღის მკვეთრი ისარივით გაეტყორცნა- 
იგინი იტალიის მრავალრიცხოვან ჯარში. 

გბგადამწქვეტი ბრძოლა. 

დამთავრდა სამზადისი. 
სასტიკი გადაწყვეტილებით გაერთიანდენ ჯარები ყო– 

ქველი მხრიდან, 
ერთად უნდა შეიყარონ სამკვდრო-სასიცოცხლო შე– 

ჯაჩებისთვის ნარკარას ოაზისთან. 
და ერთ განთიადზე მთელის ძალ-ღონით შემოარტყეს- 

ბრძოლის რკალი: ემერუს არე-მარეს. 
დაიწყო საბედისწერო შეკვეთება ერთისა ათთან. თა- 

ვისუფლების ლაღ მდინარისა –– უძღებს უძირო ოკეა–- 
ნესთან. 

აქლემებზე რაინდულად გამოწყობილი უდაბნო-ორბის 

ფრთოსანი ისარივით ეკვეთებ ფოლადში ჩამოსხმულ 
ევროპას. 

მუზარადი ილეწება –– ჯავშანზე. ხმალი ტყდება –- ზარ– 
ბაზანზე. ლომი აკვდება –– მგლების ჯოგს. 

'ვაჟკაცი–-ვაჟკაცს სპობს. სისხლი-– სისხლს ჰღებავს. სი– 

ცოცხლე -– სიცოცხლეს სიკვდილის რისხვად მოეელინება. 
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უმიზნო ტყვია -– მიზანში სკდება. მოგნეული მახვილი-–– 

მხარს არა სცდება. დაკვესებული (კეცხლი -- ხანძრად 

იქცევა. 
გაპობილი მკერდი, დაწყეეტილი მკლავები, მოკვეთი– 

ლი თავები, დამსხვრეული იარაღი, ცეცხლი და ნგრევა, ყი– 
ჟინა, ქუხილი, კვნესა და შეტევა –– ერთმანეთში ირევა. _ 

' გაჰქრა ქვეყანა, ცოლი და შვილი, ზღვა და ხმელეთი. 

დაბურული თავი, სასტიკი გული, აბნეული თვალები 
და მოთარეშე მკლავები -–– პხედავენ მხოლოდ ერთს: 

–– თუ არ მოჰკალი –– თვითონ მოკვდები! 
–- თუ არ გაიმარჯვე -–– გელის დაღუპვა! 
დაიბნა, დაყრუვდა ცეცხლ-მოდებული, დამთვრალი. 

სივრცე. ვაჟკაცის გულივით ზანზარებს გარემო და პქუბს 
უდაბნოც დამფრთხალი ლომივით. 

ამ ცეცხლისა და ფოლადის გულის და მკლავის დაუ– 
ზოგავ კორიანტელში გადასწყდა ბედი ემერუს გმირობის. 

ლომ-გულებისაგან შემდგარი მისი რაზმი უმეტეს ნა– 
წილად ბრძოლაში ამოიჟლიტა. მცირედმა ჯგუფმა კი 
ვაჟკაცურის თარეშით გაიპო გზა სამხრეთისაკენ. 

თვითან ემერუ კი ბრძოლის ქარცეცხლიდან უვნებლად 

გადარჩენილი ტყვედ ჩაუვარდა გამარჯვებულ მტერს, 
იტალიელებმა დაარბიეს მთელი ოაზისი, აპგავეს ყვე- 

ლა სახლკარი და ემერუსთან ერთად ტყვედ წაიყვანეს მი– 
სი ხვადი ლომიც. 

– რომის ზოოლრგიურ ბაღს მოუხდება ნადავლად 
წამოყვანილი ხვადი ლომი აფრიკის უდაბნოებიდან. | 

ორი ლომის დატყვევება 

მოქანცულ ლაშქარს შესვენება ეჭირვებოდა, ამიტომ 
იმ ღამეს ალაგობრივ დაისადგურეს, 
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მხოლოდ ემერუს სახლი გადურჩა სრულ განადგურე- 
ბას და იტალიის სარდლო” ·ც აქ დაბინავდა. 

ეზერუს ეკითხებიან: 

–- რათ დახოცე ტყვეები? 
–- დაუნდობლობა თქეენგან ვისწავლეთ! 
–- თქვენ რა ღირსი ხართ, ველურებო, რომ იტალიის 

ჯარის კაცს თავი მოჰკეეთოთ? 
–– თქვენ ჯარის-კაცებსრომ შესძლებოდათ გაცოცხლე- 

ბა თვითეულ მათგანს ხუთჯერ გავაგდებინებდი თავს. 
–- რათა, ველურო? 

–- თვითეული ჩეენი მებრძოლის თავი ხუთ იტალიე- 
ლის სიცოხლედ „არის დაფასებული. ჩვენ ანგარიშში ბევრი 

იტალიელის თავი გვაკლია კიდევ “ . 
–- სად არის კოლონელი დონატო? 
–- პირველად მას მოვკვეთე -თავი. 
–- აჭ ვერა ვნახეთ. 
–- დაჭრრლი იყო, სახე შეშლილი და ვერ იცნობდით. 
– ის რომ ცოცხალი ყოფილიყო, შენც შეგრჩებოდა 

სიცოცხლე. 
– განა ისე ცოტა მიბრძოლია თქვენს წინააღმდეგ, 

რომ სიცოცხლის შერჩენის იმედი კიდევ მქონოდა? 
–- შენ კიდევ შეგიძლია გადარჩე სიკვდილს... 
–- რა ფასად? 
–_ – გამოაცხადე, რომ ემორჩილები იტალიის ძლიერე- 

ბას და შენმა დაბნეულმა რაზმებმაც შესწყვიტონ ბრძოლა. 
დანარჩენ კუთხეების რაზმებს ჩვენ თვითონ მოვურიგდებით. 

–– დანაკილელები მე მემორჩილებიან მწოლოდ ბრძო 
ლაში და არა იტალიელებისადმი დამონებაში. ჩემს 

მოწოდებას ახალი ბრძოლისათვის ყველა გაიგებს, მაგრან 
«იარაღის დასაყრელად კი არავინ არ გაიგებს, არავინ! , 

–- მაშ აღარ გინდა სიცოცხლე? 
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–- თუ კი დაგეცემიან გადარჩენილი ზემი რაზმები და: 
დამანთავისუფლებენ, ან ვიბელთებ დროს და მე თვითონ 
გაგექცევით, მაში5 კი მინდა სიცოცბლე, რომ ახლად გებრ- 
ძოლოთ თაეგამზეტებით, სასიკვდილოდ... 

–-. მიიღებ შესაფერ ჯილდოს შენ დაუგეშავობისათვის! 
?–- თქვენგან სხვა წყალობას არც ველოდები! 

–- ამაღამ იფიქრე კიდევ. დილაზე კი გადაწყდება შენი 
ბედი სამარადისოდ. 

–_ ეხლავე შეგიძლიათ მომბადოთ ვალი: თქვენ მტერს 
დილაზეც ისევ მტრად მნახავთ, 

–- მაინც დილამდის დაგაცდით კიდევ: ეგებ შესცვალო 
შენი ველური ჯიუტობა! 

ემერუ წაიუვანეს და ჩაჰკეტეს ერთ დარბაზში. იქვე 

იყო გალიაში გამომწყვდეული მისი ხვადი ლომიც. 

·ორი- ლომის მარტოობა 

რას ემერუს მაღალ გალავნიან ეზოში დაბინავდენ ღ:მის 

სათევად მკვიდრი იტალიელები. 
რამდენი იყვენ იქ? ასი, ორასი, სამასი? 

„არავის დაუთელია. 
მთავარი ლაშქრის დანარჩენი ნაწილები კი ეზოს გარეთ 

იყვენ შემომწკრივებული. : 
განიერ გალავანზე დადიან დარაჯები. 
ემერუს კარებსაც უყენია საკუთარი დარაჯი. 

ლამის ჟამი გადის მძიმედ, უანგარიშოდ, ბოღმიანად. 

ემერუს რა დააძინებს: 
მშფოთარე მისი სული აღ"ოსავლეთურ დინჯ ნაბი- 

ჯებში ჩაბორკილა და ისე დადის კუთხიდან კუთხეში... 

კუთხიდან კუთხეში. 
მშიერი ლომიც ვერ არის მოსვენებული თავის რკინის 
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გალიაში და იგიც , დადის მოუსვენრად კუთხიდან კუ– 
თხეში. 

ხანდახან შეჩერდება. შეხედავს იგი მდუმარე ემერუს 
და ვერ გაუგია –– რა მოხდა იმის გარშემო? 

რათ. იყო დილიდან საღამომდის ისეთი საზარელი ჭექა– 
ქუხილი, როცა იგი გრგვინავდა, პჰკვნეტავდა თავის ჯაჭვს, 
მაგრამ ვერ დაეწყვიტა? (ემერუს ფოლადის ხელს ისე: 
"მკვიდრად დაება იგი). 

ან ეხლა რად არის მიუსაფარად რკინის ჩაშავებულ- 
გალიაში? 

რატომ არ გაუღებს ემერუ კარებს? რატომ არ ეხვეგა. 
და არა ჰკოცნის? 

რატომ არ აუხსნის” საიდუმლრებას დღისა და ღა-. 
მისას? 

რად არის თვითან ემერუ უცხო, ცივი, მიუსაკარი? 
თვითან ემერუც შეჩერდება ხამუშ-ხამუშად და უცქერის. 

თავის ლამაზ ლომს, 
და რას ფიქრობს ლომი ლომზე? -- რა გაიგებს მათ. 

გულის მეტი? რა გაიგებს უდაბნოს მეტი? 
დადიან, სდუმან. 
იქანცებიან. 
„არ ჩერდებიან. 
ასე ატარებს ორი ტყვე ლომი ღამის წყევას, მის. სიპირ–- 

ქუშეს. - 
ჰკითხეთ ემერუს! 
– ორ ლომში რომელი უფრო ბედნიერია? –- ის,. 

რომელიც გათენებისას დალევს სულს იტალიის მიხვილ-. 
ქვეშ, თუ ის –– რომელიც მთელი სიცოცხლით ტყცედ იქნება. 
იტალიაში? 

მაგრამ გვესმის პასუხი: 
ლ ლომს –– ლომის ბედი ვერ შეხარბდება! 
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ლომების აღსასრული. 

უკვე განთიადი ”შემოეპარა სუსხიანათ -– არე-მარეს, 
ემერუ დაიღალა და ამოცანით მისჩერებია თავის ლომს, 

ლომიც მოქნილად დადის. გავლით შეხედავს ემერუს, 
ლითქოს ყოველ ნაბიჯში ეძებს რაღაცა გაშლილ ნახტომს 
და რა. შეეჯახება რკინის კუთხეს –– ყალყზე შემდგარი 

უკანვე ხტება, 
ემერუს სახეზე გაბრწყინდა რაღაცა გადაწყვეტი–- 

ლება. 
თანაც უნდა გამოემშვიდობოს თავის ლომს. 
„ასწია კარი რკინის გალიას. 

მშიერი ლომი გამოხტა მარდათ და მორთო სირბილი 
ცარიელ დარბაზში, 

უმერუმ დაიჭირა. მოულაქუცა. მოებვია. 
დიდხანს უცქირა დანის პირად ჩაწურულ თვალებში, 

მერე თავის მხრებზე აყალყულ ლომს გაუღო ხახა ·და 
ჩაუდო. თავი შიგ. 

–- ლომმა შესჭამოს –- ურჩევნია, ვიდრე იტალიის ვე- 
"რაგმა ტყვიამ მოუღოს ბოლო. 

მაგრამ. ლომი ხმას არა სცემს. 
ემერუ გააგდებს თავისაგან ლომს. მოიხდის ქუდს და 

მითი დაუწყებს დევნას გახელქზულ ნადირს. 
უნდა –– გააღიზიანოს, თავი შეაჭამოს, იმიტომ სდევნის 

ასე გაშმაგებით, ასე ჯიუტად, ასე უშიშრად. 
ლომი კი ზარ-დაცემული, ემერუს გამბედაობით შეძრ- 

წენებული დახტის კედლიდან კედლისაკენ და სჭექავს, 
გრგვინავს თავგამეტებით. 

'მის ქექა-გრგვინვასთან ზანზარებს საზლ-კარიც, ზანზა- 
რებს გული და განთიადიც. 
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ემერუ დაითრო თავის ძლიერებით და უფრო ახელებს' 
უდაბურ ნადირს. 

დასდეეს, დაპკივის, აფოთხობს... 

შეშინებული ნადირიც გააფთრებით დახტის კუთხიდან: 

კუთხეში და მისი გრგეანვაც არყევს ყველაფერს მთელს. 
გარემოში. 

დარაჯი შეშუოთდა: 

– რა ამბავია ემერუს დარბაზში? 

გააღებს კარებს, რომ გაიგოს რა ხდება იქ და უეც–- 

რივ შეტრიალდება მთელი ქვეყანა. 

თავ-აწყვეტილი ლომი ელვის სიმკვეთრით ეძგერება- 
მას და თავ-გაგლეჯილს ძირს დაანარცხებს. 

სისხლ-გაღებული ნადირი უფრო გამხეცდა იალაღის: 
დანახვაზე და ასხლეტილ ისარიეით.გადაეშვა ძირს ეზოში. 

ასეთ ნადავლს კი არ ელოდა დამფრთხალი ლომი. 

იგი ეძგერა პირველ მსხვერპლს. , 
„მეორეს. 

შესამეს. 
გადაირია ნადირი მძორების გლეჯაში, უფრო დაითრო: 

სისხლის მორევში და შეერია · ხალხის ჯოგს საშინელ რის- 
ხვასავით. 

ემერუ თან გამოპყვა, შედგა მაღალ გალავანზე დთ> 
იჭიდან სცემს თავის ლოზს, გადამრევ ჟიჟინას„ 

– ეგოე ლომო! 

–– გენაცვალე გიჟ ფაფარი, 
=– დაგლიჯე ყველა: 
–- არავინ გაუშეა – 

–- იყარე ჯავრი! 

–- აბა, შენ იცი! 

– გიჟო ლომო! 

–- ძლიერო ლომო! 
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–- ხვადო ლორწო! 

ლომი კი დაპქრის დამფრთხალ იტალიელებში: 
ვის მუცელს ღადრაეს, ვის თავს უჯეჰყაეს, ეის მკლავსა 

პგლეჯავს. 
პკვნესიან. ყვირიან. გარბიან. 
ერთმანეთში ირევიან, ეცემიან. -იღუჰებიან. 

თბილ სისხლით, წითელ სისხლით, უხვი სისხლით 
გადარეული ლომი „კი უფრო მეტის სიმკვეთრით, მეტის 

სიმკაცრით ეძგერება ათსა და ას მსხვერპლს, 
ასეთი თარეში, ასეთი დღესასწაული ჯერ არ შეხვე– 

დრია მას მთელ სიცოცბალეში. 
ამ კვნესა-ვაგლახსში, საზარელ გოდებაში მაინც ფოლა- 

დის ზარივით გაისმის ემერუს ყიჟანა: 

-- ეგრე ლომო! 
– ჩემო ლომო! 

=- ყეელა დაღადრე! 
–- ყველას შეანანე აქ შემოჭრა! 
–- არავინ დაზოგო! 9" 
–- დალიე სისხლი! 

-- თბილი სისხლი! 
–- იტალიელის სისხლი! 

“–– გენაცვალე ლომო! 
– ხვადო ლომო! _ 
საერთო ზარ-დაცემის შემდეგ უკვე ვიღაცები გონს 

მოსულანრ..., · 
გალავნის მეორე მხარეს ჩამწკრივებული ჯარის- 

კაცები ზედიზედ ესვრიან ტყვიებს წითლად მოთარეშე 

ლომს. “ 
“იგი დაიჭრა კიდე/: ბევრგან, ბევრგან, მაგრამ იგი მაინც 

დაელავს და ნახტომით, ნახტომზე –- მსხვერპლს მსხვერპლ– 

ზე უმატებს. : : 
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დაგლეჯილთა კვნესა, შეშინებულთა კივილი, ტკვიების 
ლაწა–-ლუწი, ლომის ბდღვნა და ემერუს ყიჟინი შემაძრწუ- 
ნებელ ზარსა პქმნიან მთელს ოაზისში. 

პირველის ჭრილობებით სულ-გამწარებული ლომი 
უფრო გააფთრდა და იმის მსხვერპლსაც აღარ უჩანს სათ- 
ვალავი. 
“მაგრამ ზედი-ზედ მიღებული "ჭრილობებით მასაც მიუ- 
წკდა თან და თან. 

ბოლოს ტყვიებით დაცხავებული დაემხო და მორთო 
ქუხილი, მაგრამ აღარ დასცალდა: 

შემდეგმა ტყვიებმა გაუღადრეს გული და შუბლი. 
სიხარულით გალოთებული: ემერუ: ჩამოხტება ძირს, 

მირბის ლომისაგა5 დაგლეჯილ გვამებზე. 

მირბის ლომისაკენ.- 
მივა და ჩაეხვევა მის წითლად “შეღებილ სახეს, მის. 

სისხლით დამბალ ფაფარს. 
ჩაეხვევა ტყვიებით დაცხავებულ -მმის განიერ. მკერდს 

და ჰკოცნის თვალებში; ·. 
პკოცნის ძველებურად, ემერულად.:.. 
ჰკოცნის მადლობით...” 
ვაჟკაცურის მადლობით... 
ამ დროს რამდენიმე ტყვია ემერუსაც მოხვდება ზურგში 

და შეჩერდება მისი სიცოცზლე ლომის ხვევნაში. 
ასე მოკვდა: 
ემერუ ლომი და ხვადი ლომი. 
ორი ლომი – 
ერთმანეთთან გაფიცული -– 
სიკვდილ-სიცოცხლით. 
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დეღა-შვილი 

'–– დედიკო! შენ კეთილ თვალებს შემოვევლე, გამიშვი 
-რა ქალაქში სასწავლებლადა! _ 

–- ხან იძახი სამუშაოთაო! ხან იძახი სასწავლებლათაო. 
მე შენი ვერაფერი გამიგია! 

–- სამუშაოდაც. და სასწავლებლადაც! 
–- ორთავე ერთად,.ჰა! 

– ჰო, ჰო, დედიკო! კიდეეაც ვიმუშავებ და კიდევაც 
ვისწავლი. | 

=- არა,“ შეილო, არა! ეგეთ რამეს- ნუღარ გამაგონებ, 
თუ ცოტა ხათრი -კი გაქვს ჩემი! “ 

_– რა აროს, ადამიანო, ეგეთი ახირებაი' ესე მურაზათ 
ჩამიდვია გულში სწავლაი და შენ კი ნებას არ მაძლევ! 

–- ვერა, შვილო! დედისერთა გოგო ხარ გენაცვალე, 
ვერ გელევი,. ვერა! საწყალი მამაშენი რომ კვდებოდა, 
სულს აქ მიტოვდა -- ჩემ კოკროჭანა გოგოს გაუფრთხილ– 
დიო! შენ კი ეხლა მარტოდ გ„გიშვა ქალაქში! 

– მარტო რათა? აი ჩვენებიანთ .მათიკოც ხომ მოდის, 
თათარაანთ ნინაცა! ” . 

–- არა, შვილო, არა! ყრუ ვარ ეგეთ თხოენაზე! არ 

მესმის, არა! რომ ან კოჭლი იყვე, ან ბრმა, ან ყბა მოღრე– 
ცილი” კიდევ მესმის! ეგეთი მარწყვივით გოგო და ისი(3 

ჩვიდმეტი წლისა სად უნდა გაგიშვ უღედოდ იმოდენა 
ქალაქში! 

_– სწავლა მინდა, დედიკო, სწავლაი! მეც უნდა ადა“ 
მიახებში. გავერიო! 
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–- როგორ! ამოდენა კოლექტივის ხალხი დასაწუნიც 
გაგიხდა! მამ ჩვენ ადამიანები აღარა ვართ, პა 

– ყველაც ძალიან კარგია, მაგრამ მე მეტი მინდა, 
მეტი! ბოლოს თვითონ კომკავშირმა არ აგვირჩია ეს სამი 

საუკეთესო ––- ქალაქში გასაგზავნათა! 

-- ნუ, ჩემო გოგო, ნუ დამიბრმაეებ ორთაეე თვალსა, 

აგრემც გენაცვლები ორთავე თვალითაცა და მთელი სი- 
ცოცბლითაცა: პირში სული იმიტომ შემრჩენია, რომ შენ 

გიცეირო, შე მაიმუნო, და შენ კი... 

– დედიკო! ჩემო კარგო დედიკო! მე დარწმუნებული 
ვარ, რომ არ ინანებ. მაშ ნუ დამიშლი! მითბაარი გზა მშვი– 

დობისათქო! 

–- უწინამაც ენა გამხმობია, რომ მე ეგ არ გითხრა! 

როგორ! დედის ერთა გოგო, ობლობაში და წვალებაში 
გამოზრდილი გოგო ეგრე გავუშვა ღვთის ანაბარად ათას- 

ნაირად აჭრელებულ ქალაქში? 

–_ ღვთისანაბარად კი არა, დედიკო, არამედ მთავრობის 

ანაბარად, პარტიის ანაბარად, კაი ბალხის ანაბარად, მაშა! 
– არა, შეილო, არა! ნუღარ გამიმწარებ ორი დღის 

სიცოცხლესა! ჯერ შენი ხელით მიწა მომაყარე და' მერე 
რაც გინდა პჟენი. მერე ქალაქსაც ნუღარ დასჯერდები, 

თუნდა მთელი დუნია ფეხქვეშ ამოგიდვია! 
–- მაშ არ მაძლევ ნებას, დედიკო? 

“- არა,' შვილო, არა: 
ელიკოს ძალიან უყვარდა დედა, მაგრამ მისი ნატვრა 

უფრო ძლიერი გამოდგა. ამიტომ აღარ გაუგონა დედას 
და გასწია ქალაჟისაკენ. 

# 
ჯ# # 

გრუზა თმიანი, ცქრიალა და კოსტა გოგო ელიკო ხა- 

ლისით შეიჭრა დიდი ქალაქის დიდ ცხოვრებაში. 
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აბრეშუმის ფაბრიკაში მოეწყო თავის ამაანაგებთან 
ერთად. | 

ახალი პირობები, ახალი ხალხი, ახალი „ხოვრება 
ელიკოშიც აღვიძებდა ახალ და ახალ ფიქრებს, ახალ და 
ახალ ძალღონეს. 

კოხტა გოგო ელიკო ხელში რომ ართავდა აბრეშუმის 
ძაფებს, თავშიც შრიალებდენ აბრეშუმის ფიქრები, გულ- 
შიც უღიტინებდე§ აბრეშუმის ნატერანი. 

ყველაფერი უსრულდება ისე, როგორც უნატრია ღამ- 
ღამე ძილგატესილს, როგორც უნატრია კოლექტივის 
მინდვრებში მუშაობისას, როგორც უნატრია ცაში მონა– 

ვარდე ჰაეროებზე: (კქერისას. 
სადილობამდის მუშაობს ფაბრიკაში, სადილობის შემ- 

დეგ კი სწავლობს. 
ბედნიერია, კმაყოფილია ელიკო თავისი ცხოვრების: 

დილა-საღამოთი და დედიკოსაც უზიარებს თავის სიხა-- 
რულს. 

„დედიკო! დედიკუნა: შენი გაუგონარი მათხოჯი გოგო 
ძალიან კარგათა ვარ ამ შენგან ათვალისწინებულ ქალაქზი. 
სულ ვმუშაობ და ვსწავლობ. მე, მათიკო და ნინა ერთად 
ეცხოვრობთ. ახალი ამაანაგებიც ბევრი, მყავს ეხლა. 

კარომ იცოდე რა ბედ5იერი ეარ, მაშინ შენც გაიხარე? 
ჩემსავით, ჩემო საყვარელო კარგო დედუკუნა! 

. „ჩქარა, .ჩქარა გაგახარებ ჩემი სწავლით და ყველა-- 
ფერს მაპატიებ შენ გაუგონარ საძაგელ გოგონას! 

„გკოცნი დ» გეხვევი ყელზე. შენი ელიკო“. 
მუშაობიდან მოცლილი მაგდა ჩამომჯდარა სახლის სა– 

ძირკველზე . და მესუთედ კითაულობს თავისი კუდრავა 
გოგოს მონაწერს. ჰგონია ყოველი ახალი წაკითხვით რა- 
ღაც ახალ ანზავს. გაიგებს თავისი გოგონას შესახებ, რაც. 
თითქოს  უ§ ებლიედ გამორჩა წინა წაკითხვის დროს, 
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ბოლოს გამოართვა. თავმჯდომარეს ერთი თაბახი ქა–- 
ღალდი და შეუდგა საკუთარი ხელით პასუხის გამოთეჟმას 
საკუთარი გოგონასადმი. _ 

„თუ შენ ბედნიერი ხარ, ჩემო კოკრიჭინა გოგო, მეც 

“ბედნიერი ვარ. მე პირში სული მხოლოდ შენთვის მიდგია. 
რახან არ გამიგონე და თავნებად გაიარე, სახელოვნად 

მაინც გამოდი, რომ ყველა შეგნატროდეს. 

„ჭკუით მოიქეცი, კაი“ ამსანაგებთან იარე, ბივბუჭებს 

არ აჰყვე უშნოთა. ვინმემ რომ შენი საქრახისი მითხრას, 

მიწა რო გამისკდეს და ჩამიტანოს ის მირჩევნია. 
„რაც იმუშაო” სულ შენ თავზე მოიხმარე, ჩუმო ურჩო, 

ჩემო საყვარელო. გოგონი! 
„თუ კარგად“ მოიქცევი დღა კარგად ისწავლი, სიხარუ- 

ლით მამაშენიც კი საფლავში გადატრიალღება. | 
„მართლა, რატომ“არა მწერ, შვილო, რასა“ სწავლობ? 

უს ვიცი, რომ აბრეშუმის საქმესე მუშაობ, მაგრამ სწავ– 
ლისას: კი აღარაფერს მატყობინებ. 

„ყველაფერი მომწერე, შვილო! ამ პატარა წვრილებით 
მაინც გამახარე ზოლმე შენს ნახვას დანატრებული შენი 
მშოზელი. 

„თუ შენც მოგენატროს ჩემი ნახვა, მომწერე გენაცვა–- 

ლე და იმავე დღეს წამოვალ შენს სანახავად. 
„გწერს შენ ნახვას დანატრებული დედა "მაგდა. 

# 
·”» 

-ელიკოსავით კუდრაჭა და ცელქი დღეები ზედიზედ 
მიჰქრიან, მიგოგმანობენ. 

ელიკოც” ყოველდღიურად სულ წინ. მიდის. მიდის თუ 
მიფრინავს –– ვეღარ გაურკვევია, მუშაობა და სწავლა 

ნამდვილ დღეობად გადაპქცევია. | 
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ცზოერების ნაყოფიერ მკერდს ასე ხარბად დაწაფებუ–- 
ლი გოგონა რამდენ რამეს იძენს, რა სისწრაფით იზრდე-. 
გა –– თვითონაც უკვირს. მან ჯერაც..არ იცის, რა არის. 

დაღალვა და გაბეზრება. პირიქით, ის ერთობა მუშაობი- 
თაც, სწავლითაც და როცა მოიცლის, თავის ხალისიან 

ამხანაგებს „არ ჩამორჩება არც სიმღერაში, არც თამაშში,. 
არც სხვა მრავალგვარ გართობა და ვარჯიშობაში. 

მისი დედიკო კი ხამუხამუშ გაახარებს ხოლმე სოფლი– 
-დან ნუგბარად გამოგზავნილი ამანათით. 

აი ეხლაც თვალებანთებული ელიკო გზნებითა კითხუ- 
ლობს საბჭოთა კავშირის გადაფრენაზზე ჩრდილოეთ პო- 

ლიუსისაკენ და ამ. დროს მის კარებთანაც მოფრინდა დე– 

დისაგან გამოგზავნილი ამანათი. 
_ გიჟმაჟა გოგოებმა და ბიქებმა მაშიწათვე სიხარულის 

ყიჟინა დასცხეს. 
–- მოვიდა, მოვიდა, რასაც ველოდით! 

ფრთებ შესხმულმა ელიკომ. პიმინოსავით აიტაცა ამა– 
წათი. 

–– შენ კი გენაცვალე ხელებში, ჩემო. საყეარელო. დე–- 
დიკო! · 

–- ბელებში კი არა გულში, გულში, გოგო!--შესძახის 
ათიკო. ' 

–- გულშიაც ვენაცვალე და ხელებშიაც, ჩემ ლამაზ. 
დედიკუნას. 

გახარებული ამხანაგები ჟრიამულით შემოეხვიენ ამა–- 
ნათს. 

-- გახსენი, გოგო! გახსენი ჩქარა! დამბლა.ხომ არ და– 

გემართა ხელებში! 
–-.მე ვაშლის სუნი მომდის! 
+“ მე კიდევ მსხლისა! გულაბი ყვითელი მსხლისა! 
'–- მე კი ჩურჩხალების სუნიც მომდის! 
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ელიკო ბსსის, კისკისებს და თან... 

-- ყელზე დაგადგეთ ვამლიცა, მსხალიცა და ჩურჩხა- 
„ლაცა თქვე მსუნაგებო, თქეენა! 

სიცილით, ხარხარით, ოხსუნჯობით სულერთიან გას- 

თაქეს ელიკოს გემრიელი ძღეენი. 
– გოგო, ელიკო! რა არის დედაშენი ცოტა მეტს ვე– 

-რაფერს ვერ გამოგზავნიდა!: 
– ელიკოს ალბათ არ მიუწერია, რომ კარგი ამხანა– 

გებიცა ყავს აქა! · 

· > მისწერე გოგო! მისწერე! ამას იქით იცოდეს დედა- 

'მენმა და უფრო მეტი გამოგზავნოს ხოლმე, რომ ცოტა 

შენც გერგოს რამე! 

–- მე მივწერ, რომ "ამას იქით აღარაფერიც არ გამო– 

-„გზავნოს. თქვენისთანა მსუნაგებს სამტრესტიც კი ვერ გა– 

აძღობს, არამც თუ საწყალი დედაჩემის მიერ გამოგზავნი– 

ლი ძღვენი! 

გიჟმაჟა გოგონებმა და ბიჭებმა ასე ჩაიტკბარუნეს პი- 
-რი, იოხუნჯეს, იმხიარულეს და ბოლოს კოლექტიურად 

მადლობის წერილი მისწერეს დედას. 
თვითონ,. ელიკომ კიდეე ცალკე ბარათი მიაყოლა სა- 

ყვარელი დედის გასახარად. 
„ჩემო კარგო, დედიკო! არ მოიწყინო! ოქტომბრის 

"დღესასწაულზე რამდენიმე დღით თავისუფალი ვიქნები და 

“უეჭველად მოვალ, მოვალ და გაგახარებ კიდეც, ძალიან 
გაგახარებ! 

„შენი ურჩი და საძ:გელი შვილი –– ელიკო“, 

, ” 

"ოქტომბრის დღესასწაულია, 

ხაშურის გარეთ ტრიალ მინდორზე აუარებელ ხალხს 
მოუყრია თავი საზეიმო შეკრებაზე. ახლო მახლო სოფლის 
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მცხოვრებლები, განსაკუთრებით კოლექტიველები - სულ აქ 
არიან. 

მაგდაც იქავე ტრიალობს თავის მეზობლებთან ერთად. 
მაგრამ ის მოსვენებას ვერსად პოულობს. 

წამსა და უწამოს შუბლზე , ჩამოიფარებს ხელსა თ- 

გასცქერის სადგურის გზას, ყოველ წუთს ყოვეუ= «Cაჟაოე- 

ბელზე ელის ელიკოს, დედისერთა გოგო ელიკოს. _ 
შორიდანვე აკვირდება ყველა მომავალს, ყველამი ეძებს 

თავის ერთადერთ ნუგეშს ელიკოს. მაგრამ ის ცუღ- 
ლუტი გოგო არსადა სჩანს. ნუ თუ მოატყუა თავის საყ- 
ვარელი დედა, რომელსაც ლამის თეალები გამოაღამდეს 
მის გზაზე ცქერით? 

შეშფოთებულმა მაგდამ აღარ იცის სად წავიდეს, ვის 

დაელაპარაკოს, როგორ დალიოს წლად გადაქცეული თვი– 

თეული წუთი. 
შფოთავს და· ღელავს დედის გული. ათასგვარ საშინე- 

ლებაზე ფიქრობს, რომელიც შეიძლება თავს დაატყდა 

მოულოდნელად მის სათაყვანებელ კოკრიჭინა გოგო- 
ნას. 

პაერში გაისმა გუგუნი. 

ყველამ ცას შეხედა. ბავშვებმა შეჰქნეს ყიჟინა და ხტუ– 
ნაობა. # 

_ ჰაეროპლანია! 

=- ჰაეროპლანი: 
ათასი თვალი ყველა ღიმილით ეგებება ფოლადის 

ჩიტუნას. მაგდასაც თითქოს წუთიერად დაავიწყდა თავისა 
დედისერთა გოგონას დარდი და იქ მისჩერებია ცაში. 

“ უცებ ხალხში შეიქნა ჩოჩქოლი. 
–- რაღაცა გადმოაგდო! 
– ტომარასა გავს! 
–- არა, ჯრრკაა რაღაცა "თითქოს! 
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– “გასასკდომი არაფერი იყეეს კაცო, გამოეცათ. 

აქეთა! 
უცებ ხალხში შეიქნა სულ სხვა განგაში: 
–– ქოლგა ყოფილა, კაცო, ქოლგა! უყურეთ რა ლამა– 

ზათ გაიშალა. 
–-– ბოლოზე კი კაცი უნდა იყვეს მე მგონი; უყურეთ 

როგორ: ინძრევა! 
_ –– ჰო, მართლა კაცია, უყურეთ ფეხებსა! 
–- ხელებსაც აქნევს, ხელებსა! 
მაგდა კი გაჰკივის: – 
–- უშველეთ, ხალხო! მიწაზე რო დაენარცხოს, ხო. 

სული აღარ დაჰყვება! : 
ამ დროს პარაშუტი დაეშვა მაწაზე. 
მთელი ხალხი იქითკენ გაექანა. მაგდაც გარბის კრია–- 

ხით. 
–- ვაი მაგის გამწარებულ დედასა! მაგას რაღა აცო-. 

ცხლებს, ხალხო! მიწას დაასკდებოდა ვაშლივითა. უშველეთ 
ჩქარა, ეგებ კიდევ მოუსწროთ ცოცხალსა! 

ამ "ვაივაგლახით მაგდა მიარღვევს წრეს პარაშუტისა- 
კენ. ამ დროს ვიღაცის მძლავრი მკვლავები შემოეჭედენ. 
მის ყელს. ვიღაცის მხურვალე ტუჩები პჰკოცნიან იმის თვა– 
ლებს. 

=– დედა, -დედიკო! ეს მე.ვარ გენაცვალე, შენი“ ელიკო: 
მასდას ერთხანად სული ვერ მოუთქვამს, გაბრუებუ– 

ლივით ტორტმანებს. ბოლოს თითქოს გონს მოვიდა: 
– ჩემო დედისერთა გოგო! ჩემი ელიკო! ეს შენ იყავი. 

გენაცვალე ციდან რო ჩამოფრინდი? 
__ –- მე ვიყავი, დედიკო, მე! ხომ შეგპირდი, საოქტომ–. 
ბროდ მოვალ მეთქი. აი კიდევაც შეგისრულე დაპირება! 

მაგდას სიხარულისაგან (ცრემლები ღაპა-ღუპით ჩამო– 
სდის. 
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–- ხალხო, მომილოცეთ ხალხო: ხო ხედავთ, რა ბედ- 

ნიერი დედა ვარ! შვილი ციდან ჩამომიფრინდა! 
ხალხი სიბარულითა და აღტაცებით ეხმაურება დედა- 

შეილის შებსვედრას. 

მაგდა ღვრის ნეტარების ცრემლებს, ეხეევა თავის 
თერთმეტი თვის უნახავ გოგონას და თან ლუღლულებს: 

„მენ გენაცვალე, შენა, ჩემო ზეციდან მოფრენილო 
გოგონი! 
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პირველი ზარღდაცემა 

მსოფლიო. ტორტმანობს 

დიდ მოვლენათა მოწმედ შესწრება ცხოვრების თავი- 
სებურ ჯილდოთ უნდა მიიჩნიოს ადამიანმა. 

“ოცი წლის წინედ დაირღვა იმპერიალისტური მსოფ- 

ლიოს ზიშტებზე დამყარებული მშვიდობიანობა. 

დედამიწას ოდითგან არ ახსოვს ესოდენი. ნივთიერი 

სიკეთის განადგურება –- როგორც ამ ომის დროს. 
კაცობრიობას ისე მწარედ არასდროს ბრ დაუკვნესია-– 

როგორც ამ ომის დროს. 

, ამ ბუმბერაზულ ძალთა შეჯახებაში საბედისწეროთ 

დაწიოკდენ ოდესღაც ძლევამოსილი იმპერიები. სამაგიე- 
როდ აღსდგენ ცხოვრების ანგარიშიდან მივიწყებული ბევ- 

რი ქვეყნები და სახელმწიფოები. | 
, მაგრამ ისტორიის ახალი მიჯნების' შემქმნელ ამ ტი- 
ტანიურ დაღუპვასა და წარმოშობაში კაცობრიობის უფ- 

რო სხვა სახეა საყურადღებო: 

ამ ომმა შეარყია თვით ფუძე ძველ ურთიერთობაზე 

დამყარებულ ქვეყნიერებისა. ამ ომით დაიწყო დაღუპვა 
იმპერიალისტური, მპყრობელობისა. "სამაგიეროდ, ამ ომში 

პპოვა მძლეთა-მძლეობა პროლეტარულმა იდეოლოგიამ, 

რომელიც სინამდვილედ იქცა საბჭოთა ხელისუფლების 

სახით. | 
ეს ხელისუფლება აღმავალი კლასის, პროლეტარია- 

ტის მრისხანე სახელმწიფოდ დამკვიდრებულა დასავლე- 
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თად და აღმოსავლეთად შუაზე გახლეჩილ ევროპის ნახე. 

ვარზე, სამხრეთად და ჩრდილოეთად შუაზე გახლეჩილ 
აზიის ნახევარზე. 

მაგრამ ეს არის მხოლოდ გეოგრაფიული სახე პრო- 
ლეტარული სახელმწიფოსი, თვით იდეა კი ამ სახელმწი- 
ფოსი, იდეა ბოლშევიზმისა და კომუნიზმისა ურაგანივიო 
«იჭრება სახელმწიფოდან სახელმწიფოში და საძირკველში 
არყევს შიშით შეპყრობილ ბურჟუაზიულ სამყაროს. 

ეს არის ზოგადი ჩონჩხი მსოფლიოს იმპერიალისტუ- 
რი ომისა. 
# ბევრი ისტორია უკვე დაიწერა ამ ომზე. უფრო მეტი კი- 

·-დევ შემდეგში დაიწერება; ასი, ორასი, ათასი წლის შემდე 
როგორც ახლა იწერება ძველი ქვეყნების ისტორია. 

მაგრამ მოვლენების უშუალო მოწმის შთაბეჯვდილება- 
“საც აქვს თავისებური სურნელება, რასაც ვერცერთი ის- 
„ტრორიკოსი ვერ გადასცემს შთამომავლობას. 

ოცი წლის იქით, მსოფლიო ომის დასაწყისიდან შერ- 

ჩუნხლი ზოგიერთი შთაბეჭდილება მეც მინდა გავუზიარო 
მკითხველს, განსაკუთრებით კი ახალთაობას 

ეს შთაბეჭდილებანი შეეხება განსაზღვრულ ·კუთხეს: 
"სახელდობრ -– პარიზს, მაგრამ საფრანგეთი და მაშასადამე 
პარიზი –– ეს ხომ ერთი უმნიშვნელოვანესი კვანძი იყო 
იმპერიალისტური ჯადოსნური ხლართისა! 

.. 

1914 წელი. ივნისის მიწურულებია, 
ორი კვირაა ლონდონში ვარ. ეს ხომ უდიდესი ქალა– 

უია მთვლ დუნიაზე. მაინც მისი არაფერი არ მხიბლავს: ის 
მოცულობით არის დიდი და არა სულით, შინაარსით. 

ყველაზე მეტად მიზიდავს „რეჯინა-პარკი“ და იქ გა–- 

შლილი ზოოლოგიური ბაღი. ახლაც დაებრუნდი იქიდან. 
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გბაზე ვიყიდე პარიზის ყველა მნიშვნელოვანი გაზეთები. 
იწყება მადამ კაიოს პროცესი. 

ეს პროცესი არ არის მარტო ყოფა-ცხოვრების ნიადაგ– 

ზე აღმოცენებული დრამა. ეს არის დღევანდელი საფრან– 
გეთის პოლიტიკური ცხოვრების მკვეთრი მოვლენაც. ამი– 
ტომ მისჩერებიან განსაკუთრებული ყურადღებით ამ პრო– 
ცესს განა მარტო საფრანგეთში, არამედ მთელს ევროპაშიც. 

M-თგ კაიო ერთერთი თვალსაჩინო პოლიტიკური მო–- 
ღვაწის და რადიკალ-სოციალისტების ბელადის –– ჟოზეფ 
კაიოს მეუღლე არის. კაიო მინისტრ-პრეზიდენტად იყო 
1911 წელს. მან სახელი გაითქვა თავისი რეაქციონური. 
პოლიტიკით, სოციალისტები და სინდიკალისტები მას უწო“ 
დებდენ „საფრანგეთის სტოლიპინს“ "” „სისხლიან კაიოს“. 

მაგრამ კაიომ ერთი დიდი სიკეთე მაინც ჩაიდინა, ამ 
დროს მაროკოს შესახებ საქმე მეტისმეტად იყო გამწვავე– 
ბული გერმანიასთან.. კაიომ თავისი კომბინატორური და– 
თმობით .იმდენი მოახერხა, რომ საფრანგეთს ომი ააცდი– 

ნა, ამგვარად იგი იხსნა. სრული. განადგურებიდანაც. 
მაგრამ რეაქციონურმა საფრანგეთმა საკითხის ასეთი. 

მოგვარება დამსახურებად კი არ ჩაუთვალა კაიოს, არამედ 
გამოიყენა მის საწინააღმდეგო ბრალდებად. 

ამას ზედ დაერთო მეორე გარემოებაც: 1913-14 წელს. 
ფინანსთა მინისტრად ყოფნის დროს კაიომ მოინდომა სა– 
შემოსავლო პროგრესიული, გადასახადის შემოღება. ამის. 

წინააღმდეგ სასტიკად გაილაშქრა რეაქციონურმა ბურჟუ–- 
აზიამ. კაიოს საწინააღმდეგო კამპანიას კველაზე ღვარძლია– 
ნად ეწეოდა გაზ. „ფიგარო“ -- მისი დირექტორის გასტონ 
კალმეტის მეთაურობით.: 

კამპანიამ საზიზღარი. ხასიათი მიიღო. კალმეტმა კაიოს 
პრესტიჟის გასანადგურებლად დაიწყო .მისი ინტიმური. 

წერილების ბექდვა, 
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პოლიტიკური ბრძოლის ასეთი ფორმა ვეღარ აიტანა 

კაიოს მეუღლემ. ერთ დღეს ეწვია კალმეტს რედაქციაში 
და სიცოცხლეც მოუსპო ბრაუნინგის ტყვიით. 

ამან „უფრო გაამწვავა საქმე. მთელი საფრანგეთი ორ 
ბანაკად გაიყო. კაიო იქცა პოლიტიკურ წამებულად რე- 
აქციის ხელში და დღეს მთელი. მემარცხენე ფრონტი მას 
უჭერს მხარს, 

დღეს X#-I კაიოს პროცესის სახით. ერთმანეთს ეჯახება 

ორი პოლიტიკური ბანაკი. 

ამ პროცესზე დამცველებად გამოდიან საფრანგეთის 

ადვაკატურის ყველაზე სახელოვანი წარმომადგენლები: 
ლაბორი -–– კაიოს დამ/კველად და როშერი –- მოწინააღ- 

მდეგედ. 
ამ პროცესის უბრალო წვრილმანიც) კი სენსაციად აქვთ 

გადაქცეული ყველა გაზეთებს. : 
წლების განმავლობაში მეც სავსებით შევესისხლხორცე 

საფრანგეთის ცხოვრებას. დღეს ჩემი ყურადღებაც ისევეა 
“შებოჭილი ამ პროცესით –– როგორც. ყოველი ჭეშმარიტი 

"ფრანგის. 
ეკითხულობ -ამ პროცესის ამბებით გაჭედილ გაზეთებს 

და აგერ უცებ წავაწყდით თითქოს შემთხვევით მოთავსე- 

ბულ ცნობას: სარაევოში ვინმე სერბიელ ახალ- 

გაზრდას „მოუკლავს ავსტრო- ჰუნგრეთის 

მემკვიდრე ფრანს-ფერდინანდი. 
მე კარგად მახსოვს ატმოსფერა რამდენჯერმე უკიდუ- 

«რესობამდის გამწვავებულ მაროკოს საკითხისა იტალია– 
“ოსმალეთის ომის, ბალკანეთის ამხედრების. ყველა ამ მო– 
მენტების დროს შეუძლებლად ვსთვლიდი მსოფლიო. ომის 

დაწყებას. 
ახლა კი ამ სარაევოს მკვლელობით აუცილებლად მო– 

მეჩვენა ომი დიდ. სახელმიწფოთა შორის, 
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მაშ აღარ ღირს ხეტიალი. ჩემ მუდმივ სამყოფელს ბა– 
რიზი წარმოადგენს. ისა მაქვს მიჩნეული ჩემი „ცხოვრების. 
ნავთსაყუდარად. 
· ომის მალოდინით ასწრაფებული მეორე დღესეე დავ– 
ბრუნდი პარიზში. 

7 

»” 

გადის კვირა, ორი კვირა. 
არავის ულტიმატუმი არ ეგზავნება. არავინ მობილი– 

ზაციას არ ახდენს. 

"ნუ თუ მშვიდობიანად ჩაივლის ყველაფერი ეს? 

მაგრამ დაკვირვებული კაცი აშკარად შეატყობდა თუ. 
რა სულშეხუთული პოლიტიკური ატმოსფერა შეიქმნა. 

მთელს ევროპაში. 

მაინც ომის აუცილებლობაში რაღაც იქეს ჰბადებს. 

სოგიეოთი უცნაური ამბები: მაგალითად დასასვენებლად 

მიდიან ავსტრიის სამხედრო მინისტრი და გენშტაბის უფ-. 
როსი. გერმანიისა და რუსეთის დიდ პოლიტიკურ პირებ– 

საც, ახლა მოუნდათ დასვენება და სადღაც გასეირნება. 
აგერ საფრანგეთის პრეზიდენტი პუანკარე და მინისტრ-. 
პრეზიდენტი ვიგიანიც სასტუმროდ გაემგზავრენ ნიკოლოზ 
მეორესთან. : 

რას ნიშნავს ყველაფერი ეს: ნუ თუ ევროპის პოლიტიკის' 

უდიდესი პასუხისმგებლები მართლა არსაიდან არ ელიან. 
საფრთხეს და ასე გულდამშეიდებით დასეირნობენ? 

მაგრამ არა! ყველაფერი ეს თურმე განგებ მოაწყეს 

ერთმანეთის თვალის ასაბმელად,, ზოგიერთის ფხიზელი 

თვალი და გონება სწორედ ასეთ ამბებში ჰხედავდა კიდევ 
უფრო მეტ საფრთხეს. V , 

რამდენიმე დღის წინედ საფრანგეთის პალატაში საკი–- 

თხი იდგა პუანკა“ესი და ვივიანის რუსეთში მოგზაურობის 

ხარჯების გასაღებად. ! 
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ჟორესმა სასტიკად გაილაშქრა ამ ხარჯების წინააღ- 
მდეგ. ის თავისი მძლავრი ლოღიკით და ცეცხლოვანი ტემ- 
პერამენტით ამტკიცებდა, რომ პუანკარეს შეხვედრით ნიკო– 
ლოზთან კიდევ უფრო განმტკიცდება საფრანგეთ-რუსეთის 
მეტად სახიფათო და არაბუნებრივი კავშირი. ეს კი ნიშ- 
ნავს ახალლ პოლიტიკურ ვალდებულებების მიღებას. ჩვენ 

კი უხეშ, თვითმპყკრობელურ რუსეთთან საერთო არაფერი 

გვაქვსო. 
პუანკარე და ვივიანი მაინც გაემგზავრენ. 
ისინი ალბათ ელოდენ პეტერბურგის ლამაზ პროსპექ- 

ტებზე ზეიმით შეხვედრას. მაგრამ გაცრუვდა მათი რეაქ- 
ციონური რომანტიკა და ფანტაზია. , 

ხანგრძლივ ბრძოდებში ნაცადი პეტერბუ”გის პროლე- 
ტარიატი ისევ ამძვინვარდა. გაფიცვა მოედო ქარხნიდან 
ქარხნებს, რაიონებიდან რაიონებს. ქუჩებში ყოველდღე 
იმართება გრანდიოზული დემონსტრაციები. ხდება სას- 
ტიკი შეჯახებანი პოლიციასთან და ჟანდარმერიასთან. 

გაზეთებში ყოველდღიურად ვხვდებით მოკრძალებულ 
ციფრებს: დემონსტრაციის დროს მოკლულია 3, ან 5, ან 
6 მუშა. დაჭრილია იმაზე მეტი. 

გამოცდილებით უკვე ვიცით -– რას. ნიშნავს ეს. ფრან– 
გული გაზეთები გულისტკენით ძუნწად იძლევიან ამ (ნო– 
ბებს. ოდესღაც რევოლუციონური პარიზი დღეს როჭორ 

კანკალებს” რევოლუციონური პეტერბურგის წინაშე! 
პუანკარეს ერთი საზეიმო გასეირნებაც ვერ მოუხდა 

პეტერბურგის ქუჩებში. 
მაგრამ სასახლეში ჩაკეტილი –- ეტყობა მთელ დროს 

უფრო ნაყოფიერად ხარჯავს თავისი პოლიტიკის პირჭუშზ 

საქმეებზე. 

ორ წელიწადში ეს კაცი ნამდეილ დიქტატორად გა– 
დაიქცა საფრანგეთში. ასეთი თვითნება და აქტიური პო- 
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ლიტიკური მოღვაწე არ ახსოვს რესპუბლიკურ საფრანგეთს 
ერთი წლის წინედ აირჩიეს პრეზიდენტად და იმ დღიდან 
ხელში ჩაიგდო საფრანგეთის პოლიტიკის მთელი სადა- 
ვე. რამდენჯერმე ძალის-ძალათი მოახვია პარლამენტს 
თავზე ისეთი მთავრობა, რომელიც მისი პოლიტიკის ბრმა 
„გამტარებელი იქნებოდა. უდიდესი როლი ითამაშა სამხე– 
დრო სამსახურის სამ წლამდე აყვანაში –- ორი წლის მა- 
გიერ. განსაკუთრებით მჭიდრო და გულითადი კავშირი 
დაამყარა ნიკოლოზ მეორესთან მთელი რეაქციონური 
საფრანგეთი ისეთი მოწიწებით იხსენიებს ამ თვითმპყრო- 
ბელს –– თითქოს საკუთარი იმპერატორი იყვესო. 7 

ერთი სიტყვით პუანკარე თავისი დიჭტატორული 
მოქმედებით ყოველნაირად ამწვავებდღა საერთაშორისო 
მდგომარეობას და ხელს უწყობდა მსოფლიო კატასტრო- 
ფის მოახლოებას. მისი პოლიტიკის წინააღმდეგ ·სასტი- 

კად ილაშქრებდა ორგანიზაციულად "დარაზმული მთელი 
მუშათა კლასი. რამდენიმე თვეა უკვე გააფთრებული კამპა- 
ნია სწარმოებს „პუანკარე-ომის" წინააღმდეგ. გაზეთები 
ლამის ყოველდღე გამოდიან ·ანშლაგით -.- 

ვერსალში! ვერსალში! 
(ე. ი. მოხდეს პრეზიდენტის ”ახბხალი არჩევნები, რაც 

ტრადიციულად ხდება ხოლმე ვერსალში პარლამენტისა და 
სენატის შეერთებულ არჩევნებით). · | 

ეს კამპანია ორი კვირის წინედ უცებ შენელდა. ახ- 
ლა კი სავსებით ჩაქრა რაღაცა დიდი ამბების მოლოდინში. 

« 
4“ 

როგორც იჟნა: გამოირკვა ეს. სულშემბუთავი მდგო- 

მარეობა: ავსტრიამ ულტიმატუმი გადასცა სერბიას.. 
მორჩა! ეს უკვეე ომია! ამას აღარ უნდა დიდი მიხ- 

ვედრა და საგანგებო წი5ასწარმეტყველობა. 

264.



ახლა აღარავითარი მოჩვენებითი სამშვიდობო ზომა 
არ გასქრის. ახლა ყველას აუცილებლად მიაჩნია ომი. 

მაგრამ ათეული წლობით რომ ემზადებიან ამ ომის- 

თვის, ახლა მაინც თითქოს სახტად დარჩენო და სცდი- 
ლობენ სხვადასხვა საბაბით მოიგონ ერთი-ორი დღე. 

უკვე დაიწყო ომის ციებ-ცხელება. 
უკვე სულ სხვანაირი გახდა ხალხის სიარული, მათი 

გამომეტყველება, მათი კილო საუბრისა, რაღაც ახალი 
ტემპი, ახალი იერი, ახალი: ატმოსფერა იქმნება ქუჩაში, 

მეტროში, კაფეში, მოედანზე, 

იაფ-ფასიანი გაზეთები უკვე ანთებენ შოვინიზმის 
ჭიაკოკონას. ამ საქმეში ერთმანეთს ეჯიბრებიან „მატენი", 
„ჟურნალი“, პტი პარიზიენი%, „ეკო დე პარი“. 

მთელი საფრანგეთის მკითხველი მასის უმრავლესობა 
კი ამათ ხელშია. როგორც ყოველთვის –– დარბაისლურად 

უჭირავს თავი საგარეო პოლიტიკის ტონის მიმცემ რეაქ– 

ციონურ „ტანს“, ის არ ზარჯავს იაფფასიან სააგიტაციო 

მასალას, მაგრამ მისი. ყოველი წერილი –– ეს მძიმე არ. 

ტილერიის გამოტანაა ბრძოლის ველზე. 
მხოლოდ ჟორესის „ლ“უმანიტე"“ სდგას მშეიდობია- 

ნობის სადარაჯოს მწვერვალზე. მაგრამ ყველა გრძნობს -– 
ომი: აუცილებელია. აღარას გზით არ გადაიდება იგი: ეს 
იქნება მოვლენების განვითარების ულოღიკობა, ძალთა 
ჭიდილის უკუღმა შეტრიალება, -სტიქიონების შებოჭვის 

ამაო ცდა. ეს კი არ მოხდება, არ მოხდება. ამას უმაღ- 
ლეს ჭეშმარიტებასავით განიცდი რაღაც მეექვსე გრძნო- 
ბით. 

თან გაჟრჟოლებს: არ იცი, რა სახის იქნება ეს ომი. 

თან გეჩქარება: დაე, ბარემ მოხდეს აფეთეება: წუთები 
იზრდებიან, აუტანელი სხდებიან: ვერსად ვერ ისვენებ, 

ვერაფერს „აკეთებ, ვერ იძინებ, ვერცა ფიქრობ “გარეშე 
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ომისა, ამ მოწამლული ატმოსფერით დამთვრალი ფიქრობ 
მხოლოდ: 

როდის და ვინ–- ვის? I 
აპა, ბოლოს ავსტრიამ გამოუცხადა ომი სერბიას. 

უკვე მოსქდა ომის ნიაღვარი, მას ვეღარავინ შეა- 
ჩერებს. დღეს ან ხვალ იგი წალეკავს მთელს ევროპასა 
და რა იქნება შემდეგ, რა იქნება შემდეგ –– ამას აღარა- 
ვინ უწევს ანგარიშს.. 

მთელი ფიქრი, მთელი სულისკვეთება დღევანდელი 
დღით არის გაჟღენთილი, დღევაწდელი დღით არის და- 
მათვრალი: ” 

დღეს კი იწყება ომი:“ მსოფლიოს უდიდესი სახელ- 

მწიფოების ათეულ წლობით. დაგროვილი ენერგია: ია–- 
რაღი, სიმდიდრე, ცოდნა, ნებისყოფა, ვაჟკაცობა –– ერთ– 
მანეთს უნდა შეეჯახონ სამკვდრო-სასიცოცხლოდ. 

გარდა ამისა ერთმანეთს . "უნდა შეეჯახოს უტიფრო- 
ბა და მშრომელი კაცობრიობის რსტატური მოტყუებაც- 

.-.» 

პუანკარე და ვივიანე ჰაიპარათ მოეშურებიან პარი- 

ზისაკენ სწრაფმავალი კრეისერით. როგორც გავლისას, 
ისე გამოვლისას გზაში ხვდება გერმანიის ჯავშნოსანი და 
სამხედრო ხალამს აძლევს თავის ბვალინდელ მოსისხლე 

მტრებს. ეს ქცევა წარმოადგენდა გულისხმაში ჩასაგდებ 

გოროზ მუქარას: არ დაგავიწყდეთ! საფრანგეთსა და რუ- 

სეთშუა იმყოფება გერმანია, რომელსაც უხდა გაუსწოროთ. 

ანგარიშიო. 
შეირყენ მუშათა მასებიც. მათი რევოლუციური გრძნო– 

ბა ჯერამ არ შელახულა შოვინისტური თავბრუდახვევით. 

„ლ“უმანიტე“, „ლა ბატა” სინდიკალისტ“ იწოღე–- 
„ბენ ომის საწინააღმდეგო დემონსტრაციაზე. 
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რევოლუციური პეტერბურგით გუნებაწამხდარი პუანკა– 
რე და ვივიანი სასტიკად კრძალავენ ამ დემონსტრაციას. 

საღამოზე მუშები მაინც გროვდებიან ყველაზე აპილ- 

პილებულ, ყველაზე სულგაყიდულ და ყველაზე გავრცე- 
ლებულ გაზეთ „მატენის“ რედაქციასთან –– მთავარი ბულ- 
ვარების ცენტრში. მასობრივად უკანასკნელად მხოლოდ. 
აქ გაისმა კიდევ: 

–- ძირს ომი! L 
–- ძირს ბურჟუაზიული "იმპერიალიზმი! _ ს 
–- გაუმარჯოს კლასობრივ ომს! 
იშვიკთად გაწრთვნილი პარიზის პოლიცია გულხელდა- 

კრეფით არ უცქერიდა ასეთ „მოღალატურ“ გამოსვლას 
მუშათა კლასისას, „პატრიოტურ" გრძნობით შეკუმშული 

მათი მუშტები შრავალმა ასეულმა მუშამ იგემა. მრავალიც 
მიაბრძანეს კომისარიატში. 

_სამაგიეროდ აგერ თითქოს მიწიდინ ამოძერენო ომის 

პირქუში მოციქულები: ყოველი მხრიდან მოფრიალებენ 
სამფეროვანი დროშები -–– გამოთაყვანებული პატრიოტული 

წარწერებით. ყველაზე „მრისხანე“ წარწერას წარმოად- 
გენს –– 

' – ბერლინისკენ! ბერლინისკენ! 
უცქჭერი ამ უჩვეულო აღტყინებით “შეპკრობილ ბრბოს, 

გინდა გამოარკვიო. მისი სოციალური საბე, მაგრამ... აქ 
უნდა იყვენ მოსწავლეები, ნოქრები, პატარა ვაჭრები და 
რანტიეები, კომი-ვოიაჟორები, ქუჩაში ათასობით მოხე- 

ტიალე გამოურკვეველი პროფესიის ხალხი. ერთი კია: მუ– 

შებს აქ ვერ ვხედავ. 
ეს არის პატრიოტული დემონსტრაცია. 

ეს არის პირველი ოფიციალური საზე ომისა. 
ალბათ ასევე ხდება რეინს იქით; ასევე ხდება ვიხლას 

იქით, ასევე ხდება ლამანშს იქით. ბ 
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ასე ერთდროულად იღვიძებს ყველგან „კეთილშობილი 
პატრიოტული გრძნობა“. 

გიხაროდეთ კრეზო, ზახაროვო, კრუპპო, სკოდო, პუ- 
ტილოვო! 

გიხაროდეთ ფრანს-იოსებო, ვილპელმო, გეორგო, ნი– 
კოლოზო, რაიმონდო! 

უკვე რადიოსისწრაფით ვრცელდება მთელ ქალაქში 

გამაღიზიანებელი ლეგენდები: 
ვითომ ' დააპატიმრეს აუარებელი /გერმანელი ჯაშუშები. 

აღმოაჩინეს რამდენიმე გერმანელი რადიოსადგური. ვითომ 
მრავალი კომერციული ფირმები (მაგალითად დმაჟჟი) –– 
ეს მხოლოდ გერმანიის აგენტურა ყოფილა. 

საკმარისია ამ პანგზე აწყობილი უბრალო ფრაზა გა- 
დაისროლო და იგი ელვის სისწრაფით ედება ყველგან, 

ყველგან. · 
ასეთ შემთხვევაში რა იშვიათი გადამცემი აპარატი 

ყოფილა მბხსა! 
ყველამ იცის, ბულვარ პუასონიერზე გამართული მუშა- 

თა დემონსტრაცია ომს ვეღარ'ჩაშლის. აქ იშლება ხოცია–- 
ლისტური პარტიის ტრაგედია -- იმპერიალისტური ომის 
ხანაში. 

მოკვდა უდიდესი ორატორი 

ამ ალიაქოთში, ამ შხამიან და უგუნურობით. დამათვ– 
რალ ატმოსფერაში შენ, შენი ცხოვრებით მუშათა კლასის 

გედიღბალთან განუყრელად დაკავშირებული, მაინც. ფიქ- 
რო! 

რას იზამს მუშათა კლასი? 
რას იზამს სოციალისტური პარტია? 
რას იზამს ჟორესი? 
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ყველას ახსოეს ზტუტგარტის, კოპენჰაგენის, ბაზელის 
კონგრესების დადგენილება: 

საერთო გაფიცვა ომის დროს, 

იმპერიალისტური ომის გადაქცევა კლა–>– 

სობრივ ომად. 
მაგრამ ეს არ მოხდება არსად: არც გერმანიაში, არც 

საფრანგეთში, არც სჰვაგან. აშკარად გრძნობ სოციალის– 

ტური პარტიების უძლურებას. სამაგიეროდ ბრმა შოვი- 
ნისტური ანთება. მოედო ყველგან. იგი იმორჩილებს ყვე– 

ლას ფსიქიკას: თვით იმათსაც კი –– ვინც აქნობამდის შეგ– 

ნებული მოწინააღმდეგე იყო ომის. 

მაინც რას იზამს, როგორ მოიქცევა ჟორესი? მუშათა 
კლასის, სოციალისტური პარტიის უკანასკ6ყველი სიტყვა 

მაინც იმან უნდა სთქვას. 

ის არის სინიდისი მთელიმეორე.ინტერ- 

ნაციონალისა. ა 

ის კი ოლიმპიურის სიმშვიდით უცქერის ამ ქეეყნის 
აღრევას. თუმცა თავის სიცოცხლის უკანასკნელ დღეების 
ყოველ წუთს ამ თავსატეხ საკითხების მოგვარებას სწი- 
ოავდა. 

25 ივლისს ლიონში გამოვიდა ომის საწინააღმდეგო 

სიტყვით. ჭ 
29 ივლისს ასეთივე სიტყვით გამოვიდა ბრიუსელში. 
ვივიანი მთავრობის ყოველ სხდომაზე იწვეეს ჟორესს 

და უკანასკნელ რჩევას მისგან ღებულობს, 
ეს უდიდესი იდეალისტი და მშვიდობიანობის თავდა–- 

დებული მოციქული მთელი თავისი სიბრძნით და კეთიღ:- 
შობბლი ავტორიტეტით სცდილობდა. კარზე მომდგარ 
სისხლისღვრის: თავიდან აცილებას. - 

ავსტრიამ რო ულტიმატუმი გაუგზავნა სერბიას, შეო- 

რე დღეს ჟორესი სწერს მეთაურს „ლჯუმანიტეში". ის 
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ურჩევს სერბიას –– მიიღოს ულტიმატუმი, დაუთმოს ავს- 
ტრიას: ეს წარმოადგენ სულ უმნიშვნელო მსხვერპლს 
იმასთან შედარებით, რაც ომის დაწყებით მოელის კაცო–- 
ბრიობას. 

მაგრამ სერბია რომ წავიდეს დათმობაზე, რუსეთი დაა– 

თმობინებს? ან რუსეთი რომ წავიდეს დათმობაზე, საფრან– 

გეთი დაათმობინებს? ან საფრანგეთმაც რომ დაუთმოს, 
განა ინგლისი წავა დათმობაზე? 

აგრეთვე ავსტრიამ რომ შეანელოს თავისი რისხვა 
სერბიის მიმართ, განა გერმანია მისცემს ამის ნებას? 

არა! ჟორესის ამ გონიერ და კეთილშობილ აზრს 
არავინ არ მიიღებს. 

აი უკანასკნელ დღეს, 31 ივლისს, როცა (კეცხლის ვულ- 

კანმა უკვე დაიწკო ქშენა, ჟორესი მაინც სწერს წერილს: 

გულდამშვიდებით!“ 
ის ურჩევს ყველა მთავრობებს, მინისტრებს, პრეზიდენ– 

ტებს, მეფეეზს -– სასწრაფოდ, დაუფიქრებლად არ გადა– 

სდგან რაიმე ნაბიჯი, რადგან ახლა გადადგმული ყოველი 

ნაბიჯი მეტად საბედისწერო -იქნება მთელი ქვეყნი- 
ერებისთვისო. 

“ შუადღის შემდეგ ისევ მიიწციეს მთავრობის სხდომაზე. 
აი ამ სხდომის დროს, თუ მის შემდეგ, მოხდა პატარა 
საუბარი, რასაც რაპპოპორტი გადმოგვცემს უტყუარ 
საბუთად: 

..ჟორვსი „ლ“უმანიტესთვის“ ამზადებდა წვრილების 
მთელ სერიას, სადაც გამოაშკარავებული იქნებოდა ომის 
მიზეზები "და პასუხისმგებლობა მასზე. ეს იქნებოდა თავი- 
სებური „მე ბრალსა ვსდეებ!ბ 

ეს იცოდა ბევრმა. ამ საუბარზე დამსწრე -- ვივიანის 
-თანაშემწე ალბერტ ფერრი შეეკითხა ჟორესს, თუ როგორ 
მოიქცევა იგი შემდეგისათვის, ჟორეხმა უპასუხა: ? 
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– განვაგრძობ ჩვენ კამპაწიასომის წინა- 

აღმდეგ! 
–- თქვენ ვერ?გაბედავთ ამის ჩადენას,-– 

უთხრა ფერრიმ, –– თქვენ მოგკლავენ პირვე- 

ლივე შეხვედრილ კუთხეში!“ 
ეს იყო 3-4 საათზე. აქედან ჟორესი წავიდა პირდა- 

პირ რედაქციაში. იქ წაიმუშავა რამდენიმე ხანს. მაგრამ 
დაიქანცა კაცი, თანაც მთელ დღეს მშიერია. ის რამდენიმე 
წუთით ჩამოდის იქვე მონმარტრის კაფეში, რომ დანა– 

ყრდეს ცოტაოდენი. 
აქ აღსრულდა წინასწარმეტყველობა ფერრის: 

ქუჩიდან ვერაგულად მიეპარა ვინმე ვილლენი და მოუს– 
პო სიცოცხლე ამ მშვიდობიანობის უკანასკნელ მებრძოლს. 

· + 
2" 

უდიდესი ორატორი-–ჟან ჟორესი-––რომე- 

ლიც ამშვენებდა საფრანგეთის ტრიბუნას– 
მოკვდა. · 

ასე იწყებოდა მთავრობის სამგლოვიარო განცხადება-– 
ქუჩებში რომ გააკრეს მრავლად პირველ აგვისტოს, 

მსოფლიო ომის პირველ მსხვერპლად გადიგცა ის, ვინც 
მთელი თავისი სიცოცხლით, უბადლო მჭერმეტყველობითა 

და მარად შეულახავი ავტორიტეტით ისე სწორუპოვრად 
იბრძოდა მშვიდობიანობისათვის. : 

მოკვდა მთელი საფრანგეთის მშრომელთა მებაირახტრე 
და უმწიკვლო ადამიანი. 

მოკვდა მეორე ინტერნაციონალის სინიდისი. 
მოკვდა უდიდესი ტრიბუნი მეოცე "საუკუნისა. 
მირაბოსი და დანტონის, რობესპიერისა და გამბეტას, 

პარიზი დღეს ახლად დაიკოდა ქორესის სიკვდილით. “ 

271



ვერა, მის ადგილს ვეღარავინ დაიჭერს დღევანდელ 
საფრანგეთმი, მისი ადგილი დაცარიელდა. 

კარიერა, ქონება, სახელი –– აი შამოძრავებელი ძალ. 

ჟოველი ბურჟუაზიული ქვეყნისა და განსაკუთრებით საფ- 
რანგეთისა. 

ოცი წლის განმავლობამი ჟორესისათვის: ყოველთვის! 
ღია იყო ყოველი მთავრობის კარი, მაგრამ აგი არას. 
დროს არ გაპყოლია ამ (კდუნებას! 

__ ის” კმაყოფილდებოდა მხოლოდ დეპუტატის კეთილშო- 
ბილი როლით და აქედან წარმოადგენდა იგი მთელი მშრო-. 
მელი, საფრანგეთის ავტორიტეტს და ყოველი მთავრობის 
რისხვას. 

ყოველთვის შეგეძლოს მინისტრად გახდომა და არას- 
დროს არ შეცდე! იცით რას ნიშნავს მუდამჟამს ასეთ“ 
თავდაჭერა? ეს არის სინიდისი, ეს არის რწმენა, ეს.არის 
პრინციპიალობა, რომელსაც სრულყოფილად ანსახიერებ- 
და ჟორესი. სხვა ყველა უძლური იყო ასეთ („ცდუნების 
წინაშე. 

ბრიანი, ვივიანი, მილიერანი, ალბერტ ტომა, პოლ 
ბონკური -- ყველა ესენი ჟან ჟორესის საბუდრიდან “გად- 
მოფრენილი ბახალებია. ისინი სოციალისტების. „ქურქს 

ატარებენ, სანამ სამინისტრო „ქურქს წამოისხამდენ. 
აქედან აშკარად სჩანს, რომ ჟორესს არ პყავდა სწორი 

თავის ეპოქაში. 
მახსოვს ერთბელ ტოიბუნაზე მდგომ ბრიანს ჟორესმა 

უსაყვედურა მისი იდეური ფერისცვალებაზი. ბრიანმა უპა– 
სუხა, რომ ასეთი ფერისცვალება თვით ჟორესსაც განუ- 
ცდია თავის ცხოვრებაშიო. ამაზე ჟორესმა მიუგო: 

–- დიაღ, მეც განმიცდია იდეური (ცვლილება, მაბოლოდ 
ერთის განსზვავებით: თვვენ მე მუღამ მარცხნიდან მარჯვნივ 
მიდიხართ, მე კი მარჯენილან მარცბნივ მივდივარ, "თქვენ 
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მუდამ ღალატობთ მუშათა კლასს, მე კი უფრო ეუახლოვ– 
დები მასო. 

ყველა აქედან “შეიძლება მივიღოთ მხოლოდ ერთი 
დასკვნა: 

ჟორესმა პოლიტიკური მოღვაწეობა ერთბელ კიდევ 

აიყვანა იდეურ სიმაღლემდე. მან პოლიტიკაში აღადგინა 

მორალის მძლეთა-მძლეობა, მან გულწრფელობა და უან- 

გარობა გაიხადა თავისი მოღვაწეობის ყველაზე ბასრ მაზ– 

ვილად. ის იყო სწორუპოვარი მიმყოლი თავისი იდეების, 

მაგრამ მან მოიპოვა ავტორიტეტი ყველა იდეებზე, ყველა 

პარტიებზე. 

ჟორესმა ისევ აამაღლა საფრანგეთის ტრიბუნა და ახ– 
ლად მოუპოვა კონვენტის შემდეგ მივიწყებული სილამაზე, 

ჟორესის მომსწრე თაობას არასდროს არ დაავიწყდე- 
ბა მისი მოვლენა ტრიბუნაზე. 

ხალხი ელის ათასობით, ზოგჯერ ათიათასობით, აგერ 
სადღაც შეირყა ჯგუფი და იქიდან გასაოცარი სისწრაფით 
წამოვიდა მომჯადოებელი ტალღა-–- 

ჟორესი! ჟორესი! 

ხალხი დრტვინაეს. ხალხი ერთი მტკაველით იზრდება 
მაღლა; ყველა ფეხის წვერებზე ,დგება: უნდა დაინახოს 

იგი, ვისაც ელის, ვისმით ტალღამაც ასე გამოაფხიზლა 
მთელი არსება. მაგრამ ჟორესი ვერა სჩანს: ის ხომ სა– 
შუალო. სიმაღლისა ძლივს არის, მთელი ხალხი მიიწევს 

მისკენ: არა სჩანს, მაგრამ მაგნიტივით იზიდავს ყველას. . 
„აგერ ტრიბუნაზე ადის ერთი ორატორი, მეორე, მე– 

სამე. მაგრამ ყურს არავინ არ უგდებს: ყველას ეჩქარება–– 
დაინახოს ის, გაიგოს ის, ვისი სახელიც ატორტმანებს 

ყეელა ტრიბუნას და ყველას გულს. 
აპა, იგიც გამოჩნდა ტრიბუნაზე, 
ტაშის ქუხილი, შემდეგ სიჩუმე დაგუბებული მორევისა. 
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ხუ თუ ეს არის ჟორესი? -. 
სულ სხვა ყოფილა გარეგნულად –- ვიდრე ელოდი 

წარმოდგენით: 
ბრგე, ·ძარღვიანი. უფრო სქელი, ვიდრე მაღალი. განი- 

ერ მხარ-ბეჭს მოკლე კისერი კიდევ უფრო აგანიერებს. 

კაღარა შერთული ქერწითელა წვერულვაში არ ღაღა- 
დებს პატრონის განსაკუთრებულ მზრუნველობაზე. 

გასაოცარია! ეს უფრო დამშვიდებულ კომერსანტის 
ტიპსა პგავს, ვიდრე დიდი ტრიბუნისას. 

მაგრამ სმენა. ლაპარაკობს ჟორესი! 
ყველა ჩაიმარხა სიჩუმით თავის თავში. 
ჟორესმა შთანთქა ხალხი, თუ ხალხი ნთქავს ჟო- 

რესს?. 

შესავალი უბრალო, სულ ჩვეულებრივი, დამშვიდებუ- 
ლი კილო. დასაწყისში ნუ მოსთხოვთ ნურაფერ იმას, რა- 
საც ელით ჟორესისაგან. 

მაგრამ აპა, გულში უკვე დაინთო, (ცეცხლი. თავში 
ამოძრავდენ იდეები! ხმამ შეიძინა ფოლადი! 

მორჩა! ტრიბუნაზე ახლა დრტვინავს უშველებელი ტი– 
ტანი! სადღაც უცებ: დაპყრობილ ქვესკნელიდან მოაქა- 
ნებს ახალ-ახალი იდეების მაშხალებს: ისმის მოსწრებულ 
თქმათა ლაწანი. 

ყველაფერი გაქრა, ყველაფერი დაიკარგა. მოსჩანს მხო– 
ლოდ ტრიბუნი, თვითმპყრობელი ტრიბუნი! 

ვინ იფიქრა წეღან, თითქოს კომერსანტს ჰგავდეს ჟო- 
«ესიო! 7 , 

აბა შეხედეთ, ასეთი აზრიანი, ასეთი მგზნებარე, ასე– 

თი: რაინდული და მებრძოლი სახე სად გინახავთ კიდევ 
„ტრიბუნაზე! 

მისი ყოველი გამოხედვა ცეცხლი და ღელვაა. მისი 
სიტყვაც ცეცხლი და ღელვაა. მისი აზრების. კამათელიც 
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ცეცხლი და ღელვაა. მთელი მისი არსებაც (ცეცხლი და 

ღელვაა. 
მთელი ხალხიც სულგანაბულა, სამარედ ქცეულა, მაგ– 

რამ ახლა. იგიც ცეცხლი და ღელვაა! 
ჟორეს, ჟორეს! წაგვიყვანე ბურჟუაზიული ქვეყნის 

ასაოხრებლად, მთავრობების დასამხობად, ტახტების და– 

სანგრევად. 
ყველა გამოგყვებით, ყველა ვიბრძოლებთ, ყველა და- 

ვიხოცებით... 
მაგრამ დღეს შენ ' თვითონა ხარ მკვდარი! 

-.· 

ჯა. 

არა, ჟორესის გამო არ მოხდა არც აჯაწყება, არც სა– 
ერთო გაფიცვა, არც უბრალო დემონსტრაცია. დამათრო– 

ბელ შოვინისტურ ღრიანცელში მუშათა კლასს გულჩათ- 

ხრობილად მოანელებინეს თავიანთი ბელადის ტრაგიკუ- 

ლი სიკვდილი. 
ყოველ მოვლენაში კაცს ამახსოვდება გარკვევით თი–- 

თო მომენტი. 
მახსოვს 'ჟორესის დასაკრძალავი პროცესია ალმას 

მოედანზე. აქ არიან მინისტრები, სენატორები, დეპუტა–- 

ტები, დეპარტამენტის ჩინოენიკები. არა სჩანს მხოლოდ 

ათასეული რაზმები მხარბეჭიანი ტერრასიების (მიწის მუ– 
შების), შოფერების, მექანიკოსების. ისინი ჟორესის პრო– 
ცესიის სანაცვლოდ მობილიზაციაში არიან ჩაბმული. 

ალმას მოედანზე პროცესიას გზა გადაუქრა აფრიკელმა 
სენეგალების რაზმმა. პროცესია შეჩერდა რაზმის გაელა– 
მდე. 'მრავალჩმნიშვნელოვანად მეჩვენება ეს შემთხვევა: 
მკვდარი ჟორჯ ი გზას უთმობს ომს. 

“ კოპწია ქადები ხელგაყრით და ამშიყობით მისდევენ 
ტუჩებ-დაბერილ თეთრკბილება ბრინჯაო სენეგალებს. 
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აგერ მოაფრიალებენ რომელიღაც გაზეთს: 

–- ვიქტუარ! ვიქტუარ! 
ეს რაღაც ახალი გაზეთია. ვყიდულობ: გუსტავ ერვეს, 

ამ ოდესღაც თავზე ხელაღებულ ანტიმილიტარისტს,, თა– 
ვისი მებრძოლი გაზეთი უ„ლაგერ სოსიალ" (სოციალური 
ომი) დღეს გადაუკეთებია პატრიოტულ „ვიქტუარად" (გა- 
მარჯვება). 

სათაურს ქვევით ცერისიმსხო ასოებით სწერია: 
– გაუმარჯოს მეფეს! 
ის აღტაცებულია, რომ ნიკოლოზი პოლონჟთს შეჰპი-. 

რებია ავტონომიას. ამაზედ უკრავს ტაშს. 

“ აქავე არის ცნობა, რომ გერმანელების გებენსა და ბრე- 
ყლაუს კარგი დღე არ დაუყრიათ საფრანგეთის ნავთსა- 
ყუდარ ბონისთვის –- აფრიკაში. 

„ ზარბაზნები უკვე ჰქუსან. სისხლი უკვე იღვრება. ჟო- 
რესის ნეშთს საჩქაროდ მიასვენებენ სამარადისო სამყო- 

ფელისკენ: 
იქ, მის სამარეზე დაადგინეს სოციალისტებმა და იმ- 

პერიალისტებმა „უნიონ საკრე“ (წმიდა გაერთიანება). ამი– 
ერიდან ხელიხელჩაკიდებული ივლიან მრავალ მილიონიან 
მშრომელთა გვამებზე –- იმპერიალისტური ზრახვების გა-.- 

სამარჯვებლად. 

- 

# 
იხ" 

ჩქარა მოვესწარით სოციალისტური პარტიების სრულ: 
გაკოტრებას მთელს ევროპაში., ამის მნახველს ხშირად მი– 
ფიქრია: 

ეგები სჯობდა, რომ მოკლეს ჟორესი! 
მართლაც რა იქნებოდა, ცოცხალი რომ ·დარჩესი- 

ლიყო? გამხდარიყო ომის მომხრე და ფეხქვეშ გაეთელაყვე- 
ლაფერი ის, რაც აქნობამდის მიაჩნდა წმიდათა წმიდათ? 
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“არა! ეს შეუძლიათ ჩაიდინონ ჟუომ, რენოდელმა. ალ- 
ბერტ ტომამ, თუნდა ვაიანმა და გედმაც, მაგრამ ჟორესი 
ამას ვერ ჩაიდენდა. 

ებრძოლა ომის წი“ააღმდეგ? მაგრამ როგორ გაუძლებ- 
დღა ამ საშინელ ტალღას ამ შემთხვევაში უეჭველად წაი- 
ლეკებოდა ადრე თუ გვიან. 

მდგომარეობა მეტად ტრაგიკული იქნებოდა. უექეე- 

ლად ისევ კატასტროფით უნდა დამთავრებულიყო მისი 

სიცოცხლე. 
მაშ” ეგები სჯობდა, რომ მოჰკლეს: მისი სახელი. შეუ- 

ბღალავად დარჩა ისტორიაში. 

ბადატეული ჟუჩები“ – -“ 

აეტომობილზე ვმუშაობ. საშუალება მაქვს მთელი პა–- 
რიზის ამბებს ცოცხლად ვადევნო თეალყური, 

- პატრიოტული გრძნობებით აღტუინებული ბრბო უკვე 
ამოძრავდა: მთელ ქალაქში არბევენ გერმანელების მაღა- 
სზიებს. (როგორ პგავს ებრაელების დარბევას ოდესაში:). 

"აგერ ფობურგ-სან-მარტენის ქუჩაზეც არბევენ უნივერ- 
სალურ მაღაზიას. „გამარჯვებულებს“ · ნადავლათ მოაქვთ 

უბეპი და კალთებში გამობვეული კონსერვები, გალეტე– 

ბი და მრავალნაირი სხვა რაღაც. 
შორიახლოს გაჩერებულან პოლიციელები და გულ- 

მწვიდათ მისჩერებიან ამ „პატრიოტული მოვალეობის" 
გადაჭარბებით შესრულებას, 

მაღაზიაში აღარაფერია,. ახლა მის შუშებს ამტვრევენ. 
ვუცქერი ამას და საფრანგეთის შელახული რაინდობის 

გამო თვალებში (კრემლი მე მადგება, 
რას სჩადიხართ თქვენ, კონვენტისა და კომუნის მემკ– 

ვიდრე პარიზელებო! 
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რას სჩადიხართ „კეთილშობილი საფრანგეთის“ შვი– 

ლებო! 
მაგრამ თქვენ ჯაერსა ყრილობთ „ბოშებზე“., ბოშების: 

დარბევა, მათი „ცუოოლშვილის აწიოკება, მათი სისხლის 

წეეთწვეთად დალევა –ეს უდიდესი სამსახურის გაწევაა 
ცივილიზებულ კაცობრიობისათვის, ერთა თანასწორობისა- 
თვის, მარადიულ ზავის დამყარებისათვის! ' 

აგერ „მატენს“ მთელ გვერდზე დაუბეჭდია ყაზახის 

სურათი, ის რუსეთის საზღვრიდან გამხეცებით მოაჭენებს. 
ცაენს. და შუბი უკვე ჩაუძგერებია შუაგულ ბერლინში. 

ქვეშ კი აწერია: 
-- მხოლოდ ოთხი დღეა საჭირო ბოშების სატახტო. 

ქალაქამდის! 
მაინც საიდან ამოძვრა ეს უცნაური სიტყვა –– „ბოში“? 
აქამდის არსად იხმარებოდა. შემდეგ ყველა გაზეთების: 

ლექსიკონში ჩაეწერა იგი. უკვე პატრიოტულ დანაშაულად 

ითვლება სიტყვა „გერმანელის“ ხმარება, ყველგან და ყო– 
ველგან მხოლოდ –- „ბოშ“. ერთად-ერთი „ტანი“ დარჩა, 
რომელიც არ ხმარობდა ამ სიტყვას და ისევ თავისი ტრა– 
დიციული სტილის სიმაღლეზე იდგა. 

“შემდეგ ბევრმა ფილოლოგმა იკვლია, თუ რას ნიშნავს 
სიტყვა „ბოშ“, ან საიდან მომდინარეობს, მაგრამ ვერაფე- 

რი. ვერ გამოარკვიეს, ვარაუდით კი ასე ფიქრობდენ: ეს 
უნდა იყოს რაღაც ჯირკის მსგავსი, რაღაც უსულგულო. 
ალბათ შემდეგ ჩანერგეს ეს აზრი ამ უაზრო სიტყვაში, 

. 

მაინც რა ფენომენალური” დღეებია! 
ავსტრიამ გამოუცხადა ომი სერბიას, გერმანიამ –– რუ- 

სეთს, ბელგიას, საფრანგეთს, ინგლისმა გერმანიას და აეს- 
ტრიას, 
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# 
+ # 

შთაბეჭდილება ისეთია, თითქოს დემონიურ რაშზე 
მჯდომი ომის პირქუში მოციქული ზარის დამცემი რი- 
სავით დაჰქრის ქვეყნიდან ქვეყანაში ––- მთელს ევროპაში. 

.. 

უჰ, დავიღალე, გავბეზრდი! 
დღეში ასჯერ მაინც მეკითხებიან: 

–- შენ როდის მიდიხარ, შენ როდის მიდიხარ? (ე. ი, 
ომში). 

მე არსად არ მივდივარ, ხალხო! არცა ვფიქრობ წას- 
ვლას! მე მხოლოდ კლასობრივ ომში შემიძლიან მივიღო 
მონაწილეობა და არა იმპერიალისტურში! 

მაგრამ ამას როგორ იტყვი ხმამაღლა! თუ არ დაინდეს 
ქორესი, სხვას ვის დაინდობენ!! – 

სხვადასხვა პასუხის მოგონებაც მომბეზრდა. ერთი პა– 
სუხი კი ვერ გავიზეპირე. 

აი, ერთ დღეს მონპარნასის სადგურზე ვარ. იქ შევ- 

ლაპარაკდი ერთ ფრანგთან. ხედავს კოჭლი არა ვარ, 
ბრმა არა ვარ, ბებერი არა ვარ და მეკითხება –– მე 
როდისღა მივდივარ? 

მე ვუპასუხებ, რომ არ მივდივარ, რადგან უცხოელი ვარ. 
=- ვსპანელი ხარ? 
–- არა! 

-––· იტალიელი ხარ? 

–- ბოში ხარ? 
'–– არა!” » 

„მაგრამ ბრშის ხსენებაზე უკვე სხვებიც მოტრიალდე?ზ. 
ოკვე შეგროვდა ხალხი. პირიდან პირში გაისმის „ბოშ:“ 
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აქ ერთმა გატაცებულმა პატრიოტმა იძრო ჯიბის და–- 
ნა და ჩამცა მხარში. როგორც იქნა გაგვაშველა იქ შეს- 

წრებულმა პოლიციელმა. მე, დოკუმენტების გასინჯვის 
შემდეგ, გამიშვა. ის კი უდოკუმენტოთ გაუშვა –– როგორც 
პეშმარიტი ფრანგი. 

დარბეული იდეები 

ემიგრაციაც აირია, 

აირიენ იდეები, პრინციპები, პარტიები, 
იმპერიალისტების მიერ. ომის გასამართლებლად მო- 

კორილ თვალთმაქცობას ჩვენი ·ემიგრანტებიც გამოთაყვა– 
ნებულად იმეორებენ, როგორც '·დედის გვამით თანდაყო–- 
ლილ ჭეშმარიტებას. თურმე რა იდეურ ,უბადრუკობას წარ- 
მოადგენდა მრავალი, ვინც ჩაკირულ რევოლუციონე- 
რად გვეჩვენებოდა აქნობამდის. 

მენშევიკები და ესერები პარტიულად გადაიბარგენ მე– 
ომარ იმპერიალისტების ბანაკში. 

მენშევიკებმა მოხალისეთა მიმღები პუნქტიც გახსნეს 
ვინმე ანტონოვის ხელმძღვანელობით, 

მხოლოდ ბოლშევიკები დარჩენ თავიანთ პრინციპია- 

ლურ სიმაღლეზე. მხოლოდ ისინი ვერ მოსდრიკა იმპერი- 
ალისტური შოვინიზმის საშინელმა ტალღამ. 

ისინი თავიდანვე გადიქცენ რუსეთის თვითმპყრობე- 
ლობის დამარცხების მოციქულებათ, ამ დამარცხებიდან 
ლოღიკურად ელოდენ ისინი რევოლუციის გამარჯვებას, 

მაგრამ წახდა ბოლშევიკების თითო-ოროლა რაზმელიც 
და. მოიშხამა მათი აზრი იმპერიალიზმის საომარი სულის– 
კეეთებით. 

ბირველივე დღეებში მოხალისედ ჩაეწერა საქართველო– 

ში "კარგად ცნობილი მიშა დავითაშვილი, გ. ხ-––ი, ტ--ძე. 
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მახსოვს თფკანასკნელ საღამოს ვზივართ კაფე „დ'არკურ- 

ში" სანმიშელის ბულეპრზე. 

ვკამათობთ ომის შესახებ. ყოველ. მსჯელობაზე მწვა- 
ვედ მეჩვენება უბრალო შეკითხვა: 

–- ბიჭო, ეგ არის შენი -ბოლშევიკობა? 

ის კი აღმფოთებით ლაპარაკობს, როგორც ყოვილი 
კონსიერჟი, ყოველი გარსონ დე-კაფე. ის ლაპარაკო?!: 

„მატენისა“ და „პტი პარიზენის" ყველაზე იაფი "ენით: 
–_ გერმანელები – ეს ბარბაროსები! 

–- პატარა ერების მჩაგვრელები: 

–- ცივილიზაციის მტრენი! 
-- საზიზღარი იმპერიალისტები! 

მას ვეღარას გზით ვერ დავუმტკიცებთ, რომ საფრანგე– 
თიც, ინგლისაც, რუსეთიც. სწორედ: ისეთივე ანგელოზები 
არიან –– როგორიც გერმანია. 

არის ფსიქოლოგიური “მომენტი, არის ატმოსფერა 

და პირობები, როცა ადამიანს ვეღარაფერს ვერ გააგე–- 
ბინებ, თუ კი თვითონ არ ესმის თავისთავად. _ 

ან როგორ შეაგნებინებ კაცს იმპერიალისტური ომის 
სრულ უკუღმართობას და საშინელებას, როცა თვითონ 

ასეთი ენტუზიაზმით, ასეთი ხალისით მიდის ამ ომის სა- 
მსხვერპლოზე! 

თუ დასცალდა, , ყველაფერ ამ უგუნურებას მიხვდება 
შემდეგ, მაგრამ დასცალდება კი? 

ახლა კი, მიუხედავად მისი 'იდეიური კოტრობისა, მა– 

ინც ვხედავ, მის გულში ანთია რაღაც კეთილშობილი 

გრძნობის ცეცხლი, მაშ განზე: არ შემიძლია პატივისცე– 
მით არ დაეუთმო გზა სიკვდილისაკენ ასე მიმავალ 

კაცს! 

ბოლშევიკურმა ფრაქციამ ისინი დაუყოვნებლი8 გა- 

რიცხა თავის რიგებიდან, 
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გ. ხ-მა გადმომცა, რომ შემდეგ ის და დავითაშეი-. 
ლი. ისევ აღადგინეს საქმეში ლენინის ჩარევის გამო. შეეი– 

ცარიიდან ლენინს მოეწერა პარიზის ორგანიზაციაში დაა“ 
ხლოვებით ასეთი შინაარსის წერილი: 

–- ყოველი რევოლუციონერის ვალდებულებაა ყოველ- 
თეის იყოს მშრომელ ხალხთან. დღეს პროლეტარიატის. 
საუკეთესო ნაწილი იმყოფება თხრილებში, მაშ ვალდე-” 
ბულებააჯ რევოლუციონერიც იყოს ამ თხრილებში და ეწე– 
ოდეს რევოლუციონურ მუშაობას. 

ამგვარად იმპერიალიზმის ქარიშხალით თავბრუდახვეუ- 

ლი ამხანაგები ლენინისათვის არ იყვნენ ხელაღებით და– 

კარგული. პირიქით: ლეწინი სცდილობდა გამოეფხიზლე-. 
ბია ეს ამხანაგები, დაებრუნებია იგინი ბოლშევიკური იდე– 

ების სიმტკიცისაკენ. თანაც ეს ამხანაგები უნდა გამოეყე–- 
ბია რევოლუციონიური მუშაობისათვის იმ მეტად პასუხსაგებ. 

ფრონტზე, სადაც ორი «მპერიალისტური მსოფლიო ერთ-. 

მანეთს ეჯახებოდა სამკვდრო-სასიცოცხლოდ. 

ადამიანს ხანდახან რა სასტიკად დასცინის ბედი: 

მიშა დავითაშვილი –- ეს სწორუპოვარი მებრძოლი, ეს. 
რევოლუციურ ქარცეცხლში: მრავალგვარ ნაცადი ჯარის- 

კაცი თავაღებულად, ახირებულად გაიჭრა მებრძოლი იმპე-: 
რიალიზმის პირველ რიგებში და მსხვერპლადაც შეეწირა.. 

191ე წელს ვერდენის ბრძოლების დროს არგონის 

ტყეში აღმოხდა სული. 
მისი თანამებრძოლნი და ამხანაგები დღეს მსოფლიო 

აღოლეტარიატის ბედიღბალსა სქედავენ. ის კი იმპერია–- 
ლისტურ კატასტროფაში გადაჩეხილა და ვეღარ ამშვენებს 
სახელოვან რაზმებს გამარჯვებული პროლეტარიატისას. “ 
„ ვერდენის “პირველივე ბრძოლებში მოკვდა:'“ აგრეთეე 
ბუჭუტა აბაშიძე. ამანაც თავისებური გზა განელო ცხოვ- 

რებაში; რევოლუცია, ემიგრაცია, უცხოელთა ლეგიონი, 
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აფრიკა, ინდოეთი, ჩინეთი, განუყრელი ზმანება სამშობლო 

ქვეყანაზე და ბოლოს ვერდენის ფრონტზე ვაჟკაცური სი- 

კვდილი. 
მოკვდა ტარსაიძეც. 
გაიარეს აღტაცებისა თუ უგუნურობის პირველმა დლე- 

ებმა და ბევრმა იგრძნო თავისი შეცდომა, მაგრამ ახლა 
უკვე ისინი მონებით არიან სამხედრო დისციპლინისა. 

-ეს იმპერიალისტური ორომტრიალი უსასტიკესი გ.:მო- 
ცდა იყო მსოფლიოს მამოძრაეებელი ძალებისათვის. 

აქ დაირბენ კაცობრიობის წინსვლის სახელმძღვანელო 
იდეები. აქ დაირბენ რევოლუციისა და სოციალისმის 

პრინციპები, 

ამ დარბევას თავი დააღწია მხოლოდ ბოლშევიკურმა 
გრანიტოვანმა იდეამ. და განა მარტო თავი დააღწია? ამ 
უმაგალითო იმპერიალისტურ აღრევიდან ის გამოვიდა ძლე- 
ვამოსილად, მპყრობელად უდიდესი ქეეყნისა. და დღეს იგი 
ფიქრობს მთელი მსოფლიოს დაპყრობას, არა! -–– მთელი 
მსოფლიოს განთავისუფლებას: ბოლშევიკურად, სოციალის– 
ტურად, კომუნისტურად. 

1934 წელი. ·


