

ԿՐԱՎԱՐԱԿ

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ
ՑՈՒՑԱԿԱՐՈՒՅԹ

Գիրն է 10 կ. Գալաքաներում 12 կ. 1911, Շաբաթ, Մայրակ 28-ին. Խմբիկ. № 22



Օ Ի Շ Ա Լ Ի Ն Ի

— Լացեք աստղեր, օր ու գիշեր— լացեք ձեր բաղդն, որ որք մասցիք:

Ա Կ Տ Ը Ե Խ Ո Վ Ա

— Ի՞նչի, ի՞նչի պիտի լաց լինենք— վառք Աստծոյ, պէտք է նոյն իսկ ուրախանալ. եթէ մէկը մեռաւ—
տասնեակներով յաջորդներ թողեց... մէկին տաս՝ զա օգուտ է:

ուախօսով ժամանեց ակղուն խաթարաւ լիսանիրի տնօրէն՝ տէր Խորէն ժամ-դը-բուլ:

ԴԻՒԱՀԱԳԻՏԱԿԱՆ ՀՈՒՐԵՐ

«Խաթարալի» դիւանագիտական շրջանանիրում ասում են, իսկ կողմանոցներում պատմում, որ վերև յիշած խաթարալիսանիրի թիֆլիս գալը կապ ունի արտաքին և ներքին համաշխարհային հարցերի հետ:

Դանձակի Մոծակը, ինչպէս յայտնում են, դէմ է սուս թքական ընդհարման թէն գէմ չէր, որպէսզի Հալէի գիսաստղը ընդհարւէր մեր մայր երկրագնդի հետ:

Նա այս մասին առանձին կարծիքներ ունի, որը շուտով լոյս կըտեսի անգլիական «գեղին գրքում»:

Երևանից Կլան-Յակոբը, ինչպէս պատմում են, ժամանում է թիֆլիս և ուզում է Պարսկաստանի կառավարութիւն զեկը իր ձեռքը առնել: Գասպար Կալատուգեանը այդ քայլը աննպատակ է համարում, պատճառարանելով, որ Պարսկաստանում ոչ մի նոր գործ կատարել չի լինի՝ համաձայն գոյութիւն ունեցող և չունեցող օրէնքների:

Եզոպ ծայրայեղ վարդապետը այլ կարծիք ունի նոյն գործի առթիւ—իսկ Գիօգալ Աղարաջին, ո՞ն իր կարծիքը և դիտողութիւնները ճեպընթաց հեռագրով է յայտարարել—զալիս է ասելու, որ արտաքին քաղաքականութեան մէջ կարիք կըլինի այլ դիրք բանելու:

Մեծարելի Ղալայչի Մարգարի տեսանելի գալուն և անտեսանելի մեկնման քաղաքական մեծ նշանակութիւն են տալիս:

«Խաթարալյի», կողմանոցներում շատ են խօսում և այն չխթմայի մասին, որ կերել է Շիրվանզադէի յօրելեանի երկրորդ օրը:

Այս երևոյթը կարող է բուխարա-խիվայական ընդհարում առաջացնել:

Սպասում են վերջին լուրերի:

Գերապատիւ Խորէն զը Ժան-Յուլի և բուլրոնէի կարծիքները քաղական հարցերի մասին, կըհաղորդենք յետագյում:

ՎԻՐՉԱԹՈՂ...

Էս օրը իմ մահի վրէն բան էի գըրում: ուզում էի ձիգ առաջուց ասի թէ վուր Գասպար Կալատուգովը մեռնի՝ ով ինչ կօնէ, ով ինչ թաւուր անլաց կուլի, ան վէնօկ (պսակ) կու դնի, ան տելեզրափ, ան դէպէշ, ան «պատկամաւոր» կուրրկէ թաղմանը:

Շիրվանզադէի օբիլը էկաւ պլաններս մոշլա արաւ. կցեցի գրել նրա՝ Շիրվանցի Մինաս զադէի կենսագրութիւնը՝ ափալ մափալը ու իմ մահը կիմտէս հանեցի:

Հիմի վիքրիմ անում, ուտեհնում վուր չէր չիմ մեռնում, ու էդու համա հիմիկւանից ինչի իմ ջափա քաշում, զլուխս տրաքեցնում. էս մէկ, վրայ էրկուսն էլ էն վուր՝ էզերա էդ բոլոր պատկամաւորները խմբակցութիւնները ուփրօշուա ին մեռնում քանց թու իս, մէկէլ էն, վուր՝ հիմի իս վուր զրիմ, զրանք վիկանին, ու իրանց համա էլ էտինց ցերիմոնիյ անին—էտ չախն էլ իմ մեռնիլը էլ ինչ լազաթ. էս բոլուր բանիրը, էս ամէն վիքրիրը զլսումս վուր էկան՝ հիմի վճռել իմ էլ չմեռնիմ:

Հա ու հա:

Ի՞նչի իմ մեռնում:

Հիմի մարթիք գոխտորներու կուշտին զնում, վուղ ին խարջում, վուր լաւան մէ էրկու օր աւել ապրէն. իս էնա ապրում իմ ու ապրում. դոխտուրներուն չիմ աւասում, չիմ էլ հետնիրը խօսում:

Դոխտուրնիրը ինչ ին է:

Աբա մէ մարթու իսկի կինք տւիլ ին, աբա մէ մարթու ապրցրիլ ին:

Էնա, վուխտը՝ Միքէլ-Գաբրիէլը, վուր գալիս է, էղի վունց դոխտուրն է օտկում, վունց էլ մոխտուրը:

Թուրմէ դոխտուրները իրինք էլ ին մեռնում:

Մաշ:

Էդկի չէ ու մի բան պահմ հարցնի: Հիմի միր քաղքում, պետած թիֆլիզում եկել ին, ասում ին. էն մէկէլ քաղաքներից, կալկազի գորոդներից խալիս, ու գուղին, կօնէ, վուր խօլվէրի բունը զթնի, կօնէ: ուզում ին, կօնէ, խօլվէրին իր քնի մէջ խիղտի, կօնէ:

Ղոչաղ տղերք:

Բաւ բանիր ին փիքր անում այ:

Միր գոլովէն՝ Ալէքսանդրէ Խատիսովը չումի գէմ գնացող դոշունի դերենալն է:

Մկներ է ջարթում:

Մկնիր է ջարթիլ տալի:

Երևանի գոլովէն, պարուն Տիգրանովին էլ խօլվէրի զերենալի չին ինք տալիս:

Աբա տեհնինք՝ թէ զրանցմէն ով ուփրօ զոչաղ կուլի:

Խօլվէրէն էլ ասում ին զոչաղն է էլի:

Խալիսի փորներումն է մտի ու էնդանց գուս չի գալի, կօնէ:

Լաւ էլ է անում:

ՍՐԾԵՑԱՌՈ
Աչքն էլ է հանում: ՉՈՇԱՌՈՐՈՇԵՅ
Խալիս ինչ առաջնում է փորն է ածում, խօլվէրէն էդ վուր տեհնում է, ասում է՝ իս էլ մտնիմ, տեհնիմ թէ էդ փորը, կօնէ, ինչ թաւուր տիդ է, կօնէ, վուր ով ասիս ու ինչ ասիս էդի ին ածում, կօնէ, հալբաթտա էտի փորումը մէ լաւ բան կայ, կօնէ, վուր էտինց է, կօնէ, ու մտնում է:

Փոր էլ կայ, փոր էլ կայ:

Փոր կայ վուր ինքը խօլվէրա է ու խօլվէրիցն էլ բէթար է:

Ու խօլվէրէն էնենց է վախում էդ փորերը, վունց վուր միր գուրձիչները «Խաթարալի» մաթրախներիցը:

Համա փոր էլ կայ, վուր խօլվէրի անումը լալիս — աղաքը հետի է կանգնում, չեստ բոնած, վունց վուր գորողովոյ զեներլի աղաքը:

Էտինց էլ ըլում:

Էտ էլ կի չէ ու մէ բան էլ ասիմ, ասում ին, միթում, թէ միր էղիշէ Մուրագովը հայր սուփը գուղէ, կօնէ, վուր Մախաթի սարի գլխից ջուր դուս բերէ, կօնէ, ու քաղքի հողերը ջրէ, կօնէ. սա, թէ վուր լաւ փիքր անինք. լաւ բան է այ:

Կուլի էլ վուր Մախաթի սարեմէն էլ Մամա-Դաւթի վերենմէն էլ ջուր դուս գայ:

Պարուն Եղիշէն ասում է, աշխարքս էնենց է ստեղծած, կօնէ, վուր ամեն տիդ ջուր կայ, կօնէ: Բաս Աստուծը, կօնէ, անջուր տիդ կու թողնէր, կօնէ:

Այ էսինց բանիր է ասում:

Խելքի մողիկ բան է, տեհնում իմ. այ վերցնինք մինք միր գլխները, ուփրօ քաշալ գլխները, վուր քրտնում ինք՝ զլուխները չի թոշւնում, ճակտին բարթին ջուր չի ըլում:

Քրտինքը ծօրօ-ծօրօ չի գեվիր գալի՞:

Էտ է էլի:

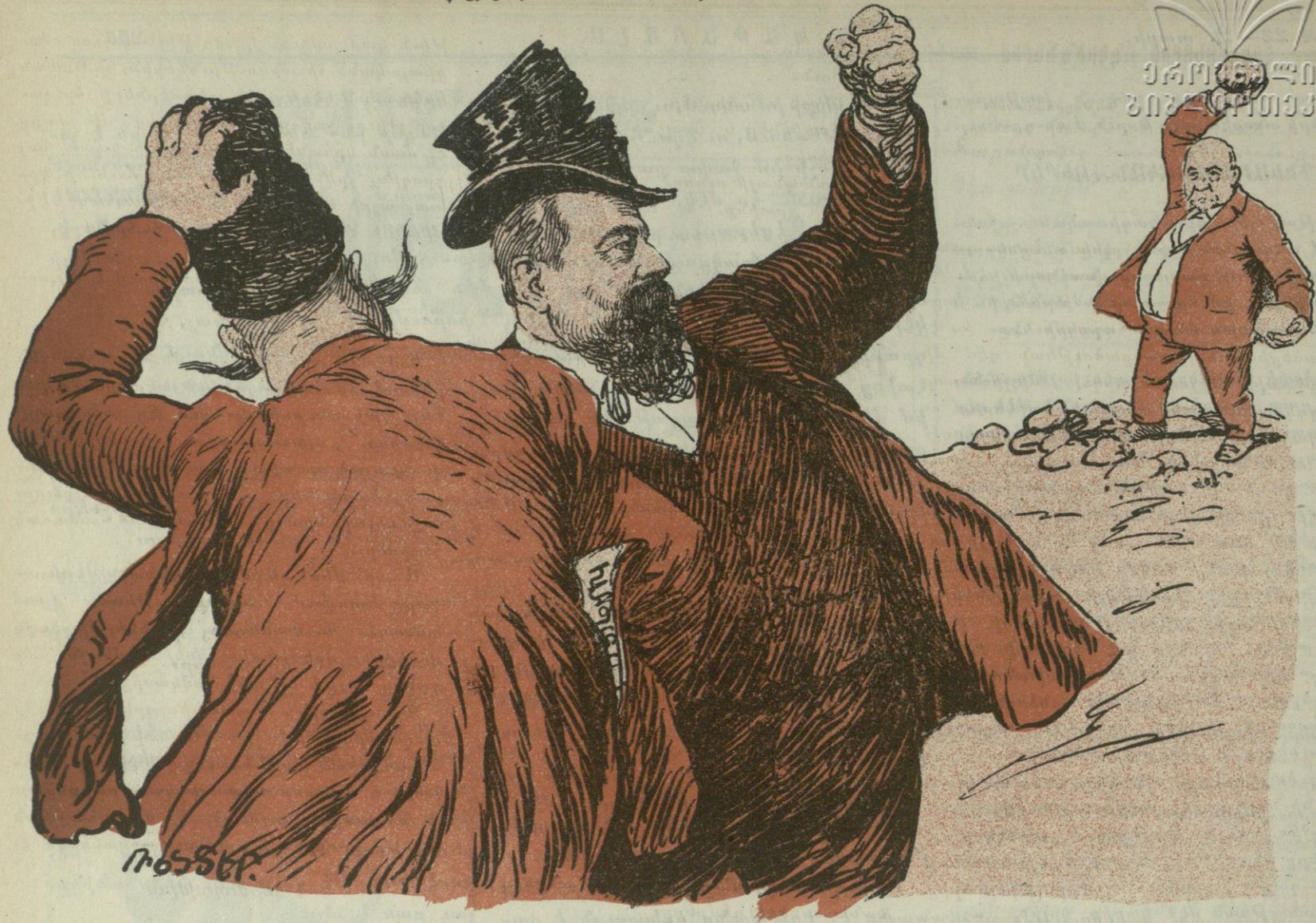
Թէկի մարթու՝ մէ կոմբոստոյի տոլ, մէ գօգրի թաւուր գլխից ջուր է ըլում. բաս Աստուծ կու խոռվի ու Մամա-Դաւթի սարի ան Մախաթի գլխներից ջուր չի դուրս գան՝ էլի:

Էտ բանը կուլի:

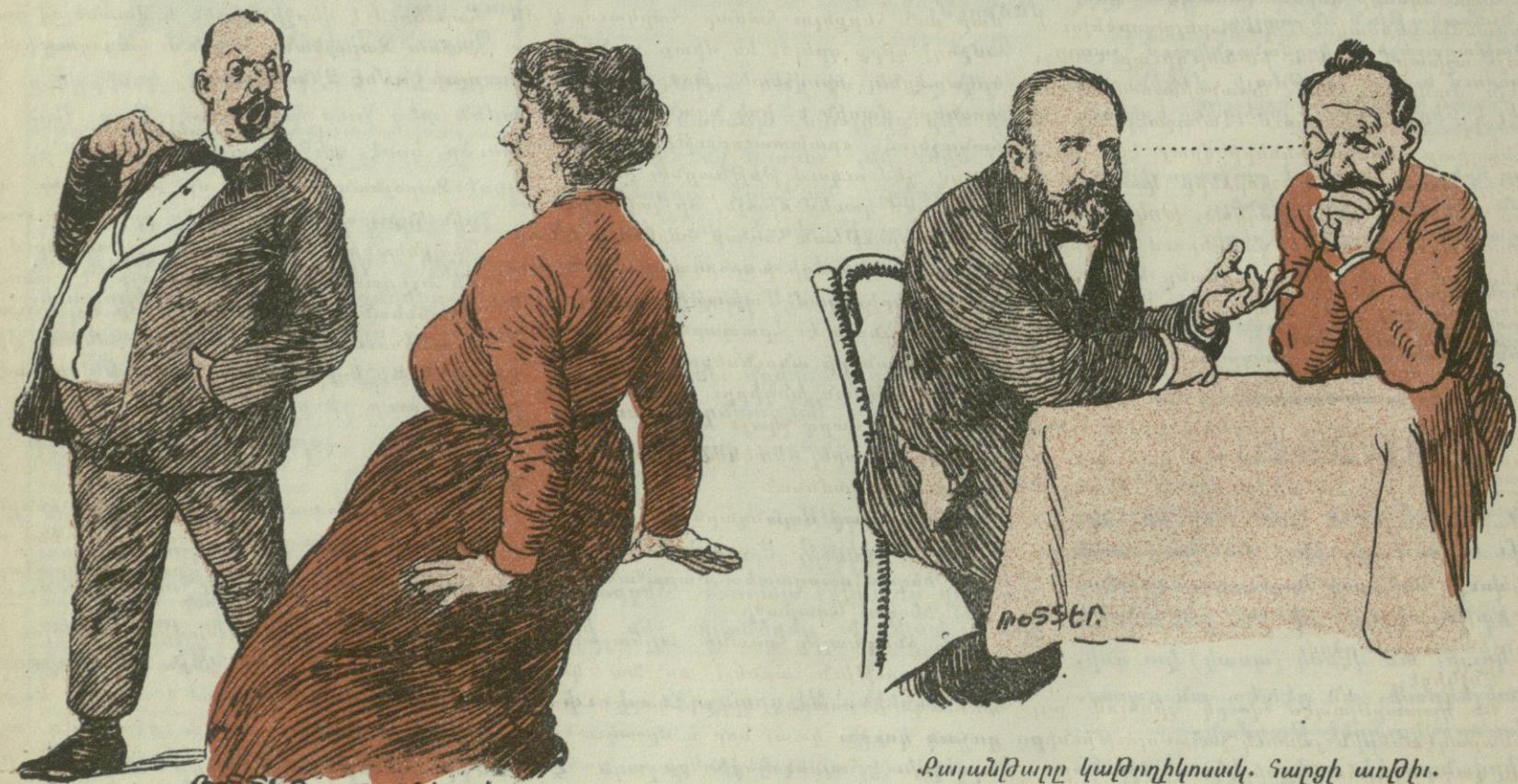
Միր զօրութինիցը ինչեր ասիս չի ըլի:

Գասպար Կալատուգով

»»»::()::«««



Ամ... սրանք Բն... սրանք Բն, որ Նպաստամատոյցի մասին հարցումներ են տալիք. Լաւ... այնպէս մի ցեխոտեմ, որ տան ճամփէն չգտնեն:



ԽՈՏՏԵՐ. Ըստանիքում

—Այ կնիկ, ասում եմ, խելքի եկ, ինձ համբերութիւնից մի հանի, թէ չէ՞ Աստւած է վկայ, կերթամ «Մշակի» խմբագրատուն կը յայտնեմ որ կաթողիկոսական յարմար թեկնածու եմ, և այն ժամանակ տես թէ դրութիւնդ ի՞նչ կլինի, նոյնիսկ ապահարզան չեմ տալ:

Քայանթարը կաթողիկոսակ. հարցի առթի.

—Գիտէք, ես գէմ չեմ ոչ Օրմանեանին, ոչ Սուրէնեանին և ոչ մի այլ եպիսկոպոսի. գրանք բոլորն էլ լաւ են—երբ զտա չեն. սակայն պէտք է զիտենալ, որոց բնորոշ հարցեր, ահա այդ հարցերը մեզ ասում են, որ մենք չենք կարող չասել և չենք էլ կարող ասել:

ՅՈՒՅՏԱԵՑՐԻՍ ԾՆԿԻՒՆԵՐԻՑ

«909» նոր գիւտա Կաթողիկոսական ֆիխոս կու Արքակառակի Մ. Բըժմանի նամակը նըւաստիս Մի հատած դեկադենտ բանաստեղծների «Սուտերի գրեց»:

—ο—

Այս օրւանից երբ էճրլիխ և Հատա զտան իրենց «606» դարմանը վատ ցաւի դէմ, իմ մէջ խօսեց իմ հրէշաւոր նախանձն ու մարդարդութեան անչափ զգացմունքը. ես էլ մտածեցի գտնել քաղցածութեան դէմ մի ջախջախիչ միջոց, փրկել միլլիոնաւոր ժարդկութիւնը սովոր գագանի ճանկերից ու դադարեցնել համաշխարհային խուճապը դէպի անտի աշխարհը կամ Ամերիկա:

Բազմած Բէքրիօյի մօնոպլանին, սլացայ գէպի Ոլիմպիա, աստածներից խորհուրդ առայ և ապա մասն առայ Արկադիայի անմահիկ զովերից, եղէմի ջրելից, կիբանանի ծաղիկներից, Սահարայի ովազիսներից, Մասիսի հողից ու ցողից, էջմիածնի խցերում ծախսուող մետաքսէ մօրէների թօփերից, հայ հեղինակների՝ գրախանութեների դարակներում դարմաւած անձեռնամխելի գրքերի փոշիներից, վաշխառու աղաների մուրհակների տոկոսներից, հայ հարուստների կտակներից, կանանց նորաձև գղակներից, ինքնասպանների հոգիներից... մասսն առայնակ տէրտէրների ատամների ամրութիւնից ու ստամոքսների լայնութիւնից, նորելուկ գլողների յիմարութիւններից, փաստաբանական ստերից, խմբագրական ուղունցներից, սկետինգինկում խեղածներից, Պուրիշկերի ապականւած ուղեղից... և ապա սկսեցի գործնականապէս տքնել իմ առանձնասենեակում, կտարելագործելու և լոյս աշխարհ հանելու իմ նոր գիւտը՝ «909»: Այս ժամանակ երբ ֆրանսիայում—Պատեօրի ինստիտուտում—Լանդշտէյները և Լեադիտը դեռ կապիկների վրայ էին գութէշի պատւաստման փորձերը կատարում, ես արդէն մի քանի քաղցած, թոկից փախած աղամորդիների գանգերում ներսըսկեցի իմ գտած «909» դարմանը և չէք կարող երևակայել, թէ որպիսի բարեյաշող հետեւանքներ ունեցան:

Այսօր արդէն նրանք տասնեակ հազարների տէր աւանտիւրիստներ են, որ քըրքը ըլլում են կեանքից լիացած, խոշոր հօնօրարներով աշխատակցում այս կամ այն օտարազգի լիբրերալ թերթերին ու միանգամայն մոռացել են իրանց վերստեղծող պրօֆեսորին (այսինքն ինձ), որը ասկետիկ կեանքի մէջ քարացած, բաւականանում է «Խաթարալա»-ի—մի հայ երգիծաթերթի չնչին տողավարձով:

Ինչնից...

Ես կատարելապէս զուրկ լինելով այլ հաշարէտներին յատուկ շահամոլութիւնից ու զաղտնապահութիւնից, ահա հրապարակով յայտնում եմ իմ նոր գիւտի «909» դարմանի բաղադրութիւնը—

1. Լուծողական.

2. Դադա.

3. Քուն.

4. Նիցշէ և Շտիրներ.

5. Ծաղիկներ և Շոպէսի թախծոտ մելօգիաներից.

6. Սատանայի ուղեղ.

7. Եզի քրտինք.

8. Դէմքի մեծութեամբ թիթեղ.

Յիշեալ «909»-ով, (բացառութեամբ անյայտութեան մէջ մեռնող հպարտ ու ըմբոստ հոգիների և հայ գործիչների) բժըշկւում են բոլոր ուղեղով ու ստամոքսով քաղցածութեանից:

Փորձեցէք.

Գրական հրապարակը սկսում է տղմըկւել, կաթողիկոսական ընարութեան շուրջը պատող թեր և դէմ կարծիքներից: Ամենից շատ շաղակրատողը հանդիսանում է «Հովիտ»-ը: Ահա մի քանի ամիս է, որ այդ թերթը ազատ ու անպատիժ, ինչ ասէք շպրտում է գէպի մեծ երգի, իսկական հայի—պատկառելի թրիմենի և ինստրիկտների զո՞հ իդմիրլեանի գերեզմանները ու ջատագոլում Գէորգ և Մակար կաթողիկոսներին:

Այս այսպէս լինելուց յետոյ՝ ինչ պատկառանքով վաղը, հայ ժողովուրդը պիտի մօտենայ նորընտիր վեհափառին, մինչ հայ քահանայութիւնը յանձին «Հովիտի» դիսցիպլինայի շվջանակից ցուրս ելած, մէկը միւսի յետեկց սեացնում է իւր անցեալ իշխանաւորների գէմքերը:

Գոնէ այդ «Հովիտ»-ը սոցիալիստական թերթերից օրինակ առնէր:

Սակայն Բիսմարկն ասում էր, թէ «մի յիմար բան հերքելու համար հարկաւոր է մի ամբողջ գիրք գրել»: Ես միտք չունեմ շատ երկարացնել, որովհետև խօսքը գեր-Քրիստոների մասին է, իսկ նրանց խիստ լաւ ճանաչելու բախտաւորութիւնն» ունեալով, չեմ ուզում թերթեացնել ինձ:

Առայժմ կասեմ միայն, որ կաթողիկոսական ընտրութեան համար հարկաւոր է նախադասիկ աշխատական աղամորդիների աշխատակցում անունները, ինչպէս և ջահելաներութեան խնդիրը: Զյուսահատել և շասել թէ «մարդ չկայ» և ապա հանդիսաւորապէս ընտրել հետեւեալ քառամուռն ցանկից ում էլ կամենան—

1. Սպանդար Սպանդարեան

2. Գոկ. Գիլ. Ս. Թառայեան.

3. Գեղամ վարդապետ Բարաջանեան

4. Գեօղալ Աղաբաշի:

Նոր ընտրեալից առանց այլեւայլութեան ստորագրութիւն առնել, որ նա կապրի առնւազն 15 տարի, կըբարեկարգէ դպրոցական գործը, կտայ նոր և մըշակւած ինստրուկցիա հայ եկեղեցիների ու քահանայութեան համար, նոյի տապանի նորոգութիւնը կծրագրէ, որովհետև մօտ է կատարածն աշխարհի, վերջ կըտայ ամուսնութեանը:

Թիւն կամ ամուսնալուծութիւն կոչույթ «սոցիալական» հիւանդութիւններին, հիմնական կրծատման կենթարկէ տէլուշինից թիւնը լուր թիւը, չաղ-չաղ կոտնիներից մինչ էլ մասն կըհանէ փորը մէջքիցը կպած հայ գրողին, կրկնամուսնութեան իրաւունք կըտայ այրի երէցներին ու կախանականէ էջմիածնի «կլիկի» ընդարձակ ճահիճները...

Փարիզից, Մ. Բըժմանը գրում է նւաստիւ—

«Յարգիլի պ. Մ.

Կովկասի արագիլները մեկ լուրեր են բերում, որ դուք, ողորմած տէր, բուռն կատաղութեամբ ոտնակինիում էք եւրոպացի կանանց, գլխաւորապէս պարիզիկների փայփայած պատիւը, հակակրում էք նըրանց ձգտութեամբ ու սրբազն պայքարը, հոչակելով նրանց ամենայետին անառակ հոգիներ...

Այսօր, մեր գեղագէտ կանանց արտակարգ ժողովում, նախագահութեամբ զրականագէտ ա. Ժանետա Մասնիչի, միաձայն վճռեցինք վրէժինդիր լինել ոչ միայն ձեզանից, այլ և ամբողջ Կովկասից:

Պատւիրեցինք Խօստանին գրել մի նոր զավաներգութիւն, իր «Շանտալըլէր» թըրչներգութեան տեխնիկայով, Կովկասի կանանց և մասամբ տղամարդկանց բարքերից. Փարուլան—որ գտնւած է մի ոռուական թերթի քրոնիկայի բաժնութիւնը—հետեւալն է.

I գործողութիւն

Զօփուռեանը սիրում է հարուստ օրիորդ Զարօյեանին, Զարօյեանը սիրում է Վազգեանին ու Մազմազեանին. Զօփուռեանը հալածում է վերջիններին և վատնելով դաւանան Զարօյեանի կայքն ու կարողութիւնը փախչում է Զինումաշին:

II գործողութիւն

Զարօյեանը ծնում է մի զօշգաւակ, որին կնքահայը է անում իր քրոջ սիրահար Պիպինեանին. Պիպինեանից էլ ունենում է մի այլ զաւակ, որին կնքահայը է անում ծիպինեանին— վերջինից էլ մի այլ զաւակ է ունենում, որին կնքահայը է անում ծիպինեանի եղօրօրը, ապա հօրը և վերջապէս անօրը:

III գործողութիւն

Փախած Զօփուռեանը և իր նոր կենընկերուհի Ղօփուռեանը ունենում են մի զօշորդի, որը Կովկաս գնալով սիրահարում է Զարօյեանի դստեր հետ և երբ Զօփուռեանն էլ գալիս է Կովկաս՝ մարելու իր որդու մեղաւոր սէրը, ինքն էլ սիսալմամը հրապուրում է և սկսում է ապղել Զարօյեանի քրոջ հետ... և... և վերջապէս այդ անսունները—ամենքն էլ մեռնում են, մինչև վերջ այն համոզմունքն ունենալով թէ իրենք արևելեան նահապետական սրբական յարկերի տակ են ապղել, սրբազն

կարգերով, հեռու եւրոպական մոլութիւն-ներից...

Կանխապէս այս տրագի-կօմեղիայի մասին ձեզ յայտնելը, սոսկ իմ արտիստական քմահաճոյքն է:

Յարդանքներով՝ Ա. Ի. Շեման:

Անշուշտ հետաքրքրական կրվնի հետեւալ համածր, որն առաջ եմ բերում դեկադենտ բանաստեղծների «Սուտերի գրքից»:

ԻՄ ՄԱՀՀ

Ես պառկած էի դագաղում.

Ու շորջս առկայժում էին մահու կերների պաղ ու թափանցիկ լոյսերը, մոնջ մենարանիս տրնող օդի մէջ, խոնկ ու կնդրուկի հոյակապ ծովն էր լողում ու շորջս բազում դեղին աչերից. կապայտ արցուներ էին կայլակում. ես պառկած էի անուշ դագաղում:

Ու կրծքիս ցանւած սեւ շուշանների, կապոյտ վարդերի, շագանակագոյն մանուշակների մէջ, մեռած էր սիրտս մահի հարւածից ու պաղ ոտերիս խեղճ եղունգները, աշխարհից խոռվ, բողոքում էին իններած երկնքին...

Երբ սեւ արեւը կանգ առաւ զենիթում ու ոչչովմենան շարականը սովեց, կակուղ հատաշներով, եղնիկի հեկեկանքով ինձ դուրս բերին փողոց—ցուրտ արեւի տակ.

Դէպի գերեզման...

Եւ ինձ իշեցրին որդերի ցուրտ ու մութ հայրենիքը, ուր ոչ երկինք կայ, ոչ երգ ու ծաղիկ, ոչ հաց ու պանիր... եւ ինձ թաղեցին ու գնացին, կարօտ թողնելով

անշարժութեան մէջ ու բոցուտ անձրեւն էր լոկ կենդանութեան աշխարհից չքնաղ բարեներ բերում հանգողիս...

Եւ երբ վերջապէս դագաղս փունց ու շորջս յամատ սողսողոն խենթ ճիճուները կերան աչքերս ու մարմնիս ամեն ամեն մասերը... զիմիս մազերը...

Ինձ այն ժամանակ թասց, թէ արդէն մերնում եմ իրօ...

Մեռնում եմ... այր'... զմացէք, օգնեցէք... Աշխատ... Էհէյ... հայ-հույ...

Մարիկ



ՀԱՅՐԵԳԻՏ ԸՄՈՒՄԻՆՔ

Վճռելով ամուսնանալ՝ ծերունի Մոծակեանը մտքում իրեն հարսնացու ընտրեց բոլորվին գեռահասս և շատ սիրուն մի օրիորդ: Այդ իմանալով բարեկամներից մէկն ասաւ նրան:

— Այդ բնչ տարօրինակ որոշումն ես կայցրել: Ամուսնանալ, և այն էլ ջահէլի հետ:

— Ե՛, բնչ կայ որ: Իմ կարծիքով եթէ ամուսնանում ես՝ ամուսնացիր միայն ջահէլի հետ, — պատասխանեց Մոծակեանը: — Ամենախելացի բանն այդ է:

— Ամենախելացի, ասում ես: Ճշմարիտն ասած, չեմ հասկանում...

— Անկասկած, ջահէլի հետ ամուսնանալն աւելի խելացի է. Ջահէլ հարսնացուներ միշտ աւելի շատ են լինում, բան հասկաւորներ, այնպէս չէ:

Զիւնքի «Խաթաբալի» խաթաբալակարթացները աթանց նամակներ շատ անսիրիմ, ես աս իրեք պարովակիրն ալ քիցիմ ամ «Խաթաբալի» մէչ:

Սիրելի՛ Սաշա

«Եղբայրս, կարծես, ամեն ինչ հասկացել է, բայց ի հարկէ լուռթիւն է պահում, որքան էլ լինի եղբայրս է, ես էլ նրա քոյրը. լուռթեան պատճառը, իմ կարծիքով, այն է, որ տէզրս չիմանայ, թէ չէ վատ հետեւանքներ կունենայ: Եղբայրս մօրս արդէն յայտնել է մեր գաղտնի յարաբերութեան մասին, մայրս ինձ ասաց և խորհուրդ տւեց, որ շատ զգոյշ լինեմ, որպէսզի սկսուրս և տէզրս կամ ամուսնուս ազգականները այդ չիմանան:

«Մայրս շատ լաւ կին է, ափսոս չը արժանացաւ քո զոքանչը լինելու, նա ասում է ինձ. «աղջիկս, ջահիլ ես, քո սիրելու ժամանակն է, այնքան բազզաւոր ես, որ ամուսինդ թուղթ խաղալ շատ է սիրում և գիշերները ուշ է գալիս տուն, իսկ ցերեկներն էլ գործի է լինում. քո քէփ անելու ժամանակն է, բայց շատ զգոյշ եղիք, ինչ պէս քո հայրը իմ գաղտնիքս մինչեւ մահը

— Այս, այդ ճիշդ է, յուրաքանչ մուսում...

— Հետևապէս ջահէլների միջից առելի յաջող ընտրութիւն կարելի է անել: Իսկ հասկաւորները մեծ մասամբ այրիսներ են, և բացի այս՝ որ տարիքով մեծ են, նրանց միջից շատ անգամ հնարաւորութիւն չի լինում ցանկացածիդ պէսին ընտրել:

Շատ չանցած Մոծակեանը առաջարկութիւն արաւ. իր ընտրած հարսնացւին:

— Օրիորդ Հեղինէ, — ասաց նա, — բնչ կը պատասխանէիք, եթէ ես առաջարկէի ձեզ իմ ամուսինը դառնալ:

Օրիորդը՝ որ վաղուց սպասում էր այդ հարցին, իր «պատակելի» փեսացւին հետեւալ նկատողութիւնն արաւ:

— Բայց պ. Գարեգին, այդ առաջարկութիւնն անելով մտածել էք ձեր և իմ հասկալ մասին:

— Մտածել եմ... նոյն իսկ երկար մտածել եմ:

— Մեր տարիքի մէջ այնպիսի՞ տարրերութիւն կայ, — շարունակեց նէ. — դուք արդէն վաթսունին մօտ էք, իսկ իմ տամսութ տարիս դեռ նոր լրացաւ...:

— Զարդէ զրա մասին խօսել անգամ, օր Հեղինէ: Դուք միշտ կարող էք աւելացնել ձեր տարիքը, իսկ ես միշտ կըպակսեցնեմ... Այգախով տարրերութիւնն այլևս աչքի չի ընկնի:

Պարզ էր՝ Մոծակեանը հնարագէտ ծերուկ էր եղել, և օրիորդին այդ մինչև իսկ դուք եկաւ, որովհետեւ եթէ փեսացւից չէր կարելի պահանջել երիտասարդութիւն, գոնէ պէտք է յիմար ըլինէր նա: Ամենախելացի բանն այս աչքին է:

— Բայց թերևս յետոյ դուք խանդիսաւ:

Հիմացաւ և ամբողջ կարողութիւնը ինձ կտակեց, քո ամուսինդ էլ չպիտի իմանայ. գուցէ նա էլ քեզ կատկէ տները: Լաւ է, որ դու մէկին ես սիրում, ես ջահիլ ժամանակս չորս սիրական եմ ունեցել:

«Դէ, տեսնում ես, սիրելի Սաշա, որքան բարի կին է մայիրիկս:

«Աշխատիր եղբօրս շոյել, նա բերանի թոլութիւն ունի, երբեմն հիւրանոցներում հիւրասիրի, իսկ տէզրս խմող է, գարեջրի հտմար հոգի կտայ:

«Վաղը, ժամի 10-ին կըսպասիմ, տանը բացի ինձանից ուրիշը չէ լինելու, ես ինձ հիւրանդ կըձևացնեմ և տնիցը չեմ դուրս գալ:

«Կնոջդ եկեղեցում տեսայ, ինձ հետ բարեկը, շատ միամիտ կին է, խեղճը բաւական նիհարել է:

«Հազար համբոյընիր քեզ, քո զուիսիլէ

Երկուինչի պարովակիրը մին ախչիդ էր կիրաւ:

Պարոն Ալէքսանդր Դողկըզօվիչ!

«Մինաս Մինասիչի աղջկան հարսանիքի գիշերը խոստացար համոզել քրոջդ որդուն — իմ սիրունիկ Միշայիս, որ ինձ հետ

*) Տես «Խաթ.» № 21.

գոնուիք իմ վերաբերմամբ, — ասաց նէ:

— Ե՞ս: Խանդոտ: Օ՛, ոչ: Ի՞նչ կարիք կայ խանդոտ լինելու: Ի հարկէ ես ստիպւած կը ինիմ բոլոր միջոցները ձեռք առնել առ մուսնական պատիւս պաշտպանելու համար, բայց խանդոտ լինել... երբէք այդ ինձ թոյլ չեմ տայ:

Այս խօսքերը այնպիսի մի համոզիչ եղանակով արտասանւեցան, որ օրիորդն իսկապէս հաւատաց, թէ Մոծակեանը խանդոտ չպիտի գտնէի իր վերաբերմամբ:

Բայց նրա ուշադրութիւնից վրիպեցին Մոծակեանի այն խօսքերը թէ՝ բոլոր մի ջոցները պիտի ձեռք առնի իր պատիւը պաշտպանելու համար: Այն ինչ ողջ էութիւնը հէնց դրա մէջն էր, որ կար.

Արդէն հարսանիքի հետեւեալ առաւտար, երբ Հեղինէն՝ վարդագոյն լայնազգիսաւը հագին, մօտեցաւ պատուհանին՝ Մոծակեանը քնքարար ասաց:

— Հեղինէ, սիրելիս, հեռացիր, այդտեղից... պատուհանի մօտ մի կանգնիր:

— Ինչու: Պատուհանից քամի հօ չէ թափանցում...:

— Գիտեմ որ քամի չկայ: Այդ էր պակաս. որ քամին թափանցէր, մինչեռ ես այնպէս զգուշանում եմ մըսելուց: Ամուսնանալուց առաջ ես պատիւիցի նորոգել բոլոր պատուհանները: Այժմ մանաւանդ պիտի պահպանեմ առողջութիւնս մեր պապայ սերնդի համար:

— Ինչու ուրիմ արգելում էք ինձ կանգնել պատուհանի մօտ:

— Որովհետև փողոցը շատ նեղ է, իսկ դիմացի տանը բնակւում են ուսանողներ...

— Կընշանակէ դուք արդէն խանդոտ էք:

— Ամենեին: Ի՞նչ կարիք կայ խանդոտ լինելու: Բայց չէ որ ես պիտի միջոցներ ձեռք առնեմ իմ ամուսնական պատիւը պաշտպանելու համար:

— Այստեղ միթէ որևէ բացայայտ վտանգ սպառնում է ձեր պատիւն:

— Բացայայլու, — աչ. բայց կայ աներեւոյթ մի վտանգ, որու նայում ես ուսանողներին, նրանք քեզ իսկ յետոյ դժւար չէ և ժամագիր լինել անթել հեռագրով... ինսդրում եմ, հեռացիր պատուհանից... ես չափաւանց ջղային մարդ եմ:

Խանդոտ, և ոչ թէ ջղային:

— Ճշմարիտ եմ ասում, ոչ: Ես շատ զգոյշ եմ, այն, ուստի ես աչալուրջ կերպով հըսկում եմ իմ ամուսնական պատիւս վըրայ, բայց այդ ամենին չէ նշանակում թէ ես խանդոտ եմ: Դու հօ էլ ուրիշ յիմարութիւն չկտնիր հնարելու: «Խանդոտ»: Հանդա: Ծիծաղելի է մինչև անդամ:

Մի երկու օրից յետոյ Հեղինէն մի նամակ ստացաւ մէկից և այդ պատահեց առ մուսնու Ներկայութեամբ:

— Հեղինէ, ումնից է այդ նամակը:

— Թոյլ կը տանձք չասել ձեղ այդ:

Մոծակեանը մինչև իսկ վեր թռաւ տեղից և բացականչեց ջղածքաբար.

— Ո՛չ, թոյլ չեմ տալ... Դուք պարտաւոր էք ասելու: Հեղինէ, այդ նամակը տղամարդուց է:

Եւ նա քիչ էր մեռւմ, որ քիթը նամակի մէջ կոխէր, բայց Հեղինէն խալոյն պահեց այն յետին:

— Դուք դարձեալ խանդոտ էք:

— Ամենեին: Որպիսէ յիմարութիւն: Ինչու պիտի խանդոտ լինեմ: Բայց չէ որ ես

հանգստանում, էլի գնում կամ Մերգաղաք, կամ Բայիլ. իսկ երկու գիշեր բոլորովին չեւ էլ հիել, այլ հեռախօսով յայտնել ես, որ հրաւիրւած ես հիւր...

«Ախր, Սաշա, ոչ այդպէս ծնող կը լինեն, ոչ էլ ամուսին, երեխանների հայրը, կարծես, խոնարարն է, նա է, հարցնում, թէ երեխաններ, ի՞նչ առնեմ ձեզ հաւար...

«Ի՞նչ պատասխան տիտի տաս նրանց, եթէ նրանք մեծանան և քո շուայլ կեանքը հասկանան... Միթէ սրանք հայրական յարգանքով կը մօտենան քիզ:

«Սաշա, բաւական է, որքան շուայլ կեանք վարեցիր, բաւական է, որքան կեանք փչացրիր, խնայիր չորս մատաղ մանուկների, խնայիր ինձ, արդէն թոքախտի նշաններ են երեսում: Ինձ երեխաններն են ապրեցնում, նրանց եմ խոճում, այլապէս մահը գերազանց է, քան այդպէս ապրելը...

«Երևակայիր, ինչպիսի ամուսին և ծնող ես, որ հինգ օր չեմ կարողանում տեսնել և ստիպւած եմ լինում քաղաքային պոստով նամակս գրել...

«Քիզ թողնում եմ քո խղճին, ես թոքերի բորբոքումով գերեզման կը մտնեմ, բայց մանրիկ երեխանների տանջանքը քիզ ճա-

պիտի միջոցներ ձեռք նախնի շնորհի պաշտպանելու:

— Ելի՛ ձեր այդ միջոցները Սյդակէս եթէ շարունակէք, մւր պիտի համար այդ: Մեր կեանքն անտանելի կը դառնայ:

— Եներողութիւն, բայց ինչ պատճառով պիտի խանդոտ լինեմ: Ես մի ազնիւ և զարգացած մարդ եմ, և յանկարծ «խանդու»:

— Յապա ամուսնական պատիւը պաշտպանելու ձեր այդ որոյն խանդոտութիւնն է:

— Մխարում ես, Հեղինէ. չարաշար ուսխալում ես: Խանդոտը ամենեին այսպէս չի լինում... Տեսած կամ «Օթելլօ» ողբերգութիւնը: Օթելլօն կատաղած վագրի նման վազգում է սինեակում, քաշելով պատում է իր շապիկ օձիքը, փետում է մազերը, գլուխը զարկում է պատին և վերջապէս յարձակելով իր սիրունու վրայ՝ խեղդում է նրան բարձով: — Ահա թէ ինչ է խանդուը:

— Օթելլօն խեղդում է բարձով, իսկ գուք կարող էք խնդիր ինձ, այսպէս ասած, բարոյապէս:

— Հեղինէ, ես այլաբանական դարձւածքներ չեմ ընդունում. լուրջ խնդիրները, իմ կարծիքով, պիտի զերծ լինեն դրանցից:

Միով բանիւ, Մոծակեանը կորականապէս ժխտում էր իր խանդոտ լինելը և շարունակում էր հանգիստ կերպով հաւատացնել, թէ ինքը միայն միջոցներ է ձեռք առնում իր ամուսնական պատիւը պաշտպանելու:

Մի անգամ այնպէս պատահեց, որ Մո-

նապարհ չի տալ, յաւիտենական տանջանքի ենթակայ կը լինեն:

Թող գժրախտ կին Սօֆիա

Առօօտը քնատեղաս վերկացայ, շորես կեցեցի, մի մեծ շալ ալ կլիխս քիցեցի գիւղ քինացի Սաշանց տուն:

Իրեք նամակներն ալ, վէքսիլներն ալ մի փագեթի մէջին տիրի, վերայ կերեցի Սօֆիայի անըմը: Դորոնիգին կանչիցի քիւչայ, թուղթերը տիւ, ասեցի տար տուր Սօֆիա խանըմին, Սաշին չտաս, լափ խանըմի ցէքը տուր:

Աստուծ եօխ անի Սաշին, — ասեց Դուռնիգը, Սաշան տանը եր ա ընկնըմ, որ նրան թուղթ տամ, հարուր թազի իլի Սաշին տեսնիլ չի կարալ:

Դորոնիգը թուղթերը տարաւ, ես մին քաշաբանս եղ քիսած եկայ մեր տուն:

Եքուց ալ քիսական բան մէջին ամուսին և ծնող ես, որ հինգ օր չեմ կարողանում տեսնել և ստիպւած եմ լինում քաղաքային պոստով նամակս գրել...

Անամ քիզ թողնում եմ քո խղճին, ես թոքերի բորբոքումով գերեզման կը մտնեմ, բայց մանրիկ երեխանների տանջանքը քիզ ճա-

պիտի միջոցներ ձեռք նախնի շնորհի պաշտպանելու:

— Ելի՛ ձեր այդ միջոցները Սյդակէս եթէ շարունակէք, մւր պիտի համար այդ: Մեր կեանքն անտանելի կը դառնայ:

— Եներողութիւն, բայց ինչ պատճառով պիտի խանդոտ լինեմ: Ես մին ազնիւ և զարգացած մարդ եմ, և յանկարծ «խանդու»:

Մնամ քիզ թամարդու քո քիւրացու, Գեօգալ Աղարաջի

ծակեանին հարկ եղաւ մի շաբաթով հեռանալ քաղաքից, Մեկնելուց առաջ նա մի քանի օր խիստ զբաղւած էր ինչոր խորհրդաւոր պատրաստութիւններով:

Թէ ինչ պատրաստութիւններ էին դրանք, Հեղինէն ամենեին տեղեկութիւն չունէր: Բայց յետոյ պարզեց, որ այդ բոլորը նըպատակ ունէր՝ նախապատրաստելու միջոցներ ամուսնական պատուի պաշտպանութեան համար:

(Կըշարունակութիւն)

Մ. Ե.



Հ Ա Զ Ի Ւ

«Յոյս», «բոյս», «կոյս» և այլ որբերին, խեղճերին, կենդանիներին ինսամող և լուսաւորող ընկերութեանց:

Բնակարանի վարձ—30 ր., յօրելեարին նուէր—28 ր., գասագրքեր—13 ր. 40 կ., ուղերձ յօրելեարունուն—15 ր., կառքի փող—80 կ., նախաճաշիկ երեխաներին—7 ր. 26 կ., նուէր յօրելեարունուն—21 ր. 80կ., կառքի փող—1 ր. 10 կ., նպաստ ինեղճերին—4 ր. 15 կ., ուղերձ յօրելեարին—14 ր. 40 կ., կառքի փող—90 կ., հաշիւը տպագրելու—12 ր. 70 կ., կառքի փող—1 ր. 20 կ.: Ընդամենը 150 ր 71 կ.:

Հաշիւը ճիշտ է:

Նախաճաշ...եանց
Փոխ նախաճաշ...եանց
Վարչութեան անդամներ...եանց
...եանց
...եանց
...եանց
Քարտուղար...եանց
Դանձապահ...եանց
Վերաստուգ. մասնաժ. անդամներ...եանց
...եանց
...եանց
Ստուգեց Շանճ

Բ Բ Ն Ի Ե Ց Ա Ւ Ի

Դուշակիշը.—Ձեր ապագայ ամուսինը պիտի լինի բարձրահասակ, թխահեր և շատ հարուստ:

Տիկինը.—Անչափ ուրախ եմ... բայց նախ խորհուրդ տանցէք՝ թէ ինչ կերպ ազատեմ այժմեան ամուսնուց:



Է Խ Ճ Ի Կ Լ Օ Պ Ե Գ Ի Ւ

(Տեսական Խամաթաքալա № 20)

Ե.

Ե. տառը, ինչպէս ապացուցում է Ղազ. Աղայեանը հայերէն այբբենի 5-րդ տառն է: Եղեւմտական նախարար.—Առաջ է եկած ել և մուտք բառերից, որ ուսւերէն թարգմանուում է որոշութեան միջոց: Եղ կամ եկեղեցական փողեր.—Երկուսն էլ միմնոյն յատկութիւնն ունեն այն է երկուսն էլ հալւում են միայն թէ իւղը՝ կճուճի մէջ, իսկ փողը՝ երեցփոխի գրպանում:

Ելք.—Հաշւապահական տերմին է, որին աւելի վարժած է թիֆլիսի ուպրաւան:

Երանի՛.—Բացականչութիւնն է, որ աւելի շատ գործ է ածում հայասէր Արդիւր-Համիդը անցեալները յիշելիս:

Եզակի.՝ Այս բառը արւում է գրողների մէջ Գենջեանին, ուսուցիչների մէջ՝ Յ. Միրզաքենանին, դերասանների մէջ՝ Արշալոյսին և կանանց մէջ՝ Գեօգալ Աղաբաշին:

Եղանակ.՝ Առաջ է եկել և յետ գնացել եղ և ակ բառերից, որի ճիշտ բացատրութիւնը ինսդրեմ նեղութիւն քաշիր և տես Եփեմվերդի ԺԲ. գլ. § 22:

Երբայիշիք.՝ Գործ է ածում երջանիկ և արտօնեալ ազգերի համար:

Եթէ.՝ Պայմանական խօսք է. օրիորդներն ասում են ճրագով փեսացու փնտրելիս:

Ե՞րբ.՝ Հարցական բառ է, որ Ատրպետը առաջարկում է նախատամատոյց յանձնաժողովին, ուսուցիչը՝ հոգաբարձւին, իսկ փերջինս էլ՝ իր գրպանին:

Եւա.՝ Հիմնագիրը տղամարդկանց վզին փաթթւած տղրուկների և սատանայի հետ առաջին անգամ խորհրդակցող:

Ել.՝ Բայ է, որ առաջին անգամ Ս. Թառայեանը ասաց Ղ. Աղայեանին Հորիզոնի «բերդը» ոմբակոծելու ժամանակ:

Երբէ՛ք.՝ Բացասական մակրայ է, որ Արամելքը կազարեանը արտասանում է, երբ նրան հարցնում են, թէ գիւղացիների որդիներին երբ էք ճիմարան ընդունելու:

Երկաթ.՝ Սա մի անհանգիստ բառ է, որ երբ ննում է անփոփոխ, հանգստութիւն է տիրում, բայց երբ կ-ն փոխում է ծ-ի, էլ գողութիւններին և շառլատանութիւններին չափ ու սահման չի լինում:

Էնցիկլոպեդիստ Փարեմուզ

Նա իրաւացի է

Զրուցողներն են՝ ելքանագով թիվից և մի օրիորդ:

—Ասացէք ինսդրեմ, պ. թժիշկ, ձեր մասնագիտութեան մէջ ինչ բան համարուում է ամենագլխաւորը, ամենէն կարեորը, այսպէս ասած՝ հիմնականը:

—Վարձատրութիւն ստանալը:

ՕՐԻՈՐԴԻ ՅՈՒՆԱՍԵՏԻՒԹԻՒ

—Այժմեան փեսացուները մի աշբով նայում են մ'եր կազմածքի վերին մասերին, իսկ միասով՝ հայրիկի գրպանին...

—Եթէ մարդիկ մ'եր մտքերը կարդալ կարողանային, նրանք նրանց անպայման լընամեմատէին պոռնկագրական վէպի ննտ...

—Տղամարդուն կարելի է ճանաչել նրա առաջին տասնեակ համբոյներից յետոյ միան...

—Ասում են, որ սէրը իբր թէ ընակում է սրտի մէջ: Դա դեռ ես ստուգութեան կարիք ունի...

Մենք շատ անելի յիմարութիւններ ենք ասում, քան անուած, բայց արի տես, որ թարսի պէս՝ մեզ հէնց վերջինի մէջ են մեղադրուած:

—Լաւ կին լինելու համար՝ հարկատր է լաւ էլ ամուսին ունենալ:

—Երբ հարս լառնալու լինեմ, կաշխատեմ մինչեւ հարսանիք՝ ամուսնու ամբողջ կարողութիւնն իմ անւան շուր տալ ես զգու իմ, որ հարսանիքից յետոյ այդ ինձ չի յաջողվիլ:

Գրեց՝ օրիորդ Ս.
Համայնացրեց՝ Եզոս ծայրային վարդապետ

Հ Ե Թ Ա Գ Ի Բ

(Խարաբալիստական գործակալութիւնից)

Գանձակ.՝ Հայ գրական և հասարակական գործիչները (մեռածների հետ միասին) Ռէյտէրի գործակալութեան միջոցով հետեւ հեռագիրն ոն ուղղել ինձ:

Գանձակ.՝ «Խաթա» և բալա»-ի «Մոծակ» եթէ Լէօն 20 տարի անընդհատ Հաջի Համբարձումի հետ միասին մի սեղանի վըրայ յօգուտ... ազգի... գրել են, և բոլոր հայերին «Խաւարամտութիւնից» դարձրիլ են իրենց նման ազատամիտներ՝ մինչ «Ճայրայեղութեան» աստիճանը. (Ճիշտ սուգ զգեցիր զեկեղեցի Հայաստանիայցին նման): Եւ այդքան ժամանակամիջոցում, նա չի կարողացել, «Հաջուն» այնպէս լաւ հասկանալ, որ նրա «գրական» և «հասարակական» գործնէութեան առթիւ գրելիս՝ «փաստերը ըս «կեղծէր» և «գոկումենների» դէմ մեղանչէր, (Կալատուղը թողութիւն շնորհեցէ) ու Հաջին դարձնէր Մաշաղի:

—Ապա ասա խնդրեմ, «Մոծակ» ջան, ինչ



—Դիօգէն յարմարաւոր ամառանոց չգիտե՞ս, լաւ վոր կըվճարինք:

—Իմ տակառս ամենալավը իւ յարմարաւոր է, նա էլ ինձ համայ է. դուք էլ տակառների մէջ մը-
տեք.—լաւ ամելի լաւ կըինք:



—Մրանք բարեսակրթածներ են վեյ ինձ, եւ... մաշկու համատ են. իսկ եթէ սպառալուներ լինեին,
ի՞նչ կը կինէր իմ հալը, նոդիս էլ կը կարգնէին.