

ՎԵՅԵՐՈՐԴ ՏԱՐԻ

ՅԱՀԱՆԱԿԱ
ՑՈՂՑՈՒԹՈՅՑ

ԽԱՐԱՀԱՆ

Գի՞ն է 10 կ. Գաւառներում 12 կ. 1911, Շաբաթ, Փետրվար 12 -ին. Թիֆլիս. № 7.



ԱԹԱՆԱՍ ՓԱՄ ՀԱՐԵԱՆ

Վախճանևցաւ Մայկայում 1910 թ. դեկտ. 20-ին:

նը միլիօննիր աժէ, մէ խօսկով էլ ինչ ասիմ, ով մարթու տալու ախչիկ ունէ՝ իրան տւէք, շիք փոշմնի:

Հա էն էի ասում, սրան վուր տեհայ մօղեցաւ ու տաք-տաք ձեռք տւից:

—Պարուն Գասպարը էստի, Բաք-սում—ինչ է շինում, կոսէ:

—Էկիլ իմ մէ քանի նաւթի հուրիը իմ ուզում առնի, ասի:

—Մի առնի, թէ Աստուծ կուսիրիս, կոսէ, զարար կօնիս, կոսէ, կուր կունզնիս, կոսէ:

Աստուծ գուչ անի, վուր կոտըն նընգնիմ ասի, փուղ վրէս չի, ասի. ուրիշ գուրծ կու բռնիմ ասի:

—Մաշ խաթաբալութինը, նրա կուսացկութինը:

—Հէր օխնած, խաթաբալութինը իրա ախլը ունէ, փուղ գաղիլը իրանը, ասի:

—Զէ գէթաղւայ, կոսէ, չէ մի անի, կոսէ թէ չէ կու գժւիս, կոսէ, էստի վուր էկիլ իս՝ Զաւէն հայր սուփին տեհիլ ի՞ս, կոսէ:

—Զէ, ասի, չիմ տեհի, Զաւէն հայր սուփի նիկ է, ասի:

—Վա, հէր օխնած, գալիս իս Բաքու ու նրան չիս տեհնում, էտ էլ հայութին է, կոսէ, ուզում իս բան բռնէ, էժան ձեռք գցէ, գնա նրա հիդ մէ քիզ փիքը արա, կոսէ, համ էլ՝ մաշ հայ քրիւտութինը վուրդի է, կոսէ:

—Բաշպորտու էլ հիդ բերիմ ուշանց տամ, ասի, վուր հայ քրիւտունայ իմ:

—Զէ, հարգաւուր չէ, կոսէ, իս ինքս քիզ կու տանիմ, կու շանց տամ նրան, կոսէ, նէ հեստի մինձ մարթ է, վուր սաղ ենդիդունիում չկայ, կոսէ:

—Բիլէթ պիտինք առնի ասի:

—Ի՞նչ բիլէթ:

—Նրան տեհնելու համա, ասի:

—Ի՞նչ հարգաւուր է, կոսէ:

—Վա, մաշ էդ թաւուր մինձ մարթկերանց անփուղ կանանք տեհնի, ասի:

—Իս բանը գլուխ կու բերիմ, կոսէ, ու թեկից բռնած, քուչա քուչա ման ածեց:

—Էս խօ տեհնում իս սա Պարապիտն է, կոսէ:

Վուր Կարապիտը... էպիսկոպոսը, էն վուր ղալմաղալ սարքից, թէ Շիրինենց Կարապիտը, էն շէկը:

—Կարապիտ կի չէ, Պարապիտ, կոսէ, աս էլ Զաւէն հայր սուփի օթախնիրն է, կոսէ:

Մէ մաշւած սանդուխաներով բարցրացնք, գլանոկը քաշեցինք, մէ պստիկ բիջ դուս էկաւ ձեռին մէ դուժին խորովածով շամփուրնիր բռնած: Հայր սուփը, կոսէ, ճաշ է անում:

—Ուրիշ նիկ կայ էնդի, հարցրից իմ դիստուրը:

—Օչով չկայ, մէնակ ինքն է, կոսէ:

—Բա էդ զգամ խորովածը նիկ պիտի ուտի ասմէ:

Հայր սուփը, կոսէ, ինչ է, շատ է օրէկան կէս փութ միս ու մէ փութ հաց է անուշ անում, կոսէ, էսոր մէ քիչ բէքէփ է բայ ինչ կուլի, կոսէ:

Իս յիդ գնացի, ասինք՝ իժում գուքանք—էտենց էլ արինք, իրիգնապահնին էս գօխտուրիս հիդ էլի գնացինք, ու ձիր արեր հեստի մէ զոտքա մարթ էր վուր դուրթ վուր աժէր տեհնիլը, վուր պակասը ասիմ բոյ ու բուտաթով, պստիկ Մասուսից մինձ էր. միրուքն էլ առակների մէջ իօմ լսած կաք, մինչկի վուրեմին ներքևս...

—Դուք նիվ իք, կոսէ, գուք փսակւելու հրամանք գուզիք, թէ կնզամէն բաժնելու, տեղից վէր թոչելով հարցրից հայր սուփը:

—Վունց վուր ձիու կուտայ, ասի, իս ասկասէր, համ էլ առուտուրական մարթ իմ, ասի, էկիլ իմ Բաքու Մանթաշովի հուրիը առնիմ, թէ տեհնիմ, վուր էստի մէ էնթաւուր շեհել աղջիկ, ան վորփեվերի, ան մարթաթուղ կինկ կայ, վուր լաւ փուղ ու բաժինք ունենայ ու բոլ-բոլ էլ նաւթի հուրիք, էթ թաւուրի վրայ կու պսակւիմ ասի, քիզ էլ լաւ աշամբուր կուտամ, ասի, համա թէ տեհնիմ վուր կինկու...

—Հա հասկացայ, Աստուծ օխնէ, կօսէ, էտենց էլ իս իմ փիքը անում, կօսէ: Անելիմ ժուղ նստից ու փիքը արից, իժում վրէս նայից:

—Համեցէք գէթաղւայ, ինչի իք կաղնած մնացի, կօսէ, հէր օխնած, վուր դունիից իք հրամանք արի, շնուրք բերի, կօսէ:

—Իս թիֆլիզեմէն իմ, միր պետած քաղկեցը, վազզովը էրէգ էկայ, ուզում իմ նաւթի հուրիք առնիմ, ասի, համաթէ տեհնիմ վուր ուրիշ բաներու մէջ էլ գաղում կայ, ասի, էն էլ կու վիկալնիմ, ասի:

—Աստուծ օխնեցէ, լաւ իք փիքը արի, կօսէ, ձիր ասկը վունց է կօսէ:

—Գասպար Կալատուզովեանց, խիստ ասկասէր իմ, ասի:

—Ռ'վ, Գաս... պա...ր կա...լա...ստուզեանց, հէր օխնած, հրամանք գուք իք, կօսէ, ինչի էլախտէւէթ շասիք, կօսէ, թէ էդ թաւուր փիքը ունէիք ու սրան էլ իմացում շարիք, կօսէ, գլխիս վրայ, ինչ վուր գուզիք, կուլի, կօսէ. մէ էս խալիսին էստղանց ուադ անիմ, կօսէ, իժում քի հիդ լաւ բարաթին խոհուրդ կօնինք, կօսէ, էս խալիսը վուրը փսակի հրամանք, վուրը ամուսնաթողութենի համա ին էկի, կօսէ:

Մտիկ տիփ տեհնայ, վուր մէկէլ օթախումը մինչկի երկուհարիր... վուր շատ սուտ ասիմ, մարթիք ու աղջկիրք կէին մէջը պառաւ, չէնէլ խառը:

(էլի կուլի)

Գասպար Կալատուզով
Խարաբալ ամենայն համաց

ԻՐԵՆ-ԹԱՐԵՆԻ ԸՆԴԵՐԱԿԱՑՈՒՅՑ

(* Նւէր գեատակ քերթող մեր ոտանաւուրիչներին)

Ի՞նչ մահարեր քամի փշեց, Մեծ Քեափանակ մեծ ցատ զցեց: Իմ պատմած ղեն շատ վաղ էր, Մեր զեղն հարուստ քէֆը չսող էր. Ու լաւ մարդիկ, շարան, շարան— Սար հողու տեղաւորան: Օղորմի ասենք նրանց մասին Որ հասցին այս օրնասին:

Չունենք մի մարդ արժանաւոր, կիսի համեստ մեղ գատաւոր. Հասաւ օրը, պէտք է նորը եւ գիւղացուն՝ զլաւնացու: Բայց ինչ արած, երբ վերանա Մեր գիւղերում հէչ մարդ չկայ. Գդիր Սարօն տալիս էր ձայն Ազմկալից.—«Այ գեղական» Հայ ու հարայ, շուտով արէք, Գլաւնացու ձեզ մարդ ճարէք, Բնատութիւն է, նոր վաղա է. Աղա մարդ է, թէ գեագա է, Օյեազ մարդ է, թէ հարրած է, Խելքի տէր է, թէ թմրած է, Միայն բերէք, լաւը ընտրէք, Ճամրի դրէք, Ում որ կուզէք՝ Նրան արէք»:

Այսունետև չորս ըոլորից՝ Գեղից, սարից, հանդից, ձորից իրար յետե երամ-երամ, Թոփ-թոփ ելան՝ միաւորան, Կազմին ժողով՝ տեղաւորան: Պէտք է ընտրէք մի գեղապետ, Ազնիւ, գիտուն՝ փորձով վարպետ Խալիս աշխն՝ օրը ճաշին Ումը ջոկին, մաղը պոկին: Շունը մոռած: Եշը զսաց:

Հարահրոց, փէտ ու բրոց, Զիլ գոռգոռոց, աղմուկի որոտ, Զեռներ ալնոտ, պատուած զլուի, Զուլ արխուղու առաջ եկան: Մտան մէյդան:

Ճարը կարաւ,

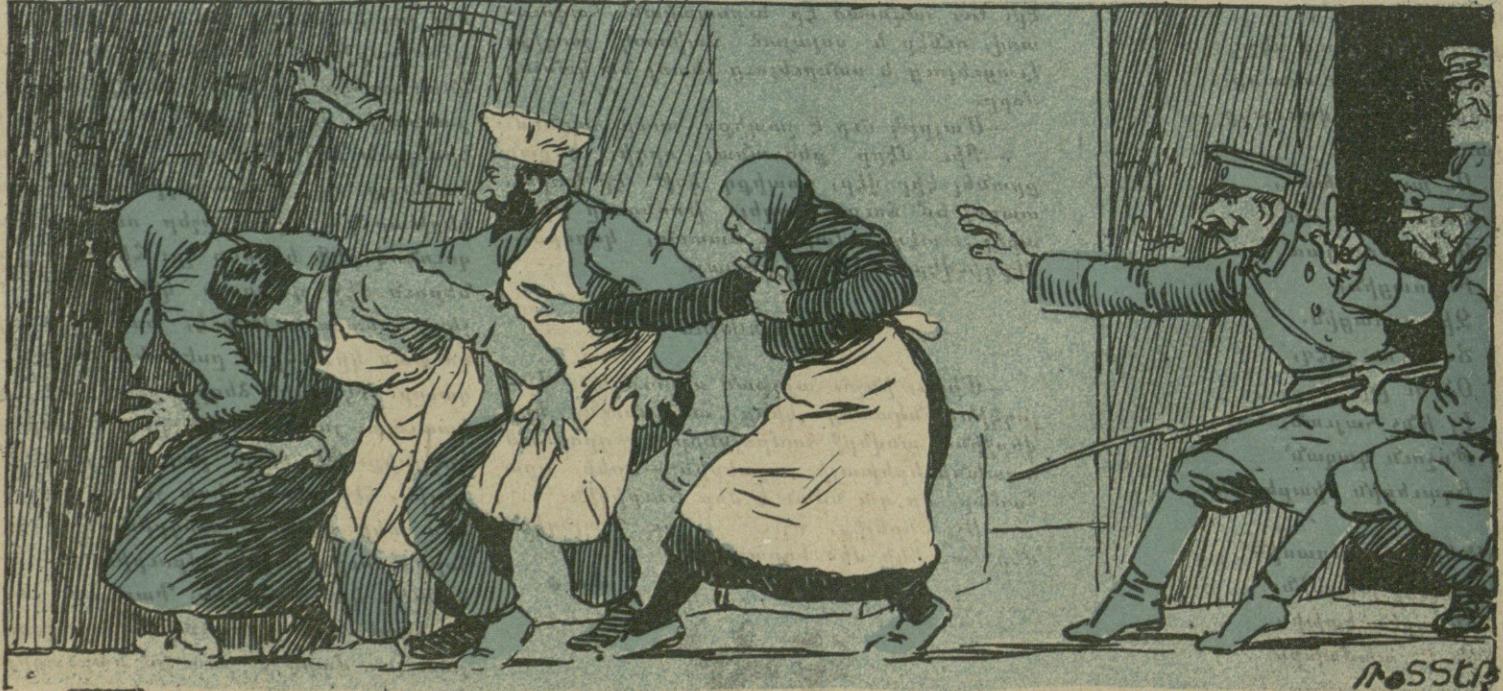
Խիղճը կանգնաւ,

Ու հարց արաւ:

Էլ մարդ չունիք արժանաւոր, Բերէք ջոկէք ձեզ գատաւոր: Մէկէլ զիեց, լաւ է էշը, Որ մի ուզիւ ձեր փէշը շը: Մի ուրիշը գովից շանը, Որ ապրում է իր դուանը:

*) Այս ոտանաւորը գրել է մի անուսում զիւղցի, ապացուցանելու մեր քերթողներին, որ սոս նաւոր գրելը մի զատ:

Խմբ.



— ՍՈՒ...Ս ԹՈՂ ՈՉ ՈՔ ԶՆԱՄԷ...

ROSSEL

Չորս բոլորից բացին բերան,
Մեր վեց գեղը եկաւ վերան։
Մէջան բերենք էն ու շամսը,
Քանդենք գեղերն ու մեր տունը...
Շունը տարաւ թաթը լզեց,
Ամեն կողմից բանը դպեց.
Գեղապետի պաշտօնն առաւ,
Էն օրւանից աղա դառաւ
 Ու գեղապետ,
 Եւ գողապետ։

Խալի-կարպետ, մողի-ոչխար,
Ալիւր-ամբար, միս-խորոված,
Հաւը տապկած, գինի, արաղ,
Գէր գառան միս, չաղ-չաղ մատաղ,
Ուկի-արձաթ քանի շարան
Եւ ամանաթ, թալան-թուրան՝
Ծէրը հասաւ մինչև իրան,
Խիդ մեր խալիք ճարը կտրած՝
Բողոք արին լացակամած.
Աղբէր, թալնեց գեղապետը,
Ով շուն ծնաւ և կապը ի շուն,
Հող ու մոխիր մեր արևուն։
Նշանն առան սրա վզեց,
Հեռացրին ասպարիզից.
Սևալորաւ, փախաւ կորաւ։
Մի շան ձեռով հազար բեռով
Ցորեն գարի, բերք ու բարի
Կորմաւ, գնաց, ոչնչացաւ
 Ու փչացաւ։

Էլի կազմեն նորից ժողով,
Շատը մորթով, շալին կողով
Եւ դիմեցին կառավարչին,
Դիւնիսանին ու խնդրեցին,
Աղաչեցին։—
Այժմ ընտրենք մի քիչ լաւը,
Դիե քաշում ենք էն շան ցաւը.
Լինի եղը, լինի մողին,
Մենք յօժար ենք անգամ խոզին,
Լինի ջորին, լինի էշը,
Մի խելօք մարդ՝ թէկուզ գէշը։
Շան ու զիլու լազաթն առանք,
Մեկ խորովին ու լաւ վառանք
Եւ համ չառանք։
 Ու խալիք խառ,
 Խեղը ու թշւառ
 Ոչխար ու գառ
 Բորուացին,
 Զիլ բուացին,
 Ճանձ ու բգէզ,
 Օձ ու խլէզ
 Էլ ինչ հայւան,
 Թոչուն գազան՝
 Բղաւեցին միաբերան։

Կուզենք շինի այս անգամին
Մեկ գեղապետ էշ խնամին։
Նշանն առան՝ վրէն կախին,
Պատիւ տւին էշ ախմախին։
Էշը բազմեց բարձր աթոռ,
Որ չէր տեսել նա թոռէթոռ,
Հաղարտացաւ, գոռոզացաւ,
Ու հաստափոր մեր խնամին

Նշան ունէր, թէ շոր հագին՝
Հանեց թափեց՝ դունչք ցցեց,
Պոչը զիեց,
Ասկանչնիրը մի լաւ զլած՝
Հօնքիւր, հօնքիւր զիլ զիլ զոաց
 Զոաց, տրախնկ
 Տուաւ, փախաւ
 Ոտը ծալեց,
 Կեխը ծուեց,
 Կտրեց զոլան՝
 Կորուց փալան՝
 Գնաց պարկաւ
 Աղբի վերան,
 Երգ յօրինեց,
 Խոսեց այան։

Էլ չեմ ուզում լինել իշխան,
Դիւնիսանա և էլ անրմն,
Կամ դատ արդար ու գատաստան։
Ե՞րբ էք տեսել՝ էշ դատաւոր
Խելք ու խրատ շնորքաւոր,
Թէ այդպէս է, մնաք, բարե
Էլ չեք տէսնի օր ու արև։
Զեզի մնաց մեռնելու ճար.
Երբ որ չունիր կեանքի հնար,
 Վերջի տնքոց
 Ու մի մաշտոց
 Եւ մի հոգոց։

Մովսէս Ղավասեան



Լացած շապիքը

Առաւօտեան սովորականից ուշ էր արթ-նացել շուկաւէրցի Մրգլսանանց Օհանէսը, սեղանի առաջ կզացած նայում էր փոքր հայելու մէջ իր փոս ընկած աչքերն ու երկար մազերը տեսնելու, որ անկանոն թափւած էր ներս ընկած, բայց լայն ճակատին։
Օհանէսը նախընթաց երեկոյեան էր գիւղը հասել թիֆլիսից, որտեղ նա ծառայում էր; Նա հագնած էր եւրոպական հագուստով, ունէր և օւլայած սպիտակ շապիք։ Լւսցւելուց և սանրւելուց յետոյ նա կանչեց մօրը։

—Մայրիկ ուր է շապիքս, տուր հագնեմ։
—Թիւ մէրը քեօնանայ որդի, էնքան քրտնել էիր վէր, շապիքդ կօթ էր կտրել, տարել եմ ճուրը ըզողել, թոռնումը կախ արել... տէզդ մտի քը մատաղ, կմըսիս... վէրդի-վէրա հրէս կըշրանայ։

Անզուշութիւն

—Միշա, ինչու այդքան սիրում ես Վալողին, նկատեց կինը ամուսնուն, երբ վերջինս՝ անվիրջ համբոյըներ էր դրոշմում աղախնի երեխայի այտերին։—Երկի նրա համար, որ գա նման է մեր Շուրիկին։
—Ոչ, սիրելիս, ոչ... չէ որ Վալողին մեր Շուրիկի մեծ եղբայրն է...
 Փօրձ



ՀԱՍՑԵ ԲԱՐԵՒԱԳԻՐՍ Ի ՔԱՂԱՔԻ
ԲԱԳՈՒ, ՄԱԽՍՈՒԶ ՄԵՐՄԱՅԱՅԱՌ
ԱՂԱՑԻՄ ԶԵՄՀԱՌՈՐՈՇԵԱ

Գարագաշ սողա ջան։

Արեկիդ, ումբրիդ զուրբան, զալմիդ ծէրին զուրբան, կարաղի խօսքերիդ զուրբան, Աւալի սըֆթայ հարց ու բարով կենիմ, հրամանքիդ հալ ու քէֆը հարցնիմ կը ու արկատութիւն խնդրիմ կը հրամանքիդ հմար, օր շատ ապրիս, լաւ ապրիս, լաւ գրիս, ծուռն ու շիտակը դգիս, յանկչներուն բուրթը հանիս։ Մենք ալ փառք Բարերարին Աստծոյ, ողջ և առողջ ենք, եավաշ եավաշ զալայինք կը ժանգուած ամենը բոլ բոլ ին, օրական 40—50 զազաններ թափին կը խանութս, մանտր մունտր փարխաջ մարխաջ սիթիլ միթիլ, թափայ, եամաղ... ասպէս ամենը ամենը ալ հէսարէ զուրսին։ Փառք Աստծու, գործ շատ կայ, փարայ չկայ, խէր ու բարաքեաթ չկայ։ Վէրքան օր դալայիր իմ, բիթուն նիսիա է մնացիր, առնելիքներս գրիր իմ բիթուր նիսիա է մնացիր, առնելիքներս գրիր էն մէջ կարգամ, հախս ուտողներին կօրշնիմ ու զափթարը փակիմ կը։ Ասոնք հլան, ես հրամանքիդ հետ յուրիշ խօսելիք ունիս։ Հրամանքդ «Մշակ»-ի 12 նօմերին մէջ գրիր էիր թէ «Բագուս քեասագութիւն է. զրամ չկայ, մարդիկ օդով ին կերակրուամ»։ Աս խօսքերից կերենայ, օր աղքացիր ին. եավաշ եավաշ չուլ ու փալասները զալոկ պիտի դնին, հաց ճարին ուտին։ Տեղն է ատոնց։ Վախթովմ Սօթոմ-Գոմոր քաղքըններն ալ օսկու արծի մէջ լող կուտային, քաղաքավարութեն, մարդկութեն, ապուռ հաեայ, ամօթանք... բիթուն ջուրը գրին, ատոր հմար ալ Աստւած յերկնքից կըակ թափեց ատքաղաքները գանեց։ Հիմի սրէն Բագւին է էկիր։ Վախթովմ զուք ալ օսկու արծի մէջ լող կուտայիք կը, փարան սև խուրմի պէս խարջէիք կը։ Մէ էրիկ մարդը տասը կնիկ պահէր կը. չախալ աղջիկներուն շամբանիայի մէջ լողցընէիք կը, գաստինիցի նօմերուն մէջ 25 նոցը աղջկայ ճակտին կպցնէիք կը. Բագւարայի մէջ հազարներ կերթար գուգար։ Գիշեր ու զօր դավուլ զուռնով քէֆ կէնինք կը. Հիմի ալ զագէթներուն մէջ գանգատ կենիք թէ «Արամ չկայ, քեասագութեն է, բագուցիք օդ կուլ կուտան կը»։ Հիմի ըսէ տեսնիմ վէկ է մեղաւոր։ Իէ ասիկ ձեզի խրատ, էլ չցանիք կտաւատ, յութմէրդ եօրդանի գեօրայ յերկնցնիք։ Իէ մնաս բարով, յերկեն արև յըլլիս, հէլ ախ ու վախ չէնիս։ հողը բըռնես օսկի դառնայ։ Խնդրիմ կը օր տէր հօրը սուրբը յաջը համբուրիս իմ տեղակ, ճանչին կը տէրտէրիս, Գարէգին քահանայ Ղուկասեանցին։ Աստւած բանն յաջողէ, շատ, շատ լաւ մարդ է. շատ իմ կարօտցիր։ Հսէ թող քարոզէ, խրատէ ժողովրդին։
Հրամանոցդ իւ. ծ. Վալայչի Մարգար

Խորէն-Ժան-Ռյուլ.

Զաման, ատ վեր տէրտէրն է քեզի կնքիր, օր անունդ ատպէս կտոր կտոր է երէր: Զաման, համ Խորէն, համ Ժան, համ Շը, համ Էլ Բիւլ: Աս ինչ խաբար է, ատքանը քեզի հասնիրը: «Խաթաբալի» 4 նօմերին մէջ հարցնիս կը թէ «Ղալայշի Մարգար, Բագրից թագայ մօդի մադմազէլներ լու չիմ հասկնայ, հմա վարավնւրդ կենիմ օր մագմազէլը ազապ աղջիկ պիտի յըլլի» զըր կիմ քեզի նալօժնի-պլատեժով, շուտ զալայէ ու հետ զրկէ: Բաշուստայ, Խորէն ջան, հմը նալօժը ջէպրդ գիր, ես նաֆիլա փարայ չունիմ ջուր ցկելու, քեզ ցենի պասիկայ շինէ ու զրկէ, անպէս զարայիմ օր՝ ըսիս բարիքեալա:

Գալոյի Մարգար



Խիկ ՕՐ. Հ. ԹԵՐ-ԻՒ

Խնչու է, քոյրիկ, կուրծքըդ սպասոր. Խնչու աշքեռդ գետին են յանել... Խնչու է նրանց արցունքը պղտոր, Թէ՛ շատ ես լացել, ուժդ է սպասել:

Խնչու է ծաղիկ լեզուդ անվրդով՝ Անձեւոդ աշնան թախիծ երազում. Խնչու շրթներիդ տառապոդ ժպտով, Ասոմ ես. «Ճանք է... զգալ չեմ ուզու!»

Մի՛ ասիր, քոյրիկ... իղձերըս անցել, Վա՛ է մեր կեանքը արցունքը չորցել. Բայց մենք դեռ կուզանք, եւ կեանքը զալ- տնի Այդ արցուներում վասուդ իղճ ունի...

Մի՛ ասիր, քոյրիկ... չա՛ր է այդ լեզուն. Նա կըխրտակի կուրծքըդ երազու. Մենք պէ՛տը է ապրենք, այն իղճն է կանչում,—

Բայց... ծա՞նը, երբ դատարկ կուրծքն է հասաչում:

Արքիմ

ԱՆԳՈՐԾ ՄԱՐԴՈՒ ՄՏՔԵՐԻՑ

1. Գրպանդ արգարութեան ծուղակ է երբ լիքն է, գուն էլ ամեն բանով ճշմարիտ ես, իսկ եթէ գատարկւեց... ոտից մինչ գլուխ սուտ ես:

2. Աղքատութիւնը միակ լուծն է, որը աւելի է ծանրանում, երբ քաշողների թիւը շատ է:

3. Հազար ճանապարհներ մարդկանց տանում են գէպի գայթակղութիւն, իսկ գէպի ճշարտութիւն—միայն մէկը:

4. Որսորդը եթէ ուղիղ ճանապարհով գնա, երբէք որս չի անի:

5. Մի բարեկործ—հազար չարագործ:

6. Հարսատութեան ճանապարհը հարուստը կիմանայ:

7. Ոչ միայն տէրտէրները, որդերն էլ են տրախանում, երբ մի հարուստ է մեռնում:

8. Աղքատի համար հարուստի սեղանը անմատչիլ է, բայց վերջը երկուը միաւսին միենույն սեղանի կերպակուրներ են:

9. Հարուստը աղքատի հետ չստեց, բայց վերջը կողքին պառկեց:

Պ. Աղայիսն

Ա Ռ Ա Յ Ն Ե Ր

1. Ծերութիւնը յիմարութիւնից չի ազատում մարդուս:

2. Ծերն օրացոյցը իր մարմնի վրայ ունի:

3. Բարի ծերը չար ջահիլից լաւ է:

4. Ծերութիւնը պիստի յարգել, իսկ ջահիլութիւնը՝ խնայել:

5. Ծերութիւնը նման է հիւանդանոցի, ուր ամեն տեսակ հիւանդութիւն ընդունում է:

6. Ով ծերութիւնը չի յարգի՝ ծերութեան արժանի չէ:

7. Գիշնոր ոչ ոքի բարեկամ չէ:

8. Ամբողջ գիշերը հարրեն էլ արթնութեան նշան է:

9. Ով ուրախ գիշեր է որոնում, ցերեկն էլ կորցնում է:

10. Յիմարին ձուի վրայ չպիստի նստացնել:

11. Երբ Աստևած յիմար է ուզում ունհալ, ստեղծում է այրի կին:

12. Կարիքը երկաթ է կոտրում:

13. Կարիքը օրէնք չի ճանաչում:

14. Կարիքն ստիպում է աղօթել:

15. Կարիքը պառաւներին պար է սովորեցնում:

16. Ուր կարիքն ամենամեծ է, օգնութիւնն աւելի մօտ է:

17. Չիթենեաց լեաուը խաչից զարհութելի է:

18. Չիթենեաց լեուից իջնողը մահան յաղթում է:

19. Շատ իրաւոնքը մարդուս ստրուկ է գարձնում:

20. Ով իրաւունքով է ուզում ստանալ, պիստի կուել էլ իմանայ:

21. Իրաւունքը տրամադրութեան գեսպանն է:

22. Հոռվմը մի օրում չեն շինել:

23. Հոռվմ շատ ճանապարհով կարելի է գնալ:

24. Որքան մօտենաս Հոռվմին՝ այնքան վատ քրիստոնեայ ես:

25. Հոռվմում լինել և պապին չտեսնել:

26. Եթէ կայ դժոխք, Հոռվմը նրա վրայ է շինած:

Առակախու



ՍԵՐԵԼԻ ԳԱՍՊԱՐ

Ա. Ա. ԿԱՅԱԿԱՅՈՒՅԱՆ

Քանի մը օր է, զի անրաժեշտ գործով եկեալ եմ Պարսկաստանէն ի Պոնառու և քանի մը օրէն վերագանամ կըկին իրան և թուրան: Ճանապարհին հանդիպեմ Զեղ յարգանքու: Ներկայիւս ուղարկում եմ մի մանրալիք, յուսով կը վերկում էլ կլատակուրէք ի մէջ «Խաթաբալային»: Ամեննեքին կուսակցութիւնն այժմ պոսպազանդ առնեն վասն ընտրել տալոյ իրենց ընտրելին ի զահ: Կաթողիկոսութեան, ընտէր «Խաթաբալայ» ոչ պատրաստէ խաւար միտք ժողովրդեան: Եթէ տպէք պատկերն իմ ի մէջ «Խաթաբալայի» արամանդեայ խաչօք ի ճակատու և շրջապատեալ վարդապետօք և եպիսկոպոսիք (ոչ մոռանայք զԴեօղութ Աղաբաջին, որոյ կարգեմ մայրապետ ամենայն հայոց) և պոսպազանդ արարեսուլ վասն իմ, յաջողէք հասուցանել զիս ի բաղձանս, խոստանամ առաջին կոնդակն իմ հանել ի վերայ հոգ գնորականաց, որ յիտ այսու փոխանակ «Արարատ» ամեննեքեան՝ քահանայը, սարկաւագք, տիրացուք և մզգսիք բաժանորդագրութիւն: Հոգուդ մեռնացնեմ, սիրելիդ իմ, տկլոյ զլսովդ պայտում: Ջանայ և աշխատիր, գուցէ աջողիք: Ամենայն օր երազին տեսնամ ճակատ զարդարեալ ականակուռ և ճաճանչափայլ խաչիք. Աստած ի բարին կատարէ—ամէն:

Ք. ՃՆԴՐԻԿ Ա. Ք. Խ. Ա. Յ

Թ Ա Տ Բ Ա Ն

Առհասարակ վաճառականները երբ մի գործ են բռնում, կամ մի տեղ խանութ բանում, մի քանի ամիս այդ գործին նայելով, կամ խանութում նայութ են, որ յաջողութիւն չեն ունենում, թողնում են այդ գործը, կամ փակում խանութը և մի այլ գործի կաշում, կամ մի այլ տեղ խանութ բանում:

Բայց ինչ են մտածում միր բեմացաւով վարակւած հայ երիտասարդները, երբ իրենց մէջ ոչ մի բեմական տաղանդի բացիլ անդամ չնկատելով, չեն կամենում աղատել բեմը իրենց ներկայութիւնից, որպէսզի տաղանդաւոր ու փողոցում մնացած լաւ ու հմուտ սիրողները գրաւեն այդ տեղը:

Եթէ սրա համար, որ իրենց ծնողները հարեւաններին զարմացնելու համար ասեն, թէ «միր տղէն զերկան է», կամ թէ գու-

բէն, հուրէն ու օդէն, սուտ չէ, միայն հաւասար չափով չեն գտնելիր անոր խառնածքին ունչ:

Ան մարդկ՝ որ լուրջ է, քիչ կըխօսի ու շատ կըմէ, անոր մարմոյն խառնածքին մէջ հողին քանակութիւնը շատ է: Ան մարդկը, որն հանդարտ ջուրի կընմանի ու ձեռքըն ինկածը ալ ազատելիք չունի, կըխեղդի, անոր մէջ ջրոյն քանակը շատ է: Տաք գըլուխ, վառվուն ու կրակոս մարդուն մէջ էլ հրոյն քանակը, իսկ խելքէն արագ՝ ոտքէն բարակ մարդը, որ շուտ շուտ գոյնն ու կարծիքը կըփոխէ, անոր մարմոյն խառնածքին մէջն ալ օդին—քամիին խառնուրդը շատ է:

Ու Աստւած Աղամին տարաւ դրախտին մէջ ու անոր ըսաւ. «Աս բոլոր բաները, որ դրախտին մէջ կըտեսնես—ծառ, ծաղկի, բոյս, խոտ, կանաչ, ջուր, հովիտ, դաշտ, ձոր, լեռ և այլն, ասոնք բոլորը քուկդ են. հիմա բոլոր կենդանիները, գազանները, թըռչունները, գեռունները, սողունները, ձուկերը և այլն, որոնց ամեն մէկուն յարմար անուն մը դնես քէֆդ ուղածին պէս»:

Բոլորը եկան Աղամին առջնէն անցան: — Աղամին ալ ամեն մէկուն իրեն յարմար անուն մը դրաւ: Մէկին անւանեց գայլ, միւսին—առջ, մէկալին—աղէս, չորրորդին—բու, հիսգերորդին—օձ, վեցերորդին—էշ, ու ալ ինչ երկարացնեմ, ամեն մէկուն իրեն յարմար անուն մը դրաւ: Սակայն Աստւած բան մը մոռցեր էր. եզը մտքէն հաներ էր, ու անոր համար ալ Աղամին առջնէն չանցուց, որ անուն մալ անոր դնէ: Մէյ մըն ալ տեսնաս՝ եզը գլուխը տնկած, պոչը խաղցունելէն, տոճիկ տալով եկաւ ու Աստւածոյ առջնէը կայնելով բառանչեց. «Հապահ (ես...) «Թող քո անունդ ալ «եղ» կանչն», ըստ անոր Աստւած ու ճամբուրաւ:

Գասպար էֆէնտի, աս պատմութիւնը գրելու ատենս միտքս բան մը ինկաւ, որ եթէ ձեզի ալ յայտնելու ըլլամ, ապահով եմ, որ հաւանութիւնիդ պիտի որ տաք անպատճառ: Չըլլամ, որ ձեր ամենակարող գորութեամբը աշխարհիս ամեն կողմ գտընտղող «Խաթարալայական» ազգայիներէն, ընդհանուր «Խաթարալայական-համազգային» ժողով մը հրաւիրէք, որ որոշի. սուաջին,—թէ մեր հոգուրականներուն, հրապարակախօսներուն, գրող-հեղինակներուն, ազգային գործիչներուն և խմբագիրներուն մարմոյն խառնածքին մէջ չորս տարերքէն ո՞րն աւելի շատ կըգտնւի հողը, ջնուրը, օդը թէ քամին:

Քանի որ հիմա քանի մը տող բան գրովը ինքինքը հեղինակ, գիրք շարագրող, բանաստեղծ. հրապարակախօս և այլն կանւանէ. ու ատոր համար ալ ուրիշ կարդ մը մարդիկ, որոնք երբեմն-երբեմն աս ու ան լրագրին երկու առղ բան մը կըգրին ու ասոր անոր քէֆերուն ուղածին պէս կըհայ-հոյն, որոնցմէ մէկն ալ է կարսի յայտնի անյայտ պատգամաւորը, որն, «Հորիզոն»-ի

թիւ երրորդ համարին մէջ, քէֆն ուղածին պէս՝ լաւ մը հայհոյէր է Բերիկ հայր-սուրբին, «Սուրբանդակ»-ին թղթակցին և Մահասի-Համբարձում աղային, ատ կարգ մը մարդիկը, եղին պէս զլուխներին տնկած, կըպուան, հա կըպուան—«հապա մէնք, մենք ինչ անուն ունինք»: Թանի մը լրագրափետներ ալ վախնալով, որ չըլլայ թէ ատ մարդիկը յանկարծ ելլան ու զլուխնուն խաթէ մը ըլլան ու իրենց լրագրներուն վասա մը հասցունեն, ատոր համար ալ կըցանկան, որ ժողովի մը մէջ ատ մարդոց ամեն մէկուն, Աղամին ըրածին պէս, մէյ-մէկ յարմար անուն դրեին ու իրենց լրագիրներուն առաջին երեսին վերի մէկ կողմը «խոշոր գիրերով» տպին ի շարս վեհագունեց երևելի ընտիր հայկազանց տանս թորգոմայ, ի պարծանս համայն հայութեան:

Ատ վերոյիշեալներուն ալ մէյ-մէկ յարմար անուն դնել, իրենց արժանեացը համեմատ, և հրամայել լրագրապետներուն, որպէսզի վերջիններս «խոշոր գիրերով» տպին ատունց անունները իրենց լրագրներուն մէջ անյապաղ:

Ժողովի տեղւոյն, նախագահին ու քարտուղարին, որոնց ընտրելու մասին ալ կը յայտարարւի իր ժամանակին, երբ այդ հարցը լաւ մը կըծեծի մեր լրագրներուն մէջ: Լաւ միտք է չէ, Գասպար էֆէնտի: Ատոր ինչ կըսէք:

Մնամ ձեր շուտափոյթ կարգադրութեանը սպասող՝ Ձեր Աղամամիծարութեանը վսեմապատիւ սպաստոր՝

Թորոս Կերիկնան



ՄԵՐԴԻ, ԿԻՆ ԵՒ ԺԱՄՄՅՈՅԸ

Խրատական փոքրիկ եղերախաղ երկու աշարւածով:

Գործող անձնք. նա, նէ և ժամմացոյք.

Արարած առաջին. Գիշեր

Ամուսինների ննջարանը: Կէս զիշերից անց: Դուռը բացւում է, շէմքում յայտնւում է նա, կոնծած, երերալով և աշխատում է գաղտնագողի կերպով անցնել... Բարձրանում է աղմուկի:

— Յովիաննէս, այդ գմւ ես,— բացականչում է նէ...:

— Եսս եմ, սսիրելիս... ես...

— Ախ, վերջապէս եկար... իսկ ես շատ վատ եմ զգում ինձ... այնպէս վատ... ժամի քանիմն է:

— Ժամանումէկն է, հոգեակս, տասսումէկը...

— Ես այնպէս տկար եմ...

— Ի՞նչ է պատահել քեզ, սիրելիս... Գը-նամ բժիշկ կանչեմ... ԵՐԱՄՅՅՅՈՅԸ

— Ո՞հ, սաստիկ զիթադուռնեմ, ջրիցը... 0՝, զլուխս տրաքում է... 0-օ-օ-օֆ... Սմին բան զրգուում է ինձ... Սմին բան... Ինչու կօշիկներդ այդպէս թիւթիւկացնում ես...

— Ո՞վ է թիւթիւկացնում... Ես...

— Ո՞հ, զլուխս, քունքերս... Ո-ո-ո-ոհ: Եւ այդ անիծեալ ժամացոյցը սեղանատնում... նրա ձայնից ես կըխելագարեմ... գնա իսկոյն և կանգնեցրու ի սէր Աստուծոյ...

Մարդը զնում է և շուտով վերադառնում:

— Կանգնեցրի, հոգեակս... հանդարտովիր...

— Դէն, շուտ պառկիր:

Մարդը՝ ուրախացած, որ պրծաւ սպասելիք յանդիմանութիւնից, պառկում է և իսկոյն բաղքը քուն մտնում:

Արարած երկրորդ. Ցերեկ:

Թէյը սեղանի վրայ: Կնոջ դէմքը գունաթափ, կանաչաւուն... Ներս է մտնում ամուսինը՝ ուրախ, քաջառոյցիւ:

— Բարի լոյս, հոգեակս: Բարի լոյս, հսեղտակս...

— Ես ձեր ոչ հոգեակը, և ոչ էլ հրեշտակն եմ...

— Այդ ի՞նչպէս, սիրելիս...

— Դնաք, ամենազգելի՛, զրուամոլ մարդն էք... դուք... դուք... երէկ քանիսին տուն եկաք:

— Տասմումէկին, հոգեակս... զլիիդ ցաւ...

— Լոեցէք: Տասմումէկին: Նեղութիւն կրէք, անսպիտան արարած, նայելու ժամացոյցին՝ թէ ե՞րբ էք այն կանգնեցրել:

Մարդը նայում է պատի ժամացոյցին... Սլաքները կանգնած են՝ Յ/Հ վրայ:

Մի սքանչելի՛ տեսարան:

Վարագոյր:

Եւերէս

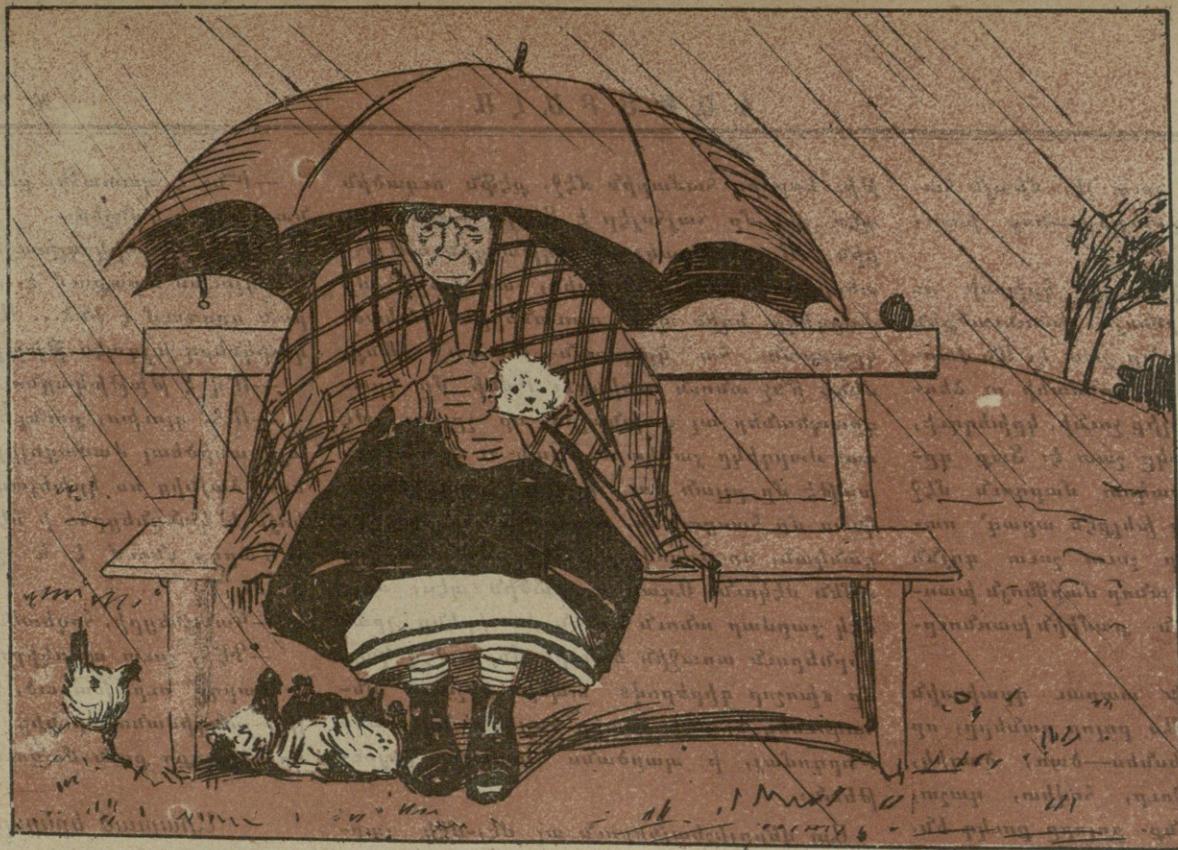
ԼԵԻ ՃՈՂՄՅՈՅԻ ՄՃՔԵՐԻՑ

(Կեանըրի եւ մարդկանց մասին)

Աղքատ մարդիկ զուրկ չեն խելքից, ինչ թէ աղքատ են. նրանք էլ են իսկ և իսկ նման մտածում:

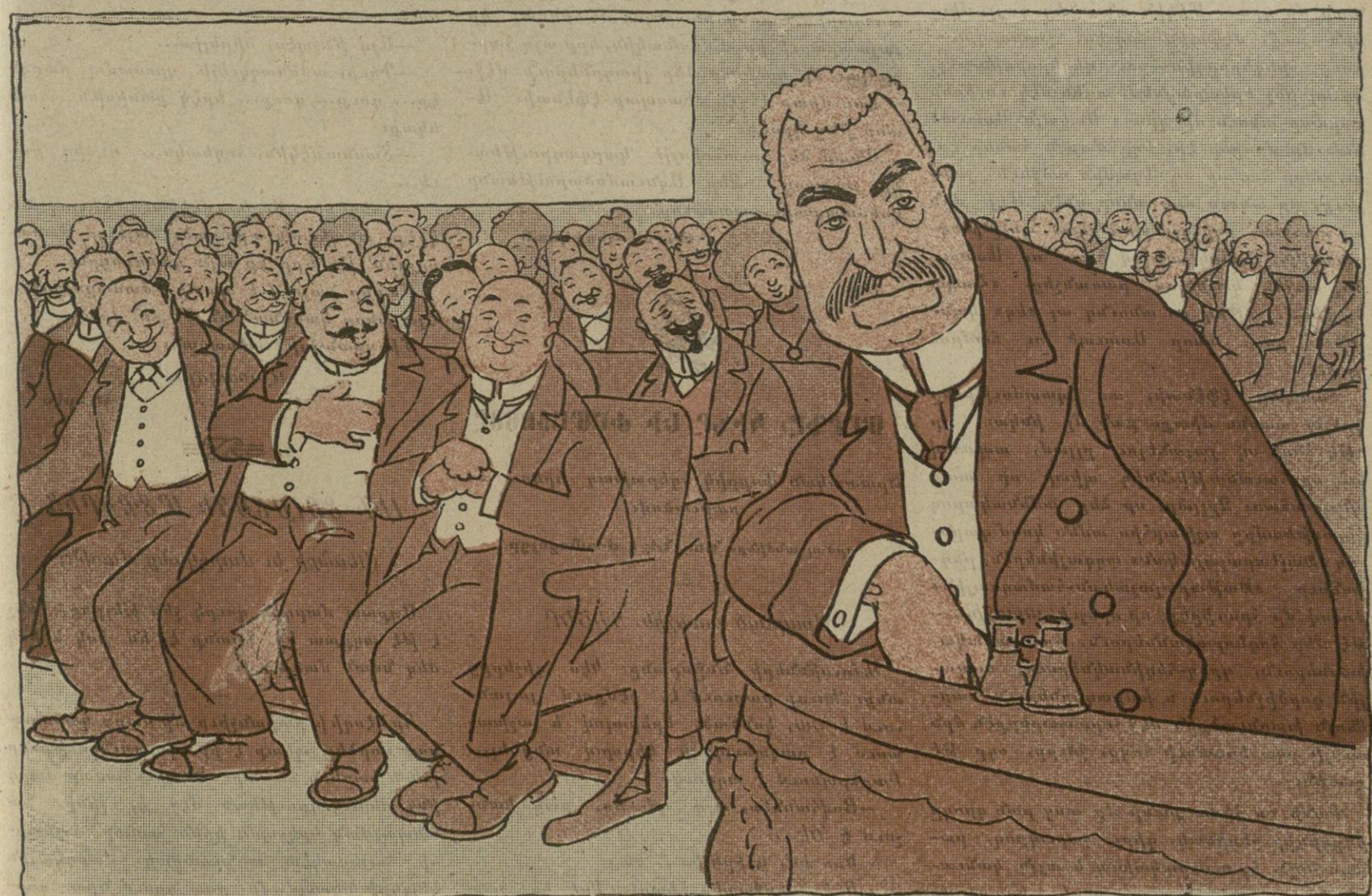
Որպէսզի իւրաքանչիւր մի մարդ կարողանայ գործել, պէտք է իր գործունէութիւնը լաւ և կարեւոր համարէ: Եւ դրա համար մարդ ինչ տեսակ գրութեան մէջ էլ լինի, նա անպայման կըկազմէ իրեն համար այնպիսի հայեցակէտ առհասարակ մարդկային կեանքի նկատմամբ, ըստ որում նրա գործունէութիւնը կերեւայ լաւ և կարեւոր:

Լինում են բոպէներ, երբ ապագան նկրկայանում է մարդուն այնքան մուայլ գոյնով, որ նա վախենում է կենտրոնացնել



—Այ, ինչ կասեմ, մեր ժամանակ ով էր լսել ու տեսել «Լզատ սիրոյ լիզաներ», ումը ուզում ես սիրիք—բայց մի սպիր, ինչ Է. պէտք է թմրկահարենք. երբ ես պսակեցի, լուսահողի անուանն հրճան-ը մէջ էր...

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՆԵՐԿԱՅԱՑՈՒՄՆԵՐ



—Այ, ինչ լաւ կրիներ, եթէ մեզ էլ նպաստ տար յարգելի Ալէքսանդր Խվանիշ Մանթաշեանը...

Հաստած վկայ որ ամեն օր նայերէն ներկայացում լինէր էլի կը գայինք:

—Այս, ի հարկէ պիտի տայ, բայ ու գործներս թողել եկել ենք, ինչ իարար է... նպաստ էլ պիտի տայ ու դեռ մի բան էլ ատել—մենք որ չգնանք դատարկ թատրոնում խոմ չեն ներկայացնելու. մենք էլ ազգաւէլներ ենք:



Ժամանակաշրջանը Արեւելքից

— Ի՞նչ որ չկարողացան անել պատերազմները — ևս մի անգամից կանեմ, որովհետ յոյս հետզինեաէ
փթթում է նրբարողը վարդի նման: