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თანამდევნი '  
 

 



ადამიანი, მისი არსებობა, იმავდროულად ბევრად 
მეტია და ბევრად ნაკლებიც, ვიდრე ჩვენ გვგონია. იგი 
უბრალოდ ისეთია, როგორიც უნდა იყოს, რათა თავისი 
ადგილი დაიკავოს უნივერსალურ წესრიგში. ადამიანს, 
ადამიანის ინდივიდს არავითარი უპირატესობა ან გან- 
საკუთრებული ადგილი არ გააჩნია არანაირი გაგებით. 
ადამიანი არც მეტია და არც ნაკლები სულთქმნილთა 
შორის. იგი ერთ-ერთია უთვალავ არსებათა უსასრუ- 
ლო მწკრივში, რომელთაგან ბევრნი მასზე მაღლა დგა- 
ნან, და ბევრნი - მასზე დაბლა. 

რენე გენონი 

ეთიკა სიცოცხლის წინაშე კრძალვისა არ ასხვავებს 
ერთმანეთში სიცოცხლეს უმაღლესსა და უმცირესს, მე- 

ტად და ნაკლებად ღირებულს. მცდელობა, ერთხელ და 
სამუდამოდ დადგენილი ადგილის მიჩენისა ცოცხალ არ- 
სებათათვის, მიზნად ისახავს გარკვევას, არიან თუ არა 
ისინი ჩვენზე –- ადამიანებზე მაღლა –– თუ დაბლა 
მდგომნი, და ეს კრიტერიუმი კი ერთმნიშვნელოვნად სუ- 
ბიექტურია. 

ერიჰ ფრომი



წინათქმა 

ჩვეულებრივ წიგნის ეპიგრაფად იმ- 
ათ ნათქვამს იყენებენ, ვისი სახელიც 
და ვინაობაც იმდენად დიდია, რომ წარ- 
დგენა არ სჭირდება. ეპიგრაფი იმასაც 
ნიშნავს, რომ საკუთრივ წიგნის ავტო- 
რიც ნათქვამის აზრს იზიარებს და ერ- 
თგვარ ფარადაც იყენებს. ცხადია, მკით- 
ხველისთვის ეს უპირობო თანხმობას 
არ ნიშნავს, ყველას აქვს საკუთარი აზ- 
რის უფლება. მაგრამ ამ ქვეყანას იშვია- 
თად თუ ვინმე ევლინება მზამზარეული 
მსოფლმხედველობით. 

სამწუხაროდ, არც წიგნის ავტორია 
გამონაკლისი. ძიების არაერთი შეცდო- 
მა ამძიმებს მის მეხსიერებას. 

და ეგების „სიტყვა ნათქვამი“ ჩაეთ- 

ვალოს მონანიებად არგაწვდილი ხელის, 
არგალებული ხარჯის. სიკეთეც ხომ 
(ნაბოძები თუ არ არის) არჩევანის, ფიქ- 
რისა და ტკივილის ფასად მოიპოვება 

მწიფობის გრძელ გზაზე.



ჩემი სახლის სტუმრები 
და ბინადრები 

ჩემს ერთი ბეწო სახლში რომ შემოიხედოთ, გე- 

გონებათ მარტო ვცხოვრობთ -- ჩემი ორი ძაღლი 
და მე. მაგრამ მე ასე არ ვფიქრობ. რა მარტო 
ცხოვრებაა, თუ ღამე სხვენზე თაგვების ხრაგუნი 

არ გაძინებს, დილით კოდალას კაკუნი, დლისით 
ჩექმაში ხვლიკი გიძვრება, ეზოში ბაყაყები ყიყი- 
ნებენ, გომბეშოები ბანს აძლევენ, ზღარბები და- 

ბუჯურობენ, თავზე სინდიოფალების ოჯახი „გა- 
დაგიფრენს“, თივის ზვინში ანკარა მიჩუმებულა, 
მიწაში თხუნელაა და მახრა, ჭის კედლებზე და ბა- 
ლახში ლოკოკინები და მუხლუხოები დაღოღავენ, 
აივნის ჭერზე ბზიკების სკაა, სახურავის ქვეშ 
მერცხლის ბუდეა, ხის ბოძებში ჭიები დაღრიჭინე- 
ბენ, სახლში ჭრიჭინა დაჭრიჭინებს, მაგიდაზე ჭი- 

ანჭველები დაცოცავენ, ობობას ქსელში ქინქლე- 
ბი თრთიან, ჭიამაიები და პეპლები დაფარფატე- 
ბენ. ხილი რო ხილია, იმასაც მოწყვეტ და იქაც 
ჭია-მატლი დაგხვდება. ჩემი არ მეყოფა, ახლა 
სტუმარი! 

ცისფერთვალება და ფერმკრთალი გოგოები, 
შავთვალა ბიჭი, ჩემი ძაღლებით დაინტერესებუ- 
ლი გაღმელი პირები (ღობის ძირში რომ წვანან), 

ციყვები და შაშვები (თითქოს თაგვი და სინდიო- 
ფალა კაკალს ვერ გაუსწორდება), ღამღამობით 
ბუ (ჰგონია, თაგვების ხრიგინი უძილობას არ 
ჰყოფნის); ჩაიზე ფუტკარი დაგეწვევა (ბზიკი არ 
გაკმარა), კალიები გახტებიან, ნემსიყლაპიები 
დაგტრიალებენ, ციცინათელები შემოგანათებენ,



ქორი „შემოწმებით“ გადაგიფრენს, ბეღურა ხე- 

ხილს დაგიკენკავს, ბუზი, კოღო და ათასგვარი 
ხოჭო ხო თავისთავად. ის კი არა „კუმ ფეხი საიდან 
გამოყო“ და ერთხელ ისიც მესტუმრა. 

ეს ყველაფერი ეზოდან გაუსვლელად. და ეზო- 
დან თუ გახვედი, ხომ მთელი ქვეყანა შენია! 

ახლაც იტყვით, რომ ჩემს სახლში მარტო 

ვცხოვრობ?! 

 



გაგა 

მიწური – ისე ჟღერს, გეგონება უსახსრო 
უსახლკაროს ბოლო თავშესაფარია, საბოლოო 
თუ არა. აი, ქართული მიწური თუ გინახავთო -– 
ვერც გკითხავთ, დარწმუნებული ვარ, არ გინა- 
ხავთ არავის, ერთი-ორის გამოკლებით. მეც, მი- 
წური საგანგებოდ ვეძებე და, მესხეთის მიგდე- 
ბულ სოფელში ვნახე. პატრონს ისე ერცხვინებო- 
და, ისე ითრევდა ფეხს შეპატიჟებაზე, გეგონებო- 
და, საღორეში ცხოვრობდა. საღორე არა, მაგრამ 
პირველი სივრცე –- დარბაზისებური ბაგა იყო. 
სიცივიდან შემოსულს ძროხების სუნთქვა გაგათ- 
ბობდა, შეჩერდებოდი, და, ცნობისწადილით შეპყ- 
რობილი, დანარჩენ ოთახებს შემოირბენდი. ოთა- 
ხი, კედელი, ჭერი ისეთი პროზაული ცლცვნებებია, 
ისეთი მიუსადაგო იმ ბიბლიურ სივრცესთან, რო- 
მელსაც მიწური ჰქვია. ასჯერ მოყოლით რაღაცას 
მოახერხებ, ოღონდ მიწურის აღწერას -– არა. ისე 
ნასწავლად ჟღერს –- დედაბოძი, ბორჯღალო, პა- 
ლატი, გუმბათოვანი გადახურვა... და მაინც ბაგა- 
ში ვბრუნდები. სამი მაკე ძროხა, ჩაგრაგნილ რქე- 

ბიანი, ისევე აუღელვებლად ცოხნიდა, როგორც 
ორი ათასწლეულის წინათ, ისეთივე სიმშვიდე სუ- 
ფევდა და მოლოდინი ახალშობილისა და თავმოდ- 
რეკილ მოგვთა ძღვენებისა... არსად ისე არ მიგრ- 
ძვნია, არცერთ საგანგებოდ სამაგისო სივრცეში, 
დროის უწყვეტობა და სულდგმულთა სამკვდრო- 
სასიცოცხლო ერთიანობა, როგორც აქ, ამ დიდე- 
ბულ ქართულ მიწურში.



თუეუთრი ნაბაჯი 

თოვლზე თეთრი კავკასიური ნაგაზი წევს, 
თოვლისაგან ფერით ვერ გაარჩევ. მზეს ეფიცხე- 
ბა, ძვლებს ითბობს, ქანცგამოლეულს, გაყინულს 
მზემ სულზე მოუსწრო, მოათბო. ისვენებს ძაღლი, 
ძალას იკრებს, ძალა სჭირდება ძაღლური ცხოვ- 
რების გასაძლებად, ლუკმა პურის საძებნელად. 
ჩაფიქრდა, ჩათვლიმა. გვერდზე დაცემული ჩრდი- 
ლი იგრძნო, შეიშმუშნა. ბრგე, წახნაგოვანი მუტ- 
რუკი თეძოების თამაშით მოაბიჯებდა. ძაღლი 
დაინახა, გვერდულად წიხლი მოივნია, მძიმე 
სათხილამურო ჩექმა კბილებში გლიჯა, მსუქნად 
გადააფურთხა, მიიხედ-მოიხედა და ისევ თეძოე- 
ბის თამაშით გზა გააგრძელა. ძაღლს წკმუტუნის 
ძალაც კი არ ჰქონდა, ერთი ამოიბლუყუნა და ნა- 
ცემი თავი თოვლში ჩაჰყო. 

კაცურმა კაცმა ჩაუარა.



ჩიგები 

მარტოსული მოხუცი, ოთახში გამომწყვდეუ- 

ლი, თავს კითხვით და ხატვით ირთობდა. ოთახის 
ფანჯარა კი მისი ბუნების კარი იყო. ყოველდღე 

საგულდაგულოდ პურს ფშვნიდა და რაფაზე ჩი- 
ტებს აჭმევდა. გვერდით ოთახში ბიჭი ულამაზეს 

არაბულ ენას სწავლობდა, ნისკარტის რაფაზე კა- 

კუნს გაიგებდა, ყურს დაუგდებდა და არაბულად 
იტყოდა –- „ხუბზ ლი ტუიურ“ - პური ჩიტები- 

სათვის. 

დიდი ხანია მოხუცი აღარ არის, ბიჭს არაბული 
დაავიწყდა, ჩიტები კი ისევ მოფრინავენ. 

როდესაც პურის ნამცეცებს ვუყრი, ჩურჩუ- 

ლით ვიმეორებ --– „ხუბზ ლი ტუიურ“.



      
  

  

  

 



ობოგა 

ძაბრისებურად ქსელით დაგრაგნილ ღრმულში 
დიდი ობობა ცხოვრობს. გაირინდა, შია, გაუმარ- 

თლა: ჭკუამხიარული კალია გაება მახეში. ობობამ 
დააყოვნა, სკუპ-სკუპით გამოვიდა ძაბრიდან, კა- 
ლიას დაახტა და ადგილზევე გააშეშა. 

ვუყურებ, ჩაი გამიცივდა, მუსიკა შეწყდა. რა- 
დიოდან დიქტორის მხიარული ხმა მომესმა: 

– უცხოეთში დიდი სანახაობა გაიხსნა, ახლა 
ყველას შეუძლია დაესწროს ატრაქციონს - ელექ- 
ტროსკამზე სიკვდილმისჯილის განაჩენის აღს- 
რულებას. (ადამიანის ფიტულია, რა თქმა უნდა!) 
დიდძალი ტურისტი მიაწყდა სანახაობას. 

მე მარტო ვარ, არის თუ არა ჩვენს შორის რაი- 
მე განსხვავება? 
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თუვჯი 

ლამაზი, ჯიშიანი ქალი თავის პატარა გოგო- 
ბიჭს სადილს უმზადებდა, ლამაზად მოძრაობდა 
სამზარეულოს სივრცეში, საქმიანობის მოსაწყენი 
ყოველდღიურობა სანახაობად აქცია. ტარიანი 
ტაფა მსუბუქად შედგა ცეცხლზე, მაგიდას მიუბ- 
რუნდა, პარკიდან თევზები გადმოყარა. თევზები 
მკვახედ დაეცნენ მაგიდაზე. ქირურგიული მოძ- 
რაობით დიდი დანა მოიმარჯვა და, ის იყო გამო- 
ფატვრა დაიწყო, რომ თევზები აფართხალდნენ. 
წუთით შეკრთა, წუთით თევზებიც შეკრთნენ და 
ნელ–ნელა უკლეს ფართხალს. 

ყოველთვის მოინახება ერთი უფრო არათევ- 
ზი, უფრო ცოცხალი. იმ ერთმა სულის ღაფვას 
მძლავრად კუდის ქნევა მოაყოლა, გაიზნიქა, შეხ- 
ტა და ქალს ხელიდან გაუსხლტა. ქალის უცაბედ 
დაბნეულობას იერიში მოჰყვა - კუდში სტაცა, მე- 
ორე ხელი დანის პირს ჩაავლო და ტარი ურტყა 
პირდაფჩენილ თავში. თევზი მძლავრად იბრძოდა, 
პირს დიდად, ჩქარ-ჩქარა აფჩენდა და ყოველი 
თავში ჩარტყმის მერე უფრო მწარდებოდა. ქალიც 
ეშხში შევიდა და ისეთი გამეტებით ურტყამდა და- 
ნის ტარს თავში, თევზს კბილები რომ ჰქონოდა, 
დააყრევინებდა. ქალმა დარტყმის სიჩქარეს და 
სიძლიერეს უმატა, გახურდა და ხელებში ჩამკვ- 
დარ თევზს უკვე ისე, სიხარულით ურტყამდა. 

შუადღე იყო, ბავშვებს ეძინათ. 
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მერცხალი 

ყველას გვაქვს ცხოვრებაში ბედნიერი დღეე- 
ბი, მერე რომ იხსენებ კი არა, იმ წუთში რო იცი - 

ბედნიერი ხარ. ასეთი დღე იყო. არსაიდან არაფე- 
რი იმუქრებოდა –- არც ამინდი, არც გარემო, 
არც ბავშვები, არც დიდები. ყველაფერი ერთმა- 
ნეთს ერწყმოდა. 

– ჩიტი მოკლა! “- გასროლასავით გაისმა. 
ხმამ ხელჩაქნეულად გულსმიღმა ჩაიარა. 

– ჩიტი, ჩიტი, მერცხალი მოკლა! – ეს უკვე 
შეძახილი კი არა, მოთხოვნა იყო. ხმას გულში გა- 
ევლო. აღარც კერძმა ივარგა, აღარც საუბარმა, 
აღარც ბავშვებმა... გალია მოინახა. მერცხალი გა- 
ლიაში ჩავდეთ, წყალი და სიმინდის მარცვალი 
გვერდზე მივუწყეთ, სულის სახსენებელივით. არ 
იძვროდა, სუნთქავდა, გალიას ნაჭერი გადავაფა- 
რეთ, ერთმანეთს მივუბრუნდით. 

იმწუთიერი ბედნიერების შეგრძნება გაქრა. 

  14



უტიფარი ძაღლი 

ქუჩაში ნაპოვნი ძალლი სოფელში წაიყვანეს. 
სოფლის ნათესაობამ, დიდი აღფრთოვანებითო, 
ვერ იტყვი, –– სხვა რა გზა გვაქვსო, დავიტოვებ- 
თო. მაგრამ, როდესაც უტიფარმა ძაღლმა ქათმე- 
ბის დევნა დაიწყო, სიტუაცია დაიძაბა: ქალაქე- 
ლები იმას აწვებოდნენ, შეიგნებსო; სოფლელები 
დიდად იმედიანად არ იყვნენ. ამასობაში ძალლმა 
ტყუილად დევნას ქათმების ცოცხლად ყამა ამ- 
ჯობინა. ცალფეხზე მოფართხალე ქათამმა და 
ძაღლის ბუნტყლიანმა ცხვირმა სოფლელები ცივ 
უარზე დააყენა: თქვენ რო წახვალთ, მაინც მოვკ- 
ლავთო. მოსაკლავად ცოდვა იყო, ისევ თბილისში 
ჩამოიყვანეს, მარტოხელა, ცოლგაქცეული ძმაკა- 
ცი გააბრიყვეს, და იმას აქეთ ის ძალლი ოპერის 
თეატრის უკან ცხოვრობს, ცოლყოფილის ლო- 

გინზე წევს, ცოლყოფილისსავე სახელი ჰქვია და 
სასეირნოდ ოპერის ბაღში დადის. 

უცნაურია, ზოგჯერ უტიფრობა სიკეთით რო- 
გორ მოგიბრუნდება. აბა, ქათმები ცოცხლად არ 

ეჭამა, რა ცხოვრება ექნებოდა?!



ბალერინას ძაღლი 

ლამაზმა ბალერინამ თბილისის ზღვაზე ლეკვი 
გადაარჩინა. –– ყელზე ქვა ჰქონდა მობმული და 
იხრჩობოდა. ლეკვი დიდი გაიზარდა, შიშიანი და 
უნდო, არავის იკარებდა, არ სცნობდა, კარი რომ 
გაგეღო, მარტო სასეირნოდ არ გავიდოდა, სულ 
ფეხდაფეხ დაჰყვებოდა თავის მხსნელს. 

წლებმა გაიარა, ბალერინას შვილი საზღვარ- 
გარეთ წავიდა საცხოვრებლად, შვილთან წასვლა 
მასაც მოუწია. რაც რამე ებადა, ტანსაცმელი და 
წიგნები –– მეგობრებში დაარიგა. ძაღლის დარდი 
ჰქონდა და ისიც ვიღაცას მიაბარა. 

სხვა ქვეყანაში წასულს, ახლის ავ-კარგი 
დარდს გაუქარვებდა. ძაღლს კი, მეორედ თუ გა- 

დარჩა, რა დაავიწყებს თავის ბალერინას.



ცხენი „განძი“ 

მხედარი, განძს რომ ეკადრებოდა, ისეთი ჰყავ- 

და. –– გურული ფირალივით შეიარაღებული, ამე- 
რიკელი კოვბოივით დაზმანული, ვერელივით ამ- 
პარტავანი. განძი დოღის „არაბი“ ცისფერსისსხ- 
ლიანი იყო, ბალახს არ ძოვდა, შვრია უნდა მიგერ- 
თმია, სწორეზე უნდა ევლო. მხედარმა ეს ყველა- 
ფერი კი იცოდა, მაგრამ თუშეთში მიმავალი, თუ- 
შურ ცხენზე ხომ არ დაჯდებოდა? განძმაც, სანამ 
შვრია იყო – ჭამა, სანამ ვაკე იყო – იარა. ომა- 
ლოში ვაი-ვაგლახით ავიდა. სული მოითქვა. ახლა 
თუშები ატყდნენ: 

– აბა, რა დოღის ცხენია, თუ ვერ ირბინა! 
–- შევაჯიბროთ! 
– ჩვენ ცხენებს ჯანით ვერ აჯობებს! 
იმდენი ქნეს, დოღი გამართეს. განძმა უკანასკ- 

ნელი ძალა მოიკრიბა, არც თავი შეირცხვინა, არც 
მხედარი. უკანა გზაზე კი ბალახის გაჭირვებით 
ძოვამ და ციცაბომ თავისი ქნა, ქანცგამოლეულს 
ქანობზე ფეხი დაუცდა, წვივში გადაუტყდა და 
კოვბოის ორლულიანმა იქვე ხევში დააგორა. 

განძის თავლაში ახლა სხვა „არაბი“ დგას. მხე- 
დარმა გუდაურში „როსინიოლების" თხილამუ- 
რებზე დგომა არჩია.



ბაყაყი 

ვკითხულობ. წიგნში ბაყაყებზე ბევრი რამე წე- 
რია: ინგლისელებს რძის ბაყაყით გაცივება უყ- 
ვართ – რძეში აგდებენ და ცივდება. ფრანგები 
უფრო მსუნაგები არიან, უბრალოდ ჭამენ. ჩინე- 
ლები ბაყაყს ნეფრიტისაგან აქანდაკებენ – უყ- 
ვართ. 

ბევრგან ბაყაყი წვიმის ქურუმია, უფრთხიან... 

ჩემს ხის სახლს გეკოს ტყვია ცუდად მოხვდა. 
კითხვას თავი დავანებე. ჩვენი, ქალაქელი ბიჭები 
გეკოთი ბაყაყებზე ნადირობდნენ. 

– რატომ? 

–– ქართველებზე წიგნში არაფერი წერია. 
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გერმანული ნაგაჯი 

ნაგაზის ლეკვი ალერსიანი და მიმნდობი იყო. 
ბაუშანი დაარქვეს. მეგობრებმა უკაცრიელი სი- 
ცივეები მარტოობაში გადააზამთრეს. გაზაფ- 
ხულზე ხალხმა იმატა, დამსვენებლებმა, ბავშვებ- 
მა. პირველი ბავშვის დაკბენა გაფრთხილება იყო 
პატრონისთვის. ყველაფერზე პატრონი აგებს პა- 
სუხს. მეორეც და მესამეც ბავშვი იყო... პატრონის 
მაგივრად ნაგაზმა აგო პასუხი. 

სასიკვდილო განაჩენი გამოუტანეს. 
მანამდელი ლეკვობა საბავშვო ბაღში გაატარა. 

ბავშვებმა დანდობა არ იციან. მოფერებას წამები- 
სგან ვერ ასხვავებენ. გულში ჩაიდო, არ დაივიწყა, 
ჯავრი სხვაზე იყარა... 

გამზრდელმა აკაკის „გამზრდელის“ სამართა- 

ლი ვერ ზიდა, და სასჯელად გულში გაუნელებე- 
ლი ტკივილი დარჩა, ყოველი გერმანული ნაგაზის 
დანახვაზე რომ თავს ახსენებს. 
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წყლისპუ 

ერთი წყლის კუ გვყავდა, მოწყენილი გვეჩვენა 
და საამხანაგოდ თავისნაირი მოვუყვანეთ. კვერ- 
ცხის ოდენებიც არ იყვნენ, დედალ-მამალს ვერ 

გაარჩევდი და, თუ არ შეუღლდებოდნენ, გვეგონა, 
იმეგობრებდნენ მაინც. 

რა ვერ გაიყვეს, რითი ვერ მორიგდნენ, რომ 
ერთხელაც აკვარიუმში ისევ ერთი კუ დაგვხვდა. 

მეორე ვეძებეთ ყველა კუთხე-კუნჭულში, ბოლოს 
აივნის ლია კარს გუმანით თვალი გავაყოლეთ, 
აივანზეც არ იყო, უიმედოდ მეოთხე სართული- 
დან გადავიხედეთ, და, საოცრება, რამ დაგვანა- 
ხა?! გადარჩა! ამოვიყვანეთ, დავაბრუნეთ, აკვა- 
რიუმში წყალი დავაკელით, ამოსვლა რომ გას- 
ჭირვებოდა. 

შენც არ მოგიკვდეს ჩემი თავი! მეორედაც და 
მესამედაც იგივე –– გაიპარა, აივნიდან გადახტა, 
ვიპოვეთ, დავაბრუნეთ. მერე ვიფიქრეთ – ეს 
თვითმკვლელობის ხერხია თუ გართობა, ერთხე- 
ლაც ცუდად მოგვიბრუნდებაო, და გავაჩუქეთ. 

ისევ ის ერთი კუ დაგვრჩა, მშვიდი და მეოცნებე. 
მეორის ამბავს აღარ ვკითხულობთ, გული არ 

გვატკინოს. 
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უკუდო კატა 

თბილისის დიდ ეზოში კუდიანებში უკუდო კა- 
ფა „ქურდად იჯდა“ –– ძაღლს და მამაძაღლს, ყვე- 
ლას ეშინოდა უკუდოსთან საქმის დაჭერა, სუყვე- 
ლასთან “ვერხით” იყო. ერთადერთი ქალი ჰყავდა 
ამოჩემებული, იმას ენდობოდა, იმას აკითხავდა, 

იმისას ჭამდა, იმის კარადაში ყრიდა კნუტებს; თუ 
არ გაუჭირდებოდა, იმასაც ზედმეტად არ აწუხებ- 
და. 

ერთხელაც ეზოში ხმა დაირხა –- უკუდოს ამ- 
პარტავნობამ უწია, ვიღაცამ ლებან-ლებან დაშა- 
ლა და ნაკუნ-ნაკუწ სისხლის გუბეში გდიაო. ქალს 
ეს ამბავი რომ მიუვიდა, –- მაგის შემხედვარე არა 
ვარო, ჩემი გული მაგას ვერ გაუძლებსო. 

და რა გულმა გაუძლო, როდესაც მეორე დღეს 
სისხლში ამოვლებული უკუდო კატა თავის კარ- 
თან ნახა მოთრეული. ეგრევე ექიმთან გააქანა, 

ეგების გადარჩესო. ექიმმა უკუდო შეათვალიერა 
და ქალბატონს მოახსენა: 

–- იღლიაში ერთი ნაკაწრი აქვს, ეგ სისხლი კი 
თავისი არ არის. ვისაც ამან სისხლი ადინა, იმას 

მიხედეთ, თუ მიუსწრებთო. 
უკუდო მოსულიერდა, თვითონ კი სული ვის 

გააფრთხობინა, თქმაც რომ შეეძლოს, ვერ ათქმე- 
ვინებდი. 
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მტრედი 

ჩემს ტკბილ მეგობარს მტრედები უყვარდა და 
ჰყავდა კიდევაც. ფოსტის მტრედები იყვნენ, ნას- 
წავლი ამბის მიტან-მოტანაში. წყნეთის ბაღში, 
სამტრედეში ცხოვრობდნენ და თბილისთან სატე- 
ლეფონოსხაზის მაგივრობას გვიწევდნენ. რამდენ- 
ჯერ, სახლში დაბრუნებულებს, ფეხზე გამობმუ- 

ლი ბარათი მოუტანიათ: „მოვდივარ“, „გაჩერება- 
ზე დამხვდი“, „გადაეცი, ვერ მოვალ“... საქმიანი 

გზავნილები იყო უმეტესად. ერთხელაც, გულჩ>ვი- 
ლობისას, სასიყვარულო წერილი გამომიგზავნა. 
მაგრამ არც ის მტრედი მოფრინდა, არც ის წერი- 
ლი. 

–- იშვიათია, ხდება ხოლმე, ასეული კილომეტ- 
რების სიშორიდან ბრუნდებიან, ალბათ რაღაც 
მოუვიდა, –– თავს იმართლებდა გაწბილებული 
მწვრთნელ-მიჯნური. 

რაღაცის ნიშანი ხომ არ იყო, რომელსაც უნდა 
მიუყურადო.... 

ჩვენს სიყვარულსაც რაღაც მოუვიდა. 
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შინაბერა ძაღლი 

თეთრი ძაღლი პასკი კოხტაა და „ქალური“, 
მაგრამ უკვე ასაკს გადაცდენილი შინაბერაა. ხე- 
ლი კი შეეწყო, საკადრისი ზომა-წონის „ოჯახის 

ბიჭს“ ურიგებდნენ, მაგრამ ამაოდ. ვნება არ- 
ცერთს არ აწუხებდა. სამაგიეროდ, ორი ახმახი 
ძალლი ამშვენებს მის ბიოგრაფიას: პირველს 
კუცმანა ერქვა, აშკარად უჯიშო იყო, მაგრამ ისე- 
თი სიმწრით იბრძოდა „სატრფოს“ დასათრევად, 
რომ სამმეტრიან ღობეზე ძვრებოდა - დაუჯერე- 
ბელს გაგაკეთებინებს სიყვარული. პასკი კი ყრუ 
იყო და მუნჯი. მეორეს თოლია ერქვა, კავკასიურ 
ნაგაზობას აბრალებდნენ, დასაწუნი არაფერი 
ჰქონდა, მაგრამ „ქალს“ აქეთ იწუნებდა. რას არ 
შვებოდა საბრალო პასკი, რას ხვანცალებდა! კავ- 
კასიელი ყაზილარი ზრდილობიანი კი იყო, მაგრამ 
ლტოლვის მაგვარი არაფერი ეტყობოდა. 

ასე, წუნიაობაში, შინაბერად დარჩა თეთრი 
პასკუალინა. 

უპასუხო, ცალმხრივი სიყვარული ჩვენშიც რა 
ხშირია. 
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დედა-ღორი 

სიცოცხლის გაჩენა ამ ქვეყანაზე დიდი სასწაუ- 
ლი რომ არის, ამაზე კი არავინ არ დაობს. მისი 
მსგავსი სასწაული არც რამეა და არც არსად. თუ 
შესწრებიხარ, –– ნისკარტით როგორ ძვრება ჭრე- 
ლი კვერცხიდან ბარტყი, თუ შეგიმჩნევია ცოცხალ- 
მშობი თევზის ელვისებური გაჩენა, თუ გინახავს 
ფარაში მიმავალ ცხვარს როგორ უვარდება ბატკა- 
ნი, თუ გინახავს კვიცის, ჩოჩორის ან ბოჩოლას მოს- 
ვლა ამ ქვეყანაზე, თუ კატის ან ძაღლის გაჩენა გი- 
ნახია, თუ ბავშვის მოვლინებას დასწრებიხარ, ნამ- 
დვილი სასწაულის მომსწრე ყოფილხარ! 

ქალაქელი ბევრ ვერაფერს დაიტრაბახებს, სო- 
ფელში კი სასწაული ყოველ ნაბიჯზეა. 

ერთხელ სოფელში გოჭების გაჩენას შევესწარი. 
უზარმაზარი თეთრი დედა-ღორი, აპრეხილცხვი- 
რიანი, ჩამოყრილი ძარღვიანი ყურებით, დაგრაგ- 
ნილი კუდით, ერთი ბეწო ჩლიქებზე ძლივს იდგა, 
სამშობიაროდ ვიწრო ბოსელში იყო შემწყვდეული. 
პირველი გოჭის გაჩენაზე შიშმა ამიტანა, -– ამ სი- 

ვიწროვეში გაჭედილ დედა-ღორს ქვეშ დავარდნი- 
ლი გოჭი არ შემოჭყლეტოდა. ყოველი გოჭის მომა- 
ტებაზე ბორგავდა და წრიალებდა. ასე თორმეტი 
გოჭი გააჩინა, თავისნაირი თეთრები, ვარდისფერ- 

ყურიანები. მეცამეტე, ნაბოლარა, ჭრელი იყო. 
ბღავილსა და ბორგვაში ფეხი დაადგა კი არა, 

ბალერინას უნაზესი მოძრაობით არიდებდა ჩლიქს 
მოჭყვიტინე გოჭებს. მეცამეტეს გაჩენაზე შვებით 
ამოიღრუტუნა, ფრთხილად გაწვა იატაკზე და ცა- 
მეტივე დინგით ძუძუების ირგვლივ შემოილაგა. 

არაფერი არ არის ამ ქვეყანაზე სიცოცხლის 
გაჩენაზე დიდი სასწაული! არაფერი! 
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ჩოჩორი 

ჩვენს შემოღობილ სოფლის ეზოს ყოველდღე 
ნაცრისფერი, გაბურძგნული ჩოჩორი აკითხავდა. 
გვერდს მოიფხანდა, ფეხებს დააბაკუნებდა და, 
თუ დროზე არ მიეგებებოდი, ყროყინს იწყებდა -– 
„გამიღეთ, მოვედიო!“ გაღმა სოფელში პატრონი 
კი ჰყავდა, მოაგარაკე, მაგრამ ჩოჩორი მარტოო- 

ბაში იწყენდა, ხალხი უყვარდა, სტუმრობა, და 

როდესაც ჩამონაყარ ვაშლს დაახრამუნებდა და 
მირთმეულ პურს იკადრებდა, თამაშს იწყებდა, 
ციბრუტივით დატრიალდებოდა, მოუქნელად 
დარბოდა, უკანა ფეხებით ტლინკებს ყრიდა და, 
თუ წამოგეწეოდა, მოზომილად მოგაბჯენდა ყუ- 
რებპარტყუნა თავს -– „ხომ დაგეწიე, ხომ არ გატ- 
კინეო". თუ განსაკუთრებულად კეთილ გუნებაზე 
იყო, ზურგზე პატარა ბიჭსაც ისვამდა. 

ჩვენ თუ არ დავხვდებოდით, სხვასთან მიდიო- 
და. ღამეს სად ათევდა, არ ვიცი. შაბათ-კვირას კი 
გულმოსული პატრონი მოძებნიდა, საბელს გამო- 
აბამდა და შინ მიჰყავდა. 

ამასობაში შემოდგომაც მოვიდა, ქალაქს მივა- 
შურეთ, და მერეღა გავიგეთ – პატარა ჩოჩორი 
(ეზო-ეზო რომ არ ვეძებნეთ) პატრონმა ხეზე გა- 
მოაბა. იმ ხეზე ჰამაკიც ყოფილა გაბმული. ჩვენი 
ჩოჩორი იმ ჰამაკში გახლართულიყო და ჩამომხრ- 
ჩვალი უნახავთ. 
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ბუ 

გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა, ანუ იყო და არა 
იყო რა. წარმოიდგინეთ: ზაფხულის ღამე, სოფე- 
ლი, ოდა სახლი, ოთახი მიწისპირა ღია ფანჯრით, 

ფანჯარაზე მიბჯენილი მაგიდა, ზედ გაწყობილი 
მწირი ვახშმით, მაგიდის თავზე მბჟუტავი შუქი, 

მაგიდასთან ორნი –- სულერთია ვინ. ყველაფერი 
მარტივია და პროზაული. და უცებ ღია ფანჯრის 
ღამის სიჩუმიდან ფეხების ბაკა-ბუკით, პატარა, 

დაბღვერილი ბუ შემოდის, რაფაზე ჩერდება, დაჭ- 
ყეტილ თვალებს აბრიალებს და ამრეზით უყუ- 
რებს ორ პირდაფჩენილ არსებას. 

სუფრაზე შემოსწრებულს ჩვენში ლუკმას 
უყოფენ, მაგრამ ყველი-პურის დანახვაზე სტუ- 
მარმა ფეხების ბაკუნს მოუმატა, კიდევ უფრო გა- 

იფხორა და ფურთხება დაიწყო. რა გვექნა, თავი 
მოგვეჭრებოდა, სად იყო და სად არა, გვერდით 

კედელზე დიდი მწვანე კალია რომ არ დაგვენახა. 
კალიის ბედიც ეგ იყო. ბუმ დიდად არ იუარა, პირი 
დააბჩინა და დიდი დამადლებით მიირთვა. მერე 
ისევ უგუნებოდ ზურგი შეგვაქცია და ბაკა-ბუკით 

გაგვეცალა. 
გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა, მაგრამ ორნი ვიყა- 

ვით და ერთმანეთს დავემოწმებით, რომ იყო, ნამ- 

დვილად. 
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თუვზჯები, ტრიტონები, ჩიტები 

პატარა შავთვალება ბიჭი დღეს და ღამეს აკვა- 
რიუმებსა და გალიებთან ატარებდა. აკვარიუმებ- 
ში გუპები, ტრიტონები, გალიებში თუთიყუშები 
და კენარები ჰყავდა. თვალს არ აცილებდა. 

–– ხვალ იმშობიარებს! –– წამოიძახებდა. 
მარცვლისოდენა გუპებს რას ამჩნევდა, რომე- 

ლია სამშობიარო, თორემ მშობიარობა უკვე მჯე- 
როდა, მეანის თვალი ჰქონდა. მანამდე ლილიპუ- 
ტი ტოიტერიერი ავად გამიხდა მეგონა. –- არც 
ჭამდა, არც სასეირნოდ მომყვებოდა. 

–– ორსულადაა! გააჩენს! - დიაგნოზი დაუსვა 
პატარამ. 

–– რა სისულელეა, -– ვიუარე, –– უჩემოდ ფეხი 
არ გადაუდგია, –- გამეცინა. მაგრამ, როდესაც 
ტოიმ ერთი უდღეური ლეკვი გააჩინა, სასაცილო 
აღარ იყო. 

ახლაც გუპიმ დღე არ გადააცილა. 
– აჩენს! უკვე თორმეტი ცალია! 
–– რომელი აჩენს? 
–- აი ეს, გამჭვირვალე რო გახდა. 
კიდევ კარგი, გუპი ცოცხალმშობია, თორემ 

მაგდენი თვლა რომც ცოდნოდა, ქვირითს რა და- 
ათვლევინებდა. 

ტრიტონები არ მრავლდებოდნენ, ზანტები იყ- 

ვნენ, სულ აკვარიუმის კედელზე გაპარჭყულები. 
კენარები ცალ-ცალი იყო გალიაში, ისე არ გალო- 
ბენ. თუთიყუში კი სულაც ერთი იყო, ისიც მამა- 
ლი. მაგრამ ჩიტებმა გამრავლების სხვა ხერხი იხ- 
მარეს –– უბრალოდ მოფრინავდნენ. 
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– არ მოხვიდე! აივნის მოაჯირზე თუთიყუში 
ზის, არ დააფრთხო! დედალია! დავიჭირე! 

აღარაფერი აღარ მიკვირდა, მართლაც დედა- 
ლი ყოფილა და თუთიყუშებმაც იმატეს. მაგრამ 
როდესაც აივნიდან ისევ ყვირილი მომესმა: 

– ალბინოსია! - ვიფიქრე, ბავშვის საქმე ცუ- 
დად არის, შველა უნდა, მივვარდი. ხელში თეთრი 
კენარი ეჭირა! 

–- ალბინოსია, ვიღაცას გაუფრინდა! 
ამის მერე სპილო რომ შემოეყვანა აივნიდან, 

წარბს არ შევხრიდი. ასე კარგა ხანს გასტანა. მე- 
რე ბიჭს სხვა ინტერესები გაუჩნდა, სხვამ გაიტა- 
ცა. თავის „ზოოპარკს“ კი ისევ უვლიდა, მაგრამ 

აღარც თევზები მრავლდებოდნენ, აღარც ჩიტები 
მოფრინავდნენ. 

როგორ არ დაიჯერებ, რომ სიყვარული ძალაა 
მაცოცხლებელი. 
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მგალობელი ჩიტები 

დიდი ხნის წინათ, მთაწმინდაზე ცხოვრობდა 
ღვაწლმოსილი მუსიკის პედაგოგი, კონსერვატო- 
რიის პროფესორი, დიდად პატივცემული ქალბა- 
ტონი. 

მისი სიყვარული მუსიკისადმი უსაზღვრო იყო. 
უსაზღვრო იყო მისი სიყვარული ცხოველებისად- 
მი. მშიერს და ავადმყოფს გულგრილად ვერ ჩაუვ- 
ლიდა -–- დიდძალ საჭმელს ყიდულობდა, თავისი 
ხელით აჭმევდა და უვლიდა. როცა არ ეცალა, უბ- 
ნის ბიჭებს დარაზმავდა, ბიჭები დადიოდნენ მის 
მაგივრად ეზო-ეზო და ლეკვებსა და კნუტებს 
პატრონობდნენ. პროფესორობა რომ არა, ჩვენში 
ბევრ ჯანმრთელსა და გონიერს ქალბატონი 
თვალში არ მოუვიდოდა და სასაცილოდაც არ 
ეყოფოდა. ცოტა სასაცილო, ალბათ, ერთ მანგლი- 
სელ კაცსაც ეგონა. ქალბატონი ზაფხულობით 
მანგლისში ისვენებდა და ამ მოხუცი კაცის სახლ- 
ში ქირით ჩერდებოდა. სახლის პატრონს კიდევ 
ერთი შემოსავლის წყაროც ჰქონდა -- მგალობელ 
ჩიტებს იჭერდა და ბაზარში ჰყიდდა. ქალბატონი 
კი მუდამ გალიის საკეტს ხსნიდა და ჩიტებს ცაში 
უშვებდა, მერე კი ზარალის ფულს ერთი ათად უხ- 
დიდა. ნაწყენი არავინ რჩებოდა. 

მაგრამ ასეთი განუზომელი სიკეთეც კი არ იხ- 
სნის ადამიანს ალსასრულისგან. დადგა დღე გა- 
მოთხოვებისა... ქალბატონის სახლში მისმა გა- 
მოზრდილებმა, საქვეყნოდ აღიარებულმა მუსი- 
კოსებმა მოიყარეს თავი. დიდ ოთახში, თავახდილ 
როიალთან, ერთმანეთს ენაცვლებოდნენ მისი 
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ტიტულოვანი მოწაფეები და ჟლერდა მუსიკა. 

მთელი თბილისის ნარჩევი საზოგადოება ნაკა- 
დად მოედინებოდა ქალბატონთან პატივის მისა- 

გებად. და რაოდენ შეუფერებელი უნდა ყოფილი- 
ყო ამ დიდებული საზოგადოებისთვის სოფლელი 

კაცი, გაზუნტლული კახური ქუდით, დიდი კოლო- 
ფით ხელში, რომ როიალთან მჯდომმა ვირტუოზ- 
მა პიანისტმა დაკვრა შეწყვიტა და გაკვირვებით 
ახედა. ყველას გზააბნეული ეგონა. 

მოხუცმა არც ვინაობა გაამხილა, არც უკან 
დაიხია, განსვენებულთან მივიდა, კოლოფს ჭი- 

ლოფი ახადა, სახურავი ახსნა და ქალბატონის 
თავზე მგალობელი ჩიტები აფართხალდნენ. 

ლვთაებრივ მუსიკას ჩიტების ჟრიამული და 

ფრთების თრითინი შეერწყა და სივრცეში განი- 
ლია... 

ვვ



ქათამი 

– ჩემი ჭრელა ჩემს ოჯახს მირჩევნია, -- 
იტყოდა ხოლმე კაცი. ჭრელა დედალი ქათამი იყო 
და ჩვენს სახლში, მეხუთე სართულზე, პატიოსნად 
ცხოვრობდა. მის პატრონს დაკვლა დააგვიანდა 
და ამასობაში ასე ძალიან შეუყვარდა, თუ ჭრელა 
მართლაც სასწაული ქათამი იყო, ვერ გეტყვით. 
იმასაც ვერ გაიგებდი, კაცი ოჯახს რას ერჩოდა. 
რომელი ოჯახი აიტანს ბინაში მოკაკანე დედალს. 
მარტო კაკანს რა უჭირს, დიდიან-პატარიანად 
დლენიადაგ სკლინტების წმენდაში იყვნენ. ფულის 
იმედი თუ გაამხნევებდათ ( ჩიტის სკლინტმა ფუ- 
ლი იცისო), მაგრამ არც ფული ჩანდა და არც ოქ- 
როს კვერცხი. მერე ეჭვი აიღეს, ეგების ქათამი ჩი- 
ტებში არ გადისო, და სულ წახდნენ. დიასახლისის 
მოთმინებას ბოლო რომ მოეღო, სადილად საყვა- 
რელ მეუღლეს ჭრელას ბულიონი დაახვედრა. 

– ჭრელა! - იკივლა კაცმა. 
ვერაფრით ვერ დააჯერეს –– ჭრელა აივნიდან 

გაგვიფრინდაო. ისეთი ჩხუბი ატეხა, ისეთი აყალ- 
მაყალი... 

ისე, რა იყო დაუჯერებელი ჭრელას გაფრენა- 
ში, თუ პირისგემოთი ცნობდა თავის „სატრ- 

ფოს“?..



კურდღელი 

თანასოფლელი კაცები შემოდგომის წვიმიანში 
გულს სმასა და ღრიანცელს აყოლებდნენ. მიუსა- 
ფარია ზამთრის მოლოდინი, თუ ბუხარში 
ნაკვერჩხალი არ ღვივის და ჭიქა ღვინო ხელში არ 
გიკავია. შემთვრალებს ნამდვილი არ ჰგონებიათ, 
როდესაც ღია კარში შიშისაგან გულამოვარდნი- 

ლი კურდღელი შემოვარდა. 
„მასპინძლებს“ ბევრი არ დაუყოვნებიათ, და 

ყურცქვიტა იქვე, სამწვადედ გაუტყავებიათ. ნამ- 
დვილი მერეღა დაიჯერეს, დილით ნამთვრალევ- 
ზე რო იცინოდნენ: "ეგე, მანდ ვიღაცა მოსდევ- 
დაო, „სამპრიშოლას“. 
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შველი 

სანამ სოფელი დაფუძნდებოდა, ჩვენს ოდას 
ვინ არ აკითხავდა: კურდღლები, მელიები, ტურე- 
ბი, ფოცხვერები – მრავლად იყვნენ. შაშვები და 
კოდალები კი დღესაც შემოგვრჩნენ. ერთადერთი 
ეულად შველი მოდიოდა – შორიახლოს აჩრდი- 
ლივით, მფრთხალად გაირინდებოდა და ისევ ქრე- 
ბოდა. ნელი-ნელ ყველა გაიკრიფა და არც შველის 
გაუჩინარებას გავუკვირვებივართ. 

მერე მითხრეს, ის შველი ჩემი მეგობრის მამას 

მოუკლავს. 
ნეტავი არ იყოს მართალი. 
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ვ,



კუ 

კეთილ მეგობრებთან სტუმრობისას სიგარე- 
ტის საფერფლედ კუს ფიალისებურად ამოტრია- 
ლებული ბაკანი მოგვაწოდეს. მერე აგვიხსნეს, თუ 
როგორ კეთდება კუსგან საფერფლე. 

–– თქვენ თუ იცით, როგორ კეთდება? 
– არა? 

–- მაშ, ჯობია, არ იცოდეთ. 
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პატა 

ეს კი სრულიად გაუგონარი ამბავია: უკიდეგა- 
ნო ტყეში, ახლომახლო მოსახლის ჭაჭანება რომ 
არ არის, სადაც მარტო მეცხვარეს თუ გადაეყრე- 
ბი, დიდ, აყვავებულ ცაცხვის ხეზე ბაწრით ყელ- 
გამობმული, ჩამოხრჩობილი კატა ეკიდა. 
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სამფეხა ძაღლი 

ქალაქში, ჩვენი სახლის ეზოში რა ძაღლს არ 
ნახავთ, პატრონივით გაპრანჭულს: თავმომწო- 
ნედ დასეირნობენ ცისფერი პუდელები, მოჩითუ- 
ლი დალმატინები, გარგლისფერი სპანიელები, 
იდიოტი პიტბულები... ძალიან თავმომწონე ძაღ- 
ლებს „ძიძები“ ასეირნებენ. ამ ნარჩევ საზოგადო- 
ებაში ერთადერთი ძაღლია ყოვლად უჯიშო, 
უიმედოდ შავი, და ისიც სამფეხა. ოთხი ფეხის მა- 

გივრად ოთხი წვინტლიანი პატრონი ჰყავს, ოთხი 
პატარა და-ძმა. არც ძიძა ჰყავს, თავსაც ვერაფ- 
რით მოიწონებს, მაგრამ ჩვენს ეზოში ყველაზე 
ლამაზი წითელი ყელსაბამი უკეთია, ბრჭყვიალა 
კოპლებით. 
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ჭუკები 

ბაზარში, რომ იტყვიან, გაგანია სიცხეში, მწვა- 
ნილის, ბოლოკის, ბადრიჯნის, კიტრისა და პომი- 

დვრის რიგში უაზროდ გამოჩრილი გალია იდგა, 
შიგ მისვენებული იხვების ნამატით. ჭუკები ერთ- 
მანეთის კისრებზე თავმიყრილები იწვნენ და თვა- 
ლებს ნაბავდნენ. 

–- გაიარეთ, გაიარეთ, არ გააღვიძოთ, ემ საათ- 

ში ვაჭამე და ძლივას დავაძინე! 
აქ დასაძინებლად თუ გასაყიდად მოიყვანა, -– 

ვიფიქრე –- პატრონს ავხედე. ჭუკებს, მზეზე გა- 
რუჯული, შრომაში დაბერებული, ჯმუხი შუა ხნის 

კაცი ჰყიდდა. 
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ბატკანი 

ქალაქელები სამშობლოს მიწა-წყლის სანახა- 
ვად პატარა ავტობუსით ვარძიაში მიდიოდნენ. თა- 
ნამგზავრების ერთფეროვნებას ჩერჩეტი ბატკანი 
და ბეღურისხელა ქალბატონი ასხვაფერებდა. გზა 
გრძელი იყო, ხან ამბავს მოყვნენ,ხან წაუძინეს, ხან 

კი ბატკანს ართობდნენ: სასაცილო ბანტი შეაბეს, 
„ჩორტიკა“ შეარქვეს და გასეირნებისას ერთმა- 

ნეთს ეცილებოდნენ, საბელს ვინ დაიჭერდა. 
ვარძიაც მოინახულეს, გვარიანადაც მოშივ- 

დათ. საგზალი ამოალაგეს, კოცონი დაანთეს და 
მსხვერპლშეწირვის დროც დადგა. ის იყო, ბატ- 
კანს ბანტი შეხსნეს, რომ ბეღურისხელა ქალბა- 
ტონმა იაზრა რაშია საქმე, და არნახული ენერგი- 
ითა და ხერხებით ჩაშალა მხიარული ღონისძიება. 

ნეტავი გამაგებინა, გზაში რას ფიქრობდა, -– ბატ- 
კანი თამარ მეფის ფრესკის სანახავად მიჰყავდათ? 
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მახრა 

დუნიაზე ყველაფერს თავისი მჭამელი ჰყავს. 
არც მიწისქვეშეთშია უმაგისობა. კარტოფილს მი- 
წაშიც ჰყავს მჭამელი, მაზალო სახელი ჰქვია -– 
მახრა. ეგეთი, სქელი, ხოჭო-მატლია. 

მოხუცმა ბოსტანში კარტოფილს შემოუბარა 
და დიდი, მსუქანი მახრა ამოაძვრინა. გვერდზე, 
თოხის ტარს ფეხზე არამყარად მდგარი შვილიშ- 
ვილი ებღაუჭებოდა. 

– მოკალი, –– სიცილით თქვა მოხუცმა. 
ჩვილმა მხოლოდ ორად-ორი გოგებაშვილისე- 

ული სიტყვა იცოდა. 
–- მოკალი, ფეხი დააბიჯე, –– ისევ სიცილით 

აუხსნა მოხუცმა ახალფეხადგმულს. 
ეს პირველი გაყრა იყო –- სხვა ჭკუაზე აწყო- 

ბილმა დიაცმა არც მახრას მოკვლა დაანება, არც 
ავ-კარგის გარჩევა. 

დღეს მისი პირმშო ის კაცია, რომელსაც თავი- 

სი შვილი მორიელების სანახავად დაჰყავს.



ხვლიკი 

სოფლის სახლში ხვლიკი შემომძვრალა. ვინ 
იცის, როდის. მაგრამ რომ უნახავთ, ისეთი აურ- 
ზაური ატეხილა -– ვინ ტახტზე ახტა, ვინ კედელს 
გაეკრო, წივილ-კივილით ხომ იქაურობა აიკლეს. 
ერთი, დიასახლისი არ დაბნეულა, ზორბა, სქელ- 
ქუსლა, ფრჩხილებმაგარი დედაკაცი, და ერთიც – 
ჩია სტუმარი. ჩიამ ბარი მოიმარჯვა, კივილით და- 
რეტიანებული ხვლიკი ზედ შესვა და ეზოსკენ გა- 
აქანა. ხვლიკი კართან დაებერტყა, და ის იყო, გაქ- 
ცევა დააპირა, დიასახლისმა მიუსწრო და სქელი 
ქუსლით მიწას დაასრისა. 

ყველამ შვებით ამოისუნთქა.



ციყვი 

ერთ შავტუხა ბიჭს მამამ შორიდან საჩუქრად, 
დიდბორბლიანი გალიით, ციყვი ჩამოუყვანა. ციყვი 

ველური იყო, ერთი წუთით არ ჩერდებოდა, თათე- 
ბით ისეთი სიჩქარითა და გამწარებით ატრიალებდა 
ვეება ბორბალს, რომ „საფეხურებს“ ზედ ასკდე- 
ბოდა და ცხვირი სულ დასისხლიანებული ჰქონდა. 

გიცოდით, დრო უნდოდა და მოშინაურდებოდა, 
მაგრამ პატარა ბიჭს შავი, წყლიანი თვალები კიდევ 
უფრო წყლიანი გაუხდა და ციყვი წიწვოვანში გავუშ- 
ვით. 

ჩვენი ფანჯრების წინ დიდი ნაძვებია, ზედ ტოტი- 
დან ტოტზე კუდაპრეხილი ციყვები დაფრინავენ. 

ჩვენი ციყვი რომ გავუშვით, გაპუწული იყო, 

ახლა კი ყველაზე კუდფუმფულაა. 
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საშობაო ღორი 

უცნაურ ქალბატონს კარგი მეზობლები ჰყავ- 
და და დიდი მოგრძო ტაშტი ჰქონდა, რომელშიც 
თავის ლიფსიტა შვილს აბანავებდა. ერთხელ მე- 
ზობლებს ტაშტი დასჭირდათ და, ისეთი ამაგიანე- 
ბი იყვნენ, უარი ვერ უთხრა. იმ დღესვე დაუბრუ- 
ნეს გარეცხილ-გაკრიალებული. 

უცნაურმა ქალბატონმა მერელღა იკითხა, – 
რისთვის დაგჭირდათო? 

მეზობლებმა: –– საშობაო ღორის დასაკლავა- 
დო. 

უცნაურმა ქალბატონმა ის ტაშტი იმ მეზობ- 
ლებს თავზე დაახურა, კარი მიუკეტა და იმ დღი- 
დან ხმა არ გაუცია. არც ბოდიშმა გაჭრა და არც 
აუწონავმა ამაგმა... ეს იყო და ეს. 
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ძაღლი 

ერთხელ მოუსვენარმა შორს, რუსეთის ჩრდი- 
ლოეთში ამომაყოფინა თავი. კალენდრით ზაფხუ- 
ლი იყო, იქ კი ჩრდილოეთის ჩრდილოეთში ჩვენე- 
ბური თებერვლის ამინდი იდგა. ამინდი მიზეზად 
არ გამოდგებოდა, მაინც უნდა გევლო, და ერთ 
შორით-შორ ნასოფლარს მივადექი. 

სევდიანია უკაცრიელი რუსეთი ცივ ამინდში. 
მიტოვებული სახლები, აჭედილი კარ-ფანჯრები, 
გადაწოლილი ღობეები და ჭინჭარი, ჭინჭარი... 
დაღლილი, გამურულ აბანოს ზღურბლზე მივჯე- 
ქი და განურჩევლობის სიმშვიდე დამეუფლა. არც 
გამკვირვებია, როდესაც გამხდარი, გაუბედურე- 
ბული ძაღლი კუდის ქნევით მომიახლოვდა, თვა- 
ლებში ვედრებით ჩამხედა და ხელი ამილოკა. ყვე- 
ლაფერზე ეტყობოდა, დიდი ხანია ადამიანი არ 
ენახა და მონატრებოდა. 

ჩემს „ბედნიერებას” ერთი ეგღა აკლდა და 

დროზე გავეცალე. მერე, უკანა გზაზე, უკვე გემ- 
ზე გამახსენდა, რომ ზურგჩანთაში საგზლად ძეხ- 
ვის ნაჭერი მედო... 
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ზღარბი 

უშფოთველი დღე იყო. თბილისში, ვერაზე, სა- 
ბავშვო ბაღის შენობის წინ, ქუჩაში დიდი შავი მან- 
ქანები იდგა. საბავშვო ბაღის წინ, დიდი შავი მან- 
ქანების გარდა, დიდი სანაგვე ბუნკერიც იდგა, 
ირგვლივ მიზანს აცდენილი ნაგვით სავსე პარკე- 
ბით. იქვე, სანაგვესთან, ქუჩაში, ასფალტზე, გუ- 
ლაღმა, პატარა ზღარბი ეგდო. ოთხივე თათი და 
პატარა ცხვირი ცისკენ ჰქონდა აღმართული. ზედ 
დიდი ბუზი დასტრიალებდა.



მეორე ბატკანი 

მეორე ბატკნის ამბავი გითხრათ. პატარა და- 
ძმას დედ-მამამ თეთრი ბატკანი მოუყვანა. რო- 

გორც ყოველთვის, ამ შემთხვევაშიც ყველაფერი 
იგივე პროგრამით განვითარდა: სიხარული, ბან- 
ტის შებმა, ცეკვა-თამაში, გასეირნება, რაღა თქმა 
უნდა, სახელის შერქმევა (ამ შემთხვევაში –– ცუნ- 
ცულიკა) და, ბოლოს, ჩაქაფული ან ჩანახი (ამ შემ- 
თხვევაში –– ჩაქაფული). აბა ქალაქის ბინაში დუ- 
მიან ცხვარს ხომ არ გამოზრდიდნენ?! მოკლედ, 
ჩაქაფულის ჭამისას დედ-მამა ბავშვებს ზღაპარს 

უყვება: 
– იცით, ბავშვებო, ჩვენს ცუნცულიკას დედი- 

კო მოენატრა, დიდი გზა გავიარეთ, ყაზბეგში ჩა- 
ვიყვანეთ, მეცხვარე მოვნახეთ, ცუნცულიკა და- 

ვუტოვეთ, მწყემსს ფული ვაჩუქეთ, კარგად რომ 
მოუაროს, და სამაგიეროდ სხვა ბატკანი გამოგვა- 
ტანეს საჩაქაფულოდ. 

ბავშვებმა ყურადღებით უსმინეს, და მერე, 
თვითონ ცუნცულიკებმა, ერთხმად განაცხადეს: 

– გაგიჟებულხართ, რამდენი გივლიათ, რამ- 
დენი გიწვალიათ, აქ არ გყავდათ ეგ ცუნცულიკა, 
დაგეკლათ და მოგეთავებინათ საქმეო. 

–- რა საღად მოაზროვნე თაობა გვეზრდება, –– 
შვებით ამოისუნთქეს ბედნიერმა მშობლებმა... 
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ძუკნა 

ზამთარში შიმშილით სიკვდილს ძუკნა თავისი 
იშვიათი სიფხიზლის გამო გადაურჩა. ერთ მოსახ- 
ლეს კი ჰყავდა საეჭვო ჯიშის მწევარი, მაგრამ ის 
ძაღლი ხმას არ იღებდა და ძუკნამ ლუკმაც იშოვა 
და ადგილიც დაიმკვიდრა. 

მაგრამ გაზაფხულზე მეტი მოუვიდა, თავისნა- 
ირი გაურკვეველი ფერის, მოყვანილობის და 

წყობის ლეკვები დაყარა. 
–- ერთი ძაღლის ყეფიზა ხუთი რავა შევინახო, -–– 

სამართლიანად დაიანგარიშა მოსახლემ და ძუკნა 
თავის ლეკვებიანად ცხრა მთას იქით გადაასახლა. 

– აგი ტყეი ვილისით გავარონიე, ჩემი წონა 

ბენზინი დავწვი, აწი მიყაროს კაკალი, -– იმედი- 

ანად დაასკვნა ძიაკაცმა. 
და, რა „გაუხარდებოდა“, როდესაც ძუკნამ 

ტყეც, ღრეც და ცხრა მთაც ბანდალ-ბანდალით 
გამოატარა თავისი ფეხზე არამყარად მდგარი 
შთამომავლობა და უკლებლივ უკან დააბრუნა. 

ჯერ ზაფხულია. ზამთარი არ დამდგარა... 
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კზუვბა გოჭი 

ჯუჯა გოჭი თუ გინახავთ? თავის ტოლებში 
ყველა უკვე ან გაიზარდა, ან გაიყიდა, ან შეიჭამა. 
ამ უდღეურს გაზრდა ხომ არ უწერია, გაყიდვით 
კი – ფერ-ხორცით მოაწონებ ვისმეს, თუ ნერწყვს 
მოგადენინებს? 

ერთი ხეირია –- იჯექი და უყურე, სანაშენე 
ღორებს ფეხებში როგორ ებლანდება; ღობე არ 
არის, რო არ შეძვრეს, ხვრელი –– რო არ შეეტიოს; 
არც უღელი შველის, არც დაბმა, იმხელაზე ჭყვი- 
ტინებს. გონი და საზრისი თავის სამყოფი აქვს, 
ბევრი არც რკო და სალაფავი სჭირდება. 

არის და იქნებოდა ეგრე, მუდამ გოჭი, მუდამ 
ახალგაზრდა, მუდამ უბერებელი, მგელსაც რომ 
ადამიანივით არჩევანი ჰქონოდა... 
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მგელი 

შორს, ძალიან შორს, მდინარის აყოლებაზე 
დიდი ჩანჩქერია. უფრო წყალვარდნილი – ისეთი 
სიმალლიდან და ისეთი ძალით ეცემა წყალი, ისე- 
თი გამეტებით ეხეთქება კლდეს, რომ შხეფებში 
ვერაფერს დაინახავ. ახლოს მისული შევცბი -–- 

წყლის გუბეში, კლდოვანზე დანარცხებული მგე- 
ლი ეგდო, უკვე იერშეცვლილი და უხიფათო. ფეხი 
შეეშალა თუ უფსკრულის თავზე ანგარიში გაუს- 
წორეს? რა გაუხსენეს, ორი ბებერი ძაღლი და 
მჭლე ბურვაკი? 

თუ ის მგელია, მონადირეებმა ბუნაგში ლეკვე- 
ბი რომ ჩაუხოცეს და აღარ ეცხოვრებოდა. 

ვინ იცის... 
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შავი კატა 

ახალგაზრდა ბიოლოგი და შავი კატა ერთმა- 
ნეთს დასანახად ვერ იტანდნენ. ბიოლოგი საქარ- 
თველოდან მოსკოვში თავის პროფესორთან ჩა- 
დიოდა, შავი კატა კი თავის სახლში ფეხმოუცვ- 
ლელად ხვდებოდა. ჩამოსულს ჩანთაში, ფეხსაც- 
მელში, ქუდში მოუსაქმებდა და, ვალმოხდილი, 

უტიფარ ყვითელ თვალებს უშტერებდა. 
ამის მოთმენა შეუძლებელი იყო. დისერტაცია- 

ზე ხელს ვერ აიღებდი, ჩივილითაც ვერაფერს 

გახდებოდი –“– პროფესორს შავი კატა სამუშაო 
მაგიდაზე თილისმასავით ეწვა. 

და ერთხელაც, უკანა გზაზე მოსკოვიდან, ბიო- 
ლოგმა ასპირანტმა კატა გამოიტყუა, თვალები 
აუხვია, ჩანთაში ჩატენა, მატარებლით როსტო- 
ვამდე ამგზავრა და იქ მოისროლა ფანჯრიდან. 

შემდეგ ჩასვლაზე განაღდებულად შეაბიჯა 
პროფესორის კაბინეტში... საწერ მაგიდაზე გათხ- 
ლაშული შავი კატა იწვა და უტიფარ ყვითელ თვა- 

ლებს უშტერებდა. 
ასპირანტი ვიწრო სპეციალობით ზოოფსიქო- 

ლოგი იყო. 
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უბრალო ძაღლი 

დიდი სახლის წინ, ქვაფენილზე ადგილი დაიმკ- 
ვიდრეს დაწყვილებულმა ქალმა და ძაღლმა. ყო- 
ველთვის ერთად, ყოველთვის ერთნაირები, უსა- 
ხურები, თავჩაღუნულები, კედელს აკრულები ის- 
ხდნენ. ჩაძინებულები გეგონებოდა, კონსერვის 
კოლოფში ხურდის ჩხრიალზე ქალი თავს რომ არ 
გიკრავდეს, ძაღლი კი თვალს არ გაყოლებდეს... 
თავმოყრილი ხურდა ჭიქა ღვინოს და პურის ნა- 
ჭერს ჰყოფნიდა, მეტი არც უნდოდათ. 

ეს ბოლო ხანია, ძაღლი მარტო მოდის, ქვაფე- 
ნილზე წვება, თავს ჯვარედინად დაწყობილ თა- 

თებზე დებს და გამვლელ-გამომვლელს თვალს 
აყოლებს... 
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პვუდელი 

შავი პუდელი ცირკიდან გამოაგდეს. მაწანწა- 
ლა ძაღლებს შეერია და ისე გაუბედურდა, რომ 
პუდელს აღარ ჰგავდა. ძვლებზე გაუჩეჩავი მატყ- 
ლივით ეყარა ბეწვი. მაგრამ ერთხელ მაგასაც გა- 
უღიმა ბედმა –– გულჩვილმა ქალბატონმა შეიფა- 
რა. ახლა პუდელს ბენჟამენი ჰქვია, თერთმეტ- 
სართულიან სახლში ცხოვრობს და სავარძელში 
სძინავს. ჭკვიანი და მშვიდია, უცებ, რაღაცის გახ- 
სენებაზე, გიჟივით წამოვარდნა რო არ იცოდეს. 
სავარძელს შურდულივით მოსწყდება, წინა ფე- 
ხებზე შედგება, წელში გაიზნიქება და მთვარეუ- 
ლივით დადის მაგიდის ირგვლივ. ასე ივლის წაქ- 
ცევამდე, ვიდრე ტაშს დაუკრავდნენ. მერე, თით- 
ქოს ნამძინარევს, გამოეღვიძება და დარცხვენი- 
ლი სავარძელს მიუბრუნდება. 

ნეტავ ვიცოდე, ცირკიდან ვინ გამოაგდო? 
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დათვი 

დათვი ბუნებაში ერთხელ ვნახე. მთიდან ბურ- 
თივით დამრგვალებული მოგორავდა. ჩვენთვის 
ზედაც არ შემოუხედავს და ტყვიასავით გვერდზე 
ჩაგვიქროლა. ვერც შიშის, ვერც სხვა რამის შეგრ- 

ძნება ვერ მოვასწარი. შეიძლება ამიტომაც ვიჩუ- 
ქე და შინ მოვიტანე კავკასიური დათვის ტყავი, 

დაჭყეტილი შუშის თვალებითა და დაკრეჭილი 
კბილებით. მშობლებთან ვცხოვრობდი და, ალ- 
ბათ, მეც მქონდა უფლება ჩემს ოთახში დათვის 

ტყავი დამეფინა, და დედაჩემსაც ჰქონდა უფლე- 
ბა, არ მოეთმინა თავისი შვილისგან, თავის სახლ- 
ში ის, რისი მოთმენაც არ შეეძლო. ყველაფერი 
იმით დამთავრდა, რომ დღესაც არ ვიცი, ის ტყავი 
რა იქნა. 

შეიძლება ამიტომ, როდესაც დღეს, ჩვენში, 

ვხედავ ქალაქგარეთ სასადილოებთან რკინის გა- 
ლიაში მომწყვდეულ დათვს შექეიფიანებული 
ოხუნჯები მოკიდებულ სიგარეტს როგორ აწვდი- 
ან, დედაჩემი მახსენდება და ნაგვიანევ ბოდიშს 

ვუხდი. 
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ძროხა 

საინტერესოა, რა ფიქრი დაგეუფლებოდათ, 
ჯავახეთის იალაღებზე რომ მოხვედრილიყავით. 

იალაღები –- ზღვა, ბალახი და ყვავილები -- 
წელამდე, სილამაზე არნახული და ამ სილამაზეში 
ჩვენებური ტანმორჩილი ძროხები ნებიერად ძო- 

ვენ. 
არა, აქაც ჩვენი „ცივილიზებული” მეგობრები 

აწონ-დაწონილ, ჭკუის დასარიგებელ რჩევებს იძ- 
ლევიან. 

თურმე ძროხამ თუ არ იარა, ენერგია ენახება 
და სასწაულებრივად მალე, ასევე სასწაულებრი- 
ვად სუქდება. ამიტომ უნდა მოვამწყვდიოთ „გა- 

უნძრეველ“ ბოსელში, თავით კედლისკენ, უფანჯ- 
როდ, დღეღამურად გავუნათოთ, რომ არ ეძინოს, 
ოცდაოთხი საათი ცოხნოს „კომბიკორმი“ და ერთ 

თვეში ერთი ტონა ცოცხალი ხორცი შენია. 

შესაძლოა ასე სჯობდეს, სხვა საშველი თუ არ 
არის... 
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ორი ძროხა 

ჩვენს სოფელში ორი ძროხა გაიგუდა –- დაიხ- 
რჩო: ერთმა კომში ჭამა, სიხარბით ყლაპა და სა- 

სულეში გაეჭედა. ხრიალში დალია სული. 
მეორემ უკომშობის დროს ცელოფანის პარკე- 

ბი ყლაპა. იგივე მოუვიდა. 
კომშები გავწყვიტოთო, ენა არ მოგიტრიალ- 

დება, აზრადაც არ მოგივა. 

მაგრამ პარკები? ცელოფანის?? ტყეში???! 
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წეროები 

წეროებს იშვიათად ვხედავ. ან თუ ჯავახეთში 
მოვხვდი წეროების ბუდობის დროს, ან თუ ჩემი 
ოდის თავზე ისრისებური მწკრივით გადაიფრი- 
ნეს. 

ჯავახეთში სახლების, საბძლების, ბოძების 
თავზე ბუდობენ. დიდი ტოტებისაგან აშენებულ 
ბუდეებში დგანან, ერთმანეთს ჰყვარობენ და, 
ხალხის რწმენით, იმ სახლში ბედნიერება მოაქვთ, 
რომლის თავზეც დაიბუდებენ. 

ჩემი სოფლის თავზე კი ხიფათში არიან -– მოძ- 
რავი მიზანი ცუდის აღმძრავია. თუ თოფმა არ გა- 
ისროლა, ჩვენგან სამშვიდობოს არიან, სხვაგან 

ი... 
: საინტერესოა, მსროლელს სნაიპერის ჟინი არ 
ასვენებს თუ იმ ოჯახს უსწორდება, სადაც ბედნი- 

ერება უნდა დაბუდებულიყო? 
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თაგვები ღა ხვლიკები 

ჩემი მოუსვენარი ძაღლები მთელ დღეებს ნა- 
დირობაში ატარებენ. 

შედეგი? –- კარებთან მწკრივად ჩაწყობილი, 
გაბრტყელებული თაგვები, ხვლიკების მოფარ- 

თხალე კუდები. 
თაგვები სახეზეა, ხვლიკებმა კი ფანდი იხმა- 

რეს. მოფართხალე კუდები შტერ მონადირეებს 
შეატოვეს, თვითონ კი ალბათ ახლებს გაიზრდიან. 

მე კი ვდგავარ, არ ვიცი, რაზე მეღიმება, რა 
მწყინს, და ყოგელთვის მახსენდება თომას მანის 
მოთხრობა „პატრონი და ძაღლი“. წაიკითხეთ, თუ 

ხელში ჩაგივარდათ. 
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ძაღლები 

ვის როგორ აეწყობა, როგორ ბედში მოხვდება. 
რას არ ეგუებიან ყურშები და მურიები, სად არ 
ცხოვრობენ! იმპერატორის სასახლის ტახტიდან 
მოყოლებული: სახლებში, სავარძლებზე, ლოგი- 
ნებში, ნოხებზე, კალათებში, ბალიშებზე, მუთა- 
ქებზე, სადარბაზოებში, ჯიხურებში, გალიებში, 
სხვენებზე, სარდაფებში, გარაჟებში, ეზოებში –- 
სიმზე გამობმულები, საბელით მოქაჩულები, სუ- 
ლაც ქუჩაში გაგდებულები... და ბოლოს –– ძაღლი 
ვნახე ხის კასრში, კასრის სარტყელზე რკინის 
ჯაჭვით დაბმული. დიოგენე გამახსენდა. ხუმრო- 
ბის თემა თავისით მოვიდა, მაგრამ არ მეცინებო- 
და. 
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მგელი ღამით 

თოვდა. გზა აღმართში ტყედ მიდიოდა. ღამის 
უკუნეთს მანქანის ფარები არღვევდნენ. შუქის 
ნაკადში მგელმა გადაირბინა, შემფრთხალმა, შე- 
შინებულმა. 

მანქანიდან დანახული რა ცოდვაა... 
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მინდვრის თაგვი 

შემოდგომის გარინდულ დილას, ოდის ძირში 
მდგარ ტაშტში, სახურავიდან ჩამონაჟურ წვიმის 
წყალში პირქვე თაგვი ეგდო, გვერდზე თხილის 

კაკალი ტივტივებდა. 
რა ცოტა უნდოდა პატარას... 
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შაშვი 

– შენც გაუთიბავში ზიხარ?! –- იკითხა გო- 
გომ. 

– დამეზარა, ბილიკები თავისით გაიტკეპნა, 
იქეთ საქმე არა მაქვს, იყოს, რას მიშლის, მოშენე- 
ბულ ბაღნარს რითი არ ჯობია, ნახე რამხელა სა- 

რეველაა. 
– ქვედა ეზო მეც გაუთიბავი დამრჩა. ცელი 

მოვიქნიე, ვხედავ მიყურებს შავად შემოვლებული 
თვალი, შეშინებული. შაშვი იჯდა ბუდეში, ბარ- 
ტყებს ზრდის. შემეცოდა. 

ჩემს მეგობარს ცისფერ თვალებზე ცრემლის 

მოძალებამდე უყვარს გოდერძი ჩოხელი. 
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პიდევ ერთი ძაღლი 

ჩვენი სოფლის ახვარმა დღისით, მზისით, წყა- 
როსთან, სადაც ბავშვები თამაშობდნენ, თოფის 
გასროლით ძაღლი მოკლა. რატომ და რისთვის, 
მაგაზე არ არის ლაპარაკი. 

პატარა და-ძმას ენა ჩაუვარდა, ბიჭს კრუნჩხ- 
ვები დაეწყო, წყალი იქვე იყო, ასხეს, დედამ შინ 
წაიყვანა, მოუარა. მეორე დღეს ბიჭის დაბადების 
დლე იყო. სტუმრები ჰყავდათ. დედამ ძაღლის 
მკვლელიც დაპატიჟა. ფრთხილი, მშვიდობის მოყ- 
ვარე ქალი იყო. 

უარესი არ ქნასო. 

უარესი რა უნდა ექნა? 
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ცხენი 

ულაყი ცხენი ბოსტნის ვიწრო შემოღობილში 
მოამწყვდიეს. ღობის გადაღმა დიდი, მწვანე ველი 
იშლებოდა. ვერ ისვენებდა ცხენი, დღე და ღამე 
ერთი და იმავე მიმართულებით წრეზე დარბოდა. 
წამით შეჩერდებოდა, ღობეზე აცოცებულ კვახის 
ლერწებს მოგლეჯდა და, ისევ კორდაზე გამობმუ- 
ლივით, წრეზე დარბოდა და დარბოდა. 

მოსწყინდა ცხენს, სიჩქარის ქარი მოენატრა, 
ერთი ამოიფშვინა და ღობის ფიცრულს გადააფ- 
რინდა. ამოჩრილმა ფიცარმა მუცელი სიგრძივ გა- 
უფატრა, და ნაწლავები ზედ ჩამოაყრევინა. 

...ფრთები მხოლოდ მერანს აქვს. 
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ორი ძაღლი 

ორი ძაღლი ვიცი, ორმოში ჩავარდნილი: ერთი 
ორმო სოფლის ჭა იყო, მეორე კი ქალაქის ორმო, 
ორმოდ დარჩენილი. ჭაში ჩავარდნილ ძაღლს 
წყლის დალევა არ აცალეს, წამი არ დააყოვნეს, ჭა 
გადაარჩინეს, და ძაღლიც გადარჩა. მეორე კი 
თითქოს უფრო მომგებიანში, მშრალში ჩავარდა, 
მაგრამ ორმო ღრმა იყო და მიწა ფხვიერი. ჭკუი- 
დან გადამდგარს დიდხანს ყმუილი არ მოუწევდა, 
ერთ ქალს, სამსახურში მიმავალს, ყოველდლე 
ორმოსთან საჭმელი რომ არ მიეტანა და არ ჩაეგ- 

დო. უზომოდ ენერგიული ქალი იყო, უთუოდ ქვე- 
ყანას შეძრავდა და იმ ძაღლს უშველიდა, მაგრამ 
ეს როდის და როგორ მოხერხდა, არ ვიცი. 

ახლა ის ქალიც ცოცხალი აღარ არის, კაცმა 
რომ ჰკითხოს. 

74



ტაქსა 

ქუჩაში სასაცილოზე სასაცილო ტაქსა თავის 
კუდს დასდევდა, გულმა არ მომითმინა, მივეფე- 
რე. 

–- მოგეწონა? წაიყვა, შენი იყოს! –– მომაძახა 
პატრონმა. იქვე მჯდარა და ბავშვი ეკავა ხელში. 

– როგორ, წავიყვანო? მეხუმრები? შენი არ 
არის? 

–- ჩემია და იმიტომ გაძლევ. 
–– ასე იოლად? რამდენი წელია რო გყავს? 
–- ხუთი წელია, ახლა კი შვილიშვილი შემეძინა 

და, თუ წაიყვან, წაიყვა, თუ არა და, მაინც გავუშ- 
ბ. 

იე –- კი მაგრამ, ხუთი წელია გყავდა... ეს პირვე- 
ლი ძალლია, რო გყავს? 

–- არა, ბევრი მყავდა. 
შვილიშვილიც ბევრი ეყოლებოდა... 
ხომ არავის შეგხვედრიათ ტაქსა, თავის კუდს 

რომ დასდევდეს? 
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სიამის კატა 

ამრეზილი ტიპი ბოღმა პიტბულს საბელით 
სკვერში ასეირნებდა. იქვე, უზურგო სკამზე სია- 
მის კატა გვერდებს ითბობდა. ბოღმამ კატის და- 
ნახვაზე გაიწია, პატრონმა ცბიერად საბელი მოა- 
დუნა, და... 

ხუთმა კაცმა ძლივს ააგლიჯა კატა ძაღლის 
თავს ძალლის თვალიანად. პატრონი და ძალლი 
ერთხმად კიოდნენ. 

–– რა გაკივლებს, რო უქსევდი, რა გეგონა? -– 
გამოესარჩლა კატას თურმე იქვე მდგარი კატის 
პატრონი. 

–- შენი თუ იყო, ვერ გააჩერე, შენი... –– მუშტე- 
ბის ქნევით ახლა ძაღლის პატრონმა გაიწია. 

– შენი ძაღლივით არაფერი შეგეშალოს! -– 
უპასუხა „სიამის“ პატრონმა, და მშვიდად ჩაიწყო 
ხელები შარვლის ჯიბეში. 

სულხან-საბას იგავ-არაკივით გამომივიდა. 
მორალი დლესაც იგივეა. 
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ფოქსტერიერი 

პატარა მდინარის პირას კაცი თავის ფანდორა 
ფოქსტერიერს წვრთნიდა. ჯოხს მონახავდა, მდი- 
ნარეში გადააგდებდა და „ფანდორ! აპორტ! 
აპორტ!“-ს –- გაიძახოდა. ფოქსტერიერი მონარ- 
ჩენი კუდის კანკალით გაუნძრევლად იჯდა და ში- 
ზოიდური ოპტიმიზმით პატრონს თვალებში შეს- 
ციცინებდა. ან უცხოური არ ესმოდა, ან ცეტი 
იყო. იქვე, მდინარის პირზე კაცის ცოლიც იყო წა- 
მოწოლილი. „აპორტ, აპორტი“ რო მობეზრდებო- 

და, წამოხტებოდა, გამდინარე წყალში ნაფოტს 
დაეწეოდა, ამოიტანდა და ფანდორას ცხვირში 
ჩასჩრიდა. 

– აუ, ჩვენში ცოლების წვრთნა რომ მოდიო- 
დეს, შენი ფასი კაცი არ იქნებოდა! –– გაელაზღან- 
დარა მეზობელი. ურჩი ცოლის პატრონი იქნებო- 
და... 
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პალიები 

პატარა ღორმუცელა, მსუნაგი ძაღლი ისე გა- 
სუქდა, რომ დიეტაზე დასვეს. არაფერი ეშველა 
მის ტანნწერწეტობას –- ახლა კალიების ჭამაზე 
გადავიდა. სასეირნოდ მინდორში დადის, იქ კი 
ქვეყნის კალიებია. ერთხელ არ დავიზარე და და- 
ვითვალე –– 87 კალია შეჭამა, რაც გამომაპარა, 
ისიც ხომ შეირგო. კალიას რომ დაინახავს, ჩაუ- 
საფრდება, დაახტება, ზედ თათს დაადებს, მერე 
შემზარავი ხრაშა-ხრუშით მიირთმევს. 

აღარ ვიცი, რა ვუყო: კალიების ჯავრით ისევ 
მე ვაჭამო, კალიები ჭამოს, თუ არც ჭამოს და არც 
ისეირნოს?! 

ისე, გამიგია, აფრიკაში ტომია, კალიებს 

ცოცხლად ჭამენ. ჩემი ძაღლი იმათი ნასწავლი არ 
იქნება, კახეთიდან არის, იქ დაიბადა. 
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ღამურა 

ოთახს ვგვიდი. აგურის იატაკზე წრუწუნა დავი- 
ნახე, ჩემი ძაღლის „ნავაჟკაცარი“ მეგონა. ცოცხი და 
აქანდაზი მოვიმარჯვე, და კინაღამ ორივე ხელიდან 
გამივარდა -–- პატარა, თითისტოლა საცოდაობამ 
უცებ პირი დააფჩინა, ფრთები გაპარჭყა, გაიფხორა 

და დამისისინა. გული ამიჩქარდა. ცოცხალია! ღამუ- 
რაა! რამ ჩამოაგდო იატაკზე, თავდაყირა ძილში ძა- 
ლა ხომ არ გამოეცალა? თუ ჩვენი ბრალია რამე? 
ცოცხალია! დღისით უსუსური, ღამითაც რისი მაქ- 
ნისი. ბუნების ახირებას ხომ საზღვარი არა აქვს: 
წრუწუნასავით ბანჯგვლიანი, მუხლუხო ჭიის თავის- 

ოდენა თავი, მუხუდოსოდენა დაცქვეტილი ყურები, 

ბატის ფეხებივით აპკიანი ფრთები, და ეს ყველაფე- 
რი ჩვილი ბავშვის ხელისგულზე დაეტევა! 

ფრთხილად შემოვდე აივნის კარადის თავზე. ერ- 
თხელაც დამისისინა, „შემაშინა“ და ისევ დაიძინა. 

ამ პატარა მოკუმულმა სიცოცხლემ მართლა 
ისე როგორ შეაშინა ის პირველი ადამიანი, რო- 
მელმაც სამაგიერო გადაუხადა და „ბნელეთის 

მოციქულებში“ გაამწესა. 
ნეტავი ხვალ დილით აივნის კარადის თავზე არ 

დამხვდეს. 
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სხვა ზღარბი 

მეორე ზღარბი მშენებარე სახლის ორმოში ჩა- 
ვარდნილიყო, ერთი ბეწო, უსუსური. სიკეთემ 
ამოიყვანა და მოსავლელად მოგვაბარა. მუშტი- 
სოდენას ტანზე ეკლებს შორის ქვეყნის მატლები 
დასეოდა. დავბანეთ, რძე წვეთებად ვასვით, 
ბრინჯისოდენა მატლებს სათითაოდ ვაცლიდით, 
რბილ ბუდეში ჩავაწვინეთ, მაგრამ ვერაფერი 

ვუშველეთ... 
მერე პატარა აკვარელის კოლოფი მოვურგეთ, 

ლამაზი ზორტებით შევკარით, და მინდვრის ყვა- 
ვილები დავაყარეთ. 
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ანპარა 

სოფლის განაპირას, დიდ, ძალიან დიდ მინ- 
დორზე ბილიკია გატკეპნილი კარგ ამინდში სასე- 
ირნოდ. კარგა ხანს მინდვრის დასაწყისში, ერთსა 
და იმავე ადგილას, ბილიკს ზანტი ზლაზვნით 
მოზრდილი ანკარა გვიღობავდა. ჯერ შეჩერდე- 
ბოდა –- ჩაფიქრებული, მერე, ეტყობა, მოვეწო- 
ნეთ, შეგვეჩვია და ნდობით ჩვენსკენ მოიგრაგნე- 

ბოდა. გვეგონა, გვცნობდა და გველოდა. მერე 
წვიმიანი დღეები მიყვა და, როცა ისევ სასეირნოდ 
გავედით მინდვრის დასაწყისში, იმავე ადგილას, 
ჩვენი ანკარა ქვით თავგაჭეჭყილი დაგვხვდა. 

ნეტა ჩვენს მოლოდინში გზაზე ასე უიღბლოდ 
ვის გადაეყარა? 
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სპილო 

მოხუცი ფანჯარასთან იჯდა. ბევრი წელია 
„მცენარეული“ ცხოვრებით ცხოვრობდა. სადაც 
დასვამდნენ –– იჯდა, დააწვენდნენ -– იწვა, აჭ- 
მევდნენ –– ჭამდა. ვერავის ვერ ცნობდა, ხმას არ 
იღებდა, სიტყვას არ ამბობდა –– ყრუ სკლეროზი 
ჰქონდა, ფანჯარასთან იჯდა, ფანჯარას უსი- 
ცოცხლო მზერით მიჩერებული. 

უცებო, ვერც იტყვი, იმდენად მშვიდად და მკა- 
ფიოდ წარმოსთქვა: 

–- სპილო. 
–- სპიილო, –– უემოციოდ გაიმეორა. 
–- სპიიილოო. 
ოთახში შემოსულმა შვილმა ყურებს არ დაუ- 

ჯერა. შემცბარი მოხუცთან მივიდა, თავზე ხელი 
გადაუსვა, ფანჯრისკენ მზერას თვალი გააყოლა. 

პლეხანოვის პროსპექტზე (აწ დავით აღმაშე- 
ნებლის) უზარმაზარი სპილო დინჯად მოაბიჯებ- 
და. მოკაუჭებულ ხორთუმზე მომთვინიერებელი 
ეჯდა, უკან მეორე მოჰყვებოდა. ცირკის სპილო 
ყოფილა, თბილისში გასტროლებზე ჩამოსული. 
„სამსახურში“ მიდიოდა. 
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ექვსი პკუ 

თბილისის შემოგარენის ტბას – კუს ტბას -– 
კუს ტბა ტყუილად არ ჰქვია. ნამდვილად ბევრი კუ 
არის ტბის ირგვლივ ფერდობზე. ასე რომ, ექვსი 
კუ ერთად მწკრივში მიწოლილი, დიდად გასაკვი- 
რი არ იქნებოდა, ექვსივე გულაღმა, ზურგზე რომ 
არ წოლილიყო. ზოგი ფეხებს ასავსავებდა, ზოგი 
კისერს იგრძელებდა, ერთი კი გაუნძრევლად, 
იმედდაკარგული იწვა. რომელიღაცა ბუნების 
ტრფიალმა მოიცალა, ექვსი კუ მონახა, თავი მოუ- 
ყარა, ამოაყირავა, მაგრამ მოთმინება არ ეყო თვი- 
თონ სულსწრაფს, ბოლომდე მოეცადა და ეყურე- 
ბინა ექვსივე კუ რიგრიგობით როგორ დალევდა 
სულს. ეჩქარებოდა... 

ექვსივე სათითაოდ გადმოვაბრუნეთ, ბაკნები 
გავუწმინდეთ და მოთმინება ვიქონიეთ დაგვეცა- 
და, ვიდრე ბარდებში გაუჩინარდებოდნენ. 
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თავლა 

თავლაში სკამის სანახავად შევიარე. გაგეცი- 
ნებათ, მაგრამ „სკამი“ სკამი კი არ არის, ცხენის 
სახელია. ჩემი სკამი სწორედ ისეთი ცხენია, რო- 
გორი ცხენოსანიც ვარ. „სავარძელიც“ რომ რქმე- 
ოდა, მეტი არ მოუვიდოდა, ისეთი საიმედო დამ- 

ყოლია, ცოტა ზარმაციც და ზანტიც. 
ორი პატარა ძალლით ვიყავი, დაცვით, ასე 

ვთქვათ, ყეფის მეტი არაფრის შნო რომ არა აქვთ. 
ამათ გამოჩენაზე ცხენებმა სადგომებიდან თავე- 
ბი გამოყვეს და დიდრონ თვალებს ინტერესით 
გვაყოლებდნენ. სკამი თავლის ბოლოში იდგა, 
უცებ შეამჩნევდი, თეთრ „არაბებში" ერთი იყო, 
ოდნავ მოყავისფრო. 

– შეხედე, ჩარას კვიცი ეყოლა, ორი კვირისაა, 

–-– ყურადღება მიმაქცევინა ალეკომ. 
ჩარა გვერდზე მედგა. გაბურძგნული კვიცი 

აწოწილ ფეხებზე ყანყალებდა და დედას ეკროდა. 
ჩარა უნდოდ გვიყურებდა და შვილს ხაოიანი ენით 

ქეჩოს ულოკავდა. 
–- ბაბის ნუ გეშინია, ორი დღეა ლეკვები დაყა- 

რა და შენი „ვირთხებისთვის“ არა სცხელა, –– ისევ 
ალეკომ დამამშვიდა. ვირთხებად ჩემი ძაღლები 
მონათლა, ბაბი კი მგლისფერი კავკასიური ნაგაზი 
იყო, ჩვენი ძველი ნაცნობი. 

–– ლეკვები თუ ყავს, უფრო არ გამწარდება? 
–- შიშით ვუპასუხე. 

– მეტი რაღა გაამწარებს, სამი დღეა არ ჭამს, 

არ სვამს, ლეკვები მკვდარი გაუჩნდა. გაჭენებულ 
ცხენებს დასდევს, კუდზე ეკიდება და აბა რა მო- 
უვიდოდა. 
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–– რამდენი ჰყავს? 

–- არვიცი, ახლოს არ გვიშვებს. აი იქ არის, ჭი- 
ლოფის მოფარებულში. 

შევიხედე. თივაზე ბაბის უსიცოცხლო კუდი 
იდო, თავი კი, წინა ფეხებით წაფარებული, თივა- 
ში ჰქონდა ჩაყოფილი. გული დამიმძიმდა. სკამამ- 
დე აღარ მივედი და თავლიდან გამოვბრუნდი. სა- 
ძოვარზე შევჩერდი, საით წავსულიყავი, ვფიქ- 
რობდი. უცებ საჯინიბოს კარი გაიღო და ალეკომ 
ცხენები იალალღლზე გამორეკა. ჯიშიანი ცხენები 
ერთიანად ჭენებას იწყებდნენ. ჩარა და კვიცი ბო- 
ლოს გამოვიდნენ, კვიცი შეტორტმანდა და კუდის 
ქნევით დედას აუწყო ფეხი. ულამაზესს რას ნა- 
ხავდი! 

ჩემს ძაღლებს მოვქაჩე და ტყისკენ გავუდექით. 
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კოდალა 

ჩემი სოფლის სახლი იქმევა. დიახ, იჭმევა -– ხისაა 
და ჭია ჭამს. ღრიჭინ-ღრიჭინი გაუდის, თუ მადაზეა. 
სიცხეში ტკაცუნობს, შრება, იკლებს და ლრიჭოები 
უჩნდება, ზამთარში ნესტისგან ჟიჟინდება და კარს 
ვერ გააღებ. მოკლედ, ცოცხალია. მე ხელს მაძლევს, 
მომწონს შესაჭმელ სახლში ცხოვრება. შესაჭმელი 
სახლი ჭიებსა და ჩემს გარდა კოდალებსაც მოსწონთ. 

ყოველდღე შემოვლა-შემოფრენაზე არიან კარ- 
გი ექიმებივით. სიმწრით ურახუნებენ თავს ბო- 
ძებს, ძელებს, კარ-ფანჯარას. მერე ყურს უგდე- 
ბენ, თუ ფუტუროს ხმაა, ესე იგი –– ჭიაა დაბუდე- 

ბული და, თუ არ დააფრთხე, არ შეეშვებიან, იმ ჭი- 
ას ამოათრევენ და მიირთმევენ კიდეც. 

ექიმია კოდალა ჩემი სახლის, აბა რა ვთქვა! მკურ- 
ნალობს, რომ ბოლომდე არ შეიჭამოს, ნახერხად არ 
იქცეს, რომ არ გაქრეს ჩვენში ოდა-სახლები... 
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ლაბრადორი 

ახალგაზრდა, ტკბილი ოჯახი გაიყარა, მჯობ- 
ნის მჯობნი არ დაილევა... ქონება, დიდძალი არა, 
მაგრამ თავისთვის მოასწრეს, ზომიერად მოაქუ- 
ჩეს: დებეტი, კრედიტი, ბანკი, სესხი –– ისე რომ 
გასაყოფი შეექმნათ. ქალმა თავისი არაფერი არ 
დატოვა, საზიაროც არ დასთმო - ყველაფერი გა- 
მოისყიდა ქმარყოფილისგან; ფულზე მორიგდნენ. 
შვილი არ ჰყავდათ, ძაღლი ჰყავდათ, თეთრი ლაბ- 
რადორი, CხIIVI9-ს ეძახდნენ. „სინულია“, ერთი 

იყო, მშვიდობიანად რომ შერჩა ქმარს. ქალმა სა- 
მაგიერო თეთრი ლაბრადორი უცხოეთიდან გამო- 
იწერა. 

რა დაარქვა, არ ვიცი. არც ის ვიცი –– ძუ არის 
თუ ხვადი.



ციცინათელა 

ყველაფერს თავისი მეცნიერული ახსნა-გან- 
მარტება აქვს: სიყვარული –– ჰორმონებისაა, შიში 
–- ადრენალინის, დაუნდობლობა –- ალბათ, ვი- 
ტამინების მოჭარბების, ნათება –– ელექტრობის, 
ციცინათელას შემთხვევაში –- ფოსფორის. მაგ- 
რამ ზოგჯერ როგორ არაფრის დაჯერება არ გინ- 
და... 

ღამის წყვდიადში, ცის კაბადონის ამარა მიტო- 
ვებულს, გინდა გჯეროდეს, რომ მარტო არა ხარ, 
რომ პატარა ციცინათელა გზას შენ გინათებს... 
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ნემსიჭქლაპია 

– შეხედე! –- ფერმკრთალი გოგონა მძინარეს 
თავზე დამადგა. თვალები გავახილე. გოგონას 
სუსტ, გაშლილ ხელისგულზე მწვანე, ზურმუხ- 
ტისფერი პატარა ფოთოლი ედო. 

– ამის გულისთვის გამაღვიძე! ფოთოლი არ 
გინახავს! –– უკმაყოფილოდ ჩავიბურტყუნე. 

– შეხედე, შეხედე, აბა რა არის?! 
თვალები დავქაჩე და ჩემი გავიმეორე: 
–- ფოთოლია, კარგი, ავდგები. 

– ნუ ადგები, უბრალოდ მითხარი, ეს ვინ 
არის? 

ცხვირზე სათვალე წამოვიცვი –– ფოთოლს ძა- 
ფისებრი წანაზარდები ჰქონდა, თვითონ ფოთოლ- 
ზე, საძარღვე მკრთალი ხაზები. თითი შევახე, ძა- 
ფები ამოძრავდნენ (ფეხები ყოფილა!), და მერეღა 
მივხვდი, რომ რაღაც უცნობი სახეობის მწერია. 

–– ალბათ, ნემსიყლაპიაა. 
– ნემსიყლაპიას გამჭვირვალე ფრთები აქვს, 

ეს კი გაუმჭვირვალე მწვანეა. რაღაც სხვა იქნება. 
– ის უფრო ჰაერში ცხოვრობს, ეს კი, ალბათ, 

უფრო გაზაფხულის ფოთოლზე. მიმიკრიაა. 
–- მიმიკრია? 
საბოლოოდ გამოვფხიზლდი და მიმიკრიაზე 

ლაპარაკს შევყევით. 
დილა დაიწყო. 
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წრუწუნა 

თაგვი ვის არ უნახავს, ბანალურზე ბანალური, 
ადამიანის მოუსპობელი თანმდევი. სოფლად ხო 
აკლებული ხარ -–– სახლებში, საბძელში, საკუჭნა- 
ოში, სხვენზე, ბატონო, და სახურაევში, ძილს რო 
არ განებებს, ეზოში, მინდორში, სკივრში, კარადა- 

ში, უჯრაში, საპურეში, ლოგინში. მოკლედ, სად 
არა! ქალაქშიც, რკინა-ბეტონში საკმარისად ჩაგ- 
მანული თუ არა ხარ, ხრიკს მონახავს და უადგი- 
ლო ადგილას ცურცლებით თავს შეგახსენებს. აი, 
საჯაროდ, შუა ოთახში იატაკზე მაცხოვრებელი 
თაგვი კი ერთხელ ვნახე. თაგვი კი არა, უფრო 
წრუწუნა, დაუჯერებლად პატარა, ღოღნოშოს ხე- 
ლა. კუდი რომ არ ჰქონოდა გამობმული, ვერ იფიქ- 
რებდი მაგის თაგვობას. შუა იატაკზე გაუნძრევლად 
იჯდა, თუ კუდზე მოუცაცუნებდი, მაშინ დაიჯერებ- 
დი, რო ლოღნოშო კი არა, წრუწუნაა, თანაც ცოცხა- 
ლი –– ხტუნვას იწყებდა, და ისევ შუა ოთახში ჩერ- 

დებოდა. თუ კუდზე ქიცინს გაუგრძელებდი, მაცივ- 
რის უკან იმალებოდა და იქ იჯდა. ბავშვები სამარი- 
ლეში რძეს უსხამდნენ, სათითურში კი –– არაჟანს. 

ერთხელაც სამარილეც და სათითურიც დაუც- 
ლელი დახვდათ. წრუწუნა ან ავად იყო, ან დაიკარგა, 
ან შეიძლება უცებ გაიზარდა... 

  

2 
“-/ ველი ვი? 

MC 252 ლ5» 2505 X ა “სა  –“ 
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ზანზალაპებიანი ძროხები 

მოაგარაკეების სოფელში ერთმა ახალგაზრდა 
კაცმა ძროხები გაიჩინა დლისით ხელოსნობდა, 
სახლებს გვიშენებდა, საღამოსკენ კი, ქანცგამო–- 
ლეული, ძროხებს ეძებდა. 

შვიდი ძროხა ჰყავდა. შვიდივე ბოდიალა. ხან 
ტყეში იბნეოდნენ,ხან მდინარის პირზე მისვენდე– 
ბოდნენ. ძროხას ბოსელში ბოჩოლა თუ არ ელო– 
დება, დაბრუნება ეზარება, სადაც დაუღამდება იქ 
ან გაუთენდება, ან არა... კაციც ხშირად ეგრე გა- 
თენებამდე ეძებდა. ბოლოს იაზრა, ან უფრო არ 
დაიზარა და შვიდივეს ზანზალაკები დაჰკიდა. 
სამს, ნამდვილი, ბრინჯაოსაგან ჩამოსხმული, და- 
ნარჩენებს კი, რაც ხელში მოხვდა –– ერთს კონ- 
სერვის კოლოფი, მეორეს -– რკინის „კრუჟკა“,მე- 
სამეს –– გახვრეტილი ჩაიდანი შიგ ჩაკიდებული 
კოვზით, და ბოლოს, ამოტრიალებული სოფლუ- 
რი, „ენიანი“' პირსაბანი. სანახავადაც ღირდა და 
მოსასმენადაც. სოფელს ერთად რომ ჩაუვლიდ- 
ნენ, ზანზალაკების „შვიდკაცა“ ზოგჯერ ისე შეხ- 
მატკბილდებოდა, რომ სახლში დაბრუნების და 
დაპურების სიხარულით გათბობდა. 

ახალგაზრდა კაცს ცისფერთვალება გოგო უყ- 
ვარდა, დიდხანს და უიმედოდ. ერთხელაც, დაღ- 
ლილ გუნებაზე, იფიქრა, მანქანიანს იმედი უფრო 
მექნებაო, და ძროხები გაყიდა. ჩვენს სოფელს შე- 
ღამებისას, ზანზალაკების ხმა დააკლდა. სამაგიე- 
როდ, კიდევ ერთი გაუმართავი მანქანის ღრჭია- 
ლი შეემატა. უიმედობა კი ისევ დარჩა... 
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ჭრიჭინა 

გალაკტიონის ლექსისა არ იყოს: 

ცვრიან ბალახზე თუ ფეხშიშველა 
არ გავიარე –– რაა მამული?! 

თუ სახლში ჭრიჭინა არ გყოლია, სახლი რაა, 
რაა საფარი, ბოლომდე ვერ შეიგრძნობ. 

ჭრიჭინა თურმე ძალიან შეუხედავი მწერი ყო- 
ფილა, მაგრამ ხმა აქვს! შუაღამეს თუ დასცხო,ძი- 
ლი არ გიწერია, იჭრიჭინებს, სანამ არ გაგაყრუ- 
ებს. მე შენ გეტყვი, ხმაზე მიაგნებ და მონახავ. 
არა, მის ჭკუაზე უნდა იარო და, სანამ შენი სახლი 
არ მობეზრდება, მისი სოლო კონცერტები ისმი- 
ნო. სამაგიეროდ, რო ჩუმდება, როგორი მყუდრო 
ხდება სახლი, როგორი უძირო სიჩუმე ისადგუ- 
რებს, როგორი არაამქვეყნიური. 
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ტუზები 

ჩემს მეგობარს, კოხტა ქალაქელ ქალს, მწყობ- 
რი, ჩამოყალიბებული თეორია აქვს... ბუზებზე 
ნადირობის. დილას დალაგებით იწყებს, თავის სი- 
ლამაზეს თვალს შეავლებს, მიიხედ-მოიხედავს, 
და თუ ბუზი დაინახა, ნადირობას იწყებს. 

–– ბუზის საკლავი ტარიანი უნდა იყოს, დახვე- 
ული გაზეთი სხვა გუნებაზე გაყენებს. ბუზს რომ 
დაინახავ, ზურგის მხრიდან უნდა მიუდგე, ბუზ- 
საკლავის მოქნევის ნიავმა რომ არ დააფრთხოს. 
უნდა მოზომო დარტყმის ძალაც და დარტყმის 
კუთხეც. თუ სწორზე არა ზის და წახნაგზეა, საკ- 
ლავის ტარიც უნდა დააირიბო, დარტყმა არც ნაჩ- 
ქარევი უნდა იყოს, არც შენელებული, უნდა იგრ- 
ძნო, ბუზი რა განწყობაზეა, ჭამს რამეს თუ ისე, 
ჩაფიქრებულია. თუ ჭერზე ზის, თავაღმა საკლა- 
ვის მოქნევა ძაან ძნელია, დიდი გულისყური უნ- 
და, თუ საქმეში მთლიანად ჩართული არა ხარ – 
ააცდენ. ეს ყველაფერი ხომ ასეა, მაგრამ თუ ბუზ- 
თან რაღაც შეუცნობადი კონტაქტი'არა გაქვს და 
აზრი გაგებნა, ათიდან ერთს ვერ მოკლავ. მთავა- 
რი ეგ არის, შეუცნობადი ერთიანობა, მსხვერპლ- 
მონადირის ფატალური დაწყვილება, რომელშიც 
განგებას მაინცა აქვს ადგილი. თამაშია, დიალო- 
გი, ურთიერთობა. როგორ შეიძლება მოიწყინო, 
თუგინდ მანამდე, სანამ ბუზები არსებობენ, სანამ 
ერთი მაინც დაფრინავს! 

მეღიმებოდა. სერიოზულად ვუსმენდი. 
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ოცდაათი შველი 

თანამგზავრი არ მეშვებოდა, ამბებს თავზე 
მაყრიდა. ვერც გაეცლებოდი, ტყეში მიმავალი ბი- 
ლიკი ერთად გვქონდა გასავლელი. როდესაც 
ოთხმოცი წლის ბებიამისის ქელეხის აღწერას მი- 
ადგა, მეშველა მეგონა, მაგრამ ისევ „რაინდობის- 
კენ“ გადაიხარა და ახლა იმ ოცდაათი შველის ამ- 
ბავს აწვებოდა, ჭირის სუფრას რომ შეეწირნენ. 
აღმა სიარულისაგან გული ისედაც ამოვარდნას 
მქონდა და ამ კონვეიერული ნადირობის სცენებმა 
სულ მომთხარა. სახლთან მისულმა შევკივლე: 

– შემეშვი, ვერ ხედავ, სული კბილით მიჭი- 
რავს, და ერთი ისიც გამაგებინე –– ეს ბებიაშენი 
ერთი ორბეთელი დედაბერი იყო თუ ტახტის დე- 
დოფალი, ნახევარი საქართველოს შველ-ირემი 
ზედ რომ დააკალით! 

პასუხს რაღა მნიშვნელობა ჰქონდა, კაცი საგ- 
მირო შარავანდედს იქმნიდა. ხოლო შველი,ოცდა- 
ათი კი არა, სამიც რომ ყოფილიყო, ჩემს მიწა-წყალს 

დააკლდა. 
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მელიები 

მესხეთ-ჯავახეთის იალაღები ზამთარში ერთ 

დიდ, უკიდეგანო ველად გადათეთრებული, მზეზე 
უთვალავ ნაპერწკლებად ბზინავენ. საქართვე- 
ლოში ეს ერთ-ერთი ყველაზე გაშლილი სივრცეა, 
თვალი რომ არაფერს ებჯინება და ცას ერთვის. აქ 
სამანქანო ჩაჭრილი გზით თუ ივლი, აქეთ-იქით 
თოვლი კაცის სიმაღლეზე დევს, ჩაიფლობი. ველ- 
ზე კი, აქა-იქ, შორიახლოს, პატარა მელიები და- 
სუნსულებენ, ალაგ-ალაგ ჩერდებიან, თოვლში 
ჩქარ-ჩქარა ორმოებს თხრიან, შიგ თავს ყოფენ, 
და, იმედია, რაღაცას პოულობენ, ალბათ თაგ- 
ვებს. მანქანით მოსიარულეებს არ უფრთხიან. 
ეტყობა, ჩვენი ზორბა მძლოლისა არ იყოს, სხვე- 
ბიც ავტომატის გარეშე მოძრაობენ, თან არც თო- 
ფები დააქვთ და არც მშვილდ-ისარი. თოვლიან 
გზაზე ქვასაც ვერ ნახავ, რომ მოიხელთო და, თუ 
გაგიმართლა, მელიას მიუწვდინო და თავში ხეთ- 
ქო, გულის მოსაოხებლად. 

ამიტომაა, მელიების დანახვაზე მათი დარდით 
გული შიშით არ მიცემს და ლიმილით ზამთრის 

უფერულ მზეს ვეფიცხები. 
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საბრძოლო მამლები 

ვნებათაღელვის დეფიციტი თუ გაქვს და საკუ- 
თარი თავი მოგბეზრებია, ტოტალიზატორი მაგის 
პირველი წამალია. ეგ სჭირდა ალბათ ერთ საქმი- 
ან კაცს, სერიოზული სამსახურის მეცნიერ მუ- 
შაკს. საბრძოლო მამლები გაიჩინა. საბრძოლო 
მამლები ჩვეულებრივებს ჰგვანან, მაგრამ ბევ- 
რად პატარები და გამხეცებულები არიან. ერთს 
ერთ ჯიბეში ჩაისვამდა, მეორეს –– მეორეში და 
ასე ცხადდებოდა სამსახურში. მამლებს თანამშ- 
რომლების თვალწინ ჯიბეებიდან ამოიყვანდა და... 
სისხლისმლვრელი ომის დასაწყებად მებრძოლებს 
ერთმანეთის დანახვაც ყოფნიდათ. 

ეგრევე აფრინდებოდნენ ერთმანეთს და, თუ 
არ გააშველებდი, ტვინის შერყევამდე უნისკარ- 

ტებდნენ ერთიმეორეს თავებში. მაყურებელი თა- 
ნამშრომლები ტოტალიზატორის პრინციპით ნიძ- 
ლავდებოდნენ –– რომელი მამალი მოიგებდა და გა- 
დარჩებოდა. 

მეცნიერება ამ გზით წინ ვერ წაიწევდა და პატ- 
რონიც და მამლებიც სამსახურიდან დაითხოვეს. 

სადმე სხვაგან მოიკიდეს თუ არა ფეხი, არ ვიცი. 
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პითონი 

სტუმარი ვის არ ჰყოლია. ისა თქვით სტუმარი, 
არავის რომ არ ჰყოლია, ისეთი. პითონი, მახრჩო- 
ბელა გველი -–– ამაზე მეტი რა გინდა! 

პითონი ჩვენთან სტუმრად ნაცნობმა ჰერპე- 
ტოლოგმა მოიყვანა. წარმოიდგინეთ, კარტოფი- 
ლით სავსე დიდი ტომარა მხარზე გადაკიდებული, 
წელში რომ გზნიქავს. ასეთი მძიმე ტომრით მე- 
ოთხე სართულზე ამოვიდა, თავმოკრული ტომა- 
რა გახსნა, და დიდ, ბუხრიან ოთახში პითონი გა- 

იშხლართა. 

გველი სამი მეტრის სიგრძისა იყო, სისქითაც 

კარგა სქელი (ჯერ ჩვილიაო –- აგვიხსნა პატრონ- 
მა) და გრიშა ერქვა. 

როგორ დავიზაფრებოდით, ისიც წარმოიდგი- 

ნეთ. ცოტა რო გონს მოვედით, მასპინძლობა და- 
ვუწყეთ – კვერცხი უყვარს, მთელ-მთელს ყლა- 
პავსო.. მაგრამ გრიშამ ყოვლად უზრდელურად 
კუდი შეგვაქცია. პატრონმა აქაც აგვიხსნა: 

– ერთი კვირის წინათ კარგად ჭამა, ახლა არ 
შია, ინელებსო. 

მაშინ ურთიერთობა მოვინდომეთ -–- ხან კუდ- 
ზე ვქაჩეთ, ხან ყელზე შემოვიხვიეთ, მაგრამ გრი- 
შამ აქაც სრული სისხლცივობა გამოიჩინა. თავი 
დავანებეთ. ამასობაში გრიშამ ბუხარში შეძრომა 
მოინდომა, მერე ბუხრის წინ გემრიელად მოფსა, 
მერე საძილე ოთახში გასრიალდა, დიდ ლოგინზე 
აძვრა, ბალიშები მისწი-მოსწია და ლეიბის ქვეშ 
ტკბილად დაიძინა. 

დავადგინეთ, რომ პითონები ზოგიერთებივით 
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უზრდელები არიან, სტუმრად არ მოისვლებიან და 
თანაც ჩვენ არანაირად არ ვაინტერესებთ. 

მაგრამ, სათქმელად, ამისთანა სტუმრით ვინ 
დაიტრაბახებს?! 
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შესაწირი ცხვარი 

სახლის ყიდვისას ბევრი რამეა საფიქრალი. 
თურმე ისიც, რომ სალოცავის ახლოს არ ღირს 
დასახლება. 

ამას ჩემი მეგობარი გვიან მიუხვდა -–– სახლი 
უკვე ნაყიდი ჰქონდა. მისი ეზოს გვერდზე, დიდი, 
საუკუნოვანი ხის ქვეშ ლამაზი ნიშია, ირგვლივ 
დაყრილი ძველი ქვევრებით. ხეებზე ჩამომხმარი 
ტყავები და თავის ქალები თუ გაგიჩენს ეჭვს 
მშვიდი ცხოვრებისა. ესეც მოხდა. დღესასწაულე- 
ბის დროს სახლიდან იხიზნება –– მგრძნობიარეა. 
ერთხელ თუ შეესწრები, ცემა-ცემით როგორ მი- 
ათრევენ ყელში მოყრონჭილ შესაწირს სალოცა- 
ვის წმინდა გზაზე, გაუგებ (სახლის პატრონსაც 
და ცხვარსაც). ცხვარი ურჩობს, ფეხები უკან რჩე- 
ბა. რაც უფრო ახრჩობენ, მით უფრო ველურდება. 
რაღაცას ხვდება. ბევრს არა აქვს ისეთი ჯანი თუ 
ბედი, როგორიც ერთ მოზრდილ ცხვარს აღმოაჩ- 
ნდა: იმდენი ათრიეს და უღმერთოდ ურტყეს, რომ 
თოკი გაწყვიტა და ტყეში გავარდა. სდიეს, სად არ 
ეძებეს. ვერ იპოვეს. 

არადა, ერთ დროს შესაწირი პატივით მიჰყავ- 
დათ, მის თავზე „საბოდიშოს“ იტყოდნენ, ისიც 
ხომ ზეგარდმო ნებით შეიქმნა მეხუთე დღეს და, 

ცოდვის მონანიებით, შესწირავდნენ. 
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ფოცხვერი 

ფოქსტერიერის ჩვეულებრივი სასეირნო ზოო- 
პარკის მიმდებარე ვერეს ხეობა იყო. ყველა ად- 
გილ-კუნჭული ვიცოდით, როდის ვინ გვერჩოდა, 
როდის ვის უფრთხოდით, დავიდარაბის თავი არ 
გვქონდა, მაგრამ ერთხელ ყველას შეეშლება, და 
ერთხელაც ჩვენც გავებით შარში. დაჭაობებულ 
ნაწვიმარ გუბეში რაღაცა მოძრაობდა. ფოქსტე- 
რიერი აშვებული იყო და ვინაობის დასადგენად 
ტალახში შევარდა. წამში ორი არსება ერთ დიდ 
გორგლად გადაიქცა, და ვინ ვინ იყო, ვერ გაარ- 
ჩევდი. დამხვდური კატა მეგონა. ვწუხდი, ჩემი 
ძაღლის დარდი მქონდა, მაგრამ არც ის გამეხარ- 
დებოდა – კატა დაეგლიჯა. ბრძოლას ბოლო არ 
უჩანდა, დავეჭვდი, ამდენ ხანს კატა როგორ უმკ- 
ლავდებოდა, და ჩემი ძაღლის სიყვარულმა ჭაობ- 
ში შემაგდო. როგორ გავაშველე, მშრალზე რო- 
გორ ამოვათრიე, ყურებდაგლეჯილი შინ როგორ 
მოვიყვანე, ნუ მკითხავთ. 

მეორე დღეს გავიგე –– ზოოპარკიდან ფოცხვე- 
რი გაქცეულა, და იმ გუბესთან უნახავთ. ქალაქში 

გადმოგდებულს, უძიროდ და უშვილოდ, ფოცხ- 
ვერს არავინ ჰყავდა იმედად და გულშემატკივრად. 
ჩემი ძალლისთვის კი რამხელა ძალა ვიყავი. 

სევდიანი მოსაგონარია. 
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მგლის ლეკვი 

ბედნიერია,ვისაც გინდაც ქალაქში, გინდაც ერ- 
თი ბეწო, თავისი ეზო-სახლი აქვს, მითუმეტეს, თუ 
ძაღლი ან კატა ჰყავს. პატარა გოგოს კი ვერაზე, 
საკუთარ პატარა ეზოში მგლის ლეკვი ჰყავდა. მო- 
ნადირეებსს დაუობლებიათ და მუშტისოდენა 
ლეკვს პატარა გოგონა უვლიდა. ახალშობილი ყვე- 

ლა საყვარელია და გულსაკლავი. ლეკვიც უსაყ- 
ვარლესი იყო. გოგონამ თავდადებით გაზარდა და, 
ბოლოს, ლეკვის იერს მგლობა დაემჩნა. იერს, თო- 
რემ ხასიათი ერთგული და დამყოლი ჰქონდა. ეზო 
საკუთარი კი იყო, მაგრამ ირგვლივ დიდი კორპუ- 
სებით შემორკალული. მაღლივი სართულებიდან 
ყველა ეზოში იყურებოდა, და უბანში ხმა გავარდა 
– ქალაქში მგელიაო! გოგონას მოსვენება დაეკარ- 
გა, ყველა ჭკუას არიგებდა –– მგელია და თავის ხა- 
სიათს არ მოიშლისო. შეგონებამ რო არ გაჭრა, ახ- 
ლა მაღლივი სართულებიდან მგელს ხან ტყვიას 
ესროდნენ, ხან მოშხამულ ხორცს შემოუგდებდ- 
ნენ. ნაცადი ხერხია შუა ქალაქში ნადირობისა... 

მგელიც ერთხელ დაიჭრა და მოიწამლა კიდეც. 
სხვა გზა არ იყო, ადრე თუ გვიან ან მოკლავდნენ, 
ან მოწამლავდნენ. გოგონა გერმანიის ერთ-ერთ 
ზოოპარკს დაუკავშირდა, მგლის შეფარვის თანხ- 
მობა მიიღო, და გაჭირვების ფასად თავისი გა- 
მოზრდილი მსოფლიოს ერთ-ერთ საუკეთესო ზო- 
ოპარკში გაამგზავრა. 

რა გასაკვირია, ეს გოგონა პროფესიით ზოო- 
ლოგი რომ გახდა. შეკითხვაზე, თუ რატომ არ მია- 
ბარა მგელი თბილისის ზოოპარკს, ამბობდა: 
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– მოშინაურებული ცხოველის ბუნებაში 
გაშვება სახიფათოა. ხანგრძლივი ხელისშეწყობა 
უნდა, დამოუკიდებელ ცხოვრებას რომ ალღო 
აუღოს, თუ არადა, როგორც წესი, უმეტესად 
იღუპებიან. თბილისის ზოოპარკს კი მგლები უკვე 
ჰყავდა, სიბრალულითაც არ მიიღებდნენ. და ისე- 
დაც ჩვენი ზოოპარკი უფრო სამხეცეა, ვიდრე 
პარკი, სადაც ლაღი ცხოველები დასეირნობენ. 
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მულია 

შუაღამისას ავტომატის კაკანმა და განწი- 
რულმა კნავილმა გამაღვიძა. საათზე ოთხის და- 
საწყისი იყო –– ტკბილი ძილის დრო. რა შეუსაბა- 
მოა ავტომატის სიმძლავრის და უსუსური კნავი- 
ლის ხმები. ვის არ აძინებს ამ გარინდულ ღამეში 
ჟინი ხოცვა-ჟლეტისა?! მონადირეები? 

და გამახსენდა მილეული, ძვლებამოჩრილი მე- 
ლია –– ოთხი მოტოვებული ყაზახის საგანგებო ნა- 
ნადირევი. მისი გაპუწული ბეწვი, ტყვიებით დახვ- 
რეტილი, ბავშვს რომ ყელზე ვერ შემოწვდებოდა, 
დიდხანს ეკიდა ქალაქის აივნის მოაჯირზე. ვერ 
გააშრეს, მატლები დაესია, დალპა და ისიც ნაგავ- 
ში მოისროლეს. ღირდა კი ამის გულისთვის ოთხი 
კაცის მანქანით აყრა, საღამოს ტბის (მარტო სახე- 
ლი რად ღირს!) დათოვლილ ველზე უმწეო მელიის 

ალყაში მოქცევა, და შედეგად –- თვალებგაყინუ- 
ლი, სისხლიანი ნეშტი ჯიპის საბარგულში. 

თუ მამაკაცობა ისაა, რომ ერთმანეთთან არ 

გატყდე, ერთმანეთის დასანახად ხელი არ აგიკან- 
კალდეს, თოვლიან ველზე მოძუგძუგე მშიერი მე- 
ლიის დანახვაზე. 
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მორიელი 

თუ გინახავთ, მამა-შვილი ქვა-ღორღიანში მო- 
რიელებს ეძებდეს? 

–-– მორიელებს მწირი და კლდოვანი ადგილები 
უყვართ. შეხედე, ამ ქვის ქვეშ ნამდვილად ივნება. 

ქვა ფრთხილად ასწიეს და იქიდან ნამძინარე- 
ვი, უმზეობისაგან გამჭვირვალე მორიელი გამოძ- 
ვრა. 

–- ეს შვილია, დააკვირდი, რა პატარაა, დაიბნა 

და კუდის აწევა დაავიწყდა. ბალახით მოვუთათუ- 
ნოთ, მოვფხანოთ ზურგი. 

მორიელი გამოცოცხლდა, კუდი ნამგალივით 
მოიმარჯვა და გაქცევა დააპირა. 

–– ახლა ხომ ხედავ, ნამდვილად მორიელია. 
მერე ქვა ისევ ასწიეს, მორიელი ბალახით 

ფრთხილად მიუჩოჩეს, და თვითონაც შინ წავიდ- 

ნენ. 
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ჭიანჭველები 

ერთი ბეწო ბიჭი მეომრის სულით იყო გაჟღენ- 
თილი: ან ომს ხატავდა, ან ომობანას თამაშობდა. 
ომს ზოგჯერ ნამდვილსაც აწყობდა. სადმე მინ- 
დორში ჭიანჭველების მიწურ საბუდარს ნახავდა, 
იქვე, შორიახლოს – მეორეს, და ამ ორი ტომის 
ჭიანჭველებს ერთმანეთს წაკიდებდა. 

– შეხედე! ეს ჭიანჭველები დიდებია და წით- 
ლები,ისინი კი ჩვენი მაგიდის ჭიანჭველებს უფრო 
გვანან. 

ერთ პატარა ჭიანჭველას აიღებდა, „დესანტს“ 
წითლების ბუდეზე დასვამდა და მერე ბლუჯით 
დანარჩენებს შეუგდებდა. იქ ამბავი ატყდებოდა 
ამ უგვანო შემოგდებულების გამო! ნამდვილი, 
დაუნდობელი ომი იწყებოდა, ჭიანჭველების ბუ- 
დეები იცლებოდა და ყველა უაზრო, გიჟურ სირ- 

ბილში ირეოდა. 
– ეგრე არ არის, ახლა ესენი ამ შემოსულებს 

ტყვედ აიყვანენ, მერე მონებად ამუშავებენ. სირ- 

ბილი კი ამბის მიტან-მოტანაა. 
ასე იყო თუ ისე, მშვიდი, თავდაუზოგავად მშრო- 

მელი ჭიანჭველები, მანამდე ერთმანეთთან მშვი- 
დობიანად მოარსებე, იმდენს იზამდნენ, რომ ბო- 

ლოს გვამებს დაათრევდნენ და ახარისხებდნენ. 
დიდი ჭკუა არ უნდა და ასოციაციური აზროვნება, 

–– როგორ ჰგავს ყველა და ყველას ომი ერთმანეთს. 
ეს პატარა ბიჭის ხელიც, იმ ზეარსებულ ხელს 

ხომ არ ასახიერებს, რომელსაც ჩვენ ასე იოლად 
ვემორჩილებით. 
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ფუტკარი 

ფუტკრის ამბავს ნუ მომაყოლებთ, მაგათი 
აწყობილი ყოფა-ცხოვრების შესახებ ტომებია 
დაწერილი. 

ერთს გეტყვით. უცხოს, შემთხვევით თუ გან- 
გებ სკაში მოხვედრილს, ფუტკრები ერთიანად შე- 
მოეხვევიან და სანთლის და დინდგილის გარსში 
მოაქცევენ, ისე, რომ არ გაიხრწნას, არ შეაწუხოს 
ბინადრები. ეგ მომსვლელი ნაწილობრივ “ბედნიე- 
რებას” ეწია –– ხორციელ უკვდავებას, უბრალოდ 
რომ ვთქვათ – მუმიად იქცა. ასეთი მუმიები 
მრავლად არა, მაგრამ ძველი ეგვიპტის ფარაონე- 
ბიდან მოყოლებული, თითქმის ჩვენამდე, კანტი- 
კუნტად გვხვდება. ძნელი დასაჯერებელია, რომ 
ფუტკრებმა ეგვიპტელებისგან ისწავლეს მუმიფი- 
ცირების რეცეპტი. პირიქით, უფრო საფიქრებე- 
ლია –- ძლევამოსილი ფარაონები ჭკუას ფუტკ- 
რებისგან სწავლობდნენ. 
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დიდი ხვლიკი 

ჩვენთან ბუნებამ რაღაცის ახირებ-აკვიატება 
იცის ხოლმე. ერთ წელიწადს სულ თაგვებია, სა- 
დაც გაიხედავ. მეორე წელს თაგვს წამლად ვერ 
ნახავ, სამაგიეროდ, კალიები -–– უამრავი. მერე კა- 
ლიების წელიც გავა, და ახლა პეპლებით აჭრელ- 

დები, მერე ჩიტები, მერე კიდევ და კიდევ... 
წელს ხვლიკების ზაფხულია, ყველგან და ყვე- 

ლაფერზე – მზეზე, ჩრდილში, კლდეზე, კედელ- 
ზე, „ვედროში“, ტაშტში. მაგრამ საკვირველია, 

დიდი, კაშკაშა მწვანე ხვლიკები რამდენი წელია 

აღარ არიან, სულ უფერულები და უწონადოებია. 
სასეირნოდ გასულმა პატარა შავმა ძაღლმა 

(ყველაფერს რომ ერჩის, ბუზიდან დაწყებული, 
კამეჩით გათავებული), ბალახში რაღაც დაიჭირა 
და არაფრით არ მოეშვა. „საქმის გასარჩევად“ მი- 
ვედი, და სიხარულიც და წყენაც ერთი იყო –- დი- 
დი მწვანე ზოლებიანი ხვლიკი, ლამის ვარანის ხე- 
ლა, თვითონ ფართხალებდა, კუდი კი არა. კუდია- 
ნად მეტიც მიაყოლა შავმა. ძაღლს ხელი ვტაცე, 
უარესი რო არ ექნა, კარგ სიშორეზე გავეცალეთ. 

უკანა გზაზე სულ იმის ფიქრი მქონდა, სატანჯვე- 
ლად ხომ არ დავტოვე განახევრებული ხვლიკი. 
ეგების ჯობდა არ ჩავრეულიყავი და ძაღლს ბო- 
ლომდე ექნა თავისი „შავი“ საქმე. ხან ნამდვილი 
მახსენდებოდა, ხან წაკითხული, ტანჯვას როგორ 
უმოკლებენ ერთგულ ძაღლს თუ ცხენს, ან მეო- 

მარს თუ მეგობარს. რა მძიმე არჩევანია. 
ფეხი შევანელე. ძაღლს ჩამოვრჩი. 
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„ალპინისტი“ დათვი 

იალბუზის წვერი გაყოფილია და შუაში „უნა- 
გირზე“, ორ წვერს შორის მუდმივი ალპინისტური 
ბანაკი იყო. იქამდე მისვლაც საქმეა, და თუ მიხვი- 
დოდი, თოვლში ამოთხრილ სადგომში ყველაფერი 
დაგხვდებოდა, რაც ადამიანს სჭირდება ჯანის 
მოსაბრუნებლად -- ასანთი, ჩაიდნები, სპირტქუ- 
რები, აუცილებელი პროდუქტი – შაქარი, ჩაი, 
კონსერვი. ამ ბანაკში ერთი ხნიერი მხატვარ-ალ- 
პინისტი ადიოდა, რჩებოდა და მწვერვალებს ხა- 
ტავდა. მისი მონაყოლიდან ვიცი, რომ ხშირად 
ღამ-ღამობით პროდუქტების სამალავს დათვი 
აკითხავდა. ბუჯური და ფშვინვა მესმოდაო, – 
ყვებოდა, –– მერე ოხვრა და უცნაური ხმები. 
თურმე დათვი იმ სიმაღლეზე „სგუშჩონკის“ საჭ- 

მელად ადიოდა. არც არავის ერჩოდა, არც არა- 
ფერს აშავებდა, არც სხვას არაფერს ჭამდა 
„სგუშჩონკის გარდა. დილაობით მხატვარს 
„სგუშჩონკის" დაჭყლეტილი რკინის კოლოფები 

ხვდებოდა. დათვი სხვას არაფერს პრინციპულად 
ხელს (თუ თათს) არ ახლებდა. მაშინაც და დღესაც 
მიკვირს, ვერ გამიგია, ამ შედედებული რძის სუნს, 
რკინის კოლოფში მოქცეულს, დათვი როგორ 
იღებდა, ასე მიზნობრივად იმ სიმაღლეზე რომ მი- 
ბაჯბაჯებდა. 
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ლოპკოპინები 

ჩემს საწერ მაგიდაზე ორი გაქვავებული ლო- 
კოკინა დევს (ზედმეტ პათეტიკად არ ჩამომერთ- 

მევა) –– კვალი გარდასულ ჟამთა. ვუყურებ და ჩე- 
მი მაგონდება –– პატარა ბიჭის ლოკოკინები. შავ- 
თვალას ცხოველები უყვარდა, მაგრამ კიდევ ერ- 
თი ვნება ჰქონდა –– თხრის და ჩიჩქვნის, სულ გან- 
ძის ძებნაში იყო. ოქრო-ვერცხლისა რა მოგახსე- 
ნოთ, მაგრამ ამ თხრა-თხრაში ხან ქვაყუთი სამარ- 
ხი გათხარა, ხან "სერდოლიკის” ძარღვს წააწყდა, 
ხან თიხის ჯამ-ჭურჭელს, ერთხელ კი სათამაშო 
პაწია ქვევრს. რაღაც გუმანი ჰქონდა, გრძნობდა, 

სად უნდა ეთხარა. შესაშური ბავშვობა ჰქონდა: 
საქართველოს გეოგრაფია ზურგჩანთით ფეხად 
მოსიარულემ შეისწავლა -–– რაჭა, სვანეთი, თუშე- 
თი, ხევსურეთი და აჭარა, იმერეთი და სამეგრე- 
ლო. ერთხელაც მშობლებმა დაღესტნის მთებშიც 
წაიყვანეს. იქაც, სადაც კარვად ჩერდებოდნენ, 
თხრიდა და ეძებდა. მძებნელი იპოვისო და იპოვა 
კიდეც -–- დიდი ქანი ჩაკირული ლოკოკინებისა. 
ენთუზიაზმი ლოკოკინებით სავსე ტომრით დაგ- 
ვირგვინდა. სხვადასხვა ზომის, ფორმის და ფე- 
რის ნიჟარები, უთვალავი წლის განმავლობაში ბი- 
ჭის ჟინიან აღტაცებას უცდიდნენ. 

–- შეხედე, ეს სხვა სახეობაა, ის არა, ჩვენ ბაღ- 
ში რომ დაცოცავენ ხმელეთის გერმაფროდიტები. 
ესენი ზღვის ბინადრები არიან, მერე რა, რო გვა- 
ნან, უფრო დააკვირდი. აქ ალბათ ზღვის ფსკერი 
იყო! 
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ნიჟარებს სათითაოდ წმენდდა და თვალები 
უბრწყინავდა. 

და მით უფრო, რაოდენ სამწუხარო იყო მისი 
დაუდევარი მშობლებისათვის, რომ მოახერხეს, 
და ნიჟარებით სავსე ტომარა გზაში დაკარგეს. ბი- 
ჭის გულის მოკვლას, რაც არასდროს უქნიათ, ის 

ქნეს – ტყუილი უთხრეს, გეოლოგიურ მუზეუმში 
მივაბარეთო. ბავშვს დაუკითხაობის წყენა კი 
დარჩა, მაგრამ "მუზეუმი" ლვაწლის აღიარებას 
ნიშნავდა... 

იმედია, ამ წიგნის წაკითხვისას ის ბიჭი, დღეს 
თვითონ პატარა ბიჭის პატრონი, ამ ამბავს გაიხ- 

სენებს და მიუტევებს თავის დაბნეულ, დაუდევარ 
დედ-მამას. 
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მინი-ზოოპარპი 

ერთ დროს თბილისში ცხოველების მოყვარუ- 
ლი ახალგაზრდა კაცი ცხოვრობდა. ერთი ოთახი 
ჰქონდა, ჭისხელა -–– სიმაღლით სიგანეზე ბევრად 
მეტი. შიგ, ანუ ოთახში, ცხოვრობდნენ: დიდ რკი- 
ნის გალია-საკანში ადამიანისხელა მაიმუნი (მგო- 
ნი ორანგუტანგი), ტერარიუმებში გველები, ჭერ- 
ზე ჩამოკიდებულ გალიებში სხვადასხვა ზომა-ფე- 
რის თუთიყუშები, კოლოფებში ვირთხები, აკვა- 
რიუმებში პირანია-თევგზები, კატები და ძაღლები 
ხომ თავისთავად. ოთახში შესვლისას, თვალებში 
სიჭრელე რო დაგილაგდებოდა, მაიმუნის გალიას- 
თან მდგარს (სხვა ადგილი უბრალოდ არც იყო) 
მასპინძელი გეტყოდა: 

– აბა უთხარით (მაიმუნს) – “წI8ი8 M0VMI)” 
შენც გაიმეორებდი, და მაგრა ინანებდი. „პაპა 

მოის" გაგონებაზე მაიმუნს გიჟის თვალები უხდე- 
ბოდა, გალიის კარს ველურად ანჯღრევდა და კბი- 

ლებით რკინის გადაკვნეტას ცდილობდა. გველე- 
ბი ისედაც ვერ იტანენ მაიმუნებს, და მაგის გიჟო– 
ბაზე ერთიანად ტერარიუმიდან ამოძრომას 
იწყებდნენ. თუთიყუშები სხვადასხვა ხმაზე აქა- 
ქანდებოდნენ –--– ზოგი დაგვიანებულ „ზდრასტ- 
ვუი დურაკს“ -––- იძახდა, ზოგი –- „პაპა მოის“ იმე- 
ორებდა, ზოგიც –- გემრიელად დედას იგინებო- 
და. მაგათ ხმაზე ახლა ვირთხები ატყდებოდნენ 
და წრეზე ნერვიულად დარბოდნენ. 

ამასობაში ძალლი და კატაც გააქტიურდე- 
ბოდნენ, და ბოლოს, რეტდასხმულს, თავზე ვიღა- 
ცა დაგახტებოდა და თავდადებულად თმებს 
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გნიწკნიდა, ან გულმოდგინედ თვალებში ასანთის 
ღეროებს გთხრიდა. 

– ხომ არ შეწუხდით? – დამტკბარი ხმით 
იკითხავდა პატრონი, -–– ეს, თქვენზე რომ დაცო- 
ცავს და თავზე გაზით, უიშვიათესი სახეობის, 
ყველაზე პატარა ჯიშის მაიმუნია, მარმაზეტკა 
ჰქვია. ხომ ძალიან საყვარელია? გაგკაწრათ? ეგ 
არაფერია, თვალები დახუჭეთ და შეგეშვებათ. 

ახლა თვალდახუჭულს დაგმოძღვრავდა: 
– ფრთხილად იყავით, არ გაჭყლიტოთ, პატა- 

რაა, მარმაზეტკები მსხალზე დიდი ზომისები არ 
იზრდებიან. 

ამას ყველაფერს თუ თავს დააღწევდი, გულით 
დააფასებდი უენო თევზების ვინაობას, გინდაც 
პირანიები ყოფილივვნენ... 
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„ერთი ძაღლი ლა ერთიც პატა“ 

ორი ზურგჩანთიანი ბიჭი საუბარ-საუბრით 
სკოლიდან შინ ბრუნდებოდა. გვერდზე ჩავლილმა 
ერთ-ერთის შეკითხვას ყური მოვკარი: 

–- შენ ვინმე მოგიკლავს? 
შეშინებულმა, „რესპონდენტს“ შევხედე. ათი- 

ოდე წლის ბიჭს ცოდვით დამძიმებული, კრიმინა- 
ლური ბიოგრაფიისა ნამდვილად არაფერი ეტყო- 
ბოდა, მაგრამ ჩაფიქრდა და, წუთიერი პაუზის მე- 
რე, ამაყად უპასუხა: 

– ჰო, ერთი ძაღლი, და ერთიც კატა. 
დაუნდობელი შემართებით გაჯერებულ ქალა- 

ქის სივრცეში, წესით, სისხლის წყურვილი ასე არ 
უნდა გამკვირვებოდა, მაგრამ პასუხმა შემზარა. 
იმას აქეთ ვფიქრობ, რომელი ცხოველი დაიბრა- 
ლებდა (ჩვენ რომ მაგათი ნამდვილად გვესმო- 
დეს), ან რომელს დავაბრალებთ, ისე, სავაჟკა- 
ცოდ, სხვის თვალში თავის მოსაწონად, ადამიანის 

კვლას. 
მე ამ კითხვაზე პასუხს თავი ვერ დავადგი. 
–- თქვენ ხომ არ იცით? 
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ჩვენი ფინია 

ყოველ ოჯახს აქვს ისეთი მხიარული თუ მწუ- 
ხარების დღეები, როდესაც განწყობას არ უხდება 
აბეზარი ძაღლი. ერთი ასეთი გლოვის დღე ჩვენც 

დაგვიდგა. : 
ძაღლი გვყავდა, პატარა ფინია, და ნაცნობის 

ნაცნობთან გავამწესეთ -–-– ქალაქის ბოლოში, სა- 
დაც მანამდე არასდროს გვყოლია. მანქანით წა- 

ვიყვანეთ და რამდენიმე დღით დავტოვეთ. ეგ დი- 
ლას იყო. საღამოს კი, ჩვენი ადათის თანახმად, 
მისამძიმრებას ვიღებდით ჩვენთან მომსვლელ ახ- 
ლობელ-ნაცნობთაგან. როგორც მიღებულია, ვი- 
ჯექით და ხალხის ნაკადი მჭიდრო მწკრივით მოე- 
დინებოდა. და, რაოდენ გაოგნებულები ვიქნებო- 
დით, წარმოიდგინეთ, როდესაც მომსვლელებს 
შორის დინჯად და აუჩქარებლად ჩვენი ფინია გა- 
მოგვეცხადა. „მოგვისამძიმრა"... 

ისიც აცხონოს ღმერთმა, დიდი ხნის წინან- 

დელს გიყვებით. 
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ღორები 

სიმართლე გითხრათ, რატომ არის ღორი ესე 
შეგინებული – ვერ გამიგია. სიბინძურის გამო? 
ვინ თქვა? ტლაპოში მოღრუტენე ღორი თიხის სა- 
ფარით უსწორდება ათასნაირ მკბენარს. ყველა- 
ფერს რომ ჭამს? ვინღა არ ჭამს. დანა-ჩანგლით 
რომ არ მიირთმევს? მაგრამ მადლობა ვთქვათ, 
ერთადერთი თუ არა, უმთავრესია, ვინც ჩვენს ოხ- 

რად დარჩენილს ყამს და სანიტარია ჩვენგან მიყ- 
რილ-–მოყრილის. ზნე? ერთგული, გონიერი და, 

როგორც ამბობენ, ერთადერთი ჩლიქოსანთა შო- 

რის, ვისაც იუმორის გრძნობა აქვს, თუ დააცლიან 

და დროზე ადრე იქით არ შეჭამეს. ზრდილობა? 
აგერ, ჩვენს სოფელში ლორების უპატრონო სამე- 
ული გამოჩნდა – მაგარი სასაცილო: გრძელდინ- 
გიანი, ზოლებიანი, გარეული ტახის ახლო ნათე- 
სავები, მჭლე და ჯაგრიანი. ერთად დაბოდიალო- 
ბენ, მონარჩენ საზამთროების ქერქებს და ჩამო- 
ნაყარ პანტას ახრაშუნებენ, გზას გითმობენ, ღო- 
ბეს არ გიგლეჯენ, ვიწრო თვალებს გაყოლებენ – 
იქით ხომ არაფერს ერჩი. გავიგე, თურმე მაგათი 

პატრონი ავარიაში მოყოლილა და უპატრონოები 
გახდნენ. უფრო სწორად, მოყოლილა კი არა, მო- 
ახდინა –- გალეშილი მჯდარა საჭესთან, მოსახ- 
ვევში ერთი ასად მოჩვენებია და შემხვედრ მანქა- 
ნას შეასკდა. გადარჩა (პირველი არ ყოფილა!) მე- 
ორე მძღოლიც გადარჩა, იოლად დაშავებულან. 

იმედია, საშობაოდ მაინც მოაკითხავს თავის 

ღრუტუნებს. 
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ბტომბო და მურა 

ჩემი მეგობარი ექიმია, ნამდვილი ექიმი, და, 
გეგონება, ავადმყოფების შემყურეს, დარდი აკ- 
ლიაო, ისე გულთან მიაქვს ოთხფეხების გაჭირვე- 
ბა. ასე, სიბრალულით შერჩა ორი ზორბა ძაღლი 
– ერთს კლავდნენ, დაიხსნა და შეიფარა, მეორე, 
შიმშილისაგან გათანგული, თვითონ მოვიდა და 
კართან ფეხსაწმენდ ქეჩაზე დაეგდო. 

ექიმს სახელების შერჩევაზე ბევრი არ უწვა- 
ლია –– ერთს ბომბო დაარქვა, მეორეს კი -–– მურა. 

სამაგიეროდ, წვალება მერე თქვი, სამსახურით 
დაღლილს მაგათი მოვლა-სეირნობა როგორ 
„უხაროდა“! სეირნობა პატრონისთვისაც მოსახ- 
დენიაო, –– თავს ამით თუ ინუგეშებდა. ეს ბომბო 
და მურა, ყველაფერთან ერთად, დიდი დონჟუანე- 
ბი გამოდგნენ, „სიყვარულისთვის" მოწიფულ 
ძუკნას ერთს არ ტოვებდნენ, უბანი არ იკმარეს 
და მთაწმინდა-სოლოლაკის რაიონს „ემსახურე- 
ბოდნენ“, კვირაობით იკარგებოდნენ. ყოველ მა- 
გათ გაუჩინარებაზე ექიმს (ცოდვა გამხელილი 
სჯობს!) იმედი ეძლეოდა, –– ეგების სადმე ოჯა- 
ხი დაიდონ და თავი დამანებონო. მაგრამ ნურას 

უკაცრავად, ძაღლები დაგლეჯილ-დაფლეთი- 
ლები ბრუნდებოდნენ კვალიფიციურ ექიმთან 
სამკურნალოდ. ცხოვრებაში ეგრეა: ზედ რო 
ჰყვები და დაჰკანკალებ –-– სწორედ იმას მოგპა- 
რავენ, ან დაიკარგება, და არდაბრუნება თუ გი- 
ხარია –– სწორედ ის ბრუნდება, გინდაც ოცი წლის 
მერე. ასე გაწელეს ცხოვრება ბომბომ და მურამ 

ღრმა სიბერემდე. ახლა სიკვდილის მოახლოება -– 
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„ზრდილობიანმა“ ძაღლებმა ამ დროს შინიდან 
წასვლა იციან. ბომბომ და მურამ აქაც „ბანკი მოხ- 
სნეს“, ორივემ სახლში, პროფესიონალი ექიმის 
ხელში დალია სული. არც მერე არ დაიკლეს არა- 
ფერი –– საფლავზე ქანდაკებები დაიდგეს. 

შუაგულ ქალაქში ექიმს, ქალს, ძაღლების მი– 
წად მისაბარებლად ასფალტი ეჯიჯგნა? და (ამი- 
ტომ ღამით) სამხატვრო აკადემიის სკვერში სტუ- 
დენტთა ქანდაკებების ძირში დაასაფლავა. ერთი 
არ გაუმართლათ, ქანდაკებებს არ აწერია: 

– ბომბო –– 
–-– მურა – 
და წლები, თავსა და ბოლოში. 
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„თავადი“ ძაღლი 

ტრასაზე შავი „ცინცხალი“ ჯიპი „პრავიანად“ 

მისრიალებდა. ჯიპმა სიჩქარეს მოუმატა, ფანჯა- 
რა გაიღო და ბანჯგვლიანმა ხელმა პატარა ტომა- 
რა მძლავრად მოისროლა. ტომარა ჰაერში შეფარ- 
თხალდა და მძიმედ დაეცა. 

მომდევნო მანქანაში მჯდომ კაცსა და მის 
ცოლ-შვილს ტომრის ჰაერში შეფართხალება სა- 
ეჭვო ეჩვენათ. მანქანა გააჩერეს და ტომრიდან 
ცოცხალ-მკვდარი ლეკვი ამოიყვანეს. 

დღეს იმ ლეკვს სამი პატრონი ჰყავს, ორი სამ- 
ტრო-სამეგობრო კატა, ერთი გასართობი ზღვის 
გოჭი, გვარიცა აქვს და სახელიც, პასპორტში 
პატრონის გვარი უწერია –- გაბაშვილი, სახელი 

კი –– პეტო. 
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უცნაური ძაღლები 

„თეთრი ყორნისა“ არ იყოს, ყველაფერსა აქვს 
თავისი გამონაკლისი. 

ერთ ჩემ მეგობარს ფოქსტერიერი ჰყავდა, სა- 

ხელად დუდუ, მეორეს კი შავი ნიუფაუნდლენდი. 
წესით, პირველს (ფოქსტერიერს) ცხოვრებაში 
ყველაფერზე მეტად სორო უნდა ჰყვარებოდა, მე- 
ორეს კი –– წყალი. ამათთან სწორედ რომ პირი- 
ქით იყო: დუდუ შუა ქალაქში ცხოვრობდა და, თუ 
სახლიდან გაიპარებოდა, პატრონმა უკვე იცოდა, 
რომ საბანაოდ წაბრძანდა ფილარმონიის შადრე- 
ვანში. ნიუფაუნდლენდი კი მტკვრის პირას აგა- 
რაკზე ცხოვრობდა და ცოცხალი თავით (თუ არ 
იხრჩობოდი და შველა არ გჭირდებოდა), თავისით, 
გასაგრილებლად წყალში არ ჩავიდოდა. 

რა უცნაურია, არა? 
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დაობლებული ძაღლი 

მარტოხელა მოხუცს სანუგეშოდ და ხმის გამ- 
ცემად ქვეყანაზე არავინ ჰყავდა ერთი მასავით 
მობერებული ძაღლის გარდა. მისი სიხარულიც ეგ 
იყო და მისი დარდიც. ძაღლი ხომ ერთგულია და 
გულის მაამებელი, მაგრამ მის გარდა არავის თუ 
არ უხარია შენი შინ მოსვლა და შენი ამქვეყნად 
ყოფნა, შენი სიხარულია მით უფრო. და თუ მო- 
ხუცდი და დასალიერზე ხარ – დარდიცაა: -– შენს 
თვალებში მაცქერალს შენს მერე რა ბედი ეწევა... 

ამ მოხუცმაც იდარდა და გადაწყვიტა, მეზობ- 
ლებისთვის დაეტოვებინა თავისი პატარა ოთახი 
(ღვთის მადლით, ქუჩაში არ ცხოვრობდა) და თუ 
რამე ებადა სხვისი მოსაწონი, ერთადერთი თხოვ- 
ნით და იმედით, რომ მის ძაღლს არ გააგდებდნენ 
და აჭმევდნენ. 

ასეც მოხდა. მეზობლებმა ოთახი ჩაიბარეს, და 
როდესაც მოხუციც ჩაბარდა უფალს, ძაღლი ორი 
დღე გააჩერეს და მერე... ავი ენები, –– მოწამლე- 
სო, –– ამბობდნენ. მეზობლები უარზე იყვნენ, აბა 
რას იტყოდნენ. მაგრამ ბევრმა ძალლმა პატრო- 
ნის ისეთი დარდი იცის, რომ მოწამლვაც არ სჭირ- 

დება... 
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გველი 

ფერმკრთალი გოგონა და მისი უფროსი მეგო- 
ბარი ტყეში დადიოდნენ საბუხრე შეშის მოსატა- 
ნად. გოგონას მუდამ ღია სანდლები ეცვა, არაფ- 
რით არ იჯერებდა დახურულის ჩაცმას, სიცხე 

იყო და სცხელოდა, ცოტა ჯიუტიც იყო. იმ დღეს 
ტყეში შეაგვიანდათ და თავიანთ „ეტლს“, ფიჩხით 
დატვირთულს, უკვე შეღამებისას მიაგორებდნენ. 
მეგობარს გულისყური გოგონაზე ეჭირა და უცნა- 
ური წინათგრძნობით სულ ფეხებში უყურებდა. 

– ფრთხილად! შეჩერდი! გველი! –- დაიძახა 
და გოგონამ ფეხი ჰაერში, ზედ გველის თავზე შე- 
აჩერა. გვერდზე მიდგნენ და გზაზე გარდიგარდ- 
მო დაგრაგნილ გველს დასათვალიერებლად ჩა- 
უსხდნენ. ბნელდებოდა, და სანამ გველი ბალახებ- 
ში გასრიალდა, ზურგზე ჭრელი ნახატი ძლივს გა- 
არჩიეს. მეორე დღეს გოგონას დახურული ფეხ- 
საცმლის ჩაცმაზე ხვეწნა აღარ დასჭირდა, თვი- 
თონ ჩაიცვა და ითხოვა: 

– დღეს ადრე წავიდეთ, შეშასაც მოვასწრებთ 
და ის გველიც კარგად დავათვალიეროთ. 

შეშა კი მოზიდეს, მაგრამ გველი აღარ გამოსუ- 
ლა, ალბათ არ ეცალა... 

123



დაილაპუ 

წყნეთში, ფუფუნებაში (აბა როგორ!) ერთი მოვ- 
ლილი კავკასიური ნაგაზი ცხოვრობდა. თავისი 
ცხოვრების შესაფერს ბევრს ვერაფერს ახერხებდა, 
ერთი იცოდა მხოლოდ -– “Iმ#/ იმიV”-ს ეტყოდნენ 

და „ლაპუს“ გაძლევდა. ეგრე შერჩა კიდევაც “დაი- 
ლაპუ" ზედმეტ სახელად. სამწუხაროდ, სხვა არა- 
ფერი იცოდა, არც ჭკუის, არც სწავლა-განათლების 
არაფერი ეტყობოდა, მაგრამ მაგისთვის ხელი არა- 
ფერს შეუშლია და პატრონმა იჩალიჩა თუ დაილა- 
პუს დრო დადგა, დაილაპუ კინოში გაიჩითა – 

ფილმში გადაიღეს: თამაშობდა, ახოვნად მიდი-მო- 
დიოდა და, „დაილაპუს" რო იტყოდნენ, თათს იწვ- 
დიდა. წყნეთში, უბანში დიდად პოპულარული გახ- 
და, პატივისცემა შეიფერა, ფერ-ხორცი კიდევ უფ- 
რო შეისხა. მაგრამ ისევ დაილაპუდ დარჩა, მისი 
ნამდვილი სახელი აღარავის ახსოვდა... 
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პრაჯანები 

მდელოზე, ბალახებში დიდ ღრმულს წავაწყ- 
დით, დიდი კარდალის ზომის. ბალახებს შორის 
აქა-იქ ფიჭები იყო მიმოფანტული. ღრმულს კედ- 
ლებს ირგვლივ შემოშენებული ფიჭა შერჩენოდა, 
ფიჭის სახურავი კი ამოტრიალებული განზე ეგ- 
დო. ჩავიხედეთ. ღრმულში, არეულობაში, სამიო- 
დე კრაზანა უაზროდ დაბოდიალობდა, ხან აფ- 
რინდებოდნენ და ისევ დაკარგულებივით ნანგრე- 
ვებში ტრიალებდნენ. შემზარავი იყო დარბეული 
სამყოფელი. რამდენ კრაზანას უნდა ეშრომა, რომ 
ასე, ფიჭებით შემოეშენებინათ და დაეხურათ თა- 
ვიანთი „ქალაქი“ და ვიღაცამ, ნებით თუ უნებლი- 
ეთ, ნაქალაქევად აქცია. 

შემზარავი იყო და ტრაგიკულიც, თუ ჩვენე- 
ბურ უბედურებას მიამსგავსებდი... 
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ლაბრადორი ლაბრიკო 

დიდი ოჯახის წევრები დიდიან-პატარიანად 
დიდები იყვნენ, ზომით დიდები და კეთილები. ჭამა 
უყვარდათ ძალიან და ერთმანეთი. კიდევ ერთი ვი- 
ღაც უყვარდათ –- ლაბრადორი, ისიც დიდი, მსუ- 

ქანი და კეთილი. სიარულისას უკანა ტანს კეკლუ- 

ცად იქნევდა და სუყველას კუდს უქიცინებდა. 
კარგა ხანი ჰყავდათ ეგ ლაბრადორი, რომ ერთ 
მშვენიერ დღეს ოჯახის უფროს ფაშფაშა-ქათქათა 
ქალიშვილს ალერგია ეტაკა. ექიმებმა დაადგინეს 
– ლაბრადორისააო. ოჯახი საგანგებო საბჭოზე 
შეიყარა, –– რა ვქნათ, საქმეს რითი ვუშველოთო. 
სხდომას ოჯახის მამა თავმჯდომარეობდა. 

თავყრილობა იმ დასკვნამდე მივიდა, რომ სხვა 
საშველი არ არის, ლაბრადორი უნდა გავასხვისო- 
თო. ბოლო სიტყვა მამისა იყო და თქვა კიდევაც: 

– რაო, გავასხვისოთო? ალერგია შენ გჭირს 
თუ ლაბრიკოს? ჰოდა შენ გასხვისდი, დროა, 28 
წლისას ცოტა დაგიგვიანდა კიდეც. 

უფროსი ქალიშვილი გათხოვდა, სხვა გზა არ ჰქონ- 
და. ლაბრადორი როგორც ცხოვრობდა, ისევ ისე საპა- 
ტიო სავარძელზეა წამოგორებული. ოჯახში ისევ სი- 
ამტკბილობაა და შვილიშვილიც შეემატათ. ამასობაში 
ყველაფრის მოკირკიტე ამერიკელმა მეცნიერებმა და- 
ადგინეს –– ალერგია იმას არ ემართება, ვისაც – მუც- 
ლად ყოფნიდან მოყოლებულიაან კატა ჰყავდა, ან ძაღ- 
ლი, ან სულაც ბალახ-ბულახში გაიზარდა. 

ასე რომ, შვილზე ოჯახს ცოტა დააგვიანდა, 
შვილიშვილზე კი ალერგიის შეყრის ვარიანტი არ 
არსებობს. 
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ორი მწევარი 

ზამთრის პირზე ჩვენს მიტოვებულ სოფელს 
ორი მწევარი შეეკედლა. 

ავტობუსიან, ავტომატებიან და ფანრებიან 
(ღამე ნადირი რო დააბრმავოს) მონადირეებს და- 
ეკარგათ. ჩვენ კი იმის იმედით, რომ მოაკითხავდ- 
ნენ, სამოწყალოდ ხმელა პურს ვაჭმევდით - რა 
გული გაგიძლებს, სურიკატებივით წყვილად რომ 
დაგიჯდებიან, მალებამოყრილები, ლუკმის მო- 
ლოდინში. არადა, მახსენდება ერთი ქალბატონის 
ამბავი. 

რუსთაველის თეატრი ბაქოში იყო გასტრო- 
ლებზე. ეგ ქალბატონიც იქ იყო, როგორც დასის 
ერთ-ერთი ხელმძღვანელი და მეუღლე ცნობილი 
მსახიობისა. თან, როგორც ყოველთვის, თავისი 

პუდელი ჰყავდა წაყვანილი. გასტროლები დამ- 
თავრდა, თეატრი თბილისში დაბრუნდა, ქალბა- 
ტონი კი ბაქოში დარჩა... თავისი პუდელის საძებ- 
ნელად! დაჰკარგვია. ქალბატონმა უცხო ქალაქში 
იმდენი მოახერხა, რო კარგა ხნის ძებნის მერე 
იპოვა, იმედი რო აღარავის ჰქონდა! 

ჩვენ კი გვაქვს, გვინდა რომ გვქონდეს იმედი, 
რომ ორ გამხდარ მწევარს გაიხსენებენ და მოა- 

კითხავენ. 
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ხზაჯუნა 

როდესაც რაღაცას წერ, პირველად ვისაც 
აკითხებ, ის შემთხვევითი არასდროს არ არის. 
შემთხვევითი არც ფერმკრთალი გოგონა იყო. გუ- 
ლისყურით კითხულობდა. ყოველ ამოხედვაზე 
თვალებში ვუყურებდი –– რას ფიქრობდა. უცებ 
წამოიძახა: 

–– უფრო საშინელი ამბავი ვიცი! ოღონდ ვერ 
მოგიყვები, გახსენებაც არ შემიძლია! 

მერე კი თავი ვერ შეიკავა და აკანკალებული 
ხმით ზაზუნას ამბავი მომიყვა: 

– ეზოში, ბიჭები ბადმინტონს... ზაზუნათი... 
ცოცხალი ზაზუნათი.. თამაშობდნენ! ზაზუნას 
აბურთავებდნენ! 

ჩოგნის ყოველ დარტყმაზე სუსტი კრუსუნი ის- 
მოდა. როდესაც ზაზუნას ბოლო ამოკვნესა მი- 
ჩუმდა, დაღლილმა სპორტსმენებმა ზაზუნას 
კუდზე ბაწარი მიაბეს და ცეცხლზე ნელა დაწვეს. 

ამ ამბის მოყოლა, ფერმკრთალი გოგონასი არ 
იყოს, მეც გამიჭირდა, მაგრამ არ მომეყოლა, არ 
შემეძლო. 
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ლეკვი 

ახალი წლის წინა ღამე იყო. იანვრის დადგომას 
შესაფერი სიცივე მოასწავებდა. ქალაქი მიჩუმდა 
თორმეტ საათზე ერთიანი სროლის მოლოდინში. 

„ალექსანდროვის“ ბაღიდან ყმუილი მოისმა, 
არ იკლო, იმძლავრა და სასოწარკვეთილ კივილში 
გადაიზარდა. ღამის სიბნელეში, ბაღში, ალვის ხე- 
ზე მიბმული ლეკვი განწირულად გაჰკიოდა, გა- 
თოშილი და შეშინებული. 

პატარა გოგოს, მის პატრონს დაუსჯია – ლეკ- 
ვმა თამაშის დროს ფანჯრის ფარდა ჩამოხია... 
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პატარა ციყვი 

ქალაქის ქუჩაში ერთი ბეწო ციყვი გამვლელს 

აეკიდა –– ფეხდაფეხ მისდევდა. 
კაცმა მოიხედა და დასაჭერად ხელი წაატანა. 

ციყვი განზე გახტა. ახლა სხვამ დაუპირა დაჭერა 
და ხელი სტაცა. ციყვი ამასაც დაუსხლტა. 

–-– ასე არა, დაჭერა ასე არ უნდა, –– თქვა ამის 
შემხედვარე მოსეირნე კაცმა და ციყვს გაშლილი 
ხელი მშვიდად გაუწოდა. პატარა თავისით შეხტა 
ხელისგულზე, სითბო იგრძნო, მოკალათდა და იქ- 
ვე ჩაეძინა. დღესაც ეს თბილი ხელები უვლიან, 
თავისთან აცხოვრებენ და კოკო დაარქვეს. 
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მწევარი 

ტახებზე მონადირე ორი მწევრიდან, ერთი ისე 
დაშავდა, ისე დაგლიჯა ტახმა, რომ მონადირეებ- 
მა, – მაინც მოკვდებაო, –-– სახლში აღარ დააბ- 

რუნეს და იქვე ტყეში დატოვეს. 
ერთი კვირის თავზე სანადიროდ წასულებს 

თავიანთი მწევარი უკანა გზაზე მოლასლასე შეხ- 
ვდათ. 

უეჭველია, გაიკვირვებდნენ. დააპურეს, მოათ- 
ბეს, თან გაიყოლეს, მაგრამ ნადირობისას ვეღარ 

დააკავეს, გაექცათ, და ამჯერად კი ნამდვილად 
შეაკვდა თავის მოსისხლე მტერს. 
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ნანაღირევი დათვი 

კაცები ნადირობაზე საუბრობდნენ. 
– მე კი –– არა, არა ვნადირობ! ვერა, ვერ ვნა- 

დირობ! გამიტყდა, მაგრა გამიტყდა! დათვზე ვი- 
ყავით წასულები, კვალს დავადექით და მე შემრჩა. 
თოფი შეყენებული მქონდა, ხელი ჩახმახზე მედო, 
დავუმიზნე... იმანაც დამინახა.. და თვალებზე 
თათი აიფარა!!! 

–- არა, არა, იმის მერე თოფი ხელში არა ამი- 
ღია! 

134



ქვეწარმავალი 

ვარაზის ხევის თავქვეში, უნივერსიტეტის მხა- 
რეს, მტვრიან ასფალტზე წვრილი ქვეწარმავალი 
პანიკურად იგრაგნებოდა – სამაგისოდ ჰქონდა 

საქმე, ქვის კედელს აწყდებოდა, ვარდებოდა, ისევ 
მიცოცავდა და საშველი არ უჩანდა. უნივერსიტე- 
ტიდან გამოცვენილი გოგოები გაასმაგებული ქა- 
ლურობით გაჰკიოდნენ, ბიჭები გოგოების მოსა- 
წონად გაასმაგებულად აგრესიულ ინტერესს 
იჩენდნენ. ხნიერი ქალი გაუჩერდა, გადაეფარა, 
არ მოკლათო, და ნაფოტის მიშველიებით მიწაზე 
შეგდებას ცდილობდა. ქვეწარმავალი ნაცრისფე- 
რი იყო, თავზე ორი ყვითელი ლაქა ჰქონდა. ქალს 
ხელის მოკიდების, ხელით მიშველების ეშინოდა, 
ვერ გაერჩია გველი იყო თუ ანკარა, და მაშინ გა- 
იფიქრა, –– რამდენი რამე ვიცით, ასი წელი არა- 
ფერში რომ არ გამოგადგება, და რამდენი არ ვი- 
ცით გარდაუვალი და სასიცოცხლო. 

თქვენ ხომ არ გახსოვთ, ყვითელლაქებიანი 
გველია თუ ხოკერა? 
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კნუტები 

– როგორი გადაყოლა იცით ქართველმა დე- 
დებმა, ჯარია, რა მოხდა, ვის არ მოუხდია, -–– მი- 

უბრუნდა მძლოლი ჩანთებით დახუნძლულ ქალს. 
ქართველმა დედამ ხმა არ ამოიღო, გული უჩ- 

ქაროდა -– მანქანა საჯარისო ნაწილს უახლოვდე- 
ბოდა, შვილი დაინახა. 

აწოწილს სამხედრო ფორმიდან ხელ-ფეხი ამო- 
ჩრილი ჰქონდა, გალუმპულ კნუტების გროვას 
გულში იხუტებდა და შიშველ ხელებზე ჩამონადენ 
წყალს ცრემლების ღვარი ემატებოდა. 

..კნუტები დასახრჩობად ზემდეგის კიკინები- 
ან გოგონას გუბეში ჩაუყრია. 

– კი გყოლიათ მისახედი, –– ჩაილაპარაკა 
მძლოლმა და დაბნეულად მიმოიხედა. 
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მშიშარა ძაღლები 

სააგარაკო დასახლებაში, ტყიან ბილიკზე 
პატრონი ორ მილეულ ძაღლს დაასეირნებდა. 

უცებ ძაღლები შედგნენ, ყურები ცქვიტეს, 
აიჯაგრნენ და ყეფით ჩაბჟირდნენ. 

ხეებს ამოფარებული ორი ჯარისკაცი იდგა, 
შემთგრალები, წითურები, იარაღშეყენებულები, 
ლულებით ძაღლებზე მიბჯენილი. ძაღლებს უცებ 
ხმა ჩაუწყდათ, შიშით ადგილზე გაიყინნენ, პატ- 
რონს ვეღარ სცნობდნენ. ახალწვეული ჯარისკა- 
ცები ყოფილან, (რატომღაც?) დასახლების ამბავი 
არ სცოდნიათ. 

– სწავლებებია, ნუ გეშინიათ, ტყვიები „ხა- 
ლასტოია“, –– კმაყოფილებით განმარტეს ბიჭებ- 

მა. 
– ნამდვილი ლმერთმა არ დაგაჭირვოთ, – 

უთავმოყვარო ლაციცით „გაუგორა“ პატრონმა. 
– გაიხარე, – ფართო, ავტომატიანი ხელგაშ- 

ლით დალოცეს ახალწვეულებმა. 

ჩვენი კი დაგვიხეთქეს გულები. 
ნეტავ ასე მტერს თუ შეაშინებენ?! 
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ბოცვერი და კურდღელი 

თეთრი ბოცვერი ეზოში მარტოდმარტო ცხოვ- 
რობდა. იცოდა თუ არა, პატრონი რისთვის უვლიდა 
და აჭმევდა, ვინ იცის, იწყენდა კია -– ყურებდაცქ- 
ვეტილი ჭამასა და ჭამას შორის უხალისოდ იდგა. 
ერთხელაც პატრონს კომბოსტოს ფოთლები ხელში 
შერჩა –– ბოცვერი არსად იყო. 

–– ამნაირ შემოღობილში როგორ დაიკარგებო- 
და, უეჭველი მომპარესო, –– გადაწყვიტა. 

ცისფეთვალება გოგოს კი ეღიმებოდა. თურმე 
რიჟრაჟზე, უთენია ბევრჯერ უნახავს ტყის ნაც- 

რისფერი კურდღელი ბოცვერს როგორ აკითხავდა, 
როგორ უხაროდათ ერთმანეთის ნახვა და თამაში. 

– ნამდვილად ტყეში გაიპარა, კურდღელს 
წაყვა, სწორედ იმ გზით, რა გზითაც კურდღელი 
აკითხავდა. 

ერთად ყოფნა უნდოდათ და კურდღლის მოში- 
ნაურებას ასე არჩიეს. 
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დედა ძაღლი 

ძუკნას ძუძუები პარკებივით ეკიდა, ფეხებში 
ებლანდებოდა. რვა ლეკვი დაბადა, რვავე გადარ- 
ჩა, და რვა ძუძუ რძით გატიკნილი სიარულისას 
აქეთ-იქით დააბანდალებდა. თვითონ ნეკნებად 
იქცა. ლეკვებს დააპურებდა,საღამოსკენ ლასლა- 
სით, ყეფა-ყეფით ეზოს შემოუვლიდა, ქვეყანას 
თავის ამბავს გააგებინებდა და შუაღამისას მე- 
ზობლის ეზოში იპარებოდა; იქ აივნის რბილ სა- 
ვარძელში მიიძინებდა, ისვენებდა. 

ეგრე ადვილია რვა შვილის გამოზრდა?! 
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ფრთხილი ჩიტი 

ბუდე ცარიელი იყო, კომშის ხე კი ბუჩქად გაშ- 
ლილი – მიგვავიწყდა და არ ვერიდებოდით. მერე 
შავმა თუქსუსმა ძაღლმა, საათობით რომ იჯდა 
კომშის ძირში ერთ წერტილს მიშტერებული, მიგ- 
ვანიშნა – ბუდეში ვიღაცა დასახლდაო. 

ტოტები გავწიეთ, ბუდე ბუდედ აღარ ჩანდა, 
ზედ დიდი ფოთოლი ეფარა. დედა ჩიტი ქვეშ იჯ- 
და, ფოთოლიკი ალბათ მეუღლემ გადააფარა, და- 
მალა. 

არ გვენდობოდნენ, ეგონათ ჭკუით გვაჯობეს. 

რა ხიფათიანია ცხოვრება! 
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უიღგლო პატა 

გაუბედურებულმა კატამ ბეტონით ამოლესილ 
ქალაქში მოახერხა და ჩიტი დაიჭირა. პირიდან ცა- 
ლი ფრთა და ბეღურის გაშეშებული ფეხები ეკი- 
და. ბედით გაოგნებული იდგა და იმას ფიქრობდა, 
რომელ მოფარებულში შეეჭამა ასე იშვიათი სა- 
დილი. იქვე მდგარმა ლაზღანდარამ (ქუჩაში შაუ- 
რმას რომ ღეჭავენ) რეაქცია არ დააყოვნა და ეკო- 
ლოგიური თანაფარდობა აღადგინა... 

ალბათ ჩიტები უყვარს. 
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ფარა 

გზატკეცილზე ნაირ-ნაირი მანქანები სრიალ- 
სრიალით მიქროდნენ. ბედით კმაყოფილი სხეუ- 
ლები გადაჰქონდათ # პუნქტიდან 8 პუნქტში. 
პროგრესად მიჩნეული კომფორტი სიზანგტეს ანა- 
ნავებდა. კონდიციონერის უქონლებს სიცხე თავ- 
ში უვარდებოდათ, დაგმანულ „წინწასულებს“ შუ- 
რით თვალს აყოლებდნენ. ყველაზე არშესადარი 
კაბრიოლეტი არხეინად არაფრად აგდებდა არც 
პირველთ და არც მომდევნოებს. მცონარება სუ- 
ლებს იმკიდა. 

ზეგანზე შოსე იალაღებმა მორკალეს. მორკა- 
ლეს და დააბრკოლეს. მშვიდი განდინებით უშფო- 
თველად დაილვარა ზღვასავით მოლივლივე 
ცხვრის ფარა. მხარზე საწვიმარგადაგდებული 
მწყემსები სახრეებით საპატრონოს ერეკებოდ- 
ნენ. ფარღალალა ზურგჩანთებში უპოვრის საგ- 
ზალი ელაგათ – უეჭველი ხახვი და შოთის ნაჭერი. 
მანქანის პატრონებს თვალს არ უსწორებდნენ, 
ჯიქურ არ იმჩნევდნენ მოჩქარე მგზავრების ზე- 
გარდმო უკმაყოფილებას. 

ვინმეს თუ გაახსენდა მწყემსის და ფარის ნამ- 

დვილიც და ალეგორიულიც, ვინმეს თუ აღეძრა 
თანაარსობა, ვინმეს თუ აუთამაშდა სილაღე და 
თავისუფლება? 

ცხელოდა. 
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კვიცი 

სოფელს ღვევი ერქვა და ჯერაც ჰქვია. ვერეს 
ხეობაში მზის გულზე კარგად ჩანს, პატარაა. რა- 
საც ხედავ, იმის ნახევარიც არ არის, ცოტა დარჩა, 
ერთი-ორი სახლი თუ შერჩება დროს – შიფერია- 
ნი, ბლოკით ნაშენები. დანარჩენს, ქართულს, 
ძველს – კრამიტის სახურავები ჩაქცეული, საბჯე- 
ნები ლავიწებივით ამოჩრილი, ხის აივნები გა- 

დაქანებული, რიკულები დამტვრეული, ჩუქურთ- 
მები ჩამოცვენილი. წინათ მობიბინე პურის ყანები 
სარეველამ დაფარა, ბაღები – ჯაგნარმა. სოფელს 
შებერებული, კავიანი დედაბრებილა ინახავენ 
მთვლემარე სოფლის მილეულ სუნთვვას. 

მოულოდნელად შორს ჭიხვინი გაისმა, შემტე- 

ვი, უცხოდ, შეუფერებლად. კვიცი დახტოდა, 
დარბოდა ტლინკების სროლით, თავის კუდს დას- 
დევდა, სიცოცხლის სიხარულს ვერ იტევდა. 

მწარედ გამელიმა; ეგების იმიტომ ვხედავ 
ღვევს ასე საწყლად მიმავალს, რო ორივეს ერთი, 

რღვევის დრო დაგვიდგა. 
ამ კვიცის კბილას კი, სხვას, გულისფეთქვა 

იქით გაახედებს, თრიალეთის, კავკასიონის, სოფ- 

ლის გადაღმა.



ცხოველები 

მშვიდობიან დროს ამისთანა ფიქრები ცოტა ნა- 
ძალადევი, ყურით მოთრეული გგონია. 

და, აი, ომსაც მოვესწარით. იმერული ოდის 

თავზე ძალზე დაბლა ხუთმა ვერტმფრენმა გუგუ- 
ნით გადაიფრინა. ავტომატის კაკანი გაისმა. ზედ 
ყურთან, დიდი, შემფრთხალი ფრინველის ფრთის 
ნიავი ვიგრძენი. ამდენი წელია ჩემს ბაღში ამხელა 
ჩიტი თვალით არ მინახავს. თურმე... და ის ფიქრე- 
ბი, მშვიდობიან დროს ნაძალადევი რომ გგონია, 
მართებულად დამიბრუნდა. 

ჩვენს მიერ, ჩვენივე, ადამიანების ატეხილი 
ომების დროს, ვინმეს თუ მოუცლია ყოვლად უდა- 
ნაშაულო ჩვენი თანამაცხოვრებლების მსხვერპ- 
ლი დაეთვალა: რამდენი ფრინველი, ბელი თუ შვე- 
ლი, რამდენი შინაური თუ გარეული... 
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დასასრული 

საქმის დასაწყისი ჭირს და დასასრული, შუაში 
კი სიტყვა თვითონ გპოულობს. ამიტომაა, რომ 
დაწყება ეპიგრაფების ავტორებს მივანდე, დასას- 
რული კი თავისით მოვიდა. 

– ქალბატონოოო! - მომესმა ღობის გადაღმი- 
დან და ჩემი ორი ძაღლი ისტერიულად აყეფდა. 

–– კოლას შვილიშვილი ვარ! 
ჭიშკართან თავჩაღუნული, სუფთად ჩაცმული 

კოლას შვილიშვილი იდგა, სადავით ჩალისფერი 

ცხენი ეკავა, ცხენი გამხმარ ვაზის ფოთოლს წიწ- 
კნიდა, უნაგირზე ბრეზენტის ხურჯინი ეკიდა, შიგ 
ხაჭო და არაჟანი ელაგა. ერთმანეთი მოვი- 
კითხეთ, ხაჭო და არაჟანი ვიყიდე და ჩემს ამბებს 
დასასრულად ჩავუთვალე. 

ღმერთო, ნუ მომიშლი ცხენით მომსვლელ თავ- 
ჩაღუნულ ბიჭს, ბაბუამისის ნაამაგარ რძეს და ხა- 
ჭოს. სუპერმარკეტებისა და მერსედესების დროს 
რა მყიფეა, რა მსხვრევადი, რა ძნელი შესანახი 
თავჩაღუნული ბიჭი და ჩალისფერი ცხენი -- ზედ 
გადაკიდებული ხურჯინით. 
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გადამცდარნი 
„9. 

სს 

 



„ყოველთვის მოიძებნებიან ადამიანები, რომ- 

ლებიც ამტკიცებენ, რომ ყველაზე უარეს საუკუ- 
ნეში მოუწიათ ცხოერება. ვერ ვიტან ასეთ ლაპა- 
რაკს. არ ვიცი, რა არის პროგრესი, მაგრამ ის ნამ- 

დვილად ვერ გაგვიადვილებს უმთავრესს –– ამქ- 
ვეყნად ჩვენი სულის გადარჩენას...“ 

რობერტ ფროსტი 

«-+I8 16X 86C8X 8300X M Cი0638 ი60686CიI 08მ0M6I 
M VMხI606ი». 

8ლ0900MCI C00თ0088 
«M0C#M88-I 161VIIIXM» 

148



ხოჭო 

შინდის ხის ქვეშ, ნაყარ შეწითლებულ შინდებ- 
ში ულამაზესი ხოჭო ეგდო – დიდი, შავი, ცისკრის 
ფერებით ბრქჭყვიალა და მოლივლივე – ბუნების 
ულამაზესი სამკაული, გულზე დასაბნევი. მივაშ- 
ტერდი, გაქცევას არ აპირებდა, უჭირდა, ფეხები 
ულვაშებში ებლანდებოდა, ან ვინმემ ავნო, ან მი- 
სი დრო დადგა. წამოვიყვანე, სათვალის ბუდეში 
ჩავსვი, და გულზე მიბმის მაგივრად, გულით მივე- 
ბი. ორი ფეხის პატრონმა რა თქვას, თუ ექვს ფეხ- 
ზე მავალს გავლა ასე უჭირს. ექვსი ფეხის პატ- 
რონმა რა ქნას, ფრთებიც რომ საფრენად აქვს და 
აფრენა კი არა, სათვალის ბუდის სიგრძე ვერ და- 

უძლევია. 
როგორ ერთნაირად უდარდელად მოვდივართ, 

და როგორ ერთნაირად გვიჭირს წასვლა, რა 
აუტანლად გვიჭირს, როგორ არ ვნებდებით, ვიბ– 

რძვით, არ ვჩქარობთ... 
თითქოს ადვილზე ადვილია დახურო სათვალის 

ბუდე, არ უყურო ხოჭოს, ზღარბს, მათხოვარს, 
აარიდო თვალი ინდოელ თუ ჩვენს გაჭირვებულს, 
არ გააკარო გულს სხვისი სიბრმავე თუ არასრულ- 
ყოფილება – გახისტდე, გაჯანმრთელდე, მაგრამ 
არ გინდა ეს უმძაფრესი მოიკლო – სიბრალული. 
სიბრალული და სიყვარული ხომ ერთია. 

..და უყურებ ბუნების ამ უძვირფასეს სამკაულს. 
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სოფელი 

ახალ ადგილზე თუ დასახლებულხართ? სულ 
ახალზე? პირველ ერთი-ორ ენთუზიასტს ფრთხი- 
ლად მოყვება კიდევ სამი-ოთხი, მერე აუჩქარე- 
ბენ, და აი სოფელიც! ნელი-ნელ ირკვევა ვინ ვინ 
არის – ხასიათებით, თორემ სამსახური ქალაქისაა 
(თუმცა ხასიათიც). მაგრამ აქ, სოფლად, ჯერ ხა- 
სიათებია. აგერ, პირველი უფრო მტაცებელი ყო- 

ფილა, ვიდრე პიონერი, მეორე -–– უფრო წვრილი 

მაწაკი ვიდრე მევიოლინე, ის ცუღლუტი – დიდი 
პოლიტიკოსი, აგერ მსახიობად რომ არ ვარგა – 
ჯიგარი ყოფილა, ის ხელმრუდი, ეს ბაცაცა, ის 
ბოზი, ეს ფეთხუმი, ეს კი, ხევისბერობას რომ ჩე- 
მობს უფრო ხევის ახვარია, და ა.შ. ეს ყველაფერი 
კარგი, მაგრამ სანამ სოფელში ერთი გიჟი მაინც 
არ გამოჩნდება, იგულისხმეთ, რომ ოფიციალუ- 
რად სოფელი – სოფელი არ არის. აბა უმაგათოდ 
(ქალაქს და დაბას აღარ ვამბობ) თუ სადმე გინა- 
ხავთ სოფელი?! 

და აი, გვეშველა, გამოჩნდა! 
ახლა მოდი შორს ნუ წავალთ, თუ ვინ არის გი- 

ჟი, რის აქეთ გიჟია, რის იქით – ნორმალური. ეგ 
ჩვენ კი არა, დიდ ფილოსოფოსებს და ამა ქვეყნის 
განმჭვრეტებს ერთიანად ვერ დაუდგენიათ. 

მოდი შევთანხმდეთ: გიჟი ის არის, ჩვენ -–- მე 
და შენ –– რომ არ გვგავს. საქციელით, თორემ იმის 
იქით დავიბნევით. 

არა გვგვანან, და მორჩა! 
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კაპლის ჩიტი 

მაინც რა დრო იყო! ახლაც შემოგვრჩა, - კვირა- 
ობით აქა-იქ „მაწონი, მაწონი“ –გაისმის, ან უთენია 

– „ბულკი, ბულკი“, მაშინ კი რას არ გაიგებდი: 
–- მაწონი, მაწონი! (ხომ ვთქვით). 
– კარტოშკა, კარტოშკა, კარტოფილი! 

–– ლელვი, ლეღვი! 
– ტაჩი ნაჟი ნოჟნიცა! 
–- ბატი-ბუტი, ბატი-ბუტი! 
– ბოთლებს ვიბარებ, ბუტილკა საბირაი! 
–- ყვაილების მიწა! 
– ცოცხი, ცოცხი! 
ხანდახან უცნაურსაც შემოგთავაზებდნენ: 

მატყლის ჯოხები, მატყლის ჯოხები! გაიხედავდი 
– პატარა, ხმელი, ვერცხლის წყალივით მოუსვე- 
ნარი, ჭროღა მოხუცი, მხარზე გადებული, კონად 
შეკრული ჯოხებით. 

– მატყლის ჯოხები არ გინდა, ქალო?! ეხლა 
დავჭერ, კარგია. არა მცნობ? კაკლის ჩიტი ვარ, 
წყნეთელი. ისე მოგცემ, აიღე! 

კარგა ხანს ალაოდ მეგონა. შუა ვაკეში რის მატყ- 
ლი, რის ჯოხები, რის კაკლის ჩიტი! მერეღა გავიგე: 
მართლა წყნეთელი ყოფილა, ჩვენ გვცნობდა და ჩემს 
რძლობასაც, და მართლა “კაკლის ჩიტი“ იყო – სო- 
ფელმა შეარქვა. ხეებზე ძრომიალი უყვარდა სიგი- 
ჟემდე, ხიდან ხეზე დაფრინავდა, კაკლის ბერტყვაში 
ბადალი არა ჰყავდა, თავი ამით მოსწონდა. ოჯახიც 
ჰქონდა, ვაჟებიც ჰყავდა, მაგრამ ხეებზე ძრომიალს 
არ იშლიდა – კაცი იყო და საქმე ჰქონდა.ძაან სიბერე- 
ში ტოტმა უმტყუნა, მიზიდულობის ძალა ვერ დაძ- 
ლია... სული კი ნამდვილად ცაში აფრინდებოდა. 
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ღაფნა 

ჩვენებური ბაზარი, ჭრელი, ფერადოვანი, ხვა- 
ვიანი. გულს გიკეთებს, დოვლათი იმედისაა, გა- 
დაზამთრების. მოვაჭრეებიც აქ იხსნიან სოფლის 
შეგინებას, მათ ხელში ხარ, გმართავენ, გეპაექრე- 
ბიან. თავისას ვინც უზის, უფრო მორჩილია – 
ოფლმა სიკეთე იცის, სხვები უფრო მედიდურად 
დაუთმობლები. ყველას თავის ხასიათი აქვს, თა- 
ვის ელფერი. ხილის რიგში მზე არ ჩადის, ზაფხუ- 
ლი არ იწურება. ანათებენ მზით დამრგვალებული 
ხურმები და ბროწეულები, ლიმონის ხორკლებზე 
ნერწყვი გიმჟავდება, ხალისი გეძლევა. ბოსტნეუ- 
ლი უფრო დემოკრატიულია, მიწიერი, თვითონაც 
და გამყიდველიც უფრო დამყოლია, უფრო არასა- 
ნაძვისხეო. ჩირებში რატომღაც ორი ქარვასავით 
რუსი მეფობს --– ბაზრის თვალი, ბაზრის მშვენე- 
ბა; სანელებლებს კი უფრო თავწაკრული ოჯახის 
დედები უძღვებიან. ხორცის მხარეს არ უნდა გაი- 
არო, თუ ანგელოზური გინდა შეინარჩუნო. იქ 
ყველაფერი სისხლზეა დამკვიდრებული და ყას- 
ბის უპირატესობაზე. ხორცს ქალები არ ვაჭრო- 
ბენ, მხოლოდ ქათამს, ცოტა იუმორი გინეკოლო- 

გიურად გაპარჭყულ დედლებს შემოაქვთ, ყვით- 
ლად ცხიმიანს, კანგადამსკდარს. ისევ ყველის რი- 
გი სჯობს, ქათქათა და მშობლიური, ყველა კუთხე- 
კუნჭულის სახე და მადლი. აქ ქალი და კაცი ერ- 
თია. მაგრამ თუშურს უფრო კაცები ვაჭრობენ, 
სულგუნს -–– ქალები. აი, სოფლის კვერცხებს, კა- 

ლათაში ჩალაგებულს, კაცი ეჯდეს, ეგეც იშვია- 
თია. ჩვენებური ჩურჩხელები, ტყლაპები და სა- 
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წებლებიც უფრო სადედაკაცოა. რა უსახსროდაც 
უნდა იყვე, ბაზრის ბარაქა მაინც უკეთეს გუნება- 
ზე გაყენებს. დახლებს შორის მოფუსფუსე მათ- 
ხოვარიც აქ მარტო არ არის, ხალხში ირევა, არ 
დაიკარგება. და უცებ ბინძური კიბის თავზე, ყვე- 
ლის დახლს ზურგით მიყუდებული, მიწაზე მჯდო- 
მი კაცი ხიჭვივით გატკენს. ნამეტანი ჩრდილშია, 
ნამეტანი უსიხარულო. თვალს აარიდებ, გასცდე- 
ბი და გეძახის! სახელს გეძახის! ბაზრის დემოკრა- 
ტიზმსაც აქვს თავის საზღვრები, მით უფრო, არც 
ბაზრის დირექტორის გამტოლებელი ხარ. ჩერდე- 
ბი და სცნობ, გიცნობს, ბურკაძეა, შენი სოფლი- 
დან, შენი იმერეთიდან. სამათხოვროდ არა, სავაჭ- 
როდაა ჩამოსული, წინ უწონადი ტომარა უდევს, 
დაფნის ფოთლებით სავსე, ზედ დაფნის ტოტი, 
ლამაზი და სიმბოლური. ყველანაირი ეკალი, შიდა 
და გარე, ჩამოგეყრება, ერთნი ხართ სოფლის და 
ბაზრის წინაშე. დიდ, გვირგვინად ჩაწნულ დაფნის 
ტოტს გჩუქნის, პერგამენტივით პრიალას, და ერ- 
თმანეთს ემშვიდობებით. 

სოფელში რახანია არ ჩავსულვარ, არც ჩემს- 

კენ ველოდები ბურკაძეს. დაფნის გვირგვინი სამ- 
ზარეულოს კარადის თავზე მტვრით გაფერმკრ- 
თალდა, უფრო ალიგიერის საკადრისი. 

რა სისაწყლეა. 
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მედუდუკე 

პლასტმასის კრამიტით გადავლილი სიღნაღი, 
პიკასო და ცაში ჩაკარგული ალაზნის ველი –– რო- 
გორი მოსარიგებელია?! იწყენ და ალაზნის ველს 
შერჩები. და ამ დროს –- მუსიკოსები. ჩვენებურს, 
ქართულს, „დედიკოებზე“ მღერიან. უფრო იწყენ. 
ორატორია გირჩევნია. ოფიციანტებივით გემსა- 
ხურებიან, ვაჭრულად გაფასებენ, შაბაში სჭირ- 
დებათ –– მაგათი ხელფასი ხარ. ეგუები. ალაზნის 
შვილია, ეგებ ეგ გერჩივნოს. გადამხდელი ჰყავთ 
– ახალგაზრდა, ერთი-მეორის პირზე მკოცნელი, 
ხელგაშლილი დედიკოების შვილები. ალაზნის 
სივრცეს ეგენი არა -–– შენ არღვევ. შენ არ უხდები 

მედუდუკეს, ცხვირ-პირ გაჟიჟინებულს, ტკიპი- 
ვით ჩასხმულს. შენ არც გიყურებს, უკრავს, დუ- 

დუკს სეგმენტებად შლის, ზედ ღვინის ჭიქას 
დგამს, ისე უკრავს. საცირკოა, ილეთია, შვილები 
ჰყავს, ცოლი, დედიკო. ალაზნის ნიჭი დრომ ჩაყ- 
ლაპა, ვაჭრობამ -- ბგერა. უკრავს, ფორტეზე 
წყდება. ჭიქა უტყდება, ღვინო ესხმევა. იმეორებს 
და იმავე ფორტეზე კივილი გამოსდის. კივილი შე- 
ნია, შენი სიღნაღის, შენი ალაზნის შვილის. ძალი- 

ან გიყვარს, კუბიზმს გირჩევნია. 
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„ხევისბური“ 

თავში ხევისბერობა ვახსენე. სოფლის ახვრო- 
ბას რომ უფრო ჰგავდა. ტიპი კაცური ჩანდა, პირ- 
ველი სახლდებოდა, ტყეში, უგზოობაში. სიკეთეს 
სატყუარასავით ხმარობდა საჭირო მეზობლების 
მოსათაფლავად. კიდევაც გამოსდიოდა, სანამ გა- 
უგებდი –- ერთ სიკეთეს ორ ქვეშქვეშა ბოროტე- 
ბას რომ მოაყოლებდა. სამსაც, თუ მოახერხებდა. 
მოკლედ, სიკეთე რომ ემეტა, ანგარიში გაგვისწო- 
რა. 

სოფელი ნასოფლარზე გაშენდა. ალაგ-ალაგ 
ლობე-ყორე შეხვდა ზოგიერთ ბედნიერს. ზოგს 
წყაროს ძარღვი შიგ ყურის ძირში. რა თქმა უნდა 
ხეებიც. უმეტესად კაკლის ზორბა ხეები, აქა-იქ 
ქლიავი და კომშიც. მოკლედ – კაკლები. ბევრი 
იყო. ზოგის ეზოშიც, ზოგიც შორი-შორს მიმოშე- 
ნებული. ზოგი შუაგულ მდელოზე, ზოგი ტცყის პი- 
რას. ერთ დღეში სუყველას ვერ შემოურბენდი. 
თან ვერ წაილო დალოცვილმა დამრგველმა! და ამ 
ჩვენმა ხევისბერმა კაკლის ინტერესი რო შეატყო 

„სამწყსოს“, საჯაროდ განაცხადა: 
– ისხეები (კაკლის), რომლებზეც სარია მიყუ- 

დებული – ჩემია, სოფლად ეგრეა. 
მერე შევამჩნიეთ, მიყუდებული ყველას ჰქონ- 

და. ხევისბერს მიმოქცევაზე კანონთანთთოთო მი- 

ამიტის შეუხებლობა არ ეტყობოდა. ამიტომ უფ- 
რო უნდა გვევარაუდა -–- ან გიჟი იყო, ან გიჟებად 

გვასაღებდა. არჩევანით ორივე ვარიანტი უნდა 
გაგვხარებოდა. 

სოფელს გიჟი ევლინა. 
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ქრისტეფორე 

ფარავანი დიდია, მშვიდი, ყველას განბანს, მო- 
ნათლავს: ქართველს, სომეხს, დუხობორს – ცი- 
ვია და განურჩეველი. 

ქრისტეფორე! ხალხში დარბის, ირევა, პრინ- 
ცად ქცეული მდაბიო. იფერებს, უხდება ტანზე 
შავები, თეთრი ფეხსაცმელი, თეთრი შლაპა. 
პლასტიური, გრაციოზული, გრძელი მკლავები, 
თხელი მტევნები, თლილი თითები, ხუშის თვალე- 
ბი შავი, წყვდიადი, და თეთრი ცხვირსახოცი. 

ქრისტეფორე! ტრაპეზი: ჯური, ჰაცი, პანირი, 
გინი. ვაზის ფოთოლი და ტოლმა, ტოლმა. შია, 

ტოლმა მუშტში უჭირავს, მკლავებზე ცხიმი ჩა- 
მოსდის, ტოლმიანი თითით ცხვირს იწმენდს, 
ფრჩხილები შავი, სახე ცხიმიანი, თეთრ შლაპას 
იხდის, მრგვალი, არიული თავი, შავი თმა, ტოლ- 

მიანი ხელით თმას ისწორებს, სცივა, გალურჯდა, 
ვერ გრძნობს, მიჩვეულია, ფეხსაცმელს დახედა, 
თეთრი ცხვირსახოცით გაიწმინდა. 

ქრისტეფორე! დღეს პრინცი, ხვალ მდაბიო! 
ისევ სანაგვე, ცარიელი ბოთლები, სიცივე, უღიმ- 

ღამო ქალაქი, ლოთი დედა. არც თეთრი შლაპა, 
არც თეთრი ფეხსაცმელი, არცა ტრაპეზი, არც ვა- 
ზის ფოთოლი, არც თეთრი ცხვირსახოცი. 

ქრისტეფორე! 
ფარავანი დიდია, ცივი და განურჩეველი, ყვე- 

ლას განბანს, ყველას მონათლავს, ყველას დაი- 

ტევს. 
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ბავშვთა სახლი 

ბავშვთა სახლი, მისი ბინადრები... 
ვყოფილვარ, მინახავს.... 
ერთს ვიტყვი მხოლოდ. 
ბავშვთა სახლში ან არასდროს არ უნდა შეხვი- 

დე, ან თუ შეხვალ, რაღაცა უნდა მოიმოქმედო, ან 
ისე უნდა დაიმდუღრო, რომ სტიგმატები დაგე- 
მართოს, სხვისთვის უხილავი, შენთვის მოუცი- 
ლებელი, უმაქნისობის საზღაურად. 

რაული, ბიძინა, ტყუპები ანი-თეონა, მარიამი, 

ბაკური, რაული... 
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ბგტგეთლემის ვარსკვლავი 

მოკლეა ჩვენი მეხსიერება. ერთი თაობის წყვე- 
ტაა საჭირო, რომ ყველაფერი დროს ჩაბარდეს. 
ტოპონიმები თუ შეგვინასავენ წარსულის კვალს: 
შახტსტროი, იმელი, ანდროპოვის ყურები, კირო- 
ვის პარკი – იმ დროის კვალია, როდესაც კიროვი 
ვინ იყო, ბავშვმაც კი იცოდა, და იოანე ღვთის- 
მეტყველი მაშინდელმა კი არა, ბევრმა დღევან- 
დელმა მორწმუნემ ნათლად არ იცის. 

სწორედ იმ დროს იმელის შენობასთან ანდრო- 
პოვის ყურების მიმართულებით ქალი მიდიოდა, 
წელში მოხრილი, ზურგზე ჯვარმოკიდებულივით. 

პირველ შეხედვაზე ეგრეც იფიქრებდი, ჯვარი გე- 
გონებოდა, და ჯვარიც იყო – დამბლადაცემული 
შვილი. ყველა დროის ნორმალური ობივატელი 
ზურგზე კაცმოკიდებული ქალის დანახვაზე ავა- 
რიას, უბედურებას იფიქრებდა. ასეც ფიქრობდ- 
ნენ და მანქანებს უჩერებდნენ. ქალი მანქანაში 
არაფრით არ ჯდებოდა. მადლიერებით უარს ამ- 
ბობდა. რუსი იყო და რუსულად პასუხობდა: 

–- CიმCM60, CხIMI0M! LI808ი68M0 MMV, M VI0C8LILV 
ნ0-0C908V, CM838I.LM, 6MM3M0 5310. 

რუსთაველიდან კიროვის პარკამდე რა გაუ- 
ჭირვებდა (სადაც თურმე იოანე ღვთისმეტყვე- 
ლის ეკლესია ყოფილა), როდესაც შუა რუსეთი- 
დან ასე, ფეხით, შვილმოკიდებული მოდიოდა. მო- 
დიოდა წმინდა ადგილებში, წმინდა ტაძრებში, 
ლოცვა-ვედრებით, რწმენით სასწაულქმედი ძა- 
ლისა, იმედით შვილის ფეხზე დაყენებისა. 

– „08 ინხM001C9 CხII0M, CIMM #82 იმიო0იIM. /# 
X066VII6M? II09M 0060ხI02 80300 06CIხ. XCVCI0C 
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ასე დაგლოცავდა, და გზას დაადგებოდა, თავისი 
ცხოვრების გზას. ასეთი ტერტულიანესებური აბ- 
სურდი რწმენისა ან რწმენა აბსურდისა თუ შეგაძ-– 

ლებინებს შეუძლებელს, თუ დააყენებს ფეხზე 
დამბლადაცემულს. ჩვენ კი იმ დროშიც და ყველა 
დროს, შეგრძნება გვქონდა, რომ იქით, მთის გა- 
დაღმა არ გვახედებენ. და ეს „მთის გადაღმა" – 
ცა ყოფილა ჩვენს თავზე და ცაზე ბეთლემის ვარ- 
სკვლავი. 
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დანაშაული 

მოწესრიგებულია ქალაქი პარიზი, სულს მო- 
ითქვამს ჩვენგან ჩასული, მოისვენებს, თითქოს 
შენ გიწყობენ ხელს მტკივანის მოსაშუშებლად. 
ზიხარ განცხრომით ავტობუსში და მგზავრებს 
ათვალიერებ. და მაინც გერღვევა მყუდროება, 
აქაც ყოფილა ავადმყოფობა და სიკვდილის აჩრ- 
დილი – ავტობუსი ჩერდება, და ამოდის ახალგაზ- 
რდა კაცი, ძლივს ამოდის, ძლივს იმორჩილებს 
თავს, ძლივს სუნთქავს, ძელზე ხელს იშველიებს, 

ჯდება და ხედავ – მიტკლის ფერი ადევს, ჩაცვე- 
ნილ თვალებში აღარც იმედია, აღარც შველა, ცი- 
ვი ოფლი ასხამს, მოდუნდა და მითვლიმა. სულის 
მოთქმას კონტროლიორი ურღვევს, თავზე ადგე- 
ბა და მხარზე შეჯანჯღარებით მგზავრობის ბი- 
ლეთს ითხოვს. კაცი მუდარის მზერით ხელებს 
შლის, და გესმის, არც ბილეთი აქვს, არც ფული, 
არც შეპასუხების ძალა. კონტროლიორი ულმობე- 
ლია, როგორც ბედისწერა. ვაი, რომ ენა არ იცი, 
სიტყვას ვერ ჩაურთავ მგზავრების გამოსარჩლე- 
ბის მომლოდინე. ავტობუსი დუმს, პარიზელები 
გიყურებენ და ვერ გხედავენ, მარტო სამართლის 
მკაცრი ხმა ისმის და თავის მართლების ჩურჩუ- 
ლი. არაფერმა გაჭრა, ბოროტმოქმედი გაჩერება- 

ზე ჩაათრიეს. ავტობუსი ისევ დაიძრა, პასტორა- 
ლური წესრიგი აღსდგა. 

თბილისი მომენატრა. 
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გიჟი მარინა 

სოლოლაკის ქუჩების გზაჯვარედინზე, მანქა- 
ნების სავალ გზაზე ზის ქალი, სახლიდან გამოტა- 
ნილ ზურგიან სკამზე, მხედარივით ფეხგაშლით 
შემომჯდარი. 

ცალი ხელი კვერთხივით ყავარჯენს ეყრდნო- 
ბა, მეორე –– ლარივით გასწორებული მათხოვ- 
რობს, უფრო „მოთხოვრობს“ („მოთხოვნის“ სე- 

მანტიკიდან გამომდინარე). გზისგასაყარის მე- 
საზღვრეა, მეხარკე, ცნობიერი და ურცხვი. სირ- 
ცხვილისაგან სახენაფარებული მათხოვრობა, 
ფერხთ ბეჭდური ასოებით დაწერილი ახსნა-გან- 
მარტებითი ბარათით, მარინას არ ეკადრება, არც 
სჭირდება – ყველამ იცის ვინ არის „გიჟი მარინა“. 
ჯერ კიდევ ბევრს ახსოვს კინოთეატრის სიბნელე- 
ში მისი გოეთესებური შეძახილი – შუქი აანთეთ! 
ანთებული შუქი და შუაგულ დარბაზში ქალი, 
ღვინით სავსე ჭიქით ხელალმართული, ახსოვთ 
მისი დამლოცველი სადღეგრძელო, ისევ შეძახი- 
ლი: ეხლა ჩააქრე! ჯერ კიდევ ახსოვთ მისი ბოზო- 
ბაც. საზღაურისას კი თვითონ მოგიყვება გზაგა- 
მოვლილის დიდაქტიკური სიბრძნით. 

მისი თანამდევი მის თანამოლხინეებს თუ ახ- 
სოვთ, თორემ ღერძული ფეხმოტეხილსაც არ გას- 
ტყდომია. 

ამაყია, შეუვალი თუ მართლა გიჟი? 
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მანი, მანი 

რომ შეხედავ – თაგვია, სუფთა თაგვი, ყვე- 
ლაფრით ნაცრისფერი. ეგრე გეგონოს! ასი წელი 

ყოველ ქუჩაში გასვლაზე, სულ ცოტა ორ-ორჯერ 
მაინც ნახავ, ერთი – სახლიდან გასვლისას ნახავ, 
მეორე – სახლში დაბრუნებისას ნახავ. საერთოდ 
თუ არ გადიხარ, ფანჯარაში არ უნდა გაიხედო – 
ნახავ. ამოჩემებული თუ ჰყავხარ, შანსი არ არის, 
არაფერი არ გიშველის, ვერ დაუძვრები – დაგინა- 
ხავს, დაგიმიზნებს, დაგეტაკება, – მანი, მანი, მა- 
ნის გაიძახის და შენ ცხვირთან თავისი სამი თი- 
თის მოძრაობით გითარგმნის. 

ამ სიტუაციიდან ორი პოზიტიური გამოსავალი 
არსებობს: 

შენთვის – თაგვმა ინტერესების სპექტრი რომ 
გააფართოვოს, უცხო ენას ისწავლი. 

თაგვისთვის – შენ ფული რომ აძლიო, თაგვი 
წელში გაიმართება. 

მოცემულობებიდან გამომდინარე, ინვერსია 
ვერ ხერხდება. ერთი რამე კი აშკარაა – თუ მოქა- 
ლაქეობა არ შეიცვალე, ან უბანი მაინც, ნევროზს 
აგკიდებს! 

მანი, მანი, მანი, მანი!!! 
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ზანგი 

ვარაზისხევის აღმართზე თუ წითელი აგინთო, 
ვერ გაასწარი და მანქანა გზაჯვარედინზე გაგი- 
ჩერდა, უცნაურს დაინახავ – ზანგს. პანტერის 
ტყიური მოძრაობით მანქანებს შუა ხელგაწვდი- 

ლი ცეკვა-ცეკვით დადის ზანგი, ხვანცალებს და 
უცებ ვერ ხვდები, რა უნდა. ჩვეულებრივად აცვია 
–- ჯინსი, მაისური, ფეხშიშველობაც მისთვის ბუ- 
ნებრივი გგონია. 

გაჭირვებულს არა ჰგავს, არ თამაშობს, თავს 
არ ისაწყლებს და ხვდები, ზანგობისას ითხოვს. 
შოკოლადისფერ სახეზე ვერანაირ ემოციას ვერ 
კითხულობ, შენც არანაირად არ ღელავ, გულგრი- 
ლი რჩები და ერთს გაიკვირვებ – სად უჭირდა ამა- 
ზე მეტად, სამათხოვროდ რომ ჩვენთან ჩამოვიდა. 

უფრო შენსას ფიქრობ, შენი ქვეყნისას. 
რა უსაშველოდ გრძელია გზა მათხოვრიდან 

პრეზიდენტამდე! 
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ბარდები 

ფაქტობრივად, კონცერტი იყო, მიუხედავად 
იმისა, რომ ყველა ყველას იცნობდა – ბარდი-მომ- 
ღერლებიცა და მსმენელებიც. უბრალოდ თავი 
მოიყარეს. ყველა ბარდი გიტარის თანხლებით 
მღეროდა საკუთარ სათქმელს. ზოგის მუსიკა 
სჯობდა, ზოგის ლექსები, ზოგისას ორივეს არა 
უშავდა. ამ ბარდისას კი ვერაფერს გაიგებდი, 
მარტო სტროფის ბოლო სიტყვას თვლიფინებდა, 
დანარჩენს ერთიანად ყლაპავდა: 

აზრს რომ შეეშვებოდი, დააკვირდებოდი – უკ- 
ბილოა, ელემენტარულად ცარიელი აქვს პირი. ძა- 
ლისხმევა მარტო ბოლო სიტყვას ყოფნიდა. გაღი- 
ზიანდებოდი, ჯერ პირს მოუაროსო, მერე -– ასეთ 
დღეში საერთოდ რა ამღერებსო, მერე დანტისტის 
ნიხრი გაგახსენდებოდა, მერე შეიბრალებდი, ამა- 
სობაში სიმღერაც მორჩებოდა. ამოისუნთქავდი, 
ამისთანა უსახსროს ბევრს არ ემღერება, ფონს გა- 
ხვედი, გგონია. ამასობაში გაიხედავ, კიდევ ერთი 
მღერის, ახლა ბარდი ქალი. ამის სიტყვა არც ბო- 
ლოში ისმის, არც თავში, ერთი მთლიანი აუმია. ახ- 
ლა უკვე შემზადებული ჩააცქერდები პირში: თურ- 
მე კბილები კი აქვს, მაგრამ რომ არ ჰქონდეს, სჯობს! 
კბილების თანწყობით იგივე ძვირადღირებული 
დანტისტები ფსიქიურ სრულყოფა-არასრულცყო- 
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ფას ადგენენ თურმე. აქ დიაგნოზი დასმული იყო. 
კბილები ენას (როგორც პირის ღრუს კომპო- 
ნენტს) ტოტალურად უშლიდა, ამასობაში დედა- 
ენასაც ერხეოდა. პლუს ამას, ქალი გაჭირვების- 
გან წრიულად თვალებს აბრიალებდა და დამხრჩ- 
ვალივით ჰაერს ყლაპავდა. სიმღერისთვის აღარ 
გეცალა, რითი მიშველებოდი – ფიქრობდი. ამას 
უკბილო ბარდი დაგასწრებდა და დიდი მოფერე- 
ბით მიკროფონის შნურს გაუსწორებდა. გულმტ- 
კივანს ნაკლულებზე ამდენი ირონია არ გეკადრე- 
ბა, მით უფრო, მსმენელს, მაგრამ რო გაიგებდი, 
რომ ეგ ორნი, უკბილო და კბილებიანი, საყვარლე- 
ბი ყოფილან, რომ სიმღერითა და სიყვარულით 
ერთმანეთს ამ ქვეყანაზე ყოფნას შველიან, და- 
ფიქრდებოდი და ჰოლივუდური კბილების თან- 

წყობას, რამე რო იყოს, დასთმობდი... 
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ვბიგარი 

დედამისს ღორი უყვარდა სუფრაზე. სუფრის 
თავშიც. ღორის „ხალადეცი“, ლორი მოხარშული 

(ტყემლით), ღორის მწვადი (უტყემლოდ), ღორის 
თავი ბოლოკით. ახალი წლის სუფრა ღორის გარე- 
შე არ სწამდა. თანაც „რასაც შეჭამ შენიაო“, და 
საუკეთესოს ითხოვდა. 

ჯიგარი დედის სიყვარულით იღვწოდა. 20 აგ- 
ვისტოს ცხრა მთას იქით სოფელი მონახა, ღორე- 
ბის ფერმას გაეცნო, ორი საუკეთესო მოიწონა, 
გაასუქეთო და დეკემბრის 20-ში მოგაკითხავთო. 

ფული ჯიგრულად გადაიხადა, ზედ ჯიგრულად 
ფეშქაშიც მიაყოლა. 

20 დეკემბერს დილიდან შუადღემდე ფერმის 
პატრონს ეძებდა – ღორებს დასდევსო, ღორი – 
რკოს, ჯიგარი – ფერმის მეპატრონეს. ნაშუადღევს 
ქანცგამოლეული მეპატრონე ჯიგარს ჩაბარდა, შე- 
ატყო, ვერ აჯობებდა. ჯიგარი, რისი ჯიგარი იყო, 

სული მოითქვა, და საჩუქრები ამოალაგა: ფერმერს 
20-ლიტრიანი ბოცა ღვინით, მის კნეინას – ავის 
ასაცდენი გიშრის თვალი, უჭულ-ბუჭულოებს – 
კონწიალები და ჩირთი-ფირთები. მშვიდობა აღსდ- 
გა, სუფრაზე ბოცა დაიდგა, ზედ ჯიგრის საგზალი 
მიულაგდა. ჯიგარი ვერ სვამდა – „რულზე“ იყო. 

მასპინძელი და მასპინძლის ძმაბიჭი მეღორეები 
ჯიგრის სადღეგრძელოებში იხრჩობოდნენ. შელა- 
მებისას სოფელი მზად იყო ლორების დასაჭერად: 
ვინ, სად, ვის, რატომ დასდევდა ბოლოს გაირკვა – 
ორ ფერმიხდილ ბურვაკს დაასკდნენ და გაგუდეს. 
ჯიგარმა – დასაკოდად იჭერთო? ჩემები დედლები 
იყვნენო! პატრონმა – უი, ისინი მგლებმა შეჭამესო. 
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ჯიგარს სისხლმა თავში აასხა – გაგწყვიტავთ, 

დაგკოდავთ ღორებივითო! უჭულ-ბუჭულოები 
გამოლაგდნენ, სურდოიანი ტანტალები. დაკოდ- 
ვას აიტანდნენ, დასაობლებლად მეტნი იყვნენ. 

დედას საახალწლოდ სამუჟუჟე ჩლიქები შეხვდა. 
ჯიგარს – კერატის ყვერები და კუდები – მიყ- 

ვარსო. 
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ზარმაცები 

ორი ტიპი, ალბათ ქურთები, ასე 17-18 წლის, 
საგანგებოდ მიშვებულები – გასაფერთხი მტვრი- 
ანები, იღლიებში სიმეტრიულად ყავარჯნებ-ამო- 

დებულები, მიქცევა-მოქცევით, ლაპარაკ-ლაპა- 
რაკით ქუჩაში დაიარებიან. რაღაცა საინტერესოს 
ჰყვებიან. 

შიგადაშიგ ყავარჯნები უშლით, ხელში იკავე- 
ბენ და ჩვეულებრივ სიარულში ისვენებენ. ქუჩა 
ლარივით სწორია, გამვლელები ერთიმეორეს შო- 
რიდან აფიქსირებენ. სადარბაზოში თუ შეხვალ, 
თორემ ქუჩის ბოლოდან ჩანხარ. ჰოდა, ეს ახალ- 
გაზრდები საინტერესოს რომ მორჩებიან, საქმე 
რომ გაახსენდებათ, უცებ წყვილად დახეიბრდე- 
ბიან, სიმეტრიულად ყავარჯნებს ამოიდებენ, და, 
არც მეტი და არც ნაკლები, ლარს გთხოვენ: 

– II20# 92M, LIVI 

დეგენერატი უნდა იყო, რომ ლარი მისცე, ნე- 
ტავი დღის ბოლოს მაგათი ნადავლი დამათვლე- 
ვინა, ეგეთი რამდენია. 

168



ბოშები 

ამათთვის ხომ დრო არ არსებობს; არც ჩაცმუ- 
ლობას იცვლიან, არც ქცევას, არც მრავალშვილი- 
ანობას. ლალები, მიუბმელები, ყველგან და ყო- 
ველთვის განზე მყოფები, ხელმრუდები, ვაჭრუ- 
კანები, მარჩიელები. ხან „ნასკს“ გტენიან, ხან ოფ- 
ლის წამალს, ხან ნ0ნ%-”მემM-ს. 6009 ყვითელი, 
ჯიბის თუთიყუშია. ჯიბიდან გავარდნილი ნ00იი 
«ნ0ლ0%--მიმM»-ს გაგონებაზე ჯიბიდან ძვრება, 
მხარზე აცოცდება, შეიფერთხება, თხილისხელა 
თავს აქეთ-იქით ატრიალებს, პატრონის ქუდში 
ჩაყრილი დაგრაგნილი ქაღალდებიდან ნისკარ- 
ტით ერთს ამოიღებს –- შენი ბედისას. ფულს 
უადებ და კაის კითხულობ, ნ00% ცუდს არ გეტყ- 
ვის. 

– CIIL8 0მM, ბიჩო, ნ0ლი09 ჩამა X0V96CI! 

მოიცილებ, გეღიმება, გართობს, ერთობი, და 
ქაღალდში მალულად იხედები. 

ფაქტია, ნიხი ყველგან ნ0ჰ09%-ა, ჩვენშიც და 
ჩინეთშიც იცნობ და გიცნობენ. ქვეყანა ყველგან 
მაგათია, და არსად არ არის. 

არც გეცოდება, არც გშურს, არც ითავისებ. 
მაგრამ ეგრე კია? 
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პროფესია 

მათხოვარი და გიჟი – თურმე ესეც პროფესიაა, 
ამასაც დაუფლება სჭირდება. 

იტალიური ეზოს ყაიდაზე მორკალული ხუთ- 
სართულიანი სახლის ეზოში სასოწარკვეთილი 
კივილი ისმის: 

–– ხალხებო! გიშველე! 
გულის გამპობი, ამის მოსმენა შეუძლებელია, 

უნდა შეწყდეს, უნდა შეწყვიტო. გიჟივით ეფეთე- 
ბი ჩანთებს, ფულს ეძებ, ნახულობ, ფანჯარას მი- 

ვარდები, ვერ აღებ, საკეტს მოგლეჯ, გააღებ, 
ფულს გადააგდებ. 

გეშველა. კივილი შეწყდა. ბრმა მოხუცი და 
ახალგაზრდა ხეიბარი თავწახრილები ხურდა 
ფულს ეძებენ, კივილისათვის აღარ სცალიათ – 
ბევრი დაუყარეს. ხვდები, სახლი ნევრასტენიკე- 

ბით ყოფილა დაკომპლექტებული. შემკივლებ- 
ლებმა სიჩუმის გამოსასყიდი შეაგროვეს, ეზოს 
დასანახად ისევ ძვლებში დაიშალნენ, ყავარჯნებ- 
ზე მიწვნენ, ერთი-ორი გაჩოჩდნენ, და კუთხეს მი- 
ფარებულებმა მოკურცხლეს. 

გაგაცურეს, გიხაროდეს – არც ეგრე უჭირთ, 

მაგრამ კივილით დაშანთული კიდევ გეწვის და 

ბოროტება გეპარება... 
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რუსი 

ვინმეზე თუ თვალი შეაჩერე, უკვე ურთიერ- 
თობები გილაგდება, და თუ ერთსა და იმავე ად- 

გილზე გხვდება, იცი რომ დაგხვდება, უკვე 
იგულისხმე, რომ იცნობ. აგერ რამდენი წელია, 
პეტრიაშვილის კუთხეში სათნო, უმოძრაო, თეთ- 
რი, რუსი ქალი ზის, კალთაში ჩახუტებული მშვი- 
დი ბავშვი უზის და სცნობ, იცი, რომ სამსახური 
არა აქვს, ფერი არ ადევს, საჭმელი უჭირს, წამა- 
ლი, ბავშვს გამონაცვალი აცვია, ნაპოვნ სათამა- 
შოს ათვალიერებს, იცი, ან მარტოხელაა, ან კიდევ 
უარესი... შენს ფიქრს იკავებს, ზოგს ხვდები, 
ზოგს იგონებ. შეეგუები. და ერთბაშად – მეორე 
ბავშვიანად დაგხვდება. ეგეც თავისია თუ შეაჩე- 
ჩეს? რუსი დარდიანია, დარდს რაღას იმატებს. 
ღიზიანდები, მეორეს ჩააცქერდები, ესეც უფერო, 

ჩუმი. დრო გადის, თავისას შვრება. იცი, ორი 
ჰყავს, მაგრამ ცოტათი ღელავ, მესამეს ხომ არ 

ელოდება? 
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ქართველი 

როგორ ვახსენო ამ მიმართებაში ქართული 
სიმღერის ღვთიური ჰანგები, როგორ წარმოვთქ- 
ვა ქართული ნიჭის სახელი –– ჰამლეტი?! მაგრამ 
მისი სახელიც ხომ ყოფნა-არყოფნას ეთამაშება 
და ბოლოს და ბოლოს ყველა ხომ ამ ქვეყნის შვი- 
ლები ვართ. არა სადმე სხვაგან, არამედ საქართ- 
ველოს შუაგულში, თბილისში, რუსთაველის მოე- 
დანზე ქართველი ბიჭი ზის, ყველაფრით ნაკლუ- 
ლი, სმენითაც ნაკლული, ჩონგურზე უკრავს, 
დოლზე ფეხს აყოლებს და ქართულს მღერის, 
თავდავიწყებით, თვალებდახუჭული. მისი შემო- 
სავლისაა ეს სიმღერა, მისი გაჭირვების. მაგრამ 
ქართველის ცხოველმყოფელი, მზიური ბუნება 
თავს იჩენს, იმარჯვებს, და მღერის ქართველი, 
ემღერება, მოსწონს სიცოცხლე, ნამღერიც, ნათქ- 

ვამიც. ბედნიერია! ხრჩობის ბურთი ყელში გებჯი- 
ნება, და არ გესმის, ვის დარდობ, ვისზე გეტირე- 

ბა. 
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ნემო 

ერთ დროს კარგად მოშვებული წვერ-ულვაში 
ეჭვს იწვევდა –– რა იცი, რაა... იშვიათად თუ ვინ- 
მე იზამდა, თავისებური გამოწვევა იყო, მიმიკრი- 
ული ბუნების კაცს შეაწუხებდა მტრულად ცნო- 
ბისმოყვარე მზერები. დიდხანს ვერ გაუძლებდა. 
ამ წვეროსანსაც ასე დაემართა. 

მაღაზიაში, მოლარესთან შელაპარაკებულს, 
უბნის პატენტიანი გიჟი გამოესარჩლა: 

–- ამას წვერი რო აქვს, გიჟი არ გეგონოს, მან- 
ქანა ყავსო! 

თითქოს აბსურდული მტკიცებულებაა, მაგრამ 
თუ ისევ დიაგნოზიანი გიჟი მიაგნებდა ასეთ 
უტყუარს! მეორე ის იყო, ავადმყოფს ექიმი რომ 
მიუყვანეს (არა ოჯახისა, ახლა როა). ექიმი ავადმ- 
ყოფის დანახვაზე აღფრთოვანდა და გამგებიანად 
ყურში ჩასჩურჩულა -––- მთელი ჩვენი პოლიკლინი- 
კა თქვენთან არისო! იატაკქვეშეთში დამალული 
ნემო ბურჭულაძე ეგონა (მაგათი ფანი ყოფილა). 
ოჯახმა არ გაუტეხა, –– კიო, ნემოაო, –– პატრიო- 

ტული დაიჭირეს. 
წვეროსანმა ეგეც აიტანა, მაგრამ საკუთარ 

ცოლზე რომ ჰკითხეს – თქვენი ქალიშვილიაო? 
მოთმინების ფიალა აევსო და წვერ-ულვაში ალაგ- 

და. 
ახლა გიჟობას აღარავინ აბრალებს. გიჟობის 

პარამეტრებიც შეიცვალა და გიჟებიც მომრავლ- 

დნენ. 
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მოხუცთა თავშესაფარი 

მესა დამთავრდა, მრევლი აიშალა. მოხუცი ქა- 
ლი წაბორძიკდა, სუფთა, მოვლილი, ნაპატრონე- 
ბი, თავბრუ რომ არა, ერთს არ იფიქრებდი მის გა- 
ჭირვებას. 

–- გაგაცილებთ. 
გაუხარდა. 
–– შორი არ არის, აქვე მოხუცთა თავშესაფარში 

ვცხოვრობ, ეკლესიის უკან. 
მივიყვანე. თავშესაფარი არასდროს მენახა, მო- 

ხუცი ისე არა, სახლი უფრო მაინტერესებდა. შენო- 
ბა სამსართულიანი, კოხტა, ლამაზი, ლიფტით (გა- 
მარკვიეს: სამსართულიანი ლიფტი ბუნებაში აღარ 
არსებობს, მოიძიეს, უცხოეთიდან ჩამოიტანეს, 

უთუშძვირია). კარები ნელ-ნელა იკეტება, მოხუცი 
შიგ რომ არ მოჰყვეს (ენერგიულს ამასობაში ჩაეძი- 
ნება). კრიალი გაუდის ყველაფერს, ნოხები, აბაჟუ- 
რები... ოთახი – კრემ-ბრიულე და რახათ-ლუქუმი 
ერთად, ისეთი ინტიმური მყუდროებაა, რომ ინტი- 
მის არარეალიზებულობა შეგაწუხებს. მოხუცმა: 
მადლობაო, მიირთვიო, დაბრძანდიო, ტკბილიაო, 
რბილიაო. მერე: ვახშამზე ჩამომყევიო. სასადილო- 
ში არჩევანი შეგშურდებოდა, ოფიციანტები –- გა- 
გაოგნებდა, სანიტრები –– ჩაგაფიქრებდა. აირეო- 
დი, და უმადურობის ბორიალი დაგეწყებოდა – თუ 
აქ ასეთი ცუდია, სადაც ცუდია, იქ რაღაა? 
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პაი ბიჭები 

ბიჭებმა სოფელს თავი შეაფარეს. შეშა დას- 
ჭირდათ, შესცივდათ. შეფარებულებს, იასნია, 
ლიმონკები ექნებოდათ. და აი, მაგ ლიმონკებს ხე- 
ებს ძირში უგდებდნენ და ფესვებიანად აყირავებ- 
დნენ. ამის გაგონებაზე, სხვას ვერ იტყვი – შთამ- 
ბეჭდავია! დაჟე პოზიტიური ელფერით, ობრაზ- 
შია! (იასნია, ლიმონკები, დაჟე, ობრაზშია – ასე 
ადრე ქართულ-რუსულად იტყოდნენ). აბა ამის 
გამკეთებლებს ბირდაბირებით ეხერხათ – იმენნა 
ობრაზში ვერ იქნებოდა. 

ისე კი, გეგონება, ვაჟა-ფშაველა ჩვენსკენ არ 
გაჭაჭანებულა. 

175



ლოთები 

სპორტსკოლის ეზოში, თუთის ძირში, სკამზე 
ლოთი დასახლდა, ჯერ კიდევ იერი არ დაუკარ- 
გავს, ყარაჩოღლური უჭირავს, ფრიად კომუნიკა- 
ბელური მოლაპარაკეა. ეგ არ უნდა დააწყებინო, 
თორემ თავს ვერ დააღწევ. 

მაღაზიის „კრიშა“ ვარო, სახლიც მაქვს და 
ძაღლიც მყავდაო, ნამეტანი შევმჭიდროვდითო, 
და ასე თუთის ძირში მირჩეგნიაო. 

სხვა არ ვიცი, მაგრამ „კრიშობა“" გჯერა, სასმე- 
ლი არ აკლია, პახმელია არ უჭირს. შენ გიჭირვებს 
ლაპარაკით. 

ერთ მშვენიერ დღეს, მისნაირი „შემჭიდროვე- 

ბული“ მიუწვა გვერდზე. 
სალაპარაკოდ არ გითრევენ, ერთიმეორეს ეჟ- 

ღურტულებიან, პახმელიაზე ერთად გამოდიან. 
მეგობრობა იყო თუთის ძირში და სიყვარულიც 
ეწვიათ. ახლა თუთის ძირში შემჭიდროვდნენ, – 
ყარაჩოღელ „კრიშას“ ქალი მიუწვა გვერდზე, და 
პახმელიაზეც ერთად გამოდიან. 

მეგობრობა და სიყვარული – ხვედრია. 
შემეშინდა, ეს ცნებები არ წაბილწვოდათ. 
სპორტსკოლის ეზოში ძაღლებს აღარ ვასეირ- 

ნებ. 

176



ქურთი 

უნივერსიტეტის ეზოში ბიჭები ხორხოცებდ- 
ნენ, ლუდმა ააქოთქოთა, თავისი მოყვნენ, სხვისას 
გადაუარეს, ნათესავ-ნაცნობებს მიწვდნენ: 

– მაი გოგო, ქე რომ შენ მოგწონდა, გათხოვ- 
და. მაი აფერი, მერე თქვი! ქორწილია, ქალოურს 
გადოუხადეს, ქუთაისში. ქვეყანაა, სიძეც იქინეა, 
ნეფე- დედოფალს თავი დაადგეს, სიძისას ყვებიან 
– თბილისელიაო, კაი ბიჭი, კაი დედმამიშვილი, 
ქურდიაო, გეიგე – სიტყვა ეთქმისო, აქოურსაც 

მიგვიხედავსო. კაი სვეს და კაიც ჭამეს. ჭამეს, მა- 
რა რა ჭამეს რო იცოდე – ქურდი კი არა, ქურთი 

ყოფილა მაი უბედური, კამაზის შოფერი. რო გეი- 

გეს, რო ტკუცეს თავში, რო გეიგდეს ლაჯებში, სა- 
ციხო არ ქნეს, თვარა... გამეეპარათ. ქალი ისევლე 
საშენო დარჩა თუ არ გააბახეს. 

ამას მოყვნენ, იცინეს, ჩაბჟირდნენ, პლასტმა- 
სის ჭიქა-ბოთლები იქვე მიყარ-მოყარეს და უნი- 

ვერსიტეტში შელაგდნენ. 
სწავლა-განათლება დაიწყო... 
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საინგილოს თაფლი 

წლიდან წლამდე ერთი და იგივე მეორდებოდა. 
–– საინგილოს თაფლი, საინგილოს თაფლი! – 

და შენ, თაფლი დიდად რომ არც გიყვარს და არც 
მაინც და მაინც სხვა არ გამოძრავებს, კისრისტე- 
ხით ჩარბიხარ ეზოში და ამაყად სამლიტრიანი ქი- 
ლით ბრუნდები. 

პირველივე ჯერიდან ნათელი გახდა: „ინგილო- 
ები“ –- აფერისტები არიან, თაფლი –- ყალბი, 
ტყუილი, სიაბანდი, ტუფტა, ქიმიაა, შაქარი და 
„ტრაინოი ადეკალონი". ერთადერთი, რომ ნახევ- 
რის ფასად დაზარალდი. 

ერთი – შეგეშალა, მეორე – ვერ იცანი, მესამე 

– ვერ გიცნეს, მერე და მერე? კლიენტისას გაიგებ, 
ბოლოს და ბოლოს, სხვა გასაღებს თუ ვერ მოარ- 
გებ –– პატრიოტიზმის მსხვერპლია. მაგრამ მაგ 
„ინგილოების“ ვერაფერი გავიგე. ხან ფერეიდანი 

თქვან, ხან ტაო-კლარჯეთი. 
ნუთუ პატრიოტიზმი ასე მოდებულია? 
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მუშები 

თუ ძველებურ კაფელის ფეჩთან საქმე არა 
გქონიათ, აგიხსნით –- ტონაა. სადაც აწყობენ, იქ 
დგას, არც გადააქვთ, ვერც ძრავენ. კლიენტმა და- 
იჩემა და ოთხი დევგმირი მუშა დააყენა თავზე. 
იმათი ერთი ეყოფოდა ფეჩს, და ეგეთი ოთხი? – 
გაუმართლა. ოსები იყვნენ, ჩვენები, კეთილები, 
ასმახები, მხარბეჭიანები, ცარიელა ჯანი და კუნ- 
თი. ეს ფეჩი ხო ბუმბულივით ასწიეს, ვილისზე ხო 
შეაგდეს, სოფლად მიტანილი მსუბუქად ხო ჩამო- 
იღეს, და ოთახშიც შეიტანეს. ახლა ოთახი. დიდი 
იყო, მაგრამ არც ისე. მარჯვენა კუთხეში დამიყე- 
ნეთო –– დიასახლისმა. 

მუშებმა პატარა ჩაისუნთქეს, ოთხი მხრიდან 
ეძგერნენ და... სახლის პატრონმა, ალერსიანად – 
მაინც დაიღალნენო. მუშები, შეურაცხყოფილნი, 
ისევ ეძგერნენ... ბოლოს და ბოლოს კი მიადგეს ეს 
კაფელის ფეჩი მარჯვენა კუთხეში, მაგრამ რა გა- 
უჭირდათ, მერე მივხვდი – ფიზიკის კანონი: ანუ 
თანაბარი ძალები საპირისპიროდ მიმართული 
ვექტორებით ბათილდება – ქმედება ნულის ტო- 
ლია. 
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ქურუმი 

იმ დროს, ჯერ კიდევ ორი მიცვალებული დაუ- 

საფლავებელი რომ გვეწვა ქვეყნის ყველაზე დე- 
დაქალაქში და ნორმალური ვერაფერს განქჭვრეტ- 
და, შუა აზიის ქვემდგომ ქალაქ სამარყანდში შემ- 
დეგი ხდებოდა: ქალაქის შუაგულ რეგისტანად 
წოდებულ მოედანზე შესახედავად აბსოლუტუ- 
რად ნორმალური კაცი აბსოლუტურად გიჟურს 
ყვიროდა: 

– ხალხნო! ამ ქვეყანას დედა აქვს ნატირები! 
თუ არ გჯერათ, აგერ თქვენ და აგერ მე! თავს უშ- 

ველეთ! საცაა დაიქცევა! 
ამის გაგონებაზე რეგისტანი იცლებოდა. და- 

ზაფრული ნორმალურები გარე-გარე გარბოდნენ, 
არა მგონია დაქცევის შიშით. 

რითი დაასრულა გიჟმა პირადი ცხოვრება, ვინ 
იცის! ქვეყნის ცხოვრება რითი დასრულდა, ვიცით 

ყველამ. 
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მისტიკოსები 

ზამთარი, მოსკოვი, 40-გრადუსიანი ყინვა, ქა- 
ლაქი გადარბენაზეა –– მაღაზიიდან მაღაზიამდე, 
ტროლეუბუსიდან – მეტრომდე, ნებისმიერი სე- 
ირნობა – M610M, M610M. 

და ამ სირბილში უცებ აუჩქარებელი ტრიო – 
ორი „ლეტნად" ჩაცმული ბებერი და ჯაჭვით გა- 
მობმული შავი კატა. ამისთანა სანახაობა ზაფ- 
ხულშიც, „მუხის ირგვლივ ოქროს ჯაქვზე მოსე- 
ირნე კატის“ ქვეყანაშიც კი, საშვილიშვილოდ და- 
გამახსოვრდებოდა: ბებრები ორივე შავ ხავერდში 
თეთრი ჟაბოებით, კაცს ამასთან ფეხზე მოტმას- 
ნილი ტრიკო, დარტანიანისებური ჩექმებით, თავ- 
ზე ცილინდრი, თვალში მონოკლი. ქალი ბოლერო- 
ში, ვუალიანი შლაპით. დინჯად მიაბიჯებდნენ, 
ხელიხელჩაკიდებულნი. უკან –– სერიოზულ ჯაჭ- 
ვზე ასევე სერიოზული, ვერტიკალურად კუდაპ- 
რეხილი შავი კატა. 

რას იფიქრებდი? დღესაც ვფიქრობ, ვინ იყვნენ 
და რატომ არ სციოდათ? ეგების იცოდნენ, რომ 
ასე, სხვის მესხსიერებაში წარუშლელები დარჩე- 

ბოდნენ?



ოფელია 

კარგა ხნის წინანდელ ამბავს გიყვებით. მაშინ 
თქვენხელებს გაგებაში არ ჰქონდათ ბევრი რამე, 
ეჭვი მაქვს, რომ არც ის იყო გაგებაში, რა სჭირდა. 

კუს ტბის ფერდობზე, თბილისისკენ გადმოსა- 
ხედზე, ახალგაზრდა კაცი იდგა, ქალის გამომწვე- 
ვი ჩაცმულობითა და პარიკის ვარცხნილობით, მა- 

ღალქუსლებიან ფეხსაცმელზე ბანჯგვლიანი ფე- 
ხებით შემდგარი. ხელში სარკე ეკავა და ტუჩებს 
წითლად იღებავდა. მარტო იყო, ირგვლივ არავინ. 
ძაღლს მოვქაჩე, გავუჩერდი. ამაზრზენი მიზიდუ- 
ლობა მერე გავაცნობიერე, მაშინ კი სიტუაცია ჩე- 
მებურად დავალაგე: 

– იგვიანებენ? – შევეკითხე. 
–- ჯერ არსად ჩანან, – მიპასუხა და გამომწვე- 

ვად ჩულქი გაისწორა. მოძრაობა არტისტული 
იყო და დავრწმუნდი, რომ სწორ გზაზე ვარ. 

– ჯგუფი, გადამღები ჯგუფი იგვიანებს, არა? 
რა როლს თამაშობთ? 

–– ოფელიასი, – მითხრა და უწმაწურად ჩამიკ- 
რა თვალი. 

ისეთი უცნაური დრო იყო – კაბუკის თეატრი 
ვიცოდი, ოფელია ორივეს გვცოდნია, ტრანსვეს- 
ტიზმი კი –– არცერთს. 

დღეს, მგონი, პირიქით არის. 
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ყუკლი 

ჭუკლი, თქვენი არ იყოს, არც მე მინახავს. ისე, 
რომ გენახა, ჭუკლი –– ჭუკლი იქნებოდა – პატა- 
რა, უჩინარი, შეუხედავი დედაკაცი. მიწაზე, რო- 

მელიც შეხვდა, ოთხი უფანჯრო კედელი ამოიყვა- 
ნა. გადახურვით – გარდიგარდმო ბარჯგებზე გა- 

ზეთებს აფენდა სქელ ფენად – ამტკიცებდა, წვი- 
მისგან იცავსო. ბაღის ნერგები ბოსტნის ჩითილე- 
ბივით მიაყოლა. 

– ქალო, რას შვები, –– რომ ეტყოდნენ, –– შო- 
რიშორს დარგე! 

– მე ვიცი და ჩემმა მარჯვენამო, –– პასუხობ- 
და. 

ჭუკლი ასე დიდხანს ვერ იგიჟებდა. გაზეთს 
წყალმა აჯობა, ბაღი ლერწებად გადაგვარდა. 
თვითონაც გაქრა ჭუკლი. რამდენი წელია, არ გა- 
მოჩენილა. 

მაგრამ რატომღაც ყველას ღიმილით და სიკე- 
თით აგონდება. 
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წალკოტი 

–- რა წალკოტია! –- იკივლა მანქანიდან გად- 
მოსულმა ქალმა. ჩემი მეზობელი იყო ათი წელი. 
თავის წალკოტს პირველად მოაკითხა. 

–- ეს რა წალკოტია! –– კიდევ ერთხელ დაიყვი- 
რა და მანქანიდან ორი თხა გადმოიყვანა. 

ერთმანეთს გავეცანით. შიში ვერ დავმალე, მე- 
გონა, ეს ორი თხა ჩემს თვალწინ უნდა დაკლული- 
ყო ფუძის ანგელოზის სახელზე. უცებ ვერაფერი 
შევბედე – თავისი სახლ-კარია ბოლოს და ბოლოს, 
და უფლებრივ შარის მოსადებს ვეძებდი. ამასო- 
ბაში მეზობელმა ორივე თხას ბაწარი შეაბა და 
მდელოზე სასერინოდ წაიყვანა. საღამოსკენ, უკ- 
ვე შიშის ზარი რომ მცემდა, ორივე თხა ისევ მან- 
ქანაში ჩასვა და ქალაქში დააბრუნა. მის მერე საა- 
გარაკოდ, თავისი წალკოტის სანახავად ჩამოსუ- 
ლი, არც თხებიანად, არც უთხებოდ, არავის უნა- 
ხავს. 

ვაკის პარკში კი, ამბობდნენ, ხშირად ნახუ- 
ლობდნენ თავის თხებთან მოსეირნეს. 
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კიკა 

კიკა ის პირველი ადამიანი იყო, გამართულად 
ფეხით მსვლელს, მომავლისკენ პირნათელ მომზი- 
რალს, მზეს რომ დაუჩრდილავდა. ეგეთებს, დაუ- 
ნებს (სამედიცინო დიაგნოზით) ჩვენში საქვეყნოდ 
არც დღეს არ ამზეურებენ, და იმ დროს, ოპტიმიზ- 
მის ზეობაში, სახელმწიფოებრივ დაუმორჩილებ- 
ლობასაც ნიშნავდა. თავს უყრიდნენ, საგულდაგუ- 

ლოდ გმანავდნენ, ჩვენი დიონისური მსოფლაღქმა 
რომ არ დაქვეითებულიყო. ამდენიც ხერხდებოდა. 

საკუთარ ჯანმრთელობაში ეჭვმიუტანელ გადმო- 
სახედიდან კიკა სიცილად არ ყოფნიდათ. კიკას, ასე 
ორმოც წელს მიტანებულს, ასაკს ჰკითხავდნენ, და 

ისიც, გაგორებით – სამისო, ენას მოგიჩლექავდა. 
ტროლეიბუსში აიყვანდნენ, გვერდზე მოისვამდ- 

ნენ, და მგზავრების ოხტში ამოდიოდა – ხრუშჩო- 

ვი ვარ, ხრუშჩოვი! –– ყვიროდა. ტაშს უკრავდნენ, 
აგულიანებდნენ, ასე ატინგიცებდნენ გარეთ გამო- 
სულს. უთუოდ პატრონი ეყოლებოდა, თორემ ასე- 
თები დაუნსაც არ შერჩებოდა, არც მსმენელსა და 
წამქეზებელს. კიკას რამდენიც ეწერა, იცოცხლა. 
მისი გარდაცვალება ქალაქმა გაიგო. მის დასაფ- 
ლავების დღეს, ორ საათზე, ქალაქის თავზე ერთი- 
ანი, უწყვეტი მანქანების საყვირების ზარი იდგა. 
ქალაქი კიკას ემშვიდობებოდა. უმისობა ქალაქს 
დაემჩნა. მეორე ხრუშჩოვი და ისიც სამი წლის, არ 
მოვლენია. კიკა ქალაქის მეხამრიდიც იყო და ქა- 
ლაქის სიმბოლოც. 

თუ კიკას არ იცნობდი, თბილისელი არ იყავი. 
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„თვალხილული“ 

VI C VX8C0M 
წი ი9ყყი, 910 98 L#IMM0M LI8 8V70VM, 
LILL0 „"IVXIყ0 C09MIხ 0"V, 

LL0 00IX6LI C06910ხ 0"C6CM MIMIVI. 

8.Xი66LIMM08 

«00VLMC0MსVაM IIMLICCM» 

იტალიის შემორბენას, მე რომ მკითხო, აზრი 
არა აქვს. სჯობს ნებისმიერ ტაძარში აზრებს თავი 
მოუყარო, დამშვიდდე, თვალი მომზირალი ქნა, და 
თვალთ იტალია გადაგეშლება. ასე, გაუფანტავად 
შემოუძახებ ყველა საცეცებს და მოაჯირის წინ 
გაირინდები. მოაჯირი ჯოტოს ფრესკას რკალავს. 
ფრესკა მიმქრალი სფუმატოს იდუმალებითაა მო- 
ცული, და თუ ზოგადს დასჯერდები, თორემ დე- 
ტალებს ვერ დაინახავ. სამაგისოდ მოაჯირში 

ელექტრონული ყულაბაა –– ფულს აგდებ, ნათდე- 
ბა, რამდენიმე წუთით სამყარო ხილვადი ხდება და 
მერე ისევ წყვდიადს უბრუნდება. ბევრ მნახველს 
თავი არა აქვს, უვადო ალფრთოვანების ფული 
ჯოტოს ყულაბას აყლაპოს. დგახარ უსუსური და 
ირეალური და ამ გაუნათებლობის ინტიმში 
ფრთხილად შემოგორებული ინვალიდის ეტლი 
გაფხიზლებს. ეტლში ხნიერი კაცი ზის, ეტლს 
ახალგაზრდა ქალი მოაგორებს. იციან, რის სანა- 
ხავად მოვიდნენ. ჯოტოს ფრესკის წინ მოაჯირს 
მიებჯინნენ. ხურდები ჩაყარეს. ფრესკამ ინათა. 
ქალი კაცის თავზე დაიხარა და ჩურჩულით მოყო- 
ლა დაიწყო, თან ფრესკას უყურებდა, თან ჰყვებო- 
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და, თან ისევ ახედავდა და ისევ ჰყვებოდა. შუქი 
ქრებოდა, კაცი ისევ და ისევ თხრობას ითხოვდა. 
ექსტატიურად ზეაღლმართული რძისფერი თვალე- 
ბიდან ცრემლი სდიოდა – კაცი ბრმა იყო. 

ყულაბაში ფული ცვიოდა და ცვიოდა. 
ქალი მორჩილად ჰყვებოდა და ჰყვებოდა. 
ბრმა ხედავდა. 
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ცაცა 

ცაცა – ნახალოვკელი უბნის გიჟი იყო. 
ქსენია – კეთილშობილი პეტერბურგელი. 
ცაცა ახალგაზრდა იყო, რომ გააუპატიურეს. 
ქსენია ახალგაზრდა იყო, რომ დაქვრივდა. 
ცაცა ჭკუას გადასცდა, პატივაყრილი, უსიყვა- 

რულოდ, უბნის სირცხვილი, იმ დღიდან ფეხშიშ- 
ველი ღამის პერანგით დადიოდა ზამთარ- 

ზაფხულ. , 
ქსენია სიყვარულს ვერ შეელია, ქმრის ტან- 

საცმელი ჩაიცვა და მის მერე არ გაუხდია. 
ცაცა უბნის მათხოვრად გადაიქცა, ფულს 

მათხოვრობდა, შეაგროვა, ახარისხებდა, გორად 
ეწყო მაგიდაზე. 

ქსენიამ თავისიც და ქმრისაც სახლი და ქონება 
დაარიგა და სამოწყალოდ ცხოვრობდა თმენითა 
და ლოცვით. ' 

ცაცა, ჯერ კიდევ ახალგაზრდა, ნაგვის მანქა- 
ნამ გაიტანა. 

ქსენიამ სამოცდათერთმეტ წლამდე იცხოვრა. 
ცაცას შენაგროვები ფული მის გასვენებაში 

ვიღაცას მოუპარავს. 
ქსენია პეტერბურგელი 1988 წელს, ქრისტია- 

ნობის 1000 წლის თავზე, რუსულმა მართლმადი- 
დებლურმა ეკლესიამ წმინდანად შერაცხა. 

და მაინც, გაუპატიურებული, შეურაცხყოფი- 
ლი, გზასაცდენილი, ფულს დახარბებული, სანაგ- 

ვით გადავლილი – გულს უფრო სტკენს, უფრო 
დაგცემს, რომ ქვეყნის ბრალი, ქვეყნის უკუღმარ- 
თობა მოინანიო. 
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ქურდი 

ზამთრის პირზე დაცლილ სააგარაკო სოფელ- 
ში სახლები გატყდა. ასე იტყვიან, თორემ უფრო 
ვიღაცა შეძვრა გვერდული ფანჯრებიდან, სათავ- 
სოებიდან. მფლობელები დაფეთდნენ, ერთიმეო- 
რეს შემოუძახეს, პოლიცია დაიბარეს და სოფელს 
თავს დაატყდნენ. ერთ-ერთი დაზარალებული 
სახლის საბუხრე მილიდან კვამლი ამოდიოდა. 
ცხადზე ცხადი იყო, რომ იქ ვიღაც დასახლდა. შუ- 
რისმაძიებლები ერთ მუშტად შეიკვრნენ, იარაღი- 
ანი პოლიცია წინ წაიგდეს და შიგნიდან დაგმანუ- 
ლი ციხე-სიმაგრე აიღეს. შიგნით ყველას თავ-თა- 
ვისი დანაკარგი დახვდა ერთიანად თავმოყრილი: 
ვის ყავის სახარში, ვის ნარდი და ტელევიზორი, 
ზოგის შემონახული კონსერვი, სასმელი, ტანსაც- 
მელი. ბუხრის ოთახში სითბო იყო, შუაში მაგიდა 
იდგა, მაგიდასთან ახალგაზრდა მამაკაცი იჯდა, 
მაგიდაზე სარკე იდო, შიგ იყურებოდა და ქალის 
პარიკს იზომავდა. ადამიანური ცხოვრება მო- 
იწყო, გათბა და დროის შეგრძნება დაკარგა. ან 
სად უნდა გაიქცეს, ან სად უნდა ეჩქარებოდეს, 
ზამთარში უსახლკაროს, გზაარეულს, გონება- 
შეზღუდულს. მოსახლეებმა თავ-თავისი დაიბრუ- 
ნეს, პოლიციამ აქტი შეადგინა, დამშვიდდნენ და 

ქალაქს დაიშალნენ. 
ახალგაზრდას კი ციხე თუ მიუსაჯეს, მასაც ექ- 

ნება თავშესაფარი. 
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რომანტიკოსი 

სოფელი აირია, უფრო ქვეყანა. ფარულმა იჩი- 
ნა თავი, მიჩუმათებულმა, უფრო ავმა, თორემ 
სიკეთეს რა მალვა უნდა. იმ ცხონებულს კი, მა- 
თემატიკოსს, სიკეთე ჰქონდა, მეტი არაფერი, 
რომანტიკული და მრწამსიანი. ლამაზი, ახოვანი 
მამაკაცი იყო, დალაგებული, ხალისიანი საქციე- 
ლით. სოფელში თუ სადმე კამათი აგორდებოდა, 
მისი წამოწყებული იყო, და სიტყვაც მისი მოგე- 
ბული. ერთი ხელისდადება მიწაზე სახლს აპი- 
რებდა, არ ჩქარობდა, უფრო ლაღობდა. ქალაქში 
კი ცოლ-შვილი ჰყავდა და სკოლაში მათემატიკას 
ასწავლიდა. თავისი საქმე უყვარდა, განტოლება 
ქვეყნის გასაღები ეგონა, ანთებული თვალები- 
დან ნაპერწკლებს ყრიდა, იმედი ჰქონდა –- „ალი 

გაღვივდებოდა“. და აგერ, გაღვივდა კიდევაც. 
გაღვივდა და აირია. ამ არეულობაშიც (ერთმა- 
ნეთზე რომ ნადირობდნენ) ქუჩაში ახალგაზრდე- 
ბით შემორკალული, ანთებული მზერით, მარჯვე 
ნაბიჯით, როგორც ყოველთვის –- იმედიანი, 
მქადაგებელი. იმედი იმედად, მაგრამ ცხოვრებამ 
მაღალი იდეები ლუკმა პურის ძიებით დაფარა. 
გაჭირვებაში მათემატიკოსმა არ იუკადრისა, კა- 
ცი იყო და ვაგზალზე მუშად მუშაობდა, –– დატ- 
ვირთულ ყუთებს ათრევდა, თუ ურიკით, თუ 

ზურგით. ამასაც გაუძლებდა, ჯიში ჰქონდა. უფ- 
რო სხვამ გაწყვიტა წელში... ქვეყანას ლოგარით- 
მი და განტოლება ვერ მოარგო, ვერცა „არა 

კლა". გული გაუსკდა, გული ჰქონდა და გულიც 
უნდა გასკდომოდა. 
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მისი წამოწყებული სახლი დრომ დაშალა, ეზოს 
ტყე მოეძალა. სოფელში არც მისი სისხლით მემკ- 
ვიდრე გამოჩენილა ვინმე, არც სულით ნათესავი. 

კარგი კაცი იყო, სახელი არ ჰქონდა დასამალავი. 
ავთო ერქვა, ბერიძე. 
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პლესანოვის პროსპექტი 

ამას მოვესწარით – მიხაილოვის პროსპექტს, 
პლეხანოვის პროსპექტს დავით აღმაშენებლის 
პროსპექტი დაერქვა. ჰოდა მაგ დავით აღმაშე- 
ნებლის პროსპექტზე, შუა ქუჩაში, ავტობუსე- 
ბის გაჩერებაზე, მოსაცდელ სკამთან ეგდო, 
(სიტყვა არ შემეშალა – ეგდო) ახალგაზრდა 
ქართველი მამაკაცი. ეგდო გულგალეღილი, ჩახ- 
დილი (ვაი რომ პირდაპირი მნიშვნელობითაც!) 
თავის ამონანთხევში, ჩამონაჟურში, ამაზრზენი 
და შემზარავი. გვერდზე მიგდებული ბინძური 
საცვალი, ცალი ფეხსაცმელი და „ნასუფრალი“ 
(გაჭყლეტილი პომიდორი, კიტრის ნაღინჯალი, 
ბოთლები და ერთჯერადი „სერვიროვკა“) მი- 
გახვედრებდა – გდია, კი, მაგრამ ამჟამად ერთ- 
გვარად აქ ცხოვრობს, ამ ადგილზე. ეს არ იყო 
შეჩვეული(!) მათხოვრობა, ბილწსიტყვაობა და 
უტიფრობა, ეს იყო დაცემის აპოთეოზი. ქართ- 
ველობას ხაზი გავუსვი, არ მომერიდა, არ შემე- 
შალა. ქართველს ნამდვილად არ ჰქონდა ხასი- 
ათში ქვენა შრეების საჯაროობა. არამც თუ – 
მთვრალს, ნასვამსაც ვერ ნახავდი სახლიდან 
გამოსულს! 

ირგვლივ ყველა, გამვლელი და მომლოდინე 
ჩვეულებრივი იყო. არანაირი ვაი-ვიში და თავში 

წაშენა. ამ კიტრი-პომიდვრით კი ნამდვილად, 
ვიღაცამ ნამუსი მოიბანა. ყველას ეტყობოდა – 
მილიონი რომ მიგეცა – არავინ მიეკარებოდა. 
ზუსტად ამ შეძახილზე – „მილიონი რომ მომ- 
ცენ მაგას არ ვიზამდიო“, –- დედა ტერეზამ 
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(კეთროვანს რომ ჩირქს ბანდა) ასეთი პასუხი 
გასცა: 

– მილიონად არც მე ვიზამდიო! 
ნაადრევად ხომ არ გადავარქვით სახელი 

პლეხანოვის პროსპექტს?! 
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ნსხIIი IL612010ი§ 

დალაგებულ ზემო-ქვემო ურთიერთობებში შფო- 
თის კენჭი ჩავარდა. გარკვეული „ვინ-ვინ არის“ –– ის 
ჩასაფრებულ სიმშვიდეში ახალი წევრი ჩაიხრახნა 
–- დისხIIC ICIმI0ი§ –- „საზოგადოებასთან მეურთი- 
ერთობე“ –– ქართულად, ალბათ, ასე გამოითქმის 
მისი სამსახურებრივი დასაქმება. 

ხელში ნარჩევთა სია უკავია და სამოთხის (ანუ 

ბანკის) ვერგილიუსობას იფერებს. სიაში ბევრს 

ვერაფერს შეცვლის – სალხინობელგამოვლილია 

ყველა. მაგრამ ყველა ციხე-სიმაგრეს თავისი 

ხვრელი აქვს, და შიგნიდან ტყდება. 

საზოგადოება კი ჭრელია, როგორც ყოველთ- 

ვის, სადღეისო წარმატებით შედუღაბებული. წარ- 

მატება ხერხდება, ურთიერთობა კი ის ძვირი ნებაა 

წამისა, რომელიც მარტოობაში უფრო გვსტუმ- 

რობს, ასე რომ, „საზოგადოება“ და „ურთიერთო- 

ბა“ წარმოუდგენლად რთული დასაწყვილებელი 

გამოდგა. ჩვენ კი, კნინნი, სამოთხის კართან ვშფო- 

თავთ მანამდე, ვიდრე იმედი გადაგვეწურებოდეს. 

და რა ალალმართალია „საზოგადოებასთან მეურ- 

თიერთობის“ მშობელი, რომ თავის სოფელში, თა- 

ვის საძმოსთან, არავის არმოსაწონად არავის არ- 
მოსაწონ წუთისოფელს მიყვება. 
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ორდენოსანი 

დედა-შვილი იქნებოდნენ – შუა ხნის ქალი და 
სრულიად ახალგაზრდა გოგონა. ერთად დადიოდ- 
ნენ, ხელიხელჩაკიდებულები, უწყინარნი, უვნებე- 
ნლი, თვინიერები. რუსები იყვნენ იერითაც და იმ 
მორჩილებითაც და ვნებითაც, რომლითაც რუსი 

იზიდავს და ზიდულობს კიდევაც ტკივილს. დედა პა- 
ტარა, პირმრგვალი ქალი, სუფთა კაბაში, ზედ აუცი- 

ლებელი ჟილეტით. ჟილეტი უფრო ჯავშანს ჰგავდა 
ან საკურთხეველს (ან შეიძლება ორივე ერთად იყო), 
ზედ მიმაგრებული ორდენებით, მედლებით, სამკერ- 
დე ნიშნებით. რაც გულის მხარეზე არ ეტეოდა, ზურ- 
გზე ჰქონდა დაკიდებული. გოგონა სულ უბრალო, 
თავწაკრული, სათნო, სევდიანი ხიბლით, ფრთხი- 
ლად დაჰყვებოდა, უფრო მარტო არ უშვებდა. ასე 
წყვილად არააქაური ლიმილით შეგხვდებოდნენ ქა- 
ლაქში. დროდადრო გამვლელებს აჩერებდნენ. თუ 

გაუჩერდებოდი, ქალი, ჯილდოგამხნევებული, სა- 
ქართველოს ისტორიის მოყოლსს იწყებდა: 

–- არ გეცოდინება, მოგიყვები, რომელი გინდა, 

დიმიტრი თავდადებული, ერეკლე... 
გამართული პათოსით გიყვებოდა, და ასე მოყ- 

ვებოდა, თუ ან არ გააჩერებდი, ან ფულს არ ჩაუ- 
ჯიბავდი. გოგონა გვერდზე ედგა და უმანკო ღი- 
მილით მსმენელს თვალებში უყურებდა. რაღაცა 
გაუცნობიერებელი დანაშაულის გრძნობა გამოგ- 
ყვებოდა... ქართველები ისედაც არ ჩანან ასეთი 
უსუსურების გამსრესნი, და ხელს თუ არ შეაშვე- 
ლებდნენ, მჯერა, არცა ჰკრავდნენ. 

უბრალოდ, ისე, დრომ გაიყოლა დედა-შვილიც 

და იმდროინდელი ჩინ-მედლებიც. 
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ნილაბი 

გაუცხოების კვალია, ანარეკლია -–– ნახშირით 
წარბჩათრეულად შემოვლებული თვალები, შავი 
თმები, შავი ფრჩხილები, შავი ტანსაცმელი, ჩაც- 
ვენილი კბილები, ჩაცვეთილი ქუსლები. ფერუმა- 
რილით თეთრი სახე, შავ გუგებს ირგვლივ ასმა- 
გად თეთრი სკლერები, მტვერდაყრილი, ჭაღარა- 
გარეული, უსუფთაო. 

მძებნელი, მომლოდინე – დაეკარგა, ეძებს, 
ხედავს და ვერ ცნობს. აქაურობის მიღმა ეძებს, 
ადამიანებს მიღმა დაეკარგა. თავის ქალობაც იქ 
დატოვა, აქაურობის მიღმა. 

იმედი კი აქა აქვს –-– ჩვენთან, ირგვლივ, ქა- 
ლაქში, დედამიწაზე. 
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უბირი 

უნივერსიტეტის უბირზე, სულ ცოტა, მაშინ 
უნდა წერდე, კბილის ტკივილისგან ყბა რომ აგხ- 
დება და მაგისთვის მოიცლი. ჯანმრთელად 
მყოფს ფილოსოფოსობა გერევა -– სჯობს თუ არა 
უქონლობა ქონებას, ყველაფრით მოყირჭებას -–– 
სიმშვიდე და ა. შ. ალბათ სჯობს, თუ ნებაყოფლო- 
ბითია და ზეაღმავალი. მაგრამ ეგ ყველაფერი თე- 
ორიებია. რეალურად კი თბილისის ივანე ჯავა- 
ხიშვილის სახელობის უნივერსიტეტის პირველი 
კორპუსის ეზო-ბაღში ადამიანი ცხოვრობს. ყვე- 
ლაფრით არაადამიანი. სიბინძურისგან შავი. ზამ- 
თარ-ზაფხულ შიშველი და ფეხშიშველი – პი- 

რუტყვი, იმდენად, რამდენადაც აგერ მეოთხე წე- 
ლიწადია ყოველდლე ვნახულობ და მისი ხმა არ 
გამიგია, მისი გამოლაპარაკება არ მინახავს. ეგე- 
ბის მუნჯიც არის. ვერა-ვაკის პუბლიკა არ ერჩის; 
არ სცემენ, არ დასცინიან, თვალსაც კი არ აყოლე- 
ბენ – არ იმჩნევენ. ამის მადლობელიც უნდა ვიყ- 
ვეთ. არც თუ წარსულში და არც თუ შორს, ეგე- 
თებს დასცინოდნენ და სცემდნენ კიდევაც. ჩვენ- 
სას, უნივერსიტეტელს არამც თუ – აჭმევენ სა- 
მოწყალოდ მონარჩენს. ძილით მიწაზე ძინავს, ბა- 
ღის ნეშომპალაში ფოთლებწაფარებულს. ყოველ 
ჯერზე მწოლიარეს რომ ხედავ, ერთი ფიქრი 
გაქვს – ცოცხალია თუ არა. მის ფიქრზე, განცდა- 
ზე ლაპარაკიც არ არის. ცოცხალი თუა, თუ სუნთ- 
ქავს? მერე კი გზა ერთი გვაქვს. 
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მშიერი 

ქელეხი რუსთაველზე, ლაღიძის წყლების ერთ- 
ერთ დარბაზში მიმდინარეობდა. ქართველი უქო- 
ნელიც უკანასკნელს გაიჭირვებს და არ შერცხვე- 
ბა, აქ კი მეტზე მეტიც იყო. სუფრაზე სართულე- 
ბად ელაგა ყველაფერი, არამარხვაში რაც გვეჭმე- 
ვა. კუჭი რომ დამძიმდება, ჟანგბადიც მაშინ გახ- 
სენდება. გარეთ გამოვედი, ქუჩაში. დარბაზის 
გვერდით ფანჯრები მიწის პირზეა, თუ გახსოვთ, 
და რა ძნელი გასახედი იყო იქით, როდესაც ფან- 
ჯარას მიკრული კაცის შიშნარევი მუდარიანი 
მზერა მძალავდა. შევხედე და ჩავიკეცე, მის გვერ- 
დზე, პირისპირ. 

– შნირი არა ვარ, 00180M08CMVM დ! 
ასაკს ვერ იტყოდი. ვერც ეროვნებას. ორივეს 

ქუჩურად ამტვრევდა - რუსულსაც და ქართულ- 
აც. 
– გშია? -- შიშიან თვალებში იმედი გამოკრ- 

თა. თავი მორცხვად, ჩქარ-ჩქარა დამიქნია. 
ჩემსას არ გეტყვით, უბრალოდ რაც ხელს გა- 

მოვაყოლე ის გამოვუტანე. 
როგორ ჭამდა, ორივე ხელით, ლუკმით პირს 

როგორ ილესავდა, მადლიერებით ამოხედვა რო- 
გორ არ ავიწყდებოდა! 

რა გამოისყიდის ჩვენს სიმაძღრეს, უფალო?! 
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მარიკელა 

ბავშვები ერთიმეორეზე გატუტუცებულები იყ- 
ვნენ. ზოგი თავს ძალით იტუტუცებდა – გაზულუ- 
ქება პრესტიჟის ნიშანია. ემანაციას გრძნობენ 
ჯერ არ ჩამოყალიბებულები. ვინძლო, თუ ზრდი- 
ლობიანად მოგექცა – ეგეც ნასწავლია, ერთ-ერ- 
თი შემადგენელი ემანაციისა. 

და უცებ ბადით შემოვლებულ საჩვილო მანე- 
ჟიდან პატარა გოგოს თვალები – სავსე ინტერე- 
სით, სიხარულით, კრძალვით, უშუალო მორცხვო- 
ბით. 

პატარა – პატარა კი იყო, მაგრამ მანეჟისთვის 
დიდი, ჭედავდა. შიგ შემძვრალი დაუფარავი ინტე- 
რესით ათვალიერებდა უცხო სათამაშოებს. მარი- 
ამი ერქვა. დედამისის მეხუთე შვილი იყო. დედა კი 
სხვის ოჯახში, სხვისი შვილის მოვლით დანარჩენ 
ოთხს ინახავდა, აჭმევდა; ნაბოლარა კი თან ჰყავ- 

და. ნება დართეს. 
მაინცა და მაინც ხუთი დედმამიშვილია საჭი- 

რო, გაჭირვება თუ ემანაციის შეუვალობა? 

როგორც ყველაფერი ნაღდი, ნაღდი ბავშვიც 
რა იშვიათია. 
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ეჭვი 

პატრონთან მოსეირნე ძაღლი ყოველთვის ნა- 
ლოლიავებია. მარტო მოძუგძუგეს უჭირს. ამ 
ორის შემხედვარეს კი შფოთი გიტანს. კაცი ჩამო- 
ძონძილი, მხარზე ტომრით, მორბენალ თვალებს 
აქეთ-იქით აცეცებს და ციებ-ცხელებიანი მზე- 
რით ფეხებქვეშ სულ რაღაცას ეძებს. წელზე ჯაჭ- 
ვით გამობმული ძაღლი უსიცოცხლო მორჩილე- 
ბით უკან მიჰყვება. 

ეჭვი არ გეშვება და... ქვესკნელურად გინათ- 
დება – ამ კაცს შია! ქრონიკულად შია. ძაღლი კი 
მოსიარულე ლუკმაა! შიშისგან გბურძგლავს. ასე- 
თი ელდა მაძღარს თუ გეცა – მშიერს რა მოუვა!? 

რა საცოდაობაა ჩვენს თავს! 

200



ბუდა 

კიროვის პარკის ჩასავლელ კიბის თავში ხში- 
რად ნახავთ სახლის კედელს ზურგით მიყუდე- 
ბულ მჯდომარე ქალს. დაუთვლელი ძონძი აცვია, 
ერთი მეორეზე ჩამოჩაჩული. დაუბანელი, დაუ- 

ვარცხნელი, წვერმოშვებული, სახლის კედელს 
მიბჯენილი, უკიდურესობას მიბჯენილს ჰგავს. 
ნერვი არ უტოკავს, თვალი არ უთრთის. ამაოებას 
აცდენილი მისხალს არ გიტოვებს სიბრალულის- 
თვის. პატივნარევი ზიზღით უვლი გვერდს და 

ცდილობ დაივიწყო. 
ერთი არ გასვენებს – ასე არააქმყოფს, ასე 

განდგომილს რა აქვს, რა უდევს ირგვლივ შემო- 
ლაგებულ ტომრებში, ჩანთებში, პარკებში? 

თუ სატირალი ერთიანად გამოიტირა, თუ ზე- 
არსს ნაზიარევი სიმშვიდეს ეწია, რას ვერ შეელია 
მისი ხელი, ასე მფლობელურად ნივთჩაკიდებუ- 
ლი? რა უწყვია, რა სიმდიდრე, რას დაატარებს 
თან – უცილობელია რამე თუ მასაც „რაიმე აქვს 

სახსოვარი“? 
თუ სხვაზე უფრო ძნელად ეგ ძაფი წყდება, და 

ამა ქვეყნის ფუჭი ტვირთია?! 
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შორი გზა 

ახალგაზრდა უგონოდ იწვა. უიმედობა იყო მის 
თავს. თავზე დედა ადგა. პალატის სამარისებულ 
სიჩუმეში დედამისის მუდარა ისმოდა. დროდად- 
რო, თანაბარი ინტერვალებით შვილს გადაეფარე- 
ბოდა, ჩასცქეროდა და მარცვლავდა: დე-და, დე- 
და, –– თავზე ხელს შეავლებდა, –– შვი-ლო, შვილო. 
რეაქციას ელოდა. ახალგაზრდის გაჩერებული 
მზერა უმისამართო, უსივრცო იყო. – საჭ-მელი, 
საჭ-მელი, –– ისევ ჩახედავდა თვალებში. ცოტა 
ხანში ღვინოში დამბალ პურს ტუჩებთან მიუტანდა 
–- ღვინო, შვილო, ღვინო. ვაჟს ტუჩები არ ეძვრო- 
და. მერე ყურთან ჩასჩურჩულებდა ქალის სახელს 
–- მზეო, შვილო, მზევინარი. დააკვირდებოდა, სი- 
ხარულის ელფერმა ხომ არ გადაჰკრაო. მერე ისევ, 
ახლა წყლით დასველებული საფენით დაუნამავდა 
გამშრალ პირს: წყარო, შვილო, წყაროს -–– იტყოდა. 
მერე სოფელს გაიხსენებდა – იდუმალა. იდუმალა 
არ მოგენატრა, შვილო? შეისვენებდა. მერე ფეხის- 

გულს შეუღუტუნებდა, მერე გასაღების აცმას და- 
უჩხარუნებდა –- ყველაფერი ამაოდ. 

შვილი სააქაოს არ იყო. ბოლოს უსიცოცხლო 

ხელისგულზე ქაღალდის ნაგლეჯს შეახებდა და 
–– ფული, ფული! – იტყოდა. ვაჟის ხელი ოდნავ 
შეტოკდებოდა, თითები ნელი-ნელ უღონოდ მოი- 
კუმებოდა. 

დედის სიხარულს კიდეგანი არ ჰქონდა. იმედი 

ეძლეოდა. 
ისე კი, ღმერთო შეგცოდე, ღირს კია მარტო 

ამისთვის ასე შორი გზიდან მობრუნება?! 
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ნაშვილები 

საჯინიბო მისთვის საურთიერთობოც იყო, სა- 

ასპარეზოც -- მისი კაცობის დამადასტურებელი. 
მეჯინიბეები იხმარიებდნენ, საფასურად ირონიუ- 
ლი ლიმილით ალაპარაკებდნენ და უსმენდნენ. 
სოფლად კი მისი არც მომსმენი იყო ვინმე, არც 
რამედ ჩამგდები. 

მოხუცი დედ-მამა ერთიმეორეს მიჰყვა, შრო- 

მითა და დარდით დაბეჩავებულები. დედმამობა 
ერთგული კი გაუწიეს, მაგრამ ლვიძლი რომ არ 
იყო, დასაფლავებისას თავზე დაახალეს ახლო- 
ბელმა ჭირისუფლებმა. ჩვილობაში იშვილეს. 
სოფლელებს თუ გააბრიყვებდნენ, ჯანმრთელი 
ბავშვის მაძიებლებს – ავადმყოფი შეაჩეჩეს. სისხ- 
ლით მემკვიდრე ნათესავებმა – საქონელი დაუკ- 
ლეს, სკამი-დგამი გაზიდეს, სახლ-კარი გაუყიდეს. 

თავზარდაცემული, არასრულყოფილი, „ნამდ- 
ვილი“ მშობლების საძებნელად წავიდა თუ უსახ- 

ლკარობას გაექცა, ეს არც სოფელში იცის ვინმემ, 
არც საჯინიბოში. 

მის მერე არც არავის მოუკითხავს, არც არავის 
უძებნია. 
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პიანისტი 

ადრე სახლიც ჰქონდა, კარიც და თეთრი როი- 
ალიც. 

დლეს ძაღლების თავშესაფარი აქვს და, სადაც 
დაუღამდება, იქ სძინავს. 

ადრე დედაქალაქების დედაქალაქში სულმთლად 
მაესტროსთან სწავლა, ბაშმეტთან და მისნაირებთან 
მეგობრობა (უცხოეთი საით იყო, რომ არც ვიცო- 
დით), გასტროლები და სტუდიური ჩანაწერები. 

დღეს იგივე ტიტულები და ლაურეატობა (ძა- 
ლიანაც რომ გინდოდეს, ვერ წაართმევ) და იგივე 
უპატრონო ძაღლები, იგივე თავშესაფარი. კიდე- 
ვაც რო დაურბევიათ და წაურთმევიათ. 

ადრე -–– აპლოდისმენტები, სცენა და თაიგულები. 

დღეს -–– ბეჭდიანი დიპლომები, გაყვითლებუ- 
ლი რეცენზიები, მოგონებები და გულში ჩაკრული 
ფეხმოტეხილი ძუკნა. 

ადრე –- მოფრანგულე საზოგადოების პატი- 
ვისცემა და მფარველობა. 

დლეს – ბეიკერის ორმოს აცდენილი თავისი 
სამფარველო უჯიშოები და უპატრონოები. იგივე 
ფრანგული –- „მას გეცილების ვერავინ". 

ადრე –- პატიჟი და ცერემონიები. 
დღეს თავს არიდებენ, ვარდისფერ ტყავის 

„ტროიკას“ ამადლიან, ნესტიანი სარდაფიდან აგ- 
დებენ. მარტო ლეკვებს უხარიათ მისი მოსვლა და 
დანახვა. 

ადრე პიანისტი. 

დღეს გიჟი. 
კიდევაც თუ ეგრეა, –– რა დიდებული უკიდუ- 

რესობებია! 

204



მაგრამ თუ მამა ფლორენსკის და ჯაკომეტის 

სიტყვებს შეაჯერებ, ნუთუ ყველაფერი სიტყვე- 
ბია, სიტყვები და მხოლოდ ლიტონსიტყვაობა?! 

«600 +ხ! X0V96L)ხ, 0 M8M40M VCი6CI0CM 90VMმ6))ხ, 

C8მ1ხ 6Cიმ8-0 იMMმ+VCX%0CM? LI 3-0 ი #M40იიმ #8 

ხმCMMIხIსნმს M ი0X8MVV, 990 X0CI6სი 6ხ. იიი LI66ი. 

36.0მ08 - MVMVI6იხ#9MI06 90000, I066VM%IსI66 6ნ0იMხსIMX X6- 

0I8, Mმი0 იმII86 8.VI0CIIICMV %610868MV, 0803IVMმI0- 

სხთ C C8M0M MV3ხIX0M MV ითM60C0Cის160 V.II0C00C M3 

MV36IMM 8 C8M09M696M0 VI VI0ILIM90CI80 MV6იVM06. LI0 ი0- 

მM9იყი” "MVCI0IC 603+00ხICILI0%0 MX96088-MV#9 M08მC0I0%6 

CVCIIM80M 0ი0”0LMI6V 38 CიM8მ80VMV, MX00M6 0098 #VM0X L6 

08I0L(6M. LI6 38ემ88VM6Cი CMMIIM«CM ნ0იხVIVM». 

Iმცნიი დი006-ICMVM 

V3 IMCხM8 M 00V060V 0იხI08 

(ი9880ხ 1936 L«., C0008MV) 

„ალმოდებული სახლიდან, არჩევანი რომ 

მქონდეს – კატა გადავარჩინო თუ ლეონარდოს 

ტილო – კატას გადავარჩენდი“. 

ალბერტო ჯაკომეტი 

ს.5. ამის წაკითხვისას მეგობარმა მკითხა: 

– ეგ როგორ დაემართა, იცი? 

– მოსკოვში ორკესტრთან უნდა დაეკრა, რე- 
პეტიციაზე აგვიანდებოდა და (იღბლად?) გზად 
ძაღლს გადაეყარა. ძაღლს ცხვირის ირგვლივ ეკ- 

ლიანი მავთული ჰქონდა შემოჭერილი... 
ამან, გზად მიმავალს, ცხოვრების გზაც შეუც- 

ვალა. 
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მოკლე ჩართვა 

თბილისში, ზაფხულში, აგვისტოს სიცხეში, 
უნივერსიტეტის გაჩერებაზე კაცი იდგა. 

ტანზე ეცვა: „სეტკა მაიკა“, ზედ ქალის „დუბ- 
ლიონკა“, სპორტსმენის ლამპასებიანი „ადიდა- 
სის“ შარვალი, შიშველ ფეხზე კალოშები, თავზე 
ფეტრის შლაპა. ცალ ხელში საპროფესორო პორ- 
ტფელი, მეორეში ჯოხად – პლინტუსი. ყველა- 
ფერს ჰალსტუხის მაგიერი, ყელზე შებმული 
ელექტროშნური აგვირგვინებდა, თავისი შტეპსე- 
ლით, მეორე ბოლოთი შარვალში ჩატანებული. 
ტიპი, ასიანი, გათიშული იყო და თანაც ქსელიდან. 
თავის სამსახურში მიდიოდა. ოთხმოცი წელი შე- 
მისრულდა და იუბილე გადამიხადონო. გზად კე- 
თილმა ნაცნობმა უვნებელჰყო და მოტყუება-მო- 
ფერებით სახლში დააბრუნა. 

მოკლე ჩართვის მსხვერპლი იყო. 
იუბილე არ გადაუხადეს. 
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გიჟი 

გიჟი იყო, აბა, ვინ იქნებოდა, იტალიელი? 
იტალიელი თუა, აგვისტო როა? რა დროს ახა- 

ლი წელია? ისვრის და ისვრის – სკამი, ჯამი, ისევ 
სკამი, დივანის ზურგი, ისევ სკამი, პლედი, მაგი- 
და, დანა, ბალიში, „ლუსტრა“ და ისევ სკამი... 

მეშვიდე სართულიდან ისვრის, მოხუცი კაცი 
ისვრის, იშვიათი ჯანითა და მონდომებით. ქვე- 
მოთ დალხენილები ჰაერში ხან ფარდას იჭერენ, 
ხან ბალიშს, სკამსა და დგამს იცდენენ ტრაექტო- 
რიის უცდომელი გათვლით. 

რას იცილებს ადამიანი ასეთი გამეტებით, გი- 
ჟია თუ იტალიელი, რა დაუგროვდა ასეთი მძიმე, 
მოუნელებელი, გაუსაძლისი? 

ყველაფერი რომ სძულს, თავი კი არ მოსძულე- 
ბია. 
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კვაჯიმოდო 

ახალგაზრდა კაცი -–- კაცი იყო, კაცობით, ძმა- 
კაცობით, გაგებით, რომელიც საძმოს შეგძენს – 
გამტანს და გამგებს, და რომელმაც შესძინა კიდე- 
გაც საძმო. 

სხვა კი არა ინება ბუნებამ. რომელი ერთი, რო- 
დესაც ერთ-ერთიც გეყოფა მთელი ცხოვრების 
წასამწარებლად –– პატარა, თეძოებამოგდებული, 

ხელფეხმოკლე... 
კახეთის კვაზიმოდო, კახეთის პეტრუჩიანი, 

აბსოლუტურად, სრულიად უიმედო. მარტო გუ- 
ლი. არცა დაკვრა, არცა სხვა რამე მუსიკობანი 
სიყვარულის საიმედოდ. ძმაკაცებს კი უყვარდათ, 
პატრონობდნენ და ეფერებოდნენ. ძმაკაცობაში 
ის წუთიც დადგა, როდესაც კახელმა ბიქყმა, -– ქა- 
ლი როგორიაო? –– იკითხა. 

ბიჭებმა, კაცებმა, საძმომ, სამეგობრომ, ყველა 
ფულს ჩამოვიდა, შეაგროვეს და თბილისიდან ქა- 
ლი, ლამაზი ქალი ჩამოუყვანეს. 

რას გადაგვიწყვეტს სალხინობელი? 
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„Cი0!ი“-ი 

ტაძარს ავტობუსები მოადგა. უცხოელმა ტუ- 
რისტებმა დერეფნად მჯდარ მათხოვრებს შუაში 
ჩაუარეს. აქა-იქ სხვა და სხვა ხმაზე ხურდა ფული 
აწკრიალდა. ყველამ მალული ანგარიშით ფული 
ჯიბეში გადაანაცვლა. უცებ კაცის სიცილი გაის- 
მა, ორივე ფეხით უფეხო, ხის დაბალ ხელნაკეთ 
ურიკაზე სალდათის ბალთებიანი ქამრებით მიბ- 
მული იჯდა, და გულღვიძლიდან ამოსული, ბავშ- 
ვური სიცილით იცინოდა. ხელში ხურდა-,კოინი" 
ეკავა, თვალს არ აცილებდა, თვალებს არ უჯე- 
რებდა. 

– ჩემი მეგობარი ლოგინზეა მიჯაჭვული (სი- 
ხარული ვერ დამალა და უმისამართოდ წამოიძა- 
ხა), ვერ დგება, ვერ გამოდის. ადრე ერთად ვიჯე- 
ქით. გაეხარდება, თქვენ არ იცით, რას გაიხარებს, 
ამას რომ მივუტან. ნუმიზმატია, ბევრი დაუგროვ- 
და, ეს კი მადაგასკარისაა. ეგეთი არა აქვს. რო 
იცოდეთ, რას გაიხარებს! 

მისნაირი ბედნიერი ადამიანი ქვეყანაზე იმ 

წუთში არ იქნებოდა. 
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ინდოეთის მათხოვრები 

გაჭირვებით თავმოყრილით ინდოეთს რომ გა- 
ემგზავრები (ლამის ფეხით), იქ როგორ გაწუწუ- 
რაქდები, წარმოიდგინეთ. უკან დასაბრუნებელს 
აზიხარ, თორემ იქ მათხოვარი იმდენია, რომ რაღა 
შენ გაგიჭირვებენ. ამიტომაც და იმიტომაც, 
მათხოვრის არც მისაცემი გაქვს და არც აძლევ. 

მატარებლის გაჭედილ ვაგონში მგზავრები კე- 
დელს ასრესილები რომ არიან, ერთიმეორეს მი- 
ყოლებით, პატარა ინტერვალებით მათხოვრები 
ეტენებიან, სამათხოვროდ არა, სამგზავროდ. გე- 
გონება, მგზავრებს მორიგეობა ჰქონდეთ დაწესე- 
ბული –- არცერთს უმოწყალოდ არ უშვებდნენ, 

ვიღაცა აუცილებლად გაიღებდა. ეგრე ჩემი ჯე- 
რიც დადგა –– მათხოვარი თავზე დამადგა და თა- 
ვისი მოითხოვა. არც ქართული ესმით, არც ჩი- 
ქორთული, „არა მაქვს" კი, ძნელი მისახვედრი არ 
არის – მხრები ავიჩეჩე. ქალი შეჩერდა, თვალებში 
ჩამხედა, ამოიოხრა, კეფაზე ხელი დამადო, თმებ- 
ზე გადამისვა და თან ტკბილი ბუტბუტი მოაყო- 
ლა. ასე გაჭედილში თუ მოიძებნებოდა გაჭირვე- 
ბით მთარგმნელი, და იმან მითარგმნა: 

– არ იდარდო, შე საწყალო! შენც გადმოგხე- 
დავს ზენაარი. მიენდე კრიშნას –– სულის სიმშვი- 
დეს მოგფენს და მისი წყალობით შენს ბოდიალ- 
საც ბოლო მოეღება. 

210



დედა 

– რა გამიხარდა, სადა ხარ, როგორ, რა ხანია 
არ ჩანხარ! რამხელა გაგეზარდა, მოგესწრო შვი- 
ლი, მოგესწრო, კაცია უკვე! 

– მომესწრო, ვენაცვალე. აი, ქალაქში გამოვე- 
დით, გამოვასეირნე, -–- ნაყინი მინდაო, –- ჯიბი- 

დან ცხვირსახოცი ამოიღო, შვილმა თვინიერად 
სახე მიუბრუნა, პირზე ჩამონაწუწი მოწმინდა. 

–– ეხლა სად ხარ, სად, ქირით? 
– არა, ეხლა რა გვიჭირს, „არაშენდაში“ შევე- 

დით. ფანჯრებიც ჩავსვით, კარებიცა გვაქვს. ამას, 
ვენაცვალე, თავისი ოთახიც გადავუტიხრე, პატარა. 

–- მამამისი რას შვრება, სულ დაიკარგა? 
– რა ქნას, ერიდება. თამაში ავადმყოფობაა, 

ხომ იცი, ჩემი ბინა ვალებში ჩადო.. კიდე კარგი, 
თავისი ცოლ-შვილიც ჩემსავით ქუჩაში არ დატო- 
ვა, ქალიშვილების პატრონია. 

– სულ არ გკითხულობს, არ გეხმარება? 
– ნეტავ მქონდეს, მისახმარებელი იქითაა. 

ავადაა, სამკურნალო უჭირს. 
– ფული, ფული, ცოტა, ცოტა, – ჩაერთო ლა- 

პარაკში შვილი, თან ღიმილით ხელი გამოითავი- 
სუფლა. დედამ ნაყინის ქაღალდი გამოართვა და 
ცხვირსახოცით თითები გაუწმინდა. 

–- კარგი, კარგი, ბიჭო! ასე იცის ხოლმე. არ 
მისცე, არ მისცე, გვაქვს, გვყოფნის, ცოტა ჩემი 
პენსია, ცოტაც ამისი. არ მისცე. კარგად ვართ, 
კარგად. თქვენც კარგად გამყოფოთ ღმერთმა! 

შვილს ჩაკიდა ხელი და ქუჩას გაუყვნენ. 
შვილი ოციოდე წლის იქნებოდა. 

211



პორტრეტი ფოლიანტჭიდან 

კაბინეტის კედლებს სტელაჟები დაჰყვება ია- 
ტაკიდან ჭერამდე დაწყობილი წიგნებით. ყუის სა- 
თაურები პატრონის ცნობისწადილიან ინტერესს 
მიგანიშნებს და დროის აყოლილ შფოთვასაც. 
ბიბლიოთეკას უხვად ილუსტრირებული ორტომე- 
ული შეემატა: „რელიგიები“ და „ეთნოსები“ სა- 
ქართველოში. პირველი ტომის მე-18 გვერდზე 
სათნო კაცის პორტრეტი მართლმადიდებლობის 
ნაწილს წინ უძღვის – სანთლით ხელში, მშვიდი, 
მლოცველი. ცხოვრებაშიც ეგეთია, კეთილი, 
ღვთიური. ჩვენი უბნის გიჟიაო (ფოლიანტში დამ- 
კვიდრებულზე), თქმა გიჭირს, მაგრამ ეგრეა. ქუ- 
ჩაში გამოსული თავის ადგილზე, მაღაზიის წინ 
ჯდება, სიგარეტის ნაპოვნ ნამწვავებს ახარის- 
ხებს, რკინის კოლოფში აწყობს, მეორეში კი ხურ- 
დებს უყრიან – უბანი იცნობს და უბანი ინახავს. 
სულ მუდამ კეთილმომღიმარი, ზრდილი, გულს 
არ გიმძიმებს. ხანდახან რაღაცა სწყინს, წამოენ- 
თება, მაგრამ წამონთებაც (ფოლიანტი გაგაბედი- 
ნებს) ხომ შუქმომფენია. 

ასე, ამდენი წიგნის ავლით, მიკიბულ-მოკიბუ- 
ლის აცდენით, მშვიდად და აუჩქარებლად ფოლი- 
ანტში დამკვიდრდა. 
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ენთუზხიასტი 

მოუსვენარი კაცი იყო, იდეები აწუხებდა – რა- 
ხან დაიბადე, ჭამა და სიკვდილი არ აგცდებაო. ჭა- 
მა მიხედულია, სიკვდილს მე მივხედავო, პლასტ- 
მასის კუბოები მაგარი პროგრესულიაო. გეგმები 
დაალაგა, გაიკითხ-გამოიკითხა, აწონ-დაწონა, 
მიდგა-მოდგა. წამოწყებული სახლის რკინა-ბე- 
ტონი, კარ-ფანჯარა და ჭერ-იატაკი დააკონსერვა 
(გამდიდრებულზე უფრო დავამთავრებო). ამასო- 
ბაში დრომ ფერი იცვალა. პლატსმასის წარმოება 
გაიყინა, ხე-ტყის ჭრა შეწყდა, იარაღი საქმეში გა- 
ვიდა და სიკვდილმა იმატა. სიმწრის დღეები დად- 
გა, უზომო სიმწრის. იყო ერთმანეთის კვლა და 

იყო გატანაც ერთიმეორის. კაცმა უბნის ნაცნობ- 
უცნობ ჭირისუფალს არავის უთხრა უარი. მისმა 
ჭერ-იატაკმა გაიტანა და მიაბარა ბევრნი – ძვე- 

ლებურად, ჩვენებურად. 
ნაომარზე, ჩამცხრალზე, სიკვდილზე ფულის 

კეთებამ უზნეობის, ცოდვის ელფერი დაიდო, არც 
მერე გაჰქრობია. კაცმა საქმეზე ხელი აიღო. 

სახლი დაუმთავრებელი დარჩა. 

ქვეყნის ამბავი დალაგდა. 
ხე-ტყის ჭრა ალსდგა. 
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ფერია 

ისევ ფერუმარილი, შავი, შეღებილი თმა, ვარ- 
დისფერი ბაბთა, კეხიანი ცხვირი, არწივის მზერა. 

კაბა მკრთალი, ჭარბად ვარდისფერი, მაქმანე- 
ბიანი, თეთრი, წელში გამოყვანილი, თოჯინის, 
მუდმივი პატარძლის საპატარძლო კაბა. ქედმაღ- 
ლური, ცერემონიული, ძაბვა, არტახები და მო- 
ლოდინი. მოლოდინი. საქორწინო მოლოდინი 
წლიდან წლამდე, დასაბამამდე. 

... და შიში. 
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ფეხსაცმლის მწმენდლავი 

–- მოდი გაგიწმინდავ! გაგიწმინდავ! 
ფეხსაცმლის მწმენდავი ბიჭი, თითქმის ბავშვი, 

ძონძები, ფეხშიშველი, მხარზე გადაკიდებული 
სალტიანი ყუთი, შიგ მისი ავლადიდება. 

– გაგიწმინდავ! –- ეს არის მისი ლუკმა, გააწ- 
მენდინე, თავი რითი ირჩინოს. გააწმენდინე! 

– გაგიწმინდავ, იაფად გაგიწმინდავ, გაგიწ- 
მინდავ! –– ისტერიული, ჭლექიანი ღაწვები, ზე- 
თოვანი, უძირო თვალები, მუდარა: –– გაგიწმინ- 
დავ, ფული არა გაქვს? –– არ გჭირდება, არ შეგიძ- 
ლია, ფულს აძლევ, იცილებ. არ იღებს, არ კადრუ- 
ლობს. 

– ისე გამაწმენდინე! ისე გაგიწმინდავ! 
მოცლილები წრეს რკალავენ, თვალს ადევნე- 

ბენ. ყუთიდან მეურნეობა ამოაქვს, გამოწვდილ 
ფეხს იკრავს, ჰაერში ქეჩები, ჯაგრისები დაფრი- 
ნავენ, უჩქარებს. ნერვიული, ავადმყოფური ეგ- 
ზალტაცია. ჩქარა, ჩქარა, ჩქარა. ოფლის წვეთები 
ამჩნევია. 

ჩერდება. მოწყალებასავით მაყურებლის ალ- 
ტაცებას უცდის. 

ხელოვანია, ამ წუთისოფლის დღემოკლე შვილი. 
ალაჰმა გადმოგხედოს შენცა და შენს ქვეყანასაც! 
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მერი 

მწყერივით უწყინარი იყო მერი, მწყერივით 
მოწიფული, ჩემი ბავშვობის პირველი ტკივილი, 
ქალაქიდან ჩამოსულის პირველი მომფერებელი. 

ერთი თვალი ოდა ჰქონდა მერის, ნალია და დე- 
და. 

მისი სამომავლო, მისი სამზითვო, ჩაღვრილი 
სითბო იყო და მწყრის დაბინდული თვალები. 

ვანსა და სამტრედიას შორის მოკლე ავტობუ- 
სები დადიოდა. ავტობუსი თუ მოსკვიჩი იყო ის 
პირველი, მერე კი ბევრი სხვაც იყო. პირველს წაყ- 
ვა მერის ნამუსი, დედამისის იმედი, სოფლის შე- 
ფარვა. 

დაბინდულ თვალებში კი ისევ მოლოდინი იყო, 
დამყოლი, თბილი, ჩამთრევი. 

დაუნდობელია სოფელი, იკვეთს მღვრიეს, გუ- 
ლისკენ შემომძახველს, ემძიმება ტკივილი. 

ოდის აივანეზე ძაძებიანი დედა დარჩა და გა- 
რიჟრაჟზე რიონისკენ გამკივანი 

–- მერი, ნენა შვილო! 
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მიწისქვეშა გასასვლელი 

ვარაზისხევიდან ვაგზლისაკენ ჩარბენა ერთი 
სიამოვნებაა, რო არა მიწისქვეშა გასასვლელი, 
ამაზრზენი ბინძური, ადამიანების აქოთებული. 
ჩაირბენ, და ცირკისკენ მძიმედ გეპარება თვალი... 
გასასვლელივით მალე გინდა გასცდე, ჩაუარო, და 
არ შეგიძლია. თვალი თუ არა, გული გეპარება, გე- 

კუმშება, და ყოვლად მიუღებელს ღებულობ. 
გითრევენ, ყველაფრით გითრევენ, უმოწყალო, 

სამოწყალო „სიყვარულის“ პეპლები – თუკი რაი- 
მე მოგეპოვება, ხლართავენ, კვანძავენ, ნასკვავენ 
ყველაფერს თეთრსა და ფრთიანს, შავსა და უძი- 
როს, რაც სიყვარულმა დაგამჩნია, ცხოვრებამ 
დაგმართა... 

ლექი გემღვრევა. გრცხვენია. გებრალება. 
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სკლეროზჯი 

ოლღა 99 წლის იყო, რომ დაქვრივდა. საღსა- 
ლამათი, ჯანმრთელი, მაღალი, ხმელი, სრულ 
ჭკუაზე, მართალი და ბოროტი. გიორგი 105 წელი 
ყოველდღე გამთენიას იღვიძებდა, ასმეხუთეზე 
მობეზრდა, დაიღალა და უბრალოდ არ გაიღვიძა. 

ოლღა იმ დღიდან ერთიანად ჭკუას გადასცდა 
– სკლეროზი დაემართაო. სულ დადიოდა, დადიო- 
და და სულ: გიორგისთან მივდივარო. გიორგი 
შორს კი არ იყო – შუკის გადაღმა, სოფლის სავა- 
ნეში. შვილებმა, ოლღა მისახედიაო, და თბილისში 
ჩამოიყვანეს. აქაც იგივე სჭირდა, –– სკლეროზი. 
რას ჭამდა, –– არ ახსოვდა, ვისთან იყო – ვერ 
ცნობდა. სულ გიორგისთან მიდიოდა, გაიპარებო- 
და და ტრამვაის გაჩერებაზე მთისძირში მიმავალ 
ავტობუსს ელოდებოდა. ან რა ექნა, თბილისში მა- 
ნამდე ერთხელ ნამყოფს (რიონი ბორნით რომ 
გადმოვიდა, ქალაქს სამზითვეს საყიდლად). დაი- 
ჭერდნენ ოლღას, დააბრუნებდნენ, და ისევ გიორ- 
გისთან მიდიოდა. ორმოცის თავზე წავიდა კიდე- 
ვაც თავის გიორგისთან. 

არაფრით არ იქნებოდა ეგ სკლეროზის, უბრა- 
ლოდ ჩვენ, ჭკვიანებს, ამ სიგრძე სიყვარულის არ 
გვჯერა და იმიტომაც არ შეგვიძლია. 
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კენჭები 

– ჩვენ სოფელში, მუხურაში, სიზმარი უნახია 
ბაბუამისს. ძინავს და ძილში ვინცხა ეუბნება: იქი- 
ნე, ბიჭო, მუხის ძირში, სამ მტკაველზე ჩადიო, 
ამოთხარეო, შითე კენჭებია ყუთში, წამალია მაიო, 
ამეიღეო. ნამდვილი ყოფილა. პატვრანე ყუთი 
ამეიღეს, ნაირ-ნაირი კენჭებით სავსე, ბრდღვია- 
ლი გოუდიოდა, იმფერი კაი იყო. მის მერე მისია- 
ნები მაი კენჭებით წამალს აკეთებენ. წყალის თავ– 

ზე მაი კენჭებს ერთიმეორეზე უქლაქუნებენ, ქე 
რომ ფქვავენ, იმფერად. შიშის წამალია, შეშინე- 
ბულის. თან შეგილოცავს, თან მაი წყალს დაგა- 
ლევიებს. წეიყვანე მაი გაჭირვებული, სანამ არ 
გეილია მაი კენჭები. უშველის, ნამდვილია. 

– უი! დევიზაფრე, რაცხა გაფხაკურდა, იგი 
იქნება, ჩვენი ვარიები რო დაბრდღვნა. შევიდეთ 

შითე, რაცხა პაწა აცივდა. 
რამხელა წარმართული ხიბლი აქვს ამ კენ- 

ჭებს.. როგორ გვჭირდება ლამაზი ზღაპრები, დუ- 
ნიაზე უშიშრად, საიმედოდ... 
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ჰეროსტრატე 

ტყეები იწვის და იწვის. სოფლის გიჟი, ქვეყნის 
მავნე, საქართველოს ჰეროსტრატე – 80 წლის ბე- 
ბერი, მუხლმაგარი, წელშიგაუწყვეტავი – დადის 
და დადის, სადამდეც ტყე არის, სადამდეც ფეხი 

მიუწვდება, ტყეს ცეცხლს უკიდებს, ოსტატურად, 
მასშტაბურად, ჩაუქრობლად. სანამ ალი თავისით 
არ მოიბეზრებს, არ მიმქრალდება, იწვის საფარი, 
იხუთება, ხრჩოლავს, გამქცევი გარბის, ხეები კი 
დგანან, გაშიშვლებული, მუსრგავლებული – 
აღარც მცენარე, აღარც შეშა. წლიდან წლამდე – 
ხანძრის ბოლი და გადაბუგული ტყე. 

უკვდავი ბერძნის მოკვდავი მემკვიდრე, ღრძო, 
ბოროტი, ამაზრზენი როგორც მოვლენა, არდასა- 
ნახი ბებერი. ისეთს რა შიშს ზარავს სოფელს, რომ 
უთმენენ, ვერ უბედავენ, აბედინებენ?! 

პირველად წელს ხანძრის ბოლი არა ჩანს, ტყე 
არ იწვის. სადმე შორს მისწვდა თუ გვეშველა და 
იმ შორის შორს წავიდა, სადაც წყევლა არ მიუვა, 
სადაც უფრო გაეგებათ –- ვინ არის დამნაშავე, 
ჩვენ თუ ეგ ბებერი. 
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პარტისტორიის ლექტორი 

ლექტორი პარტისტორიის შედეგებს სახეზე 
ატარებდა – მწიფე, ფორებიანი ცხვირი, ერთი- 
ორი მეჭეჭით. დანარჩენი – ვის როგორ. ამას -– 
მელოტი თავი, კისრის ნაკეცები და ყურებში ჭა- 
ღარა. ლექტორი საპენსიო ხნისა იყო და დღე- 
დლეზე ან გავიდოდა, ან გაისტუმრებდნენ. ბედად 
„პმნხი ი800CL00MMV"-მ მოუსწრო და მის წასვლას 
სიმბოლური დატვირთვაც მიეცა. ერთი სემესტრი 
დარჩა ხუთწლედების და პოლიტბიუროს გადაწყ- 
ვეტილებების დათარიღებებს. ლექტორმა კიტე- 
ლი გამოიცვალა, უბრალო მოკვდავის კოსტიუმი 
ჩაიცვა და პირველ ლექციაზე ასე გამოცხადდა. 

აუდიტორია ჩვეულებრივი, უწყვეტი, მოუცილე- 
ბელი დუდუნით დახვდა, მთქნარებითა და გვერ- 
დების ფხანით. ლექტორი ამბიონზე შედგა, მძი- 
მედ ჩაისუნთქა, და წარმოთქვა: 

–- ვერ წარმეიდგენთ, რაფრა გათახსირებულ 
ქვეყანაში ვცხოვრობთ, ბოვშებო! 

ერთიანად შვებით ამოისუნთქა და გაჩუმდა. 
დუდუნი შეწყდა, უჩვეულო სიჩუმე ჩამოვარდა, 
სტუდენტები გაისუსნენ, და ასე, პირველად, სამა- 
რისებულ სიჩუმეში ისმინეს პარტისტორია. 
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ნეტარი 

მამაკაცი ქალური, რბილი მოყვანილობით, 

სრული ჩასხმული მკლავებით, არააღმოსავლუ- 
რად ღია, ნათელი, მუდმივი, უმისამართო, განბ- 

ნეული ღიმილით – ალაჰის ნეტარი შვილი. 

მუხლმოყრილი ირხევა, კავალების ლოცვა-გა- 

ლობას მიყვება, ტანს აყოლებს, უჩქარებს, ანე- 
ლებს, ჩერდება, ნეტარად უსმენს, იგებს, ეთანხ- 
მება, აღმამსვლელს გამკივანს – ალლა-ს – 
ფრთადაღმართულ ხელებს ახვედრებს, კმაყოფი- 
ლია, ჩაფიქრდა, ოხვრა, ჩუმი ჩივილი, სმენა, წინ 
გასწრება, ლოდინი, ერთად სვლა, შერწყმა, ნეტა- 
რი მორჩილების ბედნიერი ცრემლები. მუსიკალუ- 
რი, მელოდიური, რიტმული, ნეტარი მუსლიმი, 
ლაჰორის ჯუმა მეჩეთის ხიზანი. ხუთმილიონიანი 
ქალაქის უბინაო ბინადარი, დაპურებული მშიერი, 
გულმსმენი, ბედნიერი ნეტარი. 
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კვერცხის გული 

ღარიბი ინდოეთის კუზიანს, ყურძნადასხ- 
მულს, ცხრაფრად დაკეცილს, სამსახური დაჰყვა 
– სიმახინჯე აჭმევს. უბრალოდ მშიერმა უნდა გა- 
გაგებინოს, გთხოვოს. ეს ორნიც, გოგო-ბიჭიც, 
იმიტომ მოგისხდნენ მაგიდის ფეხთან, ასფალტზე 
და თვალებში შემოგცქერიან. საუზმე – თოთოდ 
შემწვარი კვერცხი, ჩაპატის ნაჭერი და პაკეტის 
უხიფათო წყალი – ყელში არ გადაგდის. კვერცხი- 
ან თეფშს ბავშვებს უწვდი და სკამის ზურგზე მის- 
ვენდები. ბავშვები კარგად მოკალათდნენ, თეფში 
მუხლებზე დაიდეს და აჩურჩულდნენ. მერე ძახი- 
ლი და ხელების ქნევა დაიწყეს. შორიდან, ქუჩის 
ბოლოდან პატარა მუხლუხო მოგორავდა – წვინ- 
ტლიანი, ტიტლიკანა, მოკლე პერანგის ამარა. მო- 
ირბინა, შუაში ჩაისვეს. გოგონამ პატარა გაშლი- 
ლი მტევნის წიბოთი კვერცხის გული ზუსტ სამ 
ნაწილად გაყო და აუჩქარებლად ჩაყლაპეს. 

ცხრა ძმის გაყოფილი კაკლის გული მეტაფო- 
რა არა ყოფილა. ინდოეთში, საჭმელს ხარბად და- 
წაფებული ინდოელი არ მინახავს. 
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მძივები 

განგის ნაპირას ინდოელი ქალი ჩხარა-ჩხურე- 
ბით ვაჭრობდა – მძივები, მძივის ქვები, ძეწკვები 
მიწაზე ჰქონდა გაშლილი, ჩითის ნაჭერზე. გვერდ- 
ით, სამი ერთიმეორეს მიყოლებული პატარა 
მტვრიან ასფალტზე გორაობდა. 

თვალებით მანიშნა, ჩემებიაო, საშნოდ დატუქ- 
სა და გამიცინა. მძივებს კრიალოსანივით თითებ- 
ში ვშლიდი, ვეფერებოდი, ზოგ ქვას შუქი გაუდიო- 
და. ქალის მხარზე შეხებამ ამ ფრიად ვნებიან საქ- 
მეს მომწყვიტა – აი კიდევ ერთიო – და სიამაყით 
სკოლიდან ახალმოსული ბიჭი დამანახა, ესეც ჩე- 
მიაო. თვალები ბედნიერებით უბრწყინავდა, გე- 
გონებოდა, უშვილოს ნანატრი შვილი ეღირსაო. 
ნახევარ ფასში ნავაჭრი მძივები ლოდად დამეკი- 
და – მეოთხემ ნამუსში ჩამაგდო. ბიჭმა ზურგჩან- 
თა მოიცილა, დედას ჩააბარა, მიწაზე გაშლილ 
დახლს საქმიანად ხელი გადაავლო. დედამ გულის 
ჯიბიდან ლობიანის გადანახული ნაჭერი ამოიღო 
და მიაწოდა. 

ბედნიერება გაჭირვებაზე მეტია? 
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ნიკო 

დაცლილი სოფლის დიდ მინდორზე დედა 
შვილს წვიმიანში ასეირნებდა – კაცი უნდოდა 
დამდგარიყო. 

მოულოდნელად სიახლოვეს სვანი ნიკო დაინა- 
ხა. მისალმების სიხარული და გულისტკენა ერთი 
იყო –– კაცმა ზურგი შეაქცია და იქვე მდგარ კა- 
რავს თავი შეაფარა. 

ნისლი კიდევ უფრო ჩამოწვა. 

მოშორებულზე გალუმპულ დედა-შვილს ჯმუ- 
ხი სვანი წამოეწია და პარკი გაუწოდა. 

– გაგიმარჯოს, თუ არ იწყენ, გამომართვი. 
ბავშვს ქუდი რატომ არ დაახურე? -– თქვა და ბი- 
ჭის თავს კაცის ხელი გადააფარა. 

პარკში მწყემსის საგზალი იდო – სამიოდე ნა- 
ჭერი ყველი და ხაჭაპურის ნატეხი. 

როგორ მარტივად იქმნება მეტაფორები... 
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ყრუ 

უფრო ლამაზ მამაკაცს თუ აიჩემებ, ისევ იქ, პა- 
კისტანში, სუფიებთან, ხი0! Mმ§1%-თან, CI0იყმ 
§მ8Iი(-თან (ასე უწერია სავიზიტო ბარათზე) მიგიყ- 
ვანს არჩევანი. მისი სრულყოფა იშვიათი კაპრიზია 
ბუნების, მისი აღწერა –– ხატოვანება აღმოსავლუ- 
რი პოეზიის: ვარდნილი კაბა, შავ ვარდნილ თმებზე 

ოქრომკედით ნაქარგი ფესკი, ყელზე ხელთუქმნე- 
ლი მოსასხამი, თითებზე ბაჯაღლოს ბეჭდები. და ეს 
ღვთაება, ეს მამაკაცი, სუფიების – განდობილთა 
მუსიკოსია, დოლის, დაფის, მუსიკის გულისძგერა, 
სისხლის ფეთქვაა. CI0იყმ-ს დიდი დაფი მკერდზე 
აქვს მიბჯენილი, დასარტყამით ურტყამს, რიტმს 
ყვება, ირხევა, ტრიალებს, შინდისფერი თავბრუ- 
დამხვევი ქარბორბალა, უფრო და უფრო აღმატე- 
ბული. სტიქიურ მოვლენას სასრული არ გააჩნია. 
სასრული გულის ბზარია. მისი რიტმი – მისი განა- 
ჩენია. მისი განაჩენი – მისი სიკვდილი. 

CI0იწმ 5მIი1-ი ყრუ-მუნჯია, მისი ყური – მისი 

გულია. გულ-ღვიძლი, გულის ფიცარი დიდხანს 
ვერ იტანს, დიდხანს ვერ გაუძლებს ასეთ რყე- 
ვებს, ასეთ ვიბრირებას, ასეთ L6I0ი986-ს, ალაჰის სა- 

დიდებელსაც კი. 
CI0ი88-მ ეს იცის, უთხრეს, აუხსნეს, მაგრამ მა- 

ინც უკრავს და... ელოდება. 
და თუ უკვე წარსდგა ალაჰის ეს გულდაუზო- 

გავი მსახური, რუმის მოვიხმობ მის მოსაგონრად: 
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წინარეხატი – უკვდავი არსი ყოველივესი, 
ჩვენს მიღმა არის, 

აქ კი რაცაა – სიკვდილი გაცრის, 
ვერც კი მოასწრებ შევლებას თვალის. 

ნუ დაღონდები, რომ ბგერა გაქრა, 
რომ ჩაქრა შუქი ნათლის, 

ისინი დარჩნენ, და გაქრა აქ რაც – 
ანარეკლია მათი. 

ჯელალ-ედ-დინ რუმი 
„შამს თებრიზის დივანიდან“ 
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ბაცაცა 

ბარსელონაში მარტო „ბარსელონა“, გაუდი და 
მიროს მუზეუმი კი არ არის, ბაცაცებიც არიან. 

ჩამოსულებს აფრთხილებენ – ფრთხილად იყა- 
ვითო, ყურადღება არ მოადუნოთო, ჩანთები მაგ- 
რა გეკავოთო, ხელი არაფერს გაუშვათო! 

ფრთხილად ხარ და ბედნიერად. ყველაფერს 
დაესწრები, აღიქვამ და ზღვის სანაპიროზე „რე- 
ლაქსისთვის“ მიიჩქარი, ზღვის ინტერნაციონა- 
ლურმა სივრცემ დაგამშვიდოს, დაგალაგოს. კო- 
ლუმბის ძეგლთან ზიხარ და ფეხზემდგომს გაკ- 
ვირვებით უყურებ. ვალმოხდილი ქალის ფეხზე 
დგომა უკიდურესი აღფრთოვანებისაა. ჩანთიდან 
სანთებელა და სიგარეტის კოლოფი ამოიღო, ნე- 
ბიერად სიგარეტის მოსაკიდებლად, ჩანთა ფე- 
ხებს შუა გაიკვეხა, წვივები მოუჭირა და კაიფით 
მოუკიდა. ჩასაფრებული ბაცაცა ზურგის მხრიდან 
მიეპარა, ელვისებური სისწრაფით ჩანთა ფეხები- 
დან გამოგლიჯა და ისეთი სიჩქარით გაიქცა, 
„ბარსელონას“ თავდამსხმელი ვერ დაეწეოდა. 

ქალმა ესპანეთის დანარჩენი დღეები ბარსე- 
ლონის პოლიციაში გაატარა. ჩანთიანად, ფულია- 
ნად ვიზაც და დოკუმენტებიც წაიღეს. პრეტენზია 
ერთი ჰქონდა – ფეხი არაფერს გაუშვათ, არ გით- 
ქვამთო! წვივი მაგრა მოუჭირეთ, არ გაგიფრთხი- 

ლებიათო! 
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რაული 

ბავშვთა სახლის ბიჭია, მოზრდილი, მიმნდობი. 
გეტმასნება, შენი იმედი აქვს. ისე, მაგ სახლისებს, 
ყველას აქვს იმედი, შენი ან ვისმესი. შენც მორ- 
ჩილდები, შებრძოლების თავი არა გაქვს, გეცნო- 
ბა, მასწავლებელს გაცნობს, ერთადერთ თავის 
საკუთრებას, ლოგინთან მდგარ ცარიელა ტუმ- 
ბოს ამაყად გაჩვენებს. თავისას გიყვება. მედო- 
ლეობა უნდა – ქორწილების შაბაშის იმედი აქვს. 
ალბათ მუსიკალურია. გემშვიდობება. გელოდება. 
ვერ ჩადიხარ. დოლს უგზავნი, მერე გიტარას, ერ- 
თი-ორ შენთვის ძვირფას წიგნს. გწერს, ყვავი- 
ლებს და წითელ გულებს გიხატავს. შენც პასუ- 
ხობ, გრძნობიანად, დიდაქტიკურად. ერთხელაც 
ჩახვალ, არ დაიზარებ, გზაზე ხარ, ინახულებ, 
უხარია, გეტმასნება. სიტყვები გიჭირს, დაკვრა 
გირჩევნია. 

-..დოლი წაართვეს, გიტარა დაუმტვრიეს, წიგ- 
ნი? კითხვა არ იცის. წერილებს სხვა წერდა, წი- 
თელ გულებს თვითონ გიხატავდა. 

ტუმბო ისევ ცარიელია. შენი იმედი აქვს. 
მობილურს გთხოვს, ჩუქნი, გირეკავს, პასუხობ. 
ელოდები, ანგარიში როდის გაუთავდება. 
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თანატოფობია 

ათასნაირ ფობიებში თანატოფობია ყველაზე 
გასაგებია. აბა ობობას და ბეღურას შიშია გასაგე- 
ბი? ჰოდა, ზოგჯერ ამ თანატოფობიის უქონლობა, 
ცოტა არ იყოს, უკუფობიად გეჩვენება (თანატო- 
ფილია?) იმას ვყვები, აგერ რო თხებიანმა ქალმა 
იკივლა –– წალკოტიო, –– ბევრიც არ შეშლია. გა- 
წონასწორებული, პასტორალური განწყობისთვის 
მთაგორიანის ადამიანური მასშტაბი და ფლორა 
ყველაზე მოსახდენი ყოფილა. თრიალეთიც ეგე- 
თია: კალთები ზომიერი, ალერსიანი, ხასხასა, მზის 
სხივებზე გამჭვირვალე სიზურმუხტე, სიჩუმე და 
ნეტარება. და ამისთანა წალკოტში გადმოაგდო (მე 
მეგონა, ნებით, თურმე უბედობამ) ჯეჯგვი, რუსი 
მუშა. მეზობლად სახლს აშენებდა, ცემენტს ზელ- 
და, ბეტონს ასხამდა, და დროდადრო ხუთსართუ- 
ლიანს იგინებოდა (რუსულად. მუშა-კაცის გინება 
არ გიკვირს, და მის ხუთსართულიანს ზოგჯერ 
ნოსტალგიური გაგებითაც კი ვისმენდი. 

–- ალბათ, დაიღალე, დაისვენე! – ერთხელაც 

(რუსულად) გამოველაპარაკე. 
–– რა დამღლის, მადამ, ეს რა საქმეა, ეგეთი მი- 

კეთებია! –– (რუსულად მიპასუხა), სიტყვას სიტყ- 

ვა მოჰყვა, დავუყვავე: 
– ამისთანა სილამაზეში ხარ, ბუნება ყვავის, 

ჩიტები ჟღურტულებენ, შენც, არ ვიღლებიო, ნერ- 
ვებს რაზე იშლი, შეირგე წალკოტი! რუსეთში ასე- 
თი ბევრი არ არის, საიდან ხარ? 

–- დონბასიდან ვარ. ძალიან კარგადაც ვიყავი 
(ერთი შეიკურთხა) მილიციის დედა (შეიგინა), 
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თორემ აქ რა მინდა (შეიგინა), ამ ჩიტების და 
ყვავილების (დედის დედაო), იმისთანა სამსახური 
მქონდა, ერთი იქ დამაბრუნა, ჩემი ბედის (შეიგი- 
ნა). მეტი არაფერი მინდა! 

გავშტერდი. პროფესიით თურმე (დონბასში რა 
იქნებოდა!) მეშახტე ყოფილა, 081ხM8ი00X006L-ი, 
ქე რომ მიწის ქვეშ, გაჭედილში ძვრები, უკან 
„ხადნით"“ მოდიხარ (შეტრიალების შანსი არ 
არის), შუბლზე ფანარი, ხელში „კირკა“", პირველმ- 
თხრელი ხარ, ან გამოხვალ ან არა, ან დაგექცევა 
თავზე მიწა, ან არა, და ამ ქვესკნელში 3860M-ს 
აკეთებ, ანუ თხრილს რაღაცით ამაგრებ. ენით 
აუწერელი, წალკოტის ოპოზიტი – ჯოჯოხეთი! 
და ეს ყველაფერი 5ჰყ009L6 5სმ, §5IიC IC8C!!! (ანუ შენი 
დილიხორით?!)). 

იქიდან ამოსულს თრიალეთის ნიავზე, იქაუ- 
რობა გერჩიოს, ბოდიში, მაგრამ სუფთა სიგიჟედ 
მეჩვენება. ან ეგების თანატოფობიაც მჭირს და 

გიჟიც მე ვარ?! 
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გზავბვარედინი 

სოფლის ძველ, მყუდრო სასაფლაოზე, ცაცხ- 

ვის ძირში, ბაზილიკასთან, შვილმა ქართული, 
გრძივი ქვა დაადო, მარტო სახელით. 

წესით და რიგით მამამისი გზაჯვარედინზე უნ- 
და წოლილიყო და ქვა გზაჯვარედინზე დებულიყო. 

სული ტკბილია – მაგისი ხომ არ არის თმენა 
და მორჩილება? 

სული ტკბილია – მაგისი ხომ არ არის ასე იშვი- 
ათი გზაჯვარედინები? 

პატარა კაცი გაცნობიერებულად, აუჩქარებ- 
ლად, მშვიდად, გაუსწორდა თავის თავს და წუთი- 
სოფელს. 

აცხონოს.... იქ, სადაც განისვენებს. 
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უფსკრული 

მომიყვნენ, უფსკრულში უპოვნიათ. თავი მო- 
იკლა თუ სხვა ხიფათი იყო, არავინ იცის. ეგეთებს 
ბევრს გაიგებ, არ გამოგაპარებენ, ტკბობით გიყ- 
ვებიან. შენც ზრდილობიანად ისმენ, სალაპარა- 
კოდ არ გინდა. და მაინც, მანგლისში მიმავალი, იმ 

უფსკრულს გვერდს კიდევაც მაგიტომ ვერ აუვ- 
ლი. 

ყველანაირად სანახავია უფსკრული – ღრმა, 
უძირო, კლდოვანი, პრეისტორიული ქანებით შე- 
მორკალული. უნდა იცოდე, სად არის, ზედ გზა- 
ზეა, მაგრამ არ ჩანს. უფსკრულში გადაღვენთილი 
ნატვრის ხე თუ მიგანიშნებს, –- აქ არის, ამ ად- 
გილზეა. ნატვრის ხე, რა ხე იყო, ვერ გაიგებდი. 
ზამთარ-ზაფხულ სულ ნაჭრებში, კანაფებში, 
ძონძებში დამალული, ახალ-ახალ ნაზარდებზე 
ახალ-ახალი ბაბთებით შევედრებული. გავჩერ- 
დით. უფსკრფულის დარაჯი თავის სადარაჯოზე 
არ იდგა. ნაპირს მივუახლოვდით. ჟრჟოლამ აგვი- 
ტანა. ძირში მოჭრილი ნატვრის ხე უფსკრულის 
ქანობზე ეგდო თავდაყირა, ლოდზე დაკიდებული. 
უკვე გამხმარი, ტოტებდალეწილი, ჩამქრალი 
ძონძებით, შეშადქცეული. 

მის ნაზარდ ადგილზე ჯვარი იდგა, პატარა, 

ქვის, შეუმჩნეველი. 

233



სერენადა 

არც ვერონაში, არც რომანტიზმის მეფობისას, 
არამედ დღეს, ფულის ზეობისას, თბილისში, ვე- 
რა-ვაკის გამყოფ კეკელიძეზე სამი ახალგაზრდა 
ქუჩაში მღეროდა. 

ღამე იყო, ვერ გაარჩევდი, დიდად გასარჩევ- 
ნიც არ იყვნენ, ქუჩაში მღეროდნენ და ეგ იყო მა- 
გათი გამორჩეულობა. ქართველი უბრალოდ პირს 
რომ გააღებს, უკვე მოსასმენია, და სიყვარული 

თუ ამღერებს, დამატყვევებელი. 
რკინის ბოძს მივეყუდე, ძაღლებს მოვქაჩე და 

სმენად ვიქეცი. ცხადი იყო, რომ ჩონგურიანი 
“წყალში იდგა და ცეცხლი ეკიდებოდა”, ძმაკაცე- 
ბი კი ბანს აძლევდნენ. სატრფიალოს მღეროდნენ 
და დროდადრო აივნისკენ იხედებოდნენ. ქვის გუ- 
ლი გალღვებოდა. აივნის კარი კი ერთხელაც არ 
გაიღო, ჯულიეტამ აივნიდან ერთხელაც არ გად- 
მოიხედა. აივნის ქალიშვილი ან პავაროტის ელო- 
დებოდა, ან უფრო ლექსენს. 

კორპუსს ეძინა. 
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შოპი 

ერთხელ ნანახი მამაკაცის ხიბლი, წლების გან- 
მავლობაში რომ გაგყვება, როგორი უნდა ყოფი- 
ლიყო?! მარტო ხიბლით, თავჩაღუნული ხიბლით 
გახსოვს. ამ ქვეყნის ნაბუშარი, არავისთვის საჭი- 

რო, უმარიფათო, უწყინარი, მოწყენილი ახალ- 
გაზრდა მამაკაცი. 

ცოლ-შვილისათვის ფულის მშოვნელად არგა- 
მომდგარი, ამით დარდიანი, ხნიერ დედას შერჩე- 
ნილი. მაგით გახსოვს, შენ რომ გიჭირს, გეგულება 
და გულზე გეშვება. შენს მიტოვებულობაში იცი – 
არის, უზომო ხიბლით, უზომო სიღრმით, უზომოდ 
ამ ქვეყანას ვერ მორგებული. გგონია, ერთიმეო- 
რის ფხად გამოდგებით, გეშველებათ, გაგიმართ- 
ლებს. წლები გადის, შენსას შენ თვითონ ერევი. 
თავისას თვითონ ვერ მოერია... 

დარეკეს... ვეღარაფერს ვეღარ მიუსწრებ. და- 
გიგვიანდა. ყურმილს კიდებ. ტყისკენ მიმავალი 
ცხენების ნალების წკარუნი გესმის. ინგლისურად 
მოლაპარაკე მეჯინიბის და ლაღი ინგლისელის სი- 

ცილი ასმაგად არ გსიამოვნებს... 
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გიორგი 

ორი ბიჭი, წყლის ბაკზე შემძვრალი, ზედ ხიფა- 
თიანად დაღოღავს. ერთი ოთხი წლის არის, მეო- 
რე –– ექვსის, სასკოლოდ წასასვლელი. ორივე ერ- 
თი სიმაღლის, ერთი ფერის. უფროსის დანახვაზე 

დატყვევდებოდი, დამიწდებოდი, გაშეშდებოდი, 
სამი მსხალი ხელში გაგიქვავდებოდა. ჭიაყელასა- 
ვით ბიჭი, წვრილზე წვრილი, მათრახივით ხელ- 
ფეხი, მუხლები და მკლავები უფრო განიერი, 
ამოყრილი ბეჭები, ვიწრო მხრები, წვრილი კისე- 
რი, ზედ ლამაზი ფორმის ქერათმიანი თავი. სახე 
მოძრავი, მეტყველი, თვალები ისეთი ელამი, რომ 

რაღაც მოძრაობაში გუგა მთლიანად ემალება. 
ზრდილი, სალმიანი. 

გიორგი ჰქვია. გველეშაპის შუბით განმგმი- 
რავს არა ჰგავს, მაგრამ გულს გინგმირავს, 
გლახვრავს. დაფიქრებული, ფიქრიანი, საზრისი- 
ანი, შეწონილი. ყოველ შეკითხვაზე -–- ნაფიქრი, 
განცდილი, გამოცდილებით ნაკარნახევი პასუ- 
ხი. ასეთივე შეკითხვები. ჭიაყელობაზე თანახმაა 
– ვიცი, თხელი ვარ, წვრილი ძვალი მაქვს, ვიცი, 
ჭიაყელას ვგავარ. 

იმაზეც თანახმაა, მიეფერო, კალთაში მორჩი- 

ლად გიჯდება, უბეში გეტევა, ორივე ხელის მტე- 
ვანი – ხელში, თხელი, ქარივით. თავს დახრი და 
მთლიანად იტევ მოხვეულ მკლავებში. არ გინდა 
გაუშვა, გინდა გელაპარაკოს, თავი გიქნიოს, შე- 
გეპასუხოს. გინდა შენ აირეკლო მისკენ ნათქვა- 
მი, გინდა შენ აიცდინო მისკენ ნასროლი. თხე- 
ლია, ზრდილია, თბილია. შენც ეგეთი ხდები, შენ- 
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ში სულმთლად მიძინებული იანუშ კორჩაკი იღ- 
ვიძებს და ესენინის ლექსი გაგონდება: 

0LMM 6ხ! 8MI8MM იოდნMVსIIM 8მC 38M000Xხ 
38 M2X90ხIM M0VM 88, 600L)6CLLხIM 8 M6Mი. 
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ნოდარი 

ბუხრის ნაცარი იყო გადასაყრელი, ბოსტანი 
დასაბარი, ბარი დამჭირდა, სარდაფში შევძვერი. 
ამდენ თოხებსა და ნამგლებში ისევ იმ ბარზე მო- 
მიხვდა ხელი. ძლივს გამოვათრიე. პირზე ტონა 

გაქვავებული ცემენტი, ტარზეც ხორკლებად ცე- 
მენტი, ხელს გაგიკაწრავს, ვერ იხმარ, გემოს ვერ 
ჩაატან. პორტრეტია, ჩვენი ნოდარის პორტრეტი. 
ბუხარი მაგან აგვიწყო. ბუხარს რამდენსაც ვან- 
თებთ, იმდენჯერ მადლიერებით ვიგონებთ – 
იცოდა, რას აკეთებდა. თავის ცხოვრებას კი ამ ბა- 
რივით მოექცა – გამეტებით, გაუფრთხილებ- 
ლად. არადა ამ ცემენტის სველზე ჩამორეცხვას 
რა უნდოდა, თითქოს რა ტვირთია? ტვირთი იყო, 

ალბათ, ნოდარის ცხოვრება, არ დაზოგა, არ მოუ- 
არა, არ შეირგო. ბარი გადავაგდე. 

საღამოსპირს აცივდა, ბუხარი დავანთეთ, 
ცეცხლიც გვათბობდა და მოგონებაც. მისი შესან- 
დობარი დავლიეთ. 
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განგი 

განგის ნაპირზე მოხუცი ქალი ზის და სიკვ- 
დილს ელოდება. განგი დიდია, დიდია ინდოეთი. 
შორიდან მოვიდა, ფეხით, ბებერი, მომაკვდავი და 
არ გაუმართლა – სიკვდილი იგვიანებს. ყველა ინ- 
დოელის ნატვრაა, წმინდა განგმა მიიბაროს. რჩე- 
ულთა ხვედრია განგის პირას სიკვდილი. რჩეულ- 
თა რჩეულებს განგს ფერფლად გაატანენ, მისნა- 
ირ ღარიბს – ცხედრად. ბედნიერია, ნატვრა აიხ- 
დინა, განგის ნაპირზე სარიში გახვეული, მუხლებ- 
ში თავჩაღუნული ზის და ელოდება... 

არც გეცოდება, არც გებრალება, ჯანმრთელს 
6იბი(ი თიიიშ-თ მცხოვრებს, მოლოდინით კნინს. 
არ გებრალება, მაგრამ ლოდინს წამალი უნდა და 
ჩაპატის ნაჭერი, და რუპიებს ითვლი. 
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ლგოლვილი 

ბაზრის ორომტრიალში, შესასვლელში გაგვა- 
ჩერა, გვიცნო და თავი შეგვახსენა. იმდროინდე- 
ლი, ღუმურიშული წამოტივტივდა და მიჩუმდა. 
იქაური ბიჭი კაცად იქცა. აფხაზეთის მთებში 
ლაღმა, ეტყობოდა, ქალაქშიც ივარგა. დამრგ- 
ვალდა, გამოიკვეთა. ქართველებს სალაპარაკოდ 
გაჭირვება ურჩევნიათ, იოლი მისაოხრებელი და 
შემკვრელი. აქ თემა საძებნელიც არ იყო. ისევ 
ჩვენ წამოვიწყეთ ხელმოსაკიდი და სავაგლახო. 
კაცს სიხარულიან სახეზე მტკივანით ურთიერ- 
თობის სურვილი არ ეტყობოდა, უფრო თავის მო- 
წონება და წარმოჩენა ერჩია. პასუხი კი თქვა – 
იქაური ომისა, წაგებისა და ვარაუდის. 

სხვა ვერ მოვიშველიეთ სალაპარაკოდ, ვერ გა- 
მოვდექით ბაზრის კარიბჭესთან. თათარიახნ 
ჟურნალისტურ ქიცინს ჰგავდა სიტყვა-პასუხი. 
არც გადაკვეთის წერტილი იყო საკადრისი. წუთე- 
ბი ტყვიასავით გველვრებოდა. დამშვიდობება 
ამოსუნთქვას ჰგავდა. დამშვიდობება იმედიანი, 
სამომავლოდ საურთიერთობო. გული კი ჩქარა- 
ჩქარას ფეთქავდა, ოღონდა აქ არა, ოღონდ არას- 
დროს... 

არის კია სადმე ამ ქვეყანაზე ის დალოცვილი 
წერტილი ჭეშმარიტი გადაკვეთისა? 
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სვანი 

სიზმარშიღა ხედავს ნაკრას, თავის სახლს, თა- 

ვის კარს, თავის ციხე-კოშკს. ძილ-ღვიძილში 

გულს გააყოლებს, ხელს შეავლებს და გამოლვიძე- 
ბულზე ხელში დღევანდელი შერჩება -– სხვა ზვი- 
ნები, სხვა სათიბი, სხვა მთა-გორიანი, არც სვანე- 
თის მჟავე წყლები, არც მწვერვალები. ვაჟი – 
სპეცრაზმში, ქალები – ქალაქს. დიდი კაცი, ნა- 
ძერწი თავით, ლამაზი, დაუღალავი ტორებით, 
ამაყი სვანი, ენაძუნწი და გულმაგარი, ჭაპანს 
სწევს და სიზმარში ნაკრას ხედავს. მაგრამ თუ გა- 
დაუხვეტავი თოვლისგან სახურავჩაქცეული სახ- 
ლის ზალაში, ჩალეწილი ფანჯრიდან გადაზრდი- 
ლი ვაშლის ტოტი ახსენდება, შუა ოთახში მწიფე 
კიტრა ვაშლებით მსხმოიარე, ცრემლი ერევა და 
მოთქმით ტირის სვანი, ლამაზი თავით ბალიშს- 

ჩარგული. 
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პროფესორი 

ინტელიგენტობის ცნება ცოტა მოუხელთებე- 
ლია. სხვა ყველაფერთან ერთად შესაფერ ფიზიო- 
ლოგიასაც გულისხმობს ალბათ. სისხლჭარბი ვი- 
ტალურობა, ყანწები და ძალმომრეობა, მე მგონი, 
არ უხდება. პროფესორიც ეგეთი იყო, რიონის 
ფშანების ნებით, უფრო ნორვეგიელი, ვიდრე ქარ- 

თველი. მისი სრული ოდიოზურობა იმავდროუ- 
ლად ხიფათის გამომწვევიც იყო და ხიფათის ამც- 
დენიც. მაგალითად: მანქანის მოტორისტი სური- 
კა, ბანჯგვლიანი, ზეთში ამოსვრილი, ცხვირ-პი- 
რით არის ჩაფლული პროფესორის „ნივაში“. პრო- 

ფესორი თავზე ადგას და ალერსიანად ეუბნება: 
– ბატონო სურიკ, ხელებს გაუფრთხილდით, 

ეგების ხელთათმანი გეხმარათ, გეთაყვა. 
ბატონ სურიკს ჯერ ასეთი ქართული არ ესმის, მე- 

რე შეხურდება, მოტორიდან ამოყვინთავს, მაზუთში 
სიწითლე გამოჟონავს, თავში – იქჭვი... საპასუხოდ 
„მანტიროვკას“ მოიმარჯვებს. პროფესორს აღსას- 

რულისგან უცოდველი მზერა იხსნის. კლიენტი არა- 
ნაირ კლასიფიკაციას არ ექვემდებარება. გიჟი რომ 
იყვეს, „ნივა“ არ ეყოლებოდა (იხ. „ნემო“, გვ.175). 

ან კიდევ: პროფესორმა სიძე-ქალიშვილი გზად 
დუშეთის დუქანში შეიპატიჟა. კაციჭამია დახლი- 
კაცს წიგნიერის ფერმკრთალი თითით მიუნიშნა: 

–- გეთაყვა, თუ არ შეწუხდებით, სამი ულუფა 
ფხალი, 120 გრამი ყველი და სამი მეოთხედი ხაჭა- 
პური და, აი, იმ კიტრის ნახევარი. რაღაც შეუძლოდ 
გამოიყურებით, ცუდად ხომ არ ბრძანდებით? 

„პახმელიაზე“ მყოფმა დახლიკაცმა ჯერ – 
„გარიაჩკა“ მაქვსო, მერე –– „ინტრიგანიაო“, და 
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კლიენტის მაგივრად, უშველებელი დანა კიტრს 
ისე მოუქნია, ზედ თითიც მიაყოლა. დუშელის ბი- 
ოგრაფიაში ეს პირველი იყო, კლიენტს რომ არ 
სცემა და კაპიკ-კაპიკ უანგარიშა. პროფესორის 
უსაზღვრო სიკეთეზე კი: 

–- თანხის ათი პროცენტი გერგებათ „ნა ჩაი“, 
ბატონოო, -–- ცხოვრებაში პირველად „პახმელია- 

ზე“ უჭაჭოდ გამოვიდა. 
ან კიდევ: სვანეთში შორტებით ხალვათად მი- 

მავალ პროფესორს მოქეიფე მთის ლომები შეაჩე- 
რებენ, ინტერესით ახედ-ჩახედავენ და, „დაგვი- 
ლიეო“ –- ეტყვიან. რძისფერი რახით სავსე ჭიქას 
პროფესორი მზის შუქზე გახედავს და იტყვის: 

– პატივცემულო ახალგაზრდებო, ეს ერთნახა- 

დი სასმელი შხამია და საწამლავი, ფრიად მავნეა 
თქვენი ჯანმრთელობისათვის, ჩემთვისაც, მოგეხ- 
სენებათ. ამას ვერ დავლევ, თქვენც არ გირჩევთ. 
ისე გადღეგრძელებთ ჩემს სანუკვარ სვანეთში. 

აქაც გმირულად დაღუპვას საყოველთაო გა- 
ოგნება და ისევ უცოდველი ღიმილი გადაარჩენს, 
და ის მარტივი სიმართლე, ზოგჯერ ნათქვამი დი- 
დი გამბედაობის ტოლფასი რომაა. სვანმა ლომებ- 

მა კიდევაც დალიეს, კიდევაც გადარჩნენ, კიდე- 
ვაც ერთმანეთს კარგახანს ვერა სცნობდნენ. 

პროფესორის ის მოუხელთებელი თვისება კი, 
ყველგან რომ ხიფათს იზიდავდა და ხიფათისგან 
იფარავდა, ერთმა მონაზონმა ქალმა ასე ახსნა: 

–- მამაშენმა თვითონაც არ იცოდა, რომ ღმერ- 
თი სწამდაო. 
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თბილისის ზლვა 

თბილისის ზღვა. ფარავანი თუ ტბაა (ბაიკალ- 
ზე აღარ ვამბობ), თბილისის ზღვა –– ზღვა რატო- 
მაა ცოტა გაუგებარია. ეგ არა უშავს, სხვას თუ 
მოიწონებ. არა, დასაწუნი არ არის, მაგრამ მოწო- 
ნებას მეტი უნდა. ხელოვნურად ჩასხმულს ცოტა 
განწყობა აკლია. ერთი შეხედვით, ცოტა ფარა- 
ვანსა ჰგავს, მაგრამ იქ სული ტრიალებს ღვთიუ- 
რი ჩანაფიქრისა, აქ კი შორი-ახლოს, უსახური 
კორპუსები თბილისის განაპირის, გაჩეხილი ბა- 
ღები, არცა უდაბნოს იდუმალება, არცა შავი 
ზღვის ხუჭუჭები. ეს ისე, გარეშე თვალით, თორემ 
ბევრიც იწონებს, პლიაჟებად იყენებს და მიწებ- 
საც ირიგებს. ზოგს კი უბრალოდ აქ უწევს, შეხვ- 
და, ბედისწერისაა. 

აგერ, შავიზღვისპირელებს ამ სანაპიროზე მო- 
უწია ცხოვრება, ყოფილი საჯინიბოს გრძივ, გა- 
ბოლილ ნაგებობაში. უარესსაც გიჩვენებენ – 

ელექტროჯიხურს, ფეხზე დაყენებული კუბოს 
ფორმის და ზომის. ახალჩამოსულზე ამაში ექვს 
კაცს უცხოვრია (ალბათ, იმათაც ფეხად). იუმორი 
მშველელია –– ჯიხურს მისამართი აწერია. იმის 
იუმორს, თბილისის ზღვის მრკალავ გზას რივიე- 

რა დაარქვან, ვერ მოსთხოვ, რაზედაც იმყოფი- 
ნეს, ისიც მეტია. იმედიც ჰყოფნით. ჯიპებით მო- 
სულ იაპონელებს ვიწრო თვალებში შესციცინე- 
ბენ შველის დაუღალავი მოლოდინით. ეს აქ დაბე- 
რებულები, თორემ აგერ, აქვე, იაპონელების 
ფერხთ, ბალახზე ბიჭები უდარდელად ჭიდაობენ, 
არც იაპონელებს ამჩნევენ, არც გაძვალტყავე- 
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ბულ ძაღლს. ჭიდაობენ, იცინიან და ეს სიცილი 
ნამდვილია, უშიშარი – კაცი აქაც დადგება თუ 
უფრო თავისი, ღვთისა ირწმუნა, ვიდრე მომსვლე- 

ლისა და დამპირებლის. 
ცხოვრება კი არც ჩარგალში ულხინდათ, და, 

მგონი, არც სადმეა დალხენილი... 
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სიტყვა 

გარეთ ქვიშა, აქლემები ჭის ირგვლივ მოსია- 
რულე, წყლით გაოფლილი ტიკები, ბორბლის ჭრი- 
ალი და მომთაბარის კარვები. შიგნით, კარავში 
რკალად, მუხლმორთხმულად მჯდომი უხუცესის 
რძლები – ხუთი ვაჟის ხუთი ცოლი და თვით მისი 

პატივდებული მეუღლე. სხედან მდუმარედ, ჩვი- 
ლებითა და მზარდებით გულჩაკრულები. ირგვ- 
ლივ ქვიშა, კარავში იდუმალი სიჩუმე და ერთმანე- 
თის თვალიერება. აქ, ამ სამყაროში მარტო ქალს შე- 
მოესვლება, მარტო მხატვარს შეუძლია ნაქსოვ-ნა- 
ქარგებითა და სამკაულებით დაუღალავი ტკბობა. 
აღტაცებას სიტყვა არ უხდება, არცა ხმაური. აქ 
არც მოუძებნავი სათქმელი დაგამძიმებს, არც 
უპასუხო სიცარიელე. აქ თარჯიმნის სიტყვა ყალ- 
ბია, ბგერა კი ფუჭი. არის რაღაც ბიბლიური ამ 

მუსლიმანურ სივრცეში, რაღაც შეუცნობადიც და 
მშობლიურიც. და აი, ამ სრულ სიჩუმეში დედამთი- 
ლის უსიტყვო ნებით, უფროსმა რძალმა კარვის 
საბჯენს უნატიფესი ფოჩებიანი ნოხი ჩამოხსნა, 
უმცროსმა პატარა შვილს ქვიშაში ნაწოლ-ნაპოვნი 
ბარბაროსულად მომაჯადოებელი მძივი შეხსნა და 
ოჯახის მბრძანებელმა სტუმარს ფერხთ დაუდო. 

ეს ყველაფერი სრულ, ურღვევ სიჩუმეში, მის- 
ნური წვდომით სტუმრის სურვილისა და არჩევა- 
ნის. 

სახლში სათუთად შენახული ეს ნივთები მხატ- 
ვარს იმასაც ახსენებენ, სიტყვა რომ განსაცდე- 

ლად გვაქვს ნაბოძები. 
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დედა-შვილი 

ის დედა-შვილი კუს ტბის ქედზე მაშინ გავიცა- 
ნი, ჯერ რომ იქ არც ნაგავი ეყარა, არც ტბის ნაპი- 
რები იყო დასაკუთრებული, არც ტბის ირგვლივ 
დარბოდა ნარჩევი საზოგადოება. არასაყოველ- 
თაო უცნაურია ხოლმე მარტო მაგიტომ, და ამ 
შემთხვევაში კი დედა-შვილი ცოტა უცნაურები 
ისედაც იყვნენ. კუს ტბის კალთებზე უფრო იგუ- 
ებდი, ვიდრე შუა გრიბოედოვის ქუჩაზე, ქართუ- 
ლი წიგნებითა და ჯო დასენის ფირფიტებით გავ- 
სებულ უღარიბეს ოთახში. დედას საქართველოს 
იქით არაფერი გაეგებოდა, ბიჭს კი ჯო დასენი უყ- 
ვარდა, იმდროინდელი ტკბილმომღერალი ფრან- 
გი. დედის ანთებული ქართველობა და შვილის 
ფრანგი შანსონიეს სიყვარული ცოტათი გულმტ- 
კივანიც იყო –– ერთმანეთს მიჩერებულებს, უწნა- 
რმომავლოდ, უწარსულოდ, უმომავლოდ, მარტო 

სულიერება კვებავდათ. 
იმ დროს იყო, მესხეთის ძირძველი სოფლების 

მოსაბრუნებლად ქვეყნის მზრუნველებმა ქართ- 
ველებს რომ შემოუძახეს იქ, მესხეთში წასასვლე- 
ლად და დასამკვიდრებლად. უცნაურად გავიგე, 
რომ იმ დედა-შვილის გარდა თბილისიდან წასვ- 
ლის სურვილი არავის გამოუთქვამს. ქალაქშიც 
აღარ ჩანდნენ, იქაც მარტო რას გახდებოდნენ. 

დავიჯერო, ჯო დასენის ქვეყანაში წავიდნენ?.. 
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მრწამსი 

ამოუწურავია საზოგადოებრივი ტრანსპორტით 
მოგზაურობა (მოგზაურობა, არა მგზავრობა). ვიწ- 
როში მოქცეულს სამყაროები გადაგეშლება. ხან 
გატრუსული რუსი ბოიანისტი ამოვა უზარმაზარი 
ბოიანით და ლეკურს უკრავს შავი ქართველების 
გულის მოსაგებად, ხან თათარი გჩრის კელტურ 
ჰოროსკოპს, ხან ქართველი გეხვეწება – „ბუბლიკი“ 
შეჭამეო! მგზავრების პირჯვრის გადაწერით ეკლე- 
სიების ზუსტ რაოდენობას ადგენ, ბევრს რასმეს 

იგებ, ბევრს შეეჩვევი. ისე, გაწევ-გამოწევაც ხდება 
–- კანონი მორჩილთაა, სჯობს ერსა და ბერს არ გა- 
მოაკლდე, შენს ვინაობასაც თუ სცდი... 

აგერ, კაცი ამოდის გაჩერებაზე იღლიაში ამოჩ- 
რილი ქაღალდებით, ერთს გაშლის კედლის გაზეთი- 
ვით, მზერას შუბლში დაგიმიზნებს და ბრძანებს: 

– მორწმუნეებო! საეკლესიო კალენდარი! იყი- 

დეთ! 
მორწმუნეებს, ინტონაციიდან გამომდინარე, 

დანაშაულებრივი კომპლექსი უჩნდებათ და თავს 
ხრიან, არა საფულეების გასახსნელად. 

–- ქრიასტიანები არა ხართ? – შემოგიტევს. 
მოიკუმები და არკვევ, რომ არა ხარ. ნიურნბერ- 
გის პროცესზე გგონია თავი და ვერ გადაგიწყვე- 
ტია, სიმართლეს ემსხვერპლო თუ მოწყალე გახ- 
დე. ვნებათაღელვა სულ ერთი გაჩერების სიგრ- 
ძეა. პატარა გოგო მორჩილად იხდის გროშებს, გა- 
ყინული სისხლი 36,6 გრადუსს უბრუნდება. 

რა მწირია ჯიპით მოსიარულეთა შთაბეჭდი- 

ლებანი. 
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კბიში 

კიბის თავს სვეტივით მამაკაცი აგვირგვინებ- 
და. ახალგაზრდა, მაღალი, მხარბეჭიანი, სახე გა- 
ოგნებული, ფარგლისებურად გაშლილი ფეხები 
არამყარად მდგარი, გრძელ ცხვირზე გამჭვირვა- 

ლე წვეთი. 
მათხოვრებში ჯიშით გამოირჩეოდა და შეშფო- 

თებული უსუსურობით... 
ნეტავი არც ეჟენ ფრომანტენს დაეწერა და 

არც სხვას გადმოექართულებინა მისი სიტყვები: 
„სიკვდილი ფეხებიდან ეპარებოდა... ერთხე- 

ლაც წაიქცევა, ვეღარ ადგება და მისი სული მის 
გონებას შეუერთდება, რომელმაც მიატოვა”... 
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ინტერვიუ 

ჟურნალისტი ისეთი იყო, როგორიც უნდა ყო- 
ფილიყო: ახალგაზრდა, შემტევი, უკომპლექსო, 
ქვეყნის განმანათლებელი, უნიფიცირებული ფი- 
ზიკური მონაცემების, პრაქტიკულად უხიბლო. 
მხიარულად შემოცქრიალდა პროფესორის კაბი- 
ნეტში, თვალები დაალაგა, ააჟუჟუნა და ოპტი- 
მისტურად წამოიძახა: „უი, რამდენი წიგნებია!“ 
მცურავი მზერა წიგნების ყუებს ააყოლ-–ჩააყოლა 
და იქვე, თაროებზე მიწყობილი წვრილმანების 
თვალიერება არჩია –– ფოტოები, აკვარელები, 
ნიჟარები.. ერთ, შუშაში ჩასმულ ხელნაწერზე 
თვალი შეაჩერა და კეკლუცად იკითხა: „უი, ეს რა 
არის?“ 

პროფესორი დაღლილი ღიმილით თვალს 
ადევნებდა: 

– ილიას წერილია, ილია ჭავჭავაძის ავტოგ- 
რაფია. 

– თქვენ მოგწერათ?! რამხელა ბედნიერებაა! 
– აბა, – სიმწრით ჩაეცინა „ილიას რესპონ- 

დენტს“. 
ჟურნალისტი ქალიშვილი, ღრმა წვდომით შე- 

გულიანებული, კიდევ უფრო მომხიბვლელი გახ- 
და და დიქტოფონი მოიმარჯვა. კითხვა-პასუხს 
ქართული ლიტერატურის მიმდინარე პროცესე- 
ბისათვის უნდა მოეფინა შუქი. თუ იმას გავითვა- 
ლისწინებთ, რომ ეს ფრიად ისტორიული საუბარი 
თბილისში, 2007 წლის მაისს, კეკელიძის და არა 
ასათიანის ქუჩაზე შედგა, რომ ჟურნალისტს უკვ- 
დავების არანაირი სახეობისა არ სწამდა, და რომ 
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სიმწრის იუმორი ერთადერთი საშუალებაა იმავე 
ასათიანზე არმოხვედრის, მიხვდებით, „რაფრა“ 
ადექვატური წარმოდგენა გვაქვს მიმდინარე 
პროცესებზე. 
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მოხუცი 

ბაზრის რია-რიაში, ბაზრის კიბეებისკენ ერთი 
ბეწო, დაუჯერებლად პატარა მოხუცი ქალი პა- 
ტარ-პატარა ნაბიჯებით თავის ადგილზე მიიჩქა- 
როდა, ჩამოსაჯდომად, ხელგასაწვდენად. 
ზაფხულშიც პალტოჩაცმული, წელში ისეთი მოხ- 
რილი, ისეთი მოკაუჭებული, რომ სიმაღლის გასა- 
ზომად სიგრძე ფეხიდან ზურგის წვერამდე უნდა 
აგეღო, ცა რომ დაგენახვებინა, ზურგზე უნდა 
გადმოგეგორებინა, ზემოდან მარტო ზურგს ხე- 
დავდი, სახეში ჩასახედად უნდა ჩაჯდომოდი და – 
თუ ჩაუჯდებოდი და ქვემოდან სახეს ახედავდი – 
არასდროს დაგავიწყდებოდა... 

გავუჩერდი, დავიხარე, ჩავხედე... ხურდა არ 
მქონდა, ოცი ლარი მებევრა. 

ალბათ მე უფრო მიჭირდა... 
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მოსაუბრე 

წარსულში –-– ხუთჭიდელი, დიდი ქვეყნის ჩემ- 
პიონი, საქართველოს ჯარის ოფიცერი, „სპეც- 

ნაზში" ნაომარი. 
დლეს –– ჯერაც ახალგაზრდა, ოთახში გამოკე- 

ტილი რუსი მამაკაცი, მარტო ზის სავარძელში; 
ტელევიზორი, თვითონ და... თუთიყუში. პატარა, 
ყვითელი თუთიყუში, ხმის გამცემი და მოტლიკი- 
ნე. კაცი კი მარტო იმას უცდის, როდის იტყვის: 

– 3/M8 იიVIსიმ! 
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ყაჩაღი 

ყაჩაღი თავზე უეცრად დაატყდათ: ნიღბიანი, 
იარაღშეყენებული, აგრესიული და ულმობელი: 

–– ფული დაყარეთ, რაცა გაქვთო! 
მსხვერპლმა, გაოგნებულმა ––- ფული სადა 

გვაქვს, აქ, ტყეში ფულს რა უნდაო?! რაც გვქონ- 
და პურ-მარილში დავხარჯეთო; ჯობია, მოგვიჯე- 
ქი, დაგვილიეო, ერთად წავიქეიფოთო, ბუნების 
წიალშიო. 

ყაჩაღს, ეტყობა, კიდევაც შიოდა, კიდევაც 
სწყუროდა. პურ-მარილს დაყაბულდა. შექეიფია- 
ნებულზე ნიღაბიც მოიხსნა, იარალიც გვერდზე 
დაიდო და მუხის ძირში გემრიელადაც ინადიმეს. 
არც საგზალზე -–– მოხარშულ დედალსა და ბოცა 
ღვინოზე -–– თქვა უარი. 

ფოტორობოგის შიში რომ არ ჰქონდა – ცხა- 
დია; რომ სცოდნოდა, წიგნში მოხვდებოდა, ალ- 
ბათ არც გვარსა და სახელს დაგვიმალავდა. სა- 
ქართველოა! 
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მონაჯონი 

ნამდვილად ლამაზი ქალი იყო, ნამდვილად. 
ოღონდ ეგ კაცებთან არ უნდა გეთქვა, მაგათ გამოუ- 
ყენებელი სილამაზის აღქმა არა აქვთ, ძალიან ცოტა 
ვინმეს თუ დაჰყვა.. ჩაცმაც ნამდვილად ლამაზი 
იცოდა, მოურიდებელი, მხატვრული. თავწაკრული, 
ჩაჩაჩული, გახვეული –– ყველანაირად ლამაზი იყო 
მისი ჩაცმა, ავადმყოფობითაც ნაკარნახევი. არც 
ენები იცოდა, არც ქართულს უფრთხილდებოდა, აბ- 
და-უბდად ლაპარაკობდა, გულისას კი გაგებინებდა. 
მისი განდეგილობა ზოგთან მედიდური იყო, ზოგთან 
ცხოვრებისეული, ზოგთან ტკივილიანი და მხატვ- 
რული. მხატვარიც იყო. ავადმყოფობით მოქანდაკე- 
ობას რომ ვეღარ მოერია, ხატავდა და ხატვა მისი 
გულის მოსაშუშებელიც იყო და რწმენის განმამტკი- 
ცებელიც. ბუნება უყვარდა, ბუნებასთან მისვლას 
ავადმყოფობა უშლიდა, თავის ირგვლივ კი იკრავდა, 
ეფერებოდა. მისი აივნის წინ, შუაგულ ქალაქში, 
სკვერის ევროპულად მოვლა რომ მოინდომეს და 
სარეველებსა და ყაყაჩოებს ძირკვავდნენ, ქვემოთ 
რომ ვერ ჩადიოდა, თავისი აივნიდან უყვიროდა: 

– ბოსტანი უნდა გააშენოთ! ყაყაჩოებს რას 
ერჩით! კიტრი გირჩევნიათ?! 

თავის სამეგობროში პირველს უმტყუნა გულ- 
მა. პატრიარქის ლოცვა-კურთხევით მცხეთის დე- 
დათა მონასტრის ეზოში დაკრძალეს, რჩეულთა 
ადგილას. ვიცოდით, ეკლესიის მსახური იყო, მო- 
ნაზონიც რომ იყო, მერე გავიგეთ... მისი ნამუშევ- 
რები საპატრიარქოს საცავში ინახება. ყაყაჩოები 
შუაგულ თბილისში აღარ იზრდება. 
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ფოსტალიონი 

ფოსტალიონს ჩანთა ემძიმა. გურიის მთებში 
უგზოდ ჩაკარგულ სოფლიდან დაბამდე სიარული 
ფეხმარდს არ უჭირდა, უბრალოდ ცნობისმოყვა- 
რეობა მოეძალა. ჩვეულებრივ უფრო დაბიდან 
ეზიდებოდა შემომძახველ ჟურნალ-გაზეთებს, 
იქით კი ან რა ჰქონდათ სოფლელებს მისაწერი -–– 
ჯარში წასულს თუ გაუგზავნიდნენ თითო-ორო- 
ლა საგულდაგულოდ დაწერილ წერილს. „რა წე- 
რა-კითხვა აუტყდათო“ – იფიქრა და ერთიც გახ- 
სნა.. იმის აქეთ, წლების განმავლობაში, ყველა 
წერილს, სოფელს მოცილებული, ერთიანად 

ცეცხლს უკიდებდა და ფერფლადქცეულ ბორო- 
ტებას ბოლს ატანდა. 

სოფელი დასმენის ციებ-ცხელებამ აიტანა: 
ადამიანის გული წყენითაა სავსე და დროც ხელს 
აძლევდა წყენა შურისძიებად ქცეულიყო. განმს- 

ჯელიც აქეთკენ მოუწოდებდა იმავე ჟურნალ-გა- 
ზეთებიდან.ზემყოფს მიუვიდა მოფრთხილების 
ბოლი და კალთა გადააფარა სოფელს, თუ მარტო 
ფოსტალიონის ხელი ჰყოფნიდა –- ერთი კია, იმ 
სოფელში უგზო-უკვლოდ და უმისამართოდ წაყ- 
ვანილი არავინ ყოფილა. ამინ! 
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მგზავრი 

ავტობუსი სავსე იყო, მხოლოდ ერთი ადგილი 
ცარიელი, ისიც დიდი პარკებით დაკავებული. 
პატრონს, რუსს, ფაშფაშას, ეძინა. გეგონებოდა 
მოიმძინარაო, ისე, ფეხზე მდგომი ვინ მოუთმენდა 
მღვიძარეს. თავზე ხნიერი ქალი დაადგა –- რო- 
გორ ხმას არ სცემენო, –– იფიქრა – ისიც რუსს. 

მასშიც რუსმა იფეთქა, – ხომ არ გავაღვიძოო, 
ჭკუის მასწავლებლურადო. მერე ისევ ქართველმა 
იმძლავრა, მიიხედ-მოიხედა, ქართველები ჩუმად 
იდგნენ, –– იძინოსო, –– იფიქრა, ეგების მართლა 
დაიღალაო. რუსმა მზერა იგრძნო, გამოეღვიძა, 
თავზე მდგომს ახედა, –– რუსული გესმისო, – 
იკითხა, –– დაჯექიო. უზარმაზარი პარკები მუხ- 
ლებზე დაიწყო და გააგრძელა: დავიღალეო, შო- 
რიდან მოვდივარ, ჩამეძინაო, კატა მიზის აქ გა- 
ლიაშიო, დასაწყვილებლად მყავდაო, პლაშჩიც მა- 
ჩუქესო, გზის ფულიც მაჩუქესო ორი ლარიო. ჩე- 
მი კატა ჩემს ქმარს მირჩევნიაო, ქართველია, კარ- 
გიაო, მაგრამ ამ კატასავით სხვისთვისააო. ფული 
რომ გვქონდა – ვჩხუბობდით, ახლა არა გვაქვს, 
მაინც ვჩხუბობთო. ქალი ვარ და პატივისცემა 
მინდაო. 

ქალი იყო ნამდვილად, მრავალნაცადი, ცხოვ- 
რებით დასეტყვილი, მაგრამ სხვაგან მაინც გაალღ- 
ვიძებდნენ. 
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პერანგი 

ხევსური მამაკაცის პერანგი –- დახვეწილი, 
განუმეორებელი სრულყოფით შექმნილი, მაღალი 
ხელოვნების ნიმუშად ქცეული, –– დახლზე იდო, 
იყიდებოდა, ჰყიდიდნენ. 

ქართული ხალხური რეწვის მცოდნემ, თუშმა 
ქალბატონმა ნანული აზიკურმა დახედა და და- 
მარცვლით მარტოღა ეს წარმოსთქვა: 

– რო-გორ ჰყვა-რებია! 
არცთუ ძალიან ძველად, და არა მხოლოდ ჩვენ- 

ში, ხელსაქმე ერთ-ერთი სიკეთეთაგანი იყო გა- 
სათხოვარი ქალიშვილისა, რომლითაც კაცის, სა- 
მომავლო ქმრის გული უნდა მოენადირებინა. 

რა ნივთიერი მტკიცებულება დარჩება ჩვენგან 
ჩვენი სიყვარულისა?! 
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დამთარი 

თბილისში მოთოვა. დილით კარგად ჩაცმული 
ქალაქელი ქალი თოვლიან აღმართს მიუყვებოდა. 
ხელში ჭრელი ქათამი ეკავა და გულში იკრავდა. 
ქათამი ცნობისმოყვარეობით თავს აქეთ-იქით 
აქიცინებდა. სასაცილო საბავშვო ლექსი გამახ- 
სენდა: 

ბაყაყს ამშვიდებს ფლამინგო. 
–- შეგჭამ და უნდა გამიგო. 
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უღელი 

ქალი, რომელსაც თავი ჯერ კიდევ ლამაზი 
ეგონა, იმერული ეზოს შუაგულში, შეზლონგში 
იჯდა, კაცი კი სადრენაჟე ორმოების სათხრელად 
მოდიოდა, ჭიშკართან შეჩერდებოდა – თითქოს 
რაღაცის მოლოდინში, ჭასთან მივიდოდა –- თით- 
ქოს წყლის დასალევად, ჩაიმუხლებდა -–– თითქოს 
ლეკვის მოსაფერებლად. 

ქალს თავი ჯერ კიდევ ლამაზი ეგონა... 
ერთხელაც კაცმა თავი დახარა და ქალს სახე- 

ლი ჰკითხა. თავდახრილმა: სოფლელი კაცისათ- 
ვის უცხო სახელი ჩუმად გაიმეორა, ჩაფიქრდა და: 
ხვალ აღარ მოვალ მიწის სათხრელადო. 

მეორე დღეს ქალი, რომელსაც თავი ჯერ კი- 
დევ ლამაზი ეგონა, დიდ იმერულ აივანზე იდგა 
და შორს კაცს უყურებდა. თავდახრილი კაცი 
უღელში შებმულ ხარებს და მხარბეჭიან ქალს 
მიჰყვებოდა. 
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ხვავი 

ქედზე სანახაობის შესაფერისად ავდიოდით – 
მძიმედ. ზამთარში ხეობის მეორე მხრიდან წამო- 
სულმა ზვავმა აქეთა ფერდობის სოფელი წალეკა. 
გადაჭრილი სახლები, ჩაქცეული ბოსლები, ჭურჭ- 
ლის ნამსხვრევები, აგლეჯილი შურდული, ძრო- 
ხის ზანზარაკი, სკივრის მოჭრელებული ზურგი, 
ცხენის ნალი, აკვნის ტატილები, ჯაჭვის ნაგლე- 
ჯი, მძივის კაკლები... არა ადამიანი, არა ძაღლი, 
არა ქათამი. სიკვდილის კვალია. საკუთარი ფეხის 
ხმის რიდით სოფლის თავზე მოვექეცით. ავიხე- 
დეთ. ჩვენს ზემოთ ერთადერთი ზვავუხლებელი 
სახლის ზღურბლზე ქალი იჯდა, მთიულურად შა- 
ვებში, მზეზე თბებოდა, წინდას ქსოვდა და ღიმი- 
ლით თვალს გვაყოლებდა. 

ყველა აქ ამოსული და მოცლილი იმავეს 
იკითხავდა და იმავე პასუხს მიიღებდა: გადარჩა, 
ბუნებამ სახლი არ წაართვა, არ გაწირა, მარტოა, 
სახლს ვინ უპატრონოს, ფუძეს ვერ მიატოვებს, 
ვერ უღალატებს სახლს, სალოცავს, მთიულეთს, 
ვერ გაიხიზნება, ბარში ვერ იცხოვრებს, მოკვდე- 
ბა. მოყოლა ნელი, სიტყვა მშვიდი, საუბარი ღიმი– 
ლიანი. ღიმილიანია ფოტოზეც, ზღურბლზე მდგა- 
რი ქალი, მთიულურად შავებში, ფოტო ხელში მი- 
კავია და ვფიქრობ, ზვავისას ჭკუას გადასცდა, 
თუ სხვა მოსაუბრე ჰყავდა და ღიმილიც იმისია? 
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ანიკო 

ჩემი ანიკო, კაფანდარა, თხელი, უდრეკი მთიე- 
ლი, ბედუინივით ხმელი და ლამაზი, ჩვენი დამპურე- 
ბელი, დაცარიელებულ სოფელში მარტოდ დარჩე- 
ნილი, ეულად, თრიალეთის კალთებზე მიტოვებულ 

საძოვრებზე ნიავივით მოსიარულე, თავისი საქონ- 
ლის მწყემსავი, თავისი პურის მცხობელი, თავის 
თავთან მოსაუბრე. იცის, უყვარს, გაეგება საქმე 
ჩვენი დაპურებისა –- ეფერება ძროხას, ღორს, ქა- 
თამს, მის ძაღლს არასდროს შია, მის მოსავლელს 
არასდროს მოხვედრია სახრე, არც სხვას შეარჩენს 
ჯოხის მოღერებას. რაც თავი ახსოვს, თავისი გა- 
მოზრდილის არც საქონლის, არც ქათმის ხორცზე 
პირი არ დაუკარებია, გემო არ გაუსინჯავს, ვერ 

დაკლავს, ვერ დააკვლევინებს. ემადლიერება, ებრა- 
ლება, გასაყიდად თუ გაიმეტებს. დიდი ხანია ჩვენს- 
კენ ხურჯინებით დახუნძლული ჩოჩორით არ ჩამო- 
უვლია, ბოდიშით –– ვირით მოვდივარო! დაბერდა 
ანიკო, სიფელი შემოეცალა, მარტოლა საქონელს 

უვლის, ჩვენ გველოდება, ერბომონატრებულებს. 
ჩააკითხავ, მოუბოდიშებ, „მატრასივით" ზოლებიან 
გოჭებს განახებს, გაგახსენდება შორი თოვლიანი 
მთები, ყველ-ერბოს გემო და თბილისს უბრუნდები 
– შეტორტმანებულს, დაბნეულს, მტკივანად ამაყს, 
ეჭვიანად მედიდურს. ერბოიოანი ქილით ხელში 
ეზოს გადაჰკვეთ, მოლაზღანდარე, საკუთარი დე- 
დების მაგინებელ, უსადავო, უმწყემსო ვაჟებს შეხე- 
დავ, გამომწვევად სკამის ზურგზე შემომჯდარ ნაზ 
არსებებს თვალს აარიდებ, ბინის კარს მიებჯინები, 
შეხვალ და მიყუჩდები. ჩემო ანიკო! 
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გალობა 

უმაქნისი სეირის საყურებლად არ უნდა შევი- 
დეს ბავშვთა სახლში. იქიდან კი დროდადრო გა- 
მოდიან და გამოვლენ კიდევაც... 

ეს ბავშვები კი, დიდიც და პატარაც, შიო მღვი- 
მის ეკლესიაში მღეროდნენ, გალობდნენ, გულით, 
მონდომებით. ღმერთმსახურების ბავშვური ხმები 
გუმბათს ერთვოდა. მგალობლებს მასწავლებელი 
ახლდათ. ახალგაზრდა, მოკრძალებული კაცი. 
ძეგვის ბავშვთა სახლიდან იყვნენ. 

იგალობეს, გამოვიდნენ, დიდი ცაცხვის ძირში 
ჩამოსხდნენ. პური ამოიღეს. მეტი არაფერი გააჩ- 
ნდათ, თუ ეკლესიის ცაცხვს სხვა არ მოუხდებო- 
და?! 

პურს, კარგად ამოსულს, არ ჭრიდნენ, ლუკმას 
ატეხდნენ, ფრთხილად იკავებდნენ, თითებით 

შლიდნენ, არ კბეჩდნენ, ნამცეცებს ხელისგულზე 
იგროვებდნენ, ჩუმად, აუჩქარებლად ჭამდნენ. გა- 
ლობას ჰგავდა. 

შემამჩნიეს. პატარა გოგონა წამოდგა, ჩემსკენ 
წამოვიდა, ხელი გამომიწოდა, ხელში პურის ნატე- 
ხი ეკავა, თეთრი, ფაფუკი. პურიც -– ობლის კვერი 
–- თავიანთი გამოცხობილი იყო. 

ჩემდა სამწუხაროდ, მოკრძალებული მასწავ- 
ლებლის სახელი არ მახსოვს. 

უფალო შეგვიწყალე! 
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ერთობა 

შვიდი გუნდი იყო, შვიდი ლოტბარი. 
ვარდისფერ, უწიფარ გოგონებს ახალგაზრდა 

ქალი უძღვებოდა, ზურგიდან აწყობილი, მთელი 
სხეულით მოძრავი, ხელებს განზე პლასტიკურად 
შლიდა, ტანს არხევდა, ცეკვავდა. იცოდა, მოსა- 
წონი იყო. 

მოზრდილების შერეული გუნდის ლოტბარი 
კუნძივით ქალი იყო, ფარხმალდაყრილი, მათრა- 
ხებივით ვარდნილ ხელებს უძლურად სწევდა, 
უფრო თხოვნით, ვიდრე მბრძანებლურად. 

ბიჭების ხელმძღვანელი პატივმოყვარეობას 
მოკლებული, პირველ ხმას ამოფარებული, უჩინა- 
რი იყო. ახალგაზრდა მამაკაცის ლამაზ თავს თუ 
დაინახავდი –– კუთვნილი ადგილი „ქართულის“ 
მოცეკვავეებს დაუთმო. 

ზღვისპირეთის გუნდს, გეოგრაფიის შესაფე- 
რისად (კონცერტისთვის არცთუ) მოიღლიავებუ- 
ლებს, ყურადღება ჩაუცმელობაზე გადაჰქონდა. 
კარგად კი მღეროდნენ, მაგრამ ლოტბარი რასა 
იქმდა –– ვერ ნახავდი, თვალი გაგირბოდა. 

კარგად მობერებულ მამაკაცთა გუნდს ღონიე- 
რი მოჭიდავის ზურგი ჰფარავდა. უფრო მწვრთნე- 
ლი, ვიდრე ლოტბარი, მძლავრად ამღერებდა, -– 
დედას გიტირებთო! კიდევაც იზამდა. 

საეკლესიო კაპელას ახალგაზრდა მამაკაცი 
ედგა წინ. მოხდენილი, მაღალი. 

ხელებს მკლავებში არ შლიდა, არ ამოძრავებდა, 
მარტო მტევნებით, თითებით ეჩურჩულებოდა, ევე- 
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დრებოდა. ხმას ფრთასავით მთრთოლვარე ხელს 
აყოლებდა, მეორე ხელს ადევნებდა და თეთრი, 
ქათქათა თითებით ბგერას ჰაერში წურავდა, პირ- 
ველსაწყისი დუმილის მიზიდულობით. 

დასასრულს, ყველა გუნდი ერთად შეირწყა და 
მხცოვანი მაესტროს დირიჟორული ნებით იქუხა 
ვნების, მორჩილების, მოკრძალების, ცდუნების, 
შემართების, სულის აღმაფრენის აპოთეოზმა. 
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წისქვილი 

რამხელა ყვირილას რამხელა ძალა სჭირდება, 
რამხელა დოლაბები, რამხელა აგრეგატი –– ერთი 
ბეწო ბეღურას ნისკარტის საკბილო ერთი ბეწო 
პურის მარცვალს. 

ჩვენც ასე ხელისგულზე გვიდევს მარცვალი -– 
ფრთოსანთათვის ასე იოლად დასაკენკი, ჩვენთ- 
ვის კი ასე ძნელად გასაკვნეტი და ასე ძნელად 
გასაფრთოსნებელი. 
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