





შეზარდნენ ანაურისშვილი ს. კ—ეძე და გლოხ-კაი უ. გ—ე. შეზარდნა წყნობა გადამკლავთ. კომპენტი გამო- უნდნენ ორივესა და ასტუტ ტრიალი ცეცხლის და სროლა რევოლვერისა. სიკვდილით არავე მომკვდრებია, მაგ- რამ ერთს-კი, რამელიც აწვეულენდა მომხმარებელი, თითო მოსწვეტა რე- ვოლვერის ჩანახშირს, როცა ხელი ეტე- ცნა რევოლვერისაქანისა. მომხმარებელი გავაწვლდნენ, მაგრამ ერთმანეთს კი დიდად დამეჭურნენ და, ენ იცის, იქნება ეს დამეჭურება გააშართონ კიდევ.

**\* ს. ქსანი:** გუშინდამ, 23 ოქტომბერს, 10 საათზე, სამიწელი მიწის ძირა იყო. რკინის გზის სადღუ- რის შენობა რამდენსამე პლავს გაი- პო, სადღურზე მდგომი ფარგები სე- შინლედ შევარება ერთმანეთს, სადღუ- რის უფროსი სახლობი შენო სარ- თულიდან შემინებული დაზო ჩა- მოვიდა და ძირს გულ წახლო წყლის ბაიფულიდან მომავალ ხალხის მატარებლის მოსვლამდე ძლიერ მოა- ბრუნეს.

**\* ს. ხადისთავი:** შემოდგომა და ქორწილ-ნიშნობა, ნათლობა და წირვები ხომ აუცილებლად ერთად მოდის ჩვენს ხალხებში. უახისობაც არ შეიძლება, რადგან სოფელი მხო- ლად შემოდგომით არის ცოტა- მატად დათვალნილი. უფროსი სე- შინლედ შევარება ერთმანეთს, სადღუ- რის უფროსი სახლობი შენო სარ- თულიდან შემინებული დაზო ჩა- მოვიდა და ძირს გულ წახლო წყლის ბაიფულიდან მომავალ ხალხის მატარებლის მოსვლამდე ძლიერ მოა- ბრუნეს.

— საქმე მატყო, მეუბნებოდა. ეს ანაური მამული ეყრავნად მოპირინდი, მამული ეკვირ თვალთ ეუცქერილი. ამა რა საქმე უნდა ჰქონოდა ყოველ დღე და ისიც სწორედ რვა სა- ათზედ? თერთმეტს საათზე ისე შინ მოდოდა და დილადა და დაქანდა, შევიდა ბოლმე თავის ოთახში და აქედანვე დადიდა. ბერაჯილდ მოეკრა ყური, რომ დავაღებო და ბუსუნებდა. ხანდახან ძილში შევი- რებდა ბოლმე. რომ გაეადვილებო და ეკითხვოდა, რა დავაღებო მეთ- კი, რიგინს პასუხს არ იძლეოდა, ხან რას მეტყოდა და ხან რას. გუ- შინდამ რომ მოვიდა, ხელი ნა- დრობა ჰქონდა, დასიგებელი მალე დაუტყრა, მაგრამ მერე აღმოჩნდა, რომ ვეზი ეტანა. კოკლობა დაიწ- ყოდა და ვეზობადა, ძლიერა სეკიოდა, თუძე და აინწიო-კი არ ადგებდა და მიხალდა, არაფერია, ბერაჯილდ იანდაგ რომ მოვიდოდა, კითხუ- ვები მომიხსლტა და დავეკო. აღ- მად იქვე ამაჰგარდნა საათი ჯიღდ- ვან. შინ რომ მოვიდა, საათი ცოტა- დამეჭური იყო. ცოტა ხანს უკან შევიტყურე, რომ მედლიონი დაქარ- გოდა, რომელიმე ჩემს სუბითა იყო, ნიშნობის დროს რომ მივეცი. შეი- ტყო თუ არა ეს ანაური, სამიწილდ შეს- ულდა, მეუბნებოდა, ნუ გემინია, არის წაყ, ბერაჯილდითა დაჩინ- ბოდა, წაყ, მოქნავე და მოვიტყ-

ლობდად თხოვდა ხილისთავი გლე- ლის ასე თხოვრების წლის ბიჭს მო- ხედა მარცხენა გულში და იქვე სუ- ლი გაიღიარებინა. საბაროლო გო- რის სამაქალაქო სასწავლებლის შე- სახე კლასში იყო. ამ უმეტესობით ეკ- ცეპტებული ხილისთავი გლეზო- მა მეცხეა მექარაოელი. ხალხის მიხე- ვა, კიდევ კარგი, რომ უმეტესობით არ დაბოლოდა და მათყარინისა და მას- პინძის სტუმართ ცხმა-ტყვით გულ- ნაჯერი მისეული ხალხი უყნედ და- ბრუნდა.

**\* სოფ. ბედაქანი:** სამი-ოთხის საუ- რეის განმედილობაში აქურდებს ხარის რკინის მზაღარ გავიანა და არც ეკვლე- რისაში წინა-ლოცვის მოსმენის ღონის- ძიება ჰქონდა. ამ სამი წლის წინად, ადგილობრივ მეციფრებთა-გორაკი და დაფეთ პოლავდე-ენანძით თხოვნის- ამგზის საქართველოს ექსპრობისა გა- უშუქდა ჩვენს სოფელს საკუთარი მომლოდინი და ეკვლევის ასაგებად გა- ნაკრულენაც მოხდინა. ქრისტიან- ნეთა მცირე წრეში დიდად გაიხარა ამ ამბის გამო. მაგრამ მალე ხიხარე- ლი ისევ მწუხარებად გადაქცეა. ბე- ლაქანი დიდი სოფელია (1,060 კომ- მუნდ), ქრისტიანები-კი მხოლოდ 21—23 სოფელი. დანარჩენი სულ მა- მხლიანნი არიან. ამათ ეკლად ქმენით აქ მუღლის გამოწვევება და ეკვლე- რის ავების ანაური. ამის გამო მამხა- ლიანებმა ქრისტიანებს ისე გავტყურ- საქმე, რომ ამ სამს წლიწინდამ, სამ- წერი ვერ შეიძარნენ ერთად ლოცე- ვარის მოსახლეობად. ქრისტიან მღვდელს სახლი არავე მიაქცია და დასადაზნად; ამიტომ მღვდელი დღემდე დავადეს- ზის სიხარებაში. ლოცვები ბედაქანს 17 ვერსით მოიკის. არც დიკუნის აუყო სოფელსავით. იგი სოფელითა ფორტის სადგურშია და, თავის მოე- დეობის უფროსად, ასრულებს ამ სად- გურის უფროსის თანამდებობასაც. დიკუნის ბევრს ეკავა, რომ სამარე- ლო სკოლა გაეშარბო მაგრამ ბელაქ-

ნო. გულზე ცეცხლი მეციფრებოდა, მაგრამ განმეტული ვიყუე, თავს ისე ვაჩვენებდი, ვითამ არაფერია მეთქი. იმდენი ეყვლდ, დავამეგლდე და ბერ- შტინიანთის წასვლა მედლიონის მოსატანად მგორე დღისთვის გადაე- ბინებინე. ამაზე რომ დაიფიქრებდი, მე თითონ წავედი იმისთან და ყველაფე- რი გამოვიციბი.

ტანი, გული შეიმარე და ვაგმი- ტონი, რა საზარელი ანაური უნდა გი- თხარა: თუევე მეტია თუბნე, რაც ოტ- ტოიმისთან არა ყოფილა; მასხალავე არც უფროსი ყოფილა იმისთან, არც გულში-წინ... და ბატყებდა.

განქარებული მოედი შინა, ჩემი ქმარი გავიციბინა, ხელისა და ფეხის ტკივილი უფრო აწყოდა. ექიმიც მოსულყოდა და ვუბნებოდა, სველი ტილოები დაიდო. ჩემი ქმარი წივე, მე ყინულებს ვადებ, ციფარ და ცრე- მული დაბა-ტყვით ნახარის. სასო- წარკეთილებში ვარ ჩაფარდნილი, როცა ამ წირილსა ვეწრე. ვერ შემი- ძლიან ვიხარა, რა გენი მიტარდეს გულში. რა ბედნიერი ვიყუე, მაგრამ ცხლამ. ცხლა ყველაფერი ხელიდან გამოვიყვალა.

ლოცვარებული ჩვეულებრივ ფარჯარ- ჩასთან სდავს და აქეთ იქირებდა. ცხლა ენარბა და ჩემს თავზე გული მომდის, რომ დაეცინოდა ბოლმე, არის იცის, იქნება ამ მთავრებსეთი რველ პირისხის კაცს კარგი გული

ნელიები არც ამ კეთილს საქმეში შე- ეწივნენ და შევიდენ არ მიბარეს.

**\* ჩვენ მედიცინა** ბან გარსეან რატანისაგან 20 მან. ი. დევითაშვი- ლის ფუნდის სახარებლოდ. წინად იყო 51 მან. ამიანად შესდგა 71 მ.

**\* სახსრეკამე სწინარე გზ. „Ноб. Обог.“** ეს, რომ აქურდას მჭერნაღს ბან გრიგოლი ელიკაჲს სახსრეკამე დიდი მალეომა ვადალხელის საჯარო- სამის წლის განმედილობაში ერთგული და საქმის ცოდნით მამხარებლობის და მიახთვის სამი ყითი საქმურნაღო იარაღებითა, რომელიც მოსკოვი- დამ დაეხარეინათ, იარაღებზე მშე- მიერთა აწერია ქართულად: „ლოქ- ტრის გრიგოლ დაეხარეინეს ძეს ვით- შნა, ნიშნად დიდის პატივისცემისა სახსრეკამესაგან“.

**\* 27 ოქტომბერს, შევლისა, რკინის- გზის დიდადეს იქიო ეკარბისა და სიმე- რის სასადლოს შეა ხეშე. მწვექებან იქან კოტხი- მა იოგან მოკლეღის ცეცხლ ვაში. მიკლე- ლის ენობა გემოიგის და მანკლის მესე- რებულ რუსი გორაკი ნქარაშვიე აბოჩინ- და. ნქარაშვიე ტფილისის სახმარნო ცი- ხის ზედასაფედელად ყოფილა. მოკლე- ლის სმეგან იყო დაწვრილი და ჩვეებზე 2 მან. და 72 კე. ჰქონდა. ნქარაშვიეს საყოფარ- სხელი ჰქონდა. ცოლიანი იყო და მამაკ და მამე ჰქონდა. ნქარაშვიეს 26 ამ თვისა გა- მოურსოვლი ცოლისთვის 20 მან. და კრნი- ლის საყოფარდელად წესებულ, საბამის შეიღ- სსახარე მოლეღის პირველს ნაწილს გი- ვად ორ ცეცხლს კრავად ეტლი მისეულ „ე- ბო“ ს ლედანდა და ერთი თფივ ლევი- და დედელი. მიკვლელებს თუხანში და სმ- მანეთიან დეურედეგება და სხეში წესე- ვად დაუმიგობა, მაგრამ იმ რას კაცს არ გაეშა და თოქმის პალად ეტლი ჩას- გულ და ქალაქისაგან გაეხვეს. ის იყო და ეს. იმას მწვედ ნქარაშვიე დატანს უნდადეს. ის ორი ყითი საჭმურნეღდან ან- ლად განმედიტედეგული ყოფილა.**

**\* 28 ამ თვისისა მისკოვის ხეშე, მუტ- რის სასადლო იოგანეს ერთი თვისი და- ბაღები მიკვლეულა ჰავზე. ჰავზე რა- მა მასწავლებელა იოგანე და თხოვნე წე- ივანე განსარდადა.**

ჰქონდეს და ერთგულები იცოდენ, იმს რომ ჰქონდა ჩემი მედლიონი, თ- ვის დღეში არ დაჰკარავდა. ჩემს ქმარს კი არა ჰკავს, რომელიც ისეთ ნაი- რად მიყურა და რომელიც ცხლა ალ- კი-კი მინდა, რომ ვახსენო. მეც ვეღარ მოვეწერე, ცრმეხელის სულს ხუთავს. „მთავრე“ ისე გულშემატე- ვიად იტყობინა, თითქო ყველა ჩემი ღარიღ და ნაწილი იცოდენ და ევ- ბრალდებოდ. „შენი უბედური—ქმმა 10 აპრილს

კონი! მხოლოდ რამდენსამე სიტყვას მოე- წერე. დედასთან უნდა წავედ. ყველა- ვფერი გათავდა და გადასწვდა საუკე- უნა. ის მშენაით გამოდებ—მე-კი მოკვლემოდი, მსხვერპლი იმის ვერა- ნობისა. დღეს დილით ჩემს ქმარს წე- რილი მოკლედა ვიკლად ნანძობ სო- ლიონისიგან, ვაკუნებ, წაეკ-თხებ და აი რა წერია: „რაგომ აღარ მოლი- ხართ? ვინა აღარ მოგწონთ მე? იმედი მაქვს, ცხლა კარგად მოიქცე- თე აღარ გამოვიტყობ“... საკპარა იყო რაც შევიტყურე. ავიღე შლიანა, წამო- სასხლად და დედასთან ვაქევი. დედა უნდად დავემეგობდებინე, მიხთხარ, შენ უმჯად ლევე, მე წავალ და სულ ცხვირში ძმარს ვადენ მმ მუსნათსთარა, მაგრამ დედას არ დაეუჯრებ, ვეუთხარ, რა- ტ ქვევანზე ერთი გულ-შემატევიარი კ- კი მინატ ყოფილა, რა ეყუეთ, რომ ვადღერებინა პრისხე ადეს და მთე- ვარსებით დაზრგავლებული. სხეა რომ

**\* ოქტომბრის 26, ლაზარატორის ქე- ჩავზე, ჯალალის სახეში მადონის სა- სარგებლოდ მოიპარეს საწილის ქმბი და ორი კოზე, ღირებულება 19 მან. ქვე- დამა პეტროსკამ იმისთან მისახარეულ ნა- მუსხის დიზორ გოგანაჲს დასწამა. გოგანაჲს შეატყუა.**

**\* 28 ამ თვისისა, ღამის 9 საათსა და 50 წამს, შევასხდის ვიფრი ქმბაზე ტერა- რამიის ხალხის მახლობლად მიწის ძირს გამოქმენის ღამაჲს ვასყა და ნავობა ავილ იტყნა. ცვეცლი პოლიციელები გაქეპო.**

**რა აწუხებს იმერლებს?**  
(სამეჯაური წიგნიდან)

— რა ვმეტლება ჩვენს ქვეყანას, თუ ასე წავიდა ჩვენი უფიქრელობა და უფრუენელობა, შემოხრიდა ერთი ჩემი ძველი მეგობარი, რომელიც შე- შვედა რკინის გზის ევანონში და გუ- რიისაქენ მიეგზავნიერა.

— თქვენ უყვევლად წრევედლდ ბაშკის არჩევანის შესახებ ლაზარა- ნკობთ-მეთქი, შევაწყეტე სიტყუა.

— კი, არჩევანი ხომ არჩევანია, მარა ეს არჩევანი ერთი ნაწილი ჩვენის უთავბოლო ყოუვა-ცხოვრებასა. ეს არჩევანი ხომ თვალთ დანახანავი სა- ქემა. სამწუხარო სულ ყოველფერი, საითაც-კი მიხივებენ და თვალს და- ვიკრეებენ.

ცოტა არ იყოს გამაჯიერა ჩემს მეგობრის სასოწარკველის ტყუად და თუთად სახეზე შემანინია ეს გაციერ- ტობა, რომ ხმა აღარ ამომავლებია.

— არ გვეთანებს ეზოვადღებ რას- მე, სწორედ გეუბნები, ჩასაცა ჩვენი პრობ: ძლიან ცუდად იყუბი იმე- ბავი.

— შე დალოცელო, ვეაწყეტე სიტყუა: ქართლ-კახეთში რაღა უყე- თესობა გვეტყობას? რაც სურამს უკეთ არის, აქეთაც ის არის.

ჩემმა მეგობარმა იცოდა, რომ სუ- რამის იქითა მხარე მიყურა და იმე- რეთის, გურიაის და სამეგრელოს შე- ხსენებ კარგის აზრისა ვიყუე; გველე- გამოვლით, მტკერ ნრობით მოყუს იმე-

აქ არისო. კარგს ყუბი მივადე, ყუ- რი დაღუტე და აი. ჩასა ლაზარა- ნკობდენე. სტუმარი: მართალი უნდა მოვახსენოთ, რომ მკერი ძლიერ შე- გენიყუა! ოტუო: არა, ვერ ვაძაბებ, იმისი ბრალია, რომ ცოლისგან ნა- ჩუქი მედლიონი დაეკარგე. ცოლს ევლარ-კი ვუბედელდ თმას; ხომ იცი, ბ-ოო სოლომონ, რანის არიან ქალები. სტუმარი: მართალია შობა- ნებთ! ვინ არ იცის იმითი გუიუტობა და თეთიქებობა. მერც თითქმის ავითიო, მაგრამ სხვაფიტი-კი მწენრი- ცრი რამ არის?!

ყურის გღება ველარ შეგესელი. ამა მითხარ, თუ ღმერთი გვამს, ხე- რე შემიღებოდა მეტის მოთმინა? მე- რე თმავლდა? იქმნება იმ კულის მზრით, რომელიც გულ-ჩგილი მეგო- რია... მაგრამ ექმარა, იმავლე ლაზარაჲე აღარა ღირს.

შევეარდი ჩემს ოთახში, შევახევი ჩემი კანები, ეს წერილი დავეწერე და დედასთან წავედი. წერილს კიდევ მოვეწერე. შენი სრულიად უბედური ვმემა.

კ. მ. ლიეტენანტს დიდი ხელსა- ხარი უეტირავს და თვალს უწმნის. გმარნი ჩემი უბედურება შეტყურა, ევ- ბრალები და სტორისა. კიდევ კარგი, რომ ქვევანზე ერთი გულ-შემატევიარი კ- კი მინატ ყოფილა, რა ეყუეთ, რომ ვადღერებინა პრისხე ადეს და მთე- ვარსებით დაზრგავლებული. სხეა რომ

რითზე სასარგებლოა აზრია მქინად შე- დგენილი და ამაზე დამიწყო ბაასი.

— ამა თქვენ რა იკით აქურის ცხოვრების მამა? თქვენ ქართლ-კახ- ეთის ადრენი აქურთობას და ძლიერ სტვებით.

— კი, მართალია, თქვენ ნუ მოუ- კლებით ჩემს თავს, ჩამოაკეცნა ჩემს მეგობართან მეგობარმა.

— როგორ, ბატონო?

— ასეთი, ბატონო, რომ პირდაპირ მოვახსენებთ, აქანას არც ძილი გავქვს, არც მოსვენება. ღამე შინ საწოლში ვეღარ დავდებიანა, სდამე უნდა გავი- წიანთ ბინა და ვართ მცურებამი და წამებამი. ჩეხა და ვეფერი, ვი სი- რცხილო, განალდა ჩვენში. აღარავინ ინდაბს ერთმანეთს; მგზობელი მგზო- ბებიც მტკერება, ნათესავი ნათესავს; აღარ არის სკოლის დანდაბა. ყველამ იცის, ინიკ არის ავი კაცი და ხმას არავინ სცემს. აღარც მამულის მოე- ვება ჩვენივე, აღარც სახლ-კარხისა. არც შვილის ვახრბდა და არც არა- ვრისა. მთავრება ცილიობს დაქვერს და ჩვენ ხელს ვაფარებთ ყოველს ავ- კაცსა და ექთათი, როგორ გვეცეთ კაცო. ბოლო როდის მოევნა ამ ავ-კაცობას, არ ვიცი. სანამ მთლად ცოტობრივ არ ვადგვასხლმებენ, მა- ლინი მანამ ვერ მოვიყვევებთ.

— მეგ ვინ არიან?

— ჩვენი თავად-ანაურის შეილები მეგობრის სასოწარკველის ტყუად და თუთად სახეზე შემანინია ეს გაციერ- ტობა, რომ ხმა აღარ ამომავლებია.

— არ გვეთანებს ეზოვადღებ რას- მე, სწორედ გეუბნები, ჩასაცა ჩვენი პრობ: ძლიან ცუდად იყუბი იმე- ბავი.

— შე დალოცელო, ვეაწყეტე სიტყუა: ქართლ-კახეთში რაღა უყე- თესობა გვეტყობას? რაც სურამს უკეთ არის, აქეთაც ის არის.

ჩემმა მეგობარმა იცოდა, რომ სუ- რამის იქითა მხარე მიყურა და იმე- რეთის, გურიაის და სამეგრელოს შე- ხსენებ კარგის აზრისა ვიყუე; გველე- გამოვლით, მტკერ ნრობით მოყუს იმე-

აქ არისო. კარგს ყუბი მივადე, ყუ- რი დაღუტე და აი. ჩასა ლაზარა- ნკობდენე. სტუმარი: მართალი უნდა მოვახსენოთ, რომ მკერი ძლიერ შე- გენიყუა! ოტუო: არა, ვერ ვაძაბებ, იმისი ბრალია, რომ ცოლისგან ნა- ჩუქი მედლიონი დაეკარგე. ცოლს ევლარ-კი ვუბედელდ თმას; ხომ იცი, ბ-ოო სოლომონ, რანის არიან ქალები. სტუმარი: მართალია შობა- ნებთ! ვინ არ იცის იმითი გუიუტობა და თეთიქებობა. მერც თითქმის ავითიო, მაგრამ სხვაფიტი-კი მწენრი- ცრი რამ არის?!

ყურის გღება ველარ შეგესელი. ამა მითხარ, თუ ღმერთი გვამს, ხე- რე შემიღებოდა მეტის მოთმინა? მე- რე თმავლდა? იქმნება იმ კულის მზრით, რომელიც გულ-ჩგილი მეგო- რია... მაგრამ ექმარა, იმავლე ლაზარაჲე აღარა ღირს.

შევეარდი ჩემს ოთახში, შევახევი ჩემი კანები, ეს წერილი დავეწერე და დედასთან წავედი. წერილს კიდევ მოვეწერე. შენი სრულიად უბედური ვმემა.

კ. მ. ლიეტენანტს დიდი ხელსა- ხარი უეტირავს და თვალს უწმნის. გმარნი ჩემი უბედურება შეტყურა, ევ- ბრალები და სტორისა. კიდევ კარგი, რომ ქვევანზე ერთი გულ-შემატევიარი კ- კი მინატ ყოფილა, რა ეყუეთ, რომ ვადღერებინა პრისხე ადეს და მთე- ვარსებით დაზრგავლებული. სხეა რომ

აქ არისო. კარგს ყუბი მივადე, ყუ- რი დაღუტე და აი. ჩასა ლაზარა- ნკობდენე. სტუმარი: მართალი უნდა მოვახსენოთ, რომ მკერი ძლიერ შე- გენიყუა! ოტუო: არა, ვერ ვაძაბებ, იმისი ბრალია, რომ ცოლისგან ნა- ჩუქი მედლიონი დაეკარგე. ცოლს ევლარ-კი ვუბედელდ თმას; ხომ იცი, ბ-ოო სოლომონ, რანის არიან ქალები. სტუმარი: მართალია შობა- ნებთ! ვინ არ იცის იმითი გუიუტობა და თეთიქებობა. მერც თითქმის ავითიო, მაგრამ სხვაფიტი-კი მწენრი- ცრი რამ არის?!

ყურის გღება ველარ შეგესელი. ამა მითხარ, თუ ღმერთი გვამს, ხე- რე შემიღებოდა მეტის მოთმინა? მე- რე თმავლდა? იქმნება იმ კულის მზრით, რომელიც გულ-ჩგილი მეგო- რია... მაგრამ ექმარა, იმავლე ლაზარაჲე აღარა ღირს.

შევეარდი ჩემს ოთახში, შევახევი ჩემი კანები, ეს წერილი დავეწერე და დედასთან წავედი. წერილს კიდევ მოვეწერე. შენი სრულიად უბედური ვმემა.

კ. მ. ლიეტენანტს დიდი ხელსა- ხარი უეტირავს და თვალს უწმნის. გმარნი ჩემი უბედურება შეტყურა, ევ- ბრალები და სტორისა. კიდევ კარგი, რომ ქვევანზე ერთი გულ-შემატევიარი კ- კი მინატ ყოფილა, რა ეყუეთ, რომ ვადღერებინა პრისხე ადეს და მთე- ვარსებით დაზრგავლებული. სხეა რომ

მარადის შენი—ქმმა.

ს. ტკალაშვილი



ტული ქალაქს ჩაიკლადნენ, მოსახლეობა დიდებულნი მძინ. აწი ერთი ქათმებს იპარეს, მოკვარკობა, და ხელობად ასეთი საქმე ვაგონდათ. ასეთი ერთი ყველა გამშული ამ ქარში, გაღარტებულნი ვართ ერთობლივად და ბოლო-კი ავია, რომ სუ მთლა ციხისში ვაღაგავსახოდა, რაც თა- ვად-წაწარაობა ვართ, სუ მთლა და აქ თუ დაჩრებდა, ისე მართა კანხობა (გლენ-კაცობა). ივინი არ უყრენან.

— აბა, არის ამითანა ამაგი ქართლ-ქანთში? მკითხ მკაცრის ხში ზებამ მეგობარნი.

მე ყოველნობით დავაპირე პასუხის მიცემა, მაგრამ აღარ დავასკია და მოპარებამ ხას ვეჩი სიტყვა:

— აი ამას ვითი: ერთ თვე ხახვისა და ერთ ფრიან ქათმისათვის რომ კაცი დაწარდა არ იკადეს კაცმა, ამისთანა სავარაგობებში რა არ მოხდებინა? ამისთანა სავარაგობებში განა საზოგადო, საქვერო საქმისათვის ზრუნვ- ვა შეიძლება? განა დავიდებს ვინმე, რომ საქვერო საქმე ვაგონება, სა- შეილიშვილი საქმე დაიღუბებო? აბა მითხარი, განა ერთის სალილიათვის, ერთის ღრეს ლინ-ისათვის, ერთის ქათმისათვის არ გამოიგებებს შერს სავარაგო საქმე: აქ და საქვერო ბელ- საც? ყველა ამას გეცეხის: „ვიცო არის ნება ჩემო, ის არის ღვდა ჩემო.“ გაუღდის კიდუც, მოკლავს კიდუც და შენი სავარაგო საქმე, უპ- კრავდა ამ სიტყვებზე, ფეხებზე ქი- აღა.

— დავიჯერო, ყველა ვარე? — გინდა დავიჯერო, გინდა ნუ. ყი- ლო? რასაკვირებელია ყველა არ არის, მაგრამ ვისაც ესმის შვილიობიანის ცხოვრების საქარება, რომ დაღუ- ბობად და შესწერებინან ამ ფრიან- შესხმულ ავ-კაცობას, რატომ არა- ვფერს არ ფეჩობენ, რატომ ხელს არ შეუტრუნებენ, არ შეკავებენ, არ შეზღუდვენ და არ ამოფრებინან თავიან- ვან განა არ შეუძლიანთ მხარი მხარს მისცენ და ისე იმოქმედონ, მაგრამ რას ეცდობოთ თუ სიტვის მოსურნე- ნი ძოვიერი ყოფილიყენენ, სიაც ასე არ გამოირჩენა თვის, აღადე ყვე- ლას წელი გვიდეს და თავი მიგე- ნიბებით, რომ ასე ვაძლიერებულა ის სენი.

ჩემი მეგობარი გაჩუმადა, მოდალუ- ლობა დატყდა. ნათქვამის და ნათ- ქვამისადგენ მღვდლადგება ეტყოობოდა. კიდევ უძულდა განფრგობა ლაპარაკ- კი, უნდობა აქანა ჩემთვის, რაც აწუხებდა, მაგრამ ამ დროს ვაგონში შეშოვდა ერთი ჩვენი მკნობი კანე- ლი, რომელიც კარგა ხანია იმერეთში ჩამოსულიყო და საკუთარის საქ- მეების გამო აქა სტეობობდა. ჩვეუ- ლდების სალომე შემდეგ, ჩრდ- ელ ვიგოა ჩვენის ლაპარაკი სადანი, ისიც ჩვერია ჩვენს ლაპარაკში:

— ნუცუო რასა ბანებო? მთიულე უთქვამს: სად ვაგონება არ არის, კარ- გავა სამართლოსო. რაზე ლაპარაკ- კობა ნეტავ? მითხრათ. აქ იმერეთში ასეთი აღბეთ ყუდალი? თქვენ ლიბის ამხანა დაბეთი, იმას მესია ასხედა და მესიას ამაგი ჰკონია. კიდევ კარგი, თუ ვათქვიანთ: სათქმელს არ ვათქვიანებ; მოგიყვება კაციკის ვილახობა, შენ ახ ვგონია ისიც აღი- ხაზე გელაპარაკება. აღიას კი ახსენებს, მაგრამ ეს მხოლოდ სახელია და ნამ- დელი-კი თურმე მესიაზე გემუსავე- ბა, კარგი თუ მისელი, თორემ იმა-

დენა ბასი ვაგეპარებთ, რომ თვეი და ბელი იწყევილი. მინე წავა ეს შე- ნი მესაიფი და ბასი ისეთის განხანს მიავწყდება, რომ არც არა მესია, არც აღიას; რაღაც უწყხადეტი, მი- ლაულავი ვამოვა. აქ ქრების ლაპარაკი ასეთია. ვე კიდევ რა თუ ყო- ვირობას მოკვე, ხმაღზე ხელს დაი- ლებს და ჩავაჩუქებს; სულ ხმას ჩავა- წვეინებებს, თუ საბაასა საქმეზე მი- ღდა საქმე. აი წელს ქართლ-ქანთში ბანკის საქმეზე რომ შევიყარნენ, ათი დღე ლაპარაკობდნენ და კიდევც ენა- ნებობდა, ნეტა პატარა კიდევ გვე- ნობანა რა ამ ბანკის ანაგარიშებისა და საქმეების თაობაზედო. აქ იმერეთში კინტი არ ამოაღებინებს, ამ რუმუნე- ლის ქაღალდები ვიხდა და საიდან არი- სო. დალწყის კვილი იი... უფუ... ხმაღზე იწყენდენ, ხმა არიგენ ამოი- ლოთო. ჩხარა ეწვიო; უყარეს და ვაგონებს შინ. ჰა... ჰა... ჰა, ჩიკონა კახეღმა.

— ეცამთ სარტელი და ის იყო, ნაღვლიანის ხში წარმოსთქვა ვილ- ცემ ჩვენთან მდღეობს. ამისთანა სო- რციელი ჩვენ დღეში არ გვიხანავს, იმერეთს ქართლ-ქანთში ახლა აღარ ვაგეღვება. ევამბოდით ტვილიბისა და ქეთაისის ხმაი შევიერთოთ და აბა ახლა რაღა შეგვეერთებებს. ყველა თურმე ჩვენზე ლაპარაკობს; ჩვენ უბი- რობაც: ერთმანერთის რომ არ ცუფე- რებთაო და სტყუას არ ათქმევენებო, ჩვენ რას ვაგვეგონებნო.

ყველავ საბინიებდა ჩვენ ვაღაშე- ნის არის, რომ სიმართლის ერთობ- ბა დაკარგულია, ვაღვიდა ჩემი მე- გობარი ისე სავარაგო იმერეთის დახასიათებაზე. ვამიკვირდა და ეკო- ნებ:

— როგორ სიმართლის გრძობა? ეს თვისება მგონია ისეთი თვისებაა, რომ ყველა კაცს აქვს და უნაკიხორა არაფერი არ ვაფეთდება, არც კერძო და არც სავარაგო.

— კიდევ რა არის. სიმართლის გრძობა არა ვაგეჭვს. ჩვენში რომ არი- კაცი ბაასობდეს, თვითთელი მათგა- ნი ლაპარაკის დროს იმას-კი არ და ვიგეჭვს, მეორე მართალ ამბობს თუ არა, არაზედ შეუტრუნება, ჩემი ნათ- ქვამი ვაფეთებოყო, ლაპარაკში ვამა- რტეული მუ ვამიგეჭვბო. სხვად, სხვა სავარაგობებში, რომელ-ც კაცი მხადებს, რომ მობასე მართალია, ქე- შმარტის აზრის მთქმელია, რაღაც ძალა ვარწმუნებებს, ამის უნდადღე- ვობა აღარ შეიძლება, უნდა ვილა- რო, რომ ქე შმარტის ამბობს, თორემ უსმართლოა, სიმართლის მოყვარე, უსწინდისოა, უწინთინელ, უფუნთი და უწყვიტო კაცად ჩამთვლის, ვინაკ- კი ვაგებდა აქეთს. ჩვენში ასე არ არის. რაც უნდა კარგა ჩამავირონს ჩემმა მობიარბადებო მართალია, მე მაინც მე მიიტი ჩემს სიტყვებზე ვეგვეტარა, ბინ- ღა, ჩემი ვაფეთებო და მობიარბადებო და მობიარბადებო ვაგეგონებო. ეს საქმე მე ღდა ვაქცაობად მაჩინია. აი სადამდლის ვართ დღემთლი! ვინა შესაძლებელია ქვეყნის სიტვის ველადეთ, როდესაც ეს ერთადღერი თა სულექელი სიტვისა.— ეს სიმარ- თლის გრძობა დავიკარგავს? არა, ჩემ ალბაჯერი აღარა მწასს, რომ მიგონი კითხობი საქმემ და აზრს ვესეთი ვიადებს და ნაკოფი არა გან- მოილიხს. ყველავთი ხელიდამ წა- სულია. მე ვევნობ, რომ თანდათან ჩვენში ავ-კაცობა უნდა თავი იჩი- ნოს, მოკვდება ჯერ ამ ჩვენს ბანკს,

ჩემი ქალაქის ვამებლობას, თავაღ- აწაწარაო მარშობის არჩევნებას და ხელ მთლა ყველაფერი, რაც ჩვენს სულში დაჩრებინდა; დღევინდამდ რაც ვაგეკეთებთ, ყველფერს საე- რო წამაიღვევლი სენი და ჰირი უნ- და მოვიდის და ბოლო უნდა მიე- ლოს.

ჩემი მეგობარი და მე დავშორებით ერთმანეთს ამ საუბარის დღე-მთქმე- ლობით დატვირთულნი. ნაღვლიანად ვამოეთებაოვე და ნაღვლიანად წამო- ვიდი. იმერეთელი ეს ნაღველი ვა- მოიპყე და ახლა მომესურვა, ვამოი- მთქვა მეორეხელის წინაშე და ადამინე- მის ის, რაც აწუხებს იმერეთს, ისე იგი, საქართველოს მშენიერის ნახევარს ნაწილს.

### მეფის ძარა ბურღისში

(სენა)

გარკე მოხინდა. სწორად მს დროა, როგა ესაქმე ტყველი და სხვად- დეან გამოდას დროს სადმე ვასტარე- ხლებ და საქმას, დიურის მუშობით მოვალუ-მოქმედული ვე უკუ ტკილას მალს მასტეამას სასყაიათად დაქლიანს შესყარებდა. რადგანმა ვავექ მობიარე- და ვკითხვობდა ერთის მწარის უფ- რისის კარგსაზღვრებას, რომელიძავე ნდადბ-ნახედა იყო თეთი იგავა მწარის უფროსია, მისი აგმწარისობა, მისი ტე- ლობა მისი უსწარისობა. სწორად ამ ღაცის ვაისს მღობიარეგავდა მაინს, სამწარელო სტობიარე მითავისმუსუსავით მიიქ-მოიქანს, საზღვრე წამოიფრად და მითავიარე ვაგესს კარგსაზღვრებას, თითქმის ბირო უნდა ვაგეღვდა და ას- წავოს, რომ თანა ქება ვატრდა არა დასო. ვადეგება ზანზანი დაიწყო, ფანჯრის მინებამ წარადა, კისშადტი- ნო ვარედ გამაგრდა მაგრატობა შეა- რადელები, ვამივად ჩავაგეთა თფმა და ისე უს-ხაგეღვდა ვაგეღვდა; ჰატარ- მისამსწერე ბიჭსა ბუ სტეფანოვ და წერო- მით ჩანისინამ ვინსუქ, ვი უნდაწრო- მწარეგნუბეს ვერე ღონავად ზარბესო; მოვადრეულედე თავ-მოუღველით ვაგეფარ- დინავს მწარეგნუს მარტეუას ხელს სე- ვასშიად მოსამსხადელებს და ტკილავი ქ- თამა ვკარგა და მარტეუას ბიარჯერის დაწარს სვლაობდა; მოსამსხადე ტო- გობა მანარისო მოქვას და ზანზანი დაი- დაიწყო მაისი ძეგისკან, ასე კეგანს თამაქის ბობა და მამსის თაგს რტეო, იგავ ჩავა და დაღუბელი ბორივდ წი- სუფიარე მიავადს.

### დაბა რ სოფელი

(მოწერელი ამაგე)

ს.მ.შ. ბაქანიანი (თელავის მარბა); ამა ლეონიანთიმეში მოიღვენ ინი- ერებობა, რიტები ექვსნი, სოფ. ბე- ყინანში იმ აზრით, რომ დაწინაშით აღვიღებთ იმ გზისა, რომელიც უნდა სოფელ ბეყინანიდან ვაღვიგვენის მთიარობამ დალიტანში და რომელ- ზღელ უნდა დავიღოდ იარას ყო- ვილად ვავამ ეტლმა; ეს ახალი სე- ფოსტო გზა ბეყინანს არა მხდება, როგორც სტევეს თეთი ინიერებებმა, არამედ ქალაქ თელავიდან წასულმა ეტლმა ბეყინანის ბოლოს უნდა ვაგებოდას, ვასტედს, აღმოსავლეთის მხრივ შეშოურისა და წვიდეს ხე- ვე სისტენისზედ და ექიდან დალის- ტანში; როგორც იმისი, ვათა სამი- ნისტო ამ გზის ვაღვიგენის პოეკტს მაღლ დამტკიცებს და 1891 წელს ვაგაფულებიდან კიდევ დაიწყებენ ამ კეთილის საქმეს, ეს გზა, რასაკვირე- ბით დიდსარგებლობას მოუტვია ქა- ხეთის, რადგანაც უფრო ვაძლიერებს კახეთსა და დალიტანს შორის ვა- კობას. ეტლ სტენებით ვაგაქეთი და ვაღმობაქეთ ყოველივე ნასილი საქო- ნელი და როდესაც საფოსტო გზა ვაგადა, მაშინ უშიზად და ადიდოვ- დავიღობს თურმეცა და ხალხი, ბე- ყინანივლეს უხაროდო, რომ სა- ფოსტო გზას ხელ შუა სოფელზედ, ჩემ იგი ბაზარზედ ამობატრებნო, ვაგეგებთ ეტლებით ჩრიალობა და ღე- ვინახეთ ახალ-ახალს მოგზაურსო; სოფლისთესაც სსარავებელი იყო, რასაკვირეულია, ამ გზის შუა სოფელ

მუშტე-კრიკო აჭო ვამართლო. ბა- გარდას „ზარბა“ თაგს თაგად ჰგო- რად და ვარდენას იმბობს. ღაცე- თაფშეით დასტანს, თათქობს საღვე- მალე დაღობსას თამაშობს. იმი- მეკობარს ციცი ერთად ვაგმამს სკამ- ღაცეს ყომასავით ურთიბოს, ხელადღეს ვაგარნადეო ჰეპიბე-კი საკმეღმა გე- მოუპარტეკეთო. წამარავებული ხსაღვე- ელი ჰეპის მოქმად და ირავე მხალხმა დათავებო. მუქტეუას სამსარეულუბა შეკავდებუ, მსარეულნი სამუშტეოში ვამოთავადებუ, ჰატარენავი ქუჩაში ვატრანს ჰეღ-მოაკლეკეთო.

ავტელის ქუჩა. მედია ქუჩა საცე- ვაგით და ქვლით. ზოგე თავლებს იე- შენკლებს, ზოგე იზმარება, ზოგე ას- ვაგეფაზე დასტეს; ზოგე ჩამეღვება, ზოგე ჩავეღვება, ზოგე ნახედა ჩე- ზღელი. ერთს ვეგზნდეს მხოლოდ გდას იფოსე მადრქარა მფარის ჩამბე, მეორე უფარ მოსირვის, მინარეღელი ვას შესტეგის და ამბობს: „vas ist das? შოთა თაგე.“ ვაღევ ვატრადეს და დანანს ვავს ილვამა ამოე- წინა თავისა ვამარტეკული და გამორე- ტანებუელი ვორგანოვას ცხენის რგანის გზის აგვას მასეგეს სირბილი. მო- სამსხრეკე ბერე შეაქსეღ წამო- მუდარს მამავინწასავით და თავთ იფ- სხაღ „მე.“-ღ ვაგეკლევა. მესილეს თავსეზიდავს მხსადა და ვამბე ქუჩა- ხე ვაღმოვალევა, თათობად თან ვა- მთქვევა ასეგეფად, თავი ვადარ შეამე- რა, ზეე წაწედა და ვაგეს და მხსა- ზელ ბურთავითა ვატრანს.

### დაბა რ სოფელი

ბეყინანის ახლოს, ესე იგი ვერს- ნახეწრეზდ, იმყოფება სოფ. სატენი- სი; ეს სოფელი დახასლებულია რუ- სებით, ამ სოფელშივე იმყოფება რო- კოსისინის სასწავლებელი ციხეში, ბო- მელ-მოად სახელმწიფო ხარჯით არის პანსიონი ასა ათის (110) შევირდის- თვის. სოფელ სატენისში პირველ- ზე ვაღობასადა აქეთ ვიადებენ 40 კომლი რუსი. თითო კომლს მიუ- ზომის ხუთ-ხუთი დესტინა მიუყ, ესე იგი 40 კომლს 200 დესტინა ეს ეტს. საუფურად ამ რუსებმა ვერ აღწარეს აქაური ჰევა და ბეყინი დაი- ბარანენ. აქაურმა ჰევა ამ რუსების დე- ლობის მაგერად დე-ინავლობა ვაფე- ვილა. ზაგინი კიდევ ვაღასახლდნენ ისეე წინანდელს თათის სოფლებში, ცხლა აღარა სულ ცხლა კომლი რუსი; ამაღინა მამული ამ ცხრა კომლის უქირავს. სოფელ ბეყინანის საზო- ვადობისა რომ მქინდეს ამოღინა მა- მული (სულ 500 კომლამდე) ახან- ვად, სწორად ბედნიერად იქმნებინა; ჩვენებურები ძალიან შეუწყებულნი არიან სიციურად და მამულისთეს კოტურებს ვამო. სასურეულია, მოა- ვრობამ უნდა ვებო მიქციოს ამ ვა- რებობას; სასურეულია, რომ ამ ცხრა კომლის ისე ხუთ-ხუთი დესტინა, როგორც მამულია მქინდა, მისე- ცენ და დანა ჩენი მიუზომოს ბეკ- ვინანის ვლდობას, რომდემდე ძალი- ან შეუწყებული არიან უმაშულიობა. ბეყინანის მესობეზელე ვლდებ ალექსი —

ს. ურ-ღვინი. დიდა ამავა. პოთ- ღვი პრომანის ეხლებს, თათქობს



