

1522
2011

საქართველო
განაცხადი

რეტრონატურა და სელექცია

N3
3/2011



რეტრონატურა

შორავა შტოივარი

თეატრი

მანავა თევზაბა

ტელეკანარტის

ალეკო ფილიპი

რეტრო

ზაზა ქიმიურავა

ცენტრალური

დიმიტრი თავაძე

სარეკ

მისამართი
ავტომატური აღმართვილი

ლიტერატურა და ხელოვნება

ISSN 1512-3189

დამფუძნებელი,
დამთავარი რედაქტორი:

ვაჟა ღოთარაშვილი

პასუხიმგებელი რედაქტორი:
ვერიკო ზამთარაძე

დიზაინერი:
ლექსო ოთარაშვილი

გარეკანის მხატვრობა:
ირაკლი გამრეკელი

რედაქციის მისამართი:
დილმის მას: 5კვ. 14ქორ, ბ.80
ტელ.: (+995 32) 52 60 14;
(+995 99) 25 60 14;
E-mail: litandart@live.com
litandart@yahoo.com
vaja.otarashvili@yahoo.com

ვისთვისაც ძვირფასია
ურნალი „ლიტერატურა
და ხელოვნება“ გთხოვთ
შეგვენიოთ!

გამომცემელი
ააიპ ლიტერატურა და
ხელოვნება

N3(63)

3/2011

ყოველთვიური ჟურნალი

Founder and Head editor

Vaja Otarashvili

Literature And Art

ს ა რ ჩ ი ვ ი

რეაცია, კონკრეტული

- | | |
|-----------------------------|-------------------------|
| 3. გოჩი შეჩვაშიძე | - მოთხოვდები |
| 9. ზაზა ქინქაძე | - ღესები |
| 13. მაკა სეფაშვილი | - ძმები (ზღაპაში) |
| 24. ვასილ ბოსტაშვილი | - ღესები |
| 26. მექაბ შათოშვილი | - ღესა + ღვანი (ჩომანი) |
| 35. გვანცა ქეშიკაშვილი | - მოთხოვდები |
| 40. მამა აჩჩილი (გვაჩამაძე) | - ღესები |
| 43. ნინო თოსხაშვილი | - ჩეინის სეღი |

ასაკებული

- | | |
|------------------|----------------------------------|
| 44. იოსით ბერიძე | - ღესები
(თახმა ერთ გრიფოლამ) |
|------------------|----------------------------------|

აკმიტებული

- | | |
|-------------------|---------------------------|
| 46. ალექს ყინკაძე | - ქახთული ანბანის შესახებ |
|-------------------|---------------------------|

წერილებული

- | | |
|------------------------|-------------------------------|
| 48. შოხენა შუონიშვილი | - ეონებობი და ქახთული ეადესია |
| 60. გიორგი ყადანიშვილი | - თექქელი ღლიური (ღასასხელი) |

ხელის

- | | |
|--------------------|------------------------|
| 66. მიხეილ ჭერიანი | - 30 თებერვალი (პიესა) |
|--------------------|------------------------|

ავთანგირი აღემშვილი

იური

- | | |
|--------------------|------------------|
| 70. მანანა თევზაძე | - მთახ ბალათუხია |
|--------------------|------------------|

ერთობლივი

- | | |
|-----------------|-----------------|
| 74. თეა უჩაშაძე | - ღიმიქი თავაძე |
| 76. ფოსოსახეივი | |

„როგორც უფასო, სამშობლოც ერთია ქვეყნაზეცა!“

რეფლექტ ერთსავა

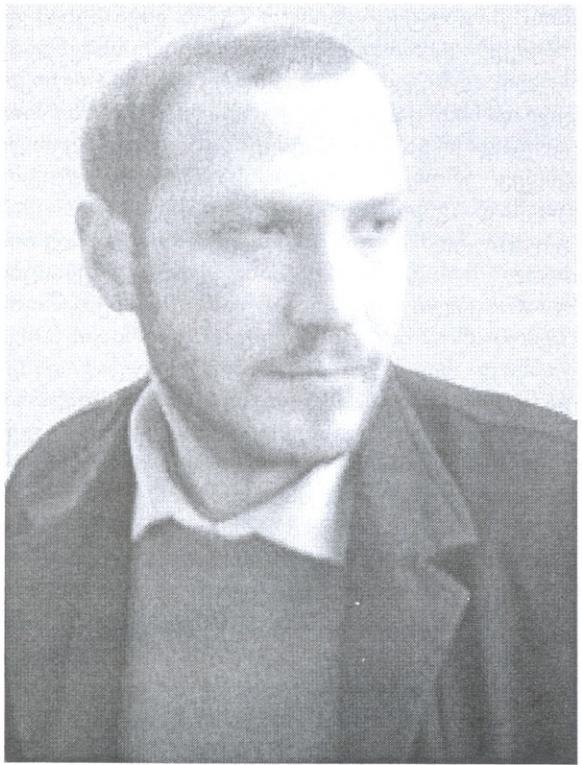
ცოდვავი...

ცოდვავ, როგორი ტკბილი ხარ,
როგორ მაცდურად ტკბილი...
ვეფხს ვკლავ — ვზივარ და ვტირივარ,
ნელის პირს ვზივარ და ვტირი...
ველარც არაბეთს დავდექი,
ვერც ხატაეთს და ჰინდოს...
არ მნამს ბუდა თუ პასექი
და ვეფერები დიდგორს...
არ დამკლებია არშიყი,
ღვინის სმა... თევა თრობით...
და მაღრებიდან მაშრიყი
ჰეგავდა გაფრენას ორბის...
ივერთა სევდის შვილი ვარ,
ქართულს ვატარებ ტკივილს
ცოდვავ როგორი ტკბილი ხარ,
რა უცნაურად ტკბილი...

გაუა ითარიშებილი



მოცვეს ახალი წევნი



ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆ
ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆ

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ

ერთი კაცი იყო ძალზედ ჯიუტი. არასდროს არავის ყურს არ უგდებდა და არც სხვა რამ სხეულის ნაწილს ატოკებდა სხვისი რჩევისას. იმდენად შეუგნებელი გამოდგა, რომ კედელზე უარესი. რა მგელი და რა სახარება, რა უდაბნო და რა მის შინა მღაღადებელი. შავი ფერი რომ შავია, მისთვის ისიც კა ხან თეთრი იყო და ხანაც ისევ შავი. მოკლედ, ბოლოს იმდენი ქნა და იმდენი იჯიუტა, რომ გარშემო ყველა მოინდურა და საკუთარ თავსაც კი აღარ ელაპარაკებოდა. განუდგა ცოლი, შვილი, და, ძმა, მშობელი, ორიც მეზობელი და გამვლელებმაც კი თავის დაკვრა მოიშალეს. დარჩა სულ მარტო. თუმცა კი დიდად არც ეს ამბავი განუცდია, რაგდან არც ეს იგმარა და სულ ბოლოს, ღმერთსაც კი წაეჩინდა. როგორ? აი ეგრე, სულ მარტივად. ღმერთმა სიკეთე მისცა და მან კი მტკრად აქცია.

რომ დაიბადა, მშობელმა აღზრდა დაუწყო
და დანიშნულება მისცა. სავარძელზე დასვა
და ბეჭებრი გამართა. მაგიდასთან მისწია და

ანგაღალი მარცხენა ხელში დააჭერინა. წვნიანი კოვზით აჭამა და ჩაი უშმოდ მოარევინა. ამანაც, თავიდან ჯერ ეგრე პქნა, მშობლისა-ამებრ. ეგრე ჭამა და ეგრე სვა, მაგრამ მერე გაძლა თუ რა იყო, არავინ იცის და გაჯორებით კი პირუტყვსაც აჯობა. დაპერა ხელი მაგიდას და ახლა ჩემებურადო. ეტიკეტი გვერდზე გა-დადო და ფეხით დაიწყო ჭამა. გადაირივნენ აღმზდელნი და დიდად იწყინეს მისი ეს ბა-ტის ჭუკობა. სულ დიახობით ელეპარაკენ და რევერანსები უკეთეს, მაგრამ არც ამან გასჭრა. „არაუშავრაო“ ჩაილაპარაკა პირგამოტენილმა და ფეხის თითზე ფრჩხილი მოიკვნიტა. მშობ-ლებს ახლა უფრო ძალიან ეწყინათ და ადგნენ და წავიდნენ. ზოგი გაღმა და ზოგიც გამოლმა. ისიც თითქოს დაწყნარდა, რადგან დამრიგე-ბელი აღარავინ ჰყავდა და მარტო ჭიდაობას კი დიდი საზრისი აღარ ჰქონდა. მართალია, ფეხს ისევ ისე ოსტატურად ხმარობდა, ოლონდ ახლა უფრო ტლინკებისთვის, ვიდრე პურის გასა-ტეხად და ბანქოს სათამაშოდ.

მერე რაღაც აერია და ეითორიაში ჩა-
ვარდა. საკუთარ თავთან ვეღარ დალაგდა და
“მოიჩვარა”. განსაცდელს არ აღიარებდა და
აღარც გამოსავლის ძიება დაუწყია. არც მერ-
თზე უფიქრია და აღარც სხვა რამეზე ეფიქრე-
ბოდა. ჯერ ერთი დღე ვერ იფიქრა ვერაფერზე,
მერე მეორე და მიჰყვნენ თვეები ერთმანეთს.
წლის თავზე გარეთ გავიდა და დალაქს წვერი
გააპარსინა. ცალთვალას ფულიც ბევრი აჩუქა
და თმაც. ისიც გამხიარულდა და მოდი, ბარემ,
ეგ შენი განსაცდელიც აქ დამიტოვეთ. იმანაც,
დიდი სიამოვნებით და იქვე დაივიწყა “ყოვე-
ლივცდილი”. ან კი როგორ დაიხსომებდა იმას,
რისი სახელიც კი არ უწყოდა და განსაცდელ-
ის სახელი ხომ ღმერთი იყო. არადა, შორიდან
მჭვრეტათვის სულ ადვილი რამ საკურნე-
ბლად სენი სჭირდა. ასაკი და ყრმობა სტანჯა-
ვთა თავისი სიჯიუტითა და სიკერპით. მან კი
ვერ გაუძლო თავის არეულ თავს და დაიღალა
უკუსვლით წინსვლის მაგიერ. ისე ძლიერ დაი-
ღალა, რომ საწოლიც კი მტრად ექცა. ეგრე
სცოდნია თურმეუსაზღვრო სიჯიუტეს და ისიც
ოთხკედელში გამოიკეტა. თანაც დამრიგებელ-
იც აღარავინ ჰყავდა, რომ ეთქვა, შვილო მოდი,
ერთი გარეთ გაიხედე, რა ლამაზი დარი დგასო.

არადა, გარეთ მართლაც, რომ ჩინებული ამინდი იყო და ყოველი ღვთის მადიდებელი, თავისი სახლის კარს, წითელ ჯვარს ასვამდა, ჩვენთან არს ღმერთიო. ჰოდა, ისიც ფეხის ხმას აჟყვა, მითუმეტეს, რომ სიარულს თავიდან სწავლობდა და ახალფეხადგმულს კი ყოველთვის მეგზური სჭირდებოდა. ადგა და თავისი მეორედ შობის აღსანიშნავად, ენდროს საღებავით წითელი ჯვარი გამოსახა კარის ზღუბლზე, აქაოდა ამ სახლშიც ამიერიდან უფალი სუფევსო. თუმცა კი დროებით, რადგან მოვიდა ერთკირიანი წვიმა და ენდროს მერყევი საღე-

ბავიც ადვილად დანებდა თვალის სისველეს.

ისევა აიშვა აფრები ჯიუტმა კაცმა და სადაც ორი სიტყვა ითქმებოდა, ორსაც ის ამატებდა, ოღონდ სანინააღდევოსა და უკმეხს. ეგონა, რომ წინააღმდეგობა “თვითგამოხატავდა” და შეძახილი “ცხვირს წაიმტვრევო” სიჯიუტეს უორმაგებდა. ლვთისგან ბოძებულ გონებასა და ნებას, ათას წვრილმანზედ სცვლიდა და ხურ დის აღებას სულაც აღარ დაექებდა. ფუჭად მეტყველებაში ფლანგავდა იმას, რასაც სხვა მისხა-მისხალ აგროვებდა და შეილებს ანდერ ძად უტოვებდა. ისე დაუღალავად ბრუნავდა მისი უძვლო ენა, რომ სიმინდიც კი დაიიქვეოდა მის დაღებულყყაში. ბევრს წყენაანახადაუფრო ბევრს კი სამმაგი. უფრო მეტი შორებლებს და ახლობელთ კი უთვალავი. ვისაც უყვარდი იმან გიტიროსო და იმათაც იწყეს ტირილი, რამეთუ სიყვარული კარს იხურავდა და ის კარი კი მხ ოლოდ ცალ მხარეს იღებოდა. დაპერარგა ისინიც კა, ვინც მისი “თანა-ბარი” იყო ყრმობიდან და მისი სიჯიუტე ბედს გაუჯიუტდა. აღარავინ იც წობდა მის ამ აუტანელ სიჯიუტეს “ბავშვობის ხასიათის” სახელით და გაუჩინარდნენ ზმანება ნი ყრმობისა. გაპერენ მეგობრები შემოდგომის ფოთლებივით და გაშიშვლდა მისი ცხოვრების ხე.

მერე კი ინანა, ოღონდ ნახევრად, რადგან ერთ ნახევრას ღვინოში აბანავებდა, ხოლო მეორეს სანთელზე აშრობდა. მართალია, დიდხ ანს ვერ შესძლო ღვინო და სანთელი, თუმცა კი ცდით ბევრი სცადა. შიშები დაეწყო და ფიქრი აერია. ეშინოდა გათენების და უფრო მეტად კი სიზმრების. შიშს ჰგვრიდა ხმაური და სტანჯა ვდა დავიწყებული ცნობიერება. სული ეძახდა და მას კიდევ სხვისი გულის ცემა ეგონა. ბო ლოს ისე მოიჭიმა და მოიდრიკა, რომ როგორც მშვილდი ნაქები. თოკს დაუწყო ძებნა და ალ ბათ, ისევ ღვთის წყალობა თუ არა, ნამდვილად სასოწარკვეთა დასძლევდა მის სიჯიუტეს. ქალი ნახა ზმანებაში და ცხადში კი იპოვა. ან კი პირიქით, ცხადში ნახა და ზმანებაში შეხვდა. საბოლოოდ კი მაინც შეუძლდნენ და სხვისი ოჯახის ცხადი და ზმანება, აბა, ვისი რა საქმე იყო?! იფსკვნეს ჯვარი და უფრო დიდი კი შეს ასვლელი კარის თავზე რომ ლოდი იყო ჩაკირ ული, იმაზე ამოტვიფრეს. ახლა რალა გვიშავსო და კაცი ვერას გვიზავსო, თუმცა კი მის სი ჯიუტეს მხოლოდ რომ ეძინა.

ეძინა მისი ცოლის სიფხიზლესაც, მაგრამ რაგინდ ტკბილი და მათრობელაც არ უნდა ყოფილიყო ბურუსი, ოდესლაც ის მაინც გაი ფანტებოდა. ძალზედ მტკივნეული აღმოჩნდა გამოღვიძება. ეს მისი ცოლისთვის, თორემ ის ხომ ისედაც ასეთი იყო. “უი ქა, გინდ, ტყუპი გაგიჩინია და გინდა, მაგის ცოლი გამზდარს არ”, იტყოდა ხოლმე მეზობლის ქალებთან ნირნამხდარი დიასახლისი, მაგრამ რად გინ და?! ცოლი ისედაც იყო და ტყუპი რომ გაუჩინა,

მისი სიჯიუტეც სწორედ მაშინ იშვა მესამედ. ბავშვები ტიროდნენ, ცოლი ცხვირს სწმენდათ, ხოლო აღზევებული სიჯიუტე ტუჩებს ილოკა ვდა და სხვა ქალებს უმზერდა ურცხვი მზერით. ცოტა დრო გავიდა. ბავშვები გაჩუმდნენ, ცოლი კიდევ ერთხელ მიეალერსა, ხოლო ჯიუტმა კაცმა დააგდო ცოლ-შვილი და ახლა სათნობას გაუჯიუტდა. გაფანტა, რაც რომ ოჯახს ღვთის მადლი მოსდგამდა და სანაცვლოდ კი კაბებებს დაახია კალთები, გინდათუ არა, მანახეთ, მაგის ზემოთ რომ ხორცი გაქვთ, რა ფერია. აპეკა ჟინსა და დაპყვა ვნებას, საბოლოოდ კი გადაპყ ვა წერას. ცოლი ავად გაუხდა და რძე დაუშრა. შვილებს ბნედა დასჩემდათ და ფეხები დაეკ რუნჩხათ. განა რა იმათი ბრალი იყო, მაგრამ ბრალეულობას ვინ დასდევს?! ხან ერთს სდიო და დუში და ხანაც კი მეორე ტყუპისცალს. ხან ერთის ენა ეჭირათ ხელში და ხანაც კი მეორესი. არადა, თუ მაინდამაინც ენის გადაყლაპვაზე იდგა ჯერი, ეგ ხომ მაგათ მამას უნდა ხვდო მოდა წილად?! ცოლიც დღითიდღე ილეოდა და თვალებს უპეში კარგავდა. ბოლოს ისე გაილ ია, რომ სახლში შემთხვევით მიბრუნებულმა ჯიუტმა კაცმა, ვეღარც კი იცნო და გარეთ გადგა, რადგან ნავთის ლამფის გაჭვარტლული შუმა ეგონა. გადგა და ისე მიივიწყა, რომ როცა ბავშვებს ჰკითხეს, დედა სად არისო, იმათმა, ეგ რაღა არისო.

დრო კიდევ გავიდა და ჯიუტი კაცი მიხვდა, რომ რაღაც უნდა შეეცვალა, რათა მტრულ გარემოს უფრო მეტად გამიჯვნოდა. გაჭვარტ ლული ცოლი სველი ტილოთი განმინდა, ხოლო ტყუპები ზღვაზე წაიყვანა დასაბანად. მეზო ბელს სთხოვა, ჩემს მეუღლეს ყურადღება მი აქციე და სამ დღეში ერთხელ წყალი დაუსხიო, ხოლო შვილები ქალალდის ნავში ჩასხა და საზღვარგარეთ გაუშვა სამკურნალოდ. სამ წუხაროდ, ცოლს ვეღარ ჩამოუსწრო და ვეღ არაფერი უმევლა. და განა იმიტომ, რომ მეზო ბელი წყლის მაგიერ ლამის ქოთნოდან შარდს ასხავდა, არამედ, იმიტომ რომ საწყალი ქალი უბრალოდ გაქრა.

დაკრძალვაზე ზუსტად ისიც კი არავინ იცო და, ნამდვილად ქალი იწვა სასახლეში, თუ მზის სხივის ათინათი დასთამაშებდა ჩასასვენებ ელს. ახლა კი წაიშინა ჯიუტმა კაცმა თავში ხელები და მორთო ლრიალი, მე მოვკალი ჩემი ცოლი, ყველაფერი ჩემი ბრალია. სიმართლე ითქვას და არც არავის შეპარვია ეჭვი მის ამ სიტყვებში და ბოროტი ენები იმასაც კი იძახ დნენ, სწორედ მაგას გაუვარდა ხელიდან საწყ ალი “შუშა-ქალი”, როდესაც სველი ტილოთი სწმენდდაო. და მეტიცო, ისიც კი შეეზარა, რომ ნამსხვრევები შეენებებინა და ამიტომაც, ხალიჩის ქვეშ შეპყარაო. ჯიუტი კაცი კი არ სცრებოდა გლოვაში და ისევ ხალხის “ზრდი ლობის გულისთვის”, რომ არა, აღბათ, ხელსაც არავინ გაუწვდიდა საფლავიდან ამოსაყვანად.

ის კი ისევ ჯიუტობდა, მეც ჩემ ცოლთან ერთად უნდა დავიმარხო, მაგრამ პრინციპის გამო არ გაატანინეს თავისი, თორემ გულში ყველას ერთი სული ჟქონდა, მისთვისაც მიეყარა სამი მუჭა მიწა და ეთქვა, ძალი მოგაკვდა სულშიო.

გვიანდა მიხვდა ჯიუტი კაცი, რომ გამჩენი გაუწყრა და ცეცხლზე მწვავე სინანული ეწვია. დასწვა და დადაგა თონეში ჩავარდნილი კუტივით და ისიც განახევრდა ზუსტად იმდენად, რამდენითაც მისი სიჯიუტე. თუმცა კი იმდენის თავხედობა მაინც შერჩა, რომ შვილები ზღვის გაღმა მხრიდან ეძებნა გამორმის მაგიერ. მართალია, შორი გზიდან მოუარა, მაგრამ მშვიდობა მაინც ვერსად იპოვა. ან კი რას იპოვნიდა, როდესაც მისი შვილები უცხო ბატონის ჰარამხანის მსახურებად ნაესხათ და დაესაჭურისებინათ. ჯიუტი კაცი კი არ ცხრებოდა თავის ძიებებში და რამის პოვნის მაგიერ, სულ უფრო მეტს ჰკარგავდა. საბოლოოდ, ვერც ტყუპები იპოვა და ვეღაც თავისი თავი. უაზროდ მიუყვებოდა ზღვის ქვიშიან სანაპიროს ქუსლებდახეთქილი და მესამე წრე რომ გაასრულა, ისევ იქ აღმოჩნდა, საიდანაც დაიწყო. ადგა და ახლა პირიქით ქნა და პირიქით გაჯიუტდა. შეეშვა შვილების ძებნას და უფრო კი ზღვის გარშემო წრეზე სიარულს. იგრძნო, რომ დრო გასულიყო და ახლა დინებას გაუჯიუტდა. ცხოვრების დაისზე გადაწყვიტა, რომ რამე ხელობა ესწავლა. არა, განა პურის საჭმელად, არამედ, ისე, უბრალოდ, დინების საწინააღმდეგოდ, თორემპურს ხომ ბავშვობიდან მოყოლილი ფეხით სჭამდა?! აკი, ადრე, ცოლ-შვილსაც ხომ ამ საქმით არჩენდა და თათრის ბაზარშიც ყველა ფეხმარდ ჯამბაზად იცნობდა. თუმცა კი ეს ადრე იყო, ხოლო ახლა, ხელობა სურდა “ფეხობის” მაგიერ.

ბევრი ფიქრის შემდეგ გადაწყვიტა, რომ მიცვალებულთა “შემლამაზებელი” გამზდარიყო და ამავე მიზნით, ერთი ფარდულიც კი დაიჭირა სასაფლაოსთან ახლოს. შემდეგ მიცვალებულს დაუწყო ძებნა, რათა ცოტა ნაევარჯიშა და საქმეც ნამოენყო. არც მკვდარს დაუგვიანი დიდად. იმავ საღამოს მოასვენეს ურმით უპატრონო მიცვალებულის გვამი, რათა საერთო სამარხში დაეკრძალათ. ჯიუტმა კაცმა კი მესაფლავეს სთხოვა, სანამ მაგას დამარხავთ, ეგბა, ეგ მიცვალებული ცოტა ხნით მე მათხოვოთ. იმან კიდევ, ცუდს ხომ არ უპირებ რამესო? ამან, არა, ღმერთი ნუ გამიწყდება და მკვდარს შეურაცხყოფას როგორ მიეაყენებო. სულ ცოტას შევალამაზებ და იმაზე უკეთეს დაგიბრუნებ, ვიდრე გამოგართვიო. მესაფლავემ კი, სულ შენი იყოს, ეგ მე არაფერში მარგიაო. ჰოდა, ადგა მაშინ ჯიუტი კაცი და იმდენი ფერუმარილი და სანთლის მაღამო დაადო სახეზე მიცვალებულს, რომ ცოცხალს დაამსგავსა და თანაც ათი წლით გაახალგაზრდავებულს. მერე კი შესვა იმავ ურემზე, რომლითაც მოასვენეს,

თოკებით მაგრა დაამაგრა და ქალაქისაკენ გასწია. მართალია, ეს მიცვალებული უპატრონო გახლდათ, მაგრამ მთელი ქალაქი მაინც ძალიან კარგად სცნობდა სახეზე, რადგან სიცოცხლე-ში ისეთი აპეზარა მათხოვარი იყო, რომ გამვლელს მანამ არ ეშვებოდა, სანამ ლუკმას მაინც არ გამოსტაცებდა პირიდან. ჰოდა, მოიარა ასე, ურემზე მკვდარნამოსკუპებულმა მთელი ქუჩები და აღიარებაც დიდი ჰპოვა. აღიარება კი არადა, რეინის ფულიც ბევრი იშოვა, რადგან მრავალს მათხოვარი ისევ ცოცხალი ეგონა და ხურდას მალი-მალ კალთაში უყრიდა, იქნებ, დროზე მოვიშორო, სანამ ისევ თავს მომაბეზრებსო. და ქალაქმაც უმალ ირწმუნა ჯიუტი კაცის “დიდშემოქმედობა” და დადგა მკვდრების რიგი მის ფარლალა ფარდულთან. მკვდარი მკვდარს ზედ ეღო, თავის რიგს ელოდა და მეტის მოუთმენლობით ცემუტავდა. გაივსო სასაფლაო “ულამაზესი” მიცვალებილებით, ხოლო ჯიუტი კაცი ისე დახელოვნდა თავის საქმეში, რომ პირდაპირ საოცრებებს ახდენდა და კაცს ხან ქალად ასაღებდა და ხანც კი პირიქით. ჭირისუფალიც ძალზედ კმაყოფილი იყო მისი საქმიანობით, რადგან რა არსებითი მნიშვნელობა ჰქონდა, ქალი იყო თუ კაცი, როდესაც, მაინც ისე კოხტად გამოიყურებოდა, რომ მნახველი ცქერით ვერ ძლებოდა. ასეთ ღვანლსა და შრომაში დღეს დღე მისდევდა და ჯიუტმა კაცმაც, მართალია, სახელი “ბევრი” მოიხვეჭა, მაგრამ ქონებისა ვერა დაიტყო რა. ან კი რა დაეტყობოდა, როდესაც ყველა მოვალეს, ფულის მაგიერ, მაღლობის სიტყვებს ართმევდა. რათუნდოდა? ეტყობა, თავს იპატიოსნებდასავით. გამოუვიდა? ისე რა, რადგან სიჯიუტის გამო, ბებერი კაციც კი ვერავინ შეიყვარა. ასე იღვანა მკვდრების “გამლამაზდებელმა” წელიწაზე ცოტათი მეტი და არავინ იცის, რა მნვერვალებს მიაღწევდა თავის საქმეში, ერთ მშვენიერ დღესაც, რომ საკუთარ სიკვდილზე არ დაფიქრებულიყო. დაფიქრდა და მიხვდა, რომ სიკვდილსაც უნდა გაჯიუტებოდა და თანაც სიცოცხლეშივე. ქალაქის თავი გარდაიცვალა და რაღა თქმა უნდა, მისი პატიოსანი ცხედარიც ჯიუტი კაცის ფარდულში მიასვენეს შესალამაზებლად. ჯიუტმა კაცმა კი, იმის მაგიერ რომ მიცლავებული შეელამაზებინა, ადგა და მისი ადგილი დაიკავა. როგორ? როგორ და გვამი იქვე, ფარდულის ქვეშ დამარხუ. მერე მისი სამოსი ჩაიცვა და სახე ქალაქის თავის მსგავსად მოიხატა. შემდეგ ჩანვა მდიდრულ ჩასასვენებელში და დაიკიფა გულზე ხელები. დილაზე მოვიდა ჭირისუფალი და სასახლე საფლაზე გადაასვენა. იქ კი ლამის მთელ ქალაქს მოეყარა თავი, რათა პატიოსაცემი მოხელე უკანასკნელ გზაზე გაეცილებინა. სამი საათის განმავლობაში ისმოდა უნყვეტი ზარისა და გოდების ხმა. ლირ-სეულად გამოიტირეს ის, ვინც მათ ეგონათ, რომ მათ თვალწინ განისვენებდა და ტრაგე-

სამ-სამი მუქა მინა ყველამ მიაყარა და მე საფლავესაც ნიჩბის ქნევა თითქმის აღარც კი დასჭირვებია. უბრალოდ მიასწორ-მოასწორა პატარა ბორცვი, დასწვდა სანოვაგით სავსე კალათას და ჯიუტი კაცის ფარდულისკენ გას ნია ძურის საჭმელად. ამ დროს კი ჯიუტი კაცი საფლავში იწვა ბედნიერებისგან მოგვრილი სისავსის განცდით განწყობა ამაღლებული და ყურებს ატოვებდა. ძალზედ კმაყოფილი იყო, რადგან ამჯერად, როგორც იქნა, გაიტა ნა თავისი და აღარავინ გაუწოდა დახმარების ხელი საფლავიდან ამოსასავლელად. იწვა ასე გაუნძრევლად და დინჯად ისუნთქავდა ჟანგ ბადის უკანასკნელ ნარჩენებს. შესაშური გამოთხოვების შემდეგ, აღარც არაფერზე აღარ ეფიქრებოდა. სიცოცხლე უკანასკნელ ნამებს ითვლიდა და მის სრულყოფას აღარა აკლდა რა. ისეთი ბედნიერი იყო, როგორც რომ არასდროს, თუმცა კი...

მართალია, ჩასასვენებელი საკუმაოდ დიდი
იყო და ალბათ, ჰერიც ასე, ერთი საათის სა
მყოფი მაინც იქნებოდა, თუმცა კი საათმაც
განვლოდა და ორმაც. მერე სამშა და ერთი კვირის
თავზე დიდი მარმარილოს ქვა რომ დაადგეს
საფლავს, თითქოს ეგეც იგრძნო. და იგრძნო
კიდევ ბევრი რამ. იგრძნო შემოდგომის წვიმა
და იგრძნო ზამთრის სიცივე, მერე გაზაფხულის
ყვავილების სურნელი და ზაფხულის გვალვა.
და განა ერთხელ იგრძნო? არა, მეტაურე სეზონს
უბრალოდ მობეზრდა და თავი დაანება ჩასას
ვენებლის დამპალ ძირზე ფრჩხილით წლების
აღრიცხვას. იწვა ასე გაუნდრევლად და სულ
იმას ფიქრობდა, ნეტა რად გამინყდა გამჩენი
და რად გამიჯოუტდა სიკვდილიო?!

ՅՈՒԹՈՒՄ ԱԿԴՐԵՆ

ორი კვირის გაცნობილი ჰყავდა, როდესაც ყვირილი დაიწყო, ჩვენს ძმაკაცობას წყალი არ გაუვაო. მერე არც ამას დასჯერდა და რაღაც ყველა შვილი მონათლული ჰყავდა, შეს-თავაზა, შენ უნდა იყო ჩემი მეკვლეო. იმასაც, იმ უცხვირპიროს, მეტი რა უნდოდა?! მივიღა სახლში და ცოლს ყურები გამოუჭედა, ჩემს სამსახურში მე იმდენად მნიშვნელოვან-პა-ტივცემული პიროვნება ვარ, რომ უკვე მეკვ-ლედაც კი მეძახიანო. დასტურ იმისა კი, რომ ეს მარტო სიტყვები არ იყო, ადგა და გამოაწყო თავისი ძვირფასი მეუღლე, ჯერ კიდევ საქორ-ნინო მოგზაურობაში ნაყიდ ჭრელ კაბაში და ზუსტად პირველის თხუთმეტ წუთზე მიადგა ახლად დასამოყვრებელ ოჯახს. იმან კიდევ, მე-კვლების დამძალებელმა ცოტა კი გაიკირვა, ამას აյ რა უნდაო, მაგრამ არაფერი შეიმჩინა და მობრძანდით, ჩემო ბატონოო. აბა, როგორი ამბავი იყო, როდესაც კარში ჩვეული მეკვლეს, მეზობელ-პოლიციელის ბავშვის მაგიერ, ვიღაც მეჩერწვერა თანამშრომელი შერჩა. კეთილი იყოს თქვენი მობრძანებაო, ფართოდ გაუღიმა და გულში კი გაიფიქრა, აუ, ეს მართლა მაგარი გომი ყოფილა, თორემ აბა, ერთი როდის ყო-ფილა, ჩემს მოპატიუებას კაცი აინუნში აგდებდაო. იმან კი, მეკვლემ ჯერ კამფეტები შეაყარა სახეში და მერე მოსდგა, რაღაც უცნაური სი-ტყვათანყობის ბუტბუტს. სულ ბოლოს გარკვე-ვით, გნყალობდეთ ღმერთიო და მარჯვენათი შევიდა. ამანაც, მასპინძელმა, ცოლს გასძახა, ქალო ბაჟე გააცხელე, მოულოდნელი სტუმარი გვეწვიათ. დიასახლისიც დატრიალდა და გაშა-ლა სუფრა, თან კი სულ კბილებში სცრიდა, ეს ვინ ოხები მომითრიე, ან რასა ჰყვანან, ან ეს რა ბამბანერკა მოუთრევიათ და საერთოდ, მაგრენი ფულის მსესხებლები არა ჩანან და ნადი, ისევ ძველი მეკვლე მოიყვანე, მისი მამა ტომრებით ფულს შოულობსო. მაგრამ რაღას გაანყობდნენ, გასაგდებად ჯერ ძალიან ადრე იყო და ამიტომ, იძულებითი წესით მიუსხდნენ სუფრას. ოჯახის თავმაც ჩამოასხა ჭიქებში კვანარახივით მუავე ღვინო და წესისამებრ უფალი ადიდა. შემდეგ კი მეკვლე დალოცა და უთხრა, როგორი ფეხი-თაც შენ შემოხვედი აი, ეგრე გაგიმარჯოს და ნლეულს თუ საქმე ცუდათ წამივიდა, ხომ იცი ბრალი და ვალი შენიათ. იმანაც, მეუკვლემ, ტყ-ემალზე პირველად ვქეიფობ და შენ ნახე წელს რა ბარაქა და ხვავი გექნება, მე ისე ძალიან მი-ყვარხარო. ინყეს სმა და ყაყანი. სულ კისერში ჰკოცნიდნენ ერთმანეთს და ულვაშებს სცვ-ლიდნენ მეტის უნამუსობით. განსაკუთრებით კი მასპინძელი გათამამდა, რადგან ჯერ ერთი რომ საკუთარ მოედანზე იყო და მეორეც, ორ კვირაზე მეტი იყო, რაც იცნობდა სტუმარს და სათქმელ-გამოსაცნაურებელი ძალზედ ბევრი

ჰქონდა.

- ჩემო თამილა, აი ეს ის კაცია და ის პიროვნება, რომელიც რომ უფროსის, ჩემი უფროსი ხომ იცი, ჰოდა, აი, იმ ჩემი უფროსის ადგილზე არ ყოფის დროს, მისი მოვალეობის შემსრულებელია. – გააცნო ოჯახის თავმა დიასახლისს სტუმრის ვინაობა.

- ჰმ... – მორცხვად ჩახარა თავი მეკვლემ და მსუე მზერა სტყორცნა თავის მეუღლეს. აქაოდა, ხომ გეუბნებოდი, რომ სამსახურში ჯერ მევარ და მერე სხვა დანარჩენი და შენ კიდევ არ გეჯერაო.

- ჰოდა, ჩემო თამილა, ესე იგი, ჩემი უფროსი ხომ იცი და ეგ რომ არ არის ადგილზე, აი, ამ კაცის ნებართვის გარეშე, ლამპოჩქა რომ ლამპოჩქა, ისიც არ ინთება ოთახში. – არ იშლიდა მასპინძელი სტუმრის ქებას და სულ უფრო დაუინებით ცდილობდა, კოპებშეკრული მეუღლის დარწუნებას იმაში, რომ ამ კონკრეტული სტუმრის მასპინძლობა, არა მარტო ჩვეული ადათი იყო, არამედ, ღვთისნიერ-სამსახურებრივი საქმე-მოვალეობა.

- როგორ გეკადრებათ, ბატონო დაზმირ, თქვენ რომ იქ არ იყოთ, მე ნამდვილად ვერას გავხდებოდი. თქვენ ნამდვილად შეუცვლელი თანამშრომელი ბრძანდებით ჩვენი გამოცდილი კოლექტივისთვის. – გაყოყოჩიდა მორცხვი მეკვლე და ცოტაოდენ თავიც შეიქო, ვითომცდა, შენ რომ არაო, არადა, ეს ჩვენი კამფეტების მარდად მსროლი, სწორედ ის მოხელე იყო, ერთ დღესაც რომ მთელი სამსახური დამუნჯებულიყო, ამას მაინც არავინ ჰკითხავდა, ფეხსალაგში შუქი საიდან ინთებაო.

- ესე იგი, ჩემო თამილა, აი ეს ის კაცია, აი სულ რომ გეუბნებოდი, ჩემი მეგობარია დემური მეთქი. აი, სწორედ ეს არის დემური და ამისთანა სპეციალისტი ჯერ ჩვენს სამსახურს არ ჰყოლია. – ურცხვად სტყუოდა გაკადნიერებული მასპინძელი, მაგრამ არც საყვედური ეთქმოდა, რადგან მისი მეუღლე მოკვდავთ დიდად არ სწყალობდა, ხოლო უკვდავნი კიდევ, მათ არ სტუმრობდნენ. ამიტომაც იყო დიდი მცდელობა და მეცადინეობა, “მოკვდავ დემურის გაუკვდავებისა”.

- ბატონო დაზმირ, მოდით ჩვენი მეგობრობისა შევსვათ. – მეკვლე ეგერევე საქმეზე გადავიდა და ცოტა არ იყოს პენალი დაუდო მასპინძელს. ვითომცდა, “ქებათაქება” კარგი იყო, მაგრამ მეგობრობა მეც ვიციო. არადა, ამ წევროსან ტიპთან ფამილიარობა ფაქტიურად “შეჩემას” სიბრტყეზე გადასვლას გულისხმობდა და ეს კი ჩვენს მასპინძელს აზრადაც არ ჰქონდა. კი, მართალია უყვარდა უაზროლაპარაკი და ბაქიბუქი, მაგრამ არასდროს არავის სერიოზულად არ აღუქმია მისი ბზაკუნი და რაღა ამ კაცს გაუწყდა ღმერთი.

- ბატონო დემურ, ბატონო დემურ, მე ბოდიში, მაგრამ ერთიც უნდა ვთქვა. ჩემო ძვირფასო

თამილა, აი ეს ის კაც-დემურია, რომ არა... – და აი სწორედ აქ, ქალბატონმა თამილამ, წარბები ჩვეულზე მეტად მოზიდა და მონრუბულ ტუჩებზე სიტყვა “ბლიად” მიიწება. ეს კი იმას ნიშნავდა, რომ ქმრის მეცადინეობებმა არ გასჭრა და დემური სულაც არ იყო უკვდავი. ახლა კი თავაზიანი დაზმირი უნდა ამდგარიყო და ან ჭურჭლის გასარეცხად წასულიყო და ან კი საერთოდ, სახლიდან. მაგრამ, სამწუხაროდ, ფრთაშეს-მულმა დემურმა სულაც არ უწყოდა ცოლ-ქმრის უესტების ენა და ამიტომ გაწყვეტილი სიტყვა რისით განაგრძო.

- დიდი მადლობა, ჩემო ტკბილო დაზმირ, მაგრამ მე კიდევ ერთხელ განვმეორდები, რომ არა თქვენისთანა მაღალკვალიფიციური პერსონალი, მე ამ სამსახურში ვერას გავხდებოდი. – აქ პატივცემულმა მეკვლემ მრავლის ეტყველი პაუზა “დაიჭირა” და კიდევ ერთი მსუე მზერა სტყორცნა გაოგნებულ მეუღლეს, რომელსაც თავი სიზმარში ეგონა, რადგან აქამდე ქმარი ნივთი ეგონა და აღმოჩნდა კი, რომ საგანი იყო. იმედმიცემულმა ერთი პირი ისიც კი გაიფიქრა, სახლში რომ მივალთ, ნოხის მაგიერ დღეს აუცილებლად ჩემს გვარდით, ლოგინზე დავაწვენ და ვნახოთ, იქნებ იქაც რამე ფერი იცვალაო.

- ჰოდა, ჩემო გულითადო მეგობარო დაზმირ, მოდიამ ჭიქით ჩვენს მეგობრობას გაუმარჯოს. შენ გაგიმარჯოს როგორც ჩემი სამეგობროს საუკეთესო წარმომადგენელს და მე ძალიან მოხარული ვარ, რომ დღეის მერე, არა მარტო მე და შენ, არამედ, შენი თამილაცა და ჩემი ანგელინაც მეგობრები იქნებიან. უფრო მეტსაც გეტყვი ჩემო ძვირფასო მეგობარო, რომ მე შენი სახით და ანგელინამ კი თამილასი, შევიძინე არა მარტო დიდი მეგობარი, არამედ ფაქტიურად ნათესავიც კი, რადგან როგორც მოგეხსენება, ჩვენს ქვეყანაში მეკვლეობის ინსტიტუტი მდიოთგანვე არსებობდა და რამდენად დიდი მნიშვნელობა ენიჭებოდა მას. ჰოდა, ამ ჩვენი დამეკვლეობა, დანათესაობა, დამეგობრობის შემდეგ... - დემურმა სიტყვა ვერც ამ-ჯერად გაასრულა, რადგან საოცარი ფაქტის მომსწრე გახდა. კოპებშეკრულმა თამილამ, ყოველგვარი გაფრთხილების გარეშე, ხელუკულმა გასცხო თავჩაქინდრულ დაზმირს და ერთი ლაზათიანად შეუკურთხა კიდეც. ყველაზე გასაოცარი კი ამ ფაქტში ის იყო, რომ ამბის შემსწრე დემურს მოეჩვენა, რომ თავის თავს უყურებდა გვერდიდან. მისთვის პირდაპირ აღმოჩნდა იყო ის მოვლენა, რომ მის გარდა კიდევ ვინმეს ურტყავდნენ ხელუკულმა. ასევე ერთგვარი აღმოჩნდა იყო ეს ფაქტი ანგელინასთვისაც, რადგან ხელუკულმა გარტყმა, კი ბატონო იცოდა, მაგრამ ამავდროულად შეგინება?! არა, ეს ფაქტი ნამდვილად უფრო მეტად ეფექტურს ხდიდა ამ ჩვეულ მოვლენას. თქვენ წარმოიდგინეთ და რაღაცის აღმოჩნდაც ხვდა

ნილად. მან აღმოაჩინა, რომ ბეჭდიანი ხელი ბევრად უფრო მნარე და მტკიცნეული იყო, ვი დრე უბეჭდო და თანაც ბევრად. არც თამილა ჩამორჩა სხვებს აღმოჩენებში და შანაც აღმოაჩინა თავისთვის, ერთი თითქოსდა უმნიშვნელო, თუმცა კი ძალზედ სასარგებლო დეტალი, რომ ბაჟეიანი თევზის სროლას, ბევრად სჯობდა „უბაჟო“ თევზის დამტკრევა, რადგან მეორე დღეს სადილი აღარ ექნებოდა ახლიდან გასაკეთებელი. ჰოდა, ამდენი აღმოჩენებით გაბრუებილი საზოგადოება, ანუ სტუმრები და თამილას ქმარი, ვერც კი მიხვდნენ, როგორ აღმოჩნდნენ კარს მიღმა, სადარბაზოში.

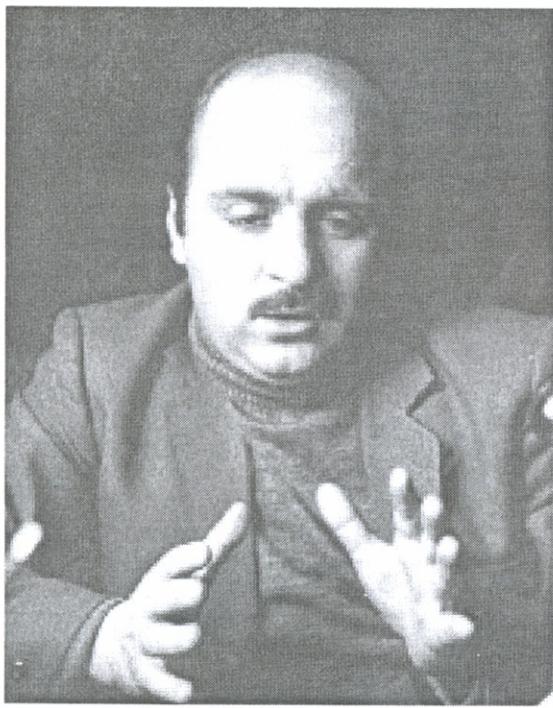
- დიდი მადლობა ჩემი დაზმირ ამ არაჩვეულებრივი საღამოსთვის და იმედი მაქსი, რომ ახლო მომავალში, ახლა უკვე თქვენ გვესტ უმრებით. – არაფერი შეიმჩნია ვერ შემდგარ მა მეკვლემ და ხელი მძლავრად ჩემოართვა, ვითომცდა, მე შენი მესმისო.

- ასე მალე რატომ მიბრძანდებით? ცოტაც
მოგეცადათ. თითო ჭიქაც დაგველია და საერ
თოდ, სად გეჩქარებათ, დღეს ხომ ახალი წე
ლია? ჯერ ახალი წლის სადრეკრძელოც კი
არ შეგვისვამს და თქვენ უკვე მიიჩქარით. არ
გეყადრებათ, ბატონო ჩემო, მასპინძლის ასე
სახტად დატოვება. - იმდენი არტისტიზმი
ჩააქსოვა ამ სიტყვებში თვალშესიებულმა კო
ლეგამ, რომ არა ანგელინას ხელკავი, დემური
უკვე კარის სახელურისკენ იწევდა.

- სამწუხაროა, რომ უფრო მეტი ხანს ვერ დავყავით თქვენთან, მაგრამ სხვა მეგობრებმა რა დააშავეს? იმათაც ხომ უნდა მივულოცოთ ახალი წელი? ჰოდა, ამიტომაც ახლა გავალო და შემდეგ ჯერზე უკვე მე გეპატიუებით ჩემთან და იქ შევხვდეთ. თუნდაც ძეველით ახალ წელს. აბა, მრავალს დაესწარით და კარგად მენახეთ. თამილასაც დაემშვიდობეთ ჩვენს მაგიერ. უთხარით, ჩქარობდნენ და ველარ დაგემშვი დღინენ-თქო. — არც დემური აღმოჩნდა ცუდი მსახიობი და ისე გაითამაშა ეს სცენა, თითქოს ქალბატონი თამილა საძინებელში იყო შესული, ბაყშეს ძილს უბრუნებდა და ესენი კი გასვლას ჩქარობდნენ. არადა, იმ ტერორისტმა კარი ისე მოუჯახენა ცხვირწინ, რომ ნახვამდისაც კი არ უთქვამს.

- რაღაც არ იშლით, რა გაეწყობა?! სულ კარ გად ბრძანდებოდეთ. აუცილებლად გესტურ რეპით ახლო მომავალში. დიდი მადლობა მო ბრძანებისთვის და დაუვინარი საღამოსთვის.
- ამ სიტყვების შემდეგ დემური და დაზმირი მხერვალედ გადაეხვივნენ ერთმანეთს და სამჯერ გადაკოცნეს, თითქოსდა ვახტანგურად დაელიოთ.

გაოცებული ანგელინა კი პირდაღებული უყურებდა ამ წარმოიდგენას, სახელად „ვოთომც არაფერი“ და კიდევ ერთხელ. რწმუნდებოდა იმაში, რომ კაცები მართლაც ძალიან მაგრები არიან.



შეს უნიკატი

შ 0 6 3 0 დ რ ა ქ ა ლ ა ძ ი შ 0

და გოგონამ ღვთისმშობელის მზერით
სიხარულით დაიკივლა უცებ,
ფანტელივით გააქროლა ელდამ
და ლამაზ ბიჭს მიეფიფქა გულზე.
სამი წლის წინ გააცილა ბიჭი
ქალაქში და აი, ახლა ნახა,
“ვაი, როგორ გადამხვია ხელი”...
რა თამამი გამხდარაო ახლა.
კარგო გოგო, სად მიდიხარ? სადა?
ვერას ატყობ? გაეცალო გიჯობს.
— სად წავიდეთ? კაფე-ბარში? კარგი!
“ბიჭო... როგორ მომენატრე, ბიჭო.”
— კონიაკი? მე არა ვსვამ... ცოტა?
ჩვენს შეხვედრას გაუმარჯოს, არა?
ახლა შენთან? კარგი, როგორც გინდა. —
და ქალ-ვაჟი სახლში გაეჩქარა.
და გოგონას — ნაწნავების ტოლას
ბიჭმა უცებ კარი ჩაუკეტა...
თუმცა მალე გამოვიდნენ გარეთ,
რა ატირებს ცისფერთვალას ნეტავ?
ოპო, აღარ მოაცილებს ბიჭი
და დგას ზღურბლზე ვით ნაცემი ჯუჯა,
მარტო მიდის თავდახრილი გოგო
და ცრემლივით ობოლია ქუჩა.
მარტო მიდის და ვინ იცის, ნეტავ,
სადაც მივა, არ იტირებს იქაც?
ბერჯერ, ბევრჯერ ბოლო შეხვედრამდე
ჩვენ გვიყვარს და გვენატრება ვიღაც.

ლ ა ლ ი ს

არ ვიცი, შენ თუ შენზე ოცნება
შემყვარებია ასე ძალიან,
ამით არავინ არ გაოცდება,
ჩვენთვის ქალაქში არვის სცალია.
შენი ქუჩა კი რა ლამაზია,
თვალმოფახულე ჭადრის ჩრდილებით,
ოცნებებივით შემომასია
ქარმა ფოთლები — მწვანე ჩიტები.
ო, რა შორსაა სიცოცხლით დალლა,
სიყვარულის და ტკბობის ჯერია,
ჩვიდმეტი წლის ვართ ორივე ახლა,
ცისარტყელები ჩვენთვის მღერიან.
თბილისი მართლაც კარგი მხარეა,
მაგრამ ის ამ გულს ბევრად არ უჩანს,
თუ მიხარია, ის მიხარია,
რომ არის სადღაც აქ შენი ქუჩა,
რომელიც შენი ნაბიჯებით და
ჩემი თვალთვალით დაფენილია
(გაიკვირვებდა ალბათ ჩემი და —
ისე გავნაზდი, რიგორც ლილია).
კურთხეულ იყოს, ვინც ჩვენი ბედის
გზები თბილისში გამოატარა,
რომ იმ სალამოს ერთმანეთს შევხვდით
და გულმა თავი გულს შეაფარა.

1971

შ 0 6 თ უ გ ი ა რ ვ ე

შენ თუ გიპოვე, მე ვილოცებ პილიგრიმივით
ყველას ჯვარცმაში და ტანჯვაში ლამეგანათ-
ევს,
მათ სისხლიანი ცრემლით ჩამქრალ სანთლებს
ტირილით
ყრმობის ტაძარში მივიტან და შენთვის ავან-
თებ.
აცდენილ გულებს, შემშლელ სიზმრებს, ლამაზ
ხეიბრებს,
დღეს დავიწყების მორევებში დაქანებულებს,
ათას განდობას და დანდობას, გიურ დრეიფ-
ებს
იმედთა ზღვაში, ოცნება რომ დამისნეულეს,
ყველა სიხარულს, ყველა ელდას, ყველა სი-
ყვარულს,
მთვარით შეღებულ ლამეებს და ცისკრის ანთე-
ბას,
კესანესფერი სიჭაბუკის ველზე სიარულს
შემოგნირავ და შევავედრებ დიად ღვთაებას.
შენ თუ გიპოვე, მე ვიწამებ ზღაპრულს ესოდენ
ყველა გმირობას, თავგანწირვას, ყველა სას-
ნაულს,
მივხვდები, ცოცხლად რომ იწოდნენ, როგორ
მღეროდნენ,
როგორ უძლებდნენ, როცა ცლიდნენ ამგვარ
საწყალს;

მივხვდები, საით გადავწიო სამყაროს ფარდა,
რად ააყვავა ეს ვარდები აპრილის დენომა,
რად არის მშვიდი ყველაფერი სიცოცხლის გარდა,
რად გააჩინა ქვეყანაზე პოეტი ღმერთმა;
რად არ კვდებიან ასწლეულთა ბნელ ნან გრევებში
ძველი ჰიმნები, ჩუქურთმები, ძველი ვწებანი,
რად გვალელვებენ გალაქტიკის შორ ღამეებში
უცნობ ვარსკვლავთა შეტოვება-განათებანი;
შენ თუ გიპოვე, როცა დავთმობ ყველა სადაოს,
როცა სიკვდილი მომაკითხავს ვერცხლისთმებიანს,
ვეტყვი : “არა სთქვა ჩემთან შეყრის გეშინოდა,
შენი კი არა, მე სიცოცხლის არ მშინებია.”

1974

თ რ ლ ი ა

ზღვა ვულკანივით ოცნებებს აფრქვევს
შორს, მზიან ზოლზე, ცეცხლის კრატერთან,
სალამი ახლად აშვებულ აფრებს!
სალამი ვინაც ზღვაში დაბერდა!
სალამი თრთოლვას, რითაც დგებიან
დედამიწაზე მეზღვაურები
და ულიმიან თოვლაფრთხებიან
თოლიის გუნდებს ნაგზაურები!
მაგრამ სალამი უფრო თოლიებს!
მათ ფრთებქვეშ მარად ზღვები მიქრიან,
სიკვდილის მერეც ჩაიყოლიებს
თეთრ სხეულა ზვირთთა ლურჯი სტიქია.
ყოველდღე ჯვარცმა საკუთარ ნებით?
თოლიას ზღვათა ცოდვა აწვალებს, —
ყოველ ღამისპირს სისხლიან ფრთებით
ყელგამოჭრილ მზეს უხუჭავს თვალებს.
ვის ეძებს ნეტავ? ამხელა ზღვაზე,
ამხელა ცაზე რომ არ წყვეტს ტრიალს?
ვის ეძებს სიკვდილ-სიცოცხლის ზღვარზე
მარადისობის ეს თეთრი ტყვია?
ყველა ქიმერებს ანგრევს თოლია
უძლეველ ზღვათა დიად ხმაურში,
უკანასკნელი ლურჯი მსოფლიო
დღეცისმარადობს მის სიყვარულში.

976

გ ა თ რ ლ ი ა

მეთოვლია არ გეგონოთ თოლია,
მეთოვლია ყვავილია მთისა,
ყვავილია თოვლის მახარობელი,
დედობილი, თოვლის ნაზი ძიძა.
მზეს ყინულზე გაესეროს ცერი —
ასეთია მეთოვლიას ფერი.

საოცარი გუმანი აქვს ავდრისა,
მზეს რომ ჯერაც კარგი თვალი უცემს,
მეთოვლია მოურინდება ალივით,
დაენთება მდელოზე და უცემ
გათოვებას — დაზამთრებას გვაუწყებს
ყველას, ყველგან, გარეთაც და შინაც...
მეთოვლიავ, ნეტავ ზოგჯერ ყვაოდე
ნუთისოფლის გაავდრების წინაც.

1986

გ ა თ რ ვ ე ნ ი ა გ რ ნ ი ი ს ა ს

თურმე ყოველივე ლიტონია,
თურმე გოდებაა მღერა,
სულში სისხლიანი გრიფონია,
მკორტნის, დაუნდობლად მსერავს,
რისი მეტანია, ლიტანია,
ნუთუ ამ სიგიურის გჯერათ?
სატანის ყვითელი ლითონია
მთელი დედამიწის წერა,
ვაიმე, ამაოა, ლიტონია
ჩემი ყველა პანგი, მღერა,
ვერ მშველის ვერც “მეცხრე სიმფონია”,
ვერც “მთვარის სონატა”, ვერა.
წყეულიმც ყოფილა ისტორია!
არვის აღარ მჯერა, არა,
ბრძოლის აღტაცება, ისტერია
წყეულიმც ყოფილა მარად!
წყეულიმც ყოფილა ბედისწერა,
სულს რომ აღარ მართმევს ჯერაც,
არვის, აღარაფრის აღარ მჯერა...
ჩემი დაყრუების მჯერა.

2003

გ ა ხ ს მ ვ ს ?

გახსოვს, გოგო რუსიკელა,
რომ დავრბოდით ტრუსიკელა?

მე ვარ, ბიჭი ზაზუნია,
რომ დამარქვი ბრაზუნია.

გახსოვს ეზო ბზებიანი,
იებ-კოინდრებიანი?

გახსოვს ჩვენი ნატრულეთი?
ჩვენთან მოთამაშე ღმერთი?

აღარ გინდა ისევ განა
ვითამაშოთ დიდობანა?..
თუმცა, ნეტავ, დაიკონა,
გვათამაშა ბავშვობანა.

2006

ყვავილებივით ფანტავენ
მზეგოგონები მზერას,
მაისთან ერთად ხატავენ
ზემელს, ვაკეს და ვერას.
ფეხზე დგას როგორც ჩახმახი
გული და ბრაზით ღელავს...
ქუჩა — თავხედი ახმახი
რომ ამოსცერის ყველას.

1972

ძ ი თ ი

1

ჩემი ბარტყო, როგორაც დაფრთიანდი,
სხვის ბუდეში უმალ გადაფრთხიალდი.

აღარ გინდა დედა, მამა, ქეთია,
გულის კარი ჩენენთვის დაგიკეტია,
სასწაული ბუნებისა ესაა —
სიყვარული და სიგიჟე ერთია.

ბავშვობიდან მახსოვეს ჩემი მშობლების
მედეას და იაზონის როლები,
ახლა შვილი გადაიქეც მედეად,
ჩამოლენჯ ბედისწერის ბროლები.

დედაჩემიც როცა გაჰყვა მამაჩემს,
თურმე დანას ეხეოდა ბებია,
რას გაუგებ წუთისოფლის განაჩენს,
ტირილი და სიცილი ხომ დებია.

დედოფალი განა დედოფალაა?!
ან ქორნილი — თამაშობა ვადამდი?!
შვილო, სკოლის დიდი შესვენებიდან
შენ ოჯახის სადაგველში ჩავარდი.

ულმობლად რომ ვიკლავ შენს მონატრებას,
იქნებ ამით განვარისხებ განგებას?!

დავდიოდი, ბუზსაც არ ავიფრენდი,
ახლა ცრემლებს ვმალავ შავი სათვალით,
იქნებ მეტად მყაცრი მამა ვიყავი,
თავს უშველე და ხარ ცამდე მართალი?!

თუ ასეა, ჩემგან შენდობილი ხარ,
ამგვარია წუთისოფლის იგავი,
სიყვარულით გულბორკილო ქეთია,
მამაძალლო, ბედნიერი იყავი.

იქნებ ბედი ჩემზე გონიერია,
უფალი კი ბედზე ღონიერია.
დე, განქარდენენ შფოთიანი სიზმრები
და გამრავლდენენ შენი მართვე-ციცრები.

წუთისოფლის სასწაული ამიხდა:
დილით შვილი მიღიმოდა აკვნიდან,
შუადღეზე სათამაშოდ წავიდა,
საღამოზე გათხოვილი დამიხვდა;
წუთისოფლის სასწაული ამიხდა
და დაიწყო ყოველივე თავიდან:
შვილიშვილმა ყველა დარდი დაფლითა,
ხოლო როცა მოინათლა ჯისეთში,
მზე გადმოდგა დაირით და დაფითა,
“დამშვიდდიო?” — ჩამომესმა მაღლიდან
და ავტირდი ჩუმად უფლის მაღლითა.

2008

ლომების საიდუმლო

მოხეტიალე ლომივით მზე პრაიდისკენ იწევდა,
ხვადი მზეს თვალით წონიდა, მზე ლომს დუელ-
ში იწევევდა.

დაღლილ ძუს დასცდა ჩივილი: “ყოველთვის
ვერ ვართ ლომები,
ამ კამეჩებთან, ბატონო, ჯუჯები ვართ და გნო-
მები.

წელან რომ ზაქს გავეკიდეთ, ექვს ლომს გვინ-
დოდა ზიარად,
ბულა კამეჩიმა დაგვრეინა, ბურთივით დაგვაბზ-
რიალა.

ზაქი ჭაობში ჩავარდა, ნიანგი ჩანთქმას ლამობ-
და,
ჩავცილებით, ამოვარიდეთ, ამოვათრიეთ მაღ-
ლობთან.

მოვარდა ისევ ის გიუი, რქების შუბების ტრი-
ალით,
დაგვისხლტა ზაქი ჯოგისკენ, გადარჩა ოხერ-
ტიალი.

ტბორში რომ ზებრას ვუყელე, რჯული არ იყოს
ამისა,—

ჩაჰყო კისერი წყალში და თავად დავიხრჩვი
ლამისა.

რა ხდება ნეტავ, მითხარი, გამოიცვალა დროე-
ბა?

ბელადო, იქნებ შენ იცი მიზეზი, გარემოება.”

პრაიდის მეფემ ფაფარი შეაფრიალა ღმუილით:
“სიმართლეს ვიტყვი, მისმინეთ, არ მეკადრება
ტყუილი.

იმ ერთი ხარის ჭირიმე, ლომთა გუნდი რომ და-
ფანტა,

იმ ლომს კი ვენაცვალები, ხართა ჯოგში რომ
გავარდა,

კარგად მისმინეთ, გაიგეთ სუყველამ, გარდა
ჯაბანთა:

ბულა-კამეჩი კი არა, ცხვარი, სულ შიშით მა-
ვალი,



მაქს წევზაბურუ

ძეგბი

(ზღაპარი)

ძალიან დიდი ხნის ნინ სამყარო შეიქმნა და ადამიანი დაიბადა, მაგრამ მან არ დააფასა ლვთისგან ნაბოძები უკედავება, ამიტომ გაჩდნენ ტყუპი ძმები — სიცოცხლე და სიკვდილი. ორივე ცალ-ცალკე ცხოვრობდა და თავის საქმეს ემსახურებოდა. ერთმანეთი დიდხანს არ ენახათ და აი, ერთხელაც სიცოცხლე შემთხვევით სიკვდილს გადაეყარა.

— როგორ ხარ? რამდენი ხანია აღარ შევხვედრივართ, — ხალისიანად ჰკითხა სიცოცხლემ.

— ეჭ, — ამოიხერა სიკვდილმა, — აბა, რა გითხრა, მარტო ვარ, არავის ვუყვარვარ, ჩემთან შეხვედრის ყველას ეშინა, ჩემს გაჩენასაც კი წყევლიან. ადამიანებს ვძულვარ, არადა, რა ვქნა, ღმერთმა ხომ ამისთვის გამაჩინა. შენ კი სულ სხვა ხარ, — შურიანად შენიშნა, — სუფრა არ იშლება, რომ შენი სადლეგრძელო არ დაილიოს, ყველა შენ გლოცავს და გნატრობს. მართალია, ძმები ვართ, ერთი მამის შვილები, მაგრამ სულ განსხვავებული ბედისწერა და ცხოვრება გვაქვს.

— არა, მართალი არ ხარ, — შეებრალა სიცოცხლეს სიკვდილი, — ცდები, ძმა!

— შენ იცი, რომ მე სიმართლეს ვამბობ, — სიკვდილმა სიცოცხლის ფერადი მოსასხამი ნაღვლიანად შეათვალიერა, მერე ამოიხერა და დიდ ქვაზე დაჯდა. მაღალი, მწვანე ბალახით დაფარულ მინდორში იყვნენ, მიწა ჭრელ ყვავილებს დაეფარა, ზემოდან ცისფერი ზეცა გადმოშურებდათ, ირგვლივ ადამიანის ჭაჭანებაც არ იყო.

— ბედისწერის არ ვიცი რა გითხრა, — უცებ სიცოცხლეც დანაღვლიანდა და ზღვისფერი თვალები უფრო გაუმუქდა, ძმას გვერდით მიუჯდა, — რაც გაეჩნდი მას მერე ასეთი ვარ და ჩემს საქმეს ვაკეთებ, რახან ორივე ვარსებობთ, ესე იგი ასეა საჭირო.

— აი, ნახე, — სიკვდილმა შეაწყვეტინა, დაიხარა და ქვის ძირში პანაწინა იასამნისფერი ყვავილი დაყნოსა. ყვავილი შეირხა, აკანკალიდა, შეეშინდა. სიკვდილს თვალებში ცეცხლი აუგიზგიზდა, სახეც აენოო, სიცოცხლე ადგილზე გახევდა. სიკვდილმა ჩაისუნთქა და შემდეგ შეუბერა, ყვავილს გვირგვინი გვერდზე გადაუვარდა, ფერადი სხეული გაუნაცრისფერად და... მოკვდა.

— აი, ეს არის ჩემი საქმე, — თქვა სიკვდილმა მკაცრად, მაგრამ ხმა უკანკალებდა, თითქოს ატირებას აპირებდა. ძმა გაოცდა, როცა პატარები იყვნენ, სიცოცხლე ხშირად ტიროდა ხოლმე, მაგრამ არ ახსოვს მის ძმას ოდესმე ეტიროს, მას ცრემლის მლაშე გემო გასინჯული არ ჰქონდა, ტყუპები არა მარტო ხასიათით, გარეგნობითაც ძალიან განსხვავდებოდნენ.

დაღუმებული სიცოცხლე მიწას დასცეკროდა, მოუნდა ძმა რამეთი მაინც ენუგეშებინა.

— კარგი, — ნამოდგა სიცოცხლე, — მოდი ნავიდეთ და ვნახოთ, ქვეყანა დიდია, ვიპოვით ადამიანებს, რომელთაც არ სულხარ და რა იცი, იქნებ პირიქით იყოს... მიხვდები, რომ ადამიანი თვითონ შობს თავის ბედისწერას, ის თავად არის შემოქმედიც და შემქმნელიც, თუმცა ამას ვერ ხვდება. შენ მხოლოდ მათი ალსასრულის უამს ხვდები, მე კი მათთან მთელ სიცოცხლეს ვატარებ და კარგად ვიცი, რას ნიშნავს მხრებზე ატარო ის ტყირთი, რასაც ადამის მოდგმა ჰქვია.

სიკვდილმა ნაღვლიანად ახედა, ბოლოს ადგა:

— კარგი, ძმაო, ნავიდეთ, მაგრამ არა მგონია მართალი იყო, მხოლოდ ჩემს მაგინებლებს ვიპოვით და მიხვდები, როგორი უბედური და მარტოსული ვარ.

ორივე გზას გაუყვა. მინდორი რომ გათავდა, ტყეში შევიდნენ. უცებ წინ მგელმა გადაურბინათ. ცხოველი გაჩერდა, შეულრინა, თეთრმა კბილებმა გაიელვეს, ორივეს შეხედა და როცა მზერა სიკვდილს მიაპყრო, ცხოველმა რაღაც იყნოსა, მხრებში მოიბუზა, უკან-უკან დაიხია, ადგილიდან მოწყდა და ტყეში გაუჩინარდა.

ერთ სოფელს მიუახლოვდნენ, მუსიკის ხმა გამოდიოდა, ერთ სახლთან ხალხი შეგროვილიყო, გრძელი მაგიდები გაეშალათ, სუფრაზე

ხორაგი ელაგა, ყველას ბედნიერი და კმაყო
ფილი სახე ჰქონდა.

— რა ხდება? — ჰკითხა სიცოცხლემ ერთ
კაცს.

— ჩვენს მეზობელს ბიჭი შეეძინა, — ხალი
სიანად უპასუხა გლეხმა, — დიდი ხანია შვილი
უნდოდათ, მაგრამ არ უჩნდებოდათ; როგორც
იქნა, ღმერთმა მათაც წყალობის თვალით გად
მოხედა, ოჯახს ისე გაუხარდა, რომ მთელი
სოფელი დაპატიჟა. დღეს ჩვენ ახალი სიცოცხ-
ლის დაბადებას ვზეიმობთ.

სიკვდილმა არაფერი თქვა და გაშორდა, სი
ცოცხლე სოფლის ბოლოში ძლივს წამოენია.

— ხომ ნახე! — სიკვდილმა მას ნალვლიანად
უთხრა, — აბა მე რომ მიღსულიყავი მათთან,
ჩემს გამოჩენას ასეთი ზარ-ზეიმით აღნიშნავდ
ნენ? მათგან მარტო წყევლა-კრულვა მესმის!

სიცოცხლე მდუმარედ ამოუდგა გვერდით.

მალე ერთ ბაღს მიუახლოვდნენ, გარშემო
ღობის მაგივრად ობობის ქსელი იყო გაჭიმული,
ყვავილების ბუჩქები სიოსთან ერთად ირხეოდა,
ათასფერი პეპლები დაფარფატებდნენ, ქაქეა
თა ყერმოლერებული და გრაციოზული გედები
ტბაზე დაცურავდნენ. ბაღის შუაგულში ოქროს
სახლი იდგა, ვერცხლის სახურავით, პაერივით
მსუბუქი და პაეროვანი აბრეშუმის ფარდები
ნელა ირხეოდა.

— აქ ვინ ცხოვრობს? — იკითხა გაოცებულ
მა სიცოცხლემ.

— ვინ და სიყვარული და მისი და-ძმები
ცხოვრობენ, — უპასუხა ერთმა პეპელამ და
კისკისით გაფრინდა.

ძმები ტბისკენ წავიდნენ.

წყალში ლამაზი ოქროსთმიინი გოგო-ბიჭები
ჭყუმპალაობდნენ და ხმამალლა იცინოდნენ.

— რა გინდათ? ვინ ხართ? — ძმებს თეთრ
კაბაში გამოწყობილი ახალგაზრდა ქალი მი-
უახლოვდა. გრძელი, შავი თმა მუხლებზე სცემ
და, მის მკერდზე მისვენებულ პანაზინა ჩვილს
ეძინა. ქალმა როცა სიკვდილს შეხედა, შავმა
თვალებმა შეაშინა და მძინარე პატარა უფრო
მაგრად მიიხუტა.

სიცოცხლემ მას თავი დაუკრა, მიესალმა და
ჰკითხა:

— აქ თქვენ ცხოვრობთ?

— დიახ, — მიუგო ქალმა, — ეს სიყვარულის
და ოცნებების სახლია. მე დედაშვილური სი-
ყვარული ვარ, ესენი ჩემი უმცროსი და-ძმები
არიან, ხოლო ჩვენი უფროსი ძმა — ღმერთის
სიყვარული — აქ არ არის, თქვენ რისთვის მო-
ბრძანდით?

— თქვენ ყველა ადამიანზე შეგიძლიათ გავ
ლენა მოახდინოთ? — ჰკითხა სიცოცხლემ.

— არა, ყველაზე არა, — დედობრივ სიყვარ
ულს სახე მოელრუბლა, — ადამიანების ნაწილს
სიყვარული საერთოდ არ სჭირდება. გავიც
ვირდებათ და ზოგი ადამიანი ჩვენზე ძლიერია,
ზოგს ნამდვილი გული საერთოდ არ აქვს, ზო
გის გონება კი მათ გულს მართავს. ამიტომ
ჩვენს შესაძლებლობებსაც კი აქვს საზღვარი.

— მაგრამ ზოგჯერ სიყვარული ადამიანს
ტანჯვად ექცევა ხოლმე, — უეცრად თქვა
სიკვდილმა, ძალიან ჩაფიქრებული და სერიო-
ზული სახით, — რადგან მასთან გამომშვიდო
ბება ძალზე უჭირთ და ხშირად ამბობენ, ჯობდა
არ მყვარებოდათ, რადგან მის დაკარგვას ასე
უფრო იოლად შევეგუებოდით.

— ეგ როდის ხდება? — ქალი დაინტერესდა.

— თუნდაც სიკვდილის დროს.

ქალმა ბავშვი გულზე მჭიდროდ მიიკრა და
ჩაფიქრდა. გული აუთოთოლდა, სიკვდილს
შეხედა, მერე კი ტბაზე ლაღად მოთამაშე თა
ვისი და-ძმებისკენ გაიხედა. ვერაფერი თქვა,
სიტყვები ერთმანეთში ძაფივით აიბურდა.

ზუსტად ამ დროს ერთი ახალგაზრდა მა
მაკაცი მიუახლოვდათ, რომლის ლამაზი სახე
მწერარებას და უბედურებას დაეუშნოვები-
ნა, ტანსაცმელი ძმებისად ეკიდა, თვალებში
საშინელი სევდა და ნაღველი ეხატა.

უცხოს გამოჩენამ ყველას მხიარულება შეა-
ნყვეტინა. ტბიდან ლამაზი წყვილი გოგო-ბიჭი
წამოვიდა, კაცს მიუახლოვდნენ და ჰკითხეს:

— რა გინდა, ისევ მოხვედი?!

— თქვენს იქით გზა არ მაქვს, გთხოვთ, მაპა
ტიოთ! ყოველდღე მივდივარ მასთან, მინდა,
რომ მის ხორკლიან ზედაპირს მოვეფერო, მა
გრამ ახლოს არ მიშვებს. მისვლისთანავე მის
გარშემო უცებ ეკლები ამოიზრდება და მიკარ
ებასაც ვერ ვბედავ, — უცნობი მუხლებზე და
ვარდა და მნარედ აქვითინდა.

ახალგაზრდა წყვილმა მას მკაცრად შეხედა,
კაცის ცრემლებმა მათ გული ვერ მოულბო.

— შენ მიიღე ის, რაც დაიმსახურე, — უთხრა
გოგონამ და მუქი ლურჯი თვალები მრისხ
ანებისგან აუგიზგიზდა.

— შენი ხვედრი მარტოობაა, რადგან ერთ
გულების ფიცს უღალატე, — თქვა ბიჭმა ხმა-
მალლა. მერე გოგოს ხელი მოკიდა და ტბისკენ
წავიდნენ, მაგრამ სამხიარულო განწყობა აღარ
ჰქონდათ, მოწყენილები ნაპირზე ჩამოსხდნენ
და ერთმანეთს მიეკრნენ. ორივე ძალიან ახალ
გაზრდა და ნორჩი იყო, თეთრი პირისახე უფრო
გაუთეთრდათ, მათი ოქროსფერი თმა ერთმა-
ნეთში აიწენა.

უცნობი ახალგაზრდა ადგა და დამწუხრე
ბული უკან ნალასლასდა. მძიმედ ოხრავდა და
წყალივით მონადენ ცრემლს იწმენდდა.

— ვინ იყო? — ჰკითხა სიცოცხლემ დედაშ
ვილურ სიყვარულს, როგორც კი კაცი თვალს
მოეფარა.

— ერთი უბედური ფიცის გამტები, — უპა
სუხა ქალმა, — დასჯილია. ეს წყვილი უმანკო
გოგო-ბიჭის სიყვარულია, ისინი კი მას ღალატს
არ პატიობენ. ასე ყოველდღე მოდის, ცდილობს
თავისი უბედურებით და მწერარებით მათ გული
მოულბოს, მაგრამ მისი მოსმენა არ სურთ.

ძმებს ფიცის გამტებთან გასაუბრების სურ-
ვილი გაუჩნდათ, ამიტომ სიყვარულის სახლში
ყველას დაემშვიდობნენ და იმ უცხო კაცის სა
ძებნელად წავიდნენ. კაცი მწერარე სახით დიდ

ქვაზე მწოლიარე იპოვეს. ცას შესცეკროდა და თავისთვის ბუტბუტებდა. ძმები მიუახლოვდნენ. უცნობი მათ დააკვირდა, მაგრამ ვერ იცნო.

— თქვენი ამბავი გავიგეთ და ამიტომ
მოვედით, — აუხსნა სიცოცხლემ.

— ცოდვა ჩავიდინე და ამისთვის დავისაჯე, — თქვა კაცმა და ერთ დროს ლამაზი და ბედნიერი სახე უფრო მოეღუძა, — ახლა კი მათთან დავდივარ, იქნებ ჩემი ცოდვა გამოვისყიდო, მაგრამ ისინი არ მჰატიობენ და ასე უიმედოდ გადის ჩემი სიცოცხლე.

— ასეთი რა ჩაიდინეთ? — სიკვდილმა იკითხა.

— აი იქ, ძალიან შორს, ოკეანეს ხომ ხედავთ,
— კაცმა ხელი გაიშვირა და ჰორიზონტზე გა-
ნოლილ ცისფერ ზოლზე მიუთითა, — ერთ-
დროს ვცხოვრობდი პატარა სოფელში. დედამ
მარტომ გამზარდა, მამაჩემი მეზღვაური იყო
და შტორმის დროს დაიღუპა. ჩვენს გვერდით
ერთი ჩვენისთანა ღარიბი ოჯახი სახლობდა.
ბევრი ბავშვი ჰყავდათ, მაგრამ მათი უმცროსი
ქალიშვილი მთელი სოფლის თვალი და გული
იყო. ნახევარი სოფლის ბიჭები მასზე შეყვარე-
ბულები დადიოდნენ. ყველას მოსწონდა, არა
მარტო მისი ლამაზი და ქანდაკებასავით ჩამო-
ქნილი სხეულის, მარწყვივით ტუჩებისა და გიშ-
რისფერი თვალების, არამედ მისი ლამაზი და
კეთილი სულის გამოც. ჰოდა, ასეთმა გოგონამ
მხოლოდ მე ამომარჩია! — ამაზე ისე ამოიოხრა,
გეგონებოდათ თან სულიც ამოყვებაო, —
ორივემ ერთმანეთს სიკვდილამდე სიყვარული
და ერთგულება შევფიცეთ. მე გადავწვიტე,
სადმე სამუშაოდ ნავსულიყავი და ცოტა ფული
მეშვეა, რომ დავქორწინებულიყავით. თან
იმ დროს დედაც გარდამეცვალა. საად არ ვი-
მოგზაურე, ყველგან ვმუშაობდი, არაფერს
ვთავილობდი. როცა გულზე საშინელი სევდა
მომანვებოდა ხოლმე, მაშინ ჩემი სატრფოს
წერილებს მეათასედ გადავიკითხავდი და ეს
ყველანაირ დარდს მიქარვებდა. ასე ხუთი წელი
გავიდა და მშობლიურ სოფელში დავბრუნდი.
თან საკმაო თანხაც დავაგროვე, იმდენი, რომ
ლამაზი სახლი ავაშენე და მალე ვიქორწინეთ.
ჩვენი ქორწილის დღე ყველაზე ღირსშესანიშ-
ნავი მოვლენა იყო სოფელში, გოგონები შურით
შესცეკეროდნენ ჩემი საცოლის მორთულობას.
ეკლესიის საკურთხეველთან ჩვენ სამუდამო
სიყვარულის ფიცი დავდეთ. მაშინ ყველაზე
ბედნიერი ვიყავი, — გაჩუმდა და ისევ ზეცას
ახედა, მერე კი თავი დაბლა ჩაქინდრა.

— მერე, მერე რა მოხდა? — სიცოცხლემ
მოუთმენლობა გამოავლინა.

— ერთხელ ოკეანის პირას ვსეირნობდი, —
გააგრძელა კაცმა, — ჩემს საყვარელ ცოლზე
ვფიქრობდი, რომ უცებ გულში ამოუხსნელი
შეში დამებადა, არ ვიცი რატომ. ჩემს წინ ბრო-
ლის წერუნის მსგავსი კისისის ხმა შემომესმა.
ცნობისმოყვარეობამ დამძლია და იქით წავედო.
დიდ ქვას ამოვეფარე და დავინახე, ოკეანის
სანაპიროზე ულამაზესი ნიმფები ტალღებს

ეთამაშებოდნენ. მათი გრძელი, მზისფერი თმა პზინვარებდა, უზადო შიშველი სხეულები დღის შუქზე ბრინჯაოსფრად ელვარებდა. ამ უცხო სანახაობამ მაგნიტივთ მიმიზიდა და უფრო ახლოს მივედი. ჩემი მისვლის არ შეეშინდათ, პირიქით, ერთ-ერთი მათვანი მომიახლოვდა და მაცდური ლიმილი მაჩუქა. მისმა ზღვისფერმა თვალებმა ჩემი ერთგული ცოლიც კი დამავიწყა.

ამის მერე სანაპიროზე ყოველდღე მივდიოდი, რომ ნიმფა მენახა. სულის სიღრმეში ვგრძნობდი, რომ არასწორად ვიქცეოდი და ეს ჩემს საყვარელ ცოლს გულს საშინლად ატკენდა, მაგრამ იმ არსებისკენ მთელი ჩემი სხეული მიიღოვანდა. გონებისა და გულის ჭიდოლში საბოლოოდ ხორცმა გაიმარჯვა, იმდენად ძლიერი იყო ჩემი სურვილი ნიმფას დაუფლებისა. ერთხელ ორივე ვნების ცეცხლში ვიყავით გახვეულები, რომ მოულოდნელად თავს ჩემი ცოლი წამოგვადგა. ახლაც თვალწინ მიდგას მისი საყვედურით და ცრემლებით სავსე თვალები. ასე ცოტა ხანს მიყურა და მერე ტყისკენ გაიქცა. გამოვედევნე, მივდევდი და ვემუდარებოდი, რომ გაჩერებულიყო. თან პატიებას ვთხოვდი. აღარ მახსოვეს, რამდენ ხანს ვდიდე. მერე კი უცებ გაჩერდა, მოტრიალდა, შემომხედა. ჩემგან სულ რამდენიმე მეტრით იყო დაშორებული. მასთან მიახლოება ვერ გავდედე. ორ წუთს მიყურა, მის თვალებში სიყვარული და სიძულვილი ერთმანეთს ეჭიდებოდა. და უცებ, ყველაფერი კვამლმა დაფარა, არაფერი ჩანდა. როცა ბურუსი გაიფანტა, ჩემს წინ დიდი, ნაცრისფერი, ხორკლიანი ქვა დავინახე. ჩემს ცოლს ტკივილისგან გული გაუსკდა და ქვად იქცა... — მერე კაცი მინაზე დაჯდა და სანამ ტირილით გული არ მოიხსა, ძმებმა არ გააჩერეს. როცა ცოტა დამშვიდდა, მხოლოდ მას შემდეგ გააგრძელა, — როცა მასთან მიახლოებას ვცდილობ, არ მიშვებს, უცებ მის გარშემო ეკალბარდები გალავანივით შემოერტყმება ხოლმე და ვერ ვეკარები, რომ მოვეფერო. ამიტომ მივდივარ სიყვარულის სახლში. ვემუდარები, რომ მაპატიონ და ჩემს სიყვარულთან სამუდამოდ შემაკავშირონ. ასეთი ცარიელი გულით ცხოვრება არ შემიძლია.

მერე ადგა და წასასვლელად მოემზადა, მა-
გრამ უცებ სიკვდილმა შეაჩერა:

— მე შემიძლია დაგეხმარო, თუ, რასაკვირველია, შენ ამისთვის მზად ხარ!

კაცმა მას გაოგნებულმა შეხედა და თვალე-
ბით განმარტება სთხოვა.

— იმ ადგილას მიგვიყვანე, — უთხრა
სიკვდილმა მოკლედ.

ცოტა ხანში ყველანი ტყის ნაპირს მიუახლოვდნენ. განმარტოებით დიდი ქვა იდო. მისი ნაცრისფერი ზედაპირი მზის ჩასვლის შემდეგ უფრო მუქი ჩანდა. სიკვდილი მიუახლოვდა. ყველას გასაოცრად ქვას თავი ეკლებით არ დაუცავს. სიკვდილმა ხელი დაადო და რამდენიმე წუთს მიყუჩდა. ირგვლივ ყველაფერი დაფუძნდა, ტყეში ფოთლებმაც კი შეწყვიტეს შრია-

ლი. სიცოცხლე და კაცი შორიახლოს იდგნენ და ელოდნენ, რა მოხდებოდა. ნელ-ნელა თეთრი ნისლი ჩამონვა და ყველას გული დაუძინდა.

სიკვდილი ქვას მოშორდა.

— მასთან მიდი! — უთხრა კაცს.

იგი დაემორჩილა. ქვამ ეკლები აღარ გა მოაჩინა და ყოფილი ქმარი თავისთან მიუშვა. კაცი მუხლებზე დადგა, მოეხვია და აქვითინდა. უცებ ყველაფერი ისევ თეთრ კვამლში გაეხვია, არაფერი ჩანდა და როცა კვამლი გაიფანტა, ძმებმა დაინახეს — ქმარი მთლიანად ხავსად ქცეულიყო, ქვას სრულიად მოსდებოდა და პანაწინა ყვავილებით იყო დაფარული.

— ისინი ისევ ერთად არაან, ქმრისადმი სი ყვარულმა ქალის სიჯიუტე მოტეხა და დაიმორ ჩილა. — თქვა სიკვდილმა ჩუმად და მისი ცივი, მეაცრი ხმა უცნაურად ტკბილად გაისმა.

სიცოცხლემ აღარაფერი თქვა, არადა უნდო და, მაგრამ შესაფერისი სიტყვები ვერ მონახა. უბრალოდ, ერთი ღრმად ამოისუნთა და თავისი გრძნობები ამით გამოხატა.

ორივე ისევ გზას გაუყვა. ბევრი იარეს და ერთ მომწვანო ზღვას მიადგნენ. ასეთ ფერს მას არა მარტო ფსკერზე მოდებული მცენარეები, არამედ იქ მცხოვრები მწვანე თევზები აძლევდ ნენ. ზღვის ბინადარნი ღამე ადამიანის სახეს იღებდნენ და ხალხში დადიოდნენ, სიბრძნეს და ყველა ჭკვიანურ გამონათქვამს აგროვებდნენ, მერე ზღვის ფსკერზე მიჰქონდათ და იქ კიდო ბანში ინახავდნენ. ეს ჯადოსნური კიდობანი იყო და ამიტომ ცოტა ხანში იქ შენახული სი ბრძნე თქრო-ვერცხლად და ძვირფას ქვებად იქცეოდა ხოლმე.

სანაპიროზე ნახევრად დანგრეული უბადრუ კი ქოხი იდგა, შიგ ერთი კაცი ცხოვრობდა. ყოველდღე ნაპირზე გამოდიოდა და საათობით იჯდა.

როცა ძმებმა ის ნახეს, მაშინაც სველ ქვიშაზე იჯდა და ზღვის ტალღებს მიშტერებოდა. მას თან მივიდნენ და მიესალმნენ. კაცმა არაფერი უპასუხა, უბრალოდ თავი დაუკრა და ისევ ზღ ვისკენ გაიხედა.

— თქვენ აქ ცხოვრობთ, არა? — ჰკითხა სიცოცხლემ.

— კი, იმ ქოხში, — კაცმა ისე უპასუხა, რომ მისთვის არც შეუხედავს.

— რა გქვიათ?

— ეჭ, მაგას რა მნიშვნელობა აქვს, — ამოიხრა კაცმა, — მე დედამინაზე ყველაზე უბედური ადამიანი ვარ!

— ეგ როგორ? — სიკვდილი მის გვერდით ჩამოჯდა.

— როგორ და სიკვდილი არ შემიძლია, ზეცაზე დამსაჯეს და მუდმივი სიცოცხლე მომის აჯეს, ჯოჯოხეთშიც კი არ მიშვებენ.

— როგორ? არაფერი მესმის! — სიცოცხლეს ნათელი შუბლი მოეღრუბლა.

— ხომ არსებობენ ადამიანები, რომელთაც იღბალი დაბადებისთანავე არ წყალობს, — კაცმა ამოიხრა და გრძელი, თეთრი თმა-წვე-

რი თითებით ჩამოივარცხნა, — მე სწორედ ასე თი ვარ. ცხოვრებაში არასოდეს მიმართლებდა, ყოველთვის ცუდის მოლოდინში ვიყავი. მშობლები დამეხოცა, ოჯახს არ მოვეკიდე. არ მინ დოდა ვინმე ჩემსავით გამეუბედურებინა. ზოგი უბრალოდ ცხოვრობს და ყოველდღე ტკბება იმით, რომ ცოცხალია. ოო, რომ იცოდეთ, როგორ მშურს მათი. ზოგი კი უბრალოდ ეგუება ცხოვრებას. მე კი ვერც ერთი ვერ შევძლი, რადგან სიცოცხლეს ვერ ვიყვარებდი და ვერც ჩემს უბადრუკ ყოფას. ღმერთს მხოლოდ ერთ რამეს ვთხოვდი, რომ სიცოცხლისგან გავეთა ვისუფლებინე.

— რატომ? — გაბრაზდა უცებ სიცოცხლე და ცხვირის ნესტოები დაებერა.

— იმიტომ, რომ მძულს! — კაცმა მის გულისწყრომას ყური არ ათხოვა, თითქოს თავის თავს ელაპარაკებოდა. — არ მიყვარს სიცოცხლე, ჩემთვის სიტკბო არასოდეს მოუტანია, მხოლოდ ტანჯვა და ვაება. ხალხი ამბობს, რომ ვარდი წითელია და მისი ფოთოლი მწვანე, მაგრამ ჩემთვის ის ყოველთვის ნაცრისფერი იყო. ამიტომ ერთ დღეს ამ ზღვასთან მოვედი, თავის მოკვლა მინდოდა და იმ ქარაფიდან წყალში გადავეშვი. სანამ ჩემი სული მიცვალებულთა მუდმივ საყოფალში გადავიდოდა, ჯერ სასამართლოს ნინაშე ნარვსდექი. იქ დამსაჯეს და მუდმივი სიცოცხლე მომისაჯეს. სიკვდილი არ შემიძლია. მას მერე სულ თავის მოკვლას ვცდილობ, მაგრამ არაფერი გამომდის. ალბათ, ამ ზღვამ მომაჯადოვა. ეს ბოროტი ადგილია, თუმცა მას მაინც ვერ ვშორდები.

— კი მაგრამ, სიცოცხლე ხომ ღმერთის საჩუქარია, — სიცოცხლეს ხმა აუკანვალდა.

— არა, ტყუილია! ჩეენ, ადამიანებს, სიცოცხლე მისჯილი გვაქვს და ეს სამყარო კი სატუსალოა. აქედან გაქცეული პატიმარი მწარედ ისჯება — მას საპატიმროში აგზანიან, რომელსაც ჯოჯოხეთი ქვია. ეტყობა ჩეენ, ადამიანებს, ღმერთის ვალი გვაქვს და ამას ჩეენი დედამინაზე სიცოცხლით ვიხდით. ვარ ერთ ადგილს გაყინული. ვერ ვევდები, ასე სასტი კად რატომ დავისაჯე, კიდევ მე ვარ დამნაშავე?! არ ვიცი ადამიანების ადგილი სად არის, მაგრამ დედამინაზე კი ნამდვილად არ არის მათი საყოფალი. ისინი მარადუამს ცდილობენ სიკვდილს გაექცნენ, მაგრამ მისიგან გაქცევას, რაც აუცილებლად დაგემართება, არ ჯობია, რომ მელავები გაუმალო და მთელი გულით შეეგებო?!

— როცა სიკვდილი დააპირე, იმაზე თუ იქ იქრე, მერე სად მოხვდებოდი? — სიკვდილმა მას ზურგი შეაქცია, არ უნდოდა თავისი ნამდვილი ვინაობა გაემხილა.

— არა! — კაცმა თავი გადაიქნია, — მე უბრალოდ სიკვდილი მინდოდა და მეტი არაფერი.

— ყველაფერს თავისი ფასი აქვს, — გააგრძელა სიკვდილმა, — სამოთხეში მოსახვედრი ბილეთი კი ძალიან ძვირი ღირს...

— შენ ჭკვიანი ჩანხარ, — გააწყვეტინა უცებ კაცმა, — იქნებ შენ მაინც მიპასუხო, ზეცაში ასეთი სასჯელი რატომ მარგუნეს?

სიკვდილი ჩაფიქრდა, თავი დახარა, მერე თავის ძმას გახედა. მოწყენილი და გუნებანამხდარი სიცოცხლე წინ იყურებოდა და სევდიან მზერას მნვანე ზღვას ვერ წყვეტდა. არაფერზე ფიქრობდა, ამიტომ გულში დასადგურებულმა სიცარიელემ საშინალად დაანალვლიანა. სიკვდილმა ძმას დიდხანს უყურა, მერე კაცისკენ მიტრიალდა.

— თქვენ ფიქრობთ, რომ თქვენთვის სიცოცხლე მხოლოდ ტანჯვაა და ამ აზრით მთელი სიცოცხლე გაატარეთ, — უთხრა კაცს — მთელი აზროვნება სამყაროს და ღმერთს დაუპირისპირეთ. უაზრო წყენამ და ეგონიზმმა ღალატამდე მიგიყვანათ. თქვენ ღმერთს უღალატეთ, რადგან ეგონიზმი გულსა და სულს გიბნელებდათ. არავის ძალუძს ადამიანი ღმერთს დაუპირისპიროს. ეს მხოლოდ თქვენ, მოკვდავებს შეგიძლიათ. ამბობთ, რომ ეს სამყარო არ გახარებდათ, ვერც ყვავილების ფერს ხედავდით და ვერც მათ სუნს გრძნობდით, მაგრამ ოდესმე გიცდიათ, ყვავილთან მისულიყვანით და მთელი გულით დაგეყნოსათ? მაშინ თვალებიდან ლიბრი მოგცილდებოდათ და დაინახავდით ამ სამყაროს ისეთს, როგორიც ის ღმერთმა თქვენთვის, ადამიანებისთვის შექმნა. მე ბევრნაირი ადამიანი მინახავს, — სიკვდილმა გააგრძელა, — თუმცა ყველაზე ხშირად ცხოვრებაზე ნაწყენი არსებები მხვდებიან. მათ თავი, როგორც წესი, შესვერპლად მოაქვთ და ნაწყენი ადამიანი კი ყველასგან ცდილობს თავი დაიზღვიოს. გარშემო ზღუდებს იშენებენ და მათსავე აშენებულ ციხეებში მარტოხელა ტუსალები არიან. მერე კი, ამ ციხიდან გაქცევის ერთადერთი საშუალება სწორედ სიკვდილთან შეხვედრა ჩანს. თუმცა, მართალია, სიკვდილს მაინც ვერავინ გაექცევა, — სიკვდილი მხრებში გასწორდა და იქაურობას გოროზად თვალი მოავლო. მისი ხმა უცნაურად მრავალხმოვნად გაჟღერდა, თითქოს გაიშალა, გამრავლდა და მთელ სამყაროს ექიმსავით მოედო. კაცს გააცივა და უცნობს ახლადა აღირსა ყურადღება და ღრმა, შავ თვალებში ჩახედა. იქ დანახულმა უსასრულობამ ისე შევშინა, რომ უცებ ძლიერად მოუნდა ამ ადგილს გასცლოდა და სადმე მოხვედრილიყო, სადაც ბევრი ადამიანი იქნებოდა.

— თქვენი სასჯელი მხოლოდ მინიშნებაა და სიცოცხლე კი შანსია, რომ მიხვდეთ, რისთვის მოხვედით ამ სამყაროში, რომ ტყუილუბრალოდ არ შეგქმნათ ღმერთმა! — თქვა ბოლოს სიკვდილმა და კაცს გაშორდა.

ადამიანი მარტო დარჩა და უცებ ისე ხმამაღლა ატირდა, რომ მისმა ხმამ ტალღების შრიალის ხმაც კი დაფარა. ცხარე ცრემლებმა მის გულს მოდებული კაეშანი შემოაცალა და ზომიერად, მშვიდად სუნთქვა დაიწყო. ზღვის ტალღებმა ზევით ამოხეოქს და ფეხები დაუნამეს.

ძმები ისევ გზას გაუყვნენ. ერთ სოფელს

მიუჟახლოვდნენ. იმ დღეს დიდი ბაზრობა იყო გამართული. ვაჭრები დედამიწის ყველა მხრიდან ჩამოსულიყვნენ და საქონელი დახლებზე გამოეფინათ. ბაზარში ათასი ჯურის და ფერის ადამიანი ირეოდა, ზოგი ისეთ ენაზე ლაპარაკობდა, ხალხს მანამდე არსად გაეგონა. ძმებმა მთელი ბაზარი ჩამოიარეს. ზოგი რას სთავაზობდა და ზოგი — რას. მათი მხიარული შეძახილები ბატების ყიყინს მოგაგონებდათ.

ბაზრის განაპირას, განმარტოებით მდგომ დახლთან ერთი მოხუცი კაცი იდგა, გრძელი, ყავისფერი კაბა ეცვა და მისი შავი მოსასხამი მინას წვდებოდა. წინ უცნაური ფორმის სამაჯურები ელაგა. სამაჯურები გარედან ჩვეულებრივი თვლებით დაეფარათ, ხოლო შიგნით კი პატარა ეკლები ჰქონდა.

— მოხუცო, ეს რა არის, რას ყიდი? — ჰკითხა გაოცებულმა სიცოცხლემ, სამაჯური ხელში აიღო და ყურადღებით დაათვალიერა.

— მე სინდისს ვყიდი, — მოკლედ აუხსნა კაცმა, მზერა სიკვდილზე გადაიტანა, მაგრამ მალევე მოაშორა, შავმა, მომნუსხველმა თვალებმა შეაშფოთეს.

— რაა, ეს სამაჯური? შენ ამბობ, რომ ეს სინდისია? — სიცოცხლეს გაელიმა.

— დიახ, — მოხუცმა თავი დაუკრა, — სამაჯურები ჯადოსნურია, მასში სინდისი ცოცხლობს. როცა ადამიანი არასწორად იქცევა, ეს ეკლები მას ჩხელეტენ და მის დააშაულზე მიუთითებენ, ანუ მას სინდისი აწუხებს!

— მერე ასეთი სამაჯური ბევრი გაყიდე? — ირონიანარევი ღიმილით ჰკითხა სიკვდილმა.

— ორი დღე აქ ვდგავარ და ჯერ მხოლოდ ერთი გავყიდე. — მოხუცს სახე მოელრუბლა, — ადამიანებს სინდისი არ სჭირდებათ, არადა ძალიან იაფად ვყიდი, — დაამატა ბოლოს და ამოიხრა.

— ის ერთადერთი ვინ იყიდა? — დაინტერესდა სიცოცხლე.

— ერთი შავწერიანი კაცი მოვიდა, ჯარისკაცის ფორმა ეცვა, თურმე ეკლესის გვერდით რომ აგურის სახლი დგას, იქ ცხოვრობს, ასე მითხრა, როცა გენებოთ, მაშინ მეწვიეთო.

ძმები მოხუცს დაემშვიდობნენ. იმ ერთადერთი ადამიანის ძებნას, ვინც სინდისი იყიდა, მთელი დღე მოანდომეს, რადგან ქალაქი საკმაოდ დიდი იყო და ორი ეკლესია იდგა. თან ორივე ქალაქის სხვადასხვა განაპირა მხარეს. ამასობაში მოსალამოვდა, მზემ დროებით თვალი მიღულა და მუქ იასამნისფერ და ალაგ-ალაგ შავლაქიან ცაზე რძისფერმა მთვარემ გამოანათა. როგორც იქნა, ჯარისკაცის სახლს მიაგნეს. მართლაც ეკლესის გვერდით იდგა, ერთსართულიანი, პატარა ღობით და ბალით.

სიცოცხლემ ჭიშკარზე დააკაუჭნა. ცოტა ხანში კარი გაიღო და ღიმილში მაღალი მამაკაცი გამოიჩნდა. ლამპა მის სახეს მთლიანად ანათებდა, ღიყუაზე ნაიარევი მკვეთრად ეტყობოდა, უხეში თმა მოკლედ შეეკრიჭა.

— დიახ, გისმენთ! — უთხრა მასპინძელმა ახ-

ალმოსულებს.

— თქვენთან საქმე გვაქვს, დიდ დროს არ წაგართმევთ, — უთხრა სიკვდილმა.

— მოპრძანდით, სტუმარი ღვთისაა, —
უთხრა კაცმა და კარი ფართოდ გააღო. ყველანი
სასტუმრო ოთახში შევიდნენ. მართალია, ირგვ
ლივ სილარიბე სუფევდა, მაგრამ წესრიგი და
სისუფთავე იგრძნობოდა.

— აქ დაბრძანდით! — მასპინძელმა სტუმრები მაგიდასთან დასვა, ლამპა კი შუაში ჩადგა.

— ჩევნ მოვედით, რომ ოქვენგან რაღაც ვყე
იდოთ, — აუხსნა სიკვდილმა, — შუადღისას
ბაზარში ერთი ვაჭარი უნდა გვენახა, რომელიც
სინდისის სამაჯურებს ყიდდა, მაგრამ არ
დაგვხვდა. გვითხრეს, რომ მისგან ერთი სამა
ჯური თქვენ გიყიდიათ და აი, ამიტომ მოვედით.

— დიახ, მართლა მე ვიყიდე, — უპასუხა გა-
ოცებულმა მასპინძელმა. სიცოცხლე ორივეს
შესცემოდა, მაგრამ გაჩუმებული მათ საუ-
ბარში არ ერეოდა.

- სამაჯურში რაც გადაიხადეთ, იმაზე გაც ილებით მეტს მოგცემთ, ოღონდ მოგვყიდეთ.
- შესთავაზა სიკვდილმა. — ან დაასახელეთ ნებისმიერი ფასი და გადაგიხდით.

— ეს სამაჯური გინდათ რომ იყიდოთ? —
კაცმა მარჯვენა ხელი მათკენ გაიშვირა და
მაჯა აჩვენა. მერე თავი ჩაქინდრა და მწუხარე-
ბამ სახე შეუცვალა. ეტყობა გულში მიძინებუ-
ლი ნაღველი აუდულდა და შიგნით ყველაფერი
დაუწვა, რადგან სევდისგან სახეც გაუწითლდა.

— მაპატიეთ, მაგრამ თქვენს შემოთავაზებას ვერ მივიღებ, უარი უნდა გითხრათ, — თქვა ბოლოს მასპინძელმა ყურულ.

ძმებმა ერთმანეთს შეხვდეს, ორივე მიხვდა,
რომ მათკაცს მწარე მოგონებები აუშალეს, მა
გრამ სიკვდილი არ მოეშვა:

— Ձյ առ զեղմրոծ!

— არ შემიძლია, ამას ვერ ვიზია! —
მასპინძელს ყელში მოწოლილმა ნაღველმა
ძლივს ამოათქმევინა, — იქნებ ის ვაჭარი მო-
ძებნოთ, ის აუცილებლად მოგყიდით, მე კი ვერ
მოგცემთ.

— კი მაგრამ რატომ?

კაცმა ამოიობერა და დაინტენსიუმ:

— ადრე სულ სხვანაირი ცხოვრება მქონდა. ჯარისკაცი ვარ, უამრავი ომი მინახავს და ბრძოლა გადამიტანია. ყველგან, ყოველთვის გამარჯვებული გამოვდიოდი. არ ვფიქრობდი, რომ ჩემი წარმატება სხვების დამარცხებას და ტკივილს ნიშნავდა. სხვისი დანგრეული სიცოცხლე მაშინ ჩემთვის მხოლოდ ცარიელი, არაფრის მთქმელი სიტყვები იყო. გამარჯვება ისეთი თავბრუდამხვევი და ტკბილი იყო, რომ მან ყველაფერი დამავიწყა. სიცოცხლე მი ყვარდა, რადგან მინდოდა გამარჯვების ფასი ცოცხალი მეგრძნო.

— სამაგიეროდ, თუ მოკვდები, მაშინ დამარცხების სიმძიმის გადატანა აღარ მიგინევს, — თქვა სიკეთლება დალიან პირჭუშად.

— კი, ალბათ, მართალი ხართ! — დაეთა-

ნება კაცი, — მაგრამ მე სიცოცხლე მინდოდა. ერთხელ ჩვენი სამხედრო ნაწილი ერთ სოფელში აჯანყების ჩასახშობად გააგზავნეს. ხალხი დამცყრობლების წინააღმდეგ, თავისუფლების სთვის იბრძოდა და ეს მათი სამართლიანი ბრძოლა იყო, — ყოფილმა ჯარისკაცმა ამოიოხრა, — ამბოხებულები დავიჭირეთ და დავხვრიტეთ, მაგრამ გავგაფრთხილეს, აჯანყებულების ნაწილი ხალხშია გაფანტული და იმალებიან.

ერთ დღეს რამდენიმე ჯარისკაცი დუქანში ნავედით. ხუთნი ვიყავით. ვისხედით, გვამდით და თან ხმამაღლა ვიცინოდით. გარშემოვერავის ვამჩნევდით. დუქანში სამი ბიჭი შემოვიდა, ჩვენ და უინებით დაგვაშტერდნენ, განსაკუთრებით ერთი. მის თვალებში მხოლოდ სიძულვილი ამოვიკითხე. იცით ეს როგორი ზიზლი იყო, რო გორიც მხოლოდ საკუთარი ქვეყნის მოყვარულ ადამიანებს სჩვევიათ ხოლმე, როცა ხედავენ, უცხოები მათ საშმობლოში მასპინძლებივით რომ იქცევიან. მეც მას მივაშტერდი. მერე ბიჭი შეტრიალდა და ნავიდა. მალე ჩვენს გარნი ზონში დავბრუნდით. მე რაღაცნაირად აფორი აქებული ვიყავი, ბიჭის თვალები წინ მედგა და მოსვენებას არ მაღლევდა.

მეორე დილით სოფელში გავედით,
ყველაფერს და ყველას ვამონმებდით. პატარ-
პატარა, ფარდულის მაგვარი, ღარიბული
ქოხების გვერდით თოკებზე სარეცხი ფრი
ალებდა. არც ერთ სახლს ღობე არ ერტყა. გზის
განაპირას ვიღაცებს ეტლი გადაეყენებინათ,
ბორბალს უცვლიდნენ. მათი ქცევა არ მომე
წონა. ახლოს მივედი. ოთხი იყვნენ. ჩვენს და
ნახვაზე ყველანი დაიზაფრნენ და ადგილზე
გაიყინენ. ერთი ვიცანი, ის ბიჭი იყო, დუქნი
დან. ნათლად დავინახე მის შუბლზე მომდგარი
ოფლის ნვეთები. არ ვიცი, ეს მცხუნვარე მზის
ბრალი იყო, თუ ნერვიულობის. აი, მერე კი ბი-
ჭმა ხელი უკან წაიღო, თითქოს ქამრიდან რაღა
ცის ამოლებას ცდილობდა. დავიძაბე, ვიფიქრე,
რომ იარაღი ჰქონდა. ეს რაღაც წამებში მოხდა,
არ ვიცი მაშინ რა ძალამ გამასროლინა, მაგრამ
ვისროლე. ბიჭმა ხელის ამოლება ვერ მოასწრო.
ახლაც და ყოველდღე თვალწინ მიდგას მისი
საყვედურით სავსე თვალები. გადავარდა და
ეგრევე მოკვდა. ჩემი ტყვია შიგ გულში მოხვდა.
როცა ახლოს მივედი, ვნახე — უკანა ჯიბიდან
ცხვირსახოცის ამოლებას ცდილობდა. ეს თეთ-
რი ნაჭერი იყო... — ყოფილმა ჯარისკაცმა თავი
დახარა და გადაიქნია, — გასროლის ხმაზე იქვე
ქოხიდან ერთი შავებში ჩაცმული ქალი გამ-
ოვარდა, გარდაცვლილს დაეგძერა, ხმამაღლა
მოსთქვამდა, დედამისი ყოფილა. მერე ქალმა
სიძულვილით სავსე თვალებით ამომხედა და
გაურკვეველ ენაზე რაღაც სიტყვები მომაძახა. არ
ვიცი, ალბათ, მწყველიდა. — კაცმა ნერწყვი
ხმამაღლა, ძლივძლივბით გადაყდა.

— მერე რა მოხდა? — სიცოცხლემ შუბლშეჭ-
მუხნილმა ჰკითხა.

— მერე? მერე ყველაფერი შეიცვალა, ყოველ ლამე ის ბიჭი მესიზმრებოდა. ომში რამდენი

ადამიანი მომიკლავს, მაგრამ მას ვერაფრით ვივინებდი. ბიჭის უდროოდ ნართმეულმა სიცოცხლემ ჩემი თავი სხვა მხრიდან დამანახა. ვინ, ან რა ვიყავი — სხვისი ბრძანებების უაზროდ და უპირობოდ შემსრულებელი. რაში მჭირდებოდა იმ ადამიანების სიკვდილი, ვინც კი ოდესაზე მომიკლავს?! ამ ამბის შემდეგ ჩემთვის სამხედრო სამსახური მხოლოდ ტანჯვად და საშინელ სინდისის ქენჯნად იქცა. მალე ჯარიდან ნამოვედი და მას მერე აქ ვცხოვრობ.

— ყველაფერი იყიდება და თავისი ფასი აქვს, — სიკვდილმა ეშმაკური ღიმილით მიუგო და თვალები აუპრიალდა.

— მართალია, ყველაფრის ყიდვა შეიძლება, — მასპინძელი თავზექინდრული დაეთანხმა, — მაგრამ არსებობს ისეთი რაღაც, რაც თუ ერთხელ მაინც გაყიდე, უკან ვეღარასოდეს დაიბრუნებ. ესაა რწმენა, ღმერთის და საკუთარი თავის რწმენა!

— ადამიანს თუ მართლა აქვს ქეშმარიტი რწმენა, მისი გაყიდვის სურვილი არასოდეს გაუჩნდება, — გააწყვეტინა სიცოცხლემ, — რწმენა სამოსი არ არის, რომ ყოველი ქარის ნამობერვისას იცვალო, თორემ ერთხელ იქნება, ბრძოში ისე დაიკარგები, რომ ყველასთვის უცხო შეიქმნები. ოთხი სახის ადამიანები არსებობენ, — სიცოცხლემ ჯერ ძმას შეხედა და მერე კი კაცისკენ მთელი ტანით მიტრიალდა, — დიახ, ოთხი. ერთნი — მგლები არიან და სულ მუდამ იმაზე ფიქრობენ, სხვა როგორ შეჭამონ და გაანადგურონ; მეორენი — ყოველთვის მსხვერპლის როლში გამოიდიან; მესამე სულ მუდამ თავის დაცვაშია და ცდილობს მგელს სადმე არ გადაეყაროს და დაემალოს; აი, მეოთხე კი, ყველაზე მცირე ჯგუფია, რადგან ჭკვიანი და ფრთხილია, ყველას გვერდიდან აკვირდება და დასკვნები გამოქვს. მთავარია, ვინ ხარ შენ და რა გინდა რომ იყო — არჩევანი შენზეა!

— როცა ჯარიდან ნამოვედი, საშინლად მარტოდ და უბედურად ვგრძნობდი თავს. — ყოფილმა ჯარისკაცმა მაჯაზე სამაჯური შემოატრიალა, — მიგხვდი, რომ ადამიანი უბრალოდ იარაღია ბედისნერის ხელში. აღარ მინდა ის ვიყო, რაც ადრე ვიყავი. მინდა შევიცვალო და ეს სამაჯური კი ამაში დამეხმარება. არ მინდა თქვენი ფული, მთხოვთ სხვა რაც გინდათ, მხოლოდ ეს სამაჯური არა! — ყოფილმა ჯარისკაცმა ეს ისეთი მტკიცე ხმით თქვა, რომ აგრძნობინა ამ თემაზე საუბარი აღარ ღირდა.

სიკვდილმა აღარაფერი თქვა, კმაყოფილების გრძნობაც კი დაუუფლა. საერთოდ, ასეთი ადამიანები ყოველთვის მოსწონდა, მტკიცე ნებისყოფის და ძლიერი ხასიათის. თუმცა ამას საგულდაგულოდ მაღავდა, ეს მისმა ძმამაც არ იცოდა.

ტყუპებმა ბევრი იარეს და ოთხი გზის გასაყართან მივიდნენ. იქვე მორზე მჯდომარე ანგელოზი დაინახეს — ქათქათა ფრთხებით და მწუხარე სახით მტვრიან გზას ჩაშტრებოდა.

— ვინ ხარ? აქ რა გინდა? — ჰკითხა სიცოცხლემ.

— მე ღმერთმა მინაზე გამომგზავნა, — უპასუხა ანგელოზმა, — აი, ამ ხურჯინს ხომ ხედავთ, ღმერთმა გამომატანა და მითხრა, იპოვე ჭეშმარიტად ბედნიერი ადამიანი და მას მიეციო, ეს ჩემი საჩუქარიაო.

— იპოვე? — სიკვდილმა ირონიულად ჰკითხა.

— ვერა! — ღვთის გამოგზავნილმა თავი გადაიქნია და ამოიხმარა, — სად არ ვეძებე, მაგრამ ამაოდ დავშვრი. ჯერ მივედი ისეთ ადამიანებთან, საყოველთაოდ აღიარებული ბედნიერები რომ არიან.

— საყოველთაოდ აღიარებული ბედნიერი რას ნიშნავს? — გაიოცა თვალებგაფართოებულმა სიკვდილმა.

— ხომ იცით, ადამიანებმა ბედნიერების ფორმულა შექმნეს — მათი აზრით ბედნიერია ის, ვისაც აქვს ბევრი ფული, ნარმატება, სიყვარული, სილამაზე, ჯანმრთელობა. მაგრამ ტყუილად გავისარჯე, ბოლომდე ბედნიერი არავინ ყოფილა. ერთ ლამაზ და მდიდარ ქალთან მივედი, ძალიან განთქმული მსახიობია. მოსიყვარულე ქმარიც ჰყავს, შვილებიც, მაგრამ როცა დაველაპარაკე, მივხვდი — ბოლომდე ბედნიერი სულაც არ ყოფილა. მითხრა, პირიქით დაუკავშიროვილებლობის გრძნობა მუდამ მახლავს. მერე სხვებიც ვნახე და ვშემობ, რომ უფლის დავალებას ვერ შევასრულებ და ბოლომდე ბედნიერ ადამიანს ვერ ვიპოვი.

— ადამიანებისთვის უმაღლურობა მუდამ თანმდევი გრძნობაა, მათ არასოდეს აქმაყოფილები ის, რაც აქვთ, — სიკვდილმა თქვა და თავისი უფსკრულივით ღრმა, შავი თვალებით ჰორიზონტს გახედა, — როცა რაიმეს დაკარგვის საშიროების ნინაშე დგანან, მხოლოდ მაშინ ახსენდებათ, რომ რაღაც მათთვის მნიშვნელოვანი გააჩნდათ.

— იქნებ, ბედნიერება სულაც არ ნიშნავს რაღაცის ქონას?! — სიცოცხლემ გულუბრყვილოდ და ბავშვურად მხრები აიჩეჩა და ორივეს მიმართა, — ბედნიერება სულაც განცდაა, გრძნობაა. ხომ იცი, — სიკვდილისკენ მიტრიალდა, — ჩვენი ნახევარძმა — გრძნობების მართვის ღმერთი — როგორი ცვალებადი ხასიათი აქვს. მუდმივად ერთ ადგილას ყოფნა არ უყვარს, მამა ყოველთვის ამას საყვედურობს. თან გემოვნებაც მარადუამს ეცვლება. მისი მორჯულება შეუძლებელია. მას საკუთარი თავი ყველაზე მეტად უყვარს და ამიტომ არ შეუძლია ვინმეს ბოლომდე შეყვარება, რადგან მის გულში მთელი ადგილი საკუთარი თავის ეგონისტურ სიყვარულს უჭირავს. ხანდახან იცის ხოლმე ვინმეს ამოჩემება და უაზროდ ერთ ადამიანს აძლევს ყველაფერს და ზოგისთვის კი არაფერი ემეტება, თან შურიანი, ანგარებიანი და ამპარტავანია. სწორედ ამიტომაა ის და ვნებების ღმერთი რომ მეგობრობენ, ბევრი საერთო აქვთ.

— თქვენ ვის, ან რას ეძებთ? — უცებ ანგელოზმა შეაწყვეტინა.

— ჩვენ ისეთ ადამიანს ვეძებთ, რომელსაც სიკვდილი ისევე ეყვარება, როგორც სიცოცხლე უყვარს, — უპასუხა სიცოცხლემ და გაღიმება სცადა.

— მერე, ვერც თქვენ იპოვეთ? — ანგელოზმა მზერა სიკვდილზე გადაიტანა და თავიდან ფეხებამდე აათვალიერ-ჩაათვალიერა. და უცებ მიხვდა შემხვედრები ვინ იყვნენ.

— აქეთ რომ მოვდიოდი, — გააგრძელა ანგელოზმა, — ერთი ბიჭი დამემგზავრა და მან მო მიყვა, რომ გორაკებსა და მაღალ მთებს იქით, დიდ ოკეანესთან, სანამ ქვეყნიერების კიდეს თან მიხვალ, უდაბნოში სამჭედლო ყოფილა. იქ თურმე ერთი მოხუცი კაცი ცხოვრობს, რო მელიც დღედალამ მუშაობს და ჩვეულებრივ ნალებთან ერთად ბედის ნალებსაც ჭედავს. ის ბიჭი სწორედ იქ მიდიოდა. მეც იქით გა დავწყვტე წასვლა. იქნებ იმ მჭედლმა მიმას-ნაცლოს ვინ არის ყველაზე ბედნიერი ადამიანი.

— კარგი, ჩვენც იქით წამოვალთ, — თქვა სიცოცხლემ მტკიცედ და თავისი ფერადი მო-სასხამი ჩამოიძერტყა, რომელიც მტკრისგან უკვე განაცრისფერებულიყო.

სამივე გზას დადგა.

— ისე, რაც დედამინაზე ვარ, იმდენი უცნაური ადამიანი ვნახე. — თქვა ანგელოზმა სე რიოზული სახით, — აი, იმ ადგილიდან, სადაც შევხდით, აღმოსავლეთით თუ გაუყენებით, ჯერ მდინარე უნდა გადალახოთ, მის იქით კი ყვითელი უდაბნოა. გარშემო მხოლოდ ნაცრის ფერი, უსიცოცხლო კლდეებია წამოჭიმული. ლამე ერთ გამოქვაბულში მოვხვდი და ერთ უცნაურ კაცს შევხვდ. გველებთან ერთად ცხოვრობდა, მათთან ერთად ეძინა, ჭამდა, სულ მათ ელაპარაკებოდა და ისინიც თავისი სისინა ხმით პასუხობდნენ.

— საერთოდ, ადამიანების უმრავლესობას სძულს გველები. მართლაც უცნაური ვინმე ყოფილა, — დაამატა სიცოცხლემ.

— მეც ზუსტად ეგ გავიფიქრე. — ანგელოზმა ნათქვამი თავის დაკვრით დაუდასტურა, — იმ კაცს ვკითხე — რა, გველები ასე ძალიან გი ყვართ-მეთქი?

— მერე, რა გიპასუხა? — სიცოცხლემ ჩქარჩქარა ჰქითხა.

— მე და ის კაცი მაშინ უდაბნოში მარტონი ვისხედით და მითხრა, რას ამბობ პირიქით, ძალიან მძულსო, სისინის გაგონებაზე ტანში მცრის და მბურდებულას; მათი პრიალა სხეულის დანახვაზე კი გული მერევაო. მერე მეც გაოცე ბულმა ვკითხე: აბა, მათთან რატომ ცხოვრობთ, ამას ვინ გაძალებთ-მეთქი და მან მითხრა: ვცადე გველებთან საერთო ენა მეპოვა. მიგხ ვდი, რომ ჯობია მათთან ერთად ცხოვრება ვისნავლო, რადგან თუ აქ გავძლებ, თუნდაც რამდენიმე წელს, მაშინ ადამიანებთან ცხოვრებასაც შევძლებო. მე თუ მათი მოტყუება შევძელი, ვიცი რომ ეს დროებითია, რადგან უხსენე-

ბელი მაინც იმად დარჩება, რაც არის, რაც არ უნდა კარგი მეგობარი გახდესო. — ამოიხორა ანგელოზმა, — ამ სიტყვებით მე და ის კაცი დავშორდით.

— ჰმ, — უცნაურად ჩაიცინა სიკვდილმა, ისე ჩუმად, არავის რომ გაუგონია.

— მანამდე კი ერთი ხელოვანი ადამიანი ვნახე, შემოქმედი, თავი ნახევარლმერთი რომ ჰერნია, — ანგელოზი ენაწყლანი გამოდგა, მთელი გზა ლაქლაქებდა, — კაცი, რომელიც ქმიდა, მაგრამ არც ის იყო ბოლომდე ბედნიერი და თავისი ყოფით კმაყოფილი, რადგან სულ რაღაცის ძიებაში იყო. თან მან მკითხა, რატომ არ ვარ ბედნიერი, მეც ხომ ნაწილობრივ ლმერთის საქმეს ვაკეთებო.

— მერე შენ რა უპასუხე? — სიკვდილმა ჰქითხა.

— რა ვიცი, არაფერი, — ანგელოზმა მხრები უხერხულად აიჩეჩა, — მე რაც დამავალეს, ის უნდა გავაკეთო.

მერე ყველანი გაჩუმდნენ. დრო როგორ გა დიოდა, ვერც ერთი ვერ გრძნობდა და რო გორც იქნა მიაღწიეს ქვეყნიერების კიდეს. ირგვლივ მხოლოდ ქვიშა დახვდათ, არც ქვები და არც ერთი მცენარე, პანანინა მწერებიც კი ვერ შეამჩნიეს. ყველაფერი ყვითელი ფერის იყო, თვითონ მზისგან გაბრწყინებული ცაც კი. დღის მანათობელი საშინლად წვავდა იქაურობას. ეტყობა, მისი ხეატის გამო იქ ვერც ერთი ცოცხალი არსება ვერ ძლებდა.

მხოლოდ ერთი სამჭედლო დაინახეს, ისიც შორიდან მზის ჭახჭახა შუქზე ისე მოსჩანდა, მირაჟი გეგონებოდათ. თითქოს ჰაერში ლივ-ლივებდა და ხანდახან ქრებოდა კიდეც. ქვიშა ფეხებში ისე ედებოდათ, თითქოს მათი სამჭედლოსთან მიშვება არ უნდოდა, მაგრამ როგორც იქნა დანიშნულების ადგილას მიაღწიეს. ერთი შუახანს გადაცილებული კაცი გრძელი რკინის ჯოხით ცეცხლს უჩხვინებდა და ბუტბუტებდა. ისე ჩანდა, ცეცხლს ელაპარაკებოდა. გრძელი, თეთრი წვერი გულმეცერდზე ეფინებოდა, თმა უკან გადაევარცხნა. ჩანდა, პაპანაქება სიცხე მას სულაც არ ანუხებდა.

სამჭედლოსთან მოშორებით ერთი ახალგაზრდა კაცი შეწუხებული სახით უაზროდ დაბორიალობდა და თავის თავს ელაპარაკებოდა.

სამივე სამჭედლოს მიუახლოვდა. ქედელ-მა მათ გაოცებულმა შეხედა. ახალმოსულები ჩვეულებრივი ადამიანები არ ჩანდნენ. მოხუცის მუქცისფერ თვალებში თითქოს მთელი სამყაროს იდუმალება ჩანდა. მისი მზერა და გატყვევებდათ.

— თქვენც ბედის ნალები გინდათ? — ჰქითხა მოხუცმა სამივეს შუბლშეჭმუხენით.

სტუმრებმა ერთმანეთს გადახედეს. მერე ან გელოზმა თქვა:

— არა, ჩვენ ყველაზე ბედნიერ ადამიანს ვეძებთ!

— ჩემთან ბევრი მოდის, — მჭედელმა მათ თვალი მოაშორა. ცეცხლიდან გავარვარებული

ნალი ამოილო, გრდემლზე დადო და უზარმაზარი ურო დასცხო. ნაპერნკლები ყველა მიმართულებით გაიფანტა. — მიაქვთ ბეჭის ნალები, მაგრამ მერე ნალს მათვის ბედნიერება მოაქვს თუ არა, ამაზე არაფერი ვიცი.

— ესე იგი, არც თქვენ იცით! — ანგელოზი შეწუხდა, სასონარკვეთილი ხის კუნძზე დაჯდა და ღმერთისგან გამოტანებული ხურჯინი გულზე პატარა ბავშვივით მიიჩუტა.

— ის ახალგაზრდა ვინ არის? — ჰკითხა უცებ სიკვდილმა მოხუცს და უცნობზე მიუთითა.

— ეგეც ერთი ჩეველებრივი ბედნიერების მაძიებელია, — მოხუცმა რაღაცნაირი სინაულით თქა, — მაგრამ მისი ბეჭის ნალი ვერაფრით ვერ გამოვჭედე. არის ხოლმე შემთხვევები, როცა გამოჭედვა პირველივე ცდაზე არ გამოდის, მაგრამ მეორედ, მესამედ... აი, ამ ბიჭის ნალის გამოჭედვა უკვე სამჯერ ვცადე, მაგრამ სამჯერვე გამიტყდა. მეოთხედ კი ამის გაეთების უფლება არ მაქვს.

ამის თქმა იყო და ის ახალგაზრდა მიუახლოვდათ, მისი ლამაზი სახე მწუხარებას დაეფარა.

— თქვენ შემთხვევით ბედნიერების ტაძრამდე მისასვლელი გზა ხომ არ იცით? — ჰკითხა ახალგაზრდამ ძმებს და ორივე ინტერესით შეათვალიერა.

— ბედნიერების ტაძარი? მსგავსი არაფერი მსმენია, — ანგელოზმა მათ მაგივრად ჰკითხა და გაოცებულმა მხრები აიჩეჩა.

— ამბობენ, რომ ძალიან შორს, — ახალგაზრდამ ხელი უაზროდ სადღაც გაიშვირა და იქით გაიხედა, — იქ, სადაც ერთი დღე მთელ წელიწადს უდრის, დილით ზამთარია და ყველაფერი ქათქათა თოვლითაა დაფარული. მერე შუადლისკენ გამოიდარებს, თოვლი დნება და გაზაფხული მოდის. მალე მზე ისე აცხუნებს, რომ ხეები ყვავდებიან და ანცი და გიური ზაფხული გარემოს გადაუფრენს. ხოლო საღამოს კი, როცა მზე ჩადის, ყველაფერი შემოდგომის წითელ-ყვითელი ფოთლებით იფარება. გარეული ცხოველები ერთმანეთს არაფერს ერჩიან და წყალუხვი მდინარეები მუდამ თევზითაა სავსე. იმ ქვეყანაში ყველაზე მაღალ მთაზე ერთი ტაძარი დგას. შესასვლელთან ყოველთვის რიგია, შიგნით გაჩერება მხოლოდ რამდენიმე წუთით შეიძლება, რადგან ბედნიერების შეგრძნება დიდხანს შეუძლებელია. ბერებს ქვიშის საათი უდგათ და სანამ ქვიშის ბოლო მარცვალი დაბლა ჩავარდება, ისინი შესულ სტუმარს აფრთხილებენ, რომ გარეთ გამოვიდეს. თორებ ადამიანი დროის შეგრძნებას კარგავს და ავინყდება იქ რატომ მივიდა. არადა, იმ ტაძარში მისვლა ოც წელიწადში ერთხელ შეიძლება. ეჭ, — ამოიხრა ახალგაზრდამ, — მეც წავალ, იქნებ იმ ტაძარს მივაგნო.

— რატომ? არ იცით სად არის? — ანგელოზმა ჰკითხა.

— საქმეც მაგაშია, რომ იქ მისასვლელი გზა ძალიან ცოტა ადამიანმა იცის, რადგან როცა იმ ტაძარს მიაგნებენ, უკან თითქმის აღარა-

ვინ ბრუნდება. იქვე რჩებიან, ელოდებიან ოცი წელი როდის გავა, რომ ტაძარში მეორედ შესვლის ნება მიიღონ. იქ მისვლამდე ურთულესი ლაბირინთი უნდა გაიარო, ამიტომ შესაძლოა, მეორედ ვეღარ მიაგნო. ადამიანებს ერთი სიცოცხლე არ ეყოფათ, რომ ბედნიერება რამდენიმეჯერ და დიდი ხნით განიცადონ.

— რა, ბედნიერება ასე ძვირფასია? — სიკვდილმა იქედნურად ჩაიცინა და ისე იკითხა, არავის უყურებდა.

— დიახ, ძალიან! — ახალგაზრდამ უპასუხა, სხვა დანარჩენს აზრი არა აქვს.

— არც იმ სიცოცხლეს, ღმერთმა რომ მოგცათ? — სიცოცხლემ ამოიხრა.

— სიცოცხლე თავად ბედნიერებაა, მაგრამ სიცოცხლე ბედნიერების გარეშე არაფერია.

— მაშ, სიკვდილი რისთვისაა საჭირო? — სიკვდილი უცებ ისე სწრაფად მოტრიალდა, რომ მისი შავი მოსასხამი ქარზე აფრიალდა.

— სიკვდილი? საჭიროა კი? — ახალგაზრდამ ჩუმად იკითხა და რაღაცნაირად გული ამოუხსნელი შიშით შეეკუმშა.

— რა უფრო ძნელია, სიკვდილი თუ სიცოცხლე? — არ მოეშვა სიკვდილი.

მჭედელი მათ საუბარში ჩართვას არც აპირებდა, თავისი საქმით იყო დაკავებული, მხოლოდ ხანდახან თუ გადმოხედავდათ.

— ადამიანისთვის ძნელია სიკვდილი, — ჩაფიქრებულმა კაცმა უთხრა, დაბლა ქარზე მობზრიალე ქვიშისთვის თვალი არ მოუშორებია, — მაგრამ ყველაზე რთული იმ სიცოცხლის გზაა, რომელიც სიკვდილამდე მიდის!

სიცოცხლეს გულში მნარე სევდა ჩაეღვარა და მთელი გულ-მუცელი დაუწვა.

— კარგი, მე წავალ, — თქვა კაცმა, კუთხეში მიგდებული თავისი ჩანთა აიღო და ყველას დაემშვიდობა.

— მეც მას გავყვები, — ანგელოზიც წასასვლელად გაემზადა, — თუ იმ ტაძარს მივაგნებოთ, მაშინ მართლა ვიპოვი ყველაზე ბედნიერ ადამიანს, მას ხურჯინს მივცემ და ღმერთის დავალებას შევასრულებ.

ის და ახალგაზრდა კაცი მალე პორიზონტს მიეფარენ და ისე გაქრენენ, თითქოს არც ერთი არ ყოფილა.

— დიდი ხანია ამ საქმეს ემსახურებით? — მიუბრუნდა სიკვდილი მჭედელს.

— კი, მთელი ცხოვრება, აღარც კი მახსოვს, როდის დავინებული. — მჭედელს მოგიზგიზე ცეცხლისთვის თვალი არ მოუშორებია.

— ალბათ, ბედის ნალები რაიმე განსაკუთრებული მასალისგან მზადდება, არა? — ახლა სიცოცხლემ ჰკითხა.

— დიახ, ასეა, — მოხუცმა, როგორც იქნა, აღირსა გადმოხედვა, — ერთი კაცი წელიწადში ორჯერ ციდან ცისფერი რაშებით შებმული ეტლით ეშვება, უსიტყველ და უსასყიდლოდ რკინას მიტოვებს და მიდის.

— როგორ ფიქრობთ, თქვენს ნალებს ადამიანებისთვის ბედნიერება მოაქვთ? — სიცოცხ-

ლემ ნაღვლიანი ხმით ჰკითხსა.

— ალბათ, კი. — მჭედელი საქმეს მიუბრუნდა. მიუხედავად მისი მარტოობისა, მაინც დამაინც ლაპარაკის მოყვარული არ ჩანდა. — როცა ადამიანები თავის კუთვნილ ნალს მიიღებენ, აქედან რომ მიდიან, სახეზე ისეთი კმაყოფილება აწერიათ, მგონი, ნალი რომ აქვთ, ესეც კი ბეჭდიერს ხდის მათ.

— იქნებ ერთი ადამიანი მაინც მიგვასწავლოთ? — სიცოცხლემ ჰკუთხა.

— მე მათი არც სახელები ვიცი და არც გვა
რები. უბრალოდ, ყველაზე კარგად ერთი კაცი
დამამასხოვრდა. მან მითხვა, რომ ყველაზე
ლურჯ ზღვასთან სოფელში ვცხოვრობო. ნალი
ნაიღო და წავიდა, მას მერე ალარ მინახავს.

— თქვენ თვითონ ბედნიერი ხართ? —
სიკედილმა მჭედლს თავისი კუნაპეტივით
შავი თვალები დაასო.

— မှာ ဒေသနိုင်ရဲ ဒါန တွေ အရာ? — ჩာဖုဂ္ဂရလာ
မြောက်ဖွေ၊ ပျော်လှေ မြောက်ဖွေလာ နှင့် စာနာလွှဲလာတို့
တော်မြောက် ပြော မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ
မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ မြောက်ဖွေ

— დიახ, ხართ თუ არა? — არც სიცოცხლე
მოეშვა.

ის ადამიანი, რომელიც ბედის ნალებს ჭედდა, ძალიან დაიბნა, მიწაზე დაგდებულ მორზე ჩამოჯდა, ქვევით იყურებოდა. ცოტა ხნით კველანი მიყუჩდნენ. ორგვლივ გამეფებულ სიჩუმეს მხოლოდ ცეცხლის ტკაცუნის ხმა არ ღვევდა.

— არ ვიცი! — უცემ მჭედელი წამოდგა, გა
ბრაზებული და გალიზიანებული სახით საქმეს
მიუპრუნდა. ამ უცხოებმა თავი მოაბეზრეს და
უკმაყოფილება არც დაუმალავს.

ძმები შეტრიალდნენ და გამოუყმვიდობებლად წავიდნენ. მჭედელმა მათ თვალი ქურდულად შეავლო. გუნებაში აღიარა, რომ ასეთი უცნაური სტუმრები არასოდეს ყოლია. მერე თავი გადაიქნია, აბეზარი ფიქრები მოიშორა და აფორიაქებული გული დაიმშვიდა.

ტყუპპები კი ყველაზე ლურჯი ზღვისკენ წავიდნენ. დიდხანს იარეს და, როგორც იქნა, მიაღ წიეს. ხეები მხოლოდ ზღვის დასავლეთ მხარეს შეჯგუფებულიყო. ჩრდილოეთით წამომდგარი მთები თოვლს დაეფარა. სამხრეთ დაბლობზე კი ქვიშა უხმოდ ინვა. აღმოსავლეთით სოფელი იყო გაშენებული.

სოფელში შევიდნენ, ისეთივე ჩვეულებრივი დასახლება იყო, როგორიც ათასჯერ ენახათ. ორსართულიანი სახლები ეზოებით და ქვიანი გზა. სოფლის შუაგულში, წყაროსთან, დაბალ სკამზე კაცები ისხდნენ და მხიარულად საუ ბრობდნენ.

- ყველაზე ბედნიერი კაცი სად ცხოვრობს?
- ჰელიონის მიმდევარი გრიფი.

კაცებმა გაიკვირვეს, ერთმანეთს გადახედეს
და მხრები აიჩინეს. მერე ერთი მოუცი კაცი
ნამოლადა და ზრდილობიანად აუსწა:

— მე მგონი, ვხვდები ვისაც გულისხმობ. ერთი კაჯია, სოფლის განაპირობას კახოვრობს.

მასხსოვეს, ხალხი მასზე ჭორაობდა, რომ დიღი
ხნის უკან სახლში ბედის ნალი მოიტანაო, მა
გრამ არავის არ სჯეროდა.

— კი მაგრამ, რატომ? რა, არ არის ყველაზე
ბედნიერი ადამიანი? — გაიკვირვა სიცოცხლეები.

— როგორ გითხრათ, — მოხუცმა მხრები აი ჩეჩა, — იმ კაცზე განსაკუთრებული არაფერი მსმენია, ერთი ჩვეულებრივი ადამიანია, ისევე ცხოვრობს, როგორც ჩვენ ყველა.

ქმებმა აღარაფერი ჰეკითხეს, მოხუცს მადლობა გადაუხადეს და იმ კაცის სახლისკენ წავიდნენ. მართლაც, განსაკუთრებული არაფერი დახვდათ. ერთი ჩვეულებრივი ხის სახლის ეზოში ქათმების კრიახისა და ღორების ღრუტუნის ხმა ერთმანეთში არეულიყო. ეზოში შუანის მამაკაცი შეშას ჩეხავდა. სტუმრების დანახვა გულწრფელად გაუხარდა, შინ შეიპატიუა და სუფრა გაუშალა. მართალია, მაგიდაზე მრავალფეროვანი და ძვირფასი საჭმელი არ იდო, მაგრამ რაც იყო, ჩანდა, გულით დაემზადებინათ.

სიცოცხლემ მჭედელი და ნალი გაახსენა.

— დიახ, — კაცუმა ლიმილით უთხრა, — რაც ეგ
ნალი აქ მოვიტანე, მას მერე აივანზე დაკვიდე
და ისევ იქ არის.

— მერე, ბედნიერება თუ მოგიტანათ? — სიცოცხლეს ცოტა ხმამალლა გამოუვიდა.

— როგორ გითხრათ, მას მერე ბევრჯერ ბედ
ნიერიც ვიყავი და უბეღურიც, ხან როგორ, ხან
როგორ. ხშირად მიტირია კიდეც, სიხარულის-
განაც და მწუხარებისგანაც.

— სიკვდილის თუ გეშინიათ? — სიკვდილმა გააწყვეტინა და თვალები ისე აენთო, როგორც კატებს სიბრძელეში უპრიალებთ ხოლმე.

— როგორც ყველა ადამიანს, ალბათ, მეც
მეშინია. — კაცმა სახეზე ხელები ჩამოისვა. —
ყოფილა შემთხვევები, როცა სიკვდილისთვის
თვალებში ჩამიხედავს, მაგრამ, როგორც ხე
დავთ, ჯერ ისევ ცოცხალი ვარ. ყველაზე დიდი
საშინელება არც სიკვდილია და არც გაჭირვება
— ყველაზე დიდი უბედურება უიმედობა და
უაზრობაა, როცა არ იცი რისთვის ან ვისთვის
უნდა იკვერო, ან რას უნდა ემსახურო!

სიკედლის გულში ნამდვილი ცეცხლი გზ
გიზებდა. ნუთუ ეს ის ადამიანი იყო, ვისაც ეძე
ბდა. იქნებ იმიტომ, რომ ეს კაცი, ასე თუ ისე,
შეგუებული იყო იმას, რასაც ადამიანის ბედის-
წერა ჰქვია.

— მოდით, ერთი სადლეგრძელო დავლიოთ! — მასპინძელმა ჭიქა ასწია. — მოდით, ღმერთის საქმეს გაუმარჯოს — იმას, რასაც ადამიანის დაბადება, მერე სიცოცხლე და ბოლოს კი სიკედილი ჰქვია. ორივეს ერთად გაუმარჯოს, სიცოცხლეს და სიკედილსაც! — და სასმისი ბოლოომდე გამოსცალა.

— და რას იტყვეთ ახლა, თქვენთან სიკვდილი რომ მოვიდეს? — ჰყითხა სიკვდილმა და ხმა დაუძინდა.

კაცმა თავი ისე ჩაქინდრა, თითქოს კისრიდან მოწყობა. ჯოტა ხანს იიძრობდა თა მერე ვი

თვალები ორივეს მიანათა.

— მოვიდეს, მხოლოდ მაშინ როცა... — და სათქმელი ყელში გაეჩირა.

— როდის? — სიცოცხლე მისკენ მიჩოჩდა და ქვემოდან ახედა.

— არ ვიცი, როცა უნდა, მოვიდეს! — კაცმა ხელი ჩაიქნა, — თუ ღმერთს უნდა, დაე, ასე იყოს! — ხმა აუთროოდა, მერე ჭიქა ღვინით შეიტოვდა და უცებ გადაჰკრა.

უცებ სიცოცხლეს სიკვდილისთვის განწირული კაცობრიობა შეებრალა. ინანა, რატომ დაიბადა რიგით პირველი ტყუპებიდან და არა მეორე, როგორც მისი ძმა. ის თავისი ძმაზე მხოლოდ ერთი წუთით უფროსი იყო, მაგრამ მას ვერ ჯობნიდა.

ადგა, ძმას მხარზე ხელი დაადო და უთხრა:

— ნავიდეთ, უკვე დროა!

სიკვდილმა შავი მოსასხამი მხარზე მოიგდო, კარისკენ წავიდნენ. ფიქრებში გართული მასპინძელი გონის რომ მოეგო, ნახა — მისი სტუმრები გამქრალიყვნენ, მერე გარეთ გავარდა, მაგრამ ვერსად იპოვა. რაღაც მომენტში დაეჭვდა კიდეც, ხომ არ მომეჩვენაო. რეალობა და ფანტაზია ერთმანეთს დაეჭიდნენ და ბოლოს, როგორც ყოველთვის, ისევ ეჭვმა გაიმარჯვა. „ალბათ, ეს ყველაფერი დამესიზმრაო,“ — კაცმა გაიფიქრა, თავი გადაიქნია და შეშის ჩეხა გააკრძელა.

ბევრი იარეს თუ ცოტა იარეს, ერთ უკიდეგანო ზურმუხტისიფერ ზღვას მიადგნენ. ოქროსფერი ქვიშა ფეხექვეშ ხრაშუნობდა და მცხუნვარე მზეზე ბრჭყვიალებდა. წყალი ირეკლებოდა და თვალს ჭრიდა. თითქოს არავინ ჩანდა, მაგრამ უეცრად ნაპირზე ერთ მებადურს მოკრეს თვალი, თევზაობდა. მას მიუახლოვდნენ.

— გამარჯობა, ადამიანო! — მიმართა სიცოცხლემ.

— ღმერთმა სულ გაგიმარჯოს! — მებადური შეტრიალდა, მიესალმა, ორივე კარგად შეათვალიერა, მერე ანკესი გაასწორა და ისევ წყალში მოისროლა.

— დიდი ხანია აქ ზიხარ? — ჰკითხა სიკვდილმა.

— აღარც კი მახსოვს, როდის მოვედი. — უპასუხა მებადურმა.

— რატომ, თევზი არ არის? — სიცოცხლე მის გვერდით მოთავსდა და უკიდეგანო ზღვას გახედა.

— როგორ არ არის, რამდენიც გინდა!

— აბა, სულ აქ ჯდომა არ გბეზრდება? ქვეყანა ისეთი მშენებირია; იმდენი რამეა სანახავი, — გაიკირვა სიცოცხლემ.

— როცა ახალგაზრდა ვიყავი და მუხლში ძალა მერჩოდა, მაშინ ბევრს ვმოგზაურობდი, — მიუგო მებადურმა, — მაგრამ მომბეზრდა ხეტიალი, ყველგან ერთნაირი კეთილი ან ბოროტი ადამიანები და შენობები მხედებოდნენ. მხოლოდ ფათერაკი იყო სხვადასხვაგვარი; რადგან, რაც არ უნდა ნახო, მაინც სულ უფრო მეტი და მეტი გინდა. მე კი ერთი ადამიანისთვის

საკმარისი ვნახე. ცხოვრების ერთადერთი აზრი კი ლოდინია, ჰოდა, მეც ვზივარ და ველოდები სიკვდილი როდის მომაკითხავს.

— კი, მაგრამ სიცოცხლე არ გიყვარს? — გაცდა სიკვდილი.

— როგორ არ მიყვარს! — მებადურმა მხრები აიჩეჩა, — თუმცა არ ვიცი რისთვის ვჩინდებით, ჩვენი სიცოცხლე ვის სჭირდება, ვერც ერთი მოკვდავი ამას ვერ ახსნის, მაგრამ მგონია — იყო ადამიანი, განიცადო და იგრძნო, უკვე რაღაცას ნიშნავს! რადგან დაბადება ღვთისგან მოცემული ვალდებულებაა, ჩვენი სამსახურია, რომელსაც ყველა თავისებურად ართმევს თავს. ვიცი, რადგან გავჩნდი, ეს იგი, უნდა მოკვდე კიდეც, ამიტომ არ მეშინია და სიკვდილს მშვიდად შევევებები.

— უცნაური კაცი ჩანხარ. — სიცოცხლემ ჯერ ძმას და მერე მას შეხედა, — საერთოდ, ადამიანებს არ უნდათ ხოლმე წუთისოფელს გამოეთხოვონ. ხშირად ზოგი უკვდავებაზეც ოცნებობს, აი შე კი...

— სისულელეა, ყველაფერს თავისი დრო აქვს. თან ვიცი, რომ ამის შეცვლა არ ძალიძის. უაზრობაა ეპრძოლო იმას, რაც აუცილებლად ბოლოს მაინც მოგაკითხავს და გაჯობებს. ამიტომ ცხოვრებასთან და ბედისწერასთან უაზრო ჭიდილს მირჩევნია მის წესებს შევეგურ და ისე ვიცხოვრო. ყველა სიკვდილის დამარცხებაზე ოცნებობს, ღირს კი?...

— რა გქვია? — ჰკითხა უცებ სიცოცხლემ.

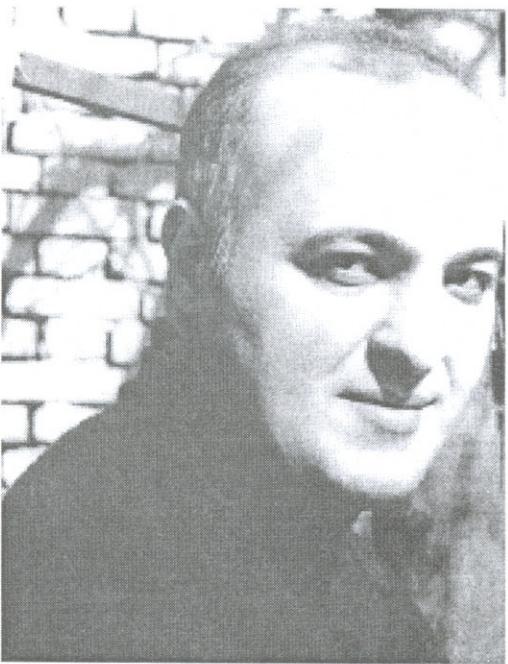
— რა და, სიკვდილი!

— ეგ როგორ? — გაოცდა სიკვდილი და შავი თვალები აენთო.

— ყველას უკვირს, მაგრამ ეს სახელი დედაჩემმა დამარქვა. სულ ამბობდა, შვილო, როცა შენი წასვლის დრო მოვა და სიკვდილი მოგაკითხავს, იქნებ თავისი მოსახელე დაგინდოს და სიცოცხლის ცოტა მეტი დრო მოგცეს. — უპასუხა მებადურმა, მერე კი ორივეს თვალი მოარიდა და ზღვას გახედა, ამით აგრძნობინა, რომ მათან საუბარი დასასრულა.

ტყუპებმა ბევრი იარეს თუ ცოტა იარეს, ისევ იმ ადგილთან მივიღნენ, სადაც მანამდე შეხედნენ და ქვეყნიერების მოვლა გადაწყვიტეს.

სიკვდილი ძმისკენ მიტრიალდა, რაღაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ ყოველთვის სიტყვაძუნწს ახლაც გაუჭირდა და უბრალოდ, ხელი გაუწოდა. სიცოცხლემ მისკენ გაიწია, ორივე მკლავი მხრებზე შემოაჭდო და გადაეხვია. ასე მხოლოდ ერთ წუთს გაჩერდნენ და თითქოს ისევ ისე შეერთდნენ, როგორც ადრე, დაბადებამდე იყვნენ. მათთან ერთად სამყაროც გაჩერდა და ადგილზე გაიყინა. ამ წუთს არც არავინ დაბადებულა და არც არავინ მომკვდარა.



ვაჟა
მოსახურებულის

მუსიკულ ანგელოზს

საყვედურნარევი თვალებით მიყურებ,
მფარველობ გათელილს
და ასე მგონია,
წყვდიადში ჩაძირულს განთიადს მიბრუნებ
და იმ მზეს,
რომელიც არავის ჰქონია.
სამყარო სინათლის გარშემო იბრუნებს,
სინათლე — მოძრავი პლანეტის გონია.
გმადლობ რომ
მწყურვალი სულისთვის იზრუნე,
ლოცვის მოწურჩულე ბაგენი მქონია.
საყვედურნარევი თვალებით მიყურებ
და თვალთა სარკეში ლაჟვარდის ფონია.

შინაგამი ხე აშრიალდა

ბურუსმა ზეცა დაბლა დასწია,
უმზირა მინას და გატრიალდა.
დრომ სიყვარული ტანჯვად აქცია, —
— ჭიანაჭამი ხე აშრიალდა.
მხურვალე გული რამ გააცია?
რამ გაურია შხამი ტრფიალთან?..
მიჯნურს განგებამ ხმა დააწია,
მთელი სამყარო გადატრიალდა.
დღე ღამე მწუხრმა გადააქცია,
ოცნების მთვარეც გზად გატრიალდა.

ბურუსმა ზეცა დაბლა დასწია,
უმზირა მინას და გატრიალდა.

*

ნუ მაწყენინებ
ბალახის ნიავო,
მოვა სიკვდილი,
ჩუმად გამთიბავს.
რად გინდა
დარდით დამაჩიავო,
არ გამოვდგები მერე სათიბად.

პედი მთვარიან სიზმარს ამივსებს

მონატრებია შესმა სასმისებს,
თვალები
ისევ თვალებს ელიან.
ბედი მთვარიან სიზმარს ამივსებს,
გულს მოლოდინი გამოელია.
ეგ სილამაზე
თვალებს დამივსებს,
უსიყვარულოდ ღამე ბნელია.
მოვა გრიგალი ეტლით ღამისვე
და გასწორებს მიწად ლელიანს.

*

ჩემი სალოცავიდან
შენს ტაძრამდე შორია?
უსასრულო სიმშვიდეს
სტანჯავს ეიფორია.
მზე თვალებში ჩავიდა
და ახლა მზე ორია,
ჩემი სალოცავიდან
შენს ტაძრამდე შორია?

*

ასე ჩხუბშიაც არ გავლახულვარ,
როგორც გამლახეს შენზე დარდებმა.
მართლა გიყვარვარ,
თუ მართლა გძულვარ?!
სული კენჭივით წყალში ვარდება.
წყალი,
რომელსაც ოცნება ჰქვია,
ერთხელ სიკვდილი
და დაბადება.
ჭურჭელს ავსებენ,
ხელახლა ღვრიან,
არ ილევა
და არა თავდება.
ვუსმენ
თვალთა ტბის უშფოთველ დუმილს
და ფიქრს ვაყოლებ
თმათა ჩქერს მზიანს.
ვსუნთქავ
სხეულის უჩინარ წყურვილს,
წყურვილს,

რომელიც ურულას ჰგვრის ნიავს
და ცივი ხელი,
ლოდინით ცივი,
ჩრდილს თავის გამთბარ უბეში მიაქვს...

*

დუმილი იუნჯებს,
ზრახვაი განაბნევს.
ჩამოთოვს სიმუნჯე ზეციურ მანანებს.
ვნებათა სიურჩე განანებს,
განანებს,
თვალების სილურჯე აქვთ იასამანებს.
მახლებს სინორჩე
და ღია სავანე.
სიმღერით სიო ჯერ გადასცდა სამანებს.
უფსკრულის ჯურლმულში იხილა სამარე,
დუმილი იუნჯებს,
დროს დაასამარებს.
ვნებათა სიურჩე
განანებს...
განანებს...

მე უფრო თბილი მეგონე მზეო

მე უფრო თბილი მეგონე მზეო,
სხვას ვეძებდი
და სხვა მიპოვნია.
გადამიარა გრიგალმა თეოს
და ჯოვანეთში გაირონია,
სადაც ბეჩავი სიკვდილი ღრეობს,
სვამს ბედისწერის ზღვას ირონია.
მოკლდები ისეც სულსწრაფო დღეო
და მოლალატე ჟამი მგონია.
წყდები
და ისევ იკვრები წრეო,
ბრუნავს მიწის და ცის აგონია.
მე უფრო თბილი მეგონე მზეო,
სხვას ვეძებდი
და სხვა მიპოვნია.

*

რატომლაც ვეძებ ქარვისფერ სევდას,
ჭიქის აწევის მქონდეს მიზეზი.
მთვარის ღიმილი ფეხდაფეხ მდევდა,
ცხოვრებისეულ,
უნდო კიბეზე...

*

სიზმარში
თეთრი გალაკტიონი,
რაღაც იღუმალს ჩამჩურჩულებდა...
მის მზერას
ახლაც მალავს სიონი
და მტრედთა ღუღუნს ატანს სულებთან.
თეთრ ვარდის ფურცლებს

წყვეტდნენ სიონი
და მორცხვად დუმდნენ თეთრ ქალწულებთან.
ნისლთა ამალა,
თუ მხედრიონი,
ტანჯვას დუმილით დაასრულებდა?!
დედოფალ მტკვართან,
მეფე რიონი,
ჯვრისწერას ველარ განასრულებდა.
სიზმარში
თეთრი გალაკტიონი,
ეტყობა ამას ჩამჩურჩულებდა.

მთები უფრო ახლოსაა ცასთან

ვაჟა ოთარაშვილს

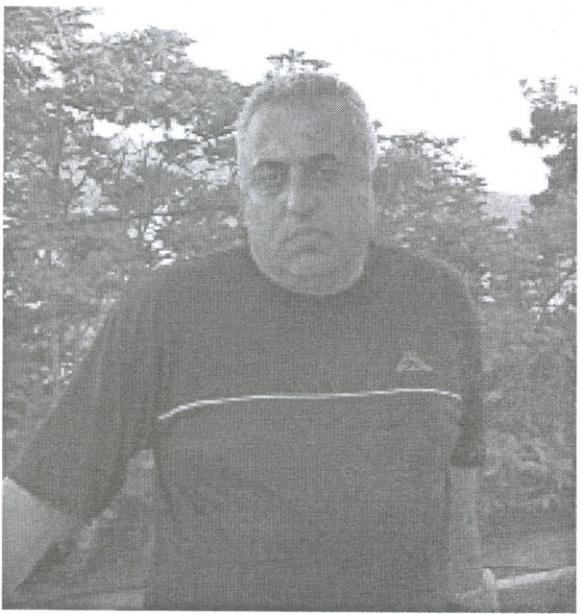
მთები უფრო ახლოსაა ცასთან,
ჯურლმულებში საოცარი ქარია.
მთვარე იწვის
მაცხოვარის ხატთან,
სამებაში მოგუგუნე ზარია.
გულის ძახილს,
მამულის ხმას ატან,
წერ სტრიქონებს,
ელვარეს და ზარიანს.
მთები უფრო ახლოსაა ცასთან,
ჯურლმულებში საოცარი ქარია.

*

ჩემი მონატრების
ცისფერ სავანეში,
უცნობ ფრესკასავით როცა დაგამკვიდრებ,
ჩუმად ჩამომხედე მზეო სამარეში,
სული გამინათე,
ტანჯვა ამარიდე.
ლოცვე ჩამორეკავს მწუხრის განშორების,
როგორც საგალობელს,
ზართა სიმფონია,
სანთლად ამანთებ
და აღარ განმშორდები,
თვალთა სიღრმეებში თავი მიპოვნია.
ჩემი მონატრების
ცისფერ სავანეში,
უცნობ ფრესკასავით როცა დაგამკვიდრებ...

*

მოხნული მიწის სურნელი ხარ,
მთვარე მიმწუხრისას ამოსული.
ოცნებით სავსე ჭურჭელი ხარ,
რომლის სიახლოვეს ლამობს სული.
ნუშის მიამიტი თვალებიდან,
ბედისწერასავით მითვალთვალებ.
ბროლი,
ბადახში და ლალებიდან,
სკვივის სიმორცხვე და სიალალე.
მოხნული მიწის სურნელი ხარ,
ცას რომ აათრთლებს ნაწვიმარზე.



მუსა ჭავჭავაძე

ლეი + ლევანი

(თბილისური რომანი)

XVIII

ვერის ბაღში ორ საათზე მეტხანს დავყავი; მოუსვენრად ვწრიალებდი, ლელა არ ჩანდა და არც მპასუხობდა, მოგვიანებით, დედამისმა აიღო ყურმილი და ისეთი ნიშნის მოგებით შემებიანა, ტელეფონი ცივად გავთიშე; ის ღამე თეთრად გავათენე, ასე გულგრილად რატომ მომექცა-მეთქი, ვნერვიულობდი; მეორე დღეს, როგორც იქნა, მისი ჰოლანდიაში გამგზავრების შესახებ შევიტყვე და ამან სულ გადამრია, ვიღაც ბათუმელი კალეს შესახებ ადრეც ვიცოდი, ეჭვმა დამრია, ერთად გაემგზავრნენ-მეთქი; ჰოლანდიაში წასვლაც გადავწყვიტე, მერე გადავიტყიქე, უსახსრობას ვინ ჩიოდა, უცხო მხარეში როგორ მეძებნა!..

დარდმა და ბოლმამ შემიპყრო.

გვანცა მოსვენებას არ მაძლევდა, დამინახავდა თუ არა, „შეყვარებულმა მიგატოვა?!“ გამომწვევი ლიმილით მეკითხებოდა და თვალებში მაკირდებოდა, მართლა თუ მიატოვაო; „ჩემს მიტოვებას ვერ გაძედავს!“ სუმრობით ვეტყოდი და ლაპარაკს გავურბოდი, თითქოს ვიღაც მომდევდა. „არა, არა, ნამდვილად მიგატოვა!“ კისკისით დამადევნებდა; უტყობოდა, წინათგრძნობა არ ლალატობდა, თორემ ლელას საჯციელს სხვაგვარად ვერც შეაფასებდი, „ალბათ, მდიდარმა საქმრომ გადაიბირა!“ მნარედ ვფიქრობდი და შეურაცხყოფისგან მოთმინებას ვკარგავდი — სიცოცხლეს დავთმობდი, ოლონდაც მისი ხმა მომესმინა... ზოგჯერ კარადას გამ-

ოვალებდი, ამიკოს ნაჩუქარ „ბერეტას“ ხელში ვათამაშებდი, გულუბრყვილოდ ვფიქრობდი, თავი რომ მოვიკლა, ნეტავ თუ ინალველბს-მეთქი; მერე ჯიუტად ვასკვნიდი, ვიდრე ცოცხლობდა, მეც უნდა მეცოცხლა, თუნდაც ხელი ეკრა და დასალუპავად გავენირე — ეგოისტური ნარმოსახეით ვერთობოდი: თითქოს ცხოვრებაზე ხელს ჩავიქნევდი, გავლოთდებოდი, ლელა ამ მდგომარეობაში მნახავდა და გული მოუკვდებოდა, ან მევლუდივით დავხეიბრდებოდი, ეტლით გამსეირნებელი არავინ მეყოლებოდა და, ზოგჯერ მასთან ერთად სიკვდილს ვნატრობდი, ისეთ რამეს ჩავიდენდი, ქვეყანას გავაკვირვებდი, ნახე, როგორ ჰყაურებიან!..

არსებობა ჯოჯოხეთად მექცა, დრო მომბეზრდა და ქვეყანა, რომელიც ლელას მაშორებდა, სასტიკად მეზიზლებოდა.

ქალაქში უაზროდ დავეხეტებოდი.

ერთხელ ამიკოს მივაკითხე, ვაჟიშვილს იქცევდა, ქეთი მაღაზიაში წავიდა, მალე მობრუნდებაო — „რაღაც ვერ ვარ გუნდებაზე, თავს ცუდად ვგრძნობ, ბოლო დროს გერონზე დავჯექი და ლომპა მკლავს!“ განამებული გამომეტყველებით გამენდო და სინაულით დასძინა: „ამის პატრონი ასეთ დღეში უნდა ვიყო?..“ ბავშვს ლოყაზე აკოცა, თითქოს სინაულით მოუბოდიმა; ამ დროს ქუჩიდან ვილაცამ შემოსძახა: „რას შვები, არ მოდიხარ!“ ბავშვს ისევ მოეფერა, „ნახევარ საათში ფილარმონიასთან დამხვდი!“ იმ ვილაცას გაეპასუხა და დამნაშავესავით მომაჩერდა, მრავლისმეტყველი ლიმილი გაუკრთა, „ასეთების ხელში რას გადააგდე... ზოგჯერ სახლიდან გარეთ არ გავდივარ, ყველას თავს ვარიდე, ეშმაკებივით შემომიჩნდებიან და სალერლელს ამიშლიან!..“ ბიჭუნა მუხლზე დაისვა და ყასიდად შემომხედა, „ისე, წამალი, ყველა პრობლემას ხსნის, ხელახლა დავიბადეო, გაფიქრებინებს... არ გირჩევ, მაგრამ თუ გაკეთება გინდა, წამოდა!..“ ხმაში უჩვეულო თანაგრძნობა გაერია; საკუთარ თავს ყოყმანი შევატყვე, არც თანხმობა მითქვამს და არც უარი, ერთი გაფიქრება, რატომაც არ უნდა გავიკეთო, გულს გადავაყოლებ-მეთქი, ვიფიქრე, მაგრამ ლელას უკმაყოფილო თვალები წარმოვიდებინე და ცდუნებას ვძლიე: „არ მინდა, ამიკო...“ გადაჭრით ვთქვი და პატარას ლოყაზე ვუჩქმიტე; „ბედნიერი კაცი ხარ, ლევან!“ კმაყოფილებით მომიგო; ამასობაში ქეთიც მოვიდა, თბილად მომესალმა, სანოვაგით სავსე პარკი სამზარეულოში გაიტანა და ბავშვთან დაბრუნდა, „უნდა წახვიდე?“ რაღაცნაირი სინაულით იყითხა და თვალებში შიში ჩაუდგა; „მალე დავბრუნდები!“ შშვიდად მიუგო ამიკომ და მაისური გადაიცვა.

ქუჩაში ერთად გამოვედით, ამიკო ფილარმონიისკენ გაუყვა, მე — ჩემი ძველი უბნისკენ.

მას შემდეგ, რაც ვერაზე საცხოვრებლად გადავედი, ბევრი წაცნობი შევიძინე და დავუშეგობრდი; კიაზო ბიაძემ მოტოციკლის ტარებაში დამასტატა და ყველა მის ძმაკაცთანაც დამახლოვა; გავლენიან ოჯახიშვილებთან მეგობრობდა და კარგ წრეში ტრიალებდა; ქალაქის მერის ვაჟი, ტატოც, გამაცნო; მოწყენილს რომ მხედავდნენ, „ცხვირი წუ ჩამოგიშვია!“-ო, მსაყვედურობდნენ და გასართობად მატიუშებდნენ; დიდხანს ვერც კაფე-ბარში ვძლებდი და ვერც კაზინოში, ცალკე მათიც მეუხერსულებოდა

და რაღაცას ვიმიზეზებდი, ნასასვლელი ვარ,
გადაუდებელი საქმე მაქვს-მეთქი.

„ორბეგლიანის“ ბალთან ბაჩიოს გადავეყარე, მოწყენილი მეჩვენა, „ალბათ, შეყვარებულთან უსიამოვნება აქვს!“ გავიფიქრე და მისაგან გაქცევა მომინდა, ამას თავისი სადარღებელიც ეყოფა-მეთქი; „სამების“ წინ დათოს მოვკარი თვალი, პირჯვარს იწერდა, თითქოს ლერთს შველას ევედრებოდა; ჩემი დანახვა გაუხარდა, სად დაიკარგეო, ლიმილით მისაყვედურა; „შენი ამბავი როგორ მიდის?“ მიხვდა, სტუდენტ გოგონას-თან შეხვედრებს ვგულისხმობდი; სინანულით ჩაელიმა, ფიქრიანად შემომხედა, ცოტა იყოყმანა და დამაზაპავესავით გამენდო: „აბორტი გავაკეთებინე... ალარ ვიცი, როგორ მოვიქცე, თავის გზაზე გაუშვა თუ შევინარჩუნო, ვგრძნობ, უმისობა გამიჭირდება, შეჩერეული ვარ!..“ სახეზე სინანულთან ერთად წუხილი გამოეხატა; „რომ შეირთო?“ მოულოდნელად ვკითხე და თვალებში მივაჩერდი; ერთხანს ხმა არ გაილო, თითქოს ჩემს წინადადებას წონიდა, „არა, ჩემამდე სხვას ეკუთვნოდა და, ამას ვერასოლეს მოვინელებ, ვერ ვაპატიებ და ყოველთვის გავანამებ!..“ ისე მომიგო, მივხვდი, ამ საკითხზე ბევრი ჰქონდა ნაფიქრი.

ნარიმანთან გახურებული ქეიფი მიდიოდა, ორი ძმაც აქთ-იქიდან მოესვა და ჭიქას ჭიქაზე უჭახუნებდა; ტომა სმენაზე იდგა, ქმარს თვალებში შესციცინებდა; მასპინძელი ხმაურით შემეგება, სადლეგრძელო შეწყვიტა, სასმისი ჩემკენ გამოიშვირა და საზეიმო ხმით გამოაცხადა: „ვინც მოვიდა, გაუმარჯოს!“ მაგიდის წევრებმა მხარი აუბეს, მიიჩინა-მოიჩინჩეს და მაგიდასთან დამსვეს; მხიარული განწყობა მსწრაფლ გადმომედო, ღვინის დალევაც მომინდა და მჭევრმეტყველების ხასიათზეც დავდექი — რამდენიმე ჭიქა ზეფიზედ გამოვცალე; მერე ნარიმანმა წმიბდა გრძნობის სადლეგრძელო წარმოოთვა — ამქვეყნად მასავით სიყვარულს ვერავინ შეამკობდა — გულის დარდი ჩაქსოვა და თვალზე ცრემლი მოადგა; დავდუმდით, ტომამ ამოიხვნება, მივიზებული კაეშანი კვლავ დამეუფლა და ლელა გამახსენდა, „არა, არ გავლოთდები!“ უკამაყოფილოდ გავიფიქრე, ჭიქა უხმოდ დავცალე და გვერდზე მივდგი.

ქეითა ისევ განახლდა, ბევრი მიჩინინა, მაგრამ დალევაზე ვერ დამითანხმდეს, თავი დამანებეს, სუფრის დატოვებას ხომ არ ვაიძულებთ; მე თითქოს წასასვლელი არ მქონდა, ნარიმანის გარემოცვაში ყოფნა ყველაფერს მერჩია, მას და მის ძმაკაცებს სიამოვნებით ვუსმენდი, იმათი ასაკიც შეგმურდა და გამოცდილებაც, მინდონდა, მათი ხნის ვყოფილიყავი, მარცხისა და გამარჯვების ფასი მცოდნოდა.

ვიან დავიშალეთ.
ნარიმანს ვერ მივატოვებდი, მისი ხასიათი
კარგად ვიცოდი, საწყალ ტომას არ მოასვენებ-
და, გარეთ გამოვიდოდა და სუფრას გაშლიდა,
მეზობლებს მოუხმობდა, უნდა მოგესიყვარუ-
ლოთო; მე ხათრს ვერ მიტეხდა და მეპუებო-
და, „შენ, თუ მეტყვი, დავიძინებ კი არა —
მოვკვდები“—ო, ჩაილულლულებდა.

და თვალებში მუდარა გამოხეატა — დადუმდა, სინაცულით გაიქნია თავი და იატაკს ნაღვლი-ანად დააჩერდა.

— იცი, ნარიმანმა რატომ შემირთო?.. — კარგა ხნის შემდეგ დაარღვია დუშმილი და ქვემო-დან გამომხედა, თითქოს ისეთი საიდუმლო უნდა გაენდო, რისი თქმაც მთელი ცხოვრება უნდოდა, მაგრამ ლირსეული მსმენელი ვერ გამონაა, ჩემს თვალებში კი თანაგრძნობა ამოიყოთხა, თითქოს აღსარებისთვის განეწყო: — ომსკში დავიძიადე... მეორე მსოფლიო ომი მძვინვარებდა, ადრეულ ასაკში დავვობლდი და სიღარიბეში ვიზრდებოდა... დედაჩემი შიმშილს გაექცა და სხვაზე გათხოვდა... იმ კაცს ჩემზე უფროსი ვა-ჟიშვილი ჰყავდა, ერთ ლოგინში ვნებოდით და სოკოსთვისაც ერთად დავეხეტებოდით ტყეში; თოთხმეტი წლის როცა გავხდი, იმ ვაჟმა ველარ მოითმინა და ცივ ზამთრის ლამეს გამაჟატიურა, მერე ეს ამბავი მის თანატოლებში შეგნებულად დაიტრაპახა და რამდენიმე ბიჭთან საქმეც დამაჭერინა... იქაურობა ორი წლის შემდეგ დაუტოვე, ქალაქიდნ ქალაქში ხეტიალს დავეჩივე... ხან ერთ კაცთან ვმრუშობდი და ხან მეორესთან, ვინც პატივს მცემდა, ჩამაცემვდა და მაჭმევდა, მისი მორჩილი ვიყავი... ვყელას ვემსახურებოდი, განურჩევლად ასაკისა და ეროვნებისა; ბოლოს ერთ ქართველ ჯარისკაცს გადავეყარე, რალაც-ნაირად მომხიბლა და საქართველოში ნამომი-ყანა, რა ენაღვლებოდა, თურმე ძმაკაცებში თავმოსაწონებლად მოიქცა ასე, ნახეთ, რუსეთში რა ქალებთან ვერთობოდი; ერთხანს აღმა-დალმა მატარა, იქეიფა და ილალობა, ყინი რომ მოიკლა, მერე ვიღაც მანქანის ხელოსანს შემატოვა და უგზო-უკვლიოდ გაქრა; გარეგნულად კარგი ვიყავი, — ტომაძ სინანულით ამოიხრა, თითქოს წარსული გამოიტირა, ნარიმანს ყური მიუგდო, არ გაიღვიძოსო და კვლავ განაგრძო: — ჩემი თავის ფასი ნამდვილად არ ვიცოდი, თუმცა მამაკაცები გულგრილად გვერდს ვერ მივლიდნენ, ამას აშკარად ვერძნობდი და შეძლებისამებრ ვსარგებლობდი... მომნონდა, თითს რომ დამიქენებდნენ და მრავლისმეტყველად გამილიმებდნენ... ასე დავევეჩივე თავისუფალ ცხოვრებას, სხვაგვარად ვერ წარმომედგინა, დღეს რომ პავლესთან ვატარებდი დროს, ხვალ პეტრესთან მიხდებოდა კისკისი; ერთხელ ფულიანი კაცი გამაცნეს... ამ კაცმა მეგობრებთან ერთად რესტორანში ნამიყვანა და გულწრფელად გამენდო: „შენგან არაფერი ვეინდა, ჩიტის რძეს არ მოგაკლებთ და ფულსაც გადაგიხდით, მხოლოდ ერთ კაცს უვანი უნდა შეაბა, ქალს სათოფეზე არ იკარებს, როგორმე უნდა მოაკლო, მოათვინიერო, სითბო არ მოაკლო!“ გამეცინა, „მე უარს არ მეტყვის!..“ ამაყად ვთქვი და უკარება კაცით დავინტერესდი; „ერთი რუსი გოგონა უყვარდა, მშობლები წინააღმდეგი წავიდნენ და სამუდამოდ ჩამოაშორეს, მას შემდეგ ქალს ვერ უხსენებ, გულაცრუუბულია და სიყვარულზე — ხელჩაქნეული, არადა კაცის ბუნება თავისას ითხოვს!“ ამისხსნეს და დარბაზში შემოსულ ახოვან მამაკაცს ხელი დაუქნიეს, „აქეთ მოდი-ო, მე კი თვალით მანიშნეს, სწორედ ეს არისო; დავაკვირდი, მჭმუნვარე გამომეტყველება ჰექნდა, მეკობრე გეგონებოდა, ჯერ ასე არავინ მომნონებია; გამაცნეს, ეს ჩევნი ძმაკაცი, ნარიმანია; ზედ არ შევხედდე, განგებ მოვიქეცი ასე, ჩემით დაინტერესდეს-მეთქი; მერე ნელ-ნე

କାଳେ ତାବେ ରାଧ ଜୁନ୍ଦା ମାନାପ୍ରାଯାଲ୍‌ମେଟର୍‌ଜୀ... ମିଳିବା
ଗାୟଶାର୍କେଲୀ ସିଯୁଗାର୍ଜୁଲୀରେ ଆମଦାବିଦୀ ଗ୍ରେନା ଶେଵିତ୍ର୍ୟାଙ୍କ
ଏବଂ ପ୍ରେଲାଇ୍ଯେରସ ମିକ୍ରୋଫଲ୍‌... — ତିରମାଥ ଦାରଦ୍ରିନାନାନ୍ଦ
ଅମନୋବର୍କା ଏବଂ ଗାମନ୍‌ପ୍ରଦ୍ୟେଲାଦ ମରମାହେରିଲା, —
ତାବେ ଶେବାରା... — ସିନାନ୍‌ଶ୍ରୀଲିତ ଗାମନ୍‌ପ୍ରର୍କା, —
ଏ କୀ ଏକ ମୃତ୍ୟୁଜୀବୀ, ଲେଖା ରାମ ମାନ୍‌ଶ୍ରୀଦୀବୀ, — ତାଙ୍କୁ
ଦେଖି ଶେମାତ୍ର୍ୟାଙ୍କ, ରା ଅନ୍ତଶ୍ରୀଦୀବୀ, ନାମଦ୍ୱାରିଲାଦ ଏକ
ବିପ୍ରଦୀପ, — ମେ କୀ ଗାମନ୍‌ମାହେନିର୍ମାଣ, ମାଗରାମ ତଥିତନ୍
ମଦିମ୍ଭ ମିଳିବା ବିପ୍ରବିରତା... ତାତକେଳେ ଶ୍ରୀଲିତିତାପ
ମିଯୁଗାର୍କା... ମିଳିବାକି ଦେଇବାପ ବାର ଏବଂ ପ୍ରାଣିପାତା... ରନ୍ଦି
ମରିଗୁବିଦେହି, ଶୁଭେମନିଦ ରା ଶେଷେଲେବା?... — କ୍ଷାଲି
ଅତିରିଦା, — ମାନ ତାତକେଳେ ସିଯୁଗାର୍ଜୁଲ୍‌ଥି ଶୁରୁ ନିଦା
ଏବଂ ମିଳିବା ତ୍ରାନ୍‌ଜ୍ଵାବିର ମରନାନ୍‌ଦିଲ୍‌ ଗାମନ୍‌ଦାଦା... ରା ମେର-
ରିନିଦା?... — କ୍ଷେତ୍ରିନେବଦିଲ କ୍ଷାଲି ଏବଂ ତାତକେଳେ ଶର୍ମନୀର
ଅଚାରପାତ୍ରବ୍ୟାପ୍ତି ସିଗାର୍ଜୁକିର ସାଫ୍ରେଜଲ୍‌ରେ ରେଖାରେ ଦା.

ავდექი, მიგუახლოვდი, თავზე ვაკოცე, თანა-
აგრძნობით დაკაჩერდი და მშვიდად უჟთხარი: —
ნარიმანმა დაკარგული სიყვარულის სანაცვლოდ
შეგიყვარა!.. — და გარეთ გამოვედი,
ფურცელაძის ქუჩაზე წუთიერად შევყოვნდი,
ორბელიანის ბალისკენ გავიხედე — სიბძელეში
ლუიზას სილუეტს მოვკარი თვალი, ტროტუ-
არზე თავშეყრილ, მანანნალა ძალლებს პურის
ნატისებს უყრიდა.

ქალაქი თოლემიდა, მოკრიალებულ ცაზე მთვარე ეყიდა, შვიდი დათვის თანავარსკვლავედის აღმოსავლეთით მე და ლელას ამოჩემებული ვარსკვლავი კაშკაშებდა — ისეთი გრძნობა მეუფლებოდა, თითქოს იმ ვარსკვლავს შორეთიდან ლელაც შესცემოდა და ჩემთვის სიყვარულს უგზავნიდა.

ტანსაცმელი არ გამიხდია, დივანზე ისე მოვწერი, ნინდანინ ვგრძნობდი, მთელი ღამე ვერ მოვისვენებდი და, მართლაც გამოტენისას ჩამექინა — უცნაური სიზმარი ვნახეს: თითქოს ზღვასთან ვიდექი, აბობოქებული ტალღები ნაპირს ეხეთქებოდა და შხუილით ფეხებში მანყდებოდა, არც ვსველდებოდი და არც არაფრის მეშინოდა, სტიკის მომაჯადოებელი იდუმალებით ვტკბებოდი... ამ დროს ვეებერთელა ტალღა გამოჩნდა, მთასავით ამოიზიდა, პირდაპირ ჩემკენ მოირწყოდა და ვეშაპივით პირდალებული გადაყლაპვას მიქადდა, გარდაუვალ დალუპვას მამცნობდა... უცემ ყველაფერი ჩანაწერდა, ტალღამ ვნება დაიცხო, სიბობოქერე ალაგმა და ფეხებზე უმნეოდ მომელამუნა; ამ დროს წყლიდან ლელას სილუეტი ამოცურდა, თითქოს დამკცხრალმა ტალღამ შობაო, სისველე კი არ ეტყობოდა, ლიმილით მომიახლოვდა და ხელი გამომიწოდა... ჩემს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა და, სწორედ ამ იდუმალმა გრძნობამ გამომაღვიძა, სინაულით ამოვიოხრე, არარეალურ სამყაროში დაბრუნება ვინატრე და იმედგაცრუებული ჭერს მივაჩირდი.

არ ვიცი, რამდენხანს ვიყავი გაოგნებული,
კარის ჭრიალმა გამომაფხიზლა, მოშეჩენა,
თითქოს ზღურბლზე ლელამ გადმოაპიჯა,
გვერდზე მიდგა, კედელს მიეყრდნო, სამგზავრო
ჩანთა იატაკისკენ ჩაცურა, „მოვედი, ლევან!“
ჩურჩულით თქვა და ლონემიხდილი მომაჩერდა,
ხელი გამომიხოდა და ლოყაზე ცრემლი მარ-
გალიტიკით დაეკიდა.

თავი სიზმარში მეგონა, მონუსხული მივჩერებოდი, ავდექი, მივუახლოვდი და ხელზე შევეხე, დავრნმუნდი, რეალურ სამყაროში ვიყავი და, ბედნიერებისგან თვალები დაცხუჭე — ვიგრძენი, ლელამაც იგივე გაიმეორა, ჯერ ჩვენი

სუნთქვა შეერწყა ერთმანეთს — მერე სხეულის თითოეული ნაკვთი, სიყვარულით თავბრუდახ-ვეულები უმწეოდ ვჩურჩულებდით, თითქოს ვბოდავდით, მთერალეულივით ვირხეოდით, ერთმანეთს ვკოცნიდით, საოცარი სინაზით ვსუნთქავდით... სულიერი აღმაფრენის განცდა გველოდა, უსასრულობის შეგრძნება ყველა ტკივილს დაგვიამებდა და გონების წამლეკავ ჰარმონიას გვაზიარებდა...

ბეჭნიერები ვიყავით — უზომოდ ბედნიერები, ამქვეყნიური ეჭვისგან თავდახსნილები სიყვარულის ზღვაში ვცურავდით...

XIX

ორი დღე-ლამე შინიდან არ გავსულვართ, ამქვეყნად თითქოს არავინ გვახსოვდა — საბოლოოდ მიგვედით, ერთმანეთის გარეშე სიცოცხლე არ შევგვძლებია

ბათუმში გამგზავრება გადაეწყვიტეთ, დამის მატარებელში ჩაგსხედით და დილაადრიან უკვე შავი ზღვის სანაპიროზე ვიყავით; ტაქსი მამაჩემის სახლის ნინ გაჩერდა, გული ამიჩქროლდა, ვიდრე ჭიშკარს შევაღებდი, ლევანს მოვუბოდიშე, ფიჭური ტელეფონი ამოვიღე და განხე გავდექი, დავრეკე, რამდენიმე წამის შემდეგ დედაჩემის ლოდინით დალლილი ხმა მომეს-მა.

— დედა, მე ვარ... მაპატიე... დედა... სხვაგვარად არ შემეძლო... მე ის მიყვარს, დედა... — ყელში ბურთი გამეჩირა, ლევანს ვუყურებდი, მდელვარება არ შემატყოს-მეთქი, დედაჩემის პასუხს, როგორ განაჩენს, ისე ველოდი, მარტო ქვითინი და სასონარმკვეთი ამოოხვრა მესმოდა, ვგრძნობდი, რაღაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ ვერ ახერხებდა, თითქოს ჩემი იმედი ჰქონდა, სიტყვას შევაშველებდი, — ახლა ბათუმში ვარ, დედა!.. — დავარღვიე დუმილი და გაიტრუნე.

— მომენატრე, ლელა!.. — კარგა ხნის შემდევ გამოცრა და ისევ ატირდა, ოლონდ თავშეკვებით, ცრემლებს ყლაპავდა და მძიმედ სუნთქვავდა. — ყველაფერს ბათუმი არჩიე? — სულ სხვა რამ იგულისხმა დედამ, ღრმად ამოისუნთქა. — ღმერთმა კარგად გამყოფოს, შვილო! — დასძინა და ვიდრე რაიმეს თქმას მოვასწრებდი, ტელეფონი გათიშა.

ლევანს თვალცრემლიანი მივუახლოვდი, ლოყაზე ვაკოცე და ეზოში შევუძეხი.

მამაჩემი მოულოდნელობისგან ბავშვივით დაიბნა, „სტუმარი თუ მოგყავდა, ნინდანინ რატომ არ გამაფრთხილება? მსუბუქად მისაყველურა; „სტუმარი კი არა, ჩემი ქმარია!“ მორიდებით ვამცნე და კისერზე მოვეხვიე, გაუხარდა, ლევანს გაულიმა და ხელი გაუნიდა: „კეთილი იყოს შენი ფეხი ამ ოჯახში!“

იმ დამეს პატარა წვეულება გაგვიმართა, რამდენიმე ახლო-ნათესავი და მეზობელი მოიპატიუა; მზიულიმ მევლუდი მოიყვანა; ქალი შესასურად გამოიყურებოდა, ეტლში მოკალათებული მევლუდი ცოტას უხერხულობდა, ლევანს თითქოს გული მოულბო და მალე დაუმეგობრდა; მე და მზიული ცალკე ოთახში გავედით და ცოტა წავიჭორავეთ.

— რა მექნა, სამსახურში არ გავსულიყავი, პურის ფულს ვინ მოგვაწვდიდა?! — თავის მართლებასავით დაიწყო მზიულიმ, — უთე-

ნია ვდგები, მევლუდს ვბან, ვაცმევ, ვაჭმევ და თავქუდმოგლეჯილი გავრბივარ, შესვენებაზე უკან გამოვბივარ, ვანაყრებ და სამსახურში ვბრუნდები... შაბათ-კვირის გარდა, ყოველი დღე ვანამებული ვარ... ზის საბრალო მევლუდი ეტლში და ჩემს ლოდინში თვალები ამოლამებია... ჰოდა, ამას წინათ ერთი საინტერესო ამბავი მოხდა, — მზიულიმ სინანულით გაიქნია თავი, მერე ჩაეცინა, მეც ავყევი და გულწრფელად დავინტერესდი, ასეთი რა უნდა მომხდარიყო... — სამსუნ-ბათუმის ერთობლივ კომპანიაში ვმუშაობ... თურქი შენეჯერი, ოცდაათი წლის სევიდა გადამექადა, მომწონხარ და, გინდა თუ არა, ჩემი საყვარელი გახდით; სიცილით მოვკვდი, კარგი ბიჭი ხარ, მავრამ, რა ურთიერთობაზეა ლაპარაკა, როცა ქმარი მყავს და, ასეც რომ არ იყოს, შენზე ცამეტი წლით უფროსი ვარმეთქი; არ ვიცი, ქალი ვარ და, იქნებ კაცის შემოთავაზება გულში კიდეც მესიამოვნა და სარკის წინ ჩევულებრივზე დიდხანს დავყოვნდი... იმ დილით მევლუდი კარებმი მაჩერებს, თვალებს ძლივს მისწოდებს და დამაშავესავით მეუბნება: „ორმოცი წელი შენნაირი ლამაზი ქალისთვის არაფერია, მე არ მეწყინება, ვინმეს თუ გაიჩენ!...“ გავშტერდი, ასეთი რა შემატყო-მეთქი, ჩემს თავზე გავპრაზდი და გაჩენის დღე დავიწყევლე, ერთხანს გაოგნებული ვიდექი, მერე მის აზყლიანებულ თვალებს ვეღარ გავუძელი და მოთმინება დავკარგე, კარი მოვიჯახუნე და სამსახურში წავედი — იმ დღეს მისთვის სადილი არ მიჭმევა... ქალს ის მეამაყება, ყველაფერი მას შევიწო-მეთქი, ამან კიდეც შემიბრალა: საყვარელი გაიჩინეო... უბრალოდ, ეშინია, ოლონდაც არ მიმატოვოს და, როგორც ენებოს, ისე მოიქცესო... შეურაცხყოფილად ვიგრძენი თავი და სამი დღე ხმა არ გამიცია, ყველაფერს უგერგილოდ ვუკეთებდი... ბოლოს მიხვდა, დამიძახა და პატიება მთხოვა... — მზიულის ხმა აუკანკალდა, ტირილი აუტყდა, მეც მომერია ცრემლი და უბედური წყვილის სიბრალულით დავიწვი.

მალე სუფრას შემოვუსხედით.

მამაჩემის გვერდით ერთი სომეხი მესაფლავე, ხანძესული კარაპეტა იჯდა; მას ჩვენი იჯახი ძალიან უყვარდა და ბაბუაჩემს ხშირად ნარდს ეთამაშებოდა; სასმელით რომ შეზარბოშდა, თამადისიგან სიტყვა ითხოვა და უჩვეულო სადლეგრძელო წარმოთქა: „როგორც ცოცხლებს შორის გამოირჩევიან ადამიანები, ასევე მიცვალებულებიც განსხვავდებია... მესაფლავები ხანდახან გარდაცვლილი ცოლ-ქმრის განსასვენებელთან შევიყრებით ხოლმე და სიყვარულის სადიდებელს ვაძბობთ... მოხუცები თურმე სიცოცხლის ბოლომდე ცალკე ცხოვრობდნენ, დაოჯახებული და სოციალურად უზრუნველყოფილი შვილები სტუმრად იძვიათად თუ მოაკითხავდნენ; ერთმანეთს სულს უბერავდნენ — თვალებში შესციცინებდნენ... ერთხელ დედაკაცმა, ქმარი არ შევაწუხოო, ტალავერის ბოძს კიბე მიაყვადა და ვენახის გასხვლას შეუდგა, უცებ ფეხი დაუცურდა, ძირს ჩამოვარდა და ცუდად დაეცა, იქვე განუტევა სული; ბერიკაცი აბლავლდა, ხელი თავში წაიშინა, მე მოგვალიო, საყვარელი ცოლის ცხედარს დაატირა და ეზოდან გადავიდა... ზღვას მიუხ-ლოვდა, ერთხანს დაბეჭდებული იდგა, მერე თითქოს გონის მოეგო და წყალში ყელამდე შევიდა, თავი ჩარგო და ბოლომდე აღარ განძრეულა, ასე ეზი-

არა სიკედილს... მოხუცი ცოლ-ქმარი მთელმა ქალაქმა დაიტირა... მოდით, მოხუცების სიყვარულს გაუმარჯოს!" — დაასრულა კარაპეტამ და თვალზე მომდგარი ცრემლი მჯილით მოინმინდა, როტომძაც მე და ლევანს შემოგვხედა და სასმისი გამოკალა.

ამბობენ, ძია კარაპეტს ახალგაზრდობაში ერთი ქართველი ქალი უყვარდა, მშობლებს კი ის ქალი სხვაზე გაუთხოვებიათ, მერე იმ სხვას ცოლი მიუტოვებია და რუსეთში გადახვენილა, შეურაცხყოფილ ქალს ბევრი უდარდია და მალე გარდაცვლილა; უიღბლო კარაპეტს რახან ცხოვრებაში არ გაუმართლა, ბედის ძიებაზე ხელი ჩაუქნევია და მესაფლავეობა დაუწყია, მეყვდარში მაინც ვერავინ შემეცილებამ და, მას შემდეგ, თურმე, შეყვარებული ქალის საფლავს ერთადერთ ჭირისუფალივით უვლის.

მეორე დღეს კომეტა დავიქირავეთ და
ფოთამდე გავისეირნეთ; მზიანი ამინდი იდგა,
ზღვის სანაპირო დამსვენებლებით გავსებუ-
ლიყო; კიჩოსთან ვიდეექით და შუაზე გაპობილი
ტალღების ტყლაშუნით ვერთობოდით; „მწვანე
კონცხს“ ავუარეთ და ქობულეთის სანაპიროს
გავუსწორდით, ლევანმა გიური მურთაზისა და
ბერძენი ვიოლას ტრაგიკული სიყვარული გაიხ-
სენა: „ქუუიდან შეშლილი ზოგჯერ ზღვას ევე-
დრება, სატრფო დამიბრუნება“-ო.

ბათუმში ერთი კვირა დაცვავით, ბედნიერები ვიყავით, ზოგჯერ მომავალზე ვფიქრობდით და ქვეცნობიერად ვჩეკარობდით, ცხოვრება უნდა მოგვეწყო და მშვიდი სამკვიდრო შეგვეემნა — ყოფითი პრობლემები ძალაუნებურად თავს გვახსენებდა, ერთმანეთის სიყვარული უჩვეულო ძალას გვმატებდა და გამარჯვების იმედს გვინერგავდა...

თბილისში დავპრუნდით; ლევანის ძებიამ ოქროს ბეჭედი მისახსოვრა, თითზე წამომაცვა და ჩემს სახელზე ატარეო, ალალად მითხოა; ორი დღის შემდეგ გირაოს თანხა დაიბრუნა, თითქმის მთლიანად გადმოგვცა, ბინა დაიქირავეთო — ბოლოს ბილეთი აიღო და რუსეთში გასამგზავრებლად გაემზადა, „გული არ გაიტეხოთ, მთავარია ერთმანეთი გიყვარდეთ და კველაფერს ეშველება“—ო, დაგვმოძლვრა და დაგვაიმედა, ჩემი დეიდაშვილი რაღაც სამუშაოს გამიხერხებს და ხელს იქიდანაც გაგიმართავთ; „ოლონდაც კარგად იყავი, იმ რუსეთში არაფერი მოგივდეს!“ ამშვიდებდა ბებიას ლევანი და წახვლას არ უჩჩევდა — ბოლმა ახრჩობდა, ამხნის ქალს დასაკარგავში გისტუმრებ და იძულებული ვარ შენთან განმორებას შევევეუო.

„ტვირთად ვერ დაგანვებით, ბავშვები!“ ამ-
ბობდა თვალცრუემლიანი მერი და, ერთი სული
ჰქონდა, აეროპორტში წასვლის დრო როდის
მოახლოვდებოდა.

ვიდრე ახალ ბინაში გადავპარგდებოდით, ლევანმა გვანცა გამაცნო; გოგონამ მუშატრის თვალით შემომხედა, „ლამაზი შეყვარებული გყოლია!“ მრავლისმეტყველი ღიმილით ჩაილაპარაკა და მსწრაფლ გაგვეცალა; „შეყვარებული კი არა, ცოლი, გვანცა“ მსუბუქად მივადევნე და ლევანი გავეკენლე: „ამ ეზოში უძედევოდ არ გიცხოვრია!“ ლევანს ისე ჩაეცინა, დიდებს, ბავშვების ახირებაზე რომ ჩაეცინებათ.

სევასტოპოლის ქუჩაზე ერთოთაბინი ბინა ვიქტორავეთ, ჩვენი აივანი ვერის სასაფლაოს გადაჰყურებს; იქაურობა მივალაგ-მოვალაგეთ

და ჩვენს გემოზე მოვერწყეთ, მაცივარი რამდენ-
იმე დღის სანოვაგით გამოვაესეთ და გარე სა-
მყაროს კარი გამოვუკეტეთ — მდუმარე სასა-
ფლაოსა და სიცოცხლით სავსე ქალაქს შორის
თავი შევაფარეთ, თითქოს ორ გარდაუგალ-
ბას, სიცოცხლესა და სიკვდილს დავგმალეთ და
საოცნებო გარემო შევქმენით — ერთმანეთის
სიყვარულით ვტკბებოდით და თავი სამოთხეში
გვეგონა; ჯვრისწერაც დავგეგმეთ, დედაჩემს
წყენა გაუკლიდა, მეც მაპატიებდა და ლევანზეც
გული მოულბებოდა, ახლობლებს მოვიწვევდით,
მეფე-პატარძლის შესაფერისად შევიმოსე-
ბოდით და პრესტიულ რესტორანში ქორწილ
გავმართავდით.

მომავალზე ოცნებამ ისე გაგვიტაცა, დღე-
სა და ლამეს ვეღარ ვარჩევდით; ვინ იცის, რამ-
დენსანს გასტანდა დაუღოვებელი სურვილებითა
და ოცნებებით გალამაზებული წუთები, ჩვენი
მყუდროება მოულოდნელად კარზე კაუნს არ
დაერღვია... აპაზანიდან ახალგამოსული ვიყავი,
თმას ვივარცხნიდი, ლევანი წვერს იპარსავდა და
თავისთვის ლილინებდა — მოშვებული ონკანის
ხმაურში არაფერი ესმოდა; სწრაფად მოვწეს-
რიგდი, ვიფიქრე, ბინის პატრონს რა ბუზმა
უკბინა, ასე გაუფრთხილებლად მოგვაკითხა-
მეტქი და, ცოტა არ იყოს, გავპრაზდ, კართან
მივედი და ფრთხილად გამოვალე, ზღუბლთან
ზორბა, თვალებგადმოკარკლული კაცი შე-
მომეფეთა, გაოცებული მიგაჩერდი, უცნობძა
ფორმალურად მომიბოდიშა და ოთაბში შემოს-
ვლა დააპირა; ქმარს გავძახე და მოულოდნელი
სტუმარი შიგნით შევიპატიუჟ; ვიდრე ლევანი
აპაზანიდან გამოვიდოდა, ზორბამ გამომცდელი
ლიმილით მკითხა: „წუხელ სროლის ხმა ხომ არ
გაგიგიათ?“ მივხვდი, მაძებარი უნდა ყოფილ-
იყო და ზრდილობის გულისთვის დავფიქრდი,
ნინა ლამეს გონების თვალით გადავწვდი და ლი-
მილით მივუგე: „არაფერი გაგვიგია!“ ამ დროს
ოთაბში წელზემოთ შიშველი ლევანი გამოჩნდა,
ერთხანს დაეჭვებით უყურა სტუმარს, ხომ არ
ძეჩვენებათ და, ბოლოს გაკვირვებით აღმოხდა:
— აქ რა გინდა, ბაბილონე?! — მაძებარმა ისე
დააღლ პირი, თითქოს დამნაშავე აღმოაჩინა; —
ახ, ლევანს ვახლავარ!.. — ნარბები აზიდა და რა-
ტომლაც ეჭვით შემათვალიერა; — ამ უბნის ინ-
სპექტორი ვარ! — ძალაუფლების დემონსტრი-
რებით დასძინა.

— მე ამ ბინაში ცოლთან ერთად ვცხოვრობ! — ცივი, მუქარანარევი ხმით მიუგო ლევანმა, მაძებარმა კი ისევ ეჭვით ამათვალიერ-ჩამათვალიერა, მართალს მეუბნება თუ არაო.

— ძალიან კარგი... მასხვევს, ერთხელ ვიღაც
მწერალმა გადაგარჩინა, იმ ამბავს ვივინყებ და
დღეიდან მეგობრები ვიყოთ!.. — მოძალადე-
სავით შესთავაზა ბაბილონებმ და ბოლო სიტყვა
ნირვაბმომშოლოად ეპიტო.

მიგხვდი, რომელ ამბავსაც გულისხმობდა
და ჯერ უმაყოფილების ნიშნად ზურგი ვაქციე,
მერე შემოვტრიალდი და გაპანლურების სურ-
ვილით მივაჩირდი.

— ბაბილონებ, ვიღაც ქაჯი არ გეგონო, საკუთარი ლანდის რომ ეშინია, წალი, ძმაო, ბოროტმოქმედებს სდიე... ჩემთან ნუ იქექბი, თორემ, ქათამბა რაც გამოქექა, კარგად მოგეხსენება!... — თავის კანტურით უთხრა ლევანმა და თვალები გაუსწორა.

— ყოჩალ, ლევან, დამუქრებაც გცოდნია! —

უკან დახევა ამჯობინა ზორბამ და დაყვავებით
დასინა: — დამშვიდდი, იმაზე მიპასუხე, წუხელ
სროლის ხმა ხომ არ გაგიგია?

— ၁၇၁

— ესე იგი, მოწმედ არ გამოდგები!.. — დაც-ინვით წარმოთქვა ბაბილონძემ.

მაძებრის პინიდან მიძრანების სურვილი კვლავ შემომიჩნდა, თუმცა ხმას არ ვიღებდი, ლევანი ლაპარაკში ჩარევას არ მომიწონებდა, თავზე რატომ მახტებიო.

— რა მოწმეობაზეა საუბარი, არაფერი
გამიგია-მეთქი! — მშვიდად მიუგო.

— კეთილი და პატიოსანი... — ფამილურულად გამოცრა მაძებარმა და კარისკენ შებრუნდა. — გაბედნიერებას გილოცავ, ლევან... და გირჩევ, ხელში არ ჩამივარდე!

— მოლოცვისთვის მადლობთ... ჩჩევით კი, პირიქით გირჩევ, ამ ბინის არსებობა საერთოდ დაიგინევ, მყუდროება არ დამირღვიო!.. — მტკიცებ მიუვი ლევანმა და ზღურბლთან შეკვენებულ ბაბილონეს შემოტრიალება აიძულა.

— ლამის სამ საათზე, თქვენი სადარბაზოს ნინ, ორი ვერელი ბიჭი მანქანაში ჩაცხრილეს, ჭურში გეძინათ?.. — გამომწვევი ირონიით იკითხა მან და გულისყური ისე ფაქიზად მოგვა- პყრო, თითქოს ხავსას მოეჭიდა.

ლევანს ჩაეტინა.

— ჭურში კი არა, ლოგინში გვეძინა და ვერც
იმ მიზეზს აგიხსნით, რაც გარეთ ხდებოდა, რა-
ტომ არ გვაინტერესებდა!..

— მაძებარს უნდილად ჩაეღიმა, თავი გაიქნია, „ყველაფერი გასაგებია!“ ჩაიბურდლუნა და სადარბაზოში გაუჩინარდა.

ორივეს გაგვეცინა.

„ცხოვრებაშ მყუდროება დაგვირლვია და საჯეჭვო განზრახვის მქონე უბის ინსპექტორი მოგვივლინა!“ სინაულით ჩაილაპარაკა ლევან-მა და ხელი მომხვია.

მეორე დღეს სახლიდან გავიდა, მივდგებ-
მოვდგები, საქმეს გამოვნახავ.

ეს იყო ჩემი ქმრის პირველი ნაბიჯი, რასაც პირველი ლოდინი და დაძაბული ფიქრები მოჰყავა, რომელიც, ალბათ, დღითი დღე გახშირდებოდა...

xx

სევასტოპოლის ქუჩაზე უამრავი ხალხი
ირეოდა; მაძებრებს საჯმიანი გამომეტყველება
პქონდათ; შემთხვევით გამლელები კი სინაუ-
ლით აქნევდნენ თავს, სისხლიან ასფალტსა და
მიმოფანტულ მინის ნამსხვრევებს ჩეცული ცნო-
ბისმოყვარეობით აკვირდებოდნენ.

ტატოს დავურეკე და შეხვედრა ვთხოვე, მანქანით მომაჟითხა, გაბედნიერება მომილოცა და პირდაპირ მცხეთისკენ გამაქანა; როცა სიტყვა სამსახურზე ჩამოვუგდე, ქმაყოფილებით შემომხედა და, „ცოტა უნდა მაღროვო, მამაჩემს იქნებ მერიაში გავახერხებინებო რამე!“ მეგობრულად შემპირდა; „ცოდნით თავი ნამდვილად არ მისკდება და არც დიპლომი მიიბდება კარადაში, მაგრამ რასაც დამავალებენ, ვეცდები, თავი არ შევირცხვინო“ დამნაშავესავით ჩავილაპარაკე და მტკვრის ხეობას გავხედე; ტატოს ჩაეცინა, „ცოდნა და დიპლომი ჩვენ დროში რა საჭიროა, მთავარია კომპიუტერი იცოდე, ძმა!...“ მხიარულად თქვა და მანქანა მტკვარზე

გადამდგარი რესტორნის წინ გააჩერა.

მცხეთიდან კიაზოსთან შევიარე, მოტო-
ციკლს არემონტებდა, მხიარულად შემსვდა,
„ახლა უღლიანი ბიჭი ხარ!“ სიცილით მითხრა და
ცოლის შერთვა მომილოცა, სახლში შემიპატი-
ჟა, ამოიჩემა, თითო ჭიქა დავლიოთო; არ ვქე-
ნი, ლელა მარტოა, შეეშინდება, დაღამებამდე
სახლში უნდა მივიდე-მეტქი.

ლელამ დიდი ხნის მონატრებულივით
გამიღო კარი, კისერზე ჩამომეკიდა, „იცოდე,
დიღხანს არ დამტოვო!..“ პატარა გოგოსავით
ჩამიტურჩულა და თვალებში გამომცდელად
მომაჩირდა, თითქოს დანაშაულში უნდა ვემ-
ილე.

ტატიოსთან შევედრის შესახებ ვუამბე, მა-
მამისი ქალაქის მერია და სამსახურს შემპირდა-
მეთქი.

გვიან ჩაგვეძინა; რაღაც უსიამო სიზმარმა
გამომალვიძა, სარკმელს გავხედე, სიჩუმისა და
სიბრძლის მიხედვით დავისკვენი, შუალამე უნდა
ყოფილიყო; ვერის სასაფლაოზე უწევულო დუ-
მილი სუფევდა, ქარი ხის ტოტებს უძხოდ არხ-
ევდა.

ლელას ჩემს მკლავზე ედო თავი და მშვიდად
ეძინა, ეღიმებოდა, თითქოს სიზმარში მფარველ
ანგელოზს ხედავდა; ფიქრებმა წამილო, ერთი
მხრივ, თავს ბეჭინერად ვგრძნობდი, მაგრამ
იმასაც კარგად ვხვდებოდი, ამ ბეჭინერებამ
დიდი საზრუნავი გამიჩინა და ამაფორიაქა;
ადრე სულ ვოცნებობდი, ოღონდაც ლელა ჩემი
გამხდარიყო და არაფერს შევუშინდებოდი, მეგ-
ონა, ყველაფერს მოვაგვარებდი და ცხოვრებას
ადვილად გავუმკლავდებოდი; ახლა კი აშკარად
ვხედავდი, ჩვენი სიყვარული გარკვეულ წილად
ყოფილსა და სოციალურ პირობებზეც იყო
დამოკიდებული, ძალ-ღონე არ უნდა დამეშურე-
ბინა და მომავლის უზრუნველსაყოფად ყირაზე
დავმდგარიყავი, ეს ყველაფერი რომ გავიაზრე,
საგონებელში ჩავვარდი — განა თავს დავზო-
გავდი ან შრომას ვითაკილებდი, წყალში ჩავდგე-
ბოდი და მოშურნის გულს არ გავახარებდი; ლე-
ლას სიტყვები გამუდმებით მასესენდებოდა: თუ
ჩვენი სიყვარული გინდა შეინარჩუნო, თადარიგი
დროზე დაიჭირე და ცხოვრებას ალლო აუღე “ო;
კი ავუდებდი ალლოს, მაგრამ, ქვეყანაში არეული
ვითარება იყო, ძალით პატრონს ვერ ცნობდა, პა-
ტიოსანი კაცი თავს და ბოლოს ვერ იგებდა.

ჩემს ქონებრივ თუ სოციალურ შესაძლებლობებს რომ გადავხედე და ქალაქის რჩეულ საზოგადოებას თავი შევადარე, წინსვლის სურვილი თითქოს დავკარგე, ჩემი საკეთებელი ვერაფრით წარმოვიდგინე; ამ ქვეყანაში სამუშაო ადგილს ძნელად იშვილი, ხელისუფლებაში მოხვედრის სურვილით გააქტიურებულ ახალგაზრდებში კი, სხვადასხვა პარტიაში რომ ერთიანდებოდნენ და დაპირისპირებისა თუ ლანდაგინების მეტს არაფერს აკეთებდნენ, ვერაფრით გავერეოდი.

მეგონა და ამაში ლელასაც ვარნმუნებდი.

ხელი გამოვაცურე და მძინარეს ბალიში გა-
უსწორე — უხმაუროდ ნამოვდექი, აივაზზე
ფეხაკრეფით გავედი და სიგარეტს მოვუკიდე;
იდუმალებით მოცულ სასაფლაოს ფიქრიანად
მივაჩერდი და რატომძაც მესაფლავე კარაპეტას
უიღბლო სიყვარულის ამბავი გამახსენდა, მერე
თითქოს მისი სადღეგრძელოც ყურში ჩამესმა
და ერთმანეთის მოსიყვარულე, მოხუცი ცოლ-
ქმრის ბედი ვინატრე; ამ დროს ოთახიდან ფა-
რუნა მომესმა, ვიდრე გონს მოვეგებოდი, წელზე
ლელას ხელები ვიგრძენი, თავი ზურგზე მომადო
და ისე გაიტრუნა, თითქოს ძილი ჩემს ბეჭებზე
განაგრძო — უჩვეულო სითბომ დამიარა, უსი-
ამო ფიქრები მაშინვე დამავიწყდა, საყვარელ
არსებას ფრთხილად მოვუბრუნდი, ნამოვზიდე,
ხელში ავიყვანე და ერთხანს ვარნიე, თითქოს
აკვანში ვაძინებდი, მერე შეზღუდნებული დავანევინე
და ნაზად ვაკოცე — ჩემზე ბედნიერი ადამიანი
ამქეყნად არ არსებობდა, სასაფლაოზე და-
ვანებული მყუდროება და უსიცოცხლობა მთე-
ლი არსებით მაღიზიანებდა — მიცალებულთა
გამოფხილებისა და მათი სიმშვიდის დარღვე-
ვის სურვილი მიპყრობდა, მკვდარსაც მინდოდა
გაეგო: მე და ლელა სიყვარულში პირველები
ვიყავით და ვერავინ გვეცილებოდა, დიდება და
სიმდიდრე არაფრად გვიღილდა...

აივანს გრილი ნიავი უქიმინებდა, თითქოს ჩვენს სუნთქვას აძლიერებდა — ჩვენი სხეულები სიკედილ-სიცოცხლის ზღვართან მიახლოებას გრძნობდა და შიშის დაძლევას ცდილობდა, მერე ჩვენი სულების იდუმალი შერწყმა დაიწყოდა და მალე დაამტკული ტკივილიდან მარადიულობის ნამერ გაელვებაში გადაეჭვა, ყველაფერი სიცავარულის შეკრინობით დასრულდა...

დილით, ვიდრე სახლიდან გავიღოდი, ლელამ
შემაყოვნა, მკერდზე მომებუტა და მორიდებით
მითხვა:

— გუშინ ინგზამ დამირეკა... — ვიცოდი, დედამისის დაქალი იყო, — ელენე შეუძლოდ არისო... — მრავლისმეტყველად ამომხედა, ხომ არათერი ეწყინაო.

უხერხულად შევიშმუშნე.

— მერე და ინახულე, როცა გინდა, დამიკავშირდი, მოგაყითხავ და შინ ნამოგიყვანა... — მშვიდად მიგუგი, ვაკონჭი და გარეთ გამოვიდი.

ტროტუარს ფეხით მივუყვებოდი, ისეთი
განცდა მეუფლებოდა, თითქოს ჩემი და ლელას
სიყვარული მაღვე დასრულდებოდა — დედამისი
ჩემთან აღარ გამოუშვებდა, გონებას აუმდვრევ-
და, ჩემი საყვედურებით აავსებდა... მოკლედ,
უაზრო ეჭვებმა შემიყყრო და მოსვენება და-
მაკარგვინა; უკან მივძრუნდი, უჩემოდ ვერსად
გავუშვებ-მეთქი, დავასკვენი; კარი შევალე და
ოდნავ გაკვირვებულს გამომცდელად მივაჩ-
ერდი, მისმა თვალებმა დამარწმუნა, არასოდეს
მიმატოვებდა. „რა მოხდა?!“ შიშით მეითხა და
ჩემკენ გამოექანა; „არაფერი, მინდა, გაკოცი!“
დამნაშავესაგით მივუგე და მთელი არსებით ვი-
გრძენი, ამქვეყნად სხვა არაფერი მინდოდა; შევ-
ბით ამომხედა და ჩემს მკლავებში მომწყვდეულ-
მა კისერი ნებირად გადაკიდა...

თითქოს ცხოვრების გაუტანლობას ერთ-მანეთის ალერსით ვებრძოდით, მე მის არსებაში საკუთარი თავის დამკვიდრებას ვცდილობდი და ამით ყოველგვარ შიშ ვძლევდი; ლელა ბოლომდე მენდობოდა, მაშვიდებდა, სიყვარულს

უშურველად მინანილებდა და ცხოვრებასთან
შეგუებას უმტკივნეულოდ მაჩვევდა.

„შთავრობის სასახლის ნინ ათასობით ადამიანს მოეყარა თავი; მიტინგს რევოლუციური პათოსი გასდევდა, ვიღაცას რეპროდუქტორი მოემარჯვებინა, არსებულ ხელისუფლებას თავისუფალი სიტყვისა და სამართლიანი ტელევიზიის დისკრეტიზაციაში ადანაშაულებდა — ვიდრე მთავრობა უკან არ დაიხევს, ერთად ვიდგეთ, მომიტინგებს მოუწოდებდა.

ქვაშვეთის ტაძარს გვერდი ავუარე, ერთიანი სულისკვეთებით თავშეყრილ ადამიანებს რაღაცნაირი შურით გავხედე და სინანულით გავიფიქრე: „რა ბედნიერები არიან, თითქოს სხვა საზრუნავი არ აქვთ, ცხოვრებას საპროტესტო გამოსვლებით ებრძვიან, სინამდვილეში, თავს იტყუებდნენ, მხოლოდ პოლიტიკური პარტიების წარმატებისთვის ირჯებიან, ყვირილის მეტი არაფერი შერჩებათ!“ მე კი თავის მოტყუება არ შემეძლო და მსგავსი „უპირატესობით“ ვერ ვისარგებლებდი.

ბაჩის მივაკითხე, გაუხარდა, თემო
რუსთავის კოლონიაში გადაიყვანესო, მითხრა
და სასაუზმეში შემიპატიუა, თითო ჭიქა დავ-
ლიოთო; ბავშვობა მოვიკონეთ და გურამჩიკას
ხსოვნის სადღეგრძელო შევსვით — სიყვარულ-
ზე ვილაპარაკეთ; მალე უსტო შემოვგიერთდა,
„ყველაზე ბრძნული გადაწყვეტილება, ცოლის
შერთვა!“ სიცილით მითხრა და მხარზე ხელი
მომხვია; სასაუზმეში კარგა ხანს დავყავით და
საგრძნობლად შევზარხოშდით.

ლელამ დამირეკა, „ლალიძის ნელებთან“ გელოდებიო; ბიჭებს გამოვეთხოვე, ჯვრის ნერაზე აუცილებლად მოგინვეთ-მეთქი და, რუსთველის გამზირისკენ გაუუყვეო.

ვერის ალმართი ფეხით ავარეოთ; პირველად
მხედავდა ნასვამს, არაფერს იმჩნევდა, ფარუ-
ლად მაკვირდებოდა, ცუდი სიმთვრალე ხომ არ
იცის — დედამისის მეგობრების ამბავს მიყვე-
ბოდა, ინტამ სიკილით დაგვეხოვაო.

უსამენდი და, მიწაზე კი არა, ღრუბლებში დავაბიჯებდი, ყველა სადარდებელი მავი-წყდებოდა, ცხოვრების ხმაურსა და გაუტანლობას უკან ვიტოვებდი, ნაბიჯ-ნაბიჯ იმ სასურველ ბუნაგს უჟახლოვდებოდი, სადაც სიყვარული და თავდაცინებული მელოდა...

ასე გადიოდა ხანი, დღე დღეს მისდევდა და
ლამე — ლამეს, დილით სახლიდან გავდიოდი,
ხან კიაზოს ვაკითხავდი, ხანაც — ამიკოს, ერ-
თი-ორჯერ ტატროც ვინაბულე, „არაფერი შემახ-
სენო, გულმავინყი არ გეგონო, მამაჩემი საქმის
კურსშია და ყველაფერს გაგიკეთებს!“ იმედი-
ანად მითხოდა და მოთმინებისკენ მომიწოდა.

ლელა დედასთან ხშირად დადიოდა, ხელ-
ცარიელი არასოდეს ბრუნდებოდა, სანოვაგე
და ოჯახისთვის საჭირო ნივთები მოჰქონდა;
დედა-შვილის ურთიერთობას წინ ვერაფრით
აღვუძგებოდი, ცალკერდ კი ვნერვიულობდა,
კანში ვერ ვეტეოდი, როცა მასთან წავიდოდა,
თავს გარიყულად ვგრძნობდი — თითქოს მე
და ელენეს შორის იღუმალ ქიმპობას ბოლო არ
უჩანდა, „რა მოხდებოდა, მეც მათთან ერთად
ვიყო?..“ ნაღვლიანად ვფიქრობდი და ძალაუნე-
ბურად ლელას ვადანაშაულებდი; როგორც კი
ჩემ გვერდით დავიგულებდი, ნერნას ვივინყებდი
და მისი სიყვარულით ვიკებოდი.

ორი თვის შემდეგ სასიხარულო ამბავი შევი-

ტყვეთ: ლელა ფეხმძიმედ იყო!.. უნდა გენახათ, როგორი ბედნიერები ვიყავით, უაზროდ ვმხია- რულობდით, ოცნების კოშკებს ვაგებდით, მუ- ცელს, რომელშიც ჩვენი სიყვარულის წაყოფი ფეთქავდა, წმინდა ადგილივით დაეტერებოდით, ყურს ვუგდებდით და ხელით ვსინჯავდით, იქნებ ძეილის არსებობა შევიგრძნოთ — გასაოცარ პასუხისმგებლობას ვგრძნობდით და ქვეცნობი- ერად მშობლობისთვის ვემზადებოდით.

ლელას ბოლო დროს სიზანტე დაეტყო, ფეხით სიარული აღარ მეხალისება, ჭირვეუ- ლობდა, უკვე დედამისის სადარბაზოსთან ვა- კითხავდი და შინ ტაქსით მომყავდა — ჩემი ყურადღება და სიფრთხილის გამოჩენა ბავშ- ვივით სიამოვნებდა; არაფერს ვიმჩნევდი, ისე, გულზე ვსკდებოდი, ელენე აივინიდან გადმოიხე- დავდა, ლელას რაღაცას შეასხენებდა, მე კი არაფრად მაგდებდა, თითქოს არც მამჩნევდა; მის გულგრილ დამოკიდებულებას მოთმინები- და გამოვყავდი, თითქოს ლელაც მის მხარეს იჭერდა, ამ გაურკვეველ უთანხმოებაზე საყვე- დურის თქმას ერიდებოდა, პირველ ნაბიჯს მე გადავდგამდი, ელენეს ხელს გაუზუნდილი და ყველაფრისთვის პატივებას ვთხოვდი, მაგრამ ამის სამუალებას არავინ მაძლევდა — თითქოს შეუწყნარებელი ცოდვა ჩამედინოს.

„ჯვრისნერამდე მოვითმინოთ, ბავშვიც გვეყოლება და დედაჩემთან თავსთავად მოგვარ- დება ყველაფერი!“ მეუბნებოდა ლელა და დამა- მშვიდებლად მიღიმოდა.

ბებიაჩემის დატოვებული თანხა თანდათან შემოველია; ზოგჯერ ლელა სახარჯო ფულს დედამისს ართმევდა, გასაჭირს არ იმჩნევდა, არ წუწუნებდა, ჩემი იმედი ჰქონდა და მშობლის გადაჭარბებულ ყურადღებას დასაყვედრებლად არ იხდიდა; ვერ ვენინაალმდეგებოდი, დედამ- ენის დახმარება არ გვინდა-მეთქი და, ვერც გამოუვალ მდგომარეობას ვუმკლავდებოდი — უხერხულად ვდუმდი და სირცხვილით ვინვოდი, სიდედრის კმაყოფაზე როდემდე უნდა ვყოფილ- იყავი...

იმ დღეს ამიკოს მივაკითხე, უგუნებობა შემატყო, „კიაზოსთან ერთად საქმეზე მივდი- ვარ და ხომ არ წამოხვიდოდი“-ო, მეგობრულად შემომთავაზა და ისე შემწყნარებლურად შე- მომხედა, საკუთარი თავი შემეცოდა; მალე კი- აზოც მოვიდა და ჩემი წაყანის სურვილი იმანაც გამოთქვა, „ერთ ვაზისუბნელ კაცს ჩემი წათე- სავი ქალის ფული მართებს, ათი ათასი დოლარი ხელიდან ხელში აულია, საქმეში დაგიბანდებ და მოგებიდან ყოველთვიურ სარგებელს გადაგიხ- დიო, გაუბრიყვებია თაღლითი!..“ მიყვებოდა კიაზო და ამიკოს აჩქარებდა, დროზე თორემ დაგვაგიანდებაო; მოკლედ, წინა კვირას ამიკოს და კიაზოს ის კაცი უნახავთ: „ორი წელია უკვე ამ ქალის ფულით ცხოვრობ, სარგებელს არ გთხოვთ, თავი ფული მოიტანე, თუ არ გინდა შენ- მა ცოლ-შვილმა დაინვალიდებული გიხილოს“- ი, დამუქრებია; „რუსეთში ხუთი ვაკონი დაბე- ჭჭილი დვინო უნდა გაგვეგზავნა, მაგრამ ერთმა სახელმწიფო მოხელემ გადაგვაგდო“-ო, ატირე- ბულა კაცი; ბიჭებს წაუყრუებიათ, „ამ ქალბა- ტონის ფულს როდის გადაიხდი“-ო, მკაცრად უკითხავთ; რადგან სარგებელს არ მთხოვთ, თავ ფულს უსიკვდილოდ დაგახვედრებთო, ორი კვი- რა უთხოვია იმას.

— მერე, მე რა საჭირო ვარ? — თავშეკავე-

ბით ვიკითხე.

„თუ იმ ქალმა რამე გვინილადა, ძმურად გავიყოთ, თუ არადა, ღმერთმა შეარგოს!“ მო- შიგებ ბიჭებშა და შაიძულებს, ამაზე სიტყვა აღარ დამტკიცებოდა.

ამიკოს მანქანაში ჩავსხედით, თავისუ- ფლების მეტროსთან კიაზოს ნათესავი ქალი გველოდებოდა, გავუარეთ და ვაზისუბნისკენ გავეშურეთ; მეუხერხულებოდა, საქმეში არა- ვითარი წელილი არ მიმიღოდა — გულის სიღ- რმეში კი ხარბივით ვფიქრობდი, ნეტავ ის კაცი ფულს გადაიხდიდეს და, ეს ქალი კიდევ გულუბ- ვობას გამოიჩინდეს-მეთქი.

მანქანა ცხრასართულიანი კორპუსის სადარბაზოსთან გაჩერდა; ბიჭები ქალთან ერ- თად ძირს გადავიდნენ; მე მანქანაში დარვჩი და სიგარეტს მოუკიდე, მობეზრებით გავაბოლე — ბოლომდე მოწეული არ მქონდა, მანქანის კარი გაიღო და კიაზო გვერდით კმაყოფილი სახით მომიჯდა. „სიტყვის კაცი ყოფილა!“ ირო- ნიულად გამოცრა; ამიკომ მანქანა ადგილიდან დაძრა; კმაყოფილი ქალი ლერმონტოვის ქუჩაზე მივიყვანეთ, მანქანიდან გადასვლის წინ, მად- ლობა გადაგვიხადა და კიაზო ცალკე გაიხმო, რაღაც უნდა, არ მოვყვებოდით, მაგრამ, იმედის გაცრუების შემთხვევაში, ხასიათი წამდვილად წაგიხდებოდა.

კიაზომ მანქანის კარი გამოაღო და, „რი- ყეზე, რესტორანში წავედით, ძმებო!“ მხიარუ- ლად თქვა.

ვიდრე ოფიციანტი სუფრას გააწყობდა, ბი- ჭებმა 1500 დოლარი გადმომცეს და, ალალად მოიხმარეო, მითხრეს, თვალებს არ დაუკუჯერე, ამდენი რა საჭიროა-მეთქი, ყოყმანით წარ- მოვთქვი; „იმ ქალმა 3000 ათასი გვინილადა, ჩვენ ამის წახევარს ვიმყოფინებთ, ახალმოყავანილი ცოლი გყავს და უპირატესობას განიჭებთ!“ ლი- მილით მომიგეს და საყვედურით მომაჩერდნენ, ფული ჯიბეში ჩაიდე.

გვიანობამდე მოვილხინეთ.

მეორე დღეს ლელას ოქროს ყელსაბამი და ბრილიანტის ბეჭედი ვუყიდე; სარკის წინ აღტა- ცებული ტრიალებდა, ხან ბეჭედავდა, ხან — ყელსაბამს, თითქოს სიზმარ-ცხადში იყო.

მეც უზომოდ ბედნიერი ვიყავი.

ბოლოს, თითქოს გონს მოეგო, სარკი- დან მრავლისმეტყველი ლიმილით გამომხედა, გამომცდელად მეითხა: „ეს ძვირფასეულობა საიდან?!“ და ოქროს ყელსაბამი ფრთხილად მოიხსნა.

ყველაფერი ვუამბე.

მოწყენილი გაეცალა სარკეს და თვალებში გაუთვითცნობიერებული შეში ჩაუდგა.

— იმ კაცს პოლიცია რომ დაეხვედრებინა? — კარისკენ ისე გაიხედა, თითქოს მაძებრების თავდასხმას ელოდა.

გამეცინა.

— პოლიცია რა შუაშია, როცა ფულის პა- ტრონი თან გვახლდა!.. — ავუხსენი.

— ასეთ ფულს დანაშაულის სუნი უდის! — ჯიუტად მითხრა.

ისევ გამეცინა.

— დანაშაულს მაშინ ჩადიხარ, როცა ადამი- ანს საკუთარ ქონებას ართმევ!

ერთხანს ხმა არ გულია, თითქოს წონიდა,

რამდენად საძრახისი ძვირფასეუ-ლობა მოვუ-
ტანე.

— ისეთი შეგრძნება მაქვს, თითქოს ეს-ეს-
აა ბაბილონები შემოგვიღებს კარს და რალაცაში
დაგადანაშაულებს!.. — ფიქრიანად ჩაილაპარა-
კა და წყლიანი თვალები მომაპყრო.

— ბაბილონებმ საკუთარი მამა დაადანაშაუ-
ლოს, ამჯეყნად რატომ გამაჩინეო! — მივუგე
გაბრაზებულმა.

— იმ პატარა იარაღზე რას იტყვი?.. — „ბე-
რეტა“ იგულისხმა და მზერა კარადისკენ მიმარ-
თა.

სინანულით ჩამელიმა.

— ეს მეგობრის ნაჩუქარია... ძლვენია, მეტი
არაფერი!

— არ შეგიძლია, ისე იცხოვრო, სიმშვიდე არ
დამირლვიო?.. — მიამიტურად მომაჩერდა.

— როგორ უნდა ვიცხოვორო?.. — უნებლიერ
ხმას ავუწიე, ლელა შეკრთა და თითქოს მოი-
ბუზა. — და, საერთოდ, თქვენ წინაშე როდემდე
უნდა ვიმართლო თავი?.. ლამის დამნაშავედ
გამომაცხადოთ!.. — დედამისს გადავწვდი, —
ყველაფერი მომბეზრდა, ალარ ვიცი, რა ვქნა!..
— საგონებელში ჩავარდნილივით დავძინე.

— მეშინია, ხიფათს არ გადაეყარო... გამუდ-
მებით ამაზე ვფიქრობ!.. — კარგა ხნის შემდეგ
დაარღვია დუმილი.

— რატომ?.. რატომ უნდა გადავეყარო ხი-
ფათს?.. რა ამოჩემებაა?.. ხიფათის შესახებ
გამუდმებით თუ იფიქრე, მის საშიშროებას
ვერსად ნაუხვალ!.. სახელმწიფო მოხელე რომ
ვიყო, ადვილი შესაძლებელია დასაჭერი საქმე
გამიჩალიჩონ... პოლიციაში რომ ვმუშაობდე,
დავალებაზე გამგზავნიან და იქნებ ბოროტმო-
ქმედის ტყვიამ მიმსხვერპლოს... მეზღვაური
რომ გავხდე, იქნებ გემი ოვეანეში ჩაიძიროს და,
საერთოდ, ადამიანი არასოდეს არის დაზღვეუ-
ლი... ახლა, მინისძვრა რომ მოხდეს, ორივე ნან-
გრევებმ მოვყვებით!.. — თვალები ისე მქონდა
გადმიკარკლული, ლელას უნებლიერ სიცილი
აუტყდა, ცოტა გამხიარულდა და მსნრაფლ მოი-
წყინა.

— არაფერი მინდა... — სამკაულები მოიხ-
სნა, სარკის თაროზე დააწყო, — არაფერი!.. არ
შეიძლება, განმარტოვებით ვიცხოვროთ, არა-
ვინ გვანუხებდეს?.. არ მინდა პრივილეგიები!..
სადმე, დაბურულ ტყვეში, პატარა ეზო და სახლი,
ქალ-ვაჟი და თეთრი ძალლი... აი, მთელი ჩემი
ოცნება!.. — თვალები აუციმციმდა, მუცელზე
უჩვეული სინანულით დაიხედა.

თვალები ამინტლიანდა.

ვერის სასაფლაოს თანდათან დამის ბინდი
ეპარებოდა, თითქოს სიცოცხლე ისევნებდა და
ასპარეზს სიკვდილის იდუმალებას უთმობდა.

მე და ლელა ერთმანეთის ალერსით ვტკბე-
ბოდით, გარდა სიყვარულისა არაფერი გვახსოვ-
და — არც სიცოცხლეზე ზრუნვა და არც სიკვდი-
ლის შიში.

XXI

დედაჩემი ერთ საყვედურს არ მეტყოდა,
თუმცა ისეთი დარდიანი გამომეტყვე-ლება
ჰქონდა, თითქოს ვენანებოდი და ცოცხალს
მგლოვობდა.

ჩუ სიხარულით მეგებებოდა, ფეხებში მებ-
ლანდებოდა, იატაკზე გაგორდებოდა და მოფე-

რებას მთხოვდა.

ინეზას, ნონას და ხათუნას ხშირად ვნახუ-
ლობდი, ისე მექცეოდნენ, თითქოს დაკარ-
გული ვიყავი და ჩემი პოვნა უხარიდათ; ხათუ-
ნას პოლანდიაში მიტოვებისთვის გულწრფე-
ლად მოვუბოდიშე; „მაგაზე აღარ იდარღო“-ო,
მეგობრულად დამამშვიდა; თითქოს ყველა
ყველაფერს მპატიობდა, შემწყნარებლურად
მექცეოდნენ — ლევანს კი თავდაჭერით ახ-
სენებდნენ, ელენე არ გავანაწყენოთ; დედაჩე-
მის გარემოცვაში ყოფნა არასოდეს მბეზრდე-
ბოდა, თუმცა ზოგჯერ ვიწყენდი და მოსვენებას
ვკარგავდი, თითქოს ეკლებზე ვიჯექი, ლევან-
თან მინდოდა.

მასთან ყოველთვის საკუთარ თავს ვგრძნობ-
დი, დედაჩემთან კი — გაორებას.

მშობელს ხშირად უჩვეულო შეშფოთებას
ვაპყობდი, „შენ გამო ვშიშობ, ნუხელ ცუდი
სიზმარი ვნახე!..“ ამოოხვრით მეტყოდა ხოლმე;
„კარგი რა, დედა!“ მსუბუქად ვსაყვედურობდი:
„რისიც გეშინოდა, ის უკვე მოხდა, ლევანზე
გავთხოვდი!“ სინანულით შემომხედვადა, „შენი
დაკარგვის შიში მაქვს, შეილო!“ ამოჩემებული-
ვით მიმეორებდა და ჩემს გაევირვებას იწვევდა;
ლევანს იშვიათად ახსენებდა, არც საყვედუ-
რობდა და, არც მასთან შესვედრის სურვილს
გამოთქვამდა; ზოგჯერ გაურკვეველი ეჭვი
მიპყრობდა, ადამიანს, რომელიც მე მიყვარს,
რატომ არ ენდობა-მეთქი; თუმცა მომავლის
იმედს ვიტოვებდი, ჯვრისნერა გვექნებოდა და
ამ გაუგებრო-ბას ბოლო მოელებოდა.

ლევანს თითქოს ბედი წყალობდა — ცოტა-
ოდენ ფულს შოულობდა; კანონს არ ვარლვევ და
შემოსადავებელსაც არაფერს ვაკეთებო, მარ-
ნიშნებდა; „09“ მარკის უიგული იყიდა, ინსტი-
ტუტშიც მივყავ-მოვყავდი და დედაჩემთანაც
მაკითხავდა; თითქოს არაფერი გვიტირდა, მშ-
ვიდად ვცხოვრობდით, მაგრამ ზოგჯერ გაუთ-
ვით ცნობიერებული შიში მიპყრობდა და მასთან
უსიმოვნო საუბარი მქონდა — უნებურად უაზ-
რო კამათში ვიწვევდი.

დედაჩემს ლევანის მოხერხებულობა
თითქოს მოსწონდა, კაცი ოჯახის მარჩენალია
და სარჩის მოსაპოვებლად კლდეზეც უნდა აც-
ოცდეს; ოქროს სამკაულებიც ფარული კმაყო-
ფილებით შეათვალიერა და, ვგრძნობდი, სია-
მოვნებდა, მანქანით რომ დამატარებდა, ექიმ-
თან კონსულტაციაზე დაყავიდი და საორსულო
კაბებსაც თვითონ მირჩევდა.

იმ დღეს ბედმა გვიმუხთლა: მანქანით ვაკის
პარკისკენ მივსეიონობდით, მოულოდნებლად
გზაზე ბიჭუნამ გადაგვირბინა, ლევანი სატერ-
ფულს დააწვა და მანქანა დამუხხუჭა, უნებუ-
რად გზის სავალი ნაწილიდან გადავიდა და კა-
პოტით ჭადარს შეასკდა, მუხლი გადავიყვლიფე
და შესამჩნევი ნაკანრი დამეტყო.



კუნტა ქართველი

ცაბიჩინოი

ოთახი, კედლები და ერთი სარკმელი, სარკმელი სხივის, სარკმელი გარე სამყაროსთან კავშირის. ოთახი, კედლები, სამკუთხედები, ოთხეულობის უზრუნველობისა და ლაბირინთი. დარბის გონება ამ ლაბირინთში, მაგრამ გასასვლელს, იმ გასასვლელს ვერ პოულობს, რომელიც სარკმლის იქით გაიყვანს და სხივს დაანახვებს, სხივს იმედის, სხივს მომავლის. სიბნელე, სიცივე, უიმედობა. ცხოვრება ისედაც ლაბირინთია. ოთახში მარტოს კი უფრო დიდი და ამოუცნობი ლაბირინთი გელობება წინ და გონია, ამ ლაბირინთს თავს ვერასოდეს დააღწევ. მიუყვები ხაზებს, სამკუთხედებს, უზრუნველობების გერება და მერე ყველა ერთმანეთში გერება. გონებაც გელობება და ამ თავსატებს თავს ანებებ. მეორე დღეს ისევ თავიდან იწყება ყველაფერი.

კედლები გიყურებენ ცივად, უსულგულოდ, ამაყად: — აბა, ეცადე და ჩვენს იქეთ გადი. ეს ჩვენა ვართ ლაბირინთი, ეს ჩვენა ვართ ის, რისი გადალახვაც შენ არ შეგიძლია.

მხოლოდ სარკმელი იღიმება, შუქს უშვებს ოთახში, კედლებზე მზის სხივი თამაშობს და შენც იმედი გეძლევა, იმედი იმის, რომ გარეთ არის სამყარო, მზით გამთბარი, ლამაზი და იმედით სახსე.

სხივს მიჰყვება გონება, გადის ყველა ლაბირინთს და სწვდება იმას, რის მიასლობებაც წარმოუდგენლად მიაჩნია ყველას. სწვდება ყველას და ყველაფერს და აქ, აქ მთავრდება ყველა ლაბირინთი, ყველა გამოცანაც ამოხსნილია და გონებაც თავისუფლად დანავარდობს გამთბარი მზის სხივით, მომავლის იმედით, ეფერება ყველასა და ყველაფერს, გეფერება შენ და შენთან ერთად ლალად დანავარდობს ცასა და დედამიწაზე. შენთან ერთად გახარებული ივინყებს ოთახს, ლაბირინთს და ნეტარებას მიცემული გრძნობს, ხვდება იმას, რომ შეუძლებელი არაფერია. მოდის შენთან და შენთან ერთად მანდ, მაგ მარადიულ სასუფელში დანავარდობს, შენთან ერთად გალობს, შენთან ერთად ბედნიერების წამებსა და წუთებს განიცდის.

ისევ სიცივე, ისევ კედლები და ოთახი რჩება თავისი ლაბირინთით. და ყველაფერი ახლიდან იწყება. გონება ახლიდან იწყებს ბრძოლას და ისევ სცდება ამ კედლებს, ოთახს და გადის იქ, სადაც სხივია, სხივი მომავლის, სხივი იმედის და სხივი, რომელიც შენთან მიიყვანს და ჩაახუტებს.

რჩება კედლები, ოთახი და სიცარიელე ცალკე, მარტო ამ სამყაროდან განცალკევებით. თუმცა კი ამ კედლებმა და ოთახმა გონებას ბრძოლის უნარი შემატა, უნარი სიცარიელიდან ლამაზ სამყაროში გადასვლისა, მიუხედავად ამ დიდი და საოცრად რთული ლაბირინთისა.

კაცის და კაცის სუბაზი

— დავილალე, — თქვა თებრომ და იქვე დიდ ქვაზე ჩამოჯდა.

— რა არის დაღლა?

— დაღლა? მუხლებში ძალი გეცლება, გული გელლება, გონება, სული, მთელი სხეული.

— მერე?

— რა მერე, აღარც სიარულის თავი გაქვს, აღარც აზროვნების, თითქოს გული გიჩერდება. გრძნობ, როგორი დამძიმებული გაქვს სხეული, სული. ეს დაღლაა, დაღლილს კი არაფრის თავი აღარ გაქვს.

— მერე.

— რა მერე, ხარ ასე გარინდებული, თითქოს შენს ირგვლივ ყველაფერი გაჩერ-

საქათი

აყვავებული მინდვრის ყვავილები იმდენად ლამაზი იყო, მათი ყურება არ მოგბეზრდებოდა. ცისარტყელის ფერებით გალამაზებული თითქოს გილიმოდნენ და შენც ღიმილი დაგთამაშებდა ბაგეზე. შევყურებდი კედელზე დაკიდებულ ამ სურათს და გულში სითბო მეღვრებოდა. რაღაცას მაგონებდა, რაღაც ტკბილი მოგონება ცოცხლდებოდა ჩემში. მახსენდებოდა ბავშვობის წლები და ის ლამაზი მინდორი, ზმანებასავით თავს რომ არ მანებებდა. ლალი სიცილი, უმანკო გული და ის ლალი სიცოცხლე, რომელიც მაშინ იქ, იმ მინდორში, ნაკადულივით მოჩუხებულებდა. თითქოსდა აქედან ინყებოდა ცხოვრების არსი, ცხოვრების ჰარმონია, ის ჰარმონია, რომელსაც ეს ყვავილები თავისი უჩვეულო ფერებითა და სურნელებით ქმნიდნენ. აქ, აქ ინყებოდა სიცოცხლე, ამ სილამაზის მარადიულობას რამე შეცვლიდა ან ზიანს მიაყენებდა. არ არსებობდა ძალა, რომელიც მაშინ დამარნმუნებდა, რომ ყველაფერი დროებითა, რომ არსებობს ძალა, რომელიც გაანადგურებდა, შეცვლიდა ამ ლამაზ მინდორს, ისევე, როგორც ადამიანის ცხოვრება იცვლება, იცვლება ამინდივით: ხან მზე ანათებს, ხან კი წვიმას მიაქვს ირგვლივ ყველაფერი. უცბად გონებამ სადლაც გამაქანა, ეს ლამაზი ყვავილები კიდევ რაღაც სევდიან ამბავს მიყვებოდნენ. არა, არ მინდოდა მათი ჩურჩულის მოსმენა, მაგრამ ისინი მახსენებდნენ იმას, რომ ყოველთვის არ არიან ისეთები, როგორიც ეს მინდორი. ჩემი გონება გაჯიუტდა, არ უნდოდა გაეხსენებინა ყვავილები, ის ლამაზი ყვავილები, რომლებიც ულამაზო, აუტანელი იყო იმ დღეს. მაგრამ ყვავილები თავისას არ იშლიდნენ და ჩურჩულს განაგრძობდნენ. ჰო, გაიხსენა ჩემმა გონებამ, ეს ის ყვავილებია, შენს თავთან რომ გედგა ლარნაკში. ეს ის ყვავილებია, საბოლოოდ რომ გაგაცილეს ამ ქვეყნიდან. მათში ჩაფლული ვერც მე და ალბათ ვერც შენ მათ სურნელებას ვერ ვიგრძნობთ, მათ ლამაზ ფერებს ვერც ვხედავდით, თითქოს ყველა ერთი ფერის გამხდარიყო. ცისარტყელა გაქრა და მხოლოდ ნისლში იყო გახვეული ყველა და ყველაფერი. გაქრა ბავშვობის მინდორი, გაქრა და რეალობაში გადმომიყვანა ჩემმა გონებამ.

როგორ საოცრადაც არ უნდა მიგაჩნდეს, დგება დრო, ის დღე, როდესაც ყველა ყვავილი, ყველა მინდორი ერთი ფერია და არ არსებობს ძალა, რომელიც დაგანახვებს, რომ ეს ასე არ არის. შევყურებდი ყვავილებს და ერთდროულად ვგრძნობდი მათ სითბოს და

ყველაფრისგან. მაგრამ დგება დრო, როდესაც ეს უზარმაზარი მუხის ხეც კი უსუსური რჩება. თითოეული ფოთლის ჩამოგდება და ძირს დაცემა გულს უკლავს. შიშვლდება, ასე ელოდება გაზაფხულს იმ იმედით, რომ ისევ შეიმოსება და გალამაზდება.

მთელი ზამთარი ტოტებანვდილი ევედრება ღმერთს, რომ გაზაფხულზე ისევ სული შთაბეროს და კიდევ ერთხელ გააცოცხლოს. ხე კი შეხვდება გაზაფხულს დიდი სიხარულით, მე ფოთოლი ვარ და ასე შეშინებული ველოდები იმ ნამს, როდესაც ჩემი ჯერი დადგება. შორს მაინც არ ნამიღოს ქარმა და აქვე, ჩემს ხესთან მაყოფოს ძირს დაცემული. ამბობენ, ადამიანებს უყვართ ფოთოლცვენაო. ნეტავი კი ვიცოდე, რა არის საყვარელი ან მოსაწონი, ნუთუ არასდროს გიფიქრიათ, რა მტკიცნულია ჩვენთვის, რა თავზარდამცემი.

სევდას მოუცავს ტყე. მხოლოდ ფოთლების შრიალი ისმის. დაუბერავს ქარი და ჩამოყიდვის ფოთლებს, თან ეთამაშება. ხან საით წაიღებს, ხან საით, ხანაც მაღლა ატყორცნის, ისევ დააბზრიალებს და ბუჩქებში მიაგდებს.

ის ერთი ლამაზი ფოთოლი ძალასა და ღონეს არ იშურებდა, ხეს რომ არ მოშორებოდა. ძირს ჩამოცვენილ ფოთლებს დაჲყურებდა და ტიროდა, ტიროდა იმის შემხედვარე, თუ როგორ თელავდა მას ადამიანი.

მუხა ოხრავდა მათი შემყურე და ცრემლები ნიაღვარივით ჩამოსდიოდა დიდრონ ტოტებზე. — განშორება ძნელიაო, — ოხრავდა ხე. — მოღოდინი უფრო აუტანელი. არც წვიმა აკლებდა თავის ყურადღებას ხეს. — ნიაღვარივით წამოვიდა.

ფოთოლი შეკრთა, მუხამ შეხედა ნალვლიანი თვალებით, ფოთოლს გული შეეკუმშა, რაღაც ცუდს ელოდებოდა მისი თვალები. დაიჭექა, გაიელვა და მეხი ჩამოვარდა.

ერთი კი ამოიხრა მუხამ, ჰაერში გაფრენილ ნაზი ფოთოლს ტოტები მოჰვია, თითქოს გულში ჩაიკრაო და ასე ერთი სიხარულით ხარობდნენ იმით, რომ ისინი ერთად იყვნენ ამ ყველაზე მძიმე დროს.

წვიმამ კი ჩააქრო ცეცხლი, მაგრამ აღარც მუხა იყო და აღარც ფოთოლი. მხოლოდ გაზაფხულზე გაახსენდა ტყეს მუხა. გაღვიძებულებმა მაშინდა შეამჩნიეს, რომ ის უზარმაზარი ხე, რომელიც მთელ ტყეს ფარავდა, აღარ იყო. მაგრამ იყო ახალი ყლორტი, რომელიც ამოსულიყო და ერთი ფოთოლი გამოება. — ჰო საოცრებავ, ისინი ისევ ერთად არიან! — შესძახა გაოცებულმა ტყემ. — მარადისობა გრძელდება! — გაისმა დედაბუნების ტკბილი ხმა.

სიცივეს, მათ ღიმილს და ტირილს, მათ სილა-
მაზეს და უფერულობას. ჩემში თითქოს ორი
ადამიანი იყო ჩასახლებული: ერთი შორეული
ბავშვობიდან მეძახდა: — არ დაიჯერო, ეს
ყვავილები ცისარტყელასავით ლამაზი და
თბილია; მეორე კი უცნაურად იღიმებოდა
და თავისთვის ცალკე ჩუმად მდგომი გაოცე-
ბული თვალებით მიყურებდა: — ნუთუ შენ
კიდევ გჯერა ამ ყვავილების, მათი ფერების
ან მათი ღიმილის, ისინი ყველა ერთი ფერი-
საა და მათ არანაირი სურნელება აღარ აქვთ.
გაქრა ის, რაც იყო და ახლა მხოლოდ სურათი
გიყურებს, სურათი, რომელიც ლამაზია, მა-
გრამ მას ღიმილის და სითბოს უნარი აღარ
გააჩნია. შიშმა ამიტანა, სიცივე ვიგრძენი,
გულში სიცარიელეს ვგრძნობდი... არა, ეს
სწორი არ არის, მე მინდა იყოს ყვავილები,
იყოს ლამაზი მინდორი და ის ლამაზი სი-
ცოცხლე, მაშინ, აი მაშინ, ჩემს ბავშვობაში
რომ მინახავს. იმის გაფიქრებაც კი მაშინებს,
რომ არის თურმე წუთები, წამი, როდესაც
მათი დანახვა გზარავს. არა, მე მხოლოდ ის
ყვავილები მინდა, ის ყვავილები მიყვარს,
რომელსაც მინდორში ხელს შეახებ, მოეფ-
ერები, დაყნოსავ და იფიქრებ: ეს ცხოვრება
მარადიულია, ეს სილამაზე არ წაიშლება;
იფიქრებ, რომ ცხოვრება ისეთივე მშვენიე-
რია, როგორც ეს ყვავილები, ეს მინდორი.
ავიხედე და დავინახე ჩემი მეორე მე, ისევ ისე
ცალკე იდგა და ისევ ისე მიღიმოდა გაოცე-
ბული. თავი დავხარე და ვიგრძენი, როგორ
აწყდებოდა ჩემი სული აქეთ-იქით. თითქოს-
და ლამობდა განთავისუფლებას, მაგრამ
საშველს ვერ პოულობდა, პასუხი არ იცოდა.
ყვავილებმა თურმე შეიძლება დიდი ტკივილ-
იც მოგიტანონ და დიდი ბედნიერებაც. იმწუ-
თას მინდოდა სადმე შორს გავქცეულიყავი,
რომ არაფერი გამეგო. გავრბოდი შორს, სა-
დღაც ძალიან შორს, არსათ არ ვიყურე-
ბოდი, არ მინდოდა არაფრის დანახვა: —
„შეჩერდი, მოიხედე, შემოგვხედე, დატები
ჩვენი ცქერით, სურნელებით და მერე ისევ
განაგრძე შენი სავალი გზა!“ — მოვიხედე
და ჩემს ირგვლივ ის მინდორი იყო, ზუსტად
ის მინდორი, ბავშვობაში რომ მენახა. გა-
ვილიმე, ჩავიმუხლე, ყვავილებში გადავეშვი
და ცას ავხედე. მზე მიცინოდა, ყვავილები
იღიმებოდნენ, ჩიტები მუსიკის ჰანგებს გა-
ლობდნენ. თვალები დავხუჭე. ვიგრძენი, ვი-
ლაც მიყურებდა, გვერდით გავიხედე და ჩემი
მეორე მე დავინახე. ხელში სურათი ეჭირა და
ცრემლებად იღვრებოდა.

ვებგვარი

ღმერთს თავის დროზე ჩემთვის რომ
ეკითხა, რას ვინატრებდი, ვეტყოდი: უფალო!
აქციე ჩემი სამშობლო სავანედ, სადაც ყველა
დაივანებდა სულს, დაიმშვიდებდა, გულს
გაიხარებდა. შევთხოვდი მეტი რწმენა მოეცა,
მეტი სიყვარული, რათა ყველას სული ფაქ-
იზი და სუფთა, ლამაზი, წმინდა გამხდარიყო.
რომ ბოროტს ჩვენს სულებში ვერ შემოეღწია,
რომ ჩვენს სულებში ის სინაზე და სიტურფე
ყოფილიყო, რომ მოეცა ჩემთვის სიძლიერე,
სათხოება. ავდარშიც კი ლამაზი იქნებოდა
ეს ქვეყანა. ბულბულის ხმა მოეცა, რათა,
ყველას რომ ეძინებოდა, მათ სარკმლებთან
ისე ტკბილად მეგალობა, ულამაზესი სიზმ-
რები ენახათ. სხეულს როცა გამხდიდა, ჩემი
სული ისეთი სპეტაკი, ნაზი, ღვთიური ყო-
ფილიყო, რომ მასში დაბრუნების სურვილიც
არ მქონდა.

გამოდის, რომ თავად სიკვდილსაც ვაჯო-
ბებდი, სულით ძლიერი დავამარცხებდი მას
და მარადიული ვიქნებოდი.

უფალო! შენ უკეთ იცი და თუ კიდევ მაქვს
ამის დრო და შენი წყალობით საშუალება, მაში
მაჩუქე ეს ყველაფერი, მაჩუქე, რათა ამ
გადაღლილმა სულმა დაისვენოს, სიმშვიდე
მოიპოვოს და მშვიდად მოგებაროს!

7.09.2010.

ტიპიფიკაცია

დამეა. ტყეში სიჩუმეა. დედაბუნებამ დაი-
ნყო ლამაზი, სევდიანი ლეგენდის მოყოლა, ან
იქნებ სინამდვილის.

— მოიცათ, გაჩუმდით, — ამოიოხრა მუხ-
ამ და ყველა გააჩუმა. — უსმინეთ...

— ერთ ადგილას, ნაკადულთან ახლოს,
ცხოვრობდა ტირიფის ხე. მისი ცხოვრება
არცოუ ისე წყნარი და მშვიდი იყო. ხშირად
ქუხდა მის თავზე, ხშირად ელავდა, არც ქარი
აძლევდა მოსვენებას, ლამაზი გვირილებით
იყო გარშემორტყმული, ყველაზე ლამაზი
გვირილა, მასთან ახლოს მყოფი, ახარებდა
და ალამაზებდა მას. ტირიფის თავისი ტოტები
გადაეფარებინა მისთვის, რომ არ დასცხო-
მოდა, სიცივეს არ გაეყინა, ქარს არ მოეწყვი-
ტა და წყალს არ გაეტაცა სადმე. ეს ტირიფი
ერთ ღროს ლამაზი ხე ყოფილა თურმე, მერე,
ამ ამბის შემდეგ, გადაქცეულა ტირიფად.
თავისი ფოთლებით ჩრდილს და მფარველო-

ბას არ აკლებდა გვირილებს, ეალერსებოდა, ზღაპარს უყვებოდა, შეჭხაროდა გვირილის თეთრ, სპეტაკ ფერს, მის ლამაზ თვალებს და გული სიყვარულით ევსებოდა. ის კი არ იცოდა ხემ, რომ ამ გვირილას თვრამეტი ყვავილის ფურცელი ჰქონდა მხოლოდ. უყურებდა და ოცნებობდა იმაზე, როდის ამოიყრიდა გვირილა თავის გარშემო პატარა გვირილებს, როდის გაიზრდებოდა უფრო დიდი და უფრო ლამაზი.

დედაბუნება გაჩუმდა და ამოიხრა, მთელი ტყე სულგანაბული უსმენდა მას.

— მერე უცბად ქარიშხალი ამოვარდა, ხე გადაეფარა თავის გვირილას და ეცადა მის გადარჩენას, მაგრამ იმ დღეს ქარიშხალი კი არა, ქარბორბალა დატრიალდა. ვერც კი გაიგო ხემ, როგორ მოაცალა ქარმა გვირილას თვრამეტივე ფურცელი და როგორ მოწყვიტა ძირში. ეს რომ ხემ დაინახა, უცბად დაილია, ჩამოდნა, ტოტები დაუწვრილდა, დაბლა ჩამოეკიდა და ცრემლებად დაიღვარა. მისი ცრემლები ნაკადულს უერთდებოდა. ტირიდა ტირიფი, ტიროდა და ტირის დღესაც. ღამდამობით თუ გაიხედავთ ნაკადულისკენ, შექს დაინახავთ მოციმციმეს. ეს ტირიფია, რომლის ყველა ტოტი სანთლებად გადაიქცა და სიბნელეს ანათებენ, ეძებს ამ სანთლებში თავის გვირილებს. თან შეუმჩნეველი ტირილით ნაკადულთან ჟრთად ჰყვება თავისი ერთ დროს ლამაზი ცხოვრების შესახებ და ასე დანთებული სანთლად ოხვრაში და ნამებაში ატარებს ღამეს. დღისით კი ის ჩვეულებრივი ტირიფია, რომელიც ელოდება ნიავს, იქნებ გვირილის ამბავი მოუტანოს, წვიმას ელოდება, იქნებ მაღლიდან მომდინარემ იცოდეს გვირილის შესახებ რამე.

ტირის ტირიფი, რომელიც ერთ დროს მშვენიერი გაფოთლილი ხე იყო და ხარობდა თავის გვირილასთან ერთად. გაჩუმდა დედაბუნება. სიჩუმე იყო ტყეშიც. ღამე გაცრეცილიყო ლეგენდის მოყოლაში, მთვარე დაპატარავებულა მთლად, ვარსკვლავები გამქრალიყვნენ.

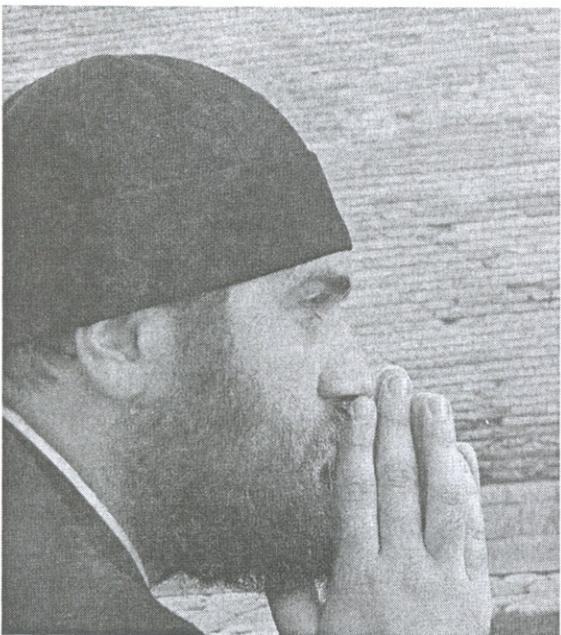
მუხამ გაიხედა ნაკადულისკენ და დაინახა, როგორ იღვენთებოდა ტირიფი, როგორ დნებოდა მისი ტოტები სულ უფრო და უფრო. მოესმა მისი სევდიანი ხმა და ნაკადულის ჩუმი ჩურჩული გალობასავით გაისმა ტყეში. თითქოსდა თავისი გალობით ეფ-

ერებოდა ყველა გვირილას, რომელიც კიდევ დარჩა მის ირგვლივ.

ბზ

მეც გზა ვარ და თვითონაც გზაზე მივდივარ. მიდის გზა, ოლონდ საით, საით მიდის, არ ვიცი. მიჰყვები, საითკენ არც შენ იცი და ასე ორივე ერთად მივდივარ მე და გზა. მიდიხარ უდაბნოში, უცბად აზისს დაინახავ, ხეს, ნაკადულს მოჩუბებულს, იფიქრებ, დავისვენებებ, ცოტა გულს გავიგრილებ და მერე ისევ გავუყვები წინ. საით? არ ვიცი. იქით — სად იქით? არც ეგ ვიცი. დაჯდომას ვერ ვასწრებ, გზა მეუბნება, ჩქარა ადექი, გამომყევი, თორემ იცოდე, შეიძლება გავქრე და მერე მეც ველარ მიპოვი! ვდგები, გავრბივარ, ვიღლები, მერე ნელი ნაბიჯებით მივუყვები, ბოლოს დაბლა დაცემული მივბობლავ და ვეხვენები გზას: — მოდი, გევედრები, ახლა მე ვიქნები გზა და შენ, შენ იარე ჩემს მაგივრად. გზა კი დუმს, არც იმას ამბობ, არც ამას, მარტო მანიშნებს: — ადექი და წინ, წინ იარე, იქამდის, სადამდისაც შეძლებ, როდემდისაც შეგიძლია დამინახო. როდესაც ველარ დამინახავ, შენი გზაც აქ დამთავრდება. ოლონდ იცოდე, შენი და სხვა არავისი. მე კი უსასრულოდ ვიქნები და ვიარსებებ, ყველას ვჭირდები და ყველა ჩემით დაიარება ამ ქვეყანაზე. მთელი ქვეყანა ამ გზით მიდის. შენ გგონია, მარტო შენ? არა, ყველა და ამას ვერავინ ამჩნევს. აი, ჩემს შემდეგ კი უკვე ორი გზა იწყება, ამ გზას მართლა ვერ ამჩნევთ. აქ დაცემულს რა გიჭირს, მთავარია იქ არ დაეცე, თორემ ვაი რომ იმ გზით მოგიწევს სიარული, რომელიც ძალიან მოექცეა და ბოლოში მხოლოდ უფსკრული არსებობს. შენ გირჩევნია აქ, ჩემთან ერთად იარო, მერე იმ გზას რომ გაჲყვე, რომელიც დიდი, ლამაზი და საოცარია, რომელსაც თვით საოცრებაში მიჰყავხარ.

გზა ვარ, გზა და ისევ გზად დავრჩები. მოდი, ისევ ისე ერთად ვიაროთ ბოლომდე. ორთავე გზა მოვდივარ ერთად. ბოლოს მივადგებით, დავისვენებთ, თითქოსდა მაშინ ვიპოვით ხსნას. ის მე დამესხსნება, მე კი იმას. ოლონდ ერთი კია, ისევ მომენატრება ალბათ ამ გზით სიარული.



Հայ սմինց՝
(ՑՅՈՒԹԱՎԵՐ)

ପ୍ରକାଶକ

ნამდვილად ვამბობ. ძალიან მიჭირს,
რომ ლექსად გითხრად სულის მარტობა.
ჭირად ვახსენე ომი და პრძოლა,
ჩემს გაორებას მე გული მამცნობს.
რად მივამსგავსე ჩემს თავს მარტობა?
მკაცრი სიმართლე თავისას ამბობს.
მე დავიძადე თოვლიან მარტში.
ღმერთმა რაცა ქმნა, იმ ნებას რა ჯობს.
მარტის მარტობა მარტში კი არა,
ადამ და ევას ცოდვიდან მარტობს.

ପ୍ରାତିଗାନକ

ნვის გულმკვდარი მონა,
არ აქვს მსუბუქი ჯვარი.
ისევ ქარების ქროლა, ისევ დილეგის კარი.
სველი თვალებით კრთომა,
ცრემლის მდინარე მტკნარი,
თავდავინყებით ლტოლვა,
ბედის ღრუბელი შავი.
სულის ნუგეშად ლოცვა,
იძედად საღვთო მადლი.
ნატვრა, ოცნება, თხოვნა,
რწმენად სინდისის ქნარი.
მონატრება და სითბო,
გულსა სწვავს წარსულნარი,
ატკბობს თაფლობის ხსოვნა,
მომავლის ამაგდარი.
დაღლა, წუხილი, სევდა, წლიური კალენდარი,
კვერესა, სიმწარე, კვდომა, ღამის უწყვეტი ლარი,
წამის მარადი გრძნობა, ლოდინი გარეთ დარი.
მზე, გაზაფხულის მოსვლა,
თავისუფლების ზარი.
შეხვედრა, ხვევნა, კოცნა,
ალერსი თრობის დარი.
ღვთისგან შენდობა, შვება,
გასწორდა კვალი მცდარი.
დასრულდა ბოლთის ცემა,
დაიძრა ეტლი წყნარი,
და ისევ მძლავრი ბრძოლა, მხედარი-პატიმარი.

၁၆၀၈၉၁၆၅၆

მზე ჩაესვენა, რუხი ღრუბელი
ელვას ელის, წვიმას აპირებს.
ქვეყნის საზღვრები ცრემლით
აცილებს მამულიშვილებს.
მამლუქთა სისხლი, ჯერ კიდევ ფერავს
შავ ზღვის ნაპირებს,
ჯერ კიდევ იომენს ფერეიდანში
გურჯი ტკივილებს.

ჯერ კიდევ იკვლევს გზას ემიგრანტი,
დათმო სამშობლო,
ნუსს გულჩამკვდარი, მაგრამ ფიქრში
უკან არ იხევს,
იქნება ბეჭდა გაულიმოს, ებრძვის სამჯობნო,
ხსნას შედეგომილი ქვეყნის გარეთ,

უცნობ გზას ირჩევს.
ემშეიდობება ნაცნობ ბილიკებს,
მთებს ცამდე ასულს,
ფესვებს ითხრის და
ჩრდილოვანში სიმწვანეს ახმობს.
ვინ შემოაპნევს მშობლიურ მინას,
იქ სტუმრად ჩასულს,
სევდა ერევა, სვეუკულმართს და
თითქოს ამბობს:
- ნუ განმიკითხავთ უმოწყალოდ,
არ დამდოთ ბრალი,
გოდებს სონატა, მოთქვამს პიესა
და ტირის დრამა.
არ დამვიწყნია ბედეკრულს სამშობლო და
სალვოთ ვალი,
გარიყული ვარ ცხრა მთას იქით,
მკლავს პანორამა.
ნაპირს გადაღმა ფრთაში დაჭრილი
თოლია კივის,
ნისლმა მოიცვა მზიანი მხარე,
დღე გახდა ბლანტი,
რაკი ირაო ვერ შემოხაზა (ჟაში არწივის),
თავჩაქინდრული უცხო მინაზე
დგას ემიგრანტი

© 2023 ვარდობა

ვკითხულობ ლექსებს: გალაკტიონს,
ლადოს, ტიციანს,
ლურჯა ცხენებით მერანს მივდევ,
რბოლით გართული,
მათთან ჭენების სურვილი მკლავს
ჯერაც კვიციანს,
და ვფიქრობ, რა ვთქვა, როცა გულს
ძრავს სიტყვა ქართული.
რა ვთქვა, როდესაც გარს მარტყია
ნაძვთა ლიპანი,
მე, სარეველამ, განა ვიცი ვარდების ენა?
ჩემს გარშემოა ძონის მძივი, მზის ალუბალი.
ყვავილთა ფერი, ატმის რტოზე
ბულბულთა სტვენა,
მე არც მართვე ვარ, რომ არწივმა
მასწავლოს ფრენა,
და არც ჰეპელა, მაგნოლიის უმანკო მცველი,
მე ეკალი ვარ, ულიმლამო, და ვიცი ტკენა,
ჩემი ფესვებით შექმულია მდელო და ველი
ნეტავი ვარდი ჩემს კიჩოზე როდის იხარებს,
გაიფურჩქნება კენწეროზე ლალების გროვა,
როდის მეწვევა მუხამბაზი და დამიბარებს,
შეწყვიტე, ვარდო, ეკლიანი ბარდების გლოვა.
ან ცისარტყელის მეტი
ფერი მივცეთ სტრიქონებს,
ერთად ვუძღეროთ გადაღელილ
ბალებს ლეღვიანს,
პეშვით მოგიტან, თავს მოგაბნევ
ლურჯ საფირონებს,
ვარდით შეგამკობ, გაპკურებ სურნელს,
უთქვამს ეკლიანს.

ମାର୍ଗିକା

ეს, და ყველა კაცი, ვისაც თავი მარტოდ უგვრძნია, ჭრელი ძონძებით შემოსილი უღვთო ნატვრის ხე, ბედერულ კაცის ხელს ოცნებებში რომ მიუძღვია, ყველა ობოლი, ნანგრევებზე პირქუშად მდგარი, ქარმა წაიღო წუთისოფლის სიამტკბილობა, ცივი საფლავი, უპატრონოდ ორმაგად მკვდარი, ყვავთა ხორაგი, ძვალთა ხროვა, ძერთა პურობა გაზრდილზე გლოვა, გასაზრდელზე ვაი და ქუში, შავი ღრუბელი, უიმედო ოხვრა და კვნესა, რა გიხარიდა უდარდელად ნეტავი გუშინ, სადღა იპოვი, უნუგეშოვ, ჭირთაგან შვებას. იქნებ იქ არის, იმ მთების იქით, ან სულაც აქვე, საფლავის ქვებმა გიფანდუროს წალკოტის ქნარი, შეხედე, როგორ გაგიცინა შროშანმა წამსვე, როგორ დააფრთხო მისმა ცქერამ ყორანი შავი. როგორ ფარფატებს არხეინად ჭრელი პეპელა, აკაციების სურნელებით მსუბუქად მთვრალი, ნაზი ალერსით ია დასწვეს ყოჩივარდებმა, ეკეკლუცება იასამანს დილა და ცვარი. ნუ დაგიხუფავს, უმადურო, გული და თვალი, ნუთუ არ გიკვირს, როგორ ხარობს ვარდი ეკალზე, თუ შენ მიწაზე გაგიჩარხავს ქვეყნის ბორბალი, არნივებს ფრენა გაუმართავთ მეფური რკალზე. მიწისა მიწას მიაბარე, მიწამ შეჭამოს, შენი ადგილი აქ არ არის, შენ არ ხარ მკვდარი, ახედე ზეცას, შენ მუნ ყოფნა მარად გენადოს, განა რა არის მარადიულ ტკბობისა დარი. ჰე, სულო ჩემო, მნუხარების შეამით მორწყულო, შენუხებულო ამა სოფლის მარწუხთა ჭერით, დროს ხომ არ კარგავ, შენ ამ ქვეყნად წამით მოსულო, ამ წუთისოფლის სიამეთა ნატვრით და წერით. ბრწყინავს ლამაზი ყველა ქვა და ყველა სულდგმული, მაგრამ ის კაცი ბედნიერად მე არ მიცვნია, ვისაც სტანჯავდა, ხორცისაგან უმძიმდა სული, ვინაც ცხოვრების წმინდა ალი ცეცხლად ინგ-ნია.

ელუარება

მე ვწერ დუმილზე, ბუმბერაზ მთებზე, იღუმალ
ხმებზე.
სიჩუმის ნოტა აკორდს იღებს სიმშვიდის ბალში,
ჩამოწოლილა მდუმარება სამყაროს ბეჭზე,
გარინდებულა, ჩასახულა, ბუნების კარში.
არ ჩანს მგოსანი, უხმოდ დაფლაფებს დუმილის

ჰანგი,
ფოთოლთა რხევამ უმაღ გაჰყიდა ჩუმ სიმთა
ბერა,
მშვიდი განწობის, სიამტკბილობის აულერდა
ჩანგი,
ოაზისებში დაივანეს, დაიდეს კერა.
ულაპარაკოდ მეტყველებდა დუმილის ენა,
უჩინარობით თავს იჩენდა ღვთიური მადლი,
სტუმარიცა და მასპინძელიც აღმოჩნდა ზენა,
მოუქარგავი, მოურწყავი არ დარჩა ადლი.
ასე უჩუმრად, ასე უხმოდ, რა არის ნეტავ?
რა არის მიწას რომ აკრთოლებს, ხელვავთა ხვე
ვით,
შენა ხარ სულთა სამლოცველო, ფირუზო
ზეცავ!

უხილავად და უხმაუროდ ჩვენთან ხარ ქვევით.

ზარეპის რეკვა

განა ვერ ხვდებით?! რატომ მოხდა იმ ავბედით
დღეს.
ნინამურში, რომ უმოწყალოდ მოკლეს ილია,
რომელ ერს ჰყავდა ასეთი კაცი თვით ოცნე-
ბაში,
მისებრ რჩეული ერთი-ორი თუ დათვლილია.
განა ვერ ხვდებით?! რად არ ისმის ხმა სიმარ-
თლისა,
რატომ დადუმდა ბუმბერაზი ზარების რეკვა,
სად არის სხივი, დაკარგული შუქი ნათლისა,
ხო მარ დასრულდა დღეს მებრძოლი ქარების
ცეკვა?!

ხომ არ დაინგრა ნინაპართა წმინდა კედელი,
ხომ არ ჯიჯგნიან მწარე ნადავლს ძერები მგ-
ლისას,
როდის დამხრჩვალა მდინარები ფართხალით
თვეზი,
შებრძოლებია პირქუშ ტალღებს მის აღმა სვ
ლისას.
რად დაკრეფილა უმოძრაოდ გულზე ხელები,
რად აღარ ისმის მამულისთვის ბრძოლის ყიუი-
ნა,
განა იმისთვის გაისარჯენ უძლეველები?
რომ მტრის ყბას მივცეთ წმინდა რჯული, ენა
და მინა.
ვინ ამოწყიტა ულმობელად თეთრი გედები,
ვინ მოუშალა ბუდე მერცხალს, ვინ გადაბუგა,
ვინ მოასხურა საფლავებზე სისხლის წვეთები,
ვინ ამოავსო ცხარე ცრემლით თვალების გუგა.
ვინ გამოგლივა მწოვარი ჩვილი მადლიან ძუ
ძუს,
ვინ შეალენა სახეში ხელი შაოსან დედას,
გამოუტანეს განაჩენი ჯერ კიდევ უძლურს,
ღვთის განგებაზე აიღოს ხელი ვიღაცა ბედავს.
ვიღაცა სულებს აღვირასსილ ცხოვრებას ურ
ჩევს,
ვიღაცა ღრეობს და ზნეობის ირღვევა ზღვარი,
არ გვესმის სიტყვა სახარების?! თავნებებს,
ურჩებს,
უძლეველია უღვთოდ ბილი ეს სატყუარი.

მაგრამ ჯერ კიდევ არ არის გვიან, განა ვერ ვხ-
ვდებით?
თუ რატომ არის მზაკვარი სული მტერი სიმარ
თლის,
ჩვენია ნება, ვიყოთ ერთად და ტუ კი გვნებავს,
ეკლესია სანუკვარი სხივი სინათლის.

ლამის აჩრდილი

ჩამძინებოდა ზღვა ფურცლების უძირო ფსკერ-
ზე,
ფიქრის ძაფებმა ღრმად ჩაუშვეს მორევში
ღუზა,
შემომხვეოდა მტაცებელის კლანჭები ყელზე,
შეიფრთხიალა და გაფრინდა უკვალოდ მუზა.
ოთახში სანთელს გაუკვალავს შავბნელი ფერი,
მიწას ასკდება მოვარის შუქი და სადლაც ქრება,
ხომ არ მოვიდა საშინელი სამსჯავროს ჯერი,
ხომ არ მაშინებს ცოდვილ მონას განკითხვის
კრება?

ძრნოლით დაპკრთოდა კელაპტარზე რაღაც
აჩრდილი,
დაპკანკალებდა და სიმშვიდეს ვერა ჰპოვებდა,
ალბათ, არ იყო ცივ კედლებზე მისი აღგილი,
ოთხივე მხარე უპასუხოდ, უხმოდ სტოვებდა.
გალლვა აჩრდილი, ნეტარების სხივით აივსო,
ჰპოვა ნუგეში ზეციური მეფის ხატებთან,
იგრძნო, რომ თბილი, სანუკვარი ბინა დაიღო,
განსასვენებლად სამუდამო ყოფის კარებთან.
მეჩვენებოდა, ალბათ დაღლილს ეს უცხო ლან-
დი,

ნეტავ რა იყო, ზმანება თუ რეალობა?
იქნებ და სულაც ბოროტმა ჰყო ეს ფანდი,
მაგრამ აჩრდილმა მაინც დათმო აქაურობა.

რაჭის კარი

უკვე მერამდენედ მიწევს განშორება,
უკან დაბრუნების ფიქრი არ მასვენებს,
ბარში მოვიჩქარი, აქ კი სხვა ცხოვრება,
ჩემს მთებს მომანატრებს, ცრემლით დამასვე
ლებს.

უკვე მერამდენედ ობლად ვტოვებ სოფელს,
ხშირად მესიზმრება ჩემი ცარიელი სახლი,
მსხვილი ჭინჭარნარი შესევია ღობეს,
ძველი ქვითკრის კედელს გასჩენია ბზარი.
მოწყენილი სახლი, სევდით უცქერს ბეღლს,
გაქრა ჭირნახული, მამალიც არ ყივის.
არც ჭრაქი არ ბდლვინავს, ძაღლი მაინც
ყეფდეს,
ჩემი სახლი დარდობს, ჩემს მიწა-წყლის
ტკივილს.
რად დამტოვეს ნეტავ ძველმა ბინადრებმა,
მოწყინათ ალბათ, ნახეს სხვა ჭიშკარი,
მომანატრეს თავი გარდასულმა წლებმა,
ელის უძლებ შვილებს, ტურფა რაჭის კარი.



ნინო მარსალიშვილი

ჩაინის ჩიხი

რკინისჩიტი, მოხუცი ანტიკვარის ყველაზე საყვარელი ექსპონატია, ისე გავს პატრონს, გადაირევი. ძვირადლირებულია, იმიტომ რომ თან ლეგენდა მოყვება. ამბობენ ღამე, როცა ყველას ძინავს, ეს ჩიტი ადამიანის ენაზე იწყებს ლაპარაკს, მაგრამ თავისებურად აფრენს. ათას სისულელესთან ერთად ღამაზ, სევდიან ლექსებს ამბობს, ცხარე ცრემლებით ტირის, გაღობს და გამთენისას ისევ უმეტყველო ხდება, მუნჯდება. თითქოს ნანობსო ჩადენილს. ვერდაფრინავს და გულიწყდებაო. თავის ნამცეცა ჩიტის გულში ინახავს ყველაფერს და მხოლოდ პატარა გოგონებთან აღწევს სიზმრებში, სადაც სევდიანად უყურებს, როგორ დაფრინავენ ნამდვილი ბელურები.

საღამო დიდი ხანია მოვიდა. ახლა მისი ნასვლის დროა, ბარგს ალაგებს, სიჩქარეში შავი მოსასხამი დარჩა, ალბათ დღეს ღამე კიდევ უფრო ბნელი იქნება.

ჭადრის ფოთოლი ნელ-ნელა, ფარფატით

მოიწევდა მიწისაკენ ის სულწათლად და ნათლად ხედავდა იმ ადგილს, სადაც უნდა განესვენა. ძირს მიმობნეული სივა ფოთლები შურის თვალით უყურებდნენ ჰაერში შოცეკვავე თვისტომს, იგი ოცნებასავით მსუბუქი და ღამაზი ჯერ კიდევ ჰაერში დაფარფატებდა, თან გულში უხაროდათ, ის ხომ სულ მალე მინაზე დაეშვებოდა, მაგრამ უეცრად ქარმა დაუბერა და ფოთოლი მაღლა, ცისკენ წაიღო.

ფერადი ქვები, ძვირფასი თვლები, შეღებილი ცრემლები. ქარვამარგალიტი, ბრილიანტი. რა ღამაზია, მაგრამ რა ძნელია ერთად ამდენი ცრემლების ცქერა. ქარვა-ყვითელია, შემოდგომასავით ყვითელი. თითოეული ქვა ცალკე სამეფოა ხაზებით, ბურთულებითა და ღამაზი ყვითელი ფერით. მარგალიტი-თეთრი, ზამთარივით ცივი და მიუკარებელი. ვარდისფერი ან ცისფერი ელფერით. როგორ გავს ამაყი მარგალიტი ბორცვზე ახლახანს დადებულ თოვლს, მაგრამ თავისებური სიცივე აქვს, გიზიდავს უცნაურად გამობერილი ლოყა, გათბობას დრო უნდა. ზურმუხტი-გაზაფხულია, ხალისიანი, კრიალა. არ მიყვარს ზურმუხტი, ძალიან სათნა მაგრამ მაინც არ მიყვარს. ზაფხული-ფირუზია. ცისფერი, კამკამა, უსაზღვრო... ძალიან მიყვარს მარგალიტი. მარგალიტი ქალის ცრემლია, ქარვა-პუნების.

ცა, დედამიწა, ოთხი ჰორიზონტი, მარჯვნივ და მარცხნივ, წინ და უკან, მოგვიმწყვდიეს, არსად გვიშვებენ, გა გვიშვებენ!!!



ომის მიმდევი

ზამთრის პორცილი

მე გავთხოვდი იანვარში.
ჭედვა იყო წინაკარში.
და რეკავდა დიდხანს ზარი,
გორაკზე—საყდარში.

უკან თვალი ერთხელ კიდევ,
საკურთხეველიდან ვკიდე,
შორს გამექცა მზერა ჩემი—
მას გამოვეკიდე.

ზარის რეკვა ახმობს ყურებს,
ჩემი საქმრო მე მიყურებს.
რამდენ სანთელს გასდის ხვირთქლი
ჩვენთვის! მე მათ ვითვლი.

საშობაო რომანი

(ევგენი რეინს, სიყვარულით)
1962 წ.

ამოუხსნელი სევდით მოცული,
აგურის მახვილ გროვათა შორის,
მოცურავს გემი ნათლით მოსილი,
შიგ ალექსანდრეს ბალიდან შორით,
ღამის ფარანი, ვით უკარება,
ვარდი ყვითელი-ვილას ერგება,
საყვარელ გამვლელეთ თავზე ევლება,

ფეხშვეშ ეგება.

ამოუხსნელი სევდით მოცული,
ზუზუნით ლოთთა გუნდი მოცურავს.
ღამის ქალაქში, იღებს მოსული
უცხოეთიდან, ნაღვლიან სურათს.
და ამ დროს ტაქსი ავადმყოფებით
გამოემართა ორდინკისაკენ,
მიცვალებულნი მიტყებებულან
დიდებულ სახლებს.

ამოუხსნელი სევდით მოცული,
დარდის აშული დადის ქალაქში,
და მეეზოვე მარტოეა სული,
კაეშნიანი დგას ნაფთის დახლში,
ჯერაც ლამაზმა, ძველმა მიჯნურმა,
ერთსახე ქუჩა მსწრაფლ გადაჰკვეთა.
მოცურავს ღამით, სევდით მიჯრილი
მატარებელი მექორნილეთა.

ზამოსკვარეცკის ნისლში მოცურავს
ვიღაც შემთხვევით შეჭირვებული,
ყვითლად დაღვენთილ კიბეზე ურვით,
დაეხეტება ხმა ეპრაული.
ახალი წლის წინ, კვირის წინა დღით,
სიყვარულიდან, თავჩამხობილი
ქალი მოცურავს უბის წიგნაკის,
თავის სევდაში გულჩათხრობილი.

თვალწინ მოცურავს საღამო მზრალი,
ფიფქები თრთიან ზედ ვაგონებზე,
მსუსხავი ქარი, ქარი ფერმურთალი
ნავარდობს წითელ ხელისგულებზე.
ღამის შუქები იღვრება თაფლად,
დგას ტკბილი ჰალვის სუნი და გემო,
და ორცხობილა ალილოს მდაბლად
მოაქვს თავს ზემოთ.

შენი ქალაქის ახალი წელი
მოცურავს მუქლურჯ ტალღების წყებით.
ამოუხსნელი სევდით მოცული,
თითქოს ცხოვრება კვლავ დაიწყება.
თითქოს მოგველის სულის ცხონება,
დღე წარმატების და პურის ხარჯვის,
ალბათ დაქანდა მარცხნივ ცხოვრება
რათა, გასწორდეს მარჯვედ.

ორფეისი და არტემილა

ოქტომბერი 1964 წ.

დადგა ზამთარი. ჩიტი მგალობელი,
არ გაჩუმებულა, დაუდგრომელი,
ხედავს ბილიკზე ნაკვალევს მგლისას
და, ვით კოდალა-დურგალი ხისა,
მიფოგხავს ზემოთ ტანმაღალ ფიჭვზე.
გაიფართოვა თვალსაწიერი,
მოხერხებულად ათვალიერებს,
ქარგას მოჩითულს სიქათქათეზე.

გაღი

ბორცვები და გორაკები
ნაკვალევით დაპენტილა,
ვით ქალწულის ლოგინს, დილამ
მოოჭა მარგალიტები.
მინდორ-გზებზე ზოგად-ზოგად
დახლართულან ძაფები და
ძალუძს აღარც არტემიდას
შეგროვება მათი გორგლად.

ზამთარი ბრჭყალებში აქცევს
ყოფას. მზერას თან იტაცებს
ტოტთა ფოჩვები. ახალი
ორფეოსი კი დღო-ხანი
მოახევს რა დიდ კალენდარს,
ყრუდ მიყუჟულ სულდგმულთ ხარჯზე,
კვეცს ლექსიკონს, ივსებს მარჯვედ
თავის ბესტიარულ დავთარს.

მე შევდიოდი მხეცის მაგივრად საკანში,
და ზედმეტსახელს ლურსმნით
ვშანთავდი ბარაკში,
ზლვასათანაც ვცხოვრობდი, მიყვარდა რულე-
ტის თამაში,
ეშმაკმა უწყის— ვისთან არ მისადილია ჩაცმუ-
ლი ფრაქში.

მყინვარებიდან ნახევარ მსოფლიოს ვუმზერდი,
სამჯერ ვიხრჩობოდი, ორჯერაც გამფატრეს.
დავტოვე ქვეყანა, რომელმაც გამზარდა.
მივლია სტეპეპში,
სად უკიუინიათ ჰუნებს და თათრებს.

ვინც დამივიწყა, ალბათ შეადგენს ქალაქს.
ვიცვამდი როგორც კარნახობდა ახალი მოდა.
ვთესავდი ჭვავს, შავი ტოლით ვხურავდი კალოს
და არ მისვია მშრალი წყალი ოდენ.

ძილში შემოვუშვი ბადრაგის თვალი,
გაფერილს რომ ჰეგავდა,
რა მეთქმის ცხოვრებაზე?
რომ ის აღმოჩნდა გრძელი.
ამომიშვია ხორხიდან ყველა ხმა,
ყმუილის გარდა;
ორმოცისა ვარ,
ჩურჩულზე გადავედი— არაა ძნელი.

ბოლო ნამცეცამდე ვჭამე დევნილობის პური.
ოდენ მწუხარებასთან ვგრძნობ სოლიდარობას.
მაგრამ, სანამ ჯერ კიდევ,
თიხით არ დამიტენეს პირი,
იქიდან ისმოდეს იქნება მხოლოდ—მადლობა.

დაცარიედი!

შემოდგომის უამს ბურუსში სუფევს
ბალის მშვენება, ვით მოჩვენება.
ფოთლებს იზიდავს, მინაზე აფენს,
დაშლისკენ ლტოლვის დიალი ვნება.

როგორ დამუნჯდი! შენს სვეს, შენს ყოფას,
ნუთუ მეც ბედით ვეზიარები,
და ან მინავლდა შენში ნაყოფთა
ბათქი, ვით შორით რეკვა ზარების.

ო დიდო ბალო! მოეც ჩემის სიტყვებს
ხეთა ბრუნვის ფხა, რომ ვთქვა რაც მიწუხს.
ფოთოლცვენაში ტოტები მიტყვევს,
აღორძინების სევდიან მიმწუხრს.

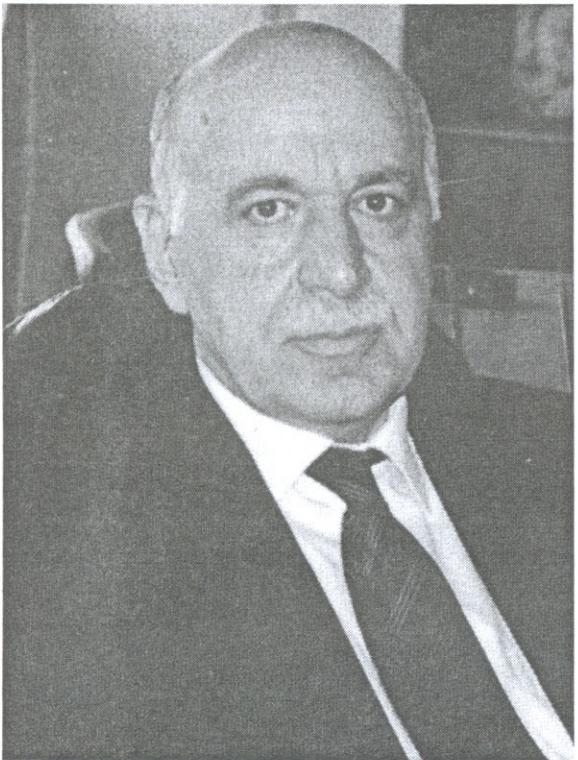
გაზაფხულამდე ვით გასძლოს შენთა
ხეთა და ჩემმა მჭმუნვარე სულმა,
ოდეს ნაყოფნი დაგცვივდა შენ და
სიცარიელემ მოგიცვა სრულმა!

წავიდე უნდა, საითაც არა,
მიხმობენ გზები და ვაგონები.
ჩემი გზა შენი ზეასვლის დარად-
ორთავ დიდია ტოლფარდოვნებით.

მშვეიდობით ბალო! იქნებ ვერც გნახო.
იტევ დუმილი რიურაჟ დილისა,
წლების დამპენტავო, შენ დიდო ბალო,
პოეტის მწარე იდილიისა.

რუსულიდან თარგმნა

ერიკ (ერმიტე გრიგორიამ)



1975m GnbGudh

ՀԱՅՈՒՅՈ ԱԲՋԱՆՈՒՅԻՆ ԺԿՍԵՐԱԳՈՒՅՆՈՒՅԻՆ ԵԱՄԱՀՈՅԸՑՑՈՒՅԻՆ ԱՅՆՈ ՎԵՐԱԿԱՑՑՈՒՅԻՆ

მეათე საუკუნის საეკლესიო მოღვაწის იოანე ზოსიმეს ხელნაწერის გაშიფრვამ ერთმნიშვნელოვნად აჩვენა, რომ ქართული ანბანი მეფე ფარნავაზის დაბადებამდე, ძველი წელთაღრიცხვის მესამე საუკუნემდე არსებობდა.

მესათე საუკუნის საეკლესიო მოღვაწის იოანე-ზოსიმეს ხელნაწერის „ქებაი და დიდებაი ქართულისა ენისაი“ -ს გაშიფრვამ წინაქართული სამყაროს, როგორც რელიგიური ისე საერო ცხოვრების მრავალი ახალი ასპექტი წარმოაჩინა. ხელნაწერი შეიცავს ინფორმაციას, რომლითაც კითხვითი ნიშნის ქვეშ დადგა რამდენიმე აქამდე ურყევ დებულებად მიღებული შეხედულება, მათ შორის ქართული ანბანის შექმნის თარიღთან მიმართებაში. ნაშრომის მოცულობა არ იძლევა სამუალებას სრულად დავასაბუთოთ ქართული ასომთავრული ანბანის წარმოშობის ახალი თეორია, მაგრამ შევეცდებით მოკლედ გადმოგცეთ ძველი შეხედულებების უარყოფის

მოძიებული ერთი არგუმენტი.

როგორც საეკლესიო პირი იოანე-ზოსიმე მოღვაწეობდა პალესტინაში, საბა განწმენდილის ლავრაში, ხოლო შემდეგ გადასულა სინას მთაზე. მისმა წერილმა ქართულ ენათმეცნიერებაში, დღემდე უამრავი პასუხება უცემელი კითხვა და დატოვა. როგორც აღმოჩნდა, ხელნაწერის ბუნდოვანება და ტექსტში დასმული, ერთ-მანეთისგან გამომდინარე ამოცანათა თანმიმდევრული წყება ავტორის წინასწარგამიზნული სვლაა, რომელსაც წერილის გლობალური აძონახსნისკენ მივყავართ. ის, რომ ხელნაწერი დაშიფრულია კომენტატორთა შორის არავითარ ეჭვს არ იწვევდა, ამას იოანე-ზოსიმე თვითონაც პირდაპირ წერს, როცა სიტყვა „მარაგს“ ახსენებს. „მარაგი“ სულხან-საბას მიხედვით დაშიფრული, ამოსაკითხი სიტყვაა.

იოანე-ზოსიმეს წერილის ე.ნ. შიფრის გას-
აღების ქართული ანბანში ძიება, ერთადერთი
ლოგიკურად გამართლებული გადაწყვეტაა.
მიუხედავად ამისა, იგი ძოლო დრომდე მაინც
შეუმჩნეველი დარჩა, და არა მხოლოდ გარ-
ეშე თვალისსთვის. იოანე-ზოსიმეს ხელნაწერის
ვრცელი ანალიზისას დამტკიცდა, რომ მისი
გაშიფვრის მექანიზმი სწორედ ქართულ ასომ-
თავრულ ანბანში ძევს. ამას ამონახსნის სისტე-
მური მრავალმხრივობა და ერთიანობა ეჭვმიუ-
ტანლად ასაბუთებს.

როგორც აღმოჩნდა, შიფრის გასაღებს იმ-
ანე-ზოსიმე თვითონვე გვაწვდის, როცა წერს:
„...ნილი ზის, რომელ ასო არს და იტყვის ოთხი
ათასსა...“ ე.ი. ასო „ნ“ („ნილი“) 4000 აღნიშნავს.
ფაქტობრივად, იგი ცხადად იძლევა მისი გ ა ხ
ს ნის მ ე ქ ა ნი ზ მ ს, როცა ა ს თ რ ი ც ხ ვ-ნ
ი შ ა ნ შ ი გადაჲყავს. უნდა შევნიშნოთ, რომ
იმანე-ზოსიმე შესანიშნავად ფლობს ბიბლიის
გაშიფრის მეთოდებს, უფრო სწორად მისი
რიცხვულ-ანბანური მიმართულების, გ ე მ ა ტრ
ი ი ს (ჰემატრია) ხერხებს და იყენებს.

ისმის ლოგიური კითხვა, რამდენად
მეცნიერულად წონადია ამგვარი რიცხვული
არგუმენტები? პასუხი ერთია, რადგანაც დამ-
შიფრავი (იოანე-ზოსიმე), აღმნერელი, თუნდაც
ენის შემოქმედი მას იყენებდა, რა თქმა უნდა
მისაღებია, რელიგიურ-ისტორიული, ასტრონო-
მიული, სემანტიკური და და სხვ. არგუმენტების,
ლოგიკის პრინციპების თანდართვით. უფრო
მეტიც, ზოგიერთი დღემდე გაუსსნელი საიდ-
უმლოს ამოხსნა, იმიტომაც გართულდა, რომ ამ
მეთოდს სათანადოდ არ იყენებდნენ; ზოგჯერ
იმის გამოც, რომ მისი მექანიზმი ბოლომდე გახ-
სნილი არ არის.

როგორც ჩატარებულია ანალიზი გვაჩვენებს, ქართულ ენაში მოქმედი რიცხვთა ჰემატორიული თვისობრიობა, იშვიათი გამონაკლისის გარდა, არ თანხვდება ებრაული, ბერძნული ან ლათინური ენებისას. ეს მეტად საყურადღებო ფაქტია და იგი, ისევე როგორც მეტე ფარგლევაზე მიერ ქართულა ანბანის შექმნის დღეს გაცემულებული ვერსია მეტად საინტერესო ჰიპოთეზით შეიძლება აიხსნას.

ძველებრაული დამწერლობის გამოყენებით
და მთელი რიგი დაშვებებით, მეცნიერებმა
„ნერონი ცეზარი“-ს რიცხვ-ნიშანთა ჯამი —
666-მდე დაიყვანეს. როგორ მოხდა, რომ იგივე
რიცხვით აღმტეჭდილია მეფე ფარნავაზის სახ-
ელი?

ამ ფაქტს პირველმა ყურადღება ბ-ნმა თამაზ ჩხერიელმა („ლაზარე, გამოიდ გარეთ“) მიაცია. ძველი წელთალიცხვის მესამე საუკუნეში მოღვაწე მეფე ის პირია, ვასტეც ლეონტი მროველი „ქართლის ცხოვრება“-ში წერს: „... და ესე ფარნავაზ იყო პირველი მეფე ქართლსა შინა ქართლოსისა ნათესავთავანი. ამან განავრცონ ენა ქართლისა და არღა იზრახებოდა სხუა ენა ქართლსა შინა თვინიერ ქართულისა და ამან შექმნა მნიგნობრობა ქართული. „კომენტატორ-ები ამ ტექსტზე დაყრდნობით ფარნავაზს ქართული ახბანის შემოქმედად მიიჩნევენ. ასეთი რა ცოდვა იდვა თავს მეფე ფარნავაზმა, რომ მისი სახელი, ეპისკოპოსი ირინეის დაბადებამდე 500 წლით ადრე, ყოველგვარი ძალდატანების გარეშე, 666-ად წარმოგვიდგება?!“ გამოვთვალოთ „ფარნავაზი“-ს რიცხვ-მნიშვნელობათა ჰემატრია —

$$5(500) \text{ ა(1) } \text{რ}(100) \text{ 6(50) } \text{ა(1) } \text{ვ(6) } \text{ა(1) } \text{ზ(7),} \\ 500 + 1 + 100 + 50 + 1 + 6 + 1 + 7 = 666.$$

უფრო მეტიც, მისი ბიძის, მცხეთის მამასახლისის სამარის სახელიც დაფარულად, თვლის შვიდობით სისტემაში, ისევ 666-ს იძლევა:

$$\text{ს}(200) \text{ ა(1) } \text{მ}(40) \text{ ა(1) } \text{რ}(100), \\ 200 + 1 + 40 + 1 + 100 = 342,$$

342 (ათობით სისტემაში) = 666 (შვიდობით სისტემაში) (თ. ჩხერიელი).

იგივე ჰემატრიები ფართული რიცხვით მოცემულია „დავათის სტელაზე“.

ითვლებოდა, რომ ფარნავაზის მეფობის დროს ი ქა მ დ ე დ ა ფ ა რ უ ლ ი ქართული ანბანი, ქართული კალებდარი, იქნებ ქურუმთა ფართული ენაც ქ ა რ თ ვ ე ლ ი ხ ა ლ ხ ი ს ს ა კ უ თ რ ე ბ ა გახდა, განხორციელდა დიდი სახელმწიფობრივი და მსოფლმხედველობრივი რეფორმა. „ამანგვე ფარნავაზ შექმნა კერპი დიდი სახელსა ზედა თვისსა: ესე არს არმაზი, რამეთუ ფარნავაზს სპარსულად არმაზ ერქვა. ამართა კერპი იგი არმაზი თავსა ზედა ქართლისასა, და მიერთაგან ენოდა არმაზი კერპისა მისთვის. და ქმნა სატფურება დიდი კერპისა მისთვის აღმართულისა“ („ქართლის ცხოვრება“).

666 რიცხვის მიზეზი სახეზეა (!)

„.... და ამან შექმნა მნიგნობრობა ქართული“ (?!).

ეჭვი ამ საკითხთან მიმართებაში დიდი ხნის წინათ განჩიდა: „არა უნიგნონი იყვნენ ქართველი უნინარესთა უამთაცა შინა. ვიდრე ფარნავაზამდე სწერდნენ იგინი უხუცესთა წერილითა“ (თ. ბატონიშვილი).

„ანბანი ქართველ ხალხს ფარნავაზზე გაცილებით ადრე უნდა ჰქონებოდა“ (ს. გიორგაძე).

დანამდვილებით შეიძლება ითქვას, თუ ქურუმები ჰემატრიაზე დაყრნობით ქმნიდნენ თავის საიდუმლო ენას, ანბანი მათ უკვე შექმნილი უნდა ჰქონოდათ, სხვაგვარად სიტყვაში სასურველი რიცხვული არსის შენარჩუნებას ისინი ვერ მოახერხებდნენ. ამ ფაქტის შემთხვევითად დადგომის ალბათობა ათი მილიარდიდან ერთია, ანუ პრაქტიკულად გამორიცხულია.

ე.ი. ჯერ ქართული ანბანი შეიქმნა და მერე, მისგან გამომდინარე ყველა სიტყვისა თუ სახელის ჰემატრია. ამდენად, ჰემატრიულად მტკიცდება, რომ ფარნავაზის სახელის დარქმევისას, ე.ი. მისი დაბადებისას ანბანი შექმნილია, ფარნავაზს ქართული ანბანი არ შეუქმნია (!). ან-

ბანი შექმნილია, მისი ბიძის „სამარ“-ის სახელის შერჩევის დროსაც. ეს დასკვნა ზედაპირზე ძევს და თუმცა ფარნავაზის სახელის ჰემატრია ცნობილი იყო, საკვირველია, რომ აქამდე არ იქნა შემჩნეული.

როგორც ითქვა, რიცხვთა ჰემატრიული გამორჩეულობა სწავლულ-ქურუმთა ასტრონომიული დაკვირვების შედეგად დგინდებოდა. მაგ.: ცარგვალი 72 წელიწადში ე.წ. ჰრეცესის გამო 1 გრადუსიან ბრუნს აკეთებს დედამინის მიმართ. სავარაუდოდ, აქედან გამომდინარე 72 ღმერთის ერთ-ერთი რიცხვული ექვივალენტი გახდა (ზ. სიტჩინი). ამ დროს მეფე „ფარნავაზი“ — ს სახელის რიგითი სათვალავის ჰემატრია —

$$\text{ფ(23) ა(1) } \text{რ}(19) \text{ 6(14) } \text{ა(1) } \text{ვ(6) } \text{ა(1) } \text{ზ(7),} \\ 23 + 1 + 19 + 14 + 1 + 6 + 1 + 7 = 72\text{-ია.}$$

ეპრაული ჰემატრიით 72 ღმერთის, იპვჰს, იაპვეს-ს პირდაპირი თარგმანით — „მე ვარ, რომელიც ვარ“ (მყოფის) ფარული რიცხვია.

ბიბლიის მიხედვითაც, როცა ღმერთმა მოხვე სინას მთაზე 70 უხუცესთან და აარონის 2 შვილთან ერთად მიიწვია, ღმერთთან 70-ის ნაცვლად სულ 72 კაცი მივიდა.

ერთი მხრივ, დამღაირ რიცხვი 666 (როგორც კვლევებით მტკიცდება რიცხვი 666-ის თავდაპირველი ღირებულება სულაც არ იყო მკეთრად უარყოფითი) და მეორე მხრივ, ღმერთის ამსახველი 72. არა მხოლოდ ფარნავაზის ჰემატრიული ორსახოვნება ითხოვს ახსნას, არამედ ისიც თუ რაოდენ დიდი გამოთვლითი სამუშაოა ჩატარებული ამ ორი ჰემატრიის ერთ სიტყვაში მოსაქცევად.

პირველი 666 შუმერულ თიხის ფირფატაზე იკითხება, მაგრამ ეს არაა სიტყვაში, მის შიგთავაში შესული რიცხვი, ეს ღმერთების რიცხვ-მნიშვნელობათა ჯამია.

თიხის ფირფატაზე წერია:

ანუნაკი („ის, ვინც ციდან მინაზე ჩამოვიდა“) — 600,

ანუ („უმაღლესი მმართველი“) — 60, ადადი („განდონბილთა ღმერთი“) — 6,

ჯამი — 666 („აქ სიბრძნეა“).

სიტყვაში შესული პირველი 666 ფარნავაზისა და მისი ბიძის სამარის სახელებია. ჩვენ სახეზე გვაქვს შუმერულ-ქართული მეკვიდრეობითობის ჰემატრიული არგუმენტი.

შემდეგ უკვე ბერძნულ ჰემატრიაშიც ჩანს იგივე რიცხვი. „ბერძნული ჰემატრიაშიც შემატრიაშიც 72 წელიწადში ჰემატრიაშიც 666 ღმერთების ღმერთებთან, დამყარებულ წესრიგთან მებრძოლი ტიტანის რიცხვია“ (ვ. პენიკი, ზ. სიტჩინი). ფარნავაზის პირველული და საერო თვისობრიობა ჰემატრიაში გადადის და ბერძნულისგან შეთვისებულ კიდევ ერთ მითოლოგიურ-ჰემატრიულ პარალელს ვიღებთ.

ჰემატრია ახალ, მოულოდნებად არგუმენტის იძლევა და გვიბიძგებს ახლებურად გავიაზრით არა მხოლოდ წინაქართული, არამედ ხმელთა-შუა ზღვის ხალხთა პირველისტორია. იგი საბოლოოდ უარყოფს მეფე ფარნავაზის დროს ქართული ანბანის შექმნის აქამდე გავრცელებულ ვერსიას.

შეიძლება დავასკვნათ: ჰემატრია ერთმნიშვნელოვნად ამტკიცებს, რომ ქართული ანბანი ძველი წელთალრიცხვის მესამე საუკუნემდე, მეფე ფარნავაზისა მერა შექმნილი.



ქორის ქორის ქორი — ქორის ქორი

მახარის ცოხეჩოვის ქათაც ცალესისისთან ენავშიჩხაბული თახმანები

საზღვარგარეთ არსებული წიგნსაცავები და ქართული კოლექციები საქართველოთან დაკავშირებულ მრავალ საინტერესო მასალას იცავენ. ერთ-ერთი მათგანია ოქსფორდის ბოდლის ბიბლიოთეკა, ოლივერ უორდროპის მიერ შედგენილი მარჯორი უორდროპის ქართული წიგნებისა და ხელნაწერების კოლექცია.

მარჯორი უორდროპის ცხოვრებისა თუ საზოგადოებრივი მოღვაწეობის შესახებ უამრავი დაინტერა არა მხოლოდ მეცხრამეტე, არამედ შეოცე საუკუნეში და დღესდღეისობით უორდროპის საქართველოსთან დაკავშირებული

საქმიანობა თითქმის შესწავლილად მიიჩნევოდა. 2008 წელს ბოდლის ბიბლიოთეკის საცავში ჩატარებული კვლევის შედეგად მოძიებულ იქნა უორდროპის მიერ შენახული აქამდე უცნობი მრავალი ლიტერატურული მასალა.

როგორც ჩანს, ინგლისელი ქართველოლობები საქართველოში მოგზაურობისას დიდი ინტერესით აგროვებდნენ არა მხოლოდ უძველეს ხელნაწერებს, არამედ თვით ქართველებისათვის მნიშვნელობას მოკლებულ ქაღალდებს:

ერთხელ ნ. კ. გ. ს.-ების წიგნის მაღაზიაში შეველ და ვნახე განსვენებულისგან დაკავეთილი წიგნები. გამიკვირდა. განსვენებულს საინტერესო წიგნთა შორის ისეთი წვრილმანებიც გამოენერა, რომ ჩვენ, აქ მცხოვრებთაც კი არ ზაგვიათხავს და ყურადღებაც არ მიგვიცევთა. მის მარჯორი უორდროპის ქართული მწერლობა საკუთხით აინტერესებდა, ძველიცა და ახალიც, მნიშვნელოვანი და წვრილმანიც.” (საქართველოს მოამბე, მის მარჯორი ვარდროპი, ფსევდონიმით, 1909 წელი, 8, 10 გვ).

მარჯორი ქართველი მეგობრებისგან მუდმივად იძნენდა ქართულ გაზეთებს და ეცნობოდა საქართველოში განვითარებულ მოვლენებს. რუსული კოლონიური პოლიტიკის ქვეშ მყოფ ქართველ მეგობართა უსამართლო ჩაგვრის შონმე, მათ დასახმარებლად საქართველოდან მიღებულ გაზეთებს თარგმნიდა და შემდეგ აგზავნიდა მაღალი რანგის პირებთან, მათვის საქართველოში არსებული შეულამაზებელი რეალობის ჩვენებისა თუ მათგან დახმარების მიღების, მცირე ერის კულტურისა და ქართული ეკლესიის, ქართველი მაშების დევნისა და შევწროებისაგან დაცვის მიზნით.

აღნიშნული სტატია მარჯორის მიერ ქართულ ეკლესიასთან დაკავშირებულ აქამდე უცნობ თარგმანებს შეეხება. მასალა საკმაოდ მრავალფეროვანია და მოიცავს არა მხოლოდ ქართული ეკლესიის ისტორიის განვითარების, არამედ XIX საუკუნეში არსებული პოლიტიკური მდგრმარეობისა და ქართველი მამების ყოფის აღნერას.

დევიდბარეტის კატალოგში (დევიდ ბარეტი, მარჯორი უორდროპის კოლექციისა და სხვა ქართული წიგნებისა თუ ხელნაწერების ბოლოს ბიბლიოთეკის კატალოგი (354 გვერდი) ლონდონი, ოქსფორდი, 1973 წელი) მარჯორისა და ოლივერის მიერ ქართული ეკლესიის შესახებ დახერილ თუ თარგმნილ ტექსტებს ერთი ქვეთავი / ტომი ეთმობა, რაც თვრამეტი თაბაზის ფურცლისაგან შედგება და დანომრილია MS. WARDR. C29 შიფრით, შემდეგი სათაურით: რტიცლეს ონ ტჰე რეგინ ჩეურცე. (სტატიები ქართული ეკლესის შესახებ).

სტატია The persecution of the Georgian Church - (ქართული ეკლესიის დევნა) მარჯორი უორდროპის მიერ რუსულიდანაა თარგმნილი, 1909 წელს გამოცემული გაზეთიდან „რეჩი“ (72, მარტი). კოლხიდელის ფსევდონიმით გამოქვეყნებული გრიგორ დადიანის სტატიაში აღნერილია საქართველოს ეგზარქოსის - ნიკონის მოკლის შემდეგ დაწყებული რეპრესიები და მისი შედეგები. ეკლესიის მეთაურის მკვლელობა საქართველოს ისტორიაში ერთ-ერთ გამაონებელ ფაქტადაა მიჩნეული, რასაც ქართველთა გაუთავებელი წამება და გადასახლებები მოჰყვა.

„გასულ წელს მოკლეს არქიმანრიტი ნიკონი, საქართველოს ეგზარქოსი, ეკლესიის მეთაური თბილისმი, მოხდა მთელ საქართველოს ისტო-

რიაში აქამდე გაუგონარი რამ.

იმის გამო, რომ ქართული ეკლესის წარმომადგენლებმა საკუთარი ეკლესის ავტოკეფალის უფლებების აღდგენას დაუჭირეს შხარი, ბუნებრივია, ამას მოჰყვა საეკლესიო პირების დევნის გაძლიერება. ხაზს ვუსვამთ, რომ მკაცრი და ყოველგვარად დაუმსახურებული საეკლესიო პირების დევნა საკუთარი დიდი ხნის წინ დაიწყო და ხალხისადმი ცინიკური დამოკიდებულება დიდი ხნის წინაც იგრძნობოდა.

იაკუევიჩმა, სინოდის ჩინოვნიკმა, რევიზიის ჩატარების შემდეგაც ვერაფერი აღმოაჩინა ისეთი, რაც ქართული ეკლესის წარმომადგენლების მიმართ განსაკუთრებულ დამსჯელ ქმედებებს გაამართლებდა.

არქიმანთრიტი ამბროსი, ცნობილი მქადაგებელი, დააქვეითეს და გადაასახლეს რუსულ მონასტერში; ყველასაგან ზურგშექცეული მღვდელმთავარი კირიონი, ცნობილი ქართველი შმინდანი და მამაო, ხარკვის უდაპნობი უკვე გადასახლებული, სანაკურის მოხასტერში გამოკეტეს. გზად სანაკურისაკენ ის ავად გახდა და მოსკოვის საავადმყოფოში იწვა. ხანში შესული ინგალიდი გადამოათარიეს სანოლონდ და ყინვაში გზას გაუყენეს. მღვდელმთავარი ლოგონიდის სახლი გაჩერიეკეს. ყველაზე დაფასებული ქართველი იერარქები; მრავალი ადგილობრივი სინოდის თანამშრომელი დაითხოვეს. ხმები დადის, რომ მოსალოდნელი მეტი დამსჯელი ოპერაციები და მღვდელთა გადასახლებანი და ეს ხდება ყოველგვარი მიზეზის ახსნის, ბრალის წაყენებს გარეშე.

ამას დაუმატეთ მთავარეპისკოპოს ვოსტორგოვის, საქართველოს მტრის მიერ შექმნილი განცხადება, რაც მოსკოვში იმ მონის თანდასწრებით გააკეთა, რომლის სახელი ქართულ გაზეთებში უკვე ნახსენებია: “მე მას დავახრჩიო (მღვდელმთავარი კირიონი) და მთელ საქართველოს სისხლში ამოგახრჩიო” და უკვე აშკარა ხდება, რომ ეს საკითხი სცდება ეკლესის ჩარჩოებს და სწორედ ამან ალამფოთა მთელი საქართველოს მოსახლეობა, განურჩევად პატიისა და რანგისა.

აღნიშნული საკითხი შესაბამისად შუქდება პრესაში და საზოგადოების სხვადასხვა ჯგუფებისა თუ მათი წევრების, პირადი თუ იფიციალური შეხვედრების განხილვის უმთავრესი საგანია.

ყველგან მიღებულია გადაწყვეტილება დასჯის შემთხვევების მიზეზებისა და საჯაროდ გასამართლების მოხოვნის შესახებ.

მიღებული გადაწყვეტილები საგანგებოდ შერჩეულმა პირებმა ლ. ლ. ვორონცოვ დაშკვამდე მიიტანეს, რომელიც თავის ჩვეულ სტერეოტიპულ პასუხს ვკცემს, რომ მან არაფერი იცის ამ საკითხთან დაკავშირებით, მაგრამ გამოიძიებს.

ამასობაში მდგომარეობა უფრო და უფრო კრიტიკული ხდება.

სინოდის რეუმით მრავალი უკმაყოფილო რწმენის შეცვლის აგიტაციას ენევა, იერარქთა რეუმისაგან გათავისუფლების მიზნით.

რამდენიმე დღის წინ კახეთის ორი სოფლის მოსახლეობა ბავტისტი გახდა.

ქართველ თავადთა შეკრებაზე, თბილისში, თავადმა მაჩაბელმა წამოაყენა საკითხი, რომ, რუსეთთან ნებაყოფლობით გაერთიანებული საქართველო, მართლმადიდებლური რწმენისათვის პოლიტიკური თავშესაფარის მოპოვების მიზნით, ამჟამად მძიმე რელიგიური

კრიზისის ქვეშ იმყოფება და თავადებს მოსთხოვა სიმართლის გამოაქარვება.

შეხვედრის შედეგები ანონიმურად აცნობეს მთავრობის თავადთა მარშალს - თავად დი. თამარაშვილს, რომ ეს მოთხოვნა ადგილობრივი მთავრობისათვის წაეყენებინა.

ამავე საკითხთან დავაშირებით შეხვედრა გაიმართა დასავლეთ საქართველოში, ქუთაისში, მაგრამ იქ ამას სრულიად მოულოდნელი შედეგები მოჰყვა. ქუთაისის მმართველმა გენერალმა ლავონინის კიბრის ბრძანება გასცა შეხვედრის ყველა მონაწილის დაპატიმრების შესახებ და ისინიც დააკავევს.

ცნობილი მწერალი თავადი დ. მიქელაძე, რომელიც 70 წლისა, სოხუმის მერი, თავადი თავდგიონიერი, კონგრესის ვიცეპრეზიდენტი, თავადი ა. აბაშიძე, თავადი ი. ნულუკიძე, თავადი ი. ნიუარაძე, თავადი მ. მდივანი და სხვები.

ამ ბრძანებამ უფრო მეტად აღაშფოთა ქართველი საზოგადოება.

ავტორი ყურადღებას ამახვილებს ქართველთა ტოლერანტულ ხასიათზე. იმ დროს, როცა ქართველ ხალხს შემწყნარებლური დამოკიდებულება აქვს ყველა აღმსარებლობის მიმართ, ახლა თავად იდევნება, ისიც რუსული მართლმადიდებლური ეკლესის მფარველობის ქვეშ. ქართველთათვის რწმენის თავისუფლება მამულის თავისუფლების ტოლფასად მიიჩნეოდა, რწმენისადმი თავდადება კი მამულისადმი თავდადებად.

”საქართველოს ისტორიაში არც სეკურიტიზმი, არც რელიგიური დევნა და ძალადობა ყოფილა ცნობილი. საქართველოს დედაქალაქში, თბილისში, საუკუნეების განმავლობაში მართლმადიდებლური სიონის კათედრალის გვერდით მშეინდობიანად იდგა კათოლიკური ეკლესია, მეჩეთი, სომხური კათედრალი და სინაგოგა. სრული აღმსარებლობითი თავისუფლების გარანტით იმ დროს, როცა ევროპაში ერეტიზმი მძიმივარებდა, თვით აშკარა დამპყრობელთა ქვეშ ქართველი ხალხი რწმენის ინტერესებისადმი მუდმივად სათუთ დამოკიდებულებას ინარჩუნებდა.

საუკუნეებმა გაიარეს.

საქართველოსპოლონტიკური მიმართულება შეიცვალა, მაგრამ ეს მასასიათებელი თვისება კვლავ ქართველ ხალხში დარჩა.”

როგორც წერილიდან ჩანს, სტატიის დაწერის მიზანი გრიგორი კოლხიდელისათვის რუსი ხალხისათვის სიმართლის მოწოდებაა, არაუბული სურათის ჩვენებაა, მხილებაა იმისა თუ როგორ იჩაგრება საქართველოს მოსახლეობა რუსული რეუმის ქვეშ. წერილი მთავრდება შემდეგი სიტყვებით: ”მიეცით საშუალება რუს საზოგადოებასაც, რომ შეიტყოს ამის შესახებ. შესაძლოა ამან უშუამდგომლოს დევნილ მოსახლეობას და ისხნას ლია სასამართლოს მიერ გამოტანილი სამართლის მისამართობა.

აღნიშნული თარგმანი მარჯორის მიერ ფანქრითა შესრულებული და სულ სამი თაბაზის ფურცლისაგან შედგება. ქვემოთ მოყვანილია თარგმანის სრული ასლი.

The Persecution of Georgian Church

Translation in the hand of M. Wardrop of article by Kokhideli – G. Dadiani

last year Archishop Nickon, exarch of Georgia, the head of the church was murdered in Tiflis, an event unheard of in the overall of Georgian History.

The public deputy agitated the...

But as the representation of the Georgian church

proved to be supporter of the revival of the autocephaly rights of their native church it naturally followed the persecution of all Ecclesiastes much be strengthened. We underline the intensification a cruel and in no way deserved persecution of Ecclesiastes had begun long ago and even cynical feelings of the people had long been practiced.

Jatzkevich an official of the Synod after his revision findings in a dark to himself, here he could find nothing exciting that should call down special punishment on the clergy of the Georgian Church.

The Archimandrit Ambrose, the well-known preacher, has been degraded and exiled to a Russian Monastery, Bishop Kirion, the famous Georgian divine and paster reversed by all , already exiled to the desert of Kharkov was confined in the Sanakur Monastery. On the way to Sanakur he fell ill and was lying in a Moscow hospital. The aged invalid was dragged from his bed and in the frost sent on his way. A search was made on Bishop Leonide's house. The most esteemed of the Georgian hierarchs; a number of persons employed at the local Synodical office were dismissed. The rumours are of expected further punishments and exile of many priests and this happens without any explanation of the cause, without any enquiry of the presentation of any accusation.

Add to this the impression produced by the triumph of the arch-priest Vostorgoff, the enemy of Georgia, who loudly declared in Moscow in presence of witnesses, whose name have been given in Georgian papers: 'I will drown him (Bishop Kirion) and flood Georgia with blood' and it will be clear that this question has left the sphere of the ecclesiastical branches and has provoked all Georgian society without regard to party and class.

The question is passionately related in the press and is the chief topic of discussion private and official gatherings of different groups and societies.

Everywhere resolutions are passed demanding an explanation of the cause and a public trial of these persecuted occurs.

These resolutions are communicated by specially chosen persons to the L.L. Vorontsoff-Dashkoff, who gives his usual stereotyped reply that he knows nothing of the matter but will enquire with it.

And in the meantime becomes more and more crucial.

Many of those dissatisfied with Synodical regime in order to free hierarchies from this regime agitate a change of faith.

A few days ago two villages in Kakheti become Baptists.

At the meeting of the nobility of Georgia at Tiflis Prince Machabeli showed that Georgia has voluntarily united herself to Russia for political protection of the Orthodox faith, was now undergoing a sharp religious crisis owing to recent event and demanded that the nobility showed resolute strive to disclose the truth.

The meeting unanimously delegated the Marschal of the nobility of the Government, Prince D.I. Tamarashvili to make enquiries to the local government (Authorities).

Similar conversation took place of a meeting of the nobles of Western Georgia at Kutais, but there was followed by wholly unexpected results. The Governor of Kutais Gen. Lavotchinski, gave order to arrest all who had spoken at the meeting and the following were arrested.

The well-known Georgian author Pr. D. Mikeladze, who is 70 years old, the late Mayor of Sukhumi, Prince

Tavdgiridze, the Vice President of the congress, Prince A. Abashidze, Pr. O. Tsulukidze, Prince I. Nizharadze the secretary of the nobility V. Mdivani and others.

Such an order has yet more provoked Georgian society.

In the History of Georgia neither secretion, nor religious persecution and violence are known. For centuries there stood peacefully in the capital of Georgia, Tiflis, by the side of the Orthodox Sion Cathedral, Catholic Church, Mosque, Armenian Cathedral and Sinagogue. Guaranteed to them full liberty of conscience even in those unity. When Europe heresies were being boomed at stake, the Georgian people under apparent executor were always too sensitive to the interest of their faith.

Centuries passed.

The political organisation of Georgia has changed but evidently this characteristic feature is still presented in the Georgian people.

Let Russian society hear of this. It may be that it will intercede on behalf of this persecuted people also rescue the truth of an open trail.

Tiflis. Kolkhideli."

მარჯორის ინტერესი ქართული ეკლესიის ისტორიისა და არცებული მდგომარეობისადმი ამით არ შენელებულა. ქართული ეკლესიის საკითხს ეხება ასევე 1909 წლის 24 იანვარს, (4) უურნალ „მოსკოვსკი ეჭვნედელნიკში“ აღექსანდრე ხახანოვის (ხახანაძვილის) მიერ გამოქვეყნებული სტატიის - “The persecution of Georgian Church” (ქართული ეკლესიის დევნა) მარჯორი უორდონის სეული თარგმანი. მარჯორი შხარს უჭერს იმ რეპრესირებულ მამაოებს, რომლებიც სამი წლის განმავლობაში უსამართლოდ ისჯებიან, მხოლოდ და მხოლოდ იმისათვის, რომ საკუთარი ეკლესიის ავტოკეფალიის აღდგენას უჭერებ მხარს, იმ ავტოკეფალიისას, რაც მეზობელმა რუსეთმა ყოველგვარი წესების დაცვის, საეკლესიო კრების ჩატარებისა და საერთო გადაწყვეტილების მიღების გარეშე გააუქმა.

The persecution of the Georgian Church

Sad and piteous is the situation of the Georgian Orthodox Church. News has been received of the removal from his post of the member of Georgian Imeretian Archimandrit Ambrosi, severe punishments falling on the head representatives of the Georgian clergy, because of their expressed sympathy for the autocephaly of the Georgian Church... On the course of these years persecution and repression have broken down the just declaration of the Georgian hierarchies and placed on them the seal of silence. The last of the attempt to restore the canonical organization existing in Georgia since the 9th century was fixed for the beginning of the New Year.

The ruling synod – as well as the Russian Patriarchs, recognizing from the day of its foundation the Iberian Church autocephalous, had until 1811, i.e. Until the ten years after the union of Georgia with Russia, relations with its higher Archipatriarchs addressing them as the most blessed Patriarch and Catolikos of Mtsketa and Iberia. The abolition of the autonomy of Georgian Church in 1811 by General Tomasoff can not be recognized as canonical because no council of Georgian hierarchies never declared a resolution of the union of the Georgian Church of the Russia and the tradition of the Eastern Churches has never been gained. Consequently the Georgian Church remains autocephalous. Then being thus, now were the punished Georgian Churches and priests guilty before the synod? Only then losing the confidence in the fruitfulness of the Rule of the Russian Exarchs to the Georgian church. They submitted a lawful demand for the recognition of the autocephalous

Church. So much has been written of the manner in which the Georgian Church has been governed since 1811 that it is better not to open unhealed sores. In the reply to the imperial order regarding the organization of affairs in the Georgian Church followed in the 1909 the order for the transfer of the supporters of Georgian autocephaly – Bishop Kirion was removed from the Sukhum to Kovno and the Bishop of Imereti Leonid of Guria. Now the revision of the Georgian Synod office Jatskevitch exposed the squandering during many years of church monies of the exarchate, the authors of which will never, of course be found.

This revision was partly undertaken to discover the mystery surrounding the murder of the Exarch of the Georgia, Archbishop Nikon. The murders are still unknown.

In any case the autocephalists could have taken no part in this infamous crime, because the Exarch Nikon, as it now appears, was a supporter of autocephaly. His murderers may have been his enemies, someone, who judging by the declaration of the Viceroy of the Caucasus Court – Vorontsoff-Dashkoff, obey the proclamation of the union of Michael Archangel to rise an agitation for the recall of the court, while other monarchial organisation with indignation bring this proclamation to the notice of the administration. Meanwhile the Georgian autocephalists are called accomplices in the murder of the Exarch in a speech full of absurdities of Putishkevitch the member of Duma. The Viceroy of the Caucasus and his representative Baron Nolde disputed this judgement accusation. But his speech had its effect and Synod ordered to imprison in January of present year in the Sanakur monastery in Tambov, 65 verses from a railway station the enlightened Bishop Kirion who had been sent away from his office without any pension. Purishkevitch accused Bishop Kirion of taking part in a conspiratorial meeting on the 22th February and 18th May 1908 in Tiflis at the house of the priest Chigavadze, who also evidently will suffer punishment for his accusation.

*On the 18th May of the day of the day of the Murder of Exarch Nikon Chigavadze was 12 verses from Tiflis.

As a matter of fact Bishop Kirion from April 22 never moved from monastery and was far from sympathising with the desire to restore autocephaly. There is no doubt that the accusations themselves consider the charge against Bishop Kirion Archimandrite Ambrose, priest Chojevadze fantastic and unproven. The churchmen in question are suffering of the present day irreconcilably for the Georgian Church and its best defenders. Everything has been done for humiliating the Georgian Church and trample on its rights! That church now governed by junior bishop of the whole Exarchat - Grigori Bakhnin who doesn't know Georgian language is instead of Catholicos. The Russian clerical deputies at Tiflis refused to persist, to express disapproval of the Putishkevitch. The defenders of the Georgian Church are declared the revolutionists and its persecutors orthodox monarchists!...

We believe that the supreme Divine judge who has presented the Iberian Church for fifteen centuries will not let it perish.

აღნიშნული სტატია მარჯორიმ რუსულიდან თარგმნა. რუსულ ენაზე შესრულებული დედანი მარჯორის კოლექციაშვერა დაცული. თარგმანი ქართველი მკითხველისათვის სწორედ ამავე, რუსული დედიდანაა შესრულებული მაიცერ-ცვაძის მიერ და სრულადა მოყვანილი ნაშრომში.

ჩართული ეკლესიის დევნები

სევდა-ნაღველის აღმძვრელია ქართული მართლმადიდებლური ეკლესიის ამჟამინდელი მდგომარეობა! შევიტყოთ, რომ უნეტარესი კირიონი სანაქასარის უდაბნოში გაუდევნიათ, საქართველო-იმპერიის კანტორის ნევრის არქიმანდრიტი ამბროსისათვის წოდება აუყრიათ, ქართული სამღვდელოების საუკეთესო წარმომადგენლები სასტიკად დაუსჯიათ. ისინი იდევნებიან იმ თანავრცხობისათვის, რაც მათ ქართული ეკლესიის ავტოკეფალიას გამოუცხადეს! ქართული ეკლესიისათვის სავალალო აღმოჩნდა აყრილი უფლებების აღდგენის საკითხის აღძვრა. სამი წლის მანძილზე განხორციელებულმა დევნამ და რეპრესიებმა შეაჩერეს და მდუმარების ბეჭედი დაასვეს ქართველი მღვდელმთავარების სამართლიან განცხადებებს. ახალი წლის დამგომიდანვე გამოჩნდნენ უკანასკნელი მსხვერპლიც, რომლებიც საქართველოში მე-9 საუკუნიდან არსებული კანონიკური წყობის აღდგენას დღილობდნენ.

1811 წლამდე, ე.ი. საქართველოს რუსეთან მიერთების პირველ ათხლეულშიც კი მმართველი სინოდი და რუსი პატრიარქები აღიარებდნენ ივერიის ეკლესიის ავტოკეფალიას მისი დაარსების დღიდანვე. მათ ურთიერთობა ჰქონდათ მის უმაღლეს მღვდელმთავრებთან, რომელთაც მცხეთისა და ივერიის უნეტარეს პატრიარქებად და კათოლიკოსებად მოიხსენიებდნენ. 1811 წელს ქართული ეკლესიის ავტოკეფალიის გაუქმება, რომელიც გენერალტორმასოვის განკარგულებით მოხდა, არ შეიძლება კანონიკურად იქნას მიჩნეული, ვინაიდან ქართველ მღვდელმთავართა კრებას არ მიუღია ქართული ეკლესიის რუსულთან მიერთების გადაწყვეტილება, აღმოსავლეთის ეკლესიებსაც დღემდე არ გამოუგზავნიათ სანქციები ამ მიერთებისათვის. ამიტომ ქართული ეკლესია ავტოკეფალური რჩება. მაგრა რა ბრალი მიუძღვით დასჯილ ქართველ სასულიერო პირებს სინოდის ნინაშე? მხოლოდ ის, რომ რუსი მღვდელმთავრების მიერ ქართული ეკლესიის წარუმატებელი მმართველობით გულგატებილებმა ივერიის ეკლესიის ავტოკეფალურად ცნობის კანონიკური მოთხოვნა წამოაყენეს. იმაზე, თუ როგორ იმართებოდა ქართული ეკლესია 1811 წლიდან მოყოლებული, იმდენ დანერილა, რომ, უმჯობესია, მას აქ ალარ შევეხოთ და ამით მოუშუბებელი იარა არ გავამიზეზოთ. უმაღლეს ბრძანებას ქართულ ეკლესიაში საქმეთა მოწყობის შესახებ 1907 წელს წასუხად მოჰყვა ქართული ავტოკეფალიის დამცველთა დევნის დაწყება — ეპისკოპოს კირიონის სოხუმის კათედრიდან ქ. კოვნოში, ხოლო იმერეთის ეპისკოპოს ლეონიდეს გურიაში გადაყვანის განკარგულებანი. საქართველოს სინოდალური კანტორის რევიზიამ, რომელიც სინოდის ჩინოვნიკმა იაცევების ჩატარება ამაგნიტის საეკლესიო თანხების გაფლანგვის ამბავი, რაც ხდებოდა მრავალი წლის მანძილზე. ამ საქმეში ბრალეულნი, თქმა არ უნდა, ნაპოვნი ვერ იქნებიან.

რევიზიის ჩატარება ნანილობრივ განპირობებული იყო სურვილით, გახსნილიყო მკვლელობის საქმე საქართველოს ეგზარქოსის, არქიეპისკოპოს ნიკონისა, რომლის შკვლელთა ვინაობა დღემდე დაუდგენელია. რაც არ უნდა იყოს, ამ სამარცხვის დანაშაულში ავტოკე-

ფალისტებს არ შეიძლება ნილი ეფოთ, ვინაიდან ეგზარქოსი ნიკონი, როგორც ირკვევა, თავად ყოფილა ავტოკეფალიის მომხრე. მევლელები, სავარაუდოდ, უნდა იყვნენ მისი მტრები, ის შფოთისთავები, რომლებიც, კავკასიის მეფის-ნაცვლის ვორონცოვ-დაშვილის განცხადების მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ (იხ. "ს.-პეტერბ. უნივერსი" 289 1908 წელი), ემპრეჩილებიან მიქაელ მთავარანგელოზის კავშირის მონოდებას, ალირას გრაფის განვევის შუამდგომბობა, მაშინ როდესაც სხვა მონარქიული ორგანიზაციები ამ მონოდებას აღმფოთებით წარუდგენებ ად-მინისტრაციულ პირებს. სხვათა შორის, სახელმწიფო სათათბიროს წევრმა პურიშევიჩმა თავის მონაჩიმახით სავსე სიტყვაში ქართველი ავტოკეფალისტები ეგზარქოსის მევლელობის თანამოსანილებად დაასახელა. კავკასიის მეფისნაცვლმა და მისმა წარმომადგენელმა ბარ. წოლდებ ეს უსამართლო ბრალდება კი უარყვეს, მაგრამ ამ განცხადებამ უკვე ქნა თავისი — სინოდმა გულკეთილი და განათლებული ეპისკოპოსი კირიონი სტარო-ხარკოვის მონასტრიდან დაითხოვა ყოველგვარი პენსიის გარეშე. ამა წლის იანვარში ის გაგზავნეს და დამწყვდიეს ტამბოვის გუბერნიის სანაქსარის უდაბნოში, რომილიც 65 ვერსტითა დაშორებული რკინიგზის სადგურიდან. ბ. პურიშევიჩი ბრალს სდებს ეპისკოპოს კირიონს იმაში, რომ ის მონასტრებდა კონსპირაციულ შეკრებაზე ტფილისმ, მღვდელ ჩიჯავაძის ბინაზე რომ ჩატარდ 1908 წლის 22 თებერვალსა და 18 მაისს. ეს მღვდელიც, როგორც ჩანს, ასევე დაისჯება დაუსაბუთებელი ბრალდებით. სინამდვილეში ეპისკოპოს კირიონს 22 აპრილიდან ხარკოვის მონასტრიდან ფეხი არ მოუცვლია. მისთვის უცხოა ავტოკეფალის აღდგენისათვის ძალისმიერი საშუალებანის გამოყენება. ეჭვი არაა, რომ ეპისკოპოს კირიონის, არქიმანდრიტ ამბროსის, მღვდელ ჩიჯავაძის მიმართ განხორციელებულ დევნას თავად ბრალმდებლები მიიჩევენ ფანტასტიურად და დაუსაბუთებლად. ეკლესიის დასახელებული მსახური ამჟამად დიდად შეჭირვებული არიან უძლიერესი დეკანოზის, ქართული ეკლესიისა და მის თავგამოდებულ ქომაგთა შეურიგებელი მტრისგან! ყველაფერი გაკეთდა ქართული ეკლესიის დასამდაბლებლად და მისი უფლებების ფეხვეშ გასათელად. მას ახლა კათალიკოსის ნაცვლად მართას ეგზარქატის ეპისკოპოსებს შორის კუვლაზე უმცროსი, ქართული ენის უცოდინარი გრიგორი ვახნინი. სამღვდელოების თბილისურ ყრილობაზე რუსმა დეპუტატმა მღვდლებმა 28 ქართველ, 5 ბერებ და 2 ასირიელ მღვდელთან ერთად არ გამოხატეს თავიანთი გულისწყრომა ბ. პურიშევიჩის ცილისნამების გაძირ ქართული ეკლესიის დამცველი გამოცხადდნენ რევოლუციონერებად, მათი მღვნელი კი — მართლმადიდებელ მონარქისტებად!. იმედი ვიქონით, რომ ღვთის უზენაესი სამსჯავრო, რომელიც 15 საუკუნე იფარავდა ივერიის ეკლესიას, დასალუპად არ გასწირავს მას!

ალექსანდრე ხახანოვი

«Московский Еженедельник» №4 იანვარ 24, 1909 გ.

Редактор-издатель Кн. Е.Н. Трубецкой

როგორც ჩანს, არსებული რეპრესიების გამართება თითქოს ეგზარქოსი ნიკონის მკვლელობა და მკვლელის ძებნა იყო, თუმცა მკვლელი დღემდე უცხობი დარჩა.

დაახლოებით 1905 წელსვე უნდა იყოს შესრულებული ქართულ ეკლესიასთან დაკავშირებული სტატიის თარგმანი: "Petition of the Georgian Church Presented to the Viceroy of the Caucasus." სტატია 1905 წელს 24 ოქტომბერ - 6 ნოემბერს დაიბეჭდა გაზეთში "ნოვოსტი". თარგმანი რუსეთის იმპერატორისადმი მიმართვით, ქართული ეკლესის ისტორიის აღწერის იწყება, მიმოხილულია ქართულ ეკლესიაში რუსების შემოსვლის ბედეგად გაბატონებული მდგრმარეობის დამადასტურებელი ფაქტები და სრულდება თხოვნით, აღუდგინონ ქართულ ეკლესიას ავტონომია. სტატიას წერილის ფორმა აქვს და იწყება მისი უდიდებულესობისადმი მიმართვით. მარჯორისეულ თარგმანში წერილი ეგზარქოტის მიმართა დაწერილი. მაგრამ მთარგმნელს სიტყვა ეგზარქატი გადაუშლია. როგორც ჩანს, განმარტება აღარ ჩაუთვლია საჭიროდ. თარგმანი სამი გვერდისაგან შედგება:

Petition of Georgian Church presented to the vice-roy of Caucasus

Your Highness!(Exarchat)

For sixteen centuries the Iberian people have worshipped the Holy Cross of Christ. Many severe trials and calamities have they suffered for the faith in their past history. During whole centuries they have groaned under the cruel yoke of Eastern conquerors, but the Iberian Church was unshakable and living, great (noble) was her spirit, mighty was her strength resting on the union of the shepherd with his flock; glorious was the path crimsoned by blood of martyr, by which she vigorously let the Georgian people, consoling, encouraging and guiding them to lofty aims and ideas of Christian, social and political life.

But a hundred years ago the government of the Georgian church passed into the hands of Russian Exarchs and what do we see? The faith of the Georgian people is slain, religious indifference has seized all layers of the population penetrating to the very heart of the masses, the churches are empty even on the great festivals; almost every day there are cases of theft a crime unheard of in past centuries; parishioners refuse to pay their pastors for performing church ceremonies and in places even altogether deny their necessity. The Georgian priests of both the Tiflis and Kutais governments, reduced to a helpless position, are applying to Exarch of Georgia by writing and also by deputation stating that they are doomed to death by starvation, that unless the government can guarantee them a living wage they will be forced to their resign their pastoral duties to return to the life of low-men and to gain the means of livelihood by worthy punishments. In a word Georgian Church is now in a state of agony at the time when among the other Caucasian peoples' faith is firm and the priesthood enjoys due respect and influence. What is the cause of this terrible fall of the Georgian Orthodox Church? What is the reason of disappearance of faith among Georgians, those same Georgians, of whom the renowned Byzantine historian Procopius says: The Iberians better than all known peoples keep the laws of Christian faith. The cause lies in this, that she has been deprived of all that kept her alive and that now keep the churches of other Caucasian nationalities alive – her vital nerve has been cut, the bond between her and her head has been torn, the bond founded upon oneness of race, language, tradition and spiritual affinity. Today Georgian Church, by the suppression of its lawful self government, has no head. He is a stranger; strangers too are the priests educated in spirit antagon-

nistic to the people having not the gift of speech in their native tongue and in the eyes of the people being merely ecclesiastical Chinovniks. Under such conditions the church was bound to fall and it has fallen. In order to save the Georgian Orthodox Church it is indispensable to breath life into her, to give her back former canonical order (organisation) in all its fullness, to return her elected Catholocos with all his rights and duties. There is no other way. This act, removing a century long existence to strengthen the political union of Georgians with Russia, for nothing weakens this union so much as the loss by the Georgian people of that important right which neighbouring peoples, in the frameline of the Russian Empire, enjoy to the full.

Your highness! The proposed autonomy of the Caucasian Church with a Caucasian metropolitan at its head would not satisfy the Georgian people who receive the news of this with affiliated heart. Look upon this project as an impetus to self Georgian Church the last traces of its glorious many century long existence. Only the revival of the Catholicosate in all its pristine purity can content the Georgian people. Therefore we, members of the Georgian Church gathered together from different part of Georgia to fervently beg your Excellency to grant your powerful support to the petition presented by of both the Georgian government of His Imperial Majesty and the Holy Synod concerning the revival of the autocephaly of the Iberian Church with an elected Catholico at the head in agreement with the canonical law of the Orthodox Greek Eastern Church.

We firmly trust that your authoritative and just intervention will be esteemed by the Emperor and that to the Georgian Church will be returned authonomy similar to that which has been granted solely by your petition to the autocephalous Armenian Church with the return how of Church property and also national parochial schools. The renaissance of Georgian Church together with other reforms awaited with impatience by all the population would bring about that pacification of the country which, as you were graciously pleased to remark in your address to the people on your entering on your appointment.

ქართული ეკლესიის პეტიცია კავკასიის მაფისნაცვალთან

თქვენ აღმატებულებავ!

იბერიელნი თექქსმეტი საუკუნის განმავლობაში აღმერთებდნენ ქრისტეს წმინდა ჯვარს. რწმენის ერთგულებისათვის წარსულში მათ მრავალი სასტიკი გამოცდა და უბედურება გადაიტანეს. საუკუნეების განმავლობაში იტანდნენ აღმოსავლეთიდან შემოსული დამპყრობლების დაცირკებას, მაგრამ იბერიის ეკლესია ურყევი რჩებოდა და კვლავ განაგრძობდა არსებობას. მედგარი იყო მისი სული, მძლავრი იყო მისი ძალაუფლება, რომელიც დაფუძნებული იყო მწყემსის და თავისი ფარის ერთიანობაზე; დიდებული იყო მონამეთა სისხლით მოკირნული კეალი, რაც ქართველ ხალხს ანუგემბდა, ამხნევებდა და ქრისტიანული, სოციალური და პოლიტიკური ცხოვრების დიადი გეგმებისა თუ იდეებისაკენ უკვალავდა გზას.

მაგრამ ასი წლის წინ ქართული ეკლესიის მმართველობა რუსული ეგზარქარტის წარმომადგენლებს გადაეცა ხელში და რისი მოწმენი ვხდებით? ქართველთა შერყეული რწმენისა, რელიგიური გულცივობისა, რამაც მოსახლეობის ყველა ფენა მოიცვა და თვით ხალხთა

მასებში შეაღწია, ეკლესია ცარიელია, დიდ დღესასწაულებზეც კი; თითქმის ყოველ დღეა ქურდობის, გასულ საუკუნებში აქამდე გაუგობარი ძალადობის შემთხვევები; მრევლს ალარ სურს მღვდლის მიერ საეკლესიო ცერემონიის ჩატარებისათვის თანხის შენირვა და ზოგან ერთხმად უარყოფენ კიდეც მათ საჭიროებას. უმნეო მღვომარეობაში ჩავარდნილი თბილისისა და ქუთაისის ქართველი მამაოები, წერილობით შიმართავენ საქართველოს ეგზარქატს, აგზავნიან დელეგაციასაც იმის საცნობებლად, რომ ისინი განწირული არიან შიმშილით სიკვდილისათვის; თუ სახელმწიფო ცხოვრებისათვის საჭირო ხელფასის გარანტიას არ მისცემს, ისინი იძულებული გახდებიან მიატოვონ მღვდლის მოვალეობები და დაუბრუნდნენ მოსამათლის თანამდებობას, დამსახურებული სასჯელებისათვის ცხოვრებისათვის საჭირო თანხა რომ მოიპოვონ. ერთ სიტყვით, ქართული ეკლესია ამჟამად აგონიაშია, იმ დროს, როცა სხვა კავკასიელი ხალხების რწმენა კვლავ მყარი რჩება და სამღვდელოება კვლავ პატივისცემისა და გავლენის უფლებებით სარგებლობს. რა უნდა იყოს ქართული დაცემის მიზეზი? რა უნდა იყოს ქართველთა შორის რწმენის გაქრობის საფუძველი, იმავე ქართველებისა, რომელთა შესახებაც ცნობილი ბიზანტიელი ისტორიკოსი პროკოფიუსი ამბობს: იბერიელები სხვა ხალხებზე მეტად იცავენ ქრისტიანული რწმენის კანონებს. საქმე სწორედ იმაში მდგომარეობს, რომ მას წართვეს ყველაფერი, რაც მას არსებობს საშუალებას ანიჭებდა და ის, რაც ამჟამად კავკასიის სხვა ხალხების ეკლესიას საცოცხლისუნარიანობას უნარჩუნდება – გადაჭრეს მთავარი ნერვი, განვიტეს კავშირი მის თავთან, ის კავშირი, რომელიც დაფუძნებული იყო ეროვნების, ენის, ტრადიციების და სულიერი სიახლოვის ერთანობაზე. დღეს, ძალაუფლებით აღჭურვილი, თვითმმართველობის მიერ შევინწროებული ქართული ეკლესია თავის გარეშეა გაუცხოებულია; გაუცხოებული არიან ის მღვდლებიც, რომელებიც ხალხისადმი ანტაგონისტურ იდეებზე არიან აღზრდილნი, არ გააჩინათ თვით საკუთარ ენაზე ქადაგების ნიჭი და ხალხის თვალში მხოლოდ საეკლესიო ჩინოვნებიც რჩებიან. ამ პირობებში ეკლესია მუდამ დაცემისათვისაა განწირული და ისიც დაეცა. ქართული ეკლესიის გადასარჩენად აუცილებელია მასში სულის ჩაბერვა, აღრინდელი კანონიკური წყობის (ორგანიზების) სრულად დაბრუნება, არჩეული კათოლიკოსის მთელი თავისი უფლებებითა და მოვალეობებით აღდგენა. სხვა გზა არ არსებობს. საუკუნეების განმავლობაში არსებული ერთიანობის გაუქმება საქართველოს რუსეთთან პოლიტიკური გაერთიანების გაძლიერების მიზნით, სხვა თუ არაფერი, ამ ერთიანობას ასუსტებს, ვინაიდან ქართველი ხალხი კარგავს იმ უფლებებს, რომლითაც მეზობელი ქვეყანა, რუსეთის იმპერიის ფარგლებში, მთელი სისრულით სარგებლობს.

თქვენ აღმატებულებავ! შემოთავაზებული კავკასიის ეკლესიის ავტონომია, კავკასიის მეტროპოლიტით სათავეში არ აკმაყოფილებს ქართველი ხალხის სურვილს, იმ ხალხისა, რომელიც ამ ცნობას იღებს როგორც აფილირებული პირი. შეხედეთ ამ პროექტს როგორც სტიმულს, თვით დიდებული, მრავალი საუკუნის განმავლობაში არსებული ქართული ეკლესიისა. ქართველ ხალხს მხოლოდ კათოლიკოსის ტიტულის აღდგენა დააკმაყოფილებს, მთელი თავისი

წევნ მტკიცედ გვჯერა, რომ თქვენი ავტო-
რიტეტული და სამართლიანი ჩარევა დაფას-
დება იმპერატორის მიერ და რომ ქართული
ეკლესია დაიბრუნებს თავის ავტოკეფალიას,
ისევე როგორც სამხედროს ეკლესიას მიენიჭა ავ-
ტოკეფალია ეკლესიის ქრების და ეროვნული
სამოცვლის სკოლების დაბრუნების უფლებით
მხოლოდ თქვენი პეტიციის საფუძველზე. ქარ-
თული ეკლესიის რენენსანის სხვა რეფორმისთ-
ან ერთად, რასაც საქართველოს მთელი მო-
სახლეობა მოუთხრნდად ელის, ქვეყნას იმ
სიმშვიდეს მოუტანს, რაც თქვენ ხალხისადმი
მიმართვაში მათთან შეხვედრისას გრაციოზუ-
ლად აღნიშნეთ.

მარჯორის მიერ თარგმნილ ქართულ ეკლესიასთან დაკავშირებულ თითქმის ყველა წერილში მოხსენიებულია მამა კირიონის სახელი, რომელიც ალბათ ყველაზე მეტად დაისაჯა იმის გამო, რომ იგი თავისი ქვეყნის უკეთესი მომავლისათვის ზრუნვადა. მას უსამართლოდ დასწამეს ცილი და გადაასახლეს რუსეთში, მოაშორეს თავის სამშობლოს, რაც მისთვის ყველაზე ძვირფასი და ღირებული იყო.

კირიონის ლვანლი, სამწუხაროდ, ქართველი საზოგადოებისათვის დიდი ხანი უცნობი იყო. მისი ცხოვრების შესწავლას მხოლოდ ბოლო წლებში მოჰკიდეს ხელი და ჯერაც არ ამოუ-წურავთ. იმ დროს, როცა ქართულად წირვა აიკრძალა, იგი სოხუმში წირვას ქართულად ასრულებდა. მან დაარსა საერო და სამრევლო სკოლები, ბიბლიოთეკები და სამკითხველოები. გადაარჩინა და რუსეთიდან საქართველოში ხამოიტანა ბევრი ქართული ხელნაწერი. დაუღალავად აგრძელებდა საქართველოსთან დაკავშირებულ წიგნებს, მისი პირადი ბიბლიოთეკა 5000-მდე წიგნს მოიცავდა. ხშირად აქცენტებდა წერილებს ივერიელის, ნიქოზელისა და ლიახველის ფსევდონიმებით საქართველოს ეკლესიის ისტორიის, ისტორიოგრაფიის, ეთნოგრაფიის, „ვეფხისტყაოსნისა“ და „ქართლის ცხოვრების“ უძველესი ნუსხების შესახებ, მის ნაშრომებში შედიოდა ასევე სტატიები წუმიზუატიკის, ხალხური სიტყვიერების ისტორიის, ხუროთმოძღვრების შესახებ. მას ეკუთვნის წიგნად გამოცემული ორმოცუზე მეტი მონოგრაფია. იგი მედგრად იცავდა ქართული ავტოკეფალოის აღდგენის სამართლანობას, ესწრებოდა მსოლლიონ საეკლესიო კრებებს პეტერბურგში და სწორედ მისი დამსახურება მოგვიანებით ქართული ეკლესიის ავტოკეფალოის აღდგენა. საზოგადოებრივი აქტიურობის გამო მასზე შევალყურეობა დაანასეს და შემდეგ გადაასახლეს რუსეთში. 1908 წელს ეპისკოპოსი ნიკონის მკვლელობა დასწამეს და მკვლელად გამოაცხადეს. მისი უდანაშაულობა, მართალია, დაადასტურეს, მაგრამ საქართველოში დაბრუნების ნება მაინც არ მისკეს ქართული ეკლესიის ავტოკეფალოის

აღდგენამდე.

ქვემოთ მოყვანილი თარგმანის დედანი კირიონის ცხოვრების სწორედ გადასახლების პერიოდს ეხება. მისი მოსკოვში გამგზავრება აღნერილია ეპისკოპოსთან დაახლოებული პირის, მისი თანამგზავრის, გიორგი მოუსვენარიძის მიერ. წერილი ხარკოვშია დაწერილი და გამოქვეყნებულია გაზეთ „დროებაში“. მეთხველს შესაძლებლობა ეძლევა თავად წაიკითხოს ეს წერილი იმ სახით, როგორითაც იგი გამოქვეყნდა 1909 წლის 13 ოქტომბერის, პარასკევის, 33-ში.

ԱՌԱՋԱԿԱՆ ՎԱՐԱՐԱՆ

გაზეთებიდან უკვე იცით კირიონ ეპირკოპო-
სის ხელ-ახალი დასჯა და ხარკოვის გუბერნი-
იდან ერთ მიყრუებულ და მივარდნილ მონას-
ტერში გადასახლება. წარმოუდგენელია ის ტან-
ჯვა-წვალება, რომელიც მოხუცმა ეპისკოპოსმა
ამ დროს განიცადა. მერე არ იქითხეთ, რაზედ
ანამებენ და სდევნიან კაცს?

კირიონ ეპისკოპოსი ჭეშმარიტი. გულ-შემატევითარია თავისი ერისა. იგი გულწრფელის სიყვარულით არის განმასჭვალული, ამასთან იგი ნამდვილი ქრისტიანია, ჭეშმარიტი მოსარჩევ ტანჯულ-ნამებულისა, რა ერსაც უზდა ეკუთვნოდნენ ეს ტანჯულ-ნამებული. აი სწორედ ამისთვის განიცდის უწყალო დევნა-რბევას, ამიტომაცა, რომ შეუმჩნევლად იტანს ყველაფერს.

პირველად კირიონ ეპისკოპოსი იმით
დასაჯეს, რომ რუსეთში უმნიშვნელო ადგილზე
დანიშნეს. რამდენიმე წლის შემდეგ საქმის ვი-
თარება გამოიცვალა და იგი პირველხარისხოვან
ორლოვის ეპარქიაში გაამზნეს. ვატარა ხანს
უკან ორლოვის ეპარქია კირიონმა სუხუმისაში
გაუცვალა ეპ. დიმიტრის. აქედან ეპ. კირიონი ქა-
რთული ეკლესის ავტოკეფალიის საქმის გამო
სინოდში გაინვიეს, სადაც იგი მედრად იცავდა
ავტოკეფალიას და დიდი ცოდნაც გამოიჩინა
ისტორიაში, როგორც ეს შემდეგში, ხარკოვის
უნივერსიტეტის პროფესორმა ბუტკევიჩმა გად-
მოგცა; პროც. სუტავევიჩიც იმ დროს ეპ. კირი-
ონის საწინააღმდეგო პოზიციაში მხურვალე
მონაწილეობას იღებდა. ამის შემდეგ სოხუმიდან
ეპ. კირიონი ისევ მცირე ადგილზე გაამზნეს, კონვოში. არც აქ დაპყო დიდხანს: შეატყო,
რომ უმაღლეს სასულიერო წრეებში ცუდის
თვალით უყურებდნენ, თვითონვე თავი გაანება
სამსახურს და ძველ ათონზე ცხოვრების ნება
ითხოვა. ამაზე ცნობილ ვასტორგოვს ეთქა: „მაგას იმიტომ უნდა ძველ ათონზე ცხოვრება,
რომ ოსმალებთან დაიჭიროს კავშირი და საქა-
რთველო რუსეთს ჩამოაშოროს“. სინოდმა
ხართლა აუკრძალა ძველ ათონზე ცხოვრება
ხარკოვის მახლობლად, კურიაის მონასტერში
გამოგზავნა საცხოვრებლად, სადაც შარიშან 25
აპრილს დაბინავდა. დიდად ანუგრძა კირიონ
ეპისკოპოსი ხარკოვის ქართველ სტუდენტობის
დეპუტაციამ, რომელიც ამ მონასტერში მივიდა
მის სახასვად და რომელსაც ეპისკოპოსმა შევე-
ნიეროს სიტყვით მიმართა და მადლობა უძლვნა
თანაგრძნობისათვის.

აქ ეპისკოპოს კირიონის სადგომს შეადგენ-
და სამი ძირის ოთახი, რომელთაც ნესტისაგან
კედლებიდან წყალი გამოსდიოდათ. ვენსია არა
ჰქონდა დანიშნული და მონასტრის უბრალო
ბერის ხარჯით უძაყოფილდებოდა. მიუხედა-
ვად ამნაირ გაჭირებულ ცხოვრებისა, კირიონ
ეპისკოპოსი მაინც სულით არ ეცემოდა და მხ-

ოლოდ იმითდა ინუგეშებდა თავს, რომ ახლოს იყო საუნივერსიტეტო ქალაქთან და თავისი ბიბლიოთეკის გარდა, რომელიც 5000 წიგნს შეიცავდა, უნივერსიტეტის ბიბლიოთეკით ისარგებლებდა. აյ მან შეიდი თვის განხმავლობაში განაგრძო და კიდეც დაამთავრა თავისი ახალი თხზულება რუსულ ენაზე ამ სათაურით “Купътурская роль Иверии въ истории Руси”. აქვე გაიცნო რამოდენიმე პროფესორი, რომელნიც ძალიან დააინტერესა თავისი ახალი თხზულებით. პროფესორები აჩქარებდნენ, მალე გამოეცა ეს თხზულება.

— თხზულება მართლა საყურადღებოა საინტერესო გამოკვლევებით. ვეცდები შემდეგში მოქლედ გავაცნო მეითხველებს. გ. მ.

ამნაირად გაატარა ეპისკოპოს კირიონნა
სრული შვიდი თვე კურიაჟის მონასტერში, მხ-
ოლოდ მერვე თვის დეკემბრის 10-ს, როგორც
ვიცით, დეკ. პურიშევევიჩმა სახელმწიფო სა-
თათბიროში საჯაროდ გამოაცხადა ცრუ ამბა-
ვი, ვითომ ეპისკოპოსი კირიონი დასწრებოდეს
ძლვდელ ჩიჯავაძისთან მომხდარ კრებებს 22
თებერვალს და 18 მაისს და ვითომ ამ მოგონილ
კრებებს მოჰყოლოდეს ეგზარქოსის ნიკონის
შევლელობა და სხვა. არ გაგიკვირდება, მკითხ-
ველო, ამნაირი უცწნაური ტყუილი! ჯერ კი კრე-
ბების ამბავი ვისა სმენია და მერე ეპისკოპოს
კირიონს რა უნდოდა ტფილისში 22 თებერვალს,
როდესაც იგი მხოლოდ 9 მარტს გამოემშვი-
ლობა თავის კონვოს ეპარქიას და 18 მაისს კი,
მე თითონ მონამე ვარ, კურიაჟის მონასტერში
მზირველი იყო და კიდევ ვიღაცა აკურთხა იღუ-
მენად!! მაშ საიდან შეხანხლა ასეთი სიცრუე
პირიშე კიკიჩმა?!

მაგრამ პურიშევიჩის სიცრუემ მაინც გასჭრა და მისი სიტყვის სწორებ თრი კვირის შემდეგ, 26 ქრისტესმობისთვეს, მოვიდა სინოდილან პრძანება ეპისკოპოს კირიონის კურიაუის მონასტროდან ტამბოვის ეპარქიის სანაქსარის მონასტერში გადასახლების შესახებ. რისთვის, რა მიზეზია, რომ ამ ცივ ზამთარში უფრო ცივ ყინვიან უდაბურ მონასტერში მასახლებები, რომელსაც კირინის გზაც არ უდგება და 80 ვერსი ეტლით რარის გასაულელიო, ჰევიონბდა კირიონი. კირიონმა გაუგზავნა სინოდს საპასუხო დეპეშა. სთხოვა, ნება მიეცათ პეტერბურგში მისვლისა, რომ გაეცო რაში იყო საქმე. ხელმეორედ მოვიდა დეპეშა: “სინოდს საჭიროდ მიაჩნია, რომ დაუყოვნებლივ გაემგზავროთ სანაქსარის მონასტერში. პეტერბურგში მისვლის ნება არ მისკუთ”.

ამ დევების შროების მეორე დღესვე ჩაყენეს
სტრაჟნიკი საყარაულოდ, ირგვლივაც ეტყო-
ბოდა, რომ პოლიცია თვალყურს ადევნებდა
კველაფერს. ამან ცუდად იმოქმედა კირონის
გატეხილ ჯანზე და ძალიან დასუსტდა და თითქ-
მის სასონარკვეთილებასაც მიეცა. სტუდენ-
ტების რჩევით, ხელმეორედ გაუგზავნა დეპეშა
სინოდს, სთხოვდა: “რადგან ამ უამაღ შეუძლო-
და ვგრძნობ თავს, მაისამდე მაცალეთ დან-
იშნულ ადგილას წასვლა ან არა და რომელიმე
სამხრეთის მონასტრები მომცირ ბინა”. ამაზე
უფრო მკაფიო პასუხი მოუვიდა: “წაბრძანებია
დაუყოვნებლივ წახვიდეთ დანიშნულ მონას-
ტერში”. მეტი ჯანი აღარ იყო, დამორჩილდა
ბედს და 10 იანვარს გაუდგა გზას. რადგან სუს-
ტადა გრძნობდა თავს, გავყევი მეც მოსკოვამ-
დის გასაცილებლად. ვამჩევდი, რომ კველ-
გან, საკა კი წავიდოდით, უცხო პირები თვალს
გვადებენ და კატორლებსავით უკან
დაგვიდევნენ.

მოსკოვში ვნახეთ პროფესორი ხახანაშვილი, რომელსაც ეპისკოპოსმა კირიონმა გააცნო თავისი ხახარმოები. პროფესორი ხახანაშვილი კიდეც შეპირდა მის გამოცემას. ვინახულეთ აგრეთვე ცნობილი ნ.ნ. ლურწოვო, რომელიც ძალიან სწუხდა იმის უდანაშაულოდ დასჯას და სხვადასხვა რჩევას აძლევდა. რაც ღრო გადიოდა, კირიონი მით უზრო სუსტდებოდა, რისთვისაც 16 იანვარს ხაშუალდევს პირველ საათზე იგი გოლიციის საავადმყოფოში დაწვა. ჩვიდემეტი იანვარს საავადმყოფოში მისვლისთანავე შემატყობინეს, რომ ეპისკოპოსი ხაიყვანესო. „ვინ, რად, სადა?“ განციიზრებულმა ზედი ზედ მივყარე კითხვები მორიგეო ექიმს, რომელმაც გადმომაც შემდეგი: „ნუხელის, დამის ირ საათზე, უნდოლათ ხაეყვანათ ეპისკოპოსი პოლიციელებს, მაგრამ სამკურნალოს სამართველომ არ შემოუშვა, ამიტომ დღეს, დღილის რვა საათზე, მოვიდა ბოქაული თავისი ამალით და შეეკითხა ექიმს: შეუძლიან თუ არა ეპისკოპოსა გამგზავრებაო. ამაზე ექიმმა მიუვა, თუმცა ძალიან სუსტად არის, მაგრამ იქნებ შესძლოს მგზავრობაო.“ ამის შემდეგ ბოქაულია უბრძანა ეპისკოპოსს, საჩქაროდ ჩაიცვით ტანისამოსი და ჩემთან ერთად წამოდიოთ. ჩასვეს კარეტაში და სად ხაიყვანეს ან რისთვის, ჩვენ თვითონაც არ ვიციოთ.

ჯერ პროფესიონალურ ხახანაშვილს შევატყობინე
ს ამბავი და შემდეგ ნ. 6. ლურნოვოს, რომელიც
მაშინვე გაექანა ამბის გასავებად. პატარა ხას
უკან გავიგეთ, რომ სამუშაოზალოდან კირიონი
პირდაპირ სადგურზე წაეყვანათ და ორი დარა-
ჯით გაესტუმრებინათ სანაქსარის მინასტერში.

მესამე დღეს ხელმეორედ მივედით ნ.6.
დურნოვოსთან. მოხუცი თითქმის სტიროდა
ეპეისკოპოს კირიონის ამნაირ სასტიკ მოპყრობა-
ს გამო, ამტყუნებდა ქართველ საზოგადოებას,
რომ იგი არა ზრუნვას და რამე საშუალებას არა
ხმარობს მის დასახსნელადაო. საჭიროა, ამბობ-
და ნ.6. დურნოვო, რომ ყველა ქართველი ეპის-
კოპოსები შეეკითხნენ უმაღლეს მთავრობას,
რადა სჯიან ასე სასტიკად ეპეისკოპოს კირიონს
და ან როდის მოელება ბოლო ამ დევნიასა. აქვე
გადმომაც, რომ დღეს მოსკოვის უნივერსიტე-
ტის ინსპექტორის თანაშემწეს ბოგოლიულენს-
კის ელაპარაკანა ვასტორგოვთან კირიონის უ-
აფუძლო დევნაზე, და ვისტორგოვს პასუხად
უთქვამს: “я его утоплю и всю Грузию кровью
заплю.” ამაზე მოსკოვის გაზეთის რომელიმაც
თანამშომელს ბ-ნ ბალაშვილს, რომელიც იმ დროს
იქა ყოფილა ეთქვა: “ეპეისკოპოს კირიონმა ამ სი-
ტყვებზე უჩივლოს ვოსტორგოვს და მე მოწმად
დამნიშნოს”.

ამის შემდეგ, უკან დაბრუნებისას კურ-
სკის სადგურზე უანდარმებმა მეც დამიჭირეს,
აյ პოლიციის მოხელემ ჩამომითვალა ჩვენი მგ-
ზავრობა და თან მუქარით მკითხა – სოჭვა, სადა
და სად იყავით, თორემ დაგიჭერთო. სულ ერთია,
ჩვენ ყველაფერი ვიციოთ”. თუ იცით, მე მივუგე,
მაშ რალა საჭიროა ჩემი თქმა მეთქი. ჩვენება ჩა-
მართვეს და ბოლოს როგორც იყო გამიშვეს.

ასე და ამნაირადა დაბოლოვდა ეპისკოპოს კირიონხის მგზავრობა.”

ნერილი მეტად მნიშვნელოვანი და საინტერესოა პირველ რიგში იმიტომ, რომ ამ ამბის მომსაწრის მიერაა დაწერილი და შეიცავს უზყუარ ინფორმაციას. იმ დროს, როცა ყოველი ანტირუსული იდეის გამოხატვა სახითათოდ ითვლებოდა, მეტად გაძედებული ნაბიჯი იყო ამ სტატიის გამოქვეყნება, კირიონის გასამართლებელი

საბჭოთა მოყვანა და მასში ვოსტორგოვის სიტყვების ჩართვა, რამაც თავად რუსი თანამე-
მამულე გააღვნა, იგი მზად იყო სასამართლოში მოწმედ დადგომოდა კირიონს. მეორე მხრივ,
ნაჩვენებია რუსი ჩინოვნიკების განწყობა და
დამოკიდებულება ქართველი საზოგადოების,
ეკლესიის მიმართ, აღნერილი და გაანალიზე-
ბულია კირიონის ცხოვრების უსამართლოდ გა-
დასახლება, ნაჩვენებია კირიონთან დაახლოე-
ბული პირის პირადი განცდები რუსული აგრე-
სისისაგან თავის დაღწევის დროს, მოყვანილია
ზუსტი თარიღები.

სტატიაში ნახსენებია რუსი პიროვნება,
რომელიც რუსეთში ცხოვრობს და ნარმობო-
ბიტაც რუსია, ასახულია მისი პოზიცია ქარ-
თული ეკლესიია და კირიონის მიმართ. ვინ არის
დურნიკოვი? - რუსი მხერალი და საზოგადო მოღ-
ვანები, ცოდნები და საზოგადო მოღ-
ვანებისა და კანონმდებლობისა. როგორც
კაბინეტი დურნიკოვ ავტორიტეტი ყოფილა
არა მარტო რუსეთში, არამედ მთელ მართლ-
მადიდებლურ ეკლესიაში. იგი მოითხოვდა საქა-
რთველოს ეკლესის კანონიერ ავტოკეფალიას,
მის ქონების, ხატების, ჯვრების და ნაძარცვი
ნივთების დაბრუნებას. იგი ამხელდა რუსეთის
საეკლესიო მთავრობას უწესო და უსამართლო
ქმედებების გამო, მათ ქმედებებს, ნიჰილის-
ტურ დამოკიდებულებას ქართული ეკლესიების,
ხატების, ხელნაწერებისა და წიგნების მიმართ.
მისი მოსაზრებები გამოხატულია მის ნაშრომში,
«ქართული ეკლესიის ბედი».

მარჯორის მოუსვენარიდის წერილი იმავე, 1909 წელსვე უთარგმნია მისი გამო, რომ აქ
საუკეთესოდაა ნაჩვენები რუს მოხელეთა მიერ
ქართველი სასულიერო პირის დევნისა და ქა-
რთული ეკლესიის შეურაცხყოფის ფაქტები.
ყოველგვარი სიახლე, მანძილის მიუხდავად,
მისთვის მაშინვე ხდებოდა ცნობილი თარგმანი
შ.ჭარდ. ჩ29 შიფრითაა დაცული ოქსფორდის
ბიბლიოთეკაში და იგი სამი ხელნაწერი ფურ-
ცლისაგან შედგება.

Bishop Kirion A letter from Kharkoff

You already have learnt from the newspapers that Bishop Kirion has once more been condemned and sent from the Kharkoff to a lonely solitary monastery. The sufferings of the aged Bishop at this time was unimaginable. Why should they thus torture and rescue this man.

Bishop Kirion is a true sympathiser with his people. He is full of science love and a true Christian, true protector of the oppressed and what somewhere race they belong. This is the very reason for his merciless persecution and all the worse as he hears everything in silence.

The first punishment of Bishop Kirion was his appointment to an insignificant place in Russia. Several years after this circumstances changed and he was appointed to the first monk in the Bishopric of Orel. A short time afterwards Kirion exchanged the Bishopric of Orel for Sukhum with Bishop Dimitri. Hence Bishop Kirion was invited to the Synod. In discussions of the question of autocephaly of the Georgian Church, he defended warmly autocephaly and displaced great knowledge of history, as Professor Butkevich of Kharkoff University afterwards informs us. At that time prof. Butkevitch was an ardent opponent of Bishop Kirion. After this Bishop Kirion was again appointed to a small

place at Kovn. He did not remain here long. Seeing that the high spiritual church looked on him with disfavour, he resigned Bishopric and asked permission at Mount Athos. Upon this the famous Vostorgoff said: "He wished to live at mount Athos, so that he may intrigue with the Turk and remove Georgia from Russia." The Synod forbids him to live at Mount Athos and sent him to monastery near Kharkoff, where he took up his alone last year on April 25th. He was greatly consoled by a deputation of Georgian students from Kharkoff University, who came to see him. He expressed his thanks for sympathy in a beautiful speech.

Here Bishop Kirion lodging consisted of three underground cells so damp that water was down the walls. No pension was assigned to him and he was content with the fare of a simple monk. In spite of this Bishop Kirion didn't loose courage and was consoled in the proximity near to University, as he could use its library in addition to his own 5000 volumes. Here he lived seven months and completed a new work in Russian tongue.

"The Civilising Role of Iberia in the History of Russia". Here he also made the acquaintance of various professors who were deeply interested in his new work and are anxious to haste its publication.

Though Bishop Kirion spent seven whole month in Curiadhis Monastery, only in the eighth month on the 10th December (o.s) as we knew, the deputy Purishkevitch publicly declared in the Duma, that Bishop Kirion was present at the meetings held in the house of the Chidjavadze on the 22th February (o.s.) 18th May (o.s.). These imaginary meetings were followed by the Exarch Nikon's murder and so on. Do you not marvel, reader, at such strange falselivion, who has heard of these meetings and next how could Kirion be in Tiflis on February 22, when he only resigned the Bishopric of Kovno on march 9th and on May 18 can witnessed that he was officially in the Monastery of Curiadhi and never blessed someone as abbat (igumen).

Then where did Prishkevitch find such lei. Nevertheless Purishkevitch's falsehood of his work cut and joint two weeks after his speech on Dec 26 the order came out of Synod that Bishop Kirion was to move from Curiadhis Monaster to Sanaxaris Mosnastery in the Bishopery of Tamboff. Kirion wondered why and for what reason they should send him in midwinter to a still cold, more solitary monastery, where the railway station is 80 verse distant. He sent a telegram to the synod and begged to allow him to come to Peterburg and learn what had happened. A second telegram came: "The Synod considers necessary that you should immediately travel to Sanaxaris Monastery. They do not give you permission to come to Peterburg."

The day after the receipt of this telegram a guard was set to watch him and the police were observing everything.

All this had a bad influence on Kirion's health and he became very weak and almost gave himself to despair.

By the advise of students he again sent a telegram to the Synod asking that on account of terrible state of health he might be allowed to delay his departure till may or if not that he might be granted shelter in a monastery in the South. To this a still more peremptory reply came ordering him to leave at once for the appointed monastery. There was nothing for it but to obey fate and on Jan. 10th he sat out. As he felt weakly, I went as far as Moscow with him, noticed that wherever we went there were stranger who watched and followed as like convict.

In Moscow we saw Prof. Khakhanashvili and Bishop Kirion showed him his new works which Khakhanashvili promised to have published. We also saw the famous N.N. Dunovo who was deeply grieved at this undeserved punishment and gave advice, various councils. As time passed Kirion became worse and worse ailing until Jan 16, when he entered the Golifzin Hospital at one o'clock. On the 17th when I went to hospital I was informed that they have taken away the Bishop. I asked why, where, what for in amazement. The doctor informed me that the night before at two o'clock the police wanted to take away the Bishop but the hospital authorities would not allow it. At 8 in the morning the Pristav came with his assistants and asked the doctor if it was possible or not for the Bishop to travel. The doctor replied that "although he was very weak it might be possible for him to travel." Upon this the Pristav ordered the Bishop to dress quickly and to go with him. They put him in the carriage and drove away with him. The doctor didn't know where and why.

The next day I went to N.N. Dunovo's again and was almost weeping at this severe treatment to the Bishop and wishes to know if Georgian society could do nothing to save him. It is necessary, said N.N. Dunovo, that every Georgian Bishop should enquire of the government why Bishop Kirion is thus persecuted and then this will be an end of it. He also told me that the assistant inspector of Moscow University Bogoibavsky was asking with Vistoroff about Kirion's groundless persecution and Vostorgoff replied: "I will drown him and all Georgia with blood." Upon this Mr. Balashov a member of a Moscow newspaper, who was present at the moment said: Bishop Kirion may complain of these words of Vostorgoff, may call me as witness. A few days on my return to the Kursk Railway station jandarmes seized me, a police official related to me own journey and menacing me said: tell me where you have been or I shall arrest you. It is all the same, we know everything. If you know, replied I, then why it is necessary that I should tell you. They handed me testimony and finally let me go. Thus ended Bishop Kirion's journey.

Mousvenaridze"

ბიძლიოთეკაში დევიდ ბარეტის ქატალოგის მიხედვით ეკლესიასთან დაკავშირებულ სტატიებშია ასევე შესული მარჯორი უორდოპის კიდევ ერთი სტატიის თარგმანი გაზეთიდან „რეჩი“ (72, 15/28, 1909 წელი). სტატიიაში საუბარია ქართველთა მიმართ განხორციელებული მკაცრი ზომების შესახებ; მოხსენიებულია იმ თავადების ბედი, რომლებიც აღფილოთებას გამოხატავდნენ საეკლესიო პირების შევიწროების გამო. სტატია ქართველ თავადთა დაკავება (რეცსტ თფ გეორგიან რინცეს) დასრულებული არაა, როგორც ჩანს, მთარგმნელი სხვადასხვა გაზეთიდან აპირებდა საჭირო ინფორმაციის ამოკრებას და ინგლისურ ენაზე გადატანას.

22 თებერვალს, ქუთაისში, კლუბში ქუთაის ნარჩინებულთა და თავადთა პირადი შეხვედრა ჩატარდა. სხვადასხვა საკითხებთან ერთად შეხვედრაზე გამოთქმული იქნა მოსაზრება, რომ თუ კიდევ გაგრძელდა ქართული ეკლესის იერაქეთა დაკავება და გადასახლება ყოველგვარი სასამართლოს გარეშე, ეს უარყოფით შედეგებს იქნიებს მასაზე და ჩამოაშორებს მათ მართლმადიდებლურ ქრისტიანულ ეკლესის. შეხვედრის დამსწრებება გადაწყვიტეს, რომ ეს საკითხი სასწრაფოდ უნდა ნარდგენილიყო

ქუთაისელ თავადთა მოახლოებულ გენერალურ შეხვედრაზე, კიდევგვარად ზიანის მიშეყნებელი შეხვედრის ხასიათის მიუხედავად მის დამსწრებებს სავალალი შედეგები მოუტანა.

გენერალურმა მმართველმა განსაკუთრებული დავალება მისცა ქუთაისის თავადთა მმართველ მარშალს, რომ წარედგინა შემდგარი შეხვედრის სრული შინაარსი. 28 თებერვალს დაკავეს თავადი დ. ა. მიქელაძე და თავადი პ. კ. თავდგირიძე. მოსალოდნელია კიდევ მრავალი დაკავებანი...

მარჯორი უორდოპის თარგმანები ყურადღების ღორისა არა მხოლოდ იმის გამო, რომ გვანებდის XIX საუკუნეში ქართულ ეკლესის რეალობის სურათს, არამედ იმითაც, რომ თარგმანები საოცარი სიზუსტითაა შესრულებული. მთარგმნელს ესმის მოცემული ღოკუმენტის მნიშვნელობა და ქმნის აღექვატურ თარგმანს, დიდი სიფრთხილით გადააქვს ყოველი დენისეული ელემენტი, ყოველი ფრაზა მოქნილი, სხარტი და ბუნებრივია, ამასთან შენარჩუნებულია დედნისეული რიტმი, ინტონაცია. მთარგმნელი თარგმანს არ უკარგავს მხატვრულობას. იქ, სადაც ავტორი წერს: "დევნაშ და რეპრესიებმა მდუმარებელის ბეჭედი დაასვეს ქართველი მღვდელმთავრების სამართლიას განცხადებებს," ავტორი არ უკარგავს ფრაზას მხატვრულობას და ასევე გადააქვს: "persecution and repression have broken down the just declaration of the Georgian hierarchs and placed on them the seal of silence.

რა მიზანი უნდა ჰქონდა ქართულ ეკლესიასთან დაკავშირებული, ქართულ გაზეთში გამოქვეყნებული სტატიის ინგლისურ თარგმანს? ნუთუ მხოლოდ ქართული კულტურის საზღვარგარეთ გატანა და პოპულარიზაცია?

ამ კითხვაზე პასუხი ლილი უორდოპის მიერ შექმნილ მარჯორი უორდოპის ქართულ კოლექციაშივე მოიძებნა.

წლების მანძილზე მარჯორი უორდოპი, – ამიერკავკასიაში ბრიტანეთის პირველი ელჩის ოლივერ უორდოპის და ცნობილი იყო როგორც ქართული ლიტერატურის მთარგმნელი. არსად იყო მოხსენიებული მისი დიპლომატიური საქმიანობა და მის მიერ ქართველი მეგობრების დასახმარებლად განვისაზღვრულ დვანლი.

ბოლოს ბიბლიოთეკის საარქივო მასალის შესწავლის დროს აღმოჩნდა, რომ ლილივერის გვერდით მუდმივად იდგა მარჯორი. ის იყო არა მხოლოდ მთარგმნელი და საქართველოთი აღფილობებული პიროვნება, არამედ ეგრეთნოდებული "დიპლომატი" და ქართული კულტურის და მართლმადიდებლური ეკლესის ავტოკეფალიის დამცველი. მის თარგმანებს და ორიგინალურ ნაშრომებს, მის შუამავლობას და დაუღალავ შრომას გარკვეული როლი უნდა ეთამაშა საქართველოს ეკლესის ისტორიაში. თარგმანების მიზანი უმთავრესად საქართველოში არსებული რეალური პოლიტიკური თუ საეკლესიო მდგომარეობის ჩვენება და შესაბამისი დამარების მიღება იყო. ბიბლიოთეკაში არსებული მარჯორის მიერ შესრულებული თარგმანები გაგზავნილია გიბრალტარის მღვდელმთავართან, სესილ სპრინგ რაისთან – (პეტერბურგის საგარეო საქმეტა მინისტრი); პენრი ნევინსონთან - (ბრიტანელი უურნალისტი). მარჯორის არანაირი ოფიციალური თანამდებობა არ ჰქონია. იგი, საკუთარი სურვილით თარგმნიდა სტატიებს ქართული თუ რუსული გაზეთებიდან, ქმნიდა აღექვატურ თარგმანებს, რუსების მიერ საქართველოში განხორციელებული უსამართ-

ლობების საზღვრებს გარეთ გასატანად.

ასანიშნია ისიც, რომ მთარგმნელი გასაგზავნ წერილებს საკუთარ წერილებს ურთავდა თარგმანის მიზნის უკეთ ასახსნელად. ერთ-ერთი ასეთი წერილია გიბრალტარის მღვდელმთავრისადმი მიწერილი, რაც ოლივერის მიერ თარგმნილ, გაზრდა „სლოვოში“ (30. 10/31.12.1908) დაბრეჭდილ ალექსანდრე ცაგარელის წერილს დაურთოს და ბუქარესტიდან 1909 წლის 15 აპრილს გააგზავნა. მასში საუკეთესოდაა ნაჩვენები მისი პირადი დამოკიდებულება და მოსაზრებანი, მისი პირადი ემოციები და აღფრთოვანება რუსთა მიერ საქართველოში განხორციელებული სასტიკი ზომების გამო. წერილში ჩანს ქართული ისტორიის ორმა ცოდნა, აშენარა, რომ მას ნაკითხული აქვს მრავალი ქართული სტატია და შესწავლილი აქვს საქართველოში არსებული მდგომარეობა.

„დაქვეითების შემდეგ იგი დაატყვევეს შორეულ რუსულ მონასტერში. თუმცა ის საკმაოდ ხანში შესულია და ჯანმრთელობის მდგომარეობაც გაუარესებული აქვს, შეა ზამთარში აიძულეს გამგზავრება. უგულებელყოფილ იქნა მისი თხოვნა პეტერბურგში ჩასვლისა და ბრალდებისაგან თავის გამართლებისათვის. იგი მოსკოვში ავად გახდა, თუმცა პოლიციამ ძალით ზამოიყვანა იქიდან და მოსთხოვა გზის გაგრძელება. ისაა რამდენიმე ღირებული ლიტერატურული ნაშრომის ავტორი და ხალხი მასზე ძალიანა შეყვარებული.“

მარჯორი ალექს მღვდელმთავარი ლეონიდის, არქიმანდრიტი ამბროსის დევნისა და უსამართლოდ დასჯის ფაქტებს და უმარტავს გიბრალტარის მღვდელმთავარს, რომ: „დევნის ერთადერთი მიზეზი ისაა, რომ ქართველი სამღვდელოება ანონიმურად ემხრობა საკუთარი ეკლესიის თხუთმეტი საუკუნის განმავლობაში არსებულ ავტოკეფალიას.“ მას მოჰყავს მაგალითები, თუ რა შედეგები, მოიტანა მართლმადიდებლური რუსეთის სახელმწიფო მოხელეთა მიერ ჩადენილმა დამსჯელმა ქმედებებმა:

„ეკლესის დევნის ხალხს მართლმადიდებლურ რწმენას აძორებს. ბევრმა მიიღო კიდევ რელიგიის შეცვლის გადაწყვეტილება. კახეთის ორი სოფლის მოსახლეობა ბაატისტი გახდა. ესაა კურიოზული სიმბოლი იმ ხალხისა, რომლის ეკლესიასაც არასოდეს სცოდნია ერეტიზმი და სეპარატიზმი.“

თავადთა შეკრებებზე გამოთქმული იქნა მოსაზრება, რომ თუ სასულიერო პირთა მსგავსი დევნია და ყოველგვარი გასამართლების გარეშე გადასახლება გაგრძელდება, ხალხის მართლმადიდებლური ეკლესისაგან მასობრივი ჩამორჩება მოსალონები.

ეკლესის მარტის დასაწყისში რამდენიმე ყველაზე დიდი გავლენის მქონე თავადი დააპატიმრებ და დაემუქრნენ გადასახლებით მსგავს შეკრებებზე დასწრების გამო. მაგრამ ამჟამად თბილისის გაზრდებიდან ვიგებ, რომ ზოგი უკვე გამოუშვიათ.

ქრისტიან ერს რწმენა და თავისუფლება შენარჩუნებული ჰქონდა საუკუნეების განმავლობაში მონღლოების, არაბების, თურქების, ირანის შემოსევის დროს, ახლა კი ორივეს დაკარგვის წინაშე დგას დიდი ქრისტიანული ძალის შფარველობის ქვეშ, სადაც ისინი თავისი სურვილით გაერთიანდნენ ასეული წლის წინ.

მარჯორი აქვთ ასრულებს წერილს, ბოდიშს იხდის მცირე ინფორმაციის მინდებისა და მისი შეწუხების გამო და დასძენს: „მე ჩემს უმწეობას

გამოვხატავ, მაგრამ ვგრძნობ, რომ უნდა გავაკეთო ის, როსი გაკეთებაც შემიძლია ამ მამაცი ქართველი ხალხისათვის, რომელთაც მე ასე ძალიან ვაფასებ და მიყვარს.“ იგი სოხოვს გიბრალტარის მღვდელმთავარს, რომ უშუალდგომლოს ქართულ ეკლესიას რუსულ სინოდთან და რაიმეთი დახმარება გაუწიოს ამ მცირე, უსამართლოდ დაჩაგრულ ერს.

მკითხველს შესაძლებლობა ეძლევა თავად ნაკითხობოს ოქსფორდის ბიბლიოთეკაში დაცული მარჯორისეული თარგმანი.

«Dear Bishop of Gibraltar,

The sad news from Georgia of the persistent persecution of ancient Iberian Church and its clergy has moved me to appeal to you. I do not know if you personally are in touch with the Russian Synod but, in any case, no doubt you are acquainted with English churchmen who are I feel sure that you will use your influence to interest them in the spiritual state of their Georgian brothers and to try to obtain justice for them.

Bishop Kirion after suffering degradation and exile has been imprisoned in a distant Russian Monastery. Although he is well up in years and in horrible health, he was forced to travel in the depth of winter and his request to be allowed to go to St. Peterburg to answer any accusation which might have been against him was refused. He fell ill in Moscow but was drugged from the hospital by the police and made to continue his journey. He is the author of several literary works of merit and much beloved by the people.

Bishop Leonid perhaps the most esteemed of the Georgian clergy was subjected to a domiciliary search and removed from his see.

Archimandrite Ambrose, an eloquent preacher has been degraded and exiled to a Russian monastery and many of the local clergy have been dismissed and punished.

The great enemy of Georgian church, the missionary arch-priest Vostorgoff, was in Moscow, heard to declare that he would ‘drown’ Bishop Kirion and flood all Georgia with blood’. He has recently received the order to ST. Peterburg from the Tsar.

This persecution of their church is alienating the people from the Orthodox faith. Many even discuss the advantages of changing religion. Two villages in Cakheti have become Baptists. This is a curious symptom in the people whose church has never known heresy or sectarianism.

The whole Georgian nation is naturally roused to indignation. Meetings of the nobles have been held in which the fear expressed that the mass of the people would be alienated from the Orthodox Christian faith if the highest hierarchies continue to be arrested and exiled without trial.

At Kutais, in the beginning of March some of the most notable men in the country were imprisoned and threatened with exile for the taking part in such a meeting, but I see from the latest Tiflis papers that several of them have now been revealed.

From the enclosed translation of an article* by Prof. Tsagareli of St. Peterburg University, a Priory Counsellor of the Empire you will see what an expert has to say about the autocephaly of the Georgian church.

I hear that these few facts give but poor ideas of the state of affairs, but I do not wish to weary you. Please forgive me for troubling you. I realise my utter helplessness, but I feel that must do what I can for the brave

Georgian people whom I so much admire and love.
I hope to have the pleasure of seeing you again
soon.

Yours sincerely,
M.Wardrop."

ოქსფორდის ქართულ კოლექციაში არსებობს მარჯორის მიერ გიბრალტარის მღვდელთმთავარისადმი მინეროლი კიდევ ერთ წელი, სადაც ჩანს, რომ ეს ერთ-ერთი უძალლესი სასულიერო პირი ღრმა ინტერესს გამოხატავს არსებული მდგომარეობის გამო და ცდილობის იმის გაეთებას, რაც შეუძლია. მარჯორი დიდ მადლობას უხდის მღვდელთმთავარს და ახსენებს, რომ მას და გიბრალტარის მღვდელთმთავარს ერთად უნახავთ ბატონი ბირკებეკი სანქტ-პეტერბურგში. როგორც ჩანს, ინგლისელი ქალი არა მხოლოდ მომონერით, არამედ პირადადაც ხვდებოდა იმ ადამიანებს, ვისაც შეეძლოთ ქართული ეკლესიის დევნის შეჩერება.

"შივირფასო გიბრალტარის ეპისკოპოსო,

დიდი მადლობა თქვენი წერილისათვის. დიდად მადლობელი ვარ იმის გამო, რაც გააკეთეთ და დაწმუნებული ვარ ქართული ეკლესიაც მადლობელი იქნებოდა, ეს რომ სცოდნოდა.

ფაქტმა, რომ ინგლისელმა ეპისკოპოსმა ინტერესი გამოიქვა ახალგაზრდა ძმების მიმართ, დაცებითი გავლენა უნდა იქნიოს რუსულ სინიდზე. გულმრიცელად ვიმეოღვნებ, რომ ბატონი ბირკებეკი, მისი მცირე ხნით ხახვის შემდეგ, გამოიყენებს თავის გავლენას რუსულ ეკლესიაზე." ს. ჭარდო. 26/5

მარჯორის მიერ ქართული ეკლესიისათვის განეული ღვაწლი, ქართველი შეგობრებისათვის განეული დახმარება ამით არ უნდა ამონტურულიყო. მისი ინტერესი საქართველოსადმი და მისი აღმშოთება რუსთა უსამართლობებისადმი იმდენად ღრმა იყო, რომ იგი მხოლოდ გიბრალტარის მღვდელთმთავრისათვის მინერით არ უნდა დაკავშირებულიყო. ის იყენებდა თავის კავშირებს, პრივილეგიებსა და ცოდნას, რომ ყველასათვის გაეცნო საქართველოში არსებული მდგომარეობა. ამის დამადასტურებელია მარჯორის კოლექციაშივე დაცული რუეთის მთავრობისადმი მინერილი და სხვადასხვა ქვეყნის საზოგადოებებისა თუ მაღალი რანგის პირების მიერ ხელმონერილი მრავალი წერილი.

მარჯორის გარკვეული წვლილი უნდა მოვალეოდეს ასევე ევვროპაში კირინთ II დაცვის საზოგადოების დაარსებაში, რომლის წევრებმა კარგად იცოდნენ ის, რაც ხდებოდა ქართულ ბართლმადიდებლურ ეკლესიაში. კირინის ცხოვრებას და საქართველოში არსებულ მდგომარეობას კარგად გაცნობილმა ადამიანის უფლებათა დაცვის ლიგის თავმჯდომარემ, დეპუტატმა უორულორანმა, ბელგიიდან, ბრიტანელიდან 1909 წლის 10 მარტს ყოფილ სახელმწიფო სათათბიროს თავმჯდომარე ხიმიაკოვს სთხოვა ეპისკოპოს კირინის ნამებისაგან დაცვა.

ბოდლის ბიბლიოთეკაში შესაძლებლობა მოგვეცა გვენახა ერთ-ერთი ასეთი მიმართვის ასლი. როგორც ჩანს, არაერთი პეტიცია და შიმართვა გაგზავნილა რუსეთში, გამორიცხული არა, რომ ეს მარჯორის შუამავლობის ერთ-ერთი ნაყოფია, ამიტომაც იქნა ეს მიმართვები შემონაული სწორედ მარჯორი უორდოპის ფონდში. ერთ-ერთი მიმარვა შედგენილია ბრიტანეთში არსებული ბრიტანული საზოგადოებებისა და კომიტეტების ნამებისაგან დაცვა.

ბოდლის ბიბლიოთეკაში შესაძლებლობა

მიერ, სადაც დეტალურადაა აღწერილი ჰაგის კონფერენციის გადაწყვეტილებები და რომელსაც ხელს აწერენ მაღალი თანამდებობის პირები. მოთხოვნა დაწერილია მისი აღმატებულების მთავრობის მიმართ, უფლებების საზღვრების შეხსენების, უსამართლო ტანჯვის თავიდან აცილების მიზნით.

"მსოფლიოში მშვიდობიანობის ინტერესების შენარჩუნების ფარგლებში, სასურველია, რომ ჩევნს მიერ მიღებული კანონმდებლობა, რომელიც აღიარებულ იქნა მთავრობათა მიერ, უნდა გავრცელდეს შესაძლო საგანგებო მდგომარეობასა და უკვე საომარ მდგომარეობაში მყოფ რამდენიმე ქვეყანაზე, რასობრივ და მოსახლეობასთან დაკავშირებულ საკითხებზე. ჰაგის პირველ კონფერენციაზე მიღებულ სანქციებთან კავშირში, რომლის მიხედვითაც: "მოსახლეობა და საომარ მდგომარეობაში მყოფი საზოგადოება რჩება საერთაშორისო სამართლის პრინციპების დაცვის ქვემ..." (ქვეყანაში სამართლისა და ომის წესებთან დაკავშირებული კონვენცია, ჰაგის კონფერენცია, 1899)

ჩამოთვლილი მუხლები ითვალისწინებს პატიმართა მოყვრობას, შეხსენებულია იმ ადამიანთა უფლებები, რომელთაც ომის დროს იარაღი დაყარეს და აღარ გააჩნიათ თავდაცვის არანაირი საშუალება, ნახსენებია საკუთრების ძარცვასთან დაკავშირებული საკითხები, რის მიხედვითაც აკრძალულია პირვენების საკუთრების განადგურება, მანამ, სანამ ამას ომის საჭიროება არ მოითხოვს. აკრძალულია თუნდაც ძალით აღებული ტერიტორიების ძარცვა. აკრძალულია დაუცველი სოფლებისა და უბნების დაბომბვა. განსაკუთრებული ყურადღება ეთმობა პუნქტს ოკუპირებული ტერიტორიების შესახებ, რის მიხედვითაც დამპყრობელმა პატივი უნდა სცეს ჯახის უფლებებს (ძანდილოსებს, გოგონებს, მოხუცებს, რელიგიური აღმსარებლობას).

წერილს ხელს აწერენ: საქართველოს შემნების კომიტეტის თავმჯდომარე, საერთაშორისო არბიტრაჟისა და მშვიდობის ასოციაცია, ბალეანეთის კომიტეტი, ამხანაგობა რუსეთის თავისუფლებისათვის, ორგანიზაცია ამხანაგობა სომხეთის თავისუფლებისათვის თავმჯდომარე და პრეზიდენტი, კონგრ რეფორმის კომიტეტი, ახალი რეფორმის პოლიტიკური კომიტეტი და სხვები.

უკვე ავადმყოფი ინგლისელი მანდილოსნის თავდაუზოგავი შრომისა და ღვაწლის მიუხედავად, ზემოთ ჩამოთვლილი პრობლემები არობდა დარჩა და თითოეული ზემოთ ჩამოთვლილი აკრძალვა გაუთვალისწინებლად. საერთაშორისო სამართლის, მრავალი მთავრობის მიერ აღიარებული (ჰაგის კონვენციის) მოთხოვნები ნაკლებ მნიშვნელოვან მოვლენად იქნა ჩათვლილი და დარღვეული იქნა ყოველი პუნქტი. ქართველ მდვდელთა და ქართული მართლმადიდებლური ეკლესიის დევნის არც კი შეჩერებულა.

როგორც ჩანს, ბოდლის ბიბლიოთეკას ქართული საგანგებო ღირებული არა მხოლოდ იმიტომ, რომ გვანვდის მარჯორის მიერ შექმნილ მაღალმხატვრულ თარგმანებს, არამედ, მნიშვნელოვან ინფორმაციას გვანვდის საქართველოს ისტორიასთან დაკავშირებულ საკითხებზე. ამასთან, XIX საუკუნის ინგლისურ-ქართული, რუსულ-ქართული ურთიერთობების შესავლის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი წყარო.



კულტურული მემკვიდრეობის თექნიკი ელექტრი

III-IV ნაწილი

იშხანი

ხევეკის შემდეგ გეზი ზულხიფ ყაჭიშვილის მიერ ნახსენები იშხან ქილისესაკენ აუჯ იშხნის ქართული ტაძრისაკენ ავიღეთ. ეს ცნობილი ისტორიული ძეგლი ართვინის ვილაიეთში მდებარეობს. საკმაოდ მაღალ მთაზე ვინწრო სამანქანო გზა ადის. სიცხისაგან მოხრიოკებული მთები ოქროსფერ დევგმირებს ჰგავნან. მათ მხურვალე კალთებზე კი ერთადერთი ჯიშის ყვავილი ჩარიბს, იმდენად ლამაზი და გამძლე, რომ იშხნის ცრემლები შეარქვეს.

ამ გადარუჯულ გარემოში ოზისს ჰგავს სოფელი, რომლის შუაგულში დგას ხობისყელისფერი ტაძარი. ექვთიმე თაყაიშვილის ექსპედიციის დროს ეს ადგილი სოფლის განაპირა მხარე ყოფილა. „ეს საუკეთესო კუთხეა ტაოსი“ — აღნიშნავს მეცნიერი. ნალკოტში ჩაფლული ეკლესის ყოველი დეტალი თუ ჩუქურთმა მშვენიერია.

ტაო-კლარჯეთისა და შავშეთის ხუთ საეპისკოპოსოს შორის იშხანს უმეტესი სახელი და პატი ი ვ ი

დასასრული. დასაწყისი N1,2

ჰქონდა. კათედრალურმა ტაძარმა და საეკლესიო ცენტრმა მოქმედება მხოლოდ XVII საუკუნის მეორე ნახევარში შეწყვიტა.

ტაძარი თავდაპირველად VIII საუკუნის 30-იან წლებში აუგია მართლმადიდებელ ნერსე ეპისკოპოსს. ტაოს ძეგლებს შორის იმზნის სახელი ყველაზე კარგად არის ცნობილი საქართველოში, რადგან „გრიგოლ ხანძთელის ცხოვრებაში“ ერთი უძიშვილი სწორედ ამ ტაძრის განახლებას ეხება.

კონსტანტინოპოლის მოლოცვის შემდეგ ნეტარი გრიგოლი და ლირსი მამა საბა ტაოში რომ მოვიდნენ და იშხანს მოუახლოვდნენ, გამოეცხადა ამ ტაძრის პირველი დიდებულება და ეუნიათ, რომ საბამ უნდა აღადგინოს ის დაქვრივებული ეკლესია. თანაც ის ადგილი უკვე მიუდგომელი იყო, მისასვლელი გზაც დაკარგვოდათ და ასევე უფლისაგან ეუწყათ, როგორ უნდა მისულიყვნენ. იშხანს რომ ავიდნენ, ძალიან გაიხარეს, რადგან იხილეს სულიერად და ხორციელად სანუგეშო ადგილი. საბამ მეორედ ააშენა ტაძარი და ენოდა იშხნელი. შემდეგ საუკუნეებში კიდევ რამდენიმეჯერ განაახლეს და ეკლესიას საბოლოო სახე ხუროთმოძღვარმა იოანე მორჩაისძემ მისცა. ბაგრატ IV-ის მეფობის დროს იშხნის ეპისკოპოსის იურისდიქცია იმდროინდელი საქართველოს რამდენიმე რეგიონზე ვრცელდებოდა. იმდენად გავლენიანი სასულიერო კერა იყო, რომ ოსმალთა ბატონობის დასაწყისში იშხნელ ეპისკოპოსს თავად სულთანი ამტკიცებდა.

ტაძრის კედლებს ულამაზესი ასომთავრული წარწერები ამშევენებს. მათ რომ კითხულობ, გგონია, ამ ხატიფი ასოების ავტორები და მოხსენიებული იირები — გიორგი შეფე და ძვილინი მათნი, ანტონ ეპისკოპოსი, ბაგრატ კურაბალატი, აშოტ კურაპალატი, ბაგრატ მაგისტროსი და სხვები, საუკუნეთა შემდეგაც იშხნის კედლებში ცოცხლობები.

„აცხოვნებინ ღმერთმან მეფენი ჩუენნი: დავით ქართველთა შეფე და აშოტ კურაპალატი, ბაგრატ მაგისტროსი და სუმბატ ანთიპატრიეთი.“

ქ. იესუ ქრისტე, ადიდე ორთავე შინა ცხორებათა გიორგი მეფე და შვილინი მათნი. ამინ.

ქ. სახელითა ლმრთისამა მე, გლახაკმა ანტონ ეპისკოპოსმან იშხნელმან, განვაახლე ესე კარისა ბჭე წმიდისა კათოლიკე ეკლესიის სადიდებლად მეფეთა, გიორგი მეფისა და შვილთა მათთა, სალოცველად სულისა ბაგრატ კურაბალატისამასა, შენდობისათვის ცოდვათა ჩუენთასა.“

ამ მეფეთა მოღვაწეობა 958-1024 წლებში თავსდება, ყოველმა მათგანმა იშხნის გამშენერებასა და გაძლიერებას წარუშლელი კვალი დაატყო.

გადმოცემის თანახმად შენობის უფრო მეტი სიმტკიცისათვის სსტატის გრძანებით ხელოსნებს იშხნის ასაგებად კირი სუბტენის საძოვრებზე მობალახე ძროხების რძით უზელითა, ამით ეკლესიამ მეტი სიმშვენიერე და სიცოცხლე შეიძინაო.

იშხნის კათედრალური ტაძარი ჯერ კიდევ ინახავს მოხატულობის ფრაგმენტებს. გუმბათის სფეროში ჯვრის ამაღლების სცენაა გამოსახული. წრები ჩანერილ ჯვარს ოთხი მფრინავი ანგელოზი აღამაღლებს. მოხატულობის ნაწილი შემორჩენილა კედლებზეც და სარკმლის წირთხლებზეც, ხოლო თუ დასავლეთ მხარეს კარგად დააკერძებით, თანდათან წმინდანთა ლამაზი სახეები გამოიკვეთება. ტაძრში ვახეთ

24 სტრიქონიანი უნიკალური ასომთავრული წარწერა:

„ადიდენ ღმერთმან უძლეველი მეფეთ მეფე დემეტრე ორთავე შინა ცხონებათა, სალოცველად შეფობისა მათისად და სამსენებლად საუკუნოდ თავისუფალ ყვეს სოფელი ლოზნი მკვრდი ამის საყდობისაც..“

მოუკუნენი ძლიერთა მეფეთა დავითის და გიორგისთვის. პირველად დავჭრიდენით კანდელნი დღით და ლამით.

კვრიაკესა მათთვის შესწირვიდენ მსხურ-პლას უფროს ყოველთა მეფეთა ქუეყანისათა უძლეველი მეფეთ მეფე დემეტრე, დაქ მათი დედოფალთა დედოფალი ქუეყანისაც და ქეშ-მარიტად დედოფალი ზეცისაც თამარ და შვილნი მათნი ძლიერნი მეფენი დავით და გიორგი, მოსრე ყოველნი მტერნი და მბრძოლნი მათნი და მიეც ცხონებად უშფორთველი სანუთოსა ზედა. (ე. თაყაიშვილი, „1917 წლის არქეოლოგიური ექსპედიცია სამხრეთ საქართველოში“. თბ. 1960. გვ 26)

ნარჩერის ბოლოს მოხსენიებული დედოფალი თამარი დავით აღმაშენებლის ქალიშვილი და მეფე დემეტრე პირველის დაა, თუმცა იმსანში სჯერათ, რომ ტაძრის მაშენებელი სახელოვანი მეფეთი მეფე დავით თამარია.

ტაძრის მცველი, თურქი ჰუსამეტინ გუნდოვდუ კომურჩუკ გვიმტკიცებს, რომ მეფე თამარის ამ ტაძრის ამგები:

„თამარი საქართველოს ის ბრწყინვალე მეფეა, რომლის ბრძანებითაც იშხნის ეკლესია აიგო, ეს ჩვენი ნინაპრების გადმოცემით ვიცით. ისიც გაგვიგონია, რომ დიდებული გვირგვინისან აქ თურქე ხშირად მოდიოდა და ძალიან დიდხანსაც ლოცულობდა. მე მგრნი გასაკვირი არც არაფერია, ასეთი მშვენიერების შექმნა ხომ მხოლოდ თამარს შეეძლო.“

ეკლესიაში ხშირად შემოდიან კომპლექსის ტერიტორიაზე მდებარე სკოლის პატარა მოსწავლები, ეზოსა და ტაძარს ალაგებენ. თუმცა ის საკურთხეველი, სადაც ოდესადაც ალბათ დიდი დედა თამარი ლოცულობდა, დღეს დანგრეული და ცარიელია.

პალეი

ისევ ტაოში ვართ.

სოფელ ბალხის ანუ ბალჯისაკენ მიმავალთ გზაზე უცინაური სანახაობა შეგვხდა. თავისებურ გუანიშნი შებმული ხარები ახალგაზრდებთან ერთად მუხლებამდე წყალში იდგნენ და მინას ამუშავებდნენ. როგორც გაირკვა, ბრინჯისათვის ამზადებდნენ ნიადაგს. სამუშაო საკმაოდ მძიმეა, სამაგიროდ ჭოროხის მასაზრდოებელი წყლით გაჯერებული მინა ყოველთვის უზვ მოსავალს იძლევათ.

გზა სულ ზემოთ მიიკლაკნება. მანქანით სიარული არა მარტო რთული, სახიფათვია. თუმცა ბუნების სილამაზე გვატყვევებს და შიძიც თანდათან გვავინყდება. აქ ყველაფერი, ბუნებაცა და დასახლებული ადგილებიც, შეკრია და, ამავე დროს, სათუთი, ასკეტური და სიცოცხლით სავსე.

ქართული სოფლები ხევეკის წყლის ხეობის მაღალი მთების ფერდობებზეა გაშენებული. სასიამოვნო სანახავია შეინვარ კაჩკარის კალთებზე გაშლილი ინთქრისა და დუღურის იალა-ლები, საიდანაც პატარა უზნების ძველებური სახლები მოჩანს. მათი ნაციისას საუკუნის წინ

გადაღებული ფოტოები გახსენდება და ხვდები, რომ მას შემდეგ აქ ბერი არაფერი შეცვლილა.

ხშირად ვჩერდებით. აქ ქართველთაგან ტელეკამერით არავინ ყოფილა, ამიტომ ვა-დასალები ძალიან ბევრია. ხეობაში მოჩანს თითქმის მიუდგომელი და დღემდე შეუსწავლელი ძველი ციხის ნაგრევები. მთის კალთებიდან შემოგვცერიან ლაზური ტიბის სახლები, თითქოს ჩვენს სტუმრობას მთელი საუკუნე ელოდნენ, მოდით, გვნახეთ, რა საუცხოონი ვართ.

უკვე ბალხში ვართ, უფრო სწორად, მის ქვედა უბანში, ბალხი ბარში, ზღვის დონიდან 1800 მეტრზე. სოფლის შესასვლელშივე გაღიმებული მოხუცი გვეგებება და უბინს დასათვალიერებლად გვეპატიურება.

შეუძლებელია, აქაურმა გარემომ არ გაგაცოს. მიუყვები ვიწრო ბილიკებს და თავი შეასაუნებში გვინია. ფერდობები ქვის კედლებითაა გამაგრებული, ძველებური სახლები ხითაა ნაგები. ჩვენს დანახვაზე ქალები იმორცვებენ და გვერიდებიან. ვიწრო ქუჩას ბალხი ბარის ბოლოში მდებარე სახლთან მივყავართ. შერიფე თოზაქი (ნებრიოძე) გურულისტანიდან ჩამოსულ სტუმრებს შშობლიურ ენაზე გვეპატიურება:

— ჩაი შესვით, ჩაი. მეიღალენით?

არ მევიღალენით, დასვენებაზე მეტად მათი ამბავი გვიანტერესებს.

— აქაური მილეთი ვართ, აქ დევიბადე და აქ ვარა, არსა არ წავსულვარ. მანგლით ვთიბოვ, ლებიოს ესარავ, ზროხას ვაზოებ. იქ მეზრე (ნაკვეთი) გვაქვება.

დასახლისთან დიდხანს ვერ ვჩერდებით, რადგან უფრო ზემოთ, ბალხის შუაგულისაკენ უნდა ავიდეთ.

მანქანას სვლა სულ უფრო უჭირს. მიუვალ და ნაკადულებით დასერილ კლდეებში გავლა საკამაოდ ძნელი აღმოჩნდა. მაგრამ აქაურები ცდილობენ, ყველანაირად დაგვეხმარონ. შეაგზაზე 80 წლის მწყემსი თაპირ ალპი შემოგვხვდა. როცა ჩვენი ვინაობა გაიგო, გაიხარა და დაგვლოცა:

— ღმერთმა დიგიბურუს! — თან ხელებს იშველიებს, რომ მიგვახვედროს, როგორ დაგვიფარავს ლმერთი.

შეა ბალხისაკენ მიმავალი მოკლე გზა კიდევ ერთა შემცველობა ეიურ თურქშემა მიგვასწავლა. ჩვენს საუბარს შორის განსხვავება მაშინვე შეინძინა და აგვისენა, სად უნდა მოგვესმინა ნამდვილი ტაოური ქართული.

დაღლილი შეზავრის წინ მოულოდელად იშლება ქართული სოფლების ულამაზესი პეზაზე. თითქმის ცის კიდეზე გაშენებული სახლები ნარმოუდგენელ სიმაღლეზე დგას. ბალჯილის იგივე ბალხის ცენტრალური უბანი ერთ ვიწრო ფერდობზეა განვითნილი, დანარჩენი უბანები მისვან საკმაოდ დაშორებულია. სახნავ-სათესად ვატარა მინები აქვთ.

სოფლის ზამთრის საცხოვრისი ძალიან ქვემოთ, პარხლის ნყლის პირას, სარიგოლთან მდებარე ჭილათის უბანშია. აქ თითქმის ყველა ტოპონიმი ძველი ქართულია. ეს პირველივე შემცველმა ეიუფ ჭარაბაშვილმა დაგვიდასტურა:

— ქოლობანი, ბასლიაკარი, ჯამიმაყალეში, ჩეეკარი, იეთი, ველითავი, ობლიეკარი, ელიასხევი ქომოს არი. გუდასხევი იქით არი, აბლი გურჯია იქა, ელასახევიდან იქ მიდიან.

ბალხი ძველ ქართულ ციხე-სიმაგრეს პეგავს. ქვისგან ნაგები მაღალი სახლები პირქუშად გადმოჰურებენ ვიწრო ქუჩებსა და პატარა მოედ-

ნებას. ძველებურ შუჟებსა და ბილკუპებზე მოსიარულე ადამიანების შემყურეს გვონია, რომ წარსული გაცოცხლდა.

შუა უბანში სოფლის ყველაზე პატივსაცემი
ადამანი, ხევისბერი, იგივე გამგებელი რეჯებ
თოფალოლუ გავიცანით. სიცოცხლით სავსე
რეჯები კარგი მოსაუბრე აღმოჩნდა, ქართულიც
უკეთ იცის:

— ამ სოფელისი სახელი ბალხია. სოფელის
ხალხი, ისნები, ქალები, ბიჭები, ქართველი ვართ.
ტიფლისიდან აქ ჩამოხველით, თქვე დიგინახეთ,
ზარბა (ძალიან) გომიხარდა, მემანონით. ჩვენი
სისხლი ერთია. ჩვენი მამაები ერთი, დედაები
ერთია, ერთმანეთსა ახლო იყვნეს, ჩვენც ახლო
ვიყვნეთ. ჩვენ იმათ თავი ბეჭედი გვიყვარს,
იმათ ჩემითვან მოკითხა უთხარით. დარჭე-
ბიც (ბავშვები) ქართველი არიან. ჩვენ მექონები
ვერ დიგვიწერია, ვერ გვიკითხა, ქართველისი
მექონები (სკოლები) არა გვაქვა. თქვენ სათავრე-
სა (უფროსს), ფრეზიდენთ აქედან ვებნებითი, ამ
საქმეს ერთი ხელი დადვას, აქ ერთი ქართულისი
მექონები გახსნას. ჩვენც ვიკითხოთ ქართველი,
ვეროთ.

ბავშვებს რომ მშობლიური ენა ავინყდებათ,
ამას რეჯები მტკიცვნეულად განიცდის. არ უნდა,
რომ ტაოელთა შთამომავალნი საკუთარ ფე-
ვებსა და კულტურას მოსწოდნენ:

— არ იციან, ხვდებიან და ვერ ულაპარაკ-
ნია. სოფლებში თურქჩა ვხვარატობთ, ისინიც
თურქულობას დეჩვივნება.

კულტურულ ცის მიერ და მისი განვითარების შესახებ:

— ჩვენი სახლებ ხედავ? ჩვენ მამასა, დედასა ასე უშენებია. ჩვენც ახლა ასე ვაშენთ ფაქა. სხვა რა გითხრა? ვისაც ფურები ჰყვანან, ყველი, მანონი, ერბო. თქვენ რა უძახით, არ ვიცი, ერბო. ვთესავთ ლებიოსა, ქართოფილსა, იშტა ამათი არი. ცხვრები, თხები გვყვანან, ვკლავთ და ვჭამთა.

თურები და ცხვრები ბოსელში ჰყავთ, შუა
სახლში თვითონ ცხოვრობენ, ზემოთ სათივე
აქვთ. თუმცა ხუთი საუკუნეა, რაც ბალხელებს
საქართველოსთან ურთიერთობა არ ჰქონიათ,
ძართული ყოფა მაინც შეინარჩუნეს.

ჩვენს გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, როცა
რეჯებისაგან ყველაზე სახელოვანი ქართველი
მეფის თამარის სახელი გავიგონეთ. გვირგვინ-
სანი აქაც ახსოვთ, ამიტომ მასზე ლეგენდებსა
და თქმულებებს დიდი სიყვარულით ჰყვებიან:

— ტრაპიზონში ქართველი ყირალი (მეფე) ყოფილა, იმისი გოგო თამარა მოსულა აქ, სავრიეთია სოფელი და რუ უშენებია. ძნელი საქმე ყოფილა. მამის მიცემული ფული გათავებია. თავისი საჩიპალები, კოლხალები (სამჯაულები) გუუყიდია და იმ ფულით უშენებია, წყალი ჩვენს სოფლამდე მუუყვანია. თამარი ძალვან კარგი ყოფილა, იმისთან ტრაპიზონ-ერზრუმში გერ ხახავდით.

აქ ვერ დაივინყეს თამარის ვერც სილამაზე
და ვერც ღვანლი. ამას განსაკუთრებული მონა-
დინებით ჰყავება რეჯები, ხელებს იშველიერს,
ხმას უწევს:

— თამარი აქ ყველამ იცის. ართვინმა იცის, ხოფამ, ბორჩხალმა, შავშათმა, იუსუფელმა, ჩვენ ვიცით. პარხალში ერთ ქილისე (ეკლესია) არის, ისიც თამარს უშენებია, მხანში, კარი აბიდე (თაღი) არი. ძალიან ბილბერი (მშვინიერი) ყოფილა.

რეჯები მოგვითხრობს სოფელზე, მის ისტო-

რიასა და დღევანდელობაზე. ქართულობის დასტურად ამ მხარეში მართლაც ბევრი რამ შემორჩია. აი, თუნდაც აქაური სოფლის სახელები: ქერიყანა, ხაფარახევი, საკენჭოანი, გორამეთი, ვანეთი, დისტალა, დიდახო, ეილდაითი.

ბალნი უცნაური სოფელია. შუა ზაფხულში ამწვანებული ხეების ახლოს არ დნება თოვლი, მთელი წელი დევს. ამ ქედის მახლობლად კი მაისის მეორე კვირას ტრადიციული ფესტივალი ეწყობა. გურჯებთან სავერტულოდ მთებს გადმოიდან ფანებიც ანუ ლაზები. ბალადებზე კი ხართა შეკრინება იმართება. რეჯების თქმით ეს აქაურ ქართულთა ძველი წესია. ისხსენებს, ბავშვობაში როგორ ჩამოიდიოდნენ ზემო სოფლებიდან, გოგოები და ბიჭები მინდორში დამძრივდებოდნენ, ქართულად იფერსულებდნენ და იმღერებდნენ, მერე ტიკის (გუდასტვირი) დაკვრით სხვა მხარეს წავიდოდნენ და მთელი ლამე ახლა იქ იფერსულებდნენ. თუმცა ახლა ეს ადგილები დაიცალა, დაილია, ზოგი ბურსაში გადავიდა, ზოგი ისტამბულს, ალარავინ დარჩა.

— Аმ მთების შემხედვარეს მოფერხულე ბალხ-ელთა და ხარების შერკვინებით ალტაცებულ მაყურებელთა წარმოდგენა არ გავიჩინდება.

რევენუსაგან ბევრი ისეთი რამ მოვისმინეთ,
რაც ენათმეცნიერების, ისტორიკოსებისა თუ
ეთნოგრაფებისთვის საინტერესო იქნება. ხევის-
ბერთან საუბარი ბუბა კუდავამ გააძა:

— თქვენ ზამთარს ეტყვით? ზამთარის
მერე ქარჩელი მოვა. ყავილები რო გიდეიხნის,
ჩვენ იმას ქარჩელის ვეძახით. მერე ზსაფული.
ფურცლები რომ ჩიმოდინდება, თველი. თველი
მოვა. შეაშეთში იტყვიან სთველი, თველი ვეტყ-
ვით ჩვენა. კიდევა ზამთარი მოვა. გათოვდება
თოვლი.

„ზამთარში თურმე სამ მეტრამდე თოვლი დგევს. ამიტომ აქ არ რჩებან, ქვემოთ ჩადიან. ქვემოთაც აქვთ სახლები ხეებს ყვავილები რომ გიდიებსნის, აქ მერე ამოდიან. თვეებს კი ასე ეძახიან — მარტი, აპრილი, მაისი, მეტვიდე თვეებ ბალითვე ჰქვია, ბალი რომ დეისტმის, აქვთ ასევე ყურძენითვე.

სოფლის სინმინდეს, რამდენიმე საუკუნის
წინათ აშენებულ ბალხის ჯამესაც ვესტუმრეთ.
შეგნითაც შეგვიყვანეს და დაგვათვალიერე-
ბით.

ჯამეს წინ მოედანზე ახალგაზრდები და ოჯახის უფროსი შამაკაცები იკრიბებიან. აქ საქევყნო ამბებზე მუსაიფობენ და თანაც საქმიანობენ. როგორც ერთ-ერთმა აგვისტანა, ძენჭინით გოლორს ქსოვს.

სოფელში ყოფნისას ჩვენმა მეგობარმა აზიზ ბაირამ თოზაემა (წეპიერიძემ) მამა-პაპათა გადმო(კუმა გაიხსენა:

— როგორც საქართველოში ქართველია, ჩვენ ასე ფიქრობთ, რო ჩვენ ასე ქართველები ვართ. აქ ერთი გამოთქმა იციან — იქაური ქართველები და აქაური ქართველები ერთი ჭორობის შვილები ვართ.

სამწუხაროდ, ბალეში დიდხანს ვერ ვჩერდებით. გვინდა, დაბნელებამდე ოშკის სახ- ელგანთქმული კათედრალის ნახვა მოვასწროთ. აქაურებსაც გული სწყდებათ. რეჯებმა ნინაპარ- თა ტრადიციის მიხედვით ნარმატება გვისურვა და ძველი ქართული წესით დაგვემცველობა:

— ღმერთმა გიგიხაროს, ღმერთმა დიდი
დღე მოგცეთ!

ვშეორდებით სოფელს და ვგრძნობთ, რომ
გამოთხვება ყველას გვიჭირს. მაღალი მთების

კალთებზე შეფენილი ბალხი შორიდან უფრო მიმზიდველი ჩანს.

ობები

ოშკისაკენ მიმავალი გზა წარუშლელ შთაბეჭდილებას ტოვებს. დიდებული ტაძრის ხილვის შოლოდინს ბუმბერაზი მთები და დალარული ბორცვები ამძაფრებს. როცა ცამდე აზიდულ კლდებს შეხედავ, ხვდები, რატომ შეერქვა აქურობას ტაოსკარი. მართლაც, კარისოდენა ადგილია განსნილი ხეობაში შესასვლელად.

ვისაც არ უხილავს ოშკი, მან ალბათ არ იცის, რა არის მშვენიერება. ქართული ხუროთმოძვრების გვირგვინი შუა სოფელში, მთის ფერდობზე, ხელოვნურად მოსწორებულ ვაკეზე დგას. ის მოუღოლდებულად გვეცემათ თვალში, რომორც ჭალარა დევყაცი, ბევრი ჭირ-ვარამის გადამტანი, საკამაოდ დაზიანებული, მაგრამ მანც უბინო მშვენიერებით.

ყველა ტაძარი თუ წაგებობა თავისებურად უნიკალურია, მაგრამ მათ შორის 963-973 წლებში აგებული ოშკი მანც გამორჩეულია და არა მხოლოდ რელიგიური, კულტურული თუ მხატვრული თვალსაზრისით. საქართველოს გაერთიანება სამხრეთიდან დაიწყო და ახალი სახელმწიფოს პირველი დიდი ტაძარიც ოშკში აიგო. ოშკს მოჰყვა ბაგრატი, სვეტიცხოვლის მესამედ აშენება, გელათი, ალავერდი, ნიკორწმინდა. ისტორიის გზაზე ხშირად ერთად დადინ სახელმწიფობრიობა და ხუროთმოძვრება.

ოშკის ტაძრის დამკვეთები ყოფილან ტაოს მფლობელი ბაგრატიონები — ბაგრატ ერისთავთ ერისთავი და დავით III მაგისტროსი, დიდი კურაპალატი.

ტაძარში ყველაზე შთამბეჭდავი ალბათ გუმბათია, ის ქართველი მეორის შუზარადს ჰქავს. თორმეტ წანაგში თავმორგვალებულ სარკმლებს წითლად მოჭიქული კრამიტის სახურავი ეყრდნობა, კამარების ზემოთ კი ჯვრებია დახატული. ოშკის გუმბათი თათქოს უხილავ ხელს უჭირავს. ამას ტაძარში შესვლისთანავე იგრძნობ, რადგან მასიური წაგებობა მართლაც ცაშია გამოკიდებული. თაღნაოს კი მხოლოდ კამარები იქცერს.

ხუროთმოძვრამა ტაძარი მდიდრული ატრიბუტით, უნიკალურსვეტებიანი გალერეით დამშვენა. გალერეის განსაკუთრებულობას პირველი შეხედვისთანავე შენიშნავთ, რადგან ზიგზაგისებური სახურავითაა გადახურული. საზეიმო იერითა და რელიეფის სიმიდიდრით ოშკს ბადალი არ მოეპოვება. ტაძრის მორთულობაში ბევრია ადამიანთა გამოსახულება და ცხველები, რომელთაგან ზოგი წყვილად რბის, ზოგი ერთმანეთს მისდევს, ზოგიც იძრძების.

სამხრეთის მელავის ფასადზე სახემოგლეჯილ ანგელოზთა ფიგურები მოჩანს. დაუსახირებიათ გასული საუკუნის დასაწყისში, როდესაც ადგილობრივი „ყოჩალი ბიჭები“ ერთმანეთს ტყვიის სროლაში ეჯიბრებოდნენ.

ამავე ფასადის აღმოსავლეთ მხარეს ვედრების სცენა გამოსახული. ადამიანის სიმაღლის ხუთი ფიგურა ქვის ცალკეულ ფილებზეა გამოქანდაკებული. ფილა, ღვთისმშობლის სახებით, ოქროს მაძიებელთა მცდელობით ჩამოვარდნილა და დღეს კედელთან ასვენია.

შენობის გრანდიოზულობას შეინიდან უფრო აღიქვამ. სიმაღლე 43 მეტრს აღწევს, მკლავების სიგანე კი 30 მეტრია. გუმბათქვეშა

ბოძების შემხედვარეს მათი ზომები გაოცებს და გახსენდება, რომ კოლონების გიგანტური მასშტაბის დასადასტურებლად ერთ-ერთთან 1917 წელს ექვთიმე თაყაიშვილმა სურათი გადაიღო.

ოშკს მხატვრობის რამდენიმე ფრაგმენტიც შემორჩენია. მათ შორის უნიკალურია სამხრეთი კედლის ფრესკა, სავარაუდოდ, საქართველოს მეფის ბაგრატ IV-ისა და ბიზანტიული დედოფლის ელენეს ქორწინებაა ასახული. აქ ბანას ეკლესიაც მოჩანს. თუმცა საოცარია ერთი გარემოება. ნახატი სწორედ ისეა წამლილი, როგორც დღეს ტაძარია დანგრეული.

ოშკის მთავარი კარიბჭის შესასვლელზე თორმეტსტრიქონიან ასომთავრულ წარწერაში ტაძრის მშენებლობის დიდი ეპოქეა მოთხოვილი:

„წმიდათა სადიდებელად და საქებელად ინყეს ღმრთივ გუგუნინოსანთა მეფეთა ჩუენთა შენებად ამის შემიდისა საყდრისა, და ღმერთობან შეეწიენ ღმრთავე ცხორქებათა ძეთა ღმრთივ კურთხეულისა ადარნას კუროპალატისათა, ბაგრატ ერისთავთა ერისთავსა, დავით მაგისტროსსა, სამებამან წმინდამან სამწივე დაიფარენ მარჯუნითა თვისითა და აღიდებ ღმრთავე ცხოვრებათა.

ესე იყო გალატოზთა და მოქმედთა მიზდი და აზავერთა მექუიშე 10, რომელ წელიწადსა წაეგების, დრამაზ 20 ათასი, ღუნინძ ფისოსი 5 000, რენაზ ლიტრაზ 50, ხუარბალი გრივი 250, გალატოზი და ხურობ და მჭედელი, რომელ მარადის შურები 11 და 70; ხარი, რომელ ქვასა კრებდა 30, ჯორი და სხუაძ აზავერი 60 და ყოველი ერი და შოქმედი 80. (ე. თაყაიშვილი, „1917 წლის არქეოლოგიური ექსპედიცია სამხრეთ საქართველოში“. თბ. 1960. გვ. 47-48.)

ოშკი, როგორც ყველა სხვა მონასტერი, მხოლოდ რელიგიური კედები არ ყოფილა. აქაური ლავრა ქართული მწერლობის ცენტრი გახდა, 978 წელს აქ შეიქმნა მშენი ბიბლია, რომელიც ამჟამანაში ათონის მთაზეა დაცული.

ოშკმა ჩვენზე ინგვარ მოგვიცია და განვერა არ ყოფილა. აქაური ლავრა ქართული მწერლობის ცენტრი გახდა, 978 წელს აქ შეიქმნა მშენი ბიბლია, რომელიც ამჟამანაში ათონის მთაზეა დაცული. შემზარევი სანახავია დანაპრალებული კედლები, ცეცხლის კედლით შებოლილი წარწერებული დატოვა. ტაძრის სიდამი და განუბეორებულმა სილამაზემ აღტაცებაში მოგვიცანა და მისმა ამჟამინდელმა მდგომარეობამ გული მოგვიცა. შემზარევი სანახავია დანაპრალებული კედლები, ცეცხლის კედლით შებოლილი წარწერებული ბარელიეფები. საკურთხევლისა და დასავლეთი ნავის გადახურვა თითქმის ჩამონგრეულია, შომსპარია გუმბათის დამჭერი ერთ-ერთი კონსტრუქციაც. ბედის ანაბარა მიტოვებული ბუმბერაზი ჯერ კიდევ უძლებს უამთავლას, თუმცა დახმარება უკვე ძალიან სჭირდება.

ოშკი ისტორიკოსებისა თუ ხელოვნებათმცოდნებისთვის ამოუწურავ მასალას შეიცავს. 150 წელია მიმდინარეობს მისი შესწავლა. ამ საქმეში მონანილებდნენ მარი ბროსე, დიმიტრი ბაქრაძე, ვახტაგ ბერიძე, პარმენ ზაქარია, ირისა გივიაშვილი. განსაკუთრებით შინიშვნელოვანია ექვთიმე თაყაიშვილსა და კალიფორნიის უნივერსიტეტის პროფესორის ვახტაგ ჯობაძის ლევანლი.

როდესაც ექვთიმე თაყაიშვილმა იშკი შეისწავლა, სამხრეთ მელავში მიზგნითი ანუ ჯამე იყო მოწყობილი, ხოლო დანარჩენი ნაწილები გადაეცემათ ბოსლად, საჯინიბოდ, ფარესად თუ თივის საწყობად. ასეა დღესაც. მოსახლეობას ზედ ტაძრის კედლებზე დადგენამს ბარაკები და ხუსულები, ისტორიული ქვებით სამეურნეო სა-

თავსოებს აშენებს. მას შემდეგ, რაც სოფელში მეჩეთი აიგო, სამლოცველო აქტედან გადაიტანეს. 2003 წელს ისტორიკონსებმა ჯაბა სამუშამიამ და ბუბა კუდავამ ჯამეს კედლებში ჩაშენებული ორი სტელის ფრაგმენტი შეამჩნიეს, ისნინ მოგვიანებით პროფესორმა ვალერი სილოვავამ შეისწავლა. ერთი სტელის ზედა ნაწილზე გამოსახულია ლვთისმშობელი ყრმით, ქვემოთ კი დავით კურაპალატი. მეორე სტელაზე — იოახე ნათლისმცემელი და ბაგრატ ერისთავით ერისთავი. ორივე სტელაზე 16 ასომთავრული ნარჩენაა. ამ აღმოჩენან კიდევ ერთხელ დაადასტურა ტაძრის აშენების დეტალები და გააჩინა იძენი, რომ განმენდისა და რესტავრაციის შემდეგ ოშვი ბევრ საიდუმლოს გაგვიმზეოს.

თურქეთისა და საქართველოს მეგობრობა, ჩვენი ხალხის ურთიერთობა და კეთილი მეზობლობა ომების ტაძარზეც უნდა აისახოს. დღეს ეკლესია თურქეთის ისტორიის ნაწილი, მისი ტერიტორიის მშვენებაა და სათანადო მოვლისა და დაფინანსების ლირსია.

ოშეს გულნატყენი ვტოვებთ. ჭალარა დევგ-
მირი სიბნელუში ჩაიმალა. ტაძრის თავზე ამი-
სული მთვარეც თანდათან მიიღია, მისი ნათება
ლამის სიბნელუმ მოიტაცა.

ତାମାରିଲୁ

მეორე დილით იუსუფელში ვიყავით. ის არზუმის ვილააიტში შემავალი დაბაა და მდინარე პარხლის წყლის ორივე ნაპირზეა გაშენებული. იუსუფელს ძველი ქართული პროვინციები ოლთისი, ისპირი და მურღული ესაზღვრება.

თვითონ დაბა შალალი კლდეების ვიწრო ხე-
ობაშია გაშენებული. მისი ძევლი ქართული სახე-
ლი ვეჯანგეთია. პატარა ვეჯანგეთს ხეობის მარ-
გალიტქ უზოდდებენ. თუმცა, ეს ლამაზი სახლები
აქედან მაღლე გაქრება, მათ ადგილას წყალი
დაგუბდება. ჭოროხის აუზში მშენებარე თხუთ-
მეტამდე კაშხალს იუსუფელი მთლიანად ენირე-
ბა. რამდენიმე წელიწადში აქაურ მოსახლეობას
გადაასახლებენ. სავარუბოდ, აიყრებიან ახლო-
მახობ მდებარე ქართული სოლლები(2).

ჩვენ იუსტიციიდან ზემოთ ამავალ ხეობას უნდა ავუყვეთ. გვინდა, ჩვენებურების მიერ მრავალგზის ნახსენები თამარის რუ გადავიღოთ. როგორც ამბობენ, არხი სახელოვნი გვირგვინოსნის ბრძანებით აუგიათ.

თამარის რუ, იგივე ზავრიეთის წყლის არხი, სამეცნიერო ლიტერატურაში ცნობილია, მა-გრამ გადალებული და შესწავლილი არ ყოფილა. აი, რა ცნობა შემოგვინახა ამ საირიგაციო ნაგე-ბობის შესახებ ექვთმებ თაყაიშვილმა: „პარხლის ზემო სოფლებში დღემდის დარჩენილია ძველი გრძელი არხი, რომელიც იწყება სოფელ უთა-ვიდან, კობაკის მახლობლად, გაჭრილია კლდეში რამდენიმე ვერსის სიგრძეზე და მიდის სოფელ ზავრიეთში; ამას მიანერებ თამარ მეფეს და ამ-ბობენ, ყველაზე დიდი ღვაწლი, რომელიც მან დასდო ამ მხარეს, ეს არისო.“ (ე.თაყაიშვილი, „დაბრუნება“, ტ. I, თბ. 1991. გვ. 221)

არნის სათავე სოფელ უთავშია, იქ სამან-
ქანო გზა აღარ მიდის, ამიტომ საცალფეხო ბი-
ლიკებს მივყვებით. ზოგან ისეთი სივიწროვეა,
რომ ორი ადამიანი ერთად ვერ გაივლის. ციცაბო
ფერდობებზე გაჭრილი ბილიკი სამოძრაოდ საკ-
მაოთ სახითაოსა.

ხეობაში დიდი მეცნის ღვანწლს პირადად ვკრძხობთ, აუტანელი სიცხის გამო თთქმის

კოველ ნაბიჯზე წყალს ვენაცებით. ცხადი ხდება, შეფერა მეუვე თამარს აქ მაცოცხლებელი წყალი რომ არ მოეყვანა, ხეობას გაუკაციონება არ ასცდებოდა. გვირგვინოსნის სახელს ამ ადგილებში სხვაც ბევრი რამ უკავშირდება. ერთ-ერთი მაღალი კლდის თავზე უცნაურად გამოქანდაკებული ქვა მოჩანს, ქარს ისე გამოუფიტავს, რომ ზღაპრულ ფრინველს დამსგავსებია. ქართველები მას თამარ დედოფლის არწივს ეძახიან.

დაღლილობის მიუხედავად უკან არ ვიხევთ
და თვალწარმტაც ხეობაში დაკლაკნილ გზებს
არხის ხილვის მოლოდინით მიუუყვებით.

კამპანია წყლის პირველი ჩანჩქერი შუა გზაზე
გამოჩნდა, აქვეა სოფელი ზავრიეთი. შესასვენე-
ბლად რამდენიმე წუთით გაჩერებულებს, სათონ
ქალბატონმა ფალიმე ილმაზმა გვიძასპინძლა,
წყურვილის მოსაკლავად საგანგებოდ მომზადე-
ბული შინდის წვენი ძოგვაზოდა, თან დაუამტა:
— წყალი დაასხი, ისე ცერ მესომ. ე წყალი რომ
ხმიანიობს, თამარას რუიდან მოდის.

ფადიმე ილმაზის სახლის სხვენიდან ზავრი-
ეთის წარმტაცი ხედი იშლება. თავისებური ადგ-
ილმდებარეობის გამო აქურები ფერდობებს ატ-
ერას სერენ და თამარის არხით მოყვანილი წყლით
რწყავებ.

ფადიმეს მალე დავემშვიდობეთ, დიასახლისძა წყაროს სათავემდე წარმატებული გზა გვისურვა.

ასეთი მასშტაბის საირიგაციო ნაგებობა ამ მხარეში ალბათ არ მოიძებნება. სოფლის სანახებამდე არხი ჯერ მოვაკეტულ ტერასაზე მოდის, შემდეგ მთის ფეხიერ ნაწილზე გადადის, სულ ზემოთ კი სათავესთან, კლდეში ხელოვნურად გამოკვეთილ ღიობში მოჩერებს. ხშირად შეკვერად უხვევს და დამრეც დაქანებას მიუყვება.

ზოგ ადგილას თამარის რუ ისეთ ციცაბოზე
გადის, რომ ფეხის მოკიდება ბორდიურზეც კი
გვიჭირს, ამიტომ პირდაპირ არხში ჩავდივართ.
ძლივს ვიჭერთ თავს, რომ არ ნავიქცეთ და გზა
განვაგრძოთ. რაც მთავარია, კამერა არ უნდა
დაგვისცელდეს. ნინააღმდევობას ზემოდან
დაქანებული ცივი და მჩქეფარე წყალი ხმაურით
გვიტევს. წვალებით მივიწევთ ნინ. ზემოთ და
ზემოთ წყალს სისწრაფე და ძალა ემატება. სა-
თავესთან კარგად მოჩანს ამ უნიკალური ნაგე-
ბობის ხუროთმოძღვართა ოსტატობა. ზუსტი
მათემატიკური და საინჟინრო გამოთვლის წყა-
ლობით არნი 800 წელია მოქმედებს. ციცაბო
ფერდობზე ამოყვანილი კედლებურად
მტკიცედ დგას, ჯებირის ზედაპირი ძხოლოდ ახ-
ლახან, ისიც რამდენიმე ადგილას გაამაგრეს ბე-
ჭირით. მდინარის სათავესთან გავიცანით თამა-
რის არხის მეთვალყურე ქართველი ახალგაზრ-
და მევლუდ ჭარაბაშვილი. ისიც გვიდასტურებს,
რომ არნი თამარას უშენებია, სიგრძით ორი კი-
ლომეტრია, თვითონ ყოველდღე ნიჩბით ასუფ-
თავებს, რომ სოფელს სუფთა წყალი მიაწოდოს.
წყალი სასმელად კარგია. მეტობით ხოლმეო.

გვჯერა, დედოფლის ამხში წყალი ქართული
სოფლებისთვის კიდევ მრავალი საუკუნე ივლის.

თაშარის წყარო ვარხლის წყალს უერთდება, მდინარეს, რომლის ხეობაშიც ცნობილი ქართული ტაძარია აგებული. სოფლიდან სამხრეთიდ გუნ გერმესის ზეკარი იწყება და გზა დორთ ქილისეში გადადის.

ოთხთა ეკლესია “დორო ქილისე”

დორო ქილისე იგივე ოთხთა ეკლესია პარხალუებული ძეგლი და მშვენიერია. ოთხთა მთის ძირის, კაკლისა და კომშის ხებით გარშემორტყმულ მცირე ვაკეზე დგას. ბაზილიკა X საუკუნის შეორე წარმარში დავით დიდ კურაპალატს მოუპირკეთებია. მასვე აქ სემინარია დაუარსებია.

1917 წლის სამეცნიერო ექსპედიციის ანგარიში მოცემულია ოთხთა ეკლესის შესახებ ისტორიული ცნობები და ხალხური გადმოცემაც. როდესაც იოანე მთაწმინდელმა საერო ცხოვრებაზე ხელი აიღო, მალულად ოთხთა ეკლესის ლავრაში წავიდა და იქ ეკურთხა ბერად. ადგილობრივი მოსახლეობის წაამობით, იმხნის, ოშეისა და ხახულის შემდეგ ეს მეოთხე შესანიშნავი ეკლესია და სახელიც ამიტომ წოდა. ამავე დროს, ექვთიმე თაყაიშვილი აღნიშნავს: „მცხოვრები გამაჰმადიანებული ქართველები არიან. ქართული ყველამ იცის. ადგილობრივ მუსულმანებს ტაძრის დიდი რიცხვი აქვთ, რატომ-დაც მისი ეშინიათ. ამბობენ, ვიწც კი აქ დასახლდა, ყველა გადაშენაო. ამიტომ ლავრის მახლობლად სახლებს ვერ წახათ. დღემდე შემორჩა ლეგენდა: „ერთხელ, ერთმა მწყემსმა ეკლესიაში ფარა შერეკა, მაგრამ ეს ფარა შემდეგ მოვარდილმა წყალმა იმსხვერპლაო.“ (ე. თაყაიშვილი, „დაბრუნება“ ტ. I. თბ. 1991. გვ. 219)

სამაგიეროდ ეკლესიას არ უფრთხიან ოქროს მაძიებელნი, რომელთაც საძირკელი მთლიანად გამოუთხრიათ, კედლები და ბოძები დაუნგრევიათ. მწყემსები თივას ლავრაში იხახავენ. სახურავიდან კი წყალი ჩამოდის, რომელიც საბოლოოდ ანაფაურებს ისედაც მომსაპარ ფრესკებს. არადა, შეიძლება ოთხთა ეკლესის მოხატულობა ხელოვნების გამორჩეულ ნიმუშად ჩაითვალოს. ასეთ სახებას სხვაგან ვერსად წახავთ.

„აფსიდის დიდი სარკმლის შიდა პირზე ლურჯ ფონზე დახატულია ფიგურა, რომელსაც უპყრია ოთხთა ეკლესის მსგავსი სამნავიანი ბაზილიკა. მას ახლავს ერთსტრიქონიანი წარწერა „სიონი“. ამდენად, ეს არის სიონის, ანუ ზეთა იერუსალიმის ალეგორიული გამოსახულება.

ყოველ დილით სხივი, „მზე აღმოსავლისა“, ეკლესიაში პირველად სწორედ „სიონის“ კომპოზიციას სწოდებოდა, ანათებდა და გულმხურვალედ შლოცველ ბერებს მხხეობას მატებდა, თანაც შთააგონებდა, რომ ოთხთა ეკლესია გაიგვენილია ბიბლიურ სიონთან, რომელიც არის „სახლი ღმრთისა წუერსა ზედა მთასასა...“ და იერუსალიმის სიონის ბაზილიკასთან, რომელიც არის „დედაქ ყოველთა ეკლესიათა“.

შეცდომა არ იქნება, თუ ვიტყვით, რომ ოთხთა ეკლესის „სიონი“ სურათოვანი ანარეკლია X საუკუნის შუა წლებში ტაო-კლარჯეთში გაძლიერებული ეროვნული აღტკინებისა, ბაგრატიონთა გენეალოგიური წარმოშობისა დავით წინასარმეტყველის წიაღიდან და დავით კურაპალატის შორსმჭვრეტი მიღწევებისა. (ვ.ჯობაძე. „ადრეული შუა საუკუნეების ქართული მონასტრები ისტორიულ ტაოში, კლარჯეთსა და შავშეთში“. გვ.201)

გასიანი

ექსპედიცია დასასრულს უახლოვდება, სამშობლოში ბასიანის პროვინციის გავლით ვპრუნებით. აქ ერთი ისტორიული ადგილი გვეგულება, რომელიც რამდენიმე წლის წინათ ქართველმა მეცნიერმა ჯაბა სამუშაო აღმოაჩინა.

ბასიანის ველი დიდი, თვალურვდენელი ტრამალია. შეუძლებელია, მისი ნახვისას 800 წლის წინათ მომხდარი სახელგანთქმული ბრძოლა არ მოგავონდეს. ბასიანის ბრძოლას დიდი ისტორიული მნიშვნელობა ჰქონდა, აქ გამოჩენდა ქართული ლაშქრისა და სარდლობის სტრატეგიული უპრატესობა. სწორად და ზუსტად გამიზნული ტაქტიკური შეტევის წყალობით 90 ათასიანმა ქართულმა არმიამ 400ათასიანი ურდო გაანადგურა.

სამშობლოსაკენ მომავალნი ჭოროხის ნაპირებს მოვუყვებით. დაუმონავი მდინარე კლდეებს ბობოქრად ეხეთქება. ამ ტალღებს ბევრი ისტორიული ქარტეხილი ახსოეს. ეს მდინარე ხომ მუდამ საერთო იყო, ისეთივე საერთო, როგორც ჭოროხის შვილების წარსული და თურქეთისა და საქართველოს დღევანდელი ურთიერთობა იმედს გვაძლევს, რომ მომავალიც იმედიანი იქნება.

დასასრული



**მიხეილ ეშრდიანი
(1954-2010)**

**ავთანდილ აღებიშვილი
1940-2007**

30 თებერვალი

ბუფონადა

მეორე მოქმედება

სურათი მერვე

სცენა წარმოადგენს პარლამენტის წრიული დარბაზს, რომელიც სავსეა ხალხით. აქ არის ყველა ნოე, ისინი სხედან და მათ წინ არის წარწერები ნოე I, ნოე II, ნოე III და ა.შ. მარცხენა კუთხეში ერთი სექტორის წაცელად დგას აკარიუმი, რომელშიც ხალხია. იქ დგას სავარძლები. აქ სხედან სერიოზული და ინტელიგენტურობის გამომეტყველების ადამიანები, უმრავლესობა ევროპულადაა ჩაცმული, ზოგიც ჩოხა-ახალუხშია გამოწყობილი. აკვარიუმს დიდი ასოებით აწერია „ოპოზიცია“, მის გვერდით დგას ფირნიში წარწერით — „არ მიეკაროთ — სა-სიკედილოა!“, ან „ხელს ნუ ახლებთ (ჩაყოფით) — საშიმია!“ ოპოზიციონერთა შორის ზის გეორგიც. აკვარიუმის სადარაჯოდ დგანან გვარდი-ელები.

დასასრული. დასაწყისი N1,2

განცალკევებულ სათავჯდომარეო სკამზე ზის ნოე VII, ტაძრის გუმბათი წარმოადგენს 100 000 000 ბონის იმიტაციას ნოე პირველის პორტრეტით.

ნოე VII: ბატონებო! ჩვენი სამშობლოს ავტორიტეტი მთელს დედამინაზე დღითი დღე იზრდება. ამჟამად ჩვენ გვემხრობა და გვიცნობს პროგრესული მსოფლიოს დიდი. რაც ცხადია, უპირველეს ყოვლისა, პატივცემული და საყვარელი ბელადის, სახალხო მოძრაობის დიდი მარშლის, ბატონ ნოე პირველის თავდაუზოგავი მეცადინეობისა და ამ საქმეში მისი პირადი წვლილის დამსახურებაა. მინდა სასიხარულო ცნობა მოგანოდოთ. ამ ზაფხულს ჩვენს ზღვისპირა კურორტზე ისვენებდა შორეულ აღმოსავლეთში მობინადრე ტომის მაო-მაოს ბელადის მეორე ცოლი (გვარს არ ვასახელებთ), რომელთანაც პირადი საქმიანი კონტაქტი დაამყარა ჩვენი მთავრობის პრემიერ მინისტრმა (გვარს არ ვასახელებთ) და აი შედეგიც: გუშინნინ მივიღეთ ცნობა, რომ მაო-მაოს ტომის დე-იურედ სცნო ჩვენი დემოკრატიული რესპუბლიკა. ხოლო გუშინ ჩვენს მთებში ზამთრის შვებულების გასა-ტარებლად ჩამობრძანებულმა ბანტუსტანის

ქალთა ემანსიპაციის კონგრესის პრეზიდენტმა (გვარს არ ვასახელებთ) პატივცემულ და საყვარელ ბელადს, სახალხო აჯანყების დიდი მარსპალს (გვარს არ ვასახელებთ) უწოდა — „შუქურა, რომელსაც იმედის თავლით შესკერის მთელი მსოფლიოს გზასაცდენილი და დაჩაგრული ქალობრიობა“. ქალობრიობა კი, მოგეხსენებათ, კაცობრიობის უდიდესი ნაწილია. ახლა კი საზეიმოდ ვაღებ სხდომას და ისტორიული სიტყვის სათქმელად ტრიბუნასთან ვიწვევ პატივცემულ და საყვარელ ბელადს, სახლახო მოძრაობის დიდ მარსპალს, ბატონ ნოე პირველს.

ოვაცია. ნოე I მომღიმარი დგება, მის მეერდს აშვენებს ოცამდე სხვადასხვა ორდენი. იგი თამამად მიღის ტრიბუნასთან. მისი პარტიის წევრები ესვრიან ყვავილებს. ოპოზიციონერები რაღაცას ყვირიან პროტესტის ნიშნად, როგორც მათი პირის მოძრაობით ჩანს, მაგრამ არაფერი არ იმის.

ნოე I (ტაშის გრაილს ადის ტრიბუნაზე). მარჯვნივ მსხდომ თანაპარტიილებს ელეგანტურად დაუქნევს თავს და ახელს ასწევს დარბაზის დასამშვიდებლად. იმდამასვე სრული საჩუმე ჩამონვება. ნოე I მრავალმნიშვნელოვნად ასწევს თითს და იტყვის თხრობითი კილოთი): ა (ტაში), ბ (ტაში), გ (ტაში), დ (ტაში), ორატორი ირნონიული ინტონაციით იკითხავს ე? (მხურვალე ტაში). ორატორი ხელის ენერგიული მოძრაობით ბლუსავით შესაძლებელი სხაპასხუპით მიაყრის) ვ, გ, თ, ი! (ისთან მკვეთრი ძახილის ნიშანი), მქუხარე ტაში, ორატორი მაგიდას მუსტს დაჰკერავავს და მუქარის ტონით აგრძელებს) — კ, ლ, მ, ნ, ო — პ, უ, რ, ს, ტ.

მისი პარტიის წევრები უკლებლივ ყველა ფეხზე წამოიჭრებიან და მქუხარე ტაშისცემაში გაისმის მათი შედახილები: „მაშ, რა ეგონათ!“, „სწორია“, „,ფისიმც დასხმიათ!“. ისმის სიმღერა: „აღმართოთ დროშა სამფეროვანი, გავცეთ პასუხი მტერს ჯეროვანი“.

ნოე I (ხელით ანიშნებს თავისიანებს, დაშოშინდით და ახლა უკვე შეწუხებული ამბობს): უ, თ (ტაში, ორატორი იწყებს ჩამოთვლას) — ქ ღ ყ? (ტაშით აწყვეტინებენ. ხანგრძლივით, ქუხარე ტაში), ნოე პირველი როლში შედის უკვე თითქმის ყვირილით პირზე ქაფმომდგარი, მაღლა შემართული მუშტით კითხულობს) შ ჩ ც? (დაუცებ) ძ ჩ ჭ ხ ჯ (ხანგრძლივი მქუხარე აპლოდისმენტები — „ცოცხლად დარჩენილი ჩვენს მხარეს იქნებიან“, „მოვიანებით დახოცილებიდანაც არ იქნება ურიგო მომხრეების ამორჩევა“, „ურა, ვაშა, მრავალუამიერ“. ამასობაში ტირბუნაზე მდგარი ორატორი გრაფინიდან დაისხამს წყალს, გადაჰკერავს და როგორც კი პაუზა ჩამოდგება, ფოლადგარეული ხმით დაასრულებს) ჴ (ოვაიცა. დარბაზი წამოიშლება. ყველა, ოპოზიტის გარდა, უკრავს ტაშს და ბლავის ჴიპ, ჴიპ, ურა. ორატორი ტირიბუნიდან ჩამოდის მასტან მიიჭრებიან, ხელში აიტაცებენ და ისე მიიყვანენ სავარძელთან).

ნოე VII: ბატონებო, მე, როგორც პარლამენტის სხდომაზე თავმჯდომარეს, მევალება სიწყნარისაკენ მოგიწოდოთ, მაგრამ როგორ უნდა ჩავიდინო ეს, როდესაც თავად მზად ვარ, ხმა შევუერთო თქვენს ყიუინს. გაოგნებული და

ალფროთოვანებული ვარ ჩვენი პატივცემული და საყვარელი ბელადის გამოსვლით. ასეთი საპარლამენტო სიტყვა არა თუ მშობლიურ, არამედ მსოფლიოს არცერთი ქვეყნის პარლამენტი არ მოსწოდებია (ტაში), ეს სიტყვა არის ჩვენი ცხოვრების ანი და პოე. მასში ნათქვამია ყველაფერი, რისი გამოთქმაც კი შეიძლება მშობლიურ ენაზე (ტაში). უცებ იღებს სერიოზულ სახეს და ხაზგასმული სიმშივლით აცხადებს) გადავდივართ კამათზე. სიტყვა ეძლევა შინაგან საქმეთა მინისტრს, ბატონ ნოე II (ტაში).

ნოე II: სიტყვა რომელის ჩვენ მოვისმინეთ, ცხოვრების გარდაცმინის აბსოლუტურად ახალი სტრატეგიის და ტაქტიკის ნიმუშია და ამავე დროს რა გვითთხერს ისეთი, რაც ჩვენ არ ვიცოდით. თითქოს არაფერი, მაგრამ როგორი კლასიკური, ნოე პირველისათვის ჩვეული გენიალური სიცხადით არის ჩამოყალიბებული ეს სიტყვა. ერთი ზედმეტი ასოც კი არ ყოფილა ნათქვამი. და მაინც, თუკი ჩვენ ეს ყველაფერი ვიცოდით, რატომ არ ვთქვით აქამდე. არ გვყოფნიდა გამბედაობა და პოლიტიკური გამოცდილება. ბატონი ნოე ამ თვალსაზრისიტ გამორჩეული ფიგურაა (ტაში).

ახლა საქმეზე... ბატონმა ნოემ თავის სიტყავში ბრძანა, ყველა მერცხალს აქვს ქვეყანა, სადაც გაზაფხული უნდა მიიყვანოსო, „ჩემი დღევანდელი გამოსვლაც მერცხლებს ეძლვნება.

როგორც სტატიისტიკურმა სამმართველომ ჩვენი თხოვნის საპასუხოდ გვაცნობა — წლევანდელი გაზაფხული სამშობლოს მოუყვანია 812.643 მერცხალს. ეს ბუნებრივიც იყო, მერცხლებმა გაიგეს, რომ ჩვენ შევძელით ქვეყანაში შემარიტად დემოკრატიული რეჟიმის დამყარება. მაგრამ ამჟამად ვითარება გართულდა — მერცხლები ნელ-ნელა ტოვებენ ჩვენი ქვეყნის ტერიტორიას (დარბაზს გაკვირვების ტალღამ გადაუარა).

აი, ამ მოვლენის სამწუხარო სტატიისტიკაც; ჩვენი სამშობლოდან გაფრინდნენ:

აგვისტოს მეორე ნახევარში — 409.355 მერცხალი.

სექტემბერში — 672.481 მერცხალი.

ოქტომბრის დასაწყისში — 363.197 მერცხალი.

ესე იგი 1.445.033 მერცხალი (დარბაზში გაკვირვებაა). დიახ, ბატონებო, 812.643 მერცხალმა, რომლებიც გაზაფხულზე მოფრინდნენ, თან წაიყვანეს მათი აგიტაციის გავლენის ქვეშ მოხვედრილი კიდევ 623.390 არასრულწლოვანი მერცხალი. ოქტომბრის მეორე ნახევრის მონაცემები ჯერ არ მიგვიღია. რას იფიქრებს ჩვენზე ევროპა?! მართალია ჩვენ საძლვერები საიმედოდ გვაქვს ჩარაზული. ისე რომ ჩიტი ვერ გაფრინდნება. მაგრამ მერცხლები/ როგორ უნდა დავარწმუნოთ ჩვენ ერთი ლიგა, რომ მერცხლები რეაიმისადმი პროტესტის ნიშნად არ ტოვენდ ქვეყნის ტერიტორიას. აქ, რა თქმა უნდა, უცხოების დაზვერვის ხელი ურევაა, მაგრამ ისიც გულწრფელად უნდა განვაცხადო, რომ არც ჩვენი ოპოზიცია აკლებს ხელს მტრულ პროპაგანდას (დარბაზში გამოცოცხლებაა. ოპოზიტის წარმომადგენლები ისევ უბრძოდ ყვირიან. აკვარიუმის კედლებს მიაკრავენ წარწერას —

ფაქტები?)

ფაქტები გნებავთ? აი ისინიც — ამ სამიოდე დღის წინ გახლილით რესტორან „ორიანტში“ ორ ქალბატონთან ერთად.

ნოე VII: გავრების დასახელება საჭირო არ არის.

ნოე II: გვარებს არ დავასახელებ, მაგრამ მათი, როგორც მოწმების ჩვენება უკან ინახება ჩემს სეიფში და აი, ჩემი ყურით მოვისმინე, თუ ერთ-ერთი ოპოზიციური პარტიის წარმომადგნელები, მათ შორის კი პარლამენტის ორი დეპუტატი...

ნოე VII: დაასახელეთ გვარები!

ნოე II: გვარებს არ დავასახელებ, მაგრამ მათი ფოტოები და სიმღერის ჩანაწერი უკვე ინახება ჩემს სეიფში. დიახ, ოპოზიციონერები; მათ შორის პარლამენტის ორი დეპუტატი მღეროდა პროვოკაციულ სიმღერას — „გაფრინდი, შავო მერცხალო“, რის შედეგადაც რესტორანის ფანჯარასთან მცხოვრებმა მერცხალმა დასტოვა ბუდე და ემიგრაციაში წავიდა.

შეძახილები დარბაზში: „ეს ღალატია“, „პროვოკატორთა ფეხევები მინა უნდა იწვოდეს“, „ვის რად უნდა უმერცხლო სამშობლო“, „ოპოზიცია სამშობლოს მტერია“, „რას უყურებს ბუნბის დაცვის საზოგადოება“, „ვაი სირცხვილო, სადამდე დავედით“, „რომელ ქევყანაში წავიდნენ მერცხლები?“

ნოე VII: წინადადება შემომაქვს, შეიქმნას საგანგებო კომისია მერცხლების გადაფრენის მიზეზების გამოსარკვევად და ოპოზიციის ანტისამშობლობრივი საქმიანობის დასადგენად. ვინ არის მომხრე? ყველა? ვინ არის წინადადეგი? არავინ! თავი არავის შეუკავებია. წინადადება გავიდა. ვაგრძელებთ კამათს. სიტყვა ეძლევა საგარეო საქმეთა მინისტრს ბატონ ნოე III-ს.

ნოე III: ბატონებო, მთელი ცივილიზებული მსოფლიო ელოდება ჩვენს საბოლოო სიტყვას, ჩვენი პოზიციის საბოლოო გარკვევას ამ სამი დღის წინ აფრიკის სამხრეთ ნაწილში მომხდარი სამხედრო კონფლიქტის მიმართ და ჩვენს პასუხს ამჟამად ბატონი ნოე პირველის ისტორიული სიტყვის შემდეგ, რომელმაც კიდევ ერთეულ დაამტკიცა, რომ ჩვენი პატარა ქვეყანა დემოკრატიის დიდი ბურჯია (ტაში). ბატონმა ნოემ პირველმა თავის ისტორიულ სიტყვაში ასეთი ფრთიანი გამოთქმა იხმარა: „თანამედროვე დემოკრატიისათვის მკვდარი იმპერიებილა აღარ არიან საშიშნიო“ (ტაში). ამ სიტყვების ჭეშამრიტებას ჩვენს სამხრეთ აფრიკაში მომხდარი ამბებიც გვიდასტურებენ. თქვენ უკვე იცით, რომ სამხრეტ აფრიკაში ინგლისელთა და ბურთა გაერთიალებულ 115.000 არმიას თავს დაესხა ზულუსთა რაზმი, რამაც ამ რაიონში შეწყვეტილი საომარი მოქმედების განახლება გამოიწვია. ამ ოცდახუთი წლის წინ სამხრეთ აფრიკაში ინგლისელებსა და ბურებს შორის მიმდინარე ომის მიმართ ჩვენი მთავრობის დღევანდელმა მეთაურმა გარკვეული დამტკიცე პოზიცია დაიჭირა, მაშინ იგი ამბობდა: ბურები და ინგლისელები ერთმანეთს ებრძვიან და ჩვენ ვალდებული ვართ, გავარკვიოთ ვინ არის მტყუანი და ვინ მართალი. ვისთვის არის ეს ომი სამართლიანი და ჭეშმარიტი და მისი მხარი უნდა დავიკავოთ და

მან მართლაც განსაცვიფრებელი სიცხადე შეიტანა ამ საკითხში. იგი წერდა: „მარა სიმპათია ბუნებისადმი სრულებით არ მოითხოვს სიძულვილს ინგლისელთადმი. ბურების თანაუგრძნობა იმიტომ რომ ეს პატარ ერია და თავის სამშობლოს, თავის თავს უფლებას იცავს. ინგლისი? ინგლისი სასიყვარულო და სათანაგრძნობოა მრავალნაირად. ინგლისი ეს აკვანია ყოველივე იმისა, რითაც დღეს თავი მოაქვს განათლებულ კაცობრიობას“. ე სარის ცივილიზაცია და დემოკრატია (ტაში).

აი, ბატონებო, ასეთივე უეჭველი და არაორგოფული პოზიციია დაკავება გვმართებს ჩვენ ამ ახალი კონფლიქტის მიმართ. ადრე თუ ინგლისი ცდილობდა სამხრეთ აფრიკაში ცივილიზაციის შეტანას, ხოლო ბურები თავის სამშობლოს იცავდნენ და ორივე სიმპათიის ღირსი იყო, ახლა სიტუაცია შეიცვალა. ბურები და ინგლისელები გაერთიანდნენ და ახლა ერთობლივად იცავენ სამშობლოსა და ცივილიზაციას ზულუსებისაგან.

ჩვენ მხარს ვუჭერთ და თანაუგრძნობა სამხრეთ აფრიკელი აბორიგენების ზულუსებს, როდესაც ისინი ინგლისურ სკოლებში სწავლას მოითხოვენ და ამით ცივილიზაციასთან ზიარებს და ვკიცხავთ ინგლისელს, ვინც ძალას ატანს ზულუსებს, რომ მათ მშობლიურ ენაზე აიძულებენ სწავლას; მეორეს მხრივ, ჩვენ ვკიცხავთ ზულუსებს, რომლებიც წინაარმდეგობას უწევენ ინგლისელებს, რომლებიც მათ თავისუფლებას ართმევენ და მხარს ვუჭერთ და თანაუგრძნობა ინგლისს, რომელიც განვითარების პირველყოფილ თემურ საზოგადოების საფურზე მდგომი ზულუზების საზოგადოებას განვითარების უფრო მაღალ საფეხურზე, მონათფლობელობაზე გადაყვანს ცდილობს და ამდენად შეჰყავს ცივილიზაციის სისტემაში. მოვა დრო და ზულუები ინგლისელთა წყალობით გაივლიან ფეოდალურ წყობილებას და ასე შემდეგ, და ასე მოვლენ ჩვენამდეც.

ასეთია ჩვენი მთავრობის პრინციპული პოზიცია ამ საკითხში.

მქუხარე ტაში

ოპოზიცია აკვარიუმში ბობოქრობს. ისინი მინის კედელზე აკრავენ ლოზუნგებს: „ნოე III მტერის აგენტია“, „ნოე მესამე მტრებისგან იღებს ქრთამს“, „ჩვენ პასუხს მოვითხოვთ“.

ნოე VII: ბატონი ნოე მესამე, ოპოზიცია თქვენ ბრალს გდებთ მექრთამებასა და სამშობლოს დალატში. იმედია თქვენ შესძლებთ საკადრიისი პასუხი გასკეტ ცილისწამებას (ტაში).

ნოე III: ცხადია ბატონებო, მოგეხსენებათ, რომ ჩვენი ქვეყანა ამჟამად საომარ მდგომარეობაში იმყოფება სამხრეთელ მეზობელთან. მე როგორც სამშობლოს დიპლომატიის მეთაურს ძალ-ლონე არ დამიშურებია, თავი არ დამიზოვა გავს, რომ ძმათამჟღეტი ომი სამშობლოსათვის ამეშორებინა, მაგრამ თქვენ იცით, აქედან არაფერი გამოვიდა, ამიტომ ჩვენი ამოცანა გახდა, რაც შეიძლება მოკლე დროში მოგვეგო ომი, რათა გაპარტახება აგვეცილებინა, როგორც ჩვენი, ასევე მეზობელი ქვეყნისათვის, რომელიც მართალია ახლა გვეომება თავისი ნაციონალისტური მტავრობის გამო, მაგრამ როგორც კი

იქ გაიმარჯვეს დემოკრატიული წყობილება, ის სივე ჩვენს ერთგულ მეზობლად გადაიქცევა. ოპოზიცია მინაზე მუშტებს აპრახუნებს.

ნოე III: ჩვენი სახელოვანი არმია მტრის ქალაქებს ზედიზედ იღებს (ტაში), მაგრამ მეზობელი ქვეყანა მდიდარია და თუ მის ეკონომიკას ჩვენ ლახვარი არ ჩავეცით, მომ უსაშველოდ გაგრძლედება (დარბაზში ტაში, შეძაბილები „სწორია“). საკითხი ოპოზიციის მიერ ასეა დაყენებული — ვიღებ თუ არა მე ქრთამს ჩვენთან მეომარი ქვეყნისაგან? დას, ვიღებ (დარბაზს ენა ჩაუვარდა). ნიშნავს თუ არა ეს, რომ მე სამშობლოს მოღალატე ვარ. არ ნიშნავს. ოპოზიციას გაუგია რომ მე ქრთამს ვიღებ, მაგრამ თუ იციან ოპოზიციონერებმა, რამდენს ვიღებ — დღეში მილლიონ მანეთს ოქროთ. განა ეს მომაკვდინებელი დარტყმა არ არის მეზობელი ქვეყნის ომიტ შერყეული ეკონომიკისათვის, კიდევ ათი ასეთი დღე და შენდეთ, ჩვენი მეზობელების ეკონომიკა ნელში ვეღარ გაიმართება (ოვაცია, შეძახულები: „ბრავო“, მივანიჭოთ ნოე III-ს ეროვნული გმირის ორდენი“).

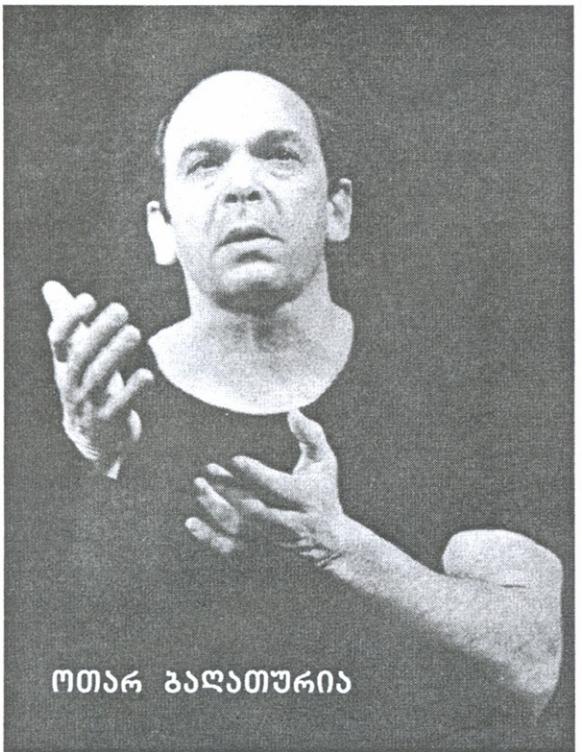
ნოე VII: ინციდენტი ამონურულია, ბატონო ნოე III! მინდა იცოდეთ, რომ არცერთ თქვენს პარტიას კოლეგას წამიტაც არ შეპარვია ეჭვი თქვენს კეთილსინდისიერებაში და თუ თქვენგან ასე დაბეჭითებით მოვითხოვდით პასუხს, მხოლოდ იმიტომ რომ კიდევ ერთხელ დავმტკბარიყავით თქვენი ოქროპირობით (ტაში), ახლა კი სიტყვას მინათმოქმედებისა და კულტურის მინისტრს ბატონ ნოე IV-ს გადაუცემთ.

ნოე IV: ბატონებო, თავის სიტყვაში ბატონმა ნოე პირველმა ბრძანა: „ომსაც თავისი კულტურა აქვს“. ამიტომ ნუ გაგიკვირდებათ ჩემი დღევანდელი გამოსვლა კულტურას ეხება მოის პერიოდში.

ერთმა უკაცრავად პასუხის უურნალისტმა (გვარი დამავიწყდა) ოპოზიციური გაზეთიდან ამა წლის 3 მაისს გაზეთის მეორე გვერდზე დაბე-

ჭდა ტელეფონი, სადაც მან ტავს უფლება მისცა ასეთი თავხედური განცხარდება გაეკეთებინა — „იმაზე მეტი უფრო ცირკი რა უნდა იყოს, რომ სამშობლოს პარლამენტის გაცხოველებული სხდომები ცირკში ტარდებან“. ამით უურნალისტს (გვარი დამავიწყდა) უნდოდა ეთქვა, რა მთავრობაა ის მთვავრობა პარლამენტის შენობას რომ ვერ ააშენებსო.

ამის პასუხად ჩვენ დავუკავშირდით უდიდეს მშობლიურ არქიტექტორს ზგვარი დამავიწყდა, 58 წლის, სიმაღლე 188 სანტიმეტრი, წონა -82 კილოგრამი, ცხოვრობს ფრანგი უტოპისტის (გვარი დამავიწყდა) სახელობის ქუჩაზე 49-ე სახლში, მეორე სართული, ბინა 27, ტელეფონი 3.69.14 და შევუკავეთეთ პარლამენტის შენობის პროექტი, რომელიც მან ზუსტად სამი თვისა და 17 დღის შემდეგ ჩაგვაბარა. . პროექტი მონიერებულ იქნა კულტურის სამინისტროს მიერ (ოქმი 987 ამა წლის 9 ივნის ბერძნებერს). — მინისტრი მე ვარ. პარლამენტის შენობის ასაგებად გამოიყო ტერიტორია მინათმოქმედების მინისტრის ბრძანებით (ბრძანება 891) მინისტრ მე ვარ. დღეს ეს პროექტი განსახილველად გამოგვაქს პარლამენტის სხდომაზე. შემოიტანეთ პროექტი (რამდენიმე კაცი შემოაგორეს რაღაც უზარმაზარ მაკეტს, რომელიც ტილოთია დაფარული). პარლამენტის ახალი შენობის ტერიტორიისთვის შევარჩიეთ ქალაქის ცენტრში აღმართული მთა (სახელი დმავიწყდა), რომელიც ზღვის დონიდან 770 მეტრია. პარლამენტის შენობისათვის საჭირო მოედნის მისაღებად მოგვიხდება ამ მთის გადაჭრა. 750 მეტრის სიმაღლეზე იქ დაიდგმება ეს უნიკალური პროექტი, რომელსაც თქვენ გაგაცნობთ ჩვენი სახელოვანი არქიტექტორი (გვარი დამავიწყდა). გთხოვთ!



ოთარ გაღათურია

26 იანვრი

შშჩის ბი პოეტისათვის

ოთარ გაღათურია

ყოველი ადამიანი თავისებური გამოცანაა — ზოგი უფრო მარტივი, თავიდანვე რომ ამოხ-სნი, ზოგს კი ძნელად გაუგებ რამეს. ასეთები უფრო მეტად ხელოვანთა შორის გვხვდებიან.

ოთარ ბალათურიას გარევნობა, მისი ახალ-გაზრდული ქურთუკი, ბიჭურად ჩქარი ნაბიჯი და რაც მთავარია, გეგმებისა და საქმეების სიუხ-ვე და სიმრავლე, ხშირად ინკვევს გაოცებას. თუმ-ცა თუ იმას გავითვალისწინებთ, რომ სიყმაწვი-ლიდან ვარჯიშობს, თავგადაკლული ფეხბურ-თელია, მოცურავე და ეს სიყვარული შვილსა და შვილიშვილსაც გადასდო, არც არაფერი იქნება გასაკვირი. მაგრამ მთელი თავისი ცხოვრე-ბითა და მოღვაწეობით, იგი მაინც, შემოქმედი პიროვნება — ორმოც წელზე მეტ ხანს იმსახუ-რა მოზარდ მაყურებელთა სახელწიფო თეატრ-ში. ამ სცენაზე იდგა, როგორც მსახიობი, ასი-ტენტობას უნდევდა თეატრის სამხატვრო ხელმ-დლანელს — შალვა განერელიას, სპექტაკლები დადგა როგორც რეჟისორმა, დაწერ რამდენ-იმე პიესა, საზოგადოების ყურადღების მიღმა რომ არ დარჩენილა და, რომლებიც თბილისის, ქუთაისის, გორის, ახალციხის, ფოთის, ოზურ-

გეთის თეატრებში დაიდგა. საქართველოს დამ-სახურებული არტისტი, საქართველოს სახელმ-წიფო, ახმეტელის სახელობის, რუსთავის საერ-თაშორისო თეატრალური ფესტივალ „ოქროს ნიობის“, ასევე საქართველოს თეატრის მოღ-ვანეთა კავშირის სხვადასხვა წლების ჯილდოე-ბის ლაურეატი, დღესაც ბევრს დგამს, თუმცა სცენაზე თითქმის აღარ თამაშობს.

საერთოდ, მნიშვნელოვანია, რომ საკუთარი თავის პატივისცემა ყოველ დროს შეინარჩუნო და შენი საქმე პატიოსნად, პროფესიონალურად აკეთო, საზოგადოებას გონიერებისა და ადა-მიანურობისაკენ მოუწოდო. დღეს, როდესაც ტელევიზიის თითქმის ყველა არზე სისხლი ღვარად მოედინება, ერთი ძალადობა მეორეს ენაცვლება და ეს სურათი მყარად აღიძეჭდება ადამიანთა მახსოვრობაში, ყველაზე სავალალო ის არის, რომ ბავშვები უფროსების სასტიკ გამოცდილებას უერთდებიან. კაცობრიობის საუკეთესო გონი საზოგადოებას ყოველთ-ვის კეთილმობილი ადამიანური სანყისებისკენ მოუწოდებდა, რომ სიკეთე სიყვარულსა ზრდის და აფხვიერებს, მაგრამ, როდესაც სიკეთე და ხელგაშლილობა სამყაროში საკმარისად აღარ მოიპოვება, როგორლაც უნდა ეცადო და სა-კუთარ თავში უარყოფითი ენერგია კი არა, არ-ამედ თანაგრძნობის, სიყვარულის ენერგია და-გროვო. ხელოვნებაში ნებისმერი გზაა შესაძლე-ბელი, ოლონდ ამ გზაზე პატარა სანთელი მაინც უნდა გენოთს და თუ ერთხელ მოგნათლეს, ეს არ დაივიწყო. მხოლოდ გონიერებით, გულითა და რწმენით გავარკვევთ რისთვის მოვევლინეთ ამ დედამიწას.

ყველაფერი, რასაც ახლა ვამბობ, სულაც არ ნიშნავს ოთარ ბალათურიას ბუნების იდეალ-ურობას. იგი ისწრაფვის მისკენ, ანუ უბრალოდ მიღის გზაზე, მაგრამ — არ მიხოხავს. სწორედ ამაშია მისი პიროვნების საიდუმლოს გასაღები, მისი ნიჭისა და შემოქმედებითი ახალგაზრდო-ბის გამოცანა — იგი პასუხისმგებელია საკუ-თარი ოჯახის ნინაშე, საკუთარი საქმის ნინაშე, პროფესიის, მეგობრებისა და კოლეგების ნი-ნაშე.

შემოქმედებითი პორტრეტი წლების განმავ-ლობაში ყალიბდება — მსახიობის სცენური არ-სებობის ყოველი წამის, საოცრად რთული, ათას-გვარი წინაარმდებობებით სავსე ცხოვრების შეცნობა ძნელია, რადგან არტისტის რეალური ცხოვრება და თეატრი უცნაური, ფანტასტიკური ძალით ერწყმის ერთმანეთს. ამ ადამიანთა ბედს მიღმა მოსჩანს ის დრო და მოვლენები, რომლებიც მათ აყალიბებენ.

ოთარ ბალათურიას მეხსიერებაში უამრავი ადამიანის ხსოვნაა დალექილი, რომლებთანაც ურთიერთობა, შრომა და მეგობრობა მოუწია. ეს ის ხალხია, რომელთან ერთადაც იგი თბილი-სის მოზარდ მაყურებელთა ქართული თეატრის გარევეულ ეტაპს ქმნიდა. მოზარდ მაყურე-ბელთა ქართული თეატრი ყმანვილთა გულს სამყაროს ბევრი სიკეთის შეგრძნების საშუ-ალებას აძლევდა და ცხოვრების შესახებ მათ ნათელ შეხედულებებს განსაზღვრავდა. ბატონ ოთართან საუბრისას ხვდები თუ რატომ შემორ-ჩა ადამიანთა მახსოვრობას ეს თეატრი ლეგენ-

დად. ხელოვანთა დიდი დასი მას არა სახელისა და დიდებისათვის, არა მხოლოდ წარმატებისათვის ქმნიდა, არამედ მაყურებელთან იმ უმთავრესზე სასაუბროდ, რაც საზოგადოებას იმ დროს აღელვებდა. დღეს, როდესაც საოცარი სისწრაფით ქრება ნამდვილი ინტელიგენტის სახე და მხოლოდ სევდა გვრჩება გარდასულ დროსა და ამბებზე, შესანიშნავად აღზრდილ ადამიანებზე, როდესაც ღმერთისგან ბოძებული ინტელექტი რაღაც მოქმედების მოლოდინში კი არ თვლემდა, არამედ სავსე ცხოვრებით ცხოვრობდა... როდესაც წიგნი საცხოვრებელი სახლის მოსართავი ატრიბუტი კი არ იყო, არამედ სულიერი საზრდო, როდესაც ადამიანებს არ ავინუდებოდათ სიყვარული, მეგობრობა და საერთოდ, განცდები, მოზარდ მაყურებელთა თეატრი მსგავსად საზოგადოებისა, სახეცვლილებებს განიცდის. თეატრის კედლებში, მის ატმოსფეროში რაღაც უხილავი თვისებები ჩაიძუდებს ხოლმე და თაობიდან თაობას გადაეცემა. ამ თეატრს არასოდეს ახასიათებდა ხმაური, რეკლამის სიყვარული, დღეს კი საკუთარი თავის ქებაა მოდური.

ოთარ ბალათურიაც იმ დროიდანაა, თუმცა სრულიად თანამედროვე, მხიარული, ხანაც — ბრაზიანი მოკამათე. მან შეძლო იმ იდეალებთან დარჩენა, რომლებთან ერთადაც ცხოვრება დაიწყო. ფაქტობრივად, მთელი მისი შემოქმედებით ცხოვრება მოზარდ მაყურებელთა თეატრთანაა დაკავშირებული. უამრავ სპექტაკლში აქვს როლები ნათამაშები. ჩემი აზრით, მისთვის ყოველთვის მთავარი იყო ადამიანის საკუთარ თავთან, ახლობლებთან ურთიერთობა და მის შემოქმედებაშიც პირველ პლანზე სწორედ ადამიანთა ურთიერთობები, მათი ბედი მოდიოდა. დღეს ისეთ ქეყანაში ვცხოვრობთ, სადაც თაობათა შორის უფსკრულია გათხრილი, თითქოს ორი პლანეტის მაცხოვრებელნი ვიყოთ — ისინი, ვისაც ჯერ კიდევ რაღაც ახსოვს და ისინი, ვინც წარსულის გარეშე გაიზარდა. არადა, რაოდენ დიდი მნიშვნელობა აქვს — ხედავდე, გიყვარდეს და იცავდე იმას, რაც გიყვარს. ათეული წლების მანძილზე, სხვადასხვა რეჟისორებთან შემოქმედებითი ურთიერთობისას, გამოიკვეთა ოთარ ბალათურიას ნიჭიერი, თავისებური სამსახიობი ინდივიდუალობა. არაერთი წერილიც დაიწერა მის მიერ სცენაზე, კინოსა თუ ტელევიზიაში განხორციელებული როლების შესახებ. 40 წლის მანძილზე მოზარდ მაყურებელთა თეატრში მის მიერ შესრულებული როლებიდან არც ისე ცოტა იყო მთავარი, გავიხსენოთ გურამი — „სადა ხარ, სოფიკოში!“, ჩინთა — „მოკვეთილიდან“, გოდუნი — „რღვევაში“, უფლისნული — „კონკაში“, ქალაქის მერი — „სიმონა მაშარის სიზმრებში“, მაგრამ ოთარ ბალათურიას შესრულებით, ყოველი მეორე პლანის როლიც მთელი სპექტაკლის კონტექსტში ჩაწერილ მნიშვნელობას და წონას იძენდა. მას შეძლო მაყურებლთა დარბაზი ან-თებული თვალებით, თავისებური ხმის ინტონაციებით მოეხიბლა. ტექსტში აღმოეჩინა ღრმა აზრიდა ეს აზრი თეატრში მოსულ მაყურებელთან, ასაკისა და ინტელექტუალური სიმაღლის მიუხედავად, გასაგებად მიეტანა. როგორიც არ უნდა ყოფილიყო სპექტაკლი ან როლი, როგო-

რადაც არ უნდა ემუშავათ პარტნიორებს, ოთარ ბალათურია ყოველთვის ყურადღებამოკრებილი იყო, თითქოს რაღაც იმდაგვარს უფრთხილდებოდა, რაც მხოლოდ მან იცოდა, რაც როლს ზევით იდგა. ყველაფერი საკუთარ ტყავზე უნდა გამოეცადა, საკუთარ სულში დაეძებნა, საკუთარი გონებით შეემეცნა და გამოეთქვა.

თეატრსა და ინსტიტუტში მოღვაწეობისას გამოიკვეთა მისი დრამატურგიული ნიჭი, უნარი — სიტყვის ბუნების ზუსტად შეგრძებისა. მას, სწორედ რომ ფილოლოგის სიყვარულით უყვარს სიტყვა და მისი მთავარი საიდუმლოც აღბათ ესაა — ერთი ცხოვრება აქვს, რომელსაც არ ყოფს წარსულად და ანმყოდ, იგი მთლიანია მთელი თავისი მდინარებით, სამყაროში საკუთარი ადგილის მოძიებითა და სამყაროს საკუთარ თავში აღმოჩენით.

პიესამ „ამიკუ“, რომელმაც ოთარ ბალათურიას დრამატურგის სახელი გაუთქვა, გასული საუკუნის 90-იან წლებში დაიწერა. თავდაპირველად სწორედ მოზარდ მაყურებელთა თეატრი დაიდგა, შემდეგ საქართველოს სხვა თეატრებში გადაინაცვლა. სპექტაკლის რეჟისორი თავად ითარ ბალათურია იყო და მუშაობა თავიდანვე საინტერესოდ წარმართა. მსახიობები თანაბრად, მწყობრი ნაბიჯით მიღიოდნენ პიესის ავტორისა და დამდგმელი რეჟისორის ჩანაფიქრისაკენ. დარწმუნებული ვარ, ამ სპექტაკლზე მუშაობა ნათელ ეტაპად დარჩა ამიკოს — წუგზარ ყურადშეილის მეხსიერებაში. ოთარ ბალათურიას მსახიობური ინტელიგენტობა, თეატრალური ინტუიცია ხელის შემშლელი კი არ აღმოჩნდა არტისტებისთვის, არამედ ორგანულად შეერწყა სპექტაკლის იმპროვიზაციულ რეჟისურას.

პიესის პერსონაჟთა ხასიათების მრავალფეროვნება, მძლავრი ირონია, სიტყვებს მიღმა დარჩინილი იუმორი და რაც მთავარია, თვითონ თემა, რომელსაც ერთ პირველებაში გაერთიანებული დრამატურგი და რეჟისორი სრული სისავსით ფლობდა — სამყაროში ადამიანის მარტობის თემა, დღემდე ძალიან მნიშვნელოვანია მისთვის. ოთარ ბალათურიამ იმგვარი სიზუსტით, გრძნობიერებით გამალა ეს თემა პიესაში, რომ ყველა ეჭვი და ილუზია, რაც სპექტაკლის ცეკვისას იბადებოდა, მოახლოებულ ფინალთან ერთად ძალაუნებურად ქრებოდა. დღევანდელი გადასახედიდან, პიესა „ამიკუ“ ავტორის შემდგომდროინდელი ნანარმოებების ერთგვარ პრელუდიად აღიქმება.

„...პიესის ავტორმა, ოთარ ბალათურიამ, თითქმის შეუძლებელი შეძლო: შექმნა სასტიკი და ამავე დროს თბილი, ნალვლიანი და თან ძალიან სასაცილო წარმოდგენა...“

...მან ზუსტად მიაგნო დღევანდელობის ერთ-ერთ საგანგაშო სენს (მისი „თეატრი — თეატრში“ ხომ ჩვენი საზოგადოების ერთი პატარა წვეთია), თავად საზოგადოება ნელ-ნელა მართლაც დიდი აბსურდის თეატრს ემსგავსება...

...იქნებ ავტორმა ეს ხერხი იმიტომ მოიშველია, რომ როგორმე სპექტაკლის ჩარჩოებში მოქმედია ჩვენი მდუღლარე, მოუთოკავი ცხოვრება? თუ უბრალოდ მაყურებელს გაფიროვთ თეატრის ემსგავსება...

მოერიდა ჩვენი სასტიკი რეალობის პირდაპირ ჩვენებას?..

...შემთხვევითი არ არის, რომ თავიდან ამიკო, ხმლით ხელში, სირანო დე ბერუერაკის როლში გველინება... სწორედ ეს გახლავთ მისი ტრაგედიის მიზეზი. რაფრის შემქმნელ საზოგადოებას სხვა გმირი სჭირდება...“

ამგვარად ნერდა 1997 წელს სპექტაკლის რეცენზიენტი მ. ბარბაქაძე.

გარე სამყაროს ტემპერამენტულმა აღქამ და აქტიორული ენერგიის გამოვლინებებმა თავი იჩინა, როდესაც ოთარ ბალათურიამ ზღაპარიკომედია „ავი ლომისგან დღეს, ვინ გადაარჩენს ტყეს?...“ შეთხადა რომელიც 1999 წელს, ასევე თავად დადგა მოზარდ მაყურებელთა თეატრში.

მაგრამ მთავარი პიესა ალბათ მაინც სევდიანი კომედია — „მეფე ლირი თავშესაფარში“, რომელიც 2001 წლის საუკეთესო პიესად აღიარეს, თითქმის ერთდროულად დადგეს ახმეტელისა და მესხეთის, ოდნავ მოგვინებით კი ბათუმის, ქუთაისის, გორის, ოზურგეთის, ფოთის სახელმწიფო თეატრებმა, ასევე დაიდგა ზესტაფონის სახალხო თეატრში.

პიესაში დასმული აქტუალური პრობლემები, სოციალური რეალობა მხოლოდ ფონია ადამიანის შინაგანი სამყაროსა და ბუნების ნარმოსაჩენად. პიესის გმირთა საოცარი, თითქმის კოსმიური მარტოობა მათ მიმართ საოცარ თანაგრძობას იწვევს. ოთარ ბალათურიას თითქოს უფრო მკვეთრი, წინააღმდეგობებით სავსე ხასიათები იზიდავს, არტისტულ შესაძლებლობებს მაქსიმალურად რომ ამჟღავნებს. მაგრამ პიესის დატანჯული, თავისი არსებობის ტვირთით, განცდებითა და ეჭვებით დახუნძლული გმირები ამ სამყაროში ავტორთან ერთად მოგზაურობისას, ჭკვიანურად, ემოციურად და ამავდროულად, ირონიულად შესცეკრიან სამყაროსაც და თავის თავსაც.

ოთარ ბალათურია ნახევარტონებით ხატავს ხასიათებს, რომელიც არ გვავინწყდება. მის ახალ ნამუშევარს მსახიობებთან ერთად განვიცდით და რადგან ისინი სპექტაკლის შემდეგაც არ გვანებებენ თავს, დიდხანს ვფიქრობთ მათზე. ამ პიესაში ვლინდება დრამატურგის არა მხოლოდ პროფესიონალური ოსტატობა, არამედ პიროვნული კულტურა, რაც ჩვენს დროში ასე დასაფასებელია.

პიესა „მეფე ლირი თავშესაფარში“, 2004 წელს, კონკურსმა “თანამედროვე დრამატურგია“, საუკეთესო დრამატურგიულ ნაწარმოებად აღიარა და ახმეტელის სახელმწიფო თეატრში დაიდგა. ორიგინალური იყო სპექტაკლის საერთო გადაწყვეტა, შეიქმნა საინტერესო სახეები, საზოგადოებაში კი იმდენად დიდი იყო რეზონანსი, რომ მის შესახებ ცნობილი გახდა ბალტიისპირეთის ქვეყნის — ლატვიის, ქალაქ ვალმიერის თეატრისათვის და 2009 წლის აგვისტოს თვეები, თავად ოთარ ბალათურიას რეჟისორით, ფესტივალ „ცესის 2009“-ის ფარგლებში, კიდეც შედგა მისი პრემიერა. სპექტაკლი სამი წომინაციითაა წარდგენილი ლატვიის თეატრის მოღვაწეთა კავშირის ყოველწლიურ ჯილდოზე, მას ლატვიური საზოგადოების დიდი ყურადღება ხვდა ნილად, არა ერთი რეცენზიაც მიეძღვნა.

მართალია მოგვიანებით, მაგრამ მაინც, რეცენზიების ნაწილმა საქართველოში ჩამოაღნია და დღეს საშუალება გვაქვს ისინი მკითხველ საზოგადოებას შევთავაზოთ:

* * *

ლივია დუმინია

მზერა თავშესაფრიდან დღევანდელ დღეს

ვალმიერის თეატრმა გასული წლის აგვისტოს თვეები, ცესისში, ღია ცის ქვეშ წარმოადგინა პრემიერა — „მეფე ლირი თავშესაფარში“. სექტემბრიდან მას ვალმიერის თეატრის ღია სცენაზეც ითამაშებენ. მიუხედავად იმისა, რომ სპექტაკლის ტემპი ზოგჯერ ნელღება, დადგმა ყურადღებას იმსახურებს, რადგან მაყურებელს სთავაზობს, როგორც ხარისხიან სანახობას, ასევე იმ დროსთან სიახლოეს, რომელშიც ვცხოვრობთ. იგი არავის ტოვებს გულგრილად. ამავე დროს, სპექტაკლში, ხანგრძლივი შესვენების შემდეგ თამამობს რეჟისორი ფელიქს დეიჩი, ეს მოვლენა კი აუცილებლად სანახავია.

ქართველმა რეჟისორმა ოთარ ბალათურიამ საკუთარი პიესა დადგა, რომლის მთავარი გმირები მოხუცებულთა პანსიონატის მაცხოვრებელნი არიან. პანსიონატი უნდა დაანგრიონ, მის ნაცვლად „სექს-ბიზნესის“ ინუბატორი ააგონ, მოხუცებულები კი სხვა “თავშესაფრებში“ გადაანაბილონ. მოხუცთა ერთანი შეკრული ოჯახის დაშლა, მათ მოკვდინებას უდრის. სპექტაკლის მოქმედება პანსიონატის ეზოში ვითარდება. მხატვარ ივარ ნოვიკის ჩანაფიქრით სცენის კონსტრუქცია ერთდროულად პანსიონატის შელანდული კედლებიცაა და „მეფე ლირის“ სათამაშოდ გამიზნული ადგილიც. სპექტაკლის ფინალში, იგი, მართლაც ინგრევა. სცენის მოწყობილობა ცხოვრებისა და პანსიონატის მაცხოვრებელთა არამყარობაზე მიგვითოთებს.

ღოდო, რომელსაც დაცე ევერსი თამაშობს, ერთდროულად ქალურად მიმზიდველი და ნამდვილი რეჟისორული წვდომითაა დაჯილდოვებული. აკადემიური თეატრი მან თავად მიატოვა იმის შიშით, რომ გამოავდებდნენ. ახლა კი თავის თანამომედებთან ერთად შეესპირის „მეფე ლირის“ დადგმას აპირებს და საზოგადოების ყურადღების მიპყრობა ამგვარად სურს. შექსპირის ტრაგედია სპექტაკლში ორმაგი დატვრთვით წარმოჩნდება: თავიდან სპექტაკლი კომედიურია, არ შეიძლება არ გაიცინო, როდესაც სცენაზე ორი ლირი ერკინება ერთმანეთს: იურის შელდეს — ნოდარი და აიგარ ვილიმის — ვანიკო. ჭკვიანი დოდო მათ გლოსტერისა და კენტის მნიშვნელოვნებას უხსის, ამავე დროს თავიდან იცილებს რუსულენოვან არკადის (ფ. დეიჩი), რომელსაც საოცრად სურს სპექტაკლში მონაწილეობა. იგრძნობა როგორი სიამოვნებით იძირებან მსახიობები მათვის ასე ნაცნობ თეატრალურ სტიქიაში, მაგრამ ლირის თემას სხვა დანიშნულებაც აქვს, შეიღებისგან მიტოვებული ლირის მარტოობა, ზოგადად ყველას ეხება. აქ ყველა მარტოხელა კუნძულია და ყველი მათვანი თავისებურად ცდილობს სა-

კუთარი ტრაგედიის დაფარვას: რ. რუდაქსის — გიორგი გარეგნულ უხეშობას ეფარება, ლ. კალეის ქეთი — განწირულ სურვილს ტელეფონის ნომერი გაიხსენოს, არკადი — ყველაფერში მონაწილეობა მიიღოს და მთავარი როლი ითამაშოს, ყოფილი სცენური ვარსკვლავი სანდრო (ტ. ლასმანისი) — ლოთობას, ლ. დევიცის რუსიკოს სურს ვინმეს მოუაროს, ი. იევინის ანას კი სახლისკენ გზა გაკვლევა უნდა. აქ თვალში-ლულიც ბრძანა, ისევე, როგორც ბრძანა მშობლი-ური სიყვარული, რომელიც დოდოს აიძულებს ბინა ვაჟიშვილს მისცეს. ი. ლავინშის სრულ განწირულებაში მყოფ მამას, ამ ცხოვრებიდან მდუმარედ წასვლა სურს. ოთარ ბაღათურია ჰყვება საზოგადოებაზე, რომელშიც მოხუცები კეთოვანებთან არიან გათანასწორებული და ამიტომაც უნდა გადამალონ ისინი. სპექტაკლში განსაკუთრებით უდერს არასაჭირო ადამიანების მოტივი, რაც ძალაუნებურად იმაზე გვაფიქრებს, თუ როგორ ავაგოთ ურთიერთობა მშობლებასა და შვილებს შორის, როგორ მოვაქცეთ მოხუც ადამიანებს. საქართველოსა და ლატვიის ისტორიული გამოცდილების ერთანობა საშუალებას იძლევა იმ თემების წარმოსაჩენად, რომელთაც წარმატებული ქვეყნები არ იცნობს — ეს მხოლოდ იმათი ხვედრია, ვინც თავად განიცადა ცვლილებათა ეპოქა. ამ ეპოქამ ადამიანები გამარჯვებულებად და დამარცხებულებად დაჲყო. მოხუცები დამარცხებულთა არც ისე საშუალ სიტუაციაში აღმოჩნდნენ, ახალგაზრდები კი წვალებით ცდილობენ გამარჯვებულთა შორის ჩაწერას. მორალი, თანაგრძნობა მათოვის სრულიად უსარგებლო ფუფუნებად ქცეულა. დროის ამგვარი მსხვერპლა ყოფილი პოტი გია (ა. აპინისი), ყოფილი ფილოლოგი მიშა (კ. სალმინში), საზღვარგარეთ მიმავალი ვაჟიშვილი (გ. რავინში), ვითომ ყრუ-მუნჯი კლარა (მ. მერიკა). კარგია, რომ ავტორი უმაღურ შვილებს მხოლოდ არამზადებად არ გვიხატავს, არტისტები მათი სულის იმ ფარულ კუნძულებს წარმოაჩენენ, რომელთა მიმალვასაც ისინი, კეთილდღეობისათვის ბრძოლაში ტკივილითა და ტანჯვით ცდილობენ.

„მეფე ლირი თავშესაფარში“ წაცნობი სიტუაციებით, აქტუალური და გასაგები თემებით გადაგვიშლის დროის პანორამას. ყველაფერში პირიდი დამოკიდებულება იგრძნობა, მაგრამ არა მხოლოდ იმიტომ, რომ მოხუცებულობა ყველას მოგველის.

მიმზიდველი დაკირისპირებანი

რეჟისორი დოდო, რომელიც პანსიონატში „მეფე ლირის“ დასადგმელად მიიწვიეს, თავისებური დევნილია, მან თეატრი, ფაქტობრივად, საკუთარი სახლი დაკარგა. დაცე ევერსი თავდავინებითა და ფაქტიზი იუმორით თამაშობს „ლვთის მიერ ხელდასმულ“ შემოქმედს, რომლისთვისაც თეატრის მუზის სამსახური, სიცოცხლეს უტოლდება. იგი იმდენადაა შეპყრობილი სპექტაკლის საკუთარი ხედვით, რომ ზოგჯერ რეალურ პირობებსა და ცხოვრებისეულ გროტესკულ პერსონაჟებს ვერც აღიქვამს. უსიამოვნო სინამდვილე ყინულოვანი წყალივით აფხიზლებს —

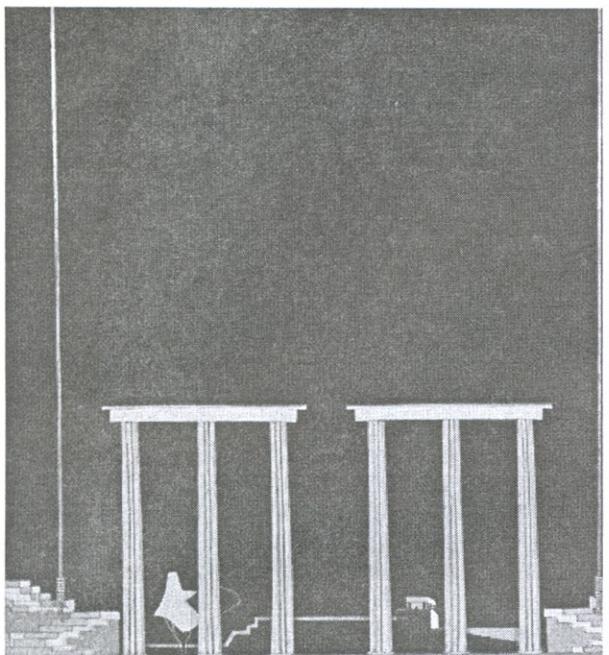
პანსიონატის ლიკვიდაცია მისი ხელოვნების განადგურებასაც მოასწავებს. თითქოს მხოლოდ მაშინ ფხიზლდება დოდო, თავისი არსებობის უმნეობას ხედავს და საქმიან მებრძოლად ქცეული უკანასკნელ ძალებს იკრებს, რითაც უნებლიერ ხელოვნების მუშაკთა დღევანდელ ურთულეს ცხოვრებას გვახსენებს.

ვფიქრობთ, ი. ბაღათურიას, მაყურებლის თანაგრძნობისა თუ მრისსახენების გამოსაწვევად, მიზნად არ ჰქონდა დასახული ცხოვრების მთელი რიგი აღნერილობების სცენაზე წარმოდგენა. ტრაგიკომედიის კანონითა მიხედვით, პიესაში, სახეთა და სიტუაციათა სერიოზულობა მოულოდნელად ირონიაში გადაიზრდება, ტრაგიკულიდან კომიკურში ამგვარ თავისებურ გადასვლებს, მსახიობთა ანსამბლი, შესანიშნავად გრძნობს და ახორციელებს.

მაყურებელს, რუსიკოც (ლილიტა დევიცე) და ქეთიც (ლედლე კალეა) „ლმერთის ბაბუანვერად“ შეიძლება ეჩვენოს. მსახიობი ქალები გროტესკის ზღვაზე თამაშობებს და ნათლად ჩანს, თუ რამდენი ტანჯვის გადატანა მოუხდათ ამ ბავშვური სინათლისა და გარშემომყოფთა კეთილგანწყობის მისაპოვებლად. ანიკოს (ინარა იევინია) კი სულაც არ სურს თავის ტკივილებთან განშორება. როგორი მეტყველია მისი დუმილი, როდესაც ტელეფონით ვაჟიშვილის მუდარას ისმენს და ხმას არ სცემს.

მეფე ლირის როლის ოხუნჯი პრეტენდენტები — ვანიკო (აიგარს ვილიმსი) და ნოდარი (იურის ჰელდე), თითქოს ყოველ წუთს რომ მზად არიან მხიარული სიმღერის სამღერლად. მათგან სრულიად განსხვავებული, მოღუშული გოგი (რიპარდს რუდაკი), საკუთარ ამბავს არავის რომ არ უმხელს. სიურპრიზად იქცა რეჟისორ ფელიქს დევიჩის თამაში არკადის როლში. მას განსაკუთრებული ადგილი უკავია სპექტაკლის სახეთა შორის — ზოგჯერ ფიქრობ, რომ სწორედ იგი ლაპარაკობს პიესის ავტორის მაგირ.

მსახიობთა გამომსახველი თამაშით სულ პატარა ეპიზოდებიც კი რჩება მაყურებლის მეხსიერებაში. მაგალითად, ვაჟიშვილი (გირტს რავინიში), რომელსაც პანსიონატში მამა (იურის ლავინში) მოჰყავს და რომლის მდუმარე ტრაგიკული მსვლელობა სიმბოლურ დატვირთვას იძენს. სხვა ტრაგედია მოსჩანს შავით მოსილი, იდუმალი ქალბატონის (რუთა ბირგერე) გამოჩენაში და მის მსუბუქ ფრანგულ სიმღერაში.



այս պահին

ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԿԱՇՄԱԽԱՐԴԱՐԱՎԱՐՈՒԹՅՈՒՆ

ქართული სცენა მრავალი გამოჩენილი
თეატრალური მხატვრის

შემოქმედების სარბიული იყო. ყოველი მათთ
განის შემოქმედება

ქართული თეატრალურ-დეკორაციული ხელოვნების ტრადიციებთან

ერთად მის ისტორიას ქმნიდა.

დღიმტრი თავაძე ერთ-ერთი იმათთაგანია,
ვინც დეკორაციული

ხელოვნების სათავეებთან იდგა და
შემოქმედებით ბოლომდე

თეატრს ერთგულად ემსახურებიდა.
ამა წლის თებერვალში დაბადებიდან 100

წელი შეუსრულდებოდა
გამოჩენილ მხატვარს დიმიტრი
თავაძეს, რომლის შემოქმედება ძირითადად
შ. რუსთაველის სახ. თეატრს უკავშირდება,
თუმცა

ნლების განმავლობაში მრავალი ნატურე ვარი სხვადასხვა თეატრებში შესრულებული აქვს, როგორც საქართველოში, ასევე მის საზღვრებს გარეთ.

მხატვრის მიერ შესრულებული მრავალი დეკორაციების და კოსტიუმების ესკიზები, მა კეტები მონაბეჭედის მის უსაზღვრო შემოქმედებით ძიებებზე, ინტერესზე, სიყვარულზე თეატრისადმი.

ମେତ୍ରାଜିତିକାରୀ

დიმიტრი თავაძე ბევრისგან განსხვავებით

თავისი ცხივრების მნიშვნელოვან ეტაპებს დღიურს უზიარებდა და გარკვეულ შეფასებებს აძლევდა. მხატვარი დიდი პატივისცემით თავის პირველ მასწავლებელს

იხსენებს: "ჩემი ხატვის მასწავლებელი იყო
ვანო ჭეიშვილი (ქართაისი),

ბრწყინვალე ადამიანი და აღმზრდელი. მას
სასწავლებელში ჰქონდა

სამხატვრო სტუდია, მისი ინიციატივით ჩამოყალიბებული. თუ ვინმე ახალგაზრდა მოსწავლეს შეამჩნევდა მიღრეკილებას ხატვისადმი სტუდიაში იწვევდა. გვამაცადინებდა ნატური დან ხატვაში, გვიყვებოდა

ცნობილი მხატვრების პიოგრაფიებს და სხვ.
იმ დროს ჩემთან ერთად

სწავლობდა ცნობილი თეატრის მხატვარი
პეტრე ოცხელი.

თეატრისადმი სიყვარული ბავშობიდანვე
გაუჩნდა, ოჯახის ნევრებთან

ერთად მონაწილეობას ღებულობდა სამო ყვარე სპექტალების დადგმაში და გაფორმე ბუ

ଦୂରାଜୀବିତ କାନ୍ତିକାଳୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏହାରେ

თეატრსლური ხელოვნებისადმი ინტერესი
ძლიერდება 1925 წელს
ქ.ქუთაისში შ. რუსთაველის სახ. თეატრის გასტროლების დროს. კ. მარჯანისვილის ხელმძღვანელობით დადგმული სპექტაკლები მხატვარს განსხვავებულ სამყროს უქმნიდა. იგი თავის თოლორში აწარმატა:

თავის დღიური აღნიშხავს
"რუსთაველის თეატრის დადგმები, მსახიობთა თამაში, დეკორაციების გაფორმება, მეჩქენებოდა ძალიან დიდ მოვლენათ. ჩემთვის ოცნება გახდა როდის წავი დოდი თბილისში უმაღლეს სასწავლებელში სწავლის გასაგრელებლად და როდის მექნებოდა შესაძლებლობა კიდევ ერთხელ მენახაში. რუსთაველის სახ. თეატრის დადგმები".

მხატვარ დიმიტრი თავაძის ცხოვრებაში
მოვლენები სწრაფად.

მოულოდნელად და ნაყოფირად ვითარდე
ბოთა. სამხატვრო აკადემიის

სტუდენტისათვის თავისი უფროსი ძმების
მიშვეობით სპეც.კტა.კლ

"ლამარაზე" დასწრება (მხ. ლ. გუდიაშვილი)
მნიშვნელოვანი ხდება, იმა

თავისმოსაზრებებსა და ტაცებით ახლობლებს უზიარებს. თითოეული შემდგომი სპექტაკლი მისთვის მშვენიერების სამყარო ხდება და თეატრში დამკვიდრების სურვილს უჩინდა. დ. თავაძე შემდგომში აღნიშნავს: "ოგორ ვი ფიქრებდი მე მაშინ იმას, თუ როდისმე ასეთი თეატრის და დასის ნევრი გავხდებოდი და დავეუფლებოდი მთავარი მხატვრის მოვა ლეობას." მაგრამ ეს გზა საკმაოდ ხანგრძლივი და შრომატევადი, შემოქმედებითად საკმაოდ ნაყოფიერი აღმოჩნდა. თეატრის სამლეპრო დან დაწყებული, სამხატვრო სადეკორაციო ცენტო, რეჟისორის თანაშემწეს მოვალეობის

შესრულებამ განაპირობა თეატრალური ხელოვნების მინიშვნელოვანი სპეციფიკური მხარეების ღრმად შესწავლა. შემდგომში მხატვარი აღნიშნავს: "ჩემს თეატრალურ მხატვრობაში ძალიან დამეხმარა რეჟისურაში მუშაობამ. სპექტაკლების

გაფორმების დროს ვაზროვნებდი როგორც რეჟისორი და როგორც მხატვარი."

დიმიტრი თავაძის შემოქმედებითი ხელწერის ჩამოყალიბების პროცესში გადამწყვეტი როლი რეჟისორმა სანდრო ახმეტელმა და მხატვარმა ირ. გამრეკელმა ითამაშა. "ს. ახმეტელი იყო გასაოცარი ენერგიის მქონე და მოსიყვარულე ადამიანი. თუ ვინმეს შეამჩნევდა

მონდომებას საქმეში, ინიციატივას, ნიჭს და სხვა დადებით თვისებებს, ყოველნაირად ხელს უწყობდა მას. ასე მოვიპოვვე უფლება მხატვარი გამხდარიყავი და დიდი სანდრო ახმეტელის გვერდით მემუშავა."

XXI-ნის დასაწყისში სახვით ხელოვნებაში მიმდინარე პროცესებმა, რეჟისორულმა ძიებებმა, დეკორაციული ხელოვნების მხატვრული სახე მინიშვნელოვნად შეცვალა და მხატვარს გარკვეული, მოქმედი როლი მიანიჭა. შემოქმედებითი ბრძოლის პროცესში განსხვებული ხედვით

სასცენო სივრცის და მისი მორთულობის საკითხები ურთიერთსაპირისრირ მიღვიმებით წყდებოდა. ქართულ სცენაზე

ეს პროცესები თავისებურად აისახებოდა და ეროვნული მხარეების

გათვალისწინებით თვითმყოფად სახეს იღებდა. ამ პროცესში თავისი

შემოქმედებით დიმიტრი თავაზე აქტიურად იყო ჩართული.

დრამატურგიულ მასალაზე დაყრდნობით, რეჟისორული კონცეფციის

გათვალისწინებით, მხატვარი თითოეულ ნამუშევარში მისთვის დამახასიათებელ, ინდივიდუალურ ხელწერას ავლენდა. გარესამყაროს

ინტერპრეტაციის საკითხს სცენაზე პლასტიკური გადაწყვეტილებების

განსხვავებული ხერხების მეშვეობით ანხორციელებდა. რეჟისორული

კონცეფციის სრულად გადმოცემისათვის მხატვარი ოსტატურად პლასტიკურ-სივრცობრივ და ფერწერულ ხერხებს აერთიანებდა და ერთიან კომპოზიციურ სადეკორაციო სისტემას ქმნიდა, რომელიც

განსაკუთრებულ გარემოს მსახიობებს უქმნიდა და უადგილებდა

მათ თამაშს. მხატვარი ყოველივე სპექტაკლში სასცენო სივრცეს ლაკონური, პიესისათვის სახასიათო კონსტრუქციით ავსებდა და გამორჩეული ფერწერული გამით ამდიდრებდა. მხატვარი ლადო გუდიაშვილი აღნიშნავდა: "დ. თავაძის ნამუშევრებში აშკარად ეტყობა კოლორიტის მთლიანობა, ფერების ჰარმონიულად

შეხამება და სურათის კომპოზიციისადვილად აშენება.

განსაკუთრებულად უნდა აღინიშნოს დიმიტრი თავაძის მიერ

შესრულებული კოსტიუმების ესკიზები. პიესიდან გამომდინარე იგი ყურადღებით ეცნობოდა თითოეული პერსონაჟის ადგილს სპექტაკლოში. ხილოდ შემდგომ იწყებდა კოსტიუმზე მუშაობას. ყველა მხარის გათვალისწინებით კოსტიუმში მხატვარი ხაზს უსვამს მის ინდივიდუალურ თვისებებს, განწყობას, რომელიც ორგანულად

ერთოდა სადეკორაციო სისტემის ძირითად გადაწყვეტას და გათამაშების პროცესში გაფორმების მოძრავ ელემენტად წარსდგებოდა.

მხატვრის შემოქმედებაში განსაკუთრებული ადგილი შექსაირიანას ეთმოდა. წლების განმავლობაში შესრულებული დეკორაციების და კოსტიუმების ესკიზები მრავალსახოვანი და მრავალფეროვანი სახით

არიან. ლაკონურობა, ისტორიზმი, ახალი ტენდენციები, ფიქრი, ფერადოვანი გამის ნაირსახეობა, გარევეული აქცენტებით მათ მეტ შთამბეჭდავს ხდის. მრავალი წლების მუშაობის განმავლობაში მხატვარი

არასოდეს არ კარგავდა თეატრალური მხატვრისათვის დამახასიათებელ

ზომიერების შეგრძნებას და ამით ყოველთვის გამორჩეული იყო. მაგალითად სცენაზე შეტანილი და ჩასმული აქსესუარები და დეტალები

აზრობრივ დატვირთვას ემსახურებოდნენ და არ ლავევდნენ მთლიანობის შთაბეჭდილებას. მხატვარი აქტიურად განათებას იყენებდა.

ეს ხერხი მოქმედებაში აძლიერებდა არა მარტო საკანო მომენტებს, არამედ მხატვრული გაფორმების ძირითად თემას ავლენდა.

მატვარ დიმიტრი თავაძის თითოეული ნამუშევარი ტრაგედია თუ კომედია, თანამედროვე თემატიკა, ფსიქოლოგიური დრამა თუ ზღაპარი და ა. შიქნებოდა, ნაწარმოების უანრს ღრმად შეესატყვისებოდა, მისი ხასიათის ხაზგასმას ემსახურებოდა.

დვანლომისილი მხატვრის როლი ქართული თეატრალურ-დეკორაციული ხელოვნების განვითარებაში მეტად მნიშვნელოვანია,

მისმა ხაგრძლივმა და ნაყოფიერმა შემოქმედებამ თავისი ძიებებით, ნოვატიორული მოტივებით, მიღწევებით, გარკვეული ადგილი ქართული სცენოგრაფიის ისტორიაში დაიკავა.



მამა-შვილი ეაქა და ლექსო ოთარაშვილები. სამების ტაძრის ახალგაზრდულ ცენტო 2009 წელი

ყურადღება!

ჟურნალ „ლიტერატურა და ხელოვნების“ გამოწერა შეიძლება:

სს „მაცნეს“ პუნქტებში, გამსახურდიას 42 – ტელ: 37-61-53, 37-59-62, 37-77-89;
„ელგასერვისი“, იოსებიძის 49 – ტელ: 38-26-74, 38-26-73; 38-80-02; „ჯეომედია“ – ტელ: 95-51-70,
და „საქპრესა“ – ტელ: 51-60-04; 51-57-43
6 თვით 18ლ.

ვისთვისაც ძვირფასია ჟურნალი „ლიტერატურა და ხელოვნება“ გთხოვთ შეგვენიოთ!

„თიბისი ბანკი“ საბანკო კოდი - **TBCBGE22**

ანგარიშნორების ანგარიში - **GE78 TB74 6463 6080 1000 01**

ლიტერატურა და ხელოვნება

„ლიტერატურა და ხელოვნების“ წინა ნომრების შეძენა შეგიძლიათ რედაქციაში.

რედაქციაში შემოსული მასალები ავტორებს არ უბრუნდებათ.

კომპიუტერული უზრუნველყოფა:

ლექსო ოთარაშვილი

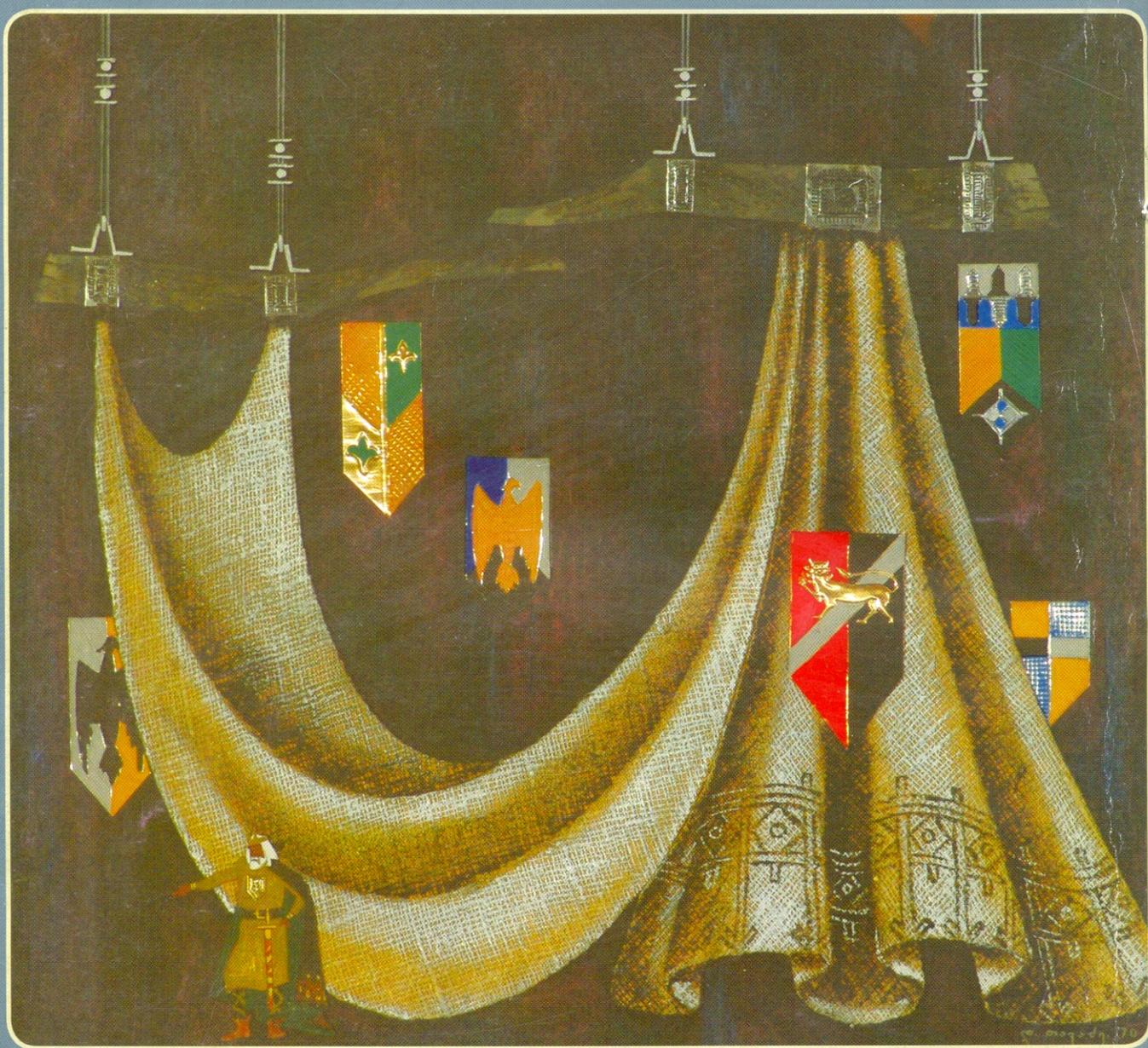
ოპერატორი

თამუნა ოთარაშვილი

რედაქციის მისამართი:

დილმის მას. 5კვ, 14კორ, ბ.80

ტელ: (+995 32) 52 60 14; (+995 99) 25 60 14.



ISSN 1512-3189

ច្បាស់ ៣ លាន់