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წინათქმა მესამე ტომისათვის 

„ბადანახული ჩანაწერებიც“ დიდი მწერლობაა 

მწერლის, ზოგადად, ხელოვანის (რასაკვირველია, ნაღდის) ნახელა– 
ვი ყოველთვის ტოვებს კვალს, სხვადასხვა სიგრძე-სიგანისას, მაგრამ 

მაინც ტოვებს. თუნდაც მოგონებები იყოს, თუნდაც პირადი მიმოწერე– 

ბი, თუნდაც ყოველდღიური ჩანაწერები. 

ჩანაწერებზე ვთქვათ, რეზო ჭეიშვილის „გადანახულ ჩანაწერებ– 

ზე“: 

ვიცით, მეხსიერებას რომ არ უჩიოდა, ამაყობდა კიდეც თავისი მეხ– 

სიერებით, ენდობოდა, მრავალჯერ მიშველებია და გამოუხსნია იგი 

გონებაში თითქო ჩაძველებულ სიუჟეტებს, გაჩერებული, ერთ ადგილ– 

ზე გაქვავებული, ისევ აუმოძრავებია, ახალ გზაზე გაუყვანია, ამარ– 

თლებდა თუ უმართლებდა ნდობა, საბოლოოდ არ გაწირავდა, მაგრამ 

მაინც არ დაუცადა მოგონებებისა თუ მემუარებისათვის განკუთვნილ 

ასაკს, ერთბაშად რომ უნდა დაეწყო წარსულზე ფიქრი, ნაკვერცხლებ– 

თან ერთად, დამწვარი ნახშირიც რომ გაუხდებოდა გამოსაქექი, ან- 

და გაყვებოდა კი ბოლოისკენ ის დალოცვილი სიცინცხალე აზრისა, 

აზროვნებისა, სურათისა, გათენება-დაღამებისა, ყოველდღიური სი– 

ცხადისა, თუნდაც გულაჩქარებისა, გულდამძიმებისა,ხელისგაწვდენა– 

ზე რომ დაშორებოდა წარამარა. რატომ უნდა ემტვრია თავი მერე, 

როცა პირველწყაროს გამოგონებაც კი დასჭირდებოდა. წინასწარვე 

იგუმანა, რასაკვირველია, სავსებით სწორი მიხვედრილობით, რომ აღ– 

დგენა გაციებულის გაცხელება იქნებოდა, სულ სხვა საკმაზით, სულ 

სხვა გემოთი. თორემ რა, გაუჭირდებოდა ჩაჯდომა და ვერ დაწერდა? 

დაწერდა კი არა, ნარეკლიანად ამოძირკვავდა მთელ თავის კალენ– 

დარს, პეშვა-პეშვად ამოიტანდა, გაცრიდა წლების მიწას, ფინჩხაც 

არ დარჩებოდა ობლად მიმალული. საწვალებელი გაუხდებოდა მაინც. 

თავიდანვე მოუხდებოდა დახატულის დახატვა, დაწერილის დაწერა, 

გააზრებულის გააზრება, წაკითხულის წაკითხვა, თავიდანვე, და რა– 

ტომ გაეორებინა საქმე, რატომ გაეხადა საორხელოდ. შეიძლება, მე 
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ვცდები, ასე რომ ვფიქრობ ,გადანახული ჩანაწერების“ წაკითხვის 

შემდეგ. თუმცა ჩემი ფიქრი თუ ფიქრები არაა ვინმესთვის ანგარიშის 

ჩაბარება ან წინასწარ მომზადება რომელიმე ტიპის კრებისთვის, სცე– 

ნაზე გასვლის წინ ოდნავ რომ წამოგიწითლდება ლოყები, გონებრივ 

სიჭრელეს რაიმე ისეთი არ უთხრა, მათრახი დაიმსახურო. 

„გადანახული ჩანაწერები“ გულწრფელობის საუკეთესო ნიმუშია, 

ესაა მოკლემეტრაჟიანების ფილმოთეკა. სცენარისტი, ოპერატორი, 

მსახიობი (სხვადასხვა როლში, ზოგჯერ – მარტო, უმეტესად – სხვებ– 

თან ერთად) თავად ჩანაწერების ავტორი გახლავთ. არცთუ იშვიათად, 

შუაღამისას თუ უფრო გარდასულ დროს იღებს ამ მოკლემეტრაჟია– 

ნებს, მაგრამ განათება არცერთს არ აკლია, ყოველი კადრი მკაფიო 

სიცხადისაა, მკაფიოდაა შენახული... გულწრფელობა გავხაზე და უნ- 

და მივყვე ამ შემგროვებელი ძალის სიტყვას. ვამატებ – სიზუსტეც, 

ფერთაშემხამებლობაც, რეზო ჭეიშვილის არცერთ ნოველასა თუ რო– 

მანს რომ არ აკლია, აქაც იგივეა, მაგრამ იქ ქვეტექსტია, გაორებაა, გა– 

სამებაა, სხვადასხვა ხილვადობის ფერები ჩამოიშლებიან, სხვადასხვა 

კარუსელი ტრიალებს, მკითხველის გონებას დაჭაობებული ერთჯერა– 

დობისაგან რომ გამოიხსნის, ყოველ შემთხვევაში, ამის მცდელობა, 

სურვილია, ამისთვისაა გამართული ბრძოლა, სიტყვების ომი. აქ კი, ჩა– 

ნაწერებზე ვუთითებ, მხოლოდ ქვეტექსტია ამოვარდნილი, მხატვრუ– 

ლი თუ არამხატვრული სიმართლის პირველწყაროები მოედინებიან, 

როგორც კიბულა. 

გულწრფელობა ორივეგანაა საჭირო. სხვა საქმეა, სანამდე გაგიშ– 

ვებს გონების ფაბრიკა, სანამდე იმუშავებენ ჩარხები გაუცვეთავად. 

არც ისაა მოულოდნელი, რომ გულწრფელობა თავისუფლებას უტოლ– 

დება, ჩანაწერებში უფრო, თუმცა პასუხიმგებლობაც საკისრებელია 

ნათქვამზე, შესაზღუდია რომანტიკული წამოღელვებანი. 

ვინ გვიშლის კითხვის დასმას, გვჯერა თუ არა ჩანაწერების? ნურა– 

ვინ მოინდომებს ბეწვის ხიდზე გასვლას. გინდ დაიჯერე, გინდ – არა. 
შეგიძლია, ხმამაღლა თქვა, რომ „ბიჭიკოს ავადმყოფობის ისტორია“ 

გულზე არ გეხატება, არც „მუსიკა ქარში“, ყრუ რომ ხარ, მიტომ, იქ– 

ნებ უკეთესის უკეთესად დაწერის სურვილი გაგიჩნდეს, შეიძლება, რა 
თქმა უნდა, მაგრამ რეზო ჭეიშვილი რასაც ფიქრობს მაია ჩიბურდა– 

ნიძეზე, ირაკლი აბაშიძეზე ან თავის განუყრელ მეგობრებზე, რად გე– 
საჭიროება ასაწონ-დასაწონად. ის ფიქრი თუ აზრი მისი საკუთრებაა, 
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მისი გონების უშუალო დასკვნაა, მისი შეხედულებაა, მისი თვალით და– 

ნახული შევარდნაძეა თუ სინოია ბრეჟნევია, მწერალთა კავშირია, მი- 

სი ადიდებული რიონია ან წყალწითელა, მისია და თუ არ შეუზიარდე– 

ბი, გადახაზვა-გადაშლას როგორ მოახერხებ, ნამდვილად სასეიროდ 

საყურებელი იქნება. 

არ მინდა ამ ფურცელგარეთ გასვლა, მაგრამ ამ წამს, შევატყვე, 

მოცლილობად არ ჩამეთვლება, ერთმა კორკიმელმა (კორკიმელი არაა 

გლახა სიტყვა. გლახა სიტყვა არ არსებობს. არსებობს მხოლოდ გლა– 

ხად ნათქვამი) ამას წინათ მითხრა – რეზო ჭეიშვილს ნოდარ დუმბაძე 

ჰყავს გალანძღული „ჩანაწერებში“ და არაა კაი კაციო. ჯერ ერთიც, 

გალანძღული ნამდვილად არ ჰყავს, ტყუილი რომ თქვი, კორკიმელო, 

მაშინვე მოგახსენე. მეორეც, თუ უწერია „მე, ბებია, ილიკო და ილარი– 

ონის“ შემდეგ ერთფეროვნებამ დაისადგურა (რაც სახაფათოა) დუმ– 

ბაძის რომანებში, შენიშვნად აქვს აღნიშნული და არა გალანძღვად. 

შენიშვნა გალანძღვა არაა, ბოლო-ბოლო, არც კრიტიკაა გალანძღვა, 

წესიერად თუ მოიქცევი... რეზო ჭეიშვილს იმ შენიშვნის თქმის უფლე– 

ბა ჰქონდა, როგორც მწერალსა და მკითხველს. ნოდარ დუმბაძისადმი 

ძმობა და სიყვარული არაერთ ადგილზე აქვს მოხსენიებული, როგორ 

განიცადა მისი ადრეულ ასაკში გარდაცვალება, ისიც. ეს რატომ არ 

დაგამახსოვრდა? 

კიდევ კარგი, ჰემინგუეი რეპორტიორად რომ მოიხსენია, არ გაუ– 

გია ევროპა-ამერიკას, თორემ მაშინ გენახათ ცეცხლის დანთება და 

წამოდულება. როგორ შეიძლება, მსოფლიოში ცნობილი ჰემინგუეი 

რეპორტიორამდე დაიყვანო. რეზოს აზრით, შეიძლება, თუ გჯერა ამ 

კაცის, დაიჯერე, თუ გინდა, ნუ დაიჯერებ, მაგრამ ნუ აჩქარდები, 

ჯიჯისაც შეეკითხე, ალფანიძეს, ან ომამდე ვინც იყო ტანკისტი, იმას. 

რახან მწერლებზე მიდგა საქმე, რეზო ჭეიშვილის „ჩანაწერებში“ 

მოსაზრებებისა და შენიშვნების მეტი რაა მათზე. ეს მოსაზრებები 

ხელშეუხებელია (ან ვინ უნდა შეეხოს?!), დასაბუთებულიცაა, მერე რა, 

საყოველთაო ავტორიტეტებსაც თუ აყენებს კედელთან (აქებს კიდეც, 
სადაც შესაქებია, მისი აზრით, რა თქმა უნდა), თუნდაც დოსტოევსკის– 

„დანაშაულსა და სასჯელში“ ზოგიერთი თავი ამოსაგდებად მიაჩნია. 

იქნებ მართალიცაა. ასეთი მაგალითები საძებარი არაა იქ. მარკესსაც 

გაკრა კბილი, ზოგიერთი ჩვენებურიც მიაყოლა ზედ, სინოიასდროინ– 

დელები, მანამდელები და ნასიონალეებიც. რას იწუნებდა? რას და, 
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უნიჭობას, ჭარბსიტყვაობას, უაზრო და უმიზნო ტარტარს, სიუჟეტე– 

ბის დინამიკაში პროპორციების რღვევას, ნაძალადევი ფილოსოფიუ– 

რობით დაღრღნილ სცენებს, ფრაზებს, წინადადებებს, მკითხველის 

მწვალებლად რომ გადაქცეულა მწერალი, იმას. კარგი იქნებოდა, ასე– 

თი ავადმყოფობები რომ მოწონებოდა? თავისი სიმართლე თქვა, პრო– 

ფესიონალის სიმართლე, ახლაც არ იქნება გვიან, ჩვენმა ვარსკვლა– 

ვადქცეულებმაც რომ იღონ ყურად ეს სიმართლე. ავტორიტეტულობა 

დეპუტატის იმუნიტეტივით არ უნდა მივიჩნიოთ. ავტორიტეტები, რა 

თქმა უნდა, დაფასების ღირსნიც არიან, მაგრამ მათი არ უნდა გვეში– 

ნოდეს. 

მესმის, რომ, საერთოდ, „ჩანაწერები“, არა მხოლოდ რეზო ჭეიშვი– 

ლის „კონსპირაციულ“ ფაქტს წარმოადგენენ, მოგვიანებით გამოდიან 

ისინი სარდაფებიდან, მაგრამ ყოველთვის არ ერგებათ გასაცოდავე– 

ბული ბოლო ვაგონის სტატუსი, შიგნით წესიერად თუ შევიხედავთ, 

დისკომფორტთან ერთად კომფორტიც აუცილებლად შეგენიშნებათ. 

მასწავლებლური დაჟინებით არავის მოვუწოდებ, თუმცა ახალშეღე– 

რებულ მწერლებს არ აწყენდათ ამ „ჩანაწერების“ წაკითხვა. გვერდე– 
ბის მითითებაც შორს წამიყვანს, ამონაწერებზე რომ არაფერი ვთქვა. 

დარწმუნებული ვარ, მხოლოდ სავარჯიშოდ, საკუთარი ხელწერის 

გასაუმჯობესებლად არ ჩაუნიშნავს მწერალს ის „მოძღვრებანი“. 

ახალგაზრდებს მივუთითებ, თორემ მოძველებულებსა და გაბრძენე– 

ბულებს აწი რა ნაყოფი უნდა გამოუვიდეთ მომწვარი კვირტებიდან. 

ისინი, საცაა, გავლენ უკვე ორბიტაზე, ვინაა მათი დამწევი. აქ რომ 

ვერ გაგვაოცეს, უცხოეთში დურთეს თავი და რამდენადაც ჩემამდე 

აღწევს ხმები, მთლად ამერიკა თუ არა, ევროპის ლიტერატურული 

მუსკულატურა ისე გაუმხეცებიათ, საცაა, ძარღვებიდანაც გამოსკდე– 

ბა სისხლი. იმ საწყალ ევროპიელებს, თავიანთი ასევე საწყალი კლა– 

სიკისთვის (მეცხრამეტე საუკუნეობრივად რომ ვთქვათ) სარდაფებში 

მიუჩენიათ ადგილი და ჩვენების შემოქმედებით აფეთქებებს გაფუნ– 

თულებული მკერდებით ასკდებიან. 

ევროპის ხსენებისას, რასაკვირველია, ჩვენ ადრეცა და ახლაც კე– 

თილშობილური მიზნები გვინათდებოდა და გვინათდება. ერთ-ერთ 

ასეთ მიზნად თუ მორიდებით ნათქვამად და არც ვინმეს გადასარე– 

ვად, შევთავაზებდი წესიერად მთარგმნელს, ეს „ჩანაწერები“ (თუნ– 
დაც მცირეოდენი კორექტივებით) გადაეცილებინა ჩვენი საბაჟოსათ– 
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ვის. მოვსინჯოთ მაინც, იქნებ იმუშაოს ბოლო ვაგონმა, კერიას ნახში– 

რი და, ვინ იცის, ყოჩადაც კი წაემძლოლოს დიდი სახელების მქონეთ: 

„მუსიკა ქარში“, ,, ქარების დაბრუნება“, „ცისფერი მთები“, „რასემო– 

ნი“...დაწერილებიც რომ არ არიან თითქოს, დაქვიტკირებულებს რომ 

გვანან. იანგარიშონ მერე სპორტულად, რამდენი აქვთ ამათი დასატო– 

ლებელი და ვის რომელი ადგილი ეკუთვნის. 

კეთილი და პატიოსანი! მაგრამ უნდა შევეშვა ამ საშარო მოთხოვ– 

ნებს და ისევ ,ჩანაწერებში“ ჩავიხედო. 

რამდენადაც ვიცი, რეზო ჭეიშვილი წერით უფრო მეტს წერდა, ვიდ– 

რე ლაპარაკობდა. გარეგნულადაც კი ჩამოგავდა მწერალს, მაგრამ 

ნამდვილი ნაწერებში უფრო იყო, იშვიათად ნამდვილი, ორიგინალურს 

რომ ეძახიან უცხოურად. როგორც ჩანს, დიდად არ ერიდებოდა თა– 

ვის გულს, არ ზოგავდა, ღდინს აცლიდა. ასეთი შთაბეჭდილება თუ 

ვარაუდი „ჩანაწერების“ კითხვისას უფრო ძლიერდება. აქ პირდაპირ 

ჩანს მოფრთხილებული პასუხისმგებლობაც და ხელგაშლილობაც. აქ 

ყოველდღიურობის გამძაფრებული რეჟიმი, პატიმართა კოლონიაში 

რომაა, იმაზე მეტი, სასჯელივითაა ამოქმედებული. თითქოს განსა– 

კუთრებული არაფერი ხდება, ცხოვრება ცხოვრებაა, ვინ გამოწიწკნი– 

ლა მისი კბილანებიდან დაუკეპავი, უოფლოდ და სისხლგაუდენელად, 

მაგრამ აქ წვრილმანობაც კი დრამატული ვიშვიშითაა გასცენიურებუ– 

ლი და სახელდაურქმეველ სევდას იწვევს, ყველაფერი გულის მთავარ 
მაგისტრალზე გადის, წვრილმანსა და მომსხო საზრუნავს თითქოს 

განსხვავება არ ეძებნება. ყველაფერი საჩქაროა, ყველაფერი ტკივი– 

ლია, გულაუჩქროლებლად რომ არ შოშმინდება, არ უცხრება ღელვა, 

გინდ შენი იყოს, გინდ მოყვრის, გინდ მტრის. 

საქმეგამოლეული რეზო ჭეიშვილი გამოგონილი თუ იქნებოდა, 

ცხრაფად უნდა გაჭრილიყო, ცხრაფად უნდა გაძრობოდა ტყავი, რომ 

აქაც ყოფილიყო, იქაც მიესწრო, იქაც არ დაემუნათებინა მომლოდი– 

ნე, აქაც და იქაც, უნდა დალლილიყო, უნდა გაცვეთოდა ნალი, ცალი 
თვალი – ოჯახისკენ, ცალი – სამსახურისკენ, ცალი – თეატრისკენ, 

ცალი – კინოსკენ (ერთი დიდი თვალი მხოლოდ ელდარ შენგელაიას– 

კენ იყო მიპყრობილი), ცალი – მეგობრებისკენ, ცალი – ქუთაისისკენ, 

ცალ-ცალი კიდევ სხვაგანაც, ამდენი თვალი ორი რომ არაა, ჩვენ ვი– 

ცით და იმან არ იცოდა! საიდან უნდა მოეტანა დანარჩენი. ჰო, კიდევ, 

მევალისკენ (შესანიშნავი სიტყვაა მევალე, პირადად ჩემთვის, დაუვი– 
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წყარი, დასაფასებელიც!. ვინ მიცემდა, ვინ ათხოვებდა ან ასესხებდა 

ამდენ თვალს.ისევ თავად უნდა გაჭრილიყო ასად. აქვეა სანუგეშოდ 

გასახსენებელი ტრადიციულობაც – ასი თვალი, ასი ყური... 

ასი თვალი სჭირდებოდა. ასივეთი დანახული ასთვალიან გონების 

ქვაბში უნდა ჩაეყარა და მოპარულ დროში, უფრო ღამეებისას გადმო– 

ეწერა ის ქვაბი, „ჩანაწერებიც“ ზედ მიეყოლებინა. სწორედ რომ ას– 

თვალიანი კაცის დაწერილია ეს „ჩანაწერები“. ორთვალიანი იყო ამის 
დამწერი! 

ჯიუტი რომ ყოფილა, დაქადნებულის შემსრულებელი, არ დაუმა– 

ლავს, ჩანიშნული აქვს ხშირად. თითქოს სიზარმაცეს ებრძოდა. არა– 

და, სად იყო ეს სიზარმაცე! უცნობია, ვერსად დავლანდე. შეიძლება, 

აქა-იქ თავჩენილ ავადმყოფობას მიიჩნევდა უსაქმობად, რამდენჯერ– 

მე საავადმყოფოში აუკრძალეს კიდეც წიგნი და კალამი. იმათ მოს– 

ცილდებოდა! არ მოსცილებია, სკამზე დაიდებდა ქაღალდს და წერდა. 

ქეიფობა თუ იყო სიზარმაცე, თვითონ არ თვლიდა ასე და მე ვინ მკი– 

თხავს. მწერალი პურისმჭამელი თუ არაა, ღლუნჩი და აუტანელია, 

უმეტესად ,,მშრალების“ ნაწერი ხმელი პურივითაა, ძაღლიც რომ არ 

აკარებს პირს, ისეთი. 

საქართველოს ყოველი კუთხე-კუნჭული ჰქონდა მოვლილი. გარე- 

გარეთაც არაერთხელ გაუწევია, მაგრამ საქართველოში გამეტებით 

დადიოდა, სად რომელი ქვა იდო, იცოდა. მოგზაურობა წამალია მწერ– 

ლისთვის, აუცილებელი წამალი. მოგზაურობისას გრძნობს მწერალი, 

როგორ ივსება მისი სიცარიელე, როგორ იმუხტება ახალი ნახტომის– 

თვის. მშობლიურ მიწაზე ღმერთმა ნურავის მოუშალოს სიარული, 

მაგრამ მწერლისა სულ სხვაა. იგი იოლად ახერხებს გამოლაპარაკე– 

ბას წარსულთან, ახლოსთან, ძველთან, ისიც, წარსულიც, არღვევს სი– 

მუნჯეს და არაქათის გაცლამდე საუბრობენ მწერალი და წარსული, 

წარსული და მწერალი... რამდენ საკუთარ სისუსტეს აღმოიჩენ კაცი, 

რეზო ჭეიშვილის მოგზაურობებს რომ გაედევნები. 

როდის წერდა, როდის აკაკუნებდა საბეჭდ მანქანას (ზოგჯერ 

ორიც რომ ჰქონდა, ერთი – ნათხოვარი, ორივე უვარგისი ხანდახან 

და იქიდან მესამეს გამოყვანაზე რომ წვალობდა), როდის აკორექტუ– 

რებდა, ერხელ, ორხელ, თუ საჭიროდ ჩათვლიდა, მესამედაც, როდის? 
სულ გზადაა, სულ გაქცევაზეა. „ჩანაწერების“ სამივე ტომში ათ წელ– 

ზე მეტია ჩატეული. ეს დრო-ჟამი დათმობილი აქვს „ცისკარს“, „სა– 
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უნჯეს“, „განთიადს“, კინოსტუდიას, თეატრს, გამომცემლობებს, ისევ 

დაისევ ქეიფებს, პანაშვიდებს, გასვენება-ქელეხებს, ქორწილებს, ნათ– 

ლობებს, ტელევიზორეთს, ჭადრაკს, ფეხბურთს, მოგზაურობებს, ბა– 

ზარს, კომისარიატს (სამხედროს), დედას, მამას, ნათესავებს, ახლობ– 

ლებს, შორებლებს, ვის არა... სადაა მეორე ათი წელი? არსად სხვაგან. 

მეორე ათი წელი იმავე პირველშია მოთავსებული, პირველშია გაპარე– 

ბული. ასე ყოფილა. ყოფილა და იყოს! 

წერა თუ დაწერა, კი, ბატონო, მაგრამ კითხვა, სხვისი დაწერილის 
კითხვა! 

„ჩანაწერებში“ დასახელებული წიგნები მთელი ბიბლიოთეკაა, ფი– 

ლიალზე მეტი. წიგნი არ გაუგდია ხელიდან. ყველაფრისკენ მიუწევდა 

გული, თავისთავად – მწერლობისკენ, შემოიარა მთელი მწერლობა, 

თავისენოვანი, სხვისენოვანი, ძველი, ახალი, უახლესი, ისტორია, არ– 
ქეოლოგია, ენათმეცნიერება, ფილოლოგიის არცერთი მიმართულე– 

ბა არ გამოუტოვებია, ფიზიკასა და ქიმიაშიც გადასულა, სად არა, 

პოლიტბიუროში რა ხდებოდა, ისიც იცოდა. არ გაუშვია გაზეთი, ჟურ– 

ნალი, სალიტერატურო, სახელოვნებო, საყველაფრო... თუ მოვისურ– 

ვებ, ეს შრომა-ჯაფიანობა არ გამიკვირდება, უნდოდა და შრომობდა. 

დიახაც, დიდი შრომა სჭირდება ამ საქმეს, ისევე, როგორც „ომისა და 

მშვიდობის“ გადმოწერას, მაგრამ მედალს მეორე მხარეც აქვს: სურ– 

ვილი გონებრივი ჰორიზონტის გაფართოების, სხვისი ცოდნის მიღება 

- არ მიღების უნარი. თითქმის ყველა წიგნსა და სტატიაზე კომენტარი 

აქვს დაწერილი, საბუთიანი კრიტიკა, მისხალ-მისხალ აქვს შეფასებუ– 

ლი წაკითხული, ფასი ედება შემფასებლის ნიჭმომადლებას, ნაკლებად 

გვაეჭვებს, გვიზიდავს, მართებულად გვეჩვენება განაჩენი... 80 -იან 

წლებში არქივებსაც ჩაუჯდა, მხოლოდ, არა – ცნობისმოყვარეობი– 

თად, კარგად გამოსწურა. 

ცხადადაა ნათქვამი მწერლის განათლებულობაზე, განსწავლულო– 

ბაზე. მართალია, წიგნების კითხვით წერას ჭერ ისწავლი (ეს საქმე მოგ– 

ვარებული ჰქონდა), მაგრამ ვინ როგორ წერდა, გაიგებ, შენ სად ხარ 

და ხარ საერთოდ თუ არა, მიაყოლებ ზედ. დახნულს ხნავ თავიდან თუ 

ყამირს ატრიალებ, ამასაც მიხვდები. ამიტომაცაა საჭირო მწერლურ 

მუზეუმებში სიარული. რეზო ჭეიშვილი დადიოდა ამ მუზეუმებში, ასე 

ჩანს, ასე ვგრძნობთ. აქაც ბარეორს და ბარესამსაც ეყუროს – თაფ– 

ლი რომ შემოგვთავაზა, მისი ჭკუით, წყალგარეულზე მეტი მანკის რო– 
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მაა ის თაფლი თუ წამხდარ-გაოხრებული, ტყუილად ნუ გვაჩეჩებს, მუ– 

ზეუმის თანამშრომლები ასეთ ნაღვალაკებს კარებშივე მიუბრუნებენ. 

ლიტერატურულ ოკეანეში შესულმა რეზო ჭეიშვილმა შესანიშნა– 

ვად იცოდა, თავად ნავი იყო, გემი თუ ავიამზიდი. 

„ჩანაწერების“ მკითხველს რეზო ჭეიშვილის პიროვნების, ბიოგრა– 

ფიული ქრონიკების შესწავლისას, რასაკვირველია, ბევრი საიმდროო 

მოვლენის გათვალისწინებაც მოუწევს. მან რთული ცხოვრებით 

იცხოვრა. როგორც თვითონ ამბობს, სიხარულიც ჰქონდა, მაგრამ სა– 

წუხარიც არ გამოლევია, უყურადღებობასაც დაუჩაგრავს, ზურგიც 

შეუქცევიათ, მაგრამ არც ისაა დასამალი, რომ ლუკმა-პურისთვის 

კარზე არავის მისდგომია. 

ცხოვრება რთული ყოველთვისაა, მწერლისთვის, რაც უფრო ვრცე– 

ლი თვალსაწიერისაა იგი, მით უმეტეს. მის სულში დაკანონებული წესი– 

ვითაა ძირგადგმული შეუგუებლობა და ამბოხი. იგი არავის ჰკითხავს, 

არ უთანხმებს ვინმეს ახალ მოდელირებებს, მიუღწეველი თუ რჩება 

რომელიმე მწვერვალი, მისთვის კია სამწუხარო, მაგრამ ისტორიის– 

თვის – არა. ამ თვალთახედვით, არც რეზო ჭეიშვილი წარმოადგენს 

გამონაკლისს. 

დაგვიანებული კია, მაგრამ... 

მაგრამ ნაკლებად განიცდებოდა ეს ,ჩანაწერები“, მხოლოდ სტა– 

ტიკურად, მესაწყობის თუნდაც გულმოდგინე აღწერილობით რომ და– 

ბადებულიყვნენ. სხეული, თავი და ბოლო, ცხადია, შეგვეჩხირებოდა 

თვალში, წყარო კი იქნებოდა, ნაკადული კი იქნებოდა, მდინარეც და 

ზღვაც, მაგრამ წყალი არ იქნებოდა შიგ და, მით უმეტეს, ვერც მო– 

ატანდა ჩვენამდე, ვერ ამოძრავდებოდნენ, ვერ იცოცხლებდნენ, სან– 

ტიმეტრითაც ვერ აიწეოდნენ მიწიდან, რომ არა ფრთები, რომ არა 

ამომგდები ძალა (რეზო ჭეიშვილისა და არა – ნიუტონის), თითოეულ 

მათგანს რომ გადანაწილებია მწერლისგან. ამიტომაც ისინი არ გახ– 

ლავთ საშინაო დავალებები ან ბეჯითი მოსწავლის ხელით შევსებული 

ყოველდღიური განაწესის ამსახველი ფურცლები, უმეტეს შემთხვევა– 

ში ერთმანეთს რომ გვანან, აქა-იქ რომ ესინჯებათ მაჯა, აქა-იქ რომ 

მიგიპყრობს პულსით. 

ეს „ჩანაწერები“ ერთი ადამიანის ენციკლოპედიაა ანუ ენციკლო– 

პედიურადაა წარმოდგენილი ერთი ადამიანი, ერთი პერსონაჟი ცხოვ– 

რებისა, დიუნებსა და ბარხანებს აყოლილ-ჩაყოლილი, ერთ გაბმულ 
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მოძრაობად და ფიქრად ქცეული, ერთ ბადეში მოქცეული, სხვადასხვა 

ზომის საცეცებით რომაა ამოკემსილი და მოჩანს და მოჩანს განუწყ– 

ვეტელი ირიბდარიბობა წამებ-წამებად დაყოფილი დროის მეტეოცვა– 

ლებადობისა, ბარეორჯერ აჯაგრული რომაა და ყველაფერს წალეკ– 

ვით ემუქრება, ბარეორჯერ კი ტყუილად მიედინება არაფრისმთქმელ 

უდაბნოში. 

და მაინც, რა შეიძლება, მთავარ არტერიად მოვუძებნოთ ამ ენციკ– 

ლოპედიას. სხვამ თავისი თქვას, ისიც მართალი იყოს, შეიძლება, მე კი 

მგონია (არადა, აშკარად ჩანს) ეს ფურცელკორიანტელი დაუმცხრა– 

ლი კონფლიქტის ფაბრიკასავითაა წამოშენებული, სახურავი რომ 

აქვს ახდილი და ჭიშკარ-კარებიც არ მოეძებნება. თურმე ამოდენა– 

ზე დასაშვებია ადამიანის გაზრდა, ამაღლება, გახლართვაც კი, ადა– 

მიანისა, რომელსაც განსაკუთრებული ნიჭსხვადასხვაობა დაანათლა 

უფალმა ყველაფრის, უმცირესის, შეუმჩნეველის წაკითხვისაც კი. 

რახან ისევ წაკითხვა ვახსენე, აქვე ვიტყვი, ჩვენ ძალზედ წაგებული 

აღმოვჩნდებით, „ჩანაწერების“ ტექსტებს მხოლოდ ტექსტებად თუ 

აღვიქვამთ, მხოლოდ ამბებს თუ გამოვედევნებით, თუმცა ეს ამბებიც 

არაა იაფფასიანი. აქ სხვა მონახაზი უფრო დემოსტრირდება – თა– 

ვისთავის შემცნობელი მწერლის ამბიციურობა, რასაც თვითდაჯე– 

რების ინსტიქტი მყარად აქვს გამჯდარი სისხლსა და ხორცში, ამ ინ– 

სტიქტითაა შეპყრობილი, სწორედ რომ მან აქცია სტილად, სწორედ 

რომ მან მიანიჭა არაჩვეულებრივი ძალა და ამგვარად შეიარაღებუ– 

ლი, ამგვარად თავისთავწაკითხული, მისგან სხვას, მისგან გარეგანს, 

მისგან დაცილებულსა თუ ახლო ჩავლილს იმ არაჩვეულებრივი ძალის 

მოთხოვნით კითხულობს და განაჩენიც თავისივე კანონმდებლობით გა– 

მოაქვს. ამიტომაა მთელი თავგადასავლების შეხვედრისას უმეტესად 

კონფლიქტურობა, გაღიზიანება, შეშფოთება პირდაპირ სახეში გვეფე– 

თება, მოდის და მოდის სურათები ისედაც წარღვნილი საზოგადოების 

უფრო გაუარესებული წარღმნისა, იმატებს და იმატებს მავთულებში 

ძაბვა. ამ „ჩანაწერების“ შექმნისას მხოლოდ მწერალზე მოქმედებდა 

ეს ძაბვა, პირველდარტყმა მან მიიღო, ახლა კი ჩვენზე გადმოდის. 

კაცმა რომ თქვას, ერთი შეხედვით, გასაოცარი თითქოსდა არაფერი 

უნდა ხდებოდეს, ჩვენც ადამიანები ვართ, ჩვენც გვინახავს ან წაგვი– 

კითხავს, ჩვენც განგვიცდია, ზოგჯერ სისხლიც კი ამოსულა კისერში 

და პასუხგაუცემელ კითხვებსაც დავუმარხივართ. რეზო ჭეიშვილმა 
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კი გამოცანებსა და რებუსებს თავი არ დაამარხვინა, თვითონ მოექცა 

ზემოდან. ვახსენე და აქაც ვამბობ, მისი გადასაწყვეტი იყო, ვის ან რას 

როგორ გახედავდა მწერალი, ვის ან რას როგორ იარლიყს ჩამოჰკი– 

დებდა, ვის წაეჩხუბებოდა, ვის მოეფერებოდა, რა მოსწონდა, რა ეთა– 

ნალრებოდა, ვის ადრე ეძმაკაცებოდა, ეიმედებოდა, მერე ეზოშიც არ 

უშვებდა, იქნებ თვითონაც შეცდა, თვითონაც არ გაუმართლა საზომ– 

მა, ესეც ხდება, მაგრამ ჩვენს გულშიც რომ აქვს ბევრჯერ ჩახედული 

ჩვენდა დაუკითხავად, თუ გვეყოფა, ვიკმაროთ სანუგეშოდ. არა მგო– 

ნია, გვარგებდეს, თითქმის ფეხაურეველ ავტორიტეტებად რომ მიგ- 

ვაჩნდა ვინმე და ახლაც ასე ვფიქრობთ მათზე, რეზო ჭეიშვილის სიბას– 

რით ოდნავ თუ წამოგვექცნენ, რეზო ჭეიშვილი გავლანძღოთ. თქვენ 

თქვენზე დადექით მაინც, უკან ნუ დაიხევთ, ჭეიშვილის ნათქვამ-და– 

წერილი მეორედ არ მიიტანოთ გულთან. ყველას თავისი მომსმენი და 

დამჯერე ჰყავს. შეგიძლიათ, უთხრათ თქვენს ტვინის ჯიბეს – აქედან 

მაინც ვერ ამოშლი! 

კონფლიქტის სიმკაცრე საკუთარი პატივმოყვარეობის დაუკმაყოფ– 

ილებლობითაც წარმოიშობა ხოლმე. ერთხელ იჩენს თავს, მეორედ, 

მესამედ, იგორგლება ეკლიანი ხვეულივით და ნელ-ნელა ამ გორგ– 

ლის შიგნით მოქცეულს თვითონვე გიჭერს და გიჭერს. ვინ იცის, სა– 

მართლიანია თუ არა ასეთი ბედისწერა, ზოგჯერ თავდაუზოგავადაც 

რომ გიმეტებს. ვის როგორ და რამდენად შეუძლია ამის განცდა და 

ატანა, ძნელი სათქმელია, მაგრამ მწერლისა და საერთოდ, ხელოვა- 

ნის, თანაც არაჩვეულებრივის შეჭირვება ან შეტაკება ყოველდლიურ 

დარ-ავდრიანობასთან განსაკუთრებულად დრამატული რომაა, არა- 

ერთისაგან გაგვიგონია, არაერთი, მიწიდან თუნდაც ერთი სანტიმეტ- 

რით აწეულისაგან გვსმენია, იმათაც ფურცელ-ფურცელ დაუმალავთ 

თუ შემოუნახავთ თავიანთი გულმოსულობა თუ გულწასულობა. აქაც 

ასეა, ამ „ჩანაწერებში“. სხვაგვარად, ბევრი რამ მოგონილი იქნებოდა. 

ამის დამწერი ერთი სანტიმეტრით აწეულიკი არა, უფრო მეტი სიმაღ- 

ლის მფლობელია, უფრო მეტია მისი სულის მოცულობა, უფრო ჭარბი 

სისხლი დაუდის ძარღვებში. ამიტომაც ოდნავი მოკლე ჩართვაც კი, 

ელექტრიკოსის ენაზე რომ ვთქვათ, დამცველებს ამოუყრის. ვეღარ 

იტანს დაუნახაობა-შეუმჩნევლობას, დაუფასებლობას, ერთგან უწე- 
რია, ბენზინის რიგში რომ ვიდექი, რაღაცეები მაკადრესო, რა აკად- 

რეს, არ ამბობს, გასაგებია, რომ ქვეყანა არ დაქცეულა, მაგრამ ამას- 
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თან მოკლე ჩართვა მაინც მოხდა. ვისაც შეეძლო, უთქვამს მისთვის 

ანუ გაუბედია – გაგინებენო (ქუთაისში მოღვაწეობისას არაერთხელ 

ყოფილა მსგავსი რამ), ელექტრიკოსს თავი დავანებოთ და ქუჩის ბი- 

ჭის ლექსიკიდან წამოვილოთ ამჟამად ბევრისთვის საყვარელი სიტყვა, 

დაკიდება რომ ჰქვია, დაიკიდებდა ისიც, ოღონდ თითქოს, თავისთვის 

მყოფი, მარტო რომ ჩაფიქრდებოდა, ალბათ მაინც ეძალებოდა მოკლე 

ჩართვა. ბევრი მაგალითის მოყვანა შეიძლება სხვათა ცხოვრებიდა- 

ნაც, თქვენც რომ გაგახსენდებათ, ისეთებისაც, ამიტომ თქვენი მეხ- 

სიერების იმედად დავრჩები. საზოგადოება, ხალხი ვერასდროს ისწავ- 

ლის და არცაა საჭირო, მწერალი ბავშვივით მოსაფერებელი რომაა, 

მით უმეტეს, ისეთი ბავშვი, რომელსაც ვერ ამჩნევენ, რაც არ უნდა 

დიდი იყოს იგი. არადა, ამას მხოლოდ დანახვა და ყალბად აღიარება კი 

არ უნდა, არამედ ძირისძირამდე შემცნობელებით სავსე ქვეყანაში სი- 

არული. ჩვენზე უკეთესად იცის, როგორც გაგიხარდება, ისე არ გორ- 

დება კამათელი, სულ დუ შაში არ დაჯდება, მაგრამ მაინც წუხს, მაინც 

არ ეშვება კამათელს, მოუმატა ხალხში გამოჩენას, ხელისუფლებასაც 

ხშირად ენახვება, დეპუტატობაც მოუნდა, ძალიან განიცდის ამ სადე- 

პუტატო პროცესიას, მაინც არ გამოდის საქმე ისე, როგორც თვითონ 

აქვს დაგეგმილ-ჩაფიქრებული, არ გორდება დუ შაში, არადა, ამ დროს 

დუ შაშიც გაგორებული აქვს და მეტიც, ქართული სიტყვიერი ხელოვ- 

ნების, აზროვნების, წარმოსახულობის, თეატრალურობის, ბარეორ 

ქვეყანას რომ ეყოფა, იმდენისა და მეტისაც, საუნჯეების მფლობელია. 

ვინ ართმევს, ვის შეუძლია მათი მითვისება! არავის, რა თქმა უნდა, 

მაგრამ არ იგრძნობა, არ ჩანს იმ საუნჯეების ტოლი სიდიადე, თით- 

ქმის მოათავა, ამოწურა დევური ძალები, პიკზე ავიდა, მაგრამ ვარ- 

სკვლავებად და მნათობებად სხვებია აღიარებული (ცოტა რომ მოე- 

ცადა, უფრო დარწმუნდებოდა, მიწაზე უფრო მეტი ვარსკვლავი რომ 

დაციმციმებდა, ვიდრე ზეცაში"), ამიტომაც გაგულისებულია და არ 

ზოგავს არავის, მისთვის ბარიერთან შეჩერება სიზმარშიც არ არსე- 

ბობს, თუმცა მაინც ესწრება კოლეგების ბენეფისებს, გადამლლელ სა- 

ღამო-შუაღამეებს, ხათრიანი თუ ნამდვილი ამღიარებლებით გამოჭე- 

დილ დარბაზებში ზის მიმყუდროებულად და რასაც შეულამაზებლად 

ფიქრობს, სახლში მოსული ჩვენთვის ინახავს, თანაც აქა-იქ მიამა- 

ტებს, ჩემთან შეხვედრისას პატარა დარბაზიც არ გავსებულაო (მაგა- 

ლითად, კასპში). მისი გაჩერება მაინც არაა, თუნდაც ამ მესამე ტომს, 
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პირველი-მეორე გამოვტოვოთ, ზერელედაც რომ გადავავლოთ თვა- 

ლი, შეუმჩნეველი როგორ უნდა დაგვრჩეს, გინდ – თბილისში, გინდ 

– ქუთაისში, გინდ -–- ჩოსატაურში, ყველგანაა, ყველგან იგრძნობა მის 

მოძრაობა-საქმიანობაში რაღაც ნიშანდობლივი ილიასეული, აკაკი- 

სეული, ექვთიმე თაყაიშვილისეული, პავლე ინგოროყვასეული (უკვე 
ვხედავ, ვიღაცებმა აწიეს ცხვირი. დიდხანს ნუ დარჩებით მასე, თორემ 

სილამაზეს დაკარგავთ?) გადმოქექა არქივები, ახალს ხომ უტევდა და 

უტევდა, ახლა ძველსაც შეუტია, პირველი კომუნისტი მამულიშვილე- 
ბი ამოატრიალა, გაგინებენო, ეუბნებიან მეგობრები, ეს კი გემრიელა- 

დაც იკიდებს, მეტიც, „განთიადი“ ხომ გახადა (არის ახლაც) წესიერ 
ჟურნალად, სალაპარაკოდ, „მწვანეყვავილაც“ (ესეც არის, ესეც წე- 
სიერად იქცევა) მიაყოლა ზედ და ცოტა დაწყნარდა. კონფლიქტიო, 

რომ წამომცდა ზემოთ, ექნებოდა, აბა, არ ექნებოდა! დინების საწინა- 

აღმდეგოდ წასვლამ იცის ასე. სათქმელის მეტი რა შეაგროვა ამ „ჩა- 

ნაწერებმა“, იმ კუთხითაც, ამ კუთხითაც, მაგრამ ალალად რომ გა- 

ვამჟღავნოთ, ხომ შეიძლებოდა, ჩვენს სახელოვან კრიტიკას, ლიტერა- 

ტურულს ვგულისხმობ, რეზო ჭეიშვილის შემოქმედების ზედაპირზე 

რბენის ნაცვლად, ქვა დაეკიდებინა კისერზე და ცოტა სიღრმისკენაც 

ჩაძირულიყო, ერთი წერილი მაინც დაწერილიყო ისეთი, რომელშიც 

ნიჭიერისა და იმედისმომცემის რახარუხის მაგიერ, საფუძვლიანად, 

დადასტურებულად თქმულიყო ამ მწერლის არა მხოლოდ გარეგნუ- 

ლად შესამჩნევი გამორჩეულობა, არამედ დიდი ხელოვნების აღიარე- 

ბა, დიდი მასშტაბები რომაა და მდინარეებსა და ტბებს კარგა ხნის გა- 

ცილებულია (მთლად კი ვერ მივენდობი ჩემს მეხსიერებას და გამოც- 

დილებას, შეიძლება, ვცოდავ, იქნებ არსებობს ასეთი მონოგრაფიები 

და წერილები, ნუ დამძრახავთ, ერთი კაცის ნათქვამი არავის დააზა- 

რალებს, თუმცა რაც დავწერე ახლახანს, დარჩეს ამგვარადვე). კიდევ 

კონფლიქტიო! იქნებოდა, უნდა ყოფილიყო, ასე იყო ალბათ საჭირო! 

ვიცი, საიდანაც მოვისურვებთ, იქედან გავუკეთებთ დოქს სახე- 

ლურს. საადვოკატო-სავექილო მიდგომ-მოდგომა არასდროს მაწუ- 

ხებდა და არც ახლა მაწუხებს. მე მხოლოდ ერთ სახელურს ვარ ჩა- 

ჭიდებული. ამ სახელურს ავყავარ იმ კიბეზე, რომლის ზედა, ბოლო 

ხარიხიდან იქნებ ოდნავ მაინც მოხერხდეს გადმოხედვა იმ მწერლების 

თვალებით, ცოცხალ ეკრანებად რომ დარჩნენ სამუდამოდ და ერთ 

ფინჩხა აზრადაც არ მომსვლია, ვახარისხო და შპალებივით განვალა- 
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გო გულწრფელობით ამოთქმული ფიქრებისა და განწყობილებების 

სერიები, ესოდენ გამალებით რომ ხატავენ დროის ნამცეცებსაც და 

წამოზრდილ ქვაღორღიანობასაც, სინათლესაც და სიბნელესაც, ყუ- 

რის სიმახვილესაც და ყრუობასაც. 

„ჩანაწერები“ არაა შეთავსებით მწერლობა, მეორადი პროფესია, 

დამატებით საათებში მიხლაფორთებული სამუშაო, მთავარ შტატზე 

მიბმული იძულებითი მკლავებწამოკაპიწება, შრომადღე უფრო ხვავ- 

რიელად რომ შეგიფასონ. 

მწერალი აქაც მწერალია, აქაც ღუღუნებს სამჭედლოს საბერველი. 

აქაც იჭრება სხვადასხვა შეფერილობის ძვირფასი მონეტები, მათი 

კურსის მომატება უკვე დაწყებულია (არა დოლართან, არა ევროსთან 

მიმართებაში), თუ მოიმატებს ეს კურსი, რაც მოსალოდნელია, მოკ- 

ლებით – ნამდვილად არა. 

რეზო ჭეიშვილი აქაც რეზო ჭეიშვილია. წერს – ხატავს, ხატავს – 

წერს, ანაწილებს დრო-თანმიმდევრულობას, აცალკევებს ოქროსა 

და ტალახს, ცასაც ახედავს, მიწასაც არ სცილდება, ამათ შუაშიცაა, 

ყოველწამიერ, ყოველსაათობრივ ფერთხავს და ფერთხავს გონებას, 

იცლება, არაფერს ინახავს ხვალისთვის, ამასვე გაიმეორებს ზეგაც, 

სულ მერე-მერე, დაყარაულებულია, მთვრალია თუ ფხიზელი, ან პი- 

რიქით, მაინც დაყარაულებულია, კურკანტელას ვერ გაიტანს მისგან 

დაუკითხავად ჩიტიც, ყველაფერი უნდა ჩახვავდეს და ჩაიბეჭდოს ამ 

ნაგლეჯ-ნაგლეჯ ჩანახატებში, ნოველებში, ყოფითობის ჩანახატები 

და ნოველები რომ არიან ამავე დროს ფრაგმენტ-ფრაგმენტულად, 

ფთილა-ფთილა, ნაკუწ-ნაკუწ. 

ეს ნაკუნნაკუწობა ერთი მთლიანობაა, მიწებებულია ერთი – მეო- 

რეზე, მეორე – მესამეზე და ასე გრძელდება ნერვებმიერთებულობა, 

თვალმიერთებულობა, გულმიერთებულობა, გონებამიერთებულო- 

ბა, სისხლმიერთებულობა. მიყვები და მიყვები, ნელ-ნელა გეცლებიან 

ფურცლები, ტექსტები, წინადადებები, სიტყვები, მიყვები და ხედავ: 
წუხილისა და სიხარულის ფერადოვნებას, სიბნელისა და სინათლის 

ქიშპობას, ამომზეურება-ჩამზეურებას, ყველაფერს ხედავ, არ უმა- 

დურდები, არ იღლები, არ გეჯუჯურაკება ხმაურიც კი, ხმაური თუ 

გახმოვანება, ეგუები დიდი და პატარა ქვაბების თუხთუხს, მასპინ- 

ძელმა თვალწინ რომ დაგიდგა და გზომავს მზერით, ძნელად ამოსაც- 
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ნობი ღიმილით, შემთხვევითი მგზავრი ხარ (ანუ კორკიმელი. ეს სიტყ- 

ვაც მიყვარს, კორკიმელიც) თუ საგანგებო სტუმარი. 

დავაგვიანე-მეთქი, წამომცდა წეღან. არ დამგვიანებია. სად წავი- 

დოდა, კოკასა შიგან რაც იდგა. კოკაც ადგილზეა და რაც შიგ იდო. 

არავის მოუპარავს. ვინ მოიპარავდა? 

მინდოდა, დროებით დავსესხებოდი „ჩანაწერებს“. მოვერიდე, უფ- 

რო გამოჩნდებოდა ჩემი წერილობითი ნაჩორკნი. თუ ეს მინუსია, იყოს 

მინუსი, ესეც ჩემი იქნება... 

„ჩანაწერების“ მომცროების გამთავრებისას დიდებიც ,,გადავჩა- 

ვიკითხე“, „გაორცხოვრებიანულ“ რეზოს ვეძებდი, ესე იგი, პირველ 

და მეორე რეზოს. შეიძლება, სხვები მესამეს და მეოთხესაც ეძებენ. 

ძალიანაც კარგი, ეძებონ. თავად, ცუდი მაძებარობის გამო, მეორესაც 

ვერ მივაგენი. 

ჯერჯერობით ასე მგონია: არ არსებობს დიდი და პატარა რეზო ჭე- 

იშვილი, ან პირველი, მეორე, მესამე... რეზო. 

რეზო ჭეიშვილი რეზო ჭეიშვილია, ერთი, მთლიანი, განუყოფელი, 

ცნობილ-ცნობილად ნათქვამი რომ გავიხსენოთ. 

თუ გული არ გიშლით, ეძებეთ სხვა რეზო! 

L.5. გაბნევ-გაბნევით წაკითხვა და აზრმოკრება თუ შეკრება მკითხ- 

ველის საყოფაცხოვრებო პირობების არც გაუკეთესებას იწვევს, არც 

– გაუარესებას. სამ ნაყოფიერ ტომად გამოცემული „ჩანაწერები“ 

საქმის გაუმჯობესებად ნამდვილად მიმაჩნია. ამბობენ, მალე-მალე თუ 

არა, თანდათანობითი დაყოვნებით, ტომთა ციფრიანობა გამრავლდე- 

ბა. ამ სამი წიგნისთვისაც და რასაც ამბობენ, იმისთვისაც, მადლობა 

ეთქმის და ვეუბნები კიდეც გამომცემელსაც, მის ხელშემწყობთაც და 

წესიერ რედაქტორებსაც. 

გია ხოფერია 

16



რეზM შ91ჩ991ი10 

გადანახული 
ჩანაწერები 

=>”



   



ქუთაისში თოვს მშრალად, ხვაგრიელად. ჩავრჩები აქ, ვა- 

ტყობ. წავალ, როცა იქნება, შემდეგ იქ ჩავრჩები და გავა ეს 

ზამთარიც... ახლა უფრო დავები ქუთაისში, ვიდრე ოდესმე და 

როგორ წავა ჩემი ცხოვრება, მაინც არ ვიცი. გუშინწინ, ოთხ- 

შაბათს, ჩავატარე საკრებულო გაყინულ დარბაზში.. ხალხი 

მოვიდა, ოპოზიციონერებიც გამოცხადდნენ, საღამომაც საინტე- 

რესოდ ჩაიარა. საქმე გაიზარდა და შეიძლება მაინც მუშაობა 

ყოველნაირი.. თბილისზეც ვფიქრობ, მუხათწყაროც მაწუხებს. 

იქ თუ მოთოვა, რაღაც რომ გადავხურე ეზოში, იმას დამინ- 

გრევს. ვერ ვრეკავ, მამუკას ამბავი მაინტერესებს, მისი პირ- 

ველი დამოუკიდებელი ვოიაჟია და როგორ გაართმევს თავს, 

ვნახავ: მისი ცხოვრებისთვის ამას მნიშვნელობა ექნება. 

გუშინ ცა იყო მოწმენდილი, ზამთრის მზე ადნობდა კი- 

დეც თხელ ყინულს.. მთავარია, ამას არ დაათოვოსო, თქვეს 

და დაათოვა კიდეც. ეტყობა, დილით დაიწყო თოვლმა ცვენა. 

ათის ნახევარზე გაველ გარეთ და ბენიას ფეხის ნაკვალევი არ 

აჩნდა ეზოს. იქნებ ოთახშია-მეთქი. შევამოწმე, წასულა. საათ- 

ნახევარის გადასული იქნებოდა ჭიშკარგადაღმა და კვალი არ 

ჩანდა. ტრანსპორტი არც ხმაურობს ქუჩაში და მომაკითხავს 

თუ არა მანქანა, არც ვიცი. ჩასასვლელი ვართ ღვინის ქარხა- 

ნაში, სპონსორობასავით კისრულობს დირექტორი კემულარია 

(პირადად არ ვიცნობ) და იქნებ კიდევ რაღაც გადაგვირიცხოს 

დამატებით. ამასწინეებზე კი სახლიც იყიდა ჩვენი და თავისი 

სახელით ბოლნისში. სვანის დიდი ოჯახი შესახლებულა თათ- 

რის დიდ ბინაში. 

როგორ გავიცანი ჭაბუა-მეთქი, ამ დილით ვიხსენებდი. რო- 
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გორ გავიცანი? რასაც გაცნობა ქვია, ის მახსოვს მხოლოდ. 

მანამდე, ალბათ, სტუდიაში შევხვდი. თავი (განსაკუთრებით 

მე) ერთმანეთს ვერ დავამახსოვრეთ. ანზორი ახსენებდა მოწი- 

წებით, სხვისგანაც ის სახელ-გვარი მესმოდა. ანზორმა თქვა, 

სალუქვაძემ (მგონი, ჩაწერილი მაქვს), ერთი ოთახი მჭირდება 

ბუხრით და სკამლოგინითო. დავდებ ერთ თარს, ერთ ჩონგურს, 

ერთ დაირასა და სხვაო. ამ დაირის და თარის მოთხოვნილება 

საიდან გაუჩნდა-მეთქი, გამიკვირდა, მაგრამ არაფერი მითქვამს. 

ერთ დღეს ჭაბუასთან დამპატიჟა. წავედით მე, მანანა ბარა- 

თაშვილი და ანზორი... რეზო თარხანმოურავიც? ეგ სხვა დროს 

იყო ალბათ... 

მოკლედ მე, ანზორი, მანანა. რაღაც დასალევიც მივიტანეთ. 

1961 წელი უნდა იყოს. ახალი დაწყებული მაქვს კინოსტუდიაში 

მუშაობა და ამ წრეებში ფეხი არ ჩამედგმება. მანანა სვეტობს, 

ანზორს ეს მოთხოვნილება აქვს განვითარებული, მე უხერ- 

ხულად ვარ ნამეტანი. ჭაბუა არ დაგვიხვდა. მიგვიღო ნათიამ. 

დავსხედით ჭაბუას ოთახში: ბუხარი, სკამლოგინი თუ ტახტი, 

პატარა მაგიდა, მაგიდაზე თარი, ჩონგური, დაირა.. ჯორკოები 

და ტაბლაც.. ანზორის ნანატრი ინტერიერი. დამოუკიდებელი 

ხასიათის კაცი ჩანდა ანზორი, ორიგინალური ლექსებიც (ია- 

სამანი) ჰქონდა გამოქვეყნებული და ამ წამბაძველობამ ძალიან 

შემაფიქრიანა. დავჯექით, დავლიეთ, ვილაპარაკეთ. ნათიას, ჩემი 

მეუღლის თანაკლასელი იყო, გამოვეცნაურე, მომეწონა, სადა 

და გულღია (ერთი შეხედვით) ქალი რომ აღმოჩნდა. ჭაბუა მო- 

ვიდა გვიან, არ დალია, სამუშაო მაქვსო. ლაპარაკში აგვყვა და 

შემდეგ წერა დაიწყო. ნუ მომაქცევთ ყურადღებასო, გაგვაფ- 
რთხილა. ეს მე ბუნებრივ მოვლენად ჩავთვალე, იმიტომაც, რომ 

ამდაგვარი რამ ანზორისაგან მქონდა გაგონილი. – მე, თარხანა 

(აქედან მახსოვს ალბათ რეზო თარხანმოურავი) და მანანა მი- 

გედით ჭაბუასთან, ჩვენ ვსვამდით, ის წერდა, რა მაგარიაო. ასე 

განმეორდა იმღამითაც და იმ მომენტის არასერიოზულობა და 
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სიყალბე შემდეგ ვიგრძენი. ჭაბუა შეწუხებული მოვიდა და წე- 

რას იმ მომენტში და იმ სიტუაციაში კი არა (ახლა ვხვდები), 

მარტოც ვერ შეძლებდა. კაცი რომ მიიარ-მოიარს, საქმეს რომ 

ვერ ეწევა, ხელცარიელი და იმედგადაწურული დაბრუნდება, 
ისეთი გამომეტყველება ჰქონდა. ამაში ახლა ეჭვიც არ მეპარე- 

ბა. შეიძლება, წააგო. წაგებას განიცდიდა, ჩემი დაკვირვებით. 

ყველაფერს ცუდად თამაშობდა, გარდა მწერლობისა და აგებდა. 

შემდეგ წაგებას, უფრო სწორად, წასაგებ თამაშს მოუკლო, მო- 

საგებს მოუმატა. ახლა რას შვრება, არ ვიცი. ნოემბრის ბოლოს, 

ამ ათიოდე დღის წინ, ჭითანავას სათათბირო ოთახში შევხვდი. 

მე იგი დაბერებული მომეჩვენა, იმას გასუქებული და, ალბათ, 

გასიებულიც გამოვეცხადე, იქ, სადაც არ მელოდა. ღამეების 

თენებით წერდა იგი ყოველთვის თუ არა, არ ვიცი. შედეგი 

ღამეების თევისა იმ ხანად ფრიად იმედისგამაცრუებელი და 

დამაღონებელი აღმოჩნდა. მცირე ზომის და შინაარსის მოთხ- 

რობები გამოაქვეყნა მხოლოდ. ბოლოს წარუდგინა საზოგადო- 

ებას „დათა თუთაშხია“. რემენგტონზე გადაბეჭდილი მოუტანა 

სტუდიაში ოღიას, რომელსაც იმოდენა წიგნის წაკითხვა არ 

შეეძლო. მოკლემეტრაჟიანი სცენარი არ ჩაუთავებია, რაც თავი 

მახსოვს, ბოლომდე. ვკითხე ერთი თვის შემდეგ, როგორია-მეთ- 

ქი. მაგარია, მხეციაო. დასაწყისი და ბოლო ჩაიკითხა მხოლოდ. 

ეს არც დაუმალია. დამაინტერესა, რა დაწერა-მეთქი, მაგრამ მე 

(მაგას მაინც არ მოეწონებაო, იფიქრა) არ წამაკითხა. შემდეგ 

იყო და გახმაურდა ნაწარმოები, ბესტსელერად იქცა და იქვე 

გავრცელდა ხმა, მაგისი დაწერილი არაა მაგიო. ეს ხმა ჯერ 

ხუმრობით გავიდა, შემდეგ მითქმა-მოთქმამ სერიოზული ხასი- 

ათი მიიღო. სრულიად უმიზეზოდ? არ ვიცი.. ჩემი ღრმა რწმე- 

ნით, შიგ („თუთაშხიაში“) არაფერია ისეთი, რომლის დაწერა 

ჭაბუას არ შეეძლო ან არ შეუძლია დღესაც, პირიქით... ხშირად 

მესმის კითხვისას (ყოველდღე გკითხულობ-მეთქი, ვერ ვიტყვი) 
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ჭაბუას ინტონაციები, ფუყე მსჯელობები, აზრები და ასე შემ- 

დეგ. ერთი რამ მაეჭვიანებს მაინც, წინადადებებში, თხრობაში, 

დიალოგებში, ძირითადად მეგრული კონსტრუქციებია. მეგრულ 

ლარზეა თხრობა გაწყობილი, ეს მიგნებაა, შეიძლება, იღბლიანი 

მიგნებაც, მიფიქრია (ვცოდავ, ცხადია), ხომ არ ჩაუვარდა „დათა 

თუთაშხიას“ მსგავსი, მხოლოდ მსგავსი, მეგრელის დაწერილი 

ნაწარმოები. მან იგი გადაამუშავა საფუძვლიანად (ვარაუდია 

მხოლოდ) და ავტორის სტილი ხერხად გამოიყენა. ასეც რომ 

ყოფილიყო, არაფერი დაშავდებოდა. „თუთაშხია“ კი მაინც სა- 

ყურადღებო და მნიშვნელოვანი ნაწარმოებია, არა მარტო ქარ- 

თული ლიტერატურისათვის... 

ქუთაისში კი კვლავ თოვს და თოვს... 

8 დეკემბერი, 1989 წ. 

X # X# 

ვკითხულობ ნიცშეს ,,(100MI9IV XCMCIM8MCI8V... კვკითხუ- 

ლობ, ვფიქრობ. 

»M0M 968. – ი0CM0388+M08!IIIხIM#; M6M0100ხI6 II00M 00X908I01069 

#2 C86L ი0CM0/0ILI0“. 

ვფიქრობ, თუ ხელმძღვანელობდა თუნდაც ამ მარტივად გა- 

საგები წიგნით სტალინი: 

„MIX0 CM48CIხM0? – IV8CI80 8030მC180LILI6M CVIIM, 8I8CVM, VV8- 

თ80, 9I0 ი00000009M0 M0808 I06ი09+1CI8M6“ (ამდაგვარი რაღაც 

აქვს ნათქვამი). 

.. ”·წIVCIხ IMნLVI CI26ნ65I)8 M V0070M8ხ!6 – ინიცხმი 380080906 

მა)6-0 V6CI086M0II%06Mფ8“. აა 

... ,CCIIM 0XCVIC8V6L 80I19 M 802CIM, CVLICCI80 06(080V0V6”““... 

-. „C9CI168მ/08I9M6... 310. #06000CV8LIხIM, 38083LხI MLCVMLხIM 

ომ08იM3V6I VIICIVLIMIხI, #მი0მ8ძ06LMMხI #2 C0X08.MC.LMC XCM3LIV“... 
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სხვების დამოწმებით, რაღაც ამდაგვარი სტალინსაც აქვს 

ნათქვამი. მტერთან ანგარიშსწორება ყველაზე დიდი ტკბობააო, 

აღნიშნავდა ახლობლებში თურმე. შეიძლება არლოვის დამოწ- 

მებაც. დიდი წიგნიერი არ ჩანს ის სტალინი, მაგრამ ნიცშე 

(მისთვის საჭირო ალაგ-ადგილებით) ეცოდინებოდა. იგი ბიო- 

ლოგიურ მკვლელს გავს, ვიდრე თეორიულს, მაგრამ ნიცშეს 

ზეკაცობის იდეას, უფლებისაკენ ლტოლვის სიკარგეს გაცნო- 

ბილი იქნებოდა, სანამ ლენინის ამოკონსპექტებას შეუდგებო- 

და. ამდაგვარ წიგნებს სხვების რჩევითა და დახმარებით წა- 

იკითხავდა. როცა საქმეში ჩაეფლო, თავს კი იდებდა, მაგრამ, 

კითხვისათვის ვეღარ მოიცლიდა; კალინინი, ბუდიონი და ვორო- 

შილოვიც ვერ მიაწვდიდნენ სულიერ საზრდოს. 

თავთან მიდევს აგრეთვე დაწყებული, გვერდჩანიშნულ-მიტო- 

ვებული იმანუელ კანტი – „რელიგია მხოლოდ გონების საზ- 

ღვრებში“, „გ. ქიქოძის ქადაგებანი“. 

მჭირდებოდა და მედიკომ მომიტანა ლ. ასათიანის „ცხოვ- 

რება აკაკი წერეთლისა“, კინაღამ ბოლომდე გადავიკითხე ერთ 

საათში და ახალი ვერაფერი აღმოვაჩინე, დღესვე წავიკითხე 

(რატომღაც დღემდე ხელში არ ჩამვარდნია) გ. ქიქოძის „ეროვ- 

ნული ენერგია“. 

ელგუჯა და ავთანდილი იყვნენ, საარჩევნო დოკუმენტებს 

მოვაწერე ხელი, დილიდან კი „ტიტრინის“ გადათეთრება დავა- 

პირე. დავაპირე და იუზა მოვიდა. ღომითა და ხულგუნით გა- 

დამიბირა, შინ ავყევი, თხის ხორციც დავაყოლე ღომს და არა- 

ყიც “- ცოტა. ტელევიზორის ყურებაში წაგვძინებოდა ორთავეს 

მცირე ხნით. ბოლო სტუმარი, წიგნის მორთმევის საბაბით რომ 

მოჭტდა, თითქმის ძალით გავისტუმრე.. შემდეგ ტელევიზორი, 

საკვირაო ,8068Mი“.. ახლა მუსიკაა, ველოდები საფეხბურთო 

მიმოხილვას, ვავსებ ამას.. 

ხვალ ვერ წავალ, ვატყობ, თბილისს... 

9. XII. 89 წ. 
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% #ჯ X 

ჩამოვედი უხასიათოდ, დაავადებულივით. მივედ-მოვედე საქ- 

მეებს თბილისში – გამსახკომი, რუსთაველის საზოგადოება. 

გუშინ ვიჩხუბე კიდეც ერთგან, მეორეგანაც და კარგა გვა- 

რიანად ამიწია წნევამ. სხვა დროს არ გამიზომია. დალევით? 

ესეც გასახსენებელი მაქვს? ფაქტიურად, არ დამილევია. თუ 

მოვკეთდი, ვარჯიშსაც დავიწყებ. მოვიმატე საშინლად. უნდა 

გავხდე. ანა კალანდაძეს გამოვართვი ლექსები. ისეთია, რო- 

გორსაც წერს ბოლო ხანს.. ცოტა უკეთესიც და მეტი არა... 

სამშაბათიდან სამშაბათამდე.. ჩამოვიარე, დავესწარი, ჩამოვი- 

არე, დავესწარი... ჩასვლისას და წამოსვლისას. რეზო თ. არ 

მოვიდა. არც დღეს დამიხვდა, არც წინა სამშაბათს. მოსკოვშიც 

გერ წასულა. დღეს ტელეფონით ველაპარაკე. ცუდათა ვარ, რა- 

ღა დაგიმალოო, რა დამალვა უნდა, ცუდად არი, უფრო ცუდად, 

ვიდრე მას ჰგონია... 

ახლა ტელევიზორში ვალიკო დოლიძეზეა გადმოცემა. მოხ- 

დენილი და, როგორც სხვები ამბობენ, კარგი კაცი იყოო. თ. 

არჩვაძემ მითხრა, 3-4 წლის წინ მე და დოლიძე ვაკის ბაღში 

ვსეირნობდითო. მე მკვდარი მეგონა. სხვებმაც ეგ თქვეს – გარ- 

დაიცვალაო. კარგად არის, სვამს და ვარჯიშობსო. ეს ძალიან 

გამიკვირდა. შემდეგ სხვებსაც ვკითხე, ვალიკო დოლიძე სად 

არის, თუ იცითთქვა.. ყველამ თქვა – მოკვდაო. ამნაირი ბედი 

და იღბალი აქვს ზოგიერთს. ახლა ნახევარი საათია, გადაცემა 

მიდის და ისევე ვერ გავიგე, მიიცვალა თუ ცოცხალია.. ახლა 

შევდგები და სანამ ამას არ დავაზუსტებ, წერას არ განვაგ- 

რძობ... 

ცოცხალი ყოფილა. ლმერთმა კარგად ამყოფოს, მოღვაწე- 

ობს კიდეცო. 5 შვილი ჰყოლია. რამდენ ცოლთან ჰყავს, ამის 

რკვევას ნამდვილად ვერ დავიწყებ, მრავალჯერ მყავს ნანახი 

თეატრში. პირველად, ეს იქნებოდა, იქნებოდა კი არა, იყო 1951 

წელი. თბილისი. რუსთაველის თეატრი, „პირველი ნაბიჯი“, თუ 

24



არ ვცდები, შემდეგ იერემია ამავე სპექტაკლში და ასე შემდეგ. 

სულ ბოლოს, ალბათ „ოიდიპოსში“. რატომ დაანება არტისტო- 

ბას ასე ადრე თავი, ჩემთვის გაუგებარია. რუსთაველის თეატ- 

რიდან არცთუ თავისი სურვილით წავიდაო, აღნიშნა დირექ- 

ტორმა თუ წამყვანმა ღრმააზროვნად. სხვა თეატრში რატომ 

არ მივიდა, როცა ასეთი წარმატება ჰქონდა? თვითდაჯერებული 

კაცი უნდა ყოფილიყო და თუ თავისი ფასი (მაინც II ხარისხო- 

ვანი) იცოდა, დიდი ამბავია, მე და ჩემმა ღმერთმა. 

კ. ბაქრაძე ჩამოვიდა მოსკოვიდან. გული მოიყვანა ალბათ- 

მეთქი, მე ვთქვი. ბენია ჩამოვიდა ერთი საათის წინ – რადიოში 

გამოვიდა, დააქცია ქვეყანაო. ახლა ტელევიზორში გამოდის, 

»ვ808Mი“-ს შემდეგ, შეიძლება, იქაც დააქციოს ყველაფერი, მაგ- 

რამ მაინც იქ გამოსულიყო, რუსულად, რუსებში, აჯობებდა! 
19. XII. 89 წ. 

#X#%X# 

ძლივს მოვიცალე და გადავწერე მოთხრობა „ტიტრონი“, 

რომელსაც პირველ ვარიანტში არაფერი ერქვა. დარჩება ეს 

სახელი თუ არა, არ ვიცი.. რაღაც სხვა აზრს ვდებდი შიგ... 

სხვა პლანეტელებთან შეხვედრის მსგავს ფინალს ვუკეთებდი 

და მივხვდი, არ იყო საჭირო (ტიტრონი, ტრონი.. პლანეტაა 

თითქოს). 

პირველი ვარიანტი დამიმთავრებია შარშან, 29 ივნისს, „ლეჩ- 

კომბინატში“. პირველად ვიწექი, მეორედ წელს მოვხვდი. წლი- 

ნახევრის შემდეგ გადავათეთრე, როგორც იქნა და ძალიანაც 

მომწონს. არაფერი გამიკეთებია წელსო, ვერ ვიტყვი. 

მაინც რა გავაკეთე: 

წელს ვბეჭდავდი და საბოლოო ვარიანტს ვუზუსტებდი 

„რკინის სახკომს“, ეს იყო იანვარი. 

ვმუშაობდი სცენარზე ელდარისათვის. მრავალი ეპიზოდის 

ვარიანტი დავწერე და გადავბეჭდე კიდეც. 
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სცენარი დავუწერე, მთელი სცენარი მიშა ჭიაურელს. 

რაც მთავარია, თითქმის, თითქმის კი არა, კინაღამ თავიდან 

დავწერე „ჩემი ნოდარი“. ეს დიდი საქმე გავაკეთე. ახლა აქ 

მიდევს ბოლო კორექტურა. 

სასამსახურო საქმეები, გამოსვლები, სარედაქციო მინაწერე- 

ბი სხვაა და „ტიტრონი“ დავამთავრე. 

კიდევ? დღიურებს ხომ ვწერდი და ვწერდი. მაინც მეტი შე- 

მეძლო... 

ხვალ ბიბისის(?) წარმომადგენლებს უნდა შევხვდე სამსა- 

ზურში 10 საათზე, რა უნდათ, არ ვიცი, თავად განაცხადეს (ცხა- 

დია, ვიღაც-ვიღაცეების რეკომენდაციით) შეხვედრის სურვილი. 

დავწვე, ჯობია, ამიტომ... 

რუსთაველის სხდომა ჩავატარე. მასალები წავიკითხე და 

ასე შემდეგ... ოტია, ჯ. გედენიძე (სამსახურში), თ. ერგემლიძე 

(სახლში) მოვიდნენ, მაკამ დამირეკა, სხვებმა არ შემაწუხეს... 
2L XII 89 წ. 

„მაგრამრუმ“ 

X %# 

ინგლისელი ჩარლი. ბი-ბი-სის წარმომადგენელი ახალგაზ- 

რდა. ტიპიური ბრიტანელი. შავი კოსტუმით. არც პალტო ეცვა, 

არც პლაშჩი ამნაირ ამინდში, როგორც ჩანს, იქ ეგრე დადიან. 

ამას ადრეც მივაქციე ყურადღება. ნოემბრის თვეში, შეიძლე- 

ბა, ოქტომბრის ბოლოს (1973 წ.) ვიყავი ლონდონს. ამ და ერთ 

დღეს წვიმდა, ციოდა. ჩვენი ტურისტები (მთელი გემი), გან- 

საკუთრებით რუსები, მოიფუთნენ, რა არ ჩაიცვეს. იქაურებს 

მხოლოდ ქოლგები ეჭირათ, მუქი კოსტუმები ეცვათ. ჩარლიც 

მშვენივრად გრძნობდა თავს – თუნდაც მოწამეთაში. ფანტას- 

ტიკო, იძახდა. წირვა დაწყებულიყო და თითქოს ზარებით შე- 

მოგვეგებნენ. გავიხედე, სულხანი ლოცულობს, არც გამოგვხე- 

და, თითქოს ღრმად იყო ლოცვაში წასული. წირავსო, კაცმა 

გვითხრა. მარტო წირავდა? გაგი გამოვიდა შემდეგ ძაღლი ლე- 
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დით. დიდხანს არ გავჩერებულვართ. ჩარლს ჩვენი თარჯიმანი 

(ასათიანი) ახლდა და დავმოძღვრე, რაც შემეძლო. რეპრესიები, 

სტალინი და დამოუკიდებლობისათვის რატომ იბრძვითო, ეს 

აინტერესებს, ამ დავალებითაა ჩამოსული. ობელისკებს და მე- 

მორიალებს თუ უდგამთ 24 წელში დახვრეტილებსო. რატომ 

მაინცადამაინც 24 იკითხა? განვუმარტე. ისიც ვუთხარი, სა- 

ღორიის ტყეში სიმბოლური საფლავი გაუკეთა მამას რ. ჩხეი- 

ძშემ-მეთქი. წინა დღით მეფისაშვილმა განმანათლა და ჩარლიმ 

დაიხვია ეს სიტყვები, გინდა თუ არა, ის ადგილი მაჩვენეთო. ML. 

საათზე მომაკითხავს სამსახურში. უნდა დავრეკო... 

ნაშუადღევს ცაგერში ავედით. ემზარი არ დაგვიხვდა. არც 

სხვა აღმოჩნდა ადგილზე. ორი სახლი უნდა გიყიდოთ-მეთქი და 

არც ამას გამოუწვევია დიდი აღფრთოვანება. გამობრუნებას ვა- 

პირებდით, მაგრამ ავთომ, ლეჩხუმელთა საპრესტიჟოდ, დარჩე- 

ნა აიხირა. დაურეკა დეიდაშვილს – ნოდარს და იქ ვივიხშმეთ 

მშვენივრად. შინ გვიან დავბრუნდი. 
22. XII. 89 ყწ.- 

ჩ–. §. 

დღეს დაიწყო ასტრონომიულად ზამთარიო. დიდი პირისპირ 

დგომა, მზე ამ დღეს ჩერდება თითქოსო... 

სკოლაში მასწავლიდნენ: დღე იწყებს მატებას 21 დეკემბერ- 

სო(?) და ამას სტალინის დაბადების დღეს უკავშირებდნენ. მეც 

მიკვირდა, ასეთნაირად როგორ დაემთხვა-მეთქი... 

# ## 

ყრილობა მიმდინარეობს. იქცევა საბჭოთა კავშირი და რას 

უყურებო, აღარ ეპუებიან გორბაჩოვს. ყურბანები ტაშს უკრა- 

ვენ. გორბაჩოვმა ნერვები მოიშალა და იქით შეუტია იმპერიის 

დამცველებს. კომუნისტი ვარო, იძახა, მაგრამ ნაღდად ანგრევს, 

ნაღდად მესიადაა მოვლენილი. 
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რუმინეთი. გამაოცა, რაც ვნახე ტელევიზორით. ამას ქვია 

– აღსდგა ხალხიო. ამას თუ მოვესწრებოდი, არ მეგონა. ორი 

გარეწარი დარჩა, პიდარასტი კასტრო და კიმ ირ სენი... ლიგა- 

ჩოვიც, ალბათ. ყველას დედა ეტირება... 

კვაჭიელა შემოვიდა, მანქანის ძველი მაგნიტოფონი ეჭირა 

ხელში. თავი მოიკლა ჩაუშესკუმ, ნაღდი გავიგეო. გორბაჩოვმა 

თქვა, არაფერი ვიცი, ცნობები არა მაქვსო, კვაჭიელამ რა არ- 

ხებით გაიგო?. ტელევიზორში კენჭისყრებია.. რაც გორბაჩოვს 

უნდა, ის გადის და მე ვერ ვარკვევ, კარგია თუ ცუდი. ტაშსაც 

უკრავენ უგერგილოდ. ვინ უკრავს, ისიც არ ვიცი... უკეთესობი- 

საკენ უნდა წავიდეს საქმე, წესითა და მიხვედრით... მშვენიერი, 

თბილი ამინდები დადგა. ასეა ხშირად, თუ ყოველთვის არა, დე- 

კემბრის II ნახევარში. თბილისშიც და ქუთაისშიც ტელეფონი 

გამომირთეს, ვერ ვრეკავ თბილისში. 

23. XII. 89 წ. 

X XX 

24 დეკემბერია. შაბათი. მზიანი. ქეც ვზი ქუთაისში ფან- 

ჯრებდაღებულ ოთახში. ტელეფონი გამორთულია კვლავ. ზე- 

ვით აველ დასარეკად. დეიდაჩემი დამიხვდა, ლუბა, ხან არა 

მიშავს, ხან ძალიან ცუდადა ვარო. დის დაკრძალვას ვერ დაეს- 

წრო. ჩამოსულა ნუგზარი. რაღაცას ჩალიჩობს, ელექტროობაში 

სიახლის დანერგვა დააპირა და ჩაბუგა ყველაფერი. აღადგინა, 

კიდევ კარგი, თორემ უტელევიზოროდ დავრჩებოდი. 

ველოდები ყრილობას, ჯერ დახურვას, შემდეგ ჩვენს სატ- 

კივარს აჩვენებენ. გუშინ ტრანსლაციაზე შეთანხმდნენ, დღეს 

გადაიფიქრეს ალბათ. პირდაპირი გადაცემა ვერ გაბედეს. ჩაწე- 

რილი ვნახე, არაუშავს. 

ოპერაში ახალი დირიჟორი მამაცაშვილი მოუწვევიათ... ძლი- 

ერიაო, ენიმ თქვა, დიდი მოვლენაა ქალაქისათვისო. 
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გასინჯვაზე ვარ დღისით დაპატიჟებული, სამხატ. საბჭოს 

წევრიცა ხარო... 

საღამოს სახელმწიფო ხალხური ანსამბლის ნახვაა ასევე, 

გასინჯვა-ნახვა. იქაც სამხატვრო საბჭოს წევრი ვყოფილვარ. 

სრულიად ზედმეტია ეგ ყველაფერი, მაგრამ ჩემთვის (შეიძლება 

იმათთვისაც) კარგია ძლიერ. 

„ჩემი მეგობარი ნოდარის“ კორექტურა ჩავიკითხე ისევ... 

ვკითხულობ და არავითარ უხერხულობას არ ვგრძნობ. დღეს 

ტელევიზორს ვერ მოვშორდები, მაგრამ მაინც დავიწყებ ჩაფიქ- 

რებული წერილის დაწერას. „ტიტრონსაც“, შემდეგ „რკინის 

სახკომს“ ჩავუჯდები და ისიც თუ მოვითავე იანვარ-თებერვალ- 

ში, ამოვისუნთქავ... 

გზადაგზა ვიფიქრებ ქართულ ფენომენზე – „რელაციები“. 

აჩქარება არ ივარგებს. მარტი, აპრილი, მაისი – რამდენიმე 

იოლი მოთხრობა და წიგნიც მზადაა... ამის შემდეგ გეგმით, 

ზომით, გრაფიკით ვიმუშავებ მხოლოდ, თუ კარგად ვიქენით, 

რასაკვირველია... 
24. XII. 89 წ. 

ხუთშაბათამდე, 28-მდე ვერ წავალ და კასპის შეხვედრას გადავდებ... 

სხვანაირად არ იქნება... 

XXX 

გუშინ ჩავწექი. ალბათ გრიპია. დღეს ვიწექი, სამსახურში 

არ წავედი. დღეს ბევრმა მომიკითხა, ერთი მიდიოდა, მეორე 

მოდიოდა და ვისაც მოსვლა ავუკრძალე, ჭიშკარზე რომ იცდი- 

და მანქანაში, იმას არ ვათვლი და მაინც მარტო ვარ... 

ძნელია ეგრე ჩემთვისაც კი. არა და როგორ მოვიქცე? ცოლი 

ჩამოიყვანეო, მეუბნება მაკა, აუცილებლად წამოვაო. სულაც არ 

წამოვა აუცილებლად და მერე რაღა დროის იმის ცოლობაა- 

მეთქი... ვიხუმრე(?) 

„პრარაბიც“ კი მოვიდა. ისევ გავზომეთ აქაურობა... გავაკეთე, 
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ვთქვათ, ყველაფერი (საბოლოოდ დაგგეგმე კიდეც, დღეს ოტიაც 
ჩავრიე), მერე? კომპაქტური ბინა კი გამოვა მართლაც... სამუ- 

შაოდ მართლაც კარგია. მთავრდება ეს წელი. ზეგ, ხუთშაბათს 

წავალ, ხვალ არაფერს ჩავწერ, ამ წელსაც აქ დავამთავრებ... 

4 იანვრის მეტეოროლოგიურ მონაცემებს ჩამოვიტან მხო- 

ლოდ. 

თუ სიცხე არ მექნა, ხვალ ბევრ საქმეს მოვილევ... ოტია ვერ 

უნდა იყოს მთლად კარგად. მთლად კარგად რომელი ვართ! რას 

გვიმზადებს 1990 წელი? 

26. XII. 69 წ. 

#X# %#X% 

4 იანვარი, 1990 წელი. თბილისი. 

მშრალი ამინდია. არასაწვიმარი ღრუბლის ნაფლეთები ფა- 

რავდა მზეს, თორემ სითბოც იქნებოდა. კარგი ამინდებია ეს 

დღეები. ცივა და მეტი არა. ზევითაც ვიყავი 31-ში და თოვლი 

არ იყო. გუშინ „ლიტერატურულ საქართველოში“ მივიტანე 

მოთხრობა, არც მთლად გადასარევი სათაურით – „მაგრამრუმ“. 

შეიძლება, ხვალ გაზეთში ვიხილო, საჭიროა. სადლევანდელო 

ამბავია შიგ. 

დღეს მივდექი, მოვდექი, ზოგი რამ გავაკეთე, ზოგი – ვერა. 

ხვალ უნდა მივიდე, მოვიდე. საქმე არ ილევა. ზეგ ქუთაისში, 

ჯ. დავლიანიძის „ნივით“, ალბათ გადავუხვევთ რაჭაში. შობას 

იქით დავრჩები. დეპუტატად დაგასახელესო, ვიღაცას მოუსმე- 

ნია რადიოში. ეგ კარგია. მინდოდა. მინდა დეპუტატობა. საქმეს 

დაჭირდება. თანაც ნამდვილ არჩევნებში მოვხვდები. აბზიანიძემ 

დარეკა ორჯერ. დღეს შაშიაშვილი შემეხმიანა. ახლა წავიკი- 

თხე ,LIმL) C0806M6MMMM“-ში წერილი CVC0დინM9, საინტერესოა 
და უნდა ვათარგმნინო კიდეც. სხვა რა არის ახალი? ისეთი 

არაფერი. მწ. კავშირში არეულობაა. ბუდე გახდა უსიამოვნე- 

ბის... 
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გიგლა იყო გიგათი და ამერიკელი რძლით თუ სტუმრით, 

ვეღარ გავარკვიე, ვინაა... 

X#%XX% 

ქუთაისი. 8 იანვარი, 1990 წ. 

რაჭაში ვიყავი ჯ. დავლიანიძესთან – სოფ. სხვავა. შობა ლღა- 

მე იქ გავათენე. მთიანი რაჭა, დაცლილი სოფელი ზამთარში, 

თოვაში (გ. თ. IV). შემიყოლია მაინც „დონ კიხოტმა“, თუმც ვერ 

დამაინტერესა. ვუყურებ, თან ვწერ. სამსახურში ვაგვიანებ. ტე- 

ლეფონიც გამორთულია, იციან, რომ ჩამოსული ვარ. რაჭიდან 

სასტუმროს რესტორანში ამოვყავი თავი. რუსის მიმტანი მოვი- 

და და სპრაზდნიკომო, გვითხრა. აქ ყველა დღესასწაულობდა, 

რაჭაში არ იცოდნენ, შობა რომ იყო იმ დღეს. დაგლახავდა და 

გადაგვარდა კიდეც ადამიანი სოფლად. ცხრაასი კომლი ვიყა- 

ვით, ახლა 70-იაო. ისიც მხოლოდ მოხუცები. ნამდვილი შრო- 

მისუნარიანი ცოტა და ასე შემდეგ... 

სოფლად ხალხი ცოტა უნდა იყოს, არაა დიდი და ხალ- 

ხმრავალი სოფლები საჭირო... გაანადგურებენ ბუნებას. ხალხი 

ცოტა და მშრომელი, მიწიანი, ტექნიკა-მექანიზაციის მქონე... 

ცოტამ უნდა არჩინოს ბევრი, როგორცაა საზღვარგარეთ, – ევ- 

როპა-ამერიკაში, ალბათ. 

8. I. 90 წ. 

X# #%% 

10.I.90 წ. ქუთაისი. ღამე გვიანი. გამოვიდა გუმბარიძე, ილა- 

პარაკა ნახევარტონებით, – არა მგონია, კი მგონია.. აქვს 

სათქმელი და ფუთნის უფრთხილდება. თქვი პირდაპირ, გაბე- 

დულად, ამხელა მისიას (ერის ხელმძღვანელისას) ჩემულობ და 

ყოყმანობ?. დღეს საკრებულოსავით მქონდა. დეპუტატები უნდა 
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დაგვესახელებინა. არ შედგა. მხოლოდ მე დავსახელდი... ბევრი 

ვეცადე თქვენთვისო, ძლივს გამოვიდა ჩემთვისო, არ თქვას ვინ- 

მემ. მეშინია, ეგრე არ მოხდეს ხელფასზეც. სხვაზე დავრბივარ 

და ჩემი არ გაკეთდეს მხოლოდ! ეგ მართლა არ მინდა. დეპუ- 

ტატობა მინდა. ვფიქრობ, საჭიროა, მაგრამ თუ დღევანდელ 

მოვლენებს მივყვებით, შეიძლება, საერთოდ არ ჩატარდეს არ- 

ჩევნები.. ამ წესებით, ამ ინტერესით მართლაც არ ჩატარდება. 

გივისთან უნდა შევიყაროთ ხვალ დილით, ერთი კიდევ, შე- 

იძლება საბოლოოდ, უნდა ვკრა ხელი „განთიადს“. 

ოტია დაწვა საავადმყოფოში (ჩემს წინ) და გაიკეთა კიდეც 

პატარა ოპერაცია. შეშინებული ავიდა და გულმოსული ჩამობ- 

რუნდა. არ ვიყავი ამხელა ამბისათვის ფსიქოლოგიურად მზა- 

დო. ამაზე იოლს (ტელევიზორში გუყურებდით) რას ელოდა, 

არ მესმის. ყვერის კაკალი გაუსუფთავეს, მაგრამ ანალიზებია 

საქმე.. არ მომწონს ფერიო, ონკოლოგმა თქვა. სახის ფერი 

იგულისხმა თუ კვერცხის, ვერ გეტყვით. ჯირყვალი (ადენომა) 

ამოსაღები აქვს მაინც, თირკმელზეც ჩანს რაღაცო. იოლად ვერ 

გადაურჩება ამ ხათაბალას და ლღმერთს შევავედრე, გადარჩეს 

საერთოდ. 

კასპიდან უნდა დამირეკონ (შეხვედრაზე) და მე არა ვარ 

წასასვლელად მზად. დღეისსწორამდე აქ უნდა ვიყო. წავა ეს 

ზამთარიც თვალდახელშუა! 

ელდარი ჩამოსულა. წყალტუბოში დაბინავებულან. დირექ- 

ტორმა (მურმანმა) მომიკითხა. მოვკვდით რეკვითო. არ მუშაობს 

ტელეფონი და რას დარეკავდნენ. სამუშაოდაა ჩამოსული, 

ერთი მე მკითხოს, მემუშავება თუ არა. 

მოკვდა კოკლის სიმამრი, დიდი მსმელი და შრომისმოყვარე... 

ხვალ კოკლისას დავაღამებ... 

ი. I. 90 წ. 
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XXX 

დღეს გლოვის დლღე აქვს რუმინეთს. რა ჭირს იმ ხალხს! 

ჯერ თავად არა აქვთ ალბათ გასიგრძეგანებული... არაფერი ის- 

მის ჯერჯერობით ზაირა სამხარაძისაგან... 

ვიყავი ხონში. ვნახე დასანგრევი და დანგრეული კოლონი- 

ები. ადმინისტრაციის შენობა. მაღალი კოლონებით, მწვანედ 

შეღებილი სიმახინჯე. სტალინის სტილი. ეპოქა იმდროინდელი, 

სხვაფრივ მშვენიერი ადგილები. სულ მესმოდა, ჩაის ვკრეფთ 

წულუკიძეში, ვკრეფდით, გვაკრეფინებდნენო.. წარმოვიდგენდი 
და სხვანაირად ვხედავდი თურმე. სუბტროპიკული ზონა, ზღვის 

სანაპირო ზოლს გავს. სადღაა წულუკიძე, – ხონია. ეს პროგ- 

რესია! 

სადილი მსუბუქი მაკასთან, ჩაი და სხვა. 

ხვალ ძველით ახალი წელია. რამდენიმე კაცი შემეხმიანა. 

ხვალაც დამირეკავენ. მე წყალტუბოში ვაპირებ ჩასვლას. 

დაიწყეს რემონტი. დამასიეს ერთი მუშა. ერთია, მაგრამ 

ძლიერი, გამხდარი, ბებერიც კი. არაყი დავუტოვე და კარგა 

ბლომად დაულევია. ამნაირ სისულელეს აღარ ჩავიდენ... 

დაბეჭდილა ჩემი მოთხრობა „მაგრამრუმ“.. რა სათაურია, 

რა უბედურებაა! რადიოს გამოუცხადებია, ქუთაისში ეგ გაზეთი 

არც ჩამოსულა. 

თბილისში მივდივარ, საქმე მეძახის და არც მიშვებენ, დეპუ- 

ტატები მყავს დასასახელებელი. ეს არც ისე იოლი აღმოჩნდა. 

მომავალ ოთხშაბათს გადავაბარეთ... 

თბილისში ვერ ვრეკავ... 

ვსინჯო კიდევ?! 

გორბაჩოვი ლაპარაკობს ლიტვაში. საბჭოთა კავშირიდან 

გასვლა არც ისე იოლიაო. ჩამოთვალა გაუსვლელობის მიზეზი 

და დააყოლა: ზოგიერთებს ეს წყობა 00ICMMM Cმი გონიათო. 

0861CMMM Cმ/! 

კაცი რომ საათებს აამუშავებს შორიდან, ტელევიზორიდან, 
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ამას რა ქვია? რა უბედურებაა, რა გაუგონარი რამაა! ბევრს 

აუმუშავა. კუხიანიძემ დაწვრილებით მომითხრო აუმუშავებე- 

ლი მაჯის საათის ამუშავებაზე, დავიჯერე. სხვამაც ამნაირი 

თქვა, ეჭვი არ შემეპარა რატომღაც. დღეს ვნახე, ჩემი მაჯის 

საათიც მუშაობს, იმ დღის შემდეგ ამოძრავდა ისრები. დამი- 

ვარდა ადრე, ბუდიდან ამოვარდასავით... ახლაც გარკვევით ჩანს 

ზემოდან. ვისთანაც არ მივიტანე, არაფერი გამოვა, „შტამბოვ- 

კა“ არ იხსნებაო. ვერც ვერავინ გახსნა. მას შემდეგ ციფრებს 

(ელექტრონისას) გუყურებ მხოლოდ დროდადღრო, საისრეს მოვ- 

მართავდი-ხოლმე, ან არ მუშაობდა, ან ცოტა ხნით იწყებდა 

წიკწიკს, თუ არა და დღეღამეში (მომართვიდან მომართვამდე) 

5-6 საათით რჩებოდა უკან.. იმ ტელესეანსის დროს ხელზე 

მქონდა. გაფუჭებული თუ იყო, არც გამხსენებია. მეორე დღეს 

ვნახე, მუშაობს. გამიკვირდა, მოვმართე. რამდენი საათი იმუ- 

შავებს-მეთქი, დავინტერესდი. ვხედავ, ზუსტია, გუშინ ზუსტი 

იყო, დღეს მოველ (გვიანია), ზუსტია, მისხალში მიყვება ისარი 

ტაბლოს. მოვმართე ფრთხილად. საათზე მეტია, ისევ ზუს- 

ტადაა.. დავაკვირდები. აღარც უნდა დაკვირვება.. ამდენხანს 

როგორ იმუშავა? როგორ უნდა აიხსნას ეს ფაქტი?! უცნაური 

ამბების მომსწრენი გავხდებით მალე და მალე... 

თ. I. 90 წ. 

XXX 

წასვლა მინდა უკვე თბილისში. აქ საქმე უამრავი. დაი- 

წყეს რემონტი, რაღაცას მიკეთებენ.. ეს პროცესი თავისთა- 

ვად საინტერესოა და მიზიდავს. ჩემს ბავშვობაში რომ ბა- 

ლავერი გაფსკვნეს გათხარეს, იმ ბალავრიდან ამოყარეს 

ქვები. ის ქვები მახსოვს თითქოს. ის ჩარჩო და ამოქოლი- 

ლი კარი (ახლა რომ აღვადგინეთ) ძალიან კარგად მახსოვს. 

ეს სახლი კი შენდებოდა.. როდის? ომის დაწყებამდე, კერ- 

ძოდ: შეიძლება, 39-შიც კი. 40-ში აქ ვათევდით ღამეს უკვე, 
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რადგან | კლასში აქედან დავდიოდი, მაშინ ომი დაწყებული 

არ იყო. 19140 წელს კი უკვე აქ ვცხოვრობდით, გაჭირვე- 

ბით მომთავრებულ პირველ ორ ოთახში. შემღეგ გაგვქონდა 

(იმის შემდგომ) მიწა სარდაფებიდან და ამ სარდაფებში ამოვ- 

ყავი თავი მე. 

ცოლმა დამირეკა (როგორც იქნა) თბილისიდან, მომიკითხა, 

მიმასაყვედურა – რას აკეთებ მანდო. ხვალ საკრებულო მაქვს. 

მანამ რაღაც საზოგადოების სხდომას უნდა დავესწრო. ახლა 

გამახსენდა, ანკეტა მაქვს შესავსები, „ქუთაისელის“ პრეზი- 

დიუმის წევრად აგირჩიესო. არ იყო საჭირო და არ მინდოდა. 

„ქუთაისელის“ პირველ ნახევარს დავესწარი, მეორე ნახევარი 

გადავიტანეთ „სათაფლიაზე“ (გ. ლობჟანიძის სუფრა) და იქაც 

რაღაც სასარგებლო გარიგება – გამოვა ალბათ „მოწამეთა“. 

ჯგუფი გამგზავრებულა. წავიდნენ თბილისშიო. 

ახლა მაკამ დამირეკა, მე არავის არ დავურეკავ და საქმე 

მაინც წავა წინ... 

„მაგრამრუმ“.. მართლა მოწონთ, მე მგონი... 

სხვა არაფერი... 

ტყაჩირი, პატრიგეთი, გეგუთი.. წვიმა, ბურუსი და ასე შემ- 

ღეგ-· 
#. I. 90 ფ. 

#%X% 

ქუთაისში თოვლჭყვაპია. საძაგელი სიზმარი ვნახე წუხელ. 

დღეს ჩატარდა საკრებულო, ღალლილი ვარ, თავატკიებული. 

ცუდად მძინავს ლამით. ბევრი საქმე გავიჩინე. არეულობა, რე- 

მონტი. მოსაწყენია ყველაფერი ბოლობოლო. ქალაქში მიტინ- 

გობანა, ხელისუფლება თავგზააბნეულია. ჩატარდება თუ არა 

არჩევნები, კაცმა არ იცის. ჩემ საქმეს, რაც მთავარია, ვერ ვხე- 

დავ, ვერ ვუვლი. მაინც უინტერესოდ მიდის ცხოვრება, თუმც 

ინტერესდაკარგული არ ჩანს დღევანდელობა. ყველაფრის წევ- 
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რი და წარმომადგენელი გამხადეს ამ ქალაქში. საარჩევნო კამ- 

პანიამ, შეიძლება, გააცოცხლოს გარემო ჩემთვის. იქით მიმი- 

წევს მაინც გული. იმ ხმაურში (ოჯახურში) ბევრს ვმუშაობ, 

უფრო საღად ვაზროვნებ. უნდა შევირთო, ეტყობა, ცოლი, რა 

კარგი, მშვენიერი წესი აქვთ მუსულმანებს, მამაკაცი უკეთესს 

ვერ ინატრებს. 

გარდაცვლილა ანზორ ქლიბაძის ცოლი (კიდევ კარგა ხანს 

გაძლო ანზორის ხელში) ნათელა აბაშიძე. შაბათს იქ უნდა ვიყ- 

ვე აუცილებლად. იქაც თოვლჭყვაპიაო, გამოაცხადეს. 

7. I, 90 წ. 

X%X 

ხუთშაბათი, 90. 

როგორ არ ვეცადე, რა ხერხს არ მივმართე დეპუტატების 

დასახელებისას და ვერავის (გარდა ვინც დავასახელეთ) გული 

გერ მოვიგე. ასეც ვიცოდი და ასე არ მეგონა. ძალიან წკიპად 

მივდივარ და მაინც გამსვრიან, ვიცი. რას ლაპარაკობენ-მეთქი. 

არ არის თქმა საჭიროო. რას ლაპარაკობენ, არ გეტყვი ყვე- 

ლაფერსო, ლანჩავამ განმიცხადა. რას ლაპარაკობენ, შენზე, 

თქვენზე არ უხსენებია და გასაგები იყო მაინც... ჭორებიც (მარ- 

თალ-ტყუილი) ავიცილო, მინდა, მაგრამ სხვა რას ფიქრობს და 

ამბობს, არ ვიცი, ვერ ვაკონტროლებ ბოლომდე. 

დღესაც სუფრა. საჭმელი ბევრი, უამრავი, ღვინო კარგი და 

ასე შემდეგ. ქვეყანა თუ დამშეულია, ჯერ არ იგრძნობა. ვერ 

გკითხულობ ვერაფერს „ოგონიოკის“ გარდა. „ოგონიოკში“ კი 

საინტერესო მასალებია. ჩავატარე კოლეგიაც. ბევრმა მოთვინი- 

ერებულის პოზიციიდან, რამდენიმემ მაინც თავისი სულელური 

სამრეკლოდან (ზ%. კუხიანიძე) ილაპარაკა. ეგ არაფერი... 

იწურება თვე, ყდა არა მაქვს ჯერ მზად. ხვალ არა, ზეგ (შა- 

ბათია) წავდივარ თბილისს. 
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რაღაც საზოგადოება ამ უსაზოგადოებაში შეიკრიბა გივის- 

თან. სხვას გამოვუშვებ-მეთქი, არაფრით არ იქნებაო და მივედი 

კარგა ხნის დაგვიანებით. გივი კარგი კაცია. თავისი პერანგები 

და ლაპარაკი მოწონს და მაინც კარგი კაცია, მე მგონი... 

შემდეგ: ვკითხულობდი დასაბეჭდ ფორმებს... ვიხსენებდი 

სიზმარს, საზიზღარ სიზმარს, ლამით რომ ვნახე.. დავრეკო, 

იქნებ, თბილისში... 

რ. ყანჩაველის კაბინეტში (გივისგან რომ აველი) დამხვდა 

მარკოზიჩი.. ლომების ყოფაცხოვრებითა და ფსიქოლოგიითაა 

დაინტერესებული, სხვათაშორის, საინტერესოდ დაინტერესე- 

ბული. გარეთ რომ გამოვედით, სად წაგიყვანო-მეთქი, ვკითხე. 

არსადო, მითხრა, აგერ, სასტუმროში უნდა ჩავაკითხო ბავ- 

შვებს, ყმაწვილებსო. მე სახლში ამოველ, მერემონტეებს დავ- 

ხედე და სამსახურში წაველ. 

ი”. I. 90 წ. 

X XX 

ხვალ მივდივარ თბილისს. ახლა ხელმოსაწერ ფორმებს ვკი- 

თხულობ. წერილი გალაკტიონს. მაგადანიდან წერს ტუსაღი: 

რუსული არ ვიცი, იქნებ მშობლიურ ენაზე გამასამართლოთო. 

ქართულად წერს და ჯობია, არ იცოდეს ის ენა (მშობლიური), 

რომელზედაც წერს. საშინელებაა... 

ნათლიღება ღამეა. ნაშუაღამევი. მესსაა „ტელევიზორში, 

ალილუიას ხმა ისმის. ეს ამათი დასასრულისა და დიდი ქაო- 

სის დასაწყისი მგონია. საშინელი ამბები ხდება... გორბაჩოვმა 

დაკარგა მართვის უნარი, გაექცა სახელმწიფო, იგი დაიშალა 

და თუ ამას დიდი კატასტროფა არ მოყვა, გადავრჩებით. გული · 

კი ცუდს მიგრძნობს. 

სომხეთ-აზერბაიჯანში ომია. 

რეზერვისტები გაუყვანიათ ჯარში და ხალხი (რუსებიც) გა- 

მოვიდნენ (სად? ვერ გავიგე. სადღაც ჩრდილო კავკასიაში თით- 
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ქო). ტიუმენში (ეს ყველაზე შემაშფოთებელია) ცეკა გადადგა 

და ხალხის მოთხოვნით „დროებითი ცეკა“ შეიქმნა, პირველად 

ვიღაც მუშა დასვეს თურმე... 

ღმერთს ევედრებიან, ისევ ალილუიას ხმა ისმის. 

ფორმებს მოვაწერე ხელი და ყველას 17 რიცხვი დავუსვი, 

არადა, 20 დაიწყო. ამ ჟურნალის გამოშვება მაინც მომესწრო... 

ქაოსი საშინელება იქნება, ნელ-ნელა დათმობდნენ, მეგონა, ყვე- 

ლაფერს... 

რღვევა ძლიერდება... გორბაჩოვს გადააყოლებენ და მერე რა 

მოხდება? 

ვნახავთ მაგასაც! 

%X # ჯ 

დლეს ვიყავით ლანჩხუთში (ჩონჩხათი-ნინოშვილი) ჩხარ- 

ტიშვილებისას. თავად ლელა, ვისი გულისთვისაც ჩავედი, არ 

დაგგხვდა. ვესაუბრეთ დედას და ბებიას. წამოვილეთ (როგორ 

გვათხოვა, არ ვიცი) დღიური, დედის ჩაწერილი.. არაფრით 

შემიძლია გავიმეორო, რაც გავიგონე. ეს ძალიან უცნაურია, 

ძალიან დაუჯეებელი. ჩვენ სამშაბათსაც წავალთ, ბავშვსაც 

ვნახავთ და რალაც დასკვნებს გავაკეთებ, პირადად მე. წე- 

რილს კი გონერი დაწერს ალბათ მომავალი გაზეთისათვის 

(ფმოწამეთა“). კმაყოფილი ვარ მგზავრობისაც კი. თითქოს არ 

ყოფილიყო ზამთარი. მზე, სითბო, გურია. დიდი და დიდებული 

საქართველო... 

გარდაიცვალა რიჯგვინა (ავთანდილ ნემსაძე). რა მამა, რა 

მეოჯახე, რა მომღერალი! აწი ვინღა იტყვის იმნაირ ბანს! 

კასპში მქონდა შეხვედრასავით. ცოტაოდენი ხალხი დამახ- 

ვედრეს (სადიალოგედ) გაყინულ საჭიდაო დარბაზში. სუფრა 

შემდგომ ნიგოითში. ღამით დავრჩი გიორგისთან, დილით ქუთა- 

ისისაკენ წამოვედი. დანარჩენები (იორამი, ლევანი, კაკო, ცოლი 

და მისი ორი მეგობარი) თბილისში გაბრუნდნენ. 
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თავდება ეს თვეც. სასიგნალოები 1 ნომრის ან მოესწრება, ან 

არა, ყდას ხატავს ვ. რურუა. კიდევაც რომ დახატოს, ვინ ჩა- 

მოიტანს. გავუშვა დროზე და ძველი ყდით თუ პირიქით, აღარ 

ვიცი. 

კოროტიჩი ლაპარაკობს ტელევიზორში. 

ხელისმომწერლები გაგვეზარდა, მილიონი დაგვემატა, ხელ- 

ფასი არ მოგვემატაო. პარტიულ ჟურნალებს (კერძოდ?) ხე- 

ლისმომწერლები დააკლდათ, ხელფასები გაეზარდათო... 

ულვაში მოვიპარსე ამ დილით. ჯერ მოვუშვი და არ მომიხ- 

და, დამაბერა. მთლად ავიღე და შევიცვალე, რას დაემგვანეო, 

შეწუხდა ზოგიერთი. ორ-სამ დღეში გასწორდება ყველაფერი 

და კარგად წავა საქმე იმიერიდან! ვაშა! 

27 იანვარი, 90 წ. 

##ჯ#X 

წახდა ამინდი. მოიღრუბლა. ჩამოიღვენთა. 

მოვიდა მედიკო საქმიანად. მითხრა (ჭკუაც დამარიგა), რას 

ამბობენ და რას ფიქრობენ ჩემზე. ძალიან გვიან ამითვალის- 

წინეს-მეთქი, გულწრფელად ვუთხარი. რაღაც-რაღაცეები აღარ 

მოწონთ, ჭორებშიც გავები. დეპუტატი არ უნდა იყოს, რუსთავე- 

ლის საზოგადოების ავტორიტეტი (როდის ჰქონდა?) ეცემაო, 

კარგი მწერალი და რედაქტორია და მაინცო... ეს ამ ეტაპზე. 

მალე ჩემი მწერლობაც ამოუვათ ყელში და რედაქტორობაც... 

ეგ ეგრე იქნება, მაგრამ მე მანამ მოვიმოქმედებ რაღაცას... 

მოთხრობა წამოვიწყე წუხელ. სათაური კარგი მოვუგონე, 

მაგრამ შიგ ვერ ვდებ ჯერჯერობით ვერაფერს. 

ძროხის თავი ნისლში. 

კოკლი გამომიარს. ავალ ზევით, პანაშვიდზე. ირანი იყო, მო- 

მაკითხავს ისიც საცაა... 

28. I. 90 წ- 

39



#%# 

დღეს ვიკითხე ლელა ჩხარტიშვილის დედის ჩანაწერები, 

აღნუსხულია დღენი ქვების ცვენისა. ჩაწერილია ცუდად, უპუნ- 

ქტუაციოდ, მაინც გასაგებად, დასაწყისი, სანამ ქვები ცვივა, 

მართალს ჰგავს, მერე და მერე იწყება დაუჯერებელი... საოც- 

რება კი აღარ არი საოცარი, არამედ ფაქტი თავად, თუნდაც 

ტყუილი. როგორ უნდა გაეთამაშებინათ ამოდენა სპექტაკლი 

ბავშვებს? როგორ ჩაითრიეს (თუ პირიქით) დიდები – დედა, 

ბებია და სხვა.. ეგაა უკვე საინტერესო, ეგაა გასარკვევი... ვნა- 

ხავ, რას მოგვიტანს ხვალინდელი დღე. 

დღეს მესაუბრა ლ. მურუსიძე. მითხრა, რას ფიქრობენ, რა 

აზრისა (არც მთლად კარგისა) არიან ჩემზე. უსიამო და საძა- 

გელი ლაპარაკი გვქონდა. როგორ უნდა იმოქმედო ამ უმადურ, 

ბნელ აქტივისტებთან.. აღარცა მაქვს ხალისი საქმისა... 

გაზეთი მოვასწრო იქნებ.. სანახავი მყავს ოტია. გაზეთი 

„მოწამეთა“ მაინც მთავარია. ერთი პატარა წერილი, იქნება, 

მეც შევამატო. 

29. IL 90 წ 
ნ §. 

რა კარგი რაღაც ჩავიფიქრე გაზეთისათვის – „მოწამეთა“. 

ქუთაისის კაგებეს შენობა. სათაური: ბენია კრიკ. 

არც განვმარტავ სათაურს. უწიგნურმა ახალგაზრდობამ თა- 

ვი გაანძრიონ იქნებ.. ვინაა ეს ბენია კრიკიო, კითხონ ერთმა- 

ნეთს... 

ბენიათი გავხსნი და გადავაბარებ გაზეთს ვინმეს ან შევინარ- 

ჩუნებ.. ეს პატარა საქმე არაა, ვნახოთ... 

ხვალ ლანჩხუთი. იქაური აფიორები.. ტელევიზორში ახლა 

ასეთი გადმოცემაა: 

ჩეხოვი. 

აქამდე ყურადღება არ გამიმახვილებია. ამჟამად გამოიყვანეს 

ჩინელი, გერმანელი და ალბათ სხვაც (ჩეხოვი მსოფლიო სცე- 
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ნებზე). რა მოგწონს ჩეხოვში და ასე შემდეგ. ამნაირი სადააო, 

პასუხებია. 

ბოლოსდაბოლოს, ვინ იყო ჩეხოვი? თავისი მოსაწყენი პიე- 

სებით? იყო ეგ პიესები სრულყოფილი? რომ ეცოცხლა, ბევრზე 

(ბევრ ანეკდოტზე) იტყოდა ალბათ უარს.. იქნებ მე უკეთესი 

დამიწერია, ან შემიძლია, დავწერო. ქართველი რომ ვარ, ეს ერ- 

თი, დღევანდელ დღეს რომ ვარ, მეორე უბედურებაა და სულაც 
არ არის ჩვენი დაუნახაობა გასაკვირველი. რუსეთში არიან, 

იქნებიან ჩეხოვზე უკეთესი (ჩემზე არაფერს გამბობ) დრამა- 

ტურგები, პროზაიკოსები, მაგრამ ამის დანახვა და დამტკიცება 

საშინელ სირთულეებთანაა დაკავშირებული. ჩეხოვი კი დედის 

ჭიპლარის პერანგში დაიბადა და ძალიან იოლად იშოვნა (სი- 

ცოცხლეშიც კი) სახელი, რომელიც დღემდე შეინარჩუნა. ანა 

ახმატოვამ შეაფასა, მე მგონი, სწორად, თუმც დაუსაბუთებლად 

(ვერ თქვა, რაც უნდა თქმულიყო). 
პანაშვიდიდან (გუშინ) რესტორანში ამოვყავი თავი. კოკლიმ 

ღვინო გამოიტანა. რიჯგვინა ვახსენეთ და წაიმღერეს კიდეც. 

რიჯგვინას ბანი და სამღერი სადღა იყო და მაინც შედგა სიმ- 

ღერა. ამის გამო ვიფიქრე: მიდიან, რჩებიან მაინც მათნაირ- 

ნი, შემდეგ შემცვლელები მოდიან-მეთქი... სულ მესმის პილაია 

იოსელიანი... მოვა მეორე პილაია ქუთაისში, თუ მოსული არ 

არის... 

#X#%XX 

დლეს დავასაფლავეთ ავთანდილ ნემსაძე (რიჯგვინა). იწვა 

კუბოში ნათამადარივით; დიდ სუფრას რომ მოამთავრებ და 

წაუმძინებ, იმას გავდა. შემდეგ სუფრა დიდი, ქალი და კაცი 

ჭამდა გაუჩერებლად, აბრეშუმის ჭიასავით შრიალებდა მჭა- 

მელი მრევლი. რამდენიმე თამადა აირჩიეს, რიჯგვინამდე ვერ 

მივიდა ვერც ერთი. არ დამილევია. მე, ნოდარი და გ. კოხრეიძე 

დავრჩით მარტონი, გამოვცალკევდით. წამოვედით, გამოვუარეთ 
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ჯუმბერ ცნობილაძეს. წამოუწყია დიდი სახლი, აშენებს თავად, 

თავისი ხელით, შვილთან ერთად. ფასადს ეკლარის ქვებით 

აპირკეთებს თავად. არ უშენებია, არ უკალატოზია და მაინც 

აშენებს, როდის დაამთავრებს, კაცმა არ იცის. ოჯახი რაღაც 

მონანგრევში, მინაშენში ცხოვრობს სუფთად, მყუდროდ, კარგი 

შვილები ყოლია: კარგი ბიჭი (მუშაობს) და კარგი გოგო (უმაღ- 

ლესში სწავლობს). 

თბილისში დოდო აბაშიძე გაუსვენებიათ. ეს ტელევიზორით 

ვიხილე. გუშინ წვიმდა, დღეს მზე იყო, თბილოდა. ჩემს ოთახში 

ახლა ცხელა კიდეც დღა მარტო თებერვლის გამო – არა. ზეგ 

წავალ თბილისში. 
L II. 90 წ. 

XX#XX# 

გამზადებული ვარ ასამგზავრებლად. აქ რაღაც აირ-დაირია 

არჩევნებთან დაკავშირებით და ველოდები ავთოს და ელგუ- 

ჯას, აღმასკომში რომ გავყარე. წუხელი არ მეძინა ფაქტი- 

ურად, ტელევიზორიც (გადაცემა დილის ექვსის ნახევრამდე 

გაგრძელდა) არ გამომირთავს, თან ვისმენდი, თან ვკითხუ- 

ლობდი (კინაღამ მივახჩვე) ილია კუჭუხიძის წიგნს (ქსეროქ- 

სზე გადაბეჭდილს) „სამაგიდო რვეულიდან“... ახლაც ამ წიგნს 

ვკითხულობ (დავბეჭდავ ალბათ კიდეც) და მივადექი თავს 
„დაუვიწყარი შეხვედრა“, სადაც ალექსანდრე ჭეიშვილზეა 

ლაპარაკი. 1957 წელს ჩამოვიდა მიუნხენშიო. კარგად მახსოვს 

ის წელი.. ატყდა ერთი ხმაური სტუდენტებშიც – ალექსან- 

დრე ჭეიშვილი დარჩენილა გერმანიაშიო. ნათლად მახსოვს, 

„კომუნისტის“ რედაქციასთან, ბუკინისტური მაღაზიიდან გა- 

მოვიდა ი. გრიშაშვილი და შეხვდა შ. რადიანს. გრიშაშვილს 

რამდენიმე მცირეფორმატიანი წიგნი ეჭირა ხელში. ვიცოდი, 

წიგნთმაგროვებელი რომ იყო და დავაკვირდი, ისიც კი ვი- 

ფიქრე, ასე ცოტ-ცოტათი (მაღაზიაში უამრავი წიგნი იყო) 
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როდის შექმნა მისი სახელგანთქმული (გადმოცემით გიცოდი) 

ბიბლიოთეკა-მეთქო. კაცო, – ხელი ჩამოართვა რადიანს, – 

მართალია, მართლა დარჩენილა? მართალიაო, მრავალმნიშ- 

გვნელოვნად დაუქნია თავი რადიანმა და თან აქეთ-იქით გაი- 

ხედ-გამოიხედა, როგორც მაშინ მომეჩვენა, კმაყოფილი იერით. 

მივხვდი, ვისზეც იყო ლაპარაკი. ისინი კი იქვე დაშორდნენ 

ერთმანეთს. გუშინდელივით მახსოვს ეს დღე. 

გავდივარ და ვჯდები მანქანაში. შეგვიანდა, მაგრამ არაუ- 

შავს. ჩემი საათით: 12:20. 

ვ, II. 90 წ. 

X%X% 

გუშინ წამოვედი თბილისიდან. მთელი დღე ვირბინე ბენზინ- 

ზე. ადრე ავდექი – 9 საათზე (ჩემთვის ადრეა), ჩავდექი რიგში, 

არ შემხვდა. მ. ლებანიძე შოფრებში იდგა და ლაპარაკობდა 

გაცხარებით. მე ეგ არ შემიძლია-მეთქი (ფხიზელს), გავიფიქრე, 

შევხედეთ კიდეც ერთმანეთს, არ გამოველაპარაკეთ. შემდეგ 

სხვების ლაპარაკს მივაყურე, მწერალი ყოფილაო, ერთმანეთს 

უთხრეს. მწერალი თუა, ბენზინი რომ არ არის, დაწეროსო. 

ორხევში ჩამისხეს შემდეგ, გარაჟში, ცუდი ბენზინი, იქედან – 

შემნახველ სალაროში, ისევ სახლში, ფულის დასატოვებლად, 

„ნაკადულში“ შემდეგ. ოთხის ნახევარზე გავცდი თბილისს, რო- 

გორც იქნა, დღისსულს ჩამოვედი ქუთაისს მაინც. დამაღამდა, 

მაგრამ ფარების ანთება არ დამჭირვებია. კარგი მასალები წა- 

მოვიღე... 

მაინც ვერ გავიგე, იცოდა თუ არა გალაკტიონმა ცურვა (ჯა- 

ვახაძის მასალა გამახსენდა). 

საარჩევნო აჟიოტაჟი იწყება აქ. ამინდია მშრალი, მზია- 

ნი, ოდნავ ქარიანი. ბალახი მწვანეა, გაზაფხულის სუნთქვას 

ვგრძნობ ჩემს ეზოში. 

7. II. 90 წ. 
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ჩ. §. 

პლენუმი დამთავრებულა სამდღიანი (7.II.90), ლაპარაკობს ია- 
კოვლევი საზეიმო დაძაბულობით. რაღაც კარგი ამბები ხდება 

ან მოხდა უკვე, ლიტვას უარი უთხრეს, მაგრამ სხვა რამ მომ- 

ზხდარა სასიკეთო.. პარტია ძალაუფლებას უმაღლეს საბჭოს 

გადააბარებს, საპრეზიდენტო მმართველობა იქნება მთავარიო... 

ლაპარაკია მე-6 მუხლის შეცვლაზე და მრავალპარტიულო- 

ბაზე(), ორგანიზაციული საკითხი არ განხილულა, როგორც 

ჩანს. ხვალ ყველაფერი გვეცოდინება. 

70 სალდათია ერევნის გარნიზონიდან გაქცეული მოსკოვში. 

ტელევიზიის წარმომადგენლები სამხედრო ტერიტორიაზე არ 

შეგვიშვეს, თუმც დაგვპირდნენ კიო, ჩივიან. თითქოს თავისუ- 

ფალი(?) კერძო-კორპორატიული გადაცემაა. რუმინეთზე ზაირა 

გამახსენდა, უნდა ვუპასუხოთ წერილზე აუცილებლად, მეტი 

აღარ უნდა გადავდო. 

#ჯXჯ 

წავედი სამშაბათს, ჩამოვედი სამშაბათს, 20 თებერვალს. 

ბევრი მაქვს საწერი, აქ ჩასაწერი აფერი. არა ვარ საამისოდ 

განწყობილი. არა მგონია, ფულის გამოცვლა საჭირო იყოსო, 

თქვა ვიღაცამ ახლა ტელევიზორში. მთავრობაც ამას ფიქრობ- 

სო. ასე იქნება ალბათ. ეს მაინც არ გვიშველისო.. ეს ბოლო 

ფრაზა ნაღდად მართალია... 

ფული შინ დავტოვე. 5 თუმანი ერთს მივეცი, 5 – მეორეს, 

გუბაზს კურტკა ეყიდა – 300 მანეთი გადავუხადე... საშარვლე 

მომიტანა ცოლმა, 45 მანეთი უნდა მომცეო. მივეცი 100 მანეთი, 

მგონი. მეტი სახარჯოდ დავტოვე და სალაროდან გამოტანილი 

ჩემი 700 მანეთიც დაიფუშა. გზად სტუდიაში გამოვიარე, სამი 

ხელფასი ავიღე და ჯიბე შევივსე ცოტა. ეს სტუდიაც მომეშ- 

ლება მალე, მეც და სხვასაც. 

რეზო თაბუკაშვილი ვნახე საავადმყოფოში გასულ ოთხშა- 
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ბათს, თუ არ ვცდები. ვნახე, ნეტავ არ მენახა. გულდამძიმებუ- 

ლი გამოვედი. აღარაა ამ ქვეყანას.. იცის, რა ჭირს, რაღაცის 

იმედი აქვს მაინც.. გუშინწინ ამერიკიდან უნდა ჩამოსვლოდა 

ექიმი, მგონი, ჩამოვიდა კიდეც, – ვიღაცამ მითხრა. ელდარს 

ენახა სწორედ გუშინწინ. მელაპარაკებოდა და ცუდად გახდა, 

შემდეგ მითხრეს, წადიო და წამოვედიო. ძალიან მენანება ეგ 

კაცი! ისევ ის რეზო იყო, მხოლოდ გაცილებით ნამდვილი, ბუ- 

ნებრივი, ამაღლებულიც. რეზო ინანიშვილი უკეთესად გამოიყუ- 

რება, შარშან აპრილში უარესს გავდა. ირაკლი სანატორიუმის 

პრინციპით ისვენებს და ასე შემდეგ. უშანგი ობოლაძე წევს 

რეზოს (ინანოვის) ოთახში. როგორ უძლებს უშანგის ლაპა- 

რაკს? კალიასავითაა უშანგი. 80 წლისაა, ან მეტის. სიგარეტს 

ვერ ანებებთ ხომ თავს-მეთქი, ვკითხე. რატომ უნდა დავანებოო. 

შემომიტრიალა შეკითხვა და მართალიც იყო.. რაღა დროის 

დანებებაა! 

ეს იყო ლეჩკომბინატში, თუ ლეჩკომისიაში და ქართულად 

როგორ უნდა ითქვას, ესეც არ ვიცი. 

თანდათან უფრო და უფრო მიჭირს ბავშვების დატოვება... 

დლეს საოცარი რამ ჩაიდინა რეზიკომ. ეტყობა, სიზმარი ნა- 

ხა. ენერგიულად ყვებოდა სიზმარს სინამდვილედ, ტელეფო- 

ნით ელაპარაკებოდა ბებიამისს, ჩვენ ყურს არ გვაგდებინებდა, 

გადითო.. აინტერესებდა, როგორ იყო ბებია, ორწლინახევრის 

ბავშვს. წინა ღამით ხელი გაიჭრა, სისხლის დანახვაზე შეშინ- 

და დედამისი და შეშინდა თავადაც. აღგზნება ჩაყვა ძილში და 

გამოყვა სიფხიზლეში. ანგელოზი ლაპარაკობდა მისი პირით 

დღეს... 

ვცადო, იქნებ დავრეკო! 
ელდარი ამთავრებს სარეჟისოროს. „ტურანდოტი“ საინტე- 

რესო ფილმი გამოდის, მასალა მომეწონაო. ერთი ნაგლეჯი არ 

მინახავს თავად მე. 

გადავაწყო უნდა გაზეთის მასალები. 
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ორი წერილი შავად მაქვს დასაწერი. ირაკლის ინტერვიუ 

თუ კომენტარი ჩასაწერი. წერილები გადასათეთრებელი. მო- 

ვასწრებ ყველაფერს? – ვერა. ვერა ქალის სახელია. რიჯგვინა 

რომ დავასაფლავეთ, ნოდარიამ მითხრა, აქით გავიდეთ ჩვენო. 

სად-მეთქი, შემეზარა და უცბად მივხვდი, დედაჩემის საფლავზე 

გავყავდი. გავედით და უცბათ გამოვბრუნდით. 

90. II. 90 წ. 

X# #X 

წვიმს ქუთაისში. ღამეა. მარტო ვარ შინ. სამი პატარა წე- 

რილი (ერთი სხვისი სახელით) დავწერე გაზეთისათვის „მო- 

წამეთა“, ერთი, შეიძლება, „მამულს“ მივცე. არც მოთხრობაა 

(ერთი – ინტერვიუსავით), არც წერილი არცერთი. გაზეთი კი, 

შეიძლება, მართლა გამოვუშვათ ამ მოკლე დროში. გამოვიტანე, 

უფრო სწორედ, გამომიტანეს წიგნები: პასტერნაკი, ბულგაკო- 

ვი, სკოტი.. ორტომეულები და | ტომი (სკოტი) რვატომეული- 

სა. ვაგროვებ და ვეღარ ვკითხულობ. პასტერნაკს, ბულგაკოვს 

(არც ერთი არ მიყვარს) გადავათვალიერებ, სკოტის რომანს 

ალბათ ვერ წავიკითხავ... ვინ წაიკითხავს, ვისთვის ვყიდულობ, 

ვისთვის ვაგროვებ? როგორ მიყვარს ეს მწერალი, მწერალი კი 

არა, „აივენჰო“. ჩემი საფიცარი რაინდული წიგნი, გადმოვიღებ, 

აქ რომ მქონდეს, და ისევ გადავიკითხავ.. სხვა მის წიგნებზეც 

გიწვალე (რობ-როი) და ვერ გავითავისე... „აივენჰო“ სხვაა. 

დამეწყება საარჩევნო კამპანია. 

დაწყებულიც უნდა იყოს, მაგრამ სანამ გაზეთი არ გამოვა, 

არჩევნებში ვერ გადავერთვები, შემდეგ ჩაგვრევ ნაცნობ-მეგობ- 

რებს... არც გავინძრეოდი, მაგრამ მაქეზებენ, მაქეზებენ და ძლი- 

ერ წინააღმდეგობას გამიწევს მართლაც ერთი კანდიდატი... ეგ 

არაფერი. 

ჩვენ ვიყოთ კარგად! 
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იქნებ თბილისში დავრეკო. 

დღეს 23 თებერვალია. ეს დღეები გლოვის დღეებადაა გა- 
მოცხადებული. აქამდე ვზეიმობდით, ახლა ვგლოვობთ, შემდეგ 

ვიზეიმებთ და ასე შემდეგ. ქაჩალმა ჯერ არ მოიფხანა და მერე 

სულ მოიგლიჯაო. რემონტი რემონტს დაემსგავსა. დამთავრდეს 

კიდეც შეიძლება. მშგენიერი სამყოფელი-სამუშაო ბუნკერი გა- 

მოვა. ეს მიხარია და მაინც იდიოტურ მდგომარეობაში ვარ, თუ 

ვინმეა, მარტო არა ვარ და თუ მარტო ვარ, არავინაა... 

არც ერთი მომწონს, არც – მეორე! 

23. II. 90 წ. 

XX#X 

თოვლქჭყვაპია. „ჭყეპის“ წერას შევუდგები. ამ გახსენება- 

ზე, პატარა მოთხრობა დავწერე – „მროხის თავი ნისლში“, 

გადათეთრებაც არ უნდა. ერთხელ შავად გადავბეჭდავ და და- 

ვაჩერდები. დლეს „მოწამეთას“ მაკეტს ვკრავთ. დიდი გამოგ- 

ვდის პირველი ნომერი და შემდეგ ვნახავ.. პრეტენზიები დიდია 

ჩვენი მხრიდან. უტკივარი თავის ატკივებას უდრის ჩემგან ეს 

ყველაფერი. 
ნოდარია იყო, ახლა წავიდა. თუ წაიკითხე-მეთქი (ჩემი მეგო- 

ბარი ნიდარი). გუშინ მომეცი და ერთ ღამეში იმხელა (?) წიგნს 

რა წამაკითხებდაო. ღვინო გადავიღეთ, ერთი დიდი ბოცა ორ 

მორჩილ ბოცაში გავანაწილეთ. რამდენიმე მივიწყებული ბოცა 

გავარეცხინე და მორჩა ეგ საქმე. ქათმები არ შემოდის ბაზარ- 

ში, ვაჭრებს ვაჭრებს ეძახიან, არ უშვებენო. ვეტყვი რაღაცას- 

მეთქი, დავპირდი, შაშიაშვილს ეტყვიო, შეეჭვდა. 

ჯ. იოსელიანის ორი მოთხრობა წავიკითხე, კარგია თით- 

ქმის. მასალა კარგია, თუმცა ძველი, არააქტიური. ხვალე გლო- 

ვის დღედაა გამოცხადებული, უნდა შევუერთდე მანიფესტაცი- 
ებს, თუ არ დამაგვიანდა. ავთო დამპირდა, გამოგივლიო. ადრე 

არ ამაყენო-მეთქი. მოსკოვი აპირებს ხვალვე გამოსვლას (არა 
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ჩვენს საწუხარზე, ცხადია) და ძალიან ეშინიათ. უწესრიგობას 

ვერ დავუშვებთო, იძახიან რამდენიმე დღეა. 

24. II. 90 წ. 

# ## 

ამასაც მოვესწარი: გადმოაყუდეს ლენინის ძეგლი – კოლოსი 

ქუთაისში, სადგურის მოედანზე. 

მიტინგი ჩატარდა თეატრთან, მოედანზე. ხალხი ცოტა, აღ- 

ტაცება ნაკლები, გულგრილობა ბევრი, ზემოდან უგნურობა. 

წვიმა, თოვლჭყვაპიანი, ვიდექი იმიტომ, რომ არ ეთქვათ, არ 

იყოო.. სხვამხრივ არა მწამს რა იმ ხალხისა.. წამოვედი შემ- 

დეგ შინ. ცოტა ხანში მოვიდა გალეწილი მთვრალი კუხიანიძე, 

სასწრაფოდ წამოდი, ლენინის ძეგლს აგდებენო, არ დავიჯერე, 

მაინც წავყევი. მართალი იყო. აგდებდნენ და ვერას აკლებდნენ. 

ფეხზე ჰქონდა ტროსი გამობმული, არ გამოდიოდა, არ გამოდი- 

ოდა, შინ წაველ. ახალი ამბავი მომიტანეს, სახანძრო დაცვის 

მანქანა მოვიდაო. ისევ გავვარდი... ვიღაც (ალბათ მთამსვლელი) 

აძვრა და სველ კოლოსს, კიბეების დახმარებით, ყურებზე და 

საყელოზე ჩამოეკიდა. გადააცვა, როგორც იქნა, ყულფი... 

ქაჩეს, ქაჩეს და წამოაქციეს უზარმაზარი ძეგლი ბელადისა... 

ასე ადრე თუ მოვესწრებოდი, ვერც ვიფიქრებდი!. 

რა მოყვება ამას?! 

ესეც არ ვიცი, არ ვიცით.. დაველოდოთ შედეგებს. 

25 თებერვალი, 90 წ. 

### 

დღეს დავიარე ჩემი სამწყსო, ის ადგილები, სადაც უნდა 

გიქნე არჩეული, თუ ამირჩიეს. უცხოა ის მხარე ჩემთვის, არა- 

სოდეს იქით გული არ მიმიწევდა, არ მიცხოვრია, არ მისწავ- 

ლია არასოდეს (არ მიქეიფია) და მინდა, მივუახლოვდე სამშობ- 

ლოს – ქვიტირს. მეორეცაა – იქ მიცხოგრია, როცა ცხოვრება 
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არ ვიცოდი და არც არაფერი მახსოვს ერთი ბუნდოვანი სუ- 

რათის გარდა, ისიც სხვისი (დეიდაჩემის) მონაყოლის შემდეგ... 

შემახსენა და ამოტივტივდა. ესეც შეიძლება, მაგრამ მე იქ ნა- 

მეტანი პატარა ვყოფილვარ, ახლა იმას იქით გამაგდეს, რატომ 

დავთანხმდი, წარმოდგენა არა მაქვს. I სკოლაში, საარჩევნო 

ოლქიო, რომ მითხრეს, მომეწონა, აგერ, აქვეა-მეთქი, ჩემს რა- 

იონზე მაშინ არც მიფიქრია. გინდა თუ არ გინდაო, მკითხეს 

და იყოს-მეთქი, ვუპასუხე. ჩავებმები ბრძოლაში და ალბათ გა- 

ვიმარჯვებ კიდეც, თუმც ძლიერი მოწინააღმდეგე მყავს ერთი, 

შეიძლება – სხვაც, არც ეს ვიცი... 

ცდას არ დავაკლებ (შესაძლებლობის ფარგლებში) ჩემი 

მხრიდან. 

27. II. 90 წ. 

XX#%XX% 

ჩამოდგა გაზაფხული. სითბოებით. 

დღეს წაველ თეატრში. გასინჯეს სანიკიძის პიესა და ვუყუ- 

რე. დამთავრდა, გამოვიქეცი, სალიტერატურო ნაწილის გამგე 

დამედევნა, ბატონო რეზო, განხილვაზე არ დარჩებითო, არა- 

მეთქი. რომ დავრჩენილიყავ, რა უნდა მეთქვა. 

უნიჭობისა და უგემოვნების დღესასწაული, პიონერთა დრამ- 

წრის დონე. 

დავდიოდი თეატრში, ვიცინოდი, ვერთობოდი.. ახლა რაები 

ხდება. „ოთარაანთ ქვრივი“, ვიღაცის წამება, „უწრუპუნებენ მი- 

მინოს“, ეს, ის... არასერიოზული სერიოზულობა... 

მეგრელიშვილი და შოთა პირველი თამაშობდნენ გმირებს, ან 

წყვილებს, უფრო ზუსტად, ახლა ერემო სვანაძე და ხერხაძე... 

ისინი ჯობდნენ იმ სიბნელის და სიწყვდიადის დროსაც კი... 

ხვალ გაზეთი უნდა აიწყოს, დაკაბადონდეს... შემდეგ როგორ 

წავა საქმე, არ ვიცი. ვინც შეფობდა, აღარ არი... 

აირჩიეს – დანიშნეს მეორე და ძალიან კარგიც... ორის მა- 
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გივრიდან ერთია, მაგრამ ამ ახლისთვის (უარს ვერ მეტყვის) 

გაზეთი არ გამიმხელია. ცოტას კიდევ გავწვალდები და შემდეგ 

წავა. ვიღაცას, უკაცრავად, ერთ-ერთს უნდა გადავაბარო... ჩემ 

ბუნაგს დაეტყო ადამიანის (თუმც ადამიანი არ შემოსულა) ხე- 

ლი, ხის სასიამოვნო სუნი დგას, შემოსვლა მიხარია. თბილისში 

ვერ მივდივარ ხვალ-ზეგ... 

რიჯგვინას ორმოცია. როგორ გაფრინდა ეს 40 დღე! ზ%. ება- 

ნოიძის დას დაკრძალავენ ბაღდათში. 

აქაც, იქაც, სტამბაშიც.. როგორც შევძლებთ, ისე ვიქმთ. 

გუშინწინ ოტიასთან ვიყავ და ქუდიც იქ დამრჩა, არადა, 

გაწვიმდა. 
2. III. 90 წ. 

XXX 

ველაპარაკე რეზიკოს. დიდი გავიზარდე, სკოლაში დავდი- 

ვარო... 

ნანუკა რას შვრება-მეთქი, – ჭამს, თამაშობსო. მენატრებიან 

ნამეტანი. ხვალ წავალ, მალევე უნდა დავბრუნდე. სამშაბათს, 

13-ში, წინასაარჩევნო შეხვედრა მაქვს უკვე. 

დღეს რვა მარტია. წყალთოვა. ამინდი მარტული. გარეთ არ 

გავსულვარ. ქალმა მომილოცა თავად. საავადმყოფოდან დამლა- 

გებელი ქალი გადმოვაყვანინე ბენიას და იატაკი მოვაწმენდინე 

იმ დღე-ზეიმზე, რომლისაც არა მწამს რა, – კომუნისტურია. 

გამოვიდა „მოწამეთა“ და ფრიად კარგი და საჭირო გაზეთია. 

რას იტყვიან სხვები. როგორ გასაღდება, როგორ გაგრძელდება 

მისი სიცოცხლე? ესეც გავაკეთე და აწი (თუ დავაკანონე) რე- 

დაქტორობასაც გადავაბარებ ვინმეს. ვინ შეიძლება? 

გუშინვე დავლოცეთ, დავამწყალობეთ „ლეჩხუმში“. დღეს მე 
ვარ მოქანჯალებული, მომინახულეს, დამირეკეს, კიდევ გამოვა 

ვიღაც... 

8. III. 90 წ. 
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XXX 

წავედი ცხრაში (C)) დავბრუნდი თორმეტში (12). ხვალ წი- 

ნასაარჩევნო შეხვედრა მაქვს და დღიური დასვენებისათვის 

გადავდე, ჩემი ჭკუით. ახლა ვაჟა თევდორაძემ C,კომუნისტის“ 

კორესპონდენტი) დამირეკა, სამი შეკითხვა დამისვა, სამი თავ– 

სატეხივით. ამეღამ უნდა ვუპასუხო და ჩამოვაყალიბო მოკლედ. 

სამმა შეკითხვამ „ტურანდოტი“ გამახსენა. სწორედ დღეს შევი- 

არე კინოსტუდიაში და შემხვდა II რეჟისორი, ქალი, სახელიც 

(ბოდიშს კი ვიხდი) დამავიწყდა და გვარიცა. დღეს გადავეცით 

ლაბორატორიას ფირი ასლის დასაბეჭდადო, შესანიშნავი ფილ- 

მი გამოვიდაო. ელდარმაც მითხრა, კარგი მასალები ჰქონდაო. 

ღმერთმა ჰქნას. მე კი არა მინახავს რა. ასეთი შემთხვევა არ 

მქონია. ჩემმა გაქუთაისლებამაც გამოიწვია ეს. 

დიდი ამბებია მოსკოვში. ირჩევენ (ბევრნი, არ გვინდაო, გა- 

იძახიან) პრეზიდენტს. საქართველოს დელეგაცია ბოიკოტს 

აცხადებს. ჩვენი არაფორმალები (წერეთელი, ბათიაშვილი, III 

ვილაც მონარქისტი (?)) ჩვენ, სესიას უცხადებენ პროტესტს. 

თქვენ არა გაქვთ საქართველოს გათავისუფლების უფლებაო... 

გიჟების კოოპერატივი გახდა თბილისი. პოლიტბიურო იშლე- 

ბა, ცეკას მდივნები (მგონი, პარტიაც) აღარ იქნებიან და ამას 

უშლიან ხელს, ამას აფერხებენ.. არ იციან, არ უნახავთ და 

იმიტომ... 

უჩვენოდ ვით იმღერეთაო, აქა ვართ ისევ ჯერ! 

ამაზე უნდა ვთქვა სწორედ. 

ფარაჯანოვი ცუდადააო (ფილტვის კიბო). იმდენად არ მივჟ- 

ვარს ეს ზნედაცემული ადამიანი, რომ ეს ამბავი არც კი მწყე- 

ნია მაინცადამაინც (ესეც ჩემი სისუსტეა). რეზო უკეთესადააო, 

მტერი იქნა ისე.. იქნებ მოხდეს სასწაული, მართლაც?! 

რ. III. 90 წ. 
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X%#% 

თარსი რიცხვიაო 13 არც ცუდად მაქვს დაცდილი, არც 

– კარგად. ამ საღამოს მოუწყვეს შეხვედრები დეპუტატობის 

კანდიდატებს, მათ შორის – ჩვენც. წინასწარი მონაცემებით, 

გავიმარჯვეთ ჩვენ. კარგია, ეს თუ რაია? ეს არჩევნები, ისე მი- 

დის საქმე, არც ქე ჩატარდება და გინდა გაიმარჯვე და გინდა 

არა.. ახლა ნამეტანი გვიანია და ვუყურებ, ვუსმენ ყრილობას. 

გორბაჩოვი მიდის და მირეკავს თავისას. 

კენჭისყრაა: ვიყოლიოთ თუ არა პრეზიდენტი (ჩანაწერია). 

გაიმარჯვა საჭირომ. რამდენით რამდენზე, ვერ დავთვალე. 

ხვალ აირჩევენ აგრონომს, ალბათ... 

ალბათ კი არა, უეჭველად. 

8. III. 90 წ. 
ჩ– 9§. 

წულუკიძის სახლ-მუზეუმში მოვასწარი შესვლა. შესანიშნა- 

ვი, კარგად შენახული ხის სახლი. მეზობლისას ტყემალი იყო 

აყვავებული გაუბედავად. 

XXX 

სამშაბათს მინდა წასვლა, იქნებ სხდომასაც(?) ჩავუსწრო 

კინოსტუდიაში. ვმუშაობ თუ არ ვმუშაობ იქა, აღარც კი ვიცი. 

ავტომანქანა გამომიცვალეს შავად.. რომ გადავიხედე გუშინ 

ფანჯრიდან, გულს შემომეყარა, მაგრამ რას ვიქმოდი. ჩემი თუ 

ვიღაც იმისი არ იყოს, ნაჩუქარ ცხენს კბილი არ გაესინჯებაო... 

დღეს ისევ ჩავედი ლანჩხუთში, ისევ მივაკითხეთ ჩხარტიშ- 

ვილებს ჩონჩხათში. საიმედო არაფერი, თუმც ეზო-გარემოა სა- 

ოცარი, კარგია ნაღდად სოფელი. ოჯახის უფროსი (ჭიჭიკო) 

დაგვემალა, თუ არაფერი მეშლება. ლელა კვლავ რუსთავშიაო, 

ჩავალ რუსთავშიც... 

გაუქმდეს არჩევნები, დაიშალოს ახლანდელი და თუკი შედ- 

გება – ისიც, პარლამენტიო, – იძახდა ზვიად გამსახურდია... 
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შემდეგ ვიღაც სხვა გარეწარი, სიგუა გამოვიდა, ყველა რუსთა- 

ველის რეგიონალური გამგებლები უარს აცხადებენ კენჭისყრა- 

ზეო.. როდის შემეკითხა, თუნდაც მე, მართლა მაგის... 

ჩავალ თბილისში, ჩავაბარებ წიგნაკს. განვაცხადებ (იქნებ 

სახალხოდ), ბოლშევიკები მძულდა, მაგრამ უფრო მეტად თქვენ 

მძულხათ-მეთქი. ეგ ეგრეა მართლაც. 

რას ჩაიდენენ, კაცმა არ იცის, ეს ნაძირალები?! 

ბევრი ვიარე, ორი სუფრაც მოვიცვალე, დავისვენო იქნებ! 

გამოვშუშდე უნდა! 
% მარტი, 90 წ. 

XXX 

გუშინ ვიყავი: ბაგრატზე, მოწამეთაში, შემდეგ ციხეში. 

ჩემივე წინადადებითა და რჩევით მოაწყო შაშიაშვილმა ეს 

ექსკურსია შიგ ციხეში. აგვედევნენ მრავალნი ცნობისა და პა- 

ტივის მოყვარენი.. ისეთი ვერა ვნახე რა, რასაც არ ველოდი... 

ეგრე მომეჩვენა. ყავისფრად (ყვითელიც გადაკრავს) და თეთრა- 

დაა შეღებილი ყველაფერი. ასე ღებავენ ალბათ დიდი და დიდი 

ხანი. სტალინის საკანია იქა. იწვა ამ საწოლზე, არა შეგვიც- 

ვლია რაო.. ვითომ ეკლესია, შიგ პატიმრებია, სხვაზე უკეთეს 

გარემოში სხედან... 

მრავალი კარი გააღეს.. ყველა თვინიერი, ტანად პატარა, 

ასაკითაც პატარანი, ზოგიერთს ცოლიც ჰყავდა, შვილიცა. 

– რაზე სხედხართ? 

– ნარკომანია. 

– მანქანების გატაცება... 

მხოლოდ რამდენიმე იყო ჯიბის ქურდობაზე, ქურდი ვარო, 

ერთი მკვლელობაზე (შემთხვევით), ერთი ხულიგნობაზეა, ერთი 

(ძველი მარქსისტივით) მარტო იყო საკანში. ჩვენი დანახვა არ 

გახარებია (?). ყველანი პატარანი ტანად, ასაკითაც, მაგრამ – 

ტანად უპირველესად, ბაცნები. 

9. III. 90 წ. 
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# # ჯ 

ვიყავი თბილისში, ჩავაბარე პარტიის წიგნაკი M9 ....... გან- 

ცხადებითურთ და მოვისვენე, მოვიშორე ეგ უწმინდურობა. 

ყველას უკვირდა (ჩემი ჩათვლით), რატომა ხარ პარტიაშიო... 

ბევრს ეგონა (მათ შორის მეც), რომ არ ვიყავი. 

შვილიშვილები არ მინახავს, წამოვედი მძიმე გულით, უხა- 

სიათოდ. 

„მოწამეთა“ მოწონთ. მიტოვება მიჭირს უკვე. როგორ გინდა 

იმუშაო ამ უქაღალდობაში. „ლიტერატურული საქართველო“ 

ხვალ განახევრებული (8 გვერდი) გამოვა. შიგ ჩემი წერილი- 

ცაა. გუშინ სტამბაში ძველ ცელოფანზე ამოჰქონდათ უკვე, 

ჩასწორება ვერ მოვასწარი, საჭირო იყო... 

ბიჭები არ მინახავს. ოღია შემხვდა სასადილოში... 

ორშაბათს საკრებულო... დეპუტატები აირჩიეთ II ყრილო- 

ბისათვისო, რუსთაველის საზოგადოებაში მითხრეს... პარტიად 

უნდა გადავკეთდეთო, ეგ საჭიროა?. საქ. კომკავშირი უნდა 

დაიშალოსო. ამას რას მოვესწარი! რა იყო ეს კომკავშირი, 

ჩემ დროსაც კი, ხომ ვერ გაიგებს ახლანდელი ახალგაზრდო- 

ბა, ჩემს დროს უკვე აშკარად ფორმალურად, მაგრამ მყარად 

არსებობდა. ჩემ შვილებსაც კი ეუხერხულებოდათ უკომკავშირ- 

ლობა, არა ვარ კომკავშირელიო, ვერ ამაყობდნენ. არ მიიღეს, 

როგორც უღირსები. ისე, რაც მართალია, არც ერთს უბრძოლია 

ამ ღირსებისათვის, არც მეორეს... 

რესპუბლიკების კავშირიდან გასვლის დრო დგება... ამაზე 

უკვე ბჭობდნენ, მსჯელობდნენ, სულ სხვანაირად აზროვნებდნენ 

ამ ორიოდე დღის წინ. რამდენიმე წლით ადრე ნ. წულეისკირმა 

მწ. კავშირში კრებაზე თქვა: ისეთი პუნქტია კონსტიტუციაში 

(რესპუბლიკების გასვლას გულისხმობდა), რომ მისი წაკითხვა 

და გამეორებაც საშიშიაო. ეგრე იყო მართლაც. 

22. III. 90 წ. 
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X XV X 

ვნახე, წავიკითხე „ლიტერატურული საქართველო“. ჩემი წე- 

რილია დამახინჯებულად. წნევიანს ისევ ამიწია წნევამ. არ 

წავიკითხავ-მეთქი, ვფიქრობდი, გული ცუდს მიგრძნობდა. მარ- 

თალი გამოვდექი. სისხლი რომ არ ჩამქცეოდა, ვახშამს ღვინო 

დავაყოლე... როგორ ვუპასუხო, არ ვიცი. ამაზე ვფიქრობ ახლა. 

ძალიან ბევრი საქმე და საფიქრალი მაქვს და ეს მშველის. უსი- 

ამოგნებებს ეს აქარწყლებს... 

ზ. კუხიანიძის ძმა მოკვდა მოულოდნელად. ტელევიზორში 

»ვგტხგლიადია“, აქ ბევრი ცემენტია, რემონტი არ მთავრდება. თუ 

დამთავრდა, კარგი გამოვა. კოხტა და კომფორტული ბინა დარ- 

ჩება ერთი კაცისათვის.. ეს ერთი ვარ მე... 
23. III. 90 წ. 

გადაყოლილი ვარ ჟურნალს და შედეგი, რეზულტატი (მა– 

სიურად) არც კი ჩანს, ერთმა ნომერმა გაზეთისამ კი უამრავი 

მითქმა-მოთქმა და გამოხმაურება (ქებითა და გინებით) გამო- 

იწვია. 

XXX 

დლეს ჩავატარე საკრებულო (რუსთაველის საზოგადოების 

ქუთაისის ორგანიზაციის კრებას გულისხმობს რედ.) რადიაცი- 

ული პროდუქტების არსებობასთან დაკავშირებით. ეს უკვე საქ- 

მეს ჰგავდა.. გაგულისებული წამოვედი თბილისიდან.. როგორ 

გაძლებენ უჩემოდ, მაინტერესებს... მე რომ ვერ გავძლებ, ეს კი 

ვიცი... იმათ უფულობა შეაწუხებს, მე – უიმათობა, მცირეოდენი 

გადახრებით. 

მურმანთან ვიყავ გუშინ, ძველი ქუთაისური სახლი ნამდვილ 

ქუთაისში, ძველი სასტუმროს (დ0მ-IMმ2 თუ ევროპა) ნაწილია. 

ვისადილე მხოლოდ. დღე ამერია დროის გადაყვანასთან დაკავში- 

რებით და ადრე ავდექი, ავდექი რა იყო – დავწექი. შუაღამისას 

გამეღვიძა, ვაჭყიტე ერთხანს თვალები, შემდეგ დოსტოევსკის 
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ფიდიოტი“) კითხვა დავიწყე. ვიკითხე, სანამ თვალები არ მეტ- 

კინა. ვკითხულობ, მიზიდავს, არ მაინტერესებს, კნიაზ მიშკინის 

იპია თავიდან ამოკვეთილი... მოგონილი და იმიტომ იგონებს (V ვიდანვე გამოკვეთილ გონილი და იმიტომ იგონე 
და ტკბება თავად. არ მიყვარს მე ეგ მოგონილი ნაწარმოებები. 

96. III. 90 წ. 

XXX 

ვიყავი „ფერმაში“. დავათვალიერე კარგად, დაკვირვებულად, 

ადრინდელზე უკეთესად. სამი ხე ერთ ადგილას. სექვოია, ფიჭ- 

ვი, ჭადარი.. ერთმანეთს ეჯიბრებიან სილამაზით. საინტერესო 

ქალი გვიხსნიდა, მეგზურობას გვიწევდა.. უნდა დავაგზაკვალი- 

ანო ვინმე და დავაწერინო რალაც ჟურნალისთვის, გაზეთის- 

თვის... მეოთხე ნომერი უნდა ჩავუშვა ხვალ მიშველაძის მოთხ- 

რობითურთ.. არა მაქვს პატარა მოცულობის სხვა არაფერი... 

ეს კაცი წერს, წერს... თავს იმართლებს ისევ... შეაყარე კედელს 

ცერცვი, შეაფურთხე, თუ გინდა. ახლა ახკომში (ახ. ივერიელი) 

გამოსულა, ზურაბის ძმის პანაშვიდზე წამაკითხეს.. ცრუობს 

აშკარად, ყველა პუნქტში ცრუობს მეტნაკლებად. თამაზი და 

ჯაველიძეც კი გაიამხანაგაო, ნიჟარაძემ მითხრა. ამ ადამია- 

ნებში როგორ უნდა იმსახუროო, შემომჩივლა. ეს ყველაფერი 

გამოიწვია იმან, რომ თამაზი ვერ დანიშნეთ მდივნად-მეთქი. 

ეგრეა. დედას აგინებდა ჯაველიძე მიშველაძეს და მეკავშირედ 
გაუხდია ზხუტას წინააღმდეგ. აქეთ მიშველაძე, იქით დოიაშვი- 

ლი-ბრეგაძე, ჯაველიძე-წივწივაძე, ხუტა, იქით ნოდია, მ. ქვლი- 

ვიძე. დაიყო, დაიქსაქსა.. ჯანსუღი, ზოგიერთი სხვაც, ბოლოს 

შევლენ ომში. მუხრანი აქტიურად გაფართხალდა ამ მდაბალ 

კინკლავში... პატივმოყვარეობამ მიიყვანა იმ თანამდებობაზე და 

ახლა იწვნევს, აწი და აწი იწვნევს ცრუპატივმოყვარეობის შე- 

დეგს. იყო „საუნჯეში“. სულ ვფიქრობდი, რა უნდა უნდოდეს 

შემოქმედს მეტი, რედაქტორია, პატივს სცემენ, მანქანა ემსა- 

ხურება, ალმანახს სხვა უკეთებს, საზოგადო საქმე არაფერი. 
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წერე, იკვლიე, თუ რამე შეგიძლია და იდექი ოპოზიციაში. ვი- 

ყავით მართლაც, ვხითხითებდით. ჩვენს გარშემო იყო შემოკრე- 

ბული ნიჭიერი და მახვილგონიერი ხალხიც. არ მოისვენა, ისე, 

როგორაც არ ასვენებს ბევრს გამგებლობა! ენ. ნიჟარაძეს „დი- 

ლა“ გაუხდება სანატრელი.. ამათ კატეგორიაში არ გავდივარ 

მეც? არა! მე საქმეს დავეხარბე. თანაც: გამოვექეცი თბილისს, 

ცოლს, ვიგრძენი, დრო გამირბოდა და ქუთაისი მჭირდებოდა, 

ქუთაისს ვჭირდებოდი. ეს გამართლდა. ახლა აღარც კი მინდა 

იქით წასვლა. რეზიკო მექაჩება ნათელი სხივივით... გაიზრდება 

და ისიც (რაც სავსებით ბუნებრივი იქნება) გაუცხოვდება, ზე- 

დმეტი გავხდები მისთვისაც.. თუ არ გავხდები, თუ არ გავხდი, 

ჩემი სახელი, ავტორიტეტი და ფულიც (სხვისი სარჩენი არა- 

სოდეს გავხდები) იმოქმედებს. 

ახლა გვიანია და ბევრი საქმე მაქვს. ,ბახაიას“ ვწერ უინტე- 

რესოდ.. მომდევნო ნოველებს მივაყოლებ ხალისით იმ კვირია. 

არ დავმთვრალვარ ეს ორი დღეა. წვეთიც არ გამისინჯია (არ 

ვარგა), წვეთი არ ჩამიშვია პირში. 
27 მარტი, 90 წ. 

XXX 

დადგა აპრილი, ჩემი თვე. თბილოდა და ოდნავ წახდა ამინ- 

დი. მაინც გაზაფხულია. წყავის ნერგი ჩავრგე ეზოში. თბილის- 

ში არ დამირეკია გუშინ, ჩემთან იყვნენ +ჯ. გედენიძე, ენი და 

ზურაბიც... 

გალაკტიონი, ყველა ნიშნის მიხედვით, ეგოცენტრიკი, უფრო 

მეტი, სუფთა მანიაკია. რამდენად ნიჭიერი იყო, რომ იმ დროს, 

იმ პირობებში შექმნა და იარსება... მისი ცხოვრების ნირი, რაა 

დასამალი, ლოთობა, შემოქმედების მტერია. ან ის როგორ და- 

წერა, რაც დაწერა, ან მე ის როგორ დავწერე, რაც დავწერე... 

ხვალ არაფორმალების კონფერენციაა, რომ არ მივიდე, დამ- 

ძრახავენ... მიხვალ და რა გაძლებს. ჩამოსულნი იყვნენ: იორამი, 
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ლევანი, სხვები... გამომიარეს წასვლისას გუშინ.. ფეხზე ვერ 

იდგა ვერც ერთი. ცემა-ტყეპით კინალამ გავყარე ყველანი. დი- 

ლიდან დაუწყიათ სმა სასტუმროს რესტორანში, სოსოიას უთა- 

მადია და სხვებიც შესწრებიან.. ჩემთან რაღას მოდიოდით-მეთ- 

ქი. ბენიამ ითამადა, ბენიასაც ვაწყენინე... გავისტუმრე ლოთები, 

სხვა ლოთები მოვიპატიჟე და მეც ვილოთე. დღეს „მოწამეთას“ 

მაკეტი გავაკეთე. ახლა ღამეა, მიჭირს დაწოლაცა (სხვა ოთახ- 

ში გადავედი რემონტის გამო) და დაძინებაც. 
2 აპრილი, 90 წ. 

#XX 

ერთი კვირა დავრჩი თბილისში, ამასობაში მომადგა აღდგო- 

მა. დღეს წითელი პარასკევია, ვიმუშავე სამსახურში (ზევით, 

ქვევით), ო. ბრეგაძის მოსაგონარ საღამო-სუფრას დავესწარი, 

იქედან გადავინაცვლე თეატრში. ვნახე დ. ტურაშვილის პიესა, 

ლილი ბურბუთაშვილის სპექტაკლი. რაღაც არის საინტერესო 

იმ ინფანტილურ, თავმოუყრელ მასალაში. ახლა ,კგზგლიადია“, 

შევარდნაძეზეა გადმოცემა, თან ვწერ, თან ვისმენ. ხვალ ასაფ- 

ლავებენ ა. ფხაკაძეს. სიტყვა თქვიო, მთხოვეს, არ მეკუთვნის 

-მეთქი. მართლაც ასეა... „მოწამეთა“ იბეჭდება, „განთიადი“ M9 

3-იც იბეჭდება, M= 4 იკვრება და საქმე მიდის წინ... 
12. IV. 90 წ. 

X+ XX 

გაირბინა აპრილმა და 9 მაისია. ჩამოველ თბილისიდან სა- 

პირველმაისოდ წასული. წავედი კვირადლეს (ახლა ვნახავ, რა 

რიცხვი იყო), 29 აპრილს, დიეტაზე ვარ მას შემდეგ. დაბადების 

დღეზე დიდი სუფრა გამართეს გელათში, შემდეგ წაეწყო და 
კვლავ მიმტყუნა ჯანმრთელობამ, ამჯერად დროზე მივიღე გა- 

დამჭრელი ზომები. დღეს ვაკის პარკში წავედი რეზიკოთურთ, 

ლევანსაც გავუარე. არავითარი მიტინგები, არც ჩვენი, არც ინ- 
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ტერფრონტისა. შეიძლება, დავაგვიანეთ, დროშებით მოდიოდნენ, 

ბრუნდებოდნენ ბაღიდან ახალგაზრდები... პარკში ხალხი ბევრი, 

განწყობილება მშვიდობიანი და კარგი. კინოსცენარს გადავხედე 

საბოლოოდ, ჩავასწორე, ერთი კარგი ეპიზოდიც ჩავამატე.. ეგ 

იყო, მეტი არა გამიკეთებია რა. სტატია მაქვს დასაწერი C,ვინ 

იყო ბელობოროდოვი“). ვეზმანები, წინ მიდევს მასალა, დაწყება 

მეზარება, როგორც ყოველთვის. ადრე მდინარეშიც ერთბაშად 

გადავეშვებოდი (ეს ბავშვობაში), მერე და მერე სხვანაირად 

დავიწყე ბანაობა. ვდგევარ, ვემზადები, მკლავებსა და მკერდს 

ვისველებ, ფრთხილად შევდივარ. ასე ვიწყებ წერასაც, დღიურს 

კი დაუფიქრებლად, მოუმზადებლად ვავსებ ხოლმე. ბულგაკო- 

ვის წიგნი არ მქონდა ბოლომდე წაკითხული, ბოლო მიმრჩა 

და ახლა ჩავიკითხე. ტოლსტოისაც ჰქონია ეპილეფსიური მო- 

მენტები. სხვებთან ამაზე არაფერია ნათქვამი, მინიშნებულიც. 

ტატიანა სუხოტინაც არაფერს ამბობს, თუ არ მეშლება. 

მუხრანი ცივად მესალმება, რა დაგუშავეო, სხვებს ეკითხე- 

ბა თურმე. რა დამიშავა, არაფერი, რა გამიკეთა, არაფერი, რა 

გააკეთა, ვერაფერი (?), ის არ ან ვერ გააკეთა, რაც მთავარი, 

სულ მნიშვნელოვანი უნდა ყოფილიყო სამწერლოში. გაზეთში 

ბეჭდავს და მებრძვისო, გ. ბენიძეს გულისხმობს, განგებ თუ 

საგანგებოდ დაწერილი სტატიები გონია. ამნაირ წვრილმანებს 

(მეორე წერილი არც ჩამიკითხავს ხეირიანად) აქცევს ყურა- 

დღებას.. პატივმოყვარეობა არ ასვენებს ხალხს, პატივმოყვა- 

რეობის ჭია ხრავს ბჟოლის ფოთოლივით ზოგიერთს. ლევანმა 

მითხრა, ხალხი ლაპარაკობს, მუხრანის ადგილი გინდაო, ეგრეა 

ზუსტად-მეთქი, ვუთხარი. ერთი აქაური გახელდა და რაც ბოღ- 

მა ჰქონდა, ამოანთხია. გაგინებენ აქაურები უკვეო. ძალიან გვი- 

ან დამიწყეს გინება-მეთქი, ვუპასუხე. სამწუხაროა, ასე გვიან 

(მეოთხე წელიწადზე) რომ მივიპყარი მათი ყურადღება... 

მამულში ვიყავ და დავამუშავე პატარა ნაკვეთი მარტომ 
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და ავადმყოფმა. მესამე დღეს მომეხმარა მამუკა. ჟალტამი და 

გლერტა ბალახი იყო მოდებული. ფესვებიანად დავთხარე სა- 

რეველები. დავთესე: 
L კარტოფილი, 

2. ქინძი, 

ოხრახუში, 

ნიახური, 

რეჰანი (რად მინდოდა ერთი კვალი რეჰანი) 

კამა, 

სტაფილო, 

ხახვი, 

9. პრასი და 

10. ბოლოკი... 

მარწყვის და კიტრის ჩითილები ჩავრგეთ ღობისძირებში. 

ესენი არ გაიხარებენ.. აღარც მინდოდა აქეთ წამოსვლა. ძა- 

ლიან მომწყინდა ყველაფერი (აქაური საქმეები), შენს საქმეს 

მიხედეო, სწორი მითხრა ლევანმა... 

22-ში ყრილობაა რუსთაველის. იქნება მოვასწრო გაზეთი. 

ეხვეწო და იმათხოვრო უნდა ისევ ქაღალდი, ნებართვა... 

9. V. 90 წ. 

დ
ო
თ
თ
.
2
 Cა
 

XXX 

ცივი მაისია. წვიმს ქუთაისში და ყველგან სხვაგან, მე მგო- 

ნი, საქართველოში. გუშინ ხონში ჩავედი პატარა და საინტერე- 

სო საკონფლიქტო სიტუაციის გასარკვევად. საინტერესო დღე 

იყო, დასამახსოგრებელი. არასრულ ანგარიშს გამოვაქვეყნებთ 

„მოწამეთაში“. წვალებით ვუშვებ ფიზიკურად მესამე, რიგით 

მეხუთე ნომერს. მერე რა იქნება, აღარ ვიცი... 22-ში ყრილო- 

ბაა რუსთაველისა. უნდა დაიშალოს ეს საზოგადოება, ან უნდა 

შეიერთოს ან უნდა შეუერთდეს ვიღაცას... 

ტატულის აუწია წნევამ, გაუჟონია კიდეც, ენას უკიდებს, 
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ცალ ხელს ცუდად ხმარობს... ახალგაზრდამ ღვინოს დააჯაბნია 

თავი, თუმცა მხოლოდ ღვინის ბრალი არ უნდა იყოს. ჯიშად 

აქვთ სისხლძარღვები მოშლილი და გაფრთხილება უნდოდა 

ჯანმრთელობას. სანამ, რა დრომდე და რა დროს უნდა გაუფ- 

რთხილდე, საინტერესო სტატია წავიკითხე „ნაუკა ი ჟიზნში“, 

M94 ისევ ხოლესტერინს აბრალებენ ყველაფერს, უნდა ავი- 

ცილოთ ხოლესტერინიო. როგორო, არ წერია. მარტო ჭამაზე 

და დიეტაზე არ ყოფილა ეგ დამოკიდებული.. შთამომავლობა, 

გენები და სხვა. პროფილაქტიკა შეიძლება, ალბათ, მაინც. მერე 

და მერე გააუმჯობესებენ მკურნალობას ამ მხრივაც... 

წლევანდელი წლის ,„ოგონიოკში“, M918, გამოქვეყნებულია ვინ- 

მე თუმანოვ-თუმანიანის წერილი – „I6 6V0986M CXVIL8Iხ M0C1ხ!“. 

ერთ ალაგას იმოწმებს ელიზე რეკლიუს, გაქრა ეს წიგნიო, 

დარდობს... აღარაა წიგნი, რომელშიცაა ,, ... CM0VMVII039M0, 603 

ი0X-1I0M 6093+I 06ნ6M06.ხ M 6083 CI0CMო6LIM9 ი00ხCIVIხ C06M0მი 

M3 M6იხყმწIIIV#MX 06+8ი6V ი00106XLხI LI800008, M000X8CLII60 C80CM 
+0V-I0CICხI0 M 06ხ68MIM8-0C16:0 M 98-%0VIVMC ი0IVI06 I606/CI88I16CLIMC 

იე LIშ8LI/C01LI8IIხL0CM X800MI60C, 8MIIVსამჰე 8CC MX Cნ6881IVICI1ხLICIC 

9009CI10VICI88 M #90600CI8IMM“. 

როგორი მცოდნე და ობიექტური იყო ეს ავტორი ნაციო- 

ნალურ საკითხში, ამას ვნახავ (მახსოვს) და გამოვაქვეყნებ 

კიდეც. ამოვიწერ უბრალოდ, რას ფიქრობდა (ქართველების 

დამცირების ხარჯზე) სომხებზე. თუმანიანმა ეს იცის, ამიტომ 

მიტირის იმ წიგნს. 

5 მაისი, 90 წ. 

### 

ახლა ვკითხულობ „საქართველოს ისტორიის ეთნოგრაფი- 

ულ ატლასს“.. საინტერესოა ჩემთვის, მწერლისათვის აუცი- 

ლებელი. რაღაც-რაღაცეები გამახსენდა. თუნდაც საცეხველი, 

მე თავად მიცეხვია ღომი კაკვით. მძიმე იყო და დამლლელი 
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ბავშვისათვის ხალისით დავიწყებდი (თამაშივით), რამდენიმე 

წუთში თამაში ტანჯვად იქცეოდა და მივანებებდი თავს. არა- 

ვინ მაძალებდა, თუმცა ქალების საქმედ ითვლებოდა, ღომის 

ყანებიც მახსოვს დედულეთს; 1947-48 წლამდე იყო კიდევ, თუ 

მეხსიერება არ მღალატობს... 

საწყაოები მრავალნაირი. ბათმანი, ფოხალი... ხის ჭურჭელი. 

ფქვილი ინათხოვრა (?), ისესხა სოფელში მეზობელმა. ბებიამ 

რაღაცნაირად დაფიქრებულად გაავსო ფოხალი, დატკეპნა და 

არც ძალიან დატკეპნა დაფქული. მეზობელმა მეორე თუ მესამე 

დღესვე დააბრუნა იმავე ფოხალით. ბებია არ ელოდა თუ რა 

იყო, გაეხარდა და საწყაო არ შეუმოწმებია. ჩემმა დეიდაშვილ- 

მა ანიკომ ანიშნა: ჩვენ დატენილი გავატანეთ, ამან რა მოიტა- 

ნაო და დააჭირა პატარა ხელები, დატკეპნა, ფქვილი დაიყვანა 

ქვევით... აფურფუტებულად იყო მართლაც ჩაყრილი, ცოტათი 

ჯობდა ჩვენი გატანებული, ცოტათი – მეტით არა. 

ნათაძემ ილაპარაკა, სხვათაშორის, ნორმალურად, ტელე- 

ვიზორში, რაც მთავარია, საჯაროდ თქვა, არჩევნების ჩაშლა 

ზურგში დანის ჩაცემას უდრიდაო. თავგასულ ლიდერებსაც შე- 

უტია თავისებურად. 

თბილისს ველაპარაკე. რეზიკო გამომეხმაურა. ქუთაისიდან 

რეკავო, მკითხა. შაბათს დილითვე გაფრენილან გერმანიაში 

მამუკა და მაია. წასვლა მინდა, მაგრამ ძალიან ბევრი საქმე 

მაქვს. ხვალ თამარობაა გეგუთში. მებრძვიან უკვე საბნელოდან, 

ქუთაისის მწერალთა განყოფილების ბუნაგიდან. ცოტა ხნით 

გავყუჩდები. 
იუზამ დამპატიჟა წვერაზე. მხოლოდ წვერა გავსინჯე – რი- 

ონის წვერა. შინაც ჩამომიტანა ორი კარგი, კარგად მოხარშუ- 

ლი წვერა. 
ხვალ 14 მაისია, 90 წ. 
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XX % 

გეგუთში გახლდით გუშინ, 14 მაისს. თითქოს საგანგებოდ 

გამოიდარა, დააცხუნა კიდეც. ხალხი საკმარისზე მეტი. რაღაც 

ზეიმივით. ცხენბურთაობა, ჯირითი და სხვა უღიმღამოდ და მა- 

ინც სათვალ-სასეიროდ. ცხენები უჯიშო, ქუჩის ძაღლებივით... 

ასე შემდეგ და ისე შემდეგ. 
სამაგიეროდ, სუფრა ბოდოკიების მშვენიერ ეზოში, უზარ- 

მაზარი მოლი, დიდი კოპიტები, აყვავილებული აკაციები, 

ზურნა-დოლი და სხვა. თამადა ადგილობრივი, ინტელიგენტი, 

თამადობაცკც ადგილობრივი მნიშვნელობისა, ან ძალიან გაწ- 

ვრთნილ-გაწაფული ინტელიგენტი უნდა ამ საქმეს ან სრუ- 

ლიად გაუნათლებელი. უშუალობით, მოკლე სიტყვით და ტრა- 

დიციის შინაგანი შეგნებით რომ გაიძლოლებს სუფრას. კარგა 

ხანია, არ დამილევია და ჭამაზეც თავს ვიკავებ.. დავწერე და 

დავბეჭდავ „მოწამეთაში“ პატარა რაღაცას, „ვინ იყო საშა ბე- 

ლობოროდოვი“. ხვალვე წავალ თბილისში. დღეს ფეხბურთს 

გუყურე მთავრობის ლოუჟიდან. წელს შემახვედრეს ეს პატივი, 

სტადიონზე კი ამ ხანში პირველად მივედი. ქარიანი დღე იყო 

და გავცივდი კიდეც, მგონი. ყელი მტკივა რაღაცნაირად. სტა- 

დიონი გაჭედილი. საქართველოს პირველობას ინტერესი არ 

ექნებაო, ეგრე არ გამოვიდა... 

მოიგო თბილისის „დინამომ“, უკაცრავად, „იბერიამ“ – 2:0. 

ხვალ თბილისში წავალ. აქაური საქმეები (ხვალ შუადღემ- 

დე დრო მაქვს) მოვითავე, მე მგონი, გუმბარიძის სიტყვასაც 

მოვუსმინე ტელევიზორში... კომუნისტის პირობებზე კარგადაც 

კი გამოვიდა. 

სხვა? არც არაფერია ახალი. 

კომკავშირს შეუცვივდნენ შენობაში და აღარავის გაკვირვე- 

ბია. თბილისის ვარიანტი გაიმეორეს. 

განახევრდა მაისიც – ვარდობისთვე. 

(5 მაისი, 90 წ. 
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გვიანი ღამეა, 12:57. საბჭოთა კავშირის ნაკრები (ფეხბურთი) 

ეთამაშება ისრაელს ისრაელში. ისრაელი იგებს 3:2-ს. დიდი 

ფული აქვს, თუ ყველას არა, ჩანოვს აღებული. ნალდათ ასე 

იქნება, სამივე, როგორც გედი იტყოდა, „ტუფტა“ ბურთი გაუშ- 

ვა. დღეს უნდა დამემთავრებინა პატარა მოთხრობა, „ნიკალაი 

გრაჩოვი“. მოვხაზე, ხვალ მოვრჩები. გუშინ კი ,შახაია“, სა- 

თაური შეიცვლება ალბათ, დავწერე.. ვერ წავედი თბილისში, 

ველოდები M9 4-ის სასიგნალოებს. გვიან ამომიტანეს. ეს ნომე- 

რი ეკლექტიკური გამოვიდა. სად სტალინი, სად „ცისფერი ყან- 

წები“, სად ერეკლე და ასე შემდეგ. ს. ხაბეიშვილის ლექსები 

და სომხიშვილის წერილი სამაგიეროდ. უკვე გაავრცელეს ხმა, 

შევარდნაძის წინააღმდეგიაო.. მთავლიტი თავს იზღვევს, ხე- 

ლებს იბანს... 

ამ ადამიანის გადამკიდეს, აღარც კი დამედგომება ქუთაის- 

ში, არა და, არც მინდა წელს წასვლა. ისე მიდის საქმე, რომ 

უსამსახუროდ დარჩენაც ძნელია... ჰონორარი, მგონი, სულ წაგ- 

ვართვეს. ყველაფერი ინტელიგენციაზე და პატიოსან ხალხზე 

უნდა გადატყდეს. ქურდი, მახინატორი, საქმოსანი, არც საშე- 

მოსავლოს იხდის, არც პარტიის საწევროს. წვრილი ვაჭარი 

რასაც იპარავდა, იმას მოიპარავს და ფულიც ექნება.. ჩვენ 

ხვიშტი? 

% მაისი, 90 წ. 

– §. 

ეს სულ დამავიწყდა. რობაქიძის წერილი წავიკითხე, სანამ 

წერას დავიწყებდი. „ეგნატე ნინოშვილი“ ბროშურად ყოფილა 

გამოცემული 1930 წელს. შესაშურად კარგი წერილია. რო- 

გორ მშვენივრადაა დანახული ნინოშვილი და გურია. რას არ 

წერდნენ ნინოშვილზე მახარაძე და სხვები. აქეს, ადიდეს, შე- 
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აძულეს ხალხს. აქ სულ სხვანაირადაა, სადად, მშვენივრადაა 

მოთხრობილი. პოზიორობის ნატამალი, რაც ასე ახასიათებს 

რობაქიძეს, არ იგრძნობა. სტალინზეც კარგი წერილი აქვს და- 

წერილი, რ. ინანიშვილმა დაწერა კიდევ მშვენიერი მოთხრობა 

ეგნატეზე... 

რა ყოფილა ეს ეგნატე! 

# XX 

დღეს გავასვენეთ დათო, ემზარის ვაჟი. უბედურად ამოხდა 

სული. იტანჯა, წინაპართა გენი ტანჯავდა და მოუღო საკუ- 

თარ თავს ბოლო. ბევრი და ძალიან კარგი ხალხი იყო. ეგ არაა 

ელიტა, არც თბილისი და თბილისელები. მაინც ნაღდი ხალხი, 

ლიტერატორები და მწერლები. აეტს შევხვდი, უკან იდგა და 

მომჩერებოდა, ვიგრძენი. 

გუშინ დავესწარი „საქართველოს ეროვნულ ყრილობას“ 

სპორტის სასახლეში. ხალხი ბევრი. მოვიდა ილია. საგანგებო 

შემოსასვლელით შემოვიდა, ეფექტზე მუშაობს უკვე (?). რეზო 

გამახსენდა, თაბუკაშვილი. ხალხი ფეხზე აუდგა ილიას, ტაშით 

შეეგება. სიტყვა თქვა – ტაში, ლოცვა თქვა – ტაში, წავიდა – 

ტაში. კაგანოვიჩია, ვერ გავიგე!. სიტყვები: წერეთელი, მერეთე- 

ლი, ჭანტურია და ძმანი მისნი. მე არ მჯერა ამათი. კაკაბაძემ 

დაიწყო ბოლოს ღეჭვა და ხალხი წავიდა. ცნობისმოყვარენი 

(ჩემი, იორამის, ლევანის ჩათვლით) წავიდნენ. ჩემნაირები შემ- 

ხვდნენ გარეთ, ისინიც წამოსულიყვნენ. დღეს რა მოხდა, არ 

ვიცი, ხვალე რა მოხდება – სულ არა. 

ახლა „ვრემია“ დამთავრდა, მე უკვე ქუთაისში ვარ. ზვალ 

ერთი „ქაღალდი“ უნდა ავიღო და დილითვე, ამჯერზე მარტომ, 

გავსწიო თბილისისაკენ, რათა დღის ბოლოს, სამუშაოს დამ- 

თავრებამდე ჩავაბარო სადაც ჯერ არს და იქნება ავტომანქანის 

ფულიც (გაზ-24) შევიტანო სალაროში. 
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რიჟკოვი გამოსულა და ააფორიაქა ხალხი. კომენტარებიც 

გაუკეთეს რიჟკოვის გამოსვლას ცუდად... გლახად, ნამეტანი 

გლახად მიდის საქმე... რა გვეშველება?! 

24 მაისი, 90 წ. 

(ჩემი დაბადების დღე, პასპორტით) 

X #Xჯ 

საბაგირო ვაგონები ჩამოცვენილა თბილისში. დაღუპულან 

ბავშვებიც.. ეს ძალიან სამწუხაროა.. ამ დილით წამოველ 

სწორედ თბილისიდან, კარგი გათენებული იყო, მაგრამ ხალხს 

ეძინა. დავიღალე. საერთოდ, დაღლილი ვარ. ამ საბაგირომ და- 

მამწუხრა. არ შემიძლია წარმოდგენა და ყველაფრის გულთან 

მიტანა, თორემ ამდენს ვერ გავუძლებ, ვერც მე, ვერც სსხვა... 

მაგრამ ეგ ადამიანური თვისებაა. იცილებ და სადღაც შენს გა- 

რეშე, შენგან დამოუკიდებლად აღიქვამ სიგლახეს, უბედურებას 

განსაკუთრებით. 

გამოვიყვანე „24-10“. გამოყვანამ, შენახვამ, მოვლამ და აჟი- 

ოტაჟმაც კი დამღალა. მგონი, დავაბინავე სადღაც საიმედოდ. 

სადა მაქვს ამდენი დრო, ავტოსაც რომ ვემსახურო. სამსახუ- 

რის მანქანაც წაყვანილი მყავდა და სამი ავტომობილი გვეყენა 

ფანჯარასთან. ეს მეზობლებს აღიზიანებდათ, ცხადზე უცხა- 

დესია თერთმეტს უკლდა ცოტა, რომ ჩამოვედი. სამსახურ- 

შიც ვიმუშავე ინტენსიურად, ჩემი ჭკუით. მყავდა სტუმარიც, 

ახლა გავისტუმრე. „ვზგლიადია“ ტელევიზორში, იმასაც ყურს 

ვუგდებ. 19226 წლის სექტემბერ-ოქტომბრის ნომერი „მნათობი“ 

ჩამივარდა ხელთ. ისიც გადავიბალახე და სულ ცოტა წავიძი- 

ნე კიდეც... ყავას კი ვსვამ, მაგრამ მუშაობას ვეღარ შევძლებ, 

გატყობ... დავწვები, ვიკითხავ, სანამ წიგნი (თუ „მნათობი“) არ 

გამივარდება ხელიდან. დილის ძილის გატეხვა მიჭირს ნამეტ- 

ნავად. 7 
1 ივნისი, 990 წ. 

66



X X # 

შაბათი დლე იყო გუშინ, 2 ივნისი, სულიწმინდის მოფენის 

დღეო, ტირიფობას ეძახიან აქაურები. ყვავილებითა და საკურ- 

თხით გადიოდნენ სასაფლაოზე. შაშიაშვილმა ზუსტად ამ დღეს 

შეკრიბა აქტივი და გაიყვანა ქალაქში. მეც მივედი და სწორა- 

დაც მოვიქეცი. ჯერ ერთი, ჩემი წამოწყებული საქმე დავაკა- 

ნონე, ბესიკის ქვა მამია გურიელის საფლავის გვერდით დაიდ- 

გმება, მეორეც ისეთი ვნახე, ისეთი ქარხნები და „ობიექტები“, 

რომლებსაც მარტო ვერ ნახავ, საგანგებოდ ამისათვის დროს 

და ენერგიას ვერ გადადებ. 

პანთეონი მწვანეყვავილა, წმ. გიორგი, მაუდის ქარხანა (შენ- 

დება და მონტაჟდება), ადრინდელი სამკერვალო, ამჟამად „იმე- 

რეთი“, წყლის რეზერვუარები და ქალაქის ასაქცევი გზა, ჭოგ- 

ნარი – სატრაქტორო ქარხანა... ამ გზით მე ვარ სხვაზე მეტად 

დაინტერესებული. ჩემს ეზოსთან შეწყდება (წლის ბოლოს (?)) 

რიარია და მოისვენებს ყური და ფილტვებიც. 

ამ გზის გახსნის სურვილით ამოუვიდა სული საწყალ დე- 

დაჩემს.. წელს გადააქვთ გზაო, იძახდა ყოველ წელს, სი- 

ცოცხლის ბოლომდე. ის გზა კი (ვნახე საგანგებოდ ერთხელ) 

დაწყებულიც არ იყო. შემდეგ, როდის-როდის, ხიდი წამოიწყეს 

წყალწითელაზე და ასე შემდეგ. 1988 წელს მითხრა ყანჩაველ- 

მა, წელს, მაისში დამთავრდებაო. აბზიანიძემ თქვა, ვერ თქვა 

მართალი, წლის ბოლომდე არ იქნებაო, შარშანაც გააწლისბო- 

ლოეს და წელს, 1990-ს, რეალური პირი გამოუჩნდა. 

ქარხნებს კი (სამკერვალოს, მაუდს) უცხოელები ამონტაჟე- 

ბენ. ასევე გაკაპიტალისტდება უალკოჰოლო სასმელებისა და 

ლუდის ქარხანაო. იმას შემდეგ ვნახავთო... 

სასტიკად ცხელოდა გუშინ. დღეს უკვე გრილა. არ წვიმს, 

მაგრამ ცას პირი ჩამოსტირის. 

ბოლოს ბრეგაძის სახლ-სახელოსნოში შეგვიყვანეს. ექიმი 
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ბრეგაძე ხეზე მუშაობს და რამდენიმე ზე კარგადაცა აქვს 

დამუშავებული. საექსკურსიო და საუცხოო კი იქ, ჩემი მიხ- 

ვედრით, არაფერია. საფიჩხიიდან ფეხით წამოველ ნოდარის 

სახლამდე, რეზო ჯავახაძესთან ერთად. იუზას შევძახე, რე- 

ზოს რომ დავშორდი. შვილიშვილი შეძენია და გამოუყვანია 

კიდეც. სუფრა იწყობოდა და ვინლა გამომიშვებდა. არ დავლიე 

(დავლოცე მხოლოდ), მაგრამ სუფრას შევრჩი, შინ ჩამოველ 

საღამოს, წამოვწექი, დამძინებოდა, გამეღვიძა, ღამე იყო, გავი- 

ხადე, დავიძინე კვლავ. „ვრემია“ არ მიყურებია. დილით ადრე 

ავდექი და ახლა კი ვარ მართლაც გამოძინებული. თბილისშივე 

გადავათეთრე „არქანჯელო“, ახლა „მიშა გრაჩოვს“ ვათეთრებ, 

გადაბეჭდვის მეტი არა დაჭირდება რა... 

3 ივნისი, 90 ფ. 

# ## 

ახლა დავასრულე „გენერალი ალავა“ ან „წყალი აუცილებ- 

ლად დაუბრუნდება ძველ ნაპირს“. ნოველაა ალბათ. რა დიდი 

რამე მე კი დავასრულე, რომ ვაფიქსირებ. შავია, მაგრამ, მე 

მგონი, ვარგა. 

მსოფლიო ჩემპიონატი მოახლოვდა ფეხბურთში... ამ სახ- 

ლში ვუყურებდი ერთ ზაფხულს მსოფლიო ჩემპიონატს, ეს იყო 

1966 წელი. „ლონდონი, ინგლისი“. ტელევიზორიც კი მახსოვს 

– „სიგნალ“. მამუკა იქნებოდა 8 წლის. ისიც უყურებდა უსის- 

ტემოდ. აღარც კი ახსოვს, მე მგონი. ეგ იყო, თუ არ ვცდები, 

პირველი პირდაპირი გადმოცემები. შვეცია 58 და ჩილე 62 არ 

გვიყურებია, ვისმენდით რადიოში გაჭირვებით. 66 წლიდან ფეხ- 

ბურთი ფეხბურთს დაემსგავსა მილიონობით მაყურებლისათვის. 

ჩამოვწერე ახლახან ჩემი მახსოვრობის მსოფლიო ჩემპიონა- 

ტები. 

·. ცხრა ჩემპიონატი, სატელევიზიო შვიდი დიდი ფეხბურთი 

მახსოვს.. ჯერ არდაწყებულიც მიმითვლია. რვა მახსოვს, აქე- 
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დან ექვსი მაქვს ნანახი, ორი (არასრულად) მოსმენილი. ამასო- 

ბაში ქე გასულა (გადის) 32 წელი... 

4 ივნისი. 90 წ. 

#X## 

ბიზეს „კარმენი“ ჩაფლავდა იტალიაში, აგინებდნენ, თათხავ- 

დნენო (ტელევიზორში ვისმენ) ავტორი მშვიდად შეხვდა ამ 

უბედურებას გარეგნულად და სულ მალე გარდაიცვალა თურმე. 
გადაყვა ამ ფაქტს, რაღა ლაპარაკი უნდა. ოთხი თვის შემდეგ 

კი ავსტრიაში დადგეს „კარმენი“ უდიდესი წარმატებით. ბიზე 

კი მოკლეს სნობებმა, უნიჭოებმა. ესენი (ელიტა) ბატონობენ სა- 

ზოგადოების აზროვნებაზე, მათი განათლება, არისტოკრატობა 

ფარავს სნობიზმს და ესაა საშინელება. 

რა მომხდარა დღეს თუ გუშინ ქუთაისში: 

მშობელს მოუკლავს შვილის კლასის დამრიგებელი, გაქცე- 

ულა სკოლის დირექტორის მოსაკლავადაც, ვერ მოუხერხებია. 

როგორ გაამწარეს, წარმოდგენილი მაქვს. მხეცი გააღვიძეს. 

არამხეცს გული უსკდება, ან სისხლი ექცევა ტვინში ასეთ 

დროს. შვილი გაუგდეს პროფტექნიკუმში. უხვეფწნია მამას, ნუ 

მიზამთ, ძნელად აღსაზრდელი შვილი მყავს, დამეღუპებაო. პი- 

რიქით, გამოსწორდებაო, უთხრეს ალბათ. შვილს კი თავი ამო- 

უყვია ციხეში, რაც სავსებით ბუნებრივად მოსდევს ამ ზომას 

ჩვენში.. კაცის მოქმედებას ეს არ ამართლებს, მაგრამ ძალიან 

გაამწარეს. ჩემ თავზე მაქვს გამოცდილი. მამუკას გაგდება უნ- 

დოდათ სკოლიდან, პროფტექნიკუმში გადაიყვანე, გინდა თუ 

არაო, ტატული მაძალებდა.. ჩემამდე ოთარ იოსელიანის და 

გ. შენგელაიას შვილები გააგდეს. შევარდნაძის ბიჭს (ერთად 

სწავლობდნენ) უსუფთავებ კლასს-მეთქი, ვუთხარი ტატულის. 

როგორ გეკადრებათ, რას ამბობთ, გესმით თქვენო, თვალები 

გადმომიკაკლა ქალმა, ვითომ ამ წმინდანის სახელი (შევარ- 

დნაძის) როგორ ახსენეო. შევარდნაძესთან მოვხვდი სულ მა- 
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ლე სრულიად შემთხვევით და ვუთხარი, გამიგდო ტატულიმ 

შვილი-მეთქი და იქვე დავაყოლე, ჩემი შვილის ბრალი იყო 

ყველაფერი-მეთქი. იმ აქციამ კი შვილი მართლა კინაღამ დამი- 

ღუპა, ამ სიტყვის სრული და ყოველგვარი მნიშვნელობით. ნა- 

მეტანი გავბოროტდი, მაგრამ მალე ყველაფერი გადამავიწყდა... 

იმ შკვლელობის ამბავი კი კარგად უნდა გავარკვიო, დავბეჭ- 

დო იქნებ.. პროფტექნიკუმის სწავლა-განათლების პრობლემის 

წარმოსაჩენად... 

გიგლა იყო ახლა, კაკოიას ქორწილი აქვს 30-ში, ემზადება 

პატარა პრობლემებით, საორგანიზაციო წინააღმდეგობებით. ვი- 

საუბრეთ ავტომანქანებზე, ჩემი „24“-ის გაყიდვა – არგაყიდვა- 

ზე, დღევანდელი სამთავრობო პოლიტიკის არასტაბილურობაზე 

და ასე შემდეგ. 
გორბაჩოვი ჩამოვიდა ამერიკიდან. 

ელცინი შეუდგა მოღვაწეობას. 

მოლდავეთის სოციალისტურ რესპუბლიკას შეეცვალა სახე- 

ლიო, რა დაერქვა, ვერ გავიგონე. 

რა მოხდება ხვალ, როგორ წარიმართება მოვლენები, კაცმა 

არ იცის... 

იქნება ქაოსი, მხოლოდ რა ზომით? 

შეიძლება – დასაშვების ფარგლებში, შეიძლება – ქაოსი ქა- 

ოსის დონეზე, ეგ ღმერთმა არა ქნას! 

5 ივნისი, 90 წ. 

# ## 

ერთი ნოველაც დავამთავრე დღეს, „ჭილის ქუდი“ დავაწე- 
რე, მაგრამ ეს სათაური არ დარჩება. ახლა გვიანია, მაგრამ 

დავიწყო უნდა მომდევნო. სანოველედ აღარ მცალია, თუმც ეს 

დაწყებული მაქვს, თეზისად ჩაწერილი, გონებაში კარგახნის 

წინ დამთავრებული, „პატიმრის გაქცევა ციხიდან“. 1973 წელს 

დავაფიქსირე და არ მოვკიდე ხელი, ცხადია, არ დაბეჭდავდნენ, 
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მაგრამ ხომ შეიძლებოდა, მაინც გამესრულებინა? შეიძლებოდა 

და მაინც არ გამოვიდოდა სრულყოფილი, სათქმელს ბოლომდე 

ვერ ვიტყოდი მაინც საკუთარი ცენზურის გამო. ამიტომ არა- 

ვითარი ხალისი.. ახლა ფასიც აღარა აქვს, მაგრამ რაღაი წე- 

სადა მაქვს დაწყებულის დამთავრება, ავად თუ კარგად, ამასაც 

მოვამთავრებ. დაბეჭდვის იმედი არ გქონდათო და იმიტომ არ 

წერდითო, გვსაყვედურობენ. ესეც იყო, რა თქმა უნდა და ისიც 

იყო, რაც ზემოთ ვთქვი – საკუთარი ცენზურა არ გაძლევდა 

გასაქანს... წესითა და კანონით, არ უნდა შეპუებოდი არაფერს... 

ადვილი სათქმელია... ჩემი ცხოვრების განრიგი, წესი და უკუღ- 

მართობაც არ მაძლევდა ამის საშუალებას.. სულ ტყუილადაც 

მიფლანგია დრო. აწი დაკარგულს ვეღარ დავიბრუნებ, წასულს 

ვეღარ დავეწევი, თუმცალა ფარ-ხმლის დაყრას არ ვაპირებ... 

„რკინის სახკომი“ მაფიქრებს. ვიმუშავებ და მოკლე დროში 

(ივლისი-აგვისტო), სხვა საქმეებთან ერთად, მაინც ვერ დავამ- 

თავრებ. რა ამოწურავს ზღვას. თუ ეს ტომი ჩავაბარე რაღაც- 

ნაირად, დროს გავანაწილებ, საინტერესო გამოვა: 

„კუდიანი ვარსკვლავი“ “ 

„შავი ბუზი – ეს ცოტა გვიან, სხვა პატარები... 

ორი რომანი უნდა მოვასწრო ალბათ... შემდგომად ამისა. და- 

ნარჩენს დრო დაგვანახებს... 

6 ივნისი, 90 წ. 

#%% 

ხვალ იხსნება მსოფლიო ჩემპიონატი. ზეგ, შაბათს, წავალ 

თბილისში. დღეს ხუთშაბათია. დღეს გავედით საღორიას ტყე- 

ში, კაჟინარის ადგილში. ყრია კი კაჟები, ფერად-ფერადი მარ- 

თლაც. წაგვყვა ვალიკო მაჩიტიძე, მუზეუმის ყარაული. უნდა 

ენახა ის ადგილი, სადაც ხვრეტდნენ ხალხს. ვერ ნახა, იმედი 

არ გადაწურვია. ჭოგნარში ჩავალ, ჩემ ძმას ამოვიყვან, ჩემ- 

ზე უფროსია, ის უფრო მიმაგნებინებსო. ვნახოთ. მე მაინც არ 
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მოვეშვები. რაღაც უნდა დავადგინოთ, ისე არ გამოვა. საიდან 

იცის მაჩიტიძემ ის ადგილი, ის დრო. ბავშვები ტყეში დავდი- 

ოდით სოკოს საძებრად, მარწყვზეცო. დავიანგარიშეთ და 22 

წლის ყოფილა.. სოკოზე მეტად სხვა აკავშირებს რაღაც. სი- 

არულში გვაჯობა დღეს 75 წლის კაცმა, შემდეგ დაგვეკარგა 
კიდეც, შინ წავიდა, იმედია. ჩვენ ადრე შეგულებულ, ვიღაცის 
მიერ ქვებით მონიშნულ ადგილში გავედით, ვთხარეთ აქა-იქ, 

არაფერი გამოგვივიდა. ზეგ წავალ, ხვალ აღარაფერს ჩავიწერ. 

ერთ პატარა მოთხრობასაც გავასრულებ ამელამ. ,კპატიმარი 

გაიქცა ციხიდან“. 

მ. VI. 90 ფ. 

#XX 

არ წავედი დლეს. კუხიანიძის ძმის ორმოცზე დავრჩი და 

მგზავრობაც გადავდევით ხვალისათვის (ზურიკოც აპირებს წა- 

მოსვლას), სამაგიეროდ, ვიყიდე კაი ტელევიზორი ,,5ILCLI5 

42 “. გლახა რას მიშვებოდა და კარგი რას მიზამს, უფრო 

გამაცდენს, ცხადია. შევიძინე კედლის საათი, იაფფასიანი, მაგ- 

რამ ლამაზი, ხისფერი, ხისა, მივაჭედე ხის კედელზე და აღარ 

მოეცვლება ადგილი. ახლა, რომ დავბრუნდები, გამოვიტან ქუ- 

თაისის დიდ მაგიდას და სხვა აღარა მჭირდება რა. მოვეწყვე 

რაღაცნაირად (ელექტროობაღა დამრჩა მოსაწესრიგებელი). სა– 

მი-ოთხი დღეა, „ლაკს“ ვუსვამ იატაკს, ერთ პირს დილით გა- 

დავუსვამ ჰოლში, დიდი ოთახი დამრჩება გასაბზიალებელი იმ 

ჩამოსვლაზე, თუ არ მოვიწამლე მანამდე. 

დაიწყო მსოფლიო ჩემპიონატი. კამერუნმა მოუგო არგენტი- 

ნას 10, რუმინეთმა – საბჭოთა კავშირს. ეს მეორე სენსაციააო, 

კომენტატორმა. რატომაა სენსაცია, ვერ გავიგე. ისევე შეეძ- 

ლოთ მოგება, როგორც წააგეს და წაგებაშიც არაფერი იყო 

მოულოდნელი და არაბუნებრივი, უკეთესი შთაბეჭდილება რუ- 
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მინეთმა დატოვა. ავგსტრია-იტალიას გვაჩვენებენ მოგვიანებით. 

მესამე „სენსაცია“ იქ მოხდება... 

დავიწყებ „ჭყეპს“. 

თბილისში საქმე, აქ საქმე, ფიზიკური სამუშაო, სამსახური... 

მწერლობა? ბეჭდვა როსლა დავიწყო. „რკინის სახკომი“ არ 

მქონდეს დასამუშავებელი! 

შაბათი დღეა, რიცხვს ახლავე გავარკვევ.. წელი ვიცი... 

9 ივნისი, 90 წ. 

გვიანდელი მინაწერი: 

ის ტელევიზორი მიდგას აქ (ქუთაისი) კიდევ. გამოვცვალე 

უკეთესით და მომპარეს.. ჩამოვიტანე კვლავ ჩემი „შილიალი– 

სი, 10 წელი მუშაობდა ნ03 MმMMIმიხM0I0 0CM0LVLმ. 

14 ოქტომბერი, 2000 
ქუთაისი, მცხეთობა, 

მოწამეთობა, ორწიფობა. 

# #ჯ + 

18 ივნისი, ორშაბათი. ქუთაისში წვიმს. აქამდე ცხელოდაო. 

თბილისშიც სიცხე იყო. მ. ფოცხიშვილის საღამოს დავესწა- 

რი. საქართველოს ესტრადამ სცა ნამეტნავად პატივი და იყო 

გრიალი, ყვირილი, ჭყავილი. ყურები აღარ მივარგოდა. ხალხი 

ბევრი, საღამო დაუმთავრებელი. ბავშვებს ეძინათ უკვე. მორი- 

სი კითხულობდა ლექსებს პატრიოტულს, იოტისოდენადაც ვერ 

გრძნობდა, რომ ხალხი დაიღალა. მძიმე ლექსებს წავიკითხავ, 

თუ გაუძლებთო, ხალხს ამშვიდებდა. ბედნიერი კაცი. ჯანმრთე- 

ლობა არ უწყობდა ხელს, მაგრამ ამ მხრივ ბედნიერია. თავისი 

მრევლიცა ჰყავს. ვინც მისი არაა, იმას ვერც ამჩნევს, თავი სა- 

ხალხო ჰგონია, შესამე პირში ლაპარაკობს თავის თავზე. თქვე- 

ნი მ. ფოცხიშვილი, მორისმა ასე თქვაო და სხვა. 
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მივიტანე ორი მოთხრობა. ამ პარასკევს დაიბეჭდება ალ– 

ბათ. ჯაველიძეს მოეწონა. მე უკეთესები მაქვს გასამზადებელი. 

საინტერესო იდეა მივაწოდე, ჭკუაში დაუჯდა, თუ განახორ- 

ციელა, კარგი იქნება. დამიდევი, მე ვუთხარი, ხელშეკრულება 

(ფორმალურად) ექვსი, თუნდაც სამი თვით და ყოველ ნომერში 

წარმოვადგენ თითო მოთხრობას-მეთქი. უნიჭოებს გზა გადაე- 

კეტებათ, ნამდვილ მწერალს ხალისი მიეცემათქვა.. ვნახოთო, 

ნახოს. მე მზად ვარ. 

წესია, იქნებ, ჩვენი, გამოდიან სხვადასხვა პარტიების წარ- 

მომადგენლები, ზოგი რას ამბობს, ზოგი – რას. ერთი ერთს 

გამოელის, მეორე – მეორეს. ეს სესია, ახლანდელი შემადგენ- 

ლობით, არაფრის ღირსია. არავითარი რწმუნება მას არა აქვს 

და მაინცო... 

მთავარი მაინც ფეხბურთია... 

არის მართლაც (იქ!) ზეიმი და დღესასწაული. ჩვენ, აქ, გამო- 

უძინებელნი ვდგებით ღამის გადაცემების გამო და ასე შემდეგ... 

„სტოლი“ მოუტანიათ. ჩემი დაა თავისი გავროშით, ეტყობა, 

ჩამოსული, ზემოდან ხმაურია. ბენიას ძალიან უყვარს და ბუნებ- 

რივიცაა. თავის სისხლსა და ხორცს (რეზიკოს) ვერ გრძნობს, 

ვერ აღიქვამს. სიკეთის მქონე კაცია და გარემოებამ არ შეუწყო 

ხელი, ცუდ დროს იცხოვრა, პარტიითა და სტალინით იარსე- 

ბა.. პარტიის შინაგანად არ სწამდა, მაგრამ სხვა, გარეგანი, 

არა ჰქონდა რა.. ეს იყო ტრაგედია, რომელსაც ბენია მაინცდა- 

მაინც არ შეუწუხებია. 

8, VI. 90 წ. 

#X #X # 

გადმოვიტანე სამუშაო მაგიდა ისევ წინა ოთახში. ლოჯში 

წავუსვი ლაკი ხელმეორედ (ნეტავი არ მოვიწამლებოდე). იგი 

შრება და ერთხელ კიდევ, ეს მოხდება ხვალ, გავირჯები და 

დავლაგდები. ქუთაისის მაგიდა მაჩუქეს (მ. მამისეიშვილმა), 
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ტელევიზორი გამომიტანეს და ვარ მყუდროდ, თბილისის დარ- 

დი რომ არ მქონდეს, ბევრსაც ვიმუშავებ. ჩავალ იმ სიცხეში 

და გავიხლიჩები ორად, წყნეთი-მუხათწყარო.. ერთგან უნდა 

ვიმუშაო ფიზიკურად (მთლად მივუშვი წელს მამული), მეორე- 

გან სტუმრისა და მომკითხველის (მომრიგებელსაც არა უშავს) 

როლი უნდა ვიკისრო... 

იაპონელ მეცნიერებს დაუანგარიშებიათ: 1980 წელთან შედა- 

რებით, 50%-ით გაიზარდა ულტრაიისფერი სხივების მოქმედე- 

ბაო. ამას ისინი შავ ხვრელებს უკავშირებენ... 

კარგი ფეხბურთებია. უყურე და იყავი, თუ საქმე არაფერი 

გაქვს.. ძლივს ავწიე დილით თავი, მძღოლმა გამაღვიძა. ტელე- 

ვიზორში აცხადებენ, „მონტე-კარლოს“ ბალეტის გასტროლები 

იწყებაო. ქეც უნდა დავესწრო, მგონი, კვირას, პრინცესაც ჩა- 

მოსულიაო და იმასაც ვნახავ, თუ მიცნო... 

შესანიშნავი სახარება ვიყიდე – ,ახალი ალთქმა“. 

საზღვარგარეთაა, იქაური ქართველების მიერ გამოცემული. 

კარგი ქართულით გამართული, კარგად შედგენილი, პოლიგ- 

რაფია შესანიშნავი, ფერადი რუკებიც კი.. ვინ გააკეთა, ვინ 

გამოსცა, სად დაისტამბა, არ ვიცი. რაღაც მითხრეს წინასწარ, 

არ მივაქციე ყურედღება, არ დავიმახსოვრე.. ზედ ეწერება- 

მეთქი ყველაფერი.. ზედ კი არაფერი აწერია. რაღაც სექტას 

შემოაქვს და ყველას არ აძლევენ... დიდი „ბიბლია“ დაიტაცეს, 

ეძებენ, 100 მანეთიც აღარ უკვირთ. თუ არ ვცდები, 100 მანეთი 

ღირდა გალაკტიონის რჩეული, რომელიც 1944 წელს გამოს- 

ცეს.. კარგი წიგნი იყო, კარგად მახსოვს, ფული არ ფულობდა 

მხოლოდ. 100 მანეთად კი ბაზარზე კილო პურს იყიდდი ან ვე- 

რა, 100 მანეთი რომ წიგნს ედო, მაინც უკვირდათ, რა ამბავიაო... 

საძაგელი წერილები ჩავყარე მე-ი ნომერში.. შეთეკაურ 

ბრძენს დაუწერია, გ. ლეონიძე ისეთივე პოეტია, როგორიც 

გურამიშვილი, ბარათაშვილი, ვაჟა-ფშაველა, აკაკი და გალაკ- 

ტიონიო. წავიკითხე დასაბეჭდად გამზადებული და გულს შე- 
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მომეყარა. იძულებული გავხდი, შენიშვნა გამეკეთებინა სქოლი- 

ოში. ზემოთ დასახელებულ პოეტებთან (ილიაც არის, ცხადია) 

გალაკტიონი რომ არ იყოს დამკვიდრებული, ლეონიძესაც არ 

გაიხსენებდა. გალაკტიონი ვერ მოუნელებიათ, ისე, როგორც 

აკაკის ვერ ინელებდნენ ზოგიერთები. „აკაკია შოთას შემდე- 

გო“, მუხრანმა თქვა (ჩემთან დაიბეჭდა) და შეიშალნენ.. რო- 

გორ, ვაჟას?! გეგონება, დააკანონა და დაასაფლავა რუსთავე- 

ლის გვერდით აკაკი მუხრანმა. დასამარებით კი დაასამარებდა, 

რომ შეძლებოდა, არც მუხრანს ეპატიებოდა (გასაგები მიზეზის 

გამო), მაგრამ შეეგუა და ზეღმეტიც მოუვიდა, მე მგონი... უმ- 

რავლესობის განაწყენება არ უყვარს ხოლმე. ასე იყო თუ ისე, 

საზიზღარი წერილი დაუწერეს ახლადგამომცხვარ პროვინცი- 

ულ გაზეთში... ,მესიტყვე“ ქვია, თუ არ ვცდები... 

ნამეტანი კარგი ამინდია! 

21 ივნისია, 90 წელი. 

ერთი საათით გადმოწიეს კიდევ უკან დრო, სეზონის გადა- 

წევ-გადმოწევა სხვაა, ეს სხვა იქნებაო.. მოსკოვისას (როცა 

გშორდებით) დაემთხვევა ჩვენი დრო და კარგიაო. ღმერთი აგა- 

შენებთ! 

ძალიან, – ისე ვწერ, ხალვათად, – იოლად გავდივარ ბოლო- 

ში.. გადმოვიღებ ახალს ალბათ წლის ბოლოს და არ დავაწერ 

XIII რვეულს (ასე მაქვს გადაწყვეტილი) XIII-ს ვტოვებ... 

თორმეტიდან თოთხმეტზე... 

შემდეგ მოვა 23, 33, 43, 53, 63, 73, 83, 93, 103 და 113-ს კიდევ 

გამოვტოვებ... გადავალ – 114-ზე. 

ეს მოხდება ალბათ XXI საუკუნის ოთხმოციან წლებში, მა- 

ნამ არ გვეტკინა არაფერი! 

2L VI. 90 წ. 
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#X+ XX 

ქუთაისში წუმს.. თბილისში ცხელოდა. გორს აქეთ მოიღ- 

რუბლა და აქ წვიმა დამიხვდა. შაბათს ჩავედი, კვირას დავეს- 

წარი მონაკოს ბალეტს, გავაცდინე რა ფეხბურთი ტელევი- 

ზორში –- ბრაზილია-არგენტინა. პირობა მქონდა ცოლისათვის 

მიცემული და დავთმე ტელევიზორი, თუმცა მონაკოს ბალეტიც 

ძალიან მაინტერესებდა რატომღაც. ბალანჩინის ბალეტს სტუ- 

დენტობისას ჯერ კიდევ მოსკოვში, სპორტის სასახლეში ვუ- 

ყურე. ხელზე შევიძინეთ, პარტიზანულად, ბილეთები. ნამეტანი 

უკან მოვხვდი და ძილი მომერია ყმაწვილ კაცს. ვერაფრით ვერ 

გავართვი ძილს თავი. ახლაც ბალანჩინი.. ქართული ელემენ- 

ტები შევამჩნიე ცეკვებში. ლამაზი იყო ეგ ყველაფერი, დონე 

შემსრულებელთა ვერ იყო ალბათ ისეთი, როგორიც საჭიროა. 

სამაგიეროდ, მთელი ანსამბლი ლამაზი, კარგი, მწყობრი, ხალი- 

სიანად ფერადი.. უვარსკვლავებოდ.. დაახლოებით ამდაგვარი 

შთაბეჭდილებით მივბრუნდი უკან და ჰოლანდია – CთჩL-ს ვუ- 

ყურე. დაძაბული თამაში. მოიგო გერმანიამ და უნდა გახდეს 

კიდეც ჩემპიონი. ტარიელი ლაპარაკობს ტელევიზორში გ. შა- 

ტბერაშვილზე და ნერვებს მიშლის, ყურადლებაც მეფანტება.. 

შატბერაშვილი კარგი კაცი იყო. მწერალი? რა მოგახსენოთ. 

გარდაცვლილა 55 წლისაო. ეს დაუჯერებელია. ჩემზე 3 წლით 

უმცროსი, უხნიერესად მეჩვენებოდა, თუნდაც 70-იან წლებში, 

როდის გარდაიცვალა? სცენარი მოიტანა კინოსტუდიაში, გორ- 

დელაძის დირექტორობაში. ინსცენირება – „იავნანამ რა ჰქმნა“. 

განვიხილეთ დირექტორის კაბინეტში. მოვიწონეთ. ხელშეკრუ- 

ლება გვინდოდა გაგვეფორმებინა. გორდელაძემ თქვა: წავიდეს 

ამხანაგი გიორგი დაღესტანში და ჩამოიტანოს იქაურების დას- 

კვნა, რომ ამ ნაწარმოების გადაღების წინააღმდეგი არ არიანო. 

გაშრა გიორგი და ჩვენც ჩაგვივარდა ენა. იმ დღის შემდეგ იგი 

კინოსტუდიაში აღარ გამოჩენილა. მე ეს ფაქტი განვიცადე. ჩემ 
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თავს ვერ ვაპატიე, მწერალს რომ არ გამოვესარჩლე და გორ- 

დელაძის ეს სულელური განცხადება ჩავარონინე... 

ორი მოთხრობა დავბეჭდე, რაღაც ნაჩქარევი ინტერვიუ იმავ 

გაზეთში, რადიოში, ტელევიზიაში საუბარი (ადრე ჩაიწერეს), 

გადმოვცემთო. გადააგდეს მეგონა და მიხაროდა. ცუდი გადა- 

ცემა იქნება. ტყემალაძემ, კარგიაო. შამათავა შემხვდა დღეს 

კინოსტუდიაში, ნაწყვეტი მიმატანინეს ფილმიდან, გადაცემაში 

ჩართესო. შემდეგ გამახსენდა, შამათავასა და ჩემს შემოქმედე- 

ბით ურთიერთობაზეც რომ ვთქვი რაღაც. ნოველის დაწერასაც 

ვაპირებ... „ფერუჩიო ბუზონი“ (კომპოზიტორის გვარი თუ არ 

მეშლება). ჯაველიძეს შევთავაზე დამიდევით ხელშეკრულება, 
თუნდაც სიტყვიერი და ყოველ ნომერში გამოვაქვეყნებ თითო 

მოთხრობას-მეთქი. ჭკუაში დაუჯდა (მგონი, ჩავიწერე), მეორე 

ჩასვლაზე რომ შემხვდა, ვფიქრობ მაგაზეო. კვაჭანტირაძესაც 

მოეწონა ეგ იდეა. მე მზადა ვარ. ხვალ თუ ზეგ ქუთაისში ჩა- 

მოდიან გაზეთის თანამშრომლები. მეც უნდა დავხვდე, სხვა გზა 

არაა.. წიგნის კომიტეტში ვიყავი გუშინ და გუშინწინ... ,მოწა- 

მეთის“ გამოცემის ნებართვაზე. ღლონტი ვერ ვნახე, მენთეშაშ- 

ვილი გამომელაპარაკა სრულიად მოულოდნელად. თუ მცნობდა, 

არ მეგონა. ეს იყო გუშინწინ, გუშინ საგანგებოდ დამყვებოდა 

ნებართვაზე. მე გავაკეთებო. გაცლა მინდოდა, ვერ გავეცალე 

და უხერხულობას ვერ ვფარავდი ალბათ. ნუთუ გაიგო, რაღა- 

ცას რომ ვწერ? საიდან დაყნოსა? გადაბეჭდვაღა უნდა და რა 

ვქნა, აღარ ვიცი. გახტანგმა მითხრა (ჯავახაძემ), მაინც უნდა 

დაბეჭდოო... 

ემზარის ბიჭის ორმოცი გადაიხადეს. სუფრა სახლში გამარ- 

თა ემზარმა. ძველი ნაცნობ-მეგობრები, ნაცნობ-ნამეგობრალნი 

შეხვდნენ ერთმანეთს. ბევრი ცრემლი იყო და ღიმილიც. ყველა- 

ფერს ეგუება ადამიანი. დღეს ძალიან გავწვალდი. ღამისნატეხი 

ავდექი ადრე და ბენზინის რიგში ჩავდექი. გამიფუჭდა მანქანა. 

ვიწვალე, მომეხმარნენ შოფრები შოფრულად, ფამილარულად. 
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რიგშიც ბევრი უკადრისი მაკადრეს. ეგ არაფერი, შევიფერე ეგ 

როლი. ბაზარი სიცხეში. შემდეგ ჩემს მანქანას მივაკითხე, იქაც 

შოფრად მიმიღეს. გზაში ბორბალმა დამიშვა. ზუნევში გავ- 

მართე. ერთ ხელოსანს და ორ მოღლაბუცეს გამოველაპარაკე. 

სადღაა ძველი სოფლური ზრდილობა, სიდარბაისლე გლეხისა, 

სოფელ გეთსამანიის გზა მასწავლეს. ავალ წელს, ორი საყდა- 

რიაო, ერთს ვარდობის ეკლესია ჰქვია, მეორეს კვეთისო... ვარ- 

დობა გეთსამანიის ბაღს უკავშირდება უთუოდ. კვეთის რაღაა? 

გევალება შენ ეკლესიების ნახვა თუ გაინტერესებსო, ერთი 

მეკითხება... მაინტერესებს-მეთქი... მევალება მეთქვა, აჯობებდა. 

წუხელ, ფეხბურთის შემდეგ, თითქმის გათენებამდე, ვერა 

დავიდოვას (მჭედლიძისა) მოგონებას (ვითომ მოგონებას) ვკი- 

თხულობდი. ვინ გამოსცა, ვინ ჩაიწერა ფალსიფიცირებულს 

ჰგავს, თუმც ბევრი სიმართლეა შიგ. ალაგ-ალაგ საინტერესო- 

ცაა. გავანახევრე თითქმის და ქუთაისში აღარ წამოვიღე, მთე- 

ლი ღამე ვერ მოვშორდებოდი, ვიცოდი... 

ნაყალბევს ჰგავს და საინტერესოა მაინც, ბევრნაირად გამო- 

სადეგია ჩემთვის.. ტყუილსა და მართალს გამოვარჩევ ნაწი- 

ლობრივ მაინც ერთმანეთისაგან... ეს ქალი „კარმენში“ კარმენად 

მყავს ნანახი... მაშინ უკვე (50-იანი წლები) სქელი და ფორმა- 

დაკარგული, კარმენისთვის შეუფერებელი მეჩვენა. მაგარი ქა- 

ლი იყო ადრეო. სტალინის საყვარლობაზე არაფერი უთქვამთ... 

დ. მჭედლიძემ რომ დაგვიბარა მწერლები.. ქ. შალუტაშვი- 

ლის დაჟინებული თხოვნით შევიყარენით მჭედლიძის კაბინეტ- 

ში. იდეური ლიბრეტოები დაგვიწერეთო, გვთხოვდა მჭედლიძე 

ხავერდოვანი ბანით. დავიდოვა იქ იჯდა და იღიმებოდა. ხმა 

არ ამოულია, იღიმებოდა მხოლოდ. ჩვენზე ეღიმებოდა, მეგონა. 

ახლა ვხვდები, ქმრის სულელურ ლაპარაკს ნუ აქცევთ ყურად- 

ღებასო, ამას ნიშნავდა. ნუთუ იმ ქალს იმის ნახევარიც კი, რაც 

იქ სწერია, ისა აქვს თუ ჰქონდა (ცოცხალი უნდა იყოს) ნანახი 

და თავს გადახდენილი?! 
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იმ შეხვედრის შთაბეჭდილებამ მოთხრობა დამაწერინა – 

„კომპოზიტორი ჩირიბერიძე“. დირექტორი, მწერალი, ქალი, კა- 

ცი.. ყველაა შიგ, დავიდოვას ქალის გარდა. გამოდის, რომ 

მთავარი გამოვტოვე. იმ დედაბერის (მაპატიოს, უკვე ეგრე იყო) 

სახე ახლაც ცხადლივ მიდგას თვალწინ. 

ქუთაისში მაინც წუმს. 

27. VI. 90 წ. 

#X# #X 

გუშინ გახდა რეზიკო სამი წლის. მე აქ ვარ, ქუთაისში, 

ბებიამისიც აქ არის და გუბაზიც. კაკოს ქორწილი იყო, დღე- 

საც გრძელდება. მურად წივწივაძემ დაიანგარიშა და მარტო 

I მსოფლიო ჩემპიონი ზის აქო. სხვა ტიტულებს ვინ ჩამოთ- 

ვლიდა. 
მშვენიერი გამოვიდა „პ. საყვარელიძე, ხელმოუწერლად 

დავბეჭდავ „მოწამეთაში“. ჩამოვიდა „ლიტერატურული საქარ- 

თველო“, იყო შეხვედრა და ისიც, რაც შეხვედრას მოსდევს 

ხოლმე. მეც მივიღე მონაწილეობა, არ ვამწვავებ ურთიერთობას 

საქმისათვის. ელიზბარი კი მაღალი აზრისაა ჩემზე და ძალიან 

კარგი კაცია, კარგი პიროვნება თავად ელიზბარი. 
30 ივნისი, 90 წ. 

ჩ. 5. 

პირველი ივლისი ყოფილა დღეს. გუბაზი და დედამისი წა- 

ვიდნენ და მარტოობა ვიგრძენი. მსუბუქმა შიშმაც კი ამიტანა. 

ასე იყო სულ. ამათ გამგზავრებაზე საშინელი სევდა მიპყრობ- 

და. ხან თბილისში მიდიოდნენ ქუთაისიდან, ხან – თბილისი- 

დან ქუთაისში, ზლვაზე თუ ქვიშხეთში. ყოველთვის მზარავდა 

გახსენება და იმ დღეს (მალე გადიოდა) მარტოობის შიში მე- 

უფლებოდა. იმ მიკარგულმა გრძნობამ გამიხსენა. რაღაც ჩანა- 

წერებს ჩავუჯექი, თან ვასწორებდი, თან ვრეკავდი, ამწუთას 

შემოვედით შინო, ფისომ გამაგონა. ივლისია და გრილა. რაღაც 
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უნდა მოვიცვა პერანგზე. რომ აცივდეს, არ გამიკვირდება, ისე- 

თი ამინდები წაეწყო. ფეხბურთიც იწყება ალბათ. 

#%#X 

გაფრენილა რამდენიმე დღეც. 5 ივლისია. ნამეტანი ცხელა 

ქუთაისში. გუშინღამ ვუყურებდი ფეხბურთს – ინგლისი-გერმა- 

ნია, ნალდი თამაში. ღირსეული ღირსეულის მეტოქე, ყოველნა- 

ირი გაგებით. ფეხბურთამდე სტუმრები მყავდა. ერთი მეორედ 

შემობრუნდა ნერვების მოსაშლელად, მიაღწია მიზანს. ერთს 

ამდაგვარ სეანსს ჩამიტარებს კიდევ, ჩემი ვარაუდით... შემდეგ 

მიწყნარდება. გუშინ ჩემ კაბინეტში ჩავატარე კომისიის სხდომა 

ქუთაისის გადედაქალაქების 1000 წლისთავის გამო. ათასნაირი 

ოქმები და ანგარიშები მიდევს წინ, გადავხედ-გადავათვალიე- 

რო უნდა, ახალი მოვიფიქრო, მოვხაზო, ვუკარნახო. ეს დიდი 

და კარგი საქმეა, მაგრამ ნამეტანი დავიყურე საქმეში. დილით 

უნდა ავიდე ბაგრატზე. 2 საათზე ისევ კომისიის წევრებს უნ- 

და შევხვდე, 4-ზე – არაფორმალებს საჯარო ბიბლიოთეკაში. 

შაბათს, ე. ი. ზეგ, თბილისში მინდა წასვლა, იქ წყნეთი, მუხათ- 

წყარო უმანქანობაში და უბენზინობაში... 
5. VII. 90 წ. 

XXX 

დამთავრდა ამგენის ყრილობაც.. ახლა მლეროდნენ – ეტო 

ესტ ნაშ პასლედნი ი რეშიტელნი ბოი.. რეშიტელნი და პას- 

ლედნი ჯობია და ეგრეა, როგორც ვატყობ! 

თბილისში სიცხე, როგორც იყო და როგორც უნდა იყოს. 

აქაც სიცხე, გუშლღამ ჩამოველ და ახლა წვიმს. 

დღევანდელ „ლიტერატურულში“ დაიბეჭდა რაზმაძის წერი- 

ლი... მლანძღავს. არაუშავს, გავცემთ პასუხს... 

სხვა რა არის ან აქ, ან იქ?.. 

მოიწვიეს და ჩაატარეს მწერალთა კავშირის დასაფიათებე- 
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ბელი რაღაც ყრილობა თუ სხდომა. არა გამოვიდა რა, რადგან 

მწერალთა კავშირის წინააღმდეგ ამხედრდნენ არამწერლები... 

ან გვეშველება და ან არა ამის შემდეგ. ბატონ პროკურორზე 

ხელის გასვრაც კი არ ღირს, ან ღირს, ან არა... 

გუშინ საშინლად დატვირთული დღე მქონდა თბილისში, სი- 

ცხეში, ხვატში. რაღაც მომენტში ავვარდით ლისში, პატარა 

პურის ჭამა, შემდეგ ჩემს გაპარტახებულ მამულში, შემდეგ 

წყნეთში, ბაღნებთან – ნანუკასთან, რეზიკოსთან... 

მანამდე ოფლისღვრით ბაზარში... შემდეგ სხვაგან და სხვა- 

გან... აქ ვისვენებ ვითომ? ვინ მოგასვენებს ან აქ?! 

მოთხრობას ვამთავრებ ბაბუაჩემზე.. დავუწერო პასუხი იმ 

გიღაც რაზმაძეს?! 

ქუთაისში წვიმს... 

დღეა თარსი... 

არც მთლად კარგი გამოვიდა ჩვენი „მოწამეთა“.. ჩემი ,პავ- 

ლე საყვარელიძით“ და სხვა რამე-რუმითა.. გუშინ უნდა გავ- 

რცელებულიყო თბილისში, გადმოვაადგილე დღევანდლისათ- 

ვის.. რაზმაძეს, თუმცაო, ალიონზე ედო წინო.. მსტოვრები 

ბევრი ეყოლება აქაც და იქაც, აქ განსაკუთრებით და მიაწ- 

გდიდნენ, რაღა ლაპარაკი უნდა. 

90 წ. 

XX#XX%X% 

ქუთაისი. დილა, 9 საათი. 15 ივლისი, კვირა. 

წაღრუბლულია, გრილა. საოცრად კარგი დარია. მანქანების 

ხმაც არ ისმის, მოძრაობა ცოტაა. წლის ბოლოს (ახლა უკვე 

უეჭველად) გადავა ტრასა და უფრო მოვისვენებ. ერთი მოთხ- 

რობაც გავამზადე, მაგრამ გადაწერა-გადაბეჭდვის დრო აღა- 

რაა.. რაზმაძის წერილზე უნდა ვიფიქრო, პატარა პასუხიცაა 

საჭირო.. სხვანაირად არ გამოვა... 
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გუშინ სტუმრად ვიყავ ცანცქლი ხუჯაძესთან. ცოტა დავ- 

ლიე, ვეღარ ვიმუშავე. ღია კარში ჩამძინებოდა... 

შუქი გამოირთო ამ წუთას, ტელევიზორის ხმა მიწყდა... 

ქუთაისის 1000 წლისთავის პროგრამა-პროექტი მაქვს სას- 

წორებელი. ზეგ, შეიძლება, სესიაზეც მომიწიოს გამოსვლა. ეგ 

საქმე მგონია და ამასაც ვერ ვუღალატებ. აქ, შეიძლება, დაა- 

ტყო საქმეს ხელი. რუსთაველის საზოგადოებას წელსვე დავა- 

ნებებ, როგორც ჩანს, თავს... არჩევნებს არ დავუცადო?.. 

თბილისში ვერ წავალ ამ სესიის გამო, არადა, საჭიროა. გა–- 

ზეთმა იდედლა და ,იპადლეცა“ მაინც. აწი რას იზამს, არ ვიცი. 

ელიზბარს შემრიგებლური პოზიცია უნდა დაიჭიროს... 

წ. VII, 90 წ. 

XXX 

უკვე პროკურატურა მაკითხავს სამსახურში სომხიშვილის 

გამო, ფეტვიაშვილი, ჭუმბურიძე... იქნებ ორი სიტყვა დაგვიწე- 

რო ამის გამოო. არა-მეთქი, მაგის იმედი არ გქონდეთ. უკმაყო- 

ფილოდ წავიდნენ. გუშლამ კოკლისთან ვიყავ, გორაზე, მანდა- 

რინების ბაღში, ჩიტების გალობაში ვივახშმეთ. 

ჩამეძინა, შინ რომ მოველ, ტელევიზორთან, როგორც ვვა- 

რაუდობდი, ისე დამემართა. ღამის ოთხ საათზე გამეღვიძა. 

დავჯექ და ვწერე პასუხი.. დავწერე შავად. ახლა შორიდან 

ვუყურებ, მეზარება მუშაობის დაწყება... ყველაზე მეტად ამნა- 

ირი წერილების წერა მიჭირს. ზოგიერთისთვის რა ადვილია. 

საქართველოში ისევ მაფია ბატონებს ხელოვნებაშიც (სხვა– 

გან თავისთავად), კუდით, კუდით არიან გადაბმულნი მწერლები 

და ქურდები (სამართალდამცველი ორგანოები), პატიოსან კაცს 

ვერ ნახავ გამოჩინებულ კაცთა სიაში. ძმად მოგეჩვენება და 

გიღალატებს, წავა რაზმაძესთან, იქეიფებს. პატიოსნება მათი 

უპატიოსნებაში დევს. ძმაბიჭობა ყველასთან, ქურდთან, ფუნ- 

ქციონერთან, სასამართლოს გახრწნილ მუშაკთან, მამულიშ- 
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ვილის იარლიყით. რა ძნელია ეგრე ყოფა. შენს გვერდში აღ- 

მოჩნდებიან უჩინარნი, უსუსურნი, უფულონი, საწყალნი... შენვე 

შეგეცოდება შენი თავი. გაღმა დადგებიან ჩათლახები, მდიდრე- 

ბი, თანამდებობიანნი, ერთმანეთთან გადაფსკვნილ-გადაკვარახ- 

ჭინებულნი. ეგრეც არ შეიძლებაო, ფიქრობენ შენზე, ყველაზე 

უკეთეს შემთხვევაში. 

არც კი ცხელა მაინცდამაინც. 

17 ივლისია, რაც არ უნდა იყოს. 

#7. VII. 1990 წ. 

# #X X 

„ისევ და ისევ“.. სიმლერაა, მე მგონი, ასეთი.. მაკითხავენ 

მაფიოზები, პროკურატურის მუშაკები, შემდეგ „სამართალდამ- 

ცველი“ ორგანოები მომაკითხავენ და ასე შემდეგ. პარტია რას 

იზამს? პარტია, ჩვენი ავანგარდი, ცოტა დარხეულშია, ან ისევ 

წამოაწელყელავებს თავს, ან სულ, რაც უფრო საეჭველია, 

დაერხევა. 

რად გინდოდაო (სომხიშვილ-ნაცვლიშვილი), სახელი ისედაც 

გქონდაო... ან მქონდა, ან არა... 

დარეკა ფისომაც. ეშინია პროვოკაციის, იყო მედიკო, იმანაც 

გამაფრთხილა, ახსენეს პროკურატურაში შენი შვილებიო... მა- 

მუკაც ნერვიულობს თურმე... 

ეს ყველაფერი ბუნებრივია... 

მე არ მეშინია.. სხვისი მეშინია და მაინც არ მეშინია. გან- 

ვაგრძობ გზას „შემოგანთიადისას“ კვლავ. სხვაფრივ, ღმერთმა 

სიკეთე ნუ მოგაკლოთ! 
17. VII. 90 წ. 

X XX 

დავამთავრე შავად რაზმაძის პასუხი. რა შეაჯერებს, რა დახ- 

ვეწავს, ხვალ და ზეგ, რაზე გავცდი! მოვიდა, მოსულა, უფრო 

სწორედ, დაზარალებული კვინიკიძე – პროკურორი, მოუტანია 
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საპასუხო წერილი. მითხრეს, მიაქვსო, დაპირდით, დაბეჭდავ- 

ს-მეთქი, ჩემი სახელით. დაპირებიან და კმაყოფილი წასულა. 

გადავავლე თვალი, ლანძღავს სომხიშვილს, ის – ამას, ეს – 

იმას.. საინტერესო გახდება ცხოვრება, ვატყობ, ენის მოტანას 

(ვითომ ჭკუის დარიგების თვალსაზრისით) მიუმატეს, ამან ისა 

თქვა, ამას ის უთქვია, ბატონო რეზო, თქვენზე. ხმას არ ვიღებ, 

მაინც ვისმენ, თითქო არაფერი, მაინც მოქმედებს... მარტო ყოფ- 

ნა არ მინდოდა ამ დღეებში. ზოგი რა ბედნიერია – სამსახური, 

სუფრა, სუფრა, სამსახური, სახლში საქმე აწყობილი რალაც 

დონეზე... დღეს ვეღარ დავლევ, დასვენება, გაზეთების კითხვა... 

მისვლა-მოსვლა საქმეზე, მეორე დღეს გასვენება, ორმოცი, ნათ- 

ლობა, ქორწილი მეზობლის, დილით სამსახურში.. იმდღისას 

იშოვნის ან დაისვენებს, წამოწვება ან დალევს. ეს ცოლშვილი- 

ანები. უცოლშვილოებმა, დღე სად მოკლან და როგორ გალიონ, 

არ იციან. ქალები ნაკლებად (საყვარლები იმათ ჰყავთ, ვისაც 

არ ცალიათ, სულ ეჩქარებათ და სულ ეშინიათ), მარტოხელებს 

სასტუმროს წინ მთქნარება, სუფრა, კარტი (პრიმიტიული თამა- 

შები), შემთხვევითი ქალები, წატრაბახება, სუფრა, დღეს ვეღარ 

დავლევ და ასე შემდეგ... 
ჩემი ყურის მეზობელი ეზოს ანგრევს. გაგიგიათ ეზოს დან- 

გრევა.. ეგრე შვება ზუსტად და ჩემი სახლი არ დაანგრიოს, 

მეშინია. მიწას ჭრის და გააქვს, რას აკეთებს ამონაჭერში, კაც- 

მა არ იცის, სამი ექსკავატორი ჰყავდა დღეს დაქირავებული და 

ექვსი „კამაზი“. გაჰქონდათ და გაჰქონდათ წითელი, სავენახე 

მიწა. ცალთვალა მეექსკავატორე მოყვითალო შარვალ-ხალათ- 

ში ბუღრაობდა წითელ მიწაში. 

ბურდუკიამ მითხრა, მაგარიაო. კარგად მუშაობსო კაკო 

კეკუა მოგვეახლა ნასვამი. ინსტრუმენტი აღარ მიმუშავებს ძვე- 

ლებურად და ვდარდობო. ორი-სამი წლითაა ჩემზე უფროსი. 

ბურდუკიამ უთხრა, არაფერია მაგიო... 

85



ბენია წავიდა გუშინ თბილისში ავტობუსით, ისე მგზავრობს 

ამ ხნის კაცი ამ სიცხეში, ვითომ არაფერი... 

მეც წავალ ორშაბათს. 

2! ივლისი, 90 წ. 

X# # # 

22 ივლისია. ნესტმა შეჭამა მთელი სახლი. წვიმს, ღამეა, 

ზაფხულის არღამეა. რიონი შავტალახად მოდის კიდევ, შარ- 

შანაც ასე იყო, შარშანწინაც. ამღვრეულს ვიხსენებ, ატალახე- 

ბულს – ვერა. ივნისიდან გაკამკამებულ წყალში ვბანაობდით, 

ივლისში და აგვისტოში ფეხის ჩასადგმელ ალაგს ვერ ნახავ- 

დი. ძველ „სუდთან“ პლიაჟი იყო, ვაჟებისა მხოლოდ. სწავლის 

დროს ცოტა ციოდა, წყალში ჩავდიოდით, გამოცდების დროს, 

ე. ი. ივნისში, ჩვეულებისამებრ ვბანაობდით. ჩავუარდი გ. კოხ- 

რეიძის სახლს, შევძახებდი, სადაა გურამი. რიონზეა. ჩავაკი- 

თხავდი ან ის ჩამომაკითხავდა.. ძალიან ჩვეულებრივი ამბავი 

იყო ეგა. გ მგელაძემ რომ ჩემი სცენარი (მოთხრობა „ფედია“) 

გადაილო, აღარაფერს ვამბობ „არაჩვეულებრივ გამოფენაზე“, 

კიდევ ყურუმსაღობდნენ და ხტებოდნენ (აბანოს სახურავიდა- 

ნაც) რიონში. რომელი წლები იყო. 60-იან წლებში. „ფედია“ – 

აგერ, გვიან და ამდენად – ნაძალადევიც... 

წვიმს. ნამეტანი ცუდ ხასიათზე ვარ... 

არაა, არაა ჩემი საქმე ოფიციალური თანამდებობა. კაკოსი 

არ იყოს, მეც ოპოზიციონერი ვარ ალბათ, ხელისშეშლას იო- 

ლად შევძლებ, ბრძოლას – ვერიოლად.. ბრძოლაში ბრძოლის 

გარდა იგულისხმება: მოთმინება, მოკატუნება, ვერდანახვა, თა- 

ვის მოსულელებაც და ბრჭყალების გამოჩენაც.. ამას უნდა 

სიმშვიდე, ამაოებათა ამაოების გახსენება და თუ სიბრძნე და 

გამძლეობა არ გეყო (გაჩათლახებით მაინც ვერ გაჩათლახდები), 

უნდა გაეცალო იქაურობას. 

22. VII. 99 წ. 
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ჩამოვედი. ღამეა გვიანი. 

მივდექ-მოვდექ, ბევრი რამ მოვასწარი დილიდან. წავიკითხე 

ჩემი წერილი რაზმაძეზე. წყნეთშიც ვიყავ ბაღნებთან, დიდ ბაღ- 

ნებთანაც მოვასწარი მცირე პურისჭამა. პატარა მოთხრობაც 

დავწერე გუშღამ, „ბირკაია“, სათაური სხვა ექნება... მოთხრობა 

კი ერთ-ერთი საუკეთესოა.. წავიკითხე კ. ბუაჩიძის ,შავი წიგ- 

ნი“. ეს ყოფილა ბნელი და შავი პიროვნება. 

თ. კვაჭანტირაძეს ველაპარაკე, რამ მოგაწერია ხელი-მეთქი 

ამ წიგნზე. მიკიბ-მოკიბა. აღარ ჩავძიებივარ. 

ტ. ჭანტურია და მე. 

სტამბა, ლიტერატურული გაზეთი. ყველანი იქ (რაღაც ამნა- 

ირი უნდა მოვიგონო ჩემთანაც), მწ. კავშირი, წყნეთი, „ცისკა- 

რი“, დუქანი... გივია, ლევანი, კაკო და ასე შემდეგ... 

2 აგვისტო, 90 წ. 

X X X 

გუშინ ორწყალშუა სუფრა გაშალა ზ%ზ. ებანოიძემ, შვილის 

გასტუდენტებასთან დაკავშირებით. სამსახურში ახლა ვიღაც 

გამომძიებელი ზის, იჯდა, ყოველშემთხვევაში, გუშინ, 2 აგვის- 

ტოს. გაძლება ჭირს თანდათან. ამდენხანსაც არ ვაპირებდი აქ 

დარჩენას, არადა, დატოვება მიჭირს აქაურობის.. ალბათ ბევრი 

ამაგი მაქვს... 

ბევრი შრომა და მონდომება შევალიე ჟურნალს, გაზეთსაც... 

ვინ დაგიფასებს, მე შენ გეტყვი, მწ. კავშირი დაგიცავს! 

კოჭებში მიყურებენ, დაუცურდა თუ არა ფეხიო. თუ დაუ- 

ცურდა, ჩვენც წავეხმარებით ხელისკვროთთო... 

არადა, რამდენი ფუჭდება ჩემთვის აქ ჩემი აქ ყოფნით... 

დაჯექ, მოისვენე, იმუშავე მშვიდად! დასაწერი არ მაქვს თუ... 

თუ არ ვიცი, რა დავწერო! 
3 აგვისტო, 99 წ. 

" ვიტალი (მინა) მაღალთაძე (ავტორის გვიანდელი შენიშვნა) 
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16 აგვისტო, 90 წ. ქუთაისი. ოთხშაბათი. 

წავედ-წამოვედი. მძიმე და უმძიმესი დღეები მქონდა. იმ 

სამშაბათს დავამთავრე თვითმკურნალობა და დღეისწორს ჩავ- 

წექი.. გუშინ, ე.ი. 15 აგვისტოს, მეშეღავათა, თუმც ავადმყო- 

ფობასაც არ დავნებდი. ძალიან გამიჭირდა.. რა ნემსები, რა 

წამლები. სიკვდილისწინაც ასე უნდა ვიტანჯო?! არ შეიძლე- 

ბა, შვებით მოკლა ადამიანი? ნაღდად სისულელეა სიცოცხლე, 

პრინციპში... ამაზე მიფიქრია, მიწერია. არ ღირდა სიცოცხლეო, 

ფიქრობ. შემდეგ: რომ არ გავჩენილიყავ, ხომ ვერ გავიგებდი, 

რომ სიცოცხლე არ ღირდა! 

„იღვაწე და დატკბი შენი ნაღვაწით!“ (ეკლესიასტე), ეს სხვას 

ჯობია, მაგრამ ბოლოს ხომ მაინც მოგაკითხავს არარაობა. თა- 

ვის ნამოღვაწარით ტკბება არა მარტო შემოქმედი – ხელოვანი, 

არამედ ყველა, ყველა ტკბება მისი ნამოქმედარით მზისქვეშეთ- 

ში, ზოგი – შეგნებულად, ზოგი – შეუგნებლად. ვერ დავესწარი 

რ. თაბუკაშვილის დაკრძალვას. ესეც განვიცადე. დღეს კი მი- 

გვიტანე ყვავილები და ვიდექი ცოტა ხნით სამარესთან... 

შვიდი დლე და ლამე მასლოკინა მცირეოდენი შუალედებით 

და კუჭის ძმარვით.. გადამეკეტა, ვფიქრობდი, საყლაპავი. ეს 

საშინელი გასაძლები იყო. ბოლო ღამეს ვეღარ გავუძლებ-მეთ- 

ქი და ჩამომეხსნა ვერ დავიჯერე. გაშტერებული ვიყავ და 

წამალმა ჩამაძინა. ექსტრასენსთანაც ვიყავ ორჯერ (შეიძლება, 

იმანაც მიშველა), დოდოსთანაც ჩაველ ლიკანში სლოკინ-სლო-:' 

კინით. პირველ დღეს წამლები მომცა, მე სუფრაზე განვაგრძე 

„მკურნალობა“. მეორე დღეს (ქუთაისში ჩამოვბრუნდი) დაიწყო 

ჩემი წამება. ამდენს რატომ ვწერ, იქნებ არ დამავიწყდეს-მეთქი. 

არადა, ცოტა ხანში გადამვარდება გულიდან... ისევ ღვინისკენ 

გამექცევა თვალი.. სუფრისკენ, უფრო სწორად.. ლაპარაკი, 

ლაპარაკი, შენ ისეთო, შენ ასეთო, შენ გაგიმარჯოს.. ხუმრო- 

ბაც, ლხინიც შიგადაშიგ და ძირითადი: ლაპარაკი, ლაპარაკი: 

შენ ასეთო, შენ ისეთო, შენ გაგიმარჯოს, იმას გაუმარჯოს, მა- 
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თი სახელის ხსენება იყოს, ვინც ჩვენი ხელიდან შენდობას მიე- 

ლის, იმათ გაუმარჯოს!. და კვლავ ლაპარაკით ტკბობა, დროის 

ფლანგვის ხარჯზე. 
#. VIII. 90 წ. 

X XX 

ამნაირი აგვისტოც არ გამიგია: გრილი, ნესტიანი, სასიამოვ- 

ნო გასაძლები. სუსტად ვარ, მაგრამ არ მჯერა, თუ მოვრჩი... 

ახლა გადავათეთრე მოთხრობა „ვიტალი (ბირკა) მაღნარაძე 

(გვარ-სახელი, შეიძლება, შეიცვალოს), რომელიც ნამეტანი 

მომწონს... 

კარგია, მე მგონი.. დავალაგო, გადავბეჭდო და ჩავაბარო 

იქნებ წიგნი. რა მეშველება, რომ ვერ ვასწრებ! ფულიც აღარა 

მაქვს. ვერ გავყიდე მანქანა, რის იმედზეც დავრჩი, როგორც 

ვატყობ... აქ არეულობა... 

სტუდიას ჩამოვშორდები ალბათ... რომც არ დაიშალოს, მე 

წამოვალ, არადა, ორ კაპიკს იქაც ვიღებდი.. ფულზეც არაა 

საქმე. მთლად რომ მოვწყდები იქაურობას 30 წლის შემდეგ, 

არც ესაა კარგი.. უსიამო გრძნობაა, გულისსაწყვეტიც... არადა, 

იშლება კინოსტუდია ისედაც... 

ჯურხას მამის დაკრძალვაზე უნდა წავიდე ხვალ... იქიდან 

ლეჩხუმში – ავთანდილის შვილიშვილის ძეობაზე... ამ დილით 

წიგნები გადავიტანე საავადმყოფოში ექიმებისათვის. სესიაა 

თბილისში. ხალხი ტელევიზორით უყურებს სესიას და მსჯე- 

ლობს, მსჯელობს და ელის.. ჯანსუღის და გიგას გამოსვლა 

იყო ყველაზე არადეპუტატური. სუფრა-კომკავშირის ტრადიცი- 

ებიდან ვერ გამოვიდა ერთიც და მეორეც, რაღაც ამდაგვარიდან 

ვერ გამოძვრა. 

რ. კაკაბაძეს გაუმართეს რაღაც ბენეფის-კონცერტივით. ვი- 

ღაც იძახდა ხმამაღლა: ქართველი ხალხის საყვარელი არ- 

" შეიცვალა – ვიტალი (მინა) მაღალთაძე. 
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ტისტიაო რა იოლად ლაპარაკობენ ამ ქართველი ხალხის 

სახელით? ზვიადმა იმეორა, 20! დეპუტატი უნდა იყოს აუცი- 

ლებლად, ასეთია ქართველი ხალხის ნება და სურვილიო. რა 

იცის ამ ქართველმა ხალხმა, 300 ჯობია თუ 201? მე ვერ გავარ- 

კვიე, რატომაა 201 სამასზე უკეთესი ან პირიქით და ამ ხალხმა 

საიდან დაიანგარიშა ყველაფერი. უთხრა კიდეც გიგამ: როდის 

დათვალე, ვინ რამდენის მომხრეაო... 

მივიღებ თუ არა, მე პირადად, არჩევნებში მონაწილეობას? 

არ ვიცი... 

18. VIII. 90 წ. 

#X#% 

ვკითხულობ ნაწილ-ნაწილ „ნევაში“ კონკვესტის „დიდ ტე- 

რორს“ – ,,ნ0იხს)0V I600(წ“.. საინტერესოა, ბევრი რამაა თავ- 

მოყრილი და გაანალიზებულიც.. სრულყოფილებამდე, თუნდაც 

საბოლოო ვარიანტამდე, მიყვანილი არაა მაინც. სერიოზული 

ჩანს და მგონი, ასე უნდა იყოსო, აღნიშნავს ზოგიერთ ფაქტზე. 

მე ჩემი გაჭირვება მაქვს (რკინის სახკომი) და ვეძებ საჩემო- 

საც... 

გუშინ საჩხერეში, ჭორვილაში ვიყავ ჯურხას მამის გასვენე- 

ბაში, ადრე წამოვედი და ცაგერ-ორბელით (ჩვენი უცოდინარო- 

ბით დავიგრძელეთ გზა) ღვირიშში (უცხერში) ამოვყავით თავი 

ავ. ყურაშვილის შვილიშვილის ძეობაზე. მთელი სამი სოფელი 

ყოფილა დაპატიჟებული. იყო რაღაც კარგი, ძველის გადმონაშ- 

თიც, სახალხო ქეიფივით.. ცუდად მეძინა, გვიან ავდექი. წვიმ- 

და. ახლაც გრილა. თბილისში ვერ ვრეკავ... 

გ. კოხრეიძის დედაც გარდაცვლილა, ხვალ იანეთში წავალ. 

კოლეგია მინდა მოვიწვიო და გავარკვიო ურთიერთობა 

მტრულ ბანაკთან... 

8. VIII. 90 წ. 
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X #X# 

ექვს ივნისს დამიწერია, ახლა, 20 აგვისტოს გადავათეთრე 

„ჭილის ქუდი“ – ქუდები. წავიკითხე, უკმაყოფილო დავრჩი, გა- 
დავწერე და – კმაყოფილი. 

დაქცეულა და დაღუპულა გ. დოჩანაშვილი... ხუთშაბათს უნ- 

და წავიდე. როგორ გინდა, მიხვიდე, რა გინდა, უთხრა!.. 

მარტო ვარ ამოდენა სახლში გამოყრუებული. ბენია და ლე- 

ილა ზღვაზე წავიდნენ, ერთი ათი დღითო, გაურკვეველი მისა- 

მართით აემგზავრნენ.. ბიჭვინთის საგზურებს ვაძლევდი პირ- 

ველიდან და სამსახური არ გამიშვებსო, ლეილამ. ბენია გადის 

უკვე პენსიაში, წლის ბოლოს მოეშვება სამსახურს 83 წლის, 

თუ მეტის არა, ასაკში. შემდეგ როგორ წავა ჩვენი საქმე?! 

მოინდომებენ სახლის გაყიდვას, მე აქაურობას ვერ დავ- 

თმობ... ბენიას სიცოცხლეში მაინც არ ამოიღებდნენ ხმას! ბენია 

ჯანმრთელია, მაგრამ ვის რა ელის, კაცმა არ იცის, არ უწყის... 

ეს ზაფხული გასულა, მაგრამ უშინაარსოდ (გასვლები არ 

მქონია ბევრი) გავატარე... სოკოზე მაინც უნდა გავვარდე ერთი 

გავარდნა... 

20. VIII. 90 წ. 

### 

ვიყავი ხუთშაბათს იმ უბედურებაზე, გახსენებაც ძნელია. გუ- 

შინ ჩამოვბრუნდი და ჩავატარე კოლეგია, უსიამოვნება კვლავ... 

ვერ მოვუღე და ვერ მოვუღე ბოლო ზოგიერთ ნაგავს... ყვე- 

ლაფერი ჩემი ბრალია. კოლეგიამ ჩვენს სასარგებლოდ ჩაიარა. 

შემდეგ სუფრაზე დასხდნენ და კაკო დაიკარგა, სასტუმროდან 

გაიპარაო. ის თუ თბილისში არაა ჩასული, კარგად იქნება საქ- 

მე... შვებულება უნდა ავიღო. წავალ, სად წავალ... იქ არ მას- 

ვენებენ, აქ არ მასვენებენ... 

ელდარმა შემოიარა ამ დილით, წალენჯიხაში წავიდა – 

ობუჯში, მამამისის სოფელში.. სესიის პერიპეტიები მოყვა, 
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რაც მოასწრო, მოკლე ხანში თქვა... არჩევნებამდე დაიცადე, არ 

წამოხვიდეო. არადა, უნდა წავიდე, ვატყობ. ჟურნალი აღარ იქ- 

ნება, ეს ნაღდია... მანქანას რა ვუყო, ამეკიდა ზედმეტ ბარგად 

და ეგაა... ეს აგვისტოც მიდის... 

სულიკო შემხვდა გასვენებაში, ჟღენტი. 

დაბერებული მეჩვენა. 65 წლისა ვარო, როდის გავხდი ამ 

ხნის, ვერ გავიგეო. მამფორიაც 65 წლის ყოფილა, სულიკოზე 

უფროსს ჰგავს, მაგრამ უკეთესად გამოიყურება. კოკლი წამლე- 

ბითა და ანალიზებით მოვიდა, მურმანი წევსო. დაავადებულია 

ჩემი თაობაც კი. გამზადებული მაქვს რვა (8) მოთხრობა. გადა- 

ბეჭდვის მეტი არაფერი უნდა. 

· გენერალი ალავა 

2. ჭილის ქუდები 

ვ. ვიტალი (მინა) მაღალთაძე 

4 აპ. სალდანია 

5. პატიმარი გაიქცა ციხიდან 

ნ. გრივიცკი 

7. ეფროსინე 

8. ძროხის თავი ნისლში... 

ბოლო პატარაა ნამეტანი. ორი მაქვს დასამატებელი... მაინც 

არ მშველის, წიგნს ვერ გავავსებ მაინც.. „რკინის სახკომს“ 

უნდა ჩავუჯდე, მინდა, არ მინდა.. ორს „ლიტერატურულ სა- 

ქართველოში“ დავბეჭდავ, დანარჩენს – ჩემთან. 

25. VIII. 90 წ. 

X#X# 

წავედი კვლავ გუშინ მარტო თბილისში – ორშაბათს. დღეს 

(სამშაბათია) ჩამოვბრუნდი. დავესწარი რუსთაველის საკრებუ- 

ლოს, არჩევნებში რომ მიიღოს მონაწილეობა, რეგისტრაციაში 
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რომ გატარდეს, გადაკეთდა, ასე გადაუწყვეტიათ, პოლიტიკურ 

საზოგადოებად. სახელწოდება დარჩა იგივე, შინაარსი შეიცვა- 

ლა წესდებაში. კაკოს ელოდნენ, არც კი მოვიდა. ლენინივით 

ელოდნენ. თამაზი არ იყო.. საღამოს წყნეთში აველ პატარებ- 

თან. დღეს ძალიან ცხელოდა, თბილისში ვიბოდიალე, სტუ- 

დიაში, „ლიტერატურულ საქართველოში“. სამსახურში ისევ 

უსიამოვნება, სასამართლო უნდა შედგეს სომხიშვილის გამო. 

ღდავიღალე- 
აფხაზეთში არეულობა. გუბაზი ბიჭვინთაში. ახლა იმას 

ვჯავრობ.. საგზურები ამოწერილია ჩვენთვის, აღარ წავალთ. 

მე უარი ვთქვი. შვებულება თბილისში და მუშაობაში. გუშინ 

და დლეს გავცდი, თუმც მასალებს ვამუშავებდი „რკინის სახ- 

კომისათვის“, იმას ვნანობ. გაზეთში ორი მოთხრობა დავტოვე. 

ჯაველიძე არ ჩამოსულა და უმისოდ გადაწყვეტენ? 

ლენინის ძეგლიდან ფეხებია შერჩენილი პედესტალზე. ტე- 

ლევიზორში აღმასკომის კაცი გამოვიდა და მოედნის რეკონ- 

სტრუქციის გამო ავიღეთო, თან აჩვენეს, როგორ გადმოვარ- 

და თავდაყირა, როგორ დაიმსხვრა, როგორ მიცვივდა ხალხი, 

დასცეს ყიჟინა ველურებივით. მაინც უჭკუო ხალხი ვართ. ამ 

სიტუაციაში ეგ არ იყო საჭირო. როცა გიჭირს, საქმე ძალად 

არ უნდა გააუარესო. უჭკუო და თანაც გლახა ხალხი ვართ: 

სტალინის, მთავარი ჯალათის, ძეგლს უფრთხილდებიან გორში, 

სტალინის სანაპირო აქვთ თბილისში და ათასი სხვაგან, კოლ- 

მეურნეობა თუ სხვა სტალინის სახელობისა... 

წავალ რამდენიმე დღეში თბილისში, მაგრამ არჩევნებს რა 

ვუყო.. მე ვიყარო კენჭი? იქით სასამართლო... 

სტუდიაში ისევაა ხელფასი გამოწერილი.. მივატოვო იქა- 

ურობა სულ? 

28. VIII. 90 წ. 
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X X X# 

ცხრამეტი (19) სექტემბერია უკვე. ჩამოვედი ორი-სამი დღით 

ღონისძიებაზე, შვებულება თვის ბოლომდე მეკუთვნის ალბათ. 

ფისო საავადმყოფოშია. ხვალისათვის იყო ოპერაცია დანიშნუ- 

ლი, გადადეს და ამიტომ წამოვედი. მანქანა წაიყვანეს, მეორე 

მოიყვანეს. ახლა ორივეს (მამუკას და გუბაზს) მანქანა ჰყავს, 

მე – არა. ფული შევიტანე, ნაწილი, „ივერთბანკში“. წიგნაკის 

მაგივრად რაღაც ქაღალდის ნაგლეჯი მომცეს. დავკარგე ჩე- 

მი ნაცოდვილარი, მე მგონი. „რკინის სახკომზე“ ვმუშაობ ინ- 

ტენსიურად, ოქტომბერში დავასრულებ.. გადავბეჭდავ კიდეც 

ოქტომბრამდე. ქვეყანა არეულია. კაგებეს არბევენ, ერთმანეთს 

ესვრიან ჯერჯერობით განდაგან, შემდეგ ფეხებში დაცხებენ 

ერთიმეორეს, შემდეგ, როგორც საჭიროა, ისე მოიქცევიან, ომო- 

ბანას გაითამაშებენ ერთმანეთში... 

ბენია კარგადაა. ბავშვები კარგად არიან. დანარჩენებსაც არა 

გვიშავს ჯერჯერობით. სექტემბერი კარგი, მზიანი, სიცხიანი, 

15 რიცხვამდე ცხელოდა აგვისტოსავით. 15-ში გატყდა თითქოს 

სიცხე და არც გატყდა. დღესაც ცხელა ზომიერად. იქაც ცხე- 

ლოდა, აქაც. ეს კარგია ყოველმხრივ... 

9. IX. 90 ფ. 

### 

დღეს აკურთხეს პედინსტიტუტი უნივერსიტეტად და იყო 
ზეიმი და საზოგადოება. სიტყვა თქვიო და არ ვქენი. სუფრაზე 

მაინც ვერ დავიხსენი თავი. შემდეგ დიდი ბანკეტი ,„ხვამლში“, 

არ გავჩერდით მე და ლევანი. ბოტანიკურ ბაღში ჩავედით. სამი 

ხე ვაჩვენე: სექვოია, ჭადარი, ჰიმალაის კედარი, მეოთხეც – 

ჩვენებური მუხა. ულამაზესი ხეები. 

საღამოს წამოწვიმა, აგრილდა. 

ქუთაისის უნივერსიტეტი.” 
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რატომღაც ალ. დიუმას მოგონება მახსენდებოდა (მართლა 

უდროო დროს). ფოთში ჩავიდა დიუმა და ერთი ნავი ნახა მხო- 

ლოდ ბაწრით დაბმული. დაბინავდა სადღაც გემის მომლოდინე. 

ერთ დლეს საშინელი გრუხუნი შემომესმაო. ორი სალდათი 

მოდგომოდა ეზოს ტალახიანი ქუჩით. ერთი დოლს აბრახუნებ- 

და, მეორე კითხულობდა ,უკაზს“, ფოთი ქალაქად გამოცხად- 

დაო. დიუმა წერს: ორი წლის წინ იგი პორტად გამოცხადდა 

და ადვილი წარმოსადგენია, რა ქალაქი იქნება იგი ორი წლის 

შემდეგო. თბილისში არეულობა. ნაბიჭვრები ძალაუფლებისათ- 

ვის იბრძვიან ხალხის, ერის სახელით. ტელევიზორში გამოვი- 

და ჭანტურია, შემდეგ წერეთელი. სამოქალაქო ომი დაიწყებაო, 

აშინებენ ხალხს. აქ მოდით, ისე ჰქენით, ასე ჰქენითო. ხალხი 

ცხვრად ჰყავთ წარმოდგენილი და არც გაემტყუნებათ. ხედავენ, 

ცხვარია, ტენიან ამ „ეროვნულ კონგრესს“. ერთსაც (გამსახურ- 

დია) ჩაშლა უნდა ნამდვილი არჩევნების და მეორესაც ჩაშლა 

უნდა (ჭანტურია, წერეთელი), მთავრობას ხომ უნდა და უნდა. 

ნამდვილი უპატრონობაა დღესდღეობით. 

20. IX. 90 წ. 

X% X %ჯ 

დღეს გელათში სასულიერო აკადემია აკურთხეს. მთავარ ხა- 

რაჩოიან ტაძარში ლოცვა და სიტყვები. ჯერ – ილია, შემდეგ – 

შაშიაშვილი. პარტია დაეწყვილა სამღვდელოებას. მეც ვთქვი, 

ერთხელ ოპერაშიც გამოვედი და აღვნიშნე, ჩემი ხმის პატრონი 

თუ აქ გამოვიდოდი, როგორ ვიფიქრებდი-მეთქი. ეგრე მოხდა 

იქაც. თითქმის ძალით, არადა იხვეწებოდნენ სხვები. ირაკლიც 

იყო, აბაშიძე, ბევრი სხვა. ხალხი იმდენი, რამდენიც უნდა ყო- 

ფილიყო, არც ცოტა, არც ბევრი, ზომიერი.. კარგად ჩატარ- 

და ყველაფერი. შემდეგ თეატრში მოუწყვეს შეხვედრა ილიას. 

გამოვიდა, ძალიან კარგად ილაპარაკა, გულწრფელიც იყო და 

მართალიც, მომეწონა. თეატრიდან ჯიხაიშში წავედით (ლევანი, 

ნემსაძე) რეზო ნაჭყებიასთან. მალე წამოვედით. 
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ვმუშაობ „რკინის სახკომზე“, ტელევიზორსაც ვუგდებ ყურს 

დროდადრო, ხვალ ოზურგეთში ვაპირებ წასვლას. 

2L IX. 90 ფ. 

#%X% 

გუშინ ოზურგეთს წაველ ლევანთან და ნემსაძესთან ერთად. 

ოზურგეთიდან – ბახმაროზე. გურია მოვლილი მაქვს თითქო და 

იქ არ ვიყავი ნამყოფი. გზით იტრაბახეს პრესა-ტელევიზორში 

კარგა ხანი და გზამაც ამიყოლა. ის არ აღმოჩნდა, რაც მეგონა. 

გზას უახლოესი დრო გამოცდის. გალდავაძემ თქვა ერთხელ, 

გზას 25 წელი უნდა, რომ დაჯდესო. ეს როდის დაჯდება და 

რა დაჯდა და რა ფული შეიჭამა, კაცმა არ იცის. ბახმარო 

მსოფლიო მნიშვნელობის კურორტი გახდებაო. ამათ ხელში 

ეგ არასდროს მოხდება. ბახმარომდე მშვენიერია ყველაფერი. 

თვით ბახმარომ უნუგეშო შთაბეჭდილება დატოვა. უბადრუკი 

ქოხმახები, ერთმანეთზე მიწყობილი, სიბინძურე და სიღარიბე... 

სახლები მიხურხლული... მიწას, ეზოს არავინ იღობავს, არავინ 

ისაკუთრებს (ამას მისვლისთანავე მივაქციე ყურადღება), საყვა- 

ვილე ადგილი არა აქვთ წინ დატოვებული. თითქოს ყინულო- 

ვანი სამყაროს დროებითი სადგომებია. ძალიან დროებით ჭირ- 

დება აქაურ მეაგარაკეს ეს ყველაფერი, ადვილი მისახვედრია. 

ნაძვებს ავადმყოფობა გაჩენია. გულსაკლავი სურათია. ზევით 

ვულკანური წარმოშობის ტიტველი მთებია. აჭარის მთიანეთში 

ვიყავ ერთხელ საძოვრებზე, ბახმარო ქვევით არისო, მითხრეს. 

უხასიათოდ ვიყავი, ლაპარაკი არ მინდოდა მაშინაც. წინა დღის 

ქეიფს დავაბრალე და სიმაღლის ბრალი იყო. გალახულივით 

ჩამოვედი ბახმაროდან. 

23 სექტემბერია. მშვენიერი დლე, დღის II საათი. წავალ 

თბილისში სადაცაა და 10 დღეში ჩამოვბრუნდები, თუ მშვიდო- 

ბა იქნა. გუშინ გვერ წავიმუშავე „რკინის სახკომზე“. დავწე- 

ქი, დაბანგულივით დამეძინა, ტელევიზორიც ჩართული დამრჩა. 

96



გუშინდელი დღე ჩავაგდე ამ გაგებით. სხვაფრივ, სავსე იყო და 

მშვენიერი იგი-ი რვეული თბილისში აღარ დამაქვს, აქ ვავსებ 

მხოლოდ და კარგიცაა ალბათ... 

2ვ. IX 90 წ. 

XXX 

დლეს 4 ოქტომბერია, ხუთშაბათი. ახლა ჩამოგედი თბილი- 

სიდან. დაიწყო „მოამბე“ და უნდა მოვისმინო, დღეს ჩავწერე 

ჟურნალის გამოწერის თაობაზე, არ გადმოსცეს, წუთნახევარზე 

მეტი არ შეიძლებაო, შემამოკლებინეს და ვეღარაფერი ვთქვი. 

ცოლი მძიმედ და უფრო სერიოზულადაა ავად, ვიდრე გვეგო- 

ნა. მძიმე სურათია, როგორ განვითარდება ავადმყოფობა, ძნელი 

სათქმელია. ყველაფერი კი ძალიან მოულოდნელად მოხდა, მი- 

უხედავად იმისა, რომ ამ დღეს 2) წელი ველოდით, როცა აღარ 

გვეგონა, მაშინ მოვიდა. 

სამუშაო წამოვიღე აქაც, თუ რამე გავაკეთე... ხვალ – ჟურ- 

ნალი და ზეგ წავალ ალბათ.. აქ საარჩევნო კამპანია. ღირს 

დეპუტატობა ამ სიტუაციაში? შეიძლება რაიმეს გაკეთება, ან 

ჩემი მონაწილეობა საქმეს წაადგება? ამაზე ვფიქრობ. ერთმა- 

ნეთი დახოცეს ახალგაზრდებმა ყოფილი კომკავშირის ცეკას 

შენობაში. ბერია ცხოვრობდა იქ, კომკავშირს ედო ბინა, და 

ერთმანეთს არ ხოცავდნენ მაშინაც კი. ერთი ჩვენი ნაცნობი 

უნდა იყოს გარეული ამ საქმეში, თუ ის დაიჭირეს, მეც გად- 

მომწვდებიან... 
4X %წ. 

X#%#X 

ტელევიზორში გამოვიდნენ სტალინელები. ეს იყო ამაზრზე- 

ნი... 

ბუნებრივია ეგ მოვლენა თუ არა? 

საქართველო არის თავისუფლების ღირსი? 
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თბილისში ვერ ვრეკავ. 

დღევანდელი დღე – დატვირთული, რაც ბუნებრივია. წავალ 
თუ დავრჩები სამშაბათამდე, არ ვიცი. გრილი, მაგრამ კარგი 

დღე იყო.. საარჩევნო კამპანია დაწყებულია. მე არ მცალია. 

ცოტას თუ გავინძრევი იოლად გავალ, მაგრამ საჭიროა? ეგ 

ვერ გავარკვიე... 

5.X. 90 წ. 

X X X# 

ცუდადააო, დავრეკე. მკურნალობას შედეგი არ მოაქვს ჯერ- 

ჯერობით. ხვალ ჯერ ხონში წავალ წამალზე, ცდა ბედის 

მონახევრეა, შემდეგ – თბილისში. შაშიაშვილი მელაპარაკა, 

ჩამოდიო. უნდათ, სოლომონ II მცხეთაში დაასვენონ, რაღაც ვი- 

ღონოთო. 3 საათზე „ცოდნაში“ სხდომას აწყობენ ეროვნულ-დე- 

მოკრატები, ილია II იქ იქნებაო. მარიკა ლორთქიფანიძემ თქვა, 

საქართველოს მეფე იყო და მცხეთაში უნდა დაიკრძალოსო. 

ჯერ ერთი, ერთიანი საქართველოს კი არა, იმერეთის მეფე 

იყო და მეორეც, ერთიანი საქართველოს მეფეს გელათში ეკუთ- 

ვნის, ყველა კანონ-სამართლის მიხედვით. 

სოლომონ II-ზე თუ ლაპარაკი იქნებოდა, ქუთაის-გელათზე 

უნდა შემდგარიყო. ადრევე წამოიჭრა ეგ საკითხი, ჯერ ქალმა 

თქვა ქუთაისში რომელილაც სხდომაზე (მგონი, მე რომ ამირ- 

ჩიეს), წულუკიძის ძეგლი ავიღოთ და სოლომონ II-ის ძეგლი 

დავდგათო. შემდეგ მე გავიმეორე სახალხოდ, წულუკიძის ძეგ- 

ლის ადგილას დავასაფლაოთ სოლომონ მეორეთქვა... 

მე იქ სხდომას ვერ ჩავუსწრებ, ვატყობ... ვერ ჩავუსწრებ და 

არც მექნება მაგის დრო და თავი. ახლა ნამეტანი გვიანია და 

7 ოქტომბერია შემოსული. 

7. X. 90 წ. 
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X+X# 

თბილისში აგრილდა. აქ ავდარი დამიხვდა. ჩამოვედით შუა- 

დღით. ერთ საათში დაიწყება საღამო დიდ კინოდარბაზში. კა- 

კო, თამაზი, ტარიელი, ილია გეგენავა, ლ. ნანიტაშვილი (კაკოს 

ახლავს თუ ჩვენ საქმეზეა?). 

რუსთაველის საზოგადოება, არჩევნების წინა პერიოდი და 

სისულელე... 

მოვბრუნდები, განვაგრძობ... 

ჩავატარეთ საღამო. 

გამოვიდა კაკო, ილაპარაკა, ილაპარაკა... 

თამაზი (კვაჭანტირაძე) – ილაპარაკა, ილაპარაკა... 

ტარიელი – უფრო ნორმალურად, მაგრამ ხალხი ვერ აიყვა- 

ნა, ეცადა კი. 

მოვიდა წერილი: ლექციებს ნუ გვიკითხავთ, შეკითხვებს 

უპასუხეთო... 

მეც მივიღე ბარათი ამდაგვარი... 

საღამოც მე მიმყავდა. იყო თავშეკავებული ექსცესებიც, ცდე- 

ბი ექსცესებისა, უფრო სწორად... ხალხი ბევრი და მომთმენი. 

ოთხსაათიანი, განუწყვეტელი ლაპარაკის მოსმენა არ გინდა? 

ოთხი საათი გაგრძელდა თითქმის.. ჩავერთე, მართალია, ში- 

გადაშიგ და ცოტა გავაცოცხლე დარბაზი. ხალხმაც დაიწყო 

ადგომა, გადიოდნენ ერთმანეთის მიყოლებით... კაკო ამას ვერ 

გრძნობდა... ! 

აუდიტორიისა და დროის შეგრძნების უნარი არა აქვთ... ეს 

ელდარსაც ეშლება. ვივახშმეთ, კინაღამ უღვინოდ. 

გვიანია, 12-ს ვწერ, მაგრამ გადასულია... 

2. X. 90 წ. 

დღეა მეორე. წვიმს გაბმულად. არ ცივა. წვიმა კი ძალიან 

მიყვარს. სამზეო დროა, წვიმა არ უხდება და მაინც... ვილაც 

მოვიდა, ვიღაც წავიდა... გადაშლილი მიდევს ფურცლები, ვერ 
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ვწერ... ვიღაც შემოიარს კიდევ და ფერსათში პანაშვიდზე წას- 

ვლასაც ვაპირებ... 

მომაგონდა რატომღაც და ვიხსენებდი. სტენდალის „წითე- 

ლი და შავი“. ჟ. სორელი დუელზე აკითხავს ვიღაც ბარონს 

თუ მარკიზს და ხვდება, ის არ არი, თუმც სავიზიტო ბარათი 

სწორია. შემიძლია, დავწერო ის გრძელი ეპიზოდი სიტყვა- 

სიტყვითა და მაინც ჩემებურად... მოყოლით უკეთესად მოვყვები. 

მწერალი მთხრობელი უნდა იყოს უპირველესად... მთხრობელი, 

მომყოლი (ვინც ყვება).. ის ეპიზოდი კი ბრწყინვალეა ყოველ- 

ნაირად... 

X %Xჯ 

ფერსათში გავედით გუშინ თ. აბულაძის დედის პანაშვიდზე. 

წვიმდა, დღეს კვირაა.. ელგუჯამ მომაკითხა მხოლოდ და სია 

მომიტანა საარჩევნო ოლქის ქუჩებისა.. რთულადაა საქმე... აქა- 

ურობას ვერ მივხედავ, თავსაც ვერავის დავამახსოვრებ, დროც 

რომ მქონდეს. თბილისში ვერ ვრეკავ და არც მინდა, რომ 

დავრეკო, რომ ვერ გავდივარ, კმაყოფილიც ვრჩები. შეიძლება 

მითხრან – წამოდიო, სად წავიდე ამ შუაღამისას... კარგს ვერა- 

ფერს გავიგებ და ერთი დღის (ორშაბათის) გამოყენებაც მინდა. 

ნუგზარია აქ. დაკრიფა ყურძენი, დაჭყლიტა, გამოუვა ერთი ათი 

ლიტრი. ეს ჩვენი „ადესაც“ გადაგვარდა თუ არა, ადრე ერთი 

ათი ამდენი ჩამოდიოდა, თუ არაფერი მეშლება. ბენია ჩემთან 

უყურებდა ტელევიზორს და ნუგზარი ჩამოვიდა უკვე მთვრალი. 

ის დონდლლაბი ვერ გიზამდა ვერაფერს და რა დალიე-მეთქი? 

მართლაც რა დალია?.. სასმელი სარდაფში აღარაა. გამოძებნა 

რაღაც... მე ვმუშაობ. სტუმარი არ მოვიდა და მომეწყინა... ყურ- 

ძნის ყიდვაც მინდა. კოკლისთან დავწურო იქნებ... „რკინის სახ- 

კომს“ ვახრჩობ და ვერც კი.. საქმე ძალიან ნელა მიდის წინ... 

იმ გუშინწინდელმა საღამომ კი რაღაც გაურკვეველი შთა- 

ბეჭდილება დატოვა.. ჩემი თავით არა ვარ უკმაყოფილო თით- 
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ქოს... ვერავის გული ვერ მოვიგე. ეს ასეც იყო მოსალოდნელი. 

ყველა პარტიისა და ყველა ჭკუის კაცი იქ მოვიდა... 

რეზო გამოვიდა, მიშველაძე, ტელევიზორში. შუბლზე ძარ- 

ღვი რომ არა აქვს, ყველამ იცის, მაგრამ სულელიცაა? ვეღარ 

გავიგე... 

გივიაზე მითხრეს (კვერენჩხილაძე), ფსიქიატრიულში ჰყავ- 

თო, – ალბათ ალკოჰოლიზმის ნიადაგზე.. იქ რომ ამოყოფდა 

თავს, ვიცოდი, ვეუბნებოდი კიდეც. ძალიან საწყენია!. 

მ. X. 9 

XX#X# 

ორწიფობა. 

ორმოწამეთობა (ორმოწამობა) – თავდაპირველი ფორმა ეგ 

იყო ალბათ. 

მოწამეთაში ავედით და ნეტავ, არ აგსულიყავი. სიბინძურე, 

სიბრიყვე. ანთებენ იმ საძაგელ სანთლებს, ხრჩოლავს ქიმიუ- 

რად, მაზუთისაგან თუა გაკეთებული.. ყველაფერს იქვე ყრიან, 

ხის ტოტებს ამტვრევენ დაუნდობლად.. ხეებზე და ბუჩქებზე 

მატერიის ნაკუწები, გათახსირებულია იქაურობა... უნდა დაი- 

წეროს ამაზე. შევუკვეთე კიდეც წერილი ,მოწამეთისათვის“. 

სტალინელი ონიანი გამოვიდა ტელევიზორში. ამაზრზენად... 

ბენდერას ძეგლი გახსნეს უკრაინაში – ლვოვში თუ ლვოვ- 

თან ახლო... 

რა დრო დადგა... 

ეს ძალიან ცუდია რუსეთისათვის... 

ამას უკვე მართლა სამოქალაქო ომის სუნი ასდის... 

შინ დავრეკე. არაფერი კარგი, იგივე მდგომარეობა... რა უნ- 

და შეცვლილიყო ამ ორ დღეში?! 

აქ არავინ მაკითხავს, არავინ მირეკავს და არც მინდა, ეგრე 

მირჩევნია... არ ვარ ხასიათზე... წარმოდგენა არ მაქვს, რა მოხ- 

დება, როგორ წავა ჩემი ცხოვრება დღეის ამას იქით... 
9. X 90 
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ღამეა. ხუთშაბათი შემოვიდა და ხვალ, ე. ი. დღეს, ამომრჩევ- 

ლებთან შეხვედრაა და აქამდეც ამიტომ დავრჩი. დავრეკე ცოტა 

ხნის წინ, ცოტა უკეთესობააო.. გუშინ გელათში სასულიერო 

სემინარია გახსნეს, მოგვიანებით ავედით. მშვენიერი იყო იქაუ- 

რობა, როგორც ყოველთვის, მოწამეთასავით არაა წაბილწული 

(ღმერთმა არ ჰქნას) მიდამო. ახალგაზრდა ქალმა თავი დაიხ- 

რჩოო გუშინ, ხილის გამყიდველი ქალები წუხდნენ, დაწვრი- 

ლებით გამოვიკითხე. ქალი სამეგრელოდან, კაცი მაწკეპლაძე. 

გაუთავებელი უკმაყოფილება ჰქონიათ. სად ნახა წყალწითელა- 

ში დასახრჩობი წყალი-მეთქი. უნახია. ვერც ამოუყვანიათ, ის 

კი არა.. ახლა აშრობენ მორევსო. ბიჭი იყო ქალებთან ათიოდე 

წლის. ენერგიულად ყვებოდა ამ ამბავს. ქალებს ასწრებდა კი- 

დეც ლაპარაკს. დიდივით იქცეოდა. 

დღეს საჯაროში ვათვალიერებდი („ჩვენი მეგობარი“) გა- 

ზეთს. საინტერესო რაღაცას წავაწყდი რევოლუციის პირველ 

დღეებზე, ჟორდანიაზე. მე თავად გავაკეთებ პუბლიკაციას, რო- 

ცა მოვიცლი. დღის ბოლოს „ცისკართან“ შეხვედრა. თედო ბე- 

ქიშვილი, მჭედლური და პატარა სუფრა მაინც... 

ირაკლიც, ბაზაძე, ბიჭვინთისკენ მიმავალი, რეზო ამაშუკე- 

ლიც, რომელსაც ფაღავა ჰყავს ჩამოყვანილი, სუფრაზეც უნდა 

მოსულიყვნენ, ჩვენ ადრე ავიშალენით... 

რაც მთავარია, გართულებული ,სტალინელების“ საქმე. უნი- 

გერსიტეტში მიტინგები, გაფიცვები, შეუერთდნენ პროფესორ- 

მასწავლებლებიც, პოლიტექნიკური ინსტიტუტიცო- ეგ უკვე 
საქმეა. პიკეტირებას დავიწყებთ სასამართლოს შენობაზეო. იქ 

ერთი ჩათლახი სტალინელიც ზის. დრო რომ მქონდეს, დრო 

რა შუაშია, ოჯახური მდგომარეობა რომ მიწყობდეს ხელს, გა- 

ფიცვებს შევუერთდებოდი, დავჯდებოდი მათთან ერთად... რაც 

ხდება, უკვე კარგია, ეგ უკვე გამარჯვებაა. არ ვყოფილვართ 
ფურთხის ღირსი... 

18 ოქტომბერი, 90 წ. 
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გუშინ იყო ქარი ქუთაისური. დღესაც ქარია, ოღონდ ზო- 

მიერი და მზიანი. ქუთაისი უქაროდ ვერ წარმომიდგენია და 

კარგია ეს ქარი. 

გუშინ იყო დეპუტატებთან შეხვედრა ძველ კინო „კომუნა- 

ში“. გადაუკეთებიათ შიგნიდან, აბანოს ჰგაგს.. საშინელებაა... 

შეხვედრა შეხვედრას ჰგაგდასავით არ უნდა მივსულიყავ 

ალბათ, თუმც მისვლითაც არა დაშავებულა-რა. ისე კი იმ ხალ- 

ხთან ჯდომა, ვისთანაც, თურმე, მე კენჭს ვიყრი, ძალიან უხერ- 

ხული იყო და ჩემი არსებობაც... 

ერთ ახალგაზრდას, კინორეჟისორი ვარო, პირველად ვნახე, 

არაუშავდა... უნდა დაუთმო მაგათ ადგილი, მაგრამ, ეგრე არ 

მოხდება. მე რომ ვუტიო, უღირსი დარჩება. არ უნდა გავბმუ- 

ლიყავ ამ ხათაბალაში. მაინც თბილისისკენ მიმიწევს გული და 

ამიტომ ალბათ... აქაურობაც არ მეთმობა, ეს არჩევნები კი ერთ 

ტურად არ დამთავრდება, თუ დამთავრდა საერთოდ. ათი საა- 

თია, მივდივარ თბილისისკენა. 
9 წიფობისთვე, 90 წ. 

XXX 

ჩამოვბრუნდი. იქაც წვიმდა, აქაც წვიმს, გზაშიც წვიმდა. 

მოვიდა არჩევნები. გაიზარდა ინტერესი. ფეხით ამოვიარე რუს- 

თაველი მწ. სახლიდან სახლამდე. ჯერ რუსთაველის საზოგა- 

დოებაში შევედი, დავამტკიცე ხარჯთაღრიცხვა... სადაა ჩვენი 

აფიშები-მეთქი, ყველასი გამოკრულია, ჩვენი – არა... 

ერთმანეთს გადააბრალეს. შემდეგ რაღაც დააპირეს. თამა- 

ზი ადგა (დაბნეულს დაემსგავსა) და წავიდა. 2500-ს გავაკრავ 

ხვალ ქუთაისში-მეთქი, დავავალებ და დავქსაქსავ ხალხს ქა- 

ლაქში.. წამოვიღე მართლაც ბლომად... „რუსთაველს“ შეეძ- 

ლო, შეეკრიბა მოწინავე საზოგადოება და დაპირისპირებოდა 

კომუნისტებსაც, „მრგვალ მაგიდასაც“, კონგრესსაც, ვერ გააკე- 
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თა... ამის გამკეთებელი იქ არავინაა. დოდო რცხილაძემ გამო- 

მატანა მაღლაკელიძის ჩანაწერები, სურათები, საყვედურები... 

კაკოს მაგრად მოდგა, გუშინ ცუდად გამოვიდაო.. რას მიაწვა 

ამ რეფერენდუმს მართლაც... დღევანდელ სიტუაციაში არ უნდა 
გაიმარჯვოს „მრგვალმა მაგიდამ“ და კომუნისტებმა და პირი- 

ქით მოხდება... 

საბოლოო ჯამში, ოპოზიცია მოიპოვებს უმრავლესობას... 

„მრგვალი მაგიდის“ ბლოკი დაიშლება, კონგრესი და პატივმოვ- 

ვარე იოსელიანი ხათაბალად გადაიქცევა... 

ვინ არაა პატივმოყვარე? 

ქართველი და უპატივმოყვარეო? ეს სენი რომ ჭირდეს მარ- 

ტო, ვინ დაეძებს. 

მე ვერ გავიმარჯვებ ალბათ (უმრავლესობასაც ეს დაემარ- 

თება) პირველ ტურში. მეორეში, შეიძლება, დავმარცხდე კი- 

დეც.. რუსთაველი ხმებს აგროვებდა, მეგონა და დღეს ეჭვი 

შემეპარა.. დღესვე დავარდა, მე მგონი, მისი აქციებიც. ცუდად 

გამოვიდა კაკო. ცუდი ტაქტიკა აირჩია, 49-ედ დაისახელა თავი, 

ფანდიაო. ფანდი კი არა, მტკნარი სიბრიყვეა. თ. ჭილაძე, შემ- 

დეგ მე, სერებრიაკოვი, ტარიელ პროკოპინი... ესენი რა პოლი- 

ტიკოსებიაო, იტყვიან. სერებრიაკოვი ვინაა, ვის დაკარგვიაო და 

ასე შემდეგ.. ასეთი თანამიმდევრობა ჯობია საქმისთვის: 

კაკო 

კვაჭანტირაძე 

მე 
და "სხვა... 

25. X. 90 წ. 

X##X 

ყურძენი მინდა დავწურო და ეგაა ალბათ ყველაზე საინ- 

ტერესო ამბავი ჩემთვის ამ დროს. კოკლი იყო, ყურძნის გამ- 

ყიდველი უნდა გამოეგზავნა. არ გამოჩნდა. ერთ დიდ სახლში, 
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თეატრთან, მისულან, მაგას არ მიცეთ ხმაო, ჩემზე ეთქვათ, 

კომუნისტია, ამათი კაციაო და სხვა. გვერდით, საავადმყოფოში, 

ჩემი პროგრამა იყო გამოკრული, სურათით, ჩამოუხევიათ. ძა- 

ლიან მებრძვის დედაკაცი „მრგვალი მაგიდიდან“, მაგრამ სხვა 

დედაკაციც აქტიურობს, ვხვდები. 
საერთოდ კი ცუდი ამბები ხდება, უფრო ცუდი და უბედური 

აწი მოხდება. ზვიადი გაიმარჯვებს და პარლამენტი და ეროვნუ- 

ლი კონგრესი გადაიქცევა ეროვნულ უბედურებად... ეს აშკარაა. 

ზვიადი გამოვიდა აგრესიულად. ჭანტურია დაუჭრიათ.. სხვას 

რას ჩაიდენენ, საინტერესოა! სოც-დემოკრატი გამოვიდა (მუჩა- 

იძეს არ ჰგავდა), შვედური მოდელი გვინდა სოციალიზმისაო. 

შვედეთში მეფე არის (ხომ არაფერი მეშლება?!), მონარქიული 

სოც-დემოკრატია? ესაა ჩვენთვის მისწრება.. მე რომ „რუს- 

თაველი“ არ ვიყო, ხმას მაგათ მივცემდი, აგიტაციასაც მაგათ 

სასარგებლოდ გავწევდი. საქართველოს ხსნა მაგათ პროგრამა- 

შია, ღრმადა ვარ დარწმუნებული და გადავალ კიდეც მაგათთან. 

ბოლშევიკებმა ხომ ილია მოკლესო, ხაზგასმით თქვა... 

ბოლშევიკებმაც მოკლეს და მენშევიკებმაც, სოციალ-დემოკ- 

რატებმა მოკლეს სწორედ, მაგრამ თუ ბოლშევიკებს არ გადაბ- 

რალდა, ამ ახალი პარტიის ,შვედური მოდელის“ საშველი არ 

იქნება მეც ვაბითურებ სოც-დემოკრატებს.. არ არი საჭირო, 

შეიძლება, მაგრამ სინამდვილეს ვერ წავუვალ, არ გადავუვალ... 

ბოლშევიკებს ბოლშევიკური მეთოდით ვებრძოდითო, ჟორდანია 

ამბობს.. მეთოდი ერთი ჰქონდათ, პრინციპში... 

ენიმ დამირეკა – ვეღარ გენდობი-მეთქი, სიყვარულს ვეღარ 

აგიხსნითქვა. შორიდან ვრეკავ, შემამოწმე, თუ გინდაო... შე- 

მოწმება აღარ ჭირდება, ეტყვი რამეს და სხვამაც იცის, ერთი 

ქმართან ლაპარაკობს ყველაფერს და ასე შემდეგ... 

არჩევნებიც მოვიდა. 

26-ის შუაღამით, 27. X. 99 წ. 
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#X #% X 

ღამდება. მთავრდება არჩევნებიც. ხალხი მივიდა ხმის გა- 

საცემად. გასცა ხმა ხალხმა. მარცხდებიან კომუნისტები, გა- 

იმარჯვა, მე მგონი, „მრგვალმა მაგიდამ“. ეს ორი მნიშვნელო- 

ვანი ფაქტი უნდა მოხდეს ამ არჩევნებზე... ჩვენ შუალედურ 

წრებრუნვებში მოვექეცით... საბოლოო შედეგებამდე ადრეა ლა- 

პარაკი, მაგრამ სურათი სწორია, ნათელია. მეც დავმარცხდი 

ალბათ... „მრგვალი მაგიდას“ და მის წარმომადგენელს ეძებენ 

ბიულეტენშიო. ახლა მოვლენ, ყველა უბანშია თითო კაცი, და 

იტყვიან ყველაფერს. აქ ვერ გავალ, იქ გავალ ან იქაც დამარ- 

ცხდება მთელი რუსთაველი? კაკომ უღალატა საზოგადოებას, 

როგორც ჩვევია, როგორც მოსალოდნელი იყო, ისე გააკეთა, 

ბოლო მომენტში (არ გამოვიდა საბოლოო სიტყვით) და მან 

ბევრი დაგვაკლო. აქეთ რომ მოვდიოდი, პრეზიდენტი უნდა აკა- 

კი გახდესო, მის გასაგონად ამბობდა ტარიელი, თამაზი კვერს 

უკრავდა და კაკო გაბუსული იჯდა. თუ შესთავაზეს (ეს უკვე 
მოსაწონია), დადგება და სულ ცოტა ხანში იტყვის, არ მინდაო. 

ორჯერ ორი ოთხია და ისევე სწორია ჩემი ვარაუდიც. 

-.და დავმარცხდით სასტიკად. 

დამარცხდა, ადრეა ლაპარაკი, მაგრამ ეგრე იქნება, რუს- 

თაველის საზოგადოება, როგორც ვფიქრობდი, ეგრე მოხდა. 

ბრაძანება გამოუცია, ბრძანება არ უნდა დაერქმია, ილია II-ს, 

ვინც კაცი მოკლას, რომელმა ქართველმაც ქართველი მოკლას, 

დამნაშავე თუ უდანაშაულო, შერისხული იქნასო და სხვა და 

სხვა... 

კარგი და საჭირო ღონისძიება... 

და მაინც არჩევნები. 

სახალხოდ ვთქვი: ყველა ხალხი იმ მთავრობის ღირსია, 

რომელიც ჰყავს, რომელიც ეყოლება-მეთქი... იგივე გაიმეორა 

ნ. ნათაძემ (პუპუზამ), ჩემგან დამოუკიდებლად. ის ქალაქი იმ 

დელეგატის ღირსია, რომელიც ყავს, თავისთავად ცხადია და 
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მე მაინც არ ვიყავი ასეთი დაბალი წარმოდგენის ქალაქზე, ნამ- 

დვილად არ გივავი.. უმრავლესობა პრიმიტიული... 

ეს ძალიან სამწუხაროა... ვიცოდი, მაგრამ ამ დონეზე არა... 

28. X. 90 წ. 

X % % 

ახლა რვა (8) ნოემბერია. წვიმიანი... 

გუშინ შვიდი ნოემბერი, უპარადოდ. როგორ იოლად გადაიქ- 

ცა ჩვეულებრივ დღედ. შინ ვიყავი და მიხაროდა. ბენია ჩამოვი- 

და ლეილასაგან, ერთი ბაირაღი არაა თბილისშიო, გაოცებული 

იყო... 

შიდსზე ლაპარაკობენ, ტელევიზორის ხმა მესმის. ეს რა 

უბედურება მოდის. სასჯელი? ალბათ. 

ფისოს თითქოს არაუშავს. დღეს მე და ელდარი ვიყავით 

„ლეჩკომბინატში“. ვნახეთ მთავარი ექიმი, თენგიზის მაგიერია, 

ნებიერიძე მგონი, ვანო. კარგი კაცი ჩანს. ორშაბათს დაწვება 

და გაიკეთებს ალბათ იმავე კვირაში. რატომლაც მეიმედება. 

დასასრული არც ისე ახლო უნდა იყოს, როგორც ჩანს, რო- 

გორც ჰგონიათ... საექიმო დასკვნა მძიმეა, მართალია და მაინც 

არ მჯერა... 

არჩევნებზე და ზვიად გამსახურდიაზეა ლაპარაკი მხოლოდ. 

აგერ სესიაც როგორ გაართმევენ თავს მომიტინგეები პარ- 

ლამენტს? პეტრიაშვილებისთვის ძმები კენედები დაურქმევიათ 

უკვე. რექტორს მინდა შევხვდე ხვალ ბუთხუზის გამო, ამიტო- 

მაც უფრო ჩამოვიჩქარე. 
2. XI. 99 წ. 

C 5. 

გიორგი ჭყონდიდელზე ლაპარაკობენ, ზეიმის ტრანსლაციაა 

(ჩაწერილის) ალბათ, როინმა ილაპარაკა, ახლა მ. ლორთქი- 

ფანიძე ლაპარაკობს. ისე იმოძლვრებიან, თითქოს იცნობდნენ 

კიდეც. არადა, ყველას ცნობიერებაში ჭყონდიდელი უცნობი პი- 
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როვნებაა და არც გაიდეალებული, არც გააბსტრაქტულებული 

და იქმნება შთაბეჭდილება, თითქო არაფერზე ლაპარაკობენ. 

დავით აღმაშენებელი ძლივს შემოვიდა ხალხის ცნობიერება- 

ში (შემოვიდა კი?) და ახლა ჭყონდიდელი, რაღაც დანამატია 

აღმაშენებლისა. ტბელის რაღაც წლისთავი გადაიხადეს კიდევ 

ადრე... ასეთ უსაგნო სახეებს სხვანაირი მიდგომა ჭირდება, 

სხვანაირად უნდა გაცნაურდეს ხალხში.. თანდათანობით ალ- 

ბათ.. სხვაა ცოტნე დადიანი.. ეგ პიროვნება რალაც ეპიზოდით 

შემოსულია ჩვენს აზროვნებაში, იგი გარეალურებულია, გამა- 

ტერიალურებულია, სხვაა... 

#% # X 

დღეს ავდარია ქუთაისში. 

მარტო ვარ დიდ სახლში. ზევით არც ამიხედია. დავანთე ბუ- 

ხარი, გავათბე აქაურობა. სამსახურიდან წამოსულმა ვისადილე 

ჭიპას დუქანში. კაი ღვინო წამოიღო კოკლიმ. ვილაპარაკეთ. მე 

არ დამილევია და სხვაც არ დამთვრალა. ჭიპა შემოგვესწრო, 

ფეხბურთზე რომ ვლაპარაკობდით. მახსენდება ვაჩაძის ნათქვა- 

მი და მეცინება ხოლმე, კარგი ფეხბურთელი იყო, მაგრამ ჩვენს 

სტადიონზე ბეტონის ქანდაკება რომ დგას, იმას და ჭიპას არ 

გაუტანიათ ბურთიო. მალე ავიშალენით, მას შემდეგ შინ ვარ. 

პირველი ხდება ღამისა და ჯერ ვერ დავჯექი სამუშაოდ. ვერ 

მივახრჩვე და ვერა „რკინის სახკომი“. ხვალ საჯაროში უნდა 

ჩავჯდე კიდევ, რაღაც-რაღაცეები მაქვს კვლავ დასაზუსტე- 
ბელი. ბეჭდვას რომ დავიწყებ, მუშაობასაც მაშინ დავიწყებ 

ნამდვილს... რვა, ცხრა, ათი საათი მიწევს დღეში ჯდომა თუ 

ხელი არაფერმა შემიშალა. ბეჭდვა, სწორება, ფიქრი, ალაგ-ა- 

ლაგ შავი ნაწერის გადათეთრება. ძალიან კი ვიღლები. უნდა 

ვივარჯიშო მანამდე, თუ მექნა სავარჯიშოდ საქმე.. როგორ 

ჩათავდება ოპერაცია, ვინ იცის.. 
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მაკამ დარეკა მხოლოდ. მე არავის ვეხმიანები, არც ვაპი- 

რებ. ახლა მარტოობა მინდა. მიჩვეული ვარ თუ ბუნებაშიცაა 

ჩემსაში.. გუშინ თუ გუშინწინ ვიხსენებდი, როგორ მიყვარდა 

ბავშვობაშიც კი შემყუდროება (დიდი ხნით არა), შენახვა, შეგუ- 

ლება, ნივთების გასულიერება, წიგნების გადალაგება. ნიგვზის 

ხეზე სკამლოგინი, კაკლის სატეხად ქვა არჩეული და გადანა- 

ხული, სხვა და სხვა.. თუ გამომყვა ეგ ჩვევა-მეთქი, დავფიქ- 

რდი და – კი. უჯრები, ჩალაგება, დახარისხება (დასამალავი, 

დღიურების გარდა, არაფერი გამაჩნია), სამსახურში – სეიფი, 

აქ – კარადები, მუხათწყაროში – სამეურნეო ხელსაწყოები, 

თბილისში –- კარადები, უჯრები, უჯრები.. სად რა დევს, სად 

რა მაქვს, ყველაფერი მახსოვს... წიგნის ფერი და ყდა-ყუა... ფე- 

რით და ყუით მივაგნებ... ეს არ არი, ეს არ არი.. არც დავხედავ 

სათაურს... არ არის და არ არის, ეგაა... იშვიათად შემეშლება. 

შეიძლება, ბორჯომში შევიარო.. ღორეშა? ერთი სოფელი, 

გეთსამანია მაქვს კიდევ ჩათქმული. ყველაფერს ვერ მოვას- 

წრებ, დარიც რომ დამედაროს, სამშაბათს კი თბილისში უნდა 

ვიყო აუცილებლად... ტელევიზორი მიშლის ხელს, თორემ ამნა- 

ირ სამუშაო სიტუაციას ვერ ვიშოვნი სხვაგან. მუხათწყაროში, 

მაგალითად, ვერც ვწერდი, ვერც ვბეჭდავდი, ვერ ვგრძნობდი 
თავს მყუდროდ ტყეში და სიყრუეში. ეს უცნაურია. სიმაღლეც 

მაწუხებდა, თუმცა ფიზიკური მუშაობა შემეძლო, ვიღლებოდი 

და კარგადაც ვგრძნობდი თავს. ბეჭდვის დროს (ბარაქაც არ 

იყო) პირიქით. ნამეტანი სიწყნარე ნამეტანი ხმაურივით მიშ- 

ლის ხელს... ეს კი ჩვენი დროისა და ფსიქიკის ხუშტურია. 

არჩევნებზეა კვლავ ლაპარაკი. 

ელდარი გამოვიდა, არ იყო, მე მგონი, საჭირო, „მრგვალმა 

მაგიდამ“ აჯობა ისევ. ახლა მაგათ უნდა აცალო. ჯაბას გამოს- 

ვლაც, თუმც რაღაცეები დათმო, არ მომეწონა ამის გამო... 

9 ნოემბერი, 90 წ. 
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X+%#%X 

ხვალ გაიხსნება სესია. გამოვიდა ზვიადი ტელევიზორში, 

საბჭოთა ხელისუფლება დამთავრდაო (რაღაც ეჭვი მეპარება), 

ახლა დადგება გარდამავალი პერიოდიო. თუ ამ აზრზე დარჩა, 

კარგია. რაღაც სიმშვიდის გარანტიას იძლევა „გარდამავალი 

პერიოდი“. კონგრესმა ინამუსა, 17-დან თვის ბოლომდე გადაწია 

თავისი კონგრესი. რა პოზიციას დაიჭერენ, რა აქვთ ჩაფიქრე- 

ბული, განზრახული? კაციშვილს არ უჯერის მთავარი, არც 

ესმის, რას ელაპარაკებიან და როგორ წავა საქმე, არავინ იცის. 

მე ასე დაბნეული სხვიმის არ ვყოფილვარ. კომუნისტებს რა- 

ღაც კომპრომისული და ვერაგული აქვთ ჩაფიქრებული და ამას 

ვერ ვხვდები... დღეს უნდა ავმგზავრებულიყავ, მაგრამ გადავდე- 
ვი.. საქმე არ მიშვებდა და წასვლაც არ მინდოდა 13-ში. დილაც 

ბურუსიან-წვიმიანი, შემდეგ გადაიწმინდა, შეიძლება, ხვალ და- 

რი იქნეს. პატარებს ველაპარაკე, ბაბუა, შენთან მინდაო, მითხ- 

რა მთლად პატარამ (ახლა ამოიდგა ენა), უფროსმა სათამაშო 

მანქანები დამიკვეთა.. სესია 10 საათზე გაიხსნება, უნდა შევ- 

ყოვნდე, ამ ისტორიულ მომენტს ვერ გავუშვებ... „და თუნდაც 

შემდეგ დაუგვიანდეს, იგი ამისთვის აღარ დაღონდეს“.. უნდა 

შემევლო ლიკანში, აღარ დარჩა საჭირო, ღორეშაში (სესიის 

გამო) ვეღარ შევალ, მიმრჩა სოფელი გესთამანია, „ვარდობის 

ეკლესია“ გადაიდო იმ წლისთვის?.. 

რა არ მოვიმოქმედე და ხელმოწერა წესიერად ვერ ჩავა- 

ტარე. დღეს დავტრიალდი თითქოს. ოტია შემხვდა, არაფერი 

არ დაგიკლიაო, მითხრა. მეტის გაკეთება მართლაც აღარ შე- 

მიძლია. რა რეკლამა, რა მონდომება.. ფასი არ მოვუმატე... 

ყველაზე დიდი ჟურნალი, ყველაზე იაფი ღირს-მეთქი, ესეც კი 
დავწერე... უსპენსკის სისულელეს ვბეჭდავ და სხვა.. ხელის- 

შემშლელი (წელს განსაკუთრებული მდგომარეობაა) პირობები 

არ თავდება. ხელფასები გავადიდე. ახლა წასვლაც აღარ მინდა. 

ჟურნალი მენანება, სხვას ვერ ჩავუგდებ ხელში, თანაც, სად 
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წავიდე. რა დრო მოდის, რომ ვხედავ... ამხელა ხელფასი სად 

ვიშოვნო? 

„დაისია“ (ფილმ-ოპერა) ტელევიზორში.. ცოტა ხანს ვუყუ- 
რებ... 

ფXI. 90 წ. 

#X#X 

14-ში წავედი და დღეს ჩამოვბრუნდი. 

ოთხშაბათია, 28 ნოემბერი. 

ბიჭებმა გამომაცილეს, მუხათწყაროს გადასახვევთან ვისხე- 

დით 4 საათის წინ. ფისომ მოიხედა დღეს, სანუგეშო ჯერჯე- 

რობით მაინც არაფერია. 

პატრიკეევი გამოვიდა ტელევიზორში, იაზოვიც გამოვიდა. 

პატრიკეევი – ჩვენ, იაზოვი – ყველას, მთელ საბჭოეთს და- 

ემუქრა. რუსის მოშორება შეუძლებელია და დრო დადგა მა- 

ინც მათი მოშორების. მთავარია, უმტკივნეულოდ ჩატარდეს ეს 

პროცესი. შევძლებთ კი ამას? რას გვიმზადებს დრო და ბედი?! 

საქართველოში კი ხდება ამბები, კარგი და ცუდი, ძალიან 

კარგი, ძალიან ცუდი, ბევრს ნიშნავენ, ბევრს ხსნიან. 

აიღეს ძალაუფლება და არ მჯერა, კომუნისტები რაღაცას 

ამზადებენ, რუსი პროვოკაციაზე მოდის. 

„კონგრესს“ ხსნიან ხვალე, მგონი, თავის „კონგრესს“. ესენი 

უნდა დაშალო და დააკავო ახლა სასწრაფოდრ?). 

რაღაც საშინელმა ავტომობილმა ჩაიარა ქუჩაში, მაცივრის 

სახურავიდან თეფში(?) გადავარდა და დაიმსხვრა. მივალ, ვნა- 

ხავ... ავტომანქანის ბრალია, აბა, თავისთავად ხომ არ გადმო- 

ვარდებოდა. 

თბილისის ბაზარში ყველი – 15, ნადუღი 10 მანეთი დამიფა- 

სეს. ხორცში 15 მანეთი მივეცი, ლობიან პურში 2 მანეთი და 

ასე შემდეგ. შემნახველი სალაროდან ძლივს გამოვიტანე 500 

მანეთი. ფული არ გვაქვსო, არ აძლევდნენ მეანაბრეებს. შემომ- 
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ტანებს ელოდნენ, გამტანი მეტი აღმოჩნდა. რად უნდა შეინახო 

ეს ჩენჩი? 

20 ათასი ჩავაბარე „ივერთბანკს“, გინდაც არ მქონია... 

28. XI. 90 წ. 

##X# 

არაფერი კარგი. არაფერი სასიხარულო... 

ქეთოს ველაპარაკე... გლახადაა საქმე... საავადმყოფოში აღარ 

აჩერებენ.. მძიმე იქნება დასასრული... მეც ვერ ვგრძნობ თავს 

კარგად. კარლომ ჩამოიხრჩო თავი. 

ძია კარლოს ეძახდა ფისო. მამიდის ქმარი იყო, მეფეხურად 

მიაჩნდა. კარგი ფეხი აქვსო. მშობიარობის დროს (ორჯერვე), 

კარლო მოვიდესო. აუცილებლად მოდიოდა კარლო, ყოველთვის 

ცოლთან ერთად და საქმეც კარგად მთავრდებოდა. ყველა გა- 

ჭირვება და უბედურება გადაგვქონდა. ოპერაციის წინ, იმ ხუთ- 

შაბათს, კარლომ თავი ჩამოიხრჩოო, მითხრა ქეთომ. მეწყინა 

ყოველნაირად. კარგი კაცი იყო და დამენანა, მეორეც, ცუდად 

დაგვებედებოდა, მივხვდი, და ეგრეც მოხდა. ფისომ დღესაც 
არ იცის კარლოს სიკვდილი. ფასანაურში მომხდარა ეგ ამბა- 

ვი. წერილები დაუტოვებია, „შარდის შეხუთვა“ დამემართა და 

აღარ ღირს სიცოცხლეო, ოპერაციას ვერ გადავიტან, არც გა- 

ვიკეთებო. მინდოდა, ცოტა ხნით კიდევ მეცოცხლა თავისუფალ 

საქართველოში, მაგრამ არ გამოვიდაო. 9-ში იყო დაბადებული, 

თუ არ ვცდები, რატომღაც ძალიან მტკივნეულად განიცდიდა 

სიბერეს. მოხუცებულის სიცოცხლე არ ღირსო. არადა, მამამის- 

მა 96 წლამდე მიაღწია, 90-საც კარგად იყო, მახსოვს.. ოტია 

გადმოვიდა და ჯემალი გადმოყვა საავადმყოფოდან. რეზინგაკ- 

ვეხებული დადის და მეორე იპერაციას აპირებს, სხვა გზა აღა- 

რა მაქვსო. ბენიასაგან აიღო კონსულტაცია. ბენიამ დაამშვიდა, 

კარგად ჩაიარს ყველაფერიო, კარლოს ამბავი კი ოტიასთვი- 

საც არ მითქვამს.. ეშინია და ბუნებრივიცაა.. მაინცადამაინც 
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აქ, რკინიგზის საავადმყოფოში იკეთებს, ასე მაქვს ჩათქმული, 

შენც ახლოს იქნებიო. მე რას ვუშველი, მაგრამ მაინც იმედია, 

კაცი კაცითაა.. 1 დეკემბერი ყოფილა, საოცრად თბილა, ღია 

ფანჯარასთან ვზი. 

LXII. 90 ფ. 
ს. §. 

ფრანგთა 58%-მა არ იცის, ვინ დაწერა „პარმის სავანეო“, 

გვაუწყებს გაზეთი „შანსი“. გადმობეჭდილია „ზა რუბეჟომ“-დან. 

ეს იმას ნიშნავს, რომ ამდენივე ქართველმა არ იცოდეს, ვინ 

დაწერა „კაცია ადამიანი“ ან „ბაში-აჩუკი“. ეს გამორიცხულია. 

თანაც იმ 58%-ში, ცხადია, მკითხველი, ვინც კითხვა იცის, 

იგულისხმება. ისე კი, სტენდალი „წითელი და შავით“ უფროა 

ცნობილი და ფრანგებს ეს მაინც არ ეპატიებათ. 

ახლა ფშავს აჩვენებდნენ. სოფლები – უკანა ფშავი, რაღაც 

ვაკე და სხვა. ელექტროენერგია არ ყოფილა. დიქტორი ეკი- 

თხება, ტელევიზორი რომ არა გაქვთ, რას შვრებითო.. ძნელი 

წარმოსადგენია მართლაც, მაგრამ როცა არ იყო, რას ვშვრებო- 

დით? არ ვარსებობდით? მწყემსმა კარგად უპასუხა, საქონელს 

ვუვლით, ესაა ჩვენი ტელევიზორი, როდის ვდგებით, როდის 

ვწვებით, არ ვიცითო... 

ისე, უცნაური კია, სადღაც ცხოვრობენ ადამიანები და ელექ- 

ტრონი არა აქვთ.. მე ახლაც ვამაყობ, იმ დროს მოვესწარ, 

როცა ჭრაქის შუქით ანათებდნენ სოფელში (ოკრიბაში) ბინებ- 

ს-მეთქი. ეგ მართლა ეგრე იყო და ელექტრონიც შევიდა ყველ- 
გან უკვე 50-იან წლებში, შეიძლება – უფრო ადრეც... 50-იანი 

წლების დასაწყისში. 

# %X% 

დლესაც, 2 დეკემბერს, კვირას, უჩვეულოდ თბილა. ეზო- 

ში ვართ მთელი დღე ბენია, ნუგზარი და მე. ნუგზარი შეშას 

აპობს, მე რაღაცას ვჩალიჩობდი, ბენია მეთვალყურეობდა. დე- 
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დაჩემის საფლავი არ გვახსენდება ახლა მოსაღამოვდა, მო- 

იღრუბლა, მაგრამ კიდევ უფრო ჩამოთბა. დარეკა მხოლოდ 

ნესტანმა. საათს ვუყურებ, 5-იც დაიწყო და მწუხრიც. ვნახოთ, 

კიდევ რა მოხდება დარჩენილ დროში. წუხელ ცუდად მეძინა, 

ხან ნაცნობებით (უმეტესწილად ქალებით) გატენილ ავტობუს- 

ში ვიჯექი, ხან მე მიმყავდა ძილში ავტომანქანა, რაღაცას 

ან ვიღაცას ვეჯახებოდი, სასწაულებრივ ვიკავებდი თავს. ვერ 

ვაგნებდი ფეხის მუხრუჭს. ავტობუსის მძღოლიც იყო. ბოცით 

დადიოდა. ყველაფერი ვნახე ბუნდოვნად, ფრაგმენტულად და 
არც ჩამიწერია. ასეთ დაუმთავრებელ, დაუწყობელ სიზმრებს 

არ ვიწერ ხოლმე... 

დაღამდა წვიმიანი, ღამეცაა გვიანი. წვიმს უკვე და მაინც 

თბილა. ზაფხულის წვიმაა თითქოს. 

მოვიდნენ კვაჭი, ზურიკო, მოყვა ბეჟანი. ზურიკომ მოიტა- 

ნა ღვინო, წავივახშმეთ, დათვრნენ, ზოგი ნასვამი ალმოჩნდა, 

ბენიაც ჩამოვიდა, ნუგზარი თავისთავად. მე პატარა რეპლიკა 

დავუწერე ლადო იყალთოელს, ლადო მრელაშვილი, რატომღაც 

ლადო ალფენიძე მეგონა. „მოწამეთაში“ დავბეჭდე და არაფრით 

ავტორობას არ გავამხელ... 

ყველაფერს ვაკეთებ, გარდა იმისა, რაც უნდა გავაკეთო... 

2.XII, 90 წ. 
C. 5. 

ჯაბა იოსელიანი გამოვიდა ტელევიზორში. შემაშფოთებელი 

იყო ეს გამოსვლა. სახელი, რაც მას ძალიან უნდოდა, იშოვნა, 

მაგრამ სწორად არ იქცევა, იქნებ ვცდები, მომავალი გვაჩვე- 

ნებს. 

#X# XX# 

1 დეკემბერი. სამშაბათი. ქუთაისში სამშრალე, სითბო და ქა- 

რია. თბილისში გუშინწინ წახდა ამინდი. დღეს წამოშხეფა, ძა- 

ლიან არ გაავდრებულა, არც მაინცდამაინც აციებულა. მანამდე 
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კი საოცრად მზიანი დღეები იყო. გზაზეც არაა ზამთარი, თვით 

ხაშურში და რიკოთის მისადგომებთან არ ციოდა. 

დღეს გააუქმა ოსეთის ოლქი უზენაესმა. რა მოყვება ამ ამ- 

ბავს? ძნელი გასათვალისწინებელია, მაგრამ რაც მოხდა, უნ- 

და მომხდარიყო აუცილებლად. ზვიადმა კარგად ილაპარაკა. 

„ვრემიას“ შემდეგ კვლავ გადმოსცეს, კვლაგ ილაპარაკეს. თბი- 

ლისზე, ის იყო, მოსკოვზე – კრუჩკოვი (კაგებე) იმუქრებოდა 

ლოყებდაფორაჯებული, კოხტად ჩაცმული, ტანმორჩილი კაცი 

(მანამდე არ მენახა). ასე ვიზამთ, ისე ვიზამთო. ტყუილი ლაი- 

ლაი მომეჩვენა... 

MXII. 90 წ. 

#V#Xჯ 

ახლა გამოაცხადეს კომენდანტის საათი ოსეთში (ცხინვა- 

ლი, ჯავა). გამოვიდა რუსი პოლკოვნიკი და გამოაცხადა საქ. 

უმაღლესი საბჭოს დადგენილება, რის საფუძველზეც ჩადგება 

ჯარი ოსეთში, რასაც სხვა გვიკეთებდა, ის გავუკეთეთ სხვას 

თუ როგორაა?.. სხვა გზაც რომ არ გვქონდა? აირია ქვეყანა და 

აქ მთლად მიჩათლახდა. უნდა წავიდე, უკვე აშკარაა.. ქუთა- 

ისში კვლავ ქარია ზომიერი და არ ცივა. შაშიაშვილის ნახვა 

მინდოდა, არ არი... 

ხელისუფლება ვის ხელშია, კაცმა არ იცის... 

თბილისში ქორწილები და ნარჩენი სუფრები მოვილიე, აქაც 

ვსვამ, ვერც ვსვამ. გამხვიეს ჭორებში თურმე მაინც. ვარიდებ 

ყველაფერს თვალს თუ თავს და ვერ ავარიდე... 

სასიგნალო გამოვიდა (M910), მშვენიერი ყდით. ეგრე და იმნა- 

ირად ჯობია, მაგრამ ხალხი შეეჩვია შინდისფერ ყდას (შეეჩვია 

კი?) და ახლა შეცვლა იქნება? ალბათ კი... 

2.XII. 90 წ. 
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C 5. 

გამოვაცხადეთ რუსულად, ქართულად ტელევიზორში, ახლა 

კალათბურთს ვთამაშობთ. 

ცხინვალში კი 3 კაცი მოკლეს (ქართველი, ოსი?), ორი დაჭ- 

რესო და სხვა. მოსკოვმა (ვრემია) კრინტი არ დაძრა... არადა, 

რუსები (ჯარი) გავრიეთ საქმეში... 

ჩემ შემოქმედებაზე იცავს კაცი დისერტაციას, თუ არ ვცდე- 

ბი, კახაბერ ლორია. ეს ახალგაზრდა მუშაობდა და სხვა არა- 

ვინ გამოღლიტავდა ამ თემას. ნიკოლეიშვილს დაუბარებია, 

ოპონენტი ვარ და მივდივარ თბილისსო. უნდა გამხარებოდა 

თუ არა, არც ვიცი. ძალიან მეეჭვება, ჩემი.. რაც ქვია, სპეცია- 

ლური კვლევის ღირსი იყოს. რაც მეკუთვნის, რაც ვარ, ის მა- 

ინც გაუგებარი დარჩება. შელავათები არ მჭირდება. ზოგიერთი 

შემოქმედი სიკვდილის შემდეგ იბადებაო, ეს ჩემზეა... 

გავიდე, კალათბურთს ვუყურო! 

#X##X/| X 

დილაა. რვის ნახევარი. 14 დეკემბერი. პარასკევი. ჭიშკრის 

ხმა გავიგე. ბენია გადავიდა ჭიშკარზე შავი საწვიმარი „კეპ- 

კა“ ქუდით, დადგა გაჩერებაზე, გაიკეთა სათვალე (სარკმლიდან 

ვადევნებ თვალს), დაელოდა, მოვიდა ავტობუსი (როგორა აქვს 

გაზომილი დრო), გაატარეს (ეტყობა, ერთმანეთს იცნობენ), ავ- 

ტობუსი წავიდა უნდა ჩავიდეს რიონ სადგურში და შემდეგ 

მაცივარში. არც ვიცი, ბოლომდე მიდის თუ არა ავტობუსი. 

სხვა წესი ჰქონდა და სხვა განრიგი ადრე. ფეხით გადიოდა 

სადგურამდე, კიბით ქვევით, ტროლეიბუსი, შემდეგ, მგონი, ავ- 

ტობუსი და ადრინდელი მაცივარი, ქვიტირის საზღვართან, მი- 

სი „სამშობლო“ უფრო ახლო იყო იქიდან, ვიდრე სამსახურიდან 

ამ სახლამდე (რა შედარებაა!), შემდეგ სამი უბედურება ერთად. 

L სამსახურის ადგილის შეცვლა, გაუჭირდა გადაადგილება. 

2. ცოლის გარდაცვალება. 
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3. და მძიმე ოპერაციები. 

იოლი არ იყო ამათი გადატანა. ახლა დადის კვლავ სამსა- 

ხურში, 1207-ში ვარ დაბადებულიო, დაბადების მოწმობაში და 

სხვა საბუთებში 6 უწერია. 

საქართველოში კვლავ, როგორც სხვაგან, არეულობა, გაურ- 

კვევლობაა. ქალაქს ვინ ხელმძღვანელობს, ძნელი გასარკვევია. 

გუშინ შევედი აღმასკომში, დღესაც აქ ყოფნა (მცირე ხნით) მო–- 

მიწევს. გუშინვე წავედით საღორიის ტყეში, სასაკლაოს მხრი- 

დან. მზიანი დღე დეკემბერის, ქარი, რომელიც მუხათა კენწე- 

როებზე გადადიოდა და ტყე გუგუნებდა. ,იდგა ტყის ძალი“. 

კარგი იყო ძალიან. 
14ტ XII. 90 წ. 

X+ XV Xჯ 

გუშინაც გავედი ტყეში. მივაგენით თითქო დახვრეტილთა 

ადგილსამყოფელს, ბევრს ცოდნია ის ადგილი. სასროლეთი- 

ვითაა მართლაც. სამი ორმო ამოვიღეთ სხვადასხვა ალაგას. 

ჯერჯერობით არაფერი აღმოჩნდა. „ბელორუსს“ მივიყვანთ, თუ 

რამე გამოვა. შეიძლება, იქ ხვრეტდნენ და სხვაგან მარხავდნენ. 

მზეა და სითბო. კარგი ამინდები იცის დეკემბერში, დაფიქ- 

სირებულიც მაქვს, მაგრამ ამნაირი არ ყოფილა, მე მგონი, ჩემს 

მახსოვრობაში. თბილისში ვერ ვრეკავ. ვერც ვმუშაობ. საქარ- 

თველოში არასტაბილურობაა. წერეთლის გამოსვლა სიგიჟეს 

უდრიდა. შევარცხვინე ამნაირი და ამდენი შიმშილობა, ერ- 

თმანეთს ეჯიბრებიან თითქო. ჯაბამ – ვაჟკაცურ შიმშილობას 

განახებთო, ადრინდელი პროვაკაცია იყოო, წერეთელმა – სა- 

სიკვდილო შიმშილობას ვაცხადებო. გადაუჯოგრა, თუ გადაუ- 

ჯორგა ჯაბას. სასაცილოა... 

ქუთაისის ქუჩებში ვიარე ფეხით, სითბო, სიწყნარე, სიმშვი- 

დე. შაშიაშვილი მოვიდა, დავესწარით სპექტაკლს და მოვბრუნ- 

დით. ლამარამ და გიგლამ გაგვიშალეს პურ-მარილი ტაბლაზე. 

ახლახან დავიშალენით... 
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სპექტაკლი: 

აზ. ნესინის იაფფასიანი ვოდევილი. ვოდევილი იაფფასიანი 

უნდა იყოს, ცხადია.. ეს მთლად იაფფასიანია, თუმც არცთუ 

ცუდად მოფიქრებული და მაყურებელიც ეყოლება უდაოდ. გა- 
ერთობა ადამიანი და ესეც კარგია. 

თბილისში კარგად ვართო. 

საქმენი სათბილისონი და საქართველოსანი არცთუ კარგა- 

დაა და ასე შემდეგ. 

15.XII. 90 წ. 

XXX 

გუშინ იყო ბარბალობა. აქ იციან ბარბალობა, გილოცჯავენ, 

ლობიან პურებს აცხობენ, სუფრებს შლიან. მომილოცეს, ლო- 

ბიანიც მომართვეს. სუფრის რა მოგახსენო, ცუდად ვიყავ უკვე, 

შიშმაც ამიტანა. დღეს არამიშავს, გადავედი ისევ დიეტაზე, 

შარშან თბილისში დავსწრებივარ და არ გამიგია. ჩამირონინე- 

ბია. შარშანწინ აღმინიშნავს აქ, ჩამიწერია. 

ახლა ,მოამბეს“ მოვუსმენ... 

ხვალ ყოფილა ნიკოლოზობა. წმინდაო ნიკოლოზ! ნიკოლოო- 

ზი... 

წავალ ზეგ, ალბათ... 

ცუდი ახალი წელია ჩვენთვის.. ჩემი ოჯახისათვის. სხვა 

მხრივ ყოფილიყოს მშვიდობა. 

ავდარია. ზამთარი არ ჩანს, მაგრამ ნამეტანი გლახა, სველი 

ამინდია. 

ამის ჩასაწერადაც ძლივს დავჯექი. სამუშაოდ გული არ 

მიმდის. არც შემიძლია, გაშლილი მაქვს წინ ქაღალდები, ჟურ- 

ნალები, წიგნები. ფული მაინც ხომ მჭირდება, ხომ უნდა ვარ- 

ჩინო ოჯახი. ხომ შემეძლო, გამომეცა „დალი“, დავშლი წიგნს, 

დავაწებებ და გამოვცემ კერძოდ, არ გაიყიდება თუ რა! ფულ- 

საც შემოიტანს. არ ვშვები. სახელს ვუფრთხილდები ალბათ... 

„ვრემიაა“. 
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აღარ დაიწყო ომი იმ ერაყშიც, დგანან და ელიან. 

ყრილობაა. 

რეფერენდუმი ჩავატაროთო, პრეზიდენტმა, რას ნიშნავს ეგა? 

რას ფიქრობს, რისი გათამაშება უნდა! 

გვინდაო საბჭოთა კავშირიო, იტყვიან? იქნებ რუსეთმაც მო- 

ინდომოს მარტოდ დარჩენა? რატომ დებს სასწორზე „საბჭოთა 

კავშირს“? 

გასარკვევია ეს ყველაფერი... 

დაშლის პროცესს რეფერენდუმიც (ზამთარში ჩავატაროთო) 

ვერ შეაჩერებს. ჩვენ რა გგეშველება! 

8. XII. % წ. 

XIX ჯ 

გამთიშა ტელევიზორმა. ყრილობა საკავშირო. ჩვენთან ერ- 

თმანეთის ლანძღვა. მოშიმშილენი. 

წერეთელი: სასიკვდილო შიმშილობაზე ვჯდებიო, განაცხა- 

და. არა ყავს პატრონი(?), მრჩეველი? 

შემდეგ „ვიდეო“, ჭადრაკი და ჩამოდგა ორის ნახევარი. ჭად- 

რაკი მართლა მაინტერესებდა, ვერ მოვშორდი. კარგად დარჩა 

გადადებული XXI პარტია. სუეტინი მოიგებს ალბათ(?) ამ პარ- 

ტიასაც და დამთავრდება ეს იდიოტური მატჩიც. 

ფისომ დარეკა, არა მიშავსო. ფეხზე დგას.. ჩამოიტანეო: 

ყველი, ღერღილი, ფქვილი, კარტოფილი, ღუმელი, ლობიო და 
სხვა. ვიყინებითო, წამოუთოვნია კიდეც თბილისში. აქ არა გვი- 

შავს ამ მხრივ. ბაზარიც უკეთესია. ნაგვერდულა ფიცრის ნაჭ- 

რები ჩამომიტანეს ეზოში და ვწვავ ნედლ, სველ ფიცრებს, 

ცეცხლი მინთია. 

ავტომანქანას მართმევენ. ახალი მთავრობის სუსხიც ვიგემე 

და მაინც ამ მთავრობას ვემხრობი, – ვაცალოთთქვა, ვამბობ. 

უნდა ვაცალოთ, სხვა რა გზა გვაქვს. ხვალ გაიხსნება კვლავ 

სესია, ვნახავთ, რას იტყვიან.. თუ ჩემი მძახალი გაათავისუფ- 
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ლეს, კვლავ ჩემ ოჯახს დაეტყობა მაგათი სიკეთე. ან აქ რა 

ვქნა. თუ პერსონალური მანქანა არ მეყოლა, მეც უნდა წავიდე. 

როგორ უნდა ვიარო აქეთ-იქით? დადგა ჩემი წასვლის დრო. 

არადა, როგორ გინდა ამ უბედურ დროს უსამსახურობა. სტუ- 

დიის ხელფასი ვის ეყოფა? არც მინდა, მოვწყდე აქაურობას. 

დავთმო ჟურნალი, გაზეთი? ძალაა ეგ ყველაფერი! მშვიდობა 

იყოს და არ დავეძებ სხვას... 

თუ წავედი ზეგ, ამ წელს რაღას ჩამოვბრუნდები! 

ეს დღიურიც დაისვენებს, თუმცა ხვალინდელი დღეც წინაა. 
შ. XII. 90 წ. 

საქართველო კი არა, შიმშილეთია! 

შიმშილეთი უნდა დაერქვას რაღაცას! 

X#XX# 

რას უნდა მოასწავებდეს შევარდნაძის გადადგომა? წინ უს- 

წრო მოვლენებს? გაასწრო, როგორც გორბაჩოვმა ახსნა? ვი- 

ცე-პრეზიდენტად მინდოდა დამესახელებინაო. უნდოდა? აქედან 

ჯერ ის დასტურდება, რომ მინისტრობას ართმევდა. ჭორები, 

მისი მოხსნისა და პრიმაკოვის დანიშვნის შესახებ, არ ყოფი- 

ლა საფუძველსმოკლებული, თუ იქედან უშვებდა, სხვაგან იმე- 

დი არ ჰქონდა, მაშინ სხვაა. მე არ მომეწონა მისი გამოსვლა, 

ნერვიულობა და ბოლოს ძალად ნერვების აშლა. მსოფლიო კი 

სწრაფად გამოეხმაურა. შოკური დარტყმა მოახდინაო, აღნიშ- 

ნეს, გარბაჩოვიც შეშფოთებული ჩანდა, თუ არ იაფერისტა. 

გურულად ახტა, მე მგონი, გაკუჭდა და დამთავრდა მაგის პო- 

ლიტიკური კარიერაც. სტალინი ამბობდა თანამდებობაზე დრო- 

დადრო უარსო, მაგრამ თუ მართლა ამბობდა, მისი უარი გარეთ 

არ გამოდიოდა. ამ განცხადებამ კი მსოფლიოს ყურადღება მი- 

იპყრო უსწრაფესად. არ გავუშვათო, თქვეს, მაგრამ უკან ხომ 

აღარ დაიხევს. სხვა პოსტსაც ვეღარ გაედევნება, თუ ამ საქმის 

რაიმე გამეგება... 
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წერეთელი დაჯდა საშიმშილოდ, ,„ვრემიამ“ თქვა. ქალი გა- 

მოვიდა ნაშუადღევს, შემდეგ აღარ აჩვენეს. გვარ-სახელი ვერ 

დავიმახსოვრე, კარგად გამოლანძღა წერეთელი და ვჯდები, 

მშრალ შიმშილობას ვაცხადებო. ეს ქალიც, პროფესიით იუ- 

რისტი და ვაჭრობის მუშაკი, სიკვდილზე მიდის. აფექტში ჩან- 

და, მოითმინეთ, მოიფიქრეთ კარგადო, უნდა ეთქვათ, შეიძლე- 

ბა უთხრეს და გადაათქმევინეს კიდეც. თუ ახლა, თერთმეტია 

უკვე, არაფერი თქვეს, ეგრე იქნება.. თუ მართალია, კარგია 

და საჭიროც სადლღაც.. აწი თავი უნდა დაიწვას ვიღაცამ, სხვა 

აღარაფერი დარჩა. საქმე უფრო რთულადაა, ვიდრე მომეჩვენა, 

ვიდრე ერთი შეხედვით გამოჩნდა. ახლა ძალიან გაუჭირდება 

გორბაჩოვს. შევარდნაძის პოლიტკარიერა გასრულდა. პოლიტი- 

კური თვითმკვლელობააო, ერთმა დელეგატმა თქვა. 

20 დეკემბერი, 1990 
#%#%ჯ% 

დლეს იყო მითქმა-მოთქმა და ლაპარაკი შევარდნაძეზე სი- 

ჩუმეში. ზევით, ქვევით C,განთიადი“, „რუსთ. საზოგადოება“). 

მიმსვლელ-მომსვლელი ცოტა, ან სულ არა. კუხიანიძეს მო- 

უწყვეს შეხვედრა სკოლაში (ნიკეას დასახლება). დირექტორმა 

თქვა, უმრავლესობა მოსწავლეებისა (სკოლა დიდია) სოფლები- 

დან ახლად ჩამოსახლებული (ბევრია ლეჩხუმელი) მშობლები- 

სააო. ნაწილი იქაური სკოლებიდანაა გადმოსულიო. დერეფნები 

ცუდად იყო გამთბარი. თქვენ გცივათო, დირექტორმა აგვიხსნა, 

ამათ „ცხელათ, ამათთვის აქაურობა აფრიკააო. საღამო – სკო- 

ლის დონეზე, ბავშვები – ყველა კარგები. 

ნაღდად სულელია დეპუტატი გურამ პეტრიაშვილი. არ შე- 

იძლება ამ კაცის ტელევიზორში გამოსვლა. თვალი და ყური 

კარგად ვერ მივადევნე და მგონი, ამ გამოსვლის გამო წავიდა 

წამყვანი (გვარ-სახელი გადამვარდა) ტელევიზიიდან. სანამ ეს 

პოლიტიკური... (დებილიზმიო?) არ შეწყდება და წესრიგი არ 

აღდგება, არ მოვალო... ძალიან კარგი, მე გავიფიქრე. 
22 XII 90 წ. 
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# # # 

დღეს ვიყავი ლორიების ოჯახში ვაკეში, სუფრაზე. კახა 

ლორიამ ჩემ შემოქმედებაზე გუშინ დაიცვა (არ დავსწრები- 

ვარ) დისერტაცია. სუფრაზე მივედი კაკო ჯორჯაძესთან ერ- 

თად. კარგი სახლი, კარგი ხალხი, სტუმრები კარგი. ოპონენ- 

ტი ქალი (სახელი დავიმახსოვრე და მაინც დამავიწყდა). ჩემი 

დისერტაციაო, იმ ქალმა მითხრა, თქვენ შემოქმედებაზე იყო 

მთლიანად აგებულიო. აგაშენებთ ღმერთი-მეთქი. უცნაურია ეგ 

ყველაფერი. 
მოდის 192! წელი. 

ხალხი პოლიტიკითაა დაავადებული... 

პოლიტდებილიზაცია. მთავრობის სახლის წინ მოშიმშილე 

ქალები, ტელევიზიის მისაღებში მოშიმშილე ქალები. 

სიძვირე, სიცარიელე... 

ბაზარი – უბედურება. 

ინდაური 160 მანეთიო. 

რა ეშველება ხელფასზე მაცხოვრებელს? უკან და უკან მი- 

დის ცხოვრება. სამაგიეროდ, თავისუფლებას მოვიპოვებთო. თა- 

ვისუფლებასაც ეკონომიკა განაპირობებს... 

27. XII. 90 წ. 

#XX# 

ამ წლის ბოლო დღეა, ორშაბათი, მზე, სითბო. 

წავედი ბაზარში („დეზერტირი“). მანქანა სადგურის მოე- 

დანზე გავაჩერე, სასტუმროსთან. იქაც ძლივს ვიშოვე ადგილი. 

(2?) ბაზარი ქუჩაშიც, სადგურის მოედნიდან ბაზრის გასწვრივ 

– ბოლომდე დახლები იყო გაშლილი, ხორაგი ეყარა. რა გინდა, 

სულო და გულო, იმერული ყველი 25 მან. რიგი იყო იმ ყველ- 

ზეც. ქუჩაში ვიყიდე წამოსვლისას 80 მანეთად.. ვერ ვკადრე 

თავს, რომ რამდენიმე კილოგრამი მეყიდა. 125 მანეთი აქვს თვი- 

ური ხელფასი ჩემს ზოგიერთ თანამშრომელს, 5 კილო ყველი 

და ეგაა სულ. 
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აღარაფერი მაქვს ჩასაწერი... 

ახალი წელიც ისე მოდის რაღაცნაირად, ძალიან ჩვეულებ- 

რივად, უიმედოდ... 

ხორაგი არი, მყიდველი არი, ე.ი. ფულიც არი. ყიდიან, ყიდუ- 

ლობენ, რამდენს შია და წყურია. მშიერ-მწყურვალნი არ ჩანან. 

ბენია ჩამოვიდა. ერთად ემგზავრნათ ნუგზარს, ნემსაძეს და 

ბენიას.. რამდენიმე ავტობუსი გამოეცვალათ, უწვალნიათ. 

მეც ხომ მართმევენ მანქანას, მიყავთ, ვერ წაიყვანეს. დავრჩები 

უმანქანოდ, ჩავრჩები კიდეც აქ. ავტობუსით და მატარებლით 

არ ვივლი. მეტროში მითხრეს დაბეჯითებითო, ბენიამ მითხრა 

(ჩემს ნაცნობს ნაცნობი შეხვდაო), გარბაჩოვს ესროლეს, დაჭ- 

რილიაო, რადიომ გადმოცაო. ძალიან გაგვეხარდა სუყველასო. 

რატომ-მეთქი? საქართველოს რომ თავისუფლების ნიშანწყალი 

წაეცხო მისი წყალობით – იმიტომ გაგეხარდათ-მეთქი? დაამ- 

შია ქვეყანა, ყველას მაგის სიკვდილი უნდაო. გასტრონომიული 

ლოგიკით ცხოვრობს ბევრი, მაგრამ „მაგის“ სიკვდილი მართლა 

ბევრს უნდა და სწორიცააა, ისე ვატყობ, შიმშილს კი არ ვუ- 

ჩივით ჯერჯერობით. 

ახლა, მიუხედავად ყველაფრისა, მეტს ვჭამთ და მეტს 

ვსვამთ, ვიდრე ადრე, ვიდრე იმ დროს, რომელსაც მიტირიან 

ზოგიერთები, ქელეხები, ორმოცები, წლისთავები, ნათლობები, 

ქორწილები და სხვა... ყრია ისევ სუფრებზე პურმარილი, ისევ 

ვსკდებით და ვგჯებით... 

პური თუ შეგვიწყვიტა რუსეთმა, რას ვიზამთ... სხვაგან ვი- 

შოვნით პურს? ვინ მოგვცემს მუქთ მჭამელებს და რა გვეშვე- 

ლება... 

აკაკისა აქვს ნათქვამი, დაწერილი – 1881 წელი წინიდან და 

უკნიდან ერთნაირად იკითხებაო (ჩაწერილიც უნდა მქონდეს), 

მაგრამ არაფერი განსაკუთრებული იმ წელს, თუ არაფერი 

მეშლება, არ მომხდარა. ამ 1991 წელზე, რომელიც ისევ წაღ- 

მა-უკუღმა იკითხება, ამას ვერ ვიტყვით. ეს წელი რთული და 
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დაძაბული იქნება, რბილად რომ ვთქვათ... ვნახავთ, თუ ვიქე- 

ნით! 

ცხენის წელმა ჩაიარა. 

თხის წელი დგებაო, თხა ჩემთვის ყველაზე საყვარელი ცხო- 

ველია ცხოველთა შორის. თხისშვილი – თიკანი კი სუფთაა, 

ყოველნაირი გაგებით.. ურქო თიკანიც (ჯიშია ასეთი) ნამეტანი 

ლამაზია. 

თხის წელი კი ჩემი შემოქმედებითი წელი იქნება, თუ ვიქენი 

საერთოდ. 

31 დეკემბერი, 1990 წელი. 

X#%X7% 

4 იანვარი, 1991 წელი. პარასკევი დღე, 12:32. თბილისი. 

მზეა. ცა მოწმენდილი. ცივი, სუსტი ქარია, მაინც თბილა. 

ეს დღეებიც დარი იყო, თბილოდა. არც დიდი სტუმრები, არც 

დიდი მისვლა-მოსვლა. მაინც გადავიღალე, ორშაბათს შობა, 

შემდეგ ძველით ახალი წელი. ნაშობევს ქუთაისში ვიქნები. 

შაშიაშვილი საძველსაახალწლოდ რაღაც სტუმრიანობას აპი- 

რებს, უიმედო ღონისძიება აქვს ჩაფიქრებული. ელდარს სცე- 

ნარი აწუხებს.. უნდა გადავუაროთ, დღლეს და ხვალ, ერთი 

გადარება, სხვა გზა არაა. ხვალაა ოთარის დედის დაკრძალვა. 

ახლა კინოსტუდიიდან დარეკეს, ორ საათზე კრებაა, რ. ჩხეიძის 

მოხსნას აპირებენ, ბრძანება მოაქვთ „ზემოდან“ და სასურვე- 

ლია თქვენი დასწრებაო. ელდარმა გამაფრთხილა ადრევე, არ 

გაერიო ამ საქმეშიო. ეს გაფრთხილებაც ზედმეტია, ცხადია და 

სტუდიაშიც ახლა გაახსენდათ, იქაც რომ ვმუშაობ. 

4. I 9 წ. 

X#%% 

6 იანვარია, შობის წინა ღამე დგება. მთელი დღე მზე იყო 

და სითბო იდგა. ოთახის კარი აივნისკენ ღია იყო, ჩიტები ახ- 
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ლაც აივანზე მყავს გალიით. რ. ჩხეიძე მოხსნეს ნაწილობრივ. 

ნ. მგელაძეს ხსნიან და „ნაწილობრივ“ ისიც მოხსნილი უნდა 

იყოს. შევარდნაძე თავის ადგილშია ჯერ. „მრგვალი მაგიდა“ 

მოქმედებს, ბრუნავს ყოველშემთხვევაში. ახლობლებს, ყოფილ 

ახლობლებს იგი არ უყვართ და პირიქით. ნამეტანს აგინებენ 

და შეიძლება, გაზვიადებულადაც ლანძღავენ. ნ. წულეისკირი 

მინისტრია კულტურისა, მ. მაჭავარიანმა: რაც ცოცხალი ვარ, 

პირველად გათენდა ნამდვილი ახალი წელიო, და საერთოდ, 

კარგადაა საქმე! 

6. I. 91 წელი. 

X#%#X% 

9 იანვარი. ოთხშაბათი. 1991 წელი. ქუთაისი. 

გუშინ ჩამოვედი, ღამე იყო, მშვიდად სუნთქავდა ჰაერი. წა- 

მოეწვიმა და გრილოდა, დღეს მზე იყო, თბილოდა. მთელ სა- 

ქართველოში თბილა ამ, კინაღამ, შუაზამთარს... პოლიტიკური 

სიტუაცია დაძაბული, „საოსეთოში“ მდგომარეობა გართულე- 

ბული. კრემლი აგონიაშია და ახლაა იგი საშიში. ახლა უნდა 

მოვუხმოთ გონებას. ლანძღვა-გინება და ალშფოთება არ გვიშ- 

გელის... 

კარგახნის წასული ვარ და ჩამობრუნება არ გამხარებია ამ- 

ჯერად... მინდოდა წამოსვლა და არ მიხაროდა... მარტო გადაღ- 

ლით ვერ ავხსნი ამას. ოჯახია ჩემი (ქალაქისათვის) დიდიც და 

გამოცალკავება ამ არეულობაში არაა საჭირო: თანაც გასრულ- 

და ოთხი წელიც. 1987 წლის იანვარში ჩამოველ (დღეს-ხვალ 

დავაზუსტებ, რვეულები სამსახურის სეიფში მაქვს ჩაკეტილი). 

ოთხი წელი საკმარისია. შეიძლება ზხუთიც, 60 წელიც აქ შე- 

ვისრულო იქნებ. ყველაფერი შეიძლება. 60 წლის შემდგომ შე- 

იძლება დავსახლდე სოფლად. მარტოდ? დავრჩე უსამსახუროდ? 

თუ შვილები დადგებიან ფეხზე მყარად, შვილიშვილები? 
09. 0. 9! წ. 
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.·.##. 

ვარციხეში ჩაველ იუზასთან. ღვინო გადაიღეს ჭურიდან ჭუ- 

რებში და ბოცებში. ჩემი წილის წამოვიღე ნაწილი. სუფრა 

გაიშალა მაინც. დღე კი მზიანი და თბილია.. ამნაირი ზამთა- 

რი უნდა იყოს მუდამ საქართველოში, თუმცა იქაურებს, ჯერ 

შეშფოთება არ ეტყობათ, ირწმუნებიან – არ ვარგა, თოვლი 

უნდა იყოს უკვეო. არ მიყვარს არც თოვლი, არც ყინვა. ხომ 

არის მხარე, ქვეყანა, მიწა, სადაც არც ერთი იცის, არც – მეო- 

რე... მიწა იკვებება მაინც, მოსავალი მოდის, მცენარე იზრდება. 

„რკინის სახკომი“ დაწყევლილია. გუშინ რაღაც მივახლაფორ- 

თე, დღეს იმასაც ვერ ჩავიდენ. ცოტა დავლიე, ღვინო ხელს 

არ მიშლის, მაგრამ „სახკომზე“ მუშაობა არ შემიძლია. გუშინ 

შემეძლო უჭმელ-უსმელზე. გავძეხი და არ მინდა, ეგაა. არადა, 

ვიღუპები. 

რას ვაკეთებდი, ნეტავ, შარშან ამ დროს? ახლავე გავიგებ. 

ბევრი რამ მომხდარა. 

ოტიას გაუკეთებია ცალი ყვერის ოპერაცია. გარდაცვლილა 

კოკლის სიმამრი. დაკრძალვაზე იყო თოვლი, ყინვა, ვერაფრით 

მანქანით სახლამდე (გორაზე) ვერ მივედით. ფეხით ვიარეთ. 

უკანასკნელად იქ ვნახე რიჯგვინა.. წყალტუბოში ჩამოსული- 

ყო ელდარი, სცენარს გადავხედოთო, შემოუთვლია, ეს გუშინ 

იყო თითქო.. ერთი წელი გასულა... ეს სცენარიც გაჯანჯლდა, 

გადაღება გაჭიანურდა, გაიწელა... ისევ სცენარი მიდევს წინ... 

ოტიას ამბავი უნდა გავიგო. 

თბილისშიც დავრეკო იქნებ... 

ე. ი. შარშან ამ დროს – ყინვა-თოვლი, წელს – მზე და სით- 

ბო. 

შარშან გამოვიდა გუმბარიძე, ნახევარტონებით ილაპარაკა 

და სხვა. 

სხვა პრობლემები იდგა შარშან ამ დროს საქართველოში. 

არაფერი მომხდარაო, მაგრამ რაც უკვე მოხდა, შარშან, ერ- 
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თი წლის წინ, ამას ვერ წარმოვიდგენდი, კომუნისტები თუ 

ასე იოლად გადავიდოდნენ ისტორიიდან, როგორ ვიფიქრებდი... 

დღევანდელი საქართველო კი ძალიან დაძაბულია, აშლილია, 

განერვიულებულია. 
რა გვეშველებაო, მეკითხებიან ხანდახან. გვეშველება-მეთქი, 

ვამბობდი. დღეს მე ვიკითხე, რა გვეშველება? 

ი. 0L 9 ფ. 

X+ XL # 

მაინც ძალიან მიყვარს ქუთაისი. როცა სულ განახლდება და 

ძველი სახლები დაინგრევა, ერთსართულიანი ქუთაისი აღარ 

იქნება. იგი აღარ მეყვარება ალბათ, მაგრამ მე აღარ ვიქნები 

მანამდე. დღეს ვფიქრობდი, შევადგინო იქნება-მეთქი ფერადი 

ფოტო-ალბომი ერთსართულიანი ძველი სახლებისა. მივხვდი, 

ვერ ვიზამდი, მოვიწყინე. ვინ გადამიღებს, ვინ შემიდგენს, ვინ 

გამომიცემს. ვიდეო გამახსენდა. კინო. ალბომი აუცილებელია, 

მაგრამ კინო იოლია. შევატანინო უნდა გეგმაში რ. ნაჭყებიას. 

სახლებს მე ავარჩევ. ვხედავ უკვე. ციხის ქვევით – გადაშ- 

ლილი ძველი წიგნივითაა, საფიჩხია, ბაქანთან – ლომისა და 

გეფხვის პატარა ბარელიეფები, ისევ საფიჩხია – „ხარაზოვის“ 

ბაღის წინ, ცხაკაიას ქუჩაზე (ახლა რა ქუჩაა ნეტავ?) ძალიან 

რომ მომწონს კლასიკური, მკაცრი სტილით, იმგვარივე ქვის 

წყობით და სხვა.. ახლებიც შეიძლება, სხვათა შორის. რამდე- 

ნიმე მოქალაქემ მშვენიერი სახლი აიშენა... 

შაშიაშვილმა შეყარა დღეს ხალხი. მეც მიველი. აღშფოთე- 

ბა გავუგზავნეთ გორბაჩოვს. ბიძინა მინდაძეს კრძალავენ ხვალ 

და ვერ მივდივარ... მიჭირს წინ და უკან სიარული უკვე. წადი, 

წამოდი, რაღაც ინტერვალი უნდა დაიცვა. მანქანაც არ და- 

მიბარებია.. თვითმფრინავით ვერ ვმგზავრობ. ქუთაისი-თბილი- 

სის ტრასით არც კი მიფრენია.. ბათუმიდან გამოვფრინდით მე, 

სულიკო ჟღენტი, გედი შავდია.. სულიკო არა, გია ბადრიძე. 
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სულიკოს დედის დაკრძალვიდან წამოვედით. ქუთაისში დაფ- 

რინდა, თბილისამდე გვქონდა ბილეთები, დავრჩეთ-მეთქი, თა- 

ნამგზავრებს ვუთხარი, საღამოს მატარებლით ავიბარგოთთქვა. 

იოლად დამეთანხმნენ, რა ჰქონდათ მეტი საქმე! დიდი ხნის წინ 

იყო ეგა. 
გლახა ამბები ისმის, კარგს ძნელად გაიგებ. ანზორი ვერ უნ- 

და იყოს კარგად, გლახა რამეზე ეჭვობენ. ლმერთმა არ ჰქნას!.. 

ტარიელ ჩარქსელიანს შვილი დაელუპა. ვიყავით პანაშვიდზე, 

გეგუთშიც. იქ მამისეიშვილის დედაა გარდაცვლილი. თბილისს 

ველაპარაკე. კარგად არიან. 

L 0L %I წ. 

XV ## 

12 იანვარი. შაბათი. ქუთაისი, 91 წელი. 

ოთხი წლის წინ, 12 იანვარს ჩამოვბრუნდი სამუშაოდ, სასამ- 

სახუროდ ქუთაისში. რაღაც გავაკეთე კიდეც ამ ოთხი წლის 

მანძილზე. ის 12-იც მახსოვს, თოვლი და ყინვა არ იყო, მართა- 

ლია, მაგრამ ამნაირი ამინდი, დღეს რომაა, საერთოდ არ მინა- 

ხავს. ოთახში უფრო ცივა, ვიდრე გარეთ. ბუხარი არ მინთია 

და გარეთ მირჩევნია როგორი სითბოა. გაზაფხულივით? არა, 

შემოდგომის ამინდია? ვერ ვიტყვი. ზამთრის დარია, ზამთრის 

სითბოა, მზეა, მშვიდობაა. გალაკტიონის ლექსებს ვკითხულობ- 

დი ფანჯარასთან, მზეში. ახალ-ახალს აღმოაჩენ, რამდენს არ 

მიუბრუნდები, ძველს გაიხსენებ, გახსოვდა და მაინც. 

„დააყირავა მზემ ვარდებით სავსე კალათა“... 

მურმანი გამომიარს ახლა და კოკლის სიმამრის წლისთავზე 

წავალთ. მინდა გასვლაც, კარგი იქნება ახლა გაბაშვილების 

მთა, არქიელის გორა, უქიმერიონი. ამათ შუა იქნებოდა კიდევ 

სხვა სახელიც. უქიმერიონზე ადრე იქნებოდა, თავისთავად... 

%. I, 9I 
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გუშინ მოიღრუბლა მხოლოდ, დღეს წამხდარა ამინდი, წა- 

მოუფიფქია კიდეც, თუმცა არ ცივა. 16 იანვარია. ერაყში ომი 

არ დაწყებულა. ომი ამათ დაიწყეს. ბალტიისპირეთს შეუტიეს, 

მალე ჩვენ მოგვადგებიან6... 

მინთია ბუხარი, ვზი, ვერ ვმუშაობ. ერთი სტუმარი გავუშ- 

ვი, მეორე გამოჩნდა. ირაკლი ჩამოვიდა, ბაზაძე, სტამბაში გა- 

ვამგზავრე. სამსახურში ორისთვის მოვალ-მეთქი, დავიბარე... 

საგაზეთო მასალაც (ინტერვიუ) მაქვს გასაკეთებელი, ჩავწერ 

და სხვები გააკეთებენ, მაგრამ უჩემოდ არ გამოვა. სწორება 

და თავიდან წერაც მომიწევს. ინდური ფილოსოფიის ანაბანას 

ვკითხულობ დაძინებამდე. ალაგ-ალაგ ტვინს ძალას ვატან და 

ვიმახსოვრებ თითქოს რაღაც-რაღაცას და ეს პროცესი დაგვი- 

ანებულია ფრიად ჩემთვის. 

ორი ტომარა ნაქურჩალა ჩამომიგზავნა ვარლამმა, შევყრი 

ცეცხლში და ვაბარბალებ ერთი-ორი დღე... ომი კი მაინც გვი- 

ახლოვედება... 

#. I. 9I წ. 

##%% 

და იმ დღეს, მეორე დღის გათენებისას დაწყებულა... ახლა 19 

იანვარია. შაბათი. გახურებული ომია ერაყში. ზამთარი ქუთაის- 

ში არ მოსულა. ორი დღე აცივდასავით. დღეს ისევ თბილა. მე 

მაინც ვერ ვაკეთებ ვერაფერს. იმ წლის ბოლოს და ამ წლის 

დასაწყისში დიდი უსაქმურობის დღეებია. 

ოსეთი, ლიტვა, ერაყი, ცოლის ავადმყოფობა, ჩემი მარტოობა 

არ მაძლევს ალბათ დაწყნარების საშუალებას. 

ნესტანმა მოიყვანა ანზორ წიწუაშვილი, ისრაელიდან ჩამო- 

სულა 19% წლის განშორების შემდეგ. მსახიობი იყო ქუთაისის 

თეატრში. მახსოვდა (და გავიხსენე) ანკრად. კარგი შთაბეჭდი- 

ლება დატოვა, გონიერ, მართალ კაცს ჰგავს... მოყვა იქაური 
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ამბები. ქართული არ დავიწყებია, რუსული ახლაც არ იცის. ებ- 

რაული ვისწავლეო. შუქი ჩაქრა. სანთლებისა და ბუხრის ალზე 

გავუშალეთ პატარა სუფრაც. ზურიკოც მოვიდა ბეჟანითურთ. 

5. I. 91 წ. 

X# # # 

დღეს ნამეტანი მოწყენილობაა. მანქანა გაფუჭებია მერაბს 

და ვერ გავედი. მისარებ-მოსარები ვიყავი სადღაც-სადღაც. გუ- 

შინ განვაახლე მუშაობა, წავჩოჩდი ცოტა წინ. გული მაინც არ 

მიმდის, ამნაირი ნაძალადევი რას ივარგებს. საგაზეთო, „სამო- 

წამეთო“ ინტერვიუ ჩავწერე, ელგუჯას ქაღალდზე უნდა გა- 
დაეტანა და ხელსაწყო გაფუჭებია. ხმა არ ისმოდა, წაიღო 

ხელოსანთან, თუ არ გაკეთდა, უკეთესია. ნამეტანი გულახდი- 

ლი ლაპარაკი მაქვს და ახლა არაა საჭირო. გადავდო იქნებ. 

ელდარი მომაკითხავს უკვე. სცენარში არც ჩამიხედია. 

დღეც მოღრუბლული, არცთუ უსიამო. სათოვლოდ ემზადება 

ცა. შვება და ვერც შვება... 

გალაკტიონის ლექსებს ვკითხულობდი დღისით ფანჯარას- 

თან. არავის მოუკითხავს. ტელეფონის რამდენიმე ზარი მხო- 

ლოდ. 

20 იანვარი, 99! წელი. 

ჩ §. 

კომუნისტების წირვა გამოსული იყო, ვიცოდი და ახლა 

საბჭოთა კავშირის რღვევა გამოიკვეთა. ვერა ძალა იმპერიას 

ვერ დაანგრევდა, შიგნიდან რომ არ დანგრეულიყვნენ. რუსეთი 

ითხოვს თავისუფლებას და დამოუკიდებლობას. რუსეთი იყო 

აქამდე „საბჭოთა კავშირიც“, ახლა აღარააო. რუსეთის ყოფილ 

„განაპირა მხარეებად“ იხსენიებდნენ ბრეჟნევის დროს, კარგად 

მახსოვს, რესპუბლიკებს. ტელევიზორი მოგვიძვირეს უდენო- 

ბის გამო და გვიან გავიგე გასაშტერებელი ამბავი. ნახევარმი- 

ლიონიანი მიტინგი გამართულა მოსკოვში, საბჭოთა კავშირის 
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დაშლას, რესპუბლიკის საქმეებში ჩაურევლობას, გორბაჩოვის 

გადადგომას მოითხოვდნენო. ამ პროცესს აწი ვეღარაფერი გა- 

აჩერებს და არეულობაც არ შეწყდება დიდი ხნით, ჩვენ უკვე 

სიმშვიდეს ველარ ველირსებით.. მომდევნო თაობა, შვილები, 

შვილიშვილები, დალაგებული იყო თითქოს მაგათი ცხოვრება, 

მეცოდებიან... ისევ გაჭირვება, შფოთი... 

ხუსეინმა გახიზნა ცოლ-შვილი და ოქრო აფრიკის რომელი- 

ღაც ქვეყანაში, მსოფლიო კი კატასტროფის წინაშე დააყენა 

ერთმა სულით ავადმყოფმა. შემთხვევითია ვითომ ეს მოვლენა? 

ასე უცბად საბჭოთა კავშირის დაშლა ივარგებს? არა. რა- 

ღაც დრო უნდა ამას.. ელცინი, აიღებს ალბათ ძალაუფლებას, 

არც შლის თითქოს საბჭოეთს. 

X+%#X% 

დღეს ფეხით წავედით სამსახურს. იქ, სადაც ადრე „სანიმუ- 

შო ფურნე“ იყო, ოდნავ აქეთ, ჩემკენ, პურის მაღაზია, რიგი იდ- 

გა ომისდროინდელი.. იდგნენ პურის რიგში მოქალაქენი, ძირს 

პაპყი თოვლი, ზემოდან ფიფქები უდღეური. ომის დროს – ქა- 

ლები და ბავშვები ბლომად, ახლა პირიქით – საქმიანი ხალხი. 

უსაქმური ახალგაზრდები იქვე იდგნენ ჯგუფ-ჯგუფად კინოს- 
თან, თავხედური მზერით. ჩემი ხნისას ყურადღების ღირსადაც 

ალარ თვლიან. ერთი ჯგუფი მეორეს ამოწმებდა არც მთლად 

სასიკეთოდ. გაყარე, მე ვიფიქრე, ესენი ოსეთში... 

ეთერი ჩამოვიდა ოსეთიდან ჩაუწერია რაღაც-რაღაცეები, 

დავბეჭდავთ. მილიციელებს გამოუტნევიათ ცარიელი ჰილზე- 

ბი, ერთი მთელი – სამახსოვროდ და ისიც მე ჩავიდე ჯიბეში. 

ესვრიან ერთმანეთს, კლავენ დროდადროო. წუხელ ისევ ტელე- 

ვიზორს შევრჩი, მოსკოვი არ გამორთეს რატომღაც. რუსეთის 

უმაღლესი საბჭოს სხდომაზე დეპუტატები დაუფარავად აგი- 

ნებდნენ გორბაჩოვს, უნდა გადადგესო. ერთმა – პასუხისგებაში 

უნდა მიეცესო. გორბაჩოვს ჯარი დარჩა და ისიც უკმაყოფი- 
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ლოა. ახლა კი მოვიდა მაგის აღსასრული. აქამდე ეგ არ მით- 

ქვამს... მოვიდა და დროცაა... 

გუშინ მზე იყო. პატარა პურ-მარილი გაუმართეს სტამბის 

თანამშრომლებს მოწამეთელებმა. დიდხანს ვერ გავჩერდი. ტე- 

ლევიზორზე გადამაშუაღამდა და მაინც ვიმუშავე, 5 იყო დაწყე- 

ბული, რომ დავწექი. 

ძალიან ნელა მივიწევ წინ და მაინც ვახრჩობ, მგონი... დღეს 

და ხვალ მექნება ბოლო დარტყმა. შემდეგ ნამდვილი მუშაობა, 

სწორება, ბეჭდვა. 

22 იანვარი, 91 წ. 

XXX 

დღეს, 26 იანვარს, თოვდა. ნაშუაღამევს წამოვიდა და გვარი- 

ანად დადო, მშრალადაც თოვდა... ფულის ჩაბარების აჟიოტაჟი 

მიწყნარდა. მეც ჩავაბარე, რას დააბრუნებენ უკან, არ ვიცი, 

სხვისი ფულია. ერთი ხუთთუმნიანი და ათთუმნიანი კუპიურაც 

კი არ აღმომაჩნდა. ფისოს შეენახა ჩუმად რაღაც და 2000-მდე 

დაეგროვებინა. გადაახურდავებენ, ეგ არაფერი, მაგრამ ხალხს 

რა უგროვებია, რა შეუნახია. სულ ამ კუპიურებს აგროვებდნენ 

და ზუსტად მოარტყა მთავრობამ ამჯერზე მიზანში. ძალიან 

მოულოდნელად და გასაიდუმლოებულად გააკეთა. სტალინის 

დროს რომ ფული გამოიცვალა, 1947 წელს, სხვა იყო. წინასწარ 

იცოდა ხალხმა. ვიცოდით ჩვენც წინადღით. გავყევი ბაზარში 

დედაჩემს და მამაჩემს, ვარლამიც იყო. ყველაფერს ყიდულობ- 

დნენ, არავინ არაფერს არ ყიდდა. ხვალ გამოიცვლება ფულიო, 

იძახდნენ. გამოიცვლება კი არა, გაუქმდებაო. გასაიდუმლოე- 

ბულ ქვეყანაში, იმ გასაიდუმლებულ დროს, როგორ გაბაზრდა 

ეს წარმოდგენა? ისე, კაცმა რომ თქვას, მას სახელმწიფოზე 

გავლენა არ მოუხდენია. ხალხის ერთმა ნაწილმა გაასაღა გა- 

უსაღებელი ხლამი, ნაგავი და დანარჩენებმა, მაინც რომ არ 

დაიჯერეს სინამდვილე, სტალინი ფულს როგორ გაგვიუქმებსო, 
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იზარალეს, მანეთში ათი კაპიკი მიიღეს. ზოგმა სულ არ გამოა- 

ჩინა დანაგროვები, ზოგმა დაწვა კიდეც ფული. ეგრე იყო მაშინ. 

ჩვენ ამ დღეს ბაზარში ნარდი ვიყიდეთ 100 მანეთად, თანაც ზია- 

რად, ნახევარი ნარდი ვარლამის იყო, ნახევარი – ჩვენი. მეორე 

დღეს ის 100 მანეთი გახდა 10 მანეთი და ჩემ მშობლებს რაღაც 

ფული შერჩათ კიდეც... ასე ბევრს. იცოდნენ, არ ჯეროდათ... 

თოვს. გვიანია. ბუხარი ანთია. შეშა ტკაცუნებს. მარტო ვარ, 

საქმით თუ გაამართლებ ამ სიმარტოვეს. გუშინ ღამის 4 საათ- 

ზე დავწექი, საწოლში ვკითხულობდი, როდის დამეძინა, არც 

ვიცი. მერაბმა გამაღვიძა დღის პირველ საათზე. თოვლმა მიქნა 

ეს. ქუჩიდან რომ ხმაური არ ისმოდა, იმის ბრალი იყო ალ- 

ბათ. დავამთავრესავით ეს „რკინის სახკომიც“.. თებერვალს 

წამართმევს მთლიანად. შემდეგ სხვას წამოვიწყებ, უფრო სა- 

ჭიროს და სახალისოს. მაინც: ნოველების ციკლს, „კუდიან 

ვარსკვლავს“... ორი რომანი მაქვს ჩაფიქრებული და რომანამდე 

ერთ კომერციულ სცენარსაც გამოვკრა იქნებ ხელი. ეს – მატე- 

რიალურად მომჯობინებულ შემთხვევაში. რამდენიმე მოთხრო- 

ბაც, რაღაც სხვაც გაუთვალისწინებელი და გავხდები 60-ისა. 

დ. ც. ალბათ 60-ში გადავა, 61) წლამდე მოვასწრებ... კაცი 

ბჭობდა და ეშმაკი იცინოდაო, ეგრე არ გამოვიდეს. 
26. I. 91 წ. 

X XX 

გორკის უთქვამს: მუშა ხალხმა, არ შეიძლება, არ გაიგოს, 

რომ ლენინი მათ ტყავზე და მათ სისხლში რაღაც ცდებს ატა- 

რებს მხოლოდ. მუშათა კლასმა უნდა იცოდეს, რომ სასწაუ- 

ლები არ არსებობს, სინამდვილეში მას ელოდება შიმშილი, 

წარმოების სრული მოშლა, ტრანსპორტის განადგურება, ხან- 

გრძლივი სისხლიანი ანარქია და შემდეგ ამისა უარესი სის- 

ხლიანი და ბნელი რეაქცია. 

1917 წ. 20 ნოემბერი ყოფილა მაშინ. სწორი თქვა და ახდა 
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კიდეც მაშინ ვინ დაუჯერებდა, მითუმეტეს, მუშათა კლასს 

რას შეასმენდა.. არ დაუჯერეს და თავად დადგა „სისხლია- 

ნი ანარქიის“ მხარეზე, ლენინის მხარეზე შემდეგ და ახლა 

იძახიან, სად დგას, სად იდგა მაშინო. როცა თქვა, არ დაიჯე- 

რეს. ეგრეა, მწერალი, ხელოვანი, მოაზროვნე ადამიანი ხვდება, 

აფრთხილებს. არ უსმენენ და თავად დგება არსებულის, რე- 

ალურის, აქედან გამომდინარე – რეაქციულის მხარეზე. მოს- 

კოვიდან გადმოცემა იყო „შუაღამემდე და შუაღამის შემდეგ“. 

დასაწყისს ვუყურე, შემდეგ გამორთეს. საშინელი სურათები 

აჩვენეს ლიტვის სისხლიანი ღამისა, რაველის მუსიკაზე შემ- 

ზარავი იყო. შემდეგ ალაპარაკეს კინორეჟისორი, მწერალი, 

მესამეს მოსმენა არ მაცალეს... აგინებენ, დიქტორის ჩათვლით, 

დღევანდელ დღეს, დღევანდელ ხელისუფალთ, გორბაჩოვს. რა 
გინდა მერე.. ერთი კია საკვირველი. გორბაჩოვი ჯარის, ტან- 

კის, ტყვიის იმედზე დარჩა და სიტყვა, პრესა და ტელევიზია 

ვერ დაიმორჩილა. აქედან პრესის და ინფორმაციის აკრძალვით 

იწყებენ. ეს ვერ შვება იმიტომ, რომ ერთადერთი, რაც გააკეთა, 

ეს იყო – სიტყვის თავისუფლება. ამასაც აკრძალავს – რაღა 

დარჩება... ამას უფრთხის, თავისას მირეკავს, მაგრამ აგინე- 

ბენ უმოწყალოდ. ჩივის, როგორც ჩანს, საპასუხოდ, რამდენიმე 

გადასცეს სასამართლოს, სამართლებრივ სახელმწიფოს ქმნის 

უსამართლობის, ბნელეთის ქვეყანაში... 

ღამეა და ქუთაისში კვლავ თოვს მშრალად და წვრილად, 

ხვრიში თოვლი მოდის, სწორია ხვრიში.. ხოშკაკალა სხვაა... 

ჩაიკეტება გზები და ჩავრჩები ამ ქუთაისში. 

27 იანვარი, 9! წელი. 

–5. 

ახლა არც ისე გვიანია. ლამის სამი საათი დაიწყო. დავამ- 

თავრე „რკინის სახკომი“. მზადა ვარ სასწორებლად, საბეჭდად. 

გარეთ თოვს წვრილად, მშრალად. ბუხარში ცეცხლი იღველ- 

ფება. 

რას მოგვიტანს ხვალინდელი დღე კარგს. 
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#X XX 

ჩავრჩი და ეგაა. ჩაიკეტა გზები კვლავ. ზეგ მაინც თბილისში 

რომ არ ვიყო, არაფრით არ შეიძლება.. ნაშუადღევის შემდეგ 

ალარ თოვდა, იქნება, ხვალ-ზეგისთვის გამოკეთდეს ამინდი... 

ზხუსეინი იმუქრება, ყოველგვარი სისაძაგლის ჩამდენია. ისრა- 

ელმა, პასუხი უნდა გავცეო, ძალიან, ძალიან საშიშია ეგ 

ყველაფერი. ეკოლოგიური კატასტროფაც, ნავთობის წვით და 

ბოლებით მოსალოდნელიაო. ძალიან შორსაც კი არა ვართ ეპი- 

ცენტრიდან. ამერიკის შეერთებულ შტატებში შიდსი პროგრე- 

სულად იზრდება, რაღაც საშინელი ციფრი დაასახელეს. რა ეშ- 

ველება კაცობრიობას, რა გვეშველება ჩვენ, მთელ დედამიწას. 

ნესტანი იყო, მიმისუფთავ-მომისუფთავა ზედაპირულად (მე– 

ტი არ იყო საჭირო) აქაურობა, ილაპარაკა იმ მთის, იმ ბრის, 

წავიდა. ნაქურჩელას ვწვავ ბუხარში, თაგვია გამოსული ბუ- 

ხართან და ნაქურჩელას დათრევა უნდა. აღარც კი მეპუება. 

უკვე გადამიცილდა აქ ყოფნის ვადა, აღარ მინდა გაჩერება, 

იმას ვდარდობ, ადრე რომ ვარ ჩამოსაბრუნებელი.. ერთი ორი 

კვირა მაინც უნდა დავრჩე, აქაურობა რომ მომინდეს. ჩამოვიდე 

აქ საბეჭდად თუ არა.. უნდა წამოვიღო საბეჭდი მანქანა, მაგ- 

რამ ასე უცბად ვერ წამოვალ, იქაც უნდა მომწყინდეს, ცოლმაც 

უნდა ამიშალოს ნერვები და ყველაფერი კარგად იქნება, თაგვს 

კი ძალიან გაუვიდა თავს! 

28. I. 91 წ. 

XIX % 

წავედი, წამოვედი ცუდ გზაზე, უამინდოში. მძლოლი არ მახ- 

ლდა. მე ვიჯექ საჭეზე. უხიფათოდ ვიმგზავრე. ეს იყო იანვარ- 

ში, რამდენიმე დღის წინ. ჩამოველ ხუთშაბათს, დღეს შაბათია, 

2 თებერვალი. მურმანთან ვიყავი ვახშმად, ახლა მოვბრუნდი. 

დღისით თავმჯდომარესთან, 8 თებერვლის ღონისძიების (დავით 

აღმაშენებლის ხსენების დღეზე) კომისიაზე. იქიდან საჯარო- 
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ში, წავიმუშავე, შემდეგ მურმანთან, კოკლი, ნემსაძე და სამი 

ახალგაზრდა. ახლა ბუხართან, გადაშლილ და ჩანიშნულ წიგნ- 

ჟურნალებთან, მაგიდა გადმოვიტანე მყუდროში, კარგად მოვკა- 

ლათდი, ათბება და ისევ ფანჯარასთან გადავდგამ. 

2 თებერვალი, 199! წ. 

##X# 

ქუთაისში კვლავ თოვს მშრალად, ყინავს კიდეც. 4 თებერვა- 

ლია, ორშაბათი დღე... 

დღითი დლე უარესდება საერთაშორისო და სასაქართველო 

მდგომარეობა. ცუდისა და ცუდის მოლოდინით ვარსებობთ, ვიწ- 

რო ინტერესებით, მარტივი მსოფლმხედველობით ვცხოვრობთ. 

მივგათრევთ ჭვირთს... თუ არ იგრძნობ, რომ ნაწილი ხარ „დიდი 

მთელის“ (სამყაროსი), ვერ მიაღწევ სრულყოფილებასო (ინდუ- 

რი ფილოსოფია). გრძნობა არ კმარა ალბათ, უნდა იწამო, უნდა 

დაიჯერო ვედებისაო და სხვა. ვკითხულობ დაძინებისას, ხით 

გაწყობილ დიდ სახლში, ინდური ფილოსოფიის ანა-ბანას. 

როცა კი მიგრძვნია, რომ ნაწილი ვარ ბუნებისა (ტყისა, მი- 

წისა, წვიმისა), ბედნიერი ვყოფილვარ. ფილოსოფიის გარეშე 

მითქვამს, ჩაწერილიც მაქვს სადლაც. სამყაროს შემადგენელ 

ნაწილად უნდა იგრძნო თავი.. იქამდე არ მივსულვარ. გუშინ 

სტუმრებიც მყავდა... სხვას არ ვსტუმრობ... 

სტუმრიანობა აქ წვეულებით იციან. ქელეხი, ქორწილი, ორ- 

მოცი და ასე შემდეგ... თამაშობენ ალაგ-ალაგ, უმიზეზოდ (თუ 

არ სმენ) არ მიდიან, ჩემი დაკვირვებით. მე ცოტას ვმუშაობ და 

აზრიც არა აქვს ამნაირ მარტოობას. ემიგრანტ ვინმე ცხონდიას 

(ყდაზე აწერია M0LIIM8) მოგონებას გადავხედე (კ. ბაქრაძისგან 

წამოიღო ნემსაძემ) და მივაგდე... დასაწყისშივე ტყუილებით გა- 

ვივსე.. აღარც იქნება საინტერესო. გ. ლომაძის პატარ-პატარა 

მოთხრობები ერთ გაზეთში და დანარჩენი, მგონი, მომდევნოში. 

ის მომდევნო, „ლიტერატურული საქართველო“, გადავდე და 
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მიმრჩა. გამოვძებნო უნდა. ნუგზარი ჩამომყვა თბილისიდან, გუ- 

შინ წავიდა. ბიჭიკოს დუქანიც მომწყინდა. ეს ბუხარიც აღარ 

მათბობს. დღე მაინც ვერ მოვკოჩე. დლე მაინც საქმეა. ხვალ 

აღმასკომზე გთხოვენო. დილით თავმჯდომარესთან უნდა იყოო 

(აღარ გადავარდა ეს თავმჯდომარეობა?) მივალ იმიტომ, რომ 

რვაში (8) სტუმრებს ელოდებიან დავით აღმაშენებლის ხსენე- 

ბის დღეზე. კომისიის წევრი ვარ და ამიტომაც ვრჩები ამ კვი- 

რია. მენატრებიან პატარები და იქ მუშაობის საშუალება არა 

მაქვს. რვაში კი დალევაც მომიწევს, რვამდე დალევისათვის 

მზადება შემხვდება და ეს დღეები მიდის და იკარგება მაინც. 
4. II. 9! ყწ. 

# # # 

ერთ ფიზიკოსს, ვინმე ჯონ უილერს (ამერიკელი უნდა იყოს) 

უთქვამს: M0ი02 Mხ! L2M0L6ს 980M06M 90 0CM08MხLX 3მ0M0M08 

ო0M00/%I, 0IM ნV90VI MმCI70იხM40 ი000CIხ, M იM006M08CMხ!, IX0 Mხ! 
6V906M თM000XCLI5I, MშMX 30 96C ნხIი0 0'68VMM-0 C C8M0I!0 #IმM8IIშ... 

ეს ბუნების კანონები სამყაროს მთლიანობასაც გულისხმობს, 

მაგრამ სამყარო არ არის მხოლოდ „ბუნება“ ფიზიკოსების გა- 

გებით; მართალია, ბევრ რამეს აღმოაჩენენ და განცვიფრდები, 

იგი ისეთი გასაგები და ნათელი აღმოჩნდება, მაგრამ მთავარს 

მათი მეთოდებით ვერ იპოვნი. თავად ავტორი ინტერვიუსა, 

საიდანაც ეს ნაგლეჯი ამოვიღე, გახლავთ CI8M860M 83VM600ი, 

გამოჩენილი ფიზიკოსი ყოფილა. იგი აღფრთოვანებულია ბუნე- 

ბის სიმარტივით, ალბათ, სისადავით, ,,I100CL8VM ი0Mი00M0ხ!. ერ- 

თ-ერთ უდიდეს სიმარტივეს სიმეტრიაში ხედავს... სიმეტრია კი 

საინტერესო მოვლენა უნდა იყოს ბუნების კანონებში. მართლაც 

(სადღაც ადრეც წამიკითხავს), ყველა აღმოჩენაში (0IM6ხIVV6), 

რომელშიც მე ვმონაწილეობდი, ყველაზე დიდი სიამოვნება 

(კმაყოფილება) მომგვარაო აღმოჩენამ იმისა, რომ სიმეტრია, 

სინამდვილეში, გაცილებით დიდია, ვიდრე ამის წარმოდგენა 
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შეიძლებოდაო. სამყაროს წარმოშობაზე დიდი აფეთქების თე- 

ორიას იზიარებს. სამყარო ფართოვდება და იგი დაახლოებით 

50 მილიარდი წლის შემდეგ დაიწყებს შეკუმშვას, გაცივდებიან 

და ჩაქვავდებიან გალაქტიკები. გარდა იმისა, რომ კაცობრიობა 

მანამდე გადაბნელდება და გალაქტიკების გაცივებას ვერ მო- 

ესწრება, სანუგეშოს სხვას ვერაფერს დაინახავს ამ თეორიაში 

ადამიანი. ეს ყველაფერი დაბეჭდილია /#M8090L - CIII. 45.1990. 

ქუთაისში კვლავ თოვლია, ცივა. დღეს დიდი აღმასკომი იყო 

და შაშიაშვილი დაემშვიდობა აქტივსო (დანამდვილებით არ 

ვიცი). დანიშნავენ ახლა პრეფექტს და გამოპრეფექტდება ყვე- 

ლაფერი, არ დავესწარი აღმასკომს, თუმცა საგანგებოდ, ალბათ 

გამოსათხოვარი სპექტაკლის სანახავად, ვიყავი დაპატიჟებუ- 

ლი. შაშიაშვილზე უკეთეს პრეფექტს კი ვერ იპოვნიან და თუ 

იგი მართლაც წავა, ძალიან ცუდიც იქნება ქალაქისათვის. 8-ში 

დავით აღმაშენებლის ხსენების დღეა და ამიტომაც შევყოვნდი 

აქ. გადასახურდავებელი თუ უკვე გადახურდავებული სხვისი 

ფულიც გამოსატანია. 

5 თებერვალი, 9! წ. 

C. 5. 

ჩემი ბუხარი ცუდად ათბობს ან სულ არ ათბობს, შეშას 

ნთქავს და სითბოს მიაქანებს საკვამურში, ჰაერს ფილტრავს 

და ანიავებს სამაგიეროდ, ცეცხლიც კარგია, დამამშვიდებელი 

საცქერელია. ოტიამ გააკეთა. არ არის საჭირო „ამხელაო და 

არ დავუჯერე. ს, ორჯონიკიძის სახლში მივაქციე ბუხრებს 

ყურადღება. „რკინის სახკომს“ ვასწორებ და იმიტომ უფრო გა- 

მახსენდა ბუხარი ამ შუაღამისას. პალატშიც პატარა და თხე- 

ლი ბუხარი, ოდაშიც (ოთახებშიცაა) პატარები, უფრო პატარე- 

ბი, ცხადია, ვიდრე პალატში. რა უნდა შეწვან და მოხარშონ 

ასეთ თხელ ბუხარში-მეთქი, გამიკვირდა მაშინ. სამზადი სახლი 

ჰქონდათ, შეიძლება, ბუხრები კი სათბობადაა გამზადებული, 

შეშას ცოტას დაწვავს, სითბოს მეტს დატოვებს... რას ერჩი 
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ახლა ამ ოტიას, თავის სასახლეშიც პატარა ბუხრები გააკეთა... 

ახლა აქ წევს, ჩემს ახლო, რკინიგზის საავადმყოფოში, ოპე- 

რაცია გაიკეთა პროსტატისა. დღეს უკვე კარგად იყო, ბენიას 

ნახვა მინდა, გადმოვალო. იყავი, მე ვუთხარი, თვითონ გადმოვა, 

გნახავს-მეთქი. ბენიას მესამე ოპერაცია დაჭირდა, თუმცა იგი 

80 წლის იყო და ჭრილობა არ შეუხორცდა. შეუხორცებლობას 

სხვა გართულება მოჰყვა, კიბოაო, ბოლოს „დაგვაიმედეს“. არა- 

ფერი ამის მსგავსი. 4 წელი გადის უკვე წელს... 

თბილისში ვერ ვრეკავ... 

X%ჯX1% 

ადამიანი იბადება თავისუფლებისათვის და ამისთვის უნდა 

იცხოვროს. არის მოვალეობის გრძნობა, რომელსაც ვერ გაექ- 

ცევი. ზოგი იქედანაც გარბის თავისუფლების გამო, უმრავლე- 

სობა ამას ვერ ახერხებს, რომელია სწორი და რომელი ბრუნ- 

დი, გასარკვევია... 

ახალი გათენებულია, 7 თებერვალია. შუაღამისას გამეღვიძა 

და წავიკითხე ვინმე დიმო ცხონდიას მოგონებები. ადრევე და- 

ვიწყე და მივაგდე, ტყუილში დავიჭირე (ახლა გულმავიწყობა 
მგონია) და იმიტომ... დასაწყისშივე რაღაც შეეშალა ლავრენტი 

ბერიასთან დაკავშირებით და ვიფიქრე, ასე ტყუის და იგონებს 

ყველაფერს-მეთქი. პირიქით აღმოჩნდა. აღწერილი აქვს, რო- 

გორ გაიქცა საბჭოთა კავშირიდან 1932 წელს, როგორ მიატოვა 

მშობლები, ცოლი, შვილები, რომელთა მიტოვება არ გაძნელე- 

ბია და ამან გამაოცა, და სამშობლო, რომლის დაკარგვა განი- 

ცადა ბოლოს ყველაზე ძლიერ. სასწრაფოდ უნდა ვათარგმნინო 

ვილაცას და გამოვაქვეყნო აუცილებლად. 
გუშინ დამირეკა ფირუზ, გვარს ვერ ვიხსენებ და მითხრა, 

თქვენთან ლაპარაკი სურს ვინმე (ვინმე არ უთქვია) ურიდიას, 

სიგუას დავალებითო. პირველ საათზე გელოდებათ თქვენ და 

კოსტავას, პრეფექტის არჩევასთან დაკავშირებით საკონსულ- 
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ტაციოდო. მივედი დაგვიანებით, კოსტავა ყოფილიყო შაშიაშ- 

ვილის კაბინეტში (შაშიაშვილს კაბინეტში მიგვიღო უკვე). და- 

ელოდეთო, ფირუზამ. დაველოდე, ვფიქრობ, ვინაა ეს ურიდია, 

სადღაც მინახავს თითქოს, ახალი მთავრობის წარმომადგენელი 

რომაა, ვიცი. ვიღაც ნაბიჭვარი, კარგი გაგებით (გუბაზმა რომ 

დამიბაროს, გაცილებით ბუნებრივი იქნება). კარგი შთაბეჭდი- 

ლება დატოვა მისი ასაკის პირობაზე. შაშიაშვილი დატოვეთ- 

მეთქი, ვუთხარი და დავაბარე, ასე გადაეცით-მეთქი. ავუხსენი, 

რატომ იყო ეგ მათთვის საჭირო და აუცილებელი. ამას ვერ 

მიხვდებიან, არც გააკეთებენ, მაგრამ მე ჩემი ვთქვი... 

ხვალაა დავით აღმაშენებლის ხსენების დლე. მოველით 

სტუმრებს და არა გვაქვს იმედი. საორგანიზაციო სხდომაზე 

თავმჯდომარედ (რასაკვირველია, უარი ვთქვი) დამასახელეს, 

შაშიაშვილმა თქვა, ამის უკან რუსთაველის საზოგადოება დგას 

და სხვა ჯობიაო. არ მწყენია, მაგრამ გამიკვირდა, ვერ გავიგე 

იმ წუთს, რატომ იცილებდა სააღმასკომო საქმეს თავიდან თა- 

ვად და თავის მოადგილეს რად არ ასახელებდა, თურმე გაუქ- 

მებულია იქაურობა... მეც ამაცილა ეს საქმე, ახლა ვხვდები და 

მადლობელი ვარ. ნეიტრალურმა საზოგადოებამ და პიროვნებამ 

უნდა ითავოს ყველაფერიო. ჩაბარდა პ. ვაჭრიძეს და ამ უხე6- 

ლისუფლებო დროს (არავინ იცის, იქნება თუ არა ხვალ თავის 

თანამდებობაზე) ეს მართლაც უპრიანია. ხვალ ჩამოვა თუ არა 

ვინმე, ძნელი სათქმელია. 

7 თებერვალი, 9! წელი. 

XXX 

ღამით, თოვლში ავედით გელათში წირვაზე. ხალხი ცოტა, 

ხარაჩოები მოხსნილი, კარგი იყო ნამეტანი. 

ვერ დაიჩურჩულებ, ქალაქმა რომ არ გაიგოს.. შაშიაშვილი 

დატოვეთ-მეთქი და სხვა არაფერი, ერთი-ერთზე ვურჩიე კაცს. 
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ყველამ იცოდა მალე. შეიშალა მრგვალი მაგიდა და წამართვეს 

მანქანაც... 

უმანქანოდ კი აქ ვერ გავჩერდები და ასე შემდეგ... ხვალ ან 

ზეგ წავალ. 
7. II. 91 წ. 

X X ჯ 

კაციშვილი არ ჩამოვიდა 8 თებერვალს, აღმაშენებლის ხსე- 

ნების დღეს. დაპატიჟეს უამრავი ხალხი, დანიშნეს საგანგებო 

მატარებელი. მატარებელიც ცარიელი, არც ერთი კაცი თბილი- 

სიდან. თვით დავით აღმაშენებლის საზოგადოებიდან – არავინ. 

ეგა ვართ ქართველები. გადაყენებულ პატიაშვილს სიდედრი 

რომ გარდაცვლოდა, ნახევარი ინტელიგენცია (თბილისისა), ერი 

და ბერი იქ გაჩნდებოდა. ზვიადი რომ წამოსულიყო, კისერს 

მოიმტვრევდნენ. მე აქ ჩავრჩი, ამ თოვლობაში. 1I თებერვალია, 

ორშაბათი დღე. მანქანა წაიყვანეს. მთ. ინჟინერმა, გაგამგზავ- 

რებო, აღმითქვა გელათშივე. შაბათ-კვირას არ შემხმიანებია. ამ 

დილით ადრე დარეკა. გზა არ არიო და ხვალ დილამდე მანდ 

მოვა მანქანაო. დავიცდი ხვალ დილამდე. ზალიკოს სიდედრის 

ორმოციც ყოფილა... 

თოვდა და თოვდა განუწყვეტლივ ეს დღეები. თოვლი იყო 
მშრალი, მსუბუქი, კარგიც კი. მზემ გამოიხედა დლეს და თოვ- 

ლი არ დნება მაინც, წყლად და ჭყვაპად არ მიდის ჯერჯერო- 

ბით. 

ღვინო გავხსენი გუშინ, წლის მოსავალი, შესანიშნავი ღვი- 

ნო დამდგარა. ძაღლი მომეჩვია ყავისფერი, ალბათ მეზობლისა. 

ბავშვობაში მესობლის ძაღლს ჯიმუსას ეძახდნენ, ეს სახელი 

შემდეგ არ გამიგია. ჯიმუსას ვეძახი ამ ახალგაცნობილ ძაღ- 

ლსაც. თმა და თვალები ერთი ფერისაა. ფერებზე ცოტა მწყრა- 

ლად ვართ ქართულის თვალსაზრისით. ის არაა ყავისფერი. ყა- 

ვის მარცვლები სხვანაირია. მოყვითალო-მოყავისფრო, კინაღამ 
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აგურისფერი. ინდაურის კისრის ძვალი ვნახე თეფშზე, წუხან- 

დელი დარჩენილი, ავიღე, სანამ გარეთ გავიდოდი, გავიფიქრე, 

ძაღლს სხვა გრძნობა აქვს, ხვდება, ძვალი რომ მიმაქვს-მეთქი, 

გავაღე კარი და მორბის შორიდან თოვლში თავაღერილი. 

ჩვენი მიკი, 14 წელი ვინც იცხოვრა ჩვენსას, ნაფიქრალს 

ხვდებოდა. ეს უნდა დავბანო, გავიფიქრებდი, შევხედავდი და 

მიკი გარბოდა (ეზარებოდა საშინლად წყალი) და იმალებო- 

და საწოლქვეშ. იღრინებოდა, წვალებით გამოვათრევდი ხოლმე. 

სანამ დაბანას არ გადავიფიქრებდი, თავს არ გამოყოფდა. დღეს 

აღარ დავბან-მეთქი, გადავწყვეტდი და გამოძვრებოდა კიდეც. 

ეს ფაქტია... გადამოწმება, ჩემი მხრიდან, არ ჭირდება. 

I თებერვალი, 9! წ. 

X#%Xჯ 

27 თებერვალი, 9! წელი. ჩამთაგრებულა ეს თვეც. გაზაფხუ- 

ლიც მოდის. ღრუბლიან-ნისლიანი დღეა ქუთაისში. არც წვიმს, 

არც ყინავს. თოვლი სულ გამქრალა. ორი კვირის წასული ვარ. 

ავემგზავრე სამშაბათს, ჩამოვედი წუხელ – სამშაბათს, ერთი 

სამშაბათის ჩაგდებით. გამომიგზავნეს ტაქსი, ჩამოვიდა გვი- 

ან, მძღოლი ცოტა ფამილარული, დაღლილი, არ დაისვენა, არ 

ივახშმა, მირჩევნია, ახლავე გავბრუნდეთო. წავედით, ვხედავ, 

– ეძინება, რამდენჯერმე ვთხოვე, მე დავჯდები საჭეზე-მეთქი, 

არ ქნა, სანამ ხაშურში გზის მეორე მხარეს არ გადავიდა და 

არ მიადგა ნარვალს. ჩამოვსვი და ყველაზე რთულ მონაკვეთ- 

ზე, ზესტაფონამდე, ნისლი, ბურუსი, მე ვიჯექი. თბილისში 

რაც ხდება, ყველამ იცის და ისტორიისათვისაც არ დარჩება 

გაუგებარი, ჯაბანი ხალხი აღმოვჩნდით ჯერჯერობით, ერთმა- 

ნეთთან ვართ მხოლოდ მაგრები, პატარ-პატარა დემონსტრა- 

ციები, პიკეტები ტელევიზიის სახლთან. თავისუფლება ჯაბა 

იოსელიანს, რატომაო, კარგად არ იციან, მთავარია, ზვიადმა 

არ გაიმარჯვოს, ეგ ვართ ჩვენ. ჯაბამ კი უზარმაზარი ენერგია 
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გამოამჟღავნა სიბერეში. საპატივცემულო კაცია, მაგრამ სამწუ- 

ხარო ისაა, რომ ახალგაზრდები (უმეტესობა) ქურდობისთვის 

სცემენ პატივს. არა განგსტერობისათვის, მაფიოზობისთვის (ეს 

სხვაგანაც შეიძლება მოხდეს), ქურდობისთვის.. პროფესორი 

რომაა (რატომაა, კაცმა არ იცის), ეს არაფერს ნიშნავს. „რამ- 

კის ქურდი“ იყო და ეს არი მთავარი. ამით იშოვნა, ყოველ 

შემთხვევაში, სახელი, ამან შეუწყო მეორე სახელის შოვნაში 

ხელი. ნამეტანი პოპულარული გახდა. აწი რას მოიმოქმედებს, 

არ ვიცით. ლევანისათვის ეთქვა და ზურიკოსათვისაც, შეხვედ- 

რა მინდა რეზოსთანო... 

სიგუასთან ვიყავი, გადაღლილი, გამხდარი და სახედაპატა- 

რავებულიც კი მომეჩვენა. აზროვნებს ნორმალურად, მაგრამ 

ზვიადის გარეშე ფეხს ვერ დგამს, ეტყობა. პრეფექტის დანიშ- 

ვნა ქუთაისში მეც შევაყოვნე, ახლა არიან რჩევაში. მთავრობას 

კი, როგორც ჩვენი წინაპრები იტყოდნენ, ღონე სულ არა აქვს. 

ჩამოვედი სამუშაოდ, ჩამოვიტანე საბეჭდი, ვნახოთ, როგორ წა- 

გიყვან საქმე-სამუშაოსა. ახლა სამსახურში უნდა გავიდე, გადი- 

დებული ხელფასების ქაღალდიცა მაქვს ჩამოტანილი. 

27. II. 91 წ. 

X XX 

გაზაფხულიც შემოვიდა უსიხარულოდ. წვიმს, ზამთარი ირე- 

ცხება. ვკითხულობ ტროცკის. II68 I060LIVVVM. CI8MMI. კარგია, 

რომ გამოვიდა ეგ წიგნი, კარგია, რომ ითარგმნა და დაიბეჭდება 

„ცისკარში“ რუსეთი საქართველოს სიძლიერეს, პოტენციურ 

შესაძლებლობას მიხვდება, დაინახავს. საქართველო ფიგური- 

რებს წიგნში ძლიერ. ამ პატარა, შეფარდებითი რაოდენობით 

უმნიშვნელო ერს რამდენი მნიშვნელოვანი ფიგურა ჰყავდა იმ 

კატაკლიზმებში. კარგი, სტალინი ბითურდება და ტროცკი მეწ- 

ვრილმანე ხდება. მე ვიყავი პირველიო, სტალინზე პირველიო, 

ამტკიცებს და მეორის, ვისზე წინაც „იდგა“ თურმე, იმის მე- 
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ბიოგრაფე ხდება. ცალ ფეხზე ორი თითი ჰქონდა შეზრდილი 

(თითქოს გონებრივი ნაკლია. ასე, შეიძლება, კუჭშიც ჰქონდეს 

ორი წყლული ერთმანეთზე შეხორცებული ადამიანს), იმეორებს 

ნიშნისმოგებით და სხვა. 

მიუხედავად ამისა, ვერაგულად დაწერილი წიგნია, მიზანს 

ამართლებს მაინც. წიგნი მისიანებმაც არ მოიწონეს, მაგრამ 

სუსტადაა გაანგარიშებული. გადაყვა ამ წიგნს და მოასწრო 

დიდი ლაფის გადასხმა ადრესატისთვის. თითქოს ობიექტურად, 

სინამდვილეში, ვერაგულადაა, ჭკვიანურადაც, შეთხზული მარ- 

თალი ისტორია. რაც არ უნდა თქვან, საჭირო წიგნია. სტალი- 

ნის გაბითურებაში (საჭირო დღა აუცილებელი იყო საქართვე- 

ლოსათვის) მეც მიმიძღვის მცირეოდენი წვლილიო... 

ხვალ ვიწყებ „რკინის სახკომის“ ბეჭდვას. ძალიან გამიჭირ- 

დება, ვიცი. ფორმაში ვარ და არც ვარ. თოხნა მირჩევნია უკვე 

ხანგრძლივ ბეჭდვას.. სპარსეთის ყურეში ომი შეწყდა. მაინც 

ძალიან ძნელია, განსაზღვრო საქართველოს უახლოესი მომავა- 

ლი. აქ ბედია (ხანდახან გვწყალობს კიდეც) მთავარი. როგორც 

განვითარდება კავშირში (ომი რომ შეწყდა, კარგია) მოვლენები. 

ისე, ვიმოძრავებთ, მოვლენების განვითარების მიხედვით ვიტივ- 

ტივებთ ერთხანს წყლის ზედაპირზე. არ ჩავიძირებით, მაგრამ 

როგორ გავალთ ნაპირზე? გავირიყებით, გაგვრიყავენ თუ გავ- 

ცურავთ. ეგ დღეც მომდგარია და ამასაც ვნახავთ. 

7 მარტი, 197! წ- 

ქუთაისი 

### 

არადა არ მოვიდა გაზაფხული. დლღეს ნამეტანი მარტულია, 

ცივა. მზემ ვერ მოახერხა ჩამოჭყეტაც კი. სტალინის გარ- 

დაცვალებისა და ცოლის დაბადების დღე უნდა იყოს. 4-ში თუ 

ხუთში მოკვდა ის ძაღლთაპირი. ნამეტანი ჩავუღრმავდი მაგათ 

ცხოვრებას და ახლა ვხვდები, სტალინი არ იყო მონარქი, გარ- 
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და პირადი ანგარიშსწორებისა, მარტოდ, სხვისაგან დამოუკი- 

დებლად, ვერაფერს ვერ წყვეტდა, მხოლოდ მისი გამოისობით 

არ ხდებოდა ყველაფერი, განსაკუთრებით, 20-იან წლებში. 30- 

იან წლებში გახდა სატრაპი დიქტატორი, მაგრამ არა ერთპი- 

როვნული მმართველი. ანგარიში ეწეოდა ხელქვეითებს, დროს, 

საერთო სიტუაციას ერთხელ უყვირია მისი ძველი ქართვე- 

ლი მმაკაცის თანდასწრებით, თქვენ ხომ არ გგონიათ, მართლა 

ყველაფერი შემიძლიაო! რა ეგონათ მთხოვნელებს, არ ვიცი, 

მაგრამ რასაც ითხოვდნენ (მეტად უმნიშვნელოს, კარგად აღარ 

მახსოვს), ის ნამდვილად შეეძლო. წავიკითხე ტროცკის „სტა- 

ლინიც“, საჭირო წიგნია, მაგრამ „ამაოდ დაშვრაო“, სწორედ 

ამაზეა ნათქვამი. 

„კოლხური დიადემა“ M9, გაზეთი აფხაზეთში. მოლოტოვზეა 

წერილიო, მჭირდებოდა, მოვატანინე. ახალი და საინტერესო 

არაფერი, ერთის გარდა. ბერია მეო, მოლოტოვმა თქვა, ლენინ- 

თან გავიცანიო. გასაშტერებელი ამბავი, თუ გინდა, ესაა. 

24-ში ლენინი აღარ იყო, 23-ში სასტუმროდ არ ვარგოდა. 

უნდა ვივარაუდოთ, რომ 1922 წელს ნახა ლენინთან 23 წლის 

ლავრენტი. მართალს რომ წერს, ერთი დეტალისგანაც მტკიც- 

დება. 

რა გესიზმრებაო, ეკითხებიან 90-ს გადაცილებულს: ,,...წა- 

საკითხი მაქვს მოხსენება, რომელიც მზად არა მაქვსო... სტა- 

ლინთან ერთად დავდივარ დანგრეული ქალაქის ქუჩებშიო... 

ესე იგი, სტალინგრადში. ეგრე იქნებოდა. როგორ წვალობდა 

ძილში, ალბათ, მოხსენების გამო.. სტალინი და მოხსენება გა- 

დაექცეოდა კოშმარებად, რა ლაპარაკი უნდა. 

IV გვერდზე მხატვარ ბახტაძის მოგონების ნაწყვეტია უშან- 

გი ჩხეიძეზე – ხონზე.. როგორი მართალია, როგორი კარგი... 

ასეთი რამ მიყვარს. თითქოს მეც ჩავვარდნილვარ ანალოგიურ 

სიტუაციაში, თუნდაც შარშან, იმავ ალაგას, იმავე ეკლესიის 

ეზოში. 
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კვანტილე 
სერგო გოფოძე 

კვიჟინაძე 

ვჩომ დილო და სხვა. 

უნდა წაიკითხო, ისე ვერ გაიგებ! ვჩომ დილო?! 

4 მარტი, 199 წ. 

#%#X 

მარტი მარტულად კი არა, ზამთრულად მოდის. სიცივით, 

თოვლ-წვიმით. ერთი თვეა, მანქანა ჩამომართვეს. ელგუჯამ და- 

რეკა, ჩხეიძეს ველაპარაკეო. შეადგინეთ ახალი საბუთი და თუ 

სიგუა დამაწერს, ახალ მანქანას მივცემო. სიგუა თუ ეტყვის და 

ზ. გამსახურდია მომცემს, ცხადია. 

სტუმრები მყავდა. წავიდნენ დილით გონერიმ და ავთომ 

გახეთქილი წყლის მილი გამოცვალეს. შემდეგ სამსახურში 

წაველ და ეს დღე დაიკარგა. თავიც მტკიოდა. ახლა მომეშვა 

ცოტა. წნევის ბრალი ხომ არაა?. დიეტაზე ვარ და ვივარჯი- 

შე კიდეც დილით. ადრე დავწვე, ჯობია, იქნებ გამოვსწორდე 
და ადრიდანვე შევუდგე ბეჭდვას. თან ვასწორებ, თან ვთხზავ 

(შიგადაშიგ) და ვბეჭდავ. ვიღლები, ვზივარ თავდახრილი და 

ჩავყურებ ხელნაწერს. ვერც დავამთავრებ-მეთქი, ასე მეჩვენება 

ხანდახან. მოვათავო იქნებ, დავაყენო გზაზე ეგებ და მერე გეგ” 

მით წავალ. ვაგვიანებ რამდენიმე თვეს, თორემ დასახულს არ 

ავცდენივარ. ამის შემდეგ რამდენიმე ნოველა (ციკლივით) და 

„კუდიანი ვარსკვლავი“. შემდეგ „გათენდა“, რომანი და გადავ- 

ცილდები 60-ს. ერთი სცენარიც გამოტყვრება (სხვა წვრილიც) 

იმასა და იმასშივე და ესეც გათვალისწინებულია. მთავარია, 

მპი არ დავკარიო. ზე ღავკაოგ 
7. III. % წ. 
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#X # # 

9 მარტია. 35 წელი გასულა 56 წლის 9 მარტიდან. უკან 

რომ ვიხედები, ვერ ვიტყვი, რომ ძალიან სწრაფად გავიდა ეს 

დრო. ბევრი რამ მოხდა, ბევრი რამ შეიცვალა მას შემდეგ. 

რა ახალგაზრდები ვიყავით მაშინ, როგორ ნათლად, დღესავით 

მახსოვს ის წლები, ის ამბები, ის ცხრა მარტი. წელსვე და- 

ვიწყებ წერას იმ დღეებზე. ნოველები, „კუდიანი ვარსკვლავი“ 
და ის... „გათენდა“ შეიძლება ჩაემატოს. თუ სცენარი გამოტვ- 

ვრა, გამიჭირდება, მაგრამ დაწყებით დავიწყებ. მთელი დატ- 

ვირთვით ვმუშაობ და მიჭირს უკვე ბეჭდვა... აქ ჩამოსულმა 

მანქანაზე ვარჯიშს ხომ სულ მივანებე თავი. ამან უარყოფი- 

თად იმოქმედა. 

ელცინი გამოსულა არსებული მთავრობის, ხელისუფლების 

კისრის მოგრეხის ლოზუნგით. შეშფოთებულნი არიან. შეშფო- 

თებული ვარ მეც, ყველა. ნუთუ ისევ დაიწყება ნგრევა, ტერო- 
რი, სამოქალაქო, სასაზღვრო საკონფლიქტო ომები. რა დააშა- 

ვეს პატარებმა. ბრეჟნევ-სუსლოვის დროს ინატრებს ხანდახან 

ძალაუნებურად კაცი. მარტო ვარ, ხელი არ მეშლება და ასე 

გამოკეტვაც არ მიყვარს. 

ისევ წვიმა, სიცივე. თბილისში თოვდა. 

9. III. % წ. 

#X#X#7 

გამოიხედა მზემ. ფანჯრებიდან ათბა სახლები, გარეთ ცივი 

(არა ძველებური) ქარი ქროდა და ციოდა. ვარდციხეში მე- 

ტი იყო ქარი. შორს, ვიზუალურად სულ ახლო, დათოვლილი 

მთები (მცირე კავკასიონი) ჩანდა. იქაურები ამბობდნენ, როცა 

მთაზე 180 დაიწერება, მაშინ შეიძლება რიონში ჩასვლაო. ეს 

ზხდება, თურმე, ივლის-აგვისტოში, თოვლის მთლიანად გადნო- 

ბის დროს. 
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არაფერი საინტერესო არ მომხდარა ამ დღეებში, გუშინ, 

გუშინწინ და დღეს. გავცივდი კი, დიეტაც დავარღვიე, ამაზე 
მომდის გული. 

I მარტი, 1991 წ. 

# # # 

14 მარტი, 91 წ. ქუთაისი. 

მუხრანს დავურეკე სამსახურიდან, დავუკავშირდი. ჩემი წა- 

მოსვლის დრო დადგა-მეთქი, ვუთხარი, როცა სათქმელს (მან- 

ქანასთან დაკავშირებით) მოვრჩი, იყავი ცოტა ხნით მანდო, 

შემოეყარა გულს. ჩემი ჩასვლის კი არ შეშინებია, სამსახური 

იგულისხმა ჩემი სავსებით სწორად. აბა, რაზე გავაფრთხი- 

ლე, ჩემი წამოსვლის დრო დადგა-მეთქი. უკითხავად ვერ წა- 

ვალ თუ რა. პრეფექტად დანიშნესო, ნიშნავენო ა. კოსტავასო. 

მთელ ქალაქში ახლა ეგ ვერსიაა გავრცელებული. ნეტავი 

ეგრე იქნებოდეს და იმ ნაბიჭვრებს არ გააკარებდნენ მმარ- 

თველობას! კოსტავას დანიშვნა (მეეჭვება მაინც) ქალაქისთვის 

არ ივარგებს, ჩემთვის კარგი იქნება? ჩემისთანებისთვისაც, 

ვისაც ხელი არ უნდა შეუშალო, გვერდში დგომა აგრძნობი- 

ნო, – კარგი. 

ნ. კაკაურიძესთან ვიყავი ინსტიტუტში, უკაცრავად, უნივერ- 

სიტეტში. ძალიან გაიხარა თითქოს, ასეც იყო ალბათ. ვილა- 

პარაკეთ. 

ბენია მოვიდა გუშინწინლამით ისეთი მთვრალი, რომ კიბეზე 

ხელით ავიყვანეთ, ქალმა და კაცმა მოაცილა. თამადად დაუ- 

ნიშნავთ ოჯახში. მაგის დედაც ვატირე, დავაფინე ხალხი, მარ- 

ჯვნივ და მარცხნივ ცვიოდნენო, დედა ვუტირე ყველასო. ძლივს 

გავხადე პალტო და კოსტუმი. შემდეგ არ გამიკარა, გამომი- 

კეტა კარი, მე მივხედავ ჩემ თავსო. ვუტრიალე ფანჯრიდან, 

არ დაეცეს, თავი არაფერს დაკრას-მეთქი. დაწვა, შევატყვე. 

დილით, რვის ნახევარი იქნებოდა, ჭიშკარი გაიჯახუნა. ძილს 
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თავი ვერ გავართვი. შემდეგ ავდექი, შევამოწმე, სამსახურში 

წასულიყო. ყველაზე ადრე მე მიგედიო. მე რომ ისე დავთვრე, 

ორ დღეს ვერ ავდგები. ორი დღით ადრე მოითბილისა სამსა- 

ხურის საქმეზე, შაბათს წავიდა, კვირა სალამოს დაბრუნდა. 

შეუძლია ჯერ, თუმც რა, სულ 26 წლითაა ჩემზე უფროსი... 

ქუთაისში ჟამი ამინდია. გუშინწინ ქარი იყო და მზე, გა- 

მოაშრო ყველაფერი. გუშინ ისევ გაწვიმდა, დღესაც წვიმს. 

ქუთაისის ბაზართან ძალიან ბევრი ყვავილი იყიდება. ყვავი- 

ლების ტრადიცია არ იყო ადრე... ვბეჭდავ, ვმუშაობ, ვიღლები, 

თავიც მტკივა. დაგუდულად გავანახევრე სამუშაო და ბოლოში 

თუ გავალ, არ მგონია. რამოდენა საქმე წამოვიკიდე... ამნაირ 

შეცდომას აწი აღარ დავუშვებ. არადა, ახლა ეგაა საჭირო, მე 

მგონი, წიგნად გამოცემაც თუ მოვასწარი, დროის და მომენტის 

შესაფერისი ამბავი იქნება. 

პურიც ქრება. მაღაზიებში რიგებია. ცარიელ მაღაზიებში 

პურის მომლოდინე ხალხი დგას. როგორ განვითარდება მოვ- 

ლენები, კაცი ვერ გაარკვევს. ავტომანქანა უნდა წამართვან 

თუ უნდა დამიბრუნონ, ვერ გადაწყვიტეს სიგუადან ქვევით. 

სახელმწიფო როგორ უნდა მართონ?. ტელევიზორში სულელი 

პეტრიაშვილია, ამიტომ აქეთ გამოველ, ბუხართან. მაგიდა ისევ 

ფანჯარასთან უნდა გადავდგა. დღეს თუ არა ხვალ, გაზაფხუ- 

ლი მოვა. 
14. III. 91 წ. 

X#X#X# 

დლეს ცეცხლი არ შემინთია. „ზალაში“ ვზი, დიდ მაგი- 

დასთან, ესეც მომწონს. გაზაფხული არ მოდის, გარეთ ცივა, 

გამიფუჭდა საბეჭდი მანქანა. წავიღე ხელოსანთან, დავტოვე. 

დღევანდელი დღე სანახევროდ გამიცდა. მეორე ნომერია სასიგ- 

ნალო „განთიადისა“, ლამაზი ყდით. 
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ზეგა აქვთ რეფერენდუმი და ნერვიულობენ. გამოვიდა გორ- 

ბაჩოვი, მიიღეს მონაწილეობა და თქვით /#8-ო. თუ ყველამ 

დაუჯერა, რაღად უნდა რეფერენდუმი. თუ გაიმარჯვა და გაძ- 

ლიერდა, რაც საეჭვოა, შერჩება ტახტს და ასე ყოყმანით, ჯი- 

კავჯიკავით და ტკეპნით გააგრძელებს მოღვაწეობას. ამასობა- 

ში ან ვირი მოკვდება, ან ვირის პატრონი. ელცინის გამარჯვება 

ჩვენი გამარჯვება და ქაოსი იქნება. II ვარიანტი. იქნებ რაღაც 

ფორმით მოვუწეროთ ხელი ხელშეკრულებას და სახელმწიფოს 

შევინარჩუნებთ, მთავრობა ბევრს დაგვითმობს. ჯობია თუ არ 

ჯობია ხელის მოწერა საქართველოს ხალხისათვის, ეს ჯერ 

ისევ საკითხავია. ჩვენს ხელისუფლებას მეტი მოქნილობა ჭირ- 

დება. სხვა გზების ძებნაა საჭირო, ახლა სხვა დროა, ძველი 

(ორჯ-სტალინი) არ განმეორდება... შევარდნაძე შეხვდა რომის 

პაპს, გუშინ, მგონი, ბეიკერსაც. რა ფუნქციას ასრულებს და 

რას ჩადის, არ ვიცი. ჯერ არ გავრკვეულვართ. ესეც საკი- 

თხავია, დღევანდელი საქართველოსათვის შევარდნაძე ჯობია 

თუ გამსახურდია. ესეც არავინ იცის. სახარებას ვკითხულობ 

(ოთხთავს) ძილის წინ, მშვენიერი ენითაა გადაწერილი. წიგ- 

ნი, მგონი, შვეიცარიაშია გამოცემული, არაფერი სატიტულო 

გვერდებზე ამდაგვარი არ აწერია. ძველი ქართული გასაგებია 

თითქოს და შთაბეჭდილებას და აღქმას ანელებს ჩემ დონეზეც 

კი. იქ სიტყვები დომინირებს. ის სიტყვები და ის სტილი ბუ- 

ნებრივი იქნებოდა, როცა წიგნი ითარგმნებოდა. თუ ენა თარგმა- 

ნისა მაშინაც ზეაწეული და ხელოვნური იყო (ეგრეცაა ალბათ), 

ძალიან ცუდია. სახარება, ბიბლია მთლიანად, წყალივით უნდა 

იკითხებოდეს დღეს, მაშინაც მარტივად უნდა ყოფილიყო გად- 

მოღებული. სიმარტივეში, სისადავეშია სიდიადე. ჩვენ კი გვივ- 

ვარს სიტყვების რახარუხი. 

წ. IIL. 91 წ. 
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X X # 

წყალტუბოში გავედით მე და იუზა. მოიწმინდა დღისით, 

მზემ გამოიხედა და კავკასიონის დათოვლილი მწვერვალები 

ჩანდა. ხვამლი სულ ახლოს იყო მოსული. „ვით ხომალდი ას- 

წიოს ნაღმმაო“, ხვამლზე აქვს ნათქვამი, თუ არაფერი მეშლე- 

ბა, გალაკტიონს. არ ვარგა, მე მგონი, ,მინდა, გულზე დაგაკრა 

(ყვავილები), ვით ლამაზი ღილები“, – ამისი არ იყოს. შებრუნე- 

ბული შედარება ჯობია. ხომალდი ხვამლივით ასწია ნაღმმაო. 

ეს უფრო სახოვანია, ისევე, როგორც ყვავილივით მინდა და- 

გაკრა, დაგაკერო ღილები, სხვაა. საერთოდ კი არავითარ ნაღმს 

და ხომალდს არ ჰგავს ხვამლი. იგი კლდეა, რომელიც მთაზე 

მოცოცავს, საიდანღაც, თითქმის წყლიდან ამოსულა, ადის გო- 

რაზე, კიდევ უფრო ზევით აფორთხდება, შეუმჩნევლად, დროთა 

განმავლობაში. 

კუხიანიძე გამომივლის, ვ. ჭყონიას დედის გასვენებაში წა- 

ვალთ. წუხელ ცუდად ვიყავ, გავცივდი, ყელი ახლაც მტკი- 
ვა, არ მინდოდა ადგომა, აგდექი, საბეჭდი მანქანის ამოტანა 

დავაპირე. ხელოსანი არ დამხვდა და წყალტუბოში მოვხვდი. 

რამდენმა მითხრა, რამდენმა დამირეკა, ვაჟა ჭყონიას დედის 

დაკრძალვაა, გასვენება აქ მთავარია. ყველამ იცის, ყველა იქ 

მოიყრის თავს ვალდებულების მიხედვით. ზოგს მარტო მოსვლა 

ევალება, ზოგს – დარჩენა, სუფრასთან დაჯდომა, სასაფლაოზე 

მიყოლა, ფულის დადება და სხვა. ყველა დავალდებულ-დაკაბა- 
ლებულია, ჩახედავს დილით რვეულში, ნახავს, იმან რა მოუ- 

ტანა და ასე შემდეგ. თეატრში არ იყრიან თავს, გელათში არ 

ავლენ ერთობით დავით აღმაშენებლის ხსენების დღეს, გასვე- 

ნებაში კი – ეგ სავალდებულოა. თბილისიდანაც ბევრი ჩამოვა. 

უკვე მაქვს უფლება, შევაჯამო ჩემი ოთხწლიანი მოღვაწეობის 

შედეგები, დაკვირვებები. უახლოეს „მოწამეთაში“ გამოვაქვეყ- 

ნებ და ეს იქნება სასკანდალო წერილი მცირეოდენი გულის- 

მოსვლებით... 
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რეზო მოვიდა, ნაჭყებია და რამაზ ყანჩაველი, შემდეგ 

ელგუჯამაც მომაკითხა. იუზა თბილისში გაემგზავრა. კოკლი 

არ რეკავს. კვაჭიელა საერთოდ დაიკარგა. 

ხვალაა ამგენის რეფერენდუმი. ზვიადი ჩაფრენილა მოსკოვს, 

შეხვედრია ბეიკერს... ეს რაღაცას ნიშნავს... 

%. III. 9! წ. 

ღამის ორი საათია. 

XXX 

17-ია, კვირა. რეფერენდუმი. 

სამშაბათს სამი კვირა გახდება თბილისიდან წამოსვლისა. 

აქამდე ამდენხანს არ დავრჩენილვარ, ეგ ნამეტანია. 

გორბაჩოვი გამოვიდა: თუ საბჭოთა კავშირი დაიშალა, საფ- 

რთხე ემუქრება მსოფლიო ცივილიზაციასო. თუ არ მისცეს 

ხმა საბჭოთა კავშირს, არადა, მიცემენ, აღარ იქნება თვითონ 

და კაცობრიობას ემუქრება. ელცინი თუ გახდა პრეზიდენტი, 

დებულებით (რუსეთის უმაღლესი საბჭო), ჯარიც მას უნდა და- 

ემორჩილოსო. სამოქალაქო ომი თუ იქნებაო, ვიღაცამ ჰკითხა – 

უცხოელმა. „გდე, უ ვას, ილი უ ნას?“ იხუმრა თითქოს, მაგრამ 

რა ეხუმრება. ახლა გადავიაზრე, რომ მას ნამეტანი ეშინია ამა- 

ზე ლაპარაკისაც კი.. არადა, მარტივად შეეძლო მისი პრეზი- 

დენტობის საკითხის გადაწყვეტა, დაახლოებით ისე, როგორც 

ურჩევენ „ეროვნული ხსნის კომიტეტის“ წევრები. რას აიტეხა 

ეს არჩევნები. ბედი მიაქანებს კატასტროფისკენ, მას უკვე აღა- 

რაფრის გაკეთება შეუძლია. 70% იტყვიოს კისო, ამერიკელებს 

უთქვამთ, ვინც არჩევნებში მონაწილეობას მიიღებს, იმის 70%, 

ალბათ.. ესეც ბევრია. ფალსიფიცირებული არჩევნებითაც არ 

გამოვა ამდენი, მე მგონი. 

ცეკვებია ტელევიზორში, საშინელი გრიალითა და ტაშფან- 

დურით, სამაჩაბლოელი ლტოლვილებისთვისო.. ცეკვა-თამაში 

აკლიათ, მეტი არაფერი. სვანებმა იცეკვეს, ცალი ხელი აუშვეს 

ხანჯლიდან, ეტყობა, ბრძანება გამოსცეს... 
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ავადა ვარ, გრიპია თუ გაციებული ვარ, ესეც არ ვიცი, სი- 

ცხე არ გამიზომია, ყელი მტკივა. ვსვამ ახლა ცხელ ყავას და 

სტრეპტოციტს. ბეჭდვა მიდის ნელა, მძიმედ, ძლივს დავბეჭდე 

5 გვერდი. გადავაწყვე ხვალისთვის გვერდები. დაუწერელია 
თურმე 24 წ. აჯანყების დასაწყისი. ჩავიქნიე ხელი, ტელევი- 

ზორს მივუჯექი, შემდეგ ეს რვეული გადმოვიღე, უნდა შევუ- 
მახო ისევ თავს, მეტი გზა არა მაქვს. უნდა დავწერო ამეღამ, 

ხვალინდელი დღე (სამსახურშიც უნდა მივიდე) რომ არ ჩამი- 

ვარდეს. 

რეზო დვალიშვილი მოვიდა, კუხიანიძეს მოყვა. დვალიშვი- 

ლებზე (ყაჩაღებზე) უნდა დაიწეროს რაღაც, მეც მინდა. საინ- 

ტერესოა ჟურნალისათვის. მე არ შემიძლია მხოლოდ. შესა- 

ხელებული მყავს ორი: ვანელი – ტყეშელაშვილი და თემურ 

ამყოლაძე. ხვალ ვიღაცის ჩანაწერებს მომიტანს... 

ახლა ფეხბურთი დაიწყო: რუსთავი – ვანი. 

7. III. 91 წ. 

##X# 

იჟეჟება და არ ტყდება ეს ამინდი. ათბა და გაზაფხულს არ 

დაადგა საშველი. ახლა ღამით მოიწმინდა, კარგი ვარსკვლა- 

ვები ჩანს და ახალი მთვარე. ოთხშაბათია, 20 მარტი, სამსა- 

ხურშიც ვეღარ გავდივარ, გამაჯახირა ძველმა „მერსედესმა“, 

30 წელია, მე მაქვს თითქმის. 1962-ში შევიძინე, როდინდელია, 

ღმერთმა არ იცის (საბეჭდი მანქანა). 

მთვარეს ახლა რომ გავხედე, გადასულა დასავლეთით, მზე- 

სავით დაშვებულა ჩემგან მარჯვნივ, წყალტუბოსკენ. ამნაირი 

მთვარე არ მინახავს. 

ფეხბურთია კარგი ტელევიზორში – „რეალი“ – „სპარტაკი“, 

რვაზე ვრთავ ხოლმე, სულ სამწუხარო ამბები. კიდევ კარგი, 

ჩვენთვის არ ცალიათ. მეშახტეები გორბაჩოვის და მთავრობის 

გადადგომას მოითხოვენ. წაიკითხეს წერილი სესიაზე. რუსებზე 
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ეს მოქმედებს, ისინი (დელეგატები) ძალიან შეფიქრიანებულნი 

არიან. ელცინი იმარჯვებს და როგორ წავა ჩვენი საქმე, მაინც 

არ ვიცით. მეშახტეებმა, ხელისუფლება გადაეცეთ მოკავშირე 

რესპუბლიკების უმაღლეს საბჭოებსო. ეს კარგია, მარტონი არ 

ვრჩებით. რუსი თუ გავაჩერეთ, ყველას მოვუვლით. აწი უნდა 

ვიმუშაო. რაღას შევძლებ. ხვალინდელი საბეჭდი დედნები მა- 

ინც გამამზადებინა ოთხი სახარებიდან ერთი დაწერა ტოლ- 

სტოიმ, შემდეგ თქვა, შევცდიო, ლევანი იხსენებს ხშირად. რა 

მისი საქმე იყო ამის გაკეთება, ვინ ეკითხებოდაო, ყვირის, არ 

შეიძლებაო. არ ვეკამათები და დლემდე ვერ გამიგია, რატომ 

არ შეიძლება. ტოლსტოის გამთლიანებული სახარებაც წაკი- 

თხული მაქვს, ბავშვებისათვის დაწერილი. ჯვარი ათრევინეს 

ს. კვირანელსო. სამი სახარება ამას ამბობს, ერთში ქრისტეს 

მოაქვს თავისი ჯვარი. რატომ არ შეიძლება, ჭეშმარიტებად 

მიიჩნიო ის, რაც ბევრია. სამი ამბობს, ასეო და ასეც რომ არ 

იყოს, ერთმა უნდა დაიჯეროს, რაც ნამდვილია და რეალური. 

სახარებაში ყველაფერი ნამდვილია, იმნაირი მართალი დეტა- 

ლებია, რომლის მოგონება არ შეიძლება. ეგ არ შემეშლება. 

ყველა ვარიანტის მიხედვით, ქრისტე ჯვარზე მალე მოკედა, 

უკვე საშინლად გაიოცა პილატემ, როცა ეს ამბავი შეატყობი- 

ნეს. მეორე-მესამე დღეს შაბათ-კვირა იყო. დაძინება უნდოდათ 

ალბათ ყარაულებს და წვივების დასამტვრევად წავიდნენ. და- 

ცხებდნენ ფეხებზე და მალე კვდებოდნენ ალბათ, სხვანაირად 

არ შეეძლოთ? ქვების სროლას ხომ არ დაუწყებდნენ? ალბათ 

არ შეიძლებოდა. თითქოს კაკლის ბერტყვაზე მიდიან – წამოდი, 

დავუმტვრიოთ წვივები! 

გულმოწყალე ხალხი იყვნენ მაშინაც. ზოგიერთი, თურმე, 

შიმშილით კვდებოდა, იმდენხანს ძლებდა. ძმარ-ღვინოს აწო- 

დებდნენ ღრუბლით, ძონძით ალბათ. გრძელ ჯოხზე წამოცმული 

ღრუბლით უსველებდნენ ტუჩებს. 
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ქრისტეს მკვდარი დაუხვდა წვივისმმტვრევლებს. ავაზაკები 

ჯვარზე ცმულსაც აგინებდნენ. 

დაუმტვრიეს თუ არა წვივები, არ ვიცი. მგონი, არ წერია. 

ჩავხედავ ხელახლა. 

ამ ფაქტს კი გამოვიყენებ. 

პარასკევს, ზეგ, შეხვედრა მაქვს მაღლაკში. 

საიდან გავახსენდით ამ უბედურ დროში. წავალ, გავერთო- 

ბი-მეთქი და უარი არ ვთქვი... 
20 მარტი, 9! წ. 

XX#% 

გუშინ მაღლაკში პატარა შეხვედრა მოაწყვეს ხალხური მუ- 

სიკალური ორკესტრის თანხლებით, მშვენიერი პურმარილით. 

ყველაფერი კარგი, მშვიდი, სადა. წყალტუბოდან ჩამოვიდნენ... 

მუხის ხე დგას ეზოში უზარმაზარი, საგანგებოდ უნდა ვნა- 

ხო, კულტურის სახლის გამგე ჟორჟოლიანი გიორგი(ს?), გი- 

ორგი, კი. წამომყვნენ: კოკლი, ნემსაძე, კუხიანიძე, ჩავაკითხავ 

სხვა დროსაც იმ ჟორჟოლიანს. 

მამაჩემის ბებია ანა ჟორჟოლიანი (მაღლაკიდან) ფოტოზე 

ვაკვირდები იმ ქალს და ძალიან საინტერესო სახე აქვს... მორ- 

ჩილი ხასიათია... ასე ჩანს და თან სიმშვიდეა მის გამოხედვაში. 

„რკინის სახკომს“ ვერ ვაჯობე, ალერგია დამემართა ბეჭ- 

დვაზე. დღეს შაბათია, ორშაბათს წავალ თბილისში და იქ თუ 

დავამთავრებ, სხვა საშველი აღარაა... აწი მხოლოდ შავად თუ 

გადავბეჭდავ სხვა რამეს. 

დღეს 23 მარტი ყოფილა. 
23. III. 91 წ. 

X##XX# 

კარგახანია იქა ვარ, სადაც უნდა ვიყო. დღეს შაბათია, 20 

რიცხვია აპრილისა. 
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#X# #X# 

17-ში ღამით ჩამოვედი (ისევ ტაქსით) თბილისიდან, კარგა 

ხანს დავრჩი იქ და ბევრი რამეც მოხდა მოკლე დროში. 

9 აპრილს გამოცხადდა საქართველოს დამოუკიდებლობა. 

რამდენად რეალურად, ვერაფერს ვიტყვი, რა გველის, როგორ 

წარიმართება მოვლენები, არ ვიცი. 

დავამთავრე, ჩავაბარე „რკინის სახკომი“. ერთი ნაწყვეტი 

„მამულს“ მივეცი. აღდგომას – 7 აპრილს მამუკამ მონათლა 

ბავშვები და გაიმართა ჩვენსა ამ დროისათვის არცთუ პატარა 

სუფრა. ცოტა დავლიე კარგა ხნის სიმშრალის შემდეგ. მეორე 

დღეს ლევანი და იურა ჩამოვიყვანე, დავლიე ცოტაზე მეტი... 

წნევამ მანამდე ამიწია, წამლებზე დავჯექი.. ერთხელ, აქ 

ჩამოსვლამდე, სერიოზულად დავთვერი. 1I7-ში პურმარილით გა- 

მომაცილეს... ხუთშაბათს თუ პარასკევს ელგუჯასთან ვიყავით 

საზანოში. გუშინ სკოლაში (XXXI) გახსნეს კ. გამსახურდიას 

მემორიალი, მიმიწვიეს, მივედი და არ დავრჩი უკმაყოფილო. 

ბავშვებს მოუმზადებიათ მშვენიერი კომპოზიცია. ერთი გოგონა 

იყო მშვენიერი (გვარად, მგონი, თავდუმაძე), ლალი ბადურაშ- 

ვილმა და თ. ხაინდრავამ ყვავილები მოართვეს, იმ გოგონამ 

წამოიღო ყვავილები და თ. არჩვაძეს მოუტანა, მე რატომ მაძ- 

ლევო, არ გამოართვა თენგიზმა, მოეფერა და გოგონამ ცრემლი 

მოიწმინდა. საღამოს სუფრა ოჯახში (მასპინძელი – ტაქსის 

მძღოლი, პურჯმარილი – ზიარი). „ბალკომში“ გამოვიტანეთ მა- 

გიდა. არც ცხელოდა, არც ციოდა, იდგა მშვენიერზე მშვენიერი 

ამინდი (20. IV), ყვაოდა ბია და სხვა ხეები. 

იყო პრეფექტი (არამარტო ერთი) და პრეფექტს შევხვდი 

ადრევეც. ავტომობილს დაგიბრუნებთო ან ახალს მოგცემთო 

და სხვა. 

დღეს მყავდა სტუმრები ყავისა. ხვალიდან უნდა შევუდგე 
მუშაობას. დამეწყება ახალი ეტაპი წერისა (ნოველები), ჯავგე- 

ლიძე შემხვდა, დავდოთ ხელშეკრულებაო, ცოტა მაცალე-მეთ- 
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ქი, მოვემზადები და მაისისთვისთქვა. მე ექვსი ვთქვი და სამ 

თვეზე შევთანხმდით თითქოს. ყველა ნომერში ერთი ნოველა 3 

თვის განმავლობაში. ეგ საინტერესოცაა. მე მხოლოდ 1 მოთხ- 

რობა („ჭყეპი“) მაქვს მზად. ორით თუ წავედი წინ, ყოველკვირა 

თითოს ჩავაბარებ... 

მუხრანს ველაპარაკე, გადმომიყვანე-მეთქი. ამ უბედურ დრო- 

ში უმუშევარი ვერ დავრჩები და გამომიძებნეთ, გადმომიყვანეთ- 

თქვა. რა ჯობია მაგას, მაგრამ სად და რანაირადო. უარის მეტი 

მისგან არ მსმენია რა, მაგრამ კარგია მაინც, ტყუილი დაპირება 

რომ არ იცის... 

დაბადების დღე თბილისში? 

მუხათწყაროზე ვინ შევაწუხო, აქედან ვინ წავიყვანო, ამაზე 

ვფიქრობ... შარშან იქიდან (იმავ დღეს) აქეთ წამოველ (იმხელა 

სუფრას ვინლა გამართავს), წელს აქედან (იმავ დილით) იქით 

უნდა გავწიო. 

პირველი მოთხრობა (?). ელგუჯას სითხე გავსინჯო ჯერ! 
21 აპრილი, 9! წ. 

XXX 

წავედი 25 აპრილს, დღეს, 9 მაისს ჩამოვბრუნდი. 26-ში მუ- 

ხათწყაროში ავედით, 27-ში, 28-ში უქეიფოდ, შემდეგ პირი არ 

დამიკარებია სასმელზე გუშინდლამდე. ე.ი. 10 დღე მაინც, 29- 

ში ის საშინელება მოხდა და კარგი აღარაფერი გაგვიგია მას 

შემდეგ. გუშინ ნათესავებს, თენგიზს და გოგის (ერგემლიძეებს) 

შევხვდი და ღვინო ვეღარ ავიცილე. შეხვედრაც საქმიანი იყო. 

საღამოს, გივია (ძნელაძე). მეცადინეობის მიუხედავად, აქეთ ვერ 

გამოვემგზავრე.. ბოლო ავტობუსში ადგილი არ იყო, ტაქსმა, 

რომელიც ამ საქმისთვის იყო დიდუბეში გაჩერებული, 300 მა- 

ნეთი მთხოვა, სად მქონდა 300 მანეთი.. წამოვედი დღეს ქუთაი- 

სი-თბილისით (ექსპრესი), მშვენივრად ვიმგზავრე, სხვათაშორის. 

მანქანაში ვერ ვკითხულობ, „იკარუსში“ მთელი გზა ვკითხუ- 
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ლობდი. შეიძლება, თურმე, ამნაირადაც მგზავრობა. 1987-შიც, 

მუშაობა რომ დავიწყე, ავტობუსით ჩამოვედი. შემდეგ მატარე- 

ბელი შევუნაცვლე, ავტობუსში კი მეორედ (აქედან ვიმგზავრე 
ერთხელ) ჩავჯექი. რას იზამ! დამიბრუნებენ ალბათ ავტომობილ- 

საც.. მივატოვებ თუ არა აქაურ სამსახურს, არ ვიცი... 

დრო დგება ნამეტანი ცუდი და უმუშევარი ვით დავრჩე. 

იმოდენა ოჯახს ვინ მიხედოს. ცოლი არ არის ისევ კარგად... 

მამუკაც ცუდადაა. უჭირს.. პერიოდიც ეგეთი აქვს. იმ ასაკში 

(33 წ.) მეც აშლილ-არეული ვიყავი, თუმც არჩეულ გზაში არ 

მიყოყმანია, არ შევეჭვებულვარ. 

ორი პატარა მოთხრობა დავწერე, მესამე დავიწყე. იქ გან- 

ვაგრძობ, ვაგვიანებ, თუმც გეგმას მივყვები მაინც. სად უფრო 

გამჟღავნდებოდა ჩემი შესაძლებლობები (მწერლობიდან თავის 

დაუნებებლად) – რეჟისურაში, თეატრში და კინოს რეჟისორიც 

ძლიერი ვიქნებოდი, ამას ვგრძნობ, ვხედავ კიდეც. ეს დრო რომ 

ადრე დამდგარიყო, მე გადავიღებდი კინოფილმს, ერთსაც და 

სხვასაც. კინო ჩემს დროს რუსული იყო, რუსეთის იყო რეჟი- 

სორობაც, ნახევრადგარუსებულთათვის და ყოველთვის ვფიქ- 

რობდი, რომ ეს ხელობა (რუსული რეჟისორობა) არ იყო ჩემი 

საქმე. გულიც იქით არ მიმიწევდა... 

თბილისში მშვენიერი ამინდებია, რიკოთს აქეთ აგრილდა. 

შინ რომ მიველ, წვიმაც დაიწყო. ნუგზარიც იქ დამიხვდა... 

9 მაისი, 9! წ. 

–5. 

„ ავტობუსში ერთი სანდომიანი, ტანსრული ქალი საძაგელი 

ხმით იცავდა ზვიადს, მხოლოდ – ვისგან, ვერ გავარკვიე, რად- 

გან დანარჩენებიც მეზვიადეები იყვნენ და მე ხმა არ გამიღია... 

ქალი კი მცირეოდენ შენიშვნასაც ვერ იტანდა, რატომ ბედა- 

ვენ სხვებიც კენჭის ყრასო, ამაზე იშლიდა ნერვებს. ასეა ბევრი, 

თუ უმრავლესობა არა (ბენია და ნუგზარიც კი) დამცველები 

აღმოჩნდნენ. ჩემ დას ვერც უხსენებ ზვიადის მცირეოდენ აუგს... 
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მამულია და გიღაც ქალი (ჩემსას რომ იყვნენ) მოდიან, თუ 

ჩამოვიდნენ უკვე და ჩემთან შეხვედრას აპირებენ. ზვიადის წი- 

ნააღმდეგ იბრძვიან... მე მგონი, არაფერი გამოუვათ. ახლა ვფიქ- 

რობ, იქნებ კარგიცაა, ეგრე რომაა?! რას გაიგებ! იქნებ უარესი 

ავირჩიოთ, ვინ გარჩევინებს, მაგრამ მაინც.. სხვა უფრო საიმე- 

დოა? ვინც არი, ეგ მანიაკია აშკარად, მაგრამ იქნებ სწორედ ეგ 

მანიაკი ჭირდება დროსა და სიტუაციას. ადვაძე გონიერი ჩანს, 

მაგრამ ძალა ექნება?. კონგრესმა და მხედრიონმა თუ წამოყო 

ისევ თავი, უარესია. თავსატეხი საქმე გაჩნდა. ხალხიც ფიქ- 

რობს, როგორც ვაკვირდები და ბევრი ბრმად აღარავის ენდობა. 

XXX 

რეზო მებურიშვილის ორმოცზე ვიყავი. სიკვდილი და გას- 

ვენება გამომაპარეს, ქვიტირის სასაფლაოზე დაუმარხავთ, სუ- 

რათი რომ დავინახე (ავტობუსიდან გადმოიტანეს), ყველაფერი 

აღმიდგა თვალწინ. ერთ წრეში ვმეგობრობდით და მისი ოჯახი 

ჩემთვის უცნობი იყო. პირველი ცოლი ისე დამარხა, ვერ გავი- 

გე, ვერ გავიცანი... სხვა მხრივ, ძალიანი ახლობლობა გვქონდა 

ერთ დროს, მერე ნამეტანი დავშორდით და ასე შემდეგ... 

აქ ახალი ჭორები. 

„მოწამეთაში“ გამოქვეყნებული პატარა წერილი დეპუტატ 

კაცაძეზე ჩემი დაწერილი ყოფილა(?), ასე დაუსკვნია აქაურ 

საზოგადოებასი). 

„მრგვალი მაგიდა“ მემტერება, მადონა მეგრელიშვილი გე- 

ძებსო (ძლივს გავიხსენე, ვინაა) და სხვა მრავალი. თანდათან 

აუტანელი ხდება ჩემი აქ ყოფნა.. თბილისში ვერ ვრეკავ... ამ 

სახლში კი ვისვენებ, მაგრამ გარეთაც ხომ უნდა გახვიდე. 

ჩემიანების დარდიც მახსენებს თავს. მუშაობას მაინც ვერ ვა- 

ხერხებ... ხვალ კვირაა, შეიძლება იუზასთან მომიწიოს გავარ- 

დციხება... 

M მაისი, 91 წ. 
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# ## 

ახლა 20 მაისია, ორშაბათი. ხვალ წავალ თბილისში. რა 

გავაკეთე 9-იდან დღემდე. საჩემო არაფერი. ჩანაწერებიც „არ 

გამიკეთებია“ სხვადასხვა წიგნუკებში. სამსახურში ვმუშაობდი 

კი... 

დღეს დამირეკა და შემდეგ გამომეცხადა გ. ლომაძე. ვისადი- 

ლეთ „თოლიაში“ ამერიკული ლუდით (გიას ძღვენით) და გავი- 

არ-გამოვიარეთ. კვირას, 12 მაისს, სუფრა შემხვდა ვარციხეში, 

მივაბი ორშაბათი, სამშაბათი, ოთხშაბათი და ჩავწექი (ძველე- 

ბურად) ხუთშაბათს. გუშინ მოვიკეთე და თენგიზ ერგემლიძეს- 

თან ვიყავ ოჯახში, ცხადია, არ დამილევია, მაგრამ ვჭამე და 

გადავიღალე, დღეს 3 ქილა ლუდი დავლიე და წნევა, პირიქით 
რომ მეგონა, დაწეული აღმომაჩნდა. ამ საღამოს შევძელი ამ 

მაგიდასთან დაჯდომა და ხვალ წავალ, ჩემიანებსაც მივხედავ. 

ავადმყოფი ვერ წავიდოდი, მკვდარი მკვდარს ხომ არ ავეკიდე- 

ბოდი. შემდეგ არჩევნები. გაიმარჯვებს ეს ზნედაცემული კაცი 

და ეს იქნება დიდი უბედურება. თუ ვცდები, ეგ იქნება კარგი! 

ნეტავ შევცდებოდე მეც, სხვებიც.. ჟურნალის საქმე ცუდადაა, 
მწერლობის, მწერლების – უარესად. გიამ მითხრა, 40 წელი 

არც მწერლის გაგება იქნება, არც დაფასებაო (?). გადაჭარბე- 

ბულია და სიმართლესაც ჰგავს... საძაგელმა უნიჭობამ წალეკა 

უკვე წიგნის ბაზარი, აწი რა იქნება, კაცმა არ იცის, ამდენხანს 

არ იყო გარჩევა და აწი ვინ რას გაარჩევს.. მითუმეტეს, რო- 

ცა მწერლობას ისეთი სიცარიელე „ხელმძღვანელობს“ ბატონი 

მუხრანის სახით, კაცი, რომელსაც საკუთარი თავის მეტი არ 

ახსოვს, არც ახსოვდა არავინ (ოჯახს არ ვგულისხმობ). 
2L V. 9! წ. 

X# %#% %# 

ახლა 3 ივნისია. კვლავ ავტობუსით (ექსპრესით) ვიმგზავ- 

რე. წყალტუბოს მანქანა იყო და ჩემ ქუჩაზე არ ჩამოიარა. ჩა- 
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მოვედი საფიჩხიაზე, გადავიკიდე ჩანთა ბეჭზე, „დიპლომატი“ 

ხელში და წამოვედი ფეხით, გადმოვჭერი „ხარაზოვის“ ბაღი, 
ახლა რა ჰქვია, არც ვიცი. ყოფილი ურიცკის IV ჩიხი. ნაც- 
ნობზე უნაცნობესი ადგილები, ვიარე მსუბუქად, კარგად. კიდევ 

კარგი, ტაქსს და სხვა მანქანას რომ არ დავუწყე ლოდინი. 
ბინდდებოდა, ნაცნობიც არ შემხვედრია მიკროგზაზე, სითბოში, 

სიწყნარეში. თბილისში არაფერი კარგი, მთელი დღე, 3 საა– 

თამდე, ონკოლოგიურ საავადმყოფოში, არაფერი სანუგეშო და 

პირიქით. ყველაზე მძიმე დღეები ჩამოდგება აწი ჩემს ოჯახში... 

ბენია კარგად დამიხვდა. სხვებსაც არა გვიჭირს რა. მამუ- 

კა ესენდუკშია. გუშინლამ ემზარი მესტუმრა... მომიტანა წიგ- 

ნი „ლუკა პაჩოლი“. გამეხარდა, ავტობუსში ვიკითხე, მისმა 

ორმაგმა ბუღალტერიამაც კი დამაინტერესა. სასთუმალთან 

გამოვიმარაგე, დაწოლილიც ვიკითხავ.. მოთხრობა მაქვს და- 

სამთაგრებელი, „სიუზანა მაკდონალდი“, ამაღამ ვერ შევძლებ. 

ემზარმა ი. აფციაურის ლექსები გამომატანა, ჩვენთან ერთად 

დაამთავრა უმაღლესი, მას შემდეგ მთაში (თიანეთის რაიონი) 

მასწავლებლობს. შარშან შემხვდა, ვერ ვიცანი. ლექსები „ვერ- 

ლავეს“, რაღაც უნდა ავურჩიო. ამ თვის ბოლოს, თუკი რამ გა- 

უთვალისწინებელი არ მოხდა, ათიოდე ნოველა მექნება მზად, 

შემდეგ (შავად მოხაზულია) „ლენინი“ და დავადგები „კუდიან 

ვარსკვლავს“. წელს, მე მგონი, მეტს ვეღარაფერს მოვასწრებ... 

ვიღაც ნათელმხილველს უთქვამს, გაზეთში ეწერაო, ხვალ 

იქნებაო მიწისძვრაო. ეს ხვალეც მალე იქნება. 
დღეს 3 ივნისია, 199I წელი. 

X#XXჯ 

არაფერი მაქვს ჩასაწერი, მიწისძვრაც არ ყოფილა ჯერ. 

ველაპარაკე, ცუდად ვარო კვლავ... აქ ახალ ჭორებში ვარ გახ- 

გეული... „მრგვალი მაგიდა“ მიტევს, ჯერ სუსტად. გამოვიდა, 

როგორც იქნა, IV ნომერი. ფეხით ჩავდივარ ხოლმე სამსახურ- 
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ში და დღესაც ფეხით ჩაველ, კოპერაციული მაღაზიებით, ფე- 

რად-ფერადი აბრებითაა გავსებული ქალაქი, ყოველ შემთხვევა- 

ში, ის გზა, რომლითაც მე გავდი-გამოვდივარ, ეგრეა. ამ გზით 

ცდილობენ გამდიდრებას, უკიდურეს შემთხვევაში, ბოლოს ეგ- 

რე იქნება, არსებობას. ყანჩაველმა გამომიარა, ვისადილოთო. 

წავედით ტყეში, იმას იქით. იქ იყო რეზო, მოწერელია და ბევ- 

რი საჭმელი. ხალხიც ბევრი და ბევრის მჭამელები. ასე იქნება 

სულ? ჯერ უარესად, შემდეგ უკეთესად. ადამიანის სიცოცხლე 

მეტად, ნამეტანი მეტად ხანმოკლეა და რასაც მოასწრებ, ეგაა... 

თბილისში ვკითხულობდი ახალ კიკნაძისეულ-ბაჩანასეულ 

ბიბლიას, სახარებას. აქ ძველი გადავათვალიერე (შვეციაში, 

სტოკჰოლმში გამოცემულიც მაქვს): 

„სოფლისა შინა იყო, და სოფელი მის მიერ შეიქმნა, და სო- 

ფელმან იგი ვერ იცნა“. (იოანე) 

„სოფლისა თავსა ვესახლე, არა სოფელი ჩემს თავსა, 

სოფელს კი ვეთავსებოდი, სოფელი მე არ მეთავსა“... 

(ხალხური) 

5. VI. % წ. 

#X# XX 

71 წლისას დაუმთავრებია „აღდგომა“ ტოლსტოის, შემდეგ 

სხვა დაწერა და „ჰაჯი მურატი“ 1905 წელს, 77-ისამ გაასრულა 

(მე ის დასრულებული მგონია). 

7! წლისა, თუ ვიცოცხლე მანამდე, წერას ვანებებ თავს- 

მეთქი. კაკო ბაქრაძემ ტელევიზორში განაცხადა, აწი აღარც 

დავწერ, აღარც დავბეჭდავო. დარდით აღარ დაძინებია თურმე 

ზვიად გამსახურდიას. 

იმათი არ იყოს, ძალიან არ იდარდოს მკითხველმა, თუ აღარ 

დავწერ! თუ რამის თქმა გინდა, წესით და რიგით, კი უნდა მო- 

ასწრო სამოცდაათამდე. შემდეგ მოიგონებ, თუ მოსაგონებელი 

გექნა, თუ მახსოვრობა შეგინარჩუნა განგებამ. ოტია იყო მო- 
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სული და ბევრი ვილაპარაკეთ. დაუხნია, დაუთოხნია, დაუფარ- 

ცხია... სიმინდი, ჭადი მაინც მექნება საჭმელიო. იმას კი ექნება, 

სხვამ იკითხოს! 

გუშინ ერთი მოთხრობა გავასრულე, „სიუზანა მაკდონალ- 

დი“. კარგი გამოვიდა. 10-12 ნოველა გამოცხვება მაის-ივნისში... 

გეგმით მივდივარ... ვის ჭირდება ნოველა, ან სხვა რამ... ჟურ- 

ნალებს ჭირდება... 

ვინც რამეს აკეთებს, ვისაც (ჩემზე არ ვამბობ) სახელი აქვს, 

ყველა ძულს გამსახურდიას. ყველა მისი მტერია, ყველა „კრემ- 

ლის აგენტია“. ეს რა უბედურება მოევლინა საქართველოს?! 

ასე გვეწერა ალბათ.. გადასატანი უნდა გადავიტანოთ, სახადი 

უნდა მოვიხადოთ. რა ეშველება ხალხს მაგის ხელში! 

„აღდგომის“ ბოლო გვერდები ჩავიკითხე ახლა სწორედ. ჩე- 

ზოვმა უსაყვედურა, რა საჭირო იყოო (სახარებიდან ადგილები), 

ტოლსტოიმ უპასუხა თურმე, მაგიტომ დავწერე ეგ რომანიო... 

ერთიც მართალი იყო და მეორეც (სადღაც წინ ჩაწერილი 

მაქვს) რომანს მართლაც არ ჭირდება, საქმეს, რომელიც რო- 

მანს უნდა გაეკეთებინა, ჭირდებოდა თუ არა, ვერ ვიტყვი. გადა- 

ვიკითხე ხელახლა, რუსულადაც ნაცნობია ფრაზები... ქართუ- 

ლად ხომ არი და არი, იმდენი ვიკითხე, იმდენნაირი სახარება 

ვატრიალე, რომ არაფერია გასაკვირი... 

დღეს წვიმდა ქუთაისში. ახლა მოჟამული ამინდია. ძალიან 

მიჭირს უკვე აქ ყოფნა. უნდა ვიყვე. ხელფასი მაკავებს, ჟურ- 

ნალის რედაქტორობა ნამდვილად აღარ მინდა.. არანაირად არ 

მინდა. ტაქტიკური თვალსაზრისითაც (რა საკადრისია) გაცლა 

სჯობს. 
6 ივნისი, 199! წ.- 

#V#X 

ჟურნალი „მეცნიერება და ტექნიკა“ (სხვა სათაური აქვს 

მგონი). ერემეიშვილმა გამოაქვეყნა წერილი ვინმე პარმენ ჭეიშ- 

ვილზე, ხარკოვის უნივერსიტეტის პრივატდოცენტზე, პროფე- 
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სორზე, გამოჩენილ ქიმიკოსზე... მომიტანა ერემეიშვილმა, წავი- 

კითხე, წავაკითხე ბენიას. ვიცოდი, ვინც იყოო (მეც გამეგონა), 

მამაჩემი კარგად და ახლოს იცნობდა, ერთი ბუდიდან ვყოფილ- 

ვართო. შუა ქვიტირის ეკლესია მოუმთავრებიათ და გაუხსნიათ 

121 წელს, ხატები, მგონი, იმავე წელს, გამოუგზავნია ხარკოვი- 

დან პარმენ ჭეიშვილის... კამეჩიანი ურმებით მოიტანესო, თქვა 

ბენიამ.. სოფლის ყრილობა გაიმართა, იყო ეკლესიაზე ჟრიამუ- 

ლიო და სხვა. გამოხმაურებით ვაბეჭდვინებ „მოწამეთაში“ და 

ჩავედი დლეს ეკლესიაზე. მშვენიერი ქვითაა მოპერანგებული, 

წახდენილი იყო, გადაუხურიათ, ერთი დიდი კარიც შეუბამთ. 

გამოველაპარაკე იქაურ ჭეიშვილს, ძეგლთა დაცვა აკეთებს. 

სოფელსაც აუკრებია ფული. ეკლესია საკმაოდ მოზრდილია, 

უგუმბათო, მაგრამ ბაზილიკაც არაა, რაღაც რუსული თარგით 

თუ სტანდარტით, ამდენი არ ვიცი, არის აგებული. 

ქვიტირთან ჩემი ბავშვობა სისხლხორცეულად არაა დაკავში- 

რებული (ოკრიბა, დედულეთი სხვა იყო), მაგრამ მახსოვს იქა- 

ურობა, ის ეკლესიაც, კლუბი იყო, როგორც ჩანს, ჩემს პატა- 

რაობაზე და კინოფილმებსაც უშვებდნენ შიგ, საკურთხეველში 

დიდი, თეთრი ფარდა ეკიდა და ჩანდა კინო, რომელმაც არ დამა- 

ინტერესა. საბჭოთა ფილმი იქნებოდა, უეჭველად. თვითმფრინავი, 

პილოტი, შთაგონებული სახით, კაბინაში, აფრენის წინ. ეს სცენა 

მახსოვს. მომწყინდა და ავედი სცენაზე – საკურთხეველში (დღე- 

ვანდელი გაანგარიშება) რომ ყოფილა გამართული. შემოვუარე 

ეკრანს და კინო იქიდანაც ჩვეულებრივად გამოჩნდა. ვერც ამ 

აღმოჩენამ მიიზიდა ჩემი ყურადღება, გამოველ ეზოში, საღამოა, 

მზე ჩასულია, ვის ვახლდი, არ მახსოვს. ბებია ოლღა ზის საფ- 

ლავზე, მე დავრბივარ საფლავზე, ლოდზე (კინოდან გამომყვა 

ალბათ ბებია). ნუ დარბიხარ, ცოდვაა მკვდარიო. გავჩერდი, დავ- 

ფიქრდი, შენ რომ ზიხარ-მეთქი, მე ვზივარ, კი არ დავრბივარო. 

ამაზეც ვიფიქრე: ჯდომა შეიძლება, სირბილი – არა... 
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ვნახე საფლავი. ბებია, ბაბუა და მიტუშა (ავთანდილი) ბიძა. 

არასწორად აწერია დაბადების თარიღები.. ვლადიმერს – 1885, 

თავად ამბობდა, 84-ში ვარ დაბადებულიო. ცოლი ორი წლით, 

შეიძლება მეტითაც, ყოფილა უფროსი. ეს სხვებმაც იცოდნენ, 

ბაბუასაც არ უარუყვია, როცა ჩავეძიე. ესე იგი, ბებიას დაბა–- 

დება-გარდაცვალების თარიღები: 1882-1975 

93 წლის იყო, მართალია, შეიძლება, ცოტა მეტისაც კი. ვლა- 

დიმერი 7 წლით ადრე მოკვდა. 85 წლამდე იმანაც იცოცხლა. 

რალა უკლია ბენიას იმ ხანამდე... არ ეტყობა მაინცადამაინც 

სიბერე. პენსიაში გაუშვეს და ამას დარდობს, დარჩა უსაქმოდ. 

ეს მესამე ტრავმაა, – პირველ ორზე ნაკლები. I. 1987 – დე- 

დაჩემის სიკვდილი, II. სამი ოპერაცია პროსტატისა, III. – ეს... 

ღმერთი შეეწევა. ჩამოვიდა ჩემი და გავროშითურთ. არ მსია- 

მოვნებს მაგის აქ დანახვაც, მგონია და ასეცაა ალბათ. სახლის 

გაყიდვაზე ელაპარაკება სულ მამამისს, ე. ი. მამაჩემს. ნუთუ 

მოიშლება ეს კერა?. ყველაფერი წარმავალია და ესეც წავა 

და კვლავ დაბრუნდება ჩემ სახელზე, ჩემი მიცვალების შემდეგ. 

7. VI, 991 წ. 

X#%X%ჯ 

ღებში ავედით ამ კაი შაბათს, მილიციამ გვათხოვა „კოლ- 

ზხოზნიკი“, ღებში დაგვიხვდა მილიციელების უფროსი გივი 

ლობჟანიძე. ნაშუადღევს ჩავედით საოცარი გზითა და საოცარ 

მხარეში. სუფრა გაშლილი დაგვიხვდა. გელოდითო. თუ გვე- 

ლოდნენ, არ ვიცოდით. ეთერი, ყურაშვილი, თავბერიძე... 

მიძალება რაჭულად, თავი ვერაფერ გზით ვერ დავიძვრინე, 

მაინც არ დავთვერი. 

ამბროლაურში, ონში არ შევჩერებულვართ, ნელა გავიარეთ 

და გზიდან ვუყურებდი სახლებს, სიშორეზე – სოფლებს. ხალ- 

ხი მუშაობდა, ცხოვრობდა, სახლებიც იდგა. შთაბეჭდილება 

– დასანგრევი. დაინგრა თითქოს მხოლოდ. ტრაგედია არ მიგ- 
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რძვნია. კარვებიც აქა-იქ დავინახე.. დღე დავკარგე ამის გამო, 

თუმც ნოველის ჩანაწერი წასვლამდეც გავაკეთე. ახლა წერას 

ვეღარ შევძლებ, ეს დღე საამისოდ დაკარგულად შეიძლება 

ჩაითვალოს. ხვალ დავასრულებ, რიგით, მგონი, VIII ნოველას 

„ანგლია“. 

8. VI. 99! წ. 

X#V#XX% 

17 ივნისი, ორშაბათი. 1991 წ. თბილისი. 

1-ში მზის ამოფრქვევა ყოფილა ჯერარნახულიო. 

13-ში შ. ჩანტლაძის დაბადების დღე. მემორიალური დაფა 

გაუკრავთ, აქ ცხოვრობდაო ცნობილი პოეტი შ. ჩანტლაძეო. 

სულაც არ იყო ცნობილი, არც იყო და არც არი. მიეწერათ – აქ 

ცხოვრობდა პოეტი შ. ჩანტლაძე, არ აჯობებდა?! 

როგორ იფიქრებდა სიცოცხლეში ამას! 

თავი მეტი ეგონა, ვიდრე იყო და მაინც, გენიოსი ვარო, არ 

ჯეროდა შინაგანად. რაც მთავარია, აწი გავაკეთებო, გაკეთე- 

ბული მაქვსო, არ ამბობდა. ვერ შეძლო, მოუცლელი და ახალ- 

გაზრდა გარდაიცვალა. დროს ვერ მოერგო და ასე შემდეგ. 

შევიკრიბენით ცოტანი, ნაცნობები, ყოფილი მეგობრები. შოთას 

მეგობრობაც არათანაბარი და არამყარი იყო. საბოლოოდ შე- 

ირჩინა თითქოს მუხრანი, კიდევ ვიღაც, ეს მეგობრობაც (მუხ- 

რანისა და მისი) მოჩვენებითი და ფორმალური იყო, მგონია. 

ჩატარდა უხეირო მიტინგი უხიაგ სიცხეში, მტვერში, ხმაურში, 

ვიწროზე ვიწრო ტროტუარზე. ტელევიზიამ დააგვიანა (ესეც 

შოთას იღბალი), არც მიკროფონი, არც არაფერი ამდაგვარი 

ტექნიკისმაგვარი. სიტყვები: მუხრანი, ემზარი და რატომღაც, 

შ. ნიშნიანიძეც. სიცხე აუტანელი. ყოველ 13-ში ამნაირი სიცხე 

მახსოვს. უფრო სწორად, ნახევარი დღე ცხელი, შემდეგ წვიმა 

დაცხებს. ასე მოხდა იმ დღესაც. 
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მოვიდა ასანა, წამოით ჩემსაო და წავედით ნატახტარში. გ. 

თ. IV 

ეს დღეები კი აქტიური მზის (უცნაური აფეთქების) დღეები 

ყოფილა და ქეც ვიყავი მიგდებული, მოთენთილი, დღესაც ეგრე 
ვარ... 

„ლიტერატურული საქართველოს“ რედაქტორი ს. სიგუა... 

მეც შემომთავაზესო, ტარიელმა განაცხადა. ზვიადს ეგ უნდოდა 

– სიგუა, როგორც გამოირკვა და მაინც სიგუას დანიშნავდა... 

ვთხოვე მუხრანს, ადრევე გამომიძებნე-მეთქი ადგილი, გადმო- 

მიყვანე-მეთქი, ყური არ გააპარტყუნა, თავისი დიდი ყური, ამ 

თანამდებობაზე არც დავთანხმდებოდი, ეგ არ იყო ჩემი საქმე, 

ისე კი მაინტერესებდა, დააქნევდა თუ არა მუხრანი ყურებს 

საჩემოდ. ეგ არაფერი... სხვა არ მჭირდეს და ამას არ დავეძებ. 

ცოლი მძიმედაა უკვე... აქა ვარ ამიტომ, წასვლა-წამოსვლას 

(გაქცევას ჰგავს) აზრი აღარა აქვს. 

ხუტა დანიშნეს ,ნაკადულშიო“. 

ვ· ჭელიძე გაუშვესო. 
რამდენი იმეცადინა ვახტანგმა, რამდენი იბრძოლა, რამდენი 

წერა. „ცისკრის“ პირველი რედაქტორი, კინოსტუდია, „საბ- 

ჭოთა საქართველო“, „ლიტერატურული საქართველო“, ვითომ 

არაფერი. „ქართლის ცხოვრება“, თარგმანები მრავალი. ჰკითხე 

მკითხველს, ვინაა ვ. ჭელიძე? ვერ გეტყვის. ერთი ლექსით, ერ- 

თი სულელური სიმღერით რჩება ზოგიერთი... ზოგი – უსაქმუ6- 

რობით, ზოგი – ღვინის სმით (თამადობით) იხვეჭს სახელს... ამ 

კაცმა რამდენი იღვაწა... საქმე გააკეთა. დატოვა. ეგაა მთავარი. 

ვწერ პატარ-პატარა ნოველებს. ნოველა პატარა უნდა იყოს, 

ცხადია და მე სხვანაირად ვწერ. დიდ ამბებს ვათავსებ პატარა- 

ში (არა ყველაში). ჩემსავით ვერავინ მოახერხებს ამნაირად ამ 

ქვეყანაზე. მეთორმეტე ნოველას დავამთავრებ ამეღამ, მრჩება 

ერთიც. ერთი „ჭყეპი“, ძველი დაწერილია. 13+1=14. თოთხმეტი- 

ვეს ერთად გამოვაქვეყნებ. 
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გამზადებული მაქვს სიუჟეტები ბევრისა, დიდროვნებისა და 

წვრილ-წვრილებისა. გადავდებ და ამჯერზე დავამთავრებ: 

L „ლენინი“ 

2. „კუდიანი ვარსკვლავი“ 

მომავალი წლიდან – რომანი. შემდეგ, რასაც მოვასწრებ ჩა- 

ფიქრებულ-მოფიქრებულთაგან, გეგმის მიხედვით. რაც არ უნდა 

გაიჭიჭო, დრო დგება ისეთი, მწერლობით ვერ იცხოვრებ. 

ამ დილით ერთი მწვანე თუთიყუში მოფრინდა და (გუბაზს 

გაუღია კარი) შესულა გალიაში. კვლავ გაოთხდნენ, კვლავ 

დაწყვილდნენ. კარგ ნიშნად ჩავთვალე, ეგზემპლარიც ჯიშიანია. 

მუქი მწვანე და შავი. რეზიკო იყო აღტაცებული. ამხანაგებთან 

მოვიდაო. იჯდა და გალიას მიჩერებოდა დიდხანს. ნანუკა ენად 

გაიკრიფა... 

ბოლო სიზმარი ამ წლის აპრილში: ,,...მივყვები ცურვით ჩამ- 

დინარე წყალს, წყალი თხელია, ლურჯი, მომწვანო“.. გავყვე 

უნდა ცურვით ამნაირ წყალს, ჩამომდინარეს, უნაპიროს. გავყვე 

უნდა უშიშრად, რაც არი, ეგაა. ბოლო არ ჩანს, არც უნდა გა- 

მოჩნდეს, დასრულება მოძრაობისა ჩვენზე არაა... 

X%X% 

22 ივნისი. შაბათი. ნამეტანი ცხელა თბილისში. ივლისის 

II ნახევარშია ხოლმე ამნაირი ამინდები. ომის დაწყების დღეა. 

ამ წელი გასრულებულა... 
არათუ მომსწრე და დამსწრე ომისა, არამედ მონაწილეც 

ბევრია დარჩენილი (ბენია, ვარლამი და სხვანი მრავალნი). მე 

კი 8 წლის ვიყავ მაშინ, 1 კლასი დამთავრებული მქონდა, დღე- 

ვანდელი 8 წლის ბავშვი უფროა გაგებაში (ასე მგონია), ვიდრე 

მე ვიყავ იმ ხნისა... 

სოფ. ქვიტირი. აღგზნებული ხალხი, ფორიაქი. რაღაც ხდე- 

ბოდა მნიშვნელოვანი, საშინელი, ხდებოდა სადღაც შორს, სხვა- 

გან და მაინც იქ, ქვიტირშიც. ერთი ახალგაზრდა კაცი ამბის 
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მომტანივით ყვებოდა. ასე ყოფილა, ასე უქნიათო და სხვა. დიდი 

იყო ჩემი გაოცება, შიშზე მეტი – გაოცება. ქვიტირიდან ქუ6- 

თაისში, როგორც ყოველთვის, ფეხით. მე ვიღლებოდი ხოლმე, 

კარგად მახსოვს. ლამეა, ახალი შებინდებული, ე. ი. 22 დღე- 

ისსწორი, 50 წლის წინანდელი, შავი რადიო კიდია ტურბაზის 

შენობაზე, წულუკიძის ბაღის წინ. ხალხი, არც ისე ბევრი, 

შეჯგუფული. ისმენენ, ჩვენც შევჩერდით. ახლა ვხვდები, მო- 

ლოტოვი ლაპარაკობდა. მამაჩემი, დედაჩემი, იყო კიდევ ვინმე? 

არ ვიცი... 

ვისმინეთ ცოტა ხანს, წავედით. იქედან ჩემს სახლამდე კი- 

ლომეტრნახევარია დაახლოებით. ქვიტირიდან? 5-6. მაინც ვიღ- 

ლებოდი. ნათლად მახსოვს ის დღე... 

13 ნოველა დავწერე. აქედან ზოგიერთი (ნაწილი) მნიშვნე- 

ლოვანია ფრიად. ერთი, „ჭყეპი“, დაწერილი მქონდა – 14. გა- 

ვამზადებ დასაბეჭდად. 

გ. რცხილაძე იყო. გასინჯა. დღეებიაო დათვლილი. ძალიან 

სამწუხაროა და ჩვენ შევეჩვიეთ ამ ამბავს ყველანი, ალბათ კა- 

იხანია. სიკვდილიც რომ სანატრელი გაგიხდება ადამიანს!.. 

რა ვქნა? კიდევ რა შემიძლია?! 

გოგია იყო გუშინ, ხარაბაძე. მომიტანა კარბელაშვილის წიგ- 

ნი ძმებ სიმენსებზე (ტელეგრაფი), სცენარი გავაკეთოთ საზ- 

ღვარგარეთისათვისო. ფული, ვალიუტა და სხვა... გერმანიაო... 

კი არ მეშორებაო, მაგრამ მეჭორებაო.. არც მეჭორება, სხვათა 

შორის (გოგია გერმანიიდან არის ახალი ჩამოსული) და მაინც... 

ალბათ უარი. არც თავი მექნება საამისოდ, არც დრო. მოდის 

ეს დღე... 

X# XX 

25 ივნისია, სამშაბათი. საშინელი სიცხე. არაფერი სასიკეთო 

ჩვენთან.. დღეს ექსტრასენსი მოვუყვანე – ნანა ჯამაძე. ხომე- 

რიკმა მირჩია, თხოვა თან... საინტერესო ქალია აშკარად. რისი 

169



ჩამდენია, რისი მომრჩენია, არ ვიცი, არც ვთხოვ, სიკვდილი 

შეუმსუბუქოს იქნებ... 

ახალი ნომერი მოვიდა „ნაუკა ი უჟიზნის“ კირკეგორიო 

((ხ60M600) /081CMMM C0M02L-ად იწოდებოდაო. დანიელი სოკ- 

რატე. 

პატარა ერებისათვის დამახასიათებელი თვისებაა, როგორც 

ვხვდები. არადა, არაფრით არა ჰგავდა თურმე სოკრატეს. წერ- 

და და წერდა გაუჩერებლივ, სოკრატესგან განსხვავებით, წერ- 

დაო. ანტისოკრატე ყოფილა. დიდი შრომის გამო (არა მარტო 

ამიტომ) გაცდა იგი დანიას, დანიურ მოვლენად არ დარჩენილა, 

თუმცაღა ჩემთვის, უამრავთათვის, იგი მაინც უცნობია. 

თურქმენისტანში ყოფილა მთები ბალახოვანი, ბაქოს გარეუ- 

ბანშიც (ორჯონიკიძის ბიოგრაფიიდან ვიცი). შევადაროთ ქუთა- 

ისის ბალახვანს... ჩვენებური ახსნა. 

ბალახოვანი – ვანი – დასასვენებელი ადგილი. ეგ ახსნა 

ხალხური ეტიმოლოგიის კატეგორიას ხომ არ განეკუთვნება 

და ბალახოვანი თურქულენოვანი ხომ არ არის? პროფ. პ. ბე- 

რიძე ამტკიცებდა, ჰეკატეს ბაღი, სადაც მედეა წამლებს ამზა- 

დებდა, ქუთაისის ბალახვანში იყოო.. იქვე ხარობდა ასფოთო- 

ლოსიო, ჩიტი გვრიტი მოფრინავდა, მე შროშანი მეგონაო და 

სხვა. რა შუაშია შროშანთან ჩიტი გვრიტიო და ასე შემდეგ. 

გამოაქვეყნა ეგ მოსაზრება „ლიტერატურულ გაზეთში“, მაშინ- 

დელ „ლიტერატურა და ხელოვნებაში“. ეს იყო 1957 წელი, მე 

მგონი... ან 1956. საინტერესო წერილი იყო. 

გავიდა ეს ივლისიც. 

25.VL9I წ. 

#X%ჯX 

ერთი თვის მეტის წასული ვარ. ჩამოვედი დღეს ქუთაისში 

ავტობუსით. გავიარე მძიმე დღეები. ისინი არ განელებულან6... 

დავასაფლავე ცოლი, რომელთანაც 34 წელი, ავად იყო თუ 
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კარგად, ვცხოვრობდი. მანამდეც 2 წელი ხომ ერთად ვიყავით... 

გვქონდა ბედნიერი დღეებიც. ვიხსენებ ყველაფერს, ვიხსენებ... 

ვფიქრობ, ვნანობ... 

% ივლისი, 9I წელი. 

გარდაიცვალა 27-ში. VI თვე. 

40 გახდება 6 აგვისტოს... 

თვალისდახამხამებაში მოდის 40. 

დამთავრდა ჩემი ცხოვრების, სიცოცხლის ორი ეტაპი, დგება 

მესამე და უკანასკნელი: რამდენად ხანგრძლივი(?) და ნაყოფი- 

ერი იქნება იგი... 

X##%% 

მიჭენაობს ან ჭიან-ჭიანით მიდის დრო. ცხელა ქუთაისში. 

გამოვიდა „მოწამეთა“ შავი სათაურით, შავად შეხვდა საზოგა- 

დოება ქუთაისისა. ელგუჯას მოუსვარსალებია ბატონი ალექ- 

სანდრე შენგელაია. აქ რომ ვყოფილივავი, არ დავაბეჭდვინებდი 

ან სხვანაირად გამოვაქვეყნებინებდი. არ ვიყავი და უჩემოდ წა- 

ვიდა, რაც სავსებით ბუნებრივია. აღარა ვარ რედაქტორი, თავ- 

მჯდომარეც აღარა ვარ ფაქტიურად. ავუხსენი ყველას, ასე-მეთ- 

ქი. ჩემი ნამოქმედარ-ნაკარნახევი ჰგონიათ. დამირეკა ბატონმა 

შურამ, შემოვიდა ბატონი ლანჩავა, ვიღაც ქალმა გამლანძღა 

ტელეფონით... ვიღაც რედაქციიდან მეწვია და ასე შემდეგ. ქა- 

ლაქი გაბითურებულ-გაპრეფექტებული... ჩამოიარა ზვიადმა და 

შეკრეს ქუჩები, ატეხეს შფოთი. ზვიად კონსტანტინოვიჩი კი 

ბათუმს გაემგზავრა დაცვის მანქანების ზმუილით. ჩემი მზახა- 

ლი გერმანიაშია – ბონში – საოპერაციოდ გამზადებული. ეგ 

გადარჩებოდეს, ჩემ თავს არ ვჩივიო, ხშირად იმეორებდა ფი- 

სო... 

მეც მომადგებიან „რევოლუციონერები“ და რა ეშველება პა- 

ტარებს ან ჩვენ რა გვეშველება ამ გარეწრების ხელში. 
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რეზო მიშველაძემ იმარჯვა, გათვალა, გაიანგარიშა, გარისკა, 

არცთუ უშედეგოდ. 
რით გადაუხდიან სამაგიეროს (რომ გადაუხდიან, უეჭველია), 

მაინტერესებს... 

გვიანია. მეძინება... 
8. VII. % ფ. 

### 

ცხელა. ვარ მარტო. არ ვსვამ. თანამესუფრედ არ ვარგივარ 

და თეთრი ყვავივით დავრჩი, არა მარტო ზემოთ ნახსენები მი- 

ზეზის გამო. აშმორდა ჭაობი ამ სიცხეში. ყველაზე დაჭაობებუ- 

ლი გაზეთი „ქუთაისი“ აღმოჩნდა... მწერალთა კავშირიც, თუმც 

მისი აქტიური წევრები ინერტულნი გახდნენ... ორშაბათს შევ- 

კრიბავ „სათათბიროს“ თუ „საკრებულოს“ და მოვიხსნი რუსთა- 

ველის საზოგადოების თავმჯდომარის რწმუნებებს... 

ვიწყებ წერას. 
„ლენინი“, შეიძლება სხვანაირად: „ძეგლების მსხვრევა“ (ლე- 

ნინი), ან ისე, ან ასე... 
9 ივლისი, 199! წ. 

X # # 

ცხელა, მაგრამ უჩვეულოს ამ დროისათვის ვერაფერს ვხე- 

დავ. რიონი მოდის შავად, ამღვრეულად. სავსე იყო ამ დროს 

მობანავგეებით... ივნისში, გამოცდების დროს ვიწყებდით... 

1 მაისსაც ჩავმხტარვარ შიგ... ნამეტანი ცივი და ამღვრეუ- 

ლი კი იყო. ჩავრჩი აქ. ბავშვები, პატარები იქ ჩამირჩა. მანქანა 

აღარაა, კაცს ვერ აიყოლებ, რომ გახვიდე, გამოხვიდე... 40- 

ის ჩამთავრებამდე არც ვაპირებ ამდაგვარ გასვლებს, შემდეგ 

მოვახერხებ უეჭველად. გადმომირეკა, შემეხმიანა რამდენიმე 

ადამიანი. ლამარამ საჭმელი მომიტანა, თუმც მეც მქონდა სა- 

ჩემო ინჯრები. ელარჯიც კი გავიკეთე.. მეზობელმა, ავტოინ- 

172



სპექტორმა, ჩემგან რომ დავალებულად თვლის თავს, ერთი 

ყუთი „შამპანური“ შემომიგზავნა. ვარდციხეში უნდოდა ნემსა- 

ძეს გამგზავრება, ღვინო ჩამოვიტანოთ, გამოგივლიო. მანქანა 

ვერ ეშოვნა, ბენზინი არავისა აქვს. ჩემ ქუჩაზეც სიწყნარეა, 

ძალიან ცოტა ავტომობილი დადის. წუხელ გამოაცხადეს, არა 

ბენზინი, არა თხევადი გაზიო, არაფერიც არაო. სრულდება ჩე- 

მი წინასწარმეტყველება C,მოწამეთა“ M9L 199). განადგურება, 

გაპარტახება ელის ტყეებს. სანამ ეს რეგვენი არ მოშორდება 

ხელისუფლებას, ჩვენი საქმე არ გამოსწორდება... გორბაჩოვს 

უნდა შევხვდე, მაგრამ ადგილზე, შეხვედრის ადგილზე ვერ 
შევთანხმდითო. თითქოს დღედაღამე, ელჩების დონეზე, ამ სა- 

კითხის შეთანხმებაზეა ლაპარაკი. კრემლის ზღურბლს არ გა- 

დავაბიჯებო... ვინ მიგდია, რომ არ „გადააბიჯოს“. თვით გორბა- 

ჩოვი იხტიბარს არ იტეხს, მაგრამ მჟავე ხასიათზე უნდა იყოს 

შვიდეულის თათბირის შემდეგ. ჩამოვიდა თუ არა ლონდონიდან, 

არც ვიცი. 
20. VII. 9! წ. 

65. 

აკაკის იუბილე გადმოიტანეს და ჩაშალეს. გალაკტიონის 

100-ზე (წლისთავზე) არავინ ფიქრობს, მხოლოდ ზნედაცემული 

კონსტანტინე გამსახურდია... 

„ლანდების ლაციცის“ ავტორის შვილი განაგებს საქართვე- 

ლოს ბედს!.. 

ვაი, ჩვენს მოსწრებას! 

# XX 

23 ივლისია. სამშაბათი. წვიმდა კოკისპირულად. მაინც ცხე- 

ლოდა. ჩახუთული ჰაერი იყო. ახლა გვიანია და გრილა. 

გუშინ ჩავატარე საკრებულოსავით. გავთავისუფლდი თავ- 

მჯდომარის მოვალეობისაგან. მთლად არ მიგვატოვოო და საპა- 

ტიო თავმჯდომარეობაზე (ვითომ რამეს ნიშნავს) დავთანხმდი. 
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ფორმულირებისათვის, გაზეთში რომ გამოქვეყნდება, კარგია, 

თავმოყვარეობა არ შეილახება. მეც ხომ ქართველი ვარ და მეც 

ხომ ჩემი წილი პატივმოყვარეობა მჭირს. „ლენინი“ გაიწელა. 

პირველ ნაწილს, ალბათ, აქ დავამთაგრებ, მეორეს – თბილისში. 

ლეილა გავროშით და ბენია ოჯოლაში წავიდნენ. ვარ მარტოდ- 

მარტო ამოდენა სახლში, სახლის მომავალი კი, როცა ამაზე 

დავფიქრდები, მაშფოთებს და მზარავს. წავალ, ალბათ, მალე, 

ამ სამსახურსაც ხომ არ შევაბერდები. წავალ, ხშირად ვერ 

ჩამოვბრუნდები. ბენიაც, კარგად ამყოფოს ღმერთმა, სანამდე 

იქნება.. ან მე სანამდე ვიქნები... ჩემი შვილები აქაურობას არ 

ჩამოაკითხავენ... მე შენ გეტყვი, მუზეუმს გაგიხსნის ახლანდე- 

ლი ხელისუფლება! კომუნისტები მოანატრეს ხალხს უკვე... 

მე თუ არ ვიქენი, ხომ აღარაფერი აღარ იქნება! რატომ მა- 

ინტერესებს, – ვის დარჩება აქაურობა და რას გახსნიან აქ. 

ამაზე არ უნდა ვფიქრობდე თითქოს, მაგრამ ეგრე არ არის 

სიცოცხლე მოწყობილი. 

ეგ ან სიცოცხლის დამთავრების სრული შეუგუებლობაა(?) 

ან არგაქრობის არაცნობიერი რწმენა ე. ი. ადამიანი ან ვერ 

შეეგუა რეალობას, ან რაღაც იცის მისმა შთამომავლობითმა, 

გაჩენის დროინდელმა (როცა იცოდა) გენმა. 
23. VII. %I წ. 

X% XX% 

ისევ მახსენა ქორიძემ და ჩამაყენა ნამეტან უხერხულ მდგო- 

მარეობაში. უსიამოვნების ერთ-ერთი რგოლია ესეც. არც გინება 

მინდა მათი, არც ქება. ჩამოვიდა გუბაზი, თორნიკესთან ერთად, 

კაბინეტში შემოვიდა პირდაპირ და გამეხარდა, გამიკვირდა თა- 

ნაც. წავიდნენ ღვანკითში. ჩამომიარს შაბათს, სათბილისოდ. 

გამოვუშვით ერთი წიგნი – „ივ. მრისხანეს ცოლები“, „ეკატ. 

მეორის საყვარლები“, გამზადებული გვაქვს ორი. ეს ჩვენს ფი- 

ნანსურ მდგომარეობას გამოაკეთებს... 
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ჩემი მზახლის ჯანმრთელობის საქმე, გადადებული გვეგონა, 

კარგად უნდა იყოს. ბონში გაიკეთა ოპერაცია. საიმედო ამბა- 

გი დაურეკიათ, აქ ვნახავთ, რა იქნება. ამათ ხელში რომ ვერ 

მორჩებოდა, ცხადია. 

დღეს და ხვალ მოვრჩები „ლენინს“, გამიგრძელდა, მაგრამ 

წყაროებიც იყო საქექი და იმის ბრალია. დღეს უნდა მენახა ი. 

ნიკოლაძის ლენინის ძეგლი და გულზე გადამვარდა, ხვალეც 

არაა გვიან. 

25. VII. 91 წ. 

# #X %ჯ 

ვერ ვნახე ეს ნიკოლაძის ძეგლი. ჩამობრუნების იმედზე გა- 

დავდევი. 
გუშღამ ზვიად გამსახურდია აჩვენეს ტელევიზორით... სხვა- 

ზე ნაკლებ რეპრესიებს არც მე მივმართავო. მეგობრებო, ჩვენ 

კი მოვახდინეთ რევოლუცია, უსისხლო რევოლუცია, მაგრამ 

საით მივდივართ, არ ვიცითო. აწი უნდა გავარკვიოთ, საით წა- 

ვალთო, სოციალიზმი საგინებელი სიტყვა არ გეგონოთ, ევრო- 

პაში სოციალიზმის იდეები მძლავრობსო და სხვა. 

ემუქრებოდა სიგუას, მინისტრებს, პრეფექტებს. მოგხსნი, 

არაფერს აკეთებთო. აკეთებენ მხოლოდ თავიანთი თავისთვის. 

ყველა მიხვდა, გამსახურდია სულელია, დღესა ვართ, ხვალ 

არ დაგვტოვებს, მადლობას არაფერზე გვეტყვისო და ყველა 

მოსწრებაზე და წაგლეჯაზეა ისევ, ყველა ფულის შოვნაზეა 

გამეცადინებული, შიმშილით რომ არ დაეხოცოს ცოლ-შვილი. 

ხვალინდელი დღის აღარ ჯერა აღარავის... ამ კაცის ხომ აღარ 

ჯერათ და აღარ ჯერათ... 

ხვალ წავალთ თბილისში. 

26. VII. 91 წ. 
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X # # 

ჩამოვედი დღეს. კვირაა, 1 აგვისტო. 1991 წ. 

თბილისში ცვარი არ ჩამოდის ციდან, იბუგება სიცხით ყვე- 

ლაფერი. აქ წვიმებია, ნესტი. დაობებული დამიხვდა სახლი. გა- 

მოვაღე ფანჯრები, კარებები, ცეცხლიც კი შევანთე ბუხარში. 

გავანიავე აქაურობა, თუ უშველა. ისე, აქ უფრო გასაძლისია. 

თბილისში მაგიდასთან ვერ დავჯდები ამ დროს, – ეგ გამორი- 

ცხულია. 

ორშაბათს, 5-ში, გადავიხადე ორმოცივით. ბევრი ვირბინე 

პროდუქტებზე, დამზადებაზე, დავლიე იმ დღეს კიდეც. დილით 
საშინელი სიცარიელე ვიგრძენი. ის დღე მამულში შევაღამეთ, 

მეორე დღეს გაღვიძებულს (სახლი მილაგებული, 40 გადახდი- 

ლი, საქმე აღარაფერი, თითქო შვილიშვილები წასულნი მეგო- 

ნენ, ეძინათ) უარესი დამემართა, აღარ მინდოდა აღარაფერი... 

რისთვის, რატომ ცოცხლობს ადამიანი-მეთქი, ვფიქრობდი. კი- 

დევ კარგი, ღვინოს არ ავყევი... 

ჩამოვიდა გერმანიიდან ანზორი, ძვალი და ტყავია დარჩენი- 

ლი, მაგრამ მხნედ არი.. ურთულესი ოპერაცია გაუკეთებიათ. 

მე ვფიქრობ, გამომჯობინდება, მალე გამოკეთდება. სამსახური 

(სამმართველო) გაუუქმეს, თავადაც განთავისუფლებულია (არ 

ჰქონდათ უფლება) და აწი თუ რაიმე შეიცვლება, არ ვიცი. 

დრო დგება გლახა და იმედითა ვართ. აქ რა ხდება, არ ვიცი. 

ვიმგზავრე ავტობუსით, ექსპრესი. გაზეთები ვიკითხე, რა- 

ღაც-რაღაცეები მოვინიშნე, მაგრამ ყველა გაზეთი იქ დამრჩა. 

ავტობუსის მძლოლმა მიცნო, გამომეცნაურა. მამუკასთან იწვა 

საავადმყოფოში, 79 წელი იყო, თუ არ მეშლება... როგორ არიო, 

პირველად ეგ მკითხა. კარგად-მეთქი. ფისო როგორ არიო, სა- 

ხელიც კი ახსოვდა. მოკვდა-მეთქი, გაუკვირდა, ეწყინა. სახეზე 

გერ ვიცანი, თორემ მეც მახსოვდა. საინტერესო პიროვნება, 

ყველაფერი იცის, უამრავი ინფორმაცია აქვს და საოცარი მახ- 
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სოვრობა. გაუჩერებლად ლაპარაკობდა მგზავრებთან, ყურადღე- 

ბა არ ეფანტებოდა. სახელი არ მახსოვს, ძალიანაც რომ მოვინ- 

დომო, ვერ გავიხსენებ. წვიმა წამოვიდა. 

X ## 

ჭახათის ეტიმოლოგია გავარკვიე. სადღაც ჩავწერე... 

დღეს ავედით მე და იუზა მანქანით ჭახათაში (კლდიაშ- 

ვილის, ტყიბულის ქუჩა) ფეზხით უნდა ავიარო საღამოხანს 

ერთხელ. სოფელია, თან ქუთაისია, თან სოფელი. ძროხებს მო- 

დენიდნენ სახლებში იქაურები. ხბოს ფიცარი ჰქონდა შუბლზე 

(ასეთი რამ არ მინახავს) აკრული. ქალბატონო-მეთქი, პატრონს 

ვკითხე: შუბლი ტკივა? არა, თავიო... გამაშაყირა თუ მართალი 

მითხრა, ვერ გავიგე. მაღლიდან ერთი მშვენიერი ქალიშვილი 

დაეშვა, გაოცებული მზერითაც კი ჩაგვათვალიერა, სხვა ქალ- 

ქალბატონებიც ფერხორციანნი. გზა თეთრი, ქვიანი, ღორღიანი. 

ქვები, სულ ქვები. 
ჭახათა. ჭახა – მთა. გლახა მთა, ე. ი. მოუსავლიანი, კლდი- 

ანი, ქვიანი. მჭახე. ჭახა-ჭუხი. 

აჭარაშიც – ჭახათა, ზუსტად ამნაირი, ტელევიზორში ვნახე, 

მოწამეთის ხეობა მეგონა. 

წვიმდა კინაღამ კოკისპირულად ამ დილას. გასვლა შევა- 

ყოვნე. მინელდა და მაინც წვიმაში წაველ. თორმეტის ნახევარი 

იყო, არავინ მელოდა და სამსახურშიც არავინ დამიხვდა ნატოს 

მეტი. ახალი მიღებული მბეჭდავი. დილიდან დღის ბოლომ- 

დე იქ ზის.. ამ გოგონამ გაამართლა... რაც უცნაურია, ჭორები 

არ დამხვედრია, თუმც მეჭორავენიც არ გამოჩენილან. ერთმა 

დარეკა მხოლოდ. ახლა ღამეა, გრილა. მარტო ვარ, ვისვენებ 

კია. კარგახანი დავრჩებოდი ამ სიმშვიდეში, გუბაზი რომ არ 

მყავდეს ბიჭვინთაში გასაცილებელი. სახლი მარტო რჩება და 

ყარაულად უნდა დავრჩე, ასე გამოდის. შვებულების გაფორმე- 

ბაც არ მინდა, ჩემიანები რომ ჩამობრუნდებიან ახალდაბიდან 

12. რ. ჭეიშვილი 
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სექტემბერში, იქნებ წავსულიყავ სადმე? სად? ზღვა არც ვარგა, 

გულიც არ მიმიწევს. 

ტატული შემხვდა და პირდაპირ მომახალა, მართლა მიდი- 

ხარ ქუთაისიდანო. რატომ მეკითხები-მეთქი. ასე ამბობენო. შა- 

შიაშვილი ბრუნდება, შენ თბილისში გადადიხარო. შაშიაშვილი 

თუ ჩამობრუნდება, მეც დავრჩები-მეთქი. გადაწყვეტილიაო (ეს 

ჭორი დამავიწყდა). სტამბაში ვიყავი, ჩავაბარე „რკინის სახკო- 

მი“, დავტოვე, უფრო სწორად. მანდარიამ მძიმე ოპერაცია გა- 

დაიტანა, სანამ ის არ გამოვა სამსახურში, წიგნს ხელს ვერა- 

ვინ მოკიდებსო. ან მანდარია რას იზამს... მუშა, სპეციალისტი 

აღარ ჰყავთ ფაქტიურად. მძიმე ჩავარდნა აქვს ახლა პოლიგ- 

რაფიას. შემდეგ შეიძლება (არის ნიშნები) გამოსწორდეს საქმე. 

წუხელ ფირდოუსი ვიკითხე რუსულად... რაღაც-რაღაცეებმა 

დამაინტერესა კიდეც, მაგრამ წიგნს გული ვერ დაგუდე, თუმც 
პირველად არ მჭერია ხელში. ქართულ თარგმანს (არის კი?) 

უფრო მოვერგები ალბათ. 

ერთი გვერდი მაქვს ჩასამატებელი (ორჯონიკიძის როსტოვ- 

ში გადაყვანა) „რკინის სახკომში“ და მეზარება დაწერა. აქ 

შეიძლება მუშაობა. ახლა „ლენინს“ მივუბრუნდები. ხვალ უეჭ- 

ველი უნდა ვნახო ნიკოლაძის ლენინი. ამ სახელ-გვარით არ 

მინდა ჩავამთავრო ეს გვერდი. 

თ. VIII. 9 წ. 

X XX 

დლეს უკვე რიონი რიონს ჰგავდა, წყალდიდიც იყო და წმინ- 

დაც, რიონის პირობაზე. ბანაობდა კიდეც რამდენიმე ბიჭი მარ- 

ჯვენა ნაპირზე, წითელი ხიდისაკენ. თეთრი ხიდის ქვეშ სი- 

ცარიელეა. სადღაა ხიდიდან და აბანოს სახურავიდან ხტომა. 

მხტომელები არიან დარჩენილნი და საქმე საქმეზე რომ წავი- 

დეს, გადახტებიან კიდეც. მომდევნო თაობას კი ეს ამბები გად- 

მოცემითღა ეცოდინება. 
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ფოთში გაიხსნა ევროპის პირველობა საწყლოსნო სპორტში. 

პომპეზურობით, რაც მოსალოდნელი იყო, გახსნეს და ჩააკონ- 

ცერტეს. გამოვიდა ზვიადი, იცოდეთ, რომ ამნაირ ძველ ქვეყანა- 

ში ხართ ჩამოსულიო, მიმართა სტუმრებს და გაუმეორა კიდეც 

(ეს ყველაფერი სწორია, კარგიცაა), მაგრამ სტუმრები იყვნენ 

ნამეტანი ცოტანი, მასპინძლები – ნამეტანი ბევრნი. 80-ათასამ- 

დე მაყურებელიაო.. არ არსებობს კუთხე დედამიწაზე, სადაც 

ამდენი მაყურებელი შეიყრის თავს ამნაირ ღონისძიებაზე. ესეც 

გასაგები იქნება, ნამეტანი რომ არ იყოს. 

13 ქვეყანა (საბჭოთა კავშირის ჩათვლით) მონაწილეობს, ზო- 

გიერთში – ექვსი, ზოგიერთში “– ორი მონაწილეაო. ავიღოთ 

სამი მონაწილე და თუ საქართველოც ამ ცამეტშია, მაშინ გა- 

მოვა 12X3=36. გამოაკელი ექვსი საბჭოელი და დაგრჩება 30 

მონაწილე. ტურისტები არ უნდა იყვნენ და მასპინძლები ქე 

ვართ ბლომად, როგორც აღვნიშნეთ! 

კონცერტი: ცეკვები, ხმლების ჭახაჭუხი „მოფარიკავეთაგან“, 

რამდენიმეს ბერძნული ტანსაცმელი ეცვა. ეს სიახლეა და ამას 

მივაქციე სწორედ ყურადღება. მართლაცდა, რას მიაკვდნენ ამ 

კავკასიურ ჩოხა-ახალუხს.. თუ ცეკვებს ძველ ცეკვებად (სუ- 

ხიშვილების მაგალითზე ეს საეჭვოა) ვთვლით, ტანსაცმელიც 

ძველი უნდა გვქონდეს: – კოლხური, იმერული, ხომ იქნებოდა 

ასეთიც, სხვას მიმსგავსებული, მაგრამ მაინც, ამ შემთხვევა- 

ში, კოლხური. იცეკვეს „სირტაკიც“, ეს კარგი იყო. ქართველ 

ქალს შვენის ამნაირი ცეკვა. სიმღერის დროს რა ჭირთ, ვერ 

გაიგებ. ესტრადაზე საცოდავად დგანან. საესტრადო სიმღერებს 

ყოვლად უეფექტოდ, უგრაციოდ ასრულებენ. სიმღერებიც არ 
ვარგა და ესეც განაპირობებს მათ უპლასტიკობას. ჭადრაკი, 

ჭადრაკი ითამაშე-მეთქი, მინდა ამ დროს დავუძახო. 

183. VIII. 91 წ. 
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##%X% 

22 აგვისტო. 199! წ. 

დიდი ამბები მოხდა 12-ში, 21-ის ჩათვლით. სამი დღედაღა- 

მე დაძაბული იყო მსოფლიო, ზვიადს განუცხადებია საჯაროდ 

(პირადად არ მომისმენია), ეგ ამბები მე არ მეხებაო. მე დამო- 

უკიდებელი ქვეყანა ვარ (C,მე“ ჰგონია უკვე ქვეყანა) და საზ- 
ღვარგარეთ (?) რა ხდება, არ მეხებაო. მსოფლიოს ეხება, ამას 

არ ეხება თურმე... ფარსი გახდა საქართველოს პოლიტიკური 

ცხოვრება. ქართულ ტელევიზიას აღარც კი ვუყურებ. ყველა 
არხი ამ ექსტრემალური ამბით, მოვლენითაა დაკავებული. ყვე- 

ლა არხზე, საკაბელო გადაცემებითურთ, ამ საგანგაშო ამბებს 

გადმოსცემენ. ზოგან ელცინია, ზოგან გორბაჩოვი, ზოგან ბუ- 

ში.. გადავრთე ჩვენთან – პეტრიაშვილი საქართველოს დამო- 

უკიდებლობის სტრატეგიაზე ლაპარაკობს შეშლილის წამლით 

განელებული მზერით. უნდა გავათავისუფლოთ საქართველოო. 

ვისგან? იშლება საბჭოთა კავშირი. ბუცებს სხვაგან არიგებენ. 

გაემარჯვა გორბაჩოვს და ეს მოსალოცი ამბავია ამ ეტაპზე. 

გადაარჩინა ელცინმა. თავიც გადაირჩინა, გორბაჩოვიც გადაარ- 

ჩინა. შევარდნაძე, სობჩაკი, პოპოვი, ბაკატინი, სხვები და სხვე- 

ბი, ელცინი თავისთავად, გაბედული ხალხი აღმოჩნდნენ. გადა- 

დეს თავი და გაიმარჯვეს. პუგომ თავი მოიკლა. დანარჩენები 

გაძაგრეს. როგორ განვითარდება (დემოკრატების გამარჯვება, 

ამ ეტაპზე, აშკარაა), ჯერ კიდევ კაცმა არ იცის. 

ვბეჭდავ ნოველებს შავად. ფერისცვალების შემდეგ სიცხეები 
განელდა. აივანზე მძინავს კვლავ, მაგრამ დღისითაც ოთახში, 

მაგიდასთან ჯდომა შეიძლება. ფერისცვალება დღეს გაემგზავრა 

გუბაზი ბიჭვინთაში და გადაბრუნდა კიდეც ქვეყანა. პატარები 

ახალდაბაში არიან. არ მივარგა მანქანა (სამჯერ გამიჩერდა 

იმ დღეს ქუჩაში) თორემ ბევრ რამეს მოვასწრებდი. ქუთაის- 

საც მოვიარდი. ახლა ხელფეხშეკრული ვარ. თავმოყვარე კაცი 

უკვე აღარც უნდა გაჩერდეს ქუთაისში... 
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არ შეიძლება მიტოვება. თანაც წიგნებია გამოსაცემი, საფ- 

ლავის ქვებია გასაკეთებელი. ფერისცვალება დღეს, არ შეიძ- 

ლებაო და, გავედი სასაფლაოზე. იმ დღეს შავი დღე იყო, სამ- 

ზხედროებს ეპყრათ ძალაუფლება და იმედის სხივიც არ ჩანდა. 

გავედი ამიტომაც, სამარის ქვის ზომებიც ავიღეთ, მოხელესაც 

მოველაპარაკეთ (მე და მამუკა). 

მარტო ვარ. სახლი ფარღალალა. ვერ ვტოვებ, თორემ ქუთა- 

ისში მირჩევნია, იქ უკეთ ვიმუშავებ, ასე მგონია... 

#X # # 

24 აგვისტო, 199! წ. თბილისი. 

საღამოს აგრილდა. ახლა გვიანია. ვბეჭდავ შავად ნოველებს. 

გადავბეჭდე ცხრა... 

გასაშტერებელი ამბები ხდება იმპერიაში. იმპერია ირღვე- 

ვა ნაკერებში. სახელმწიფო გადატრიალების მცდელობისათვის 

გაასამართლებენ „პუტჩისტებს“, არადა თავადვე (დემოკრატე- 

ბი) ატრიალებენ სახელმწიფოს. ეს უკვე რევოლუციაა, რომ- 

ლის მნიშვნელობისა და შედეგების განსაზლვრა ახლა შეუძ- 

ლებელიცაა. 
წარმოუდგენელი რაღაც ხდება, ისტორიული ნახტომისათ- 

ვისაც კი ნამეტანი დიდი ნახტომი (CMX89ყ0M) გამოდის, იშლება 

კომუნისტური პარტიაც, „ყველა საქმის, ყველა სიკეთის სუ- 

ლისჩამდგმელი და ორგანიზატორი“. 

მშვიდობიანად ჩაიარს ეს ყველაფერი? 

რაღაც მეეჭვება! 
შიში გაამჟღავნა შევარდნაძემაც: თუ ეკონომიკური მდგომა- 

რეობა სასწრაფოდ არ გამოსწორდა, შეიძლება უკუპროცესები 

განვითარდესო. ეგ მართალია. 

მარტო ვარ. რაღაც შიშიც მეუფლება დროდადრო. 

ელდარი იყო, ახლა წავიდა. ხვალ მიფრინავს მოსკოვში, სე- 

სიაზე. ინტერვიუ შევუკვეთე ჟურნალისათვის. თანახმაა. 
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მამუკას აერია სამსახურის საქმე. დაიჭირეს მაგისი ხელ- 

მძღვანელი გია გოდუაძე, შეიძლება, მეც გამჩხრიკონო და ია- 

რაღი გადავუმალე. ჩემია-მეთქი, ვიტყვი, თუ ნახეს. მაინც კრემ- 

ლის აგენტად, ჯერჯერობით, პასიურ აგენტად ვითვლები და 

გამოიყენებენ ამ ფაქტს, მაგრამ ვერ ნახავენ... 

ანზორი გაათავისუფლესო სამსახურიდანო. გლახად მიდის 

საქმე. წიგნები თუ აღარ გამომიცეს, რას ვქმნავთ?! 

ღმერთო, შენითიო და არა ჩვენითიო, ვაჟა-ფშაველას უყ- 

ვარდა თურმე ეგ თქმა. დილით იყო ბატონი იოსებ მეგრელაძე, 

საინტერესო მასალა მომიტანა და სხვასაც დამპირდა. 

24. VIII % ფ. 

# #X% 

რამდენი რამ მოხდა ამ ერთ კვირაში. ეს ერთი კვირა, ხვა- 

ლინდელი დღის ჩათვლით (სესია იხსნება), საუკუნის ტოლია. 

გორბაჩოვმა დათმო გენსეკობა, თვითლიკვიდაციისაკენ მოუწო- 

და ცეკას. დამოუკიდებლობა გამოაცხადა უკრაინამ და სხვა და 

სხვა. 

„მსოფლიო, მრავალი ნგრევის მოწამე გავხდებით 

გალაკტიონი. 

ეს ლექსი უნდა ამოვძებნო, სწორად და სრულად ამოვიწე- 

რო, დამჭირდება. 

შაბათს, დილის 10 საათზე გამოვედით ქუთაისიდან: ნემსაძე, 

მურმანი, კოკლი და მე. 

ორ საათზე გზაში შევჩერდით, ვიყავით იქ. კოკლის ღვინით 

ავედით მუხათწყაროში. დავლიეთ. კოკლი და მურმანი იქ დარ- 

ჩნენ. მე გურამ თუთბერიძე გავიყვანე და შიგ რეიდში ამოვყავი 

თავი. ზუსტად იმ ადგილას გურამისგან წამოსული დამიჭირეს 

და გამკოჭეს, პირდაპირი მნიშვნელობით, მილიციელებმა. მა- 

შინ იორამი მახლდა, ახლაც: მე, გურამი, იორამი. ამჯერზე 

არაფერი მითხრეს. არ შემამოწმეს, მიბრძანდითო. ცოტა მეც 
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გიეშმაკე, თქვენი ვარ-მეთქი, ვუთხარი, თან საბუთი არავითარი. 

რა იგულისხმეს იმ „თქვენში“, არ ვიცი... ე. ი. ეს იყო შაბათს. 

მეორე დღე, კვირა. მოვიდნენ გივია, ომარი. მორჩენილი ღვინო 

გასინჯეს ნამეტან სიცხეში. საღამოს გ. დოჩანაშვილის ვაჟის, 

ირაკლის წლისთავი. სუფრა. სიცხე, სიცხე. ორშაბათს ფერის- 

ცვალება და ეს ამბავი (გივიამ დარეკა დილით, ჩართე სასწრა–- 

ფოდ ტელევიზორიო). გადატრიალება. საზიზღარი განწყობი- 

ლება, საშინელი წინათგრძნობა. ორი დღეც და უკან დაბრუნდა 

კარუსელი, დაიწყო სახელმწიფო სტრუქტურის დემონტაჟი. 

ყოველ წუთში ახალ-ახალი ამბავი. ჩართავ ტელევიზორს, აუ- 

წევ ხმას: ახალი ამბავი. ჩვენთან პეტრიაშვილი. ამ კაცს რომ 

შევხედავ, საკუთარი თავი მეზიზღება. მრცხვენია, ქართველი 

რომ ვარ. ზვიადის დანახვაზე კი ალერგია განმივითარდა, მა- 

კანკალებს მაგის ხმაზე, არა მარტო მე... 

ქუთაისში მინდა წასვლა. 

ახლა დავჩერებივარ ფოტოსურათს (ფისო, მაია, პატარები), 

გადაღებული ამ წლის მაისში. რა უსიხარულო ფოტოა. უნდა 

შევინახო. 

აქა მაქვს სხვა ფოტოებიც. გადიდებას ვაპირებ... ილო ფულს 

არ გამომართმევს და არ მივუტან. 
25. VIII, 9! წ. 

XX % 

1 სექტემბერია. 

გუშინ კვლავ ძალიან ცხელოდა. თბილისში წამოვედით სი- 

ცხეში, მამუკას მანქანით: მაია, რეზიკო, ნანუკა. გაწვალდნენ 

პატარები. მე აქ დავრჩი, ქუთაისში. ისინი ბიჭვინთისაკენ გაე- 

შურნენ, როგორ იმგზავრეს ნეტავ? 

გუშინ ი. მეგრელიძე მოვიდა, ვაჟით, გუბაზით. 

წამაკითხა ნ. რამიშვილის ვაჟის წერილი. ნამეტანი აგინებს 

რეზო თაბუკაშვილს. განძი გადაარჩინა მამაჩემმა და ჟორდა- 
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ნიამ, ექვთიმეს ვინ ეკითხებოდაო და სხვა, ტექსელის ამბები 

კი სულ უკუღმაა გაშუქებულიო (ამასვე ამბობს მაღლაკელიძე) 

და სხვა. საყურადღებო წერილია ფრიად, ახლა არ ღირს (არც 
აპირებს ადრესატი) გამოქვეყნება მაინც. თაბუკაშვილს კომუ- 

ნისტების ლაქიას უწოდებს... 

ს. სიგუა ზ. გამსახურდიას ნაღდი ლაქიაა მართლაც. 

ისევ საინტერესო სიახლეებია პოლიტიკაში. სუვერენული 

რესპუბლიკების ხელმძღვანელობას შეხვდა გორბაჩოვი, მათ 

შორის – სომხეთის და საქართველოს ხელმძღვანელებიც იყ- 

ვნენო. ვინ იყო, ნეტავ, ჩვენგან? 

თუ ზვიადი იყო, სეირია. ერთი საათის წინ პრეზიდენტის 

პრესცენტრის გუშინდელი განცხადება გაიმეორეს, გამსახურ- 

დია რომ გორბაჩოვს შეხვედროდა, საქართველოს პრესტიჟი 

დაეცემოდაო. 

იმისწინ პოლიტიკური ლეში უწოდა. აგინებს, აგინებს, გა- 

უთავებლად შევარდნაძეს. რამდენიმე დლის წინ, ხალხი არა 

ხართ, რაიმეში დაგვეხმაროსო, დეპუტატებს მიმართავდა... 

აქაც კაი ამინდი იყო დღისით. 

კოკლი, მურმანი მოვიდნენ სადილზე. გამიყვანეს თემურის- 

თან, გოგებაშვილის ქუჩაზე. მალე ავდექი. 

ახლა ქრის და გრილა. 

ხვალიდან მძიმე სამუშაო მელის... 

გადაბეჭდვა, სხვას ვერ კვენდობი.. არადა, მზადაა ყველა 

მოთხრობა... ნაწილი მაინც მივცე, იქნებ, ჩემს მბეჭდავს. არ 

გამოვა... 
1 სექტემბერი, 199! წ. 

XXX 

3 სექტემბერია. სამშაბათი, ღამეა. 

ქუთაისში გრილა. ვმუშაობ შინ და სამსახურში, ვიყავი 

სტამბაში. 

184



დავითი ყველაფერს მპირდება, არაფერზე ამბობს უარს... ვნა- 
ხოთ. წიგნი, წიგნები... 

ჟურნალი, იარსებებს თუ არა იგი, არავინ უწყის... 
მე კი ძალიან მომწყინდა აქაურობა. ახლა სეირისმაყურე- 

ბელთა დრო დადგა. დაჯექი ტელევიზორთან და იყავი, დატ- 
კბი ნგრევით, სხვისი, მრავალთა და მრავალთა სისულელითა. 

ასათიანმა ნორმალური სიტყვა თქვა ყრილობაზე. ჩემთვის მო- 

ულოდნელი იყო. სხვებსაც მოეწონათ... გამსახურდია ამაზე შე- 

იშლება, აითვალწუნებს ერთგულ პირუტყვს... გუშინ შეხლა-შე- 

მოხლის სურათები აჩვენეს ტელევიზორში მოსკოვიდან. ნუთუ 

ვერ მოუღებენ ბოლოს ერთ გარეწარს საქართველოს რეალური 

თავისუფლების ზარის ჩამო კვრისას... 

ვ. IX 9 წ. 

X# #X#% 

ვარ მარტო სიგრილეში და ვმუშაობ, მიხარია კიდეც სიმ- 

ყუდროვე – არც რომ ცხელა და არც რომ ცივა. შიგადაშიგ 

ტელევიზორს ვუყურებ. მელასავით, თითქო უდარდელად გა- 

მოვიდა შევარდნაძე საქართველოს ამბებზე. 9 აპრილი და 2 

აგვისტო ერთ კონტექსტში მოიხსენია დასხდნენ უნდა და 

დიალოგიც უნდა გამართონო. ვითომ სხვაა, ვითომ გულშე- 

მატკივარია ჩვენი პრეზიდენტის. რაღაცას მოიმოქმედებს, ამ- 

დენს არ აპატიებს. გუშინდელი „საქართველოს რესპუბლიკა“ 

უბინძურესად, უჭკუოდაა შედგენილი. კრემლში დიდი შეხლა- 

შემოხლები უნდა იყოს... ღმერთი სჯის რუსეთს. კანონზომი- 

ერების ყოველთვის მწამდა. ვიცოდი, რომ ბუნება (ვინაა ეს 

ბუნება), განგება ამას (მრავალს და მრავალს) არ დაუშვებდა. 

მართლაც ასე ხდებოდა. ახლა კი აშკარად რაღაც ძალა დო- 

მინირებს მოვლენებზე. ვისგან თავისუფლდებიან რუსები, რის- 

თვის იბრძვიან? გასაგებია ჩვენი, უკრაინის, ბალტიისპირეთის, 

სხვებისა და სხვების მისწრაფებანი. რუსი კი რუსეთის დან- 
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გრევისათვის იბრძვის? ნუთუ ეს პროცესიც მათი სახელმწი- 

ფოებრიობისთვის სასიკეთოდ შეტრიალდება. 1917-დან თითქმის 

2! წლამდე დაბნელებული არ ჰქონდათ გონება, გადახოცეს 

ერთმანეთი და გაძლიერდნენ. მათი გაძლიერება მათი დაცემის 

ტოლფასიც იყო... 

ახლა რა ხდება? 

ძნელი გასარკვევი არაა. პროგნოზირებაც მომავლისა იოლია 

თითქოს. დაშლისა და თავისუფლების სუნი ასდის ყველაფერს, 

მაგრამ რამდენად უმტკივნეულოდ გასრულდება ეს პროცესი? 

ეგაა საქმე! 

უკეთესის იმედით უნდა ვიყოთ! 

4 სექტემბერი, 9! წ. 

XXX 

ყოველი სული დაემორჩილოს უმაღლეს ხელისუფლებას, ვი- 

ნაიდან არ არსებობს ხელისუფლება, თუ არა ღმერთისაგან, 

ხოლო არსებულნი ღმერთის მიერ არიან დადგენილნი. 

ამიტომ ხელისუფლების მოწინააღმდეგე ეწინააღმდეგება 

ღმერთის დადგენილებას, ხოლო მოწინააღმდეგენი მსჯავრს 

დაიტეხენ თავზე. 

(მოციქულ პავლეს წერილი რომაელთა მიმართ) 

ჰეგელს ეკუთვნის, მგონი, ეს გამოთქმა – რაც არსებობს, 

გონიერიაო ე. ი. თუკი არსებობს, საჭიროა. 

„რაცა ღმერთსა არ უნდოდეს არა საქმე არ იქმნების.“ 

(რუსთაველი) 

პავლე – ხელისუფლების მოწინააღმდეგე ღმერთის წინააღ- 

მდეგიცაა. 

ე. ი. ყველაფერი ღვთის განგებით ხდება. 

უსამართლოც კი? თუ შევეწინააღმდეგებით უსამართლობას, 

ღმერთსაც შევეურჩებით? 
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საქართველოს დღევანდელი სიტუაცია კანონზომიერია, წი- 

ნასწარაა დაგეგმილი. ზვიად გამსახურდიაც უნდა მოვითმინოთ, 

რადგან ეგრეა საჭირო და კანონზომიერების წინააღმდეგ ნუ 

წავალთ. 

ყოველ შემთხვევაში, ბრძენ კაცს არ შეშვენის არსებულის 

წინააღმდეგობა. 

ჩვენ უნდა ვიქადაგოთ მშვიდობა (სიმშვიდე) და სიყვარული 

ეგაა ალბათ. 

ნოსტრადამუსი წინასწარ ჭვრეტდა მოვლენებს, ისტორიებს 

(რა დოზით, ეს დასადგენია). ამა და ამ წელს, ამ საუკუნეში 

ასე მოხდებაო და ასე შემდეგ. 

ე. ი. მოსახდენი სხვაგან და წინასწარ დადგენილია, გაანგა- 

რიშებული. 

ჩვენც, მოკვდავთაც შეგვიძლია: 

1 ასე მოხდება 

2. ასე არ მოხდება. 

მითქვამს, ვიტყვი და გამმართლებია და გამიმართლებს კი- 

დეც, მაგრამ ეგ სხვაა, ნოსტრადამუსი – სხვა. 

ძალიან კარგად ვიცოდი, საბჭოთა კავშირი დაიშლებოდა, 

კომუნისტები გადაშავდებოდნენ ოდესმე. ეს იყო ისტორიულ- 

ფსიქოლოგიურ-ფიზიოლოგიური წინჭვრეტა, მაგრამ როდის 

მოხდებოდა, დღეს, ხვალ თუ შრავალი საუკუნის შემდეგ, ამის 

ამოცნობა ჩვენ არ შეგვეძლო... 

ზს. გამსახურდიას არ უწერია დიდი დრო, ვგრძნობ, ვხედავ 

და ვნახავ. 
6. IX. 91 წ. 

ნ. 5. 

დაკლებულ რიონს დღეს ღრუბლის ნაჭრებივით მოჰქონდა 

სილა. ამნაირი რამ არ მინახავს. 
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გვიანდელი მინაწერი: 

აქ უნდა ჩავსვა, ბიჭს რომ მამა დაეხრჩო მდინარეში. საუბა- 

რი დედასთან. ძალიან საჭიროა. 

XXX 

7 სექტემბერია. შაბათი. 

ზღვაზე არიან ჩემები და ყველანი ერთად, გუბაზი ბიჭვინ- 

თაში-კინოსახლში, დანარჩენები – ლიძავაში. მალე დავიყრით 

ერთად თავს. ახლა დავრეკე თბილისში, მეზობელთან, ვინც 

ჩვენს სახლს უვლის. თუთიყუშები ვიკითხე პირველად. ორი 

მამალი, კარგი ჯიშისა, ხომ წამოსვლისას გამიფრინდა. მოფ- 

რინდებიანთქო, ველოდი. არ მოფრენილან. ერთ დედალს მოუკ- 

ლავს მეორე დედალი და დარჩენილა თავად ბარტყით. რა ავები 

არიან მარცვლიჭამია ფრინველები, განსაკუთრებით – დედლე- 

ბი. ახლა ერთია ბარტყითაო. რამდენჯერ ვთქვი, არ მოვიყვან 

თუთიყუშებს-მეთქი ღმერთმა არ იცის, ერთხელ გალიიანად 

მომპარეს, რამდენი გაფრენილა ჩემი აივნიდან. ახლა დარჩა ის, 

რომელიც მოფრინდა, ჩემი არ იყო, გავუშვებ იმასაც და დავი- 

ტოვებ ბარტყს. მარტოხელა ეჩვევა ადამიანებს და ლაპარაკსაც 

სწავლობს თურმე. 

ტელევიზორში ვნახე მიტინგი, ბრბო და ზვიადი. ამაზე ამაზ- 

რზენი, ამაზე საზიზლარი არ მინახავს არაფერი. სანამ ეგ არ 

გადაშენდება, საქართველოს საშველი არ იქნება: 

ბოლო ნოველა დამრჩა გადასაბეჭდი და ხვალ მეცხრე (დაგ- 

ვიანებულად) ნომერსაც ჩავაბარებ.. როგორ უნდა იმუშაო ამ 

ადამიანის ხელში, უბედურებაა. · 

7. IX. 91 წ. 

X %#% 

ქუთაისში ახლა ისევ წვიმს. დღისით მზე იყო, ახლა წვიმს, 

წვიმს, ღამეა. მოვრჩი ბეჭდვას 14 ნოველისას. ახლა წინ მიდევს 

„ლენინი“. მინდა, სწრაფად მოვიშორო, რომ ნამდვილს მივხედო. 
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დარეკა ენიმ, იყო ნემსაძე, ჩამოიარა გია ლომაძემ. საქართვე- 

ლო დაძაბულია. ხალხი? ხალხს ვერ გაიგებ.. ხვალინდელი 

დღის ფიქრიც არა აქვთ. ელიან, ნაღვლობენ, რაც იყო, ის ურ- 

ჩევნიათ და იქნება უკეთესიც მოხდესო, იმედოვნებენ; როგორ 

დაანგრიეს ეს კლდესავით ქვეყანაო, დარდობს ბენიაც. უფრო 

გაოცებულია, ვიდრე დადარდიანებული. სამუშაომ გამომკეტა 

შინ, გუშინ შევისვენე და სადგურში გავიარე, მიყვარს სადგუ- 

რი, ვოგზალი – ისე არა, სადგური, სადგურის მისადგომები და 

სხვა ათასი... 

მაინც რა გველის? 

თავისუფლება მოახლოვდა. რეგვენი, მანიაკი მოექცა სათავე- 

ში. ესეც იღბალია... „მე რად მინდა, მეგობრებო, პრეზიდენტო- 

ბა“ ვითომ მე მინდა... 

მე და მე. სულ „მედან“ ამოდის, სხვა არ არის არავინ, ჩემს 

მეტი არავინააო, ესე იგი. რამდენჯერ თქვა. გვიახლოვდება 

ენერგეტიკული კრიზისი. ჩვენს ტყეებს დაეტყობა სულ პირვე- 

ლად. სწორად დავწერე და ვიწინასწარმეტყველე „მოწამეთაში“ 

– „როცა ტივი იშლება“. დაიშალა ეს ტივიც. ახლა გონიერი 

კაცი გვჭირდება. 
ისიც მოვა, მაგრამ როდის?! 

8. IX. 91 წ. 

X#X% 

ვარდციხეში ვიყავი გუშინწინისწინ, ორშაბათს. დღეს ველო- 

დი ჩემიანებს ბიჭვინთიდან. არ გამოჩნდნენ. 

სამსახურში მიჩათლახებულა საქმე – ერთი ჩათლახის გამო. 

გარდაცვლილა პავლიკა გალუშკინი! კარგი ბიჭი, კარგი ქარ- 

თველი, გუშინ გავიგე და ძალიან მეწყინა... 

თბილისში დიდი ამბებია. ვერ მოიშორეს ერთი ეროვნული 

გარეწარი. ვთქვათ, მოიშორეს, ასეც მოხდება, მაგრამ უკეთესი 

გარეწარი რომ დაჯდეს, რას შვრები?! 
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ჩამოვატანინე ელდარისაგან ინტერვიუ. საჭიროა დაბეჭდვა, 

ვბეჭდავ. ამიხტა ის ჩათლახი, რომელიც ზემოთ მივაჩათლახე. 

მაინც დაძაბული ვარ! ყველაფრის გამო. საქართველოს 

უჭირს. 

თ. IX 9 ფ. 

გადავათვალიერე ეს რვეული და ჯერ კიდევ თებერვალში 
იდიოტურად ვაზროვნებდი თურმე ხელისუფლების საკითხში. 

# # # 

გუშინწინ, ოთხშაბათს, კინოსტუდიაში ავილე ბოლო ხელ- 

ფასი. ე. ი. მთლიანად გავედი შტატის თამაშიდან. იქ ვიღებდი 

ხელფასს 1961 წლის 7 აპრილიდან. თითქმის 31 წელი. ქართული 

კინოსტუდია კი ისედაც დაიშალა გამსახურდია-გუგუშვილის 

ხელისშეწყობით. 

თვენახევარი გავატარე ორ საავადმყოფოში. ჯერაც არა ვარ 

კარგად, როგორ ვარ, ისიც არ ვიცი. ოპერაცია (კუჭის) ავიცი- 

ლე და ისინიც არ მომძალებიან მაინცდამაინც. არც არაფერი 

ჩამიწერია ამ ხნის მანძილზე. ქუთაისში, რამდენადაც ვიცი, 

არც არაფერი მომხდარა, არც არა ხდება რა. აქ კინაღამ დაიქ- 

ცა ქვეყანა. ცოტას გაწყდა და არ დახოცეს ერთმანეთი. 

ერთი საავადმყოფოდან გამოსული (ისევ გამიახლდა სის- 

ხლის დენა შიშის ნიადაგზე) მეორეში შევბრუნდი. სახლში იმ 

დროს მოველ, საგანგებოდ ვიჩქარე ბიჭების გამო, როცა სრო- 

ლები გახშირდა სპორტის სასახლესთან, ჩვენს უბანში, ხევში, 

ქუჩაში. არადა მამუკა იქაა, ვინერვიულე, შიშმაც დამრია ხელი 

და წაველ სხვა საავადმყოფოში, გ. რცხილაძეს მივეკედლე, 

გონჯილა შვილთან დავწექი. კარგი ვქენი თუ არა, უოპერაციოდ 

რომ გამოვბრუნდი, დავინახავ... 

გარდაცვლილა უროლოგი ჯაფარიძე. ბენია იწვა VII საა- 
ვადმყოფოში 1988 წ. (ვაკე) და იქ ვხედავდი ხოლმე. ბელიაშ- 

ვილის მოთხრობის (სათაური არ მახსოვს, მგონი „ქოჩორა“) 
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ცხენს მაგონებდა. აღარ იყო ამ ქვეყანას, ცივი, არაფრისმთქმე- 

ლი მზერა. არაფერი მოთხოვნილებისდაგვარი არ იკითხებოდა 

მის თვალებში. თითქოს იხსენებდა რაღაცას, მეტი არაფერი... 

სურვილი, ინტერესი აღარავითარი. პენსიაში გასული, სამსა- 

ხურში დადიოდა თეთრი ხალათით, დამთავრდებოდა სამუშაო 

დლე, მიდიოდა თუ მიყავდათ, ალბათ მიყავდათ. ერთმა ექიმმა 

მითხრა: არც არაფერს აკეთებს, არც არაფერში ერევა, არც 

რჩევა-დარიგების, კონსულტაციების პრეტენზიები არა აქვსო. 

ის ფიქრიანი მზერა არ დამავიწყდება. დავწერო უნდა... 

დღესაც ვერ ჩავყლაპე ზონდი. შევაწუხე ექიმები, საქართვე- 

ლოში კი საქმეები ძალიან ცუდად მიდის! 

1 ნოემბერი, პარასკევი, 199 წ- 

XX % 

გუშინ ჩატარდა კინოს ყრილობა 

კინოსაზოგადოება ერთსულოვნად ანტია. ავირჩიეთ ისევ ელ- 

დარი და იყო შემახილებიც: „ელდარი, ელდარი!..“ 

პაროდია იყო „ზვიადი, ზვიადიზე“ და მაინც უსიამოდ გაჟ- 

ღერდა. გიორგი აქტიურობდა კენჭისყრის დროს, სულ არ იყო 

საჭირო და არც შვენოდა. როცა ხუმრობს, მაშინაც დაძაბულია. 

ანზორ სალუქვაძემ მითხრა, უზრდელიაო. რაღაც არი ამდაგ- 

ვარიც. ჭაბუა დაბერებულა, ს. ჟღენტი სიბერეშია, ლორთქიას 

არაუშავს... ჩვენ ვბერდებით... 

ჭაბუამ თქვა, სხვანაირ პასუხს გაცემენ ირაკლი გოცირი- 

ძესო. ამ წერილის შემდეგ, სანამ პასუხი არ იქნებოდა (კა- 

ტორღელები წერენო), არც კი უნდა გამოჩენილიყო, წესით და 

რიგით. 

კინო მაინც ზოგადსაკაცობრიოაო, აღნიშნეს (ნ. ამირეჯიბი): 

ქართული მონტაჟი კი არსებობსო. ნ. შენგელაია „ელისოს“ 

რომ ამონტაჟებდა, დოლს უკრავდა, დოლენკო კი ჭრიდაო. 

„ქართულ მონტაჟზე“ რცხილაძე ავთო რომ მოვიწვიოთ, რა იქ- 
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ნებათქვა, ვიკითხე და ჯ. ჩარკვიანმა აიტაცა. ჩემი ავტორობა 

არ დავიწყებია. 

მონტაჟი დოლენკოსი, რეჟისორი გ. დოლიძე, აკომპანიმენტი 

უმაღლესი საბჭოს დეპუტატ რცხილაძისა! 

პრეფექტი – მედოლე, ეროვნული მოძრაობის ლიდერი. დღე- 

საც არ გამოცხადდა სასამართლოზე. თ. წივწივაძემ და გრი- 

გალაშვილმა მოკლე პრესკონფერენციაც კი გამართეს იქვე, 

სასამართლოსთან, ქუჩაში. არა მარტო ჩემი, დამსწრე საზოგა- 

დოების შეურაცხყოფაა რცხილაძის გამოუცხადებლობაო, აღ- 

ნიშნა. სასაცილო კი იყო ყორეზე გადმომდგარი მიკროფონიანი 

თამაზი. მე საქართველოს გენერალურმა პროკურორმა რაზმა- 

ძემ მიჩივლა ხაბეიშვილის პუბლიკაციების გამოქვეყნებასთან 

დაკავშირებით და კაციშვილს არ გაუგია-მეთქი, ვუთხარი. ბევ- 

რნი ვიყავით იქა: ჯანსული, გოგია ხარაბაძე ნატის პალტოთი, 

ტარიელი, ჯგუბურია, თითმერია, სხვები, სხვები და სხვები... 

დღეს სამშაბათია, 5 ნოემბერი. 

მოდის 7. არავითარი მზადება. შემოდგომა – კარგი, დრო და 

წელი – მძიმე და უიმედო. 

##X# 

7 ნოემბერი უშვიდნოემბროდ. 

73 წლის 7-ში, თვე VII, სტამბოლში გახლდით. დავწერე: 

ეს არის პირველი დღე ჩემს ცხოვრებაში, როცა 7 ნოემბერს 

7 ნოემბერს (დღესასწაულს) ვერ ვხედავ-მეთქი. მეორე ასეთ 

დღეს თუ მოვესწრებოდი, არ მეგონა და მოვიდა ეს დღე, ეს 

წლები. დღემდე (შარშან-შარშანწინ) მოსკოვი მაინც ზეიმობ- 

და. იყო გრიალი მაინც, მუსიკა და ყვავილების ცვენა, მაინც 

მხიარულნი, ზურგზე ბავშვებშესმულნი. მოდიოდნენ მოედანზე, 

ახლა აღარაფერი. ვუყურე გადაცემას: როგორ დაწინაურდა და 

როგორ გახდა გორბაჩოვი გორბაჩოვი. გადმოალაგეს პარტიუ- 

ლი ბოსების ბიოგრაფიები, საქმენი საგმირონი, პორტრეტები... 
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თბილისის არხზე კი ნაძირალა ზვიადი ლაპარაკობდა... ზან 

იმას ვუსმენდი უყურადღებოდ, ხან ამას.. იქითაც ჩართული 

იყო, აქეთაც. ბევრი ვიკითხე ავადმყოფობის დროს, რადიოს 

და ტელევიზიას მოწყვეტილმა. შიგადაშიგ ვუბრუნდებოდი ის- 

ტორიას, ახლაც არ ვაკლებ ხელს. მერამდენედ გადავიკითხე, 

ჰეროდოტე, პლუტარქე, თუკიდიდე არა მაქვს, სანიკიძის კომ- 

პილაცოა „კეისარიადაც“ კი (ალიონამ მაჩუქა კინოს ყრილობა- 

ზე რატომღაც). ადამიანთა ისტორია ადამიანთაგან ადამიანის 

ექსპლუატაცია კი არა, ხოცვა-ჟლეტაა. აწამებდნენ და ხოცავ- 

დნენ ერთმანეთს დაბადებიდან დღემდე. 

ქსერქსეს მოუვიდნენ ბერძენი მეომრები, შენი დახოცილი 

ელჩების სანაცვლოდ მოვედითო. ქსერქსეს მოეწონა მათი გუ- 

ლახდილობა, გამბედაობა. თქვენ არ დაგხოცავთო, არ გავი- 

მეორებ იმ შეცდომას, რაც თქვენიანებმა ჩაიდინესო, ელჩთა 

ხელშეუხებლობა შელახეს, მე ამას არ გავიმეორებ და თქვენ 

(ბერძნებს) დანაშაულისაგან არ გაგათავისუფლებთო... ეს ერთი 

სინათლეა იქ, ერთი კი არა, ერთადერთი, დანარჩენი: მტრობა, 

სისასტიკე, დაუნდობლობა, ერთმანეთის წამება, ხოცვა–ჟლეტ- 

ვა... 

რას მოგვიტანს მომავალი წლის 7 ნოემბერი, საინტერესოა. 
7. XL 91 ფ. 

XX #X#X 

9 ნოემბერი, შაბათი, 1991 წ. 

მიტინგის ტრანსლაცია (ჩანაწერი). იგი დღეს ჩატარდა. სა- 

შინელებაა, ჩვენ, ინტელიგენტებიო, გაიძახიან გამომსვლელე- 

ბი.. მეზიზლება თავი, რომ ვუყურებ და ვუსმენ, მრცხვენია, 

ქართველი რომ ვარ. გამოვიდა ქალი, არ მინდა, მისი სახელი 

და გვარი ვახსენო. ინტელიგენციას კი აღარ ამბობდა, ჩვენ 

არისტოკრატიაო, გაიმახოდა ზვიადი როიალზეც უკრავსო, 

აღნიშნავდა საზიზღარი ხმით და ინტონაციით. გენაცვალეო, 
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შეუძახა ზვიადს, კუზიანივით რომ იდგა (პიჯაკს შიგნით ჯავ- 

შნით) ეს ნაჩათლახარი, ამ სიტყვის პირდაპირი მნიშვნელობით, 

„არისტოკრატკა“. გაწერელია რომ გარეწარი იყო, ეს ხომ ვი- 

ცოდი. ვამბობდი, არ ჯეროდათ. რამდენი გარეწარი გაამჟღავ- 

ნებს კიდევ თავს. 

ე. ნიჟარაძე მინისტრთა საბჭოს კაბინეტში გადავიდა მთავარ 

მოადგილედ, დღეს გამოაცხადეს, გუშინწინ ვნახე. შეფიქრიანე- 

ბული იყო, მაგრამ არაფერი დაცდენია, იორამი – ნაკადულში, 

„ცისკრის“ რედაქცია გაუთავისუფლეს დოიაშვილს. 

ორი ძლოკვი ჰყავს უკვე, ერთი – „ლიტერატურულ საქარ- 

თველოში“, მეორე – „ცისკარში“. არჩილს გაუშვებენ პენსიაში. 

მე მომდგებიან, ქუთაისში ვარ გასამგზავრებელი. უკვე მეშინია, 

იქ რომ გავხდე ისევ ცუდად?! ბენიამ დარეკა. ოპერაცია არ 

დაგჭირდაო? არა-მეთქი და გაეხარდა. ვათეთრებ „ლენინს“ (ქვე- 

სათაური ჭირდება), მხოლოდ გუშინ მიმივიდა გული საწერად, 

ორი გვერდი გადავწერე, ორს ორს მივუმატებ დლღეს და შემ- 

დეგ რას ჩავიდენ, არ ვიცი. საშიშიც გახდა ოჯახის მიტოვება. 

გუშინღამ გაბმული სროლა იყო ხევიდან... უჩემოდაც ივარგე- 

ბენ, მე არ ვიქნები და იქნებიან, მაგრამ მაინც ჩემი შემყურენი 

არიან. ჯანმრთელობაც მღალატობს... ჩვენი ნერვები სუსტია. 

ამ ასაკში მეც მიჭირდა, ოჯახს ვპატრონობდი. მეხმარებოდნენ, 

ცხადია, ჩემნაირი არ მყავდა, მაგრამ – მაინც... 

9. XI. 91 წ. 

# # # 

დღესაა 15 ნოემბერი. ავდარია, თუმც არ ცივა. გუშინ მზე 

იყო. დავასაფლავეთ გ. ფანჯიკიძის დედა. თავი გაარიდეს გას- 

ვენებას ეროვნულ-პატრიოტულმა ამხანაგებმა არ მოვიდნენ 

გურამის კოლეგები: მაჭავარიანი, ნიჟარაძე, ბერულავა, სხვე- 

ბიც – გარეკოლეგები. 
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ეგა ვართ. ახლა რაა, ადრე რა იქნებოდა. გ. ხარაბაძემ სა- 

იდუმლოდ გამანდო: 28 კაცის დაჭერას აპირებს ზვიადიო, ვარ 

თუ არა სიაში, არ ვიციო, არ გჭირდება გაფრთხილება, მაგ- 

რამ მაინც გეუბნები, სალაპარაკოდ არ ვამბობო. მეორე წუთში 

იგივე, სხვების გასაგონადაც მითხრა ტარიელმა და როგორც 

გამოირკვა, მთელმა გასვენებამ (უმეტესწილად „კრემლის აგენ- 

ტებმა“) იცოდა ეს ამბავი. ნეტავი მართლა დაგიჭერდეთ (ერთი 

იმათაც ჰკითხე!) და ეგ იქნება მაგის აღსასრული-მეთქი. კაი 

ენის იყავიო, გოგიმ თქვა, შეიძლება, შენთან გადმოვიდე და- 

სამალავადო. გამოქვეყნდა მუხრანის განცხადება „ლიტერატუ- 

რულ საქართველოში“, საჭიროა თუ არა მწერალთა კავშირიო. 

მე არ ვიცი და თქვენ თუ იცით, მითხარითო. განცხადება მოკ- 

ლეა და ბევრი ტირე, მძიმე და ძახილის ნიშანი აქვს სიტყვებსა 

და წინადადებებს დასმული. 

მაინც დასაჭერთა სიაზე ვფიქრობ. რაზმაძე არ აძლევს სან- 

ქციასო. იოლი სარწმუნოა, ბალანდამწვართა პრეზიდენტი, ცო- 

ცხალი კი არა, მკვდარი არ დაგვაყრის ხეირს. მაოხარი მკვდა- 

რი გახდება... 

ქელეხზე ვეღარ დავრჩი, თუმც კი მივედი საქელეხო სუფ- 
რაზე. ორი თვე გასრულდა სამშაბათს? ჩემი მძიმე ავადმყო- 

ფობის ორი თვე. თითქო არამიშავს და მაინც ვერ ვბედავ ქა- 

ლაქიდან გამოსვლას. მაინც არ მინდა. ორშაბათს მაინც უნდა 

წავიდე. შევიძინე დოლარის ქვითრები (დამეხმარა ენვერი) 

სახელმწიფო ფასით: ერთი დოლარი 50 მანეთი დამიჯდა. გა- 

გატანე ცოლის ნათესავის (აზას) ამხანაგს, ვინმე გეგენავას, 

წამლისა და ხურდის ჩამოსატანად. ან ჩამომიტანს, ან – არა. 

200 დოლარის ქაღალდში კი 9700 გადავიხადე... 

§5. XI. % წ. 
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#X#X# 

18 ნოემბერია. ორშაბათი, 1991 წელი. 

ჩამოვედი ქუთაისში კვლავ ორი თვის (ერთი თუ ორი დღის 

ჩაგდებით) შემდეგ. ავტობუსი ახალი გზით წავიდა და ახალ- 

ქუთაისის ავტო-რკინიგზის სადგურში ამოვყავი თავი. მიგრა- 

ხუნდი რაღაც დანგრეული მანქანით სახლამდე. ბალახვანში 

უზარმაზარი პურის რიგი დავინახე. პური არ იყო, დიდი რიგი 

იდგა. ქარი, შუქი არა. გასაღები ვერ ვნახე, სიბნელე, ქარი, 

რიგი. ომი გამახსენდა, ჩემ ბავშვობაში დავბრუნდი, შემოვედი, 

როგორც იქნა, ჩემს აპარტამენტში. ცეცხლი დავანთე, გავთბი 

ცოტა, ვჭამე. გამომიკეთდა ხასიათი, ჩავრთე ტელევიზორი და 

პეტრიაშვილი.. რას შვრები ახლა ვუსმინე ძალაუნებურად. 

გადავრთე მოსკოვზე და გამოვედი აქეთ, დღიურის შევსებას 

მივყე ხელი. ტელეფონი რომ გამორთული დამიხვდა, დამავიწყ- 

და. ელდარს წერილი გაუგზავნია პრეზიდენტისთვის და პეტ- 

რიაშვილი კითხულობს, ვნახე გუშინწინ, შემთხვევით შევხვდი 

ქუჩაში. წამაკითხოს ამ დალოცვილმა, სანამ პეტრიაშვილის 

ყბაში აღმოჩნდება. გუშინ ე. გიორგაძე გამოვიდა ტელევიზორ- 

ში. ედიშერ ბინძური, ეგრე იყო ცნობილი, ეგრე ვიცნობდით. 

ეგაა გარეწრების გარეწარი... 

რაც ხდებოდა, ის ხდება, იგივე მოხდება, როცა ქვეყანა გა- 

დატრიალდება, ნაძირალა გამსახურდია როცა გავა სცენიდან. 

18. XI. 9! წ. 

X XX%X% 

კუმ, ნახირ-ნახირო და ქუთაისშიც გამართეს პრეზიდენტის 

მხარდამჭერი ინტელიგენციის მიტინგი.. გავიარე ბაზრიდან 

მოედანზე. ახლო არ მივედი. ხალხი ვერ შეაგროვეს, გადაკე- 

ტეს მოედანი და ხალხი არა. მე და გონერი წავედით და შორს, 

თეატრის საწინააღმდეგო მხარეს გავჩერდით. თეატრ-ტრიბუნა 

ჩანდა და ხმაც ისმოდა მიკროფონიდან. მოხუცმა კაცმა ჩაია- 
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რა, ნერგები მიჰქონდა, გახედა თეატრს და თქვენი დედა ასე 

და ისეო, შეაგინა მწარედ... ვიცინეთ. ვილაპარაკეთ ნერგებზე, 

ახლა, ამ დროს ჯობიაო დარგვა, ნიორიც ძველ მთვარეზე იხა- 

რებსო და სხვა... გამოიყვანეს %ზ. ებანოიძე – ლექსი წაიკითხა. 

არ გახვიდე-მეთქი, მაინც გასულა, სიტყვა უთქვამს კუხიანიძე- 

საც, რა მემიტინგებაო, რომ იძახოდა მანამდე. დღეს მიმტკი- 

ცებდა, მაგათ საწინააღმდეგოდ ვილაპარაკეო, ებანოიძემ სულ 

სხვა ლექსი ვთქვიო. ლექსი მართლაც კარგი იყო... იქნება ალ- 

ბათ გადაცემა (ამის იმედი აქვთ) და მოისმენთო. ვერაფერს ვერ 

მოვისმენთ: დაფიქსირდება: პრეზიდენტის დასაცავად გაიმართა 

მიტინგი და გამოვიდნენ: ეს, ეს, ის და ის... 

ტექსელის აჯანყების მონაწილე, ვინმე ჯიმშელეიშვილი 

მოვიდა, აღშფოთებულია შ. მაღლაკელიძით, რომელსაც ოტო 

მაღლაკელიძეს ეძახის. დაუწერია აღშფოთების წერილი... დავ- 

ბეჭდავ-მეთქი უცვლელად და სწრაფად. ჩვენ ვიყავით და ვიბ- 
რძოდით, არნახული გმირობა ჩავიდინეთო.. მთავარ ბრალდება- 

ზე ვერაფერს ამბობს. გერმანელებს რომ უღალატეს და ყელები 

დაჭრეს ომის დამთავრების შემდეგ, ეს ვითომ არაფერი... სხვა 

არაფერი, შედარებით სიწყნარეა. ბატონობენ და სიტუაციას 

ფლობენ ქურდები... ბატონობენ ხულიგნები, მოპატრიოტო ელე- 

მენტები და მაინც ქურდები.. ხვალ, იქნებ, „მოწამეთისთვის“ 

მივცე ინტერვიუ და ვთქვა ყველაფერი.. არ მინდა ყაყანის 

ატეხვა.. კი თუ არა.. მოვიფიქრო უნდა რაღაც. ტელეფონი 

არაა, თბილისში ვერ ვრეკავ. პურზე რიგები. ბაზარში სიძვირე. 

დღითიდღე უფრო ძვირდება ყველაფერი. ერთი დღის ხელფა- 
სით მუშა კაცი ერთხელ ვერ ისადილებს, ვერ გაძღება დიეტურ 

სასადილოშიც კი... 

რომ ჩამოვედი ორშაბათსა (კარგად ვერ ჩავწერე), ქუთაისი 

თავის ალაგას დამიხვდა. იყო ქარი, არ იყო: წყალი, ტელეფო- 

ნი, პური, ტრანსპორტი, კარი დაკეტილი, გასაღებიც არა... რა 

მინდა აქ, ვფიქრობდი... 
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რა მინდა მართლაც... 

მივხედო ახლა „ლენინს“???)! 

დღეს ოთხშაბათია. 

20 ნოემბერი. არ ცივა. 

X#M 

ვარ ქუთაისში. მოდის ზამთარი და არაა შეშა. 23 ნოემბე- 

რია. შაბათი. მშვენიერი, მზიანი დღე. 

კოკლი, მურმანი, ნემსაძე წავედით წყალტუბოში მურმანის 

სიძესთან – რევოსთან. აშენებს, თითქმის აუშენებია უზარმა- 

ზარი სახლი. დიდი ეზო, მეურნეობა. შავი ინდაური წითელ 

ხურმაზე იყო გასული. შეფრენილიყო მართლაც ტოტზე, მწიფე 

ხურმას თუ კოროლიოკს კორტნიდა. 

ბუხარი არ მინთია, დიდ ოთახში ვზი. აქ თბილა კიდეც. 

ელექტრონი მათბობს. გადავწერე „ლენინი“, გადავბეჭდო თუ 

არა, არ ვიცი. სად დავბეჭდო. ჩემთან უხერხულია. თანაც 1 ნო- 

მერს ახალგაზრდებს ვუთმობ, მეორემდე შორია, არ მიმიწევს 

გული „მნათობისაკენ“. „ცისკარში“ აღარ მივიტან. ,,ლიტერა- 

ტურული საქართველო“ დაიხურა ჩემთვის. გადავათვალიერე 

„საქართველო“. ი. ორჯონიკიძის წერილი „მწერალთა კოლმე- 

ურნეობაზე“ (ასე უწოდებს მწ. კავშირს), სამარეში ჰყავს ჩადე- 

ბული მუხრან მაჭავარიანი... 

ღმერთი შენითო და არა ჩვენითო. 

ქართული ეკლესია გაუხსნიათ მოსკოვში. აჩვენეს ტელევი- 

ზორით, კარგი ფაქტია... 

ვემზადები „კუდიანი ვარსკვლავისათვის“ 
23. XI. 9! წ. 

X %#% 

გუშინ გიორგობა იყო. დამავიწყდა აღნიშვნა. სასაფლაოზე 

გასვლა არაო, მუშაობა არაო, თავის დაბანა არაო და ამიტომ 

წავედით წყალტუბოში. დიდიან-პატარიანად მუშაობდნენ ეზო- 
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ში რევოსთან, ჩვენს გამო შეწყვიტეს შრომა და შეგვიძღვა მას- 

პინძელი მარანში. ნადუღი შევჭამე. ერთი ვაშლიც მივაყოლე. 

რულში მე დავჯექი და ჯაჭვის ხიდამდე მივიყვანე კოკლი და 
ნემსაძე. მშვენიერად დავიბანე თავიც შინ დაბრუნებულმა. იყო 

მედეა. მომიტანა წამლები, საჭმელიც, სხვა რაღაცეებიც. არ 

მინდა-მეთქი, წამალზე და თაფლზე უარს ვერ ვეტყოდი, სხვაზე 

კი.. არ ჭრის.. ამომაშხამებ-მეთქი, ასეც იქნება... 

დღეს, კვირას, მშვენიერი ამინდი, მოღრუბლული, თბილი, 

უქარო. არავინ გამომაკითხა (დათქმული ქე გვქონდა) და ავედი 

სასაფლაოზე. რამდენიმე ნაცნობი გზაში. სასაფლაოზე სიწვ- 

ნარე, მღვდელი ჩაჯდა დაგლეჯილ, ძველთაძველ „მოსკვიჩში“ 
და საშინელი ლრიალით მოაბრუნა ეკლესიასთან! დედაჩემის 

საფლავი მივასუფთავე, როგორც შევძელი. გურამის სამარეზე 

გავედი. ვაჟა არ მიძებნია. ამასწინეებზე ვერ მივაგენით მე და 

ნუგზარმა. რამდენი ნაცნობია მარტო გზისპირზე. ერთი ახა- 

ლი გაჭრილი სამარეც იყო გზაზე. ფაფანაკიანი, თოხგადებული 

(თითქოს სათოხარში მიდიოდა) მესაფლავე გამოჩნდა, ვედრო 

ჰქონდა წამოცმული თოხის ტარზე, ღია სამარესთან დააგდო 

– ვედრო კი არა, საიდან მოვიტანე, დაგორგლილი თეთრი თო- 

კი თუ თოკები. მივხვდი, გასვენების დრო იყო მოსული, სადაც 

არის, შემოასვენებდნენ ვიღაცას, თოკები უხმარს გავდა. ვედ- 

როდ მომეჩვენა მართლაც თავდაპირველად. 

გავედი საფიჩხიის ეკლესიასთან, დეიდაჩემთან, სახელოს- 

ნოში ორნი მუშაობენ. მოუპარიათ საკერავი მანქანები „ზინ- 

გერის“ ფირმის, ძველი და ძვირფასი. 22 თუ 3 შარვალიც 

წააყოლეს ხელსო, მკერავმა თქვა, 83 წლის ყოფილა. მთავარი 

გზით ჩამოვბრუნდი, მოკლეზე არ გადმოვჭერი, შევათვალიერე 

სახლები, საალბომედ რომ მჭირდება. გურამს ვაჩვენებ ხვალ, 

თუ ამინდი დამირჩა. ყოფილ ხარაზოვის ბაღში გალაკტიონის 

ბიუსტისთვის (ჯ. მიქატაძის (?) თავია მაღალ სვეტზე) მკვდარი 

კატა უსვრიათ. პირდაპირ ცხვირზე თუ ცხვირთან ჰქონდა ჩა- 
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მოკიდებული. დავაკვირდი, რაა-მეთქი – მკვდარი კატა. გათახ- 

სირდა ქვეყანა, რაც ბერი, ის ერი. შეაძულა იმ კაცმა ხალხს 

მწერლობაც, ინტელიგენციაც... ვერაფრით ვერ ავწვდებოდი და 

ქვას ვერ ვესროდი. ხვალ გამოვაგზავნი სამსახურიდან ახალ- 

გაზრდებს, თუ მანამდე არ ჩამოაგდეს. 

„ლენინს“ მოვრჩი. დღეს მივაკერე ეპილოგივით. მგონი, არაა 

საჭირო... 

დავრეკე თბილისში ლამარასაგან. ველაპარაკე მაიას, რეზი- 

კოს. ცუდად მესმის და ხელახლა დაგირეკავო, რეზომ მითხრა. 

ნანუკა გახდა 3 წლის. ნანუკას სტუმრებს ველოდებითო, მა- 

იამ. გურამი მოსულა, რცხილაძე, ჩემს სანახავად. გაუკვირდა 

ალბათ ჩემი წამოქუთაისება. რეჟიმი არ დაარღვიოს არაფრით, 

დაურეკეთო. 
ლამარასთან პატარა (ჩემს ავადმყოფობაში მოვლენილა) გიგ- 

ლა კიბორძალიძე დამიხვდა. ლუბა (მეორე დეიდა) ვერაა კარ- 

გად. 80-ის უნდა იყოს, მეტის არა.. დედა ბევრად უფროსი იყო 

დებზე, საფლავზე ექვსი (1906) აწერია, თავად მითხრა, 1900-ში 

ვარ დაბადებულიო. 87ში გარდაიცვალა. შუშანა 80-ს გადა- 

ცილდა... ლუბაც (ღმერთმა დიდხანს აცოცხლოს). ნინა უმცრო- 

სია, ნაბოლარა, 80-ის თუ გავხდი, სიკვდილს არ ვინაღვლებო. 

24. XI. 9 წ. 

XXX 

მზეო, ამოდი, ამოდი, 

ნუ ეფარები გორასა!.. 

ქართველს ქართველი მოუკლავს 
და უპატრონოდ გორავსა. 

„გავა დრო“ ჰქვია აკაკის ამ ლექსს. 

დავბეჭდავ „აკაკის ნომერში“, რომელსაც ხვალ-ზეგ ჩავუშ- 

ვებ. ორი ნომერია XI, XII გაერთიანებული, წელს არ მოესწრე- 

ბა, ცხადია. 
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გივი ლობჟანიძე მოვიდა დღეს. საშინელი ამბები ხდებაო ქა- 

ლაქში (ჩვენც ხომ ვიცით). 

.. წყალტუბოს გზაზე მანქანა არ გაუჩერა ქუჩაში მგზავრს... 

„მგზავრმა“ ესროლა ბომბიო და შეიწირა 15 წლის ბიჭი. სალღა–- 

მოს ტელევიზორით აჩვენეს მკვლელი. „ლიმონკა“ თბილისში 

ვიყიდე (სამხედროსგანო?) 100 მანეთად ერთი წლის წინო. არ 

გამიჩერა არავინ მანქანა, მთვრალი ვიყავი და ეს დამემართა, 

ამას ვერ მოვინანიებ და დამხვრიტეთო. მილიციას ვინ ეკითხე- 

ბა დახვრეტას, მაგრამ შეწუხებული (ღმერთმა დაწყევლოს) 

მართლა ჩანდა. ბავშვთა საავადმყოფოში ოპერაციის დროს 

გარდაიცვალა 4 თვის ბავშვი გიორგი (ღმერთმა გაანათლოს 

იმისი სული). ჭირისუფლებს, მამას, ბებიას და სხვებს დაულე- 

წიათ მთელი საავადმყოფო. ძუძუმწოვარი, ავადმყოფი ბავშვები 

კინაღამ დახოცილა ქვებით, გიორგის კი არც გაჩენა გაუგია, 

არც გარდაცვალება.. ხალხი გამხეცებულია.. სტუდენტები – 

მკვლელები არიან დაჭერილნი. ქურდები კი მილიციასთან ალი- 

ანსში (პირდაპირში თუ არაპირდაპირში) განაგებენ სიტუაციას 

ქალაქში, რესპუბლიკაში... ქურდები იციან, იცნობენ, შეუძლიათ 

ნეიტრალიზება, შეთანხმება, დახმარების თხოვნაც კი... სხვები 

არიან საშიში, ვერ მიაგნებ, არ იცი, სად ეძიო, გივიმ აგვიხსნა. 

ჩვენც ვიცოდით და ასე შემდეგ... 

გავშალე „კუდიანი ვარსკვლავი“. ნამეტანი ძნელ საქმეს შე- 

ვებმები, იოლად გადავწყვიტო იქნებ და არ გავართულო... ვის 

ჭირდება ახლა ლიტერატურა ნამდვილი... არც სხვას ჭირდება 

და არც მე. რაც დავწერე, იმასაც იჭვით ვუყურებ, ცოტა სხვა- 

ნაირად უნდა მეთქვათქო, მეჩვენება. რალა დროისაა... აკაკის 

სიბერეში და ახალგაზრდობაში აქვს კარგი ლექსები დაწერი- 

ლი... იმას და იმას შუა – თითო-ოროლა... გალაკტიონს ერთი 

პერიოდი აქვს, 30-იან წლებში და შემდეგ (მცირეოდენი გამო- 

ნაკლისით) აღარც არსებობს. 

ქუთაისში თბილა. რამდენიმე დღე დარჩა ზამთრამდე. ტყეში 
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ვარ გასასვლელი ჯირკებზე – საბუხრედ. ოთახში თაგვი ვნახე, 

ვდიე ცოცხით, აქეთ-იქეთ და დავკარი. ავწიე კუდით და ქუჩა- 
ში გადავუძახე. არ იყო მკვდარი. ცოდვა არ დამიდევს. ცოცხი 

მოხვდა საცოცხედან... 

27. XI. 91 ფ. 

#»X# 

ჩათავდა ეს კვირა. ვერ მივდივარ თბილისში. დამრჩა საქმე 

და ისევ უნდა ჩამოვბრუნდე ახალ წლამდე, თუ წავედი. გა- 

მომცემლობა აქაური იშლება ალბათ. ცალკე დავრჩებით ჩვენი 

ანგარიშით, ბუღალტრით. იქნებ ფულიც ვუშოვნო ჟურნალს... 

მაშინ ღირს დარჩენა, მუშაობაც ღირს, არ ღირს... საქმე კი (სა– 

ხელმწიფოებრივი) დღითიდლე უარესდება. დღეს ისევ ჩაშლი- 

ლა სესია. ასათიანს ისევ უმტყუნა ჯანმრთელობამ ნერვიულო- 

ბის ნიადაგზეო, გამოაცხადა დიქტორმა, სხვა არაფერი თქვეს. 

ტელეფონი გამორთულია. ისედაც ვერ ვრეკავ.. ყველაფერი 
მოშლილია, რაც სხვაგანაა, ისაა აქ. გუშინაც ვიყავით ტყეში 

და დღესაც. გუშინ დავაგროვე ხმელი, ფუტურო შეშა, დღეს 
წამოვიღეთ. ამ ზამთარს, თუ აქ ვიქენი, ეყოფა ჩემ ბუხარს. ბე- 

ნიასაც ეყოფა... აქ და ყველგანაც თბილა. აქეთ ნამეტანი კარგი 

ამინდებია. მიიწურა შემოდგომა. ტყე ხომ კარგია და კარგი... 

თუ შეხვალ სიღრმეში, თვალსაც დაასვენებ, ნერვებსაც. სხვა 

აქ არაფერია ახალი... 

29 ნოემბერი, 9I წ. 

X#%X% 

ჩამოდგა (ასტრონომიულად) 1 დეკემბერი, ზამთრის პირველი 

დღე. ჩართულია ტელევიზორი, ვარ სითბოში, ვკითხულობდი, 

ახლა, იოლი მისახვედრია, ვწერ, ზამთარში კი ხვალ შევალ, 

რომ გათენდება, მაშინ. შუშაში ფანჯრიდან მესკია ჩიტი და- 

ვინახე – ღობემძვრალა. ჩვენ მოზიარეს სარის ღობე ჰქონდა 

ხოლმე (იმ ღობეს ის ისაკუთრებდა) და ამნაირი ჩიტები ფხაკუ- 
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რობდნენ. ღობე კი არ უყვარდათ, შეშა ხმელი მისი ბინადარით. 

კვერცხივით ჩიტი, მოყვითალო-მოჟანგისფრო, პატარა კუდით, 

გრძელი ნისკარტით, ლამაზია. აკაკის უყვარს ჩიტები, – ცხო- 

ველები საზოგადოდ: 

„შენ, ჩემო თხაო, ბელაო...“ 

„წვერი გაქვს დეკანოზისაო“.. და სხვა 

„მადლი შენს გამჩენს, შვინდაო! 

დღეს მეტი რაღა გვინდაო! 

ზაფხული კარზე მოგვადგა, 

ცამ ლურჯად მოიწმინდაო“... 

„ხის ტოტებზე ჩიტუნები, 

ფრთხიალობენ, სრიალობენ...“ 

„შეიფრთხიალა მგოსანმა, 

ყვავილს ნისკარტი შეახო“ 

და ბევრი, ბევრი ამნაირი ლამაზი სტრიქონი. მწერებში 

ფუტკარი ჰყავს (სხვანაირად არც იქნება) გამორჩეული. რამ- 

დენიმე სიტყვა ამოვიწერე. რამდენიმე არ ვიცი, ზოგიერთის 

დაზუსტებაც მჭირდება: 

გორვილა, ღვარძლთან ერთადაა: ღვარძლი – გორვილა, 

თელხი, სიოსთან – „სიო და თელხი“, თერხვი! 

ზხოჭიჭი – აკვანთან. ეს ვიცი... 

მაჟვაბელი („მაჟვაბელად თავს დამაწვეს“) 

ქაზი – გუთანთან (ქაზეითია თუ ქეზეითი ღორეშაში?) 

დაურწყება – დარწყულება? 
მგამა? – C.. მაგრამ რა მგამა...) 

ელცინმა ოფიციალურად განაცხადა: თუ უკრაინა ხელშეკ- 

რულებას ხელს არ მოაწერს, არც რუსეთი მოაწერსო... აზრიც 

არ ექნებაო და მართალია.. დაიშლება CCCს-ი, თუ CCI? არ 

უნდა უხაროდეს საქართველოს... ყველას ეშველება, ჩვენს გარ- 

და. დაიშლება და ჩვენც დავიშლებით... საქართველოც დაიშლე- 

ბა, როსლა გავერთიანდებით... 
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იუზასთან ვიყავი ვარდციხეში, მე და კოკლიმ ჩავაკითხეთ. 

ღვინო წამოვიღე ცოტა. იმათ დალიეს კიდეც ზომიერად. „ლი- 

ტერატურული საქართველო“, შავი გაზეთი. პენკლუბის რაღაც 

საორგანიზაციო ჯგუფი შეიქმნაო... რატომ არ არიან სხვებიო. 

მათ შორის მეცა. მე იმიტომ არა ვარ, რომ არავინ გამაგებინა, 

არავინ შემიყვანა ალბათ, არც ვიყავ თბილისში და ვერც შემი- 

თანხმდებოდნენ. მ. მაჭავარიანისა და ნიშნიანიძის გვერდით კი 

არ დავდგები, არც იქით... არც აქეთ... 

„შუა კაცი ვარ უბრალო...“ 

(პირველი დავაწეროთ მაინც, ქეც ხდება 1 საათი) 
L XII. 91 წ. 

გერა და ვერ დავიწყე „კუდიანი ვარსკვლავი“. მინდა, კარგი 

გამოვიდეს. რაც დამიწერია შავად (1987 წ.) არ ვარგა. გამო- 

ვიყენებ... შავის პირობაზე კარგიცაა, მაგრამ ახლა სხვანაირად 

ვფიქრობ. დროც ხომ სხვანაირია! 

X X% 

1 დეკემბერი. კვირა. წვიმს დილიდან ქუთაისში. აპრილის 

წვიმასავითაა, არ ცივა. ქუჩები წყლადაა წასული. ღვარსადე- 

ნებში აღარ ჩადის წყალი, მაგრამ გზებიც ირეცხება რაღლღაც- 

ნაირად. თბილისი ტალახდება ამნაირ დროს. ჩავედი ფეხით 

ბაზარში წვიმაში, ფეხითვე მოვბრუნდი. ბაზარი არის მაინც. 

სიძვირე კი არა, ბაზრობა მიკვირს, გამოაქვთ, ყიდიან. ესეც 

რომ არ იყოს, რა ეშველება ხალხს! ნადულში – 18 მანეთი, ვა- 

რიაში 25 მანეთი მივეცი, ვაშლში 8 მანეთი გადავიხადე და 

კმაყოფილი წამოვედი. ეგ არაფერია, კვლავ გაძვირდება პრო- 

დუქტები, სიგარეტს ყიდიან კოლოფს 20-ად, რატომ უნდა მოგ- 

ცეს კილო ხორცი ამ ფასად. 

„მოწამეთასთვის“ ჩავწერე, ეთერმა ამოიწერა (არ წამიკი- 

თხავს) ინტერვიუ. არ დავაბეჭდვინე, შარია-მეთქი, ახლა ვნანობ, 
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თუმც მართლა შარია. ჟურნალის დახურვაზე იზრუნებდნენ, გა- 

ზეთსაც არ დააყრიდნენ კარგ დღეს, მაინც უნდა დამებეჭდა... 

წერია: 

იღუპება უგუნურობითა და წინდაუხედაობით საქართველო. 

იკვრება ჩვენს გარშემო წრე მუსულმანური და სხვა. 

მუხრანის ირონიული, უკბილო, წონასწორობადაკარგული 

კაცის დაწერილი წერილია („ლიტერატურული საქართველო“, 

29 ნოემბერი, 91 წ.). 

რა მინდა, ჩავამატო იმ ინტერვიუში: 

თბილისის სატელევიზიო გადმოცემები, ვიდეო. ეს ფილმები 

უფრო საშიშია (ძალადობა, სიყეყეჩე, სადიზმი), ვიდრე მარ- 

ქსიზმი, ლენინიზმი და პარტისტორია, კიდევ რაღაც... 

ისევ წვიმს. აკაკისაა: 

„ღმერთო, წვიმა მოიყვანე, 

წითელი და შხაპუნაო...“ 

რას უნდა ნიშნავდეს „წითელი წვიმა?“ 

სამჯერ გადავათეთრე „კუდიანი ვარსკვლავის პირველი 

გვერდი. დლეს მეტი არა გამიკეთებია რა... 

ევდოკიმოვია ტელევიზორში და იმან შემიყოლა, მაცინა კი- 

დღეც.-- 
მანამდე იაპონური სადიდო თამაშობანი აჩვენეს. იქაც ვიცინე 

და კარგად ვარ. 

L XII. 9 წ. 

XX% 

8 დეკემბერი. კვირა. თბილისი. 

მშვენიერი დარებია, გულიც გაგვიხარებია. 

ემზარი იყო ბიჭით, ბაქარით. რეზიკოზე უმცროსი შვილი 

ჰყავს. შემდეგ – ჯურხა და იორამი მოვიდნენ. 

ბაზარში შეველ 3 საათზე, დღისით, ცხადია. ცარიელი. ლო- 

ბიო 25 მან. კილოგრამი. პურის მაღაზიასთან რიგი გრძელი. 

205



მობაზრეები რიგში. ერთი კილო ლობიოთი 70 კგ. პური შეუძ- 

ლია გააყოლოს ხელს. დიდი შეუსაბამობა. პრეზიდენტის ყეყე- 

ჩური სიჯიუტის შედეგი. 

დღეს იგი ტელევიზორეთში აჩვენეს. სტუდენტების უმეც- 
რებაზეა ოპოზიციის აგიტაცია გათვალისწინებულიო. სტუდენ- 

ტების მიმხრობა უნდა, თან შეურაცხყოფას აყენებს. ერსაც 

გადაწვდა: სტალინის, ორჯ-ძისა და შევარდნაძის შემოქმედი 

ერიაო. შემდეგ შევარდნაძეს მიაწვა ავადმყოფურად, ადრინდე- 

ლივით. 

გორში კოსტავას საზოგადოების წევრები დატაკებიან ერ- 

თმანეთს. ერთი ახალგაზრდა დალუპულა. საშინელი ხალხი 

რომ ვართ, რად უნდა ლაპარაკი. 

უკრაინა, რუსეთი, ბელორუსია, ჩურჩულ-ჩურენულ რაღა- 

ცაზე თანხმდებიან, რაღაც აქვთ ჩაფიქრებული, იშლებიან და 

ერთდებიან... ეგრე იოლადაც არ გამოვა. საბჭოთა კავშირის 

დაშლას საქართველოს დაშლაც მოყვება. იოლი (ღმერთმა არ 

ჰქნას) მოსალოდნელია. ეს ძალიან მაშინებს. უკრაინის დამოუ- 

კიდებლობას რაღაც მოყვება.. ახლა ტელევიზორში გორბაჩოვი 

სწორედ ამ საკითხებზე ლაპარაკობს, უკრაინელებს მიმართავს. 

გივიაო, რა ამის პასუხია, ლიტ. მუზეუმის დირექტორად 

დანიშნა პატრონმაო, მითხრა ემზარმა. ჯურხამ და იორამმა – 

არაო და ასე შემდეგ. 

გორბაჩოვი კი შესამჩნევადაა ანერვიულებული. 

X%X% 

12 დეკემბერი – ხუთშაბათი. 

ჩახერგილია რუსთაველის პროსპექტი კვლავ. პარალიზე- 

ბულია ისევ ქალაქი. მიტინგომანიით დაავადებული პრეზიდენ- 

ტი გაჰკივის, ევროპის უძლიერესმა სახელმწიფომ – უკრაინამ 

გვიცნოო. და არის ღრიალი. როდის გახდა ევროპის უძლიერე- 

სი სახელმწიფო უკრაინა? ჯერ თავად უკრაინა არ უცვნია არა- 
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ვის და არცნობილ უკრაინას გუცვნივართ თუ არ ვუცვნივართ, 

არცაა კარგად გარკვეული. 

მიტინგი რესპუბლიკის მოედანზე. სამსახურში გაველი, მა- 

ია დამიხვდა სიცივეში, სიბნელეში, დენი გამორთულა. წადი, 

მე ვუთხარი, მეც შინ წამოვედი ფეხით და ახალ მოედანზე 

გადავაწყდი მიტინგს. ელდარმა გახსნა და ჩაატარა. არ მომე- 

წონა ეგ ამბავი.. სიგუა და მცველები, შავად ჩაცმულნი, ავად 

გამომზირალნი, თოფებით, ბინოკლებით, შემართული ავტომა- 

ტებით ათვალიერებდნენ გარემოს პროვინციალური დეტექტი- 

ვური ფილმების გავლენით. ვინმემ არ გვესროლოს შორიდა- 

ნო, თავად რომ გავარდნოდა რომელიმეს, ატყდებოდა პანიკა, 

შეიქნებოდა ზედახორა. გადავაწყდი: თამაზს, გოგიას, ბურ- 

ჯანაძეს, მიმინოშვილს. ვიდექით ერთად. მე ადრე წამოვედი. 

სიგუას გამოსვლასაც ვეღარ დავუცადე. მიტინგი კი დაძრულა 

ზვიადის მიტინგისაკენ. „მოამბეში“ არაფერი თქვეს. პრეზი- 

დენტს შეხვდნენ სტუდენტები. სტ. მაისურაძემ გამოაცხადა: 

პრეზიდენტმა პრეზიდენტული სიტყვა მოგვცა და ჩვენი საუ- 

ბარი შეულამაზებლად გადმოიცემა დღეს ცხრის ნახევარზეო. 

ველოდები. რაზმაძე კრემლის აგენტი იყო, ჭანტურიას დაჭე- 

რისათვის მოვხსენიო, უთქვამს, სხვა სისულელეებიც ულა- 

პარაკია. ი. სარიშვილმა განაცხადა: არ მიულოცავს ახალი 

წელი ქართველი ხალხისათვისო. 

ხვალ განაჩენს გამოუტანენ გ. ჭანტურიას. გარდაიცვალა 

გრიშა ვაშაკიძე. კალანდაძის ქუჩის მეზობელი. ბოლო დროს 

იშვიათად ვხვდებოდი. ნამეტანი სწრაფად ვითარდება მოვლე- 

ნები. საბჭოთა კავშირი თითქმის აღარაა.. ჩვენ სადა ვართ? 

ცხადია, გვიცნობენ სახელმწიფოები და ყველაფერს მიიწერს 

გათახსირებული პრეზიდენტი. სხვასაც იცნობენ და მალე გავ- 

ხდებით საქართველოს რღვევის, დაშლის, დანაწილების მომ- 

სწრენი... 
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X #X# 

13, უფრო სწორედ, 14 დეკემბერი, სამის ნახევარი ღამისა. 

ქუთაისზე შეკვეთა მივეცი, ვერ დავრეკე. დღეს აცივდა. გა- 
ავდარდა. არ ჩამოუთოვია გორებზე ჯერჯერობით. გ ულგატე- 

ხილი ვიყავი ყველაფერზე და იმედის სხივი გამოკრთა, სტუ- 

დენტები და გამსახურდია გადმოცეს. შავი დლე აყარეს, არა 

მარტო პრეზიდენტს. შემეცოდა პირველად ჩემს ცხოვრებაში 

პრეზიდენტი. 

კარგი ახალგაზრდები! 

ჩემი თაობა, არა მარტო შეშინებული და დაკომპლექსებუ- 

ლი, არამედ ინფანტილურიც იყო. წიგნები ამათზე მეტი მქონ- 

და წაკითხული. მხატვრული ლიტერატურა უკეთ ვიცოდით... 

ინფორმაცია და პირდაპირობა ნაკლები გვქონდა, ცხადია. ახლა 

ინფორმაციით და თავაშვებულობით გამოირჩევიან... ასე დაწყო- 

ბილადაც ვერ ვმსჯელობდით, რაც მართალი მართალია. გოგა 

ხაინდრავას ცოლი იყო, გუშინდელი მიტინგის ამბებს მოგვიყვა. 

მიკროფონებს რომ ასწორებდნენ მთავრობის სახლის წინ, ასე- 

თი ხმა ისმოდაო: 

ზვი-ა-დი. მო-ვე-დით! 

ერთი, ორი, სამი, ოთხი, ზვი-ა-დი; გა-მო-დი ბუნკერიდან 

და სხვა. მშვიდობიანად დაშლილან მოგვიანებით. ხაბულიანი 

დილარი (დოლარას ეძახიან) გამოვიდა რამდენჯერმე ტელევი- 

ზორით, გვაშინებდა. ეს თვე ნახევრდება, ეს წელიც იფუშება. 

მიკოტრიალობს დრო დრულად, წუთისოფლურად. 

XXX 

ახლა დოლარი (დილარზე გამახსენდა) ღირს ძვირი. 1=100 

მანეთს. ცოტა იქით, ცოტა აქეთ, სიტუაციის შესაფერისად. 

როცა 5-6 მანეთი ფასობდა, სახელმწიფო 70 კაპიკს უტოლებ- 

და. „კრუიზში“ რომ წაველ ევროპის გარშემო 6 ქვეყანაში, 25 

მანეთი დაგვიხურდავეს თითოეულს და გვიბოძეს 30 დოლარი, 

ცოტა მეტიც კი... 1 დოლარი მარქსის სამარეზე დაგვადებინეს 
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ყვავილებისთვის, 1– კომუნარების სასაფლაოზე, ერთიც ებრა- 

ელთა მემორიალზე, რაც დამრჩა, იმით შევიძინე: ვილვეტის 

შარვალი მამუკასათვის, შავ-თეთრად ნაქსოვი შალის სვიტერი 

გუბაზისათვის, ორი იაპონური სამზეო ქოლგა, ერთი – ცოლს, 

ერთი –- ქეთოს, თორმეტი საღვინე ჭიქა, ორი თუ სამი ხალ- 

სტუკი და კევი ბლომად. ვერსალში სუვენირის საყიდელი ფუ- 
ლი არ დამრჩა. ბაღში ავიღე სამი რკო და ჩავიდევი ჯიბეში. 

შემდეგ უჯრაში მიდევს სამახსოვროდ, დაგხედავ, ვერსალი მო- 

მაგონდება, ერთი რკო დაიფშვნა, აღარაა, ორი შელანძღლულია. 

დღეს გიფიქრე, აქამდე, რატომღაც, აზრად არ მომსვლია, დამე- 
თესა, ჯობდა-მეთქი, აქამდე მუხის ხე გაიზრდებოდა მართლაც 
და მას შემდეგ ხომ (1973) 18 წელი გასულა, მუხის ხე, სამიდან 

ერთი მაინც გაიხარებდა... 

მიტინგები, შეხვედრები, არეულობანი გრძელდება, მძაფრდე- 

ბა, დიდდება, მრავლდება. მე, რატომღაც, აღარაფერს ვიწერ 

„ტ-4“-ში. ვიმახსოვრებ, მაგრამ ჩაწერა საჭიროა. 

თ. სიგუა ფერდაკარგული, გაფითრებული იყო იმ დღეს... 

დაცვით, ამალით მოსული არაფატივით, დამცველები არაბებს 

ჰგვანდნენ ჩაცმულობით, სიგუა – არაფატს თუ ხალიფას. ლა- 

მაზი მამაკაცია. 

პათოლოგიური სიძულვილით ძულთ ზვიადი ბევრს. რაშია 

საქმე? 

ზვიადი, ზვი-ა-დი! 

ჩხაოდნენ დღესაც (გუშინდელი თუ გუშინწინდელი ჩანაწე- 

რი). 
14 დეკემბერი, 9! წ. 

X XX 

172 დეკემბერი. ცივა. სიმშრალეა. 

მიტინგები. ამოვიარე „ივერიასთან“. მიტინგი. სიგუა ლაპარა- 

კობდა, თუ არ შემეშალა. ბნელოდა. დენი გამორთეს, როგორც 

ჩანს. მანქანა ვერსად მივაყენე, არც იკეტება ხეირიანად, თორემ 

14. რ. ჭეიშვილი 
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შევჩერდებოდი. მივიყვან, მე ვიფიქრე, შინ და გამოვბრუნდები, 

სახლში მოსულმა გადავიფიქრე. ხალხი ქუჩაში დგას ხელაწე- 

ული, ტრანსპორტი არაა და კერძო მანქანებს აჩერებენ უშე- 

დეგოდ. ყველა აჩერებს: დიდი, პატარა, ქალი, კაცი... დგანან 

საათობით ახალაგზრდები. ფეხის გადადგმა არ უნდათ. ხვალ 

გონერის სიძის გასვენებაა. ჩემი თანამშრომლები აპირებენ ჩა- 

მოსვლას. გზა ახლა გაწმენდილი უნდა იყოს. რიკოთის ამბავი 

გადმოცეს. 18 საათი ყოფილა დაკეტილი, მანქანებით გაჭედილი, 

ექვს რიგად მიადგნენ თურმე ერთმანეთს, როცა გზა გახსნეს. 

ექვსი რიგი ზევიდან წამოვიდა, ექვსი ქვევიდან. გვერდის ასაქ- 

ცევი არაა. ცხოველი ამას არ ჩაიდენს არაფრისდიდებით, ცხო- 

ველს არც მივაყენებ შეურაცხყოფას. როცა გავუშვით, მანქანე- 

ბი გვირაბში გაიჭედნენო. მიაწვნენ აქედან და იქედან. ხალხი 

კინაღამ გაგუდულა მანქანების გამონაბოლქვით... რას გავს ეს, 

უკვე ნამეტანია. ხალხი აღარა ვართ, ვრწმუნდები თანდათან... 

აღარც შეიძლებაო მგზავრობა... 

ყაჩაღობა, ქურდობა, პირუტყვობა... 

XV#X|% 

22 დეკემბერი. გუშინ სტალინის დაბადების დღე იყო. დღეს 

დილიდან ერთმანეთს ესვრიან უგნური ქართველები. პრეზი- 

დენტის თუ პრეზიდიუმის სახლი წამლის ბოლშია გახვეული. 

ხანძარი გაუჩნდა | სკოლასო. თ. ჩხენკელი მოვიდა, ყოფილ 

ცხაკაიას ქუჩაზე აქვს ძველი სახლი. ბოლში გახვეულა იქაუ- 

რობაო. არ დამთავრდება სროლაო. ესენი იმ სახლს ვერ აიღე- 

ბენ, ისინი იქიდან არ გამოვლენო. კარგად ყოფილა საქმე. ვის 

ათავისუფლებენ ვისგან, გაუგებარია. ახლა ექვსი დაიწყო, 5:14, 

ჩამოღამდა. ტელევიზორი აღარ მუშაობს. რა ხდება, არავინ 

იცის, კარგი არაფერი მოხდება, ცხადზე უცხადესია. ყველას 

ეშველება, ჩვენს გარდა... 
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რა ვუყო ოჯახს, შვილიშვილებს, თორემ არც ჩამოვალ ქუ- 

თაისიდან. მომენატრა ისედაც იქაურობა. ბუხარი. სიმყუდროვე. 

როგორი ახალი წელი გვითენდება?! მტრისას! 

XX #X#%Xჯ 

24 დეკემბერი, 9I წელი. 

შობაა ჩამომდგარი წალმართული კალენდრით. სროლებია. 

ახლა შეწყდა, მგონი ნახევარი საათის წინ საშინელი გრია- 

ლი ისმოდა. 50 კაციაო მკვდარი. უამრავი დაჭრილი. ცოდვის 

ტირილია. ვზი შინ გულდაწურული. რა გვეშველება, კაცმა 

არ იცის. არც უნდა ვიყო კარგად, ვწერ მაინც. ვკითხულობ. 

რა უნდა ვქნა! ზოგიერთი ისეთი წიგნი გადმოვიღე, შენახული 

რომ მქონდა და აღარ მახსოვდა. მიყვარს პატარა ფორმატის 

ლამაზად გამოცემული წიგნები, სტუდენტობის დროიდან ვუფ- 

რთხილდები ზოგიერთს... 

რამდენი ნაწარმოებია თაგვზე: კორეალი (კორეელს ვწერთ 

ხოლმე), კორეალი მწერლის ჩინურად დაწერილი ზღაპარი 

„თაგვი სასამართლოზე“ (XVI საუკუნე), ლიმ ჩჟი-სა... 

განახლდა სროლები. ქვემეხების ხმაა... დაუნდობლადაა თაგ- 

ვი იმ წიგნში განადგურებული (დაუნდობელი განადგურება თუ 

არსებობს?), იუმორის და ღიმილის ფარგლებიდანაც კია გასუ- 

ლი. ნაწარმოები კი საინტერესოა, სათარგმნელადაც იოლია. 

მშვენიერი ლექსი აქვს რ. ბერნსს (თარგმანიც კარგი) თაგვზე. 

თაგვის ბუდეს რომ სახნისი წამოედო.. ირანული პოეზიიდან: 

„თაგვებისა და კატების ომი“. კიდევ... ვერ ვიხსენებ. სულ ახ- 

ლახან წავიკითხე რალაც თაგვებზე. თაგვზე ემზარ კვიტაიშ- 

გილმა დამაკვირვა პირველად. ხაფანგში გაჭედილი მაჩვენა, რა 

ლამაზიაო, მითხრა. თაგვის სილამაზით არასოდეს დავინტე- 

რესებულვარ, არ მიყვარდა, მაგრამ არ მეზარებოდა, ღიმილ–- 

საც მგვრიდა. კატა რომ ათამაშებს, ესეც ბევრჯერ მინახავს, 

ვმჯდარვარ და ამ სადისტური სცენისათვის მიცქერია. რამდენ- 
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ჯერმე გაექცა კატას თამაშში. კატის სახე, გამომეტყველება 

უნდა ნახო ამ დროს. ნათლად მახსოვს ის პოზა, ის მზერა, 

თავად კატა არა.. რამდენი კატა გვყოლია. სულ გვყავდა, მაგ- 

რამ იყო კატა და არა კატები. ომი, ლამფის შუქი, ცეცხლი 

– „ფეჩი“, ადრე ბუხარი. არც გცივა, არც გთბილა, დედაჩემი 

საწვავს ზოგავდა, არა მარტო საწვავს, ყველაფერს ზოგავდა, 

მომჭირნეობდა, რაც თავი მახსოვს. 

ბუხარი, ლამფა, გარეთ ღამე. თაგვის მოდარაჯე კატა მაგი- 

დის თუ კარადის ჩრდილში, ცივი ქარი აწვება კარს... 

ვინ შეაბამს კატას ეჟვანს?! 

ვაჟას „სათაგური“ შესანიშნავია. დღეს უფრო საშიშია, დღეს 

უფრო ფეთქებადი და ფეთიანია დრო, ვიდრე ომისას იყო. ტოლ- 

სტოის სახლ-მუზეუმის ეზოში, ვაშლის ბაღში, ბევრი თაგვი 

იყო მინდვრისა.. ისინი მართლაც ლამაზებია. მომწვანო, მო- 

ზურმუხტისფრო, ქალები კრეფდნენ ვაშლს ეზოში. ყველამ გა- 

მოგვიწოდა, მიირთვითო. მე გამიკვირდა მათი გულუხვობა. ბევ- 

რი ვაშლი ყოფილა და კრეფას ვერ აუდიოდნენ თურმე, მაგრამ 

მაინც საკვირველი იყო, ახლაც მიკვირს... მიირთვით, მიირთვით 

და მოჰქონდათ ვაშლები. დასვენების დღე იყო და ჩვენს მეტი 

არავინ იყო ეზოში. კილო ვაშლს ყიდდნენ 25 კაპიკად. ეს ვაშ- 

ლი მომცა-მეთქი არაყის, სიდრას, კალვადოსის გამოსახდელად. 

თავად რატომ არ ხდიან? ალბათ სიტკბო არა აქვს? ნუთუ არ 

იციან გამოხდა. ერთხელ გამოვხადე ქუთაისში ჩვენი ეზოს 

ვაშლისგან, ცოტა ბაზრიდანაც მივუმატე, ცოტა იქ დავტოვე 

და 8 ლიტრიანი აქეთ წამოვიღე. ანზორი და ჭაბუა ამირეჯი- 

ბი მესტუმრნენ და ვსვით, ვწრუპეთ, უფრო სწორედ. მახსოვს, 

საფრანგეთში, პორტ ჰავრიდან სოფელში აგვიყვანეს, ფერმერის 

მეურნეობა გვაჩვენეს. ეზოში ვაშლი ეყარა გორებად, სიდრას 

და კალვადოსს ხდისო, აგვიხსნეს. დაგვალევინეს კიდეც თი- 

თო სათითური. არ შემოუთავაზებიათ, მაგრამ ზოგიერთმა და 

მათ შორის მეც მეორე სათითურიც გადავჰკარით. კარგი იყო, 
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თუმც ოკრიბული „ბაღის ვაშლის“ არაყს ვერ ჯობდა. იმ არაყს, 

მახსოვს, ვაშლის ისეთი არომატი ჰქონდა, მაგიდაზე დადგმუ- 

ლი ჭიქიდან ფეხზე მდგარს ცხვირში გეცემოდა. 

„კუდიან ვარსკვლავს“ ვწერ. დავამთავრებ და შესვენება მექ- 

ნება ალბათ. მოთხრობაზე, ნოველაზე აღარ მიმდის გული. რო- 

მანს (ისტორიულს), რომელსაც დავწერ, დიდი დრო უნდა. ან 

დავიწყებ გაისად, ან ვერა. ან კი, ან არა... 

24. XII. 9! წ. 

X#% 

25 დეკემბერი, 199I წელი, შობა. 

სროლა აღარ ისმის. რა ხდება, ან რა მოხდა წუხელ, მოსახ- 

ლეობამ არ იცის. ჩვენი ტელევიზორი კაბელზეა და მოსკოვი- 

დან, საზღვარგარეთიდან ვიღებთ რალღაც ცნობებს. ზარბაზნების 

ხმა ფანჯრებს აზანზარებს და ამბავს მოსკოვი გვატყობინებს. 

ზვიადს დახმარება უთხოვია ელცინისათვის, რუსეთისთვის ომი 

რომ ჰქონდა გამოცხადებული, დაავიწყდა. ვინ მოიყვანა საქმე 

აქამდე. მრგვალმა მაგიდამ: ზვიადი, კიტოვანი, სიგუა, ადამია... 

დანარჩენების ხსენებაც არ ღირს. 

60 - LI3ICM – VIII საუკუნე. 

ბო-ძიიუი (?) მიდევს წინ. ვკითხულობ. ერთ ლექსს ქართუ- 

ლად გადმოვილღებ-მეთქი სასინჯად, ვეღარ მივაგენი. 

შინაარსი: 

სანთელი ქრება, ლაპლაპებს, თენდება, ვგრძნობ, მოწვიმს, 

ბანანის ფოთლების ხმა მესმის... 

ღუ ფუ 
იუან ჩჟენ 

ტანის და სუნის დიდი რვეული. ჩამოთვლილია რვა პოეტი, 

შემდეგ დაემატნენ ზემოთნახსენები გვარები და სხვა. წამიკი- 

თხავს ერთი, მეორე, მესამე.. მერვე, მაგრამ ამათ ერთმანეთი- 

საგან, თავს ვერ გამოვიდებ, ვერ ვანსხვავებ. ახლა იმასაც ვერ 
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ვიხსენებ რომელი იყო, მთვარეს რომ იჭერდა და დაიხრჩო 

მდინარეში, ნავიდან რომ გადავარდა. ლეგენდა და სინამდვილე. 

კონსტანტინემ გამოიყენა ეს მომენტი. მთვარე დაანახა ადი- 

დებულ, ამღვრეულ ენგურში თარაშ ემხვარს, ტყუილია, თუმც 

ლამაზია. 

რა დღეშია ახლა მისი ძე. 

მეცოდება უკვე. რაღა ფასი აქვს აწი, დლეის ამას იქით, 

მის გადარჩენას, მის პრეზიდენტობას და სიცოცხლეს. ამდენი 

მსხვერპლის შემდეგ. 

ხომ დავანახეთ მსოფლიოს, რა ხალხიცა ვართ. 

სტალინი არ იყო ქართული მოვლენაო, ვინ ჩემი ფეხები იყო 

აბა! 

25. XII. 91 წ. 

# %#X% 

27 დეკემბერი. 

გარდაცვლილა რეზო ინანიშვილი. ძალიან საწყენია. ბევ- 

რი იწვალა, იბრძოლა. აღსრულებულა გუშინ და გუშინწინ 

ვიხსენებდი მის ერთ მოთხრობას, ამეკვიატა. შევიტანო თუ 

არა-მეთქი, ვფიქრობდი, „კუდიან ვარსკვლავში“ ნიმუშად ის და 

აკუტაგავას ერთი ნოველა, სათაური არც ერთის მახსოვს, არც 

მეორესი. უხერხულია-მეთქი, ვიუარე გუნებაში ბოლოს. აწი 

შევიტან. 

საშინელი სროლა იყო წუხელ, დაუფიათებიათ კაგებეს შე- 

ნობა. იწვის კიდეც, მგონი. რა ხდება, რა უბედურება, რა საში- 

ნელება. ანგრევენ თბილისს, რასაც თბილისი ქვია, იმ რაიონს 

ანგრევენ, ანაცარტუტებენ. რა დღეებს შეესწრო რეზო, რა 

უიმედობაში მოკვდა ალბათ. ამ დანაშაულს ვინ გამოისყიდის, 

ვინ გამოასწორებს, მატერიალურად, მორალურად როსღა გა- 

გიმართებით. 

ეს რა ახალი წელი გვითენდება! მოედანზე კვლავ მიტინგი- 
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აო. ელდარს უთქვამს სიტყვა. ნეტავ, ეგ კაცი არ გარეულიყო 

ამ საქმეში. ანხორმა თქვა (მიტინგზე ყოფილა), ბოლი ქვევით 

და ქვევით ჩამოვიდა, ფერფლი წამოიღო. ერთი დამწვარი ქა- 

ღალდი ავიღე, კაგებეს საბუთი მეგონა, მურმან ლებანიძის 

წიგნიდან ამოგლეჯილი ლექსი ალმოჩნდაო. მაჩვენა და ქეც 

ჩაიდო გულისჯიბეში. შევინახავო... 

27. XII. %I წ. 

X X % 

ჩათავდა ეს მძიმე წელიწადიც, უკვე 1992-ია. იგი არაფერს 

სასიკეთოს არ გვპირდება. შარშანდელი ჩემთვის, ჩემი ოჯახი- 

სათვის იყო მძიმე, წელს ყველასათვის (განსაკუთრებით ეკონო- 

მიურად) მძიმე იქნება. 

სროლა აღარ ისმის დღეს, მაგრამ ეგ სიჩუმე უარესის ნიშა- 

ნია. ხვალ რა მოხდება, არავინ იცის. 

დავასაფლავეთ რეზო ინანიშვილი. წყნარად, მშვიდად, უპ- 

რეტენზიოდ გავასვენეთ. როგორც იცხოვრა, ისე დაგვეთხოვა. 

დაჩაგრული არ იყო, თავის ყადრიც იცოდა, მაგრამ ცხოვრებას, 

შემოქმედებას, შესაძლებლობას ყოველნაირად ზუსტად აფასებ- 

და, ჩემი დაკვირვებით. არც იკლებდა, არც იმატებდა. ბევრი 

ახლობელი ნაცნობი დაკრძალვაზე. ყველა მომფერებელი, მოკ- 

რძალებული, დაღონებული, ხვალინდელი დლღის ფიქრით შე- 

ჭირვებული, ცოტა ადრე წამოვედი ქელეხის სუფრიდან. დიმა 

ერისთავი გამომყვა, შენზე ვფიქრობდი ეს დღეებიო, მითხრა, 

გამომაცილა. თავად ფერდაკარგული, ტაზეპამით ვარო. ემზა- 

რიც არ მომეწონა. არ გამოჩენილან: მუხრანი, ენვერი, ფანჯი- 

კიძე, ჯანსულღი (იმალება), ელდარი (ვერ გამოჩნდება), ნ. წუ- 

ლეისკირი (გამოჩენის პირი არა აქვს) წულეისკირი ქუჩაში 

დაუნახია გუბაზს. შედიან, გამოდიან ბუნკერში თურმე. შინაუ6- 

რი ომია. ალყაში არიანო. როგორი ალყაა, ვერ გავიგე. დიდი 

გველი მაინც ვერ ამოაგდეს სოროდან, სარიშვილის ნათქვამი 
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1CM9MI -მაც გაიმეორა. გამსახურდიამ (წესით), ახალი წელი ვერ 
უნდა მოულოცოს ქართველ ხალხსო. აგრეც მოხდა. ბრძოლამ 

კი, თუ ტელეშენობას დაეცნენ, შეიძლება ჩვენკენ გადმოინაც- 

ვლოს... მაშინ რა უნდა ვქნათ? 

1 იანვარი, 1992 წ. 

#V#VX 

4 იანვარი. 12 საათი, 1992 წელი. 

ნაჭერ-ნაჭერ მოდიან ღრუბლები სამხრეთიდან შარშანდელი- 

ვით. გუშინ ყინავდა, მაგრამ მზე იყო. დღესაც იხედება შიგადა- 

შიგ მზე. ყოველ 4 იანვარს, უკვე რახანია, თბილისის ამინდის 

მიხედვით ვიმახსოვრებ. 

სროლა არაა. 

ველოდები ტელეგადაცემების დაწყებას. იქნებ ამოძვრეს დი- 

დი გველი და ეშველოს საქართველოს, თბილისს; იქნებ აღარ 

დაიღვაროს მეტი სისხლი. 

ქუთაისთან კავშირი გაწყდა. 

ბუხართან ჯდომა ჯობია იქ. იქნებ იქაც აირია ყველაფერი, 

ესეც არ ვიცი. აქ ომია. 

ნ §. 

დღის II ნახევარში მზე იყო. ეს 4 იანვარიც მზიანად ჩაით- 

ვლება. 
4. I. 92 წ. 

#M#X 

5 იანვარი. მზე და სითბო. 

ეზოში გერონტიმ (მეზობელია) დაანთო ცეცხლი და შეშის 

ბოლი გაფიჩხულ ტოტებში ავიდა სროლა არაა, სიმშვიდეც 

არაა. ქუთაისიდან ჩამოვიდნენ, სიბნელეა ქუთაისშიო. იმოდენა 

ქალაქი ბნელში, ყოველნაირი გაგებით. ადამიანები ბნელში. და- 

ღუპვის ნიშანია. 
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ამათაც აღარ დააყენეს საშველი. 

„აჯანყებაც“ ნამეტან ინტელექტუალურ დონეზე განვითარ- 

და... 

5. I. 92 წ. 

X+%X % 

7 იანვარი 92. შობა. მზე. 

გუშინ დამთავრდა ომი. დამთავრდა კი?! 

დილითვე გავედით რუსთაველზე. ხეები დამტვრეული, დაჩე- 
ხილი, დასახიჩრებული. ნაძვის რტოები ქვაფენილზე. წიწვისა 

და ფოთლების სუნი. სასაფლაო გამახსენდა. სროლა აქა-იქ, 

როგორც გავარკვიე, არაფრის გამო. ერთი გვარდიელი ჰაერში 

ისროდა მანქანიდან, გზა გაათავისუფლთო, გვანიშნებდა, მისი 

ჭკუით. ბევრი დაფეთდა, არც მე დამდგომია კარგი დღე, თუმც 

არაფერი დავიტყვე. მთავრობის სახლს, იგი ციხე-სასახლე ალ- 

მოჩნდა, ცეცხლი ეკიდა ერთ მხარეს, ხელმარჯვნივ, დამწვარი 

სკოლისაკენ. მეხანძრეები აქრობდნენ. სეირისმაყურებელი მრა- 

გალი, ნაცნობი ბევრი. ქალები კიდევ ილანძღებოდნენ შიგადა- 

შიგ. იქაც კი ბედავდნენ ლანძღვას. ბოზებო! – დაუწყო ძახილი 

ჯემალ ჩახავამ. სიბნელეა აქაც. 

სახლები დაქცეული, მაგრამ ძირითადი ნაწილი გადარჩენი- 

ლია, აცხადებდნენ პირიქით. ცოტა გადარჩაო. ყველაზე ლამაზი 

შენობა, სასტუმრო „თბილისი“, დამწვარია, მაგრამ ჩონჩხი, სა- 

ხურავის ჩათვლით, დარჩენილია. შეიძლება აღდგენა. მხატვრის 

სახლს, „ინტურისტს“ ეძახდნენ ადრე, მე მგონი, აღარაფერი 

ეშველება. იგი ძალიან ძველი იყო. სკოლაც თავიდანაა ასაშე- 

ნებელი. რუსთაველისა და ოპერის თეატრები გადარჩენილია. 

რუსთაველის თეატრი დაზიანებულია.. ყველაფერს ეშველება 

დაღუპვულთა გარდა. რისთვის და ვისთვის? ვისთვის დაიხოც- 

ნენ უბედურები. არჩილ სულაკაური შემხვდა, თავის რედაქციას 

ათვალიერებდა ქვევიდან, არ ღირს შესვლა, რადგან აღარაფე- 
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რია შიგო. გამოვბრუნდით, მე, ლევანი, ქვისლი ჩემი, თ. იოსე- 

ლიანი, არჩილი, შაშიაშვილი შემომხვდა. 

წუხელ სროლები ისმოდა უბან-უბან. ეგ უკვე ბუნებრივი 

მეჩვენება. ბრძოლის გამოძახილია. დაწყნარდება ალბათ ყველა- 

ფერი. დარია, სითბოა. ეგ კარგია. 

7. IL. 92 წ. 

##X# 

14 იანვარი. სამშაბათი. 

დღეს ვიყავი „ბუნაგში“. წამოდი, გინდა თუ არაო, ელდარმა 

და წავედი. სიგუა გუმბარიძის კაბინეტში ზის, თუ სართული 

არ შემეშალა. ერთხელ გუმბარიძესთანაც, მაშინაც ელდართან 

ერთად, ვარ ნამყოფი. სიგუა კი, გამსახურდიას დროს, უმაღლე- 

სი საბჭოს შენობაში იჯდა. რას აკეთებდა, არ ვიცი, მხოლოდ 

კაბინეტი იქ ჰქონდა. იქაც ვიყავი მანქანის საქმეზე, გაკეთე- 

ბულად ჩათვალეო. ჩავთვალე, მაგრამ არა გამოვიდა რა. ეგ 

არაფერი, სახსენებელიც არაა. ამ დილით კი სხვა სიტუაცია 

დამიხვდა, ცხადია. სიგუას ეძინა, გაიღვიძებს მალეო. კიტოვანი 

გამოვიდა თვალების ფშვნეტით. ვითოჟირი წელზე. ველვეტის 

შარვლის ქამარზე ჩამოკიდებული, დაბალი, მელოტი, უნდობ- 

ლად, რაღაცნაირად გამომშრალი. მომაჩერდა, ვინააო, ფიქრობ- 

და. კაბინეტში ვზივარ დაუპატიჟებლად. შემოდიან, გადიან, ერ- 

თმანეთს იცნობენ სამაგიეროდ. კიტოვანს უთხრეს, ვინც ვიყავი, 

რაღაც მომენტში, ამას მასზე კი არავითარი შთაბეჭდილება არ 

მოუხდენია. 

იქ იყვნენ: 

შარაშენიძე (თავდაცვის კომისარი); 

კიტოვანი (ვინც არი); 

ჯაბა (არ იყო, ვინც იყო!) 

მაისურაძე (და იყო კაგებე) და სხვები... 

გიორგი შენგელაია მოვიდა. სიგუამაც დალია ყავა. ცალკე 
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დავსხედით. ვისაუბრეთ, მე ქუთაისური ინფორმაციებით ვილა- 

პარაკე. მქონდა რაღაც ცნობები და საკუთარი მოსაზრებები. 

სიგუა ნორმალურ ცხოვრებას დაუბრუნდა თითქოს და ნორმა- 

ლურს ჰგავს კვლავ. ბოლოდროინდელ მიტინგებზე სულ სხვა 

იყო. ახლა კინაღამ ისეთი დამიხვდა, როგორიც მახსოვდა, წარ- 

თმეული მანქანა რომ ვერ დამიბრუნა, ისეთი. პრინციპში, მა- 

ინც რბილი კაცია. იყო საშტაბო-საომარი განწყობილება, სიგუა 

არძინბასაც ელაპარაკა. 

მოვიდნენ, წავიდნენ, ორი ბეტეერი შემოიჭრა გორში და და- 

იკარგაო, რეკავდნენ, უკავშირდებოდნენ ერთმანეთს. განწყობი- 

ლება – მოქალაქეთა განწყობაზე უკეთესი და მე მგონი, საქმე 

მაინც უფრო ცუდადაა, ვიდრე მათ წარმოუდგენიათ. არძინბას- 

თან საუბარი დაყვავებით. ერთმანეთში რუსულად ლაპარაკობ- 

დნენ (ელდარი, შარაშენიძე, მაისურაძე, კიტოვანი, გიორგიც) 

და სხვა უცნობი პირებიც XVM – სულ ხშირად ახსენებდნენ 

სიგუასა და ელდარის გარდა. წვრილად, ნათლად მახსოვს ყვე- 

ლაფერი, ტელეფონზე ლაპარაკების ჩათვლით და ჩაწერას არ 

ვთვლი საჭიროდ, თუ რამეს ფიქსაცია გავუკეთე გუნებაშიც კი, 

აღარ დამავიწყდება, თუმცაღა ეს კანონი, ჩემს ასაკთან შეფარ- 

დებით, შეიძლება გაბითურებულად ჩაითვალოს. 

ზ. გამსახურდია რაღაც სხვა პლანის, სხვა ყაიდის კაცი 

იყო. რაღაც ჰქონდა პროვინციალურიც, თბილისელს, თბილისში 

გაზრდილს (ვადარებ ვიღაც-ვიღაცეებს) არც ჰგავდა. ამ მხრივ 

იგი ჩამორჩენილიც მგონია. ეს მამის გავლენაცაა. კონსტან- 

ტინეს დროს ჩამორჩენილობას აბრალებდნენ და ეს არ იყო 

სიმართლეს მოკლებული. რაღაცნაირად, რატომღაც, იგი ვერ 

აღიქვამდა თანამედროვეობას, მან ვერ ასახა, ასე მგონია, მისი 

დრო. თავის ეპოქაში, თავის დროში იგი ეძებდა წარსულს. მან 

თავისი თავგადასავალიც ვერ დაწერა... 
14. I. 91 წ. 
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# XX 

16. I. 92 წ. 

ახალი წერტილი – ზუგდიდი გაჩნდა სატელევიზიო პოლი- 

ტიკურ რუკაზე. აჩვენა კიდეც სიენენმა – ზუგდიდი – თბილისი. 

ეგ გვაკლდა და ამასაც მოვესწარით. გარეწარი გამსახურდია 

ახლა ზუგდიდში აგდიაო და იქედან იმუქრება, ნაპოლეონი- 

ვით აპირებს იქედან თბილისში შემოჭრას. უდღეურის დღეები 

დათვლილია, მაგრამ ბნელ ხალხს რა უშველის. ბნელი, ბნელი, 

ძალზე ბნელი ერი აღმოვჩნდით. დიდი ბრძოლა მოვახმარე სიბ- 

ნელის გაფანტვას მეც, კამათით, დავით, ირონიით, ხუმრობით, 

საუბრებით, პირადი კონტაქტებით, უკონტაქტობით, წყენითა და 

უმადურობით. ახლა ვხვდები, კიდევ კარგი, ახლა და არა მაშინ, 

რომ წყალში იყრებოდა ყველაფერი.. თუმც სიტყვა მაინც თა- 

ვისას შვრებოდა და ის თავგამოდებაც არ დარჩება უნაყოფოდ... 

ახლა ამის თავიც (კამათის, მეტყველების, ახსნის) აღარ მაქვს. 

ძალიან, ძალიან მებნელება, წყვდიადი მგონია ირგვლივ... 

#% იანვარი, 1992 წ. 

##XX% 

26 იანვარი, კვირა. 

თოვდა თბილისში დილიდან. 

შუადღეა. ახლაც თოვს უდღეურად. დღენათელია. ეტყობა, 

ვერ. დადებს. 
ჩავრჩი თბილისში. ხან ომია, ხან უამინდობა, უგზოობა, სიბ- 

ნელე. წასვლა მინდა, ვერ მივდივარ. საჭიროცაა ჩემი იქ ყოფნა. 

ქუთაისი ჩამარხულა თოვლში. დავრეკე ძლივს. ბენია კარგადა- 

აო, მარტოა თოვაში, უელექტროობაში, უპურობაში ბერიკაცი... 

ნუგზარი გავიდა სადგურში, იქნებ რამეს გავყვეო. 

ვმუშაობ. ვამთავრებ „კუდიან ვარსკვლავს“. არ ვჩქარობ. 

საქმე მიდის მაინც წინ. ვითარება რთულია კვლავ. ხალხი გა- 

ჭირვებაშია. სიბნელე არ ითრგუნება. 
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გარდაიცვალა ჩემი კარის ყოფილი მეზობელი გოგია კენჭა- 

ძე, გაურკვეველი მსოფლმხედველობისა და ეროვნების მკურ- 

ნალი. 

კურნავდა ხალხსაო. დიდი ფული იშოვნა, მე მგონი, გადაყვა 

კიდეც ფულს. დღევანდელ დღეს იმ ფულს არ შეარჩენდნენ, 
რაღა ლაპარაკი უნდა. შიში, ნერვიულობა ალბათ. 

შიშში ვცხოვრობთ სუყველანი. 

X XX 

გუშინ, 30 იანვარს ჩამოვედი ქუთაისში. დიდი თოვლი დევს, 

მხოლოდ ალარა თოვს. ქალაქი პარალიზებულია ყოველნა- 

ირად, ხალხი არაა დაღონებული, დეპრესირებული. სამაგი- 

ეროდ მიტირიან გამსახურდიას მრავალნი. აგინებენ ქალე- 

ბი მწერლებს, სხვებსა და სხვებს.. თბილისში თუ დაბალი 

წრეებია ჩათრეული ამ სიბნელეში, აქ უმაღლესი „ელიტა“: 

პედაგოგები, ექიმები და ასე შემდეგ. დიდთოვლობას შეუწყ- 

გვეტია მიტინგები, ქალაქელებმაც ივარგეს. შეიძლება ითქვას, 

ქუთაისმა გადაარჩინა საქართველო ძმათამკვლელი ომისაგან. 

მეგრელთა და სამტრედიელთა მანიფესტაცია რომ შემოეშვათ, 

აქაურები რომ არ მოეთოკათ, ნამეტანი ცუდი ამბები მოხდე- 

ბოდა მთელ დასავლეთში. საზვიადოსაც ქუთაისის ამბოხების 

იმედი ჰქონდა. 

ცივა გარეთ და შინ. დენია, ღვთის მადლით. შეშა თოვლქვეშ 

ჩამარხულა, სველი, დამპალი. ბუხარში ცეცხლი ვერ დავანთე 

სერიოზული. 

თავის გადარჩენააო მთავარი. მე უკვე ნათელი გონება მაქვს 

და შემიძლია მუშაობა. ვეღარც გავჩერდები უკვე უსაქმოდ. ჩე- 

მი საქმე კი წერაა.. ღვინო აღარ მიშლის ხელს და ყოველგვარ 

სიტუაციაში შემიძლია უკვე წერა, ბევრის – არა, ცოტ-ცოტასი 

ყოველდლე- 
3L IL 92 წ- 
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XX #X% 

1 თებერვალი. შაბათი. ქუთაისი, 1992 წ. 

ბენია გავაცილე, თბილისის მატარებელში ჩავსვი. ისევ 

თოვს. თუ არ შეწყდა და ითოვა, ცუდად წავა საქმე. სადგუ- 

რი ნახევრად ჩაბნელებული, ხალხი უსიხარულო, ადრინდელი 

მხიარულობა წამსვლელ-დამრჩენისა აღარაა. ნასვამიც ჩანდა. 

მატარებლით ჩამოვემგზავრე გუშინწინ. აღარც მახსოვდა, ბო- 

ლოს როდის ვიჯექი შიგ. ადრე – სულ მატარებლით, შემდეგ, 

19174-ის ბოლოდან, სულ ავტომანქანით. თუმც 1987 წლის ზამ- 

თარში რამდენჯერმე ვიმგზავრე ახალი ქუთაისიდან, იმ სად- 

გურს კი სადგურად არ ვთვლი.. აქაური ახლობელია. ყველა 

ჩამოსვლა სახლს ნიშნავდა. სადგურში ფეხის ჩამოდგმა შინამ- 

დე მისვლის პრობლემასთანაა ყოველთვის დაკავშირებული. აქ 

ეგ არ მქონია. გადმოვიდოდი მატარებლიდან, ვგრძნობდი, შინ 

ვიყავ. სადგურის კუდი, რკინიგზის საავადმყოფო, ნ. წიქორიას, 

გედენიძის და ჩვენი სახლი. მსუბუქი გასეირნება და ჩვენი ჭიშ- 

კარი. გუშინწინაც ეგრე მოხდა – გადმოვედი და შინ ვიგრძენი 

თავი. სადგური ნაცნობი, განძელები შავი, ბალახი, სარეველა 

განძელებში, ვოგზალი, ძველი, აღარაა, მაგნოლიას დიდი ხე, 

ჭადრები. აღარ არიან.. სადგური მაინცაა.. იგი ბევრ რამეს 

მახსენებს... 

ახლა თოვდა. გადათეთრებული იყო ყველაფერი. სროლის 

წყვეტილი ხმაც ისმოდა თეთრ სიბნელეში. 

კარგი ცეცხლი დავანთე ბუხარში. ნაჭა დავამაგრეთ, ქვაბი 

ჩამოვკიდე სასინჯად, იყო გონერი, მოვიდა კოკლი, მედიკო... 

დალიეს ღვინო... მე ვერა... 

ვიღაცას უჭირს, ვხვდები, სამეზობლოში, მთელ საქართვე- 

ლოს უჭირს. რა გველის, არ ვიცით.. ჩვენთან არს ლმერთიო, 

დავისწავლეთ და ვიძახეთ წარა-მარა. ჩვენთან იყო? ჩვენთანაა? 

დენი არი, ღვთის მადლით. ჩართული მაქვს, მათბობს, არ 

მათბობს, ვერ ვთბები და ვთბები ბუხრიან ოთახში ვეღარ 
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ვჯდები რატომღაც, აქეთ გადმოვანაცვლე. ტელევიზორის გა- 
მოც. იქით გატანა მეზარება. დიდი მაგიდაც მომწონს, გაზა- 

ფხულ-ზაფხულში იქ ჯობია, ნამეტან სიცხეში – აქ. 

თბილისში ვერ ვრეკავ, ისინიც ვერ მიკავშირდებიან... 

მან უთხრა მათ: თქვენი საქმე არ არის, იცოდეთ დროები ან 

ვადები, რომელიც მამამ დაადგინა თავის ძალაუფლებაში (მო- 

ციქულთა საქმენი). 

L II. 92 წ. 

XXX 

2 თებერვალია. 

ბარდნის. თოვლი, ყინვა, ჭყვაპი არ მიყვარს, მაგრამ თოვა 

მიყვარს, დღენათელია და დიდხანს არ გასტანს. ვატყობ და 

ესეც კარგია. ახლა ლამაზად ჩამოდის ცა. თოვს და თოვს. 

ვხედავ ხეებს, სახლებს დათოვლილს, გამვლელ-გამომვლელთა 

სილუეტებს. 
ტელევიზორი შრიალებს, ველოდები, ტელეფონი დუმს. კედ- 

ლის საათი წიკწიკებს, ელექტრონია და თბილა, საღამორელე 

ბუხარსაც გავაჩაღებ კაბინეტში, თუ სტუმარი მოვა, თუ არ 

მოვა – მაინც. 

XXX 

ვ. II. 92 წ. 

ღამეა, ყინავს. ცა მოწმენდილია და ბევრი ვარსკვლავი ჩანს. 

სტუმრები გავაცილე. ახლა ისევ სითბოში ვარ. 

მოვუსმინე შევარდნაძეს, ბევრი ილაპარაკა. სადღაც საინ- 

ტერესო იყო, სადღაც – პირიქით.. ხან გაოცებული ვფიქრობ- 

დი, ეს კაცი მსოფლიოს ბედის გადაწყვეტაში მონაწილეობს, 

მონაწილეობდა? ხან დასაშვებად მიმაჩნდა მისი მონაწილეობა 

მსოფლიო პრობლემების გადაწყვეტაში... 
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ბევრ შეკითხვას იდიოტურად უპასუხა, ზოგს – ღირსე- 

ულად. საქართველოში მის მოღვაწეობას მისი მოღვაწეო- 

ბისდროინდელი აზროვნებით გამოეხმაურა, შემდეგ – უფრო 

სხვანაირად... 

ახლა ჯაბა გამოვიდა ტელევიზორში, საშინელი სიტყვა 

თქვა, მძიმე მოსასმენია. 

არადა, სხვა გზა რომ არ ჩანს! 

#V## 

7 თებერვალი. 

თოვს წვრილად, წყალწყალად, მარტულად. წუხელ მაინც 
დაუფიფქია ხეები. გუშინ დიდი კინოს დიდ დარბაზში სამხედ- 

რო საბჭო შეხვდა ქალაქს. მოვიდნენ ბნელები ორგანიზებუ- 

ლად. დახვდნენ მოუმზადებლად. ფაქტიურად, მიტინგი ჩაატარა 

საბნელომ. სიტყვის თქმაც კი მინდოდა, მაგრამ ამ ბაზარში 

რა უნდა მეთქვა. წამოვედი, წამოვიდნენ სხვებიც, დარჩა ქუ- 

ჩის ხალხი. ძალზე მძიმე და რთულია დღევანდელობა. სიცივე, 

შიმშილი, შიში და სიბნელე. ყველაფრის ატანა შეიძლება – სი- 

რეგვნის გარდა. უნდა გავუძლოთ, სხვა რა გზაა. საბეჭდად ვემ- 

ზადები (ძეგლების მსხვრევა)... რა ხანია, თითი არ დამიკარებია 

კლავიშებისათვის. წუხელ მოვსინჯე, არ გადამვიწყებია... ვერც 

მიმაქვს თბილისში. იქ ბავშვებს ვერ ვუმალავ. გერმანული „კო- 

ლიბრი“ გააფუჭეს, თუმც იქ ვერც ვერასოდეს გამოვიყენე. 

დედა უტირეს მწერლობას. აღარავის გაგონება აღარ უნ- 

დათ. მ. მაჭავარიანი კარგი პოეტიაო, იმიტომაა კარგი, რომ %. 

გამსახურდიას უჭერს მხარს, ფეხებზე რომ კიდია ზვიადიც და 

ხალხიც, არ იციან. 

მაინც თოვს. 

მაინც საქმე! 
1992 წ. 
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8 თებერვალი. 

დავით აღმაშენებლის ხსენების დღეა. შარშანდელივით 

თოვლია, თოვს კიდეც, წუხელ დათოვა. მსვლელობას აწყობენ 

გელათში გამსახურდიას მომხრენი, იქაურობაც უნდათ წაბილ- 

წონ, ჩავრჩები აქ, ეტყობა, ისევ.. წავა მატარებელი, არ წავა. 

ვბეჭდავ „ძეგლების მსხვრევას“. დიდხანს ვერ ვჯდები სა- 

ბეჭდ მანქანასთან. ცივა, ადრე ღამდება, დენი ითიშება. სხვა 

საქმეცაა და შემდეგ ტელევიზორი. რაღაც შეკრება მინდა 

მოეწყოს ქუთაისში, რაღაც მაქვს სათქმელი, თითქოს აუ- 

ცილებელიცაა. გუშინ აქ იყვნენ – რედაქცია, რუსთაველის 

საზოგადოება. მოვილაპარაკეთ. თუ არ განელდა ჩანაფიქრი... 

იქნებ არცაა საჭირო შეკრება, შეხვედრა, სიბნელეს ვერ გა- 

ფანტავ, ვინც იცის, იმან ისედაც იცის... თუმც მთლად ეგრეც 

არ უნდა იყოს... 

XXX 

9 თებერვალი. კვირა. 

კვლავ თოვს. მთელი ლამე თოვდა, როგორც ჩანს. სახუმა- 

როდ აღარაა საქმე. იმარხება თოვლში ქუთაისი, ფანჯრებზეა 

მოსული თოვლი. უბერავს, ბუქია და დასავლეთიდან მოაყარა 

ნამქერი. წყალი არაა.. შუქი არი ჯერჯერობით, ესეც თუ გა- 

თიშეს, რას შვრები. ერთი ტომარი ნაქურჩელა ჩამომიტანა 

წუხელ ვარლამმა, ერთი აბრიალებაა. შეშა არის, თოვლშიც 

ბევრი ჩარჩა. აღარ დამჭირდება-მეთქი და აღარ მივხედე... გუ- 

შინ უნდა გამომეთრია... 

ვარლამმა, 78 წლისაა, თვალი გამოიცვალა, თექვსმეტი წლის 

გოგონას (დაღუპულა ავარიაში) თვალი გადაუნერგეს. იხედება, 

აღარ აწუხებს, რვა თვის შემდეგ ნაკერებს ამოგიღლებთო. შეეთ- 

ვისება ახალგაზრდის ორგანო ბებრისას? ოპერაცია მოსკოვში, 
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ფეოდოროვის კლინიკაში გაუკეთეს. იყო კი აუცილებელი? ექ- 

სპერიმენტებს ატარებენ იქაც. 

იქცევა ქვეყანა და „ლენინს“ ვბეჭდავ. 
9. II. 92 წ. 

XXX# 

10 თებერვალი. 

ისევ თოვდა. ახლა ღამეა. თუ კიდევ თოვს და ითოვა წუ- 

ხანდელივით, ქალაქი ჩაიმარხება თოვლში. სახურავზე ვიქნე- 

ბი გასასვლელი და ვერც გავალ. წასვლაც რომ შევძლო, არ 

მოძრაობს არაფერი, როგორ მივატოვო ეგ სახლი, ან თოვლი 

გასრესს, ან ქურდები გაძარცვავენ.. მე რომ ვარ, რას ვიზამ. 

ყაჩაღები ძარცვავენ ოჯახებს, ოჯახის წევრებს. საშინელებები 

ხდება.. დღისით ბიჭები იდგნენ საავადმყოფოსთან, კაკოც იქ 

იყო. ბირჟა აქვთ. გამოვლენ სახლთან, დგანან. რა უსიხარულო 

ცხოვრებაა. ასე არაა თბილისშიც! უბან-უბან არიან დანაწი- 

ლებულნი. ხილიან-დოლიძის ბირჟა ამ ქუჩების გადაკვეთაზეა, 

ღერძზე, კვაჭანტირაძის და ელდარის სახლამდე. დგანან, აბო- 

ლებენ, იყოფენ ნარკოტიკს, აფურთხებენ... ვინც იპარავს? ქურ- 

დები ჩემს თავზე იკრიბებიან. მანქანების მპარავები – არ ვიცი... 

ქუთაისში, ახალგაზრდობის დროს, ყველანი „ქალაქში“ ჩავდი- 

ოდით. ყველა იქ დგებოდა. მართალია, იყო უბნები – ბალახვანი, 

საფიჩხია, სადგურიც – ლოთები, ბოზები... აქ, ჩვენს ახლო, არა- 

ვინ ჩერდებოდა. თუმც იქ იყო ორი, ხანდახან – სამი მაღაზია, 

ყავდათ თავიანთი მუდმივი მუშტრები. ჩვენ არ ვჩერდებოდით და 

მაინც უფრო ხალისიანი იყო ცხოვრება.. საპარიკმახეროც იყო 

ერთ დროს, დუქანი, დოლ-გარმონიც და სხვა. ახლა, მარტო ამ 

სიტუაციის გამო არა, უსიხარულოა ცხოვრება, არსებობა. ორი 

გვერდი დამრჩა გადასაბეჭდი, რატომ ვბეჭდავ, ვის ჭირდება. 

რთულია მაინც აქ, ასე მეჩვენება, ცხოვრება.. სიმყუდროვე 

მაინც იყო ადრე. ჩვენთან, აქ, არავინ მოდიოდა საქურდლად, 
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იცოდნენ, სად უნდა მისულიყვნენ... ახლა ესეც აირია. ვინ რას 

აკეთებს, ვინ რას იპარავს, ვინ რას იგლიჯება, კაცმა არ იცის. 

ამდენი უსაქმური, ამდენი გამოფიტული, ცარიელი, ღატაკი სუ- 

ლით ახალგაზრდა არის კიდევ სხვაგან? არის ალბათ, მაგრამ 

რა შეღავათია... 

მოსახლეები ადგენენ რაზმებს, ათევენ ღამეებს, ყარაულობენ 

თოფებით უბნებს, დაუჭერიათ, დაუჭრიათ წუხელსაც ვიღაც-ვი- 

ღაცეები. ვუსმენდი ზ. ებანოიძეს, თ. ლანჩავას... აშკარად აღარ 

მინდა აქ სამსახური, ყოფნა, დროებით, კი. სულ მომენატრება 

და ვერც გავძლებ უაქაოდ, მაგრამ ახლა მიჭირს... 

თბილისში მეტად ვნერვიულობ, აქ დეპრესიასავით მემარ- 

თება და სულ არაა მარტოობით გამოწვეული. ესეცაა, მაგრამ 

ატმოსფერო გახდა აუტანელი. ტელევიზორი მიშლის ხელს, იქ 

ვისმენ, აქ ვწერ და არ გამოდის... 

თუ თოვს, უკვე ნამეტანია. 

დღეს ქუჩაში ისეთი რამ გავიგონე, გამეცინა და მომეწონა. 

ერთმა ქალმა უთხრა მეორეს: აღარ დაიღალა ამდენი თოვით! 

ი. II. 92 წ. 

#X# 

1I თებერვალი. 

კვლავ თოვდა. ქალაქი თოვლის გორებშია. დლეს თოვლავ- 

დნენ სახლებს. ხვალ ჩემი სახლიც ხელმეორედ იქნება გადმო- 

სათოვლი. ისე ამახინჯებენ ქართულს (კრიშა, ჩერდაკი, სხვა 

და სხვა), მიკვირს ამ კაი სიტყვას – გადმოთოვლას რომ ხმა- 

რობენ... 

„შ. ხვინგიაძის თავგადასავალი“ 

დიდთოვლობაშია მოქმედება. მართალს ლაპარაკობს მასპინ- 

ძელი, მაგრამ მართალია სიყვარულში, მოგონებაში, მასპინძლო- 

ბაში, ამიტომაა თოვლი, სითეთრე, სისპეტაკე. ტყუილს ბევრი 

ამბობს (ნაწარმოებში), მაგრამ ცოტაა წრფელი და ალალი. 
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ეგაა მთავარი. ადამიანებს ვიცნობ, ტყუილს (ფაქტობრივს) არ 

იტყვიან, მაგრამ ცრუობენ, თვალთმაქცობენ გრძნობაში, კაცო- 

ბაში, სიყვარულში. ამნაირ ხალხს, ვერ ვიტანო, ვერ ვიტყვი, 

მაგრამ არ ვპატიობ სიყალბეს... 

მეზობელი გარდაიცვალა, ახალგაზრდა კაცი. იწვალა, მოკ- 

ვდა წუხელ. თუ თოვს-მეთქი, გავედი ეზოში გვიან და განათე- 

ბული დავინახე სახლი, რაღაც მოხდა, მივხვდი.. ამ თოვაში, 

ამ უამინდობაში დაკრძალვა. ტრანსპორტი არ მოძრაობს... ქუ- 

თაისის მატარებელი არ იყო ჩამოსული დღის ბოლოს, თბილი- 

სიდან გამოვიდა თუ არა გუშინ, ისიც არ ვიცითო, სადგურში 

მითხრეს. თბილისიდან გამოსვლას რაღა უშლიდა ხელს?! 

#V#X# 

12 თებერვალი. 

კოკლიმ თქვა, 12 თებერვალს შეწყდება თოვაო. შეწყდა. მი- 

სი დაბადების დღეც ყოფილა და ქეც მოვიდნენ ისა და ბატონი 

მურმანი. სხვებიც შემოგვემატნენ, ჯერ გადმოვთოვლეთ სახლი 

სანახევროდ (გონერი და მისი დისშვილი), ერთი ფენა ააცა- 

ლეს, თოვლის ერთ დიდ შემოტევას კიდევ გაუძლებს. დილით 

ბაზარში ჩაველ. ბაზარში ხანძარი, პირდაპირი გაგებით. ცეცხ- 

ლი წაკიდებია სამხრეთ მხარეს.. დაწვეს ალბათ. ხალხი მაინც 

– მყიდველი, გამყიდველიც. ყველი ვიყიდე – კილო 80 მანეთი. 
რიგები პურზე და სხვა. აწი თოვლმაც უნდა იწყოს დნობა, 

წესით, თუ მატარებელი გავიდა, შეიძლება, წავიდე ხვალ თბი- 

ლისში. გადავბეჭდე „ძეგლების მსხვრევა“. ახლა ჩავასწორე, 

რაღაც-რაღაცეები არ მომეწონა.. ახლა ტელევიზორში „სა- 

მანიშვილის დედინაცვალია“. რამაზი – კირილე, გენიალურია... 

ეროსი და რამაზი (ხანუმა). როგორ მიხარია, რომ ბოლო 

სპექტაკლი (განახლებული დადგმა) ვნახე ხანუმასი. 

ეროსი და რამაზი აბესალომ-მურმანის დუეტივით ასრულებ- 

დნენ. ფანტასტიური იყო... 

ო. II. 92 წ. 
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X#X% 

17 თებერვალი, ორშაბათი, 1992 წ. 

თბილისში მშვენიერი დარებია. ხვალაც თუ მოწმენდილი 

იქნა, ათბება. „ლიტერატურულ საქართველოში“ მივედი თამაზ- 

თან. მოვიდნენ: ა. სულაკაური, გ. დოჩანაშვილი, ტ. ჭანტურია, 

გ· გეგეჭკორი, ვ. გოგუაძე, გრიგალაშვილი, ჯ. თითმერია, თ. 

ლანჩავა, ვ. როდონაია. მივიტანე „ძეგლების მსხვრევა“. 

თბილისქალაქი მშრალია და კეთილამინდიანი. დიღი მოძ- 

რაობა (ახლა იკლო), ავტოტრანსპორტი რომ არ იყოს, სა- 

ცხოვრებლად ადგილი არ აჯობებდა. ჩემი სახლიც ბედნიერი 

გამონაკლისია. ჩემს სათბილისო მახსოვრობაში (1954 წლიდან 

სამხედრო გაკვეთილები) სპობდნენ ვერეს ხევს, ზოოპარკის 

ტერიტორიას და ჯერ კიდევ ვერ მოსპეს. 

ფეხით გავიარე დღეს ძველ თბილისში. ერეკლე II-ის ქუჩა. 

კინო-ფოტო მუზეუმის ალაგას (რატომ დაანგრიეს ის ძველი 

სახლი?) გათხრებია.. ბაზილიკა აღუდგენიათ. სამეფო თუ სა- 

უფლისწულო სასახლის მარანი გამოუჩენიათ და სხვა. სასაცი- 

ლო ნამეტანი. მზეს ეფიცხებოდნენ წვეროსანი ახალგაზრდები 

და რელიგიის დოგმებზე, ტრადიციებზე კამათობდნენ მშვიდად. 

წიგნები შენისთანა ურწმუნოებისათვის იწერება, მორწმუნემ 

ეკლესიაში უნდა იაროს, ქადაგებას უნდა უსმინოსო, ყველაფე- 

რი ეცოდინება მაშინაო, ერთი უხსნიდა მეორეს... 

X XL ჯ 

2I თებერვალი, 92 წელი. 

გუშინ წამოთოვა. დლეს ისევ მზე და ცივი ნიავია. მიწისქვე- 

შა გასაძრომში, ფილარმონიასთან, ორი ქართველი ბიჭი უკრავ- 

და ორ გიტარას და მღეროდა. ბამბის ქუდები ეხურათ თბილად 

(ერთი – სათვალით), არცთუ ცუდად ეცვათ. ფული ეყარათ წინ 

საშესაწიროზე. თანატოლები ედგნენ და უსმენდნენ. ფული ჩემ 

დროს არავის დაუგდია. ვერ მღეროდნენ, ქერო უნდა, მაგრამ 
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(სიმღერასთან შედარებით) კარგად უკრავდნენ. ამდაგვარ რამეს 

თბილისში არ გადავწყდომივარ. ხალხს ნორმალური გამომეტყ- 

ველება გაუხდა. ადრე მეტად დაღონებული იყო. შეწუხება არა, 

პირადი წუხილი უფროა, ვიდრე საყოველთაო. რას მოგვიტანს 

გაზაფხული? 

წიგნად უნდა გამოვცე ორიგინალური კინომოთხრობები. ბევ- 

რი საინტერესოა იქ, უამრავი პერსონაჟია და სხვა. რატომ უნ- 

და დაიკარგოს, ზოგიერთი დაბეჭდილია, დაუბეჭდავებს გავკრავ 

ხელს, მრავალი ვარიანტიდან (ნაწვალებიდან) ავარჩევ უკეთეს 

ეპიზოდს. ჩამოვთვალო ბარემ: 

L ცისფერი მთები 

2. ჭიდაობას რა უნდა 

3. ბერსათრიელა 

4. ბოსტოიამ თქვა 

მივამატებ: 

1 გათენების წინ („ყაჩაღებს“ დავარქმევ) 

2. „ტურანდოტი“ (ჩემი ვარიანტი. შაფათავამ რა გადაიღო, 

არ ვიცი) 

3, ფეხბურთი (ჩემი ვარიანტი. სხვისი არ წამიკითხავს. ფილ- 

მი არ მინახავს) 

4. ასკილის წითელი ყვავილი. 

თოვს ისევ. მაგინებს, ალბათ, ტ. ჭანტურია. გუშინწინ მიმ- 

ტკიცებდა, აწი და აწი კაი ამინდები იქნებაო. გაზაფხული 

მოდისო. ეგრე არაა, ჩემო ტარიელ-მეთქი, მოთოვს კიდევ- 

თქვა. 

”სსბქართველოში კარგი არაფერი. სიგლახე სიგლახეს ემატე- 

ბა, სისასტიკეს – სისასტიკე. ნაძირალა გამსახურდია, დედას 

არ უშვია ჯერ საქართველოში იმნაირი ნაძირალა, ჩეჩნეთიდან 

იბრძვის, საკუთარ ხალხს (სად ყავს ხალხი) ებრძვის! 

92. III. 92 წ. 
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%X XX 

ახლა მართლაც თოვლია თბილისში. დღეს ისე რა და გუშინ 

მართლა კარგად თოვდა. ანზ. სალუქვაძემ, თ. ჩხენკელმა დამი- 

ძახეს ეზოდან, – ჩამოდიო, ნასიარულები ვიყავ, მაგრამ ჩავედი, 

კიდევ ვიარე, დღესვე ვნახე ჯაბა იოსელიანი. 

გ. ხარაბაძემ და თ. წივწივაძემ მითხრეს, წამოდიო, გაზეთის 

ქაღალდის საშოვნელად მიდიოდნენ. წავყევი. ჯაბაც სანახავი 

მყავდა, გაეხარდა. როგორ ხარო, გამომკითხა. წყლული აქვს 

იმასაც და ჩემი აინტერესებდა. შემდეგ სიტუაცია დავუხატე 

ქუთაისური. გაბრაზდა, გინება დაიწყო. ჩემი გინებაო, შემდეგ 

თქვა, ცოლს არ გაუგია, ახლა გიგინები იმიტომ კი არა, რომ 

წონასწორობიდან გამოვდივარ, არამედ მაგათ დონეზე დავდი- 

ვარ, საჭიროაო. გამხდარია. სიბერე არ ეტყობა. თითები აქვს, 

აღნაგობასთან შედარებით (ადრეც მიმიქცევია, ცხადია, ყურა- 

დლება) – პატარა, თუმც – არა უშნო. ხმა მოგუდული, ცხვი- 

რისეულიც. ადრინდელ შთაბეჭდილებას ვეღარ ტოვებს, ზოგი- 

ერთი მამაკაცი სიბერეში გამოკეთდება ხოლმე. ჯაბას არაფერი 

ჰქონდა გამოსაკეთებელი. დაკარგვია, არ შემატებია... ანდა პი- 

რიქით... 

ცხოვრება კი უკან და უკან... რა გვეშველება! კიტოვანი მოს- 

კოვშიაო. რატომო, გოგია ჩააცივდა. შევარდნაძე ჩამოგვყავსო, 

ჯაბამ ჩაილაპარაკა. 

ერიკა ჟღენტი ვნახე პურის რიგში. ერთად წამოვედით პუ- 

რებით. უბედური სიტყვებით აგინა შევარდნაძეს, არც სხვას 

დააყარა უკეთესი დღე, ზვიადს არ ვიცავო, ესეც დააყოლა, 

მოსკოვში არ დაედგომება და აქ მოდისო. შვეიცარიაში თუ ჩა- 

ესვლება, ან პარიზში-მეთქი, ვკითხე. 

ვამთავრებ „კუდიან ვარსკვლავს“ და ზუსტად ჟღენტზე ვარ 

გაბოგირებული (ასტრონომი ჟღენტი). ორიოდე დღის სამუშაო- 

ღა დამრჩა ამ ეტაპზე, შემდეგ სხვა იქნება... 
24. II. 92 წ. 
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გადმოცემა ტელევიზორში. აკ. შანიძე. 

კაცი, რომელმაც დიდი ხანი იცოცხლა. შესაშურია და მოსა- 

წონი და ამაში მე პიროვნულ ღირსებასაც ვხედავ. ასეთი კაცი 

ბუნებრივი ნიჭით, ტალანტით (როგორც მუსიკოსი, მათემატი- 

კოსი და სხვა) დაჯილდოებული მგონია. 

მივჩერებოდი სხვადასხვა ასაკში გადაღებულ აკაკის ფოტო- 

სურათებს. ჯანმრთელი ჯიშისა, ყინვაგამძლე თუ ასაკგამძლე. 

სახეზე აწერია ცხოველური წარმოშობა, ჯიში. გადარჩეული 

და გამოყვანილია ბუნებრივ პირობებში. შთამომავლობას (თუ 

ქალს შეურჩევთ) ღონიერს, ასაკგამძლე ნაშიერს მოგცემს. სახე 

მკვრივი, ხმა – მაღალი, თმა – ჯაგარი და სხვა... ბენიაც ასე 

არაა, ერთი ნაოჭი არა აქვს სახეზე, კბილი არ აკლია (მელო- 

ტია, სამაგიეროდ, რაც თავი მახსოვს); დილით ადრე დგება, 

ვარჯიშობს, ძინავს, ჭამა-სმაში ზომიერი, ნაკლებდარდიანი, ჯი- 

შიანიც, დედის მხრიდან განსაკუთრებით... 

აკ. შანიძის ლექციები მახსოვს. I კურსი, უნივერსიტეტი: 

იგი მაშინაც ბებერი მეგონა (1955-56 წ.წ.), დაფაზე აულღლებ- 

და სიტყვებს და ცარცში იყო მოსვრილი, აქებდა ნიკო მარს 

და აინტერესებდა გვარები. „რა გვარი ხართ“, „თქვენი გვარის 

წარმოშობა ასეთია“.. და სხვა. ქართული „გრამატიკის საფუძ- 

ვლები“ კი ბოლო კურსზე ჩავაბარე გიგინეიშვილს ცუდად. 

გამოცდის წინ, ერთი კვირით ადრე გავნაპირდი და ვიზეპირე 

უშედეგოდ შანიძის წიგნი. კოშმარი, არაფერი დამამახსოვრდა, 

არც ყოფილა საჭირო. წინადადებები უნდა დაგეშალა და სიტვ- 

ვები გაგერჩია თურმე მხოლოდ სინტაქსურად, მორფოლოგიუ- 

რად. ამნაირად არ მივარჯიშია, პრაქტიკულებსაც არ ვესწრე- 

ბოდი. ნ. ბაბუნაშვილის კლასის იშვიათი სტუმარი გახლდით 

და დამიწერეს დამაკმაყოფილებელი, რადგანაც მაკმაყოფილებ- 

და (ოთხიანი მეგონა) უპროტესტოდ გამოვედი გამოცდიდან. 

გარეთ მივხვდი, სტიპენდიას რომ ვკარგავდი. შემეძლო გამოს- 
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წორება, გადავადება, გვიან იყო. სხვა სამი, თუ არ ვცდები, არ 

მიმიღია... 

26. II. 92 წ. 
მაინც მოვა გაზაფხული! 

X+#X# 

1 მარტი, 92 წელი. 

მოვიდა ეს გაზაფხულიც მარტულად, უსიხარულოდ. ამწუ- 

თას თბილისშიც მარტო ვარ. მამუკა ცოლოურსაა ცოლ-შვი- 

ლით, გუბაზი ბორჯომში გაემგზავრა. 

დავამთავრე „კუდიანი ვარსკვლავი“ ნაკიან თვეს, ნაკიან წე- 

ლიწადში, სწორება, შავად ბეჭდვა.. ფიქრი.. დიდხანს ვერ გა- 

ვიჩერებ და გაზეთშივე (შევუთანხმე თამაზს) დავბეჭდავ გაგ- 

რძელებებით. გამოქვეყნდა „ძეგლების მსხვრევა“. თავზე ვადექი 

და მაინც შეცდომით წავიდა თავსათაური – თითქოს „ლენინი“ 

ჰქვია და არა „ძეგლების მსხვრევა“.. ლენინი ქვესათაურია. ეგ 

არაფერი. ჯერ არავინ შემხმიანებია სანოველ-სამოთხრობოდ 

ვის ცალია, თუმც წაიკითხავენ, გაზეთს ეტანებიან. ჟურნალი 

სხვაა. ,განთიადის“ ნომრები ჯერ კიდევ არ ჩამოუტანიათ. ეთე- 

რი წამოიღებს სასიგნალოებსო (M9II-I2), ელგუჯას ველაპარა- 

კე. გელოდები. მეცხრე ნომერი წუნიანი აღმოჩნდა. გადავარჩიე 

რამდენიმე და იქაც შეცდომა. არჩილმა მითხრა, 14-ის მაგივრად 

ექვსია დაბეჭდილიო. ეგრე გამიკეთდა. რ. ჯაფარიძემ პირველი 

მომიწონა, იორამმა პირიქით და ასე შემდეგ... თ. კვაჭანტირა- 

ძეს უნდა დავურეკო, იმასაც ნაკლული ხომ არ შევახვედრე. 

ახალი კონსტიტუციის ამოქმედება იზეიმეს გუშინ სპორტის 

სასახლეში უღიმღამოდ. ქუთაისში ისევ თოვსო. ღვთის წყრო- 

მაა. ამნაირი არ გამიგია. ბენია იყო გუშინწინ, ჯ. იოსელიანი 

კარგი კაცი ყოფილაო, ომის მონაწილეებს აღგვიდგინეს პრი- 

ვილეგიებიო (მედლების ჩამოკიდების უფლება, პურის ურიგოდ 

აღება...). ცოტა ყოფნით ადამიანებს. ზვიადმაო, ახლაღა გაახ- 
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სენდა, მტრის ჯარში იბრძოდითო, გვითხრაო. დაახლოებით ეგ- 

რე განაცხადა მართლაც. როგორ შეიძლებოდა ამის გაკეთება! 

ღორობა იყო ეგ! რა ბევრნი ეგენი დარჩნენ: რა უფლება გაქვს, 

შეურაცხყო ხსოვნა და მოგონება!. 

L III. 92 წ. 

XXX 

ხვალ ცოლის დაბადების დლეა. სიზმრადაც ვნახე წუხელ. 

დღეს ათბა. ქუთაისში კვლავ თოვსო. აქ ათბება უფრო, უცბად 

და ნამდვილად, ყველგან ათბება, თუმცა ამინდი რამდენჯერმე 

წახდება. მარტი მარტობას ხომ არ მოიშლის. აპრილშიც გა- 

დაყოფს ,ნასესხებით“ თავს. საბურთალოს ბაზარში შევიარე 

ამ დილით. ცარიელი. ხალხი გაშტერებული. რაც არი, იმასაც 

ვერ ყიდულობს. მეტრო არ მუშაობს. შინ გათბობა არაა, დენი 

არაა, გაზი არა, ტელეფონი გამორთული. საომარი სიტუაციაა 

კვლავ. ღამით მოდის დენი და ტელეფონიც ირთვება, გაზიც 

აბჟუტდება. ქუთაისში და სხვაგან უარესობაა, რაღა ლაპარაკი 

უნდა. ქუთაისში წყალიც არაა. ნამეტანი რთული სიტუაციაა. 

გაზაფხულიც სასიკეთოს არ გვპირდება. იაპონელს უთქვამსო, 

პირველი ორი წელი გაგიჭირდებათო. შემდეგო? შემდეგ შეეჩ- 

ვევითო. კარგი ნუგეშია! 

მთავრობაში მინდა ასვლა ჟურნალის თაობაზე. ირაკლი ვნა- 

ხო იქნებ. ფეხით წავალ, სურგულაძესაც ვნახავ და ცხენსაც 

გავხედნი. 

ვ, III. 92. ფ. 

X XX 

შევარდნაძე ჩამოვიდა დღეს დიდის ამბით, ტელევიზორით 

შევიტყვეთ. დღის ორის ნახევარზე გასვენების პანაშვიდიდან 

ჩამოვედი რუსთაველზე. ოპერასთან სიწყნარე, სიმშვიდე. დი- 

ლით, ალბათ, დიდი ,შესტვიე“ ყოფილა იმ რაიონში. მოდიოდა 
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და მოყვებოდნენ (ტელევიზორში), ხალხს არც აღტაცება ეტყო- 

ბოდა, არც მწუხარება. 

სუმბათაშვილი გამოვიდა და აგინა. ბრიყვების ჩვევაა პირდა- 

პირობა და მიუხვედრელობა. ეჩვენებათ, რომ სხვა ვერ ხვდება, 

სხვა ვერ ხედავს სხვის ნაკლს. ზოგიერთი სადღეგრძელოში 

დააპირებს ხოლმე სიმართლის გამჟღავნებას. მეო, მართალი 

უნდა გითხრა, პირში მთქმელი კაცი ვარო და სხვა. სადღეგ- 

რძელო კი პირდაპირობასა და გულახდილობას არ ითვალის- 

წინებს. სუფრაზე კაცს უნდა მოესიყვარულო ან აარიდო უნდა 

სადღეგრძელოს „რეჩს“ თავი. საერთოდ, თუ გძულს სუფრაზე 

(შინაურულზე) ვინმე, არც უნდა გაჩერდე. 

სუმბათაშვილი კი ბრიყვია. 

ახლა გადარჩენაზეა მხოლოდ ლაპარაკი. 

გადაწყვეტილი მაქვს ქუთაისიდან წამოსვლა. უქუთაისოდ 

გამიჭირდება, მაგრამ რა ვქნა, ჩავალ დროდადრო მაინც, არა- 

თანაბარი ინტერვალებით. მამულსაც მივხედავ მუხათწყაროში. 

სულაც თუ არ ვიმსახურებ, უკეთესია. თავს მივხედავ და საქ- 

მეს უპირველესს. მწერლობა, ნამდვილი, გარჩენს?! 

მოვაწყვე ბუდე ქუთაისში, შევმყუდროვდი და აწი ავირევი... 

აღარც იქით ვიყავ, აღარც აქეთ და მაინც... 
7. III. 92 წ. 

X#%#XX 

12 მარტი, 92 წელი. 

ეს დღე გაზაფხულისნაირი იყო. ფეხით მივდივარ-მოვდივარ. 

თუ გადავაჭარბებ, თუ არა, არ ვაკლებ ნორმას, აუცილებე- 

ლი რომაა ადამიანის არსებობისათვის. ეგაა ჩემ ასაკში ერთა- 

დერთი და სწორი ვარჯიში, შრომაც, ფიზიკური. ესეც იქნება 

და სიარული აღარ დამჭირდება. შევიარე რუსთაველის საზო– 

გადოებაში. ვაჟა გიგაშვილთან შევყოვნდი. ვისაუბრეთ კუჭის 

წყლულზედაც (ვის რა აწუხებს!) იქ იყო ციალა არდაშელია, 
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ზალიკო სამადაშვილი, რამდენიმე ახალგაზრდა, რომელთაც არ 

ვიცნობ (ასევე ვერ მცნობდნენ იმ ასაკში უფროსები, თუნდაც 

კინოსტუდიის სასცენარო განყოფილებაში). ქუჩაში შემხვდა 

შაშიაშვილი. შენ თუ წამოხველ, მეც არ წავალ ქუთაისშიო, 

შენ იქ უნდა იყო პატრიარქივითო (ცოტა მაკლია პატრიარ- 

ქობამდე). ალიონა შემხვდა შემდეგ ვარაზისხევში, შენ მალლა 

უნდა იდგე პოლიტიკაზეო, ჭკუა დამარიგა. რაც მთავარია, მოვ- 

ძებნე ის სახლი (რად უნდოდა მოძებნა), სადაც ვიდექ მდგმუ- 

რად 1956-57 წლებში, სადაც გავბედნიერდიო, რომ იტყვიან 

სწორი და ირონიული მნიშვნელობით. იქიდან გადავბარგდი კა- 

ლანდაძის ქუჩაზე, ცოლოურს, ცარიელ-ტარიელი. ქვეშაგებიც 

დედაჩემს გავატანე ქუთაისში, რომ არ დაეყვედრებინათ, ერთი 

ხელი ქვეშაგებით შემოვიდა ჩვენს ოჯახშიო. სწორედ განვსა- 

ჯე ჯერ კიდევ სტუდენტმა, სხვათა შორის. ნიკოლაძის IV შე- 

სახვევი იყო ჩემ დროს. ახლა შიო მღვიმელისა გამხდარა. რ. 

თაბუკაშვილის სახლია ბოლოში, ჭიაურელიც იქ ცხოვრობდა. 

შესულს, გამოსულს იმ ეზოში მოხვედრის სურვილი არ გამ- 

ჩენია რატომღაც. 36 წლის შემდეგ აღმეძრა სურვილი, ვეღარ 

გიცნობ-მეთქი იქაურობას. ისევ ისეა ყველაფერი. ორი გარაჟი 

ჩაუდგამთ მხოლოდ სიღრმეში. დანარჩენი ძველებურად. ხის 

კიბის ქვეშ ფეხსადგილი (მოქმედია კვლავ თუ არა, არ შემი- 

მოწმებია). ჩემი ყოფილი ოთახის შუშიანი კარი და სარკმელიც. 

ხელი არ უხლია არავის. შუშებიც კი არ უნდა იყოს გამოც- 

ვლილი. ვინმემ არ მკითხოს-მეთქი, ვის ეძებო. კაციშვილი არ 

ჩანდა, არც ეზოში, არც აივნებზე, არცა ფანჯრებში. ვიდექი, 

ვიხედებოდი გულდაწყვეტილი, გულდამძიმებული... 9 დ 
12. III. · 

XX X# 

14 მარტი 

საშინელი, საძაგელი ამბები ჩამოვიდა გუშინ ზუგდიდიდან. 

შევარდნაძემ თქვა: ვერ ვიტყვი, რომ მრცხვენია ქართველობისა, 
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მაგრამ ასეაო. მე უკვე (სხვებსაც), კარგა ხანია, ქართველობა 

არ მინდა. 13 III. თარსია მართლაც ეგ ციფრი. ციფრებისა, პი- 

თაგორელებისა არ მჯეროდა, არ დაადასტურა დრომ, ცოდნამ 

მათი საუკუნეობრივი თეორიები, რაში გამოიხატება, არ ვიცი- 

მეთქი და არ ყოფილა ეგრეთნაირად... 

შემთხვევით გადავრთე გადასართველი ერთ-ერთ სატელევი- 

ზიო არხზე და გასაშტერებელ კაცს წავაწყდი. 

მუხამედ სიდიკ აფგანი 

ციფრებით წინასწარმეტყველებდა ტციფრებითვე ადგენ- 

და ცხრილებს, წარსულის სურათებს აღრიცხავდა. ამა და ამ 

წელს ეს გადაგხდაო, ეუბნებოდა მოხალი- 

სეებს.. მართალი ბრძანდებითო, გაოცებას 

გერ მალავდნენ კლიენტები. ციფრი 7-ა 

მთავარიო. აბრა გამოჩნდა არაბულენოვანი 

(ცენტრი გაუხსნიათ ქაბულში) ამდაგვარად 

გაწყობილი. 

ავედი მუხათწყაროში. სახლი მთელი, თუმც კარი ნაწვალები 

დამიხვდა. შეუჩნდა ვიღაც და გატეხავს ერთ დღეს (წასაღებს 

სულ იპოვის) კარს კარად წამიხდენს. ამოვლენ მალე ქარ- 

თველი მუშები, პროლეტარები და დაიწყება წვრილ-წვრილი 

ძარცვა-გლეჯა. გაუჭირდებათ კია, ტრანსპორტი არ იქნება... 

თათრები ჩვენზე პატიოსანი ხალხია, არ უნდა ლაპარაკი. ახლა 

ასეა, შემდეგ რა იქნება, არ ვიცი... 

ავიყვანე: რეზიკო, ბენია, ლეილა, მიშიკო, ნანუკა. იკოტრია- 

ლეს და ირბინეს თოვლში, ყოჩივარდები შეაგროვეს დედიკოს- 

თვის. თოვლი დნებოდა, მიწა იყო რბილი და მანქანა ჩაეფლო, 

ძლივს ავიშვი, ვიწვალე, ვინერვიულე. თავი ამტკივდა, მტკივა 

ახლაც. წნევამ ამიწია ალბათ. 

სულიკო შემხვდა, ჟღენტი. ოღია მოვიდა, შემდეგ – იორამი. 

რა გვეშველება! როგორ განვითარდება მოვლენები დასავლეთ 

საქართველოში, კერძოდ, ზუგდიდში? არავინ არა იცის რა. 

237



სიდიკ აფგანის პროგნოზი: გაინტერესებთ? 

1992 წ. კრიტიკული (არამდგრადი, ქალური და სხვა...) 

1995 წ. გარდამავალი პერიოდის დასასრული 

2005 წ. დაწყნარდება ყოფილი საბჭოთა იმპერიის ტერიტო- 

რია, დამყარდება მშვიდობა... 

სამოთხე გვექნება თუ არა, არ იცის... 

მშვიდობა იქნება.. ნორმალურ ქვეყანას დაემსგავსებაო. 

992 წელი 

#X#%% 

18 მარტი. 

გუშინ ჩამოვედი ქუთაისში. ასე მგონია, ერთი კვირა აქა 

ვარ. თოვლის უკანასკნელი ნაფლეთები ადის მიწიდან. გუშინ 

ხვეტდნენ, ყრიდნენ, ჩეჩქვავდნენ, გაჰქონდათ. კერძო მოსახლე- 

ნი, მედუქნეები, მოსამსახურენი, დამსუფთავებელნი საქმიანობ- 

დნენ. წაქცეულს რომ წიხლს მიაყოლებ, ისე იყო. სანამ შეეძ- 

ლო, სანამ ძალაში იყო, ხმას ვინ სცემდა-მეთქი, გაუჭირდა და 

მოდგნენ-მეთქი. შთაბეჭდილება დამრჩა ამნაირი. 

ჩვენი შენობის (მწ. სახლის) ფასადის ნაწილი, პარაპეტი 

ჩამოანგრია თოვლმა. მივედი, საამშენებლო ნაგავი, ბარიკა- 

დები დამიხვდა შესასვლელში, პარმაღთან. სტამბაში გავედი 

ფეხით. დ. მანდარია ვნახე შინ. ვერ უნდა იყოს კარგად. ბევრი 

ვიარე, დავიღალე. ანტენა შევამოწმე მაინც სახურავზე შინ- 

მოსულმა. გადავაბი, გადმოვაბი, დავახვიე და სხვა. ივარგა, 

ივარგა, თუ არადა, ჯანდაბას. სახურავზე ვიყავ მორთხმული 

კარგახანს და ქალაქს ვუყურებდი. კრამიტიანი რომ იყო, უფ- 

რო მიყვარდა. იქ ვიცოდი ცქერა, ფიქრი. ახლაც ვზი, ვფიქ- 

რობ, ვუყურებ.. არი კი რამე საყურებელი? სადგური ჩანს 

ხელისგულივით, მართალია... 

ეთერი, ჯ. გედენიძე, ბოლოს იუზა, – მესტუმრნენ... ჩამო- 

ღამდა. რეზო და რამაზი ადრევე ვნახე, ვისაუბრეთ, ზოგი აქეთ 

ვთქვით, ზოგი იქით, ცოტა აქეთ, ბევრი იქით, ანდა პირიქით... 
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სადგურის ბაქანზე (პერონზე) თოვლი აღარ იდო თითქმის. 

მოვჩხრიკე იქაურობა, გასაღები ვერ ვნახე. ხვალაც გავალ და 
მორჩა. შაბათს, თბილისში, ყრილობა – 25-ში და ასე შემდეგ. 

18 მარტი. 

X+%#XMX% 

1281 წლის 23 მაისს დამინებებია სიგარეტისთვის თავი. 
6 თვე გასრულდა, არ ჩამიშვია პირში წვეთი ალკოჰოლისა, 

არანაირი სახითა. ენა დავაწე ერთხელ ჭიქას, ძმრიანობა შე- 

გუმოწმე ღვინოსა. 

გუშინ %ზ. ებანოიძემ გასხლა ვენახი მაღლარი, რომელიც 

ძირსაა დაფენილი ამჟამად, თალარი, დაშალა და დაანგრია 

თოვლმა. იმ ჟანგიანი რკინების გადაწყობა კი ვერ შევძელი, და- 

ვგუტოვე ნუგზარს. გადატეხილი ტოტები დავჭერი სამაგიეროდ, 

გონერიმ ბჟოლაც დაბელა, მე დავსხეპე, შეშად და ფიჩხად 

გადავარჩიე. ანტენაც გაკეთდა და ტელევიზორი ჯადოსნურ 

სარკესავით გახდა. ერთადერთი ფასიანი, ღირებული ნივთია და 

წასვლისას კვლავ უნდა შევმალო ფიცრებში, ხრიგლებში, სარ- 

დაფში. ხვალ დილით წავალ თბილისში. კოკლი გამომაკითხავს 

და გამიყვანს ავტოსადგურში. გუშინწინ დავცალე სეიფი. დღი- 

ურის რვეულები და სხვა ხელნაწერ-წიგნუკები გადმოვიტანე 

შინ. გულისწყვეტა არ მიგრძვნია, შეიძლება იმიტომაც, რომ 

საბოლოოდ არ მიმიტოვებია იქაურობა, გამოსათხოვარი მომენ- 

ტი არ მქონია, უფრო სწორად, უჯრებიც არ დამიცლია. ერთი 

ნომრის ჩაშვებასაც მოვასწრებ, მხოლოდ, გამოვა თუ არა, არ 

ვიცი, ქაღალდი არაა, ჩემი წიგნების საქმეც ცუდადაა. აქეთ- 

იქით სიარულიც აღარ მომიხერხდება ხშირად. ძვირი ჯდება ეგ 

ყველაფერი. საფლავის ქვები წამოსაღებია, ხელოსანი – ქვი- 

თხურო დასაყენებელია საქმეზე. ან წამოლება ვით გინდა ან 

კალატოზის აქ დაბინავება. დაგვიანებაც არ ივარგებს. საჩემო 

არაფერი გამიკეთებია. ერთი ნოველა მოვამზადე მხოლოდ. ჯან- 

სუღს დავპირდი, თორემ აღარ ვაპირებდი მენოველეობას. 
21 III. 92 წ. 
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# #X+ # 

გუშინ ჩამოვედი. დამხვდა სამწუხარო ამბავი. გარდაცვლილა 

ანზორ ქლიბაძე. მოულოდნელი იყო. ძალიან დამწყდა გული. 

ვერ გადავიღეთ, ვერ ჩავწერეთ გიტარით. იქნება ალბათ 

შინაურებში გადაღებული, მაგრამ სატელევიზიოდ, საკინოვედ 

(მქონდა ცდა) ვერ გამოვიყენეთ. „IV სიმფონიაში“ არის პერსო- 

ნაჟად – ღვაბერიძე. შეიძლება იქონიო წარმოდგენა მის პიროვ- 

ნებაზე არასრული. არ კმარა და არც მქონია ამის პრეტენზია. 

პირიქით, მივმალე კიდეც, თუმც ვუთხარი, იქა ხარ-მეთქი, გაე- 

ხარდა, წავიკითხავო, არ ექნებოდა წაკითხული. 

წავიდა.. წაიყოლა ყველაფერი მიწიერი. 

ემზარმა დარეკა. ლექსიც დაუსტამბია ჩემი ხსენებით. სამ- 

სახურიო, საჯარო ბიბლიოთეკაო. კაკო იქაა-მეთქი. სასტიკი 

უარი... გაკეთდება ჯაბასგანაო. არ მჭირდება შუამავალი-მეთქი. 

ყრილობას დაველოდოთ უნდა. დღეს ვიკრიბებით, 12 საათზე და 

ვნახოთ, რა გადაწყდება. რას ფიქრობენ, რა აქვთ ერთმანეთში 

მოლაპარაკებული. ბოლო ორი სხდომა გამოვტოვე. ამინდმაც 

გვიშალა პირი. გუშინ ჟინჟლავდა, დღეს იჟეჟება. 

23. III. 92 წ. 

X##X# 

უცნაურად, მოულოდნელად ჩატყდა ეს დლღე.. მოლოდინი 

მქონდა და არ ველოდი. მინდოდა სამსახური, გაჯანჯლდება და 

გამოვა-მეთქი, ვგრძნობდი. იოლად გადაწყდა თითქოს. მწერალ- 

თა სახლის ერთ-ერთ კაბინეტში მომიწევს ხვალ შესვლა. კარ- 

გია თითქოს და არ მსიამოვნებს. გული ცუდს არ მიგრძნობს და 

უხასიათობასაც ვერ ვფანტავ. ეგ არაა გამარჯვება. არჩევნები 

(ალტერნატიული) ჩატარდებოდა, მეგონა. უკონკურსოდ (თავ- 

მჯდომარის ანალოგიით) ამირჩიეს. ტაშიც კი შემხვდა. ზო- 

გიერთი გულწრფელადაც უკრავდა. უამრავი მტერი გავიჩინე 

მაინც. შეეჩვევიან ჩემს მდივნობას (მოადგილე მქვია, მაგრამ 
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ეგრეა), მეც შევეჩვევი და შემდეგ საქმიანი უკმაყოფილოები, 
მაგინებლები მომიმრავლდებიან. თამაზმა მითხრა, ფანჯიკიძეს- 

თან ვერ იმუშავებო. რატომ-მეთქი, ვიუცხოვე. მართლაც ვერ 

ვიმუშავებ. ძალიან გამიჭირდება, რაც მართალია. უცნაურად კი 

დაიწყო. 

ვერეს ბაღში, ყრილობის დაწყებამდე, წიგნებს ხევდნენ და 

ისროდნენ, ილანძლებოდნენ, იწყევლებოდნენ ქალები. ჩემი წიგ- 

ნი არ დამინახია, არც იყო ალბათ. იყო: ჩარკვიანი, ფანჯიკიძე, 

წივწივაძე, მიშველაძე, ნათაძე.. შემდეგ სროლაც ატყდა. შემო- 

ვიდა დარბაზში პანიკა. ისარგებლეს და ყრილობა ვერ ჩაშალეს. 

ახლა გვიანია თავიც მტკივა. მეძინება კიდეც. რანაირი 

ცხოვრება დამეწყება ხვალიდან? 

25 მარტი, 92 წ. 

X+«X % 

ფეხით გადავედი ჩემი სახლიდან მაჩაბლის სახლამდე. ლევა- 

ნი მახლდა. ეს რა ჟტრავერსი მომაწყობინეო, მისაყვედურა, სი- 

არული კი, ჩემი არ იყოს, არ ეზარება. ვარაზის ხევით, პეტრი- 

აშვილის, კალანდაძის, გოგებაშვილის, აღმაშენებლის ქუჩებით 

გადავედით. ნამეტანი ნაცნობი ქუჩები, ადგილები, სახლები... 

ზვიგენივითა ვარ, სიარული, მოძრაობა, მოთხოვნილებაა. 

მანქანა დამხევს უკან. გამომიყოფენ ალბათ ავტოს. შევედი 

კაბინეტში (სკამზე არ დავმჯდარვარ), სადაც ცალი თვალით 

შევიხედავდი ხოლმე ყმაწვილკაცობაში. ხვალ, ზეგ სკამზეც 

დავჯდები... რომ კი არაა ჩემი საქმე?! ამათი (ადრინდელი მდივ- 

ნებისა) საქმიანობა ტელეფონით რეკვა იყო, ამბროსიჩ, შალვო- 

ვიჩ და სხვა.. ეგ რთული საქმეა ჩემთვინა. 

„ლონდრეა“ ტელევიზორში. რედაქტორი ვყოფილვარ, არ 

მახსოვდა ლამაზი ფილმია. მივიწყებული, არდაფასებული. 

ცალკეული სისუსტეები ბევრი. საერთოდ კი ლამაზია და კარ- 

გი. ადრე ვთქვი, ჩაწერილი მაქვს სადღაც... 
26. III. 92 წ. 
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ნ §. 
გადმოცემა კულაშიდან, კულაშის თემიდან. 

მიცვალებული ამოუთხრიათ საფლავიდან. 

ტაძრიდან „სეფერთორა“ მოუპარავთ. ყარაულობენ საფლა- 

ვებს. ერთის მაგივრად II ამოთხარესო და სხვა. უნდა ჩავინიშ- 

ნო სხვაგანაც... 

X XX 

ერთხელ, ადრე, ვერეზე, წიგნის მაღაზიიდან გამოსული ან- 

ზორ ქლიბაძეს გადავეყარე. ხელში მეჭირა ახალი ნაყიდი სა- 

ფოსტო ილუსტრაციები, იტალიელი მხატვრების გრაფიკული 

გამოსახულებით. ერთ-ერთი აიღო, გადააბრუნა და წააწერა 

– „უკანასკნელი სახსოვარი ჩემ ძვ. ძმაკაცს, რეზო ჭეიშვილს 

ანზორ ქლიბაძისაგან. 19/VIC-58 წ. /. MII#6მ/0936.“ 

ახლა წინ მიდევს ეს საფოსტო ბარათი და ფოტო ანზო- 

რისა, მართლაც უკანასკნელი სახსოვარი, მისმა ქალიშვილმა 

თამრიკომ რომ გამომატანა. სხვა სახსოვარი ანზორისაგან არ 

მახსოვს (ნივთიერი), მაგრამ ბევრი სამახსოვრო და ღირსსახ- 

სოვარი წუთები და დღეები მოუნიჭებია ჩემთვის, სხვისთვის, 

მრავალთათვის. ეს იყო დიდებული მეგიტარე, თვითნაბადი, 

ხალხური თუ სახალხო მუსიკოსი, დაუხვეწელი, უსწავლელი 

(მუსიკალური თვალსაზრისით) და ტალანტი. 

არგენტინელი ჭეიშვილი (ქალი) ლაპარაკობს ტელევიზორ- 

ში ტკბილი ქართულით და იქითა მაქვს ყურადღება. ანზორის 

ფოტოც, ბოლოდროინდელი, წინ მიდევს. დამირეკა ელდარმა, 

ხმაზე ვერ ვიცანი. ნიკოლსკი ბრძანდებითო? მე ვთქვი, ვინაა?.. 

ნიკოლსკი მინდაო, ვიღაც ვიღაცას ეხუმრება ალბათ-მეთქი და 

ჩემთან მოხვდა შემთხვევით-მეთქი. ვინ ბრძანდებითთქვა. მე პა- 

ტიაშვილი ვარო და ვიცანი მაშინ. თვითონ პირველია და 

მე მეორე (პატიაშვილი, ნიკოლსკი). დღეს გავიწყვე კაბინეტი. 

სითბო, სიგრილე დაისადგურებს იქა, თუ მშვიდობა გვექნა. 
27. III. 92 წ. 
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#%#%XX 

ისევ უსიამოვნო ამბები სამეგრელოდან, ისევ და ისევ უბე- 

დურების მოლოდინი. ერთ ალიანსში არიან ჩართულნი მრა- 

ვალნი, მათ შორის – ჩვენიანები. მუხრანის ექსცესებიც ჯაჭვის 

ერთი რგოლია. ახლა წინ მიდევს მისი წაკითხული, სხვებთან 

ერთად ხელმოწერილი პოლიტიკური განცხადება.. დასაწერია 

კომენტარი. განცხადება, ერთიც და მეორეც კი, გაზეთში გა- 

მოქვეყნდება. კომენტარზე ვფიქრობ, ვყოყმანობ, მოვხაზე და 

ხელი ალარ მიმდის მეტზე. არადა, სიმართლე უნდა ითქვას! 

ამდენმა ქვეყანამ გვიცნო, მოიხაზა თავისუფლების კონტურე- 

ბი, განათდა და ისევ არეულობა. როგორ უნდა ვამბობდე ამას, 

მაგრამ ღუპავს საქართველოს. დედას არ უშვია საქართველოში 

ამნაირი ნაძირალა! 

ირაკლი იყო, შემდეგ იორამი. გასვენებაში შემხვდა გ. ნიშ- 

ნიანიძე შეძლებ შენ მუშაობასო? მე ვმუშაობდი, დავაარსე 

ჟურნალი, გაზეთი, ვხელმძღვანელობდი რუსთაველის საზოგა- 

დოებას ქუთაისში და სხვა და შენი შეკითხვა მაინც ბუნებ- 

რივია-მეთქი. ფანჯიკიძის „მუშაობას“ გულისხმობდა. ამნაირი 

მუშაობა მართლაც არ შემიძლია. 

28. III. 92 წ. 

XXX 

დლეს მოყარეს დახეული წიგნები მწ. სახლში. კ. ბაქრაძე 

და მიშველაძე ვნახე, დანარჩენი ბიბლიოთეკაში შეიტანესო, 

სხვა ავტორები არ მინახავს. მოახლოვდა წყეულის დაბადების 

დლე და საშინლად იკბინებიან. რაღაც სისაძაგლეს ჩაიდენს ეს 

ბნელი ხალხი. ასე გაგრძელდება 9 აპრილამდე, შემდეგ სიწყ- 

ნარისკენ წავა ცხოვრება. დღეს რა ხდება, არ ვიცი. მოსკოვს 

უბრძანებია, შერიგებაზეა ლაპარაკიო. საქართველოს ტელევი- 

ზიას მსგავსი არაფერი უთქვამს. ველოდები ღამის გადაცემას. 

მტკივა ყელი, სიცხეს ვერ ვგრძნობ. გადამადვეს გრიპი პა- 
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ტარებმა, ან გავცივდი. ყელზე რა მეტაკა! იშვიათად, მაგრამ 

მახსოვს მაინც ანგინები, წელიწადში ერთხელ, ბოლო წლები- 

სას ვერ ვიხსენებ. 

ვი, III. 92 წ. 

# # # 

დლეს ტელევიზიაში. რაც მინდოდა, ვერა ვთქვი, არც იყო 

საამისო განწყობილება. 

გარდაიცვალა გურამ თუთბერიძე. ძმაკაცი. 40-41 წელი ვმე- 

გობრობდით. მიყვნენ ერთმანეთს: ომარი, ზერო, რიჯგვინა, ქლი- 

ბაძე, რ. მებურიშვილი. ეს – იმ მხრიდან... ვ. თუმანიშვილმა 

თქვა ნ. მესხის ქელეხზე, ჩემი თაობის სუფრა თითქმის ალაგე- 

ბულია, ახლაც ლაგდებაო. მალე გარდაიცვალა თვითონვე. 

გურამმა მოისვენა. ბუცუ, სადღაც, კმაყოფილიც კია, გახარე- 

ბული კი არაა, – კმაყოფილი. წუხელ, ღამის 3 საათზე, ყველას 

ეძინა, მე ვადექი თავზე და ამოუვიდა საწყალს სულიონ?)... 

თუ გყვარებია ოდესმე-მეთქი, უნდა ვკითხო, ვკითხავ აუცი- 

ლებლად. 
აყვავდა ხეები უგემურად. 
გაჟეჟილად მკვიდრდება გაზაფხული. მიხო იყო, ქვლივიძე, 

ახლახან გავიდა. გავკარი კბილი. 

ტელევიზორეთში არ დამისახელებია, ცხადია. მუხრანიც ვახ- 

სენე კარგად ლექსთან (,საბა“) დაკავშირებით. სამეგრელოდან 

სამშვიდობო ამბები მოდის. ექსცესები გრძელდება და ბუნებ- 

რივია, გველი იხრწნება და შხამს ავრცელებსო, მიხომ ბრძანა. 

არ ჩამოდგა ჯერ მშვიდობა. 

4 აპრილი, 1992 წ. 

# X # 

მამუკა დაიკარგა. ვინერვიულე, ჩამოვიდა, მოვისვენე და კუჭს 

ვუფრთხი მაინც. გარეთ ვიდექ, დავინახე ჯალაღონია, ჩამოი- 
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ტანა ბენზინი კანისტრით, ჩამოყვა ცოლი. დამინახა, წამოვიდა 

დაჩქარებით. დამირეკეს, შეიძლება მოგკლან ამეღამ და წადი 

სახლიდანო. მივდივარ და იცოდეო, ვინ დაგირეკა-მეთქი, მე 

ვკითხე. არი ერთიო. ანონიმური ზარი არ ყოფილა. ერთმანეთს 

აფრთხილებენ, აშინებენ, პანიკას თესენ. ასეც ვუთხარი. არაო, 

გავრბივარ შინიდან და იცოდეო. ვიღაც ქალმა მოაკითხა მანამ- 

დე, სად ცხოვრობსო. ის ქალიც გამოჩნდა. სამივენი წავიდნენ 

დაჩქარებით, ცოტა ხანში ჯალაღონია და ცოლი მისი მობრუნ- 

დნენ. ჩასხდნენ მანქანაში, გაქრნენ. ახლა გვიანია. აფეთქების 

ხმა არ მსმენია. ჯალაღონიას ბინაც მთელი უნდა იყოს. 

რით ირჩენენ თავს თავგადაგდებული მეზვიადენი? ღმერთმა 

არ იცის. ჯალაღონიას კი ერთი ჟაჟი... 

აქ ძილმა დამძლია. დღეს 7 აპრილია, მამუკას დაბადების 

ღღეა. 
მშვენიერი დარი იყო. ძველ თბილისში ვისადილეთ, „დარე- 

ჯანის სასახლესთან“, გვერდზე სასტუმრო გაუწყვიათ, კერ- 

ძო ალბათ.. ბევრს ბევრი ფული აქვს. ფულით კი ყველაფერი 

იპოვება აქაც-კი. ხვალ რაზმაძე გვყავს მოპატიჟებული. ზევი- 

თა ვარ ასასვლელი. მიწა დასამუშავებელია. ქუთაისშიც უნდა 

ავემგზავრო ამ დღეებში. 

7. IV. 92 წ. 

X XX 

დლეს რაზმაძე იყო მწ. კავშირში. უნუგეშო სურათი დახატა. 

„უნუგეშო პეიზაჟი“ ჩემია. კინოსტუდიიდან (დიღომი) მტკვარ- 

გაღმა მიდამოს დავარქვი უნუგეშო პეიზაჟი. 

წინ ხრიოკი, შემდეგ ლიანდაგები, ხანდახან მატარებლები. 

შემდეგ უღიმლამო ნაგებობანი. მილიციას მიაწვა ბ. რაზმაძე. 9 

აპრილის შემდეგ სახელი გაიგდეს და მას შემდეგ აღარაფერს 

აკეთებენო. მთლად ეგრე არაა, მაგრამ დაახლოებით ეგრეა: 

ქურდებთან რომ ძმაკაცობდნენ, შემდეგ ეროვნულ მოძრაობას 
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დაუკავშირდნენ. კონფლიქტებში არ შედიან არც ერთთან, არც 

მეორესთან. სამსახურს ჯერ მთლად ვერ შევეგუე, ვერ გავში- 

ნაურდი, თუმც არავითარ უხერხულობას არ ვგრძნობ. არ მომ- 

წონს, რამდენიმე შესაფერ კანდიდატად რომ არ მთვლის. ეგ 

ძალიან დროებითია... 

8. IV. 92 წ. 
C. 5. 

ხვალ გურამს ვკრძალავთ. 

ფოტოსურათები დავათვალიერე, ერთმა ადრინდელმა (ყრმო- 

ბისდროინდელმა) მიიქცია ყურადლება. იქიდან შემიძლია და- 

ვიწყო (გონებაში აღდგენილი მაქვს) და აღვწერო, დავწერო 
(ეგ რთულია და შეუძლებელი, რადგან შთამომავლობა რჩება) 

ცხოვრება კაცისა, რომლის ცზხოვრება არ შედგა.. სწორად 

მიდიოდა და შეეშალა. ფეხი ბეწვის ხიდზე შედგა, შემდეგ და- 

იშალა ხიდი, ბონდი თუ სხვა. საფუძველში იდო სიყალბე (ოჯა- 

ხური) და ამან განაპირობა ტრაგედია. 

# #%# 

დაკრძალვაზე ბევრი ახლობელი იყო, – ქუთაისელი. სამოცი- 

სანი არ გავმხდარვართ და არც არაფერი გვაკლია. შერყეული 

ჯანმრთელობით შევიყარენით. გადავხედე, გადმოვხედე და ზო- 

გიერთებს მშობლებიც გვყავს. რამაზის დედაც და მამაც დიდი 

ხნისანი – ტიტე 88 წლისააო. ზ. იოსელიანსაც დედ-მამა ჰყავს, 

– ჯაბა თან ახლდა, სასაფლაოზე არ წამოვიდა, ცოლი მისა- 

ხედია, მარტო ვერ ვტოვებო. ზ. კეზევაძის დედა კარგადაა, 

მუშაობს შინ, ეზოშიდაცაო. ბენია ბენიობს და სხვა. 

გურამი კუკიაზე დაიმარხა. საფლავებსა და საფლავებს შუა 

გამოუძებნეს, იყიდეს სინამდვილეში, გადამალული ადგილი. 

ეს იყო მისი ცხოვრების ტრაგედიის დასასრული. ბოლო 

სურვილი – ქუთაისში დამმარხეთო, არ ასრულდა. მუხათგვერ- 

დი სხვა იყო: სივრცე, თავისუფლება. იქ არიან თან: ზერო, 
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ომარი, ქლიბაძე... გურამის ცხოვრება თვალწინ მიდგას. რატომ, 

რის გამო გაუკულმართდა ადამიანის ცხოვრება, ვიცი, ვხედავ. 

დაწერა, თქმა არ შეიძლება, არც აზლა, არც შემდეგ... შეცვლი, 

არ ივარგებს, არ გამოვა, შთამომავლობას დავუტოვო? რას 

იტყვის გურამის შთამომავალი. მძიმე იქნება! 

9 აპრილია. ექსცესებიც ყოფილა. ტელევიზორით შევიტყვეთ. 

ქალაქს არა დატყობია რა. ილიას ქადაგება მოგვასმენინეს: 9 

აპრილის თავიდან აცილება შეიძლებოდა, ადამიანს, ადამია- 

ნისშვილს არა აქვს უფლება, ადამიანები სისხლისსაღვრელად 

წააქეზოსო და სხვა... შევარდნაძე მოდის ხვალ მწ. კავშირში. 

საჭირო იყო? არ მესმის! 

9. IV. 92 წ. 

XXX 

გუშინ ე. შევარდნაძე მოვიდა. ცალკეც შევხვდით შეხვედრის 

დაწყებამდე და შემდეგაც. ახლა სხვანაირი მომეჩვენა, ადრინ- 

დელთან შედარებით – სხვანაირი. კარგადაა თან ფიზიკურად. 

კარგადაა ჩაცმული. არ აწუხებს გარეგნულად არაფერი. სახე 

სუფთა, გადატკეცილი, თვალებიც ნათელი, მზერა გადაღლილი 

თეთრი, ცისფერი... მეც ვთქვი სიტყვა. დილიდან შევუდექი რეკ- 

ვას, დავუკავშირდი ვიღაც-ვიღაცეებს, მათ შორის ნათლიმამას, 

გია პაპუაშვილს. ამოვაღებინე ზედმეტი. არ მეგონა, თუ ყველა- 

ფერს გადმოცემდნენ. ჯარი და მილიცია უნდა იყოს სახელმწი- 

ფოში-მეთქი. ახლა „მაცნეს“ ვუსმენ. შევარდნაძემ სახელმწიფო 

საბჭოს დღის წესრიგი შეცვალა და ახალი საკითხი შეატანინა, 

რომელსაც ერთხმად დაუჭირეს მხარიო. ერთიანი ჯარი უნდა 

იყოს მხოლოდ საქართველოშიო. გუშინ კი არც საჯაროდ, არც 

კერძოდ ამის შესახებ არა უთქვამს რა. რაღაც ზემოქმედება 

მომიხდენია, ვხვდები. 

ქორწილივით გადაიხადეს ჩემიანებმა. ძმისშვილმა შეირთო 

ცოლი, ცოლოურსვე ჰქონდა სუფრა, ნუცუბიძის ქუჩის დასა- 
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წყისში, გაგარინის ქუჩის ახლო. კერძო სახლი, მშვენიერი, 

პატარა ეზო. რამდენიმე კუა, ზღარბებიც მოვიდნენო. ამნაირ 

უბანში მინდა გადავცვალო სწორედ ბინა. 

მშვენიერი აპრილია. 

ზევით მინდა ასვლა, მოქუთაისებაც უნდა მოვასწრო. ჩემი 

დაბადების დღეც მოდის. 

MI აპრილი, 92 წ. 

### 

დღეს ჩამოვიდა გენშერი. ხვალის მიღებაზე მიგვიწვიეს. შემ- 

დეგ უარი შემოთვალეს, მხოლოდ თავმჯდომარეო, ალბათაო. 

შევარდნაძე რომ მოვიდა, დიდ თვალებში შიშიც ჰქონდა ჩამ- 

დგარი, მარტო შიში – არა, დანაშაულის გრძნობა მოყვებოდა. 

გული ცუდს უგრძნობდა და კარგად დაუმთავრდა. 

დღეს ავედი მამულში, ერთი კაკალი დავრგე, სხვა ნერგები 

გავსხალი. 

ი. IV. 92 წ. 

X#X 

მოლოდინის, უკეთესის მოლოდინის დღეებია. ასეთი გან- 

წყობითა ვარ. უკეთესი უნდა დავამთავრო, გამოვაქვეყნო და 

ვთქვა. ვითარებაც სტაბილური ხდება. ერი, საქართველოც სა- 

ხელმწიფოს ემსგავსება. ხვალ საღამოს, შეიძლება, ქუთაისში 

გავემგზავრო. სამსახურისკენ გული მიმიწევს და მაინც ვერ 

გავითავისე იქაურობა.. ეს მალე მოხდება, მაგრამ ამდენი ხნის 

ამრეზილობა, იმ დაწესებულების მიმართ, ვერ დავძლიე, სხვა 

რამეც... რამდენს ვატყობ უხასიათობას, მათი ადგილი მიჭირავს 

თითქოს... რამდენი – ბევრს ნიშნავს, რამდენიმეა ასეთი... 

ამინდი კი წახდა... წვიმს. გაზაფხულია მაინც. ვუტრიალებ 

„კუდიან ვარსკვლავს“. , 

„ბჰაგავად-გიტას“ 

ვედური მოძღვრება 
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ვედური ცოდნა – შრი კრიშნასაგან მომდინარეობსო. 

ტრანსცენდენტული ცოდნა გარესამყაროსმიერია, სამყარო- 

სეული ცოდნა – მატერიალურია! 

#4. IV. 92 წ. 

#XX# 

აყვავებულია იმერეთი. 

მოვდიოდი აქეთკენა და ვუყურებდი იმერეთს. ადრინდელვით 

აღარ მიმიხაროდა. გაზაფხულიც შემოვიდა ზანტად, გაჟეჟი- 

ლად... ისედაც რა გვაქვს ჯერ სასიხარულო. ქუთაისშიც სტუ- 

მარივით აღმოვჩნდი. ესეც უცნაურია. ქუჩებში რომ გავიარე, 

რაღაც შვებაც ვიგრძენი ამ აღმოჩენით. რაღაცისაგან განვთავი- 

სუფლდი, რაღაც პასუხისმგებლობა მომეხსნა.. თითქოს დრო- 

ულადაც.. დღეს მშვენიერი ამინდია. მეზობლის ქალები, ქვრი- 

ვები, თავთავიანთ ეზოებში მუშაობენ თავგამოდებით. მე ვითომ 

ვერ მამჩნევენ, ვერ მხედავენ. ეგ არ შვენით, უყურადლებობა 

კი არა, მუშაობა არ უხდებათ. ისე კი მართლაც მერიდებიან – 

სხვა მეზობლებიც... ადრინდელზე უცხო გავხდი თითქო... 

თემურ ჩხეიძე ლაპარაკობს გულისწყვეტით ტელევიზორში. 

„ჯაყოს ხიზნებში“ (სპექტაკლი) ჯერ თეიმურაზს თანაუგრძნობ- 

დნენ, შემდეგ ჯაყოს მხარეს დადგნენო. ძალიან გაკვირვებული 

იყო და ამ ფაქტის ახსნაც შეიძლება.. ჯაყოს არავინ შეიყვა- 

რებს, მაგრამ თეიმურაზიც რა შესაყვარებელია, ნაკაცარი კი 

არა, არაკაცი... 

შექსპირის ტრაგედიები (სპექტაკლები) მახსენდება. ვთქვათ, 

„ჰამლეტი“. კინო, კინოსპექტაკლები, სპექტაკლები (ნ. ჩხეიძე, 

გ· გეგეჭკორი), არავითარი ადამიანური, დღევანდელი თვალსაზ- 

რისით, ემოციები.. მხოლოდ მსახიობი (როგორ ასრულებენ), 

მხატვარი, დადგმა და სხვა. მსახიობის ოსტატობა... აკ. ვასაძე, 

აკ. ხორავა... ვასაძეს – მეტი ტექნიკა, ხორავას – მეტი ემოცია 

და ასე შემდეგ... დეზდემონას (შ. თოიძე) – სინაზე... 
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ლაურენს ოლივიესაც... სიცარიელე... ჩეხოვის სევდა, მოწყე- 

ნილობა, ყოველ შემთხვევაში, უფრო გადამდებია, თუ გაუძლებ... 

„პოლიციელები და ქურდები – ამდაგვარი ადამიანური 

ფილმებიც მრავალია. 

სტურუა: 

აღტაცება, გართობა, სანახაობა.. ცრემლი არაა, წუხილი 

არაა... 

სიცარიელეა ყველგან. 

კლდიაშვილიც ვერ გადააქვთ, ამ თვალთახედვით, ბოლომ- 

დე... 

თუნდაც დარისპანი... არ არის გაგებული ბოლომდე. ან მთლად 

ჩააჟამებენ, ან გააშარჟებენ.. თანხვდომაცაა, ალბათ, ზოგჯერ... 

ვის როგორ ესმის... ჩემსას ვინ გაიგებს.. ვინა? ვერავინ... 

„შ. ხვანგიაძე“ გავაკეთე პიესად. 

ფინალური სცენა, ზღვა სევდა, სიხარულნარევი წუხილი, 

სისუფთავე, სისპეტაკე... 

ვინ წაიკითხა, ვინ ჩახედა... იცის ჩემი ვინმემ... 

არავინ, არავინ... 

აპრილია. ჩემი დაბადების თვე, აღდგომა და მაისი... 
#6 აპრილი, 1992 წ. 

ქუთაისი. 

X XX 

ხორავაზეა გადაცემა. ვასაძე ლაპარაკობს. დიდი არტისტები 

იყვნენ სცენისა, ცხოვრებაშიც არტისტები (აუცილებელიც კია), 

ბუნებითაც არტისტები, ასეთები ცოტანი იყვნენ და არიან. 

მაინც: იგივე ხორავა, ვასაძე, გომიაშვილი, შავგულიძე, ერო- 

სი, რამაზ ჩხიკვაძე. ზაქარიაძე? იყო ისიც. ცხოვრებაში, აქტიო- 

რული მონაცემები ცხოვრებისეული (სიმღერა, ცეკვა, იმიტაცია, 

ხუმრობა) – ნაკლები. სამაგიეროდ, იგი ყოველდლიურობაშიც 

თამაშობდა საკუთარ თავს, თავის თავში – სხვას, ზემოქმედე- 
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ბას ახდენდა სხვაზე, თრგუნვიდა (რ. ჩხეიძის მაგალითი) სხვას! 

ჭიაურელიც არტისტული იყო ბუნებით, ტალანტი ნაკლები. ძია 

მიშა! კარგად ვიცნობდი ერთი პერიოდი, დაკვირვების საშუალე- 

ბაც მქონდა. ხორავამ გიჟუა ითამაშა 70 წლისამ. საკვირველი 

იყო, მაგრამ საჭირო და აუცილებელი არ ყოფილა. სპორტული 

დისციპლინითაც თავიდანვეც მოიკოჭლებდა. სენატორი ან პრე- 

ზიდენტიც რომ გამხდარიყო, შესანიშნავად შეასრულებდა ამ 

როლსაც, როლებსაც... 

18. IV. 92 წ- 

ქუთაისი 
XXX 

გუშინ ციოდა, დღესაც... გაილია ეს აპრილიც. ხვალ თუ არ 

გამოიდარა, არ ეღირება ზევით ასვლა. პროგნოზი ამინდისა – 

არასახარბიელო. გუშინ „ქალაქურში“ ფანჯიკიძემ გადაიხადა 

60 წელი – 100 კაცზე იყო ალბათ სუფრა, 80, ცოტა მეტიც 

ვისხედით. ერთი სული, სულ ცოტა, 500 მანეთი დაჯდებოდა... 

იმის ნახევარ პურმარილს დავჯერდებოდი და ცოლის წლის- 

თავს გადავიხდიდი, მაგრამ ვერ მოვახერხებ. ეგ გამორიცხუ- 

ლია. ვერც გადავიხდი ვერანაირად, საფლავი თუ მივგახლაფორ- 

თე, არ დავეძებ... 

საშინელი მკვლელობები. გოგონები გააუპატიურეს, აწამეს, 

მოკლეს. ნაძირალები (როგორ მოახერხეს) დაიჭირეს. სამწუხა- 

როდ, ერთი და მთავარი დამნაშავე ჩოხელი აღმოჩნდა, საშინე- 

ლებაა... როგორ გადაგვარდნენ, გაიხრწნენ ადამიანები, ქართვე- 

ლები... ნუთუ ეგა ვართ?! 

ამერიკის საელჩოს პრეზენტაციის გადმოცემაა, შევარდნაძე 

ლაპარაკობს... ამერიკის ელჩი საქართველოში, ჩვენი სრულუფ- 

ლებიანი ელჩი ამერიკის შეერთებულ შტატებში. დიდი ამბა- 

ვია!. შევარდნაძე ქართულად ელაპარაკება ამერიკელებს... სულ 

სხვა განზომილებაში მოექცა, ან მოექცევა – ჩვენი პოლიტიკუ- 

რი აზროვნება, ფსიქოლოგია... 

23. IV. 92 წ. 
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XXX 

გუშინ იყო შესანიშნავი ამინდი, მზე. 

ჩემი 24 აპრილი. ნაშუადღევს ავედით, გამგეობის შემდეგ. 

სამსახურს დავუკავშირე მაინც: 

ფანჯიკიძე, ე. მაღრაძე, გ. გვერდწითელი, ტ. ჭანტურია, 

ე. კვიტაიშვილი, ი. ბაზაძე, ლ. მალაზონია, ი. ქემერტელიძე, 

ხ. ადეიშვილი, თ. გრძელიძე, მძლოლები: მერაბი, ვალერი და 

თქვენი მონა-მორჩილი. ძაღლები მოვიდნენ ბოლოს (პირდაპირი 

გაგებით), დიდ-დიდი ნაგაზები. დღესაც აგელ, მივალაგ-მოვალა- 

გე, მივასუფთავე. 
დღესაც მზე... მიწის დღე... სადღა არიან ძმაკაცები. ძველები. 

ზოგი მიწაშია, ზოგი მიუძლურებულია, ქუთაისში... 

გურამის საფლავზე უნდა გავიდე, ხვალ თუ ვერ მოვახერ- 

ხე – ზეგ. 

ხვალ ბრწყინვალე აღდგომაა!.. 

კალანდაძის ქუჩა. საერთო გასასვლელ-გამოსასვლელები 

ერთ მეზობელთან. კინა ერქვა იმ ქალბატონს, კაი ქალია, შვი- 

ლიშვილებს კვერცხებს არ უღებავდა... რა სი-სუ-ლე-ლე-ა! ლა- 

მაზი ქალი იყო, მგონი, დედა ებრაელი ჰყავდა, რუსი ებრაელი, 

კვერცხებს კი კომუნისტური მსოფლმხედველობის გამო უცხა- 

დებდა უნდობლობას. ბავშვებმა რომ შეაწუხეს, იტირეს ალ- 

ბათ, მეორე წელს მწვანედ შეღება, შემდეგ წელს – წითლად, 
ბედს დამორჩილდა. იმ ქუჩაზე კი, იმ სახლში.. თორმეტიოდე 

აღდგომას დავესწარი, თუ არ ვცდები. ბევრი ალდგომა მახ6- 

სოვს, ბავშვობისდროინდელიც.. ომის დროს ძალიან უსახოდ, 

ბედკრულად ტარდებოდა. წითელ პარასკევს კი ყოველთვის 
დალევა მიწევდა. სულ მახსენდებოდა: „დლეს მე ღვინოს რო- 

გორ დავლევ, წითელი პარასკევია..“ ასე დამემართა გუშინაც, 

თუმცაღა მე არ დამილევია, დალევის სუფრა მქონდა მხოლოდ. 

დაემთხვა თუ არა აღდგომა როდესმე 24-ს, არ მახსოვს. სულ 

„ვოკრუგ და ოკოლო“, განგებ თითქოს... შეიძლება დაზუსტება... 
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ო. გვასალია დაიღუპაო, რით, ნეტავ? გასვენებაში უნდა მივ- 

სულიყავ და გადამავიწყდა. იშვიათად დამმართნია ეგ. ზემოდან 

რომ ჩამოველ, ოთხი გამხდარიყო. აკაკის იუბილე დავადგინეთ 

ივნისში. უნდა გავისარჯო. 

25. IV. 92 წ. 

X#X#X# 

ილია II. არტისტიზმი აკლია, არადა, ესეც საჭიროა. კარგად, 

დაკვირვებულად ილაპარაკა სააღდგომოდ, ემოცია აკლდა თუმ- 

ცაღა... ჭარბად ჰქონდა რ. თაბუკაშვილს ის, რაც ილიას აკლია, 

მაგრამ რეზო ილიაობას ვერ შეძლებდა, არ ეკუთვნოდა... 

მიცვალებულთა დღეა. გუშინვე ავედით ფისოს სასაფლა- 

ოზე. ყველაზე კარგი სასაფლაო, ჩემი მიხვდრით, თბილისში, 

საბურთალოს პანთეონიც კარგია, მაგრამ ეს ჯობია, მშრალი, 

მაღალი, მყუდროც. სიმწვანე აკლია და ესეც იქნება, თუ აუცი- 

ლებელია. ქართველებს, ჩემიანებს, პერსპექტიულად არ მიაჩ- 

ნიათ, ყველას დიდუბეში ჩაკვეხება უნდა. ბევრი უღირსია მარ- 

თლაც უკვე, მაგრამ დიდუბეში მეტია. ჩემი სამარეცაა ვითომ? 

კაცმა არ იცის-მეთქი, ვფიქრობდი... სხვა ცხოვრება დამეწყება, 

სხვა მეწყვილით და ეგ ადგილი ვაკანტურად იქცევა? ქლიბაძე 
პირველ ცოლთან დამარხეს. არ მინდა იქ დამარხვა, საერთოდ 

არსად არ მინდა, სასაფლაო კი სხვის უმჯობეს არს... დამწვან 

იქნებ, მიფიქრია და ფერფლი მოაფრქვიონ წყალწითელას ხე- 

ობას, მეორე სათავიდან მოწამეთამდე. დღეს კუკიაზე ავედი. 

დავიმახსოვრე და ვერ მივაგენი გურამის სამარეს, სამგზის 

გეცადე, ორჯერ შევბრუნდი, არა გამოვიდა რა. მაინც რა გა- 

ბურდულ-გაუბედურებულია იქაურობა. ერთი ნორმალური, იქა- 

ურობისთვის საშინლად შეუფერებელი სამარე აღმოვაჩინე, ს. 

თორაძის აღმოჩნდა. წინა დღით ამ კაცის სახელი თუ პერსონა 

ამეკვიატა. სულიკო თორაძე. გამახსენდა ერთი ეპიზოდი, რამ- 

დენჯერმე მოვყევი გუნებაში და დლეს სამარე ვნახე. მკვდა- 
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რი თუ იყო, არ ვიცოდი. გურამის სახლში გავედი, მისიანები 

გზაში შემცდნენ.. ერთ ჭიქა ღვინოსაც რომ ვერ დალევ ასეთ 

დღეს, უბედურებაა... 

„ქართლის ცხოვრებას“ მივუბრუნდი. ვკითხულობ იქა-იქ. სა- 

ბეჭდი მანქანა, ქუთაისიდან ჩამოტანილი, შეხვეული მიდევს 

ჯერ. „კუდიან ვარსკვლავსაც“ ჩავუჯექისავით. სამსახური შე- 

მიშლის, ცხადია, ხელს. ქუთაისი, მუხათწყარო, წიგნები. ყვე- 

ლაფრისგან რომ გავთავისუფლდე, მეტი დრო დამრჩება? დამ- 

რჩება, მაგრამ ვერ გამოვიყენებ... 

27. IV. 92 წ. 

X %#% 

პირველი მაისი, 1992 წ. 

რანაირი პირველი მაისია, არც ზეიმი, არც დასვენება, არა 

დემონსტრაცია, არა პარადი. 

რა იყო ადრე, რა დროშებს, რა ზეიმებსა ვართ შესწრებული. 

ერთი 1 მაისი. შეიძლება, შეიძლება კი არა, ეგრე უნდა იყოს, 

1947 წელს, საპირველმაისოდ, დედაჩემმა შემიკერა შარვალი 

(იცოდა კერვა, მხოლოდ დრო არ ჰქონდა და გაგაწამებდა), მო- 

მითავა, როგორც იქნა. ახალი, აბრეშუმის, მოყვითალო პერან- 

გი მქონდა. შემიკერეს თუ მიყიდეს, რაც ნაკლებ სარწმუნოა, 

აღარ მახსოვს. შარვალ-საროჩკა მაქვს. მივიზომე, დავილაგე 

საწოლთან, ფეხსაცმელები ძველია, მაგრამ რა უჭირს. ველო- 

დები გათენებას. არ დამეძინა. თითქმის გავათენე. ეს იყო პირ- 

ველი უძილობა. გამოვეწყვე. წავედი მარტო (სკოლაში რატომ 

არ მივედი, ვერ ვიხსენებ) შემხვდა რეზო, მეზობელი. მაშინ 

არ ვძმაკაცობდით, შემოგვიერთდა ვიღაც (არ მახსოვს), ჩვენზე 

პატარა, ავედით თეატრის მოუთავებელ შენობაში და ვუყურეთ 

პარადს. ციოდა, გამოუძინებელს აღარც ტანსაცმელი მიხარო- 

და. შემდეგ ამოვიდა დიდი მზე, ათბა, აცხა კიდეც. მობრუნებუ- 

ლი უძილობას აღარ ვგრძნობდი, შინაც არ შევსულვარ. ბაღის 
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ეზოში ავუხვიე. გამოფენილი იყვნენ ბავშვები, ტყემლები კვირ- 

ტში იყო გამოსული. ბურთი ვითამაშე ახალი ტანსაცმლით და 

ძველი ფეხსაცმელებით. 

რუსები შარშან ამ დროსაც ზეიმობდნენ. 

ახლა ბაიბური არაა ტელევიზორში. 

ჩავრთო ერთი ხელახლა!. 

X+ X+ X 

სულხანმა თქვა, დედაჩემი და ჩემი და ვამპირები არიან, 

ენერგიას მართმევენო. კარს ჩემი ოთახისას განგებ ტოვებენ 

ღიად, ჩემი ენერგია რომ წაიღონო, თუმცაღაო, დაუმატა, ეს, 

შეიძლება, არც კი აქვთ გათვითცნობიერებულიო. თავად სულ- 

ხანი (შავლეგო) რაღაც ენერგიას მართლაც გასცემს. მე არ 

მაწუხებს არც მისი ენერგია, არც უენერგიობა. ეგ მომენტი შე- 

სამჩნევია. ზოგიერთს გერ ვუძლებ... მეგობარი იყო ოტია პაჭ- 

კორია, სტუდენტობიდან ახლობელი. ვერ ვუძლებდი, ოტიასთან 

მარტო დარჩენა მიჭირდა, მალე მღლიდა, თავის ატკივებამდე. 

სხვებიც თუ იყვნენ, თუნდაც ერთი, ოტიას ენერგია ვერაფერს 

მაკლებდა (იგი სხვებზეც ნაწილდებოდა, როგორც ირკვევა). ეგ 

ფაქტია. თ. ჩხენკელიც მთრგუნავდა ადრე, ახლაც, მხოლოდ 

ძველებურად – ვერა. იმასაც ვერ ვუძლებ, ვინც შენგან მოე- 

ლის, შენ გელოდება. შეუძლებელია ჩემთვის გ. ჭოხონელიძეს- 

თან მარტო დარჩენა. არ ლაპარაკობს და დაძაბულს გტოვებს, 

არა მარტო სიჩუმით. უმრავლესობას არც მოაქვს, არც მიაქვს. 

ქალებზეც ცოტა სხვანაირად ვრცელდება ეგ პროცესი. ფისო 

პირდაპირ განმუხტვას აწყობდა, გამინუხტებოდა, გადმომაბა- 

რებდა ნერვულ იმპულსებს და წყნარდებოდა. 

4 მაისია. წუხელ ციოდა. ეს რანაირი გაზაფხულია. ახლა 

აცხება ულოგიკოდ, უეცრად. ცხოვრება მშვიდდება და ძვირდე- 

ბა შესაბამისად. ჩემიანები ლიკანში არიან. მე და გუბაზი ვართ 

მარტონი, ბენია – მთლად მარტო. ჩამოვიდა ლეილა და იყო თუ 
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არა ქუთაისში, ესეც არ ვიცი. დღეს ფანჯიკიძის დახეულ-დაფ- 

ლეთილი ტომები მოგვიყარეს, შემომიტანეს კაბინეტში. მე რას 

დამილაგეთ, მე ვუთხარი. აკაკის იუბილის თუ იუბილეების გა- 

მო დაგვიბარეს ხვალისთვის სახელმწიფო საბჭოში... ცირკსაც 

ნახავ თანო, გოგუაძემ შემომახარბა. ვნახო უნდა. რა უნდა 

იმდენ მწერალს იქ, ესეც უნდა ვიკითხო ოფიციალურად. არჩი- 

ლიც იქაა, მგონი. ერთხელ მთვრალმა პურის ნაჭერი ესროლა 

სხვა სუფრას რესტორან ,თბილისში“, კინაღამ გვცემეს მე და 

საწყალი ე. ყიფიანი. თუ მწერალია, წავიდეს, წეროსო, გაგვაფ- 

რთხილა ერთმა ავად. მე და ედიშერი გავეცალეთ იქაურობას. 

გ. კობოსნიძე გამოგვყვა, ბოდიშებით და ახსნა-განმარტებებით 

გამოგვაცილა. მთავარი დამნაშავე სად დაიმალა, ვერ გავიგეთ... 

ქუთაისიდან ველოდები წიგნს და სხვა ცნობებს. წასვლაც 

მინდა. ეგ სიამოვნება თანდათან რთულდება, ძნელდება, ძვირ- 

დება... 

4 მაისი, 1992 წ. 

#X#VX 

დღეს დავესწარი სახელმწიფო საბჭოს სხდომას... დაძაბული 

იყო იქაც სიტუაცია. 

ჯაბა გამოვიდა მკვეთრად, მკაცრად, რამდენადმე დაუფიქ- 

რებლადაც. თავის მოკვლაც კი ახსენა. არ უნდა გადაიცეს 

ტელევიზიით. კარგი სიტყვა თქვა მოულოდნელად ი. ორჯონი- 

კიძემ და თავად შევარდნაძემ... ბევრი მწერალია და ჩვენც შე- 

ვემატეთ დროებით (ფანჯიკიძე-ჭეიშვილი). ვახტანგ გოგუაძეს 

ველაპარაკე, რა უნდა ამდენ მწერალს-მეთქი ხელისუფლებაში. 

ჭაბუა, გეგეშიძე, ჯანსუღი, კვაჭანტირაძე, ნაირა გელაშვილი, 

იზა ორჯონიკიძე, იგორ... გაქართველებული რუსი, გვარს ვერ 

ვიხსენებ, გიგუშა შახნაზარი, ჯ. აჯიაშვილი, კიდევ ვინ? აკ. 

ბაქრაძე, მწერლობის მაძიებლებს აღარც ჩამოვთვლი... დავილღა- 

ლე რაღაცნაირად, არაფერი გამიკეთებია, ვუსმენდი მხოლოდ 
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და შინ რომ მიველ, დაღლილობა ვიგრძენი, მოთენთილობა. 

გინერვიულე კიდეც შინაგანად, როგორც ჩანს. დღეს თურქი 

ქართველი გავიცანი, თვითონ გამეცნო, უფრო სწორად. პოეტი 

ვარო. ქრისტიანი. თანაც, სადღაც, სამსუნთან, ქართულ სო- 

ფელში ცხოვრობს. მშვენივრად ლაპარაკობს იქაურ ქართულს. 

ჩემნაირი მოლიოჩნახევრიანი იქნებაო. ლაზებ-ჭანებიანად (ქარ- 

თველებად არ თვლიან თავს) 5 მილიონზე მეტი გამოვალთო. 

ხვალისთვის დავიბარე. გავაცნობ დანარჩენებს. ქუთაისიდან ჩა- 

მოვიდნენ ავთანდილი და ელგუჯა. იქაც არეულობააო. გამოა- 

ცოცხლა პეტრიაშვილმა საქართველო. პეტრიაშვილის გამოს- 

ვლაც დაგეგმილი იყო. მიტინგებზეც მაგინებენ, მთათხავენო, 

შევარდნაძემ. დღეს უკვე შემეცოდა... 

7 მაისი, 1992 წელი 

ჩ 5. 

გარდაცვლილა მარლენ დიტრიხი. მხოლოდ ერთი კინოფილ- 

მიდან მახსოვს და ფილმი არ მახსოვს, იქაც ასაკში იყო და 

კარგი მსახიობის და არა კარგი ქალის შთაბეჭდილება დატოვა. 

შემდეგ სულ რაღაც ფრაგმენტებში ვხედავ. სექსულაურ რო- 
ლებსაც განასახიერებდა თურმე. ამნაირი (ძველებიდან) მარიკა 

როკი ვიცი. სულ სხვა იყო დინა დურბინა. „სეკრეტ აკტრისა“ 

ათჯერ მეტჯერ ვნახე ზედიზედ. მიყვარდა, არც მეტი, არც 

ნაკლები. 

X #X# Xჯ 

საქართველოში საქმეები (ცხოვრება) მაინც ცუდად მიდის... 

ერთი ნაძირალა ებრძვის საკუთარ ხალხს. ხალხი კი ხალხს 

არ ჰგავს, კაცი – კაცს, ქალი – ქალს.. ცხოვრება ძვირდება 

დღითიდღე, ბაზარში ვაშლი ვერ ვიყიდე. ახალი ვაშლი შემოვა 

(სამაისო) სადაცაა და ძველს 40 მ. (მეტსაც) აფასებენ. ერთი 

ქალი თაფლს ყიდდა, 300 მანეთი უნდაო. მაისის ბოლოს, ივნი- 

სის ჩამოდგომამდე ქუთაისში ვაშლები შეითვალებოდა, კუხე- 
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საც მშვენივრად ვჭამდი, მჟავე მომწონდა და – შეწითლებულ- 

საც. საუკეთესო, ბაღის ვაშლს ეძახდნენ, ვაშლები გვქონდა, 

საადრეო ვაშლები, ყველა ძირი მახსოვს, რომელი დაირგო, 

რომელი რამოდენა გაიზარდა. 12 ძირი იყო, თუ არ ვცდები. 

ორი – სხვა ჯიშის, თუმც ისიც საადრეო, ნიგოზმა არ გაახარა 

ერთი-ორი, შემდეგ თავად ნიგოზი გადაბელეს, გახმა. ვაშლები 

იყო, ყვაოდნენ თეთრად – მოლურჯოდ, მოიისფროდ, ბევრს ის- 

ხამდნენ. ქარი ყრიდა და მაინც ბევრი რჩებოდა ტოტებზე. ეზო 

რომ ჩამოგვაჭრეს, რამდენიმე ზხე იქ მოყვა, სამი ხე გვიანობამ- 

დე შემორჩა. ქერქში ჭია გაჩნდა. ვერ მოუარეს, ვერ უწამლეს. 

ერთი, მხოლოდ სხვა ჯიში, წამოიზარდა ხელახლა... თავისით 

ამოსულმა ტყემლებმა, დაფნამ, „ადესამ“ გაბურდა იქაურობა. 

ახლა, გაჭირვებისას თალარიც გაფუჭდა (თოვლმა დაღუნა 

რკინები), გავსხალით, ავჭერით, გავაჩრდილეთ (ჩრდილი შევამ- 

ცირეთ), ნუგზარმა დაბარა, ბენიამ მწვანილი და კარტოფილი 

დათესა ხელისგულის დადება მიწაზე. ომის დროს გვქოდა ბოს- 

ტანი, მხოლოდ – ეზოს ბოლოში, სადაც ახლა მოწენიძეების 

სახლი დგას. 

ქორწილივით ჰქონდა ირაკლის. ქალისიანები დაპატიჟეს, 

უფრო სწორად, ჩემიანებმა. მოულოდნელად გამოცხადდა ბენია, 

მატარებლით ჩამოსულიყო. წუხელ 2 საათზე (4 საათის დაგ- 

ვიანებით) გამოვედით, ზესტაფონში დაგვათენდაო, მოღოღავდა 

შემდეგო. აბა რა იქნებოდა ამ დივერსიების დროს. 

ნამდვილ სამუშაოს ვერ მოვკიდე ხელი. გრიშა აბაშიძემ 

მითხრა, ნუ გადაყვები სამსახურს, ასე ადრე ნუ მოდიხარ, წერა 

არ მიატოვოო (ნოველები წაუკითხავს)... შეწუხებული მომეჩვე- 

ნა. დროს მართმევს სამსახური, ფიზიკურად ისე არა, როგორც 

ფსიქოლოგიურად. ჯერ ვერ შევეჩვიე მაინც, ვერ ვეთიშები იქე- 
დან გამოსული იქაურობას. ეს გაივლის.. ერთი მდგომარეობი- 

დან მეორეში იოლად გადავდივარ ხოლმე. ეს გამომუშავებული 

მაქვს, მქონდა, ყოველ შემთხვევაში. რედაქციიდან შინ თითქმის 
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არასოდეს წამილია სამუშაო, შინ მოსულს სამსახური არ მომ- 

ლანდებია. გუშინ გამგეობა გაიწელა, დავიღალე, დამთავრდა 

და გამოვერთე იმ სიტუაციასაც, მაგრამ იქაურობა მახსენდება 

მაინც... იყო ჩემი საქმე? ისე, ჟურნალს მეტი ზრუნვა ჭირდება 

ახლა.. ჟურნალი უარესია უქაღალდობაში, უფულობაში. სად 

ვიშოვნო ქალალდიო, ავთანდილმა (ჩამოსული იყო) შემომჩივ- 

ლა. ჩემი ჩაშვებული 12 ნომერი, მორჩენილ ქაღალდზე და- 

ბეჭდილი ჟურნალი გამოვა და დაეწყებათ ახალი ერა... მაისი 

დამთავრდება, მომდევნო ნომერი არ ექნებათ (მასალები ისევ 

ჩემია) ჩაშვებული. როდის აეწყობა, როდის დაისტამბება! 

9 მაისია. ომის დამთავრების მერამდენე წელი? ორმოცდა- 

მეშვიდე (47). ) 
9. V. 92 წ. 

XXXჯ 

ბილეთები მიდევს წინ ოპერისა, სამი ბილეთი, რიგი 10, ად- 

გილები – 18, 17, 20. არ წავედი. წამყოლსაც ვიშოვნიდი. არ 

გამახსენდა, არც მქონდა წასვლა გუნებაში. წინა დღით გურამი 

მაძლედა, არ გამოვართვი. ვის გინდათ ოპერის ბილეთებიო. არა- 

ვინ აიღო. თამაზ წივწივაძესაც ბლომად ჰქონდა, გამოგზავნეს 

და ვაი, თუ არავინ მივიდაო! ეგრეა. ახლა ვის ცხელა ოპერა 

„ოტელოსათვის“, ხომერიკისათვის. იმიტომ კი არა, რომ დროა 

მკაცრი და არეული. განწყობაა სხვანაირი, საერთოდ, რაა ეგ 

„ოტელოც“? შუა საუკუნეების ზღუდე-გალავნებით შემოფარ- 

გლული ქალაქებისთვისაა თითქო დაწერილი. შოთა ჩანტლაძე 

წავიყვანე ქუთაისში. საღამოს ბაღის კიდის ახალგაზრდებში 

გავერთეთ. ო. ასათიანი „ოტელოს“ დამდგმელს და მგონი, ავ- 

ტორსაც აგინებდა. მოვიდა სპექტაკლიდანო, მეზობელზე ყებო- 

და და მოეჩვენა, რომ ცოლმა საწამლავი ჩაუყარა შეჭამანდშიო 

და სხვა. შ. ჩანტლაძე მთელი წელი იხსენებდა ამ ამბაგს. ქუ- 

თაისში ბიჭებმა „ოტელო“ გაარჩიეს, არ თქვაო, ქირქილებდა 

და ხელებს იფშვნეტდა. 
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სხვაა „კარმენი“, მერიმე, ბიზე. საოპერო, სამუსიკო სას- 

პექტაკლო ამბავია. 47 წლისამ დადგა პარიზში ავტორმა და 

პრემიერამ უსიხარულოდ ჩაიარაო. ბიზე კი, ეს ფაქტი მოუს- 

წრაფავდა სიცოცხლეს, სამი თვის შემდეგ გარდაიცვალა. ოპე- 

რა „კარმენი“ კი მხოლოდ 10 წლის შემდეგ აღიარეს ოპერად, 

ის სახელი შეარქვეს, რასაც იგი იმსახურებდა. სამწუხარო 

ისტორიაა... 

0. V. 92 წ. 

XXX 

ყველა უბედურებას სასიკეთო რამეც თან ახლავს ხოლმე. 

პეტრიაშვილი: გამჟღავნდა მისი და პრეზიდენტის ფსიქიკისა 

და მიზანდასახულობის იდენტურობა, მათი მისწრაფება კავკა- 

სიური სიბნელისაკენ და კიდევ დაამკვიდრა სახელი – მერცხა- 

ლი, რომელიც აიტაცა უკვე საზოგადოებამ. იტყვი, მერცხალი, 

გასაგებია, ვისზეა ლაპარაკი. შეიძლება იხმარო ურიის მერ- 

ცხალი (რომელ არს ნამგალა), ნამგალა, სხვა და სხვა. მე ნამ- 

გალას დავიჩემებ. ოსეთში ომია. ახლაც ისვრიან, ამწუთასაო. 

ნორმალური გადაცემა აფხაზეთიდან. როგორც იქნა, მოახერ- 

ხა ტელევიზიამ პირდაპირი მოვალეობის, ამ სიტუაციისათვის, 

შესრულება... უნდა დავუკავშირდე როგორმე სოხუმს – კალან- 

დიას. ჩაატარებენ თუ არა, აუცილებელიც კია, აკაკის საღამოს, 

ჩვენ იუბილეს ვეძახით. ჩვენთან, – 20-ში, სხვაგან (ქუთაისი, 

ბათუმი და სხვა) – ცოტა ადრე. თუ ვერ მოვახერხეთ, თუ ვერ 

ჩავატარეთ, მართლაც უნდა დავიშალოთ მაშინ. ზეგ ჩამოდი- 

ან ჩემები ბორჯომიდან. თვე გახდება, პატარები არ მინახავს. 

რა ელით, როგორ, რანაირად გაიზრდებიან არეულ, უზნეო, 

უკანონო ქვეყანაში. ქვეყანა ვართ, სახელმწიფო, რესპუბლიკა? 

საქართველოს ამინდის პროგნოზს (პირდაპირი მნიშვნელობით) 

ისევ აცხადებს, „ესენგეს“ ქვეყნებთან ერთად, მოსკოვი (ბალტი- 

ისპირეთს არ ახსენებს). 
თ. V. 92 წ. 
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X X %ჯ 

ჭანტურია. ე.დ.პ. მძიმე სურათი დახატა. საყოველთაო მობი- 

ლიზაცია მოითხოვა. აქამდე, მე მგონი, არ მივა საქმე. ზვიადს 

ჩამოაღლიტა ქაღალდის ნიღაბი. აქ მომეწონა. საჭირო გამოს- 

ვლა ჰქონდა. 

შევარდნაძე გაღიზიანებულია აშკარად. ნათაძის ხმას გამო- 

ყავს წონასწორობდან და თავს იკავებს. ამ წუთისთვის გორშია 

უკვე. ცხინვალის მისადგომებთანო. ჯაბაც იქაა. ვითარება უაღ- 

რესად რთული, ურთულესი. 

გურამის ორმოცი იყო. მშვენიერი, დროის შესაფერი პურ- 

მარილი გაუკეთეს ოჯახში. სასაფლაოზე სიმშვიდე. სითბო. 

წამოსვლისას წამოწვიმა. გაზაფხულის წვიმას ჰგავდა, პატარა 

ჭექა-ქუხილითურთ. ეს ხმაც პირველად გავიგონე წელს. მი- 

ტინგების მოყვარულები დაძრწოდნენ „ზემელზე“, უნივერსი- 

ტეტთან. მილიცია ფხიზლობდა. ზვიადი განაგრძობს ომს საკუ- 

თარი ხალხის წინააღმდეგ. 

ჩემიანები ჩამოდიან ხვალ. გარდაიცვალა ჯანსუღის მამა შა- 

ბათს, ვერ აველ ზევით. ხვალ, ზეგ, მაზეგ კი არ მეცლება. გუ- 

რამი საზღვარგარეთ. დავრჩი მე. აკაკის იუბილე (ჩვენი, უფრო 

სწორად, ჩემი წამოწყებული) ახლოვდება. უნდა ჩატარდეს ამ 

სიტუაციაშიც კი. ეგ არაა იოლი საქმე.. ოთარი მოვიდა, მამ- 

ფორია. ვერ არი კარგად, აშკარაა. 
8. V. 92 წ. 

XXX 

ცუდად ვიყავი ეს დღეები. დღეს მოვკეთდი თითქოს. არ მე- 

გონა, თუ ისევ საავადმყოფო და უარესი არ შემხვდებოდა... თ. 

გრძელიძის დაბადების დღეზე, გურამის ორმოცზე დავარღვიე 

დიეტა, გადავიღალე... კარგად ვერაა მუცელში საქმე... ისე კი, 

ამ ორ-სამ დღეს თუ არ მივათვლით, ცუდად არ ვგრძნობ თავს, 

პირიქითაც. სხვა არ ვიცი. წინათგრძნობაც არა მაქვს უიმე- 
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დო. გუშინ დაასაფლავეს ჯანსუღის მამა – ავდიდი. წვიმდა 

თბილად. ვერეს ხეობა კარგი იყო (საბურთალოში დაკრძალეს, 

ვაკის მხრიდან). ოსეთში ვხოცავთ ერთმანეთს... შევარდნაძე აქ- 

ტიურობს, ქულებსაც იგროვებს და საქმესაც უძღვება. ეხმარე- 

ბიან უნიათოდ. ვისაც დახმარება ევალება, ვინც მხარს უჭერს 

(ჩვენ და სხვები), ისინი განსაზღვრავენ დღევანდელ სიტუაცი- 

ას. ჩვენ თუ გამოვეცალეთ, დაიქცევიან. ამას გვერ გრძნობენ, 

შევარდნაძე გრძნობს. ინტუიცია, ალლო არ ლალატობს... სხვა 

არაფერია საინტერესო. 

ფანჯიკიძის მანქანა წაიყვანეს ბანდიტებმა. 

მე წამართვეს, ეგრე გამოვიდა. ახლა უჟმური ამინდია. უგე- 

მურად მოდის მაინც ეს გაზაფხული – ისედაც და ასედაც. 
2 ი”. V. 92 წ. 

##X 

ზევით აველ, წავიმუშავე. კარგი (ამ დროისათვის მაინც უჩ- 

ვეულოდ გრილი) დღე იყო, შემდეგ აცივდა. ელდარი ჩამოვიდა 
ამერიკიდან, ტელეფონით ველაპარაკე. კულტურის საბჭოში ხარ 

და უნდა მოხვიდეო. მურმან ლებანიძემაც დარეკა: რუსთაველის 

პრემიების დარიგებაა ხვალ, გუშინწინ „გულანის“ (ახალგაზ- 

რდა მწერალთა ასოციაციის) შეკრება, პრეზენტაცია და პურ- 

მარილი შედგა. გვიან ევროპის უშიშროების წარმომადგენლები 

მოვიდნენ. ათის ნახევრამდე იცადეს და აღარ გაჩერდნენ (რო- 

დის გახდნენ ამნაირი პუნქტუალურები), აკაკი ბაქრაძე, ჯანსუ- 

ღი, ოთარ ჭილაძე, მე და ჭაბუაღა შევრჩით სტუმრებს. ერთი 

მაღალი, შავწვერა კაცი მეცნაურა. ჩეხი ვარო, რუსულად უთხ- 

რა ჭაბუას. რაღაც-რაღაცეები გაახსენა. საუბრის დასასრულს 

მე გამომელაპარაკა. თქვენს ოჯახში ვარ ნამყოფიო. აღვიდგი- 

ნე მეხსიერებაში, ვაცლავ ჩერნის მოყვა თარჯიმანთან ერთად 

(აღარ მახსოვს გვარ-სახელი, ს. ცაიშვილის ახლანდელი ცოლი 

ხომ არა? არა მგონია).. რად უნდოდათ თარჯიმანი, ამ კაც- 

მა რუსული იცის, ვაცლავი ქართულად ლაპარაკობს... წიგნიც 
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თარგმნა, გამოსცაო. მე ის წიგნი არ მინახავს. ვიღაცამ დარეკა, 

ვიღაცასთან არიო და მორჩა... მე არ მივაქციე ყურადღება და 

ხელმეორედ აღარავინ შემხმიანებია. მენატრება ქუთაისი. 

შფოთიანი დღეებია. 

ჩემი ინტერგიუ გამოქვეყნდა „რუბიკონში“... 

მივუბრუნდი ხელმეორედ ფარდობითობის თეორიას. დავინ- 

ტერესდი ხელახლა და ყურადღების მობილიზება, კონცენტრი- 

რება ვერ შევძელი მაინც... 

2L V. 92 წ. 

X XV X 

დღეს ჩატარდა რუსთაველის პრემიების მინიჭების „ცერემო- 

ნიალი“. არ გავდა ალტერნატიულ არჩევნებს, მაგრამ რაღაცას 

დაემსგავსა მაინც. ჭაბუასა და დ. აბაშიძეს (სიკვდილის შემდეგ) 

მივეცით ღიად, დანარჩენებს – ფარულად. ვერ გავიდნენ: მხატ- 

ვრები (ხუნდაძე, ქოქიაშვილი), კ. მახარაძე და რ. ამაშუკელი. 

ლაურეატები: თ. ჭილაძე, პ. ბურჭულაძე (II ტური), ტ. ჭან- 

ტურია (I ტური), კამერული კვარტეტი და ნ. ანანიაშვილი. 

თავად მონაწილენი (თ. ჭილაძე, ტ. ჭანტურია, რ. ამაშუკელი, 

ჭ. ამირეჯიბი, ო. ჭილაძე – ძმა თამაზისი) მონაწილეობდნენ, 

ხმას აძლევდნენ საკუთარ თავს და შლიდნენ სხვებს... ჩემ თავ- 

თან მაინც ვარ მართალი, ყველა მწერალს ვაძლევ ხმას-მეთქი, 

განვაცხადე და ასეც გავაკეთე. წავშალე I ტურში ჯ. ხუნდაძე, 

რადგანაც ქოქიაშვილისთვის უნდა დამეჭირა მხარი (მთხოვეს 

და გამაფრთხილეს) და რა საჭირო იყო ერთის წაშლა მეორის 

ხარჯზე, რატომ ჩავიდინე ეს, არ ვიცი. ყველა ხმის დამგრო- 

ვებელს აძლევდნენ პრემიას, წავშალე (არც ეს უნდა ჩამედინა) 
ნ. ანანიაშვილის გამო კ. მახარაძე. განცხადება დაიწერა ოსეთ- 

ში მომხდარი ფაქტის გამო. სადავო იყო რაღაც-რაღაცეები 

და სხვა. შემდეგ სახელმწიფო საბჭოს კულტურის კომისიის 

სხდომას დავესწარი... 
22. V. 92 წ. 
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ნ §. 

ციფრები არ მწყალობდნენ, მათემატიკური მონაცემები (აბ- 

სტრაქტული აზროვნებაც) არ მივარგოდა. გამრავლების ტა- 

ბულა ვერ დავიმახსოვრე პირველ-მეორე კლასში. ეს ძალიან 

კარგად მახსოვს. არც არავინ მანვითარებდა ამ მზრივ – უცო- 

დინარი დავრჩი. მიმატება, გამოკლება, გამრავლება, წვალებით 

ავითვისე, მაგრამ ალგებრამ ამიბნია თავგზა საბოლოოდ. გან- 

ტოლებები საერთოდ ვერ გავიგე. ალგებრაზე რომ გადავედით 

(VI კლასი), სკოლაში არ მივედი. და ეს საგანი ჩინური აღმოჩ- 

ნდა. უფროსკლასელმა მეზობელმა მკითხა მ-C+ნ რამდენიაო, 

გერ ვუპასუხე (ვითომ პასუხის ღირსად არ გავხადე). მ+6, მე- 

გონა, უდრიდა C-ს ან სხვა რაღაცას. ამ ელემენტარულმა გა- 

უგებრობამ ჩამომაშორა საბოლოოდ ამ საგანს. ახლა ვფიქრობ- 

დი, ხელახლა შემიძლია დავიწყო სწავლა მათემატიკისა, მ-სი 

და 8-სი, განტოლებების-მეთქი. ეს ამეკვიატა და დღიურზე მო- 

მაბრუნა. არადა, მართლა ეგრეა, ვატყობ... ახლა ტელეფონის 

ნომრებსაც კი ვიმახსოვრებ, თუ დავიმახსოვრე – ვიმახსოვრებ, 

ადრე არ შემეძლო. მასწავლებელსაც მიმაბარა დედაჩემმა (სკო- 

ლაში დაარწმუნეს, აუცილებელიაო), დავდიოდი მეზობლისას, 

თხელ ფარდებჩამოფარებულ ფანჯარასთან ვისხედით სიგრი- 

ლეში. ახლა იმ ქუჩაზე ისეთი მოძრაობა და ხმაურია, რომ 

ფანჯრები იმ მხარეს საერთოდ აღარ იღება. ძველი, ერთსარ- 

თულიანი, მოვარდისფრო ქვით მოპირკეთებული სახლია, თუ 

არ ვცდები (აწერია თარიღი), 1914 წელსაა აგებული. წინ ერთი 

სართულია, ეზოს მხრიდან (მაშინ არ ვაკვირდებოდი) – ორი 

და შეიძლება, სამიცაა. მასწავლებელი – ომში ნამყოფი, სქე- 

ლულვაშა, ფეხგაშეშებული, ჩასიძებული კაცი, 30 წლის მეტის 

არც კი იყო ალბათ; მაშინ კი ძალიან ხნიერი მეგონა. პატარა 

სუფთა მაგიდაზე რვეულები და სიგარეტები („პრიმა“), აბოლებ- 

და გადაბმულად, თუთუნის სუნად იყო წასული, ბოლს „სვამდა“ 

მართლაც... იმ კაცმა (შემდეგ კლასის პედაგოგად მომევლინა) 
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გამათვითცნობიერა, გეომეტრიით დამაინტერესა კიდეც და ეგ 

იყო. ვუცდენდი, გულს ვერ ვუდებდი სწავლას, ბოლოს მივა- 
ტოვე... ახლა რომ თავიდან დამაწყებინა ყველაფერი, ჩემს ბედს 

ძაღლი არ დაუყეფს. 

ხვალ მარხავენ სარგის ცაიშვილს... 

დღეს ამინდი კარგი იყო, გრილა მაინც. თესვის დრო არ გა- 

სულა. ამნაირი უსიცხო გაზაფხული მე არ მახსოვს... 

XXX 

გასვენებაში ვხვდებით ერთიდაიგივე ხალხი (ე. წ. ინტელი- 

გენცია) ერთმანეთს. თემო ჩირგაძესაც იქ შევხვდი, კარგახანი 

არ მენახა. ს. ცაიშვილის დაკრძალვა. სასაფლაოზე აღარ წავე- 

დი, თუმც ქელეხზეც გამაფრთხილეს წინასწარ. ჯ. ჩარკვიანს 

მაინც ვერ ენდობი ბოლომდე. თავით რომ მარილი დაუნაყო, 

რაღაც მომენტში გიმტყუნებს... სხვას ჯობს და მაინც მიყვარს, 

მაგრამ – რატომ? რამდენიმე დღე ვიფიქრე ამაზე... 

ვბარე ზევით, ხვალ თუ აველ, დავთესავ... 500 მანეთი ძლივს 

გამოვიტანე (ნახევარი მანეთიანებად) სალაროდან. წაველ ბა- 

ზარში და თითქმის ხელცარიელი დავბრუნდი. პამიდორის ჩი- 

თილების საყიდლად მეყოფა თუ არა ხვალ მორჩენილი ფული, 

არ ვიცი. ყველის ფასიც ვერ ვიკითხე. ნადუღი – 70 მანეთი, 

ხორცი – 120. დღეს არეულობას ელოდნენ, სიწყნარე იყო. ამ 

დღემაც მშვიდად ჩაიარა. ვნახოთ, რა მოხდება 26-ში. ზეგ ბეი- 

კერი ჩამოვა. ხომ უნდა შეუშალონ ხელი! რათა არ დაგვიმონოს 

ამერიკამ (აშშ-მა)... 

23. V. 92 წ. 

X##%X% 

ეს კალმისტარი რეზიკომ მაჩუქა. ვიღაცამ (2) მომცა ბიჭვინ- 

თაშიო, მითხრა. საოცრად გულკეთილია. 

დღეს 26 მაისია. ჩატარდა, როგორც ვხვდები, ნორმალურად, 
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როგორც დროს და სიტუაციას შეეფერება, იმნაირად. გუბაზი 

გახდა 28 წლისა. დღესავით მახსოვს 28 წლის წინანდელი 

დღე. ცხელოდა. ხალათი მეცვა და სურდო მქონდა. საათი მეკე- 

თა მაჯაზე, მგონი, წინა დღით გამოტანილი საწყობიდან... რუ- 

სული საათი, ბრტყელი, მოდაში შემოვიდა მაშინ, იმ ხანებში. 

ვიქეიფეთ. წერილი ავუგზავნე ცოლს იმ დღეს და შემდეგაც 
(დაცულია). სახელი გუბაზი შევარჩიე-მეთქი, ვწერდი. ცოლს 

წინააღმდეგობა არ გაუწევია, თუმც აღფრთოვანებაც არ გამო- 

უხატავს. მამუკაზე კი ბევრი ვიყოყმანეთ. ჭაბუკაც კი გვინდო- 

და, დაგვერქმია. ჭაბუკა ჭეიშვილი. ოფიციალურად მზეჭაბუკად 

უნდა გაფორმდესო. ჭაბუა ამირეჯიბს ასე ჰქვიაო. მზეჭაბუკი 

არ მომეწონა. ჭაბუა კიდევ ნამეტანი ანალოგიურიაო და სხვა 

და სხვა... 

ზევით ვიყავ. იქვე ვჩალიჩობდი და ტელევიზორსაც ვუსმენ- 

დი, დღევანდელ მოვლენებს ვაკვირდებოდი... გაემგზავრა ბეიკე- 
რი, ჩვენ კმაყოფილები დავრჩით. ოსეთში უბედურებაა კვლავ. 

გაზი გამოგვირთეს. ქალაქში ცოტა პური ცხვება. ოჯახები, 

მათ შორის ჩვენც, უპუროდ დარჩნენ. გვიტევენ ყოველნაირად. 

შინაური და გარეული ერჩის საქართველოს. ექსპრეზიდენტი 

წარმატებით (მეტ-ნაკლებად) ებრძვის საკუთარ ხალხს. 

რეზიკოს კალმისტარი არ გამომადგასავით. ამ ქალალდმა 

(ენგურმა) ვერ გაუძლო, წინიდან უკან გამოატანა მელანმა... 

26-იც ჩამთავრდა. ივნისი რთული თვე იქნება. ივლის-აგ- 

ვისტოში ჩაცხრებიან ბნელები. შემოდგომაზე, არჩევნებისათ- 

ვის გააქტიურდებიან.. ახლა ტელევიზორში ფეხბურთია. თასის 

ფინალი: იბერია (დინამო) და სოხუმი „ცხუმი“. მოგებული ევ- 

როპის პირველობაზე გადის და თამაშს პრინციპული ხასიათი 

აქვს. თბილისი იგებს (1:0). 

ამინდი კაი.. გრილა ისევ. 

26. V. 92 წ. 
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XXX 

ყაირი – ცხენის, ხარის დასაჭედი ლურსმანი. ესეც თურქუ- 

ლიდან იქნება შემოსული. თურქული და არაბულია თითქმის 

ყველა სიტყვა (ძირითადი ლექსიკა) რომელიც ყ-ზე იწყება. 

ყანა, ქვეყანა ქართულია? რა ენაზე ვლაპარაკობდით, ნეტავ 

ვიცოდე, სპარს-არაბ-თურქობამდე? ყალყზე – ესეც თურქული 

ყოფილა. 

დღეს გორში გახლდით (ფანჯიკიძე, მჭედლური და მე). არ– 

ჩევნები, სუფრა, ბევრი საჭმელი და ცუდი ამბები.. სტადიონზე 

დაუწვიათ (ბენზინი გადაასხესო) ორი ქართველი მკვლელი, 

ავაზაკი. ერთი იქვე მოკვდა, ერთი ფართხალებდა, გარბოდა, 

ვიღაცამ დანა გამოუსვა ყელში, შემდეგ გვარდიელმა ტყვია 

დაახალა, რომ არ ეწვალაო. ბავშვები უყურებდნენ ყველაფერ 

ამასაო. შეიშლები ადამიანი! თბილისში რომ შემოვედით, „ივე- 

რიასთან“ „ფიატი“ წამოგვეწია, გვერდზე მიაყენეთო. არ მიაყე- 

ნო, მძღოლს ვუთხარი, იქვე, შუა მოედანზე გავაჩერებინე. ორი 

ბიჭი გადმოვიდა, იარაღი არ ქონდათ. ქერა, ბობრი, 30 წელს 

გადაცილებული იყო ერთი. ბოდიში მოგვიხადა, ვიღაცამ დაგ- 

ვარტყა, ვეძებთ, უნდა მივაბრიდოთო(?). არც შევპასუხებივართ. 

მძლოლს კი აინუნშიაც არ ჩაუგდია ეს ამბავი. უცხოთა ვერსი- 

აც (დამნაშავეს რომ ეძებდნენ) ჭეშმარიტად ჩათვალა. როდის 

დალაგდება, როდის დაწყნარდება საქართველო? ეს რა საზიზ- 

ღარი ხალხი აღმოვჩნდით?! 

ამინდი კარგი იყო. ცხელოდასავით. შემდეგ მოიღრუბლა, 

ახლა ღამეა, გვიანი დავიღალე მაინც. „ოკულტიზმს“ ვკითხუ- 

ლობ. ხვალ, იქნებ, „კუდიანი ვარსკვლავის“ ბეჭდვაც დავიწყო 

შავად ზევითაც მინდა ასვლა. იმ ხუთშაბათს ქუთაისში გამ- 

გზავრებას ვაპირებთ. 

29 მაისი, 992 წ. 
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X %% 

გურამ დოჩანაშვილი მოვიდა. ჯერ დარეკა. გუშინაც ვუ- 

კითხივარ. წამიყვანა შინ. ირაკლის დაბადების დლე ყოფილა 

გუშინ. 24 წლისა გახდებოდაო. მწუხარება აუწერელი. გურამი 

სვამს. უჭირს. ჩემ ბოლოდროინდელ ნოველებს აქებს (ზეპირად 

იცის კინალამ) და უხერხულობაში მაგდებს. მე არ შემიძლია, 

ამ დონეზე სხვისი რამ დავიმახსოვრო და გავითავისო. მახსოვ- 

რობაა და კაი კაცობა, უბრალოდ არ ხდება. 

დავიწყე შავად ბეჭდვა „კუდიანი ვარსკვლავისა“. რა ხანია, 

საბეჭდ მანქანას არ გავკარებივარ. გამიჭირდა, დავიღალე. 

ხუთშაბათს ქუთაისში ვაპირებ გამგზავრებას; უკვე ვეშურე- 

ბი... 
30. V. 92 წ. 

X%X% 

დღეს უკვე გაზაფხულია. ისევ გრილა, ღრუბლიანია. გუშინ 

საიათნოვას დაბადების დღე თუ სახელის ხსენების რიგი იყო. 

მე და გურამი მივედით. დაგვხვდნენ სომეხი მწერლები, სომეხი 

სტუმრები და ადგილობრივი მოსახლეობა – ქართულად მოლა- 

პარაკე სომხობა. ებრაელებიც ალბათ და ქართველებიც ცოტა. 

გივი იყო, შაჰნაზარი, თ. ჯანგულაშვილიც. მოვიდა შევარდნაძე, 

მოყვა ლითანიშვილი. გენახა უნდა, რა ამბავი გაუმართეს, რა 

ოვაციები, ხელზე კოცნიდნენ ვიღაცეები წასვლისას... 

ზვიად გამსახურდიას თაყვანისცემაში პათოლოგიაა, კაც- 

თმოძულეობაც. აქ სხვა, აქ იმედისა და შველის შეგრძნებაა. 

შველას თხოვდნენ... ისევ შენ თუ გვიშველიო და სხვა. შემ- 

დეგ: ს. სხირტლაძის დაბადებიდან 80. გურამ ნარიმანიშვილთან 

სუფრა, ხალხი კარგი. თამადა ე. მაღრაძე, ჯანსუღმა უარი 

მითხრაო, მასპინძელმა გამანდო. თ. კვაჭანტირაძესაც ექნებოდა 

პრეტენზია. ამიტომაც წავიდა, შეიძლება, ადრე. მოხუცები: გ. 

აბაშიძე, კ. ძიძიგური, შემდეგი თაობა: მ. ლებანიძე, ო. ჭელი–- 
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ძე, შემდეგ ჩვენ, ჩვენს ქვევით – აჩ. გოგელია, კვაჭანტირაძე... 

ახალგაზრდები უკვე სანათესაოდან, ნაგრამთაგან.. კარგახანს 

შევრჩი სუფრას მეცა, მაინც ავითესე, მარტო წამოველ. 

7. VI. 92 წ. 

X+X%X% 

ქეც წავედი ქუთაისში და ქეც ჩამოვედი. გუშინ საღამოს მო- 

წყენილობა და მარტოობა ვიგრძენი. ტელეფონი გამორთული, 

სამუშაო არა და ამიტომაც. ბეგრმა არ იცოდა, იქ რომ ვიყავ, 

ის ერთი აღარ მაწუხებს და ასე შემდეგ... დაღამდა. ტელევიზო- 

რი. იუზა ჩამოვიდა. იუზასთან აველი და ხასიათი გამომიკეთდა. 

ახლა იქ მირჩევნია.. არჩევნები ჩავატარეთ ვითომ. სუფრები 

ორდღიანი ჭამით. გურამიც არ სვამდა. დღეს ხელოსნები წამო- 

ვიყვანე. ახლა აქ არიან და ძინავთ (პახომა და ბუდუ), კეთდება 

საფლავი ცოლის და იქნებ ჩემიცა. თუ გავათრიე რამდენიმე 

წელი, სხვა ადგილს მოვიზომებ. სამარეშიც მარტო მირჩევნია... 

10-ში პლენუმი, გაერთიანებული. 20-ში აკაკის იუბილე. ფიქ- 

რით ვარ დაკავებული. „კუდიანი ვარსკვლავის“ შავად ბეჭდვას 

მოვახერხებ მაინც. ძმაკაცები ვერ ვნახე. დეიდაშენია ცუდათო, 

ავედი. ეძინა. არ შევაწუხე. თავად შემომჩივლა ამასწინ: აღარც 

აქეთა ვარ, აღარც იქითაო. ასე ვართ ყველა, მე ვუთხარი, მაგ- 

რამ არ ვიყავი სწორი. დეიდაჩემი სხვანაირ, საბოლოო აქითურ- 

იქითურობას გულისხმობდა. 
6 ივლისი, 92 წ. 

X X X 

ჩინეთთან გავაფორმეთ დიპლომატიური ხელშეკრულება. ჩი- 

ნეთმა გვაღიარა და ვითომ არაფერი. დაამთავრეს სამარე პან- 

თეონში და გავისტუმრე მუშები – პახომა და ბუდუია. სიგ- 

რილეები.. ცხოვრება ძვირდება, ფული მცირდება, საოსეთოში 

ომია. 
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ომებიდან ვეღარ გამოვძვრებით დღეის ამას იქით. მღერის გ. 

დოლიძე. ღამეა, ექვს საათზე ამდგარს (მეღვიძება ჩემით) ძილი 

მძალავს. რომ რამე იყოს, წავიდოდი კვლავ ქუთაისში. 

ხვალ პლენუმია (გაერთიანებული პლენუმი) კინოკავშირის 

შენობაში. დამირეკა გოგონამ, რადიოჟურნალისტი ვარო. სამ- 

სახურში მოდი-მეთქი (წარმოდგენა არ ჰქონდა, სად ვმსახუ- 

რობდი). სად არისო მწერალთა კავშირის შენობაო. თუ კიდევ 

დარეკა, შევახურებ. 

სხვა ღირსყურადსაღები არა ხდება რა, მოსალოდნელი კია 

ბევრი რამ. ნ. მგელაძე მოვიდა, როგორ გრძნობ თავს ახალ თა- 

ნამდებობაზეო, როგორც გიორგი სააკაძე-მეთქი. გ. სააკაძესა- 

ვით იბრძვიო, ასე გაიგო. დიდგვაროვნების შურსა და ღვარძლს 

ვგრძნობ, მეფე სიძედ გამხდომოდეს თითქო... ინტერვიუ მაქვს 

დასაწერი „საქართველოსათვის“. იქ ვიტყვი ამასაც... 
9. VI. 92 წ. 

XXX 

პლენუმი ჩატარდა ყველა შემოქმედებითი კავშირისათვის. 

ფანჯიკიძის ინიციატივა. იყო თუ არა საჭირო, არ ვიცი. დარ- 

ბაზში ჩამოიხუთა (კინოკავშირში), გარეთ მზე და სიცხე გვე- 

გონა, გამოვედით, წვიმდა. ახლაც წვიმს. 

საღამოა. ამინდი სევდიანი, საჩემოც. ზაფხულია მაინც. 1966 

წელს აღებული ლიტფონდის წიგნაკი მომხვდა ხელში. ჩემს 

ფოტოს დავაკვირდი. მომეწონა. კარგად კი გადმოვიხატე (2). 

ყველას ჰგავს, ჩემს გარდა. 

თავის ტკივილი ამყვა. სხდომაზეც ვერ ვიყავი კარგად. შინ 

მოსულმა ვჭამე, სულ მოვითენთე. ახლა არამიშავს. ველოდები 

„მაცნეს“. იქნებ ახალი თქვას რაიმე. გაზეთი „აღდგომა“ თუ 

წაიკითხეთო, ალეკო შენგელიამ (10. VI. 92) მკითხა. გაგინე- 

ბენ შიგაო. ნემსაძემაც იგივე მაუწყა ადრევე. სად გამოდის ეს 

გაზეთი. ეტყობა, ქუთაისელმა ზვიადისტებმა გამოუშვეს. მეტი 

საქმე არა მაქვს, „აღდგომას“ ვკითხულობ-მეთი! „მოწამეთაა“ 
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ჩემი დაარსებული და „აღდგომა“ მიუსადაგებიათ, როგორც 

ვხვდები. ა, აღდგომა და ა, ხვალეო! ჯავახაძის „გალაკტიონს“ 

ვკითხულობდი წუხელ. საინტერესოა ფრიად. რაც იყო, ხომ ვი- 

ცოდი და მაინც საინტერესოა და უცნაურია ნამეტანი. იშვიათი 

მოვლენაა ის კაცი... 

%. VI. 92 წ. 

#X XX 

რუსთავში ჩავედით გადარჩევნებზე თუ არჩევნებზე. საინტე- 

რესო ხალხი. ერთი კაცი დურგალი მეგონა და ჩემი აღმოჩენის 

დასამტკიცებლად, რა პროფესიის კაცია-მეთქი, ვიკითხე ჩუმად. 

პოეტია ცნობილი ს. ახ - ანიო, მიპასუხა კარპემა. 

ქალები: შ. ბრონტე, უკაცრავად, შარლოტა კვანტალიანი, მე- 

რი შალვაშვილი და არა შარვაშიძე. შემდეგ სუფრა სულ სხვა 

ხალხისა. იგივ სტრუქტურები, ძველებური ურთიერთობანი და 

დამოკიდებულებანი. მილიციის, პროკურატურისა, დირექტორე- 

ბისა, გამგებლებისა (ქალაქკომის მდივანი) და სხვა... 

ანზორ შონიამ: მთავარი იყო, კარგად ყოფილიყავ | მდივან- 

თან. საქმე – პროკურორთან, მილიციის უფროსთან და საკუ- 

თარ მინისტრთან... წვრილ-წვრილი ჩინოვნიკები: რევიზორები, 

სანეპიდსადგური, სხვა და სხვა, დროდადრო რომ ამოცვივდე- 

ბოდნენ, სათვალავში არ შედიოდა. ახლაც ეგრეა. რა შეიცვალა. 

ახლაც დონორს ეძახიან ამ კაცს – შონიას. დღევანდელი სუფ- 

რა, რადგან ნაკითხია და წიგნი უყვარს, მან შეიწერა, სხვანა- 

ირ სტუმრებს სხვა კაცი გაუძღვება, დარგებისა და რანგების 

მიხედვით და ასე ამნაირად. სენაკური ტრიო ქალებისა. ორი 

დარეჯანი და ერთი ჯუნა – იმღერეს. მეგრულ სიმღერებს ცო- 

ტა წახმარება ჭირდება-მეთქი. თაგდაპირველად ვერ გაიგეს. აი, 

ისე, როგორც ჯანო კახიძე ეხმარება-მეთქი. სწორიაო, დამე- 

თანხმნენ. ჯანომ იმერული სიმღერები აწიაო. ახალ სიმაღლეზე 

აიყვანა – მე ვუპასუხე... 
12 ივნისი, 92 წ. 
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#VXXჯ% 

13 ივნისი. ცუდი დღე. სასაფლაოზე ავედი, საამისო დღედ 

ჩავთვალე. ქვა დავდე წარწერით. კარგად ამოიკვეთა ჩემი ეს- 

კიზით. 

სახლიდან ვაპირებდით გასვლას ბავშვებითურთ და საში- 

ნელი აფეთქება. იმწამსვე გარეთ გავვარდი, საშინელი პანიკა. 

გაზი აფეთქდაო, ეგონათ. უზარმაზარი სახლის ყველა ფანჯარა 

ჩამოვარდა ძირს. ააფეთქეს მანქანა, დაიღუპა ხალხი და ბავშვი. 

ნაძირალები, ჩაუსაფრდნენ ჯაბას, აშკარაა. გაწირეს ზხალხი. 

შაბათი დღე, ბავშვები ეზოში.. შემთხვევით გადარჩენილები 

უამრავი. შუშის ნამსხვრევებით იყო მოფენილი ყველაფერი. გა- 

ფუჭდა ბევრი მანქანა. ბრძოლა საკუთარი ხალხის წინააღმდეგ 

გრძელდება. 
8. VI. 92 წ. 

ჩ §. 

დათო მაღრაძე დანიშნეს კულტურის მინისტრად. სრულიად 

ახალგაზრდა, სრულიად უსაფუძვლოდ. სპეკულიანტმა ლ. სა- 

ნიკიძემ დაწერა წერილი სტალინის გადმოსვენებაზე, ასეთმა 

სპეკულიანტმა ქართველებმა მიიყვანეს საქართველო, ქართვე- 

ლები აქამდე, ამ უბედურებამდე. პროვინციელი მექრთამე-სპე- 

კულიანტის საქართველო დაღუპვის ღირსია... 

# XX 

დღეს დავესწარი ნ. დუმბაძის ფონდის დაარსებას ფილარ- 

მონიის დიდ დარბაზში. სხდომაზე აღარ დავრჩი, ვეღარ გავ- 

ძელი. საღამო მიყავდა გოგია ქავთარაძეს, კითხულობდნენ ნ. 

დუმბაძეს. ყალბი ნოტები მიხვრეტდა ისევ ყურს. კარგად გა- 

ითამაშა მარჯანიშვილის თეატრმა სცენა „საბრალდებო დას- 
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კვნიდან“ (ტიგრანა, დევდარიანი, ჭეიშვილი და სხვები), ერთი 

ნათელი წერტილი.. ყალბი დიდებით განვლილი კაცის გზა 

დავინახე, ალბათ უკანასკნელად. ერთადერთი მწერალი, ვისაც 

ბესო ჟღენტი კონიუნქტურისთვის (სოსოიას რუსი) ებრძოდა... 

კომკავშირზე, პ. კორჩაგინზეც მრავალი სიტყვა აქვს დახარ- 

ჯული... სისულელეა ყველაფერი, გახსენებად არ ღირს, მაგრამ 

სამწუხაროცაა. შეეძლო, უკეთესად გაეხარჯა ნიჭი, უკეთესა- 

დაც ეცხოვრა... 

ქორწილი გადაიხადა ომარ ცავამ. ერთი 150 კაცი ვისხედით. 

ახლო მყოფთ ვუთხარი, ეს პურ-მარილი რომ ნახოს ამერიკამ, 

რასაც დაგვეხმარება, შეხედავთ-მეთქი. ეყარა ყველაფერი... ორ- 

კესტრი. არაა ომარი ჭკვიანი კაცი. 

პასუხები მაქვს გასაცემი ანკეტაზე. შემდეგ – სიტყვა აკა- 

კიზე, ძეგლის გახსნაზე რომ მომიწევს ან თუ მომიწევს თქმა. 

ცხინვალთან ომია. მოსკოვი საშინლად აცხადებს, აშუქებს მოვ- 

ლენებს. გორში შეტაკება რუსებთან. არ იქნება ჩვენი საშვე- 

ლი... 

5. VI. 92 წ. 

# #% 

17 ივნისი. წვიმიანი. 

გუშინ შევარდნაძესთან ვიყავით, შემოქმედებითი კავშირების 

წარმომადგენლებს შეგვხვდა, ყველა ითხოვდა ფულს, ყურა- 

დღებას, არა გვაქვს, რას გვთხოვთო (ჯინჯიხაძე, სურგულა- 

ძე).. ძველი კომუნისტური აზროვნებისაგან ვერ დავიხსენით 

თავი. მემსახურე და მოგივლის ვარიანტი იყო. ახლა აღარაა 

ეს მდგომარეობა და მაინც იგივე პრეტენზიებია.. ერთიდაიგი- 

ვე ხალხი ტრიალებს კიდევ და კვლავ შევარდნაძის გარშემო. 

ამ კვირის „საქართველოში“ ჩემი ინტერვიუც იქნება და ცოტა 

მეც მოვეფერე, გვყავს კაცი, რომელიც გამოგვადგება-მეთქი, 
აღვნიშნე. შემდეგ ყველა წავა, ყველა წავალთ და სხვა... 
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იქცევა ქვეყანა, მაგრამ თავად იმედიანადაა. აღნიშნა კიდეც, 

ახლა უფრო იმედიანადა ვარ, ვიდრე ადრეო. ვიღაცას ეხუმრა, 

კომუნისტები მთლად სულელები კი არ იყვნენო, გაიცინა... აკა- 

კის ძეგლის გახსნაზე პატარა სიტყვა მაქვს დასაწერი, შემდეგ 

გოგლაზე... 

ი”. VI. 92 ფ. 

##X# 

დღეს ჩავატარეთ ლადო ასათიანისადმი მიძლვნილი საღამო. 

დღე იყო, მაგრამ საღამო ერქვა. კარგად, თბილად და მშვე- 

ნივრად ჩაიარა. ზეგ აკაკის ძეგლის გახსნა და ოპერა. სიტყვა 

მაქვს მოსამზადებელი, დასაწერიც. ჯერ თავი არ შემიწუხე- 

ბია. თითქოს სასკოლო თემა მქონდეს დავალებული, შეგრძნება 

მაქვს ამნაირი. გადმოვიღე უკვე აკაკის ტომები, მაგრამ თა- 

ვი აღარა მაქვს აღარაფრის, ფეხბურთებმა გადამღალა. წააგო 

ესენგემ (რა უბედურებაა ეს ესენგე?! და გამეხარდა, თუმცაღა 

თემის დასაწერად არ ალმაფრთოვანა. 

ნ. გელაშვილს კარგი წერილი დაუწერია, გამოქვეყნებულია 

გუშინწინდელ ,თბილისში“. მკაცრია, სწორია. ფეხით გაველ 

სამსახურში, ფეხით გამოველ საღამოსა. საჭიროა, მაგრამ სა- 

ამისო დროც არაა, საათი – იქით, საათი – აქეთ. ტელევი- 

ზორთან ყვინთვას ეგ ჯობია, რა დროზეა ლაპარაკი! მოვიდა 

წლისთავიც. ქუთაისშიც წასასავლელი ვარ. მთლად მირჩევნია 

ყველაფერს იქ ყოფნა! 

8. VI. 92 წ. 

XX #X# 

აკაკის ძეგლის გახსნა სტადიონთან. მოვიდა შევარდნაძეც 

სიცხეში. კარგი სიტყვა თქვიო, მითხრა. არ იყო ცუდ ხასიათ- 

ზე. ოპერაშიც შემოვიდა. შუა წარმოდგენიდან გაიყვანეს, რო- 
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გორც ახლა ვხვდები, რუცკოის განცხადების გამო. აჩქარდა 

თავადაც... აყვა სულსწრაფებს – წერეთელს, ნათაძეს, სხვებს. 

სწორად სჯიდა და აჩქარდა. ახლა რა გვეშველება, წარმოდგე- 

ნა აღარა მაქვს! 

20. VI. 92 წ. 

#X XX 

გუშინ გვირგვინი ავიტანეთ მთაწმინდაზე აკაკის სამარეს- 

თან. მე და ფანჯიკიძემ დავიჭირეთ და ძალიან სასაცილო მო- 

მეჩვენა. პოეტს უნდა ეჭიროს-მეთქი და მივაჩეჩე მჭედლურს, 

კალანდიას. იმათაც იუხერხულეს. იქედან კოდაში გავემგზავ- 

რეთ ორბელიანების სახლის სანახავად, გასაგებად, გამოგვად- 

გება თუ არა. ვიღაცას დაუწყია რემონტი, მიუტოვებია სახლი 

უსახო, უშნო, თუმც საკმაოდ ტევადი და დიდი ხარჯით იგი 

რაღაცას დაემსგავსება ადგილიც დიდი ვერაფერი შვილია... 

კოშკი მაღალი, მოვლილი, შენახული, მიდამოზეც დომინირებს. 

ამოდენა კოშკი არის სხვაგან? სვანეთში? გარედან მიცქერია, 

შიგ არ ვარ ნამყოფი (უშგული). სხვილოც – დიდია ბევრად, 

სიმაღლეს ვერ ვიტყვი... ის თავდაცვითი ნაგებობაა, ციხე-კოშ- 

კი; ეს მხოლოდ კოშქკია... 

დაძაბულობა პოლიტიკური თითქოს შენელდა რუსეთთან, 

იმიტომ, რომ ძალიან უჭირს, კიდევ შეიძლება საერთო ენის 

გამოძებნა, როგორც ჩანს. 

სადღაც, მხოლოდ, ამჯერზე, ჩვენგან შორს, რაღაც აფეთქდა 

– ორჯერ, მესამეჯერ... 

24. VI. 92 წ- 

LC. 5. 

სროლის, ბათქის ხმა მესმოდა თურმე. ეს იყო დილის რვის 

ნახევარზე. მას შემდეგ სროლა იყო, კვლავ ომი ჩვენში, ჩვენს 
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ახლო. შიშში, ფეთებაში, საით გამოიწუილებდა ბრმა ტყვია, 

არ ვიცოდით. პირველი საათისთვის დამთავრდა ყველაფერი. 

გაძაგრეს გარეწრები, დენიც მოვიდა, ტელეფონიც ჩაირთო, ტე- 

ლევიზორიც ამუშავდა. დაიღვარა კვლავ სისხლი, ისევ სისხლი 

და როდემდე... 

შევარდნაძე ელცინს შეხვდა მაინც. დღეს ისინი (ელცინი და 

კრავჩუკი, შევარდნაძე და სხვებიც) სტამბულს გაემგზავრნენ. 

გვიანდელი მინაწერი: 

ტელევიზიის შენობისთვის იყო ბრძოლა. აიღეს შენობა 

მეზვიადეებმა. ხალხი ვერ მიიმხრეს. მოექცნენ ალყაში, შუა- 

დღემდე თავს იცავდნენ. ესროდნენ ტანკიდან, ,ვერტალიოტი- 

დან“, ვერტმფრენი დაგვტრიალებდა თავს ხილიანზე. სახლის 

ყრუ კედელს მოფარებულნი ყოველდღიურობაზე ვსაუბრობდით, 

ომი შორს იყო თითქო... 

XXX 

29 ივნისი. ორშაბათი. 

დღე წავიდა ისევ კლებაში. ბრუნვა-ბზრიალით მიდის დრო. 

ადამიანები კი მიდილარიენ და მოდილარიენ. შაბათს, გუშინწინ, 

წლისთავი გახდა. სასაფლაოზე ავედით ახლობლები, იჯახის 

წევრები, შემდეგ პატარა სუფრაც. თუ საშუალება მექნა, ნამ- 

დვილ წლისთავს სექტემბერში გადავიხდი-მეთქი. ასეც ვიზამ, 

მაგრამ მექნება კი სააშუალება (მატერიალური)? 

გუშინ ზევით... კარგად წავიმუშავეთ. კრამიტები გამოვცვა- 

ლეთ და სხვა. მე პირადად კარგად წავიმუშავე, კარგად და- 

ვიღალე და ვინერვიულე კიდეც. ჩემი ძმა და ლ. მალაზონია 

დათვრნენ, გამოქლიავდნენ და ყოფა მიტირეს, კოშმარივით მახ- 

სენდება მათი საქციელი. 
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ხვალ მოჭადრაკე ქალები (მსოფლიო ჩემპიონები) გვყავს 

მოწვეულნი. ხვალემ იკითხოს ხვალისაო. ქუთაისს ველაპარა- 

კე- გავრისკო იქნებ ამგზავრებაც ამ კვირას... 

29. VI. % წ. 

XX 

მოვიდნენ: მაია, ნონა, ნინო. ბევრი ყვავილები, თითო-თი- 

თო „ვეფხისტყაოსანი“ მივეცით, კარგი სიტყვები ვუთხარით. 

შემდეგ ვითამაშეთ ჭადრაკი. მე პირადად გურიელმა მომი- 

გო, სხვისით არ დავინტერესებულვარ. ნონამ თავი დაიძვრი- 

ნა, მაიამ მოვალეობა მოიხადა. ჭადრაკის დაფის დანახვა არ 

შეეძლოთ. გავანაწილეთ წლიური პრემიები. იმას, ამას და 

იმას და კრებაც დარჩა მხიარული. გოგია ნიშნიანიძე იყო. 

„კუდიან ვარსკვლავზე“ მელაპრაკა. უბედურება მოაქვს და 

თანაც მიაქვს, შხამებს აკრეფს მთლიანად დედამიწიდან, წავა 

და წახვეტავსო. მეორე ტომის კორექტურას ვკითხულობდი. 

პირველი შემთხვევა, როცა ჩემით უკმაყოფილო არა ვარ. ის 

კი არა (შეიძლება, რაღაც აკლია, რალაც ზედმეტია აქა-იქ), 

მომეწონა კიდეცა. 

რეზიკო გახდა ხუთი წლის. გუშინ ხანჯალი (შარშან რომ 

ჩამოვუტანე) დაირტყა ფეხზე. ფეხშეხვეული წავიდა ბაღში. 

-წაქცეულა, შუბლზე კოპი აზის, ცხვირიც შეწითლებულია, 

რკინის მანეთიანი დავადევი. ქორწილამდე გადაავიწყდება. ჩემი 

დაწერილი დარჩება. ვადაზე, ნავარაუდევზე ადრე შეივსება ეს 

რვეული. დანარჩენები ქუთაისშია. ხომ არ გვეფიქრა უკვე მათ 

უსაფრთხოებაზე. იქნებ გადამეღო ქსეროასლები. 

ტიბეტში ბუდაა.. აირჩიეს, დანიშნეს? სატელევიზიო ინფორ- 

მაციის დონეზე ვიცით მხოლოდ. 8 წლის ბავშვია, ღვთის სული 

ჩასახლდა მის სხეულშიო. 

ჩათავდა ივნისი. დარჩა ორი ცხელი თვე ზაფხულისა... 

30. VL 92 წ. 
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– §. 

ამ საუკუნეში ორჯერ (1910-1986) იყო, სხვიმის? გაისად არ 

იქნება ორჯერ. რომელ საუკუნეებში მეორდება გაორმაგებით. 

აქ კანონზომიერება იქნება დაცული. დავიანგარიშებ მე თავად. 

ე. ი. XXI საუკუნეში 2062 – ერთხელ 

+ 76 

XXII საუკუნეში 238 – ერთხელ 

+ 76 

XXIII საუკუნეში 2214 – ორხელ 

+ 76 

2290 

+ 76 

XXV – 2366 

+ 76 

XXV – 2442 

ყოველ III საუკუნეში ალბათ. წინა საუკუნეებსაც გადავხე- 

დოთ. 

# #X# 

გ- გოჩე – ლი. 

დღეს ამეკვიატა გზაში ფეხოსანს. დავწერე გუნებაში (ნო- 

ველა): 
აქ გადმოვიტან, შემდეგ მართლა დავწერ ან არ დავწერ. 

დედა სახებალნიანი, უსიამო, უჟმური, თუმც ავი და ბორო- 

ტი არ ჩანდა. ოჯახი გაჭირვებული. უფროსი შვილი, ძმა გ-სი, 

დაჭერილი, გადასახლებული. ძმები ერთმანეთს გავდნენ – სა- 

ხეჭორფლიანები, სახემოჭმუხნულნი, ერთმანეთსა და – დედას. 

რუსულ სკოლაში შეიყვანეს. უჭირდა სწავლა, ისე, როგორც 

ყველა ქუთაისელ ქართველს, ვისი იჯახიც გარუსებული არ 

იყო. მეათე-მეთერთმეტე კლასებში სხვაზე მეტი მუყაითობა გა- 
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მოიჩინა. სწავლით და სიბეჯითით არ მოუკლავს თავი, მაგრამ 

შეეგუა რუსულ სკოლას. მოეწყო იოლად ახალგახსნილ სუბ- 

ტროპიკულ ინსტიტუტში. 

ერთხელ ჯგუფად მოვდივართ ტროტუარზე. საწინააღმდეგო 

ტროტუარზე (ქუჩის მეორე მხარეს) გური მოდის. გადმოდი 

აქეთ, რამდენჯერმე დავუძახეთ. თქვენ გადმოდით, ბოლოს ხომ 

მაინც აქეთ უნდა გადმოხვიდეთო. გადმოვიდე და ისევ უკან 

უნდა დავბრუნდეო? მარტო იარა. ჩვენ ლაპარაკით, სიცილით, 

მხიარულებით განვაგრძეთ გზა. არ გადმოვიდა, რამდენიმე მეტ- 

რი ზედმეტად არ გახარჯა. 

ოკრიბიდან (გასტროლების შემდეგ) მოვდივართ საბარგო, 

სანახშირე ვაგონის ტამბურში მოკალათებულნი, ბარგითურთ 

(ფუთები, ჩემოდნებიც). გური საფიჩხიასა და სადგურს შუა 

ცხოვრობდა. ბარგი მისას უნდა დაგვეტოვებინა. მატარებელი 

იქ სვლას ანელებდა და ჩავმხტარიყავით უნდა. ჩახტი, ბარგს 

გადმოგიყრით და შემდეგ ჩვენც ჩამოვხტებითთქვა. ჩახტა. ჩავ- 

ყარეთ, მაგრამ ამასობაში მატარებელმა სვლას უმატა და მე და 

ომარი შევშინდით. ისე კი მოვიქეცით, ვითომ გურის ვუგანეთ 

და ბარგი (გადაგდებისას ზოგიერთი ფუთა გაიხსნა) შევატო- 

ვეთ. გაბრაზდა, როცა მიხვდა, არ ვხტებოდით, ჩაიქნია ხელი 

და წავიდა. ბარგი დატოვა. გვეწყინა, რაღას ვიზამდით. მობ- 

რუნებულა, აუკრებია, შეუნახავს ყველაფერი. ვერ მიხვდა, რომ 

ვერ გადმოვხტით და აკრიბა. აფიორაში რომ დარწმუნებული- 

ყო, უკან არ მობრუნდებოდა. გვითხრა კიდეც, ვერ ჩამოხტით, 

შეგეშინდათ და ვითომ მე მაჭამეთო. დაამთავრა და მუშაობ- 

და რუსეთში, ჩრდილო კავკასიაში, სტავროპოლის რაიონში 

ალბათ. ფულიც იშოვნა. რომელიღაც ფაბრიკის დირექტორიც 

გახდა, თუ არაფერი მეშლება. თბილისში შემხვდა ზაფხულის 

სიცხეში, გასუქებული, გაბერილი, ძროხას რომ მუცელი ამო– 

უტრიალდება (სოიონაჭამ ძროხას), იმნაირად გამობერილი, პე- 

რანგით, ყელსახვევით და სქელი, მწვანე შლიაპით... ქუთაის- 
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ში მოვაწყვე ბაღნები, მაგრამ თბილისში უნდა გადმოვიყვანო 

(ბინას ყიდულობდა თუ ნაყიდი ჰქონდა), ქუთაისში გაზრდილი 

ბავშვი რა იქნებაო. 

ერთხელ კიდევ შემხვდა, მგონი, გასვენებაში (ვისი?), მაგრამ 

თავი ვეღარ დამამახსოვრა. რვა წელი უნდა იყოს მას შემდეგ 

გასული.. ცოცხალია, მკვდარია, უნდა გავიკითხო... 

2 ივლისი, 92 წ. 

#X# %#X% 

6 ივლისი, კვირა. ქუთაისი. 

დღეს ჩამოვემგზავრე მარტო, არასაიმედოდ გამართული მან- 

ქანით. სიმშვიდე, სიგრილე, მშვენიერი ღამე. ქუჩაც არ ხმაუ- 

რობდა, მანქანების ხრიალს აღარ მიაქვს ყურთასმენა ძველებუ- 

რად, უბენზინობისა და სხვა რამის გამოც, გახსნილია ახალი 

ტრასაც. სწორედ იქედან შემოვედი. ბენზინში, აქედან იქითაც 

მეყოფა, 1000 მანეთამდე გადავიხადე. 

ელცინმა განაცხადა (ტელევიზორით), რუსეთი საზღვრებს 

გააკეთებს ბალტიისპირეთის ქვეყნებთან უპირველესადაო, შემ- 

დეგაო, აზერბაიჯანთან და საქართველოსთანაო. დიქტორმა ნაღ- 

ვლიანი კომენტარი გაუკეთა ამ ფაქტს. ვცხოვრობდით მშვენივ- 

რად, „ჟილი ·ნაროდ დრუჟნაო“ არც საზღვრები გვქონდა არც 

არაფერი, ახლა კი -რას ჰგავს ყოველივე, აწი და აწი უარესს 

უნდა ველოდოთო. ჩვენ სიხარულით ველოდებით „მშვენიერი“ 

ცხოვრების დასასრულს, რაც შეიძლება, მალე უნდა გავეყაროთ 

რუსეთს, სადაც ცუდი ამბებია მოსალოდნელი. რუსული მოდე- 

ლის, მომავალი განვითარების პროგნოზირება ახლა შეუძლე- 

ბელია. რა გველის, არც ჩვენ ვიცით, როგორ, რანაირად, ვის 

ხარჯზე უნდა ვიცხოვროთ მატერიალურად, სხვას რომ ყვე- 

ლაფერს თავი დავანებოთ. მწერლობა უფულო ხელობად იქცა 

უკვე.. შევეგუებით ახალ სტრუქტურებს, ახალ ყოფას? 

წინ მიდევს უცნობი ქალის ჩანაწერები, დღიურები, წერი- 
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ლები. ვინ იყო, ვინაა, სადაა? ვინაობა არ გაამხილა, მე ვერ 

მოვიკვლიე, თუმცაღა ძლიერადაც არ შემიწუხებია თავი.. ამ 

მასალიდან კი რაღაც საინტერესოს გამოდნობას ვაპირებ. 

6. VII. 92 წ. 

% XX 

ორშაბათი. 

თორმეტი საათისათვის ჩაველ ძველ "სამსახურთან. შეია- 

რაღებულები, ზოგიერთი ჩემი ხნისანიც. ისევ ჩემ ყოფილ კა- 

ბინეტს მიაშურეს. კარი ვერ გააღეს, ფანჯრიდან გადავიდნენ. 

რა ხდება-მეთქი, ვკითხე შედანიას (ლიდერს). ასეა და ასე 

საქმე, წალენჯიხაშიო. ამიწერა სიტუაცია. ყველაფერი მართა- 

ლი თქვა, როგორც საღამოს გაირკვა. მოწერელიაც გამოჩნდა 

ნასვამი ფისტოლეტით („შლოპანცები“) და ტოიოტათი. წა- 

ვიდეთ, დავლიოთო, მეპატიჟა. ჩემი წიგნის 500 ეგზემპლარი 

ჩავაწყვე მანქანაში. დილით გავალ. გზაზე შფოთი თუ არ შემ- 

ხვდა, კარგია. ჩემ დაფხავებულ ავტოს არ დაეხარბებიან... რა 

გვეშველება, ისევ ეს კითხვა მიტრიალებს. ნათაძის წერილია 

„საქართველოში“. წავიკითხე, გულს შემომეყარა, ვფიქრობდი, 

როგორ მოვახერხო, რომ არ ვიცხოვრო საქართველოში, რო- 

გორ გავხიზნო ოჯახი, შვილები, შვილიშვილები უცხოეთში, 

საქართველოდან შორს. 
7. VII. 92 წ 

X%X 

წავედ-წამოვედი. წამოვიღე წიგნები, „რკინის სახკომი“, 500- 

ოდე ეგზემპლარი. შეშფოთებული ქუთაისი მივატოვე. ქალაქ- 

კომში (ასე ვიხსენიებ კვლავ იმ შენობას) შესვლა დავაპირე და 

ვერ შევძელი. ზრიალი იყო, შესასვლელთან დაცვა. გვარდია. 

სიგუა იქ ყოფილა, თათბირს ატარებსო. გამოვბრუნდი. ირაკ- 

ლის სიძე შემხვდა, ავტომატზე თავმიდებულს მეძინა წუხელი, 
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ხოცვა-ულეტა იყო გუშინ სამეგრელოში, დღეს რა ხდება, არ 

ვიციო. დამპატიჟა. ავუხსენი, ასე და ასეა ჩემი საქმე-მეთქი. 

კუჭის წყლულის წამალს დამპირდა, უებარი რამააო. ვიზრუ- 

ნებ მაგაზეო. ჩამოიარა რეზო ერისთავმა, რა ხანია, არ მენახა. 

მუმია დავაპატენტე, მუმიის წამალს ვუშვებო. კუჭს ხომ არ 

შველის-მეთქი, ვკითხე. არ უნდა ლაპარაკი, უებარია, ჩემი ხე6- 

ლით ჩამოგიტან თბილისშიო. 

ეს რვეულიც ქე თავდება. სადღა ვიშოვნი ამნაირ რვეულებს. 

ჩემ მეზობელს, ნუკრიას, მამუკას ამხანაგს და კბილას, მე- 

ხუთე შვილი შეძენია ამ ძნელბედობაში. ის ქუჩა, რომელსაც 

ბალზაკის ენერგია (ნიჭი ჩემი ეყოფა) ჭირდება, სწორედ წი- 

ქორიებით, სადაც მეხუთე მოქალაქე გაჩნდა, იწყება, ზევით და 

ზევით იკეტება, იდუმალი ხდება 

7. VII. 92 წ. 

# #X 

10 ივლისია. დღეს აცივდასავით. ყველა ზაფხული ერთნაირი 

იყო აქამდე, ახლა ზაფხულიც გადაგვარდა? 

ონკოლოგიურ საავადმყოფოში ავყევი ზურიკო ნემსაძეს. 

მთლად კარგადაც არ უნდა იყოს, თუმც მთლად ცუდადააო, გა- 

მაფრთხილა ერთმა ექიმმა. აღარავის არაფერი უკვირს, თვით 

ავადმყოფსაც კი. მშობელი შვილის უბედურებას განიცდის 

მხოლოდ და მშობლის მწუხარების გაზიარება არ შეუძლია 

ძეხორციელს. ახლა, ამ უბედურ დროში, თანაგრძნობაც უჭირთ. 

წიგნები ჩამომიტანეს. ჩავტვირთეთ საწყობში, მეც გამოვიღე 

ხელი. ავთომ და ელგუჯამ ივარგეს, პატივი მცეს ჭეშმარიტად, 

ნაწილი შინა მაქვს და სად მივიტანო, სად გავასაღოთქვა, ვანგა- 

რიშობ. მეჩვენება, რომ არ გაიყიდება. ეს მოჩვენება რეალურია. 

წიგნი აღარ გადის, თანაც ძვირი გავხადე... ჩემი წიგნი, რაც კი 

გამომიცია, არ გაყიდულიყოს, არ მახსოვს. ეგეთი შემთხვევა, 

რომ იტყვიან, არ ყოფილა. არ ყოფილა და იქნება. „რკინის სახ- 
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კომი“ კი პოლიტწიგნის შთაბეჭდილებას (ასეცაა) ტოვებს. დაა– 
წერე რომანი, – წავა, რომანი იყიდება ჯერჯერობით... 

ეს რვეული თავდება. ახალი აღარაა. ამ ფერისა არც იყიდე- 
ბა. ნაკლები ხარისხისა – 21 მანეთი. წიგნში, ნაწვალებში, 20 
მანეთი მინდა ავილო და ცარიელ რვეულში 2! უნდა გადავი- 
ხადო. ტ. ჩარქსელიანს გამოუცია ლექსების წიგნუკა. ფასი #0 

კაპიკი ყოფილა. ბიძამისს ეთქვა (სვანეთიდან ჩამოსულ ბიძას), 

ცარიელი რვეული 12 კაპიკია და შენ რა დაწერე ამნაირი, 10 

კაპიკად რომ შეგიფასესო. გ. ხარაბაძეს მივესალმე დღევანდე- 
ლი „ლიტერატურული საქართველოთი“ – გოგია – 50. მოწო- 

ნებიათ. კორექტურას ვამთავრებ მეორე ტომისას. სექტემბრამ- 

დე მოვრჩები „კუდიან ვარსკვლავს“. შემდეგ კინომოთხრობები 

სფ ტურანდოტი“, „ასკილის წითელი ყვავილი“. „გათენების წინ“ 

და სხვა), შემდეგ გულო ჯანდიერი და ისტორიული თ. ც. ბო- 

ლოსდაბოლოს. არ მოვკიდებ სხვა რამეს ხელს... 

მშვიდობა იყოს ოღონდაც.. 
%. VII. 92 წ. 

X«#Xჯ 

გარდაიცვალა დეიდაჩემი – ლუბა. ასაკის მიხედვით მიიც- 

ვალნენ და მიყვნენ ერთმანეთს დები. დედაჩემი – ვერა, შუშანა, 

ლუბა, დარჩა – ნინა. რა სახელებს არ არქმევდნენ, რა დრო 

იყო!. თუმცა დედა, მგონი, იმ საუკუნეშია დაბადებული, იგი 

დაახლოებით 87 წლისა აღესრულა (მგონია, მეტისა). 

თუ ვინმესაგან (სანათესაოსგან) რაიმე კარგი მინახავს, ლუ- 

ბასგან მახსოვს მხოლოდდამხოლოდ... 

იტანჯებოდა, უჭირდა სუნთქვაც კი. 4 დღის წინ ვნახე ქუ- 

თაისში. იწვა .შეწუხებული, უკეთესად ხარ-მეთქი, ვუთხარი. 

სოფელი ხომ არ გენატრება, წასვლა ხომ არ გინდა-მეთქი (ვერ 

ძლებდა ზაფხულ-შემოდგომა ქუთაისში) არაო, აღარ მინდა 

იქაურობა, ჩემ შვილთან წოლა მინდა მხოლოდო (სასაფლაო 
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იგულისხმა). იმდენად გულწრფელი იყო, რომ არც შემიცხადე- 

ბია, რას ამბობ, რა დროს მაგაზე ლაპარაკიათქვა... 

ყურში ცუდად ესმოდა, საღად აზროვნებდა. ქალიშვილმა, 

კარგადააო და არ დავიჯერე, მივხვდი, განწირული იყო, თუმც 

ასე უცბადაც არ ველოდი. რით წავემგზავრები, აღარც ვიცი... 

ოშაბათს თელავში მივდივართ. ოთხშაბათს გამგეობა. ხუთშა- 

ბათს უნდა გავემგზავრო მანქანით, თუ არა და ოთხშაბათსვე, 

მატარებლით. 1000 მანეთი, სულ ცოტა, ჭირდება ბენზინს. ასე 

გადავიხადე ბოლო წასვლაზე და ვიყოფინე (50 ლიტრი) კი- 

დეც... 

8. VII. 92 წ. 

XXX% 

ვიყავი კახეთში გომბორით. რა ხანია, იქით აღარ ვყოფილვარ. 

მშვენიერი დღე იყო, თუმცაღა ორშაბათი და 13 არც გამხსენე- 

ბია, თარსი დღე თუ იყო, თორემ შეიძლებოდა, გადამედო კიდეც 

ამგზავრება. ხვალ არა და ზეგ ქუთაისში მომიხდება წასვლა. 

ბათუმში ვაპირებდით და გადავდეთ. საერთოდ კი, ამ ბოლო 

დროს განსაკუთრებით, ცოტას დავდივარ თვით საქართველო- 

შიც. ზ. ნემსაძე არ უნდა იყოს კარგად. არჩილ სულაკაურიც. 

დაჭიანების და არა ჭკნობის, ჭკნობა შემდეგ მოვა, პროცესი 

იწყება, სამოცს რომ მიუახლოვდები, გინდაც გადაცილდები. 

ნოდარ დუმბაძის დაბადების დღე იყო (მერამდენე წელი ნეტავ), 

დარეკა ნანულიმ, მივედით. იყვნენ სხვებიც, არც მრავალნი. ვი- 

დექით, დავიშალენით. არ წახვიდეთო, წასვლისას წამოგვეწია 

ქეთინო, ნანულის არ აუწევია საჯდომი. დედაჩემი გაგიჟდებაო. 

დედაშენი მაშინ არ ჩაყოლია და ახლა ჩაყოლით რჩებაო, ჰკი- 

თხა ჯანსუღმა, ეტყობა, ვერ იყო ხასიათზე, დარწმუნებული 

ვარ, შევარდნაძეს ელოდა. ფანჯიკიძემ უარი თქვა, წინასწარ 

რატომ არ გამაფრთხილესო. ტარიელმაც უარი, თუმცა, ჩემი 

არ იყოს, ჩოხაც არავის შემოუხევია იმისთვის. მანქანით რომ 
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ავიარე, ჯანსუღი მიყვებოდა მხოლოდ შინაურებს. სხვა? სხვა 

არც არავინ ყოფილა გამოჩენილ-გამოჩენილი ხალხი, ნოდარს 

რომ უყვარდა, არც კი მობრძანებულა. 

4. VII. 92 წ. 

X##XX%X% 

ქუთაისი, 16 ივლისი. 

ნამეტანი ცხელოდა გზაზე. დღეისთვის ბუნებრივია-მეთქი. 

რატომაო. ივლისის II ნახევარია, ყველაზე (აგვისტოს | ნახევ- 

რის ჩათვლით) ცხელი დრო წლისა. ეგ მართლაც ეგრეა. ოკრი- 

ბაში შედარებით გრილოდა. აქაც აგრილდა. ახლა ჩამოიხუთა 

და მგონი, წვიმას ეპირება. ჩემიანები – მამუკა, გუბაზი, მაია 

გაემგზავრნენ, დავრჩი. ახლა ჩემსას ვარ, ღამეა. დავკრძალეთ 

დეიდა.. იყო ხალხი ბევრი, ნათესავები მრავალნი, დღე, თით- 

ქოს, უმნიშვნელო. ტატულის მანქანით ჩამოვბრუნდი ოჯოლა- 

დან, მეზვიადეებს გადავაწყდი, მომშალეს. ახლა გამახსენდა 

თვარა, მაგაზე აღარ ვფიქრობდი. დეიდა სახლიდან ქალებმა 

გამოიყვანეს, აქაური წესიაო. როდის დამკვიდრდა, როდის იყო 

ამნაირი წესი? ისე კარგია! ახალ დამკვიდრებულს ჰგავს, გიგ- 

ლამ კი ტრადიცია დაარღვია. წინასწარ არ დასხა ხალხი და 

ერთ რამეში შეცდა. სიდედრი ადრე, დღის 3 საათზე გამოასვე- 

ნა, ამიტომ ყველანი უკანვე შემობრუნდნენ, ნახირივით მოაშუ- 

რეს ეზოს, ეზოში გაშლილ (400 კაცზე) სუფრებს. ადრე ეგრე 

იყო: ჭამდნენ, სვამდნენ, სკდებოდნენ (ზოგიერთები), ტოვებდნენ 

გადასახურავს და მიდიოდნენ, სასაფლაოზე რამდენიმე გარე- 

ჭირისუფალი და ნამდვილი ჭირისუფალიღა მიაცილებდა მიც- 

ვალებულს (მამაკაცები მთვრალები). ახლა ყველა გავიდა და 

თითქმის ყველა შემობრუნდა. 5-6 საათისთვის რომ გადაეტანა 

(როგორც წესი იყო), უჭმელ-უსმელებიც წავიდოდნენ... თუმცა- 

ღა, შეიძლება, ხალხიც დაკლებოდათ, სუფრები ცარიელი დარ- 

ჩენოდათ. წინასწარი დაანგარიშება, გაზომვა-გამოზომვა აუცი- 
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ლებელია. არც მწვადი უნდა დაწვა, არც შამფური, ისე, ნახირს 

ჰგავდა მართლაც ხალხი. ჭამდნენ, სვამდნენ ბევრსა, ქალები 

განსაკუთრებითა... 

#. VII 92 წ. 
ნ. 5. 

ზუსტად 16 ივნისს ჩამოვსულვარ შარშან, ცოლის გარდაცვა- 

ლების შემდეგ. წინა რვეულში მაქვს საგანგებოდ აღნიშნული. 

# %#X# 

განზრახული მაქვს დისკუსიის გამართვა ქართული ენის, 

ლექსიკის საკითხებზე სადღისკუსიო-მოსაწვევი თეზისი მო- 

საფიქრებელია, დასაწერია. ლექსიკა ქართული (სალიტერა- 

ტურო ნორმებითა და ლექსიკონებით) ღარიბია, გასარკვევია, 

რამდენია ძირეული ქართული სიტყვების ლექსიკური მარაგი 

და შესადარებელია სხვა ენებთან. აქედან გამომდინარე: გამ- 

დიდრდეს ენა დიალექტებით, კუთხური სიტყვებით, რომელ- 

თაც შესატყვისი არა აქვთ სალიტერატურო ენაში, სინონიმე- 

ბით, ომონიმებით, რაც მთავარია, მეგრული ენით, ნაწილობრივ 

– სვანურით (მაგ. ბულბული – მაფშალია და სხვა). ეს უნდა 

გააკეთონ მეგრული წარმოშობის მწერლებმა. სასწრაფოდ უნ- 

და გამოიცეს ამგვარი სიტყვების ლექსიკონიც.. ჩვენ უნდა 

თამამად ვაწარმოოთ სიტყვები: მაგალითად: (არ მაგონდება) 

სიმონ. ამ სიტყვის დღევანდელი ირონიული მნიშვნელობა გა- 

საგებია. აქედან: სიმონეთი (არაუშავს რა, სოფელი სოფელად 

დარჩება), სასიმონეთო, სიმონები და სხვა.. არამარჯვე მაგა- 

ლითია, მაგრამ ამნაირმა სიტყვებმა უნდა განდევნონ კალკები, 

სხვათა ენები, საერთაშორისო (შესაძლებლობის ფარგლებში) 

ტერმინები... რაც მთავარია: მეგრულის ქართულთან შერწყმა... 

შორს გამიზნულია ეგ ჩანაფიქრი და აუცილებელიცაა. ამაზე 

უნდა დავაფიქრო მრავალი... 
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ჩამთავრდა ეს რვეულიც (XV). იგი აქვე დარჩება, ქუთაისში. 

ჩავიარე საკანცელარიო მაღაზიები და რვეული ვერ ვნახე. 21 

მანეთიანი დავიწუნე ყდის გამო თბილისში. ჩავალ, ვიყიდი და 

განვაგრძობ. ცხადდება სამდღიანი დასგენება ხვალიდან: შაბა- 

თი, კვირა, ორშაბათი. 

ახლა 17 ივლისია, პარასკევი. საღამოს ექვსი საათი. ქუთაის- 

ში ცხელა, დილით წვიმდა კიდეც. ზაფხული ძალაშია, მაგრამ 

ადრინდელს აღარა ჰგავს, გაძლება შეიძლება... 

”. VII. 92 წ. 

XXX 

ქუთაისში წვიმს. ლამეა და წვიმს. ღია ფანჯარასთან ვზი, 

მაინც წვიმს, 18 ივლისია. არ ცხელა. ზაფხულიც გადასხვა- 

ფერდა. ოდნავი ნესტი და ხის სუნია. კოკლისთან ვიყავ, გო- 

რაზე. იქაც წვიმდა. მანდარინის ბაღი ხასხასებდა, ბუშმალა, 

ბლები გაკრეფილი, ვაშლები, მოლი და წვიმა.. ჩვენ ზალაში 

გიჯექით, პურ-მარილი ზომიერი. პედაგოგი ქალები, ნათლიები 

დათოსი – ვისი დაბადების დღეც აღმოჩნდა. მასწავლებლების 

მსოფლმხედველობის სინათლეში (დღევანდელი პოლიტიკური 

ვითარების მიხედვით) მეპარებოდა ყოველთვის ეჭვი და ეგრეც 

აღმოჩნდა. შემებნენ (არა ყველა), მგონი, მე ვაჯობე. ზვიადს 

ნატრობენ და ვერ ამხელენ. სხვები (სხვა ფენებში) აგინებენ 

კიდეც გულგარეთ, შევარდნაძეს დაგუჭერდი მხარს, მკვლელები 
და ბანდიტები რომ არ ედგას გვერდითო. შევარდნაძეზე შეაჩე- 

რეს არჩევანი, – ერთად რომ იმოღვაწეონ, კარგი იქნებაო (საქ- 

მე – ერთს, სახელი – მეორეს), თქვეს ცოტა ხნის წინ. ახლა, 

მხოლოდ შევარდნაძეო, ჩამოშორდნენ ბანდიტები და გვერდით 

დავუდგებითო, პროგრესია მათი მხრიდან. მესამე ეტაპი როგო- 

რი იქნება, ვერ ვხვდები, ბავშვები კი ცუდად გაიზრდებიან ამათ 

ხელში. იმიტომ კი არა, რომ დაუჯერებენ, პირიქით, არ დაუ- 

287



ჯერებენ და ესაა ცუდი. მასწავლებელსა და მოსწავლეს შუა 

(დამწყებ კლასებზეა ლაპარაკი) ნაპრალი გაჩნდება. 

ესე იგი, იყო ქალთა საზოგადოება და მაინც წვიმდა... ვვარ- 

ჯიშობდი დილაადრიან და დამდგომია იაკობ პაპიაშვილი. რო- 

გორ გააღო ჭიშკარი, როგორ შემოვიდა უხმაუროდ? ნაბიჯების 

ხმა არა აქვს, ერთი კაცივით? დავითარსე-მეთქი, იაკობის და- 

ნახვაზე გავიფიქრე, ისე აგიხდათ ყველაფერი კაი... 

ელექტრონის კაცები (ელიოზიშვილისა) მოვიდნენ, გადაგვა- 

მოწმეს, აკანტურეს თავი და ორშაბათისთვის დაიბარეს ბენია 

(გული შემოეყარა, რომ გაიგო). 

18. VII. 1992 წ. 

#VXXჯ 

გუშინ ჩამოვედი ქუთაისიდან. დღეს სამშაბათია, 2L VII. სი- 

ცხე. ბუზები, ვირთხები და ასე შემდეგ. გაძლება შეიძლება, 

ყველა თბილისური ზაფხული ერთნაირია და წელს არა. სუ- 

ლისხუთვა ადრინდელივით. დილაა, მართალია, მაგრამ გრი- 

ლა. წიგნები არ იყიდება ჯერჯერობით. ვარიგებ, ვკარგავ, %. 

კუხიანიძემ: კაბინეტი გამიტეხეს და წაილეს 40 ცალამდიო, 

აქაც გახსნილი დამიხვდა ერთი შეკვრა, სხვა ცალები (ზემო- 

დან მეწყო) ადრევე გაქრა. ვალი დამედება, ლაპარაკი არ უნდა. 

საყიდლად ეძვირებათ, საკითხავად ეიოლებათ მკითხველებს, 

არამკითხველს (დამწერი რომ არ აინტერესებს) პოლიტიკური 

ლიტერატურა ჰგონია, მას არც ყიდვა სურს, არც კითხვა (ამო- 

უვიდა ყელში) ეხალისება, არც სხვათა სიხარულით ვარსებობთ 

და კმაყოფილი ვართ... ამნაირ რვეულში კი პირველად ვწერ... 

საბაზრო ეკონომიკის დაწყების შედეგია. 

2L VII. 92 წ. 
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# # X 

ღამით: 

დლის 5 საათზე შეხვედრა მოვუწყვეთ მომღერლებს. მოვიდ- 

ნენ პუნქტუალურად, გამოწყობილნი: საკონცერტო კაბებით და 

კოსტუმებით ამ სიცხეში. მაყურებელი, ჩვენი დიდი მეცადინეო- 

ბისდამიუხედავად, ნამეტანი ცოტა. სამაგიეროდ, საღამო გამო- 

ვიდა მშვენიერი: ხომერიკი, გეწაძე, ათანელიშვილი და სხვები. 

პურ-მარილი „ივერიაში“, მაგარი სიმღერებით. არ იყო თითქოს 

ამის დრო და საჭიროება, მაგრამ კარგი გამოვიდა. ტელევი- 

ზორს ვეღარ მოვუსწარი და რა მოხდა და რა ხდება აქ და იქ, 

არ ვიცი. დელეგაცია მიემგზავრება სამეგრელოში ხვალ დი- 

ლით. ეს კუკა პატარაიასაგან შევიტყვე. მისი სტუდენტი ბიჭია 

დელეგაციაში, სახელმწიფო საბჭოს წევრიცაა, სტუდენტობის 

(მეგრული გვარი) და კაი სტუდენტობის გამო მიყავთ... 

2L VII. 92 წ. 

X#%X% 

სტალინის გენიოსობის მოტრფიალენი დამეხვიენ იმ დღეს. 

ხომერიკი იცავდა მომღერლის დონეზე და მხარი აუბეს: ფან- 

ჯიკიძემი მაღრაძემ მჭედლურმა,: ტოლსტოიმ ნაპოლეონის 

გაბითურება დააპირა, მაგრამ არა გამოვიდა რა. ადამიანებს, 

მკვლელებისა და ყაჩაღების ხსენებაზე აღტაცებაში რომ მო- 

დიან, გერაფერი შეასმინა, თუ არ ვცდები. შენი რომ არაფერი 

გაქვს, სხვისი გაოცებს. კაცი, რომელიც პიროვნებად ვერ ჩა- 

მოყალიბდა, ვერც ჩამოყალიბდება, სხვისით ცხოვრობს, სხვისი 

უკვირს, სიგლახე, სისასტიკე, მოძალადეობა გმირობა ჰგონია; 

კარგი კაცობა, კეთილშობილება სისუსტედ ესახებათ, ღირსე- 

ბად არ მიაჩნიათ. ტოლსტოის ნაპოლეონის სამხედრო ხელოვ- 

ნებაში ეპარებოდა ეჭვი (ეს, შეიძლება, არასწორიც იყო) და 

სტალინის გენიოსობას, ცხადია, ვერ დაიჯერებდა. ადამიანის 

ბედი ადამიანზე არაა დამოკიდებული, რადგანაც ამ პროცესს 

უზენაესი განაგებსო. ეგ იყო ძირითადი დებულება მწერლისა 
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(უნდა გადავხედო „ომი და მშვიდობის“ I ტომს ხელახლა). 

ყველაზე დიდი და ძლიერი იმპერია შექმნა სტალინმაო, სულ 

ტყუილია. რუსეთის იმპერია (ძალიან ძლიერი) შექმნილი იყო. 

რუსეთის სულიერი პოტენციალი იმ დროისათვის მაღალი იყო. 

მწერლობა, მუსიკა, ხელოვნება საერთოდ.. სამხედრო არის- 

ტოკრატია და სხვა და სხვა აღმავლობას განიცდიდა, კომუ- 

ნისტებმა, განსაკუთრებით სტალინმა, რუსეთი სიბნელისაკენ 

შეაბრუნეს კვლავ, თუ 100-ით არა, 50 წლით უკან დახიეს. 

იმპერია დასაშლელად შეემზადა, რადგან იგი ფურთხით შეაკო- 

წიწა, შექმნა ბუტაფორული რესპუბლიკები და კონსტიტუციით 

(როცა უნდათ, გავლენ საბჭოთა კავშირიდანო) მათი დამოუკი- 

დებლობა აღიარა, ეგონა, ამაზე (დამოუკიდებლობაზე) ფიქრსაც 

ვერავინ გაბედავდა (ეგრეც იყო დრომდე და მომენტამდე), მაგ- 

რამ გაბედეს და იმპერიამაც ძალიან მალე (რაა ისტორიისთვის 

7ი წელი) რღვევა – ნაკერებში პრიწინი დაიწყო, რუსეთის 

სიძლიერის ერთი საფუძველი ტერიტორიული მთლიანობა იყო; 

იგი მტკიცდებოდა და იზრდებოდა როგორც ერთი მთელი, ინ- 

გლისის, საფრანგეთისა და სხვათა კოლონიური ზრდის სა- 

წინააღმდეგოდ. სტალინის მემკვიდრეებმა, ხრუშჩოვმა განსა- 

კუთრებით, მისდაუნებურად, ეგ პრინციპი დაარღვიეს, შორს 

(კუბა, ვიეტნამი) დაიწყეს ხელების ფათური და მსოფლიოც 

გამოფხიზლდა, სხვა სახელმწიფოები გაფრთხილდნენ. შორს 

წაგვიყვანს ეგ ლაპარაკი. რუსეთს სტალინის დასამადლებელი 

არაფერი ჭირს. გერმანიასაც იმ ომში (მსოფლიოს, ებრაელებს 

და კომუნიზმს დაუპირისპირდა) გამარჯვების არავითარი შანსი 

არ ჰქონდა; იგი დამარცხდებოდა და ისევე განადგურდებოდა, 

როგორც განადგურდა, სტალინი სულაც რომ არ დაბადებუ- 

ლიყო. ქართველების გაჟლეტას კი, სხვაზე არას ვლაპარაკობ, 

სტალინთანა აქვს პირდაპირი კავშირი (24, 37, ომი და სხვა). 

გიას ლომაძეს გაზეთი გამოუშვია, ,ბანკი“, M9I. ქუთაისში 

ვინახავ პირველ ეგზემპლარებს. აქ მიდევს „შარავანდიც“, რო- 
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მელსაც ფანჯიკიძე წერს თავიდან ბოლომდე (M97, 92 წ.). ახ- 

ლა ნაშუაღამევია და ძალიან ცხელა. თბილისი ჩადგა სიცხის 

კალაპოტში. აქ გვაცალა, რას ერჩი! 

ფანჯიკიძე მიდის. მე აქ ვრჩები აგვისტოშიც. მამულს მივ- 

ხედავ, ვიფიქრე, მაგრამ უბენზინობა შემბორკავს, მთენთავს თან 

ზევით-ქვევით სიარული. 

23, VIII. 92 წ. 

XXX 

ათიოდე წუთში გაიხსნება ოლიმპიადა ბარსელონაში. გავერ- 

თობი, თუმცა კი, მუშაობას ვაპირებდი. გრილა და შეიძლება 

დაჯდომა, წერაც კი. ოლიმპიადა მაინც ოლიმპიადაა. ისე, არა- 

ვითარი მოლოდინი, არავითარი სიხარული, არც ჩემკენ, არც 

სხვისკენ. 

| ოლიმპიადა, ჩემი მახსოვრობის 1952 წელი, ზაფხული, სკო- 

ლადამთავრებული. წავიკითხე „პრავდა“. გადავაწყდი საინფორ- 

მაციო წერილს (სპორტის ამბებს ვეძებდი ალბათ), „პრავდა“ კი 

ბენიას ჰქონდა გამოწერილი, თუმცა შიგ არ ვიხედებოდი. ებრა- 

ელთა უბანი, გ. კოხრეიძის სახლი. გავშალე გაზეთი (საბანაოდ 

ჩავდიოდი ან ამოვდიოდი „ჩვენი პლაჟიდან“ – „ძველ სუდთან“, 

სომხურ ეკლესიასთან, სადაც რვაწლედი დავამთავრე). ცუდად 

ვკითხულობდი რუსულად და გავარკვიე მაინც, რომ იმართებო- 

და დიდი სპორტული შეჯიბრება სპორტის ყველა სახეობაში 

და ჩვენი საბჭოური გუნდიც მიიღებდა მონაწილეობას. გამიკ- 

ვირდა, ბიჭებს ვუთხარი, ასეა-მეთქი. არც კი დამიჯერეს, ხეი- 

რიანად ყურადღებაც არ მაღირსეს. დამთავრდა და გახმაურდა 

შემდეგ, აჭრელდა გაზეთები, გავიმარჯვეთ, ვაჯობეთ ამერიკა- 

საო და სხვა. შემდეგ: თანაბარი ქულები დავაგროვეთაო. ქარ- 

თველი სპორტსმენები ამოტივტივდნენ: ო. ქორქია, ჯორჯიკია, 

ჩიხლაძე, მეკოკიშვილი, ხნიკინა-დვალიშვილი, მზია ჯუღელი, 

სანაძეც, მე მგონი, შეიძლება გადამოწმება. 
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ზურიკოსთან (ზურაბ ნემსაძე) გავედით მე და იორამი გუშინ 

საღამოს. პატარა სუფრაც გაგვიშალეს დეიდებმა.. რომ წამო- 

ვედით, იორამს ვუთხარი, მეტად ვეღარ ნახავ ამ კაცს-მეთქი. 

მეც ეს გავიფიქრეო. 

აქ გამომიარა რამაზის მანქანით მესამე დღეს. საიმქვეყნიო 

ჯერ არაფერი ეტყობოდა და ღმერთმა ჰქმნას, ამას იქით არ 

წაუვიდეს ავადმყოფობა. 

ოლიმპიადა დაიწყო. 

გადავინაცვლე ტელევიზორთან. 

26. VII. 92 წ. 

Xჯ7% 

გარდაიცვალა ანზორ ღვინერია. 

წავიდა „აზია სლადკიც“ (თავადვე დაირქვა ეს სახელი), 

ქუთაისში ბაძგუს, ურჩხულსაც ეძახდნენ; გულის აჩვილებაც 

იცოდა სადღეგრძელოში, მაგრამ „სლადკი“ სულაც არ იყო. სა- 

მარედან ამოღებულს დაემსგავსა ბოლოს, თუმც იმ მომენტში 

გადადებული არ ყოფილა. კუჭი ჰქონია გახეთქილი და გული 

უთქვამთ; საგულე წამლებს, გამაფართოებლებს(?) ვაძლევგდითო, 

ოპერაცია გადაუტანია, მომკვდარა მეორე დღეს. 

I საათზე დაიწყო სახელმწიფო საბჭო, ხუთის ნახევარზე 

გავიარე, ისევ აქ იდგა მანქანები, პატრონები შიგ, შენობაში. 

5 საათზე კულტურის კომისიაზე მინდოდა მისვლა, მაგრამ 

ვინღა მოიცლიდა, ქუთაისის მუზეუმისთვის (ნიკოლეიშვილის 

წერილი მქონდა შევარდნაძისათვის გადასაცემი) ვის ცხელოდა. 

ძალიან ცუდადაა საქართველოს საქმე, საშველი აღარა ჩანს 

უკვე. ზვიადის სიკვდილია ერთადერთი გამოსავალი და იგი 

მოკვდება სულ მალე, ამ წელს ვერ გადაიტანს. კანონზომიერე- 

ბას, ბუნება გვთავაზობს ამას, გამოუსვლელიდან გამოსავალს 

მოგვაძებნინებს ხოლმე ყველაზე კრიტიკულ მომენტში, დავი- 

მახსოვროთ ეს დღე! 

27. VII. 92 წ. 
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X X% 

ღამეა გვიანი. ტელევიზორი ისევ ჩართულია. გუბაზი ხა- 

ტავს, თან უყურებს, თუ უსმენს. ოლიმპიადა შემიყოლიებს. მე- 

ძინება ტელევიზორთან, წუხელ ხახალეიშვილის (დღეს ვნახე) 

გამარჯვებასაც ვერ ვუყურე, დიდი ამბავი მოხდა და ვერ მის- 

ცეს შეფასება, მნიშვნელობა. ქუთაისელი რომაა, ამიტომ-მეთქი 

(არის სიმართლის ფიორი), ესეც კი ვიფიქრე. 

ჩვენგან არც ძალიან შორს, ვაკეში, რაღაც აფეთქდა, შემდეგ 

უფრო ახლო, შეიძლება, ზოოპარკის ტერიტორიაზე... სროლას 

ყური მიეჩვია და სწორედ ბრმა ტყვიამ იმსხვერპლა გუშინ 

ერლომ ახვლედიანის ცოლი; გარდაიცვალა დავით მანდარიაც, 

ცინუკი დადიანი (არ მომწონდა მაინცდამაინც მისი სიმღერა), 

სათნოების სახლში (აღარავინ დარჩა ნეტავ?) მოკვდაო (მის 

უპატრონობას მიანიშნეს). 

მე, ოლია და ლევანი ვიყავით ზ. ნემსაძესთან. ზურიკო 

კარგ ხასიათზე (წამალი ჰქონდა დალეული) დაგვხვდა... ჩვენც 

ვითვალთმაქცეთ – კარგად ხართქო, ავადმყოფს მართლაც არ 

ჰგავდა. უეჭველ მორჩენას (ბოლომდე არ იცის – რა ჭირს) 

მპირდება მეწამლე – აქიმიო. ელოდა, უნდა მოვიდეს თავადო. 

წამალი ბალახეულისაა (ლომიძის, მგონი), იქნებ არც ჭირს 

არაფერი... 

28. VII. 92 წ. 

XX% 

177-ე წევრი გავხდით გაერთიანებული ერებისა – გერო 179. 

1-7-9 სამივე შიგაა – 1 – 7 – 9. აქედან რაღაც სასი- 

კეთო დასკვნის გაკეთებაც შეიძლება. ეგ გუშინ მოხდა. დღეს 

1 აგვისტოა. 

დილაა. მივდივარ ჩარგალში. დანარჩენი ჩამოსვლისას. 

„ჩატარდა. ხალხი საკმარისი. ატმოსფერო მშვიდი. სუფრე- 

ბიც. სმაც ზომიერი. ამინდი შესანიშნავი. პატარა წალაპარა- 
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კებასავით მომივიდა ვაჟა ადამიასთან. არ გავამხილე თორემ, 

თავდაპირველად, ვერც ვიცანი. მეგრელობას შევეხე და მისი 

უხეშობა არ გამკვირვებია. გულიც დამწყდა, რატომ ვაწყენი- 

ნე-მეთქი. 

სიტყვაც ვთქვი უხეირო, თუმცა სხვაზე (ვერაფერი შეღავა- 

თია) უკეთესი. ტელევიზიამ ჩამწერა და საღამოს (ასეც ველო- 

დი) არ გადმოსცეს. ან გაუფუჭდათ (რაც აჩვენეს – უხარისხო), 

ან სხვა გადაცემასაც (უფრო სავარაუდოა) ამზადებენ ვაჟაზე. 

L VIII. 92 წ. 

#X#%X 

მარტო (საუფროსოდან) დავრჩი სამსახურში და მომსვლელ- 

წამსვლელს, მიმრეკავ-მომრეკავს ვეღარ ავუვედი. დღის ბო- 

ლოს კულტურის კომისიას დავესწარი სახ-საბჭოში. ქუთაისი- 

დან წამოღებული წერილი მქონდა მისატანი, თორემ მისვლა 

არ მინდოდა, ფეხები უკან მრჩებოდა. სხდომა მალე დამთავრდა, 

საბჭო დაიწყო. რას სხდომობენ ამდენს? საარჩევნო ციებ-ცხე- 

ლებაა. პარტიებს გონიათ, ვინმე იცნობს, ვინმეს მათი საქმია- 

ნობა აინტერესებს. 

4 აგვისტოა. გრილა. წყნეთში გერ დავრეკე. წიგნი არ იყი- 

დება, მძიმედ საღდებაო, მითხრა გამყიდველმა. მძიმედ, მძიმედ... 

წიგნის ბუმი იყო (ვგრძნობდი, – დროებით) და აღარაა. ყველა- 

ფერი ეძვირებათ, რაც სავსებით ბუნებრივია და რისი ყიდვაც 

აუცილებელი არაა, შეიძლება, მართლაც არ იყიდო. 

4. VIII. 92 წ. 

#%7X 

გუშინვე დიდი ზეიმი. ტელევიზორი ვამჯობინე მოედანზე 

დგომას. სწორად მოვიქეცი, მაგრამ ელგუჯა ამაშუკელის სა- 

ხელოსნოში, სადაც შაშიაშვილის გადაპატიჟებული ვიყავი, ად- 

რე მომიწია მისვლა (რომელილაც ინსტიტუტის შენობაში აქვს 
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გამოყოფილი სამუშაო ადგილი). 8 საათზე წამოვალთო, შაში- 

აშვილმა. მივედით დროზე მე, გ. გვერდწითელი, მურმან ლე- 

ბანიძე. ზეიმი გრძელდება თურმე. ჩვენთან არც ტელევიზორია, 

არც რადიო. ვნახეთ დავითი, ვუარეთ გარშემო, ვათვალიერეთ, 

შთამბეჭდავია, ფოტოსურათზე არ ჩანს ასეთი.. მომეწონა ერთ 

ნახვაზე. ცხენი გორგასალისეულია, ხმალი, ჯვარი – ტრადი- 

ციული და მაინც შთამბეჭდავი. შეიძლება, სივიწროვის ბრა- 

ლიცაა. მოვიდნენ, როგორც იქნა, მოშავდნენ (კვერნაძისეულია) 

მანქანებით. მეც გამოგიდევი თავი და მასპინძელივით მივეგებე 

შევარდნაძეს, კათალიკოსს, სიგუას და სხვებს. რაღაც ვილაპა- 

რაკე კიდეც. აღტაცებული, დაღლილი, გაბრუებული შევარღდნა- 
ძე ყურადლებით მისმენდა (?) და არაფერი ესმოდა, შევატყვე. 

არ მომეწონა საკუთარი თავი, ცუდ ხასიათზე დავდექი, ბერ- 

ძენიშვილის სახელოსნოში წასვლის სურვილი აღარ გამჩენია. 

კიდევ კარგი, აღარ ავედევნეთ (მურმანს ძალიან უნდოდა) შავ- 

შავებს, დავრჩით. იქაურმა თანამშრომელმა მშვენიერი კახური 

ღვინო გამოიტანა. ე. ი. მასპინძელი (დირექტორი ინსტიტუტი- 

სა), ლია სტურუა, ელგუჯა(?), რ. კვესელავა, რ. ესაძე, ლება- 

ნიძე, გვერდწითელი. 
შემდეგ: 
ისევ ტელევიზორი, ოლიმპიადა ესპანეთიდან. ბეჭდვა ვერ 

დავიწყე, თუმცა არ ცხელა, სამსახურში ფუყე, უსარგებლო 

საქმეები დაღლლამდე. დილაა. წყნეთში მინდა ასვლა, თუ ჩატო- 

ვა ბენზინი გუბაზმა მანქანაში, ავალ, ზოოპარკში ერთსაათიან 

ვარჯიშს გადავდებ და დროსაც მოვიგებ. 

მთავარია მშვიდობა და განგებაც გვიშველის. 
5 აგვისტო, 1992 წ.- 

XXX 

მამფორია იყო გუშინ. ქალიშვილი მოიყვანა, ლამაზია, მაგ- 

რამ დიდია ტანად. დედითა და მამით ლამაზი არ გამოდის 
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ხოლმე სრულყოფილი. შენ რომ შემარცხვინოო, ერთხელ უთხ- 

რა ქალიშვილს, დავჯდები გაწყობილ საუფრაზე, არ დავლევ, 
არ შევჭამ, არც ავდგები. ვიქნები და მოვკვდებიო. ამნაირი 

სასჯელი თუ გინახავთ? ახლაო, მითხრა, დათო მაღრაძესთან 

მყავდა, შენთანაც მოვიყვანე, დაგვპირდნენ სამუშაოს, ან იქ, ან 

აქ. ლექსებს წერს, ესა და ესა აქვს დამთავრებულიო, თანაც 

მუშაობს. სხვებთანაც მიიყვანდა, ვხვდები, მოვკვდები და უპატ- 

რონოდ არ დამრჩესო, ფიქრობს. ეს აშკარაა. ადრე მითხრა: 

საკეისრო გაუკეთეს, ბავშვი მკვდარი ამოუყვანესო, შვილიშ- 

ვილი რომ გამჩენოდა, კიდევ დიდხანს ვიცოცხლებდიო. ქმარს 

შეურიგდა თუ სხვაზე გათხოვდა? ვეღარ ვკითხე. 

კვლავ გრილა, ვმუშაობ... 
9 აგვისტო, 92 წ. 

XX X# 

10 აგვისტო. კვირა. 

დამთავრდა ოლიმპიადა ბარსელონაში. დახურვის ცერემო- 

ნიალი, ზეიმი, ფიესტა. ქალმა და კაცმა იმღერეს მშვენიერი 

სიმღერა დიდებულად და ლამაზად. ფეიერვერკი აჩუქეს მსოფ- 

ლიოს, – ვინც იქ იყო (ზღვაში წვეთი), ვინც ტელევიზორში ხე- 

დავდა ხმითა და ნაირ-ნაირ ფერებით, სიხარულის წუთები. ეგ 

გვაკლია და გვენატრება, ცხადია. მეც ვიყავ ესპანეთს: კადისი, 

სევილია, მადრიდი, სან-სებასტიანი, ვიკტორია-გასტია, ბილბაო, 

ბასკეთის სოფლები. ელვა რომ გაანათებს უკუნეთს და გალან- 

დავ არემარეს, ისე წამიერად მახსოვს იქაურობა. 

10. VIII. 92 წ. 

X#%#X% 

სავარჯიშოდ ჩაველ, ჩვეულებისამებრ, ზოოპარკში. შემზა- 

რა სიჩუმემ. არც ერთი სტუმარი, არსად ჩანდნენ ბავშვები, 

მომვლელ-მოსამსაზხურენიც კი. ხალხმა იკლო. სიძვირეც და 
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საფხულიც, მაგრამ დილის 10 საათზე ზოოპარკი ცარიელი არ 

მინახავს, შევარდნაძის გუშინდელი გამოსვლის შედეგია, არ 

მშორდება მწუხარება და ჭირიო, – ეგაა! რაღაც განცხადებაა 

საჭირო მწ. სახელით, მოვხაზე კიდეც... 

ცხოველები თითქო უპატრონოდ. კოდალას დავაკვირდი. 

სულ მაგის კაკუნი და წიოკი მესმის, ახლა კი დავიახლოვე; 

ხიდან – ხეზე, ტოტიდან ტოტზე ხტოდა, მაგრამ არ გამირბო- 

და. ხაკისფერი, მომწვანო-მოყვითალო გვრიტები მომრავლდნენ, 

არა მარტო ვერეს ხევში, ჩხიკვებიცა, – ახლა ვეღარა ვხედავ. 

კიდევ ერთი შეცდომა შევარდნაძისა: ქუჩებში გამოდითო, არ 

უნდა მიემართა ხალხისთვის (დემოს). იგივე გაიმეორა?! ვნახავ, 

ვინ გამოვა! 

ველოდები ლ. მალაზონიას. 
თ. VIII. 92 წ. 

X##XX# 

რა ხდება ახლა დასავლეთში, კაცმა არ იცის, რა მოხდება 

– მითუმეტეს. 

უკვე აშკარად ისმის: მეგრელები – ის არც ქართველია, არც 

მეგრელი, დროებითაც რომ მიწყნარდეს იქაურობა, ამ საკითხს, 

სეპარატიზმი ერქვას, თუ გნებავთ, აღარაფერი ეშველება. 

მთვრალმა დოჩანაშვილმა საყვედურებით ამავსო. არა მარტო 

დოჩანაშვილმა. გამომიყვანეთ გამგეობიდანო. გეგონება, ვინმე 

ვინმეს ექაჩებოდეს, სასაცილოა, მე რომ თანამდებობის პირად 

მთვლიან. რა მეხება: სიტყვა, გახსენება და ასე შემდეგ. ამ ფუნ- 

ქციადაკარგულ მწ. კავშირს რისი გაცემა შეუძლია! ბინები და 

მანქანები აღარ რიგდება, ტაბლაკვერები აღარ ცხვება. უნდა 

გავცე პასუხი იორამს, დოჩანაშვილს, ელიოზიშვილი ამის ღირ- 

სიც არაა. რეგვენის თავში არაფერი არ შევა. 

ახლა კი ვხვდები, რატომ უფრთხოდა ამ დაწესებულებას 

შ. ნიშნიანიძე, რა მიხვედრა უნდოდა, ვიცოდი, მაგრამ ვერ 
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ვგრძნობდი, რაც შოთას შეურაცხყოფა გადაუტანია ამ შენო- 

ბაში. ახლა განთავისუფლებულივით გრძნობს თავს და პირზე 

ღიმილი არ შორდება. ცოტას თამაშობს, მაგრამ გულწრფელი- 

ცაა სადღაც. მუხრანი, ხუტა, ნიჟარაძე, ჯანსულღი, რამდენიმე 

კაცი კიდევ დაკარგულ დიდებას მიტირიან. იმ დღეებს ვერ 

ინელებენ, შოთა კი, სადღაც, კმაყოფილია. მე თავად მეგონა, 

შევეჩვეოდი აქაურობას. აქეთ გული არ მომიწევს. სამსახურ- 

ში მისვლა თუ არ მიხაროდა, მინდოდა ყოველთვის, სხვანაი- 

რი შემთხვევა არ მქონია. ახლა დილაა და ფეხათრეულივით 

ვგრძნობ თავს უკვე. გუშინ გურამი ჩამოვიდა, დღეს წავა და 

ეს გრძნობა კიდევ უფრო გამიმძაფრდება. ეს იდიოტური დავ- 

თარიც არ მომწონს. 

#4. VIII. 92 წ. 

#%X %X% 

გამოუშვეს რომან გვენცაძე. რას გავდა მისი სატელევიზიო 

გამოსვლა?! გაუგებარია. აქაც კაი კაცი იყო, იქ ნათელი და- 

ადგესო. თუ მთავრობა (შევარდნაძე და სხვები) დიდ თამაშში 

არ არიან ჩაბმული აფხაზეთთან დაკავშირებით, ეგ კაცი აღარ 

გამოადგებათ. თუ არიან, ღმერთმა გაუმარჯოთ. გვენცაძის ად- 

გილზე კი აქამდესაც სხვა უნდა ეძებნათ. 

ოღია და იორამი წამოვიდნენ ჩემსას, ძველი ჩვევითა და 

ინტერესით. გამოვაწყვე პურმარილივით. დასხდნენ ტელევი- 

ზორთან, გუბაზი მიუერთდათ და შეექცნენ კიტრს, პომიდორს, 

მწვანილს; ცოტა ყველი, ცოტა ხილიც. ეს ნამცვრევი დაჯდა 

500 მანეთი. სასადილოში ორჯერ მეტი დაჯდებოდა, რესტო- 

რანს აღარც ვახსენებ. 

ვმუშაობ, ვბეჭდავ შავად. ახალ ამბებს ველოდები. ზაფხუ- 

ლის პირობებზე არ ცხელა. ჩემი ბინა ისედაც გრილია. 12 

ხდება. 

აფხაზეთში კი ომი იყო. 
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გუშინ ოსეთში დახოცეს ქართველი ბიჭები. ყოველნაირ სა- 

შინელებებს მივეჩვიეთ, უბედურება ყოველდღიურობაში ითქვი- 

ფება. 

§. VIII. %. წ. 

%X%%7%X 

უკვე 21 აგვისტოა. იყო ფერისცვალება. ასიცხდა ახლა. დი- 

ლაა. გრილა. ბოლო გვერდები გადავბეჭდე „კუდიანი ვარსკვლა- 

ვისა“, – სექტემბერში სულ მოვრჩები. 

კინალამ ყველა ბლოკმა დამასახელა კანდიდატად. გონიათ, 

დავხვეტავ ხმებს ქუთაისში. პირველ ნომრად ხარ დასახელე- 

ბულიო, მიმეორებენ. 5 კაციანი „კომანდის“ შეკვრა დამევალა 

ბოლობოლო. ცოტა გავინძერი კიდეც. დღესაც მივდგები-მოვ- 

დგები, დეპუტატობისკენ კი გული არ მიმიწევს(?), ელდარს 

ვერ ვუთხარი უარი, თუმც ჯერაც არაა გვიან. საქართველოში 

კი არეულობა, ქაოსი. ომი აფხაზეთში, სამეგრელოშიც... 

ბევრი ახალგაზრდა შეეწირება ამ ომს, ბევრი ოჯახი გა- 

უბედურდება ამ ომში, რამდენიმე წლის შემდეგ დაწყნარება, 

დალაგდება ყველაფერი. სრული მშვიდობა კი საქართველოში 

აღარასოდეს იქნება. 

კომუნისტებმა ხომ მოახერხეს სტაბილიზება, ყველაზე 

რთული სიტუაციიდან თავის დაღწევა, მშვიდობის დაკონსერ- 

ვება თითქმის მთელი 40 თუ მეტი წლის განმავლობაში. შემ- 

დეგ ავლანეთი შემოეპარათ, მაგრამ ბევრი არაფერი დატყობი- 

ათ. რუსეთი (საბჭ. კავშირი) ინარჩუნებს მშვიდობას, ომს და 

კონფლიქტებს გაურბის. გადარჩა: ბალტიისპირეთი, უკრაინა, 

ბელორუსია... შუა აზიის ყოფილ რესპუბლიკებში (ბევრგან და- 

წყებულია) ახლა იწყება „ეროვნული მოძრაობა“. 

არჩევნებში მივიღო თუ არა მონაწილეობა? სამიოდე დღე 

მაქვს დარჩენილი საფიქრალად. დახმარება მჭირდება, აშკარაა. 
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„კუდიანი ვარსკვლავი“ მზადაა. შავად გადაბეჭდილს გადავდებ 

დროებით და სექტემბრის თვის (II 1993) გავამზადებ საბეჭდად. 

ერთს გადავუარ ზედაპირულად და ნამეტანი კმაყოფილიც 

დავრჩები. ეს, შეიძლება, არცაა კარგი, ვნახოთ... 

ახალზე ვფიქრობ, ჯერ ,უცნობი ქალის ჩანაწერები“, შემდეგ 

კინომოთხრობებს გავამზადებ, ეს აუცილებელია, თორემ ამებ- 

ნევა და ამებურდება ნაწვალებ-ნაჯახირევი, „ასკილის წითელი 

ყვავილი“ და სხვაც. ამასობაში, თუ ვიქნებით, ჩამოდგება ჩემი 

60 და შევუდგები ისტორიულს კოდური სახელწოდებით დ. ც. 

ზევით ავედით: ოლია, ლევანი, ცხადია, მე და ნელი ბატიაშვი- 

ლი. 

ველოდები ახალ ამბებს აფხაზეთიდან. 

21 VIII. 92 წ. 

XVX#XX% 

კარგი რომ გჭირდეს, გიკვირდეს, ავი რა საკვირველიაო. ეგ- 

რეა ახლა საქართველოს საქმე. ჩვენი სიძლიერე (XII საუკუნე) 

ძალადობაზე იყო დამყარებული და არა – შეგნებაზე, ხალხის 

სურვილზე. ახლა რაა, მაშინ რა იქნებოდა, თუ დროს გავყვე- 

ბით და დროით (ისტორიით) დავიანგარიშებთ. ჩვენი ბუნებ- 

რივი მდგომარეობა აშლილობა, დაქსაქსულობა და შინაომები 

იყო. რუსეთმა დაგვაწყნარა. მონღოლებმაც მოიტანეს მშვიდობა, 

დარწმუნებული ვარ. ჩვენი ისტორიის, დაწერილი „ისტორიის“ 

ნაკლებად მჯერა. 

შევაგსე უკვე, ჩემი სურვილის წინააღმდეგ, საარჩევნო ან- 

კეტა. რა გვეარჩევნება? არც ჩატარდება ალბათ. ჩვენ უკვე 

ომში მოვტოპავთ. რას გადაწყვეტენ, დღეს სახელმწიფო საბ- 

ჭოს სხდომაა. ლანა ღოღობერიძემ დარეკა, ვიღაც მოვა, თუ 

მე გამოვივლიო, ვერ გავიგე. კაკულიკამაც დარეკა: „პაპაჩემი“ 

გყოლია ნახსენებიო. ვიფიქრე, შარზე ხომ არაა ეს კაცი-მეთქი. 

იქნებ სადღაც გამოგიქვეყნებიაო, კარგ წერილს გულისხმობ- 
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და, მივხვდი. არ მახსოვს, ჩემო კაკო-მეთქი. ვახსენე მხოლოდ? 

არა მგონია (2). ზეპირსიტყვიერად კი ბევრი მიქია და ბევრიც 

მიგინებია. ამ კაკოიას რა უნდოდა, ვერ გავიგე. ქუთაისს და- 

ვუკავშირდი, ველაპარაკე ავთ. ყურაშვილს (არჩევნებთან ვარ 

მაინც). არ უნდა გავრეულიყავ, ახლა ვრწმუნდები. ცივი უარი 

დასაწყისშივე. ხშირად ამას ვერ ვახერხებ. 

ზევით ვიყავით გუშინ: მე, იორამი (დინჯი), ლევანა, ანზო- 

რი (ოლია) – იორამი ღოლღიას ეძახის. ჩავალაგე ტომსიკაში 

საჭმელი საგზალივით და დამრჩა. ეს უკვე მეორედ. გუშინ 

წამოსაღებად მიმიხაროდა, გუშინწინაც დამრჩა, გუშინაც. ამ 

დილით, იძულებული გავხდი, ავედი. თევზი იყო მორჩენილი, 

„ამურის თეთრი“. გაფუჭება შემენანა და ბენზინზე აღარას ვამ- 

ბობ, მანქანა კინაღამ გამიფუჭდა. წყალი ამიდუღდა, აშიშინდა, 

აბოლდა... 

23. VIII 92 ფ. 

X # # 

გარდაცვლილა და კიდევაც დაუსაფლავებიათ მურმან ახ- 

ვლედიანი. როგორ არ გამაგებინეს, კინაღამ შევიშალე დღეს, 

იდიოტია ეს კოკლი! ნაღდად კრეტინი! აღარ დამრჩა აღარავინ 

თითქმის ძველი საძმაკაცოდან.. დარჩნენ კი, როგორ არ დარ- 

ჩნენ (სამ კოკლი), ღმერთმა კარგად ამყოფოთ! მაინც რამდენი 

გარდაიცვალა – ფისოს გარდაცვალების (წელი და ერთი თვე, 

ცოტა მეტი) შემდეგ, ჩამოთვლაც არ მინდა. 

ძალიან მოულოდნელი იყო. გული დამწყდა ნამეტანი. 

ვინლა ვართ: კოკლი, კვაჭიელა, იუზა, ნემსაძე... 

გ· კოხრეიძე, ჯ. ცნობილაძე (ეს მაინც სკოლაა). იუზა ბავ- 

შვობაა, იუზა II (ქუთათელაძე) გაველურებულია, ზ. კეზევაძე, 

%ზ. იოსელიანი, რ. ჭუმბურიძე... ისინი, რომლებთანაც დღემდე 

არ შემინელებია ურთიერთობა: იუზა, კვაჭი, კოკლი, ნემსაძე... 

რამდენი წავიდა, რამდენი იყო... 
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ცხვრის ფარა მიდის, მწყემსი გამოდებს კომბალს ფეხში 

ერთ-ერთს, გამოათრევს დასაკლავად, ფარა ძოვს და მიდის, 

არხეინად, ვითომ არაფერი, ვითომ მას არ მოედება ხვალ კომ- 

ბლის თავი ფეხებზე. 

ასეა: რომელს, რომელ დლეს – ხვალ თუ ზეგ მოგიქნევენ, 

არ ვიცით, არც უნდა ვიცოდეთ. 

აფხაზეთში კი ხვალ დიდი და სისხლისმლვრელი შეტაკება 

შეიძლება მოხდეს. წერილი უნდა დავწერო უხსენებლის საქცი- 

ელზე, „ლიტერატურული საქართველოდან“ მთხოვეს. უხსენე6- 

ბელი როგორ უნდა ვახსენო? კარგი შვილი კი გაზარდა დედამ! 

კარგად აღზარდა მამამ უხსენებელი. რა დედამ, რა საშომ შობა 

ამნაირი ნაძირალა! 

კარგი არაფერი ამ ქვეყნიდან, თითქმის არაფერი! დილით რომ 

ზოოპარკის ეზოში ვვარჯიშობ, ესაა კარგი. სიწყნარე, სიცარიე- 

ლე. ცხოველები. უყურებ, ისინიც გიყურებენ, უნდა უყურო! 

რეზო ნაჭყებიამ დარეკა ქუთაისიდან. 

მენატრება ქუთაისი! 
24. VIII. 92 წ. 

7“ XXX 

არ მშორდება მურმანის სახება. როგორ არ ვნახე საავად- 

მყოფოში! ვიფიქრე, გამოვა, ფეხის თითი მოჭრეს, დიდი ამბავი! 

სულ რიჯგვინას ახსენებდა, იგონებდა. წელს რამდენჯერ – ისა 

და კოკლი – ისხდნენ ჩემსას, სვამდნენ, მე ვუყურებდი. 

წელს წავიდნენ: ანზორ ქლიბაძე, ანზორ ღვინერია, გურამ 

თუთბერიძე, მურმან ახვლედიანი. 

ადრე: რ. გუმბერიძე, რ. მებურიშვილი, ავ. ნემსაძე (რიჯგვი- 

ნა) თითქო გუშინ; უფრო ადრე: ომარი, ზერო, გ. მეტრეველი 

(დეიდაშვილი, ძმაკაცი), ჯ. ჭეიშვილი (ჭეია ბლოკი); სულ ადრე 

– ბოჭოლია ლომიძე (იგი ჩვენთანაც ძმაკაცობდა... ჩვენი საძმოს 

მუდმივი წევრი არ იყო), თბილისში სხვები... 
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აფხაზეთიდან კარგი არა ისმის რა. 

ახლა გვიანია. დღევანდელი ამბები არ მოგვსვლია. სახელ- 

მწიფო საბჭოც არ აჩვენეს. 

უკვე 26. VIII. 92 წ. 

X#X 

გუშინ ჩავატარე კრება მწერალთა. ყველანი მოვიდნენ – რე- 

ზო ჯაფარიძემ დაივალა განცხადების გაკეთება, უფრო სწორად 

– დაწერა. დლეს მოიტანა. თენგიზ ბუაჩიძის კაბინეტში ჩავას- 

წორეთ, ხვალ გაზეთში იქნება, შემდეგ ტელევიზია, რადიო და 

სხვა. შემრიგებლური სიტყვა ვთქვი, მწერალს რა ევალება ამ 

სიტუაციაში, გავასაჯაროვე, ჩემი ჭკუით. ვიცოდი, ეფექტს ეს 

არ მოახდენდა და ასეც მოხდა; კრება ასაღელვებელს ელოდა; 

სხვებმა, რასაკვირველია, ჯ. ჩარკვიანმა, სცადეს ორატორული 

ნიჭის ამოფრქვევა... 

რ. ჯაფარიძეს სიტყვა კი, შეიძლება ითქვას, ჩემი მითითებით 

დაუწერია... 

კარგს რას უნდა ველოდოთ? რის იმედი უნდა გვქონდეს, 

ღვთის? ისტორია არ გაგვწირავს, მაგრამ ეს არეულობა, სის- 

ხლისღვრა სადამდე გაგრძელდება? შევძლებთ კი დამოუკიდებ- 

ლად არსებობას? ეკონომიკის აღორძინებას, წესრიგის დამყა- 

რებას, ჯარის გაწვრთნას, ყოლას? სხვისი ზედამხედველობის 

და სხვისი დიქტატის გარეშე ვით ვიარსებებთ? შევარდნაძესაც 

ხომ პირველად უხდება დამოუკიდებლად, ერთპიროვნულად მუ- 

შაობა, მართვა... სხვის სამსახურში, სხვის ომში მაგრები ვართ, 

ეს ცხადია. 

ზაფხული უფრო მშვიდად ჩაივლიდა, მეგონა, შემოდგომი- 

სათვის ველოდი ვითარების გამწვავებას, შეიძლება, ამაზე უა- 

რესსაც.. ვერ მოვისვენებთ... 

კვაჭანტირაძე მსჯელობს ტელევიზორში, საუნივერსიტეტო- 
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სალექციო არტახები ვერ დახია. ერეკლემ ჯაჭვის პერანგი 

გაფხრიწა და ამ კვაჭანტირაძეს რა ჭირს?! 

ამსვა-დამსვა და ქუთაისში ჩამსვა, მთლად მირჩევნია ყვე- 

ლაფერს. 

უხსენებლის მომხრეები იმედს არ კარგავენ, ბოლო და გა- 

დამწყვეტი შტურმისთვის ემზადებიან. ეს არი ჩვენი ბოლო და 

გადამწყვეტი ომიო. ინტერნაციონალში ვპოვებთ ბოლოს შვებას 

ყველა?! 
მიშველაძეს ბომბს უკიდებენ კარის სახელურზე, დავიჯერო? 

სახლიც ამნაირად არ დაუწვეს?..(?) ისე, ამჯერზე (გუშინ) ნა- 

მეტანი შეწუხებულიც კი ჩანდა, შეშინებულიც. 

დღეს მარიამობაა. ტელეგადაცემებიც სამარიობოა. ახლა გა- 

ლობენ. 

LC. 5. 

ამ საუკუნის 98 მარიამობა ჩამოდგება 6 წლის შემდეგ. კარ- 

გი წლები იქნება, 93 (შედარებით უკეთესი), 95 და 97... 99-ში 

სხვის სტანდარტებს დავუწყებთ პოტინს უშედეგოდ, მერმეთ 

ღმერთი შეგვეწევა! 

XX% 

ტელევიზორეთში ავედი, ავიტანე განცხადება თითქმის 

მტრულად დამხვდნენ: გოგელია, დარასელი, ღვინჯილია, აკ- 

ლდათ კვარაცხელია. მეჩვენება, რომ იქაც მთლად კარგად ვერ 

უნდა იყოს საქმე. ელოდებიან, რა იცი რა მოხდებას გათვალის- 

წინებით. 

არძინბა-უხსენებელს აფხაზეთ-სამეგრელოს სამთავროს შექ- 

მნა უნდათო, თქვეს სხვის ნათქვამად ტელეგადაცემაში. აშკა- 

რაა, მართალი იქნება, მაგრამ რომელი გახდება პრეზიდენტი, 

უხსენებელი თუ ხსენებული? ორივე ალბათ. ერთი მთავარი, 

მეორე – მეორეხარისხოვანი, ანდა პირიქით, დავითი, დავით 

ნარინი. 
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ხვალ საარჩევნო თავყრილობა აქვს „ერთობას“. აუცილებე- 

ლია თურმე ჩემი პერსონის გამოცხადება; ჩატარდება კი ეს 

არჩევნები? ან – კი, ან – არა! შევარდნაძე ცალკე იყრის კენჭს 

პრეზიდიუმის თავმჯდომარეთაო, დღეს დაუდგენიათ. ეს კარგად 

მოუფიქრებიათ. იგი ჩამოაშორეს „მშვიდობას“ და ბევრს დაეხა 

„ფლაგი“ ამით. 

რა მსურს, რას ველი?! გული ცუდს არ მიგრძნობს რატომ- 

ღაც. 

ეს ზაფხულიც მიილია. 

ვი. VIII. 92 წ. 

X%ჯX 

შემოვიდა 1 სექტემბერი, მძიმე და ბნელი სექტემბერი. რა 

დლე უთენდებათ საქართველოში მრავალთ და მრავალთ, რა 

გველის კიდევ, რა უბედურება ტრიალებს ჩვენს თავს. კარგად 

არცა გვაქვს გასიგრძეგანებული, ბევრი, ჩვენთვის ბევრი, ახალ- 

გაზრდა ჩამოასვენეს დღეს, ბევრი, მგონი, ასამდე, დაჭრილი ჩა- 

მოიყვანეს. სასაკლაოდ აქციეს მანდარინის ბაღები აფხაზეთში. 

უბედურო საქართველოვ! 

ელდარი, მგონი (ვინ თქვა, აღარ მახსოვს), ავსტრიაშია. 

ირაკლი ბადურაშვილმა მითხრა, სტუდიაში ვიყავი, ცარიელია 

იქაურობა, ადამიანისშვილი არ ჭაჭანებსო. მხოლოდ ერთი ქა- 

ლი ამონტაჟებს თქვენს სურათსო. შავი სამუშაო დაუტოვა ალ- 

ბათ ელდარმა, ფილმი კი, მგონია, არ შედგება, გული ამას მიგ- 

რძნობს. იგი უპატრონოდ, რაღაც ამნაირი გაგებით, გასრულდა 

და აწი აღარაფერი ეშველება, 3, უკიდურეს შემთხვევაში, 2 

წლის წინ უნდა გასულიყო ეკრანზე და სხვა ჟღერადობა ექნე- 

ბოდა. დრომ გაგვასწრო, დრო უფრო საინტერესო და დინამიუ- 

რი აღმოჩნდა, ვიდრე ჩვენი ფანტაზია, ელდარს საკინოვედ არ 

ეცალა, არც მე მიმაკარა. გახმოვანებითაც უჩემოდ გაახმოვანა. 

შავიაო, ვნახოთ და ხელახლა გადავახმოვანებთო, არ მჯერა... 
1 სექტემბერი, ლამის 1 საათია, 92 წელი. 
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X#% 

ჩამოვიდა ფანჯიკიძე. მივედი ჩვეულებრივად და ყველანი მის 

კაბინეტში დამიხვდნენ, სათოფედ ვერ ვიკარებდი ზოგიერთს: 

ზოგი შვებულებას ითხოვდა, ზოგი განთავისუფლებას. ვხედავ, 

გვრიტებივით შემოსხდომიან გარეშემო.. ფეხიც არ გაუდგამთ 

თითქოს მის არყოფნაში შენობიდან. ასე იყო ქუთაისშიც: ხან 

იცოდნენ, ხან გუმანით მგრძნობდნენ და ადგილზე მხვდებოდნენ 

თუნდაც გვიან ჩასულს. ნემსაძე არსად ჩანდა მხოლოდ. დღის 

ბოლოს გაილანდებოდა გაოცებული, სულ აქა ვარ, – ეს ოხე- 

რი, მეტი სამსახურში არ დადის არავინ, ჩამოხვალ თუ არა, აქ 

გისხედანო. ეგრე იქნებოდა. 

„კუდიან ვარსკვლავში“ ერთი-ორი ნოველა მომრჩა. ერთის 

გამოყენება შეიძლება. ერთი შავად დავწერე და აღარ მივბრუ- 

ნებივარ, მოგონებიდან – პატარა ეპიზოდი „შარავანდისათვის“... 

იოლია, მაგრამ მივდგე და ვწერო ზოგიერთივით? აგრეთვე – დ. 

კლდიაშვილზე მაქვს დასაწერი, ძველს ახალი დაემატება, ყვე- 

ლა დეტალი თუ ახალი თავი მოფიქრებულია, ამასაც ჩაჯდომა 

და გულისყურის დატანება უნდა. 

დილით ვარჯიში, საჭმელზე ფიქრი, სამსახური, შემდეგ ტე- 

ლევიზორი. ყური ახლაც იქითა მაქვს. დროა ასეთი. სულ ვე- 

ლით, ველოდებით – კარგს არაფერს. 

შემდეგ კინომოთხრობები. ეგ იოლია, „უცნობი ქალის ჩანა- 

წერები“. ქუთაისში წამოვიწყებ შვებულებისას, „კუდიანი ვარ- 

სკვლავის“ გადაბეჭდვამდე. 
60 – წელი და დ. ც. 

2 სექტემბერი, 1992 წ. 
ღამე, 12-ს გადაცილებული 

XX%X% 

შემოდგომაა. ცხელა კიდეც. ღამეა. ბევრი ჭრიჭინა ჭრია- 

ლებს. ჩამოაქვთ, ჩამოაქვთ გვამები (მიცვალებულები) აფხაზე- 
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თიდან, ვიღუპებით და ეგაა. შევარდნაძე მოსკოვშია, ხვალ შეხ- 

გდება ელცინს. სამათხოვროდ გაგვიხდის რუსეთი ისევ საქმეს. 

თუკი მთელი ქრისტიანული სამყარო ამოგვიდგება გვერდით, 

შეგვაიარაღებენ და ღირსეულ სახელმწიფოდ გადავიქცევით, 
ჩავებმებით მუდმივ და გაუთავებელ ომებში. ვიომოთ უნდა ქა- 

ლიან-კაციანად, სხვანაირად ვით მოვიქცეთ! შევიდეთ „ესენგე- 

ში“? შესულა სომხეთი, რა უშველეს? ჩვენ ვინ გვიშველის? 

გამოსავალსაც ვერ ვხედავ! 

საარჩევნო ბლოკიდან მირეკავდნენ. დღეს უნდა მივსულიყავ 

და ხვალ მოდიო. ასე კი არა, ისე უნდა მოვქცეულიყავითო... 

გეგონება, მაგაზე ვფიქრობ დღედაღამე. ხელის აქნევა მინდა და 

ვუშველი თავს! 
2. IX 92 წ. 

# #X # 

დლეს დაიწყო შევარდნაძის მოლაპარაკება. 

შედეგებს ველოდებით. ფიშერი მახსენდება. გუშინწინ გა- 

მოჩნდა შეცვლილი, გადასხვაფერებული, ყოფილ სპორტსმენს 

(არა მოჭიდავეს) ჰგავს-მეთქი, – სხვასაც, ყოფილ და ამჟამინ- 

დელ საქმოსანს, პოლიტიკურ მოღვაწეს – დაბალი რანგისას, 

პრეზიდენტობის მაძიებელსაც(?). ამერიკიდან (ევროპაში) პრე- 

ზიდენტის მისასალმებელი თუ მისალოცი ტელეგრამა მიუღია, 

დააფურთხა და გადააგდო თურმე. უზრდელია, მაგრამ ეგაა! 

ხომ უნდა იცოდე, ვის უგზავნი! 
ვ, IX. 92 წ. 

X#X% 

მოლაპარაკება სასიკეთოდ დამთავრდა. სრული გამარჯვებაა, 

მაგრამ როგორ განვითარდება მოვლენები, ძნელი სათქმელია. 

პირველი, შეიძლება გადამწყვეტი რაუნდი, მოგებულია. დიდი 

ფორაა. შევარდნაძემ განიმტკიცა პოზიციები. აჩვენეს ფოტო 
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(უხსენებელი, სოსლანბეკოვი, დუდაევი), რა აქვთ საერთო? – 

საქართველოს სიძულვილი, საქართველოს დანგრევა-დაქუცმა- 

ცების იდეა. პირველად უწოდეს უხსენებელს ნამდვილი სახე- 

ლი – ისეთი მოულოდნელი იყო, რომ ტაში შემოვკარი. 

დღეს კრება გვქონდა. მწერლები დავესწარით. შევაფასეთ 

სიტუაცია, საჭირო იყო. 

ფისოს ბავშვობის მეგობარი გარდაიცვალა (ცისანა ნარსია), 

ხვალ ანზორ ღვინერიას ორმოცია.. გუშინ დავკრძალეთ თით- 

ქოს. როდის გავიდა 40 დღე. 40 სწრაფად მოდის.. გაოცებული 

რჩები ყოველთვის. 

კარგი რა არი? 

კარგია, რომ ვართ! ,მოწამეთა“ წაუკითხავს (ყველაფერს 

კითხულობს) ემზარს, ჩემი ინტერვიუა. გაფუჭებულ დიქტა- 

ფონზე ჩაიწერა ეთერმა, როგორ გადაიტანეს ქაღალდზე, არ 

ვიცი.. შევარდნაძეზე ამბობო, ემზარმა, კულტურას გადარჩენა 

არ ჭირდებაო (შევარდნაძე დაინიშნა ქართული კულტურის გა- 

დარჩენის თავმჯდომარედ). მართლაცდა, რა ჭირს შევარდნაძის 

გადასარჩენი, ქართული კულტურა იყო (თუკი იყო) და დარჩება 

კიდეც. ასეთი პრეტენზიული და სულელური სახელწოდების 

თანამდებობა არ უნდა უბოძო ადამიანს; ქართული კულტურის 

აღორძინების (ეს უარეს შემთხვევაში) თავმჯდომარე შეიძლე- 

ბოდა დარქმეოდა. 

ჯ. ჩარკვიანი გამოვიდა კვლავ ტელევიზორში. ბნედას შეყ- 

რის მალე მსმენელს და მაყურებელს. 

4. IX. 92 წ. 

# XX 

დლეს იყო 40 ანზორის, ,აზია სლადკის“. მე და იორამი 

ავედით წინასწარ სასაფლაოზე, მუხათგვერდის პანთეონში(?), 

ჭირისუფლების ამოსვლამდე ვილოდინეთ. ცხელოდა, ჩრდილს 

შევაფარეთ თავი მუხის რაყაში. საოცარი ადგილია, მშვიდი, 

308



რბილი პეიზაჟი, მიწიდან ამოყრილი, ალბათ ვულკანური, ლო- 

დებით და ტყიანი გორებით, სამი მხრიდან შემოზღუდული, 

ჩრდილო-აღმოსავლეთის სივრცით, კლდის ნაპრალი, ბუნებრივი 

თავშესაფარიაო, ამიხსნეს; შორიდან ჩანდა, შესვლა მომინდა. 

თავსხმა წვიმაში თავის შეფარება იქნება კარგი. ანზორი ნამე- 

ტანი მშვიდი სახით ჩაასვენეს იმ დღეს, თითქოს კმაყოფილიც 

იყო, რომ დატოვა გამოუსადეგარი სხეული, დააბინავა, მოიხადა 

ამქვეყნიური ვალი და სხვა განზომილებაში გადავიდა (დაკ- 

რძალვის დღე გამახსენდა). 

„კუდიანი ვარსკვლავის“ გადაბეჭდვას არ ვჩქარობ. წიგნები 

(რკინის სახკომი) ნელა იყიდება, ან არ იყიდება. ერთი მოაფი- 

რისტო გამყიდველი – ტარიელი – სულ დამეკარგა წიგნებია- 

ნად. ერთმა მითხრა, არ იყიდება, 4 ცალი გავასაღე იმ დღეს და 

მოვეშვიო, თუ არ დადევი დახლზე, რა გაყიდის-მეთქი. რამდენ- 

ნაირ ადამიანს არ გადაეყრები. 

ჯერ ისევ ცხელა დღისით და მომწონს. ტელევიზორით შე- 

ვარდნაძის საარჩევნო კამპანიის საინიციატივო ჯგუფში და- 

მასახელეს.. ხელი რომ მოვაწერე უსათვალოდ რაღაც ამდაგ- 

ვარ ქაღალდს, გამახსენდა. მწერალი ესა და ეს, თანამდებობა, 

სხვებისაგან განსხვავებით, არ ეწერა. ჯერ გამიკვირდა, შემდეგ 

მომეწონა, მწ-ლი რ. ჭ--ვილი, – საკმარისია, უკეთესიცაა. 

მე იქ ორგანიზაციას კი არა (მწ. კავშირი), საკუთარ თავს 

არმოვადგ ნ მხოლოდ ა მხოლოდ. ე ღ ოლოდ 

5 სექტემბერი, 992 წ. 

XXX 

ღამეა. 6-ია ჩამომდგარი, ისევ ცხელა და ისევ ძალიან მომ- 

წონს წლის საუკეთესო დრო, რასაკვირველია, ზაფხული. სიმ- 

ხურვალის, აზროვნების, ვნების, გაშიშვლების, წყალში ჩას- 

ვლის დრო; სოფლად, ტყეში, ღელეში უნდა გაატარო მხოლოდ 

ზაფხული და მე იგი აქ, თბილისში გავატარე და წავიდა თან 

ეს ზაფხული. 

309



ც. ნარსია გამოასვენეს შუადლით, პაპანაქებაში, ჩემს წინ 

მდგარი ერთი ქალი ლაპარაკობდა: რა უსახური სახლებიაო (მარ- 

თლაც ეგრეა), როგორც ჩვენი ცხოვრებაა უსახური და უდღე- 

ური, ისეთივეა ყველაფერი. აივანზე ლიმონმა გაიხარა წელს, 

მანამდე ფოთოლზე რაღაც უჩნდებოდა, არ აცლიდა გაზრდა-გან- 

ვითარებას. წელს მოშორდა ჭირი უწამლოდ და იწყო ზრდა. 

წყალი არ დავაკელი და გალაღდა, დავაკვირდი, ერთ ტოტს 
პალმისნაირი ფოთლები გამოუვიდა. ეს ნამეტანია. მუტანტია? 

გაზრდილია რადიაციაო, ქეთო მიმტკიცებდა, ეგრეც იქნება, 

გავრცელდა ძლიერ შაქარი, კიბო... 

ქუთაისში უნდა წავიდე, იქ მოვრჩებიო, ზურიკოსა აქვს ახი- 

რებული... გიჟდებიან დეიდები, რა უნდა ქუთაისშიო... 

წუხელ ხშირი სროლა იყო. ყოველღამე ისვრიან სადღაც აქ, 

ახლომახლო. დღეს სიწყნარეა. 

ჩემები (მამუკა ოჯახით) წყნეთში არიან, გუბაზი აქაა, ხილი- 

ანზე, – ხატავს. მე ვწერ ხანდახან. 

ფანჯიკიძეს საგაზეთოდ ერთი საინტერესო „გახსენება“ ჩა- 

ვაბარე. სხვა იმდაგვარი მოგონებებიც გადავარჩიე გონებაში. 

დიდ სირთულეს არ წარმოადგენს მათი რეალიზება, ერთი კალ- 

მის მოსმით მოვუღებ ბოლოს, მაგრამ დაბეჭდვა აღარ მიხარია. 

ფულს აღარ იხდის პრესა, ძველი საჰონორარო, გაბითურებუ- 

ლი ტარიფებით მოქმედებენ კვლავ. 

7. IX. 92 წ. 

X %% 

გლახა დღეში ჩამაგდო ჩემმა „მოწამეთამ“, სახელდახელოდ 

ჩაიწერა ქალბატონმა ე. ნაცვლიშვილმა. არ მომისმენია, ამოი- 

წერეთ და მანახეთ-მეთქი. დაუსტამბავთ. ჩამოვიდნენ, გაზეთები 

დაგვრჩაო, დამიმალეს. ალბათ რაღაც ვთქვი ამნაირი საქარ- 

თველოს იმპერიაზე, მაგრამ ისე, როგორც იქაა, ნაღდად არ 

მითქვამს, რომ მეთქვა კიდეც, უნდა დაებეჭდათ? საქ-გელო 
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იმპერიაა დღესაც, რაღაც გაგებითაო. ეს უნდა დღევანდელო- 

ბას?! ამნაირად არც მიფიქრია და ვით ვიტყოდი. ხვალინდელ 

„ლიტ. საქართველოში“ გამოქვეყნდება ჩემი განმარტება, იმათ 

თუ გადაბრუნებულად არ დაბეჭდეს. ღრენიამ დარეკა, ეთერმა 

იტირაო, ის ადგილი ამოღებული გვქონდა, სტამბაში ჩაამა- 

ტესო, გავარკვევთ მაგასო, განმარტებას ვბეჭდავ-მეთქი. რაც 

გნებავს, დაგვაბრალეო. მეტი რაღა უნდა დაგაბრალოთი-მეთქი, 

მე ვუთხარი. 

მაყვალა მრევლიშვილი დაკრძალეს მშვიდად, უხმაუროდ, პა- 

ტივისცემით. გული არავის აჩვილებია, ცხადია, პურმარილიც 

გაუმართეს მოკრძალებული. ინტელიგენცია თავდაჭერილი, 

დღევანდელ ვითარებაში გარკვეული. დღეც იყო თბილი, მზია- 

ნი, უნიავო. სხვა არაფერი საინტერესო. ვახტანგ გოგუაძეს ვე- 

ლაპარაკე სამიტინგო ალაგზე, ტელევიზიაზე, მათ უნიათობაზე, 

პროვოცირებულ გამოსვლებზე. დამეთანხმა. ჩვენს წინააღმდეგ 

მოქმედებს გოგელიაო, ამოიღეთ ხმა, ჩვენც გაგვაკრიტიკეთ, 

საჭიროაო. რასაც ვაპირებდი, ის მითხრა. სხვა ვერავინ ავი- 

ყოლიე. მწერლები ერთმანეთთან ანგარიშსწორებას უნდებიან, 

პირადი, ვიწრო, დამრგვალებული ინტერესები ამოძრავებთ, გა- 

საოცარია. იმიტომ ვერ ვიტანდი იქაურობას. დრო იცვლებოდა, 

ქაოსი, ერთმანეთზე (მსოფლიო მასშტაბით) გადაჯაჭვული მოვ- 

ლენები. ისინი ისევ ისე, ძველებურად, გუშინდელი გამგეობა. 

ფანჯიკიძე: ფული ვიშოვნე და დავაარსოთ პრემიებიო. კარ- 

გიო. ილიასი, აკაკის.. ვაჟამ რა დააშავაო. მედლებით, დიპ- 

ლომებით. ჩამოიკიდებთ მკერდზე, ივლი რაკასოვსკივით-მეთქი, 

ერთს ვუთხარი იქვე. არარსებულზე კინაღამ დაჭამეს ერთმა- 

ნეთი. ახლა რას შვრებით, შემდეგ რას იზამთ, მე ვიფიქრე. 

დღევანდელობაზე მინდოდა მეთქვა, უნდა წამომეჭრა საკითხი 

ჩვენსა და ხელისუფლების ურთიერთდამოკიდებულებაზე. არ 

ამომიღია ხმა. სწორიც იყო. 

ი. IX. 92 წ. 
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#X#X# 

ისეთია მწ. კავშირი, როგორიც მეგონა, როგორსაც ვუყურებ- 

დი გარედან; ის ხალხი, რომელიც იქ ტრიალებს, დიდად არ 

განსხვავდება გ. ფ-ძესაგან, სხვებისაგან, საკუთარს იქით ვერა- 

ფერს ხედავენ, მხოლოდ საკუთარი პერსონა, ერთმანეთისადმი 

სამაგიეროს გადახდა: ჩემი წიგნი, ჩემი და ჩემი... 

გოგი ნიშნიანიძე მმოძღვრავრდა – შემოიკრიბე პატიოსანი 

ხალხი და თქვით რაიმე, მიმართეთ ხალხს, სიკეთისაკენ მოუ- 

წოდეთ და სხვა. იმ დაწესებულებაში ეგ არ გამოვა, გოგიჯან. 

მე რომ ვიყო მთავარი, შეიძლება, მოვახერხებდი მაგის მსგავსს. 

ახლა ეგ შეუძლებელია. დაუძახეო (მე არ ვიცი, ვის უნდა და- 

გუძახო!) თ. ჩხენკელს, ზ. კიკნაძეს და ასე შემდეგ, ბაჩანას, 

ემზარს, თავად გოგის (იგულისხმება) და – რამდენია კიდევ 

პატიოსანი, ფეხებზე მკიდიოსანიც პატიოსნებაში. შეიძლება, 

მართლაც, შეკრება, გაერთიანება ერთი ჭკუის ხალხისა(?). იმას 

სხვა მიზნები, სხვა ამბიციები, იმას – სხვა.. მე თავად სხვა 

რამ მამოძრავებს... 

რ. ინანიშვილის ოჯახი ითხოვს დახმარებას: საფლავის გა- 

საკეთებელი ფული არ გვაქვსო. 
წიგნებს ვყიდი მძიმედ, ცოტაოდენი ფულიც ავიღე დღეს, 

ფულს რომ ფული აღარ ერქმევა, მაშინ გავკეთდები კიდეც. 

ხვალ – შაბათი, ზეგ – კვირა. ახლა ღამეა, I12-ს გადაცილე- 

ბული. 

ხს, სექტემბერი. 

#%XXXჯ 

დღეს დაკრძალეს ლევან აბაშიძე. 

მწუხარება აუწერელი. რამდენი ადამიანი, რამდენი ოჯახი 

გამწარდა! ნაცნობები, ახლობლები. 

ხალხი ბევრი. ინტელიგენცია. სიწყნარე. ჭირისუფალნი თავ- 

დაჭერილნი. ახალგაზრდები. მეომრები. სროლა, ზალპი სამა- 

რესთან. 
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უხსენებლის აშკარა მომხრეები არ ჩნდებიან, საზოგადოება- 

ში არ გამოდიან აშკარად. როგორც ვატყობ, რა ჩემი შეტყობა 

უნდა, რესტავრაციის იმედი აქვთ, მუხრანი თვითიზოლაციაშია. 

ელდარი გავაჩერე გასვენებაში, ყურში არაფერი მესმის, ლა- 

პარაკს აზრი არა აქვსო. გამოვალ საღამოსო. მაგის საღამო 

გვიანი ლამეა. თერთმეტია, შეიძლება, გამოჩნდეს უკვე. ერთ 

ყურში ესმოდა და ის ყური დაიზიანა ტელევიზორში უნდა 

გამოვიდეთ 24-შიო, კ. იმედაშვილმა. არ ვიქნები-მეთქი, დღეს 

დამიძახეს, შეკრება გვაქვსო, არც იქ მიველ. წასვლას ვაპირებ 

ქუთაისში, დღეისსწორს გავემგზავრები. სროლები ისმის შიგა- 

დაშიგ ხოლმე, შევეჩვიე და თუ ახლოს ისვრიან, მაინც ვკრთე- 

ბი როდის დამყარდება მშვიდობა? რა დროისთვის შეიძლება 

ივარაუდოს ადამიანმა? გიგას უთქვამს: შევარდნაძემ გამიხმო 

და მითხრა: მაცალეთ არჩევნებამდეო. სირბილე უსაყვედურეს 

მანამდე. ვთქვათ, ვაცალეთ. შემდეგ რა იქნება. დააწყნარებს 

ამ ქვეყანას? შეუძლებელია დიქტატურის, ერთმმართველობის 

გარეშე. ეყოფა კი ჩვენი ერთმმართველობა? თუ ისევ უნდა 

აღსდგეს იმპერია? ისევ უნდა მოვიდნენ კომუნისტები? რე- 

ვოლუციამდეც, რომ ვაკვირდები, აჭრილ-აფორიაქებული იყო 

რუსეთი. 1907 წელს დააწყნარეს რეპრესიებით და მაინც ვერა- 

ფერს გახდნენ. ომი. რევოლუცია, სამოქალაქო ომები, ქაოსი და 

როდის, როდის გამოჩნდა სტალინი. ისე უანგარიშოდ, ისე და- 

უნდობლად ხვრიტა საკუთარი ხალხი, რომ ომმაც ვერ მოშალა 

შინაგანი წესრიგი. ტანკს უვარდებოდნენ და სიმართლის თქმას 

ვერ ბედავდნენ. მოვიდა სიტყვის თავისუფლება და მოყვა ანარ- 

ქია. ფინალია ცივილიზაცია, ეგროპული ყოფა-ცხოვრების წესი 

და კანონი, შინაგანი კულტურა, დისციპლინა. ჩვენთან როდის 

იქნება? ანდა, იქნება კი საერთოდ? 

რა მოხდება და რა გვეშველება? ისტორია ციკლურად მე- 

ორდება: ანარქია, ძლიერი ხელისუფლება, ტოტალიტარიზმი, 

ისევ ქაოსი, ისევ ის? შვეიცარიას, დანიას, შვეციას დავემსგავ- 

სებით ოდესმე? 

ო. IX % წ. 
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#VXX# 

შავად გადავბეჭდე „კუდიანი ვარსკვლავი“. ვასწორებ ხანდა- 

ხან, საფუძვლიანად მოგვიანებით ჩავუჯდები. შვებულების შემ- 

დეგ დავიწყებ ნამდვილ ბეჭდვას, მანამდე დავისვენებ. ქუთაისში 

იმ „ქალის ჩანაწერებზე“ წავიმუშავებ. ხვალ თეატრის ხალხს 

უნდა შევხვდე... იყო კი საჭირო?! 

დღეს კოოპერატივის კრება ჩავატარეთ, ბინებიო, ხოზემ აგ- 

ვიხსნა, დაჯდება მილიონი და დამთავრებული არ იქნებაო, ცა- 

რიელ კედლებს (გადახურულს) ჩაგვაბარებენ მილიონად, თუკი 

ფული კიდევ არ გაბითურდაო. კარგი იმედია! 

5. IX. 92 წ. 

XX#X 

ერთი კვირის წინ ისე ცხელოდა, რომ მაგიდასთან მიჭირდა 

ჯდომა ამ დროს. ღამის პირველი ხდება. იწყება უკვე საზამ- 

თრო პრობლემები, რომლებსაც ცუდი პირი უჩანს. შევარდნაძე, 

მოულოდნელად, სოხუმში ჩაფრინდა და გამოეცხადა იქაურ 

საზოგადოებას. გუშინ ფანჯიკიძემ ჩაატარა ჩვენი და თეატრის 

მუშაკების შეხვედრა, თავად კმაყოფილი დარჩა და დღესაც ვერ 

შევატყვე უხასიათობა. თ. ჭილაძე რომ გამოვიდა, დარბაზში 

თითქმის აღარავინ იყო, დაიწყო მტკიცება, ქართული კინო ვერ 

მოვა ქართულ თეატრთან და ქართულ მწერლობასთანო. სიტყ- 

ვა წინასწარ ჰქონდა მოფიქრებული, მაგრამ მსმენელი აღარ 

დაურჩა. კინოში ვერ ივარგა და ვერ მოინელა, ძმათა პრე- 

ტენზიებსაც შეეკვეცა დროებით ფრთები. ძალიან ამადლიდნენ 

ყოველთვის თავს ხელისუფლებას, „ეროვნულსაც“ კი. დიდუ- 
ბის საფლავი მოიპოვეს ბრძოლით. ცოლი, თამაზმა – რძალი 

დაკრძალეს დიდუბეში და დიდი და პრეტენზიული (სისადავის 

პრეტენზიითაც) საფლავი გაუკეთეს მოუხერხებელ ალაგას, სი- 

გიწროვეში დაიმკვიდრეს ალაგი ფართო. სამოთახიანი ლუქსი 

ჰქონდა ბიჭვინთაში ერთ ძმას – მარტოსულს, სხვას, ოჯახით 
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– ერთი ან ორი ოთახი „..რას ვითხოვთ ისეთს, რაც არ მეკუთ- 

ვნის, მესმის, არ მეკუთვნოდეს, ამით იმის თქმა კი არ მინდა, 

რომ სხვას არ ეკუთვნის, ჩემ ხარჯზე? კი, ბატონო, მაგრამ 

რატომ?“ ასეთია მაგათი ლოგიკა... 

სხვა? ყველაფერი გლახადაა და ყველაფერი კარგადაა, თა- 

ნაც წუწუნს აზრი არა აქვს. შარშან ამ დროს – 17 სექტემბერს 

მიმქონდა წერილი. 18-ია ჩამომდგარი და ჩავთვალოთ უნდა, 

რომ ერთი წელი გადაგორდა მშვიდობით... 
18. IX 92 წ. 

# %XX# 

კინოფესტივალის გახსნას დავესწარი. არაუშავდა რა, დღე- 

ვანდელი პირობებისათვის კარგადაც ჩატარდა. კონცერტი 

რიგიანი, ეკრანზე უსისტემოდ დამონტაჟებული ნაგლეჯები 

კინოფილმებიდან. მაინც რიგიანი. ჩვენს თვალწინ ჩაიარა კინო- 

მოგონებამ. ჩვენი თაობისათვის კინო იყო მთავარი. მეოცე საუ- 

კუნე – ელექტრონი. სინემა, ტელევიზია. ჩემ გვერდით აღმოჩ- 

ნდა თანაკლასელი ს. ჩიკვაშვილი (კორინთელი), კოკოჩაშვილი 

მოვიდა. მწერლების უპატივცემულობა აქაც ჩანდა. ელდარს 

დაველაპარაკები. ნელიმ მითხრა: ვნახე თქვენი ფილმი, ჯ. კა- 

ხიძეს აჩვენა სამუსიკედაო. ეგ არ მომეწონა. ვუთხარი კიდეც, 

უჩემობა არ ივარგებს, ცუდად მაქვს დაცდილი-მეთქი. თ. ჭილა- 

ძემ ხომ განაცხადა ოფიციალურად – კინო ვერ მივა ქართულ 

თეატრთან და მწერლობასთანო. მთლად მართალი არ უნდა 

იყოს.. ისე კი, კინო რომ თანდათან შორდება ლიტერატურას, 

მწერლობას და თეატრსაც, ლაპარაკი არ უნდა. 
20. IX 92 წ. 

#XX# 

ადრე მეძინება, ადრე ვიღვიძებ. ყველაფერი შედარებითია; 

ქუთაისლები ჩამოვიდნენ (ელგუჯა, ავთო, ეთერი, სხვები), გა- 

დამიღეს, ჩამწერეს საშაშიაშვილოდ. საინიციატივო ჯგუფია... 
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ჩვენს „ერთობაზე“ არ ვდარდობ, არც მაინტერესებს ერთობა. 

აქვე მოვხსნი კანდიდატურას-მეთქი – დღეს გავბრაზდი. შემ- 

დეგ, მალე გადამვარდა გულიდან გაბრაზება და ახლა აღარ ვი- 

ცი. მოვხსნა, ჯობს? თუ ვერ გავედი? უბრძოლველად, ცხადია, 

ვერც გავალ, თუმცა, როცა ვიბრძოლე, რა გამოვიდა? ერთი 

ქალი გამიდგა მაშინ.. ბევრს მოიმოქმედებდა საჩემოდ, ასე რომ 

არ მომხდარიყო, საერთო სურათს მაინც ვერ წაშლიდა. 

ხვალ, ზეგ... ხუთშაბათს, ე. ი. მაზეგ წავალ ქუთაისს. ეს 

იქნება ჩემი შვებულება. ნაღდად დავისვენებ და წავიმუშავებ 

კიდეც. აქ წვრილ-წვრილი ,გასახსენებელი“, იქ – „უცნობი 

ქალის ჩანაწერები“.. „კუდიანი ვარსკვლავი“. ერთი კვირა მე- 

ყოფა, ან მეყოფა, ან არა. დღეში 15 გვერდი საშუალოდ. დრო 

იყო, 30-ც არ მიჭირდა. სახ-საბჭოს კულტურის კომისიაზე 

დამიძახეს, არ მიველ. ელდარს უნდა დავკავშირებოდი, ესეც 

გადავდევი. ბაზარში მოვიშალე. შეგუებული ვარ სიძვირეს და 

მაინც მიჭირს თავის შეკავება თაფლი, კილო – 400 მანეთი, 

კვერცხი, |! ცალი – 6 მანეთი, ზეთს და კარტოფილს ეძებს 

ხალხი. მოდის ზამთარიც... 

2L IX. 92 წ. 

##%X# 

დავალაგე და გავათამაშე, გავარჩიე-მეთქი, ვერ ვიტყვი, ფი- 

შერ-სპასკის პარტია (რახანია, ამნაირი რამ არ გამიკეთებია); 

პარტია მარტივია მეტად და ამდენად გაუგებარიც. თამაშის 

წესების რაღაც უმნიშვნელო, შეიძლება, მნიშვნელოვანი სახეც- 

ვლილებით, 10 მოგებამდეც თამაში. მატჩის პირველი ნახევა- 

რი დამთავრდა 5:2 ფიშერის სასარგებლოდ. მეორე ნახევარში 

(ბელგრადში) სპასკი ერთ მოგებასაც დაჯერდება, რათა როგორ- 

მე მიღებული ფულის სამართლიანობა დაამტკიცოს. რაც მალე 

მიიღებს 3 მილიონს, მით უკეთესი. რისთვის უნდა მოიკლას 

თავი, სახელს აღარ ეშურება, მსოფლიო ჩემპიონობა (ვინ მის- 
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ცემს) არ აწუხებს, მისი საჭადრაკო კარიერა დამთავრებულია 

კაიხანია. სენსაციის მოყვარული ხალხი კი მეტის ღირსიცაა. 

არ დამთავრდება-მეთქი ეგ თამაში, ტარიელს ვუმტკიცებდღი. 

სიბერემდე სიქაჩლეო, ეგრე დამემართა. 10 პარტიას (კასპაროვ- 

კარპოვის ანალოგიით) ვინ მოიგებს და როდის-მეთქი, გავი- 

ანგარიშე. ამ ხნის კაცს ეგ როგორ უნდა შემშლოდა, გიჟიაო 

ფიშერი, მაგრამ ფულს არ დაკარგავს, მატჩს არ მიატოვებს; 

წაგებას ძნელად შეურიდგება, თუმც არ აგებს. პარტნიორიც 

შესაფერისი (პირველ ასეულშიც არ შედისო – კასპაროვმა) 

ჰყავს შერჩეული. ერთი რომ ძალიან ბევრს იღებდეს და მეორე 

(სპასკი) ძალიან ცოტას, მაშინ სპასკიც მოიკლავს თავს. ყვარ- 

ყვარე ამბობს: მე, რასაკვირველია, ფულს სახელი მირჩევნიაო. 

სპასკის ფული ურჩევნია სახელს, რომელიც მან, რაც მოსაპო- 

გებელი იყო, მაშინაც ვერ მოიპოვა. 

ახლა ღამეა და წვიმს. ხვალ ქუთაისში ვაპირებ გამგზავრე- 

ბას. ქვეყანა არეულ-დარეული, შიმშილი და სიცივე მოახლო- 

ვებული. დავისვენო იქნებ, ცოტა, ქუთაისში. გუშინ ნელისთან 

ვიყავ, საინტერესო ძველი კერამიკა მაჩვენა, შევრჩი და ფეხით 

მომიწია წამოსვლა. იქ, ქუთაისში, მეტია მომკითხველ-მიმკითხ- 

ველი, ყველას თუ არ გადავაწყდი ერთდროულად! 
22 სექტემბერი, 92 წ. ოთხშაბათი 

XXჯ 

გიყიდე ბრემი, „ცხოველთა ცხოვრება“, რუსული გამოცემა, 

1922 წლისა. გადამუშავებულ-შევსებულიაო. რაც გარდაიცვალა 

ავტორი, მას შემდეგ „ამუშავებენ“ გერმანელები. ახლა რუსებს 

მიუყვიათ ზელი. ძველი გამოცემებიც მახსოვს, გადამითვალიე- 

რებია და შემივლია ხელი მხოლოდ. ეს იქნებოდა ჩემი უსაყ- 

ვარლესი წიგნი წიგნებში... არ მქონდა და ვიყავი უბრემოდ. 

ახლა რეზიკოს ვუსახსოვრებ. ისწავლოს რუსული და წაიკი- 

თხოს... 
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ჯავახიშვილის X ტომი გამოვიტანე. ვუკირკიტე, მაინტერე- 

სებს. რამოდენა შრომაა შიგ ჩადებული. შრომა და ენერგია? 

რაღაც სხვა. გულმოდგინება, თანამიმდევრობა, შეწირულობა. 

ყველაფერი უნდა დათმო, ამდენი რომ შეძლო (განათლებისა და 

ნიჭის აუცილებლობით). არიან ამდაგვარი ადამიანები: მომზენი, 

ჭარიანი სომხეთში, თუ გვარი არ მეშლება და სხვები. ესენი 

განსაკუთრებული, ჭიანჭველის ძალით დაჯილდოებული ადამი- 

ანები არიან. თავად შეადარა ჯავახიშვილმა თავი ჭიანჭველას. 

ჩაწერილია საბედნიეროდ. ძეგლს რომ ვუყურებდი უნივერსი- 

ტეტის ეზოში, მაღალი მამაკაცი მეგონა, ასეთი შთაბეჭდილება 

მრჩებოდა. პირიქით ყოფილა, ხოვლეში მისი „პლაშჩი“ ავზომე 

თვალდათვალ და გამიკვირდა. ტანდაბალი კაცი იყოო, ხორგუ- 

აშვილმა ამიხსნა. მშვენიერი ადგილია იქ და – სახლი. ხელ- 

მოწერაც მომწონს. აწერს გარკვევით, ლამაზად, თუმც არც 

მთლად თავმდაბლურად: ივ. ჯავახიშვილი 

არ მომწონს, რა ამის პასუხია, ილია ჭავჭავაძის ფაქსიმილე. 

უყვარდათ თავადიშვილებს, როგორც ჩანს, ხელხლართვა. მივ- 

დივარ და ვერ წაველ ქუთაისს. წუხელ გუბაზი გახდა ცუდად 
– გრიპით და მოწამვლის ნიშნებით. 

უბენზინობა, უფულობა, უნომრობა (ნომრებია შესაცვლელი, 

ავტო რომ არ წაგვართვან) და სხვა. 
25. IX. 92 წ. 

#X#ჯ 

ჩამოვედი ქუთაისში, ახლა აქა ვარ, ქაბატოჯან, 26 სექ- 

ტემბერია. შაბათი. ტელევიზორში კინოფესტივალის დახურ- 

ვაა. არიგებენ ფულებს ამ შიმშილობის დროს. ახალგაზრდობა 

იხოცება, არ აქვთ იარაღი, უზნეობისა და უორგანიზაციობის 

ზეიმია. 

30 ათასი ამას (ხმა მესმის), ის დარბაზში არაა, სადაა? წა- 

იღოს დიპლომი! რა შავ ქვად უნდა! ფული მიეცით. არაა! 
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გრანპრიზი მიიღო ბაბლოვანმა, – „ოქროს არწივი“ კარგი 

სახელწოდებაა, არწივიც კარგია, ცხადია, ნივთზეა ლაპარაკი. 

ბაბლოვანმა გამოასწორა სიტუაცია, ფესტივალი სამარცხვინო 

არ გახადა, სვანური ეშმაკობაც გაურია... ფონდი შექმნა. კარგი 

გამოვიდა. საჭიროა, თავად ისარგებლებს, სხვასაც დაეხმარება, 

რაღა თქმა უნდა. 

ქუთაისში მოღრუბლულია. მზემ გამოიხედა შუადღისას, 

შემდეგ ისევ მოიჟამა. ზესტაფონში გამოვიარე და ვიყიდე ყვე- 

ლი 180 მანეთად. შარშან ზაფხულში 8 მანეთი მეძვირებოდა. 

შარშან ეს თვე იყო, მე და გოგია ხარაბაძე რომ გავემგზავრეთ 

თბილისში, რესტორანში შევედით, ზესტაფონს რომ გავცდით, 

დავლიეთ (ბევრი არა), ვისადილეთ. გოგიამ კეცში შემწვარი 

ერთი ქათამი დატკვირა. თევზი იყო, მახსოვს, მდინარის, ერთი 

კილო ყველის ფული რომ არ დამიხარჯავს, ნაღდად მახსოვს. 

ჩავედი თბილისში, შინ და საავადმყოფოში, პირდაპირ რეა- 

ნიმაციაში მოვხვდი. სექტემბრის მეორე ნახევარი და მთელი 

ოქტომბერი ორ საავადმყოფოში გავატარე. შემდეგ ომი, სიცი- 

ვე, შიმშილი, მარტი და მოულოდნელად მწ. კავშირის მდივანი 

აღმოვჩნდი. ქუთაისიდან კი მაინც მივდიოდი, ეგ გადაწყვეტილი 

მქონდა. 
26-27. IX 92 წ. 

X%%X% 

ისევ უგემური ამინდია. არც წვიმს, არც მზე იხედება. შე- 

მოდგომას არ ეკადრება. კვირაა, 27. ტელეფონი გამორთული. 

გავალ, ჯერ ზურიკოს ჩავაკითხავ, ჩამოიყვანეს ალბათ. გუშინ 

უნდა ამგზავრებულიყვნენ ჩემსავით. 

წუხელ ერთი ნოველაც, „ინსპექტორი“ წამოვიწყე. ამით გა- 

ვასრულებ პატარა ციკლს საერთო სათაურით – „გახსენება“. 

L როგორ დავანებე სიგარეტს თავი (,მოწამეთა“) 

2. საყვარელიძე პავლე C,მოწამეთა“) 
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3. პოლიტბიუროს სხდომაზე („შარავანდი“) 

4. ორი შეხვედრა გ. ლეონიძესთან (ახალი) 

5. ფრანგულის სპეციალისტი (ახალი) 

6. ავტოინსპექტორი ვწძთ (ახალი) 

დაემატება: 

„ხიბაროები ამაზონის ჯუნგლებში“. 

თბილისში გავასრულებ, რადგან ბოლო ნოველას ერთი დო- 

კუმენტური წიგნი ჭირდება. აქ დავიწყებ: „უცნობი ქალის ჩა- 

ნაწერები“. ამ სათაურს შევცვლი ალბათ. წინასაარჩევნო კამ- 

პანიას უნდა მივხედო. ასე თუ ისე, დიღი მუშაობაცაა საჭირო. 

ამისთვის, პირადად მე, არც დრო მაქვს, არც ფული და არც 

ხალისი. 

ჯერჯერობით დაწინაურდნენ: მწვანეები, 11 ოქტომბერი (სხვა- 

ზე მეტი შანსი აქვთ), მშვიდობაც... მწვანეები გაუგებარია. „ერ- 

თობა“ ჭაკადაა ჯერჯერობით, პარტიები ვერ აიღებენ ხმებს, მე 

მგონი. სწორედ ახლა წერეთელი ლაპარაკობდა, ნორმალურად 

სხვათაშორის, ტელევიზორში. გაუვლის ასაკი და დაჯდება, მა- 

მამისისა და წინაპრების ენერგია არ გაყვება დიდხანს, ვატყობ. 

27. IX. 92 წ- 

Xჰ XX 

ქუთაისი ქუთაისია. წინასაარჩევნო ციებ-ცხელება აქვთ კან- 

დიდატებს. აქტიურობს შაშიაშვილის ,,კომანდა“. ვინმე გვენე- 

ტაძის „პროკლამაციებია“ გაკრული: ხმა მიეცით გვენეტაძეს! 

ვინაა ეს გვენეტაძე? ექიმი ყოფილა. დარეკა გედენიძემ, თუ 

არ გადიხარ, მოვალო. მოვიდა რუსთაველის საზოგადოებაში. 

რა მელაპარაკა, ვერ გავიგე, საერთო აზრს მივუხვდი, მოვხსნი 

ჩემს კანდიდატურასო. რატომ-მეთქი, არ ვკითხე. შაშიაშვილის 

სასარგებლოდ ხსნის, როგორც ჩანს, მაგრამ მე რატომ მითან- 

ხმდება? იქნებ ელოდა: არ ჰქნა, არაფრისდიდებით-თქვა. ჩემს 

სიაში ჩაგწერდი-მეთქი, შემოგითვალე, უარი გებრძანებია-თქვა. 
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გერ გამაგებინეს, ვერ ამიხსნეს წესიერადო, მადლობელი კი 

დარჩენილა. 

დაუფიათებიათ, ზოგიერთი დაჭრილიაო, კარლო მოწენიძის 

ოჯახი, – „მარკოზაშვილის დარბაზი“. უნახეს პროკლამაციები 

და სხვა, აჩვენეს ტელევზიითა. ნაცნობი სახეები დავინახე, მათ 

შორის – ..იც, სულელი... 

ხვალ ტელესტუდიაში. დილით უნდა ჩავწერო.. საგაზეთო 

ინტერვიუ დასაწერია. გადავდევი, გადავდევი, მოვიტანე აქამდე. 

„საღამო მშვიდობისას“ ველოდები. ნ. ჯაფარიძეც ჩვენს ჯგუფ- 

შია. გამოუშვით-მეთქი, ელდარს ვეუბნებოდი, გადმოისროლეთ 

ჩვენკენა! მეც ჩამოვალო. ჩამოვა კი? 

დამთავრდა სექტემბერიც. 

30. IX. 92 წ. 

#X# X#% 

ცუდი და ცუდი ამბები აფხაზეთიდან, სამეგრელოდან, ოსე- 

თიდან. რას უნდა ველოდოთ კარგს? ნათაძე, ჭანტურია და 

სხვები ლაყბობენ ტელევიზორში, მეორე ოთახიდან (ზალიდან) 

მესმის მათი ხმა. პროგნოზებს თავად ვაკეთებ. ქუთაისის თუ 

ქუთაისურ ტელევიზიაში გამოვედი. ორგვერდიანი გაზეთიც ჩა- 

ვუშვი. იქაც პროგნოზი: 1992 წელი – კრიტიკული, მომდევნო – 

გარდამავალი, 1995-დან უკეთესობა იქნებათქვა და ასე შემდეგ. 

ამას ვიმეორებ ხოლმე. ყურადღებასაც არ მაქცევენ ზედა ეშე- 

ლონიდან, მაგი ხომ ისედაც ვიცითო, ტარიელი გვეტყვის, ჭან- 

ტურია, აუცილებლად. ტარიელმა ხომ ყველაფერი იცის, არა 

მარტო – „ტარიელმა! ჩვენ, ქართველებმა, ყველამ ყველაფერი 

ვიცით. სიგლახეშიც მაგრები ვართ. უზნეობის გამო ვისჯებით. 

პურზე რიგებია, ხალხი შეწუხებულია, თუმც უიმედობა, სასო- 

წარკვეთა არ იგრძნობა ამ ქუთაისში. 

ციოდა ეს დლეები, გუშინ – განსაკუთრებით. დლეს ათბა. 

ბუხარიც მენთო. ახლა არ მინთია, ვზი, ვწერ. ძალიან მომ- 
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წონს და მიყვარს აქაურობა. აქ შეიძლება მუშაობა, ვისვენებ 

კიდეც- 
გახსენება: პატარ-პატარა ნოველები დავწერე, მივადექი „უც- 

ნობი ქალის ჩანაწერებს“. ეს ძალიან საინტერესოა. რატომ მან- 

დო იმ ადამიანმა ,ჩანაწერები“, დღიურების ნაგლეჯები, მთლად 

ნათელი არაა. მინდოდა, ნ. დუმბაძისათვის გადამეცაო, მწერს, 

– ან ეს რატომ უნდოდა, გაუგებარია. მასალა ცოტაა, მაგრამ 

ჩემთვის საკმარისი, მნიშვნელოვანიც, ვათვალიერებ, ვარკვევ, 

ვანგარიშობ გამომძიებელივით. ჯერ ვინაობას, ქალმა გამხე- 

ლა არ ინება, ვადგენ, ვაზუსტებ. თავი დამალა, მაგრამ კუდი 

დამიტოვა. ადვილად გამოვათრევ, თუმც არაა საჭირო, რაცაა, 

იმაზე ავაგებ ყოველივეს. დანარჩენი ხელს შემიშლის კიდეც. 

მრავლის მთქმელია. 

მაინც გავარკვიე: ხინგავა ნათელა, ქმარი – გიგლა, ალბათ – 

გუმბერიძე. მეგრელია, ყოველმიზეზგარეშე-მეთქი, ვფიქრობდი.. 

არ შეიძლება, მეგრელი ქალი არ იყოს! ისე აგიხდეთ ყოველივე, 

ლექსების ნაგლეჯების მიხედვით სხვა და მთავარი პერსონაჟი... 

იგი უნდა იყოს ტაგუ მებურიშვილი. 

ქალი 

–“ ძველი შეყვარებული 
შვილები 

სკოლა 

  

ოჯახი, ქმარი 

დანარჩენი მეორეხარისხოვანია. 

პოლიტიკა, ეკონომიკა, ეროვნული მოძრაობა. ინგრევა ქვეყა- 

ნა. თავისუფლებისათვის იბრძვის მისი ქვეყანა, სამშობლო, ომი 

საქართველოს მთლიანობისთვის. ქალი მისით, მისი ინტერე- 

სებით, ოცნებით ცხოვრობს. ითხოვს სიყვარულს. ქალური და 

დედური საწყისები ებრძვის ერთმანეთს. 

ეგ ყველაფერი ეგრეა მართლაც. 
L X. 1992 წ. 
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X XX 

2 ოქტომბერი, 3 ჩამოდგა. 

საშინელი ამბები აფხაზეთიდან. ბიჭები მიყავდათ ავტობუ- 

სებით, ქალაქის მოედანზე ყოფილან დაბანაკებულნი; საჭმლის 

ნამუსრევი ვნახე, რომ ჩავიარე. ფრონტზე, სასაკლაოზე. რე- 

ზერვის მობილიზაციას აცხადებენ. ჯარი არაა, სადამდე შეიძ- 

ლება მოხალისეთა იმედზე ყოფნა! როგორც იქნა, დავრეკე თბი- 

ლისში. ველაპარაკე ჩემიანებს. კარგად არიან. ამან დამამშვიდა. 

ტელევიზორი მაგიჟებს უკვე. კარგი არაფერი ისმის, კარგახანს 

ვერც გავიგონებთ... 

2. X. % წ. 

X+X7Xჯ 

მშვენიერია საქართველოში ოქტომბერი – წიფობისთვე. შე- 

სანიშნავი ამინდებია. მურმანის საფლავზე გავედით გოჭოურა- 

ზე. რაც უცნაურია, პირველად. ვიცოდი კი, შორიდანაც დამი- 

ნახავს, შიგ სასაფლაოში – პირველად. შესანიშნავი მიდამოა, 

ზხელმარცხნივ – ხევი, ტყე, სასაფლაოც ტყეა. ჯ. ლორთქიფანი- 

ძეს (ქაქანია) საფლავი აქვს გაწყობილი, უკეთესს ვერ ინატრებ. 

ილია ჭავჭავაძეს არა აქვს. კოკლის ვეუბნები, ასეთი განსას- 

ვენებელი-მეთქი. მართალი ხარო, არ წყენია. რით დაიმსახურა 

(ურიგო კაცი კი არ ჩანდა და მაინც) ეს პატივი? მაღაზიაში და 

სასადილოში ნაშოვნი ფულით. ზურიკოც გვახლდა. მალე მეც 

ეგ დღე მელისო: სიკვდილზე ლაპარაკობს, სიკვდილის სიახ- 

ლოვეს ვერ გრძნობს, ამ ავადმყოფობას რომ ვერ გადაურჩება, 

გრძნობს, თუმცა რა ჭირს, ზუსტად არ იცის. 

ტელეფონი ჩამირთეს, როგორც იქნა – 3 55 30. რაც მთა- 

ვარია, მავიწყდება, დავამუშავე უცნობი ქალის გამოგზავნილი 

ნაწერები. სრული წარმოდგენა მაქვს იმ ქალზე, იმ ოჯახზე, 

ქმარზე, ქალის თვალით დანახულ ქმარს მეც სხვანაირად ვხე- 

დავ. საინტერესოა ძალიან. შემიძლია, დავიწყო კიდეც... საჭი- 

როცაა, ვგრძნობ. თუმცა მიტოვება მომიხდება მალევე, არჩევ- 
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ნები მოვიდა. ომი ომს დაამსგავსეს, სამწუხაროდ. თბილისში 

მომიხდება მელე წასვლა, იქ ბეჭდვა. სამსახურში გასვლამდე 

უნდა მოვამთავრო. აქეთ როსლა ჩამოვბრუნდები, აღარ ვიცი, 

ზამთარში – აუცილებლად. სიცივეში და სითბოში ცეხლისპი- 

რას უნდა ვიმუშაო. ამასობაში 60 წლის გავხდები. რაღაცას 

ვიქადნებოდი ამ დროისათვის, მაგრამ ჩანაწერებში ვერ მივა- 

გენი, თავიდან უნდა გადაგხედო, ქსეროქსზე უნდა გადავიღო 

ყველა რვეული და სადმე საიმედოდ, თუნდაც ლიტ. მუზეუმში 

დავაბინავებთ. დროა, ამის საჭიროებას ვხედავ... 

X. 99 წ. 

XXX 

გვსჯის რუსეთი. კომუნისტებმა ზვიადი და მრგვალები მოგ- 

ვივლინეს, ნახავთ და მოგენატებითო. ასეც გამოვიდა. რუსებმა 

გაგვჩხირეს აფხაზეთი, ოსეთზე ამნაირად არ უზრუნიათ. შე- 

ვარდნაძის პერსონაც არ აძლევთ მოსვენებას. ესეც გათამამდა, 

აყვა წერეთელს, წერეთელ-ნათაძისთანა სულელებს. რუსეთთან 

ახტომა ჯერჯერობით არ შეიძლება. ახლა გვაჩვენებს, უმისობა, 

ურუსეთობა რომ არ შეგიძლია. რუსეთი მოვიდა თავის დროზე 

კავკასიაში და გადაგვარჩინა (ამის აღიარება არ გვსურს), წა- 

ვალ და დაიღუპებითო, გეუბნება. 

ხვალისათვის საგაზეთო ინტერვიუში ჩავამატებ ამ სიცხა- 

დეს, თუ არ დამაღალატა ღრენიამ, „ერთობაც“ ხვალ უნდა 

გამოვიდეს, დილისთვის ანაბეჭდებს ველოდები, ჩავასწორებ, 

გავუშვებ. 1500 ეგზემპლარი მეყოფა ალბათ. 

შევარდნაძემ, ჩიხში ვართო, იმეორებს, „ტუპიკოვოე სოს- 

ტოიანიე“. გამოსავალი არაა თითქო, გამოსავალი გამოჩნდება, 

რადგან გამოუვალი არ ყოფილა არასოდეს. რალაც სხვანაირი, 

უფრო მოქნილი პოლიტიკაა საჭირო, რუსეთი უნდა გაიხადო 

მოკავშირედ, გამოგიყენებს, გამოიყენო შენც უნდა, სხვა გამო- 

სავალი არ არსებობს... 
X. 92 წ. 
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XX # 

ველოდები ღრენიას და ვათვალიერებ დღიურებს (წუხელი- 
საც), მაინტერესებდა, როდის და რა თვეებში ვხდებოდი ცუ- 

დად: თებერვლის ბოლო რიცხვებში, მარტის დასაწყისში – ეს 

კანონზომიერება გამოიკვეთა, დანარჩენი?.. ულოგიკობა გაბმულ 

სმასთან იყო დაკავშირებული. საერთო დაკვირვება: გაზაფხუ- 

ლი ადრიანი, შემოდგომაც... 

უკეთესად ვუძლებდი სმა-ჭამას ზაფხულში, ზამთარში, სი- 

ცხე-სიცივეში.. გამონაკლისები იქაც ყოფილა. შემოდგომა- 

ზაფხული ასეა დაფიქსირებული, მე მგონი, სამედიცინო ლი- 

ტერატურაშიც უთქვამთ, წამიკითხავს (არასაფუძვლიანად), 

თებერვლის ბოლო, მარტის დასაწყისი სახიფათოაო... 

X. 92 წ. 

X XX 

ოტიასთან ევიარეთ და გევიარეთ. გამოვიდა ყანიდან და აგ- 

ვიძღვა ოდა-სასახლეში. ჯემალ გედენიძესთან ერთად ვიყავი. 

სულიკო ვაშაკიძე (ოპერატორი) და ასისტენტი მისი. გადაგვი- 

ღეს, ვილაპარაკეთ, საჭირო საუბარი ქე შედგა, თუ გადმოსცეს. 

აფხაზეთის ბოლო ტრაგიკული ამბები ცნობილი არ იყო იმ 

მომენტში. ვთქვი და აქ გავიმეორებ: შევარდნაძე არ უნდა აყო- 

ლოდა წვრილ-წვრილ პოლიტიკანებს, აყვა და დაგვღუპა, იქნებ 

აგვაშენა%X?). აქ რომ არ დამთავრდება ყველაფერი, ნათელია. 

რუსეთმა გაგვჯოხა, მაგრამ მაგათი აღსასრულის დროც 

დადგება. 
ხვალ თბილისიდან ჩამოვდივართო: ნანა ჯაფარიძე, ვინმე 

გოქსაძე, კიდევ ვინ, არ ვიცი. თბილისში ვერ ვრეკავ და არც 

მიკვირს. ჩამირთეს, როგორც იქნა, შემიცვალეს ნომერიც ტელ: 

3-55-30. 

მშვენიერი კაცია საუფროსოდ ჩემი მეგვარე – გ. ჭეიშვილი. 

ვიყავი, გამშრალი დამიხვდა. რა ვქნაო, მითხრა, კიდევ მოი- 
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პარეს კაბელი, მიწიდან აძრობენ, ალბათ ტრაქტორით, სპო- 

ბენ სატელეფონო კომუნიკაციებს, ელექტროსადენებს, გააქვთ 

თურქეთში ნიფხვების შესაძენად. ახალგაზრდები იხოცებიან, იქ 

სისხლი იღვრება, აქ რა ხდება. სიმღერის ხმა ისმის სამეზობ- 

ლოდან, ორი სახლის გადაღმა მღერიან ამ უბედურების დღეს. 

არადა, მგონი, ახალგაზრდები არიან, შეიძლება, ომშიც კი მი- 

დიან... ნუ განვსჯით! 

X. 92 წ. 

ჩ 5. 

გამოვუშვი ორგვერდიანი „გაზეთ-პროკლამაცია“. საჭიროა. 

ინტერვიუ გაზეთ ,,ქუთაისს“... კითხვებიც მე დავწერე და პასუ- 

ხებიც, ისე, როგორც „ერთობაში“. ასეც ხდება. „ერთობა“ აქვს 

სათაურად იორგვერდიანს. 

პატარა ნოველა გამოვაცხვე, „ფრანგულის მასწავლებელი“... 

დღეს „ლიტერატურული საქართველო“ გავშალე და ნეკრო- 
ლოგს დავაკვირდი. მგონი, ეგ ქალია „ფრანგულის სპეციალის- 

ტი“ – თინა სარჯველაძე. 

რამ უნდა გაგახაროს ამ სიავის ხანაში! 

XXX 

დავიწყე „გულო ჯანდიერი“ (უც. ქ-ის ჩ-ბი). შორს ვერ წა- 

ვალ ალბათ ამჯერზე, რადგან სხვა მაქვს დასამთავრებელი, 

თბილისში შვებულების დასრულებამდე წავალ და პირდაპირ 

ბეჭდვას დავიწყებ. აქეთ როდისლა ჩამოვბრუნდები, დროს რო- 

დის გამოვნახავ, ანდა, იქნება კი მშვიდობა, მისვლა-მოსვლის 

საშუალება?! 

ქუთაისში ქარია ზომიერი, ქუთაისური. გაციებული ვარ და 

წნევამაც ამიწია ალბათ. ვიგრძენი საჯარო ბიბლიოთეკაში 

შევხვდით ბიბლიოთეკის თანამშრომლებს, როგორც დეპუტა- 

ტობის კანდიდატები (მე და ავთანდილ ყურაშვილი); ქალებმა 
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მომშალეს. უფრო ცუდად გავხდი. ორგვერდიანი გაზეთი (I200- 
1500-მდე) დაარიგეს კინაღამ დღესვე, მთლიანად, ხვალისათვის 

დამრჩა ცოტა და მოვიდა ეს არჩევნებიც... 

X. % წ. 

X##VX 

დღეს ჩამოვიდნენ: ნ. ჯაფარიძე, გ. გოქსაძე, მ. არეშიძე და 

ვიღაცეები. ჯაფარიძე საქმიანი აღმოჩნდა, ეტყობოდა. პირდა- 

პირ საქმეზე გადავიდა. იქვე, კლუბში (მწ. კავშირი) გავერი- 

ეთ შაშიაშვილის შეხვედრაზე. იქედან წყალტუბო, საქმოსნების 

თანხლებით. ნაჭამნი, ნასმნი და ისევ სუფრისკენ; ჩვენ გზა 

აგვებნა და გამეხარდა ნამეტნავად; არც ჩემი თანამგზავრები, 

ვ. ახობაძის გარდა, დარჩენილან უკმაყოფილონი (გვახლდნენ 

იუზა, ავთანდილ ყურაშვილი). 

როგორ მჯაბნის ეს სურდო, გადასარევია. ვებრძვი, ძალს 

ისაა, ძალს – მე, ვარჯიშიც არ მიმიტოვებია. ხვალ ისევ შეხ- 

ვედრა, შემდეგ ვანი, სიცხე თუ არ ამყვა! წამლობა დავაპირე, 

ალერგიული აღმოვჩნდი, თვალები დამიწითლდა, კონიუქტივი- 

ტი თუა! წნევა არ უნდა ყოფილიყო. გუშინაც კი, როცა თავი 

მტკიოდა, წნევა არ მქონდა. 

არჩევნები მოადგა კარს. რა ხდება, რა იქნება, რას ვიზამთ, 

რას ჩავიდენთ? რას გვიპირებენ, რას გვიმზადებს გამჩენელი? 

დაინტერესდნენ ჩვენითო: ამერიკა, ევროპა... ახლო აღმოსავლე- 

თიდან (ლიბანი, ისრაელი, სირია), აქეთ ომის კერის გადმოწევა 

ხელს აძლევთ, რაღა თქმა უნდა, ისე შეგაიარაღებენ, რომ მე- 

ორე ისრაელად გაქცევენ... 

ქუთაისში წვიმს. წყალტუბოში თბილი წვიმა იყო, არაა გა- 

მორიცხული, გოდოგანში და კვახჭირშიც წვიმდეს. 

მოვიდეს ეგ არჩევნები ბოლოსდაბოლოს!) ხვალ ხალათი უნ- 

და გამოვიტანო, სამხედრო ბლუზასავით (ვნახე დრო) შევაკე- 

რინო, ქამარი მაქვს ბაბუაჩემის – ვლადიმერის დანატოვარი, 
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ვერცხლით გაწყობილი, ბოლოზე აწერია: ხელ. ჯალა. დანარჩე- 

ნი (ალბათ ადრინდელი მფლობელის გვარი ეწერა) გადაფხეკი- 

ლია. ბაბუაჩემი ატარებდა, დამრჩა მე. კულა და ქამარი. ლვედი 

დაობდა, გაწყდა, გადავაბი. ახალი ტყავი უნდა მოვასევადო, 

შევმოსო ადრინდელი ვერცხლით და შემოვირტყა. წელი ქეც 

მაქვს სახანჯლე. 

ღმერთო, მშვიდობა ჰქენი! 

X. 92 წ. 

# X # 

მთელი დღე წვიმდა. ეტყობა, მთელს საქართველოში წვიმს. 

სადღაა ეს მთელი საქართველო?! თერთმეტია ჩამომდგარი, მო- 

ვიდა ეგ არჩევნებიც. გავხდები თუ არა დეპუტატი?! 

გული მეუბნება, – ვერ გახდებიო... ბლოკი რომ დამარცხდე- 

ბა, ლაპარაკი არ უნდა. აკ. ბაქრაძე კვლავ გამყიდველის როლს 

თამაშობს. ჯერ ასე ვიყავით შეთანხმებული, „ერთობას“ უნდა 

დახმარებოდა, გადავიდა ,,1 ოქტომბერში“ და ტელევზიით (რაც 

აკრძალული უნდა იყოს) უწევს პროპაგანდას ამ ბლოკს. დაქი- 

რავებული ადვოკატივითაა!. ეგ არაფერი, რატომ უნდა, ნათაძის 

კომანდა, ნათაძისნაირები მოექცნენ სათავეში. 

წარსული გამოცდილება არაფერს ნიშნავს? ხომ გაყიდა პირ- 

გელ არჩევნებში საკუთარი (რუსთაველი) საზოგადოება... ერთი 

მანდატიც ვერ მიიღო (I), ახლა მრგვალებს თუ ბრტყელებს 

უჭერს მხარს.. ელდარმა არ იკისრა ჩვენი ლიდერობა, ამი- 

ტომ „მშვიდობაც“ დამარცხდება. აქ მე არ გავინძერი, რადგან 

მხარდაჭერა არ მქონდა, მხოლოდ ორი დღის წინ ჩამოვიდნენ 

გოქსაძე, ნანა ჯაფარიძე მხლებლებითურთ – მამით, ქმრით, მა- 

მამთილით და მამამთილის მეზობლებით... ცოტა მივდექით, მაგ- 

რამ უკვე გვიანი იყო.. გადმოვიდა თუ არა მანქანიდან, დაიწყო 

საქმიანობა. ამან ცოტა გამაოცა, საინტერესო პიროვნებაა. იმავ 

დღეს – წყალტუბო, გუშინ – ვანში. იქ ღრეობა და წყალში 
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გადაიყარა ადრინდელი მონაპოვარიც. დღეს, 10 საათისათვის, 

როგორც იყო დათქმული, ვეღარ მოვიყარეთ თავი. უბენზინობის 

გამო დაიკარგა ტყიბული, ზესტაფონი და სხვა... იქნებ, ესეც 

საეჭვოა, დავრჩი მხოლოდ მე, M9 1 – პირველი? ნანა მეოთხეა. 

ერთი კვირით ადრე იყო ჩამოსვლა საჭირო და 5 მანდატსაც 

ავიღებდით.. ელდარის ჩამოსვლა მეტის გარანტი იყო. არ ჩა- 

მოვიდა, ვერც იქედან გაწია პროპაგანდა ლ. ღოღობერიძემ 

აქაც გააფუჭა საქმე, იქ უარესს იზამდა. ბლოკმა „აღორძინე- 

ბამ“ (ადვაძისამ) ჩარკვიანი და ამირეჯიბი არ გამოაჩინა. ეს მათ 

საქმეს გააფუჭებდა, ბლოკმა „ერთობამ“ კი ლანა წამოწია. ეს 

იყო დიდი შეცდომა (ლანა ამას ვერ მიხვდება), რაზედაც ვე- 

ლაპარაკე კიდეც ელდარს, რაც არი, ეს არი! დამთავრდა წინა 

კამპანიაც. საშპალერედ დამრჩა აფიშები, შემიძლია, გავყიდო. 

გაიმარჯვებენ: „I ოქტომბერი“, „მშვიდობა“, „აღორძინება“, 

„მწვანეები“. ცოტა რომ გავრყეულიყავით, მეოთხეზე დავჯდე- 
ბოდით, შეიძლება, მწვანეებსაც გავტოლებოდით. პარტიები, თუ 

არ ითაღლითეს, განზე დარჩებიან და ეს ძალიან კარგია. 

დანარჩენი შემდეგ. 

ა, დღეო და ა, ხვალეო! 
M9 ოქტომბერი, 92 წ. 

ქუთაისი 

X## 

ჩამთავრდა ეს არჩევნებიც, მე მგონი. აწი რაღა გავაკეთოთ? 

გაიმარჯვა შევარდნაძემ დამაჯერებლად (მაგრად). ქუთაისში 

შაშიაშვილი გაუფროსდა კვლავ, საბოლოო შედეგები არ გამო- 

უცხადებიათ ჯერ. ველოდებით... 

ავთოსთან ვიყავით, ყურაშვილთან, წუხელ. შაშიაშვილიც იქ 

მოვიდა და იქვე, სუფრასთან მივულოცეთ გამარჯვება, რადგან 

სურათი, ყველა მონაცემის მიხედვით, ნათელი იყო. 

დღეს აქ მინდა, რაღაი დაქადნებული ვიყავ, ბუხრის დანთება 
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და ტაბლის გამართვა. ხუთი-ექვსი კაცი, მეტი არაო... ზევით, ზა- 

ლაში, ქეც მაქვს გასაშლელი მაგიდა, მამისეიშვილის ნაჩუქარ- 

ნასახსოვარი. ზევით, სასადილო ოთახში, სუფრა არ გამიშლია. 

ეგეც იქნება, ახლა კი მაგის დრო არაა, თუმცაღა საშუალება, 

როგორც გაირკვა, არის! რაც შეეხება „ერთობას“, ერთობის საქ- 

მე კოტრაწეს! ქუთაისში რაღაც ხმები დაგროვილა მაინც, სხვა- 

გან – არა, მგონია. ესეც მალე გაირკვევა. ძირითადი: თუ „დე- 

მოკრატებმა“ (ნახევარი კომუნისტებია, ნახევარი სტალინელები) 

ხმები მოიპოვეს, საქართველოში მშვიდობა არ იქნება... 

პარლამენტს დაერქვა „რესტავრაცია“, შევარდნაძეს დაბ- 

რალდება, რაც დასაბრალებელია და ასე შემდეგ. თუკი ხმე- 

ბი გადანაწილდა და უხმოდ დარჩნენ რადიკალური პარტიები 

(ჩანს, ასეც მოხდება), გაგრძელდება მიტინგები; ააქოთებენ თბი- 

ლისს, სანამ ისტორია არ მოისვრის სანაგვეზე ყველას ერთად, 

მანამდე არა გვეშველება-რა. 

„მშვიდობა“, ვთქვათ, 35-40% (?); ,,1 ოქტომბერს“, „ქარტიას“, 

„ი. ჭავჭავაძეს“, „მწვანეებს“ დარჩენილი 60%. ამას არა უშავს 

რა. „ახლა ჩვენში მუშასა თითქოს არა უშავს რა!“ 

გუშინწინ წვიმდა, დღეს მოღრუბლულია, გუშინ კი, თითქო 

საგანგებოდ, მშვენიერი დარი იდგა. შესანიშნავი ამინდი (რო- 

გორიც უნდა იყოს იმ დროს) იდგა. თბილისი მაქვს შეკვეთილი, 

ვერ ვრეკავ! 
დიალოგი: (ტელეფონით): 

– თუ შეიძლება, მანანას თხოვეთ?! 

– სად რეკავთ?! 

– თქვენ დაუძახეთ და სადაც ვრეკავ, მე ვიცი! 
(2 ოქტომბერი, 92 წ. 

#%X% 

13-ია. ჩათავდა ეს დღე – თარსი. 

მეცამეტე ნომრით იბრძოდა შაშიაშვილი და როგორც აქ 

იტყვიან ხოლმე, გადოუჯოკრა დანარჩენებს. დიდი ანგარიშით 
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მოიგო არჩევნები ქუთაისში. როგორც ირკვევა, არც ჩვენ დავ- 

მარცხებულვართ... შეიძლება, გავხდე ან გავხდი უკვე დეპუ- 

ტატი. ესეც ახალი ამბავია. ძალიან რომ მომენდომებინა, რომ 

ჩაგდგომოდი სათავეში კამპანიას, 12 ხმას ავიღებდით 24-დან, 

სულ ცოტას. ამას სრული პასუხისმგებლობით ვაცხადებ. 

ღვინო მქონდა და პატარა პურ-მარილიც გავაწყვე ბუხართან, 

იუზას სპონსორობით. საძაგელი სადღეგრძელოები არ იყო; იყო 

ჭამა, სმა, გახსენება, სიცილი, ცრემლი და წუხილიც. ხალათი 

შეკერილია, ვერ გამომაქვს უღილებოდ. მომწვანო ღილები უნ- 

და იშოვნოო (ხალათი სამხედრო ყაიდისაა). 

ქუთაისში წვიმს, მშვენიერი ამინდი იყო ამ დილით, ახლა 

ღამეა და მაინც წვიმს. 

8. X 92 წ. 

X%% 

გადაიარა ამ 13-მაც. არაფერი კარგი. წვიმდა მთელი ღამე. 

ახლა მოჟამისპირებულია. 

სოხუმიდან გლახა ამბებია. უტევენ ქალაქს. ოჩამჩირე-სო- 

ხუმის რკალზეა ომი. უკან – გალი, ზუგდიდი... მეგრელები 

იქიდან იბრძვიან. დუდაევ-გამსახურდიას სცენარით იბრძვიან... 

აფხაზეთი? ეჭვიც არ მეპარება, რომ დაგვიქვითავენ რაღაცას 

და მოვუწერთ ხელს. შემდეგ აფხაზეთ-სამეგრელოს ფედერა- 

ცია. აქამდე მივედით. ეს პრობლემები ახლა კიდევაც რომ 

მოგვარდეს, კვლავ წამოიჭრება მომავალში. იქნებ შეგვემუშა- 

ვებინა ფედერალური მმართველობა: გურია, სამეგრელო, იმე- 

რეთი, კახეთი, აფხაზეთი, სამეგრელო, აჭარა და ასე შემდეგ, 

ფედერალური მთავრობით, ეს მრავალ პრობლემას მოაგვარებ- 

სო... აფხაზეთისა და სხვების სახელმწიფოებრივ მისწრაფებებს 

გააბითურებსო. 

თბილისში მინდა უკვე წასვლა. იქნებ მანქანაც გამომიგზავ- 

ნონ. 

4. X. 92 ფ. 
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### 

მოწმენდილია და ქარია. ქუთაისური ქარი მოვიდა. არ ცი- 

ვა, თუმც საიდანღაც მოაქვს სუსხიც.. თუ არ მოიღრუბლა, არ 

დათბება. თბილისში წვიმააო. 

არჩევნების საქმე არაა მომთავრებული. ჩემი პირადი დეპუ- 

ტატობაც კი ეჭვქვეშაა. „ერთობა“ წინ ვერ წავიდა, პირიქით, 

რაიონებმა, მგონი, უკან დაგვწიეს. „კვოტა“ არ შედგება და თა- 

ვისუფალი აღმოვჩნდები მეცა... ზურიკოსთან ვერ გავედი. დავ- 

რეკე თბილისში. მალვინამ დეპუტატობა მომილოცა. ჯერ არაა 

გერკვეული-მეთქი. რა ვიცი, აქ გარკვეულია, ასეაო – თქვესო. 

უნდა გამომეკითხა: ვინ თქვა, რა თქვა, ვინ რა იცის? ხოზეს 

მანქანის საქმე დავავალე. ვნახავ მძღოლსო, ნახავს?.. 

იდიოტობაა რვეულების შევსებაც... 

მე კი მიყვარს თვალის გადავლება, განვლილი დღეების ხე- 

ლახლა გადაფურცვლა, ფირის უკან დაბრუნება. სხვას ვის 

დააინტერესებს?... 

წიგნს უდგება შავი ხანა ქართულ მწერლობას? იგი უკან 

და უკან მიდის, არა იმიტომ, რომ არ იწერება, ან ვერ ვწერთ 

– დროის უკუღმართობის გამო... 

ტელევიზია, პოლიტიკა, ლაყბობა, ვაჭრობა, ბიზნესი, სრო- 

ლა... კითხვა? 

ჩვენ ვწერთ, ჩვენ ვკითხულობთ, მხოლოდ ჩვენ წავიკითხავთ 

და ერთი ჭირი მარგებელია, მწერლობაც გაიცხრილება, ნახირი 

დაიშლება, დაიფანტება, უნიჭონი, უუნარონი ჩამოგვშორდებიან, 

ახლები აღარ(?) მოვლენ. ფული არ იქნება, სახელი და სახრა- 

გვი – არა და რაღა უნდათ? სახელმწიფოს ახლა უნიჭო ჟურნა- 

ლისტები, ტელერეპორტიორები ჭირდება. მხატვრული სიტყვის 

(ლექსისაც) აღარ ეშინიათ, ვერც თეატრი, ვეღარც კინო ვეღარ 

მოახდენს პოლიტიკურ ცხოვრებაზე ზეგავლენას, ხელოვნება 

გახდება სამოწყალო.. კინო კიდევ ჰა და ჰა.. მცირეეროვანი 

მწერლობა ვის დაკარგვია... ეს სამწუხაროა! 

15. X. 92 წ. 

332



#XI(%X#XX 

შემომრჩა და ვწვავ ნელ-ნელა საარჩევნო ფურცლებს, სა- 

დაც ჩემი ბიოგრაფია და საარჩევნო პროგრამა წერია მოკლედ, 

1190 წელსაა ჩამობეჭდილი. დღემდე შემომრჩა, რუსული ცალკე 

უნდა იყოს, მგონი... მუხათწყაროში დავწვი! ორი ცალი გუშინ- 

წინ (ქართული) გადავინახე, იყოს სამახსოვროდ-მეთქი. მანამდე 

ესეც არ გამხსენებია. ახალი არჩევნებიდან აფიშები გადამირჩა, 

ერთი კონა აქ მიდევს, ერთი (კონა) რუსთაველის საზოგადოე- 

ბაში დავტოვე და გ. ჩიტიძეს წაუღია. 

ავთ. ყურაშვილი სოფელში აპირებდა თურმე საშპალეროდ 

წაღებას. მაქვს შენთვის შინ-მეთქი, ვუთხარი, ვერ გავახარე. 

კიდევ დარჩა სხვა, ფურცელ-ფურცელ, გამოუსადეგარი ფორ- 
მატისა. 

რა არჩევნები ამიტყდა, რა მეარჩევნებოდა. არაა თითქო ჩე- 

მი საქმე და რაღაც მაწუხებს მაინც. მარტო მწერლობის დრო 

აღარაა, ვგრძნობ. ყველა გრძნობს, რაღაც სხვა რომაა მისი 

საქმის გარდა საჭირო! იყო და კიდევ ველით! ისეგ დაიღვრე- 

ბა სისხლი, დაიღვრება და დამთავრდება! რაღაც ასტეროიდიც 

გვიახლოვდება ფინთადაო, იაპონელები შეშფოთებულნი არიან... 
%. X. %2 წ. 

X XX 

დავხედეთ ზურიკოს მე და კოკლიმ, შემდეგ ზევით ავედით 
– ბაგრატზე, ვიწრო ჩიხით ავუხვიეთ, „ლაშხის სახლი“ და 

ზევით. ყველაფერი, თითოეული ქვა და კენჭიც კი ნაცნობია, 

დანახული, ხელშენავლები. კარიბჭე – დასრულებულია, ხა- 

რაჩოჩამოხსნილი პირველად ვნახე და მომეწონა. ჩერენცოვის 

ჩანახატზე უფრო დიდი ჩანს, მაგრამ ამნაირი იყო (ზომები 

დაცულია, ცხადია), როგორც ჩანს. ორი ბერძენი მუშაობდა, 

მახსოვს, თეთრიწყაროდან უნდა ყოფილიყვნენ. ჯამაგირის პი- 

რობებზე ფულსაც კარგად უხდიდნენ, მაგრამ არც ერთი ქარ- 
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თველი ქვაზე ამ ფულად (დავიანგარიშე კიდეც) არ იმუშავებდა. 

ისინი გულდაგულ, აუჩქარებლად თლიდნენ და ზომავდნენ. ვინ- 

ღა იშოვნის იმნაირ ხალხს. ფეხით წამოველი მარტო (კოკლი 

გორაზე დარჩა). ლეილამ დარეკა: ხოზეს მძლოლი ვერ უნახი- 

აო. ხვალ მანქანა არ ჩამოვა. წავყვე ავტობუსს თუ ველოდო? 

უბენზინო ავტო? აღარ ვიცი... შვებულებაც მიმთავრდება. ბენი- 

ასაც აღარ უნდა მარტო დარჩენა. ვინლა მოუვლის ამ სახლს, 

როგორ წავა მისი საქმე? 

ქალაქში რიგებია პურზე, ბაზარში, სიძვირეზე აღარაა ლა- 

პარაკი, პროდუქტების სიმცირეა, საომარი განწყობილებაა. შე- 

ვარდნაძე სახელმწიფო საბჭოს წევრებს დაემშვიდობა, ვინც 

პარლამენტში ვერ მოხვდით (ეტყობა, იქ ყველაფერი გარკვე- 

ულია), არ იდარდოთო, რაღაც ფორმით, მოგიწვევთ, საქმეში 

გაგიყვანთო (რა აუცილებელია, არ მესმის). 

შეიქმნა თავდაცვის საბჭო თუ კომიტეტი ღა შევარდნაძეც 

სხვანაირად ალაპარაკდა, იგი უფრო მკაცრი, კონკრეტული 

გახდა, გადამჭრელი ზომების მიღებას აპირებს ყველა საქმეში. 

უპირველესად საკუთარი ძალაუფლების განმტკიცება-გაზრდა- 

ზე იფიქრებს ღა სწორიც იქნება... 

77 ოქტომბერი, 92 წ. 

X X # 

დღეს სიცხე იყო ქუთაისში. სიცხიდან-სიცხეში. უცნაურია 

ამ დროისათვის. სითბო იმდენი არ იყო, – მზე აჭერდა არაბუ- 

ნებრივად. 

გავედი საფიჩხიის ბაზარში თერთმეტის ნახევარზე, ერთ 

წველა ყველს გავუსწარი მხოლოდ. შემოდგომის კვირა დღეს 

ბაზარი (მართალია, პატარაა) ცარიელი? ხილი ცოტა, სხვა არა- 

ფერი. ხორცი იყიდებოდა, არ ეკარებოდნენ, ერიდებიან ხორცს, 

ეშინიათ, ფასიც არ მიკითხავს... 

იმ დროს – ომის წლებში, გავსებული იყო ეს ბაზარი სა- 
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ფიჩხიაზე. ძელქვებით იყო შემოსაზღრული ეკლესიის ეზო... 

ძელქვები? იქნებ რცხილები? ან კოპიტები? დანამდვილებით 

არაფრის თქმა არ შეიძლება, რადგან ქვა აღარაა იმ ადგილას 

ძველი, ეკლესიაა გახსნილი სამაგიეროდ, წირვა-ლოცევაა... ეს 

კი მაშინ წარმოუდგენელი იყო... 

8. X. 92 წ. 

XჯX#ჯX% 

დლეს ფეხით აველ ჭახათაში, ღორლსამტვრევამდე, იქედან 

ვუყურებდი წყალწითელას, გოდოგნის ჭალებს; რატომ არა 

მაქვს სახლი იქ, ვფიქრობდი. ის ჭალები არ მომივლია, შევი- 

გულე სამომავლოდ, იმ გზაზე კი ფეხით მრავალჯერ, განძელ- 

განძელ ავგსულვარ გელათამდე; ერთხელ, 44 წელი იყო, თუ არ 

ვცდები, თხა წავიყვანეთ ოჯოლაში მე და ერისტომ ფეხით, ჩა- 

გვედით სოფლამდე, სულ ცოტა, 25 კილომეტრი მაინც გავიარეთ. 

გავყევით რკინიგზას. თხა იყო მოწითალო, მორჩილად მოდიო- 

და; ხალისიანად დავიწყეთ ჩვენც და რა გასაკვირია, დავიღალე 

მალე. საღამოა, აგვისტო (დროც როგორ მახსოვს) ორპირში 

დაგვაღამდა. წყლები იყო მოდიდებული და ამიტომ კიდევ დავიგ- 
რძელეთ, მახსოვს, ბილიკები. გვიან ღამით ჩავედით ოჯოლაში... 

დეიდაჩემს (ლუბა) წავყევი ამის შემდეგ, თუ მანამდე, ვეღარ 

ვიხსენებ, სულ სხვა გზით.. დავწერე ნოველა „ბერსათრიე- 

ლა“. ჩავუარეთ იმ ადგილს, ფიჩხიც დავალაგეთ საფლავზე. 

დეიდამ დამაგზაკვალიანა და დამამახსოვრა ის დღე: აქ ბერია 

დამარხული და უნდა ვთქვათ, ბერს ცხონება, ჩვენ ქონებაო. 

„ბერსთრიელა“ გადავაკეთე, უკეთესი გამოვიდა. ჭახათიდან კი, 

სადაც შევჩერდით, მოწამეთა და გელათი არ ჩანდნენ, მთა ფა- 

რავს მათ. 

ჭალამ მომჭრა თვალი სამაგიეროდ. 60 წელი აქ მინდა მო- 

ვისამოცო. შარშანწინის წინ გელათში, ბევრი ქუთაისელი (ზო- 

გიერთს კარგად არც ვიცნობდი), შარშანწინ – მოწამეთა, შინა- 
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ურობაში (სწორია), შარშან – მუხათწყარო, ღარიბულად. ეგრე 

იყო.. გელათში დიდი სუფრა, მრავალი მესუფრე. ცოლი მახ- 

ლდა. ს. ხარაბაძე – თამადა. თბილისიდან დამემატნენ... 

გაისად უნდა ჩავიგვაკო, თუ მივაღწიე იქამდე, თუ მშვიდობა 

იქნა, ამინდმაც თუ გაგვიმართლა. 

არ ჩამოვიდა მანქანა. ვერ მოუძებნიათ ვალერიანი. სულე- 

ლი... ბენზინის პროლემაა. ხვალ წავყვები ავტობუსს, გ. კოხ- 

რეიძემ ამიღო ბილეთი... 

დეიდაჩემთან ჩამოვბრუნდი, ვარლამმა მაჭარი გამასინჯა – 

ფელამუშით. ორი პატარა კვახი გამომატანა თვალსასეიროდ, 

ერთს მწვანე-წითელი ფერი ადევს, ამნაირი ფერები სხუმის არ 

შემხვედრია. 

შვებულებას აქ ვატარებ, რაღაი ჩავერთე არჩევნებში, ცოტა 

ხელიც გამოვიღე და გავხდი, მგონი, დეპუტატი. 

გუბაზმა დარეკა წუხელ, ელდარმა მამცნო კაი ამბავიო. რას 

ნიშნავს ახლა ეგ კაი ამბავი, არ ვიცი, კარგად არც კი მაქვს 

გასიგრძეგანებული... 

შ. X. 92 წ. 

XXIX 

თბილისში უჟმური ამინდი დამიხვდა. ისეთივე შემოდგომაა, 

როგორიც დრო, თუ – პირიქით. მირეკვ-მორეკვები მხოლოდ. 

სამსახურში ორშაბათამდე არ მინდა გასვლა, თუმცა ხვალეო, 

კიტოვანს ვხვდებითო. დიდი მჭევრმეტყველია (?) და საინტე- 

რესო იქნება მოსმენა! 

დღეს ბაზარში საშინელება. ხალხი დაზაფრული, საქონელი 

იყო: ქათმები ბლომად და სხვა. სახორცესაკენ არც გამიხედია. 

კვერცხი, ცალი, 12 მანეთი (ერთ მილიონამდე არ ასულა ჯერ). 

კვერცხი მილიონი ღირდაო 1919-20-2 წლებშიო, ასანთი 1 

მილიონი, ამას ბენიაც ადასტურებს. ბაბუაჩემი მომცემდა ერთ 

მილიონს და მეიტანე ერთი სპიჩკაო. 
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იქითკენ მივდივართ... 

გლეხმა (დასავლეთში განსაკუთრებით) მოიწია წლის სარ- 

ჩო. გაყიდვას არ იჩქარის, შეშინებულია და ინახავს მოსავალს. 

სიმინდს შეინახავს გაზაფხულამდე, თუ შეხედა, მშვიდობაა, 

გამოიტანს, გაყიდის... 

ჩემიანები კარგად არიან. 

დანარჩენი ძველებურად: 

მოლოდინი და შიში არის... 

2L X 92 წყ. 

XX Xჯ 

დენ სიაო პინი რამდენი წლისაა? ახლავე ვნახავ. 88 წლისა. 

უფრო ხნიერიც კი ჩანს. ეტყობა, ჭკვიანია მართლაც. კატის 

ფერს არა აქვს მნიშვნელობა, მთავარია, თაგვი დაიჭიროსო, ებ- 

რძანებინა. მთავარია, ვიყოთო და ამას ახერხებენ; ინარჩუნებენ 

სახელმწიფოს, როგორიც შექმნეს, როგორიც მანამდე ჩაიბარეს 

– ისეთს.. სანამდის შეძლებენ, როდემდე მოახერხებენ. იქაც 

გარდაუვალია ქაოსი. იქაც აიშლებიან სულ მალე... 

პროლეტარიატის დიქტატურა: უმრავლესობას უნდა ებატო- 

ნა უმცირესობაზე.. ადრე იყო – პირიქით. შეაბრუნეს და იო- 

ლადაც აასრულეს. უმრავლესობა ამას ისედაც გააკეთებდა, 

როცა საშუალება და უფლება ექნებოდა. ლენინმა დააჩქარა 

ეს პროცესი და საკითხიც იოლად გადაწყვიტა: გაანადგურა 

ფიზიკურად, განდევნა. დარჩა უმრავლესობა. გამოირკვა, რომ 

ეს უფრო ძნელი მოსავლელია. რა უნდა ექნა? მეფეს ვეღარ 

დაიბრუნებდა. მონარქიას ვეღარ აღადგენდა, არადა სწორედ 

მონარქიას მოუღო ბოლო იოლად. ეს გაითვალისწინა, გაითვა- 

ლისწინეს და შექმნეს სასტიკი ფორმა მმართველობისა. ეს მი- 

სია ერგო სტალინს: ძირითადი მექანიზმი მართვისა მან გამო- 

იმუშავა: შიში, ხვრეტა, ციხე, რეპრესია, დათრგუნვა მასისა... 

III ეტაპი: შევინარჩუნოთ, რაც არი (სუსლოვი), არ გავარყიოთ, 
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არ გავანძრიოთ.. თუ გავარყიეთ, თუ შევქანდით0, დავინგრევით 

(ჩინეთია ახლა ამ დღეში): მოვიდა გორბაჩოვი, მისი ჭკუის 

რამდენიმე პოლიტკონსტრუქტორი და დაიწყეს სახელმწიფოს 

„გადემოკრატულება“, გაკულტურება, გაევროპულება და რო- 
გორც მოსალოდნელი იყო, თავზე დაემთხვლათ ყველაფერი. 

ამას არც ელოდნენ, არადა ეს პროცესი გრძელდება, უნდათ და 

ველარ აჩერებენ.. დიდ როლს თამაშობს ერთი (ელცინი) კაცი. 

ეს აღარაა სიჯიუტე ან ახირება; იგი ვეღარ ჩერდება და აწვე- 

ბა იქით, საითაც გაუტია თავდაპირველად. თუ ელცინი დროზე 

ადრე მოიშორეს (საბედნიეროდ, ეგ არ მოხდება), დაიწყება უკუ 

პროცესები, რესტავრაციის ცდები და როგორ განვითარდება 

შემდეგ მოვლენები, ძნელი წარმოსადგენია... 

რა შეიძლება მაინც, დღეს მოხდეს საინტერესო? დღე წინ 

გვიდევს! 
ახლა ნაშუაღამევია. 

23. X. 92 წ. 

X%#X% 

დღეს 27-ია. ორშაბათი. დღე ისევ მოჟამული. 

შარშან რა მშვენიერი ოქტომბერი იყო! ყოველი დღე მახ- 

სოვს. საავადმყოფოში გავატარე ეგ თვე. საერთოდაც, ყოველი 

წლის ყველა დრო მახსოვს თითქმის, შემიძლია გახსენება, იმ 

ზამთარს, იმ ზაფხულს ასეთი და ასეთი ამინდი იდგა-მეთქი. 

აღნუსხულიც მაქვს წერილობით 70-იანი წლების ბოლოდან. 

გუშინწინ მიწისძვრა იყო. შეშინებულმა გულისძგერით გავიღ- 

გვიძე, შუა კარი ძაგძაგებდა და რაწკუნებდა. რა ხდებოდა, ვე- 

რაფრით მივხვდი გამოფხიზლებამდე. შიში კი ძალიან ამყვა: ეს 

იყო სუფთა ცხოველური, ფიზიოლოგიური შიში. 

გუშინ „ერთობა“ შეიკრიბა, ხვალ – განმეორებით. დღეს 

შევარდნაძესთან გვქონდა შეხვედრა. მივედით ნახირივით. შე- 

მოვიდა, ტაში, ფეხზე ადგომა. სტალინია თუ ვინაა-მეთქი, წა- 
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მოვიძახე და შემდეგ მეც ავდექი, რათა ერთადერთად არ დავ- 

რჩენილიყავ და უზრდელობა არ დაეწამებინათ. გამოვიდა, რომ 

პარლამენტის თავმჯდომარეობა მიულოცეს წინასწარ. ამით 

შეიძლება ჩვენი საქციელის გამართლება მხოლოდ. „შველი 

გვარდია“ აქტიურობდა... 

ჰონორარების საკითხი უნდა გადასინჯოს მთავრობამო (ვინ 

თქვა, აღარ მახსოვს). გადაწყვიტე შენ-მეთქი, გავიფიქრე. ვე- 

ლარ გაიგეს, რომ ყველაფერი მათი გადასაწყვეტია. ისევ მთავ- 

რობისაკენ, ცეკასკენ იხედებიან. 

გადაწყვიტონ, მოგვცეს, გვასწავლოს, გვასვას-გვაჭამოს და 

ასე ამნაირად. 

სამსახურში გავედი. რამდენიმე დღეში, შეიძლება ზეგაც, 

პარლამენტი შეიკრიბება და გაირკვევა, რა საქმიანობაში მექნე- 

ბა თავი გაყოფილი. იქაც, აქაც... სხვანაირად არ გამოვა. მთლი- 

ანად "იქ (რიგით წევრად) თუ აქ, სადაც ვარ? ერთი ორგანოც 

არჩევითია, მეორეც, ადგილის დამკარგავმა კაცმა რაღა უნდა 

ჰქნას?! პურიც გაძვირდება ამ დღეებში... 
27. X. %2 წ. 

XXX 

31 ოქტომბერი, მშვენიერი დღე შემოდგომისა (როგორც იქ- 

ნა!) ვიყავით საგურამოში. გურამიშვილის – 200. სუფრა გვა- 

რიანი. გამგებელი – გელა მიჭელაშვილი, ჯ. პატიაშვილიც – 

სამასპინძლოდან. ხვალ კასპი – ლამისყანა. სიტუაცია იგივე 

იქნება ალბათ. სიტყვაც უნდა მოვიფიქრო დილისათვის. თუ 

ამინდიც ამნაირი დაგვესწრო, კაი! 

გამზადებული ვარ საბეჭდავად. დრო სადლა გამოვნახო... 

ზოგიერთს, ნახევარს მაინც, არც გადავბეჭდავ, არ შემიძ- 

ლია. ერთ გვერდზე ერთი წინადადება რომ გავასწორო, ერთი 

სიტყვა მაინც რომ შევასწორო, კმაყოფილი დავრჩები. ამიტომ 

უნდა გადაიბეჭდოს. ანკეტა მაქვს შესავსები ჯ. ჩარკვიანი- 
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სათვის, ირაკლიზე!?) (იძულებით). შემიპირა რ. მიშველაძემ. 

წვრილ-წვრილი ნოველები, საერთო სათაურით – ,გახსენებე- 

ბი, „ლიტერატურული საქართველოსთვის“ მჭირდება. პარ- 

ლამენტი როდის დაიწყება, არ ვიცი. ჩაფიქრებულია მესხეთი 

– ეს იმ კვირაში, იმის შემდეგ (14.XI) – ვანი. გალაკტიონის 

იუბილე სახათაბალოა. სიტუაცია როგორი იქნება საქართვე- 

ლოში, იმის მიხედვით გადაწყდება. ცალი ყური ახლა ტელე- 

ვიზორისკენ მაქვს. ინგუშებმა და ოსებმა დასცხეს ერთმანეთს. 

ის ცოტას გვიშელავათებს, ელცინმაც თუ გაიმარჯვა, არა 

გვიჭირს რა! ბუშის საქმეებიც გამოსწორდა რამდენადმე. ესეც 

ჩვენი სატირალი გახდა! 

„მსოფლიო, მრავალი ნგრევის მოწამე გავხდებით!“ 

31 ოქტომბერი, 1992 წ. 

#%XX# 

დღეს ჩატარდა პარლამენტის პირველი სხდომა! 

საინტერესო გასართობი და მაინც ძნელი გასაძლები იქნება, 

ჩემთვის კი შეუძლებელიცაა აქ ჯდომა. ვიჯექ და თავის დაღ- 

წევაზე ვფიქრობდი. მაინც დროზე მივალ ხვალ, რათა, იქნებ, 

ჩემი ხმაც წაადგეს შევარდნაძეს... იბრძვიან უკვე წვრილ-წვრი- 

ლი ოპოზიციონერები კმაყოფილი სახეებით. რამდენი გველია 

შემომძვრალი! 

აირჩიეს ამერიკაში კლინტონი. უკვე ცუდ ხასიათზე დამ- 

დგარი შევედი სესიაზე.. უბედურება იქნება ეს არარაობა – 

კლინტონი, ცოლი უფრო ჭკვიანიაო (?), განაცხადეს. იქნება კი- 

დეც. შესახედავადაც, სხვაზე არაფერს ვამბობ, კარგი ქალია... 

მგონია, კლინტონი ერთი გორბაჩოვ-ელცინთაგანია, ბუნებისაგან 

მოვლინებული; ამერიკაც ხომ უნდა დაანგრიოს და დაშალოს 

ვინმემ! ეს პროცესიც გარდაუვალი მგონია. კლინტონის არჩევა 

კი ტრაგედია იქნება, რატომა ვარ ასე დარწმუნებული, არ ვი- 

ცი, ასეთი უსიამო ფიზიონომიის ადამიანი არ მინახია. თითქო 
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ლამაზია კიდეც. მე თვალს გერ ვუსწორებ ტელევიზორშიც, 

უხსენებელს რომ თვალს აარიდებენ, ისე ვიქცევი, ძმათაგანი 

ხომ არ არის-მეთქი ჩვენი უხსენებლის, დუდაევის, ხუსეინის, 

არძინბასი. არა მგონია.. ეს უფრო დაბალი რანგის დებილი 

ჩანს. ეს დღე ამერიკის შეერთებული სახელმწიფოს ტრაგედია 

მგონია. 

გასვლები გვაქვს (მწ. კავშირიდან) ამ შაბათ-კვირას (ასპინ- 

მა-ბათუმი), მომავალ შაბათ-კვირას – ვანი, გალაკტიონი. დრო 

სადაა მერე?! წანწალში დრო მიდის, – ფიქრშიცა... (I) სიტყვა 

ხომ უნდა მოვიფიქრო, ან იქ სათქმელი, ან აქ გამოსადეგი. „კუ- 

დიან ვარსკვლავს“ ვინლა გადაბეჭდავს?! 

4. XI. 92 წ. 

#X+ XX 

7 ნოემბერია. მშვიდობაა. 

ღამეა, ნამეტანი გვიანი. გუბაზი ხატავს, მე ვწერ, თავისთა- 

ვად ცხადია. 

ჩავედით ნაღვარევში თ. ბექიშვილის 40-ზე. სუფრა ძვირფა- 

სი, როგორ გააწყვეს ამხელა პურმარილი, საოცარია! ორ იმნა- 

ირ ხაჭაპურს ვერ შემოვიტან შინ ყოველ კვირა. გავაცდინე სე- 

სია. ჩამოვედით ღამით, 7 სრულდებოდა. ვინღა იქნება იქ-მეთქი, 

შაბათი დღეა. ავედი, ბავშვები ვნახე. ტელევიზორი.. სხდომა 

გრძელდებოდა. სიგუამდე მივიდა საქმე და წადიო, მთხოვეს 

ჩემიანებმა... უჩემოდაც აირჩევენ-მეთქი.. იქ კი თანდათან დაი- 

ძაბა სიტუაცია და როცა ნაშუაღამევს იგი (სიგუა) მართლა არ 

აირჩიეს და შევარდნაძემ ხელახლა კენჭისყრა დათქვა, მამუკას 

მივაყვანინე თავი... მისვლამდე სხვა გადაწყვეტილება მიუღიათ. 

ხვალ იყაროს კენჭი ხელახლაო. კაცი ფეხს არ იცვლიდა მა- 

ინც. იყო კამათი და დედ-მამის გინება; ჯგუფი – აქეთ, ჯგუფი 

– იქით, კაბინეტებიდან ყაყანი, – ერთის კაბინეტიდან, მეორეს- 

გან, მესამესგან.. ჯაბას ყვირილი ისმოდა საიდანღაც. ელდარს 
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წამოვყევი უკან, როგორც ყოველთვის, ხვალ – ისევ სესიაზე, 

ზეგ დასვენება უნდა იყოს. ბათუმშიც აპირებენ გაფრენას, მე 

უარს ვიტყვი! 

XI. 92 წ. 

#X#X 

ბათუმი არ შედგა, ვანი ძალაშია. 

შაბათს უნდა გავემგზავროთ ,გალაკტიონობაზე“. სამშა- 

ბათს – ოპერის თეატრში. სიტყვა მაქვს დასაწერი, უნდა 

გადავდო ერთი საღამო. სესია კი გრძელდება, მშვიდობას კარ- 

გი პირი ვერ უჩანს, ისლამი ამუშავდა. ერთმანეთი თუ არ 

დაჭამეს, უბედურებას შეამთხვევენ პლანეტას. მსოფლიო კი 

აშკარად შეიშალა, მსოფლიო ომია, ფაქტიურად, დაწყებული. 

ეგრეა ვითომ? რაღაც ფარცაგი რამაა ჩვენს თავსო, რომ იტვყ- 

ვიან – ისეა. შიში და უიმედობა. ჩემიანების ჯავრი რომ არა, 

გადავიხვეწებოდი ქუთაისში. ზამთარში ბუხართან. შეშა მაქვს 

სამყოფი, ღვთის მადლით, მომავალი ზამთრისთვის სხვას ვი- 

შოვნი ცხენის საზიდრით (შემოვა ეგ ცხენებიც) გამოვზიდავ 

ხმელ როკებს სალორიიდან, ბოლო-ბოლო. სესიაზე ვერთობი, 

თავსაც არ ვიკლავ, შევდივარ, გამოვდივარ, მაგრამ საქმეს, 

ნამდვილ საქმეს ვცდები. რა გინდაო, ჩამციებია ზოგიერთი, 

მანდ რა გინდა, ფანჯიკიძის მოადგილეობა რად გინდა და 

სხვა. ქუთაისში რას დადიხარ, რას ეწვალებიო, კაცი არ და- 

ინტერესებულა... 
Lს2 ნოემბერი, 1292 წ. 

X %#X 

გაზეთში (ყოფილ „კომუნისტში) რადიო „თავისუფლებას“ 

განუცხადებია: 

„. ჩვენი გადაცემების მოსმენა შეიძლება ყოველდღე, ამა და 

ამ ტალღაზე, ამა და ამ დროსო და სხვა. გასაშტერებელი ამბა- 
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ვია. ამის წარმოდგენაც შეუძლებელი იყო ორიოდე წლის წინ. 
აღრიცხვაზე ჰყავდათ, ეჭვიც არ მეპარება, მსმენელები სუკში. 

მეზობლის ეშინოდათ, მოსმენაც ჭირდა, ახშობდნენ, უამრავ 

ფულს ხარჯავდნენ ამისათვის. 

ერთხელ ცოლი გამიბრაზდა და მითხრა: ვიცი, რასაც ისმენ 

ღამღამობით და გავაცხადებო. ამას თავის დღეში არ ჩაიდენ- 

და და მაინც წამომაძახა. სიბრაზეში ემართებოდა ამნაირი რამ 

ზოგჯერ. ერთს, ჩვენს ნაცნობს, ნახევარმწერალს, საკუთარმა 

ცოლმა მართლაც უჩივლა პარტკომში – უსმენსო, რუსის ქალი 

იყო და არ გაგვკვირვებია... 

პირველად „გოლოს ამერიკას“ ზეროს სახლში მოვუსმინე 

რადიომიმღებ „ბალტიკიდან“, საშინელ ხრიალში ბერიას სა- 

ხელი გავიგონე რამდენჯერმე (სტალინი ცოცხალია) და გული 

ამიძგერდა. კრემლის ხროვაო. რა თქვეს? ვიკითხე. ყურს არ 

დავუჯერე.. კრემლის ხრფოვაო. გადმომათარგმნინა ,,გგონჩამ“ 

(გოჩელაშვილი), რუსული სკოლელი იყო.. ახლა გეხვეწებიან 

– მოისმინეო. ვინღა ისმენს! 

შეშლილი სახე ჰქონდა დღეს შევარდნაძეს სესიაზე. სოხუ- 

მიდან დაძმარებული ჩამოვიდა. გაბოროტებულია უკვე სრული, 

ძალაუფლების აღება სურს (აუცილებელიცაა); კიტოვანი უშ- 

ლის ხელს და როგორ მოიშოროს, იმაზე ფიქრობს და ნერვიუ- 

ლობს ალბათ. ერთად გამოვიდნენ, როგორც მივხვდი, კაბინეტი- 

დან, ერთი პრეზიდიუმში დაჯდა, მეორე – ჩვენთან... 

ერთი მებრძოლი დახვრიტესო (ჩვენიანი ჩვენიანებმა), გა- 

ნაცხადა.. სისხლის გემო გასინჯული აქვს და საშიში ხდება. 

სხვანაირად წესრიგს ვერ დაამყარებს, – ან დაამყარებს, ან 

დაიღუპება და შემდეგ სხვები მოუვლიან, სხვა ქართველის 

ხელით გვასწავლიან ჭკუას. ასე იყო, ასე იქნება. შევინარჩუ- 

ნებთ თავისუფლებას? სადა გვაქვს, რომ შევინარჩუნოთ! მოვი- 

პოვებთ? სამშვილიანი ქართველი ქალი იჯდა და ტიროდა შე- 
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მოსასვლელში. სამივე ბავშვს ეძინა სიცივეში, სითბოში მაინც 

შეიყვანეთ-მეთქი სითბოში კი არა, წყალი არ დაალევინესო. 

ლიმონათი მოიტანა ვიღაცამ ორი ბოთლი. ფული მივეცი, რაც 

მქონდა. ცოტა დავიტოვე. სხვის დასანახავად რატომ გავაკეთე- 

მეთქი, თავს გავუჯავრდი გუნებაში. შემდეგ გამახსენდა, სხვის 

სამაგალითოდ ჩავიდინე, სხვაც მიცემს-მეთქი, ეს ვიანგარიშე. 

ასეც მოხდა. მძიმე სურათი იყო ჩემთვის. პატარა ბიჭის – გა- 

ჭირვებულის ყურება არ შემიძლია. ჩემები მახსენდებიან... ერთს 

დედის კალთაში ეძინა, ორს სკამლოგინზე – თავშექცევით. რა 

გვეშველება! 
შევარდნაძე კლინტონს ელაპარაკა... 

კმაყოფილი იყო, კარგად შემხვდაო. 

ი. XI. 92 წ. 

#%#X%# 

15 ნოემბერი. კვირა. 

გუშინ ვანში – გალაკტიონი 100. ჭყვიშში ზეიმივით. სუფრა 

სულორში. ქუთაისში წავედი ღამით წივწივაძის მანქანით. ღამე 

შინ გავათიე. ნუგზარი იქ დამიხვდა. საღორიაზე დავუხვდით 

(მე, ნუგზარი, ირაკლი, მარღია) მეორე დილით ჩვენს „იკარუსს“ 

და დაღამებულს ჩამოვბრუნდით თბილისში. გუშინ მზე, მშვენი- 

ერი ამინდი, დღეს ღრუბლიანია, მაგრამ საოცარი სითბოა. გუ- 

შინ იქ წელზევით შიშველი გამოველ ეზოში. შორს დათოვლი- 

ლი მთები ჩანდა მესხეთ-ჯავახეთისა.. სიტყვის თქმას ვაპირებ 

ზეგ. პატარა წერილი მაქვს დასაწერი, მეზარება, ვაჯანჯლებ, 

მეძინება კიდეც. ტელევიზორმა შემიყოლია. გზამაც დამლალა 

ალბათ, კარგს მაინც ვერაფერს გაიგებ და მაინც მივჩერებივარ 

ეკრანს, „მაცნე“ (მსგეფსი), შემდეგ „საღამო მშვიდობისა“ დაი- 

წყო და გაიწელა... 
15. XI. 92 წ. 
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%X # # 

დღეს ჩავატარეთ გალაკტიონის 100 ოპერაში. ხალხი მოვი- 

და, გვისმინა, საზეიმო ნაწილზე, იგი მოსაწყენი გამოვიდა, არ 

დარჩა, ვთქვი სიტყვა, წავიკითხე, უფრო სწორად, ჩასასწო- 

რებელ-გადასაბეჭდია. კარგი გამოვიდასავით. არაა დაბეჭდვა 

აუცილებელი, მითუმეტეს – საჩქარო. ბათუმი აქვს აჩემებული 

ფანჯიკიძეს. არ მინდა წასვლა. გუბაზი გამოფენას ხსნის და 

უნდა დავრჩე აუცილებლად. 
გუშინ ვილაც რეკავს ზარს კარზე, დაჟინებით. სიტყვას 

ვწერდი, გამთენიისხანს ჩამეძინა და ძლივს წამოვწიე თავი. 

ვხედავ, ქალია ვიღაც. ვიცანი, ორჯერ მყავდა ნანახი ტელევი- 

ზორით. ვეკითხები: დოდონა ხარ, კიზირია? – მე ვარო – სა- 

ჩხუბრად მოსულიყო. რანაირი ბრძოლის უნარი აქვთ ამნაირ 

ქალებს?! გამაოცა! ვილაპარაკეთ, დამშვიდდა. ვატყობ, კვლავ 

შევხვდებით.. ალბათ აქ და არა ამერიკაში. გივის ამბავი ვკი- 

თხე, ცოცხალია თუ არა-მეთქი? არ ვიციო, მხოლოდ ერთხელ 

დამირეკაო... 
წ”. XI. %2 წ. 

8992 წ. 

#XX# 

ჭაბუას ვაჟი დაღუპულა აფხაზეთში. შევარდნაძე გაიყვა- 

ნეს სხდომიდან. ატყდა ჩოჩქოლი, რა ხდებაო. რაც უცნაურია, 

დღეს გამხდარა ჭაბუა 7! წლისა. მიულოცეს ოფიციალურად 

და ეს ამბავიც მოვიდაო... დამთავრდა სხდომა, ყველა თვალს 

არიდებს, არავინ ეკარება.. საშინელი სიტუაცია შეიქმნა. შემე- 

ფეთა გასვლისას. მოვერიდე. შორიდან დამიძახა, მანქანასთან 

იდგა, ხომ არ მოდიხარო. ელდარს ველოდები-მეთქი. თენგიზ 

ბუაჩიძე ჩაუჯდა მხოლოდ. არც ის ეტყოდა. ცხედარსაც არ იძ- 

ლევიანო. ორი ამხანაგი გადასულა მოსალაპარაკებლად, ისინიც 

ჩახოცესო... 
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ძალიან შემეცოდა ჭაბუა. საიდან არ გამოძვრა, რას არ გა- 

დაურჩა, კიბოს ჩათვლით და ბოლოს ეს დაემართა. ვიღუპებით 

და ეგ არის! ბათუმში ისევ ვერ წავედი.. ისინიც არ უნდა გა- 

ემგზავრნონ, წესით... 

18. XI. 92 წ. 

XXX 

გუბაზმა გამართა დღეს გამოფენა, რომელიც, ჩვენი წინაპ- 

რები რომ იტყოდნენ, გულითადობის ატმოსფეროში ჩატარდა. 

იყვნენ ახალგაზრდები, თვალტანადები; ზოგიერთი ჩემიანიც მო- 

ვიდა, თუმც საგანგებოდ არავინ გამიფრთხილებია. პირველი 

ნაბიჯი გადადგა თამამად და აწი თვითონ იცის. ამბობდნენ: 

დედამისი რომ ცოცხალი ყოფილიყოო.. ეგ მართალია. ეს იყო 

იმისი ოცნება. სულ ამნაირ დღეს ელოდა. მოვიდა მასწავლე- 

ბელი ჩლაიძე, ვინც მისაღები გამოცდებისთვის ამზადებდა. იმ 

კაცმაც დედამისი გაიხსენა: როგორ და რანაირად იყო მონდო- 

მებულიო.. ის დღეები ნათლად და გარკვევით მახსოვს. პირ- 

ველ წელიწადს ვერ მოეწყო... შემდეგ მოვაწყვეთ, ამ სიტყვის 
პირდაპირი მნიშვნელობით, როდის იყო ეგ? წელი ზუსტად არ 

მახსოვს. 

სესია... 

თითქო უცხო სამყაროში ვარ მოხვედრილი. შთაბეჭდილება 

რომ შევქმნა: ვითომ მეც ვმუშაობ? რა გამოვა? ეგეც შეუძლე- 

ბელია, ჩემს ძალებს აღემატება. ასაკის ბრალიცაა... 

აღარაა მწერლობა, მწერლობის რიდი და სიყვარული. ად- 

რე სხვანაირად იყო. იყო პარტიული ფენა და ინტელიგენცია: 

მწერლები, რეჟისორები, მხატვრები, არტისტები, მუსიკოსები, 

სხვები და სხვები. ისინი – ცალკე, ჩვენ – ცალკე, მაგრამ შიში, 

რიდი, პატივისცემა... ვჭირდებოდით კიდეც, ფულთან და სხვა 

ატრიბუტებთან ერთად.. ფული, უფლება, თანამდებობა – ერთ 
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მხარეს, სახელი – მეორე მხარეს. ეს ზღვარი უკვე წაშლილია. 

სახელიც პარტიულ კარიერისტებს დარჩათ. ხალხიც მათ უფ- 

რო იცნობს. ტელევიზიაც მათ ემსახურება ფაქტიურად. მიტინ- 

გები, სესიები.. წიგნს აღარავინ კითხულობს, თეატრში აღა- 

რავინ დადის, კინოს აღარავინ ეხარბება.. დარჩათ ბურთი და 

მოედანი. აწი ფულის გამატერიალურებაზე, სახელის განვითა- 

რებაზე, რეალიზაციაზე დაიწყებენ ზრუნვას, მწერლები ქაღალ- 

დის ფულზე, კუპიურაზე დასახატავად თულღა დაჭირდებათ... 

შეუკვეთიათ ქართული ფული. ყველაზე მსხვილ კუპიურას 

ახატია რუსთაველიო, შემდეგ: ჭავჭავაძე, აკაკი, თუ ჭკვია- 

ნად იქნებით –- ვაჟა-ფშაველაცაო. რუბიმ რომ ოსვალდი (კე- 

ნედის მკვლელი) გაასაღა, თავი პრეზიდენტების სიყვარულით 

გაიმართლა. ამერიკის პრეზიდენტის მკვლელს ცოცხალს ვერ 

დავტოვებდიო. დაკითხეს დაი რუბისი, მართლა ასე უყვარდა 

თქვენს ძმას პრეზიდენტებიო? ძალიან, მხოლოდ დოლარებზე 

დახატულიო... 

ქართულ ფულს კი დავარქვით ლარიო, რუსთაველს აქვს 

ნახმარი და აქედანაა სალარო, მოლარე და სხვა, აგვიხსნა სი- 

გუამ. ამ საქმეშიც ერკვევა, სხვებზე, რომლებმაც ყველაფერი 

იციან (მაგ. კოტე გაბაშვილმა), აღარც კია ლაპარაკი. ჭაბუა 

აღარ გამოჩენილა, ანზორთან დავრეკე, წავიდაო (ჭაბუასთან), 

ცოლმა, გუშინწინ უნდა ენახა და დღეს დაძრულა. ჯანსუღს 

ვკითხე: თუ იყავი-მეთქი (ამნაირები არ ეშლება): არა, ტო, რა 

აზრი აქვს?! 

არადა, ერთად გადეპუტატდნენ, ერთად სხედან პარლამენ- 

ტში.. გულგრილობა? სხვისი სატკივარი სხვას აღარ ტკივა! 

დრო მოვიდა ამნაირი. ვეღარავის გაამტყუნებ. 

ზამთარიც გვიახლოვდება. იწურება შიშის წელიწადი... 

20 ნოემბერი, 92. წ. 
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#%#X# 

გამომიარა მ. ლებანიძემ და წამიყვანა სუფრაზე, რაჭველებს 

რომ გაემართათ მის საპატივცემულოდ, – სამთო ქიმიის შე- 

ნობის ქვედა სართულში (დიდუბე); ჩემთან ერთად წამოიყვანა 

თ. კვაჭანტირაძე; იქ დაგვიხვდნენ: თ. წივწივაძე, გ. ხარაბაძე, 

გ· გვერდწითელი, ვ. ჯავახაძე; შემოგვემატნენ: ე. მაღრაძე, ჯ. 

ღვინჯილია (ვიღაც მავიწყდება), ჯ. ჩარკვიანი შინ არ დაგვიხ- 

ვდა, მასპინძლები, მომღერლები, სხვებიცა... 

ადრე ავდექით: თამაზი, გოგია და მე წავედით მ. კახიძის 

ბავშვის პანაშვიდზე, იქედან უკვე, ჩემიანებთან ერთად, მზახ- 

ლის – ნანას დედის სამძიმარზე. 

დღეს ოფიციალურად გააცხადეს ირაკლი ამირეჯიბის და- 

ღუპვა...C) 

გოგიას ვეკითხებოდი: სიძეს შეურიგდი თუ არა-მეთქი? პა- 

სუხს აარიდა თავი და შინ მიველ თუ არა, მისი სიძეც – დი- 

ტო ჩხოლარია – გამოცხადდა მამუკასთან. კარგი ყმაწვილი 

ჩანს. ერთხელ იყო უკვე ომში და კიდევ აპირებს წასვლას. 

მიდიან და მოდიან.. დღეს 100 ყმაწვილი გაემგზავრა ყარყა- 

რაშვილის რაზმიდანო. იმათზე ადრე – იმდენივე. კიდევ არიან 

წასასვლელნიო. ამიერკავკასიის ჯარების სარდლობა იმუქრება 

პარლამენტის მისამართით. სულ იმ სულელი წერეთლის გა- 

მოსვლის შედეგია. იდიოტია ნაღდად. 

ბავშვები მეცოდებიან: როგორ დაიზრდებიან ამ სიბინძურე- 

ში? 

ლობიო მოვხარშე, ვკმაზავ და ჩემი ხმა მესმის. რა ხდება, 

ვიფიქრე. ტელევიზორში ვლაპარაკობ... სხვებიც გამოჩნდნენ და 

მივხვდი, ძველ ჩანაწერს გადმოცემდნენ. 

ხვალ თუ ზეგ, ზეგ, ორშაბათს, გიორგობაა. სოფ. ჯვარისას 

კომუნისტების დროსაც ზეიმობდნენ, მარტში თუ აპრილის ბო- 

ლოს? მაისში – თუ არაფერი მეშლება. ღამე ჩავედით მე და 

ზერო დედულეთს. ბაბუაჩემის ოდაში ქეიფია. არეული იყო 
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სუფრა უკვე. გარეთ მთვარე, შიგნიდან ლამპების შუქი გამო- 

დის... ნავთი იყო. 47 ან 48 წელია.. ჭირდა ქეიფის გამართვა 

მაინც. 

21 XI. 9 წ. 

XXX 

დილის რვა საათზე გამომაფხიზლა ტელეფონის ზარმა. წვე- 

რის გაპარსვა, ჩაცმა, ვარჯიში, ფეხზე წასაუზმება და გაფრინ- 

და დრო, გახდა 10. დანიშვნები იწყებოდა დილიდანვე და მინდო- 

და, დავსწრებოდი პარლამენტს. ველოდი გუბაზს, მობრუნდება, 

მანქანით წამიყვანს-მეთქი. არ გამოჩნდა. ჩავედი ტროლეიბუსის 

გაჩერებამდე. ფოტოსურათები (საბუთებისათვის) მქონდა გამო- 

სატანი (ზემელზე), ისიც უნდა მოვასწრო, ჩავითქვი და ცხა- 

დია, აღარ გადავიფიქრებდი. ტროლეიბუსი არ ჩანს, განვაგრძე 

გზა ზოოპარკის ბოლომდე. გავჩერდი, ჩამოდგა, ჩემგან შორს 

გაჩერდა განგებ. აღარ სურდა, მგზავრები აეყვანა. გავედევნე, 

შევედი მაინც, ნომრისათვის არ შემიხედია და გამაქანა სადგუ- 

რისაკენ. ცირკთან ჩამოვალ-მეთქი, არ გააჩერა – ჩადის ვინმე? 

არავინო. ჩაუქროლა წვიმაში აბუზულ მოქალაქეებს... გავყევი 

სადგურამდე, მძღოლს ხურდა არ აღმოაჩნდა და შენიშვნა მომ- 

ცა – უნდა იქონიოო. ჩავძვერი მეტროში, საშინელ ჯგლეთვაში 

შეველ ვაგონში, ზემელზე ამოსული გავბრუნდი მაინც ფოტო- 

სახელოსნოსაკენ რომელიც უფრო შორს აღმოჩნდა, ვიდრე 

მეგონა. გამოვართვი ფერადი ფოტოები (ორი აქა მაქვს, დავა- 

წერ დროს), შევედი „სენატში“, როგორც იქნა და გამოცხად- 

და კიდეც შესვენება. პირველ საათზე კვლავ შევისვენოთ და 

ამირეჯიბის ვაჟის გასვენებაში წავიდეთო.. რაღა მინდა აქ, 

ვფიქრობ. გამოველ ფეხით მწ. კავშირში. მერი დამიჯდა კაბი- 

ნეტში, მაჩუქა ორი წიგნი, შემასახელა საპროტექციოდ. ორზე 

თ. გრძელიძის მანქანით მივედით გასვენებაში, წვიმდა. ხალ- 
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ხი ბევრი. თბილისის ახალ პანთეონში ჩაასვენეს ვეფხვივით 

კაცი, სველ სამარეში, წვიმაში; ჭაბუამ სათვალე გაიკეთა და 

ისე დახედა უკანასკნელად შვილს. მწუხარება აუწერელი. არ 

დამტოვოთო, გაგვაფრთხილა. ცოლის სამარეზე გაველ. მომე- 

წონა ჩემი ნახელავი ქვები, ბალახი ამოსულიყო აქა-იქ. არავის 

აუკითხია, კარგა ხანია. ძნელი მისახვედრი არ იყო ეს. ხომ არ 

დავიწყებდი ბალახების თხრას სახალხოდ. წავედით ქელეხზე, 

ძლივს მივაგენით „დოკს“ წერეთლის გამზირზე. სუფრა მშვი- 

დი, ზომიერი, საკვები ყუათიანი. ნაცნობები, გედი ფეხზე იდგა. 

ვიუცხოე თავდაპირველად, შემდეგ – არა, ჭაბუას ნათესავები, 

მხეიძეები მრავლად. დაღამდა. ტარიელი პოკერის სათამაშოდ 

დარჩა ლორთქიასთან, მე ისევ პარლამენტში, ფანჯიკიძე, ბოლ- 

ქვაძე – სახლებში. 

ნანუკას დაბადების დღეა, გავიპარები, ფხიზელს მივუსწრებ 

– ვფიქრობ... ვერ მოვახერხე. მინისტრების დანიშვნაა.. ცის- 

კარიშვილი და კოღუაშვილი გაშავდნენ მხოლოდ. ცხრას აღა- 

რაფერი აკლდა, რომ გამოვედი ფეხით, ჩქარი სვლით. დაწყე- 

ბულიყო ათი. მზახლის ეზოს მივადექი გერაზე (ფასანაურის 

ქ.) არც მამუკას მანქანაა, არც გუბაზისა.. მელოდნენ თურმე, 

მაგრამ აღარ აველ. ისევ ფეხით. ბახტრიონზე აღარ გაველ, 

ბავშვები დაძინებულნი დამიხვდებოდნენ და აზრი აღარ ჰქონ- 

და. შინ დაღლილი, სველი. დავასვენე ფეხები. პალტოს ვაშ- 

რობ, ვსვამ ჩაის, ვწერ დღიურში, გამყავს დრო, ცალი ყური 

ტელევიზორისაკენ მაქვს. როდის გადავბეჭდავ ჩათქმულ (სულ 

ცოტა) 5 გვერდს? 
უკვე 11 საათია. 

24 ნოემბერი, 992 წ. 

#%X#X% 

ღამის 4 საათია. როდის გაიპარა დრო, ვერ გავიგე. . 

გადავბეჭდე და ვასწორებდი „კუდიან ვარსკვლავს“. რაღაც- 
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რაღაცეები ამოვიღე, ამოსაღები სხვაცაა. იგი (კუდიანი ვარ- 

სკვლავი) ამორფული გამოვიდა, თუმც ეგ ხომ გათვალისწი- 

ნებული იყო(?!), ტრაქტატი – ასე იყო ჩაფიქრებული... არ და- 

გაწერ. რა გამოვიდა, არ ვიცი, მაგრამ უტრაქტატობა ჯობია. 

დღევანდელ განწყობილებას ამნაირი რამ შეეფერება. ცდა არ 

დამიკლია და მაინც არ უნდა მეჩქარა გამოქვეყნება... მოკლედ, 

რაცაა, ეგაა. ელდარი ფილმს ამთავრებს, არა მაქვს იმედი. 

ისიც ასე ანგარიშობს, შევატყვე. 

ახლა რას ვშვრებით? 

მონარჩენი უნდა გადაიბეჭდოს. „ბერინგი“ მზადაა. რჩება იუ- 

მორზე რ. მიშველაძისათვის. შემდეგ – „გახსენებანი“, გალაკ- 

ტიონიც ჩავამატო? მგონი, არ ღირს ჯერ. 

კინომოთხრობები გამოსაცემად!. ერთი სული მაქვს, როდის 

მივუბრუნდები „ასკილის წითელ ყვავილს“... „უცნობი ქალის 

ჩანაწერები“ და დავით კლდიაშვილზე.. ხვალ მთავრდება ეს 

თვე და იწყება ზამთარი... 

დოდო ჩამოსულა ბორჯომიდან, ხვალ მნახავს... 

29, რაღა 29 
30 ნოემბერია უკვე, 92 წ. 

XXX 

დეკემბერი მოვიდა წვიმით, უგემური, უჟმური ამინდით. მზი- 

ანი მახსოვდა ყოველთვის... დღეს ქამარი გავაწყვე ბაბუაჩემი- 

სა.. ქალების ასოციაციას იწვევს ბაბუაჩემი ვლადიმერი (დი- 

მიტრიჩი) და ეს ქამარიც. 

კარგი სიტყვა გამოვძებნე, საპარლამენტო, შესაფერისი. სა- 

სიტყველი (საბ.ე) – სალაპარაკო (17. 6. იობი), კათედრას შე- 

იძლება დაერქვას სასიტყვე (ჩემის რწმენით). ქუთაისში მომი- 

წიოს, შეიძლება, ჩასვლამ.. გალაკტიონის საღამოს მართავენ 

16-ში, თუ არ ჩამოთოვა და არ დაიქცა ქვეყანა – წავალთ... 
2. XII. %2 წ. 
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# X X# 

აკვიატებას პერსევერაცია ჰქვია, თუ არ მეშლება. 

„.. მვირფასო ჰექტორ, ომში წასვლა ნუ გეჩქარება, 

ვინღა ასწავლის შენს პატარას ღმერთების პატივს, 

ვინლა ასწავლის შვილდისა და ისრის ხმარებას“... 

მახსენდება, არ მშორდება.. მოთხრობა „ვწძთ“-ს მივამატე 

ბოლოში. 

გუშინ „სტარიკები“ წავიდნენ ომში.. რისთვის დაატაკეს 

ქართველ-აფხაზები? ომი ვინ წამოიწყო.. იმ მძორმა? 

აფხაზეთს „ცისფერი წუხილი“ დავარქვი. „კუდიანი ვარ- 

სკვლავი“ მოეწონათ ამ ჯერობაზე, შემდეგაც ასე იქნება... 

ჩვენს სასადილოში ჩაველით კატლეტის საჭმელად. 5 ბოთ- 

ლი „გარეჯი“ მოიტანა ოღიამ და ლევანთან ერთად გამოწრუპა 

კიდეც. ფეხით მოვედით სპორტის სასახლემდე.. მოდიოდნენ 

და ფსამდნენ გზადაგზა, ერთმანეთს ასწრებდნენ მოფარებულ 

კუნჭულებში. რა დალიეს ამნაირი უბედური! ვიღაც კონიაკით 

მოწამლულა 2 კვირის წინ, ახლაც საავადმყოფოშიაო. 

.. ხეებს ჭრიან, გააქვთ.. ტყეებს ანადგურებენ, აღარ ინდო- 

ბენ აღარავის, არა – უსულოს, არა – სულიერს. უბედურება 

გვეწვია. 
აწი რაღა ვქნათ? 

4. XII. 92 წ. 

#%#%X% 

ცალკე ამოვიღე იუმორი „კუდიანი ვარსკვლავიდან“, „კურუ“ 

დავარქვი, რ. მიშველაძისათვის გავაკეთე. დაიბეჭდება „ღიმილ- 

ში“ და არკი დამავიწყდეს: „ავტოინსპექტორი წვძთ“, „ბერინგი“ 

„დროშაში“, ფანჯიკიძესაც მივეცი რაღაც სისულელე – ბაკურ 

ბუკისციხელი მოვაწერე; „ლიტ. საქართველოსთვის“ ვამზადებ 

– „გახსენებანი“!, იმკვირია მოვრჩები. თ. კვაჭანტირაძემ მითხ- 

რა (ხომ არ ჩავიწერე, ნეტა?) რვა ტომი გამოგივაო. მაგდენი 
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არა-მეთქი. ვარიანტებითაო (ყველაფერი ახსოვს). ვარიანტებითა 

და კინოსცენარებით მეტიც გამოვა (თუმც ტომებს გააჩნია). ეს 

„ვარიანტები“ (დაბეჭდილები) მომასპობინა და არ მინდა მეტი 

არაფერი! გადალაგება-გადათვლა ჯერ ადრეა. კინომოთხრობებს 

გავამზადებ სასწრაფოდ. შემდეგ: რომანი, ნოველები და დავი- 

წყებ ბოლოსდაბოლოს დ. ც.-ს. 

მეტის აღარაფრის გაკეთება არ იქნება! 

6. XII. 92 წ. 

XXX 

ჯანსულღს უკან გამოვართვი მოთხრობა, ახალს დავპირდი და 

მოვუტან კიდეც ორშაბათს. წ. ვ. თ. ძ. გადავიკითხე, ხელახლა 

უნდა გადავბეჭდო. ღამის პირველია. შევაწუხებ, ვითომ, ვისმეს. 

დილით, იქნებ, ვერ მოვასწრო. 12-ზე სამსახურში უნდა ვიყო, 

გორის მუზეუმის გამგე მყავს დაბარებული. გორის უნივერმა- 

ღის შენობას ითხოვს, დღეს შემეჩეხა „მერანში“ და თავი უნდა 

მოვიწამლო, თუ არ გამოვიდაო. 

რუსეთი აირია, პარლამენტი აიჭრა ჯერჯერობით. ეს საში- 

შია, ახლა ელცინი უნდა ვიჯავროთ, თითქო ჩვენი სატირალი 

არ გვყოფნიდა. 

9. XII. 92 წ. 

XჯX#X 

იმდენი ვიძახე – ვინლა ასწავლის შვილდისა და ისრის 

ხმარებას-მეთქი, რომ დავკარგე შვილდ-ისარი. მივეცი მიხო 

მორჩილაძეს, შვილდ-ისრები გვჭირდება ომში დივერსიულ ბა- 

ტალიონსო, არასერიოზული მეჩვენა მაშინვე ეს განცხადება. 

ხელყუმბარებს დავამაგრებ ისრებზეო. წამოვიყვანე და გავუტა- 

ნე. მე კმაყოფილი დავრჩი, მამუკამ კი საყვედური მითხრა, ექვსი 

წლისას ვუყიდე მართლაც, დაბადების დღეზე. შემდეგ უქმად 
გვეკიდა. ადრე ვისროდით, ვერთობოდით ქუთაისში, ოჯოლაში. 

23. რ. ჭეიშვილი 
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ვიყენებდი-მეთქი, ვერ ვიტყვი. თუ არ მომკლეს, ჩამოგიტანო. 

შენ კარგად იყავი-მეთქი, ამ ომის ვალი მოვიხადე, ასე მომეჩ- 

ვენა. ახლა, თითქო, მენანება, უსულოსთანაც (ნივთთან) შეჩვე- 

ვა-გაშინაურება ვიცი; ჩვენი ჭირი წაუღია, მშვიდობაში მოხმა- 

რებოდეს მიხოსაც. მაგრად იბრძვისო, სხვამ თქვა. მიდის იქით 

ისევ.. მშვილდისრობა კი სასაცილოა, ეგ მართალია. 

ბევრი საქმე მქონდა თითქო დღეს და ცოტა გავაკეთე. ნა- 

ომარ შენობაში ავიღე დღეს პირველი სადეპუტატო ხელფასი. 

ძველ პრეზიდიუმს (იმ ნაწილს) თითქო არც არაფერი ეტყობა 

შიგნიდან, არემონტებენ, მაგრამ ის ნაწილი ფუნქციონირებს 

მაინც. მუშაობენ, სხედან, რეკაგენ. მენაპირე ნაწილში არ გავ- 

სულვარ. 

გამოუშვიათ გაზეთი „ტორონჯი“, მეგრულად. ცუდი ნიშანია. 

რაღაც სასიკეთო მაქვს ამ თემაზე ჩაფიქრებული. უნდა გადავ- 

დო სხვა საქმე და ჩემი იდეა (მეგრულ-ქართულის, ნაწილობ- 

რივ – სვანურის შერწყმის თაობაზე) უნდა წამოვჭრა. 

დეკემბერია. უმზეო. არ ყინავს. ნუგზარის მზახალი (რძლის 

მამინაცვალი ვოვა კალატოზიშვილი) მოუკლავთ ოჩამჩირეში. 

„თეთრი არწივის“ რაღაც.. თხელი, ხიოჭი თბილისელი. ორჯერ 

შევხვდი სულ... 

ქუთაისში ვარ წასასვლელი და მიხარია. 

2. XII. 92 წ. 

X XX 

ქუთაისში წაველით: მ. ქვლივიძე, გ. ფანჯიკიძე ხოზეს მან- 

ქანითა, გუშინ. 

ქუთაისში შემოგვიერთდა ფ. ხალვაში და ჩამოვბრუნდით 

დღეს. გუშინვე ჩავატარეთ გ. ტაბიძის 100. 

უხალისობა. აპათია ხალხისა. სასმელ-საჭმელი ორი დღის 

სამყოფი იყო კი – საქართველო მძიმე დღეშია. ნამეტანი გარ- 

თულდა ურთიერთობა რუსეთთან. რა მოხდება, არ ვიცით. უკე- 
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თესის პერსპექტივა არ ჩანს: წინ წყალი, უკან მეწყერი. ქა- 

ლებმა, დედებმა, 20-21 წლისებმა მოკლეს ახალგაზრდა კაცი 

ტყავის „კურტკისათვის“. დანა გაუყარა ერთმა დედამ. აჭრილ- 

არეულია, გათახსირებულია ყველაფერი, საქართველო დაღუპ- 

ვის კარზეა.. ქუთაისში კაცს დაელაპარაკები კიდევ. იქ მეტი 

სითბოა. ვნახე ჩემიანები, ჩემები.. მინდოდა დარჩენა, მაგრამ 

აქაურობასაც რომ ვერ ვტოვებ!. 

17. XII. 92 წ. 

უკან მოვდივართ, ფანჯიკიძე ზის წინ, უკან, მოკუჭულნი: 

ზხალვაში, ქვლივიძე, ჭეიშვილი. ფანჯიკიძე თავმჯდომარეა მწ. 

კავშირისა და. 

X#XX 

გვიანი ღამეა, უკვე 22-ია, წლისთავია საშინელი, შარშანდე- 

ლი 22-ისა. წელიწადია, მწუხარება არ განელებულა. იღვრება 

კვლავ სისხლი, სინათლე არ ჩანს, რას მოგვიტანს მომავალი 

წელი? ცოტა უკეთესის იმედი კი მაქვს! რადიოში ჩავწერე სა- 

უბარი მიხოსთან, 5 წლის უკან შენით დაიწყო, ახლაც შენით 

მივულოცოთ ეს გადაცემაო... 

სროლებია სადღაც... 

წავიკითხე „შარავანდი“, „იყო და არა იყო რა“ დაურქმე- 

ვია ფანჯიკიძეს ჩემი უსათაურო გახსენებისათვის. ახალი რამ 

მოვიფიქრე და როცა მიხომ (კოპალეიშვილი) დამირეკა სამსა- 

ხურში, ის იდეა შევთავაზე. გავაკეთოთ რუბრიკა ყოველკვირე- 

ული – „იუმორის“ და მე წავიყვან-მეთქი. კარგიო, გაუხარდა. 

ამგვარი რამ ადრევე ჩავიფიქრეთ, მე მგონი, სხვა რედაქციაში, 

მაშინ ვერ მოვაბით თავი. ახლა იოლად შემიძლია ამის გაკე- 

თება, ზეპირ მოთხრობებს, შიგადაშიგ დაწერილ-დაუბეჭდავებს 

გავურევ, წავიკითხავ, „ღიმილიდანაც“ გამოვიყენებ რაღაც-რა- 

ღაცეებს. ბევრ სასაცილოს ვიხსენებ და შევძლებ; ერთი წელი 
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(ნამეტანი არ მომივიდეს) ვიმყოფინებ ძველს და ახალს... 

სუფრა გაშალა მუხათუბანში თ. გრძელიძემ.. დაიჯინა 

უთოსპირი, რა მიხვედრა უნდა, ჩვენ ქე შევიქციეთ თავი. ელ- 

გუჯა (თამადა), თქვენი მონა-მორჩილი, ტარიელი, მასპინძელი, 

გ· გეგეჭკორი, ზ. კალანდია, მურმან ლებანიძე (დააგვიანდა და 

კინაღამ გამომრჩა).. რვა არ იყო, ავიშალენით, მე და ემზარი 

ფეხით წამოვემგზავრეთ... ბევრს დავდივარ, დილით ვვარჯიშობ, 

არც მთლად მსუბუქად და ბევრსაც ვჭამ ამ გაჭირვების ჟამს; 

ენერგიას ვხარჯავ და ვინაზღაურებ, თხა გავყიდე, თხა ვიყიდეს 

პრინციპით. გახდომას ვერ ვახერხებ, თუმც სიმსუქნეც არა- 

ვის შეუწამებია მაინცადამაინც. მე პატარა „გახსენება“ მაქვს 

გამზადებული, დასაწერი – მრავალი. იქნებ შევიკავო თავი და 

მთავარს(?) მივხედო! 

22. XII. 92 წ. 

XXX 

ლეილასთან დავრეკე, სონია მოკვდაო, დაიბრიდა-მეთქი? 

ღმერთმა იცის, არ გამხარებია, რა საკადრისია! ცოტა სასაცი- 

ლო კი მეჩვენა. ბენიას უთხრა 3 წლის წინ – უკვდავი არავინა- 

აო. მოვკვდები და შენ გამასვენებ თუ რა გინდაო. გაბრაზებულა 

ბენია, ვინ ვისზე ადრე მოკვდება და წავა, არავინ იცისო და ე! 

(აქ ერთი ბგერააკლია, რომლის შესატყვისი აღარა გვაქვს). არ 

იყო კარგი ქალი, თავისთვის კარგი იყოო, ამასაც ვერ იტყვი. 

„უკვდავი“ კი მართლაც არავინაა! 

დღეს თოვს თბილისში. გუშინ მზე იყო. გავიხედე ამ დი- 

ლით და თოვს. თოვლი გვაკლდა სწორედ.. შარშანამდროინ- 

დელს ვჯობივართ და მეტი – არა! ჩავატარეთ გურამიშვილის 

გარდაცვალებიდან 200 წლის აღსანიშნავი საღამო. რეზო ჯა- 

ფარიძემ მითხრა: კარგი გამოვიდაო, ტელევიზორით უყურა თუ 

ოპერაში იჯდა? 

ვიღაცამ: შენი ნოველა მომეწონაო და სხვა. შევარდნაძემ 
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ბუტროს გალს წერილი გაუგზავნა (პარლამენტის წევრებს 

გაგვაცვნეს) – შემოიყვანეთ ჯარიო. სენსაციური განცხადებაა. 

ოფიციალურად ჯერ არ გავრცელებულა, რატომ – არ ვიცი... 

24. XII. 92 წ. 

%X X #ჯ 

სახლი გაუტეხიათ ქუთაისში – ზევით და ქვევით... „დამცავი 

მექანიზმის“ არქონა, სიღარიბე. იციან, არაფერი გვაქვსთქვა... 

ამანაც აღარ გაჭრა; გაქვს, არ გაქვს, უკვე სულერთია, იპა- 

რავს, ტეხავს დიდი და პატარა, ძაღლი და მამაძაღლი. გ. გე- 

გეჭკორიც (სოფ. მეტეხი) გაუფცქვნიათ: ცარიელი და სავსე 

ბოცები, ქვიჯა-ქვასანაყი (ფილთაქვა), სარჩო წაუღიათ. ჩემთან 

რა დატოვეს ნეტავ? არაფერია წაღებულიო, ლამარას ეთქვა, 

რა იცის ლამარამ, რას მიხვდებოდა, საწოლი ან მაგიდა არის, 

ალბათ, ქვეშაგებსაც არ წაიღებდნენ(?). 

პარლამენტში კი იარაღის დაკანონებაზეა ლაპარაკი. თავს 

დაიცავ თითქო. სისულელეა. უნდა ვთქვა რაღაც... 

ახალი წელი მოდის. ხვალ ამ წლის ბოლო დღეა. 

კორექტურა გავაკეთე ოთხი მოგონება-ჩანახატისა სტამბაში, 

პარასკევს (ლიტ. გაზეთში“) იქნება... 

ვი, XII. 92, წ. 

%X X Xჯ 

ერთ საათში ჩამოდგება 1993. ჩემთვის ნიშანდობლივი თარი- 

ღია. დავიბადე 1933-ში, 1943 – ომი, არც იქით, არც აქეთ, 53-ში 

სტალინი დაიბრიდა. 63-ში გავხდი ოცდაათის. მოსკოვში, 73-ში 

– 40, ორმოცდაათი წელი გადავიხადე 83-ში და ასე შემდეგ. 

60-ც მიახლოვდება. 1973-ში ევროპაში ვიყავით, ყოველი ათვლის 

სამი (3) კარგად მაქვს დაცდილი, გამონაკლისს არ ველი. 

ველაპარაკე ქუთაისს თოვლიაო დიდი. მინდა იქ ყოფ- 

ნა ცეცხლთან, ტელევიზორთან, როგორღა მოვახერხებ? ორ- 

357



კვირიანი დროც აღარ მრჩება. ოთხი ჩანახატი გამოქვეყნდება 

ხვალ „ლიტ. საქართველოში“, ჩანახატები თუ ნოველები. ახა- 

ლი ფორმა – ბიოგრაფიულ-დოკუმენტალური – რაღაც-ური 

გამოვიმუშავე, ვბეჭდავ შიგადაშიგ. დაიწყო „მაგრამრუმ“-დან... 

ვალები, ლიტერატურული, აღარა მაქვს, აღარსად მეჩქარება, 

არც არავინ მაჩქარებს და მიჩქარის, ჩაფიქრებული მაქვს ქარ- 

თული ლექსიკის (კუთხურით) მეგრულით გამდიდრება, სადის–- 

კუსიოდ მინდა გავიტანო. პარლამენტში არდადეგებია... 

აქ ჩამთვლიმა... 

3L XII. 92 წ. 

X #ჯVX% 

შარშანდელი წელი „კუდიან ვარსკვლავს“ მოვანდომე ფაქტი- 

ურად. 7 ნოველისებური (ჩაბარებულია), პატარ-პატარა სიტყვ- 

ვები, მისალმებები.. მეტი არა გამიკეთებია-რა. სამაგიეროდ 

კუდები (ცოტა) და სხვა (უმნიშვნელო) – იუმორი „ღიმილში“, 

„ბერინგი“ – „დროშაში“) – არ გამომყოლია, ვალები გასტუმრე- 

ბულია. „უცნობი ქალის ჩანაწერები“ დაწყებულად არ მეთვლე- 

ბა – ერთი გვერდი, ცოტა მეტი... მეძინება, ვთვლემ... პირველს 

გადაცილებულია, ჩვენ კი არ გვეძინება. 

L IL 93 ფ. 

X##X# 

1993-ია. 2. ბედობა. სიმშრალე, ყინვა, სიმშვიდე შედარებით, 

ახალ წელს შევეგებენით: ჩვენ, ბენია, ლეილა, მიშიკო... და- 

მირეკეს და გუშინ, პირველში, სულიკო ჟღენტთან გადავედი. 

მე, ოღია, სულიკო და შინაურები. ძველი ძმობა, კინოსტუდია 

გავიხსენეთ. შემდეგ მზახალთან. ბიჭები დარჩნენ. მანამდე გა- 

ტიალებული დოჩანაშვილი. შინ მოვიყვანე, კიდევ კარგი. 

სადგურის მეტროში, საბურთალოს ხაზზე, ბეღურები დასად- 

გურებულან. მეტროში ბეღურები. 31-ში ქალს ბატი მოყავდა. 
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რაღაც უცნაური, საშინელი ხმა ისმოდა. ბატია მეტროში, პირ- 

ველადაა(?) და ყვირისო, – ამიხსნა ვიღაცამ. 

დლეს გავიარე, „ლიტ. საქართველო“ ვიყიდე სპორტის სა- 

სახლესთან. ბოლოქანქალა ჩიტები ადამიანებს არ უფრთხოდ- 

ნენ. მხოლოდ რიყეზე მინახავან, ქვატ-იებს ვეძახოდით, შეიძ- 

ლება, სხვა ჩიტებია მოფრენილი, ჭრელი ქვის ფერზე, მაინც 

ლამაზები, მომრავლდნენ ქალაქში ჩხიკვები, გვრიტები. 

წერილი უნდა დავწერო ლექსიკაზე. ქართულ-მეგრულ ლექ- 
სიკურ ურთიერთობაზე – არამეცნიერული, რასაკვირველია. 

მხოლოდ საკითხის დაყენება. ნოველებს აღარ დავწერ-მეთქი 

და დავწერ, ვატყობ, იმდენი მაქვს ჩაფიქრებული – მთელი 

ის სამყოფი. წლ ყოფ 
L 93 წ. 

XXX 

4 იანვარი, 1993 წ. 

დილიდანვე თოვდა, 11 საათისათვის მაინც გამოიხედა მზემ, 

შემდეგაც მზე – შიგადაშიგ ანათებდა მქრქალად. ეგ იყო და ეგ! 

XX#%# 

5 იანვარი. 

თოვს მთელი დღე. მწ. კლუბში პატარებისათვის გამართეს 

რაღაც ზეიმივით და იკითხეს საკუთარი ლექსები ორგანიზა- 

ტორებმა, თავად მოემზადნენ და მსმენელზე არ იზრუნეს... გა- 

მოცხადებული იყო გაზეთშიო. ეგ სრულიად არ კმაროდა, ხუ- 

თიოდე ბავშვი იყო მხოლოდ. ბევრნი აჯობებდნენ, ცხადია. გივი 

ჭიჭინაძე ნაბდით, ჩოხით და სხვა. მზია ხეთაგური. თოჯინები. 

პოეტი ქალები... არ იყვნენ მხოლოდ ბავშვები, ჩვენ ნამეტანი 

გვციოდა. თოედა. 

გუჯეჯიანთან წავედით ოჯახში ამის შემდეგ, ვივახშმეთ... 

გუშინ თ. გრძელიძემ გამართა თავის რეზიდენციაში პატა- 
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რა პურ-მარილი. ამ დღეებში ვისვენებთ ორშაბათს, თუ არ 

ვცდები, პარლამენტი დაიწყება, ამჟამად ქართულ ლექსიკონებს 

ჩავკირკიტებ. ღირს კი დროის ხარჯვა? იქნებ ნოველებისათვის 

მიმეხედა. 

ჩანაფიქრი მშვენიერი, მაგრამ დაწერა უნდა, შრომა ჭირდე- 

ბა. 

ნემსაძე აღარაა ამ ქვეყანას. 

ამ თოვაში მაინც არ მოუვიდოდეს რაიმე. გავასწორე ამ ქვე- 

ყანასთან ანგარიშიო, მითხრა. ჯერჯერობით უძლებს. წამოდგა, 

შეჭამა, ილაპარაკა, სასიკეთო ვერ შევატყვე. 
5. L 93 წ. 

ვერ შევეჩვიე ჯერ 93-ს 
ყველა სამი გარდატეხის იყო? 

1233 – კოლექტივი გაძლიერდა, ნანინავ, ნანა. 

1943 – ომი გატყდა. 

1953 – სტალინი დაიბრიდა. 

1963 – სუსლოვ-ბრეჟნევის ხანის დასაწყისი. 

1973 – შევარდნაძე გამოვიდა არენაზე; 

1983 – 50-ის ხდებოდა ჩემი თაობა (რა შუაშია?) 

1993 – უკეთესი იქნება? 

%X% % X# 

თოვდა და თოვდა. ნაშუადღევს შეწყდა. ახლა ღამეა. შობაა. 

ყინავს. 

გავედ-გამოვედი ფეხით. საგაზეთო ჯიხურებთან რიგები იყო. 

ირ. გოცირიძის გაზეთს ელოდებოდნენ, კიტოვანის ინტერვიუს 

გაგრძელებააო. კიტოვანსაც შეიყვარებენ, ოღონდ შევარდნაძე 

აგინოს ვინმემ. ყური მივუგდე ერთ რიგს (ოპერის წინ), რად 

გვინდა რუსეთი, პურს რომ გადმოგვიგდებს სამადლოდო... ერ- 

თი დედაკაცი: მარტო ჩვენი მარგანეციო.. პედაგოგს ჰგავდა, 

სხვა უფრო ბნელი ჩანდა. 
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ჩასამატებელია ნოველებში: კ. გამსახურდიასთან „დენიკინის 

დროინდელი ანეგდოტები“, უხდება – ოდესა, დენიკინი, საერ- 

თოდ, საჭიროა... 2. გალაკტიონთან: დიდება შორიახლო დაყვე- 

ბოდა... 

იგი ხელშესახებად ეძებდა... ან უკეთესად. 

ერთი ნოველაც მინდოდა მომესწრო, ვიზამ კიდეც... საქუთა- 

ისოდ უნდა ვიშოვნო თუნდაც ერთი 10 დღე – „უცნობი ქალის 

ჩანაწერები“, სარადიოდ მზადა ვარ. შემიძლია ჩაწერა, დანარ- 

ჩენების შესრულება... 

7. I. 93 წ. 

XXX 

სიტყვა არ იწყება ქართულში ჭეი-ზე, ჭეიშვილის გარდა. 

ყველა ლექსიკონი გადავაქოთე, ჭეი – არაა. საკვირველია ნაღ- 

დად. გვარი შემხვდა ერთხელ ჭეიძე განცხადებაში. ამოვიწერე, 

მაგრამ შემოკლებული ჭეიშვილი მგონია. ჭეო – არის, ჭეი-ზე 

– არაფერი, არც აქაური, არც იქაური, უცხო სიტყვაც არა... 

შეიძლება ამნაირი რამ? 

ცივა და აღარ თოვს თბილისში. 

ქუთაისში ჩასვლას ვერ ვახერხებ. ხვალ სესია იწყება... 
I, 93 წ. 

XXX 

ახალი წელი დგება ძველით და საშინელი ბათქა-ბუთქია 

კვლავ. იხვეწებოდნენ, არ ისროლოთო, – ისვრიან. უნდათ, ამ 

ხალხს იარაღი დაუკანონ. პროექტი კანონისა აქ მიდევს! გუ- 

ბაზი სადღაცაა საქეიფოდ. შემოთვალა, ვერ მოვალო; სხვები 

სხვაგან. დავრჩი მარტო. ძველი და ახალიც იდიოტობაა, ამი- 

ტომ ამ მომენტს არაფრად ვთვლი. 

ზურიკოსთან ვიყავი. ვეღარ მიცნო. ძილბურანშია, – სიკ- 

ვდილ-სიცოცხლის მთვლემარებაში... 
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სიმთვრალეში იცოდა ამნაირად გათიშვა. თითქოს მთვრალი 

იყო ახლაც. წაიძინებს და გამოფხიზლდება მხოლოდ – სამუ- 

დამოდ... 

ახალგაზრდობა განერვიულებული კი არ არი მარტო, არა- 

მედ გაუზრდელებულია. მძიმე ლაპარაკი მქონდა ერთთან სამ- 

სახურში; მძიმე დღე იყო პარლამენტშიც. შევარდნაძე მკაცრად 

გამოვიდა, შეუტია ვიღაც-ვიღაცეებს. ეგ არ კმარა მაინც... დე- 

მოკრატიის თამაშს არ ანებებს თავს. საერთოდ კი, პირველად 

უხდება (წელი არც გასულა) დამოუკიდებლად მართვა. სულ 

სხვისი კონტროლის ქვეშ იყო აქამდე. მართავდნენ და მართავ- 

და. ახლა მარტოა და სულ საბჭოებს, მრჩევლებს, პარლამენტს 

ეძებს, მხარდამჭერებს ათვალიერებს; კომკავშირული ჩვევებიც 

გერ ჩამოიშორა მთლიანად. 

აფხაზეთიდან იყო დელეგაცია. მძიმე სურათები დაგვიხა- 

ტეს, გაგვაგებინეს და ვერ გვაგრძნობინეს, რაც ვიცოდით, ის 

გვითხრეს, რაც განიცადეს, ვერ გადმოგვცეს. ასეა და ისეაო. 

რა ვქნათ მერეო, ვიღაცამ იკითხა. რა უნდა ქნან, არ იციან. 

თქვენც ჩვენსავით იყავითო(?). ეს საქმეს არ უშველის. უხსენე- 

ბელს რომ მიტიროდნენ, სამშობლოზე მაშინ უნდა ეზრუნათ... 

აფხაზეთში მშვიდობა აღარ იქნება, ან აფხაზეთი აღარ იქ- 

ნება, თუ იქნება, ჩვენს გარეშე. 

ეგრეა ვითარება. 
14. I, 1993 წ. 

XXX 

სახლი არა მარტო ძველდება, – ბერდება! დღეს მომეჩვენა, 

რომ ეს სახლიც დაბერდა, ვთქვი კიდეც, ახალგაზრდა იყო, 

მხიარული, საქმიანიც, იმედიანიც; ისე დაბერდა, სიჭარმაგე არ 

უგრძნია. მეზობლები გადმოვიდნენ (შარშან?) ერთი კედელი 

გვყოფს და ვერ ვცნობთ ერთმანეთს. რომელიღაცას ვესალმები, 

დანარჩენებს (ოჯახის წევრებს) ვერ ვცნობ, ადრე არ იყო ეგრე 
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ეზო და სარდაფი გვაახლოვებდა. ეზო ეზოს აღარა ჰგავს უკ- 

ვე. „.. ეზო ჰგავს ქუჩას, შემოდის ყველა, ვისაც გზად უჩანს“... 

სარდაფი მოკვდა, სანაგვედ იქცა. ადრე სუფრების და შეხვედ- 

რების ალაგი იყო. თამაზ ჩხენკელმა დამიძახა, რა ხდება-მეთქი, 

არაფერი, ამოდიო. სვამენ ალბათ? გულით მთხოვდა და ავედი, 

ომარი და თამაზი. ომარი (ცავა) გვარიანი ნასვამი აღმოჩნდა... 

ადრე დავიძვრინე თავი და კარგი არაყი (ვისკს არ ჩამოუ- 

ვარდება) ვისაჩუქრე. 

დღეს ისევ მზეა მცხუნვარე, დღის 7 საათი. 

15. IL. 93 წ. 

X#X#XX# 

18 იანვარი. ისევ მზე და ქარი. 

გაციებული და სიცხიანი ვწერ. წუხელ ვშფოთავდი. ახლა 

არა მიშავს თითქო. დლეს და ხვალ არ გავალ.. ხვალ ნათლი- 

ღებაა. ზვიადის მოგონილი დასვენება. 

უცნაურ მოთხრობას ვწერ ნამდვილი ფაქტის და გაზეთში 

გამოქვეყნებული (ნოემბერი 1992) მასალის მიხედვით. საჭიროა 

კი? მინდა, დავაარსო ლიტერატურული გაზეთი. არადა, დაარ- 

სებულია, ჩამაბარე და ეგ იქნება ჩემი საქმე. ახალი რთულია; 

თანამშრომლებს და თანამზრახველებს სად ახვეტავ, სხვას 

რომ თავი დავანებოთ. გაზეთის ერთი მესამედი (?) შემიძლია 

დავწერო(?) კვირაში ერთხელ. არ ვსვამ და მოვახერხებ. სმა, 

სუფრები და გაზეთი ძნელი შესათავსებელია... 
8. L 93 წ. 

#%##% 

დავწერე ის პატარა ნოველაც ,6-0-157“. კარგია! 

ნათლილებაა. მზიანი დღე. მშვენიერი იანვარია. სიცხე უნ- 

და მქონდეს. წუხელ ყელის ტკივილიც ამყვა. ყოველ ზამთარს 

(შარშან – მარტში) მემართება ამნაირი რამ. ორი დღე შინ 
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გავჩერდი, გამოვშუშდები-მეთქი. არ გამოდის. რაღაც ვადა აქვს 

თავისი. 

ელდარი ჩამოფრინდა. პრემიერას მართავს ფილარმონიის 

დიდ დარბაზში, დაბადების დლეზე – 26-ში. ჩამოთვალა მწერ- 

ლები, ამათ ვპატიჟებო, ცნობილნი და სახელოვანნი (თუკი არ- 

სებობენ) გახსენებია. ვისაც კინო უყვარს, ესმის, მასაც პატივს 

სცემს – ისინი სადაა? ამ კაცსაც დაეწყო, მე მგონი, სტერეო- 

ტიპული აზროვნება.. ეგ გამოსწორდება. ფილმს თუ აქვს ნაშ- 

ველი – „რა იმედი აქვს თავისო! აქვს ალბათ... 

ვნახავთ, მე კი იქიდან მაგარ „პოვესტს“ გამოვიყვან. 

შევარდნაძე გაფრინდა ირანში. შეხვედრა მოუწყვეს (აჩვენეს 

ფრაგმენტულად) მაღალ დონეზე... 

ანზორი ვერაა კარგად, საოპერაციოდ წაიყვანეს. შეგვეჩვია 

ავადმყოფობები. 

ანზორი მაინც იქნებოდეს კარგადო, ჩემი ცოლი იმეორებდა... 

ვის რა ელის, ვინ იცის? 

არძინბა მოკლესო, ჩვენები აცხადებენ საზღვარგარეთის ინ- 

ფორმაციების მიხედვით. მოსკოვი დუმს. 

აფხაზეთში (სადაა აფხაზეთი?) რა ხდება? გუდაუთაში რა 

ამბავია, ის ვერ გაუგიათ და სხვისას რას გაარკვევენ: ერთ 

კინტოს, ძველ თბილისში, თავზე შემოდგმული კვერცხებიანი 

თაბახი მიაქვს მეგობარ კინტოს ელაპარაკება გზადაგზა, უხ- 

სნის, ამდენი და ამდენი ფული აქვს მანთაშოვსო. მანთაშოვი 

უკან მიყვება თურმე. უსმინა თურმე ამ ორ კინტოს, მერე აწია 

ტროსტი, უკრა თაბახს იმ კინტოს და გადაუყარა კვერცხები 

მთლიანად. აჭაჭყანდა კინტო, ეს რა მიქენი, ვინ ოხერი ხარო. 

გადაგიხდი, რა გატირებსო, მანთაშოვი ეუბნება. რამდენი ცუ- 

დი იყო, მითხარი მხოლოდო. აღარ მახსოვს, არ ვიცი... დაიბნა 

კინტო. 

შე ვირიშვილო (მანთაშოვი ეუბნება), შენი კვერცხები ვერ 

დაგითვლის და ჩემს ფულებს რას ანგარიშობო. 
19. I. 93 წ. 
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გადავწყვიტე (საქმეც გავიჩინე), „გათენების წინ“, „დონდი- 

ნიო“, ,ტურანდოტი“, „ასკილის წითელი ყვავილი“ გადავწერო 

და გადავბეჭდო უნდა, დასაკარგავი ნაწარმოები სადა მაქვს! 

„გათენების წინ“ პიესადაც გადამიკეთებია და გულს შემომე- 

ყარა, წუხელ სანთლის შუქზე წავიკითხე: ეს რამ დამაწერი- 

ნა-მეთქი. საუკეთესო ეპიზოდებს ამოვკრეფ ერთისგან, მეორეს- 

განაც, დიდ დროს ვერ დავხარჯავ, მაგრამ კარგს გამოვიყვან, 

დანარჩენებისგანაც გამოვადნობ რაღაცას – „ასკილისგან“... 

გრიპი ვერ მოვიშორე და დღეს გარეთაც აღარ გავედი (მოკ- 

ლე გავარდნა მანქანით – არ ითვლება), პარლამენტსაც არ 

დავესწარი. ხვალისათვის ნამეტანი ბევრი საქმე მიგროვდება: 

გამგეობა, საავადმყოფო, ავადმყოფი და ასე შემდეგ. უნდა გა- 

დავბეჭდო შავად წ - 0 - 157. გადავქექე ხელნაწერები და ვერ 
აღმოვაჩინე გადაბეჭდილი ,გაყრა“.. ხვალ რუსთაველის თეატ- 

რის სალიტერატურო ნაწილში უნდა დავრეკო. 

ქუთაისის თეატრმა დამიკარგა... ჯინჯიხშვილის ქალმა ამე- 

რიკაში (რა შავ ქვად უნდოდა) წაილოო. თეატრში არაა, შინ, 

მიტოვებულ სახლში ვერ აღმოუჩინეს... არადა, ჩავაბარე სასო- 

ებით იგივ „გაყრა“, „შ. ხ.-ძის თავგადასავალიც“. 

2L I. 93 წ. 

X XX 

დავჯე – დავწერე და გადავბეჭდე კიდეც „სასამართლო“?!). 
„შარავანდისათვის“ მთხოვა რედაქტორმა. ავიღე მოულოღნე- 

ლად კალამი და ხელისაუღებლად დავამთავრე (2)). 

წუხელ ვნახე „მოცარტი და სალიერი“, ჩეხი რეჟისორია; 

მიქებდნენ და მართალი აღმოჩნდა. ამდაგვარი ყაიდის ფილ- 

მები დაშაქრული, ყალბი, მოგონილი გამოდის. ეს ნამდვილია. 

ნამდვილსა და მოგონილებსშუა დიდი მზღვარია, თუმც ამის 

შემჩნევა არაა იოლი (ვისთვის – კი, ვისთვის – არა). ნამდვი– 
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ლის შექმნას ტალანტი ჭირდება, ერთისთვის, ერთეულთათვის 

თითქო(?) იოლია, დანარჩენთათვის (უმრავლესობა) შეუძლე- 

ბელი. ერთ კადრს ვნახავ, პირველსავე ფრაზებს მოვისმენ და 

ვიცი, ნამდვილია თუ არა; არანამდვილი – სიყალბეა, უნიჭობაა, 

დრამწრეა პროვინციისა.. ხალხი კი ვერ ერკვევა. საბოლოოდ 

(დროისა და პიროვნებების დახმარებით) ჭეშმარიტების მხარე- 

ზე დგება. მხოლოდ კარგი, ნამდვილი რჩება მის მახსოვრობაში, 

ეს კი სხვისი დამსახურებაა მხოლოდ და მხოლოდ. ჩვენ ვეუბ- 

ნებით: ეს შავია, ეს თეთრია და ასე შემდეგ. 

სამი შედევრი ქართული კინოსი (ჩავიწერე თუ არა?): 

„დაკარგული სამოთხე“ 

„არ იდარდო“ 

„შერეკილები“. 

ამ ფილმებით უნდა იამაყოს ქართულმა კინოხელოვნებამ 

(არა მარტო ამ ფილმებით). 

ხვალ, უკაცრვად, ზეგ აჩვენებს ელდარი ჩემს ნაწვალებსა 

და მის ნაცოდვილარს: „ასკილის წითელი ყვავილი“ – ჩემი, 

„ექსპრეს-ინფორმაცია“ – მისი. ვნახოთ. წინასწარი აჟიოტაჟია 

უკვე. ფილარმონიის დიდ დარბაზში შედგება პრემიერა. 

ნემსაძეს კი დღეს ამოუვიდა სული. იწვალა და დატოვა 

ცოდვილი ქვეყანა ბოლოს და ბოლოს. სადილობამდე მივედით 

(თ. ამყოლაძე – ცოლით); მძიმედ და ზერელედ სუნთქავსო, 

აღარც დავხედე, გასაგები იყო. წამოვედი შინ. ჩავთვლიმე ტე- 

ლევიზორთან. ტელეფონზე გთხოვენო. ქალის ხმა არ მეცნაურა 

და მივხვდი მაინც იმწამსვე, თითქოს (რაღა თითქოს) ველოდი. 

მივბრუნდი, პირს უკრავდნენ უკვე, ვაჟკაცურად შეხვდა დასას- 

რულს. ბოლოს ცნობიერებადაკარგული იყო, როგორი სიკვდი- 

ლი ჯობია, კაცმა არ იცის, არანაირი არ ჯობს, მაგრამ – მა- 

ინც... 

იანვარია. თბილა. 

24. I. 93 წ. 
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შუაღამეა. ვასწორებ, ვაკორექტურებ, უფრო სწორად „კუ- 

დიან ვარსკვლავს“ და ვფიქრობ ფილმზე, რომელიც დღეს გნა- 

ხე. იგი არ შედგა. ასე ველოდი, ასე მოხდა. გული მწყდება. 

რისთვის ვიწვალე-მეთქი, ვფიქრობ, გამაოცა ელდარმა. მე აქეთ 

გექაჩებოდი, ის – იქით და სულ იქით გადაქაჩულა. რისთვის 

მეთანხმებოდა, რატომ მაწერინა?.. არ გამოვა-მეთქი, შენ ამას 

შეკვეცავ და კინო არ შედგება-მეთქი.. არაო, დიდ კინოს გა- 

დავიღებო. ეს არის 2 სერია, ვეუბნები, ერთამდე დაიყვან და 

გამოვა ფრაგმენტული, ერთი სერია თუ გსურს –- სხვა გა- 

დაილე-მეთქი. ვერაფრით ვერ შევაგნებინე.. არა გამოვიდა-რა, 

როგორც ჩვენი წინაპრები იტყოდნენ. ბენიამ მითხრა: საზოგა- 

დოება მომეწონაო. ხალხი – მართლაც რჩეული. ჯაბა დაინა- 

ხა, შევარდნაძე დაინახა – გაოცდა. ფილმი? ფილმი – რა იყო 

იქ მოსაწონიო, იკითხა. ისიც თქვა: ვერ გავიგეო. ზოგიერთს, 

თითქო, მართლა მოეწონა. ეგ საქმეს არ შველის. გამაოცა 

იმან, რომ მსახიობებიც ვერ არიან ისეთები, როგორებიც უნდა 

იყვნენ ადგილებია სანიშვილ-დოლიძის დონეზე. ბუტაფორია. 

ყოიფშიძე დადის და დგას კარგად... 

ნამეტანი გულდაწყვეტილი დავრჩი. არ წაველ ბანკეტზე. 
არა კი არა – ვერა, ვერ შევძელი; ხვალ რას ვეტყვი, ისიც არ 

ვიცი. გერმანიაში მიაქვს შაბათს, იქ შეიძლება... არა მგონია! 

რაც კარგია: ლურჯები, მწვანეები.. იმათთვის გაუგებარი 

დარჩება სრულებით. 

სალაპარაკო და საკამათო კი იქნება... ეგრე მოხდება. ესეც 

ღირსებაა (?). მე კი ყველაფერს გადავდებ, გადავწერ, გადავ- 
ბეჭდავ და ჟურნალში დავბეჭდავ პირდაპირ ჩემივე სათაურით 

- „ასკილის წითელი ყვავილი“ სათაურიც რომ არ დამიტო- 

ვა, უკვე იქედან ჩანდა, საით მიდიოდა. 

რაც არი, ეგ არი! 

ჩემი მოღვაწეობაც გასრულდა კინოში. 
27 იანვარი, 1993 წ. 
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##X# 

ქუთაისი მოვიარე. დავასაფლავე ზურიკო თოვაში. ეს იყო 

შაბათს, 30 იანვარს. ახლა 4 თებერვალია, რამდენიმე დღე გა- 

ვატარე ბუხართან, შეშა ბევრი დავწვი. სახლი გატეხილი და- 

მიხვდა, წაღებული არაფერია. ამან გამაოცა. ვინ იყო, ვინები 

იყვნენ? რას ეძებდნენ. ტელევიზორი და რადიატორი ელექტრო- 

ნისა იუზასთან მქონდა გადანახული. იუზას თავს დასხმიან. 

დაცხრილულია სახლი მისი, დახვრეტილია კარი სქელფიცრი- 

ანი, დაზიანებულია კედლები, შუშები. 

ქუთაისში ძაღლი პატრონს ველარა ცნობს: ვინ ვის ძარ- 

ცვავს, ვინ ვის პარავს, კაცი ვეღარ გაარჩევს. ძარცვავენ ქურ- 

დებსაც, კლავენ ერთმანეთს, დათარეშობენ, ვინ ვის რაზმშია 

(სხვანაირად არ ვიტყვი), ვინ ვისი ბელადია, ძნელი გასაგე- 

ბია, როგორც ამიხსნეს, მილიცია, პროკურატურა თავს ძლივს 

იცავს, – საკუთარ თავს. 

მძიმე სხდომა იყო გუშინ – საშინელი, საზიზღარი, ,,ზრდი- 

ლობის გაკვეთილები“ ჩაატარა „გენერალმა“ გია ყარყარაშვილ- 

მა. სულ ვგრძნობდი, ვხვდებოდი, ვინც იყო... 

ქაღალდის ნაგლეჯზე დამიწერია ქუთაისში სადლიუროდ. აი, 

ისიც: 

„.. ჩამოვედი გუშინწინ. პარასკევი, 29 იანვარი. შაშიაშვი- 

ლის გამერებას, კორონაციას მივუსწარით. სიგუა, კიტოვანი 

და ადგილობრივი საზოგადოება დაგვიხვდა, მივედით (მწ. კავ- 

შირში) და დაამთავრეს კიდეც სხდომა. იქიდან პანაშვიდზე. 

მერიაშიც (აწ უკვე მერია) შევყვეთო, მაგრამ მე პანაშვიდზე 

(რისთვისაც ჩამოველი) წავედი. 

თოვდა. ყინავდა. გასვენებაც (II დღეს), თოვაში, სითეთრეში; 

ჩაასვენეს წითელ სამარეში, ნაძვის ტოტებით დამყუდროებულ- 

ში. ჭურის მიწას ჰგავდა მიწა სამარისა. სუფრა ქელეხისა. 

ნაცნობები, ქუთაისლები. ჩამოსულები ცოტანი. მთელი ღამე 

თოვდა. დღეს ტრანსპორტი აღარ მოძრაობს. რ. ნაჭყებიას ვეს- 
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ტუმრეთ მე და ირაკლი, ირაკლის სიძესთან ვიყავით მიწვეულ- 

ნი, მაგრამ ავტოქარხნის დასახლებაში ფეხით ვერ გავიდოდით. 

ახლა შინა ვარ, ბუხართან, გარეთ მთვარეა. იქნებ გამოიდაროს 

სახვალიოდ. სამშაბათს წავალთ. იქიდან (თბილისიდან) გაჭირ- 

ვებით ვიმგზავრეთ. დილით გამოსულნი საღამოს 7 საათზე ჩა- 

მოვედით მიწოლით, მოცურებით. მახლდნენ: ქვისლი, ირაკლი, 

გივი ლობჟანიძე და მედეა ამირანაშვილი. 
ქუთაისი, 31 იანვარი, 93 წ. 

ახალი თვის ბოლო დღე (თებერვალში აღარ იტყვია,0ნ გილო- 

ცავ ახალ წელსო). 

XXX 

ახლა 5 თებერვალია. თბილისში მშრალი, მზიანი ამინდებია. 

ქარიცაა, მაგრამ მზეა და სინათლე. არ ყოფილა ცუდი ზამთა- 

რი. 

ცხადია, მოიქნევს კუდს, მაგრამ იგი იყო უკვე... რას გვიპი- 

რებს 1993? ცოტა უკეთესი უნდა იყოს წინაზე. 1994 კიდვ უკე- 

თესი იქნება და ასე შემდეგ. 

სულ გარდატეხის წლები იყო ჩემთვის. 1934 – 3+4=7 (ფე- 

ხის' ადგმა); 1944 – 4+4=? (ომის დასასრულის მოახლოება); 

1954 – 5+4=9 (უმაღლესში მოწყობა და თბილისში გადაბარგე- 

ბა); 1974 – 7+4=1I (კინოსტუდიას ჩამოვშორდი და მწერლობას 

დავუბრუნდი). 1984 – 8+4=? (აღიარება სუსტი და მაინც აღია- 

რება – „ცისფერი მთები“). 

1994 = ? 
5. II. 93 წ. 

X #X 

აფხაზეთი. როგორ მოგვარდება, რანაირად გადაწყდება აფხა- 

ზური სამართალი. აღდგეს ავტონომიაო. იგი მოიპოვებს ნაღდ 

ავტონომიას და რესპუბლიკას. საზღვარი გადმოვა კვლავ ენ- 
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გურზე, ჩვენ დაგვრჩება „ტერიტორიული ხელშეუხებლობა“ და 

„მეგობრობა“. ისინი მოაგვარებენ თავიანთ პრობლემებს, ჩამო- 

ასახლებენ თურქ აფხაზებს, ადიღეელებს და ასე შემდეგ. ჯერ 

არ უბრძოლია უმცირესობას, რომ რაიმე არ მოეპოვებინოს. 

ისინი იბრძვიან, რაც არ უნდა სავალალოდ დამთავრდეს მათი 

ბრძოლა, რაღაცით გაიმარჯვებენ, ეს ცხადია, ვხვდები, ვიცი; 

სხვებიც მიხვდებიან. უფრო უარესიც: აფხაზეთში შემცირდე- 

ბა ქართული დიასპორა (ლეჩხუმი, რაჭა, იმერეთი) და ბოლოს 

და ბოლოს საქართველო დაკარგავს სამეგრელოს. ეს ნათელია 

ჩემთვის. ჯობია, შეიქმნას დამოუკიდებელი, თავდაპირველად 

ბუფერული სახელმწიფო: აფხაზეთი – გუდაუთადან იქით. ცო- 

ტას რუსები უწყალობებენ და ისიც საჩვენოა. 

ვწერ და ვერ ვამბობ, სიტყვას ვერ დაძრავ „ქართველებთან“ 

ამ მოსაზრებაზე. აფხაზეთი ჩვენია, ჩვენი ტერიტორიაა, ისინი 

ჩამოსულები არიან, მაგათ უნდა გადაგუაროთ და სხვა... 

არიან, კი, გონიერი ქართველებიც. 

7 თებერვალი, 1993 წელი. 

X X X 

დღეს გამოქვეყნდა ,ლს“-ში „6-0-I157“. დღისით წაკითხული 

არ ჰქონდათ, აქამდეც, ახლა ნამეტანი ღამეა, არავინ გამომხმა- 

ურებია. დროულია. მე მომწონს, სხვისი არ ვიცი! 

საქართველო მძიმედაა ავად. ისტორიები, სიტუაციები ტიპი- 

ურად მეორდება. აღარაფერი გვაკლია დაშლას, დანაწევრებას, 

შემდეგ გაგვაერთიანებენ, გაგვიერთიანებენ. 

ძალიან მიჭირს, მაგრამ შევუდგე უნდა წერას: „ასკილის 

წითელი ყვავილი“. დ. მანდარიაზე რაღაც პატარა დავივალე... 

რუსთავში ვიყავით. ჩვენკენ იგლიჯებიან მაინც მრავალნი. 

მწ. კავშირის წევრობა სურთ, 150 კაცამდეა მსურველი და ჩვე- 

ნი გუშინდელი სტუმრობა, ახლა ვხვდები, ამ საკითხთან ყოფი- 

ლა დაკავშირებული. დღეს რადიოს ვერ მოგუსმენ, არა მაქვს 
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ეს რადიო. ვიწყებ, დავიწყე, უფრო სწორად, ზეპირი ნოველების 

კითხვა. გამოვალ ყოველ პარასკევს, გავმეორდები კვირას. პა- 

რალელურად „მუსიკა ქარში“ ხმიანდება ძველი ჩანაწერით – 

გიზო სიხარულიძით. კარგად კითხულობს, მე მგონი. აქეთ ეს, 

იქით ის, ნელ-ნელა ვიგროვებ მტერს, ვკარგავ მეგობრებსთქო, 

გერ ვუმატებ... მეგობრებს პირდაპირი გაგებით ვკარგავ... ვინც 

მყავს – ჩემი არ შურს, ნამდვილსა და არა მწერალს არ შურს. 

ლ. მალაზონიას არ შურს – სხვასაც. რა მჭირს, ჯერ ერთი, 

შესაშური... 

„რა გაქვს საქები, ტანი თუ სახეო...“ 

აკაკისაა. 

მკითხველი აღარცაა. 

სცენარებს აღარ ვაცხობ.. წიგნად გამოვცემ გადარჩეულებს, 

მაგრამ რაფრად, რანაირად და როსღა. 

„კომუნისტს“, ამ სახელს ვეძახი კვლავ „საქართველოს რეს- 

პუბლიკას“, 13 თებერვალი აწერია, – არადა, 12-ია ნაღდად, ხვა- 

ლისას, ალბათ, 12-ს დააწერენ და გასწორდებიან. 

12 თებერვალი, 93 წ- 

თბილისი, 

XXX 

ემზარმა დარეკა, ახალ მოთხრობაზე მელაპარაკა. დაიწყებენ 

სიმბოლოების ძებნას, თუ მოიცალეს, თუ ჩაღრმავდნენ. კიდევ 

კარგი, აღარ კითხულობენ, აღარც მხატვრული ნაწარმოები 

აინტერესებთ, აღარც – პუბლიცისტური... მოწონთ პირდაპირი 

მისამართით გინება და ტელევიზია. საერთო საქმე კი უფრო და 

უფრო ცუდად მიდის, ცუდად ვითარდება... მონობაში ჩამოყალი- 

ბებული ერი თავისუფლებისაკენ არ წავა, სახელმწიფოს ვერ 

ჩამოყალიბებს, ამის უფლება მას არა აქვს, ღირსიც არ არის, 

დღემდე ამომგდებს მიტირიან – ეს გასაგებია... 
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სამი უბედურება გვჭირს ყველაფერთან ერთად: ოსეთი, აფხა- 

ზეთი, აჭარა. 

ვინ შექმნა? სტალინმა. 

ვინ მოათრია ასლან აბაშიძე? – გამსახურდიამ. ვის მიტი- 

რიან? – სტალინს და გამსახურდიას. სულ არ აინტერესებთ 

ერი, როგორც ერი. მთავარია პიროვნება, რომელსაც სხვებიც 

იცნობენ, იგი უნდა იყოს ცნობილი ან მანიაკი. 

სანამ მესამე ნაძირალა არ მოვა სათავეში და არ გადავა, 

ჩვენი საშველი არ იქნება. ბერია გაჩნდება თუ არა (იგი გაჩე- 

ნილია ალბათ, – სხვანაირად არც იქნება), სამეგრელოსა და 

აფხაზეთს არა ეშველება – რა. 

შევარდნაძე საქართველოს ვერ უპატრონებს, საჭიროა ბერია 

და რუსის ჩექმა. სხვა გამოსავალს ვერ ვხედავ... 

13. II. 93 წ. 

X X X 

წავიდა ზამთარი? 

არც წასულა და არც მოსულა. იგი მარტში მოიქნევს კუდს, 

ახლა თავისაშია. კვლავ თოვს, ყინავს თბილისშიც. მოქალაქე- 

ებს არ უხარიათ, ბავშვების ჟრიამულიც არ ისმის. ბავშვებსაც 

აღარ უყვართ თოვლი, ციგაობენ კი არა, ბურთს აღარ თამა- 

შობენ სიცხეში; დგანან ჯგუფ-ჯგუფად, უბან-უბან, აბუზულები, 

მეტროს სადგურებში თავშეყრილნი.. ახალგაზრდები ეძებენ, 

ჩურჩულებენ, ცინიკურად იხედებიან. 

რადიოში ჩავწერე 3-4 ნოველა ზეპირად. რაღაცას გამოვაკ- 

ლდი, სადლაც დავიგვიანე ამასობაში. გუშინ ვერ ვიყავ კარგად, 

დღესაც ვერა ვარ. ვარჯიში არ მიმიტოვებია, არც მივატოვებ, 

თუ არ მიმატოვებინა... წნევის გამზომიც კი არა მყავს. ჭადრაკი 

დავაწყვე. რამდენი წელია (არცთუ ბევრი), ამნაირი არ ჩამიდე- 

ნია. გავითამაშე „უკვდავი პარტია“ ანდერსონ – კიზირიცკის. 

დავწერე წერულუკა დ. მანდარიაზე, მოსაგონარი... მთხოვეს 

372



და შემახსენეს, თორემ, არც მეკუთვნოდა... მთავარი ვერ დავი- 

წყე... 
ვეზმანები და ვერ ვიწყებ. ხვალ პარლამენტი. 

დ. II, 93 წ. 

XXX 

არსენა დონკიხოტია. 

როდის შევამჩნიე ეგ მე (ნავიწერე კიდეც სადღაც)? რუ- 

სის მოგონებაა არსენაზე – „რაზბოინიკ არსენ“... აღწერილი 

აქვს არსენის ჩაცმულობა, აღჭურვილობა, უზარმაზარი შუბი 

ეჭირა ხელშიო. იმდროინდელმა შუბოსანმა (XIX საუკუნის | 

ნახევარი) გააოცა რუსი ჩინოვნიკი... სად წავიკითხე, აღარ 

მახსოვს, ვეღარც მივაგნებ, ასე მგონია. II – ილია ორბე- 

ლიანთან შეხვედრა საყდრის ეზოში, კონფლიქტი, დამბაჩის 

დამიზნება, „კნეინას“ მანდილი ჩაერია, მგონი, მაშველად. არ- 

სენამ რაინდულად თქვა მადლობა და გაეცალა აქაურობასო. 

„არსენას ლექსიც“ საამისოა. როგორი თვალით შეხედავ, გა- 

აჩნია.. დონკიხოტური ბევრია: მდიდარს ართმევს, ღარიბს 

აჭმევს და ასე შემდეგ. „არსენ, როგორ გიღალატებ სამი 

შვილის მომნათვლელსა“... მაინც უღალატა. „ახლა მოვკლა 

ნათლიმამა, რაღა ღმერთი გამიწყრესა“.. ჭაბუამ გააკეთა 

ქართველი დონ კიხოტი, აბრაგი არსენა არ გახსენებია? სად 

არ გააკვეხეს არსენა: დრამა, კინო, რომანი.. დონკიხოტის 

თვალით კი არავის შეუხედავს... 

ყინავს მაგრად თბილისში. საქართველოში მკაცრი ზამთა- 

რია. მგონი, მაინც გატყდება ამინდი ხვალიდან, ზეგიდან. ცო- 

ლის დაბადების 60 მოდის. მინდა, რაღაც გავუკეთო. რთულია, 

ჩემზე მეტად უჭირს მრავალს და არსებობენ მაინც... 

პარლამენტში გასათბობად შეველ დღეს, შესვენების შემდეგ. 

დილითაც ვიყავ... 

კაცი მოვიდა სამსახურში – მარსიდან ვარო, ადრე ლექსი 
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გამოგიგზავნე მარსიდან, თუ გახსოვსო, დამიტოვა ახალი... 

მარსიდან არ მახსოვხარ, მაგრამ საიდანლაც მეცნაურები-მეთ- 

ქი! 

#. II. 93 წ. 

#X # Xჯ 

სიბერემდე სიქაჩლეო, ამჯერზე შევარდნაძეზეა. იგი ახლაც 

სწავლობს. 

დღეს ჩემი პერსონით დაინტერესდა, შევატყვე. ჩავიწერე 

დღეს და მითხრეს: ხვალ იქნებაო... იქნებ ,,6-0-157“ წაიკითხა, 

შეიძლება... ტელევიზორიდანაც ვხვდები ხოლმე, რას ფიქრობს 

და ახლოდან (სხდომათა დარბაზიდან) – მითუმეტეს. დღეს უფ- 

რო მომეწონა მისი თავდაჭერილობა, ბუნებრიობა, ლირსების 

შენარჩუნება. ჩანს, აუღო ალღო აქაურობას. აქამდე უჭირდა, 

რალაც სიახლეები შევამჩნიე, ერთი სიტყვით... 

სერიოზულ პირს უკვე ხმა ალარ ამოელღება პარლამენტში, 

აღარც უნდა იკადრო ზოგიერთებთან გაშინაურება.. აღარ ვი- 

ღებ ხმას.. ასევე: გამყრელიძე, აბულაძე, თვით პატიაშვილი, 

რამდენიმე კაცი კიდევ. 

ცივა, ყინავს. 

პატარა სუფრა გაეწყო თ. გრძელიძეს კაბინეტში. დოდო 

რცხილაძე – საპატიო სტუმარი და ჩვენ... მივატოვე პარლამენ- 

ტის გამო, ღვინომოკიდებულნი დავტოვე! ფანჯიკიძე მთვრალი 

იყო უკვე- 
ჩემები ისევ ბახტრიონზე გადასულან. გავა ეს თებერვალიც. 

დღეს უკვე 19. II. 93-ია. 

###% 

21 თებერვალი, კვირა, 1993 წ. 

მშვენიერი ამინდი. მზე. 

ვერტმფრენი გუგუნებდა მილიციისა ჩვენს თავზე, ხევზე6- 
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ით. როგორც ჩანს, დატრიალებდა ფილარმონიას, ტელევიზიას, 

ოპოზიციის აქციებს ხვდებიან მზადყოფნით. 

რა მოხდა, წარმოდგენა არა მაქვს. დიდად რომ არავინ და- 

ზარალებულა, ვხვდები, ვხედავ კიდეც. გავიარ-გამოვიარე უკვე 
უბანში. ჯაბას სახლის სახურავზე რაღაც ფურცლები ჩამოყა- 

რაო ვერტმფრენმა, რამდენიმემ მითხრა, სწორედ იქ (უსახურ 

შენობას ანგრევდნენ წინ) ვიყავ გაჩერებული და მსგავსი არა- 

ფერი შემინიშნავს. 

შევარდნაძემ – სოხუმში მივდივარო, გიორგაძე – თურქეთში, 

ელდარი (ხვალ კომისიაა) – გერმანიაში, ლანა აქაა... მიდილა- 

რიენ, მოდილარიენ... 

რეგისტრაცია უნდა გავიაროთ სახელობითი, ვინ აგვიანებს, 

ვინ გვაკლია, უნდა გავიგოთო. მე მაშინებენ. 

„ასკილის წითელ ყვავილს“ ვამზადებ საჟურნალედ. არჩი- 

ლი ელოდება. მე ველოდები, რაც მთავარია. ერთი სული მაქვს, 

როდის გადავბეჭდავ... „მერი, ჩემო სასურველო მერი“. როგორა 

აქვს ზუსტად? გადავამოწმებ. მ. შე-ძე.. როგორ ჩაჯდება ეგ 

სახელი და გვარი – ვნახოთ. 
2L II. 93 წ. 

XXX 

ზამთრის ბოლო დღეები. 

გარდაიცვალა ზურაბ ლორთქიფანიძე: წყნარად, უშფოთვე- 

ლად მოკვდა. დაწერა – სიკვდილსაც არ შევაწუხებო, ეგრე 
გააკეთა... 

რატომ არა აქვს დედა ნახსენები რუსთაველსაო – ძირი- 

თად ტექსტში. უცნაურია მართლაც... ნესტან-დარეჯანი: მამა, 

მამიდა. დედა – არა. რატომღაც (სხვა დროსაც მიფიქრია, ცხა- 

დია), დღეს ამეკვიატა ეს შეკითხვა. თამარს დედა ოსი ჰყავ- 

და. მამიდა მისი, მგონი, მის მომავალ საქმროს ზრდიდაო. ხომ 

არაა-მეთქი რაღაცნაირად კავშირში ეს ფაქტი ნაწარმოებთან? 
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მიზეზად არ კმარა, საფიქრალად სამყოფია, ს. ხარაბაძის ცნო- 

ბისწადილს მაინც ვერ დავაკმაყოფილებ. 

ზურაბმა, საწყალმა, ამასწინეებზე გამომართვა დინოზავრე- 

ბის ალბომი, უნდა ვათარგმნინოო.. რაა სათარგმნელი? ხატია 

დინოზავრი და წერია: ესაა დინოზავრი.. მართლაც ათარგმნი- 

ნა(?) სულხან ჯორჯანელს, გადაუხადა ფული, ალბომი დამიბ- 

რუნა. თვალსაჩინო პოეტად და მთარგმნელად გამოაცხადეს 

დღეს ტელევიზორშიდ). 
როგორ აშენებდა სახელს მამა-პაპის ნამოსახლარზე, ჩუნეშ- 

ში? ტრაგედიაა, ტრაგიკომედიაა. მისცეს ეზო გვერდით, დიდი 

წვალებისა და მეცადინეობის შემდეგ. ნამოსახლარზე მაღალი 

ძაბვის დენი გადის და იქვე, ახლოს მომიზომესო. ჩრდილი თუ 

მაინცაა-მეთქი? კიო, სკოლაა შორიახლო და მზე რომ გადავა, 

მისი ჩრდილი გადმოწვებაო. ხე არ ხარობს, ქვიანიაო, მიწა უნ- 

და დავაყაროო. როგორ დაყრი-მეთქი, – ვედრებითო. ოტიასთან 

მისულა რჩევისთვის. ოტია ჩემთან მოვარდა, „განთიადში“, ეს 

კაცი სახლს როგორ ააშენებს, კიბეზე ძლივს ამოვიდაო. სა- 

მოსახლოც უნახია: თივის ძნა არ დაიდგმება, ქარი წაიღებსო. 

იქით მინდორია, აქეთ მინდორი, წინ მინდორი, უკან მინდორი; 

ეზო, რომელიც არაფერს არ ესაზღვრებაო. 

ქუთაისი ტელევიზორში. ახვეტილი თოვლი ჩანდა. ბენიამ – 

წამიყვანო იქნებო. აღარ უნდა აქ ყოფნა, ან იქ რაღა გააჩერებს 

აწი! 

ეს დრო მიდის, არ ჩერდება, არ ნელდება, აჩქარებაც არ 

ეტყობა. დროც ტრიალებს! 

26. II. 93 წ. 

X%X% 

1 მარტია. ამინდი არ იყო ცუდი. 

სამსახური, პარლამენტი, სახლი, ინტერვიუ – რ. ამირეჯიბს 

„ქართული ფიმლისათვის“. ვიღაც ქალი რეკავს გუშინწინ: 
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– დიახ. 

(ღრმა პაუზა) 

– ქართველი ხალხის მოღალატევ! 

გაგებაც ვერ მოვასწარი, დამიკიდა ყურმილი. 

ვფიქრობდი შემდეგ: რით დავიმსახურე დედაკაცის ყურა- 

დლება-მეთქი, დღემდე ვერ გავიგე... „იბერვიზიას“ გადმოუცია 

ჩემი საუბარი, ის თუ ნახა, არ ვიცი... 

ელდარი ჩამოვიდა, ლაპარაკი გერ მოვასწარი... ფისოს და- 

ბადების დღე და ზურიკოს 40 დაემთხვა ერთმანეთს. უთქვენოდ 

არ იქნებაო, დეიდებმა. ორად ვერ გავიჭრები, მაგრამ რაღაცას 

მოვახერხებ. ეს მოხდება ხუთშაბათს. 

ცოტა სტუმარი (შინაურები) მეყოლება. ბევრის არც თავი 

მაქვს, არც სურვილი და არც მაყუთი. 

ზურაბის ქელეხში სვამდა ბენია პატიოსნად – 86 წლისა. ეს 

მიშლიდა, თვარა მეტს დავლევდიო – ჩემზე თქვა. 

მანიამ მანუგეშა: შენზე უკეთესად გამოიყურებაო. ეს არც კი 

უნდა შეეფარდებოდეს სინამდვილეს... 

7. IIL 93 ფ. 

#%X% 

დილით პაპყი თოვლი იდო მიწაზე (3. III. 93). (ჩემი ლექ- 

სიკური მარაგი ჯერ არ გამომიყენებია სრულად. ამისათვის 

ისტორიულის დაწერაა აუცილებელი. მე ვაგვიანებ) მიღება 

გვქონდა. გურამი წავიდა, მეც წამოველ, კომისიას კი მთელი 

ნახირის მიღება დაუპირებია მწერლებად. 

ცოლის დაბადების დღე ხვალაა. ვემზადები მცირერიცხოვანი 

სტუმრების შესახვედრად, არადა, 30 კაცზე ნაკლები არ შეგ- 

როვდება, ვატყობ. ამას დაუძახებ, იმას უნდა დაუძახო. ერთი 

მეორეზეა გადაბმული, ეს დღეც გადასატანია ამ გაჭირვებაში. 

%ზ. ლორთქიფანიძეს ლექსი დაურჩა პაოლო იაშვილზე: 

„სადა ჰკიდია ახლა ის თოფი დამნაშავესავით, რატომ ერ- 
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თხელ მაინც არ გიმტყუნაო“ და სხვა. მე დავუმატე გუნებაში, 

– ძაღლი რომ პატრონს უკბენს უნებურად, დანაშაულს იგ- 

რძნობს და დაიმალება, ეგ ხდება, თოფის ანალოგი გამოდგება 

თუ არა, არ ვიცი! 

„დათა თუთაშხიას“ აჩვენებდნენ კვლავ. დუქნის სცენა: გო- 

გონა იხდის ტანზე ფულის გულისათვის, შემდეგ გიჟდება ოფე- 

ლიას მსგავსად. დათა ამბობს: ჩემი საქმე არ არის ეს! მრცხვე- 

ნია, რომ ვუყურებ ასეთ სცენას, იმიტომ კი არა, რომ სცენა 

თუ ეპიზოდი მკაცრია, დაუნდობელი, იმიტომ მრცხვენია, რომ 

უნიჭოდაა მოფიქრებული, ყალბია, ამნაირად მემართება ნ. დუმ- 

ბაძის „საბრალდებო დასკვნაზე“ – ლიმონა (სახელიც მოპარუ- 

ლია რუსულიდან) რომ „ტანო ტატანოს“ გააჩაღებს საკანში. 

ხალხი ნამდვილსა და ყალბს ვერ ანსხვავებს, ეგ გასაგებიცაა... 

ხალხი ხალხია, მართლის, სწორის მთქმელი ხომ უნდა ჰყავ- 

დეს? უბედურება კრიტიკის უქონლობაა. კარგისა და ცუდის 

გამრჩევი რომ აღარ იპოვება, სამწუხარო ის არი. დიდი წვლი- 

ლი მიუძღვის ტ. ჭანტურიას ამ წიგნისა და ამ ავტორის გაფე- 

ტიშებაში. არის ნორმალურად დაწერილი ადგილებიც, მთლი- 

ანობაშიც არ უნდა იყოს ცუდი და მაინც ქართველი სნობების 

განდიდებულია. 

ნანა იოსელიანმა გაიმარჯვა, შეუძლებელი შეძლო და ეს 

კარგი ამბავია! 

მოხდა დიდი უბედურებაც: ლერი ჩანტლაძის ბიჭი, კახა, 

მოკლა მილიციამ. დაცხრილა, იქვე გაათავა. ერთი მძიმედაა 

დაჭრილი, ერთი გაიქაცაო. რატომ არ გააჩერეს მანქანა და 

რატომ გარბოდნენ, არ იციან. არც გეტყვიან, თუმც, მგონი, 

მართლაც არ იციან ბიჭებმაც... უბნელებმაც არ იციან, ჩემი 

მონაცემებით... 

უკვე ოთხია. დილა. შევარდნაძე ლაპარაკობს სოხუმიდან. 

ცაა მოწმენდილი. 
4. III. 93 წ. 
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X # # 

სოხუმის თეატრის სპექტაკლია „ყვარყვარე“ ტელევიზორში. 

ადრეც ვნახე. ახლა ვწერ და ვისმენ. ადგილები საინტერესო. 

დასაწყისი კარგი. შემდეგ დეფორმირებულია, ყველაფერი შიგაა 

ჩაყრილი. ალაგ-ალაგ ჩემეული ინტონაციებიცაა (კინოფილმი- 

დან) გადმოსული. „ინტერვიუში“ ჩავაწერინე – მხოლოდ ყვარ- 

ყვარე-ყვარყვარიზმის თემაზე გავაკეთებ ხელახალ სცენარს, 

იმასაც თუ ელდარ შენგელია გადაიღებს-მეთქი. საინტერესო 

სვლაც მოვიფიქრე. არც მინდა, გავამხილო ჯერ. აქ რომ ჩავ- 

წერო, რა მოხდება? 

სევასტი უნდა დაიჭირონ ყვარყვარეს მაგივრად, როგორც პი- 

ესაშია, გადაიცვა თათრის ტანისამოსი სევასტიმ ყვარყვარესი. 

ჩაბარდა, როგორც ყვარყვარე თუთაბერი. ნამდვილი ყვარყვარე 

ოსმალეთშიაო, ხმა უნდა დაირხეს. უნდა იცოდნენ (ყველამ 

არა), რომ ეს კაცი არაა ყვარყვარე და სხვა და სხვა. წისქვილი 

უნდა ფქვავდეს სულ, სარეკელა უნდა რაკუნებდეს, გადაუგდებ 
წყალს, გაჩერდება, გადმოუგდებ – დაბრუნდება დოლაბი და 

ასე შემდეგ... საინტერესოს გამოვაცხობ. 

დლეს წლიური პრემიები ჩამოვურიგეთყენ. 

ხვალ პარლამენტში მინდა სიტყვის თქმა, მიდევს წინ მასა- 

ლები, არ ვწერ, ვყოყმანობ, სადაცაა, ძილი მომადგება... 
8 მარტია, შ93 წ. 

##X# 

გავამზადე სიტყვა საპარლამენტოდ და არ ვთქვი. დავწერე. 

წინ მიდევს. დავბეჭდო მინდა „ქართულ ფილმში“, ინტერვიუს- 

თან ერთად. პარლამენტში ხმის ამოლება მეუხერხულება, იმ 

ხალხთან (ყოველდღიურ გამომსვლელებთან) თავის გაყადრება 

თუ ალიანსში შესვლა ლღირსების დაკარგვა მგონია. ეგ ხში- 

რად მემართება: უცოდინარებთან, უწიგნურებთან, ბავშვებთან 

არ ვერთვები ხოლმე კამათში, მათთან გატოლებას (ხოგიერთს 
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არ უჭირს) ვერ ვახერხებ. ამ დროს დამტუქსავის, ჭკუის დამ- 

რიგებლის – მენტორის როლში თუ გამოვალ. პარლამენტში 

ამის უფლება არ მაქვს ჯერ მოპოვებული, შეიძლება, ვერც კი 

მოვიპოვო (2?1). 

სწორედ ახლა გავისტუმრე მესურათე გაზეთიდან, გადავიღე 

ფოტო ხალათში, ბაბუაჩემის ქამრით. 

ბენიამ დარეკა. ქუთაისში უნდა წასვლა, თუ ნუგზარი არ 

წამომყვა, მე წავალო. ბარემ მეც იქ მინდა. ქუთაისი გვიხმობს. 

ელცინს მოერია პარლამენტი, იგი კიდევ შეავიწროვეს. 

გაემარჯვა ჩეჩენს! 

აწი რა მოხდება, ვინ იცის? 

კარგი არაფერი – მოკლე დროში. 

დარია. მზე. შაბათი, რიცხვი 13 – თარსი. 

პულტის ნომერი პარლამენტში – 13. გამოცვალეს ყუთი და 

შემხვდა 13; ხაზია 13, მაგრამ ზუსტად ჩემი დაჯდა სათავეში 

– ცამეტქვეშ. კარგიცაა, ალბათ, ადრე 10:00-ით ვაგნებდი. არც 

ათიანებს მოუტანია სიკეთე. 

13 მარტი, 93 წ. 

XX#XX% 

კილოგრამ ხორცში დღეს მივეცი 1000 მანეთი. კიდევ გაძ- 

ვირდება. 

მიწებს დავარიგებთაო... და ჩავედით კრწანისში, ვეტ-ინსტი- 

ტუტის სამფლობელოში; რექტორი კამო და სხვები. გაიწყო 

სუფრა დიდი. შევრჩით საღამომდე, ქარი ქროდა. აქ სულ ქარი- 

აო. ახლოსაა მეურნეობა ,გიგანტი“. სასროლეთზე დავყავდით 

იქ სტუდენტობისას – „ლაგერიდან“. ვისროდით სხვადასხვა 

იარაღიდან. 

გუშინ მშვენიერი მზე იყო. წუხელვე აცივდა, წაუჟამურა- 

მინდა დღეს... 

ხორცი – 1000. 

4. III. 93 წ. 
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X« %XX% 

ომია აფხაზეთში ძლიერი. 

დაიწყო ისტორია რუსეთის წინააღმდეგ. შევარდნაძეც ჩა- 

იყოლიეს, როგორლა გამოძვრება აქედან. საყოველთაო მობი- 

ლიზაცია (ემზადებიან ამისათვის) უაზრობაა, დაღუპვაა; იმედი 

მაქვს მაინც, რომ გაშველდებიან, მხოლოდ – როგორ და რანა- 

ირად, აღარ ვიცი. ჭკუადამთხვეულ ნაძირალებს, უხსენებელსა 

და არძინბას ეწირება საქართველო. წერილი და ინტერვიუ 

უნდა შევაჩერო ხვალ სტამბაში. დავრეკე. ნატო ციციშვილი 

ავადაა, ფილტვების ანთება აქვსო, მგონი, ქმარმა მიპასუხა. 

დღეს თბილისის ზღვაზეც აველით, მიწები ვათვალიერეთ. 

მოგვეწონა ნამეტანი ერთი ადგილი. სასადილოში, ქოიავას ყო- 

ფილ პავილიონში შეგვიყვანა მაინც მეურნეობის დირექტორმა 

– ახვლედიანმა. ვჭამე ნადირივით, სხვები კი ღვინოში ჩაწვნენ, 

ღორი რომ ტლაპოში გაგორდება – ისე. 

ტელევიზორი არ ჰქონდათ, ვიღაცამ კი გლახა ცნობები ამო- 

იტანა ქვემოდან, გავნერვიულდი. სუფრას ვერ ავაღლიტე ვერც 
ერთი. ხოზეს ჩემი ჩასაყვანი და უკან ამოსასვლელი ბენზინი 

დაენანა, შეიძლება, მართლა არ ჰქონდა. ახლავე ავდგებითო, 

მასპინძელმა. ძლივს ჩავუსწარი საღამო სხდომას. იქ გავიგე, 

რაც მომხდარიყო. კარგი რომ არაფერი იქნებოდა ჩვენს თავს, 

რა მიხვედრა ჭირდებოდა. 

ხვალ გამგეობა. 

ლევანმა დარეკა. ღრიალებდა – წამოდი მაგ სანაგვედან, 

წუმპედან, რა გაჩერებს მაგის გვერდით, ხალხი გლანძღავსო, 

პარლამენტში ერთი-ორი კაცი მაინცაა, იქ გაჩერდიო.. გავგ- 

ბრაზდი, თუმცა მართალს გავდა... 

ისე კი, პარლამენტი უფრო მიშლის ნერვებს (ვერთობი კი- 

დეც), ვიდრე მწ. კავშირი; პრინციპში, ერთგანაც მიჭირს – მე- 

ორეგანაც. 

სად წავიდე? 
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ვინ როგორ წავა, ვინ ვის გაასწრებს ამ დამპალი ქვეყნი- 

დან... 

– §. 

შემაშფოთებელი ცნობები აფხაზეთს ეხებოდა... 

თ. III. 93 ფ. 

XXV# 

დღეს მიღება გვქონდა: 
120 მწერალი წარმოადგინა მიმღებმა კომისიამ. დავიტოვეთ 

ცოტანი. სამი უღირსი გავიდა, ამდენივე, თუ მეტი არა, ღირ- 

სეული დარჩა. 25-ში ვატარებთ საერთო კრებას. მოსაწვევებიც 

დავგზავნეთ რაიონებში. ფანჯიკიძეს უნდა, ერთი წლის ნამოღ- 

ვაწარი წარმოაჩინოს. სხვა რა მიზანი აქვს, არ ვიცი. ფრონტზე 

გამოსწორდა მდგომარეობაო. პარლამენტი ისევ იმ დონეზეა. 

გაზაფხული მოდის ნელა, იჟეჟება შარშანდელივით, უგემუ- 

რად აპირებს ისევ შემოსვლას. 

მეც ვარ... ისე რა! 

7. II. 93 წ. 

X # %X% 

ტელევიზორს ვარ მიჯაჭვული. 

რუსეთია აჭრილი, არეული, რას ჩაიდენს კიდევ ელცინი, 

კაცმა არ იცის. გადადგა პირველი ნაბიჯი და თუ არ მიყვა 

ბოლომდე, კარგად მეყოლოს. გაიმარჯვებს მაინც, ეგ უწერია! 

აგერ ჩვენ და იქით – ელცინი. დღეს 2! მარტია, გუშინ აიშალ- 

ნენ, დღეს გავეშდნენ (რას ნიშნავს – გავეშდნენ, გავეშებულ- 

ნი?) ელცინს დედაც გარდაეცვალა. „დერჟის, ელცინ“ – დიქ- 
ტორმა ქალმა დაამთავრა ეგ ინფორმაცია გიჟის თვალებით. 

უმრავლესობა მაინც ელცინისაა, პროვინციებში – განსაკუთრე- 

ბით. პარლამენტი, როგორც აქ, იქაც ეზიზღებათ და ეს განა- 

პირობებს მაგ კაცის უპირატესობას. ტელევიზია კი, ჩვენი არ 
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იყოს, აძულებს ზალხს დეპუტატებს... უსაქმურები და მოლაყ- 

ბეები გონიათ (ასეცაა) „ხალხი რჩეულნი“. შევარდნაძემ სწორი 

ანალიზი გაუკეთა დღევანდელობას, რუსეთის პოლიტიკურ სი- 

ტუაციას. აფხაზეთიდან გამარჯვებული (2) ჩამოვიდა. 

+800 08CMVCVIMIხ 3101 ნმ0ემM! - გამურულმა რუსმა მეშახტემ 

თქვა. ასეა აქაც, ჩვენზეც ასე იძახიან. ჩვენიც უნდა დაიშალოს, 

ცხადია. შევარდნაძეს მოკავშირედ ვჭირდებოდით. არ გამოვიდა. 

კიტოვან-სიგუას წინააღმდეგ გვიპირებს გამოყენებას, სხვისი 

ხელით უნდა ნარის გლეჯა. პირიქით არ გამოვიდეს! 

მარტი მარტობს, წუხელ ქარი იყო. დღეს ციოდა. გუშინ 

გაზაფხულის სუნი დატრიალდა და დავბელე კიდეც გარგარის 

თუ ჭერმის ხე. დიდი გაიზარდა, მაწუხებდა, დამფარა, დამ- 

ჩრდილა და დავძლიე მზეონას (ხის პატრონად!(?) მოაქვს თავი) 

წინააღმდეგობა. ეს იგივეა, ხელი რომ მომაჭრაო. თითქო ჩემზე 

მეტად უყვარს ხე! გავალამაზე, სანთლებივით დაურჩა ტოტე- 

ბი. ვარკეთილში, თბილისის ზღვის მიდამოებში, მიწას გვაძ- 

ლევენ საუკეთესოს.. თუ მოვაბით თავი და წელსვე, მაისამდე 

დავინაწილ-დავისაკუთრეთ! დაითესოს იქნებ კიდეც. რა ზომის 

სახლის ჩადგმის ნებას მომცემენო, თ. გრძელიძე კითხულობდა. 

ჯერ მიწა არ უნახია, სახლზე ფიქრობს. თავის დასარჩენ სახ- 

ნავ-სათეს მიწის ნაჭრებს იძლევიან, რატომ? გავაფუჭებთ და 

გავანადგურებთ მიწას, – სავარგულებს. დაიწყებენ უსახური, 

უგემოვნო, უსარგებლო სახლების მშენებლობას გაშმაგებით. 

ჩვენებური სიხარბით. 

ლევანი იყო. ჯურხამ გამოუარა იორამს, წავიდნენ გივისთან. 

არ მცალია, მაგრამ ისეც არ შემოგიერთდებოდით-მეთქი. რეგ- 

ვენი მუხრანის ხელქვეითების მოსაშლელი ნერვები სადა მაქვს. 

გუშინ ოღია მოვიდა. ხშირად მაკითხავს, ხან – მთვრალი, ხან 

– ფხიზელი. შემდეგ გურამ კოხრეიძე ქალიშვილით, ქუთაისი- 

დან; გამეხარდა, გამიკვირდა კიდეც. ნელიმ დამირეკა, რატომ 
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არ მოდიხარო. მარტოა. მაკავებს, ცხადია, რაღაც. სამსახურ- 

ში წვრილ-წვრილი ისტორიები, პარლამენტში – მეთვალყურის 

როლი, პოზიცია. 

ასე მიდის დრო. 

2L III. 93 წ. 

X%XX% 

კომუნიზმი, კეთილდღეობისა და თანასწორობის იდეა, ბუნე- 

ბის საწინააღმდეგო მოვლენაა. ხომ არ შეიძლებოდა, ეს სურვი- 

ლი მიგესადაგებინა ბუნებისათვის, – ფლორა, ფაუნა, ხომ ვერ 

გაათანაბრებ მცენარეებს, მითუმეტეს – ცხოველებს... 

ასეა ადამიანებიც. ისინი გაცილებით ერთნაირები არიან, 

ვიდრე მცენარეები და ცხოველები, მაგრამ სულით, გონებით, 

ნიჭით, ფერით ხომ განსხვავდებიან; სხვადასხვანაირნი იბადე- 

ბიან, იზრდებიან და მაინც მითი ერთ თარგზე გასხვლა უფრო 

ადვილია, ვიდრე სხვისი. ამიტომ იყო ეს იდეა (მარქსიზმი) სა- 

შიში, ბუნების საწინააღმდეგო აქცია. ბრძენი იყო ლუარსაბი – 

თითებიც კი სხვადასხვა ზომისა და ფორმისანი იზრდებიანო... 

თანაცაო, მოურავი ესიტყვება, ხელს არ უშლიან ერთმანეთსაო. 

ასეცაა. 

უსიხარულო ცხოვრება გვაქვს. მოსაწყენად ვერ მოიცლი, 

მაგრამ სიხარული არაა. ბენია და ნუგზარი გაემგზავრნენ ქუ- 

თაისში. მეც მინდა წასვლა, თუმცა აქაც მოვა გაზაფხული. ზე- 

ვითაც სამუშაოა. მისახედია. ქუთაისში ბუხარი და მოსვენება 

გელის... აქ ყოველდღიური მუშაობაა აუცილებელი, ყველაფერი 
არ გამოდის.. ერთი მისასალმებელი წერილიცა მაქვს დასაწე- 

რი, დაუწერლობა არ იქნება, მაგრამ გული არ მიშვება. ვწევ 

და არ ვწერ. 

23. III. 93 ფ. 
3-ვ-ვ 
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# XX 

გუშინ –- ერთი წელი გამდივნებისა. 

კრება გიგას რეზიდენციაში. სიტყვაც ვთქვი, სიტყვაც მოვი- 

გონე – წელიდ-სწორი, – დღეისსწორის ანალოგიით. 

წელთავი, წელწდობა (ახალი წელი) – ყოფილა მთათუშეთ- 

ში. 

წელ-სწორიც იქნება, წელსწორი... 

შარან წელსწორს... 29-ში ფეხით გაველ მწერალთა კავშირ- 

ში, ლევანთან ერთად. დღეს მარტომ გავიარე იგივე გზა – მარ- 

შრუტი. 

ხილიანი, ტელევიზია – შემდეგ მხოლოდ მოგონებაა... ზო- 

ოპარკი. თბილისში დილის მატარებელს ჩამოყოლილი, ზოო- 

პარკს ვაფარებდი თავს.. ვაგონში (მატარებელი) ღამენათევს 

მეძინებოდა, საშინელი ხმა და ფარშევანგის საზარელი ხმა 

მესმოდა... 

გადავუხვიეთ. ვარაზისხევი – სტუღენტობა, უნივერსიტეტი. 

სახლი ხევზე, ფასანაურის ქუჩა, შემდეგ ნიკოლაძის ქუჩაზე 

გადავედით. ფასანაურიდან უნივერსიტეტს შევყურებდი. 

ღვინის ქარხანა – ლღვინის ქარხნის ეზო, ოტია პაჭკორიას 

სახლი, ვალიკო თუმანიშვილის სახლი და 

კალანდაძის ქუჩა – 18 ნომერი, ვცხოვრობდი იქ მცირეოდენი 

წყვეტილებით, დროდადრო; მცირე ხნით ბინას ვქირაობდით, 14 

წელი, 1957 წლიდან (+14) ამ რამდენიმე დღის წინ შევიხედე 

ეზოში, სადარბაზოში, ყველაფერი ისევ ისე, ცვლილება არაა 

თითქმის. 

ბარნოვის ქუჩა – ბაქრაძის სახლი. მამუკას საბავშვო ბა- 

ღი. იქვე ვასეირნებდი ერთსაც და მეორესაც, მჟავანაძისა და 

ჯავახიშვილის სახლები (მომწონდა, ვნატრობდი, შევყურებდი), 

მამუკას სკოლა იქვე, მიმყავდა, მომყავდა... 

გოგებაშვილის ქუჩა – მამიდაჩემის სახლი. იქ ვჩერდებოდი 

სტუდენტობამდე, გამოცდების ჩაბარების დროს და ისეც. დავ- 

25. რ. ჭეიშვილი 
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წერე „ვაიმე ჩემო ვენახო“ – დღემდე შეუფასებელი (იქ კი არ 
დავწერე – იმ სახლზე დავწერე) ნაწარმოები. 

მთაწმინდა, რუსული ეკლესიის წვეტი (არასოდეს არ მიზი- 

დავდა), ფუნიკულიორის ქვედა სადგური. პანთეონი – იქ ვემ- 

ზადებოდი გამოცდებისათვის, 1953 წელს, ინდივიდუალურად, 

ვაბარებდი ფილოსოფიის ფაკულტეტზე, უპატრონოდ და ვერც 

მოვეწყვე. ბინად ქვევით, დედას ბიძაშვილთან – ფურცელაძის 

13, დილაალიონზე ავდიოდი ფეხით მთაწმინდაზე... 

სარაჯიშვილის, ხოშტარიას სახლი. ვერ ვიხსენებ, პირვე- 

ლად როდის მოვხვდი შიგ, სტუდენტობამდე? ალბათ მოწიწება 

მიპყრობდა ყოველთვის. სახლი, როგორც სახლი, ბაღი, ხალხი. 

ახლა? 

ახლაც დიდხანს, დიდხანს შემიძლია, დავაჩერდე ბაღს, სო- 

ჭის დიდ და მშვენიერ ხეს (გადაღმა ხომ „ცისკრის“ რედაქცია 

იყო – ყორის გადაღმა პირველი ნაბიჯები). 
26. III. 93 წ. 

X%X+% 

გადარჩა ელცინი. ეს რაღაცას ნიშნავს. არ თქვას ვინმემ, საპ- 

რეზიდენტო კაცია მაინცდამაინც; ვერც უნდა შეენარჩუნებინა 

პოსტი წესით, მაგრამ ისტორია (იგი კანონზომიერების მონაა) 

ათამაშებს ადამიანებს. ერთმა დეპუტატმა თქვა (იმის გვარს გერ 

ვიმახსოვრებ), მაგ კაცს ნგრევა შეუძლია მხოლოდო. 

ნგრევისათვისაა სწორედ იქ ელცინი, ნგრევისათვის გვჭირ- 

დება ჩვენ, მსოფლიოსაც და ისიც ანგრევს, ღვთის ნებით, გან- 

გების ნებით (თუ ვისით?), რაც მოსახდენი იყო – მოხდებოდა, 

სხვა ელცინი გაჩნდებოდა და დასანგრევი დაინგრეოდა. მოსახ- 

დენის მწამს. როგორც ვარსკვლავებს ვერ შეუცვლის ადამიანი 

მიმართულებას, ისე ცხოვრების ლოგიკას, სიცოცხლის ბუნებ- 

რიობას ვერ გაამრუდებს. 
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რაც არ უნდა მოხდეს, – არ მოხდება.. მოჭამეს თავიანთი 

წუთისოფელი მონღოლებმაც... სხვა დრო, სხვა პირობები იყო 

თითქოს მაშინ, არ გამოდგა სწორი. საბჭოეთი (მონღოლთა ბა- 

ტონობასთან შედარებით) უფრო უდღეური აღმოჩნდა. არადა, 

თუ კატასტროფა მოახლოებული იყო, არ იგრძნობოდა. 

ევროპა, აზია (ჩინეთი, ვიეტნამი, კამბოჯა, ინდოეთიც კი), 

აფრიკა, ამერიკა.. წითლდებოდა თითქო ყველაფერი, არ გამო- 

გიდა, ბუნების საწინააღმდეგო აქცია არ შედგა. 

უცნაურად ათბა, მოულოდნელად. ზევით აველ, იქაც კი ცხე- 

ლა და წავიმუშავე. ლამაზია იქაურობა, ყოჩივარდებია. მინდო- 

რი აბიბინდება ამ დლეებში. ყოველდღე იქ უნდა იყო, რაიმეს 

ხელი რომ დაატყო. სამად შეიძლება გაჭრა? 

ალარ მინდა ბირმა და ნიკარაგუა. 

თბილისი, ქუთაისი, მუხათწყარო. წყნეთი მიშლის ხელს, 

ჩემები წყნეთს მიაშურებენ და IV პუნქტი მემატება.. ოთხად 

გაჭრილიც ძნელი წარმოსადგენი ვიქნები. 

საათი გადავწიეთ კვლავ წინ. მზეონამ იკითხა, ნამდვილი 

დრო რომ იყო, ის დრო სად წავიდაო. სად წავიდა? არ ვიცი... 

გაზაფხული, მარტი. 

28 – 993 ფ. 

X XX 

ახლა უკვე აპრილია. გაზაფხულია. მზე. ცხელოდა კინაღამ. 

დღეს წამოშხეფა. წყლები, მდინარეები ადიდებული იყო ისე- 

დაც. ვანო თარბას ცოლი დაეღუპა: ჩემი ეთერი აღარ მყავსო, 

შემოგვტირა აფხაზური რუსულით. სამძიმრის დეპეშა შეგვახ- 

სენეს და შევადგინეთ კიდეც. დალაგდება ბოლობოლო ყველა- 
ფერი, დაღუპულებს აღარაფერი ეშველებათ მხოლოდ. თავისე- 

ბური შეხედულებანი (ფილოსოფიური) ჰქონდათ შემუშავებული 

მოხალისე მებრძოლებს (ტელევიზიით მოვისმინე) ფრონტის 

ხაზზე. სიკვდილს ამართლებდნენ – არა მარტო ეროვნული 
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პოზიციით. იმ სიცოცხლესაო (ჭამა და არსებობა) გამართლე- 

ბა არა აქვსო, – დაახლოებით... არგუმენტი დამაჯერებელს არ 

ჰგავდა, მაგრამ იქ ჭრიდა; თავისივე საქციელის გასამართლებ- 

ლად ყოფნიდათ, როგორც ჩანს, ზოგიერთებს. 

მოვალეობა, ვალდებულება, იძულება, დისციპლინა, სამშობ- 

ლოს დაცვის იდეოლოგიური რწმენით შეზავებული სამსახუ- 

რია კარგი. მოხალისე, საბოლოოდ, სიკეთეს არ მოიტანს, მისი 

მოქმედება იმპულსურია. დაქირავებული ჯარი, სტრუქტურა 

დაქირავებისა (შენიანი, სხვისიანი) უკეთესია. სავალდებულო 

სამსახურიც (მატერიალურად ასე თუ ისე უზრუნველყოფილი 

ოფიცრები, ჯილდოსა და სახელის მომლოდინე ჯარისკაცი) სა- 

ხელმწიფოს სტაბილურობის გარანტია. 

წიგნი მიდევს წინ – ,ბორის პაიჭაძე“, ხუთჯერ რომ გადაი- 

კითხო, ვერ მიხვდები – ვინ იყო ეს ბორის პაიჭაძე, არ წერია 

და რას მიხვდები! მტკიცება დაუსაბუთებელი: დიდი ფეხბურთე- 

ლი. ამან ასე თქვა, იმან ისე: შევეკითხეთ ვიღაც ხუ-ის – რო- 

გორი ფეხბურთელი იყო? ხუ-იიმ გვითხრა, რას ამბობთ – კარ- 

გი და ასე შემდეგ. მახსოვს, ქუთაისის სტადიონზე, ომის დროს 

– 43 წელია, შეიძლება, 44-იც. ქუთაისის „დინამო“, თბილისის 

„დინამო“. თბილისმა მოიგო 2:0. ორი ბურთი გაიტანა პაიჭაძემ 

ერთ კარში – ორივე ერთნაირი დარტყმული, – ერთ კუთხე- 

ში - დაბალი, მუხლის სიმაღლეზე.. ნათლად მახსოვს. ტაში, 

ფეხბურთელების გადალაპარაკება, გამტანის გამომეტყველება 

– დიდი არაფერი მომხდარაო. ეგ არაფერი. ერთი ბურთი ერთ 

ტაიმში გაიტანა, მეორე – მეორეში, ერთსადაიმავე კარში (და- 

სავლეთის ტრიბუნიდან ხელმარჯევნივ). როგორ მოხდა ეს? ერ- 

თი ტაიმი საკუთარ გუნდში ითამაშა, მეორე – მოწინააღმდეგი- 

საში (ქუთაისის „დინამო“) ალბათ. შემდეგ ვნახე ვეტერანებში, 

60-იანი წლებია. უფერული თამაში. შთაბეჭდილებაც იმდაგვა- 

რი. ერთხელ ისა და ბერძენიშვილი – მიხეილ ბერძენიშვილი 

(პენალტების ოსტატი) სვამდნენ სტადიონის პავილიონში, შიგ 

ბუფეტში, დახლიდართან (სტადიონის რეკონსტრუქცია იყო, 
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თამაშები ვაკეში ტარდებოდა). გინდა თუ არა, მივგიდეთო, ჭარ- 
ხალამ დამიჟინა (მთვრალები ვართ), ძალით მომიყვანა თითქმის. 
ბორია შეწუხდა, წამოდგა, ბერძენიშვილი უკმეხად მოიქცა, ვინ 
არიან, რა უნდათო. ჭარხალამ გაახურა, თუმც არ გადაუჭარ- 
ბებია. დავილოცეთ, გამოვედით. ბორია თავად იხდიდა ბოდი- 

შებს. ცუდი სიმთვრალით იყო ცნობილი. იმ მომენტში ალბათ 

არ იყო მთვრალი. ესეც სამოციანი წლების ბოლოა. სტადიონი 

შენდებოდა ხელახლა, ეზოში ფიცრული პავილიონი-სასადილო. 

შემდეგ ქვევით, მესრისაკენ ჩაიტანეს, პოეტებმა (მამფორია, 

ჭელიძე – სხვებიც იბრალებდნენ ავტორობას) იქაურობას „სევ- 
დის ბაღი“ უწოდეს. 

3, IV. 93 ფ. 

X%X%ჯ 

6 აპრილია. უკვე ცხელა. გაცივებული ვარ შარშანდელი- 

ვით. ყელის ტკივილი. ახლა გრიპოზული მოვლენები მეწყება. 

გამოვიდა, ბოლობოლო, „ცისკარი“, შარშან დეკემბერში რომ 

უნდა გამოსულიყო წესით და კანონით. ,კუდიანი ვარსკვლავი“, 

ჩავჩერებივარ, ვკითხულობ. სრულებითაც არ მგონია მე იგი 

ჩვეულებრივი და რაც მეტს დავაჩერდები, არაჩვეულებრივსაც 

ვეღარ აღმოვაჩენ, ისე ვატყობ. მამუკას დაბადების დღეა ხვალ, 

35 წლის გახდება. „ჩემი ცხოვრების ნახევარი გზა“ უწოდა ამ 

ასაკს დანტემ... ბენიას ხნის კაცი მოვიდა, გვარად კიკვიძე, 7-ში 

ვარ დაბადებულიო. ხელი და თვალი ომში დაუკარგავს. პოემა 

გამოუცია წიგნად. სტალინს მიტირის. 

დავიწყე, უფრო სწორად, განვაახლე რადიონოველების და- 

წერა-გადაცემა.. ერთი გადასცეს პაუზის შემდეგ. სამი გამ- 

ზადდა.. ორი ხვალვე შემიძლია ჩავწერო, დანარჩენებიც მო- 

ფიქრებული მაქვს... შემდეგ სხვა იქნება. ხვალ სტუმრიანობა... 

აქა-იქ... 

ზევით ხვნა-თესვა. აღდგომა და ქუთაისი. 
6 აპრილი, 1993 წ. 
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» XX 

გუშინდელ „ქართულ ფილმში“ დაიბეჭდა ჩემი რალაც. გუ- 

შინვე (წერილმა და ინტერვიუმ) შემამთხვია პირველი უსიამოვ- 

ნებაც. დღეს აღარავინ გამომხმაურებია. 9 აპრილია, ელოდნენ 

ექსცესებს და შემდგარა კიდეც იქა-იქ თბილისში, მცირე მას- 

შტაბებით – სხვაგანაც, გაყინული ტვინებით. რადიონოველაც 

გადაუციათ, ამაზე კი შემეხმიანა ვიღაც, ისე კი არა, ასე ჯობ- 

დაო. გაზეთი უნდა გამოუშვან – ,ოკრიბა“. დავპირდი მასალას 

გურამ დიდბარიძეს და შემახსენეს მისი სახელით. თუ მოვას- 

წარი, ადრე შეგულებული მოთხრობის (ნამდვილი ამბის) სიუ- 

ჟეტი უნდა დავაძრო. მანამდე ვერა და ვერ დავიწყე – ხიბარო 

(საგაზეთოდ) და სამი (3) ინტერვიუ: ერთი ტელევიზორით, უკვე 

ორშაბათს... დავიწყო უნდა გუნებაში კითხვა-პასუხის დალაგე- 

ბა. მამუკა მოსკოვში გაფრინდა. ტელეფონის ზარს ველოდე- 

ბით. გაზაფხული გაზაფხულობს, თუმც დღე ღრუბლიანი იყო, 

წამოშხეფა კიდეც. 

გრიპოზული რეციდივები არ მშორდება. 
9. IV. 93 ფ. 

##ჯX%ჯ 

მიხო იყო. მოვილაპარაკეთ ჩაწერაზე. კითხვარი გაუმზადე- 

ბია. პასუხებზე არც ვფიქრობ, არ მინდა, წინასწარ ვიმტვრიო 

თავი. ჩავწერ, რაცაა და როგორცაა... ასვლას ვაპირევდი ზევით 

და გაავდარდა. წვიმდა და წვიმდა დღეს. ბზობაა, არასოდეს 

მქონია ამ დღეს საზეიმო განწყობილების მაგვარი. იყო ბზო- 

ბა და ბზების მტვრევა. გულს შემომეყარა, გუბაზმა რომ სამი 

კონა ბზა შემოიტანა. ბაზარიც მიჰქონდა ბზას. ამტვრევენ, ყი- 

დიან, გაბდღვნიან მოწამეთაში ბზას. 7 ნოემბერს და 7 მაის- 

საც ანადგურებდნენ ადრე, სახლების ფასადებზე კიდებდნენ 

გირლიანდებად. ახლა ბზობა უღებს ბზას ხელს, ერთდღიანი 

ჯობს მაინც. აღდგომას, ეტყობა, აქ შევხვდები, მერე იმ დღესვე 

წავალ ქუთაისს. არც ჩემი მინდა სუფრა, არც – სხვისი. 2I-ში 
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ლევანს (ლელიკოს) უნდა გადავუხადოთ 5-6 კაციანიო. ზ. არო- 
ბელიძე შემხვდა, მთხოვაო. მე ვუთხარიო, თუ რეზო იქნება, კი 

ბატონოო. ვიქნები-მეთქი, დავპირდი. ფანჯიკიძეს დიდი სპონსო- 

რები ჰყავს ამ საქმისათვის, მე – არა. რომ მოვინდომო კიდეც, 

ვერ დავავალებ (თხოვნაზე ზედმეტია ლაპარაკი) ვერავის, არც 

ვიცნობ მდიდრებს... ქუთაისი სხვაა: უთხოვნელად კეთდება და 

გაკეთდება კიდეც, საჭირო რომ იყოს. 

L IV. 93 წ. 

X+%X+|%X 

ყარამანი შემხვდა, მგელაძე – ცოტა ნაყაფი. არ ჩაწერო რა- 

დიოშიო, ცუდად კითხულობო, შემომყარა გულს. სხვები გეტყვი- 

ან – კარგია, მე გეუბნები, – არ ვარგა. მსახიობებს მადარებდა 

თუ ამბავი არ მოწონდა, ვერ გავიგე. ე. ი. ცუდად ვკითხულობდი 

თუ ცუდს ვკითხულობდი. ერთიცა და მეორეცაა, ეტყობა, არადა, 

სწორედ დლღეს ჩავწერე ორი.. იქ ქე მომწონს და აქ (გარეთ) 

ვერ ვუსმენ, რადიოს არ ვრთავ (სად მაქვს, რომ ჩავრთო), არც 

ვეძებ. მომდევნო გადაცემას (ამ პარასკევ-კვირას ტოვებენ) უნდა 

მოვუსმინო საგანგებოდ. არტისტებს რომ მადარებს და იმათი 

სიყალბის ფონზე არ მოვწონვარ, ეს კარგია, მაგრამ სხვა რამეც 

აწუხებდა. დაწერო უნდა, დაწეროო. გაზეთში გამოქვეყნებულ 

მასალას მიქებდა. ამეხილა თვალებიო (რუსეთ-საქართველოს 

ურთიერთობა), მივხვდი, რაც მაწუხებდა, შენ თქვი მხოლოდ სი- 

მართლე, შენ სხვანაირად არც შეგიძლიაო. 

გოგია ხარაბაძემ გაზეთები წაიღო, ერთი მოთხრობა უნდა 

წაიკითხოს. ოღიას მივეცით პრემია. გარდაიცვალა გალინა – 

შუქრის დედა. დაკვდომია შვილს საფლავზე, მკვდარი ენახათ... 

ორი დღით ადრე მ. ლებანიძემ გაიხსენა ტელევიზორში, 

იყო ასეთი და ასეთი კაციო, თქვა. შუქრის გარდაცვალებიდან 

კი ბარე 10-22 წელია (მეტიც ალბათ) გასული. ზურიკო ნემსა- 

ძეს არ ჩამოუვარდებოდა სიზარმაცით, მაგრამ რაღაც შინაგანი 

დისციპლინა ჰქონდა, მოვალეობის შეგრძნებაც აწუხებდა. 
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მამუკას ამხანაგი შემოვიდა. ჯაბას ფული ჩამოვუტანეთ 

მოსკოვიდანო. რა ფული, რისთვის, რა საქმისათვის, – აღარ 

ჩავაცივდი. თავის ჯარს, თავის საქმეს – ძალაუფლებას ახმარს 

ალბათ. კიტოვანს – სხვები, ჯაბას – თავისი, შევარდნაძე – 

ფონდი ხაბეიშვილითურთ... საქმე კი უკან და უკან. 

კარგი აფერი საამქვეყნოდ... 

#. IV. 93 წ. 

X+ XX 

წავიდა აღდგომა. დღეს მკვდრების დღეა. წვიმიანი ორშაბა- 

თი. გავედით სასაფლაოზე წვიმაში. 

ყველაზე კარგ სასაფლაოდ დარჩა თბილისში. ზემოდან დაჰ- 

ყურებს ვაკის სასაფლაოს, მიედინებოდა ავტომანქანების ქარა- 

ვანი. ფეხოსნები ბილიკებით იმოკლებდნენ გზებს. მიჰქონდათ 

ყვავილები და მიდიოდნენ წვიმაში. აქ სიწყნარე შედარებით. 

არც სროლა (გვარდიელთა ნაწილი), არც ექსცესები. პურმა- 

რილიც არავის ჰქონდა გაშლილი, თვალშისაცემად ამოტანი- 

ლი, მხოლოდ ყვავილები, წითელი კვერცხები, ისიც ზომიე- 

რად. კეთილმოწყობილიც უკეთესია, სხვაზე უკეთესი. სისადავე, 

გემოვნება იგრძნობა (შედარებით), ვაკის სასაფლაოზე ვეღარ 

გადავედით. საცობში მოვხვდებოდით, უეჭველი იყო. ანზორი 

ძალიან ცუდადაა. მისი დღეები, სამწუხაროდ, დათვლილია. მო- 

ქუთაისებას მაინც მოვასწრებდე! გუშინ, შიგ აღდგომას, ჩემი 

გადაცემის მონტაჟს დავესწარი, – კიდევ კარგი! ამოვაყრევინე 

რაღაც-რაღაცეები. მაინც უსახური (და არა უინტერესო) დარ- 

ჩა; არა ვარ, როგორც ირკვევა, მოლაპარაკე არსება. ბევრი 

ობიექტური... ობიექტური კი არა – ტექნიკური უსწორობა მიშ- 

ლის ხელს: ხმა, კბილები, სურდო. იმ დღეს, ყველა სიკეთესთან 

ერთად, სურდოც მაწუხებდა. 

”. IV. 93 წ. 
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#ჯXX# 

პატარა მოთხრობა დავწერე – „ხიბარო“. „კომუნისტში“, ამ 

სახელს ვეძახი კვლავ იმ გაზეთს, მინდა დავბეჭდო, პატარა 

ინტერვიუსთან ერთად. გადასაბეჭდია და მეზარება დაჯდომა. 

მაჟრჟოლებს კიდევ. თუ შემიბრუნდა გრიპი, ქუთაისში გავწამ- 

დები, აქ კი, იქაც თურმე, კვლავ წვიმს. 
შეშფოთებულნი იყვნენ დღეს კიტოვანის ორჭოფობით, გა- 

უგებარი საქციელით, გვარდიელების ნარკოტიკებზე ნადირო- 

ბით. ავის ნიშნები იგრძნო ემზარმა. მოწყენილი, მოღვერილი 

იყო. ინსტიქტით გრძნობს ხშირად სიავეს. შევარდნაძე კი თურ- 

ქეთში გაემგზავრა ოზალის დაკრძალვაზე. სათურქეთოდ აქვს 

საქმე?! 

ნელისთან ვაპირებდი დარეკვას... 

ხვალ ბევრი საქმე მაქვს: ლევანის დაბადების დლეზე უნდა 

ავიდე, რაღაც მომენტში ამოვალ-მეთქი, დავპირდი. 
20 აპრილი, 199პ წ. 

XXX 

ქუთაისი, 22 აპრილი. ჩამოველი დღისსულზე. პარლამენტი- 

დან, დღის სამის ნახევარი იყო, აქეთ გამოვეშურე თ. იოსელი- 

ანთან ერთად. უღელტეხილზე – ნამქერი ფიფქები მოჰქონდა 

შორიდან ქარს. 

აქეთკენ: ალაგ თოვლი, ალაგ მზე, ალაგ წვიმა და ხოშკა- 

კალა, შეთრთვილული მწვანე ტყე. ასეთი ფერები სხვიმის არ 

დამიმახსოვრებია: თეთრი და მწვანე, რაღაცნაირი მწვანე – ღია 

და ნაზი. 

ქუთაისში ჟგეთი. რიონი შავად მოედინებოდა. ამ დილით 

ამოთოვა კი (22. IV) სახურავები გადაათეთრა. აპრი- კა კიდეც უღავე გაღდაათე 
ლი გამარტდა. თემომ მითხრა: ევროპაში აპრილს მარტივით 
იხსენიებენო. რაც აქ მარტშია, იქ აპრილშიაო. ჭინჭყლსა და 
ქალურს უწოდებენ თურმე ამ თვეს. ეს კალმისტარი მელნის- 
ფერია, მამუკამ მაჩუქა. 
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ხვალ 23, ზეგ 24. „იბერვიზია“, „მაცნე“... მივდივარ, ვეღარ 

მოვასწრებ-მეთქი. რომ ჩამოხვალ, მაშინ ჩავწეროთო... კვირას 

ან ორშაბათს. იმ დროისათვის ვიქნები-მეთქი. 

აბა რა გიყოთო, არ უთქვამთ. 

22. IV. 93 წ. 

#X%#X 

23-ია. დღეს გამოიდარა. ვიყავი იუზასთან, ვარციხეში, წის- 

ქვილში. ცოტაც წაიხემსეს ბიჭებმა. 

ახლა გადავარსკვლავებული ცა ჩანს. ხვალ კარგი ამინდი 

იქნება, უეჭველად. მოწამეთაში ვაპირებ ასვლას, წყალწითე- 

ლას ხეობით, ჭახათამდე ფეხით (როგორც მქონდა ჩათქმული 

– ისე). 

გურჯიევის ლექციების ქართული თარგმანი წამოვიღე „სა- 

განთიადედ“. ლაშა დადიანს უთარგმნია მშვენივრად, ,,განთი- 

აღმა“ კი უკუსვლა, კვლავ გაალმანახება დაიწყო და მენანება. 

თარგმანს დავტოვებ, ეგრე ვიზამ... 

ლექციებში კი რაღაც ჩემთვის ფრიად საინტერესოც აღმო- 

ვაჩინე: თუ ღმერთმა თავის ხატად შექმნა ადამიანი, – ადამია- 

ნები.. – სამყარო, შემოქმედი უვლის, პატრონობს ყოველივეს, 

უპირველესად – ადამიანს. ადამიანმა უნდა შეძლოს თავის მოვ- 

ლა – თავის მართვა, საკუთარი თავის ღმერთი უნდა გახდეს... 

დაახლოებით ეგრე წერია... ეგრეა ზუსტად, მისაღებია: შენს 

თავს – სულს, სხეულს უნდა ფლობდე, განაგებდე; შინაგან 

პოტენციას (ღვთის წყალობას), მატერიალურ და სულიერ რე- 

სურსებს უნდა იყენებდე, უნდა აგლენდე და ასე შემდეგ... 
ბევრი რამ კიდევ... 

23. IV. 93 წ. 
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X #X# 

მშვენიერი ამინდი. დღე მშვენიერი მოწამეთადან ჭახათამდე. 

წყალწითელა მოდიდებული. სანაპირო კლდეებზე ბღოტია- 

ლი. ლამაზი, სუფთა სანაპირო ალაგ-ალაგ. ერთი მონაკვეთის, 

ერთი მუხლის გადალახვა მაინც ვერ შევძელით და შორიდან 

მოვუარეთ. დავიღალენით (მე, იუზა გუნცაძე, გონერი ჭეიშვი- 

ლი), დაღლად ღირდა, მშვენიერი სუფრა ბოლოს... შინაურები, 

ახლობლები და ქეც გავხდი ამასობაში 60-ს. 

ტელევიზორეთში თავი მაინც არ მომეწონა. უკმაყოფილო 

დავრჩი მაინც, თუმც, არ იყო ცუდი. 

შაშიაშვილმა: ქურდები ჩააბაო „საზოგადოებრივ ფერხულ- 

შიო“. ამაზე ლაპარაკი იყო სუფრაზედაც; ქურდების რესპუბ- 

ლიკა ყალიბდება. 

24. IV. % ფ. 

### 

გუშინ, 25-ში, ქარსიცხე. ვნატრობდი ქარს და ამოვარდა: სა- 

საფლაოზე ავედით. ლეილა, ბენია, მიშიკო, გურამ კოხრეიძეც 

აგვყვა. მივასუფთავეთ.. შემდეგ სუფრა ავთო ყურაშვილისას. 

მეზობელმა მისმა, ჭიჭიკომ, შარვალი მაჩუქა. 

დლეს ისევ მოიღრუბლა. აცივდასავით. ახლა შუადღეა და 

აღარ ცივა. კომბალს ვთლიდი ეზოში და ვფიქრობდი: პირველი 

აპრილია, როცა ზურიკო აღარაა-მეთქი. ახალი ამბები ამოჰ- 

ქონდა ქალაქიდან. ახალ ამბებს მახვედრებდა ხოლმე. აქა და 

აქ და იქ ვართ წასასვლელიო (ქორწილი, გასვენება, ორმოცი), 

შემახსენებდა.. ადრე გურამ მეტრეველი კისრულობდა (დაუვა- 

ლებლად) ამ ფუნქციას. გურამი 19173 წელს დაიღუპა. გასულა 

20 წელი. შარშან სექტემბერ-ოქტომბერში ზურიკო აქ იყო და 

იმჯერზე მე თავად ვაკითხავდი შინ ავადმყოფს, ხვალ კი მისი 

დაგვიანებული 40-ია. ერთი კარგი ქუთაისელიც გარდაიცვალა 

– ძუკუ ჯიმშელეიშვილი. დაკრძალვა ხვალ. 2 მაისამდე ვაპი- 
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რებ დარჩენას, თუ გავძელი, თუ ჩამოსაბრუნებელი არ შევიქენი 

(დავრეკო უნდა), გავჩერდები. 
26. IV. 93 წ. 

XX%X% 

28 აპრილი. ოთხშაბათი. ქუთაისი. 

დარეკეს, გარდაცვლილა ჩემი მზახალი, ანზორ მუსერიძე. 

ველოდი და მაინც შევფოლოცდი, ძალიან მეწყინა. რავარი კაი 

კაცი! შაშიაშვილმა დარეკა – სიგუა ჩამოდის ზეგ, უნდა დავ- 

ხვდეთო, ოტიაც მოიკითხა. მოვალ დილით-მეთქი, აღარ ვუთხა- 

რი – ასეა და ისე ჩემი საქმეთქვა. ავემგზავრო უნდა ხვალვე. 

სხვა გზა არაა. დღეს გავედი ქუჩებში, ქალაქი ჩვეულებრივად, 

უპანიკოდ, მაგრამ უხალისოდ ცხოვრობს. გონერისთან ერთად 

შევედი იმ სკოლის ეზოში, სადაც ერთი წელი ვსწავლობდი. 

ეს იქნებოდა 1946 წელი. ერთხელ გამახსენდა მხოლოდ (არაფე- 

რი იქაურობასთან არ მაკავშირებდა თითქოს) და ეზოშიც არ 

შევსულვარ. ახლა შეველ და არცთუ უსაფუძვლოდ. ისევ ის – 

ნახევრად ხის, დაფხავებული შენობა. დაბალი კიბით. შუშაბან- 

დით – უკვე სანახევროდ დანგრეულით. შევედი: სამასწავლებ- 

ლო, კლასი. ერთი ოთახი, მეორე. მეექვსე კლასი დავამთავრე 

თუ გერ დავამთავრე. პარკეტი აყრილი, ჭერი ავარდნილი. სულ 

ცოტა ხანში იქ აღარაფერი დამიხვდებოდა. 

25-ში ვარდციხეში. 

იუზას ძაღლი გამახსენდა, გონერის ვუყვებოდი, როგორ გა- 

აშვილა იუზამ დღა როგორ იწყინა ძაღლმა და სხვა. ამასობა- 

ში იმ სახლს მივადექით, სადაც ძაღლი ჰყავდა გაბარებული 

(თევზი გვინდოდა), გამოვიდა მასპინძელი: შენი ძაღლი რექსი 

მოგვიკვდა წუხელიო. რას ამბობო, შეწუხდა ყოფილი პატრონი 

წამიერად. 

დღეს კოკლი და ავთო ამომყვნენ, ცოტა შესვეს. კოკლიმ ჩემი 

მზახალი ადღეგრძელა, ღმერთმა უშველოს იქნებო და თურმე 
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მიცვალებულს ადღეგრძელებდა ცოცხლად. გასამდა, ეგრე ხდება 
ყოველთვის: დედა, ცოლი... ჩაითვლება გასამებად? ნუთუ ბენია? 

ანზორი. ამაზე უნდა დამთავრდეს. ჩემამდე აღარაფერს უნდა მო- 

ველოდეთ... ეგრე არ გამოვა! წამცდა და აღარ წავშლი... 

28 აპრილი, 1993 წ. 

X #X+% 

7 მაისი. თბილისი. შაბათი. ცა მოქუფრული. არ ცივა სამაგი- 

ეროდ. ღამდება. არ წამოუწვიმია. მზესაც არ გამოუჭყეტია. რა 

იღბალი ჰქონდათ კომუნისტებს! წამოიღრუბლებოდა დილითვე, 

წამოწვიმდა კიდეც. შემდეგ მზე აბღდვიალდებოდა და იყო ზე- 
იმი. თბილისში ორჯერ გაველ სულ (შეიძლება, სამჯერაც?), 

ორჯერვე სპარტაკ ბაღაშვილთან მომიწია სტუმრობა. ორივე 

სუფრა ერთნაირი (ხომ არ მეშლება?), ეგრე იყო. თბილოდა კი 

არა, ცხელოდა მაშინ, ფეხით, „ვორონცოვის ხიდით“, სადღაც 

იქით, ძველ ქუჩაში, ძველ უბანში, ძველი ეზო. სპარტაკის ბი- 

ნა (მგონი, მამისეული), მიწის პირზე, სართული არ ეთქმოდა, 

დაგვხვდნენ: მეუღლე და დაი სპარტაკისი. ქალი ფრიად სა- 

ინტერესო. ყურადღების მიუქცევლობა (არა მარტო ქალობის 

გამო), არაფრით არ იქნებოდა. ხმაც შთამბეჭდავი, წარსული 

დროისა. გიტარაზეც დაამღერა. თამადა – იოსკა თარხნიშვილი. 

ანზ. სალუქვაძე, მ. სარალიძე, ირაკლი გოცირიძე, თქვენი მონა- 

მორჩილი (ვიღაც, შეიძლება, საშა მახარაძე მრჩება). იქიდან მე- 

რაბ სარალიძისას გადავინაცვლეთ. ბერიკაცი, ძველი ოფიცერი, 

იოსკა, თან წამოგვყვა. მერაბის დედას – მარგალიტას მოეწონა, 

ნამდვილი მამაკაცი ვიგრძენიო. მერაბი იხრჩობოდა სიცილით, 

რა უხაროდა, ვერ გავიგე! 

დღეს 7 მაისი... 

დაამტკიცეს თუ არა – „თამარის ორდენი“ – არ ვიცი. ტექ- 

სტი – ჩემი, იდეა – სხვისა და ჩემი, იმას პრემია უნდოდა, მე 

– ორდენი... 
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გავიტანეთ სხდომაზე. გადაეცეს კომისიასო. ლანას ჩავაბა- 

რე, ტარიელს დავუბარე: მიხედე-მეთქი. ნუთუ არ გავიდა? პრე- 

საში არაფერი თქმულა; გაზეთიც „კომუნისტი“ („საქართველოს 

რესპუბლიკა“, თავის „აბჯრიანად“) არაფერს იუწყება. 

1 მაისსაც არ ახსენებენ. ასეც არი, ასეც უნდა ყოფილიყო. 

ღირსსახსოვარი დღეა მაინც. ვარდობის თვის პირველი დღე. 

თამარობას 14-ში გადაიხდიან... არაა სწორი... 

7. V. 93 წ. 

X XX 

დიდი შეხლა-შემოხლა პარლამენტში დღეს. ჭაბუამ – მკლა- 

ვი წამერთვაო, მარცხენა ბეჭი და ხელი მოისინჯა, დილით თუ 

წინა დღეებში დამართნია. გაივლის-მეთქი, დავამშვიდე ვითომ. 

თითქო კიდევ ამდაგვარი რაღაც მინდოდა მეთქვა, მაგრამ შესა- 

ფერი მომენტი (რია-რია) აღარ დაგვირჩა. ვაჟა ადამიამ დაუძა- 

ხა ზემოდან, მოგივლი მე შენ, სხვანაირად დაგელაპარაკებიო. 

პრეზიდენტს არ ეპუებოდა და სახელი იშოვნა, ჯაბასაც შეუ- 

ტია და ჭაბუასაც, სახელის შოვნის მიზნით, ცხადია. 

ქუთაისში, ჩემს საძმოში, ბიჭებმა დაიწყეს მსჯელობა, მარ- 

თლა ჭაბუა ამირეჯიბის დაწერილია ის წიგნი თუ არაო. გურამ 

კოხრეიძემ გაიოცა, შიგ არა სწერია, სხვისი დაწერილიაო, მე 

ასე მახსოვს, თავად ამბობს: ვნახე და ვაქვეყნებო. ეგ ხერხი- 

აო, აუხსნეს. რანაირი ხერხიაო, ვერ გაიგო. რუსთაველი მო- 

იშველიეს – ესე ამბავი სპარსულიო და ვერ დააჯერეს, მაგი 

სხვააო. არადა, იქნებ არცაა „ხერხი“. იქნებ მართლა ნახა და 

„გარდაჰქმნა“? მეც მაქვს „პაპიაშვილის ბრალდების საქმე“, 

ესეც ხერზხია? მე მართლა მომყვა ხელში ქუთაისის არქივში 

ერთღიანი ქექვის დროს ის მოხსენება თუ ახსნა-განმარტება. 

დავიმახსოვრე და შევაკეთ-შემოვაკეთე, უფრო მეტიც: მიწის- 
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მზომელი (ვითომ იმან ნახა...) დავურთე წინ, ეს კი სულაც აღარ 

იყო საჭირო, თუმცაღა ამ მიწის მზომელით სხვა ნოველების 

დაწერასაც ვაპირებდი. ეს იყო. ზოგს ტყუილი „ხერხი“ ჰგონია. 

მკითხველს ისეც შეუძლია იფიქროს და ასეც, გინდაც მარ- 

თლად ჩამითვალოთ, გინდაც მოგონილად. იგივე გამოვა ,გულო 

ჯანდიერი“... გამოვიყენებ გამოგზავნილ წერილებს, დღიურებს 

და იგი მაინც ჩემი დაწერილი იქნება, მხოლოდ და მხოლოდ 

– ჩემი. გინდაც გამეგონა, გინდა რვეულებად მენახა, ერთი და 

იგივეა. უფრო მეტიც: მოგონილი, შეიძლება, უფრო „ზუსტად“ 

გადაიტანო ქაღალდზე, უფრო მეტი დოკუმენტურობა შეიძლე- 

ბა მიანიჭო. აქ პირიქით მოხდება, ჩანაწერები ბიძგად მეყოფა, 

თუმცაღა, მართალია, რომ არ ჩამვარდნოდა (არ გამოეგზავნა) 

ეგ მასალა, ჩემს დღეში ამნაირი ნაწარმოების (აწი რომ უნ- 

და შეიქმნას) დაწერა არ მომაფიქრდებოდა. ისე რომ, პატ. გ. 

კოხრეიძეს არც ისეთი დიდი სისულელე უთქვამს, როგორც 

მოეჩვენათ. „ვაიმე, ჩემო ვენახოც“ ხომ ნამდვილ საბუთებზეა 

– ოქმებზე, საჩივრებზე, დადგენილებებზე, გადაწყვეტილებებზე 
აგებული. „ასკილის წითელი ყვავილი“, – სუფთა ფანტაზია და 

ასე შემდეგ... 

დლეს დავასაფლავეთ ანზორი. ყველაფერი ჩვეულებრივად, 

წესისა და რიგის მიხედვით გაკეთდა და ბოლოს მაინც გაუ- 

კუღმართდა ჩემთვის (ქელეხზე არ წაველ), რისი და ვისი ბრა- 

ლია, ხომ ვიცი, მაგრამ ჩემი გლახა ამპარტავნობისა (არადა, 

სწორად მოვიქეცი) და ახირების შედეგიცაა, რაჭველი კიდევ 

რაჭველია... ესეც ხომ ვიცოდი, ამაზეც ჩემი მოსაზრება მქონდა 

და დაკვირვება არ შემიწყვეტია მათზე. შეურაცხყოფილი დავ- 

რჩი, შესანდობარი არ შემისვამს, ეს საქმეა! 

ამინდები გასწორდება, გამზევდება საქმე, საერთო საქმე 

ჯერ არ გამოსწორდება. 

4 მაისი, 93 წ. 
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# X # 

გაზეთი „ოკრიბა“ უნდა გამოვიდეს. დამავალეს და დავივალე 

მასალა – მცირე მოცულობისა, ცხადია; გამაფრთხილეთ წინას- 

წარმ-მეთქი. ამა და ამ დღისათვის გვჭირდებათქვა. მეძებდნენ 

თურმე შეთანხმებისამებრ, მწ. კავშირშიც მოსულან, წერილი 

დამხვდა და აგერ სამი დღეა, აღარავინ შემხმიანებია. მე მაინც 

მოვხაზე ნოველა „საოკრიბე“ – ისტ. ნოველა. ერთ დღეში მზად 

მექნება. თუ არ ამაჩქარეს, ინტერვიუს მივუბრუნდები. კითხ- 

ვები დამაყარეს და პასუხები უნდა გავცე ნორმალური. ხვალ 

საპარლამენტო დავიდარაბა. შემდეგ: სტამბაში უნდა შევიარო, 

„საპარლამენტო სიტყვა“ იბეჭდება და უნდა შევასწორო ალაგ- 

ალაგ... 

ამინდი მოქუფრული. კიდევ კარგი, აღარ ცივა. უცბად ჩამო- 

ცხება, ვხვდები. 
V, 93 წ. 

XXX 

წვიმს, ალბიონი გახდა თბილისი დიდი მლელვარება იყო 

პარლამენტში. მოლოდინი გამართლდა. არნახული ერთსულოვ- 

ნება. ყველა გრძნობდა პასუხისმგებლობას. დაინიშნა და დავამ- 

ტკიცეთ ყარყარაშვილი. არც ეს კაცი მეხატება გულზე, მაგრამ 

სხვა გამოსავალი არ იყო, სხვა ვარიანტიც – არა. სწორად მო- 

იქცა შეფი ამ ეტაპზე. ეს ორი (კიტოვან-ყარყარაშვილი) გათი- 

შა, ერთმანეთს დაუპირისპირა. ჯაბამაც ივაჟკაცა, – გაეცალა 

თითქოს ისიც. თუ სხვა რამ გართულება არ მოყვა ამ ფაქტს 

– ძალაუფლება აიღო შევარდნაძემ. სიგუა, ადრე თუ გვიან, 

წავა. შემდეგ თავად მეთაურიც – როგორც დავწერე, როგორც 

ვთქვი, წინასაარჩევნო პროგრამაში, ესეც ვთქვი, რაც მოხდა, 

გამოვაქვეყნე კიდეც. 
თავი ამტკივდა ნერვიულობისაგან. 

რეზო ჯაფარიძეს ხელი შევაშველე კიბეზე – წნევამ ამიწია 

და მაბრუალებსო. 
V. 93 წ. 
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7 მაისი. პარასკევი ღამეა, წვიმს გადაუღებლად. 

სადამდე შეიძლება, იწვიმოს? 

თ. გრძელიძესთან წავიხემსეთ, შემდეგ გ. ფანჯიკიძესთან 

გადავინაცვლეთ. გრძელიძე თავად, მე, ემზარი და მასპინძელი. 

წყალში გარეული ხვანჭკარა შევსვი ნახევარ ბოთლამდე... 

პასუხებია მოსაფიქრებელი და დასაწერი „ლიტ. საქართვე- 

ლოსათვის“. 

სხვა რამ საინტერესო არა მომხდარა რა. 

კიტოვანსა და ჯაბას მიუბოძეს ორდენები | ხარისხისა (ვახ- 

ტანგ გორგასალი) და კარგიც ჰქმნეს. 

წვიმს. 

წუმს! 
V. 8 წ. 

# #X X+# 

48 წელი ომის დამთავრებისა. 

აზეიმებენ. ზეიმობენ დილიდან. მაგათმა ტელევიზიამ გვამ- 

ცნო ალიონზე, ჯ. იოსელიანს და თ. კიტოვანს ვახტანგ გორ- 

გასლის | ხარისხის ორდენები მიუბოძესო. გორგასალი არ უთ- 

ქვამთ, ვახტანგ I (პირველად გავიგონე), ისიც თურმე – „დლია 

უტეშენიუ“. თითქოს დღევანდელი მაგათი 9 მაისი სხვანაირი 

იყოს. ვერ ინელებენ გამარჯვებას. ჯერ ჰქონდათ ბოროდინო, 

შემდეგ რევოლუცია. ერთი წყობილების დანგრევის სიხარული 

მრავალთათვის, გაუნელებელი მწუხარება უმცირესობისათვის. 

შემდეგ – დიდი ომი გერმანიასთან. გამარჯვება. მოვიდა – 

4ზ8, ჩაათავებენ 49-50-საც და შემდეგ რა ჩემს ფეხებს გამოი- 

გონებენ?! 

ახლა სტალინზეა ლაპარაკი ტელევიზორში (ამ კაცსაც ვერ 

მოიშორებენ), გაითავისებენ თანდათან, ერთი პერიოდი გაუცხო- 

ებისა ჰქონდათ. ხელისკვრით იშორებდნენ, როგორც არარუსს. 

26. რ. ჭეიშვილი 
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ახლა არუსებენ, – ეს ტენდენციაა. 

მოქუფრული დღეა. ხალხი ვერ ხნავს, ვერ თესავს. 

V, 93 ფ. 

X%X# 

ქუთაისში ვაპირებდი წასვლას ზეგ. არ გამოდის. იქ აირია 

ყველაფერი. წმინდა ნინოს სასწავლებლის ზეიმის თავი არ ექ- 

ნება შაშიაშვილს, რუსის ჯარს შეეტაკნენ და შეაკლეს თავი. 

გორის ვარიანტი განმეორდა. ქუჩაშიც მომხდარა ექსცესები 

პროვოკაციული ხასიათის, კონფლიქტები ელცინი-შევარდნაძის 

ზეგინდელი შეხვედრის გამო. 

თ. გრძელიძე გამხდარიყო 50-სა. პატარა სუფრა ოჯახში, 

ვიწრო შემადგენლობითა. ელგუჯა ჩამოვიდა, ქუთაისის ამბები 

ვერ ჩამოიტანა: სულ სროლაა, სამხედრო ,გოროდოკებში“ რა 

ხდება, რას გაიგებო. ქარები ყოფილა. აქ ცას პირი ჩამოსტი- 

რის კვლავ. ხვალ გუბაზი წვება ბუასილის სალიკვიდაციოდ. 

ქუთაისი გადაიდო და იქნებ ზევით მოვახერხო ასვლა. დავთე- 

სავ რაღაცას. რადიოში აღარ მეძახიან, უნდა შევახსენო თავი 

რადიოს, – დაწყებულის გაწყვეტა უხერხულია. 
8. V, 93 წ. 

XXX 

14 მაისი. პარასკევი. 

დღეს გამოქვეყნდა საუბარი ჩემთან – „დრო, ცხოვრება, 

უკუსვლით წინ სიარული“. სტილი დაცულია. კმაყოფილი ვარ. 

თავს რომ ვადექ სტამბაში – შეიძლება ამიტომ? არა, შენარჩუ- 

ნებულია მართლაც ხასიათი, განწყობა, დამოკიდებულება მოვ- 

ლენებისადმი... 

გუბაზი საავადმყოფოშია. 

ცხოვრება – უკანეთში. 

პერსპექტივა – უსიხარულო. 
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ღმერთო, ჭირი არ მომაკლოო, ვინ თქვა? (ვაჟა?) – ჩემზეა 

ზედგამოჭრილი: ვერ ვიშორებ სატკივარს. ისევ შვილები, შვი- 

ლიშვილები. რატომ მშობელი არ მახსენდება? ასევე არ ვახ- 

სოვგარ ამათაც და მეც რომ ეს პოზიცია დამაჭერინა (სიმამრი, 

ბაბუაჩემი – ერთი, მეორე, ბენიაც კი), ქეც ვიქნებოდი კარგად. 

სულ არ უნდა შეხვიდე შინ, არც ერთის ამბავი არ უნდა იკი- 

თხო, თუ რამე შეგიძლია, დაეხმარე და იყავი შენთვის. უფრო 

მეტად დაგაფასებენ, რად უნდა ლაპარაკი. ეს გაზეთი კარგია. 

უშენიშვნოდ, უგულისწყვეტოდ მივიღე. გადაუდებელი საწერიც 
არაფერი მაქვს. რადიო? 

უნდა მივრეკო, მოვრეკო. 
M. V. 93 წ. 

C, §. 

პრემიებს არიგებს ვიღაც „ბანი და კომპანია“. ლიტერა- 

ტურაში არ გაიცემა, მაგრამ თუ ჭკვიანად იქნებიან, გაისად 

წავუმატებთ კიდეც თანხას და გავცემთო – სიკო დოლიძის 

ქალიშვილი ბრძანებს. ჯანსულ ჩარკვიანმა განაცხადა: რეზო 

ინანიშვილს მივცეთ, დიდი მწერალიაო (იყოო), დასჭექა და ყუ- 

რიც არავინ ათხოვა. 

გაისად ფულსაც გავზრდითო (ისმოდა), დაამშვიდა მამამისის 

(ე. ი. სიკოს) ქალიშვილმა ჯანსული. 

XX#X 

საბურავის ნახმარ კამერაში (რობაქიძე დაწერდა – საბურა- 

ვის ბუშტშიო და სწორიც იქნებოდა) გადამახდევინეს 100 მა- 

ნეთი. გუბაზმა გაიკეთა ოპერაცია გემაროის. თუ არ გინდოდეს 

ჭირიო, ისე გამოუვიდა. 

ჩემი საუბრისათვის (ლიტ. საქართველო) ბევრს მიუქცევია 

ყურადღება. კითხულობენ ამ გაზეთს, როგორც ჩანს. წივწი- 

ვაძეს კი, ირკვევა, არ ჰყავს მეგობარი, კეთილისმსურველი, 

მრჩეველი, აუტანელია უკვე მისი „კუთხის“ ზოგიერთი კუთხე. 

403



გუშინ ლევანი წამყვა და ავედით მამულში. დავთოხნე, დავ- 

თესე, ლევანის გაკეთებული ხელახლა გავაკეთე. ისე ვიყავ 
დანგრეული, რომ ძლივს ავიტანე ტანი ამ დილით. ავიყვანეთ 

„პასკუალე“. – ვინაა ეს პასკუალე? ძაღლი. ოთახისა, ძუკნა, 

ჯიშიანი, უჯიშო. იუცხოვა იქაურობა. შინ დააპირა წასვლა, 

ითხოვდა პატრონს, წამიყვანეთო. ბოლოს შეურიგდა ბედს. წაი- 

ძინა, ნაშუადღევს გაითავისა იქაურობა, დაიწყო ყეფა და დაცვა 

ახლად შემომტკიცებული სამფლობელოსა. 

გუშინწინ კ. გამსახურდიას ძეგლთან გავედით. კობა იმე- 

დაშვილმა ატეხა რეკვა: არიქა, მწერლებო, შევარდნაძე მოდის 

და ძეგლთან დახვდითო. ფანჯიკიძე ვერ წამოდგა (ბევრი ესვა), 

ჩვენ ქე დავხვდით და გაეხარდა. ვიყავით სულ ცოტანი, მი- 

ტინგ-დემონსტრაცია შემდეგ გამართულა. დემონსტრანტებში 

კმაყოფილი იდგა თურმე ჩვენი ძმა, – ვირი! 

მცირერიცხოვანი ჩვენიანები, შევარდნაძის ჩათვლით (თუ გა- 

ვიხსენებ!): 

თ. ხაჩიშვილი, ი. ბათიაშვილი, კ. გაბაშვილი, თ. კვაჭანტი- 

რაძე, ს. კავსაძე, ვახ. გოგუაძე, არჩ. გოგელია, თ. სიგუა, მე, 

მაღრაძე | მაღრაძე Iს კ. იმედაშვილი, ტ. ჭანტურია, კიდევ 

ვიღაც... დაცვა, ტელევიზია, ქალთაგან? რუსიკო და ვინ? 
#”. V. 93 წ. 

X%XX# 

ჭაბუას მივეფერეთ დღეს. 
სწორი ვიყავით, არ ვიყავით? – ვინც ვთქვით, არ ვთქვით. 

იქნებ მართლაც დიდი მწერალია და დიდი (არა მგონია) წიგნი 

აქვს დაწერილი? ღმერთმა ჰქნას! შემდეგ განსჯიან. 

ცხოვრება ამჟამინდელი აუტანელია და დინამიური, გაჩერე- 

ბისა და თვლემის საშუალებას არ გაძლევს... მაშ რად არიან 

ბურანში ახალგაზრდები? გაბრუებულნი, მოთენთილნი და ძა- 

ლად აღგზნებულ-ანერვიულებულნი? ცუდი აღზრდა. უკულტუ- 
რობა. ნარკოტიკი, გაქცევა სინამდვილიდან. 
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ვარდი ყელამდე ესხასა, ეწერა, მეგონა, ვახტანგ მეექვსეს- 

თან. ეგრე არ ყოფილა. 

„. რა სჯობს მაისში ტფილისსა, 

ვარდი ვარსკვლავებს ესხასა, 

მწვანედ ღელავდეს გარემო, 
ცის ცვარი მასზე ესხასა...“ 

ერთი ასეთი სტრიქონიც: 

»-· ცეცხლსა მძაფრსა ნავთს დაასხამ, 

მითხარ, როგორ დანელდება?“ 

საბას ნავთი არა აქვს განმარტებული. ნავთი არ ვიცოდით, 

რა იყოო, მითხრა ბაბუის ძმამ (XIX საუკ. 80-იანი წლები) მაქ- 

სიმე დიდბარიძემ; გვეუბნებოდნენ: წყალს ცეცხლი ეკიდებაო 

და არ გვეჯერებოდაო. ვხმარობდით: სანთელს, კვარს, ქონს, 

ზეთს. მაქსიმე 1874 წელს უნდა ყოფილიყო დაბადებული. კორ. 

კეკელიძეს უწერია: გვამებს ნავთი დაასხეს და დაწვესო (V-X 

საუკუნეებია დაახლოებით); სემინარზე ვიკითხე (მაქსიმეს იმე- 

დით), სად იყო ნავთი მაშინ-მეთქი. პირველ კურსზე ვარ. გა- 

ჩერდი შენ, დაბრძანდი, თუ შეიძლებაო, – მეუბნება ლექტორი 

ლეო მენაბდე. დამსვა. 

მაისია. გრილა. დგება გაზაფხული. სიგრილიდან პირდაპირ 

მდუღარეში ვტუცავთ ფეხს... 

შ. V. 9 წ. 

XXIX 

ისევ წვიმს. ქეც მიყვარს ეს წვიმა, მაგრამ ერთი სხვა- 

საც ვკითხოთ. გავიდა გაზაფხული. 22 მაისია. გუშინ „წიგ“ 

ნის სახლის“ პრეზენტაცია იყო: იორამმა გაიამხანაგა ვინმე 

დ. კვეკვენიძე, ბიზნესურ-ჯენტლმენურ იორამისათვის კინაღამ 

ცალმხრივი სარგებლიანობის პირობებზე და წიგნის, საბავშვო 

წიგნის საქმესაც ეშველებაო. ბიზნესმენმა კი დიდი პურ-მარი- 
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ლი გამართა ამ ფაქტთან დაკავშირებით ალაგობრივ და საკუ- 

თარ (კერძო) ბინაში. იყვნენ ახალგაზრდები, ჩემების ნაცნობები, 

მეგობრებიც. სულ სხვანაირ საზოგადოებას ეყრება საფუძველი, 

სხვა ახალგაზრდები, სხვა საქმეში ჩაერთვებიან. მთლად არ 

უნდა ვიყოთ დაღუპულნი. სახელმწიფოში აღსდგება წესრიგი, 

დამყარდება სხვანაირი ცხოვრება, სულ სხვა ურთიერთობები. 

ა. დღე და ა, ხვალე! 
ჩავწერე რადიოში სამი ნოველა. ერთი (,„ხიბარო“) წავიკი- 

თხე, ორი – ,გურმანი“ და ,ქართველები სანკტ-პეტერბურგში“ 

მოვყევი. ამჯერზე კმაყოფილი დავრჩი. რამდენი მაქვს სულ 

ჩაწერილი? თუ გავიხსენებ? ალბათ – ვერა, მაინც, დაახლოე- 

ბით: 1. „როგორ დავანებე სიგარეტს თავი“, 2. „პოლიტბიუროს 

სხდომაზე“, 3. იუმორზე, 4. „ფრანგულის მასწავლებელი“, 5. 

„მერი“, 6. სპორტზე, 7. 1956 წელი, 8. ,გურმანი“, 9. ,ხიბარო“, 

10. „ქართველები სანკტ-პეტერბურგში“... მგონი, ესაა სულ. „სა- 

სამართლოზე“ – ესეც მეთერთმეტე. 

ადგილს დავტოვებ მეორე გვერდზე და აღვნიშნავ, რასაც 

ჩავწერ რადიოში აწი. 

22. V. 93 წ. 

გვიანდელი მინაწერი: წ 

ე. ი- „ჯეკი“, 13. „პაპუნა“, 14. „ბუდუ ქვარიანი“?), 15. „ხვი- 

ლიფინდრე“, 16. „ოთხი შეხვედრა ადვოკატ ჭონქაძესთან“?), 

17. „კინო და თეატრი“, 18. „ჭეია ბლოკი“, 1. ,,წერეთელმა 

დაგვიბარა“(?), 20. „სევერიან ვახვახიშვილი“?), 21. „აღდგომას 

მოკლეს ურია“, 22. საუბარი „ხორაგაულის რესპუბლიკა“, 23. 

9 მარტი, შ. ხ. თ. 24. „მინა მაღალთაძე“?), 25. „იუმორი და 

ომი“, 27. „ძია კოტე“? 

??? 
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XXX 

შეხლა-შემოხლასავით პარლამენტში კვლავ. ჯაბამ ძალიან 

გაიშინაურა იქაურობა, თანდათან კარგავს კონტროლს საკუ- 

თარ თავზე. ხვალ 26 მაისია. გუბაზის დაბადების დღეც. ელი- 

ან ხვალეს შფოთვით, შიშითაც. ერთდღიანი გეგმა-პროგრამაა 

შედგენილი ჩვენთვის: ავყვე თუ არა პარლამენტს? ვფიქრობ! 

ცა ისევ მოღრუბლულ-მოქუფრული. ჟინჟღლავს. ვასწორებ 

„ასკილის წითელ ყვავილს“, სამოთხრობოდაც ვემზადები. სხვა 

ისეთი გადაუდებელი საქმე არა მაქვს. ეს მომწონს და მიკვირს 

კიდეც: 
ავალიშვილის სამოქალაქო პანაშვიდი იყო სიონში. დაკ- 

რძალვა. ყველანი უნდა წავიდეთაო, – სპიკერმა. თავი არავის 

შეუწუხებია მაინცადამაინც.. შემდეგ: ,,მაცნე“ ვნახე და ე. შენ– 

გელაია და შევარდნაძეც ვიხილე სანთელ-კელაპტრით. საქმე 

არა აქვს? ვერ გავიგე! ეს მკვდრებიც ხელახლა, ერთმანეთის 

მიყოლებით უნდა ვიტიროთ? 

ზეგ მიშა კვესელავას მოსაგონარი საღამო უნდა გავმართოთ. 

ჩემი იდეაა. ჩემგან ეკუთვნის, გასახსენებელიცა მაქვს! 
25. V, %3 წ. 

#XX# 

დღეს – ვერ აეწყო კარგად დღე. 
მე და იორამი მივემგზავრებოდით მცხეთას... შევიარეთ სულ- 

ხანთან (ელექტრიკი), სტარტერი აღარ ბრუნავდა და შევყოვ- 

ნდით გვარიანად. წასვლა აღარ ღირდა, შემოვბრუნდით. ჩვენ 

მოედანზე მაინც ავიდეთ-მეთქი, იორამს ვეუბნები. ბატონი ხა- 

რო, ავედით. კარგიც ვქენით. 

სპორტის სასახლე – ხალხით გადაჭედილი, ბიჭუნების სიმ- 

ღერები, ბიჭუნების ცეკვები. 

ნამეტანი კაი იყო! 

წვიმსაო და ფეხბურთზე – აღარაო. 
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შინ ვზი და ტელევიზორისაკენ ვაპირებ შებრუნებას. 

41-ს უგებს – „საქართველოს თასზე“, აღარაა საინტერესო, 

„დინამო“ – ,ბათუმს“ – ბათუმში. 

თბილისში კვლავ პირი ჩამოსტირის ცას. ამ დღემაც (მწუხ- 

რი დაიწყო) მშვიდობიანად ჩაიარა, მე მგონი. 

ეს დავთარიც (XVI) გაივსო! 

26 მაისი 

9923 წელი 

X» X X# 

მშვენიერი დილაა 28 მაისისა. „ასკილის წითელ ყვავილს“ 

„გადავუარე“, ცოტა დამრჩა და გადავბეჭდავ. წიგნებს არ ად- 

გება საშველი, რაცაა, ისიც არ მეყიდება. საკითხავად არავის 

ცალია. ყიდვაც გადავიდა მოდიდან. გუშინ მ. კვესელავას მოსა- 

გონარი საღამო გავმართეთ. ხალხი ცოტა, სამაგიეროდ, საღა- 

მო, თბილი და გულწრფელი. ისევ მომიწევს, ალბათ, რამდენიმე 

სიტყვის თქმა. ჯაბამ კარავი დასცა გუშინ ოპერის ბაღში სა- 

შიმშილოდ. შევარდნაძე ეახლა. გარბოდ-გამორბოდნენ დეპუტა- 

ტები პარლამენტიდან ოპერამდე. პირველ საათზე, ხვალ, ჩვენ 

ვიკრიბებით, სამ საათზე კი – მხედრიონელები. გადაწყდება, 

ალბათ, „დადებითად“ მაგათი საქმე, ან ისე, ან ასე, ან ისე, ან 

ასე – დადებითადო. აღარ გამოდის. პარლამენტის შტურმით 

აღების გეგმა არ უნდა ჰქონდეთ. ვნახავთ. 

შუადღით, უფრო სწორედ, ნაშუადღევს, საგარეჯოსაკენ ვა- 

პირებთ ამგზავრებას. სიტყვას ვერ ვიტყვი, ღვინოს ვერ დავ- 

ლევ, ისე წამოვალ-მეთქი. თუ არ ჩავედით, ელგუჯამ აგვიხსნა, 

საყანე მიწებს დავკარგავთო. თ. ჯანგულაშვილის იუბილეა. მე 

კი დავუბეჭდე ლექსები „განთიადში“, მადლობაც მითხრა, მაგ- 

რამ ლექსებს ვერ ვიხსენებ. დროც არა მაქვს ჟურნალებში ქექ- 

ვისა, ახალი რვეული დავიწყე. პატარაა, სამაგიეროდ – ძვირი. 

„დ XVII კი ფეხბედნიერი უნდა გამოდგეს. ასეა ჩათქმული. 

28 მაისი, 1993 წ. 
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XX XI % 

საგარეჯოში გუშინ: 

ბავშვები მღეროდნენ ერთგულებით, სიმართლით... რა საოცა- 

რი არიან ბაგშვები. 

უფრო და უფრო მეტ ყურადღევას ვაქცევ დღითიდღე. ისი- 
ნი სრულყოფილნი იბადებიან და იზრდებიან თითქმის შეურ- 

ყვნელნი. დედის მუცელში შეიძლება დამახინჯება ფიზიკურად, 

სულიერადაც, მაგრამ იგი მაინც სუფთაა, შეურყვნელია. თანდა- 

თან, თანდათან იწყება მისი სულის დანაგვიანება. ეს საშინელი 

პროცესია. 

დასრულდა საიუბილეო საღამო. სიტყვები, სიმღერები, ცოტ- 

ცოტა და წამყვანმა საღამო დახურულად გამოაცხადა. იუბი- 

ლარს სიტყვა არ მისცა. შეახსენეს და გამოასწორა, გადამა- 

ვიწყდაო. ამის გადავიწყება, გულზე გადავარდნა შეიძლება? 

აკაკის იუბილეზე აკაკისათვის რომ სიტყვის მიცემა დავიწყე- 

ბოდათ?! 

აქ სხვა ამბავია. ფროიდს თუ ვაინინგერს, სხვებსაც ალბათ, 

საგანგებო ყურადღება აქვთ გამახვილებული ამ ფაქტზე. იმ სა- 

ღამოს წამყვანისათვის, თეთრი პიჯაკი ეცვა, მთავარი იყო მისი 

პერსონა, ორგანიზაცია, მშვიდობით ჩაბოლოება, სტუმრები და 

არა იუბილარი. ამიტომ გადაავიწყდა. 

შემდეგ: სუფრა მოზრდილი, ჭამა-სმა, დოლ-აკარდიონი, აუ- 

ტანელი სადღეგრძელოები. კახელებს კიდევ რა უჭირთ... ჩემი- 

ანები რომ შეიყრებიან, შენ ასეთი ხარ, შენ ისეთი... შეუძლებე- 

ლია გაძლება. მე ძალიან მიჭირს... 

29. V. 93 წ. 

X» X X# 

ჩაებნენ „ეროვნული დემოკრატები“ ზხელისუფლებისათვის 

ბრძოლაში. დაიწყეს შევარდნაძით, რაც მოსალოდნელი იყო. 

მღვრიე წყალში თევზი იოლად მოყვება ბადესაო. მაინც იმ- 
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ღვრევა, ჩვენც აგამღვრევთაო (ცოტა დაუგვიანდათ კიდეც). შე- 
ვარდნაძე ჩინეთშია ამასობაში. წერეთელმა დღეს გამყიდველი 

უწოდა, უნდა გადადგესაო. თუ ისევ წერეთელს აყვა და უპასუ- 
ხა, მართლაც დროა, გადადგეს. იგი ხელისუფლების განმტკი- 

ცებისათვის არ იბრძვის (რას ელოდა, გაუგებარია) და წაიმ- 

ტვრევს ფეხს, ანდა უშველის თავს და გაგვწირავს. დუდაევის 
და ელცინის საპარლამენტო შეხლა-შემოხლისა და ბრძოლის 

ვარიანტები მეორდება, სხვაგანაც, სხვა ყოფილ რესპუბლიკებ- 

შიც ეს ხდება, რამდენადაც ვიცი. თუ დაიწყო ხუხუნეიშვილის 

მოხსენების გამო დებატები, სამშაბათს, გამოვალ კიდეც, დროა 

უკვე- 
ვამთავრებ „ასკილის წითელ ყვავილს“. ამაღამ გადავუვლი 

ბოლომდე, შემდეგ ბეჭდვის დროს გავჩარხავ, არ ავჩქარდები. 

ლეილამ დარეკა – საავადმყოფოში ვართ, მიშიკომ ყბა გაიტე- 

ხა, კიბიდან გადმოვარდაო. ქუთაისში ბენიაა – იმ ხნის კაცი 

მიტოვებული. 

საჩუქარივით მოგვყიდეს დეპუტატებს ხორცი (ცოტა), ზეთი, 

შაქარი, მარგარინი. იზამ ქვეყანა დააქცია – არ გვინდაო (ხალ- 

ხზე ზრუნავს(?), ცხადია), მე კი სინანულის დიდი ქენჯნა არ 

მიგრძვნია, თუმცა ახლაც ვფიქრობ, ვისაც ეს არა აქვს, იმან 

რა ჰქნას-მეთქი. მართლაც! მეც რომ იმათთვის მინდა, ვინც ვერ 

„ჰქნავს“ ! არადა, ხორცს ვერ ვყიდულობთ, კუპონებზე არ ყიდი- 

ან, ან ყიდიან ორმაგად, მამასისხლად. ექიმმა გვირჩია (გუბაზი, 

მე), ყველაფერი მოხარშული ჭამეთაო. რა მოვხარშო? გუშინ 

ზევით ვიყავით ნელი, ლევანი და მე. ცოტა ვჭამეთ, ცოტა და- 

ლიეს. წინა დღით სუფრიდან წამოვაღებინე 4 ბოთლი ღვინო, 

ერთი გახსნილა და დაღვრილა მანქანაში. ის სამი ეყოთ ლევანს 

და ნელის (სულ ცოტა დავლიეო, ნელიმ), სუფრა კი, საიდანაც 

ის ღვინო და ბორჯომი წამოვილეთ, მურმან იოსელიანმა გაშა- 

ლა ქალაქურში, რასაკვირველია, ფანჯიკიძის პატივისცემით. 

ხუთნი ვიყავით და ქეც დაუჯდა 70 ათას მანეთამდე. თავადაც 
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გაუკვირდა, ამდენი არ უნდა ეანგარიშებინათო. 10 000 მანეთი 

კაცზე თავზე გადაუვათ წყალტუბოშიო (ქუთაისი არ უხსენე- 

ბია) მინისტრის და მინისტრის მოადგილის ხელფასი მაქვს 

ტარიფიკაცით, ცოტა ჰონორარიცა.. მარტო მე მეყოფა ან არ 

მეყოფა მხოლოდ ჭამაშია. სუფრაზე და საყიდელზე (კბილები 

მაქვს გამოსაცვლელი) ლაპარაკი ზედმეტია. ერთი შამპანური 

1000 მანეთიაო რესტორანში. ზოგიერთს, საქართველოშიც კი, 

ასიოდე ამნაირი შამპანურის გახსნა შეუძლია ერთდროულად. 

| ვ, VI. 93 წ. 

X #X # 

ყველა ვარიანტი ეპიზოდებისა („ასკილის წითელი ყვავილი“) 

ვერც კი აღმოვაჩინე. არც იყო სავალდებულო. ისედაც საკმარი- 

სი აღმოჩნდა ბოლო ორ ვარიანტში. თ. კვაჭანტირაძემ მკითხა: 

რამდენი ტომი გამოგივა, ვარიანტებიც რომ გამოგიცენო. მაშინ 

ბევრი-მეთქი, გამეცინა და დავფიქრდი კიდეც. დღეს კაბინეტში 

შემოვიდნენ შატაიძე და ანთაძე, „კუდიან ვარსკვლავზე“ მელა- 

პარაკებოდნენ და მიქებდნენ.. ვიღაც კითხულობს მაინც! 

ახლა ნამეტანი გვიანია. ვარიანტები ბევრი... თუ მივუმატებ 

დღიურებსაც ან რვეულს, ჯერჯერობით სცენარებს არ ვანგა- 

რიშობ. რაც ვარგისია, მოვუვლი და კინომოთხრობებად გარ- 

დავქმნი. ერთი ახლა დამთავრდა, ერთი ადრე (ჭიდაობას რა 

უნდა) გავასრულე, დამრჩა: „გათენების წინ“ (ყაჩაღები), „ტუ- 

რანდოტი“ და „ფეხბურთი, ფეხბურთი“... 

წიგნს რომ ფასი ჰქონდეს (არა მარტო მატერიალური), 

დავჯდებოდი შინ, აქ, ქუთაისში, მუხათწყაროში და ვიმუშა- 

ვებდი. საწერი ბევრი, ნამეტანი ბევრი.. მარტო IV ტომს რომ 

მოვუყარო თავი... ამასაც თავისუფალი დრო უნდა... ქუთაისი 

კი მენატრება. 14-ში აკაკის პრემიებს გავცემთ. იქნებ იქამდე 

მომესწრო! 

4. VI. ფ წ. 
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XX %X X 

ქართული საბავშვო ბაღიო მოსკოვში, არბატზე – პატარა 

ეკლესიის აშენებაც უნდათ ეზოში! 

შევარდნაძე ჩამოვიდა ჩინეთიდან. იქ ზალპითა და მუსიკით 

შეხვდნენ. ვითომ არაფერი! 

რ. ჯაფარიძემ საინტერესოდ შეუტია ი. წერეთელს დღე- 

ვანდელი გაზეთით (,საქართველოს რესპუბლიკა“). დაწერილიც 

კარგია. სტილზე რა მოგახსენოთ. სასვენ ნიშნებსაც რომ გა- 

უსწორებდეს ვინმე! 

ანზორის ორმოცი იყო. ხვალაა ჯდომა. ოლია გამოჩნდა. 

ლეღვის არაყი დავლიეთ მხოლოდ. ფოცხიშვილის ჯიბის წიგ- 

ნი მიდევს წინ, მინი ლექსებითა და სიცარიელითა. ვერ არიო 

კარგად. 

ბეჭდვა მინდოდა დამეწყო დღეს. ვერ დავიწყე... ვთქვა თუ 
არა სიტყვა პარლამენტში? მოვხაზე კია. ამაზე ფიქრი შემი- 

ყოლიებს. ამ წელს, წელს კი არა, ამ თვეს ,ასკილს“ მოვიშო- 

რებ. ქუთაისში „უცნობი ქალის ჩანაწერებია“ დაწყებული და 

წელსაც ამით დავხურავ. არ იწერებაო – ჭაბუამ (გ. ლომაძემ 

გაიმეორა), დრო გავა და შემდეგაო... ჭაბუას აღარც წერა შე- 

უძლია (ასეა გიაც), აღარც კითხვა. კითხვა რთული აღმოჩნდა! 

არასოდეს არ უთქვამს პოლიკარპე კაკაბაძეს, დედა რომ ჭეიშ- 

ვილი ყოლია. ყოვლად უვარგისი კაცი იყო. 

ეს ცნობა ტელევიზორმა მომაწოდა. 
5. V. 93 წ. 

XX X ჯ% 

დელგმა, ჭექა-ქუხილი, თქეში, კოხიც. კოხინჯრობა კი, თუ 

არ ვცდები, გუშინ იყო, ამაღლების შემდეგ პირველი ორშაბა- 

თიო. არაა სწორი, პირველი ორშაბათი 3! მაისს იყო. გვიანი 

ღამეა. ისევ ელავს. გრუხუნიცაა. 

ხეებს გავყურებდი დღეს და გუშინ, ვფიქრობდი: 
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კაკალი ვერ უძლებს სხვა ხეების დაწოლას, თავდაპირვე- 

ლად იბრძვის, შემდეგ დგება. სიმაღლეში აყოლა არას არგია. 

სხვები მზის ძებნაში მიყელყელაობენ. ნიგოზს (კაკალს) ეგ არ 

შეუძლია. სხვას ვერ გუობს, ვერც წვრილდება, უნდა გაიშა- 

ლოს, გაგანიერდეს. მუხაც. ცაცხვიც, სხვაც ალბათ, მაგრამ კა- 

კალი სხვაა. იგი მარტოსულია, სივრცე ჭირდება, თავისი წილი 

ალაგიცა... 

მივჩოჩავთ წინ წვალებით... ცუდი დრო დადგა. ესაა უკუს- 

ვლით წინ სიარული სწორედ. ქ. დოლიძის კინოში ხართ დაპა- 

ტიჟებულიო, გაგვაფრთხილეს. არავინ წამომხტარა. ფილარმო- 

ნიას რომ ჩამოვუარე, 5 წუთი კიდევ აკლდა დაწყებას. შესას- 

ვლელთან სიცარიელე. სურვილი არ გამიჩნდა შიგ შესვლისა. 

პოლონელი ბიეტა თუ ბიატა ტიშკევიჩის ნახვა შეიძლებოდა, 

თუმცა რაღა დროისა. როცა ბრწყინავდა, მაშინ ღირდა. ტელე- 

ვიზორში არც ახლა ჩანდა ბებერი. ხალხს არ ეკინოვება, არ 

ეთეატრება. იგი შინ გარბის დასაღამოვებამდე. ანანიაშვილის 

ბალეტი შეიძლებოდა მომესინჯა, ამდენად არც ეგ მიღირს, რომ 

ბილეთებისთვის ვიბრძოლო. ისე კი დროა, მივხედო თეატრს 

მაინც... 

7 ივნისი, 1993 წ.- 

X X XX 

სათნოების სახლში მომიპატიჟეს. ყოფილი რაიკომი. ადრე 

ზუბალა შვილებისაო. ძალიან კარგადაა მოწყობილი ყველაფერი. 

პირველად ვნახე დაწესებულება, რომელიც არაქაურია, ევრო- 

პული. ბებრებმა იმღერეს, იცეკვეს. ტრაგიკომიკური იყო ყვე- 

ლაფერი. „თხამ ვენახი შეჭამა“ გაითამაშეს. ბებრების თოჯინე- 

ბის თეატრია თითქო. 

პარლამენტი. სიტყვა უნდა მეთქვა. გოგუაძეს გადავავიწყდი 

დღა თავი აღარ შევახსენე. ამასობაში ვინერვიულე. საოცარი 

კია, უკვე ჯდომაც მიჭირს ამ ხალხთან. მეთქვა, ჯობდა. არ 
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ვთქვი და მოვიშხამე აშკარად. ახლაც ვერ ვგრძნობ თავს კარ- 

გად. სიტყვა მწვავე გამოდიოდა. დავბეჭდავ, მაგრამ ის ეფექტი 

აღარ ექნება. საერთოდ, რა ჯანდაბის ოხრობად მინდა! იქნებ 

საჭიროა. თქვიო, მეუბნებიან, შენ უნდა თქვაო. ან უნდა ვთქვა, 

ან არა. ან ზეგ წავალ ქუთაისში, ან არ წავალ ამ წერილის 

გამო... 

სოფლის სახელი მოვიგონე, შემთხვევით დავწერე ქალღალ- 

დზე, სხდომაზე. სოფ. თხორთხვი. თხორთხველი – ფსევდონიმი. 

ჯვარისელი კაცი (რაჭა) თოფის სროლით რომ წვებოდა... ეს 

სიუჟეტი, რატომ არ ვწერ, რა საინტერესოა. ჯერ მოვყვებოდი 

რადიოში... 

გამოვიდა გაზეთი „ოკრიბა“. რაღაც სენსაციური წამოწყებაა. 

მოთხრობასაც დავპირდი, მოვიწონე კიდეც და ახლა ვფიქრობ, 

იყო კი საჭირო! 

ოკრიბა იმით იყო კარგი, რომ არავინ იცოდა. ახლა მხარედ 

გახადეს... 

ტყიბულლებს ამბიციები გაუჩნდათ, ჰქონდათ კიდეც ადრე, 

ლომაძე რომ სტადიონებს აშენებდა, აბონემენტებს ყიდდა შახ- 

ტიორებზე, რომლებიც თამაშის დროს მიწიდან ვერ ამოდიოდ- 

ნენ. რედაქტორი გივი გეწაძე პარლამენტთან დამხვდა (მე არ 

მელოდა, ცხადია) და მომცა გაზეთი M9I ქუთაისში ვინახავ 

პირველ ნომრებს.. დღიურებიც იქა მაქვს.. ძველი ზხელნაწე- 

რებიც, უბის წიგნაკებიც, ბავშვობისდროინდელი დასაწვავად 

წავიღე. ერთ დღეს შევუკეთებ ნელ-ნელა ბუხარს. ანოტაციებს 

დავიტოვებ. დავწვი ეს, ეს. ეწერა ეს, ეს. უნიჭობა, რომელსაც 

ჩემთვის ვინახავდი, ჩემს შემდეგ საჭირო არაა. ჩემს შემდეგ 

დღიურები დარჩება. უნდა მეფიქრა ქსეროასლებზე... ვფიქრობ, 

აქ უფრო მოვახერხებდი. იმედი უნდა ვიქონიოთ, რომ ცეცხლი 

არ გაგვიჩნდება. სეიფი უნდა ვიშოვნო. ვთხოვო უნდა ვიღაცას. 

ასეც ვიზამ! 
MX ივნისი, 93 წ. 

414



X #X# #X# 

შექსპირს ვკითხულობ ეს დღეები. წუხელ ძილიც გამიტვყ- 

და და თითქმის თავიდან წავიკითხე „ვენეციელი ვაჭარი“, რო- 

მელსაც ვერასოდეს გულს ვერ ვუდებდი. ბრეხტს აქვს ნათაქი 

პრინციპი იგავის გაზღაპრებისა. არაკი აქაც, იქაც. მე კი იმ 

ბრეხტის მოგონილი მეგონა. მაჩაბლის თარგმანებიდან ეგ, ეგა 

და სხვა ნაწილაკები თუ შორისდებულები ჭაბუასთანაა. ვისია, 

ვისგანააო, უკვირდათ. გამსახურდიას ო-ც, ასე-ო, ვეფხვოო, 

აქედან? კი. სხვათაშორის, მეც მოვუხშირე ეგ, ეგა... შექსპირს 

კი კარგახანია არ გავკარებივარ. მაჩაბლის თარგმანებს ადრინ- 

დელივით ვკითხულობდი და აღვიქვამდი. მაღიზიანებდა და ახ- 

ლა, სიყმაწვილისდროინდელ აღქმას (ის უფრო ნაღდი ყოფილა) 

მივუბრუნდი. 

ყალბი და ლამაზი პათეტიკა. ეგაა თეატრი. ადრე ნაყიდი 

წიგნებიც წინ მიდევს. | ტომი წარწერით „რეზო ჭეიშვილის 

წიგნებიდან“, 1953 წელი. ქუთაისში ვიყიდე, კარგად მახსოვს 

(4 მან. 14 კაპ. გახდა შემდეგ ეს ფული. 20 მან მქონდა, მე 

მგონი), სკოლადამთავრებულს, უნივერსიტეტში იმ წელიწადს 

ვერმოწყობილს. ხომ დავაპირე მეც არაკიდან (ქუთაისში მი- 

დევს ზლღაპარი) პიესის შექმნა. გადავიფიქრე. ბრეხტიდანააო 

– იტყოდნენ. თანაც სომხურშიც ყოფილა იმდაგვარი სიუჟეტი 

და იმანაც შემიშალა ხელი. სიტყვას ვამზადებ დასაბეჭდად და 

მორჩა, პოლიტიკაში წერილობით აღარ გავერევი. 

პური აღარაა, ფული არა. შაქარი იოხტურო, ანეგდოტივით 

იყო დიდი ომის დროს, ქალებს მოწონდათ, ჩაიარა, ბატონო, 

თქვენმა ნაცნობმა და შაქარი იოხტურო. 

ჩაი არა. ზმაა, თუ მაჯამა თუ რა უბედურება. ამდაგვარი 

სისულელეებით ერთობოდნენ ჩვენი მეფეები იმ უბედურ დრო- 

ებებში. 

სიგუა ლაპარაკობს: მილიარდ 200 ათასი დოლარი გვჭირდე- 

ბა წელიწადში ელექტრომატარებლებისათვისო. უნდა ვიყიდოთ 

გაზი, საწვავი, ელექტროენერგია... 
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ნეტავ მანთაშოვის ფული მომცა, დადეშქელიანის ჯანი, და- 

დიანის კაცობაო, ვიღაცამ რომ ინატრა! 

%. VI. 93 წ. 

X X »X 

სტამბაში ვიყავი კარგახანი. ვასწორე და ვტენე ერთ გვერ- 

დში წერილი. იგი ხვალ გამოქვეყნდება. ისეთნაირად მოვითენ- 

თე, თითქოს ლენინის 25 ოქტომბრის მოწოდება დავწერე... 

არადა, საინტერესოა. ბევრი მოკლედ, შეკუმშულად. ან წაიკი- 

თხავენ, ან არა. რაღაც ეპიგრამაა ჩემზე „სამრეკლოში“, გა- 

დამიშალა მაკამ რადიოში, არ წავიკითხე. ბატონ ტარიელზე 

და თქვენზეაო. არ მაინტერესებს-მეთქი, არც ჩავხედე. ბატონი 

ტარიელი კი ძლიერ დაინტერესდა. გადარეკა, გადმორეკა. ბო- 

ლოს გ. გოგიაშვილმა წაუკითხა ყურმილით რაღაც უნიჭობანი. 

ჯანსუღი შემხვდა სტამბიდან გამოსულს, წერეთელი იმუქრება, 

დედა და დედის სული აგინა გოგიაშვილსაო. 

გუშინ პრემიები გავეცით. გამგეობა, იგივენი და იგინივენი, 

იმავ ფსიქოლოგიით. გულისამრევი იყო ყველაფერი, თუმც, ჩე- 

მი მეცადინეობით, ბაზარი არ გავხადე... პირველი კენჭისყრა, 

პირველი წაბილწვა. 

ბეჟან ბარდაველიძე დაკრძალეს, მ. ფოცხიშვილი ვერაა კარ- 

გადაო. 

ხვალ ქუთაისში. დილით პარლამენტი, საგანგებო სხდომა. 

შევარდნაძე ნდობის საკითხს დასვამს, ისე არ წავა ევროპაში. 

გაზეთის ამბავი კი მართლაც მედარდება. დავრეკო წივწივაძეს- 

თან და გავავრცელო თუ არა ერთი 10 ცალი მაინც? ამ მეცა- 

დინეობას არ მოაქვს ნაყოფი, მიგუშვა ნებაზე, ჯობია ალბათ. 

გკითხულობდი პლუტარქეს. მოვინიშნე ნოველა, შემდეგ ვი- 

ფიქრე, ხომ არ ამოვკრიფო ამდაგვარი ნოველები ტოლსტოის 

მსგავსად და ხომ არ გამოვაქვეყნო-მეთქი. 
17. VI. 93 წ. 
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# X+ M# 

1? ივნისი. ქუთაისი. გუშინ პარლამენტის დილის სხდომას 

დავესწარი, საღამოს პარლამენტს აქ ვუყურე. ხალხი მიძგნა- 

ბულია ტელევიზორებზე. 9 ცალი გაზეთი (,ლიტერატურული 

საქართველო“) გავავრცელე სხდომათა დარბაზში. კალანდიას 

თავად ეყიდა, როგორც ყოველთვის, გაზეთებით იყო მოსული. 

შევარდნაძეს დავუდევი მაგიდაზე, წამოდგა და ხელი ჩამომარ- 

თვა შორიდან. თუ მოიცლით, მე ვუთხარი. მხოლოდ ამ გაზე- 

თისათვის ვიცლიო. 

მიველ თუ არა, ქეთინო დუმბაძემ მომაძახა, წავიკითხე, წა- 

გიკითხეო და გადამკოცნა. გამოსვლისას კარში შემეჩეხა ახალ- 

გაზრდა, სახელს და გვარს ვერ ვიხსენებ, საუბარი გვინდა 

თქვენთანო, წავიკითხეო. არ მცალია, მივდივარ და ორშაბათს 

ან სამშაბათს შევხვდეთ-მეთქი. კარგიო. რომელი პარტიაა, ისიც 

არ ვიცი, ალბათ ე.დ.პ. 

ბენზინი მოეპარათ მანქანაში. ავედი თავსხმაში მუხათწყა- 

როში. წვიმაში ჩავასხი, გავილუმპე. თავსხმაშივე წამოვედი. 

მთელი გზა წვიმდა. ქუთაისში დარი დამხვდა. 

ახლა დილაა. გრილა და მზეა. 
8. VI. 93 წ. 

# XX #% 

ჩამოვედი ქუთაისიდან. პარლამენტის კუდს მივუსწარი ტე- 

ლევიზორში. წერეთელი კვლავ იმუქრება. აიხირა უკვე შევარ- 

დნაძის გადადგომა. ვინღა გადაათქმევინებს, კაცი გამკავებელი 

(გამკუებელს ვამბობდით) აღარაა მაგისი! 

ზესტაფონში, ყველის ყიდვაში, ბენზინისგან გამცალეს. უბი- 

სას იქით კინაღამ მესროლეს. მოძრაობა თითქმის არ იყო. 

გორის შემდეგ, კასპთან და მცხეთასთან გახშირდა მანქანები. 

მშვიდობით ჩამოველ მაინც... 

ორი ნოველა უნდა დამეწერა და ვიზარმაცე. არ ვეშვები ამ 
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საქმეს. რადიოში მოგისმინეთო, ეცინებოდა ნათელას ქუთაისში. 

რომელი გადმოსცეს-მეთქი. „ჯეკი“, ძაღლზე რომ არისო. 

რადიონოველებისათვის მოვემზადო უნდა უკეთესად და სხვა 

ნოველებს ჯერჯერობით დავანებო თავი. „ასკილის წითელი 

ყვავილი“ გადასაბეჭდია. შვებულებას მოვახმარ „უცნობ ქალს“. 

სხვა რამეზე თავის შეწუხება აღარ ღირს. 

ომის დაწყებიდან 52 წელი გასულა. 8 წლისას დამცემია 

ომი. რა გვიან იწყება ბავშვის მახსოვრობა, რვა წლამდე ნა- 

მეტანი ბუნდოვანია ყველაფერი. ნუთუ არ დაამახსოვრდებათ 

ანზორი ჩემიანებს. რა შემზარავია ეს ფაქტი. 

ვლადიმერი რომ ომის დაწყებამდე გარდაცვლილიყო! სქელი, 

პირბადრი, შავი კოსტუმით, საწერ მაგიდასთან, ფანჯარა ღია, 

წინ შუშაბანდი, ნახევრად ღია? ეს იყო ფოცხვერიას სახლში. 

ჩამოსული იყო მამიდაჩემთან ერთად. თამარი სულ ბავშვი იქ- 

ნებოდა. ბენია ამტკიცებდა, იცის ამან სახელიო. აბა თქვი, ამას 

რა ქვია, იმას რას ეძახიანო და სხვა. რამდენიმე სიტყვა ვთქვი 

და შემაქეს. ეგ სურათი ჩამრჩებოდა და ეგ... სხვა ბაბუა უკე- 

თესად დამამახსოვრდებოდა და მაინც ბუნდოვანებაში დაიყუ- 

რებოდა ყველაფერი. სკოლიდან მახსოვრობა ნათელია. ბოლო 

წლები, ინსტიტუტი, თვალწინაა. ხშირად ვიხსენებ ამ დღეებს 

და ეგეც შველის ალბათ... 

ვარლამი რომ 39-ში გაიწვიეს, 6 წლისა ვიყავი. მრავალი 

სურათი, ფერმკრთალი და წამიერი მხოლოდ. ვარლამის ქორ- 

წილი, ერთი წლით, წლინახევრით ადრე. ეს ქორწილი და რაჭა 

მახსოვს რაღაცნაირად, ქარში წაფენილ სურათებად... 
22. VI. 93 წ. 

# XX X# 

გლახა დღეა. რომელი იყო კარგი. სოხუმში უბედურებააო. 

პარლამენტი აღელდა. დაიწყეს ყვირილი, მუქარა ცარიელი. 

„დაკარგული სამოთხე...“ გენიალურად არიან ქართველნი იქ. 
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– აიტ! – ყვირიან უგულოდ, ყველაფერზე და ყველაზე. საქ- 
მე არა! ფაფხურს იქით არ მიდიან, ვერ მიდიან. ხმის ამოღება 

მრცხვენია უკვე. დონე დაბალია ნამეტანი, აიშვეს თავი, ენა 

ამოიდგეს. ჭკუას ასწავლიან ერთმანეთს, ლექციებსაც კითხუ- 

ლობენ. 

გედი შემხვდა შესასვლელში. ვინ არიან, რა ხალხია შეყრი- 

ლი, როგორ ძლებო... ნ. ჭავჭავაძე წიგნს კითხულობდა ჩაგუ- 

ლისყურებული, როცა ქვეყანა იქცეოდა. 
გუშინ იორამმა მომშალა რ. მიშველაძის გამო. დალიეს (ლე- 

ვანმა და იორამმა) და დამშვიდდნენ. კარგი იყო ზევით და კარ- 

გია საერთოდ, არც უნდა ჩამოხვიდე ძირს... 

ბაზარში შევიარე. ხალხი გაბენტერებულია. სამეგრელო სა- 

ომრად ემზადება. საქართველოს წინააღმდეგ აპირებს გამოლაშ- 

ქრებას.. დედა გვიტირეს! აწი რას გვიზამენ, კაცმა არ იცის! 

24. VI. 93 წ. 

XX X 1X% 

ფისოს გარდაცვალების დღეა (2 წელი). მუხათწყაროში 

ავიყვანე პატარები. იქედან სასაფლაოზე, მინდვრის ყვავილე- 

ბით. ბებიას და შემდეგ ბაბუას დაულაგეს სამარეზე. დიდი 

სუფრა ჰქონდათ მოშორებით გაშლილი. ბევრი მანქანა და ჩვე- 

ულებრივი (მაგიდებით) სუფრა. პროვინციის ძლიერი მოწოლა 

უარყოფითად მოქმედებს თბილისზე მართლაც, თუმც ამნაირი 

დრო (რევოლუციის პირველი წლები?) დედაქალაქს ჯერ არ 

ჰქონია. მკვდარიც აცეკვეს მოედანზე (ცეკვა უყვარდაო). ბევრს 

ჩემი მოგონილი ეგონა (IV სიმფონია) და ნახეს თავადაც. 

შევარდნაძე ჩამოვიდა გამართული, ვიდრე ოდესმე. გუშინ 

გოგა იყო მამუკასთან, აფხაზეთის ამბებს ყვებოდა. ჯიუტიაო, 

შევარდნაძეზე თქვა. ხალხიც ძველი შეხედულებით და ფსიქო- 

ლოგიით ჰყავს (ეს მართალია) არჩეულიო. სხვაც ბევრი ვაი 

ჭირს, მაგრამ შემცვლელიც არ ჩანს. ცხადია, გამოჩნდება, ჯერ- 
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ჯერობით კი არა ჩანს, – არცაა საჭირო ალბათ. ცოტა ხანს 

ეგრე ჯობია იმის უარესს. 

ნოველა დავამთავრე, „ხვილიფონდრე“. არ ვჩქარობ გადაბეჭ- 

დვას. გაზეთ „ოკრიბას“ დავპირდი. რადიოში ბოლოსწინა ნო- 

ველა მოუსმენიათ. რეპროდუქტორი ვიშოვნე და გაზი გაითიშა, 

თითქო ჩემს ჯიბრზე. ვკითხულობ კვლავ „ქართლის ცხოვრე- 

ბას“. უკვე დეტალები მაინტერესებს (C,ისტორიანი და აზმანი 

შარავანდედთანი“)... 
27. VI, 93 წ. 

XX X # 

დ. სოსლანის ბაგრატიონობაზე ბასილი ეზოსმოძღვარი არა- 

ფერს ამბობს. უცნობი ავტორი: „თამარის ქმარი დავით იყო 

ოვსთ მეფე, ტომით ბაგრატიონთა...“ 

გადატყლარჭულია ავტორი და აქ გაურკვეველია, ვახუშტის 
კი საგანგებოდა აქვს ამ ფაქტისათვის ხაზი გასმული. საერ- 

თოდ, ოვსთა ამნაირი მოყვრობა მათი სიძლიერით იყო, დავი- 

ჯერო, გამოწვეული? ზომ არსებობდა ბიზანტია? ჩვენ, სულ 

ოვსეთი... 

„დამარხეს (თამარ) ახალსა მონასტერსა გელათს“. ოდეს- 

ღაც, რაღა ლაპარაკი უნდა, ხომ იყო ახალი. 

ყველაზე ნაღდი დოკუმენტიც ეგ უნდა იყოს. იგი რუსუდანის 
მეფობაშია დაწერილი. 

იოანე შავთელმა იგრძნო და იწინასწარმეტყველა ქართველ- 

თა გამარჯვება ბასიანთან. მხოლოდ პოეტს გამოეცხადა (მთლად 

გარკვეული არაა აქ ჩემთვის ყველაფერი), „რამეთუ მას ოდენ 

აუწყა, ვითარმედ ჟამსა ამას მოსცნა ღმერთმან...“ 

„არამედ ევლოგი არავის რა გამოუცხადა საიდუმლო თვინი- 

ერ იოანე შავთელისა...“ 

ქრისტესათვის სულელი (?). ასეთი ეპითეტით რატომაა შემ- 

კული? 
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სალოსი – ალბათ. ქრისტესათვის ჭკუაზე შერყეული, დაახ- 

ლოებით. 

299. VI. 93 წ. 
“” 

გნებათაღელვა პარლამენტისა გულგრილობაში გადადის 

თანდათან. 

ღამეა. ვაკეა ჩაწყვდიადებული. აუფეთქებიათ ქვესადგური 
თუ ქვესადგურები. შევარდნაძის წარმატებით გაცოფებულნი 

რას არ ჩაიდენენ: ზამთარში აქ ვბნელდებოდი, მივადგებოდი 

შუშებს, განათებულ ვაკეს შევყურებდი დაღონებული. ახლა 

პირიქითაო.. რეზიკო ხდება 6 წლის. 6 წლის წინანდელი ღა- 

მე როგორ ნათლად მახსოვს. თბილოდა საავადმყოფოს ეზოში, 

მოდიოდა შუაღამე, ერთი ვარსკვლავი, ალბათ პლანეტა, დაგ- 

ვნათოდა გამორჩეულად. 

ხვალ, შეიძლება, ორი სიტყვა: 

თეზისივით: 

1 თ. ნადარეიშვილის ორი სიტყვა. ერთი უფრო მომეწონა, 

მეორე ნაკლებ მომეწონა. საერთოდ მართალია. 

ანდაზა: მე ქორწილში წავეთრევი, თქვენ ტირილში წაბრძან- 

დითო. 

2. სესია. ცოტა ბავშვურად მეჩვენება, რაღაც კომკავშირულ 

ღონისძიებას ჰგავს.. მე, მაგალითად, ავტომანქანით... ეს თით–- 

ქმის შეუძლებელია... 

რა ხდება სამეგრელოში? იქნებ იცის ვინმემ? კიტოვანის 

განცხადება, დასავლეთ საქართველოში ნოლზეა დასულიო შე- 

ვარდნაძის ავტორიტეტი? რას გულისხმობს დასავლეთ საქარ- 

თველოში? 

3. ღერძი: გუდაუთა, ზუგდიდი, გროზნო, თბილისი. 

კაცმა ჭირი მალა, ჭირმა თავი ვერ დამალა და სხვა... 

ცალკე უნდა ჩამოვწერო თეზისებად. არ უნდა იყოს საჭირო 

და მაინც. 
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მიხო ქვლივიძე უნდა გავაცილო ხვალ, უნდა გავატანო წიგ- 

ნი და ანოტაცია ამერიკაში... 

გამატანეო და წაიღოს, თუ ჩაიტანს იქამდე. 

30. VI. 93 წ. 

MM X XX 

სიტყვა უნდა მეთქვა. აირია იქაურობა, როგორც ყოველთვის 

და გადავიფიქრე. მანიშნებდა გოგუაძე, გამოდიო, არა-მეთქი. 

სწორად მოვიქეცი. რ. ჯაფარიძეს კინაღამ უსტვინეს.. გადაღ- 

ლილი და გათავხედებული დარბაზი. შეხვედრა გვქონდა ჩა- 

ფიქრებული მეთაურთან. მე მქონდა. თუ არ გვინდა, მთლიანად 

გავირიყოთ, ასე მოვიქცეთ-მეთქი, ვუთხარი შეფს. ჭკუაში და- 

უჯდა. ვიტყვით ჩვენს სათქმელსაო, არი კი მთქმელი? ჩვენში? 

ვინ რა უნდა თქვას. ყველას საკუთარი პერსონა აწუხებს... მე, 

მეს ძახილს მოყვებიან.. საქონელია ზოგიერთი, ფრიად სამ- 

წუხაროდ.. შევუთანხმე. მე და ჯანსუღი მივედით... კარგიო. 

შაბათს ალბათ. 

მიშა ქვლივიძე გავაცილე სამხედრო ჰაეროდრომამდე. მოს- 

კოვში და შემდეგ – ამერიკაში. ვაზიანის სამხედრო დასახლე- 

ბაა. მეორედ მოვხვდი იქ. უზარმაზარი ტერიტორია. ორი იმ- 

დენი მიწისქვეშააო. ჩვენ რომ გადმოგვეცეს, ვინ გადმოგვცემს 

ჯერ, გავფცქვნით, გავატყავებთ, დავაქცევთ... 
შემოვიდა ივლისი. რეზიკოს ვაჩუქე ტირის პისტოლეტი. 

L VII. 93 წ. 

# #X# # 

მძიმე განწყობა იყო დღეს პარლამენტში. შევარდნაძე მომე- 

წონა. მშვიდად და რეალურად შეაფასა მდგომარეობა, მითითე- 

ბებიც გონივრული დატოვა. კიტოვანი აგინებდა ხალხში, დე- 

პუტატებში, დეპუტატებსაც აგინა, თქვენ ჩამოიყვანეთო. არადა, 

მისი ჩამოყვანილია. ეს კაცი სატანააო! ადრე გამსახურდიას 
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ახსენებდა ამ სიტყვებით. სხდომაზე ხმა ვერ ამოიღო. მიხვდა, 

ვისი ადრესითაც ლაპარაკობდა შევარდნაძე. ომში წავალ ჯა- 

რისკაცადო და ტაშიც დაიმსახურა. ოღონდ წავიდესო, გაი- 

ფიქრა ყველამ – წავა! ხალხი აღელვებული, ქვეწარმავლებიც 
ამოძვრნენ, გამოძვრნენ... 

ხვალ, 12 საათზე იყო დანიშნული შეხვედრა შევარდნაძეს- 

თან. რაღას შევხვდებით. იგი უკვე სოხუმშია. რა ხდება, ვე- 

ლოდები ცნობებს. ლაპარაკობს შაშიაშვილი, ქუთაისის 1000 

წელი 95-ში უნდა გადავიხადოთაო. ბაგრატის ტაძარიც ახსენა. 

სუფთად ჩემი იდეაა. აბზიანიძესა და მაგას 3500 წელი უნდო- 

დათ. სისულელეა-მეთქი, პირდაპირ ვუთხარი. წამოვაყენე 1000, 

ვთქვი, დავწერე. უნდა ავუწიო ზოგიერთს ყური ანუ ყურები. 

2. VII. 93 წ. 

# # #»# 

დღეს ვუყურე მარჯანიშვილის თეატრში გორის თეატრის 

წარმოდგენას „საბრალონი“. მ. სალუქვაძის ტრილოგია. ზოგი- 

ერთმა უყურა ერთლოგიას, ზოგმა – ორლოგიას, მე, პირადად, 

დიდი ყოყმანის შემდეგ, ტრილოგიას. ბოლომდე დავრჩი და 

არ მინანია. ბოლო აქტი ჯობდა ყველას. მხოლოდ რა საერ- 

თო ჰქონდათ ერთმანეთთან, გაუგებარია. სათაურიც უსუსური. 

მომეწონენ ვიღაც-ვიღაცები, ქალები განსაკუთრებით, სიდედრს 

ვინც თამაშობს და მსახიობს ვინც თამაშობს ბოლო აქტში, 

ახალგაზრდა არტისტი – იესო, სხვაც... მოულოდნელიც კი იყო 

ბევრი რამ. 

აფხაზეთში საშინელი ომია. თბილისი მოღალატეებითაა სავ- 

სე. გოგუაძე ტელევიზიაში (აკლდა თითქოს), გულახდილად და 

საზრიანად, მომეწონა.. მოულოდნელი არ იყო თითქოს მისგან 

და მაინც გამიკვირდა. შევარდნაძეც კარგად შეაფასა... 
3. VII. 93 წ- 
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# X Xჯ 

დღეს გავთოხნე ყანა, რომელსაც დავარგება არ უწერია. ვერ 

ვრწყავ და არ წვიმს, ტარო თუ გამოიბა, ჩხიკვები შეჭამენ. მე 

მაინც ვიმუშავებ. გავთოხნე, გავამორედებ აგვისტოში. 

2 წლის წინ, 4 ივლისს დავკრძალეთ. მაშინ შაბათი იყო. ახ- 

ლა კვირაა და არა ცხელა. მაშინ საშინლად ცხელოდა. ზევით 

შემცივდა კიდეცა. საბეჭდავად ვერ დავჯექი. დღეს პირველად 
(რაც ნოველებს ვწერ) მოვუსმინე ჩემსას.. „ბუდუ ქვარიანს“ 

ვკითხულობდი. დაბალზე იყო ჩაწერილი, ისე არაუშავდა რა, 

მომეწონა. რადიოხაზი შემოვიყვანე რეპროდუქტორი ვიშოვნე 

(ლევანმა მომცა, რა ვიშოვნე!) პარჩაგული. კუკა პატარაიამ 

რომ წყალწყალა ღვინო მაყიდინა, იმას ჰგავს. აფხაზეთში სე- 

რიოზული ომია. 
4. VII. 93 წ. 

მკათათვე 

XX X X% 

6 ივლისი, სამშაბათი. თბილისი. არ ცხელა. 

ზევით ვიყავი, ვიმუშავე, მეხმარებოდნენ დალევის მოლოდი- 

ნით: კუკა, ლევანი, იორამი. კარგია იქა, დავრჩებოდი კიდეც, 

მაგრამ კაციშვილი არ ათევს ლამეს. რამდენჯერმე დავრჩი. 

უსიამო შეგრძნებით გავითენე ყოველთვის. ვილაც დადის თით- 

ქო, ვიღაც მოდის, მიდის, არადა არავინაა. 

ერთხელ საშინელი სიცხე მომცა, კინაღამ დავიწვი. გად- 

მომაკითხეს მეზობლებმა. ხმა გაიგონეს კვნესის თუ როგორ 

მომაკითხეს? ისვენებდა ოჯახი ერთადერთი მეზობელისა და 

მიშველეს კიდეც. ახლა ისინიც არა ჩანან.. მაშინ კი, ახლა 

გიხსენებ, მუშები ითენებდნენ, იქ რჩებოდნენ, ლოთობდნენ, იპა- 

რავდნენ ყველაფერს... იმიტომ იყო, ძველი ფიჩხი გატყდებოდა, 

დაკარგული საქონელი შემოშლიგინდებოდა, ძაღლი გადაირ- 

ბენდა, ვფეთავდი, ძილი მიფრთხებოდა. ახლა უკაცრიელია და 

უფრო მყუდროა... მარტო და ფხიზელი მაინც არ ივარგებს... 
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პარლამენტი დაიწყო და დამთავრდა დაწყებისთანავე, მონარ- 

ქისტები და ელდარი წალაპარაკდნენ, ხელდახელ მიიწევდნენ 

ერთმანეთისაკენ. ისა და მამულია, ჟღენტი, თუ ნებით არა, ძა- 

ლით დავსვამთ მეფესაო. ვინ გინდათ-მეთქი, მოიყვანოთ, როგორ 

გინაო. ბაგრატიონები რომ ოსის სისხლისანი არიან-მეთქი. შენ 

შოვინისტი ხარ? ერთი ახალგაზრდა, ჩვეულებრივი უზრდელი, 

მეკითხება. რატომ მეკითხები-მეთქი, არ მესმის. აბა, რა შუაშია 

ოსი, რა მნიშვნელობა აქვს, ვინ იქნებაო. ვიფიქრე, ბაგრატიონ- 

თა ოსობა იუკადრისეს-მეთქი. 

ისე, კაცმა რომ თქვას, ცუდიც არ უნდა იყოს, თუნდაც მათი 

აფხაზ-ქართველ-ოსობა. უფრო იმეფებენ, საქართველოს გააერ- 

თიანებენ, ვითომ? ასეც რომ მოხდეს, ათასი სისაძაგლე მოყვება 

მონარქიულ მმართველობას, კონსტიტუციური იქნება თუ არა- 

კონსტიტუციური იგი. 

სხვა? 

კარგი არაფერი ჯერ. ნელის ვერ დავურეკე. ქუთაისშიც 

მინდა ერთი გავარდნა, როდის და როგორ მოვახერხო? იოლად 

ვაკეთებდი ხოლმე ადრე, ახლა რთულია. 
6. VII. 93 წ. 

# X X# 

9 ივლისი. პარასკევი. სიცხე. 

ჩავწერე ორი ნოველა „ხვილიფონდრე“ და „ოთხი შეხვედ- 

რა ადვოკატ შალვა ჭონქაძესთან“ საუბარიც წარვუმძღვარეთ 

წინ დღევანდელ ვითარებაზე. ვერ მოვისმინე. ვიყავი „მეტეხში“ 

პირველად. რესტორანი, მასპინძელი ვინმე კიტია – ჩაის ფაბ- 

რიკის დირექტორიო. ნაყინი ღირდა 7 დოლარი. ჩემი მთელი 

თვის ხელფასია. კუპონებზე გადმოყვანილი 3500 დაახლოებით. 

შამპანური, თუ არ ვცდები, 5000 ღირს ფულად, კუპონზე 25 

ათასი გამოვა. ეყარა საჭმელი, მოჰქონდათ ლუდი, ყავა, შამპა- 

ნური, კვლავ და კვლავ, პურმარილი ადრინდელივით, »ეყაროს“, 
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„იყოს“ პრინციპით. გული ამერია ბოლოს და გამოვიქეცი... ახ- 

ლა ქე ვარ შინ. 

შენი წიგნის ბეჭდვა დავიწყეო, კაკუშაძემ მითხრა. მთლი- 

ანად გადავრიცხე (ტყვია-წამლისთვის არა!) ჰონორარი საჭმე- 

ლისთვის ან მედიკოსებისთვის. 

მეძინება ძალიან. ლოგინი... 

X X MX 

10 ივლისი. 93 წ. 

ჩვენი თანამშრომლის – ლიკას ქმარი (ლიტფონდი) გაას- 

ვენეს მილიციის კლუბიდან (ნაძალადევი). სამნი პირველსავე 

დღეს დახოცილან. ერთი ნაღმზე აფეთქებულა. დავხედე. ჩვეუ- 

ლებრივი მილიციელები, რამდენჯერ შევხვედრივარ, შეიძლება, 

შევლაპარაკებივარ კიდეც, როგორც მძღოლი. მსახურობდნენ, 

არჩენდნენ ოჯახს, წვალებით, მიგლეჯ-მოგლეჯით წაიყვანეს, 

ჩაიხოცნენ. მეომრებს არ გვანდნენ, არც იყვნენ... 

ამ დილით თავის ტკივილი ამყვა. მხოლოდ ლუდი დავლიე 

წინა ღამით „მეტეხში“. ლუდი რამდენი, ორი კათხა, სამი... 

ისიც წრუპვით, ყავაც კი არ დავაყოლე. მოიტანეთ, მოიტანეთ! 

არ მინდა-მეთქი. 

მოუტანეთ ყავა არ მინდა. ერთხელ წამოვხტი, თავი შე- 

ვიკავე, დავბრუნდი. შემდეგ კი უგონოდ მთვრალმა ერთმა და 

მეორემ (ერთს 10 წლის შვილიც ახლავს) კიდევ შამპანური 

მოითხოვა და მივატოვე. დღეს დავიანგარიშეთ დანახარჯი და 

მილიონ 200 ათასი კუპონია, დაახლოებით, 5 კაცზე დახარჯუ- 

ლი. 120 ათასი ფულად დატოვა და 500 გერმანული მარკა წას- 

ვლისას გადაუხდია კიტიას შემცვლელს (კიტიას ფულითვე). 

გადავიანგარიშე და გაცილებით მეტი გამოვიდა.. 7 დოლარი 

ნაყინი, ერთი ლუდი 6 დოლარი, ორი ყავა, ვთქვათ, 2 დოლარი 

15, დოლარი = 15000, გადავამრავლოთ კუპონზე სამჯერ მაინც 

(წესით 4-ზეა სავარაუდო) – 45000. რამდენია ჩემი ხელფასი 
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პარლამენტ-მწერლობიანად? ამდენი არაა, ყოველ შემთხვევაში 

(პარლამენტში არ მომმატებია). ე. ი. ყავა, ნაყინი და ლუდი... 

სიგარეტი? გამომყვა ერთი კოლოფი. დანარჩენზე აღარაა ლა- 

პარაკი. ლუდი გამოვწრუპე, საჭმელი ბევრი, ნამცხვარი, ხილი, 

ერთი წლის დიდი ხელფასია გადახდილი ერთ კაცზე.. ხალხს 

საჭმელი არა აქვს. ჩაი და პურია ძირითადი საკვები. 

ზევით აველ მაინც საქმისათვის. დავაბინავე... 

თოხით გათიბული ბალახიც შევზვინე. 

12 საათია ღამის. ახლა უნდა ვივარჯიშო, დილით არ შე- 

მეძლო... 

დღე არ ჩამიგდია, წელიწადზე მეტია, არც ერთი დღე! წე- 
ლიწადნახევარი ხდება. 

ემზარს მოუსმენია „ხვილიფონდრე“ – ტარიელსაც. 

შემდეგ რას ჩავწერ? 

L ჭეია ბლოკი 

. ჰურიას მოკვლა 

ჯვარისა? (მოსაფიქრებელია) 

თეატრი და ცირამუა... () 

კინო? იქნებ მოვაყოლო თეატრს? შეიძლება... თ 
> 

C 
ჯა 

–C 5. დავაზუსტე იმდღევანდელი ანგარიში 5 კაცზე. ასეთი 

სურათია: გადაუხდია 95 დოლარი და 350 მარკა გერმანული. 

გადავიყვანე ფულზე, რუსულზე, კუპონზე, ჩვენსაზე და მივიღე 
1760000 – შემცირებით. 

#. VII. 93 წ. 

# X #X 

გარდაიცვალა მორის ფოცხიშვილი. იწვალა და მოკვდა. 

მცხეთაში იკრძალება ხვალ, „სამთავროს“ გალავანში. მოინდო- 

მეს, გამოარჩიეს. საჭიროა? კარგია? არ ვიცი! ბევრი ზრუნავს 

წინასწარ აშკარად, არ მეჯერა და ნამდვილია. მეც კი შემე- 
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პარა ამდაგვარი გრძნობა. უცნაური კია. თ. მელიავამ მითხრა, 

მე აქედანაც (კინოდარბაზიდან, ახლა კინოთეატრია) არ გამას- 

ვენებენო. ვის კრძალავდნენ, აღარ მახსოვს. შეიძლება, ოთარ 

ან რამაზ ჭიაურელს. ესო თ. აბულაძის პრივილეგიააო. თამაზი 

იქედან გაასვენეს ზუსტად, სულ მალე, თენგიზი კი, ჯვარი წე6- 

რია, ნამეტანი დარეხვილია. იმ დღეს მითხრა, შენ გაიზარდე, 

სიმაღლეში წახვედიო. მე კი არ გავიზარდე, შენ დაპატარავდი- 

მეთქი, ვეღარ ვუთხარი. 

დავიწყე „ასკილის წითელი ყვავილის“ ბეჭდვა. არ ვჩქარობ 

და არც მიჭირს... 

ფანჯიკიძის რომანს ვკითხულობ, სხვისასაც.. რეზო თვა- 

რაძე ალაპარაკეს ტელევიზორში. რაცაა, იქაც ის იყო. ერთი 

საყურადღებო რამ თქვა: ჩვენი სუფრა, მცირერიცხოვანი განსა- 

კუთრებით, სიყვარულისააო. ეს ეგრეა. რელიგიურიცააო (2!), ეს 

ახალია. მაცხოვარმა თქვა, რამდენიმე კაციც რომ შეიკრიბოთ, 

თქვენიანი ვიქნებიო ()- ესეც მომეწონა. 

ახლა გავაანალიზე, რატომ მიჭირს ერთ კაცთან (?) სუფრა- 

ზე ყოფნა. სიკეთეს ვერ ამკვიდრებს. ეგ არ გამოდის. უსიამოა 

ყოველი მისი „სმა“, თამადობა... 
12 ივლისი, 1993 წ. 

X X % 

ფოცხიშვილი კითხულობს ლექსებს ტელევიზიაში. თითქოს 

არ მომკვდარა, თითქოს არ დაგვესაფლავებინოს. მეჩვენებოდა, 

რომ ამზეურებდა თავის სისუსტეს, ავადმყოფობას. დღეს ვი- 

ფიქრე, მეტ სითბოს და ყურადღებას იმსახურებდა-მეთქი. ეს 

იოლი იყო ჩემთვის. არ ხერხდებოდა. ლექსებს მიგზავნიდა 

დროდადრო ქუთაისში. ბარათს ხატავდა, კი არ წერდა. 

კათალიკოსმა წირა სამთავროს საყდარში. სახლში ჰქონდათ 

ძვირფასი პურ-მარილი, ვით მოასწრეს და სად იშოვნეს?.. ჩა- 

მოსული იყო ვედეკინდი. გერმანიიდან ჩამოვიდა გასვენებაში 
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(0), 83 წლის ყოფილა. რამდენიმე სიტყვა ჭექა. ჯანსუღმა და- 
იძახა – „სდაიუს“ ჩვენ გვითხრა, ახლაც მეშინია ამათი ხმის 

გაგონებისო. 

ბორჯომში (ლიკანი) გაემგზავრნენ ჩემები. ჩავიდნენ, არ ჩა- 

გიდნენ, სანამ არ დარეკავენ, ვერ მოვისვენებ... ფული დაუტო- 

ვებია მამუკას ჩემთვის... ქეცაა დრო! 

ბეჭდვა მიდის კარგად. ხვალ ნოდარის მოგონების დღეა. 

ყარყარაშვილის ულტიმატუმი მოვისმინე. ხვალ 12 საათამდე 

დაუთქვა – მისცა აფხაზებს ცეცხლის შეწყვეტის დრო. ნეტავ, 

რის იმედით! აგერ ხვალეც! 

8, VII. 93 ფ. 

ჩ, 5. 

ახლა გამოვიდნენ ყარყარაშვილი და ბათიაშვილი მუქარით. 

რას უნდა მოასწავებდეს ეს? 

X X X 

18 ივლისის ღამეა. წამოშხეფა და აგრილდასავით. აფხაზეთ- 

ში ახალი აღარაფერიაო. პოზიციური ბრძოლები. ულტიმატუ- 

მი? შეტევა? რუსეთის გარეშე არ გამოვა არაფერიო, განაცხადა 

შევარდნაძემ. ეგ ზომ ვიცოდით. აყაყანდებიან და აკაკანდებიან 

(თ. ჩხეიძე) ამის გამო. ნ. დუმბაძეს გაუმართეს საღამო. დაეს- 

წრო ორი ნანული, ერთი – შევარდნაძისა, მეორე დუმბაძისა. 

პირველი, შ-ისა, პირველად ვნახე. ცოლები ქმრების პროვინცი- 

ულ წარმომავლობაზე მიანიშნებენ. 

პირველი პირველისა, შეიძლება, ლამაზიც კი იყო თაგისე- 

ბურად (?), ცუდი ქალიც არ უნდა იყოს. ამის თქმის უფლება 

არა მაქვს. 

საღამოზე (დღე იყო) ვთქვი სიტყვა მოუმზადებელმა და ვი- 

ნანე. ერთხელ იქნება და სიმართლეს ვიტყვი. მიცვალებულის 

„ოკრუჟენიე“ ამას იმსახურებს. საფლავზე შევარდნაძეც მოვი- 
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და. პირადადაც მომიკითხა. შემდეგ სახლში, სუფრისკენ აიხ- 

ვეტნენ ძველებურად (რაიკომი და ტრესტები), მწერლები, ზო- 

გიერთის გარდა, ჩემი ჩათვლით, შინ. 

წყნეთში აველ. ერთი პატარა, მაგრამ ნორმალური ოთახი 

მოუციათ. შეიძლება დასვენება. 

შუა ზაფხულია, გადაცილდა, ბავშვები სხვათა ისევ აქ არი- 

ან, აღარც ფულია, აღარც გული. ერთეულები მდიდრდებიან 

შიშითა და გულისხეთქვით. შეფის რომანი წავიკითხე (რაც 

დაიბეჭდა), რაღაც უნდა ვუთხრა. შევარდნაძემ მოგვილოცა წე- 

რილობით, კარგი წერილია, სხვათაშორის. ნ. დუმბაძის კლასი- 

კოსობაზე (შეიძლება, აქაც მართალია) რომ არ გაემახვილებინა 

ყურადღება, კარგი იყო. სათაურშია გამოტანილი – „იმათ, ვინც 

წელს გახდა (მწერალი) 60 წლისაო“ და სამადლობელი წერი- 
ლი ყოფილ „კომუნისტში“ მიუტანიათ ჩარკვიანს, ამირეჯიბსა 

და მიმინოშვილს, ბარემ ადვაძეც მიეწერათ. 

8. VII. 93 წ. 

» #X #X# 

ღამეა. უკვე 23 ივლისია. ნამეტანი ცხელა. ვბეჭდავ. ხვალ 

რადიოში უნდა ჩავწერო რამდენიმე ნოველა და აწი უნდა მო- 

ვემზადო, უნდა გადავერთო აქედან აქეთ... სხვაც ბევრი საქმე, 

პარლამენტის ჩათვლით, მაქვს ხვალ. 

გუშინ (თუ ზუსტად – გუშინწინ) მოვიდა, მოვიყვანეთ შე- 

ვარდნაძე. დღეს გადმოსცეს. აწი აღარ ამოვიღებ ხმას! არ ყო- 

ფილა ჩემი საქმე! 

23. VII. 93 წ. 

დღისით: 

ჩავწერე 3 ნოველა „თეატრი“, „კინო“, „ჭეია ბლოკი“, ერთიც 

იქ შემოუტოვებიათ („ადვოკატი ჭონქაძე“) და საკმარისი იქნება 

სექტემბრამდე. სიცხე აუტანელი. წყნეთი, სამსახური, პარლა- 
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მენტი, ბირჟა. ბენზინიც აღარაა. პარლამენტში არეულობა, ნერ- 

ვიულობა. ხელშეკრულების ტექსტი უნდა განვიხილოთ ხვალ. 

ზევით ასვლა გადამედო, ანდა ნაშუადღევს ავალ. როგორც 

გვარაუდობდი, როგორც ვფიქრობდი, ვწერდი და ვამბობდი, ისე 

მთავრდება ომი აფხაზეთში, თუკი დამთავრდა. მთავრდება გლა- 

ხად. 

23. VII. 93 წ. 

 X XX 

29 ივლისი. ოთხშაბათი. დილაა. 

წუხელი შევარდნაძის პორტრეტი აჩვენეს რუსეთიდან ტე- 

ლევიზიით რამდენჯერმე. გაუბედურებული, მოტეხილი. რამ- 

დენიმე დღის წინ სხდომათა დარბაზში – უკვე დაბერებული... 

შემხვდა აეტი. ვიფიქრე და შემხვდა, უკვე მეორედ ერთნაირ 

სიტუაციაში. ყველაფერი სამდება და ესეც ასე იქნება... 

ვიყავით ზევით ორი დღე. საოცარი ადგილია, ახვალ, ჩამოს- 

ვლა არ გინდა. 

გადავბეჭდე „ასკილის წითელი ყვავილი“. ესეც ერთი უც- 
ნაურობა. მკითხველი და შემფასებელი აღარაა, მაგრამ მოვა 

დროც კითხვისა და შეფასებისა. მარტო არ ვიყავ... 

ამჟამინდელი პარლამენტი უფრო ბნელია, მგონი, ვიდრე 

ხალხი. განსჯის, გონიერებისა და სინდისის უნარს მოკლებუ- 

ლი მრავალი. 

ვიომოთო. ვისი სახელით ომობენ, ვისი ხელებით?! 

ყველა დაკომპლექსებული, დანგრეული და უპერსპექტივო 
ამ ლოზუნგში ხედავს შველას, თავის გამომზეურების საშუა- 

ლებას... 

ოპოზიციონერობა ხელობაა კაკოსათვის, მაგრამ სინდისიც 

ხომ უნდა გაწუხებდეს. 

29 ივლისი, 93 წ. 

" აკ. ბაქრაძე. 
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X# #X X# 

ერთიც ჩავწერე – „აღდგომას მოკლა ურია“ და მერამდენეა, 

ვერ კი ვიცი. მზადა ვარ ხუთი ნოველისათვის კიდევ და ეს 

წელიც ჩათავდება. საკმარისი იქნება, მე მგონი.. გადავბეჭდე 

„ასკილის წითელი ყვავილი“. ვიკითხე, ვასწორე, რაღაც ჭირ- 

დება თითქოს კიდევ... 

აფხაზეთ-ჩვენს ურთიერთობაზე ვფიქრობდი: ვთქვათ, მართა- 

ლი ხარ. იმათი სიძულვილი კი ჩვენს სიმართლეზე მეტია. 

რამ გამოიწვია? ჩვენ ამას არ ვკითხულობთ, არ გვაინტერე- 

სებს. უმიზეზოდ ხდება რაიმე? ჩვენ ნამეტანი დიდი წარმოდ- 

გენის ვართ რუსებზე ერთი ერი მეორეს რომ გადაჰკიდოს, 

შეუძლია, მაგრამ ერი რომ ერს შეაძულოს – არა. რომ მოენ- 

დომებინა, პირიქით გამოვიდოდა. ჩვენ რით ვჯობივართ, რით 

ვჯობდით სხვას? სიძულვილი არ გვქონდა, არ ვიცოდით, ახლა 

ამასაც მოვიპოვებთ, შევიძენთ, შუღლს დავთესავთ იქ, სადაც 

ყველაზე საშიშია – სამეგრელოში, მეგრელებში, აფხაზების 

მიმართ მაინც გულგრილად დავრჩებით, საკურორტო პრობლე- 

მებს იქით ვერ გავიხედავთ... 

ა) მაგენი ჩამოსულები არიან, 2) მაგენს რუსებთან უნდათ 

შეერთება, 3) მაგენი არ არიან აფხაზები... 

ჩვენი პოლიტიკა და მეცნიერება ამ სამი წინადადების გარ- 

შემო ტრიალებს მხოლოდ. 

30 ივლისი, 93 წ. 

# X X 

ზევით ვიყავ, ვიმუშავე, ძალიან დავიღალე. გრილა და არ 

წვიმს. მიწა მშრალია ისევ. ეს ივლისიც ჩათავდა. მე და გუ- 

ბაზი შინ. გუბაზი სულ შინ, მე – ხან ზევით დანარჩენები 

ლიკანში. წყნეთში ოთახია ცარიელი. ზევით –- საქმე ბევრი, 

ქვევით – უფრო მეტი. ერთი-ორი კვირით დავისვენო იქნებ ქუ- 

თაისში. იქ ვისვენებ მართლაც. დაწყებული მაქვს სერიოზული 
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რაღაც, წელს სხვა საქმეს აღარ გავიჩენ. შემდეგ: „ტურანდო- 
ტი“, „გათენების წინ“ (ყაჩაღები) და წიგნის გამზადება. ეს ნა- 
მეტანი რთული საქმეა, გამოცემა – უარესი. რას შვრება ჩემი 

გამოუსვლელი ტომეული, ისიც არ ვიცი. 

ახლა დამირეკა ფისოს ამხანაგის ქალიშვილმა. როგორა 

ხართ-მეთქი. გაწამაწიაში, ვერ ვართ კარგადო. რა დაემართა, 

მე ვიფიქრე. ჩემი ნინიკო აბარებს და ძალიან ვნერვიულობო. მე 

ვთქვი, შენი დედა, გული მომივიდა, კიდევ ჩაბარება, მოწყობა, 

ლექტორები, გამომცდელთა ძებნა. უგამოცდოდ მიგიღებთო, იხ- 

ვეწებიან რომელილაც, რიგით რომელიღაც უნივერსიტეტიდან. 
აღარ გაძლა ქართველების გული... მოეწყობა და დაამთავრებს, 

დამთავრება აღარცაა სავალდებულო. მთავარია, შვილი მოვაწყ- 

გვე. ვინ სწავლობს, ვინ ასწავლის, ვინ დადის? ვის ჭირდება 

შენი დიპლომი და სხვა. 

გუშინ შემოტევა მქონდა ტელეფონით. ჯერ ქალი: თქვენი 

ამომრჩეველი ვარ, ექიმიო. სხვა არაფერი მითხრა, მაგრამ ონ- 

კოლოგიურიდან რომ იყო, მივხვდი. ლაპარაკობდა, გულს იო- 

ხებდა, ჩემი პასუხები არ აინტერესებდა... დიდხანს თხრობდა 

გაჭირვებაზე, თავისაზე და სხვისაზე. შემდეგ ორმა მამაკაცმა 

შემომიტია, უკვე ლანძღვით... 

შე წითელო ინტელიგენციის წარმომადგენელო, საქართვე- 

ლოს გამყიდველოო. მეორემაც იგივე. რამ გააცოფათ (მერიდე- 

ბოდნენ თუ მზოგავდნენ ამ დღემდე) ვერ გავიგე! 
3L VII, 93 წ. 

”"" X XX 

რ. თაბუკაშვილის დაბადების დღე ყოფილა. სიკვდილამდე, 

ალბათ, 2 თვით ადრე ვნახე. უკვე აღარ იყო. ლაპარაკში იძი- 

ნებდა, ითიშებოდა. ბუნებრივ მდგომარეობაში ვიხილე, აღარ 

თამაშობდა. იგი ბუნებით არტისტი იყო და მისი ყოფა, მოქ- 

მედება პოზასაც არ იყო მოკლებული. ეძებდა და ვერ ეპოგნა 

28. რ. ჭეიშვილი 
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კარგი ადგილი, რომელიც მას ეკუთვნოდა ისედაც. წრიალებდა. 

შექსპირის სონეტები თარგმნა მხოლოდ მაღალ დონეზე. ეს 

არ კმაროდა. უნდოდა სახელი. ესეც მოვიდა, იგი ეროვნულ 

გალუცინაციებს მოყვა. უფრო გამოიჩენდა თავს, რომ ეცოცხ- 

ლა. ახლა ჩვენ მხარეს იქნებოდა. ს. ჩიკვაიძის ადგილიც მისი 

იყო. სახელმწიფო მოღვაწე, დიპლომატი, სწორად დაიწყო და 

სხვაგან წავიდა (არა მისი სურვილით). გულიანი იცოდა სი- 

ცილი. მე მიყვარდა, თუმცაღა ისეთი განსაკუთრებული მისგან 

არა მახსოვს რა სიკეთის მხრივ. წყენა კი იოტისოდენაც არ 

შემხვედრია, გულში არ ჩამრჩენია რა. სტუდიაში მისი მოღ- 

ვაწეობა, ისევე, როგორც, ალბათ, ჩემიც, დაკარგულს უდრიდა. 

(დოკუმენტურ სტუდიას არ ვგულისხმობ), შემოქმედებითი გა- 

ერთიანება ჩვენი: გარდაიცვალა რეზო ებრალიძე, პორტრეტი 

ჩამოკიდა ირამ, მოკვდა რეზო თაბუკაშვილი, შემდეგ რეზო 

ინანიშვილი. გასამდა. დავრჩი მე და დავიშალეთ კიდეც, 1992 

-სთვის აღარ ვარსებობდით. 

გარდაიცვალა ირ. არაბული, პოეტი. რამდენიმე ფუნაგორიით 

დარჩება. ჯერ ახლობლებში, შემდეგ ფუნაგორები (რამდენიმე) 

დარჩება. სხვა პოეტი (მრავალი) ამასაც ვერ დატოვებს. ელ- 

გუჯამ გამოიდო თავი და მოზრდილი ნეკროლოგი გამოაცხო... 

2 აგვისტო, 1993 წ. 

XX %X XX 

ელგუჯა გადგა განზე, არც სამსახურში მოვიდა, არც დაკ- 

რძალვაზე. მშვიდად, წყნარად ყველაფერი, უხმაუროდ, რაც 

მთავარია (ირ. არაბულის დაკრძალვა). ქელეხიდან ოჯახში. კაი 

სუფრა, ბევრი საჭმელი და სასმელი. დავიძვრინე შუა სუფ- 

რიდან თავი (მე, ლევანი, იორამი), ავედი ზევით. ჭა გავზომე, 

ცოტაოდენი ბენზინი ავაცალე საკუთარ მარაგს და მოვბრუნდი. 

გაუკვირდათ, გაეხარდათ. მაინც იგივე გამომივიდა ცოტა ხნის 

შემდეგ. 
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გადმოვიღე ახლა „ტურანდოტი“ და „ყაჩაღები“ (გათენების 

წინ). 

დავიწყებ „ყაჩაღებით“, იმნაირი აღტკინება არ იქნება. ზეგ 

რიგგარეშე სესია გვაქვს. 

ვ, VIII. 93 წ. 

X#X #X X 

პარლამენტი დილიდან. დავაგვიანე და ისინიც არ დაიწყებ- 

დნენ გერმანულად. ვიგულისხმოთ 10:2. შუადღის შესვენება. 

ზუსტად 8 საათსა და 8 წუთზე (ცხრის რვა წუთზე) ამოიღო 

ხმა შევარდნაძემ. არ გარეულა დებატებში, ლანძღვაში, გინება- 

ში. რა გამოსავალს მოძებნის-მეთქი, ვფიქრობდი. წინ მსხდარ 

პოლიტიკოსებს ვუთხარი: ახლა ჩაფარცხავს ყველაფერს-მეთ- 

ქი. არაო, ეხლა ძნელია, სხვანაირი სიტუაციაა, როგორ გე- 

კადრებათაო. როგორც მეკადრება, ეგრეც მოხდა ზუსტად. მი- 

აგვარ-მოაგვარა, ხვალისთვის გადადო მინისტრთა კაბინეტის 

გადადგომის საკითხი. რაღაც რაღაცეები მაქვს ზევით ასატანი 

ხვალ. პარლამენტში კი, მკაცრი გაფრთხილების მიუხედავად, 

ვერ მივალ. 4-ზე იწყება და იქნებ ქეც მოვასწრო დასწრება და 

მაღლა აბრუნებაც დღის სულზეც. 

მაგარია შევარდნაძე. აწი რას მოიმოქმედებს, არ ვიცი, მაგ- 

რამ ნაღდად მაგარია. 

მაგრად შევუტიე, სხვათა შორის, პირადად მე, თ. სიგუას... 
5 აგვისტო, 1993 წ. 

# X # 

ახლა 7 აგვისტოა, მოქუფრული. წამოშხეფა და ჩამობურა 

ცხლად. 

ქალმა დარეკა, მერი ვარ, პასიკო ადამიას ქალიშვილიო ქუ- 

თაისიდან. ვინაა პასიკო ადამია. სახელი ნაცნობია. ვიღაც ამ- 

დაგვარი ცხოვრობდა სამეზობლოში. მერი რომელი? ახლა აქ 
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ცხოვრობთ-მეთქი? კიო, 40 წელი, რაც პასიკო გარდაიცვალა, 

მას შემდეგო (21). 

გუშინ ავზიდე მუხათწყაროში რაღაც-რაღაცეები, რაღაცას 

დავამსგავსე კიდეც იქაურობა. ბენზინი თუ ვიშოვნე, დავატყობ 

ხელს იქაურობას, მეკუთვნის, ღვთის მადლით, ესაა ერთადერ- 

თი საპარლამენტო წყალობა ჩემთვის. გუშინ ვერ დავესწარი, 

ვუსმინე კია. მიალაგ-მოალაგებს მთავარი ალბათ უკვე. თუ ეს 

მომენტიც გაუშვა ხელიდან, უნდა დაანებოს თავი ყველაფერს 

და მიხედოს თავის თავს. შემცვლელი გამოჩნდება, მოიძებნება. 

იგი უკვე არის, არ ჩანს, ეგ ბუნებრივია... 

წიგნი იქნება მალე სასიგნალოო. შეიძლება, არის კიდეც. 

აღარც მიხარია. ახლები საწიგნედაა, იქ კი განვლილი გზაა. 

ფული არაა. იმოდენა წგნით უნდა მეცხოვრა ადამიანს ერთი 

წელი თუნდაც. რა მომიწევს დაახლოებით, საინტერესოა... 100 

დოლარი, ალბათ, არა. ნამეტანი ბევრი მოვინდომე! 

წერილი თუ მილოცვა დაუბეჭდავთ გვახარიასი, პირადად 

არ ვიცნობ, ნამეტანი კარგიო, ემზარი ირწმუნება. გაზეთი არა 

მაქვს ჯერ. 

სიგუას – პრემიერ-მინისტრს, უკვე ყოფილს რომ შევეჯახე, 

„ლიტერატურული საქართველო“ გადამავიწყდა. აუცილებელი 
იყო ხსენება, ,განთიადს“ კი ვურეკლამე... 

7 აგვისტო, 93 წ. 

# X# X 

ქეც დავიწყე „ყაჩაღები“, მაგრამ ამ სიცხეში რავარია მუ- 

შაობა. 

რაღაც გამახსენდა და იმიტომ გადავშალე ეგ რვეულიც. 

პარიზში რჩეულმა საზოგადოებამ (რაღაი პარიზი იყო და „იუ- 

ნესკო“, რჩეული ვუწოდოთ) უყურა ქართულ კონცერტს. „ხო- 

რუმის“ ცეკვაზე ერთი მეორეს ზურგზე რომ შეახტა, ტაში და- 

ცხეს, ფეხით შეადგა მხრებზე კაცი კაცს და ტაში მხურვალე. 
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„ოტელო“ გამახსენდა, ბალეტი – „ოტელო“. ინგრეოდა ოპერა 

ჩემს ახალგაზრდობაში (50-ანი წლების ბოლო), შესვლა ჭირდა, 

პრემიერის ყურება, როგორ მოვხვდი შიგ, არც ვიცი, გმირობა 

იყო. ყველაზე დიდი ტაში ყველაზე უგემოვნო ნომერს, კიკა- 

ლეიშვილის გველივით ხოხვას ხვდებოდა წილად. გულწასული 
„ოტელო“ აგდია და კიკალეიშვილი მიხოხავს ,კაკ ზმეია“ და 

ტაში და ოვაცია. უგემოვნო სცენების მეტი რა იყო, მაგრამ 

ეგ იყო მწვერვალი, დღემდე მახსოვდა, გულში ხინჯად მქონდა 

ჩარჩენილი და პარიზშიც იგივე თითქმის. ზურგზე პარიზელი 

ფრანგიც შეახტება პარტნიორს, მხრებზე ფეხებით დაადგება 

უკეთესად ჩვენზე, მაგრამ ქართულს ვერ იცეკვებს.. ღმერთე- 

ბის ცეკვაა. უნაკლოდ ითამაშა იმ დღეს ვაჟმა. ჩვეულებრივად 

მიიღეს. შენც უნდა მიანიჭო, როგორც ჩანს, მეტი მნიშვნელო- 

ბა, საწარმატებო ფონიც უნდა შეუქმნა. ამას მოფიქრება უნდა, 

ბრბო კი პარიზშიც ბრბოა, რანაირ დარბაზშიც არ უნდა დასვა 

იგი. 

გუშინ უფერული შაბათი იყო, არაფერი ხდებოდა. დღესაც 

იგივეა. ბენზინი არა მაქვს, თვარა აქ ქვე რავა გავჩერდებოდი... 
8. VIII. 93 წ- 

X X X 

გაზეთ „ოკრიბას“ მეორე ნომერი მომცეს დღეს. ვახტანგ 

გოგოლაშვილის მშვენიერი მოგონება-მინიატურაა კურსების 

მონატრებაზე (გოგოლაშვილები სოფ. კურსებიდან არიან). მე 

თავად მონიშნული მაქვს 5 მოგონება-მინიატურა მასზე. გა- 

ოცდება, რომ გაიგოს. უხერხულია გამოქვეყნება, არც ვწერ 

ჯერ. იქვე მაქვს ჩანიშნული „გაბო“, დასრულებული. ცხოვრე- 

ბა კაცისა, სხვას რომ არა ჰგავდა.. მონახაზია მზად, გადა- 

აზრებულიც კარგადა მაქვს. იოლად დავასრულებ. გარდაიცვა- 

ლა 88-ში? მას შემდეგ ამოვიკვეთე ალბათ ფეხი კალანდაძის 

ქუჩის სახლში. ახლა სარდაფი დავცალეთ. ჩემი „კაბინეტის“ 
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ფანჯარა ღია იყო. კიბე, კარი ეზოდან. თითქოს გუშინ მი- 

ვატოვე იქაურობა. 1970 წლიდან.. შევივლიდი ხოლმე დრო- 

დადრო, გვიან-გვიან, მაგრამ მაინც შინაურულად ვითავისებდი 

საერთო გასასვლელ-გამოსასვლელებსაც. იმ დღეს (5 დღის 

წინ) სარდაფმა შემიყოლია, სახლში შესვლის, შეჭყეტის სურ- 

ვილიც არ აღმძვრია. ახლა გამახსენდა იქაურობა, აღვიდგინე 

იქ გატარებული წლები და სევდა მომეძალა, დავღონდი. სი- 

ხარულებიც იყო, კი.. ბევრი ზრუნვა, წუხილი, ფიქრი, შფო- 

თი, ნერვიულობა და.. მომავალზე იმედიანი ფიქრი.. ნათელ 

მომავალში ეჭვი არ მეპარებოდა, არ მეჩქარებოდა, დრო არ 

გამირბოდა. სივიწროვე მაწუხებდა, სიღარიბეც.. ის დღეები 

ახლა უფრო მაწუხებს, ამ წუთას... 

ბოლო შეხება იქაურობასთან, ერთი შესვლა მომიწევს კი- 

დევ ალბათ... რაც იქ შეშა მიხერხია. მაგიდის ფეხზე თოკი, რა 

არისო (ყველა ფეხზე იყო) მკითხეს, ქათამი იქნებოდა მობმუ- 

ლი-მეთქი... 

სიცხე, უბენზინობა. ზევით ვერ ავდივარ და ვნერვიულობ 

ამაზედაც... 

ვმუშაობ დუნედ „ყაჩალებზე“ რალა დროისაა, მაგრამ არ 

მინდა, მივატოვო სცენარად... ყველას, რომელიც ორიგინალური 

იყო და არა ინსცენირებული, მივხედავ... ისინი ლიტერატურაა, 

ლიტერატურად დავტოვებ... გავიხსენო იქნებ: 

„ცისფერი მთები“, 

„ჭიდაობას რა უნდა“, 

„ბერ სათრიელა“, 

„ბოსტოიამ თქვა“ (არ დადგმულა), 

„ასკილის წითელი ყვავილი“ (ჩავაბარე „მნათობის“ რედაქცი- 

ას), (ექსპრეს-ინფორმაცია), 

„გათენების წინ“ (ვმუშაობ), („ყაჩაღები“). 

„ტურანდოტი“, „დონდინიო“ (ფეხბურთი) რიგში დგანან... 

ეგ იქნება სულ. 
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დანარჩენი ინსცენირება იყო: 

L „ჩემი მეგობარი ნოდარი“ (ორჯერ) 

2. „გამოაღეთ ფანჯრები“ 

3. „ყვარყვარე“ 

„სამანიშვილის დედინაცვალი“ 

„ბაკულას ღორები“ 

„ბზიანეთი“ 

„ზლვის მგელი“ („კინოგადაღება“) 

„ჭა“ 

9. „მხატვარი იაშა“ ( ავტოპორტრეტი“) 

10. ,ფედია“. 

ერთს სრულმეტრაჟიანს და ორს მოკლემეტრაჟიანს, რომ- 

ლებსაც ჩემი გვარი აწერია, არ ვთვლი. 

„ციცინათელა“ („პანდორას ყუთი“) წარმოებიდან ამოიღო 

გორდელაძემ (გადაღება დაწყებული იყო), „სამი ასული“... 

მონაწილე ვყოფილვარ სხვადასხვა ფორმით სხვის სცენა- 

რებში და ეგაა სულ... 

სცენარები, რომლებიც არ მიიღეს საბოლოოდ (ცოტა). ასე 

დასრულდა ჩემი მოღვაწეობა „ქართულ ფილმში“. 

9 აგვისტო, 93 წ. 

თ 
უ
თ
თ
 >
 

 #X % 

კვირას ჩაწერაა და მობრძანდითაო. 

თანხმობა ვთქვი ადრევე და აღარ მიუარია. მ. კვესელავაზეა, 

ამის გამო ზევით ვეღარ დავრჩები... სამსახურიც... ვიღაც ქალს, 

80 წლის მკითხველი ვარო, შეხვედრა დავუთქვი. სიმღერა იყო 

ამისნაირი – 80 წლის ბებია, ხომ არ გათხოვდებაო. 

სამამულო, ასე ეძახდნენ იმ ომს, ომის დროს საშინლად 

პრიმიტული სიმღერები შეიქმნა: „მინდორში, ბალახ-ბულახში, 

არალიო, ამოსულიყო იაო, ამაღამ შენთან ვიქნები, კარი და- 

ტოვე ღიაო“, „დამპიტარომ, დიმპიტარომ, თავმჯდომარეს დიდი 
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ტარო“, „ბებია მყავდა პოვარი, დამრჩა გაუთხოვარი“ და სხვა. 

ამ ომსა და უბედურებას ამნაირი რამ არ მოყოლია. 

ყარყარაშვილი ლაპარაკობდა ახლა. მე მაინც ჯარისკაცად 

დავრჩები, რაც არ უნდა მოხდესო. მიწაზე თუ ღამე არ გავათიე 

და ტალახში თუ არ ჩავწექი, არ შემიძლიაო. ერთი 20 წლის 

შემდეგ მინისტრადაც შეიძლებოდა დანიშვნა... გაწვევა გვექნე- 

ბა და ჯარიც უნდა შევქმნათო, ესეც კი თქვა! 

ქალაქიდან გასვლამდე (ჯერ ზევით მაქვს ქვეყნის საქმე) 
ორი ნოველა უნდა ჩავწერო. ეს იქნება „ჯვარისა“ და „სევე- 

რიან ვახვახიშვილი“. წიწილებს შემოდგომაზე (არ შემოსულა 

ჯერ) დავითვლი... 

ინსპექციამ გამაჩერა... 

გვეშველება თუ არა რამეო, შემეკითხა. ცოტა გვიან-მეთქი. 

ვის ნიშნავენ, რა იქნებაო, ნამეტანი ცნობისმოყვარე აღმოჩნდა... 

წიგნიც გამოდის, მგონი, „საბჭოთა საქართველოში“, სასიგ- 

ნალო იქნებაო და აღარ მიხარია. იმოდენა წიგნს კი როსღა 

შევადგენ... გადასაბეჭდი, გადმოსაბეჭდი. ერთი დიდი ტომი გა- 

მოვა ახლები... შემიძლია, დავიანგარიშო. 

12. VIII. 93 წ. 

X# X# X# 

გუსმინე რადიოს. კმაყოფილი დავრჩი სხვიმისთან შედარე- 

ბით. იმწამსვე დარეკა ვიღაცამ (შ. ინწკირველის ხმას მი- 

ვამსგავსე) განწირული ხმით, დღეს კიდევ უფრო მომეწონაო. 

რომელი ბრძანდებით-მეთქი. თქვენი პატივისმცემელი კაცი ვარ 

და თქვენთვის, ვინა ვარ კერძოდ, რა მნიშვნელობა აქვსო. ხე- 

ლი ჩაიქნია თითქოს და გაითიშა. სამსახურში მთავრობის ტე- 

ლეფონი რეკავს დღისით. რეზო ხარ, რეზო ვარ. მე ესა ვარ. 

ვინაა? ვფიქრობ... ჯაბას კანცელარია, ჯაბას სახელით გირეკავ. 

ხომ არ გადიხარ. არა, აქა ვარ, მე ვპასუხობ... ორმოც წუთში 

მოვალთ. რა უნდათ, ვფიქრობ. 
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– რაშია საქმე? 

– ბენზინზე ვრეკავთ... 

– ბენზინზე? 

– ბენზინზე, მიგიღიათ, მოვალთ, მოვილაპარაკოთ, გავერ- 

კვეთ- 
– მოდით, თვარა გავდივარ-მეთქი. 

– როდისო?.. 

– წამოდით ახლავე! 

– კარგიო. ვისთან მივიდნენ, ნეტავ? 

გკითხულობ „ძენის ოსტატებს“. სამსახურში მიდევს გადა- 

ბეჭდილი ეგზემპლარი, დადიანის თარგმნილია. ბევრი საყურა- 

დლებოა, ერთ მომენტს გამოვიყენებ „უცნობი ქალის ჩანაწერებ- 

ში“. ესაა ბოგირი, ბონდის ხიდი... იქაური სიბრძნე გათამაშდება 

მატერიალურად, ცხადად და სიზმრად. მალე იქნება ესეც, თუ 

დაგვაცალეს, ბევრი იქნება! 

ლფ. VIII. 93 წ. 

#X X # 

დღეს ჩავწერე მ. კვესელავაზე. მე და რეზო კვესელავამ 
ვისაუბრეთ შემდეგ კარგა ხანს. მიშაც გავიხსენეთ, სხვაც... 

რეზომ ჩვენი პირველი მოგზაურობა კახეთში აურია ბოლნის- 

ში საქეიფოდ ჩასვლაში. ერთი დეტალი გაიხსენა რონდელთან 

დაკავშირებით, რომელიც არ მახსოვდა. საწყალ ნემსაძეს (თე- 

დორიჩს) ჰქონდა ფენომენალური მახსოვრობა, ყველაფერი ახ- 

სოვდა თითქმის. სამაგიეროდ, ჩემი მახსოვრობა იყო და არის 

სხვანაირი. რაც მახსოვს, ზედმიწევნით ზუსტად, დეტალებად... 

მაგალითისთვის, ნემსაძე მთელი წლის ყველა დღეს გაიხსე- 

ნებდა, მე – რამდენიმეს, მაგრამ იმაზე უკეთესად. ძლიერი 

სიმთვრალეც ასეთი მაქვს, გათიშვებითა და თეთრი ლაქებით. 

ალაგ – არაფერი, ალაგ – ყველაფერი. როდის ავდექით სუფრი- 

დან, როდის გამოვედით გარეთ – თეთრი ფურცელი... მანქანაში 
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როგორ ჩავჯექი, შინ როგორ მივედი ნაბიჯ-ნაბიჯ, წუთ-წუთაა 

აღნუსხული. წინა არ მახსოვს, ბოლოს ვიხსენებ, ან პირიქით, 

ხან ისე, ხან ასე... 

ემზარმა მოიტანა პოემა კვიპარისზე.. შესავალი პროზად, 

შემდეგ ლირიული პოემა.. მომეწონა.. მაღალი ოსტატობით, 

გრძნობით, განცდით... მაინც სიცივეა შიგ... 

(5. VIII. 93 წ. 

X# # X 

%-ია, ორშაბათი. აგვისტო. ნამეტანი ცხელოდა. ახლა გვია- 

ნია და გრილა კიდეც. მიდის ეს ზაფხულიც... 

პარლამენტი არ შედგა. არა ვართ მზადო.. მთავრობა ვერ 

შეარჩიეს. პარასკევსო. 

შევარდნაძეს კოსტუმი აცვია ცისფერი, თეთრი ზოლებით, 

აქ შეკერილს ჰგავს. კარგად ვერ დავაკვირდი. პირველად რომ 

შევხვდი მილიციაში, თბილისურ ფეხსაცმელებს მივაქციე ყუ- 

რადღება... 

შაშიაშვილმა დარეკა. დიღი ღონისძიება აქვს ჩაფიქრებული 

მარიამობაზე, 28 აგვისტოს (ჩემი იდეა, მხოლოდ უფრო მას- 

შტაბური და შორს გამიზნული. თუმც, ხომ უნდა დაიწყო რაი- 

თიმე). შესაფერი დრო არაა გამონახული. ვნახოთ მაინც. 25-ში 

აქ ჩავატაროთო და ჩავატაროთ-მეთქი (მწ. სახლში) წინასწარ 

შეხვედრა. თუ მშვიდობა იქნა, ესეც იქნება... 

გიგლა იყო, ხუხაშვილი, ნემსაძეს იხსენებდა და მოკვდა- 

მეთქი, არ ცოდნია. ეწყინა და ძალიან გაუკვირდა, უფრო გა- 

უკვირდა. მეც გამახსენდა შემდეგ პატარა, უკან ბრტყელი და 

მჩატე თავით.. სიცარიელიდან, არაფრიდან მოვიდა თითქოს და 

არაფერში არაფერი დატოვა, წავიდა.. ღვინჯილიას – მამა, 

ჭელიძეს – დედა გარდაეცვალა. ჯანსუღი გადაირია. ჭელიძეს 

ჰყავდა დედაო, ყოლია-მეთქი, ხვალ კი ფოცხიშვილის ორმო- 

ცია. მესაფლავის თანამდებობაა მდივნობაო, ფანჯიკიძემ მითხ- 

რა და დღეს ვირწმუნე უფრორე... 
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„ყაჩაღებს“ ვახრჩობ უგულოდ. 

ქუთაისში წასვლა გადამედო. ბენიას ველაპარაკე... უკმაყო- 

ფილო იყო. მარტო ვერ ვჩერდებიო. რამ უნდა გააჩეროს! 

ხან მუხათწყაროს ვნატრობ (დღისით), ხან – ქუთაისს. ახ- 

ლა აქ ჯობია, ჭრიალია კალიათა ქვევით. გრილა. მუშაობის 

ამინდია. 

#. VIII. 93 წ. 

X % X% 

ხვალ ფეხბურთია. დიდი ამბითა და შიშით ელიან მატჩს. 

უსაფრთხოების ყველა საშუალებას ვიხმართ, ასე ვიზამთ, ისე 

ვიზამთაო, გაიძახიან ყოველწუთს და კიდევ უფრო მუხტავენ 

სიტუაციას. 

დევიმ დამირეკა, სტურუამ. იმდენი მელაპარაკა, თავი ამატ- 

კივა. წაუკითხავს ჩემი წიგნი (რკინის სახკომი) გუშინვე (ემ- 

ზარმა წაუღო) და გუშინვე ულაპარაკია რეზო ჭეიშვილთან(?). 

ვიღაცაში ავრევივარ. გადარეული იყო. წნევამ ამიწია ამის 

გამოო. დიდხანს ველაპარაკე, სულ თქვენ გგავდათ, ერთხელ 

არ მითხრა, არა ვარ ის კაციო. კმაყოფილი იყო. მაქო, გამე- 

ხარდა და შევწუხდი, რაღაცნაირად რომ გული ვატკინე ვანო 

სტურუას გამო. ყველაფერს ხომ ვერ გაითვალისწინებ, ყვე- 

ლას ხომ არ გაუწევ ანგარიშს (რატომ უნდა გაუწიო), არადა, 

უხერხულობაა მართლაც. შვილი ვანოსი, რობერტი, ხომ კარგი 

კაცი იყო! კვესელავას ხსენებაზეც გამოვიძღოლიე... რას იზამ, 

სიმართლეს ვით გაექცევი! 

ორმოცი იყო მორისის, სუფრა იქვე, სამთავროს ეზოში. 

მშვენიერი, მშვიდი დღეა, არც ცნობისმოყვარენი, არც დამთვა- 

ლიერებელი.. მხოლოდ ჩვენ, რამდენიმე, სუფრაზე. ჩვენთანაც 

სიწყნარე, სიმშვიდე და მხიარულობაც... 

გარდაიცვალა ნ. კილასონია. შვებულებაში ვარ ფაქტიურად 
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და სამსახურს ვერ ვტოვებ. ხვალ ადრე (12 საათი ადრეა ჩემ- 

თვის) უნდა დავერჭო კიდეც... 
77. VIII. 93 წ. 

(L. §. 

ერთი საინტერესო ფაქტი მითხრა დევიმ. ჩავიწერო უნდა აქ, 

რომ არ გადამავიწყდეს: 

ოპოზიციებს, მათ ლიდერებს (ტროცკი და სხვები) მიტ- 

მასნილ ხალხთან აგიტმუშაობას ეწეოდა, ცხადია, სტალინის 

თანხმობით, სერგოო. ჩამოშორდით ოპოზიციას და სასჯელს 

აცილდებით, პარტიაში და ძველ სამსახურებში დარჩებითო. 

დაიჯერეს და არ ასრულდა. 

დაუწყიათ პატიმრებს (სხვადასხვა კუთხიდან) წერილების 

გამოგზავნა, თქვენი სიტყვა არ ასრულდა, უპირო ხალხი ყო- 

ფილხართ, სტალინი ვინც იყო, ვიცოდითო და სხვა. 

წერილები ბერიას ხელში გადიოდა (საქართველოსი) და შემ- 
დეგ მოჰქონდათ ადრესატთან. იღებდა ბერია, თურმე, ამ წერი- 

ლების ასლებს, ფოტოასლებს ალბათ და ყოველგვარი კომენტა- 

რის გარეშე უგზავნიდა სტალინს. შედეგიც გათვლილი ჰქონდა. 

იცოდა, სერგო ამ წერილებს „პატრონს“ არ წააკითხებდა. ასეც 

მომხდარა. დაუბარებია სერგო სტალინს და უჩვენებია წერი- 

ლები. შე კაი კაცო, მლანძღავენ, დედას მაგინებენ და შენ არ 

მაცნობებო. ეს ხალხი საშიში აღარააო, თანაც მართლები არი- 

ან, დავპირდითაო, „მალო ჩტო აბეშჩალიო“ და აითვალისწუნა 

ამის შემდეგო... 

– 

მოვიგეთ გუშინ ფეხბურთი. დაბეჩავებული ხალხის გუნდს 

წარმოადგენდნენ და ეს უშლიდათ ხელს თითქოს, მეტის გაკე- 

თება ამიტომ ვერ მოახერხეს, ისინი კი, ირლანდიელები, კმაყო- 

ფილები დარჩნენ 2:I! -ისა... 
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ერთხელ, ამ რამდენიმე წლის წინ, მწ. კავშირის სამკითხ- 

ველოში ქალი გამომელაპარაკა, ფისო როგორააო, მკითხა. 

ვფიქრობდი, ვინაა, აქ რა უნდა. დედაკაცია, დამლაგებელი ან 

ამისდარი... მეო, ნაზი კილასონია ვარო. შევწუხდი. არც ადრე 

მქონია დიდი ნაცნობობა, მეგობრობაზე არას ვამბობ, მაგრამ 

იმნაირი ნამდვილად არ მახსოვდა. მიხვდა ჩემი გაოცების მი- 

ზეზს, ასე დამემართა, ხომ ხედავ, რას დავემსგავსეო... შემდეგ 

სულ მოეშვა, გალოთდა კიდევაცაო, ხმები მომდიოდა, საყვედუ- 

რებიც მესმოდა ჩვენი მისამართით და ჩემი დასამარხავი თუ 

შეიქნებოდა, მაინც არ მეგონა. ჯერ კიდევ (ერთი დღე დარჩა) 

არაა გადაწყვეტილი სასაფლაოს ალაგი... ხელი ვერ მოვაწერი- 

ნეთ ვერავის, ვერავინ ადგილზე ვერ დავიჭირეთ.. მთელი დღე 

ამ გაგანია სიცხეში ვიჯექი. სხვა დანარჩენს დავადგით თავი... 

ალაგი დარჩა. პარლამენტში ვნახავ, ალბათ, გაბაშვილს ხვალ 

დილით... 

საშინლად ცხელოდა. ახლა ღამეა გვიანი და წვიმს წვიმა- 

სავით. ნ. კილასონია ჩემი თაობის, ცოტა წინას პოეტი იყო. 

ფისოს ძალიან მოწონდა, სხვებიც თვლიან დიდუბისად... 
შ. VIII, 93 წ. 

» #X X« 

გადატყდა ხერხემალში ზაფხული. ზევით გავათიე ღამე. 

აქაც გრილა შედარებით, რასაკვირველია. 

ხელახლა გადავიკითხე (უკვე მერამდენედ) „რობინზონ კრუ- 

ზო“. სულ საკითხავი წიგნია. ერთ რამეს მივაქციე ყურადღე- 

ბა (შეიძლება, ადრეც აღვნიშნე) – ღვინოზე წარმოდგენა არა 

აქვს ავტორს, ყველაფერს ხელახლა იგონებს, ღვინის დაყე- 

ნების გარდა, ყურძენს, თავზე საყრელად რომ აქვს, ახმობს, 

აჩამიჩებს, აქიშმიშებს.. ღვინო არა, არ წურავს. ვისკი, ბრენდი 

თუ რომი აქვს მომარაგებული და ამიტომ სასმელი არ აინ- 

ტერესებს-მეთქი. ლუდზე წვალობს, მინდოდა გამოხდა და გა- 
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მომოვიდოდა, მივხვდიო. სვიაც არ იყოო. ჩრდილოეთის კაცის 

ფსიქოლოგია. 27 წელი თუ მეტიც კაცი ყურძენს ახმობს და 

არ ჭყლეტს, ბადაგი მაინც არ უნდა? უცნაურია. 

კაციჭამიებსს რომ ხოცავს გუნებაში, ფიქრში, სიზმარში, 

მკვლელია უკვე. ჩავლებულია ზუსტად. ახლა, ამ სიტუაციაში, 

საცნაურია ფრიად ჩვენთვის... 

25-ში ჩამოდის, ალბათ, შაშიაშვილი, 26-ში სესია და წავ- 

ყვები იმათ ან წავალ მე თავადა. ბენზინი მაინც არა. იმედომ 

მითხრა, სამტრედიაში ბემზიმს ეძახიანო. 

ერთიც: 

ქიშმიში (საბა) თურქთა ენაა, ქართულად სკიჯი (?) ჰქვიან. 
23, VIII. 93 წ. 

X» # X# 

26 აგვისტო. ხუთშაბათი. ზევით ვიყავ, ვიმუშავე, მეხმარე- 

ბოდა ნელი. დავიღალე, წვიმს. ჟინჟღლავს. ცხელოდა დღისით 

მაინც ძალიან. ბევრნაირი წვიმა ვიცით ფრუტისა და უჟღმურ- 

ტლის ჩათვლით. ფოშფოშიცააო. ეგ არ გამიგონია. ფოშფოშა 

– თხელი ნისლი (საბ.). წვიმა არაა. 

ცრის, თქორავს... ჟუჟუნა წვიმა მოდის, მოჟუჟუნებს? არ გა- 

მოდის?.. ჟგეთი წვიმაა. 

ჩავწერე რადიოში ორი რადიონოველა: „წერეთელმა დაგვი- 

ბარა“ და „სევერიან ვახვახიშვილი“, მესამის ფირი აღარ გვე6- 

ყო. ახალ წლამდე მინდა გავქაჩო. 10-22 ნოველა დამრჩება და 

მომთავრდება კიდეც. სხვებმა განაგრძონ ამის შემდგომ... ხვალ 

სესიაა. რაღაც სიახლეებს ველით. ზეგ – მარიამობაა, გავწევ 

ქუთაისისკენა.. 2Lში გელათობაა და კიდევ რაღაც.. იქაც რა- 

ღაც ღონისძიებები აქვთ თემურსა და მლვდლებს დაგეგმილი. 

2-საც იქ გავატარებ და ჩამოვბრუნდები ალბათ. რეზიკო სკო- 

ლაშია წასასვლელი... 

წუმს... 
26. VIII. 93 წ. 
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+ #X X 

დღეს პარლამენტში, დილის 10 საათიდან დაახლოებით შუა- 
დღის სამის ნახევრამდე, იყო (შევარდნაძემ ასე უწოდა) წყლის 
ნაყვა. პარლამეტმა სიცხეში, ეტყობა, ტვინის ადუღებაც იცის... 

დღეს ტელევიზორმა მწ. კავშირი და შაშიაშვილთან შეხვედ- 
რა აჩვენა. შაშიაშვილი არ ჩანდა, რ. მიშველაძე ლაპარაკობდა. 

დაბევებული ჰქონდა, ლაპარაკი არ უნდა, ტელეობიექტივი, თუ- 

არადა, მივიდა იქ, უეჭველია: ჩემი გა-მოს-ვლის ჩვენება აუცი- 

ლებელია, სპირიდონიჩ და სხვა.. ვითომ გააბითურეს (ც. არდა- 
შელიას ჩვენებით, ძალით ამოვაღებინე ხმა), მაგრამ ეგ რეზოს 

ფეხებზე ჰკიდია. ოღონდ გამოჩნდეს და რანაირადაც გინდა, ისე 

გამოაჩინე.. მხარს უმშვენებდა მისნაირი, მაგრამ ვერ გადოუ- 

ჯოკრა მისნაირმა. ხვალ წავალ ქუთაისში, რაღა ხვალ, ღამის 

ორი საათი ხდება უკვე, ე. ი. – დღეს. გუშინ (გუშინწინაც ჩავ- 

თვალოთ) მაგრად ვიმუშავე ზევით, დანგრეული ვიყავ და მაინც 

ვივარჯიშე ღამით, ამ დილითაც... 

რადიოში მოვისმინე „წერეთელმა დაგვიბარა“, ნელიმ და– 

რეკა იმწამსვე, რატომ ეგრე სევდიანადო? ეგრეა-მეთქი. 27-ად 

მოვნათლავ მაინც ამ მომენტს, რადგან მარიამობა გამთენიისას 

(რომელსაც კარგა ძალი აკლია) ჩამოდგება მხოლოდ... 

მარიამობის შეკრებაა ხვალ ქუთაისში, „ყოველთა ქართველ- 

თა თანხმობის“ დღეო. მწ. კავშირში ვთქვი გარკვევით – მესამე 

მცდელობა-მეთქი. პირველი ორი კატასტროფით დამთავრდა (| 

ილია მეორემ გამოაცხადა: თუ ქართველი ქართველს მოკლავს, 

შავ წიგნში შევიტანოთ მისი სახელი, რათა შთამომავლობას 

გადაეცეს ცოდვა მისიო). 

II თანხმობის მიტინგი ჩაატარა თვით შეომ მთავარ მოედან- 

ზე: მიტევების, შებრალების, ერთობის და ძმობის დღე უნდა 

დადგესო. მეორე თუ მესამე დღეს დაიწყო ომი აფხაზეთში და 

კაცთა კვლა დღემდე არ განელებულა. რა უბედურება მოყვება 
ამ მესამეს, კაცმა არ იცის... 

27. VIII. 93 წ. 
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XX X X# 

ქუთაისი, 28 აგვისტო. მარიამობა, სიცხე. ხალხი. განწყობა 

ნაღვლიანი, მიზანი ღონისძიებისა – გაუგებარი.. ახდა, მგონი, 

ჩემი წინასწარმეტყველება, სამოქალაქო ომის (თუ ეთნიკურის 

არა) ზღვარზე ვდგევართ. გუშინდელი პარლამენტი შეთქმულე- 

ბის ნიშანი იყო.. გლახად დამთავრდება ეს ყველაფერი... 

22 ივნისს რომ წავსულვარ, დღემდე არ ჩამოვბრუნებულ- 

ვარ. ორი თვე და 10 დღე თითქმის. კარგს ვერ გაიგებ და ვერ 

გაიგონებ... ბევრი იყო ნაცნობი, სიხარული – ცოტა. სუფრაც. 

იგიც მალე აიშალა, მთავრობას და სამღვდელოებას არც შევ- 

ჩეხებივარ; ორგანიზებულ უთავბოლობაში ჯგუფ-ჯგუფებად გა- 

მოკვებეს სტუმრები.. ბევრი დარჩათ, ალბათ, კიდევ უჭმელი, 

კაცმა არ იცის... 

დავრჩები, ალბათ, ორიოდ კვირა. უნდა ვიმუშაო. სამეგრე- 

ლოც რომ დაესხას ქუთაისს!. 

სანამდის მივიდა საქმე! 
28. VIII. 93 წ. 

X # X 

სამღვთო სჯულს თუ გასწავლიდნენ-მეთქი, ვეკითხებოდი 

ბენიას. კიო, „ზაკონ ბოჟიიო“, რუსულადაო. რუსულიც ვერ 

ისწავლა (რევოლუციამ ჩაუშალა) და ღვთის სახსენებელიც 

შეაძულეს... ამასობაში კომკავშირმა მოუსწრო (21-ში 14 წლის 

იქნებოდა). წუხანდელმა საუბარმა და შეგონებამ ღმერთის სა- 

ვარაუდო არსებობაზე და იმქვეყნიურობაზე, როგორც პოლი- 

ტიკური მიმომხილველები იტყვიან, უშედეგოდ ჩაიარა. არავი- 

თარი ღმერთი და ქრისტე, სხვებს რომ ჯერათ, ეს ვერ გაუ- 

გია, როგორ უნდა გამოთაყვანდეს ადამიანი, რომ ეს ბოდვები 

იწამოსო.. სული, საიქიო ეჭვად მაინც... არავითარიო. სამყარო 

როგორ შეიქმნა... გავარვარებული სითხე იყო, გაცივდა და შემ- 

დეგ გაჩნდა ჭიაღუებიო. სხვა? ვარსკვლავები? მზე? სხვა არ 

აინტერესებს. 
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დ. აღმაშენებლის გალობიდან: 

სიტყვალ წმიდალ და ბჭეთა ზედა მამხილებელი მოვიძულენ, 

ხოლო მლიქნელთა ძმაცული სივერაგე ვითნე და შემასმენელ- 

თანი დავიტკბენ ზრახვანი და ცრუნი განვსცენ მსჯავრნი. 

ე. ი. ყოველ ადამიანს მოთხოვნილება აქვს მლიქვნელთა, 

გამცემთა, ენის მომტანთა სიახლოვისა, მართლისმთქმელი არ 

უყვარს (რა საყვარელი ისაა!), ხვდება, მეორე ცრუობს და მო- 

წონს მაინც. 

ენისმიმტანს ვერ ვიტანდი ვერასოდეს, გრძნობდნენ, ვაგ- 

რძნობინებდი წამსვე და ვერ მოჰქონდათ ენა სიმართლის მთქმე- 

ლი? არის კი ასეთი კატეგორია?! პირშიმთქმელი? არ მიყვარს, 

ცხადია. იგი მე უზრდელი მგონია... პირში თქმის უფლება აქვს 

დედას, ჰა და ჰა, ცოლს.. დანარჩენმა (შვილების ჩათვლით) 

უნდა მიანიშნონ, გააგებინონ. ჩხუბი სხვაა, იქ, იმ დროს, დედ- 

მამის გინებაცა... 

ნიავიანი სიცხეა. მარტო ვარ. არ ვრეკავ. ეგრე მირჩევნია 

ჯერ... 

უჩემო პარლამენტსაც ველოდები. 

29. VIII. 93 წ. 

» X %X 

დაღლილი, უძინარი. ჩათავდა ზაფხული. ბოლო დღეა. ცხე- 

ლა მაინც ნამეტანი ქუთაისში. პარლამენტს ვუყურე ტელევი- 

ზორით. ადგილობრივ მთავრობასაც არ ვენახვები. 

ზურიკოს დაბადების დღე იყო. ახლობლებმა მოვიყარეთ თა- 

ვი. გავაცილე გრეტა. აქ რამდენ ხანს გავჩერდები, არ ვიცი. ამ- 

ბები გლახა. ხალხი შეშფოთებულია და არა სასოწარკვეთილი. 

იმედი აქვთ უკეთესისა. თითქოს თავისთავად გამოსწორდება 

მდგომარეობა. ტაროსი ჩაცხრება, გამოიდარებს. მზე იქნება. 

გრეტა შემახსენებს თავს... 
3L VIII. 93 წ. 

29. რ. ჭეიშვილი 449



# # #ჯ# 

გაგვიხვრიტეს ფეხბურთით ყურები და კრახით დამთავრდა 

სიხარული. კიდევაც რომ გამოსწორდეს ყოველივე იურიდიუ- 

ლად, მორალურ ტკივილს ვერ მოვიშორებთ.. ასეა თუ ისეა, 

ჩაბინძურებულია მაინც ყველაფერი. 5000 დოლარი გადაუხადეს 

ოფიციალურად მსაჯს, იგი ქრთამად ჩაეთვალათ და გამოგვაგ- 

დეს მოგებიანად. არ გევალებათ, მაგრამ მაინც დახვდით მოს- 

კოვში მსაჯებსაო. ჩავიდნენ. 5000 – ხუთი ათასია. სხვა ხარ- 

ჯები, სხვა პატივისცემანი, ჩასვლა, ჩამოსვლა, 10000 დოლარი 

დახარჯეს, ვთქვათ და მეტი არა, ცოტაა? ჩვენთვის ფანტას- 

ტიკური ციფრია.. მილიარდობით კუპონებზეა უკვე ლაპარაკი... 

ხალხი შიმშილით იხოცება... 

ფეხბურთიც აუცილებელია, ქრთამი – არა. ნაღდად ქრთამია 

გაცემული (ოფიციალურად და არაოფიციალურადაც). ამით და- 

ვიწყეთ და როგორც გვეკადრებოდა, ისე გადაგვიხადეს... 

მოტრაბახე ქართველები. რა ამბავი შექნეს, რა აჟიოტაჟი! 

წვიმდა კოკისპირულად დღეს ქუთაისში. გუშინ კოკლისთან 

ავედით მე და იუზა.. სუფრა პატარა. სიძე თურქეთში დაკარ- 

გვიათ. შეყოვნდა და ხმას ვერ გვაწვდენსაო... 

4 სექტემბერი, 93 წ. 

XX X# X 

აქ ყოფილან: შევარდნაძე, ხაჩიშვილი, ყარყარაშვილი, იოსე- 

ლიანი და კიდევ ვიღაც. კიდევ აქ არიან ალბათ. შაშიაშვილი 

თავისას მიერეკება ისევ. 2-ში, ღვთისმშობლობა-გელათობას 

შევიყაროთ, ერთმანეთს გავუსწოროთ თვალიო, ეთანხმებიან 

ტელეობიექტივის წინ. ასულელებს ამ ხალხს?! კიდევ რაღაც 

უბედურება მოხდება მორიგი. არ მინდა, გამოვეხმაურო, თავი 

შევახსენო ამიტომ. ყველა არაფორმალური გაერთიანების ხელ- 

მძღვანელებმა ფიცი უნდა დადონო... ბანდიტები უნდა შეყაროს 

გელათში. ქურდები ხომ შეაგროვა.. 300 ქურდი ყავს ქალაქ- 

შიო.. გადაირევი კაცი. 
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ლეილა და მიშიკო თბილისს აემგზავრნენ. ველაპარაკე გრე- 

ტას, ნელისაც.. ნელის მოუსმენია „სევერიან ვახვახიშვილი“, 

კმაყოფილი იყო... კოკლი იყო და იუზა. ცოტა დალიეს, აღარა 

აქვს აღარაფერს ხალისი... 

ვმუშაობ „ყაჩაღებზე“ (დროც არი), მივდივარ ბოლოსაკენ. 

მშვენიერი ამინდებია, „მათეს“ სახარებაში რაღაცეებს მიგაქციე 

ყურადღება, მოვიცლი, ამოვიწერ, გავიანალიზებ. 

ცინდალი შემომეჩვია ლამაზი... ღამის 12 საათი ხდება. წყა- 

ლი აპირებს მოსვლას... ონკანი ზხროტინობას... 

5. IX. 93 წ. 

XX XX #% 

ნოდარია გამომეცხადა პირდაპირ აბაშიდან. ცხენისწყლის 

ხიდზე ქე გამომატარეს, არაფერი მითხრესაო. დგანანო აქეთ 

და იქითაც საბრძოლველად გამზადებული. რა გინდათ ამ სა- 

წყალ სამეგრელოსაგანო. შებრუნებული აქვს ტვინი, ლაპარაკი 

არ უნდა. კონსტანტინობა ჩაუტარებიათ, ზვიადს ყვიროდნენო. 

მიტირიან (არაფერი შველის) გამსახურდია ტერტერაშვილებს... 

ხელშეკრულება რომ დადო გრაჩოვთან, ღალატი იყოო, არ 

გავლენ საქართველოდან, აფხაზეთში ჩასახლდებიანო... საქარ- 

თველოს სახელმწიფოებრივი პრობლემები აქვს გათავისებული. 

ასე კი არაა, ისეა. 

იქნებ იქ ყოფნა ჯობდა... 

ქარსიცხეა ქუთაისში. ზაფხული იკბინება წასვლისას. 
6. IX. 93 წ. 

მეძინებოდა, ამას რომ ვწერდი. ქარსიცხის ძილი იყო... 

X X #% 

შაშიაშვილი დღეს ჩემი თანდასწრებით ელაპარაკა შევარ- 

დნაძეს საკმაოდ მკაცრად. ბოლოს გადმომხედა, ხომ კარგად 

შევუტიეო. მე შევაქე თავის კანტურით. ჩემი რამდენიმე მოსაზ- 
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რება უთხრა და ჩემი გვარიც უხსენა. აქ არისო, არ უთქვამს, 

მაგრამ რეზო ჭეიშვილმა ასე თქვაო. შემდეგ გაეროს წარმო- 

მადგენელი მოვიდა ასაბიით, ბანგლადეშელი პატარა. შემდეგ 

ქუთაისის ტელევიზიამ ჩამწერა. ავადმყოფ ხალხს ავადმყოფი 

მთავრობა ენატრება-მეთქი. ვინც ამის იმედი ჩაუსახა ხალხს 

(მთაგრობამ, შევარდნაძემ), უზარმაზარი დანაშაული ჩაიდინა. 

ეგ დიდი უბედურების მომასწავებელია, უზნეობაა-მეთქი. ავად- · 

მყოფ ხალხს ავადმყოფი მთავრობის ჩამოდგომის ილუზია არ 

უნდა შეუქმნა-თქვა და სხვა (პრინციპულად არ ვხმარობ თქოს). 

ჩაიწერა. თუ არ გადააგდეს (წაშალეს), შეინახება, აბა, ქუთაი- 

სის ტელევიზიას ვინ უყურებს. 

მოვიდა ნესტანი, იპრუტუნა. იყო გოგონა, ლიპარტელიანი, 

სახელი დამავიწყდა. წასვლა არ უნდოდა, ცნობისმოყვარე აღ- 

მოჩნდა, დანარჩენზე სხვა დროს-მეთქი. ძველი ნაცნობები არ 

მაკითხავენ, არც მირეკავენ, დუმან. სტუმარი ჩამომივა დღეის- 

წორს. ეს რა რეაქციას მოახდენს, არ ვიცი. „ყაჩაღები“ მიდის 

ბოლოში. ელდარი აპირებს, მგონი, ჩამოსვლას, 20-ში, თუ არ 

აიღეს მეგრელებმა ქუთაისი. დავრჩები 21-ის ჩათვლით. 21-ში 

ხატზე დაფიცებაა. ეტრატზე ხელმოწერა ხომ იყო და იყო... მე 

არ მომიწერია, რა მაგის პასუხია, ავალ და მოვაწერ. დაფი- 

ცება – ვერა. თუმცა ეგ არც მეხება, მთავარსარდლებმა უნდა 

შეფიცონ და გადაეხვიონ ერთმანეთს (მეტი არაა ჩემი მტერი). 

შაშიაშვილი აბაშიძეს, ასლანს ვერ იტანს. მაგას უნდა, მესიის 

(მშვიდობის მაძიებლის) როლი იკისროსო. ქუთაისი რომაა ამის 

ინიციატორი, ვერ აუტანიაო და ასე შემდეგ. 

თბილისში შეიქმნა შტაბი თავდაცვისა და ბრძოლის შტაბი 

მილიციის, სუკისა და შინაგანი ჯარების ერთობლიობით. ზეი- 

კიძე, მიქელაძე და კვირაია იმუქრებიან – ადგილზე გავანადგუ- 

რებთ, ვინც არ დაგვემორჩილებაო. ქურდები, ყაჩაღები, დივერ- 

სანტები ყავთ ამოღებული მიზანში. სხვებსაც გულისხმობენ და 
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უგზავნიან დაუმისამართებელ მუქარას. ეს თბილისში, სხვაგან? 

აქ შაშიაშვილი აყალიბებს სახალხო ლაშქარს... 

„ყაჩაღები“, რა ამის პასუხია, მიდის წინ, დღეს, ხვალ, ზეგ 

გავასრულებ... ზეგ ღრენიას სოფელში ვარ დაპაიჯებული. ორშა- 

ბათისთვის, დღეს ხუთშაბათია, მოვრჩები, რაც არ უნდა მოხდეს. 

9 ოქტომბერი, 1993 წ. 

X» X % 

გადაგვასხეს ცივი წყალი ფიდეს სხდომაზე ჟენევაში. ეს 

გვინდოდა კიდევ! პირველი თამაში და პირველივე ქრთამი გა- 

მათხოვრებული ქვეყნისაგან. ხომ უნდა გაგვიცნონ ბოლომღე. 

ერთი შელავათია, რომ იქაურები ამას კლუბს და კერძოობას 

დააბრალებენ, აქაურები (საბჭოთა კავშირი) – ხალხს... 

შეკრება აქვთ თბილისქალაქელების ორ საათზე.. ამითაც 

აღიზიანებენ ხალხს თბილისგარეთ.. ვრეკე და ვერ დავუკავ- 

შირდი ელდარს. მინდოდა, გამეფრთხილებინა, ამაშუკელის დო- 

ნეზე ნუ დაიყვანთ ყველაფერს-მეთქი. 

მამფორიას უწყობენ შეხვედრას 19-ში. 

შაშიაშვილი თავის სტიქიაშია. 19-ში, 20-ში, 2I-ში დაკავებუ- 

ლი ვიქნები, ასე გამოდის. 
9. IX. 93 წ. 

ჩ, 5. 

ახლა დავამთავრე (პირველი საათია) „ყაჩაღები“. ბოლოთქმა– 

სავით მივაბამ კიდევ.. ქუთაისის კაბინეტის მაგიდის მარცხენა 

უჯრაში შევინახე პიესა, არ დავწვი, იყოს მაინც. არავინ გამო- 

იყენოს კია! რამ დამაწერინა ეს სენტიმენტალი?! 

სცენარიდან, პიესიდან გამოვიდა მესამე (სამში ერთი არ უდ- 

გება).. აქედან სპექტაკლიც გამოვა, კინოსაც გადაიღებენ ხე- 

ლახლა... სცენარს და პიესას, თუკი იგი ხელმისაწვდომი გახ- 

დება ოდესმე, ხელი არ უნდა ახლოს ჩემმა კარგისმდომელმა. 
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# # M 

შაბათი. ღამის პირველი საათი. გადაცილდა. ეგ უკვე ხვა- 

ლაა, მე ვთვლი, რომ დღესაა. ამიტომ გათენებამდე 11 სექტემ- 

ბერი დარჩება. გათენდება და იქნება თორმეტი. 

კარგი გამოვიდა. 

ვიყავით საზანოში. მშვენიერი პურ-მარილი. სოფელს კიდევ 

არაუშავსრა.. საქონლის საჭმელი, გამომცხვარი პური აღარა 

აქვთ და ამას განიცდიან. 

დავრეკე ელდართან, გამაგონა ნელიმ. დავდე და დარეკა და 

მომიკითხა ნელიმ, ოღონდ სხვამ. ისევ „ჭეია ბლოკი“ გადმოუ- 

ციათ. სად წაიღეს „4 შეხვედრა ადვოკატ ჭონქაძესთან“? დავ- 

რეკავ ორშაბათს. 

შევარდნაძემ დანიშნა მინისტრთა კაბინეტი. 

სიახლე? ბევრი არაფერი. 

შეიყვანა ვიცე-პრემიერად ირინა სარიშვილი, გახდება მა- 

ლე პრემიერმინისტრი, პრეზიდენტიც, არაა გამორიცხული. რა 

დარგი ჩააბარეს?. ვილაც ახალია, მგონი, კიდევ, ალბათ ისაა 

არმიისა, სარიშვილი – კულტურა? იუსტიციის – თ. ნინიძე. ე. 

ი. სხვა პროკურორს ნიშნავს. ხაჩიშვილის ადგილი შეითავსა 

თავად... მისი კომანდა დარჩა... 

მომწონს აქ, თუმცაღა წასვლაც აუცილებელია... 

# IX. 93 ფ. 

#“#“ %# XX 

13 სექტემბერი. 

ქუთაისში ცხელა კვლავ და ეგ მომწონს. არ წასულა ზა- 

ფხული, წლის ყველაზე მშვენიერი დრო. დავამთავრე „ყაჩაღე- 

ბი“. დღეს გადავხედე კიდეც ზერელედ. 
სანუგეშო ჯერჯერობით არაფერი... 

ჩავუჯექი „გულო ჯანდიერს“ მცირე ხნით. ხვალიდან შეიძ- 

ლება გადმორთვაც.. იუზასთან ვიყავით ვარდციხეში. სუფრა 
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პატარა, ჩრდილობში, გრილოში. სხვათაშორის, ჩემთან, ჩემს 
ბინაში უფრო გრილა, ვიდრე იქ, იმ სოფელში. დარეკა გრეტამ. 
უნდა დარეკოს კიდევ და ამ საღამოს გამომერთო ტელეფონი... 

ტელევიზორში ვნაზე თავი. შეუმოკლებიათ, გელოდი და მა- 

ინც არ ველოდი. გავაფრთხილე რეჟისორი დიდებულიძე (ავ- 

თო), არ მოაკლოთ-მეთქი. თუ რაიმეს ამოიღებთ, მთლიანად 

ამოიღეთ... ეს აუცილებელი წინაპირობა იყო. 

რ. კვესელავა, რომელმაც იმდენი ილაპარაკა, საერთოდ არ 

გამოჩენილა... ხვალ წვრილ-წვრილი საქმეები, გავარდნა-გამო- 

ვარდნით... იქაც, ტელევიზიაშიც, აუცილებელი დარეკვა და შე- 

ხურება ვიღაცის... 

23. IX. 93 წ. 

XX #X# X# 

14 სექტემბერი. სამშაბათი. 1993 წ. 

ჟგეთი წვიმა იყო ახლა ქუთაისში. ველოდები მიტინგს, რო- 

მელიც თბილისში უნდა გაიმართოს. ვარ აქ, სიგრილეში, სიმ- 

ყუდროვეში, რა გველის, არ ვიცით. გლახა ამბები შეიძლება 

დატრიალდეს... ამაზე უარესს, რაც დლღესაა, რას წარმოიდ- 

გენდი, მაგრამ უარესიც მოხდება. შევარდნაძე გადადგა. ახლა 

უნდათ, უკან მიაბრუნონ. ეგ უკვე სისულელეა. მან დაკარგა 

წონასწორობა და საიმედო აღარაა. ასევე მიბრუნდა რუსეთშიც 

და მისი მიბრუნება ნამეტანი უდღეური აღმოჩნდა. 

ყარყარაშვილი პარლამენტს ემუქრება უკვე. სანთლის ფერი 

ედო, ეკრანიდანაც ეტყობოდა, ასათიანს. გაქცევაზე ფიქრობს 

უკვე. ვაის გავეყარე, უის შევეყარეო. ზეიკიძემ, სადაც ხალხი 

დადგება, იქ დავდგებით ჩვენცო. ჯაბამ, ვხვდები, გადააყოლა 

თავი ხაჩიშვილს.. დღევანდელ გამოსვლას ხალხი უკვე აღარ 

აპატიებს.. ამაშუკელი კვლავ თბილისლების სახელით ლაპა- 

რაკობს. 

ირინე, გვარიც დამავიწყდა, სარიშვილმა, ვისაც მოსასვლე- 
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ლი პირი აქვს, მიტინგზე მოვიდესო. შევარდნაძემ, ჩემს გადა- 

ფურთხებულს არ ავლოკავო. ვნახოთ! 

მიტინგი აგვიანებს. რა ხდება, ნეტავ, თბილისში?! 

მიტინგს შაშიაშვილის კაბინეტში ვუყურე. გათამაშდა გრან- 

დიოზული კომედია, რომელიც აუცილებელი იყო და მაინც რა- 

ღაც ცუდის მოლოდინში ვარ... 

4. IX. 93 წ. 

# # MX 

ეგრეც მოხდა. 

თემური ისევ ეპატიჟებოდა ლოთს და სხვებს გელათობაზე, 

ძმობა შემომფიცეს, მე ვუთხარი – მილები დააბრუნე, მილების 

ქურდი ხარო და სხვა. შემდეგ პროდუქტი მთხოვესო... მე ვუ- 

თხარი, სხვების თანდასწრებით, ხვალ შემოვლენ სამტრედიაში, 

ან სხვაგან, ომს დაიწყებენ, ეს ლაპარაკი კი მაგათი მეთოდია, 

ყველაფერს ამნაირად აწყობენ-მეთქი. არაო, იცინოდა, დღეს გა- 

მომაცხადა ტელევიზიით, საქვეყნოდ („ჩამიშვა“) – ასე მითხრა 

რეზო ჭეიშვილმაო. ბარემ ისეც ეთქვა, რა ვუთხარი მარიამო- 

ბის წინა დღეს მწ. კავშირში... 

დღეს, თუ არ ვცდები, 2 წელი გახდა ჩემი ავადმყოფობი- 

სა, არდალევისა, ნახევრადდიეტისა. ვიანგარიშე და 2 წელია 

ზუსტად? გოგის წავყევი მანქანით, გზაში არ ვიყავი კარგად, 

შინ – ცუდად და რეანიმაციაში. ალბათ 16 ან 17. კიდევ გადა- 

ვამოწმებ – 17-ში. 

ცხელა, ქარია, ქარსიცხე. 

8. IX. 93 წ. 

# # X 

ღვთის რისხვაა ჩვენზედა. ვისჯებით. რალა ლაპარაკი უნდა. 

ზვიადიც (უხსენებელი) ჩვენი პროდუქტია. სადაც მისი გაჩე- 

ნით თესლი ჩაითესლა, იქაა ცოდვის ადგილი. უხსენებელმა კი 
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არ მოგვიტანა უბედურება, უბედურებამ, ცოდვებმა მოგვივლინა 

უხსენებელი... 

არა დედას არ უშვია ამნაირი ნაძირალა – ავადმყოფების 
ბელადი... 

პირდაპირ ვუვარდებთ რუსეთს მკლავებში კი არა – ხახაში 

და ესაა ახლა ერთადერთი გამოსავალი. თუ ვერ შეძლო ჩვენი 

ჩაყლაპვა (მონელებას ნაღდად ვერ შეძლებს), დავიღუპებით... 

%. IX. 93 წ. 

L. §. 

ცხელოდა დღეს. ახლა გვიანი ღამეა და საოცარი სიგრილე 

და სიწყნარეა. დაღამდა თუ არა, მოძრაობა შეწყდა. ადამიანი 

არ ჭაჭანებს, ტრანსპორტის ხმა არ ისმის, სადგურიც რკინიგ- 

ზის კი დუმს. ძაღლი თუ გადაირბენს ამოდენა მოედანს. ტე- 

ლეფონი გამოირთო და თბილისში ნერვიულობენ კიდეც ალბათ 

ჩემები. არ მეძინება, დაწოლაც არ მინდა. ვმუშაობდი თითქოს... 

ვის რად უნდა.. დაიწვას და დაიბუგოს, შეიძლება, ეს ყველა- 

ფერი.. ტელევიზორიც გაითიშა. დალევის უფლება არა მაქვს. 

სუფრაც კი მივატოვე გორაზე ბიჭუნასას... 

XX X X% 

ტელეფონი გათიშულია კვლავ. მოვწყდი თბილისს... ჯაბა 

შაშიაშვილის კაბინეტში იჯდა, აღარ შევედი... მდგომარეობა კი 

დღითიდლე უარესდება, – წუთიწუთს, ყოველ საათს... 

გ. კოხრეიძესთან მე, ჯუმბერი და კოკლი. ნარდი, ლეღვი, 

არაყი, ძველი და ახალი ამბების გახსენება... 

ყველა ერთმანეთს ეკითხება, რა გვეშველება... ,,...მაგრამ საშ- 

ველი მაინც შორია“, მ. გელოვანის ლექსია: 

„გამხმარხარ, ჩემო სიცოცხლის ხეო, 

შენი სიმწვანე ყინვამ მოლია, 

ძაღლიც შეყმუის ცას, მიშველეო, 

მაგრამ საშველი მაინც შორია!“ 
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იოლად ვიმახსოვრებდი, ახლა – ძნელად, ბევრი ვიცოდი, ახ- 
ლა – ცოტა, ნამეტანი ცოტა... 

ვიყიდე „სლოვაკური პროზა“, დავივალდებულე თავი და წა- 
ვიკითხე. ასევე არ გვკითხულობენ ჩვენც-მეთქი. გამოდის ჩვენი 

წიგნებიც ხომ იქა! რომელიღაც მწერალი აღმოჩნდება, ვიფიქ- 

რე, მწერალი... თქვენ არ მომიკვდეთ!.. ჩვენები რომ თარგმნიან, 

სლოვაკურად (გვარების ჩამოთვლით..., მე არ ალმოვჩნდები, 
კიდევ რამდენიმე და იგივე გამოვა... 

?7. IX. 93 ფ. 

# # X 

18 სექტემბერი. შაბათი... მშვენიერი ამინდები, ამბები – შავი 

და ბნელი... 

ჩამირთეს, როგორც იქნა, ტელეფონი და დარეკა კიდეც გრე- 

ტამ: როგორა ხარ, სადა ხარ, რას შვრები, ვრეკავ, ვერ გპოუ- 

ლობო და სხვა... 

მამფორია არ ჩამოვიდა. 2-ის ღონისძიება ალბათ ჩაიშალა, 

მე თუ ჩავრჩი აქ, იქნება სეირი. ისე, კაცმა რომ თქვას, მე ქეც 

რა მიჭირს! სხვებს, მრავალთ რა ეშველებათ.. ცოდვის ტრია- 

ლია... აჩვენეს ლულუ ჩხენკელის ფილმი „რუსები აფხაზეთის 

ომში“. კარგია. აუცილებელია. ახლა ჩვენება კი, შეიძლება, არც 

იყო საჭირო... ან ადრე, ან გვიან.. იქნებ სწორედ ახლაა დრო... 

ნიშნს მომიგებენ.. თითქოს რუსების დამცველი ვიყო... ჩეჩ- 

ნებზე უარესი გამოვა. ჩვენზეც – სხვათა შორის. ნაძირალა 

გამსახურდიაზე უნდა შეიქმნას.. შეიქმნება, დარწმუნებული 

ვარ, მაგრამ ახლა თუ აკეთებს ვინმე? 

ორი წელი გახდა.. ორი წელი.. გუშინ ორი წლის თავზე 

შევწყვიტე სმა.. წყალში გარეულს ვუსინჯავდი გემოს ხანდა- 

ხან. 20 ან 25 გრამი არაყიც მექნება დალეული ერთ სუფრაზე... 

გუშინ კი, ალბათ, საუბედუროდ, 50-ც... 
88, IX. 93 წ. 

ქუთაისი 
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XX MX M# 

ახლა წვიმს თბილად და ისვენებს ჩემში რაცაა... წვიმს... 

გავიდა სამი კვირა. უქმად არ ვყოფილვარ. „ყაჩაღები“ გა- 

დასაბეჭდია, „გ. ჯანდიერი“ დასაწერი, რვეულები დავამუშავე, 

გეგმა მოხაზულია... ტელევიზორზე ვარ მაინც მიჯაჭვული. მო- 

დის და მოდის გლახა ამბები. ეძებენ იარაღს. ჩვენ გვაქვს იარა- 

ღი. მე იქ არა ვარ.. თავს დამნაშავედ არ ვგრძნობ რატომღაც, 

ჯერ ერთი, ჩემი არაა არც ერთი. გავცეთ ტყვიებიანად, კაცის 

საკლავად? გინდაც მტრისა? არც შვილები მინდა ჩაებნენ კაც- 

თა კვლაში, არ მინდა!. ფანჯიკიძე დავინახე, ფრონტზე მიდიო- 

და. ეს ცოტა სასაცილოც იყო და სამწუხაროდ, მე გაოცებული 

მივჩერებოდი... რა უნდა გააკეთოს იქ?.. 

დღეს მწ. სახლში შეკრიბა შაშიაშვილმა (მისი საყვარელი 

საქმიანობა) ხალხი, მშვიდობიანი სვლა ფსოუმდე, ასე ჰქონდა 

ჩაფიქრებული. გადავათქმევინე, მე მგონი, ტაქტიანად... ზეგ მა- 

ინც იქნებაო გელათობა... 

ველოდები გრეტას... ხვალ ჩამოვა ალბათ... 

ცხვება ჭადი. საქ. ტელევიზიამ დაამთავრა დღიური სამუ- 

შაო. 

წვიმს... წვიმს... 

ჟ. IX. 93 ფ. 
ქუთაისი 

XX X % 

თბილისი. ხუთშაბათი. 29 სექტემბერი. 

შევარდნაძეს ვუსმენდი. ისევ ისე – შევრიგდეთ, მოვრიგ- 

დეთ... კიდევ? კიტოვანი დავნიშნე ჩემს რწმუნებულადო. იქნება, 

სწორადაც იქცევა! შემდეგ ვიტყვი ყველაფერს, შემდეგ ყველა- 
ფერს გაიგებთო.. როდღისაო? მემუარებს რომ გამოაქვეყნებს? 

დაიკარგა აფხაზეთი. რასაც ველოდი, რასაც ვამბობდი, ცუდად 

დამთავრდება-მეთქი. ნიშნი მოვუგო ახლა ზოგიერთებს? 
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სასოწარკვეთილია ხალხი. 

ლადო სულაბერიძეს გული გაუსკდა. 

შარტავა ჩამოასვენეს. შეწირა თავი თანაძუძუმტეთა ჩათლა- 

ხობას. შემეცოდა... 

ფანჯიკიძე ჩამოვიდა მეორე დღეა და გონს არაა მოსული 

ხეირიანად, კანკალებდა შესამჩნევად. 

ქართველებს კი კვლავ გვხოცავენ. ჩვენ სისხლისაგან ვიწ- 

რიტებით. ეს შევარდნაძე ისევ შერიგებაზე, გაგებაზე და რაღაც 

ამდაგვარ სისულელეებზე ლაპარაკობს. საერთაშორისო არე- 

ნაზე გამოგვაჩინა, მართალია და მაინც უნდა წავიდეს ცოტა 

ხნის შემდეგ. 

მშვენიერი წერილი დაუსტამბია რეზო კვესელავას „კუდიან 

ვარსკვლავზე“ (2. IX. 93 წ. „ქართულ ფილმი“). 

ზევით ვიყავით გუშინწინ ღამისთევით. 
29. IX. 93 წ. 

X# XX X# 

შემოსულია წიფობისთვე ორწიფობას მოწამეთაში ძველი 

სტილით იხდიან. 

გუშინ ზევით: მე, ოღია, ლევანი, გრეტა. მცირე სერობა უხა- 

ლისობაში. დაქცევის პირას ვდგევართ. 

ხვალ დაგვკრძალავთ ლ. სულაბერიძეს, დღეს ჩავწერე ტელე- 
ვიზორში ორიოდ სიტყვა. არ გადმოცემენ! ჩამოყავთ დაღუპული 

ახალგაზრდები. გვამებით იფარება საქართველო. სამნი ერთად 

იყვნენ დასვენებულნი პროფკავშირთა სახლში, აცრემლებული 

გამოვიდა ოღია. იგი მთვრალიც არ ტირის ხოლმე. 

რადიოში: 

თქვენი პროგნოზები (ცუდად დამთავრდება აფხაზეთის ომი) 

გამართლდა, აწი რა იქნებაო? უხსენებელი გამონახავს არძინ- 

ბასთან (თუ გამონახული არა აქვს) საერთო ენას, სამეგრელო- 

აფხაზეთის სამეფოს, სამთავროს თუ ფედერაციის ჩამოყალიბე- 

ბას შეეცდებიან, ფოთის აღებას დააპირებენ-მეთქი. 
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ათას სისულელეს ჩაიდენს მართლაც. მისი დღეები კი მაინც 
დათვლილია. 

ჯაბა იოსელიანი საგანგებო კომიტეტის თავმჯდომარედ და- 
ნიშნეს. საჭირო იყო. ველოდი. გაუმარჯოს კოროლს! თავზარი 

დაეცემა უხსენებელს. 

1 X. 93 წ. 

– 

ისევ ისე. მე მაინც არ ვკარგავ იმედს. 

დავასაფლავეთ ლადო გუშინ. საქელეხო სუფრა ხმაურიანი, 

არეული. თითქოს თავად იჯდა სუფრაზე. იმნაირი სუფრებიდან 

მახსოვდა სწორედ... თამადა იყო მურმან ლებანიძე. 

დღეს კრება ჩვენთან. გამოვედი მკაცრად, ან მოუაროს სა- 

ქართველოს, ან წავიდეს-მეთქი. გადაღებულია, ცალკეც ჩამწე- 
რეს. იგივე გავიმეორე, უფრო მკაცრადაც, მე მგონი, იყო საჭი- 

რო? დღეს არ გადაუციათ, არც გადაცემენ! მე და ფანჯიკიძე 

ავედით პარლამენტში. შევარდნაძესთან სარდალი რეუტიაო, 

ლორთქიფანიძემ გვითხრა, გაგვაცნო კოზირევის მოადგილეა 

თუ თანაშემწე. იქ იყო მგლოვიარე თედიაშვილიც. გამიკვირდა, 

19 წლის შვილის დამკარგავი რამ მოიყვანა?! 

მისაღებში ჩიკვაიძე, სხვები, პუპუზაც.. ჩვენ წერილი ავიტა- 
ნეთ. კრების გადაწყვეტილების წერილი. გამოდი და მოახსენე 

საქართველოს, რა ღონისძიებას იღებ ქვეყნის გადასარჩენად- 

თქვა. ეგ წერია წერილში. 

ქობალია მაღლაკშიაო, იქვე მითხრეს. გიგა ლორთქიფანიძემ 

იქვე დარეკა შაშიაშვილთან. არაო, შაშიაშვილმა, ხონიდან არ 

გამოსულან ჯერო, აწი რას იზამენ, არ ვიციო. ნაძირალა ტერ- 

ტერაშვილი ზუგდიდში აგდია ალბათ. 

მოსკოვში ხოცვა-ჟლეტვა ყოფილა. მოხდა ის, რაც უნდა 

მომხდარიყო. რა იქნება აწი? 

ჩამოსულა ლეილა მიშოთი. 

დარჩა ბენია მარტო ფრონტისპირა ქალაქში! 

3. X. 93 წ. 
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X# XX MX# 

სინათლის სხივიც გამოჩნდა წყვდიადში. მოსკოვში ომია. სი- 

ენენს პირდაპირი გადმოცემები აქვს, მთელი დღე ვუჯექი საკა- 

ბელო ტელევიზიას, ვუყურებდი ომს. გაიმარჯვა ან იმარჯვებს 

ელცინი. ეგ ნაკლები ბოროტებაა. ჩვენი ხსნაც იქ შეიძლება 

იყოს ჩამარხული. 

უხსენებელს გაუჭეჭყავენ თავს მალე, ან მისიანი იზამს ამას 

ან სხვისიანი, ანუ არამისიანი.. უხსენებლის ერთ ბრმა მო- 

თაყვანეს „მარსიანი“ აქვს ფსევდონიმი. კარგია! ვეღარაფერს 

ვაკეთებ. ტელევიზორთან ვართ მოკალათებულნი. გული ზევით 

მიმიწევს. აცივდა, ალბათ დროებით. ეს ოქტომბერიც შემოგ- 

ვეფცქვნება თვალდახელშუა. 
4. X. 93 წ. 

# » #X# 

პირველად, აშენებიდან, გამიტეხეს აგარაკი მუხათწყაროში. 

თავზე წავადექი ქურდებს, დაფრთხნენ და დატოვეს გათრეუ- 
ლიც კი. ბენზინისათვის მიუგნიათ (იცოდნენ?), მთავარი ვერ ნა- 

ხეს. გამოვქექე „კალაშნიკოვი“ და გავისროლე ბნელში რამდენ- 

ჯერმე. სტუდენტობის შემდეგ (სამხედრო შეკრებები) ხელში 

არ მჭერია. წამში აღვიდგინე, მოვარგე მჭიდი. მარტივი და სა- 

იმედო კონსტრუქციაა. გრეტა მაქეზებდა, ისროლეო – ყოჩაღია. 

რ. მიშველაძეს მოუკლეს 20 წლის ვაჟი, აჩიკო. ვიხოცებით 

ნელ-ნელა. 
გველის დღეებიც დათვლილია. მეძინება ღამენეთევს. 

5. X. 93 წ. 

X X # 

გამოვიტანე წიგნი – სასიგნალო ეგზემპლარი: „რ. ჭ. თხზუ- 

ლებანი ტ. 2“. მიდევს წინ, დავცქერი გულგრილად. ცოლი, ახალ 

წიგნს რომ დაინახავდა, შეიცხადებდა ხოლმე.. ესეც აღარაა. 
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მყავს შემცხადებლებიც, მაგრამ ეს სხვაა.. დროც სხვაა... შინ? 
შვილიშვილებს თუ ეყვარებათ? რეზიკოს იმედი უფრო მაქვს... 

შევდივართაო ესენგეშიო, ხალხი შფოთავს, უარესში შევ- 
ლენ ცოტა ხანში... ი. გოცირიძე დაიჭირესო, სხვაცაო, ისიცაო, 
ისიცო... 

ჰოპლა, ჩვენ ვშიმშილობთ! 

ბაზარი შეშლილია, მყიდველი გალენჩებული, უიმედობა. შე- 

ვარდნაძე და ძმანი მისნი შეხვდნენ ელცინს... ახლა ჩანან სწო- 
რედ... 

მეგრელთა ლეგიონები უტევენ სამტრედიას. 

სამი ტომი... ცოტაა? 90 ფორმა დაახლოებით. დაახლოებით კი 

არა – ეგრე, „დალი“ (შიგ არაა) 12 თაბახია.. სხვები წიგნში არ 

შესულა, ბოლოდროინდელნი – 30. ცოტა მეტი, ცოტა ნაკლები. 

ე. ი. 135 პროზა 60 წლის ასაკში. არა ცოტა, ბევრიც არაა! 

სრული კრებული, ვთქვათ: წერილები პატარანი, მცირედნი, 

ვარიანტები ბლომად. კინაღამ 8 ტომი, 30-იანი... ე. ი. 240 და- 

ახლოებით? არც ესაა ცოტა, არც ბევრია! 

7. X 93 წ. 

+ X #X 

ჯაბა მგელია, სუფთა მგელი, 80IVI! 

ფეხით ამოვიდა X სართულზე, ფორმით, იარაღით, სიჩქარით, 

უკანვე გაფრინდა რამდენიმე საათის შემდეგ, ქუთაისში თუ 

სამტრედიაშიო. აჩიკო მიშველაძის დაკრძალვა. ბევრი ხალხი 

იყო, შევარდნაძეც მოვიდა, შემდეგ დიდი სუფრა, უხვი პურმა- 

რილით, ხორცით. იყო საჭირო? ალბათ კი! 

ქორწილიც ეს იყო, დაბადების დღეც... ტრაგედია იყო ცხოვ- 

რებაც მისი ალბათ.. შორს ვერ წავალ... 

ჩვენ ახლა ესენგეში ვართ პრაქტიკულად. ასეთი ოპერატი- 

ული და კატეგორიული შევარდნაძე არასოდეს ყოფილა. დაკრა 

და გადაჭრა, როგორც იქნა! 
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დამირეკა ქალმა. მკითხველი ვარო, მიყვარხარ, როგორც 

მწერალიო. ძალიან კარგი-მეთქი, მადლობა ვუთხარი. 

ნელიმ გადამიკეთა ,„გალიფე“. საჭიროა რუსული ჩექმები 

(ესენგეს მოუხდება), ხალათი, ქამარი არი... 

სიმღერაა: ჩემო გვრიტუნია და სხვა. 

ზევით დავრჩები. თუ ამნაირი კაი ამინდები დაიჭირა, ხო კაი! 
9. X. 93 წ. 

X #X X# 

ორწიფობა დღეს ყოფილა სწორედ... 

ორწიფობა – 2 წიფობისთვე. ორ მოწამესაც უკავშირდება, 

დავითსა და კონსტანტინეს. 

ოკრიბაში კონსტაილეს ამბობენ. არჩ. ჯორჯაძის დები და- 

იხრჩვნენ ამ დღეისწორს წყალწითელაში. მერამდენე წელია 

ნეტავ. ვნახავ, გასული საუკუნის 80-იანი წლები უნდა იყოს... 

ზევით ვიყავ, ხვალაც ვაპირებ. მამული და სხვა უცნაურია, 

მოულოდნელიც. 

კაკალს ბერტყავდნენ, ხალავდნენ ეზოში. ერთი-ორი მუჭა 

მერგო მეცა, ჩემი დარგული ძირი... მე, ბაჩანამ და თ. არჩვაძემ 

ჩავრგეთ.. გავახარე კიდეც. შემდეგ გულიკო ჯორჯანელისა 

უვლიდა, რაც მართალია. 

იორამმა თქვა, ჯალაღონიამ მომარჩინაო. ძალიან მეეჭვება, 

სამწუხაროდ. ისე ესმით მედიცინის, ერთსაც და მეორესაც, 

როგორც პოლიტიკის. იორამი კი ძალიან ცუდადაა, სამწუხა- 

როდ... სხვა რაა სასიხარულო? 

შარშან ამ დროს ქუთაისში ვყოფილვარ. 

მოწამეთაში რატომ არ ავედი? 

15. X. 93 წ. 

X X XX 

დღეს ორშაბათია, 18 ოქტომბერი. თბილი და მზიანი შემოდ- 

გომა. 
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დლეს წავიდა პირველად რეზიკო სკოლაში (2) და ძლიერ 
კმაყოფილიც დაბრუნდა, კარგი ყოფილაო, ბაღს ამჯობინა. 

დიდი თავყრილობა იყო ფილარმონიაში. დარბაზში ვერც შე- 

გედით. უმრავლესობა გარეთ დარჩა, ჩ3ვენსავით (კვაჭანტირაძე, 

ფანჯიკიძე, ელდარი). შევარდნაძემ თქვა სიტყვა. ადრინდელს 

ჯობდა და მეტი არა. არაა ტრიბუნი. 

ელდარი მოქუთაისებას აპირებს. წავიდეთ, მე ვუთხარი, ნუ- 

ღარ გადადებ, ომის დამთავრებას ნუღარ დაველოდებითთქვა, 

კაიო. 

კახეთშიც ვეპირებით. ამინდი არ შეიცვლებოდეს ნეტავ! 

შ93 წ. 

X## X # 

დლეს მოიღრუბლა, სამწუხაროდ. 

ორი დლე მაცალეო, ელდარმა. რუსეთი ჩაერევა ჩვენს ომში 

და ეგ თუ გადაგვარჩენს. მერამდენედ? ეგ ყოფილა ჩვენი ბედი 
და მეტის ღირსიც არა ვართ... სხვა, სანუგეშო, არაფერი. 

LI8 38ი80-90M თდი00L68 69083 ი606M6VI. 
20. X. 93 წ. 

XX XI X%X 

მკვეთრად შეიცვალა საბრძოლო ვითარება ჩვენდა სასიკე- 

თოდ. „გვიშტიბის ომად“ მოინათლება ალბათ გარდატეხის დღე. 

ვერაფერს გულს ვერ ვუდებ... ვუცდი, ველოდები... 
გოგი ნიშნიანიძეს მოუკვდა სულით ავადმყოფი შვილი. 

ჩემთან ახალი მძლოლი მოვიდა უცნაური სახელით – ფან- 

ცულია. ავტო – არა, მძღოლი – კი. 

ზევით ავედით სიცივეში, ჯანლში, ბურში და თქორში. ბუ- 

ხარში ცეცხლი ენთო, იყო სხვა სათბობიცა, ღამისთევა აღარ. 
2L X. 93 წ. 

30. რ. ჭეიშვილი 
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# X X 

ძველი ჟურნალები გადავქექე. რა სიხარული იყო დაბეჭდვა. 

ჩავყურებდი, ვკითხულობდი თვალმოუშორებლივ ჩემსავე და- 

წერილს. ახლა წიგნიც აღარ მიხარია... წინ მიდევს ამ წლის 

„მნათობი“ M94. რა არი, რა უბედურებაა მართლაც... 

ჩემი სიმდიდრე ჩემი დღიურებია. სახლი თუ დამიწვეს-მეთქი 

ქუთაისში (არ იყო გამორიცხული), რვეულებს ვინ გადამირ- 

ჩენს-მეთქი, ვდარდობდი. სადგური ახლო, მოედანი. ატყდებო- 

და სროლა, ცხადია. სროლაში ყველაფერი ხდება. ომი შორს 

წავიდა, მაგრამ ცეცხლგამძლე სეიფი უნდა ვიშოვნო მაინც 

(შაშოევს უნდა ვთხოვო). ბენია მარტოა ფრონტისპირს. დგას 

ლომივით. იმკვირა წავიდეთ და წავიღოთ ფილმიო, ელდარმა... 

ზეგ კახეთი, შოთაობაა... 

ხვალ შაბათი, ზეგ კვირეო, ასე, ჩემო მაკინეო! 

22. X. 93 წ. 

» #X# X 

მოვიკახეთე. გუშინ იყო ეგ. იყალთო – შოთაობა. 

სუფრები: ველისციხე, გურჯაანი, იყალთო. 

1961 წელი გამახსენდა. დიდ სუფრას ვიგონებდი. დიდი ხის 

ქვეშ, ალაზნის პირას, სიზმარივით მახსოვდა. მას უკან. სად 

იყო-მეთქი, ვიტკივებდი უშედეგოდ თავს დროდადრო. ველისცი- 
ხე ყოფილა. შევედი. ვიცანი 32 წლის შემდეგ. დლე იყო სავ- 

სე, დატვირთული, თითქო ერთი კვირით ვიყავ გადავარდნილი. 

ალავერდი ჩანდა შორს ბუნდოვნად. მაინც უხალისობა. კახეთ- 

საც არ უხაროდა. ვენახები დასეტყვილი, ზოგან – პირწმინდად. 

იყალთოში ვითომ ზეიმი, ვითომ მართლა იქ სწავლობდა შოთა 

რუსთაველი და სხვა. 

შათირიშვილი ვირეშმაკს ჰგავს. 

ცხოვრება გაძვირდა, გაჭირდა... 

25. X. 93 წ. 
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# # ჯ# 

ეგ რა დროში მოგვიწია, ძმაო, ცხოვრებამ?! მშვიდობა აღარ 
გვიწერია. 

გრეტამ დარეკა როსტოვიდან, წერილი სამსახურში დამიხ- 

ვდა. ნელი გაოცებულია, რად მერიდებიო. 

„მენის ოსტატებს“ ვკითხულობ... მიტაცებს ინდური ფილო- 

სოფია – წმინდა ფილოსოფიის გაგებით – არა. 

ღმერთს ერთადერთი ძე იესო ესვაო. რათაო, კითხულობენ. 

ღმერთი იმპოტენტია? რათა ერთი და რატომ არა მრავალი, 

უამრავი, უთვალავი, უშქარი?! 

მუჰამედი ბოლო წინასწარმეტყველი იყოო. რათა ბოლოო? 

ღმერთი გარდაიცვალაო? და ასე ამნაირად. 

უნდა გარდაიცვალოს დედამიწა და არა ღმერთი... ყველაფე- 

რი წარმავალია, ცვალებადია, ყოველის შემქმნელი მარადიუ- 

ლია... ის ქმნის, აფრქვევს, ასხივებს უწყვეტად. 

ჩვენ წავალთ, საიდანაც მოვედით. 

არ ვიყავით და არ ვიქნებით. თუ ვიყავით, ვიქნებით კიდეც! 

# # # 

დღეს ჩავწერე რადიოში „იუმორი და ომი“. ადრე მქონდა 

„მია კოტე“, იმის წინ – საუბარი – „ხარაგაულის რესპუბლი- 

კის“ გახსენებით. შევიტანო, უნდა, დავთარშია. ტელეშენობაში 

დეპუტატებს უსაშვოდ არ უშვებენ. გოგელია შემეფეთა და 
შევარდნაძის ბრძანებააო, რათა ღია ეთერში არ შეიჭრას რო- 

მელიმე, მაგალითად პუპუზაო. პუპუზა გააკავეთ მაშინ-მეთქი, 

ჩვენ რას გვერჩის.. ან საცოდავ პარლამენტთან რა უნდა! პარ- 

ლამენტმა აირჩია ამხ. გოგელია და პარლამენტი მოაშორებს, 

მამამისსა აქვს ცხონება... 

ომია. ხალხი შიმშილობს.. უკეთესად შემეძლო ჩაწერა. ვე- 

ღარ გავიხსენე, გამომრჩა რაღაც-რაღაცეები. არაუშავს, სხვა 

დროს იყოს. 
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დ. აბაშიძის უფროსი ვაჟი გარდაიცვალა მოულოდნელად. 

გუშინ დავკრძალეთ. ახლობლები ვნახე სტუდიიდან: თენგიზი, 

პავლე, მერაბი, ოღია თავისთავად, ცხადია და სხვები და სხვე- 

ბი. | 

ქუთაისში ვერ წავედი. ვერა და ვერა. ელდარი არაა საიმე- 

დო. მაშ, როგორ მოვიქცეთ? 

ნეტავ ამსვა-დამსვა და ქუთაისში ჩამსვა, ჩემს ·-სახლში და- 

ვისვენებდი. ნაღდად დასვენება რასაც ჰქვია – ეგაა.. შინ ძილი 

დღა კოტრიალი ჯობს... 

ლენტეხის რაიონში (ქვემო სვანეთი) სოფ. მაღლაკიაო. გა- 

მახსენდა ჩემი მაღლაკი, სადაც ცხოვრობენ ჟორუჟოლიანები, 

წარმოშობით სვანები, ჩემი დიდი ბებია, მათ შორის – ანნა 

ჟორჟოლიანი, სვანეთის მაღლაკიდან იქნებიან. სახელი თუმც 

სუფთა ქართულია – მაღლაკი. ჩამოვიდნენ და დიდ ვაკესაც 

მაღლაკი უწოდეს, დაბლაკის მაგივრად. 

29. X. 93 წ. 

# X X 

1 ნოემბერია უკვე (| ნოემბრის გვიანი ღამე). ზევით ვიყავ, 

ნამეტანი ციოდა და აღარც დავრჩი. ძლივს ავამუშავე მანქანა. 

გორებ-გორებით ჩაველ ამოუსვლელში; რომ არ ჩართულიყო, 

დავტოვებდი იქვე დილამდე.. რისკია მარტო ამოსვლა. არც 

ამოვდივარ ხოლმე. დღეს კარტოფილის დარდმა ამიყვანა. მინ- 

დვრის თაგვს მიეგნო მართლაც. დავაბინავე, მე მგონი, საიმე- 

დოდ. დიდმა თაგვმა, ადამიანმა, თუ არ გამიწია, ამ ზამთარს 

გამოზოგვით გვეყოფა (ზოგი ქვევითა გვაქვს, ზოგი – ზევით). 

გრეტამ დარეკა კვლავ როსტოვიდან. სამეგრელოში ნამ- 

დვილი ომია, ნამდვილზე ნამდვილი. შევარდნაძე აბაშა-სენაკის 

ფრონტში დადის პირდაპირ და „...საშველი მაინც შორიაო“. 

იმედომ გამიხსენა გუშინ. შ. ლომიძის გასვენებიდან მობრუნდა, 

ბიჭიკო კვინიხიძესთან ამიყვანეს. ავედი და ძალიან კარგი, სა- 
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უკეთესო ღვინო დავლიე ერთ ბოთლამდე (ლიტრა არა) – ბოთ- 

ლამდე. 
დღეს მაინც მოჟამულ-მოღვერილი ვარ. კაციჭამია ვეფხვე- 

ბის ამბებს ვკითხულობ ძილისპირულად მერამდენედ. ვირთობ 
თავსა... კორბეტი – კარგი კაცი ჩანს. თარგმანი საშინელი. 

ცხოვრება მაინც მიდის, ვჭამთ, ვსვამთ, ვქეიფობთ, ვიხოცე- 
ბით, ვმარხავთ... 

გაუმარჯოს თავისუფალ საქართველოს! 

1 XI. 93 წ. 

XX #X #X 

მთვარეზე რომ დასვეს ხომალდი ამერიკელებმა, ლენინგრად- 

ში გახლდით, 1969 წლის ზაფხული იყო. არ აჩვენეს საბჭო- 

თა ხალხს საბჭოთა მთავრობის წარმომადგენლებმა, მხოლოდ 

„ვრემიაში“, რამდენიმე სეკუნდი. ეს იყო გაუგონარი სისაძაგლე. 

იმ ზაფხულის ლენინგრადი (ახლა ისევ პეტროგრადი, სანკტ- 

პეტერბურგი), მიუხედავად იმისა, რომ ცუდ საქმეზე ვიყავი 

ჩასული, მაინც კარგად მახსენდება... 

მთვარის ,გარდაცვალებაც“?!) იქ გავიგე. „აპალონ II დაჯ- 

და. კარგი ციფრია II აგრეთვე LI, 7, 9-ც- 

აპოლონ I დაიღუპა, აპ. 13 დაითარსა... დანარჩენები მშვიდო- 

ბითა და პროგრამით წავიდ-წამოვიდნენ. არ არსებობს გლახა 

13-ო. არსებობს, ტრაგიკული არ უნდა იყოსო, თარსია აშკარად. 

4 ნოემბერია. უკვე ცივა თბილისში. სხვაგან ომია. ჯურხა 

ვნახეთ, აღარაა ამ ქვეყანასო, ასანამ გვითხრა. ცოლიც ტირი- 

ლით შეგვხვდა ჯურხაც ელის.. ყოველნაირად ჩვეულებრი- 

ვია, გონება-აზროვნებაც ჩვეულებრივი, მხოლოდ ვერ დგება. 

გრძნობს და არ ჯქერა.. ნადირაძეებს კი, შეიძლება, არც კი 

სიამოვნებთ ჩვენი სტუმრობა უხსენებელმა დაანგრია ჩვენი 

ერთობა, ძმობა... მუხრანი ვერ გაწირეს ძმებმა. 

დაიყო ხალხი, გაიხლიჩნენ ოჯახებიც კი. გაწირეს ერთმა- 
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ნეთი, რატომ? უსაფუძვლოდ... სიძულვილის თესლმა დაშალა 

ერი. ეგ რა უბედურებაა?! 

4. XI. 93 ფ. 

# X X 

ახლა 7 ნოემბერია. ქუთაისში ვარ. 

ჩამოვემგზავრეთ გუშინ რეზო იოსელიანის (ქვისლის ძმა) 

დაკრძალვაზე. გუბაზი, ლეილა, მიშო. საძაგელი დლეა და წა- 

ვალთ, ალბათ, ხვალ. ახლა გავლა მინდა მაინც. ჩავიარ და 

ამოვიარ. აქედან ჩავალ, იქედან ამოვალ... 

იოსელიანები ზდანევიჩების სახლში ცხოვრობენ. დაიშალ- 

ნენ, დაემტერნენ უფროსი ძე დეპრესიაშია აშკარად. წელს 

სამჯერ გაძარცვეს, დააყაჩაღეს (რატომ არ მოწონს ეს ზმნა თ. 

ბუაჩიძეს?) საშინლად... მატერიალურად გაანადგურეს ოჯახი, 

ფსიქიურად დასცეს. ერთი ძმა შეეწირა კიდეც დროს. სახლი 

უქალო, უშვილო... მხოლოდ სიძველეა შიგ. ამასაც მალავდნენ, 

ფარავდნენ... ცალკე დასალაგებელი ამბავია. ნოემბერ-დეკემ- 

ბერს დავამთავრებ რადიო-ნოველებს, საახალწლოდ მოვიფიქ- 

რებ საახალწლო ან საშობაო ნოველას და მოვრჩები, ასევე 

შევთანხმდით... 

ავთო მოვიდა, ყურაშვილი, გავიარეთ წითელი ხიდი, ბაზარი, 

უკან. შაშიაშვილი ფოთშიაო. ნაცნობი ცოტა, სიწყნარე, სითბო, 

სიმშვიდეც, მოდუნებაში, მოღვენთილობაში გადაზრდილი. ხვა- 

ლინდელი დღის აღარა სჯერათ. 

7. XI. 93 წ. 

# # XX 

ახლა წვიმს ქუთაისში. თბილი წვიმაა. 

ადამიანი ხსოვნაა და მოგონება... „ფერფლი და კვამლი“, სა- 

უბარიცაო (მარკ ავრელიუსისაა) თითქოს.. ვერ ვიტყვი, რომ 

უნაკლო შედარებაა... ხსოვნა და მოგონება სხვაა. იგი გაქრე- 
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ბა და ისიც, მოგონებაც ქრება ან ისტორიად იქცევა. ადამიანი 

სხეული არაა, სხეული, მიწაში დაფლული, არაფერს გეუბნება. 

იგი იქაა უფრო, სადაც იყო, სადაც დატოვე, სადაც გახსოვდა. 

ფოტოსურათი მეტს გახსენებს, რადგან იქ წამია გაქვავებული. 

ადამიანი ხორცისა და სულის ერთობაა, მაგრამ გარდაცვალე- 

ბის შემდეგ ირკვევა, რომ იგი სხვაა, სხვა ყოფილა, ვიდრე მისი 

ძვალი, ხელი, ფეხი, გინდაც გული და ასე შემდეგ. თან დაყვება 

მას რაღაც (ვთქვათ, აურა) და თურმე ისაა მთავარი, ის სადღაც 

იქვე ტრიალებს ახლობლისათვის... (შეიძლება დალაგებით ჩა- 

წერა. ჩემთვის მოვინიშნე ჯერჯერობით). 

„ხვალემ იზრუნოს ხვალისაო“ – ხალხური. 

„ამრიგად, ნუ იზრუნებ ხვალინდელ დღეზე, ვინაიდან ხვა- 

ლინდელი დლე თვითონ იზრუნებს თავის თავზე“, მათე 6/34. 

„ვინაიდან თავისი მზე ამოჰყავს ბოროტთა და კეთილთა 

თავზე და წვიმას უგზავნის მართლებსა და უმსამართლოებს“. 

მათე, 5/45 

რუსთაველი: 

„ვარდთა და ნეხვთა ვინათგან მზე სწორად მოეფინების...“ 

რამდენია ასეთი. თუა თავდაყრილი ყველა? 

„ვინაიდან მართალთა კი არა, ცოდვილთა მოსაწოდებლად 

მოვედი“. 

უფრო სრულად: 

„წყალობა მნებავს და არა მსხუერპლი, რამეთუ არა მოვედ 

წოდებად მართალთა, არამედ ცოვილთა სინანულაღ“ მათე 9/13. 

სხვა ვარიანტებიც. 

საიდან გაჩნდა „სინანულად“? 

„. (რამეთუ) არა მოვედ წოდებად მართალთა, არამედ ცოდ- 

ვილთა“ (კიკნაძე-ბაჩანასეულშიც უნდა ვნახო). 

საერთოდ, ყურადღებაგასამახვილებელია ეს ადგილი. „კუდი- 

ან ვარსკვლავში“ მივანიშნე, მივამატო უნდა კიდევ... ცოდვილ- 

თა მოციქულია? 
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„ხოლო მე გეტყვ თქვენ: გიყვარდეთ მტერნი თქვენნი და 

აკურთხევდით მაწყევართა თქვენთა და კეთილს უყოფდით მო- 

ძულეთა თქვენთა და ულაქუცევდეთ მათ, რომელნი გმძლავრობ- 

დენ თქვენ და გდევნიდენ თქვენ“. 5/44 მათე. 

19135 წ. გამოცემული სახარება მაქვს ქუთაისში (საქ – იმე- 

რეთის უწმინდესი სინოდის კანტორის ნებადართვით). მაჩუქა 

ირანიმ, წააწერა, უკან სხვისი სხვისადმი წარწერა ძევს, რისთ- 

ვისაც ჩემ მჩუქებელს თვალი არ მოუკრავს. ვინმე მაისურაძე 

უძღვნის დ. ჯანელიძეს: 

დავით ჩემო, მომიძღვნია, 

შენთვის წმინდა სახარება, 

ასოც წელსაც ნუ მოგშლია 

სიცოცხლე და გახარება... 

ხალხურ ზეპირსიტყვაობას შემატებოდეს... 

მტერი კი არ უნდა გყავდეს, კაცი ჯობია უმტეროო. „..და 

ულოცევდით მათ“... 

რა საჭიროა მტრისთვის ლოცვა, თუკი ის მტერია და გამ- 

ტერებას არა ეშველა რა. მტრად არ უნდა თვლიდე ალბათ... 

რევიზიას არ ვაპირებ, ჩემი მოსაზრება მაქვს, თავად იმუქ- 

რება ხოლმე: მათე 10/14, 15: 

„მაშინ მან იწყო იმ ქალაქების ყვედრება“... 

ნანამ მოიგო, როგორც იქნა, ერთი პარტია. იყო კრივი საინ- 

ტერესო. გაემარჯვა ხოლიფილდს. 

ც– 8 ნოემბერი, 93 წ. 

XX XX X 

ქუთაისში ვიყავი, ჩავედ-ჩამოვედით ძველი მანქანითა, რულ- 

ში მე. ვეღარ მოვიძიე სათვალე ნატის შალითითა. 

იქით წუმდა, აქ წვიმს... 

მოვიშვიდრვანოემბრეთ... 

იქით სიმშვიდეა. ბუნტი არ ჩანს.. მეზვიადენი მილეხეს. ძვე- 
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ლი ბიჭები მძლავრობენ ქურდებისა და მილიციის მხარდაჭე- 
რით. გადაშავდა საძულველი 7 და 8. 

9 ნოემბერი, 1993 წ. 

# X %# 

პავლე ინგოროყვას უნდა გადავუხადოთ 100. დღეს იყო კომი- 

სიის სხდომა. ღირს თუ არა „მერჩულეზე“ ლაპარაკი საჯაროდ, 

სატელევიზიოდ-მეთქი. დღევანდელი სიტუაციის მიხედვით, იქ- 

ნებ, ფრთხილად ვილაპარაკოთ, ანდა პირიქით-მეთქი. პირიქითო, 

ახლაა დროო. თავის დროზე ვერ ვთქვითო და სხვა. არადა იმ 

წიგნში ვერაა ყველაფერი დალაგებულად. გამოქვეყნებისთანავე 

გამწვავდა ურთიერთობა აფხაზ-ქართველებს შორის. ჩვენ ხომ 

ყოველთვის მართლები ვართ... 

შემდეგ აფხაზეთის (ქართული) მთავრობა მოვიდა. ზ. ერ- 

ქვანია, ლორიკ მარშანია, სიჭინავა, ქალი სიმპატიური, კარგად 

დაწყობილი თმით და უცნაური გვარით. ვილაპარაკეთ... 

ტელევიზიაში მოითხოვეთ ერთი საათი-მეთქი. ჭკუაში და- 

უჯდათ, ნახევარ საათს მაინც რომ მოგვცემდნენო... 

მთელ საქართველოში წვიმს. არავის და არაფერს არ ჭირ- 

დება, ამ დროს თოვლი ჯობია. ჩამოვიდა გრეტა. პური კვლავ 

ძვირდება. 700 კუპონი გახდებაო ორ წელიწადში 30 კაპიკიდან 

700 მანეთამდე (კუპონით – სხვა ფულის ერთეული ჩვენ არა 

გვაქვს), იმედია, აქ არ გავჩერდებით და გავაგრძელებთ აღმას- 

ვლას. 

ხვალ ზევით ვაპირებ, თუ არ გავრჩი იქა! 
9. XI. 93 წ. 

X XX % 

გავრჩი კიდეც, როგორც გული მიჩიოდა. მანქანა მივატო- 

ვე თოვლში. ზევით თოვს... ჩამოგვიყვანა ვილაც ღვთისნიერმა. 

თბილისი ჩაბნელებული დამიხვდა, დივერსანტების ქვეყანაში 
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ვცხოვრობთ. იქაური (გარე) ყაჩაღები ებრძვიან აქაურ (შინა) 

ყაჩაღებს. დავიყარეთ ყველამ შინ თავი და დამალობანა ვითამა- 

შეთ სანთლის ციალზე. მშვენივრად გამოგვივიდა. სიბნელესაც 

სიკეთეო... 

შუქიც ჩართეს რაღაცნაირად... 

მაინც ელექტრონი! 

საწყალი ჭარხალა იტყოდა: 

ბოლობოლო მივხვდი, ჯობია, იყო ჯანმრთელი და გქონდეს 

ბევრი ფული, ვიდრე იყო ავადმყოფი და უფულოო. მიხვდა, მაგ- 

რამ არ უშველა. მკილი ჭამს ჩემს ფერხთით ხეს. სადაა შემ- 

ძვრალი, ვერ გავიგე. წავუწვე უნდა და ყური მივადო ფიცარს, 
მეზარება. გუშინ დაწოლამდე ვკითხულობდი ბიბლიას და გორ- 

დნერის ,,I800M98 01+0CVM+60ხL0CIM“.. ერთი შაირი მახსენდება (პ. 

უმიკაშვილის – ფოლკლორი): 

ღვთის განგებას რას იძიებ, ვერ მიხვდები, რაც არ იცი... 

ამ ქვეყნისას რას გაიგებ, სწორედ მოფსმაც რომ არ იცი! 

#. XI. 93 ფ. 

XX X X 

გუშინ მოთოვა. დღესაც საძაგელი ამინდია (13. X. 93. შაბა- 

თი). ავედით მანქანის ჩამოსაყვანად იმედო კახიანის „ნივით“. 

მოგვეხმარნენ, თოვდა, ბუქავდა, ყინავდა. მანქანა გაძარცვული. 

თქვენი თუ იყო (ე.ი. მე და იმედოსი) არ ვიცოდით, გვითხრა 

ერთმა მეგრული აქცენტით. შენი რომ არ იყო, ის ხომ იცო- 

დი-მეთქი, გავიფიქრე და არ ვუთხარი. დააბრუნეს ყველაფერი, 

მოგვეხმარნენ, იწვალეს. დაღამდა. თან თოვდა, თან ყინავდა და 

იმ ციცაბოებში ჩამქრალი მოტორით როგორი სასიარულო იქ- 

ნებოდა. თოვლი თბილისში ამ დროს? გაჭირვებულ კაცს ქვა 

აღმართში მიეწიაო, ისეა ჩვენი საქმე. 

7 ნოემბერს მოთოვა ერთხელ ქუთაისში. მიხურხლული 

ვართ „ფეჩთან“ (ზედმეტად არ გაახურებდა დედაჩემი) და ვი- 
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ხედები ფანჯრიდან უსიხარულო დღეში, ხეებია დათოვლილი 
სველი თოვლით, მზე ჩადის ყვითლად, ცივად. ჩამოვიდა ლადი- 
კო. თქვენთან როგორი ამინდია – დედამ კითხა, მოთოვა იქაცო, 
ეცინებოდა, ვენახი დამრჩა თოვლქვეშ მოუკრეფავიო. რა უნდა 
ქნათო, შევწუხდით, რა ვიცი, რასაც სხვები იზამენო, მხოლოდ 
ზოგიერთმა მოირთველიანაო. მალე ათბა, თუ მახსოვრობა არ 

მღალატობს. 

შ, XI, 93 წ. 
ჩ 5. 

მეტროში მღერიან ბავშვები გადაბმულად. ერთს დაამთავრე- 

ბენ, მეორეს იწყებენ, ფულს ითხოვენ, ზოგი უხმოდ ზის. ქარ- 

თველებსაც შეიცნობ (ყველა ქართულად მღერის და მოთქვამს, 
მაგრამ ყველა არაა ქართველი), მამაკაცმა შავებში გამოწყო- 

ბილ ახალგზარდა ქალს ადგილი დაუთმო, გულზე სურათი 

ჰქონდა მიბმული ქმრის, ძმის? მე რომ დასაჯდომად გამზა- 

დებული დამინახა, შეყოყმანდა. დაბრძანდით, მე ვუთხარი, ნუ 

გერიდებათ. შრიალით დაჯდა. გამხდარი, მაღალი, ლამაზი... 

გრძელი თითები. სახეზე, ფრჩხილებზეც არაფერი ეცხო. დაჯ- 

და, თავდახრილი იყო და მოულოდნელად მითხრა: მაგას მე 

დაგიჭერთო. გაზეთები და შეფუთული კარაქი მეჭირა. არა, მე 

ვუთხარი, მადლობელი ვარ-მეთქი. იშვიათად გაიგონებ ამნა- 

ირს.. გაუზრდელებულია ახალგაზრდები. ნერვიული, უზრდელი 

ჯიში მოდის. ასპარეზზე გამოვლენ სკოლადამთავრებული უვი- 

ცები, რომელთაც 1989 წლის აპრილიდან სკოლაში არც უვლი- 

ათ, სწავლაზე და ცოდნაზე ზედმეტია ლაპარაკი. 

# X XX 

„არ მშორდება მწუხარება და ჭირიო“ – აკაკიმ. საქართვე- 

ლოს ისტორიის ყველაზე მშვიდობიან დროსაა დაწერილი. აბა, 

ახლა რა ითქმის? რა უნდა ეთქვათ მენშევიკთა საქართველო- 

ში. 1924-ში, უაზრო აჯანყებას რომ მოყვა, 37-ში – ქართველთა 
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მოწყობილ სასაკლაოში, 41-45-ში – სხვის ომში. დღევანდელი 

ტელევიზიის ცქერა შეგშლის მარტო („საღამო მშვიდობისა“). 

ერთი ოჯახის ოთხი მიცვალებულის (ტყუპი ძმები) რეკვიემი... 

გახუნებულია მართლაც მწერლობა, ნოველა, მოთხრობა... და– 

წერს თვითმხილველი, მონაწილე და სასურველ ეფექტს მაინც 

არ მოახდენს. იგი რეპორტაჟი გამოვა და არა ისტორია, როცა 

ამბავი ისტორიად იქცევა, მხატვრული ძლიერებაც მაშინ მიე- 

ნიჭება. ეგ უტყუარია, სამაგალითოდ ტოლსტოის (ბევრი სხვი- 

სიც) „80MLL8 M MM0Cხ“ გამოდგება. 

როდის ეღირსება მაინც საქართველოს მშვიდობა? აფგანის 

პროგნოზი სწორი უნდა იყოს. სადიკ აფგანი. 1995 წლისათვის 

დასრულდება გარდამავალი პერიოდი ყოფილ საბჭოთა იმპერი- 

აშიო. ასეც მოხდება. შემდგომ წავალთ კლებაშიო. ეგრე ჰგონია 

იმასა და მეცა! 

ამინდი კაი იყო დღეს. ამღამეს ყინავს მაინც, ვატყობ აქედა- 

ნაც. მანქანას ვუტრიალე, არა გამომივიდა რა! ჯურხა ცუდათა- 

აო, მეცოდება, რა ვქნა! 

ცხოვრება მიდის ისე, როგორც მიდიოდა, ადამიანის სი- 

ცოცხლე, ადამიანთა.. ეთხოვებიან საწუთროს რიგრიგობით, 

ერთმანეთის მიყოლებით. სულ არაბუნებრივი, უკანონო პროცე- 

სი გვგონია, რაღა ამ დროს, რაღა ის.. რა ეტაკა, რა დაემართა, 

ვინ ელოდა და ასე შემდეგ... 

ერთად ხომ არ დავიხოცებით (თანაც სიბერეში) მართლადა- 

მართლა ყველანი. სიცოცხლის ხანგრძლივობა კი მაინც იმა- 

ტებს შეუმჩნევლად, ნელა და მაინც. იმატებს ომების, ჭირისა 

და რადიაციის მიუხედავად, 1000 წელიც რომ გახდეს, სიცოცხ- 

ლე მაინც ხანმოკლე აღმოჩნდება. რამ მოკლა ეს 900 წლის 

კაციო, დაიტირებენ6... 

კვირა, 14 ნოემბერი, 1993 წ. 
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+ X X 

ახლა ვნახე ტელევიზორით ფილმი „ჩემი მეგობარი ნოდარი! 
ღა გულს შემომეყარა. არასოდეს უჩვენებიათ და გახარებული 
ვიყავი. გადაღების დამთავრებიდანვე ვფიქრობდი, როგორ მოა- 
ხერხა რონდელმა უსუსურობის შექმნა-მეთქი. არადა, გადაღე- 

ბის პროცესი რაღაც იმედებს გვისახავდა... 

ის ზაფხული კი –- 1967-სა – იყო მშვენიერი, დასამახსოვ- 

რებელი, უდარდელიც კი; ქეიფი, სიმღერები, სიცილი, დროს- 

ტარება.. სათაფლია, გელათი, ბაგრატი, სხვაგან და სხვაგან; 

ხალხი, ტიპაჟი... სად იყო ან შიში, ან სიფრთხილე, ან უბედუ- 

რების ამბავი, უდარდელობა და უკეთესი მერმისის ილუზია... 

ფილმმა გამიცრუა იმედები, მაგრამ ტრაგედიად არ მიმიღია. ეგ 

იყო დავით რონდელი. რაც შეეძლო, ის გააკეთა; სცენარზე ხომ 

მაწამეს გორდელაძემ (დირექტორმა), ს. მახარაძემ (რედაქტორ- 

მა), ზუსევამ (მოსკოგი) და თავად მოსკოვმა?! მარტო სამჯერ 

განხილვაზე ჩამიყვანეს მოსკოვში. განიხილავდნენ სცენარს? 

რონდელი ქანაობდა ლერწამივით. ჩემი სიგლახეცაა ბევრი... 

საწარმოო თემა უნდა იყოს, ავტოქარხანა მთავარიაო და სხვა. 

რონდელი ფილოსოფიურ დიალოგებს მთხოვდა (იმდროინდე- 

ლი საბჭოთა კინოს გავლენით, „წელიწადის 9 დლე“ და სხვა), 

იძულებით დავამატებდი პატარა სცენას ან დიალოგს. ჩაიკარ- 

გება ეპიზოდებში-მეთქი. ეპიზოდები აღარ დარჩა და მთავარი 

ჩამატებულები აღმოჩნდა ტრავმად დარჩა მაინც... ცუდი დაღი 

დაადო ჩემ შემოქმედებას... გოგიას დედა უტირა, კინოში აღარ 

ემახოდნენ წლების განმავლობაში... 

სახარებებს ვკითხულობ კიდევ. 

ვადარებ, ვუდარებ... 

ტექსტებსაც (ახალს, ძველს, სხვადასხვა გამოცემებს) ვა- 

მოწმებ. არაა ჩემი საქმე! 

არც მეკითხება! 

ხვალიდან ძვირდება პური და იაფდება ცხოვრება. დენიც 
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წყვეტილ-წყვეტილ მოგეწოდებათო. გაზი თუ არ შეწყდა, ვინ 
დაეძებს. 

957 წ. – დავმკვიდრდი თბილისში, დავოჯახდი, ჩავეწერე 

მუდმივად და არა სამუდამოდ. 967 წლის ზაფხული გავატარე 

ფილმის გადაღებაზე ქუთაისში (ღამისთევებიც მახსოვს ქუჩა- 

ში, ტროტუარზე, ბარდიურზე იჯდა ერთხელ ეროსი შუაღა- 

მისას. სასადილოს სცენა... იქაც გავათენეთ. ღამის გადაღება 

იყო, მე და რამდენიმე კაცი მოფარებულში ვსვამდით. შემოიხე- 

დავდნენ მსახიობები, რინდელიცა... დალევდნენ, განაგრძობდნენ 

„მუშაობას“. ყველა მთვრალი იყო არიჟვებისას). 

977 –- არაფერი საყურადლებო, 1987-ში – კვლავ წაველ 

ქუთაისში, ჟურნალის რედაქტორად. კარგა 5 წელი მისვლა- 

მოსვლით (თბილისი-ქუთაისი) გავატარე. ის ხანა კი უფრო და 

უფრო კარგად მახსენდება, რაც დრო გადის... 1997-ში კვლავ 

ქუთაისში? გამოვტოვებ ალბათ და დავბრუნდები 2007-ში. 

ასე და ამგვარად... მკილი კი კვლავ მხრავს. 

ვერა და ვერ წამოვუწექი, ვერ დავადე ფიცარს ყური. 
სამი პური მომცეს პარლამენტში. სად იშოვნეო, მეკითხე- 

ბოდნენ. სახლშიც გაოცდნენ, მერგება თურმე. მეორედ ავიღე. 

გამყიდველი ეუბნებოდა გარეშე მთხოვნელს: ვინ თქვა, არ მო- 

დიან დეპუტატები, ამ დღეებში 100 პროცენტიანი წაღებააო... 

15. XI. 93 წ. 

XX # # 

ფილოსოფიური დიალოგი ჰქონდა ჟურნალისტ ქალთან (არ 

გიცნობ) შევარდნაძეს – ვინ ვართ ჩვენ. 

ისეთი ხალხი იბადება საქართველოში, როგორიცაა სტა- 

ლინი – კლასიკოსი დიქტატორი და ისეთი დიდი ჰუმანისტი, 

როგორიცაა – მამარდაშვილი (?) 

თუ გავქრებით, როგორც, მაგ. შუმერებიო. 

არაო, მაშინ სხვა დრო (არ გინდა მიხვედრა") იყოო. სამყა- 
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რო თუ დაიღუპებაო და ატომური საშიშროება აღარააო და 

სხვა... 

გამახსენდა მამფორია. 

ერთი კოჭლი კაცი იყო ჩემ ბიჭობაში ქუთაისში. კაი სახი- 

ერი, სიტყვაპასუხიანი, სიმღერაც შეეძლო, მაგრამ როგორც 

საცეკვაოს დაცხებდნენ, გადახტებოდა და ჩამოუვლიდა მობრე- 

ცილი ფეხებითო. გაჩერდი, მე შენი დედა, პირი ქვისკენ მიქნია, 

რა გეცეკვება, ხომ ხარ იმ სუფრას შეფარებული, ცეკვას ვინ 

გეძალება! 

როგორ ადრე დაგვიზამთრდა. 

ახლა ვანგრიშობ, რა წავიკითხო ხვალ რადიოში. მღერიან 

ჰიმნს ქართულს. 12-ია. 

8. XL 93 წ. 

# X #X# 

ვინაა, მართლა, ეს მამარდაშვილი?.. იქიდან გინებით გვტე- 

ნიდნენ, აქედან – ქებით ვისტუმრებთ? დიდი დამსახურება აქვს 

ელდარს... 

დოჩანაშვილი ბეჭდავს რას, რომანს? „ლიტერატურულ სა- 

ქართველოში“ აგრძელებს, წელავს, როგორც ზოგიერთ სიტვ- 

ვებს, აღმოჩენა რომ ჰგონია მწერლური. ვერ ვკითხულობ, მაგ- 

რამ უნდა წავიკითხო ბოლობოლო... 

რადიოში გადასცეს ადრე ჩაწერილი, „4 შეხვედრა ადვოკატ 

ჭონქაძესთან“.. აწი საინტერესო ნოველებს ჩავწერ. სულ დამ- 

რჩა 6 გამოსვლა. ბოლო 31 დეკემბერს და გავასრულებ... შემდეგ 

დავუყრი თავს, უპატრონოდ არ მივატოვებ... 

ერთი საინტერესო დაკვირვება: 

პილატემ არა მარტო ხელები დაიბანა, შეეცადა, მოინდომა 

და ვერ გადაარჩინა იესო, შემდეგ: აიგდო კიდეც იუდეველნი, 

მღვდელმთავრები, როცა ჯვარზე გაკრულს მიაკრა ფირფიტა 

და დააწერა: იესუ ნაზარეველი, მეუფე ჰურიათა. 
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„ესე ფიცარი მრავალთა ჰურიათა აღმოიკითხეს, რამეთუ 

მახლობელ იყო ქალაქსა ადგილი იგი, სადა ჯუარს-აცუეს იე- 

სუ და იყო წერილი ებრაელებრ და ჰრომაელებრ და ბერძული“. 

ეხვეწნენ, ნუ დაწერ ამგვარადო.. მე ვარ მეფე ჰურიათაო 

უფრო მოუხდებაო, მაგრამ პილატემ გადაწყვეტილება არ შეც- 

ვალა. 

ჰრქუა მათ პილატე: რომელი დავწერე, დავწერე: 

ამას, შეიძლება, გაღამწყვეტი მნიშვნელობაც კი დაურჩა. 

ოფიციალური წარწერა (ირონია გაუგებარია) მომნუსხველ 

შთაბეჭდილებას მოახდენდა ბნელ მასაზე – ბრბოზე. 

2L XI. 93 წ. 

# X# ჯ 

უსახური საღამო გაუმართეს გალაკტიონს ფილარმონიის 

დიდ დარბაზში უკითხეს ლექსები ჩურჩულ-ყვირილით, პაუ- 

ზებით. ლექსში ეძებენ შინაარსს. ლექსს რომ რიჯჟმი აქვს და 

მახვილებიც კი, არ იციან არტისტებმა... 

შემდეგ მე და ლევანი ავედით პატარა ვახშამზე გრეტას- 

თან.. იქიდან მოყვრებში, პატარებთან. შე ქუთაისელოო, კვდე- 

ბიან სიცილით. ქუთაისი კი კვლავ მენატრება. 

მტილი – ბოსტანი, საბასთან, შემდეგ კი, მემტილე – მება- 

ღეო. იმნაიშვილიც ამის მიხედვით ანგარიშობს, ბაჩანაც შეც- 

დომაშია, მე ვფიქრობ. მებოსტნე ან მებაღჩე უნდა ეწეროს, თუ 

არადა, დაეტოვებინა მემტილე, როგორც – მეკერმენი. 

22. XI. 93 წ. 

X X# X# 

საძაგელი ამინდებია კვლავ. 25. XI. 93. ხუთშაბათი. 

გუშინდელი შევარდნაძე მომეწონა, ვიფიქრე, აიღო ძალა- 

უფლება-მეთქი დღეს, პარლამენტის პირველსავე სესიაზე, 

ისევ დაკარგა წონასწორობა. ქუჩის პოლიტიკოსებს აყვება 
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ხოლმე... მართლა იშლის ნერვებს, თუმც ამასაც გამოიყენებს... 

პარლამენტი კი საბოლოოდ, თუ ასე გაგრძელდა, დაუკარ- 

გავს ავტორიტეტს. შაშიაშვილს ველაპარაკე, გელოდებითო. 

ელდარს უნდა ფილმის წაღება, იმ კვირას რომ წავიდოდეთ, 

კარგი იქნება.. ხვალ უნდა ჩავწერო რადიოში „ენუქას ანდერ- 

ძი“.. ძველი „ლიტერატურული საქართველო“ მომყვა ხელში 

გუშლამ, წავიკითხე ჩემივე ჩანახატები ლეონიძეზე, პ. საყ- 

ვარელიძეზე, კ. გამსახურდიაზე, გ. ტაბიძეზე.. ხომ არ გა- 

ვაგრძელო-მეთქი, ვიფიქრე, მივამატებ პ. კაკაბაძეს, იოლია. 

პ. ინგოროყვაც? ერთხელ შევხვდი სულ სუფრაზე, ფუნიკუ- 

ლიორზე... საკმარისია. კიდევ ვინ? ვიანგარიშე, ახლაც ვანგა- 

რიშობ. ვინ იყო ამათსავით გამორჩეული პიროვნება. ჩამოვ- 

თვალე გუნებაში ცოტანი... ჩამოვწერე... ის არაა? ჭიაურელი? 

ვიღას ახსოვს ახლა იგი. ზაქარიაძე – მართალს ვერ ვიტყვი... 

ვასაძე – შეიძლება. ხორავას არ ვიცნობდი. რონდელი? სა- 

ინტერესოა, მაგრამ სხვისთვის ვინაა? იმ რანგში არ გადის... 

კ. ლორთქიფანიძე – ეგ საინტერესოა.. გიორგი ნატროშვი- 

ლი – უკვე გამზადებულია ერთი ეპიზოდი. შ. ჩანტლაძე – ეგ 

უკვე ჩემიანია. ასე თუ მივყევი (დუმბაძე, თ. მელიავა), მოგო- 

ნებანი გამომივა. მინიატურები უნდა იყოს, ჩანახატები, უფრო 

სწორედ. შე დიდო კაცო! – მთვრალმა ო. ჭელიძემ იცის... ვი- 

ნაა ეგ დიდი კაცი ჩემი მახსოვრობისა? არის ალბათ და ვერ 

გხედავ, არ ჩანს, იზრდება ან იბადება... 

ჩამოკონკილი ტერენტი გრანელი შეახტა ზურგზე დენდივით 

გამოწყობილ გ. რობაქიძეს თურმე რუსთაველის (გოლავინსკის) 

პროსპექტზე, თეთრი ხელთათმანებით გაიწმინდა თურმე სერ- 

თუკი (ფრაკი?), წაიძრო თეთრი ხელთათმანები, ჩაყარა ქუჩის 

საფურთხებელში და განაგრძო გზა უკანმოუხედავადო... 
25. XI. 93 წ. 

31. რ. ჭეიშვილი 
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MX X 

რეზიკომ დამირეკა (ბებიასთანაა ვერაზე), კბილი მერყევაო, 

მეც, ბაბუ-მეთქი. შენ როგორო? გაუკვირდა. შენ – პირველი, მე 

ბოლო კბილი ჩამომძვრება! უცნაური არაა?! ჩავწერე და გად- 

მოსცეს „ენუქას ანდერძი“. დამრჩა დეკემბერში 5 გადაცემა. ეს 

იქნება: L „ეროვნული თავაშვებულება“, 2. „მათე“, ვ. „უროლო– 

გი ჯაფარიძე“, „ღიმილი“. ბოლო ახალ წელს უნდა მივგუსადა- 

გო, მოვიფიქრებ მანამდე... 

დღეს უმრავლესობის შეკრება, შევარდნაძე – დაწყობილად 

მოლაპარაკე, დამშვიდებულიც, მაგრამ შეცვლილი ძალიან. არ 

მეშინია სიკვდილისო, მაგრამ ეგრე არაა, დებილებს არ ეშინი- 

ათ მხოლოდ. არც ეს იქნება სწორი. იმათაც ეშინიათ – ცნობი- 

ერადაც.. შევარდნაძე სტრესულ მდგომარეობაშია განუწყვეტ- 

ლივ... გადაღლილია აშკარად. თუ არ გაითიშა, არ დაისვენა, 

გლახა რამ დაემართება, ისე მე ვიცოცხლე! 

კარგადა მაქვს კ. ვარსკვლავში: 

– ეხ, მიტუშა, მიტუშა, ჩემი ჭკუა მოგცა და შენი ბოხოსი! 

ვერა და ვერ დავიწყე ბეჭდვა. ხვალ ჩავადგამ ლობიოს და 

შევუდგები.. აზა მგლოვიარედაა, აღარ მოდის, გამრეცხავიც 

აღარა გვყავს.. ესეც უნდა ვიტვირთო (ჩემი მხოლოდ), სხვა 

რა გზაა! 

26. XI, 93 წ. 

# X# # 

ჯაბას დაუცალეს კვლავ ლალღუმი ყურისძირში. თავად ხომ 

არ მოუწყო საკუთარ თავს ამჯერზე. ვინაა, აბა, ასე თავმოძუ- 

ლებული, რომ დადევს მოსაკლავად? 

ხომ ვაპირებდი რომანს ვარლამზე? მივხვდი, ველარ მოვას- 

წრებდი და ხელი ავიღე.. ზეპირად ვთქვი რამდენიმე ეპიზოდი 

მაინც და ახლა დამებადა აზრი გამთლიანებისა. ამგვარი ეპი- 

ზოდებით გავავსებ ერთ წიგნს. შეიძლება და კარგიც იქნება. 
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რამდენი მაქვს მოსასწრები, რაც დასახულია და მორჩა, მეტს 
აღარ შევებმი... 

ე. ი.: 

ორი სცენარი, გადმოსაღები პროზად („ტურანდოტი“, „ფეხ- 

ბურთი“), „გიული ჯანდიერი“, „თ. ც.“ (თამარ ცბიერი) – საბო- 

ლოოდ... ნოველები ზეპირი ასაკრებია, „კუდიანი გარსკვლავი“ 

– გასამზადებელი, შესავსები, „პაპუნას ციკლი“, მწერალ-მოღ- 

ვაწეთა პორტრეტ-ჩანახატები?.. 

მოგროვდება მაინც... უბედური ნოემბერი, თოვლიანი, ჭყვაპი- 

ანი, ყინვიანი... 

27. XL. 93 წ. 

# %X X# 

ცდა არ დაგვიკლია „ვეფხისტყაოსნის“ პოპულარიზაციისათ- 

ვის; გატანაზე ვიღვაწეთ, ვეცადეთ, მოვინდომეთ... შედეგმა არ 

დააყოვნაო, ვერაფრით ვიტყვით. ილიადან მჟავანაძემდე იარა ამ 

საქმემ.. სტალინმაც ვერ გვიშველა. მოლა ნასრედინი უფრო 

ცნობილია (არც მიკვირს) საზღვარგარეთ, ვიდრე (ომარ ხაიამ- 

ზე არაფერს ვამბობ) „ვეფხისტყაოსანი“. პატარა ერის შვილის 

ქმნილება. მარტო ამით შეიძლება ამ ფაქტის ახსნა? არა მგო- 

ნია. „ღვთაებრივი კომედია“ (რუსულად) გადმოვილე, ვიკითხე 

და ამიტომ მივედი ამ ფიქრამდე. 

ბენიამ დამირეკა ქუთაისიდან. შეშინებულია. ჩამოდით-მეთქი. 

ჩავიდეთ უნდა და წამოვიყვანოთ. დიდი სახლი დარჩება ქარში, 

ყინვაში, ქურდებში, ყაჩაღებში. მეც რამდენად გავიჭრები?! 

იმ წიგნის (ღ. კ-) სიდიადე კი აღსაქმელი მაქვს, როგორც 

ჩანს, დასაწყისი მაგარია. პირდაპირ პირველივე სტრიქონი გე- 

ჯახება – „ჩემი ცხოვფრების ნახევარ გზაზე შემომაღამდა“, 

ეგრე უნდა იყოს ქართულად. მოსაძებნია რუსულიც: „36MLVM% 

XM3LIხ ი00V9 909 90 ი00908VMIხI“. 
28. XI. 93 წ. 
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# %# XX 

ბოლო დღეა 1993 წლის შემოდგომისა. 

100 წლის საიუბილეო საღამო გავუმართეთ პავლე ინგოროვ- 

ვას გაყინულ დარბაზში. მოვიდნენ ჩვენიანები, „მეცნიერები“ 

არ გამოჩნდნენ. იყო ტელევიზია და გადასცემენ ალბათ. შეფი 

ბათუმში გაფრინდა და საღამო მე წავიყვანე. ავად თუ კარგად, 

გავასრულეთ და ოჯახიც კმაყოფილი დარჩა (გუგულისაც ვათ- 

ქმევინე ძალით ბოლო სიტყვა). ღამეა გვიანი, ისევ გადაშლილი 

მიდევს „მერჩულე“, სწორია ბევრგან, ზოგან არაა სწორი. 

მაგალითისთვის: 

„ეს ტერიტორიული ერთეული, – „აფხაზეთის საერისთავო“, 

ანუ „აფხაზეთი“ ვიწრო მნიშვნელობით – არ იყო შემთხვევითი, 

დროებით შეკოწიწებული ადმინისტრაციული ერთეული, არა- 

მედ წარმოადგენდა მყარ გეოგრაფიულ მთლიანს, რომელსაც არ 

შეუცვლია თავისი ადრინდელი ტერიტორიული მოცულობა მას 

შემდეგადაც, რაც იგი შევიდა ჯერ დასავლეთ საქართველოს 

ფეოდალურ სახელმწიფოს შემადგენლობაში, ხოლო შემდეგ – 

გაერთიანებულ საქართველოს სახელმწიფოს შემადგენლობაში. 

ვარაუდობს, რომ – ნიკოფსიიდან კელასურამდე ისევ (LVIII 

საუკუნემდე) ჩამოსახლებულან ჯიქები და მიერთებიან აფხა- 

ზებს, სანიგებს (ჰენიოხები) აფსილები (აფსუები?) და მისიმი- 

ანები... 

კელასურის კედლიდან აქეთ ყოფილა ,ბუფერული ზონა“ 

(ოჩამჩირე, გულრიფში, გალიც?) მდ. ღალიძგამდე... სავარაუ- 

დოა და მართალიცაა, „ბუფერული ზონა“ ლაპარაკობდა მეგრუ- 

ლად, საკუთრივ აფხაზეთი? 

მთა აფხაზეთი – ქართულადაც, დანარჩენები, ჯიქეთის ჩათ- 

ვლით, მიგრულ-ლაზურ-სვანურადო. დასკვნები საეჭვოა, დაუ- 

საბუთებელია. 

„აფსილები – მესხ-კოლხთა ნარევი ტომი“-ო? 

ტოპონიმიკის განხილვა და ანალიზი უკვე არამყარია, „გე- 
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ოგრაფიულ სახელწოდებათა შორის ჩვენ ვერ ვპოვებთ ვერც 
ერთ სახელწოდებას, რომელიც იხსნებოდეს ჩერქეზული ჯგუ- 
ფის ენით“. 

სუფსა? ფსელი – ფსა – წყალია. აქედან – თავად აფსუა 
ალბათ და სხვა. ნ. ბერძენიშვილი ამ ფაქტორს, თუ არ მეშ- 
ლება, არ უარყოფს. თავად ყვა? ინგოროყვა? როყვა? და ასე 

შემდეგ. 
სხდომის შემდეგ გრეტა, მე და ლევანი ერთად ვიყავი ვერ- 

ცხლის ქუჩაზე, გრეტას ახლობლებთან, ამ ძველი თბილისის 

უბნის საცხოვრისში პირველად გახლდით (2). არა! მსუბუქად 

და იოლად ვავახშმეთ. ეგ იყო სულ. 

30 ნოემბერი, 93 წ. 

XX X #%# 

შიმშილი მოყვა სიცივეს. შიმშილობენ აშკარად. ზოგიერთს 

პურის ფულიც აღარ აქვს. ზოგი აღებას ვერ ახერხებს. ხელფა- 

სები სიმბოლურია სუფთად. ვაჭრებსა და „საქმოსნებს“ შეშფო- 

თება დაეტყოთ უკვე. მთლად ისე აღარ მიუდით საქმე, როგორც 

ეგონათ, როგორც ჩანდა. ქურდები, ყაჩაღებიც გადაცარცვავენ 

ყველას, ერთმანეთსაც, შემდეგ საჭმელზე ინადირებენ. თავის 

საშველად გარბიან (ვინ საით, კაცმა არ იცის), რუსეთში, საზ- 

ღვარგარეთ (ჩემ წარმოდგენაში რუსეთი ჯერ არაა საზღვარგა- 

რეთი – არც ფსიქოლოგიურად, სხვათა შორის, არც ფაქტობ- 

რივად). პარლამენტში გვირიგებენ პურს, არც არავინ ამბობს 

უარს, არც არავინ (შევარდნაძის მაგინებელნიც) უკადრისობს. 

ხან ვის ვაძლევ, ხან ვის ნაწილს – სამიდან ერთს, შემოვიდა 

და დარიგდებაო მარგარინი, შაქარი. საშველი კი მაინც შორია. 

დარეკა შაშიაშვილმა, იქნებ 17-ში ჩამოხვიდეთ, ბარბალო- 

ბასაო როგორ შეუყვარდა ქრისტიანული დღესასწაულები! 

ბარბალობა კიდევ რა უბედურებაა, ნეტავ ვიცოდე! ქუთაის- 

ში ჩაბრუნებულმა გავიგონე პირველად, ლობიანი უნდა ჭამო 
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აუცილებლადო. მიკითხავდნენ, მოჰქონდათ ლობიანი... ჩავალთ 

ალბათ და დაგვხვდება ლობიანი და ასე შემდეგ! 

L XII. 93 წ. 

# # # 

დღეს ჩავწერე 3 ნოველა. ნოველა პირობითია. ესენია: „ეროვ- 

ნული თავაშვებულება“, „უროლოგი ჯაფარიძე“, „მათეს საქმე“. 

პირველი მოვისმინე, ბევრი ვერაფერი. ამორფულია. ბოლო ორი 

კარგი უნდა იყოს. როცა ჩავწერ, ფურცელზე როცა გადავიტან, 

ყველა კარგი იქნება. სამი დეკემბერია, ისევ ცივა, ყინავს, თოვს 

ფიფქად. 7 ნოემბრის შემდეგ, თვე გახდება, ცა არ გახსნილა. 

ლანაა ტელევიზორში და ლაპარაკობს ქართულ კინოზე. 

ქართული კინო, ქართული კინო... თითქოს კინო გადაგვარჩენს, 

თუ კინო გვექნა, არა გაგვიჭირდება რა! აღარა მჯერა კინოსი, 

ქართულისა თანაც, ისევ სიზმარში, ბურანში ვართ... 

ვ, XII. 93 წ. 

XX X XX 

5 დეკემბერია. ცივა. ხალხს შია. აქამდე თუ მოვიდოდით, მა- 

ინც არ მეგონა. გუშინ დავასაფლავეთ თ. გრძელიძის სიდედრი. 

300 კაცზე იყო სუფრა გაშლილი, 250 + 50 რეზერვი. პურმა- 

რილი (არავითარი მარხვა) უხვად, ჭამდნენ და ჭამდნენ. 

დავიწყე ბეჭდვა „ყაჩაღებისა“. თუ არ წავედი ქუთაისს, შე- 

იძლება მოვრჩე კიდეც ამ წელს. 

შემხვდა ნოდარ წულეისკირი. 

წერაქვში ვარ, კარტოფილი მომყავს, ვუსმენ რადიოს, შენს 

ნოველებსო. მოდი, მე ვუთხარი, მწ. კავშირში. გარიცხული 

ვარ, არაო. არავის არ გაურიცხიხარ, თავად გახვედი-მეთქი. 

სხვა არა შემიხსენებია რა. შენთან გასაყოფი არაფერი მაქვსო. 

არც გვქონია – მე ვუთხარი. პატიოსანი კაცია, მწერალი. დაი- 

წყოს უნდა შერიგების, სინანულის დრო. ერთნაირად გვიჭირს 

486



ყველას ბოლობოლო. ბევრი მოვა ჭკუაზე. ყველანი გაშავებთ და 

მაინც ჩვენ უფრო სწორი ვიყავით... 

5, XII. 93 წ. 

X %X X# 

„შადრევნების ვედრება“ ერთი საუკეთესო ჰგონია რ. თვარა- 

ძეს გალაკტიონის შემოქმედებაში. მე და, ალბათ, ბევრი სხვაც 

არ ვიზიარებთ ამ მოსაზრებას. 

80 ლექსი დაასახელებინეს გაზეთ „კავკასიონში“ და პირვე- 

ლი ეგ დასვა. 
არც პირველია, არც მეათე, ჩემის აზრით, მაგრამ ნიშან- 

დობლივია მისი გამოყოფა, ყურადღების გამახვილება მასზედ. 

ფრანგულ სიმბოლიზმს დაესესხაო, ამტკიცებენ. ეტყობა, არის 

სიმართლეც ამაში. მთავარი სხვაა. იგი უყოყმანოდ (შეიძლე- 

ბა, ერთადერთი) დადგა იმ მხარეს.. „ქართველო, ხელი ხმალს 

იკარ“, „ცხრა ძე ჰყავდა, ცხრა ვაჟკაცი დედას“, „დავიღლები 

საქართველოს სიყვარულში, სასთუმალთან ერთხელაც არ და- 

ვიძინებ“ (2?) უარყო იმთავითვე, ფრანგული ქსოვილი იმჯობინა. 

აქ იყო კიდევ სხვა: სადღეგრძელოს პოეტებს (აბსოლუტურ 

უმრავლესობას) არ გაჰყვა. კიდევ: ჩაკეტილი სივრცის (ხვილი- 

ფები, კბოდეები, რიონი, შორი მთები, ზღვის სუნთქვა) შიში და 

თრთოლვა გამოყვა. ამაზე (ეგ უნდა ყოფილიყო მთავარი) არც 

გაუმახვილებია ყურადღება. სხვათა დიაპაზონის შურდა აშკა- 

რად. ხაშში კეპის ჩახარშვა არ შეეძლო და რუსეთთან კავშირი 

ვერ დაამყარა, შემდეგ დროსაც ჩამორჩა. ლექსს ვეღარ წერდა, 

ძველ დაწერილს აფუჭებდა კიდეც. 
გალაკტიონის გახსენების, მოგონების პოეზიას მე მივაქციე 

ყურადღება, სიტყვა ვთქვი და არ დავბეჭდე. 4 შეხვედრა გა- 
მოვაქვეყნე (პ. საყვარელიძე, გ. ლეონიძე, კ. გამსახურდია, გ. 

ტაბიძე) და იქაც მივანიშნე. ვრცლადაც ითქმება. მოვა ამის 

დროც. 
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პარლამენტის უმრავლესობის შეკრებაზე არ გავჩერდი. აბა- 

კელია – ნიკოლაძის ბარელიეფები, როგორ მოამსხვრიეს ქვის 

პერანგი, მოარყიეს, ჩამოცვენილა. 

გუშინ 1 წლის გაწრიპული გოგო მოუკლავს. ეს ყოფილი- 

ყოს ბოლო ცოდვა ზვიად გამსახურდიას კისერზე. ჩვენი საზი- 

დავი სხვისი ცოდვა. 

ზ, XII. 93 ფ. 

# # X# 

ჟირინოვსკიც მოყვა დროს. შეშფოთებულია ქვეყნიერება. გო- 

გუაძეს ვუთხარი – შეიძლება, ესაა ჩვენი ხსნაც-მეთქი. ვიცით, 

რას გვიპირებს – უნდა ვიყოთ გუბერნია. სხვა ამის გარანტი- 

ასაც არ იძლევა. 

თვითმჭმელი ერი ვართ, საკუთარ თავს გამოვუყვანთ ხოლმე 

წირვას, დამპყრობელიც არ ჩანდა. ა, ბატონო, ჟირინოვსკიც... 

ჯ. ჩარკვიანი ლექსებს უგონებს უმრავლესობის უმცირესო- 

ბას, კიტოვანს და აცინებს უმცირესობის უმცირესობას, მათ 

შორის – შევარდნაძეს... 

„ყაჩაღები“ კარგი უნდა გამოვიდეს, რომ მეყოფოდეს ძალა 

და ხელმეორედ შევძლებდე გადაბეჭდვას, მთლად კარგი იქნე- 
ბოდა. ვერ შევძლებ ალბათ. 

ჩამოვიდა ბენია ქუთაისიდან! 

ახლა პატარები შემოცვივდნენ. 

14. XII. 93 წ. 

კატა გამოთხარა, ვითომ, ელცინმა? 

იმპერიები ერთი ხელის დაკვრით და ერთის მიზეზით ხომ 

არ ინგრევა. მრავალი მიზეზი და ფაქტორი უძღვის წინ ჩვეუ- 

ლებისამებრ. აღდგენის მესიად მოდის და დამნგრევი აღმოჩნდე- 

ბა. ჯოჯოხეთს ერთი მუგუზალი აკლდაო და ეგ იქნება! 
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XX # 

ბარბარობა. ზევით სახლი ისევ გატეხილი. წაუღიათ მთელი 

ზამთრის სამყოფი კარტოფილი, ღვინო, 6 ლიტრი, ამ დღისათ- 

ვის გადანახული და კიდევ რაღაც-რაღაცეები; ბევრი რამ არ 

წაულია და რატომ – გაუგებარია, მოაკითხავენ ალბათ. ზოგი 

გადავმალე, ზოგი აქ ჩამოვიტანე, წასაღებად დავიტოვე. ღამე 

იყო ვარსკვლავიანი, სულ ახლო, სულ ნათლად კაშკაშებდნენ. 

ერთი მეტეორიც მოწყდა ჩემს თვალწინ... 

დღილით წამოვედით, მომაკითხა ფაცურიამ (მძღოლი მწე- 

რალთა კავშირში) ზედა გზით და ჩამოველით მშვიდობითა. 

ირაკლი ბაზაძეა ავად, ვნახე. ზ. კიკნაძეა ტელეეკრანზე და 

ჩვენ, ყველანი, ავადა ვართო. მარტო საქართველო კი არა, მთე- 

ლი კაცობრიობაა დაავადებულიო, სხვანაირად როდის იყო! 

ყველას ეშველება. ჩვენს საშველს ცუდად ვხედავ, სამწუხა- 
როდ. ორი დღე დავკარგე, ვეღარ ვიმუშავე. ემზარმა დარეკა, 

მოუსმენია „მათე“. ორი გადაცემაც დამრჩა და მოვრჩები-მეთქი. 

რად გადაიქცა „ლიტერატურული საქართველო“ და რას დაემ- 

სგავსა ჩვენი პრესა. აი, ესაა თავისუფლება პრესისა. საზიზ- 

ღრობაა პროვინციალიზმი, უგემოვნობა, უკულტურობა, უზრდე- 

ლობა, უწიგნურობა. 

ახლა სოფიკო ჭიაურელია ეკრანზე, ფარაჯანოვი გენიოსი 

იყოო, როგორც თავადაა, ისე იყო ფარაჯანოვიც გენიოსი. ერ- 

თხელ ვიყავ მეც ფარაჯანოვის ბინაში ამ (სოფიკო და სხვაც) 

კომპანიაში. ვირი რომ ძროხებში გაერევა, ისე იყო ჩემი საქ- 

მე.. უდიდესი გემოვნების კაცი იყო, განაგრძობს ს. ჭიაურელი. 

ვ. გიგაშვილი საკომისიოს დირექტორს ეძახდა ფარაჯანოვს 

მაღაზიების ვიტრინების გაფორმებაც შეუძლიაო. კინომატოგ- 

რაფი ძალიან წყალობს ჰომოსექსუალისტებს – პიდარასტებს 

და ებრაელებს, თავისთავად ცხადია. მეორედაც შევხვდი, ისევ 

ელდარის წყალობით, მოსკოვში, ლილი ბრიკის ბინაში, მაი–- 

აკოვსკის ბინაშიო, კარი რომ გააღო, ნაწყლში გარჭობილი 

489



ჰქონდა სირაქლემის თუ ფარშევანგის ფრთა. იქ საინტერესო 

ნივთები ვნახე, ხელნაწერებიც – კოპტურიაო. მე ქართული 

(ძველი) მეგონა... 

დეკემბერი ყოველთვის კარგი მახსოვდა, წელს საძაგელია 

(ნოემბრის ჩათვლით) და შინ და ს გამოკეთდასავით. ზე- ე ვლ ღა გუ ღა ღღეს გაძოკეთდასავ ე 
ვით თოვლიც კი გადნა ნოემბრის 9-ში, 10-ში დადო და დღეს, 

18 დეკემბერს, დნება და ქრება. 

8. XII. 93 ფ. 

LC §. 

ფიროსმანის 3 ტილოა (იყო მაშინ) ბრიკის ბინაში, ერთი – 

დიდი, ორი – პატარა, არ დატოვა შთაბეჭდილება. სურათები 

ცნობილია და მხოლოდ იქაა. პატრონი – სიძე (ვისი?), სომეხი. 

უნდა გადაეცა თითქოს საქართველოსათვის. მოკვდა კიდეც, 

მგონი, ის სომეხი რეჟისორი (დოკუმენტალისტი?). 

# # X 

ზეიკიძემ: 

რუსის ჯარი სანამ არ ჩადგება თბილისში, წესრიგი არ დამ- 

ყარდებაო. მწარე სიმართლეა. რა გამოსავალია სხვა? გუშინ 

კაცს ველაპარაკეო, მამუკამ, დღეს მივედი, მოკლული დამიხ- 

ვდაო. ასე იყო ადრეც, სხვა სიტუაციაში, ამოვხოცავთ ერთმა- 

ნეთს... 

ერთმანეთთან ვართ მაგრები, მაგრამ სხვას რომ დავინახავთ, 

კურდლღლებად გადავიქცევითო... ეს, პირადად მე, ვიცოდი. მით- 

ქვამს, დამიწერია, ჩავიგდე ხელში, როგორც იქნა, „ღიმილი“... 

მეორე ნომერი (არაუშავს) გამოუშვიათ. წელიწადში 2 ნომე- 

რი. ამ პარასკევს აქედან ვიხელმძღვანელებ რადიოში, საახალ- 

წლოდ ბავშვებზე და მოვრჩები „რადიონოველებს“.. ვუცქერდი 

„მაცნეს“ და მოულოდნელად – ჩემი წიგნი: გამოვიდა II ტომი, 
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ტირაჟი შეზღუდულია, მიუსწარით და სხვა, ისე მივჩერებოდი, 
თითქოს სხვაზე იყო ლაპარაკი. აღარ ვიქნები და ეს (რასაც 

გხედავდი) იქნება-მეთქი... 

20. XII. 93 წ. 

„–„__. 

„ია მთაზედა“ ამეკვიატა. 

ეს ვარიანტი მომწონს, მჭირდება კიდეც: 

– შენ, მამაჩემო, დარბაისელო, 

ისე მოკვდი, რომ არ მოისვენო... 

ძირითად ვერსიებში: შენ ჩემი ცოდვით არ მოისვენო. 

მოკლეს ვეფხვაძე, სვანიძე და სხვა. ვეფხვაძეს ვხედავდი 

ხშირად პარლამენტში. ვეფხვივით კაცი იყო. მაღალი, ხმელი, 

გრძელი ხელები, პატარა თავი, ელასტიური... ნაღდი მეომა- 

რი, ორი მხედრიონელი მანამდე მოკლეს საბენზინეთში, არსენა 

მიქელაძის მკვლელობას აყვნენ. მტრისას, თუ აგორდა! ჯაბა 

ბათუმშია. დადევენ უბედურად, როგორ დამთაგრდება ეს მარა- 

თონი? 

კარგი ამინდებია, დეკემბრული. 

29, XII. 93 წ. 

# #ჯ XX 

მოვიდა შობა არაჩვენებური. ვინახულე ირ. ბაზაძე. ვილაპა- 

რაკეთ. ჩავწერე „ღიმილი“ და გადმოცეს. არაა ჩემი საქმე (კაი 

დროისაა!), არ იწერება ჩემი ხმა, იმ სულელმა შოდალიმაც შე- 

მიკლა ხელში... აწიე ცოტა მაღალზე... არ შვება. 

დარეკა შაშიაშვილმა, ჩამოვდივართ მთელი ინტელიგენციაო 

(2) სასაფლაოდან იწყებენ, იქ დაგიხვდებით-მეთქი (მხოლოდ 

ცოცხალი), კარგიო, გაეხარდა. ღონისძიების (კიდევ ამის თავი 

აქვს) გეგმაც გამაცნო. ამაშუკელია, ილია II, შევარდნაძე... 

გამოვიდა „დალი“, როდის ავაწყვე, როდის დაიბეჭდა. ფულს 
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მომიტანს-მეთქი. შეიძლებოდა, ახლა ხვიშტი. არც სახრავი, 

არც ის, არც ეს.. რად მინდოდა, რომ გამოვეცი! გადასასინჯია 

და გადასაყრელი ბევრი. ეს კი მომწონს, ნაღდად მომწონს, რა- 

საც ვაკეთებ. „ყაჩაღები“. რომ არ აჩქარდებოდეო.. ხელმეორედ 

რა გადამაბეჭდინებს?.. „ჭიდაობას რა უნდა“ კარგია... სახიერია, 

წასაკითხია, წაგაკითხებს, თუ მტრულად არ შეხედავ, მოგე- 

წონება. „ასკილის წითელი ყვავილი“ და „ყაჩაღები“ აჯობებს, 

ცხადია.. კიდევ – „კუდიანი ვარსკვლავი“. ეგ გამომაცემინა 

დროზე! კიდევ ნოველები (ნაწილი), რჩეული გამოვა. მაინც არა 

ვარ ჩემით კმაყოფილი... „აღარც მთავრობაა ჩვენით კმაყოფი- 

ლიო“, ნ. მიწიშვილი. კარგი ლექსია, „მიიპარება ორღობეში 

ჩემი სოფელი“.. „რადიონოველებსაც“ დავაყენებ გზაზე... დავ- 

ბეჭდავ ციკლად და ეგ იქნება. აჯობებს! 

საქართველოში, ჯერჯერობით, ისევ ვხოცავთ ერთმანეთს... 

დღეს გაავდარდა კიდევ მსუბუქად. იყო მზეებიც, კიდევ იქ- 
ნება. ეს წელიწადიც წავა. 

24 დეკემბერი, 1993 წ. 

+ XX % 

დლეს უკვე შობაა და ამინდიც გამოკეთდა. 

პრემიების დარიგება გუშინწინდელი. გამახსენდა და მივადე- 

ქი რვეულს ამ დილაადრიანად. რვა პრემიაა და ცხრა მსურ- 

გველიო, მურმანმა გამოაცხადა. ფანჯიკიძემ თანხა დააზუსტა 

იქვე და ერთს მე გადავიხდი, ცხრავეს მივცეთო. სახელმწიფოს 

ჩვენი დასახმარებელი რა ჭირსო, მურმანმა იხუმრა. მაშინო, 

წარმოიშვა ასეთი აზრი, ერთის გასაგდებად ვიკრიბებითაო! რას 

ვიზამთაო! მ. ლებანიძეს ერთი კაცის გაგდება უნდა ზუსტად. 

მეგონა, რ. ჯაფარიძეს ერჩოდა და თურმე გიგლა ხუხაშვილი 

გაწირა. არადა, იქ იყო მთელი ჩვენი ბრწყინვალება და გაშავ- 

და მხოლოდდამხოლოდ გიგლა. ვიჩხუბე, არჩილმა დამიჭირა 

მხარი, შემდეგ, როცა შევახსენე – ისრაელში მიდიხარ და ეს 
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ამბავი ცუდად გაიჟღერებს-მეთქი, ფანჯიკიძემაც ქვა ააგდო 
და თავი შეუშვირა. კანონს ვერ დავარღვევთო(?), მურმანმა. 
ეგ ნამეტანი სასაცილო გამოვიდა. ვაიძულეთ ბოლოს, მგონი, 
მაინც.. როგორ სერიოზულად შეიკრიბნენ, როგორ გულმოდგი- 
ნებით შლიდნენ თურმე გიგლას – ძმები ჭილაძეები განსაკუთ- 
რებით... სახელმწიფო პრემია. სახელმწიფო არა გვაქვს, ფულ- 

ზე ლაპარაკი არაა და პრემიებს ვარიგებთ. თავმოყვარე კაცი 

როგორ დააკარებს ხელს... ადრე „ხუთწლედის მატიანე“ ერქვა. 

რ. ინანიშვილმა მიიღო. ვკითხე სხვათაშორის, არ გეუხერხუ- 

ლება-მეთქი? რატომო, მაინც პრემიააო. მე არ მივიღებდი, ქვე- 

ყანა რომ დაქცეულიყო... საერთო სიაში რომ მოვხვედრილივყავ, 

ალბათ – კი, მაგრამ შემრცხვებოდა. ოღონდ რაიმე მიიღონ... 

კომკავშირის პრემიაზე როგორ იგლიჯებოდნენ... 

რ. ინანიშვილი მწ. ყრილობაზე, 50-ს იყო გადაცილებული, 

დელეგატად არ აირჩიეს, 30 თუ 40 კაციან სიაში არ ჩაწერეს... 

სტუმრად თუ წამოხვალ, წამოდიო და აიღო ჩემოდანი და წა- 

ვიდა. მაინტერესებსო. შემდეგ მდივნად დანიშნეს, კახელი არა 

გვყავსო და მეშვიდე მდივნად. მე რა მეთქმის. რა მინდა, სადაცა 

ვარ? მართალია, შემთხვევით მოვხვდი სხვა დროში, სხვა სი- 

ტუაციაში და –- მაინც... 

დღევანდელ ამბებს საღამოს მივამატებ: 

X X XX 

უკვე 26 დეკემბერია. შობა კათოლიკური და ილია II-ის აღ- 

საყდრების 1 წელი საპატრიარქოში გამართა, სუფრა კი ქუ6- 

თაისელი სტუმრებისათვის ყოფილა. ძვირფასი სუფრა, ძვირფა- 

სი პურმარილით.. უყველ-უხორცო და მაინც ძვირფასი. თევზი 

იყო. მცენარეულით, განსაკუთრებით სოიოთი თუ ამდენნაირი 

კერძი მზადდებოდა, ვერც ვიფიქრებდი. 

სერვიზი მდიდრული. საპატრიარქო საპატრიარქოს ჰგავს 

ამჟამად. ვერ იტყვი, რომ სიმდიდრე ჭარბობს, მაგრამ სიღარი- 
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ბეც არ იგრძნობა. ფასიც არ აღევს ზოგიერთ ნივთს, რელიქე- 

ვიას და სიმდიდრისა და სიძლიერის, სიძველის (რაც ნაღდია) 

შეგრძნება არაა. კმაყოფილი დავრჩი. ვისაუბრეთ კიდეც სუფ- 

რის პირობაზე. შაშიაშვილს ვუთხარი, თქვენ ამნაირ პურმა- 

რილს ვერ გაუმართავთ-მეთქი. ოო, რას ამბობო, ილიამ თქვა, 

ქუთაისლები ვიცი მეო. 

მანამდე შევარდნაძეს შევხვდით, გაწითლებული გამოვიდა, 

წითელი იყო. რა დღეშია ეს კაცი! რა ხალხი ახვევია, ნაბიჭ- 

ვრები, ქურდები, ყაჩაღები... 

ვუთხარი, რაც საჭირო იყო. თუ რადიკალურ, შენთვისაც კი 

მოულოდნელ ზომებს არ მიიღებ, არაფერი გამოვა-მეთქი. ამა- 

შუკელის ძეგლის დადგმაზე და ბაგრატის ტაძრის აღდგენაზე 

თავს მიქნევდა, ყოველნაირად თქვენთან ვიქნებიო. 

ერთიც: 

ჩვენ სიმართლეს ჩვენდამი აფხაზეთის სიძულვილი ჭარბობს- 

მეთქი. უფრო სწორად: ჩვენი სიმართლე იმ სიძულვილს ვერ 

გადაფარავს. ამას გარკვევა უნდა, შეთანხმება უნდა-მეთქი. ამ 

სიტყვებმა ჩაიარა... 

თავად თქვა: ჩვენ შევალთ აფხაზეთში, ან მშვიდობიანად ან 

ძალით. მზად ვართო, ან, ანო.. აქ თუ ატყდა ომი, კარგად იქ- 

ნებიან მზად! 

მანამდე სასაფლაოებზე, ჟიული შარტავას სამარე, შემდეგ 

ამაშუკელის სახელოსნო, დავითის ძეგლი, კრება მხიარული და 

ქუთაისიც აემგზავრა განათებული ავტობუსით ღამის 10 საათ- 

ზე. თუ მშვიდობით ჩავიდნენ. ჩავიდოდნენ! 

· 26. XII. 93 წ. 

X X #X 

დამთავრდა ეს წელიც. რამდენიმე საათში (უკვე ღამეა) 1994 

შემობრძანდება. ძველმა რა მოგვიტანა, ახალი რას გვიზამს? 

საშინლად (რას ნიშნავს?) თბილოდა, იშვიათი, ამ დროისათვის, 

494



თბილი დღე იყო მართლაც. მე და ლევანი წავედით რუსთა- 
გელის თეატრში, პრემიერა გვეგონა – „სეჩუანელი კეთილი 

კაცი“, „ბერნარდა ალბას სახლიაო“, მაგათ ჭყავილს რა გა- 

უძლებსო, გადაირია ლევანი, მე უარესი დამემართა... რაღაი 

გასული ვიყავით, შევედით კინოში (ბილოს როდის ვიყავი, 

აღარ მახსოვს), ვუყურეთ იაპონურ-ამერიკულ ფილმს... ამე- 

რიკულს ჯობია ბევრად. ამერიკულ ფილმზე, ფილმებზე უა- 

რესი სისაძაგლე წარმოუდგენელია. ქვეყნის სახეა მათი კინო, 

რაც არ უნდა უარყონ იგი, – ეს ფაქტი, უნიჭობის, უზნეობის 

ეტალონია. კინოს ბილეთი დაუნომრავია. სადაც გინდათ, იქ 

დაჯექითო – 5000 კუპონი. ერთი რუსული მანეთი – გუშინდე- 

ლი კურსით –- 82 კუპონი. ჩაისა და პურის მეტი (ჩაი, ზოგს 

– უშაქრო) ბევრს საახალწლოდაც არაფერი აქვს. ამნაირი 

დროო, ბენიამ (აქ არი), არც მენშევიკებისას (კვერცხი მილი– 

ონი ღირდაო), არც გახურებული ომის (1942-43 წწ-ში) დროს 

არ ყოფილაო. 

„ყაჩაღები“ კარგი გამოდის, ძალიან კარგი. უკვე ისვრიან... 

შედლუხი გაიმართება 12-ზე. ღმერთო, შენ გვიშველე! 
31 დეკემბერი, 19293 წ. 

## X # 

4 იანვარი, 1994 წელი. მზე. შესანიშნავი ამინდი გუშინ და 

დღეს. შარშან და შარშანწინ (განსხვავებით სხვა წლებისაგან) 

იჟეჟებოდა, არც აქეთ იყო, არც იქით. დღეს მზე. იქნებ წე- 

ლიწადიც უკეთესი ჩამოდგეს. ასეც იქნება ალბათ. ახალწლის 

ღამესაც თბილოდა. 12 საათზე კი ატყდა სროლა და რა სრო- 

ლა, – მსგავსი არ მსმენია ჯერ. უცხოელები შერყეულან, რას 

ზეიმობენ ქართველები, რა უხარიათო... ჩამოაყენებს შევარდნა- 

ძე რუსის ჯარსო, ასე იზამს მართლაც და სხვა საშველი არ 

ჩანს... 

დავასაფლავეთ ოთარ ნოდია. ნ. გელაშვილმა სიტყვა თქვა. 
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მწ. კავშირი ებრძოდა, სასამართლო მოუწყოო... ფანჯიკიძე გა- 

ცოფდა, შევატყვე, ქელეხზეც აღარ წავიდა. არ უნდა მოსული- 
ყო დაკრძალვაზეც კი. 

მწ. კავშირი (ჩემამდე) მართლა ებრძოდა გააფთრებით, უსა- 

მართლოდ, უსინდისოდ, რატომ? რისთვის? პატარა, პაწაწი- 

ნა ბოლმისა და გამორჩენისათვის, სულმოკლეობის საზეიმოდ. 

თქმა და ჩაწერაც არ ღირს. 

7-ში მივალთ ქუთაისს მე და ელდარი, შეიძლება – სხვაც. 

ერთი კვირა დავრჩები, თუ არაა გატეხილი და გაუბედურებუ- 

ლი სახლი ჩვენი. 

4. I. 94 წ. 

# #X ## 

I იანვარია. ქუთაისი. 

ჩამოვედი 7-ში, შობას. 

ელდარი, გრეტა... ვაჩვენეთ ფილმი. დღე იყო წყნარი, მზი- 

ანი, თბილი, მშვიდი.. სულ ახლო იყო მოსული ორთავ (დიდი 

და მცირე) კავკასიონი, დათოვლილი და თეთრი; ნაქერალა შე- 

ფიფქული, ხვამლი – მშრალი. ყველა მომდევნო დღე დღემდე 
ისეთი თბილი და მზიანი. დღეს დავბელეთ ხეები, გავსხალით 

ვაზი – იანვარში! გონერი, თ. ამყოლაძე, კოკლი. იუზა დღეს 

არ გამოჩენილა. ახლა გვიანია და ისვრიან სადღაც სიწყნარეში 

–_ (აქამდე არ ჩაუდენიათ). სანთლის შუქზე ვწერ. არაა წყალი, 

არაა ტელევიზორი, გაზი და ასე შემდეგ. გუშინწინ გიტარა და 

სიმღერები ბუხართან. ოტია შემოვიდა (ვერ იტანს სიმღერებს) 

ღა გულს შემოეყარა, ცოტა გაწყრა და აგვირია და აურიეს 

კინაღამ... 

დღესაც დალიეს ცოტა. რა ეწყინაო, კოკლი იხსენებდა. ლა- 

პარაკი თუ გინდოდა, შაშიაშვილთან იყავი და დარჩენილიყავიო, 

ეს უთხარი-მეთქი. აბა, ქეც ეწყინებოდაო, – კოკლი იცინოდა. 

# I 94 ფ. 
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# XX % 

13 იანვარი, ღამე. 

0994 წ. ქუთაისი. 

ახალი წელი ჩამოდგება ძველით. 18 გრადუსი სითბო იყოო 

დღეს. გონერი გასვენებიდან მოვიდა. ხალხი ჩრდილს ეძებდაო. 

ესეც უცნაურობაა, ამ უბედურების წლებს რომ დაყვება, თუმ- 

ცალა ამდაგვარი ციკლურად ხდება ხოლმე, ჩემი ხანმოკლე, 

წამის წამიერი დაკვირვებითაც. 44 ან 45 წელი უნდა ყოფილი- 

ყო, ფეხშიშველი ვთამაშობდით ფეხბურთს „ბაღის ეზოში“ და 

იანვარია, იანვარიო, ვყვიროდით. ბენიამ თქვა – ჩემს ბავშვო- 

ბაშიო ახალ წელს, ე. ი. 14 იანვარს, ბალი იყო შემთვალული 

ქვიტირშიო.. არაბუნებრივი და ჩვენთვის ნამეტანი ბუნებრივი- 

ცაა ეს მოვლენა. დღესაც ვიმუშავეთ ეზოში. თემურიმ და გო- 

ნერიმ ააკრეს და გააფანჩატურს ეზო ლღობე-ღობის აყოლებით. 

ბენიას დავუტოვეთ „სახნავ-სათესი“. შემდეგ გადაგვიპატიჟა ჯ. 

გედენიძემ საავადმყოფოში, საიქაურო პურმარილიც დაგვახ- 

ვედრეს, შეთვრნენ კიდეც არყით... ამასობაში მეძებდნენ თურმე. 

გადავედი და ამომაკითხეს კიდეც ოტიამ და შაშიაშვილმა. ჩაი 

გვაქვს დალეულიო, თავპაიჯი გაიდეს. არ იქნება-მეთქი... ჭადი, 

ყველი, ღვინო... 12-მდე გაიქცა მაინც თემური და ოტიაც გაიყო- 

ლა. კაბინეტში თუ არ ვიქენი, არ ივარგებსო.. ატყდა სროლა 

(შეასწრო ალბათ კაბინეტში) და ჩაწყვდიადდა კიდეც მთელი 

ქალაქი. განგებ უწყობენ?! ეს სანთელიც იღვენთება... 

სამის ნახევარზე გამაღვიძა ტელევიზორის ხრიალმა (ჩარ- 

თული დამრჩენია) დენი მოსულიყო, აღარ დამრჩენოდა წყალი. 

ვეძებე, არაა დასალევად ვარგისი. საშინლად შეწუხებულმა და 

პირგამომშრალმა ავადუღე ელექტროსაჩაიეში ღვინო, დავშაქ- 

რე და დავლიე, ქეც არაფერი მიჭირს... გაცივებულიც ვყოფილ- 
ვარ და მოვკეთდი... 

წავიდა ეს წელი – ძველით, ახლით... მშვიდობა დამყარდე- 

ბა, ეჭვი არ მეპარება, შედარებით და დროებით. დღისით ერთი 
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ტყემლის ნერგი ვნახე გაფოთლილი. მე იმას გადავრგავ დღეს, 

„თუკი ოდესმე ისევ გათენდა“. 

თეატრის დირექტორის სამეულში (ოტია, კ. ბაქრაძე და მე) 

უნდა დათანხმდეო... ახლა ამას ვით შევძლებ? შემდეგ კი (პარ- 

ლამენტისა და მწ. კავშირის მდივნობის ვადა რომ გადამივა) 

სამხატვრო ხელმძღვანელობაზეც დავთანხმდები ალბათ. ბაგრა- 

ტის ფონდის დაარსებაში და ტაძრის აღდგენის საინიციატივო 

ჯგუფში კი აუცილებლად მივიღებ მონაწილეობას. 

4. I. 94 წ. 

XI X X 

(7 იანვარი, 1994 წ. 
გუშინ ჩამოვედი ქუთაისიდან სიცხიანი, ყელატკივებული. 

დატვირთული იყო ბოლო ორი დღე. 14-ში წყალტუბო, გრეტას 

სანათესაოში უკვე გრიპმორეული (15-ში ამინდი შეიცვალა და 

ქარი ამოვარდა). გავედით ჰაეროპორტში ილია II-ის დასახ- 

ვედრად. ძლივს დასვეს პატარა, გამძლე და საიმედო (როგორც 

ამიხსნეს) თვითმფრინავი, ჯერ ილია, შემდეგ ლაშა თაბუკაშვი- 

ლი, თუ პირიქით, აღარც მახსოვს... 

წირვა-ლოცვა ქარიან ,ბაგრატში“. შემდეგ თეატრი. მეც ვი- 

ლაპარაკე. გამოცხადდა: საპ. თავმჯდომარე ილია; თანათავ- 

მჯდომარეები: შაშიაშვილი (პირველ ეტაპზე – ფაქტიური თავ- 

მჯდომარე), უგრეხელიძე, მაღრაძე, მეძმარიაშვილი, კიდევ? რ. 

მეტრეველი... მინისტრები რომ აღარ იქნებიან?. დიდი და დიდი 

საქმეა, თუ ეს ყველაფერი გეგმითა და ზომიერი მიზანსწრაფუ- 

ლობით განვითარდება. მე პირადად ამ საქმეში ვიქნები სიკვდი- 

ლამდე ჩართული. 

თბილისშიც მზეა. ლიმონი ჯერ არ შეგვიფუთავს. ხუთიღა 

შერჩა, გაყვითლდნენ ქარვისფრად. 

7. I. 94 ყწ. 
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# X XX 

სამსახურში გაველ. ფანჯიკიძემ მითხრა: დ. ჯანელიძეს ას- 
ვენებენ, უნდა ჩავიდეთო. წავედით და პირდაპირ პირველ საპა- 
ტიო ყარაულში, ჯაბა იოსელიანთან ერთად. თანაც სცენიდან, კ- 
მახარაძის თეატრის სცენიდან. რა დღეში ვარ, ვიფიქრე. უკან 
დადგომა დავაპირე, მაგრამ ჯაბამ და გურამმა დამასწრეს. დავ- 
რჩი წინ – ხალხის მხარეს, ვიღაც ქალთან ერთად. მინახავს და 
არც ვიცნობდი. კაცი უკვე ბებერი, გამხდარი, ხმელი... ხისა... 

წიგნი ერთი, დიდი, უსარგებლო, სადღაც ახლაც ჩემთანაა, 
ვერასოდეს დავინტერესდი. მსოფლიო ხელოვნების საგანძურში 

შევაო, განაცხადეს სამგლოვიარო მიტინგზე. ასეც რომ ყოფი- 

ლიყო! 

ჯაბას ვუთხარი – მწ. კავშირის წევრი ხარ-მეთქი. მიგიღეთ- 

თქვა, ახლაო? გაუკვირდა, არ ცოდნია.. ბოლოს მწერლობას 

დაუბრუნდებით-მეთქი.. გვერ მოვიცლიო. გიგამ უთხრა, მოუც- 

ლელობა, რასაც აკეთებ, ისაა და რასაც არ აკეთებ, ის საქმეაო, 

იხუმრა, მგონი, ცოტა უკეთესად. ამის შემდეგ კი პარლამენტში 

საშინელი დღე აყარეს, გაუძლო და მაინც შემეცოდა. მაინც ბე- 

რიკაცია, ზღვარზეა. ჰა და ჰა!. 

გუშინ მანქანას გვპარავდნენ. გადააწყდა მამუკა და გაიქ- 

ცნენ. 

ამინდები ისევ შემოდგომურ-გაზაფხულური. სურდო და გრი- 

პობაც ჩამომეხსნა, მგონი, თუ არ შემიბრუნდა. პარლამენტის 

სასადილოში ერთი ჯამი ლობიო (ცუდად შეკმაზული და მო- 

ხარშული) 18 ათასი კუპონი. იაფიაო, შინ მითხრეს. აგაშენათ 

ღმერთმა, მე ვუთხარითყენ... 

სამი დღით შევწყვიტე ვარჯიში ერთი წლისა და 9 თვის 

შემდეგ. არ ჩამიგდია არც ერთი დღე იმ ხნის მანძილზე, სი- 

ცხიანი, წნევიანი ჩემს ნორმას, მცირეოდენი გადახრებით, ვას- 

რულებდი ყოველ დღით. ხანდახან (იშვიათად) საღამოს. ახლან- 

დელმა გრიპმა, მგზავრობამ ძალიან დამრეხვა, სიცხემ და ძილ- 
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მა დამძალა, თორემ იმ საღამოსაც წავივარჯიშებდი არასრული 

დატვირთვით. რაღაი ერთი დლე ჩავაგდე, ბარემ სამი-მეთქი... 

ჯიქურ ავწიე ახლა შტანგა და გულიც ამიძგერა.. ხვალიდან 

განვაგრძობ გეგმაზომიერად. შუალედი დიდი არაა, ნულიდან ან 

შუიდან რომ დავიწყო; რასაც ვშვრებოდი, იმას ვიზამ, ცოტა 

უკეთესად და აუჩქარებლად. 

18. 1. 94 ფ. 

XX X # 

სიზმარი სურვილის აცხადება ან აცხადების ცდაა ძირითა- 

დად. საამისო დაკვირვებისთვის დროც მქონდა გამოყოფილი, 

მქონდა და მაქვს... 

წუხელ მმაკაცები მესტუმრნენ, გარდაცვლილები და გადა- 

კარგულებიც... მომღერლები. ზოგიერთი, მაგალითად, იუზა ქუ- 

თათელაძე, სადღეგრძელოშიც კი არ გამხსენებია ამ დღეებში. 

მღეროდნენ ხმებით: ჯონდო, გურამი, იურა არაბიძე, იუზა და 

რომანი – ოპერიდან, შვიდკაცადან (ნ. შენგელია – ხელმძღვა- 

ნელი), ა. ღვინერია, მ. ახვლედიანი, შემდეგ რიჯგვინა... კოკლი 

– გაჭირვების დროს, ქლიბაძე, რ. მებურიშვილი და სხვები. 

ერთხელ ჩემსას კარგი შემადგენლობა შეიკრიბა. მაშინ უნდა 

ჩამეწერა... 

გურამის ქალიშვილის, ქეთინოს, ქორწილის მეორე დღესაც... 

ჯონდო, იურა, რომანი და იუზა სულ ადრინდელი ჯგუფია. 

ისინი დამესიზმრნენ სწორედ. ახლა ჩემი საძმოდან ორ კაცს 

ვეღარ ვუყრი თავს. გრეტას გიტარისათვის კოკლის შვილები 

მოვაყვანინე – თინიკო, ზაზა – ახალი თაობა. დაემსგავსა რაღა- 

ცას. „ბაგრატის ტაძრის“ კურთხევის შემდეგ თეატრში პატარა 

კონცერტი, მომღერალთა ნაცნობი გუნდი. მათთან ერთად ვიყავ 

ესპანეთში. მაშინვე მითხრა ლოტბარმა ა. მაჭავარიანმა, შენ 

იმ ხალხს ნუღარ ეძებ, შენი ამხანაგებისნაირი ხმები აღარაა, 
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ქალაქში სანთლით რომ ეძებო, ვეღარ აღმოაჩენ იმნაირებსო – 

გურამი, ჯონდო, მურმანი, რიჯგვინა და სხვები აღარ არიანო. 

ნათლიღებაა. თბილა. 

შ. 1. 94 წ. 

XX #X % 

25 იანვარი, 1994, სამშაბათი. კაბინეტში ციოდა. ყოველთვის 

ცივა. მწ. კავშირი არ თბება, არც თბებოდაო. გარეთ გავიდეთ, 

გავთბეთო. ცივი ნიავი იყო. გაგათბობთ-მეთქი. ლევანი და ოღია 

ავიყვანე მანქანით კომკავშირის ხეივანში. ვიდექით ერთხანს 

მზეში, ვლაპარაკობდით. დუქანი ეზოში დაკეტილია. გაუსხლე- 

ტელი ჭამა-სმა იყო. ზოგი იჯდა, ბევრი ფეხზე ნაყრდებოდა, 

ცხვირწითელა ახალგაზრდა მოიყვანა ერთხელ გია ლომაძემ, 

ტაბიძეა, კაი ბიჭიაო. კარგი ჩანდა მართლაც. კონიაკის ორი 

ბოთლი გახსნა, ხმა კი არ ამოუღია. სულ მალე თვითმფრინავის 

ცნობილ ისტორიაში მოკლეს... 

ზ. გოგია დაიღუპაო, ტელევიზორით შევიტყე. თავად პარ- 

ლამენტში ვერ გავიგე, არ ვიყავი იმ დროს იქ. რამ დაღუპა 

საწყალი? ნაწვალები, ნაპატიმრალი. უჭირდა, ვეხმარებოდი. 

მინდოდა, სცენარი გაეყიდა. მოთხრობა დავუბეჭდე. შემდეგ მუ- 

შაობა დაიწყო ბუნების დაცვაში თუ სადღაც, კმაყოფილი იყო 

და აღარც წერდა, აღარ ბეჭდავდა, ყოველ შემთხვევაში. შემდეგ 
დეპუტატი გახდა. სახალხო ფრონტიდან? მონარქისტებთან იჯ- 

და თითქოს, ჩემგან არც ისე შორს... 

თ. ჩხენკელთან ლევანი, ანზორი, იორამი მიემატათ, თამაშო- 

ბენ ჭადრაკს, კუკამ წაიღო ღვინო, მე ვერ გამიტყუეს... 

ქუთაისში ვრეკავდი. დაზიანებული უნდა იყოს შაშიაშვილის 

პირდაპირი ტელეფონი. ღამეა, თბილა, ცივი ქარი აღარაა. მო– 

იღრუბლა, ალბათ მოთოვს. მეზიზღება თოვლი ზამთარში, ზა- 

ფხულში არ მოდის (2?!) 
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„ყაჩაღებს“ ვამთავრებ, რამდენიმე გვერდი დამრჩა გადასა- 

ბეჭდი, არ ვჩქარობ. მომწონს კია, რასაც ვაკეთებ... 

25. L 94 წ. 

# %#% ## 

29 იანვარი. შაბათი. ისევ მზეა და თბილა. ღორები ჭყვირი- 

ან ზოოპარკის ეზოში. მხეცების მაგივრად ღორებს აშენებენ, 

ეტყობა, კარგია ღორი, ნოყიერი, რომ იწველებოდეს კიდეც, 

მთლად უკეთესი იქნებოდა. ფეხბურთის სათამაშო ამინდია, ად- 

გილია და მოედანი ქვევით, მაგრამ ფეხბურთს აღარ თამაშობენ 

ბავშვები ზაფხულშიც კი. ზურაბ გოგია დალუპულა გაჭირვებუ- 

ლი, ხვალაა გასვენება, რუსთავში. რა იყო, რა ცხოვრება ნახა. 

ციხე, სიდუხჭირე და დაიღუპა ავარიაში. ახლა კინოგადამლებ 

ჯგუფს ველოდები. გოგია ხარაბაძეს უღებენ თუ გოგიაზე იღე- 

ბენ და მე რაღაც უნდა ვთქვა ალბათ გოგიაზე, არა იმ გოგიაზე, 

– ამ გოგიაზე. ფორმები მოიტანეს „ასკილის წითელი ყვავი- 

ლისა“, მაინც აღარაფერი ჩასწორდებაო, არჩილმა, საბეჭდადაა 

მზად და ალარ დავაკარე ხელი. გადავათვალიერე და ვიცინე 

კიდეც ალაგ-ალაგ.. ეს მეორეც მზადაა, ბოლო ორ გვერდს გა- 

დავბეჭდავ ხვალ... ესეც მომწონს და ისიცა. 

29. I. 94 წ. 

– 

ჩათავდა იანვარიც. გავხედე ახლა ცას და ვარსკვლავები ვერ 

დავინახე. გუშინ, 30 იანვარს, ცხელოდა რუსთავში. ჩრდილს 

ეძებდა ხალხი გასვენებაში. დღეს თბილოდა. თებერვალია ჩა- 

მომდგარი ღამის. მოღრუბლული უნდა იყოს. საბერძნეთში ნა- 

მეტანი მოთოვაო. აქაც მოთოვს ალბათ. ამნაირად ხომ არ შე- 

იძლება ბოლომდე? არცაა კაი, წვიმებს შეუძლია, შეცვალოს, 

მაგრამ არც წვიმს, თვენახევარია თითქმის. 
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გადავბეჭდე „ყაჩაღები“. აბრაგები ჯობია? არც ერთი უქნია 

ღმერთს, არც მეორე. ჩავასწორე და არ ვიჩქარებ. კიდევ უნდა 

გავკრა ხელი, კიდევ უნდა წავიკითხო. ეს იქნება, თუ ყველაზე 

არა, ერთ-ერთი ყველაზე საინტერესო არა მარტო ჩემს შემოქ- 

მედებაში, ამიტომ არ უნდა გიჩქარო. ხუთი მწერალი ხართ 

სულო – მთვრალი კოღოაშვილი მომვარდა ქელეხის შემდეგ 

– ოთ. ჭილაძეო, ჭ. ამირეჯიბი, გ. დოჩანაშვილი, ჯ. ქარჩხაძე 

და შენაო... ვუქნიე თავი, ბევრჯერ გაიმეორა ერთიდაიგივე. ჩემი 

პრინციპი სხვაა, იმათი – სხვა. თუ ამნიარი ვარ, ჯობია, და- 

ვანებო მწერლობას დღესვე თავი და დავწვა, რაც დამიწერია. 

ვწერ, რომ სიხარული მოვუტანო მკითხველს, ან ვაცინო, ან 

ვატირო, თავი წავაკითხო. უნდა უხაროდეს კითხვა, კი არ უნ- 

და იტანჯებოდეს... ვიტანჯები მაგათ ნაწერებზე (ჭაბუაზე არა) 

და მიხარია სვიფტი, სერვანტესი, სკოტი უოლტერ (აივენჰო – 

ასე წერს გვარს ვ. ჭელიძე, ამნაირი ტრანსკრიპციით), სხვები 

და სხვები. მწერალი რომ კაცს დატანჯავს, ის რა მწერალია... 

მარკესი ნიჭიერია და ამიტომ ასატანი, მათი მიმდევრები – 

უღიმღამონი. 

„ქალი სილაში“ როგორ მომწონს, აკუტაგავა, სხვები, მრა- 

ვალნი, ერთი შეხედვით, ცოტანი სინამდვილეში და... 

ბევრი მაქვს მეც გადასაყრელი... არ ვამთავრებ ბოლომდე 

და გულდაწყვეტილი ვრჩები. ეს უნდა დავამთავრო. ძნელია, 

ხელახლა გადაბეჭდვა მეძნელება, არ უნდა მეჩქარებოდეს... და–- 

საბანი ვიყავი, ახლა გამახსენდა და მეძინება, იქნებ დილით, 

პარლამენტამდე. 

ელდარი ჩამოდის. ემზადებიან. ძალიან „სოსრედატოჩენი“ 

იყო შევარდნაძე. ეს არაა პატარა ამბავი. ბევრს არ ესმის, ზოგ- 

მა არ იცის, ზოგს გაგება არ უნდა. 
31 იანვარი, 1 თებერვალი, 1994 წ. 
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# X# #+X 

დილით გამოსული თ. შაშიაშვილი (დაღამდა უკვე) ჯერ არ 

ჩამოსულა. ჩამოუთოვია და გაიჭედა ალბათ, დილის თერთმეტ- 

ზე დათქვა, შემდეგ სამზეო. შევიკრიბენით ილია II-სთან, არ 

მოვიდა თავად. ვინ და ვინა? მე, მ. უგრეხელიძე, რ. მეტრეველი, 

უწმინდესი თავად, დათო მაღრაძე, ლერი... შვიდეული არ შედ- 

გა, მაგრამ ჩატარდა მაინც პირველი სხდომა ბაგრატის ტაძრის 

აღდგენისა. 

აქ ცოტა აცივდა და ქარია, ისე კი კვლავ მზიანია, სიმშრა- 

ლეა. 
სათათბიროზე უნდა მობრძანდეთო 4-ში, 2 საათზეო. მოქალა- 

ქეთა კავშირის სათათბირო იყო. თუ წევრი ვიყავ, არ ვიცოდი. 

ხვალ, ალბათ, არ შედგება პარლამენტი ელცინის ჩამოსვლის 

გამო. ორი დღე დაუგეგმიათ. ერთი რჩება, ჩემთანაცაო, ილიამ 

თქვა, გადაამოწმეს აქაურობა, რა უნდა აჩუქო, ისიც გვაჩვენეო, 

უჩვენებია. დიდ წიგნს აძლევს (ძველი გმირების) – „ცარსკოე 

სელო“ და ღვთისმშობლის პორტრეტს, უცნობი (რუსული უნ- 

და იყოს) ავტორისას, მენანება, მაგრამ უნდა მივცეო, გაიცინა, 

ბაგრატის ტაძარი კი აღსდგება. ეს იყო დასაწყისი. 

2 თებერვალი, ოთხშაბათი, 1994 წ. 

# XX % 

ელცინი მობრძანდა აკადემიაში გუშინ. უფრო მაღალი მეგო- 

ნა ტანად. კარგი სიტყვა თქვა ელდარმა, სტუმარს ეგრე უნდა 

უთხრა. 

თავხელიძე არც უჭკუო ჩანს და არც უნიჭო, როგორც ნათ- 

ლავენ, რაღაც აქვს გლეხური, სიკეთეც აქვს. დახვეწილი არაა 

და არც მთლად ცარიელია ზოგიერთივით. იუმორიც უნდა ქონ- 

დეს რაღაც დოზით. ქუთაისში ყავდა დაპატიჟებული შაშიაშ- 

ვილს და არ შევხვდი, ხელი მაქვს საჯაროდ გამყრელიძის 

სასარგებლოდ მოწერილი-მეთქი. მერე რა მოხდაო, მაგას არ 
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მიაქცევს ყურადღებასაო. მაინც არ მიველ. ელცინის სტუმრო- 
ბა კი საიმედო ჩანს. რა შედეგს მოიტანს, ვნახავთ. ეს ნაბიჯი 
აუცილებელი იყო, ქართული „ყარაული“, „ქართული პატაკი“, 
ქართულად უნდა წასულიყო სხდომა, ელცინი თარჯიმანს უნდა 
გაეხმოვანებინა... ესეც მოხდება... 

დარბაზიდან უნდა მოითხოვონ ზოგიერთებმა, არ ვიცით ჩვენ 
რუსულიო – შეიძლება ამის გაკეთება და ვითხოვთ თარჯიმანს! 

სულ მალე მოვა ეგ დრო. „ჩაწყობაც“, სპექტაკლის დადგმაც 

არ იქნება საჭირო. აკადემიიდან „მეტეხში“ წავიდნენ ზოგიერ- 

თები ვახშმად. მე ჯერ ვერ დავიმსახურე ეგ წყალობა. ტელე- 

ვიზორით ვნახე სერობა. ჯაბა თეთრი ჩოხით იჯდა. კარგია ეგ. 

არაფერი უნდა იყოს გასაკვირი. 

4 თებერვალი. მზეა. გაზაფხულია. აპრილივითაა დღეს... 

4. I. 94 წ. 

– 

10 თებერვალი. ქუთაისი. 

დლეს ახალი წელიაო, მთვარის კალენდრით, კორეაში და 

ალბათ სხვაგან – იმ რეგიონში დღესასწაულობენ თურმე. რუ- 

სეთის ტელევიზიამ განსაკუთრებული მნიშვნელობით აღნიშნა. 

ამ დროსაო, ტრადიციითაო, ყველანი თავის სოფელში, თავის 

ქალაქში უნდა ჩავიდნენო. და მეც ახლა ზუსტად ჩემს ქალაქ- 

ში, ჩემს სახლში ვარ. 8-ში, დ. აღმაშენებელის ხსენების დღეს 

ჩამოვფრინდი შევარდნაძის ასაბიაში. 60 წლისამ პირველად 

ვიფრინე ამ ტრასაზე (იქედან აქეთ გადმოვფრინდი, აქედან 

იქით გასაფრენი მაქვს), საქართველოში ამის საჭიროება არც 

მიგრძვნია. ბათუმიდან (ს. ჟღენტის დედის დაკრძალვიდან) ჩა- 

მოვფრინდით ქუთაისში. თბილისის მგზავრები ქუთაისში დაგ- 

ვსვეს და გ. ბადრიძეს და გ. შავდიას ვუთხარი, მოდი, აქ 

ჩავიდეთ-მეთქი. ჩამომყვნენ... „საქმე რომ არა გქონდეს რა, ჩა- 

მოირბენდე ჩვენსაო“, ეგ იყო და ეგ. მოსკოვი, პეტერბურგი და 
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ევროპა (ხშირად არა, რასაკვირველია), მაგრამ მიმომიფრენია. 

„იაკი“ იყო და კარგად ვიმგზავრეთ. შიში დავძლიე, მომეწონა 

კიდეც. შევარდნაძემ დამიძახა, მოდი, აქ დაჯექიო, გამიმეორა 

და ერთი სკამით გადავინაცვლე. მეტი არ მეკუთვნის-მეთქი. 

მაშინ გურამიო, გოგელია-კვაჭანტირაძე? და გადაუჯდა გ. ფან- 

ჯიკიძე, რაღაი ითხოვთ, მეტი რა გზა მაქვსო, აგრძნობინათ. 

ქუთაისში თბილოდა. გელათში იყო აქა-იქ თოვლი. ჯარმა 

და მშვიდობიანმა მოსახლეობამ (ბავშვებმა) გუნდები დაუშინეს 

ერთმანეთს. ღამღამობით ყინავს მაინც და აყვავებულ ტყემლებს 

(ერთს ჩემს ეზოში) მოსპობს უეჭველად. დილაა გაზაფხულის 

დილისებური, ერთი ღრუბელი არ ძევს ცაზე, ქარი არაა, ნია- 

ვიც არ იძვრის. 

%#. II. 94 წ. 

» # #X 

ქუთაისი. შაბათი, ს თებერვალი. 

მეხუთე დღეა, აქა ვარ. დღეს თუ არა, ხვალ დილით ავემ- 

გხავრები უეჭველად. ციოდა, ყინავდა ღამით.. ცოტა ხნის წინ 

მოიღრუბლა, თბილ წვიმას თუ თოვას ეპირება. ტყემლები ყვა- 

ვის უხალისოდ, გაუბედავად. ზამთარი ვარდსაც დააზრობს, 

ფურცელი ჩამოცვივიან. 

წავიმუშავე კარგად ეზოში. დაბლა ყორე ამოვიყვანე, გა- 

ვასწორე მიწა იმ ალაგას, რაც მთავარია, ბენიას სახნავ-სათე- 

სი გავუმზადე. ახლა ქუჩაში ძველმა და კარგად შენახულმა 

ფრჩხილებიანმა ურემმა ჩაიარა. ბავშვობის შემდეგ ქუთაისში 

ამნაირი არ მინახავს მგონი. პურმარილი მოიტანა შალვა კვა- 

რაცხელიამ გუშინწინ, გუშინაც პატარა ტაბლა: 

ვინ და ვინაო: ოტია, ნაჭყებია, კვარაცხელია, შალვა II და 

ასე შემდეგ. 

წამოვიწყეთ ჟურნალი „ბაგრატის ტაძარი“ ,ბაგრატის ფონ- 

დთან“ დაკავშირებით. ცოტა მივდექი მეცა, არ კმარა, ახლა 
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მოვდექიც უნდა ვქნა. ეს შაშიაშვილი ნამეტანი გადაღლილია, 

თუ არ აურია, ხო კაი. შევარდნაძემ თუ არ წაიყვანა. ჭორებია, 

ეგ არ უნდა მოხდეს. 

თ. II. % წ. 

XV X % 

რა კარგად ვიყავ იმ ქუთაისში. ცეცხლი, ტელევიზორი, პურ- 

მარილი. აქ ყინვა, თოვლი, არა გაზი, არა შუქი ელექტრონისა. 

„ნივით“ ჩამოველით, უღელტეხილი – ძნელად სავალი, მოყი- 

ნული გზა, ხაშური, გომი – გასვლამდე, შემდეგ თოვლი აღარ 

იდო, გორის რაიონში სიმშრალე, მცხეთა თოვლიანი. სომხე- 

თიდან მოდის (სხვა რა წამოვა კარგი) სიცივე. წერის თავიც 

აღარ მაქვს. შევწვე, გავთბე იქნებ. თარსი დღე იყო. მახსოვდა, 

დაძაბულიც ვიჯექ ყინვიან ტრასაზე (მოცურდა კიდეც მსუბუ- 

ქად რამდენჯერმე), მაგრამ მშვიდობით ჩამოველით. 
I“ „მომიხველ მშვიდობითა, გუგუავ?! 

8, II. 94 წ. 

– 

17 თებერვალი, ხუთშაბათი, 94 წ. 

თებერვალმა გვაგრძნობინა ზამთარი. დღის მზე გამოვიდა, 

მაგრამ ყინავს მაინც (ახლა ღამეა). ეს რამდენიმე დღეა, ნამე–- 

ტანი ცივა. რაც ჩამოველ, მას მერე ცივა, გუშინ ელექტრონი 

არ იყო, გაზი ხომ არაა და არაა. ვიარე პატიმარივით, დავი- 

ღალე, დავწექი, ჩავიფუთნე და მოვიდა კიდეც, თერთმეტი იქ- 
ნებოდა... 

ბავშვები გახიზნული გვყავს. ქეთოს პატარა ოთახში თბი- 

ლა, სანთლის ალიც კი ათბობს იქაურობასაო. ძალიან უჭირს 

ხალხს. ნამეტანი შეჭირვებულია იგი. მე ბენზინი და მანქანა 

მაინც მაქვს. 

სამსახური, პარლამენტი, – სასეირო ალაგი. ვერთობი და 
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ეგაა. სხვა არაფერი საინტერესო. „ვინ რა იცის ჩემი წერა- 

კითხვები“... 

კითხვას მაინც ვახერხებ, სანთლის ალზეც კი ვკითხულობ. 

”. II. 94 წ. 

ჩ, §. 
ტრიბუნიდან ფაცაციამ: ბარტერული გაცვლისათვის გვჭირ- 

დება ჩაი, ღვინო და შამპანსკი... მაგნებიო... რა ქნას! 

X X X 

მზე იყო ცივი ნიავით, იხრჩობა ზამთარი, 20 თებერვალია. 

ყველაზე ცუდი თვეა, მე მგონი, თბილისში, თბილისის რეგი- 

ონში, ქუთაისში – არა. მიდევს „ყაჩაღები“, „აბრაგები“, ვგუყუ6- 

რებ, ახალს ვეღარ ვიწყებ. „მნათობი“ ვერ გამოვიდა. შარშან- 

დელი 7-8 და ალბათ ბოლო იმ წლისათვის. 

აქ დენია. გაზიცაა, აღარც ცივა. ვარ მარტო და სული მი- 

წუხს. პატარები არ ხმაურობენ. ისინი მავიწყებენ ყველაფერს. 

შაშიაშვილს ველოდით, !| საათზე თათბირზე უნდა ყოფილიყო 

პარლამენტში, სამი გახდა და არ გამოჩნდა. მიწა ჩამოიშლე- 

ბოდა გზაზე. მზე ებრძვის სიცივეს და გზა ფუჭდება ყოველ- 

თვის. 

გუშინ დავასაფლავეთ ზ. ლორთქიფანიძის გერი რამაზ მო- 

რო. კარის მეზობელი მოკვდა უშვილძიროდ, ახალგაზრდა კა- 

ცი. ჩუმად, უშფოთველად წავიდა. ყველას გული დაწყდა, ყვე- 
ლას შეეცოდა ამ მკაცრ დროშიც კი. დროის მსხვერპლი იყო. 

გვერ ეწია ვერაფერს. გზა ვერ ნახა წყნარმა და პატიოსანმა. 

მოვიდნენ ლოთები, მისი კოლეგები, მისნაირები. ლოთობაც 

დროის ნაყოფია, პროტესტია, თვითმკვლელობის ჩუმი და გრძე- 

ლი ფორმაა. 

20. II. 94 ფ. 
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X# X # 

24 თებერვალი მოსულა. 

დაუმარხიათ საბოლოოდ ზვიადი. ჩეჩნეთს პატივი მიუგია 
საქართველოს | პრეზიდენტისათვის. გული დაეწვა თურმე დუ- 

დაევს. ჩვენს დამოუკიდებლობის დაკარგვას განიცდის. ლექსი 

დაუწერა ჯანსუღმა, დაიბარა ვითომ განსვენებულმა: ჩეჩნეთში 

დამმარხეთ და ირაკლი გოცირიძე ჩამატანეთო... 

ხელდახელ კინაღამ დაერივნენ ერთმანეთს დღეს პარლამენ- 

ტში უზრდელები და ნაკლებზრდილობიანნი. ჩაიშალა სესია. 

სად იყო ბესია? კარგი ორატორი იყო მართლაც ბესო ჟღენტი. 

ახლა არცაა იმნაირი. ცოტა მონოტონურად მირეკავდა, მაგრამ 

საინტერესოდ, დაწყობილად, წამოყივლებით, უხდებოდა დაბა- 

ლი ყივილი, ლაპარაკობდა კარგად, ცინებდნენ ზოგიერთები. 

ახლა იგი აღარავის ახსოვს. მე ვზი, მგონი, მის ადგილში. 

ამას მართლაც ვერ წარმოვიდგენდი (მის ადგილში და არა მის 

მოვალეობაში). სიცივე, სიბნელე, შიმშილი. საჭმელი არი, სურ- 

სათ-სანოვაგით სავსეა ბაზრები. ფული არა, მყიდველი ნაკლები. 

პარლამენტშიც ქრებოდა დროდადრო შუქი.. გამოგვრთავდნენ, 

აგრუხუნდებოდა ეზოში „დვიჟოკი“. ახალი და საპატიო პრო- 

ფესია ამოტივტივდა – ენერგეტიკი... მეელექტრონეს ვხმარობ 

ხოლმე და კარგიცაა... 

სამშაბათს დაცხებენ კვლავ „ესენგეს“ რატიფიკაციაზე. მეც 

არ ჩამითრიონ „დაკადაკაში“. მერიდებიან კია (ოპოზიციასთან 

მაქვს ადგილი)... თავად, ჰა და ჰა, მყოფნის მოთმინება... 
24. II. 94 წ. 

X XV # 

26 თებერვალია. მზე, სითბო. დილა. 

ორი-სამი დღის წინ ყინავდა. დღეს დაცხება. ღია კარში ვზი 

და ვწერ. რადიოში ნათაძე და გოგუაძე. ერთი ამტკიცებს – არ 

შევიდეთ ესენგეშიო, მეორე – პირიქითაო. ტელედებატებში გა- 
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მოიწვიეს ერთმანეთი და ამჯერზე რადიოში ამოუყვიათ თავი. 

ნეტავ თუ ვინმე უსმენს ამ მშვენიერ დილაზე. გუშინ სტუმრად, 

გრეტასთან, სადილად, სერობაზე არ მიველ... ახლა ვფიქრობ 

– როდის ჩავუჯდე ენას – ლექსიკა – ჩანაფიქრის განხორციე- 

ლებას როდის შევუდგე. 
მაჩქათელა – ღამურა, კარგია მაფშალიაც... მაინც მახანტა- 

ლია მირჩევნია – (ჩემო მკვლელო) ჩემო მახანტალია! 

26. II. 94 წ- 

# # X»# 

ომი იყო დღეს პარლამენტში. ესენგეში შესვლის რატიფიკა- 

ცია. გაემარჯვათ უმრავლესობას. 

გამლანძღა ჩხეიძის ქალმა, ბინძურ წყლიდან ამოთრეულ 

ყვინჩილას რომ ჰგავს, დედას აგინებდნენ და ლანძღავდნენ ყვე- 

ლას, ქალს, კაცს, უფროსს, უმცროსს. კოშმარი... 

თავატკივებული წამოვედი. 
სამაგიეროდ, გაზაფხული მოდის, ესაა მთავარი, კარგი. 1 

მარტია. თბილა. 

ღამეა და ბევრი ვარსკვლავი ჩანს! 

L II. 94 წ. 

X XX % 

4 მარტი, 1994 წ. 

თბილი და მშვენიერი დღე. რეზიკო და ნანუკა ავიყვანე მა- 

მულში. ჩამობრუნება აღარ უნდოდათ. დაკრიფეს ყოჩივარდები. 

მივიტანეთ ფისოს და ანზორის სამარეზე. ფისოს დაბადების 

დღე იყო. შარშან ამ დროს 60 წლისთავი გავუხსენე, სადილი 

გავმართე, შეიძლებოდა ერთი წლის წინ კიდევ, ჩემნაირი კაცი- 

საგან, ხალხის დაპატიჟება. რუსული ფული ყოფილა ძალაში. 

ხელფასი (ჩემი, ყოველშემთხვევაში) ხელფასობდა. სასაფლაო- 

დან ბაზარში. აღარაფერი კუპონზე აღარ იყიდება. არადა, სხვა 
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სახსარი აღარა აქვს მრავალთ. ერთი ჭიქა შაქარი გავატანე ლ. 
მ-ას გუშინწინ. არადა, პროდუქტი არი. იყიდი, რაც გინდა, თუ 
ფული გაქვს (დოლარი, რუსული მანეთი) ცოტას აქვს, ბევრს 

– არა. 121256 წლის 4 მარტი მახსოვს კარგად. შემდეგ იყო 9 

მარტი. 57 – დავოჯახდი, 54 წლიდან (40 წელი სრულდება) 
ვსახლობა აქ. 

4. III. 94 წ. 

XX X X 

გაზაფხული. 9 მარტი. გამოდის უკვე კვირტში ჭერამი ჩვენს 

აივანთან. 

დღეს არ მიველ პარლამენტში... არც იქ მინდა, არ მეხალი- 

სება, ყოველ შემთხვევაში, სამსახურში გამოცხადება... ასას- 

ვლელიც მაქვს, წასასვლელიც... ბაგრატის ტაძრის აღდგენის 

დასაწყისს ართულებენ, როგორც ვიცოდი, როგორც ველოდი... 

ძეგლი აღარ იქნებაო – ვ. ბერიძეს, ფანფარინ ციციშვილს და 

სხვებს ებრძანებინათ.. ჩემთვის ძეგლზე მეტია იგი. მომიხდება 

გამოსვლა, ლაპარაკი. კულტურის კომისიამ განიხილოსო. არ 

მინდოდა ამ საქმის პარლამენტით ჩაბინძურება. რას ვიზამთ. 

იქა ვართ და იმ მხრიდანაც მოვუვლით... 

თ. აბულაძე გარდაიცვალა. გული დამწყდა. ვიცოდი და არ 

გელოდი თითქოს. პარლამენტში ხელახლა დავახლოვდით. იჯ- 

და, ხმას არ იღებდა, შესვენებებზე ვლაპარაკობდით, შინაც მი- 

გიყვანეთ მე და ელდარმა რამდენჯერმე... ზედ არ უყურებდნენ. 

თითქოს არ არსებობდა.. პოლიტიკოსებისათვის, მრავლად რომ 

გვყავს, ღვთის მადლით, ჩვენ ხომ არ ვარსებობთ! ახლა იარლი- 

ყი მიაკერეს ოფიციალურად – მსოფლიოს რეჟისორი. წერილი 

დაგვიწერეო, გაზეთმა, ვიფიქრებ-მეთქი და უარი ვთქვი მეორე 

დღეს. მე არა ვარ, არც ვიყავი ამოდენა თუ იმოდენა წარმოდ- 

გენის მის რეჟისურაზე, მის კინოზე, ვიხსენებ და ადრინდელზე 

უფრო მომწონს „ვედრება“, „ნატვრის ხიდან“ ადგილები. სილა- 
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მაზის რაღაცნაირი შეგრძნება ჰქონდა, ფერის აღქმის, გაფე- 

რადების სურვილი. კარგი იყო ეგ? კარგია.. შინაგანი სითბოს, 

სიყვარულის, სიმართლის ღრმად წვდომის უნარს მოკლებული 

იყო.. მას არ შეეძლო, გადაეღო „შერეკილები“ და „არ იდარ- 

დო“, „ბებია, ილიკოშიც“ გარეგნულ ფორმებს ეძებდა, თუმცა 

მსახიობებთან მუშაობა შეეძლო. ისინიც (თაყაიშვილი, ტყაბლა- 

ძე, ჟორჟოლიანი) თავისას შვრებოდნენ... ეგ ყველაფერი ისტო- 

რიაა უკვე და აქ ამის ადგილი არაა... 

„კუდიან ვარსკვლავზეც“ ვფიქრობ. 
ადამიანი არ შეიძლება იყოს უბედური, არც ბედნიერი, ეს 

იგივეა, აღმართი მეტია თუ დაღმართი. თანაბარია, გააჩნია, სად 

მიდიხარ – აღმართზე? თუ პირიქით... საერთოდ კი, ერთნაირია. 

შენ სოფელში აღმართი მეტია თუ თავდაღმართი? რომელია 

მეტი? 

ჩვენ სოფელშიც ეგრეა. ადამიანი უბედურიცაა, ბედნიერიც. 

რამდენად ბედნიერი ხარ, იმდენად უბედური. ერთი შეხედვით, 

თითქოს ასე არაა, ერთი – ბედნიერი, მეორე – უბედური. ჩვენ 

ნაწილებს ვხედავთ და იმიტომ... ადამიანი ზოგადად. გვარი, ჯი- 

ში, ქალაქი, გახედე თავიდან ბოლომდე გვარს, ჯიშს – ასეცაა, 

ისეცაა. აღმართ-დაღმართებით, ტეხილებით მიდის შენი შტო, 

სისხლი, გენი, ჯიში. ყველანი კი ერთმანეთს გვანან... ჩამოვა- 

ყალიბებ. მივხედავ. 

1956 წლის 9 მარტიც მახსოვს... 
9. III. 94 წ. 

# X# X# 

160 მარტია. სანთლის შუქზე ვწერ. „ბაგრატის აღორძინებას“ 

საღამოსათვის ვემზადებით, ჩასასწორებელი მაქვს მოსაწვევის 

ტექსტი. 23 – „ლიტერატურული საქართველოს“ განხილვა, 

პროზა – მე, გადავაწყვე გაზეთები გასული წლისა. პოლიკარ- 

პე კაკაბაძის იუბილე. ვიყავით დილით აღმასკომში, უკაცრა- 
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ვად, ქალაქის მერიაში „აბრაგები“ გადასავლელია ხელახლა 
გადაბეჭდვამდე. რ. ინანიშვილზე დასაწერი მაქვს (რაც გინდა, 

ის დაწერეო, თ. მირზაშვილმა). პარასკევს, ზეგ, მოქალაქეთა 
ყრილობაა, დელეგატი ხარ, რეგისტრაცია უნდა გაიაროო, და- 
რეკეს. წევრი არა ვარ. შეიძლება ალბათ დელეგატობა, ან კი, 

ან არა. ჯერ, ვინ ვინაა, თავადვე არ იციან... 

საქმე არი, მოკლედ რომ ვთქვათ. ეს დრო ქე მიდის მაინც, 

გაზაფხული მოდის ისევ. დასახნავ-დასაბარი, დასათესი – ზე- 

ვით, ქუთაისში ჩასამგზავრებელი და ასე შემდეგ. გაზეთი „მა- 

მული“ მომხვდა ხელში, „ლიტერატურული საქართველოები“ 

რომ გადავაწყვე, რატომ შემინახია-მეთქი. გავშალე და ქე ვარ 

შითე (შარშანამდროინდელშია). რა დაუწერია ეგ რ. ამირეჯიბს, 

გადაირევი კაცი! მომიტანა, თვალი ჩავუკარ, არ წავიკითხე, ვი- 

ცოდი, რაც იქნებოდა... 
#. III. 94 წ. 

X X X 

დიდუბეში, სანაპიროსთან, ახალ, მრავალსართულიან სახ- 

ლთან, ზედ ტროტუარზე ამოსულიყო ჭერამი, დღევანდელ გაყ” 
ვავილებულს გავდა, ხვალ გადავარდისფერდება. მოულოდნე- 
ლად გადავაწყდი, მანქანიდან მივესალმე. 

ვფიქრობდი, ვთხოვ გუბაზს და ჩავახატინებ ვერესგაღმა 

ხევს, ატენის ქუჩას, სადაც ერთი წელი ვცხოვრობდით, იქ 

სხვა სახლებია, მაგრამ, დარჩენილია ერთადერთი, უკვე გა- 

მოცარიელებული, ძველი 
სახლი. ქუჩიდან იგი ერ- 

თი სართული იყო. შიგ 41%: 

ცხოვრობდნენ აისორები, 4 M     
  

  

  
  

1 
ქურთები? საიდან ამოდი- > ა 

ან ამდენი – ვფიქრობდი. 2 =98 

ერთს სართულების მხრი- 28- 
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დან ვვარაუდობდი, – სამია თურმე, რის ერთი! ქუჩიდან ერთი, 

ხევიდან კინაღამ ოთხი, ოთხი, კი.. ასეთი კონფიგურაციით და- 

ახლოებით, ჩავხატე რა მეც! 

ხვალ იგი აღარ გამოჩნდება. დარჩა კიდევ ხე, ხეზე ფოთლე- 

ბიც გამოვა ხვალ, გაიფოთლება, გაყვავილდება ხევი და აღარ 

გამოჩნდება გამოცარიელებული, კბილებჩაცვენილი სახლი დი- 

დი ბინებისა და ამწე-კრანების წინ. და იგი დაინგრევა მწვანე 

ვარდის მიღმა. 

გუბაზი კი ლიკანს გაემგზავრა თორნიკესთან ერთად. გაყვა, 

მე მგონი, პურის ტალონიც. თუ დაგვტოვა მშიერი... 

სხვა? 

ხვალ ყრილობა მოქალაქეთა, დავესწრები, როგორც მოხა- 

ლისე და მონაწილეც... 

ი. III, 94 ფ. 

XX X # 

სათათბიროს წევრი ვარ (ჩემგან დაუკითხავად). არ კი ვი- 

ცი მხოლოდ, მოხალისედ ვითვლები თუ არჩეულად (სიები არ 

გამოქვეყნებულა). პარლამენტის წევრი თავისთავად რჩება, თუ 

სურვილი აქვსაო. მე სურვილი არ გამიმჟღავნებია. ვიყავი და 

დავრჩი ალბათ. 23 მარტია, ოთხშაბათი. განვიხილეთ „ლიტე- 

რატურული საქართველო“. დარბაზი სავსე, მხოლოდ არა – 

გადაჭედილი. გაზეთით, ტელევიზიით ვამცნეთ და არ მოვიდნენ, 

არცა მოწინააღმდეგეთა ბანაკიდან გამოცხადებულან. სტუდენ- 

ტები? რა უნდათ, რა აინტერესებთ. უხუცესთა ყრილობა იყო. 

ნ0MხსI0M Mნ6VI Mმ38M08.. გადაბერებულია მწერალთა კავშირი- 

მეთქი, ვამბობ და ვიმეორებ. მისმენდნენ სამაგიეროდ. ისეთი 

შთაბეჭდილება მრჩება, რომ არა გაქვთ წაკითხული-მეთქი, ეჭ- 

ვი შემეპარა ვითომ. 

დღეიდან (23. 1994. III.) დაიწყო, რასაც ვფიქრობ-ვანგარიშობ- 
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დი (61-ისა არკი გავმხდარვარ). ბაგრატის ფონდის საქველმოქ- 
მედო საღამოს სამზადისს ვუყურებ. ეგ არც ისეთი იოლია. და- 
საპატიჟებელია ხალხი, დასარიგებელია ჟურნალი და მოსაწვე- 
ვები უტელეფონობაში, უტრანსპორტობაში. პრესა, ტელევიზია, 
ჯ. კახიძე დღა ასე შემდეგ. ჩამოვა შაშიაშვილი და დაიბრალებს 
(ჟურნალის არ იყოს) ყველაფერს... 

ხვალ: პარლამენტი. შუადღით ხალხი მყავს დაბარებული. 

შესვენება და უკან. 

ქუთაისში კი სახლი გაძარცვეს პირწმინდად. თეფში და ჭიქა 

არაა თურმე დატოვებული. ქვევით არ შესულანო, ლამარამ... 

არ შესულან, იქაც შევლენ. დამირეკა პოლიციის უფროსმა, 

ასანიძე ვარო. აღძრულია საქმეო. საქმის აღძვრა უშველის, მე 

ვუთხარი. მანდვე დგანან, ბირჟაზე, ყველაფერი იციან-მეთქი. 

გივი ლობჟანიძემ – მივდივარ, მეც მივხედავო... 

ემზარმა დამიტოვა წიგნი /.#66იVM), ნ8ნIM-#ი84Cმ-80ნიი მს, 

II080CIხ 0 დიმXILL(6 6V6060M0იოძთ068. 

აუცილებლად წაიკითხეო, რატომ მაძალებს, გავიგებ... 
23. III 94 წ. 

#/#V # XX 

შაშიაშვილმა რამე წამოიწყოს და რაღაც არ მოხდეს გლა- 

ხა, არ იქნება. 

ნაღდად ეგრეა. გუშინ, მოსაწვევებს რომ დავხედე, ცუდად 
შევიქენი. იმიტომ კი არა, რომ არ ვარგოდა, რაღაც მომაწ- 

ვა გულზე და ვერ მოვიშორე. ყველაფერი მოვაგვარე თითქოს 

28-ისთვის და მაინც ვერ ვიყავი ხასიათზე. ომი იწყება და 

ეგააო. ომზე ვართ მიმდგარი. ორშაბათს ატყდება ალბათ ბათ- 

ქა-ბუთქი, თუ ამტყდარი არაა. ახლა ჩამწერეს „ალიონისთვის“, 

5 წუთსაც არ დატოვებენ. არ მომეცა ლავბობის საშუალება, 

არადა, სალაყბოში ვარ გამწესებული სწორედ. უკეთესს სად 

იპოვნი... 

სულ დავდუმდები, მშვიდობა იყოს. თამაზს მოველაპარაკე, 
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„ლიტერატურულ საქართველოში“ გავისაუბროთ-მეთქი, შარ- 

შანდელივით-თქვა. 

დღეს ცხელოდასავით, ხვალ ზევით ასვლაც მინდა. შეთან- 

ხმებულიცა ვარ. ხვნა-თესვას რა ჯობია. დრო რომ გამირბის, 

მოსასწრები უნდა მოვასწრო. წიგნი გასამზადებელი, „აბრაგე- 

ბი“ გადასაბეჭდი, „უ. ქ. ჩ“ და შევუდგე უნდა მთავარს... ისეთი 

დროა, ისეთ ხასიათზე ვარ (ცუდზე), რომ უარესი არ იქნება... 

აღარა მწამს ქართველობის აღარაფერი... ნათაძის შემხედვარე 

კიდევ კარგად ვართ. კატალიზატორივითაა ჩემთვის. ამაზე უა- 

რესი დრო საქართველოს არ ჰქონიაო(?). დავწერ და გაჩვენებ, 

ჰქონდა თუ არა, ყველას უნდა დავანახო... ვაგვიანებ აშკარად, 

„რადიონოველებსაც“ კი დავანებებ თავს.. შემხვდა და გამო- 

მეცნაურა, ნანიტაშვილი ვარო, ვიცნობდი, როგორც რადიოს 

მეთაურს – არა. განვაგრძოთო, დაბეჯითებით მითხრა. გავიმე- 

ოროთი-მეთქი. არაო, განვაგრძოთო, ხალხი გისმენს, მე სიამოვ- 

ნებით ვისმენ, ასეთი რამ არ მომხდარა სხვიმისაო. შეიძლება. 

ამჯერზე გამეორება ჯობს. „დალი“ შემოვდევი თაროზე. რუ- 

სული ფულით შევაფასე – 1500. გვერდწითელს გამოვაყოფინე 

ადგილი საამისოდ, ჩემთვის, სხვისთვის. ჯერ ჩემით დავიწყე. 

იმ ასი ცალის, ჰონორარში რომ ვირგუნე, გაყიდვა დავაპირე, 

ეძვირათ, ემწუთხათ. იმ დღეს არ გაიყიდა არც ერთი. კუპონებ- 

ზე კი გასაღდა, საკმაოდ ძვირად (70000) გაიყიდა... 

გიზო შემოვარდა მთვრალი – გაბისკირია... ნანუკამ წამო- 

მიყვანაო, ეს რა ბავშვი ყოფილაო, აღტაცებული იყო. დალევა 

უნდოდა, ვერ ავუბი მხარი, ვეღარ დაგეწევი, სულერთია-მეთქი. 

კარგი ბიჭია და სიმთვრალეც შვენის, ენერგია კი არ აკლდება. 

უცოლობამაც შეინახა ალბათ... 

ბენია იყო დაღონებული. იქცევა ქვეყანაო... იქცევა?.. 

რა რიცხვია ნეტავ, დღე კი ვიცი... 
26 მარტი, 1994 წ. 

შაბათი 
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XX X X% 

კარგად ჩაიარა საღამომ, (,ბაგრატის ფონდი“) საკონცერტო 

დარბაზში, კინო იყო იქ, „ამირანი“, ადრე, სულ ადრე, ისევ კი- 

ნოდარბაზი, მგონი „აპალო“, თუ „აპილო“ – აქეთ იყო უფრო. 

ახსოვთ ზოგიერთებს, თითო-ოროლას დღესაც, 60-იან წლებში 

ბევრს, რა გასაკვირველია, ბევრს ახსოვდა. სამი კინოდარბაზი 

იყო; | (გავიხსენებ), II „ამირანი“, III „კომკავშირელი“, რუსთა- 

ველზე: I „რუსთაველი“, II (გავიხსენებ) ახლა იქ, კ. მახარაძის, 

ერთი არტისტის (რას არ მოიგონებს კაცი) თეატრია... ამ ხუთ 

კინოთეატრში დავდიოდით (იშვიათად – „ოფიცერთა სახლში) 

გვიანობამდე, სტუდენტობაში, მგონი, ყოველდღე, დილის I0 სა–- 

აათზე | სეანსია, ბოლო – საღამოს 10 საათზე... 

დლევანდელმა საქველმოქმედო საღამომ გამახსენა ეს ყვე- 

ლაფერი. ჯ. კახიძემ წაიყვანა საღამო ორკესტრთან ერთად და 

მშვენივრად ააწყო კიდეც. არცთუ ბოლოა ჩემი წვლილი ამ 

საქმეში. ფულიც შემოვიდაო, – რასაც ველოდი, დაახლოებით, 

იმდენი, საზოგადოებამ კონცერტს უყურა ბოლომდე და „კრე- 

ბაც დარჩა მხიარული“. 

სიტყვები: ილია II, შევარდნაძე, შაშიაშვილი... მეც ჩამწერეს 

იქაც (რადიოში), იქაც... ამბები კი შავი და ბნელი მოდის აფხა- 

ზეთიდან.. ცხოვრება თანდათან ძვირდება, „ჭირდება“ და ასე 

შემდეგ... რა ამბები მოდის-მეთქი, ვეკითხები გოგუაძეს. ერთი 

თვე გვიჭირსო, თბილისამდე არ მოვუშვებთ თუ თბილისში არ 

შემოუშვებთ მტერსო. ზეიკიძე მუხრანთან აჩერებდა. გოგუაძემ 

უკან დაიხია სტრატეგიული მოსაზრებით. ირინა სარიშვილმა 

უთხრა წინა სხდომაზე შევარდნაძეს, გვითხარი, რას აპირებ, 

რა გინდა და დაგიდგებითო, თუ არაოდა, მგონი, ეს მე მოვი- 

გონე, ის მაინც გვითხარი, რატომ არ გვეუბნები, რაც გინდაო... 

ხვალ სესიაა, ისევ გაწევ-გამოწევა იქნება... 
28. III. 94 წ. 
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## X XX 

დილის სხდომაზე პირველი გამარჯვება იზეიმეს პარლამენ- 

ტში აგრესორებმა. 

ნაადრევი კი გამოდგა მათი სიხარული, საშევარდნაძოდ 

შეტრიალდა შემდეგ სიტუაცია, იგინებოდნენ, წითელი ინტელი- 

გენციაო – ჩვენი მისამართით. ორი დღის წინ მე და ელდარი 

გავდიოდით ეზოს მხრიდან, მე აფთიაქის ჯიხურთან შევჩერდი. 

ჩვენს უკან მომავალ ქალბატონ შაკიაშვილს ჩაულაპარაკია, 

ალბათ ჩვენს გასაგონად, მალე ვნახავთ ამათ ძვლებს საფლავე- 

ბიდან ამოყრილსო. ქართველი ხალხი ამოყრისო. თავს უქნევდა 

თურმე თანამგზავრი მისი ჭკუისა. ასე თქვაო, ელდარმა, რაც 

გასაგონია, რისი გაგონებაც აუცილებელია, ის არ გესმის და 

ეგ როგორ გაიგონე-მეთქი. გამაგონესო. 

მწერალთა სახლში კვირაია მოიყვანა ფანჯიკიძემ. ერთი Lსა- 

ათით შევრჩი იქაც (კვირაია, დ. მიქაძე და ვიღაც-ვიღაცეები). 

შემდეგ ისევ პარლამენტი. შევუტიე კალანდიას, აქეთ ხარ თუ 

იქით, გამაგებინე-მეთქი.. მოითმინა და აღარც მე მივეძალე, 

წყენამაც გამიარა.. დაამტკიცეს რამდენიმე მინისტრი. თითოე- 

ულ ხმას მნიშვნელობა მიენიჭა, თავი ველარ დავიძვრინე, თა- 

ვატკიებული მოვედი შინ იმავე თავით. რეზოზე დავწერე პატა- 

რა წერილი, ჩავაბარე. 

„მნათობი“ იბეჭდებაო. მოდის აპრილი, ხვალ ვერა და ზეგ 

კვლავ ავალთ ზევით, შემდეგ ქუთაისში უნდა ავემგზავრო, რა- 

დაც არ უნდა დამიჯდეს. 

29. III. 94 ფ. 

X #X X 

მთავრდება ეს მარტიც მარტულად. მოჟამული დღეა. გუ- 

შინ ცხელოდა. ჭერამმა ჩემს წინ კი ყვავილობა მოილია... 

დღეს პარლამენტში ექსცესები, კინაღამ ტრაგიკული. კვირაიას 

დამტკიცებაზე შემოცვივდნენ ზეიკიძის რაზმელები. მილიციამ 
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დაიკავა შენობა. ეს იყო სუფთა ოკუპაცია. იყო გაწევ-გამოწე- 
ვა. კვესიტაძეს მოტეხეს რაღმე ფეხი. ერთს მომხვდურთაგანს 
– ხელს უხვევდნენ, შუშაზე გადაიჭრა ალბათ. შევარდნაძე ქვე- 

ვით ჩამოვიდა დაცვით. ასანთი იყო საჭირო.. ასანთის ღერის 

აალება და უბედურება დატრიალდებოდა. საღამოს სხდომაზე 

ემოციები – ასე, ისე შევაფასოთ... სახელმწიფოს გადატრიალე- 

ბის მცდელობა იყოო ან სხვა. 

გამოვიდა ბოლოს შევარდნაძე, ჩაფარცხა ყველაფერი... ეს 

კაცი საქართველოს ვეღარ უშველის. მას არ შეუძლია, აიღოს 

ძალაუფლება. ბრბოსთან პირისპირაც ეს თქვა: ახლა ამ ამბავს 

გაიგებს მსოფლიოო. რას იტყვიან ჩვენზეო. იმ მომენტშიც ამა- 

ზე ფიქრობდა. არა, არავინ არ ისჯება ჩვენთან აქ, ამ ქვეყანაში. 

3L III. 94 წ. 

X # X# 

დღესაც წაკრეს-წამოკრეს ერთმანეთს პარლამენტში. შემ- 

დეგ დაცხრა და დაიწყო მინისტრების დანიშვნა თითქმის უმ- 

ტკივნეულოდ. ჩიკვაიძის ჩაგდება დააპირეს მთავრობის მეთა- 

ურის მომხრეებმაც, რატომ, რა მიზნით, ჩემთვის ბოლომდე 

გასაგები არ გახდა. ახლობელმა გადმომიჩურჩულა, არაო, მეტი 

დამაჯერებლობისათვის – კიტოვანის კაციაო... რაღაც მართლა- 

ცაა ამდაგვარი, მაგრამ ჩემმა სინდისმა სხვანაირად გაჭრა: დ. 

მაღრაძეს ხმა მივცე (ასეც უნდა მექნა) და საშა ჩიკვაძე ჩა- 

ვაგდო-მეთქი. შევყოყმანდი და (წამები იყო დარჩენილი) წითელ 

ღილაკს დავაჭირე თითი. II ყოფნიდა და მიიღო ზუსტად III 

გუშინ მეზვიადეთა დემონსტრაცია. ჩაიარა წვრილმა კოლონამ, 

რა ხალხი და რა სახეები – ბნელი, ბნელი... 

თავდება ბენზინი. ახალი არაო. მერგება კი კანონიერად, თუ 

ავიღე, წავალ ქუთაისისკენ... წავიყვან ჩემებს.. წინა ხელფასი 

არ მქონია აღებული, არ მახსოვდა და ქეც ავიღე მილიონი C 

000000) კუპონი პარლამენტიდან. ორდოლარნახევარიაო, აჯიაშ- 
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ვილმა დამიანგარიშა.. გაფიცულა მეტრო, რკინიგზა. რუსული 

ფული გვინდაო. 
1 აპრილია (ყველაფერი მართალია) წვინიანი, ღრუბლიანი, 

ნისლიანი, ბურიანი ამინდია. 

L IV. 94 წ. 
XX X X# 

ძლივს სიმართლე დაიბეჭდა გაზეთში – ყოფილ „კომუნის- 

ტში“, ახლა „საქართველოს რესპუბლიკა“ ქვია. ავტორია მთა- 

ვარეპისკოპოსი ანანია ჯაფარიძე. სიმართლე, მხოლოდ სიმარ- 

თლე, ამნაირად რომ გვძულს ქართველებს, ფუჭ და ტყუილ 
ისტორიულ წიგნებზე აღზრდილ ხალხს, შემძრა პირდაპირ. 

ყველა ჩემი ვარაუდის და დასკვნების საფუძველი აქაა, მარტი- 

ვად და გასაგებად გადმოცემული. 
ეჭვიც არ მეპარება, რომ შიშით მოკვდა ყოფილი პრეზიდენ- 

ტი, შიშით მხოლოდ და მხოლოდ. დამარცხება ჩვენი მონური 

ფსიქოლოგიის შედეგია. მეგრული ტომების მონური ფსიქო- 

ლოგიის... ომი იქით იყო და ისინი აქით მოიწევდნენ. სოხუმის 

მაგივრად სამტრედიას იღებდნენ. ახლაც ყურში ჩამესმის გამ- 

სახურდიას სისინი, ვანი აიღეთ, ვანი! რატომ ეჭირათ ხელში 

დუდაევის სურათები. შემთხვევით? ილია II გადახაზული, დუ- 

დაევი გაბაირაღებული.. რამდენჯერმე გავიმეორე, სანამ ვერ 

გავარკვევთ იმის სიძულვილის მიზეზებსა და საფუძველს, მა- 

ნამ ვერ ვიზამთ და ვერ გავხდებით ვერაფერს-მეთქი. 

მ. ჯაფარიძე გარდაიცვალა. ვიყავით. ლაშა კოჭლობს, დაჭ- 

რილი ვარ, გამივარდაო... ამ დილით გავიხედე და წამოუთოვია. 

პაპყი თოვლი იდო დილით მიწაზე. მერე აღარ იყო... 
2. IV. 94 წ. 

X# #X »# 

ცოტნე ჩხიკვიშვილი შემხვდა დღეს, გამხდარი, დაბერებული 

მეჩვენა. გამაჩერა თუ გავაჩერე რუსთაველზე... ასე კი არა, ისე 

უნდა იყოს და სხვა. ვფიქრობდი: რამდენი კაციც მოდის, იმდენი 
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აზრია და იდეა, კონცეფცია, ვერსია, ვარიანტი და რა გინდა, 
ასე კი არაა – ისეა. 

საზიზღარი სხდომა კვლავ. ლანძღავდნენ, აფურთხებდნენ შე- 
გარდნაძეს. რატომ ითმენს, გაუგებარია ჯერჯერობით ჩემთვის. 

დღითიდღე რთულდება, უარესდება მდგომარეობა. 

გაასვენეს და დაკრძალეს მედეა ჯაფარიძე. დიდძალი ხალხი. 

იშვიათად ახლა, ამ დროს, ასეთი რიარია. 

კაკუბავა პროვოკატორია ნამდვილი. 

„დავლიოთ, გაგვიხარია, ვამაყობთ საქართველოთი!“ 

დალეული და გახეული მთვრალი იყო სხდომაზე ი. წერე- 

თელი. გუშინაც მუცელამოტრიალებული, ნაჭამი და ნასვამი... 

„ჩვენისთანა ბედნიერი განა არის სადმე ერი?“ 
5. აპრილი, 1994 წ. 

X X #7% 

დღევანდელი პოლიტიკური შინასიტუაციაც მძიმე იყო. სა- 

ღამოს სხდომას აღარ დავსწრებივარ, შევარდნაძის გამოსვლას 

ტელევიზორით ვუყურე. გივი ნიჟარაძეს (60) სუფრა ჰქონდა 

და იქ შევრჩი. შევარდნაძე კი გულს უჩვილებს საზოგადოებას, 

მგლის თავზე სახარებას კითხულობს, ვერაა კარგად საქმე. 

მართვა აღარ შეუძლია და წასვლა მისი უბედურება იქნება. 

ძლივ-ძლივობით ვწყნარდებით და ავირევით კვლავინდებუ- 

რად. რა გვეშველება მართლაც... 

„ცისკრის“ განხილვა გვქონდა. კმაყოფილი დარჩა ნამეტანი 

ფანჯიკიძე.. გადაბერდა, მე ვთქვი, მწ. კავშირი, ჟურნალები 

(გრ. აბაშიძეს ეძინა პირველ რიგში ამ დროს) და სხვა. მაინ– 

ცდამაინც არ ესიამოვნა.. ხალხი ცოტა. იგივენი და იგინივენი. 

ახალი ძალა არ ჩანს. იგი არც გამოჩნდება იქედან, საიდანაც 

ველით... 

ჟურნალისტობა, პოლიტ. მოღვაწეობა, პრესა, ტელევიზია, 

აი, მაგათი სარბიელი. მწერლობა აღარაა სახეირო. ეგ კარგი- 

ცაა, თავად მწერლობისათვის, ერთის მხრივ... განერვიულებუ- 

ლი, გამარტოებული... 
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– ცუდ ხასიათზე ხარ? – მეკითხება ტელეფონით, ყურმილი- 

დან მიხვდა... გვიან დამირეკე და მომიყევი, რატომო... გავართო? 

წელი გადის, ვეღარ გამიცნო... 

ჯურხა დღეებს ითვლის, არავინაა კარგად. ერთს ვუთხარი 

მ. ჯაფარიძის გასვენებაში: უფულოს შიმშილი კლავს, ფული- 

ანს – შიში-მეთქი. ეგრეა. მოსკოვში მოკლეს თოფაძე და ახ- 

ლა გვაცნობეს – კვანტრიშვილიც. ხშირად მესმოდა ეს გვარი. 

ქართველი ბიზნესმენიაო. თ. თოფაძე ო. ჭილაძის ცოლის ძმაა 

თუ ცოლისძმის ძმა? გედი შემხვდა შეწუხებული, თ. თოფაძე 

მოკლესო. ვეღარც კი ვკითხე, რომელია-მეთქი. 

ხვალ რამდენი საქმეა. დილიდან პარლამენტი. ბენზინი, სა- 

ქუთაისოდ ვემზადები.. სახლში არც მინდა ხვალ ყოფნა... 

6. IV. 94 წ. 

# X X% 

გუშინ მივატოვე პარლამენტის ბოლო განყოფილება და ზე- 

ვით გავუტიე. იქ დენი არაა და რადიო. დღესაც პარლამენტი 

ყოფილა. თ. კვაჭანტირაძე გაუშავებიათ, მაგისთვის ვრჩებოდი 

ხოლმე და არ დააყენეს საშველი. გუშინ პულტიც დავუტოვე 
აჯიაშვილს –- ხმა მიეცი-მეთქი. დლეს დასვენება ვივარაუდე. 

ხუთშაბათს წარმოადგენენ ხელმეორედ და სიტყვასაც შევაწევ. 

იორამი ცუდად ყოფილა, ჯურხა – ნამეტანი ცუდად... ვინაა 

კარგად, მაგრამ „თუ თავი შენი თან გახლავს, ღარიბად არ იხ- 

სენები“ ან „აგებულობით მყოფელი არასდროს გაღარიბდება“... 

ვბარავთ, ვწერთ, ყამირი, დანგრეული ვარ... 

ლევანზე რაღაც უნდა დავწერო. მოვიფიქრე სათაური (ცოტა 

არაა) – „კაცი მანხატანი-დან“ – მანხეტტენ. 

ხვალ 9 აპრილია. პარაკლისებს გადაიხდიან, ინიციატივა 

რომ არ დაკარგოს, ხელისუფლება აპირებს გააქტიურებას. 

მ. IV, 94 წ. 
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X # # 

ბოლო-ბოლო გავხდი მილიონერი. 10-დან 15 მილიონამდე ივა- 
რაუდეო, ღვინჯილიამ მითხრა – გადაირიცხება ბაგრატის ფონ- 
დში მთლიანად... 

ამინდი კარგი. სიმშვიდეა შედარებით. ხალხი თითქმის აღა- 
რაფერს ელის – არც კარგს, არც ცუდს. დღეს ვფიქრობდი, 

უნდა დატოვოს შევარდნაძემ საქართველო-მეთქი. ცოტა ადრეა 

ახლა, ვხვდები. არ ეშვება და არა ამ დემოკრატობანას. 

IM აპრილი, 94 წ. 

X» # # 

ჯურხა გარდაიცვალა ცხოვრობდა, უყვარდა, ქეიფობდა... 

ვქეიფობდით... 

მერე დაინგრა ეს საქართველო. ტვინი გაეყო ზოგიერთებს... 

ზოგი იქით დარჩა, ზოგი აქეთ... სამწუხაროა ეგ... მუხათწყაროს 

ასახვევშია, მინდა, ერთხელ პური ვჭამოთო, ამბობდა თურმე. 

როგორც ათბება, ავგიყვანოთო, იორამი მეუბნება. იგი თავადაა 

ასაყვანი უკვე. სასადილო კი გამოკეტილია. პურს აღარავინ 

ჭამს იქ. 

დლეს კი აველ ზევით სხვასთან ერთად. დავთესეთ მწვანი- 

ლი. ახლა თაგვი მოკლა ხაფანგმა. მამუკა მოვიდა მთვრალი. 

ძველი, გადანახული გაზეთები მომყვა ხელში. „ხიბაროა“ ერ- 

თში. გადავიკითხე, კარგია. ერთი აქცენტი აკლია, დავაკელი, 

როგორც ჩანს. 

„მნათობი“ გამოვიდა სასიგნალო, უკვე კითხულობენ. იქაც 

იგივ შეცდომები მაქვს დაშვებული. მკითხველის იმედად ვტო- 

ვებდი ცარიელ ადგილებს. გაიგებს, ვვარაუდობ... გაიგებს გამ- 

გები, ცხადია. ბევრი – ვერა... ბევრს ხომ ვერ ავყვებით. მაინც 

უნდოდა აქა-იქ რაღაც-რაღაცეების ჩამატება. „აბრაგებში“ ვით- 

ვალისწინებ უკვე. 
„დალის“ დავადევი 1500 რუსული მანეთი, ჩამოფასება მინ– 
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დოდა და გაყიდულია 8 ცალი. გვერდწითელმა მითხრა, იყოს, 

შეეჩვიოს ხალხი ამნაირ ფასებსო. კი ბატონო, თუკი შეეჩვევა, 

რა ჯობია. 

შუაღამეა. საკაბელო ტელევიზია მაინც მუშაობს. ნანი ბრეგ- 

ვაძეს აცხადებს მოსკოვი. „აკომპანიმენტი“ მედეა გონგლიაშ- 

ვილიო. 

პარლამენტი ჩაიშალა, არ მოვიდნენ. ჯანსუღი შემხვდა. გა- 

ფიცვა თუ გქონდათ გამოცხადებული, გეთქვათ და არც მე მო- 

ვიდოდი-მეთქი. 

„ლიტერატურულ საქართველოში“ მირიანაშვილის წერილია 

ბაგრატის ტაძარზე. უპასუხობა არ იქნება. 

გადავრიცხე ფონდში ჰონორარი – მილიონ ასორმოცდაა- 

თიათასი, რიცხვებით ვერც დავწერ სწორად (150000) კუპონი. 

გავხდი თუ არა ბოლო-ბოლო მილიონერი?! 

12-13 აპრილი, 1994 წ. 

XV X X#X# 

გვიანი ღამეა. ჯურხაზე დავწერე პატარა გამოსათხოვარი. 

„დრო, დრო აღნიშნე“, მიაწერე ლექსსო. დროის გრაფიკული 

გამოსახულება მომწონდა და აქაც გადმომაქვს... 

14. 4. 94 წ. 

X X XX 

ბაბუაჩემმა, მიხეილმა, ჩაილაპარაკა, ღმერთი არის მხოლოდ, 

მეტი არაფერიო. ესეც გამიკვირდა. მეორე ბაბუა, ვლადიმერი, 

პირჯვარს იწერდა ხოლმე, ხატივით თუ რამეს დალანდავდა. 

წამდა? ძალიან მეეჭვება. მაინც, ყოველი შემთხვევისათვის, მის- 

თვის და არა სხვისთვის. მორწმუნე კაცს არ ვიცნობდი ბავშვო- 

ბაში. ნამეტანი ბუნებრივი მეგონა ეს. 

ებრაელების სალოცავები, I-II, ხალხით იყო ხოლმე სავსე. 

შეუგნებელ ხალხად ვთვლიდი. ახალგაზრდები არ მიდიოდნენ 
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(ნაწილობრივ ეგრეც იყო ალბათ), მეგონა. ესენი (ხნიერები) 
რომ დაიხოცებიან, ჩემი ტოლები დაკაცდებიან, სალოცავებიც 
დაიხურება-მეთქი. ასე ვფიქრობდი VII-VIII კლასში (ებრაელთა 
უბანში ვსწავლობდი), როგორ ვცდებოდი. ასეთივე მცდარი და 

გულუბრყვილოა ალბათ დღეს ჩემი წარმოდგენები სამყაროზე. 

გურჯიევს ვკითხულობდი (გერმანულიდან თარგმნის ახალ- 

გაზრდა კაცი ლაშა დადიანი), პრიმიტიული მომეჩვენა. ერთი 

მსჯელობა ჩემებურად შევაფასე, სწორი ვარ, ვიცი, ვგრძნობ. 

ჩავიწერე ქაღალდის ნაგლეჯზე, გადავიტან ან გამოვიყენებ 

სადმე... ამოწურავ, ზოგადად, ბიბლიას, ძველს, ახალს და აღ- 

მოსავლეთისაკენ გადაგაქვს ყურადღება. იქ იქნება, გგონია, 

ჭეშმარიტება – ნაწილი მაინც.. ჭეშმარიტება გაცხადებული, 

დამარხული. ასე ემართებოდათ მოაზროვნეებს, ვიცი, ასე და- 

ემართებათ კვლავ. მე ვინ რას მეკითხება და მეც იქით მაქვს 

გულისყური... იგი კი არსად ჩანს... 

4. IV, 94 წ. 
(დღის სული) 

X X # 

ბებერ მშობელს რომ ასვენებს, შვილს ეამაყება. თავისუფ- 

ლად გრძნობს თავს, ხასიათიც კარგი აქვს იმ დროს შვილს 

(ჭირისუფალს), ქეც იყო დედაჩემი და მამაჩემი 80-ის, მეტის, 

90-ათს აღარაფერი უკლდა და სხვა. ბებერი იყოო, თითქოს 

მისი დამსახურებაა ეგ სიბერე (შორს წასვლა არ მჭირდება 

საილუსტრაციოდ). თ. მოსეშვილის გასვენებაში ვიყავი, რატომ, 

თავადაც არ ვიცი. მწერლის შვილი იყო და უნდა წავიდეთო. 

წავედით. ხოზე ქელეხზე მიპირებდა მიყვანას... ეს აღარ გამო- 

უვიდა. საზოგადოებას კი ინტერესით გადავავლე თვალი. კომუ- 

ნისტ-საქმოსნები: კ. შავიშვილი, ნ. ჭითანავა, თ. ბადურაშვილი 

და ასეთნი და იმდაგვარნი. ფული, ქრთამი თუ ექნება რომელი- 

მე მათგანს მის სიცოცხლეში აღებული-მეთქი?. ხოზე დაიბნა 

საშინლად. ირაკლი რომ ყოფილიყო, ბაზაძე: 
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– პა, პა, პა! არავითარ შემთხვევაში, კაპიკი რა არი, კაპიკი 

არ ექნებათ აღებული! 

გუშინ რ. ინანიშვილს საღამო გაუმართა წიგნის მოყვარულ- 

თა საზოგადოებამ. მშვენიერი სალამო გამოვიდა, ხალხიც, სა- 

ზოგადოება... და ასე შემდეგ. 

მეც ვთქვი სიტყვა პატარა, იმასაც არა უშავდა რა. დღეს, 19 

აპრილს, ცხელა თბილისში და მთელ საქართველოშიც ალბათ. 

წლის ამ დროისათვის უჩვეულო ამინდია მაინც... 

შ. IV. 94 წ. 

– 

ხვალ გავხდები 6I-სა. ახლა (19) თორმეტის ცხრა წუთია, 

თორმეტამდე, მე მგონი, აღარაფერი შეიცვლება და დავიწყებ 

მეშვიდე ათეულის ინტენსიურად დახურდავებას... 

ლ. მალაზონიამ ორი წლის დაგვიანებით შეახსენა თავი 

(60-წლიანად) საზოგადოებას... წიგნზე წავუწერე: 62 წლის ლ. 

მალაზონიას 60 წლის აღსანიშნავად. პატარა წერილიც გავუმ- 

ზადე და ეს კაცი გასტუმრებული მეყოლება 10 წლით მაინც. 

ზევით ავალთ ხვალ. ბზობაცაა და ჩემი დაბადების დღეც. 

ელდარი მოსკოვშია, სუბტიტრებს ამზადებს სამ ენაზეო, სა- 

ფესტივალებოდო, ნელის ველაპარაკე. რამდენიმე კაცმა იცის 

და თუ საშუალება ექნებათ, ამომაკითხავენ.. ოთხშაბათს ქუ- 

თაისში ავემგზავრები. მარტო რა გამაჩერებსო, ბენიამ.. მარ- 

ტო არ იყავი-მეთქი დედაჩემის სიკვდილის შემდეგ. მაშინ იგი 

80-ისა იყო. წლები დაეტყო უკვე და მარტოდმარტო მართლაც 

აღარ დაიტოვება. ეშინია, ფიქრობს... სიზმარივითაა გრძელი 

ცხოვრებაც... 

გურჯიევს ვკითხულობ დროდადრო სამსახურში. ჯერ ისე- 

თი არაფერი. პრაგმატიკოსი ჩანს, თუ სწორად ვუსადაგებ ამ 

სიტყვას. ხშირი შედარებები აქვს საათებთან, მექანიზმებთან, 

ქარხნებთან... სულს მანქანებს ადარებს, განგებ, ცხადია... საკუ- 
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თარი მოსაზრებები მიჩნდება კითხვისას. უნდა გავამარტივოთ 
სათქმელი და საფიქრალიო. ეს სწორია, ენაცო, აზრის გად- 
მოცემის სრულყოფილი საშუალება არააო... ყველას სხვადას- 
ხვანაირად ესმის ერთიდაიგივე სიტყვები და წინადადებებიო, 

ესეც სწორია, პრინციპში. რიცხვითი გამოსახულება შექმნიდა 

სიზუსტესო. რიცხვების ენა ყველასათვის ერთნაირი, ერთნაი- 

რად გასაგები (2) იქნებოდაო. 

ესპერანტო ნაღდად აჯობებდა და პრაქტიკულადაც შეიძლე- 

ბოდა, ალბათ (ყველასათვის ერთნაირად გასაგები), დამხმარე 

ენის შექმნა... 

23. IV. 94 წ. 

X X X% 

საქართველოს ფარგლებს გარეთაო (ტელევიზია გვაუწყებს), 

არაოფიციალური მონაცემებით, 1000000-მდე ადამიანია გასუ- 

ლიო... ქართველებზე მეტნი სხვანი იქნებიან.. ქათველები დაბ- 

რუნდებიან უმეტესნი.. მოგა ეგ დროც. თემურ მაღლაფერიძე 

გარდაიცვალა მოულოდნელად. სვამდა, ნერვიულობდა (როგორც 

ყველა) და ორიენტაციაც არ ჰქონდა მთლად დალაგებული... 

ერთად ვსწავლობდით, ერთად დავამთავრეთ უნივერსიტეტი. 

დიამეტრალურად განსხვავდებოდა ჩვენი აზრები და შეხედუ- 

ლებანი. ხშირად კამათს არ ვამწვავებდით, ვერიდებოდით ალ- 

ბათ ერთმანეთს.. ბევრი რამის გახსენება შემიძლია, თუნდაც 

პრაქტიკის. ქალთა ლეგიონში რიგგარეთ (ზედაკურსელებთან) 

მოგვიწია ლ. მენაბდის წყალობით მოგზაურობა.. შემდეგ ლე- 

ნინგრადი, მოსკოვი... შემდეგ სამსახურები, მწერლობა, სუფრე- 

ბი და ასე შემდეგ... 

ხვალ ქუთაისში ვაპირებ ამგზავრებას. ბენია უნდა წავიყვა- 

ნოთ, მივბაროთ-მოვბაროთ, დავთესოთ... სახლი გაძარცვულია... 

შეიძლება – ქვედა სართულიც... შემაძულებენ მალე იქაურობას... 

მოდის აღდგომა.. ხვალ წითელი პარასკევია. არ შეიძლე- 
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ბა დალევაო, „არსენას ლექსიდან“ გვახსოვდა და ყოველთვის, 

დაკვირვებული ვიყავი, იმ დღეს მიწევდა დალევა კი არა, დათ- 
რობა.. თემურის დაკრძალვას ვერ დავესწრები... 

ვკითხულობდი თაგორის მოგონებებს... ვიხსენებდი აკაკის 

„ჩემ თავგადასავალს“. შედარებაც არ მინდა, იმდენად მაღლა 

დგას აკაკი. ტოლსტოის „ბავშვობა და ყრმობა“ შეიძლება მხო- 

ლოდ დაატოლო, თუ ეგ აუცილებელია. 
კარგი გაზაფხულია. მზე, წვიმა, სითბო, ყვავილობა მომთავ- 

რდა, სიმწვანის ზეიმია. 

28. IV. 94 წ. 

» # # 

„ერთხელო, ყვება შარდენი“... 

ერთხელ, მაშინ ნევროზი მქონდა, ოჯოლაში დავწერე: იგა- 

ვები, რამდენიმე „დილაში“ დავბეჭდე (1965 წელია ან 66) და 

დანარჩენი, ხუთი თუ ექვსი, მგონი შვიდი, მივიტანე „ლიტერა- 

ტურულ საქართველოში“. რედაქტორი იყო ი. ნონეშვილი. 

ზაფხულია და ქუთაისში ვარ. ვინანე, რამ მიმატანინა-მეთქი, 

რა მეიგავება. შეიძლება, დაბეჭდოს ორი ან სამი, გავბითურდები. 

არ უნდა მიმეტანა, ჩემ ჩასვლამდე თუ არ დაიბეჭდა, წამოვიღებ. 

გავშალე ერთ დღეს ქუჩაში, კარგად მახსოვს, გაზეთი, ყველა 

შიგაა, კარგი შრიფტით და თვალსაჩინოდ. გამეხარდასავით, კმა- 

ყოფილიც დავრჩი და მეტი არა. შემდეგ ტელევიზიაში წავიკი- 

თხე. რ. მიშველაძეს რაღაც იუმორისტული ციკლი მიყავდა და 

მთხოვა, მივედი, ვუთხარი: ეზოპე ვარ, იგავებს რომ მაკითხებ? 

ეზოპე არა, მაგრამ რეზოპე კი ხარო, – %ზ. ბოლქვაძემ მიპა- 

სუხა, იქვე მჯდარა. 

იგავები იგავებად დარჩა, არც ეზოპეობა მიცდია, არც რეზო- 

პეობა გამიგრძელებია. ერთი იგავი კი, თ. წივწივაძემ გაამახვი- 

ლა ყურადღება და ახლა მეც ვეთანხმები, გენიალურია. რატომ 

გამახსენდა მაინცდამაინც ახლა, ვერ ვიტყვი. 
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მგელი არ იწვრთნება: ერთმა კაცმა შეუძლებელი შეძლო, 
გაწვრთნა, უფრო მეტიც, ყეფა ასწავლა. ძაღლიაო, უთხრეს. 

გადაირია. თუ მგელია, აბა, რატომ ყეფსოს. 

წითელი პარასკევია. წვიმს. წვიმა კარგია. ველოდები ავტო- 

მობილს და ტელეფონის ზარს... დღისსულს ქუთაისში უნდა 

გიყო... 

29. IV, 94 წ. 

/# # M# 

ჩამოვედი ქუთაისიდან. სამშაბათია, 3 მაისი. აღდგომა აქა. 

დღე იყო მოქუფრული, წვიმიანიც.. ხალხი ბლომად, ძველებუ- 

რად და უკვე ხელმოჭერილად. ქეიფები და არღნები არ იყო, 

თუმცა სვამდნენ, ჭამდნენ ალაგ-ალაგ, იქა-იქ ისროდნენ (ეს 

უკვე ახალი დროის შესაფერისად). შევადარე ძალაუნებურად 

ომისდროინდელ აღდგომას, 942 წლისას. რა შედარებაა... სად 

იყო საჭმელი, ან კვერცხი, ან ხალხი. წამიყვანა ამხანაგმა ა. 

სირბილაძემ, წითელ კვერცხებს ვიშოვნითო. სად იყო, პირი 

ნერწყვით მქონდა სავსე. კვერცხი არა, საჭმელი – არა. ერ- 

თმა ქალმა გადააგორა საფლავზე ერთი კვერცხი და გაიმართა 

ჩემნაირების ზედახორა. ერთმა გაიმარჯვა ათიდან.. წამოვედი 

ხელცარიელი. კვერცხები იყო ამჟამად. დედაჩემის საფლავ- 

ზე 3-4 კვერცხი, პასკის ნაჭრები და ნახევარი ბოთლი ღვინო 

დავტოვეთ. შევბრუნდით დეიდაჩემის გამო ნახევარსაათში და 

აღარ იყო. პასკა დაეტოვებინათ. ცენტრალური გზისპირა საფ- 

ლავებზე კვერცხები (ჭოგან 10 და 20 ეყარა) არ იყო აკრეფილი, 

აბოჭილი – უფრო სწორია. 

ვნახე ნათესავები, ძმაკაცები – ვერა, დრო აღარ დარჩა. 

ეზო დავუბარეთ და დავუთესეთ ბენიას მე და ნუგზარმა, მძღო- 

ლიც წაგვეხმარა. დაგტოვეთ მარტო შეშინებული. შაშიაშვილს 

გამოეგზავნა მანქანა, წივწივაძეებთან ჩამოვიდეს კვახჭირშიო. 

ვინ და ვინ წავიდა? ვიკითხე. შაშიაშვილი, ლანჩავა, ფაჩუაშ- 

ვილი... მოვალ-მეთქი მე თავად, არ წავყევი. დედას აგინებ- 
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დნენ წივწივაძეები და ასე მოულოდნელად ვით დაიმმაკაცეს. იმ 

დღეს შალვა კვარაცხელია (ქალაქის პროკურორი) გადმოვიდა. 

კვახჭირში არ წაყოლიხარ შაშიაშვილსო, მითხრა, საიდან გაი- 

გო, როგორც ფაქტი და როგორც სხვა ამბავიც. გამომცდელად 

მომაჩერდა, ეს რომ მკითხა.. სახლი გაძარცვული.. – ზევით 

პირწმინდად, უფრო სწორად – უსინდისოდ. ქვევით, ჩემთან – 

ნაწილობრივ. კიდევ მომაკითხავენ6... 

3. V. 94 წ. 

# XX X 

ნ. დიასამიძეზე ჰქინდათ ლაპარაკი ბათუმში, ტელევიზორით, 

ხალხს გააგებინეს ნ. დიასამიძე. იხსენებდნენ უკბილო ანეკდო- 

ტებს.. უგემოვნების ზეიმი, ნიაზი კი ბევრად უფრო საინტერე- 

სო პიროვნება უნდა ყოფილიყო. გამომსვლელთაგან დარჩა შთა- 

ბეჭდილება, თითქოს იგი ძმაკაცებს ხელში აყვანილი დაყავდათ. 

მე პირიქით მეგონა. 

იგი მარტოხელა კაცის შთაბეჭდილებას ტოვებდა. ყველამ 

გზა ნახა, მის გარდა, იგი გახდა ლოთი (ამ სიტყვის ტიპიური 

გაგებით) და გამორჩეული სხვათაგან.. 1954 წლიდან ვაქცევდი 

ყურადღებას. კარგი პალტო, კაშნე, და ძალიან ვიწრო (ბუტილ- 

კა) შარვალი. ცხვირი დიდი, კეხიანი, მუდამ წითელი, ძალიან 

წითელი. ძაღლითაც მრავალჯერ ვხედავდი. პარტნიორები ეძებ- 

დნენ ალბათ, ბევრი, ახლა რომ თავგადაკლულ ძმმაკაცობაზე 

დებს თავს, ემალებოდა. ეს ძალიან კარგად ვიცი... 

ალკოჰოლიკის დამახასიათებელი იუმორი და ინტონაცია, 

ცინიზმიც.. ჰქონდა. უფრო დახვეწილი დაცინვა, ვიდრე მისი 

უნიჭო ნაცნობები გვიზიარებდნენ. ფხიზელი იგი შეწუხებული 

და საინტერესო პიროვნება ჩანდა. ვან-კლიბერნის კონცერტის 

დასასრულს რომ ძალით სცენაზე აიყვანეს და ,„პადმასკოვნიე 

ვეჩერა“ დააკვრევინეს, ცუდია, გახსენებაც არ ღირს. იგი მაშინ 

გაასულელეს... ახლა მკვდარს უშვებიან იგივეს... 

4. V. 94 წ. 
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# # #M# 

ჩავატარეთ პლენუმივით გუშინწინ, პარასკევს, „მსახიობის 

სახლში“. ვთქვი სიტყვა, ბევრი რამ, შეიძლება, ვერც კი მოვზო- 

მე. არ ვიცი, ვბეჭდავ მანქანაზე და გამოვაქვეყნებ, აგრე ჯობია. 

ფერების სეზონი გავიდა, უკვე უნდა მოეკითხოს.. გადაცემენ 

ალბათ... ვნახოთ, რა რეაქცია იქნება... 

დეიდაჩემი გარდაიცვალა – ნინა. არ ეტყობოდა, სასიკვდი- 

ლეც არაფერი ჭირდა დღეისსწორს – დღეს კვირაცხოვლობაა... 

არ დალიო, მაფრთხილებდა, ქმარს – არ დალიოო... მომკვდარა 

თავად, მოულოდნელად. გაუნათლებელი ქალი, საღი გონებისა, 

დღევანდელ პოლიტიკურ ვითარებაშიც კი ერკვეოდა. ორშა- 

ბათს ერთი ლიტრი თაფლის არაყი (აწერია თაფლი) ჩამომიტა- 

ნა. ჩუმად გახვეული მომცა, შეინახეო. წამართმევდა ვინმე თუ 

რა იყო, არ ვიცი. შევინახე მართლაც, ჩვენი მრეწველობისაა და 

რა თაფლისაც იქნება, ადვილი წარმოსადგენია. ადრე, თუნდაც 

შარშან, ზაფხულში, ჯინჭრის ფხალი მოგიხდებაო, ხაჭაპური 

და ლეღვი ჩამოჰქონდა. იშლება, ქრება სანათესაოც... 
8. V. 94 წ. 

# X XX 

ახლა აჩვენეს სატელევიზიო სპექტაკლი „შ. ხ. თავგადასა- 
ვალი“. ადრე საპირველმაისოდ გადმოსცემდნენ, ახლა 9 მაისს 

დაამთხვიეს და სწორად მოიქცნენ. გ. ზარნაძემ გაასცენიურა, 

არ ჩავერიე, ჩემდა სამწუხაროდ და სამარცხვინოდ... შემდეგ 

დავწერე პიესა ეროსის თხოვნით. არ დააყენეს საშველი, რო- 

გორც თავად მითხრა და გარდაიცვალა მოულოდნელად, მეორე 

დღეს. პიესა ძალიან საინტერესოა. ვის უნდა, ვის აინტერე- 

სებს.. როცა დღევანდელობამ, ახალმა უბედურებამ დაჩრდილა 

და დაასამარა ძველი ჭირი და სატკივარი, ეს ვისღა ჭირდე- 

ბა-მეთქი, დავასკვენი საბოლოოდ ჩავიქნიე ხელი და ახლა 

ვფიქრობ, არც ეგრეა საქმე-მეთქი.. გადმოვილო და წავიკითხო 

ხელახლა ამ მოუცლელობის ჟამს... 
9. V. 94 წ. 

531



# # X 

დღეს გვლანძღავდნენ მწერლებს. რეაქცია დღევანდელ სა- 
ტელევიზიო გადაცემაზე. უცვლელად გადასცეს შუადღით გა- 
ერთიანებული პლენუმი (ჩვენ დავარქვით ეგრე). არც მომეწონა 

და ქეც მომეწონა საკუთარი პერსონა. საღამოს სხდომაზე და- 

წყებულია პარლამენტში მითქმა-მოთქმა და მოტირალი, დიქტა- 

ტურას ნატრობდნენო. ჯანსუღი ადგა (რადიოს ვუსმენდი), რავა 

გეკადრებათ, მაგი არ გეთქვათო. არადა, ეგრე იყო მართლაც. 

ჩემი წერილი ხვალინდელ „ლიტერატურულ საქართველოში“ 

გამოქვეყნდება (წერილი კი არა – სიტყვა), საქუთაისო მზადე- 

ბამ ამრია, თვარა დავიწყებდი ბეჭდვას „ყაჩაღებისას“.. ვაგვია- 

ნებ, ნამდვილად ვაგვიანებ ერთის გამო მეორეს და ასე შემდეგ... 

თ. V. 94 წ. 

/ # XX 

ქუთაისი. 14 მაისი, შაბათი. 

ჩამოვედით (ნუგზარი, ლეილა, მიშო). დავკრძალეთ დეიდა – 

ნინა. 

ამოსისხინებულია ჩემი ჩაყრილი დაფნები ჭიშკართან. აწი 

და აწი დაბურავენ იქაურობას. არ გინდაო, იუზა მეუბნებო- 

და, უნდა აჭრა პირიქითო. სულაც არა და სოვსემ პირიქით... 

მტვერს და ბოლს ჩაუხურავს არეს.. დაფარავს, დაჩრდილავს, 

ჰაერს გაასუფთავებს. გაზრდილან თხილები და წყავი, ამოსუ- 

ლა, ამოწვერილა სიმინდი და ლობიო, 14 დღის წინ (30, V) რომ 

ჩავყარეთ მიწაში. ყველაფერი კაი და ლამაზი... 

ქელეხში მობრუნდნენ საჩემოდანაც: კუხიანიძე და ძმანი 

მისნი... 

შევარდნაძემ მოაწერა ხელი ჯარების თუ ძალების დაშო- 

რიშორებაზე.. გადავდგებიო, არ გადადგა. პარლამენტმა ვერ 

იკისრა პასუხისმგებლობა, ვაჟკაცობა არ ეყოო... 

ეყოფა ერთ დღეს. 
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დილა-ალიონზე ტანკებით იყო გაჭედილი ქუჩები. დ. მიქაძემ 

გვამცნო: კრიმინალურ სამყაროსთან ბრძოლის გაგრძელებაა, 

პოლიტიკასთან არა მესაქმება რაო... ჯაბაც დაბრუნებულა. მო- 

გივლითო, იქიდან იმუქრებოდა. ვნახოთ, რას იზამს! 

# X XX 

მზიანი დღეა. კვირა. ქუთაისი. 

სიმშვიდე დიდი, შავი ბუზი დაზუზუნებს... 

მეზობელი გარდაიცვალა, %ზ. წიქორია. გაირბინა მისმა 54-მა 

უსაქმურობით, ციხით, ლოთობით, უმიზნობით... 

რისთვის, რატომ? 

ლ. ტოლსტოის მთელი ფილოსოფია სადაა და პრიმიტიუ- 

ლიც. ეგრე მომეჩვენა, ხშირად ისეთ რამეს ამტკიცებს და აღ- 

მოაჩენს, რასაც არც დამტკიცება უნდა, არც აღმოჩენა... 

მაგალითისათვის: ქრისტეს, მკვდრის აღდგომა... 

ძალიან იოლია, ეგ არ მჯერა, ვარლამსაც არ ჯერა, ბიძა- 

ჩემს... არაფერი არაა, არაფერი არაა ამას იქით... 

ბენიას ფეხებში ლურსმნების გაყრა უფრო დაუჯერებელი 

ეჩვენება, ვიდრე სიცოცხლის წარმოშობა... 

მატლი ჩნდება ტალახიდან, სიბინძურიდან, მორჩა და გათავ- 

და. ე. ი. ცოცხალი არსება მილიარდი კომპონენტით თავისთა- 

ვად, თავად სიცოცხლე – მთლიანობაში: 

ჯერ იყო გავარვარებული ყველაფერი, შემდეგ გაცივდა, მე- 
რე გათბა ალბათ და წყალში გაჩნდნენ თევზები. თევზებმა 

დაიწყეს ფრენა, ზოგმა სირბილი, ზოგი გამაიმუნდა, შემდეგ 

გაადამიანდა და ასე და ამნაირად... 

15. V. 94 წ. 

# XX 

ახლა შუაღამეა, ვწერ და ვუსმენ 13 მაისის სხდომას, რო- 

მელსაც არ დავსწრებივარ. მანქანის მოტორს ვაკეთებდი იმ 
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დღეს და არ მეცალა, მეორე დლეს წამოველ. ახლა აქა ვარ 

დილამდე... დღეს მიილეს პარასკევის „ლიტერატურული სა- 

ქართველო“. მაინტერესებდა, ჩემ სიტყვას (იქაა დაბეჭდილი), 

რა რეაქცია ახლავს, ვინ რას იტყვის და ვინ რა თქვა იქ. ერთ 

შეცდომას ვუშვებ. ვცდები, ვიცი და თავს გვერ ვიჭერ. დავწერე, 
მომავლის მწერალი ვარ-მეთქი. ვიცი, რომ ეგრეა და მაინც არ 

მასვენებს დღევანდელობისათვის თავის შეხსენების სურვილი, 

რომ ვერ მცნობენ ფიზიკურად, ესეც მომწონს, სხვათა შორის 

და რ. ჭ-ლს რომ არ იცნობენ, ესეც არ მომწონს... შევეგუო 

უნდა სინამდვილეს... ვერა? ჩემი წილის, ნაწილის ამოგება თუ 

დანახვა მინდა. შემდეგ: „ჩემთვის დღესავით არის ნათელი, რას 

იტყვის ჩემზე შთამომავლობა“... პოეტმა თქვა. მთლიანად ნათე- 

ლი არც ესაა, რადგან რაღაც-რაღაცეები დასაწერი მაქვს, ჩემ 

ხვალინდელობაში მათ რეალიზაციას ვგულისხმობ... 

შევარდნაძე მიყენებული ჰყავთ კედელთან... იცავს თავს... 

ეს რვეული (XVIII) თავდება და რჩება აქ... 

ყველა რვეული აქაა... თუ ხანძარი არ გაჩნდა, არ მოისპობა. 

წაღებით არ მიაქვთ. ქურდების ხელ შენავლებია... 

უკვე 17 მაისია, 

994 წელი. 

ქუთაისი. 
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დამატებანი 

გ. თ. IV 
(გასვლითი თამაშები) 

XXX 

5 იანვარი, 85 წ. 

წავედით ქუთაისში, ნოდარის მამის დაკრძალვაზე მე და 

ნუგზარი. თბილოდა, გზაზე ცხელოდა კიდეც. საქელეხო სუფ- 

რაზე ეზოში დაგვსხეს, ხის ქვეშ, პატივისცემის ნიშნად. ნაც- 

ნობები, ახლობლები. მეორე დღეც იქ და 7 იანვარს, შობა ლღა- 

მით, ჩამოვედით უკან... 

X X% 

23 მაისი. 

თელეთობაზე თელეთში. კაკოსთან. სუფრა, რომელსაც ჩემი 

სახელი აქვს დარქმეული, ტრადიციულად უნდა გაგრძალდესო 

კვლავ... 

X%X% 

24 მაისი. 

წავედით ლეჩხუმში ჩემი მანქანით, I#3-24-ით, ანზორი (სა- 

ლუქვაძე), ლევანი და ჩაჩუა. თერჯოლა. სუფრა ჭიშურაში, მას- 

პინძელი მურადი. ცხელოდა ძალიან. ქუთაისში შევიარე, ვნახე 

დედაჩემი და ისევ გზა, წყალტუბოში საშინლად ცხელოდა. 

მერე და მერე ცხენისწყლის ხეობაში აგრილდა. ცაგერი. რაი- 

კომის პირველი და მწერლობა. წავედით ს. ისიანის სახლ-მუ- 

ზეუმის გახსნაზე. მშვენიერი სოფელი, ნიგვზის ხეებით სავსე. 

ბევრი სოფელი გავიარეთ. მოსახლეობის სიმცირე, სიღარიბე. 

ლაჯანურის ლამაზი ხეობა, გავედით თითქმის ალპანამდე. 
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ღამე (ისევ ცაგერი) გავათიეთ დ. შარაშენიძისას. ორი ძმის 

სახლი, თითქმის გაუყოფელი ოჯახი. მეორე დღეს, 25 მაისს, 

ბარდნალა, ლადოს სახლი, ახალი მისულები, სუფრა იქვე და 

უკან – ქუთაისისკენ. „მწვანე თეატრში“ (კარგი ნაგებობაა) 

აღარ დავესწარით პოეზიის სალამოს. დაგვემატა ვ. ასათიანი 

და მივედით სათაფლიას რესტორანში, ო. მამფორიას საპატივ- 

ცემულო სუფრაზე. ქეიფი ეშხში იყო შესული. გაეხარდა ძალი- 

ან ოთარს. იქედან „ხვამლში“ გადავინაცვლეთ ერთ ჯგუფთან 

ერთად. გვეძებდნენ, როგორც გამოირკვა, სად წავიდნენო. 

ღამე სასტუმროში, სადაც ალბათ პირველად გავათიე ღამე. 

დილას დაგვადგა სოსოია. ჩამოიყვანეს ოთარი, შეკრიბეს ნაწი- 

ლი წინაღამინდელი ხალხისა და წავედით ბალდათს – „წყალ- 

თაშუა“. თამადა სოსოია, მასპინძელი შოთაია გოგისვანიძე. და- 

ვიხსენი როგორლაც, იქედან თავი.. ისევ ქუთაისი. ნახევარი 

საათი გავჩერდი სახლში და ისევ გზა. ახლა ღამეა. თბილისში 

ვარ. 

26. V. 85 წ. 

#ჯXX 

1 ივნისი. 

წავედით ადიგენში სამი მანქანით. 

ერთი ჩემი, მეორე მუხრანის, მესამე თემო გრძელიძის. ცხრა 

კაცი გავნაწილდით. გადავიღეთ სურათებიც და იქ ვიქნებით 

ალბათ ყველანი. ჯერ ქვაბისხევში შევედით, იქ დავილოცეთ, 

შემდეგ ისევ გზა. აწყურში დაგვხვდა მასპინძელი აჩ. ბიჭაშვი- 

ლი. სტუმრად ჩავედით მაისურაძეებთან (აჩიკოს მამინაცვალი). 

იქ დიდი სუფრა. ავიყარენით და ნაწვიმარი და „ტალახიანი 

გზით ავედით მთაზე, ხელოვნურ ტბასთან, თურქეთის საზჭ%- 

ღვართან ახლო. იქაც სუფრა, დიდი ცეცხლი. წვიმა და თქორი. 

პირველად ვნახე ნაძვის ყვავილობა. წითლად იყო ტოტები და- 

წინწკლული პატარ-პატარა გირჩებით... 
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2 ივნისი. 

დატვირთული დღე. 
პირველი – საფარა, შემდეგ – აბასთუმანი, კვირა დღე იყო 

და მაინც შეგვიშვეს ობსერვატორიაში. საინტერესო თითქმის 

არაფერი, ბუნება ლამაზი. შემდეგ – ოქროს ციხე. ციხემდე ვერ 

მივედით, სოფლის სახელი, სადაც შევჩერდით, აღარ მახსოვს. 

ქაჯეთის ციხესაც უწოდებენ თურმე და გავს კიდევაც. შემდეგ 
ზარზმა, იქედან ზარზმის წყალი ხეობაში (ბათუმის ულამაზესი 

გზა), ისევ სუფრა და ლხინი. 

3 ივნისს წამოვედით, შევჩერდით ლიკანში. შემდეგ, გორამ- 

დე, სასადილოში და საღამორელე მშვიდობით ჩამოვედით თბი- 

ლისს. 

85 წ. ზაფხული. 

% %# # 

წავედით და წამოვედით დუშეთს. წავასვენეთ ფისოს ბიძაშ- 

ვილი. წავაყარეთ მიწა დღა დავბრუნდით. 

9. VI, 85 წ. 

X %# 

მე და ლევანი ვიყავით მეტეხში გუშინ. წავედით და წა- 

მოვედით. კასპამდე, ფერდობზე, თხის არვე მოდიოდა დარბა- 

ისლურად. ლევანის ცოლ-შვილის სანახავად ვიყავით. დღეს 

კურდღელი გადმომიხტა, გადამიარა წინ და იქვე, გზის პირას 

დაცუცქდა ყურების პანტურით. რუხი, ალაგ-ალაგ მოყავისფრო 

ბეწვით. 

ცუდიაო და ვნახავ... 

ერთხელ, პირიქით, კარგად ამიხდა. 

ზ. VII. 85 წ. 
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#X#Xჯ 

9 ივლისი. საჩხერე. 

ჩავედით სამი მანქანით. ის ღამე მერჯევში, ჯურხას კანტო- 

რის აივანზე გავათიე. მეორე დღეს სხვიტორში, ჭიათურაში, 

გამოგვედევნა ნ. შამანაძე. წავისაუზმეთ და ბაღდათში, წყალთა- 

შუაში. ფერსათში, თ. აბულაძესთან, ქორწილი. არ შევჩერდით, 

წამოვედით თამაზის მანქანით. თამაზი, მუხრანი, მე და ლევანი. 

ფაცხაში შევჩერდით, იქ შევუბერეთ. მეორე მანქანით ფერსათ- 

ში დარჩნენ გივია, ქიშო და ვალერი, ჩაჩუა თავის სოფელში 

წავიდა. 
2L VII. 85 წ. 

X+%%X% 

ვიყავით ქვათახევში. მასპინძელი – ვინმე მედგარი და სხვე- 

ბი. სუფრა, თამადა ლ. სანიკიძე. წევრები: მე, მუხრანი, გივია, 

ლევანი, ლ. ალიმონიაკი, ლევანის ბიჭი – გორდა. მაღალაანთ 

საყდრის ეზოში განვაგრძეთ. მთვარიანი ღამე იყო. 

28 ივლისი. 85 წ. 

X### 

4 აგვისტო. 

ქუთაისი. სიცხე. მიკი. 

ჩავედი თერთმეტის ნახევარზე. უკვე ცხელოდა, დამიხვდნენ: 

დედაჩემი, მამაჩემი, ჩემი ძმა, რძალი და ძმისშვილი. 

ჩავიყვანეთ მიკი და დავტოვეთ. 

გავჩერდით სამი საათით და წამოვედით. 

XXX 

ახლა 6 აგვისტოა. 

ვარ ბიჭვინთაში. მამუკამ ფეხი დაიშავა, – გადაიგლიჯა, 

წავიყვანე, გაუკერეს. ვიბანავე მღვრიე წყალში, ახლა ვახშამს 
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ველოდები. რადიოში ქართული ხალხური სიმლერებია, „მუმლი 

მუხასა“ მორჩა, ახლა – „არალალო-ვარალალი“, „ნეტა რა არი 

მისთანა“... და სხვა. 

X#XXX 

12 აგვისტო. ბიჭვინთა. 

ვიყავით რ. თაბუკაშვილთან, ცოლებით: მე, ფანჯიკიძე, ამაშუ- 

კელი, ვ. ასათიანი, გ. ბათიაშვილი, ემზარი უცოლოდ, ცხადია. 

მასპინძლები: რეზო, მედიკო, ბავშვები, მურმანი (თვითმფრი- 

ნავში გადარჩენილი), ლაშამ მოიყვანა ამხანაგი, ვინმე ცხაკაია. 

განსაკუთრებული არაფერი... 

#V#X# 

წუხელ ძალიან ცხელოდა და ვარსკვლავებით გადაჭედილი 
ცა ჩანდა. ასეთი გამჭირვალე ცა, მგონი, არასოდეს მინახავს. 

ემზარმა შემახსენა და ამეკვიატა: „გუნდი და გუნდი ვარსკვლა- 

ვი მოკაშკაშ-მოელვარეო“. ძალიან ცხელოდა და აივანზე გამო- 

ვიძინე. ვახშამზე ისევ თაბუკაშვილებთან ვიყავით. ახლა მშვე–- 

ნიერი დილაა, წავდივარ საბანაოდ. 
19. VIII. ორშაბათი. 

X## # X 

გუშინ ვიყავით სასადილოდ. ახლა 21 აგვისტოა ალბათ, ოთხ- 

შაბათი. ცხელა. ოთახში ვერ ვჩერდები, ქვევით ვზივარ, სადაც 

პინგპონგის მაგიდაა. 
2L VIII. 

X%XX# 

ქუთაისში ჩავედი 28-ში, შუადღით. ცხელოდა ძალიან. მამუ- 

კა დარჩა საირმეში და გვიან ღამით ჩამოვიდა. დავიძინე ეზოში, 

ქარსიცხეში, როგორც ადრე ვიძინებდი ხოლმე. 
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27-ში წავედი ოჯოლაში. მივიარ-მოვიარე, ბერსათრიელიც 

ვნახე. 

საღამოს გამოვედით ქუთაისიდან ჩვენ და მიკი... 

ახლა 30 აგვისტოა. არ ცხელა. იწყება თბილისური ცხოვრე- 

ბა უამრავი პრობლემით. 

585 წ. 

#XX 

გუშინ, შაბათ დღეს, ისევ კასპის რაიონი, ხორგუაშვილთან. 

სხვილოს ციხე, ქვემო ჭალა, ამილახვარიანთ სასახლე, ლამის- 

ყანა, ორბელიანთ სასახლე და სუფრა ზევით, ტყეში. შემადგენ- 

ლობა ძველებური: მე, მუხრანი, სანიკიძე, ლევანი, გივია, ჩაჩუა, 

თ. ჩხეიძე, იორამი, მძლოლები და მასპინძლები. 

ორიოდე დღის წინ ისევ კასპში ვიყავით თითქმის იგივე 

შემადგენლობით. იმჯერად კასპის მეურნეობის თავმჯდომარის 

ოჯახში (ნოპერაშვილი) (?), მანამდე კაკაბეთში – წინ შაბათს. 

ეს იყო, ალბათ, 28 სექტემბერი, რთველში: მე, ბუღაძე, იორამი 

და გიგა. უამრავი ბავშვი, ნათესავები პაპუაშვილისა, სუფრა, 

წვიმა და ასე შემდეგ. წამოვიღეთ მე და იორამმა ცოტაოდენი 

ყურძენიც დღა დავწურეთ კიდეც პავლეს სარდაფში. 10 ლიტრა 

გამოვა ალბათ ბოლო-ბოლო... 

დღეს კვირაა, 6 ოქტომბერი. 

1985 წელი. 

##X# 

19 ოქტომბერს კაკაბეთში, ცოლთან ერთად, გ. პაპუაშვილის 

დედის გასვენებაში. 

24 ოქტომბერს, ხუთშაბათს, ქუთაისში, ცოლთან და გ. თუთ- 

ბერიძესთან ერთად, რ. გუმბერიძის გასვენებაში, ნათესავები: თ. 

ზეინკლიშვილი, რ. გორგოძე, ა. მაჭავარიანი, ი. ქუთათელაძე, 

შორიდან დავინახე. 
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ქელეხი გამოვტოვეთ, არ წავედით. შემდეგ ცალკე დავსხე- 
დით „იმერეთში“. მ. კოხრეიძე, კოკლი, ჯუმბერი, ჯიჯი, გურამ 

თუთბერიძე, მურადი, ქვისლი გურამისი... და სხვა... 

985 წ. 

XXX 

1973 წლის შემდეგ მოსკოვს არ ვყოფილვარ. ახლა ვუახ- 

ლოვდები მატარებლით. დათოვლილი მინდვრები და ტყეებია. 

ტყეში ვარჩევ არყს, ვერხვს, აქა-იქ – მუხას. საათნახევრის 

წინ ჩავუარე იასნაია პალიანას, კარგად, თავისუფლად ვიმ- 

გზავრეთ მე და ფისომ. რადიოა ჩართული, „ქალაქურ“ სიმ- 

ღერებს მღერიან, საეჭვო ქართულს.. განუწყვეტლივ: „ქვევ- 
რიდან რომ ამომისხესო“.. ღვინოზეა ლაპარაკი. ჩამომისხეს, 

გადმომისხეს არ გამოდის, ხვდება ავტორი, – ამომიღეს არ 

იცის, „გადმომიღეზე“ აღარაფერს ვამბობ. მაძაგძაგებს ვაგონი, 

ძლივს ვწერ... 

5. XL 85 ფ. 

X X %ჯ 

ქუთაისური ზამთარია მოსკოვში. წყალს მიაქვს ქუჩები. ქა- 

რი არ ქრის მხოლოდ და ეგაა... გუშინ კრემლში შეგვყარეს და 

დაგვირიგეს ჟეტონები. მინისტრთა საბჭოს შენობაში, ალექ- 

სანდრეს დარბაზში(?) (ეკლესიას ჰგავს) ჩატარდა ცერემონია- 

ლი. სამჯერ გაგვისინჯეს საბუთები (მეოთხედ – გასვლისას), 

გვაჭამეს ბოლოს საჭმელი მშრალად (უღვინოდ) და გამოგვიშ- 

ვეს. თბილისზე სუფთა ჰაერია ამ ქალაქში, მოძრაობაც ნაკ- 

ლებია, მოსახლეობის ნახევარი მიწისქვეშაა, დღისით სასტუმ- 

რო (M0CM88) ციხეს გავს. სტუმარმა საშვი უნდა გააფორმოს 

კომენდატურაში თუ სადღაც. ადრე უფრო ბნელ (MიმVყიხ!M) 

შთაბეჭდილებას ტოვებდა ეს ქალაქი, ახლა? აზრის გამოტანა 
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მიჭირს. თავად კრემლიც (ერთი თვალის გადავლებით) მრის- 

ხანეცაა, დიდიც, უსუსურიც, არქიტექტურულად დეფორმირე- 
ბულიც, მთლიანიც და არამთლიანიც, ისე, როგორც ქალაქი და 

მთელი რუსეთიც. 

აქ არიან, სხვებთან ერთად, ლაურეატები ჩვენი კინოსი, შემ- 

დეგ დ. გოგიშვილი (მგონი, გაფრინდა ამ დილით), იმედო ცო- 

ლით, ლორთქია და აბაშიძე, ბ. ჭოხონელიძე (ის ორი თავის 

საქმეზე). გუშინ შემხვდა თ. ბუაჩიძე, ვერ მოვიფიქრე ბანკეტზე 

დაპატიჟება. გუშინ ბანკეტი – მხატვართა სახლია თუ რაღაც 

ამდაგვარი, რესტ. დირექტორი კოპალეიშვილი. ხალხი ბლომად 

კინოს მხრიდან. ელდარი თამადა და ასე შემდეგ... 

გუშინ კინოს სახლის რესტორანში ვიყავით, თორნიკემ და- 

ბადების დღე გადაიხადა რესტორანში, ნახევარზე მეტი (60% 

ალბათ) ქართველები. წამოვედით და ჩხუბიც ამტყდარა. ელ- 

დარს დაუხელთებია კ. იგნატოვი. 

ახლა 7 დეკემბერია. მოღრუბლული, მოქუფრული დღეა, ცო- 

ლი – საყიდლებზე, მე – სასტუმროში. 

წ. §. დღესვე მე, ელდარი და კ. ცხაკაია ვიყავით მაიაკოვსკის 

საყვარლის ლ. ბრიკის ბინაში. ლილია იურევნას ეძახოდნენო. 

იქ დაგვიხვდა ფარაჯანოვი და მასპინძელი, სომხური გვარის 

ლ. ბრიკის ქმრის შვილი, თუ ორთავეს შვილი. ცოლი – ებრაე- 

ლი, დედა იმ ძმისა, ისიც ებრაელი. შემდეგ დავაზუსტებთ, თუ 

აუცილებელია... სახლი, 3 ოთახი, მუზეუმივითაა, სურათები და 

ნივთები. დამალული კიდევ უამარვი აქვთო, ფარაჯანოვმა თქვა 

ქართულად, ფიროსმანის 3 სურათი, პიკასო და სხვები. ყველას 

გერ ვახსენებ.. ეთიოპური რეპროდუქციები იყო წარწერებით, 

სულ ქართულ დამწერლობას გავდა, ძველსაც და ახალსაც. იმ 

სახლში კიდევ უნდა მოვიდეს კაცი, ყველაფერი ვერ აღვიქვი, 
თავიდან რომ დამათვალიერებინა, კარგი იქნებოდა. 
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#V#X# 

ახლა I დეკემბერია. დილის 10 საათი (რკინიგზის დროით), 

მზეა და გაკრიალებული ზღვა ჩანს. ვუახლოვდები საქართველოს, 

სადღაც იქა ვარ... საღამოს 10 საათისათვის შევალთ თბილისში 

და დასრულდება ჩემი სამოსკოვო ხანმოკლე მოგზაურობა... 

X X %ჯ 

გუშინ, 30 დეკემბერს, წავედით მახარაძეში, ლადო მალაზო- 

ნიას პანაშვიდზე. წავედით და წამოვედით ლ. სანიკიძის მანქა- 

ნით. დილით 5 საათზე ავდექით ყველანი, როგორც გავარკვიეთ. 

6 არ იყო, ქალაქიდან რომ გავედით... ზესტაფონში დაგვათენდა. 

შევედით ბაზარში ყველის საყიდლად. შეგვხვდა იურა არაბიძე. 

ხანმოკლე სუფრა „ეკლებში“. ისევ გზაზე, ერთხელ შევენაც- 

ვლე მხოლოდ ლევანს. ლევანი გავახარეთ. იქაც პატარა სუფრა 

და უკან. ბინდბუნდში იყო ქუთაისი, სახლში არ შევიარე. ლე- 

განმა სასაფლაოსთან გააჩერა მაინც მანქანა, შვილის სამარეზე 

გაგვიყვანა.. ჩემი მიცვალებულებიც არ ვნახე. არ იყო იმ მო- 

მენტში საჭირო. წამოვედით და რიკოთთან, რიკოთამდე, უფრო 

სწორედ, ფაცხაში შევუხვიეთ, იქაც შევექეცით და გვიან ლამით 

ჩამოვედით... ახლა ახალი – 1986 წელი ჩამოდგება ერთ საათ- 

ში.. ღმერთო, სიკეთე ჰქენიო! 
3L XII 85 წ. 

1986 

XXX 

თელავში ვიყავ კვირას, პირველ მარტს, ბალარჯიშვილებ- 

თან. წავედით მე და რეზო ინანიშვილი, მამუკა მეჯდა რულზე. 

გზა ალაგ მოყინული იყო და ვფრთხილობდით. დავბრუნდით 

იმავე დღეს. 
ორშაბათს წავედით ქუთაისში, მიტუშას დაკრძალვაზე. მა- 

მუკა – ისევ მძღოლი. ლეილა, გია, გუბაზი. გაგვისკდა 2 სა- 

ბურავი, ვიწვალეთ. 
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მეორე დღეს გასვენებაში. ქვიტირი. ჭეიშვილები... ერთი ქვა 

ჩავიდევი ჯიბეში და წამოვიღე. ახლაც ჯიბეში მაქვს. 

ახლა პარასკევია, 7 მარტი. მანქანაში ვავსებ. ვდგავარ, რა 

ქვია ამ ქუჩას, სადაც სამხატვრო აკადემიაა. წიგნის მაღაზი- 

ის გაღებას ველოდები. „ქართული პროზა“ (თუ იქნა – სხვაც) 

უნდა გამოვიტანო. 

X#VX 

22 მარტი. ვიყავით ობჩაში, თ. გრძელიძის მამის გასვენე- 

ბაში. თბილი ამინდების შემდეგ მარტმა აურია, მაგრამ მაინც 

გაყვავილებული იყო იმერეთი. იმ დღეს მზე და სითბოც იყო. 

უბისა განსაკუთრებულად ლამაზი ჩანდა. რაფით წავედით: ჩემ 

გარდა, მუხრანი, ლ. სანიკიძე, ლ. მალაზონია, გივია, თამაზი, 

ჯგუბურია, ტარიელი, ჩაჩუა. 

უკან გამობრუნებულნი შევჩერდით ხუნევში, „ოდაში“ და 

ცეკვა-თამაში დოლ-გარმონზე. ეგრეა. 

986 წ. 

### 

3 აპრილი. არგვეთი, საჩხერე. ჩემი მანქანით – ბუჭუკა მაჭა- 

ვარიანის გასვენებაში. უამრავი ხალხი, ნაცნობები, მეგობრები. 

ზოგიერთი (ჩემიანები) წინა ღამით ჩასულიყვნენ. სამხედრო 

ორკესტრითა და სროლით დამარხეს. 

შემდეგ ქეიფი იუზა ჩხეიძესთან. მე იმ საღამოსვე წამოვედი. 

გაყვავილებული იყო ზემო იმერეთი საოცრად. 

1986 წ. 

X#%1% 

7 მაისი. ცხინვალი, მუხრანის მანქანით წავედით. გივი 

(მძღოლი). მუხრანი, მე, თამაზი, სანიკიძე. შეხვედრა მუხრან- 

თან, შემდეგ სუფრა საზიზღარი, ყელში ამოსული სადღეგრძე- 

544



ლოები და საძაგელი სიტუაცია. ძმები ვართო, იძახდნენ ოსები, 

საქართველოდან ჩამოსულ(?) ხალხს გაუმარჯოსო, ამბობდნენ 

რუსულად. 

მძიმე სიტუაციაა. ჩემ ძმებს (პატრიოტებს), უკაცრავად პა- 

სუხია, ფეხებზე ეკიდათ ყველაფერი. რა გვეშველება! 
986 წ. 

#X XV % 

2 ივნისია. ახლა ჩამოვედი დასავლეთიდან. შაბათს, ე. ი. 31 

მაისს წავედით მე და ჩემი მეუღლე სოხუმისკენ, ლევანის ქორ- 

წილში. ის ღამე ქუთაისში გავათენეთ. 

ფეხბურთი ვნახე იაპონურ ტელევიზორში ტატულია კორძა- 

ხიასთან. პირველში წავედი, ჩავედი, დავბინავდი მადალისთან. 

ხუთ საათზე დაიწყო და 8 საათზე აიშალა, ფაქტიურად, ხალ- 

ხი. რომ შევხედე, აღარავინ რჩებოდა, მეც წასვლა დავაპირე, 

სმას ვუკელი და დავიძვრინე როგორღაც იმ ღამით თავი. დაგ- 

ვემგზავრა ნ. ხუცურაული ცოლით, გავჩერდით ზუგდიდში კან- 

კიებთან. გვცა ამ კაცმა პატივი, წამოსვლისასაც დავლიე ცოტა. 

მშვიდობით ჩაველ მაინც სახლამდე, ისევ მიშიკო და დედაჩემი 

დამხვდნენ, ისხდნენ, საუბრობდნენ. ნოდარი დაჯდა ქსანამდე 

რულზე. ახლა აქა ვარ. რუსებმა, უფრო სწორედ – უკრაინე- 

ლებმა მოუგეს თავიანთ ყმებს – უნგრელებს 6:0-ზე. 

986 წ. 

# #X # 

თიანეთამდე არ მივსულვართ, ერწოს სასადილოში, თავლას 

რომ გავს, გ. ნარიმანიძის ინიციატივით ვჭამეთ პური. ცხელო- 

და. ივნისი იყო. შემდეგ გურამის მშვენიერი სახლი სიონის 

წყალსაცავთან, მურად წივწივაძე იყო ჩვენთან. დანარჩენები – 

იგივენი და იგინივენი. 
ივნისი, 86 წ. 
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# # X# 

24 სექტემბერს: 

ცხინვალი. სოფლები გარშემო. ციხეები. ვანათი, ბელოთი, 

აწრის ციხე, ამომშრალი წყალსაცავი. ჩამხრჩვალი ხეები. კა- 

პანაძის აშენებული ეკლესია. აწრის ხეობა. სულ პირველად IX 

საუკუნის შესანიშნავი ბაზილიკა. სოფ.? ამშენებელი თაფლანი- 

ძე. საფლავები: ფანეზაშვილები (2), ხიდირბეგაშვილები... 

სუფრა არხის წყალზე. სუფრის ქვეშ გადიოდა წყალი. ქალე- 

ბი, კაცები, ჩვენ: მუხრანი, თამაზი და მე. დღე მშვენიერი, პურ- 

მარილი კარგი... ხილი მწიფდა: კვრანჩხა, ჩიტივაშლა, ქლიავები. 

# XX 

18-9 ოქტომბერი. გურჯაანი, იყალთო. 

კაკო ჯორჯაძის ოჯახში ვიყავით მე, ლევანი, %. ნემსაძე. წა- 

ვედით კაკოს წითელი „მოსკვიჩით“. ბიჭიც (არჩილი) გვახლდა 

კაკოსი. მშვენიერი მასპინძლები, მშვენიერი კარ-მიდამო. კვი- 

რა დღე. მზიანი იყალთო. „შოთაობა“. ხალხი. სიმშვიდე. კარგი 

განწყობა. დიდხანს არ დავრჩენილვართ, დუქანთან ჩამოვხტით 

გზაში. სუფრა, ეზოში, ტყის პირად. უზარმაზარი, შავად აჭ- 

რელებული ღორი ჩანდა ქვევით... გავიხსენე ჩემი ადრინდელი 

კახეთობა, ხან – ზეროსთან, ხან – ომართან.. ახლა იქით ახ- 

ლობელი აღარავინ მეგულება, ასე შემთხვევით თუ აღმოვჩნდე- 

ბი ხოლმე სადმე... 

986 წ. 

1987 

# #X # 

1. იანვარია. ახალი წლის (ძველით) წინა ლამე. ტელევი- 

ზორში საახალწლო გადაცემებია. წამოვედი გუშინ მატარებ- 

ლით. გათენდა და, ქუთაისის მაგივრად, ძეგვში აღმოვჩნდი. 
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ეს მატარებელი დღეს ვერ ჩავა ქუთაისში-მეთქი და ჩამოვე- 

დი - შევეტენე რაღაც ავტობუსში, ჩაველ მცხეთას. მცხეთი- 

დან ტაქსით – ტრასამდე, ტრასიდან ჩოხატაურის „იკაროსში“, 

ფეხზე, ჯგლეთაში. ზესტაფონში დავჯექი მხოლოდ. ურემივით 

მოდიოდა ისედაც. თუ სიბნელე არ გინახავს, ფასს ვერ დაადებ 

სინათლესაო... 

როდის ვიმგზავრე უკანასკნელად ამ გზაზე მატარებლით ან 

ავტობუსით, აღარც მახსოვს. 

აწი ყოველკვირა მომიწევს აქ ჩამოსვლა. უნდა შეივსოს ეს 

წიგნუკა თუ არა? 

თ. I. 87 წ. 

X#%#%#% 

გუშინ ჩამოვედი კ. ჯორჯაძის მანქანით. გზა მშრალი, სით- 

ბო. კოკლიმ მომაკითხა, სხვებმაც დარეკეს. რ. მეგრელიშვილი, 

მ. ფურცხვანიძე და (ერთის გვარი ვერ დავიმახსოვრე) ვიღაც 

„ჭვარჭკალტე“ მოვიდნენ. მეცნაურა კი. თეატრთან ვიყავი და- 

ახლოებული 51, 52, 53 წლებში, დამხმარე შემადგენლობასთან 

ვამხანაგობდი ცოტა ხნით და იმათაც ვახსოვარ დღემდე. შემ- 

დეგ ზევით ავედით, გორაზე და შელამებულს გაავდარდა, ჯერ 
წვიმა, შემდეგ თოვლი წამოვიდა. ამ დილით თვალი გავახი- 

ლე და თეთრად იყო ეზო, ხეები გადაფარული, შაშვი იყო თუ 

(შაშვს არ ჰგავდა) ბულბული?) გალობდა თავდავიწყებით. შემ- 

დეგ ისევ წყალწყალა თოვლი წამოვიდა და ეს დღეც ჩათავდა. 
ახლა ცხრის ნახევარია, ცივა გარეთ და შინ.. ეს წიგნი, აწ. 

გზაში ვიქნები გაკრული, კიდევ უნდა ვავსო თუ არა, არ ვიცი... 

28. I. 87 ფ. 

%X XV X 

დღეს აქ, 6 თებერვალია. ქუთაისი. შუადღით წავედით ზღვა- 

ჭალადიდისაკენ/ი გავიარეთ ზხობი. გადაჭარბებულად გააბუ- 
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ქესთქვა, მოგვეჩვენა და წყალწაღებული, წყლით დაფარული 
სოფლები ვნახეთ, სავალალო სურათები. ცხოველები, ძროხები, 

ფრინველები, ინდაურები, ბატები (ესენი გრძნობდნენ მხოლოდ 

სამოთხეს). 

6. II. 87 ფ. 

### 

დღეს 7 თებერვალია, ალბათ – შაბათი დღე. წავედით ა. 

ყურაშვილის მანქანით ჩოხატაურში, ზ. ბოლქვაძის დედის დაკ- 

რძალვაზე. გასვენება გუთურში(?), ხალხი ბევრი თბილისიდან, 

ქუთაისიდან, ადგილობრივი რაიონებიდან. მპატიჟა ა. ჩხიკიშ- 

ვილმა, გამოვექეცი ბოლოს მაინც. ქუთაისის გარე რესტორანში 

(დამკვრელებით) შევიყარეთ თავი. იყვნენ: ქუთაისლები. კვიცა- 

რიძემ ლ. ასათიანის ლექსი წაიკითხა. უნდა დავბეჭდო-მეთქი. 

დავბეჭდავ მართლაც... 

წინა დღით, ე. ი. გუშინ, ექვსში, დანგრეული, წყალწაღებუ- 
ლი სურათები ვნახეთ. 

რა და რა, რა შეიძლება ვთქვათ, რა ჩამოვთვალოთ: 

დატბორილი საჩალე ეზოები, დამხრჩვალი საქონელი, ქათ- 

მებიც კი (ტალავერზე). 

შინაური ფრინველები ხეებზე, ქათმები, ინდაურები ძირს არ 

ჩამოდიოდნენ. 

თოლიები უამრავი. თოლიები ბუზებივით დაფრენილნი ღობე- 

ებზე თუ სიბინძურეზე. 

ბუები ხეზე (ორი ბუ), ცოცხლად დარჩენილი საქონელი, 

ეზოს ჭიშკარზე მიმდგარნი, გაოცებულნი იხედებოდნენ, გაოცე- 

ბულ-დაბნეულები. 
უკან ვბრუნდებოდით, მზიანი დღე. იქით და აქეთ კავკასიონი. 

თეთრად ელვარებდნენ მწვერვალები დიდი და პატარა კავკა- 

სიონისა... 
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XXX 

26 თებერვალი. 

ისევ ხობის რაიონი. შევჩერდით აბაშაში, შემდეგ ხობი. გა- 

ვედით დამბებზე ჭყვაპში და ტალახში, შემდეგ სოფლებში, 

უფრო სწორედ, სოფელ ჭალადიდის კუთხეებში. 

საგვიჩიო – გაუბედურებული მოსახლეობა, გლეხები, ქალე- 

ბი, ბავშვები. 

სვანეთში აპირებდნენ მდივნები წასვლას, ვერ წავიდნენ და 

შევუერთით მე და დ. კვიცარიძე. ციციშვილი, ჯ. ჩარკვიანი, ლ. 

თაბუკაშვილი... კ. იმედაშვილი, ჩაჩუა ფოტოაპარატით და ერ- 

თი კაცი ქრონიკალურ-დოკუმენტალური სტუდიიდან, რაიკომის 

მდივნები აბაშის და შემდეგ ხობისა. ხობის აქტივი და მშვენი- 

ერი ნაგებობანი. ბოლოს სუფრა, რასაკვირველია. იმ დღით კი 

გოგისვანიძეებთან წავისაუზმეთ. გიგლა გაგვიხდა მასპინძელი, 

თუმცა მე ვაპირებდი ფულის გადახდას... 

X# ## 

12 მარტს ბაღდათში ვიყავით. მზე იყო და ცივი ნიავი. გუშინ, 

13-ში – სამტრედიაში. იქაც მზე. ხეები აყვავებული და მაინც 

უსიამო ამინდი იგრძნობოდა. ახლა 14 მარტია. 

თოვს. ხან წყლად მოდის, ხან – თოვად. 
ქუთაისი 

M4. III. 87 წ. 

##% 

ამასობაში მივდი-მოვდივარ ქუთაისსა და თბილისს შორის. 

ახლა თბილისში ვარ, ნამაისევს წავალ ქუთაისში. 
28 აპრილი, ზ7 წ. 

XXX 

გეგუთი, ტყაჩირი და კიდევ რაღაც სოფელი. დაბლობი, ვაკე. 

ქართველ მეფეთა სანადირო ადგილები. ახლა სიმწვანე, მებოს- 
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ტნეობა, მებაღეობა და სახლომანია. უზარმაზარ სახლებს იშენე- 

ბენ მემწვანილეები. მაინც ლამაზია, ზოგიერთი – ძალიან უშნო. 

ერთი ხის სახლი (ძვირფასი) დავიმახსოვრე, თუ არ ვცდები, 

– ლანჩავას ბებიის პანაშვიდზე ვიყავით. 

5. V, 87 წ. 

# #Xჯ# 

გუშინ, 17 მაისს, კვირა დღეს, შეხვედრა ლანჩხუთში. სუფრა 

გრიგოლეთში. გაზაფხულის გურია. საზოგადოება მშვიდი. რა- 

იკომის მდივანი – კარგი და ასე შემდეგ... 

# # # 

ხოლო შაბათს, % მაისს – ჯვარისაში – დედულეფში. კ. მი- 

წიშვილის სახლი: 

მუზეუმის გახსნაზე ცხელოდა. იქაურები, მოხუცები, ნაცნო- 

ბი სახეებიც. გემრიელი ჭის წყალი. სიტყვაც ვთქვი აივნიდან 

და პოეტის ლექსი, „მეტად უნუგეშო პეიზაჟიც“ წავიკითხე. 

### 

გუშინ, 3 ივნისს, საჯავახოში და იქით, რომელიღაც სოფელ- 

ში, რიონ-ცხენისწყლის სანახავად წავედით. ავთო და ნემსაძე 

მახლდნენ... 

%. VI. 87 ფ. 

# XX 

შაბათს, 4 ივლისს, ტყიბულში – ნოდართან, ვაჟის ქორ- 

წილში. გადამწვანებული ოკრიბა. როგორ მიყვარს იქაურობა. 

ქორწილი – კოშმარივით. იქიდან ქუთაისში, გორაზე, კოკლის 

ეზოში, გუშინ, კვირა დღეს, ვარციხეში, იუზასთან. ღამეც იქ 

გავათიეთ მე, კაკო ჯორჯაძემ და ლევანმა. 

ახლა ორშაბათია, შინ ვარ. 
6 ივლისი, 87 წ. 
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X%X% 

გუშინ ნოქალაქევი, ლეძაძამე. მებადურთა მთელი არმია 
გვახლდა. დაიჭირეს, შეწვეს, მოხარშეს ტეხურის პირზე. ჩამო- 
ღამდა. შევიძინე თუ ვიშოვნე ძველთაძველი ტაბლა, დავშალეთ 
და ძლივს ჩავდევით ფურგუნ-ფიატში. კარგი რესტავრაციაა 
საჭირო. 

20. VII. 87 წ. 

X+M%XL%ჯ 

სოფლები: ცხენთარო, როდინოული. რატომღაც, არასოდეს 

მანამდე (გავლითაც კი) არ ვყოფილვარ. როდინოული, ქართლის 

სოფელს გავს. ცხენთაროც რა სახელია? ცხენთა-რუ? 

30, VII. 87 წ. 

X+%XX# 

I სექტემბერია. მოსკოვში ვარ. დღეს ჩამოვფრინდი ქუთა- 

ისიდან. გუშინ თბილისში ვიყავ, ათასი საქმე მოვილიე, დღეს 

სამსახური. შემდეგ ვარდციხე, იუზასთან. ძვირფასი სუფრა გა- 

მართა ჩემს საპატივცემულოდ. თვითმფრინავმა დააგვიანა ფრე- 

ნა, თვარა ვერ მივუსწრებდი კოპიტნარში. ახლა სასტუმრო 

„რასიაში“ ვარ. მივემგზავრები ესპანეთს, პარიზის გავლით. ჩე- 

მოდანში ღვინის ბოთლი გამიტყდა (ხვანჭკარა), სულ მოთხვარა 

ყველაფერი. საგონებელში ვარ. ახლა ავთანდილ მაჭავარიანმა 

დარეკა, გამოვალ, მაცალე, პურმარილი (გამოუტანებიათ სუფ- 

რიდან) არ გაანადგუროო. 
IX 87 წ. 

#X#X# 

გუშინ ჩავფრინდით პარიზში, შუადღე იყო. ცხელოდა კი- 

დეც. დიდხანს ვიდექით ბურჟეს (დე გოლის) აეროპორტში. ვაკ- 

ვირდებოდი თვითმფრინავებს. საელჩოდან მოიყვანეს ავტობუსი. 

გაგვატარეს ცენტრში, მთავარ ქუჩებში, ეიფელის კოშკთან ფო- 
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ტოსურათები გადავიღეთ. არლის აეროდრომიდან მადრიდში ჩა- 

მოვედით ღამით. დაგვხვდა ზ. აბაშიძე. ჯგუფი დარჩა ვაგზლის 

შენობაში. მე, მაჭავარიანი, წერეთელი და მანანა ჩაგვსხა მან- 

ქანაში და გადაგვსხა ღამის მადრიდში. ხალხი გარეთ. ბაღებში, 

სკვერებში. ლუდი ცივი და ძვირფასი! შემდეგ შინ მიგვიყვანა. 

მარტო იყო, ცოლ-შვილი შემდეგ ჩამოვაო. 

დილით მადრიდის აეროვაგზალში გამეღვიძა და რატომლაც 

(2) მცხეთის რკინიგზის სადგური მეგონა კარგა ხანს. 

ამ დილით ჩამოვფრინდით ბილბაოში. ბილბაოდან ავტო- 

ბუსით ვიარეთ, რომელილაც სოფელში დაგვაბინავეს, მო- 

ნასტერს გავს შენობა. პროტესტი განვაცხადე. წერეთელი 

მერთან წავიდა და ჩვენ ოთხნი (დელეგაციის წევრები და 

გიდი) „ვიტორიას“ სასტუმროში ჩაგვასახლეს. ახლა ვართ 

ამ სასტუმროში (რა ქვია, არ ვიცი) დღა ვისვენებ, თუ არ 

ვცდები, 4 სექტემბერია. 
სოფ. მიურლღია 

1987 წ. 

#X#ჯ 

კონცერტი გამართეს სოფელ არამაიონის სან მარტინის ეკ- 

ლესიაში. იქაურები – ბავშვები, გოგონები, ძირითადად ისხდნენ, 

ქართულ სიმღერებს უსმენდნენ, უკრავდნენ ტაშს. კონცერტსაც 

არა უშავდა. შემდეგ ვახშამი, ორი თავი კერძი და ხილი, რა- 

ღაც ტკბილიც შემოიტანეს ბოლოს... 

ახლა დილაა. ვიტორიას სასტუმროში ვარ. ქალაქი გაკრი- 

ალებული. ჯერ ხეირიანად არც დაგვითვალიერებია, რომელი- 

ღაც გენერლის სახელი ქვია, ძველი შემორჩაო. აქ ფრანკო 

არ უყვართ, დანარჩენი სახელები გადაარქვესო. ახალთახალი 

„მერსედესი“ გვატარებდა (ტაქსი) გუშინ. დღესაც ის იქნება თუ 

სხვა, არ ვიცი... 
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C. 5. 

ქალაქის „მერიაში“ ვიყავით. გულთბილად დაგვხვდნენ. ფე- 

ხით ვიარეთ. მშვენიერი ქალაქია, ძალიან სირცხვილია ამ ხალ- 

ხის ქუთაისში ჩამოყვანა. გამორჩეული შენობა თითქოს არ არი. 

სახლები 5-6 სართულიანი, ერთმანეთზე მიწყბილი. მდინარე არ 

არი, შორს ჩამოუდისო. სპორტული კომპლექსი, ძვირფასად 

გაწყობილი. საკუთარ მაღაზიაშიც შეგვიყვანა. სასმელები და 

პროდუქტი აქვს, რა გინდა, იქ რომ არ ძევს. 

ცოლი – გულთბილი, შვილიც ისეთი. ბიჭი, 12 წლისა, დახ- 

ლში იდგა მაშინ. საღამოს კონცერტზე მოვიდნენ, სუფრა გაგ- 

ვიშალა ეგზოტიკურ სასტუმროში. საჭმელიც იყო და დასალე- 
ვიც. ღვინოსთან თავისებური დამოკიდებულება აქვთ. წითელი 

ღვინო ძირითადია, თეთრი თევზზეო, სადილის შემდეგ ბრენდი 

ან შამპანური და მხოლოდ მაშინ უნდა სადღეგრძელოები. სა- 

ღამოს კონცერტი და ვახშამი ბასკურ სოფელში – ლაგარინო. 

სოფელი პატარა, მწირიც. ხალხი – გლეხები. ძალიან გვანან 

ქალები ქართველ ქალებს. ერთ სოფელს ბადიაური თუ რაღაც 

ამდაგვარი სახელი ერქვა. 

ქართულ კრამიტს რომ ვეძახით, იმითაა სახლები დახურული. 

კრამიტი – ტეხო (ბასკურად). 

მტეხავს და მოთენთილი ვარ. 

ტეხოა თურმე... 

დღისით ქალაქის ცენტრი. დიდი ეკლესია, ვიტორიას მფარ- 

ველის სახელზე. 

თეთრი ქალწული 
მდინარე – საზორა 

ვნახოთ, ხვალ რა იქნება. 

ალავას პროვინცია 

ხენერალ ალავის სასტუმრო 

მაჩა– ბასკურად ყურძენი, თანაც სასმელი. 

შეადარე მაჭარი, მაჭა – ხელეური, გვარი მაჭავარიანი და 

ათასი სხვა. 
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პარიზიდან მადრიდში რომ მოვფრინავდი, ხელმარჯვნივ დი- 

დებული სურათი ჩანდა, წითელ-ცისფერი, დაბალი, გრძელი 

ჩანჩქერი. ეშვებოდა ცის კიდეზე, გული მისკდებოდა თვით- 

მფრინავში და რაც არი, არი-მეთქი და ამ სურათს თვალი ვერ 

მოვაშორე. 

მუჩო – (ესპანურად) ბევრი, კარგი, ძვირფასი. 

აბა, მუჩო! 

XXX 

გუშინ შორს, მგონი, 120 კილომეტრით გავშორდით ვიტო- 

რიას. ვუყურებდით ბასკეთს. იქით – ალაგ მწირი და ხრიოკი, 

ალაგ ჩვენნაირი, კონტრასტი ცვალებადობს, ხან აღმოსავლეთ 

საქართველოს გავს, ხან – დასავლეთს. სოფელი თუ დაბა ლაგ- 

რანი(?) სახლები ცოტაა, ეკლესია – მდიდრული საოცრად, 

ალტარი და სხვა კედლები სულ ოქროთი თუ ოქროსფრად 

დაფერილი. მთავარი ამათთვის ღვთისმშობელია – მადონა, მის 

მარადიულ ქალწულებას, სინორჩეს, სისუფთავეს, სითეთრეს, 

უბიწობას აქვს ხაზი გასმული. ჩვენთან – ღვთისმშობელი – 

დედა, მშობელი – უპირველესად. 

შემდეგ ისევ მანუელ-ალეხანდრის ოჯახში. მშვენიერი სახ- 

ლი და ბინა. ყოვლად წარმოუდგენელია ჩვენთან ამნაირი რამ. 

ჩვეულებრივი, დავუშვათ, კარგი ტიპიური სახლი... ამნაირი 

სასტუმრო არა გვაქვს ჩვენ... 

შემდეგ რესტორანი, ღამის ვიტორია, ღია იყო ბარები პირ- 

ველი საათისათვის, მაგრამ ხალხი, ე. ი. უმრავლესობა, შინი- 

საკენ მიიჩქაროდა. 

ახლა თერთმეტი საათია დღის. 

მერთან გვაქვსო შეხვედრა და უნდა გავემზადო. 
7 სექტემბერი, 87 წ. 

ჩ §. 

დღესვე სოფ. ისარნა, ვარსკვლავს ნიშნავს, თუ მეტეორასო 

და სწორად ვერ გამაგებინეს. მე რომ ვაჩვენე ხელით მშვილდ- 
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ისარი, მათ მიპასუხეს, სწორედ ასევეა ცაზეო. ვინც ამას მიხ- 

სნიდა, გვარად ორმოსავალა იყო და თავადვე იცოდა, ქართულ 

სიტყვას რომ გავდა. ქალაქის მერმა წაგვიყვანა სამნი, მოვიდა 

სასტუმროში და ტაქსი გამოიძახა(?). 
7. IX. 87 წ. 

#XM ## 

დლეს ქალაქში. საღამოს გასვლა უზარმაზარ სოფელში. ლი- 

ლოში თუ რაღაც. ჩვენში ამნაირ დასახლებას ქალაქს, უკიდუ- 

რეს შემთხვევაში – დაბას ეძახიან. კონცერტი. ხალხი ბევრი. 

უგემური ვახშამი და შემდეგ ჩვენზე მომაგრებული „მერსედე- 

სით“ ბილბაოში. დავიარეთ ქალაქი ღამით. საინტერესო ადგი- 

ლია. ერთი უბანი ჭიათურას გავს, სუნი ზესტაფონის დგას. 

ცენტრი დიდი და თანამედროვე ქალაქის. საინტერესო სახლე- 

ბი, ძეგლებიც. 

გავიარეთ ჩინურ უბანში. მანქანიდან არ გადმოხვიდეთო, 

გაგვაფრთხილეს წინასწარ. მართლა არ შეიძლებოდა გადმოს- 

ვლა, შთამბეჭდავი სურათი მაინც... 

ქალაქის სხვა ნაწილები მომაკვდავი იყო უკვე ღამის 12 სა- 

ათისათვის. 
ახლა 

8. IX. სინამდვილეში 

9 სექტემბერია, 87 წ. 

# # # 

დღეს 9 სექტემბერია. ქალაქის ძველი ნაწილი და საკრებუ- 

ლო ტაძარი XIV-XVI საუკუნეებისა. მიმდებარე სამოქალაქო ნა- 

გებობანი იმდროინდელი, ფრიად საინტერესო იყო ყველაფერი... 

სალამოს ისევ ქალაქგარეთ, ბასკების ქვეყანაში. მოზრდილი 

სოფელი მთაში, ტრევინიო. ძველი სოფელია, ქვის სახლები, 

ბარელიეფებით, დიდი საყდარი, ჯვარ-გუმბათოვანი კი არა – 

რაღაცნაირი. ამნაირი ეკლესიები აქეთ. ეს კი სხვაზე პროპორ- 
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ციულს გავდა. ალტარი ძვირფასად მოჭედილი. რა სიმდიდრის 

წყალობით მოჭედეს, ან ამდენი ლითონი საიდან იშოვნეს?.. 

ხალხი ექსპანსიური. ბავშვებს შევატყვე ეს კონცერტის და- 

წყებამდე. დიდი სუფრა გამართეს, ბევრი სვეს, ბევრი ჭამეს, 

ბევრი იმღერეს და იცეკვეს. ნამდვილი ფიესტა ჰქონდათ. ხვალ 

სან-სებასტიანში უნდა წავიდეთ. 

%#%XX 

სან-სებასტიანი. 

ცოდვა იქნებოდა, ეს ქალაქი არ გვენახა. თვალი გადავავ- 

ლეთ და გავიარ-გამოვიარეთ მხოლოდ მზიან სექტემბერში და 

ესეც საკმარისია. დიდებული ქალაქია, ვის ედრები, რას ედრე- 

ბი! თავად ლენინგრადი, მისი მთავარი პროსპექტი, ვერ მოვა ამ 

ქალაქთან. სხვა ღირსებებზე – ზღვაზე, კუნძულზე, ნახევარ- 

კუნძულზე, სიმწვანეზე, მიმოზებზე, თვალისმომჭრელ, ყვითელ- 

სილიან პლაჟებზე ვეღარაფერს ვლაპარაკობ... 

დღეს ბოლო გასვლა გვაქვს, თუ არ ვცდები... 
შორს არ გავსულვართ, სოფლის სახელს დავაზუსტებ. სით- 

ბო, ჰაერი და მიწა თბილი, სიმინდი დატაროებული, ლობიო 

ხარდნებზე გასული, მაყვალი მინაბდული, ხილი მწიფე, კანა- 

ფა ფხალი, ყველაფერი ჩვენნაირი. მაყვალი ვჭამე. ღელის პი- 

რას გოგირდიანი წყარო, როგორც ციხია-ბობოთში. მდინარის 

სახელია ალტუბე. ზევით, ამავე სახელწოდებით, სოფელიაო. 

მდინარე ძალიან გავს ჩვენს „წყალტუბოს“, ზომითაც და ად- 

გილმდებარეობითაც... 

ხვალ ბოლო დღეა ვიტორიაში. 

შეიძლება, ღამეც არ გავათიოთ. 
ი. IX. 87 წ. 

X #XX# 

სტუმრად ვიყავით ბასკოლოგთან – კარლოს ორმოსავალ. 

შემდეგ დასკვნითი კონცერტი. სხვა არაფერი საინტერესო. დი- 

ლით ბნელში, ბილბაოსკენ, შემდეგ – მადრიდისკენ6... 
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დიდი პატივი გვცეს აქაურმა ქართველებმა(?) 

ნინა – სომეხი 

მედეა – ნახ. ქართველი 

პედრო – ბასკი. 
# IX. 87 ფ. 

X#X#X# 

ამ დილაბნელში ავიყარეთ ვიტორიადან, ავტობუსით ჩავედით 

ბილბაოში, ბილბაოდან, თვითმფრინავით, მადრიდში, იქედან, ჩე- 

მო ბატონო, „ილ-82“-ით ჩავფრინდით ბერლინში. ერთი საათით 

გავჩერდით მხოლოდ აეროპორტში. ვაგზლის შენობა ჩაჟამულ 

-ჩაშავებული, დღეები ნაცრისფერი, ბეტონი იყო მხოლოდ, არ 

მომეჩვენა, მკვიდრად და საშვილიშვილოდ დაგებული. დაღამე- 

ბულს ჩამოვედით მოსკოვს. სასტუმრო უნდა დაეხვედრებინათ 

„ბუდაპეშტში“, არ დაგვახვედრეს. ახლა ვართ ოროთახიანში 

(მე და დავითი) სადღაც ოსტანკინოზე თუ იმას აქეთ, ხვალ გა- 

გარკვევ, რა დრო მოვანდომე დღევანდელ მოგზაურობას – 45 

წ. 2,25, 2,30 წ. ერთი საათი მადრიდში, ერთი საათი ბერლინ- 

ში, ე. ი. ჯამი 7:45 წ. ვთქვათ 8 საათი. ბილბაოდან გამოვედით 

8-ზე, რვიდან რვამდე – წესით 4 საათზე უნდა ვყოფილივავით... 

დროის სხვაობამ ასე გააკეთა... 

ტკაჩენკო ვნახეთ მადრიდში, მგონი ბერლინშიც, კალათბურ- 

თელებთან ერთად. სიარული უჭირდა, ვერ დგებოდა, იწვა სკა- 

მებზე. ხერხემალი ტკივაო, ფინთად უნდა იყოს დამტვრეული. 

ნომერში ტელეფონი არაა. თბილისში ვერ ვრეკავ, რას შვრე- 

ბიან, არ ვიცი. 
ს სექტემბერი. 87 წ. 

XXX 

ახლა შუა რუსეთში ვარ, სადღაც კურსკ-ორიოლთან. ხვალ 

მთელი დღის გზა და ალიონზე ქუთაისში. ვკითხულობ განათებულ 

საერთაშორისო ვაგონში და ვფიქრობ ჟურნალის საქმეზე. როგორ 

მიდის და დაიწყო თუ არა ხელისმოწერა, ეს მაინტერესებს ყველა- 
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ზე მეტად. ჩემი იქ ყოფნა აუცილებელია. სცენარი, წიგნი, ახალი 
მოთხრობები. გასვლითი თამაშებიც შეწყდება ალბათ... 

8. IX. 87 წ. 
# ## 

ბაღდათი. 

მე, კუხიანიძე, ნემსაძე... მასპინძელი – შავდია კობა. ჟურნა- 

ლის ხელმომწერებს ვეძებთ. შემდეგ სასადილო, მაიაკოვსკის 

სახლის წინ. დავსხედით ეზოში, ჩრდილში, სახლ-მუზეუმში 

კი არც ვარ შესული, აქ ვჯდები, იქ არ შევდივარ, არაფერი 

დამხვდება, ვიცი, საინტერესო. გარედანაც კარგადაა გადაკეთე- 

ბულ-შელამაზებული. ადრე ლამაზი იქნებოდა აქაურობა. 

20. X. 87 ფ. 

#X#X 

სიმონეთი. თერჯოლა... დ. კლდიაშვილობა. მახლდა მხოლოდ 

ა. ყურაშვილი. იქ მრავალი ნაცნობი. არგი, საღამო კარ- ყურა ძვილ ვალ ც ღღე კაოგ ღ კ 
გი, სიტყვა ვთქვი. 

3! ოქტომბერი, 87 წ. 

#X#X# 

ამ დილით მე და იორამი ჩემი „ნივით“ (რა ხანია, იმ მანქა- 

ნით შორი გზა არ მივლია) წავედით კაკაბეთში გ. პაპუაშვილ- 

თან. მანამ ორხევში გავუარეთ თავად გიორგის და წავიყვანეთ 

საკუთარ სახლში. გამოგვატანა ღვინო, ცოტა არაყიც და წამო- 

ვედით უკან. ახლა უკვე ქუთაისში ვარ. 

M ნოემბერს, 87 წ. 
#X#X# 

ხონი – მალლაკიდან, სამტრედია, აბაშა და უკან. ჟურნა- 

ლის გავრცელების საქმეზე... კუხიანიძე, ყურაშვილი... ლამაზი 

სოფლები, ლამაზი სახლები უცბად თითქოს სხვა ქვეყანა და 

მივხვდი, კულაშში ვარ... 

9. XL 87 წ. 

558



X%X% 

ტყიბულში – ნემსაძე, იუზა, სუფრა. ზამთრის პეიზაჟები. იქე- 

დან ნოდარიც წამოგვყვა, დღისსულს დავბრუნდით ქუთაისში. 

ი. XII. 87 წ. 

1988 

%X XX 

ოზურგეთი (მახარაძე, ლ. მალაზონიას დედის დაკრძალ- 

ვაზე. მე, კუხიანიძე, ყურაშვილი... იქით თოვლი არ იდო. არც 

ციოდა... 

7 თებერვალი, 88 წ. 

XX % 

16 თებერვალი. 

ახლა ლიკანში ვარ, V სართულზე, სამოცდამერვე (68) ოთახ- 

ში, პირველ ღამეს ვათენებ. ჩართული მაქვს ჩემი პატარა ტე- 

ლევიზორი, ლაპარაკობს ვინმე ანანიევი, არცთუ უინტერესოდ. 

ქვევით, V სართულზე, ელდარია ლუქსში... ვიმუშაოთ და ვიმ- 

კურნალოთო. 

988 ფ. 

X XX 

გავვარდი თბილისში და ახლა ისევ აქა ვარ, ლიკანში. ელ- 

დარის მანქანით წავედი, ხაშურამდე გზა მაინც მოყინული იყო, 

იქედან დამაღამდა, მაინც კარგად ვიარე. 
2L II. 88 ფ. 

XXX 

ორპირში და ნაბოსლევში, ტატულის სამოსახლოზე გავი- 

ჰაერეთ მე, ნემსაძემ, მედიკომ, ნათელამ, კურსებში ტატული 

შეგვხვდა, ვისადილეთ და ნაბოსლევში ავედით. ჩემი დაბადების 

დლე კი (24/IV) გელათში გადავიხადე. 
26. IV. 88 წ. 
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#X## 

გუშინ ცაგერში (28. IV. 88 წ.) შეხვედრაზე. შეგვხვდნენ: მე, 

ო. მეღვინეთუხუცესს და მ. ჭიაურელს. გვახლდნენ %. ნემსაძე, 

ა. ყურაშვილი, მ. ჩოგოვაძე, მ. კილაძე, რეზო მაღალი – თბი- 

ლისიდან, რეზო – ჩემი მძღოლი, სხვა? არც არავინ... კარგი 

საღამო, კარგი დღე, კარგი პურისჭამა რაჩხას პირას, ხეობაში. 

მშვენივრად, ლეჩხუმურად იმღერეს... რბილი ღვინოებით: უსა- 

ხელაური, ტვიში. ა V 

8. V, 88 დ. 
#Xჯ#ჯ# 

სიმონეთში წაველით სამსახურის შემდეგ, კუხიანიძის თა- 

ნამშრომელს, გ. ჩიტიძეს წავყევით ცოლოურს, ქვედა სიმონეთ- 

ში. მშვენიერი ოჯახი. დიდი ეზო. ხალხი კეთილი. მასპინძელს 

ცალი ხელის მტევანი მოგლეჯილი ჰქონდა, ალბათ დინამი- 

ტისაგან. სამოსახლო ახლოა ტრასასთან დღა მაინც სოფელია. 

ვიყავით: მე, კუხიანიძე, ნემსაძე, გ. ჭეიშვილი და მასპინძელი, 

იქაურები. 
31 მაისი, 88 წ. 

X##X 

გამოვიარე, სანამ აქ, ქუთაისში ჩამოველ, ღორეშაში. მივი- 

არ-მოვიარე მშვენიერი, ლამაზი სოფელი. უბისას იქით, ცოტა 

ხნით, თამაზ ორჯონიკიძის ოჯახში (მერი ღონღაძე – მეუღლე). 

უზარმაზარი ჯანმრთელი ცაცხვი. აზნაურის ეზო რომ არი-მეთ- 

ქი, ეტყობა, გლეხი ეზოში უნაყოფო ხეს არ გაახარებს-მეთქი 

(ორჯონიკიძის ამბებთან დაკავშირებით...), საინტერესო რაღაც- 

რაღაცეებიც შევიტყვე და კმაყოფილი დავრჩი. 
6 ივლისი. 88 წ. 

### 

ისევ ღორეშაში წაველ ქუთაისიდან. ამჟამად მე და ნუგზა- 

რი, გზაში ცხელოდა (აქეთ და იქითაც) ნამეტანი. ნაყოფიერი 

იყო ეს ჩასვლა. ერთხელ კიდევ მომიწევს, ვატყობ. 
40 ივლისი, 88 წ. 
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# # # 

# ივლისი. ბზვანი. ტყეშელაშვილები. ც. ყურაშვილი. ჩემ 

მანქანაში – ნემსაძე და ქალები – თანამშრომლები. რულზე მე. 

ბზვან-ჭყვიში, ვანის გავლა-გამოვლით. ჭყვიშში გავჩერდით 

დაღამებამდე. ბზვანში ადრე ჩავედით... გალაკტიონის კარ-მიდა- 

მო, რიონი და ასე შემდეგ... 

#. VII. 88 ფ. 

ღორეშაში კიდევ ვიყავ მარტო, რიცხვი აღარ მახსოვს, არ 

ჩამიწერია... 

#%#XX 

გუშინ, შაბათს, 30 ივლისს – ცაგერი... 

ჯონოულას ხევი. სოფ. ჩქუმი (ჩქვიმი), ქულბაქი. სუფრა ბი- 

ნულებში, შესანიშნავი ხეობა. წმინდა წყლები, ღელეები. აქედან 

წავედით, ე. ი. მე, ელდარი, კუხიანიძე, ნაჭყებია, ყურაშვილი, 

გოჩა (ზურაბის ბიჭი), რეზო (მძღოლი), რაიკომის მდივანი ემ- 
ზარი (მასპინძელი) და რამდენიმე კაცი სხვა. გზად რაჩხა და 

სოფელი, რომლის სახელიც არ გვიკითხავს. საყდარი, სასაფ- 

ლაო უცნაური. ორი ულამაზესი ცაცხვი. კიდევ კარგი, სოფლის 

სასაფლაოებზე ცაცხვებს რომ არ ჭრიან და ანადგურებენ. სა- 

ვაჭრო გზა იყო ქულბაქზე. სუფთა ვულკანური მხარე. ქვებით 

სავსე. როდინდელი ჩამოცვენილი და ჯერ კიდევ არ ჩაფლულან 

მიწაში. ახალი დაყრილია თითქოს. სხვადასხვა ზომის ვულკა- 

ნური ქვები... 

#X#X 

ლ. სანიკიძე გამოცხადდა და წავედით ბაღდათში, საირმეში 

აპირებდა წასვლას. ვისადილეთ წყალთაშუაში: თავად, სტუმა- 

რი, კუხიანიძე, ნემსაძე შემოგვემატნენ... 
#. VIII. 88 ფ. 

36. რ. ჭეიშვილი 
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#M#X% 

ცუცხვათიდან – სიმონეთში. 

ცუცხვათის ციხიდან გავუშვი მანქანა და დავრჩით: ნემსაძე 

და გონერი ჭეიშვილი. უნდა გადავსულიყავით სიმონეთში. ამ- 

ყვნენ. ერთმა თუ გამასწრო, მეორე ჩამომრჩა. ტიროდა და ისე 

მოდიოდა ნემსაძე. გზა ბევრჯერ აგვებნა, დავიღალეთ. 4 საათს 

მოვუნდით დაახლოებით, მეტი თუ არა, ნაკლები არა. ზედ სი- 

მონეთში, სათემო უბანში, სულ განაკიდეს, სუფრა და უკან. 

დავიღალე, დავიმტვერი. მადლობელი ვარ! ! 

20. VIII. 88 ფ. 

##X 

ამ დილით – მაღლაკში, საღამოს – კურსებში – სუფრები. 

ღორეშა – იქედან, ამაშუკეთით, მოლითში და თბილისისაკენ. 
25. VIII. 88 წ. 

XXX 

დღეს, 7 სექტემბერს, ისევ ლორეშა, მოლით-ამაშუკეთიდან 

ავედი. წმინდა გიორგის ბაზილიკაა. წმინდა კოზმანს ეძახიან. 

იყო თუ არა ასეთი წმინდანი? შესანიშნავი გადასახედია კლდის 

შუბლიდან. იქვე კარიერები, ანგრევენ, აპობენ კლდეს... 

7. IX. 88 წ. 

X+#X 

წყალტუბო – ტყიბული. 
„განთიადის“ გავრცელების საქმეზე.. მახლდნენ: კუხიანი- 

ძე, ნემსაძე, რეზო ნაჭყებია. რა ლამაზია ოკრიბა, თუნდაც ამ 

დროს... 

შემოდგომის ფერები ჯერ არ შემოსულა. 

თ. IX. 88 წ. 
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#%X% 

ხონი. გეგეჭკორი, აბაშა და სამტრედია მოვიარეთ დღეს – 13 

სექტემბერს. დღე იყო კარგი, თანამგზავრები – ცუდი. ნემსაძე 

და კუხიანიძე. ყველას თავის სოროში მიუხარია, გარეთ არ გა- 

მოიყვანო რომელიმე ოღონდაც. 
8, IX. 88 ფ. 

#%%X% 

დავრჩით მე და გონერი ოჯოლაში. ვიარეთ აღმა-დაღმა ტყე- 

ში, სოკოსათვის და წამოვედით ფეხით სორმონამდე. ქე მო- 

ვუნდით ამ საქმეს, საერთო ჯამში, ერთი 3 საათი. დავიღალეთ 

მშვენივრად და წვრილი ჭიქით ღვინოც შევირგეთ. 

დღეს ოთხშაბათია, 14 სექტემბერი. 

ხვალ თბილისში მივემგზავრები, შაბათს – 17-ში ჩამოვბრუნ- 

დები და გავსწევთ ბიჭვინთისაკენ. ამ წიგნუკას დავხურავ. 
14 სექტემბერი 

#V#%X 

17 სექტემბერს (შაბათი) ჩავედი ბიჭვინთაში. 

9 ოქტომბერს (კვირა) გამოვბრუნდი უკან, ქუთაისის გავ- 

ლით, მცირე გაჩერებებით – თბილისში. 

დღეს, 12 ოქტომბერს, კვლავ ქუთაისში ვარ. 

ზღვაზე შესანიშნავი ამინდები იყო. მიუხედავად ამისა, მხო- 

ლოდ სამჯერ ჩავედი ზღვაში. სამაგიეროდ, ფეხით დავდიოდი 

ბევრს, მინდორში და ტყეშიც, დავიკელი კიდეც. აქ წვიმიანი 

დამიხვდა. 

988 ფ. 

X#V#X# 

1 ოქტომბერი, 88 წ... დიმი, ვარციხე... 

კოკლი, მე, ბიჭუნა, შემდეგ ბანოჯა, ქორწილის მეორე დღე 

სანდუხაძე – ჩოგოვაძეებისას... 
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ჯ#X# 

აბაშა – ნოდარიასთან.. ცუდღარი. ნოღელა. კორძახიების 

ძველთაძველი წისქვილი. 
ნემსაძე, ნაჭყებია, დევდარიანი, იუზა – ახლდა ერთი მძღო- 

ლად და რეზოც-. 

იქაურები: ერთი, მეორე, მესამე – მეწისქვილე. 

20. X. 88 წ. 

#XXX 

29 ოქტომბერი. შაბათი. 

ბოდბე. გ. ნიშნიანიძის ვაჟის ქორწილში, თ. წივწივაძის 

მანქანით. წივწივაძე, კაკო ჯორჯაძე, გივი და მე, სხვა მანქა- 

ნაში –- სხვანი. კახეთი წვიმასა და ბურუსში გახვეული. თვით 

ბოდბეში და მისასვლელებში უამრავი და ულევი პლაკატ-წარ- 

წერები.. ქორწილი წყნარი, მშვიდი.. არავითარი ექსცესები... 

წამოვედით ღამით... 

988 წ. 

### 

ორპირში: მე, კუხიანიძე, მედიკო, ჯანხოთელი, გონერი და 

ფლაყვე ტაში... და ინციდენტი... 

ვარსქენ – შუშანიკ... 

24. XI. 88 წ. 
ნანუკას დაბადების დღე. 

# %X# 

დღეს ჭყეპი, კისორეთი. უკან – ჭოლევი. 

სუფრა. მე, ნემსაძე, ნაჭყებია, მმღოლი – რეზო. 

კარგი დღე. 
26. XI. 88 წ. 

564



1989 

XX # 

ხონი. პანაშვიდზე. თოვლში. 

სახლი ჩვეულებრივი, მწუხარება გაფანტული სიცივეში, უა- 

მინდობაში. ჩემი მანქანით: მედიკო, ყურაშვილი, ებანოიძე, გო- 

ნერი. 
#. L 89 წ. 

X##XX% 

გუშღამ იუზას წავყევი ვარციხეში. თოვდა, ბარდნიდა აჯამე- 

თისა და საღორიის ტყეებში. ლამაზი იყო ძალიან. გლეხკაცის, 

ჩიტაძის ოჯახს, საუკეთესო ღვინო ჰქონდა, რომ დავბრუნდით 

გვიან, ისევ თოვდა. ქუთაისის მუხნარი იყო განსაკუთრებით 

ლამაზი. 

2L IL 89 ფ. 

X#X 

თოვლიან კურსებში. გასვენებაში თანამშრომლებთან ერ- 

თად. სასაფლაო, ეკლესია, ფაფუკი თოვლი. არც ხმაური, არც 

სიწყნარე... ადრე ამ სოფლებში სიღარიბე მოგგვრიდა სევდას, 

ახლა – უგემოვნება... ყველაფერზე ბატონობს უგემოვნება, სი- 

ხარბე... 

I თებერვალი, 89 წ. 

XXX# 

22. III. 89 წ- 
ჩარგალში, ვაჟა-ფშაველას ქალიშვილის, გულქანას გასვე- 

ნებაში, ჩემს მანქანაში: გ. ნარიმანიშვილი (რულზე), გივია, 

ლევანი და მეცა. სხვა მანქანებში სხვები: იორამი, ხუტა, კ. 

კობერიძე და ასე შემდეგ... 

565



სასაფლაო მაღალზე, მისასვლელში ფერმა-ბოსელი, სასაფ- 

ლაო გადახნული (ვერ ავხსენი, რატომ?), ყველაფერი მინგრე- 

ული. ქვევით ფერდობები, ზოგან ძროხის ანალოკივით. ვაჟას 

კარმიდამოს მისადგომ-შემოგარენი გაფუჭებული, უგემოვნო, 

უზარმაზარი თავი, ვიღაცის ნახელავი. მდინარის კალაპოტი 

ჩაბეტონებული... 

სუფრა ღია აივანზე. ლამით – უკან, თბილისში... საოცრად 

თბილი და მშვიდი დღე. 

#X#XXჯ 

დღეს ჩხარში ავედით. გ. ზარნაძის სოფელია ჩხარი!. ოქ- 

ტომბერი! მგონი, ადრე ასე ერქვაო. უცნაური, რბილი და გლუ- 

ვია ის მიდამოები. ხალხის გამომეტყველება ჭკვიანურია. არაა 

დამახასიათებელი დამცინავი, ბრიყვული და დაბეჩავებული გა- 

მომეტყველება. 
იმ გზებით არ მივლია და უნდა წავიდე მუხურაში და ტყი- 

ბულშიც. 

გიზო, მე, ზურიკო, გონერი, ირანი. 

14 ივნისი, 89 წ. 

### 

გუშინ, LC. აგვისტოს, ვახლდი ადგილობრივ მთავრობას – 

ბაღდათი-წყალთაშუა. ოტია, აბზიანიძე, შაშიაშვილი, ოთარ 

ლორთქიფანიძე, ო. ლანჩავა, ყიფიანი (ქუთაისის არქიტექტო- 

რი), სვანიძე, წულაძე, ფაჩუაშვილი, პ. ვაჭრიძე. 
ო89 ფ. 

##Xჯ 

სენაკი. ნახარებაო, სოფ. ხორში. ჯ. დავლიანიძის სოფელი. 

მე, რ. ნაჭყებია, ი. ბაზაძე და მძლოლი – მერაბი. 
M აგვისტო, 89 წ. 
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#XX# 

15 აგვისტო. გავედით დილით აღრე, წვიმიანში. ჩავედით არ- 

გვეთში, მუხრანთან. იქ ნისლი იყო და გრილოდა. ვისაუზმეთ. 

წავედით თბილისში (მე, ირაკლი, მძღოლი), თბილისი ლაპლა- 

პებდა, სიცხისაგან იწვოდა... 

#%#% 

26 აგვისტო. სიმონეთი. სათემო. გონერისთან ვისადილეთ: 

მე, ნემსაძე, მედიკო, ნოდარია, ყურაშვილი. 
989 წ. 

#X## 

დღეს ვარციხეში. ქორწილი იუზასთან. მე და ნოდარია, რე- 

ზო ნაჭყებია, უკანვე გამოვბრუნდი. 
27. VIII. 89 წ. 

X X % 

ნიკორწმინდა. ჭელიაღელე. 

სუფრა ეზოში, ნებულიშვილებისას, ორი მანქანით: მაკა, ია, 

მედიკო, ავთო, ელგუჯა თავბერიძე. 
28. VIII. 89 წ. 

### 

29 აგვისტო. ფერსათი. 

თ. ამყოლაძის სიმამრის კარმიდამო. ეზო ძვირფასი, ვენახი 

კარგად მოვლილი, მაინც ცხელოდა. დაღამდა და ისევ ცხელო- 

და... ნიავი არ იძროდა. იგივენი და იგენი. 

X X 

16 სექტემბერი. 

კასპი. მარშლიანთ სასახლე, გარიყულაში. კაპრაშიანი, ჭყო- 

პიანი, დრისის ციხე (ჯავახიანთ ციხე), ზენადრისი. ჩაჩუბეთი 

(ჯანიაშვილი, რკონის კაცი). 

იკვი, პატარა იკვი, წმინდა გიორგის ეკლესია. 
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ხოვლეს გზით – საორბისი, საყავრე, ფიცხასხევი, ნათლის- 

მცემელი... უკან, სავანე, დიდთავი (გვერდზე) აფხაზის კლდე 

(გვერდზე), ნაცნობი გორები, მედელოები, ტყეები, ღელეები შე- 
სანიშნავი, ორი დღე. სუფრებიც, ბოლოს ხანდაკში, კოლმეურ- 

ნეობის თავმჯდომარის თ. ლანდიას ოჯახში. 

ვინ ვიყავით: მე, ელდარი, ლევანი, იორამი, გივია, კაკო ჯორ- 

ჯაძე, ირაკლი ბაზაძე. 

გივი და იორამი ჯავახიანთ ციხეზე ვერ ამოვიდნენ, გივი 

მარშლიანთას დარჩა, ციხის ძირამდეც არ მისულა. იმავ ღამით 

სუფრიდან ადგნენ და გაემგზავრნენ: ელდარი, იორამი, გივი. 

დავრჩით ჩვენ... 

# #X% 

2 ოქტომბერი, 89 წ. ორშაბათი. 

სამტრედია. მე-7 პარტყრილობის ქუჩა. ნემსაძე, ირანი, აპ- 

რიკონა. იქ – ნესტორ II. 

XXX 

14 ოქტომბერი. 

დიდი ჯიხაიში. რეზოსთან. ნაჭყებია. ხალხი ბევრი. თამადა 

ხარაბაძე. ჩემი მანქანით. ირაკლი, კაკო ჯორჯაძე, ნემსაძე. აქ 

მრავალი ნაცნობი, ოთხი ტანსრული რუმინელი (რუმინელი მე- 

რაგბე!) მოიყვანა ყანჩაველმა. ერთი საცივში ჩავარდა... 

X#X# 

დღეს კიცხში (ხარაგაულის რ-ნი). ისტ. დღე. დაიშალა კოლ- 

მეურნეობა. სოფლის ყრილობა. კარგი დღე, კარგი ხალხი. სუფ- 

რა ბოლოში, წავედით: მე, ნემსაძე, ყურაშვილი და ქალბატონი 

მაკა. 

სამშაბათი, 24 ოქტომბერი, 89 წ. 
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X#XX# 

ვარციხე. ანანოვის სასახლე. 26. X. 89 წ. 

სუფრა აბზიანიძისა: ელდარი, გენო კალანდია, რ. ნაჭყებია, 

ნემსაძე, გია (ცეკას წარმომადგენელი). ავდექით, მოვიდნენ შა- 

შიაშვილი და წულაძე. შევბრუნდეთთქვა და არაო, უფროსმა. 

XXX 

დიდი ჯიხაიში. ნიკო ნიკოლაძეობა. წავედით: ელდარი, ნა- 

ჭყებია, ნემსაძე.. ბევრი გვქაჩეს, არ გავჩერდით. დიდებული 

ეზო, დიდებული ბალი. სახლი ონანოვის ჯობია, ეზო – ნიკო- 

ლაძესი. 

იქედან ვარდციხეში, ონანოვისას. 
28. X. 89 წ. 

XXX 

დღეს გეგუთში – გივი აბზიანიძესთან და ელდართან ერთად 

და შემდეგ წყალტუბოში. იქ მირზა – რაიკომი. 

29. X. 89 წ. 

#/IL(XX 

დლეს ჯვარისაში, ჩემს დედულეთში. გადავყურებდი სასაფ- 

ლაოდან მთებს და გორებს დათოვლილს, ერთ-ერთ გორას – 

ოწირე.. ყველაზე დიდი და გაბატონებული წერტილი ოწირე... 

დეიდაჩემის – შუშანას დასაფლავება. მესაფლავე პაპუნა და 

სხვა. 

ქართ – საწირე. 

ოწირე (მეგრულ-ლაზური) საწირეა ძველქართულად, შესა- 

წირავი შეაქვთ იქ დღემდე. 
4 დეკემბერი, 89 წ. 

X#X% 

გელათში ავედით საემბლემო (ჟურნალისთვის) სურათის გა- 

დასაღებად. თბილოდა მონასტრის ეზოში, არც ქარი უბერავ- 

569



და.. სიცხეში გრილა, ზამთარში თბილა აქ, ქვევით ზამთრის 
ოკრიბა. ტყეები გაძარცვულია. 

როგორ მიყარს იქაურობა, ეს ხომ არავინ იცის... 

გონერი, ნემსაძე, ფხაკაძე. 

20. XII. 89 წ. 

#X#X 

ინგლისელი – ჩარლი – ავიყვანე მოწამეთაში. ფანტასტი- 

კაო, იძახდა. წითელი ტყემლის ფოთოლგაცვენილი ნერგი. გაგი 

ძაღლით. ლედი, სულხანი წირავდა(?) მარტო, არც გამოგვხედა. 

ნაშუადღევს ცაგერში ავედით: ნემსაძე, ყურაშვილი, მაკა. 

ჩავათვალიერეთ იქაურობა და დაღამდა. ერთ ოჯახში (ყურაშ- 

ვილის დეიდაშვილი) ვივახშმეთ მშვენივრად. 

21. XII. 89 წ. 

1990 

XXX 

ექვსში გამოვედით თბილისიდან. ჩხარი-ტყიბულით რაჭაში. 

თოვდა და თოვლი იდო. ნიკორწმინდა-ხარისთვალს გადასას- 

ვლელი საშიშად იყო მოყინული. „ნივას“ მეტი სხვა მანქანა 

ვერც გადავიდოდა. ამბროლაურის ჩასასვლელი მთლად მოლი- 

პული, გადალურჯებული იყო ყინულით სოფელი სხვავა, შუა 

სხვავა. ციხე კვარას აგვცილდით კიდეც. ზედა სხვავაში ვენახი 

აღარ ხარობს. ბაჩანას სახლი ახლო იყო. დავლიანიძესთან გა- 

ვათენეთ შობა. ჯემალი, მისი ბიჭი ვოვა და ჯემალის მეგობა- 

რი მურმანი. მამა და დედინაცვალი ცხოვრობს მარტო. თოვდა 

მშრალად. თოფს ვისროდით. რა ხდებაო, ფიქრობდნენ ალბათ. 

სოფელი შობას არ დღესასწაულობდა. მასპინძელს ლორი ვერ 

მოვახარშინეთ. მეორე დღეს, 7-ში წამოვედით ქუთაისში, უკვე 

ალპანა-მექვენის გზით, ლამაზად გადათოვლილ ხეობაში მოვ- 

დიოდით. ეს იყო გუშინწინ, გუშინ... 
აზლა 8 იანვარია, ორშაბათი. 
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X ## 

12 იანვარი, პარასკევი. ხონი. მუხიანიდან. დასარბევი და 

დარბეული შრომა-გასწორების კოლონიები. დასახლებანი: აჭა- 

რელთა, სვანთა და მესხთა. საუკეთესო და მშვენიერი ადგილე- 

ბი. ვესაუბრეთ აჭარლებს. ბავშვები ბევრი. ციხისა და კარცე- 

რების ნარჩენები (იზოლიატორი, შიგ ძროხა). ეს ყველაფერი 

დაკვირვებით დავათვალიერე... 

მე, მაკა (,ნივით“), ყურაშვილი, ტრისტანი, მასპინძელი აღ- 

მასკომის | და ქალაქკომიდან – ეძგვერაძე... ვისადილეთ ადრე. 

დავიშალეთ იოლად. 

1. I. 90 წ. 

X##XXჯ 

13-ში, ახალი წლის (ძველი) წინა დლით, ყუმისთავში ჩა- 

ვედით. მღვიმეში პირველივე გასაძრომიდან გამოვბრუნდი და 

კარგიც ვქენი. ჯ. ჯიშკარიანი – ხელმძღვანელი, წევრები: კი- 

ნოსტუდია, მე და კუხიანიძე. 

გამოვბრუნდით მე და კუხო ქუთაისში. ისევ ჩავბრუნდით და 

წყალტუბოში, სანატორიუმ „საქართველოში“ კოტეჯში შევ- 

ხვდით ახალ წელს: ელდარი, დიმა ერისთავი, ლევან ახვლე- 

დიანი, კ. ცხაკაია, ციცო, მურმანი და ადგილობრივი, უაზრო 

ქუთაისის წრმომადგენლები. 

4. 1. 90 წ. 

X ## 

გეგუთი, პატრიკეთი, ტყაჩირი... 

წვიმიან-თოვლიან-ბურუსიანი დღე. მახლდა გონერი, მძღოლიც. 

#. I. 90 წ. 

XXX 

25 იანვარი, 90 წ. კასპი. 

შეხვედრასავით. წამომყვნენ: იორამი, ლევანი, კაკო, ცოლი, 

ლ. ბარაბაძე (წიგნის მოყვარულთა წარმომადგენელი), ცოლის 
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ამხანაგი. სუფრა იგოეთში. ღამით იქ დავრჩი. დილით წამოვე- 

დი. მზით გაბრწყინებული მიდამო. იმერეთში, გორებზე, თოვლი 
იდო. გზა მოკრძალებული, ლამაზი იყო ყველაფერი. 

### 

27. I. 90 წ. 

ლანჩხუთი. ჩონჩხათი, ნინოშვილი. ჩხარტიშვილების ოჯახი. 

ჩემთან ერთად: გონერი, ყურაშვილი. იანვრის მზიანი, მშვენიე- 

რი დღე. 

#XX# 

30 იანვარი, სამშაბათი. 

ისევ ლანჩხუთი. ჩონჩხათი, ნინოშვილი, ისევ იქ. დღე უფრო 

მზიანი, თბილი და ნათელი. იანვარი 90 წლის ზამთრისა. იგი- 

ნივენი და იგივენი. ჯაპანას წყალსატევში (ტბაში თუ გუბეში) 

უამრავი იხვი. 

XXX 

3 მარტი, შაბათი. 

ბაღდათი – ზედა ბაღდათი.. გასვენება. საღორიისა და აჯა- 

მეთის ტყის ქვედა სართული (ხე-ბურჯები) მწვანე იყო უკვე... 

სითბო. შორს თეთრად გასპეტაკებული მესხეთ-ჯავახეთის მთე- 

ბი ჩანდა. 

უკან დაბრუნებისას ახალი რესტორანი. 

– რა გაქვთ? 

– ყველაფერი... 

ყველაფერი ჰქონდათ მართლაც. მასპინძელი ჯემალ გედენიძე. 

##X# 

% მარტი, 90 წ. 

ხონი, სამტრედია, ლანჩხუთი. ისევ ნინოშვილებში (ჩონჩხა- 

თი) ჩხარტიშვილებისას, ისევ ქვათაცვენაზე ტყილი ლაპარაკი. 
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ლელა კვლავ არ დაგვიხვდა. ლესაში პატარა სუფრა. ვიღაც, 

ვიღაცა და თალიკო. ამიტომ გავჩერდი. ჩვენ: გონერი, თორნიკე, 

მე და ასე შემდეგ (მეტი არავინ). თალიკო, სხვა მასპინძლები. 

რამდენიმე დღის შემდეგ რუსთავში ჩავაკითხეთ... 

X #X X 

გუშინ, 17 აპრილს, 90 წ. 

ბალდათი და იქით. კაკას ხიდი. ლაშურას ხეობა. სოფ. ხანი. 

საინტერესო ადგილები. ღირს ისევ მიბრუნება, თუნდაც ნაქა- 

ლაქევში ასვლა, რომელიც ლაშურას ხეობის სათავეში ყოფი- 

ლა. ფერსათი და სუფრა თ. ამყოლაძის სიმამრისას. გონერი, 

ნემსაძე, თემური. 

#%X 

ხონში. რუსთაველის საზოგადოების თხოვნით. ჩემთან ერ- 

თად: თემური, გონერი და რალღა თქმა უნდა, ნემსაძე. საინტე- 

რესო ხალხი ვნახე სულ მოკლე ხანში. წმ. გიორგის ეკლესია 

და სხვა. 

ეს იყო 
I მაისს, 90 წ. 

X#V#X# 

ბუხუტის გავყევი ჟონეთში, სააგარაკე სახლი აუგია გო- 

რაზე, რიონის ჭალებს გადაყურებს, კარგი ადგილია. ყველა 

ოთახი პატარაა. თავად ბანკის მოხელე თითქოს, სალარო, კა- 

ბინეტი, სალარო, კუპე და ასე შემდეგ... 

#X# 

თამარობა გამართეს გეგუთში. ცდა იყო ზეიმისა. მარულა, 

დოლი, უჯიშო ცხენები. სუფრა დიდი ბოდოკიების უზარმაზარ 

და უმშვენიერეს ეზოში. ხის სახლი, მოლი, კოპიტები, აყვავე- 

ბული აკაციები. 

M მაისი, 90 წ. 
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### 

მე და მამუკა ალგეთში წავედით მანქანების ბაზრობაზე. სა- 

ინტერესო სანახავია ინდნუსტრიული ბაზრობა. მიდამოები მთა- 

გორიანი, უხნავ-უთესი, მაგრამ საძოგრადაც არ ვარგა? არა 

ძროხა, არა ცხვარი. ეს იყო კვირას, 1990 წლის ივნისის 24-სა. 

#%X# 

აჯამეთის ტყე. 

როკითი, წითელხევი. ჭის მთხრელი ლადიკო ჯანელიძე. სა- 

უბარი კარგი. უკან, დიმში, პატარა სუფრა გრიგოლ მხეიძისა. 

მე, გონერი, ელგუჯა, მძღოლი მერაბია, თვისთავად ცხადია. 
2 ივლისი, 90 წელი. 

# X # 

დიმი. ზ. ებანოიძის ეზო. შემდეგ წყალთაშუა. სუფრა კაი. 

სიგრილე. საღამო მშვიდი. 

2 აგვისტო, 1990 წ. 

# # # 

7 აგვისტო, სამშაბათი, 1990 წ. 

ბორჯომი, ლიკანი... უკან, ქუთაისისკენ, თბილისში კი ვაპი- 

რებდით წასვლას... 

XXX 

18 აგვისტო, 90 წ. 

საჩხერე – ჭორვილა. ჯურხას მამის გასვენება. მე და ნემ- 

საძე. წამოვედი ადრე, ჩავისვი მურმანი, კოკლი და ლეჩხუმში: 

ცაგერ-ორბელ-ალპანით გადავედით ღვირიშაში. იქ დიდი სუფ- 

რა, ქორწილი თუ ძეობა და უკან, წაღმართიანი გზით, ტვიში- 

მექვენა და ასე შემდეგ... 

#XX# 

20 აგვისტო, 90 წ. 

იანეთში, გურამის დედის პანაშვიდზე, მე და კოკლი. 
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### 

21 სექტემბერს, 90 წ. 

გელათში, ჯიხაიშში. 

გელათი – აკადემია. 

ჯიხაიში – სუფრა. 

# XX 

22. IX. 90 წ. 

ოზურგეთი. შემდეგ ბახმარო. დღე მშვენიერი. 

ლევანი და ნემსაძე. 

XX 

ხონი. გონერი და ნემსაძე. 

წამალი, ვანმე ყუფარაძესთან, კარგი ეზო, ხონური. 

7. X. 90 ფ. 
XXX 

ფერსათი. 

ყურაშვილთან ერთად პანაშვიდზე – აბულაძის დედის პა- 

ნაშვიდზე. 

ფ. X 9% ფ. 

1991 

# # X 

ვარდციხეში. იუზასთან. კარგი და მშვენიერი დღე. გადავი- 

ღეთ ღვინო ჭურიდან ჭურებში და ბოცებში. 

99! წლის 10 იანვარისა. 

#X X # 

საზანო, თავბერიძისას. 

კუხიანიძე, ნემსაძე, ბაზაძე და სხვები. 

18 აპრილი, 9! წელი. 
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##X# 

დღეს, 8 ივნისს – ღებში... 

ოკრიბა, ნიკორწმინდა, ამბროლაური, ონი, ზევით – ჭიორა – 

ღები... გივი ლობჟანიძისას. 

შემადგენლობა: ქალბატონი ეთერი, ყურაშვილი, ღრენია და 

ცხადია, მე... 

დღე მშვენიერი... მიდამო მშვენიერი. რიონი და სხვა მდინარენი. 

ზ. VI. 91 წ, 

##ჯ 

13 ივნისი, 91 წ. 

შოთა ჩანტლაძის დაბადების დღეა. 

წავედით ასანა ნადირაძის აგარაკზე წითელსოფელში, ნა- 

ტახტარს იქით. 

ჯურხა, გივი, იორამი, ფ ხალვაში, ოღია, თ. ბექიშვილი. შე- 

მოგვემატნენ: ი. ბაზაძე, დ. მაღრაძე, კოკიევიჩი (?), კალანდია? 

მასპინძელი და მისი ვაჟი გიორგი. 

ქვიშნა და ბალი ბევრი და მწიფე. სუფრა. 

#XX# 

ამასობაში მხოლოდ თბილისი-ქუთაისი, წყნეთი-ახალდაბა. 

დღეს წყალთაშუა. რეზომ (ნაჭ.) არ დამაყენა, სუფრა და 

ნაცნობები მრავალნი. იქ შევხვდი ირ. სურგულაძეს. 

13. აგვისტო, 9I წ. 

# ## 

თელეთში ავედით. დავასაფლავეთ კაკო ბრეგაძის სიდედრი. 

დავაფასეთ, სხვებთან ერთად, მე და იორამმა. დღე იყო ცივი, 

მზიანი. 

დეკემბერი, 9! წ. 
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1992 

#X#X% 

იანვარი (30), თებერვალში და მარტში, არჩევნებამდე, კვლავ 

ქუთაისში და მაისშიც. 

X+ XX 

გორში. მე, ფანჯიკიძე, მჭედლური. ჩატარდა არჩევნები მწე- 

რალთა განყოფილებაში. 

29 მაისი, 1992 წ. 

X### 

რუსთავში. მე, ფანჯიკიძე, მჭედლური. არჩევნები. ადგილობ- 

რივი მწერლობა, შედეგ სულ სხვა საზოგადოება და სუფრა 

მტკვრისპირას. ძალიან მიყვარს ის ადგილი. მტკვარი დიდი, ორ 

ტოტად, ჭალები, ტყე. სუფრაზე თითქოს იგივენი (ძველი, კო- 

მუნისტებისდროინდელი) და იგიგენი. კარგები, წარმოსადეგენი, 

მხოლოდ იგივენი... 
ს2 ივნისი, 92 წ. 

XXX 

ქუთაისში რომ ჩავედი ამას და იმასშუა არჩევნებზე, ეს არ 

ითვლება... რატომი?), იქ ხომ აღარ ვმუშაობ... 

XXX 

კოდაში ორბელიანების სახლი ვნახეთ. ავედით კოშკში. ელ- 

გუჯა, მჭედლური, კუკა... 
23 ივნისი, 92 წ. 

X X X 

ქუთაისში წავედი მარტო, გუბაზის მანქანით. იქედან ნუგზა- 

რი წამომყვა, წიგნები წამოვიღე... 
5. VII – 7. VII. 92 წ. 

37. რ. ჭეიშვილი 
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# # # 

13 ივლისი. 

თელავი. ფანჯიკიძე. ვინმე თ. პაპავა, სიძე პაპავასი ღუდუ- 

შაური. ლადო, იქაურები, გაიოზი. სუფრა კარგი, დღე კარგი. 
8. VII. 92 წ. 

# # 

% ივლისს წავედით დეიდაჩემის – ლუბას გასვენებაში. მაია, 
მამუკა, გუბაზი, მე... 

სოფ. ოჯოლა. ისევ სოფელია. ტყე კიდევაა, ხის სახლები- 

ცაა შემორჩენილი აქა-იქ, ჩემები გამობრუნდნენ იმავ დღეს. მე 

დავრჩი 20-მდე... 
ქუთაისში, 2L VII. 92 წ. 

### 

1 აგვისტო. ჩარგალი. 1992 წ. ვაჟაობა. მშვენიერი, გრილი, 

მზიანი ამინდი. ხალხით აფერადებული, ჩარგლულას ხეობა, 

რაფით, II კაცი: 

ტარიელი, რ. მიშველაძე, იორამი, კუკა, ბენაშვილი, ვ. ჟღენ- 

ტი, ხოდაშნელი, მჭედლური, ლ. მრელაშვილი... 

სხვა მანქანით: წივწივაძე, ტყემალაძე, გოგია ხარაბაძე. 

#X#X# 

განი. 9 ოქტომბერი. 

ქუთაისიდან დიდი ამალით, საარჩევნო კამპანიასთან დაკავ- 

შირებით. ნ. ჯაფარიძე მამით, სიმამრით, თ. გოქსაძე... გონერი. 

დიდი სუფრა და ადგილობრივი საზოგადოება. 

შვებულება ქუთაისში. სექტემბრის ბოლო, ოქტომბერის გას- 

რულებამდე (თითქმის). 

#X% 

საგურამო. გურამიშვილის 200 წლისთავი, ავტობუსით ბევ- 

რი (არც ისე)... 

3L X. 92 წ. 
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#V## 

ლამისყანა. გურამიშვილობა. ორბელიანების სახლი. საღამო. 

სუფრები. სოტყვაც კი ვთქვი. 

1 ნოემბერი, 92 წ.- 

# # 

7 ნოემბერს ნაღვარევში. 

ფასანაურიდან სულ ახლო. თ. ბექიშვილის 40-ზე, ავტობუ- 

სით ბევრნი ვიყავით. 

7. XL. 92 წ. 
#%#% 

14 ნოემბერი. ვანი. გალაკტიონის 100. 

მწერლები. ღამე გავათიე ქუთაისში. მზიანი დღე იყო. სუფ- 

რა სულორში. დღე უმზეო. მთები დათოვლილი და საოცარი 

სითბო. 

8. XL 92 წ. 
#XX# 

ქუთაისში წავედით: ფანჯიკიძე, ქვლივიძე, რულში ხოზე, იქ 

შემოგვემატა ფ. ხალვაში და დღეს ჩამოვბრუნდით. გუშინ გა- 

ლაკტიონის საღამო ჩავატარეთ. 

წ. XII. 92 

1993 

#X#X# 

ისევ იქ: 29-ში – იანვარსა. მესხდნენ: გ. ლობჟანიძე, თ. იო- 

სელიანი (ქვისლი), ი. ბაზაძე, მედეა ამირანაშვილი. %. ნემსაძის 

დაკრძალვა, შაშიაშვილის გამერება... 

ჩამოვბრუნდი (მედეას გარეშე), 2-ში, სამშაბათს, თებერვალს, 

თოვლში წავედით, მოყინულში დავბრუნდით. ცოტა გამიჭირდა 

კიდეც რულში... 

უშვ ფ. 
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#X»»# 

22 აპრილი. ქუთაისში ჩამოვედი. უკან დავბრუნდი 29-ში. 
აქედან თემო, იქედან ლეილა მიშიკოთი. 

893 წ. 
##X# 

საგარეჯო. მელქო, ფანჯო და მე. იქ სხვანი, მათ შორის – 

მიხო ქვლივიძე. 

28. V. 93 წ. 
X# XX 

ქუთაისში. მიშიკო და ლეილა. 18 ივნისს. დავბრუნდი მარტო, 

22-ში. 

### 

ქუთაისი. 28 აგვისტო. მარიამობა. ჩამოვედი სხვებთან ერ- 

თად, ზეიმზე, ავტობუსით. 

დღეს, 11 სექტემბერს, ვიყავით საზანოში ერთი მანქანით: მე, 

ნუგზარ მჭედლიშვილი, გონერი, თორნიკე. 

იქ: რამდენიმე და მასპინძლები, ელგუჯას ოჯახი. 

ჩამოველ თბილისში 24 სექტემბერს. იზა ორჯონიკიძესთან 

ერთად გამომამგზავრა თ. შაშიაშვილმა. 

X#X#X# 

24 ოქტომბერი, კახეთი. იყალთო, შოთაობა. ავტობუსით ბევ- 

რი. ჩვენ „ფიატით“: მე, ფანჯიკიძე, გურამი და უჩა (ბოლო ორი 

ფანჯიკიძის მხრიდან). ველისციხეში შევჩერდით, სუფრა იყალ- 

თოში, იგივე გურჯაანშიაც, მხოლოდ ოჯახში... 
593 წ. 

XჯXჯX#XX% 

ქუთაისში. 6. XI. 7 და 8 იქა. 

ჩამოვედი ცხრაში, გუშინ, ლეილა, მიშიკო, იქედან კუხიანიძე 

მოგვემატა (გასვენება რ. იოსელიანის). 
993 დ. 
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1994 

# ## 

ქუთაისში ჩამოვედი შობას, 7 იავნარს. ელდარი, გრეტა. ვაჩ- 

ვენეთ ფილმი. ელდარი მეორე დილითვე გამობრუნდა. 14 – ძვე- 

ლით ახალ წელიც იქ. 15 – ბაგრატის ფონდის დაარსება, 16-ში 

ჩამოვბრუნდი. 

994 წ. 
#VX# 

გავფრინდი (პირველად) შევარდნაძის ასაბიაში ქუთაისში, 8 

თებერვალს, დ. აღმაშენებლის ხსენების დღეს. სითბო და ცოტა 

თოვლი ზევით და ზევით. გელათი. სუფრები და უკან წამსვლე- 

ლებს ჩამოვრჩი. დავრჩი ჩემსას 13-მდე. 13-ში გავემგზავრეთ 

„ნივით“ მე და შალვა კვარაცხელია, ქალაქის პროკურორი. 
ფ. II. 94 ფ. 

##X% 

24 აპრილი. მუხათწყარო. კინაღამ დავთვერი. 

# XV X 

29 აპრილს, შაბათს, წავედით ქუთაისში, ზესტაფონის ბაზარ- 

ში ბალი იყიდებოდა, კარგად შემოსულა ბალი. სახლი გაძარ- 

ცვული.. აღდგომა ქუთაისში. სამსახურის მანქანით. მძღოლი 

რობინზონი, ნუგზარი და ირაკლი ბაზაძე. 3 მაისს თბილისში 

ვიყავი. ბენია? 

X XX 

14 მაისს, ისევ შაბათს, ქუთაისში. დეიდაჩემის გასვენებაში – 

ლეილა, ნუგზარი და მიშო. დავბრუნდით დღეს, !7 მაისს. 
თ”. V. 94 წ. 
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ტელევიჯსორეთი 

X#X#X# 

პრეზიდენტის თანაშემწე უშიშროების დარგში გადადგაო, 

მას დაენიშნება პენსია 52 ათასი და რაღაც, თან ბრალი ედება 

ირანში იარაღის გაყიდვაზე და შეიძლება, გადასცენ სასამარ- 

თლოს, შეიძლება, მიუსაჯონ კიდეც, პენსია კი მისია სიკვდი-, 

ლამდე. 
ორმოცდათორმეტი და რაღაცა, მომეჩვენა, თითქოს, 52 ათას 

800. ავიღოთ, თუნდაც, 52400. 52400:12=4366, ანუ, თვეში, დაახ- 

ლოებით, 4600 დოლარი, გადმოვიყვანოთ ჩვენ ფულზე – 8600 

(თვეში). 

X+%#X% 

დღეს გამოვიდა ფრანგების წინაშე. გაშტერებული უსმენდა 

ზოგიერთი. ირონიით იმზირებოდნენ თუ აღტაცებით, ვერ გაი- 

გებდი. 
გარდავიქმნებით და არაფერს შევცვლითო – ეს თქვა პრინ- 

ციპში. 

კერძო წარმოებას მივცემთ კაცს, მაგრამ ფულს არ გავაკე- 

თებინებთო... 

დემოკრატიას განვავითარებთ და სოციალიზმზე ვინც ცუდს 

იტყვის, დედას ვუტირებთო. 

კარგი წიგნი დავწერე და კარგი მოხსენებაო. წიგნი გამოვა 

და მოხსენებას ზეიმზე (7.X.) წავიკითხავო, რომ ვისვენებდი, იქ 

ვწერდი, არ გაგსულვარ სახლიდანო და ასე შემდეგ. 

2ვ. IX. 87 წ. 
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X#X#X 

არხანგელსკში. შლის ხელებს. გამხდარა, შლაპა სრულად 

ადგას. დაცვა არ აქტიურობს, ყურადღება მოდუნებული აქვთ, 

ეტყობათ, საშიშროებას არ ელიან და დაისჯებიან. ხალხი მხი- 

არული (ოდნავ ირონიული სიცილით), ყველაფერი კარგადააო, 

იძახდნენ, ფასები ემატება პროდუქტებს, მაგრამ კარგიაო. ყრი- 

ან ჩვენთან პურს და საჭმელსო. თანაც ტელევიზორი და მანქა- 

ნა ძვირი ღირს „რაზნაბოიო“, ე. ი. მანქანა ღირს ძვირი, ამიტომ 

საჭმელიც უნდა გაძვირდესო. 

სწორია ეს კაცი! 

ვ. X. 87 წ. 

X X+X%ჯ 

ფეხბურთი იყო. ესენი და გერმანელები. ძალიან მინდოდა, 

მოეგოთ, მაგრამ ბოლოს მაინც გააყაიმეს. იღბალი აქვთ მაინც... 

კასპაროვი აჩვენეს, დადინჯებული და გადასხვაფერებული 

მეჩვენა, ან განწირულია, ან რაღაც უბედურება ჩაიდინეს... 

ლოჰინესი 

ტბაში რაღაც სულიერი დავაფიქსირეთ, კონტურები მოვხა- 

ზეთ ექვსჯერ. საბოლოო დასკვნებისა და ზედმეტი კომენტა- 

რებისაგან თავს ვიკავებთო. წვეროსანი კაცი ჩანდა ამ ხმაზე. 

შემდეგ ტბა იყო და კატარღები მიდიოდნენ ერთ ხაზად... 

ეს ყველაფერი მოხდა წუხელ, 10 ოქტომბერს, 87-სა წელსა. 

XXX 

გრიშკიაივიჩუსი მომკვდარა 64 წლისა. რესპუბლიკა ლიტ- 

ვის ხელმძღვანელი, გამოაცხადეს ,,806Mი“-ში, ბოლოს, იაპო- 

ნური ავტომობილების შოუსა და სხვა გასართობი პროგრამის 

შემდეგ. 
15. XI. 87 წ. 
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### 

გადმოცემა „დიუმას ნაკვალევზე“, მოსკოვიდან. შეუმოწმები- 

ათ, მართალი წერია თუ არა მისი მოგზაურობის წიგნშიო. სი- 

მართლის დასადასტურებლად მოიყვანა რამდენიმე მაგალითი, 

მათ შორის, როგორ შეხვდა ნიჭიერ ყმაწვილს სადღაც. ეს ბი- 

ჭი აღმოჩნდა შემდეგში ცნობილი რუსი მეცნიერი თარხანოვი. 

არადა, თავად დიუმა წერს, ქართველი თავადიშვილი იყოო. რა 

უსინდისო ხალხია, შეიშლები. 

ახლა ლენინზეა გადმოცემა და ბუხარინის სახელს ახსენე- 

ბენ, აჩვენეს კიდეც ფართო პლანით. 

#X## 

ტელეხიდი – აშშ და ესენი. 

„ბასკეტბოლისტები“ გამოიყვანეს ბანდიტების წინააღმდეგ. 

მთ. „ბასკეტბოლისტს“ ნამეტანი გრძელი კისერი ქონდა 

და ცდილობდა, თავი მხრებში ჩაერგო, თანაც ღირსეულ იერს 

ინარჩუნებდა. კბილებსაც აჩენდა დროდადრო. 

ამათი კოსმონავტი. სუფთა დებილი სალდაფონი. პარიკმა- 

ხერსაც გავდა. თმა ზევით კი არა, გვერდებზე ჰქონდა გაცვე- 

ნილი. მამუკამ თქვა – დასხივებულიაო. 

დღეს: მილიონი არყის სახდელი ამოვიღეთ მოსახლეობიდა- 

ნო. 

20 ნოემბერი, 87 წ. 

?: 5. 

იაპონელი მილიარდელი, პატარა, გამხდარი, გალსტუკიანი. 

ოქტომბრის რევოლუციას თუ გააგრძელებთ, კარგად გექნებათ 

საქმეო. თვალები ეშმაკური (ეს ბუნებითაა). 

მარქსს ვკითხულობო. ე. ი. ფულმა გამოასულელა. წითელი 

წიგნი აქვს დაწერილი. 
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XX %# 

ვ. ანჯაფარიძე. 

ვერიკოზე გადმოცემაა მოსკოვიდან. მოსკოველების გაკეთე- 

ბული. შეცდომები, მაგრამ თამამი. ეს დახვრიტეს, ის დახვრი- 

ტეს და ასე შემდეგ. ბოლოს სიყალბეზე ილაპარაკეს და ლენი- 

ნის ძეგლიც აჩვენეს, ერთხელ – ზურგიდან, შემდეგ პირდაპირ 

ზაჰესთან დაკავშირებით. ლენინიც საშინლად უაზროდ იდგა. ეს 

დიდი ამბავია... ასეთი რამ მაინც მოულოდნელია. 

6. XII. 87 წ. 

XXX 

შეხვედრა. 4 კაცი ფანფარებით. 

რეიგანი, შავი პალტოთი, თეთრი კაშნეთი. სახელმწიფო 

დროშების გვერდით და წინ დადგნენ. სამი ოფიცერი ხმლებით, 

გიწრო თავებით, გვერდზე აპარსული თმით... 

ამერიკელებმა აჩვენეს, როგორ უნდა მიღება. ესენი რას ჩაი- 

დენენ სამაგიეროდ. ჯარისკაცები გამოვიდნენ ხელჯოხებით თუ 

მუშკეტებით, თითქოს XVIII-XIX საუკუნეების ჯარისკაცებიაო. 

ამათ ისტორია არა აქვთ, ბუდიონის ჯარს თუ გამოიყვანენ... 

შორიდან წამოვიდნენ წითელ ნოხზე, მუსიკის ხმაზე. ბიჭივით 

მიდიოდა რეიგანი, მაღალი ფეხებით, მუსიკას უწყობდნენ ფეხს. 

შევარდნაძე რაისას გვერდით, აქეთ იაკოვლევი, გაბუხუნე- 

ბული სათვალით, შემდეგ დობრინინი, თითქოს ყეყეჩი... რაისას 

ნენსი უზის და საერთოდ, მჭიდროდ და მოუხერხებლად სხე- 

დან, მხოლოდ ხელისმომწერლები არიან მარტოდ და ხალვა- 

თად საკმაოდ, ამ საქმისათვის პატარა მაგიდის გვერდით. 

რეიგანი იგავებით ლაპარაკობს: 

შეო უსმენს, თითქოს აღტაცებით, მომხდარი ფაქტის გამო... 

იაკოვლევი – უნდობლად. 

დობრინინი – ნდობით და თან ეშინია, ნამეტანი არ გამოვხა- 

ტო ჩემი გრძნობაო. 
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დიდხანს აწერენ ხელს. „ხომ არ დაიღალეთ?“ – ჰკითხა 

რეიგანმა. გაცვალეს კალმები ფეხბურთელებივით. ჩვენი უფრო 

გახარებულია. ჩვენსას უბრალო, მოყავისფრო-მორუხო ჟილეტ- 

კოსტუმი, იმას – შავი, გაკეცილი, თეთრი ცხვირსახოცით. 

მ. XII. 87 წ. 

#%#X 

აგრონომი ამერიკაში, ჟურნალისტებთან თუ პრესის მუშა- 

კებთან, არ დავუჯერეთ აინშტაინსო... რა თქვა ამნაირი აინშტა- 

ინმა? აღგზნებული იყო. ხუმრობდა უკბილოდ, არც ის არტის- 

ტი აკლებდა ხელს (ვის ხელში ვართ ადამიანები).. შემდეგ და 

შემდეგ ჩვენი დაწყნარდა. ახლა მოდის და ბრძენი უნდა გახ- 

დეს, მაგრამ „კოკასა შიგან რაცა დგას, იგივე წარმოდინდების“ 

ი. XII. 87 ფ. 

### 

კოროლ ხუსეინ ყ-ისთავაძე მოვიდა და ყვავილები დადო იმ 

კაცის საფლავზე (ლენინი), ვინც მეფის ოჯახი ამოწყვიტა დი- 

დიან-პატარიანად... 

92. XII. 87 წ. 

# %## 

ვოზნესენსკი ლაპარაკობს ახლა ტელევიზორეთში. მე უფრო 

დაბალი წარმოდგენის ვიყავი მასზე... საშინელი დღე აყარა ამხ. 

სტალინს(). უბედურ დღეს დააყრიან და ეს ცუდია სულელი 

ქართველებისთვის, ჰიტლერზე საშინელ კაცად გამოიყვანენ. 

22. XII. 87 წ. ღამის. 

##X 

რუს ყმაწვილებს გერმანული სვასტიკა დაუკიდიათ ობელის- 

კზხე – სამამულო ომში დაღუპული სალდათის ობელისკზე. 
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ცუდი საქციელია, თუმცა არც ისე მოულოდნელი, როგორც 

გონიათ, როგორაც აფასებენ ახლა, ამ წუთას... წაიკითხეს წე- 

რილები, უფრო სწორად, ტელეფონით ლაპარაკი. ერთი ასე 

წერს, როცა ჩვენი შვილები სისხლს ღვრიან ავღანეთში, ესენი 

შეურაცხყოფენ სამამულო ომის გმირებსო... 

რა ლოგიკა აქვთ, მე მართლა მაგათი სისხლი მოვ-ყან. 

დ. |. 88 ფ. 

#X#XX# 

266 მეტრი სიგრძე – 2000 მგზავრს აიყვანსო. დიდი და ლა- 

მაზი ლაინერი – გემი, ცისფერზე თეთრად სიზმარივით მიაფ- 

შვნეს შამპანური და იყვირეს. 

#. I. 87 ფ. 

#%% 

კატა ჩარჩენილა თვითმფრინავის საბარგო სექციაში, უფრე- 

ნია თვენახევარი (მანძილი დაანგარიშებული იყო), შემოუფრე- 

ნია მთელი მსოფლიოსთვის. რას ჭამდა ამ ხნის მანძილზე და 

რას სვამდაო, გაოცებულნი იყენენ, არანაკლებ გაოცებული იყო 

კატა დედამიწაზე... 

თვითმფრინავის საბარგო, მართლაც, გემის ტრიუმი ხომ არ 

არის... 

#. 88 ფ. 

X#»## 

ვითომ კამათი აქვთ რატიფიკაციის შესახებ... აიტმატოვიც 

კი გამოიყენეს. ჩვენი ჯარების უფროსი იაუზა (2), მოჭიდავის 

თავი აქვს, მონღოლის თვალებით... თითქოს ტირის... შეშუპებუ- 

ლი უნდა ჰქონდეს უპეები. მე მომეჩვენა, თითქოს რაღაც აქვს 

თავალებში ჩადგმული. 

9, II. 88 წ. 
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#X#X# 

რაღაც უბედურება აჩვენეს ამწუთას... ბანკის მძარცველი 

გარბის და რეპორტიორს აპარატი მიყვება. ახალგაზრდა კაცი 

ჩანდა, დიდი თმით. მანქანით გარბოდა, ვერტმფრენი დაედევნა. 

მანქანა ხეს დაეჯახა. გადაჯდა სხვის მანქანაში და აიყვანა 

მძევლები. ჩანდნენ მხოლოდ პოლიციელები, სამოქალაქო ფორ- 

მაში. ისროდნენ (?) ალბათ გამოიყვანეს მძევლები და მოკლეს 

ის ბიჭი თუ კაცი. V6VIMM 8 ი8600CL06M#0, - ჩვენმა კომენტატორმა 

თქვა, მე მომეჩვენა, რომ მოკლეს, ისე ვუყურე, როგორც კი- 

ნოს, თუმც დიქტორი გვაფრთხილებდა: კინოსავითაა, მხოლოდ 

ნამდვილიაო... 

ი. II. 88 წ. 

#XX# 

ანანიევი, მწერალი გამოიყვანეს ტელევიზორეთში (ოსტან- 

კინო). კარგად ილაპარაკა: პოლიტიკაზე, მიწის მფლობელობა- 

ზე, კერძო საკუთრების სარგებლიანობაზე, აგინა სტალინს და 

სხვა.. უცბად ავღანეთზე გადავიდა. დაფასება უნდათ იქაურ 

მეომრებსო. როცა მედალს ვხედავ მათ მკერდზე, მიხარიაო. 

MCი0ოხM98LIIMM MLII00M8მLIM0ი98MM5I# 800-ს დავარქვათ, ჯობია, 

ვ38გILIIMILIVIMM L0XLIMIX 0V66CX6CM. 

აბსოლუტურად ბუნებრივად მიაჩნდა ის ლაპარაკი. სუფთა 

რუსი ოკუპანტი გამომჟღავნდა იმწამსვე. 

#. II. 88 წ. 

#X#X 

მეტეორიტი ჩამოვარდნილა გერმანიაში (მგონი CLI), ვიღა- 

ცის სათბურში, პირდაპირ ბოსტნეულში. ადამიანის თავის ტო- 

ი იყო, ბორბალივით, სალეს ქვასავით.. საინტერესოა! ლი იყ ლივ ლეს ქვასავ ტერე 
9 მარტი, 88 წ. 
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X XX 

გორგოძე, საქ. მილიციის უფროსი გამოვიდა სომეხ-თათ .. 

თა მოსალოდნელ კონფლიქტზე და აქაურ მოსალოდნელ რე- 

ციდივებზე... 

სოლიდარობა ჩვენც ვიცით, ჩვენც გუჭერთ მხარს სომხებსაც 

და აზერბაიჯანელებსაც, ჩვენ გავგზავნეთ ჩვენი თანამშრომლე- 

ბი იქითო (დასაჭერად გაუშვია). 

23. IIL 88 ფ. 

X%X%ჯ 

უზარმაზარი თვითმფრინავი კადრში. რაღაც გადმოაგდეს 

ბარგივით, ერთი შეკვრა ხელბარგი “– თითქოს. შემდეგ გა- 

მოაცხადეს: ბოინგი კუვეიტის, ტერორისტები. მესამე დღეა, 

ლიბანში დგას, ახლა მოკლეს მეორე ოფიცერიცო. მოკლეს და 

ჩამოაგდეს. ამ სცენას ვუყურებდი თურმე. კუვეიტის განთავი- 

სუფლებას მოითხოვენ. ბორტზე 50 მგზავრია ჯერჯერობით, 

მათ შორის ორი ოჯახი თუ ორი კაცი მმართველი წრის ოჯა- 

ხის წევრიაო. არც იმათ გამო თმობენ რაიმეს კუვეიტში. იმ ორ 

კაცს კი ტერორისტები გემრიელ ლუკმასავით ბოლოსათვის 

ინახავენ. რა ადვილი სალაპარაკოა აქედან, ტელევიზორის ეკ- 

რანთან მოსვენებით მოკალათებული კაცისაგან. 

IL აპრილი, 88 წ. 

XXX 

დღეს, 20 აპრილს, გაათავისუფლეს ალჟირში მძევლები. ტე- 

რორისტები ირანში გაფრინდნენო.. ნება დართო ალჟირის ხე- 

ლისუფლებამ ან ლიბანში, ან თუ ლიბიაში(?), ან ირანშიო. მძევ- 

ლები გახარებულნი. არ ემჩნეოდათ, რა ტანჯვაც გადახდათ. 

რ88 წ. 
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##M# 

აგრონომმა მიიღო პიმენი – მოსკოვისა და მთელი რუსეთის 

კათოლიკოსი თუ პატრიარქი თუ ორივე ერთად... – დელეგაცი- 

ასთან ერთად, მინსკის, კიევის, იმის და ამის, დიდი წვერებით, 

მანტიისქვეშ დაფარული ტორტისკოლოფა ქუდებით. ყვავები 
თეთრ სამოსელში. ირონიულ-ქედმაღლური გრძნობა დაკარგო- 

დათ, არც მოწიწება და თაყვანისცემა (ეგ არც შემინიშნავს მა- 

გათ სახეზე), მხოლოდ გაოცება და შიში, უფრო გაოცება. პირ- 

ველად ამ 70 წლის განმავლობაში შეხვდა საბჭოთა მონარქი 

სამღვდელოებას, თანაც იქ შეხვდა, სადაც ხვდებოდა: კრემლში, 

ეკატერინეს დარბაზში... 

29. IV. 88 წ. 

### 

პირველმაისობა. ისევ ტრიბუნები თბილისში, მშრალად, 

თითქმის ერთნაირ პლაშჩებში პატიაშვილი და ძმანი მისნი. 

ქვევით წვიმა, სიცივე. ნახევრადშიშველი ბავშვები ვარჯიშობენ. 

მოსკოვში, თითქოს, ისევ ისე, მაგრამ დაღვრემილი, გაუხა- 

რელი სახეები. ბავშვები ტრიბუნაზე რომ ავიდნენ, ქვემოთ ისე 

გაფაციცებით (ადრინდელივით) აღარ იყურებოდნენ, უფრო სე– 

რიოზულნი, უხალისონი, გოგონები... 

ერთ კოლონაში ერთ კაცს მხრებზე ქალი ჰყავდა შესმული, 

ბავშვი კი არა, ქალი, დავაკვირდი, ქალი იყო, მე მგონი, ცოლი 

გადაჯდომოდა კისერზე... 

588 წ. 

### 

მგონი უკრაინაში. კლინიკა. ექიმი თეთრებში, შავი ულვაშე- 

ბით, მსუქანი.. ქართველის ტიპი. 

ეგვიპტური და ბერძნული მეთოდით სვამენ დიაგნოზს. თვა- 
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ლის ბადურა, ზედ ფერადი წერტილი თუ წერტილები დის- 

კოზე აირეკლება, იმ გრაფაში, სადაც სხეულის სხვადასხ ა 
ნაწილებია (კუჭი, გული, ღვიძლი და სხვა) მინიშნებული ეს 
ორგანოა დაავადებული ან მოსალოდნელია ამ ორგანოს დაა- 
ვადებაო. მაგ: (კუჭის წყლულის დასაწყისი და სხვა). მთლად 
ზუსტი არ გამოდის ყოველთვისო, მაგრამ მაინცო... 

მეთოდი კი ძველეგვიპტურია, ძველბერძნულია... 

შ. V. 88 წ. 

#%#% 

ოფიციალურ, ოლიმპიურ, შესარჩევ თამაშზე შვეციასთან 

12 ათასი მაყურებელი მოვიდაო მოსკოვში, მიუხედავად იმისა, 

რომ განაღდებული გვქონდა გასვლა ფინალში, მაინც ამდენი(?) 

ხალხი მოვიდაო. 

12 ათასი, თბილისში, ხანდახან, ვარჯიშს ესწრება, დუბლე- 

ბის თამაშებზე ალარაფერს ვამბობ. 
წ. V. 88 წ. 

# XX 

შევარდნაძე ჰაეროდრომზე, რიჟკოვთან ერთად ხვდებოდა 

ტაილანდის ვიღაცას... სეირნობდა შ. აეროდრომზე და ისვე- 

ნებდა აშკარად, ეტყობოდა, არავითარ პასუხისმგებლობას არ 

გრძნობდა... 

შემდეგ, უფრო სწორად, იმაზე ადრე, ვიშინსკის და სასა- 

მართლოს წევრებს აჩვენებდნენ 37-ში.. რა სახეები ჰქონდათ 

გამსამართლებლებს!.. შემდეგ სტალინი, საზიზღარი სახით. 

#. V. 88 წ. 

### 

ჰამერი ერთ მილიონ დოლარს იხდის წლიურად თურმე „პმ 

+CI.16C6თდ0L+LIVM08 0მ3+080ცხ!“. 
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მოხუცია. არც სიმპათიური, არც უსიმპათიო, არც “ძალიან 

ჭკვიანი, არც უჭკუო და ასე შემდეგ და ასე შემდეგ. მრგვალი 
თავი, ბებერ მთვარესავით, ნელა ლაპარაკობს, ალბათ ჩიფჩი- 

ფებს კიდეც. დარწმუნებულია, 100 წლამდე იცოცხლებს და ეს 

აძლებინებს... 

X#X# 

არმიის მოჩონჩილი გენერალი გამოვიდა, არცთუ ხნიერი. 

დღევანდელი დღის ჩათვლით, ავღანეთში დაიღუპაო 14 ათა- 

სამდე, ე. ი. 13 ათას ექვსასამდე (133600) მკვდარი, 300 რაღაცამ- 

დე უგზოუკვლოდ დაკარგული, თოთხმეტიათასამდე იანგარიშა 

მოკლედ. თუ არაფერი შემეშალა, დაწყებიდან, ოკუპაციიდან 

დღემდეო. არ იქნება სწორი. 9 ათასამდე გამოვიყვანეთო. რო- 

დის გამოვლენ მაგენი მთლიანად. 

25 მაისი, 88 წ. 

XXX 

გრომიკომ ხელი მოაწერა რატიფიკაციას, პრეზიდიუმზე გა- 

ატარეს და ხელი მოაწერა, ჭორფლი აჩნდა წითლად სახეზე, 

ხელები ბებრული უკვე. ხის ყუთი, რომელიც მიკროფონებად 

ედო წინ, ააცალეს და დაუდეს ხელმოსაწერი ქალალდი. ,მ 

ხVM9Mმ MMIIIVIII 88?“ – იკითხა. 

– ჩVყMმ MVIIVIIმ9! – უპასუხა მაღალმა ახალგაზრდამ. 

– ი0VყMV 896 160816! – გააფრთხილა და გაიცინა ბოლოს. 

– I100LIIIM 083 0199 MVI – თქვა. 

ზოგიერთები მოწვეულები იყვნენ, მათ შორის – შევარდნაძე. 

ვიღაცამ, შეიძლება მანვე, დაიძახა. პოზდრავლიაემო და 

გრომიკომაც იგივე გაიმეორა... 

28 მაისი, 88 წ. 
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X XX 

პრესკონფერენცია აქვს აგრონომს. მშვიდად და საინტერე- 

სოდ მიდის შედარებით... 

შეკითხვა: ლიგაჩოვის გადადგომა სინამდვილეს თუ შეეფე6- 

რებაო? 

– არაო, მაგის პრობლემა არ დგას საერთოდო. – ეს პასუხი 

მომეწონა... 

ეს იმას ნიშნავს, რომ გარიყავს ჯერჯერობით, შემდეგ მოი- 

შორებს. ლოგიკურად ეგრეა... 

ელცინმა ინტერვიუ მისცა (მგონი, ინგლისის პრესას). 

არ ვიცი არაფერი, არ მითხრესო, სრულ ტექსტს გავეცნო- 

ბიო. თუ არ უთხრეს და არ გააგებინეს – რაისაზე იქნება იქ 

ლაპარაკი, ცოლის გინებასა და სიგლახეს უმალავენ მამაკა- 

ცებს, როგორც წესი. 

X# X % 

რას ნიშნავს: იაკოვლევის ყოფნა პრესკონფერენციაზე და 

შემდეგ დიდ თეატრში? ვითომ ხელოვნებას განაგებს და თე- 

ატრში ამიტომ, პრესკონფერენციაზე შევარდნაძე – შულცი, 

საგარეო სამინისტრო. გასაგებია. 

დობრინინი – გასაგებია. პარტიაში საგარეო საქმეებს განა- 

გებს. 

უნდა ყოფილიყო, უპირველესად, გრომიკო, ვინც დახვდა, 

ვინც გააცილა პრეზიდენტი. პრეზიდენტი, ერთი – ნამდვილი, 

მეორე – არანამდვილი, მაგრამ მაინც. მთავრობის თავმჯდომა- 

რე საერთოდ გათიშეს. რეიგანს ახლდა ჯარების მინისტრი, არ 

შეახვედრეს იაზოვი (2) 

იაკოვლევი განაგებს ხელოვნებას და არა ადმინისტრაციულ 

ორგანოებს. ხომ არ შეუცვალეს პროფილი? 

– არა! 

593 
38. რ. ჭეიშვილი



შევარდნაძის ადგილზე ამზადებს? შევარდნაძე? 

გადმოიყვანს და თავსაც დაიღუპავს. 

ესეთია ვითარება. 

4 ივნისი, 88 წ. 

X#X#X% 

ცკ MXCMVM 0VL0M“ 

ყოფილა ამნაირი კოოპერატიული ბაზარი მოსკოვში. ყიდულო- 

ბენ ტანსაცმელს ახალგაზრდები. ორი გავეშებული რუსის ქალი: 

– #8/00 310 IIMM8M09M00887ხ! – ყვიროდა. მდიდრდებიან აქო. 

საშინელებაა.. გაგიჟდებიან, როცა შეხედავენ, რომ ვიღაც 

ოფიციალურად, კანონიერად „გამდიდრდება, ნორმალურად 

იცხოვრებს, ესე იგი. 

ნიკონოვი იყო ჩაუშესკუსთან, კაბინეტში ისხდნენ ერთად: 

ჩაუშესკუ – გამხდარი, პატარა, შავებში, შეფიქრიანებული, ნი- 

კონოვი მოსკოვში ჩამოვიდა, ძლივს მოდიოდა ტრაპზე, სქელი, 

მძიმე, გაიხსნა და ძლივს შეიკრა პიჯაკი. გზაშიც გაიბერა, 

ეტყობა, ჭამით. საერთოდ კი მოუხშირეს ჩაუშესკუსთან სი- 

არულს, გადადგომას თავაზობენ აშკარად, ლენინის ორდენიც 

მისცეს სათამაშოსავით. „არცხვენს“ ამათ, ალბათ, ეს პატარა 

დიქტატორი, ან მოკვდება, დაიბრიდება, ან გადადგება. 

4 ივნისი, 88 წ. 

XXX 

განუწყვეტლიგ აჩვენებენ რუს მღვდელმთავრებს. ჩაშავე- 
ბულნი, რაღაც თითქოს ოთხკუთხედი და ზემოდან ბრტყელი 

თავსაბურავებით, არც ერთს სიკეთე არ აწერია სახეზე, სიბ- 

რიყვე, სიყეყეჩე... 

შევარდნაძე ლაპარაკობს გაერთიანებულ ერებში. ლელავდა 

მაინც, თუმცა პირველად არც იქ გამოდიოდა, თუ არაფერი 
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მეშლება. თავდაპირველად ხელები უკანკალებდა, განსაკუთრე- 

ბით – მარჯვენა. ზემოდან იღებდნენ, კარგად ჩანდა ეს. მალე 

დაწყნარდა, სქელი ფურცლები ჰქონდა, მსხვილად დაწერილი 

ალბათ, ცოტა ეწერა და ერთმანეთის ქვეშ დებდა... 

მ. VI. 88 წ. 

X#X## 

სანტიაგო დე ჩილი. 

ქალი ინდიელთა ჩამომავლობისას ჰგავდა. მოგრძო, შავი, 

კუპრივით სახე... 

56 შვილი. ყველა ცოცხალია ჯერჯერობით, ჯანმრთელნი. 

13 წლის იყო, პირველი შვილი რომ ეყოლაო. 

ახლა ის ქალი 59 წლისაა. მე-18 იყო მხოლოდ ბიჭიო. მანამ- 

დე გოგოები უშვია.. ახლა რამდენი ქალია და რამდენი ვაჟი, 

არ უთქვამთ. 

5. VI. 88 წ. 

X XX# 

გენერალი თხრობდა: არ გავდა ტიპიურ გენერალს, ულვაშე- 

ბი – შავი, გამხდარი, არც ებრაელს ჰგავდა. 

ავღანელ ჯარისკაცს ფეხი მოკვეთესო, მარჯვენა. შეუკვეთეს 

პროთეზი, მოუტანეს, მარცხენა ფეხის აღმოჩნდა. ისე მოიშალა, 

დაამტვრია პროტეზი და ფსიქიატრიულში წაიყვანეს. 

ეს წუხელ იყო... 

8 ივლისს, 88 წ. 

X X X# 

განუწყვეტლივ ლაყბობს აგრონომი. ახლა პოლონეთშია. 

დგას და ლაპარაკობს ერთსადაიმავეს. #1) 88M 0IM0086MM0 CM8X, 

L200ი, 38 9C+0CIხ, 38 ი600CI00VMMV... 
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თავად იგონებს და შემდეგ ხალხის სახელით ლაპარაკობს. 

ეგ არაფერი, ეგ ხდება, მაგათი მოგონილიც არ არის, მაგრამ 

თავს აძულებს, აბეზრებს, უფრო სწორად, ხალხს, ადამიანებს. 

მეტს კი არაფერს აშავებდა, ერთი შეხედვით, ბრეუჟნევი.. რო- 

გორ წავა ამ კაცის საქმე, არ ვიცი.. ეს ამ პოსტით ვერ დაამ- 

თავრებს სიცოცხლეს... 
14 ივლისი, 1988 წ. 

„ბასტილიის“ აღების დღე. 

ნ §. 

ახლა რაისა ლაპარაკობს ცივი ხმით. ისე იქცევა, როგორც 

ცეკას მდივანი და არა – როგორც ცოლი.. იმ თანამდებობას 

ცოლი ისე უხდება, როგორც ძროხას უნაგირი... ტანსაცმელს 

იცვლის დღეში რამდენჯერმე, ახლა კოსტუმითაა, ზედა-ქვედა, 

დიდი ბეჭებით.. საღამოს მუქი, ზოლებიანი... 

#%X% 

დღეს თქვეს: 
13 ათასზე მეტი დაიღუპა ავღანეთშიო. 

296. VIII. 88 წ. 

დაინვალიდებულია უამრავიო, რიცხვი ალარ მახსოვს. ეს 

გვიან გაამხილეს... 

XX#X# 

კლაუს ფუკს. 
დღეს თქვეს, ვინ გაყიდა ამერიკის ატომი, ვინ გადასცა რუ- 

სებს, თქვეს და აჩვენეს ეს კლაუს ფუკსი, ახლახან გარდაიცვა- 

ლაო... ბებერი, გამხდარი, მომღიმარი და კმაყოფილი, ეშმაკური 

მზერით, ბრტყელი შლაპით. არ უთქვამთ, ტყუილად დააბრალეს 
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როზენბერგებს, ისინი არაფერ შუაში იყვნენო. ისინიც ყოფილან 

შუაში, ცხადია. ეს ფუკსი როგორ გადარჩა? ჩვენი აგენტი... 

კლაუს ფუკსი. 
VIII. 88 ფ, 

XXX 

სატელევიზიო ფილმია „ვერდი“. საინტერესოა. ფორმა პი- 

რობითი. სრულ წარმოდგენას მოგცემს (ინფორმაციულს და 

არა დოკუმენტურს) იმ ეპოქაზე და ბიოგრაფიაზე... 

ერთი დეტალი, ვერდის წერილი: 
„პარიზის ხმაურსა და გრუხუნში ისე ვგრძნობ თავს, რო- 

გორც უდაბნოში“. 

„უცხო ქვეყნად მარტოობას გრძნობდე ნეტარება არის რა- 

ღაცგვარი“. 

გალაკტიონი. 

ბუნინიდან აქვს წამოღებული, შეიძლება, ბუნინზე ადრე ვერ- 

დის უთქვამს... 

4. VIII. 88 წ. 

X+%#%X%X 

დუკაკისი აჩვენეს გასაცოდავებული, დაპატარავებული, 

თითქოს სრული ტანსაცმლით. რეიგანის ხუმრობა მის ინვალი- 

დობაზე, ძვირად დაუჯდება, ეტყობა... 

ფსიქიატრთან ყოფილა დუკაკისი და მართალია თუ არაო, 

შეეკითხნენ თურმე... ინვალიდის განაწყენება არ მინდაო. შემ- 

დეგ უკან წაიღო თავისი სიტყვა, – ვიხუმრე, არ უნდა მეთქვაო, 

მაგრამ თავისი საქმე გააკეთა წინანდელმა ნათქვამმა. ადრეც 

განაცხადა რეიგანმა: მე მივხედავ ბუშს, როცა მოვიცლიო. ეს 

ასეც მოხდება. დუკაკისმა (საწყლად რომ იდგა): სწორად მო- 

იქცა, თუ ავადაა, კაცზე უნდა თქვა – ავად არისო, მაგრამ მე 
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ჯანმრთელი ვარო... რაღაც ამდაგვარი... მისმა პირადმა ექიმმაც 
დაადასტურა მისი ჯანმრთელობა და სხვა. 

6. VIII. 88 წ. 

V#X#XX# 

50-იან წლებში, დღევანდელ „პრავდაშია“ (6. VIII. 88 წ.) ე. ი. 

სტალინის სიკვდილის შემდეგაც, მურმანსკის „პარახოდსტვა“ 

(სხვაგანაც ასე იქნებოდა) ახლომახლო სანაოსნო ზღვების გა- 

საიდუმლოებულ რუკებს მხოლოდ სანდო კაპიტნებს აძლევდა 
ხელწერილით და მუქარით, პატარ-პატარა გემების კაპიტნებს 

არ ქონდათ, ჭირდებოდათ და ყიდულობდნენ CდჩI-ს გემების 

მეზღვაურებისაგანო, ინგლისური გემებისგანაცო... ესენი გისღა 

უმალავდნენ თავიანთ რუკებს? 

X»#X 

დღესვე გამოვიდა ვიღაც ქურთიშვილი. ახლაო, დღევანდელი 
დღისათვის, მილიონ ასორმოცდაათიათას მცხოვრებზე ვაშე- 

ნებთ მიკრორაიონებს (დიღომი) და ვხვდებით, არ გვეყოფაო. 
მოსახლეობა უფრო სწრაფად გაიზრდება და მეტი მიკრორაი- 

ონი გახდება საჭიროო. ამ საკითხზე საჭიროა ლაპარაკი. უნდა 

ფართოდ განვმარტოთ, რატომაა საჭირო მიკრორაიონებიო და 

ჭკუის სწავლება დაიწყო. 
ცენტრი განიტვირთება, იქით მეტი სინათლეა, მეტი მზეაო 

და სხვა. 

პარიზში ვერ მიმხვდარან, როგორც ჩანს, რასაც ქურთიშვი- 

ლი მიხვდა... 

# X 

პაკისტანის პრეზიდენტი მუჰამედ ზია-ულ ჰაკი დაიბრიდა. 

აფეთქდა თვითმფრინავში 30 კაცთან (მათ შორის – ამერიკის 

ელჩი) ერთად. ეგ პატარა ამბავი არაა. აშკარად ააფეთქეს... 
თ. VIII. 88 წ. 
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XXX 

54 წელს ტაივანელებს დაუჭერიათ ჩვენი გემი, „ტუაფსე“. 

სამი კაცი (დანარჩენი არ უთქვამთ) გაუთავისუფლებიათ ახ- 

ლა. ძლივს ლაპარაკობდა რუსულად, 34 წელი პირუტყვებივით 

გიყავითო. 1960 წლიდან რადიოს ვუსმენდითო, სხვა კავშირი 

აქაურობასთან არ გვქონდაო. არაბუნებრივად იყვნენ სამივენი 

გასუქებულნი. უხალისოდ ლაპარაკობდნენ, მიკროფონს ერთმა- 

ნეთს აჩეჩებდნენ, არ უნდოდათ, ხელში რომ ჭეროდათ... 

მ. VIII. 88 წ. 

«# X X 

მატარებელი ლენინგრადი-მოსკოვი. დაიმსხვრა (105 დაჭრი–- 

ლია. დახოცილები არ იციან ჯერ – რამდენია ზუსტად). MCVX6- 

LM9. ქართველები იტყვიან: ეს მოხდებოდა სტალინის დროსო. 

ისე კი, მართლაც გახშირდა... 

8. VIII, 88 წ. 

#X#%# 

გრამოვი ლაპარაკობდა: 

50 ოქროს ვინც აიღებს სეულში, ის გახდება პირველი ად- 

გილის პატრონი, ჩვენდათავად, 140 მედლის იმედი გვაქვსო. 

ვნახოთ, შევამოწმოთ. 

5. IX. 88 წ. 

XX X# 

| ორი ტრაილერი (ჩვენი) დაეჯახა ერთმანეთს რომელიღაც 

ოკეანეშიო... 

I ქუთაისის „ტორპედო“, შეიძლება, თასის მეოთხედფინალ- 

ში გავიდეს. „კარპატთან“ 0:0, შემდეგი თამაში აქაა, თუ არ 

შემეშალა. 
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II დასაევიო, მსოფლიოს პირველი მეკარის მაისურს ჩაიც- 

ვამს ხვალო... 

2 სექტემბერი, 88 ფ. 

X # # 

იაპონიის იმპერატორი ხიროხიტო ეთხოვება ამ ქვეყანას, 

როგორც ირკვევა, იმპერატორად გამოაცხადებენ მემკვიდრეს, 

54 წლის ვაჟს, აკიხიტოს და თანახმად წესისა, იაპონიაში 

ახალი ერა, წელთაღრიცხვა დაიწყებაო (კორონაციის შემდეგ), 

გლოვა კი, მგონი, ექვს თვეს გაგრძელდება. 
22 სექტემბერი, 88 წ. 

X#X# 

პოლონეთში პრემიერ მინისტრად აირჩიეს რაკოვსკი. იარუ- 

ზელსკიმ კენჭი უყარა, 5 წავიდა წინააღმდეგიო, ერთი ძლივს 

წევდა ხელს, ხან აწია, ხან ჩამოწია. 35-მა თავი შეიკავაო, ესეც 

სპექტაკლი იყო ალბათ... თავად რაკოვსკიმ განაცხადა, სხადას- 

ხვა პარტიების წარმომადგენლები შევლენ მთავრობაშიო. 

26-შია დაბადებული. ადრე ჟურნალისტთა კავშირის თავ- 

მჯდომარე ყოფილა. ახლა ცეკას მდივანი და პოლიტბიუროს 

წევრიო. გამოვა ამნაირი კაცისგან რამე? 

რეფერენდუმი უნდა ჩატარდეს 5 ოქტომბერს ჩილეშიო. თუ 

უარი ეთქვა პინოჩნეტს, პრეზიდენტად რჩება 92 წლამდე და 

მთავარსარდლად 94 წლამდეო. ახლაც არ დაიმარცხებს თავსო. 

ერთმა ჩილელმა მითხრაო: წარმოუდგენელია, დაიძინოს კაცმა 

დიქტატორად და გაიღვიძოს, როგორც დემოკრატმაო. კარგი 

ნათქვამია, თუმცა სადაღაც, შეუძლებელი არაფერია, მაინც და 

მაინც. 

ბუში და დუკაკისი ჩანან ახლა. ერთი მაღალია, მეორე 

– დაბალი კი არა – პატარა. ფლეგმატიკია ორივე, ერთი აქ- 

ტიურს თამაშობს, მეორე თავის ფლეგმობას უსვამს ხაზს, 
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ნაძალადევი ღიმილით გამოვიდნენ ორივენი. ღიმილი, თურმე, 

აუცილებელია და რა ქნან. მაფიას ისევ დაუხოცავს ხალხი – 

მამა და შვილი... 

27. IX. 88 წ. 
ს, §. 

შევარდნაძე ლაპარაკობს. აცვია ახალი კოსტუმი, ალბათ, 

შავი, შეიძლება – მუქი ლურჯი. ცუდი ტელევიზორი გვაქვს 
ბიჭვინთის დასასვენებელი სახლის ნომერში. კარგად ლაპარა- 

კობს რუსულის თვალსაზრისით, სირბილეს აწვება ზედმეტად, 

„წეპერ“ და ამნაირებს ამბობს. ჯერ გრიბოედოვი, ახლა ეინ- 

შტეინი ახსენა. 

# XX 

დღეს პლენუმი იყო. წავიდა უკანასკნელი სტალინელი გრო- 

მიკო, კაცი, რომელიც სტალინთან მუშაობდა უმაღლეს აპარატ- 

ში. ახლა იქ კაცი აღარაა, რომელიც სტალინს პირადად იც- 

ნობდა, უმრავლესობას დანახულიც კი არ ეყოლება. გრომიკომ 

გულისამაჩუყებელი განცხადება დაწერა და იმდაგვარი სიტყვა 

თქვა. ვიღაც-ვიღაცეები დაკითხეს. გამოჩენით არავინ გამოჩენი- 

ლა. პლენუმს არ აჩვენებენ, ახლა სესიაა. სესიას გვანახებენ და 

ხვალვე გაირკვევა, რა განზრახვები აქვს მთავარს... 

ვი. IX. 88 ფ. 

X%X %ჯ 

ტურინის „პლაშენიცა“, სუდარა შეამოწმეს ოთხი ქვეყნის 

ლაბორატორიებმაო. ნიმუშები აიღეს რაღაც სხვა ნაჭრებთან 

კომბინაციაში თუ სხვადასხვანაირად დაათარიღეს ერთი და 

იგივე ნიმუშები C), ეს უფრო სწორია... 

არც ერთი ქრისტესდროინდელად არ ცვნესო. სამაგიეროდ, 

აღიარეს 1300, 1250 წლებში ნაქსოვადო. ახლა იმ გრაფის მემუ- 

601



არები (სადა აქვს ეს მემუარები) უნდა ნახონ, ვინც ეს სუფრა 

შემოიტანა ვატიკანში და შემდეგ ტურინშიო. 

4. X. 88 წ. 

#VX# 

25 ათასი ადვოკატია მთელს საბჭოთა კავშირშიო. ეს ძალი–- 

ან ცოტა ყოფილა. 

მარტო ლონდონში 17 ათასიაო. 

##X# 

ინდოეთშია აგრონომი. გაძლიერებული დაცვა აზლავს თა- 

ვად მას, იმათ კიდევ გაასკეცებული ეყოლებათ, ახალი სახეები 

ჩანდნენ. ერთი ადრე არ დამინახავს. მაღალი, სქელი, ადვილად 

გადაეფარება ალბათ და ამიტომ. ცქვიტზე და სხარტზე მეტად 

გამოსადეგად ითვლება. წითელი ნიშან-ემბლემები ქონდათ დაბ- 

ნეული გულის გარეჯიბის ქვემოთ. რაჯივ განდის ცოლი ჯობ- 

და ჩვენსას. ტანადია, მამაკაცური სახე, მაგრამ ლამაზია. გულ- 

გრილად ათვალიერებდა იმ ცერემონიალს. თავის ტანსაცმელს 

მეტ ყურადღებას უთმობდა. კარგი კაბა ეცვა, ბორდოსფერი თუ 

მეწამული, იქაური ხის ყვავილისფერი (?) 

9. XI. 88 წ. 

XXX 

დანგრეული სომხეთი. 

აჩვენებენ ყოველი მხრივ... ჩვენმა ტელევიზიამ სხვას გადა- 

აჭარბა, გუშინლამ საშინელებას აჩვენებდა, კოშმარები უნდა 

დამწყებოდა თითქოს, მაგრამ არაფერი ამის მსგავსი, თუმცა 

ცრემლით ვუყურებდი... რაც საყოველთაოა, რაც ყველას სატი- 

რალია, ყველაზე ნაწილდება... 
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თანაც არ არიან სალოდავები რატომლაც. დღეს გლოვის 

დღეა. 
ი. XII. 88 წ. 

X X X# 

დღეს უკვე გვაუწყეს: გარდაიცვალა ხიროხიტო – იმპერა- 

ტორი იაპონიის და გაიმპერატორდა 55 წლის აკიხიტი. 

ზხიროხიტო – 87-სა, 

აკიხიტო – 57-სა თუ უკვე 55-ს გამხდარა. 

შობა, 7 იანვარი, 89 წ. 

X #% 

შევარდნაძე ვენაში გააცილა იაკოვლევმა.. ეს მაღალი დო- 

ნეა. იაკოვლევი II კაცია, ფაქტიურად, იმპერიაში... 

ავსტრიაში, სადაც მივიდა შევარდნაძე, ჯვრიანი დროშები 

იყო ჩამოშვებული შვეიცარიის დროშებს თუ ვატიკანის ჯარის 

ფორმას გავდა... 

ი. I. 89 წ. 

#V%#X%#% 

ამერიკაში შეუქმნიათ ნაბიჯა ტელევიზორი, სI8”8MIIIVIMM 

#8ი08M300, მოსიარულე ტელევიზორი, გახვალ და მოგყვება 

თურმე ოთახიდან ოთახში, ოთახიდან სამზარეულოში. დიდ 

აღმოჩენად და მიღწევად ჩაითვალაო. ეგ უნდოდა კიდევ ადამი- 

ანებს... ისე, დროის სიმპტომატურია. 

25. I. 89 წ. 

X #V#X 

დანიელი მოგზაურები (ოჯახი) 

მოტოციკლით შემოუვლიათ მსოფლიო და მათ შორის საბ- 

ჭოეთიცაო, ხმა მესმოდა მხოლოდ, არ ვუყურებდი. მამაკაცი 
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(ოჯახის უფროსი) დავინახე, კეთილი, მომღიმარი სახე, უკან 

გადავარცხნილი თმით, დიდი შუბლით, მრგვალი თვალებით, 

ვიწრო ნიკაპით. ამაზე გადავირიეთ, სხვადასხვა რესპუბლიკე- 

ბია და ერთი საყვარელი საბჭოთა კავშირიო. ყველაზე მეტად 

რამ გაგაოცათ? 

Cმ8MხIV 38688LI6IV CIIV98VM27 

საქართველოში ბენზინი გაგვითავდა, C0IVM9IIIMMV | 8M გააჩე- 

რეს სამი კერძო მანქანა და ჩაგვისხეს ბევზინი, თანაც ,უფა- 

სოდო“, უფასოდ ორჯერ გაიმეორა. 

ყველაზე საშიში მოძრაობა ბაქოშია, იქ, ალბათ, ყველა ჯი- 

გიტიაო, აქ კი მოგვეჭრა თავი! ბაქოს უჯობნია უდისციპლი- 

ნობაში. 

M6CX6IMLICMVIM 1V00MX – ასე თქვა ახლა დიქტორმა, პატარა 

ერებში მოიხსენია. 

29. I. 89 წ. 

XX 

ჭიჭინაძე – ალბათ ბიოლოგი. საინტერესოდ ილაპარაკა მა- 

მაკაცის სისუსტეზე, ფიზიოლოგიურ სისუსტეზე... ამაზე მეც 

ბევრი მიფიქრია, ჩემნაირად ამიხსნია. აქ კი, ამ გადაცემაში, 

ფაქტები იყო ბევრი. დედაკაცს შიმშილის გადატანა შეუძლია 

იოლად, სისხლის დაკარგვა გაცილებით მეტის და სხვა... 

ამ კაცს, ჭიჭინაძეს, უნდა შეხვდე... , 

10-I წლისას დედაჩემი რომ თავის წილ ჭადს მაძლევდა, ეს 

მახსოვს, მაშინაც მიკვირდა, მიცდიდა, როდის შევჭამდი და ნა- 

წილს თავისას მაძლევდა შემდეგ. იმას ყოფნიდა, მე არა... 

X#X#X 

შეხვედრა, საბჭოთა ნაკრები ჰოკეიში და ავლანელი ჯარის- 

კაცები ინვალიდები, უმრავლსობას ფეხი არ ქონდა. საჭიროა 
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ამნაირი შეხვედრებიო. ამნაირი სულელური შეხვედრა ვერც 

წარმომიდგენია... თავად სპორტსმენები შეწუხებულნი იყვნენ, 

შევატყვე. 
7 თებერვალი, 89 წ. 

X%#XXჯ 

ინგლისელებს სამგზავრო თვითმფრინავებზე დაუდგამთ ტე- 

ლეფონი, რომელიც თანამგზავრების საშუალებით მუშაობს, დე- 

დამიწის ნებისმიერ წერტილში ჩაერთვებითო. სახელი: სკაი- 

ფოუნ. ზეციური ტელეფონი. LI960C-V-IM 10ი6თ0L 

#. I, 89 წ. 

X+X% 

გუშინ გამოიყვანეს მთლიანად ჯარები ავღანეთიდან. ბოლოს 

გამოვიდა ახალგაზრდა გენერალ-ლეიტენანტი გრომოვი. ხიდზე 

დაახვედრეს შვილი. დიდხანს იყო ჩახვეული, მაინც რეპეტირე- 

ბულს გავდა. გული არ აუჩვილდა. მთავარი სხვა იყო მისთვის, 

თუმცა ცუდი კაციც არ ჩანდა. 

XXX 

ნარკოტიკების ვაჭარია დაჭერილი. 

დიდი თავსატეხი გაუჩინა პოლიციასო, არაფერ ტრანსპორ- 

ტში და საკანში არ ეტევა, 320 კილოგრამია. თვითმფრინა- 

ვის საბარგო განყოფილებაში აიყვანეს რაღაც მექანიზმით, რომ 

დაჯდა და გასწორდა, კმაყოფილი, მრგვალი სახე ჰქონდა და 

ტანთან შედარებით – გამხდარიც. 

XX% 

შევარდნაძე ომანში, იორდანიის მეფე ხუსეინთან, შავი, პა- 

ტარა, მოკლე თმით, ჩაკვერცხილი თავით, მოკლე პიჯაკით, 
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მოკლე სახელოებით, სულ ნათხოვარი რომ მგონია... შევარდნა- 

ძე (ახალი პოზა, ცოტა ხნის წინ შევამჩნიე) – ხელები მარ- 

ცხენა ფეხზე, მარცხენა მკლავი გახრილი, გულს და იღლიას 

არ უნდა გაცდეს თითქოს. გული აწუხებს, შეიძლება, ნაცნობი 

პოზაა. ზოგმა მარცხენა ხელის აწევა და რამეზე ჩამოდება ან 

ჩაჭიდება იცის ამ დროს. 

5. II. 89 ფ. 

X### 

კოპერატივად გადაკეთდა ქარხნის (აგურის) ერთი განყოფი- 

ლება. უმრავლესობამ მიატოვა სამუშაო-გამომუშავება და დიდი 

ხელფასი. ურჩევნიათ, რასაც აძლევენ. მივა, გამოცხადდება და 

წამოვა. რაც ერგება, აიღებს. იქ უნდა ხელი გაანძრიო, ინიცი- 

ატივაც გამოიჩინო, პარტკომიც არა ჰყავთ, შეიძლება, ეს მის- 

თვის უბედურებაა. არ უნდათ კერძო... 

X%% 

17 მილიონ ელექტროუთოს, თურმე, უშვებს ყოველწლიურად 

CCCLI 

89 წ. აპრილი 

XXX 

რუსი მღვდელი. მგონი, ლიტვაშია. LI00886ი88L+ხIX L66M88X 

60/0CIIVXCLIM6 Lმ CII88M8+IM0CM 93ხIM06.. შეიძლება, სხვა ენაზე, 

მაგრამ მართლმადიდებლური ეკლესია მხოლოდ სლავურიაო... 

ბერძნულიც არ ახსენა, სხვას ვინ დაეძებს... 

ყეყეჩი, ცხოველი... ბნელი... 

ამ საბნელეთმა გახადა ძველი სემინარიელები რევოლუციო- 

ნერებად, შემდეგ კაციჭამიებად რომ იქცნენ... 

589 ფ. 

606



XV X+ %X% 

კონევის ქალიშვილი გამოიყვანეს, მამის მონაყოლს იმეორებ- 

და: სასამართლოზე რომ შემოიყვანეს ბერია, ხელების ქნევა, 

ფართხალი დაიწყო, უკან-უკან იხევდა, ვერ შემოყავდათო. მივი- 

და მოსკალენკო და ყველა ღილი დააგლიჯა შარვალზეო. ამის 

შემდეგ დაწყნარდაო. შემდეგ იჯდა, ხმას არ იღებდა. ჩვენებებს, 

ბრალდებებს, რაღაი ხმას არ იღებდა, ეთანხმებოდაო(?). ჩანდა 

თავად ბერიაც. ქუთუთოები თავისთავად ეღებოდა და ეკეტე- 

ბოდა, მსუქან, შეიძლება, შესიებულ სახეზე კუნთი არ ერხეო- 

და, თვალები კი ეხუჭებოდა და ეღებოდა თითქო მექანიკურად. 

სათვალე თუ პენსნე წაართვეს და აღარ დაუბრუნეს. საბოლოო 

სიტყვა თქვაო, – კიდევ გამოვადგები ქვეყანასო. მგონი, სიკვდი–- 

ლის წინაც მოითხოვაო სიტყვა. ეს %-.MI0ო0CIხ-შია. ჯუნამ წაიღო, 

უნდა გამოვართვა... 

89 წ. მაისი. 

XXX 

შამირი, ისრაელის პრემიერ-მინისტრი. 

ტანად პატარა, თავი დიდი და ნაკვთებიც დიდი და უსიმპა- 

თიო მაინც არაა... 

დადის ლენინივით, ზუსტად ლენინივით. 

გამომეტყველება საქმიანი, ჭკვიანი და თამამიც ჩ6სIVI6იხ- 

LIVIVI. 

%X X # 

ფაფას აჭმევდნენ ხომეინის საწოლში, კოვზით უდებდნენ 

პირში. იწვა მშვიდად... გადარჩენის იმედიც ქონდა და სიკვდი- 

ლისაც არ ეშინოდა თითქოს. 

ეს მაისში იყო, თუ არ ვცდები, მალე გარდაიცვალა, მგონი, 

გუშინწინ. 

დღეს 6 ივნისია 89 წ. 
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X### 

ყველაზე ძველი პატიმარი (ამერიკა, შ. შტ.) 1917 წელს და- 

უჭერიათ, მიუსჯიათ მკვლელობისთვის სამუდამო პატიმრობა 

0989-17=72 წ.) დღესაც პატიმარია. დამსახურების გამო, პრი- 

ვილეგიებით სარგებლობს, გადის და შემოდის ციხის ეზოდან 

კამერაში... 

12» თებერვალი 89 წ. 

XXX 

ჰესი რუდოლფ 
ჰესის შვილმა დაწერა წიგნი, თავი არ მოუკლავს, მოკლესო. 

49 წელი იყო პატიმარი. თავი მოიკლა, მგონი, 100 წ. აღარაფე- 

რი უკლდა. 
2017 წელს გაიხსნება დოკუმენტები ინგლისში. 

შპანდაუს ციხეში იჯდა, სრულიად მარტო. ელექტრონის 

შნურით ჩამოიხრჩო თავი? კიდევ რაღაც იმალება ამ ფაქტის 

იქით თუ უკან! 

XXX 

ანრე სტილი (ლუმანიტეში). პერესტროიკა კარგია, მხოლოდ 

რობესპიერის მეთოდები უნდა იქნეს გამოყენებულიო (სის- 

ხლისმსმელი რობესპიერისა). აი, რა აზრებითა აქვთ კვლავ 

ტვინი ამოტენილი კომუნისტებს. იმავე გაზეთმა თბილისში 9 

აპრილის მონაწილეების გამოსვლებს უსაქმურების გამოსვლე- 

ბი უწოდა. 

XX% 

ორასი მილიონი დჩI მარკის ღირებულების კოკაინი დაიჭი- 

რეს CთსI-ში, კოლუმბიიდან შემოტანილი. 
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#X%Xჯ% 

რუდოლფ ჰესი ინგლისელებმა მოახრჩვესო, მაისში დაიჭი- 

რეს, 1941 წ. 

# #X 

ესტჰერცოგი კაიზერი (ავსტრია), ბოლო მონარქი, 68 წე- 

ლი მმართველობდაო. უთვალავი ირემი მოკლა თურმე ამ ხნის 

მანძილზე. მათი რქების კოლექციაა იმ სასახლეში, რომელიც 

აჩვენეს დღეს. 

25. VII. 89 ფწ. 
ჩ, 5. 

კიბოს არჩენს ვინმე ხოჯაევის პრეპარატი ბულგარეთში... 

ლეიკოზის და მოდებული კიბოს გარდა, არჩენს და აქრობს 

ყველაფერსო და გვაჩვენეს კიდეც რენტგენული სურათები და 
სხვა ფოტოებიც... 

იქნებ ეშველოს ადამიანებს. 

X%X% 

დღეს, 28 სექტემბერს, 1989 წ. მკვდარ ბრეჟნევს ჩამოართვეს 

192178 წელს მიღებული ორდენი „პაბედა“, როგორც უკანონოდ 

მიღებული. გეგონება, დანარჩენი კანონიერადა აქვს მინიჭებუ- 

ლი ანდა ვინმესთვის მნიშვნელობა აქვს თითქოს, ექნება თუ 

არა სამარეში წოდება. რკინები, რამდენადაც ვიცი, მიწაში არ 

ჩაუყოლებიათ. 

X# #X 

ლოს-ანჟელესში დაიჭირეს რამდენიმე ტონა კოკაინი კო- 

ლუმბიიდან. 2 მილიარდის (დოლარი) ღირებულების (ერთიანი 

ფასი), გადამყიდველები 5-ჯერ მეტად გაასაღებდნენო. 10 მილი- 

არდ დოლარად... 

ეს ციფრი, ალბათ, სარეკორდოა... 

ვი, IX. 89 ფ. 
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# # # 

ამერიკელებს ეგვიპტური სფინქსის ასლი გადაუღიათ და 

შექონდათ ამერიკაში – ნიუ-ჯერსში, ხუთსართულიანი სახლის 

სიმაღლეა, II ტონა სიმძიმე (თუ წონა არ შემეშალა). დგა- 

მენ სტადიონზე, სადაც უნდა განხორციელდეს გრანდიოზული 

სპექტაკლი – ვერდის „აიდა“. 

8. X. 89 ფ. 

#X#V# 

გადადგა ხონეკერი (გველხოკერას ვეძახოდი), გორბაჩოვის 

ჩასვლას დაუკავშირდა. 

დადგა ვიღაც კრენცი და დაიკავა ხონეკერის ყველა პოსტი 

ერთდროულად. დაბადებული ყოფილა 1937 წ. კარგი ასაკია! 

უნგრეთი რესპუბლიკად გამოცხადდაო! 

18 ოქტომბერი, 89 წ. 

#%#X 

გორბაჩოვი 26. X. 89 წ. 

გვექნება ფედერაცია, აქამდე ფედერაცია არ გვქონიაო. თუ 

საჭიროა, შევიტანთ კორექტივებს თანდათან, თუ სხვა ფორმები 

და ურთიერთობანი გახდება საჭირო, ამაზეც დავფიქრდებითო... 

ფინეთში რუსული ენა მე-ნ ადგილზეაო. ერთადერთი რუ- 

სულ-ფრანგული სკოლაც ყოფილა. 
რას ნიშნავს, დაახლოებით, VI ადგილი? 

ფინური 

უნგრული (?) 
გერმანული 

ინგლისური 

ესპანური (2) 

და VI (?) ... 
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# ## 

„პეპსი-კოლას“ ფირმა ან ფირმა „პეპსი-კოლა“ თავისი შემო- 

სავლის 60 პროცენტს რეკლამას ახმარსო. 

აქ პარადოქსია. 

ნაკლებს მოახმარს და ნაკლები ფული დარჩება. 

M # + 

როგორ გარბიან გერმანელები ”#)C-იდან იქით. რა სიხარუ- 

ლით ეგებებიან იქ. როგორც ციხიდან, როგორც საკონცენტრა- 

ციო ბანკებიდან... 

რა დღეში ჩაყარეს ადამიანები... 

ცრემლები მომერია ამის შემხედვარეს. 

2 ნოემბერი, 89 წ. 

#X# XX 

რაები ხდება, ჩაწერა, დამახსოვრება მიჭირს. ლენინის ძეგლს 

ანგრევდნენ პოლონეთში. შეტაკება მილიციასთან. ავიღებთო, 

დაპირდნენ. ერთ კვირაში მოვალთ და არ დაგვხვდესო. 

ჩეხოსლოვაკიამ: ამოიღო კონსტიტუციიდან – პარტია წარ- 

მმართველი და ხელმძღვანელი, ამიერიდან ჩვენს პროგრამაში 

მარქსიზმ-ლენინიზმით კი არა, მეცნიერული კანონზომიერებით 

და სინდისით ვიხელმძღვანელებთო. 

ასე, ბულგარეთშიც კი... 

ასე – პოლინეთში... 

ასე ადრე არც ველოდით... 

ის კი იტალიაში, რომის პაპთან შესახვედრად ემზადება... 

30, XI. 89 წ. 

#X#Xჯ 

42 მილიონი დოლარი გადაუხდია ვინმე იაპონელს პიკასოს 

სურათში. 
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ეს რეკორდული ციფრიაო. 

ლაჯანური მოდიდებულაო. დაიმეწყრა ადგილებიო... 

##Xჯ 

პაპის და გორბაჩოვის შეხვედრას ვუყურებ, არაფერად 

ტელევიზორში, ქუთაისში, ჩემს ბუნაგში. ცუდია, ფერადად 

რომ ვერ ვხედავ საინტერესო შეხვედრას. ლაპარაკობს პაპი. 

აქ – თეთერი სამოსელით, სინამდვილეში, ალბათ, წითლით. 

დაბალია, თან, ეტყობა, ტანსრული. ახლა მიშა მივიდა მიკ- 

როფონთან. სტიქიაშია, მოდგება, ილაპარაკებს. ვაშე სვია- 

ტეიშესტვო, ასე დაიწყო.. გაყვა და სულ მალე რეკავს პე- 

რესტროიკას... 

ველოდები: 
პაპი გულზეხელებდამწყვდეული ზის, ოდნავ გადახრილია 

და (თითქოს ძინავს) უსმენს... 

პერესტროიკა თქვა უკვე პირველსავე წუთზე. 
სვიატეიშესტვო, მალე დაამთავრა. 

მილანში ჩავიდნენ გვიან ღამით. გაჩვენებთო. ეგ აღარ მაინ- 

ტერესებს. 

ბუში პირდაპირ მილანში ჩავიდა. ამ შეხვედრას მან ის- 

ტორიული უწოდაო. ორი უზარმაზარი სამხედრო გემი ჩანს 

ზღვაში. 

რატომ აირჩიეს, თუ იცით, მალტა, მაინცადამაინცო... რაღა- 

ცას პასუხობენ. 

ეს საკითხი კი რაისამ გადაწყვიტა ალბათ, მალტასაც ნა- 

ხავს... 

ვატიკანს ხშირად ათვალიერებდა რაისა... 

კატას ჰგავდა, ბელურების ხმა რომ ესმის ზემოდან – იმნა- 

ირს. 
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X%X% 

დუბჩეკი გამოიყვანეს, ალაპარაკეს., თავისუფლად ფლობ- 

და რუსულს, დაბერებულა და ვიეტნამელს დამგვანებია. რო- 

დის დაგიჭირესო, ესეც ჰკითხეს (83(ი9იეხ). 06 310M IMI6 6V96M 
I0806MIხ, 60969M0! – ეგრე უპასუხა. ჩვენი ჯარი შეგრიალე- 

ბულა 19268 წელს, ე. ი. მე ვყოფილვარ გაგრაში, იმავე წლის 

შემოდგომაზე, ანდა მომდევნო 69 წელს (?), აქცია ჩეხოსლო- 

ვაკიაში შემდგარი იყო, ეს კარგად მახსოვს. ვთამაშობდით 

მაშინ, მოდაში იყო, ჩეხურ დურაკას, ჩვენ დუბჩეკს ვეძახდით 

ამ თამაშს, თან ვგრძნობდით, დუბჩეკი ,დურაკი“ კი არა, ტრა- 

გიკული პიროვნება იყო. ერთად ვისვენებდით, ერთად ვიყავით: 

ძმანი ჭილაძენი, ედიშერი, არჩილი, ამირან აფშილავა, გაბის- 

კირია, საშა ქუთათელი. ჭილაძენი – ცალკე, არჩილი და ედი- 

შერი – ცალკე, მე – ცალკე და მაინც ერთად ვიყავით ყველანი 

ერთი თვე თითქმის. 

XII. 89 წ. 
„ვზგლიადი“. 

XX#%ჯ# 

რა სახე ჰქონდა დასაბრედად განწირულ ჩაუშესკუს! თურ- 

ქული ქუდი ეხურა თითქოს –- კარაკულის, ბუხრის? მალალი, 

შავი, თვალებზე ჩამომხობილი. წნევას რატომ უზომავდნენ, 

ვერ გავიგე, თუ ის ადრე იყო გადაღებული? ცოლი გამოლენ- 
ჩებული... გრძნობდა, ყველაფერი მთავრდებოდა შვილებისთვის, 

შთამომავლობისათვის... 

ვის ჰქონდა გადაღების თავი, მაინც შეუნახეს ისტორიას? 

26. XII. 589 წ. 

იშლება სოც. სამყარო... 

ლიტვასაც ვერ აუკრძალეს კომპარტიის დამოუკიდებლობა. 
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ხალხი გადაწყვეტსო, ასეთი დადგენილება მიიღეს პრინციპ- 

ში. რაღაც მოკლე დასკვნა წაიკითხეს, ყურადლებაგაფანტულმა 

ყველაფერი ვერ დავიმახსოვრე... 

### 

დააყირავეს მონღოლეთში სტალინის 4 მეტრიანი ბრინჯაოს 

ძეგლი. გულაღმა წავიდა უკან... ხალხი ყვიროდა, აღტაცებული 

ხალხი. რაღაც წარმოდგენას, სპექტაკლს გავდა ყველაფერი... 

23. II. 9 წ. 

### 

ექვსი წლის ბავშვი გადააგდეს ხიდიდან და მოკლეს დედამ 

და მისმა საყვარელმა. ახლა ის კაცი ლაპარაკობს, ჭრელი 

პერანგი აცვია, თმა გაცვენილი, ბასრი სახე, ოდნავ წადეგენე- 

რატო. შემდეგ დედა: – თეთრი, მსუქანი, ლამაზიც. დანარჩენს 

შემდეგ გეტყვითო, გადმომცემმა თქვა. შეიძლება, შეიშალოს 

ადამიანი! ქალი სხვანაირად ყვება, კაცი – სხვანაირად. კაცი 

ამბობს, ქალმა მითხრა, გადააგდეო... 

2ვ. II. 90 წ. 

### 

წუხელ, დღეს 25 თებერვალია, სულ გადაირია ტელევი- 
ზორი, 92 წლის რუსის ინტელიგენტი ქალი გამოვიდა, დედა 

უტირა ლენინს, ფრუნზეს.. პირველად კეთილშობილ ქალთა 

ინსტიტუტში შეიტანა სიბინძურეო. არაფრად არ თვლიდა გა- 

ნათლებას – „კუხარკას“ უნდა შეეძლოს მართვაო. ახლაც კუ- 

ხარკა მართავს, უმაღლესი განათლებით მხოლოდ, საშ. არა 

აქვს დამთავრებულიო??). შემდეგ ფრუნზე. მედროშე ქალებსაც 

აჩვენებდნენ დიდხანს. 
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# X## 

3 მარტი. შაბათი. 

ბაღდათი, ზედა ბაღდათი. გასვენება. საღორიის და აჯამეთის 

ტყის ქვედა სართული (ხე-ბუჩქები) მწვანე იყო უკვე... სითბო, 

იმ მხარის დამახასიათებელი, შორს – დათოვლილი გლუვი 

მთები. 

წამოსვლისას სუფრა ახალ რესტორანში, ჯემალ გედენიძის 

თავკაცობით... 

# #X# 

1) მილიონით ნაკლები მამაკაცია, ქალებთან შედარებით, 

CCCLს-შიო. 

X ## 

ხუსნი მუკარაბ. არაბეთი. ჩამოვიდა და დახვდა შევარდნაძე. 

საჰაეროდრომო პარადიც მან მიიღო. ეს პირველი შემთხვევაა, 

გრომიკოსათვისაც არ მიუგიათ ეს პატივი, თანაც პოლიტბი- 

უროს წევრად კი არ გამოაცხადეს, „ჩლენ პრეზიდენტსკოვო 

სოვეტა“. ესეც პირველი შემთხვევაა. 

ამასთან გამახსენდა: 

9 მაისს საზეიმო სხდომაზე ლენინის ბუტაფორული ბიუსტი 

არ იდგა, არც მისი პორტრეტი ამშვენებდა იქაურობას. ესეც 

პირველი შემთხვევა. 

M მაისი, 90 წ. 

#X X # 

ტაშკენტის მეტროს რამდენიმე სადგური დაუკეტიათ. გა- 

ჩენილა რაღაცა უბედურება: სოკოს რალაც სახეობა, შიდსზე 

უარესი უნდა იყოს, ბეტონის კედლებში გამოდის თურმე... 

28 აგვისტო, 90 წ. 

615



#%#X# 

საზეიმო საღამო ამათი. მერამდენე 7 ნოემბერია, აღარც 

ვიცი. ასეთი შეწუხებული სახეებით ჯერ არ მსხდარან საზეი- 

მო საღამოზე (ბევრს არაფრისმთქმელი გამომეტყველება). წა- 

უმოხსენება, მოხსენება გააკეთა (არცთუ ცუდი), ლუკიანოვმა, 

მოკლე სიტყვა თქვა. ტაში დაუკრეს და ირონიული გამომეტყვ- 

ველება აღებეჭდათ მსმენელებს (არაფრი თქვა და იმიტომ). 

6 ნოემბერი, 90 წ. 

X+#XX% 

7 ნოემბერი. 

ხალხი დაახლოებით იმნაირადვე ზეიმობს, დაახლოებით... 

ამათზე არაფერი არ მოქმედებს, გამოუშვი და აზეიმე ოლონდ. 

მკვდარი რომ ყავდეს შინ, გამოვა და ლოზუნგს, ტრანსპარანტს 

დაიჭერს. 

სიახლე: სამხედრო პარადი რომ დამთავრდა, ჩამოვიდნენ 

მავზოლეუმიდან, ფეხით გადაჭრეს მოედანი, წინ დაუდგნენ კო- 

ლონას და გამოუძღვნენ ხალხს. მიიტანეს ყვავილები ლენინთან 

და ისევ ზევით ავიდნენ. აყვნენ ვილაც ქალებიც, სიმაღლეზე 

საკმაოდ უხერხულად გრძნობდნენ თავს. ერთი მაინც უცბად 

გათავხედდა და ხელის ქნევა დაუწყო ქვევით, ვითომ იმის სა- 

ნახაგადაა ვინმე მოსულიო... 

ერთიცაა. იგივე ხალხი, შეიძლება (ბევრი იმათგანი), შებ- 

რუნდეს და საპროტესტო დემონსტრაციებს მიუერთდეს... და- 

ნიშნულია ამდაგვარი დემონსტრაციაც და ეგრეც მოხდება, რო- 

გორც ვთქვი. 

XX%7% 

დუდუკების ჰანგები (კელაპტრიშვილი) დაუდეს გერმანულ 
ფილმს. ეკოლოგიური კინო და ქართული დუდუკები... საოცრად 

შთამბეჭდავი... 
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დიდი მუხა, დიდი ფერდო მინდორი, დიდი ცისფერი ცა და 

დუდუკები... 
რაღაც არაამქვეყნიური... 

სიმღერები. 

თ. ჭკუასელი თუ შემხვდა სადმე, უნდა გამოვკითხო. 

##X# 

სოფ. მუხრანი. ტატიშვილები („ფერმერები“), ძმები. ყაჩაღე- 

ბიო. მხედრიონის ყრილობა სამსჯავროსავით... 

– აწიეთ, ხალხნო, ხელი, რისა გეშინიათ! – აქტიურობდა 

მუცელგადმოგდებული ბიჭი – არარაობა... 

მოულოდნელად ქალი, წინა რიგში, თურმე დედაა ტატიშ- 

ვილების. 

– გამოგგზავნეს აბა?! 

– არც იციან ჩემმა შვილებმა, აქ რომ ვარ... 

ქალი 60-ს გადაცილებული, შრომით დაბერებული, მამაკა- 

ცური დგომა, სოფლელი მამაკაცის იერი, ცხვირიც. როგორ 

შეუტია უამრავ ხალხს... 

ეს რომ დაწერო და არტისტმა განახორციელოს, რა საზიზ- 

ლრობა გამოვა... 

ზედმეტსაც არ ამბობდა... 

პაუზებით. ზუსტი პასუხებით. 

ისშენდა კიდეც, რას ეუბნებოდნენ. 

#X## 

აგრონომი” ხაბაროვსკშია, მიემგზავრება იაპონიას. ცოლი – 

რაღაც ძვირფასი პალტო, უგემოვნო, მაგრამ, ეტყობა, ძვირფასი 

ტყავი, სრული პლაშჩი, მუცელი ეტყობა და სქელი ჩანს, ად- 

" გორბაჩოვი. აგრონომი ყოფილა მართლაც როსტოვის (?) რომელიღაც 
სექტორში (ავტორის გვიანდელი შენიშვნა). 

617



რინდელივით, მხოლოდ ირონიული მზერით... ისეთი გამომეტყ- 

ველებით, უკან დაბრუნებას არ აპირებდნენ თითქოს... დაბრუნ- 

დებიან ალბათ, მაგრამ მიშას დღეები დათვლილია... 

15 აპრილი, 9! წ. 

უნდა იყოს. 

##X# 

ქალთა კოლონია. ქალები – მკვლელები. 

თლიფინებდა, თან ლამაზი იყო, თან რაღაც ამაზრზენი. სახე – 

გაცრეცილი, ალესილი, თვალები – უნდო. ოჯახის ინტელიგენ- 

ტობას აწვებოდა. ქალი მაინც ქალია, თან შემოდიან აქ, ხან 

მონტიორი, ხან სანტექნიკი და სხვა. ჯოხს რომ ჩააცვა ტან- 

საცმელი, ქალი მაინც თავს მოიწონებსო. 

მთვარესავით სახე. ტიპიური დიასახლისი. ქმარი მოკლა! 

ვიცი, რომ ადამიანის სიცოცხლის ხელყოფა არ შეიძლებაო... 

ორი (2) შვილი დარჩა გარეთ. ქმარი მოკლულია. 

– თუ ინანიებთ? შვილები რას იტყვიან? 

– ისეთი კაცი მოვაშორე (ეჭვიანობაზე) ამ ქვეყანას, არა- 

ფერს არ იტყვიან... 

ოთახში რამდენიმე ერთად. 

ერთი საზიზღარი, ურცხვი, ბოზი. 

სქელი. ყველაფერი სქელი, ტუჩები და სხვა... 

არაფერზე არ უნდოდა პასუხის გაცემა. იწყებდა ყოყმანით, 

შემდეგ არ ვიციო.. ტელეკამერაც უნდოდ, არც უნდოდა... ძა- 

ლიან, ნამეტანი გულგრილი, ვულგარული. 

გვერდით გამხდარი, უსახური გოგონა, ისიც მკვლელი, პრი- 

მიტიული არსება.. ერთობოდა თითქოს კიდეც. ის არც მოი- 

წყენდა თითქოს, ყოველ შემთხვევაში, სევდა არ დაჯაბნიდა, 

თავისი მსოფლმხედველობის კი არა, პრიმიტიულობის გამო. 

ლამაზი, ნაშვილები. რუსი, შეიძლება, ბალტიისპირეთიდან. 
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ან ზნეს იცვლის ან ფერსაო, არც ზნე ეცვალა, არც ფერი... შე- 
სანიშნავად ლაპარაკობდა ქართულად მხოლოდ, 

კაცი დაუჭრია დანით. 20 თუ 21 წლის იყოო. თავის ტრაგი- 
კულ ცხოვრებას ყვებოდა თითქოს, რწმენა დაკარგა თითქოს... 
ჩემი დედა მეცოდება, ვერ გავუმართლე... სიყვარული არ მინა- 
ხავს, არ ვიცი, რა არიო, ტყუოდა. გრძნობაშიც ტყუოდა, თვა- 
ლები ყიდდნენ... 

ქურდობაზე დაუჭერიათ მეორეხელ. პირველი, ალბათ, აპა– 
ტიეს. 

გამოვა, ისევ იქურდებს... ვერ ენდობი... 

1221 წ. მაისში იყო ეგ გადაცემა. 

### 

ჩეხოსლოვაკიიდან გამოყავთ ჯარი და აჩვენეს ჩვენი ოფიც- 

რები, დაძმარული სახეებით. ჯერ ჩეხ ჯარისკაცებს ელაპარა- 

კებოდნენ: რა გინდათ, წადით, ყველა ჯარი უნდა იდგეს სამ- 

შობლოშიო... 

ჩვენი ოფიცრები (ყველა რანგის) მკვდრებს გავდნენ. მივდი- 

ვართ „სოიუზშიო“, ერთს არ დაცდენია, სამშობლოში ვბრუნ- 

დებითო... 

იქო არ გვექნება კარგი საშინაო პირობები... ჩეხოსლოვაკია- 

ში აქვთ, ასე გამოდის და იქ უნდა იყვნენ სამუდამოდ, როგორც 

დამპყრობლები... 

იქაურ მოქალაქეობაზე მაინც იზრუნონ, როცა სიკვდილივით 

არ უნდათ წამოსვლა. 

#X#% 

გარლამი! 

უდაბნო, მავრიტანია (მაროკოა?). მავრები. შავები და საკმა- 

ოდ ლამაზები, დახვეწილი სახეებით ზოგიერთები. შავები, მაგ- 
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რამ სახის იერით სულ არ გვანან ზანგებს. ძუძუს ბავშვი შავი 

გოჭივით, ჩვენი ბავშვივით საყვარელი... 

იტალიელების გადაღებული, როგორ უტევს ყვითელი სი- 

ლა ქალაქებს... ეს ქალაქი დასამარხადაა განწირულიო. ხალხი 

იბრძვის, რგავენ, რწყავენ, ეომებიან ყვითელ სილას (მწიფე 

გარგარისფერი) (მწიფე ჭერმისფერი). ბავშვები სილაში ისე 

გორაობდნენ, თითქოს წყალში ჭყუმპალაობენო. სიცხე... ფე- 

რად-ფერადი ტანსაცმლით, თხლად, მსუბუქად და ბევრი აცვი- 

ათ.. შავი ფერი ერწყმოდა საოცრად უდაბნოს, ბორდოსფერი, 

წითელი არ იყო. თეთრი თავისთავად, მწვანე... ოაზისები, პალ- 

მები, ბაღჩები, ხალიჩები... 

თ. VL 91 წ. 

#XX 

199! წ. აგვისტო. სიცხე. 

თურქეთის საზღვარი. ქართველი „ტურისტები“?), მანქანე- 

ბიდან ამოჰქონდათ უთოები, ნათურები და რალღაც-რაღაცეები, 

ლითონი, ელექტრომოწყობილობა... 

შემდეგ: 
უმაღლესს გარეთ დარჩენილი აბიტურიენტები და მათი 

მშობლები. შეშლილი სახეები ახალგაზრდების, მთელი ენერ- 

გია ჩარიცხვისაკენ.. ამ მისწრაფებას არ გაამჟღავნებენ არაფ- 

რის მიმართ, ასეთი სითამამეც არ მინახავს ქართველებში. რა- 

ღაც საზიზლრობა, ყველაფრის გადმოცემა არ შემიძლია. თავი 

მძულს, ქართველი რომ ვარ... 

X#%#X% 

ხო ში მინის ძეგლი – მემორიალი. 

ლითონის უზარმაზარი ფარი და ბარელიეფი ხო ში მინისა. 

სად, რომელ ქალაქში, ვერ გავარკვიე. 
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ტელევიზია გამვლელებს: 
– ღირს თუ არა აღება, დემონტაჟი? 

უმრავლესობა – არა! 

ერთმა თქვა, ფული დაჯდება მაგის აღება და არ აიღოთო (იმ 

ფულის ეკონომიით ეშველება თითქოს ქვეყანას). ერთს კითხეს 

(დამატებით), რატომ არ უნდა ავიღოთო. 

X9000LI0 CM01ი086)ხლი! 

ნოემბერი – 199 წ. 

XXX 

ქარელში მოიპარეს სათესლე, 4 ტონა ლობიო. იგი შეწამ- 

ლულიაო (+405 რაღაცით) და ძლიერ ტოქსიკურია. ჭამა და 

სიკვდილი ერთია. არც გარეცხვა შველის, არც მოხარშვა ნია- 

ხურით. თუ არ მოუტანთ, დატოვეთ სადმე, დარეკეთ, მოვლენ 

და წამოიღებენ... 

23 ნოემბერი, 7! წ. 

XX## 

გრანგელის ქალიშვილი აჩვენეს აშერიკიდან. ძალიან სიმპა- 

ტიური ქალბატონი, თეთრი, დაწყობილი სახის, თავშეკავებული 

ლაპარაკში. ვიყავი რუსეთში შარშან ოქტომბერშიო (საბჭოთა 

კავშირს კი არ ამბობს, რუსეთს), დიდი შთაბეჭდილებით დავ- 

ბრუნდი, იქ ყველა რუსულად ლაპარაკობსო. ამას გაუოცებია. 

ჩემსობას აგრე არ იყოო. დამაფიქრებელი ფაქტია. არისტოკ- 

რატია ფრანგულად ლაპარაკობდა... 14 წლის ვიყავ, მამა რომ 

გარდაიცვალაო, რომელი წელი ყოფილა? 1925 წ. ქალბატონი 

დაბადებულა 1214 წელს. 

7. XII. 9 წ. 
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#+## 

პრეზიდენტთან სტ-ების შეხვედრა. 

სტ: – საკითხი ასე ყენდება, დგას, სხვათაშორის... 

რცხილაძე – უკაცრავი პასუხია, გაათრიეს მანქანებით ავ- 

ტობუსები... 

ხაბულიანი – თითქოს თვალდავსებული, მილიციელი – თით- 

ქოს დაჭრილი. 

შემდეგ თქვეს: მაგარი საგანი მოხვდა მკლავზეო. 

ახლა, ამ წუთას, მძიმე სიტუაციაა პრეზიდენტის მოედანზე, 

კარვებთან. ველოდები ტელევიზიას... 

9, ოცი დგება, 
დეკემბერია, 91 წლის. 

ტელევიზორით ვსულდგმულობდით მთელი ამ ხნის მანძილ- 

ზე და არაფერი ჩამიწერია. 

#X#X# 

დღეს 26 იანვარია, 1992 წ. 

ჭანტურია ეკრანზე თვალები ამოთეთრებული შიგადაშიგ 

(ცხოვრებაში არ მინახავს(?), თითქოს წვერგაუპარსავი... 

პიჯაკი, თითქო, ტყვიაგაუმტარი, ბეჭებთან და მკერდზე ეკე- 

ცება ყავარივით, ჩვენთანაა შეკერილი, ნამეტანი ეტყობა. 

კანეჩნა, ტო! – ჟილეტი ეცვა ალბათ. 

### 

ბატონი ქერიმი – ქურთის!) 

ეზიდიზმი – ქურთების რელიგია. ეზიდები – ფაქტიურად, 

ცეცხლთაყვანისმცემლები... 

მათი სალოცავი ერაყში: 

შახადი – მათი მამამთავარია იქ დაკრძალული, სამფერი 

(ფერები ქურთული) დიდი დროშა გამოიტანეს... 

622



ენა – ინდოევროპული, ირანული ჯგუფი, ძირითადი დიალექ- 

ტი – ყურმანჯი. 

ანთებდნენ ცეცხლს, მოდიოდნენ დიდი დაირებით, სალამურებით. 

ხალხი კოცნიდა დაირებს, ბავშვები კოცნიდნენ. წყლები სალოცავში. 

უკვდავების წყალი, ზემზემის წყალი. 
ნაგებობანი – აქაური საცხოვრისებივით, სარდაფები, ბათქა- 

ში ჩამონგრეული, სისველე, ნესტი თითქოს... 

რუსის ქალებს ეკითხებიან: ალიმენტს ქალი მამას რომ უხ- 

დის, რა აზრისა ხართო. ერთმა შვიდმა ქალმა ერთნაირად უპა- 

სუხა – ქალმაც უნდა გადაიხადოს ალიმენტიო. არცერთს არ 

შეპარვია ეჭვი ამ ფაქტის არანორმალურობაში. 

– ქალმა მამაკაცს უნდა უხადოს ალიმენტი... (სავსებით ბუ- 

ნებრივად თვლიან). 

ქალები სხვადასხვანაირი არც “ულამაზო, არც ლამაზი, 

უცხოდ შეღებილი თმით... 

ახალგაზრდა, არც ახალგაზრდა, ერთი ოჯახის ქალსაც კი 

ჰგავდა. 

შევარდნაძე ძვირფასბეწვიან რაღაც ცხოველს ჰგავდა სა- 

ხით, თეთრი, რბილი ლოყები, მაღალი შუბლი. შავი კოსტუმი, 

ვიწრო ბეჭები, ჟილეტი – კარგად მორგებული, მოწითალო ღი- 

ლებით, შარვალი ნაცრისფერი. კარგად იყო ჩაცმული. 

ლექსო თორაძე. 

რბილი სახე, ისიც წყლის თუ თოვლის ცხოველივით, ვიწრო 

ბეჭები... 

მკლავები – ძალიან სქელი და განვითარებული. თავი – მე- 

ლოტი, შუბლი – ამასაც მაღალი, თმა – წრეშუბლზემოთ, თით- 

ქოს მღებავის ფუნჯია დატყეპებული შავად. 
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+ XX XX 

იაპონლები თოვლში. ჩრდილოეთი მხარე, როგორც ჩანს, ერ- 

თი სოფელი, კომლი – ცოტა, სულადობა .-- უფრო ცოტა, 

რადგან მამაკაცები და ახალგაზრდები დიდ ქალაქებში არიან 
მიმოფანტულნი. 

დიდი თოვლია. ზამთარში, როგორც წესი, დიდი თოვლი მო- 

დის თურმე. მარტის შუა რიცხვებამდე თოვსო, ხშირად – გა- 

დაუღებლივ. 
ყრიან და ყრიან თოვლს. შრომობენ თეთრი (?) ჭიანჭველე- 

ბივით. საოცარი სურათები იყო. მომაგონდა კობო აბეს „ქალი 

სილაში“. იქ – სიცხე და ქვიშა, აქ – სიცივე და თოვლი, ერთ 

კაცს ჭა ჰქონდა ამოთხრილი და აღარ ჩანდა. რას აკეთებ მან- 

დო? ელექტრონის ბოძზე გამობმულ ტროსს უთავისუფლებდა 

ადგილს შახტის პრინციპით. სინას მიყვებოდა და ოთხი მეტ- 

რის თუ მეტის სიღრმეში იყო ჩასული. დედაკაცები სახლის 

სახურავებზე და სხვა. 

ქუდებზე – მთვარესავით ქუდი, უფრო სწორად – ქუდსაფა- 

რი, ქოლგასავით რაღაც მოწნული. თოვს, თოვს, შრიალი თოვ- 

ლის და პატარა ადამიანები დიდ თოვლში. 

# ჯ # 

ერთმა რუსმა: 

კავშირი მაქვს სხვა ცივილიზაციასთანო. 5 დაინგრა, ახლა 

შეექვსეს გამოუდის წირვაო... 

სატურნი შუალედური პლანეტაა, ჩვენსა და იმათ შორის 

შემაკავშირებელიო და სხვა. რუსი ფილოსოფოსების გვარებს 

ახსენებდა: კირიევსკი, ფლარინტსკი და ასე შემდეგ. 

 #+ X# 

გერმანიიდან: 

თოკზე მოსიარულენი (მუშაითნი). ქალი – ფილტვი ამოჭრი- 

ლი და ერთი ფეხი მოკვეთილი, თოკზე დადის მაინც. 
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ბიოგრაფია ამ ქალისა: 

ოჯახი ავადმყოფი. ძმა ალკოჰოლიკი, მეორე ძმა ფსიქიატრი- 

ულში წევსო, დები ამდაგვარნი და სხვა. 9 თუ 8 წლის ვიღაც 

კაცთან, რომელიც პორნოგრაფიულ ფოტოებს ამზადებდა, ბავ- 

შვთა (გოგონათა) პორნოგრაფია. თან ხმარობდა სხვანაირადაც. 

წინააღმდეგობის გაწევა არ შემეძლოო. სკოლაში ვთქვი (პატა- 

რამ), მე არა მაქვს ფანტაზია. 

მასწავლებელი – ყველას აქვს ფანტაზია და შენ არა გაქვს? 

– მე არა მაქვს... 

მართლაც არ მქონდაო. არაფერი არ მქონდა, უპოვარს ფან- 

ტაზიაც არ გამაჩნდა, ვფიქრობდი, რა მეშველებაო. 

და დავინახე ქალი, მივხვდი, მიწიერი არ იყო. ჩემს მეტი 

ვერავინ ხედავდა. შემდეგ გაქრაო და სხვა. 

4 ივნისი, 92 წ. 

# # #«#« 

მოლდავეთის ტელევიზია: 

დაქირავებული მკვლელი – რუსი, მოკლედ შეჭრილი, წინ 
ჩამოვარცხნილი თმით, სუფთა რუსს არ ჰგავდა, ბოშასაც კი... 

დღეში ორიათასს (2000) დამპირდნენ, 3მ Iნ6Vსი – 5000 – ხუ- 

თიათასსაო. 

ზა ტრუპ –- ხშირად იმეორებდა, ცერებს ატრიალებდა, ცერს 

იმტვრევდა ცერზედაო კი არა, ცერს აბრუნებდა ცერზედაო... 

ბავშვები რომ გადმოვიდნენ საზღვარზეო... 

მოჟნა ი რებიონკა სტრელიაც! პოჩემუ ნეტ? 

წყნარად ლაპარაკობდა... 

ვთქვათ, მოლდავეთის მხარეზე ხარ და რუსს თუ ესვრიო. 

დაფიქრდა და, მოჟნაო, თქვა... 

ფულს თუ მოგცემენ, ხომო? – დიახო. ფულზე მანამდე არც 

უფიქრია. რუსის მოკვლა შეიძლება თუ არა, ეს აინტერესებსო, 
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დაასკვნა. რა რუსი, რა უკრაინელი, რა მნიშვნელობა აქვსო, 

დაამთავრა... 

27. VII. 92 წ. 

ფიშერი რობერტი 

სულ სხვანაირი, ვიდრე გვახსოვდა. ვის ჰგავს, ვის, რა პრო- 

ფესიის კაცს შეიძლება მიამსგავსო? ყველას, მოჭადრაკის 

გარდა. ყოფილ სპორტსმენს ჰგავს. საქმიანი.. არასაქმოსანი, 

პოლიტიკურ მოღვაწეს. საპრეზიდენტო ადამიანსაც, სპორტუ- 

ლი ბიოგრაფიით. რაგბი, ამერიკული ფეხბურთი, ბეისბოლი? 

ამერიკის შეერთებული შტატების მისალმებას დააფურთხა 

და გადააგდოო.. უზრდელობა ამის იქით არ წავა, მაგრამ მო- 

მეწონა კიდეც. ხომ იცი, ვინცაა და რაღას უგზავნი!. 

1 სექტემბერი, 92 წ. 

# X X# 

სოხუმი. დედები, ვისი შვილებიც მძევლებად არიან აყვანილ- 

ნი. დედა და დეიდა ტირიან, ჩემი შვილი, მამუკა, ტყვედააო. 

გაათავისუფლებენო. ლექციაზე აგვიანდება მოსკოვშიო. სწავლა 

დაიწყო და რა ეშველებაო. ომია, იხოცება ახალგაზრდები, ამ 

ქალს ლექციები ახსოვს. ოღონდ გადარჩებოდეს და ცოცხალი 

დამიბრუნდებოდესო, კი არ ამბობს, – ლექციები გაუცდებაო. 

გასაოცარია ეგ. 

ტასიკოც უმაღლესს დარდობდა, როდის გამოვა, როდისღა 

მოეწყობაო. 

სპილოები დააძინეს. ვერტმფრენებიდან ესროდნენ. ესროლეს 

ერთს და აიპლაკა ცოტა ხანში. დაესიენ, გაუკეთეს რაღაც ვაქ- 

ცინა, სპილო იწვა და ხვრინავდა ადამიანივით. 
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# # Xჯ 

359 წლის წინ დაშვებული შეცდომა გასწორდა და გალი– 

ლეო გალილეის რეაბილიტაცია გამოაცხადეს ოფიციალურად. 

რომის პაპმა აღიარა (ლოცვით და წეს-კანონით ალბათ). 

ეს მოხდა 3I ოქტომბერს, 992 წელს. 

## # X# 

კოსმონავტი კრიუკოვი(?) 10 თვის შემდეგ ძლივს გადმოიყ- 

ვანეს ხომალდიდან. გორბაჩოვის დროს გაფრინდა, ელცინის 

დროს დაბრუნდა, საბჭოთა კავშირი აღარ დახვდა. ჩაფრინდა 

სხვა სახელმწიფოში, სხვა დროშები, სხვა ქალაქების სახელე- 

ბი.. იცოდა ყველაფერი, მაინც უკვირდა. იგი ზევით კი საერ- 

თოდ გადაავიწყდათ. 

1993 წ. 3 იანვარი 

XX # #»X# 

დ. ციბაძის გადმოცემა. ოჩამჩირიდან ქალი (რომელი სოფე- 

ლი?) გამოქცეულა ხბოიანი ძროხით. გამოვრბოდითაო, დავბი- 

ნავდით გვარდიელების ეზოში. ახლა პანსიონატშია და იქ ყავს 

ძროხა და ხბო. 

რაც მთავარია: ძაღლიც მოგვდევდა, იყო აქ და უკან გაბ- 

რუნდაო0ლ) 

გვარდიელებმა კი ძროხა და ხბო არ შეუჭამეს.. ამაზე იყო 

აქცენტი! 

იანვარი 93 წ. 

X # X 

მესაქსაფონე (კლინტონი) მილოცვებს იღებდა თეთრი სახ- 

ლის წინ. პიჯაკში იყო და წინ-ში რა იგულისხმებოდა. ცალ 

ხელში – ყავის ფინჯანი, მარჯვენას ამარჯვენებდა, მარცხენით 
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სომდა ყავას. ნავარჯიშებიც იქნებოდა, არ უნდა დაგეღვაროს. 

ხელს ართმევდნენ, ჩერდებოდნენ, ჭკუას არიგებდნენ ყველანი?! 

ერთი ნაბიჭვარი ზანგი სხვაზე მეტად შეყოვნდა. 

2L X. 93 წ. 

# M# Xჯ 

ქალი. ერთი წარბი ეწეოდა მაღლა არაბუნებრივად, სახე – 

არანერვიული, მაგრამ მაინც ავადმყოფური. ნაოჭები. რიგაჩოვა. 

არა – სიბელროსა? 

აქ ვერავინ ვიშვილე და მინსკში წაველ, ერთის მაგივრად 

ორი გოგონა ჩამოვიყვანე, მერე სხვას წავყევი და ერთი კი- 

დევ წამოვიყვანე ბიჭიო. ეკრანთან 6 გოგო და 7 ბიჭი ყავდა. 

გამოხოხებული სლავები, ენაც არ ჰქონდათ სუფთა ქართული 

(არტიკულაციით). 

ბავშვობიდანვე მინდოდა, ბევრი შვილი მყოლოდაო... 

# #ჯ# X# 

ქოჩიაშვილი, პაპა. ადრე თქვეს, ცხრა კაცი ააფეთქა და 

გადახტაო. თავად მოყვა, ალყას მარტყამდნენ, ცოცხლად აიყ- 

ვანეთ, თეთრწვერიანი მოხუცია, ალბათ ამიტომო. ავაფეთქე 

„გრანატა“ და ჩავხტი ჭაში. ბეტონის ჭა ყოფილა ერთი მეტრი 

სიღრმის, მეტი არაო. ვეღარ ნახეს? შემდეგ გლეხის ტანსაც- 

მლით ტყე-ტყე. სასტუმროს დამლაგებლის ქალიშვილმა მიშ- 

ველაო. 
შვილი. 

მაშველ რაზმს ჩამოყვა, არ მესიამოვნაო. 

შვილმაც, რომ დავინახე, არ გამეხარდაო (ადრევე). გასა- 

გებია და ახსნეს კიდეც, ერთად არ უნდა იბრძოდნენ მამა და 

შვილიო. შვილმაც ეგ თქვა. არც ძმები არ უნდა იბრძოდნენო. 

ჩემთვისაც გასაგებია: ბრძოლაში ყველა თავისთვის ფიქრობს 

და მისიანი ბორკავს, ცხადია. 
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XM X« X# 

დედა – ჯაფარიძის ქალი. 

გულწრფელი, მართალი, გონიერი, მსუქანი, მაჯები ხორცია- 

ნი, მკლავები სქელი, თეთრი. 

დამწყევლა ქალმა პურის რიგში: არ ჩამოგსვლოდეს ცო- 

ცხალიო. როგორ უნდა გაბოროტდეს ადამიანი. თავად ყველა 

დედას ლოცავდა, ყველას დაგიბრუნდებათ შვილებიო! 

# MX X# 

პირველი შემთხვევა: 

ყინულმჭრელი გაიტაცა ტერორისტმა მურმანსკიდანო, შე- 

აცვლევინა კურსი, მიაყენებინა სადღაც, გადავიდა და სიბნელე- 

ში გაუჩინარდაო. 

3 მარტი, 93 წ. 

# X X# 

საბავშვო სახლი წყნეთის. 

ბავშვები. 

– ვინ გესიზმრება? 

– დედა! – თავდახრილი, დაღვრემილი. 

ნათელი სახე – ბიჭი. 

ფართო ორი წინა კბილი, შავი თვალები, მრგვალი სახე. 

– არ მინდა, დედა ვნახო, მცემს, ბაბუა არ მცემს... 

– რას ეტყვი ბაბუას? 

– მიყვარს მე ბაბუა, მნახოს ხანდახან... 

ლამაზი ბიჭი, მრგვალი პირისახისა. 

– არ მინდა, მამა მოკვდეს... 

– რატომ ამბობ? 

– ხანდახან რომ ამოდის მთვრალი, მეუბნება, მე მალე მოვ- 

კვდები, შენ ვინ მოგივლისო. არ მინდა, რომ მოკვდეს (სახემომ- 

ცინარი, იმედიანი). 
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დიდები (ზედაკლასელები) აგრესიულები ხდებიანო, რომ და- 

მალონ თავიანთი უდარდელობა, სამარცხვინო ოჯახისშვილო- 

ბაც – აგრესიულდებიან – მშვენიერმა მასწავლებელმა გოგო- 

ნამ, პროფესიით ფილოლოგმა თქვა ეს. 

#2 «#X+ 

მოუპარიათ სამი „კონტეინერი“ (ცეზიუმ 179) რადიაქტიული 

ნივთიერება. ვერ მოუსწრიათ გახსნა. სამივე იპოვეს. დიდი მა- 

ცივრის მოტორებს გავდნენ – მკვრივები, მრგვალები, ლღერძი- 

ანები. 

+ # + 

ელცინმა დაასაფლავა დედა. ეკლესიაში იყო დასვენებული. 

სურათი. ქალი – მნიშვნელოვანი გამომეტყველებით, ძლიერი 

ხასიათით. ცალი თვალი, თითქო, გაფუჭებული ჰქონდა. ელცინი 

– თეთრი პერანგით, სუფთად. სრულიად ფხიზელი. სანთლები 

ბევრი, სამღვდელოება, დამწუხრებული ქალები. შეიძლება, და 

იყო – ქალიშვილი მიცვალებულისა, თორემ ცოლი ისე არტის- 

ტულად ვერ გაჩერდებოდა (თანაც ებრაელი). შავი თავსაფრით, 

ვიღაცაზე დაყრდნობილი ბეჭზე და კისერი ნაზად მოგრეხილი. 

23 მარტი, 93 წ. 

## # # 

საფრანგეთი. პროვინცია მივარდნილი. ერთი სახლის მეზობ- 

ლებმა პოლიციას დაურეკეს, ამა და ამ სახლში თუ ბინაში 

რაღაც ხდება თუ მოხდა უკვეო. 

შევიდნენ. მარტოხელა მეპატრონე მომკვდარიყო. ტელევი- 

ზორის წინ იჯდა ჩონჩხი. ტელევიზორი მუშაობდა. ფოსტით 

დაადგინეს, რომ 10 თვის მკვდარი იყო. 

5. IV. 93 წ. 
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# # X# 

კარგად ყვებოდა დღეს სომეხი ქართულად: 

სახე თხელი, აწეული წარბები, ოდნავ დაჭყეტილი თვალები. 

2-ის ნახევარზე გავედი ტუალეტში. დავწექი. 3-ის ნახევა- 

რია, ხმაურია. მე ვთქვი, რა ხდება. გავიხედე ეზოში, ორი კაცია 

შკაფის უკან (რა უნდა ეზოში შკაფს? დარწმუნებული ვარ, გა- 

დახურულში, ან კიბის ქვეშ, ან ლაფაროში. უცბად წარმოვიდ- 

გინე საერთო ეზო, მაგათი ტიპიური საცხოვრისი). რა გინდათ, 

ვეუბნები, ხელოსანი კაცი ვარ, არაფერი მაქვს, ხმას არ იღებენ. 

მარტო თავები უჩანთ. რა აცვია, არ ვხედავ. 

გამოდით, მე ვეუბნები, მანდ არა ხართ, შკაფის უკან. შკაფი 

რომ ვახსენე, გამოვიდნენ, შენი დედაო, შემოვიდნენ შუშაბან- 

დში. გააღე კარიო. არ გავაღებ. გავიდნენ ჩემი რძალი და შვი- 

ლიშვილები, გამოიყვანეს მძევლები, რა. 'შემოამტვრიეს კარის 

შუშები ავტომატით. შენი რჯული ასე და ისეო. შენი სომეხი 

დედაო (მომხდურებიც სომხები აღმოჩდნენ). თოფი რო არ ავი- 

ღე, ჩავაქრე სინათლე. შენი დედაო, ისროლეს. ავდექი, ვუმიზნე, 

რომელიც რო ისროდა, ვესროლე. მერე ხმები მესმის: მოდი, 

ჯერ ეს გავიტანოთო. 

(მოკლა, მე მგონი, შემდეგ ტელეფონმა შემაწუხა და ლა- 

პარაკი რომ დავამთავრე, გადაცემაც შემწყდარიყო, ვიკითხავ 

ფინალს). 

თ. IV. 93 წ. 

# # # 

33 წლის ... დავიდ.. ქრისტედ გამოაცხადა თავი. სექტა შე- 

იყვანა ვიღაცის მამულში, ტეხასში. 55 დღის შემდეგ პოლიცი- 

ამ შტურმით დააპირა შესვლა. გადაწვეს იქაურობა და ჩახრუ- 

კეს მრავალნი, 80-ზე მეტი. 20 ბავშვი უნდა იყოს. „ქრისტე“ 
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სათვალით(?), გრძელი თმით, უწვერულვაშო, მრგვალი სახით, 

ცოცხალი გადარჩა თუ არა, ვერ გავიგე. დაიბრიდაო. 

20, IV. 93 წ. 
ნ. 5. 

სამხრეთ ამერიკაშიც (პერუ, პარაგვაი, ურუგვაი?) მოხდა ამ- 

ნაირი მასობრივი თვითმკვლელობა... 

# X MX# 

9 მაისია, 93 წ. რუსი მრგვალი, ნამუწუკარი სახით, 14 წლის 

ვიყავიო თუ 15-ისა. პარტიზანებთან ერთად დაუჭერიათ. გამიყ- 

ვანეს, გამოდითო, დაგვაყენეს ორმოსთან. გამთენიისხანია. მივ- 

ხვდი, გვხვრეტდნენო და მოვეპორჭყიალე ერთ კაცსაო (ვინც 

გაიყვანა ალბათ). ვერ მომიშორა და პირველივე სროლაზე გა- 

დავვარდი, თუ გადავხტი ორმოში. ერთი კაცი დამეცა თავზე 

(ის იყო თუ სხვა?), შემდეგ სხვები გადმოცვივდნენ. ბოლოს 

სროლა შეწყდა. შეწყდა ხმაური, იარაღის დატენის ხმაც აღა- 

რაა. ძლივს მოვიშორე გვამები. ავდექი. ვხვდები, აღარავინაა. 

ავდივარ, ვერ ავდივარ.. რაღაც ასასვლელს მივაგენი. ავედი. 

რკინის საწოლებია რატომლაც. შევძვერი საწოლების ქვევით 

ხოხვით. ვიმალები თუ რას ვშვრები, არ ვიცი, ვხედავ, კაცია 

ვილაც ჩემსავით შემძვრალი. მოვუსვათო, მითხრა. გავიქეცით, 

მივადექით კედელს. კედელი დაბალი აღმოჩნდა. ზევით ეკლიანი 

მავთული. გავწიეთ-გამოვწიეთ, ჩავხტით და სირბილით... 

აჩვენეს სხვა რუსები, მხვრეტელები. 

– დედას ესროდი? 

– კი, #10! 

– ქალიშვილს? 

– რა უნდა მექნა (სხვა რა გზა მქონდა). 

ქალი: 

მამაჩემი ვერ გამოიყვანეს საკნიდან. ბენზინი გადაასხეს და 
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ცეცხლი წაუკიდეს. ცეცხლწაკიდებული გამოიქცა. შემდეგ ეს- 
როლეს, თავზე ხელები ჰქონდა აფარებული, ცეცხლს იფარავ- 

და თუ ტყვიასო. აქ ჯალათს განაჩენი გამოუტანეს. ქალიშვილ- 

მა ტირილი დაიწყო – პაპენკუ რასტრელივაიუტ! 

მე ვუთხარი, ჩემ პაპენკას რომ ხვრეტდნენ, მაშინ სად იყა- 

ვიო. # XX 803/40)ეX2/მ8C. 

« # # 

ბეთჰოვენის „მთვარის სონეტა“ მოასმენინეს ბავშვებს (ნ. 

ურუშაძე), რას გრძნობთ? ყველა ცდილობდა, გამოეცნო, რა პა- 

სუხი სურდა მასწავლებელს. 

მხოლოდ ერთმა გოგონამ. 

– ასე მეგონა, დედაჩემი მეფერებოდა! 

# # X# 

ღამის 12 საათზე პატარა მაცი დაეკარგა ძმას პურის მაღა- 

ზიასთანო (რიგში იდგნენ ალბათ). ისინი ჩამოსულნი ყოფილან 

ვიღაც მოსიძესთან (ნათესავთან) მაცის, ალბათ, 8 წლისას, 

სპორტული ქუდი (მოველოსიპედესი) ეხურა და ძალიან დაღ- 

გრემილი იხედებოდა თავის თავზე გაბრაზებული. რამდენიმე 

შეკითხვას (გვარი, სახელი, მისამართი) სწრაფად უპასუხა – 

ყველაფერი ვიციო. 
24. V, 93 წ. 

# # +«# 

ბ-ნო კონსტანტინე! (კოტე ჯავრიშვილი?) 

დიქტ – 107 წლამდე უნდა იცოცხლოთ, ხომ არ გადაგიფიქ- 

რებიათ? 

– არა. 105-მდე კარგად ვიქნები, ბოლო ორი წელი გამიჭირ- 

დება. 
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– გულსაწყვეტი ცხოვრებაში? 

– ცეკვა დავდგი, გადაიღეს და არ შეუნახიათ. ხელმეორედ 

ჩავწეროთო. არ ღირდა. 

– ყველაზე დიდი სიხარული? 

– ყველა ბელადი ვნახე ერთად (ალბათ, მაო ძედუნი, სტალი- 

ნი, მოლოტოვი, მიქოიანი). 

ეს ყოფილა ყველაზე დიდი სიხარული მის ცხოვრებაში. 

1993 წ. ივნისი. 

# XX #X# 

ერმიტაჟის ფონდები გადასინჯესო და.. 100 000 ექსპონანტი 

აღარააო. შედეგმა ყოველგვარ მოლოდინს გადააჭარბაო(?) 

4 ივლისი, 93 წ. 

# # #X 

ოსეთ-ინგუშეთის კონფლიქტი, სროლები გროზნოში, სომხეთ- 

აზერბაიჯანში, აფხაზეთში... 

და იაკუტიაში ბრაკონიერები დააკავეს, ნაკრძალში უკანო- 

ნოდ დაუჭერიათ 100 პეპელა. 9 წლამდე ემუქრებათ ციხეო. 

4 აგვისტო, 93 წ. 

# # #X# 

უზბეკებზეა კონცერტი. რუსი ასე ამბობს +#360MXVC18მV#. 

ქალი ცეკვავდა ლამაზად. მწვანე ტანსაცმლით (ფონი მწვა- 

ნე), უკან ფერადი ფარდა. ბამბის ბუჩქები ეხატა ცისფერი და 

ბამბის მწიფე ბუჩქები თეთრი. 

X # X 

თამაში. ბავშვების. ზღვის პირას, ამოცანა: 

ხელებშეკრულს და დაჩოქილს უნდა შეეჭამათ საზამთროს 
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ნაჭერი და ქერქი ჩაეგდოთ ვედროში. 4 გოგონა, 4 ბიჭუნა (რო- 

მელი რომელი გუნდიდან, არ მიმიქცევია ყურადღება). სამმა 

გოგონამ შესანსლა ნაჭერი და ჩააგდო L II IIL ამის შემდეგ 

მხოლოდ ბიჭებმა მოახერხეს ამ პროცედურის შესრულება. 

გოგონებმა აჯობეს. სამაგიეროდ, ერთმა გოგონამ საერთოდ 

ვერ შეჭამა. ვერც ჩააგდო ვედროში. იდგა, დაჩერებოდა. ნერ- 

ვიულად გაეცინა შემდეგ. თვალზე ცრემლი ჰქონდა ალბათ. ის 

ვერ მიხვდა, რომ მან არ შეარცხვინა ქალთა წარმომადგენლო- 

ბა. 

# IX. 8 ფ. 

+ # X# 

17 ნოემბერი, ოთხშაბათი, 93 წ. ფეხბურთი პარიზში (ვნახე 

გარედან, 1973 წ. ახალი აგებული იყო). საფრანგეთი – ბულგა- 

რეთი. მამალი მოედანზე, ვერ გააგდეს, ვერც დაიჭირეს, ხელი- 

დან უსხლტებოდა ყველას, ბოლოს თავადვე დატოვა მოედანი 

და მსაჯმა ტაში დაუკრა. რამდენიმე წლის წინ სხვაგან, სხვა 

სტადიონზე იყო ამდაგვარი სიტუაიშენ. 

შევარდნაძე. 

ფილოსოფიური განხრით. ,ვინ ვართ ჩვენ“. 

ქართული ფენომენი და სხვა. რაც არაა შენი საქმე, ქეც 

უნდა მიხვდე. ქალი აძლევდა „რთულ კითხვებს“. სამყარო და- 

იღუპება თუ არა. შევარდნაძე მატერიალურად ან მატერია- 

ლისტურად აძლევდა პასუხებს. სამკუთხედი ცხვირით.. ქალს 

მუხლები უჩანდა კაბიდან. კაცი იქით არ იხედებოდა და ეს 

ეტყობოდა, გაუხედაობა ერთგვარ დაძაბულობას ქმნიდა... 

შთაბეჭდილებას XVIII დღიურში ჩავწერ, გვ. 5-6. 

შ. XI. 93 ფ. 
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# # X# 

კახეთის მატარებელი. დენი გამოირთო (ძაბვა დავარდა) და 

გალახეს მემანქანე, დაამტვრიეს ვაგონები. 

ერთი (ალბათ მემანქანე) ხელებს შლიდა უცნაურად, ვერა 

არტისტი ამას ვერ იზამს, არ მინახავს ამნაირი. 

შემოდიან ფორმით, გვარდიელი ვარ, მხედრიონი ვარ. აქ არ 

გააჩერო, აქ გააჩერე. 

– შემხვედრი დაგვეჯახება, უბედურება მოხდება... 

– გააგებინეთ მაგენს, დენი რომ გამოირთვება, ჩვენი ბრალი 

არაა! 

გუშინ: 

ვიღაც შველიძე და მისი ძმაკაცები ჩაუსხდნენ მანქანაში 

და ისროდნენ რუსთაველის პროსპექტზე. მანქანის სახურავიც 

დახვრეტილი. წაიყვანეს მანქანა და ხვალ მოიტან ნახევარ 

მილიონ მანეთსო. ისე არიან გათავხედებულნი, მართლაც მი- 

ვიდნენ ასაღებად. კიდევ კარგი, დააჭერინეს, დანარჩენებს არ 

იცნობს... ეგ კანონია ყველასი. 

28. XII. 93 წ. 

X X XX 

გუტენბერგის ბიბლია ნახეს, 540 წლის წინ გამოცემული. 

12 ცალია სულო. ეს ეგზემპლარია ყველაზე უკეთესი. საბჭოთა 

არმიის ნადავლია. 

ვი. XII. 93 წ. 

## X+ X 

ამ დილით (4. IIL 94) გოგონა.. ჯგუფი შედგა შვეიცარი- 

ისათვისაო. ქალები – მოცეკვავეები, მსახიობები ძირითადად, 

ერთი მასწავლებელიცააო... ჩაგვიყვანეს პოლონეთში. იქ გაირ- 

კვა, რომ სტრიპტიზ-ბარებში უნდა გამოგსულიყავითო. ვიღაც 
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ქართველი და ვიღაც იქაური – (თადეუში?). კონტრაქტს აღარ 

მოვაწერეთ ხელიო. ზოგიერთები, ვისაც სხვა გზა, უკან დასაბ- 

რუნებელი პირი აღარ ჰქონდათ, დარჩნენო. საროსკიპოებში თუ 

მოხვდებიანო, აუცილებლადაო. ქალის სახე დაბურული იყო, 

ვერ იცნობდი. გვარ-სახელი არ თქვეს. 

XV X MX 

მოსკოვი. ზესტაფონელი, რომელიღაც სოფლიდან, წიგნიდან 

გისწავლე ცეკვაო და შექმნა უზარმაზარი სტუდია. „ელექ- 

ტრიკობას“ თავი დავანებე და მთლიანად ცეკვას ვასწავლი... 

რუსებს.. თვითონ ცეკვა არ იცის. ერთი 120 ბავშვი დამყავს 

გასტროლებზე საქართველოშიც... მახარაძე, ბათუმი. 

X# # X 

ენგურის ხიდზე შეხვდნენ ქართველთა და აფხაზთა მშობ- 

ლებიო, მხოლოდ აფხაზთა მშობლები არ მოვიდნენო. უნდა გა- 

ეცვალათ ტყვეებიც. ქართველებმა გამოიჩინეს სიკეთე და ოთხი 

ტყვე შესთავაზეს, აფხაზებმა ექვსი გვამი მოიტანეს, გავცვა- 

ლოთო. ჩვენებმა ცოცხლებში მკვდრები, გასაგები მიზეზის გა- 

მო, არ გაცვალესო... 

1 აპრილს მოხდა, როგორც ჩანს, მაგრამ სიმართლეა. 

994 წ. აპრილი 

XV # X 

1 წლის ზარიძე ქვასანაყით მოკლა საკუთარი ბებია და 

აღმოუჩინა 400 დოლარი. 

ცოტაა ეს თუ ბევრი, არ თქვეს. 

უკნიდან მოეპარა, ეტყობა და რეკა. 

994 წ. აპრილი 
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++ XX 

მაინც აიღეს გვამები. ასეთნაირად გვამცნეს: 

ორი აფხაზი, ავადმყოფები (ჭირიანები) საავადმყოფოში 

გარდაიცვალნენ, სამაგიეროდ, მივიღეთ 6 ქართველი ვაჟკაცის 

გვამი... 

მოატყვილეს აფხაზები? 

# # # 

1221 წელს, გზის მშენებლობიდან, ბოლშევიკების შემოსვლამ- 

დე თუ შემდეგ, სპარსეთში გადასულა ორი ძმაკაცი... 

ერთი მუხიგულაძე(?), მეორეს აზნაურის გვარი ჰქონდა. ერ- 

თი აჩვენეს საკუთარ ოჯახში (რეჟ. ონოფრიშვილი), 93ს მი- 

ტანებულიაო. აწი სადღა წავალო... 

II ჩამოიყვანეს დაპატარავებული, წელში გახრილი, თავს 

ველარ წევდა, მოდიოდა შავი ბლუზით, დიდი წვერით.. თხუ- 

ნელა.. ხელში უნდოდათ თითქოს აყვანა ნათესავებს. არ უნდა, 

ქალო, არაო, ხმები ისმოდა. თავისი ფეხით მოდისო, გაოცე- 

ბულნი იყვნენ, თუმცა მოდიოდა წინწახრილი, გაღუნული, თავს 

ვერ წევდა, გახარებულივით, გალიიდან გამოშვებულივით. 

994 წ. აპრილი 

# # X# 

სატურნს თუ იუპიტერს ეჯახება 9 მეტეორი. თითეული 

ტრილიონი ტონააო თუ მეტიო. მილიონი წლების განმავლო- 

ბაში ერთხელ ხდება ამნაირადო. წინა, ალბათ, მილიონი წლის 

წინ მოხდა(?). რა იციან ამ ოხრებმა?! 

დააფინთიხებენ მეტეორები იუპიტერს. დედამიწაზე გავლე- 

ნას ვერ მოახდენენო... 

კაცმა არ იცის! 

994 წ. მაისი. 
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