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შოუ – 
– ჩვენება. სანახავი. სანახაობა. წარმოდგენა. სახი- 

ობა. ბერიკობა. სპექტაკლი. 
სპექტაკლი – მე-20 საუკუნის მონაპოვარია. ჩვენ- 

ში. საქართველოში. მოსკოვში გაზრდილმა თეატრა- 
ლებმა შემოიტანეს. თავაანთი ხელობის აღმატების 
მიზნითა. სხვა რო არაფერი არ ითქვას. თავაზიანობის 
გამო. სხვა დანარჩენი ქართულია. დღესაც ცოცხალი. 
ახლა ეს შოუ რაღაა და რიღას მეტიჩარაა – ამაყად რო 
გაიძახიან და ამაყადა სჩრიან ქართულ სიტყვარში?!. 
მარტო ამასა?!. რაღას არა – მალე დაგავიწყებენ პურ- 
საცა და წყალსაცა. ყველაფერს ქართულს დაგავიწყე- 
ბენ და აღმოჩნდები იმავე ყოფაში, რაშიც რო რუსებმა 
ჩაგაყენეს. ჩაგაყენეს და მიექანებოდი შენ თვითონაცა. 
ახლაც ასეა: მიგაქანებენ და მიექანები. მიგაქანებენ – 
რადგანაც რო ეს არის ერთერთი უმნიშვნელოვანესი 
აუცილებლობა გლობალობის ფართოდ გააზრებული 
პროგრამისა და მიექანები შენივე მეტიჩრული ხასია- 
თის გამო. უცხოურს ხარბად რო ეტანები და რო გგონია 
– ის ვითომ უფრო მეტად აღმატებულია და რახან ისე 

იტყვი, უცებ ამაღლდები შენცა. უცებვე იქცევი ევრო- 
პელადა. უცებვე. უმალვე. მყისვე მიგიღებენ ევროკავ- 
შირშია. რა გინდა. საით მიექანები. რა სიკეთეს შეგყარა 
საბჭოთა კავშირმა, ევროკავშირში რას ელოდები?!. აი 
საჭირბოროტო საკითხავი, სანახაობებში რო გახლარ- 
თულა და სანახაობებშივე რო გამოხვეულა და სანახაო- 
ბებითვე რო აგხვევია თვალები. შოუ. შოუ. შოუ. შოუ. 
აქეთ შოუ. იქით შოუ. მალლა შოუ. დაბლა შოუ. წინ შოუ 
და უკან შოუ. შოუ. შოუ. ისევ შოუ. ყველგან შოუ. მა- 
რადშოუ. შოუ. შოუ. ისევ შოუ. ისევ შოუ. ისევ შოუ. ახ- 
ლა კიდევ ლაზერშოუორ!.. 
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წინათ ვიყავ დაჩაგრული, 
ახლაც ცეცხლი მიკიდია. 

იეთიმ გურჯი 

ღრმად ამოისუნთქა. შვებითა. თავისუფლადა. 
კიბე აათავა და ამოისუნთქა. 
დიდიხანია ასე არ უსუნთქია. რაღაცა უშლიდა. 

რაღაც ედებოდა. არ ამოსდევდა ჰაერი ბოლომდისა. 

მეტი ჩადიოდა და ცოტა ამოსდევდა. ან ასე გახლდა: 
ცოტა ჩადიოდა და მეტი მოიწევდა. გზას ვერა ჰპო- 
ვებდა და ბობოქრობდა ყრუდა. 

ამოისუნთქა და ამოისუნთქა. კიდევა. ისე რო არა 
ჩარჩენილიყო. ამოისუნთქა და ამოისუნთქა. 

მეზობელი გამოეგება. 
კარი რო გაიღო. მეზობლისაი. ჯერ გასაღები გა- 

მოჩნდა. მერე მომუჭული თითები. მერე ქალიც მოჰ- 
ყვა. გასაღები ამისი გახლდა. ვარაზისაი. „ბატონო 
ვარაზ", ქალმა მიმართა: მადლობა ღმერთსა მშვი- 
დობით დაბრუნდით ბატონო ვარაზო, – გასაღები 

ამისი გახლდა. ვარაზისაი. მეზობელს ებარა. მეზო- 
ბელივე შეუძღვა ცარიელ ბინაში. შინ არავინ ეგუ- 
ლებოდა თავისიანი ვარაზ-ბატონსა. ოღონდ ისიც 
არის: არც გადასხვაფერებული არაფერი არ ეგულე- 

ბოდა. არადა ვერ იცნო ბინაი თავისი. შედრკა. თვა-
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ლები მიმოაცეცა. ყველაფერი თავისი გახლდა. თა- 
ვის ადგილას ელაგა ყველაფერი: დგამებიაო თუ სამ- 
შვენისებიაო თუ რაც თუ რა გააჩნდა სავსე ოჯახსა. 
ჩვენებურადა. თბილისურადა. ერთისიტყვითა. მა- 
ინც სხვა იყო თითქოსაო. მაინც ეუცხოვა. ეუცხოვა 
და არც ეუცხოვა. ასეთიც ახსოვდა. ყოველთვის ასე- 

თი. მერე იყო რო გადაივიწყა. მერე იყო რო ჩამუქდა 
ყველაფერი. ჩაჟამდა. ჩაიქუფრა. მტვერი მტვერს 
დაედო. იმატა. გასქელდა. გაიბა ქსელები ობობები- 
სა. ვერ გახვიდოდი ოთახიდან ოთახში. ქსელებში რო 
არ გახლართულიყა. ან არც გახვიდოდი. რა გინდო- 
და. რო ეტეოდი ერთს ოთახშიცა. სამუშაო ოთახში. 
კაბინეტშიო. ერქვას კაბინეტი. იქ სისუფთავეს თვი- 
თონვე აგვარებდა. ვარაზი. როგორც შეეძლო. მამა- 
კაცურადა. სხვა დანარჩენი არცა სჭირდებოდა. არც 
აფიქრდებოდა. არც ებმებოდა ქსელებში ობობათა. 
არც რო ისინი იწუხებდნენ თავსა ზედმეტი შრომი- 
თა. აღდგენითა დაწყვეტილი ნაქარგებისა. ახალსა 
ქარგავდნენ. მოდერნულსა და პოსტმოდერნულსა. 
ქსელი ბრქჭყვიალებდა სხივებზედა. დიდი ფანჯრე- 
ბიდან რო შემოიჭრებოდა. ნაირნაირადა ბრჭყვია- 
ლებდა. ქსელი ბრჭყვიალებდა, შემომქმედნი არსაით 
მოსჩანდნენ. ფარდებიც ეკიდა დამტვერილი. ჩამოწ- 
ყვეტილიყო ზოგი. მტვერი დაებერტყა. გაერიგებინა 
მცირე რამ ბორცვებადა. შუშებს ნუღარ იკითხავ: ან 
როგორ აღწევდა სხივები ოთახში, ანთუ როგორღა 
ბრჭყვიალებდა ნახელოვნარი ობობათა, ისიც ვითომ 

რო ნაირფერადაო. რაც იყო თუ როგორცთუ რა 
იყოო – ისეთად დასტოვა ის იქაობაი. მტვრის სუნში 
დასტოვა. ჭუჭყის სუნში დასტოვა. და შემოეგება იის 
სურნელითა. სურნელითა გაზაფხულისა. გაცოც-
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ხლებული სხივებითა. მზე რო იფრქვევოდა გაწკრია- 

ლებული ფანჯრებიდანა. სხივოდა რო აგრეთვე ყვე- 
ლაფერი. ოთახებშია. წკრიალებდა. კრიალებდა. 
ლაპლაპებდა. 

ეამა კიდევაცა. მოიღუშა კიდევაცა ვარაზ-ბატო- 
ნი. რისხვამაც გადაჰკრა თვალთა უბესა. დაჰხარა 

თვალნი. დაჰხარა. დაჰხარა. თბილისელს როგორც 

რო არა ჰმართებდა, რისხვით შეეხედა ქალისათვისა. 
არც რო რისხვითა. არც რო მწყრალადა. არც სხვა 
რამ მსგავსითა. მოწიწებისა. პატივისცემისა და ალ- 
ტაცების გარდა. მაგრამ ეს რაო. ეს როდისა სთხოვა 
- ცხვირი შეჰყავი ჩემს ბინაშიო. გასაღები იმად და- 
უტოვა: უბოძე თუ გამოჩნდნენ ჩემიანებიო. ამის გა- 
მეორებაც არ იქნებოდა. არა. საყვედური არ შეიძ- 
ლებოდა. არა. არა. არ შეიძლებოდა. და მიეშველა მე- 
ზობელი. თვითონვე იხსნა შეჭირვებისაგანა: 

„მე არა. არა!..“ გაატატანა ორივე ხელი. „ერთი 
თქვენი მოკეთე მობრძანდა. მოიყვანა ხუთი რუსის 

ქალი. ფეხი არ ჩაუფერხიათ ხუთ დღეღამესა. ასე 
გაჰხადეს ეს აქაობაი. წავიდნენ და სწუხდნენ: მეტი 
რად ვერ მოვასწარითო“. 

ვინ მოკეთეიო. ვარაზ-ბატონმა. 
ეს აღარ იცოდა მეზობელმა. ვარაზმაც ვერავის 

ვერ დაადგა თვალი. ასე შორითა. ლანდადაც ვერა. 
ცოლშვილი ამერიკაში გახვეტილიყო. დაღავებუ- 
ლიყვნენ ნათესავმახლობეღნიცა. მეგობრებიო – ვი- 
ლა შერჩენოდა. ანთუ ვიღასაო: ვიღასა სცხელოდა 
ვიღასთვისა. ყველას თავისი გასჭირებოდა. ან ძველ 
ტრფიალს თუ ეჩინა თავი. ძველსა. ძველსა. განახ- 
ლებულსა. გაცხოველებულსა. გასაჭირსაც რო აღარ 
დაგიდევდა. ისეთნაირად გაფიცხებულსა. მაინც
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რომელსაო. მაინცა?!. მაინცა?!. ერთი შენცაო – ვი- 
თომ რა ძნელი გასახსენებელია, რომელი კაზანოვა 
შენა მყავდიო. თუნდაც დონჟუანი. თუნდაც ბაირო- 

ნიო. ეროვნებაც რო არ დავიწყებია ბაირონსა. ქარ- 
თველი რო შეპხვედრია – ისიც არაო. ისე არაო და 
ისეც შთაჰბეჭვდია, სხვათა სილამაზესაც რო ქარ- 

თულს ადარებდა. მერედამერე. ამასაც შეჰხვედრია 
სხვათაგანი. ბერძენიცა. გაქართველებული. სომეხი- 
ცა. გაქართველებული. რუსიცა. ურჯულო რუსიცა. 
რო არც დააგდებს რუსობასა. რასაც არ უნდა სჩადი- 
ოდეს. საქმესა ასეთსაც რო ეწეოდეს სადაც არ უნდა 
ეწეოდეს. შორს ამასაც რო მოუწია გამგზავრებაი. 
საბჭოთა სპეციალისტთა შორისა. კენიაში. არ იქნა 
და ზანგზე არ მიუვიდა გული. არა. არ იქნა. იქაც საბ- 
ჭოთა სპეციალისტით იქარვებდა გასაქარვებელსა. 
ისიც იქარვებდა და მეტი არაფერი. ისემც რა უთხა- 
რი, მოსკოვიდან აქ არ ჩამოსულიყოს ამისი ბინის 
დასაწკრიალებლადა!.. 

ვინ უნდა ყოფილიყო?.. 
ვინც უნდა ყოფილიყო – 

თვითონვე იჩენდა თავსა. როცა იქნებოდა. 
არ იჩენდა და ნუ იჩენდა. აღარც აღარაფერი 

აღარ ენაღვლება. აღარც დარდი სჭამს აღარაფრი- 
საი. ინალვლა და ვერას მოეწია. იდარდა და ლამის 
თანგადაჰყვა. ეს არავინ არ დაინდო. არავინ არ თა- 
ნაუგრძნო. ცოლშვილმაც დააგდო. თავსუშველა. 
ცოლშვილმა. სადღაც ამერიკაში ამოჰყო თავი. 
ცოლშვილმა. ამასაც ეწევა. ცოლშვილი. შვილიშვი- 
ლებიც რო?!. წამოდი. მანდ რა გინდა. რაღას უცდი. 
რას ელოდებიო. მართლაც და რასა?!. სიკვდილსაო. 
სხვას რაღასაო. სიკვდილის ლოდინი შეიძლებოდა
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ამერიკაშიცა. თუ ესეღა დაგრჩენია ანუ სხვა აღარა- 
ფერი რო აღარ დაგრჩენია: მაძლრისად ლოდინი 
სჯობიან. შიმშილით ლოდინსაო. ესეც იქნება აფო- 
რიზმებში ზურგიელიძისა. თუ გამორჩა და ჩაუმა- 
ტოს ვინმემა. იქვე ჩაუმატოს. კიდევ ისეთი ახალი 
ბრძენი აღარც საჭიროა. აღარც გამოჩენილა. თუ გა- 
მოჩენილა და არც მოუხვეჭია ისეთი სახელი. თუ მო- 
უხვეჭია – მოეხვეჭოს. ამისთვის სულერთია ყველა- 
ფერი. ერთია. ერთია. ერთგვაროვანია. აღარც ალა- 
რას არა აქვს სახეი თავისი. თვითონ თუღა შერჩა?.. 
თუ აღარც თვითონა!.. ვარაზსა. ცხადია. კარგარე- 
თელსა. გვარიც კარებთან ეწერა. მომცრო ფირფი- 
ტაზე. გვარიცა და სახელიცა. წაშლილიყო. აღარც 
ემჩნეოდა. გამოხაჩხაჩებულა რო ისიცა. კრიალებს, 
ბრიალებს. კარებიცა. ერთიანადა. ჩარჩოიანადა. ჩა- 
ჟამებულიყო რო ისიცა. ისევე. ისევე. ის ორივე კარი 
როგორც როო. მეზობლებისაი. სამი ოჯახი ბინად- 
რობდა იმა სართულზედა. ორი ისევ ჩაჟამებულიყო. 
ვინც გამოჰხედა იმისიცა. ვინც არ გამოჰხედა იმისი- 
ცა. აღარც ფირფიტებზე ამოიკითხებოდა აღარაფე- 
რი. იმათს ფირფიტებზედა. გვარიც წაშლილიყფყო. სა- 

ხელიცა. ყველგან რო წაშლილიყო. ყველგანა. ყველ- 
განა. ძველ უბნებში თბილისისაი. ახლებს რო ჯერაც 
არ წაეწერათ. არც რო განეზრახათ. ფიქრადაც რო 
არ მოსვლოდათ. არა. ვითომ რად უნდოდათ – 
აღარც სახელი რო აღარა ჰქონდა. თავისი. აღარავი- 
სა. აღარც გვარიო. სახე რო წაშლოდათ საკუთარი. 
ნათელი. გამოკვეთილი. ერთსახეობად რო გარდაქ- 
მნილიყვნენ თუ ესაა რო იქმნებოდნენ. იქმნებოდნენ 
და ვერც იქმნებოდნენ. მაინც ჩაკარგულიყვნენ გარ- 
დაქმნაშივე. გარდაქმნაშივე. გარდაქმნა მითუფრო
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რო ერთფეროვანია. გარდამავლობაც რო ერთფე- 
როვანია. ამ გაუთავებელ გარდამავლობაში – გარ- 
დამავალი რო ბრძანდებოდი ძველ ელინთათვისაცა. 
ძველ რომაელთათვისაცა. ახალ რუსთათვისაცა. 
ახალ ამერიკელთათვისაცა. მაინც გარდამავალი. მა- 
ინცა და მაინცა. თუმც რო – ჯერ აქ დაუდგამთ ფეხი. 
თურმე. პირველ ევროპელთა. პირველთა. პირველ- 
თა. რო აყრილან რო ეგვიპტიდანა. თურმეო და თურ- 
მეო. და მოეჭიდე თურმესა შენა. სამასხროდაც რო 
გაგიხდიან საქმესა. აქეთ ოსებისაო. იქით აფხაზები- 
საო. სამასხროდა. საპამპულოდა. სალიზღოდა. საქი- 
ლიკოდ რო გაეხადათ – კიდევ ჰოო. ქილიკის ატანა 
შეიძლებოდა. 

აგერა სარკეცა... 
წკრიალებს. ანათებს. ლამის ჭერიდან იატაკამ- 

დისა. ჩაბინდულიყო. ჩაშავებულიყო. მწერებს შეებ- 
ღალათ. მწერებსაცა. მწერებსაცა. მტვერს შეზელ- 
ვოდა. გათხაპულიყო. არც სახე მოსჩანდა. აღარც 
თავი და ტანი. ახლა ანათებს. თვითონაც ანათებს. 
სარკეი. ცხადია. და ანათებს ამასაცა – ვარაზსა. 
კარგარეთელსა. ახოვანსა. წარმოსადეგსა. სახესა 
მკვეთრსა. დამმორჩილებელსა. არა. არა. ასეთი ახ- 
სოვდა. ასეთისა ლანდილა დარჩენილიყო. მოხრილა 
წელში. დასცვენია გრძელი მკლავები. ჩაჰყვითლე- 
ბია სახეი მწყაზარი. თვალები ზევით ამოსცვენია. 
ქორებრი გაჰხდომია თვალები. ვინ უწყის თუ როდის 
აქეთია. როდის აქეთია დაბურულა სარკეი. რა ღრმა 
თვალები ჰქონდა. რა მშვიდი, რა გონივრული. ისე- 
დაც უჯერებდნენ. სიტყვის უთქმელადა. ანთუ ერი- 
დებოდნენ. და მეტი არაფერი. ამის სიტყვაზე არავინ 
დადიოდა. ვერც გაივლიდა, მბრძანებელი რო პარ-
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ტია გახლდა. ხოლო პარტიასა – არა სწამდა რო არც 
რო თვალები არავისი. არც თავი და ტანი, სულიც რო 
არა – სული უფრო არა – ჰბუგავდა ცეცხლში რევო- 
ლუციისა სულიანადა. ხორციანადა. ჰბუგავდა. 
ჭყლეტდა. ანადგურებდა. თუ შემოინახავდა მხო- 
ლოდ ჭანჭიკებსა – დიადი მომავლის, დიადი კომუ- 
ნიზმის ლოკომოტივისათვის გამოსადეგსა. ეს ვერ 
გამოადგა. ვარაზი. კარგარეთელი. ვერც რო იმ საა- 
რაკო ლოკომოტივსა, ვერც რო მიასწრო იმა მსუბუქ 

მატარებელსა, ახოვანი ჭაბუკი რო მოუწოდებდა: 
არიქა, შეასხედით, თორემ გაგასწრებთ და ვეღარ 
დამეწევითო. არც რასა ცდილა. არც გაჰკიდებია. 

თუმცა გრძელი ფეხები ჰქონდა. სარკეშიც მოსჩანდა 
ასე ახლად გამოწკრიალებულში. ისევე მოსჩანდა. 
თვალად ისევე. რო იდგა ისევე. ნაბიჯის წადგმისას 

შეეტყობოდა. უსუსტა მუხლმა. შენ მუხლი თქვი, 
თორემ კანჭის სიგრძე რა ბედენაა. გაგვიძეხ ბერო 
მინდიავ, მუხლი მაიბი მგლისაო. სათქმელად ადვი- 
ლია – აბა მაიბი!.. 

ტელეფონი წკრიალებს. უკეთა წკრიალებს. 
მტვერი რო გადაუყრია იმასაცა... მეზობელია. ვინც 
რო გასაღები გამოაგება. მეუღლეი იმისი. გადარჩე- 
ნას ულოცავს. ანთუ რაღა გადარჩენააო. სამსახუ- 
რიდან გვითხოვენ ყველასა. გინდა შიმშილით გაგ- 
ძრობია სული, გინდა მანქანას გაუტანიხარო. 

როგორთუ ყველასაო. 
ყველასაო. დამსახურებულსა. გამოცდილსა. გა– 

მობრძმედილსა. მცოდნესა. გამგებსა. ყველასაო. 

ვერ გავიგეო. 
ორმოც წელს ვინც რო გადასცილებია. ყველასაო. 
მაინც ვერაო. ვერაფერი ვერ გავიგეო.
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სამსახურში რო გამოცხადდები. განცხადებას 
რო დაგაწერინებენ – გამათავისუფლეთო-. მაშინ ჰო 
გაიგებო. 

ეგ როგორაო. 

ეგ ეგრეო და კიდევ სხვასაც გაიგონებო. უცნა- 
ურსა და უაზროსაო. 

„შენ ამბობ: რევოლუციას აგრძელებენ?!.“ 
„სწორედ მაგას ვამბობ!..“ 
„არ ეყოთ რო?!.“ 

„ჯერ სადა ხარ!!!..“ 
აქ არის. აქ იყო. აქ იქნება. კარგს არაფერს არ 

შესწრებია. არც ელოდება. რევოლუცია რო უბედუ- 
რებაა. ფრანგი გამანათლებლებიცა ბრძანებდნენ. 
თვითონ გამოიგონეს და თვითონვე ჰგმობდნენ რე- 
ვოლუციებსა. ატომისა არ იყოს. სასიკეთოდ გამოი- 
გონეს და სავალალოდ ექცათ. ფრანგმა გამანათლებ- 
ლებმა არა. რა თქმა უნდა. უბედურება ერთია. სახე 
აქვს ბევრგვარი. ბევრი ჰყავს აგრეთვე გამომგონე- 
ბელიცა. ბევრი. ბევრი. ეშმაკიც ერთია. ოღონდ საქ- 
მეა ბევრი საეშმაკოი. მეტი რა გაიგო ამ წუთისო- 
ფელში. გაიგო და იწვნია. ანთუ ჯერ იწვნია. მერე გა- 
იგო. ამასაც გაიგებს. იწვნევს და გაიგებს – გამოც- 
ხადდები თუ არა სამსახურშიო. შეგუებულა. სიქაჩლე 
გეწიოს სიბერემდისაო. სიბერეც ეწია და სიქაჩლეცა. 
არა. არა. თმა კიდევ შერჩენია. გასთხელებია. გაჰხუ- 
ნებია. სილბო დაჰკარგვია. მაინც შერჩენია. ხოლო ეს 
მაინც აღარაო. სამსახური ალარაო: თავშიმც ქვა უხ- 
ლიათ. რას ემსახურებოდა ანთუ აქამდისა. არა. არა. 
იცოდა რადაც გაჩენილიყო. რის მსახურადაც მოვ- 
ლენილიყო. ის არ იცოდა თუ სადა მსახურობდა, 
თუმცა რო ფეხი არ მოუცვლია ერთი ადგილიდანა.
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არ გასცილებია ერთ მაგიდასა. მხოლოდ იცვლებოდა 
სახელწოდებანი დაწესებულებისა. იცვლებოდა და 
იცვლებოდა. ეს თავს არ იწუხებდა დასამახსოვრებ- 
ლადა. ესა – ვარაზი. კარგარეთელი. რაღა თქმა უნ- 
და. რო გადაშლილიყო კარებზედა ბინისა. რო-გადა- 
ეწმინდათ და გამოჩენილიყო თუ აღმოჩენილიყო. 
ჯერ რუსობის დროსაც ბევრჯერ შეიცვალა სახელ- 
წოდებაო. სახელწოდებაზეა ისევ ლაპარაკი. დაწესე- 
ბულებისა. ხან დააგრძელებდნენ. ხან დაამოკლებ- 
დნენ. ხანაც დაწნეხდნენ ინიციალებამდე. კგბ-სი არ 
იყოს. მაინც ჩკ იყო. მაინც ძერჟინსკი ანათებდა. გამ- 
სახურდიამ ვერც რა მოასწრო და ვერც ამას მიჰხედა. 
ამათს დაწესებულებასა. შევარდნაძემ ბევრი რამ მო- 
ასწრო. დაარქვა ამათა დეპარტამენტი. მერე გადაარ- 
ქვა. ისევ გადაარქვა. კვლავ გადაარქვა. ბოლოს ისევ 
დეპარტამენტი. ასედაც დაუტოვა მემკვიდრეებსა. 
იშმუშნებოდნენ მემკვიდრეები. იმისი არ უნდოდათ 
არაფერი. იმისი. შევარდნაძისაი. რაღა თქმა უნდა. 
იშმუშნებოდნენ. არც ეს უნდოდათ. ვერც გადაერ- 
ქმიათ. ჯერ ვერაო. უფროსი მაინც გამოეცვალათ. 
40წლამდელი დაესვათ. ცხადია. შემოეკრიბა იმასაცა 
გუნდი თავისი. 40წლამდელებისაი. რაღა თქმა უნდა. 
დაეწერათ განცხადებები 50-ანელებსა. 60-ანელებ- 
სა. 70-ანელებსა. იმას იქით ჰო – რაღა თქმა უნდა და 
რაღა თქმა უნდა. ამასაც დაახვედრეს. ვარაზსა. ცხა- 
დია – თანვე თუ არ მოგიტანიაო – ფურცელი დაახ- 

ვედრეს. კალამიცა ფურცელზედა. დაჯექი და დაწე- 
რე. ადექი და მიბრძანდიო. 

დაჯდა და დაწერა: 
მე არცა მნებავს თქვენი სამსახური. არც განთა- 

ვისუფლებას არა ვთხოულობო.



12 ოთარ ჩხეიძე 
  

ეს როგორაო. შეიცხადა გუნდმა. ჯერ უფროსმა 
რო შეიცხადა. ლაწირაკების გუნდმაო. ლაწირაკივე 
უფროსიანადაო. ეს ვარაზს არ უთქვამს. არც იკად- 
რებდა. ამბობდნენ სხვები. უკვე რო გაეშვათ. რო 
არც მიდიოდნენ. მოითხოვდნენ საკომპესაციოსა. 
მოითხოვდნენ და ამშვიდებდნენ: გვაცალეთო. სულ 
ცოტახანსაო. საპროცესო გარიგება მიმდინარეობს 
ადეიშვილთანაო. ბლომად ააფცქვნიან და თქვენც 
გარგუნებენო. იმათს განცხადებებს უკვე ეწერა – 
„განთავისუფლდეს“. თარიღიც უჯდა. ხელრთვაცა 
აგრეთვე ლაწირაკულიო. ამისთვის ვეღარაფერი მო- 
ეხერხებინათ. ამისი განცხადებისათვისა. ვარაზ 
კარგარეთელისა. იმსჯელეს. ითათბირეს. იკითხეს 
ზევითა. კიდევ ზევითა და კიდევ ზევითა. იარეს და 
იარეს პრეზიდენტამდისა. ერთი ჭიტლაყი თუ არა 

ჰყოფნისო. იმანა. პრეზიდენტმა. ახალმა. ახალმა და 
ახალთახალმა. იმათივემა. ორი უჭირეთო. სამიც 
უჭირეთო. ორიც თუ არ იმყოფინაო. განცხადება. 
დაჰხიეს. იმათაცა. პირდაპირ ჩასვეს საკომპესიოთა 
სიაშია ანუ სიაში გაპანლურებულთა. რო იმყოფინეს 
ერთი ჭიტლაყიცა. არა. პანღურიო – და იყოს პანღუ- 
რი. ალბათ რაღაც განსხვავებაა. ალბათა. ალბათა. 
თორემ აბა რა თავს შეიწუხებდნენ ამდენნაირად რო 
გამოეთქვათ: პანღური ამოჰკარით!.. ჭიტლაყი ამოს- 
დეთ!.. კუკუ უჭირეთ!.. თუმცა აქ რო პრეზიდენტმა 
ბრძანა – ჭიტლაყი უჭირეთო?!. პრეზიდენტს ყვე- 

ლაფრის უფლება აქვსო. პრეზიდენტი ყველაფერს 

იკადრებს. რევოლუციის პრეზიდენტი. მითუფრო 
ვარდების რევოლუციისა. ვარდებიც უნდა ამოსდი- 

ოდეს პირიდანა. და ეგეცა ვარდებიო – ჰო ჩასვეს მა- 
შინვე საკომპესაციო სიაშია. ჩასვეს. ჩასვეს. პირ-
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ველთა შორისა. გაფცქვნეს მაშინვე ადეიშვილიცა. 
ოღონდ ესეც არის – ამათამდე არ მოაღწია. ჯერ ვა- 
ლებიო პენსიონერებისა. პრიორიტეტია პენსიონე- 
რებიო. რევოლუცია იმათ მოახდინეს. იმ ახალმა 
პროლეტარიატმა. პირველი სიკეთეც უპრიანია იმა- 
თიო. ვერც რო ამ ვალებს ვერ გააწვდინეს ანაფცქვე- 
ნი ადეიშვილისა?!. ეგ არაფერიო. არა. რა თქმა უნ- 
და. მირცხულავაც გაქაჩეს. იმისგან მეტს ელოდები- 
ან. 6 მილიონსაო. დოლარებითაო., თუ არც ეს ეყოფა 
– და მაინც ნუ შიშობთო. ნურც თქვენაო – საკომპე- 
საციოებოო. ნურც თქვენაო. პენსიონერები ჰო ყალ- 
ჰხზე დგანანო. ჩხაიძე რო ბათუმს გადავარდნილა. 
ახლავე იმასაც ჩამოათრევენ. იმასაც ბლომად დააყ- 
რევინებენო. ნუ გეშინიანთ. ნურაფრისა ნუ გეშინი- 
ანთ. ჩვენ ის არა ვართ. შევარდნაძის ხელისუფლება- 
იო. ჩვენ ჩვენა ვართ. ჩვენ რასაც ვამბობთ, კიდევაც 
ვასრულებთო. აი ნახავთ. კიდევ რამდენს ამოათრე- 
ვენ იმ თავაანთი ტომრებიანათაო. 

მეზობელი ატყობინებდა ამ ყველაფერსა. ვა- 
რაზსა. რა თქმა უნდა. 

ამასაც დასძენდა – ნუ გეშინიანო. მეზობელი. 
ვარაზს არ ეშინოდა. კომპესაცია გროშები გახ- 

ლდა. ხელფასიც ჰო – გროშები. იმასაც ვერ იღებდა. 
ესესხებოდნენ გაჭირვებული თანამშრომლები. ჩა- 
სესხების თავი რო არა ჰქონდათ. არც რო ეს არ გა- 
მოეკიდებოდა. ოჯახი უგზავნიდა ამერიკიდანა. სამ- 
ყოფს უგზავნიდა. არც რაი სურდა მეტი სამყოფისა. 
არც არასოდესა. მითუმეტეს მარტოდშთენილსა. არ 
ეშინოდა ერთისიტყვითა. გარეთაც არ გაესვლებო- 
და აუცილებელი შემთხვევის გარდა ახალგამონე- 
რილსა კლინიკიდანა. მაცივარიც სავსე რო დაჰ-
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ხვდა!.. ვინ იყო ასეთი კეთილისმყოფელი?!. არც 
ურეკავდა. არცა ჩნდებოდა. ობობა ჰო არ იყო იმა 
მრავალი ობობათაგანა. რო გამქრალიყვნენ. რაღა 
თქმა უნდა. რაღა თქმა უნდა. ერთი მაინც გადამა- 
ლულიყო. შეყუჟულიყო სადღაც ანაქერცლში. შპა- 
ლერისაი. ქალად იქცეოდა. თუ საჭირო გახლდა. 
მტვერსაც გადასწმენდდა. ნაგავსაც გაიტანდა. გა- 
ავსებდა მაცივარსაცა. ისევ ასევე. ამის ფარულადა. 
რაღა თქმა უნდა. დაფარულიყო. დამალულიყო. ერ- 
თიცა ვნახოთ და დაუდარაჯდებოდა. ვარაზი. რა 
თქმა უნდა. აბა სხვა ვინა?.. თავს იჩენდა ისე უეცრა- 
და. ისე. ისე. ის რო ვერ მოასწრებდა გარდასახული- 
ყო კვლავაც ობობადა. ვერა. ვერა. ვერ უნდა მოეს- 
წრო. რას ჩაიდენდა ნეტავი მაშინა?.. ჰა?., წარმოედ- 
გინა და ვერც წარმოედგინა. ვარაზსა. ცხადია. არც 
წარმოიდგენდა. აწუხებდა უხერხულობაში ჩავარ- 
დნილი ადამიანები. ცოცხლადაცა. წარმოსახვითა- 
ცა. ახალგაზრდობაში თვითონვე წითლდებოდა. 
სცხვენოდა. სცხვენოდა სხვის მაგივრადა. სიმორ- 
ცხვე ისევ შერჩა. სიწითლე დაჰკარგა. სიწითლეი 
სხვისი სირცხვილისა გამო. ეგება ესეც რო საძრახი- 
სია – თუ არა სცხვენიან თვითონვეო, ჰო უნდა შერ- 
ცხვეს მაინც ვიღაცასა. სირცხვილი რო არ დაიკარ- 
გოს. თავმოყვარეობა არ დაიკარგოს. რაღაა ხალხი 
თავმოყვარეობა დაკარგული. რაღაა ქვეყანა, ერი 
რაღაა უთავმოყვარეოი?!. 

ატყობინებდაო. მეზობელიო. – ურეკავდა. ურე- 

კავდა და ურეკავდა. 
ერთი კედელი ჰყოფდათ. მაინც ურეკავდა. აბა 

ტელეფონი რად გამოეგონათ. აბა გადასახადს რად 
იხდიდნენ. ხშირად რო ვერც იჰხდიდნენ. ხშირადაც
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რო გამოუთიშავდნენ ხოლმე. ახლაც აფრთხილებ- 
დნენ. განა თუ ვინმე იწუხებდა თავსა. ტიკტიკებდა 
ავტომატი. ინგლისურადა ტიკტიკებდა. ინებეს და 

თარგმნეს ქართულადაცა. ოღონდ ამოეღოთ თავა- 
ანთი დროზედა, რას არ იკადრებდნენ – უკადრისსა- 
ცაო. ფულია ყველაფერი. ნამუსი. სინდისი. პატიოს- 
ნება. ლირსება. შვება. სიკეთე – ფულია და მხოლოდ 

ფული გახლავსო. ჩვენ მაინც არაფრისთვის არ გვიხ- 
დიანო. ურეკავდა. საპროტესტო აქციებს ვაწყობთო. 
იმ ჩვენივე დეპარტამენტთანაო. გუნდი იცინისო. 
ლაწირაკთაო. ჩვენ ჩვენი საქმე გვაქვს. ჩვენ თქვენ- 
თვის აღარა გვცალიანო. კანცელარიასთანაც შევიკ- 
რიბეთო. მთავრობისაო. რუსთაველზე გვინდოდა 
ჩაგვევლო. იმ გიორგობა დღეებივითაო. ვინ გაგვა- 
ტარაო. სათითაოდ შევიკრიბეთო. ჩუმათაო. მიპარე- 
ბითაო. იქ კი ავყვირდით როგორც რო იქნაო – ჩვენ 

მოგიყვანეთ და ჩვენვე გაგრეკავთო. ავყვირდით ასე 
და ამგვარადაო. სიცილით დაიხოცნენ. ბრანწი გვიჩ- 
ვენეს და გამოგვრეკეს პარტყაპურტყითაო. გამოგ- 

ვრეკეს და მოგვძახოდნენ: „პრიორიტეტი პრიორი- 

ტეტია!.. პენსიონერიატი!..“ ჯერ ისინიო. ჯერ ისი- 
ნიო. ახლა ამის აქციებს ვიწყებთ – გადაგვწერონ 
პენსიონერიატშიო. ან აქედან რა გამოგვივა – თურ- 
მე იმათაც ამცირებენო. პენსიონერებსაო. ურეკავდა 
და ურეკავდა. რას აღარ ურეკავდა. ვიცი ახალი 
ანეკდოტებიცაო. ოღონდ არ ითქმის ტელეფონი- 
თაო. შემოვალ და ჩაგიკაკლავო. 

ვერ იქნა და ვერ შევიდა. 
ტელეფონიც გამოუთიმშეს. შუქიცა. თურმე. თვი- 

თონვე რო ეახლა ვარაზი. ანთუ განიზრახა: მე ვეახ- 
ლებიო. რეკა და რეკა. ვერ იქნა და ვერ დარეკა ზარი.
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თვითონ შუქი ჰქონდა. მეზობელს არა. ესეც ააწყეს 
ამერიკელებმა – გადაიხდი – გექნება შუქი. არ გადა- 
იხდი – არ გექნებაო. ეს ააწყეს. ოღონდ ის ვერა: შუ- 
ქი რო ყოფილიყო ყოველთვისა. ვერა. ვერა. ვერა და 
ვერა. იმ მთავრობამ ჰო ვერ ააწყო. ამანაც ვერა. ვე- 
რა და ვერა. ეს ანძების აფეთქებაო. ეს ენგურჰესის 
კაშხალიო. ეს მეცხრე ბლოკიო. ეს სომხეთთან მო- 
ლაპარაკებაო. ისევა და ისევა. ისევე და ისევე. და 
ცვალე მინისტრები. დაამხე მთავრობები. დაირქვი 
რევოლუციები. თუნდაც ვარდებისა. ზამბახებისა 
თუნდაცაო. დაჭკნობა ელის შენს მამულში ყველა- 
ფერსა თუ აღარა ტრიალებს თვალი ღვთისაი. ლვთი- 
საი. ღვთისაი. იძახე ისე რამდენიც გენებოს – თვით 
ლვთიშობელმა დაიბერტყა აქა კალთაიო. იძახე. იძა- 
ხე. აბა სადაო, სად დაიბერტყაო. ყველაფერი გაქვს 
და არც არაფერი გაგაჩნია განათუ ახლაო – არც 
არასოდესაო. რო გახიდულხარ ორთაშუაო – ერთიც 
ზედ გადაგდის. მეორეცაო. სატალახო ხარ და ფე- 
ხებსაც რო შენზე იწმენდენ???!!!. მუშტი დასცხო 
გაცხარებითა. ვარაზმა. ცხადია. მეზობლის კარსა. 
რაღა თქმა უნდა. აგუგუნდა სადარბაზოი. აგუგუნდა 
თვითონ როგორც რო, შევარდა ბინაში უარესადა. 
და გამოვარდა მეზობელი გაბოცებული. შავნიღბოს- 
ნები ჰო არ მეწვივნენ. ემანდ ავტომატი არსად შე- 
ჩურთონ ან ნარკოტიკები არ შემომაპარონო. გამო- 
იჭვრიტეს სხვებმაცა აგრეთვე. აქეთიქიდანა. შიშით 
არაო. ფული არ გააჩნდათ. ახლა ფული იყო მხო- 
ლოდღა საშიში. სხვა შიში გამქრალიყო. ყველანაირი. 

ყველაფრისაი. გამეხებულიყო გული ბედკრულთა. 
მშიერთა. მწყურვალთა. ჯერ ეს წყალობა მოეტანა 
დემოკრატიზმსა. ხარობდნენ უპოვარნი. პენსიონე-
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რიატი უკრავდა ტაშსა. „ხალხი ჩვენთან არის. – 
ბრძანებდა პრეზიდენტი. ახალი პრეზიდენტი. – ჩვენ 
რასაც დავპირდით ჰო ვუსრულებთ და კიდევაც 
მეტსაც უნდა ელოდონო“. ბრძანებდა. აცხადებდა. 
მუდამ მოღიმარი. მოცინარი. კბილებდაკრეჭილი. 
მუდამაო. და გამოვარდა მეზობელი. ერთისიტყვი- 
თა. გაბოცებულიო – არა. მე არაო. არც დიდი ჩინოვ- 
ნიკი მე არა ვყოფილვარ. არც ქრთამი არავის არ შე- 
მოუძლევია. ქრთამიო. ქრთამიო. ანუ უკანონო შე- 
მოსავალიო. კორუპციაო ანუ. მოეჩვენა რო გასჭრა 
ამანა. განმარტებამა. ნიღაბი ჩამოცურდა. შავი ნი- 
ღაბი. ნელნელა ჩამოცურდა. 

„ეეეჰე... შენა ხარ!..- მეზობელმა. თვალთ გადა- 
ეწმინდა. რაღა თქმა უნდა. „განა არა ვიფიქრე: ეს 
ერთი კაცი რად გამოუგზავნიათ, ყველგან ბატალი- 
ონები რო შეიჭრებიან ხოლმე..." ამან ვერ გაიგო. ვა- 
რაზმა. თუ რა იფიქრა. თუ რა ეგონა თუ რა ნიღაბი 
ჩამოუცურდა. ვარაზსა. ცხადია. მეზობლის თვალში. 
თავისი საყვედური თქვა. თავისი მოადევნა დანარ- 
ჩენიცა. 

„რა არის ესა?!. მიუთითა კარის ფირფიტაზე. 
შელანძღულსა და შებილწულზედა. 

„არ იცი რო?!.“ 

„რა უნდა ვიცოდე?!.“ 
„ჩემი სახელი და გვარი!.. ამბროსი!.. ჩიჩუა!..“ 
„რა იქნა მერე. დასტამალი რო დასდებია. ვინ რა 

გაიგოს რა გქვიან თუ რა გორისა ხარ. გორისა. გო- 
რისა!.. ამიტომაა რო მოგადგებიან დაუპატიჟებელი 
სტუმრებიცა. ტელეფონსაც გამოგითიშავენ. შუქსა- 
ცა. წყალსაცა. აირსაცა. თავშიც წამოგარტყავენ. გა- 
მოგაგდებენ შინიდანაცა". 

2.
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„მოგცლია შენცა... ვისა სცხელა ახლა მაგისთვი- 
სა?!.“ 

„მართლაც რო – რახან დაგვიწყებია თუ რა გო- 
რისა ხარ?!.“ 

ამისი გორი უკვე ბრწყინავდა აქამდის შებლა- 
ლულ ფირფიტაზედა: კარგარეთელიო. გაკრიალე- 
ბულიყო ისტორიაშიცა. საქართველოსი. უშესანიშ- 
ნავესი კალიგრაფები ყოფილიყვნენ. კარგარეთელე- 
ბი. კირითხურონიცა ყოფილან. განთქმულნი. მანამ- 
დისაცა. იმის შემდგომაცა. სხვა გვარიც მოსდევდათ 
– ხუროისძენიო. როდის დაეგდოთ ამან არ იცოდა – 
ვარაზმა. ცხადია. – შეიძლება სხვადასხვა შტონიცა 
ყოფილან. ხელობითაც რო განსხვავებულან. ანთუ 
არცთუ განსხვავებულან: ორივეს რო თვალი უნდო- 
და. ხელი უნდოდა. მტკიცეი. უმტკიცესი. აუცახცა- 
ხებელი. აუთრთოლებელი. ხუროისძეობაც დაეგ- 
დოთ რო, კირითხუროობაც დაეგდოთ აგრეთვე. რო- 

დისაო – არც ამას იძიებდა. ვარაზი. ახსოვდა მხო- 
ლოდ მამაი და პაპაი. ხუროთმოძღვრები ორივენი. 
არქიტექტორები ანუ. ორივე პროფესორი. თვითო- 
ნაცა – არქიტექტორი. პროფესორობას აღარ აჰყო- 
ლია ოღონდა. დედის მუნათიც არად ჩააგდო. მამის 
ბუზღუნიცა. არქიტექტურაც ხელოვნებააო. აეხი- 
რებინა. ვარაზსა. ხელოვნება ნიჭია და ნიჭი თან არ 
მოსდევს არც ხარისხებსაო და არც წოდებებსაო. თუ 
ნიჭი ჰქონდა ისეც ივარგებდა. ისე. ისე. ჩვეულებრი- 
ვა. მოსკოვში დამტკიცებული დიპლომების გარეშე.
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იქ დამტკიცებული არა ვარგოდა არაფერი თბილის- 
ში. რაღა ამისი დიპლომები ივარგებდა. დიპლომია- 
ნები მაინც რო ვარგოდნენ?!. ვარგოდნენ და გვარი- 
ანადაცა ვარგოდნენ. თუ რაღაც სახელმწიფო პრე- 
მიაც მიეღოთ, ვილა დაუდგებოდა წინა?!. კონკურ- 
სებში ისინი იმარჯვებდნენ. სახელს იხვეჭდნენ. დი- 
დებას იხვეჭდნენ. ხოლო თბილისი მახინჯდებოდა. 
მახინჯდებოდა და მახინჯდებოდა. ხუთწლედებივი- 
თა. უკეთ თუ ითქმის – მოწოდებებითა ხუთწლედე- 
ბისა. ჩაერთვოდა ესეცა. ვარაზი. კონკურსებში. იშ- 
ვიათად თუ გამოსტოვებდა. ანთუ არცაო, არც გა- 
მოსტოვებდა. წარდგენით არაო, არ წარადგენდა. შე- 

ასრულებდა. დაკმაყოფილდებოდა. დალუქავდა და 
„გადაინახავდა. ანთუ იმისთვისა – ხანდახან რო გაეხ- 
სნა და გაეხსენებინა კმაყოფილებაი გარდასული. 
ანთუ იმისთვისა – შთამომავლობა რო დარწმუნებუ- 
ლიყო: რო არ დავარდნილიყვნენ ეს ქართველი ხუ- 

როთმოძღერები ისე იმგვარადა, როგორც რო მახინ- 

ჯდებოდა თბილისი. მოსკოვის დაკვეთითა. რაღა 
თქმა უნდა. ერთნაირად რო უნდა განაშენიანებული- 
ყო მთელი საბჭოეთი თავის ჩრდილოეთ სამხრეთია- 
ნადა, აღმოსავლეთ დასავლეთიანადა. ერთნაირადა. 
ერთნაირადა. ყინულეთიცა და სუბტროპიკებიცა. 
მთაცა და ბარიცა. ქვესკნელიცა და ზესკნელიცა. 

ყველაფერი. ყველაფერი. სადაც რო ხელი მიუწვდე- 
ბოდათ. და სადღა აღარ მიუწვდებოდათ ხელი. სად- 
ლა აღარაო. და ემსახურებოდა ესეცა. ვარაზი. მოს- 
კოვურ დაკვეთებსა. სხვა სამსახური რო არ არსე- 
ბობდა. უსამსახუროდ რო გასძვრებოდა სული. შიმ- 
შილით გასძვრებოდა. თვითონ ჯანდაბასო. ოჯახს 
რას ერჩოდა. ვეღარ იქნებოდა მამის იმედადა. გარ-



20 ოთარ ჩხეიძე 

დაეცვალა. უფროსობა ამას დააწვა. მამის ოჯახისა- 
ცა. თავისი ოჯახისაცა. ახლა ამერიკას რო შეჰფარე- 
ბოდა. საზრდოს რო უგზავნიდნენ იქიდანა. ამასაცა. 
მაშინ აღუები ბრძანდებოდნენ. შოშიის ბარტყები- 
ვით დაელოთ პირი. ჩხავოდნენ. ჩხავოდნენ. იმ იმავე 
ბარტყებივითა – ჩქარა რამე ჩაგვაყლაპეო. და უწევ- 
და ეშმაკის სამსახური. ოჯახი რო არ დაენგრია. 
ოჯახი. ოჯახი. ერი ანუ. ჭეშმარიტებაი ცხოვრებისა. 

იმ გაჭირვებაში გადაერჩინა. 
ამ გაჭირვებაში რა დამართნოდა – 
რაი. რაიო. 
იკითხავდა და პასუხიც იცოდა. მაინც უნდოდა 

ეთქვა ვინმესთანა. ეთქვა თუნდაც სხვა რაიმეი. 
ოღონდაც ეთქვა. ხან ასეც გახლდა. ხან არც ენება 
ხმის გაგონებაი. ადამიანისა. ადამიანისა. ზმუილს 
და ბღავილს მოუსმენდა. ყეფასა თუნდაცა. ადამია- 
ნისა აღარ ეპიტნავებოდა აღარაფერი. მრავალუჟუჟამი- 
ერიც აღარა. ახლა ენება. მრავალჟამიერიცაო და ხა- 
სანბეგურაცა. კრიმანჭულს ჰო აჰყვებოდა და აჰყვე- 
ბოდა. და აი მეზობელიც არ გამოეცხადა!.. თითქოს 
დაეძახოს. ტელეფონით თუ ვეღარაო. ისევ გასთი- 
შოდა. მორზეს კაკუნით ჰო მოხერხდებოდა. მსოფ- 
ლიო ამითი ცხოვრობდა ამწინებზე. ამითი მართავდა 
ინგლისი ინდოეთსა. ერთალიგას ტელეფონი ჰქონ- 
და. უკვე. გაეროსა აქვს ფაქსიცა. ინტერნეტიცა. 
ოღონდ და რაო, რასაც რო მართავდა ისა. ერთალი- 
გაი. იმასაც ესევე მართავს. გაეროი. ესევე და ისევე. 
მეორე მსოფლიო ომი ერთალიგას მოჰყვა. გაეროს 
ომებს აღარა აქვს ნომრები. არა. აღარა. გამოეცხა- 
და. ერთისიტყვითა. მეზობელი. საშიმშილო დაწო- 
ლას ვაპირებთო. ჩვენ არაო. ხნოვანებს გვანთავი-
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სუფლებენ. ოღონდ გავდივართ ჩვენცა სათვალავ- 
შიო. ჩვენცაო ანუ რო შექმნილიყო ახალი ფენაი სო- 
ციალური. გნებავთ რო კლასი. კლასთა ბრძოლის 
თეორიის მიხედვითა. დიალექტიკური მატერიალიზ- 
მის მიხედვითა. 40წლამდელები ცალკე. ცალკე მომ- 
დევნონი 40საი. ეს მომდევნონი გამდგარიყვნენ 
ცალკე. ცალკე. ცალკე უნდა დამსხდარეყყვნენ საშიმ- 
შილოდა. ნიშნად პროტესტისა. რაღა თქმა უნდა. 
ყველანი. ყველანი ერთობლივადა. მიუხედავად პრო- 
ფესიისა. სქესისა და სარწმუნოებისა. ეს იმიტომაო. 
მეზობელმა რომაო – კომპესაციაზე უარს აცხადე- 
ბენ. პენსიონერიატია პრიორიტეტიო. ჯერ პენსიები 
უნდა გავცეთ. ყოველი თვის დასაწყისშიო. მერე ძვე- 
ლი დავალიანებანი უნდა ავუნაზღაუროთო-. შევარ- 
დნაძის რეჟიმის დროინდელი. მერე ვიფიქრებთ 
თქვენზედაცაო. 

„მანამდე რა ვქნათ?!.“ კითხულობდა მეზობელი. 
პასუხსაც თითქოს ამისგან ელოდა. სათანადო ღო- 
ნისძიებასაცაო. 

სავარძლებთან იდგნენ. შავი ტყავის სავარძლებ– 
თანა. ვარაზის სამუშაო ოთახშია. იდგნენ. იქ ჩამო- 
სასხდომად მიიწვია მასპინძელმა. სტუმარი. გადაი- 
ფიქრა მყისვე. გადაეღობა კიდევაცა. არა. აღარ ენე- 
ბა იქ ვინმე დამჯდარიყო. აღესრულა იგი ვინც მიჩ- 
ვეულიყო იქა. აღესრულა. წავიდა. განშორდა ამა წუ- 
თისოფელსა. აღარ ისურვებდა კიდევ სხვა ვინმე ჩა- 
მომჯდარიყო. აღსასრული იწყებოდა თითქოს იქი- 
დანა. აღარ ენება. აღარ უნდოდა. ვარაზსა. 

„რა ვქნათ?!.“ იკითხა ამანაცა. ვარაზმა. ცხადია. 
ახოვანი გახლდამეთქი – ჰო მოგახსენე. არც მეზო- 
ბელი იყო ქონდრისკაცი. მაინც ქვევიდან ზევით შეჰ-
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ყურებდა. უმწეოდ შეჰყურებდა: თუ ამანაც არ იცის, 
რაღა გვეშველებაო. ფიქრის დრო მაინც რო არა 

ჰქონდა – გაჭირვება უჭერდა ყელში. უჭერდა. უჭერ- 
და. და მოსჭრა მაშინვე: 

„არ მოგიხერხდება... ცოტაოდენი... რო მასეს- 

ხო..." 
„არ მომიხერხდება... ამ წუთში... არა...“ შებარ- 

ბაცდაო. მეზობელი. თითქოსა. წაიწია სავარძლისა- 
კენა. ამან შეაშველა ხელი. ვარაზმა. შეამაგრა და და- 
აყარა სხაპასხუპითა. არც – ისე. ოღონდ უფრო ჩქა- 
რა, ვიდრე სჩვეოდა. „რაც მომაშველეს მკურნალო- 
ბას მოუნდა. იცი რა ჯდება?!. ღმერთმა არ გაგიჭი- 
როს. უსაშველო რამ არის. შინ ჯიბეგაფხეკილი დავ- 
ბრუნდი. კიდევ კარგი... წამოდი!.. წამოდი!.." გავი- 
და. გაიყოლია. გააცილა სავარძელსა. გააცილა. გაა- 
შორა. სამზარეულოში შეიყვანა. გაუღო კარი მაცი- 
ვარისა – „კიდევ კარგი ეს სავსე დამხვდა!.. გავიწ- 

ვდინოთ. სადამდეც გაგვწვდება. მერე ალბათ ღმერ- 
თი მოგვხედავს. მოგვხედავს. მოგვხედავს. რაც არ 

უნდა გადაგვკიდებოდეს“. 
ფერი მოიცა მეზობელმა. ცოტა გამხნევდა. ცო- 

ტა გაგულისდა – 
„ამდღეში რად უნდა ჩავცვენილიყავით?!. რა- 

და?!. რადა?!. რა დავაშავეთ?!.“ 
„მაინც მადლობა შევწიროთ ღმერთსა!..“ ამაღ- 

ლებულად გამოსთქვა მასპინძელმა. აწეულადა. აჰ- 
ყვა ცერებსაცა. 

„ვითომ დიდი მორწმუნენი ვიყვეთ!.. რაც ჩვენ. 

კომკავშირმა სიქა გაგვაგდებინა!!!..“ 

„ისეთს გადავურჩით. კიდევ რიღასი უნდა გვეში- 
ნოდეს?!.“
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„მართლაც და???!!!.“ კითხვა გახლდა. მრა- 
ვალწახნაგოვანი. ოღონდ მანამდე, ვიდრე ამას გა- 
ნიხილავდნენ, ტუჩი ჩაიკვნიტა. ვარაზმა. ოდნავა. 
ეს მაშინაო, გამოსთქვა რო იმედიანადა: კიდევ 
კარგი ეს სავსე დამხვდაო. მაცივარი. სავსე იყო და 
სავსედაც გამოსთქვა. ძველი ქართველი ასე არ 
იტყოდა. არა. არაო. სავსე მაშინაც სავსესა ნიშ- 
ნავდა. მეტს არაფერსა. სავსეზეც იტყოდა სწორე- 
დაც სავსესა. ოლონდ ასევე იტყოდა მაშინაცა, 
მთლად გამოფხეკილი რო ჰგულებოდა კიდობანი. 
ბეღელი. ორმო. განჯინაცა და ზანდუკიცა. ასევე. 
ასევე – სავსეთა ვართო. არც ეშმაკმა რო არ გაი- 
ხაროს. არც იმედი რო არ გადაგვეწუროსო. ორაზ- 
როვნება დაჰკარგა ქართულმა. ცალპირადაც რო 
ვერ გაუჭრია. მაინც ცალპირად ამჯობინა. ვარაზ- 
მა. კარიც რო გაუღო მართლაც სავსე მაცივარისა. 
მეზობელსა. რაღა თქმა უნდა. იქვეც დასვა. მაგი- 
დასთანა. ვეება ბუმბულა ყველიც გადმოიღო. გუ- 
დისაი. სტუმარმა ჩამოჭრა არ დააცადა – ეს დია- 
სახლისის საქმეაო. გავიდა და მეუღლე შემოიყვა- 
ნა. იმან მაკარონი ჩაფუფქა მაშინვე. ყველი დაფ– 
შხვნა. ზედ მოაყარა. კეტჩუპი მოასხა. პომიდვრის 
ნადუღი. რაღა თქმა უნდა. მაგრამ და რაო – პომი- 
დორსაც დაგავიწყებენ. ყურძენსაცა. ვაშლსაცა. 
მსხალსაცა. რაღას აღარაო. ჩვენებურსა. ბანანის 
კუნწულებს ჩამოგიკიდებენ. ქოქოსის კაკალსაცა. 
ეს ასეო – დიასახლისმა – სახელდახელოდაო. მა- 
კარონი ყველითაო და პომიდვრითაო. საჩქარო- 
დაო. სასწრაფოდაო. თქვენ მერე ნახეთ ჩემი ქა- 
ლობაო. ჩემი სამზარეულო ხელოვნებაო თუ და- 
მაცდით ხოლმეო.
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რა თქმა უნდაო. მეუღლემა. აჩქარდა. მაინც დაე- 
ლოდა პასუხსა მასპინძლისა. ღიმილითა. ალერსიანი 
ღიმილითა. 

არ იქნება ურიგოიო. ვარაზმა. 
ღიმილი უმალვე სიცილად იქცა. სიცილადა სიხა- 

რულისა: ასევე იცინოდა. დაბრუნდებოდა თუ”სადი- 
ლადა. ხან სადილი ვახშმად ექცეოდა. გააჩნდა აქცი- 
ას თუ როდის გაჰფანტავდნენ. სუსტ აქციასა. სუს- 
ტსა. სუსტსა. რო ვერ აშინებდა ვერავისა. თვითონვე 
რო ფრთხებოდა – ძალიანაც არ გავაბრაზოთეს ჩვე- 
ნი ახალი ხელისუფალნიო. არც გავაბრაზოთ, არც 
თავს არ გაუვიდეთ მაინცდამაინცაო. ჩვენ მოვაბ- 
რძანეთ. ჩვენვე გავისტუმრებთ ბოლოსდაბოლოსაო. 
მაინც ჩვენაო. ჩვენაო მაინცა. და იცინოდა. იცინო- 
და. მეზობელი. გადაიღებდა რო კატლეტსა. კეტჩუპს 
რო მოასხამდა. მოწრუპავდა ვისკისა შოტლანდიურ- 
სა. მოწრუპავდა. დაატანდა სინანულითა. 

„კარგი რამ არის ეს დალოცვილი!..“ მაგრამ ამ 
წნევას რა ვუყოო. 

„ვითომ ჭაჭასა სჯობიან!". გაუტრიზავებდა მას- 
პინძელი. 

არაო. მაგრამა აბა სად არის ჭაჭაიო. დავჯერ- 
დეთ რაც ღმერთს მოუციაო. დავჯერდეთო დაჯერ- 
დებოდა. ჰყვებოდა თანაცა. რაც რო გაეგონა. ის იყო 
ამისი რადიოცა. ტელევიზორიცა. ვარაზისა. გაზე- 

თებიცა. მასმედიაო. ტელევიზორი თვითონვე მოშა- 
ლა. ადრევე მოშალა. არხმა გააბრაზა. კიწმარიშვი- 
ლისა. ის მოშალა და სხვებიც თან მიჰყვა. არც რო 
დიდადაც რო არ განსხვავდებოდნენ აღარც რო ისი- 

ნი. ერთად აირია ყველა და ყველაფერი. ზოგი გან- 
ზრახვითა. ზოგი მიბაძვითა. ვინ ვის აჯობებდა. ვინ
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ვის წაუსწრებდა. მობეზრდა ამასა. ვარაზსა. იმათი 
დოღი. მოშალამეთქი. ერთისიტყვითა. გაზეთისათ- 
ვის ფული არცა ჰქონდა. ერთი გაზეთი რო აღარცა 
კმარობდა. უამრავი უნდა წაგეკითხა – ერთი რო გა- 
გეგო. ერთი. ერთადერთი. ყველა თავისას გაიძახო– 
და. ყველა თავისას აზვიადებდა. აზრი შენ უნდა გა- 
მოგეტანა. როგორმე უნდა გამოგეტანა. დალოცვი- 

ლი საბჭოთა პრესა!.. ერთი ეწერა ყველა გაზეთში. 
ერთი გინდოდა – ერთი ეწერა. ერთი ტყუილი. პრავ- 
დას გაშლიდი და კმაროდა ყველაფრადა.70 ერის გა- 
ზეთი წაგეკითხა ვითომდაცაო. და ისიც ვითომდა – 
საქართველოშიცა ცხოვრობდა 70ვეი და აქაც 70 
ენაზე მოითხოვდა გაზეთების გამოცემასა. აქაცა – 
თბილისში. მოითხოვდა – მოსკოვი. მოსკოვი. მოსკო- 
ვი. რაღა თქმა უნდა. მოითხოვდა და ასრულებდა. 
თანდათანობით ასრულებდა. 13 ჩუვაში ჩამოსახ- 
ლდა ბოლოსდაბოლოს თბილისში. ჩუვაშური გაზე- 
თის გამოცემაც მოითხოვა პოლიტბიურომა. დრო- 
ზეო. დროზეო. მეორედ აღარ მოგვმართონო. თუმცა 
იქ ჩუვაშებს – თავააანთ სამშობლოში – პრავდას 
აკითხებდა მხოლოდდამხოლოდა – თქვენ პროგრესს 
ჩამორჩით. თქვენ უნდა დაეწიოთ და გაუსწროთ 
თქვენს უფროს ძმებსაო. რუსებსაო. რაღა თქმა უნ- 
და. და ჩუვაშეთი ლაპარაკობდა უფრო სწორადა ახა- 
ლი რუსულითა. უფრო სუფთადა. ვიდრე მოსკოვი. 

აღრეული. ათქვეფილი. გაჯერებული რესპუბლიკე- 
ბიდანაო თუ პროვინციებიდან მიხროვილი ხალხითა. 
ახალ ბაბილონს რო დამგვანებოდა. აკი დაიფშხვნა 
კიდევაცა ბაბილონივითა. მოვიკლათ წარსულ დრო- 
ებზე დარდიო. გახსოვს და ისედაც უნდა მოიკლა. 
მაგრამ რო ვერ იკლავ – მწარე რამ იყო, ისე მწარეი!..
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ნაკლები რო არ გახლდა აღარც რო ესა, მეზობელი 

რო მოსთქვამდა რასაცა. იცინოდა და მოსთქვამდა. 
ერთიცა ვნახოთ და ვეღარც გაიცინა. სიტყვაც შეაშ- 

რა. ახლა რაღა გვეშველებაო. ესეღა აღმოთქვა და 
შეაშრა სიტყვაი. ენაზე. ენაზედა. პირი რო ღია დარ- 
ჩენოდა. აღარც სუფრა დაჰხვდა გაშლილი. აღარც 
მაცივარში აღარ დარჩენილიყო აღარაფერი. სხვა 
მეზობლებიც დამშეოდა ვარაზსა. ვერც ყველას გას- 
წვდებოდა. რაღა თქმა უნდა. ვერც მხოლოდ ამ ერთს 
ვერ გადაჰყვებოდა. მითუმეტეს რო ის თვითონ მი- 
ადგა. მეორე მეზობელი. ღმერთს შეჰხედე და ხელი 
გამიმართე – ბავშვები შიმშილით მეხოცებიანო. ხუ- 
თი გაჟჩინა. რას მიქვიან გეხოცებიანო. ვარაზმა. გა- 
უღო მაცივარი. გაატანა რაც რო დარჩენოდა. იმას 
თითქოს არც რა უნდა გასჭირვებოდა. არც უჭირდა 
და გაუჭირდა მოულოდნელადა. სხვა მოწოდებაც 
რო გადმოფრიალდა კანცელარიიდანა. პრეზიდენ- 
ტისა. არა. არა. – შვეულმფრენიდანა. ჰო ვერც ისვე- 
ნებდა კანცელარიაში ახალი პრეზიდენტი. ვერ ისვე- 

ნებდა თუ ვერ ეტეოდა. გული აეცრუებინა თუ ეთა- 
კილებოდა გამონაცვალი კაბინეტი. ახალს იშენებ- 
და. ავლაბარშია, იქიდან მოსჩანს მთელი თბილისი. 
კარგადაო და დიდებულადაო. იქიდან ისე კარგად 
ვერაო. ძველიდან. და რა პრეზიდენტია ის პრეზი- 
დენტი თუ ხელისგულზე არ უდევს თბილისი. თბი- 
ლის-ქალაქი. დავითის ქალაქიო. და ვიდრე ის არ 

აშენდებოდა – სასახლეი ავლაბრისაი. ვერ ეტეოდა. 
გაცვეთილ კაბინეტში. ვერც თბილისში ვერ ეტეოდა. 
მოახტებოდა თვითმფრინავსა და უვლიდა ამერიკა- 
სა. ევროპასა. მოახტებოდა შვეულმფრენსა და სა- 
ქართველოს უვლიდა. გარშემო. შეკვეცილსა. და



ლაზერშოუ 27 
  

იქიდან გადმოიძახებდა. ესეც რო იქიდანა – „არცერ- 
თი ლიპიანი პოლიციაში!.“ და გამოეგდოთ ეს 
წვრილშვილა პოლიციელი, ცოტა ღიპი რო წამოზ- 
რდოდა. ღვინო უყვარდა. ღვინის ქონი მოჰკიდებო- 
და. მკვდარსა და ცოცხალს იფიცებოდა – სამსახუ- 
რის დროს წვეთი რა არის, წვეთსაც არასდროს არ 
გავკარებივარო. ვინ უჯერებდა. ვერ გამოესარჩლე- 
ბოდა ვერც რო ვერავინა. არცერთი ღიპიანი პოლი- 

ციაშიო – მორჩა და გათავდა. ღიპს რას უზამდა?!. მე 
შენ გეტყვი – ჯიბეში ჩაიდებდა ან ამოსდებდა მუთა- 
ქის ქვეშა. და რო მოიბრუნა ენაი როგორც იქნა. ამ 

მეზობელმა. თანამეინახემა ვარაზისამა. სასაყვედუ- 
როდ მოიბრუნა: 

„რა დროა, ვერა ჰხედავს, რამ გააჩენინა ხუთი 

შვილი?!.“ 
„ბიჭის სურვილმა!..“ ვარაზმა აუხსნა. „ოთხი გო- 

გო ჰყოლია. მეხუთეა ბიჭი. ძუძუს რო ჰკიდია. გამ- 
შრალ ძუძუსა!..“ 

„ბიჭი!.. ბიჭი!.. აუხირებიათ. განა რა რჩება?!. 
რას უტოვებს განა?!.“ 

„გვარსა!..“ ვარაზმა. 
არ აუხირდებოდა მეზობელი. არა. მოიმართა რო 

ასახირებლადა – ენას დააჭირა კბილი მაშინვე. გან- 
სხვავებული აზრიო რო ამბობდნენ, აქ მაინც არ გა- 

მოადგებოდა. ერთ ნავში ისხდნენ. მისცურავდნენ 
ერთ მდინარეში. ადიდებულში. აქაფებულში. ჭორო-– 
მებიანში. ერთ ნავში ისხდნენ, დამტვრეოდათ რო 
ნიჩბებიცა. არ იყო სხვა სახსარი: ამერიკიდან ელოდ- 
ნენ ზარსა ან უფრო – ფულსა. თუნდაც – ზარსა და 
ფულსა ერთდროულადა. მანამდე სესხით თუ გაი- 
ტანდნენ თავსა. მსესხებელი რო იყო ბევრი, გამსეს-
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ხებელი აღარავინა. თავის სახელით ვერც ვერას გახ- 
და მეზობელი. ისევ ვარაზის სახელმა გასჭრა. ფუ- 
ლიც მოიტანა იმისი სახელითა. ამბავიცა საიმედოი: 
მირცხულავაც დაუჭერიათ. 6 მილიონს აკისრებენო. 
კაი ფულია 6 მილიონი. საკომპესაციოც გამოიჭრე- 
ბაო. მაგრამ რო არაო. ამბავი დარჩა. გაჰქრა იმედი. 
ააგდო ქვაი და შეუშვირა თავი მირცხულავამა: რა 
მილიონები და რა ერთეულებიო. რის ფლავი და რა 
ბოზბაშიო. გულმაც დასცხო და გადაყირავდა. იზო- 
ლატორიდან გააქანეს საავადმყოფოში. ციხის საა- 
ვადმყოფოში. ციხის საავადმყოფოდან – რესპუბლი- 
კურში. რესპუბლიკურიდან იზოლატორში. იზოლა- 
ტორიდან ციხის საავადმყოფოში. ციხის საავადმყო- 
ფოდან რესპუბლიკურში. ისევ იზოლატორში. ისევ 
ციხისაში. ისევ რესპუბლიკურში. ისევა და ისევა. 
კვლავაცა და კვლავაცა. და დაეხვა ტარაბუაი იმასა- 
ცა. პროკურატურასაცა. ადვოკატურასაცა. სისტე- 
მასაცა პენიტენციალურსა. არსაით არ მოჩანდა არც 
6 მილიონი. არც 5 თეთრი. ლიფტის ყულაბაში მაინც 
რო ჩაეგდოთ. სხვაში ჰო არაფრად არ გამოდგებოდა. 
თუმცა რო ლიფტი არც უნდოდათ ამათა. ძველ შე- 
ნობაში ცხოვრობდნენ. სოლოლაკის უბანში. ისე და 
იმ გვარადა – ზედ რო გადადიოდა ზამთრის ომი 
1991-92 წლისაი. თბილისის ომი. 

იმედი მაინც რო იმედია. დაუმცხრალი და მარა- 
დიული!.. 

არის და რას იზამ. გინდა დაემდურე. გინდა უარ- 
ჰყავი. არის და არის. არის და არის. მიაქვს და მიაქვს 
მეზობელსაცა. ამბავი ამბავზე. ჯოხთაბერიძეც ჰო 
ჩააყუდესო. და შენ წარმოიდგინეო – 700000 რო 
სთხოვდნენ და რო იმუქრებოდა: ვერ ეღირსებით
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ჩემგანაო 7 თეთრსაცაო – 2 თეთრიანი საიდანღა უნ- 
და გამოეჭრა?!. – 15 მილიონი დაუყრია თურმეო. 
არაო. ცხარობსო. ჯოხთაბერიძეი. მე არაფერიც არ 
დამიყრიაო. როგორ თუ არაო. ჩეკი უჩვენებიათ ტე- 
ლევიზორში. თითიც შემოუვლიათ 15ზედა – 15 მი- 
ლიონი დოლარიო. განა ლარიო. დოლარიო. დოლა- 
რიო. დოლარიო. შემოუვლიათ და შემოუვლიათ. 
რამდენჯერმეც უჩვენებიათ. ყველა არხზე გამოუ- 

ტანიათ. მაგთის ამერიკული კომპანიის ჩეკი. რო- 
გორც რო ბრძანებდა ამისი მეზობელი. ვარაზისა. 
რაღა თქმა უნდა. – 15 მილიონი აქციების 2%-ში გა- 
დაუხდია ამერიკულ კომპანიასა. ახლა საკონტრო- 
ლო პაკეტი იმას ეკუთვნის. ჯოხთაბერიძეს აღარა. 
აღარა და აღარა. ალარა!.. იძახოს რამდენიც უნდა: 
თანახმა არა ვარო. არც გავალ ამ ჩემი იზოლატორი- 
დანაო. არ გახვალ და ციხეს მიგაბრძანებთო. ჩაგ- 
სვამთ საერთო კამერაში. ქურდებთანაო და ავაზა- 
კებთანო. იმათთან მიჯობსო. ჯოხთაბერიძემაო. იმ 
წვრიმალ ქურდებთანა. წვრიმალ თალლითებთანა. 
წვრიმალ მზაკვრებთანა. წვრიმალ ავაზაკებთანაო. 
ვინ გაუგონა. გამოუგდია პოლიციასა. ძალისძალად 
გამოუგდია. ზის იქვე მაინცა. იზოლატორის კართა- 
ნა ზის. აქედან მაინც ფეხს არ მოვიცვლიო. წამო- 
დიო. მეუღლე ეხვეწება. წამოდიო – შეუთვლია სი- 
მამრსაცაო – მაგითი ვერავის ვერაფერს ვერ ანანი- 
ებ. პირიქითაო. მტერსაც გააცინებ. მოკეთესაცაო. 
ორივე ხელი გაუშლია ჟვანიასაო. ავშენდით და ეს 
არის. ყველა პრობლემას გადავწყვეტთ ახლავეო. ვე- 
ღარას გვისაყვედურებს პენსიონერიატი. გაუშლია 
ორივე ხელი. თვალებიც აღუპყრია. შეჰღაღადებდა 
ღმერთსა და ცრემლი სცვივოდაო. სანახაობა ყოფი-
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ლა დიდებული ანუ შოუო – უახლესი ქართველები 
როგორც რო იტყვიან ანუ ნაციონალები ანუ პოს- 
ტმოდერნი პატრიოტებიო – აფსუს ტელევიზორი რა 
დროს აღარა გვაქვს – ჩვენი თვალით გვეხილა. ჩვე- 
ნი თვალით დავმტკბარიყავითო. თორემ ეს რაო: 
ჯერ გარეთ ნათქვამი რა არისო. მერე შინ მოტანილი 

და გამეორებულიო. მეზობელმა. რაღა თქმა უნდა. 
რო არც დაუძრავს კრინტი ვარაზსა. არ ჩარეულა 
მთელს იმ ღვართქაფში. ნიაღვარში. სიტყვიერებისა. 
ფეიერვერკში იმედოვნებისაი. აქ მოკლედ არის გად- 
მოცემული. მოკლედა. სხარტადა. ცოტა კრთომითა- 
ცა – ესეც რო ვინმეს არ მოეჩვენოს მომეტებულადა. 
მეტყველება რო დავიდა უურნალისტიკამდე. აზ- 
როვნებაცა. აზროვნებაცა. ისედაც მწირი. პირველ- 
ყოფილი. რო ვერ გასცილებია სოკრატესა და არის- 
ტოტელესა. თურმე. 

საიდან სადაო და აქ არ გაიხლართა დოჩანაშვი- 
ლიცა!.. 

იქ არა. არა. არისტოტელესა და სოკრატეს შო- 
რისა. არაააა... 

ჯოხთაბერიძესთან გამოიხლართა. უკეთ რო ით- 
ქვას: გაიხლართა სარდაფის თეატრსა და თავისუფ- 
ლების ინსტიტუტის შუაში. რო დაემატოს ახალგაზ- 
რდა იურისტთა კავშირიცა, არც რა დაშავდება. მარ- 
თალიც ჰო იქნება და იქნება. ითქმის სხვებიცა – 
გრანტიჭამიები. ჩამოთვლა არც უნდა – გრანტიჭა- 
მიებსა!. აჰყვნენ ერთმანეთსა და აიბურთავეს ეს 
მოსაწყლებული დოჩანაშვილი. მაშინაც აჰყვნენ და 
ააბურთავეს. ააგდეს და ააბურთავეს – რო გამოაც- 
ხადეს უპირველესადა მწერლობაშია – და აღარც ახ- 
ლა დაუშვეს ძირსა. თავურიაო თუ ბუცის ჭვინტიო –
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დაუნაცვლეს და დაუნაცვლეს. უთავაზეს და უთავა- 
ზეს. გაიტანეს და გამოიტანეს. ოღონდ მაშინ თუ ცა- 
ში აჰყავდათ, ახლა მიწისადაც აღარ მიაჩნდათ. შეს- 
ცოდა და ვინ აპატიებდა?!. მხოლოდ ღმერთია მიმ- 
ტევებელი. კაცთაც ამას ურჩევს. ურჩევს და ურჩევს. 
შთააგონებს და შთააგონებს. ევედრება და ევედრე- 
ბა. გამგონე ვინ არის. როდის ყოფილა. უთუოდ ახლა 
რატომ მოითხოვ!.. მოითხოვე რა!.. დოჩანაშვილს 
მოხვდა უკვე გვარიანადა მხოლოდ იმიტომა მადლო- 

ბას უხდიდა რო... რო... როო და როო – ჯოხთაბერი- 

ძესა. წიგნი გამოუცა და მადლობას უხდიდა. იმან გა- 
მოუცა და ეს მადლობას უხდიდა – ზრდილი. თავაზი- 
ანი. მოკრძალებული კაცი. ზოგჯერ თითქოს დაბნე- 
ული. თითქოსაო. ზოგჯერაო თუ როგორც თუ რა 

იყო – იქ არ იბნეოდა საჭიროდ თუ რაიც მიაჩნდა. სა- 
ჭიროც ეს გახლდა და აუცილებელიცაა: პატივისცე- 

მას მადლობა ეკუთვნოდა. და აი ეს იყო. მეტი არა– 
ფერი: აქ შენ მადლობას ეუბნებიო. მერეო ვისაო და 
ჯოხთაბერიძესაო. ასეთი ალიაქოთი რო დაგვატეხა 
– არ გამოვალ ციხიდანაო. ამგვარი არაფერი ქვეყ- 

ნად რო არავის არა სმენია. დასავლეთიც რო გაგვი- 
ოცაო. ერთი ამას დაგვიხედეო. ამასაო. ამასაო. დო- 
ჩანაშვილსაო. მართლაც მწერალი რო ჰგონებია თა- 
ვი. სარდაფის თეატრში რახან მიიწვიეს თინეიჯე- 
რებმა. თინეიჯერებმაო. ტაში დაუკრეს და ავტოგ- 
რაფი სთხოვესო. ზოგი კიდევ მიიწვიონ და ეგეცაო 

კიდევ დაიღალოს ავტოგრაფების წერითაო. თავზა- 
რი დაეცა და გაოცდა კიდევაცა დოჩანაშვილი: მად- 
ლობა რა დანაშაულია. ნუთუ მადლობა არ უნდა 
მეთქვაო. უნდა მეთქვაო. გამოიდო თავი. დოჩანაშ- 

ვილმა. გამოიდო და გამოიდო. თავს რო უკრავდა
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ყვავილებსაცა. ჭიაღუასაც რო ფეხს არიდებდა. თა- 
ვი გამოიდო მთავრობასთანა. რევოლუციის მთავ- 
რობასთანა. ვარდებისა, პენსიონერატისა. ქვეყანას 
რო აძაგძაგებდა. ნახევარს რო აძაგძაგებდა. ნახევა- 
რი რო ისევ უკრავდა ტაშსა. გამოიდო და გამოიდო. 
თავი. გადასდო კუნძზედაცა. თავი. ვითომ წითელ 
მოედანზეა. ვითომ პუგაჩოვიც არისო. თუნდაცაო 
–რობესპიერი. გილიოტინის ქვეშა. ანთუ ოპენჰაიმე- 
რი ელექტროსკამზე. რაც უნდა მომივიდეს, მე მად- 
ლობას არ დავიშლიო. მადლობელი ვარ ომეგასიცაო. 
მე იქიდან ჰონორარს ვიღებდი. სულსვითქვამდი და 
ისე ვწერდიო. ახლა რალაო: ვეღარც დავწერ და 
აღარც დავწერო. ამაზე მორთო სიცილი პროკუ- 
რორმა. გენერალურმა პროკურორმა: დიდი საქმეო. 
ეგ არ დაწერს და მე დავწერო. აბა!.. წერაც რო უჭირ- 
და. კითხვაც რო უჭირდა. ლაპარაკიცა. აბა!.. 

ეს სიცილი სიცილადაო. 
მერე ვინ აკმარა ესა – 
შენსას არ იშლი და ომეგასაც გამოესარჩლე – 

შესვეს ვირზედა. უკუღმა შესვეს. მცხეთიდან ატა- 
რეს რუსთავამდისა. შუათბილისში ეგრე გაატარეს. 
უკუღმა. ვირზედა. ის ქრისტე იყო. იერუსალიმში. ის 
წალმა იჯდა. ეს უკუღმაო. ჩამწკრივებულიყვნენ 
რუსთაველზე საპატიო თბილისელები. უსტვენდნენ. 

ლაფს ასხამდნენ. ეკალს აყრიდნენ. ეს ალბათ ცოტა 

გაზვიადებააო. იფიქრებ. და მართალიც ივნები. მაგ- 
რამ როცა რო მწერალს გააბიაბრუებენ. ხელისუ- 
ფალნი. სხვას რას შეადარებ თუ არა უკულმა შესმა- 
სა ვირზედა?.. თუ შეადარებ და შენ შენი თქვი. ბრძა- 
ნე. ჩამოკაკლე. ის პროკურორი. მალევე პოლიციის 
უფროსი. მალევე ჯარისა – თუ რომანებს დაწერს –
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შენ ერთ შედარებას ნუ დაგვაყვედრებ. რაც უნდა 
იყოს: ბევრი პრობლემაა გადასაწყვეტი. წინა მთავ- 
რობამ. უპასუხისმგებლო მთავრობამ. ბევრი ვალი 
დაგვიტოვაო. ჰო ბრძანებდა პრემიერმინისტრი – 
ჟვანია ბრძანებდა და გამოიცა განკარგულებაცა 
ახალახალი დაპატიმრებისა. არა. არა. დაპატიმრები- 
სა არა. სამართლებრივი განათლება მიეღო უკვე რე- 
ვოლუციურ საზოგადოებასა – შეკითხვები აქვს მა- 
მალაძესთანა. მოლაშვილთანაცა. ბევრ სხვა ძესთა- 
ნა და ბევრ სხვა შვილთანაცა. პროკურატურასაო. 
მამალაძემ გაასწრო რო. მოლაშვილს მიასწრეს. გა- 
ქაჩეს. დაუგრიხეს მკლავები. მიწა ათხრევინეს ცხვი- 
რითა. ეგრე მიაბრძანეს სადაც ჯერ არსო. სადაცაო. 
სადაც ჯერ არს – სამართლებრივი განათლება გახ- 
ლდა ესეცა. მოძველდა რო, ჩაენაცვლა: კითხვები. 
იზოლატორი. საპროცესო შეთანხმება. აი ეს იყო რო 
გაახარებდა მეზობელსა – საპროცესო შეთანხმებაი: 
რაც უფრო მეტზე შეთანხმდებოდნენ პროკურორი 
და მიწის მთხრელი. ცხვირითა. იმედოვნდებოდა მი- 
თუფრო მეტადა. მეზობელი. აქ ხელი მოეცარა. მე- 
ზობელსა. რაღა თქმა უნდა. მამალაძე ჰო გადაიკარ- 
გა – ჯერ უნდა ძებნა გამოეცხადებინათ. დრო უნდა 
გასულიყო. განათლებულიყო მასები ამდენადაცა. 
ახლა ეს დროო. გაჯიქებულიყო მოლაშვილიცა: მე 
და კორუმპირებული?!. ჰო არ გაგიჟდითო. სხვა ვინ 
ებრძოდა დამაქცევართა ჩვენი ქვეყნისა. ან თქვენ 
ვინ გამხელდათ ან დანარჩენებსო. აუჰ!.. ან თქვე- 
ნაო!!!.. ლავიწის ძვალი გადაუმტვრიესო. კოჭებიდან 
დაჰხსნესო. ცალი ფილტვი ამოუგდეს. ცალი თირ- 

კმელაცაო. ახია მაგაზეო. მიჰქონდა ამბავი და ნიშ- 
ნსაც მიუგებდა მეზობელი: გასულიყო პირდაპირ 

ვ.
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საპროცესო შეთანხმებაზე. თვითონაც თავს გადა- 
ირჩენდა. გვეშველებოდა ჩვენცაო. 

აღარ შემოადგა ფეხი ჩემთანაო. ვარაზმა. ითმი- 
ნა. ითმინა. და კარი მიუხურა. 

რა მოჰხდაო. მეუღლეს დააბარა მეზობელმა. რა 
მოჰხდაო. იკითხა იმანაცა. შეძრწუნებულმა. გაოცე- 
ბულმაო – აქ რო ეს ითქვას, ცოტა იქნება. ცოტაცა 
და ცოტაზე ცოტაცა. 

შეწუხდა ვარაზი. ასე მკაცრად რად მოვქცეულ- 
ვარო. არ მოებოდიშა რო კარებთანვე – არც შეაჩერა 
არცერთი წამითა. ოთახში შეუძღვა. თავისაში. სა- 
ვარძელშიც უნდა ჩაესვა. გააცილა. სკამი მიუდგა. 
მერეღა აუხსნა თუ რა მოჰხდაო. 

კარგახანს ვითმინეო. მეც კაცი ვარ და მეტი 
მოთმინება ვეღარ შევძელიო. „უხარიან ხალხს რო 
იჭერენ. უხარია რო აწამებენ. უხარიან სახლს რო 
ართმევენ. ფულს რო ართმევენ ჰო – ხტის და ხუნ- 
ტრუცებს. ჰგონია რო მაგას უბოძებენ. თუნდაც 
უბოძონ, რა საკადრისია – წართმევამ გაგახაროს!.. 
აღარც ცოდვააა. აღარც სიბრალული. აღარც თა- 
ნაგრძნობა ანუ ადამიანობა აღარ დარჩა ამ ქვეყანა- 
ზე თუ მაგან დაჰკარგა და კიდევაც უხარიან – ადა- 
მიანობა რო დაჰკარგა. როგორც რო ტვირთი. დამამ- 
ძიმებელი სიცოცხლისაი!.. ადამიანობა ვთქვათ მარ- 
თლაც რო ტვირთადა ქცეულიყოს. მართლაცა. მარ- 
თლაცა. რად უნდა დაჰკარგო შენვე. შენვე – ადამი- 
ანმა?!. და თუ არც იცი თუ რად დაგიკარგავს, იმდე-
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ნი ჭკუა რად აღარ შეგრჩა: ან არ გიხაროდეს ან 
სხვასთან მაინც რო არ გაიშილიფო თავი?!. აღარც 
ჭკუაო. აღარც ზნეობაო. მაშ რაღა დარჩა ადამიანი- 
სა – მუცელი მხოლოდა?!. მუცელი?.. მუცელი?.. მუ- 
ცელს თუ აჰყე – გადაგიყოლებს თანა. ავსებული 
იცოდეთ... ზომაზე მეტად ავსებული... აყოლაც ეს 
არის. თან გადაყოლაცა. ცარიელს გადავჰყვეთ არა- 

ფერია. ოღონდ არ დავტოვოთ მაგალითი უზნეობი- 
სა. ოღონდა. ოღონდაცა. გადავჰყვეთ, რაო – განა 
არა ვართ სიკვდილის შვილები?!. აბა რანი ვართ?!. 
რისა გვეშინიან?!. ადამიანობა რად გაგვიწირია, რა- 
საც ვერ ავცდებით იმისი შიშითა – რადა. რადაო. ეს 
უნდა მეკითხა და ღონე აღარ მეყო... ჰო იცით... 
ქალბატონო... ავადმყოფობაო. იგულისხმებოდა. 
მოებოდიშა თუ რაც იყო. იყო. მეტის თქმას აღარც 
აპირებდა. ქალი თავისთვის მომართულიყფყო. მეუღ- 

ლეიო მეზობლისაო. რაღა თქმა უნდა. აქამდის ჰო 
აცალა და აცალა. პირშიც არ ეცა არც ისე ჯიქურა 
რო შეყოვნდა ვარაზი – ჰო შეყოვნდა – ქალბატო- 

ნოო!.. მიუხვდა ქალი: არა სცოდნია ჩემი სახელიო – 

სოფო. სოფიოო. დაატანა და მერე მისდგა. მის- 
დგაო და ღმერთი აღარ მოიგონაო. აი თუ რა შეხე- 
დულებისა ყოფილხართ ჩემს ამბროსიზეო. ამბროსი 
ჰო – ისაო. ესეცაო – ვარაზმა – სოფიოიო. ამბრო- 
სი!.. დასწავლა უნდაო. არც მიკვირსო. სოფიო ქალ- 
ბატონმა. განა რამდენი მარილი შეგვიქჭამია ერთა- 
დაო. „ამბროსი სულ სხვაა. ადამიანია!.. ადამიანური 
ადამიანია. ადამიანური!.. და ეგ თქვენი კითხვარი 
ახლოსაც არ გაეკარება. ამბროსი შეაწუხა გაჭირვე- 
ბამა და თუ რამეს იტყვის – ათქმევინებს გაჭირვე- 
ბაი. თქვენ ეს არის გაგიჭირდათ და უკვე უხეშადა
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ჰკარით ხელი ადამიანსა. ჩვენ დიდიხანია გვიჭირს. 
ჩვენ შეგვშურდა თქვენი გამოტენილი მაცივარი. მე- 
რე ეს ამხელა მაცივარი. გინახავთ ჩვენი მაცივარი – 

ძველი. პაწაწკინტელა მაცივარი?.. რამდენი ხანია 
რო დაფხაკუნებენ თაგვები იქა. ჩვენ თქვენი შეგ- 
გშურდა. მაგრამ გამოვხატეთ?!. ვთქვათ მე არაფერ 
შუაში არა ვარ და არცა ვარ. ცხადია. ამბროსიმ გა- 
მოჰხატა?!. არა. რა თქმა უნდა. შური ნაკლია ადამი- 
ანისა და არც გაგონილა რო უშურველი ადამიანი – 
ეგ ერთი მაინც გაგონილა და არის. არის – ეგ თქვენ- 
გან ასე დაწუნებული ამბროსი. არის!.. გაჰხდა კაცი. 
ეს მართალია. ჩამოდნა კაცი. მაგრამ ეს ჰო გაჭირვე- 
ბის ბრალია!.. თქვენით ცოტა სული მოითქვა. მად- 
ლობელიც არის. ძალიანაც მადლობელია. ახლა 
თქვენც გიჭირთ. ამისი ბრალიცაა ალბათა უხეშობაი 
თქვენი. თუ უკაცრავად არ ვიქნები. მაგრამ რაც 
არის თუ რაც თუ იქნება – ჩვენ ვერ მიგატოვებთ გა- 
ჭირვებაში. ჭირშიცა და ლხინშიც ერთად ვიქნებით. 
ასეთია ამბროსი. იმისი დევიზი ეს იყო ყოველთვისა: 
ერთად!.. ერთად ჭირშიცაო და ლხინშიცაო!.. ადამი- 
ანობა სხვა რაღა არის. აი ამბროსი!.. თქვენ რა თვა- 

ლით დაგინახიათ?!. თქვენგან მიკვირს ბატონო ვა- 

რაზ!.. მიკვირს!.. მიკვირს!.. ბოდიშსაც გიხდით – 
„უხეშობა“ რო მომადგა ენაზედა. მომადგა და წა- 
მომცდა კიდევაცა. ოღონდ მჯერა მე თქვენი დიდსუ- 
ლოვნობაცა: არც ყურში შეუშვებდით. დახსომები- 
თაც არ დაიხსომებთ.“ 

„არა. რა თქმა უნდა!..“ ვარაზმა. ცოტა შეცბუნე- 

ბულმა. საკმარისიაო. მაგრამ ჯერ სად იყო – 
ახლა ამასაც მოგახსენებო. სოფიომა – „უცებ რო 

მოიდგეს ქონი ამ უჩინარმა ადამიანებმა. უცებ რო
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წამოცვივდნენ და თავსაც რო მოგვექცნენ – რა 
ჰქნას ამბროსიმა. არც გაიკვირვოს?!. სად იყვნენ. 
რისი მაქნისნი იყვნენ ან ახლა რას წარმოადგენენ?!. 
საიდან მოიტანეს ეს ფულის ტომრები?!. შვეიცარიის 
ბანკებში როგორღა ჩააწყეს – არა. არა. მართლა და 
მართლა. იქ როგორ ჩააწყეს. საიდან ისწავლეს. ვის- 
გან გაიგეს?!. “როდის გაიგეს?!. ეს არ იყო რო აშენებ- 
დნენ უკლასო საზოგადოებასა – უკლასოსა და უფუ- 
ლოსა?!. ეს არ იყო. გუშინ არ იყო?!. დღეს ასე უკუღ- 
მა როგორ მოიმართნენ თუ წაღმა შემობრუნდნენ. 
ასე უცება. მოულოდნელადა ასე. ამბროსიმ რა გაი- 
გოს. როგორ გაიგოს ასევე უეცრადა. რო არც დაიბ- 
ნეს დაფიქრება ჰო მართებს მაინცა. აღარ დააც- 
დით?!.“ 

„მე რას ვაჩქარებ?!.“ ვარაზმა. კითხვა ჩააგდო. 

რახან მოიმართა მოიმართა. აღარც დაამთავრებს 
თუ ცოტა ხელი არ შევუშალეო. 

„გეტყვით. გეტყვით. ყველაფერს გეტყვით...“ 
„ჯერ მე გიპასუხებთ თუ შეიძლება!..“ 
„რას მიპასუხებთ?!.“ მოიყარა კოპნი სოფიოსი. 
„ისეთს არაფერსა. არა. არა. ისეთს არაფერსა. 

მხოლოდ იმისი განმარტება მინდა. არა. არა. არც 
განმარტებაი – მხოლოდ ისა თუ მე რა მგონია. რა 
მგონია და: არც რა ფულის ტომრები არ უნდა შეეკ- 
რათ ამ ჩვენს მრეწველებსა და არცსად შვეიცარი- 
ის, გერმანიისა თუ სადმე სხვა ბანკებში არ უნდა 
ჩაეწყოთ და ჩაელაგებინოთ ბევრი არაფერი. ჯერ 
რა იღვაწეს. რა დააგროვეს!.. ვალებს ვერ ასდიან. 
აქეთ ბიუჯეტის შესავსებადაო. იქით ხელისუფალ- 
თა დასამშვიდებლადა. ჭამა ჰო უნდათ?!. აბა მაშ 
რაო – რა თავში იხლიან იმ ცარიელ ხელისუფლება-
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სა. ხოლო თვითონაც თუ რამე იშოვნეს იმ ტიტლი- 
კანა ხელისუფალთა – ასე იშოვეს და კიდევ ისე – 
პრივატიზაცია რო დაგვირქვეს. სახელმწიფო დოვ- 
ლათი რო დაგვიქციეს და ვინც ჭკუა იხმარა, კიდე- 
ვაც იხეირა. ხელი რო მოითბო. ჭკუა იხმარა და 
ისარგებლა. ისარგებლეს დიდმა ჩინოვნიკებმაცა. 
იმათ უფრო. რაღა თქმა უნდა. ან სადმე ჩაემატნენ 
ან საკუთარი ბიზნესი მოიწყეს. ახლა დააბრალოთ: 
ხალხს წაართვესო. ბიუჯეტიდან მოიპარესო. არ იქ- 
ნებით მართალი. არა. არა. რაღა თქმა უნდა. თქვენ 
ეს არ გეხებათ. რაღა თქმა უნდა. ან ხალხს რა აქვს 
ან ბიუჯეტს რა აქვავია. მოშალეს რო ყველაფერი. 
ვერ ააწყეს რო ვერაფერი: ან ხალხს რა ჰქონდეს ან 
სახელმწიფოსა?!.“ 

„კარგად ააწყეს თავაანთვისა!!!.“ 

„სანუგეშოც სწორედ ეგ არის – ააწყობენ სხვე- 
ბისთვისაცა!.." 

„მანამდის ჩვენ სული გაგვძვრება, მაგათ რო 
ამოუვათ ყელში.“ 

„რაღა ამოუვათ?!. რაღა შეარჩინეს?!." 

„და თქვენ ეს არ მოგწონთ?!. თანასწორობის წი- 

ნააღმდეგი ბრძანდებით?!. ერის დაშლა გნებავთ – 
ისედაც გახლეჩილი და დაგლეჯილი ერისა?!. ის გინ- 
დათ: ხალხმა დაჭამოს ერთმანეთი?!. ჯერ ისე რა 
არის, როცა შიან აბა რას იზამს?!. კაციჭამიაობა გინ- 

დათ გაგვიჩაღოთ?!. რა გასაკვირია!.. ჯერ სიმღერე- 

ბი მოგვახვიეთ თავსა. კაციჭამიური. ცეკვებიცა. 
ცეცხლიც ჰო გვინთია და რაღა გვაკლია – დაკალით 

ერთმანეთი და ჩამოგვირიგეთ. ეს არის თქვენი ფი- 
ლოსოფია. აქეთ გვეწევით?!. აქეთ გვეწევით!.. სხვას 

რას გვიქადით თუ უარჰყოფთ თანასწორობასა?!.“
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„მოიცათ... გევედრებით!.. გემუდარებით!.. რა- 

ღაც სხვას ამბობთ. მე... მე სხვა რამეზე გელაპარა- 
კებით. არ შემიძლიან... არ მინდა...“ ეს ამდენი ლაპა- 
რაკიო... აღარ დაატანა. ვარაზმა. „თუ რამ მოჰხდაო 
და ამდენიც არაფერი. რა ცეცხლიო თუ რა კაციჭა- 

მიობაო. თუმცა რო სწორედაც ამან შემაწუხა. ანთუ 
მსგავსმა რამ ამისამა..." 

„თუ შეგაწუხათ, სხვანაირად ილაპარაკებთ!..“ 
„ერთი წუთით!.. თუ შეიძლება!..“ დაჰხუჭა თვა- 

ლები. ვარაზმა. „სხვანაირად რადაო?.. მე ჰო მხო- 
ლოდ მონაყოლმა შემაწუხა. ამბროსისამა. მიწა ათ- 
ხრევინეს ცხვირითაო. ლავიწის ძვლები დაულეწე- 
სო. ფილტვები დაუფლითეს. თირკმელები ამოაგლი- 

ჯესო. არც გასაკვირია. რაღა თქმა უნდა. არც ასე 
ყოფილა. თავისი ფეხით მისულა მოლაშვილი. თავი- 
სი ფეხითა. თუნდაც რო შიშითა: მართლაც მიწა რო 
არ მათხრევინონ ცხვირითაო. თანაც რა არის ის იმ- 
დენი გაზვიადებანი. რა დღესაც აყრიან – ის არ ეყო- 
ფათ?!.“ 

„აი სად შემცდარხართ ბატონო ვარაზ!.. თქვენ 
ეს ამბროსის მოგონილი გგონიათ!.. სადა აქვს იმას 
ამხელა ფანტაზია. დასწამეთ რაც გენებოთ. ეგება 
დამაეჭვოთ კიდევაცა. მაგრამ ამაში ვერ აგყვებით: 
თითქოს ამბროსის მოეგონოს ეგ საძაგლობანი, ან- 
თუ უხაროდეს – ეგეც მაგათაო. რასაც ეტყვიან იმას 
იმეორებს. ისევე. ისევე. როგორც რო ეტყვიან. თუ 

წამოსცდება: ეგეც მაგათაო. გამეორება იქნება ესე- 
ცა. მხოლოდა. თავისი არა. არა – დამიჯერეთ. არა 
გცნობიათ და ხელი ჰკარით. არც თქვენ ტყუიხართ – 
არა გცნობიათ!.. მაგრამ რატომაო. მოდით და ვი- 
კითხოთ: უთუოდ ფუთობით მარილი უნდა შეგეჭა-
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მათ ერთადა!.. უთუოდა?.. რაც რო შესჭამეთ, ნუთუ 
არ გეყოთ?!. მოიცათ!.. ნუ მაჩქარებთ. მე კიდევა 
მაქვს სათქმელი!..“ ეს იმიტომა – წამოდგა რო ვარა- 
ზი. ადგა. აიმართა. ისე იმგვარადა: საკმარისიაო რო 
მეტყველებდა. იმ დაუთმობლობითა და თავაზიანო- 
ბითაცა იმავე დროსა, ახალგაზრდობისას როგორც 
რო სჩვეოდა. ოღონდ რო ეშხიც ვერ მიაყოლა იმ- 
დროინდელი. წელშიც გამსჭვალა და სკამს მოეჭიდა 
– არ წავიფორხილოო. 

„თქმის დრო სად წაგვივა!..“ ვარაზმა. „ჯერ ეს 
უხერხულობა ამოვწუროთ. რაც იყო. იყო. დავივიწ- 
ყოთ. ოღონდ ნურც ნურას შემომიტანს გარედანა ბა- 
ტონი ამბროსი, ნურც ნურას გაიტანს. ქარისა და 

საბძელისა არ იყოს“. 
ადგა სოფიოცა. შმუშვნითა ისეთითა, უკმაყოფი- 

ლოება რო გამოსჭვივოდა. თეთრი ზედატანი ემოსა. 
საყელომაღალი. წვრილი, ჩაჟიჟმატებული ლილებითა. 
ნიკაპი რო აეწია. თავი გადაეხარა. თუნდაც ითქვას რო 
გადაეგდოო. ანთუ გადაჰქანებოდაო. რაც უნდა ით- 
ქვას თუ როგორც უნდა ითქვას – ეგრე ლაპარაკობდა. 
ნიკაპაწეული. შავი ყვავილიც ებნია მხართანა. ფუჩ- 
ფუჩა ყვავილი. ხელოვნური. ნამდვილი არა. ერთხანს 
მოიძრო. ნამდვილ ვარდს იბნევდა. ერთხანსა. ცოტა- 
ხანსა. მალე გადააგდო. ისევ ის ყვავილი. შავი ყვავილი 
ებჯინებოდა ნიკაპსა. წვრილსა. ღაბაბი ჯობდა აქ რო 
თქმულიყო. ოლონდ ღაბაბი რო არა ჰქონდა!.. მომაღ- 
ლო გახლდა. გამხდარი სახისაი. გამხდარი. დაძაბული. 
იშვიათი ღიმილიც რო სჩვეოდა – სამზარეულოში რო 
ცქრიალებდა. მართლაცა ცქრიალებსო. გეგონებოდა. 
გამოიცლებოდა ვიდრე მაცივარი. ადგა ასე ერთისიტ- 
ყვითა – ტანთხელი. მომაღლო-. ნიკაპაწეული.
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„ვერც ეს სიკეთე დაუფასეთ ამბროსისა. არც გა- 
საკვირი. ჩვენ ჰო ერთმანეთს არც ვიცნობდით აქამ- 
დისა. ჩვენ ჩვენთვის გვილხინდა. შევკეტილიყავით 
ჩვენ ჩვენთვისა. ესეც არ იყოს – განა ვინ არის დამ- 
ნახავი სიკეთისა – თქვენ რა გამონაკლისი იქნებით!.. 
გამოკეტილხართ მარტოსული ოთხკედელშუა. არც 
რადიოო. არც ტელევიზორი. არც გაზეთები. არც 
არავინ მიმსვლელმომსვლელი. ამბროსი შემოდის 
რო გაგართოთ როგორმე. გაცოდინოთ ქვეყნის ამ- 
ბავი. რო არ გამოყრუვდეთ. ბოდიშს მოვიხდი. თუმ- 
ცა გამოთქმით სწორად გამოვთქვამ: აბა რა ელის 
ცოცხალ ადამიანს ოთხკედელშუა – ოთხკედელშუა 
– გამოყრუების გარდა?!. მაინც ბოდიში. რაღა თქმა 
უნდა. ბოდიში. ბოდიში. თქვენ ქარს შეადარეთ იმისი 
სიკეთეი. სიკეთეცა და კეთილშობილებაცა. ასე დაუ- 
ფასეთ. და არა მგონია ეს იმიტომა, ანდაზა რო აგეკ- 
ვიატათ უადგილოდა. არა მგონია. ასე რო იყოს – 

თქვენც ბოდიშს მოიხდით. და ინციდენტიც ამოწუ- 
რული იქნება.“ 

იღიმება ვარაზი. ისე იმგვარადა – იყოს „ინცი- 

დენტი“ ამოწურულიო. თქმით ასე ამბობს – 
„ამოციქულობის კვალობაზე მკაცრად გამოიყუ- 

რებით ქალბატონო სოფიო!..“ 
მზად აღმოაჩნდა პასუხიცა. სოფიოსა. 
„არც მე ვარ თქვენით მოხიბლული ბატონო ვა- 

რაზ!.. თითის ცერებიც მზად აღმოაჩნდა – შეტრი- 
ალდა ფეხის ცერებზე. ფეხისა. ფეხისა. რაღა თქმა 
უნდა. ბალეტის სკოლა გაევლო ბავშვობაში. კორდე- 
ბალეტამდეც ვეღარ მიეღწია. რა ვუყოთ მერე, სხვა- 
გან მაინც გამოიყენებდა. ვთქვათ თუნდაც აგერ 

დიპლომატიური შეხვედრისასა. კარებამდისაც მიფ-
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რიალდა თითის წვერებითა. ცერებითა. ცერებითა. 

მიფრიალდა თუ. მიფარფატდა თუ. მიცქრიალდა. იქ 
ერთი დაეშვა. აიწია მყისვე. ააყოლია რო რხევაცა 
მკლავებისა. შიშველი მკლავებისა – არ ესხა სახე- 
ლოი ზედატანსა. იყო ოდესღაცა ასეთი მოდაცა. 
ეგება რო დიდედების დროსა – სიტყვებიც მოჰყვა 
რხევარხევითა. „ამაზე რას იტყვით: მაცივარი რო 
გამოაღოთ ხვალ დილითა. გამოტენილი რო დაგ- 
ხვდეთ ნუგბარითა. ნაირნაირითა. მფარველ ანგე- 
ლოზს რო მოეტანოს ჩუმადა. ღამიანა. თუნდაც კუ- 
დიანსა. ამაზე რას იტყვით?..“ 

„ანგელოზს მოეტანოს... მაინც ამას ვიტყვი!..“ 

სოფიო იცინის. გადის. ოდნავა რჩება კარი ღია- 
და. კუდი თუ მოჰყვაო. ვარაზს გაუელვებს. უცებ 
არც მიჰკეტავს: ბარემ გაიტანოს და წავიდესო. ის 
რაც იყო – კუდიანი მაინც აეკვიატა. ვარაზსა. ვა- 
რაზსა. რაღა თქმა უნდა. შუქი ჩაჰქრა და ის მოელან- 
და. კუდიანი. ზღაპრების დროინდელი და ბავშვობის 

დროინდელი. ლოგინში ჩაწვა და ისევ ისა. წიხლი 
ჰკრა. გადააგდო. კუდი მაინც ლოგინში ჩარჩა. შუქი 
მოვიდა. აღარც ჩამქრალა. აღარც ჩაუქრია. კუდი მა- 
ინც საბანქვეშ ეგონა. ლეიბს გადააძრო. სავარძელ- 

ზე მიაგდო კუდი. მერე და რაო – იქ ეგულებოდა კუ- 
დი ისევა. გაიტანა აივანზედა. თოკზე გადაჰკიდა. 
არც ეს მოეწონა – ცალფად დაუშვა. შეწუხდა: ეს რა 
დამმართნიაო, ამ ფიქრს არ გაჰყვა. იცოდა თუ რაც 
დამართნოდა. ანთუ იმას თუ რას ერჩოდა, ეს მაინც 
არ იცოდა: კუდიანი იყო თუ რაც თუ რა იყო – მოე- 

ტანა საჭმელსასმელი. ბარაქა მოეტანა და წასული- 
ყო. ანგელოზი მეტს რას იზამდა: მოიტანდა და წავი- 
დოდა. დანარჩენი იმან იცოდა. სოფიომა. ხელი კარ-
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გი ჰქონდა. კერძები იცოდა კარგი. მოვიდოდა მერე 

ამბროსი. ჭორებს აღარ შემოიყოლებდა. პირობა პი- 

რობაა. მართალსაც გარეთვე მიატოვებდა. მართალ- 

სა. მართალსა. ოღონდ ესაა რო არ დაუჯერებელსა. 
დაჰყრიდა და მიატოვებდა. პირობა პირობაა. შემო- 
უსხდებოდნენ გაშლილ სუფრასა. შემოიდგამდნენ 
შროშულ სურასა. ცივცივი წყლითა. სასმელს არაო. 
ვარაზი ალარ ეკარებოდა. დაუშალეს. თვითონაც იგ- 

რძნო. აფსუსო. ამბროსი ამასღა იტყოდა. სინანული- 
თა. ორმაგიო თუ ათმაგი სინანულითა. თვითონაც 
რო უნდა შეეკავებინა თავი. თუმცა რო მაცივარში 
ლვინოც იქნებოდა. კონიაკიცა. მოეტანაო ოღონდაო 
ვინც უნდა ყოფილიყოო: ანგელოზიო თუ კუდიანი 
დედაბერიო – ვეღარ იტყოდა ვარაზი. ვერა. გარჩე- 
ვას აღარ გაუყვებოდა. ვარაზს კონიაკი არ დაელეო- 
და. ლვინოც არაო. ლუდიც არაო. უარჰყოფდა თვი- 
თონვე კოკაკოლასა. ვარაზი. ლიმონათსაცა. დამზა- 
დებულსა. ისიცა. ფხვნილებითა. უცხოური ფხვნი- 
ლებითა. თბილისური რო წყალიღა ერია შიგა. ხოლო 
წყალი ჰო სურაშიც იდგა. შროშულ სურაშია. აფსუს 
ლალიძის ლიმონათო. რაღა არაო აფსუს!!! ესეც დი- 

დი მოწყალებაა, წყალი რო ჩვენი შეგვრჩენია. ჰაერი 
ვინ უწყის თუ სადაურიო. მიწა ჰო რაო – დგახარ ნაგ- 

ლეჯებზე უკანასკნელზე – გაცლიან და გაცლიან. 
ფეხქვეშ გაცლიან – ამასაც ალბათ გამოგაცლიან. 
ჭკუა თუ არ გეყო. მაგრამ სად არის ანთუ ჭკუაო. თუ 
არის არც იმას არ გარგუნებენ. არაო. არაო. აღარ 

არის ადგილი განცალკევებისა დედამიწაზეო. ერ- 
თია პლანეტა. ერთიანია კაცობრიობაცა. ერთიანი 
და ერთნაირიო. ანუ თუ ესეიგი. როგორც რო გენე- 

ბოს – ჩვენგვარი და ჩვენნაირიო.
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გაუტყდა ღამეი. ვარაზსა. ცხადია. 
თითქოს წასთვლიმა კიდევაცა. ან იჯდა ან იდგა. 

უფრო იდგა. მიმოდიოდა. ჯდომისას წასთვლემდა. 
ეგება რო – დგომის დროსაცა. დგომელა ცხენი გა- 
მოიძინებდა. კუდით დაკიდული მაიმუნიცა. ღამურა- 
ცა. ჭერზე მიკრული. ანთუ ასხმული ერთიმეორეზე. 
კაცი ვითომ რა ნაკლებია. ისიც ჰო უთქვამთ: სიქაჩ- 
ლეიო სიბერემდეო. სიქაჩლე თუ არა – თმა კიდევ 
შერჩა – ძილმა მაინც უწია ფეხზედგომელა. ჩქამმა 
გააღვიძა თუ ხმამან კარისამან. ჩქამს მიჰყვა კარამ- 
დისა. კარი ურდულით ჩაკეტილიყო. შიგნიდანა. რა- 
ღა თქმა უნდა. ფეხზევე თვლემდა. გაიფხაკუნა კუნ- 
ჭულში რაღაცამა. ჭერის კუნჭულში. შორეულ კუნ- 
ჭულში. გაიფხაკუნა. და გამოეხვია. შეიფუთნა. გა- 
იტყაპა. გაშრა. მიდი და ახლა გამოარჩიე!.. არც მი- 
სულა. არც უძებნია. არც მაცივარს მისტანებია. 
ისიც რო მოეჩვენა. ანთუ მოესმა. ცხადადა. მკაფიო- 

და. დაინახა ლამის ნათლადაცა – მაცივრის კარი რო 
გაიღო. გაიღო და მიიხურა. საიდან სადაო – სად ამი- 
სი საწოლი, სად სამზარეულოი. ბინა ჰო დიდი ჰქონ- 
და. დანატოვარი მამისგანა. იმასაცა მამისგანა. იმა- 
საცა და იმასაცა. ვერავინ ვერ შეედავებოდა. ყოფი– 
ლიყო რო ნამინისტრალიცა – დაუსაბუთებელი ქო- 
ნება გაქვსო. წყდება სადღაცა უსირცხვილობაცა. 
თუმცა ისა მეფობს. უსირცხვილობაი. დაირცხვენს 
თითქოსა. მიინაზება. თავს მოისაწყლებს. გაოცდება 
და განცვიფრდება. როგორც დაინახავს რო საჭირო- 
და. პოლიტიკური გადაწყვეტილების მიხედვითაო. 
გამოთქმები აქვს ნაირნაირი. როცა რა ნებავს, იმას 

აიხირებს. 
გაუტყდება ღამეი. ერთისიტყვითაო.
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ვარაზსაო. რაღა თქმა უნდა. 
არ გამოუდგებოდა გატეხილ ღამესა. რამდენი 

გასტეხია... 

არც მაცივარს არ გამოაღებს. ვინ იცის მარ- 
თლაც ჰო არ მოზიდეს საჭმელსასმელიო. ვინ იცის. 
ვინ უწყისო. არა. რა თქმა უნდა. არც ვინ იცისო და 
არც ვინ უწყისო. კარგადაც იცოდა. კარგადაც უწნ- 
ყოდა თუ რა დაემართა თუ როგორ გამოკეთდა თუ 
როგორ თანდათან უმჯობესდებოდა. თუ უარესდე- 
ბოდა – ატყობდა იმასაცა. ის ყველაფერი რაც იყო. 
იყო. ვერ წაუვიდოდა იმას მაინცა: ბინა რო დაჰხვდა 
დალაგებული. სავსეი აგრეთვე მაცივარიცა. მარ- 
თლა სავსეი. ახალი ქართულითა. იდიომებისა და ტა- 
ბუს გარეშე. დაჰხვდა. დაჰხვდა. მოწმეებიცა ჰყავს: 
სოფიო. ამბროსი. ორი მოწმე საკმარისია. დაგიმტკი- 
ცებს სასამართლოი, რასაც ინებებ. დისიდენტობა- 

საც დაგიმტკიცებს. გამოაქვეყნებს კიდევაცა „ლი- 
ტერატურული საქართველოი“ ოქმებსა იმა სასამარ- 
თლოსი: აი თუ ვინ არის მართლა დისიდენტი, მარ- 
თლა მეთაური ეროვნული მოძრაობისაო – ჭანტუ- 
რიშვილიო. რის გამსახურდია. რა გამსახურდია – 
ვინ მოჭორაო. კოსტავაიო – კიდევ ჰოო თუ გაიხსენა 
ჭანტურიშვილმა თუ დაუტასტურა რცხვილაძემაო. 
ესეც შეიძლება. შეიძლება!.. უარესიცა და უკეთესი- 
ცა – ორ მოწმეს თუ იშოვნი. ამასაც ჰო ჰყავს მოწმეი 
ორი. მაცივარსა. ჭანტურიშვილისა არ იყოს. ჭანტუ- 
რიშვილისა. პრეზიდენტის კანცელარიის ჭანტურიშ- 
ვილისა. აწ გადამდგარი პრეზიდენტისა. რაღა თქმა 
უნდა. არც ახლისაში რო დაილევიან. არც მომავლი–- 
საში. ჭანტურიშვილები. მაგრამ ვინ გაავსო. ამას არ 
ამხელდა. მაცივარი. რაღა თქმა უნდა. ვერც მოწმენი
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რო ვერ ადასტურებდნენ – სოფიოი ამბროსისთან 
ერთადა. ვერა. ვერა. ხელი ედოთ რო ბიბლიაზედა. 
იმათაც ედოთ ხელი ბიბლიაზე – მოწმეებსა ჭანტუ- 
რიშვილისა – მაგრამ სწამდათ რო ბიბლიაი!.. საპრე- 
ზიდენტოდაც იყარა კენჭი ერთმა იმათგანმა. ეგ 
არაფერიო. ბიბლია რად უნდა პრეზიდენტობასა. შენ 
ხმები თქვი. ფული თქვი. ბიბლია რად უნდაო. გვა- 
რი?!. მოგცლია შენცა!.. სულელების გვარსაც რო 
კითხულობ!.. 

მაგრამ და მაინცა. 
ვინ იყო მაინცაო. 
მეუღლე არაო. რძლებიც არა. გადმოფრინდნენ. 

ჩამოეშველნენ. უგონოდ რო იწვა. მაშინაცა. გონს 
რო მოეგო. მაშინაცა. შინაც მოიკითხეს. რო დაბრუნ- 
და. ტელეფონითა ამერიკიდანა. ამანაც მოახსენა: 
მადლობელი ვარო. დაგიწკრიალებიათ აქაობაო. 
საჭმელსასმელიც მოგიმარაგებიათო. გაიკვირვეს. 
არც დაგვიწკრიალებია. ერთი ღამეც არ გაგვითევია 
შიგაო. შევიხედეთ და არ შეისვლებოდა. სასტუმრო- 
ში დავიდეთ ბინაო. ბიჭებმა ჩამოსვლა ვერც მოა- 
ხერხეს. ისინი ბოდიშობდნენ. გაუქარწყლებდა. სხვა 
მოჭირნახულე განა ვინა ჰყავდა ანთუ აქვეო ანთუ 
სადღაც შორსა?.. ჰყავდა. როგორ არაო. ნათესაობის 
მეტი რა ჰყავდა. მაგრამ ნელ-ნელა შემოეცალნენ. 
მარტოდ რო დარჩა. თვითონვე არ ეცალა არავის- 
თვისა. არც აღარავის აღარ ეცალა. ყველას გაუჭირ- 

და. ყველა განცალკევდა. თუ ვინმეს დაულხინდა – 
არც იმდენადა რო სხვასთანაც რო გაეწია ლხინი. 
თანაცა შენ ისა თქვი: ნათესაობაც რო გაიხადეს საძ- 
რახისადა?!. დემოკრატიას ანაცვალეს რო ყველაფე- 
რი: ბიძაშვილობაცა. მამიდაშვილობაცა. დეიდაშვი-
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ლობაცა. ნათელმირონობაცა. მეგობრობაცა. მე- 
ზობლობაცა. ყველაფერი. ყველაფერი. რისად ჩა- 
მოვთვალო. განა არ იცი. ანთუ რატომ გაგიკვირდე- 
ბა რო ანაცვალეს სიამაყეცა. თავმოყვარეობაცა. სი- 
კეთეცა. პატიოსნებაცა. ზრდილობაცა. თანაგრძნო- 
ბაცა. სიბრალულიცა. სიყვარულიცა. სექსად აქციეს 

რო სიყვარული და მოითხოვენ რეფორმასაცა რწმე- 
ნისა. რწმენისა. რწმენისა. თვით რწმენისაცა. მარ- 
თლმადიდებლობისა. აქაოდა რას მიქვიან რო ვერ 
მისთხოვდები უახლოვეს ნათესავსაო. ვითომ რა 

არისო და რატომაც არაო: მისთხოვდები კიდევაცაო 
და თუ ინებებ, საყვარლადაც დაუჯდებიო. რეფორ- 
მა!.. რეფორმა!.. რეფორმა!.. რწმენისა. ეკლესიისა. 
რწმენისაო, რაც მთავარია. თორემ ნატოში არ მიგ- 

ვიღებენო. ჭირს არ წაულია ნატოცა და მსგავსიცა 
იმისა – ყოველი მსგავსი – რწმენას თუ უნდა გამო- 
ეთხოვო?!. 

თვალთ დაებინდა. ასტკივდა თავი. 
ურჩიეს კლინიკაში. გამომშვიდობებისასა. პრობ- 

ლემებს ნუ აჰყვები. ნურც იფიქრებ. ნურც ედავე- 
ბიო. პრობლემებსაო. ვერ ასცდები მართალიაო. 
ბრძოლა მოგიწევს მართალიაო. პრობლემებთანაო. 
მოგიწევს და შეებრძოლები. ოღონდ ფიქრად ნუ შეი- 
ყოლიებ. ნუ გადაიქცევ ნურცა დარდადა. ნურც ნუ- 
რავის ნუ ეკამათები. ნურც ნურავის ნუ გამოესარ- 
ჩლები. შენ შენი პრობლემა მოიგერიე. უზრუნველ- 
ჰყავი თავი შენიო. აჰაა და მოიგერიე!.. უფიქრელა- 
და. უდავიდარაბოდა. ესეც რო აგერ საფიქრელად 
ექცა: ვინ იყო იგი კეთილისმყოფელი ამ უკეთურო- 
ბის ზეობის ჟამსაო. ესეცა და კიდევ ესეცა – პრობ- 
ლემად რო ექცა ეს ამბროსიცა. ერთისიტყვითა. ჭო-
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რები აღარ მიჰქონდა გარედანა. არც არას ამბობდა 
პატარა აქციებზე – მანანა არჩვაძე რო კიდევა ბე- 
დავდა. მხოლოდ გაჭირვებას მოსთქვამდა თავისასა. 
ამბროსი. და ვარაზის გაჭირვებას უფრო მოსთქვამ- 
და. გაჭირვება სწორედაც ეგ არის: რო არ უნდა გი- 
ჭირდეს და მაინც გიჭირსო. გააგებინე და მოგაწვდი- 
ან. შენი პრობლემა მხოლოდ ეს არისო. 

„დიახაც არის. პრობლემა მაინც არ მოეწონა. 

ვარაზსა. ცხადია. იმდენი დაუჯდათ ჩემი მკურნა- 
ლობა, ვინ იცის იქაც ვალებში ჩავარდნენო. შენ ამე- 
რიკა რა გგონიაო. გაჭირვებული იქაც ბევრია. თავი- 

სიც ბევრია. შემატებულებს ნუღარ იკითხავო. 
„შენ შენი მოახსენე. ის იქაური პრობლემები 

თვითონ იციან". 
ისევ პრობლემები. შენ აუქციე. სხვა შემოგახ- 
ს. 

პემ „ოჯახს თავი არ უნდა მოაბეზრო". ვარაზმა. „თუ 

ფეხზე დგეხარ!.. ჰო ვდგევარ ფეხზე?!.“ 
„ეგ რა დგომაა, ჯიბეს ძირი თუ გავარდნია?!." 
„თავმოყვარეობა ბევრად მალლაა, ვიდრე ჯიბეო 

და თუ ინებებ – შვეიცარიის ბანკებიცა ვიდრე!.." 
„შენგან არ მიკვირს!..' არ აუხირდა ამბროსი. 

არა. გიცნობ რაცა ხარო. ესეიგი. არა?.. დიახ!.. რა 
თქმა უნდა. არც დაეთანხმა. ისიც – რა თქმა უნდა. 
„მაგრამ აბა მიმოიხედე: სადღა არის თავმოყვარეო- 
ბა?!. ვის შერჩა?!. ვინ აგიხსნის: თავმოყვარეობა ან- 
თუ რა იყო. ანთუ სადმე იყო. და ვთქვათ თუ იყო – 
თუ კიდევ იქნება ამიერიდანა?!.“ 

„უბედურებაც სწორედ ეგ არის. ძაღლის თავიც 

მანდა მარხია. რაფას დაეყუდა. ფანჯრიდან მოს- 
ჩანდა სახურავები კრამიტისანი – ძველი. წითელი
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თ'უნუქისაცა – ძველი. თეთრი თუნუქისა – ახალი. ის 

კრამიტიო თუ ის თუნუქი ახვლედიანის თბილისს 
ე,ხურა. წითელი. არა. – ჟღალი წითელი. ჩახავსებუ- 
ლი. თეთრდებოდა და თეთრდებოდა. ან სახურავიც 
ოკარგებოდა. ანთუ რა ჰხდებოდა, ვეღარც გაარ- 

„კვევდა თვალი მიჩვეული ძველსა თბილისსა. იქითა 

და იქითა. უფრო იქითა, სოლოლაკი – ისევ ჩახავსე- 

ბული – მხრებს იბერტყავდა. იშმუშნებოდა. იჯგიმე- 

ბოდა მაინც ისევე – ძველებურადა. სჯობნიდა მაინ- 

ცა ახალი უბნები. ფართოდ დაეგდო სანავარდონი. 
ძველო თბილისო შენი მიზნები აღარ მააააააააქვს – 

როდის ის იყო რო მღეროდა მეხოტბეი აშუღებისა – 
როდის იყო და აშუღები რო აღარ იყვნენ. ახლა მე- 
ხოტბეც აღარ არის იმათი. რაღაც სულ სხვაა. სხვა 

სიმღერაა. სხვა სიტყვებია. ქართულიც იყოს რო ვე- 

ღარ იცნობ. ვერა. ვეღარა. პუჭურკინტოც ვიყო აი!.. 

აი!. - სილასაც აირტყამ ნიკაპიდან საფეთქლამდი- 
სა. ტყუილადა. რაღა თქმა უნდა. ვინ რას გაგიგებს. 
ფიცი ვისა სწამს?!. ულვაშის ღერიც გამოიძრო ეგე- 
ბა – ვექსილად დასდო?!. ჰეი ყურუმსაღო სადა გგო- 
ნია შენი თავი!.. რაღაც სულ სხვაა. სხვა ჰანგებია. 
ძაღლის თავიც აქ არის დამარხული. 

„ყველაფერს რო პრობლემად აქცევ!.." ამბროსი- 

მა. რაღა თქმა უნდა. დუნედა. საწყლადა. სავათმიჰ- 
ხდითა. „აიღე ტელეფონი და დაურეკე. რად გინდა 
ამდენი ლათაიები?!.“
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IV 

ისევ პრობლემაი. 

პრობლემა. პრობლემა. პრობლემა. პრობლემაო. 
საითაც გაიხედავ. ვისაც ყურს მიუგდებ. შენთვის 
დაფიქრდები რო თუნდაცა. არადა რო ურჩიეს: 
პრობლემებს დაეხსენი. გაერთე. გახალისდი. იარე 
თავისუფალ თეატრში. სარდაფის თეატრში. ცირ- 
კში. ცირკში. ცირკში იარეო. ეს აღმოჩენა ისე გაე- 
ხარდათ – ასე რამდენჯერმე გაუმეორეს. ისიც ბევ- 
რჯერ გაუმეორეს: წარსულსაც ერიდე. თუ მოიგო- 
ნებ – საამური მოიგონეო. უკუჰყარე უამურიო.პირ- 
ველი სიყვარული. პირველი სიყვარული. პირველი 
სიყვარული მოიგონეო. ესეც აიხირეს აღმოჩენასა- 
ვითა. ახალთახალ აღმოჩენასავითა. იქვე კლინიკაში 
და თანგამოჰყვა სიყვარული იგი უცნაური. პირვე- 
ლიო და თუნდაც რო პირველი: რო უყვარდა. იმას 
რო უყვარდა და ამას არა. არა და არა!.. „რატომ?!.“ 
„რატომა?!.“ ეკითხებოდა იგი ციცქნა ასული. დიდი. 

ლურჯი თვალები რო ჰქონდა. ზღვასავითაო. სახეი 
– კრიალაი. თითქოს ცისკარმა სუფთა ცაზე ამოანა- 
თაო. ისისაა ამოანათაო. წიგნის ჩანთა აეკრა გულ- 
ზე. დაჰყურებდა ჩანთასა თუ გულსა და ეკითხებო- 
და და ეკითხებოდა: „რატომ?!." „რატომ?!.“ აედევ- 
ნებოდა და ეკითხებოდა. სკოლას მიმავალსა. დაბ- 
რუნებულსა სკოლიდანა. ელოდებოდა ქუჩის კუთ- 

ხეში. მიაცილებდა იმავე კუთხემდე. შეჰხვდებოდა 
ამავე კითხვითა. ამავეთი ეთხოვებოდა. პასუხი ვერ 

ეპოვა ამასა. ვარაზსა. რად არ თანაუგრძნობდა. პა-
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სუეჯხი ამისი. სხვას ბევრსაც მოსწონდა. ასული იგი. 

ცლილობდა ბევრიცა ატორღიალებოდა. ის თვითონ 
იცილებდა. ამას ეჭვიც არ გაჰკენწლავდა. არც იმ- 
ჩნევდა და არც ამჩნევინებდა. არც პასუხიც რამ 
მიოოჰფიქრებოდა. მობეზრდა კითხვებიცა. ჰკრა ფეხი 
ლა სხვა სკოლას მიაშურა. სკოლა სხვაც იყო. სოლო- 
ლაკში. რაღა თქმა უნდა. თუმცა ენანებოდა სკოლაი 
პირველი. სკოლაი იგი ბარათაშვილისა. გიმნაზიაიო 
სპეთილშობილთა. სწორედაც რო კეთილშობილთა. 

,კეთილშობილთა!.. ეს სიტყვა ხიბლავდა. აღავსებდა 
მოწიწებითა. მაინცა ჰკრა ფეხი. ის კვირა არაფერი. 
მეორე კვირას პუპლუც და ისიც იქ არ დაჰხვდა!.. 
ასული იგი. იგივე თვალებითა. ლურჯითა. ლურჯი- 

თა. ზღვასავითაო. იმავე შეკითხვითა: „რატომ?!." 

რატომაო. არც ახლა შეუწუხებია თავი ვარაზსა. სა- 
პასუხოდა. ისევ ისევე დაჰკრა ფეხი და პლეხანოვზე 
ამოჰყო თავი. სკოლა იქაც გახლდა. რაღა თქმა უნ- 

და. იქაც ისევე ულაყებდნენ ჭკუაგონებასა „სესე- 
რეკას" ისტორიითა და საზოგადოებათმცოდნეობი- 
თა. ულაყებდნენ და არც ილაყებდნენ. უმეტესობა 
არც ილაყებდა. გზა თუ გაუგრძელდა მერე და რაო. 
გრძელი ნაბიჯი ჰქონდა. ჭაბუკსა იმასა. უყვარდა 
მტკვარსაც რო გადაივლიდა. შეხვედრა სურდა გა- 
ლაკტიონთანაცა. იქვე ცხოვრობდა ჰო – ვერის ხიდ- 
თანა. ამბობდნენ – ხიდზე დასეირნობს. მტკვარს 
ჩაჰბუტბუტებს. ბარათაშვილისა. მთაწმინდასაცა. 
ბარათაშვილისაო. იქიდანვე ჩავიდა მტკვარზე – თა- 
ვის დალრჩობა რო უნდოდაო. ლენინის ორდენიც იქ- 
ვე დაჰკარგა. მტკვრის ნაპირასაო. ამბობდნენ. ამ- 
ბობდნენ. რაღას არ ამბობდნენ. ოღონდ ამას არ 
შეჰხვედრია არცერთხელა. ჭაბუკსა მასა. გალაკტი-
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ონი. ხიდზე. ცოცხალი. არც მტკვრის ნაპირას დამ- 
ხრჩვალი არ უნახავს. ლენინის ორდენიც არ უპოვ- 
ნია. გადიოდა და გამოდიოდა სოლოლაკიდან დიდუ- 
ბეშია. თანდაჰყვებოდა კითხვაი იგივეი. უპასუხოი 
და გადაუდებელი. სოლოლაკიდან დიდუბემდეო. 
სოლოლაკი რო აღარ ერქვა. ამხ. კალინინის რაიო- 
ნიო. ამხ. კალინინს ნაძალადევში ეცხოვრა. სოლო- 
ლაკი ებოძებინათ. ნაძალადევი არაო. რა თქმა უნ- 
და. რა თქმა უნდა. კალინინი ჰო არა ბრძანდებოდა 
მსოფლიო პროლეტარიატის ბელადი?.. – არა. ცხა- 
დია!.. ლენინი გახლდა!.. სახელი იგი ებოძა. (კხადია. 
პროლეტართა უბანსა. გული არ დასწყვიტეს არც 
რო კიროვსა. არც რო ბაქოს კომისრებსაო. ააჭრე- 
ლეს ასე თბილისქალაქი. მეფეთაქალაქი. კეთილშო- 
ბილთაქალაქი. და მიაღწია ვარაზმაცა ამა უბნიდანა 
– კეთილშობილთა. მერე ვაჭართა. – იმა უბნამდისა 
– პროლეტარიატისა. იქაც გადავიდა. ბოტეს სკო- 
ლაშიც დადიოდა ვარაზი. ბილანოვის სკოლაში აღა- 
რა. შერჩენოდა ძველი სახელები. იქ აღარ მოუწია. 
დაამთავრეს. სდია ლურჯთვალა გოგონამა ბოტეს 
სკოლამდისა. ისევ ისევე გულზე აკრული წიგნის 
ჩანთითა. ბილანოვამდე აღარაო. დაამთავრეს. 

მანამდის მოასწრო. გოგონამა. ერთი კითხვაც 
რო შეებედა – 

„ასე გულგრილი როგორა ხარ?!.“ 

ესეც პრობლემაო. არა. მაშინ ეს პრობლემა არ 
გახლდა. ხასიათი იყო. თვისება გახლდა ადამიანისა. 
ახლა პრობლემაა. თავი რო გტკიოდეს – ამასაც ჰო 
არ იტყვი უბრალოდა. ქართულადა – თავი მტკივაო. 

არა. რა თქმა უნდა. მოდერნულად იტყვი. პოსტმო- 

დერნულადა: თავის პრობლემა მაქვსო ან თავში
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ქ... ევაო. გული მტკივაო – ისედაც არ იტყვი: გული 

მტკივაო. გიჯობს რო წარმოსთქვა: გულის პრობლე- 
მა მაქვსო. მერე მიდგეს და იმტვრიოს თავი. როგორი 
თუ რა პრობლემაა. შეყვარებულხარ თუ უვერტიუ- 
რაა ინფარქტისა. შუქის პრობლემას გაგიგებენ. 
წყლის პრობლემასაცა. პრობლემასაცა ლიფტისაო. 
ყველგან რო მოშლილა: თუ ჩახვედი რო ვეღარ ახ- 

ვალ თუ ახვედი რო ვეღარ ჩახვალ. ან დენი შეწყდება 
მოულოდნელადა. სართულებშუა გაიჭედები. აყვირ- 
დები. გამოგხედავენ. ატყდება კამათი. სჯანი და 
ბჭობანი თუ როგორ გიხსნან. როგორ გამოგაძრონ. 

ამას გაიგებ. მიუხვდები. იმას მაინც ვერა. ვერა – 
ვინმემ თუ დაიჩივლა: გამიჩნდა ფულის პრობლემა- 
იო. შენით ვერ ჩასწვდები თუ არ აგიხსნა: სად მოვა- 
თავსოო – იმასა კითხულობს თუ მოსთქვამს იმასა – 
ჯიბეში ერთი თეთრიც არ მიჭყავისო. ჯიბეს ძირი გა- 
მივარდაო. გველი ჩამიძვრა ჯიბეშიო. ან ჩვეულებ- 
რივა – ფული არა მაქვს. სახეზე თუ შეატყობ: დამან- 
ჭვია თუ გაცისკროვნებია. ამითი თუ მიხვდები თუ 
რა პრობლემა აქვს. და კიდევ კარგი. კიდევ კარგი და 
კიდევ კარგიო – რო არ ჩაუდვიათ სახის რეფორმაცა 
მასონურ პროექტებში. ჯერაც არაო. თორემ ვის რას 
მიუხვდებოდი – ამ აწინდელი განათლების მინის- 
ტრისა არ იყოს – უხარიან თუ სწყინს. ამდენს რო 
ლანძღავენ. გაჰქვავებია სახეი რო ისე. გაჰქვავებია. 
გაშრობია. გამოჰფიტვია. ჰა?!. ბოლოც ეს თუა ამ 
უთავჟამო რეფორმებისაი?!. ვინ იცის. ვინ უწყის. 
რას ველოდით და რას შევეყარეთო?!. ერთისიტყვი- 
თა – მაშინ ყველაფერს პრობლემა არ ერქვა. თორემ 
რო ჰკითხა. გოგონამა. ვარაზსა. ყრმასა. ასე გულ- 
გრილი როგორა ხარო. ჰკითხავდა უფრო ამაღლებუ-
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ლადა: „რადა გაქვს პრობლემა გულგრილობისა?!." 
ისიც ეტყოდა: „პრობლემა მაქვს!..“ ისიც ისევე ამაღ- 
ლებულადა. მაგრამ და მაგრამ რო არა ჰქონდა 
პრობლემაი?!. ფილოსოფოსებსაც აღარა ჰქონდათ. 
პრობლემები. თვით ფილოსოფოსებსა. მზიურ საბ- 
ჭოეთში. აწ განსვენებულთა. ცხონებულთა. თვით 
ფილოსოფოსთა!.. ამიტომაცაო. შევარდა ბიჭი. სა- 
კონდიტროში. ტყვიასავითა. ეგრეც დაჰქროდა სო- 
ლოლაკიდან ნაძალადევამდისა. არა ჯდებოდა 
ტრამვაიში. თანამომყვებაო. ეგრე დაჰქროდა და ეგ- 
რეც დასდევდა. ბრუნდებოდნენ ნაძალადევიდანა – 
ისაა იმჟამადა. და შევარდა ტყვიასავითაო და შეჰყვა 
ისიცა ტყვიასავითა. საკონდიტროშიო. პლეხანოვზე. 
ის ერთი საკონდიტრო გახლდა პლეხანოვზედა. ერ- 
თიცა რუსთაველზე. აცხობდნენ კრემის ღვეზელებ- 
სა. ცხელცხელი გამოჰქონდათ. დაჰქონდათ ქუჩაქუ- 
ჩა. ურიკებითა. ბოლი ამოდიოდა ურიკებიდანა. არც 

შეჰხედავდა იმასა. ბიჭი. ჰო არც შეუხედია. შევარდა 
და შეჰყვაო. თითო ღვეზელი მოითხოვა ბიჭმა. თა- 
ნაც პირი ეთუთქებოდათ ცხელცხელი ღვეზელითა. 
თანაც სათქმელი უნდა მოესწროთ: 

ბიჭი – მე არ მოვდივარ ექსკურსიაზე. 
გოგო – არც მე წავალ. 
ბიჭი – მაშინ მე წავალ. 
გოგო – მეც წამოვალ!.. 
მიჰყავდათ გორსა. კომუნისტურ მექაში. ესენიც 

წავიდნენ. ორივენი. შინ რო თქვეს: არ წავალო. ბიჭ- 

მა თავის შინა. გოგონამ თავის შინა. რაღა თქმა უნ- 

და. მშობლებმა შეიცხადეს. იქაცა და იქაცა. კომკავ- 
შირიდან გაგრიცხავენ. სკოლიდანაც გამოგაგდებე- 
ნო. არც გაუკვირდებოდათ. არც მშობლები არ და-
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უთმობდნენ. და წავიდნენ. იქ ერთმანეთი არც შეუ- 
წუხებიათ. ხროვხროვად მისდევდნენ ერთიმეორესა. 
ბიჭები წინა. გოგონები მერე. იარეს ეგრე სადგური- 

დან მექის ცენტრამდე. იმა ცენტრიდან ციხიაგორა- 
ზე. იქიდან ისევ სადგურამდისა. არ შეუწუხებიათ 
ერთმანეთი. ერთისიტყვითა. თუ ამ ამბავს კიდევ 

იკითხავ, ბევრად რთული რამ არც მოჰყოლია. ეს 
იყო მხოლოდ რო – საღამოს სკოლაშიაც გადავიდა 
ბიჭი. გოგო არ იკადრებს და არ გადმომყვებაო. 
მშობლებთან თავი ადვილად იმართლა. ბიჭმა. ცხა- 
დია. დილით ვიმუშავებ. მხაზველთა ბიუროში მო- 
მაწყეთ. მეც ჰო ხუროთმოძღვრობას მიპირებთ და 
ბარემ გავიწაფები ხაზვაშიაცა და ხატვაშიცაო. გო- 
გომ იკადრა და გადაჰყვა. ეგაა ხაზვას ვერ დაუდო 
გული. ჭრაკერვა არჩია. მოდელიორობასაც გამოვ- 
კრავ ხელსაო. ბიჭი დადრიკა რაინდულმა ღირსება- 
მა. აღარ გაურბოდა. დააცილებდა ბნელ ქუჩებშია. 
დააცილებდა და გაეფაციცებინა თვალებიცა – გაბე- 
დოს ვინმემაო და გადმოუხტესო ან ჩაუაროს და და- 
აცემინოს ცხვირიო. აბა გაბედოსო. არ მისცემია 
შემთხვევაი საამისოი. არც სალაპარაკო არაფერი არ 
მისცემია. არაფერი. სულ არაფერი. ექსკურსიები არ 
იჯდა გეგმებში საღამოს სკოლებისა. მაინც დაშორ- 
დნენ ერთიმეორესა. თვითონაც რო ვერ გაიგეს ისე 
იმგვარადა. ვაჟი შევიდა არქიტექტურულზე. პოლი- 
ტექნიკურში. აქვე. თბილისში. გოგო – სამედიცინო- 
ზე სადღაც რუსეთში. დევერხანა რუსეთში. მოდა ეს 
გახლდა – მედიცინაიო – პრესტიჟულიო. ახლა რო 
იტყვიან. პრესტიჟულიცა და მზითევიცა სახარბიე- 
ლოი. იურიდიული როგორც რო ახლაო. გასაგები რო 
იყოს. ბევრი განმარტების გარეშე. ასე დაშორდნენ.
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დაშორდნენ და დაშორდნენ. და ამოიწურა პრობლე- 
მაი იგი. რახან თუ პრობლემა დარქმევია ცხოვრება- 
ში ყველაფერსა. რთულსაცა. მარტივსაცა. ძნელსა- 
ცა. ადვილსაცა. გაუბრალოებულა რო ენაი ისე – 69 
სიტყვა რო გეყოფა პარლამენტში საკამათოდა. 99 – 
სამეცნიერო დისკუსიებზე. და – 3. ვად 3 სიმღერი- 
სათვისა. უგრძელესი სიმღერისათვისა. თუნდაც რო 
მოუთხრო ტროადის ომი. იქაც რო ჩართულა ქარ- 
თველობაო. ანთუ რაღა დროს ტროადააო – ომი 
ერაყსა და ავღანეთში. ქართველნი იქაც რო ჩაუთ- 
რევიათ. ასე ამჟამად ამერიკელებსა. თითქოს არ 
ეყოთ რაც სპარსელებმა სისხლი აღვრევინეს იქა. 
იქავე. მოსაწესრიგებლადა იმათი ცხოვრებისა. ასე- 
ვე. ასევე. ვერ იქნა და ვერ მოუწესრიგეს. რო არც ეშ- 
ვებიან?!. რუსებმაც რო ვერ მოუწესრიგეს?.. აგერ 
არ იყო!.. არა. ეს მაინც რანი ყოფილან ეს მამაცხო- 

ნებული ქართველები ყველგან ყველას რო ეშველე- 
ბიან რო არ დაგიდევენ თავაანთ ცხოვრებასა – მოშ- 

ლილსა. მოფუტკნულსა. არეულ-დარეულსა. ეს არის 
ახლა პრიორიტეტიო. პრიორიტეტი!. პრიორიტეტი!.. 

ხოლო ენას თუ რაც შეეხება. ქართულ ენასა. გამარ- 
ტივდეს. მითუკეთესიო. თუ უნდა გეთქვა: მაჟრჟო- 
ლებს და ტანში მზარავსო – იტყვი: ტანში პრობლე- 
მები მაქვსო. მორჩა და გათავდა. ყველა ქვეყნის ექი- 
მი გაგიგებს. თანამეგობრობისაცა. ისლამური ქვეყ- 
ნებისაცა. 

ჰო 

რას ვამბობდი?.. 

ჰო. ჰო – 

ამოიწურა ის პრობლემაო. მსგავსივე პრობლემა 
სხვაც შემთხვევოდა. არც სულმთლად მსგავსი.
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ოღონდ იმავე ნიადაგზედა. სიყვარულის ნიადაგზე- 
და. ეს უკვე სტუდენტი რო ბრძანდებოდა. თანაცაო 
ერთის ნახვითაო რო გაეგონა, ისე იმგვარი სიყვარუ- 

ლითა... გაგრაო. ზღვაო. შუაზაფხულიო. ეს ზღვის 
ნაპირს მიემართება. მზე დახრილაო. ამას თვალსა 
სჭრის. სცხრილავს იმათა – ასულსა სამსა. მოწი- 
ფულსა და მშვენიერსა. სცხრილავს თუ აშიშვლებს. 

უცნაურადა. მოდის და მოღელავს თუ მოცქრიალებს 

ბიკინები. ნაირფერადა. აზლუდები. ნაირფერადა. 

ძირს დაცვენილა სარაფნები. ისედაც თხელიო თუ 

გამჭვირვალეი. ხორციც გაძრცვილა. ოღონდ სახენი 
დაკმედილან. უკნიდან მზითა. წინიდან ჩრდილითა. 
დაკმედილან. მინაზებულან. თვალნი და წარბნი 
ძირს დახრილან. თვალნიცა აგრეთვე. მივლენო რო 

ვიდრე. მიახლოვდებიან. შედრკება ვაჟი. ასულნიცა. 
ჯიქურმიმდგარნი. შედრკება. შედრკებიან. უეცრა- 
დაო. და გარდასწყდება უეცრადავე: „რომელი?..“ 

შუალას დასწვდებიან თვალნი ვაჟისანი. დასწვდები- 
ან და აიტაცებენ. აიტაცებენ და გაიტაცებენ. დაიტა- 
ცებენ და ზღვას მიეცემიან. არის სიცილი და არის 
თამაში. ზღვასთანა. მზესთანა. ერთმანეთთანა. უმე- 
ტესად რო ერთმანეთთანა. რო ვერც ამჩნევენ თუ რა 
აღავსებს თამაშსა იმათსასა. რა ალამაზებს. გატა- 
ცება საიდან მოდის – მზისგანა. ზღვისგანა – რო 

ვერც ამჩნევენ. არის ამგვარი სიხარულიცა. ანთუ 
ეგებ რო თავდავიწყებაო. ეშმაკიც იქ არის ჩადარა- 

ჯებული. ეშმაკი აქეზებს. ეშმაკი აბრიყვებს. თორემ 
რად უნდა ვიღაც ლაწირაკსა სიამტკბილობა რო ჩა- 
გამწაროს. ჯერ ერთი აუტყდება. მართლაც ლაწირა- 

კი. გამოტყვრება მერე მეორეცა. მიემატება მერე მე- 

სამეცა. კიდევ. და კიდევა. ორიოდ დღესაც არ დააც-
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დიან – აქ წაკინკლავებაო. იქ მუშტიკრივიო. და შეი- 
ძინა დანაცა. ვარაზმა. მონადირული. ფინურიო. 9 
უკვე წაიღესო. უთხრა გამყიდველმა. ეს მეათეაო. 
ისინი 9ნი ყოფილიყვნენ. 

ეს რასა ნიშნავსო. ასულმა. მოსკოველმა. „ეს 
არის თქვენი კავკასიური სისხლის აღება?!.“ 

ეს თქვენი მოსკოვური ინტრიგებიაო. თბილი- 
სელმა ბიჭმა. 

„იმათში მხოლოდ ორია რუსი. ისინიც აქაურ- 

ნი!..“ 
„აფხაზი სულაც ერთია. ისიც ქართველია დედი- 

თა. აფხაზური არც იცის. რუსულ სკოლაში იზრდე- 
ბა. ერთად არიან. ერთად იწვრთნებიან. დანარჩენნი- 
ცა: სამი სომეხი. ორი ბერძენი. ყაბარდოელიცა ერ- 
თი. ერთად იწვრთნებიან და ერთად მებრძვიან: ეს 
აფხაზეთია. აფხაზეთი ჩვენია. წაეთრიე აქედანაო". 

„შეუძლებელია. ჩვენ ჰო ერთნი ვართ – ერთ 
ძმურ ოჯახში?!.“ 

„დიდი რუსი ხალხის მეთაურობითა!..“ 

დიახ. დიახაცო. ასულმა ამაყადა. 
„ასე ვართ ერთნი და ასე ერთ ოჯახში!.. ჩვენ 

ჩვენს მამულში აღარ გვედგომება. რთული ამბავია. 

უცებ ვერც გაიგებ". 
„არც მინდა გავიგო. ახლა რას აპირებ ან რას 

ელოდები. ეგ დანა რად გინდა?!.“ 
თავშეუკავებელი აფთარის გასატყავებლადაო. 

ვაჟმა. ბუდიდან ამოიღო. დანაი. რა თქმა უნდა. ასწია 
პირი. აიწია. ტკაცუნით გადაიხსნა. არაო. ასულმა. 
შესძახა მტკიცედა. აღარც დაიხანა. აჰკრიფა თავისი 
ორიოდ საცვალი. ვარაზისაცა. ორიოდეი. მატარე- 
ბელს მოახტა. სოჭს გაუტია. ვარაზიანადა. ვაჟი უა-
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რობდა. ფეხს ითრევდა. თავმოყვარეობა ეურჩებო- 
და. გაქირს ვერ შედგა მაინცდამაინცა. ლამაზი გო- 
გო ეწეოდა. ბოლოსდაბოლოსა. იმავე ზღვის სანაპი- 

როდა. იმავე მზეში. იმავე ცისქვეშა. მიწასა იმავეზე. 
ქართულ მიწაზე. თუმცა გაეტანათ საქ. სსრ-დანა, 
ოღონდ ეს მხოლოდ დროებითაო. 70 წლითაო. მხო- 
ლოდდამხოლოდაო. ეს დროც გავაო. თბილისელმა 

ბიჭმა მალე გავაო, 2006 წელსაო. ერთი ვნახოთ თუ 
დაგვიბრუნებთო. მე რისი დამბრუნებელი ვარო. 
კისკისებდა ასული. მოსკოველი. გაიხსენე შექსპირი. 

გაიხსენე: „თვით ულამაზესი ქალისაგანაც ვერ მიი- 

ღებ იმაზე მეტსა, რაც მას გააჩნია". 
„შექსპირი ცინიკოსი გახლდა!.." ვაჟმა. 
„მეტი აღარავინ აღარ იყო ცინიკოსი?!." ასულმა. 
„იყო – ვინც ეს ცხოვრება ასეთად შეჰქმნა!..“ 

ვაჟმა. ოღონდ იმჟამად მხოლოდ იმასა გულისხმობ- 
და თუ რა ხერხით გამოსწირა საუკეთესო სანაპირო- 
ნი შავი ზღვისანი საბჭოთა რუსეთმა ანუ არწივმა 
ორთავიანმა ისევდაისევა – საბჭოთავე საქართვე- 
ლოსა. გუბერნიად ქცეულსა. ისევადაისევა. ბარ- 
ტყსა გაბტყვნილსა. ბუმბულის ამოსვლასაც რო არ 
აცდიდა. იმასა გულისხმობდა. მხოლოდ იმასა. ხო- 
ლო თუ კიდევ რა ხერხები შემოენახა, ამისი დაჯერე- 
ბა ჯერ არ უნდოდა. ეგება რო ვერცა ჰხვდებოდა. ვე- 
რა. ვერაო. საბჭოთა პროპაგანდაც რო გაჰყვიროდა 
იგივესა. გაჰყვიროდა და გაჰყვიროდა: დამთავრდა 
ეპოქა იმპერიალიზმისაო. თუმცა ეს ეშმაკი ასული 
რო – მე რისი დამბრუნებელი ვარო... თუნდაც გუ- 
ლუბრყვილობით რო დამართნოდა!.. მაინც ზღვის 
სილამაზე გამოჰყვა სოჭიდანა. ზღვისა და მზისა. 
ტყისაი და მთაგრეხილისა. ნიკოფსიიდან დარუბან-
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დამდისა. გამოჰყვა და განაცხადა. ვარაზმა. „მოს- 
კოვს გადავალ... მოსკოვის ტექნიკურში...“ განაცხა- 
და ვარაზმა და არც მამამ დაუყოვნა. „ლამაზი გოგო- 
ები იცის მოსკოვმა. სოჭშიც იქნებოდნენ...“ არც და- 
უყოვნაო ესეიგი და ითაკილა ვარაზმა. დიდად ითა- 
კილა – ან რად მიმიხვდაო ან რად გავეცი თავი ჩემი. 
ალალადაო. ითაკილა და ჰოი როგორ ითაკილაო – 
მამას ჰო შემოსწყრა. დედასაც შემოსწყრა. შინ მეტი 
რო აღარა ჰყავდათ, გაებრაზებინა ამასაცა: რატომ 
არ არიან, ბარემ იმათაც შემოვწყრომოდიო. მამას 
არაფრადაც არ ჩაუგდია. ვითომ რა არის – ვერც რას 
მივმხვდარვარო. თანხმდებოდა – როგორც გენებო- 
სო. თანხმდებოდა და განუმარტავდა. „გადასვლას 
მხოლოდის მიზანი აქვს – სხვა სკოლას თუ გაიცნობ. 
სხვა სტილსა. გემოვნებასა სხვასა. ისე რა აზრი 
აქვს?!. ჩვენში – ამ უბედურ იმპერიაში სხვას რას 
იპოვნი – ერთადერთი გემოვნების გარდა, კრემლის 
გემოვნებისა!.. რაც რო აქ არის, ჯერ იქ არის. იქიდან 
მოდის უაზრობაცა და უგემოვნებაცა. არქიტექტუ- 
რა სილამაზეს აღარას დაგიდევს. აღარც დარგია ხე- 
ლოვნებისა. კალატოზობაა. მეტი არაფერი. ცოტა 
ააშენე და ბევრი შეჭედე. პატარა ააგე და დიდი დას- 
ტიე. ერთი ბრძანებაა. ერთი კანონია. ერთია მბრძა- 
ნებელი იქაცა და აქაცა. იარე!.. სდექ!.. იარე!.. 
სდექ!.. იქ რო ითქმის, აქაც ის გაისმის. განა აქ არ გა- 
მოგეჭედა ყურები!.. იქვე უფრო უარესია. იქ ისე სჭე- 
ქენ – გაგისკდება ყურის ბარაბანი. ისე შენ იცი. შენი 
ნებაა. რაც შეეხება ლამაზ გოგოებსა..." და აღარ აც- 
დიდა მერე. ვარაზი. ან აქამდის როგორ უსმენდა – 
ძაღლუმადურადაო. ითქმოდა. გაიხსენა. – მერე მირ- 
ბოდა. ვითომც მაგვიანდებაო. იჯდა კინოში. ჩაპაევს
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უსმენდა. მეტი არაფერი რო არ გადიოდა. არც რა 
ჰქონდათ და სტალინს ეს მოსწონსო. ნეტა რა მოს- 
წონსო – ვერ გაეგო ამდენი ვარაზსა. მართალი გახ- 
ლდა ცამდისა მამაი – შემთხვევას რო არ გაუშვებდა: 
ეთათხა მოსკოვი. ეთათხა მოსკოვი როგორც რო 
მტერი ქართულისა. ხუროთმოძღვრებისა ქართუ- 
ლისა. ყველაფერი რო იქიდან მოდიოდა. ყველაფერი. 
ზომებიცა ტუალეტისა. იქ რაღა გინდაო. მოსკოვში 
ესეიგი. მართალი გახლდა. ცამდის მართალი. 

შეაპარებდნენ ლექციებზედაცა ასე ამგვარებსა. 
იშვიათადა. იშვიათთაგანნი. რო მიმხვდარიყო – უნ- 
და ყოფილიყო დიდი ყურუმსალი. დიდი. დიდი და 

დიდთაგანი. ვარაზი არ ითქმოდა პატარადაცა – ყუ- 
რუმსაღობითა. მაგრამ მიხვედრა არ უჭირდა. რაღა 
თქმა უნდა. შინ რო ეს ესმოდა – არა თუ ფარულადა – 
ცხადადა. აშკარად. დაუფარავადა. არც ისა ჰფარავ- 
და მეგობრებთანა არც არაფერსა. რასაც გაიგებდა – 
არცა ჰფარავდა. პირიქით რო ეჩქარებოდა გაშუქე- 
ბულიყო რო გონებაცა სხვათა. პირველყოვლისა მე- 
გობრებისაო. რაღა თქმა უნდა. და აჰკრიფეს უპირ- 
ველესი მეგობრებიცა იმისი, ის რო აიყვანეს. ვარაზი. 
ერთ ღამეს აიყვანეს და ერთ ღამეს აჰკრიფეს. ჩუმა- 
და ისე – ოჯახებმაც რო დიდხანს ვერ გაიგეს სად წა- 
იყვანეს თუ რად წაიყვანეს. რა ელოდათ თუ რას უპი- 
რებდნენ. მოდი და ნუ შეაქებ ამ ახლანდელ დემოკრა- 
ტიზმსა: არც ტელევიზია რო არას დაჰფარავს. გაზე- 
თებიც არა. არც პროკურატურაო. არც პოლიციაო. 
პირველყოვლისა. ბრალდებასაც რო წინასწარ წამო- 
გიყენებენ. პატიმრობასაც მოგისჯიან წინასწარავე. 
მოდი და ნუ შეაქებ გამჭვირვალობასა ესეოდენს. რო 
არც შეგაწუხებენ, დანაშაული შენ თვითონვე რო ჩა-
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იდინო – იარაღსაც თვითონ მოგიტანენ. ნარკოტი- 
კებსაცა. გაუპატიურებულ ქალსაც მოგიყვანენ თუ 
დასჭირდებათ. მოწმეებსაცა. რო დაიფიცებენ ბიბ- 
ლიაზედა. ჩვენი თვალით დავინახეთო. ქვეყანასაც 
მოსდებენ ყველა არხითა. სახელმწიფოაო. საზოგა- 
დოებრივიაო. კერძოაო თუ რაც რო დარქმევია. გამ- 
ჭვირვალება მეტი რა გინდა. განა რომელი ოჯახი და- 
იჩივლებს: არ ვიცი არაფერი. რა მეშველებაო. განა 
რომელი?!. მაშინვე ენას ჩააწყვეტინებენო. იტყვი. 

მაშინაც ვერას დაიჩივლებდნენ. მართლაც ენას 
რო ჩააწყვეტინებდნენ. ოღონდ სხვადასხვა დოზითა. 
ესეც უნდა ითქვას. თუმცა ჯერ მაინც – მოწმეებიო... 
მოწმეები!.. საფუძველი მართლისა და განსჯისა მარ- 
თებულისა. დელში – თუნდ: დელიში – იშოვი რამდენ- 
საც ინებებ. აირჩევ. რა თქმა უნდა. სახელმოხვეჭილ- 
სა. დაიქირავებ როგორც ადვოკატსა. შენ მოუყვები 
შენს გასაჭირს დაწვრილებითა. ოლონდ ალალადა. 
ოღონდ სწორადა. სხვა დანარჩენი თვითონ იცის: რო- 
გორ გააბრუოს მოსამართლეი. როგორ მოაჩვენოს 
მრუდი მართლადა. თუნდაც მკვლელი იყვე. თუნ- 
დაც... ანთუ უარესი რაღა უნდა იყვეს?!. თბილისში 
ცოტა სხვაგვარადაა. დემოკრატიულში. რაღა თქმა 
უნდა. მაინც ნიმუში დელიდან მოდის, ახალი პროექ- 
ტები ჰო ასედაცა დგება – გამოცდილებითა განვითა- 
რებადი ქვეყნებისაო. ჩვენი თავისებურების მიხედ- 
ვითაო. არც თავისებურებანი რო არ ავიწყდებათ. რა- 
ღა თქმა უნდა. და ტრაბახობენ მერე ამითი. თავისე- 
ბურებითა. აქ ამ თავისებურებითა ტრაბახობენ: აქ 
მოწმეებს შენ არა ქირაობ, შენი დასჯა თუ განუზრა- 

ხავთ. არა. არა. შენ ამისთვის არ შეგაწუხებენ. მოწმე- 
ები თვითონვე მოჰყავთ. არც მოყოლა არ უნდათ
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არაფრისაო. თვით ესწრებიან. ჰხედავენ თვალითა 
საკუთარითა: თუ როგორ მიაქვთ იარაღი პოლიციე- 

ლებსა. ნარკოტიკებიცა. თუ რაცთუ ნებავთ სახელ- 

გასატეხი. როგორ თუ სად მოაფარებენ. ჰხედავენ. 
ჰხედავენ. მერე თუ როგორ აღმოაჩენენ – ჰხედავენ 
თვალითა საკუთარითა. ან რაღა მოყოლა უნდა სჭირ- 
დებოდეთ ან რაღა ხვეწნაი: ესა თქვი, ანთუ ეს გამოს- 
ტოვეო. ის თვითონ იციან. და მოახსენებენ სასამარ- 
თლოსა – ხელი რო უდევთ ბიბლიაზედა – იარაღი პო- 
ლიციამ აღმოაჩინა სარდაფშიო. ნარკოტიკები სხვენ- 
შიო. ხოლო თუ ქალიო. გაუპატიურებული. რაღა 
თქმა უნდა. თვითონ გამოცხადდა პოლიციაშიო. თვი- 
თონ დაგვაყენა კვალზეო. სიუჟეტია რომანისა. ასე 
უბრალოდ არც უნდა გაიხარჯოს. მაგრამ ისიც არის: 
კვირაში ვინ უწყის რამდენ ასეთ ოქმს მოაწერს ხელ- 
სა თუნდაც რო მხოლოდ სონღულაშვილი – მოსამარ- 
თლეი მთაწმინდაკრწანისისა – ვინ იცის. ვინ უწყის!.. 
ვიღა აუვა ამდენ რომანსა – სულაკაურის გამომცემ- 
ლობაც ვეღარა. თითმერიასიც ვერა. 

V 

სონღულაშვილის სამრევლოში შედიოდა სოლო- 
ლაკიცა. ან უფრო სწორედ: სამოსამართლოში. შე- 
დიოდა და შედის. რო შედის ჰო ეს არის და ესა. რო 
შედიოდა ჰო ის იყო და ისა – თავი რო უკრეს. ვარაზ- 
სა. ვარკუტაში. მაშინ მოსამართლე სხვა იყო. რა 
თქმა უნდა. სონღულაშვილი რო ოღონდ ისიცა. გვა- 
რი თუნდაც სხვა რო ჰქონოდა – არც არაფერიო – 

სონლღულაშვილი რო იქნებოდა თავითფეხამდისა.
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ოლონდ მთავარი მაინც ის არის. ამშემთხვევაში. რა- 
ლა თქმა უნდა. ვიდრე ეს ჩააღწევდა ვარკუტამდისა. 
ესა. ვარაზი. სტალინიც მოწამლეს. ბერიაც ზედდა- 
აკლეს და ესეც მაშინვე გამოაბრუნეს. ვარაზი. ცხა- 

დია. აღადგინეს ფაკულტეტზედაცა და მოერიდნენ 
კიდევაცა. ორმაგად მოერიდნენ: როგორც რო მტერ- 

საო. ხალხისასაო. გამართლებულსაო. როგორც რო 

აგრეთვე. რეაბილიტირებულსა ანუ როგორცაო. სა- 
ბუთების შეგროვება რო დაიწყეს სხვებმა გასამარ- 
თლებლადა დაღუპული მშობლებისაი, იმან ის იყო 
თანჩამოიტანა. ჯავრიც ჩამოიტანა აურაცხელი. გა- 
უნელებელი. გაუსწორებელი... მერია ჩახჩახებდა. 
ბნელოდა იმის ზევითა. ირგვლივაცა ბნელოდა. მე- 
რიის თავზე – დროშა რო ებნია – ფრიალებდა მარგა- 

რიტაი. არა. რა თქმა უნდა. დროშა ებნია და დროშა 
იქნებოდა. მაგრამ რახან რო მარგარიტა გახლდა, 
მოედანზე ნიკალა ჰო უნდა მდგარიყო. ყვავილებით 

ხელში. იდგა კიდევაცა. ყვავილებსაც უქნევდა. შეს- 
ძახოდა კიდევაცა: ფრთხილადო. ფრთხილადო. არ 

გადმოვარდეო. ეტლს დავუძახებ. ჩამოგიყვანო. არც 
ისე ურიგოდ გამოდიოდა. რახან ზევით მარგარიტა 

გახლდა, ქვევით ნიკალა უნდა ყოფილიყო. უნდა ყო- 
ფილიყო და იყო კიდევაცა. მაგრამ ესეც არ უნდა და- 
მართოდა. თითქოს გაიარა რო ყველაფერმა. აბურ- 
დულმა მოჩვენებებმა გაიარა. აბურდულმა. არეულ- 
მა. შმაგმა. დამანგრეველმა. ასეთად მწყობრი მიღწე- 
ვაც გახლდა. მაგრამ გაიარა იმანაცა!.. ჰო დაამშვი- 
დეს. ჰო დააიმედეს მკურნალებმა: მორჩა ყველაფე- 
რი. საშიშროებამ გაიარაო. არ გაუვლია. ჯანდაბას 

და ნუ. ოღონდ თუ როგორ არა. აგერა მერიაი ქალა- 

ქისა. აგერა ზეთავი. გაჩახჩახებული. რაღა თქმა უნ-
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და. და დროშაი გაშლილი. ბრჭყვიალა დროშაი. ლა- 
ლად გაშლილი. ლაღად რო ირწევა და ამცნობს ქვე- 
ყანასა არაკსა ახალსა. როგორც რო ბასტილია თა- 
ვის დროზედა. ზამთრის სასახლეი როგორადაც რო. 
და აი ესეცა მერიაი თბილისისაო. 

ჩახჩახებდა. 
ბრიალებდა. 
ბზრიალებდა. ზრიალებდა. ძალოვანებითა ახალ- 

გაზრდულითა. აღმავლობითა რევოლუციურითა. 
არც რო არ აკლდა ზრიალი მერიასა. არც რო საბჭო 
რო ერქვა, არც მაშინ არ აკლდა. შიგ რო ტრიალებდა. 
ვარაზი. არც მაშინა. რო ეხლებოდა გარედანა, მაში- 
ნაც არა. მთა ერთიანად გაჩახჩახებულიყო. ნარიყა- 
ლასი. სოლოლაკისაი ანუ და ცხადია. იდგა შუქი. დი- 
დი ნათელი. და მისცურავდა დედაი ქართვლისა. მის- 
ცურავდა და მისცურავდა. გარსმოუვლიდა საქარ- 

თველოსა. იყო ყველგანა. ყველგანა. ყველგანა. და 
არც ფეხს არ იცვლიდა სოლოლაკიდანა. ერთიცა ვნა- 
ხოთ და გაგულისდნენ ინტერპრეტატორები – ენა არ 
მოგტყდეს. რას იზამ. რასა – ეს სატევარი ტყუილად 
არ მოუმართია ქართვლის დედასაო – თავი უნდა რო 
წააჭრას ლენინსაო. იმ აზრითა და იმ მიზნითაო. ძეგ- 
ლიც ჰო იქ იდგა – წინა საბჭოსი – თითქმის რო ფერ- 
ხთითა ქართვლის დედისა. ან ეს რა არისო – ინტერ- 
პრეტატორებმა – ზევით ქართლი და ქვევით ლენი- 
ნიო (!!!...) შორს აქედან ქართვლის დედაო. და მოინ- 
დომეს, სადღაც რო წაეღოთ. თუნდაც კოლხეთშია. 
თუნდაც აქავე თბილისის გარშემო. განა აკლდა მთე- 
ბი თბილისსა. ოღონდაც შორსა ლენინისაგანაო. ით- 
ქვა ეს მაშინვე. ლანდებში ითქვა. ლანდებმა დასძრა- 
ხა ინტერპრეტატორები. და ისიც ითქვა იმავე ლან-
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დებში –- ჭეშმარიტება არის ერიო. მაგრამ ვინ გაცდი- 
და ამის გაგებასა – უფრო მჭექარედ რო გაისმოდა: 
ჭეშმარიტება მეტია უფრო ვიდრე ერიო. რა არის ეს 
ბნელი ჭეშმარიტება ერზე რო მეტია, ანთუ ერზე 
მაღლა რო დგასო. ბნელი. ბნელი. უდასაბამო და 
უსასრულო?!. დროისას მიჰხვდები. სივრცესაც გაი- 
გებ. როგორმეო და რამდენადმეო. ჭეშმარიტებისა 
ვის რა გაუგია. ან ვინ სიმაღლე საიდან გაზომა – დე- 
დამიწიდანა?.. საუკუნიდანა უბედურობისა?.. აფე- 
რუმ ბიჭო!.. დროცა სცოდნია და სივრცეცა სცოდნია. 

ჯიბეში სდებია ჭეშმარიტებაცა. 
დილით კლინიკაში წასვლა გადასწყვიტა. ვარაზმა. 
მარგარიტამ შეაფიქრიანა. 
წუხელის ჰო – 
იმ დილითაცა. ერთი წამითაო. გაჰქრა უმალვე. 

დროშა გაიშალა. რაღა თქმა უნდა. მაინც გადასწყვი- 
ტა. ოღონდ ესაა – წასვლა არ ეწერა. დაუდევრობის 
გამოცა. ცოტაო. და იმიტომაცა: ფული რო მიიღო 
ამერიკიდანა. იხმო ამბროსი. ვალი გაატანა. ადვი- 
ლად ითქმის – გაატანაო. ქვა ააგდო და თავი შეუშვი- 
რა. ამბროსიმა. შენ ვინ გადაგიხადა ვალიო. 

მე ვინა არა ვარო. ვარაზმა. 
რას მიქვიან რო „ვინა არა ვარო“. რა დროა, ამა- 

საც ვერა ჰხედავო. ამბროსიმა. 
სესხი და ვალი – სესხი და ვალია. დრო რა ყურით 

მოსათრევიაო. 
„დროა ყველაფერი. ყველაფერი დროა. პატიოს- 

ნებაცა და უსინდისობაცა. ადამიანობაცა და უადა- 
მიანობაცა. ყველაფერი დროა." 

„რა დროც არ უნდა იყოს – ჩემი რო სხვასა მარ- 
თებს, მე სხვას არ უნდა დავაჭირო ფეხი.“
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„ვისაცა მართებს, იმას დააჭირე!..“ 

„რა აბადია რო?!.“ 

„ვისაც აბადია!..“ 

„იმას რა მართებს?!.“ პასუხი ყველანაირი შეიძ- 
ლებოდა. დარღვეულა რო ლოგიკის კანონები. 
მთლიანად ლოგიკა დანგრეულა ერთობლივადა. 

პოლიტიკაში. ხელოვნებაში. ურთიერთობაში ადა- 

მიანთა. აღარ ახირებულა მაინცა ამბროსი. სესხიც 
ჩააბარა. მოიარა საუკეთესო მარკეტებიცა – ის მა- 
ღაზიები, სუპერმარკეტები რო ერქვა – სოფიოსთან 
ერთადა. მარაგი ჰო მარაგად მოიმარაგა. ვითომდა 

ქალაქს ალყა ელისო. მოიტოვა თავისთვის სასესხე- 

ბელიცა – გადავიხდი გადასახადსა შუქისაო და ტე- 
ლეფონისაო. „უჰ... უჰ... უჰ...!..“ შეწუხდა ვარაზი: 

აქამდის არ გადაგიხდიაო. არაო. ჰოდა გადაიხა- 

დეო. გადაიხადა იმანაცა და უჩვენა სიაი თავის ვა- 
ლებისა: აი და შენც აქ შეგიტანეო. ეგეც დავფარო- 
თო. ფული რო კიდევ მოგვივა ამერიკიდანაო. ვა- 

რაზმა. შენი ვალებიო. 
„შენ რა შუაში ხარ?!." ამბროსიმ შეიცხადა – თუ: 

ამბროსმა შეიცხადა?.. ბატონო?!. „მე მოვკვდი 
თუ?!. თუნდაც მოვმკვდარიყა, მემკვიდრე ჰო არა 
ხარ ჩემი?!." 

„არა ვარ და... გადაიხადე!.." 
„მოვა დრო და გადავიხდი!..“ 

„უცადე!..“ 
„რაო – არ მოვა?!." 

„უცადე!..“ თვითონ აღარაფერს აღარ უცდიდა. 

ვარაზი. დროს მაინც აღარა. აღარცა რო მარადი- 
ულსა. აღარც კაცთაგან დაწესებულსა. აღარც პოე- 
ტურსა. აღარც ფილოსოფიურსა ათქვეფილსა პო-
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ლიტიკასთანა. აღარცა რო ხუროთმოძღვრულსა – 
ლვთაებრივი რო იგულისხმება. რაღაც დარჩა დაუმ- 
თავრებელი. უთუოდა. უეჭველადა. ალბათ რო არც 
დასრულდებოდა. არა. არა. არავითარ შემთხვევაში. 
არაო და ნუო. ნუუუუუურო!.. მიატოვა და წავიდა. წა- 
ვიდა. წავიდა. და რაღას ელი სახელდობრ შენა – 
ადამიანი რო გქვიან და სწორედაც რო შენა ხარ და- 

უმთავრებელი?!. უცადე. ელოდე. ელოდე. ელოდე... 
ერთხელაც შეაგროვა თავისი ნახაზები. ცეცხლი 
უნდა მიეცა. ვერ გაიმეტა. რამდენი ფიქრის შედეგი 
გახლდა. რამდენი შრომისა. ღამისთევისა რამდენი- 
სა!.. ვერ გაიმეტა. ახლაც რო შეაგროვოს?.. ან ისეთი 
რა შეგროვება უნდა – აგერა თაროებზე. ეგერა კა- 
რადებში. ეგერ მაგიდაზე. ვერც ახლა გაიმეტებს. 
ვერა. ვერაო. არცთუ იმდენად სინანულითა შრომი- 
საო – უფრო თბილისის სინანულითა. თბილისი გახ- 
ლდა ყოველი მონახაზი. მონახატი ყოველი. ხატი. 
ხატი!.. უპირველესი. ხატს ვერ დაწვავდა. არადა ეს 
ხატი სხვას ეპყრა ხელთა. ათამაშებდა თავის ნება- 
ზე. ენება შეამკობდა. ენება შეჰბღალავდა. ანთუ 
მართლაც ათამაშებდა. აპამპულებდა ანუ!.. აპამპუ- 
ლებდა!.. ეგონათ რო განადიდებდნენ. ანთუ აბრიყ- 
ვებდნენ მოქალაქეთა – ბრიყვთა ისედაცა – იხილეთ 
ჩვენ თუ რარიგ განვადიდებთ. გჯეროდეთ ისინი რა- 
რიგ ანგრევდნენო. არადა ვერც ვინ ვერც ვერას 
შეჰმატებდა. ვერც ვერავის რო ვერაფერი დაეკლო. 
ეკიდა ვეება პანოები შუაქალაქში. წერეთელისა. აჭ- 
რელებული ბორბლებითა. დაზგებითა. რაკეტები- 
თა. სკრეპერებითა. საკონტინენტთაშორისო წინა- 
ლობითა. ქვანახშირითა. შავიქვითა. გავარვარებუ- 
ლი ბრძმედებითა. ელსადგურებითა. კაშხალებითა.
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აჭრელებული. მიყრილმოყრილი. რო ვერც ეტეოდა. 

რო ვერც დასტევდი. მაგრამ ასხმულიყო როგორ- 
ღაც ისე. შეკრულიყო როგორღაც ისე – ერთი მუშტი 
რო აიტაცებდა. აიტაცებდა და შეაზანზარებდა იმა 
სამყაროსა. კაპიტალისტურ სამყაროსა. ეს როგორ- 
ღაო მხატვარმა იცოდა. ხელოვანმა იცოდა. წერე- 
თელმა იცოდა. რატომღაცა. მხოლოდა. ის გაჭიმუ- 
ლიყო. ის ეფარებოდა აქეთ ანჩისხატსა და სიონსაო. 
იქით ავლაბარსა. ზევით ფეთხაინსა. ქვევით მაი- 
დანსა. გაღმა ჩუღურეთსა. გამოღმა ვერასა. პირი- 
ქითაც ითქმის. გააჩნია თუ საიდან გაჰყურებ. ეკიდა 
და ეფარებოდა ჩაჟამებულ უბნებსა. ჩახუთულსა. 
ჩაბნელებულსა. ჩალაფულსა. ჩამყაყებულსა. კიდევ 
რა ითქვას?.. რაც რო გენებოს. ოღონდაც რო არ და- 
გავიწყდეს: არც ნაძალადევი. არც დიდუბეი. ძველი 
თბილისი ერთისიტყვითა. ფუნიკულორიდან სხვა 
პანო დაჰყურებდა: ეგნატოვისა – ერდობანაივნები- 
თა. დაირიანი გოგოებითა. მკლავებგაშლილი გოგო- 

ბიჭებითა. ჩახლართული ჩუქურთმებითა. ლეჩაქ- 
ბაღდადიანი ბანოვანებითა. არღნებითა და დუდუ- 
კებითა. ვირებითა. ვიწრო ქუჩებში გაჭედილი კინ- 
ტოებითა. თაბახებითა. თევზები რო გადმოცვენას 
არიან. ხილეულითა უამრავითა. თაბახებზედა. რა- 
ლა თქმა უნდა. დაბრაწულითა. ლოყებივითა ფან- 
ჯრებიდან მოჭვრიტინე გონებისა. ესეც თბილისიო. 
ის სოციალისტური. ეს რომანტიკული. ერთობლი- 
ვად უნიკალურიო. არცერთი ამათგანი თბილისი არ 
გახლდა. არც რო ხელი რო არ შეეხებოდა. არა და 
არა. არამც და არამცა!.. დასდებოდა რო ყადაღაი 
გაშლილ ველებსაცა საბურთალოსი. ვიწრობებსაცა 
ვაკისაი. დიღმის მინდვრებსაცა. გლდანის ხევხუ-
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ვებსა. მუხიანის ფერდობებსაო. ლოჭინის ხევსა თუ 
ეგრე განფენობაზე რუსთავიანადა. ყველგან რო ნი- 
ში ჩადგმულიყო წერეთლისაი – ესაო ტრაქტატიო. 
ის დეკაბრისტებიო. ეს ბაგრატიონი და ბოროდი- 
ნოო. ისაო გორკიო. ლენინი ჰო სადღა აღარა. ესაა – 
სტალინი რო ამოუგდეს მოულოდნელადა. ბევრგანა 
ისიცა. ტურუხინოთი თუ რაღაც ამგვარითა. შეცვა- 
ლა ხრუშჩოვითა. მალევე ბრეჟნევითა. მოიშველია 
მერე მოდერნი. პოსტმოდერნი. რაცთუ რა ითქმო- 
და. მაინც ნიში იყო. მაინც ნიშანი. იმ ადგილს სხვა 
ვერ შეეხებოდა. აწურულიყვნენ ხუროთმოძღვრები. 
აჩოჩქოლებულიყვნენ მოქანდაკენი. ამოეჩარათ იღ- 
ლიებში პროექტები თავაანთი. ადიოდნენ და ჩამო- 

დიოდნენ კიბეებზე. ეყუდნენ და ეყუდნენ კაბინე- 
ტებთანა. ისხდნენ და ისხდნენ დარბაზებშია. და- 
ვობდნენ. კამათობდნენ. ამტკიცებდნენ. ვერც რო 
ვერ ამტკიცებდნენ ვერაფერსა. რაღა თქმა უნდა. 
ძველს ვერ შეეხებოდი. უნიკალურსა. ახალს მოსკო- 
ვი აპროექტებდა. თუ წერეთელსაც დაათმობინებ- 

დნენ – თმობდა ისიცა. სიხარულითა. დედა მოსკო- 

ვისთვის დასთმობდა. ცხადია. დედაც სწამდა და მა- 
მაც. პაპაცა და პეპერაცაო. იცოდა. წერეთელი გახ- 
ლდა – ჭიაბერაშვილი ჰო არა!.. 

ამასაც დაჰქონდა თავისი პროექტები. 
ვარაზსამეთქი. 
დახვეულები. იღლიებითა. 
დაკეცილები პორთფელებითა. პრეზიდენტები 

შემოვიდა რო მოდაში – პრეზიდენტებითა. 
პრეზიდიუმებში იჯდა. დარბაზებშიცა. მრგვალ 

მაგიდებთანაცა და მცირე რამ ოჯახურ შეკრებებზე- 
დაცა - დიდი სახელმწიფო საქმეები რო გადაწყვე-



ლაზერშოუ 7! 

ტილაო, ამას ვერ იტყოდა, მაგრამ რესპუბლიკური 
მასშტაბისა რო – ამაზე მაინც გამოიდებდა თავსა. 
მაინც ფეხი უკანა რჩებოდა. არა ეს გამოთქმა აქ არ 
ივარგებს – ფეხი უკანა რჩებოდაო – აქ უნდა ითქვას: 
უკანა სტოვებდნენო. დიახ. დიახ. უკანა სტოვებ- 
დნენ. საქმე საქმეზე რო მიდგებოდა. ამისი მოსწონ- 
დათ. სხვებისას ამტკიცებდნენ. ამას ეთანხმებოდ- 
ნენ. სხვებს უჯერებდნენ. ამას აქებდნენ. სხვებს აწი- 
ნაურებდნენ. ჟიური ამას აღიარებდა. კონკურსები- 
საი. რაღა თქმა უნდა. სხვებს აცხადებდნენ გამარ- 
ჯვებულადა. ჯერ ამას ვერ გავწვდებით. საზოგადო- 
ებაც არ არის მზადა ამისათვისაო. შენი დროც მო- 
ვაო. მოვაო. მოვაო. და მოდიოდა და მოდიოდა და 
მოდიოდა და აღარ მოვიდა. აღარც მოვიდოდა. სად- 
ლაც გაჩერდა ან არც დაძრულიყო ადგილიდანა. 
ჯანდაბას ყველაფერი. ჯანდაბასაო და დოზანასაო. 
ან რა თავს აკლავდა ან რას აკლავდა თავსა!.. იცოდა 
ერთიცა. მეორეცა. იცოდა. არაფერი ისე არ გამოვი- 
და. უნდოდა განახლებულიყო ძველი უბნები. უპი- 
რისპირდებოდნენ – უნდა გარდაიქმნას ძირფესვია- 
ნადაო. უნდოდა შექმნილიყო ახალი რგოლები. უბნე- 
ბი ახალი. რგოლებადა და რკალადა თბილისქალაქი- 
სა. თვითეულს ექნებოდა რო თავისი ცენტრი. გული 
თავისი. ამაღლებული ნაშენობითა. გარს რო მოერ- 
ტყმოდა საცხოვრისებიცა ახლებური. თანამედრო- 
ვე. ბადალი თუ გნებავს დასავლეთისა. თუ გნებავს 
ბევრად უკეთესიცა. გული იქნებოდა ანთუ ტაძარი. 
ანთუ სასახლეი მეფისა. ითქვას პრეზიდენტი. ეს 
თუმცა გულისხმობდა კვლავაც მეფესა. სამეფოსა. 
საიდან სადამდეცა – ეს თვითონ იცოდა. ანთუ სათე- 
ატრო ცენტრი. სამუსიკო ცენტრი ანათუ. სამუზეუ-
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მო. საგამოფენო. სასპორტო. სასტუმრო. სამედიცი- 
ნო. დავრდომილთა. საპატიმრო. კიდევ რაც თუ მოი- 
აზრებოდა. წარმტაციც გახლდა. წინასწარავე. წამა- 
ქეზებელიცა. სახალისოცა. დიდებულიაო. ასდევ- 
დნენ კიდევაცა. დიადია. გრანდიოზულიო. ისედაც 
მოსწონდათ მაშტაბური. გრანდიოზული. აღარც და- 
ახანეს. შეუდგნენ კიდევაცა – აქეთ სასტუმროო. 
ხუთვარსკვლავიანი. იქით ტაძარიო საუკუნისაო. 
ოღონდ ჩააშენეს შუაგულში ძველი უბნებისა. აქო- 

თებული უბნებისა. ჩალაფულისა. ჩამყაყებულისა. 
გასაახლებლადაც რო არ ივარგებდა. ანთუ რაღა გა- 
აახლებსო. სულაც ავყრით. სულაც ახალს გავაშე- 
ნებთო. ვითომ აყრა ადვილი იყოს. ანთუ როდისაო – 
ტაძრებიც ჩაშლილა მანამდისა. ტაძრებიცა. სას- 
ტუმროები ჰო – აგერა სტუმრებიც რო არ მიულია 
არც ივერიასაო. არც აჭარასაო. ისე არ გაპარტახ- 
და!. რაღაც რო ვითომც რო განაახლეს კიდევაცა 
რო!. კედელიც რო გამოაჩინეს ძველი თბილისისა!.. 
არა. ცუდი რა არის. რაღა თქმა უნდა. – ოღონდაო 
ანუ მაგრამო – მაგარიც ის გახლავს: რო გამოჰკიდეს 
აივანი რამდენიმეი თვალისმოსაჭრელადა – თბილი- 
სობის თვალისმოსაჭრელადა. ნაპირნაპირა. ხოლო 
შიგნით რო არ იცხოვრება. ერთისიტყვითა. აღარ 
იცხოვრება. ქუჩაბანდებში მოსკვიჩიც რო ვერ გაე- 
ტევა. ვირი თუ?.. სადღა არიან ან ვირები?!. სადღა... 

ან აივნები დაკიდული მეტეხის კლდეზე. თავით 
ძირამდისა. ძირის აივნებს შესთამაშებდა რო მტკვა- 
რი. ელამუნებოდა; 

ან კუნძული მადათოვისა. ორბელიანებისა. რო 
გაიყიდა ათასჯერა. რაღა არ ერქვა. ბოლოს შერჩა 
რო მადათოვი. სადღაა რო ან კუნძული. ანდა სახელი;
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ან ჩასასვლელი მეთულუხჩეთა. მტკვარზე; 
ან საბანაო. პლაჟი ანუ; მტკვარზედა. ცხადია. 
ან შენობები მშრალი ხიდის ქვეშა. ზევითა და 

ქვევითა. რისი მშრალიო. რა მშრალიო. ხიდი 
მტკვრის ტოტზედა. კუნძულს რო ჰქმნიდა; 

ან აივნები ჩუღურეთისა. მტკვარს გადამდგარი; 
ან რიყის ბაზარი. აი ბაზარი!.. თავმისადგომი აღ- 

მოსავლეთ-დასავლეთისა; 

ან წისქვილები ჩუღურეთისა. დამჯდარი მდინა- 
რეზე. მტკვარზე ზედავე. არც საგუბარიო. არც სა- 
ხეთქელაო. არც ბერღარებიო. იმწესით ააგეს ორთა- 
ჭალჰესიცა. წესი დასავლეთიდან შემოიტანეს. სიახ- 
ლე როგორცაო. პროგრესი ესეიგი. არადა მარკო პო- 

ლოს რა პური ეჭამა. თბილისში. ცხადია. იმ წის- 
ქვილში დაეფქვათ ხორბალი. 

ამისი აღდგენაც მოენდომებინა. ვარაზსა. არა. 
მარკო პოლო თუ როგორ გაჰხევდა თბილისურ თო- 

ნის პურსა – არა. არა. იმისი არა. რაღა თქმა უნდა. 
იმისი. იმისი – მტკვრის თბილისისაი. უნდოდა და 
აღადგინა. ჩანახატები ჩანახატებადა. პროექტები. 
ხუროთმოძღვრული. პროექტებადა. სადაც აღმოთ- 
ქვა იქ ჩაათქმევინეს. ვარაზსა. ცხადია. ზოგმა შიში- 
თა. მოსკოვისაო. რაღა თქმა უნდა. ზოგმა შურითა. 
ზოგმა დაცინვითა. ზოგმა ტრფიალებითა სიახლი- 
საო. პროგრესისა. დასავლეთისაო. რაც თუ რათაო 
თუ როგორაო – ამოიბუეს ვარაზი ისე: ზოგს რო ენე- 
ბა რო: გიჟი ყოფილიყო ან სულელი. სულაც რო არა 
ყოფილიყო. ენება ზოგსა. არადა იყო. არადა გიჟი არ 
იყო. არცა სულელი. და შეიძულეს. შეიძულეს იმათა 
– საქმე ჰქონდა ვისთანაც რო. საქმეი. საქმე. სახუ- 
როთმოძღვროი. სხვას ყველას უყვარდა. ადამიანებ-
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სა. ადამიანურადა. საქმეში ჩაფლულიყო მომეტებუ- 
ლადა და ეხლებოდა სალ კლდესა სიძულვილისა და 
ფარისევლობისა. ფარისევლობისა. ფარისევლობი- 
სა. მომეტებულადა. სიძულვილს აშკარად რო ვერც 

გაუბედავდნენ. ეხლებოდა და ეხლებოდა. ეხლებო- 
და. ზედ აწყდებოდა. ნიჭი რო ჰქონდა ცოტა მეტი. 
სულ ცოტა მეტი. მხოლოდ იმიტომა. ახ, ეს ცოტა მე- 
ტი – ნიჭი, ნიჭი ის უბედური!.. 

შენ ისა თქვი – კამათშიაც რო ჩაითრიეს. 
ჰა – 
საქმიანში ჰო – პროექტებთან დაკავშირებითა – 
უსაქმურშიც რო!.. 
ამას ასე დაარქვა – უსაქმურშიო. მერეღა დაარ- 

ქვა. მერე რაღა დროსა!.. 
ჩაითრიეს თუ ჩაჰყვა. ჩაჰყვა თუ რაც იყო – კინა- 

ღამაც გადაჰყვა თანა. ანა რაღაო და კინაღამაო – გა- 
დაჰყვა და ეს არის. ძალას რო იტანს. ეს სხვა საქმეა. 

გადაიქუხეს შემზარავმა ბოლშევიკებმა. მამამი- 
სი რო ჩაჰყვა იმათა – კინაღამ მოინელეს. ამასაც 
ურჩევდა მამაი. საკუთარი: დაეხსენიო. რაც იყო, ის 
არის. ახლა თითქოს სხვა სუნი უდის. ოღონდ ის 
არის. ყველგან ის არის. ყველაფერი ის არის. ყველა- 

ფერი იგივეაო. მაცდურიც იგივეა და ცდუნებულიც 
იგივენი არიან. შეაცდინეს ჰო. ბოლშევიკებმა. მარი 
– თვით მარი – ყველაფერი კლასობრივია. არც რა 
არსებობს კლასობის გარეშეო. არაო. არაო. რაღა 
თქმა უნდაო. არავინ დამასწროსო – გურული არ 
იყო!.. კლასობრივია ენაცაო. თვითონ დაასწრო და 
თვითონვე წაიტეხა კისერი. როგორაო – სტალინმა. 
ენათმეცნიერობაც რო მოინდომა. სტალინმა. მოდი 
და წადი რო სხვადასხვაგვარად ეთქვათ კაპიტალის-
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ტებსა და პროლეტარებსაო, რას გააგებინებდნენ 
ერთმანეთსაო. ვერაფერსაო. რაღა თქმა უნდა. ვე- 
რაფერსაო და უთაქა და უთაქა. სტალინმა მარსა. 
უთაქა და უთაქა. შენც რო ვითომ მეცნიერი ბრძან- 
დებიო – ამდენიც არ გაგეგებაო. დასცინა. აპამპუ- 
ლა. აბუჩად აიგდო. აიგდეს მერე ენათმეცნიერებმა. 
წვრილფეხობამაცა. რუსეთში ჰო და საქართველოში 
უარესადა. ეგეც მაგასაო, წინააღმდეგი რო გახლდა 
ქართული უნივერსიტეტის დაარსებისაო. ეგეც მა- 
გასაო. ეგეც მაგასაო. იქ არც ჩარეულა. ვარაზი. ცხა- 
დია. იმ კლასებსა და კლასობანაში. და მაინც იქ 
ამოჰყო თავი. უსაქმურ დავაში. საქმის კაცმა. თუმ- 
ცა საქმეს რო არც ანებებდნენ. კლასებში თუ არაო – 
გაიბლანდა ევოლუციაში. დავაკამათში გაიბლანდა. 
ერთისიტყვითა... ვერიდებოდი ღოლოსაო. დამიხ- 
ვდა ბაღის ბოლოსაო. ევოლუცია ჩუბინაშვილს გა- 
მოუგონეს. ანთუ თვითონ გამოიგონა ეროვნულის 

გადასარჩენადა. ხუროთმოძღვრებაში. აქ ეს არ არის 
საძიებელი რაღა თქმა უნდა. ვარაზიც რო იქ გაიხი- 
რა, ის არის მხოლოდ გასახსენებელი. დასაძრახისიც 
არ უნდა იყოს: ხუროთმოძღვარი ბრძანდებოდა. ბო- 
ლოსდაბოლოსა. საქმე საქმედ თუ იღუპებოდა, 
თქმით მაინც უნდა მოეჯერებინა გული როგორმე. 
როგორმე. როგორმე. კაცი ზეზეულა დაიხრჩობოდა 
უთოკოდა და უსახრჩობელოდა. და მაინცა – ევო- 

ლუცია პოლიტიკად ექცა. პოლიტიკა – რევოლუცია- 
და. რაც რო ენებათ, იმას დაირქმევდნენ. დამშლელი 
ვინ იყო. იცვლებოდნენ ხელისუფალნი. იცვლებოდა 
ზნეი თბილისისა. თბილისით თამაში არ იცვლებოდა. 
თბილისში იბრძოდნენ. თბილისით იბრძოდნენ. თბი- 
ლისს ებრძოდნენ. ემხობოდათ თბილისი თავზედა.
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ცა ემხობოდათ. მიწა იძვროდა. ეს მხატვრულ სახედ 
არც გეგონება – მიწა იძრაო – იძრა ჰო მართლაცა. 
იმ არეულობაში თბილისელებისა. შექანდა თბილისი. 
დაინგრა შენობები. უფრო ძველი და უფრო მოსაფე- 
რებელი. ერთთათვისა. მეორეთათვის ხელსაყრელი. 
რალა თქმა უნდა. მეორეთათვისა: ვინც იშენებდა. 
ვინცა შენდებოდა. ფეხს მოიკიდებდნენ მთავარ უბ- 
ნებში. პრესტიჟულშიო. იყოს პრესტიჟული. პოლი- 
ტიკად რო იქცა მიწისძვრაცა. ეს არის მთავარი. გა- 
დატრიალებად იქცა. რევოლუციად იქცა. მთავარიც 

ეს არის და გაიბლანდა. გაიხირა თუ გაიჭედა ვარა- 
ზიცაო – ასე გაიჭედა: დიდხანს რო იწვა საავადმყო- 
ფოში. დიდხანსა. კარგახანსა. რო მომჯობინდა რო- 
გორც რო იქნა, მაინც ასდევდა მოჩვენებანი. ხან თუ 
დროდადრო, აკვიატებითა ხანდახანაო. 

იმიტომაცა და ამიტომაცა – 
ამოჰყო რო თავი – ხან კომისიებში. ხან კომიტე- 

ტებში. ხან დეპარტამენტებში. მდევრებისაიო თუ 
დევნილებისაიო. ოპოზიციისაო თუ პოზიციისაო. 
ყოველთვის იყო რო შემწყნარებელი და მაინც – 

ეჰაა.. ფრიალებდა მარგარიტაი დროშის ტარ- 
ზედა მერიისა. ხან როგორც რო მარგარიტაი. ფი- 
როსმანისაო. რაღა თქმა უნდა. ხან როგორც მანეს 
შიშველი ქალი ბუნების წიაღში კბილებამდე შემო- 
სილ მამაკაცებთანა. საუზმე მდელოზე. 

ეს კიდევ არაფერი. ვითომც არაფერი – 
ფანჯარა შემოხეთქა. ქარმა. რა თქმა უნდა. ვი- 

თომ სხვა რაიმ რად იქნებოდა!.. შენა თქვი ვითომაო. 
და აღმოჩნდა დედაი ქართვლისა. სატევარითა თავი- 
სითა. ფიალითა თავისითა. რა მოხდაო. იკითხა ვა- 
რაზმა, გადაეყუდა რო ფანჯარასაცა. მერიის კოშკი
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მიანიშნა ქართვლის დედამა. არც არა უთქვამს. 
აღარც რო დროშაო. აღარც მარგარიტა. აღარც ქალ- 
ბატონი მანესი. ბუშტი ქანაობდა დროშის ტარზედა. 
სახითა მერისა. თვით მერისა. ქალაქის მერისა. 

მე დამეძებს. მე დამდევსო. ქართვლის დედამა. 
სატევარი უნდა წამართვას. ფალოსი ჰგონია და თა- 
ვისთვის უნდაო. დახურე ფანჯარა. არ მომაგნოსო. 

ერთი გაჰბედოს და მე აგერა ვარო. ვარაზმა. 
ცხადია. 

მეც აგერა ვარო. ალგეთის დედამა. ალგეთის 
ლეკვებითა და სატევარითა ისიცა აგრეთვე. არ და- 
ყოვნებულან ალგეთის ლეკვები. ნემსისოდენი აათა- 
ლეს სატევარსა. ფრჩხილით აათალეს. დაარჭეს რა- 
ფაზედა. და მოსწყდა ბუშტიცა ტარსა დროშისასა. იქ 
ისევ აფრიალდა ორი მარგარიტაი. ხან ფიროსმანი- 
საი და ხან მანესიო. ხოლო აქ ნემსზე აეგო ბუშტი. 
ერთი დაიკვნესა და ჩაიფშუკა. აღარც სად დედანი. 
ფანჯარა რო არც გაღებულა. რის ქარი. რა ქარი. რის 
დედანი თუ ლეკვები ალგეთისანიო. ფანჯარა რო მა- 
ინც გამოაღო. ვარაზმა. იქ მართლაც ეგდო ბუშტი. 

ჩაფშუკული. 
იყავი თუნდაც შემწყნარებელი. ის იყავი თუნდა- 

ცა: ფეხი რო არ დაგიდგამს ჭიისათვისა. ღმერთი იყა- 
ვი თუნდაცაო. იყავი რა!!!.. ან ღმერთი ვიღას დაუნ- 
დვია რო არეულა წუთისოფელი. შეჰხედე. ინდობენ 
განა!.. ყველას რო მოჰხვდა – მოჰხვდა ამასაცა. ვა- 
რაზსა. ვარაზსა. რაღა თქმა უნდა. პრესითა თუ ტე- 
ლევიზიითაო. რო არც აკმარეს... ესროლეს თავის სა- 
დარბაზოსთანა. სტუმარი ახლდა. სტუმარი მოუკ- 
ლეს. დააჯახეს შუაქალაქში. მანქანა დააჯახეს. ეს 
გადარჩა. იმათ გაასწრეს. საქმე აღძრულია. ვერსიები
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გვაქსო. შემსრულებელსაც მივაგნებთ, შემკვეთსა- 
ცაო. პროკურატურამა. ისემც რა უთხარი!.. მერე თუ 
რა იყო – რიკოთზე მანქანა გადაუბრუნეს. ეს ძლივს 
გამოაძრეს დაჭეჭყილი მანქანიდანა. კარგად ახსოვ- 
და ეს ყველაფერი. ფსიქოტერაპიის კურსიც გაევლო. 
რაღა არ გაევლო. არ ემკურნალათ თუ რიღათი არაო. 
თუმცა ამერიკაში არ წაუყვანიათ – იქ განსწავლუ- 
ლები ჰო ადგნენ თავსა. იმათებური სერთიფიკატე- 
ბით ადგნენ. წაიყვანდნენ წაყვანითაცა. ოღონდ დაძ- 
ვრაც არ ივარგებდა. შერყეულიყო ისე იმგვარადა. 
ტვინი ერყეოდა იმგვარადა – ლამის გაყრილიყო 
ხორცი და ძვალი. სული ჯერაც ჰო არ დაშოშმინებუ- 
ლიყო. დავძრათ თუ არა, გაიყრებაო. ხორცი და ძვა- 
ლიო. რალა თქმა უნდა. სულს ვინ დაეძებდა?!. უწვათ 
განყოფილებაში რეანიმაციისა. უწვათ უძრავადა. 

ღონობდნენ ყველაფერსა. ყველაფერსა. ყველაფერ- 
საო. რისთვისაც რო მიეღწია მედიცინასა ევროპასაო 
თუ ამერიკაშიო. ღონობდნენ და იღონეს – ადგა რო 
კაცი. დადგა ფეხზედა გადადებული საიქიოდა. დად- 
გა და დადგა. ოღონდესაა – ჩაიარა რო ბევრმა წყალ- 
მა ამასობაში. რევოლუციაც მოხდა. თურმე. ვარდე- 
ბისა!. ესეც იმას მიეთვლებოდა. რაღა თქმა უნდა. 
ბევრმა წყალმა ჩაიარაო. იგივე მტკვარმა. კიდევ ჩა- 
რეცხა თბილისი. ტურტლიანი. ბევრი ვერაფერიც რო 
ვერ გააცალა. ისევე დაჰხვდა, როგორიც დატოვა. 
მხოლოდ ესაა რო აღარ დაეცდიათ: რო იხვეწებოდა 
შევარდნაძეი – წელიწადნახევარიღა დამრჩენია. და- 
მაცადეთ ესეცა. მომათავებინეთ ბარემღაო. აღარ 
დაეცლიათ. ვეღარ მოეთმინათ. კრწანისის მამულში 
მოეყუჩებინათ: დაჯე და წერე მოგონებანიო. იჯდა 
და წერდა. საბედისწერო კრწანისში იჯდა. ერეკლე II-
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ც ჰო იქ დაეცა. მოგონებანი იმას არ დარჩენია. ერეკ- 
ლესა. ეს მეორესაც დაუტოვებს შთამომავლობასა. 
შევარდნაძეი. მოგონებებსა. რაღა თქმა უნდა. უფრო 
გონივრულსა. დამაფიქრებელსა უფრო. იყიდებოდა 
რო კრწანისიცა. რაღა არაო. კრწანისიცა. რაღა თქმა 
უნდა. მაშინაც გაჰყიდეს. ერეკლეს დროსა. ღალა- 

ტით დასცეს თბილისი მაშინაცა. ახლა იყიდება. პირ- 
დაპირ იყიდება. პრეზიდენტყოფილიანადა. შენ მანდ 
იჯექი. იჯექი და წერეო. ჩვენ ამ ფულით სასახლეს 
ავაგებთ. ახალ სასახლესა. ისნის სასახლესა. ახალი 
და ახალგაზრდა პრეზიენტისათვისაო. შენ იჯექი და 
წერე. წერე. რაც გენებოს. სახელი გაგტეხია ისე იმ- 
გვარადა, მართალსაც აღარ დაგიჯერებენო. წერე და 
წერე. წერე და იკითხეო. აქ... ესენი რა იქმნენ?!. დე- 
დანი. დედანი... აკი წავიდნენ!.. იქ ისევე ფრიალებს 
მარგარიტაი. მარგარიტაი და შიშველი ქალი. ფიროს- 
მანი და მანე. მანე და ფიროსმანი. ბუშტი ჰო ჩაიფუფ- 
ქა. აგერ არ ეგდო?.. გაიტანა ჰო სანაგვეშია... 

VI 

ფანჯარა უნდა მიეხურა და მიხურულიც დაჰ- 
ხვდა და გადარაზულიცა. კარი უნდა ჩაეკეტა და 
დაჰხვდა ჩაკეტილი. 

ეს არ უნდა გაჰკვირვებოდა და არც გაჰკვირვე- 
ბია. ჰო დააიმედეს – რო გამოუშვეს საავადმყოფო- 
დანა: ესეც გაივლისო. ესეცაო. რაც რო დასჩემდა. 
ნუ შეგეშინდებაო. ნურც გაიკვირვებო. ისეთი მძიმე 
დაჯახება გადაიტანე. ზოგს ეს ისედაც ემართებაო. 
არც გაჰკვირვებია. ერთისიტყვითა. არც ესა და არც
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ისა – თავაანთი ლოგინები რო გაიტანა. სოფიომა. 
გასამზეურებლადა და მიმართა ამასაცა: შენსასაც 
გავიტანო. თქვენსასაცაო – ასე მიმართავდა. აერეო- 
და ოღონდა ზოგჯერა. მეზობლები იყვნენ ბოლოს- 
დაბოლოსა. თანაც სუფრა რო გაუერთიანდათ!.. 
უარს რას ეტყოდა. კიდევაც გაეხარდა. სიამოვნებდა 
გამზეურებული ლოგინი. დიდედას მიერ გამზეურე- 
ბული. იმისი გემო იქიდან გაიგო. გამზეურებული 

ლოგინისაი. დიდედასგანა და დიდედას დროიდანა. 
რო გაასპეტაკებდა გაფიცხებულ ლოგინსა. კიდევ 

რო ამოჰკრავდა ბალიშსა ხელსა. რო გაუწკაპუნებდა 
ამასაცა თითებსა გრძელსა. მოფერებითა. რაღა 
თქმა უნდა. დაბრანწულ თუნთულებზედა. რაღა თქმა 
უნდა და რაღა თქმა უნდა. შეაცურებდა მერე რო სა- 
ბანქვეშა. სიამოვნება ის გახლდა უაღრესი. ძილიც 
ის გახლდა. ბავშვური. ტკბილი. რო აღარც რო გან- 
მეორებულა. ოდნავად თუო. მკრთალადა. ლანდადა. 
თუ გაუტანდნენ ლოგინსა მზეზე. თუნდაც ასეთზეო 
– რო აღარცა ჰგავდა მზესა თბილისის მზეიო. აღარ- 
ცა ფიცხობდა ისე იმგვარადა. აღარცა სწვავდა მა- 
ცოცხლებლადა ისე. იდო ლიბრადა. მოშვებული. მო- 
დუნებული. იდო და იდო. აღარც რო ვიდოდა. იდო და 

იდო. და ჩაჰქრებოდა. იქვე ჩაჰქრებოდა, სადაც რო 

იდო. ახლა მთვარეო?!. თქვი: პოეტი აღარა ჰყავს 
თბილისსაო – რა პოეტია უმთვარო პოეტი. ანთუ 
თბილისი რა თბილისია უპოეტოდა!.. რაც არის, ეს 

არის!.. სული უნდა უბერო. სული. სული. იქვე უნდა 
დაჰხვედროდა ქართვლის დედაცა – გამზეურებული 
ლოგინის მერე – დაჰხვდა იქვე. ღრუბლებში თუმცა. 
მაინც თავისივე სატევარითა. ფიალათი თავისივეთი. 
გოროზი თვალითაცა. ადვილად ვინმეს შემოუბედი-
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აო. აღარც მარგარიტა ბზრიალებდა მერიის თავზე. 
არც რო ნიკალას მერიის წინ არ დაეჩოქა. მანე ჰო 
აღარც გაჰხსენებია. 

იქ რა უნდოდა ნიკალასა – ერევნის მოედანი რო 

ერქვა. 
რუსებმა აიღეს ერევანი. იქ იზეიმეს – თბილისის 

მოედანზე – და სახელიც უწოდეს სამახსოვროდა. 
იქ რა უნდოდა ნიკალასა – ის დიდებულთა მოე- 

დანი გახლდა. ეტლებიც იქ იდგა. კარეტებიცა. ცხე- 
ნებიცა დარახტული. რო სტუმრობდნენ სოფლური 
დიდებულნიცა. ეტლები რო იდგა მოედანზეცა სად- 

გურისაო. იქ დაიქირავებდა ეტლსა. ნიკალაო. მარ- 
გარიტასაც იქ ჩაისვამდა. შემოუქროლებდა მუშტა- 
იდსა. მოედანს არა. ერევნისასა. იქ რა უნდოდა. 

ქარვასლაც იქ იდგა. სუპერმარკეტი. მაშინდელი 
სახელდებითა. სავაჭრონი აუარებელი. საქეიფონი- 
ცა. დიდებულთა. ნიკალას იქ ვინ მოახატვინებდა. 
მოსკოველი მხატვრები პარპაშებდნენ იქა. ანთუ 
მოსკოვში ვისაც ესწავლა. ქართულად ოღონდ რო 
კრინტს არ დასძრავდა. ნიკალამაც იცოდა რუსული. 
რკინიგზის რუსული. რკინიგზის რუსული იქ არა 

სჭრიდა. სადგურის მოედანზე სჭრიდა. ნიკალას ყა- 
ლამიც იქავე სჭრიდა. 

ოპერაც იქ გახლდა – ერევნის მოედანზე. ნიკა- 
ლას რა უნდოდა იქა. მარგარიტაო?.. აგიხირებია. 
რომელი მარია კალასი ისა გყავდა. მარგარიტაო. ან 
იმას რა უნდოდა ოპერაში. დიდიდიდი პიაფი გახლდა 
– ედიტ!.. ავჭალის თეატრში თუ გამოვიდოდა. მცი- 
რე სცენაზეცა მუშტაიდისა. ეტლიც იქ გახლდა. ყვა- 
ვილებიცა. სასტუმროებიცა იაფფასიანი. არ გაგიკ- 
ვირდეს – ნომერს აიღებდა ფრანციაშიცა. მაშინ ფუ- 

6.
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ლი ჰქონდა. მაშინ კაი ქარი უქროდა ნიკალასაცა. 
ზოგჯერ უქროდა კაი ქარი. და ისედაცა: არც რო 
ისეთი უტუ ვინმე გახლდა ნიკალაი: ბიოგრაფოსებს 
როგორც როო; ანთუ როგორც რო წარმოგიდგენენ 

გამომხატველნი. არა. არა. ნუ დაიჯერებ. 
გაკვირვებით ჰო – არ გაჰკვირვებია არც ისა. ვა- 

რაზსა. – მარგარიტა რო ბზრიალებდა დროშის ტარ- 
ზედა, არც ისა – ცხადია – დროშა რო ფრიალებდა. 
ახალი დროშაი. სუსტადა ფრიალებდა. სუსტი ქარი 
რო ძლივს ერეოდა – იმხელა გამოეჭრათ. შენგელაია 
მხრებს იჩეჩავდა: ჩვენში ზომიერება ჰო არ იციანო. 
არც ზომიერება. არც ზომა. არც სიგრძე. არც განიო. 
სუფრას გაჰშლიან ისე იმხელასა, სტუმარი რო აღა- 
რა ჰყოფნითო. სამარეს მოიზომავენ ისე იმხელასა, 
ხუთი მკვდარი რო ჩაეტევაო. წყრებოდა ვაჟბატონი. 
ის დროშა იმას გამოეგონა. მედროშეობას არ ანებებ- 

სა. ვარაზს არაო. უკვირდა. ოღონდ არც ხმა ისმოდა. 
არც მოპასუხე არსაით მოსჩანდა. 

ჩამყუდროვებულიყო ბინაი ვარაზისა. 
მზითა. მზითა. ცოტაო თუ ოდნავ გამოცოცხლე- 

ბული მზითა: 
მზე შინ ესვენა. სხივოდა საბანი. ბალიში ხასხა- 

სებდა. აფუებული ისე იმგვარადა დიდედა რო ააფუ- 
ებდა. მხოლოდ კუნჭული ჩაღრმავებულიყო. თავი 

რო დასდო. აღარც განძრეულა. 
იქ ექოთქოთათ თუ ქოთქოთობდნენ – მერიაშიო. 

იმას იქითა თუ ზევითა იმისი. იქ მაინც – მერიაში – 
აქაოდა რევოლუცია აქედან დაიწყოო, აღარც დღე 
ეძინათ და აღარც ღამეო. ნაციონალებს შიშითა ლე- 
იბორისტებისა – ემანდ რაღაც არ გვიხიმანონო. ლე-
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იბორისტებს შიშითა ნაციონალებისა – ემანდ აქედა- 
ნაც არ გაგვყარონო. ვინ ვის ნიშნს უგებდა. ვინ ვის 
კბილსმოსჭრიდა. ვინ ვის გამოსდებდა სარმასა. 
მერს მაინც ვერასგზით ვერ მორევოდნენ. ქალაქის 
მერსა. ჩაგვერა გახლდა. სარმით ვერაო. არადა სარ- 
მებში განაფულიყვნენ. მოგვერდიც იცოდნენ. წამო- 
კიდებაცა. ეს დალოცვილი ქართული ჭიდაობა, მოი- 
ცავდა რო ხერხსა ყოველსა, პოლიტიკაშიც ისევე შე- 
სულიყო. ამას მაინც ვერ მორევოდნენ. ქალაქის 
თავსა. ვერც წარსულითაო. ვერც აწმყოთიო. ვერც 
მომავლითაო. ამას თვითონ იქადნებოდა. წარსუ- 
ლით დედა არ დაინდეს ჰო?.. ქართვლის დედაი. ან- 
თუ უფრო რო გააგულისეს, გამოიწვიეს. აამხედრეს. 
იმას ყურადღება არც მიუქცევია. არც ახლა ჩააგ- 
დებდა არც არარადა რო არ შესჩენოდნენ ლეიბო– 
რისტები – არაო. ეს როგორ გაგიბედაო. შედგნენ 
ტრიბუნაზე. და შესდგნენ მერსა ქალაქისასა. იმ ჩაგ- 
ვერასა, პატარა კაცსა. დიდი გულითა. სარმა რო 

ვერსაით ვერ მიუდგებოდა. ვერც ცერულით ვერა- 
ფერს რო ვერ დააკლებდნენ. ამოჰკრავდნენ და აის- 
ვროდნენ მაღლა. მაღლა და მაღლა. ის ისედაც რო 
მიიწევდა. გაბედულადა. შეუპოვრადა. გმირულადაო 
თუ გმირთა გმირულადა. მიიწევდა და მიიწევდა. დე- 
დას რო შეჰბედა – რაღა ქართვლისასა და რაღა სა- 
კუთარსა. რახან ფროიდია, ფროიდი იყოსო – ფილო- 

სოფიის დიპლომი ედო. უნივერსიტეტისა. თბილისი- 
სა. ჯავახიშვილისა. ეს რა სატევარი გიჭირავს ხელ- 
შიო. ეს რა ჯამია. შიგ რა გისხიაო. აიგდო ასე. შეჰბე- 
და და გაუკადნიერდა. და აუხსნა თვითონ;ე: სატევა- 
რი ფალოსი გახლავსო. ჯამიც ისაა – წამარჯვებუ- 
ლი. დანარჩენი რაღა გითხრაო. თავს შეიკავებდა
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ზრდილი ყმაწვილი. ისემც რა უთხარი!.. ლეიბორის- 
ტები განაგრძობდნენ. ახლა. სწორედ რო წინ უყე- 
ლეს. განაგრძობდნენ და აგვირისტებდნენ: ინებეთ 
ბატონო, ესეცა მერი, ანალიზი ესეცა ძეგლისაო. 
ძეგლებისაო. ალგეთის ლეკვებსაც ნუ დაივიწყებთო. 
ინებეთ და ეფერეთ. ეფერეთ და ელოდეთ. მოქანდა- 
კეებოო. ხუროთმოძღვრებოო. ხელოვანნო სწორუ- 
პოვარნო თუ რა რიგ აჰხსნიან ნაღვაწთა თქვენთა 
ანუ ეს და მსგავსნი ამისნიო. შურსიძიებდნენ ლეი- 
ბორისტები. ანთუ თავს იზღვევდნენ. ანთუ რაც იყო 
– ახტოდა ჩაგვერაი. აჰხტოდა. დაჰხტოდა. კორუპ- 
ციას ებრძოდა. ერეკებოდა ძველ თანამშრომლებსა. 
სამსახურიდანა. ახალბედებს იკრებდა გარშემო. 
ახალბედებსა. უწვერულებსა. გამოუცდელებსა. გა- 
მოიცდებოდნენ ესენიცა. მალე. სულ მალე. ჯიბესაც 
გასწევდნენ ქრთამისათვისა. არც რო მახლობლებს 
მფარველობას არ მოაკლებდნენ. მანამდე ესა. მერი 
რა თქმა უნდა. არც სხვა რეფორმებს არ დაახანებდა. 
რეფორმა!. რეფორმები!.. ისმოდა რო ირგვლივა. 
ზევიდანა და ქვევითქვევითა. ეს ყველას დაასწრებ- 
და. მერი. ესეიგი. თბილისქალაქისა. ნარკომანიას 
შეეჭიდებოდა. მერიას გავწმენდ ნარკომანთაგანაო. 
და მიიწვევს მოანალიზეთა სამსახურშივე. მერიაში. 
რაღა თქმა უნდა. დილის 9 საათზე. აქვე აუღეთ ანა- 
ლიზიო. იმათ მასალა მოითხოვეს. რაღა თქმა უნდა. 
შარდი ესეიგი. ბოდიშით ითქმის. მაგრამ უნდა ით- 

ქვას. რას იზამ. მასალა ეს არის. რაიმე სხვა რო არ 
იგულისხმო. შინ დავტოვეთ მასალაიო. თანამშრომ- 
ლებმა. მაინც მოაგროვეს მერედამერე. საუზმის მე- 
რე. განსაკუთრებითა. მერი მოითხოვდა. მერი თავს 
ადგა. პირველად თვითონ გაავსო ბოთლი. კოკაკო-



ლაზერშოუ 85 

ლასი. ზოგს არ მოუნდა. ესეც ძალააო. ვინ მოეშვა 
რო!.. შინ დაესხნენ შუაღამისასა. ვითომ ახლაც არ 
მოგინდათო. აქ პრეზიდენტიც ჩარეულიყო. 12 საათ- 

ზე მასალა აუღესო. ბრძანებდა პრეზიდენტი. 3 სა- 
ათზე ანალიზი ხელთა მქონდაო. და გაისტუმრა. 
მერმა. მერიიდანა. მხილებულნი. რაღა თქმა უნდა. 
და მისდგა ახალ რეფორმასა: ონანიზმომანებიც უნ- 
და გამოვავლინოო. აქ ხელი შეეშალა. ვერ დაითან- 
ხმა მოანალიზენი. არც უკან დაიხია. ნაციონალი 
გახლდა. უკან დაიხევდა?!. ეს რა სათქმელია. რა სა– 
კითხავია?!.. გამართა თათბირები ევროპელებთანა. 
ამერიკელებთანა. გარდამავალ ქვეყნებთანა აფრი- 
კისაი. თქვენ როგორ მოაგვარეთ ამგვართა საქმეო. 
ონანიზმის მოყვარულთაო. საკრებულო ედავებოდა. 
ფრაქციაი ლეიბორისტებისა. აღარ ავირჩევთ და 
ზოგი მაშინ მოაგვაროსო. იქაქანოს და იქაქანოსო. 

თუმცა და მაინც – 
რა ამისი სანაღვლო გახლდა – 
ვარაზისა – 
ვინ სად იქაქანებდა თუ ვინთუ ვეღარც იქაქანებ- 

და. ვინთუ ვისი მედროშე.იქნებოდა. ვინთუ მეკუჭნა- 
ვეი ვისი. ვინთუ ფილოსოფოსი იქნებოდა. ვინთუ ფა- 
ლოსოფოსი. განვითარდებოდა დარგი ესეო თუ მო- 
თავდებოდა აქა – თავისი სიმაღლისათვის რო მიეღ- 
წია. მწვერვალისათვისა. თვალსაჩინოებანიც რო 
ჰქონდა უკვე ქანდაკებაში. ახალი. უახლესი. ხოლო 
ლიტერატურაში ჰო დამკვიდრებულიყო კარგახანია. 
არ ამტკიცებდა განა პროფესორი ჰარვარდის უნი- 
ვერსიტეტისა – აქ რო თბილისისაო, იქ ჰარვარდისა – 
სხვა რა არის თოფიო ოთარაანთ ქვრივისა – რო 
სწმენდს რო ჰკოცნის, გულში რო იკრავს, ლაჯებს
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რო უჭერსო – სხვა რა არისო. რა არის სხვაიო. თბი- 
ლისში კიდევ სხვაც ჰო ამტკიცებდა, ანთუ მოუწო- 
დებდა: დააკვირდით გვირაბსაო ნესტან-დარეჯანი- 
სა, დარაჯანი რო ადგანან დღედაღამაო მშვილდები- 
თაო და ისრებით სავსე კაპარჭებითაო. დააკვირდი- 
თო. დააკვირდითო. ესეც თბილისშიო. ინსტიტუტშიო 
ფილოსოფიისა. ფალოსოფიასაც რო ჩაჰყროდა სა- 
ფუძველი. ჩაჰყროდა და ჩაჰყროდა. მწვერვალს ასუ- 
ლიყო აქამდისაცა თუ ესაა ავიდა და ამას ამტკიცებ- 
დნენ ლეიბორისტები სწორედაცა – რა ამისი სანაღ- 
ვლო გამხდარიყო მართლაცა და მართლაცა. თავში 
ქვა ეხალათ და მუცელშიო სამართებელი. ერთსაცაო 
და მეორესაცაო, ისედაცაო და იმ იმწუთშიცა – მი- 
თუმეტესაო, ბალიშით რო სიამოვნებდა. აფუებული- 
თა მზითა. მზით რო სიამოვნებდა. ბალიშით შემოტა- 
ნილი მზითა. ამითიც გამოცოცხლდა. ამითი მობრუნ- 
და ამქვეყნად მეორედა. რა ვუყოთ თუ აქ დახვდა 
იგივეი – აპოკალიპსი – რა ვუყოთ. რა ვუყოთ. განა- 
თუ რას უქადიდა სხვასა ახალი აღთქმაი?.. ბალიში 
გახლდა. მზით სავსე ბალიში. ჯვარდასმული დიდე- 
დის ხელითა. ოღონდეეს მერეო – ჯერ რო კუნჭულებ- 
ში ჩაავლებდა თითებსა. გრძელ თითებსა. ირიბადა. 
შემოჰხუთაგდა და გაბერავდა. კიდევა და კიდევა. აა- 

ფუებდა. ააფუმფულებდა. დასდებდა მერე სწორედ 
რო შუალადა. ჯვარსაც მერელა რო დაასვამდა. 
ოღონდ ისე რო შეეხებოდა თუ არაო. ჰა და ჰაო. შეე- 
ხებოდა თუ არაო. ჯვარი მაინც იჯდა. მზე და ჯვარი. 
დაგედო თავი და მისცემოდი ძილსა ისეთსა. მოსვე- 
ნებასა ისე იმგვარსა, მერე რო აღარ გეღირსებოდა. 
არა. აღარა. დიდიდედას მერე. ეგება რო ვერც გააცი- 
ლებდი სამარემდისა. სადღაც გაგისროდა რო წუთი-
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სოფელი. ჩაგიბამდა. ჩაგიდევნებდა. გათრევდა. გათ- 
რევდა აგერ აქამდისა. რო აღარც იცი რო სადამდისა. 
ანთუ რა არ იცი – რო აღარ უნდიხართ. სწორედ იქამ- 
დისა. მაინც არ ეშვები. არც ეს რო არ გიკვირს – არც 
რო არავის არავინ არ უნდა, არც შენზე არ არის რო 
დამოკიდებული. თანაც ის მზეო – ბალიში მზითა... 

ის დაალანდა. პირველად ისა. ჯერ რო ვერც გაე- 
გო თუ სად იყო თუ რადაო. რამდენი ხანია თუ რა გა- 
დახდაო. ჰხედავდა თითქოსა. ვერც ვერაფერს რო 

ვერა ჰხედავდა. ესმოდა თითქოსა. არც რა არ ესმო- 
და. იგონებდა თითქოსა. არც აგონდებოდა. სურდა 
რო თითქოსა. არც რაი სურდა. არა. არაფერი. სულ 
არაფერი. ის მაინც მოესურვა – დიდიდედას ბალიში. 
ბალიში მზისა. დიდიდედას ხელგამოკრული. მოე- 
სურვა თუ ჯერ იგრძნო, სურვილმა დარია მერეღა?.. 
აღარც ეს ახსოვს. ის ლანდი ახსოვს. მხოლოდღა 
ლანდი. ვისაც რო ჰკითხა. გონს რო მოეგო. ის არ აღ- 
მოჩნდა. ვერც სხვა ვერავინ ვერ მოინიშნა. იცვლე- 

ბოდნენ რო მიმსვლელები. მომნახველნი. მომვლელ- 
ნიცა. ვის აღმოაჩნდა ის ისეთი ხელი, ამას ჰო ვერაფ- 
რით ვერ მიჰხვდებოდა – მზეზე ბალიში თუ ვის გაე- 
ტანა, ყურადეღო ესეც არავისა. „აუჰ!.. ჩერჩეტო 
ჩემო თავო. ვარაზმა ცხადია. „სოფიო!.. სოფიო!..“ 

ვარაზმა. ვარაზმა. ისევა. ცხადია. არაო. სოფიომა. 
„აბა რას ამბობ!..“ ჩვენ ჰო არც ვიყავით ასე ახლო- 
საო. „ან რა დღეში ვართ!.. ვის ვისთვისა სცალიან?!.“ 
მეზობლის ჭირი, ღობეს ჩხირიო... 

„არ არის კარგი!..“ ვარაზმა. 
„ეს არის კარგი?.. ვის მივეტმასნოთ რო აღარ ვი- 

ცით!..“ სოფიომა. ცხადია. „ამბროსი წუხს – ამ კაცის 

ვალიდან ვერ ამოვალთო.“
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„მე არა ვწუხვარ!.." 
„თქვენ მოვალე არცა ხართ არავისი.“ 

„ჩვენ ყველანი მოვალენი ვართ. რამდენი სიკეთე 
გვახსოვს!..“ 

„რამდენისათვის ჩვენ გაგვიწევია!.." 
„აუნაზღაურებელია მაინცა ვალდებულებანი სი- 

კეთისანი.“ 
„ამდენი ვის ესმის?!. ვისაც თუ ესმის – რო აღარ 

ძალუძს!..“ 
„ვერც ძალას დაიტანს მომეტებულსა. თავსზე- 

გით ძალა ვის გააჩნია...“ 
„რაზე ვკამათობთ?!.“ 

„ვკამათობთ?!. არა. მე მხოლოდ მადლობა მინ- 
დოდა მეთქვა..." 

„მომვლელად რო გადექით საავაღდუუფუოოში?!. 
სასაცილოა სასაცილოზე!.." არ გაუცინია. დაიფშხა- 
ლა. უფრო შიშმა გადაუარა. გამოიკვეთებოდა ნაო- 
ჭებიო. არა. არც ისე. სახესაც უვლიდა. კანიც შენახ- 
ვოდა. შიში მაინც შიშია. შიში სიბერისა. ზაფრანის- 
ფრად გადაუვლიდა. ისეთი დღეც გამოერეოდა. 
დლეი ერთი. ერთადერთიო. ერთიწლისოდენად რო 
ჩააბეროს ადამიანიო. ჩვენ არ უნდა მოვსწრებოდით 
ამ დროსა. ჩვენ არ ვიყავით ამისი ღირსნიო. რის პა- 
სუხიაო. ვეღარ მიუხვდა. აღარც აჰყოლია. ვარაზი. 
ალბათ ყველაფრის პასუხიც გახლდა, სანუგეშო რამ 
რო არ მოჰყვებოდა. ხმაი გარედანო. ამბროსისაი. 
იმედები გაქარწყლებულიყო. ახლად ჩასახული იმე- 
დები. რო აღზევებულიყო პრეზიდენტის დამხობისა- 
სა. ახალს ძველიც თან გადაჰყოლოდა. მარად რო ახ- 
ლავს ადამიანსა. ამბროსისაცა – იმედი. ესეიგი. ახა- 
ლიცა და ძველიცაო. კომპენსაციაზე უარი ეთქვათ.
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გაყუჩებულიყვნენ ჰო პენსიონერები. 3 ლარი მომა- 

ტებოდათ. კიდევდაკიდევ მოგიმატებთო. გაყუჩებუ- 
ლიყვნენ. გატვრენილიყვნენ. აქამდის მაინც გადავ- 
სულიყავი პენსიაზეო. მოსთქვამდა ამბროსი. ამ გა- 
მოძევებას რას ველოდებოდიო. ეს გადასვლაც რო 
გაძნელებულაო. აქეთ საბუთებიო. რიგები. მოქალა- 
ქეობის მოწმობისათვისა. რიგები საბუთებისათვისა. 
იქით აქციები და აქციები. მანანასი ისევა და ისევა. 
ღიპიანი პოლიციელებისა. უღიპოებისაცა. აღარ 
გვინდანან შევარდნაძის დროინდელებიო. დათხოვი- 
ლი პედაგოგებისა. ექიმებისა. პრეზიდენტის კანცე- 
ლარიისა. ერთადერთი როღა დასტოვეს – მამრაძეი. 

უერთგულესი პირი შევარდნაძისა. გამცემი პირვე- 

ლი. იმისი. იმისი. შევარდნაძისაი. რაღა თქმა უნდა. 
აქციები მეანაბრეებისა. რეაბილიტირებული ოჯახე- 

ბისა. 49-50სა. 37სა. 29-30სა. 24სა. 21სა. ცალცალკე- 
ცაო და ერთადაცაო. აქციები. აქციები. აქციები და 
აქციებიო. ვისი აღარაო. რისი აღარაო. ბაზრებისას 
ჰო ვიღა მოსთვლიდა. თბილისშიო თუ ბათუმშიო. 
ოზურგეთში თუ ქუთაისშიო. გორში ვერ ატყდნენ. 
მალე დააფრთხეს. თელავშიც რო?!. გაწყდა წელში 
ალმოსავლეთ საქართველოი. ამერეთი ანუ. ყველა- 
ფერს იტანს. ყველას იტანს. ყველა ეშმაკსა და ტარ- 
ტაროზსა. რა ექნა ამბროსისა. რამდენგან ჩაბმული- 
ყო თუ ჩართულიყო?!. რეპრესია ჰო ყველა გადაეტა- 
ნა იმის ოჯახსა. გამოძევებულიყო სამსახურიდანა- 
ცა. ფულიც დაჰკარგვოდა შემნახველ სალაროში. მე- 
რე ბანკშიცა. რო ჩნდებოდა სოკოებივითა. ჰქრებო- 
და მალევე. ისევე. ისევე. სოკოებივითა. თანაუგ- 
რძნობდა ჰო სხვებსაცა. თუნდაც რო ღიპიან პოლი- 
ციელებსა. რა ექნა. რა ეღონა. რამდენგან ჩაბმული-
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ყოო. გაერთიანდნენ მაინცაო. ნატრობდა. ჩიოდა. 
მოუწოდებდა. მე აქციებით ვერ შემაშინებთო. ბრძა- 
ნებდა ჭაბუკი პრეზიდენტი. მე ის არა ვარ. კმარას 
ბავშვებმა რო ამოაყირავეს. შევარდნაძე არა ვარ – 
მეო. აქციები ჩემი მოგონილია. მე ვარ ჩემპიონი აქ- 
ციებისაო. ჩემპიონი იქა თქვა. სპორგსმენების შეკ- 
რებაზედა. გაიმეორა მერე მეცნიერთა შეკრებაზე- 
და. პოლიტექნიკურ უნივერსიტეტში. მიჰხვდა მა- 
შინვე – აქ სხვანაირად უნდა მეთქვაო. მიჰხვდა და 
დაურთო: „მე ვარ აკადემიკოსი აქციებისა!..“ დოქ- 
ტორიცა. პროფესორიცა. და აკადემიკოსი ჰო ვაარო 

და ვარო. _ 
ვის შეეძლო აჰხირებოდა – აგერაო და რევოლუ- 

ციაიო. ვარდებისა. აგერაო და დამხობილი პრეზი- 
დენტიო. ზის სამადლოდა კრწანისის რეზიდენციაში. 
ზის მოწყენილი და წერს მემუარებსა: „მაშინ ძერჟინ- 

სკის კლუბი ერქვა. იქ დავიბარე. 151 კაცის სია წინ 
მედო. ეს ისინი იყვნენ, ახლა რომ კორუფციას უძა- 
ხიან. მაშინ საქმოსნები ერქვათ. კორუფციას მექ- 
რთამეობა ერქვა. ამ სიიდან 15ოდე უკვე დაჭერილი 
მყავდა. ცნობილი სახელები. იყო ერთი ამბავი ქა- 
ლაქში. რესპუბლიკაში მთლიანადა. ყველას დაგი- 
ჭერთმეთქი. ვუთხარი. ჰო ჰხედავთ – მოსკოვს უხა- 
რიან. რესპუბლიკის ხელმძღვანელობაც კმაყოფი- 
ლიამეთქი. მჟავანაძე მხარს მიჭერდა.“ იგონებდა. 
წერდა. ანთუ კარგადაც ვერ იგონებდაო: 15-ო წერ- 
და. სინამდვილეში 155-ც იქნებოდა. აქაც რო არ გა- 
უჩერებია. ციმბირში რო უკრა თავი. მეხსიერება თუ 
ღალატობდა თუ თავმდაბლობდა თუ ერცხვინებო- 
და. არ ეტყობოდა რო არცერთიო. და წერდა. წერდა 
ასე ამგვარადა. თუ ესტუმრებოდნენ ჟურნალისტე-
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ბი. იშვიათადა. რაღა თქმა უნდა. რას ურჩევ ახალ ხე- 
ლისუფლებასო. ჩაურთავდნენ ზრდილობისათვისა. 
„რა უნდა ვურჩიო რო არაფერს არ მეკითხებიან?!.“ 
მხრებს ჩამოჰყრიდა. ისე კი აჯობებს ამ ახალგაზ- 
რდა პრეზიდენტმა – დაანებოს თავი ჩემს ლანძღვა- 
სა. საქმე აკეთოსო. აბა მე რამე მიკადრებია მჟავანა- 
ძის საწინააღლმდეგოდა?!.“ ეგება გამსახურდიას სა- 
წინააღმდეგოდაც არაო. ჯერ იქამდის არ მიეტანა 

მემუარები. რას იზამ. რას იზამ. ვერაგი სენია სიბე- 
რეი ეს დალოცვილი. ავიწყდებოდა ალბათ ესეცა. მე 
მაგათ ხელისუფლება ლანგარით მივართვიო. ეს მა- 
ინც არ ავიწყდებოდა. შენ სიბერე თქვი – ჭკუა მაში- 
ნაც გამოანათებს ხოლმე. დროდადროო. ოღონდ 

ისიც საკმარისიაო. ჰო. ჰო. ვის შეეძლო აჰხირებო- 
დაო. არც ჭკუასა და არც სიბერესა. ჩემპიონსაო. 
გნებავთ იგივე აკადემიკოსსა აქციებისა. სხვანი გახ- 
ლდნენ ღიპიანი პოლიციელები. მანანას ხალხიც 
სხვა რამ გახლდა. სამსახურიდან გარეკილი ხანდაზ- 
მულებიცა – 40-ს გადაცილებულნი 70-სა და იმას 
იქითა – მაინც რო არ ეპუებოდნენ. შემოკრბებოდ- 
ნენ კანცელარიასთანა – ქაშუეთთანა მათხოვრები 
როგორადაც როო. დაიშლებოდნენ ისევე და ისე – 
მათხოვრები როგორადაც რო. ისევ იმავე ქაშუეთის 
კარის გამოხურვასთან ერთადა. თუნდა სიონისაო. 
ითქვას. ოღონდ ქაშუეთი ეს იმიტომა – კანცელარი- 
ასთან ის რო გახლდათ უფრო ახლოსა. პრეზიდენ- 
ტის კანცელარიისა. ვიდრე სიონი – ერთად მიდიოდ- 

ნენ. ერთად იშლებოდნენ. მათხოვრები ჩხრიალითა 
ჯიბეებისა. მოაქციეები გამოფხეკილი ჯიბეებითა. 
პოეტისა არ იყოს. სამადაშვილისა – წუხელ ღვინის 
ფულს ვთხოვდი მათხოვარს და ვუკითხავდი ლექ-
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სებს ტირილითო. ჰო. სხვანი გახლდნენ ყველა ესენი. 
20-იანი წლების რეპრესირებულნი – სხვანი. ქუჩაში 
გასვლა ეუხერხულებოდათ. თავმოყვარეობა ელახე- 
ბოდათ კანცელარიასთან დგომითა. ტელემაუწყებ- 
ლობა ერჩივნათ. ცხადია. ფულიო. ფულიო. არცთუ 
ლარებითა. დოლარებითაო. დარბაზებსაც ქირა უნ- 
დოდა. სადღა რა გააჩნდათ?!. ვინც თუ გადარჩა – 
აქა. ცხადია – ბაგრატიონი რო ბაგრატიონია – ვე- 
ღარ გამოდგებოდა კლდიაშვილის აზნაურადაცა. მა- 
ინც რო უნდა შეეხსენებინათ თავი!.. დაყრუებული- 

ყო რო ხელისუფლებაი. ყრუვდებოდა და ყრუვდებო- 
და. ისევ თოფაძემ გამოიდო თავი: დაუთმო დარბაზი 
უფასოდა. გაგიმასპინძლდებით ლუდითაცაო. ლღვი- 
ნოსაც ვინმე მოგაშველებთო... ალბათაო... 

ღვინო არავინ არ მოგვაშველაო. ამბროსიმა. 
„ჩოლოყაშვილიც ლუდსა სვამდა?.. მარშალი. 

მარშალი თავადაზნაურობისა.“ ვარაზმა. 
„მამაუცხონდა, არ იკადრებდა. ოღონდ ეგაა რო 

არც გამოცხადებულა... ისეთი დაჰკადაჰკა ჰქონ- 
დათ – საკრებულოში – ლეიბორისტებსა და ახლებ- 
სა!.. მტრის კარსა!.. იმათ აშველებდა...“ 

„აი კაცი!.. აქეთ მარშლობა. იქით ხელისუფლება. 
ან რაღა შუაკაცი გინდათ ან რაღა თხოვნანი?!.“ 

შენ რალა გინდაობითა ლაპარაკობ. განა იქ არ 
უნდა ყოფილიყავიო. ამბროსიმა. 

„რომელი ორბელიანი მე ვარ ან ამილახვარი. მო- 
ქალაქენი ვყოფილვართ ჩვენა. ძველთაგანვე. კი- 
რითხურონი. მეუფროსენი მშენებლობისა. ხუროთ- 
მოძლვარნი. რაღაცრაღაცა ჩვენც დაგვიკარგავს. 
ცხოვრებაც ის არის – რო უნდა ჰკარგო. ჰკარგო და 
ჰკარგო. ბოლოს ყველაფერი უნდა დაჰკარგო. აზნა-
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ურობაც დაგვკარგვია. ერეკლე II მოუცია დარეჯა- 
ნის სასახლის აგებისათვისა. რუსებს სადღაც გადა- 
უგდიათ.“ 

ან ვის რა შერჩა. რა საბუთებიო. ამბროსიმა. 
კლდიაშვილის წიგნი ვისაც წამოეღო, ისინი იყვნენ 
ყველაზე თამამადა. დარბაზი იმათით ავსებულიყო. 
ნემსიც აღარ ჩავარდებოდაო. 

აბა იქნებოდა გაწევგამოწევა. ფაფხური და ჭირ- 
ვეულობაო. ვარაზმა. 

„არააა... არავინ არ გაჭირვეულებულა.“ ამბრო- 
სიმა. ველოდით. ველოდით. ჩოლოყაშვილს ველო- 
დით და დავიშალენითო. აქციებს მაინც არ მოჰკლე- 
ბია. ამბროსი. ცხადია. პრიორიტეტად დაისახა პენ- 
სიის საქმეი. პრიორიტეტი ჰო საპატიო გამოთქმად 
იქცა. პარლამენტმა კანონად დასდო. მთავრობამ 
დაამკვიდრა. ამბროსმაც მიიღო. მოქალაქემა – რო- 
გორც რო დარბაისელმა. ლექსიკოლოგიურ სიახლე- 
თა მოყვარულმა მითუმეტესადა. იტყოდა ისე – მო- 
გეწონებოდა: „პრობლემა ჩემი პრიორიტეტულიო.“" 

ცოტას აიწევდა კიდევაცა. ქარი გაუვლიდა გაცვე- 
თილ ქუსლებსა. ეს არ უშლიდა მიეხედა პენსიისათ- 
ვისა. არც აქციებზე სიარულს არ უშლიდა. არც ისე 
ახლოსა, კანცელარია რო წამოჭიმულიყო. პრეზი- 
დენტისა. არც ისე შორსა, საელჩო რო გახლდა რუს- 
თა. პროტესტის ნიშნადა – როგორ თუ ერევიან 
ჩვენს საქმეში ის ვიღაც ჟირინოვსკია თუ რაგოზი- 
ნია თუ ზატულინია თუ თუნდაც ივანოვი. იგორი. ის 
ვიღა მიგდიაო. ხელები შორს ჩვენი პარლამენტისა- 
განაო. თუმცა არ ეთანხმებოდა არც ამ პარლამენ- 
ტსა. წინა ჰო სადღაა!.. არც იმას რო არ ეთანხმებო- 
და. მაგრამ კრემლი ჰო არცა სწამდა არასოდესა.
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თუმცა არც უთქვამს 9 აპრილამდისა. მერეც ჰო ამ- 
ბობდა და ამბობდა. ჯავრს იქარვებდა საბჭოურისა- 
ცა და იმ ძველისაცა – სიონში რო შერეკეს თავა- 
დაზნაურნი მაშინდელნი. ჯარი რო შემოარტყეს. 
დარიალის კარით შემომძვრალი. და დააფიცეს ერ- 
თგულობაი რუსთა ხელმწიფისა. სამარადისო ერ- 
თგულებაი. ისინი დააფიცეს და რაღა ენებათ ახლა 
ამათგანა – რო შეყრილიყვნენ კლდიაშვილის დიპ- 
ლომებითა ლუდის დარბაზში – ანთუ რა ენებათ, ან- 
თუ ვინ რას აკითხებდა ამათა ახლა?!. აპროტესტებ- 
დნენ და იქაც გახლდაო. იმ თავისი გაცვეთილი ქუს- 
ლებითაო. ამბროსი. პლაკატებითაო. შეძახილები- 
თაო. ვინ გამოიხედავდა?!. არავინა!. მითუმეტეს 
რო დესპანი უპირველესი. თურმე ჩხიკვიშვილი. ვი- 
თომ ჩხიკვიშვილი. დაბრაწული ბიჭი. დაბრაწული 
საახალწლო ბასილასავითა. ამისი ამბავიც იქვე იქ- 
ნებოდა – მემუარებში შევარდნაძისაო. არა. არა. 
ამისი არა – მამისაი ამისი: ქართული ოჯახიდან რო 
გამოსულიყო და დაეტოვა რუსული ოჯახი. მრწამ- 
სითა. მოწოდებითა. ხასიათითა. ბუნებითა. ერთი- 
სიტყვითა. გადაგვარებაი გვარისა. თუმცა რო გვა- 
რი გვარად შემორჩენილიყო – შვილი შვილადა. 
ჩხიკვი ჩხიკვადა. და იქვე იქნებოდა ეს გვარიცა – 
გაციმბირების ამბებს რო მოჰყვება. უფრო მრავალ- 
მხრივა და დაუბრკოლებლადა უკვე პირველი მდი- 
ვანი – შევარდნაძეი ესეიგი – მჟავანაძის შემდგომა. 
გაპენსიონერების მერე მჟავანაძისა. შეურაცჰყო- 
ფითა და პანლურისცემითაო. მაგრამ და მაინც ან 
ისე ვინ გააპენსიონერებდა ამბროსისა ან ასე – მე- 
მუარებს რო წერდა ვინცა რეზიდენციაში კრწანისი- 

სა. ხელშეკრულებაც დაედო უკვე საზღვარგარე-
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თელ გამომცემლებთან. ან ასე. ასე. თუნდაც ასეო. 
წერდა და წერდა. ამბროსი არა – იგი ტყვეი კრწანი- 
სისაო. წერდა რო – როგორ თუ გაითქვა სახელი ზა- 
რია ვასტოკამა. მოსკოვში. მოსკოვში გაითქვა სახე- 
ლი. დილაღამიანა დგებოდნენ რიგებში მოსკოველე- 
ბი გაზეთების კიოსკებთანაო. ზარიას ელოდნენ. ზა- 
რიასა კითხულობდნენ. პრავდას ტირაჟი საკმაოდ 
შემცირდა იზვესტია ჰო ლამის დაიხურაო. კითხუ- 
ლობდა და გადასცემდა ერთიმეორესა. ლენინგრა- 
დი ურეკავდა. კალინინგრადსა. სრულიად საბჭოეთ- 
სა ვლადივასტოკამდე ანუ მსოფლიოსა სრულია- 
დაო. კითხულობდა. ურეკავდა. აუწყებდა თუ რო- 
გორ გასუქდა ქართველი ხალხი ქეიფითა და უსაქ- 
მურობითა. დროსტარებითა და ლაზღანდარობითა. 
აღარც სიმღერის თავი აღარა აქვთ. აღარც ცეკვი- 
საო. სუხიშვილების ანსამბლიო – რო გაგიგონიათო 
– ყივჩაღები არიან. დავით აღმაშენებელმა რო გად- 
მოიყვანა. ჩრდილოეთიდანა. დიდგორის ომი რო მო- 
იგეს. ისინი არიან. ახლაც ისინი ცეკვავენ. ქართვე- 
ლობა იმათღა შერჩათო. მოვიდა კაცი. ახალი კაცი. 
ახალი ძალითა. შთაგონებითა ახალითა. ვინც აღად- 
გინა ანსამბლი ესე და აღადგენს საქართველოსაცა 
ანსამბლივითა. დიდგორივითა. აღადგენს და ჩაუ- 
ნერგავს პათოსსა შრომისა – პათოსი მაშინ ჟღერდა 
როგორც პრიორიტეტი – ღირსეული ადგილი რო 
დაიმკვიდროს დიად ოჯახში საბჭოეთისაო. წერდა 
და წერდა. ჩხიკვიშვილი გახლდათ რედაქტორი ზა- 
რია ვასტოკასიო. იმან მოუპოვა სახელი ესეოდენი 
რესპუბლიკურ გაზეთსა. ესეოდენი და იმდენად დიდ 
ცენტრალურ გაზეთებს რო აჯობა რესპუბლიკურ- 
მაო. ასე პატარა რესპუბლიკურმაო. წერდა და წერ-
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და მოგონებებს ჰო – აღავსებდა აგრეთვე ცნობები- 
თაცა უახლესითა: სხვათაშორისაო ეს ჩხიკვიშვი- 
ლიო, საგანგებო ელჩი და დესპანი რუსთა ჩვენშიო, 
შვილი გახლავთ იმ ჩხიკვიშვილისაო. რედაქტორისა 
ზარიასიო. გადაგვარებაც ეს გახლავს ბატონო. გა- 
დაჯიშებაცა და კიდევ რაცა გნებავს. დასკვნაა ესა. 
იქ ეს დასკვნა არც იწერებოდა. ამას თვითონ არც 
იგულისხმებდა. ბატონი ავტორი. თუმცა ბევრი რამ 
გადაიტანა. გაიგო. მიჰხვდა. განიცადა და გამოსცა- 
და. ამას მაინც არ იგულისხმებდა. არა. არა. მაინც 
იქ იქნებოდა – იმ მდივნობაში. მერე ყველაფერი ნა- 
ძალადევი გახლდა იმისთვისა. ნაძალადევი. თავ- 
სმოხვეული. გასაძლები გასაძლებადა. მაინც რო გა- 
უძლო?!. იტყვი: ესეც თუ გაძლება არისო. აბა არ 
არის!.. რამდენი ციხეში გამოლპა. რამდენი ციმბირ- 
ში. რამდენს გული გაუსკდა. რამდენმა მოიკლა თა- 
ვი. რამდენი გაგიჟდა. რამდენი ჩამოხმა ზეზეულა- 
და. ეს კრწანისში ზის. ზის და წერს. მიაკითხავენ 
ჟურნალისტებიცა ხანდახანა. ჰკითხავენ. ჩაიწერენ. 
გადასცემენ მერე. ოღონდ ისეო და იმგვარადა: ან 
თავს რო იმტყუნებს ყოფილი პრეზიდენტი. ანთუ 
აღარც ესმის რაზეა ლაპარაკი. მემუარები მაინც მი- 
იწევს. წინა და წინა. ერთი ჰო გამოსცა რამდენი ხა- 
ნია. ეს მეორეო. ის პირველი რუსულად დაიწერა. მე- 
რე ითარგმნა 9 ენაზეო. თითმერიამა თარგმნა ქარ- 
თულადა. ეს ალბათ ქართულად დაიწერება. ეს მეო- 
„რეო. ალბათაცაო და ნამდვილადაცა. ოღონდ სა- 
კითხავი მხოლოდ ეს არის – საიდანღა თარგმნოს 
თითმერიამა?!. საიდანღა?!. ესეც კიდევ ერთი წყევ- 
ლაკრულვიანი საკითხავი ამ უთავჟამო წუთისოფ- 
ლისა.
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VII 

იქ ისევ დაბზრიალდა. მარგარიტაი. კოშკზედა 
მერიისა. მერიის თავზედა. ხელები ჩაევლო დროშის 
ტარზედა. გაჭიმულიყო. ფეხები გაეშალა და ფრია- 

ლებდა. დროშასავითა. დროშასავითა. თავი და ხე- 
ლები მარგარიტასი ესხა. დანარჩენი რო დროშა გახ- 
ლდა. პარტიული მანამდისა. მერე – სახელმწიფო. 
თუმცა ჯერ რო არც მიეღო პარლამენტსა. არც გერ- 
ბი მიეღო. ჰიმნიც არაო. არაო და ნუუო. მიიღებდა 
თავის დროზედა. პრეზიდენტს ჰო უკვე მიეღო. ჭა- 
ბუკ პრეზიდენტსა. ერთ დღესა. ერთ საათში: უცება 
და უეცრადა. იმას რო 10 წელიწადსაც ვერ მოეხერ- 
ხებინა. იმასა. შევარდნაძესა. ან დროშა რო უარეყო 
ჟორდანიასი. ან ჰიმნი. ან გერბი. ვერა. ვერაფრით 
ვერ მოეხერხებინა. თუმცა რო სძულდა ჟორდანიაი. 
გამსახურდიაც ჰო სძულდა და სძულდა. ამდენიც 
ვერ მოეხერხებინა. ეგ მიიღებდა ძირეულ რეფორ- 
მებსა. ძირეულსა და ძირისძირეულსა – ევროკავში- 
რი რო ავალდებულებდა. ამერიკა რო ავალდებუ- 
ლებდა?!. სოროსიო. აუხირებიათ. „მორჩეს სორო- 
სი!..“ პრეზიდენტმა. ხოლო პრემიერმა – „მე ვერ გა– 
მიგია, კაცი ამდენს გეხმარებოდეს და აუგად მოიხ- 
სენიებდე!.. ეს ალბათ მარტო ჩვენში თუ მოჰხდე- 
ბა!..“ მორჩეს სოროსიო. ერთისიტყვითა. და ისიც ისე 
რო – აფრიალდა მარგარიტაი. ზარი დაირეკა. კარი 
სოფიომ გაუღო. შემოუძღვა. დიდად გაიხარა. ვა- 
რაზმა. ცხადია. კარგახანია აღარ შეჰხვედროდა. 
კარგახანია. საავადმყოფოშიც არ მიაკითხა. ახლაც 

7.
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რო არ უთქვამს არც რო მიზეზი საიმისოი, ბოდიშის 
მაგვარიც არაფერი წამოსცდენია. ჩაჯდა სავარძელ- 
ში. როგორც რო სჩვეოდა. თავის სავარძელში. არც 
რო ამბროსის არ დაუთმო. ვარაზმა. არც სოფიოსა. 
ის ჩაჯდა და დაიწყო. როგორც რო სჩვეოდა. ლაპა- 
რაკი. ლაპარაკი დაიწყო. ცოტა მოჩქარებითა. ცოტა 
წყრომითა. ცოტა საყვედურითა. ცოტა მუქარითა. 
ცოტა თავდაჯერებითა. დარბაისული თავდაჯერე- 
ბითა – რო არ შეიძლებოდა გაგრძელებულიყო რო 
ასე. რო უკეთესობა გარდაუვალი გახლდა. და გარ- 
დაუვალობას რაღაც მოჰყვებოდა. რაღაც საშინელი. 
ასე იწყებოდა. დაახლოვებითა. ასედაც დაიწყო. 

ჰო 
ჩაი შემოჰქონდა მეუღლესა. ვარაზისაი. რაღა 

თქმა უნდა. 
სოფიოს შემოაქვს. ცხელი. ქაფქაფაი. მწვანე 

ჩაი. გლეხური. შინაურული. ქართული. ცხადია. შე- 
ვარდნაძე რო მიირთმევდა. შეუტანდნენ მოზომილ 
დროსა. სხდომა იყო მთავრობისაი. შეხვედრები 
პარლამენტთანა. საუბრები ჟურნალისტებთანა თუ 
გამოსვლანი საჯარონიო. ტილოგადაფარებულს 
შეუტანდნენ. აჰხდიდნენ. მიუდგამდნენ. მოსვამდა. 
ოდნავა. ხელოვნებითა შესაფერისითა და განაგ- 
რძობდა. განაგრძობდა და განაგრძობდა. სმას არა. 
არა. ლაპარაკსა და ლაპარაკსა. ამან გადაიღო იმის- 
განა თუ იმან – ამისგანა?.. ესეც ალბათ რო საკით- 
ხავი გახლდა. ოღონდ ის მაინც აღარ იყო საკითხა- 
ვი: მაშინ რო ვერ მოასწრო ერთი ყლუპიცა – უკა- 
ნასკნელი პარლამენტის დღესა – ჭაბუკმა რო დაას- 
წრო. ჭაბუკმა. ჭაბუკმა. თავიც იმან მოწრუპა, ძი- 
რამდისაც გამოსცალა იმანა. ალარც საკითხავი
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იყო. აღარც გამოსარკვევი. ლანგარიც ამანვე ჩამო- 
ართვა თუ წაჰგლიჯა ხელიდანა – ის რო ბრძანებდა: 
მე მივართვიო. კეთილი!.. კეთილი!.. ოღონდ ეს მა- 
ინც საიდან გამოტყვრა. სოფიოი. კარიც რო გაუღო. 
ჩაიც რო მოართვა. გაიკრიფა მოწიწებითა. ასეთი 
მოწიწება არც რო სჩვევია?!. ეს ჰო სხვა კაცია – 
ამასთან სხვაგვარად ვინ მოიქცევა!.. იერი აქვს ისე- 
თი. სიტყვის კილო აქვს ისეთი. დგომა აქვს ისეთი. 
ჯდომა აქვს ისეთი. ყველაფერი ისეთი და ისეთი. 
ბინაცა ბუბუნებს როგორღაც ისე. შეხმატკბილე- 
ბულადა ისე იმგვარადა თითქოს დასტაა დუდუკე- 
ბისა სადღაც მლღვიმედან მონაბერიო. შორეული. 
შორეული მღვიმიდანა. იყიდება ყველაფერიო. ასე 
დაიწყო. 

„იყიდება საქართველო. მინდორ-ველით, მთა- 

გორით, ტყით, ვენახით, სათესით; წარსულის ისტო- 
რიით, მომავალის სვე-ბედით; მშვენიერის ენით; ნა- 

ქარგი ფარჩა-ხავერდით; ვაჟკაცურის ხასიათით, 
სტუმართ-მოყვარეობით; დიდებულის სანახაობით, 
წმინდა ჰაერით; ნაამაგევი სახლითა და კარით; ჩუ- 
ქურთმიანი მონასტრებით და ეკლესიებით; მჩქეფა- 
რე ნაკადულებით; ლურჯი ზღვით, მოწმენდილ-მო- 
კამკამებული ცით; ერით, ბერით; თვალწარმტაც ბა- 
ნოვანთა გუნდებით; გონება გახსნილ ვაჟებით; მალ- 
ხაზი ბავშვებით; ვერცხლისფერ თმით შემოსილ პა- 
ტივსადებ მოხუცებით. იყიდება საქართველო დე- 
დით და მამით, შვილითა და ძირით, ძმით, დით, ცო- 
ლით და ნათესავ-მოყვრებით. 

„ჰყიდის ყველა: თავსწამომჯდარი, მოძღვარი, 
ვაჭარი, ავაზაკი, დიდი და პატარა, ჭკვიანი და სულე- 
ლი, ლოთი და პირაკრული.
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„იყიდება ყველგან: ქუჩაში და სახლში, თეატრში 

და სასამართლოში, სასწავლებელში, სატუსაღოში, 
ეტლში, მატარებელში, დილით და ღამით, სიცხეში 
და სიცივეში, დარში და ავდარში. 

„იყიდება ერთიანად: შავი ზღვიდან კასპიის 

ზღვამდე და ოსეთიდან სპარსეთამდე. იყიდება ნა- 
წილ-ნაწილ კახეთი და იმერეთი, ქართლი, სვანეთი 
და სამეგრელო, გურია და ლეჩხუმი, რაჭა და ჯავა- 
ხეთი. იყიდება პატარ-პატარა ნაჭრებათ, ვისაც რამ- 
დენი სურს და როგორც უნდა: ნისიად, უფასოდ, 
ნაღდად, დროებით და სამუდამოთ; ბანკის საშუალე- 

ბით და ჩვენის დახმარებით. 

„იყიდეთ ბარემ მთლად, გაწეწეთ და გაგლიჯეთ, 
რასაც საქართველო ერქვა და რაც დღეს ოხრად- 
დარჩენილი აძღობს ყორნებს და გულს უკლავს უძ- 
ლურ ჭირისუფალს!.." დაიწყო და განაგრძობს თუ არ 
შეაჩერებ. აღარაფერს აღარ დასტოვებს. ან რაღა 
დასტოვა – გასცა ყველაფერი. თუ არ შეაჩერებ ამა- 
საც გაჰყიდის. სავარძელსა. ღრმად რო ჩამჯდარა. 

„ნურც ეგრე გავიმეტებთ!..“ ურჩობს ვარაზი. 

„მეეე?!. ჩვენა?!.“ უარობს იგი. 

„ვიცი. ვიცი. ვისაცა გულისხმობ!..“ 
„ბენდუქიძესა?!. არაფრად ჩააგდებს. „არა 

მხოლოდ ბენდუქიძესა!..“ მაინც ჩააგდებს ვითომ 
რაღაცადა. „კიდევ სხვებსა და უფრო რაღაცასა. 
რამაც მოიტანა ჟინი ასეთი – ჟინი გაყიდვისა. აუ- 
ცილებლობად რო გაუხდიათ. რო დაუსახავთ საშუ- 
ალებადა გადარჩენისა. ერთადერთადა და გარდაუ- 
ვალადა. ასე ურჩევენ რო გარედანა. შინაც ასევე 
რო ატეხილან. გარეთებს ეს უნდათ. მეტი რა უნ- 
დათ?!. შინაებს რალღა ეშმაკი შეუჯდა?!. ისე ეგეც
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კარგი ვინმეა – პორთფელში ჩაუდვია მთლად სა- 
ქართველო. დადის და დააქვს. დააქვს და გამოჰ- 
ფენს. მოსკოვიაო თუ ვაშინგტონიაო. ბერლინიაო 
თუ სტამბოლიაო. აჰაა აბა ვის რა გნებავთო. რა 
ენაღვლება. მამამ დაუტოვა თუ პაპამ დაუტოვა თუ 
საქართველო რამედ მიაჩნია?!. რუსეთს გადავარდა 
ტიტლიკანა ბიჭი. მილიონები იქ იშოვა ტიტლიკანა 
ბიჭმა. აქ ისევ ისე ტიტლიკანა იქნებოდა. მთლად 
საქართველო რო ტიტლიკანაა. ფლასი მოიფაროს, 
არ მოეპოვება. ჰოდა გაჰყიდოს. გაჰყიდოს მიწა. 
გაჰყიდოს ჰაერი. გაჰყიდოს წყალი. გაჰყიდოს მთე- 
ბი. ტყეები. ვენახები. გაჰყიდოს ქალები. ბავშვები 
გაჰყიდოს – ამას უიმისოდაც აგვარებდნენ – გაჰყი- 
დოს ისტორია. საფლავები გაჰყიდოს მამაპაპათა. 
ენა გაჰყიდოს. ანბანი გაჰყიდოს. მაინც ვიღას რა- 
ღაში არგია. სამაგიეროდ ფლასი მიიფაროს. ეზია- 
როს ცივილიზაციასა დასავლეთისა. დემოკრატიას 
ეზიაროს. თავისუფლებასა სულითხორცამდისა. 
სულითხორცამდისა. სულითხორცამდისა. ეს ამ 
საქმისათვის მორგებული კაცი იშოვეს. სხვას სამ- 
შობლოსი მოერიდებოდა. სამშობლოსი. სამშობლო- 
სი მაინც მოერიდებოდა. ამას სამშობლო აღარც გა- 
ეგება. უბედურებაა სამშობლოდაკარგული კაცი. 
უბედურია სამშობლოი კაცთაგან გაძარცვილი. და- 
ენანაო – ჰო ბრძანებდა სააკაშვილი. პუტინს დაე- 
ნანა: ბენდუქიძე რო წამოვიყვანე. აღარ მოვეშვი. 
გამოვიტაცე. თავისთვის უნდოდაო. პუტინსაო?!. 
პუტინსაო?!. მე ვაპირებდი ჩემს ეკონომიკის მინის- 
ტრადაო. ჩემი მოქალაქეაო. ვერ მივართვიო. მეო – 
სააკაშვილმა მაგ გადამთიელ პუტინსაო. აი ხელს 
ვაწერ – მოქალაქეც ჩემი იქნება. ეკონომიკის მი-
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ნისტრიცა ჩემიო. ჰხედავ თუ რა ყოფილა!.. და აბა 

რაღა დაუდგება წინა?!. ჰყიდის და ჰყიდის. იყიდება 
და ჰყიდის.“ 

„ვერაო. ვერა ჰყიდის ვერც ეგრე ადვილადა!..“ 
„კორუფციაო?! დესტაბილიზაციაო?! დიდი 

დღე აღარა აქვს ჩვენშიო. ბრძანებენ. დესტაბილი- 
ზაცია ჰო თანგადაჰყვა შევარდნაძესა. კორუფცია- 
საც ისე ამოვძირკვავთ, ნატამალიც რო აღარსად 
შერჩესო. არა სჯერათ რო?!. რატომ ვერა ჰყიდის?!. 
გაჰყიდის. გაჰყიდის. შენ შიში ნუ გექნება. ეგაა რო - 
ჭკუა არ იყიდება. ადამიანობა არ იყიდება. თორემ 
სხვა დანარჩენი იყიდება ყველაფერი. ყველაფერი. 
ყველაფერი. საფლავი რო საფლავია, ისიც იყიდება. 
ნახე აბა ვაკის სასაფლაოზე თუ რამდენ წყებად ალა- 
გია მკვდრები!.. ოდესმე ალბათ არქეოლოგები დიდ- 
ხანს იდავებენ თუ რა რწმენის ადამიანები ცხოვ- 
რობდნენ აქა – დაკრძალვის ასეთი წესები რო ჰქონ- 
დათო. ერთი მაშინ წამოგვახედა – რა ცხოველი კამა- 
თი ექნებათ. რა დისერტაციებს ჩაალაგებენ!.. რო გა- 
დაიყრება ის ყველაფერი, მაშინ წამოხედვაც აღარ 
დაგვჭირდება. ჰო გადაიყარა მონაპოვარი კომუნის- 
ტური ცივილიზაციისა, გადაიყრება ეს ოხრობაცა – 

გლობალიზაციააო თუ რაც რო დარქმევია – ოჯახი 
ისევ ოჯახი იქნება. გვარი – გვარი. ერი – ერი. რწმე- 
ნა რწმენად დარჩება ისევე. ვერც ქრისტიანობას ვერ 
შედღვებავენ. ვერც ისლამს ქრისტესთან ვერ შეარი- 
გებენ. ვერც მასონები ვერას მიაღწევენ. ყოფნით იქ- 
ნებიან. მგელი არ მოშლის მგლობასაო. იქნებიან. იქ- 
ნებიან. კვლავაც ეცდებიან დამორჩილებასა ქვეყნი- 
ერებისა. მაგრამ ამაოა ვნებანი ამდაგვარნი. ამაო 
ამაოთა – სწორედ ეს გახლავს. ადამიანობა სივრცეა
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უდასაბამოი. ადამიანობა მოუხელთებელია. მოუ- 
ხელთებელია უადამიანობაცა. სავალალოც ეს არის. 
ჩემო კეთილო!.. ნუ დამიჯერებ თუ არა გჯერა. ნურც 
იკითხავ თუ რა მალაპარაკებს. რამდენიხანია შენ- 
თან აღარ მოვსულვარ. არც შენა მკითხულობ. მე მო- 
გაკითხე და ის მალაპარაკებს...“ 

„მაგას ნუ მეტყვი: არა მკითხულობო. ჩემი ამბა- 
ვი არ გაგიგია?!.“ 

„გამიგია და ნურას მისაყვედურებ. არც მე არ 
გაყვედრი. არც მე ვიქნებოდი კარგადა. უნდა მიმიხ- 
ვდე. ანთუ ვიღაა ახლა კარგადა!.. ანთუ როდისა ყო- 
ფილა ადამიანი კარგადა. ჩვენში მაინცა. ჩვენში. 
ჩვენს მიწაზე. აქ დაბადება უკვე განწირვაა ადამიანი- 
სა. უბედურობისათვის განწირვაა. და თანაც რო ვა- 
მაყობთ ჩვენივე უბედურობითა!.. ჩვენი ისტორია – 
ისტორიაა უბედურობისა. და მიკვირს. მიკვირს ანკი 
როგორ შეგვრჩა ნასახი მცირედი ადამიანობისა. 
ადამიანობა სიკეთეს ახლავს. უბედურობას სიკეთეს 
ვერ მოსთხოვ. სიკეთე ჰო არც არსებობსო. არა?.. ჰო 
არ მეშლება!.. არა. არ არსებობს. სიკეთე უნდა შეჰ- 
ქმნა. უბედურება ისედაც არის. არის და არის. გამოხ- 
სნა გინდა უბედურობიდანა. გამოხსნა ძნელია. ძნელ- 
ზედაც ძნელია. და არც გაჩენილა ადამიანი კარგად 
ყოფნისათვისა. არა. არა. ვინმეს მაინც ნუ ეგონება – 
კარგადა ვარო. თუ გინდა ვინმე მოატყუო – მოატ- 
ყუე. თავს ჰო მაინც ვერ მოიტყუებ. არც მოიტყუებ. 
რაც შეეხება იმ ჩვენს პატივცემულ ბენდუქიძესა – 
ისიც ტყუილია ვითომ პუტინი დაისვამდა თავის მი- 
ნისტრადა. გასაყიდი იმასაცა აქვს. აქვს რომელია – 
იმას რო აქვს, იმდენი ვისა აქვს!.. ოღონდ ისაა – გამ- 
ყიდველიც რო ბევრია იქაცა. ყველაფრის გაყიდვა
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იმათაც შეუძლიანთ. მაგრამ იქ ერთს მაინც არავინ 
გაჰყიდის. არავინა. არავინა. არც არავინა – წყურ- 
ვილსა დაპყრობისა. ჟინსა. ვნებასა სხვათა დამორჩი- 
ლებისა. ამითი აღზევდნენ. ამითი დიდრაჯობენ. ესე- 
გე დასცემთ. ესევე დაამხობთ. დროა რო მიჰხვდნენ. 
იმათთვისაც კარგია. ჩვენთვის ჰო კარგია და კარგზე 
კარგი!.. უჰუჰუუჰ!.. ამოისუნთქებს ღრმადა. ღრმა- 
და. ხანგრძლივადა. „შვებაც ეს იქნება ჩვენი. სხვა 
რამ შვება არც გვიწერია!.. ჰოდა ისევ ბენდუქიძეო. 
გაჰყიდის. გასცემს ყველაფერსა. ნამუსი იქვე გაგი- 
ყიდია. რუსეთშიო. აქ ჩვენ რაღას დაგვიტოვებო – აკი 
შესძახიან კიდევაცა!.. ეს შეაჩერებს!.. ნამუსი შეაჩე- 
რებს, ანთუ ვიღას რო შეაჩერებს ნამუსი?!. მანანას 

აქციები შეაჩერებს?!!!!. არ გამაცინო. სატირალია 
ჩვენი დროება..."ეს იმას მოჰყვა – ბენდუქიძის სამი- 
ნისტროს რო მიადგნენ ზვიადისტები მანანასი. შეუ- 
ძახეს. უყვირეს. სძრახეს. ლანძღეს. ლაფი შეასხეს. 
მთლად ლაფი არაო, მაგრამ ფურთხით მაინც აფურ- 
თხეს. აფურთხეს და აფურთხეს. რასა სჩადიხართო. 
სხვა რა ეღონა. აიწია ფარფარა კალთაი ხალათისა, 
აიწია და მოიწმინდა. აპრაკუნე ჭიმჭიმელისა არ იყო- 
სო. სამაგიეროდ არ დასთმო პოლიციამა. ეგ ეგრე არ 
უნდა – მინისტრს რო აფურთხოთო: მოხვეტა სამნი. 
შეჰყარა მანქანაში პოლიციისა. ორი კიდევ თან მია- 
ყოლა. ერთიცა. ამბროსი. ეგ აღარ გინდათო. მღებ- 
რიშვილმა. ხუთიც ბევრიაო. ორიც იქვე გამოაპანღუ- 
რეს. დანარჩენებს უცხუნეს რეზინის შხვეპლები. უც- 
ხუნეს და უცხუნეს. ვინ საით გაასწრებდა. მანანა 
არა. მანანა მლებრიშვილს ემუქრებოდა: შენ ისიც 
შეგრჩეს, გარეჯის მიდამოებში რო დამაგდეო. ამას 
აღარ გაპატიებო. აღარაო და აღარაო.
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აბა ეს შეიძლება, მინისტრს აფურთხოთო. მღებ- 

რიშვილმა. 
ახლა ამასაცა მკადრებო. შეიცხადა და შეიცხადა 

მანანამა. 
მე არ ვიციო. მღებრიშვილმა. ხალხი შენი მოყვა- 

ნილია და ბრალიც შენიაო. 
მე თქვენ გიჩივლებთ სასამართლოშიო. მანანამა. 
სულ შენ ჭკუაზე არ დადის სონღულაშვილიო თუ 

ტყეშელაშვილიო. მოკვდა სიცილითა მღებრიშვილი. 
იცინა და იცინა. ვეღარც გააჩერეს. ხოლორო გაჩერ- 
და – ჰო აღარც გაუცინია მერე. არა. აღარა. მოჰხვდა 
მწარედა. აუხდა მუქარაი მანანასი. ისე აუხდა რო სა- 
სამართლოში არც უვლია. ეს როგორაო – შეიცხადა 
რო პრეზიდენტმა. ჭაბუკმა. ცხადია. ისევ გადამდგა- 
რი ნუ მოგეჩვენება. ნურც ლანგარიო და ასეთებიო. 
რაღა დროს ის არის – ისევ მღებრიშვილია: რეზინის 
შხვეპლებითაო. რაღა დროსია. უფრო მობილური. 
სწრაფი რეაგირების რაზმები გვჭირდება – ზუჩები- 
თა. ფარებითა. ცრემლმდენი გაზის ბალონებითა. ია- 
რაღითაცა. ფუჭი ტყვიები რო დაუშინონო. ფუჭიო. 
გეგონებათო. გეგონოთო. თაგვის სოროებს მაინც 
მოაძებნინებენ ი დოღრიალა ხალხსაო. ასეა საჭირო. 
ეს აუცილებელია. ჩვენ ეს ამდენი რეფორმა ჩავატა- 
რეთ. ეს როგორ გამოგრჩათ: ეს ისევ ის მღებრიშვი- 
ლი. ისევ ის დისკუსიები ქალბატონ მანანასთანაო. 
როგორაო და ასეო: არა ჰქონდა რო ღიპი. მღებრიშ- 
ვილსა. არა ჰქონდა. მუცელი ჩავარდნოდა და გა- 
დარჩა. მაგრამ როდემდისაო. ბედი მდევარი რო ყვე- 
ლას მოეწევა. ვის სადაო და ვის სადაო. რა მნიშვნე- 
ლობა აქვს – ჰო ვერ წაუვა ვერავინა. საიქიოს ერ- 
თად წავალთ ცოლიანი და უცოლოო. მღეროდნენ
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კინტოები შუაბაზარშია. ჯერკიდევ ნიკოლოზის 
დროსა. ხოლო მერე გოძიაშვილი მღეროდა მზის 
დაბნელების ჩანამატში მოქმედებათა შუა. ინტერმე- 
დიაო. არც რო მაშინ არ აკლდათ სიტყვანი უცხონი. 
ანთუ როდის ვის მოუკლია – ჭირია შეჩვეული. შენ 
შეუჩვეველი ლხინი ბრძანე!.. მლებრიშვილს მოსწონ- 
და გოძიაშვილი. ინტერმედიებში თუ ვერაო – ძველ 
ვოდევილებში ჰო მაინც მიუსწრო. მოსწონდა. მოს- 
წონდა. მსახიობობა ამოეჭრა გულში თვითონაცა. 
ასეც ითქმის და აქ მაინც უფრო ასე აჯობებს: მსახი- 
ობობა ჩაეთქვა გულში. ოღონდ როგორცკი ამოთქვა 
და ამოიტანა – შეიცხადა დიდედამაო – არაო. არაო. 
მე მაგ ხელობის თანახმა არა ვარ წარამარა ცოლს 
რო იცვლიანო. არაო და არაო. მე მაგას ვერ ავიტანო. 
ახლავე გაიტანეთ ჩემი კუბოო. მშობლები კუბოს 
ვერ დათანხმდნენ. მღებრიშვილის მშობლები. ცხა- 
დია. პოლიციელობას დათანხმდნენ. ამისასა. და ირ- 
ტყამდა თავში ხელსა. მღებრიშვილი. რას მერჩოდა 
ის სულცხონებული დიდედაჩემიო – ცოლების გა- 
მოცვლა არ მერჩივნა ახლა ხელობის გამოცელასაო. 

ვითომც გამოუცვლიაო – ვარაზმა – რა ხელობას 
უნდა მოეკიდოს რო არ შეამცირონო. 

აქციების იქით გზა არა აქვსო. ამბროსიმა. აქამ- 
დის ეგ ურტყამდა. ახლა მაგას ურტყანო. 

ღიპიანებს შეუერთდებაო. ვარაზმა იკითხა. ტუ- 
ჩები რო უცინოდა. ანთუ – ტუჩების ბოლოები. სხვა 
დანარჩენი მოღუშულიყო. 

არა. რადაო. „ულიპოები ცოტანი გამოჰყარეს?!.“ 
ამბროსიმა. 

„შენი საქმე არ არის!..“ სოფიომა. „გამომიჩნდა 
ესეცა ოპოზიციის ლიდერი!.."
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„არის!.. არის!!!..“ გაჯიქდა ამბროსი. „ჩემი საქ- 

მეა!.." 
„ყველას საქმეა. სხვა მეტი რაღა საქმეა ახლა 

თბილისში?!." ვარაზმა. 
„რატო თქვენ არ გაბრძანდებით ბატონო ვა- 

რაზ?!.“ სოფიოა. გამომწვევადა. ნიშნისმოგებითა. 
„გავბრძანდები!.. ცოტა მოვიკეთო... გავბრძან- 

დები და ძალიანაც კარგად გავბრძანდები!..“ უკვე 
მიიწევს თითქოსაო. ვარაზი. არა. ჯერ არა. „მე მოს- 
კოვის პროექტებს ვერ ვითმენდი. ვერც მაგას მო- 
ვითმენ – მასონებისასა!..“ 

„ვერ ითმენდა ვაუჟუბატონი!..“ სოფიომა. „მერე რა 

იღონე?!.“ 
არაც შემეძლო!.." 

„არც არაფერი არ შეგეძლო. არც არაფერი არ 

შეგიძლიან!..“ 
„იცი რა გითხრა...“ 

„ვერაფერსაც ვერ მეტყვი. მორჩა. დამთავრდა 
ლაპარაკი. ის ლანგარიაო თუ რაღაც არის, ეს ჭაბუ- 
კი არავის არ დაუთმობს... არც მიართმევს თუ უბო- 
ძებს და არც გადაულოცავს. ამბროსიც მოეშვება 
უაზრო ხეტიალსა. თუ ივლით – ივლით პენსიის საქ- 
მეზე. პენსიაა ახლა მთავარი. ახლა პატივში პენსიო- 
ნერია!..“ 

„შენც ეგა გჯერა!..“ დამცინავადაო. ამბროსიმა. 
უაზრო ხეტიალი რო იწყინა – იმიტომაო. ხოლო და 
ოღონდ – ეს იმას მოჰყვაო. ეს კამათი, თუ რასაც 
მოჰყვა: ინტერმედიასავით ჩაჯდა აქა. მღებრიშვი- 
ლის ინტერმედიასავითა. ჩაჯდა და ჩაჯდა. ის მხო- 
ლოდ გავიდა. აიღო კოლოფი სიგარეტისა. მანთიაც 
აიღო. თავიდანვე რო დააწყო ლომბერის მაგიდაზე. 
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აივანზე გავიდა. მოუკიდა. გააბოლა და მოჰყვა ბოლ- 
თასა. ვარაზი თან არ გაჰყოლია. ლანგარზე ვაშლი 
ეწყო. ისიც ლომბერის მაგიდაზედა. აიღო. გათალა. 
დაჭრა. დააწყო თეფშზე. იმისთვისა. თავისთვისაც 
აიღო. არც გაუთლია. არც დაუჭრია. ათამაშებდა. 
შეჰყურებდა. დასუნავდა. სიამოვნებდა. უცხო რამ 
გახლდა. ხილის სარკვევებში არც ჩაეხატათ. სახე- 
ლიც არ მოეხსენებინათ. როგორც რო უკვე გარდაგე- 
ბულიო. სახელი მაინც რო შემორჩენილიყო. არც დი- 
დად ითქმოდა. არც პატარადა. არც მომრგვალოდა. 
არც მოგრძოდაო. წვერი მაინც დავიწროვებოდა. 
ყუნწთან ბრტყლად გახლდა. კანი ორფერი გადაჰ- 
კვროდა: ყინულისფერი ცალი მხრითა. მეორე თეთრი 
თოვლივითა. ყუნწთან ეყარა წითელი წინწკლები. 
შიგნით წინწკლები არ შეჰყოლოდა. ფერი ორივე შეე- 
ნარჩუნებინა: ყინულისაცა. თოვლისაცა. ჩაკბეჩავდი 
რო – ზამთარი გეცემოდა. გემო ჰქონდა ისე იმგვარი. 
თავისით ამოვიდა ვენახშიო. პატრონმა. სახელი მე 
თვითონ შევარქვიო. ყინვარვაშლაო. სხვა სახელს რო 
ვერც შეარქმევდი. პატარა კალათა ეჭირა ხელში. ბა- 
ზარში შედიოდა. დეზერტირებისა. რა არისო. ჰკით- 
ხა. დაჰხედა. შეევაჭრა. ვარაზი. ამას ჰო ფასი არა აქ- 
ვსო. პატრონმა. რაც გენებოსო ის მომეციო. ფასი 
ამასაც არა აქვსო. ვარაზმა. ამოეჩარა ნახაზები იღ- 
ლიაშია. გაცბუნებული მოდიოდა რომელიღაცა თათ- 
ბირიდანა. ნახაზებიო: პროექტები დარბაზებისა – 
ვაკისა. მთისა. ზეგანისა. ხეობისა. ქალაქისა. ტყისა. 
ზღვისპირებისა. მწვერვალისაცა თუ იქაც თუ აიტან- 
დი სამოსახლოსა. ვაკისა იქნებიო. ვაკისა შეურჩია. 
ფასი ამასაც არა აქვსო. ასე მორიგდნენ. სადაურობა 
აღარც უკითხავს. კუთხეთა თავისებურებასაც იცავ-
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და დარბაზები ვარაზისაი. გამოცანა რო არც უნდო- 
და, მთისა რო არ იქნებოდა პატრონი ვაშლისა. სვანი 
არ იქნებოდა. არცა ხევსური. რაღა თქმა უნდა. შე- 
მობრუნდა რო მხოლოდ ერთი ნათალი აიღო. იმანა. 
ცხადია. აივანზე ბოლთას რო სცემდა. ისიც რო არ 

შეუჭამია. ეჭირა ხელში. ლაპარაკობდა. დასდო და 
წავიდა. ხოლო ვიდრე დასდებდაო – 

„ყველაფერი მაინც არ გაიყიდება. არც წაირთმე- 
ვა ყველაფერი. იმედი ალბათ სწორედაც ეს არის. ან 
სხვა რა უნდა იყოს იმედი!.. სადაც იმედია, გადარჩე– 
ნაც იქ შეიძლება. სადაც წყურვილი დაუმცხრალია. 
საკუთრების წყურვილი. იქ თუ მოხერხდება თავი შე- 
ნად რო გეყუდნოდეს. ბოლოსდაბოლოსა. ისე ცხოვ- 
რება არცა ჰღირს ამქვეყნადა. ბრძოლისათვისა 
ჰლირს –- მიწასთან ბრძოლისა და ბოროტებასთან 
ბრძოლისათვისა. მიწა სიკეთეა. მიწასთან ბრძოლა 
რა სათქმელია!.. ოღონდ აქ მხოლოდ შრომა იგულის- 
ხმება. სხვა არაფერი. შრომაო და შრომაო. ტყუილია. 
შარია. მონაჩმახია. ვითომც გაზარმაცდა ქართველი 
კაციო. შეიძლება რო გაზარმაცდეს ზედაფენაი. ქაფი 
ქვეყნისა. ქვეყანა არ გაზარმაცდება. სიცოცხლე 
მხოლოდ მოქმედებაა. სხვა თუ რა არის – ბრძანე ბა- 
ტონო!.. არა. არ გიხსნი მე შენა ამ ანაბანასა. უჩემო- 
დაც იცი. ოღონდ თუ ვამბობ, უკუღმა ვამბობ იმათ 
გასაგონადა – უკუღმა ლაპარაკს ვინც დაეჩვია. იქა. 
ზევითა. რო ვერ დაუკმაყოფილებია მადაი. საწყაოი 
ალუვსებელი. მეტსა და მეტს ითხოვს. აქაოდა მე ვარ 
წარმმართველი ამა ქვეყნისაო. პატრონი მე ვარო. 
მეო და მეო. პატრონის ბრალია ყველაფერი. პატრო- 
ნი თვითონვე თუ იყიდება. ჰყიდის და იყიდება. იყი- 
დება თვითონვე. ბოლოსდაბოლოსა. რო აღარ დაგ-
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რჩება გასაყიდი აღარაფერი!.. ხელისუფლებაც რო 
გაგიყიდია?!. ვისგანა ღებულობ ჯამაგირსა. გაზ- 
რდილ ჯამაგირსა?.. ვინც დაგაქცია და განიადა- 

გებს?!. შენი. შენი. შენივე ხელითა?!. თავს ისულე- 

ლებ თუ გასულელებს: რევოლუციური რეფორმე- 
ბიო. და რო მორჩები. რო აღუსრულებ სურვილთა 
ყოველთა: აღარც ჯამაგირი აღარ შეგრჩება. აღარც 
შენეული აღარაფერი. გადაგვარებული ხალხი შეგ- 
რჩება. შენი ხალხი. გადაგვარებული. რო ვერც მიჰ- 
ხვდები: წინასწარ შენვე რო გადაგვარდები. რო ვერც 
მიჰხვდები. რო ჰხვდებოდე ჰო არც ამას იტყვი... გახ- 
სოვს პრემიერი როგორა წუხდა: ეს რა არისო. როგო- 
რი რა არისო. ამდენ სიკეთეს ეწევა სოროსი და ჩვენ 
ვერცკი გვიხსენებია, საძრახისად რო გაისმის იმისი 

სახელი ჩვენს ქვეყანაში. დიახაც რო!.. ხალხს ვერ შე- 
აცდენ. ვერა. ვერა. ბრბოს რო შეაცდენ. ხალხს ვერ 
შეაცდენ. რაც არუნდა მჭევრმეტყველი ბრძანდებო- 
დე. მართლაც ქარიზმის ბეჭედი რო გედოს. ხალხი 
ხალხია. არც შეცდება. არც დაგეჩაგვრინება. თავს 
თუ წაგიღუნავს. დროს გიხელთებს და მოგვერდით 
გადაგიტანს. შუაკავურითაც შეიძლება. გარეკავუ- 
რითაცა. როგორც მოგიხელთებს, ისე წამოგიღებს, 
ისე გადაგიტანს. შენ ლანგარითაო. თქვი. იმან რევო- 
ლუცია თქვას. ვინც რა უნდა თქვას. ხალხი ფქვავს. 
ფქვავს და ფქვავს. სოროსებსაცა ფქვავს. მეხოტბე- 
თაცა სოროსებისა. მესუფრეთაცა სოროსებისა. 
მცოდნენი ბრძანებენ: გიორგობის ვარდები 32 მილი- 
ონი დოლარი დაუჯდა სოროსსაო. მხოლოდ ვარდე- 
ბიო. მხოლოდა. მხოლოდა. ნათელაშვილი უფრო 
მეტს ამბობს – 200 მილიონი ჩაჰყარაო. თუნდაც ეს 
უფრო მართალი გახლდეს. თუნდაც გაზვიადებული.
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ან თუნდაცა იგი. ნათელაშვილი. ამდენად აფასებდეს 
თავის ვარდებსა. მომავალსა. ერთი რამ ცხადია – სო- 
როსს რო ცოტა არ უჯდება საქართველოი. არა. არა. 
რა სათქმელია. ეგება მეტიცა, ვიდრე თვითონვე ვა- 
რაუდობდა. ეგება რისკია და დიდი რისკიცა ესეოდე- 
ნი წამოწყებანი. მაგრამ არა სთმობს. არც რო არდას- 
თმობს. არა. არ დაიხევს უკანაო. ვარდების რევოლუ- 
ციისა არ იყოს. გიორგობის ვარდებისა ანუ სამ უპირ- 
ველეს ვარდთაგანა ერთისა – თეთრი ვარდისა. ქალი 
სითეთრეს თუ შეედრება. თეთრი – სილამაზესა. 
ფერთა მეუფე თუ თეთრი გახლავს. ჩვენ უკან არ და- 
ვიხევთ. ჩვენ უკან არ დავიხევთ. არა და არა. არა და 
არა. არ დავიხევთ ჩვენ უკანაო. არც სოროსიო. რა 
აწუხებს პრემიერმინისტრსა: 4 წელიწადს ჰო არის 
უზრუნველყოფილი დიდი ჯამაგირითა. სოროსის- 
განვე. 4 წელიწადში ჰო კიდევ იმასაც მოასწრებს. 
იმასაცა და იმასაცა. რას არ მოასწრებს – ვითომ იმა- 
საც არა: პროკურატურაში რო გამოიძახებენ შესა- 
კითხადა და ტყეშელაშვილია თუ სონღულაშვილიო – 
3 თვის წინასწარ პატიმრობას რო შეუფარდებს – 
ჰა?!. ვითომ არა.. კაცნი ვართ. შეიძლება რო არცა!.. 
მაგრამ ყველაფერი რო შეიძლება ამ ცაფირუზ-ხმე- 

ლეთზურმუხტის ქვეყანაში?.. ყველაფერი. ყველაფე- 
რი და კიდევ ყველაფერიო. ვინ უწყის ვის როგორ 
უმუხთლებს ბედი?.. რა ყოფილა ეს ქვეყანაცა. ჰა?!. 
რისკს ტყუილადაც არ გასწევენ სოროსის მაგვარნი 
იქვე მოგება თუ არ ეგულებათ. დიდი მოგებაი. თითს 
არ გაანძრევენ. ფრჩხილსაც არ მოიჭრიან. წვინ- 
ტლსაც არ მოიხოცავენო.“ ბოდიშიო. დასძენს. ეს 
ამის გამო – წვინტლი რო წამოსცდა. „ბერეზოვსკი 
ბრძანებს და დაეჯერება ბერეზოვსკისა. ერთი წყლი-
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სანი ბრძანდებიან ეგ ორივენი. ერთმანეთიც იციან 
და რისკისა და მოგების ფილოსოფიაცა. და მაინც რო 
გაჰკვირვებია ბერეზოვსკისა: ნეტავი რა მოგება უნ- 
და ჰპოვოს სოროსმა ამდენ ფულს რო ჰყრის საქარ- 
თველოშიო. ნავთობი იმას არა აქვს. გაზი იმას არა 
აქვს. წიაღისეულიც ბევრი არაფერიო. ის ოქროს ნამ- 
ცეცებიც ჰო მართლაც ნამცეცებია. არგონავტებისა- 
გან რო გაუგონია და დღესაც რო პოულობენ სვანები 
იმ თავაანთ გაგიჟებულ მდინარეებშიო. გაჰკვირვე- 
ბია და ჰოი როგორ გაჰკვირვებია!.. მაგრამ ნახეთ – 
გაუმართლაო. დიდმა რისკმა გაუმართლაო. რევო- 
ლუცია მოიგოო. რევოლუცია პროგრესიაო. პროგ- 

რესი მოიგოო. აღფრთოვანებული ვარ იმისი რისკი- 

თა. თუმცა ერთხელ მაწყენინაო. მაგრამ რა არის პი- 
რადი წყენა დიდ გლობალურ წარმატებასთანაო. 
გლობალურთანაო. გლობალიზაცია ფართოდ მიაბი- 
ჯებს. დიდ ქვეყანას დაეუფლება თუ პატარასა – სულ 
ერთია. ორივე ერთნაირი წარმატებაა. ქვეყანა ქვეყა- 
ნაა. თავისებურება ერთნაირად გამჯდარა. ჩამკვიდ- 

რებულა. გაჯიჯოვებულა. ერთნაირადაც უნდა ამო- 
ძირკვაი. რევოლუციაც ესაა. პროგრესიცა. წარმატე- 
ბაცა. გლობალიზაციისა. ვითომ ჩვენ ეს რო არც გა- 
დაგვეტანოს!.. მეტი რა ვიცით. სხვად რად წარმოგ- 
ვიდგება ისტორიაი ჩვენი ანთუ სხვა რა გახლდა ვი- 
თომა ის გადაშენებული კომუნისტური ინტერნაციო- 
ნალიზმი!.. თუ მითქვამს – ჰო გავიმეორებ. თუ არა 

და ვამბობ და ეს არის. ვითომაო და მართლაც გადა- 

შენებული. და მე დამიჯერე ჩემო კეთილო: არც რო 
არავის სხვა არაფერი არ ელოდება – ვინც იმ გზას 
აირჩევს. სახეობას ვერ გადააგვარებ. ვერ მოშლი ვე- 

რა თვისობრივობასა. თუ მოსპობ – ის სხვაა. მოსპო-
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ბით მოსპობ. მანდამე ისპობა იდეები. იბადება და ის- 

პობა. იბადება და ისპობა. შენ რაო – რასა ფიქრობი?..“ 
დგება. „ახლა მე წავალ. არა. არა. ნუ გამომყვები. შენ 
ისეთი მძიმე ავადმყოფობა გადაიტანე!.. ჩვენ კიდევ 
მოვესწრებით – სახლამდის მიმაცილო. მერე მე მო- 

გაცილო. მერე ისევ შენა. მერე ისევ მე. და დაგვათენ- 
დეს გაცილება გამოცილებაშია. რას აღარ მოვესწრე- 
ბით. შენ სიცოცხლე თქვი!..“ და მიდის. მაინც სიცოც- 
ხლეს რო შეჰხარის იმნაირად გაღიმებული. 

სოფიო გაუღებს კარსა. კიბემდის მიაცილებს. ის 
ეუარება. ესეცა ჭირვეულობს. ძლივძლივობისას გას- 
„ცილდებიან. აჰ რატომ ამბროსის არ დავუძახეო. ინა- 
ნა სოფიომა. ის კამათში ჩაერთობოდა. ამან რა იცის. 
გარეთაც არ გადისო. მაგრამ ჰოი რო – არც რა უნანია 
სოფიოსა. არც არავინ არ გაუკილავს. ის იქ არ გახ- 
ლდა. სოფიოი. არც ის არ მოსულა. არც წასულა. ვერც 
რო მოვიდოდა. ვერც რო წავიდოდა. ვერა. ვერა... 

VIII 

... რო აღარც იყო. 
ეს არც დავიწყებოდა. ისიც ცხადი გახლდა. ისი- 

ცა და ისიცა: რო მოვიდა. რო თქვა თავისი სათქმე- 
ლი. და წავიდა. ისიც ცხადი გახლდა: ვაშლი რო გა- 
თალა. დაჭრა. ამანა. იმან რო ერთი ნათალი აიღო. 
ცხადიც გახლდა და მოჩვენებაცა: რო ახსოვდა და 
კარგადაც ახსოვდა: დრო რო გავიდა იმის შემდგომა. 
ვაშლი დალპა. გამოშრა. გამოიფიტა. ეწყო ეგრე გა- 
მოფიტული ლარნაკშია. ასე დასტოვა. დაბრუნდა რო 
– აღარც ის დაჰხვდა, დაწკრიალებული რო დაჰხვდა 
8.
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ბინაი. გადაეყარათ. რაღა თქმა უნდა. მეუღლე იმას 
არ გადაჰყრიდა. ამისი მეუღლეი. ვარაზისა. რძლე- 
ბიც არა. შვილები ჰო არა და არა. ამითიც ირწმუნა – 
თვითონვეც რო დაუდასტურეს: ჩვენ ბინაში არც 
შევსულვართო. ამითიც ირწმუნა ის რო სხვა გახ- 
ლდა. ის სულ სხვა იყო. ის სულ სხვა გახლდა. ირწმუ- 
ნა და არც ეშლებოდა. ხოლო იმავდროს ცხადად რო 
ჰხედავდა: იმასაცა – ისაა და აგერ რო მოჰხდა და 
იმასაცა: ბინა რო დაეგავათ. დაეწმინდათ. გაესუფ- 
თავებინათ. ესეც ჰო არ ეჩვენებოდა?.. ჰა?.. ჰა?.. 
იგივე ნაგავში ჰო არ იჯდა?.. ვაშლი იქავე ჰო არ ეწ- 
ყო. გამოფიტული. წყობილიყო. ეს არაფერი. კიდე- 
ვაც დაენანა. შეჭმაც დაენანა. ისე მოსწონდა. სუნიც 
ეამებოდა. ისე ლპებოდა. გამოფიტულიც ლამაზად 
მოსჩანდა. რო აერია ცხადი და მოჩვენება. ეს იყო, 
რაც იყო. ორმაგადაც რო აერია?!. არ შეგეშინდესო. 
მკურნალებმა. დრო უნდა ყველაფერსა. ამასაც დრო 
უნდა. ნელნელა გაივლისო. კეთილი და პატიოსანი. 
არც შეშინებია. არც შეეშინდება. გული აქვს კლდი- 
სა. თუნდაც რო კლდისაო. მართლაცაო. მაგრამ ეს 
რაღაა: თუ ნაგავში ზის, სისუფთავედ რად ეჩვენება. 
თუ არაოდა რა იქნა ვაშლი?.. ის გლეხიც დაჰკარგა. 
სახელიც არ უკითხავს. არც იმას უკითხავს ამისი სა- 
ხელი. გაშალა ნახაზი. დაჰხედა. აჰხედა. დაახვია. 
ამოიდო ილლიაშია და გამოემშვიდობა. გამოიფიტა 

ის ნახაზიცა. ისიც გადააგდეს. მორჩა და გათავდა. 
ესეც გათავდება. ესეცა. ესეცა: მკვდარი რო გაცოც- 

ხლდა. სოფიოც რო ვითომც აქ აღმოჩნდა. მიიღო ვი- 
თომა. გააცილა კიდევაცა. ვითომა და ვითომა. და 
ინანა კიდევაცა – ამბროსის რატომ არ დავუძახეო. 
ტყუილი!.. ტყუილი!.. რაღა თქმა უნდა. იცის და სჯე-
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რა და გაუვლის და ვერც გაიგებს – გაეპარება. გაე- 

პარება. იქ აღარცა ფარფარებს ტანი მარგარიტასი. 
მერიის კოშკზე. ვითომც ხელები წოპზე ჩაუვლია. 
გაჭიმულა და ისე ფარფარებსო. ტრიალებსო და 
ფარფარებსო. ქარი თან მისდევს. მერე წინიდან მო- 
ექცევაო. შემოაბრუნებს. შემოატრიალებს. ისეცა 
ფარფარებს. ასეცა ფარფარებსო. ნიკალა?.. წასუ- 
ლა?!. ეტლი რო იქა დგას!.. არა!.. რის ეტლიო – მერ- 
სედესებია: ქალაქის მერისა. პრემიერისა. თავმჯდო- 
მარისა – საკრებულოსი. წევრებისა. სხვადასხვა მა- 
უწყებლობისა. პრესისა. საზოგადოებრივობის წარ- 
მომადგენელთა. იქ დისპუტია. მერიაში. ცხოველი 
დისპუტი – რამდენი დაჯდება დემონტაჟი ქარ- 
თვლის დედისა. რამდენს ცენტრალური ბიუჯეტი 
გაიღებს. რამდენს მერიაი. რამდენს კავშირი მრეწ- 
ველებისა. და შეთანხმდებიან. კონსესუსიო. არ გაუ- 
ჭირდებათ. მრეწველთა კავშირს დაეკისრება ყველა- 
ფერი. ბოლოსდაბოლოსა. თუნდ ერთმა გაიღოს. 
თუნდ ყველამ ერთადა. ეს უკვე იმათი პრობლემააო. 
ნებას დართავენ. მერი უფრო დააბეჯითებს: ეს იმა- 
თი კომპეტენცია გახლავთო. 

შენ რაც გინდა თქვი. ის აღარ არის. ერთისიტყვი- 
თა. განუტევა სული. ანუ შეუგუბდა. დაეცა და განუ- 
ტევა. გული გაუსკდაო. ამასაც ამბობდნენ. სისხლი 
ჩაექცაო. მკურნალთა ენით გამოითქმოდა ეს ყველა- 
ფერი. ლათინურადა. პირველ საუკუნეებშიაც ჰო 
ისინი გაწამებდნენ. ამ თავიანთი ლათინურითა. შე- 
მოგიბრუნდნენ მეოცდაერთეშიცა. ნუ იტყვი: ოცდა- 
მეერთეშიო. ასე არ იტყოდნენ შენი წინაპრები. ლექ- 
სიკა ისე არ ახდენს ენასა. სიტყვათა წყობა უფრო 
აფუჭებსო. თუმცა და ჰო – განუტევაო – დაამხეს თუ
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არა შევარდნაძეი. მთელი („ცხოვრება იმას ეურჩებო- 
და. საბჭოობასაო თუ დემოკრატობანაში. დაამხეს და 
გაუსკდა გული: ვაითუ ბრძოლის ნებაც წაგვერთვა- 
სო. მოეცადა იმ დალოცვილსა. მიეხედა. მოეხედა. 
გაეგო. დარწმუნებულიყო. რამ ააჩქარა ასე ამგვარა- 
და. სიჩქარე რო არცა სჩვევოდა. მთელი ცხოვრების 
განმავლობაში ერთს რო ამტკიცებდა. ჯერ – ვერი- 
დოთ მოსკოვურ პროექტებსაო; მერე – ვერიდოთ ვა- 
შინგტონურ პროექტებსაო. უცხოურსაო. ერთისიტ- 
ყვითა. ვერიდოთ. ავიცილოთ. ვითომც ვუსმენთ და 
არ დავიჯეროთო. ერთად უმტკიცებდნენ. სად აღა- 
რაო. ვის აღარაო. შევარდნაძემდისა და შევარდნაძი- 
ანადა. ვერსად ვერაფერი ვერ გაიტანეს. ის გადაჰყვა 
დავიდარაბასა. ეს არ გადაჰყვა. ვარაზი. ცხადია. რაც 
თუ რა მოჰხდა – ჰო ისევ არის. ვერ გადააყოლეს. 
აღარც აქტრისა მარგარიტა აღარა ფარფარებს მე- 
რიის კოშკზე. აღარც ეტლებია მერიის წინა. ნიკალა- 
სი. აღარა. აღარც ნიკალაო. მერსედესებია ყმაწვილ- 
კაცებისა ფილოსოფია რო გაუვლიათ. თბილისის 
უნივერსიტეტში. ფალოსოფიას დაუფლებიან რო თა- 
ვისუფლების ინსტიტუტში. სოროსის ინსტიტუტში. 
რო კამათობენ დაუმცხრალადა. ცხადია. იგივე 
პრობლემებზედა. ესენი აქა. სხვები სხვაგანა. თუნ- 
დაც პარლამენტში. ყველგანა. ყველგანა. ჩეკავს და 
ჩეკავს რო სოროსის ინკუბატორი მრავლადა და ავ- 
ტომატურადა. ჰო არ ეჩვენება?.. არა. არა. ცხადია 
ყველაფერი. და რო ეჩვენება – მაშინაც იცის: რა ეჩ- 
ვენება. ცხადი რა არის. გადავლილია მძიმე სატკივა- 
რი. ცოტაცა. ცოტაცა. სულ ცოტაცა. და ისევ ამოი- 
დებს ილლიაში იმ თავის ნახაზებსა – იმისაცა. რაღა 
თქმა უნდა. ერთადა შრომობდნენ. ერთადა ჯახი-
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რობდნენ. ის თან გადაჰყვა. ეს ჯერ არაო – მიადგება 

ჯერ მერიასა... ისევ ჯერაო... ეგებ მერემდე ვეღარც 
იაროს. ვნახოთ. ვნახოთო. იმასაც დაეხედა. იმ და- 
ლოცვილსა. ჯერ უნდა ნახო და მერე უნდა გაგის- 

კდეს გულიო. ანთუ გული რად უნდა გაგისკდეს – ნა- 
ხე და ნახე. ნახე და ნახე. ნახე და ნახე. თავშიმც ქვა 
იხალონ იმათა. ერთმანეთსაც ახალონ თავი. ქვაც 
იცენ თავში. შენ თუ მიწას გაცლიან ფეხქვეშა. არა ეგ 
არა. არ უნდა გამოაცლევინო მიწაი ფეხქვეშა. არა!.. 
არა!.. ეგ არ იქნება. მაინც თუ გაცლიან. შენ იძახე არ 
იქნებაო!.. არ უნდა გამოაცლევინო. არა და არა. მარ- 
ტო ძახილიც არა კმარა. გულის გახეთქვაც არას გიშ- 
ველის. უნდა მოიდგა ფეხი მაგრადა მიწაზე შენზე. 
მაგრადა. მჭიდროდა. მოუცილებლადა. უნდა შეი- 
ნარცხო და არ შეენარცხო თუ ვინმე მიწას შეგეცი- 
ლება. უნდა შეინარცხო!.. უნდა შეინარცხო!.. უნდა 
შეინარცხო. როგორადაც ის რომაელნი. ეს რომაელ- 
ნიცა. უნდა. უნდა. უნდა. შეინარცხო. 

რა გეჩქარებოდა შე დალოცვილო... 
ი გლეხი მაინც დაჰხსომებოდა. ნახაზი ვერ გაი- 

გო. დარბაზიაო. განუმარტა. ამანა. დარბაზი მახ- 
სოვსო. იმანაცა. 

ვაშლის ნარჩენები მაინც შერჩენოდა. ნაგავს გაა- 
ტანეს. გაატანეს. ნაგავში აღარა ზის. არა. აღარა. ცხა- 
დი ეს არის და არა ისა: ისევ ნაგავში ჰო არა ვზივარო. 

აღარც მარგარიტა. აღარც ნიკალა. აღარც ეტ- 
ლები მერიის წინა. მერსედესები. მერსედესები. მერ- 
სედესები. კამათი მერიაში. გაცხოველებული. და- 
ვიცვათ თბილისის უნიკალობა. გადავარჩინოთ 
ოლიგარხთა ხელყოფისაგან. ძირს კორუფცია. ძირს 
მეფარიძე. ძირს ქარქაშაძე. შევარდნაძე ჰო დაცემუ-
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ლიყო და დაცემულიყო. მოგონებებსღა წერდა. მწა- 
რე იქნება, მწარე იქნებაო. წინასწარმეტყველებდნენ 
ჟურნალისტები. ეკითხებოდნენ და წინასწარმეტ- 
ყველებდნენ. არაო. რათაო. მიუგებდა – ტკბილიო. 
ტკბილიო. და მწარეცაო – უარობდა და ეთანხმებო- 

და. შევარდნაძეი. 
მეტი აღარც რა ეკითხებოდა. ვეღარც ველარა- 

ვის ხელს ვერ შეუშლიდა. მორჩა კაცი. არის კაცი და 
აღარ არის კაცი. თუმცა და რაო – რა ამისი საქმეა 
ესა თუ ასეთები. ვარაზისაო. დარბაზის პროექტებს 
უნდა მიჰხედოს. სიძნელე წინ არის. რა სიძნელენიო. 
რისი სიძნელენიო. იტყვი. გაჰკვირდები. ქართული 
დარბაზი. ქართული საცხოვრისი. ოჯახის საცხოვ- 
რისი. განა სხვა რაო?!. არც არაფერიო. დაგიდასტუ- 
რებენ. დაფიქრებაც არ უნდა. ცხადია. მაგრამ თუ 
ვინმეს სხვა განუზრახავს – რაღა დროს ქართულია 
ამ გაბმული რევოლუციებისა, ამ შეუქცევადი კა- 
ტაკლიზმების დროსაო?!. და არც უბრალო ვინმეს 
განუზრახავს – დიდ ფულს განუზრახავს – მსოფ- 
ლიო ფულსა?!. არ დაფიქრდები?.. დაფიქრდები და 
თავსაც იტეხ. ტვინსაც იჭყლეტ. კიდევ რას იზამ – ან 
რა იცი: იმას ჰო გაუსკდა გული. შენც ჰო გადარჩი 
ხიფათსა და შეჭირვებასა ან გადარჩი!.. მერიის წინ 
მერსედესებია. ბეემვეები... 

კოშკის თავზე დროშა ფრიალებს. ახალი დრო- 
შაი. ხუთჯვრიანიო. ოთხად გაყოფილი წითელი 
ჯვრითა. ოთხი პატარა ჯვარიც რო ჩამჯდარა. მე 
ვამაყობ ჩვენი დროშითაო. ჭაბუკმა პრეზიდენტმა. 
გადაჰხედეთ გაეროს დროშებსა – აბა ვისა აქვს ასე- 
თი დროშაო. ძველი ქართულია. ქართული საეკლე- 

სიო. მართლმადიდებლურიო. დაუდასტურა პატრი-
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არქმა იმ ცხელ დღეებში. გაშმაგებული სამზადისის 
დღეებში. რევოლუციისაო. ვარდებისაო. ნეტავი თუ 

სადა ნახა ასეთი დროშაო. საიდუმლო გამოცხადე- 

ბებში თუ ალბათა. წმინდა ხილვებისასა. შენ რას გა- 
იგებ. ჰოი თუ რა საპატიო ვინმედ მიიჩნია მაშინ 
პატრიარქი თავისუფლების ინსტიტუტმა!!!... კმარა 
თავდაჰხრით ჩაივლიდა საპატრიარქოს წინა. მერე- 
ღა გააბამდა – გადადექიო და გადადექიო. ახლა?.. 

მოიცა. მოიცა. შენ შენი იღონე. როგორ რას აუხსნი 
ან როგორ დააჯერებ. აკი ვერც აუხსენი. ვერც რო 
დააჯერე. ორჯერ სულ ზევითა. ერთხელ გაგაფ- 
რთხილეს. მეორედ დაგცინეს თითქოსაო. შეგიცო- 
დეს თითქოსაო. ახლა ეს უკვე ბავშვმაც კი იცის. შენ 
რაღა ბებიაშენის მუთაქებსა ჰხევო. ოღონდ ეს ის 
გახლდა. ის გადამდგარიო თუ გადაყენებულიო თუ 
გადაგდებულიო თუ გადაჩეხილი პრეზიდენტი. მეო- 
რედაც ესა... ეეეეეეეეჰეი სიბერეო!.. გულმავიწყო– 
ბაც თუ დაგჩემდა, გინდა ყოფილხარ, გინდა არაო. 
ერთხელაც ის გახლდა. მეორედაცა. მესამედაცა. 
შენ ჰო მცდელობა არ მოგიკლია. შენა და ორივესა. 
ორივესა. რაღა თქმა უნდა. ერთხელ რო მიაღწიეთ. 
საფეხურთა მერე. იგი ბრძანდებოდა – ცენტრალუ- 
რი კომიტეტის პირველი მდივანი. მიაღწიეთ რო მე- 
ორედა – იგი ბრძანდებოდა სახელმწიფოს მეთაური. 
მიაღწიეთ რო მესამედა – იგი ბრძანდებოდა პრეზი- 
დენტი. მეორედ არჩეული. პირველი ვადისას ვერ 
გააღწიეთ. ესეც გაგონდება. ბევრი რამე სხვაც გა- 
გონდება. ნუ გეშინიან!.. გამსახურდიამ დაგიბარათ 
და ვეღარ შეაღწიეთ. ცეცხლის ალში იყო თვითონ 
მოქცეული. გააღწია. როგორც რო იქნა. არც დავიწ- 
ყებიხართ. დაგიბარათ: დავბრუნდები და ვიფიქ-



120 ოთარ ჩხეიძე 

როთ მაგაზეო. შენ მცდელობა არ მოგიკლია. ერთი- 
სიტყვითა. თქვენა!.. ჰო!.. რა თქმა უნდა. იგივე დაგ- 
ხვდათ. ერთისიტყვითა. იგივეც მოგიგოთ. სხვადას- 
ხვაგვარადა. 

პირველადა: ყველაფერს თავისი დრო აქვსო. 
მეორედა: თქვენც დრო ნახეთო. 
მესამედა: მაგის დრო წავიდაო. 
უფრო ადრე. თითქმის პირტიტველა ყმაწვილე- 

ბი მჟავანაძესთანაც მოჰხვდნენ. იმან განუმარტა. 
მიუკიბმოუკიბავადა. რუსული შოვინიზმის გარდა 
სხვა არავითარი ნაციონალიზმი არა სწამთ რუსებ- 
საო. გადმოიღეთ რასაც რო გირჩევენ თუ არ გინ- 
დათ რო ყინულეთი ხეხოთო. ციმბირიო ესეიგი – 
არა?!.. შევარდნაძემ არც განუმარტა. პირვანდელ- 
მა. ყურმილი აიღო. იკითხა ღიმილითა. ცბიერი ღი- 
მილითა – დავურეკო ინაურსაო. ინაურიო!.. ინაურ- 

რა თქმა უნდა. ფაცხაფუცხით გამოეცალნენ. მეო- 
რედ განმარტება იმანაც იკადრა. შევარდნაძემა – 
ის ჰო მოვიცილეთ როგორც იქნაო. გამსახურდია- 
იო. ახლა ამათაც უნდა მოვრჩეთო – სიგუასაო და 
იოსელიანსა და კიტოვანსაო. ხოლო მესამედა: დამ- 
თავრდა ყველაფერი. ხვალ ისიც აღარ გვეცოდინე- 
ბა – რანი ვიყავითო. ხოლო დღეს ჰო ისიც არ ვიცით 
– ხვალ თუ ვიქნებითო. ვარდობას თუ წინასწარ- 
მეტყველებდა გიორგობის თვეშია. ოღონდ რო მხო- 
ლოდ იმას არაო: თვითონ რო გადაჰყვა თანა – უფ- 
რო ვრცელსა. ყოვლისმომცველსა. პროლეტარულ 
რევოლუციას აღარა. აღარც პენსიონარულსა. არა. 
არა და არა. ბურჟუაზიულსაც აღარა. დრო მოსჭა- 
მაო. – კაპიტალისტურსა. საბანკო რევოლუციასა.
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ფულის რევოლუციასა წინასწარმეტყველებდა. დე- 
მოკრატიული რო დარქმევია და საფლავს რო უთ- 
ხრის დემოკრატიზმსა. 

კარს აკაკუნებენ. 
ზარი?.. 
დენი გაითიშებოდა. რა საკითხავია. მირცხულა- 

ვას კიდევ შეუფარდეს ვადაი წინასწარი პატიმრობი- 
სა. ლმერთმა ჯანი მისცეს სონღულაშვილსა!.. თუ 
ვინც არის!.. თორემ ახლა რო ეს გარეთა ბრძანდებო- 
დეს: გამოიძახებდა ჰო ყველა არხი მაუწყებლობისა; 
შემოირბენდა ჰო ყველა უბანსა გაჩაღებულსა ცეც- 
ხლმოდებული საბურავებითა. ახალთახალი საბურა- 
ვებითა. ძველი ჰო სადღა იყო!.. ან ვინა ყიდულობდა 
ან ვინ ანაწილებდა ან ახორავებდა ან ხალხსაც უცებ 
ვინ შეუყრიდა თავსა; პარლამენტშიაც ჰო გამოიძა– 
ხებდნენ; შეაჩვენონ რო იქაცა. იქაცა და იქაცა; ჰო 
უნდა ემართლებინა თავი. იქაცა. იქაცა და იქაცა. ჰო 
არც დაუჯერებდა არავინ არაფერსა. მართალსაც 
არაო. თორემ მოსატყუარი რა უნდა იყოს: ან ანძაა 
აფეთქებულიო. ქართლისაო. იმერეთისაო. სვანეთ- 
შიო ჰო – ნუღარ იკითხავ. ან ენგურჰესში მოჰხდა 
რაღაცო ან მე-9 ბლოკიო. მართალია და მართალზე 
მართალი. არ უნდა დაუჯერონ. მაინც არაო. უნდა 
აბურთავონ. ბურთივითაცა. დაჰქრის ეგრედაცა. 
ბურთივით დაჰქრის. დაჰქროდა. დათვსაც შეადა- 
რებ. ბურდლენებს ისედაცა: ან რად დამარბენინებენ 
აქეთიქითაო ან რად არ მიჯერებენ ან რად არ დამაც- 
დიან საქმეს რო მიგჰხედოო. რადაო. რადაო. რად 
არის ასეო. ახლაცა კითხულობს. გამომწყვდეული. 
ხოლო ახალმა. მინისტრმა. საქმე მოაგვარა სულ ად- 
ვილადა. მე აქციებით ვერ შემაშინებთო – ჰო ბრძანა
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პრეზიდენტმა. მე ვარ ჩემპიონი და აკადემიკოსიც მე 
ვარ აქციებისაო. იმანა ერთი ბრძანა და ამან. მინის- 
ტრმა ახალმა. ერთბაშად მოაგვარა საქმეი თავისი: 
აღარც უბნები გადაკეტილი საბურავების კოცონე- 
ბითაო. აღარც რო ხალხი კოცონების ირგვლივა. 
აღარც ბღავილი ავტობუსებისა. ტროლეიბუსებისა. 
ავტომობილებისა. გაგვატარეთო. აღარც სირბილი 
ტელეარხებში. აღარც პარლამენტში გამოძახებანი. 
არა. არაფერი მსგავსი ამისა. მოაგვარა და მოაგვა- 
რა. სულ ადვილადაო. ენერგეტიკის პრობლემები 
თბილისის ქუჩებში. პოლიციის მინისტრმაო. თუ 
ენერგეტიკის მინისტრმა?!. ჰო ბრძანებდა პრემიერ- 
მინისტრი: „უნდა ავუხსნათ ჩვენს მოსახლეობას აქე- 

დანვე რომ – წლევანდელი ზამთარი უპრობლემო არ 
იქნება ენერგეტიკის პრობლემების მიმართებით.“ 
აკაკუნებენ და აკაკუნებენ. კარს აკაკუნებენ. ზარი 
დუმს რო. უპრობლემოდა. რატომ აყოვნებს. ვარაზი. 
ცხადია.ჰო იციან რო შინა ბრძანდება. სოფიო ივქნე- 
ბა. ამბროსი იქნება. ამბროსი გახლავს. ყველი მო- 
აქვს. ვეება ბუმბულაი. ძლივას ერევა. კიბეზე შემ- 
ხვდნენ ჯეირანივით გოგოებიო. ამბროსიმა. შენა 
გკითხულობდნენო. ეს მოჰქონდათ. მე ჩამოვართვი. 
გამოვუძეხი. მივიხედე და გამქრალიყვნენო. 

ვინ ჯეირანივით გოგოებიო. ვარაზმა. 
აბა მე რა ვიცი. შენა გვკითხულობდნენო. 
მხრები აიჩეჩა ვარაზმა. სხვას რაღას იზამდა. 
რაც უნდა იყოს – ერთ რამეს მიჰხვდა: გამოყვა- 

ნილობით მიჰხვდა. იმგვარივე მოყვანილობითა, ის 
ბუმბულა რო იყო ყველისა – მაცივარში რო დაჰ- 

ხვდა. გუდა გუდაა. გუდის ყველიც გუდის ყველია. 
მაგრამ ხელია სხვადასხვაგვარი. ხელის ნირი იგივე
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აჩნდა. თვალად შენიშნა თუ გუმანით მიიტანა, ეს სუ- 

ლერთია: კვალს დავადექი და უნდა მივყვეო. 
ვინა ვართო. როგორა მკითხულობდნენო. 
ვინა ვართო – ეგ იმათ არ უთქვამთ. კითხვით კი 

ასე გკითხულობდნენო: ბატონი ვარაზიო. კარგარე- 
თელიო. ვერ იყო კვალი ნიშანდობლივი. რაღა თქმა 
უნდა. რო აღწერდა რო გარეგნობითა, ვერ ინიშნებ- 
და ვერც ვერავისა. ვარაზი. ცხადია. ორნი იყვნენ. 
ორივენი მომაღლონიო. კულულები მხრებზე ეყა- 
რათ. ერთს ჩალისფერი. წაბლისფერი მეორესაო. 
ჯინსები ეცვათ. ახლათახალი. გეგონებოდა ეს არის 
მაღაზიაშივე გამოიცვალესო. ზედატანი თმისავეფე- 
რადა. მკლავს თუ ასწევდნენ, ჭიპამდის უხტოდა 
ორივესაო. სახედაბრაწულნი ერთნაირადა. გამო- 
ძეწკილი ქარსა და მზეშიო. ესაა მთებიდან თუ ჩამო- 
ვიდნენ. შურთხებივითაც ჰო გამიფრთხნენო. 

ჯეირნებივითაო. თავიდან ამბობდი. ახლა შურ- 
თხებად მიხასიათებ. როგორ რა გავიგო. რას მივამ- 
გვანოო. 

ერთიცა და მეორეცაო. ეს უკვე სოფიომა. ბავ- 
შვობაში თუ უნახავსო. ზოოპარკშიო. ან რაზიკაანთ 
ზღაპრებიდან დაჰხსომებია. იმგვარადაც დაჰხსომე- 
ბია, ერთნაირები რო ჰგონებიაო. 

არაო. არაო. ერთნაირად არაო. ამბროსიმა. იუა- 
რა. რაღა თქმა უნდა. ჯეირანი ცხოველთა გვარს მი- 
ეკუთნება. შურთხი ფრინველთაო. მართალს იტყო- 
და. ვერ აუხირდებოდი. ოღონდ ვარაზმა დაჰკარგა 
კვალი. იპოვნა და დაჰკარგა მყისვე. იმასაც პოვნა 
თუ დაერქმეოდა... სამაგიეროდ იპოვნა პატრონი 
ყინვარვაშლასი. ნამდვილად იპოვნა. წყალი არ გაუ- 
ვიდოდაო. ნათქვამი როა. ისე ნამდვილადა. მოტეხი-
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ლიყო. ხმაც შესცვლოდა. გათეთრებულიყო. თვალი 
გაჰხდომოდა უნდობელი. სიტყვაპასუხი იგივე შერ- 
ჩენოდა. კალათი რო ეცნო. ამბროსისა. ვაშლიც ეც- 
ნო და ეკითხა. ცხადია. ჩვეულებრივა: რას აფასებო. 
უღირალიაო. მიეგო. ამას ჰო ფასი არა აქვსო. რასაც 
გაიმეტებო. ჰოდა ვარაზთან წამომყვებიო. ამბროსი- 
მა. და წამოჰყოლოდა ტუსტუსითა. დიდად გაიხა- 
რეს. ჩამოართვეს ხელი. კარგახანს არც გაუშვეს. რო 
მიაშველეს მეორე ხელიცა. იდგნენ ეგრე და იცინოდ- 
ნენ. ვაშლი ცოტა ეპატარავა. ვარაზსა. დაბერდაო. 
იკითხა. სინანულით იკითხა. 

შევაბერდით ერთმანეთსაო. ყინვარვაშლას პატ- 
რონმა. „გამოიფიტა. ერთ ტოცტსლა ერევა. ისიც 
აღარ არის აქეთა. ვერც ვამყნე. არ იხარა. რაზე არა 
ვცადე. რა მაჟალო არ შევურჩიე. არ იქნა. არ იხარა. 
არც ფესვი ამოიღო. აღარც თვითონ რო აღარ 
არის!.." 

შენ კარგად იყავიო. ამბროსიმა. იმდენი ახალი 
ჯიში შემოდის... უკეთესი და უკეთესიო. 

შემოსული უკეთესი ვერ იქნებაო. რაცთუ იქნება 
– სხვა იქნება. სხვა ჩვენ არ გვარგია არაფრადა. „ჩვე- 
ნი თუ არ შეგვრჩა, ჩვენ არ ვიქნებით. ჩვენ თუ არ ვი- 

ქენით და სხვებად თუ ვიქეცით, გინდა ვყოფილვართ 
და გინდა არა. მე ჩემი თუ ვეღარ მიცვნია, იმას თუ მე 
ვეღარ ვუცვნივარ, მაშ რისთვის გავჩნდით?!. ადამი- 
ანობა სხვა რა მოხელეა?!. ბარემ მგლები ვყოფილი- 
ყავით. თუნდაცა რო მაიმუნები. მაინც ორივეს რო 
ვემგვანებით: მგლებსაცა და მაიმუნებსაცა. მე ჩემ- 
დათავად მგლად ვერ ვიქეცი. მაიმუნად კი მამაიმუ- 
ნებენ. ჰოი როგორ მამაიმუნებენ!..“ 

მაინც როგორაო. ამბროსიმა.
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„როგორა და ასე. შე დალოცვილო. შემაწერეს 

გამგებლობაი და აღარ მომეშვნენ. მეც არ გავბრიყ- 
ვდი და არ დავთანხმდი!. რო აღარ მომეშვნენ?!. 
თვისთავზე არაფერი. ორიო თუ სამითვის თავზე: 
პროკურორი გიბარებსო. ვეახელი და ბრალი დამდო 
უფლებამოსილების გადაქჭარბებაში. ახლა თუ იკით- 

ხავ, გადაჭარბება თუ რა იყო, მაგასაც მოგახსენებ. 
გზა არ გვივარგოდა სადგურამდისა. ის გზა შევაკე- 
თეთ. ჩვენი ჰო ჩვენადა. სხვა სოფლის მინდორს რაც 

გაუყვება – ისიც შევაკეთეთ. აქეთ სოფელი გადავი- 
კიდე. ჩვენ რად გვაწვალებ სხვის მაგივრადაო. იქით 
პროკურორი გავაგულისე: უფლებამოსილების გა- 

დაჭარბებაო. ციხეო თუ საპროცესო გარიგებაო. კი- 

დევაც ცხრაჯერ დავუკარი თავი. ამითი თუ გადავ- 
რჩებიმეთქი. ვიცოდი რაც აკოღინებდათ. დარბაზი 

უნდა წაერთმიათ. წამართვეს კიდევაცა. საჯაროდ 
გამიყიდეს. ლმერთიც უშველის. დამინარჩუნა ივა- 
ნიშვილმა. საიდან რა შეიტყო თუ რა გულმა რა მის- 

ცა – ეგრევე დამტოვა. შენად იგულე და ჩემს მოვა- 
ლედაც ნუ ჩასთვლი თავსაო. ღმერთიც უშველის!.. 
მაგრამ ახლა მაგარიც ის არის. ისა. გამგებლობას 
რო სთავაზობენ ჩემს ბიჭსა!.. იმას ნარკოტიკებს ჩა- 
უდებენ ჯიბეში. მე ისევ წამართმევენ დარბაზსა. შენ 
რაც გინდა თქვი. კეთილო ჩემო!.. გამაიმუნება ბევ- 
რნაირია. ბევრნაირი. ესეც ამნაირი გამაიმუნებაა. 
ჩემს ბიჭს არა სჯერა. მეო. სხვა სოფლის მინდორში 
გზას არ შევაკეთებ. როგორაო. მე ვინ რას გამიბე- 
დავსო. ესეც გამაიმუნება არ არის განა?!.“ 

„მოიცა. მოიცა... რა დარბაზსაო...“ ვარაზია. ყუ- 

რებდაცქვეტილი. 
„შენ რო ფასი დამდე..."
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„ის იმხელა დარბაზი იყოოოოო!.." 

„იმხელას მე რას გავწვდებოდი!.. რასაც გავ- 
წვდი, თანაც გადავჰყე. მომცრო დავიჭირე. მთელი 
ცხოვრება ზედ შევალიე. ვიცი. ვიცი. დიდი ოჯახის 
დიდი სადგომია. მოხერხებული და შესაფერისი. შე- 

მოსდევს საწოლები. იმ თავისი სათავსოებითა. პა- 
ტარპატარა ოჯახთათვისა. დიდი ოჯახი თავს იქ მო- 
იყრის სადილსამხარსა და ვახშმობისასა. სჯაც იქვე 
იქნება. განწესებაცა. ვინ როგორ გაისარჯა. ვინ საქ- 
მეს რა არგო. ვინ რა აკეთოს. საქმეც. ერთი ექნებათ. 
შეიძლება რო. მრავალმხრივიცა. მაინც ერთი. სარ- 
გოი და განმადიდებელი ოჯახისაი. გვარისაი. ვიცი. 
ვიცი. სწორედ ეს არ უნდათ. კლანიო. დასცინიან. 
ფეოდალიზმიო. ბევრი არაფერი მე არ გამეგება. გე- 
თაყვა. მაგრამა შრომა რო ფეოდალობა არ არის – 

ამისი გაგება მაინც შემიძლიან... მე სად გავწვდებო- 
დი ამდენსამეთქი. მცირე რამ დავიჭირე. დარბაზი 
მხოლოდა...“ 

„გვირგვინი ჰო?..“ 

„უსათუოდა!.. ისე დარბაზი რა დარბაზია!.. 

„ვიტრულიუსი რო დარბაზს აღწერს“ ვარაზმა, 

„კოლხური დარბაზია. ჩვენი ხუროთმოძღვრების 

დარბაზია. დიდი ოჯახების სათავსი და საცხოვრებე- 
ლია. დიდი ოჯახებით მომძლავრდა საქართველო. 
დლესაც დიდი ოჯახები გვინდა. მძლავრი გვარები 

გვინდა. თავი რო გავიტანოთ. გასაძლებს გავუძ- 

ლოთ. ჩვენ ჩვენად რო ვიყოთ. ჩვენ ჩვენადა და 
სხვებმა ირჩიონ რაც რო ენებოთ. დემოკრატიზმი აი 

ეს არის. და არა ისა: მე რაცა მნებავს, იმად იქეციო.“ 
„მაიმუნად მაინც არა – რა!!!..“ ყინვარვაშლას 

პატრონმა. ალბათ დარვინი რო არ მოსწონდა. ანთუ
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არ ეჭაშნიკებოდა გამაიმუნებაი ადამიანისა. სიცრუე 
არაო. გადაგვარება არ უნდოდა. პროგრესი ერქვა 
თუ დემოკრატიზმი ერქვა თუ რევოლუცია ერქვა თუ 

გლობალიზმი ერქვა თუ რაცთუ ერქვა თუ კიდევ 
რაცთუ დაერქმეოდა ამიერიდანა. ედგა კალათი ყინ- 
ვარვაშლათი. ვარაზსა. რა თქმა უნდა. ცხადადა. 
თვალსაჩინოდა. ხელს მოჰკიდებდა. ათამაშებდა. 
თლიდა კიდევაცა. კბეჩდა კიდევაცა. ეხებოდა. 
გრძნობდა. იგემოვნებდა. ცხადი იყო. რაღა თქმა უნ- 
და. ცხადი და ცხადი. ხედვა თუ აერეოდა, ეგეც არა- 
ფერი. ანთუ ისიც არის: შინ დაბრუნება უფრო ძნე- 
ლია. შინიდან გახვალ. აიქარებ უფრო ადვილადა. შინ 
დაბრუნება ოდისეააო. ყველას თავისი ოდისეა ჰქო- 
ნია. აქაური სიმღერაც ჰო გაგიგონია. ომში წასვლა 
მას უხარის, ვისაც კარგი ცხენი ჰყავსო. დაბრუნება 
და შინ მოსვლა, ვისაც კარგი ცოლი ჰყავსო. ოდი- 
სევსს კარგი ცოლი ჰყავდა. ამას რა ეთქვა. ვარაზსა. 
აღარ იცოდა. შინ აღარა ჰყავს. წაუვიდა. დაბრუნდა 
და ჰყუდია მარტოდა. ვარაზი. ცხადია. შინ თუ არა 
გყავს არავინა, დაეკითხე დედაბოძსაო. დედაბოძი 
დარბაზმა იცის. დარბაზში მარტო არც იქნებოდა. 
ისევ ამბროსის თუ დაეკითხებოდა. რო დაებეჯითე- 
ბინა. რაღა თქმა უნდა. იმასაც ფრთხილადა: 

„აი გლეხი – არა?!!!.“ ფრთხილადა და მოწონებითა. 
„შენ გლეხი უძახე!.. პარლამენტში ეგ უნდა იჯდეს.“ 

სოფიოსაც დაეკითხებოდა: 
„სანაქებო ვაშლია – არა?!.“ 
„სანაქებოზე სანაქებოა!..“
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IX 

და მაინც დროშა სხვაგვარად მოსჩანდა. მერიის 
თავზე. რაღა თქმა უნდა. არცა ფრიალებდა. არც ირ- 
ხეოდა. გაჭიმულიყო. შუაში უჯდა წითელი ჯვარი. 
კუთხეებში გოგონა ეხატა. ოთხივ კუთხეში იგივე 
გოგონაი. წითელი სარტყელითა. თეთრმაქმანებიანი 
კაბითა. ყვითელი ქუდითა. ცალ ხელში ბუშტითა. წი- 
თელითა. მეორეში – საპეპელე ბადითა. ნიკალას ნა- 
ხატი გადაეტანათ და მიეწერათ: აკტრისა მარგარი- 
ტა ბავშვობაშიო. ჯერ ესეც სადაო გახლდა – რატომ 
უთუოდ მარგარიტაო. ბავშვობაშიო. იქ მართლაც 
რო დავობდნენ. მერიაში. ოღონდ ამაზე არა. არა. ეს 
მიეჩნიათ დამტკიცებულადა. ხოლო რო დავობდნენ 
გაცხარებულნი, ეს იმიტომა: ადგილები თუ როგორ 

გაეყოთ გამარჯვებულთათვისა კონკურსშია. გა- 
მარჯვებულნი გამოვლენილიყვნენ. ადგილები ვერ 
დაედგინათ. ერთი მეორესა სჯობდა. მესამე – ორი- 
ვესა. მეოთხის ბადალი არც მოიპოებოდა. ყალხზე 

იდგნენ დაწუნებულნიცა. დავუცდით ჟიურის დად- 
გენილებასა. გავასაჩივრებთ უთუოდაო. ჩვენ უკან 
არ დავიხევთ. ცხარობდა ერთი. მომეტებულადა. არ 
დავიხევთ და არ დავიხევგთო. ხმაცა და სახეც მიუ- 
გავდა პარლამენტის თავმჯდომარესა. „რევოლუცი- 
ის დღეებშიო." თემა რთული გახლდა. ამდენ მონაწი- 
ლეს არავინ ელოდა. ასეთ წარმატებას მითუფრო 
არავინა. თუმცაღა რაო – არც უნდა გვიკვირდესო. 
რევოლუცია მიდის აღმავალი გზითო. ჯერ კორუფ- 
ციაც ჰო არ დაძლეულა ბოლომდისა. რიგიც იზრდე-
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ბა პროკურატურაში გამოძახებულთა. საპროცესო 
გარიგებანიცა ვითარდება უჩვეულო წარმატებითო. 
თემა მაინც სხვაგვარი გახლდა. საკონკურსო თემაი. 
სხვაგვარიცა და შესატყვისიცა. ვითარებისა. გარე- 

მოებისა. მზაობისა საზოგადოებრივისა. ანთუ რა- 
ცაო და როგორიცაო – ასეთად იყო გამოცხადებუ- 
ლი: როგორია უთანხმოების წარმოშობის მიზეზები 

ნიკო ფიროსმანიშვილის მკვლევართა შორის და გა- 
მართლებულია თუ არა ის ბუნების კანონებითო. 
ნაშრომები გუნდურად წარმოედგინათ. ჩვენ ერთი 
გუნდი ვართო. აცხადებდნენ დაწინაურებულნი პარ- 
ლამენტსა და მერიაში. თავისუფლების – სოროსის – 
ინსტიტუტი რო დაემთავრებინათ უკვე; ჩვენაც – 

ერთნიო. იმავე ინსტიტუტის აწინდელი ფაკულტე- 
ტიც – ფალოსოფიისა – აცხადებდა; ჩვენცაო; ჩვენ- 
ცაო. კმარას აქტივისტებიც ამტკიცებდნენ. ახალ- 
გაზრდა იურისტთა კავშირის წევრებიცა. ამათი ნაშ- 
რომები. გუნდური ნაშრომები გამოერჩია ჟიურისა. 
პირველი ჯილდო მიეკუთნებინა დამთავრებულ- 
თათვისა; მესამე – ახალგაზრდა იურისტთათვისა. 
ვერ შეთანხმებულიყვნენ მხოლოდ მეორეზე: მსმე- 
ნელებსაო. აწინდელსაო. თუ აქტივისტებსა კმარა- 
სიო. ხოლო ამათგან ერთერთი რო გაიმარჯვებდა – 
სადღა ჩაესვათ მეორეი. მესამე ადგილი რო დაკავე- 
ბულიყო. ხოლო მეოთხე აღარ არსებობდა. ჩვენ არ 
დავიხევთ უკანაო. ჭირვეულობდნენ ახალგაზრდა 
იურისტები. ჭირვეულობდნენ. დავობდნენ. კამა- 
თობდნენ. ჟიური ჰო ჟიურიო. რაღა თქმა უნდა. საკ- 
რებულოცა. მერიაცა. და თვით მერიცა. მონაწილე- 
ნიცა. ნათესავმეგობრებიცა მონაწილეთა. თანაც რო 
ახსოვდათ მუქარაი პრეზიდენტისა: არცერთი მახ- 
9.
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ლობელი – ხელისუფალთა – სამთავრობო დაწესე- 
ბულებებშიო. ახსოვდათ. იმეორებდნენ. ამტკიცებ- 
დნენ. ოღონდ აქ მაინც თავს ვერ იკავებდნენ. და გა- 
მართლებაც გამოეძებნათ: კორუმპირებულთა ნა- 
თესავებსაც ჰო ართმევს ქონებასა სასამართლოიო. 
პრეზიდენტი ჰო იქ არც ერევაო. ეს ჰო კონკურსია. 
დაწესებულება ჰო არ არის. არც აქ ჩაერევა პრეზი- 
დენტიო. არაო. არაო. რაღა თქმა უნდაო. თავს იზ- 
ლვევდნენ და აპოტნიდნენ თავპირსა ერთიმეორესა. 
ჩვენ უკან არ დავიხევთ. არც ჩვენაო. ჩვენ რაღა უკა- 
ნონო შვილები გვნახეთო. არაო და არაო. არაო და 
არაო. და უკან არიხევდნენ. შვილები დემოკრატიისა. 
შინ – ცხვირპირს ულეწავდნენ ერთიმეორესა. სხვაგ- 
ვარად ვერაფერს რო ვერც გაარჩევდნენ. ოთხივე 
ჰგავდა ერთიმეორესა. დაწუნებულნიც იმათა ჰგავ- 
დნენ. პრინციპშიო. იტყვიან. 

გადამდგარს უყვარდა ასეთი მტკიცებანი. აწინ- 
დელთაგან ეხერხება პრემიერ-მინისტრსაცო. დამ- 
კვიდრებით დამკვიდრებულა პარლამენტში. საკრე- 
ბულოში. ქალაქისაო. სამინისტროებში. უნივერსი- 
ტეტებში. ქუჩის გარჩევებში. აქციებზე. დემონ- 
სტრაციებზე. გაფიცვებზე ანუ. პოლიციელთა დამე- 
აქციეთა შეჯახებისასა. ყველგანა. ყველგანა. ერთი- 
სიტყვითა. ჰო –- პრინციპშიო ესეიგი. და დიახ რო 
პრინციპში ასე განეხილათ მიამიტი სურათი ფიროს- 
მანიშვილისა – გოგონა წითელი საჰაერო ბუშტით. 
ასე და ასე: აპკის მინიშნებად წარმოედგინათ წითე- 
ლი ბუშტი. ქალურ საწყისადა. საპეპლო ბადე – თევ- 
ზის ბადედა. თევზი ჰო. ცხადია. კაცურ საწყისადა. 
და. რა თქმა უნდა. გამართლებულად მიაჩნდათ ბუ- 
ნების კანონების მიხედვითა. ასე გადაეჭრათ ძირის-
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ძირეული ნიშნეულება ნახატისა. ფილოსოფოსები 
ბრძანდებოდნენ ანთუ ფალოსოფოსები. თავისუფ- 
ლების – სოროსის. ინსტიტუტიდანა. სხვა დანარჩენი 

არც ევალებოდათ. არც შეიჭრებოდნენ სფეროებში 

ხელოვნებათმცოდნეობისა. ვის დაერქმია ანთუ რად 
დაერქმია: გოგონა წითელ საჰაერო ბუშტითა და არა 
გოგონა დიდი ყვითელი ქუდით ან რად უნდა რქმეო- 
და რაღაც განუსაზლვრელი გოგონა და არა – ბავ- 
შვობა აკტრისა მარგარიტასი თუ დამტკიცდება რო 
ქუდი ესე პარიზული მოდაა – ხოლო მოდანი პარიზი- 
სანი ჰო პირველად თბილისს მოედებოდა და გადიო- 
და აქედანა დასავლეთსა თუ აღმოსავლეთში. აქედა- 
ნა. გზაჯვარედინიდანა. რაღა თქმა უნდა. ბაქოს თუ 
მოუნდომებია ამ გზის გადაჭრაი. აბრეშუმის გზისა. 
ერევანთან ჯიბრისა გამოო. ეს ჰო ახლაო. ყარაბა- 

ღის გამოო. იქ რა ხელი აქვს აკტრისა მარგარიტას 

ბავშვობასთანაო. ესაო და სხვა ამგვარნი იკვლიონ 
იმათა. ხელოვნებათმცოდნეებმა. თუნდაც ცალკე. 
თუნდაც ერთადა. ისტორიკოსებთან ერთადა. 

აბრეშუმის გზაო. აბრეშუმისაო. 
როგორ უხაროდა გადამდგარ პრეზიდენტცტსა!.. 
ესეც თუ გაწყდა – ეამება თუ ეწყინება. ესეც საკ- 

ვლევი გაჰხდება მერე თუ არ ჩასწერს მემუარებში. 
ჩასწერს: ჩასწერს. საქართველო მხოლოდ დავით აღ- 
მაშენებელი ჰო არ არის – მარკო პოლოც არის. აბა 
მაშ რაო, რას აუღერებია თავი და გაიცქირება და- 
სავლეთისაკენა. დასავლეთი და დასავლეთი. დაუჭ- 
ყეტია თვალები და გაიძახის. ნუ დაჰკარგავ ძველსა 
გზასა, ნურცა ძველსა მეგობარსაო. 

სულ სხვა ამბები მოჰქონდა ამბროსისა. ახლათა- 
ხალი. ცინცხალი. ცოცხალი. აქციებიდანა. რაღა
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თქმა უნდა. ჟურნალისტებიც იქვე შეიტყობდნენ. მე- 
რეღა გამოჰქონდათ: რადიოში. ტელევიზიაში. გაზე- 
თებში. ამერიკის ხმაში. რადიო თავისუფლებაში. 
კარგი რამ გახლდა ეს ორივე რადიოი: ისეთს გაიგებ- 
დი, აქ რო მალავდნენო. ახლა დამალული რო აღარა- 
ფერია – სწორს ვერ გაიგებ ვერც იქიდანა. ვერც აქა- 
ვეო. ამბროსის სწორი მოჰქონდა ყველაფერი. ცინ- 
ცხალიო და ცინცხალიც ეს გახლდა: არც შევარდნა- 
ძისათვის რო არ მიეცათ პენსიაი და არც აპირებ- 
დნენ რო მიეცათ. თურმე. ეახლნენ კრწანისში. შე- 
ვარდნაძესა. შემცირებული, დათხოვილი თუ გამო- 
რეკილი მასწავლებლები. ექიმები. ღიპიანი პოლიცი- 
ელები ჰო და რა თქმა უნდა. კანცელარიათა მოსაქ- 
მენი. გარემოვაჭრენი. შიგმოვაჭრენიცა. მენაგვეები. 
ყველა დევნილი და მკოდოვანი. ეახლა. ეახლნენ. ნა- 
ცარი დაიყარეს თაგზე – რაც რო შენს წინაშე შეგვი- 
ცოდიაო. მოგვიტევეო. ახლა შენც მხარში ამოგვი- 
დექი. ერთ ბედში ვართ და ერთად შევუტიოთ. შევ- 
ძრათ. შევარყიოთ. შევაზანზაროთო. არაო. პრეზი- 
დენტმა. გადაყენებულმა. მე თვითონ გადავდექი. სა- 
კომპენსაციო არ მეკუთვნისო. ხოლო პენსიას ვინ 
დამიჭერსო. ჩემს დამსახურებულ პენსიასაო. ჩვენ 
ნუ გვასწავლი როგორც რო გადადექი. ეგ ზღაპრები 
სხვებს მოუყევიო. ვარდები ჰო ჩვენ დაგვირიგეს და 

ჩვენ მოვფინეთ ამის გზებზეო. ემაგ შენი შემცვლე- 
ლისაო. ვიციო. არ უთქვამს. არც უსაყვედურია. 
უარს მაინც არ გადავიდა. ჩვენც მოვეშვითო. ამბრო- 
სიმა. ახია შენზეო. ყველაფერიო. ეს კი ვუთხარითო. 
ამაზე დაგვეთანხმა. უარესიც მეკუთვგნოდაო. ისეო. 
დასძინა ამბროსიმა: შეჰხედავ – ის არის. ნირი არ 
შეშლია. მაინც ის არ არის. არ შერჩენია არც ალიკვა- 
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ლი ადრინდელიო. შეჰხედავ და მიჰხვდები: დიდკა- 

ცობა თუ რა ყოფილა, პატარკაცობა თუ რაიო. 

მოვეშვით და არც მოვეშვითო. ამბროსიმა. 
ისიც რო შევიტყვეთ: არც იმისთვის რო არ დაუ- 

ნიშნიათ პენსიაი... კომპენსაციაზე ჰო უარი გვტკი- 
ცა. თვითონვეო. 

დავურეკე ზურიკოსაო. გადაყენებულმა. რაღა 

თქმა უნდა. იმას არ ვურეკავო. არაო. იმასაო. მიში- 
კოსაო. ესეიგი. იმანაცაო. ზურიკომაო. ესეიგი. მიმი- 

კიბაო. მომიკიბაო. ჩვენ ყველაფერს ერთადა 
ვწყვეტთო. გუნდურადაო. მიშიკოც წასულია. ნინი- 

კოც წასულია. ჩამოვლენ. ვიმსჯელებთ. ჩამოვყა- 
ლიბდებითო. 

რა ჩამოაყალიბებთ ეგრე ადვილადაო. ჩვენც ჰო 
მაგ დღეში ვართო. კომპენსაციას ჩვენ არ გვაძლე- 
ვენ. პენსიის საქმე მოიგვარეთ. პენსიის საქმეზე არ 
გვიკარებენ, პასპორტის საქმე მოიგვარეთო. მოიგ- 
ვარებ თუ ვერც მოიგვარებ. ჩვენც ჩვენი საქმე მო- 
ვაგვაროთო: უნდა გავცხრილოთ ცრუპენსიონერე- 
ბი. მკვდარი სულები უნდა გავცხრილოთო. უნდაო. 
უნდაო და ვეღარც გაუგიათ ვეღარაფერი. მაგათ 
სად ვუცადოთო. ადე და მოგვყე ძმობილო, არ დავა- 
ყოვნოთ ხანიო, ჩავუხტეთ მუხრანბატონსა, თავს 
დავანგრიოთ ბანიო. 

არაო. არაო. შვილები არიან ეგენი ჩემიო. რა ვუ- 
ყოთ თუ ჩემი შექმნილები არ არიან. დაზრდილები 
არიან ჩემი. დიდი ამაგი მაქვს მე მაგათზე. ჩემს ამაგს 

ვერ ვუღალატებო. 
არ გამოგვყვაო. ამბროსიმა. შევარდნაძეიო. დი- 

დი დანაკლისია ეგა ჩვენთვისა. შენც კი გვაკლიხარ. 
მაგრამ შენ მაინც ერთი ხარ. რაცა ხარ. ისიც ერთია
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და მეტიღა აღარაფერი. მაგრამ ის სულ სხვაა – ჟან- 
დარმები რო ამოიდებენ ფეხქვეშა. იმასა. პრეზიდენ- 
ტსა. თუმცა რო ყოფილსაო – ის კიდევ სხვა გახლავს. 
ღმერთმა დაგიფაროს და შენ თუ ამოგიდებენ ფეხ- 
ქვეშა. თუნდაც მეო. თუნდაც ვინმე ნიკიფორესაო. ეგ 
ვითომც რო არაფერიო. ამბროსიმა. გამოდი. გამოდი. 
შენივე თვალი გადაავლე. შენი ყურით გაიგონეო. 

განა იმიტომ არ გამოვდივარო. ვარაზმა. იმარ- 
თლა თავი. ვითომ მაგათი მეშინოდესო. მე ჯერ ჩემი 
თავიდან ვერ გამოვსულვარ. ჯერ ჩემი თავიდან უნ- 
და გამოვიდეო. და ესეც იცოდეო. ვარაზმა. მე მე ვა- 
რო. და ისა ვარო: არც მიმავალი პრეზიდენტის ჭკუ- 
აზე რო არ მივლია. არც მომავალისა. და არც ემაგ 
შენი ნიკიფორეებისაო. 

საწყენად არ მითქვამსო. ამბროსიმა. 
„განა მე საწყენად გეუბნები?!.“ 
„რა გითხრა იცი?.. მეშინიან... შენც რო შემომ- 

წყრე... რა მეშველება – ვიდრე პენსიას დამინიშნა- 
ვენ...“ 

„ჰოჰოჰოჰო!.. შენც რო შევარდნაძის პენსიას და- 

გინიშნავენ!!!!..“ 
ამაზე რაღა ეთქვა ამბროსისა. რაც რო თქვა, 

ისიც სწორედ ვერ გაეგო. უფრო სწორედ სოფიო 
ჰყვებოდა. ესაო და შევარდნაძე ის კაცი არ არის, 
დროზევე რო არ მოეგვარებინა თავისი საქმეიო: 
ხელშეუხებლობის პირობაც მაშინვე დაადებინა. 
კრწანისის სახლიც მაშინვე დაამტკიცებინა. პენსიაც 
მაშინვე დაანიშვნინა. ვიდრე გამოაცხადებდა გა- 
დადგომასაო. თავდებად ბუში და პუტინი დაიყენა. 
შუაკაცებად მაილსი და ივანოვიო. ახლა რო მოს- 
თქვამს. ეგ გადამდგარიო თუ გადაყენებულიო. იმას-
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ღა მოსთქვამს: დამიგვიანეს პენსიაიო. დამიგვიანე- 
სო. დამიგვიანესო. დაგვიანებაც რო მაგისივე გამო- 
გონილია. გაყინვაცა. პენსიებისა. ხელფასებისა. 
ანაბრებისა. და ბევრი სხვა რამ უბედურებაცაო. ასე 
ჰყვებოდა. ასე ჰკილავდა. იგონებდა იმდროინდელ 

გაფიცვებსაცა. „მართალი რო ითქვას. ერთი თხის- 

კენა. ერთი მგლისკენაო: მღებრიშვილი უფრო თავა- 
ზიანი გახლდათ...“ ვიდრე ესაო. ახლა ვინ არისო და 

რა მქვიანო. ამბროსიმაც არ იცოდა, ისე იცვლებოდ- 
ნენ. პანტაპუნტითა. ვარაზმა მითუფრო. ამბროსი 
მაინც წაიხუმრებდა: ქმარი ლაშქრად იყოო. ცოლი 

ამბავს ახვედრებდაო. 
ქმარი ლაშქრად იყო. ცოლსაც გადაჰხდა გადა- 

სახდელი. 
უცებ გაეყინა თითები. ვარაზსა. გაუფითრდა. 

გაუთეთრდა. ქაღალდს დაემგვანა. მოსწყდა მაჯამ- 
დისა. ისევე თეთრი. გაქაღალდებული. ფერადა. 
ცხადია. გრძნობაც დაჰკარგა. დივანთან იდგა. დი– 
ვანს დაეცა. კიდევ კარგიო. სხვა რო არაფერი არ 
დამართნია. არც რა სტკენია. არც რა მოსტეხია. 
ეგაა მოსწყდა ხელის მტევნებიო. თითები ეკიდა 
ლოლუებივითა. ჩამომტვრეულიყო თუ ჩამომდნა- 
რიყო წვეთწვეთობითა. ორთქლავდა. სოფიოი. ლო- 
ყაზე მიიდებდა. ხელებსა ვარაზისა. წვეთს აჩერებ- 
და თუ ჩამომტვრევასაც. ყელიც მიაშველა. ხელე- 
ბიც ჰო. თავისი ხელები. თბილი. სალუქი. ჩაიცურა 
შიგნითშიგნითაცა. იმისი ხელები. ვარაზისა. ანთუ 
რა ხელები – ყინული. ყინულის ლოლუები. ეგონა 
თვითონაც გაიყინებოდა. ეგონა თუ არც რა ეგონა. 
კაცი ალარ იყო. ხელში აკვდებოდა. გაყინულიყო. 
მხოლოდ სითბო თუ გადაარჩენდა. დროზევე. საჩქა-
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როდა. აღარ უშველიდა მერე აღარაფერი. ახლაც 
ვინ იცისო. (ცდა მაინც არ დაიშურებოდა. არა. არა. 
არც აღარაფერი აღარ დაიშურებოდა. და იხუტებ- 
და. ლოლუებსა. ძუძუებს ახვევდა. იკრავდა. იზელ- 
და. ეგლისებოდა. მერე შეიცხადა. მერე ინანა. დამე- 
ძახა სასწრაფოსათვისაო. მაგრამ მაშინ ჰო არც 
მოჰგონებია. ან რა სასწრაფოო. სახელი როღა შერ- 
ჩენოდა და მოსთქვამდა უბენზინობასა. ფარეხიდან 
ვერ გამოსულიყო. არც მოჰგონებია. ერთისიტყვი- 
თა. ან რას მიუსწრებდნენ. რა სითბოს მიუტანდნენ 
ანა. სითბო თვითონ იყო. ანთებულიყო მომეტებუ- 
ლადა. უფრო ისღა თუ აშინებდა: მევე არ დავადნო 
ლოლუებიო. არაო. არა. არ აჰყვა შიშსა. სითბომ გა- 
იტანა თავისი. სითბომაო თუ მხურვალებამა. თი- 
თებმა მოიცა ფერი ნელნელა. გულიც შეირხა. გაყი- 
ნული. ვარაზისაი. მოესმა თითქოს კრინტიცაო. სო- 
ფიოსა. რაღა თქმა უნდა. და უკუიქცა იგი. სოფიოი. 
გავარდა. გაიქცა. ჩაიკეტა შინა. კანკალმა აიტანა. 
შიშმა აიტანა. კარს აღარ უღებდა – ამბროსისაც 
არა. აქეთ ამას დარია შიშმა. ამბროსისა. რა დაემარ- 
თა და რა მეშველებაო. ისევ ვარაზიო. 

ვარაზი გონს მოსულიყო. 
ხელებს იფშვნეტდა. დამბრუშებიაო. სხვა რამ 

თუ რა გადეტანა, აღარ ახსოვდა თუ არც რა გაეგო. 
სოფიომ გაიგო. სოფიომ განიცადა. რო წამოჰ- 

ხტაო და რო გაიქცაო. უბის ღილებს რო გზაგზა იკ- 
რავდა. თან ხელს იფარებდა და თან იკრავდა – ის ვი- 
თომ იმდენი არაფერიო. 

ისიც არაფერი –- შინ არ უშვებდა ამბროსისაო. 
არაფერიო. რაღა თქმა უნდა. შეუშვებდა ჰო, როცა 
იქნებოდა. შეუშვა კიდევაცა.
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ის იყო, რაც იყო: რო ვეღარ უსწორებდა თვალსა 
მეუღლესა. სჯულიერსა. მართალსა. ერთგულსა. მე- 

უღლეობა ერთგულებად რო მიაჩნდა და არც ასცდე- 
ნია პატიოსნებასა. ფიქრადაც არა. დაიფიცებდა რო 
ფიქრადაც არაო. თუ მოლანდებია რაღაც ამგვარი – 

თეატრის მერე. ფილმის მერე. კონცერტის მერე. 
რომანის წაკითხვის მერე – მოლანდება ჰო ფიქრი არ 
არის. მოლანდება ეშმაკეულია. „ფუიო“ უთქვამს და 
განშორებია. არც გაუკვირდებოდა არც არაფერი. 
შუაქალაქში დაბადებულიყო. თბილისში. თბილისში. 
დაბადებულიყო და გაზრდილიყო. ბევრს შესწრებო- 
და ცოდვილსაო თუ უბედურსაო. ბევრიც გაეგონა. 
რაღა თქმა უნდა. განერიდებოდა მაგალითს ცუდსაო 
ოღონდაო. ჰკილავდა სხვათა და მართლა ჰკილავდა. 
სხვებიც რო. ჰკილავდნენ. ზოგნი ასევე ალალმარ- 
თალნი. ზოგნიცა მზაკვარნი. ცრუნი. თალლითნი. 
მართლა ჩამდენნი. და თავგამოდებულნი უაღრესი 
ზნეობისადა. ვითომცაო. რაღა თქმა უნდა. იმათ უფ- 
რო განერიდებოდა. სწამდა სიწმინდე ძველი თბილი- 
სისა. ძველი ქართული. რუსობამდელი თბილისისა. 
რუსობამდელისა. ფუნდამენტალურადა სწამდა. 
თუმცა უზნეობა ცივილიზაციას არ მოჰყოლია მხო- 
ლოდაო. ერთად მოდიან ორივენიო. დასაბამიდან 
ერთად მოდიანო. ოლონდაო: ფუნდამენტალიზმი ებ- 
რძვის უზნეობასა და ამკვიდრებს ზნეობასა. ხოლო 
ცივილიზაცია – რევოლუციური ზნეობას ებრძვის 

და უზნეობას ამტკიცებსო. ამბროსიც იტყოდა. და 
არ იტყოდა ამბროსი არაფერს ისეთსა, ჭკვიან კაც- 
თაგან რაც არ გაეგონა. „რა ჭკვიანი იყო თბილისი!.. 

რა იქნა ის თბილისი!..“ ამასაც დასძენდა. ახლა აღა- 
რა. აღარც ეძებდა ჭკვიან თბილისსა. ზნეობაზე არც
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არას იტყოდა. და სწუხდა სოფიოი – ეგებ ირიბად გა- 
მოტეხილიყო თვითონაცა. ირიბადა. შემოვლითა. 
მოიარებითა. სხვაზე და სხვაზე გადატანითა. მიტე- 
ვებაც ასევე მიელო ამბროსისაგანა. ირიბათაო თუ 
გადატანითაო. ეგებაო და ეგებაო. ისე სულგრძელად 
უნდა მომიტევოს, მე არაფერი არ მაგრძნობინოსო. 
სულგრძელობაც რო აღაშფოთებდა. სულგრძელო- 
ბაი ესეოდენი. ამბროსისაი. რაღა თქმა უნდა. ცოდ- 
ნით ყველაფერი ეცოდინებაო. განა არ ეტყვის – ვა- 
რაზი განა – ან დღეში ათჯერაც არ გაუმეორებს: 
„ჰოი როგორი დავალებული ვარ სოფიოსაგანა. ჰოი 

რა დიდებული მეუღლე გყავს!.. დიდებული!.. დიდე- 
ბული!.. დიდებული!..“ განა არა თუ?!. 

არადა ვარაზს ვერც რო გაეგო ვერაფერი, არც 
თქმა არ შეეძლო არაფრისაი. დიდებულისა და ამ- 
გვარებისა. 

ამასღა თუ იტყოდა: რა დაემართა ქალბატონ სო- 
ფიოსა. როგორ არისო. ამას თუ იკითხაგდა. არა. არ 
უკითხავს არც ესა. თუმცა სოფიო იქ აღარ შედიოდა. 
ხოლო ის ამბავი?.. ჰო თქვა ერთხელ რო: დამბრუშე- 
ბია ხელებიო. უბრუშდებოდა კიდევ ერთხანსა. ისე. 
ისე. გარეშე იმა გამყინვარებისა. იმანაც გაუარა 
თანდათანობითა. 

სოფიოს რო არ გაუარა. 
მოეკიდა და მოეკიდა. უფროდაუფრო მოეკიდა. 

ისეო და ისეო – ქაშუეთს მიაკითხა. სიონს მიაკითხა. 
მცხეთაც მოიარა. სვეტიცხოველი ჰო და ჰოოო. ეახ- 
ლა დედათა მონასტერსაცა. გაუელვა თავში მონოზ- 
ნობამაცა. ეს თითქოსდა რა გასაკვირიაო. მორწმუ- 
ნეთათვისა. რაღა თქმა უნდა. ხოლო იმას რო არც 
რაი სწამდა. არც ეკლესიაში არ შეედგა ფეხი. იდგა
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ყოველთვის მოწინავეთა შორისა ოქტომბრელობა- 
შიცა. პიონერობაშიცა. კომკავშირლობაშიცა. პარ- 
ტიულობაშიცა?!. კომუნისტურში. რაღა თქმა უნდა. 
კომუნისტებისა თუ არა ითქმის, ჩამოყალიბებული- 
ყო რო თავანკარ ათეისტადა?!. ჩამოყალიბებულიყო 
და გარდაიქმნა. უცებ გარდაიქმნა. ვერ რო იხილა 
გზაი სხვაი მონანიებისა. მოინათლა კიდევაცა. მოძ- 
ღვარიც აიჩინა თავისი. ეზიარა კიდევაცა. არ გამოს- 
ტოვებდა ჰო არც სადღესასწაულო წირვალოცვასა. 
უსმენდა ილია II-სა მონანიეი. მსასოოვარი. ხატიც 

დაისვენა ლოცულობდა გულმხურვალედა. დილა- 
ადრიანაო·თუ ძილისწინაო. მხოლოდ ერთია: გაურ- 
ბოდა აღსარებასა. თრთოდა. კრთოდა თუ ეშინოდა. 
გაურბოდა. ვერც გაექცეოდა. არც რა იქნებოდა რო 

მორწმუნეობაი აღსარების გარეშე. უნდა დაეძლია 
კრთომაო თუ შიშიო თუ მგვანი იმისი. უნდა. უნდა. 
უნდა. და სძლია და აღმოთქვა და აღასრულა და მო- 
ეშვა გულსა და მოისვენა. დამშვიდდა. დაწყნარდა. 
არა ყოფილა არც ესა ძნელიო. არც არაფერიო და 
არც ესაო. სიკვდილიც ძნელი არა ყოფილაო. მანამ- 
დის თუ არ დაიტანჯე. სიკვდილამდისა. წამი სიკვდი- 
ლისა. არცა თუ წამი. რაღაც ნაწილაკი დროისა. უმ- 
ცირესი. გამოუთქმელი. ნეტარებაც უნდა იყოსო. 
შვება ჰო არის. შვებაი ერთადერთი ადამიანის სი- 
ცოცხლისაო. მაშინვე დაასკვნა ესა. სოფიომა. ესა 
თუ რაღაცაო მსგავსი ამისა. მორჩა თუ არა აღსარე- 
ბასა. დუდუნიც რო მოესმა მოძღვარისაი: 

ღმერთი სულგრძელია. ღმერთი მოგიტევებს. 
თუმცა არც რა არის აქ მისატევებელიო. მე აქ ცოდ- 

ვას ვერა ვხედავო. შვილო ჩემოო. შენ მოევლინე 

მკურნალადა განწირულ კაცსა. მკურნალობა ცოდვა
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არ არის. თვით იესო ჰკურნავდა სნეულთა. ლმერთი 
ჩვენიო. თვით გახლდა მაგალითი მოციქულთათვი- 
სა. კურნებითა და შემწეობით განუთქვეს სახელი ძე- 
სა ღვთისასა. სახელი იგი სწორუპოვარიო. 

უკეთესი რაღა მაგალითი უნდოდა სოფიოსა. მა- 
გალითს უკეთესს ან მოძღვარი რაღას ეძიებდა. და 
დამთავრდა სასულიერო მოქცევაი სოფიოსი. მოის- 
ვენა ამბროსიმაცა. ყოველთვის თუ ვერა – აქციებს 
ჰო არ გამოსტოვებდა – სადღესასწაულო წირვებზე 
მაინც კაბის კალთაზე გამოიბამდა. ეწამებოდა. არ 

უნდოდა. ეცოდებოდა მეუღლეცა. სჯულიერი და 
მოქცეული. თვითონ ვერც მოექცა. ვერც გული დაუ- 
დო ვერავითარ წესსა ეკლესიურსა. ბევრი რამ უკ- 
ვირდა გაკვირვებითა. ერთი მაინც ყველაზე მეტადა 
– რა იყო ესა ან როგორ უძლებდა კათალიკოსი – ვინ 
უწყის რამდენჯერ თუ შემოსავდნენ. გახდიდნენ და 
შემოსავდნენ. გახდიდნენ და შემოსავდნენ. იმოსე- 
ბოდა ისიცა მორჩილადა. მშვიდადა. გულმოდგინე- 
და. იხდიდა და იმოსებოდა. სოფიო უხსნიდა. გარკვე- 
ულიყო მცირედად მაინცა. ეს თავს უქნევდა. ამბრო- 
სი. ცხადია. ვითომ გავიგეო. არადა აქციაზე – გა- 
ფიცვებზე. გამოსვლებზე. ეჩქარებოდა. არადა განე- 
ცადა სიღრმისეულადა დროი იგი ურჯულობისა. 
წვრთნისა საარაკოსი: ოქტომბრულ-პიონერულ- 
კომკავშირულ-კომუნისტური წვრთნისაი. პარტიუ- 
ლი ბილეთიც შემოენახა. ძველი. რა თქმა უნდა. არც 
პანტელეიმონსა თუ მარგიანს არ აჰყოლოდა. არც 
სხვათა უამრავთა. აქციებს აჰყოლოდა. გამოსვლებ- 
სა. პროტესტსა. საბჭოთა წყობილების წინააღმდე- 
გაცა. გამსახურდიას წინააღმდეგაცა. შევარდნაძის 
წინააღმდეგაცა და აგერ ესაა რო – სააკაშვილის
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გუნდის წინააღმდეგაცა. არც დაფიქრებულა თუ რა 
გზას დასდგომოდა. ანთუ რაზე დაფიქრებულიყო. 

მოჰხსნეს. დააგდეს ულუკმაპუროდა. უსახსროდა. 

უიმედოდა. ან რაღა ფიქრი უნდა მოსვლოდა. თავში. 
ცხადია. ან რაღა თავი უნდა შერჩენოდა უსახსროსა 
და უიმედოსა. ვარაზი თუ არაო... და ისევ აქციები 

ერჩივნა. იქ იყო მოთხოვნები. მუქარა. შურისძიების 
მოწოდებანი. აქ რაო. ეკლესიაში. მონანიებაო. მონა- 
ნიება ჰო იქაც გახლდა – რად ვათენებდით ღამეებ- 
საო. რა გვაყვირებდა: მიშა. მიშაო. და ვთქვათ – კარ- 
გიო. მიშას დავჯერდეთ. ჩვენი ბრალია და ავიტანოთ 
ჩვენვეო. ე ზურიკო რაღად გვინდოდა. ე ნინიკო რი- 
ღას მოხელეა. მაშინ რა ხეირი დაგვაწიეს. აქეთ რა- 
ღად გადმოვიყოლეთო. მონანიებაც იყო და მეტიც 
იყო. მეტიც ისაო: მღებრიშვილი რო მონატრებო- 
დათ. ის გვერჩივნაო. რამდენჯერ უთქვამს თვით მა- 
ნანასა. მლებრიშვილისთვისა: 

ვახ დრონი. დრონიო. ის დრო უნდა მენატრებო- 
დეს, გარეჯის ფერდობებზე რო მიმატოვებდიო. 

არაო. უარობდა მღებრიშვილი. არაო. არაო. მე 
მაგას არ ვიზამდიო. 

ახლა რასა სჩადიანო: იზოლატორში მიარბენინე- 
ბენ ხალხსა ერთი შეფურთხებისათვისაო. 

აბა რა გითხრაო. ეს სულ იმისი ბრალია. ი სულ- 
კურთხეული დიდედაჩემისაო. 

რაღაცა მაინც შეიცვალა. დაიბნა ხალხი. მოაქ- 
ციენიო. რალა თქმა უნდა. ისევე გახლდა თითქოს 
ყველაფერი. მოთხოვნები წარწერებითა. შეძახილე- 
ბი. მეგაფონები. პრეზიდენტის კანცელარიასთანაო 
თუ პარლამენტთანაო. სამინისტროებთანაო თუ 
საკრებულოსთანაო. შიმშილობანიო თფუ გაცხარება-
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ნი სხვადასხვაგვარნი. ისევე. ისევე. არ შეცვლილიყო 
რო არაფერი. თითქოსაო. არა?.. ჰო. რა თქმა უნდა. 
ნაკლულობა რო იგრძნეს, იმასაც მიჰხვდნენ თუ რა 
მოაკლდათ. მაუწყებლობაი!.. ტელევიზიაი!.. დღი- 
სით რასაც რო სჩადიოდნენ – გადასცემდნენ საღა- 
მოობითა. გადასცემდა არხი ყველაი. ერთიმეორეზე 
უფრო მწვავედა. გაჯიბრებულიყვნენ ჟურნალისტე- 
ბი. დიქტორები გაჯიბრებულიყვნენ. ვინ ვისა სჯობ- 
და. ვინ უფრო მეტად ისახელებდა თავსა. იმითიო თუ 
ვინ მეტად უფრო ადანაშაულებდა ხელისუფლებასა. 
პრეზიდენტსა. პრეზიდენტის გარემოცვასა. მაფია- 
სა. კლანსა. დანაშაულის დაუსჯელობასა. უშუქობა- 
სა. გაჭირვებასა აურაცხელსა. გულს იოხებდა ხალხი 
ამითი. თურმე. თურმე. დღე სჩადიოდა. ღამით ქვე- 
ყანას მოედებოდა. ყველგან შუქი თუ არ ექნებოდათ, 
რადიო ჰო წამარჯვებულიყო. და იოხებდნენ. იოხებ- 
დნენ. და იოხებდნენ გულსა. თურმე. თუ გამოჩნდე- 
ბოდნენ სათითაოდაცა. ვინ თუ როგორ გამოჩნდე- 
ბოდა. ვისი ხმა როგორ გაისმოდა. კიდევ უკეთესი და 
ბევრად უკეთესი. რაღა თქმა უნდაო. და ეცემოდნენ 
ყველა არხსა. გადართავდნენ და გადმორთავდნენ. 
და ეცემოდნენ რადიოსა. განსჯიდნენ მერე. შინაც 
განსჯიდნენ. გარეთაც განსჯიდნენ. კიდევ უფრო 
წინ მიიწევდნენ. ხმაურობდნენ მეტსა და მეტსა. წა- 
ქეზებულნი და ატანილნი. აყვანილნი. აზვირთე- 
ბულნი, ფაფუუუუუღუ!.. მკრთალად გადასცემდა ზოგი 
არხი. ზოგი სულ არა. ზოგი დასცინოდა კიდევაცა. 

რო მიათრევდნენ ცოტა მეტად გაფიცხებულთა. პო- 
ლიციელები რო მიათრევდნენ. ფართოდ უჩვენებ- 
დნენ ამასა. ვრცლადა. ფართო პლანითაო. და ასევე. 
ფართო-პლანითა. უჩვენებდნენ ზურიკოსაცა. უჩვე-
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ნებდნენ და უჩვენებდნენ: მოიმატა პენსიამაო. გაი- 
ცემა დროზედაცაო. კიდევ უფრო მოიმატებსო. ვა- 

ნაზლაურებთ გაყინულსაცაო. შუქსაც ეშველება. 
გაზსაც ეშველება. ევროკავშირშიც ამოვყოფთ თავ- 
საო. ნატოშიცაო. მალეო. მალეო. სულ მალეო. და აი 
თურმე რად გადმოიყოლეს – ასე გულიანად ვინ დაა- 

იმედებდა. ასე ხშირხშირადა. ომახიანადა ასე!.. 
მოეშვი ემაგ აქციებსაო. ურჩევდა სოფიოი. ამ- 

ბროსისა. რაღა თქმა უნდა. მოაგვარე პენსიის საქ- 
მეი. პენსიებია, ჰო ჰხედავ, პრიორიტეტიო. გაცხრი- 

ლული პენსიონერებიო. პენსიებიო და წვრთნაი ქარ- 
თული ბატალიონებისა ერაყში წესრიგის დასამყა- 
რებლადაო. 

ერაყში მე არ წავიდოდიო. გაიფხორა ამბროსი. 
გერმანიაში რაღა მიგარბენინებდაო. შეახსენებ- 

და თანამეცხედრეი. 

X 

გაიფხორა – სახალისო სახეა. მიმზიდველიცა. 
პრიორიტეტი – რით არის ნაკლები?.. 
რომელს აირჩევ: გაიფხორა – სხვა მხარეს გაზი- 

დავს ამბავსა. პრიორიტეტი – სულ სხვა მხარესა. 
პრიორიტეტსა?.. შეჩვეული ჭირი რო სჯობნებია 

შეუჩვეველ ლხინსა?.. 
რაც უნდა იყოს – ლხინს აირჩევდი?.. მაცდურ 

ლხინსა?!. რო არ იცი რო მაცდურია – რაღა თქმა უნ- 
და!.. ის იცი. შეჩვეული. ჭირია და ჭირი. ის ჰო არიცი. 
შეუჩვეველი. ჭირზე ჭირი რო გამოდგება. არ იცი და 

ცდები. ლხინი – გატყუებს. გასულელებს. გაცუცუ-
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რაკებს. ლხინი გხიბლავს. ლხინი გაბრუებს. პრიო- 
რიტეტი ლხინად შემოსულა. ლხინადა ჟღერს. და 
ლხინს აჰყვები. რაღა თქმა უნდა. 

ამბროსის მაინც გამოეპარა უმთავრესი პრიო- 
რიტეტი: შემოერთებაი დაკარგული ტერიტორიები- 
სა. გამოეპარა თუ გადაჰქართულდა. რადგან რო იქა 
- სადაც ის დადიოდა: აქციებზედა – მხოლოდ ეს 
ორი რამ გაისმოდა: წვრთნაი ამერიკული. ჯარისაო. 
– ჩვენს შორის დარჩეს: მთელი ქართული ცხოვრები- 
საო – და პენსიებიო. გადაჰქართულდა. ალბათ უთუ- 
ოდა. რაც უთუოდა. აგრეთვე და გარდაუვლადა. 
არაფრით არ მიეტევებოდა. ამბროსისა. რაღა თქმა 
უნდა. ჰო ეს დაიდო პრეზიდენტმა თავის მიზნადა: 
გამთლიანებაი საქართველოსიო. ესა. ესა. ლამის რო 
მეტი არაფერი. ფეხი დაადგა საფლავის ქვასა დავით 
აღმაშენებელისა – თვითონვე ჰო ივედრებოდა: ფეხი 
დამადგითო. დავითი. აღმაშენებელი – ფეხი დაადგა 
იმანაცა. ჭაბუკმა და შეჰღაღადა: აღვადგენ. მეო. შე- 
ნი დროის საქართველოსაო. შეჰღაღადა და შეჰღა- 
ღადა. იქუხა ხალხმა. იგრიალა. შემოსცხო ტაში. შეს- 
ძრა მიწაი. გელათისა. არა მხოლოდო. მთლად საქარ- 
თველოსი. იმერ და ამიერ. ნიკოფსიიდან დარუბან- 
დამდე. საოსმალოშიც ჩაკარგულისაცა. ისევე. ისე. 
გორგასალის სიმღერა რო ამბობს: იალბუზზე ფეხი 
შესდგა, დიდმა მთებმა იწყეს დრეკაო. ამისი დავიწ- 
ყება ვის მიეტევებოდა – არც არავისა. და ამბროსი 
ვისი რა წითელი კოჭი ბრძანდებოდა!.. თუმცა აქ 
ისიც გაგახსენდება რო: დაამდაბლა კინაღამა ამ- 
ლელვარებაი ესე დიადი. როოო და კინაღამაო. ნაგო- 
ლიათარმა სამმა: იოსელიან-ჭეიშვილ-მაჭავარიანმა 
– შევარდნაძის დროშია. ჩვენც გვათქმევინეთო. წა-
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რუდგნენ. დროისა ახლის წინამორბედებსა. რაღა 
თქმა უნდა. ჩვენც ხმას შეგაწევთო. მწერალთა სახე- 
ლითო. რო უკეთ ჩაესმას ყურსა დავითისა და გამო- 
იჩიჩქნოს ყურები იმანაცა. ვინც აქამდისა დავითობ- 
დაო. შევარდნაძემაო. რაღა თქმა უნდა. არაო. ბრძა- 
ნა სააკაშვილმა. არა მჭირდება არც სახელი არავი- 
სიო. არც ხმაიო არავისიო. ჩემს ტოლსწორებთან სა- 
ლაპარაკოდო-. თქვენი ხმა იქ ჩადეთ. საარჩევნო ყუ- 
თებში. მადლობაც ჰო მოგახსენეთ საამისოო. ზედ- 
მეტია სხვა ყველაფერი. საქართველო დაჰღუპა მე- 
ტიჩრობამაო. გაგახსენდებოდა. გაახსენდა ამბრო- 
სისაცა. ისიცა. ისიცა. მყისვე. მაშინვე – დაი რო ეწ- 
ვიათ სოფიოსი. ბათუმიდანა. 

გირეკავთ. ხმას არა გვცემთ. გწერთ. პასუხს არ 
გვაღირსებთ. ვაბარებთ. აღარას გვატყობინებენ. რა 
დაგემართათ. რა ჰხდება. რას გვერჩით. რა დაგიშა- 
ვეთ. ასე რატომ მოგვიძულეთო. 

შეწუხდა სოფიოი. შეწუხდა ამბროსიცა. რაღა 
თქმა უნდა. 

ტელეფონი გამოგვითიშესო. 
წერილისა რა გითხრათო: თბილისში ფოსტა თუ 

კიდევ არსებობს, აღარც გაგვიგიაო. 

ხოლო დაბარებისაო: ჭუჭრუტანიდან ვიხედე- 
ბით. სახე თუ უცხოა: კარს ვერ გავუღებთო. 

თავი იმართლეს. ვითომ იმართლეს. ვეღარც ბო- 
ლომდის რო ვეღარ იმართლეს თავი. არც საყვედუ- 
რები რო არ აღმოჩნდა თქმული უბრალოდა. არც 
ნახვის ნატვრით არ აღძრულიყო მღელვარებანი რუ- 
სუდანისა. დას ერქვა რუსუდანი. დასა სოფიოსი. რა- 
ლა თქმა უნდა. რო გამწვავებულიყო ურთიერთობაი 
ავტონომიასა და ცენტრს შორისა – რა ცენტრიო. 

10.
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რის ავტონომიაიო ერთი მუჭა საქართველოში!.. – 

იმას შეეწუხებინა. საომრად რო შემართულიცყო ცენ- 
ტრიცა და ავტონომიაცა. იმას შეეშფოთებინა. ესმო- 
და ეს ხმებიცა. ამბროსისა. რაღა თქმა უნდა. იმ თა- 
ვისსავე აქციებზედა. მაგრამ არ მიაჩნდა არც ისე 
სარწმუნოდა და არც ისე პრიორიტეტულადა, თა- 
ვისთვისა. რაღა თქმა უნდა. ყველას თავისი გააჩნია 
რო პრიორიტეტი. და ჯერ თავო და თავოო. ესეც რო 
სჯეროდა. შინ არც მოჰქონდა არც რამ სასურველი. 
არც პრიორიტეტული. და შუქიც ჰო გამოუთიშეს. ის 
ისედაც აბდაუბდა შუქი. ტელევიზორიცა. თავისთა- 
ვადა. ასე რო: სრულ საინფორმაციო ვაკუუმში იქნე- 
ბოდა ქალბატონი სოფიოი. ცხადია და რაღა თქმა 
უნდა. თბილისშიო და საინფორმაციო ვაკუუმშიო. 
ამას ახლა ასევე გაიგონებ – საინფორმაციო ვაკუ- 
უმშიო – ქართლის გულში – ქართული ენა საიდანაც 
რო წარმოსდგაო. და იყო ვაკუუმში და შეიცხადა სო- 
ფიომა და წარმოუდგა ომი იგი. იგი და იგი. ბერლი- 
ნამდის რო ატარა. ამბროსი. თბილისიდანა. ატარა. 
ათრია. აწამა. ჰგვემა. დაასახიჩრა. იქ ისა. აქ ესა – 
სულიერადა. ჰოდა ეცა. და ჰო შეიცხადა. შეიცხადა 
და ეცა ამბროსისა. ანთუ აი და სწვდესო თითქოსა. 
მაგრამაო ფრჩხილებსაცა ჰო მალავდა თანა. ფრჩხი- 
ლებსა იმა უმანიკუროსა. თავის თავსაც რო დაუმა- 
ლავდა. მითუფრო რუსუდანსა. თუნდაც რო საკუ- 
თარ დასაო. უცხოფერად რო უელავდა ფრჩხილები. 

მუქწითელ ფერადა. ლამის შავში რო გადაზრდილი- 
ყო. ახლა თმაიო. ესეც უახლესი მოდა თუ არისო. პა- 
რიზიდან პირდაპირ ბათუმს მისული. ესაა მოღწეუ- 
ლი თბილისამდისაცა. რუსუდანის მეშვეობითაო. 
რაღა თქმა უნდა. ხოლო სოფიოს ფეხი არ შეუდგამს
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სალონებში სილამაზისა, რაც რო გადანათლეს საპა- 
რიკმახეროები. იმის შემდგომა. და შეიცხადა და შე- 
იცხადა. სწვდეს თუ არაო. სწვდეს თუ არაო. არაო. 
ცხადია. ჰყვებოდა რუსუდანი უარესსა და უარესსა. 
ომი დღეს თუ არა, ხვალ უთუოდ დაინწყებაო. მე ეგებ 

რო აქეთაც დავრჩეო. შეკრულია გზები. დანაღმუ- 

ლია ყველაფერი. ჯარი ჯარადა და იარაღი აისხა ყო- 

ველმა მამაკაცმა. ბევრმა ქალმაცაო. ააფეთქეს ჩო- 
ლოქის ხიდი. ფეხად გადმოვედი. აქამდის ისე მოვაღ- 

წიეო. ყულევის მანევრები ჰო იმად გინდოდათ – 
პირდაპირ ჩვენზე რო მოსულიყავითო. ბაბუ გვაფ- 
რთხილებდა. ჩვენც ჰო ვხედავგთო. ეს თქვენი პრეზი- 
დენტი ვარდებით რო გამოემართა ბათუმისაკენა, 
ყულევიდანა. უკან ჰო ტანკები მოჰყვებოდაო. მოგუ- 
გუნებდნენ შვეულმფრენებიცაო. ხიდიც იმიტომ ჩა- 
უნგრიეს. ტანკებიც იმიტომ ჩაასაფრეს. აფრენას 
იყო შვეულმფრენებიცა ჩვენი. სხვა იარაღიცა. შე- 
სახვედრადა და დასაფრთხობადა თქვენი. თავს რო 

აქიცინებდა ეგ თქვენი თევზაძეი. ვითომ რიხითა: აბა 
ეს ჩვენა და აბა ეგ თქვენაო. მიიღო პასუხი ბაბუსგა- 
ნა!.. ჰო მიიღო!.. ჰო გამოაპანღურა!.. ვარდებითაცა 
და ვარდის კონებიანადა!.. გამოაპანღურა და გამოა- 
პანღურა. ის თქვენი ნაციონალებიცა. რესპუბლიკე- 
ლებიცა. სხვებს თუ რაცა ჰქვიანთ არც ვიცი და 
ნურც მომიკითხავთო. ხაბაზსაც უჭირა კუკუი ბაბუ- 
მა. ბერძენიშვილსაცა. დავითაშვილსაც ჰო ჩაუჩეჩ- 
ქვეს თავი. მოირჩინა?.. თურმანიძე წამლობსო. თუ 
მაგარი აქვს თავი. მაგარზე მაგარი. მალამო არც უნ- 
დაო. უფრო ის მიკვირს: ამ ხაბაზს რო ჩამოჰკიდები- 
ხართო. რა არის. რას წარმოადგენს. რის შემძლეა. 
რისი გამკეთებელი. ასლან-ბაბუ უნდა გაგვიგდოთ
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და ეგ უნდა დაგვაჯინოთ თავზეო. დაგვაჯინოთო – 
ასე გამოსთქვა. განგებ გამოსთქვა. არც გამოიტოვე- 
ბა. რაღა თქმა უნდა. იმიჯი თუ ჩაჯდა ქართულში, 
დაჯინებამ – რა დააშავა!.. ეგ აგვაშენებს?.. ეგ დაგ- 
ვამშვენებს?.. ხაბაზიო. რაღა თქმა უნდა. ისე აშენ- 
დეს და ისე დამშვენდეს ჩვენი მოღალატეი. გამცემი 
ჩვენი. მტერი ჩვენი. აქ შინაური. იქ გარეშეო. მამა- 
მისსა ჰკითხეთო. ხაბაზისაო. ძაღლი შინ არ ვარგო- 
დაო, სანადიროდ გარბოდაო. იმისი ნათქვამია და იმ 
თავის ბაჯალლო შვილზეა ნათქვამი. შინ არად გვარ- 
გია. გარეთ რა მარგილები უნდა მოგლიჯოსო. დაეხ- 
სენითო. ნუ აჰყოლიხართო. ქვეყანას ნუ დააქცევი- 
ნებთ და მეც ნუ გამიხდით საგინებლადა სიცოცხლე- 
საო. საჯაროდ განაცხადა. დიდ შეკრებაზე განაცხა- 
და. რად არ გაგიგიათ. აღარც ტელეფონიო. აღარც 
ტელევიზიაო. მოსთქვამთ. ამბის მომტანიც გაწყვა 
ქვეყანაზე?!. მიკვირს და გამკვირვებიაო. მიკვირსო 
და მიკვირსო: ან ხაბაზი რამ შეგაყვარათ ან რად გა- 
დაჰკიდებიხართ ასლანსაო. დამშეულნი. თქვენნი. 
იმან შეიფარა. მწყურვალნი და შიშველტიტველნი 
იმანა. შემოსა. თქვენნი. ნახევარი თბილისი ბათუმში 
ჩამოსახლდა. რეჟისორები. მსახიობები, მოჭადრა- 
კენი. ჩოგბურთელები. მწერლები. პოეტები. პროფე- 
სორები. ოპერა ბატონო!!. ოპერა ქალბატონო!!!. 
ოპერა!.. ოპერა!.. აქ დაგეშალათ. იმან აღადგინა. 

გეყოფაო. კმარაო. მართლაცაო. ამბროსიმა. ით- 
მინა. ითმინა. და ვეღარ მოითმინა. იმიტომაცაო რო: 
ეს რა ამბები ყოფილაო. იმიტომაცაო: ჩვენ რას მოგ- 
გდეგია. ჩვენ რა შუაში ვართ ეს მეო და ეს სოფიოიო. 
„ოპერას მაინც ნუ დაგვამუნათებ!.. აქ რა იყო. იქ რა 

იქნება!..“
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რა იქნებაო. ოოოო!!. „მოსკოვიდან ჩამოდიან. 

სანკტ-პეტერბურგიდანა!.. ალფრთოვანებას ვეღარა 
ჰფარავენ!..“ რუსუდანმა. 

„ჰოდა შეჰყურეთ: მაგ მოსკოვსა და მაგ სანკტ- 
პეტერბურგსა...“ ყველაფერიც მაგათი ბრალია და 
არა ჩემიო თუ სოფიოსიო. 

თუ ემაგ თქვენი ვაშინგტონისაო. რუსუდანმა. 
რაღა თქმა უნდა. 

ვერ დაიცვა ვერც ვაშინგტონი. ამბროსიმა. ვა- 
შინგტონი ვარაზს არ მოსწონდა. მოსკოვიც არა. არა 
და არაა. სანკტ-პეტერბურგს შეიწყნარებდა. იქ და- 
ემთავრებინა უნივერსიტეტი პაპამისსა. დიდედაც 
იქიდან წამოემძღვანებინა. გადაგვარებული ციცია- 

ანთ ასული. არჩილის დროიდან გადაგვარებული. ვე- 

ღარ იქნა და ვერ რო გადმოგვარდა. თუმცა ცდი- 
ლობდა რაც რო შეეძლო. ცდილობდა და ცდილობდა. 

თავის ტოლებს ჰო ეკითხებოდა და იმეორებდა. ქარ- 
თულ სიტყვებსა. შვილისტოლებსაცა. შვილიშვილი- 
საცა. ვარაზიც უსწორებდა გაუთავებლადა: ყვავი. 
ყვავი. და არა კვავიო. რას დამჩხავიან ეს კვავებიო. 
ის არ იშლიდა მაინც თავისასა. ლამის ამბროსიმაც 
გაიმეორა. არა განზრახვითა. ღმერთო მომკალი!.. 
უნებურადა – რო გამოაჯავრებდა ვარაზი ხოლმე, 
დიდედას რო გაიხსენებდა. და დააჭირა კბილი ენასა. 
ამბროსიმა. რაღა თქმა უნდა. სოფიომ უფრო გაუიო- 
ლა. აღარც მოსკოვი. აღარც ვაშინგტონი. აღარც 
თუნდაც რო სანკტ-პეტერბურგიო. 

„შენც ოპერას გამოეკიდე...“ 

„ჰო... ჰო... ბათუმის ოტელო!.. ბათუმის რიგოლე- 

ტო!.. ბათუმის პიკის ქალი!.. წაიღეს ყურები!.. რა უნ- 

და იყოს ბათუმის ოტელო?!. თბილისისა რა იყო?!.“
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„თბილისში დადგეს?!.“ რუსუდანმა. ნიშნისმოგე- 
ბითა. 

„ჰკითხე. თორემ ატალახებული ჰქონდა ოპერის 
კარები!..“ სოფიომა. 

„ვისთვის მომესმინა?!. ვინ იყვნენ!.. რა ხმის პატ- 

რონები?!.“ 
„შე დალოცვილო... მსოფლიო უსმენს ბურჭულა- 

ძესა!..“ 
„მერე სად არის?!. როგორა ვდიო მთელ მსოფ- 

ლიოში ???!!!.“ 
„აქ არ იყო???!!!.“ 

„რო იყო, რა იყო!.. ჰქონდა მაშინა ამხელა სახე- 
ლი??!!!“ 

სახელი მსმენელია და მაყურებელიო. არ შეეპუა 
არც სოფიოი. სამყარო რა არის, აღარ იქნება აღარც 
სამყაროცა, მაყურებელი რო არა ჰყავდესო. ეჰეი და 
სადლაც ფილოსოფიისაკენ არ მეწეოდეს ეს დალოც- 
ვილიშვილიო. ამბროსიმა. არ უნდა ჩაჰყოლოდა. 
თვითონაც რო მყარად არა ჰგრძნობდა თავსა ფი- 
ლოსოფიაში. რუსუდანიც რო მიეშველა!.. მიერეკე- 
ბოდა და მიერეკებოდა. რუსუდანი. ნურც უებრო 
რამ ნუ გეგონებათ ეგ თქვენი ვაშინგტონიო. ავღანე- 
თი აიღო. ერაყი აიღოო. დიდი საქმეო. ბათუმში ჰო 
ვერ შემოჰყო ცხვირიო. ვერც შემოჰყო და ვერც შე- 
მოჰყოფდა. ახლა თქვენ გაქეზებთ. თქვენი საშუა- 
ლებით უნდა დაგვიპყროსო. იცის თქვენ რო ვერ გე- 
ურჩებით. ერთი სისხლი ვართ. ერთი ხორცი ვართ. 
მოგისმენთ. აგყვებით. ოღონდ დაგვაფიქრეთ – 
თქვენც ჰო არ იღუპავთ თავსაო. დაგვაფიქრეთ. „არ 
შეიძლება რო დაგვაფიქროთ?!. გავერთიანდეთო. 
კეთილი ბატონო. გავერთიანდეთ. დაიწყეთ. ოღონდ
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სოხუმიდანა. „ჩვენ კიდევ რა გაერთიანება გვინ- 

და?!!!!. ლმერთი არა გწამთ?!!!. მუსულმანებოო. რო 
გვიკიჟინებთ. რას გვიკიჟინებთ?!. ჩვენ თქვენზე უფ- 
რო ღრმა ქართველები ვართ – დაღდასმული ქარ- 
თველები!..“ 

„შენც გამუსულმანდი?!.“ სოფიომა. 
„ასე შეგვარქვით. შემოგვძახით. შეძახილმა ხე 

გაახმოო." 

„ვიღაც სულელი რაღაცას იტყვის!..“ ამბროსიმა. 

წყრომითა. ცხადია. 
„ქვეყანა სისულელისაა. სხვანაირი ქვეყანა მე არ 

გამიგონია. არც ჩვენი არც სხვისა. კარგი რამას წიგ- 
ნები წაგვიკითხავს...“ 

და აქაც ფილოსოფია იყნოსა ამბროსიმა. ნამ- 
დვილად ვიღუპებით. ქალებიც რო გაგვიფილოსო- 
ფოსდნენო. ნამდვილადაო. ნამდვილადაო. ხმამაღ- 
ლა არ იტყოდა. რაღა თქმა უნდა. ორნი ბრძანდე- 
ბოდნენ. ერთს დაიტანდნენ. ორნი და მერე – ცოლი 

და (ცვოლის დაო!.. არაო. ამბროსიმა. გაფიქრებასაც 
როგორ გავბედავო. არც უნდა შემკრთალიფყო. ამ- 

ბროსი. ცხადია. ჰო არც იშლიდა თავისასა. რუსუდა- 
ნიო. მაინც ვითომ რას გვიპირებთო. ვისაც ცოტა 
რამ უშოვნია – უნდა დაიჭიროთ. უნდა გაფცქვნათ 
და გაატყავოთო. როგორც ვიყავით ისევე დაგვყა- 
როთ." აქ რასაც სჩადიხართ იგივეს გვიქადით!..“ რა- 
ღა თქმა უნდა. სულელიც მიჰხვდება ამდენსაცა და 
უარესსაცაო. ან აქ რა დააშავეს ან იქ რას ეძებთ უა- 
რესსაო. ძლივას თვალი გამოახილეს. ძლივას გაი- 
მართნენ წელშია. ნება მიეცათ და გაიმართნენ. ვი- 
საც ძალა შესწევდა. შნო მიეცა. ბედმა გაუმართლა. 
ჩინოვნიკები კიდევ ჰოო – კორუფციაო. ბიუჯეტის
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ზარალიო. უფლებამოსილებას გადააჭარბაო. კეთი- 
ლი ბატონო!.. მრეწველებმა რაღაო. რა დააშავეს ვი- 
თომ ისეთი – ვერ რო გამოუყვიათ თავი სოროდანა. 

ერთადერთი პატარკაციშვილია რო გაგითამამებიათ 
– რა მრეწველია მერე პატარკაციშვილი. შავი ფუ- 
ლის გათეთრებაშია ჩართული. მეტი ჰო არაფერი?.. 
„ფულს უთეთრებს ბერეზოვსკისა. ჯანდაბასაო. 
თვალსა ჰხუჭავენ. თვითონაც რო ესევე სჭირდებათ. 
გათეთრება არ უნდა ამდენ წანაგლეჯსა?!!!." 

„შენ ეგ რა იცი?!.“ ამბროსიმა. 
„ამბობენ. ყურები მაქვს...“ 
„კბილები აღარა გაქვს – ენას კბილი რო დააჭი- 

რო!..“ 

„ამბროსი ძვირფასო!.. სტუმარია ჩვენი რუსუდა- 
ნი!.. ესაა მოვიდა.. ჯერ ისევ დილაა. დილით ოქრო 
ხარ სტუმაროო..." 

„და ოქროდაც რო შერჩეს... ძვირფასზე ძვირფა- 
სო თანამეცხედრევ ჩემო... ისიც ნათქვამია – კედ- 

ლებსაც რო ყურები აქვსო.“ 

„ჰხედავთ... რა ქვეყანაში ვცხოვრობთ????!!!!.. 

იცხოვრეთ ბატონო, ჩვენ რაღას გვერჩით!!!...“ რუ- 

სუდანმა. რალა თქმა უნდა. მიუსწრო. მოუჭრა. 

აღარც აცივა და აღარც აცხელა. აღარც დააცადა. 
ამბროსისა. რალა თქმა უნდა. როგორმე თავი რო 

ემართლებინა – არაო. არაო. არც ეგრეა საქმე წასუ- 
ლიო. ეგრეც არის და უარესადაცაო. რუსუდანმა. 
გინდა გითქვამს. გინდა გაგიფიქრიაო. გულთმისანია 

ეს რუსუდანიო. ამბროსიმა. შეჰხედა და მიჰხვდა: 
ესეც გამიგოო. გაუგო და განაგრძო კიდეცა: თავშე- 

საფარი ჩვენ ვიყავით თქვენი დევნილებისა. იმ დიდი 

სამეულისა თუ შევარდნაძის მიერ დევნილებისაო.
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ამათმა დევნილებმაც ჰო ჩვენც ჩამოგვაკითხესო. 
ახლა ან ისინი საითღა გაიქცნენ ან რა გზას ვეწიოთ 
ჩვენ თვითონაო. ყრილიყვნენ ისევ ის კომუნისტები. 
ისევ რუსები ყრილიყვნენო. ისევ თუ ისე უნდა აწეწი- 

ლიყო ცხოვრებაი ჩვენი. ისე და კიდევაც უარესა- 
დაო. ამბროსი შეცბა რუსების ხსენებაზე. შეცბა და 
ის იყო. ვეღარ აწამა მეტი ვერაფერი. სოფიომ გამო- 
იდო თავი. უბედურობის მიზეზიც ეგ არის, ისევ 

იქითკენ რო მიგირბით სულიო. და არ დაუთმო რუ- 

სუდანმა და არც სოფიომ აღარ დაუთმო. იქით გა- 
დასდო სტუმრობაცა. მასპინძლობაცა. ღვიძლი დო- 
ბაცა. უნახაობაცა დიდიხნისაი. ის საერთო ხიფათი- 
ცა თავზარდამცემი. გაუდგა განზე და შეუტია. შეუ- 
ტია და შეუტია. თვითონვე მოეგო გონზე. ტირილი 
წასკდა. რა მემართებაო. რა გვემართებაო. რა დღეში 
ჩაგვყარეს. რა გვეშველებაო. რუსუდანს ცრემლი არ 
გადმოვარდნია. არადა ისიც იგივეს განიცდიდა. გა- 
მეხებულიყო. გაცეცხლებულიყო. მართლაც და ჩვენ 
რაღა გვემართებაო. ჩვენ რაღად შევბმივართ ერ- 
თმანეთსაო. ღვიძლი დებიო. ღვიძლი ძმებიო. სახლი- 
კაცებიო. ნათელმირონებიო. და ასე ასხმული მთელი 
ერიო. ვიღა არ არის რო ჩვენ აღარა გვძიძგნის, ჩვენ 
რაღადა ვკორტნით ერთმანეთსაო. გამოერკვეოდ- 
ნენ ესენი ასე. ასე ამგვარადა. ანთუ როგორცაო. 
ერიც ისევე გამოერკვევოდა. მაგრამ მოვლენები ად- 
გა თავის გზასა. ულმობელ გზასა. უცხოსა. საში- 
ნელსა. თავდაუღწეველსა. ადგა და კაცთაც მიერე- 
კებოდა. კაცთა თუ ბრბოსა. ბრბოდქცეულ ხალხსა. 
ბრბოდა. ნახირადა. ჯოგადა, არვედა. კოლტადა. უნ- 
და დაღვრილიყო სისხლი. სისხლი უმანკოი. გადას- 
დგომოდა ჩოლოქსა ღმერთი. ღმერთი იგი ძველი.
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უძველესი. აბრაამამდელი. იგი ითხოვდა სისხლსა 
უმანკოსა. მიჩქმალულიყო ღმერთი აბრაამისა. მერ- 
მინდელი ღმერთი. მიჩქმალულიყო თუ ძლეულიყო. 
და თუ ძლეულიყო – ჩოლოქი რაღაო, რა ემუქრებო- 
და კაცობრიობასა?!. რაც უნდა ყოფილიყო – აგერ 
არ იყვნენ ამერიკელთა მიერ გაწვრთნილი ქართული 
ბატალიონები. აღმოსავლეთს ჰო ამშვიდებდნენ. და- 
სავლეთი ჰო წინ მიუძღვოდა. სხვა დანარჩენი ვითომ 
რაღა იყო. შეაძრწუნებდნენ ძველ ღმერთებსაცა. შე- 
აძრწუნებდნენ და ჩამოჰყრიდნენ. ვითომ და რაო – 
კიდევ განა რა დააოკებდა დასავლეთის ცივილიზა- 
ციასა: ჰო უკვე იქ გახლდა ღმერთთა სამყაროში. აჭ- 
რილიყო. შეჭრილიყო. შეჩრილიყო. ეუფლებოდა ცი- 
ურ შრეებსა. ჩოლოქს ადვილად დაეუფლებოდა. უფ- 
რო ადვილადა. რაღა თქმა უნდა. იქ ავღანეთი დაე- 
შოშმინებინათ ქართულ ბატალიოინებსა. იქ ერაყი. იქ 
კოსოვოო. ჩოლოქის დარდი ნუ შეაწუხებდათ. აქ 
ამას ამერიკა თვითონ მოუვლიდა. ევროსაბჭო?.. ევ- 
როკავშირი?.. ნატო?.. მსოფლიო ბანკი?.. სავალუტო 
ფონდი?.. ვინთუ აღარაო. ზევითა და ქვევითა. ქვევი- 
თა. ყველა ჩოლოქით შეწუხებულიყო. ტანჯული 
ხალხითა ჩოლოქიდან ჭოროხამდისა. 

რუსეთი?.. რუსეთი!.. 

ეს კიდევ მეტად შეწუხებული. შეძრწუნებული. 
თავზარდაცემული. 

ლუჟკოვი ჰო ჩაჯდა ბათუმში და აღარ გადიოდა. 
გენერლებიც ჰო მიაშველეს. დიდმაცა და პატარამაც 
ჰო აისხა იარალი. ეს იქითაო. აქეთ ყულევიც ჰო 
ყალჰხს შემდგარიყო. ესეც ჰო ვითომ მანევრები- 
სათვის ჩამოვსულვართო. სააკაშვილმა. მობილიზა- 
ციის გამოცხადებაც არ გვინდაო. ჩვენი იარაღი ვარ-
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დებიაო. მეც ჰო აი ჰხედავთ: ერთი კოკორი მიჭირავს 
ხელში. მივდივარ. მომყეთო. მივიდა და მიჰყვნენ. გა- 
დაიარეს ჩოლოქის ხიდიცა. აფეთქებული. გადაია- 
რეს საცალფეხო ხიდითა. სახელდახელოთი... ვარ- 
დებითა. სიცილითა. ტკრიაცითა. მოვდივართ. მოგ- 
ვიხარიან. გეხვევითო და გკოცნითო. მოდითო და 

მოგვეხვიეთო. ეს ისე რად მოჰხდა – უცებ ვერ აჰ- 
ხსნი. თუ როგორ მოპხდა – გაიხსენებ. აგერ არ იყო. 
თბილისს ივანოვი გადმოაფრინა. პუტინმა. ცხადია. 
ივანოვი სამეულს ეთათბირა. ახალ სამეულსა. პატა- 
რა სამეულსა. რუსუდანი რრგიირც“ამბობდა. დიდად 
ისინი რო დაესახა: კიტოვანი. სიგუა. იოსელიანი. რო 

აღარც აღარავის აღარ ახსოვდა. მოელაპარაკა. პი- 
რობა აიღო და ბათუმს გადაფრინდა. ივანოვი. რაღა 
თქმა უნდა. იქ თვითმფრინავში ასლანი ჩაისვა. ას- 
ლანი და ასლანის შვილები. და მოსკოვს გაუტია. 
სისხლს ვერ დავლღვრიო. ბრძანა ასლანმა. ეს იყო და 
ესა. სხვა არც რა უთქვამს. გამოემშვიდობა ასე ბა- 
თუმსა. ისე სწრაფადა. აჩქარებითა ისე: ბასმაჩიც 
აღარ გაახსენდა. ბათუმში დარჩა. მერე ის იქა წუხ- 
და. ასლანი. მოსკოვში. ბასმაჩი – ბათუმში. ეს ისე 
წუხდა. იდარდა ისე – კრიჭა შეიკრა. გაჰხდა. გაძ- 
ვალტყავდა. სასიკვდილოდ გადასდო თავი. ამაზე 
ითქმოდა: გამოაცხადა უვადო შიმშილობაო. აბა ის 
რა იყო: ხან აქ, ხან იქ წამოწვებოდნენ. იუსტიციის 
სამინისტროში თუნდაცაო. ნაციონალები. მინის- 
ტრის კაბინეტში. თვით მინისტრისა. რაც თუ რა 
იყოს. ძაღლი ჰო მოსკოვს გადააფრინეს. საკუთარი 
თვითმფრინავითა. ვეტექიმებითა და სხვა შესაფერი 
სამსახურითა. ნაციონალებიც დაბრძანდნენ ჰო კა- 
ბინეტებში. უმაღლესში. დაბრძანდნენ. გამოიჭიმ-
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ნენ. გაიბღინძნენ. ოღონდ ის არა. ის მთავარი მოშიმ- 
შილეი – დავითაშვილი. გადაუდგა რო მოძმეთა 
თვისთა. კვლავ საშიმშილოდ რო მიიწევდა – ახლა 
ესენი აღარ მინდანანო. მაშინ შევარდნაძე. ახლა – 
ჟვანია და იმისი გუნდიო. 

უცებ ვერ აჰხსნიო – 
ეგება საბუთიც არსად იყოს საამისოი. 
თქმით ასე ითქვა. ხმა დაიყარა. რაღა თქმა უნდა. 

პუტინმა მოითხოვა სამაგიეროო. სააკაშვილმა და- 
უთმოო. მაშინვე. ისე. სიტყვიერადაო. მერე აღარ შე- 
უსრულაო. ურთიერთობაც ამიტომ დაიძაბა. ამიტო- 
მაცაა განრისხებული დიდი რუსეთი. ამ პატარა 
მბრძანებელითაო. თუ რატომაო – ჯერ თუ არ იციან, 
აიჰხდება. რაღა თქმა უნდა. დასხდებიან სამემუარე- 
ბოდა: პუტინიცა. სააკაშვილიცა. ივანოვიცა. შევარ- 
დნაძე დაჯდა. ესენი უფრო მალე არ დასხდებიან!.. 
იმას ეგებ რო კიდევაც დაავიწყდა ბევრი რამაო: შე- 
ვარდნაძესა. ამათ გონება ახლა ეხსნებათო. პუტინ- 
სა. სააკაშვილსა. ივანოვსაცა. ეგება პირობაც შეს- 
რულდეს მაინცა. მანამდისაო. მემუარებამდისა. 
ესეც ითქმის და ისიც ითქმის. რაღა თქმა უნდა. ერ- 
თმა თუ იცის, საიდუმლო მხოლოდ ის არისო. ორმა 
იცის – ღორმაც იცისო. ესეც ანდაზა. გახმაურდება 
ესეცა. ცხადია. თითმერიასაც თავისი ერგება. თარ- 
გმნის პუტინის მემუარებსა. ისე კაცმა რო თქვას: ვინ 
უწყის თუ რა მოპჰპხდება. ვინ იცის. ვინ უწყის. ეგება 
აკრძალონ შევარდნაძის მემუარების გამოცემაი სა- 
ქართველოში. ეგება სააკაშვილისაც აკრძალონ. პას- 
ტერნაკი ჰო აიკრძალა. რუსეთში. ჟივაგო ჰო იტალი- 
აში გამოიცა?.. ასეცა ჰხდება. და ჰო მოჰხდა კიდევა- 
ცა. აგერა მაგალითი. არცთუ შორეული. თუმცა ვერ
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არის მაგალითი სანუგეშოი. და ვერც აკრძალვაა სა- 
ხარბიელო რამა. ვერა. ვერა. რაღა თქმა უნდა. ჯაფა 
მოუვა თითმერიასაცა. იტალიური უნდა ისწავლოს. 
ისწავლოს ეგეც არაფერი. თუმცა ისიც არის დამა- 
ფიქრებელი: მაშინ რო თარგმნიდა – თარგმნიდა 
პრეზიდენტსა. ახლაც ვითომ თავს შეიწუხებდა გა- 
დამდგარი პრეზიდენტებისათვისა?.. ესეც არის კი- 
დევ ერთი საჭირბოროტო საკითხავი ამ ჩვენი უთავ- 
ჟამო წუთისოფლისა. 

XI 

სხვაც იქნება ასეთი და ამგვარი. თანდათან გაიხ- 
სენებ. ოღონდ იმას მაინც არ ეცალა ახლა ამის საკ- 
ვლევადა. ამბროსისა. ამბროსისა. ქვისლიც თავს და- 

ატყდა მოულოდნელადა. ქვისლი. მეუღლეი რუსუ- 
დანისა. ერთი პირობა გაჰკრა გულში. ამბროსისაცა. 
– ვარდები შევიდა თუ არა ბათუმში – იქაობაც აირე- 
ვაო. მაგრამ შიში მაინც არ მისცემია ახლობლებისაი. 
უფრო მეტიცა: იქაც თბილისური არ განმეორდებაო. 
დაასკვნა თავისთვისა. ავს არ უქადდა კეთილი გუ- 
ლი. ავი იქმოდა თავისასა. არას დაგიდევდა ამბრო- 
სის გულსა. იქმოდა და იქმნა. კაკუნი ატყდა კარზე 
ფრთხილი. მორიდებული. ძლივსგასაგონი. ძლივსაც 
გაიგონეს. გაიგონეს. გააღეს. და შემოვარდა კაცი 
გულგახეთქილი. თითქოს სიკვდილს გადაურჩაო. ან- 
თუ ვერცაო. აგერა ისიც ფეხდაფეხ მოსდევს ვითომ- 
ცაო. სიკვდილი. ცხადია. კარი ისეთად გამოჰგლიჯა 
მასპინძელსა, მიახეთქა და მიაწვა ზურგითა კაცი 

იგი თავქუდმოგლეჯილი. ვიღაც მომყვაო. თქვა ისე
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– ალბათ მუხლიც რო მოეჭრებოდა. ამბროსიმ დრო- 
ზე მიაშველა ხელი. სოფიომ – სკამი. იქავე დასვეს. 
მუხლის გაშლა რო გასჭირებოდა და არც კარი როარ 
ეთმობოდა. ანთუ არავის არ ენდობოდა – ემანდ იმა- 
საც არ გაულონო: სიკვდილსაო. ამბროსი მაინც არ 
დაბნეულა. ეამაყებოდა მერე სოფიოსა – არ დაბნეუ- 
ლა. ისე ამბობდა. ისეთი რიხითა, სიამაყე რო დაერ- 
ქმეოდა. ცოტა უკვირდა კიდევაცა: სად ამბროსი, 
სად ამდენი სითამამეო. არ დაბნეულა. ერთისიტყვი- 
თა. კარს მოაცილა თავზარდაცემული. არცთუ ადვი- 
ლადა. მოაცილა მაინცა. ისე რო გაიხედა. ყურიც 
გაჰყო. გაძვრა რო მერე, ვარაზს შემოუძღვა. და გა- 
იყვანა ერთადა ორივემა – ისა ესეიგი – ისე მოფარე- 
ბითა უცხო თვალი რო ვერ გაარჩევდა ვერცთუ ად- 
ვილადა. ნაცნობი თვალიც თან მოჰყოლოდა. და პო- 
ლიციაც რო მიადგა კარსა. ამბროსისა. მთაწმინდა- 
კრწანისის პოლიციაი. თუმცა რო ისევე სახელდახე- 
ლოდა: უსაბუთოდა. უგანკარგულებოდა. მაგრამ ვი- 

თომ რას დაგიდევდა. შენა თქვი: კარგი რამ ღლავი 

მოჰყოლოდა ბადესა, თორემ საბუთიო – ვითომ რო 
უცებ ვერ გააშანშალებდა სონღულაშვილი!.. მაშინ- 
ვე. მყისვე. სახელდახელოდა. შენ ლლავი თქვიო. ემ- 
ტკიცებინათ მერე ადვოკატებსა; აყვანა მოჰხდა 
უკანონოდაო. ემტკიცებინათ. ედავათ. ელაყბათ. ვინ 
რას დაგიდევდა. შენ ღლავი თქვიო. მიადგა კარსა. 
პოლიციაირო. ერთისიტყვითა. ამბროსისასა. და 
იკითხა – აბაშიძეო. სახელითა საკუთარითა: ლონგი- 
ნოზიო. იკითხა და მობრძანდითო. შეეგება ამბროსი 
ორივე ხელითა. ორივე ყურიც გადაჰხსნა კარისა. 

უძღვოდა იქითაცა. სხვა ოთახებში. კედელკუთხე 
შემოატარა. სარდაფშიცა მაქვს პატარა კუნჭულიო.
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წამობრძანდითო. წამობრძანდითო. აღარ ინებეს. 
იმიტომაცა: ვითომდა რაო. როგორ შევლახავთ ადა- 
მიანის უფლებებსაო. და იმიტომაცა: ეუწყათ ერთ 

უფორმოსაგანა – კარი აქვს ეზოსკენა სადარბაზო- 
საო. იქით ჭიშკარია. ჭიშკარი გადის გვერდით ქუჩა- 

შიო. გაიყვნენ უცებ პოლიციელები. ფორმიანები. 

ერთნი გაცვივდნენ იმავე წამსა. მიჰყვნენ ნელნელა 

მეორენიცა. ჩქარობდნენ კიდეცა. იქაობაც არ ეთმო- 

ბოდათ. ამბროსიც იდგა ხელებგაშლილი. ოღონდ მა- 
პატიეთ. არა მაქვს სამზადისი. სარდაფშიც ღვინო 
არ მეგულებაო. ერთ რამედა ჰღირდა ამისი დანახ- 
ვაო. იმეორებდა სოფიოი. იმეორებდა და იმეორებ- 

და. სულ სხვა ამბროსი გეგონებოდათო. სულაც სულ 
სხვა გეგონებოდათო. რა ყოფილაო. რაიო. რაიო. 

კაცს შევაბერდი და არა მცნობიაო. 
ეს სითამამეო. 
ახლა სიფრთხილეო – 

ფეხიც არ შეუდგამს ერთხანსა ვარაზთანა. ლონ- 
გინოზსაც აფრთხილებდა – არსად გახვიდეო. ტელე- 

ფონი ჰო გამოეთიშათ. არც დაელაპარაკებოდა ტე- 

ლეფონითა. კედელზე კაკუნით აგებინებდა. არც იხ- 
მაუროო. არც ილაპარაკო ხმამაღლაო. შენებურა- 
დაო. როხროხითაო. ვეება კაცი ბრძანდებოდა. ლონ- 
გინოზი. მხარბეჭიანი. კისერჩადგმული. თავიც ბოხ- 
ვერაი. ხანში შესულიყო რო თუმცაო, ხმა მაინც მოს- 
დევდა. ახოვანებაცა. ეს რო ლონგინოზიო – არც ვა- 
რაზის გასვლა ენება. ამბროსისა. რაღა თქმა უნდა. 
არც გადიოდა. ვარაზი ესეიგი. თუმცა ურჩევდნენ 
მკურნალები. დროა ხალხში გაერიოო. სად წასული- 
ყო. ვისთაშორის გარეულიყო. ან სადღა იყვნენ იმისი 
ტოლები. ან გამოყრუებულიყვნენ ან აქციებზე დაე- 
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ფერთხათ. მიერეგვმოერეგვათ. კათედრაზედაცა. 
არქიტექტორთა კავშირშიცა. მერიაში ჰო – ცხადია 
და რაღა თქმა უნდა. მოთავედ ყველგან ის დამჯდა- 
რიყო, ვინც არ იცოდა თუ რას განაგებდა. შემთხვე- 
ვით არა. არა. არა. შემთხვევით არა. შემთხვევით შე- 
იძლება ყველაფერი მოჰხდეს. ბეღურა არწივად მო- 
გეჩვენოს. სულელი ბრძენადა. ეს ხშირიც არის – სუ- 
ლელი ბრძენადაო. ოღონდ ეს არის რო – კანონადა 
ქცეულიყო: სულელს ბრძენად რო მოჰქონდა თავი – 
ბრძენს სულელადა. პირიქით არაო. არ შეიძლებოდა. 
გამგებელი საქმეს ვერ განაგებდა და გაუგებარს ერ- 
ქვა პოლიტიკური ხელმძღვანელი. წინათ დიპლომი 
მაინც უნდოდა. სათანადოი. და შოულობდნენ დიპ- 
ლომებსა ადვილადაო. კორუპცია დაარქვი. მექრთა- 
მეობა დაარქვი. პროტექცია დაარქვი. რაც გინდა 
დაარქვი. შოულობდნენ ადვილადაცა. თავში თუ 
ბევრი არაფერიო – დიპლომი მაინც ედოთ ჯიბეშიო. 
თუმცა და რაო: იყავი უვიცი გინდა დიპლომითა, 

გინდ უდიპლომოდაო – რა განსხვავებააო. ისევ ისა 
სჯობს, დიპლომი არც რო არ მოეკითხებოდეს. 
სჯობსო. სჯობსო. და უმჯობესია კორუპციასთან 
ბრძოლის დროსაო. გადაუდებელი ბრძოლის დრო- 
საო. ვერ მივიდოდა საქმისთვის ვერსადა. თუნდაც 
იმიტომა – თუ გაუგებდნენ თუ დათანხმდებოდნენ. 
დღეს დათანხმდებოდნენ ერთნი. ხვალ სხვანი დაჰ- 
ხვდებოდნენ იმავე ადგილსა. ან სწორად ისინიც ვე- 
რაფერს განსჯიდნენ ან შენ არც რაი გჯეროდა იმა- 
თიცა, ზეგ რო სხვებს ელოდი იმათს შემცვლელებსა. 
პირადობის მოწმობასაც ვერ მიიღებდი ეგრე ადვი- 
ლადა. უამმოწმობოდ არც სად შეგიშვებდნენ. მხო- 
ლოდ აქციებს არ უნდოდა მოწმობები. შენ ოღონდ
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მიმატებოდი. შენ ოღონდ გეყვირა. შენ თუ რა გაწუ- 
ხებდა, იმას თუ რაო, – გეყვირა. გეყვირათ. გგონე- 

ბოდათ – დავაფრთხობთ ამათაცა, როგორც რო და- 
ვაფრთხეთ შევარდნაძიანიო. გგონებოდა. გგონებო- 
დათ!.. შენცა. იმასაცა. იმასაცა. ამბროსისაცა. რაღა 
თქმა უნდა. ვიდრე გავიდოდა მღებრიშვილობაი. 
ჟანდარმერია ვიდრე გამოჩნდებოდა. გამოჩნდა ჰო 
ჯერ ვაშლიჯვარში!.. ჯერ ჰო ომეგას მუშებმა იწვნი- 
ეს სუსხი იმათი. რისხვაი იმათი. 

მოწმობა იქაც არ უნდოდა. 
სხვაგან ჰო უნდოდა – 
ევლო და ევლო. ევლო იქაცა. ამბროსისასა. მოწ- 

მობისათვის. აქეთ რიგებიო. იქით აქციებიო. გაჭრი- 
ლიყო შუაზედა. რიგები. აქციები. რიგები. აქციები. 
ვეღარ ასდიოდა. დრო აღარა ჰყოფნიდა. ღამე შუაში 
გაჩხირულიყო. გასტეხდა ღამესა და სტეხდა კიდე- 
ვაცა. რიგს ღამე იჭერდა. რაღა თქმა უნდა. მაგრამ 
ფულიც რო სჭირდებოდა. მოქალაქეობასა, მოქალა- 
ქეობის საბუთსა. ფული!.. ფული!.. ფული!.. – სად 
იყო ფული. ფული უარესად რო გაჩხირულიყო!.. ამ- 
ბროსისათვის... ბიუჯეტისათვის – აღარა!.. მიედი- 
ნებოდა და მიედინებოდა. გახარბებულიყო ნოღაი- 
დელი. აქაოდა ისედაც ბევრი შემოდის კორუმპირე- 
ბული ჩინოვნიკებისაგანაო – კიდევ მეტიო. მეტიო 
და მეტიო. მიეცეს და მიემატოსო. ჯერ ეს მაშინვე 
განეზრახა. ამა ახალ ხელისუფლებასა. პირველივე 
დლეებში: ხმა რო წაგართვესო და რო ამოიგოთ 
თქვენი ხმაიო. ორმაგადაც რო ამოიგოთო. ჩვენო 

ძვირფასო პენსიონერებოო. ახლათახალი მოწმობე- 

ბით მიბრძანდით ბარემა საარჩევნო ყუთებთანაო. 
გადაჰყარეთ ძველი ყველაფერი. პასპორტებიცა 

11.
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ძველი. წითელი, საბჭოური. ახალ ცხოვრებას შეეგე- 
ბეთ სიახლითაო. 1 მილიონამდე პენსიონერს თუ ივა- 
რაუდებ. მილიონები შემოჰქონდა უბრალო ფურ- 

ცელსა. ან იმისი ქაღალდი რა იქნებოდა, ანთუ შევ- 
სებაი. ხოლო რიგები?.. საბუთისათვისა და საბუთის 
საბუთებისათვისა!!!. რიგები!.. რიგები!.. რიგები!.. 
ლამის ჩაიშალა ის არჩევნები. არჩევნები რევოლუ- 
ციური განახლებისა. ვარდობისა. ბედნიერებისა. ეს 

არ იქნებოდა. რაღა თქმა უნდა. ისევ ფულს უნდა შე- 
ლეოდნენ. ანთუ გადაედოთ ცოტახნობითა. სალარო 
მაინც ჰო ივსებოდა. ივსებოდა და ივსებოდა. ვეღარ 
ასდიოდა საპროცესო შეთანხმებებსა. პროკურატუ- 
რაი იქითა. აქეთ სასამართლოი. სონღულაშვილისა. 
სონღულაშვილებისა. ვერა. ვეღარა. მირცხულავა 

თუ გაჯიქებულიყო. მოლაშვილი თუ გაჯიქებული- 
ყო. ეჯიქათ რამდენიც რო ენებათო. ეჯიქათო და 
მსხდარიყვნენო. სალარო ისედაც ივსებოდა. მოთა- 
ვებულიყვნენ რო მინისტრები. ზემონი. ზემოთა ზე- 
მონი. მიჰყვებოდნენ ქვემონი. ერთი საფეხურითა. 
ახლა ისინი ჩაეყენებინათ რიგში საპროცესო გარი- 
გებისა. ჩაიარეს საარჩევნო ყუთებთანაცა ამასობა- 
ში პენსიონერებმა. ამოიგეს დაკარგული ხმები. ენა 

გამოუყვეს დევდარიანსა. გამოუყვეს და გამოუყვეს 
და ჩადგნენ მაინც მოწმობების რიგში. ჰო მოგიმა- 
ტეთ პენსიაო – ჰოდა გაიღეთ ახლა თქვენი ხარჯიცა 
წარმატებისათვისა რევოლუციისა. მეტი და მეტი 
წარმატებისათვისაო. ჰოი რა ძვირად დაუჯდათ ვარ- 
დები!.. ჰოი და ჰოი!.. რა ევარდებოდა პენსიონერსა!.. 
რას აყვედრიდნენ?!. რა მოუმატეს?!. მაგრამ თუ მა- 
ინც ევარდება – ძვირად დაუჯდა. ვარდი ძვირია. 
ბედნიერების ყვავილია ვარდი. ძვირადა ფასობდა
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ყოველთვისა. მხოლოდ მდიდრები თუ შეიძენდნენ. 

უძღვნიდნენ ბრწყინვალე ბანოვანებსა. ახლა მდაბი- 
ოთაც ფერხთით დაჰფენიათ. მეტი რა გნებავთ დე- 

მოკრატიისაგანა?!. რაი. რაიო. ხალხს რო ვერაფერს 
ვერ დაანახვებ!.. არა?!. 

რა მნებავსო და თავისუფლებაო. ლონგინოზმა. 
მეტი არაფერიო. 

თავისუფლებას რო ჰკარგავ თავისუფლების სა- 
ხელითა – უბედურება სწორედ ეს არისო. გვეყო ამ- 
დენი უბედურებაი. ტირილით ვიშვით. ტირილში 
ვცხოვრობთ. ტირილითვე ვიხოცებითო. მერე თუ იქ 
რა გველის – ჰამლეტმა ვერ გაიგო. თორემ ჩვენ ჰო 
ვიცით: არც არაფერი არ გველოდება. არც არავინ არ 
გველოდება. მიწანი ვართ და მიწად ვიქცევითო. 
ღირდაღა განა ამისთვის რო ხორცადა ვქმნილიყა- 

ვით. სისხლადა ვქმნილიყავით. გვესვა სისხლი ერ–- 
თიმეორისა და მივქცეოდით ისევ მიწასა!.. ამიტომ 
გავჩნდით, სისხლი რო ვსვათ?!. რადა?!. რისთვისა?!. 
ვის უნდა ესა ან რასა სჭირდება – ამ უთავბოლო დე- 
დამიწასო თუ სამყაროსა. უარესად უთავბოლოსა. 
უსაწყისოსა. უბოლოოსა. რატომ ჩავრთულვართ ამ 
უთავბოლობაში. ჩვენ მაინც დაგვეხსნან, ვისაც რო 
არ გვინდა. ვისაც რო უნდა, ინებოს ბატონო, ინებოს. 
თავშიმც ქვა იხალოსო. იხალოს!.. იხალოს!.. 

ჩუმად იტყოდა. ლონგინოზი. თითქოს თავის 
თავს ედუდუნებაო. მაინც გამოსტეხდა ხმაი მჭექა- 
რი. მკვეთრად გამოსტეხდა. ჯანდაბასაო მაგათი თა- 
ვიო. მოდიანო და მოვიდნენო. „რა მრჯიდა. რა ეშმა- 
კი შემიჩნდა. ანსამბლში ვმღეროდი. გუნდიც შევად- 
გინე. ძველ სიმღერებსაც ვაგროვებდი. ვხალისობ- 
დი. ვლხინობდი. არ მერჩივნა?.. მაგრამ ეშმაკი რო
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ეშმაკია თუ შეგიჩნდა კლდეზედაც გადაგჩეხავს. 
ეგება ცაშიც აგიყვანოსო. ცისა რა გითხრა. კლდეზე 
უკვე დავექანეო... იქით საწარმოს მოვეკიდე. იქით 
სავაჭრო გავხსენი. რესტორანი. კაფე. ბარი. კაზინო. 
ასლანსაც ჩავუდექი სამსახურში. ეს მეტი მომივიდა. 
არა და რა მექნა – შეუჩნდნენ კაცსა. აღარც რა დაა- 
ცადეს. გადაეკიდნენ. გასწირეს. უცხო ვინმეც შეგე- 
ცოდება. შენს სისხლს გაიმეტებ?!. შენს გვარს გაი- 
მეტებ?!. არადა რო იცოდე: არც ახლობელნი არა 
ვყოფილვართ და თურმე ჩვენს შტოს გვარიც დაჰ- 
კარგვია. კინაღამ დაჰკარგვია. ა-ნი დაუკარგავს. 
თავში დაუკარგავს. გადაქცეულა -ბაშიძედა. უდავია 
და უდავიდარაბია ჯერ პაპაჩემსა. მერე მამაჩემსა. 
აღუდგენიათ: როგორც რო ყოფილა. თავში ა-ნი 
აღუდგენიათ. ჩემდაჭირად ალუდგენიათ. კლანიო 
მომადგნენ. შემომესიენ. შემომიტიეს. გადაეკიდნენ 
რო ჩემს სიდედრსაცა?!. სახლი სიძემ აგიშენაო. 
ლმერთი!.. რჯული!.. რომელი სახლი. რა ტაძარიო. 

სახლი პაპამისს აუშენებია. გარედან მე შევაღებინე. 
საღებავი რაღაა. მითხარით. გარეთ უნდა გამოაგდო 
მოხუცი ქალი საღებავისთვისა?!. არ ესმით არაფე- 
რი. საიდან მოვიდნენ. სად დაიბადნენ. სად გაიზარ- 
დნენ. ოჯახი არ იციან. ნათესავ-მირონი არ იციან. 
რა იციან. რაი. ნეტავი თუ რა იციან?!.“ 

მდუმარებდა ვარაზი. უსმენდა. არას იტყოდა. არ 
გაღიზიანდეს უარესადაო. 

„როსტომ აბაშიძის ამბავს გაიგებდი.“ ისევ ლონ- 

გინოზმა. „კლანი დაარქვეს ჰო იმასაცა!.. ღმერთი 

აღარ არის!.. არა... ამათ რო არა სწამთ არაფერი – 
არც ღმერთი. არც ხატი. ალარც ეკლესია – ვიცი. რო- 

გორ არ ვიცი. მაგრამ აღარც არის. მართლა აღარა?!.
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კაცს მჟავანაძემ სახლი აჩუქა. სახლი. საცხოვრისი 
ერთი ოჯახისა. ჯილდოდაო. მთავრობისაო. რახან 
რო ოლიმპიური ჩემპიონის სახელი მოიპოვეო. ჯილ- 
დოდაო. ჯილდოდაო. რის კლანი. რა კლანიო, ან ას- 
ლანობა მაშინ სად იყო ან კლანობა ვის მოეგონა!.. 

ახლა ვთქვათ რო კარგახნის მერე მოვიდეს ვინმე 

ბუცხრიკიძეი. ძიმისტარაშვილი ანთუ. ვინ უწყის. 
ძირტკბილაშვილი თუნდაცაო და ჩამოართვას საა- 
კაშვილის ჯილდოები ზვიადაურსა და ასანიძესა – 
კლანი ხართო ამ ბრალდებითა. სააკაშვილის კლა- 
ნიო – როგორი რა სამართალი იქნება?.. ამიხსენი თუ 
კაცი ხარ!.. არაო. თუ იტყვი. რაღაცას ურევო. აბაში- 
ძე აბაშიძეა. სააკაშვილი და ზვიადაური – სააკაშვი- 
ლი და ზვიადაურიო. კეთილი!.. კეთილი და პატიოსა- 

ნი!.. მაშინ შევარდნაძე და ჯოხთაბერიძე და ახვლე- 
დიანი რაღა გჯმოდის?.. შევარდნაძე შევარდნაძეა?.. 
დიახაც რო!.. დიახაც რო!.. ყურს საითაც უნდა იქით 

გამოაბამს მექოთნეიო ქოთანსაო. ახლა მექოთნეები 
ესენი ბრძანდებიან. ედავე თუ ბიჭი ხარ!.." 

დააცადა თუ რას მეტყვისო. ვარაზიო. რაღა 

თქმა უნდა. ის მიაჩერდა. როგორ განაგრძობს. ლონ- 

გინოზიო. რაღა თქმა უნდა. როგორც ენება, ისეც გა- 

ნაგრძობდა. ისედაც განაგრძო. შემოგვიცვივდნენ 

ვარდებითაო. ვარდები დაჰყარეს და დაერივნენ თუ 

რამ გაგვაჩნია სასიკეთოო. ვინ რა აიტაცა!.. ვინ რას 

დააჯდა!.. ვინ რა მოიზომა!.. ხაბაზმა შარვლები ას- 

ლანისაო. თურმანიძეც შარვლებს ეცაო. იზომეს. 

ვერცერთი ვერ მოიზომეს. ვერ ჩაეტივნენ. კანჭი თუ 

ჩასტიეს. გავა ვერ ჩატენეს. ბოდიში მომიხდია. 

ზრდილობასაც დაჰკარგავ. თავსაც დაჰკარგავ ამ 

გატიალებულ წუთისოფელში. ეგრეც ამბობენ და
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მეც ვიმეორებ: ტენეს. ტენეს და ვერ ჩატენესო. ის 
თუ არა ჰქონდაო... თურმანიძეს უთქვამს. ხაბაზი 
ამდენს ვერც მოიფიქრებდა. – გავაიო. ანუ ტრ - - - ო. 
ერთსიტყვითა. ბოდიში!.. ბოდიში!.. რითი აჯდა აჭა- 
რასაო. ამდენიხანიო. თავითა ბატონებო!.. თავითა!.. 
მაგათა ჰგონიათ. ის არის ყველაფერი – გავაი ანუ... 

ესეიგი. კიდევ ბოდიში. თუ დიდი გაქვს. სავარძელს 
თუ ავსებ. შენია იგი სავარძელი. ვერავინ ვერ ამო- 
გაძრობსო. ვერაო და ვერა!.. ვერც ამოგაძრობსო. 
გერც გადაგაყენებსო. ვერც ჩამოგაგდებსო. ვერც 
გადაგატრიალებსო. ვერც გადმოგატრიალებსო. 
ოღონდ ისა გქონდეს... ისა... ისა... სხვა არაფერი არ 
არის საჭიროო. 

ისევ შეიცადა ლონგინოზმა. მისმენს თუ არაო. 
ვარაზიო. რაღა თქმა უნდა. თვალები მიებჯინა. ეს 
იყო და ესა. სხვას არას არ გამოჰხატავდა სახეი იმი- 
სი. სიტყვის თქმასაც არ აპირებდა. ნუო. ლონგი- 
ნოზმა. არც მინდა მაგისი შეძახილებიო. მისმინოს 
და გაიგოს თუ რა მოგვიტანეს თუ რას გვამადლიან 
თუ რად დამდევენო. მეც რო სამალავი მიპოვნიაო. 
„შიგ ბუნაგში არა ვდურთე თავი!.“ თბილისშიო. 

ესეიგი. არ იგულისხმებდა ვარაზის ბინასა. „მე თუ 

ვინმე მკითხავდა – ბათუმიდან არც უნდა დაეწყოთ. 
არა. არა. არავითარ შემთხვევაშია. ბათუმი არც სად 
გამქცევი გახლდა. არც ასეთი მობრუნება იმას არ 
უნდოდა. სოხუმი!.. სოხუმი – აი ვინაა მოსხლეტასა 
თუ არ მოსხლეტილა უკვე. ჰპირდები და ჰპირდები 

ფართოზე ფართო ავტონომიასა. არც გისმენს და 
არცა. გაგონებაც არ უნდა. ისედაც არ უნდა. არც 
გელაპარაკება. ახლა რო უჩვენე – რა უჩვენე ისეთი 
– ან ემაგ სოხუმსა, ცხინვალსა ანა?!. ბათუმის დღე-
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ებითა. გიორგობითაო. ვარდებითაო. რაი. რაი რა 
უჩვენე ისეთიმეთქი რო დაგიბრუნდეს თვალდახუ- 
ჭული?!. თვალღია დაგიბრუნდეს ბატონო!.. რადაო. 
რად გინდოდა: ეს ფეოდალიზმის ნგრევაო. ეს კლა- 
ნებიო. ეს დაჭერებიო. ფეოდალები შენ იქ იკითხე. 
კლანები. დასაჭერები!.. ერთი მუჭა გაგარეულებუ- 
ლი და გადაგვარებული ადამიანები. მოსკოვის ძა- 
ლოვნებით რო გაბატონებულან – თორემ აფხაზებს 
რა აქვს ჩვენთან გასაყოფი?.. არც არაფერი. არც გა- 

მოგვეყოფა. ხალხი არა. არა. რა თქმა უნდა. დასაჭე- 
რები გაგვირბიან. დასაჭერები გაგვირბიან. დასაჭე- 

რები ხელისუფლობენ და გაგვექცევიან ახლა უფრო 
მომეტებულადა. ასლანი რო გააქციეთ. მე რო მდევ- 

ნით. გამგებლებს რო იჭერთ გახრეკილი რაიონები- 

სა. უფლება-მოვალეობებს გადააჭარბესო. ან რა 
უფლებები ჰქონდათ ან რა გააჩნდათ ან რას ააღ- 
ლეტთ განა იმდენსა – ბიუჯეტი რო გაგიბეროთ?!. 
ისინი დააფრთხეთ. – ცხინვალელი და სოხუმელი 
მოსკოველებიო – უფრო დააფრთხეთ. უფრო გაამ- 
გელეთ თუ გაააფთრეთ. და ხარობს რუსი. ხარობს 
და ხარობს. მეტი არაფერი. გაახარეთ ბატონო, გაა- 
ხარეთ მოსკოვი!.. გაახარეთ!..“ ხმას აუწია თუ რაო. 
კედელი აკაკუნდა. არა. ჩაისისინა. ლონგინოზმა. 
მწარედა. მწარედ ჩაისისინა. აქეთ ეს ემწვავა ვა- 
რაზსა. 

იქით ამბროსის არცა სმენია. არა. არა. ეს არა 
სმენია. იქ იმისი კარი აკაკუნდა. აქეთ გააფრთხილა. 
მაინც გააფრთხილა. სისინით ესისინა. რამდენიც 
ენება. ლონგინოზსა. ებუხუნა კიდევაცა. ოღონდ ის 
არ დავიწყებოდა რო ეძებდნენ. არც დავიწყებოდა. 
აღარცა ნაღვლობდა – მოსულიყვნენ. მოსულიყვნენ
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და დაედოთ ბორკილები. ვის ემალებოდა. რას ემა- 
ლებოდა – აეწერათ რო ყველაფერი. პატრონი თუნ- 
დაც ნუ გამოჩენილა. გაიყიდება ყველაფერიო. ყვე- 
ლასი და ყველაფერიო. თხებიცა. ასლანისა. ძაღლე- 
ბიცა. არწივიცა. დაკუტებულიო. სურათებიცა დიდ- 
ხელოვანთა. რო უგროვებია დასავლეთში. რო არც 
გამოეფინა. დარბაზის აგება რო ენება საამისოდა. 
გამოეთხოვა ნიმუშები. დარბაზებისა. ამისგანაცა. 
ვარაზისაგანა. ვიღამ დააცადა. გაიყიდება აუქციონ- 
ზეო. ნიმუშებიცა უძველესი იარაღისა. საბრძოლო- 
სი. რაღა თქმა უნდა. დავითის შურდულიდან ელი- 
ბოს ზარბაზნამდე ცალკე., ცალკე ისინი – რაც რო 
კავკასიაში გამოუყენებიათ. რუსებსა. რუსებსა. რა- 
ლა თქმა უნდა. აუქციონზეო. აუქციონზეო. „სახლი- 
ცა ჩემი სიდედრისაი – აუქციონზეო!.. რას აიხირა 
იმანაცა და შემაღებინა!.. ჰო გადარჩებოდა ამ ალია- 
ქოთში!.." „ჩემი ნახაზები?.." თავისთვის იკითხა. ვა- 

რაზმა. ცხადია. გულში იკითხა. თავისთვისა. „ბიჭებს 
თუ შევუთვლი!.. ეგება იმათ გამოისყიდონო. იქ 
მართლაც ეკითხათ ლონგინოზი. კიდევ ეკითხათ. ამ- 
ბროსისთანა. ჯარითა და ჯარამათით არა. ორნი ყო- 
ფილან. არც ოთახები არ შემოურბენიათ. არც სარ- 
დაფში არ ჩაჰყოლიან. შეჩერებულან დერეფანშივე. 
დერეფანშივე განუმარტიათ: დროს ნუ ჰკარგავსო. 
ლონგინოზიო. რაღა თქმა უნდა. მოვიდეს. ჩაგვბარ- 
დეს. აქამდის ყველაფერს მოვათავებდით და ახლა 
უკვე მოსვენებული იქნებოდაო. ეგა ცდება. თორემ 
ჩვენ რაო – ჩვენ უნდა ვეძებოთ. უნდა ვეძებოთ და 
ვეძებოთო. ვეძებთ და ვპოვებთო. უარესს არაფერს 
არა ვპირდები. მაგრამ რად უნდა რო სადღაც მიკუნ- 
ჭულა და კანკალი გაუდისო. მოვიდეს. მოათავოს და
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მოისვენოსო. ვურჩევთ ძმურადაო. მეგობრულადაო. 
თქვენც გირჩევთ და თქვენც ურჩიეთო. „ბატონო ამ- 
ბროსო!..“ 

მე არაო. ამბროსიმა. შენი საქმისა შენ იციო. „მე 

ხელები დამიბანიაო!..“ 
აქ არც მიკუნჭულა და არც არაფერი არ შეაწუ- 

ხებსო. ვარაზმა. ითაკილა. 
არაო. ამბროსიმა. რაც მართალია მართალია. მე 

ისინი იმ თვალზე არ დამინახია რო ამბობენ – აწამე- 
ბენო და რაღაც ასეთებიო. ჩვეულებრივი ადამიანე- 

ბი იყვნენო. = 

ჯიბეში ხელებჩაწყობილი ჩვეულებრივია ყვე- 
ლაიო. ვარაზმა. საქმეში ხელებდაკაპიწებული უნდა 
ნახოო. 

ლმერთმა ნუ მანახვოს საქმეში ისინიო. ამბროსიმა. 

ნურც სხვას ნუ ურჩევო. ვარაზმა. ცხადია. 
„მეეე?!. მეეე!.. მე რამე გირჩიე?!." შეწუხდა ამ- 

ბროსი. 

„არა. არა!.. შენ რა უნდა მირჩიო...“ ლონგინოზ- 

მა. ცოტა დაახანა. სინანულმა დარია ხელი. „რაღა 
ახლა!.. რალა ახლა!.. იმ შეჩვენებულმა...“ სიდედ- 
რმაო. „ან მე როდის რა შემისრულებია იმისთვისა 

ასე დროზე და საგულდაგულოდა?!!.“ 
„სად ჩაგსაფრებია ეშმაკი რო არ იცი!..“ 
„ეგ რო ვიცოდეთ!..“ 

იქ არ ეგულებოდა ეშმაკი. ლონგინოზსა. იქ თამა- 
მად გახლდა. ვარაზის ბინაში. კედლები რო ჰქონდა 
სქელი. შიდა კედლებიცა. თითის როკები დამებეგ- 
ვაო. ამბროსი ამბობდა. რო ვაკაკუნებო. მოეშვი შენ- 
ცა კაკუნსაო. ვარაზმა. მე ვერც ვერავინ ვერ შემომ- 
ბედავს და ცხვირსაც არავის არ შემოვაყოფინებო.
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დემოკრატიას რო გვაყვედრიან, კიდევაც უნდა გა- 
მოვიყენოთ. არ უნდა ვაქციოთ ბატონობის ახალ სა- 

შუალებადა. პოლიტიკის მოდერნად არ უნდა ვაქცი- 
ოთ. მოდერნადაო თუ პოსტმოდერნადა. ლონგინოზს 

მოეწონა. უფროც გაუტია. პოლიტიკაშიც შეიჭრა – 
თუმცა რო რა აკლდა – ამერიკასაც შეუტია. ვაშინ- 
გტონბუშებიანადა. სოროსს აფურთხებდა,. მაილ- 

სსაც აფურთხებდა ან უკეთ რო ითქვას – ერეოდა ერ- 
თმანეთშია. „ესენი არიან რო გაგვისულელეს ხელი- 

სუფლებაი. გაგვისულელეს და ჩვენ ის გვასულე- 
ლებს: აღვადგენთ საქართველოს ერთიანობასაო. 

გვასულელებს და გვატყუებს და ვიტანთ ყველაფერ- 
სა. გაჭირვებასაცა. დევნასაცა. უკანონობასაცა. 
ოღონდაო. ოღონდ შეგვისრულეთ ეგ ოცნებაიო. ოც- 
ნებად რო გვექცა ყველაფერი – სამშობლოცა და 
ლუკმაპურიცა. სამშობლო გვქონდეს და შიმშილს გა- 
ვუძლებთ. უელექტროობა ვითომ რა არის – მზე თუ 
შენია. მთვარე თუ შენია. მიწა თუ შენია!.. ასე არ ვიც- 
ხოვრეთ!.. სამშობლო გვქონდა. სახელმწიფო გექონ- 
და და ვიცხოვრეთ კიდევაცა მზითა, მთვარითა და 

მიწითა ჩვენითა. სეპარატიზმიო. თავს მოგვახვიეს 

და დაგგვლიჯეს. დაგვფლითეს. აგვყარეს. აგვრიეს. 
აქ შევცდით. აქ გვაცდუნეს. ახლა სეპარატიზმს ვიღა 
მიიჩნევს დანაშაულადა. დანაშაული ტერორიზმია. 
ტერორიზმი არ დაარქვეს რუსებმა ჩეჩნებსა!.. დაარ- 
ქვეს!. ჩვენ ჰო მართლა ტერორისტები შემოგვიც- 
ვივდნენ და უფრო შესაფერისადაც მოვიგერიებდით 
ამ ჩვენივე ტერორისტებსაცა და მწვრთნელსაცა 
იმათი. წამქეზებელსაცა ანუ თვითმპყრობელსა, დამ- 
პყრობელსა ჩვენი. ამერიკა რო ამერიკაა – ერაყს და- 
არქვა ტერორისტები. ავღანეთს დაარქვა ტერორის-
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ტები. შეეჭრა. აიღო და უშენებს ახალ დემოკრატია- 
სა. ახალსა. ახალსა. ამერიკულსა. ევროპული სულ 
სხვაგვარია. სულ სხვა იყო და სხვაგვარად იქცა. არ- 
ჩევნები ეს პირველი საფეხურია. ერაყშიო. ბუში არა 
ბრძანებს!.. შემდეგი იქნება დაჩქარებული რეფორ- 
მები დემოკრატიისაო. ანუ თუ რაო: შეიდიშს გავ- 
ხდით ერაყელებსა და ავღანელებსა. ისლამის ქალებს 
შეიდიშს გავხდით – ბიკინს ჩავაცმევთო. ჩვენ ჰო ჩაგ- 

ვიცვეს და გაგვიშიშვლეს ქალები. სიმღერა გაგვიფუ- 
ჭეს. სკოლა აგვირდაგვირიეს. ეკლესიას გვინგრევენ. 
ენას გვირყვნიან და მალე წაგვართმევენ კიდევაცა. 
ანა არა. არა – ჩვენ თვითონ გადავაგდებთ. რო არ ჩა- 
მოვრჩეთ განვითარებად ქვეყნებსა. აფრიკის ქვეყ- 
ნებსა. იქ ინგლისური უკეთ იციან. უკეთ ეუფლებიან 
ცივილიზაციასა ამერიკულსა. იმათ ჩვენ როგორ უნ- 
და გვაჯობონო. ჩვენაო. ჩვენაო. ან რაღად გვინდა 
რო რამე ალვიდგინოთ – ისინიც ჰო ჩვენთან ჩაბმუ- 
ლან: სოხუმიცაო. ცხინვალიცაო. მოსკოვიცაო. 
სანკტ-პეტერბურგიცაო. ერთად მივდივართ. მივექა- 
ნებით ერთბაშადაო და ერთიანადაო. მალე დაიწყე- 
ბენ ასეთ ლაპარაკსა. მალე. მალე. მალე მტერი მო- 
გიკვდეთ, მალე ეს აგვიხდეს. ტელევიზია მაგათია. 
ელექტროობის საქმესაც მოაგვარებენ. და მალე ამი- 
თი გამოუჭედავენ ყურებსა წერაკითხვას გადაჩვე- 
ულ ხალსსა. ან დამწერი ვინაა ან მთქმელი ვინაა – 
თავისუფლების ინსტიტუტები. სოროსისაო და მაილ- 
სისაო. იქ გამოზრდილი გრანტიჭამიები. გამოყეყილ- 
ნი ყელამდისა, კარიერაც რო ელოდებათ ახალახალ 
ხელისუფლებაში. კარიერა და აღმატება!.. აღმატება 
და აღმატება!.. მეტი რა უნდა გაბრიყვებულ ყმაწ- 
ვილკაცობასა – რაი. რაი. მეტი რა უნდა?!."
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გამოაშკარავდა ეგა უკვეო. ვარაზმა. „ფულს ური- 
გებენ, ვინც სტატუსს მოიხსნის დევნილობისა. იმი- 
ტომაც აძლევენ ფულსა: სახლები შეიძინეთ თბილის- 
შიო. მიწებსაც ურიგებენ აქეთ-აქეთა. სადაც ამისი 

საშუალებაა. მერე ვიღასღა გაისტუმრებენ ცხინვალ- 
საო თუ სოხუმშიო. მე თუ?.. მე მაშინ ჰო აღარც ვიქნე- 
ბი, ალბათ ამბროსი თუღა გაემგზავრება...“ 

შენ ჩემზე დიდი არ იქნებიო. ახირდა ამბროსი. 
არ ვიქნები და ნუ ვიქნებიო. გასწრებით მაინც მე 

გაგასწრებო. 
ეგ ღმერთმა იცისო. მწიფეს ესროდნენ და კუხე 

ცვივოდაო. 
ჩაებმებოდა აქაცა. ლონგინოზი. თუნდაც ამ და- 

ვაში უფრო უბრალოსა და ჩვეულებრივშიცა. 
ოღონდ რიღაცით გაეტანა თავი ამ უაზრო უსაქმუ- 
რობაშია. ოღონდაო და ოღლღონდაო. ვერაო ოღონდა 
ვერც ამან უშველა ბევრი ვერაფერი. ვეღარ დაეტია 
ოთხკედელშუა. გული მოეწურა. სული შეუგუბდა. 
აღარც მიიხედა. აღარც მოიხედა. გავარდა გარეთა. 
ვიხეტიალებ მაინცაო. ესეც საქმეა. უსაქმურობამ 
რო არ გამთანგოსო. იხეტიალა და იხეტიალა. ახა- 
ლიც შეიტყო. შინ მიიტანა. ვარაზთანა. რაღა თქმა 
უნდა. მშვიდად მოისმინა და გაცხარებულმა მიიტანა 
შინა. ამასაც მოვესწარით: მკვდარსაც აღარ გვაგ- 
ლოვებენო. „ჩამოფრენილა დიანაი ბათუმშია. ბა- 

თუმში ბათუმელი ჩამოფრენილა. დედის სატირლად 
ჩამოფრენილა ბავშვი. ბავშვია. აბა რაო!.. ჯერ რა 
უცხოვრია!.. მეც უნდა დავრჩენილიყა მაგულის 
წლისთავზე. ვილამ დამაცადა. კარგი. ვთქვათ მე 
დამნაშავე ვარ. იმან რაღაო – რა დააშავა?.. მამა გან- 
დევნეს და გაჰყვა თანა. მოაწია დედის წლისთავმა
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და ჩამობრუნდა გასასვლელადა საფლავზედა. სხვა 
რა დააშავა – რაი?!. რაი?!. პოლიციაში იბარებ ამის- 
თვისა, ვინც რო დაჰხვდა აეროდრომზე?!. პოლიცი- 

ის რკალში მოაქცევ სასაფლაოზეცა?!. შინაც პოლი- 
ციას დაუდარაჯებ. გარეთაცა?!. არც აღარავის შინ 
არ შეუშვებ. არც გამოუშვ3ებ. შინ აპატიმრებ. ბავშვს 
აპატიმრებ. მწუხარე ბავშვსა?! აღარც მწუხარე- 
ბაო?!. სიხარული ჰო აღარა და აღარა! – აღარც ნა- 
თესავმეგობრობაო?!. არც წარსულიო. გადმონაშ- 
თებიო. მავნე ტრადიციებიო?!. მერე ენაც ჰო ჩაგ- 
ვითვალეს იგივე მავნე ტრადიციადა – ენაი ჩვენი. 

ენაი ქართული – ეს ჰო მივიღეთ. ეს ჰო გვიბოძა იმა 
დიადმა ოქტომბერმა?!!!!.. ეს ვარდები რაიღასთვის 
გადმოგვაყარეს. რას გვამღერებენ ვარდონანასა. 
რას ჩაგვძახიან: არაო. არაო. ჩრდილოეთით არაო – 

ბედენაა. საით ამოდის. საიდან მოდის?!!. ვის მოაქვს 
იგი ჭირი!.. ჭირი!.. ქავთარაძესა თუ ხაბაზსაო – რა 
ბედენაა?!?!?!.“ გულს შემოასკდა. ვეღარც ამბობდა. 
ამოურბოდა კითხვა კითხვადა. ძახილი ძახილადა. 
თითქოს ნიშნებად ამოურბოდა. წერის ნიშნებადა. 
თუნდაც რო ითქვას ბედისწერისაო. იშფოთა. იბო- 
ბოქრა. გულს შემოასკდაო. ერთისიტყვითა. სხვა რა- 
ლა ითქვას. დამშვიდებასა ლამობდა იმისასა ამბრო- 
სი ვითომცაო: 

„ხაბაზი. ხაბაზიო... მისდეგიხარ შენცა. ხაბაზი 

ჰო არ არის ახლა იქ მოთავეი!..“ 

„ვინ ვის ურქენს და ვინ ვის სად მიაგდებს – რა 
მნიშვნელობა აქვს!..“ ვარაზმა. უფრო არ გახელდეს 
ლონგინოზიო. „ეგენი ყველანი ხაბაზები ბრძანდები- 

ან. ვერც შარვალში რო ვერა სტევენ გავასა. ვერც
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სავარძელზე. ვერც რო კუბოში ვეღარ ჩასტევენ. ზე- 
ზე დარჩებათ. მზეზე დარჩებათ. დასავლეთიდან 
ამომავალზე." დარჩებათ მზეზეო – და რაღაც წას- 
კდება ლონგინოზსა. რაღაც ისეთი რო ვერ მიუხვდე- 

ბი სიცილია თუ ტირილიო. კურცხალიც წასცვივა. 
თვალებიც უბზინავს. დგება და თახთახებს. ჯდება 
და აქანავებს ფეხებსა. წელშიც ირწევა. ხელებსაც 
ათამაშებს. „დაჰხატე. თუ კაცი ხარ!.. ეგრეც დაჰხა- 
ტე: ორი ნახევარბურთი. გადაყოფილი ბიკინის ზო- 
ლითა. დაბრაწული მზეზედა. უცხოსა და უცნაურ 
მზეზედა. უცნაურადვე დაბრაწული. და მიაწერე სა- 
თაურადა – მზეი დასავლეთისა. გთხოვ. დაჰხატე. 
ჩემთვის დაჰხატე. გადაგიხდი. რაც არ უნდა ჰღირ- 
დეს გადაგიხდი. სულ ჰო ასე არ ვიქნებით. ამოვა 
მზეი. ქართული მზეი. მზეი ჩვენი. მეც კაცი ვიქნები 
და არც შევინარჩუნებ შენს ვალსა. არა. არა. თუ კა- 
ცი ვარ!..“ 

„მე ჰო მოდერნისტი არა ვარ!..“ ვარაზმა. 

„ეს რეალიზმია... მოდერნი არც მინდა!.. 

რახან ერთი გავიდა მერეც გავიდა და გავიდა. 
ლონგინოზი. რაღა თქმა უნდა. გარეთა. ცხადია. ერ- 
თიცა ვნახოთ და შინ დარჩა მობილური. „გასული- 

აო..." ვარაზმა ჩასძახა. ვიციო. წუწუნებდა რუსუდა- 
ნი. რუსუდანი გახლდა. ბათუმიდანა. თვალი მოუკ- 

რავთ ჩვენებურებსა. მე აქ ხმა დავყარე – პარიზშია- 
მეთქი. ეგ მანდ ქუჩებში დაეხეტება. რა გამოვა მერე 
აქედანა: მე აქ სახელი დამივარდება მატყუარისაი. 
მაგას მანდ გაჰქაჩავენ და ბადრაგით ჩამოაბრძანე- 
ბენ აქაო. უთხარი. გევედრები. შინ დაეტიოსო. თუ 
არ გაიგონებს – დააბიო. მაგას ის ერჩივნოს შენ დაა- 
ბა, ვიდრე ათრიოს ბორკილები მაგათიო. გევედრე-
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ბიო. გეხვეწებიო. გემუდარებიო. ქვას გააპობდა 

აჯაი იგი. ეგება რაიმეც ეღონა ვარაზსა. მაგრამ რა- 
ლა დროსა. საღამოს იმედმა გამოაცხადა. იმედის ტე- 
ლემაუწყებლობამა: პოლიციას ჩაბარდა ლონგინოზ 
აბაშიძე. ფეოდალური აჭარის კიდევ ერთი წარმო- 
მადგენელიო. 

ამითი მოთავდა აჭარული სეპარატიზმიო. ეს ხა- 
ბაზმა გამოაცხადა. იმავე არხითა და იმისავე მოდევ- 
ნებითა. სახე ულაპლაპებდა. ლოყები. ლოყები. ბიკი- 
ნის ზოლით გადაყოფილი რო გეგონებოდა დასავ- 
ლეთის მზეზე. მხურვალე მზეზე. თუნდაც წვერი რო 
გაიპარსა ხაბაზმაო. აჭარის რევოლუცია ამადაცა 
ჰღირდაო. მართლად რო ჰღირდა!.. 

სააკაშვილი უფრო გვიან წარმოადგინა. იგივე 
არხმა. იმედის არხმა. დამთავრდა უშიშროების საბ- 
ჭოს სხდომაო. სხდომა კარს მიღმა მიმდინარეობდა. 
ხოლო სხდომის შემდგომ. მცირე ბრიფინგი გამართა 
პრეზიდენტმაო: 

მე მინდა კატეგორიულად განვაცხადოო: 
დედა სამშობლოს შეუერთდა აჭარაიო. „სამასი 

წლის ტყვეობის შემდეგა. ეს თვითონ გადასწყვიტა 
აჭარელმა ხალხმა. გმირმა ხალხმა. ჭეშმარიტმა ქარ– 
თველმა აჭარელმა ხალხმა. სამასი წლის ტყვეობის 
შემდეგ. ბრმა უნდა იყოს, ამისი დანახვა ვისაც არ ძა- 
ლუძს. ბრმა უნდა იყოს და ბრმაც არის და თვალებ- 
გადმოკარკლულიცა. ელამი ჰო არის. ბრუტიანი ჰო 
არის. ბეცი ჰო არის. ქორია ჰო არის და უარესიცა. 
ვისაც არ ესმის – რეგვენი უნდა იყოს. რეგვენიც 
არის და უარესიცა: ბრიყვი. სულელი. ლენჩი. შტერი. 

უჭკუო. ჭკუათხელი. შლეგი. დამთხვეული. გადარე- 
ული. გიჟი. გიჟთა გიჟი. კრეტინი. იდიოტი. სხვა რა-
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ლა გითხრათ. მტერი უნდა იყოს. ერთისიტყვითა. 
არის და იყოს. ჩვენ არავისი არ გვეშინიან. წაიკით- 
ხეთ თუ რასა სწერს უცხოეთის პრესა. მოისმინეთ 
თუ რას გადასცემს უცხოეთის მაუწყებლობები. 
იკითხეთ. ისმინეთ. დიდი გარდაქმნები საქართვე- 
ლოდან იწყებაო. ისმინეთ!.. ისმინეთ!.. ჩვენი საქმე 
სამართლიანია. ჩვენ გავიმარჯვებთ. ან რაღა გვაკ- 
ლია?!. გამარჯვებულები არა ვართ თუ?!.“ 

XII 

რაღა თქმა უნდაო – 
ეთანხმებოდა ჟვანიაი. ის თავისი ბრიფინგიდანა 

– ბრიფინგიო – ეთანხმებოდა: 
„ჩვენ შევედით მსოფლიო ისტორიაში. ვარდების 

რევოლუციით: ჩვენი გიორგობით იწყება ახალი 
ერა. და ასეთ დროს ჩვენი ოპონენტების გამოსვლე- 
ბი ჩვენი ფართო დემოკრატიული რეფორმების წი- 
ნააღმდეგ – სასაცილოა, სატირალი რო არ იყოს. მე 
არც დავტირი მაგათს უმწეობას გლობალური აზ- 
როვნების თვალსაზრისით. მაგრამ არც ის შემიძლი- 
ან ალშფოთება რო არ გამოვთქვა, როცა ასეთ დროს 
– მსოფლიო ისტორიის კარი რო გაგვეხსნა – ისინი 
ჰგმობენ განათლების რეფორმებს მხოლოდ იმიტომ 
თუ რატომ ამოგიღიათ რუსუდანები და ქეთევანები 
სასწავლო პროგრამებიდანაო!.. განა სასაცილო არ 
არის?!. განა სატირალი არ არის?!. არის. არის. ერ- 
თიც არის და მეორეც არის. მაგრამ მე მხოლოდ აღ- 
შფოთებას გამოვთქვამ და თან ვიმედოვნებ: დაფიქ- 
რდებიან ამაზე ჩვენი ოპონენტები. დასკვნებს თვი-



ლაზერშოუ 177 
  

თონ გამოიტანენ. თვითონ. თვითონვე გამოიტანენ. 
მე ვურჩევდი – ჩვენს დასკვნებს ნუ დაელოდებიან.“ 
გაფრთხილება გახლდა. მიზანმიმართულიო. იტყვი- 
ან. მაგრამ სამიზნე თითქოს არცა სჩანდა. ოპონენ- 
ტებიო. ესეიგი. პარტიები მიჩქმალულიყო. მიყუჩე- 
ბულიყო. ანდაო. ითქმის. დაბნეულიყოო. არც ეს 
არის გასაკვირველი. მარცხმა არჩევნებში. სასტიკმა 
მარცხმა. შესაძლოა უარესიც გამოიწვიოსო. შფო- 
თავდნენ რო პედაგოგები სკოლებში. პროფესორები 
უმაღლეს სასწავლებლებში. ამის მორევა შეიძლე- 
ბოდა. იქვე ჩაახშობდნენ. ოღონდ პარტია არ მოჰ- 
ქცევოდა სათავეში. არ აეკრიფა სადავენი პარტიასა 
რომელიმესა. ეროვნული იდეოლოგიის წინააღმდეგ 
ლაშქრობად არ დაესახა რეფორმაი სასკოლოი. სხვა 
რო არც რაი გახლდა!.. არ გამოეფხიზლებინა ხალხი 
გაბრუებული სურნელობითა ვარდობისა. რა გამო- 
აფხიზლებდა ეგრე ადვილადა – გაჭირვება ჰოოო და 
ჰოოო. ოღონდ გაჭირვებას ჰო მოთმინება უნდა. 
მოთმინებაი და მოთმინებაი. დალხინებაც ისე არ 
მოდის. თავისთავადა. შრომა უნდა დალხინებასა. 
გაჭირვებას – მოთმინებაი. დალხინებას – შრომაი, 
ბატონო!.. მოითმინეთ და იშრომეთ და ილხინეთ მე- 
რე. რამდენიც გენებოთ. ეს ჰო ესეო. თადარიგიც 
დაიჭირეს წინასწარვე: აიღეს და დაირქვეს ნაციო- 
ნალები!.. შეირწყეს მერე ჰო დემოკრატებიცა. გაერ- 
თიანებული დემოკრატებიცა. ბურჯანაძეებიცა. ვი- 
ღა დარჩა და ვინ რას დასწამებს?.. ლეიბორისტე- 
ბი?!. ჰაჰაჰაჰაო. რა თავს გამოიდებენ ქართველო- 
ბისთვისა – ლეიბორისტები რო დაურქმევიათ!.. 
კონსერვატორები?.. რის კონსერვატორები – ჯერ 
ეს ვის უნდა გააგებინო. მონარქისტები – სადღა 

12
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ბრძანდებიან!.. ან ვინ სადღაა?!. მიმალულან და მი- 
ყუჩებულან. ვითომ ახალი მემარჯვენეებიო. მრეწ- 
ველებიო ვითომა. რესპუბლიკელებიო. უფრო ვი- 
თომა. ორ ძმას ერთმანეთისა ვერ გაუგია. დავითაშ- 
ვილი და ძიძიგურიო. ჯერ ათი კაცი მაინც შეაგრო- 
ვონ. მერე იფიქრონ პარტიაზედა. ბათიაშვილი რა- 
ლაცას ჩალიჩობსო. იჩალიჩოს. იჩალიჩოს. გამსა- 
ხურდიაცაო. კოკო. კონსტანტინე. შვილიშვილი დი- 
დი კონსტანტინესიო. იაროს. ისეირნოს. იფრინოს. 
შვეიცარიიდან საქართველოში. პარტია რო მიარ- 
თვეს – ეგონა რო მართლა მიართვეს?.. როგორც მი- 
ართვეს ისე გამოართვეს. იაროს. ისეირნოს. იფრი- 
ნოს ახლა. მამის სახელი როდემდის ეყოფა. პაპის 
სახელი როდემდის გაუძლებს. სოროსი მაგას არ 
მიჰყუდებს ზურგსა. პუტინი მითუფრო არა და არა. 
შროდერიაო თუ შრედერიაო – მეტი დარდი არა 
აქვს!.. შირაკს გაექცა რჩეულიშვილი. არც გაუგია 
თუ როგორ მიეკედლა. როგორ თუ გაექცა – არც 
ისა. ცხადია. ვინ იყო. რა ენება – არცა და არცა. ში- 
რაკსა. შირაკსა. რაღა თქმა უნდა. ტონი ბლერამდი- 
საც ჰო ვერ მიაღწია ნათელაშვილმა. ახლა ვაშინ- 
გტონს ელაციცება ნათელაშვილი. აქედან დავცემ 
ჟვანიასაო. მაინცდამაინცა ჟვანიასა მტრობს. ვერ 

იქნა ღოჯურში ვერ შეუვიდა. აქედან შეუვალ. აქე- 
დან დავცემო. ვაშინგტონიდანაო. იმდენი მამა უც- 
ხონდა, რამდენიც ის სოროსმა მიიკაროს ან ვინმე 
სხვამა – ერთნი არიან. ერთადა მღერიან. ერთად ის- 
წრაფიან ფართოსა თუ უფართოეს რეფორმებსა დე- 
მოკრატიულსა. ისინი ესწრაფიან და ესენი რაო: 
სხვა რასა ფიქრობენ. სხვას რასა ცდილობენ!.. გუნ- 

დია იგი. გუნდია ესეცა. გუნდი და გუნდი ვარ-
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სკვლავთა მოკაშკაშ-მოელვარეო. უმწეოა ჩალიჩი 

ყოველი. ფათური ყოველი. ღივღივი ყოველი. უმწე- 
ოა აწ და ერთი ათი წელიწადი მაინცაო. და მაინც 
ყური ცქვიტადა. თვალი მახვილადა. ცოტა ფერაო- 
ბა. ცოტა მუქარა. დაშინებაცა ცოტცოტათიო: დას- 
კვნები თქვენვე გამოიტანეთო. ირინა!.. ავიწყდე- 
ბა?.. არა.. არავინაც არ ავიწყდება. ისიც წარსუ- 
ლია. მთლად წარსულია. სხვა თუ ღივღივობს. ის 
აღარცაო. რაც ძალა გააჩნდა – ამოსწურა. ამოაწუ- 
რინა ხაბურძანიამა. ცნობებს აწვდიდა წაღმაუკულ- 
მა. ეგრევე ჰყრიდა ისიცა აგრეთვე. ირინაი. რაღა 
თქმა უნდა. წაღმაუკუღმა. რაღა თქმა უნდა. ხაბურ- 
ძანია უარჰყოფდა მაშინვე. უარჰყოფდა წაღმაუ- 
კუღმა. და აღარც რაი სჯეროდა შევარდნაძესა – 
აღარც ამისი. ირინასი. აღარც იმისი. ხაბურძანიასი. 
ეს ჯორბენაძის შეთქმულებაო. სინამდვილეში ჯა- 
ფარიძისა. ეს სოროსის განხეთქილება მაილსთანაო. 
სინამდვილეში შეკავშირებაი იმათი. მანამდე არნა- 
ხული თუ არ გაგონილი. როგორც გენებოს. ეს ვა- 
შინგტონის გულაცრუება სააკაშვილისადმი. მჯო- 
ბინებაი ბურჯანაძისაო. სინამდვილეში – უცვლე- 
ლობაი არჩევანისა. აბნევდა ბევრსა. შევარდნაძესა 
პირველყოვლისა. ანთუ არც აბნევდა: დინებას მის- 
დევდა. არა აღმაო. დაღმა მისდევდა. ფონი იპოვნა 
და გატოპა მაშინვე. მაშინვე. უყოყმანოდა. გატოპა. 
გავიდა. სუფთადა. მშრალადა. აბა რა იყო: ლანგა- 
რით მივართვიო!.. სასახლე დატოვა და ქოხში დაე- 
სახლა. დროც იყო. ცხადია. 30 წელიწადიო. რა ამბა- 
ვია – მეფეთაც უჭირდათ მეფობაი ამდენი ხანი!.. 
რაც თუ რაიო – აღარც ის გახლდა: ირინაი. აღარც 
რო პარტიაი იმისი. რაღა დროს ეროვნულდემოკრა-
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ტებია. ინებეთ ნაციონალდემოკრატებიო. ინებეთო 
და ინებეს. ოქროს ვარდია სამუშაო მაგიდაზე საა- 
კაშვილისა. იქ სამუშაოდ არცა სცალიან. მსოფლიოს 
უვლის. ვარდებს ურიგებს პრეზიდენტებსა. ოქროს 
ვარდებსა. რაღა თქმა უნდა. ასლებსა თავისი ვარ- 
დებისაი. წითელი. ლაუჟუღაჟა ვარდებისა. ირინას 
ესეც უკუღმა ჩააწვეთეს: ცისფერი ვარდების სახე- 
ლით მოდიანო. ისიც ცისფერიო. გაიძახოდა. მორჩა. 
მორჩა. ერთისიტყვითა. თუ რაც რო შერჩა, ის თუღა 
შერჩა რო: დაასაფლავა მეუღლეი ქაშუეთის ეკლე- 
სიის ეზოში. მორჩა ეროვნულიდემოკრატიულიცა. 
ნაციონალური!.. ნაციონალური!.. ბუზს ვერ აუფ- 
რენს ვერავინა ამ 15 წელიწადსა. 10 ჰო მაინც ვერც 
ვერავინაო. ნეტარ არიან მორწმუნენიო. გეგონოთო. 
ნუ დაივიწყებთო: მუხთალია წუთისოფელი. მუხთა- 
ლია უფრო მუხთალთათვისაო. იმედოვნებენ პარ- 
ტიები. მიკნავებული. იმედოვნებენ. იმედოვნებენ. 

იმედი მაინც ყველას ეკუთვნის. ყველას წილხვედ- 
რია. იმედი. ყველას თავისი იმედი აქვს. 

თავისი წილი და თავისი იმედი. თავისი. თავისი. 
ოღონდ გააჩნია თუ ვისი რამხელაა. რა ზომისა. 

რა სიგანისა. რა სიგრძისა. რა სიფართისა. 
შეიძლება რო ვერც განიზომოს ზოგის იმედი. 

უსაზღვროობას ზომა ჰო არა აქვს. კიდევ სხვა რამე- 
საც არა აქვს ზომაი. აქ შედარება მაინც შეიძლება. 

ირინა ერთი გახლდა ლიდერთა შორისა. პარტი- 
ების ლიდერთა – ქალი!.. მეტი იმედიც უნდა ჰქონო- 
და რო უდასტურებდა ნოსტრადამუსიცა: საქარ- 
თველოს მეფე – ქალი უნდა იყოს XX საუკუნის შემ- 
დეგაო. ამას ამბროსიც დაეთანხმებოდა: აქციებზე 
ხშირად გაიგონებო: დაიღვრება სისხლი. ცეცხლი
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გადაჰბუგავს ირგვლივ ყველაფერსა. მოიცავს ბნე- 
ლი. და რო ინათებს: ამოვა ცისკარი ქალის სახი- 
თაო. რატომც არ ექნებოდა იმედი მეტი მამაკაცებ- 
თან შედარებითა?.. – ირინასა. რაღა თქმა უნდა. ასე 
რო: რაც არ განიზომება, წარმოიდგინება შედარე- 
ბით მაინცაო. ამბროსი ამ აზრსაც იზიარებდა. ყვე- 
ლაფერს იტყოდნენ აქციებზედა. ბრძნულსაცა. გი- 
ჟურსაცა. მრისხანეს ჰოოო და რაღა თქმა უნდა. 
რისხვას აეტანა დევნილები სამსახურიდანა. უფუ- 
ლონი. ულუკმაპურონი. ანაბარანი ოდენ იმედისა. 
იმედიც რო არა – რაღა გვეშველებაო. ეგეც შენი 
უსაზღვროობა. 

გლოვაც რო მართებდა!.. უსაზლვროობას არა. 
რა თქმა უნდა. 

რაცუნდ იყოს – გლოვა გლოვაა და ქალი ქალი- 
აო. ღრმაა. ფარული. იდუმალი. მაგრამ რა დარჩა 
დაფარული ი დალოცვილ X საუკუნესა – არც რაი 
და არცა იდუმალებაი ქალისაო. გამოიკვლიეს დე- 
დაი ქართვლისაც. ალგეთის ლეკვებიც ჰო გამოიკ- 
ვლიეს ფალოსოფოსებმა თავისუფლების ინსტიტუ- 
ტისა!.. ოთარაანთ ქვრივი – ჰარვარდის უნივერსი- 
ტეტმა. აქ ამის გამოკვლევას რაღა უნდოდა. ირინა- 
სი. პეტრიაშვილი რო ირინეს უწოდებდა. ირინა არა 
ხარ. ირინე ხარო. უწოდებდა და უხმობდა: ირინეო – 
იმ ვარდების გადატრიალებაში. იმ!.. იმ!.. ცეცხლის 
კიდებაში. ტყვიის წვიმაში. არა თუ იმიტომა: მოდი 
და მიხსენიო. არაო. არაო. ფალოსოფოსთა მტკიცე- 
ბითა. თბილისის თავისუფლების ინსტიტუტისა. რა- 
ღა თქმა უნდა. რაღა თქმა უნდა. მხოლოდ იმიტომო: 
მოდი და ინებეო. მოდი და დასტკბიო. აგერა ტყვიე- 
ბიო. ტყვიები და ყუმბარებიო. თოფს თუ აათამაშებ-
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და ოთარაანთ ქვრივი, თოფი რა არის – ავტომატები 
აი აგერა. აგერა ზარბაზნები თუ ყუმბარმტყორცნე- 
ბიო. ათამაშე და ათამაშეო. ხოლო კვლევანი თავის 
გზას მიჰყვება. ფალოსოფოსთა, თუ რამ გამორჩათ 
XX-ში. წინ უდევთ აგერ XXI-ეი. თუ რამ თუ ვინმეი. 
ვთქვათ პენელოპეი. არ შეუნარჩუნებენ არც იმასა 
ერთგულის სახელსა. ქმრის ერთგულისა. რო ქსოვ- 
და და ქსოვდა სუდარასა მამამთილისთვისა. დღე 
რო ქსოვდა და ღამით არღვევდა – რის ეშხითაო. რი- 
საო. რისაო. არ დაფიქრდებითო. არც დაგაფიქრებ- 
თო: ჩხირების ეშხითაო. საქსოვის ჩხირებისა. გამო- 
იყენებდა რო ჩხირებსა ქსოვისათვისა, ეთამაშებო- 

და იმასაო. სასიძოების ეშხითაო. ვიღას ახსოვდა 
ოდისევსი ან დაბრუნება იმისი ვიღას ეგონაო. არ 

მოგისმენენ საწინააღმდეგოსა არასდიდებითა. ფა- 
ლოსოფოსნი. არ მოერიდებიან არც შიშვლად თქმა- 
სა. უხეშად თქმასა – არ ერიდებიან რო ჩვენი დაგვი- 
ანებული – დიდად დაგვიანებული პოსტმოდერნის- 
ტი მწერლებიცა. 

ესენიც რო კარგი ვინმენი ბრძანებულან – ეს შე- 
ნი პოსტმოდერნისტები – სად იყვნენ აქამდისა!.. 

ბედისწერაც რო მაინც ბედისწერაა – სად ჩაგი- 

საფრდება რო არ იცი?!. 
ნოსტრადამუსიც რო გაწბილებულა ბედისწერის 

წინაშე!.. 
რის მეფექალიო. რის დედოფალიო – არც მცირე 

რამ ადგილი ჰო აღარ ერგო ხელისუფლებაში ირინა- 
სა?. სულაც ჰო გავარდა ასპარეზიდანა. მერედა 
რაო – ხალხიც ჯიუტია. ბედისწერასაც არ ეპუება: 
ქალიო. ქალიო. ქალიო მაინცა ნოსტრადამუსი რახა- 
ნა ბრძანებსო. ირინა თუ არა, აგერა ნინოო. სამეუ-
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ლიდანა: სააკაშვილი-ბურჯანაძე-ჟვანიაიო. მიშაო – 
ჯერ არ ახირებულიყვნენ. არა. ჯერ არა. 

მაილსსაც ეს ხმები ჩაჰქონდა ვაშინგტონში: ქალის 
კულტია საქართველოშიო. თამარის კულტია აქამდი- 
საო. ქალზე ოცნებობენ. ქალის გამეფებაზე ოცნებო- 
ბენო. ლამის რო თავისი გაიტანა მაილსმა. ირინას რა- 
ღაო – გარეკეს რო პარლამენტი შევარდნაძისაო. ბედ- 
მა არ გაუჭრა არც ბურჯანაძესა. მეფობა უნდა დავა- 
ვიწყოთ საქართველოშიო. ქალის კულტიც უნდა მოვ- 
შალოთ! ითქვა ვაშინგტონში. დედაშვილობისაცა. მა- 
მაშვილობისაცა. ნათელმირონობისაცა. ყველა კულ- 
ტიო. ყველაო. ყველაო. ყველა უნდა მოვშალოთო და 
მოვანგრიოთო. კონდოლიზა რაისმა. კოლინ პაუელმა. 
და. რაღა თქმა უნდაო. ბუშმა. იმასაც ამბობენ: ამათ 
მხოლოდ აღასრულესო. ნაციონალებმა. სხვაგანაა ეს 

დადგენილი. დადგენილი და გადაწყვეტილიო. 
„სად სხვაგანა?!." იკითხა ვარაზმა. გამომწვევა- 

და. „ისიც ეცოდინებათ... რაისისა. პაუელისა და 
ბუშის თათბირიც რო იციან ასე ნიშანდობლივადაო. 

ისიც იციანო. ამბროსიმა. იქ ყველაფერი იციანო. 
აქციებზეო. რაღა თქმა უნდა. 

სავარძელზე მოკალათებულიყო. ამბროსი. იმის 
სავარძელზედა. გაშინაურებულიყო თუ ავიწყდებო- 
და. გინდა დაგეშალა. გინდა არა. სათქმელი მაინც არ 
ავიწყდებოდა. ლაპარაკობდა. ამბობდა. ჰყვებოდა. 
რაც რო შეეტყო. ვარაზი აცდიდა. არ ჩაერეოდა. თუ 
ჩაურთავდა მხოლოდ შეკითხვასა, უფრო კარგად რო 
გაეგო ნათქვამი. ეს იყო იმისი კავშირი მიწასთანა. 
დიდ მიწასთანა. ქალაქ-თბილისთანა. თუმცა არ უნ- 
დოდა არც გაგებაი არაფრისაი. არც გამოტოვება 
არაფრისა არ უნდოდა.
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„ქვეყნის ამბებზე საუბრობთ იქა თუ მოთხოვ- 

ნებს უყენებთ ხელისუფლებასა?..“ იქაო. აქციებზეო 
ესეიგი. 

„ჩვენა ვსაუბრობთ, წინამძლოლები რო ჩაჰყვირი- 

ან მეგაფონსა. ჩვენ ჰო ვიცით, რასაც ჩაჰყვირიან!.." 
„იმათ არ იციან?..“ ხელისუფლებამაო. რაღა 

თქმა უნდა. 
„იმათაც იციან. რასაცა გვპირდებოდნენ, იმას 

მოვითხოვთ. მეტს არაფერსა. რო იჭერენ და იჭერენ 
ძველ მოხელეებსა ჩვენი სახელითა: რასაც რო ვარ- 
თმევთ, თქვენი ფულიაო რო გვიჩიჩინებენ – მოგ- 
ვცენ თუ ჩვენია!.. ან ისე მაინც შეეტყოს რაიმესა. ან 
ქალაქს შეეტყოს ან ჯარს შეეტყოს ან ბაზარს შეეტ- 
ყოს. შუქი რა არის შუქს მაინც შეეტყოს." 

„რას გეუბნებიან?..“ 
„არაფერსა!..“ 

„სულ არაფერსა?!." 

„სულ არაფერსა!.. დაამთავრეს თვითონ გამოს- 

ვლები. პარლამენტის წინაცა და მერიის აივანზედა- 
ცა. გადაჰყარეს მეგაფონები. პარლამენტში ჩას- 
ხდნენ. კანცელარიაში ჩასხდნენ და ბრძანებენ და 
ბრძანებენ. გავერთიანდეთ. მოვითმინოთ. დიადი 
მიზნები დაგვისახავსო. ჩვენ პოლიციას გვიგზავნი- 
ან. პატრულს გვიგზავნიან. ჟანდარმებსა გვპირდე- 
ბიან. აბა ცოტა გადავაჭარბოთ!.. აქციები მცირემ- 
ცირედი კიდევაცა ნებავთ – დემოკრატიაც ესა ყო- 
ფილა. მეტი არაფერი. ჩვენ თუ არ გავალთ. ნებით 
თუ არ გავალთ. ძალით თვითონვე გაგვიყვანენ. აგ- 
ვატარებენ და ჩაგვატარებენ. გვაყვირებენ და გვაბ- 
ღავლებენ. ისე და იმ სიმაღლეზე ისეოდენზე, რაო- 
დენი დემოკრატიაცა თვითონა ნებავთ.“
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„მე თუ მიხვედრა არა მღალატობს – რევოლუცი- 

ონერი მწიფდება შენში." ვარაზმა. „ოღონდ თუ იცი: 

ცოტა დაგვიანებული ჰო არ არის?.." 
„არა!.. რათა?!. ჩვენ ჰო ისევ სტუდენტები ვართ. 

მერხებზე ვსხედვართ ჩვენი დღენია. ისევ გვატყუე- 
ბენ. ისევ გვაქეზებენ. გვასულელებენ გაუთავებლა- 
და.“ გადავიდოდა მერე სხვაზედა. ამბროსიმეთქი. 
როგორც რო იქა: იმა ზომიერ აქციებზედა. ლოზუნ- 
გები “სხვა მიეტანათ. მეგაფონები სხვას გამოს- 
თქვამდა. სხვასა უბნობდნენ მოაქციენი ერთმანეთ- 
შია. კარგად მორგებოდა იმისი სავარძელი. იჯდა 
რბილადა. წელამდის რბილადა. ზურგიც სირბილეს 
მიჰყუდებოდა. მკლავებიცა. თუ დაუშვებდა. ერთს 
დაუშვებდა. მეორეს აქნევდა. ხან აქანავებდა ორი- 
ვეს ერთადა. სათქმელს გააჩნდა. რაღა თქმა უნდა. 
ხან სამლელვარო გამოიწვევდა. სამხიარულოი ხანა- 
ცა. ორივე ხელი დასჭირდებოდა ორივშემთხვევა- 
შიო. იტყვი. მართალიც იქნები. რაღა თქმა უნდა. 
დასჭირდებოდა და იქნევდა-ისე ლამის მხრები წამო- 
უცვივდესო. ის არა. არა: არაფერს არ იქნევდა. არც 

სახეს რო არ ათამაშებდა. ტუჩები ირხეოდა. სიტ- 
ყვებს გამოსცემდა. მკაფიოსა. ნათელსა. დამაფიქ- 
ვრელსა. არას ჩაურთავდა. ვარაზი. უცდიდა. უცდი- 
და. ამეტყველდებოდა მერე თვითონა. აცდიდა ისი- 
ცა. ისე ერჩიქნა. ეს არ მოსწონდა. ამბროსი. ვარაზ- 
სა. არც ის გატყორცნილი ხელები. არც გამოთქმანი. 
არც ხმის კილოი. არც ისა რო დაიპყრო სავარძელი 
იმისი. ვეღარც ეთქვა რო: აქ აღარ დაბრძანდეო. 
დაბრძანდეც – ვერა. დაჯდომას ჰო ვით შეჰკადრებ- 
და!.. თავაზიანობა არ აკლდა. ვარაზსა. სიმარტოვემ 
უფრო დასდრიკა. გავიდე უნდა გარეთაო. დაიბეჯი-
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თა. რამდენჯერ გადასწყვიტა. რამდენჯერ გადას- 
დო. ჯერ ისევ ამბროსის ხელები დაჰქროდა. ანთუ 
დაუფლებოდა სავარძელსა მას – დიდი თავი და 
გრძელი ხელები. ცხრუკვეთსა სწვევია ახალგაზრდა 
პრეზიდენტიო. დედულეთსაო თუ მამულეთსაო. თუ 
გერ გაარჩევდა, არც თავს შეიწუხებდა ბატონი ამ- 
ბროსი. თუ ბაბულეთსაო. ალბათ უფრო ბაბულეთ- 
საო. ბაბუს უძახდა ერთ მოხუცსაო. მეორესაცა. მე- 
სამესაცა. რო შეიარა მუზეუმში წერეთლებისა. სუ- 
რათებს რო ჩაჰყვა. ბაბუ. ბაბუო. იქაც ასე გაიძახო- 
და. ბაბუის ბაბუო. ძმაი ბაბუის ბაბუისაო. კიდევ იქი- 
თა ბაბუო და ბაბუო. მამა სააკაშვილებიდან მოუდი- 
ოდა. დედა – ალასანიებიდანა. ბაბუეთად საწერეთ- 
ლოს აღიარებდა. ბაბუო და ბაბუო. ესეიგი, და უცებ: 
ამას აქ რა უნდაო – ბიწაძის სურათი რო წასჩხირვია 
თვალში. სკოლა დაამთავრა აქაო. უთქვამთ. „აუჰ!.. 
ბაბუებში!..“ ეს ოტიას ამოუძახია. ოტია-მწერალსა. 
არაო. არაო. ეს ჰო ბურჯანაძის ქმარიაო. აუხსნიათ. 
ჰოოო. ოტიამაო. მაშინ ქეა სამუზეუმო კაციო. და 
ამასობაში უკითხავს აგრეთვე პრეზიდენტსაცა. 
მდივნისათვის. პარტიისა. თავისი. – იმას რაღა უნ- 
და. ყალივანი რო სჩრავ პირში. მაგისი ბიჭი ჰო ჩავწე- 
რეთ პარლამენტშიო. ჩავწერეთო. „აბა რაღა უნ- 
და?!!,.“ სიტყვისთქმა უნდაო. სიტყვისაოოოოოო- 
ოო... „გამომივიდა ეგეცა კაკი წერეთელი!.. ბაბუ!.. 
ბაბუ!.. ჩემი ბაბუ!.. ჩემი საკუთარი!..“ დააყოვნა და 
აიქნია ხელი. წამოახველა კიდევაცა. ოდნავა. ოდნა- 
ვა. – „გაიტანოს ეგ თავისი ყალივანი და ახრჩოლოს 
გარეთა..." და უცებ – „აპლაკუნოს!.. აპლაკუნოს!..“ 
გაახსენდა რო ოჩიაურის ნათქვამი. ინგას შოუში რო 
შეებნენ ერთმანეთსა. ოჩიაური და იოსელიანი. ეს
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რო ტრაბახობდა: მთელი ჩემი ცხოვრება შევარდნა- 
ძეს ვებრძოდიო. ესა. იოსელიანი. რას ებრძოდიო. 
იმანა. ოჩიაურმა. ვის ებრძოდიო. მაშინაც ეგრე აპ- 
ლაკუნებდი მაგ ყალივანსა და ახლაც ეგრევეო. ეს 
გაახსენდა. რჩევით ეს ურჩია: „მაგისი სიტყვები მე 

არა მჭირდება. დაბეჭდოს, რის თქმაც მოუნდომე- 

ბია!.. დაბეჭდოს. დაბეჭდოს!..“ მაგისგან მე ჭკუა არ 
მესწავლებაო. იოსელიანმა. ჩინეთშიცა ვბეჭდავ და 
იაპონიაშიცა. ევროპა ვინ მიგდია. ფეხქვეშაც ამო- 
მიდვია ეგ თქვენი ევროპაიო. თქვენ გიკვირთ. თო- 
რემ მე რა მიკვირსო. გამწყრალა. ყალივანი გაუბო- 
ლებია და გაუბოლებია. მუზეუმში წერეთლებისა. აქ 
არ შეიძლება. ბაბუო. შეუნიშნიათ. შეუნიშნიათ და 
შეუნიშნავს: ჩემი სურათი აკლია მაქანეო. ეს ჰო 
ასეო და ესეც იქიდანვე. სავარძლიდანვე. ხელების 
ქნევითა და თავის რაცრაცითა, ანთუ რწევითა რბილ 
მისასვენებელზე. რწევითა. რხევითა. ქანაობითა. აქ 
ჰო მოვრჩითო. პრეზიდენტმაო. ჭაბუკმაო. – თბი- 
ლისში – შევარდნაძესა. ბათუმში – აბაშიძესა. კმა- 
რათი მოვრჩით. ახლა ოსებს შევუთვლით: ფაგუსაო; 
აფხაზებს – იაზხოპსაო; უკრაინელებს – ტაკსაო; 
რუსებს – ხვატიტსაო. თუნდაც ხვაწიტსაო. და ამოვ- 
წურავთ ვალდებულებათა ჩვენსასაო. ჯერჯერობი- 
თა. რაღა თქმა უნდა. თორემ მესია უფრო შორს ეწე- 
გა. უფრო ბობოქრობს ქართული სული. ანთუ როდის 
მოუსვენია – თუნდაც ედუარდ I დროსა. დროსა სტა- 
ლინის კულტის მსხვრევისასა. მაინც კრემლისკენ 
რო ისწრაფოდა ქართული სული. კრემლის დასაპ- 
ყრობად რო ისწრაფოდა. კვლავაცა და კვლავაცა. 
ზვიადის დროსა თუნდაცაო: კავკასიის ერთიანობა 
რო დამდგარიყო დღის წესრიგშია. იმერ და ამიერ.
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საქართველოს მეთაურობითა. კავკასიური გენის. 
კავკასიური კულტის დასამკვიდრებლადა ასპარეზ- 
ზე მსოფლიოისა. ცხადია და რაღა თქმა უნდა. შებ- 
რუნებამ დასავლეთისკენა. ეს უკვე ედუარდ II დრო- 
სა. პარტნიორობა ამერიკასთანა ტერორიზმის აღ- 
საკვეთადა. ავღანეთში. ერაყში. კოსოვოში. მსოფ- 
ლიოში. ერთისიტყვითა. ნაკლებ საზომებს რო არ 
დასჯერდები და ისევ იქ რო ხარ. მსოფლიო სიფარ- 
თეზე. გლობალიზაციაში ჩაბმულჩახლართული. ეს 
აგერ მიხეილ | დროსა. სხვა მიხეილებიც თუ გამოჩ- 
ნდებიან ტახტზე ქართვლისა. თუ არაო და მიშიკოს 
დროსაო. არც მოუსვენია და არც მოისვენებს ქარ- 
თული სულიო. არც თვითონ მოისვენებს. არც მოას- 
ვენებენ. თუ არ იკისრებს – დააკისრებენ. რადგან 
რო აგერ – სხვას რო არ ძალუძს არავისა დემონტაჟი 
პოსტსაბჭოური სივრცისაო. ხელები უკვე აწყვია სა- 
ხელურებზე. სავარძლისაი. აღარა ქანაობს. რაღა 
თქმა უნდა. თვალებიცა ბზინავს. ამბროსისა. მესიის 
ხილვებშია თუ თავი ჰგონია მესიადაო. ეს უკვე ვარა- 
ზის შეხუმრებაა. თავისთვისა. არ გამოაფხიზლებს 
გატაცებულ მოსაუბრესა. ოღონდ თვითონვე ცოტა 
უკვირს: რა აქციებია ეს აქციებიო – გადის ქუჩაში 
გაბრაზებული კაცი. განრისხებული. გახელებული 
ხელისუფლების წინააღმდეგა. შეუერთდება თავისა- 
მებრთა. შემოკრბებიან რუსთაველზედა. პარლამენ- 
ტის წინა. მერე აიწევენ ცოტა ზევითა. კანცელარიის 
ეზოში. რისხვა გაუვლით თანდათანობითა. აღივსე- 
ბიან იდეებითა. ხელისუფლების იდეებითა. დაავიწ- 
ყდებათ შიმშილი. წყურვილი. სიღატაკე. სიბნელეც 
დაავიწყდებათ. აღივსებიან და აღივსებიან. აღივსე- 
ბიან და აღივსებიან. იდეებითა. იდეებითა. იდეები-
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თა. მერე პრეზიდენტი ავლაბარში გადასახლდება. 
იქამდე ესენი აღარც ივლიან. დამკვიდრდებიან რუს- 
თაველზედა. პარლამენტის წინა. იდეებს რა დალევს 
ანთუ იქა. იმედებს რა დალევს. შენ მოთმინება თქვი. 
ეს მაინცა აქვს ქართველ კაცსა. სხვა თუ არაფერი ეს 
მაინცა აქვს. მოთმინებაი. სხვა არც რა უნდა და არც 
რა შერჩება ამა უაზრო მისწრაფებებშიო. 

ისეც მოჰხდა რო: დაიჩივლა ამბროსიმა. ვარაზ- 
თანა. აქციებზედაც ვეღარ გავდივარო. რატომაო. 

არ უკითხავს. ვარაზსა. ცხადია. არც ტუჩპირითა. 
არცა თვალებითა. შებრუნდა კიდევაცა – ტუჩების 
ცმაცუნმა რო არ გამცესო. მერე სოფიოც ამოქმედ- 
და. სიბრალულითა. ამბროსისაი. რაღა თქმა უნდა. 
მოიწყინა რო ამბროსიმა. ძალიანა და ძალიანა. ძა- 
ლიან მოიწყინა. და აი ერთ დღესაცა, ბაზრიდან რო 
დაბრუნდა სოფიოი, სამი ვარდის კოკორი უღუოდა 

ხელშია. წითელი. წითელი. ღაჟღაჟა კოკორი. ნა- 
ვაჭრთან ერთადა. გლეხებს ჰო ვეღარც დაინახავ 
ბაზარშიო. ვაჭრები დაეუფლენ. ფასი უდევთ შეურ- 
ყეველი. შევაჭრებასაც აღარა კადრულობენო. მე 
მაინც ჩემი გავიტანეო. იმდენნი მაინც დავაკლები- 
ნე, ზოგი იქ. ზოგი იქა. სამი კოკორისთვის რო 

მყოფნოდაო. არც ამაზე უთქვამს არაფერი ვარაზ- 
სა. აუხსნა სოფიომა. მაინც აუხსნა: დამიდარდიან- 
და ამბროსიო. „აქციებზე ვეღარ გასულა. ვარდე- 
ბით მოდიან ყველანი. მე ასე ხელცარიელს მეუხერ- 
ხულებაო...“ 

გაიღიმა ვარაზმა. 
თითქოს გაიღიმა. 
სოფიომ გაიხარა: მომიწონა საქციელიო. მომიწო- 

ნა ერთგულებაი. მეუღლისადმიო. რაღა თქმა უნდა.
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XIII 

ოდეს ვარდი გაიაფდეს, არღა ღირდეს არცა ჩი- 
რადო – 

ძვირობდა ვარდი. ძვირობდა და ძვირდებოდა და 
ძვირდებოდა. 

თვით მოაქციენიც თუ ვარდებით გადიოდნენ ქუ- 
ჩაში – მოაქციენიო ანუ თვით ვარდების ხელისუფლე- 
ბისაგან განაწყენებული ხალხი – მომხრენი თუ მოთაყ- 
ვანენი ვარდების რევოლუციისა, უიმისოდა, უვარდე- 
ბოდ, რატომღა გადადგამდნენ ფეხსა!.. ახლა თვითონ 
ნაციონალები – გულზე ჰო ებნიათ. ტიციან ტაბიძეს 
მიხაკი ებნია. სიძულვილით ბოფლშევიზმისა. ამათ ვარ- 
ლი. შევარდნაძის დამხობის ნიშნადა. გამუდმებითა. 
ახალახალი. რაღა თქმა უნდა. თაიგულებადაც ეპყრათ 
ხელთა. ბანოვანთათვის რო ებოძებინათ. ძვირდებოდა 
და ძვირდებოდა. ისე ძვირდებოდა – თვით ამ ახალმა 
პრეზიდენტმა. მომჭირნე პრეზიდენტმა. ზარაფხანაში 
შეუკვეთა ვარდი ოქროსი. ეს უფრო იაფად დამიჯდე- 
ბაო. მე ჰო არა ვარ ბედოვლათი შევარდნაძეიო. ქონე- 
ბა რო ვაბნიო უაზროდაო. სახელმწიფო ქონებაიო. 
ბუშსაც მიართვა ოქროს ვარდი. აგრეთვე. პუტინსაც – 
აგრეთვე. კუჩმასაცა. ბუშს ეცნაურა. ტაში შემოჰკრა. 
ეცნაურა რო პუტინსაცა – ცივად ჩაიღიმა. ჩაიგესლა 
ანუ. ხოლო კუჩმამაო: თვალები დაჰხუვჭა. ხელებიც აი- 
ფარა. და ცხვირმაც დააცემინაო. 

ძვირდებოდა და ძვირდებოდა. ერთსიტყვითა. 
აჭარაც ჰო ვარდებით გადაიპენტა. ვარდებით 

იცავდნენ ძველ ბაზარსა ბათუმის შუაგულში. მცირე
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ბიზნესის მიმდევარნი. მედგრად უტევდნენ და ერე- 

კებოდნენ შორსა იქიდანა. მსხვილი ბიზნესის მონა- 
წილენი. დამშვენებულნი ვარდებითა ისეთივეთი. 

ყველას ვარდი ეკერა გულზე. ვარდი გადაეკრა ტუჩ- 
პირზედაცა. მტერსა და მოყვარესა. პოლიციელსა და 
დევნილსა. დაცემულსა და ამაღლებულსა. ძვირდე- 
ბოდა და ძვირდებოდა. ვარდი. ბედი რო ბედია და 

ყოვლად ბედნიერსაც რო უმუხთლებს ზოგჯერა!.. 
თუნდაც ერთხელაო. ისიც რო კმარა და კმარა მარ- 
თლაცა. როდის როეს იმან გასჭვრიტა: ჟამი ესე ვარ– 
დობისაი!.. გახსოვს?.. ცხადია!.. შეჰქმნა ჰოლანდიუ- 
რი ვარდების კომპანია. გაიმართა და გაიმართა. მაგ- 
რამ ვერც ისე. ვეღარ შეესწრო გაფურჩქვნის ჟამსა. 
ვარდფენობას წინ ვეღარ დაჰხვდა. კოვზი ნაცარში 
ჩაუვარდა მოულოდნელადა. აფსუსს. დრონი მეფო- 
ბენ და არა მეფენიო. როგორღაც უთქვამთ. არა და 
რა დრო იყო!.. ვისთვის ისაო. ვისთვის ესაო. აქ სხვა 
კომპანია გამოიჩარხა. აიწია და აიწია. გაფუვდა და 
გაფუვდა. გათამამდა და გათამამდა. ისე. ისე და იმ- 
გვარადა: ტიტებიც შემოზიდა. ფერმა აცდუნა. ფერ- 
მა წასძლია. ვეღარ მოიფიქრა – გასძლებდა თუ არა. 
ეს იმდენი არაფერიო. მალე დაიფარა ზარალი იგი. 
ბანკიც უხვად გასცემდა კრედიტსა. მცირესთვის 
მცირესა. საშუალოსთვისაც მცირესა. უხვად გას- 
ცემდა დიდთათვისა. ახალთათვისა. ბიზნესშიცა და 
ხელისუფლებაშიცა. უხვადა. უხვადა. თამამადა. გა- 
ბედულადა. ფული არა ჰქონდა თუ!.. – ნაღდი. ბა- 
ჯაღლო. ართმეული მსხვილმსხვილი თუ მიმდევნო 
ჩინოვნიკებისაგანა. ყოფილთა. მრეწველთაგანაცა. 
ვინც რომ მოიკეთა. ვინც რო საქმე ცოტა ააწყო – 
თუ: შეეწყო ძველსა იმასა და ახალსაცა. ხელისუფ-
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ლებასა. რაღა თქმა უნდა. შემოჰქონდათ და შემოჰ- 
ქონდათ. ძვირდებოდა და ძვირდებოდა. გადაჰფარა 
ყველა ბიზნესი. წარმატებული მანამდისა. ბენზინი- 
სა. ხელოვნური აირისა. ბრკოლდებოდა რო ბუნებ- 
რივი. ისევა და ისევა. შენ თქვი ვარდებიო – ვინ წარ- 
მოიდგენდა. იზრდებოდა ვალი. ხარჯი იზრდებოდა. 
ვლადიკავკაზი! მერე დანაკარგებიც თქვენი ვალი- 
აო. ცხინვალიც ჰო თქვენია და თქვენიაო. მოდი და 
ნუ გაგეცინება!. მე შემოვირბინე მთელი ცხინვა- 
ლიო. პრეზიდენტმა. ზღუდრიგორაზედაც ავედიო. 

დავადგი თვალი ბაზრობასაცა ერგნეთისაო. ის უნ- 
და დახუროს. ბაზრობაიო. ერგნეთისაიო. რაღა თქმა 
უნდა. მიბრძანებიაო. ცხინვალში ფაგუ გაიმართება. 
ერგნეთიდან კმარა შეაღებს კარსა. თან მიჰყვებიან 
დევნილებიო. ვარდებითაო. თაიგულებითაო. იქაც 
ვარდებით დაჰხვდებიანო. ცხინვალშიო. აბა!.. რო- 
გორც ბათუმშიო. ვარდებით მოგვივლენ ვლადიკავ- 
კაზიდანაცა. აბა მაშ რაო – რა გვაქვს გასაყოფი ჩვე- 
ნა და ოსებსაო. ქალები მაგათგან მოგვიყვანია. ქა- 
ლებიც მიგვიცია მაგათვისაო. ბოლოსდაბოლოსაო. 
სხვა რო არც არაფერი იყოს – დავით სოსლანი დაგ- 
ვისვია თანამეცხედრედა თამარისაო. რა გვაქვს სა- 
დაო თუ გასაყოფი – რაიო. რაიო. მხოლოდ რუსები 
გვირევენ ცხოვრებასა. შორს რუსები ცხინვალიდა- 
ნა. ვლადიკავკაზიდანაც შორსაო და შორსაო. „ვარ- 
დები. ვარდები. ვარდები ბლომადა!.." 

წინ კმარა!.. 
უკან დევნილები!.. 
წინწინ რუსები შეეგებნენ კმარასა. ცისფერჩაფ- 

ხუტიანები. ტყვიავთან შეებნენ: 
არ გადმოსცილდეთ ნეიტრალურ ზონასაო.
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ჩვენ იქ ფაგუ გველოდებაო. კმარამა. 
ფაგუმაო ერთი კი ჩამოიარა კანცელარიის წი- 

ნაო. ცხინვალისა. ცხადია. პოლიციას არც გამოულია 
ხელი. დედები გაეჭრნენ ფაგუს გოგობიჭებსა. შინ 
შეითრიეს ყურთაწიითა. ფაგუ დაუფხრინწეს. ცხვირ- 
პირი ამოანაყეს. გარეთაც აღარ უშვებენო. 

აბა ჩვენაო. კმარამა. 
აქედან მოუსვითო. ცისფერჩაფხუტიანებმა. თუ 

გინდათ ცხვირპირი შეგრჩეთ მთელიო. ეს კიდევ 
არაფერი – თავი და ტანიც აქეთ რო არ დაგრჩეთო. 
ატყდა იქ ისეთი ბათქიბუთქიცა. ლიახვის ხეობაში. 
თამარაშენსა და იმის ზევითა. აქეთ თუ სადმე შეა- 
ფარებდი თავსა, იქით სამალავი აღარ შეგრჩებოდა. 
სიმაღლეები ოსებს ეჭირათ. დაბლა უშენდნენ ქარ- 
თულ სოფლებსა. უშენდნენ და უშენდნენ. უშენდა და 
უშენდა რუსთა მიერ გაწვრთნილი საჯარისო ნაწი- 
ლებიცა. ისედაც ვისაც ჯანი ერჩოდა. კაციო თუ ქა- 
ლიო. იარალიცა რუსული. ტყვიაწამალიცა. უხვადა 
და უშურველადა. როქის გვირაბი რო აღარ იტევდა. 

უღელტეხილსაც გამოიყენებდნენ. ძველებურადა. 
მამაპაპურადა. მენშევიკთა დროის გამოცდილები- 
თა. იქიდან გადმოვიდნენ იმხანებშია. იქიდანვე 
ამოჰკრეს პანღური. იქიდან დააცურეს დეკანოზი 
ოქროპირიძეცა. ტყვედაყვანილი ცხინვალიდანა. 

აქედან იქითა. და რო დავეშვი. მთიდან ბარშიო. და–- 
ჩოქილები შემხვდნენ ოსებიო. თმაწვერ გაშლილი 
რო მოფრინავდი. თეთრ თმაწვერგაშლილი. გვეგონა 
ღმერთი მოგვევლინაო. ოსებმაო. თვითონ იგონებ- 
და. ცხინვალის დეკანოზი. ტყვეობიდან მობრუნებუ- 
ლი. ჟამსა მენშევიკებისაო. ბოლშევიკებმა გვირაბი 
გაიტანეს. ღმერთი რო აღარ მოგეჩვენოთო. მოეჩვე- 

13.
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ნოთ და მოეჩვენოთო. ირიდებდა და ირიდებდა მჟა- 
ვანაძეი. მერე ესეც ბრალად დაუდეს. კრემლში. ცხა- 
დია. არც ძეგლის დადგმა არ უნდოდა. ორჯონიკიძი- 
სა. მჟავანაძესა. არც ზედმეტი ფაბრიკაქარხნები 
აღარ უნდოდა. არაო და ნუუო. პანღური შენაო. და 
გაიმართა აუქციონი. იქავე. კრემლშია. აბა ვის უნდა 
და ვინ უფრო მალეო. გაიმარჯვა ედუარდ I-მა. მა- 
ლეც აღუსრულა. ძალიან მალე გაჰკვირდა რო თვი- 
თონ კრემლიცა. აღმართა ძეგლიცა ორჯიონიკიძისა. 

შევარდნაძემა თბილისქალაქში. რაღა თქმა უნდა. 
გვირაბიც გაჰკაფა. როქისაო. რუსებიც მრავლად ჩა- 
მოასახლა. აბა მაშ რად უნდოდა უამრავი ფაბრიკა- 
ქარხანა და მსხვილი საბჭოთა მეურნეობანი. კრემ- 
ლსა. საქართველოში?!. სხვა არაფრისთვისა. რაღა 
თქმა უნდა. იცოდა ზრახვანი ედუარდ I-მა. რუსთა. 
იცოდა და უთქმელადაც ალუსრულებდა. მერე ჰო 

უსაყვედურეს უკვე ედუარდ II-სა – ყველა ყველა და 
ე როქის გვირაბი რაღამ გაგაყვანინაო. მე უარი არ 
შემეძლოო. როგორც რო ედუარდ I-საო. შეგეტანათ 
მერე. თქვე დალოცვილებოო. 3-ოდე ტონა ტროტი- 
ლი. მეტიც არაფერი არ უნდოდაო. მერეო. თქვე და- 
ლოცვილებოო. ნეტავი ვისაო. მერე და ვისაო. პატი- 
აშვილი შეიტანდა თუ გუმბარიძეი?!. გამსახურდიას 
რო არ დააცადეს. ის მაინც მოასწრო: მირეკა მოჯან- 
ყენი, სეპარატისტებიო თუ ტერორისტებიო, როქამ- 

დისა. მირეკა და შეჭედავდა კიდევაცა გვირაბშიცა 
და უღელტეხილითაც გადააფრენდა... მაგრამ. ჰოო. 
მაგრამ. მაგრამ და მაგრამ. ის ჰო ისეო და ამასვე და- 
უდეს ჰო დაგომისის ხელშეკრულებაცა. ედუარდსა. 
უკვე II-სა. რაღა ტრაქტატი გიორგიევსკისა და რაღა 
ხელშეკრულება დაგომისისაო. ლიახვზე რაღამ შე-
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მოგაყვანინა. რუსებიო. რაღა თქმა უნდა. არა კმა- 
როდნენ ენგურზედაო. არავითარი სტრატეგიული 

მნიშვნელობა ამას არა ჰქონდა. ელცინმა განაცხადა 
და მეც დავეთანხმეო. ედუარდ II-მა. აი სტრატეგო- 
სი. ან რუკა არ ენახა. თავისი დღენი. ან გლობუსი ან 
ფეხი არც წაედგა თბილისიდანა – ცხინვალი და ერე- 

განი ჰო ორ ნაბიჯზეა. იქვე თურქეთი და სპარსეთი. 
ელცინი მთვრალი გახლდა. გამობრუჟული ჭაჭითაო. 

ეს მაინც არ ავიწყდებოდა. ან ჭაჭა რად მიჰქონდა. 
ედუარდ I-სა. ან ვინც გაატანა, რად არ უჩიჩინა: იმი- 
ტომ გატან: რუსები ცხინვალში აღარ შემოუშვა, თო- 
რემ ვერ გაიყვან ვეღარასოდესაო. რად არ უჩიჩინა. 
რად არ ჩააგონა. რად არ გამოუჭედა ყურებიო. უაზ- 
როა რო დანანებანი ბოლოჟამსა, ახლა ესღაა საკით- 
ხავი თუ როგორ ჩაიწერს მემუარებში ედუარდ II – 

დარგომისში მომატყუესო თუ გამობრუჟულიყო ელ- 
ცინი ისე, არ გაეგებოდა თუ რას ამბობდაო. ქჭაქჭა 
მოსწონდა. ჭაჭას აქებდა: მხოლოდ ამისთვისა 
ჰღირს სიცოცხლეო. მეც ვუდასტურებდი. დიპლო- 
მატიური თვალსაზრისითაცა. ეროვნული სიამაყი- 
თაცა. ხელშეკრულება მოსკოვშივე გაემზადებინათ. 
ჩვენ იქ ხელი მოვაწერეთო. დარგომისშიო. მოაწერე 

და აი აჰაა მოწყალეო ბატონო – ტყვიავს იქითაც 
აღარ გიშვებენ. ენგურს იქითაც აღარ გიშვებენ. 
თბილისი სავსეა შენივე მიწაწყლიდან დევნილებითა. 
გორიც სავსეა. ქუთაისიცა. ბათუმიცა. ზუგდიდი ჰო 
სავსეა და სავსეი. შენივე მიწაწყლიდან დევნილები- 
თა. შენივე. შენივე. ის დაიღალა დაპირებითა: დაგაბ- 
რუნებთო. ედუარდ II-ი. თავიდანა სჯეროდა. ბოლოს 
– აღარა. რო ჩამოაგდეს გაეხარდა ეგება კიდევაცა: 
აღარ დამაცადესო. თავის მართლება მოუხერხდება.
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იმის დრო გასულა. ამისი დრო დამდგარა. დრო ვარ- 
დობისა. დროი ვარდებისა. ოღონდ რა დამდგარა – 
ერგნეთამდისაც აღარ გიშვებენ. ჯერ მხოლოდ ვარ- 

დების კომპანია გაკოტრდა. ეგეც არაფერი. არც უნ- 
და გაიკვირვო გაკოტრებანი. საბაზრო ეკონომიკა 
რახან დაიდე ცხოვრების წესადა. 

ატყდა და ატყდა. ერთისიტყვითა. 
ცხინვალი ატყდა. 
მოსკოვი ატყდა. რალა თქმა უნდა. აყავყავდა. 

აგანგაშდა: ეს რა ამბავია ჩემს საზღვრებთანო. 
ესაო და ჩემი მოქალაქენი რა დღეში ჩაჰყარესო. ჩე- 
მი მოქალაქენიო!.. თავისად რო ჩაიწერა შიდა ქარ- 
თლი ტერიტორიითაცა. მოსახლეობითაცა. ესეც ჰო 
დაუთმო ედუარდ II-მა?!. რაღა არ დაუთმო. ანთუ 
რაღა არ დაათმობინეს?.. იქით ამერიკა მოიმდურა. 
აქეთ რუსეთი მაინც ვერ გააძღო. სახელმწიფო წყო- 
ბას უქმნიდა ტერორისტებსა – სოხუმში. ცხინვალში 
- თანაც აღიარებდა ტერიტორიულ მთლიანობასა 
საქართველოსი. რუსეთი. მოსკოვი. რაღა თქმა უნ- 
და. აღიარებდა ენაპირითა დუმაცა. პუტინიცა. ენა- 
პირითაო, ხოლო გუნებაში იცინოდა ორივეიო: სო- 

ხუმისა. ცხინვალისა. ბათუმის გარეშეო. ბათუმისა- 
ცაო. პირველყოვლისა. ფოთი თავისთავად გამოიხ- 
რჩობაო. იცინოდა. ილიმოდა. ქირქილებდა. დუმა- 
ცაო. პუტინიცაო. ახლა პუტინი ისევა ქირქილებდა. 

ჩემს საზღვრებთანაო. დუმა გრგვინავდა: მოქალა- 
ქენი ჩვენიო. წაეყვანა ბატონო!.. აბა – მოგართვეს!.. 
ზატულინი სოხუმსა დაობს: ჩემი მშობლები იქა მარ- 
ხიაო. ზატულინი!.. „ჩვენი მეფეები მარხია მოსკოვ- 
ში. გვიბოძეთ მოსკოვი ბატონო ზატულინ!..“ უკიჟი- 
ნე და უკიჟინე!.. მოგართმევენ!.. ცხინვალშიც ჩამო-
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იჭრება იგივე ზატულინი. ჩამოიჭრება და ქირქი- 
ლებს. ქირქილებს. წაიკნავლესო ფაგუს გოგობი- 

ჭებმაო. დედები გამოეჭრნენ და ყურთაწით შეით- 
რიეს შინაო. ქირქილებს. ვერ მოგართვეს ან იაზხოპ 
ან ტაკო ან ტაკო. ვერაო. ვერაო. ბრანწი თქვენაო. 
გვირაბთან ჯარი მოუყენებია. როქის გვირაბთანა. 
რაღა თქმა უნდა. ზატულინსა. ზატულინებსა. მოს- 
კოვსა. ცხადია. გამზადებულა გამანადგურებლები 
ვლადიკავკაზში. სტავრაპოლში. გროზნოში. დაუძ- 
რავს აგრეთვე – მოხალისენიო – აფხაზები. ჩერქე- 
ზები. ყაბარდოელები. ჩეჩნები. ინგუშები. კაზაკები. 
კაზაკები და კაზაკებიო. იქ ჩეჩნები 9-ჯერ გალეწა. 
მოსკოვმა. ისევა ლეწავს. აქაც უნდა სისხლი აღვრე-– 
ვინოს. დაუძრავს. აღუძრავს. გამზადებულა. აბა 
სცადეთ და ბუზი აუფრინეთ – გიჩვენებთ ფრიალს 
თქვენი ვარდებისო. იმუქრება. ერთისიტყვითა. 
ფართო მასშტაბიანი ომით იმუქრება. იმუქრება და 
იმუქრება. ამითი გაფრთხობს. ამითი გაშინებს. 
გალზედაც ჰო ამიტომ აიღო ხელი ედუარდ II-მა. 
ფართო მასშტაბიანი ომის შიშითა. პანკისშიც ამი–- 
ტომ უკანკალებდა ტანი. მეო – მიხეილმა. თუნდაც 
პირველმა თუ საქართველოს კვლავაც უწერია მიხე- 
„ილები. თუ არადა სწორედ მიხეილმა. მიშამა. მიში- 
კომა: – ედუარდები არ გეგონოთო. არც არავისი არ 
მეშინიან. არც ფაგუ არ მინდა. არც ცხინვალში არ 
შემოგიშვებთ. არც ცხინვალს როქისკენ არ გავუშ- 
ვებო. და დასძრა ჯარი. შინაგანიო. გარს შემოეწყო 
ქართულ სოფლებსა. ფეხს ვერ შემოადგამს ვერავი- 
ნა. გზასაც ვერსაით ვერ გაიგნებთო. 

ეს ყველაფერი გასაგებია. 

მერე გაუჭირდა. ვარაზსა. გაგება გაუჭირდა.
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ჯარით შედიხარ იმათ შეთხზულ ავტონომიაში. 
შეთხზულში. შეთხზულში. შეკოწიწებულში. დადგე- 
ბი და დგეხარ. დგეხარ და არ ისვრი. დგეხარ დაბ- 
ლობში. სიმაღლეები იმას უჭირავს ანუ იმათა – მო- 
ქალაქეებსა რუსეთისა. შუაში ჩამდგარან ჩაფხუტი- 
ანები. ცისფერები. რუსები ანუ. დესეთეს შეთანხმე- 
ბითა და თანხმობითა გაეროსი – არც ისვრი. ვერც 
ესვრი. იცავ რო საერთაშორისო შეთანხმებებსა. ის 
არაფერს არ იცავს. ტერორიზმი არც იცავს წესსა. 
არაფერს არ იცავს. ძალაობს მხოლოდა. რუსის ია- 
რაღითა. რუსული წვრთნითა. ვითომ მოხალისეები- 
თა კავკასიური. ჩრდილოური. ტომებისაგანა. ვითო- 
მა. ვითომა. რაღა თქმა უნდა. სინამდვილეში არმიი- 
თა რუსულითა. საჩეჩნოში რო გაწამებულა, ცხინ- 
ვალში უნდა იძიოს შური. სად რა ჩახლართულა. სად 
რა აბურდულა. სად სიცრუეა. სად ნათაღლლითარი. 
რა ხლართებია. რა ხვანჯები – მიდი და ამოხსენი თუ 
ბიჭი ხარ. ამოხსნით ამოჰხსნი – რა ხვლანჯია რო არ 
გამოითართოს – მაგრამ თუ მაინც: ის ზევით არის, 
შენ ქვევითა?!. სიმაღლეები იმას უჭირავს. მთებზე 
მოქცეულა. შენ ხევში დგეხარ. თანაც უბრძანებ მებ- 
რძოლთა შენთა: არ ესროლოთო. დაიცავით და არ 
ისროლოთო?.. სხვა რა მოჰყვება დაცვასა ამგვარსა 
– თუ არა ნგრევა შენი სოფლებისა. დაჭრა-დახოც- 
ვაი შენი ხალხისა. ჯარისკაცებისა. მოსახლეობისა. 
შენისა. შენისა. და იმათ რო დახოცავ, ისიც რო შე- 
ნია. და იქით რო დაანგრევ, ისიც რო შენია. რუსს რა 
ენალვლება?!. რა ენალვლება ანთუ ტერორისტსა – 
გააქცევ. წავა. ნანგრევებში შენ ალმოჩნდები. 
მკვდრები შენი დასამარხია. რა ენალვლება რუსსა. 
მტერსა. მოსისხარ მტერსა.
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და აღარც აღარაფერია გასაკვირი. 

და რახან არ ესვრი 

და არც არ უნდა ესროლო 

და ნაბრძანები გაქვს: 

და უნდა იცავდე 
და იდგე და იდგე 
და ვეღარ დაიცვა თავი შენი რო – რა გასაკვი- 

რია. და ერთ შავბნელ ღამეს... აქ ირონია არ გამოდ- 
გება. არა. არა. თორემ იციან. ფარსაგი რამ რო შეემ- 
თხვევათ: ერთ მშვენიერ დღესაო. ასე დაიწყებენ. 
ჰყვებიან მერე. მწარედა ჰყვებიან. მწარი სიცილი– 
თა. აქ სიცილი უადგილოა. მწარე სიცილიცა. კრინ- 
ტის დაძრვაც ძნელია ამაზე. მიჩუმათებაც რო ვერ 
მოხერხდა?!. მოხდა და!.. მოხდა და იტრაბახე რამ- 
დენიც გენებოს დიდგორითა და დავითითა. დავითე- 

ბითა. ის დავითები სულ სხვანი გახლდნენ. არც გა- 
დაეტანათ მშენებლობანი კომუნიზმისა. არც არა- 
ვის არ დაჰპირებოდნენ რეფორმებსა სახიფათოსა. 
გლობალიზაციის რეფორმებსა. თაუი თუისი თუი- 
თონ ეყუდნოდათ. არც დადიოდნენ სხვათა ჭკუაზე- 
და. ძალღონეც ერჩოდათ საამისოდა. სხვანი იყვნენ 
და სხვანი გახლდნენ. შენ იტრაბახე რამდენიც გენე- 
ბოს. მოპხდა და ის მოჰხდა: 50 ჯარისკაცი რო დაატ- 
ყვევეს ერთ შავბნელ ღამესა. ვანათში დაატყვევეს. 
ის თუ გესვრის და შენ თუ არ ესვრი. ტყვიასა. ტყვი- 
ასა. რაღა თქმა უნდა. აბა რა გელის?!. სირჩაბანას!.. 
შემოგძახებენ?!. რაც შეუძახეს ის იყო რო: ცხინ- 
ვალს წაასხეს. დააჩოქეს შუა ქალაქში. თეატრის მო- 
ედანზე და ალოკინეს – მიწაო იტყოდნენ – ასფალ- 
ტი. ცხადია. და კიდევ უფრო საკვირველი ალბათ ის 
არის. საკვირველი და საოცარიო. რო დაიბრუნეს
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ტყვენი. იგინი. სამართალში მისცეს. თბილისში. უბ- 
რძოლველად რად დანებდითო. განაწესია. განაწესი. 

ფიცს თუ გასტეხ – პასუხი აგო!.. მაგრამ თუ მიკრძა- 
ლავ – ბრძოლას თუ მიკრძალავ – მოლაპარაკებას 
ვაწარმოებო?!. და აწარმოებ და აწარმოებ და'აწარ- 
მოებ და აწარმოებ და აწარმოებ და აწარმოებ და 
აწარმოებ და აწარმოებ – ბოლო აღარ უჩანს. თავი 
ჰო აღარა და აღარა. ან რა დასასრულს ელოდები 
წარმოებისაგან?. წარმოება ჰო უსასრულოა?.. 
ფქვი და ფქვი. ლაპარაკი ფქვი!.. წყალი ნაყე. ნაყე. 
ისევ წყალიაო. იდავითე რამდენიც გენებოს. იმირი- 
ანე. ივახტანგე. იკახაბერე რამდენიც გენებოს. იგი- 
ორგე რამდენიც გენებოს. გიორგები ჰო ბლომადა 
გყავდნენ – იყო გიორგი ბრწყინვალეცა. ზაქიჭამია 
გიორგიც იყო. ღმერთმა გაშოროს ჟამი იგი ზაქიჭა- 
მია გიორგობას რაც რო გეწია. ღმერთმა გაშოროს!.. 
მაინც იდავითო – ის უკეთესია. იდავითე თუ იდავი- 
თებ. ლომაიას რეფორმებითა. კობახიძის რეფორმე- 
ბითა. ჩარკვიანის სიმღერებითა. მეფე ჩარკვიანისა. 
ქათამაძის დედოფლობითა. იდავითე. იდავითე ბა– 
ფტონო!.. ბევრი იდავითა ჰო ედუარდ I-მა. ედუარდ II- 
მაც ბევრი იდავითა. მაგრამ იდავითა?!. რა იდავი- 
თა?.. ვერა. ვერ იქმ დავითობას, თუმც მის ადგილს 
სულ ელიო. აკაკია?!. 

თუმცა ეს იმდენი არაფერიო. ვარაზისათვისა. 
დავითები თუ მოდავითენიო. 

შესძრა იმ ღამემა. შავბნელმა ღამემა. 
უცებ. ერთბაშად ცხრომ დაუარა. 
შესძრა ერთბაშადა თავით ფეხამდისა. 
შეაკანკალა ერთი მძლავრადა
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და აღარ ახსოვს მერე არაფერი. აღარაფერი. ჩა- 
იკარგა. გადაიკარგა. ასე დაიკარგა შეჯახების მე- 
რეცა. გონს რო მოეგო როდის თუ რა დროსა – ასევე 
მოეგო: ოფლში სცურავდა. სდიოდა ღვარადა. 
სწმენდდენ და ვერცა სწმენდდნენ. სდიოდა და სდი–- 
ოდა. ახლა მომწმენდი არცვინ არ გახლდა. ეგრევე 
ეგდო ხალიჩაზედა. ფეხსაცმელიან-ტანსაცმელია- 
ნადა. კარიცა ბრახუნობდა თუ იგლიჯებოდა თუ 
რამ უბედურება სხვაც დასტყდომოდა. მიწა თუ იძ- 
რა. შენობა თუ ინგრეოდა. ეგრევე წამოდგა. ოფ- 
ლღვარიანი. წამოდგაო რა სათქმელია – ადგა რო- 
გორღაცა. წამოიზუზა. ვერც რო აღიმართა. წელში 
მოხრილი მიფარფატდა. კარამდის მიაწია. ლამის 
რო დაეცა ერთიორჯერა. ლამის იატაკს დაანაყა 
ცხვირპირი. მაინც იხერხა. სძლია თავსა. კარი გაა- 
ლო. და გაალო რო: თავზე მისაზე. ვარაზისა. რაღა 
თქმა უნდა. აღიმართა ძალაყინები. ნაჯახები. ურო- 
ები. ეგება რო იმდენიც არა. ბევრი ესეიგი. ბევრად 

ეჩვენა მილეულ თვალთა: და მიეყუდა გაღებულ 
კარსა. ვარაზი. ცხადია. ჩაცურდა ნელა და მოწყვე- 
ტით დაასკდა დირესა. ქალებმა შეიცხადეს. კაცები 
გაშრნენ. სოფიომ ითავა შეცხადებაცა. გონსმოს- 
ვლაცა. მიპატრონებაცა. გაწმინდეს. გამოაშრეს. ვა- 
რაზი. ცხადია. შეფუთნეს იქავე. დირეზე. ღია კარ- 
შივე. ფრთხილად მიიყვანეს საწოლამდისა. ხელთ არ 
ჩაგვეფშხვნასო. ძვლებიღა გახლდა. ძვლები და კა- 
ნი. მიიყვანეს და ჩააწვინეს. გადააფარეს მხოლოდ- 
ლა ზეწარი. ოფლი აღარ მოეკიდოსო. სოფიომ იცო- 
და. რაც დამართოდა. ვარაზსა. ცხადია. სოფიომ 
იცოდა. როგორც რო მოევლო. როგორც რო იხსნა 
იმის წინათა. შეესწრო და იხსნა. ხელიდან დაეწყო
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გაცივებაი. ხელი მიიხუტა. ხელი ჩაიკრა ძუძუებშია. 
დადინდა ოფლი. აევსო უბეი ოფლით იმისითა. მამა- 
კაცის ოფლითა. სხვა მამაკაცისა. არა რო ამბროსი- 
სა. და რო მანამდის არც რა ახსოვდა. გარდა ზრუნ- 
ვისა. ზრუნვა წაერთვა უეცრადა. აიხედა და შეეფე- 
თა თვალებსა ქმრისა. რაღაც საოცრად ამღვრეულ 
თვალებსა. ეჭვითაო თუ შიშითაო. გადარეულ თვა- 
ლებსა. სოფიომ ეჭვი ამოიკითხა. არათუ ეჭვი – უკ- 
ვე მხილება ამოიკითხა – აი სახალხოთ დამიძახებს 
რაღაც ისეთსა, ბარემ აქვე რო გამანადგუროსო. და 
მოსწყდა მაშინვე. იქაობას მოსწყდა. შინ შევარდა 
და კარი ჩაიკეტა. 

ამბროსის იმისთვის აღარ ეცალა. 
ხმაურზე. ჯახაჯუხზე. ყვირილზე. გადაძახილზე – 
კარებს რო ამტვრევდნენ. 
ხალხი რო შემოკრბა – 
იღონა ყველამ რაც რო შეეძლო: 
ვინ სასწრაფო გამოიძახა. 
ვინ სახანძრო რაზმი. ვინ რო ძალაყინი მიარბენი- 

ნა. ვინთუ უროო. ვინთუ ხერხიო. მაგრამ მთავარი 
მაინც ის გახლდა: სახანძრო რაზმები. სასწრაფოს 
მანქანები. დიახ რო მანქანები. ბევრს დაერეკა. ბევ- 
რგან დაერეკა. და საოცარია: ყველას გაეგონა. ვერა- 
ვის ვერაფერს რო ვერ გააგებინებდი, ის დრო რო 

იყო. ჟამი იმდაგვარი. ჟამი ნგრევისა და ჟამი შენები- 
საო – თუ რამე ითქმის ამის მიხედვითა – ასე თუ ით- 
ქმის: ჟამი სამთავრობო რეკეტისა და ჟამი სიყრუი- 
სა. რაც თუ რა ითქმის: იქ მაინც ხალხმა მოიყარა თა- 
ვი. უამრავმა ხალხმა. ეს იმდენიც არ გახლდა – ნო- 
ემბრის დღეებში რო ავსებდა პარლამენტისა, კანცე- 
ლარიისა და მერიის მოედნებსა. მოედანიც აღარ იყო
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იმხელაი შეფერდებაზე სოლოლაკისა. მაგრამა ხალ- 
ხი!.. აღარ ეხილა ამდენი ერთადა. განახლებულ აქ- 
ციებზედა. ამბროსისა. აღარ ეხილა და არც გაიშვე- 
ბოდა ასე უამბოდა. არა. არა. არ გაიშვებოდა. და ამ- 
ბროსი დაპროწიალდა. დატრიალდა. აქოთქოთდა. 

აიშალა. მეგაფონიო. მოითხოვა. სახანძრო მანქანა- 
ზედაც აიბობღა წინასწარა. ვიდრე მეგაფონს მომი- 
ბოძებენო. მაგრამ საქმე რო ვერ აეწყო?!. აქ მეხან- 
ძრეებმა არ აუშვეს. ამბროსი. თავაანთ მანქანაზე. 
არც სასწრაფოზე არ აუშვეს. არც რო იქიდან არ 
ეუწყა რაიმ სანუგეშო. ღიპიანი პოლიციელისაგანა. 
მეგაფონს იმისგან თხოულობდა ამბროსი. იმისთვის 
ედეპეს ეთხოვებინა. ხოლო იმასა – ღიპიც დავარ- 
დნოდა. სამსახურიც ეშოვნა არასაუწყებო დაცვის 
ხაზითა. დაებრუნებინა მეგაფონიცა ედეპესათვისა. 
ედეპესგან ეთხოვა კონსტანტინე მცირესა. ის შვეი- 
ცარიას გაბრუნებულიყო. დაებარებინა: მალე ჩამო- 
ვალო. მალე – მალეც გახლდა და დიდხანსაც მოი- 
ცავდა. აქ დრო ვერაფრით ვერ იზომებოდა. დამოკი- 
დებულიყო გარემოებაზე. ვითარებაზე. აქაურზე. 
იქაურზე. პიროვნების ხასიათზეცა. პიროვნებისა და 
პიროვნებებისა. ხოლო ესა. ამბროსი. ის პიროვნება 
გახლდა – გადადება რო არ უყვარდა. არც არაფრი- 
საი. მითუფრო – აქციისა. და გარემოებაც მეტი რა 
უნდოდა. ვითარებაც მეტი რაღაო. მეგაფონიღა აბ- 
რკოლებდა. მანქანაზეც რო არ აუშვეს!.. არაო და 
ნუუო. აყვირდა ისე: უსიმაღლოდა. უგამაძლიერებო- 
და. აყვირდა და ჩაეხრინწა ყელი. უნდოდა ეჭექა და 
ჩაეხრინწა. ჩაუწყდა თითქმისა. ხელებსღა იქნევდა. 
რა დამემართაო. თვითონვე მოითხოვდა შველასა. 

ჩასვეს სასწრაფოში. ჩასვეს და გააქანეს.
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საავადმყოფოში მანანამ მიაკითხა. არჩვაძემა. 
რაღა თქმა უნდა. ღმერთი მაგათ ჩაუწყვეტს ხმასა. 
შენ დაგიბრუნებსო. ანუგეშა მანანამა. 

სოფიო თავთით უჯდა. ამბროსისა. რაღა თქმა 
უნდა. ხმა მოსვლოდა. ამბროსისა. სმენაც მოსვლო- 
და. სმენაც დაებურა. ხმა რო ჩაეხრინწა. 

ბოდიშობდა. მანანაი. თქვენი აქციაც დროზე 
გვეუწყა. მაგრამ მივაშურეთ ჯერ სამინისტროსაო. 
სამების ტაძარიც შეუტანია გასაყიდთა სიაში. ბენ- 
დუქიძესა. ჯერ იმას დავესხით თავსაო. იმანაო. ბენ- 
დუქიძემაო. არც აცივა და არც აცხელაო: ჩემგან რას 
გაიტანთო ან რა იმას მომჭამთო. თუ ისა გაქვთ – 
პრეზიდენტს მიანგრიეთ კარი და ბანიო. რას და ის 
ყურში ჩასჩურჩულა სოფიოსა. „რა უნდა ელაპარა- 

კო!!!. ქუჩის ბიჭია და მინისტრად დაუსვამთ. დაუჯე- 
ნიათ - აჯობებდა მაგისთვისა. სხვებისთვისაც..." 
ვინ არიან. ვინ მიყრიანო. „შენც დაგაღალატეთ. იქაც 
დაგვამცირეს ასე ამგვარადა. დაგვამცირეს!!!.." 

„თქვენ არა ქალბატონო მანანა. თქვენ არა!.. თა- 
ვის თავს იმცირებს ეგ ვაჟბატონი." ამბროსიმა. 
იეგეცა და დანარჩენებიცა... 

„თავს იმცირებენ თუ ჩვენ გვამცირებენ, ვითომ 
სულერთი არ არის განა?!. საქართველო ფეხქვეშ 
გვეცლება ჩვენცა. იმათაცა... 

„მაგას არ დავუშვებთ!!!..“ ამბროსიმა. იჭექა ისე. 
იქ რო იჭექა, რაღა მეგაფონი უნდოდა.
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XIV 

არ გაჰყვა. ვარაზი. არცერთ სასწრაფოსა. 
საავადმყოფოშიო. ეწეოდნენ. გამოგიკვლევენ. 

უახლესი აპარატურითაო. გიმკურნალებენ უწარმა- 
ტებულესი მეთოდებითაო. ამერიკულითაო. ევრო- 

პულითაო. ის ჰო აღარ არის ჩვენი საავადმყოფოები. 
საბჭოური რო გეხსომებაო. განახლებული კლინიკე- 
ბია. დასავლური. ექიმებიც იქ განსწავლულნიო. 

არ აჰყვა. ვარაზი. არ აჰყვა. არ გაჰყვა. გამოშუშ- 
და. გამოკეთდა. სჯეროდა. გამოკეთდა. ოფლმა გა- 
მოსწოვა მთელი შხამი. მთელი ბალღამი. გამოჯ- 
ლუხნა. გამოიტანა. გამოაშრო. მორჩა. აღარ დაე- 
მართებოდა აღარაფერი. აღარაფერი. აღარაფერი. 
გაჰხდა. ეგ არაფერი. გახდა. ისევ მოიკეთებდა. არა 
და – ჯანდაბას!.. ეყო მეთოდები. აპარატები. წამლე- 
ბი უამრავი. ნაირნაირი. გაფრთხილებაც ეყო: არ ენ- 
დოთ ფალსიფიცირებულ მედიკამენტებსაო. ეყო 
ყველაფერი. ეყო. მობეზრდა. ეყო ხელოვნური. ბუ- 
ნებამ თვითონ იცის საგანი თავისი. სხეულის ბუნე- 
ბამა. საკუთარმა. რაღა თქმა უნდა. შვებაც თვითონ 
იცის და აღსასრულის სიახლოვეცა. აქ იყო. აგერ 
იყო აღსასრული იგი – მოეშვა. დაახანა. გაიტაცა და 

გადაჰკარგა. მოაბრუნა და დაახანა. რამდენხანს იყო 
გადაკარგული – არ უკითხავს არც ესა. ვარაზსა. ის 
მაინც გაიგო: ისევ ესვროდნენ. ისინი ესვროდნენ. 
ესენი იდგნენ. ჩვენი მოთმინება უსაზღვროა. ჩვენ 
კვლავ სამშვიდობო მოლაპარაკებას ვარჩევთო. გაე- 
რომ გაიგონოს. ნატომ გაიგოს. ისმინოს კავშირმა
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ევროპისაო. რუსეთმაც როგორმე შეუშვას ყურებ- 
შიო. ესმოდათ კიდევაცა. გაეგებოდათ კიდევაცა. 
შეშფოთებულიყვნენ კიდევაცა. სხვა არაფერი არ 
იცვლებოდა. არა. როგორ არა – დაეხოცათ ჯარის- 
კაცები. მშვიდობიანი მოსახლენიცა. დაეცხრილათ 
სახლკარიცა. საქონელიცა. ამათი. იმათა. ესენი ჰო 
მოუწოდებდნენ: მრგვალ მაგიდას შემოვუსხდეთო. 

ჰოდა ეგეც თქვენი მრგვალი მაგიდაო. მიასვენებ- 
დნენ მიცვალებულებსა. იდგნენ და იდგნენ. ხალხი 

მეტს ითვლიდა მიცვალებულსა. დანგრეულსაც მეტ- 
სა და მეტსა. მინისტრებიო თუ საგანგებონიო უარ- 
ჰყოფდნენ: მაგდენი არ არისო. მთლიანადაც ვერ 
უარჰყოფდნენ. ატირდნენ გურიაში. კახეთში ატირ- 
დნენ. ქართლში ჰო ქართლი – ცეცხლში გახვეული- 
ყო. შიდა ქართლი გახვეულიყო ცეცხლში. შიდა. ში- 
და. გული ქართლისა. რის ოსეთიო. რა ოსეთიო. რა 
ალანიაო. აქ რა უნდა ალანიასა – ვინ მოიგონა. რა 
ჭკუაში ამოისახა?!!!!.. 

„ასე არ იქნება..“ ვარაზმა. ძალღონე რო იგ- 
რძნო. გული მოიცა. 

„არავითარ შემთხვევაში. არა!..“ ამბროსიმა. გამ- 
წყრალმა უფრო. 

„ეს რა ტაქტიკაა?!. ვარაზმა. ტაქტიკაა თუ 
სტრატეგიაო. რაო. რას ამბობენო. 

„ვინ რასა და ვინ რასა!..“ 
უბედურებაც სწორედ ეგ არისო. ვარაზმა. ერთი 

აზრი რო არ არსებობსო. ერთი აზრი მხოლოდ ღმერ- 
თსა აქვს. იმასაც დავშორდით. ისე დავშორდით, 
არაფერი რო აღარ გვესმის იმისი და აღარც იმას 
აღარ ესმის ჩვენი არაფერი. მე ასე მგონიაო. ახლოსა 
ყოფილა ღმერთი ადამიანებთანა ბიბლიის დროში.
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ახლოსაცა ყოფილა და უმოძღვრებდა კიდევაცა. ნი- 

ადაგ უმოძღვრებდა: როგორ მოქცეულეყვნენ. 

უმოძღვრებდა. უჩიჩინებდა. ვერ შეაგნებინა მაინც 
ვერაფერი. დახშულა გონებაი ადამიანისა. არც აიხ- 
სნება არასოდესა. არ მოიყვანოთ ფილისტიმელთა 

ქალი ცოლადა. არც მოაბელთა. არც ამორელთაო. 
ხარჭადაც არ აიყვანოთო – ეს რაღა არის, ესეც რო 
ვერ შეაგნებინა ღმერთმა თავის ხალხსა. ახლოს რო 
იყო. მაშინაცა. ბიბლიის დროშიო. ცოლიც მაინც იქი- 
დან მოჰყავდათ. ხარჭაც იქაური რო ერჩივნათ!.. ის- 
ჯებოდნენ. სჯიდა რო ღმერთი ამისთვისაცა. მაინც 
ის ერჩივნათ. იქაური ერჩივნათ. ღმერთის ბოძებულ 
სიკეთეს ერჩივნათ. რა შეიცვალა იმის აქეთაო. არც 
არაფერიო. და არც ელაპარაკებოდა ვარაზი ამდენ- 
სა. ამბროსისა. არც თავის განზრახვას არ გაუმხელ- 
და. ამბროსიმ ჰო ისიც არ იცოდა: იარაღი რო გადაე- 
მალა. ვარაზსა. გამსახურდიას დღეების მერე. გაქ- 
ცევის დღეებისა. ავტომატი სამი გააჩნდათ. თვითონ 
ორნი იყვნენ. მაინც არ უთქვამთ ამბროსისათვისა. 
არც არავისთვის არ გაუმხელიათ. იყოს. თუ ვინმე 
შემოგვესწროო. ეს იმანა თქვა. იმანა. ავტომატებიც 
იმან მოიტანა. ხელყუმბარებიცა. ჩვენც აუვალთო. 
არც შესწრებია. არავინ არ შესწრებია. ამბროსიც 
არა. ასვლითაც აუვიდნენ. არც რო დიდი ჯაფა არ 
დასდგომიათ, არც ცოდვა არავისი არ დასდებიათ. 
დასაფრთხობი დააფრთხეს. ადვილად დააფრთხეს. 
არც რო არავინ არ შემოჰკვდომიათ. სისხლის კვა- 
ლიც არ დარჩენილა. ვიწრო ქუჩაბანდში. ვითომ ვინ- 
მეს რო ტყვია მოჰხვედროდეს. დააფრთხეს და მორ- 
ჩა. მეტი არაფერიც არ განეზრახათ. 

ადამია დააფრთხეს.
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ზურგში მოექცეოდნენ ამ ვიწრობიდანა. აჯანყე- 
ბულნი. სასახლესა. იცოდა საძრომები ადამიამა. 
საძრომები სოლოლაკისა. კიტოვანმაც იცოდა. მაგ- 
რამ იცოდა ისიცა აგრეთვე: ზურგში არ უნდა ჩასცე 
მახვილი შენს მეგობარსაო. პირდაპირ მიდიოდა. ჯი- 
ქურ მიდიოდა. რკალად უტევდა. უკან მთაწმინდა გა- 
დაღობილიყო. გამოემწყვდიათ ხაფანგშია პრეზი- 

დენტი. პირველი პრეზიდენტი. ეგეც შენაო და ეგეც 
შენი პრეზიდენტობაო. შენი პირველობაცაო. შენი 
მკვდარიცაო და შენი ცოცხალიცაო. გინებასაც რო 
არ მოაკლებდნენ. არც ტყვიასა. არც გინებასა. კი- 
ტოვანიც არა. სიგუაც არაო. ჯაბას უკვირდა: დამი- 
ხედეთ ერთი ამ ვირიშვილ ინტელიგენტენებსა. ასე- 
თი გინება ქურდებშიც არ გამიგონიაო. სხვა რა საქ- 
მე ჰქონდათ – თვითონ ქაშუეთს ამოჰფარებოდნენ. 
სასახლეს რუსის ჯარი უტევდა. იმათაც ჰო საქმე 
უნდოდათ და საქმობდნენ, რაც რო შეეძლოთ. აგი- 
ნებდნენ ჰო პრეზიდენტსა. აგინებდნენ რუსის ჯარ- 
საცა: აქამდის როგორ ვერ აიღესო. სასახლეიო. რა- 
ღა თქმა უნდა. ეჩქარებოდათ. ეჩქარებოდათ. სავარ- 
ძელი პრეზიდენტისა. სამნივე უნდა დასკუპებული- 
ყო. სამნივეი. სამი – ერთადა. ადამია უფრო ჩქარობ- 
და. ზურგიდან რო ჩაეცა მახვილი – იმისთვისაცა. 
ამათთვისაცა. მეოთხის ადგილი აღარ იყო ტრიუმვი- 
რატში. კვარტეტზე უარი ცივად განაცხადეს: გა- 
დატრიალებამ კვარტეტი არ იცის. ტრიუმვირატი 
ეუფლება ხელისუფლებასო. ჩაიხედე ისტორიაშიო. 
არც რო თვითონ არ ჩაეხედათ ისტორიაში. რაღა 
თქმა უნდა. გაეგონათ ჰო!.. პოლიტიკოსობდნენ გა- 
ნაგონითა. არც ადამიას არ ეცალა ჩასახედათა. ან 
რაღა დროსაო – ტახტი მისწრებაზე იყო. და მიუს-
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წრებდა იმა ვიწრობითა. მიუსწრებდა. დაასწრებდა. 
დაეუფლებოდა. ვითომაო თუ მართლაცაო. ეს ალ- 
ბათ რო გამოსარკვევია. ესენი მაინც გადაეღობნენ 
ზრახვათა მისთა. ადამიასი. თუ ჰქონდა მართლაცა 
ზრახვანი ესეგვარნი ან აღსრულება თუკი ეწერა. 
ესენი მაინც გადაეღობნენ. არც იცოდნენ თუ ვის გა- 
დაეღობნენ. რას გადაელობნენ. ვითარ შესცვალეს 
მიმართულებანი ისტორიისა. დასცხეს და დასცხეს. 
ცეცხლი დაანთეს ვიწრო ჩიხშია. – ეზოეზო საძრო- 
მიცა ჰქონდა. – ჩიხი ჰო ვიწროა ისედაცა. რაღა და- 
მატება უნდა?!. წამომეტიჩრდა და იყოს. იყოს. იკარ- 
გება სიტყვები. განახევრდა ლექსიკონი ჩიქობავასი- 
ცა. საბასი ჰო აღარც შემორჩა. ცეცხლი დაანთეს 
ერთისიტყვითა. ძლივას გაასწრო ადამიამა. გადაარ- 
ჩინა ის თავისი ბეტეერიცა. ჯავამდის იარა რომლი- 
თაც როო. ჯუღელი ხარო. შეაქო ხელქვევითმა. ვინ 
მიგდია ის შენი ჯუღელიო. ადამიამა. და იქ რო ლი-– 
ახვს დააღწია თავი. აქ რო კინაღამ წვეთმა დააღ- 
რჩო. წვეთმა ჩიხისა. გადარჩა და გადაარჩინა ბეტეე- 
რი. მერე ჰო ეზოში დაიყენა იმავე დღეებში. თავის 
ეზოში. რუსთაველის მეტროს თავზედა. ვერა ჰო 
შეჰკრა. უთვალთვალებდა ვიწრობებსაცა მთაწმინ- 
დისაო. დასავლეთისკენა. ჩიტიც ვერ გააღწევდა. ჭი- 
ანჭველაც ვერაო. ეს ტრიუმვირატი კიდევ ჰოო – 
გამსახურდიამა – ეს რუსის ჯარიც ჰოო და ჰოოო. ეგ 
ადამია ვიღა გამიხდაო. ვითომ არ მიცნობო. ითაკი- 
ლა ადამიამაო. იქ არ დადიოდი. კოსტავასთანა. მეც 
იქ არ გავიზარდე. იქ არ დავიბადეო. ბეტეერში დაი- 
ბადეო. იხუმრა მაშინ გამსახურდიამა. მწარედ იხუმ- 
რაო. რა ეხუმრებოდა. სასახლე იწვოდა. ინგრევოდა. 
თავს გადასდიოდა ნანგრევები სატელევიზიო ჯი- 

14.
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ხურსა. და ჩაჰყვიროდა მიკროფონსა პეტრიაშვილი: 
ირინეეეე!.. ირინეეეეე!.. ირინა არა ხარ. ირინე ხარო. 
ან იმას რაღა ეირინეებოდა. პეტრიაშვილსა. ქვეყანა 
ინგრეოდა. სასახლე ინგრეოდა. მთავრობისაი. ყვე- 
ლა კვნესოდა თავისებურადა. იქ იდგა მაშინ ირინა- 
ქალბატონი. მგრეველთა შორისა. მერე ჰო თვითო- 
ნაც მოჰყვა ნგრევაში, ანუ ახლაო. ახლახანსაო. მი– 
კუნჭულიყო ოთახის კუთხეში. რა გმირი ქალი!.. რა 
გასაცოდავებული!. ფანჯრებსა ვწმენდდი. ტყვია 
მესროლესო. ტყვია წიოდა თითქოს ისევაო. ილეწე- 
ბოდა ფანჯრებიცა თითქოსაო. ხოლო ხმაი პეტრიაშ- 
ვილისა ხაოდა ისევე იმავე ნგრევაში: „ირინეეეე!.. 
ირინეეეეეეე!. მოგელანდები... გურამ... გურამ... 
გაიგონეთ... ყველას... ყველას მოგელანდებით..." და 
ელანდებოდა. დაიფიცონ თუ არ ელანდებათ. ყანები 
ელანდებათ მზესუმზირისა. ჰორიზონტიდან ჰორი- 
ზონტამდე. ქათქათა მზეი. ფერად ისეთივე. რო- 
გორც რო ყვავილი მზესუმზირისა. ყანაში ის მოდის. 
მოაბოტებს. პეტრიაშვილი. მზესუმზირის ყვავილის 
ფერადა: თმაწვერულვაშსამოსიანადა. მოდის. მოა- 
ბოტებს. მზეს შესცქერის. მოედანზე კარვები დაუდ- 
გამთ. მზესუმზირისა. კარვებიდან ხალხი გამოდის. 
იმავეფერადა. მზესუმზირისა. და ბღავის ხალხი. 
ბღავის და ბღავის. და იფრქვევა სიტყვები იმავეფ- 
რადა. მზესუმზირისფრადა. მზე მიდის. მიდის. მის- 
დევს ყანები თავალერილი. მზესუმზირისა. ამოს- 
ვლისას დაჰხვდება. ჩასვლისას ჩააცილებს. და ჰღე- 
ლავს ყანები მზესუმზირისა. დაღამებიდან გათენე- 
ბამდე. ჩქროლავს. კანკალებს. საით წაილოს თავი 
აღარ იცის. ამოვა თუ არა მზეი კიდევაო. ანთუ ამო- 
ვა: ან საიდანა ან როგორაო. ჰღელავს. კანკალებს.
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ზურგიც შეუკრეს და გზაც გაუწალდეს იმავე 
ვიწრობითა. ამათა. იმასა. გამსახურდიასა. ეს რო 
აქეთ ელოდა. ადამიაი. ვერის ჩიხებიდან გაიპარე- 
ბაო. დასავლეთს ეტრფის და დასავლეთით წავაო. 
იმან სოლოლაკის ჩიხები ირჩია. გამსახურდიამა. რა- 
ლა თქმა უნდა. იქიდან გავიდა აბანოთუბანში. დაად- 
გა მერე ერევნის გზასა. ზურგი გაუმაგრეს ისევ 
ამათვე: იმანა და ვარაზმა. ის გააცილეს და შეჰკრეს 
ვიწრობი. დაანთეს ცეცხლი ისევ ისეთი – ბეტეერმა 

რო ძლივს გაასწრო. ადამიასი. დაედევნენ ჰო ისინი 
იქითა. კიტოვანებიო თუ ტრიუმვირებიო თუ რაც თუ 

დაერქმევათ. დასავლეთითა. ზუგდიდის ბატალიონს 
აფარებს თავსაო. ასე ეგონათ. აღაიანში დასცეს ალ- 
ყაი. ჩაცხრილეს ყველანი ერთიანადა. გამსახურდია 
იმათში ვერ იპოვნეს და: ე ბიჭო!.. ერევანს გაგვას- 
წრებდაო. სდიეს და დაეწივნენ... 

აქ ეს ამბავი ზედმეტი უნდა იყოს. 
ითქვას მაინცა. 
დიახ. დიახ. ითქვას მაინცა. 
თუნდაც იმიტომა: ნიშნი რო მომიგონ მწერალთა 

კავშირის თეორეტიკოსებმა: აი ჰო ჰხედავო. ჩვენ ჰო 
თავის დროზე გიკიჟინებდით რო – არ შეიძლება რო- 
მანის დაწერა თანამედროვეობაზე. ხანი უნდა გა- 
მოჰხდეს. მასალები დაგროვდეს. აზრი დაუნჯდეს. 
გირჩევდით და გიკიჟინებდით – რა გეჩქარებოდა ეგ 
„არტისტული გადატრიალებაო“, აი ჰო ჰხედავო. იქ 

ჰო სხვაგვარად გაგვაცანი ლტოლვაი პირველი პრე- 
ზიდენტისა. აქ ახლა სხვაგვარად გვიყვებიო. აი ჰო 
ჰხედავო. ვხედავ რო მართლაცა. ეს მერე გავიგე. 

რომანი უკვე გამოქვეყნებულიყო. გავიგე მეორე გა- 
მოცემამდისა. იქ მაინც აღარ ჩამისწორებია. ის ისე
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ითქვა. ეს ასე ითქმის – ახლა რო ვიტყვი. ითქმის კი- 
დევ სხვაგვარადაცა. ამითი ისტორია არ შეიცვლება. 
რომანი სიმართლეა, მაგრამ ისტორია მაინც არ 
არის. რომანი ისტორიული სიმართლეა და სიმარ- 
თლეც ის არის – საჩეჩნოს რო შეაფარა თავი დევ- 
ნილმა პრეზიდენტმა. დევნილმა. ლტოლვილმა. გა- 
ძევებულმა სამშობლოდანა. საჩეჩნოსა. საჩეჩნოსა. 
საჩეჩნოს შეაფარა თავი. თვით ისიც რო განწირული- 
ყო. იგივე რისხვა რო დასტრიალებდა. დასტრიალებ- 
და და არც დაახანა. თუმცა ჯერ ისა თუ როგორ ჩა- 
აღწია – ნიშნიმომიგონ რო თეორეტიკოსებმა. სასა- 
ცილო თეორეტიკოსებმა. ვითომ ყრილობებიც რო 
ჰქონდათ და ვითომ იდეებიც რო მოეპოვებოდათ და 
გეზსაც უსახავდნენ ვითომ მწერლობასა. მეც ჰო და- 
მისახეს!.. მაინც – თუ როგორ ჩააღწიაო. შევიდნენ 
ესენიცა ერევანშია – დევნილი პრეზიდენტი დევნი- 
ლი ამალითა და ორი თვითმფრინავიც დაფრინდა აე- 
როდრომზე. ერევნისაო. სამოქალაქო აეროდრომზე. 
ერთი გროზნოდანა. მეორე მოსკოვიდანა. ორი გამა- 
ნადგურებელიც დაჯდა სამხედრო აეროდრომზე. 
სამხედრო ნაწილში რუსეთისა. სომხებმა უარი გა- 
ნუცხადეს. გამსახურდიასა. პოლიტიკურ თავშესა- 
ფარზე. შეჰპირდნენ და უარი სტკიცეს. შეჰპირდნენ. 
მაშ რაო – ისე აქეთ რა მოარბენინებდა. რუსებმა 
შესთავაზეს: მოსკოვს წამობრძანდიო. ჩეჩნებმა – 
გროზნოსაო. სომხებმა რუსების მხარე დაიჭირეს. 
იარალზე იტაცეს ხელი ქართველებმა. ჩვენ აქ გავ- 
წყდებით ამ ჩვენი პრეზიდენტიანადაო. რუსები წავ- 
ლენ. ჩვენ ისევ შევრჩებით პირისპირა. ჩვენიანებიო. 
რაღა თქმა უნდა. და მერე რას აპირობთ. რა ღირსე- 
ბას უტოვებთ შთამომავლებსაო. სომხები შედრკნენ.
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რუსებმა იეშმაკეს: სოხუმს ჩავიდეთ. იქ ელცინის 
დელეგაცია დაგვხვდება. მოლაპარაკება სურთ. მოი– 

ლაპარაკეთო. კეთილიო. ქართველებმა. კეთილიო 
და გაიხარეს რუსებმა: ა ბატონო ჩვენი თვითმფრი- 

ნავიო. არაო. ამითი გამოგყვებითო. ჩეჩნებისაო. რა- 
ღა თქმა უნდა. კეთილიო. არ ახირდნენ რუსები არც 

ამაზე. კეთილიო და აფრინდნენ. აფრინდა ორი გამა- 

ნადგურებელიცა. ქართველებმა შეცვალეს მფრინა- 
ვი. თავაანთი დასვეს საჭესთანა. ღამე იყო ბნელი. 
ბნელი. ღრუბლიანი. დამძიმებული სქელი ღრუბლე- 
ბითა. ეს დედამიწაზე. ქვევითა. ქვევითა. ზევით თა- 
ვისასა მოქმედებდა მთვარეი და ვარსკვლავებიო. 
თვითმფრინავები თავისასა. მიფრინავდნენ. რაღა 
თქმა უნდა. ჩრდილები მისცურავდა ღრუბელთა ზე- 
და. – მისცურავდა თუ მიფარფატებდა. რა თუ გა- 
ნეზრახა გამანადგურებლებსა ან მთვარემ რა იცოდა 
ან ვარსკვლავებმა. აქაც არ იცოდნენ თვითმფრინავ- 
ში დევნილებისა. მხოლოდ ეს იცოდნენ: უნდა გადავ- 
რჩეთო. ხოლო თუ როგორაო, ბედს უნდა მინდო- 
ბოდნენ. ბედსაო და მოხერხებასა. გამჭრიახობასა 
და მოხერხებასა. მფრინავისა. რაღა თქმა უნდა. ამი- 
ტომაც შესცვალეს. გატვრენილიყვნენ ამიტომაცა. 
ვითომც არცთუ გაეგებოდათ: რატომ აღმოჩნდნენ 
ისევ ბნელშია. რად ირხეოდა თვითმფრინავი საბე- 

დისწეროდა. არც გაეგებოდათ და არც არად აგდებ- 
დნენ თუ დაიწვოდნენ ღრუბელთა შორისა. ღრუბ- 
ლების ხანძარში თუ დაიფერფლებოდნენ. არც არად 
აგდებდნენ. არც სიცოცხლე აღარად უღირდათ, რა- 
ხან რო დაჰკარგეს, რაც რო მოიპოვეს. დაჰკარგეს 
და ვეღარც ეღირსებოდნენ ხელმეორედა. მაშ სი- 
ცოცხლე რაღად უღირდათ!.. უღირდათ თუ არა –
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გაძვრნენ შრეებში სქელი ლრუბლებისა. გაძვრნენ 
კაშკაშში ვარსკვლავებისა. სადლაც ამოძვრა ორი 
აფთარიცა. გამანადგურებლები. ეს ისევ ჩავარდა 
მრუმე ღრუბლებში. კუნაპეტ ღრუბლებში. ისევ გა- 
იბლანდა შრეებში იმა საბედისწეროში. და მერე თვა- 
ლი რო გაახილეს. მერე. მერე. წუთი რო საუკუნეს 
უდრიდა. მერე, იმის მერე. ვარსკვლავები აღარა. 

მთვარეც აღარა. შუქურები ანათებდა გროზნოს აე- 
როდრომისა. 

ცოტა სხვაგვარადაცა ჰყვებიან. 
უფრო სხვაგვარადაცა. ცოტა უფრო ითქმის 

მხოლოდ დევნის მიხედვითა. დევნისა და გადარჩე- 
ნისა. იმჯერად მაინცა. ხოლო აშკარა ის არის. ცხა- 
დია. ერევანმა რო უთხრა უარი. გამსახურდიასა. 
მოსკოვის შიშითა. გროზნომ რო მიიღო. აიყარა რო 
შიში მოსკოვისა. გზაც ეს არის. ისტორიული სიმარ- 
თლეცა. რომანიც ეს გახლავს. სხვა დანარჩენი ეძიონ 
სხვებმა. ჩაეძიონ სიწვრიმალეში. იდავონ. იკამათონ. 
არცრა დაუჯერონ ერთიმეორესა. დისერტაციები 
დაიცვან. დაიცვან. დაიცვან. 

ახლაც არა სჯერათ. 
მერე რა იქნება. 
ახლავეც არა სჯერა. მანანასა. გუგუშვილისა. 
ის ჰო იქ იყო. იმასთან ერთად გაიარა გორგალი 

იგი ბედისწერისა. გორგალი იგი ხლართი იგი გამო- 
უხსნელი. მხოლოდ სიკვდილირო გამოიხსნიდა. სხვა 
გზა აღარ იყო. დამთავრებულიყო სიცოცხლეი იგი. 

ბედისწერა დამთავრებულიყო. დამთავრებულიყო. 
უნდა აღსრულებულიყო. და აღესრულა. მანანას არა 
სჯერა. გუგუშვილი გადაკარგულა. ფინეთში. თბი- 
ლისში ვერ დაბრუნებულა. ეს ახლავეო. მერე რა იქ-
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ნება?.. შეიმოსება რომანტიკული სახეებითა?.. თუ 
გადაჰყლაპავს გლობალიზმი ერთიანადა: ფარნავა- 

ზიან – არშაკუნიანებიდან მოკიდებული აგერ აწინ- 
დელ ეპიზოდურ დინასტიებთან ერთადა?.. იკითხე. 
იკითხე. და დაელოდე. სასოწარკვეთას ნუ მიეცემი. 

არა. რა თქმა უნდა. განა სხვა რა არის ისტორიაი სა- 
ქართველოსი – თუ არა ბრძოლაი გლობალიზაციის 
წინააღმდეგა?.. ოღონდ არ დაჰყვე. ოღონდ არ გა- 

დაჰყვე... 
ხოლო ამათ რაც შეეხება: იმ იმასა და ვარაზსა 

ცხადია. შეასრულეს. რაც რო შეეხოთ. ჩახერგეს ვიწ- 
რობი. მდევარი დააბრკოლეს. მხოლოდ დააბრკო- 
ლეს. მიაწყვეს იარაღი. სხვენი ჩაკეტეს. ჩავიდნენ ბი- 
ნაში. ჩაი აადუღეს. ფუნჯი გაიკეთეს და მიუსხდნენ 

პატარა მაგიდასა. თავაანთ მაგიდასა. ორი სავარძე- 
ლი რო ედგა აქეთიქიდანა. 

ესეც ასეო. ამოიკვნესა ჯერ იმანა. მერე ამანაცა. 
ვარაზმა. და მოსვეს ჩაი. ოდნავა. ფრთხილადა. აეწ- 
ვათ ტუჩები. დულდა თითქოსა ჩაი ფინჯნებშიცა. 
დუღდა თუ რაც იყო – შეაგრილეს კონიაკითა. ესეც 
ფუნჯიო. მაშინღა მოაფიქრდათ. მოაფიქრდათ. ჩა- 
ისხეს. და წარმოსთქვეს კიდევაცა. ერთად წარმოს- 
თქვეს. დანარჩენი იმან მოადევნა. „ესეც 21. 70 წე- 

ლიწადია 21-სა და 91-ს შორისა. კომუნისტობას გა- 
ვუძელით 70 წელიწადი. დამოუკიდებლობას ვეღარ 
გავუძელით ერთი წელიცა. შევტრფოდით. ვესწრა- 
ფოდით. და ვეღარ გავუძელით. უცნაური არ არის?!. 
არ გიკვირს?!.“ დააცადა. რას იტყვისო. ვარაზი. არ 

მიკვირსო. თქვა ვარაზმა. არ გეკითხები – შენ თუ 
რად არ გიკვირსო. განაგრძო იმანვე. „მე რად არ მიკ- 

ვირს, იმას მოგახსენებ. ის რაც რო გახლდა. 21-ო.
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შავდაუკუღმა ის დროდაჟამი. ახლა მაინც უნდა მივ- 
მხვდარიყავით და იქიდან უნდა დაგვეწყო, სადაც 
რო შეგვიწყდა ისტორიაი. 801-დან უნდა დაგვეწყო. 
ტახტი წაგვართვეს. ტახტი დაგვიქციეს. ტახტის აღ- 
დგენით უნდა დაგვეწყო. ტახტისა. ტახტისა. სამე- 
ფოსი. მეფისა. ადამიანი სხვა რა არის თუ არა სუ- 
ლი?.. სულია. სული. ფსიქოა. ფსიქიკაა. სხვა დანარ- 
ჩენი ჰო ცხოველია!.. ნადირი. გარეული ცხოველი. 
მოშინაურებულიც არა. რა მოაშინაურებს!.. სამეფო 
დაჰკარგა და სამეფოს ეძიებდა. მეფე დაჰკარგა და 
მეფეს ეძიებდა. მეფესა. მეფესა. სული ითხოვდა. 
ფსიქოაო თუ რაც თუ რა არის – მეფეს ითხოვდა. დი- 
დი ისტორიის დიდ მეფესა. დიდ მეფობასა. ზღაპრუ- 
ლობაში გადაზრდილსა. ზღაპრულობიდან გამოშუ- 
ქებასა. ზლაპრულობიდანა. ბუნდოვანებიდანა. გა: 
მაბრუებსა. გამაოგნებელსა. გამთანგველსა თუ რა- 
ღაც ასეთსა. ხოლო ჩვენ უცებ რა შევაჩეჩეთ – პრე- 
ზიდენტი!.. თავნება ბიჭი. გაზრდილ-გაჩენილი ყვე- 
ლას თვალწინა. ვერის ქუჩაბანდებში დღეში ათჯერ 
რო გადაეყრებოდი. ხულიგნადაც რო გადაენათლათ. 
ციხეც მიეზღოთ საამისოდა. საიდან სადაო – სად ის 
ოცნებაი. სად ის წვაი სულიერი. ის თრთოლევაი აღ- 
მტაცი – მეფე!.. და სად ეს სინამდვილეი – პრეზი- 
დენტი!.. გაჭირდა ამისი გააზრებაი. უცებ გაჭირდა. 
გაჭირდებოდა. რაღა თქმა უნდა. ამიტომ ჯობდა – 
მეფე რო დაგვესვა. მე შენ გეტყვი არ შემოგვრჩნენ 
ბაგრატიონები!.. მართალია რო ძირეული შტოსი 
აღარა. მაგრამ და რაო – ოდესღაც ისინიც ჰო ძირე- 
ულნი იყვნენ!.. იქ მიჰხვდნენ ამდენსა. ქართველი 
ემიგრანტები მიჰხვდნენ. მენშევიკი ემიგრანტები. 
დამოუკიდებლობა რო მალე დაჰკარგეს. განდევნი-
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ლები რო მიეცნენ ფიქრსა. მიჰხვდნენ. გაიაზრეს. და 
რო მოჰყვებოდნენ გერმანელებსა – მოჰყვებოდნენ 
თამარის დროშითა. მოეძებნათ სამეფო კაციცა. ბაგ- 
რატოვანთა შორისა. ცხადია. დევნილთა შორისა. 
რაღა თქმა უნდა. მოეძებნათ. გამოერჩიათ. მოჰყვე- 
ბოდნენ და მოჰყავდათ. გვირგვინს დაადგამდნენ 
სვეტიცხოველში. ისტორიამ ეს არ ინება. ახლა უკვე 
სხვანი ვიქნებოდით. გამოვერკვევოდით აქამდისა 
საღათასძილისაგანა. ორსაუკუნოვანი საღათასძი- 
ლისაგანა. ვიქნებოდით ბევრად უკეთესნი. მოწინა- 
ვენი მოწინავეთა შორისა. სხვანი. სულ სხვანი. ის- 
ტორიამ ეს არ ინება. გლობალიზაციაში მოვჰყევით 
მაშინაცა. არც კომუნისტობამ აღარ გაგვიშვა. ახლა 
ჰო ჩვენად დავიგულეთ თავი?.. არ დავიგულეთ?! მაშ 
რა ჯანდაბაა?!. რატომ ვერ მივხვდით, მენშევიკები 
რასაც რო მიჰხვდნენ. მენშევიკები. მენშევიკებიცა. 

ნუთუ ვერც მიჰხვდები თუ არ დაჰკარგე?!. თუ არ 
წაჰხდი. თუ არ დაიღუპე... მერე რაღაო. ბედი ერ- 
თხელ თუ გაგიღიმებს საუკუნეშიო. ჩვენ -ორჯერ 
გაგვიღიმა. ბედმაც რაღა იღონოს მეტი. ბედი რო ბე- 
დია – ლიმილია და მეტი არაფერი. შენს მაგივრად 
ვერ გაირჯება." და მოიყარა ნაოჭები შუბლმა. იმისა– 
მა. ცხადია. ფუნჯს დაეტანა. შეგრილებულიცფო. ეგე- 
მა ფუნჯი შეგრილებული. ცხელიც კარგი გახლდა. 
არც ცივი რო არ დაიწუნებოდა... პირიქით. პირიქი- 

თა. „ჭკუა რო ჰყოფნოდათ – იქიდანვე უნდა დაეწ- 

ყოთმეთქი: მეფობიდანა. ის იგივე უნდა მოეწვიათ, 
გერმანელებმა რო შეურჩიეს მენშევიკებსა. დაახ- 
ლოვებულა ესპანეთის სამეფო გვართანა. კავშირი 
გაუბამს სხვა გვარებთანაცა. სამეფოისა. რაღა თქმა 
უნდა. შენ თქვი: რაღა დროს მეფობააო. მაინც მეფო-
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ბაა. მაინც მეფობაა. მაინც ეკრძალებიან ძველ გვა- 
რეულობებსა. სძულთ მდაბიური სიძულვილით და 
მაინც მორიდებულან. მოწინებას განიცდიან მაინცა. 
ადამიანობა ამალლებაა. დახვეწაა. განწმენდაა. სი- 
ფაქიზეა. ლაზათია. სილამაზეა. პატიოსნებაა. თავ- 
მოყვარეობაა. კეთილშობილებაა. სიკეთეა. სიკეთე. 
უსაზღვროი. განუზომელი. ჭამა და გამრავლება ჰო 
იცის ნადირმაცა!. ადამიანმა ამაღლებაც იცის. 
ამაღლებაც იქაა – წარსულში. წარსულის ხსოვნაში. 
მამაპაპაში. მამაპაპურში. მამაპაპურიც ის არის და 
ისა – სამეფო ხელისუფლებაა მამაპაპური. პრეზი- 
დენტი მაინც არ გეყოლება საძებარი. ესეც ჰო დიდი 
რამ არის ამ ისედაც გამწარებულ ცხოვრებაში. ამის- 
თვის მაინც არ დაინგრევა ქვეყანაი. და რო დაინგრე- 
ვა – უბირი ვინმეც არ შეგრჩება ხელისუფლების წი- 
ნამძლოლადა. ის ამისათვის ნაწრთობი იქნება. მემ- 
კვიდრეი. რაღა თქმა უნდა. ნაწრთობი. გაწაფული. 
გაზრდილი ამისთვისა. ინგლისი ამითიცა სჯობიან 
სხვებსა. ამერიკასაცა სჯობიან ინგლისი. და აჯო- 
ბებს ყოველთვისაცა. უკეთესიც იქნება და მიმზიდ- 
ველიცა წარსულის ლაზათითა. სიყვარულითა წარ- 
სულისა. თავისებურებითა თავისითა. რო არა ჰგავს 
ამერიკასა. არც დაემგვანება არასოდესა. ვერც ისიც 
რო ვერ მიემგვანება. ვერა და ვერა, ვერა და ვერას- 
გზითა, რაც არ უნდა ჰბაძავდეს არისტოკრატიზმსა 
ინგლისურსა. ზედაფენაი. რაღა თქმა უნდა. ამერი- 
კისაი. რაღა თქმა უნდა. ქვედაფენა რო ქვედაფენაა 
– მასებიო – ვერც ის შეიძენს ბრიტანულს ვერაფერ- 
სა. თუმცა ენაც რო საერთო გააჩნიათ. ბრიტანეთია 
ბრიტანული. სხვა ბრიტანელი ვეღარ ივნება. წარსუ- 
ლითაა. მამაპაპურითაა. მეფობაა მამაპაპური. სხვა
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დანარჩენი თავში იცენ მასებმაო: ლეიბორისტები 
იქნებიან თუ სოციალისტები თუ რა ჯანდაბაცაა – 

იყვნენ და იცენ თავში." 
შენ რას იტყვიო. 
იცეს თავშიო. ამანაცა. ვარაზმა. „მაგრამ ჩვენ 

რო პატარა ქვეყანა ვართ! თანაც გზაშარაზე რო 
გავდებულვართ. დიდებულნიც რო მოისრნენ ჩვენში 
და დიდებულობაცა. სამეფოც თან გადაჰყვა და მე- 
ფობაცა?!. სახელმწიფოებრიობის შეგნებაც გაიყო- 

ლა თანა. აღდგენისა და მართვის უნარიცა. პროვინ- 

ციად ვიქეცით და პროვინციული გაგვიხდა ყველა- 
ფერი. ხასიათიცა. ზნეობაცა. ჭკუაცა. გონებაცა...“ 

გეყოფა. მოიცაო. იმანა. „მენც მანდა ვარ. ეგ მა- 
ლაპარაკებს – ჭკუა რო აღარა გვყოფნის. გონება რო 
ვეღარ მოგვიკრეფია. ჭკუას მოვუხმოთ და სამეფო 
აღვიდგინოთ. მეფობა აღვიდგინოთ... მეფობა უნდა 

აღგვედგინა. ჯერ ამაზე გვეზრუნა პირველყოვლი- 
სა. სხვაგვარად შეგვხედავდნენ და სხვაგვარადაც 

მოგვექცეოდნენ. ასე უცებვე არ შემოგვეფშხვნებო- 
და ხელში ხელისუფლებაი. ახლა დაჯექ და უყარე კა- 
კალი...“ ფინჯანში ყლუპიღა ჩარჩენილიყო. დალია 
ისიცა. ვარაზსაც დაელია თავისი ყლუპი. ეს ასე გახ- 
ლდა. ნამდვილად ასე. ეს მოჩვენება აღარ იყო. ნამ- 

დვილად გააცილეს გაქცეული პრეზიდენტი. რო- 
გორც მოუხერხდათ, ისე გააცილეს. ნამდვილად და- 
ტოვეს იქვე იარაღი. სხვენზე. ტყვიაწამალიცა. ყუმ- 
ბარებიცა სხვენზეო. სხვენი გადამკედლილიყო. გა- 

მოჰყოფოდა დანარჩენ ნაწილსა. კიბე მიედგათ შინი- 
დანვე. სხვა იქ ვერავინ ვერ შევიდოდა. ვერც შესუ- 
ლიყო. არც შესულიყო. როგორც დაეტოვათ, ისევე 
ეწყო ის ყველაფერი. ისევე ეწყო და ისევე აჰკრიფა.



220 ოთარ ჩხეიძე 
  

ვარაზმა. ცხადია. შეახვია. შეჰკრა. და აღარც უფიქ- 
რია. ის ერთი ჰო იფიქრა: თუ გესვრიან. შენც უნდა 
ესროლო. თუ ფრონტი არ არის. ნურც შენ გაიმარ- 

თავ ფრონტსა. ჯგუფებად შეკრულან და ჯგუფჯგუ- 
ფად გეჭრებიან. ეგრევე მიეჭერი შენცა. დაასწარი. 
აჯობე. აჯობე. აჯობე. ის გეჭრება და წართმევა უნ- 
და. თუ არ აჯობე, უთუოდ წაგართმევს. ჯერ აჯობე 
და მერეღა ჰკითხე – ახლა რა გინდათქო. მანამდე 
ლაპარაკს აზრი არა აქვს. აკი არცა სურს გელაპარა- 
კოს!.. მოასურვე რო გელაპარაკოს. მოასურვე. მოან- 
დომე. მოაწყურე. მერე დაჯექ და მოეთათბირე. 
ცხინვალს იქნება. ჯავაში იქნება. როქში იქნება. ეს 
სულერთია. მოსკოვში არა. ოღონდაო. ეს აიცილე. 
აღარ უფიქრია. ერთისიტყვითა. 

აღარა. 

XV 

დანარჩენი დინებას მიეცა. წუთისოფლის დინე- 
ბასაო. ვითომ მანამდე იმის ნებად იყო. იმის ფიქრი- 
სადა. ვარაზისა. თუნდაცა ცხოვრებაი საკუთარი. 
რაც უნდა იყოს ხუროთმოძღვრად მიაჩნდა თავი. 
აგებდა. აშენებდა. თხზავდა პროექტებსა. ხელიც ეშ- 
ლებოდა. მაგრამ და რაო – მაინც მოცულიყო ხუ- 
როთმოძღვრებითა. ახლა სულ სხვა რამ გადაეწყვი- 
ტა. თავისთვის უჩვეულო. თუ არად ჩაუგდებ იმ გა- 
მოცდილებასა: ზურგი რო შეუკრა გამსახურდიასა. 
მერე გააპარა იმავე ზურგითა. არ ჩაუთვლი და ნუ 
ჩაუთვლი.ის მაინც აიტანა იმავე ჟინმა. ჟინმა ბრძო- 
ლისა. საჭურველიც იმიტომ შეჰკრა. იხმო ტაქსიცა.
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იხმო და დაინავსა კიდევაცა. მძლოლი ეუარა. იქით 
ვერ წავალო. მეორეც ეუარა. მესამე დათანხმდა. 
ტყვიავამდეო. ოღონდ რა მიგაქვს. მაცოდინე. შარში 
რამეში არ გამხვიოო. ჰუმანიტარული დახმარებაო. 
ჰუმანიტარულია. აბა რა არის. ეხმარები და სიკეთეს 
სჩადიხარო. ეს თავისთვისა. იმართლა თავი. ტყუ- 
ილს გაურბოდა და იმართლა თავი. აღარც რა უთ- 

ქვამს ტყვიავამდისა. მძღოლი ქაქანებდა. მანქანაცა 
ქაქანებდა. რომელი რომელს აჯობებდაო. გვწუნო- 

ბენო. მძღოლმა. აღარც ძველი ტაქსები აღარ გვინ- 
და. აღარცა მძლოლები ძველიო. ახალი მანქანებიც 
უნდა შემოვიტანოთ. ახალგაზრდებიც უნდა დავსხა- 
თო. მე რაო. დავბერდიო. ეგ ლაწირაკები მე მაჯობე- 
ბენ. რუსთაველის იქით გზას ვერ იგნებენო. მე შენ 
მითხარი რომელი ჩიხიც გინდა, მიგიყვან თვალს არ 
დაგახამხამებინებო. ან ის საქმეა: დაი და სიძე გამი- 
ყარეს დეზერტირიდანა. გაგრიდან ცოცხლებმა გა- 
მოაღწიეს. აქ შიმშილით უნდა დამიხოცონო.ის კარ- 
გი იყო, რუსთაველზე რო აყვირებდნენ – მიშა. მი- 
შაო. მოსწონდათ. აქეზებდნენ. ჩვენც ტაქსები დაგ- 
ვაყენებინეს. დაგვარბენინებდნენ აქეთიქითა. მიშა. 
მიშაო. ვჰყვიროდით ისევე. ახლა მიბრძანდითო. 
იფიფ – რა კარგია!.. ახლა მიბრძანდითო. „ამიტომ 

გვაყვირეს. ამიტომ გვაჩხავლეს?!.“ თქვენ მე იქ არ 
მინახიხართო. მოსჭრა უცება. არცა ვყოფილვარო. 

ვარაზმა. შენც რო გაჩუმდე, ის გირჩევნიანო. ტყუი- 

ლად გულს ასკდები. ემანდ მანქანაც არ გადასჩე- 
ხოო. „გულსაც არ შევასკდე?!." მძლოლმა. „თავს სი- 

ნანული სჯობიან, ბოლო ჟამს დანანებასაო.“ ვარაზ- 
მა. არ დაუჯერა. მძღოლმა. აღარც იმან მიუგდო ყუ- 
რი. ვარაზმა.



222 ოთარ ჩხეიძე 
  

დაინავსა და დაინავსა. 
ტყვიავის იქით აღარ გაუშვეს. 
ტყვიავის იქით აღარაო. 
ქართველებმა – ჩვენ გაგიშვათ, რუსები მაინც 

არ გაგიშვებენო. 
რუსებმა – ჩვენ გაგიშვათ, ოსები მაინც არ გა- 

გიშვებენო. 
არაო და ნუო. ვარაზმა. მერეთისაკენ გადაუხვია. 

დიდლიახვზე რახან არ გაუშვებდნენ, პატარას შეჰ- 
ყვებოდა ცოტა უფრო ღრმადა. იქ ერთი სოფელი 
ეგულებოდა. მოზრდილი სოფელი. ქართული გახ- 
ლდა. ისევ ქართულად თუ დარჩენილიყო. თუო და 
თუო. გამხდარიყო ესეც საკითხავი; ან რაღა არაო. 
შეფენილიყო ფერდობზედა. წინ ჩაუდიოდა ვეება ხე- 
ვი. ხევსავე გაეყო სოფელი შუაზე. ვიწროსა უფრო. 
ისე ვიწროსა, ხიდიც გაედოთ ოდესღაცაო. თამარის 
დროსაო. დაუმატებდნენ. წინ რო ხევი ჩაუდიოდათ – 
ვეება ხევი – ხევგაღმა გორები აზიდულიყო. ხევით- 
ვე გაყოფილი. იქით ტაძარი აღმართულიყო. გუმ- 
ბათმოშლილი. აქეთ ციხეი. თითქმის დანგრეული. 
ჯერ მაშინვეო. ამას რო ახსოვდა. ვარაზსა. ციხე აე- 
შენებინათ ერისთავებსა. ერისთავები ემარხნენ ტა- 
ძარშიცა. მერე მაჩაბლებს მზითევში რგებოდათ სო- 
ფელიცა. ციხეცა. ტაძარიცა. ტაძარში მაჩაბლები არ 
ემარხნენ. არც ტაძარშია და არც გალავანში. ჰქონ- 
დათ რო სამარხი თავაანთი. ანთუ ვერც მოესწროთ. 
ვალში გაეყიდათ. დარჩენოდა მედუქნე მაისურაძე- 
სა. არც მაისურაძეები ატარებდნენ მკვდარსა იქამ- 
დისა. ისიც რო: ერთი ღელელა ბიჭი დასახლებული- 
ყო გორშია. ლვინის ვაჭრობით მოეთბო ხელი. კაი 
გვარიანი დუქანიც გაემართა. სასტუმროც მოედგა.
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გაეჩინა მოვალენიცა. ერთი მოვალეც მაჩაბელი გახ- 
ლდა. გვარი გვარადა კმარა. ცხადია. ამშემთხვევა- 
შია. მაგრამ ისიც არას დააკლებს თუ მიენიშნება – 
მამაი ვანო მაჩაბელისა. ტრაგიკულ ამბებს რო თარ- 
გმნიდა დიდი ბრიტანეთისა და უარეს დღეში რო 

ეგულებოდა საქართველოი. პატარაი. პატარა. ბედ- 
შავი. უბედური. ესვენა რო მამამისიცა სარდაფში მა- 
ისურაძისა. გორში. გორში. რაღა თქმა უნდა. მაისუ- 
რაძე ცხედარს არ ატანდა ჭირისუფლებსა: ჯერ ვა- 
ლი დაჰფარეთ და მერე ინებეთო. ვალიც იქავე დას- 
დებოდა. სასტუმროსი და რესტორანისა. სასტუმ- 
როში ცხოვრობდა. რესტორანში ქეიფობდა. რაღა 
თქმა უნდა. ქეიფობდა და აქეიფებდა გორელ ხალ- 
ხოსნებსა. კუბოც ჩემი იყოს და ბალდახინიცაო. 
„ფეშქაშ!..“ ამას თბილისურ კილოზე ამბობდა. მაი- 
სურაძეი. წვრთნაც იქ მიეღო და ფახიცა. ფახიო. ახ- 
ლა უცხოურად ამჯობინებენ. რაც თუ როგორაო: 
დაეთმოთ სოფელი. მაჩაბლებსა. ციხეცა. ვალი იმხე- 
ლა გამოდიოდა. ტაძარიცა. წაესვენებინათ მიცვა- 
ლებული. სამარხი ჰო თავაანთი ჰქონდათ. კიდევ 
კარგი რო სამარხი ჰქონდათ!.. ისიც რო აღარსად მო- 
ინიშნება. მუზეუმიღა შეაკოწიწეს. მოშალეს ისიცა. 

დაანგრიეს. მოშლას უპირებენ რო სახელსაცა – სა- 
მაჩაბლოსა – რესპუბლიკაო. ალანიაო. ჩრდილო და 

სამხრეთ ალანიაო. ოსთა. 
ჩვენ რო გაგიშვათ, არ შეგიშვებენ ოსებიო. რუ- 

სებმა. ან ოსებს ვინ რაღასა ჰკითხავს?!. 
დახლართულა საქმე ისე რო: ხელზე ოსები და- 

უხვევია. რუსსა. რუსებსა. ჩარხავენ საქმესა თავაან- 
თსასა. ჰო ეფიცებოდა ელცინი. შევარდნაძესა. რა 
სტრატეგიული მნიშვნელობა აქვს ცხინვალსა ჩვენ-
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თვისა – არაფერიო. მხოლოდ თქვენი მორიგება 
გვინდა ამ მოუსვენარ ოსებთანაო. თქვენიო. თქვე- 
ნიო. თქვენი მშვიდობა გვინდაო. ეფიცებოდა და 
ეფიცებოდა. ცოდნით იცოდა, რასაც რო ჩარხავდა. 
იცოდა. რომელია. – ლენინმაც იცოდა და ნიკოლოზ- 
მაცა. II. ის ორნი ჰო განისვენებენ. რომელი სადაო 
და რომელი სადაო. ელცინი ისვენებს. საპატიო პენ- 
სიაზეა. შევარდნაძესაც დაჰპირდნენ იგივესა. პენსი- 
ასა საპატიოსა. ოღონდ ესაა: დამპირდნენ და არ მაძ- 
ლევენო. ამას ესღა აქვს სადარდებელი. შევარდნაძე- 
სა. ელცინს ეს დარდიც აღარ შერჩენია. რაც უნდა 
იყოს – ჩამოშორებია ოსთა საკითხსა ორივეი. ახლა 
სხვებმა იცენ თავშიო. ზევითა თუ ქვევითაო. უმაღ- 
ლესებმა თუ უდაბლესებმაო. თუნდაც ვარაზმაო. 
ასეც გამოდის. რაღა თქმა უნდა. და იცა თავში გადა- 
უხვევდა ვიდრე მერეთისაკენა. ლამის რო ვეღარც 
გადაუხვევდა. აიყვანდნენ ხერგილებთანავე ტყვია- 
ვისა. იქ ის ჰო ძლივას გაარკვია: ოსები მაინც არ გა- 
გიშვებენო. მთავარი სხვა იყო. ბავშვები ირეოდნენ 
ხერგილებთანაცა. ბლოკპოსტიო. სკოლასთანაცა 
ტყვიავისა. მოედანზედაცა. ეგრევე გზაგზაც იდგნენ 
თუ ირეოდნენ. იდგა ავტობუსებიცა. იქაც ადიოდ- 
ნენ. ადიოდნენ და ჩამოდიოდნენ. იცინოდნენ. მოღუ- 
შულიყვნენ. კინკლაობდნენ. ხუნტრუცობდნენ. გა- 
მოეყვანათ იმ შეთხზული ავტონომიიდანა. მიგვყავს 
ზღვაზეო. დასასვენებლადაო. არდადეგებს იქ გაა- 
ტარებენ. წყნარადა. მშვიდადა. მანამდის მოვრჩე- 
ბით აქ ყველაფერსა. სექტემბერში დავაბრუნებთო. 
სოხუმში ჰო დააბრუნეთო. ვარაზმა. ამათაც ისევე 
დააბრუნებთო. ეკვეთა ვარაზი ხაინდრავასა. ხაინ- 
დრავა ეცნო. ხაინდრავას ეკვეთა. სხვები არ ეცნო.
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ვინ იყვნენ. რანი იყვნენ. თუმცა ძალიანაცა ფართი- 

ფურთობდნენ. მობილურები გაეშიშვლებინათ. თბი- 
ლისს ურეკავდნენ. ცხინვალს ურეკავდნენ. მოსკოვს 
ურეკავდნენ. გამოეჭიმებოდნენ ჟურნალისტებსა. 
იხატებოდნენ. იწერებოდნენ. იხატებოდნენ ეკრა- 

ნებზედაცა. მაშინვე. მყისვე. შექმნილიყო ვითარე- 
ბაი საგანგაშოი. ამან რა იცოდა. ვარაზმა. არც რო 
ეკრანს არ უყურებდა. არც რო გაზეთებს აღარა 
კითხულობდა. რაც რო შეეტყო ამბროსისაგანა, იმას 
აჰყოლოდა. ხოლოეს აყრაცა – შეეხალა რო – ისეღა 
შეიტყო. განგაშის მიზეზიც შეიტყო ცხადია. იქვე. 
იმათგანვე – ჟურნალისტებთან რო ბობოქრობდნენ 
ხერგილების წინა და ცისფერი ეკრანი რო გადას- 
ცემდა თბილისშიცა. მოსკოვშიცა. ცხინვალშიცა. 
ტყვიავშიცა. იქავე. ევროკავშირის შტაბბინაშიცა. 
გაეროშიცა თუკი ჩართავდნენ. ჩართავდნენო და 
გულისყურითაც ადევნებდნენ თვალყურსაო. ვარა- 
ზი იქვე გახლდა. მიზეზიც იქვე. განგაშისაო. შეთან- 
ხმებულიყო რო ყველაფერი. ოსებთანაცა. რაღა 
თქმა უნდა. ერთი ავტობუსი მაინც შეეპყროთ. ცხინ- 
ვალშივეო. დაეპატიმრებინათ მასწავლებელიცა. კო- 
ზაევი. ალიკ. ცხინვალელივე. სად მიგყავს ბავშვები. 
ჩვენი ბავშვებიო. გამოჭრილიყვნენ: დედები. მამები. 
გადმოეყარათ ბავშვები თავაანთი. ავტობუსიდანა. 
ეს დედებმა და მამებმაო. თავს იმართლებდნენ 
უფალნი ცხინვალისა. ჩვენ არაფერ შუაში არა ვარ- 
თო. კოზაევი ჩაესვათ ციხეში. ჩვენ არაფერ შუაში 
არა ვართო. მშობლებიც რო თვითონვე მიუსიეს. ბავ- 
შვებსაცა. მასწავლებელსაცა. მძღოლსაცა. აგრეთ- 
ვე. ბავშვები ჰო თვითონვე გაითრიეს ყურთაწიათი. 
მშობლებმა. მასწავლებელი მიაბრძანა მილიციამა. 

15.
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მძღოლი დაიგდეს ფეხქვეშაო. ზოგი რო ურტყამდა. 
ზოგი აშველებდა. მერე ერთმანეთს ურტყამდნენ 
მშობლები. მძღოლი მიასავათეს და იმის მერეო. 

და თქვენ აქ რაიმეს მოათავებთ და მერე ამ ბავ- 
შვებს დააბრუნებთო. (?!!!) ვარაზმა. ხაინდრავასა. 

მალე მტერი მოგიკვდეს, მალე ჩვენ ამათ მოვრჩე- 
ბითო. ხაინდრავამა. მალე ამათაც დავაბრუნებთო. 

როგორც სოხუმშიო. არაო. (I..) 
ჰო – ეს ჰო ითქვა. ეს აღარა – 
მე რო სოხუმში დამნიშნეს, იქ ყველაფერი მოთა- 

ვებული იყოო. ხაინდრავამა. 
და აღარც დააცადეს ხაინდრავასა. საეთერო დრო 

ამოწურულიყო. მოეცალათ მოთავეებსა იმა აყრისა 
თუ საარდადეგებო დასვენებისაო. მოეცალათ და 
აღარც დააცადეს: სოხუმშიც მალე დავბრუნდებითო. 
ჩვენ ის არა ვართ – შევარდნაძე რო გპირდებოდათ და 
გატყუებდათო. ჩვენ რასაც ვამბობთ – ვასრულებთო. 
ციტატა ჭაბუკი პრეზიდენტის გამოსვლებიდანა. ჩვენ 
ერთი გუნდი ვართ. ერთადა ვმოქმედებთ და გადაწნ- 
ყვეტილებებსაც ერთადა ვლებულობთო-. აი ნახავთო: 
მალე აქ გაჩნდებიან ცხინვალელი ბავშვები. მშობლე- 
ბიც ბოდიშით გვეახლებიანო. ორნი ლაპარაკობდნენ. 
ოღონდ ისე რო – ერთი რო ამბობდა, იმეორებდა მეო- 
რეი. ის ერთი პარლამენტს წარმოადგენდა. მეორე – 
ხელისუფლებასა. ეს მერეღა აუხსნა მძღოლმა. ვა- 
რაზსა. იქ არ უკითხავს. იმათაც რო არ წარუდგენიათ 
თავი. ვიღა არ იცნობდა. ტელევიზიითა. რაღა თქმა 
უნდა. ერთს უფრო ადრიდანვე. თავისუფლების ინ- 
სტიტუტიდანა. ფალოსოფოსებს რო ეკუთვნოდა ისი- 
ცა. რო პატრონობდა კმარას ბიჭბუჭობასა. მკალა- 
ვიშვილსაც რო მიეჭრებოდა ხოლმე გლდანშია. მიეჭ-
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რებოდნენ სხვებიცა ხოლმე. ეგება რო სხვაც იგუ- 
ლისხმო. იგულისხმე რა!.. სულერთი არ არის – რო 

არც განსხვავებულან ერთმანეთისაგან. არცა ჭკუი- 
თა. არცა განათლებითა. მოძღვრებითა ფალოსოფიი- 
სა. მეორე ბოლოდროს გამოკვეთილიყო. რწმუნებუ- 
ლი პრეზიდენტისაო. შიდაქართლშიო. იდეალისტი 
საკუთრად შეარქვა იმასა პრეზიდენტმა. სააკაშვილ- 
მა. ღამე არა სძინავს. უთვალთვალებს ყველა ბილიკ- 
სა, საიდანაც რო შეიძლება კონტრაბანდამ შემოაღწი- 
ოსო. არც არას უთმობს გენერალსა. იმ ეგრეთწოდე- 
ბული სამშვიდობოებისა. არც უთმობს და ვერც აგე- 
ბინებსო. ქილიკობდნენ გორელები. ქილიკობდნენ და 
ურჩევდნენ: გაიუმჯობესე ეგ შენი რუსულიო. არც ეგ 
არის თავანკარი რუსი. მაგან როგორ უნდა გაჯობო- 

სო. ცისფერჩაფხუტიანმა გენერალმაო. მაგათი არც 
თავანკარი რუსი გენერალი არ მინდა და არც თავან- 
კარი რუსული. ამერიკული უნდა ვისწავლოო. რწმუ- 
ნებულმაო. ქილიკობდნენ გორელები. აღარცსად 
კომბინატიო. აღარცსად ქარხანაო. აღარცსად სამსა- 
ხური. აღარცსად საქმეო. აღარცსად დასანგრევი. 
აღარცსად ასაშენებელიო. თამაშობდნენღა დომინო- 

სა, თამაშობდნენ და ქილიკობდნენ. ხოლო ის იქ იდგა 
– ცეცხლის ხაზზე. კონტრაბანდას ებრძოდა და ბავ- 
შვებს ისტუმრებდა კონფლიქტური ტერიტორიიდანა. 
დასასვენებლადა. შავი ზლვის ნაპირებზე. მთების 
ბავშვებსა. ზლვა ჰო არ გინახავთო. ეკითხებოდა. 
არაო. ჰოდა ნახავთო. გაახარებდა. ვნახავთო. ვნახავ- 
თო. ჰხტოდნენ პატარები. უფრო დიდები მოღუშუ- 
ლიყვნენ. ცხინვალის ავტობუსი კიდევ არა სჩანდა. 
მორჩნენ ვარაზის შეგონებასა. გზა გაუბოძეს თავა- 

ზიანადა.
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რო არც ვიკითხეთ თუ ვინა ბრძანდებაო. სამხა- 
რეო პოლიციის უფროსმა განაცხადა. 

არც გიკითხიათო. პარლამენტის წარმომადგე- 
ნელმა. სულაც კომიტეტის თავმჯდომარემა. იმ კო- 
მიტეტისა – რო ჰპირდებოდნენ ძიძიგურსა და გამოს- 
წირეს უკანასკნელ წუთებში. ისიც იმწუთას. იმწუთს. 
იმწუთსავე რო გადავიდა ოპოზიციის რიგებში. 

როგორთუ არ გვიკითხავსო. პრეზიდენტის 
რწმუნებულმა. გუბერნატორმაო. 

მე ბიჭები დავადევნეო. სამხარეო პოლიციის უფ- 
როსმა. 

არ გინდათო. „არა!.. არა!.." მე ვიცნობო. ხაინ- 
დრავამა. არქიტექტორია. კარგარეთელი. არ მიიღეს 

მაგისი პროექტი სამების ტაძრისთვისა. შევარდნა- 
ძეს ემდურებოდაო. არ გინდათო. 

არ გინდათო. პოლიციის უფროსმა. მობილურს 
ჩასძახა. მადლობა ღმერთსაო. თუ მიუსწრებდნენ. 
ბიჭები. ცხადია. პოლიციელები. შეფუთულებს თუ 
გაუჩხრეკდნენ. ვეღარც ღმერთი უშველიდა. ვარაზ- 
სა. ვეღარც ძე ღვთისა. სულიწმინდაც ვეღარა. ვერც 
რო ცალცალკე. ერთადაც ვერაო. ტაძარიც ვეღარა 
სამებისაი. ამისი პროექტითაც რო აეშენებინოთ. 

ოოოო... ეს ჰო მითუარესიო. გალაღებულეყვნენ იე- 
ლოველები. მკალავიშვილი დაეპატიმრებინათ. და- 
ერბიათ გლდანის ეპარქია. გალაღებულიყო ინსტი- 
ტუტი თავისუფლებისა. მიეღო შევსებაი ახალი. ახ- 
ლათახალი. კმარადანაცა. მიეზიდა წარმატებულნი- 
ცა შესაბამისი ინსტიტუტებიდანა. კურსშესრულე- 
ბულნი ჰო მთავრობას მიეწვია – ზოგი თავისთანა. 
ზოგი პარლამენტში. აღვირი აეყარა კობახიძესა. გა- 
ვეშებულიყო. თრთოდა სიონი. სამების ტაძარი ჯერ
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არც მოეხატათ. არ აღვსილიყო საკმევლის სუნითა. 
სინოდი გმინავდა. თავმომწონეობდა კოლინ პაუე- 
ლი: გამოსწორდა მდგომარეობა საქართველოშიო. 

იეღოველებს აღარა სდევნიანო. თავმომწონეობდა. 

თავმომწონეობდა. თავს იბევებდა მომავალი არჩევ- 
ნებისათვისა. იქ ისევ ელოდნენ. ტყვიავის ხერგილ- 

თანა. ბლოკპოსტთანაო. ხოლო ესენი მიჯაყჯაყებ- 

დნენ. ვარაზი და მძლოლი. მინგრეულ გზაზედა. გზა 
რო ერქვა და გზა აღარც გახლდა. იგინებოდა მძღო- 

ლი. ვარაზი ამშვიდებდა. რა ხიფათს გადარჩნენ რო 

ვერც შეიტყვეს. მიჯაყჯაყებდნენ. მიჯაყჯაყებდნენ. 
ვერც გადარჩებოდნენ. ვარაზი და მძღოლი – ბავშვე- 
ბი ლოდინს რო არ გადაჰყოლოდნენ. რწმუნებულიო 
თუ უფროსიო პოლიციისა. იდეალისტები და რომან- 
ტიკოსებიო. დაგეშილიყვნენ რო კონტრაბანდაზე. 
რო აღარც ახსოვდათ – ღამე რო გამოყოფილიყო 
მოსვენებისთვისა. აღარ ახსოვდათ. ეგება არც 
იცოდნენ. დაბადებულიყვნენ რომანტიკოსებადა. 
რწმუნებულს ჰო სახელადაც შეერქვა. უფროსსაცა 
პოლიციისა. განა ერთად არ იყვნენ. განა ერთად არ 

დაეხეტებოდნენ უმთვაროსაო თუ მთვარიან ღამე- 
ებში. მძლავრი მაშუქებიც ჩამოეკიდათ კისერზედა: 
საით თუ მოძვრებიან კონტრაბანდისტები – ანთუ 
ოსები რო მოაცილებენ. ანთუ რუსები. დამცველები 
მშვიდობისაო. ანთუ ქართველნი. პოლიციელები. 

კონტრაბანდამაო. ტერორიზმმაო. და კორუპცია- 
მაო. არც ჰო ეროვნება არ იცის. არც სარწმუნოება. 
არც პოლიტიკა. არც დემოკრატია-გლობალიზაცია. 
არც იმპერიული რომანტიკაო. ესენი მაინც რომან- 
ტიკოსები გახლდნენ. რწმუნებულიცაო. სამხარეო 
პოლიციის უფროსიცაო. შეეწყნარებინათ სწორე-



230 _ ოთარ ჩხეიძე 

დაც რო რომანტიკოსობითა. თორემ ღიპი ჰო იმასაც 
მოსწრებოდა!.. მოსწრებოდა!.. არა. რა არის მაინც 
რომანტიზმი!.. დიდი რამ იყო ის დალოცვილი. ნეტა- 
ვი მართლაც გამოცოცხლდებოდეს. რომანტიკოსო- 
ბა კიდევ ჰოოო – თანხმდებოდა ბერძენიშვილი – ბა- 
რათაშვილს თუ შეადარა ამ ჩვენმა ჭაბუკმა პრეზი- 
დენტმაო. თანხმდებოდა. მაგრამ იდეალისტობას 
რატომღა სწამებს, რატომღა ადარებს ჰეგელსაო. 
ალარა თანხმდებოდა.. ლოდინით ელოდნენ. ისევ 
ელოდნენ. მოთმინებითა. რომანტიზმს არა. ბავშვებ- 
სა. ცხადია. საიდან სადაო. ოლონდაც რო სწორედაც 

იქაო. გამოიყვანეს მოზარდები ესპანეთიდანა. პიო- 
ნერების ყელსახვევებითა. ფრანკოს არ დარჩეს. არ 

მოგვიწამლოს ფაშიზმითა კომუნისტური ახალთაო- 
ბაო. გამოიყვანეს. გამოზიდეს და გამოზიდეს გამო- 
საზიდიცა. მთლად ოქროს ფონდი ესპანეთისა. გამო- 
აყოლეს კომუნისტებიცა. თქვენც დაგაბრუნებთ და 
თქვენს ოქროსაცაო. ვეღარ მოესწრნენ. ჩაიხოცნენ 
აქა უფროსები. რუსეთში ჩაიხოცნენ. ბავშვები დაი- 
ზარდნენ. ფრანკომაც რო ინება სიკვდილი. დაბრუნ- 
დნენ ისინიცა სამშობლოში – პიონერული ყელსახვე- 
ვები რო მოიშორეს დიდიხანია. დაბრუნდნენ ისევ 

ესპანელებადა, რუსობისა რო ვერაფერი ვერ მიიკა- 
რეს. ოლონდ დაბრუნდნენ ხელცარიელნი. ოქროსი 

რო არც რა იცოდნენ. არც მშობლები რო არ გამოს- 
ტეხიან ბოლშევიკური სიკერპის გამოო თუ უფრო 

შიშითა კგბესიო. რაც თუ რა იყო: არც რა იცოდნენ 
მშობლებმა რო – სად გაეღავებინათ შვილები იმათი 
ან თუ თვითონვე სად გადაკარგულიყვნენ ჯერ ისე- 
დაც დევერხანა რუსეთში. მერე საბჭოეთში. უფრო 
დევერხანასა თუ უსაშველოში. სად დაღავდებოდნენ
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ეს ბავშვებიცა. არდადეგები თუ სიცრუედ ითქმის. 
მერე მშობლებსაც თუ გამოადევნებენ. თუმცა რო 
პატარაა საქართველოო. უბედურება იმისი ის არის 
საქართველოშივე რო ჰკარგავს სამშობლოსა. სამ- 
შობლოშივე ჰკარგავ სამშობლოსა. სამშობლოშივე. 
მიჯაყჯაყებენ. მიჯაყჯაყებენ. ესენი. ცხადია. ვარა- 
ზი და მძლოლი. მძღოლი და ვარაზი. ავტო მიჯაყჯა- 
ყებს. რალა თქმა უნდა. მძღოლი იგინება. გულს მა- 
ინც იქარვებს. გინება არის თუ რაც არისო. არ იგინე- 
ბა რო ვარაზი – არც გულს იქარვებს. არც გულს არ 
ასკდება. მივლენ და ნახავს. მივლენ სადაც რო, რა- 
საც რო ნახავს, ისე გაირჯება. ისე იმოქმედებს. მის- 
ვლამდე გაჯიქდება. მძლოლი. ან გაქიჯებაც არაფერ 
შუაში არ უნდა იყოს: გზა ისე გაჩეხილა. შიგ ისე არე- 
ულა ლაფი და ქვაღორღი, დიდ მანქანებსაც რო ვერ 

შეუბედიათ. გვერდით გასულან ოღროჩოღროზე. 
დაფერდებულზეცა. ეს გაქირს შედგება – მანქანაცა 
და მძლოლიცა. მე იქით წამსვლელი აღარა ვარო. 
მძლოლმა. გინდა გეწყინოს და გინდა არაო. არაო. ვა- 
რაზმა. რა უნდა მეწყინოს. ვარაზმა. არც არავის არ 
ძალუძს იმაზე მეტი, თვითონვე რაც რო შეუძლიანო. 
გადაბარგდა. დაგვალულ კუნელთან დასცა ბანაკი. 
კუნელიც იქვე მობუზულიყო. რახან გზა არის. თუნ- 
დაც ოღროჩოღრო. გაჩეხილ-გალაფული თუნდაცა. 
არ იქნება არავინ რო არ გამოიაროსო. მძღოლმაც 
დააიმედა. ამდენი თვითონაც მოეხსენებოდა. ვა- 
რაზსა. რა თქმა უნდა. მოეხსენებოდაო და მართა- 
ლიც გახლდა. არათუ მალეო. ოღონდ ესეც არაფე- 
რიო. ტრაქტორი მიგრუხუნდა. მისაბმელითა. ხალ- 
ხიც რო იდგა მისაბმელზედა. ბარგიც რო ეწყო. შე- 
ჩერდნენ. მიეხმარნენ. ზოგმა რო ტომრები შეჰყარა.
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ამისი. მისაბმელზედა. ზოგმაც თვითონ ის აიტაცა 
ხელებგაწვდილი. ოსებიც იყვნენ. ქართველებიცა. 
საუბრობდნენ. ხუმრობდნენ. წაეხუმრნენ რო ამასა- 
ცა. ვარაზსა. ცხადია: ის ალბათ შენი ტაქსი იყო, თავ- 
ქუდმოგლეჯილი რო გარბოდაო. ჰო. ხუმრობდნენო. 
ერთისიტყვითა. არც რაი ჰქონდათ სადავოი. მიბობ- 
ღავდა ტრაქტორი. ერთად მიჰყავდა. ერთსულოვნა- 
და. ჩამოარიგებდა მერე გზადაგზა. ჩამოუვიდოდნენ 
ვიღაცვიღაცანი. ენაგატლეკილი პოლიტიკოსები. 
გაინაპირებდნენ. წააქეზებდნენ. წაქეზებულნი თვი- 
თონაცა. ცხადია. წააქეზებდნენ. გაბერავდნენ. გაა- 
გულისებდნენ. გატენიდნენ ჯავრითა. შურითა. და 
აიყოლიებდნენ შური ვისიც რო მოსჭარბებოდათ. აი- 
ყოლიებდნენ და მიუსევდნენ ჯავრი ვისიც რო ად- 
გათ ყელზე. ჯავრი და შური. შური და ჯავრი. სხვა 
დანარჩენი ენის საქმეა. დანარჩენიცა და აქამომდე- 
ლიცა. რუსის საქმეაო. და ესეც ჯვარხევიო. სოფელი 
ფერდობზეა. გზა ზევით მიდის. ხევხევ მიჰყვება. გა- 
ნიერ ხევსა. წყალი ვიწროდ რო მოედინება. თითქოს 
არც რო არ მოედინება: დგას გუბეები. გუბიდან გუ- 
ბემდე წვრილად მიწანწკარებს. იმ გუბიდანაცა. იმ 
გუბიდანაცა. ის იქითაო. ის იქითაო. სადღაც ეგებ 
რო თავს მოიყრისო. ახლა გუბეებს მიჰყვება ტრაქ- 
ფტორი. ქვალორლღსა. ჭორომებსა. გადასახვევთან – 
ქართველები ჩამოჰხდებიან. ოსები გაუყვებიან ხევ- 
სა. ვარაზიც ჩამოჰხდა. დაითითოვეს ამისი ბარგი. 
ვარაზისა. ფერდობს შეუყვნენ. მალე ხერგილი გადა- 
ელობათ. ბლოკპოსტიო – არა?.. იყოს ბატონო. ხერ- 
გილს შემოუარეს. ბილიკები გასდევდა აქეთიქიდანა. 
არც არავინ იცავდა ხერგილსა. კრუხნიწილი ქექავ- 
და ნაგავსა: კრუხი აკრიახდა. მგზავრებმა ჩაიარეს.
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დამშვიდდა კრუხი. ეს გიცავთო. ვარაზმა. კრუხწიწი- 
ლიო. არ უხუმრია. სახე დაეფშხალა. 

„რათა... ვმორიგევობთ ღამღამობითა. დღე არას 

გვერჩიან...' ერთილა ჩამორჩა. სხვებმა მიაშურეს 
თავთავიანთ სახლებსა. 

„იარაღი გაქვთ?.." 
„ჩამოგვართვეს. ჩვენ ომს არ ვაპირებთ. მოლა- 

პარაკება გვინდაო...“ 
„აბა... რო მორიგეობთ...“ 

„ვისაც რა მოგვიხერხდება... ცელითა. ბარითა. 
ძალაყინითა...“ 

„არაბობაა!.." 

„უარესი. ყუმბარებს გვიშენენ. ტყვია მოდის წვი- 
მასავითა. „ჩვენ მშვილდისარიც აღარ გაგვაჩნია.“ 

„ეგენი არიან?..“ ვარაზმა. ნიკაპი აიშვირა. გუ- 
ლისხმობდა თანამგზავრებსა. ხეობას რო შეუყვნენ. 

„შეიძლება რომელიმეცა მაგათგანა. უფრო გა- 
დარჯულებული ხალხია. გარუსებული. ჩვენი რო 
აღარ ესმით. აღარც თავაანთი რო აღარ გაეგებათ. 
ვლადიკავკავიდანაც გადმოდიან. არც მაგათ ესმით 
ერთმანეთისაი. ვლადიკავკაველებსა და ცხინვალე- 
ლებსა. მოსკოვის ჟინი ჩაუჭედიათ თავში. მოსკოვი- 
სათვის ირჯებიან.“" 

„როქის სპა!..“ 

„რა ბრძანეთ?!.“ 
„დაქირავებული ლაშქარი." განმარტა. ვარაზმა. 
„ძალიან ძველია. ახლა ჰო ცოცხალ ქართულსა- 

ცა ვკარგავთ!.. მე შაქრო მქვიან." ხელიც გაუწოდა. 
ისედაც ჩამოართვა – ვინა ხარ და რა გინდა. მიც- 

ნობდე და მენდეო. ამანაც ისე შეაგება ხელი – სხვა 
გზა არცა მაქვს. უნდა გენდოო. ხელმა ხელი იგ-
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რძნო. თვალმა თვალი. გული გულს მიჰყვა. მასპინ- 
ძელი გაუძღვა სტუმარსა: რა თანაგრძნობაა ესე და- 

უძლეველი. სიკეთეი ესე. უცნობს შეჰხვდე და მიე- 
ფერო. ჭერი დაჰხურო. სუფრა გაუშალო. მართლმა- 
დიდებლობაო. მორწმუნენი იტყვიან. იტყვიან. დაუ- 
ჯერებ. მაგრამ ის რაღაა – მართლმადიდებელნი რო 
ბრძანდებიან რუსებიცა. მხოლოდ რო გტაცებენ. 
მხოლოდ რო გიპყრობენ. კარს არ გაუღებენ არავი- 
სა. ლუკმას არ მიაწვდიან არავისა. გადასაყრელიც 
რო დაუგროვდეთ. ერთხანს ჰო გეგონა: წარმართო- 
ბისას უფრო დიდბუნოვანი გახლდა ქართველი კა- 
ცი. მართლმადიდებლობამ რაღაც მოაკლო. არაბო- 
ბამა მერე. მონღოლობამა მერე. სპარსობამა მერე- 
ცა და წინახანებშიცა. თურქობამა მერე. რუსობამ 
მერე და ჰო სულაც დასცა და ამოართვა სული სუ- 
ლიერი. ძალი ამაღლებისა. ამოართვა და შერჩა მა- 
ინცა. მცირედი შერჩა. რაღაც ნაწილაკი. ისაა რო 
ღივის. ისაა რო გასულდგმულებს. თანაგრძნობასაც 
ვერ შელევიხარ.- თანაგრძნობასა. კარღიობასა. 
მფარველობასა მაწანწალათა თუ უბედურთა. მო- 
ვარდნილთა საიდღანლაცა. თუნდაც ეგერ ეეე – 
ხევს რო შეუყვნენ. გადმოვიდნენ ჰო თითოოროლა- 
და. როქის მთებიდანა. შეიფარეს ჰო ფალავანდიშ- 
ვილებმა ფრონეებზე. მაჩაბლებმა ლიახვებზედა. 
ქსანზე ერისთავებმა. ტანაზეც რო!!! შეიფარეს. შე- 
იხიზნეს. საქმეც გაუჩინეს. დაადგმევინეს ქოხები- 
ცა. მაღალი. მაღალი. აწოწილი სახურავებითა. ყავ- 
რის სახურავებითა. შვილებიც მოუნათლეს. მოიკი- 
დეს ნათელმირონებადა. შინაც დაისხეს ძიძებადა- 
ცა. მერე... რაო მერეო და: გაერთიანდით გლეხებოო 
და მოჯამაგირეებოო. თავადაზნაურობაა მტერი
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თქვენი. მტერი ქვეყნისა. მლვდლებიცაო. მასწავ- 
ლებლებიცაო. დასცხეთ და დასცხეთ. დასცხეთ და 

დასცხეთ. კომკავშირულადაო. გლეხებოო და მოჯა- 
მაგირეებოო. გლეხები ქართველები ბრძანდებოდ- 

ნენ. მოჯამაგირეები ოსები. გაერთიანდნენ და დას- 

ცხეს და დასცხეს. დახოცეს. გამორეკეს. ვინც გადა- 
ურჩათ. იმათ წამებას ენა ვერ მოსთვლის. ვინც გა- 
დაურჩათ. საწამებელს მოჰყვნენ სხვანიცა. ლოზუნ- 
გი რო გაისმა სხვაი: ქვეყანა დააქცია კულაკობამაო. 
მოჯამაგირეებო ახლა თქვენ იცით. დასცხეთ. დაჰ- 
კარით. კომკავშირულადო. კულაკობა ქართველებს 

დაერქვათ. მოჯამაგირეები ჰო ხიზნები იყვნენ. დას- 
ცხეს და დაჰკრეს. დასცხეს და დაჰკრეს. მთებს მია- 
ტოვეს ის წოწოლა სახურავები. ჩამოინაცვლეს ქვე- 
ვითა და ქვევითა. ცხინვალს დაეუფლნენ. აგარაკსა 
მეფეთა. ქართველთა მეფეთა. რაღა თქმა უნდა. თა- 
ვაანთ მეფეთაც რო აღიარებდნენ. დაეუფლნენ და 
გაიბოძიძგეს ფეხი. 

ეგეც შენი თანაგრძნობაო. სიკეთეი ეგეც შენიო. 
სუფრის გაშლაი უცხოთათვისაო. დაარქვი თუნდაც 
წარმართულიო. იყოს ბუნებრივობაი შენი საკუთა- 
რი. იყოს. იყოს. რო აღარ გიშვებენ აღარც ცხინვალ- 
შია. ეგეც შენიო და ეგეც შენაო. სტუმარი მაინც 

სტუმარია. მასპინძელი მასპინძელიო. ეზოს კარი გა- 
უღო მასპინძელმა. 

კიბეზე ქალი ჩამოდიოდა. ჩამოდიოდა და ჩამო- 

ვიდა. მშვიდად ჩამოვიდა. მშვიდად შეჩერდა. 
თქმაც დააპირა რიღაცისაი. უცებ შეჩქვიფდა. რა- 
ღაც აღმოჰხდა გაურკვევლადა. აჩქარდა. გაეშურა. 
შეჩერდა. შემობრუნდა. უფრო აჩქარდა და ჩაიკარ- 

გა შუკაშია.
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XVI 

ლამის რო არც შეუმჩნევია. სტუმარსა. ის აფაცი- 
ცებული ქალი. ლამისაო თუ თითქმისაო. 

მასპინძელი დაელოდა მოწიწებითა. რო არც რაი 

თქვა. აღარც გასდია. ჩაიბურტყუნა რაღაც თავის- 
თვისა. ეს იყო და ესა. 

არც რო ამისთვის არ მიუდევნებია გულისყური. 
ვარაზსა. საით თუ მიჰქონდა ბარგი ამისი. მასპინ- 
ძელსა. თვალი იქ ეჭირა. 

ბოსლის საჩეხშიო. 
არაო. ვარაზმა. სადაც ჩვენ ვიქნებით, იქვე უნდა 

მეწყოს ესეცა. ფერხთითაო. 
შეეჭვდა მასპინძელი: რა მძიმე არის ეს ორი ტო- 

მარაო. მხოლოდ ესა თქვა. ერთში ყუმბარები ჩაეწყო 
ვარაზსა. ცხადია. მეორეში ტყვიები ავტომატისა, 
არც რა მიუგო საამისოდა. მიეშველა. ერთად ავწიო- 
თო. იგულისხმებოდა. დანარჩენი მერეღა გაირკვა. 
შინ ავადმყოფი მეულლე ჰყოლოდა. მასპინძელსა. 
ასე – ნახევრად მწოლარეი. ეგება ერჩივნა სულაც 
რო წოლილიყო, მაგრამ როგორაო – სხვა რო არავინ 
აღარა ჰყავდათ შინა. იდგა და იწვა კიდევაცა. გამო- 
იდო თავი სტუმართანაცა. ვითომ არაფერი არც 
აწუხებდა. მოწყენილიყო ვითომდაცა მარტოობითა. 
კაცის დაბრუნება ჰო ესიამოვნა. გაახარა სტუმრის 
მოსვლამაცა. ვითომდაო თუ რა როგორცაო, ვიღამ 
განსაჯოს: სუფრა რო გაიშალა. მეზობელიც რო იხ- 
მეს – ორი კაცის სმა ულაზათოა. სამი მაინც უნდა 
უჯდეს სუფრასაო. და უსხდნენ სამნი. სმით ორი
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სვამდა. მასპინძელი და მეზობელი. ვარაზმა ვერ შე- 
ბედა თავდაპირველადა. კარგახანია რო აღარ დაე- 
ლია. მერეღა გამოიდო თავი. ცოტა დალევაც თუ არ 
შემიძლიან, აქ რაღამ მომაგდო. ბოლოსდაბოლოსაო. 
აქაო. იქაო ანუ. შუშაბანდში ისხდნენ. ხევგაღმა მოს- 
ჩანდა ციხის ნანგრევები. რო ვეღარც გაიგებდი – 
ციხისააო თუ რისააო. არც მაშინ გახლდა თავმოდ- 
გმული. ვარაზს რო ახსოვდა. დატანილიყო ახლა მი- 
წამდის თუ არა ჯაგებს მაინც გასწორებოდა. ჯაგი 
მოსდებოდა. ამოწვერილიყო შიგნიდანაცა ჯაგი. 
იქით ეკლესიაც ილანდებოდა. უგუმბათოო. ვახუშ- 
ტის რო ეთქვა. დაემატებოდა ახლა: უსახურაოცა. 
უჭეროცა. უკაროცა. ფრესკებიც ალბათ ჩამობ- 
დღვნილიყო. ალბათაო თუ ნამდვილადაო. ახლა 
მთავარი მაინც ეს არ გახლდა. იქიდან გვესვრიან 
ღამღამობითაო. მასპინძელმაცა. მეზობელმაცა. ეკ- 
ლესიის გორაკიდანა. კარგად იქნებოდნენ ისინი და- 
ცულნი კედლებითა ეკლესიისა. ციხე ჩაშლილიყო 
იმაზე მეტადა. აქეთ თუ ესენი გამაგრდებოდნენ. 
ესენი თუ ესა?.. ესა. თვითონა. ესენი უფრო ყრუდ 
იგულისხმა. ივარაუდა მხოლოდ ისა რო: ბოლოს 
მარტო არ ვიქნები. ვიღაც მომხედავს. მიჰხვდება 
რაღაცასა. მარტოკაცს რა უნდა ბრძოლაშიო. ამ- 
დენს მაინც მიჰხვდებაო. ჯერ ზემოჯვარხევს უშე- 
ნენ იქიდანაო. ხანაც აქეთკენ გადმოდიან. ციხის 
ბორცვებზეო. ჩვენც გვიშენენ. გვაფრთხილებენ: 
იმათ რო ავყრით. მერე თქვენი რიგი დადგებაო. 

ილოცებიან. საუბრობენ. ის ორნი. ანთუ ამას აუწყე- 
ბენ ის ორნი. ვარაზსა. თუ რა ყოფაში ჩავარდნილან. 

აუწყებენ და ეკითხებიან კიდევაცა: რა გვეშველე- 
ბაო. ხან აქეთაც გადმოდიანო. გაპირდაპირებია ეკ-
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ლესიაი ზემოჯევარხევსა. ეს ქვემოჯვარხევია. ამას 
ციხე გაპირდაპირებია. იქ ჯერ არ არიან. ხანდახან 
დაგვიშენენ ხოლმეო. ამისი დაკავება აუცილებელია. 
ციხისაო. დღესვე. დღესვე. ამაღამვეო. ბევრია ერ- 
თისთვისა ამისი ტვირთი. ვარაზისაი. რაღა თქმა უნ- 
და. ორგზად ავა. სამი იყოს. ავა და ჩავა. ვინ დაუშ- 
ლის. ჯერ იქ არ არიან. ესენიც რო მიშველებოდნენ. 
ცუდი არ იქნება. ტვირთიც ააზიდვინონ. გვერდშიც 
ამოუდგნენ. არც ცუდი იქნება. აუცილებლადაც უნ- 
და მიიჩნიონ. მაგრამ ვინ უწყის თუ რა ჭკუისანი 
ბრძანდებიან: ტაქტიკა მოსწონთ სამხედროებისა 
თუ გადაწყვეტილებას იცავენ პოლიტიკურსა. ხელი- 
სუფლებისა. პოლიტიკა ეგებ რო უცებ შეიცვალოს. 
ჯარსაც ეგრევე გადააადგილებ. ან ეკონომიკაო. პო- 
ლიტიკა რო იქაც იცვლება. მართლაც რო ზოგჯერ 

უცებაც იცვლება. ეგრევე შეცვლა ადვილია ეკონო- 
მიკისაცა. სად თუ როგორაო. ვისთვის თუ როგო- 

რაო. სად თუ ვისთვისაო – ჭკუაზედაც დამოკიდებუ- 
ლა. ცოდნაზედაცა. გამოცდილებაზედაცა. გარემო- 
ებაზედაცა. ყველა სწორადა გაქვს განლაგებული?.. 
ჭკუა?.. ცოდნა?.. და გამოცდილება?.. გარემოების 
განჭვრეტაც ძალგიძს?.. ერთადა და ერთდროულა- 
და?.. რო გიმუხთლოს რომელიმემა?.. ანთუ არ გე- 
ყოს?.. ჰა?.. გგონია რო სრულად გაგაჩნია. რო გი- 
მუხთლოს რომელიმემა: გამოცდილებამა პირველ- 
ყოვლისა. როდისაქეთია სახელმწიფო აღარა გქო- 
ნია. როდისაქეთია თავისუფლება აღარ გიგრძვნია. 
ახლა თუ გრძნობ – თავისუფლება არის ესა? მარ- 
თლა გგონია რო თავისუფლებაა?.. მართლა?.. მარ- 
თლა?.. ღმერთმა ჰქნას რო მართალიც იყოს!.. კმარა- 
ლა განა თავისუფლებაი სამართავადა დაქუცმაცე-
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ბული ქვეყნისა და ღატაკი ხალხისა. კუდის რიკამდე 
გატყავებული ხალხისა!.. გარემოება რო სხვა მხრით 
გერეკება – გლობალიზაციაო – ან რა ქვეყანა შეგ- 
რჩება ხელთა ან რა ხალხი გადაგირჩება!.. რაც თუ 
როგორაო: ციხე ამაღამვე უნდა აიღოს. და აი მაშინ 
გამოიღო ხელი. ვარაზმა: ვცდი აბა ღვინო თუ აღარ 
მაწყენსო. მოუწონა რო მასპინძელმა. გაამხნევა მე- 
ზობელმაცა. გაამხნევეს და წაათამამეს. წათამამე- 
ბულიყვნენ რო თვითონაცა. სასმელი რო მოჰკიდე- 
ბოდათ. ჯერ ცოტათი მოჰკიდებოდათ. მერე ვინ უწ- 
ყის მიშველებოდნენ ტვირთის ციხემდე ატანაშიცა. 
ვირი რო გეყავდესო. წამოსცდა მასპინძელსა... ბი- 
ჭოს ესენიც რაღაცასა ფიქრობენო. ვარაზმა. ხოლო 
მასპინძელმა: 

ჩვენ ჰო კახელები არა ვართო. არ გვეკადრებაო. 
ერთისიტყვითა. მოიბოდიშა ისევ თვითონვე. ისიც 
თვითონვე დაუმატა: „არადა უფრო ამტანი. უფრო 
გამოსადეგი. უფრო ერთგული სხვა ცხოველი არ მე- 
გულება. ადამიანიც არ იქნება ეგრე ერთგული ადა- 
მიანისათვისა.“ 

„როგორ შეწუხდნენ კახელები ვირების მობილი- 
ზაცია რო გამოაცხადა ბერიამა!!!." ომის დროსა. მე- 
ორე მსოფლიო ომისა. გერმანელები რო მოაწყდნენ 

კავკასიონსა. ვარაზმა გაიხსენა. 

„შეწუხდნენ რომელია!.. ომით რო შეწუხდნენ მა- 

გითი კიდევ უფრო მეტადა." 
„რამდენი ხუმრობანიც მოჰყვა!..“ მეზობელმა. 

„ანეკდოტები!.. უამრავი!.." ვარაზმა. „საოცარია 

ადამიანი. მოსთქვამს და მაინც სასაცილოდ უჭი- 
რავს თვალი და ყური!.." 

„ეგრე არა ვართ!..“ მეზობელმა.
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„რანიღა ვართ?!. ხუმრობაც დავკარგეთ. ნდო- 
ბაც დავკარგეთ ერთმანეთისა. ან ის ომი რაო ან სხვა 
მაშინდელი უბედურებანი რაო. ახლა რო ვართ – უა- 
რესიც აღარ შეიძლება. აღარც გვეტირება. აღარც 

გვეცინება. ცრემლიც ჩაგვშრობია. მოთქმის თავიც 
რო აღარა გვაქვს!..“ 

„მე თქვენ უფრო გულადი ხალხი მეგონეთ.“ ვა- 
რაზმა. „ტყვიას გიშენენ და გადაგიღელიათ გუ- 
ლი!!!." 

„ეგ რა გულადობაა?!." მასპინძელმა. 
„მეც ეგ არ მიკვირს!..“ ვარაზმა. 

„აბა რა ვილონოთ?!.“ მეზობელმა. 
„თქვენ რას იღონებთ ჯარსაც რო თავი დაუღუ- 

ნია?!.“ მეზობელმა რაღაც ჩაურთო. მასპინძელმა- 
ცა. ვერ გაარჩია ვერცერთის ნათქვამი. ვარაზმა. 
ცხადია. აღარც აჰყოლია. იმათ ისევ სადღეგრძელო 
თქვეს. ცოტა უფრო უხალისოდა. ვარაზმა აღარც 
დაჰხედა ჭიქასა. მე უნდა წავიდეო. ვარაზმა. მგზავ- 
რის აჩქარება არც გაუკვირდათ. აიქარეს რო თვი- 

თონაცა. არ გამოსტოვეს საყოველწმინდოი მაინცა. 

არა. არა. რაღა თქმა უნდა. გაინაწილეს რო ბარგიცა. 
ამისი. ვარაზისა. მიაჩერდნენ ისე იმგვარადა: რო 
ამოიკითხავდი ან საით მიდიხარ ან ეს ტვირთი რითი 
უნდა ზიდოო. ამოიკითხავდი თუ თვალს შეავლებდი. 
არც თვალის შევლება არ უცდია ვარაზსა. თქმითაც 
არ უთქვამს არაფერი. ან რა ეთქვა რო – თვითონაც 
რო ანდეს მიჰყვებოდა. აქამდის ასე მოსულიყო. წინ 
ხევი ედო ახლა. ხევგაღმა მთაი. მთაზე ნანგრევები 
ციხისა. ძეძვნარში ჩაფლული. ავარდნილიყო რო ხე- 

ებიცა ალაგალაგა. ტყედ იქცეოდა თუ დააცდიდნენ. 
თელის ტყედა. თელიანადა. თუ დააცდიდნენ. ალბათ
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რო არცა. ბილიკი გაეტანათ. გამოეკაფათ ძეძვიანი 
ქვევითქვევითა. მოაშიშვლებდნენ ნანგრევებსაცა. 
ჯერ შიგ ჩამჯდარიყო. შიგვე მოექცნენ ესენიცა. ვა- 

რაზი. მასპინძელი. მეზობელი. რაღა თქმა უნდა. მე- 
ზობელი გაჰქრა მაშინვე. დაახანა. ვარაზმა. მცირე- 
და. და იკითხა: რა იქნაო. მასპინძელმაც იკითხა. რა 
განგიზრახავსო. გაენდო ვარაზი დაუყოვნებლადა. 
იმის ხელთ იყო. დასჭირდებოდა. იქ ისე მარტო ვერა- 
რას გაჰხდებოდა. იმანაც იეჭვაო. მასპინძელმა. ამა- 
ნა. თავიდან ვერა. მერედამერეო. მაინც ინამუსა. 
ტვირთი მაინც ამოგვაზიდვინა. მეტს აქ აღარ და- 
ყოვნდებოდაო. 

„ორნიღა ვრჩებით.“ ვარაზმა. მაშინაც ჰო ორნი 

შერჩნენ – ადამია რო გააქციეს. მდევარს რო შეუკ- 
რეს გზაი. გამსახურდიასი. „ავტომატი რო სამი 

გვაქვს!..“ 
„შემოგვემატება ვინმეი უთუოდა.“ 

„ეგ რად გაგვიდგა?..“ 
„ეგ ჰო... ეგ ჰო... ოსია!..“ 

„ოსი?!!." 
„ოსი!..“ 

„რა ეტყობა???!.“ 

„რა უნდა ეტყობოდეს?!. ნათლულია მამაჩემისა. 
ერთად გავიზარდეთ. აქვე დაესახლა. ორი ქალიშვი- 

ლი ჰყავს. ქართველებს მისთხოვდნენ. ერთი გორში 
ცხოვრობს. მეორე თბილისში. ჩამოუდიან შვილიშვი- 

ლები. მზე და მთვარე იმათზე ამოსდის. რა უნდა შე- 
ატყო ან რა არის აქ შესატყობი რო არ გვირევდნენ 
რუსები. ცხოვრებასა!.. რუსები და გადაგვარებული 

ოსები. რუსებადვე გადაგვარებული!..“ 
„არავინ დაგვაყენოს თავზედა!.." 

16.
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„ჰოი... ეგ რა თქვი!.. მე ჰო თავი მოსაკლავი მე- 
ყოლება და არც ეგ იქნება საცოცხლებელი!.. თავის 

ჯილაგს ვერ უღალატებს. ეგ არის და ეგა. ვერც ჩვენ 
გვიღალატებს. ვერა და ვერა. რა ჰქნას რო არც იცის. 

მე მესმის მაგისი. მძიმე დღეშია. გადმოდის და 
ვსვამთ. გადავალ და ვსვამთ. მერე ვტირით და მერე 
მკერდში ვიბრაგუნებთ ხელებსა. ადვილია?!. რა 
დღეში ჩაგვყარეს. მე მაგათი... უკაცრავად. ბოდიში 
მომიხდია. რა საკადრისია!.. ვაჟკაცი რო გინებას და- 
იწყებს, რაღა ვაჟკაცია!..“ აღარც რა უთქვამს მეტი 
რო არაფერი. მიბრუნდა. მობრუნდა. მერე გაალაჯა. 
შთაინთქა ძეძვიანში. ესეც წამივიდაო. ვარაზმა, არც 
ხმა დაუწევია. არც გაჰკიდებია. არც დაუძრახავს. 
ისა. ცხადია. არც შეუფიქრიანებია სიმარტოვესა თა- 
ვისასა. მოვიდეს რაც მოსავალია. ერთხელ დავბადე- 
ბულვართ. ერთხელა ვკვდებითო. მაგრამ ისიცა: სიკ- 
ვდილამდე ვის მოუკლავს თავი კაცსა გონიერსაო. ეს 
თავს იკლავდა სიკვდილამდისა. იჯდა ქვაზედა ცი- 
ხის კედლებთანა. დანგრეული ციხისა. ერისთავებს 
რო აუშენებიათ. მაჩაბლებს რო უმზითვიათ. ამონ- 
ყვეტილან ერთნიცა. მეორენიცა. ახლა კარგარე- 
თელს მოუნდომებია – შეაკლას თავი – ვისაო რო არ 
იცის. საიდან რო მიეპარებიან – არც ის გაეგება. 
რამდენნი იქნებიან – არც ისა. აქვე შეიკლავენ თუ 
თან წაათრევენ – არც რო ისა. რაღა თქმა უნდა. იმათ 
თუ რა უნდათ, ეს იცის: ქართვლის ჯილაგი რო გააწ- 
ყონ შიდაქართლშია. თვითონ დაიუფლონ. რუსეთს 
უბოძონ და ეყმონ რუსეთსა. ვითომ ისედაც ყმები არ 
იყვნენ იმათი: იმათი. რესპუბლიკაც შეჰქმნან იმავე 
დროსა. რესპუბლიკაი ალანებისა. დიდი. ძლიერი. 
რო გაუგონიათ თუ რო შეუთხზავთ. გადაეკიდნონ
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კავკასიონსა აქეთა და იქითა. ხურჯინივით გადაე- 
კიდნონ. იარონ მერე მტკვრამდინაცა და იმას იქითა- 
ცა. აკი მოხაზა აბაევმა 1919-ში. ჩვიდმეტი კაცით რო 
შევარდა ყოვლად მშვიდ დაბაში. ცხინვალი რო ერ- 
ქვა. და მხოლოდ 7 კომლი ოსი რო ესახლა. 7.7. გა- 
ქართველებულნი ისინიცა. მეტი რო არცა. ვახუშტიმ 
რო ამდენიც არ იცოდა. ცხინვალშიო მსახლებელ- 
ნიო: ქართველნიო. ურიანიო. და სომეხნიო. არ იცო- 
და და ნუ იცოდა. ვახუშტი ვილა მიგდიაო. აბაევმა. 
როქის მთები გადმოიარა. ფოსტას დაეცა ცხინვალი- 
სასა. ბანკს დაეცა. ფული გაესწროთ ბანკიდანა. ეკ- 
ლესიის სალარო გამოსცალა. დეკანოზი თმებით ათ- 
რია და დეპეშა აფრინა მოსკოვსა. ლენინთანა. და- 
ვამყარე საბჭოთა რესპუბლიკა ონიდანაო მცხეთამ- 
დისაო. ამისთვის შემოიჭრა და ეს შეასრულა. ლენი- 
ნი ელოდა ამ დეპეშასა. ელოდა და ახარა თავისია- 
ნებსა: საქართველო უკვე ჩვენია. საქართველოცა და 
ამიერკავკასიაცაო. ეს ისე გახლდა ლენინისათვისა – 
ონიდან მცხეთამდეო – ვითომცაო ნიკოფსიიდან და- 
რუბანდამდისაო. ეს ისეც გახლდა და ისედაც აჰხდა. 
ელცინმა ცხინვალი შეინარჩუნა. პუტინი ცხინვალს 
ებღაუჭებოდა. ბათუმი დაჰკარგა. ეშლებოდა ბერ- 
მუდის სამკუთხედი: ბათუმი – სოხუმი – ცხინვალი. 
უფრო შმაგად ებღაუჭებოდა. ებღაუჭებოდა და ებ- 
ღაუჭებოდა. ამათ ალანია ჩაეთქვათ გულში. დიდი. 
ძლიერი. ფართო. ზღაპრული ალანიაი. და თუ მარ- 
თლაც რაიმე სურდათ. სიფართოვე თუ სურდათ 
მართლაცა, რას იჭედებოდნენ ამ ორწოხებში, იქით 

გასულიყვნენ, ფართე ველებზედა, დონამდისა და 
იმას იქითაცა, დონიც რო მოექციათ შუაგულში ალა- 

ნიისა. გასულიყვნენ. გაწეულიყვნენ. გაეჯირითათ.
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საბუთი ჰქონდათ უტყუარი და უცილობელი: დონი 

სხვა რა არის თუ არა წყალი იმათებრა?.. წყალი. მდი- 
ნარეი. გაეწიათ. გაეჯირითათ. ურჩევდა. ვარაზი. 
იჯდა ნანგრევებზე ციხისაი. ერისთავიაანთ ციხი- 
საი. მაჩაბლებს რო ემზითვათ. მერე ღვინის ვაჭარს 
რო ჩავარდნოდა ხელთა. მერე ბოლშფევიკებსა. ახლა 
ოსები რო ეპატრონებოდნენ. მეშვეობითა რუსთა. 
იმათი ღალატიც რო ჩაედოთ გულში: დიდი ალანია 
რო ელანდებოდათ. იქითა და აქეთა კავკასიონისა. 
ვითომ ალანები თვითონ რო იყვნენ. ვითომ რუსებ- 
საც მოატყუებდნენ. ანთუ დაუძვრებოდნენ ვითომც 
ხელიდანა. ვინთუ რასა ფიქრობს. რა ეოცნებება. 
ცდილობს კიდევაცა. ვინთუ. ვინთუო. ხოლო ძლიერ- 
ნი ამაქვეყნისანი საითთუ მიაქანებენ კაცობრიობა- 
სა – გლობალიზმიო!.. მიაქანებენ და მიაქანებენ. მი- 
აქანებენ და მიაქანებენ. იჯდა ვარაზი. ქვები ცვივო- 
და. იშლებოდა ციხეი. ორი თუ სამი მართლაც გად- 
მოვარდა. ვარსკვლავები არა ცვივოდა. არც ისე ჩახ- 
ჩახებდა ცაი ჯვარხევისა. არცა ჩახჩახებდა. არცა 
ბნელოდა. იყო ისე-რა: მკრთალვარსკვლავიანობას 
რო შეეფერებოდა. მკრთალვარსკვლავიანობასა. ის 
უფრო სხვაგვარი იქნებოდა. ის ღამეი. სიმღერის ღა- 
მეი: ვარსკვლავიანსა ღამეს მთვარე ანათებს მკრთა- 
ლად. ტკბილია ბაგე ქალის მოწებებული თავად. ჰა?.. 
სხვა იქნებოდა. სხვაი. სხვაგვარი. იჯდა ქვაზედა. ვა- 
რაზი. რა თქმა უნდა. ქვა იყო თბილი. ჩაჯდა რო მა- 
შინა. კედელიც თბილი. ციხისაი. რო მიეყუდა. მზე 

ჩავიდა და ცივდებოდა. ქვაცა. კედელიცა. სიცივეს 
უფრთხოდა. უეცრად ჩამოჰკრავდა. ფრთხებოდა მა- 
შინვე. წამოიმართა. აძუნძულდა ციხის გარშემო. 
შაქრო დაბრუნდა ამასობაშია. ორი ნაბადი ამოიტა-
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ნა. კოკითაცა წყალი. ნასმევზე მწყურდებაო. თვი- 
თონ დაიბრალა. ნაბადშიც გაეხვია. თავი ქვაზე მის- 
დო. განთიადამდე ნურა გაფიქრებსო. ესეცა ბრძანა 
და მისცა ძილს თავი. 

ღამე იყო ისევ ისეთი. 
ცაზე მიეჭედათ ვარსკვლავები თითქოსა. არც 

ციმციმიო. არცა კრთომაო. ფერს გამოსცემდა მო- 
ლურჯგჯმომწვანოსა. თითქოს უცემიათ. დაულილავე- 
ბიათო. ვარსკვლავები. ვარსკვლავები. ცაზედა. 

სოფლებში შუქი არც ანთებულა. 
ვარსკვლავებს რა უჭირდა. დაბეგვილ ვარ- 

სკვლავებსა. გათანგულიყო დაბეგვილი სოფლები. 
ზემოჯვარხევი. ქვემოჯვარხევი. დარბევას ელოდა 
ორივეი. ერთი მაინც უსათუოდა. ზემოჯვარხევი. 
ელოდა და უდროვეს კიდევაცა. ამოიწვერა ცისკარი 
და ცეცხლიც გაიხსნა. უშენდნენ და უშენდნენ. ტყვი- 
ებს ტყვიებადა. ავტომატისაი. ყუმბარებს ყუმბარე- 
ბადა. მხარზე რო გაეწყოთ. გადამდგარიყვნენ ცის- 
კრის ციალზედა. ეკლესიის წინა. ნანგრევებისაო. 
თამამადა. გაბედულადა. უშიშრადა. წინააღმდეგო- 
ბას რო არც ელოდნენ. რაღა თქმა უნდა. ჯარი იქ არ 
იდგა. შინაგანიო. მოსახლეობას არც რა გააჩნდა. 
არც საშუალებაი თავდასხმისა. მოგერიებისაც 

არაო. მოგვეცით იარაღიო. ეხვეწებოდნენ. მოსახ- 
ლენი. რაღა თქმა უნდა. თქვენ თუ არა გაქვთ ან არ 

გემეტებათ, ჩვენვე შევიძენთ. უფლება მოგვეცით 
ოღონდაო. თქვენვე რო არ დაგვაპატიმროთ. უკანო- 

ნოდ იარაღის ტარებისთვისაო. არაო. არაო. ომს ჰო 
არ ვაპირებთ ჩვენაო. იყავით მშვიდადა. დარწმუნ- 
დნენ თვითონვე – არც რო არ გვეშინიან მაგათიო. 

რწმუნდებოდნენ და რწმუნდებოდნენ. უშენდნენ და
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უშენდნენ. ლეწავდნენ. ამსხვრევდნენ. ანგრევდნენ. 
შენობებსა. სკოლებსა. ამბულატორიებსა. საგამგე- 
ობოებსა, არც დაჭრილები არ ილეოდა. მოკლულებ- 
მაც იჩინა თავი. ჯარისკაცთაგანა მომეტებულადა. 
რა ომი იყო. რა რასა ჰგავდა. ვერც გაიგებდი. ვერც 
რო ვერავინ ვერაფერს აგიხსნიდა. ისე ხმა მაინც და- 
იპარებოდა: იმათშიაც ბევრი იხოცება. ოღონდ არ 
ამხელენ. ჩუმჩუმად ჯავას გააპარებენ. იქა მარხა- 
ვენ. არ ატყობინებენ არაფერსა ჭირისუფალთაო. 
ვიღაცას შეეთხზა. არცა სჯეროდა არავისა. ვთქვათ. 
თუნდაც ვინმეს დაეჯერებინა – განა ვითომ რა სიკე- 
თე იყო ჟლეტაი ესე შეუწყნარებელი. აქეთ რო მომე- 
ტებულს ასახელებდნენ. არაო. ბრძანებდნენ პარლა- 
მენტშია. სულ თექვსმეტი გარდაიცვალაო. ჩვენი ჯა- 
რისკაციო. ვითომ თექვსმეტი ცოტა ყოფილიყოს. 
გამეტებული უაზროდა. უსარგებლოდა. ერთი გმი- 
რულადაც დაიღუპაო. გადაეფარა ყუმბარასა. ორი 
სხვა გადაარჩინაო. თვითონაც თუ გადარჩაო. იკით- 
ხა გულუბრყვილომა რომელიღაცამა. ალბათ სულ- 
სწრაფმაცა. არაო. რაღა გადაარჩენდაო. და ავდგეთ 
მაშ ფეხზეო. თავმჯდომარემა პარლამენტისა. პატი- 
ვი მივაგოთ დაღუპულსაო. ადგნენ. იდგნენ. პატივი 
მიაგეს. დასხდნენ. ცხადია. პატივი მივაგოთ იმ თექ- 
ვსმეტსაცაო. თავმჯდომარემა. ისევა. ცხადია. ად- 
გნენ. მიაგეს. დასხდნენ და განაგრძეს განხილვაი 
ახალი საგადასახადო კანონისა. ეს დიდი დათმობაა 
ჩვენი მხრითაო. ამტკიცებდა პრემიერ მინისტრი. 
ჩვენ ჩვენსას ვასრულებთ. ყველაფერს ვასრულებთ. 
რასაც დაგპირდით რევოლუციის წინაო. ხოლო მოს- 
თქვამდნენ გადამხდელები. მოსთქვამდნენ. ვალა- 
ლებდნენ. ეს უარესია შევარდნაძის დროინდელზეო.
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მაშინ ამოსუნთქვა მაინც შეგვეძლო. ახლა ვეღარც 
ამოვისუნთქებთო. ვერაო. ვეღარაო. რის ამოსუნ- 
თქვაო. რა ამოსუნთქვაო იქ ისე დაუშინეს ზემოჯ- 
ვარხევსა. ამოიწვერა თუ არა ცისკარიო. პარლა- 
მენტს ეძინა. რაღა თქმა უნდა. მინისტრებსაცა. ეკო- 
ნომიკური ბლოკისაო. სულო ცოდვილო და – ეგება 

რო ძალოვანმინისტრებსაცაო. მხოლოდ იაკურიძეს 
თუ ეღვიძა. ანთუ იმას რაღადა ნეტავიო. მე შენ გეტ- 
ყვი ტაქტიკური გადაადგილება დასჭირდებოდა რო- 

მელიმე საჯარისო ნაწილსა. არაო. რა თქმა უნდა. 
ბრძანება გახლდა მტკიცეი და შეუცვლელი: იდექით. 
დგეხართ სადაც როო. ოღონდ თავი არ მოაკვლევი- 
ნოთო. ცდილობდნენ ისინიცა. რაც რო შეეძლოთ. 
ვის ენდომებოდა ნეტავი სიკვდილი. გაიწირებოდა 
ვილაც მაინცა. პატივს მიაგებდა პარლამენტი. გაი- 
წირა ჰო ბოლოსდაბოლოს იაკურიძეცა!.. არა. ტყვი- 
ით არ დაცემულა. არც ნამსხვრევითა ყუმბარისაო. 
გაიწირა სააღდგომო ბატკანივითა. იმას დაბრალდა 
მარცხიო თუ შეცდომებიო. სადღაც გაჰგზავნეს სამ- 
ხედრო ატაშედა. სადაო. ვარაზს არ დაპხსომებია. 
არც გვარი ამგვარი არ გაეგონა მანამდისა. ენის გა- 
სატეხად თუ გამოდგება. დედაენაში შეიტანენო. თუ 
კიდევ გასწავლიდნენ დედაენასა!.. 

და დაუშინეს. ერთისიტყვითაო. 
ზემოჯვარხევსა. ქვემოს ჯერ არაო. 

ანთუ უფრო სწორად რო ითქვას: სროლა ასტე- 
ხეს და ვეღარ განაგრძეს. ვერა. ვეღარა. 

ზურგუკნიდანაც ატყდა სროლაი. ციხე ცოტა 
ზევითაც გახლდა. ცოტა მაღლაცა. დაგორდა ლოდი- 
ცა. ვეება ლოდი. გუგუნ-გრიალითა. შხუილ-წუილი- 
თა. შვეულმფრენია თითქოსაო. ვის საით გაესწრო.
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გარბოდნენ რო თავქუდმოგლეჯილნი. იარალიც 
დაჰყარეს. ტყვიაწამალიცა. ყუმბარმტყორცნებიცა. 
ყუმბარებიცა. რაც რო უნდა შეეხარჯათ იმ განთია- 
დისასა. ზემოჯვარხევისათვისა. შეეხარჯათ. შეელი- 
ათ. შეეწირათ. მერე წასულიყვნენ არხეინადა. ნაო- 
მარნი. გამარჯვებულნი. ან გაგვეცლებიან დღესა 
თუ ხვალეო ან კიდევ უარესს დავატეხთ თავსაო. 

სოროში ძვრებოდა ზემოჯვარხევი. ხალხი. საქო- 
ნელიც გადაემალათ. გადაემალათ. ტიალდებოდა 
ნარგავნათესი. ილეწებოდა ფანჯრები. შუშაბანდე- 
ბი. სახურავები. ინგრეოდა სახლები. ზოგი უძლებ- 
და. ავარდებოდა ზოგან ხანძარიცა. ვინ მიჰხედავდა. 
სიცოცხლე ერჩივნა ყველას თავისი. თუ იმალები 
ვაჟკაცობა რაღას მიქვიან. ქალაჩუნაცა ხარ. მხდა- 
ლიცა და ლაჩარიცაო. უარესი არც რაი ითქმის. რაღა 
მოხელეა მერე სული. გადარჩენილი ვითომაო. გამო- 
იშლებოდნენ ასე ამგვარადა. მზე რო დაჰხედავდა 
ცოდვილ ქვეყანასა. დაჰხედავდა და გაიბადრებოდა: 
თქვენ უფრო სცოდავთ თუ მე უფრო ვანათებო. 

ვეღარ გაანათა წუხანდელი რამ დალეწილი თუ 
დანგრეულიო-. მზემა. რა თქმა უნდა. არცვინ დაეჭ- 
რათ. არცვინ მოეკლათ. არც საქონელი არ გაეტა- 
ცათ. ეს რო დილითაო. საღამომდის იმასაც მიჰხვდა. 
სოფელი. ცხადია: ის ხმა სროლისაი სხვაგვარად რო 
ისმოდა. ვიღაცა გაიქცა. ვიღაცამ გააქცია. ვიღაც 
ადიოდა. ციხის მხარესა. ციხის მხარესა. მიყრუებუ- 

ლიყო ტაძრის მხარეი. ეს მხოლოდ დღიურა. ღამიან 
ატყდა ტაძარი ისევე. ისევეო თუ უარესადა. უარე- 
სადა!.. უარესადა!.. სოფელსაც უშენდა ძველებურა- 
და. ციხესაცა. მომატებულიყვნენ. გაშმაგებულიყ- 
ვნენ. გამთენიისას შეწყდა სროლაი. გაილალნენ
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ტაძრისეულნი. შაქრო დაეჭრათ. ხმა ასე გავარდა. 
ტყვიას გაეკრა. თვითონვე შეიხვია. იმათ ალბათ 

მკვდრები წაიღესო. ალბათო და მეტი არაფერი. სიკ- 
ვდილი არც ენებათ ამათა არავისი. ერთ წვეთ სის- 
ხლსაც არ დაიტოვებდნენ. იმათსასა. შეარჩენდნენ 
ამ ნაკაწრსაცა. შაქროსიო. ოლონდ გასცლოდნენ. 
ორნი აღარც იყვნენ. ესენი. ვარაზიო და შაქროიო. 
სამი ბიჭი შემატებოდა. ბიჭიო იტყვიან. სამი ვაჟკა- 
ცი. ავტომატებითა თავაანთივე. ერთი მაინც ზედ- 
მეტი რჩებოდათ. ერთიც შეემატათ ერთი ღამითა. 
და იმიტომაც დარჩა: რად უნდა ცდებოდეს იარა- 
ღიო. ტყვიაწამალიც შეიმატეს. ყუმბარებიცა. ყუმ- 
ბარსატყორცნებიცა. შენ ფული დაანახვე და თვი- 
თონ მოგიცუნცულებენ რუსი სამხედროები. რასაც 
ინებებო. იმათა ჩუქნიან. ჩვენგან ფულს ითხოვენ. 
ვხოცოთ და ვხოცოთ ერთმანეთიო. ეს შაქრომა 
თქვა. რო დაიჩივლა ვარაზმა რო: გამოგველია ტყვი- 
აწამალიო. გამოგველიაო და არც გამოელიათ – ბი- 
ჭებიც მაშინ შემოემატნენ. ერთი ქალიშვილიცა. 
ტანკსაც დავიყენებთ თუ თავს გამოვიდებთ. შვე- 
ულმფრენსაცაო. მე მზია ვარო. ქალიშვილმა. შეჰ- 
ყურებდა რო ვარაზსა დაჟინებითა. დაჟინებითა და 
მორიდებითა. მიაჩერდებოდა და მოსწყვეტდა 
თვალსა. მიაჩერდებოდა და მოსწყვეტდა. რო მია- 
ჩერდებოდა ისიცა – რაიო და რას ჩამაცივდიო. მერე 
კითხვაც გაუჩნდა. ვარაზსა. ვეება ხურჯინს რო 
ამოუგდეს ბაწრები. რო წამოაპირქვავეს. წამობერ- 

ტყეს. გუდისყველი რო წამოგორდა მანამდისა. ნი- 
შანი ეცნო. ხელი ეცნო. 

ეს საიდანაო. ვარაზმა. ვისი ხელიაო. 

ჩემიო. მზიამა.



250 ოთარ ჩხეიძე 

შენიო. ვარაზმა. ვეღარც რა აწამა. გაუფართოვ- 
და თვალები მხოლოდა. ისედაც დიდი თვალები 
ჰქონდა. მსხვილი წარბწამწამი ეყარა ზედა. 

ჩვენიო. მზიამა. უფრო რო აეხსნა. ჩვენი ფერმი- 
საი. დედაჩემის ხელია. მეც ეგრევე დამჩემდა. ჩემს 
დებსაცა. ერთმანეთისაგან ვერ გამოარჩევ. ჩვენია. 
ჩვენა ვართ. ჩვენი ფერმისააო. 

„ვიცნობ მე ამ ყველსა. ეს ხელიც მეცნაურა...“ 
ვარაზმა. 

„ბაზარზეც გაგვაქვს. ფირმებსაც მიაქვს...“ რა 

გასაკვირიაო. 
„მე შინ მომართვეს...“ 
„იამა და თეამა!.. ვიცი. წუხდნენ: ვიღაცამ ჩამოგ- 

ვართვა. ბატონ ვარაზს არ შეგვახვედრაო." 
ახლა ეს იაო. თეაო კიდევა. „ბატონ ვარაზს არ 

შეგვახვედრაო.“ ან ეს მზია თვითონ ვინ არის. რად 
მისჩერებია დაჟინებითა. კითხვანი სხვანიც გაუჩ- 
ნდნენ ვარაზსა. აღარ გაჰყოლია. არც რა უძიებია 
აქამდისა. არც ახლა იძიებს. უნებლიეთ მივიდა თუ 
ნებითა ვინმესი, სადაც რო მისულა. ისევ ის ატა- 
რებს, ვისი ნებაც არის. ატარებს და ატაროს. არც 

ეკითხება ნებაი სხვისი. თვითონ აქ მოსულა. თავისი 
ნებით მოსულა აქა. ამოჰფარებია კოშკებსა მოშ- 
ლილსა. ციხედარბაზსა დანგრეულსა თუ ამოვარ- 
დნილსა. ტაძრისმიდამოდან რო აჰყაროს მტერი, 
სოფლის აყრა რო მოუნდომებია. ქართული სოფლი- 
სა. მოუყვანია და დგას და იცავს და იდგება და ფეხს 
არ მოიცვლის და გადაწყდება და როგორც გადაწ- 
ყდება. მანამდე არ მოიცვლის ფეხსა. თავი თუ შერ- 
ჩება. რალა თქმა უნდა. არ შერჩება და აქ დასდებს 
თავსა. უამისოდაც აშენდება თბილისი. აქამდისაც
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თუ ეცილებოდა რაღაცრაღაცაო, ახლა ჰო სულაც 
გაინაპირეს. ააშენებენ უამისოდაცა. ერთ ქალაქს 
როგორმე ააშენებენ. ესაა ქვეყანას რა ეშველება. 

ვინ ააშენებს. რამდენი ირქმევდა ალმაშენებელსა – 
ორჯონიკიძეო. ფილიპეო. ბერიაო. შევარდნაძეო – 

ამას დაეხსენი. თავისი ეყოფა. არა. ვისზე რა ნაკლე- 
ბიაო. შიგადაშიგ სხვანი და სხვანიო. წინ კიდევ რამ- 
დენი. წინა და წინა. იარე თუნდაც აღმაშენებლამდე 
მართლაცა. ვინ რა ააშენა?.. ვინ რა მიუმატა?.. თა- 
მარმაო. კეთილი. მერე?.. კიდევ ვინ რაიო. 

XVII 

კაცნი ვარგოდნენ. ვითარებამ არ გაუმართლაო. 
სდიე სდიე ვითარებას, გადაჰყვები ბითურობასო. 

მეც რაღაც ასეთი ჰო არ გამომდისო. ვარაზმა. 
არადა არც ეს მკვდრული ყოფა აღარას გვარგია. თუ 
ცოცხლობ უნდა ცოცხლობდე კიდეცაო. და შეუტია. 
მერედა მერე ისე შეუტია – აღარც რო ტყვია აღარ 
გაასროლინა სოფლისაკენა. აღარ აუშვა ეკლესიამ- 
დეცა. გადავიდა შეტევაზედა. ეკლესია თვითონ აი- 
ღო. შაქრო დაიჭრა. ვეღარც თვითონ რო ვეღარ შე- 

იხვია. ვეღარც რო ფეხზე ვეღარ დადგა. ექიმი ავიდა 
თავისი ფეხითა. ექიმი. ის ქალი. ეზოში რო დალანდა. 
ვარაზმა. შაქროს ეზოში. მწვანე ხალათი ემოსა მაში- 

ნაცა. ექიმის ხალათი. დაემატებინა წითელი ჯვარი. 
მიემაგრებინა გულზედაცა. მკლავზეც მოეხვია. 
შუბლზე იტკიცა ხელი ვარაზმა: დროშა რატომ არ 
გამახსენდაო. იქაც დროშა უნდა დაერჭო. ციხეზე- 
და. ნანგრევები რამდენჯერ ითქვას!.. და თანაცაო –
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რაც რო დაგიცავს ციხესიმაგრეა. რასაც აიღებ იგი- 
ვეა. ციხესიმაგრეო. დროშები უნდა დაერჭო. ცხა- 
დია. და. რაღა თქმა უნდა. ბიჭებმაც იტკიცეს ხელი 
შუბლზედა: ჩვენ რატომ არ მოგვაფიქრდაო. იტკი- 

ცეს და იტკიცეს. იტკიცეს და დაფაცურდნენ კიდე- 
ცა. ვარაზმა შეაყოვნა. თვითონ მიხვდა და თვითონ- 
ვე შეფიქრიანდა. მაგრამ რომელიო. როგორთუ რო- 
მელიო. ბიჭებმა. ხუთჯვრიანიო. არ ივარგებსო. ვა- 
რაზმა. ახლა არაო. აქ არ ივარგებსო. როგორთუ 
არაო. განხეთქილება იწყებოდა. ვარაზი რაღაცას 
ამტკიცებდა. ვარაუდობდა და ამტკიცებდა. ბიჭები 
არც უსმენდნენ. არც არას ამტკიცებდნენ. არცა ვა- 
რაუდი არად მიაჩნდათ. ვარაზმა თავისი არ დაიშა- 
ლა. არც დაიშალა და გაიტანა კიდევაცა. თუმცა რა- 
იო და რა გაიტანა: ბიჭებმა უარჰყვეს – რასაც მოით- 
ხოვდნენ. ამანაც დასთმო – რასაც იცავდა. მენშევი- 
კების დროშას იცავდა. არა. არ მოსწონდა. გამსა- 
ხურდიამ რო ის შეარჩია. დროებითაო. ეხამუშებოდა 
მაინცა. ეუხერხულებოდა. დანახვა არ უნდოდა. მაგ- 
რამ ახლაო. ხუთჯვრიანი დროშა რო აღვმართოთ, 
მთავრობას არ შევუშალოთ ხელიო. იმას თავისი მო- 
ლაპარაკებები აქვს მოსკოვთანა. ჩვენ აქ ციხე ავი- 
ღეთ. ტაძარი ავიღეთ. ბარემ ცხინვალიც რო ავი- 
ღოთ. ალალა ჰო არ არის. ან ჩვენ ვინა ვართ ან იქ ვინ 
იცის. მოსკოვშიო. რის საბაბად გამოიყენონო. გამ- 
სახურდია მაინც წარსულია. მენშევიკებიც ჰო დიდი- 
ხანია. იმათით ვერაფერს ვერ იშარებენო. რასა 
ბრძანებო. ბიჭებმა. ცხადია... გამსახურდიამ რო მა- 
გათ დლე აყარა. მენშევიკებმა უარესიო. ჰო გადაი- 
რივნენ ოსები. იმ დროშას კიდევ თუ მოჰკრეს თვა- 
ლიო. ნეტავი ოსებს ვინ რას აკითხებსო. ოსებიც სა-
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ბაბია. დროშაც საბაბია. საბაბს საბაბის დამატება 
აღარ უნდაო. აღარ უნდაო. არაო. აღარაო. ორი მთა 
აიღეს. არცერთი დროშა არ დაურჭვიათ. 

დაჭრილი გაიყვანეს სოფელში. პატარა საავად- 
მყოფოცა ჰქონდა. სოფელსა. საავადმყოფოს არც 
უძახდნენ. ექიმის სახლიო. და მართლაც სახლი ექი- 
მისა გახლდა. ექიმი თვითონ იყო. პატრონები უვ- 
ლიდნენ ავადმყოფებსა. თვითონ აშენებდა საავად- 
მყოფოსა ზემოჯევარხევი. ამის იმედითა. ამავე ექიმი- 
სა. არც ეუარებოდა. რაღა თქმა უნდა. მაგრამ ვინ აც- 
დიდა. რამდენი ააშენეს. იმდენი დაუნგრიეს. ტაძრის 
მთიდანა. ჯერ იმას ანგრევდნენ. გადასწვამდნენ ჯერ 
იმასა. მერე მისდგებოდნენ უკეთეს შენობებსა. ქოხ- 
მახებს არ ერჩოდნენ. შეიცოდებდნენ კარმიდამოსა 
საწყალი კაცისა. ოლონდ საბძლებს არ განარჩევდნენ 
საწყალისა იყო თუ გამთავნებულისა. ერთნაირადა 
სწვავდნენ. ცეცხლს უკიდებდნენ ერთნაირადა. ზოგი 
ახლა დასწვანო. ვარაზმა. რაღა გადარჩათო. ბიჭებ- 
მა. შაქრო რაღაო – შაქრო ჰო წაიყვანეს – 

„გიცნო?..“ იკითხეს ქალიშვილებმა. მზიამა. იამა. 

თეამა. 
„არც დავუნახივარ.“ ექიმმა. 
„არააააა?!!!.“ 

„რა გითხრათ. არ ვიცი. კარგადაც არ შემოუხე- 

დია...“ 
„რითი გართულიყო ასე გულდაგულა?2?!.“ მზიამა. 
„ეკამათებოდა...“ 

„ბიჭებსა?!.“ იამა. 

„ბიჭებსა!..“ 

„რაზე?!." თეამა. 

„დროშაზე...“ 
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„ჯერ მაშინვე ჰო პატრიარქი მიემხრო...“ მზიამა. 
„ახლა ჰო პარლამენტმაც დაამტკიცა!.." 

„შენ ისა თქვი – დედა რო ვერც უცვნია!.." იამა. 
„ორჯერ შეჰხვდა. ერთხელაც ვერ იცნო!.." თეამა. 

„ეს კიდევ იტყვის: სიყვარულიო და ასეო და 
ისეო!..“ მზიამა. 

„მე ის არ მითქვამს – იმას ვუყვარდიმეთქი. მით- 

ქვამს?!. წამომცდენია?!." დედამა. ექიმმა ანუ. „მე 
მიყვარდა. რაღა დროს ჩემი ესეებია. ოღონდ მოგო- 

ნება ყოველთვის შეიძლება... და ყველაფრისაც შე- 
იძლება... დიახ. მიყვარდაო. „ვიეთნი დასცინიან 
ცალმხრივ სიყვარულსა. სიყვარულს არა აქვს მხარე 
თუ მხრები. სიყვარული სიყვარულია. არც სახე არა 
აქვს. არა. არა. არაფერი არა აქვს. უჩინარია. უსახუ- 
რია, ოღონდ მწველია და გამთანგველი. არც ცეც- 
ხლი არ არის. არც სულთამხუთავია. არც რაი ეთ- 
ქმის. ხილვით ვერ იხილავ. ვერც წარმოიდგენ. იდუ- 
მალებაა. შენია. შენეული. ის იქ ვინ არის თუ ვისთუ 
ესწრაფი. ნიშნეულებაა. განცდაი შენი მაინც რაიმეს 
რო მიამგვანო. ის შეგამჩნევს თუ ვერთუ შეგამ- 
ჩნევს. სწრაფვაი შენი შენეულია. შენია და თავისთა- 
ვადი. ნიშნეულება იყოს თავისთვისა. ვერც რაი იგ- 
რძნოს. ვერც დაინახოს. იყოს. რას გიშლის. ანუ 
შენსს განცდას როგორ აღკვეთავს!.. – არც რო დაი- 
ნახვება. არ შეეხება არც რო ხელი. არც დასწვიმს. 
არც დასთოვს. ქარტეხილიც ვერ გაიტაცებს. ის 
სხვაა – რო შეგნიშნავს. რო აგყვება. ქორწინებას რო 
შემოგთავაზებს. ის ცხოვრებაა. ისედაცაა ისა. სი- 
ცოცხლეა და ცხოვრებაა. გამრავლებაა ანუ. გამრავ- 
ლება სიცოცხლისეული მოვლენაა და მოვალეხარ 
სიცოცხლის წინაშე. გამრავლება ისედაც შეიძლება. 
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სიყვარული რად უნდა გამრავლებასა. მოწონება 
კმარა. თუნდაც არ მოგწონდეს. მოთხოვნილებაა ბუ- 

ნებრივი. ყველას ბერობა არ მოუხერხდება. მონოზ- 
ნობაც არ არის ადვილი. ეს მაინც კაცთა მოგონილია. 

სიცოცხლე მხოლოდ თავისას მოითხოვს. ცხოვრე- 
ბას მოითხოვს. ცხოვრება ჯაჭვია მოვალეობათა. 

მოვალეობა კავშირს მოითხოვს. ზოგჯერ მაღლდება 
რო სიყვარულამდეცა. ზოგჯერაო. თუ როგორღა- 

ცაო. სიყვარული მაინც სხვა რამ გახლავს – უსაგნო. 
უნივთო. იდუმალი. თუნდაც ღვთაებრივი. ასე მგო- 
ნია. ან ასე დამემართა ან გამართლებას ვუძებნი 
ჩემს თავსა. ახლაც რო მახსოვს ალბათ იმიტომა. სი- 
ბერე რო მითრევს ალბათ იმიტომაცა. გახანგრძლი- 
ვებაა ალბათ სიცოცხლისა გალამაზებაი მოგონება- 
თა. მაგრამ იმხანად – არც ეს მავიწყდება – თანაგ- 
რძნობა მინდოდა იმისი. მომწონდა. მხიბლავდა და 
ვეძიებდი თანაგრძნობასაცა. ვერ მოვიპოვე. არ ვიტ- 
ყვი რო ვერ ვეღირსემეთქი. არა. არა. იდუმალება 
შემრჩა ისევე. ისევ იმავე იდუმალებადა. შემრჩა სიყ- 
ვარული. შემრჩა. მსხვრევაი იმისი არ განმიცდია. ის 
ჰო თავდება იმავე ხანსავე – ხელსმოაწერ თუ ჯვარს 
დაიწერ. თუნდაც ორივე მოვალეობას რო მოიჰხდი. 
დიახ. მოიჰხდი მოვალეობასა. ამა პირველ მოვალეო- 

ბასა. და შეუდგები აღმართსა დიდსა. აუთავებელსა. 
ჯაჭვსა თუ კიბესა მოვალეობათა. საპატიო მოვალე- 
ობათა. ოღონდ მაინც ის სხვაამეთქი. უმოვალეობო. 
იდუმალი. შენი. შენეული. უსახო სახიერი. უნივთო 
ნივთიერი. შეიძლება რო ბრმაცა. ყრუცა. სულელუ- 
რიცა... და უცებ – რამდენსა ვლაპარაკობო. „რა 
მოცლილებივით ჩამოვმსხდარვართ?..“ ჯერ თვი- 

თონ აიმართა. შეიფრთხიალეს ასულებმაცა. შეიფ-
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რთხიალეს და აჭიკჭიკდნენ. აჭიკჭიკდნენ და წავიდ- 
ნენ. გაფრინდნენ. 

სალაპარაკოდ არც ეცალათ. 
ძილის წინ თუ მოიცლიდნენ სალაპარაკოდა. 

მაშინაც ძილი ართმევდათ თავსა. 
უჯიათ შრომაში შებმულიყვნენ. აღარ ეშვებოდა 

აღარც ისა. შრომაი. ცხადია. ვეღარც ესენი გამოეხ- 
სნებოდნენ. წარმატება მოჰყვა და წარმატებაა რო 
ჩაგითრევს. გინდა თუ არა, გაქცევს თავისადა. შენ 
შენა ხარ და იმისადაც იქცევი. ანთუ აღარც რო ალღა- 

რა ხარ შენა. ერთხანს საქმე ვერცთუ აეწყო. საქო- 

ნელსა სტაცებდნენ საძოვრებიდანა. გზაზე ყველსა 

სტაცებდნენ. ფერმაშიაც მიეჭრებოდნენ. ერთხელ 

ერთიანადაც გაურეკეს ფარაი ცხვრისა. არ ანებებ- 

დნენ არცთუ იოლადა. ავტომატებსაც წაავლეს ხე- 

ლი გოგოებმა. ნუ გაგახსენდება ნურც ფალოსოფო- 

სები. ნურცა თოფი ოთარაანთ ქვრივისა. მალე ჩამო- 

ართვეს ავტომატები. ამათა. გოგოებსა. ქართულმა 

სამშვიდობოებმა ჩამოართვეს. ჩვენ დაგიცავთო. 

იცავდნენ და ვერც რო იცავდნენ!.. ოთხმხრივ კომი- 

სიაზე იმსჯელებდნენ. მიმართავდნენ იმ ეგრეთწო- 

დებულ დეფაქტო ხელისუფლებასაცა. ვერ ვაკონ- 
ტროლებთო თავს იმართლებდნენ. ბოევიკებსაო. 

ეგენი ჩვენთან არ შემოდიან. არ გვემორჩილებიან 

ჩვენაო. მაშ ვინ არიან. ანთუ მაშ ვის ემორჩილებია- 
ნო. იკითხავდნენ იმავე ოთხმხრივ კომისიის სხდო- 
მებზე. იკითხავდნენ და არც უთმობდნენ. ისინიც 
თქვენა ხართ და თქვენც ისინი ხართო. იყო ჯახი. და- 
ვა. კამათი. დავიდარაბა. ხანთუ დაიშოშმინებდნენ. 
ხან ისევა დავობდნენ გახელებულნი. ისინი მეტნი 
გახლდნენ. სამნი. მოდავენი. თავს ვინც იცავდა –
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ერთი. პატრონს ერთი ხმა მისცემოდა. მოძალადესა 
– სამი. ხელშეკრულებაც ამასა ჰქვიან და დაიტრაბა- 
ხებს კიდევაცა დამდები ამ ხელშეკრულებისა. რო- 
გორც რო ისიც დაუტრაბახია: სტრატეგიული მნიშ- 
ვნელობა ჰო არა აქვს ცხინვალსაო. მოსკოვისათვი- 
საო. ასე რო სჭრი ნაკერიც გამოდის ასეთივეი. ერთი 
ხმა სამ ხმასთან რას გააწყობდა. და ვერ შეთანხმე- 
ბოდა რო კომისიაიო თუ სხვა რა ჰქვიან. ანთუ რო- 
დის თუ რა ერქვა თუ რა დაერქმევა კიდევ როდისაო 
– ეშმაკმა დალახვროს; ანთუ მოსკოვი კიდევ თუ რა 
შარს წამოიწყებდა. დაიწყებოდა გაცვლაი ნოტები- 
სა. გამოცვივდებოდნენ იქა. დუმაში. ბაბურინები. 
ზატულინები. ისინიც იმავე ეშმაკმა დალახვროს. აქ 
დაიწყებოდა ტაციობაი. ტაციობაი ამათი ძროხები- 

სა. ცხვრისა. ყველისა. ისევ ჩადგებოდა ბატალიონი 
მშვიდობის დამცველთა. ქართული. მაგრამ ჩამდგა- 
რიყო რამდენი ერთგანა – რო გაფანტულიყო ქარ- 
თული სოფლები. იქაც იტაცებდნენ. იქაცა. იქაცა. 
რუსები ადვილად იმართლებდნენ თავსა. სამშვიდო- 
ბოები. ჩვენ აქ გასაშველებლადა ვდგევართ. თქვენს 
შუაში ვდგევართ. ოსებისა და ქართველებისაო. 
ქურდბაცაცობა ჩვენ არ გვეხება. თქვენ მიჰხედეთო. 
დეფაქტო ჰო – ჩვენ მაგათ ვერ ვაკონტროლებთო. 
მწყემსებს ჩომბახები ეჭირათ ხელში. ვთქვათ რო 
კომბლებიცა. თუნდაც ხანჯალი შემოერტყათ, რას 
გახდებოდნენ ბოევიკებთანა. გოგონებს ჩამოარ- 
თვეს ჰო ავტომატები. და დაემუქრნენ კიდევაცა: და- 
გაპატიმრებთ იარაღის უნებართვო ტარებისათვი- 
საო. ნებართვას არ აძლევდნენ. იმათ ნებართვა არ 
უნდოდათ – ოსბოქევიკებსა. არა. არა. არაფერი არ 
უნდოდათ. ვითომ ვერც რო აკონტროლებენ. და იკ- 

17.
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რიბებოდა კომისიაი ოთხმხრივი. ერთი ხმა რო თავ- 
დამცველს ეკუთვნოდა. სამი მომხვდურსა. იკრიბე- 
ბოდა და იკრიბებოდა. მრავლდებოდა და მრავლდე- 
ბოდა ნოტები. გუგუნებდა მიკროფონები. დუმაში. 

გუგუნებდა და გუგუნებდა: ჩვენ ვერ დავუშვებთ 
სამხედრო კონფლიქტებსა ჩვენს საზღვრებთანა. 
ჩვენ არ გადავალთ ჩვენს მოვალეობასა: დავიცავთ 
ჩვენს მოქალაქეებსა. სადაც არ უნდა იყვნენ ისინიო. 
განვახორციელებთ პრევენციულ დარტვმებსა პან- 
კისშიო. კოდორშიო. სადაც თუ გვეგულება ტერო- 
რისტების ბუდეებიო. იმუქრებოდა რო ლავროვი. 
ივანოვს უკვე მოეყარა ბომბდამშენები და გამანად- 
გურებლები ჩრდილოკავკასიის სამხედრო აეროდ- 
რომებზედა. 

ამათ ცოტა საშველი მიეცათ. 
ცოტაი. ცოტაიო. 

რაღა თქმა უნდა!.. 
თორემ რა საშველზეა ლაპარაკი: როცა რო რუ- 

სეთი იმუქრება. დიდი რუსეთი. იგივე დღეს დავათე- 
ნებ საქართველოსაო, ერაყს რაც რო დააწია ამერი- 

კამაო!.. 
სად ერაყიო და სად საქართველოი. 
ამას ვერც განსჯი კომისიაზე ოთხთა – სადაც 

რო სამი ხმა თავდამსხმელს ეკუთვნის. ერთი – თავ- 

დამცველსა. 
ამათ მაინც შეღავათი მიეცათ. 
როგორაო. იკითხავ. და აი ასეო: 
წამოეშველნენ ის ბიჭები. ვაჟკაცებიო. ვარაზ- 

საც მხარში რო ამოუდგნენ. არც ვარაზი ჰო არ 
ელოდა – ესენიც არა. ერთად მივიდნენ და ერთად 
განუცხადეს: ჩვენ დავიცავთ თქვენს ფერმასაო.
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ფერმასაც დავიცავთ. საქმეშიც არავის არ ჩამოვ- 
რჩებითო. განუცხადეს და არც სიტყვა არ გაუტეხი- 
ათ. სალაპარაკოდ არც იმათ არ ეცალათ. ძილის წინ 
თუო. მაშინაც ძილი წაართმევდათ თავსა. რაცთუ 
თქვეს. იმ პირველი გაცნობისასა. მერე იმდენი 
აღარც რა უთქვამთ. აღარც რა გახლდა მეტი სათ- 
ქმელი. არც ანებებდა საქმეი სიტყვასა. იმ პირვე- 
ლად წარუდგნენ რო: 

გაგაო. ერთმა განუწოდა ხელი. 
გიგიო. მეორემა. 

გუგაო. მესამემა. 
ასე უხმობდნენ შინაცა. გარეთაცა. ასეც შესჩვე- 

ოდნენ. დადებულიყო წესიცა ასეთი: ყველა კნინო- 

ბით მოიხსენიებოდა. თავის სახელი ეუხერხულებო- 
დათ თუ რაიო თუ რატომაო – ვინ განსჯის ან ახსნას 
ვინ მოუძებნის, ჩამოვარდება რო ჩვევაი ისეთი – 
ახირება როა, სხვა არც არაფერი. ახირებაც ახირე- 
ბაა. მოსკოვისა არ იყოს რო აუხირებია: მაგრად ეჭი- 
როს საქართველოი ხელში. თუ რაში სჭირდება, 

ვერც გაუგია. რო მოეშვას რო ის ურჩევნიან – ვერც 

ამას გაიგებს. უბედურებაც ეს არის იმისი. მოსკოვი- 

სა. რუსეთისა. მთლად რუსეთისა. მოსკოვს მაინც 
მოსკოვი დააქცევს. საშველიც ეს არის საქართვე- 
ლოსი. ხოლო ამათ რო ცოტა ეშველათ – გაგასა. გი- 
გისა. და გუგასაგანა. სამივეს ამათგანს გიორგი ერ- 
ქვა. დიდი სახელი. ამაღლებული. საპატიო სახელი. 
ნათლობის სახელი. თუ მოიშლი ნათელმირონსა. 
ამაღლებულობას თუ მოიშლი – გაგაც გახდები. გი- 
გიც გახდები. გუგაც გახდები. ესენი მაინც კარგი ბი- 
ჭები გამოდგნენ. ესენი წარუდგნენ ჯერ რო დედასა. 

მერე გოგონებსაც ჩამოურიგდნენ:
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გაგაო. 
გიგიო. 

გუგაო. 
და გაუწოდეს ვეება ხელი. თითქოს ერთი არ ეყო- 

ფოდათ – ორორი ხელით ჩამოართვეს ხელი. არც რო 

შემკრთალან ქალიშვილები. იმათაც ნაჯაფი ხელები 

ჰქონდათ. მომცროი. ოღონდ კარგად ნაჯაფი. 
და ჩამოართვესო და ორივე ხელითაო და დააყოვ- 

ნეს. ცოტა დააყოვნეს. ცოტა. სულ ცოტა. და აფარ- 
თხალდა მომცრო ხელები დიდ ხელებშია და გამოს- 
ხლტა მომცრო ხელები და დარჩა გაშვერილი დიდი 
ხელები. მცირე რამ ნაცნობობაც ეთქმოდათ. ერ- 
თხანს ამათ ფერმასაც იცავდა იმათი ნაწილი. სამშვი- 
დობო ბატალიონი. ქართული ნაწილი. რაღა თქმა უნ- 
და. მოეთავებინათ სამსახური საჯარისოი. ჯერ არც 
გამგზავრებულიყვნენ შინა – ამათ მოაკითხეს. არ 
იფიქრო თითქოს დიდი რამ ნაცნობობა ჩამოვარდნი- 
ლიყოს ამათ შორისა. ან რაღაც ამდაგვარი ან მომე- 
ტებული. არა. არ იფიქრო. ბიჭები გახლდნენ ცოტა 
თავისებურნი. ანთუ ერთნაირნი როგორღაცაო. 

უცებ მოაფიქრდათ. უცებ გადასწყვიტეს. უცებვე გა- 
მოუტყდნენ ერთიმეორესა: ახლა შინ ჯდომა რო არ 
ივარგებდა ვაჟკაცისათვისა. უფრო ადრევე ისიც და- 

ადგინეს, ბიოგრაფია რო ჰქონოდათ ერთგვარი. სკო- 

ლის დამთავრებამდის არა. მერე უნივერსიტეტში რო 

მოწყობილიყვნენ. ერთი ჯავახიშვილის უნივერსი- 
ტეტში. ერთი პოლიტექნიკურში. ერთი სამედიცინო- 

ში. თბილისში. მოწყობილიყვნენ და ვერცთუ კარგად 
მოწყობილიყვნენ. არც რო სტუდენტებს არ უნდო- 
დათ სწავლაი, არც ლექციები არ ენებათ პროფესო- 
რებსა. პოლიტიკას გაეტაცა სტუდენტებიცა. ვერც
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პროფესორებს რო ვერ გაეძლოთ უიმისოდა. გაყო- 

ფილიყვნენ სტუდენტები ცალკე. პროფესორები 
ცალკე გაყოფილიყვნენ თუ დახლეჩილიყვნენ თუ 
დაწვრიმალებულიყვნენ. ზოგი აქეთაო. ზოგი იქი- 
თაო. ხელთათმანებივით იცვლიდნენ პარტიებსაო. 
შედარება ძველია რაღა თქმა უნდა. ძველი. ძველის 
ძველი. ან ხელთათმანის ფაბრიკა სადღა იყო ან შეძე- 
ნის თავი ვისა ჰქონდა ან გამოცვლისა. ფურთხი აბა- 
ზიანი ეგონათ. პროფესორებსა. დაეწოდებოდნენ 
არავინ დაგვასწროსო. ესეც ძველია. პროფესორებზე 
არ ითქმოდა იმდროსა. ღატაკზე ითქმოდა. ძველია 
ოღონდ შესაფერისი. უფრო დროული და მოსწრებუ- 
ლი. გასაგებიცა უფრო. ვიდრე რო ისა: ხელთათმა- 
ნებს იცვლიდაო. რა სათქმელია. სოფიკო ჭიაურელს 
თუ შერჩენოდა ერთი წყვილიღაო. ისიც ვერიკოს ნა- 
ქონიო. ისიცაო დაკემსილიო. პროფესორებს არაო. 
არა. მარიკა ლორთქიფანიძესაც არაო. ანთუ ვის ეცა- 

ლა კიდევ რაიმეს გამოსაცვლელადა – გატაცებუ- 
ლიყვნენ რო გამოცვლითა პრეზიდენტებისა!.. ესენი 
დაიბნენ. ეს ბიჭები. ერთი სიღნაღიდანა. ერთი ლან- 
ჩხუთიდანა. წალენჯიხიდანა ერთიცა. დაიბნენ. გა- 
ბოცდნენ. დააღეს პირი. სატირლად არა. გაოცების- 
განა. მიდგნენ აქეთა. იქითაც მიდგნენ. იქითაცაო და 
იქითაცა. ვერავის მიეკედლნენ. ვერავინ იგუეს. არა- 

ვინ ჭკუაში არ დაუჯდათ. ღმერთმა შეგარცხვინათ 
თქვენცაო და თქვენი უნივერსიტეტებიცაო. თქვენი 
პარტიებიცა. თქვენი განხეთქილებაცა. თქვენი ოპო- 

ზიციაცა. პოზიციაცა თქვენიო. თქვა სამივემა. ცალ- 
ცალკე. ცალცალკე. ერთმანეთს არც იცნობდნენ. ჯა- 

რი ამჯობინეს. გაზეთები აქებდა ჯარსა. ტელევიზი- 

აც ჰო აქებდა და აქებდა. აი ჯარიო. სად საბჭოთა ჯა-
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რი. სად ქართული ჯარიო. იქ არც იცოდი თუ რას 
იცავდი. ვის იცავდი. სად დაგათრევდნენ. აქ – სამ- 
შობლოს იცავ. შენს მამულს იცავ. ვეღარც ვეღარა- 

ვინ შეგეცილება ამიერიდანაო. ამჯობინეს რაღა 

თქმა უნდა. მალე იქაც გაუტყდათ გული. ყველაფერი 
ის მართალი გახლდა. მაგრამ რო არა ჰგავდა ჯარი 

ჯარსა!.. რაღაცასა ჰგავდა. ჯარს მაინც არაო. იქ არ 
ედგომებოდა თავმოყვარე კაცსა. თავმოყვარეობაც 
ძლიერი დაჰყოლოდათ. ყოყლოჩინობა არა. ყელყე- 
ლაობა არა. პატივმოყვარეობა არა. ნამდვილი თავ- 
მოყვარეობა დაჰყოლოდათ. ოღონდ ისაა – რო არ 
ედგომებოდათ იქა, წასვლაც არ იყო ისე ადვილი. დე- 
ზერტირებად გამოაცხადებდნენ. ციხეში უკრავდნენ 
თავსა. ან სილნალში როგორღა გამოჩენილიყო სიღ- 
ნაღელი ან ლანჩხუთში ლანჩხუთელი ან წალენჯიხა- 
ში წალენჯიხელი. როგორა აბა – ეგება რო სიკვდი- 
ლიც უჯობდეს სირცხვილნაჭამ თავმოყვარეობასა!.. 

ისევ უნივერსიტეტი ჯობნებულაო. პასუხს იქ არავინ 
არა თხოულობს. გინდა წადი. გინდა მოდი. ახლაც რო 
დავბრუნდეთ, არავინა გვკითხავს – სად იყავითო. 
ჯობნებულაო. რაღა თქმა უნდაო. მაინც არ გასწიათ 
გულმა იქითა. ამერიკული წვრთნისა და აღჭურვის 
ბატალიონებში გადასვლა ითხოვეს. ისიც ცალცალ- 
კე. ერთმანეთს ჯერაც რო არ იცნობდნენ. უარიც მი- 

იღეს ისევე ცალცალკე. ცალცალკე ათრიეს ისევა 
ჯარის ტვირთი. უმძიმდათ თუ როგორც თუ რა იყო. 
ათრიეს. ეთრევინენ. გაიტანეს. აიტანეს. იქ ერთად 
მოჰხვდნენ. სამშვიდობო ბატალიონშიო. ნიქოზში. 
ერთადაც გამოუშვეს. ერთადაც მოჰხვდნენ ამათ 
კარზედა რო არც იცოდნენ რომელი საით რო მიეშუ- 
რებოდა. ერთადაც მოჰხვდნენ. ერთადაც შეჰღიმეს
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ერთიმეორესა. მერე იყო რო – ჩამოართვეს ხელი... 

პატარა ხელები დიდ ხელებშია. ნაჯაფი. ნაჯაფი ხე- 
ლები ხელებში. 

ცოტა შვებაო. ამაზე ითქმის. 
ფერმის საქმესაც აუდიოდნენ. სამშვიდობოებ- 

საც უთანხმდებოდნენ. რუსებსაცა. ოსებსაცა. იმ ეგ- 
რეთწოდებულ ბოევიკებსაცა. ვითომ ცხინვალი რო 
ვერ აკონტროლებდა. უთანხმდებოდნენ და იარალ- 
საც უჩხაკუნებდნენ. აღარც ცხვარი იკარგებოდა. 

აღარც ძროხაი. აღარც გზიდან აღარასა სტაცებ- 
დნენ. ამათა. ამათა. გოგონებსა. სხვებისთვის არა 
სჭრიდა გავლენაიო თუ მარიფათი ბიჭებისა. ხან სა- 
ით აწიოკდებოდნენ. ხან საითა. რაღა თქმა უნდა. ახ- 
ლა ჯვარხევი ერთიანად დაიცვეს. ორივე ჯვარხევი. 
საქმე ახლა იყო. 

ატყდნენ სამნი ოთხთა თათბირზედა: რო გააყ- 
რუეთ ქვეყნიერებაო – სამშვიდობო მოლაპარაკების 
მომხრენი ვართ. ჩვენაო. ეს არის სამშვიდობო მოლა- 
პარაკებაი. თქვენიო. ჯვარხევისთავი რო დაცხრი- 
ლეს ბოევიკებმა. თქვენმაო. 

ჩვენ ბოევიკები არა გვყავსო. ჩვენ სახელმწიფო 
ვართ. არმია გვყავს. არმია. შინაგანი ჯარი. პოლი- 
ცია. თავის ადგილსა და სრულ წესრიგში. შეგვიძლი- 
ან რო აღვადგინოთ ჩვენი სახელმწიფოებრივი 
მთლიანობა ერთბაშადაცა. მაგრამ ჩვენს მოქალაქე- 
ებს ჩვენ თოფს არ ვესვრით. მშვიდობიანი მოლაპა- 
რაკების გზით მოვურიგდებითო. მხოლოდ მშვიდო- 
ბიანი მოლაპარაკების გზითა. მხოლოდაო და მხო- 
ლოდაო. ერთმა. 

ბოევიკები არა გყავთო?!. ამასაც უარჰყოფ- 
თო?!! ყველაფერს უარჰყოფთ და ამასაც უარ-



264 ოთარ ჩხეიძე 
  

ჰყოფთ. რაღა თქმა უნდა. მაგრამ ფაქტებს სად გაექ- 
ცევითო. მაშ ვინ დაცხრილა ჯვარხევისთავი. ვინ აჰ- 
ყარა ოსური სოფელიო-. სამმა. გაცხარებულმა. გა- 

წითლებულმა სამივემა. სიცხარისაგანა. 
რა ჯვარხევისთავი. რომელი ოსური სოფელიო. 

ერთმა. დაბნეულმა და გაფითრებულმა მართლა- 

ცაო. იმათი გაცხარებაც რო მართალი ეგონა. გაწით- 

ლებაცა მართალი. სირცხვილისაგან არა. რა თქმა 

უნდა. ცრუობდნენ რო. დაცლილიყო რო ჯვარხევის- 

თავი დიდიხანია. ცხინვალს წასულიყო მთელი სო- 

ფელი – რა მთელიო – პატარა სოფელი. ხრიოკი. ხრი- 

ოკი ქალაქი ემჯობინებინათ ხრიოკი სოფლისათვი- 

სა. იქ დარჩენოდათ სახურავები წოწოლაი. ყავრისა. 

მაღალი. მაღალი. აწოწილი სახურავები. ბევრგან 

ჩამპალი. ჩამტვრეული უპატრონობითა. ტაძრის მთა 

დაჰკარგეს და იქა დავობდნენ – დაცხრილეს თქვენ- 

მა ბოევიკებმაო. ბიჭები იცინოდნენ. ცრუობენ ასე 

უსირცხვილოდა. ოსები ცრუობენ. კვერს უკრავენ 

რუსებიო. თუნდ ისე„თქმულიყო: რუსები ცრუობენ. 

კვერს უკრავენ ოსებიო. როგორც უნდა თქმულიყო 
– სიცრუე სიცრუეა. შარი შარი. ცუდი ამბები დატ- 
რიალდებოდა. საჩქაროდ აქედან უნდა გავიდეთო. 
ვარაზმა. იარაღიც უნდა გადავმალოთ. მეც უნდა გა- 
დამმალოთ. თქვენ ჰო ალიბი გაქვთ. მწყემსები 
ხართ. მოჯამაგირენი კერძო ფერმისაო. გადავმა- 
ლოთ და გადავმოოთთთო ესეიგიო. ბიჭებს მეტი თქმა 
არ დასჭირებიათ. ისედაც ჰო ჰქონდათ სამალავი ია- 
რაღისაი. ვარაზიც შეაფარეს. საავადმყოფოსა. შაქ- 
რო ამდგარიყო. გაუსწორეს იმისი საწოლი. თვით 
ექიმი ემსახურებოდა. ზეწარშალითას ასდიოდა სუ- 
ნი უთოსი. მხურვალე უთოსი. ბალიში ჰო – ის იყო.
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ისა. დიდედას ბალიში. ერთხანს იქაცა. იმ საავად- 
მყოფოში. თბილისში. რო გაახსენდა და არც ავიწ- 
ყდებოდა. ხელმაც რო მოსტაცა თვალი. ვარაზსა. 
ხელმა. ხელებმა. ისევე შემოერტყნენ აქეთ-იქიდანა. 

ბალიშსა. ისევე მოჭმუხნეს. მოჭყლიტესო. თითქმი- 
სა. წვერებსაც ისევე ჩაეჭიდნენ. ირიბადა. გასწიეს 
და წამოსწიეს ისევე. მიბუშტეს და ამოუქარეს ისევე. 
აზიდეს. ააფუეს. ორად აქციეს ერთი. თითქოსა. მია- 

ყუდეს მერე მუთაქასა. ნაზადა. მსუბუქადა. მია- 
ლერსებითა. მარჯვენა ხელიც მოჰხვდა ასევე. მია- 
ლერსებითა. ბალიშის ყურსა. და გაისმა კიდევაცა: 

მოისვენეთო. ალერსოვანივე ნაზი ხმითა. თვალები 
მილულა. ვარაზმა. უმალვე. ეჩქარებოდა ბალიშში 
ჩაერგო თავი. ბალიშში. ბალიშში. უზრუნველ ბავ- 
შვობას რო მოაგონებდა. გამოჯანსაღებისას რო მო- 

აგონდა. და აი ახლაცა!.. არა. ბალიში ითრევდა. ბა- 
ლიში აჩქარებდა. 

„გიცნო?.. გოგოებმა. სათითაოდაცა. ერთადა- 

ცა. რამდენჯერმეცა. 
„ვერა!..' დედამა. სინანულით არ უთქვამს. ვერა 

და – ნუო. მაინც ჩაიხედა სარკეში. „ის აღარცა ვარ. 
ან მაშინ...“ ხელი ჩაიქნია. 

„შენ თუ იცანი?!.“ 

„ოოოოო... ის სხვა იყო!.. ახლაც ჰო ჰხედავთ!!!. 

მაშინ????.. ჰოოოო... ვერც წარმოიდგენთ. ვიღაცას 
ჰო უნდა შეადაროთ?.. ვის შეადარებთ!..“ 

„რა არის ეს გაუნელებელი აღტაცება?!.“ მზიამა. 
გაოცებითაცა. ყვედრებითაცა. შენგან მიკვირს. რა 
დაგმართნია ბოლოსდაბოლოსაო. 

„რა არის?..“ თეამა. 

„დიახაცა!.." იამა.
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„ბოლოსდაბოლოსა!..“ 

„სიყვარული!. ლდედამა. ალმურიც აეკიდა 
მქრქალ ლოყებზედა. ალმური. უცნაური. როგორ- 

ღაც უცნაური. არც რო სიმორცხვისა. არც რო სია- 
მაყისა. არც რო მობრუნებული ახალგაზრდობისა. 
არც რო ასეთი. არც რო ისეთი. როგორღაც უთქმე- 

ლი. ენით უთქმელი. არა თუ ენითა ესეოდენ აღრეუ- 
ლითა – დღეს რო ქართულია – სრულიც რო გახლდა. 
თავანკარიც რო გახლდა. ენითაცა მაშინდელითა. 

XVIII 

თუმცა აღრეულიყო ენაი ქართული – გიმტკიცე- 
ბენ როგორაც რო ენათმეცნიერები – ხან ბერძენთა 
თუ ლათინთაგანაო. უფრო იქით თუ აღარ გაიხედე- 
ბი. ხან სპარსთა თუ არაბთაგანა. ხან მონღოლთა თუ 
ოსმალთაგანა. ხან ხაზართა თუ ყივჩაღთაგანაო. ძა- 
ლოვნება მაინც შერჩენოდა ისეთი. შინაგანი. მოუ- 

რეველი. უძველეს ტექსტებსაც რო კითხულობ ად- 
ვილადა. დღესა. დლესა. დღესაც ისევე წინაპრები 
როგორც რო კითხულობდნენ. ხოლო ახლა რა გვეშ- 
ველება: რა მოძალებაა ესე ჯერაც გაუგონარი ან ში- 
ნაგანმა რა რღვევამ გიწია – დღევანდელ ნაწერებ- 

საც რო ვეღარ გაარჩევენ დღევანდელივე ახალგაზ- 
რდები. ხვალვე. ხვალვე ვეღარ გაარჩევენ; ან რა ხვა- 
ლეო: დღეს ესმით განა?!. იკითხე. დაეჭვდი. მაგრამ 
გული არ გაიტეხო. ყველაფერი რო წარმავალია, წა- 
რივლის ესეცა. იმძლავრებს ისევა იდუმალი ღონეი 
შინაგანი. იდუმალი და უხილავი. დარჩება მხოლოდ 
ნალექები გლობალიზმისაცა. პოსტმოდერნისაცა.
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თავსმოხვეული რეფორმებისაცა. გაშრება. გახმება. 
გამტვერდება. წაიღებს ქარი მსოფლიოისა. სინედლე 
შენი კვლავ გადაგარჩენს. ოღონდ გჯეროდეს. 

ოღონდ გჯეროდეს. 
ჰო - 

ეს ისე. სიტყვამ რო მოიტანა. თორემ თავს არ 
იწუხებდა საენათმეცნიერო საკითხებითა ქალბა- 
ტონი სიდონიაი. ესღა აკლდა. სხვა ყველაფრით შე- 

წუხებულიყო. სოფლის მამიდა შეერქმიათ. მამი- 
დობდა კიდევაცა სოფელსა. მამიდობდა. მამიდობ- 
და. სინამდვილეში არა ბრძანდებოდა მამიდაი არც 
არავისი. არც დედა არ გახლდა. თვითონ აღეზარდა. 
თვითონა პატრონობდა. ოღონდ თვით არ ეშვა – არ- 
ცა მზიაი. არცა იაი. არცა თეაი. არა. არა. ბავშვთა 
სახლიდან გამოეყვანა თანმიდევნებითა., ჩჩვილები. 
რამდენიმე დღისანი. არც უშვია და არ უწოვებია არ- 

ცა ძუძუი. სხვაფრივ უდედა. უერთგულა და დედობ- 
და ისევა. და შვილობდნენ ისინიცა. შვილობდნენ 
ისე – შრომობდნენ რო თავწახრილები ბავშვობი- 
დანვე. როგორც რო შეეძლოთ. ფერმიდან სულაც 
გაათავისუფლეს ბოლო ხანებშია. დედაი ესე. ესწავ- 
ლებინა რო შრომის სიყვარული, არ გაეწაფა მაინც 
ისე რო – ჩარჩით და ჩაიბუდეთ უთუოდ სოფელშიო. 
არა. არაო. ისინიც ესწრაფვოდნენ უნივერსიტეტსა 
და მზიამ პირველმა შედგა ფეხი უნივერსიტეტში. 
რაღა თქმა უნდა. შედგა და გამოვარდა პირველივე 
სემესტრიდანვე. მერე აღარ მონდომებია უნივერსი- 
ტეტი აღარც იასა. აღარც თეასა. აღარა. მორჩა. მო- 
ათავეს ისე ზეპირადა. არც უნანიათ არასოდესა. 
არა. არა. ნუ გეგონება – ცოტას მაინც ინანებდნენო. 

მზია დაბრუნდა გულგატეხილი. გაუტყდათ გული



268 ოთარ ჩხეიძე 
  

იმათაცა. იასა. თეასა. ვითომ თვითონვე ჩაცვენი- 
ლიყვნენ ყოვლად უცნაურ გარემოებაში. თვითონ- 

ვე. თვითონვე. ისევე რო ეოცნებებოდათ თბილისი. 
როგორც რო მზიასა. ეგონათ რო მაღლა. სულ მაღ- 
ლა, სადღაც ზეცაში რო ვერ ააღწევგდნენ და ჩაცვე- 
ნილიყვნენ უცნაურ გარემოში... მზიაი როგორცა. 
რო ვერ გამოაღწევდნენ. და უკვირდათ მზიასი – 
როგორ გადარჩაო. არადა არც რასა ჰყვებოდა გა- 
საკვირსა. დაიკოი იმათი. იასი. თეასი. არც რასა 
ისეთსა. ვითომ და რაო თუ თამამობდნენ ყმაწვილ- 

კაცები. ბილწსიტყვაობდნენ. თავსიგდებდნენ და 
აბუჩად იგდებდნენ სხვებსაცა. არც არავინ არად მი– 
აჩნდათ. არც რო ტოლსწორნი. არც უფროსობაი. 
გარდასულნიც არა. სასაცილოდაც არა ჰყოფნი- 
დათ. ასულნიც ასევე. თითქოს არცთუ განსხვავდე- 
ბოდნენ. იმათგანა. ყმაწვილთაგანა. არეულიყვნენ 
თითქოსაო. ენაპირითაო. ქცევითა თუ უარყოფითა 
ყოველივესი: ზრდილობა რასაც რო დარმქმევია. პა- 
ტივისცემა. ღირსება. სიკეთე. თანაგრძნობა. კდემა. 
სინაზე. სიფრთხილე. მორიდება. წაშლილა ზღვარი 
ზრდილობასა და უზრდელობას შორისა. სიავესა და 
სიკეთეს შორისა. მეგობრობასა და მტრობას შორი- 
სა. სინაზესა და სიტლანქეს შორისა. ხელს გადაგ- 
ხვევენ რო არც გეკითხებიან. გაკოცებენ რო არც 
არად გაგდებენ. იმასაც აკოცებენ. იმასაცა. შენს 
თვალწინა. იმას შეაგინებენ და ისევ აკოცებენ. სვა- 
მენ. რასა სვამენ, არცა კითხულობენ. ეწევიან. ეწე- 
ვიან. ეწევიან. სიგარეტი ჰო ვითომც არაფერი. კი- 
დევ რაღაცას ეწევიანო. მეც მომიკრავს თვალი. ლა- 
პარაკით ჰო გადაგრევენო. რას არ ამბობენ. ვისზე 
აღარა. წერითაცა წერენ. თათხავენ. ლაფავენ ერ-



თიმეორესა. ხან ერთმანეთსა. ხან ყველა ერთსა. 
ყველანი ყველასა ხანაცაო. კიდევ კარგი გაზეთები 

არ მოდის ჯვარხევში. შუქიც იშვიათია. ტელევი- 
ზორს რო მივაჩერდეთო. ან ვისა სცალიან საამისო- 

და. იქა სცალიანთ. შიანთ. სწყურიათ. დაეცეცებიან 
ბნელში. სალაზღანდაროდ მაინცა სცალიათ. კიდე- 
ცა თვრებიან და დარბაზსაც უვსებენ ყოვლად უნი- 
ჭო საესტრადო მომღერლებსაცაო. დიდი და პატარა 

აღარ განირჩევა. არც შენ გარჩევენ. გეთამაშება დი- 

დიცა. პატარაცა. ცხვირმოუხოცავი ყმაწვილიცა. 
აცუნცრუკებული ბერიკაციცა. ვეღარ გაიგებ საით 
გაიქცე. თავი სადთუ შეაფაროო. „უკვირდათ ჩემს 
თანაკურსელებსა." მზიამა. ცხადია. „უნივერსი- 

ტეტში როგორ მოხვდიო. არცა ქომაგი. არცა ქრთა- 

მი. არც თითი არავის დაუკარებიაო. არცა გვჯერაო. 
ვერც დავიჯერებთო... ლამის გამაგიჟეს..." მზიამა. 
ავეცრუე. თავი როგორმე რო გადამერჩინა: რაც მა- 
გათ დედაჩემმა გუდის ყველი უზიდამეთქი... აქამდე 

ცხრა უნივერსიტეტს დავამთავრებდი ამერიკაში- 

მეთქი. რაღას არ ამბობდნენ. ეს იმდენიც არაფერი 
იყო. მე მაინც ცეცხლი მეკიდებოდა. მიწა გამხეთქო- 
და და თან ჩავეტანე. ათასჯერ მერჩია. არც ცეცხლი 

მწვავდა. არც რო მიწა არ იპობოდა. ისევ ხატებთან 
თუ მოვინანიებდი. ქაშვეთში. მამადავითზე. სიონში. 
სანთლებს ვანთებდი და ვევედრებოდი: „მომიტე- 
ვეთ ტყუილი და ნურც გამამხელთ დედაჩემთანა. 
ვიდრე მე თვითონ არ შევჩივლებმეთქი.“ რაცთუ რა 
იყო – ასატანს აიტანდა. მოსარიდალს მოირიდებდა. 
მაგრამ დამძიმებულიყო ქალაქი. ხმებით უფრო 
დამძიმებულიყო. ხმები ანგრევდა. თვითონ არ უნ- 
დოდა ნგრევაი ქალაქსა. შენება უნდოდა. შენება
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არაო. შენებასაც არ ანებებდნენ... დავრჩე თუ გავ- 
ბრუნდეო. ეკითხებოდა საკუთარ თავსა. მზიაი., ცხა- 
დია. ყოველ საღამოსა. ვნახოთ ხვალაო. ხვალაც 
იგივეს ეკითხებოდა. ბოლოს გადაწყდა. გადაწყდა 
თითქოს მოულოდნელადა. არადა ელოდა. ყოველ- 
დღე ელოდა. გადაუწყვიტა ერთმა ანეკდოტმა. არა 
ახალმა. ძველმა. ძველმა. არც ისე ძველმა. საბჭოო- 
ბის იქით აღარ მიდიოდა. საბჭოობაც მოძველებუ- 
ლიყო. ანეკდოტი არა. ანეკდოტი თუ მართალიო. ვე- 

ღარ გაარჩევდი. არც მაშინ რო არ განსხვავდებოდა. 
საბჭოობის დროსა. ყველა ყველა და რა ქმნილა 
სულხან-საბოლოგი?!. რამდენი რამის გადმოტანა 
შეიძლებოდა!.. რა მახვილი ანეკდოტები ითხზვებო- 
და სტალინის დროსაცა. თვით სტალინისა!.. ხრუშ- 
ჩოვის დროს ჰო გაიფურჩქნა ჟანრი ანეკდოტისა. 

ზეპირი მოთხრობისა. რაღა თქმა უნდა. სულხან-სა- 
ბაც არ დაიწუნებდა. რო ვერ მოესწრო!.. არ შედგე- 
ბოდა ნაკლები კრებულები. არც რო მერეო. არა და 
არა. ბრეჟნევი იყო თუ ვინმე სხვა ბრძანდებოდა. 

დადგინებას რო ვერ ასწრებდა – უსწრებდა ნათ- 
ქვამნი მახვილგონივრული. ზოგი ნიჭიერი თუ მა- 
ღალნიჭიერი. თავთავისებური. აზრობრივადა. სტი- 

ლისტურადა. ზოგიცა უნიჭოი თუ ნაკლებ ნიჭიერი. 

მამხილებელი მაინცა. მამხილებელი. და ჰქონდათ 
შიში სწორედაც ამისი – მხილებისა. ბოლშევიკებსა. 
ჩვენ არაფრისა არ გვეშინიანო. ტყუილად იტყოდ- 
ნენ. ეშინოდათ და ეშინოდათ. დასცემოდათ შიშის 
ზაფრაი. ანეკდოტებითა. შიშმა დაიტანა. დალეწა. 
დაფშხვნა. მეანეკდოტენიც დაალპო ციმბირმა. ვინ 
შეაგროვებდა?!. ვინ ჩაიწერდა?!. ან რა ჩაწერა უნდა 
ფოლკლორსაო. და უნდა თურმე. მეხსიერება რო
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აღარ არის ისეთი – ძველ ბერძნებს რო ჰქონდათ. 
ძველ ჩინელებსა. ეგვიპტელებსა ძველსა. მეხსიერე- 
ბა რო დაჩაგრა დამწერლობამა. ძველთაგანვე. ახლა 
ჰო სულაც ბოლო მოუღო კომპიუტერმაო. ინტერ- 

ნეტმაო. ემუქრება რო აღსასრული წერაკითხვასა- 
ცა. რაღა თქმა უნდა. რაღა თქმა უნდა. შენ თითი და- 
აჭირე –- ზეპირ მოგხსენდება რასაც რო ინებებ. ან 
საბალოგი ვიღას უნდა ან თუნდაც ახალი სულხან- 
საბაო. და მაინც არაო. არაო და არაო. მაინც სად ჩა- 
მოგრჩა საბალოგიო. ჩამოგვრჩა და აი: შეჰხედა 
პროფესორმა და თვალში მოუვიდა სტუდენტი. გო- 
გონაი. რაღა თქმა უნდა. რაღა თქმა უნდა. რაღა 
თქმა უნდა. იმანაც შეაპარა თვალი. ცოტა ირიბადა. 
ცოტა ისე რო აიღერღებოდა მსუნაგი კაცი. აიღერ- 
ლებოდაო. და აილერღა. დააყარა და დააყარა შეკით- 
ხვები. დააყარა და დააყარა. თუ რამ იცოდა ისიც 
დაუღავდა სტუდენტსა. ისე დააყარა. შე დალოცვი- 
ლოო. პროფესორმა. ასე მოუმზადებელი რამ მოგიყ- 
ვანა. ეს ჰო სპეცკურსია. უბრალო საგანი ჰო არა 
გგონიაო. მოვემზადები ბატონო პროფესოროო. უნ- 
და მოემზადო. რაღა თქმა უნდაო. ოღონდაო-. მე აქ 

ვეღარ ვივლი. აგარაკზე მოდი. მუხათწყაროზეო. 
სად არის ეგ მუხათწყაროო. ჰკითხე გოგოებსა. მო- 

გასწავლიანო. ჰკითხა. მიასწავლეს. გამოცდა 
აღარც გაგრძელებულა. მცირე საუბარი ამთაიმთი- 

სა და სტუდენტმაც იცოდა თუ რაისთვის მიდიოდა 
აგარაკზედა. პროფესორმაც იცოდა თუ რაისთვის 
მივიდა და რო მორჩნენ – რასაც რო უნდაა მორჩენი- 
ლიყვნენ – მოიღუშა პროფესორი. კოპები შეიკრა. 

გაგულისდა. შეწუხდა სტუდენტი: რაო კიდევ არ და- 
მიწერ ნიშანსაო. ხუთს ვერ დაგიწერო. რატომაო.
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ქალიშვილი რო არ გამოდექიო. შე დალოცუილოო. 
სტუდენტმა. ამ შენს სპეცკურსამდე ან მისაღები გა- 
მოცდები არ გავიარე ან მარქსიზმ-ლენინიზმი არ 
ჩავაბარე. ისტმატი. დიამატი. ან სხვა აუარებელი 
ხარახურაი დამატებითაო. ვიდრე სპეცკურსამდე 
მოვაღწევდიო. მოუთხრო ესე დიასახლისმა... გა- 
სართობადა. რაღა თქმა უნდა. ამხანაგიც შეესწრო. 
ჯვარხევიდანა ისიცა. 

„მერე?..“ იკითხა მეორე ჯვარხეველმა. 

„მერე და მერე!..“ გაიცინა დიასახლისმა. კიდევ 

უფრო გაიცინა. მზიას როდი გაუცინია. მაგრამ ეს 
იმდენი არაფერიო. არ გაუცინია და ნუ გაუცინია. 
მთავარი ისაა – აკი არ გაუწყრა ღმერთი კიდევ ერთ 
პროფესორსა!.. არა. არა. პროფესორს არა. უფრო 
მზიას თუ გაუწყრა ღმერთი. ადგა და კითხვა დაუს- 
ვა პროფესორსა. იმანაც უპასუხა. დასძინა თანაცა: 
თუ გინდა უფრო ღრმად ჩაუყვე ამ საკითხსაო. სა- 
თანადო ლიტერატურას მე მოგიტან. შემდგომ ლექ- 
ციაზედაო. და დაავიწყდა და მოებოდიშა და შინ და- 
იბარა. შენვე წაილეო. დაუწერა მისამართიცა. და- 
უთქვა დროცა. ის მისამართი იქვე დახია. მზიამა. 
დააქუცმაცა. ნაკუწებად აქცია. დაჰკრა ფეხი და 
თავი ამოჰყო ჯვარხევშია. დედას მიზეზი არ უკით- 
ხია. აღარც იასთვის არ უკითხია: ახლა რაღაო. რას 
აპირებო. სკოლის დამთავრების ატესტატი რო მიი- 

ტანა შინა. აღარც თეასთვისა. იმანაც დაამთავრა 
მიყოლებითა. სკოლაი. სკოლაი. სკოლაზეა აქ ლაპა- 
რაკი. ჯვარხევის სკოლაი. ზემოჯვარხევისა. ახლა 

რო სულაც დაცხრილეს და ცეცხლი შეუკეთეს. არც 
უკითხია. არც ჭკუის დარიგებას არ მოჰყოლია: ასეო 
და ისეო. სწავლა ყველაფერია. სხვა არაფერი არა-
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ფერიაო. და ასეთებსა. არც მოჰყოლია. გადაკვრი- 
თაც არც არა უთქვამს. შრომას შესჩვეოდნენ გოგო- 
ნები. არ ეუცხოებოდათ. არც ეთაკილებოდათ. არც 
ეზარებოდათ. დაე მართლაც რო ყველაფერი ყოფი- 
ლიყო სწავლაი. ყოფილიყო. შრომაც ჰო იყო და 
შრომასაც უნდოდა ადამიანი. ადამიანი. ადამიანი. 
სწორედაც რო დაუზარელი და გულმოდგინე ადამი- 
ანი. სწავლასაც ასეთივე უნდოდა. რაღა თქმა უნდა. 

მშრომელი უნდოდა. დაუზარელი უნდოდა. გონიერი 
უნდოდა. ვაგლახ რო ეტანებოდნენ მოზარმაცენი. 
ცალტვინანი. გაზულუქებულნი. ეტანებოდნენ. და 
ეტანებოდნენ. რაც დრო გადიოდა უფრო ასეთნი 
ეტანებოდნენ. უკვირთ სწავლულნი ძველნი. გარდა- 
სულნი. პატიოსნებაც უკვირთ. განსწავლულობაცა. 
უკვირთ და ეგაა. მაინც ავსებენ უნივერსიტეტებსა. 
ავსებენ და ავსებენ მშობლების ჯიბითა. ბიძების 
გავლენითა. სილამაზითაცა. ვინც სათანადოდაც 
გამოიყენებდა. აქ რაღა ხელი აქვს პატიოსნებასა. 
განსწავლულობა რაღა შუაშია. აქ ისიც ითქმის. ბო- 
ლოს მაინც ჯიბეღა დარჩა. პროტექციამ მოსქამა 
ჭირი. აღარც სილამაზე აღარა სჭრის თვალსა. ჯიბე 
სჭრის და ჯიბე ჰკერავსო. 

რაღას არ აჰყვება მოცლილი კაცი. 
ვარაზზე ითქმის. რაღა თქმა უნდა. 
მიმალულიყო საავადმყოფოში. ფიქრს აჰყვებო- 

და ასე ამგვარსა. იმას არაო – თუ რისთვისაც მიმა- 
ლულიყო. სათაკილოც გახლდა. მომადუნებელიცა. 
ჯანი ისედაც რო ვეღარ მოსდევდა. ეფერებოდნენ 
გოგონებიცა. ეფერებოდნენ და შეიფერა. მორიგე- 
ობდნენ სათითაოდა. მზიაცა. იაცა. თეაცა. ფერმა 
ფერმადაო. არც ამ საქმეს არ აკლდებოდნენ. კურ-
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სშესრულებულ მედდებსაც არ ჩამოუვარდებოდნენ. 
არც ჩამოუვარდებოდნენ და სჯობდნენ კიდევაცა. 
თუნდაც იმითიო. ვარაზმა. იმათთვის ეს სამსახუ- 
რია. გასამრჯელოს ემსახურებიან. ამათთვის საქმეა 
შინაური. ოჯახური საქმეაო. მზიასთვისა. იასთვისა. 
თეასთვისა. საქმე და საქმეო. არც რა ახსოვდათ 
თითქოს რო მეტი. მოწიფულეყვნენ რო. ყველაფერს 
რო დრო აქვს თავისი. ყველაფერსა. ყველაფერსა და 
ყველაზე მეტად მოწიფულობასა. მეტადა. მეტადა. 
ყველაზე მეტადა. არც ახსოვდათ და განევლოთ 
თითქოსა კიდევაცაო. განევლოთ ისე, არც რო შეემ- 
ჩნიათ. დედაც რო არ შეახსენებდა!.. ყველამ თავისი 
საქმე იცოდა. ყველა ჩაეთრია თავის საქმესა. სიდუ 
მითუმეტესა. სიდონია მამიდაი. იმან თუ რაც იგ- 
რძნო. განიცადა თუ რაი. გატაცებად ექცა. აღტაცე- 

ბად ექცა. გამთანგველად ექცა. ერთგულებად ექცა 
სხვათადმი. სიკეთედ ექცა. წინდაუხედავ სიკეთედა. 
რო არავისგან არაფერს არ გამოელოდა. არც გაეგე- 
ბოდა თუ რა უნდა მიეღო ან თუ ვისგანა ან თუ საერ- 
თოდა. არც გათხოვილიცო. არც არავისით აღარ მო- 
ხიბლულიყო. არც შეცდენა არ ეცადა იმისი არავისა. 
იყო და იყო. ხელდაუკარები. ტუჩდაუკარები. მოუც- 

ლელი. თანგადაყოლილი. ყველაზე და ყველაფერ- 
ზეო. ოღონდ სასიკეთო რამ ყოფილიყო. სად ეცალა 
გოგონებისთვისა!.. ხანდახან რაღაც თუ წამოსცდე- 
ბოდა. მოგონებაი როგორც როო და სხვა არაფერი. 
აძლევდა რაც გააჩნდა. გოგონებსა. რაღა თქმა უნ- 
და. უანგაროდა. უშურველადა. უფიქრელადა. სხვამ- 
ხრით მხოლოდ მაგალითი იყო. შრომის მაგალითი. 
ერთგულობის მაგალითი. თავდადების მაგალითი. 
სხვა რაღა გადაელოთ გოგონებსაცა. მერე და რა
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კარგები იყვნენ!.. ბალიშსაც რო ისევე აუფუებდნენ 
ვარაზსა. ცხადია. დიდედა როგორცაო. ხელსაც რო 
ისევე შემოჰკრავდნენ. ნაზადა. მსუბუქადა. თითე- 
ბის კვალსაც რო დაუტოვებდნენ. ბალიშზედა. ისევე. 
ისევე. დიდედა როგორცაო. კარგები იყვნენ. კარგე- 
ბი და ბედისა კარგისა ღირსნი. 

არც კარგი სჩანდა. არც ცუდი სჩანდა. ბედი!.. 
ის თავისით ყურსაც არ შეიბერტყავდა. ბედი!.. 
ხმობა უნდოდა იმასაცა. ბედსა... ზრუნვა უნდო- 

და. ფიქრი უნდოდა. საფიქრალადაც რო არ ეცალათ 
– ფეხზე იდგნენ დაწოლამდისა. დაწვებოდნენ და მი- 
ეძინებოდათ ბალიშზე თავის დადებამდისა. დაღლი- 
ლიყვნენ ისე. ჩაეძინებოდათ. მიეძინებოდათ 

მკვდრული ძილითა. მკვდრულითა. მკვდრულითა. 
უსიზმრებოითა. 

მიდი და ელოდე ბედსა. ახალგაზრდა თუ ხარ. 
სიზმარიც თუ არ იცი. კინალამ უთხრა. ვარაზმა. 
მზიასა. უფროსი შენა ხარ. გამოფხიზლება ჯერ შენა 
გმართებსო. კინაღამაო. თავშეკავება ამჯობინა მა- 
ინცა. ჰყავთ ამათ მზრუნველი თავაანთიო. დედააო. 
მამიდააო თუ რაც არისო. მზრუნველიც არის და ქა- 
ლიც არის. ქალმა ქალისა უკეთ იცისო. კაცმა კაცი- 

საო. და თანაც რო – გაპირდაპირებოდა ციხის მთასა 
ფანჯარაი იმისი. თუ ცოტას წადგებოდა. დაინახე- 
ბოდა ეკლესიაცა. დაინახებოდა ამსვლელჩამსვლე- 
ლიცა. დღისითა ცხადია. ჭოგრიც არ უნდოდა. დაი- 
ნახებოდა და დაინახა. აქეთაცა და იქითაცა. მანქა- 
ნებით მიადგნენ და ფეხით ავიდნენ. აქეთ ნაციხრამ- 
დე. ნაეკლესიარამდე იქითა. სამხედროდ მოსილიცა. 
სამოქალაქოდაცა. ესენი ეუთოს დამკვირვებელნი 

და ოთხმხრივი სხდომის მონაწილენიო. სამოქალა-
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ქონი. ხოლო სამხედრონი ჰო მოთავენი მშვიდობის 
დამცველთა. ვერც მშვიდობა რო ვერ დაეცვათ. 
ვერც დაიცავდნენ. ვერც იომებდნენ. ომი რო ჰქვიან 
იმგვარი ომითა. ვერც რო ასე იკინკლავებდნენ. კინ- 
კლაობდნენ როგორც როო. ვერც უარესადა. ვერც 
ნაკლებადა. სულაც მშვიდად ვერც იქნებოდნენ. თუ 
არ დაადგენდნენ პოლიტიკოსები. ანთუ მოსკოვში. 
ანთუ თბილისში. ანთუ ვაშინგტონში. ჩაეყო ცხვირი 
რო ბრიუსელსაცა.ის თავისასა ფართიფურთობდა. 
იმათ იმდენი არც ევალებოდათ – ციხის მთაზე რო 
ილანდებოდნენ. ტაძრის მთაზედაცა. თბილისის კვა- 
ლი უნდა ეპოვათ. და იპოვნიდნენ კიდევაცა. რო ირ- 
წმუნებოდნენ ოთხთა თათბირზედა. ჩვენ გამოგვრე- 
კესო. მაშ ვინ იქნებაო. ეს ჩუმად იცოდნენ. გულში 
იცოდნენ. ცხადად არ იტყოდნენ. რალა თქმა უნდა. 
არც უთქვამთ და ვერც რა იპოვნეს. თბილისის კვა- 
ლი ვერ მოჩხრიკეს. ერთისიტყვითა. რუსული წარ- 
მოების ვაზნები ეყარა აქეთაცა და იქითაცა. ცარიე- 
ლიცა. გატენილიცა. თუ დარჩენოდათ. ნამსხვრევე- 
ბიცა ყუმბარებისა. რუსულივე აქეთაცაო და იქითა- 
ცაო. ნამწვევებიცა სიგარეტისა რუსული. იქითაცა. 
აქეთაცა. არ ეწეოდა რო ვარაზი. არც ბიჭები არ ეწე- 
ოდნენ. შაქროც არა. არ იქნა ვერც ეს დაიხვიეს ხელ- 
ზე. ბრალი ბრალად დარჩა. დარჩა და დარჩესო. ნაკ- 
რძალად გამოცხადდეს აქაობაო. ფეხი აღარავინ 
შედგასო. აღარავინაო. ნიშნად ამისა დროშა აღ- 
ვმართოთო. და აღმართეს. რაღა თქმა უნდა. დროშაი 
რუსებისა. რაღა თქმა უნდა. და რაღა თქმა უნდა. 
კენჭი უყარეს კენჭით ალმართეს: 3 მომხრე; ერთი 
წინააღმდეგი. სამართლიანობა მეტი რაღა გინდა!.. 
ცხინვალმაც მოიწონა. ვლადიკავკაზმაცა. მოსკოვმა
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ჰო პირველყოვლისა. ლაღად გაიშალა ორივე დრო- 

შაი. ერთი ციხეზე. ტაძარზედაცა ერთი. აიტალღა და 
გაიშალა. აიტალღა და გაიშალა. შეიკუმშა გული. ვა- 
რაზისო. მოიჭმუხნა. მოიწურა. დაიცალა ალბათ სის- 
ხლისგანაო. სახეზე მაინც წვეთიც არ აჩნდა. ხელებ- 

ზედაც არა. 
ბიჭები ეახლნენ – 
ჩამოვხევთო. 
არაო. ვარაზმა. თუ გაჭრის გასჭრის. თუ აღარ 

დაცხრილავენ სოფელსა. ჩვენც მეტი რა გვინდა. ამ- 
ჯერადაო. 

თუ აღარაო. მაგრამ დაცხრილეს. ღამე ჩაათავეს 
და დაცხრილეს ცისკრისასა ჩვეულებრივა. დაცხრი- 
ლეს და გაიკრიფნენ. ისევ ისე. ჩვეულებრივა. 
ოღონდ უფრო გათამამებულნი. დაიუფლეს რო მთაი 
ორივეი. სოფლებსაც აჰყრიდნენ. იქით გადაიტან- 
დნენ ორივე დროშასა: ზემოჯვარხევშიცა. ქვემოჯ- 
ვარხევშიცა. ყველა შენობაზედაც გამოჰკიდებდნენ. 
როგორც რო ზევითა. ოსურ სოფელში. გადმოჰფი- 

ნეს სახურავებზე. წოწოლაზე. ყავარჩამპალ სახურა- 
ვებზე. აღარ დააცადა რო იქამდისა. ახლა თვითონვე 
იხმო. ვარაზმა. ბიჭებიცა. შაქროცა. შეემატნენ ბიჭე- 
ბი სოფლიდანაცა. ისინიც გარეკეს. მომხვდურები. 
ვითომ ცხინვალი რო ვერც აკონტროლებდა. დროშე- 

ბიც ჩამოხიეს. იმათი მფარველი. აჰკიდეს თავაანთი. 

და თვალს მიეფარნენ. თავაანთიო. ოღონდ ახლა 
ჯვრებიანი აღარა. ჟორდანიასი. ჟორდანიასი აჰკი- 

დეს და ჯულღელიც წააწერეს თეთრი საღებავითა. 
დროშა დროშადაო და გვარი გვარადაო. გვარმა გა- 

დარია აქეთ ცხინვალი. იქით ჯავაი. ჯავას იქით ვლა- 

დიკავკაზი. მოსკოვს ჰო ტვინი აურდაურია. დაიბნენ
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რუსი მფრინავები კოდორის თავზე. პანკისის თავ- 
ზედაცა. ეს შვეულმფრენებიო. ყალპხს იდგნენ მძიმე 
ბომბდამშენები ვლადიკავკაზში. სტავრაპოლში. 
გროზნოში ჰო და რაღა თქმა უნდა. ყალჰხს იდგნენ. 
ყალჰხს იდგნენ. ნიშანს ელოდნენ. თუმცა იმდენა- 
დაც არ გადარეულიყვნენ – ნიშანი მიეცათ. არც იმ- 
დენადა – ანთუ ცხინვალამდე ან თუნდაც ჯავამდის 
რო შემოეღწიათ იმათს მფრინავებსა. ისე იმდენად 
რო არეოდათ გეზი. არაო. არა. არ გადაირეოდნენ 
არც იმდენადა. ფაფხურით იცოცხლე გააყრუებდნენ 
მთელს მსოფლიოსა. ვაშინგტონს ჰო ყურს გაუხ- 
ვრეტდნენ – ერაყში რა გინდათ. ავღანეთში რა გინ- 
დათ. აგერ აქ არის ბინ ლადენიცა. რჩეული რაზმები- 
ცა ტერორისტებისა. აგერ აქაო. პანკისშიო. პანკის- 
შიო. პანკისშიო. ცხინვალშიო. ვერ ეთქვა თუ არ ეთ- 
ქვა თბილისსა. ვერაო თუ არაო. სულერთია. რაღა 
თქმა უნდა. ჩვენ მშვიდობიანი შეთანხმების გზას 
ვადგევართო. ეგეცა შენი მშვიდობიანი მორიგებაო: 
აჰკიდეს დროშები და დაცხრილეს სოფლები. და ავი- 
აციაცა. სრულადა. რუსული. ზედმოჰბჯენია კავკა- 
სიონსა. გაასწოროს რო. გასტკიცოს. გააბრტყელოს. 
დაამგვანოს თავის ველებსა. დაამგვანოს და გაინა- 
ვარდოს. მობეზრდა მთები. მთაგრეხილები. მწვერ- 
ვალები. აქაფებული მდინარეები. ერთი ნახტომის 
სიგანე როა. ვერ გადალახავ რო ვერასდიდებითა. აი 
ვოლგაო – გაცურდიო და გამოცურდიო. ხოლო რაც 

თუო – ეს მაინც შეიცხადა თბილისმა: რომელი ჯუ- 
ღელიო და რა ჟორდანიას დროშაო. ვინ არიან და.რა 
თავსა გვჭრიანო. თქვენ გაჩერდითო. ცხინვალი ხარ 
თუ მოსკოვიო. ჩვენ მოვუვლითო. და მოუარეს. მია- 
ყენეს ბატალიონი. წვრთნისა და აღჭურვის პროექ-
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ტიდანა. უკვე გამოცდილი ავღანეთშია. მოუხმეს 
იქიდან დაბრუნებულთა. მიაყენეს და აიღეს. დღისი- 
თა. მზისითა. მიაყენეს და აიღეს ნანგრევებიცა ცი- 
ხისაი. ტაძრისაცა. რალა თქმა უნდა. დროშები ჩა- 
მოჰხიეს. „ჯუღელს“ ზედშესდგნენ. ფეხით შესდგნენ 
და სიქა გააცალეს. ფანჯრიდან მოსჩანდა. საავად- 
მყოფოსი. ეს არა – „ჯუღელს“ რო სიქა გააცალეს – 
როგორც რო აიღეს ციხეცაო და ტაძარიცაო. მანქა- 
ნებით მიადგნენ. ფეხით ავიდნენ. ალყა შემოარტყეს. 
ვაშაო. შესძახეს. ერთად იყვირეს. ერთადვე შეცვივ- 
დნენ. ციხეშიაცა. ტაძარშიაცა. ნანგრევებში. რაღა 
თქმა უნდა. მინისტრები. სარდლები ისხდნენ ჯავ- 
შანში. ტაშს იქ უკრავდნენ. ტყვიაგაუმტარი ჟილე- 

ტებიც ეცვათ. 
მაილსი წარსდგა დემარშითა საგარეო საქმეთა 

სამინისტროში – თქვენ რა გესაქმებათ წვრთნისა და 
აღჭურვის ბატალიონებთანაო; ჩვენ გავწვრთენით. 
ჩვენ აღვჭურვეთ და ჩვენ გვეკუთვნიანო. აიწურა 
ზურაბიშვილი. იმან ეს იცოდა და კარგადაც იცოდა. 
მაგრამ იცოდა თავდაცვის მინისტრმა?!. არაფერიც 
რო არ იცოდა!.. ესეც სოკრატეო... 

გაფითრდა. ვარაზი. უარესად გაფითრდა. და 
სისხლი რო აუდუღდდა. უარესადა ისიცაო. ცხვირპი- 
რი აღარ ეტყობოდა. თითქოს სისხლმა ამოხეთქაო. 

დაიბნა მზიაი. მორიგე ის გახლდა. ვიდრე თუ რამეს 
მოიფიქრებდა – სისხლი დავარდა. სახე სახედ გამო- 

იკვეთა. ფერი ფერადა. ნუ გეშინიანო. ვარაზმა. თვი- 
თონვე დაამშვიდა ქალიშვილი. კაცი ერთხელ დაბა- 

დებულა. ერთხელაც მოკვდება. სიკვდილისა ნუ გე- 
შინიანთო. არაო. მზიამა. სიკვდილი არც გვახსოვსო. 
გატყობთო. ვარაზმა.
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ბიჭებიც ეახლნენ. შეწუხებულნი. 
ეს რა გვიყვესო. გაგამა. 
დროშები მაინც რამ დაახევინათო. გიგიმა. 
ომობენ თუ რაცაა. იქ გაახილონ თვალი. ჩვენთან 

მაგათ რა ხელი ჰქონდათო. გუგამა. 
თავისი ლარი და ხაზი აქვს ყველაფერსაო. ვა- 

რაზმა. „საძირკვლის ქვას რო ჩასდებდა. კალატოზი. 
დედოქვასა. იმას ასდევდა. იმაზე აწყობდა. იმაზე 
შეჰკრავდა სახურავსა. ყველაფერს თავისი დედოქვა 
გააჩნია. ყველაფერი სახლია. ყველა ყველგან კალა- 
ტოზია. თავისი გონიოთი. თავისი ლარითა და თავი- 
სი თარაზოთი. შენი გონიო თუ არა გაქვს. შენივე ლა- 
რი. შენივე თარაზოი. ნურაფრის შენებას ნუ დაიწ- 
ყებ. ნუუუუ... ნურაფრისა!.. ომიც ასეა. პოლიტიკა- 
ცა. ყველაფერი ასეა. ყველაფერი. რასაც აშენება 
უნდა. რასაც შენება ჰქვიან. ეს ომი არ არის. არადა 
ომია. ომია. მაშ რა ჯანდაბაა და ოხრობაა!.. პოლი- 
ტიკაო. რა პოლიტიკაა – შენ ხალხს მიხოცავ. სახ- 
ლკარს მინგრევ. მე ხელი ვერ გამინძრევია. პოლიტი- 
კაა!.. რა პოლიტიკაა?!. მოვილაპარაკოთო. დამაცა- 
დეო. გაცდის რო?.. რო არ გაცდის!.. არც რო ლაპა- 
რაკი არ უნდა შენთანა. ჟვანიას შეჰხვდი. სადაც გინ- 
და შეჰხვდი. გნებავს ჟენევაში. გნებავს მოსკოვში. 
ცხინვალში გეახლებაო. არც შენი ჟენევა არა მჭირ- 
დება. მაგ შენს ჟვანიასაც რა თავში ვიხლიო. წადი. 
გამეცალე. შენ შენთვისაო. მე ჩემთვისაო. ელაპარა- 
კე. მიდი. მიდი და ელაპარაკე. ტერორისტებს ელაპა- 
რაკე!.. სეპარატისტებიო. არა. არა. სეპარატისტე- 
ბიც რო დაურქმევიათ. სეპარატისტები ჩვენ ვიყა- 
ვით: დაგვიპყრო რუსეთმა და უნდა გამოვხსნილიყა- 
ვით იმისი კლანჭებიდანა. ჩვენი მეობა ჩვენად უნდა
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გამოგვეტანა. თუ მართლაც ეგენიცა ბრძანდებიან 
სეპარატისტები – დონზე იდავონ. დნეპრზე იდავონ. 
ლიახვზე რა უნდათ. მტკვარზე რა უნდათ?!. ალანია 
უნდათ?.. უნდოდეთ. იქ ჩამოაყალიბონ. ქართლში რა 
უნდა ალანიასა?!!!. იქით ეძიონ. დნეპრზე. დუნაიზე. 

ურალის კალთებზე ნაშთნი თავაანთი დიდებისა. 

ნაშთნი რო... ჰო... მაგათაც რო ჰალიკარნასის მავ- 
ზოლეუმი დარჩენიათ. არტემიდას ტაძარი. სემირა- 
მიდას ბაღები. ეგვიპტის პირამიდები. ჰოო. ჰოო. რა- 

ლა აღარა. ორიოდე ლითონის ნაკეთობას მიაწერენ. 
ოქროსი და ვერცხლის ნაკეთობასა. ისიც ვინ უწყის 
თუ ვის დარჩენია. ხაზართა თუ მონგოლთა. ან ვის- 
თუ საიდან თუ შემოუტანია. საკუთარი იყოს. ბატო- 
ნი. საკუთრად იმათი. იყოს. იყოს. აქ ჰო არ უპოვნი- 
ათ?!. სადაც რო უპოვნიათ. იქვე დაიდონ დედოქვაი 
თავაანთი. არაო. აქეთ ერეკებიან. რუსული დროში- 
თა. რუსულითა! რუსულითა!.. და ჩვენივე დროშას 
ჩვენებივე ფხრეწენ!!!. ეს არის ომი?!. ეს არის პოლი- 
ტიკა?!. მე რო მეკითხებით. მე რა გირჩიოთ?.. მე ვინ 
რას მეკითხება?!. მე თვითონ არ ვიცი – რამ ამაღები- 
ნა ხელში იარაღი და რამ ჩამომიყვანა აქა. არა. არ 
ვიცი. აქამდისაც რო მოვაღწევდი რო არც მეგონა. 
რას ჩავიდენდი – არც გამეგებოდა. რაც ჩავიდინეთ, 
ამისი ახსნაც გამჭირებია. ჩვენც ჰო ისევე გამოვდი- 

ვართ. ბოლოსდაბოლოსა. ის როგორ არის მაგათ 

ენაზე – არაკონტროლირებადიო – არა?.. ჰოდა გან- 
ვაგრძოთ ისევე. უკონტროლოდა. ის ჩვენი მთები 

ისევ ავიღოთ. ის დროშები გადავუყაროთ. და თუ მა- 
ინც არ მოგვეშვებიან, ახლა ჩვენ დავუცხრილოთ ის 

ჩამპალი წოწოლა სახურავები. ის დროშა არ უნდათ 
– ჟორდანიასი?.. ნუ უნდათ. ჯერ ეს ახალიც არაო?..
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მოლაპარაკებაო. სტატუსიო?.. პოლიტიკაო?.. იყავნ 
ნება თქვენი. ჩვენ დროშა არც გვინდა. ჩვენ კონ- 
ტროლს არ ვექვემდებარებით.“ 

შაქროც შემოესწროთ. 
ახლა რას ვაპირებთო. შაქრომა. 
არ ვექვემდებარებით კონტროლსაო. ბიჭებმა. 

XIX 

ესეც ასეო. ვარაზმა. მოვიპოვეთ სტატუსი კონ- 
ტროლსარდაქვემდებარებულებისაო. აღარც დრო–- 
შებიო. თუ რასა ჰფიქრობენ დიდი პოლიტიკოსები 
თუ დიდი სამხედრო სტრატეგები აღარც განსჯაი 
იმისაო. თავი ჩვენი ჩვენად გვეყუდნის და ჩვენც ეს 
გვინდოდაო. ჩვენც ეს გვინდოდაო. ბიჭებმა. მაგას რა 
სჯობიანო. შაქრომა. და მართლაც როო – რო დას- 
ჭირდათ. იარაღს დაავლეს ხელი. ერთმანეთისათვი- 
საც რო აღარ უკითხავთ აღარაფერი. დასჭირდათ და 
მალეც დასჭირდათ. დასჭირდათ. დასჭირდათ. ეგო- 
ნათ რო: მორჩა. ჯვარხევს აღარ შეაწუხებენო. ტყუი- 

ლა ეგონათ. ტყუილადა და არცთუ ტყუილადა. ჯერ 
ჰო კეხვის გზა ამოუვიდათ ყელში?!. კიდევაც რო 
ყელში ამოუვიდათ!.. ქართული სოფლები გასდევდა 
რო გზასა. ჯავამდისა. ქართული სოფლები. ქარ- 
თლის სოფლები. შიდაქართლისა. გორის რაიონისა. 
რესპუბლიკა ჰო დაირქვეს. პრეზიდენტი ჰო დაისვეს. 
მოქალაქეებად ჰო ჩაეწერნენ რუსეთისაო. ახლა ამა- 
თი აყრაც ინებეს. ქართული სოფლებისა. თორემ ვი- 
თომ რა გამოდიოდა: რესპუბლიკაო. პრეზიდენტიო. 
და ვერც წავიდოდა ცხინვალიდან ჯავასა კეხვის თე-
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მი თუ უარს დადჭებოდა. სხვა რაღა იყო რესპუბლი- 
კაი ესე გარდა ცხინვალისა და ჯავისაო. ცხინვალში- 
აც ჰო შვიდი კომლი იყო ოსთა: აბაევმა რო უდეპეშა 

ლენინსა: დავაარსეთ ოსთა რესპუბლიკა ონიდან 
მცხეთამდეო. ხოლო ლენინი მიიღებდა ვიდრე რო 
დეპეშასა. სტალინმა იცოდა რო – ჯუღელი უკვე ჯა- 

ვაში გახლდა. აბაევს გადაევლო უკვე როქის უღელ- 
ტეხილი. კისრისტეხით გადაევლო. მერედა რაო. დე- 
პეშა დარჩა. დოკუმენტად იქცა. სიყალბე იქცა დოკუ- 
მენტადა. ყალბი ისტორიის ხელში. ონიდან მცხეთამ- 
დის თუ არა, ცხინვალიდან ჯავამდის რაღას გვამუ- 
ნათებთო. და უშენდნენ და უშენდნენ ქართულ სოფ- 
ლებსა – წადით და მოგვცილდით. თვალში ნუღარ 
გვეჩხირებითო. უშენდნენ და უშენდნენ. ისევ ისევე. 
უარესადაცა. მოჰყავდათ დაჭრილები გორში. საა- 
ვადმყოფოში. რაღა თქმა უნდა. მიცვალებულები 
მშობლებთანა. ნუ აზვიადებთო. წყრებოდნენ მინის- 
ტრები. რის მკვდრები. რა მკვდრები. მძიმედ დაჭრი- 
ლიც ორიოდეაო. ისინი უშენდნენ. უშენდნენ და 

უშენდნენ. იქით ჰო კეხვის თემსა. აქეთკენ გზასა სა- 
ხელდახელოსა. შემოვლითსაო. თამარაშენამდე რო 
მიეღწიათ ცხინვალის აქცევითა. ვილა გაატარებდა 

ცხინვალში ქართველსა. ესეც უნდა მომხდარიყო 

თურმე. ესეცა!.. იცინის ლმერთი. იცინის. იცინის. 
იცინოს. იმან იქ იცინოსო. ისინი უშენენ. უშენენ და 

უშენენ. ჭიანჭველასაც ვერ გაუვლია. თხუნელას 
ცხვირი ვერ ამოუყვია. ჯვარხევს მოეშვნენ თითქო- 
საო. ლამე ოთახებში იძინებდნენ. ჯვარხეველები. სა- 
ძოვრებზე გაუდიოდათ საქონელი დღისითა. მოგვეშ- 

ვებიანო. იმედოვნებდნენ. მეტი რაღა უნდათ. სიქა 

გავაცალეთ ჰო ჯუღელსა ჩვენვეო. ჩვენვეო.
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მეტიც უნდოდათ და მეტზე მეტიცა. 
საბაბიც რო არ დაახანებდა. 
საბაბიც იმისაა – ყველაფერი რო საბაბია. ყვე- 

ლაფერი. ყველაფერი. რატომა სუნთქავო. ესეც რო 
საბაბია. 

აქ მიცვალებული იქცა საბაბადა. არცა სუნთქავ- 
და. თვალსაც არ ახელდა. მაინც საბაბად იქცა. 

ქალი მოასვენეს. გორიდანა. მოხუცი ქალი. ქმა- 
რი ჯვარხევში დამარხულიყო. მიუწვენდნენ ცოლსა 
გვერდითა. წესი და ადათი ასე მოითხოვდა. ვიღა და- 
გიდევდა წესსა და ადათსა. ღმერთსა და რჯულს ვი- 
ღა დაგიდევდა. თბილისშიც აღარაო. იქ მთებშიც 
აღარაო. გორში ვისთუ რა მოენებებინა, საკვირველი 
გახლდა. რაღა თქმა უნდა. მოენებებინა და არ დაა- 
ნებეს. სასაფლაოზეც დაეშვა ყუმბარები. ეზოშიცა 
მიცვალებულისა. სახლი ადრევე დაეცხრილათ. მიუ- 
მატეს და მიუმატეს. ჭირისუფლებმა გაფანტვა მო- 
ასწრეს. სული რო მოითქვეს და ტყვიაც შეწყდა – 
დაცხრილული შერჩათ კუბოი. კუბო გამოცვალეს. 
რაღა ეშველათ დაფლეთილი გვამისათვისა. სამოსი 
მაინც ახალი ჩააცვეს. სანთლებიც დაუნთეს. გვერ- 
დითაც მოუსხდნენ. ჭირისუფლები. რაღა თქმა უნ- 
და. ვერ მიდიოდა სოფელი ოღონდა. სასამძიმროდ 
ვერ მიდიოდა. მიზანში იყო კარმიდამოი. ტყვია წიო- 
და თუ ვინმეს შენიშნავდნენ. სნაიპერის ტყვია წიო- 
და. წიოდა მერე რა შემზარავადა – ჰკლავდა. თუნ- 
დაც რო არა ჰკლავდა. ჰყინავდა. გაჰყინავდა. გალ- 
ხვებოდა როდისროდისა. წიოდა. წიოდა. ისე საზარ- 
ლადა. მისდგომოდა ზატულინიცა კეხვის თემსა. დე- 
დის ცხედარს მიასვენებდა. სოხუმში ჰო ესვენა დე- 
დაცა და მამაცა. მამის ცხედარი იქ დაეტოვა. მოას- 
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ვენებდა დედისასა. ცხინვალსაო. ცალი ფეხით რო 
სოხუმში მდგარიყო. ცალიც ცხინვალში რო მოემაგ- 
რებინა. კეხვი არ უშვებდა. როქის გვირაბით მოასვე- 

ნებდა. ზატულინი. რაღა თქმა უნდა. გაჯიქებულიყო 
კეხვიცა. ჩვენი ადათი თუ ადათი არ არის. ეგ თქვენი 
ვითომ ვისი რა ხვითოაო. ან რა ადათია ცოლქმარს 
რო გაყრი. საიქიოში რო გაყრი მშობლებსაო. ჰკითხე 

დაპყრობის ჟინით ატანილსა. რაც გინდა ჰკითხე. 
რაც გინდა ჰკითხე პოსტიმპერიალიზმსა. ესმის განა 

რო – რაიმე ესმის?!.. მოდის. მოიწევს. კვლავაც რო 
შთანთქას. რასაც რო ნთქავდა. როგორთუ ცხედარი 
შეაჩერესო. აგანგაშდა მასმედიაიო მოსკოვისა. ტე- 
ლეარხებმა გამოჰხატეს ზატულინი. ცრემლით სავსე 

სისხლიანი თვალებითა. გაიცვალა ნოტები ლავროვ- 
სა და ზურაბაშვილს შორისა. აწრიალდნენ ივგანოვე- 
ბი. საჩივარი შევიდა დუმაში. კომიტეტებმა განიხი- 

ლა. პლენარულ სხდომაზე დაისვა საკითხი. გაჰქონ- 
დათ და გამოჰქონდათ დეპუტატებსა. გაჰქონდათ 
და გამოჰქონდათ. ქართული აგრესიის ახალი ეტა- 
პიო. ქართულისაო. ქართულისაო. აგრესიისა ქარ- 
თულისაო!.. ჯვარხევს თავისი საზრუნავი ჰქონდა. 
ჯვარხევს შინ ესვენა მიცვალებული. სასაფლაომდე 
ვერ მიეყვანათ. შინაო. ითქმის. ოღონდ სარდაფში. 
ცხრილავდნენ რო კარმიდამოსა. გაიძღოლა ვარაზ- 
მა. შაქროი. იცოდა მოსავლელები ციხისაი. შაქრომა. 
მოსავლელები ზურგიდანა. რაღა თქმა უნდა. იცოდა 
და წაუღვა. ბიჭები შეეფარნენ ძეძვიანსა. ეკლესიის 
მისადგომებთანა. დაბლავე. დაბლავე. ზურგიდან 
დასცხეს ვარაზმა და შაქრომა. დასცხეს და დასცხეს. 
დასცხეს და დასჭყივლეს. ბუკიც წაიყოლეს. ჩაჰბე- 
რეს ბუკსაცა. ნაღარალღა აკლდათ. ხელი აღარა ჰქონ-
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დათ ამდენი. აღარც უნდოდათ. მოულოდნელობამ 
იკმარა ყველაფრადა. ზურგიდან თავდასხმას რო არ 
ელოდნენ. და იშვირეს ფეხი მომხვდურებმა. ეკლესი- 
ას შევეფარებითო. ვერ გადაფრინდებოდნენ. რაღა 
თქმა უნდა. უნდა ჩასულიყვნენ. ასულიყვნენ უნდა 
ხევიდანა. იქ ბიჭებმა გაუხსნეს ცეცხლი. დაირეკეს. 
გაირეკეს ხევხევა. გაირეკეს. გააფრთხეს. გადაკარ- 

გეს ხევხევა. ვერც სულმთლად რო ვერ გადაკარგავ- 
დნენ. მობრუნდებოდნენ. რაღა თქმა უნდა. ოღონდ 
ამათ დაკრძალვა მოესწროთ. დაჭრისას იტყვი. სიკ- 
ვდილისასა. ეს არც იფიქრო. სისხლის დაღვრას ერი- 
დებოდნენ. ოღონდ გაეფრთხოთ. მოეშორებინათ 
თავიდანა. დააფრთხეს. და დაკრძალეს. 

ამობრუნებულიყო საფლავებიცა. სასაფლაოზე- 
და. სადაც რო ყუმბარა დასცემოდა. 

ამოყრილიყო ძვლები. 
თავის ქალა მიგორავდა. ერთი მიგორავდა. მეო- 

რე მიგორავდა. ერთმანეთს შეეჯახნენ. შეჩერდნენ. 
შეჩერდნენ. ჩაიქინდრნენ. ცრემლი მოიწურეს. 

ორკაპიც აიღეს. 

იმ ღამეს დაემთხვა. 
ერთი ტაქტიკური ჩანაფიქრის წარმატებულ შე- 

დეგად მიიჩნიეს. სახელდახელოდა. მერე უფრო გან- 
სჯიდნენ. საფუძვლიანადა. მხედართმთავრები. ის- 
ტორიკოსები. სამხედრო საქმის თეორეტიკოსები და 
პრაკტიკოსები. ერთობლივადა. ორკაპი ორკაპიო და 
ვითომც არაფერიო. მძლავრი სიმაღლე აღმოჩნდა 
ოღონდა. შემოვლითი გზაო რო ამბობდნენ – იმ გზა- 
სა ფლობდა. ერთისიტყვითა. ცხინვალით რო ვერ შე- 
აღწევდი კეხვის თემშია. ვერ შეჰბედავდი ვერც ამ 
გზიდანა. ბომბავდნენ და ბომბავდნენ. ბლოკპოს-
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ტებსაცა ბომბავდნენ. ქართულს ჰოო და ჰოო – სამ- 
შვიდობო რუსებისასაცა. ვითომდა რაო: ქართველე- 
ბიაო. თქვენ იმათ მიჰხედეთ და ჩვენც აქა ვართ. 
თქვენს ზურგსუკანაო. იყვნენ კიდევაცა. იყვნენ და 
ბომბავდნენ შეუწყნარებლადა. თავი ვერ გამოეყოთ 
ქართველ მეომრებსა. ქვიშის ტომრებიდან ვერ გა- 
მოეყოთ თავი. გამოჰყოფდნენ და დაიჭრებოდნენ 
კიდევაცა. იხოცებოდნენ კიდევაცა. თითქოს იქ 
იმისთვის დამდგარიყვნენ – ქვიშის ტომრებიდან რო 
არ გამოეყოთ თავი სწორედაცა. აბრკოლებდნენ ავ- 
ტობუსებსაცა. ბავშვებით სავსესა. ზღვაზე რო მიჰ- 
ყავდათ დასასვენებლადა. არც ჰუმანიტარულ დახ- 
მარებას არ უშვებდნენ. შიგნითა. იქიდანაც რო ვერ 
გამოსულიყვნენ, სარჩო რო შეეზიდათ შინა. ყანები 
გადაეწვათ. ამოებრუნებინათ ბაღბოსტანი. საქონე- 
ლი ჰო ნუღარ იტყვიო. ჟვანიაც ჰო აღარ გამოეშვათ. 
შეეშვათ და აღარ უშვებდნენ. შეეშვათ – ცხინვალს 
მოველაპარაკებიო. მოელაპარაკეო. შეეშვათ. აღარ 
მოენებებინა ლაპარაკი იმასა. ვინც იყო თუ რაც გახ- 
ლდა. არაო. აღარაო. და ჟვანიასაც აღარ უშვებდნენ 
შინა. იცოდნენ რო მე ვიყავიო – რო გამოასწრო, მე- 
რე უყენებდა ბრალდებასა. ძლივს რო გადარჩა – 
იცოდნენ და არ მეშვებოდნენ. ტყვიის სეტყვაში გა- 
მოვაღწიე. ორკაპი თქვი და შეეკრა ხეობაი. დიდი 
ლიახვის ხეობაი. შეეკრა. შეეხუთა. ტყვიაც არ უნ- 
დოდა. ამოხოცავდა შიმშილითა ქართულ სოფლებ- 
სა. ტყვიაც არ უნდოდა. არა. არა, არ უნდოდა. 
ფხრეწდა მაინცა ქართლის ზეცასა. მიწა აციებდა 
მდუღარე ტყვიებსა. მიწაი ქართლისა. შიდა ქარ- 
თლისა. ეპატრონებოდნენ და ის არის. ანაღვლე!.. და 
აილეს. ორკაპი აიღეს. მოულოდნელადა ისევეო. რო-
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გორც რო ციხეი ჯვარხევისაო. ერთდროულადა და 
მოულოდნელობითა. მოულოდნელობის ტაქტიკი- 
თაო. მოულოდნელობაც რო დიდი რამ ყოფილა. მო- 

ლოდინი რო გადაუყლაპია. ანთუ შთაუნთქავს. ასე 
სჯობიან. და აიღეს. ერთისიცყვითა. შინაგანი ჯარის 
ნაწილებმა. ორკაპი. რვა ცხედარი დატოვესო. და- 
ნარჩენები გაიტაცეს და გაგვასწრესო. სარდალმა 
ბრძანა. აღების სარდალმა. რვავე კაზაკია. ერთს ახ- 
ლავე ჩამოასვენებენო. ერთს რატომაო. არავის არ 
უკითხავს. ან ის ერთი რა იქნაო ან ის დანარჩენი შვი- 
დიო. აღარც ეს არ უკითხავს აღარავისა. აიღეს და 
მორჩა. სიმაღლე დაიპყრეს. თვითონ განაგებდნენ 
ახლა მთასაცა და ბარსაცა. გაატარებდნენ დიდებსა- 

ცა და პატარებსაცა. ჟვანიაც შევიდოდა და გამოვი- 
დოდა. როცა უნდოდა. როგორც ენება. ესაა ცხინვა- 
ლი ეუარებოდა. აქ არაო. ცხინვალში არაო. არ და- 
გადგმევინებთ ცხინვალში ფეხსაო. რა ფეხი გახლდა 
ჟვანიას ფეხი. რა შიშს იწვევდა – ამას ალბათ მომა- 
ვალი აპხსნის. ახლა ტყუილადღა გამოიდებ თავსა. 

ზოგი რამ ახლავე აიხსნებოდა. 
ორკაპი აიღეს. სიმალლე აიღეს. 
და 
დატოვეს ორკაპი. სიმაღლე დატოვეს. 
ჩვენ ჩვენს მოქალაქეებს არ ველაპარაკებით ია- 

რაღითაო. ლაპარაკით ველაპარაკებით. ლაპარაკით 
შევუთანხმდებითო. ავიღეთ და ვუთმობთ. რუს სამ- 
შვიდობოებს ვუთმობთ ორკაპსა. ავიდნენ. დადგნენ. 
დაბანაკდნენ. იქიდან უცქირონ რა თუ როგორი მო- 
ლაპარაკება ვიცითო. ბრძანებდა პრეზიდენტი. ჩამო- 
დიოდა და აჰხსნიდა. მაშინვე აჰხსნიდა. ნათლადა 
ასე. მკაფიოდა ასე. დროს რო არც აცდიდა თუ რას
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მიერეკებოდა დროი. დროი. დროი. ულმობელი ესე: 
წაღმას რო წარმოგიდგენს უკუღმადა. ხოლო უკუღ- 
მასა – ვინ თუ უწყის თუ როგორაო. რანაირადაო თუ. 
და ავიდნენ რუსი სამშვიდობოები და ჩამოვიდნენ 
რუსი სამშვიდობოები და დაუთმეს დამპყრობელთა 
ცხინვალისა და შესვეს მაღლა ისევ ისინი. ჩვენ აგერ 
მივხედავთ ბარის ამბებსაო. კინტოებს ბაზარში ბი- 
ჭები ჰყავდათ. შუაბაზარში. პატარა ბიჭები. თბილის- 
ში. თბილისში. რალა თქმა უნდა. გამოვიდოდნენ რო 

ფრანტები. თავმომწონე მოქალაქენი. მორთულნი 

მოდური პარიზული სამოსითა. ბიჭებს მიუსევდნენ. 

კინტოები. დამკლავებულნი. დადეზებულნი. ბიჭები 
ლაფს რამეს შეასხამდნენ ფრანტებსა. იმა თავმომ- 
წონეთა. გახელდებოდნენ რო ისინი. გამოუდგებოდ- 

ნენ რო ბიჭებსა. კინტოები გადაუდგებოდნენ: ჰაი 
თქვე ასეთ ისეთებო. პატარებს ერევით!.. ახლა ჩვენ- 
თან გექნებათ საქმეო. „პოლიციააააა!..“ სად იყო პო- 
ლიცია. და ფრთხებოდნენ ამოთხვრილი ფრანტები 
და მირბოდნენ და მისდევდნენ კინტოები სტვენითა. 
ჭყვირილითა. ლაზღანდარობითა. ძველი თბილისის 
სურათებიდანაა. როდიმდელი?.. ჰაუ როდიმდელი!.. 

რა მოსაგონარია. მშვენება იყოს ვითომც ესეცა თბი- 
ლისისაო. მაგრამ და რაო – მოგონებაც რო იმისი მო- 

გონებაა რო არ გეკითხება – ისე მოდის და ისე მიდის. 
„ეს ომი არ არის!..“ ვარაზმა. იმაზე არა – კინტო- 

ები რო მისდევდნენ ჭყვირილითა ფრანტებსა. არა. 
რა თქმა უნდა. ამაზე: რო აიღეს და რო მიატოვეს სი- 
მაღლეი. 

„მაინც რო ომია. გაუთავებელი ომი!..“ შაქრომა. 
„სავალალოც ეგ არის – ომი როა და არც რო 

ომია. მოგშლის. მოგფუტკნის. დაგადნობს ზჭზეზეუ- 

19.
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ლა.“ ვარაზმა. შეაკანკალა თითქოსაო. გაუარა რა- 
ღაც ისეთმა თავით ფეხამდისა. ჩამოჯდა ლოდზე. 
გადმოვარდნილზე ციხის კედლიდანა. გახურებული- 
ყო ლოდი მზეზედა. მიეთბო. ეამა. ლოდი დიდი გახ- 
ლდა. გადაწვა კიდევაცა. უფროც ეამა და უფრო 
ღრმადაც ამოისუნთქა. ესღა ენება: ესუნთქა რო 
ღრმადა და ღრმადა. უფრო ღრმადა თავისუფლადა 
უფრო. ბეჭებიც ასე თბილადა ჰქონოდა. ასეთითა და 
ამნაირი სითბოთი, ლოდი რო გამოსცემდა. აგვის- 
ტოს მზე ჩავარდნოდა ლოდსა. მზეი მხურვალეი. 
მზეი თაკარაი. განფენილი ლოდში სიამედა. ძველი 
თბილისიც გაიელვებდა. თუნდაც ფრანტებითა და 
კინტოებითა. ზატულინი მაინც აღარა. ჩაიკარგა რო 
აჯაი იმისი ორკაპის ამბებში. ჩაიკარგა და არც არა- 
ვის არ დაჰხსომებია: დაკრძალა თუ ვერა დედაი 
ცხინვალში. ვერა თუ არაო. ალბათ რო არა. რაღად 
ენება – სიმაღლე ჰო აიღეს. სჯობდა შეენახა. დასჭი- 
რებოდა რო ეგება სხვაგანა. ეგება დაღესტანში. ეგე- 
ბა ინგუშეთში. ვლადიკავკაზში მაინც არაო. ღრმად 
გამჯდარიყო რუსული შოვინიზმი. რუსული. რუსუ- 
ლი. ღრმადა და ლრმადა. ასეთ რუსს მოსკოვშიც ვე- 
ლარ იპოვნიდი. იქ ეპიდემია მოდებულიყო. ეპიდემი- 
აი დასავლური. 

მართლაც ეპიდემიად იქცევა რუსეთში. ყველაფე- 
რიო. „ყველაფერი რო უარესი გახლდა ყოველთვისა.“ 
ეს იმისი ხმაა. იმისია და ის გახლდა. ისა. მისჯდომო- 
და რო ისიცა მაგიდასა. ანთუ ვითომ რა მაგიდაო. 
ისიკ ლოდი გადმოვარდნილი ამობრუნებული 
პრტყელი პირითა. სკამები გარეშემო. ქვები ისინიცა. 
ცალ მხარეს შაქრო იჯდა. მართლაც შაქროი. იჯდა და 
ზის. მართლაცა ზის. ისიც მისჯდომია. დაუგდია სი-
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გარეტიცა. მაგიდაზედა. სანთებელაცა. როდის მოვი- 
და. ანთუ როგორაო. რო ვერც შეუტყვია. ვარაზსა. 
ცხადია. არც რო შაქრო არ წამომდგარა. არ დაფაცუ- 
რებულა: ვინ მოდისო. მტერიო თუ მოყვარეიო. ზის 
და უსმენს. ვინ უწყის თუ როდის აქეთია უსმენს. ეს 
რამ ჩაჰკარგა იმდენი ხანი. ან სად ჩაჰკარგა!.. „ყველა 
ცარიზმზე უარესი გახლდა რუსული ცარიზმი. რევო- 
ლუციებიც უარესი იყო. რუსული. დემოკრატიზაცი- 
აც უარესი იქნება. დემოკრატიზმიც უარესი გამოვა. 
უარესი და უარესზე უარესი. სისხლია რუსული ასე- 
თი. ამლვრეული. ყველაფერი უნდა აამღვრიოს. აამ- 
ტუტოს. აშალოს. აბურდოს. თითქოს რო ფარაა 
ცხვრისაო. ასე რო შეჰხედავ ამოუჩემებია ერთი ერ- 
კემალი. ის მიდის. ეს მიჰყვება. ფარა მიჰყვება. ის თუ 
გადაიჩეხება. გადაიჩეხება ესეცა. ფარაც გადაიჩეხე- 
ბა. ბრმადა. უაზროდა. უჭკუოდა. ვერ შეაჩერებს ვე- 
ღარაფერი. ვერა. ვეღარა. დაუოკებელია. ძლიერი. 
აუბორკავი. ცხვარი ცხვარიაო და აუბორკავია, რახან 
უნდა გადაიჩეხოს. და იჩეხება. იჩეხება და იჩეხება. 
ჯანდაბას იმისი თავი!.. მაგრამ თან მიათრევს ყველა- 
სა და ყველაფერსა. რაც გზად მოჰხვდება. რასაც რო 
გაიტანს. ქარიშხალივითაა. ცუნამივითაა. ოკეანისა. 
დიდი როა თვითონაცა. ოკეანესავით დიდი. სიდიდი- 
თა მძლავრობს და სიდიდემვე უნდა მოუღოს ბოლოი. 
თავისი თავი თვითონვე უნდა ამოიჭამოს. უნდა. უნ- 
და. სხვა საშველი არ არის. მაგრამ რა ქმნილა საშვე- 
ლი ესე. რად იგვიანებს. ეგებ არც არის და ამაოა ლო- 
დინი!..“ დგება შაქროი. მართლა დგება მართალი შაქ- 
როი. სურას აიღებს. წყაროზე ჩავა. ახალ წყალს მოი- 

ტანს. „ცარიზმმაც ჩვენ აგვიკლო და აგვამტუტა. 
ჩვენვე მოგვინარიკლა რევოლუციამაცა. რუსულმა.
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რუსულმა. ორივე რუსულმა. დემოკრატიზმიც ჩვენ 
მოგვდეგია. ჩვენგან სისხლს ითხოვს. სხვაგან რო სის- 
ხლი არც დაქცეულა. წვეთიც არაო. ჩვენგან რადაო. 
ბევრი გვაქვს სისხლი თუ მოგვწამლია და ბალღამი 
უნდა გადმოვანთხიოთ?!. ასე რამ მოგვწამლა ან რო- 
დემდის ვანთხიოთ ბალღამი!.. ალბათ ვიდრე არ გან- 
ვიწმინდებით. მაგრამ რო ვითხვრებით უფროდა უფ- 
რო. ვითხვრებით. ვიბილწებით. ვილაფებით. რაც რო 

ლექი აქვს დემოკრატიზმსა – წინწინ ის შემოდის 
ჩვენში. ის შემოდის და იმასვე ვებღაუჭებით. წმინდაც 
ისა გვგონია. უკეთესის უკეთესიცა. და ვაითუ მოჰ- 
ხდეს ისე რო სიკეთემ იმისა თავს გადაგვიაროს. წავი- 
დეს. დაგვშორდეს. აღარც შემობრუნდეს. ჩვენ ლექში 
ჩავრჩეთ. ლექი ვაღიაროთ კერპადა ჩვენადა. რას იტ- 
ყვი. ასევე თუ გეჩვენება შენცა. თუ მხოლოდ ჩემი მო- 
ლანდებაა?..“ დგება. პასუხს არც ელოდება. ანთუ და- 
ახანა – მოიფიქრეო. აიღებს სიგარეტსა. სანთებელა- 
საცა. აივანზე გადის მოსაწევადა. არა. არა. ეს აერია. 
ვარაზსა. ცხადია. რა უნდა აქა აივანსა. ნანრევებს თუ 
მოეფარება. ჰო. აი სუნიცა სიგარეტის ბოლისა. სუნი 
იქიდანაც მოაღწევს ხოლმე. ტაძრის მთიდანა. ჯერ 
სუნი მოდის. მერე ატყდება ავტომატებიცა. აფეთ- 
ქდება ყუმბარებიცა. ის მყრალი სუნია. მყრალ სიგა- 
რეტებს ეწევიან. თუ რას ეწევიან თუ რა არის – მყრა- 
ლია და რაც უნდა იყოს. ეს ეწევა სუფთა სიგარეტსა. 
უმაღლესი ხარისხის სიგარეტსა. არ შეჰბღალავს ჰა- 
ერსა მთისასა. პირიქით. აფაქიზებს თითქოს კიდევა- 
ცაო. ერთადვე ბრუნდებიან. ისა და შაქროი. ტკბილა- 
და უბნობენ. შინაურულადა. რაღაცას იგონებენ. იცი- 

ნიან. მხარზე ხელს უთათუნებენ ერთიმეორესა. 
სხდებიან. ისევე. სურასაც ჩამოსდგამს. შაქროი. მა-
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გიდაზე. სურა სველია. თან მოჰყოლია სიგრილეი რა- 
ღაც სხვაგვარი. ისაა რო ამოჰყოლია მიწის გულიდა- 
ნა. „ეგრეა და ეგრეცა ვხედავ.“ მიუგებს ვარაზი. დაჯ- 
დომას რო დააცდის. „ძველთაგანაც დიდძალი დაგ- 
ვრჩა ლექი. ახლაც დიდძალს რო ვეზიდებით. აღარც 

რო ვაცდით, თვითონვე რაც შემოდის. ვეზიდებით და 

ვეზიდებით. მაგრამ ლექი რო მაინც ლექია დარჩება 
ლექადვე. სიკეთე რაიმ თუ მართლა მოქყვება. არ გა- 
დაივლის უსარგებლოდა. მთავარია რო მოვასწროთ 
როგორმე. ლექის გახვეტა უნდა მოვასწროთ. უნდა 
მოვასწროთ. უსათუოდა.“ 

„რო ვეღარ ვასწრებთ?!.“ 

„ხან მოგვისწრია. ხან თუ ვერაო.“ ვარაზმა. 

„ახლა მოვასწარით?..“ 

„ვერა. რა თქმა უნდა." ვარაზმა. „წინა საუკუნე 
ჰო მთლად ლექად შეგვრჩა!.." 

„ტლაპოდა!.. ტლაპოდ შეგვრჩა. თითქოს ამოვჰყა- 
ვით თავი ტლაპოდანა. ოღონდ ესაა რო ლექში ამოვ- 
ჰყავით. ტლაპოდან ლექში. და ლექი გვგონია თავანკა- 
რი, თავანკარი გვგონია. თავანკარი. ეს უნდა გავარჩი- 
ოთ. ეს უნდა ვძლიოთ. და გვეშველება. ლექიდან. ტლა- 
პოდან. ქვაღორღიდან საუკუნეებისა უნდა ამოვზი- 
დოთ თავი ჩვენი. აუუუუ!.. რა სიმძიმიდან უნდა ამოვ- 
ზიდოთ!.. რა საუკუნენი უნდა გამოვვლოთ რო დავიბ- 
რუნოთ თავი ჩვენი. ჩვენადა. და ჩვენი დავიბრუნოთ. 
რანიც ვიყავით ის დავიბრუნოთ. ისა. ისა. და მხოლოდ 
ისა. უცხო ავიყაროთ გარდასულისა. აწმყოისა და მო- 

მავლისაცა. აგერ. აგერ. კარს რო მოგვდგომია. ახლა 
ეს არის უბედურებაი. წარსული რაო – მოსჭამა ჭირი. 
ჩვენ შეგვჭამა და თვითონაც გარდაეგო. ეს ახალია – 
ახალი ლექი – უფრო ულმობელი და საშინელი. ჩვენი
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თავი რო ჩვენად გვეყუდნოდეს – ის აღარ არის ახლა 
საფიქრალი. ჩვენ რო ჩვენად დავრჩეთ. ჩვენად გადავ- 
რჩეთ. ეს არის საფიქრალი. საფიქრალიც ეს გახლავს. 
საზრუნველიცა. სამოქმედოც ახლა ეს არის. ტლაპო- 
დან ამოვედით. ლექს უნდა ავცილდეთ. ისე რო ლექ- 
ზევე რო არ მოვცურდეთ. არადა ლექი გვეწევა ისევა. 
გვეწევა. არ გვიშვებს. როგორც რამ წებო მოუცილე- 
ბელი. შიშვლდება ყველაფერი. იდეალები იმსხვრევა. 
იფხრიწება და იძენძება სილამაზეი. ამალლებული 
ჰქრება. მდაბიური იმკვიდრებს ტახტსა დიდებისა. 
გვირგვინი იფშხვნება. და მანდილი რა არის – სამას- 
ხროდა ქცეულა მანდილიცა. ქალიცა. დედაცა. გამ- 
ქრალა მადლი დედაშვილობისა. მოწიწება გამქრალა. 
ლაზათი გამქრალა. პატიოსნება ჭირს წაუღია. ხე- 

ლოვნება გაპამპულებულა. ლიტერატურა ქცეულა 
ბილწსიტყვაობადა. ენა ამოთხვრილა და ლორწო დის 
ბაგეთაგანა სიტყვების ნაცვლადა. სისხლი გვილაყდე- 
ბა და ფესვი ჩვენი ჰკარგავს სინედლესა. ჭკუას გვიმ- 
ღვრევენ როგორც რო ნებავთ და ვაწყდებით ღობეყო- 

რესა. დავეცეცებით თვალახვეული და ხელს ვუწვდით 
ყველასა რო არცა ვკითხულობთ – ავი ვინმეა თუ 
ჩვენთამებრ ისიც ბრმა არის ან სულაც რო ტვინდაბ- 
ნეული. გარდამავალი პერიოდიაო. გარდამავალია?.. 
მერე საითაა გარდამავალი?.. მოსჩანს?.. ნათელია?.. 
რევოლუციები გვიხსნის ვითომა ან ხელისუფლებაი 
ლანგარით მორთმეული. ჯერ ესეც რო ვერ გაგვირჩე- 
ვია!.. დლე დღეს აღარა ჰგავს და ღამე ღამესა. მზე გვი- 
ან ამოდის: მთვარეც გვიანა. კიდევ კარგი რო მაინც 
ამოდის. კიდევ კარგი რო ჯერ არა ვართ სრულ უკუ- 
ნეთში. თუმცა ვინ უწყის – ეგება ვართ?!. ვართ!.. 
ვართ!.. აბა ეს რა არის – სიმაღლეს აიღებ და – გადას-
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ცემ მტერსა?!!! თუ აიღე. რაღა თქმა უნდა. თუ არა 
ცრუობ!.. ესეც ჰო სიმდაბლეა?!. სიმდაბლე გვითრევს. 
ამაღლება გვეუცხოვება?!. ვაი უბედურო თავო ჩე- 
მო!..“ ამდგარა. გავიდოდა ისევ აივანზე. რას აჰკიდე- 
ბია ეს აივანი!. მოეფარებოდა ციხის ნანგრევებსა. 
სანთებელა რო აქ დარჩენია!.. შაქროც წასულა. ალ- 
ბათ რო წყაროზე. რო არცა სვამს. მიდის და მოდის. 
უქმად ყოფნა არ უხერხდება. ლაპარაკიც არ უყვარს 
ამდენი. ზრდილობა მაინც დაახანებს. დროს იხელ- 
თებს და წავა წყაროზე. გამორჩა. ვეღარ მიადევნა 
თვალი. ვარაზმა. ნაღველმა წაიღო. რაც რო არ უნდო- 
და, იმან დაიტანა. ნალველმა. ნაღველმა. ნაღველმა 
დაიტანა. ისევ ის ერჩივნა ტაძრის მხრიდან რო გაეხ- 

სნათ ცეცხლი. ამასაც ცეცხლითვე გაეცა პასუხი. 
მხურვალე დღე იყო. მზეზე კვერცხი შეიწვოდაო. 

მომეტებულადაც უთქვამთ: ქვა დუღდაო. 
სიგრილე ნელა შემოიპარა. ნელა. ნელა. რო იგ- 

რძნო. ვარაზმა. უკვე კანკალი მოჰკიდებოდა. მოვარ- 
დნილიყო ქარიცა რო. ღრუბელიც მოეყარა. შავი. შა- 
ვი. მრუმე ღრუბელი. ატალღული. აგრაგნილი. პირ- 
დაბჩენილი – ესაა დედამიწას გადაჰყლაპავსო. ვა- 
რაზს ეს აღარ მოაგონდება. არც რაი მეტი. რო შეა- 
კანკალა იმის შემდგომა. წვიმაც დაასხა. კოკისპირუ- 
ლი. მოუგერისა კიდევაცა. ისევ დაასხა და დაასხა. 
ქარმაც დაუარა ციხესა ისე – ბარემ რო მოებდღვნა 

საძირკვლიანადა. ქვებიც ჩამოცვივდა. დუღაბიცა. 
ვარაზს არც რაი არ დასცემია. ნაფშხვენიც არაო. 
ვერც გაიგებდა. ქცეულიყო თითქოს იმ ლოდადა. რაც 
რო ეთბილა. რამაც მერე რო ააკანკალა. შენივთებო- 
და. შერწყმოდა. შედუღაბებოდა. ქარი აშარი ილეწე- 
ბოდა თვითონვე თუ წეწდა ყველაფერსა. აკიწაწებდა.
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ფანჯრებს ჰოო და რაღა თქმა უნდა. რაც შერჩენოდა 

ზემოჯვარხევსა. კრამიტებსაც ჰოო და ჰოო. წაიღო 

ჰო სახურავნი წოწოლანიო ჯვარხევისთავიდანა. 

ბდღვნიდა კიდევა სადღაც რაღაცასა. ქარიო თუ ისიც 

რაღაცაო. არამქვეყნისა. არცა ზეციერი. უფრო გარე- 

განი. უფრო შორეული. მიუწვდომელი ტელესკოპ- 

თათვისაცა. თანამგზავრთათვისაც მიუღწეველი. სა- 

მუმი უთქვამთ. ალბათ ისეთი. ეგება უფრო უარესი- 

ცა. ეკლესია გადაიხლიჩა გაღმა მთაზედა. დაბზარუ- 

ლიყო. ჰო. ჩამოშლილიყო. გაიპო კიდევაცა. ლოდები 

ისევე ეყარა ხევებში. ტიტლიკანა ლოდები. შემოეც- 

ლია ქვიშა და კენჭი. გადაეყარა ძეძვნარებშია. ეს იყო. 

სხვაფრივ თითქოს არცრაი განეცადა. ძეძვიანსა. იდ- 

გა გაჯეჯვილი. იდგა გაძეძვილი. შეხლართული და 

შებოჭილი. სხვა ყველაფერი აეკლო და მოენარიკლა. 

ქარსა. ქარაშოტსა. ქართლის სამუმსა. 

XX 

გონს რო მოეგო. ვარაზი. არა?!. ჰო არ დაგავიწ- 

ყდა?.. ქარტეხილი ისეთი რამ არის, ხალხი იკარგება. 

ხალხი. ხალხი. კაცი რა არის. ერთი კაცი. 
გონს რო მოეგო. ვარაზი. ესეიგი. სრული სიმშვი- 

დე სუფევდა ირგვლივა. სრული. სრული. მხოლოდ 
მაჯას გამოეხსნა ხელი. ვარაზის მა“ჯასა. მისუსტე- 
ბული თუ მოდუნებული ხელი. გამოეხსნა და მაჯა 

რო დაეშვა ლეიბზედა – გაიგონებოდა ისიცა. ოდნა- 

ვი შეხებაი იგი გამოცოცხლებაი მაჯისა. ვარაზის მა- 
ჯისა. ხელიც იქვე შერჩა – რო გამოეხსნა. მისუსტე- 

ბული თუ მოდუნებული ხელიო. სკამიც იქვე იდგა.
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სკამზე ქალი. თვლემდა. გაახელდა თვალსა. მილუ- 
ლავდა ისევა. ისევა და ისევა. ველარც ძილისაგან 

დაეღწია თავი. არც სიფხიზლე არ ეშვებოდა. 24 საა- 
თი ეჭირა ხელში. მაჯაი იგი. სიკვდილ სიცოცხლის 
ზლვარზე ეჭირა. სიკვდილი რო იქით ეწეოდა. სი- 
ცოცხლე აქეთა. ეს ჩამდგარიყო. აფრთხობდა სიკ- 

ვდილსა. ეძალებოდა. არ ანებებდა. ამანა სძლია თუ 

თვითონვე მოეშვა. სიკვდილიო. რაღა სარკვევია. 
მთავარი ის არის – ეს რო გონს მოეგო. ვარაზი. ცხა- 
დია. გაახსენდა რო შეაკანკალა. ის იყო და ისა. სხვა 
დანარჩენი ესეღა გახლდა: სიმშვიდეი სრული. ბუზის 
გაფრენაც გაიგონებოდაო. რა უცნაურია შედარებაი 
ზოგი. ბუზი ჰო აიკლებდა იქაობასა!.. ალბათ ამიტო- 
მაც მოძველდა შედარებანიო თუ სამკაულნი სხვანი 
სიტყვაკაზმულ მწერლობაში. გაშიშვლდა ყველაფე- 
რი. ქალიც გაშიშვლდა და ტიტლიკანა დაიარება. კა- 
ციც გაშიშვლდა და ტიტლიკანა დაიარება. თუ შეჰ- 
ხვდებიან – ისიც ისევე ტიტლიკანაო. დემოკრატიზი- 
რებულ ლიტერატურაში. არც ქარიშხალი არ გაჰხსე- 
ნებია. ვარაზსა. რა თქმა უნდა. არც გაუგია და არც 
გაჰხსენებია. არცა თავსხმაი. არც ისა თუ ვინ ჩამო- 
იყვანა და როგორ ჩამოიყვანეს. ბიჭებმა ჩამოიყვა- 

ნეს. თუ როგორაო. გაგვიგრძელდება საუბარი. ჩა- 
მოიყვანეს ერთისიტყვითა. დააწვინეს საავადმყო- 
ფოში. სადაც გონს მოეგო – იქ დააწვინეს. გაყინუ- 

ლი. გათოშილი. და გათიშული. ზილა და ზილა. თვი- 
თონ ექიმმა. შაქრო შველოდა. ძმრით დაუზილა მთე- 
ლი ტანი. ცხარე ძმრითა. ისე (ცხარეთიო. ცხვირს 
აცემინებდათ თვითონაცა. ექიმსა და შაქროსა. 
ავადმყოფებსაცა. იქითა ოთახებში რო იწვნენ. ზილა 
და ზილა; ცოტა უშველა თითქოსაო ან თითქმის არ-
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ცა. და არც ელოდა. ექიმი. ეს რო იკმარებდა. შემოახ- 
ვია საბანი. რამდენიმეი. მატყლის ბარდანებიც შე- 
მოუწყო ირგვლივა. არც ამან იკმარა. ეგება დრო უნ- 
დოდა. ეგება ვინ უწყის. სიკვდილი იცდიდა რო!.. მა- 
ჯა ეცემოდა. ეცემოდა და ეცემოდა. სხვა რაღა საშ- 
ვალება მოეძებნებოდა საავადმყოფოსა მთებში. 
ჯვარხევში. ჯვარხევში. ჯვარხევში!.. თორემ მთები 
ვითომ რაო – კოსმოსში გასვლა რო აღარ უჭირთ. 
არა. აღარა. მალევე გავლენ განვითარებადი ქვეყნე- 
ბიცაო. ახალი სახელმწიფოებიცა აფრიკის ჯუნგლე- 
ბისა. მხოლოდ საქართველო ვერ გავიდოდა რო არ 
მომხდარიყო რევოლუციაი ვარდებისაო. ჰო მოჰ- 
ხდა!.. მოჰხდა და მერე როგორაო – გაასწრებს აფრი- 
კის ჯუნგლებსაცა. ბევრ სხვასაც უკან მოიტოვებსო. 
აქ მაინც რაღაც უნდა ეღონათ. მანამდისა. ჩამოეყა- 
რა მხრები შაქროსა. მიბრუნდებოდა და იწმენდდა 
ცრემლსა. ცინდლებსაც იწმენდდა. ექიმმა ფთილები 
მოიკითხა. მოუტანეს. ვისაც რა ჰქონდა. კიდევ და- 
ზილა გაყინული სხეული. იმავე ძმრითა. იმავე სის- 
წრაფითა თუ ლამის რო გახელებითაო. შაქრო შვე- 
ლოდა ისევისევა. ისევე ცოტა გაკვირვებული. რო- 
გორა მჯობნის მე ეს ქალიო. დაზილა. დაზილეს. ჰაა 
და ჰაო – თითქოს რაღაც ფერი ამოკრთა გაყინული 
სხეულიდანა. თითქოსაო თუ რაც თუ რა იყო. ფთი- 
ლები შემოუწყეს დაზელილ სხეულსა. ძმრის ოხშივა- 
რი რო ასდიოდა. ფთილებით შებუმბლეს და... ბრძა- 
ნა ექიმმა. დედამა ბრძანა: ქალიშვილები შემოჰხვე- 
ოდნენ გაყინულ სხეულსა. შებუმბლულსა მატყლის 
ფთილებითა. ბრძანაო. ეს ისე. სიტყვამ მოიტანა. 
თორემ ბრძანება არ გაუცია. რაღა თქმა უნდა. ჩაი- 
ლაპარაკა ვითომ თავისთვისა: თუ გადაარჩენს. ეს
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გადაარჩენს. სხვა საშვალება ჩვენ არა გვაქვსო. და 
შემოეხვივნენ. მერეღა შეფუთნეს საბნებითა. აქაც 
ექიმი უფრო ყოჩალღობდა. შაქრო მოეშვა გაკვირვე- 
ბასა. მერე ეჭირა მაჯაი. ექიმსა. ეჭირა და ეჭირა. სუ- 

ლი კბილით ეჭირა... არა. რაც გინდა თქვი. ამისი 
მოძველება არ შეიძლება. უკეთესად არც ითქმის. 

აღარც აღწერა აღარ უნდა ლოდინსა იმასა. განცდა- 
სა იმასა. იმედსა თუ უიმედობასა. არა. არა. მეტი არ 
უნდა არაფერი. სული კბილით ეჭირა!.. მიდი და მოჰ- 
კალი ეს ენაი!.. მიდი. მიდი. რაღას აყოვნებ. ნელნელა 
რადაო. ერთბაშად მოჰკალი!.. 

გონს მოეგო. ერთისიტყვითა. 

ექიმიც შენიშნა. მაჯაც იგრძნო. ხელი რო დაეხ- 
სნა, თვალი მაინც შაქრომ წაიზიდა. გოგოები უკვე 
გასულიყვნენ. აძაგძაგებული გოგოები. 

საწოლთან ჯორკო მიედგა. შაქროსა. ხელები და- 
ეყრდნო საწოლზედა. თავი შიგ ჩაერგო და ეგრე ეძი- 
ნა. ჩასძინებოდაო. უფრო ასე ითქმის. ექიმთან ერ- 
თად ათევდა ღამესა. 

„ნავიდა?.." ვარაზმა 
ვინაო. შაქრომა. მიმოიხედა. ექიმიც ფეხზე იდგა. 
ვაი ჩემს თავსაო. ვარაზმა. გუნებაში. ერთხელაც 

ჰო ასევე მოჰხდა: ვითომ სოფიომ რო მიიღო. სოფი- 

ომვე რო გაისტუმრა ვითომა. ისა. ასევე მოჰხდა. 
ასევე განმეორდა. რაღაც ვერ დადგა. შეირყა და ვერ 
იქნა, ვერ დადგა. 

„წავიდნენ..“ ტაძრის მხარესა გულისხმობდა. 
შაქროი. „მოგვეშვნენ... რაღაცა ჰხდებაო... და მოგ- 

ვეშვნენ... ვნახოთ როდემდისა... არ იგრძნობოდა 
დიდი რამ იმედი. „ისა" ისინად გადაიტანა. თავი შეა- 
ფარა ვარაზმაცა ამასა. რო არ დაიმედებულიყო არც
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ხაინდრავაი!.. სოჭის მოლაპარაკებით არ დაიმედებუ- 
ლიყო. მართალიაო. მორიგდნენო-. ჟვანიაიო და ბატო- 
ნი ცხინვალისაო. განიარაღებაზეო. ერთობლივ კონ- 
ტროლზე როქეის გვირაბისაო. ოღონდ ახლა ამ შეთან- 
ხმების მექანიზმს შევიმუშავებთ. თუ შევიმუშავებ- 
თო. ამას დასძენდა მხოლოდ. თავისთვისა. ბრეჟნევ- 
საც უჭირდა მექანიზმი. პუტინსაც მექანიზმი უჭირს. 
სხვამხრით რიგზეა ყველაფერი. შეთანხმებულია ყვე- 
ლაფერი. ოჰ ეს მექანიზმი. წყეული მექანიზმი!.. საა- 
კაშვილი არც არად აგდებდა – რის მექანიზმი. რა მე- 
ქანიზმიო. ჩვენ ავილეთ სიმაღლეები. ჩვენ დავტოვეთ 
სიმაღლეები. ამითი მსოფლიოს თვალნათლივ დავა- 
ნახვეთ: ომი რო არა გვსურს. მოლაპარაკების გზით 
რო ვაპირებთ მთლიანობის აღდგენასა საქართველო- 

სიო. მხოლოდ მოლაპარაკების გზითაო. 
გრიგოლია: თქვენ როგორ ფიქრობთ ბატონო 

ნოდარ?.. 
ნათაძე (ნოდარ): მოლაპარაკება წყლის ნაყვაა. 

შევარდნაძემაცა ნაყა წყალი: ნაყა და ნაყა. რასაც 
რო იმან მიაღწია. ესენიც ვერ წავლენ იმას იქითა. 
რაც შევარდნაძე იყო, ესენიც ისინი ბრძანდებიან. 
განსხვავება არ არის მაგათ შორისა. სიმაააღლე!.. 
სიმალლეს თუ აიღებ, არც მიატოვებ. თუ მიატოვებ, 

ვეღარც აიღებ. 
გრიგოლია: თქვენ რა გზას აირჩევდით?.. 

ნათაძე: ახლავე მოგახსენებთ. არავითარი სამ- 
ხრეთ ოსეთი!.. მითუმეტეს რო რესპუბლიკაო. რუ- 
სებმა ჰო ოლქი დაარქვეს საბჭოების დროსა. ახლა 
რესპუბლიკას გვახვევენ თავზე!.. არავითარი ამისი 
მსგავსი!.. ხოლო მოწყობას რაც შეეხება. მე გირჩევ- 
დით ფუნქციურ ავტონომიასა.
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ბერძენიშვილი: უმართებულოა!.. პირუთვნელად 
თუ ვიტყვით – სისულელეა! თავაზიანად ამგვარად 
ვამბობ: უმართებულოა. 

ნათაძე: ბოდიში მოიხადეთ!.. ეგ სიტყვები იქ დაგ- 
ჭირდებათ – პარლამენტში. რასაც გამოსთქვამთ და 
რასაცა გულისხმობთ!.. მე რასაც ვამბობ, გამოცდი- 
ლებით ვამბობ და სათანადო თეორიული მომზადე- 
ბაც მიწყობს ხელსა. მე ნათლულები მყავს ოსებში... 

ბერძენიშვილი: ოსებში?!. რომელ ოსებში?.. ნათ- 
ლიები სადა გყავთ?!. 

ეს აღარ იცის. ნათაძემა. არცა ჰყოლია ნათლიე- 
ბი. რო აკრძალულიყო ნათლობაი იმის ბავშვობაში. 
არ მონათლულიყო არცა სიბერეში. პარლამენტშიც 
რო აღარ იყო – ჩვევა მოჰკლებოდა – მზაკვრული პა- 
სუხი რო მიეგო მაშინვე მზაკვრულივე კითხვისათ- 
ვისა. აღარ შერჩენოდა აღარც პარტიაი. ერთიღა 
გახლდა. ერთი და კენტი. ბოლომდე ორნი დარჩენი- 
ლიყვნენ. მეორე – გრიგალაშვილი შერჩენოდა. გრი- 
გალაშვილი და გაზეთი. გაზეთი გაჰყიდა ჯერა. გრი- 
გალაშვილმა. მერე გაიყიდა რო თვითონაცა. გრიგა- 
ლაშვილი, რაღა თქმა უნდა. აღორძინებაში გაიყიდა. 
თვითონა. გრიგალაშვილი. აღორძინებიდან მოქკავ- 
შირში. მოქკავშირიდან ნაციონალებში. წავიდა ასე 
ხელიდან ხელში. ხელიდან წავიდა. წასულიყოო. ჯან- 
დაბასაო. მოსთქვამდა ნათაძეი. გაზეთი მაინც არ 
გაეყიდაო. გაზეთით უფრო ღრმა პასუხს გასცემდა. 
წერა უჭირს თუ ლაპარაკი უჭირს თუ ფილოსოფია 
უჭირს თუ პოლიტიკა უჭირს თუ მართვა გაუჭირდე- 
ბა სახელმწიფოსი!.. ეს ესენია რო უჭირთ ყველაფე- 
რი. ფუნქციური ავტონომიაც რო ვერ გაუგიათ!.. 
ამას რაღა უნდა. ეს ჰო რესპუბლიკელია. ბერძენიშ-
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ვილიო. ეგენიც რო ორნიღა დარჩენილან და გაზე- 
თიც რო არ გააჩნიათ. სანუგეშოდ ის თუ ექნებათ – 
გრიგალაშვილი რო არ არის არცერთი ამათგანი. „მე 

შენ განუგეშებ“" გაცხარდა. ნათაძეი. გუნებაში რო – 
ცხადლივ ასე თქვა: 

ნათაძე: მოუსავლის ქვეყანაში!.. თუ არ დაიზა- 
რებთ, მოკითხვა გადაეცით!.. 

ბერძენიშვილი: მე თქვენზე ბევრად პატარა ვიქ- 
ნები. 

ნათაძე: მწიფეს ესროდნენ და კუხე ცვივოდაო. 

გრიგოლია: ბატონებო!.. ბატონებო!.. ქვეყანა 

გვიყურებს!.. 
ზოგი დაირცხვენს. ზოგი არა. ქალბატონის სტუ- 

მართაგანა. ბრძენი არ დაირცხვენს. რაღა თქმა უნ- 
და. ანუ – ვისაც რო ბრძენი ჰგონია თავი. გვიყურო- 
სო. მე მიყუროსო. აქ იმიტომაც მოვსულვარ მეო. ვი- 

თომ რო მართლაც ეცალოს ქვეყანასა. ვითომც რო 
დარდი არა ჰქონდეს მეტი – დაეღოს პირი და მისჩე- 

რებოდეს ტელევიზორსა. ვინთუ რას იტყვისო. ის 

თავისთვისაა – მჭევრმეტყველებაი. ქვეყანა თავის 
ჭაპანს ეწევა. ხანთუ შეიშლება. ქვეყანაი. რაღა თქმა 
უნდა. გადაირევა. გაგიჟდება და გაფოთდება. სიტ- 
ყვას თუ აჰყვება და გადაირევა – წუთიერადა. წუთი- 
ერადა. მოშლის. მოანგრევს. მოსჭრის იმ ტოტსა – 
თვითონ რო ზის. ჩამოვარდება. დაიბეჟება. და მერე 
იზელს დაბეჟილ ადგილსა. იზელს და იზელს. ორა- 
ტორთათვის აღარა სცხელა. დაბეჟვა კიდევ იმდენი 
არაფერი. მთლად კისერი თუ არ მოიტეხა. შესწევ- 
სლა ილაჯი – კიდევ უსმინოს!.. ილაპარაკონ. ილაპა- 
რაკონ. ვინთუ დაირცხვენს – დაირცხვინოს. ეამაყე- 

ბა ვისაც თუო – იამაყოს და იტრაბახოს. ჯვარხევში
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მაინც არცრა ისმოდა გრიგოლიას სალონიდანა. არც 
რა მოსჩანდა. არც სასირცხვოი. საამაყოც არა. 
ჯვარხევი მისდგომოდა თავის საქმესა. სანალვლოსა 

და სადარდებელსა თავისასა. ასწორებდა ნაონავ- 
რალსა. ნაქარიშხლევსა. ნანიაღვრევსა. ნატყვიარსა. 
ნაყუმბარევსა. ასწორებდა. ამთელებდა. სცვლიდა. 

ამაგრებდა. ამას თვითონვე აგვარებდნენ. ჯვარხე- 

ველები. ტელევარსკვლავები არა სჭირდებოდა ამა- 

სა. არც გამოჩენილი არქიტექტორი არა სჭირდებო- 

და. არც თბილისს რო აღარა სჭირდებოდა!.. მაინც 
თბილისში ამოჰყო თავი. ვარაზმა. რა თქმა უნდა. 
დაჰხვდა სოფიოი გააფთრებული. მე მაგათ მანანას 
დავავიწყებო. მეუღლესა ზვიადისაო. რაღა თქმა უნ- 
და. კარგახანს ვერც მიუხვდა თუ რა მომხდარიყო. 
ანთუ მანანას რად იხსენიებდა. ახირებულადა და 
მუქარითა. კარგახანსაო. გაიგო როგორც იქნა... 

ეხლა როცა ამ სტრიქონს ვწერ – არც შუაღამეა, 

არცა განთიადი. არც სისხამდილაა. დილაა. თბილისი 
რო უკვე გარეთაა. ალბათ რო თოვს. ფერფლი იშლე- 
ბა. სველდება. დნება სადღაც მახლობლადა. ასფალ- 
ტზე იშლება წვეთებადა. ჭინჭყლი ამინდია. თბილი- 
სური ჭინჭყლი. ზამთარი ასე თუ გაილევა. ასეთი მო- 
ებმის გაზაფხულიცა. ჭინჭყლი. არეული. მომაბეზრე- 
ბელი. ხოლო ამბავი მოულოდნელია. ამდილის ამბავი. 
მოულოდნელი და შემაშფოთებელი. ვისთუ შეაშფო- 
თებს. ვისთუ ეამება. ვისთუ დააფიქრებს. პრემიერმი- 
ნისტრი გაზმა გაგუდაო. ჟვანიაიო. ზურაბ-ბატონი. 
წარმოიდგენდნენ რო ყველაფერსა: აეფეთქებინათ. 
დაეცხრილათ. მოეწამლათ. თავი მოეკლა თუნდაცაო. 
ამას მაინც ვერ წარმოიდგენდნენ – გაზისგან რო გა- 
გუდულიყო. შენ მაინც არ გაგიკვირდებოდა. შენ გჯე-
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რა ბედისწერისა. წინასწარმეტყველისა გჯერა. ვაშ- 
ლიჯვარის წინასწარმეტყველისა. ომეგას საწარმოს 
მისდგომოდა 4 000 თანამშრომელი. გარეთ გამოყრი- 
ლი თანამშრომელი. შიგნით ჯარი იდგა. შინაგანი ჯა- 
რიო. მალე მოვიდა ჟანდარმერიაცა. ზუჩებითა. ჩაჩქა- 
ნებითა. ფოლადის სამოსითა. იარაღითაცა. რაღა 
თქმა უნდა. ხალხი მოსულიყო ვედრებითა: დაგვიბ- 
რუნეთ სამუშაოიო. ნუ დაგვამშევთ. ნუ გაგვაუბედუ- 
რებთო. შიგნიდან მუქარას ითვლევინებოდნენ: მოგ- 
ვცილდით თორემ ტყვიას დაგიშენთო. არ მოსცილ- 
დნენ. ვერც მოსცილდებოდნენ და დაუშინეს. დაუში- 
ნეს და დაუშინეს. ჯერ ჰაერშიო. გასაფრთხილებლა- 
დაო. ერთი ტცყვია გაზსადენს მოჰხვდა. რატომ კაცს 
არაო. ბედისწერას თუ მიეთვლება ალბათ ესეცა. გაზ- 
სადენს მოჰხვდა. ერთისიტყვითა. გამოშხივილდა გა- 
ზი უეცრადა და ხმაც გაისმა გამყივანი. 

ჰოი, კეისარო გეშინოდეს მარტის იდების. 

საითაც წახვალ, ჩაგენგრევა გზებზე ხიდები. 

როს გეგონება, მიაღწიე მწვერვალს დიდების, 

ვით ყველაფერი, შენც ისევე გაიყიდები. 
გაზი დაგახრჩობს – წყვილი ერთად გაიგუდებით. 

შენად სუფევა!.. ხალხს შერჩება შენი ხუნდები. 

გაგახსენდება და არ გაიკვირვებ. მაშინ არც რო 
არაფრად ჩაგიგდია. სად ჟვანიაო და სად გაზიო. აი- 
რიო ანუ. ისე ვერაფრით ვერ გაათბობდნენ. ჟვანია- 
საო. რაღა თქმა უნდა. ნიკალას გვერდით როარ დაეს- 
ვათო. სავარძელზეო. როგორც აცხადებენ. ნარდიც 
გაეშალათ და სუფრაც გაეწყოთ ორი კაცისთვისაო. 
აცხადებენ და აცხადებენ. ალძრულია სისხლის სა-
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მართლის საქმეო. ნიკალას გააძევებენ თბილისიდა- 
ნა?.. გააძევონ. ვიღა არ გაუძევებიათ. რაღა არ გაუ- 
ძევებიათ. მაშინაც ჭინჭყლი ამინდი გახლდა. გაზაფ- 
ხულის ჭინჭყლი. ახლა რო ზამთრისაა. ის დღე ერჩივ- 
ნა ბატონ ზურაბსა. რო გაჰქონდა და რო გამოჰქონდა. 
რო აყრუებდა ქვეყანასა. მთლად ქვეყნიერებას თუ 
არაო. ომეგამაო: შეიარაღებული ბანდები შეჰქმნაო; 
უცხო რამ დანადგარები დაალაგა იბერიაშიო; ბეჭ- 
დავდა სააქციზო მარკებსაო; სჩადიოდა ბნელ საქმე- 
ებსაო; გაჰქონდა და გამოჰქონდა. აეყოლიებინა რო 
დამქაშები თავისი. პოლიცია რო შეუსია ფაბრიკასა. 
მუშები რო გამოერეკა კისრისტეხითა. ტელევიზიასა. 
იბერიასა. სტამბასა და ომეგა-თეგსა. რო ატრიალებ- 
და ვითომ კლიშეებსა: აი ამითიო. აი ამითი ბეჭდავდა 
მარკებსაო. ის დლე ერჩივნა. ის ჭინჭყლი ერჩივნა. 
თვითონ გახლდა ბატონპატრონი ჟამისა მისა. გაბრუ- 
ებული გონებისა. რევოლუციით გაბრუებულისა. 

ქცეულიყო რო უკვე სადავოდა: რევოლუციას მოეტა- 
ნა ჟამი იგი თუ მიერთმიათ მართლა ლანგარითა. ქცე- 
ულიყო რო!.. ემტვრიათ თავი ისტორიკოსებსა. ისა 
ხარობდა. ზურაბ-ბატონი ზეიმობდა. ნეტარებდა ჟა- 
მითა. და ცხოვრებაც ჰო ჟამია და ჟამია ნეტარებაცა. 
ჟამი. ჟამი. მსწრაფლწარმავალი. დახამხამებასაც რო 
ვერ მოასწრებო. აი აჰაა!.. ის ჭინჭყლი ერჩივნა: ატრი– 
ალებდა რო რაღაცასა: დაინახეთო. კლიშეებიო. ჯერ 
რო ვერც გაეგო: სტამბებში რო დავიწყებოდათ კლი- 

შეები გუტენბერგისა. ან რად გაეგო – უვიცნი ჰო 
უჯერებდნენ. ავტომატები მიეშვირათ მცოდნეთათ- 
ვისა. გაეხვრიტათ რო გაზის მილიცა. აირისა. შხიოდა 
გაზი. და ისმოდა ხმაი ბედისწერისა: „ეგ გაზი დაგახ- 
რჩობთ წყვილწყვილად და სათითაოდა!.." 

20.
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დაგახრჩობთო თუ გაგგუდავთო?.. 
სულერთი არ არის?.. 
ის დრო ერჩივნა მაინცა. პრემიერმინისტრსა. ჟა- 

მი ხელთეკყრა. ჟამს ეპყრა ხელთა. შემოდიოდა გა- 
ზაფხული. პირველი გაზაფხული. რევოლუციისაო. 
ვარდობისა. თან მოეტანათ ენძელები თანამშრომ- 
ლებსა. რაიონებიდან ჩამოსულ თანამშრომლებსა. 
წიოდა ტყვიები. შხიოდა გაზი. მირბოდნენ დამ- 
ფრთხალი ადამიანები და ცვივოდა ენძელები ვაშ- 
ლიჯვარის ქუჩებში... 

„აწინდელი ხელისუფლების მოქმედებას ყველა 

ენაზე ეწოდება რეკეტი. სახელისუფლებო რეკეტი." 
შევარდნაძემ აუხსნა ჟურნალისტებსა. ითმინა. ით- 
მინა და ვეღარ მოითმინა. 

„ბატონ ჯოხთაბერიძეს – შევარდნაძის სიძესა – 

ჯიბიდან რო ამოაღებინეს 15 მილიონი დოლარი და 
შეიტანეს ბიუჯეტში, ამას რევოლუცია ეწოდება 
ყველა ენაზე. შევარდნაძეს ენა აერია. არც გასაკვი- 
რია. ის ისე შეაჯანჯღარა რევოლუციამა. ისე!.. 
ისე!.." განუმარტა სააკაშვილმა მასებსა. აუხსნა. 
შთააგონა. თავისას იქმოდა მასები – ქუჩები გადაე- 
კეტათ თუ საშიმშილოდ დამსხდარიყვნენ თუ შეჰ- 
ყვიროდნენ პარლამენტსა თუ მერიას შეჰყვიროდ- 
ნენ: გამოიხედეთ მაინცა. რამე გვითხარით მაინცა. 
სასოწარკვეთისგან აღარა ვართო. 

ჰო. ჰო. 
ჰოდაჰო. 

სოფიომაო: მე მაგათ დავავიწყებ მანანასაო. ჟა- 
მი იდგა ისევ ჟვანიასი. ზამთარი შორს იყო. მითუმე- 
ტეს მარტის იდები. ჟამი იდგა ჟვანიასიო. დახლი გა- 

ემართა. საქართველო გაედო დახლზედა. იყიდებო-
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და ბითუმადაცა. ნაჭერნაჭრადაცა. დახლში ბენდუ- 
ქიძე ვერ ეტეოდა. იჭედებოდა მაინცა ძალდაძალა. 

ხელთეპჰყრა არშინი ვეებერთელაი. კბილის საჩიჩქნა- 
დაც არ ეყოფოდა არსენას არშინი. წვრილწვრილი 

ნოქრებიცა. ჭრიდნენ და ჭრიდნენ დიდი არშინები- 

თა. დახლს მისეოდნენ უცხოელები. ყველა ქვეყნისა 

და ყველა ჯურისაი. ყიდვით ყიდულობდნენ უფრო 
რუსები. ენაი ამათი კარგად იცოდა. ბენდუქიძემა. 

ჟვანიამაცა. იმა წვრილწვრილმა ნოქრებმაცა. საკმა- 
რისად შეესწავლათ ინგლისურიცა. გული მაინც 
იმათკენ მიუწევდათ. რუსებისკენა. სოფიოს არაო. 
არც რო იმათკენ არ ეწეოდა არაფერი. რუსებისაკე- 
ნა. არც რა ესაქმებოდა იმა წვრილწვრილ ნოქრებ- 
თანაო. არც ჟვანიასთანა. არც ბენდუქიძესთანა. პი- 
რადად არცვინ არ გამოეყო. ამბროსი დაეჭირათ. ამ- 
ბროსი უნდა გაეთავისუფლებინა. ვინც გადაუდგე- 
ბოდა. იმას ეცემოდა. ფრჩხილებიც გამაგრებოდა. 
ნუნებიცა. მანიკიური რო აღარც ახსოვდა. გამოსუ- 
ლიყვნენ დაზარალებუდნი მიწისძვრისგანა. ნაძალა- 
დეველნი. დიდუბელნი. ჩუღურეთელნი. სათავეში 
ჩაუდგა იმათა. სოფიოი. რაღა თქმა უნდა. აქ რა 
გვინდაო. იკითხავდა ვარაზი. აღარ ეცალა სოფიოსა 
ამისთვისა. ვარაზისთვისა. შინიდან დასძრა. რო- 
გორც რო იქნა. რის მეზობელი ხარ. რა მეგობარი 

ხარ თუ გაჭირვებაში არ მოგვხედავო. დასძრა ასე და 
ამგვარადა. აღარ ეცალა. როგორ ეპასუხა. მიმხვდა- 
რიყო როგორმე თვითონა. ან რა როგორმეო. ჰყვი- 

როდა ხალხი. უსახლკარო ხალხი. სამსახურიდან 
დათხოვილი ხალხი. დამშეული და დანქრეული. ჭერი 
მაინც გადაგვიხურეთო. ჭერი მაინცაო. ბავშვები რო 

შევაფაროთო. დავრდომილნი რო შევაფაროთო. მიმ-
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ხვდარიყო. არ ესმოდა რო!. თუ დაყრუებულიყო 
მთავრობასავითა. მერია. ითქვას. მერიისავითა. ქა- 
ლაქისაო. მიემართებოდნენ რო იქითკენა. ნაძალა- 

დეველნი. დიდუბელნი. ჩუღურეთელნი. ძველთბი- 
ლისელნი. სული და გული ვარდობისაო. იქ იდგნენ. 
იქა. იქ ამოირთვეს სული. იქიდან აიღეს პარლამენ- 

ტი. იქიდანვე უნდა დაეწყოთ. ისევ ისევე. ჩვეულები- 
სამებრა... დაუჩვეველს ნუ დააჩვევ. დაჩვეულს ნუ 
გადააჩვევო. ჭერი!.. ჭერი!.. ბლაოდა ხალხი. პარლა- 
მენტს ერტყმოდა პოლიციაი. კანცელარიასაცა. 
რუსთაველიდან ჰოო და რა თქმა უნდა. ინგოროყვა- 
დანაცა. კოტეტიშვილიდანაცა. იქიდანაც არ შემოგ- 
ვეჭრანო. ამათთან არც რა არ ესაქმებოდათ!.. მერი- 
ისაკენ მიემართებოდნენ. ნაძალადეველნი. დიდუ- 
ბელნი. ჩუღურეთელნი. გამობრძმედიდლნი 905-დანა. 
2003-შიც რო დაამტკიცეს. რეპეტიციებიც აღარ უნ- 
დოდათ. აწრიალებულიყო ბურჯანაძეი. ჟვანია ამ- 
შვიდებდა. პრეზიდენტი გახლდა არხეინადა. ამათ 

ინალვლონ. თორემაო. მალე მე ავლაბარს გადავსახ- 
ლდები. მოერიდებიან ბარათაშვილის აღმართსა. 
რუსთაველი მაინც გაჯეგილი აქვთო. და გადაჯეგეს 
კიდევაც როო – ჟანდარმერია იკავებდა მოედანსა 

თავისუფლებისა. მოეყვანათ უკვე. ვეებერთელა უც- 
ხოური მანქანებითა. ამწეებიც მანქანებზევე დამაგ- 
რებულიყო. ასწიეს ჟანდარმები. მძიმედ შეჭედილნი. 
ჩაჩქანებითა. ბეგთარებითა. საბარკულებითა. ჩაა- 
ლაგეს ქუჩის პირებში. ყველა ქუჩისა. მოედნის ირ- 
გვლივა. პუშკინის გარდა. გზა იქით მისცეს. ხალხსა. 
ცხადია. კისერიც გიტეხიათ პუშკინის ქუჩითაო. 

მზად დაჰხვდათ მერიცა. ქალაქისაი. რაღა თქმა უნ- 
და. ჩაჩქანითა. ბეგთარითა. საბარკულებითა ისიცა.
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აივანზე გადმომდგარიყო. სიზვიადითა უაღრესითა. 
აივანზედა. ცნობილ აივანზე. სახელმოხვეჭილზე 
ნოემბრის დღეებითა. ვარდები რო ეფრქვევოდა ცი- 

დანა. ასფალტზეც ვარდები რო ამოსულიყო. აღარც 

რა ცვივოდა ზეციდანა. აღარც რა ვარდი გაშლილი- 
ყო მოედანზედა. ფოლადის კაცი იდგა აივანზე. გად- 
მოიძახოდა ფოლადის ხმითა: 

რა გნებავთო. 
საიდან გადმოგვძახი. ვინა ხარ თუ რა ხარ. ჩვენ 

კაცს მოვითხოვთ. ჩამოდი თუ კაცი ხარ. კაცურად 
მოდი. კაცურად გვეუბნეო. სოფიომა. მეგაფონითა. 
მომრავლებულიყო მეგაფონები. საკუთარი ეშოვა. 
სოფიოსა. ახლათახალი. ახალი წარმოებისა. დამას- 
კოსიო თუ უფრო სიღრმითი სიღრმისეულისა. სატუ- 

ჩარი რო განიერი დაეტანებინათ. დიდი ტუჩები რო 
ჩატეულიყო. ზანგური ტუჩები. ხმასაც გამოსცემდა 
ისეთნაირსა. იერიქონის საყვირიო – თუ გაგიგონია. 

რა გაყვირებსო. აივანმა. პატარა კაცმა. დიდი 
გულისამა. მე ყურს ვერ გამიხვრეტ. გაჭედილი მაქვს 
ბარაბანი ყურისაო. 

ვიციო. ვიცითო. სოფიომა. გამოგვიყენეთ და 
აღარა გჭირდებით. თქვენი გაინაღდეთ და აღარად 

გვაგდებთო. მიუწვდომელიდან ნუ გადმოგვძახი. ჩა- 
მოდი კაცობა თუ შეგრჩენიაო. 

ჩამოვალ. მე თქვენი არ მეშინიანო. და მიუყენეს 
რო ამწეი იმასაცა. პატარა კაცსა. პატარა მერსა. დიდ 
ქალაქისა. არც ისე დიდისა – ნიუიორკი რამხელაც 
გახლდა. იჭიმებოდა რო მაინც იმხელასა. მიუყენეს და 
ჩამოსწიეს. შეაჩერეს შადრევნის შუა. შუა მოედანზე. 
ეგრევე ამწეთი. იმსიმაღლეზევე – ძეგლი რო გახლდა 
ლენინისაი. იქავე. იქვე და იმსიმაღლეზე. იმხელავე კა-
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ცი. თითიც რო ისევე გაეშვირა!.. ოღონდ იმას რო ერთ 
მხარეს გაეშვირა. ძეგლსა. ესა ტრიალებდა. მიმარ- 
თავდა რო ირგვლივა. მოედანსა. ტრიალებდა და ცმუ- 
კავდა. ცმუკავდა. ხტოდა. აფეთქდებოდა და ჩაიწევ- 

და. ადუღდებოდა და განელდებოდა. მეტიდამეტი 
აფეთქების წინა. მეტიდამეტი ადუღების წინა. რო- 
გორც რო იგი ძეგლად ქცევამდისა. იგი – ლენინი. რა- 
ლა თქმა უნდა. აგი ჯერ მხოლოდ ბოგაზე იდგა. ამწი- 
საი. იქავე და იმსიმაღლეზე – საიდანაც რო გადმოი- 
ლეს. თანმიაყუდეს რო ბომონიცა. იდგა უშიშრადა. 
მხრებაწეული. უფრო უშიშარი მოვეჩვენოვო. უფრო 
მაღალიცა. პირველყოქელისა და რა თქმა უნდა. ანთუ 
რად უნდა მეშინოდესო. „მე ჰო თქვენი ახალი ხელი- 
სუფლება ვარ. ის აღარ არის. გაიგეთ ხალხო!.. მორჩა 
ჩაბარდა ისტორიასა. ჩვენ თქვენთვისა ვართ. ხოლო 
მე საკუთრად თბილისისათვისა. საკუთრად თქვენ- 
თვისა. აგერა საათი. არ გეცნობათ თუ!.. პრეზიდენ- 
ტმა რო დამაჯილდოვა თქვენდამი სანიმუშო სამსახუ- 
რისათვისა. მე იგივე ვარ. იგივე ვარ მარად და მარად. 
ჩემზე ეჭვი არ შეგეპაროთ: თქვენზე ფიქრით ვაღამებ 
დღესა. სიზმრებში თქვენი ფიქრითა ვბორგავ. ახლა 
ასფალტია ფიქრები ჩემი. აბურდულ ქუჩებს რო ვუშ- 
ველო როგორმე. თავში ახლა ასფალტი მიდევს. ას- 
ფალტი და მხოლოდ ასფალტი. მეტს ვეღარაფერს ჩა- 
ვიდებ თავში. რაღა დროს მიწისძვრაა. ეს იმას უნდა 
მოეთავებინა: წინა ხელისუფლებასა. მოიცათ!.. მოი- 
ცათ!.. მე იმას არ ვამბობ – თითქოს ჩვენ ვიხსნით პა- 
სუხისმგებლობასა. არა!.. არა!.. ოდნავი ეჭვიც არ შე- 
გეპაროთ. თქვენ გექნებათ ახალი ბინები. ჩვენ ვზრუ- 
ნავთ ამაზე. სახლებსაც აიშენებთ თქვენსავე ეზოებში 
თუ სადაც გენებებათ. ევროპროექტებითა. აბა რა
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გგონიათ. ისევ კარგარეთელებითა და ჩხენკელებით 
ჰო აღარ ამოვჩხორავთ თბილის-ქალაქსა!.. გვეყო 
ძველმოდური. მდარე. იაფფასიანი. ევროპროექტები. 
ევრორემონტები!.. აი თქვენი მომავალი ბინები. სახ- 
ლები. სასახლეები. მე ამასა ვხედავ. მე ვხედავ ევრო- 
ნაძალადევსა. ევროკუკიასაცა ვხედავ. ევროდიდუბე- 
სა – ლმერთო დიდებულო – რა მშვენიერებაა!.. ჩუღუ- 
რეთი ჰო – თვალებსღა ვხუჭავ, არ დამიბნელდეს რო 
ბრწყინვალებითა!.. მაშინ ჩვენი ეკონომიკა ევროდო- 
ნეს გაუსწორდება. თქვენ გამდიდრდებით. თქვენვე 
აიშენებთ. თქვენ ამისი შესაძლებლობა გექნებათ. იაზ- 
როვნეთ ახლებურადა. გვეყო ხრუშჩოვკები და ჩეხუ- 
როვკები, თავს რო გვახვევდა კარგარეთელი... ჩვენ 
ახალი ერა დავიწყეთ!..“ გაოგნდა მოედანი. ძლივს მიჰ- 
ხვდა მოედანი: ეს რა ხმა გვეფრქვევა და რა სიტყვე- 
ბიო. გაოგნდა და ადუღდა. ადუღდა და გადმოვიდა. 
გაიწია და გაიშალა... ვერაო. ვერა. ვერც გაიწია და 
ვერც გაიშალა. ბომონზე ჩაირთო – პულტიო – არა!.. 
დიახ. დიახაცა. დაიძრნენ ჟანდარმები. ხელი ხელს 
მისცეს. მხარი მხარსა. შეკუმშეს მოედანი. ხალხი შეყ- 
რილი. შეკუმშეს. შეავიწროვეს. მიაწვნენ და მიაწვნენ. 
ზემოდან ქვევითა. სადით რო პირი დაელო ქუჩასა. 
დალღმართისაო პუშკინისა. ესენი მიაწვნენ და ის მიაწ- 
ყდა. ხალხი. ხალხი. მიაწყდა და დაიხია. ისევ მიაწყდა 
და კინაღამ მიაცხვა. ლავაშია თითქოსაო. გამოსცემ- 
და რო სიმხურვალესა ისეთსა ბეგთარი. კაცი იმას ვერ 
ჩაიცვამდა. კაცი თუნდაც რო რკინისაი. ზღაპრებში 
თქმული. ეს ცხადი იყო და ცხადზე უარესი. დევი რო 
თქმულა. დევზე უარესი. ურჩხულიო – ურჩხულზე უა- 
რესი. რობოტებიო. დაიგმინა ხალხმა. თავს ვუშველო- 
თო. და მოირღვა. მოიშალა. გამზადებული საბრძოლ-
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ველადა. ჯერ რო დადუნდგოვდა, წავიდა ახლა ნიაღ- 
ვარივითა. ლამის პუშკინიც თან წაიღო. ლამის დააგო- 
რა თავის დაღმართზედა. თავი შეიკავა სოფიომა. რო- 
გორღაცაო. მერეღა მიჰხვდა. მოსჭიდებოდა ერთერთ 

რობოტსა. რაღაც რო მოშლოდა. გამოთიშულიყო. 
მოსჭიდებოდა და გაიწიო. უბრძანებდა კიდევაცა. იმას 
გაწევაც რო არ შეეძლო. გვერდითმა რობოტმა გადას- 
ცა ბომონზე: უწესივრობაა. გავირლვევითო. 

აბა მაშ რაო. სოფიომა. ქვევით რა გვინდა. ჩვენი 
სამოსახლო სოლოლაკშიაო. ჩემიო და ვარაზისაო. 
ხელოვნების მუზეუმთან იყვნენ. მუზეუმისა და ცე- 
კავშირის შუა. 

აბა რა გინდოდა ლოტკინელებთანო. კერპმა მან 
ბომონისამან. ამას თუ მეგაფონი ეჭირა ხელში. იმას 
– მიკროფონი. აგებინებდნენ ერთიმეორესა. ის უფ- 

რო მკაფიოდა. ეს უფრო ჩლიფინითა. სულერთია. 
აგებინებდნენ. 

მე ამბროსის დარდმა გამათავა და ყველა გაჭირ- 

ვებულს გვერდით ვუდგევარო. 
მიდი და სდიე მაგ გაჭირვებულებსა. სდიე და 

სდიე ლოტკინის გორამდეო. ეგ კი გაუშვით ეგ ვიღა- 
ცაა. თავის გზაზე თუ მიდიოდა. ამათში შემთხვევით 
გარეულაო. 

არაო. ვარაზმა. ქალბატონს როგორ მივატოვებო. 
„ოოოოოოოო!.. კავალერ!.. ვარანცოვის პლეა- 

დისა!..“ ბომონიდანვე. „ვერ მიატოვებ და სდიე შენ- 

ცა ლოტკინის გორამდე!.."“ და ჩაირთო რობოტი. გა- 
მოთიშული. და ავარვარდა რო ისიცა. ნიაღვარს მიე- 
ცა ორივეი. სოფიოცა და ვარაზიცა. მეგაფონი იქვე 

ჩაიძირა. ის ახლათახალი. ის საუცხოვო. ზანგის ტუ- 
ჩების სარგო მეგაფონი.
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ორივე წაიღო ნიაღვარმაო. ლოტკინამდის მაინც 
ვეღარ წაიღო. ვერც იქავე ჩუღურეთამდისა. გაირიყ- 

ნენ კოლმეურნეობის მოედანზევე. კოლმეურნეობი- 
საო. შერჩა და შერჩა ეს სახელი. შუა ქალაქშია. ორ- 
ბელიანების უბანში. ყაბახზე. შერჩა და არც შერჩე- 
ბა. მოიცლის მერიაი ამისთვისაცა. მოიცლის. მოიც- 

ლის. გამოჩნდებიან გონიერნიო. ამათ ჰო ასფალტი 
უდევ თავშია... გაირიყნენო ერთისიტყვითა. ფურ- 
ცელაძის ქუჩით აიარეს. ბიბლიოთეკას გასცდნენ. 
მუზეუმსაცა. მოედნისაკენ მაინც ვერ გაჰბედეს. იქ 
ჟანდარმერია იტვირთებოდა მანქანებზედა. მოე- 
რიდნენ კანცელარიასაცა. პარლამენტსაცა. ბესიკის 
ქუჩით ამჯობინეს. ააღწიეს ჭონქაძემდისა. იქიდან 
შინისკენ გაიკვლიეს გზაი. ჰო დავაფეთეო. არა 
სცხრებოდა სოფიოი. შიში ჰო ვაჭამე მაგ ცინგლიან 

მერიასაო. ზოგი ახლა ნახონ. მე მაგათ ცხვირში 
ძმრად ამოვადენ ამბროსის ციხეში ჩაყუდებასაო. 
არა სცხრებოდა. ნანობდა კიდევაცა. ყველაფერი 
ვერ ვუთხარიო. ნანობდა და არცა ნანობდა. სად წა- 
მივლენო. ხვალაც ამთვისაა. მე რო ამათ ვუყურებ – 
ყოველდღე ვინმეს აიტეხენ. არ მოისვენებენ. არც 
არავის არ მოასვენებენო. მეგაფონი ენანებოდა. 
ხმას ისე ვით მივაწვდენ ან სად ვიშოვი ისეთივესა. 
„რა იყო?.. არა?.. შიგ ჩავძვრებოდი ცხვირპირიანა- 
და. სჭექდა როგორა!..“ სად ვიშოვიო. არ ვიციო. ვა- 
რაზმა. შეურაცხჰყოფილიყო. ჰო მოჰხვდა და მოჰ- 
ხვდა ვარანცოვის პლეადის კავალერიო. ხრუშჩოვ-
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კებიცა და ჩეხუროვკებიც რო წამოაკეცეს?!. ამისი 
ბრალი იყო?!. ამათი ბრალი იყო?!. „კომუნისტები 

თხზავდნენ ისტორიასა წაღმაუკუღმა. ესენიც თუ 
ისევე თხზავენ – ისემც კაი დაემართოთ, კაი ისტო- 
რია ან ამათ დაუტოვონ შთამომავლობასა.“ მამამის- 
საც შეადგენინეს პროექტი სამთავისის კომუნისაი. 
თვითონვე აღუწერეს და შავი მონახაზიც დაუდეს 
წინა. ოდნავადაც არ გადაუხვიოო. უბრძანეს ბრძა- 
ნებითა. მუქარითა. რაღა თქმა უნდა. ვერც გადაუხ- 

ვევდა და თავბედსაც იწყევლიდა. კიდევ კარგი გან- 
ხორციელება რო არ ეწერაო. თავს იმშვიდებდა მამა- 
მისი. მაჩქარებდნენ და მაჩქარებდნენ. თვითონ უფ- 
რო მეტადა ჩქარობდნენ. მე ვიდრე პროექტს დავამ- 
თავრებდი – კომუნა უარჰყვეს იმათაო. კოლმეურნე- 
ობა გამოიგონეს. ჯერ ესაო და მერე კომუნაო. კოლ- 
მეურნეობისა მოედანი მაინც დარჩა შუაქალაქში. 
კომუნისა არც არაფერიო. ჩემი პროექტიც არა. მა- 
შინვე დავხიეო. 

„მე ვინ დამახევინებდა ხრუშჩოვკებსა?!." ვა- 
რაზმა. „ხრუშჩოვი გააძევეს კრემლიდანა. მაინც 
აშენებდნენ ხრუშჩოვკებსა. იაფია. სწრაფია. და ასა- 
ტანია. ვინც ვერ აიტანს – ეყარნონ გარეთაო. ამ 
იდეებსაც მე მომაწერენ!.." 

„არც გაუკვირდებათ!.. ეპასუხებოდა ამასაცა 
სოფიოი. განაგრძობდა მუქარასაცა. სინანულსაცა. 
აღარცერთი რო აღარ დასჭირდებოდა: შინ დაჰხვდა 
ამბროსი. გასულიყო 15 დღეი. 15 დღე მიესაჯათ. 
იცოდა ესა. სოფიომა. რაღა თქმა უნდა. მაგრამ გაგ- 
რძელდა პირველი დღეი ისე. ისე. დაუსრულებლადა 
ისე. მეგონა 15-ს აღარ ექნებოდა დასასრულიო. მოს- 
თქვამდა სოფიოი. ამიტომ გამორჩა დღეი იგი განთა-
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ვისუფლებისა. ამიტომაც ვერ შეეგება საპატიმროს- 
თანა. ვარდებითა. ამიტომაცა და იმიტომაცა: საზო- 
გადოებრივმა ტკივილმა რო სძლია. პირადული გა- 

დაავიწყდა. ამბროსიმ მოუწონა: ეგრეც უნდა მოქცე- 
ულიყავიო. ღირსეულად ეჭირა თავი. ამბროსისა. 
ნარჩემაშვილივითა. რაღა კაცი ხარ ერთხელ თუ მა- 
ინც არ დაგაპატიმრესო. რაღა ვაჟკაციო. ახლა ისე- 
თი დრო არისო. განაცხადა რო ნარჩემაშვილმა, იმე- 

ორებდა ამბროსიცა. აფორიზმივით იმეორებდა. სა- 
კოლმეურნეო ბაზარში დაიჭირეს. საზოგადოებრივ 
საქმეზე ისიცა. ამბროსი. ბაზრის მოვაჭრეებს ესარ- 
ჩლებოდა. ერეკებოდნენ. მოვაჭრეებსა. რემონტი 

უნდა ჩავატაროთო. ერეკებოდნენ და არ გადიოდ- 
ნენ. მოვაჭრეები. იმათ იცოდნენ. მოვაჭრეებმა. რე- 
მონტი იქნებოდა თუ რაც იქნებოდა – უკან აღარ შე- 
მოუშვებდნენ. ესეც რო ბაზარი საკოლმეურნეოო. 
შერჩენოდა სახელი ამასაცა. შუაქალაქში. მოედნის 
მიდგმაზე. კოლმეურნეობისაო. ისევ ისევე და იმგვა- 
რადა – აღარსად კოლმეურნეობა რო არსად აღარ 
იყო და როცა იყო, არც არაფერი არა ჰქონდათ გასა- 
ყიდი კოლმეურნეებსა. არაფერი. არაფერი. კუჭი უხ- 

მებოდათ შიმშილითა. ალბათ ესეც რო უკუღმად ით- 
ქმის ისტორიაში. ამას მაინც ვერავინ ვერ გააყალ- 
ბებსო. ამბროსიმა. გვცემეს. რეზინის კეტები გვირ- 
ტყეს. გაზსაც გავუშვებთო. დაგვემუქრნენო. ისინი 
გაცვივდნენ და გაიფანტნენ. მე არ გამოვდიოდი. მე 
მომბაძა კიდევ რამდენიმემა. ხელები შეგვიკრეს და 
დახურულ მანქანაში გვიბუცეს თავიო. ეს იცოდა 
სოფიომა. არც უშვებდა. ამბროსისა. მაგათთან რაღა 
გინდა. მებაზრეებთანაო. მოსამართლესაც ეს დაეხ- 

გია ხელზედა. ვინა ხარ და რა ხარ, ყველგან ყველას
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რო შენ ეჩხირები თვალშიო. დეზერტირებთან შენ 
გააყრუე იქაობაო. ახმეტელის მეტროსთან შენ იყა- 
ვი. ელიავასთან მეგაფონი ვეღარ წაგგლიჯეს ხელი- 
დანაო. კომპენსაციისათვის რო გამოდიხარ – გასა- 
გებია. პენსიას რო მოითხოვ. ვინ აგიხირდება. მაგ- 
რამ აქ რა გინდა. ამ მებაზრეებთანაო. სწორედაც რო 
ამათთან მინდაო. ამბროსიმა. აბა რას სჩადიხართ და 
რის სამაგიეროს უხდითო. ამათ მოგიყვანეს. ვარდე- 
ბიც ამათ მოგიფინეს. ესენი დაგდევდნენ მოედნიდან 
მოედნებზედა. ამათ დაგაბრძანეს ხავერდოვან სა- 
ვარძლებზედა. ამათ მოგართვეს ხელისუფლებაი 
ლანგარითა. ლანგარითაო... ლანგარითაო???!!!. გა- 
დაირია მოსამართლეი. ეს ჰო შეურაცხჰყოფაა უმა- 
გალითო რევოლუციისა მსოფლიო ისტორიაშიო. გა- 
დაირია და გადაირია. მოსამართლეი. რაღა თქმა უნ- 
და. ვინ მოიყვანა აქ ეს კაცი ხულიგნობის მუხლი- 
თაო. ეს ჰო სისხლის სამართლის დანაშაულია. სა- 
ხელმწიფო ღალატია და ღალატის მუხლებით უნდა 
გასამართლდესო. „ჩემი საქმე ცალკე გადასდეს.“ ამ- 
ბროსიმა. „მაშინვე გაუშვეს ჩემთან ერთად შეპყრო- 

ბილები. შეპყრობის დროს კარგადაც ურტყეს. ვი- 
თომ და რაო – არ დაგვმორჩილდნენო-. ის აკმარეს. 
რაც რო ურტყეს. მე სხვა გალიაში შემაგდეს. შარა- 
ძის გალიაში." ვისიო. ვარაზმა. გაიოცა ისე – თვალე- 
ბი გადმოკარკლაო. იტყოდი. 

„შარაძისა!. ამბროსიმა. უფრო ხმამაღლა. 
ყურთ თუ დააკლდაო. 

„შარაძისა???"!!!!!.“ ვარაზმა. უფრო ხმადაბლა 
და კიდევ უფრო გაკვირვებითაცა. მიკვირს. ყურთ 
არ დამკლებიაო. 

„შარაძისა!.. კაცო. ადამიანო!.. რა დაგემართა?!."
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„საიდან სადაო და წმინდა საბაო... მე რა უნდა 
დამმართოდეს?!.“ 

„მოიცათ!.. მოიცათ!..“ სოფიომა. დრო იყო. უნდა 
ჩარეულიყო. რო არ შესკდომოდა ერთიმეორესა ორი 
აბნეული კაცი. ამას ჰო არ ეცოდინებაო. ვარაზსა 
ესეიგი. ეგება რო ამერიკაშიც იყო ამხნის განმავლო- 
ბაშიო. „შარაძეც გადასცეს სასამართლოსა. ხულიგ- 
ნობისათვისა ისიცა. კარიკატურები დახია ეროვნუ- 
ლი ბიბლიოთეკის დარბაზში. ვიღაც ამერიკელის კა- 
რიკატურები. რაფალ ოლბინსკიაო თუ რაღაც ამგვა- 
რი. პორნოგრაფიული ხასიათისა. ამაზრზენი. ახლა 
ესენი რო მოდერნს უწოდებენ თუ პოსტმოდერნსა 
თუ რასაც უწოდებენ –- ჯანდაბას იქითაც გზაცა 
ჰქონია. ამისთვის მისცეს სამართალში. სტამბური 
პლაკატები ორიგინალებად შეუფასეს. ბუღაძემ შე- 
უფასა. თითოში 500 დოლარიო. 48 სურათში – 48- 
ჯერ 500-ო. 20 ვაპატიოთ. იყოს 28-ო. 28-ჯერ 500 
დოლარი უნდა გაიღოს. ჩვენი სამხატვრო აკადემიი- 

სათვისაო.“ 
ან სამხატვრო აკადემია რაღა შუაშია ან ეს სა- 

ხელმწიფო ღალატი საიდანღა გამოიკვაჭაო. ვარაზმა. 
„მოგიყვებით. დაწვრილებით მოგიყვებით!..“ სო- 

ფიომა. გაიხარა. ოი რა გაიხარა!.. 
„დამაცადე. სოფიო ჩემო. ძვირფასო ჩემო. ისე არ 

გამოგვივიდეს. ნათქვამი როა: ქმარი ლაშქრად იყო, 
ცოლი ამბავს ახვედრებდაო. ადრეც მითქვამს. დამა- 
ცადე თუ შეიძლება. თუ არა და აჰაა – მოუყევი!..“ 

„არა!.. არა!.. მე ის გამიგონია: მზე რო საიდან- 
ღაც ამოდიოდაო და რაღაც ასეთები. უკაცრაული 
პასუხია. სახელმწიფო ღალატისო – კარგადაც ვერ 

გავიგე...“
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„ისიკ ლანგარზე წამოეგო...“ შარაძეო. ამბრო- 

სიმა. „ადვოკატი აიყვანეო. სთხოვეს. მეო. ადვოკა- 
ტიო. მე რა ადვოკატი მინდაო. შარაძემა. და წამოე- 
გო. სიტყვა – იცოცხლეთ – გააბა და გააბა. გააჭრე- 
ლა და გააჭრელა. მაგრამ წამოეგო და ისე წამოეგო, 
თვითონვეც რო ვეღარ გამოიხსნა თავი. მერე მოით- 
ხოვა ადვოკატებიცა. ვეღარც ისინი რო ვერას უშვე- 
ლიდნენ. ისევ ქალბატონი თევდორაძე თუ არა: ეს 
ადამიანის უფლებების დარღვევააო. სტრასბურგი 
ამას არ გვაპატიებსო.“ 

რა მოჰხდა ისეთიო. ვარაზმა. სტრასბურგი ჰო 
ახლა ამათია. ვაშინგტონიც ამათია და ამათიო. ანუ – 
ჩვენიო. თავი დაიზღვია. ბრძანდებოდა რო ერთგუ- 
ლებში, მაინც დაიზღვია თავი. 

რა მოჰხდაო და ის მოჰხდაო. ამბროსიმა. „რის 

პლაკატიო და რა მოდერნი თუ პოსტმოდერნიო. ან 

შარაძეს ვითომ რატომ ემცხეთებოდა: მზე თუ სა- 

სირცხვოდან ამოსულიყო. ქალის სასირცხვოდანა. 

პლაკატზედა. ან სააკაშვილი რა თავს გამოიდებდა: 

რა მოსწონს თუ რა არ მოსწონს შარაძესაო. არა. რა 

თქმა უნდა. მიზეზი სხვა იყო. და ის იყო, რაც იყო: 

რაღაც გორმახები რო აიღო სააკაშვილმა ცხინვალს 

ზევითა – ერთი კი ბრძანა: ავიღეო და მაშინვე უბოძა 

პუტინსა. დაჰპირდაო და უბოძაო. შარაძემა. სოხუმ- 

საც უბოძებს ასევე პუტინსა. სოხუმსაც დაჰპირდაო. 

ჩვენ მხოლოდ გვატყუებს: ჩემი მიზანი მხოლოდ ეს 

არის – გავაერთიანო საქართველოო. ეს არის და ესა. 

ხუთ წელიწადში თუ არა. ათწელიწადში თუ არა. გა- 

ვაერთიანებ თხუთმეტ წელიწადში. უსიკვდილოდაო. 

აუცილებლადა. გარდაუვლადაო. გვატყუებსო. შა- 

რაძემა. როგორც რო ყველაფერსო, ამასაც ისევე
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გვატყუებსო. ცხინვალი ჰო უბოძა ლანგრითა პუ- 
ტინსა. სოხუმსაც უბოძებს იმავე ლანგრითაო. რა 
ლანგრითაო და რომელითაო – გადაირია მოსამარ- 

თლეი. ეს რა ლანგარი აიხირეთ. ეს ვის რევოლუციას 

იგდებთ სამასხროდაო. ეს ორი საქმე ერთად უნდა 
განვიხილო და უსათუოდ სახელმწიფო ღალატის 
მუხლითაო. მეც იქ შემაგდეს – შარაძის გალიაში. 
დაასახელეთ სხვა შეთქმულნიცაო. შარაძემ მაშინვე 
დაასახელა: პრეზიდენტყოფილიო. მე მეცნიერი ვარ. 
ხშირად მივმართავ ციტატებსა და მივუთითებ კიდე- 
ვაცაო. შენც მეცნიერი ხარო. მკითხა მოსამართლე- 
მა. არა. მე მეცნიერი არა ვარმეთქი. ეს მე თვითონ 

მოვიფიქრე და სხვისი ციტატები მე არა მჭირდება- 
მეთქი. მაშინ იყო რო შეიცხადა ქალბატონ ელენემა. 
ეს რა ჰხდებაო. არ შეიძლება. სტრასბურგში თავს 
ვეღარ გამოვჰყოფთო. ჩვენ აცილება მოვითხოვეთ 
მოსამართლისა. ჩვენი მოთხოვნა დააკმაყოფილეს. 
გაგვასამართლეს როგორც ხულიგნები. არა, არა. მა- 
ვიწყდებოდა... მოიცა რა: მოიცა სოფი!.. ლანგარი 
მაინც აიხირა შარაძემა. იმ პირველივე მოსამარ- 
თლესთანა: ლანგარი უფრო სწორ დახასიათებად მი- 
მაჩნია მოვლენისა, ვიდრე რევოლუციაო. ეს ეპოქა- 
ლური ციტატაა. მე ამას კიდევ გამოვიყენებო. და თუ 
ამიტომ უნდა გამასამართლოთ, მოიხმეთ ამისი ავ- 
ტორიცაო. და რო იცოდეთ – ჭკუა ეყო მოსამარ- 
თლესა: ავტორსაო. პრეზიდენტყოფილსაო. ესეიგი. 
ვერაო. ფიცი მისცეს ხელშეუხებლობისა. თქვენი 
ბრძანებით მე ვერ მოვიხმობო. მაშ ჩვენც გაგვიშვი- 
თო. შარაძემა. თქვენც მოგცეს ფიციო. არაო. შარა- 
ძემა. ტყუილს ვერ ვიტყვიო. ვერცა მემეთქი. მაშინ 
შეურაცხადები უნდა იყვეთო. მოსამართლემა. თქვი-
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თო. თქვითო. ადვოკატმა. დაეთანხმეთ რო შეურაც- 
ხადები ხართო. რას მიქვიან დავეთანხმოო. შარაძე- 
მა. ადვოკატმა თავისი დაიჟინა. თუ არა ელენეი და 
სტრასბურგი, გამოგვიშვებდნენ მაინცა შეურაცხა- 
დის დიაგნოზითა. აფექტიო, აფექტის ქვეშაო იმ წუ- 
თებშიო. ასწორებდა ადვოკატი. არავითარი აფექ- 
ტიო. შარაძე უარობდა: მე ეს შეგნებულად გავაკე- 
თეო – დავხიე. დავფხრიწე. ნაკუწებად ვაქციეო... 
ეეეეეეე!..“ დაიფშხალა ამბროსი. „ორი სასამართლო 

ამერია ერთიმეორეში. ეს მერე იყო – ისევ ხულიგნო- 

ბა რო დაგვდეს ბრალადა. რისი აფექტიო. შარაძემა. 
ჩავუარე რო გამოფენასაო. ჩემს სამუშაო ოთახში 
რო შევედი. წიგნები რო გადავშალე. ერთი სიტყვაც 
ველარ ამოვიკითხეო. ერთი წინადადებაც ვერაო. 
სულის მშვენიერი ქალი მებლანდებოდა თვალებში – 
მზე რო ამოსდიოდა იქიდანაო.“" 

„საიდანაო...“ ვარაზმა. 

„სადაც სამართალია – ბუღაძეა ჩემთან დამნაშა- 
ვე. ხელჰყო ჩემი პიროვნების უფლებებიო. კომპენ- 
საციაც იმან უნდა გადამიხადოს. იმდღის მოცდენი- 
სათვისა. ამდღისაცა. იმდღეებისაცა, რასაც მომის- 
ჯითო.“ ამბროსიმა. დაამთავრა საბოლოო სიტყვაი 
შარაძისა სასამართლოში. 

ვარაზმა ისევე: „საიდან ამოდისო... გამაგებინე. 
ბოლოსდაბოლოსა. სად დამკვიდრებულა ეს ჩვენი 
თბილისი: ან რომელ კუთხეში დედამიწისა ან პლა- 
ნეტაზე რომელზედა, მზის ამოსვლა რო ვერ დაუდ- 
გენია?!." 

„ჰეჰეჰეჰეეეე...“ ამბროსიმა. 

„უსირცხვილო დროში მოგვიწია ცხოვრებამა. 
უსირცხვილოსა და უაზროში.“ სოფიომა.



ლაზერშოუ 32! 
  

უსიტყვოდ დაეთანხმა. ვარაზი. მერე აღარ ურ- 
კვევია აღარც რო მდებარეობაი თბილისისა. აღარცა 
ისა თუ სად ამოდიოდა მზეი. არც ისა აგრეთვე თუ რა 
უნდოდა პორნოგრაფიულ გამოფენასა ეროვნულ 

ბიბლიოთეკაში. პორნოგრაფიულს შარაძე უწოდებ- 
და. ბუღაძე – უღირსშესანიშნავეს მონაპოვარსა თა- 
ნამედროვე ხელოვნებისა. არც ამის განსჯაში აღარ 
შესულა. ვარაზი. უსირცხვილო დრო კარგად ენიშნა. 
დროი თავისი. თავაანთი. ხოლო უაზრობას ჰო ეთან- 

ხმებოდა ისედაცა. დროის უაზრობასა. მარადიული- 
სა. მოუხელთებელისა. განუჭვრეტისა. უარსებოსა. 
მაინც იდუმალსა. დამაფიქვრელსა მაინცა. მაგრამ 
რახან რო კაცნი გვქვიან. შვილნი სოფლისაო. მაინც 
უფრო ის აწუხებდა თუ რა ბედი უქადდა ქართლსა. 
შიდა ქართლსა. შიდასა. შიდასა. გულსა ქართვლისა. 
ქართვლის დედაც რო განწირულიყო შვილთა ამ- 
გვართა ხელშია. ამგვართა: რევოლუცია ლანგარზე 
რო აძრწუნებდა – მოსამართლესა – ხოლო სამხრეთ 
ოსეთი არად მიაჩნდა იმავე ლანგარით გაშვერილი 
პუტინისაკენა. თანაცაო – რესპუბლიკაო. როცა ოლ- 
ქი ერქვა საბჭობის დროსაცა. ისიც რო ძლივას გამო- 
აკერეს. მიუმატეს და მიუმატეს ქართული რაიონები. 
ჯავასა. ჯავის ოლქად რო დაესახათ თავიდანა. მიუ- 
მატეს და მიუმატეს. ცხინვალიც მიუმატეს. მაშინ 
ქართული. სრულიად ქართული. მადლიერების საფა- 
სურადა: მახარაძე რო შემოაპარეს როქიდანა კავკა- 
ველმა ოსებმა. იმათ მახარაძე შემოაპარეს, ბაქოდან 
დაიძრა არმიაი ბოლშევიკთა. აქედან მახარაძე შეაგე- 
ბეს, როგორც რო უკვე არჩეული თავმჯდომარეი 
ქართული ბოლშევიკური ხელისუფლებისა. როგორც 
როოო. ანთუ რამეთუ როგორცაო. გაითამაშეს ერ- 

2I.
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თისიტყვითა. ნარდი კავკასიური გაითამაშეს. და და- 
უსა და დაუბასეში ჩააგდეს ქართლის შუაგული. ორ- 
ჯონიკიძე რო ორჯონიკიძეა, იმასაც გაუჭირდა 

ცხინვალის დათმობაი. ცოტა გაუჭირდა. დიდად რო 
არცა. დაუსაც ჩავიდა. დაუბასესაცა. ყველა წააგო. 
და გვიანღა იყო – პირი რო დააღო. გვიანღა იყო. გვი- 
ანლა იყო. გულაღმა ეგდო ტვინგახვრეტილი. მოს- 
კოვში. განწირული თანამემამულისაგანა. რადიო აც- 
ხადებდა: გული გაუსკდაო. გვიანღა იყო. გვიანღა 
იყო. ახლა ეს რაღაა. ეს რა ხმებია?!. შეჰპირდა და გა- 
უწოდაო?!. ჩვენი მიზანი რო ეს არის – დავიბრუნო- 
თო. ამიტომ მოვედით. სწორედაც რო რევოლუციი- 
თა. ის ხელისუფლება რო გვატყუებდაო. შევარდნა- 
ძისაო. ამიტომა ვართ. ეს არის ჩვენი პრიორიტეტიო. 
ჩვენი. ჩვენი. საკუთრად ჩვენიო?!. მოსამართლე რამ 
დააბნია – რად არ გაიტანა თავისი – ცილს რადა სწა- 
მებთ ხელისუფლებასა. ხელისუფალსა. ხალხის პირ- 
მშოსა. მოვლენილსა ერის იმედადაო. ის დაბნეულა. 
მოსამართლეი. თუ ესა. ვარაზი. ეგება ამბროსი. სწო- 
რად ვერ გადმოსცა. ვერც გაიგო და ვერც რო გად- 
მოსცა. ამბროსიმა. ცხადია. კიდევ ჩაჰკითხოდა?.. 
ჩასძიებოდა. ღრმადა და ღრმადა?.. უარესად არ და- 
მაბნიოსო. ვარაზმა. რა თქმა უნდა. იქაც რო შეეჭვდა. 
ჯვარხევში. ჯვარხევში. თუ აიღეს, რაღად დასთმე- 
სო. დავანახვოთ რო დასავლეთსა?!. რუსეთსაც რო 
დავანახოთო?!. რითი ვერ გაიგე – არ დაგინახავს რუ- 
სეთი რო არც არაფერსა. დასავლეთი ჰო ჰხედავს 
ისედაცა. დიდიხანია. წინარე ვარდობისა. შევარდნა- 
ძის ლანგარის წინარე. რა გარგო?!. კიდევ რისი იმედი 
გაქვს?!. ვერ უნდა მიჰხვდეს. ვარაზი. თვითონვე?!. 
თვითონვე. თვითონვე. რაც რო მოპხდება ჰო ქვეყა-
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ნაც გაიგებს!.. ისიც რო აღარ არის. იმასთან საუბრი- 
სას ბევრი რამ ირკვეოდა. ბევრი თუ არა – ცოტა მა- 

ინც ჰო!.. არადა ამათსას ვერარას გაიგებ. „ალიკ კო- 
ზაევი!.. ჰოო ჰოო – ალიკ კოზაევი!..“ ხაინდრავამა. 
„როგორღაც მიგვრჩა!.. ბევრი პრობლემა გაჩნდა გა- 
დასაჭრელი... და მიგვრჩა... მიგვრჩა...“ სად მიგ- 
რჩა?.. როგორ მიგრჩა?!. ბიჭი იღვწოდა თავგანწირ- 
ვითა. თავსუყრიდა ცხინვალელ ბავშვ3ებსა. ჩაქვს აგ- 
ზავნიდა საზაფხულო არდადეგებზე. ზღვაზე. მთიე- 
ლებსა. სიხარულითაც რო მიემგზავრებოდნენ. დაა- 
პატიმრეს. ციხეში უკრეს თავი. როგორ მიგრჩა?!. რა- 
ნაირადა?!. ადამიანის უფლებებიო. რო მოგძახის ევ- 
როკავშირი. დაიცავი!.. შენი არ არის?!. ცხინვალშია 
ჩაწერილიო. ცხინვალს ჩვენ ვერ ვაკონტროლებთო. 
ხაინდრავამა. რას აკონტროლებ. რა სიმაღლეები აი- 
ღე მაშა?!. ერგნეთის ბაზარი მოვშალეთო. ადვილი 
საქმეა. მოშლა ადვილია ბაზრებისაი. აწყობაა ძნელი. 
ძალიან ძნელი. კონტრაბანდა მოვსპეთო. ისემც რა 
გითხარით!.. ერგნეთში მოშალეთ?.. კარალეთში გაჩ- 
ნდა ერგნეთი. ტყვიავში მანამდე. შიგნით გორშივე. 
ყველგან ერგნეთია. ყველა გზა ერგნეთში მიდის. ყვე- 
ლა გზა ერგნეთია. ცხინვალიდან გამომავალი. ყველა 
ბილიკი ერგნეთია. ერგნეთია მთლად საქართველოი. 
სავსეა რო კონტრაბანდითა, ასედაც იქნება. რო არა- 
ფერი არ იწარმოება. საქართველოში. არაფერი. აღა- 
რაფერი. რაც აეწყობა – შლის რო პროკურატურაი. 
პოლიცია შლის. ანგრევს. უბრძანებენ და ანგრევს. 
ხალხი ლოცულობს პოლიციაზეო. იტყვიან. ვინ უშ- 
ლის. ვაი იმ ხალხსა პოლიციაზე რო ილოცებს, ვაი და 
ვუი!.. არ არის ხალხი ჯერ ასე აწყობილი. თუ ააწ- 
ყობთ და მიდით, თქვენ იცით!.. თუმცა მოიცათ!.. მო-
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იცათ!.. მოიცადეთ!.. აქეთ ეკლესიის რეფორმებიო. 
იქით ლოცვა პოლიციისაო – რა მოდის, ანთუ რა გა- 
მოდისო: გამოიკიდება ხატები პოლიციელთა?.. ეგ- 
რევე – ქუჩაქუჩა. უბანუბანა. გზაგზა. სოფელსოფე- 
ლა თუ იმავე ეკლესიებში. მართლმადიდებელთა?.. 
თუ იეღოველთა. გამალებით რო აშენებენ თბილის- 
ში?.. სად თუ როგორაო: დაგისახავენ რეფორმატო- 
რები, ნუ შიშობ, ისე არ დაგტოვებენ. ნურც გეჩქარე- 

ბა. ეს ბორიაყიც გადაივლის. ნუ დაეჭვდები. ხელი 
მოეცარა ჰო სოროსსაცა!.. თვით სოროსსა!.. ტრაბა- 
ხობდა რო: ორივეს დავამხობ – ბუშსაცაო და შევარ- 
დნაძესაცო. ტრაბახობდა და შეუსრულა შევარდნა- 
ძესა. ბუშს – ვერა. ვერა და ვერა. ლანგარი არ აღმო- 
აჩნდათ შტატებში. ერთი გახვრეტილი ლანგარიც 
არა!.. ანასუნი შტატებსა – ლანგარიც რო არა ჰქო- 
ნია, ანასუნი!.. ანასუნი!.. ჩვენში ლანგარი მაინც აღ- 
მოჩნდა. 

სამი მარტო ვარაზს აღმოაჩნდა. ლანგარი. 
ამოილო და ამოიღო. შაქრომა. ხურჯინიდანა ყვე- 

ლი. გუდის ყველი. ერთი. მეორეი. მესამეი. ლანგარი- 
ცა სამი გადმოაწყო კარადიდანა. ვარაზმა. ერთზე 
სამი რო არ მოთავსდებოდა. თითოზე თითო ძლივს 
ეტეოდა. ვეება გახლდა თვითეული. ამოყვანილი ერ- 
თნაირადა. იგივე ნიშნითა. ნაცნობი ნიშნითა. 

„ამერიკას არ გამგზავრებულხარ...“ ამბროსიმა. 
არაო. ვარაზმა. 
„აბა?!.“ 
„ჯვარხევში გახლდი...“ ვარაზმა. „იმ გოგოებთანა. 

შენ რო ჩემთან აღარ მოიყვანე. გახსოვს?.. საყვედური 
დამაბარეს. ჩვენ შენს გასაცნობად მოვდიოდით. გა- 
მოგვისტუმრა იმან სადარბაზოდანაო. გახსოვს!..“
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„ჰო.. ცუდად მომივიდა.“ ამბროსიმა. „ბოდიში 
ჰო მომხადე?..“ 

„რა თქმა უნდა!..“ 

კიდევ რაღაც იკითხა ამბროსიმა. ჯვარხევი რა 
არის თუ საით არისო. ანთუ ვინ უწყის თუ რაიო. ვა- 
რაზმა აიქნია ხელი. საით – მიანიშნა თუ რა – მია- 
ნიშნა, არც რო თვალი არ მიუდევნებია. აღარც რო 
აზრი. სხვა რამ სურათი გამოესახა. აღარც ამბრო- 
სიო. იქვე რო უჯდა. შაქროც აღარა – ფუსფუსებდა 
რო ვეება ხურჯინთანა. ჯვარხევის ხურჯინთანა. 
მსუბუქად რო შეუგდეს ბიჭებმა ავტობუსში. ამათ 
რო ძლივას შეითრიეს შინა. ამბროსიმა და ვარაზმა. 
რაღა თქმა უნდა. სხვა სურათიო. მაშინ თითქოს რო 
არც შეუმჩნევია. არა. არა. რა თითქოსაო – გამოეპა- 
რა. არადა აჰხსოვს. არათუ ახსოვს – აგერ. აგერ 
კანთიელად გამოსახულა: ქალი ხალათითა. მწვანე- 
თი. ხილაბანდითა. მწვანეთითავე. მწვანე თვალები- 
თა. რო გაიელვა სათვალის ქვეშა. გაიელვა და მიი- 
ლულა. თვალები ეგებ რო მწვანე არც გახლდა. ანა- 
რეკლის ბრალი თუ იყო. მწვანე ხალათისა. მწვანე 
ხილაბანდის ანარეკლისა. დილის მზეც ისე შემოჭ- 
რილიყო. დაბორიალებდა ოთახში ისე. ფერი იმდენი 
შემოეფრქვია – ეგებ რო ხალათიც მწვანე არ გახ- 
ლდა. არც ხილაბანდი მწვანე არ გახლდა. არც ქალი. 
ლოყები ისეთად მოუჩანდა. მწვანედა. ვინ უწყის 
რამდენხანს უჯდა საწოლთანა. რამდენი ხანი არ 
უძინია. მიყურადებოდა რა გულისყურითა მაჯასა 

ამისასა. ვარაზისასა. ვინ იცის. ვინ უწყის. გამწვან- 
და კიდევაცა. ვინ უწყის რამდენჯერა. გაწითლდა 
კიდევაცა. გაშავდა კიდევაცა გულისხეთქებაში მა- 
ჯისა გამო. ვარაზის მაჯისა. და გამოფხიზლდა რო-
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გორც იქნა რო. ვარაზი მორჩა. კაცი გადარჩა. ფერი 
მოიცა რო თავისი. ნელნელაობითა. თანდათანო- 
ბით. ფერი თავისი. თეთრწითური. ჯერ თუ მკრთა- 
ლადა. გამკვეთრდებოდა. ჩვეულებისამებრა. მოიბ- 
რუნა სახეცა თავისი. სახეი მწყაზარი. გამოეყო სიკ- 
ვდილის ფერსა და ამოვიდა სიმწვანეშია. მწვანე ხა- 
ლათი. მწვანე ხილაბანდი. ზურმუხტის ორი თვალი. 
ჩამჯდარი ბროლში. ოთახი სავსეი დილის მზითა. 
ჯვარხევის მზითა. ისიც ახსენდება რო გამოემშვი- 
დობა. ცხრაკეცი მადლობა რო მოახსენა და ცხრა- 
ჯერცხრაკეციცა. ხელზედაც ეამბორა. სურათად ის 
უდგას. მაინც ისა: ბროლში ამომჯდარი ორი მწვანე 
თვალი. ხელზე ამბორი ჰო მაშინაც გაახსენდა – კა- 
ვალერი ვორონცოვის დროისაო – მერი რო უყიოდა. 
თბილის-ქალაქისა. 

სოფიო წუხდა: ჩვენ ამდენ ყველს ვერ მოვერევი- 
თო. წათხი დაგვჭირდება. წათხის გაკეთება თუ გახ- 
სოვთო. 

ვიკითხავო. ამბროსიმა. 
„არა!.. არა!.. არა!.. და არა!..“ გაატატანა ხელები 

სოფიომა. „აღარ გახვიდე იმ შენს აქციებზე. გეყო- 
ფა!.. კმარა!.. ჰო არ უნდა გაგაციმბირონ?!.“ 

არაო. ამბროსიმა. აგერ ვიკითხავ. მეზობლებ- 
შიო.
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XXII 

ზარის ხმამ გამოაღვიძა. უეცრადა. ვარაზი. 
წამოჰხტა. ჭაბუკივითაო ითქმის. უფრო შემ- 

კრთალი. ეგება რო შეშინებულიცა. რა მოჰხდა ისე- 

თიო. რეკდა ზარი მჭახედა ისე. მჭექარებდა ისე. გაბ– 
მითა. გაბმითა. შეუწყვეტლადა. 

გასაღებიც რო გაუჯიქდა!.. 
გააღო. როგორც იქნა. და შემოეხვია მკლავები 

მეუღლისა. შემოეხვია. შემოეხვი:. შემოეჭდო. თა- 

ნაც აქვითინდა. ნიკაპი გამოსდო კისერზედა და აქ- 
ვითინდა. ზღრუბლზედა. ზედ ზღრუბლზედა. ამან 
გასვლა რო ვერ მოასწრო. ვარაზმა. იმან შემოსვლაი. 
მეუღლემა. ქეთევანი რო ერქვა. ბავშვობაში ქეთი- 
ნოდ მოიხსენიებდნენ. ყმანწვილქალობაშიცა. ქმარ- 
შვილობაში ქეთევანად იქცა და ერთიცა ვნახოთ – 
ცამოწმენდილზე – ქეთი არ შეერქვა!.. არაო თუმცა 
– არცთუ ისე ცამოწმენდილზეო: ამერიკა რო მოად- 
გა საქართველოსა – მაშინაო და მაშინვეო. ამერიკა- 
საც ქეთად ეახლა. იქიდან დაბრუნდა ქეთევანადა. 
ვარაზმა ეს ჯერ არ იცოდა. მერეც ვერ გაიგო. სა- 
ფიქრალია. იმწუთს მითუფრო: ვინ ესაო და სად ასე- 

თი აგულჩვილებაო. ამაყი ქალი ბრძანდებოდა რო 
ქეთევანი. წესისა და რიგის მტკიცე მიმდევარი. მო- 
იტრაბახებდა ძველი ოჯახითა. თუმცაღა თვითონა 

შინდაგორაშვილი ბრძანდებოდა გვაროვნობითა. 
არც ნათესავებში არ მოეძებნებოდა ძველებური 
დიდგვაროვანთაგანი. მაგრამ გაეგონა რო: ჰყოლო- 
და წინაპრებში დიდი ბექარი – დიდი ბექარ არჯევნე-
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ლი. ოდესღაცა. ხოლო არც ისე ოდესღაცა დედის აზ- 
რითა – საკუთარი დედისა. რაღა თქმა უნდა – დიდი 
დიდედა გურანდუხტი. ასული მუხრან ბატონიაანთი. 
ქეთევანის შტოდან რო მოდიოდა. ამილბარის ქეთე- 
ვანისა. უმღეროდა რო ბარათაშვილი. და კიდევ. კი- 

დევა. მნიშვნელოვანი უფრო რაც არის. ალწევდა ქე- 

თევან დედოფლამდისა. წამებულ დედოფლამდე. აგ- 
რეთვე ასულამდე მუხრანბატონისა. დიდ არჯევნამ- 
დე მაინც ვერ აღწევდა. ბურუსით მოცულიყო საუ- 
კუნენი. და არც უნდოდა. ასედაც ერჩივნა. წარმოი- 
სახებოდა მეტ სიდიადედა, რაც უფრო შორს იყო. 

დაბინდულიყო რაც უფრო მეტადა. სისხლისა რა ით- 
ქვას – ეგება წვეთიც არ შერჩენოდა ისე იმათი. სია- 
მაყე მაინც დასჩემებოდა. სიმტკიცე მაინც მოსჭიდე- 
ბოდა. მერე რა ქმნილიყო. სად დაჰკარგვოდა!.. შე- 
შინდა ვარაზი. აფორიაქდა. ვერც რო კრინტი დას- 

ძრა. გახევდა. გაქვავდა. ეგრევე ზღურბლზედა. ამე- 
რიკაში გაექცა ფიქრი: ვაიმე შვილებო და შვილიშვი- 
ლებოო. ფიქრიც გაექცა და ენა რო მოიბრუნა. რო- 
გორც რო იქნა. ეს იკითხა: რა დაგვემართა. ოჯახი 
ჰო არ დაგვექცაო. არაო. ქეთევანმა. არაო. არაო. 
როგორ გაფითრდიო. კარგადაც არიან და დიდებუ- 
ლადაცა. მეც აგერა ვარ და ისა ვარ. რაც ვიყავი. არც 

რა მომცხობია იქაური. არც რა აქაური არ დამიკარ- 
გავსო. უკვე შიგნით გახლდნენ, ამას რო ამბობდა. 
კარი მიიხურა. იდგნენ დერეფანში და იქავე ჰყვებო- 
და ქეთევანი – ქეთი თუ გნებავს – ამბავსა შვილები- 
სა. რძლებისა. შვილიშვილებისა. ანთუ უკეთ რო: მო- 
იხსენია შვილიშვილები უპირველესადა. მერე რძლე- 
ბი. შვილები მერე. სულ ექვსნი გახლდნენ: ორი შვი- 
ლი. ორი რძალი. შვილიშვილიცა ორი. დაჰკანკალებ-
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და რო ერთ შვილსა ქართველი კაცი. აქაცა უკეთუ- 
რობაში. იქაცა სიკეთეში. არც რო სიკეთე არა ყოფი- 
ლა არაფრის მაქნისი, ბედისწერა თუ აგიხირდება. 
ახირებაცაა და ახირებაცა. როდემდისა მერე. ბედო. 
შავბედო. წყეულო ბედო!.. ვის რა ბედი აქვს და მარ- 
თლაც რო წყეულიცა ყოფილა. წყეული. დათარსუ- 
ლი. აბა მაშ რაო: ჩინელს უკრძალავენ მეორე შვილ- 
სა. ერთი კმარაო. ქართველს აქეზებენ: ერთი არაო. 
რამდენიც გინდაო. ჩინელსა სჯიან. ერთზე მეტი თუ 
გააჩინა. ქართველს აჯილდოებენ. თუმცა ჯილდო 
რო ჯერ არავის არ მიუღია – ეს ვითომ რაო: კანონი 
ჰო არის!.. მთავარი კანონია. კანონი კანონია. კანონს 
დაცვა უნდა. თუ არ იცავენ ეგეც არაფერი. კანონი 
კანონია. და მთავარია კანონი თვით უკანონო ქვეყა- 
ნაშიცა. კანონი სახელმწიფოა. სახელმწიფოს კანონი 
უნდა. კანონს შესრულება უნდა. შეუსრულებლობა 
უკანონობაა. უკანონო ქვეყანა სახელმწიფო აღარ 
არის. ჩინეთი ასრულებს თავის კანონსა. ერთ შვილ- 
ზე მეტი თუ გააჩინე, ჩინელი რო იყვე, სასჯელს ვერ 
ასცდები. ჩინეთი სახელმწიფოა. საქართველო ვე- 

რაო. ვერ ასრულებს შვილიერების კანონსა. ბევრ 
სხვა კანონსაც ვერ ასრულებს. კორუფციას ებ- 
რძვის. კონტრაბანდას ებრძვის. ეჯავახება რუსეთ- 

საცა: ცხინვალი და სოხუმი დამიბრუნეო. დამიბრუ- 
ნეო. გინდა თუ არა დამიბრუნეო. არ უნდა და არ უბ- 
რუნებს. კორუფცია კორუფციობს. კონტრაბანდა 

კონტრაბანდობს. ეგაა კანონს არავინ არ იცავს. სა- 

ქართველო რევოლუციაა. რევოლუციამ კანონი არ 

იცის. ერთი შვილიც თუ კანონია. ამ კანონს მაინც 

მტკიცედ იცავს ქართველი. აქაცა. იქაცა. იქაცა. იქა- 

ცა. კანონი სახელმწიფოა. ყველგან ქართული სა-
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ხელმწიფოა. სადაც ქართველი დაადგამს ფეხსა. – 
(ფუნქციური ავტონომია ჰო არა?!..) – არა. არა. არ 
გაიცინო. თავს იკლავდა ვითომცა ინტერნაციონა- 
ლისათვისა. ქართველი. ერთხანს რუსსაც ჰო აუწყო 
ფეხი, ახლა როგორც რო გლობალიზაციასა!.. ნუ გა- 
გეცინება. ნურაფერზე ნუ გაგეცინება. ან სიცილი 
სად გაგონილა ბედისწერას თუ აუტანიხარ!.. 

„რა სისუფთავეა!!.. როგორა წკრიალებს აქ ყვე- 
ლაფერი!..“ ქალმა. ეს შენიშნა პირველყოვლისა. იქა- 
ურს რო მორჩა. აქაურს რო მოავლო თვალი. „ნაგავს 
მიჰქონდა აქაობაი. აქ ვერც გავჩერდით...“ 

„მაშინ მე ჰო ავად ვიყავი..." ვარაზმა. ის შეახსე- 
ნა. სხვაზე არ უთქვამს არაფერი. 

„ჰო... ჰო...“ თანაც მოირბინა ყველა ოთახი. ქალ- 

მა. იმ სიხარბითა თუ მონატრებითა, შინ დაბრუნე- 
ბულს რო სჩვევიაო. იმ მონატრებითა. უსათუოდა. 
მაინც გადაჰკრავდა სხვა რამ იერი. ისეთი იერი – 
თითქოს ვიღაცას დაეძებსო. რას დაეძებო. ვარაზმა 
იკითხა. ვისაო – არ უკითხავს. „არაფერსა!.. არა- 

ფერსა!.. მოუჭრა ქალმა. „შინ დაბრუნება ძალიან 
მიჭირდა. ის უსუფთაობა რო მაგონდებოდა..." არც 
გასაკვირიაო. ვარაზმა. თავისთვისა. მეტადაც აღარ 
ჩასძიებია. ჩაი მოინდომა. ქალმა. თვითონვე აფუს- 
ფუსდა. რაღა თქმა უნდა. ნამცხვარიც თვითონვე წა- 
მოეტანა. რძლებისგანაა. შენთვის გამოაცხვეს სა- 
განგებოდაო. ჩაი დალია. მოაციცქნა ნამცხვარსაცა. 
ვარაზმა. ქალმა დალევა ვერ მოასწრო. ჩაისაი. ისე 

გაუცივდა. ერთხელ გაუცივდა. მეორედ გაუცივდა. 
მესამედ გაუცივდა. ეგება რო – კიდევაცა და კიდე- 
ვაცა. რა დასათვლელია. აქ ის არის შესანიშნი – რო 
ვერ ახერხებდა დაელია გაცივებამდისა, ლაპარა-
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კობდა რო იმდენსა. იმდენსა და იმდენსა. მოჩქარე- 

ბითა ისეთითა და ისეთითა. რო მოიკითხავდა აქა- 

ურსაცა. იქაურსაც რო მოუთხრობდა. რო შეერეოდა 
ერთიმეორეშია. აქაურნი და იქაურნი. აქაურიცა და 
იქაურიცა. რო აღარც რო განიყოფოდა თურმე. რო 
გადაჯაჭვულიყო. გადახლართულიყო ერთიმეორე- 

შია. ვარაზი უსმენდა. თუ მიუგებდა შეკითხვასა. 
იმასაც თუ ნაწილობრივა ან სულაც ვერა. პასუხი 
იმასა - ქეთევანსა – მოეხსენებოდა უკვე და არც 
ელოდა. რაღა თქმა უნდა. თუ როდის მოიბრუნებდა 
ენასა ვარაზი. ალარც მოიბრუნებდა. სმენით უსმენ- 
და. ხან კოვზს ურევდა ცარიელ ფინჯანში. მერე გა- 
მოჰხსნიდა კოვზსა ერთჯერადი ჩაის პარკუჭიდანა. 
ჰხსნიდა და ჰხსნიდა. დაახვევდა და ჰხსნიდა. ის თა- 
ვისას მიერეკებოდა. მოათავა ხოტბაი შვილებისა და 
შვილიშვილებისა. რძლებისაცა. დედამთილმა – 
რძლებისა: კარგი პირი უჩანდა. არც აქ ემდუროდა. 
იქაც ჰო თავი გამოუჩენიათ – ოჯახს ინახავდნენ 
ქართულადა. წმინდა ქართულადა. გავლენას გარე- 

განსა ზღრუბლთანვე ტოვებდნენ. კედლებში საქარ- 
თველო სუფევდა. რა სჯობდა ამასა. დაბრუნდებოდ- 
ნენ რო ქართველებადა. მაგრამ და რალაო – აქ სა- 
ქართველო რო არ დაჰხვდებოდათ?!. არ ჩაურთავდა 
ვარაზი ამასა. თვალსაც რო არ შეავლებდა. ის ჰო 
თავისას მიერეკებოდა. შინაც რო არ გამოკეტილი- 
ყო!.. მოიკითხა რო ნაცნობმეგობარნი. ახლებიც გაი- 
ჩინა. გაქცეულნი სამშობლოდანა. იქაურნიცა. ანთუ 
გამოქცეულნი სხვა სამშობლოდანა. ყველას ადვი- 

ლად უახლოვდებოდა. უცხოდ არავის არ მიიჩნევდა. 
მთავარი მაინც მშობლიური გახლდა. მთავარი და 
მთავარზე მთავარი. მთავარიც გახლდა და გულშიც
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მოექცა სათვისტომოსი. საღამოშეკრებები ეხალი- 
სებოდა. მუსიკა უყვარდა. კარგადაც უკრავდა. პია- 
ნინოზე. აკორდეონზე. გიტარა ჰო – რაღა ოთარ რა- 
მიშვილიო!.. ენატრებოდათ ასეთი ხელოვანი. ენატ- 
რებოდათ და მოევლინათ. ყველას თავისი საქმე 
ჰქონდა. ხალისიც ყველას მოენებებოდა. ხალისსაც 
თავისი თავმოყრა უნდოდა. დარდსაც თავისი გაქარ- 
ვება უნდოდა. დარდსა სამშობლოსი. ამას ეცალა სა- 
ამისოდა. საამისოდაცა და საიმისოდაცა. ამის გარ- 
შემო შემოიკრიბნენ. არათუ ყველანი. რაღა თქმა უნ- 
და. გადაკარგულიყო ბევრი ისე იმნაირადა. იმნაირა- 
და და ისე უღმერთოდა, ვეღარ მოეძებნათ რო თავი- 
ცა საკუთარი. გაშინაურებულიყო ამერიკის ხმაშიცა. 
„არ მოგისმენივარ?.. ქეთევანმა. არაო. ვარაზმა. 

„ეგრეც ვიცოდი!.. მე შენ გელაპარაკებოდი. თან ვი- 

ცოდი რო შენ არ მისმენდი!.. რატომ?!. რატომა?!. 
მოუსმინე!. იქაური დიქტორებილა ლაპარაკობენ 
კარგი ქართულითა. ნამდვილი. დარბაისული ქარ- 
თულითა. იქაურნი. ჰოო. იქაურნი!..“ რადიოს ქარ- 
თული აქაცა ვარგოდა. წარსულში. წარსულში. ახლა 
ვერ გაუგებ რო ვეღარაფერსა. გასჯიბრებია რო ტე- 
ლევიზიასა – მიერეკება ან იმგვარადვე ან ტელევი- 
ზია მაინცა სჯობნის. მიერეკებაო – ქეთევანზეც ით- 
ქვა. ეს მხოლოდ იმიტომა – ბევრს რო ჰყვებოდა. 
ბევრსა და მრავალგვარსა. დაჰგროვებოდა რო ამბა- 
ვიცა ბევრი და მრავალგვარი. თორემ გამოთქმით 
სწორედ გამოსთქვამდა. სწორედა. ნათლადა. მკაფი- 
ოდა. ქართულადა. რაც მთავარია. სულმოთქმითა. 
სახიერადა. უცნაური მახვილის გარეშე. ჰოი – ეს 
მახვილი. მახვილი ტელემაუწყებლობისა!.. გაპრან- 
ჭული და გატყლარჭული ჰო ისედაცა!.. განგება ცხა-
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დია. მოიშალოს რო ქართული ყველაფერი. სიტყვაი. 

უპირველესყოვლისა. მეტყველებაი. უპირველეს- 
ყოვლისა. ანუ აზროვნებაი ქართული. რო შერწყმუ- 
ლა ერთიმეორეში მეტყველებაი და წყობაი აზრისა. 
შერწყმულა... შეჯუფთულა. შენივთებულა. ჰოი ეს 
მახვილიო – საიდან და როგორ მოთრეული. ახლა – 
ეს ხმაი. ანთუ რა ხმაი – ჭიჭყინი. ჭყლოპინი. ყიყინი. 
ჩლიფინი. ყაპყაპი. ყრანტალი!.. ანთუ ვინ არჩევს ან- 
თუ ვის მოსწონს ან მსმენელებს რა აძლებინებთ?!. 
წინა – უკანაც რო ვერ გაურჩევიათ?!. ისე იტყვიან: 
ცხრა თვის უკანაო – ვითომც თავანკარი ქართული- 
აო. პარლამენტშიც იტყვიან. არც მინისტრებს არ გა- 
უჭირდებათ. არადა არ არის ესა ქართული. გაუკულ- 
მართებაა აზროვნებისა. და ვინც რო ქართულად ვე- 
ღარ აზროვნებს, ვერც მოაგვარებს ქართულ საქმე- 
სა. „ვიღას აღარა ჰგზავნიან ამერიკაში – გამოცდი- 
ლებისათვისაო!.. ესენი გაჰგზავნონ. ეს უბადრუკი 
ტელემაუწყებლები!.. ქართული გამოთქმა რო დაიბ- 
რუნონ...“ ქეთევანმა. ცხადია. „ამერიკის ხმის ქარ- 
თულ რედაქციაში მიავლინონ.“ ქმარს მიაჩერდა. 
თითქოს თანხმობას იმისგან ელისო. მხოლოდ შეის- 
ვენა და... არა. არა. გარეკა ისევაო. არ ითქმის. არა. 
ეს ქართული მაუწყებლობაა. აქაური. აქაური. რო 
მიერეკება და მიერეკება. თითქოს არ უნდა – ვინმეს 
რაიმე რო გააგებინოს. ბევრი იცრუა და დაირცხვი- 
ნაო. ისემც რა უთხარი. სირცხვილისა რა გაეგება!.. 
ეს ჰო პრაქტიკუმია თავისუფლების ინსტიტუტისა!.. 
პრაქტიკუმია!.. წარმატებული და აღიარებული. ასე 
რო მეტყველებს პარლამენტიცა. იქ კურსდამთავრე- 

ბული. თავისუფლების ინსტიტუტში. პარლამენტიცა 

და სამთავრობო გუნდიცა იქ კურსშესრულებული
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ისიცა. ბენდუქიძის გარდა. ის სხვა სკოლაა. არცთუ 
დიდად განსხვავებული. გაეგებათ ერთმანეთისა. გა- 
ეგებათ დიდებულადა. იყიდება საქართველო. იყიდე- 

ბა. იყიდება. გაეგებათ. გაეგებათ. 
აქამდის ეს შესავალი გახლდა. 
მერე იწყებოდა. რაც იწყებოდა. 
ქეთევანი განაგრძობდა. 
ძაფი შელბობოდა კოვზსა. ერთჯერადი პარკუ- 

ჭის ძაფი. შელბობოდა. ვეღარ გამოერჩია. ვარაზსა. 
ქეთევანი განაგრძობდა. განაგრძობდა და განაგ- 

რძობდა. ყველაფერს ვერც გაიმეორებ. ყველაფერი 
არც საჭიროა ამ თხრობისათვისა. რაც საჭიროა, სა- 

ჭირო ეს არის: ერთიცა ვნახოთ და ხმა გაუვარდა ქე- 
თევანის საღამოებსა. ქალბატონი ქეთევანისა. ქალ- 
ბატონისა – ასე რო უწოდეს. არც რო მისისო. არც რო 
მადამო. არც რო სხვა თუ რამ შემორჩენიათ. ქალბა- 
ტონიო. უჭირდათ თუ ულხინდათ. ასე გამოსთქვამ- 
დნენ. გაითქვა ისე – საღამოები ქალბატონი ქეთევა- 
ნისაო. რაღა თქმა უნდა. თვით ჯონ კერიმ ინება დას- 
წრებაი. არა იმანა. მოცილემა ბუშისა. არა. მოგვარე- 
მა და მოსახელემა. ბიძამისმაო თუ სულაც შორეულ- 
მა. ამ არჩევნებში რო ჩარეულიყო. გამოდიოდა ბუშის 
წინააღლმდეგა სოროსთან ერთადა. მდიდარი ვინმე 
ბრძანდებოდა. გამოჩენილი და გამორჩეული. საქმია- 
ნობა მიეტოვებინა. კერძო იყო თუ სახელმწიფოო. 
ქონებაც გაეყო შვილებისათვისა. თავისთვისაც მი- 
ეგდო თანხაი კაიძალი. რო არ ამოვარდნილიყო 
ბრწყინვალე საზოგადოებიდანა და არც რო ლოჟაში 
დაეკარგა საპატიო ადგილი. მასონთა ლოჟაში. ერთი 
რამ აკლდა. ერთი რამ აკლდა. მარტოდმარტო რო არ 
წარმდგარიყო თვალსაჩინო შეკრებებზედა. ქალი-
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კომპანიონი!.. მეუღლე გარდაცვლოდა. სილამაზით 
გამორჩეული თავის დროზედა. მიმზიდველობაი და 
ეშხი რო შეენარჩუნებინა ხანდაზმულობაშიცა. აიყ- 
ვანდა ვისაც ინებებდა ბატონი კერი. შენ ფული 
თქვი!.. ამერიკაში ჰო ფულია ყველაფერიო. ამერიკა- 

შიცა და ყველგანაცა. აქაცა. აქაცა. ოღონდ არ ინება 

ცქრიალა გოგოები. მხარი ვერ გაუსწორა ვერავინა 

ხანდაზმულთაგანა. „იარა თუ ბედმა ატარა. ჩემს სა- 
ღამოზეც ამოჰყო თავი. არც გამკვირვებია. სახელი 
გავითქვით ადგილობრივ საზოგადოებაში. აქ ცალკე 
ეს რევოლუციაო. გარღვევა ესენგეს სივრცისაო. იქ 

ის გამორჩეული საღამოებიო. მანამდე უცნობი, უც- 
ნაური ქვეყნიდანა. ეგზოტიკად აღიქმებოდა. იშხნე- 
ლების პროგრამით გამოვდიოდით. შედგა გუნდიცა. 
პატარა გუნდი. იმგვარადავე. მე გამოვირჩეოდი. იქ 
სულ დალლილი ადამიანები იყვნენ. შრომით დაღ- 
ლილნი. უცხო ქვეყანაში. უცხოსა და გაფაციცებულ- 
ში. გაცხარებულში. გაფოთებულში, გაუწაფავნიცა. 
რაღა თქმა უნდა. სუფრაზე თუ ემღერათ. შინაურო- 
ბაში. სცენას თავისი ეშხი უნდოდა. მე გამოვირჩეო- 
დი. რაღა თქმა უნდა. მოცლილიც გახლდი. ფერიც 
შემრჩენოდა. სიმღერა ჩემი გატაცება იყო. გამოვირ- 
ჩეოდი და თვალიც დამადგა. კომპანიონობა შემომ- 

თავაზა. იქვე. საღამოც არ დაგვემთავრებინა. მეტ- 
როპოლიტენ ოპერაშიც მიმიწვია მაშინვე. ბურჭულა- 
ძე მღეროდა ბორის გოდუნოგვში. მე შორს დავიჭირე. 
რაღა თქმა უნდა. მემცხეთა. შევშინდი. კანკალი ამი- 
ვარდა. შეურაცჰყოფა ვიგრძენი ისეთი – მიწა გამ- 
ხეთქოდა და თან ჩავეტანე. იქვე. იქავე. ის მერჩივნა. 
გააგებინებ რამესა?!!!. არის ჰო ასეთი ადამიანი?.. 
მითუმეტეს ამერიკელი... შემომიჩნდნენ რო კიდევა-
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ცა. ვიღა არაო. მერე რძლებიცა. შვილები არა, ცო- 
დოს ვერ ვიტყვი. თუმცა არც ისე გამოუდვიათ თავი. 
რო მეუბნებოდნენ: გაჰყვევი ორსამჯერა. რა მოჰ- 
ხდება. აქაურ უმაღლესობას მაინც გადაჰხედავო – 
იმათ მტკიცე უარი არ უთქვამთ. შვილებსა. უბრალო- 
დაც არ განუცხადებიათ: ეგ არ გვაკადროო. იქ ეს 
უხერხულიც არ იქნებოდა. შენ უნდა გამიგო!.. და 
მჯერა რო გამიგებ. აბა რატომ გელაპარაკები!.. მაგ 
კოვზს დაეხსენი!.. და მოვხვდი ბორის გოდუნოვზე. 
მეც არ ვიცი თუ როგორ მოვხვდი. როგორ დავთან- 
ხმდი. როგორ მეახლნენ! როგორ შეგვახვედრეს თუ 
სად შეგვახვედრეს. იქ რო სოროსი წარმომიდგინეს. 
ჯორჯ სოროსი. ეს კარგად მახსოვს. ქათინაური არ 
მოუკლია არც შეხვედრისასა. გამოთხოვებისასაც 
არა. ერისთავებზე ნაკლები გვარის შთამომავალი არ 
იქნებითო. თუმცა შევხვედრივარ ბაგრატიონებსაცა. 
არც რაი მოსდევთ უწინდელი. ვერც სხვებისაგან ვე- 
ღარ გამოარჩევ. რა ერისაა. ვეღარ გაიგებო. 

დიდიხანია მოსწყვიტეს თავაანთ მიწაწყალსა- 
მეთქი. 

ვიცი. ვიცი. დიდიხანიაო. ადამიანი თავისი მიწაწ- 
ყალია. თავისებურება მიწაწყალიაო. 

და მაინც გინდათ რო შესცვალოთ ქართველი- 
მეთქი. 

არა. არა. მე ქართველის შეცვლა არ მინდა. იყვეს 
იქვე. თავის მიწაწყალზე. ოღონდ არავინ არ ეუცხო- 
ვებოდეს. არ განსხვავდებოდეს არავისგანა. არც 
სხვამ უცხოდ რო არ მიიჩნიოსო. 

როგორღაც რთული ამოცანა არისმეთქი. 

არაო. რატომაო. აი თქვენი ბურჭულაძეო. სხვა 
ბორისებისათვისაც მომისმენია. მაგრამ ეს სხვა გახ-
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ლავთ. ეს ის არის. ეს სინამდვილეა. ეს სიცოცხლეა. 

გამოცხადებაა. ეს მიმგვანება არ არის. იმისია. თქვე- 
ნია. და იმიტომა. თუმცა ბურჭულაძე არ განსხვავ- 
დება არავისგანაო. 

აქ საქმე გვაქვს ნიჭთანამეთქი. ნიჭთანა და უნი- 
ჭობასთანამეთქი. ხოლო ეგ ბორისი არც ჩვენია. არც 
ბურჭულაძისა არ გახლავთ საკუთრადა. ჩვენ ქარ- 
თველები ვართმეთქი. 

ვიცი. ვიციო. მე მართლა ამერიკელი ჰო არა გგო- 

ნივართო. რუსეთიც ვიცი. საქართველოცა. ჩემი 
ხალხიც არ დამვიწყებია. ოღონდ თქვენ მაინც ისე 
აგრიეს და გაგთქვიფეს რუსებმა, უცხო თვალი ვე- 

ღარც გაგარჩევთო. მე ისიც ვიცი თუ რა ძნელად ამ- 
ყოლია ქართველი კაცი. 19 მილიონი დაჯდა რევო- 
ლუციაი იუგოსლავიაში. საქართველოში – 32-ო. 

რევოლუციაც ფულიამეთქი. ვიკითხე არცთუ გა- 
ოცებითა. 

ცხოვრება ფულია და რევოლუციაც ცხოვრება 
არისო. 

მეორედაც შევხვდი ჯორჯ სოროსსა. მასონთა 
ლოჟის შეკრებაზე შევხვდი. უპირველესისა. უმთავ- 
რესისა. რალა თქმა უნდა. არა. მთლად შეკრებაზე 
არა. ჩვენ ის თითქმის არც გაგვიგია. კაცები გაიკ- 
რიბნენ. ნელნელა. უჩუმრადა. ჩვენ დავრჩით დარ- 

ბაზში. ჩვენ – ქალები. საგამოფენო დარბაზში. ახა- 
ლი მიღწევა გამოეფინათ პოსტმოდერნისაო თუ კი- 
დევ რაღაც განსხვავებულისა. იქ როგორც ამბობ- 
დნენ. მე არც არას ვაკლებ. არც ვაზვიადებ. არც იქ 
არ გამომითქვამს მე ჩემი აზრი. წინააღმდეგობა ჩა- 
მორჩენილობად აღიქმებოდა. მდაბიოობადა. უვი- 

ცობადა. ძონძებადა გარდასულისა. იმ ბრწყინვალე- 

22.
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ბაში აზრის სიახლისა. დარბაზის სიახლისა. ხელოვ- 
ნების სიახლისა. მხატვარი პოლონელი გახლდა წარ- 
მოშობითა. ახალი. ახალი წარმოშობითა. იქ გამოჩე- 
ნილი ყველა ახალია. ყველგანაო და ყველა დარგში. 
მხოლოდ პრეზიდენტები თუ იქნებიან ცოტა ძველი- 
სანი. რუსეთისა არ იყოს. მცირეოდენი განსხვავები- 
თა. რუსეთში რო ყველაფერი – მეცნიერებაცა. ხე- 
ლოვნებაცა. და პოლიტიკაც. თვით პოლიტიკაცა – 
მცირე ერებმა რო შეაკოწიწეს. ის იყო სიშიშვლე ადა- 
მიანისა. სრული სიშიშვლე. სიტლანქე. უხეშობა. გა- 
მოფენაზე ვამბობ. ულამაზესი ადამიანის ფონზე. 
ქალებისა. ქალებისა. უმთავრესად ქალებისა. უბ- 
რწყინვალეს ფერებში. ამორალიზმი ზეიმობდა. უზ- 
ნეობა გამოჩრილიყო. და ბრწყინავდა. ელვარებდა. 
თვალსა გჭრიდა. შესჯიბრებოდა სილამაზესა. ამ შე- 
ჯიბრით აღტაცებულიყვნენ. მეც სხვა სახე არ უნდა 
მქონოდა. შემეტყობოდა. დავეცემოდი თვალში 
იმათსაში. სულ სხვა თვალში. გარდაქმნილში. გა- 
დასხვაფერებულში. მოხატულში ათასგვარადა. არა 
მხოლოდ რო გარეშემოო – თვით გუგებიც რო ის 
აღარ არის. დაკარგულა ის სილამაზე. აქამომდელი. 
დახავსებულა თუ არ დამპალა ერთიანადა. ლაზათი. 
სიფაქიზე. კდემამოსილება. სასოება. სწრაფვა ამაღ- 
ლებისა წაუღია წყალსა და მეწყერსა თუ არა სამუმ- 
სა. ასე რო მოხშირდა. ასე რო აჩანაგებს აღმოსავ- 
ლეთსა. დასავლეთს აოხრებს სულ სხვა სამუმი. სა- 
მუმი სულიერებაში. სამუმი ქვეცნობიერისა. ზნეო- 
ბას ეს მოსპობს. კიდევ უფრო დაამდაბლებს ადამი- 

ანსა. არადა მდაბიური მე აღმოვჩნდებოდი, ამგვარი 
რაიმ თუ წამომცდებოდა. და მე აღარ მიკვირს თუ 
რამ დააბნია ახალგაზრდობაი ჩვენი. რატომ გაურ-
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ბიან თავისებურსა. ზნეობრივსა. ამაღლებულსა – 
ამან დააბნია: არ უნდათ რო მოსჩანდნენ მდაბიურნი 
ამა სამუმში. არ უნდათ. არა ნებავთ. სიამაყე ნებას 
არ მისცემთ. ამპარტავნობა აუჯანყდებათ. თანაც 
ეშინიანთ. უფრო ეშინიანთ – სამუმი წალეკავს თავი- 
სებურსა, ერთფეროვანს გვერდს აუვლისო. ეშინი- 
ანთ. ეშინიანთ. მე იქ მეშინოდა: არავინ გამიგოს, 
სირცხვილით რო ვიწვი, აქ რო მოვხვდიმეთქი. რა 

გვეშველება?!. ისევე ნელნელავე შემოგვიერთდნენ 
მამაკაცები. ისევე ნელნელა. ისევე უჩუმრადა. თით- 
ქოს არც არსად შეკრებილიყვნენ. არც არაფერი არ 
გადაეწყვიტათ. არაფერი. არაფერი. სულ არაფერი. 
მე მაინც სოროსი ისე წარმომიდგა: თითქოს ეს არის 
ახლა შემოვიდა. ისიც რო მხოლოდ გამოფენაზეო. 
მომართვით კითხვითვე მომმართა მაშინვე – 

ჰო კარგად იყიდება საქართველოო. 
თქვენის წყალობითამეთქი. ვერ მოვუწონე. 

ვერც მკაცრად ვუთხარი. ვერც გამქირდავადა. მე 
მეკითხებითმეთქი. მხოლოდ გავიკვირვე. 

განა თქვენ საქართველოს მოქალაქე არა ხართო. 
განა საქართველო ის ქვეყანაა, სადაც მოქალა- 

ქეს რაიმე ეკითხებამეთქი. 
როგორაო. განა თქვენში ასე ირღვევა ადამიანის 

უფლებებიო. წარბები აჰყარა. თითქოს ქოჩორში შე- 
ურიაო. 

ჰკითხეთ ელენე თევდორაძესამეთქი. 
გურული ჰო არა ბრძანდებითო. 

არა. ქართლელი გახლავართმეთქი. 
და რა იყიდება. ეს მაინც არ იცითო. 
საქართველოიმეთქი. „თქვენ განა კომერციის 

წინააღმდეგი ხართ?!.“'
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არა. რა თქმა უნდაო. „მაგრამ უნდა იცოდეთ თუ 
რა იყიდება. რა არ იყიდება. იმისი ცოდნაც საჭირო 
გახლავთო. მთავარი ახლა მაინც ის არის – ვის რა 
მიჰყიდოთ. გარჩევა გქონდეთო. თუ ვერ გაარჩევთ, 
ვინმე უთუოდ შეეწირება. თუ არადა: ვეღარ ელირ- 
სებით ვეღარც სოხუმსა. ცხინვალსაც ვეღარ ეღირ- 
სებითო. როგორ მოგწონთ ეს ყველაფერი?.. შენ 
თქვი პოლონეთი. პოლონელიო. სიახლეა. არა?.. 
ისევ ევროპა. ევროპა ისევა. ისევ ევროპა ახალი- 
სებს ამერიკასა!..“ თუმცა მთავარი ჰო ეს არ არის 
ჩემთვისა: რას რა ახალისებს თუ ანახლებს თუ ვის 
რა წარმოუდგენია განახლებადა. არა. რა თქმა უნ- 
და. მთავარი ის არის და იმან შეურაცჰმყო – ამ უბ- 
რალო კომპანიონობამა. თამაშმა თითქოსა. გართუ- 
ლებანი რო მოიყოლა თანა. აბა!.. მე ამისი საბაბი არ 
მიმიცია. შენ ჰო გჯერა ჩემი?.. გჯერა. რა თქმა უნ- 
და. მაგრამ რას წარმოიდგენ თუ ვინ რას მოინებებს. 
რა ჭკუა გაუჭრის. რა სურვილი აეკვიატება. მერე 
თანაც იმ ქვეყანაში, სადაც რო ზნეობა იმდენგვა- 
რია, რამდენი კაციც არის. ფულიანი კაცი. უფულო- 
ებისას ჰო ნუღარას იკითხავ. ვერც წარმოუდგენი- 
ათ ზნეობაი იმათა. ლექსიკონებშიც რო აღარ შე- 
აქვთ!.. ეგება შემთხვევით რო ვინმე წააწყდეს!.. 
ასეა ესა. ერთისიტყვითა. და არც გაგიკვირდება. 
ალბათ რო ჰხვდები შენ თვითონვე. მიჰხვდი. არა?.. 
რა თქმა უნდა. და წარმომიდგა ერთ მშვენიერ დღე- 
სა იგი ბატონი კერი მთელის თავისი ბრწყინვალე- 
ბითა და... ჰა!.. ჰაჰაჰაჰაჰაჰა... ჰიჰაჰიჰიჰიჰიჰი... 
ვაი... ვაი... ჰა!.. ჰაჰაჰაჰაჰაჰაჰაჰაჰა... ჰო... ჰო...... 
ვაი. დედავ ჩემო!..
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„ემანდე... ჩაი!..“ 

„გაცივდა ჩაი!..“ 
„წყალი ცხელია?!.“ 
„დამცინი?!!!..მე არ მეგონა თუ ასე გულგრილად 

შეჰხვდებოდი ამ ამბავსა!..“ 

„მე ჰო ჯერ არ ვიცი თუ რა ჩაიდინე ბოლოსდა- 

ბოლოსა!.." 
„რას ჩავიდენდი???!!!.. იმან ხელი მთხოვა. ჯვა- 

რი დავიწეროთო. მე უარი ვტკიცე. სასტიკი უარი. 

გადავირიე. ჭკუა დავკარგე. რას ჩავიდენდი რო 
აღარ ვიცოდი, გამასწრო. კიდევ კარგი. ბოდიშითა 
და პატიების მუდარითა. მერეც მებოდიშა. სხვის 
პირითაც შემომითვალა. დამირეკა კიდევაცა. წე- 
რილიც მომწერა ბოდიშებითა. წერილიც დავუბრუ- 
ნე გაუხსნელადა. არც ტელეფონით გავეცი ხმაი. 
მოგზავნილებიც გავაბრუნე უპასუხოდა. ჩამოვი- 
შორე. ერთისიტყვითა. ჩამოვიშორე და ჩამომშორ- 
და. ეს მე მეგონა. ის რასა ფიქრობდა მე რა ვიცოდი. 
ერთ მშვენიერ დღეს სული განუტევა და გამოირ- 
კვა რაცთუ ეფიქრა: ქონებაი თავისი ჩემთვის დაე- 
ტოვა ანდერძითა. ატყდა პრესაი. ტელერადიო. 
ჟურნალისტები თავსდამეხვივნენ. რაიო და როგო- 

რაო. როდიდანაო და საიდანაო. ან იმათს შეკით- 
ხვებს რა დალევდა, ანთუ რას როგორ გაახმიანებ- 
დნენ, ვიღა გასწვდებოდა. არცვინ მივიღე. არც პა- 
სუხი არავის ვაღირსე. ანდერძზე უარი განვაცხადე 
და შინ გამოვეშურე. თავი რო დამეღწია. იმ იქაური 
აურზაურისაგანა. ღმერთო დიდებულო – რამ შეაყ- 
ვარათ აურზაური: გაბერვაი მცირედისა. დამცირე- 

ბაი დიდისა. დიადისა. გამოცხადებაი ეშმაკისა ან- 
გელოზადა. ანგელოზისა ეშმაკადა. სიმართლისა
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სიცრუედა. სიცრუისაი ჭეშმარიტებადა. ხალხი 
ასეთია. ხალხი ერთია. ყველგან ერთია სიავითა. 
განსხვავდებიან თუ რაიმეთი – მხოლოდ სიკეთი- 
თა. სამართლიანობითა და ეს აგიჟებთ. სიკეთე 
აგიჟებთ. სიმართლე აგიჟებთ. და უნდათ მოსპონ 
რაც რო აგიჟებთ. სიცრუე სწამთ. სიცრუისა სჯე- 
რათ. ტკბებიან სიცრუითა. და უნდათ განავრცონ, 
რითაც რო ტკბებიან. ეგება ვაზვიადებ. განაწყენე- 
ბამ მიმიყვანა ეგება აქამდისა. გავანჩხლდი ეგება. 
წუთიერი აფეთქების ბრალია ეგება. იქაც და ყველ- 
გან რო წუთიერია ყველაფერი. არცა. წამიერია. წა- 
მიერია. მერე ავიწყდებათ. სწყინდებათ მაშინვე. 
ახალი ხმაური რო ელოდებათ. აურზაური ახალი 
და ახალი. არც რო ახალი რო არაფერია. არ ვიცი. 
არ ვიცი. მე თავი დავაღწიე. შინ გამოვიქეცი. ანკი 
დავაღწიე თავი?!. აქ რა ამბავია?.." 

მიაჩერდა. ცოლი. ქმარსა. უცქირა. უყურა. უჭ- 
ვრიტა. უმზირა. არ იქნა. თავი ვერ ააწევინა. მოსვა 
ჩაი. ქალმა. შაქარი დავიწყებოდა. ჩაჰყარა. ურია. 
ურია. ურია. მოსვა. მოსვა. დაიფშხალა. იმას უცებ 
მიჰხვდა – შაქარი რო დავიწყებოდა. ამას ახლაღა: 
ისევ რო გაციებულიყო. ჩაი. ადგა. გავიდა თავის 
ოთახში. კარი შეიხურა. ქალმა.
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XXIII 

ლამის ბარები. კაფეები. კაზინოები. ცირკის მი- 

დამოები თუ საუნები 

დილამდე მოქმედებდა. ტელემაუწყებლობაი – 
დილამდისაცა და საღამომდისაცა. არ დაცხრებოდა 

არც რო დღისითა. ღამითაც არა. გადასცემდა და გა- 
დასცემდა პრეისკურანტსა. ბენდუქიძისა. იყიდება 
საქართველოო. იყიდება. იყიდეთ. ნუ გადასდებთ. ნუ 
დააყოვნებთო. იყიდეთ!.. იყიდეთ!.. 

„იყიდება ქართული სული და გული. ამტანობაი 
ქართული. გამტანობაი ქართული. ქართული. ქარ- 
თული. ყველაფერი ქართული. სინდისი. ნამუსი. პა- 
ტიოსნებაი. თანაგრძნობაი. პატივისცემაი. სიბრა- 
ლული. ერთგულებაი. უღალატობაი. თავმოყვარეო- 
ბაი. სიამაყეი. ალალმართლობაი. სიწმინდეი. სიფა- 
ქიზეი. თანაზიარობაი ჭირსა თუ ლხინში. გულოვნე- 
ბაი და თავდადებაი. სიმტკიცეი და შეუვალობაი. 
სიბრძნეი და გონიერებაი. იყიდება. იყიდეთ. იყიდეთ. 
შეგარგოთ ღმერთმა!.. 

„იყიდება გვარი. ოჯახი. ქართული ცხადია. ყვე- 

ლაფერი ქართული. ცოლქმრობა. ნათესაობა. ნა- 
თელმირონობა. მამაშვილობა. დაძმობა. მეგობრობა. 
სტუმართმოყვარეობა. მიმხრობა. მხარდაჭერა. სი- 
კეთე. სინანული. მართლმადიდებლობა. ეკლესია. 
წმიდა სინოდი. ბითუმადა და ცალობითა. პატრიარ- 

ქი. ცალადა ცხადია. მღვდლები. ბერები. მონოზნები. 
ჯვრები. ხატები. თარგმანები ბიბლიისა და სახარე- 

ბისა. ძველიცა. ახალიცა. სამომავლოცა. ენა რო იმ-
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ლვრევა. ირყვნება. სიტყვარი დღეინდელი რო ძლივ- 
სგასაგებია უკვე კმარას თაობისათვისაცა. იყიდება. 

იყიდეთ. იყიდეთ. შეგარგოთ უფალმა!.. 
„იყიდება ენა დარბაისული. ლიტერატურა. პოე- 

ზია. მუსიკა. სიმღერა. ცეკვა. ფერწერა. ქანდაკება. 
ხუროთმოძღვრება. თეატრი. კინო. თავისებურები- 
თა. სილამაზითა და ამაღლების წყურვილითა. იყიდე- 
ბა. იყიდეთ. იყიდეთ. იყიდება. შეგარგოთ უფალმა!.. 

იყიდება ისტორია. უძველესი თქმულებებითა. 
ჩვენიცა და ბერძენ-რომაელთაცა. იქაც რო გაჰქრეს 

ქართველთა ხსენებაი. კავკასიონი ამოიშალოს მე- 
დეათიცა და აეტესითაცა. ამირანითა და ცამცუმი- 
თაო – ჰო და რა თქმა უნდა. 

„იყიდება სასაფლაოები. ბითუმადა და სათითაო- 
და. მეფეებისა და ნაზირვეზირებისა. ფარნავაზიდან 
ერეკლე მეორემდისა. გიორგი XII სართად დაგვიდვი- 

აო. ისტორიკოსებისა. ლეონტი მროველიდან ივანე 

ჯავახიშვილამდე. მწერლებისა. იაკობ ხუცესიდან 
გალაკტიონამდე. გოგებაშვილი ინებოს მუქთადა. 
ვინცთუ მოისურვებს. ბარათაშვილიც დაედოს სარ- 
თადა. მუქთადა. მუქთადა გოგებაშვილი. ბოდიშის 
მოხდითაცა. აბა ვიღაა იმისი ბავშვი – აი ია. აი თხაო. 
თხამ ვენახი შეჭამაო?!. ვიღაა?!. სადლაა?!. როცა 
სასკოლო რეფორმებში უკვე გათვალისწინებულია 
მიღწევანი უახლესი დემოკრატიზაციისა: აი სექსი. 
აი ორგაზმი. აი კომპლექსი. აი ლომაია. ლომაიამ 

სექსი – სექსმა კომპლექსი – კომპლექსმა შვილი – 
შვილმა მამა – შვილმა დედა – დედამ შვილი შეჭქამა!.. 
ან პირიქითა. ან პირაქეთა. ფართოა ასპარეზი ბავ- 
შვის გონებისგახსნილობისათვისა. ახლა თამაშობა- 
ნი. იმავე პროექტების მიხედვითა – ლომაიასი. ლო-



ლაზერშოუ 345 
  

მაიასი. რაღა თქმა უნდა!.. ინებეთ ბატონებო და 
ქალბატონებო. ინებეთ და აირჩიეთ. თუნდაც მაგა- 
ლითად: ტრ...თ ჩარჭობანა კალმებისა ბოთლებში და 
სხვა ამგვარები. დარწმუნდებით თქვენივე თვალი- 
თა. ინებეთ!.. ინებეთ!.. სართად გომელაურიც მოე- 
დევნება. ყუბანეიშვილიცა. იყიდეთ!.. იყიდეთ!.. შე- 
გარგოთ უფალმა!.. 

„იყიდება სკოლა. უნივერსიტეტი. კონსერვატო- 

რია. ისევე ბითუმადა. ცალცალადაცა ისევე. აკადე– 
მია. სამხატვრო ჰოო – მიეთვლება უნივერსიტეტებ- 
სა. მეცნიერებათა აკადემია. პრეზიდენტმა გაასწრო. 
აკადემიისა. იყიდება რექტორები. დირექტორები. 
პროფესორ-მასწავლებლები. სტუდენტები. მოწაფე- 
ები. მშობლებიანადა. შერჩენიათ თუ არა სამსახური 
– სულერთია. მშობელი მშობელია. იმას ერთი მოვა- 
ლეობა აწევს: ღირსეული კადრი მოუმზადოს კმარას 
ინსტიტუტებსა. განსაკუთრებით აკადემიასა ფალო- 
სოფოსთა. მუზეუმები. მუზეუმები არ გამოგეპა- 
როთ!.. სართადა!.. 

„იყიდება. იყიდება. იყიდება. იყიდება საქართვე- 
ლო: ქართლი კახეთიანადა. იმერეთი აფხაზეთიანა- 
და. იყიდება ბათუმი. ფოთი. სოხუმი. სანაოსნოებითა 
და მისადგომებიანადა. ბითუმადა და ცალცალკე. 
მადნეული. შავი ქვისა და ქვანახშირის საბადოები. 
ელსადგურები. ბრძმედები. ქარხნები და ფაბრიკები. 
საავიაციო. საავტომობილო. ელმავალმშენებელი. 
მანქანათმშენებელი. აბრეშუმისა. ბამბეულისა. ტრი- 
კოტაჟისა. მაუდკამვოლისა. რისი აღარა. საკონსერ- 
ვოებს ჰო ვერც ჩამოთვლი. გზებიც იყიდება. სატ- 
რანსპორტო საშუალებანი. აეროდრომები. თვით- 

მფრინავები. ჭაბურღილები. ნავთსადენები. დენსა-
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დენები. გაზსადენები (ჩუმად. ჩუმად. ეს არ გაგვი- 
გონ). აბრეშუმის გზაც იყიდება. ბაქო-თბილის-ჯეი- 

ჰანიცა. ბაქო-თბილის-ერზერუმიცა. იყიდება. იყი- 
დება. იყიდება ყველაფერი. თუ რამე გამორჩა – შენ 
თვალი დაადგი. იქ გაჩნდებიან ჩვენი კურიერები. შინ 
მოგართმევენ. შენ თვალი დაადგი. შენ ოღონდ ინე- 
ბე!.. იყიდება დიდი და პატარა. მოხუცი და ახალგაზ- 
რდა. კაცი. ქალი. ჭაბუკები და ასულები. ასულები 
ასულებადა. ჭაბუკები – ასულებადაცა. იყიდება ლო- 
მაია. კობახიძე. ბენდუქიძე. ესენი თვითონვე იყიდე- 
ბიან. გაყიდულან და იყიდებიან. ათასჯერა. ათია- 
თასჯერა. ყველგანა. ყოველთვისა და მარადიულადა. 
ერთადა. ბითუმადა. ლომაია მწვადადა. კობახიძე ჩა- 
ხოხბილადა. ბენდუქიძე მრგვალად მოხარშული. კი- 
დევ ვის ინებებ. შენ მადა თქვი!.. იყიდეთ. იყიდება. 
იყიდეთ. შეგარგოთ უფალმა!.. 

„იყიდება და ჰყიდის: პრეზიდენტი. პრემიერმი- 

ნისტრი. მინისტრები. პარლამენტის თავმჯდომარე. 
მოადგილე. კომიტეტების თავმჯდომარეები. თვი- 

თეული დეპუტატი. ცალცალკედაცა. ერთადაცა. მი- 
ნისტრებიც ასევე. არა სამთავრობო ორგანიზაციე- 
ბი. ტელემაუწყებლობანი. რადიომაუწყებლობანი. 
პრესა. ულმერთო პრესა და უღმერთო მაუწყებლო- 
ბანი. ჰყიდიან. ჰყიდიან. ჰყიდიან და ჰყიდიან!.. მი- 
დით და ჰყიდეთ. მოდით და იყიდეთ. მოდით!.. მო- 
დით!.. იყიდეთ!.. იყიდეთ!.. ბითუმადა და ცალცალკე. 
თვითეული ქართველი. ისიცა – მთლიანადა თვითე- 
ული. გნებავს ნაწილნაწილა. ფრჩხილებიან-თმის- 
წვერებამდე. თავი თუ ფეხი. სახე თუ გვამი წელები- 
ან-შიგნადგამებიანადა. ბოდიშს მოიხდი. რაღა თქმა 
უნდა. ათასწილა და ათიათას წილა. მიტევებას ით-
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ხოვ. პატიებას ითხოვ. ამის თქმისთვისაცა. იმის გა- 
მოცა: სავარჯიშოები რო გადმოიწერე. ლომაიასი. 
გადმოიწერე თვალსაჩინოებისათვისა. როგორც რო 

ციტირება. მაგრამ ციტირება ციტირებაა. უზნეობაა 
ციტირებაცა უზნეობისა. და გმართებს კიდევაცა 

ათასწილ ბოდიში. ათასჯერა და ათიათასჯერა. თუ 
ბოდიში საქმეს უშველის თუ გადაარჩენს როგორმე 
ზნეობასა. თუო. თუო. თუო და თუო. უზნეობად ით- 

ქვა რო – თამაშების გამეორებაცა. ლომაიას თამაშე- 
ბისა. რო გადაიღეს ქუთაისის ხელისუფლებმა. ახ- 
ლავე და იქა. იქა. ჯაჭვის ხიდის რესტორანშია. საზე- 
იმო სუფრაზედა. პირველნი ისინი თამაშობდნენ აც- 
ქაცუქცასა ანუ ბოთლში კალამს თუ როგორ ჩაარ- 
ჭობდნენ უკანალითა... კიდევ ბოდიში და ათასი ბო- 
დიში. რეკლამადაც მიიჩნიეთ. რეკლამაში რო ყველა- 

ფერი შეიძლება. ყველაფერი. ყველაფერი. იყიდება 
და იყიდება: უკანალი ცალკე. ასეთი. ამგვარი. უკანა- 
ლები. იყიდეთ!.. იყიდეთ!.. შეგარგოთ უფალმა!.. 

„იყიდება და იყიდება. საქართველო იციდება. მი- 
წითა და ცითა. მთითა და ბარითა. ტყითა და სახნავ- 
სათესითა. ფრინველებითა და ნადირითა. მატლითა 
და ჭიაღუათი. ოზონის ნარღვევითა და მეტეორიტე- 
ბის ნაფშხვენებითა. გიჟითა. ჭკვიანითა. ბრძენითა. 
სულელითა. ავითა. კარგითა. მორწმუნითა და ურ- 
წმუნოთი. ყველა და ყველაფრითა. წარსულითა და 
მომავლითა. იყიდეთ!.. იყიდეთ!.. მოდით!.. იყიდეთ. 

დაესახლეთ და იბედნიერეთ!.. იბედნიერეთ!.. 

„დაწვრილებითი ცნობებისათვის მიმართეთ 
ეკონომიკის სამინისტროს. 

„ცხელი ხაზი. ტელეფონი M... მობილური M... 
ფაქსი M,..“
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რა არის. რა მოგსვლია?.. 
ჭირისოფლმა დაგასხა?!. 
რადა... რადაო... 

რო იყიდება?.. როდის იყო რო არ იყიდებოდა?!. 
როდისა?!. როდისა?!. 

ერთი დიდი ვაჭრობა ჰო უკვე გაიხსენე – ის დაი- 
წერა 1910 წელსა. იყიდება საქართველოო. იყიდებო- 
და და გაიყიდა. 2005-ა ჰო ახლა?.. 1 საუკუნე გასულა. 
5 წელიწადი წინა. 5 უკან. დიდი ვერაფერი ბედენააო. 
1 საუკუნე გასულა. ნიკო ლორთქიფანიძემ ჩაიწერა 
საუკუნის წინა. წინა და არა უკანა – ყურადიღე. ვი- 
საც გეუბნები და არ გესმის: შეუშვი თავში. ჩაიდე გო- 
ნებაში. ეს უბრალო შეცდომა არ არის. არა. არა. უბ- 
რალო რამ არ არის. იმისი სანაცვლოა, ყველაფერი 
რო იყიდება: ენაც რო იყიდება. აზროვნებაცა. პარ- 
ლამენტიც რო ჰყიდის. ტელემაუწყებლობაცა. ან 
ერთს რა ეშველება ან მეორესა!.. იყიდებოდა და გაი- 
ყიდა. ბითუმად გაიყიდა. ჭიაყელებიანადა და ჭიან- 
ჭველებიანადა. ლოკოკინებიანადა. თხუნელებიანა- 
და. ზღარბებიანადა. გველბაყაყიანადა. გაიყიდა. 
პირწმინდად გაიყიდა. დედაბუდიანადა და სარჩოსა- 
ბადებლიანადა. შთანთქა რუსეთმა. ბითუმად შთან- 
თქა. ასე არ იყო?.. რა საკითხავია. ან პასუხი ვიღასა 
სჭირდება?!. გაიყიდა და ისევ იყიდება. დუქნებიც 
არის. არის ისევა. საქონელიცა. იმატა. თორემ არც 
რა მოჰკლებია. შენ დუქანი თქვი!.. დუქანი გქონდეს. 
შენი კუთხე გქონდეს. შენი. შენი. დუქანი შენი. ბა- 
ზარზედა. ბაზარზედა. გქონდეს და გქონდეს. არც 
საქონელი არ მოგაკლდება. არც ნოქარი არ მოგაკ- 
ლდება. არა. არა. ნოქარი მაინც არა. საქონელს ეგებ 
ესენი სჭარბობდნენ. ნოქრები. ჰხდება. ხშირიცაა.
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არეულობაც მაშინაა. დაარქვი თუ გნებავს – რევო- 
ლუციაო. რაც გინდა დაარქვი. ბაზარი ბაზარია. და 
თანაც რო ამაოების ბაზარიაო. ამაოებისა. ამაოები- 

სა. დრო ჰო დროა და ბაზარიცა ყოფილა. ბაზარიცა. 
ნაპოლეონების დროცა. კეისრების დროცა. ეგვიპტი- 

სა და ჩინეთის მამამთავრების დროცა. ბიბლიის 
დროცა. ბაზარი ყოფილა. ბაზრობა ყოფილა. ბაზა- 
რია და ბაზარი იქნებაო. ბაზარიო ამაოებისა. ეგაა 

მხოლოდ რო ამაოება სადღაც შორს არის. ცაშია. ზე- 
ცაშია. ბაზარი აქაა – მიწაზეა. დედამიწაზე. საქარ- 
თველოც აქავე არის – დედამიწაზე. ბაზარია საქარ- 
თველოცა. რაღა თქმა უნდა. სავალალო ოღონდ ის 

არის: გადაჯეგილი ბაზარი როა. განიორწყლებული. 
ამტუტებული. ამაოება არა კმაროდა!.. 

დგება. ისა დგება. სავარძლიდანა. 
ჩაის ჭიქას იქით გადასდგამს. წამოჰკრეფს – კო- 

ლოფსა. სანთებელასა. აი სიგარეტს ამოიღებს კო- 
ლოფიდანა... არა. არ ამოიღებს. ჯიბეში ჩაიდებს. 
კოლოფსაცა. სანთებელასაცა. აივანზე უკვე გასუ- 
ლა. მოუწევია. დაფიქრებულა. შემოსულა. გაუგ- 
რძელებია. ლაპარაკი. მოუთავებია თუ მოღლილა. 
შინ უნდა წავიდეს. ემშვიდობება. ემშვიდობება სო- 

ფიოსა. სოფიოსა?!. აქ რაღა უნდა?!. ქეთევანი ჰო 
დაბრუნდა?!. დაბრუნდა!.. ჰოდა ქეთევანს ემშვი- 
დობება. ქეთევანსა. ქეთევანსა. არა. არა. ქეთევან- 

საცა და სოფიოსაცა. შეესწრებოდა რო ისიცა. შეეს- 
წრებოდაო და შეესწრო. აკი შეესწრო!.. მიაცილებენ 
კარებამდისა. გაჰყვება სოფიოი სადარბაზოშიცა. 
შემობრუნდება. ლაპარაკობენ კარებთანა. ორნიღა. 
ქეთევანი და სოფიოი. რაღა თქმა უნდა. მერე სო- 
ფიო ემშვიდობება. გადის. არც გადის. ცალი ფეხი
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უდგას ზღურბლზედა. მოთავდება სიტყვაობანი 
ზლურბლისაცა. ის მოათავებს თუ ვერც ესაო და 
ვერც ისაო. შედგება ახლა ესა ზღურბლზედა. ქეთე- 
ვანიო. ცხადია. დუდუნებს დერეფანი. ბუტბუტებს 
დერეფანი. იცინის ხმადაბლა. თითქოს კიდევაც 
ამოიჭრებაო. ღვინის ქურდებს რო დამართნიათ: 
დაბალი კრინი კრიმანჭულში რო შერეულა. იქიდან 
კიდევ ბოხი ხმაც ისმის. ამბროსი თუ შემატებია. ეს 
უკვე მცირე ხანსა. კარი იხურება. იხურება ზღურ- 
ბლის თათბირი. ამას ამცივნებს. ვარაზსა. ვარაზსა. 
დივანზე მიწოლილა. არც არაფერი არ წაუფარებია. 
ჩასთვლემია თუ ჩასძინებია. სულერთია – ამცივ- 
ნებს. აჟრჟოლებს. ტანში ჰზარავს. ტანში მზარავსო. 
დავითიანია. რო ვეღარც დაიმოწმებ!!!.. დასვი ნიშა- 
ნი გაკვირვებისა. რამდენიც გენებოს, იმდენი დასვი 
– გადაჰყოლია სკოლის რეფორმებსა. დავითიანი. 
თავისუფლების ინსტიტუტის პროექტებსა: ძველი 
როგორც რო. დახავსებული. ზედმეტი. უმაქნისი. 
რო დაამძიმებს გონებასა ახალგაზრდობისა. თურ- 
მე. თავისუფლებას რო შეუზღუდაეს. თურმე. დროს 
რო წაართმევს უსარგებლოდა. თურმე და თურმე; 
ვეფხისტყაოსანიც თანგადაჰყოლია. ისევ იმავე და- 
საბუთებითა. ან დასაბუთება რაღა საჭიროა ან ჩა- 
მოთვლა ვიღას უნდაო – რეფორმები რო გულის- 
ხმობს თავისთავადა და პირველყოვლისა – სრულს 
უარჰყოფასა ლიტერატურისა იაკობ ხუცესიდან 
გომელაურამდე და ტურაშვილამდეო ანუ ამ ორის 
თაობამდეო. თავი გამოუდვია სტურუასა მაინცა: 
ვეფხისტყაოსანს გადავარჩენო. ფატმან-ხათუნის 
ღამის ბარს დაარქმევს. საღრეობოსა ქაჯებისა. მე- 
ნეჯერად ტარიელს მოიწვევს. ავთანდილსაცა. ფრი-
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დონსაცა. ერთი რას ეყოფა. ტურფებით ისინი მოა- 

მარაგებენ. ნესტანებითა. თინათინებითა. უმშვენი- 
ერესი ასულებითა. დაამშვენებენ ასმათებსაცა 
პლასტიკური ოპერაციებითა. ბიჭებს გოგოებად აქ- 

ცევენ. გოგოებს – ბიჭებადა. და იქნება გრიალი. 
შოუ უზარმაზარი. სპექტაკლი აღარა. წარმოდგენა 
ჰო აღარა და აღარა – შოუ გრანდიოზული. გასტრო- 
ლებიც რო ალარ დასჭირდება – ხეტიალი აქეთიქი- 
თა. რო გადასცემენ თბილისიდანვე. ლაზერშოუთი. 
რაღა თქმა უნდა. 

საბალეტო ნომრებით აღავსებს შოუსა. ბალეტს 
ანანიაშვილს დაადგმევინებს.: დონკიხოტს ჰო 
სდგამს ოპერისა და ბალეტის თეატრში. ანანიაშვი- 
ლი. მისწრება იქნება: მიდგნენ და იცინონ. აქაც იცი- 
ნონ. იქაც იცინონ. იქ დონკიხოტზე. აქ ტარიელზე. 
დონკიხოტიც ტარიელს დასცინოდა – დონკიხოტები 

არ არიან განა ესენიცა!.. – საწყალი ტარიელი. საწყა- 
ლი. საცოდავი. ანთუ რადაო. რატომ ითაკილებს – 
შეინარჩუნებს ჰო სიცოცხლესა – სიკვდილს რო უქა- 
დის სასკოლო რეფორმები გარდაუვალიო. სიცოც- 
ხლე!.. სიცოცხლე!.. სიცოცხლეს შესტრფის რევო- 
ლუციური ახალგაზრდობა!.. ისიც რო მოძველდა: 
სჯობს სიცოცხლესა ნაძრახსა სიკვდილი სახელოვა- 
ნიო. მოძველდა. მოძველდა. სჯობს ლაფდასხმული 
სიცოცხლე სიკვდილსა სახელოვანსაო. არა მღერის 
რო დისკოთეკებზე მეფე-ჩარკვიანი და არა ჭყვირი- 
ან გოგონები. ჭიპამოყრილნი!.. პირმშონი ვარდობის 
რევოლუციისა. გმირული ეპოქისა. კირკიტაძეების 
ეპოქისა. ახ ის სასაცილო რაინდები – სასაცილონი 
სასაცილოზე!.. შენ რაც გინდა თქვი – რუსთაველს 
გადაარჩენს. რუსთაველს მაინცა. ტყუილად ატეხი-
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ლან ვიღაცვიღაცანი: ვითომც ასეო და ვითომც 
ისეო. ტყუილადა. ტყუილადა. გადარჩი. რაღა გინდა 
მეტი?!. შენ დაამძიმებ ამ ცოდვილ ქვეყანასა?!. 

შუშანიკს მაინც ვერაფერი იხსნის. ვერა. ტყუი- 
ლია. გაცუდებულია ყველაფერი. ეგაძის გამოცემა- 
ცა. აბულაძის გამოკვლევებიცა. მრევლიშვილის 
დადგმაცა. ვერა. ვერ უშველის. იმისი რა გითხრა. 
შუშანიკისა. ხოლო ამასა. მრევლიშვილსა თვითონ 
გაჰხდომია თავი საშველი თუ გამოსახსნელი. რო არ 
დარჩეს რეფორმების იქითა. აქეთ როგორმე რო გა- 

მოაღწიოს. დეკამერონსა დგამსო. ბოდიშობს მაინ- 
ცა. ჭალარა კაცია. ბიჭბუჭა ჰო არ არის. კმარელი. 
ბოდიშობს. აბა!. დეკამერონი ჰო საბავშვო სახლო- 
ბანაა შედარებითა იმასთანა, რითიც ახლა თავს იქე- 

ბენო. მოდი და აუხირდი. მოდი და მოსთხოვე – უნდა 
გადადგე ხანდაზმულობის გამოო. მოდი და უარჰყა- 
ვი სიჭარმაგე ხანდაზმულობისა. ვერც რო სიბერეს 

ვერ უარჰყოფ სიჭაბუკეშივე. არის და რას იზამ. სის- 
ხლი სისხლია. ზოგი დუნეა. ზოგი მჩქეფარი. ზოგი 
ისეა: არც ღვინოა და არც ძმარიო. სიბერე როა ბო- 
ლოს მაინცა. არჩიე და ჩეჩე რამდენიც გენებოს. სი- 
ბერეა. სიბერეი. სხვა დანარჩენს ნუღარ იკითხავ. იქ 
თუ რა გელის – ნუღარც იმასა. აქ თუ რა გელის ჰო – 
ეს არის, რაც გელოდა. ეს არის და ესა: აღარცსად 
სირცხვილი. არც უკან დახევა. რო არც უნდოდეთ 

წყეული რეფორმები. თავის უარჰყოფაც რო არა ნე- 

ბავთ!. რო გაფურთხებდნენ. გაფურთხებდნენ და 
გაფურთხებდნენ – ქუთაისში. ბათუმში. ზუგდიდში. 
ახალციხეში. ბორჯომში. გორში. თელავში. თბილის- 
ში. აკადემიაში. უნივერსიტეტში. ნაძირალაო გიყვი- 
როდნენ. ნაბიჭვარო სოროსისაო – ლომაია უნდა იყ-
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ვე. ჭიმჭიმელისძე. აპრაკუნე. აპრაკუნე ჭიმჭიმელი. 
იყო ასეთი სახელოვანი კაცი. რომელი ყვარყვარეო. 

რომელი კვეჟენაძეო. ის იყო, რაც იყო. ნაყოფი 20- 

იანი წლებისა. წინარე საუკუნის 20-იანისა. აა პლარ- 
ტოკი. არა მაქვს თუ!.. მომაფურთხე რა!.. ვერ მოვიწ- 
მენდ თუ!!!.. – ამბობდა აპრაკუნე. ამბობდა და მია- 
ლაჯებდა. არ ერიდებოდა არც არავისი. არც არაფ- 
რისა. პლარტოკი ჰქონდა. ბოლომდე მივიყვანთ 
ჩვენს რეფორმებსა. ბრძანებდა პრეზიდენტი. ჩვენ 
შანტაჟისა არ გვეშინიანო. ბრძანებდა. ბრძანებდა. 
აყოლილი სითამამესა. სილაღესა. სიმსუბუქესა. 

პლარტოკი არა უჩანდა. იპრიალებდა რო ნესტოებსა 
სალოკი თითითა. ხან მარცხენითა. ხან მარჯვენითა. 
ყვარყვარეს უშანგი ასრულებდა. კვეჟენაძესაცა. 
იყო ასეთი 20-30-იანელიცა. საცა სამართალია – 
უშანგის ეკუთვნოდა აპრაკუნეცა. მაგრამ სად არის 
რო სამართალი – გოძიაშვილს თავისთვის უნდოდა. 
გადაიფიქრა. თვითონ დადგა და გაააპრაკუნა ღამ- 
ბაშიძეი. უამისოდაცა. უშანგისათვისა. ცალმხარეს 
ესენი – ყვარყვარე და კვეჟენაძეო, მეორე მხარეს – 

ჰამლეტიო და ურიელიო – ზიდვა არ უნდოდა?!. აკი 
ვერც ზიდა!.. საწყალი უშანგი. საცოდავი თბილისი. 
საცოდავი. რჩება მაინც რო გამოსარკვევი?.. ჩვენ 
შანტაჟი რო ვერ შეგვაშინებსო – ბრძანებს რო პრე- 
ზიდენტი – რა უნდა იგულისხმებოდეს შანტაჟადა?.. 
ეგება იცი?.. არც შენ იცი?.. თუ დაფიქრდები – ის ჰო 
არა რო: აფურთხებენ რო ლომაიასა?.. ან ის ჰო არა – 
პლარტოკი რო არ უჩანს თვითონა?.. ეგ ვითომ 
რაო!.. ჰო ულაგია ლომაიასა. დასტობით ულაგია. 
პლარტოკი. აფურთხონ და აფურთხონ. აფურთხონ 
და აფურთხონ. მოიწმენდს და მოიწმენდს. მოიწ- 

  

23.
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მენდს და მოიწმენდს. მოიწმენდს და მოიწმენდს. მე 
შენ გითხრა – შერცხვება რამისა!.. 

„სადღაა სირცხვილი!.." 
ეს ისევ ის არის. 
აკი გააცილეს. წუხელის გააცილეს. ახლა დილაა. 

ცინცხალი. ცოცხალი. ჩაღი. მზიანი. შინაც რო შემოჭ- 
რილა მზეი!.. შემოჭრილა. შემოჭრილა. შემოვარდნი- 
ლა. დივანს დასცემია. ამას დასცემია. ვარაზსა. დას- 
ცემია და წამოუგდია. ათრთოლებს. აკრთომებს. აცე- 
ცებს თვალებსა რო ვერ მიმხვდარა თუ ვის წამოუგ- 
დია. მზესა!.. მაშ ვისა. შეჰხარის მზესა. ვითომც პირ- 
ველად დაენახოსო. არადა არც რო არ აკლია თბილის- 

სა. მზეი. თბილისის მზეი. უთუოდ სხვაგვარი. უთუოდ 
სხვანაირი. ვერსად ისეთ მზეს რო ვერ შეჰხვდები. ვე- 
რა. ვერსადა. შემოდგომის მზესა. შემოდგომისა. გან- 
საკუთრებითა. ავდრების მერე რო ამოვარდება. უცე- 
ბა. უეცრადა. თითქოს სადლაც დაბმული ჰყავდათ. 
აუწყვეტია და გამოქცეულა მონატრებული თბილი- 
სის მთებსა. მტკვარს მონატრებული. მონატრებული 

მთაწმინდასაო. იქაც ნატვრით რო დალოდებიან. გაი- 
ხარებენ ერთმანეთითა. ვინ უფრო მეტადო – საკით- 

ხავია ალბათ ესეცა. მზეიო თუ მთაწმინდელებიო. ალ- 

ბათ უფრო მთაწმინდელები. დაჩაგრულნი ავდრები- 
საგანა. ეგება მზეი უფრო მეტადაო. მზეი. მზეი. სასო- 
ებაი. სიბრალული. ჩაგრულთა ნუგეში. იმედი ჩაგ- 
რულთა. მართლა იმედი. მხსნელი მართლაცა. მზეი 
შემოდგომისა. თბილისის მზეი. რო აჰყრის უცება 
შიშსა ზამთრისა. ნაადრევი ზამთრისა. თბილისს რო 
აძრწუნებს. ჰზარავს. აკანკალებს. წინასწარულადა. 
უშეშო. უნახშირო. უნავთო. უდენო. უაირო თბილის- 
სა. ეს ჰო ასეო. გაჭირვებაც გაჭირვებაა. სხვაც ყოფი- 
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ლა მზეი თბილისისა. სხვაგვარად მნათი. მოალერსეი 
სხვაგვარადა. სხვაგვარად მიმზიდველი. სხვაგვარად 
მომხიბლავი. შიშის ფეთება მოსწევია რო იმასაცა: შე- 
უტანიათ რო სიაშიცა ბენდუქიძისა. თავისუფლების 
(სოროსის) ინსტიტუტის სიაშიცა. ერთი აქეთ ეწევა. 
მეორე იქითა. თუ დაუბამს ორივეს ერთადა. აუწყვე- 

ტია. გამოქცეულა. გადავარდნილა ფანჯრებში. ვარა- 
ზისა. იქ ურჩევნიან. ფანჯრის რაფაზე დააწყოს ხე- 
ლები. იქ უფრო სავსეა მზეი. უფრო მოწყალე. უფრო 
გულითადი. იქ ურჩევნიან. ესენი აქ ელოლიავებიან. 
ესენი. ქალები. ქეთევანი და სოფიოი. წუხელის ის ერ- 

თად გააცილეს. ზღურბლზედაც შეჩერდნენ კარგა- 
ხანსა. ამბროსის ხმაც შემოეშველათ. ახლა ის აქ არ 
არის. ამბროსიო. ამშემთხვევაში. ის სხვაა. რა თქმა 
უნდა. ეს ამბროსია. აქ არ არის. აქ ქალები შემოსხდო- 
მიან. ხელებს უზელენ. ტანშიცა სცრის. ხელები მაინც 
თითქოს დასცვენია. დასცვენია თუ სულაც დასწყვე- 
ტია. არა. არა. შემცივნია. გაჰყინვია თუ რაც თუ რა 
არის. უზელენ ხელებსა. ერთი ერთსა. მეორე მეორე- 
სა. ორთქლავენ. ლოყებს მიაშველებენ. რა ბედენაა!.. 
იქ მიიყვანონ. ურჩევნიან. ფანჯრის რაფაზე დაუწყონ 
ხელები. ზედ გულზე მზისა. თბილისის მზისა. სხვაგ- 
ვარი როა. სულ სხვაგვარი. რო დაუპირებიათ რე- 
ფორმაი მზისაცა. თბილისის მზისა. რახან სხვაგვა- 
რია. თავისებურია რახანა. მანამდე მიასწროს. ჩაეჭი- 
დოს მზესა. მოჰხვიოს ხელები. მოჰხვიოს. ჩაიხუტოს. 
ჩაიკრას. რეფორმა იმდენი არაფერიო – თუ უკვე არ 
გაუყიდიათ. აიწევს. ვერ ამდგარა. ვარაზი. ვერც ამ- 
ბობს. სიტყვაც ეყინება. ტუჩებზე ეყინება. თუ რა 
ჯანდაბაა. ქალები ცდილობენ თავაანთსასა: რასაც 
რო სოფიოო, იმასვე ქეთევანი. სოფიო ვერა ბედავს



356 ოთარ ჩხეიძე 
  

უფრო მეტსა. თორემ ჰო იცის. ნაცადია. ამისიც ერი- 

დება – ლოყაზე რო იხუტებს ხელსა. სხვისი კაცის 
ხელსა. ქალიც რო იქვე ზის. მითუმეტეს რო!.. ცოტა- 
თი ჩაიპარებს ნიკაპქვეშაცა. ყელზე – ცოტათი. ნიკა- 
პით დააწვება. დანარჩენს თვითონ მიჰხვდეს. ამისი 
ქალი. ქეთევანიო. რა თქმა უნდა. თუ ერიდება. თუ 
ერიდება – რისა ერიდება. განა თავისი კაცი არ არის. 
ამისი თუ – სოფიოსი. აჰაა და გავა. აიწევს სოფიოი. 

რა ემართებაო. დაბნეულა ქეთევანი. არ უშვებს ესეი- 
გი. თითქოს ეს იყოს ხსნა და იმედი. თითქოსაო. სი- 
მარტოე რო უფრო ძნელია. ამან იცის, რაც ემართება. 
ვარაზმა. მიიყვანონ მზესთან ახლოსა. ის უნდა. ის უნ- 
და. არ გაუყიდონ... 

„სასწრაფო!..“ ქეთევანმა. თითქოს მიუხვდაო. 

ვერც დასტურს დასცემს სოფიოი. ვერც ეუარება. 
ვარაზი უარს არის. ამბობს კიდევაცა. მაგრამ და 

რაო – სიტყვები ამოსდის გაყინული. ამოსრიალდება 
და ცვივა იატაკზე. ცვივა. იფშხვნება. ვერ აგებინებს 
რო სასწრაფო აქვეა. აქვე. ის ჰო არც გაუგია – ის მა- 
შინდელი მკურნალობაი სოფიოსი. არც ჯვარხევი- 
საც ჰო – არა. აგრეთვე. სასწრაფო მზეა. მზეი თბი- 
ლისისა. ვიდრე გაჰყიდიან ან ჩააგდებენ განსაც- 
დელში რეფორმებისა. უშველეთ!.. უშველეთ!.. იმას 
უშველეთ. მზესა. მზეს უშველეთ. დაეხსენით ამის 
ხელებსა. მოჰყინვია და ეგ არის. რაც არის, არის. 
არის და რას იზამ. ვერც რო იმას იტყვი: გვიანლაა 
თითზე კბენანიო. ვერა. ვეღარა. მაგრამ და მაინცა – 
რა ქმნილა თითები...
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XXIV 

წლიკვინა გოგოები მოიყვანა სასწრაფომა. ორი 
წლიკვინაი. ახალი კადრი. დაწინაურებული კმარე- 
ლებიდანა. კმარამ შეასრულა თავისი როლი. დასამ- 
ხობელი დაამხო. უკვე. ჩაბმულიყო ახლა რეფორმებ- 
ში. ჩაბმულიყო. ვინ სადაო და ვინ სადაო. ამათა რგე- 
ბოდათ რეფორმები მედიცინისა. ვერც ვერაფერი 

გაიგეს. რა თქმა უნდა. არც იხტიბარი არ გაიტეხეს. 

საავადმყოფოშიო. ბრძანეს. ღრმადდაჯერებულებ- 

მა. თავში იხალონ ახლა იმათაო. რა თავში იხლიდ- 
ნენ!.. ჩამსხდარიყვნენ რო იქაცა რეფორმატორები. 
რეფორმაცია მოსდებოდა ქვეყანასა. ზღვიდან 
ზღვამდეო. ვეღარ იტყვი. რაღა თქმა უნდა. ვეღარც 
რო დასძენ: ნიკოფსიიდან დარუბანდამდეო. ზღვი- 
დან ძლივას საინგილომდეო. გადაყლაპულ საინგი- 
ლომდეო. ამოიკვნესებ. ზღვაც რო გამოგთხრია. 
შიგნეულიცა. რაც თუ რაც არის. არაო. სოფიოს ალ- 
მოსკდება უნებურადა. კბილს კბილზე დააჭერს. ლა- 
მის ენაც რო მოეწეწკება. მაგრამ რაღა დროსა. რო- 
გორთუ არაო. ქეთევანი რო შესძახებს. სოფიო ლუღ- 
ლუღებს. თავს იმართლებს. შინაური წამლობა გამი- 
გონიაო. მაგრამ ყურს ვინ დაუგდებს – ანთუ კმარე- 
ლი მედიკოსები. ანთუ ქეთევანიო. რაღა დროს შინა- 
ური მკურნალობააო. ქეთევანი ჩაიქნევს ხელსა. ერ- 

თმანეთს შესცინებენ კმარას ექიმები. კიდევაც კარ- 
გიო. ყურს თუ არ უგდებენ. თავს დაიფარავს. სოფი- 
ოი. გული კი ჩასწყდება. ისე იმგვარადა: შინ დაბრუ- 

ნება არ უწერიაო. ვარაზსაო. რაღა თქმა უნდა. წუხს
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და ვალალებს. ეგებ რო ამბროსის მაინც შესჩივლოს. 
როგორმე შესჩივლოს. როგორმე. როგორმე. ისე არა. 
რაღა თქმა უნდა: როგორც რო გადაჰხდა. რაც რო 
გადაჰხდა – ვეღარც ქმარს რო ვეღარ უსწორებდა 
თვალსა. ვარაზსაც ჰო ვეღარა და ვეღარა. განიცადა 
რო განსაცდელი. გადაიტანა და მორჩა. ახლა რაღაო: 
განსაცდელი თუ აღარაო, კაციც რო აღარა!.. არა. 
რადაო. გამეტებაც არ შეიძლება ასე უბრალოდა. 
არც უარჰყოფა რო არ იქნება რეფორმებისა. ჰხსნი- 
ან. ნიშნავენ. ჰხსნიან. ნიშნავენ. გადაჰყავთ. გად- 
მოჰყავთ. ისევ გადაჰყავთ. ისევ გადმოჰყავთ. თითო- 

დაც ჰო არა – გუნდგუნდადა. გუნდებადა. ჯგუფ- 
ჯგუფებადა. კურსებადა. ეზოებადა. ეგაა ოღონდ არ 

მოჰხვდნენ ძმები სადმე ერთადა. გვერდიგვერდა. 
ოჯახის წევრები არ მოჰხვდნენ ერთადა. ოჯახი. არა. 
გვარი არა. კლანი!.. კლანი!.. კლანი არა!.. არადაა- 
რა!.. ეს კორუფციაა. სასტიკი ბრძოლა გამოცხადე- 
ბულა. წინააღმდეგა კორუფციისა. გზა ხსნილია. ვა- 
რაზისთვისაცა. ხსნილია მიღწევანი მედიცინისა. 
უახლესი მიღწევანი. რაღა თქმა უნდა. რის გამეტე- 
ბაო. რა ხელის ჩაქნევაო. სწუხს მაინცა. სოფიოი. 
სწუხს და ვალალებს. შველა შეეძლო აქვე. ახლავე. 
თვითონ შეეძლო და მიანება რეფორმაციასა. ზღვი- 
დან ზღვამდე არა. რა თქმა უნდა. არც ნიკოფსიიდან 
დარუბანდამდისა. ძლივს საინგილომდე მოკბეჩილი 
ზღვიდანა. სწუხს და ვალალებს. ვის შესჩივლოს – 
რუსთაველი მკვდარია. ახლა რო მართლაცა... ეთიმ 
გურჯის დროს კიდევ რა უჭირდა!.. ანთუ იცოც- 
ხლებს – ისევ იმისი წყალობითა – გაუნელებლად რო 
იმართება: პოლიტიკური აქციებიაო თუ რაც დაერ- 
ქმევა. პოლიციაც რო იქ ჩამწკრივდება საპატიო ყა-
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რაულშია. ვის შესჩივლოს – ამბროსიც იქ არის. არ 
იქნა და არ მოიშალა. იქ არის თუ საკანშია უკვე?.. 
ალბათ საკანშია. საღამომდე რო თავდება ყველაფე- 

რი: დასაშლელს დაშლიან. დასაჭერს იჭერენ. პოლი- 
ცია საქმეს ამთავრებს. სასამართლო ღამითაცა მუ- 
შაობს. წუთს არ გადააცდენს განსაზღვრულ დროსა. 
დაცულია ადამიანის უფლებები. სტრასბურგი თუ 
რაღაცას აჩმახებს – ეს ისე. მხოლოდ გასამხნევებ- 
ლადა. რევოლუციური ხელისუფლებისა. როგორც 

რო ბრძანებს თვით პრეზიდენტი. იცის და ამბობს. 
დაიგვიანა რო ამბროსიმა. მაინცა. ალბათ მიუსაჯეს. 
ამასაცა წუხს. იმასაცა წუხს. ორი წუხილი უკვე ბევ- 
რია. ქეთევანს შესჩივლებდა. ის ვარაზს გაჰყვა. ქე- 
თევანი. ცხადია. იქ მაინც დაურეკოს. ვარაზი იკით- 
ხოს. თან გადააყოლოს ამბროსის დარდიცა. ეს ახლა 
–- რო დაღამდა. ხვალ თვითონ იცის. მეგაფონსაც 

იშოვის და თავშიც ჩაუდგება. მეანაბრეებსა. აღიძ- 
რნენ აიშალნენ ჰო – მეანაბრენიცა. გაძარცვულნი 
და ჩაფურთხებულნი. დავითაშვილის თქმისა არ 
იყოს. ხვალ თვითონ იცის... 

ხვალამდე ამბროსი ბრუნდება შინა. 
დაგვიანებითა ბრუნდება მართალია. ოღონდ ისე 

გახალისებული – კარებშივე ეხვევა მეუღლესა. ღია 
კარებში. 

თაფლობის თვეშიც არა სჩვეოდა ასე ამგვარადა. 
ან ეს როგორღაც არეული სუნი. არეული სასმე- 

ლისა. არეული საჭმელისა. სუნითვე აზელილი. სიგა- 
რეტის სუნითა. მდაბიური სიგარეტისა. ბოლიც რო 
ასდის ბეჭებზედა!.. სუნი ბოლივითა. 

წყრება. ებუსხება. სოფიოი. ამბროსისა. ცოლი. 

ქმარსა. 
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შენ ქორწილში ხარ. აქ ვარაზი რა დღეშიაო. 
რა დღეშიაო. ამბროსიმა. 
სასწრაფოთი გააქანესო. 
„ეგ ჰო ეგრეა...“ ამბროსიმა. „სასწრაფო გააქა- 

ნებს. საავადმყოფოც დროზე მიჰხედავს.“ 
შეიძლებოდა რო აქვე გვეშველა. შენ რო შინაყო- 

ფილიყავიო. 
„აგერა შინაცა ვარ!.. ამბროსიმა. „დააბრუნონ 

და ვუშველოთ!..“ არც ასე აგდებული ლაპარაკი რო 
არა სჩვეოდა ამბროსისა!.. ყურებზე აიფარა ხელები. 
სოფიომა. მერე ცხვირპირზედა. აბაზანაშიო. გამოთ- 
ქვა როგორც იქნა ეგრე დახშულმა თუ ლამის მოგუ- 
დულმა. ოღონდ ისე რო შეაძაგძაგა ამბროსისა. წყა- 
ლი თუ მოდის მაინცაო. წყალიო. წყალი. ცივი წყა- 
ლიო. წყალი აღმოჩნდა. მადლობა ღმეთთსა. გაიყრე- 
ვინა სუნიცა. სიმთვრალეცა. შეიფუთნა. ჩათბუნდა. 
ბოდიშობდა და თავსაც იმართლებდა. რახან აჰყვე- 
ბი, უნდა აჰყვე და გაიტანო ბოლომდისაო. გზაგზა 
გაჯანჯლება არც მე მეკადრება. ვერა ვკადრებდი 
ვერც იმათაო. ნათელაშვილსაო. ბათიაშვილსაო. და- 
ვითაშვილსაო. ძიძიგურსაო. ასათიანსაო. შემოგვი- 
ერთდნენ. წინგვიძღვოდნენ. იმათი ხათრით იყო ხე- 
ლი რო არ გამოუღია პოლიცვაიასა. გვაყვირეს კიდევა- 

ცა ვიდრე ყელი ჩაგვეხლიჩებოდა. მოგვშივდა კიდე- 
ვაცა. უნდა ჩაგველბო ჰო ყელიცა სახვალიოდა. ხე- 
ლი გაიკრეს ჯიბეზე ბიჭებმა. მოაქუჩეს რაც რო გა- 

აჩნდათ. და ის იყო რაც გააჩნდათ – ლუდი. სუფრას 
რო გასწვდებოდა. სუნიო. იძახი. ხუთვარსკვლავიან 
რესტორანში ვერ მოვხვდებოდით. რაღა თქმა უნდა. 
სადაც რო მოვხვდით ის მომედო და შინაც ის მომყვა. 
სამაგიეროდ იმათთან დამსვეს – სახელოვან ხალ- 
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ხთანა – ნათელაშვილი ცალკე მთავაზობდა: შემოდი 
ჩვენს პარტიაშიო. ბათიაშვილი – ცალკე. დავითაშ- 
ვილი იქით მეწეოდა. მტკიცე უარი მივუგე სამივესა. 

სამივემ მომიწონა. შენ ხალხი ხარ და პარტიაში არც 
უნდა შეხვიდეო. შეიძლება ჩვენ გავერთიანდეთ. რას 
დავირქმევთ, ჯერ რო არ ვიცით, ან შენ რად უნდა 
გამოიცვალო სახელები ან ხალხი რად უნდა დააბნიო 
– ვინა ხარ თუ რა ხარ რო ვეღარ გაიგონო. შენ ხალ- 
ხი ხარ და ჩვენც ხალხი ვართო. ჩვენს ერთობას გაუ- 
მარჯოსო. არაყიც მდარე იყო. არაყსაც ასდიოდა სუ- 
ნი. როგორღაც უცნაური. კონტრაბანდააო. თქვეს. 
ლუდიც რუსული გახლდა. კონტრაბანდული. რაღა 
თქმა უნდა. სიგარეტიცა. კონტრაბანდაცაა და კო- 
რუფციაცაო. ძიძიგურმა. ქრთამით შემოაქვთ. 
ქრთამით ასაღებენ. ვინ გაგაპარპაშებს უამისოდა 
დედაქალაქშიო. 

„რო ჰკითხო – ყველა მანკიერება თან გავატანეთ 

შევარდნაძესაო!..“ დავითაშვილმა. 
„რო ჰკითხო, გისა?!." ნათელაშვილმა. 

„ამ ჩვენს ახალ ხელისუფლებასა...“ დავითაშ- 

ვილმა. 
„ვინ არის ახალი – ახლები არიან ეს ბოკვერები 

შევარდნაძისა?!. კონტრაბანდაც მაგათი მოგონლია. 
კორუფციაცა. ძარცვაცა. გლეჯაცა. შევარდნაძესაც 
მაგათ გაუტეხეს სახელი და ისიც მოასწრეს, ამ ერთ 
წელიწადში თვითონაც რო გაილანძღეს თავი. კაა 
გვარიანადაც გაილანძღეს.“ ნათელაშვილმა. 

„არც ეგრეა...“ დავითაშვილმა. 

„ეგრედაც არის და უარესადაცა." ნათელაშვილ- 
მა. „არც მთლად გემეტება, მაინც მაგათი წიბოსი რო 
ხარ. არადა გაგწირეს. მაინც გაგწირეს. თუმცა რო
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ბევრი გირტყეს მაგათი გულისთვისა – თბილისშიცა. 
აქვე. ქვემო ქართლშიც ჰო. მესხეთშიაცა და ბათუმ- 
შიცა. შენ წიხლები გერგო ხალხისაგანა. ეგენი დაბ- 
რძანდნენ ხელისუფლებაში ხალხის სახელითა. ეგე- 
ნი. ეგენი. სწორუპოვარი შეგირდები შევარდნაძისა. 
ისინი იქ არიან. ისევ იქ არიან – ხუთვარსკვლავიან 
რესტორნებში. შენ აქა ბრძანდები. ამ განწირულ 
ხალხში. იაფფასიან სასადილოში. სწორედაც რო 
კონტრაბანდის ქველმოქმედებითა და სწორედაც 
რო კორუფციის წყალობითა. არც ეს ქველმოქმედე- 
ბა არ მოგაკლდება. არც ეს წყალობა არ მოგაკლდე- 
ბა თუ არ დაიჯერებ...“ 

„რას თუ არ დავიჯერებ?!.“ 
„გაილანძლეს რო თავი. დათვლილია რო მაგათი 

დღეები!.. მე ამისთვისა ვარ. მე მაგათ უნდა ავუგო 
ანდერძი. მე. მე. თვითონ მე!.. არ შევაწუხებ ამისათ- 
ვისა არც პატრიარქსა. არც მაგათი კობახიძე არა 
მჭირდება...“ 

„საქმე საქმეზე ეგრე არ მოდის... ეგრე ადვილა- 
და.“ ბათიაშვილმა. „ფული... ფული... ფული უნდა... 

ფული!..“ და რო იტყვიან: ფიქრმა წაილოო, – ფულმა 
წაილოო. იქ ასე ითქმოდა. გულხელი დაეკრიფათ. 
თავი ჩაექინდრათ. მოლოდინაშვილს თავი მაგიდა- 
ზედაც დაედო. ბათიაშვილსაცა. 200. 200. 200 მილი- 
ონიო. მაგიდას ჩასძახოდა მოლოდინაშვილი. სად 
იშოვნი 200 მილიონსაო. სადაო. 

„შენ ამისი გჯერა?!." ნათელაშვილისაო. ბათიაშ- 
ვილმა. ნათელაშვილი აზვიადებდა. 200 მილიონისა 
ვარდები შემოზიდეს ჰოლანდიიდანა ჟვანიაბურჯა- 
ნაძესააკაშვილმაო. მხოლოდ ვარდებიო. ახლა და- 
ნარჩენს არ იკითხავთო.
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„შენ ვისი გჯერა?7..“ ძიძიგურმა. ეგება სანუგეშო 

თანხა იცოდესო. 
„მაილსისა!.. მაილსმა 32 განაცხადა... მაილსი 

ამერიკელია. რეალისტია მაილსი.“ 
„32... 32.. 32 მილიონი დოლარი. შენც ვითომ 

ამერიკელი იყვე ისე იმეორებ. ან ამას სად იშოვი?!. 
გაიყიდა ჰო ყველაფერი. გაიძარცვა ჰო ყველაი. ყვე- 
ლაი. ვისაც ორიოდე გროში გააჩნდა. გაიძარცვა და 
იძარცვება. პროკურატურა ვეღარ ასდის საპროცე- 
სო გარიგებებსა..." 

„ხალხი მაინც ხალხია. ყველას ვერ გაძარცვავ ან 
ყველაფრისგან ვერ გაძარცვავ ხალხსა.“ 

„გაყიდულია ჰო ხალხიცა!!!.“ 

„გაყიდულია!.. მაგრამა სული?.. სულს ჰო ვერ 
გაჰყიდი?!..“ აქ მართლაც რო ფიქრმა წაიღო: ნათე- 
ლაშვილიცა. ბათიაშვილიცა. დავითაშვილიცა. ძიძი- 
გურიცა. მოლოდინაშვილი ჰო ჩაძირულიყო. ჩაძი- 
რულიყო ასათიანიცა. 

წამოიხედა მოლოდინაშვილმა – 
„ისე აძლობენ და აფუფუნებენ პოლიციასა...“ კი- 

დევ უნდა ეთქვა. დაეფჩინა ტუჩები ისე. ასათიანმა 
აღარ დააცადა – 

„მშიერ ხალხს ვერ გაუძლებს სიმაძღრეი ვერავი- 

თარი.“ 
დარბაზი შემთვრალიყო. შენ თქვი: სუნიო თუ 

სიმყრალეო. მყრალი სიგარეტიო. მყრალი არაყიო. 
ვითომ რო ლუდიცა – ლუდიო ვითომა. მაინც გაეჭრა 
გაეტანა თავისი. შეხალისებულიყვნენ. გულს იქარ- 
ვებდნენ ლანძღვა-გინებითა. ზოგი პუტინისა. ზოგი 
ბუშისაო. ზოგი ჟვანიასი. ზოგი სააკაშვილისაო. ყვე- 

ლა ერთად რო ბურჯანაძისაო. ღვარძლიანად არა.
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არა. ღვარძლს არ მიატანდნენ იმას მაინცა. ბურჯა- 
ნაძესა. მიაყოლებდნენ პარლამენტსაცა. ბითუმადა- 
ცა. საცალოდაცა. მინისტრებსაო ჰო ნუღარ იკით- 
ხავ. არ ივიწყებდნენ არც შევარდნაძესა. ზოგი რო 
ნატრობდა. გაჰყვიროდა ზოგი: დააპატიმრონ. 
სტრასბურგს ნუ გადასცემენ. ჩვენ გავასამარ- 
თლებთ. აი აქვე გავასამართლებთ. თავზე გადავამ- 
ტვრევთ იმ ლანგარსა, ხელისუფლებას რითაც არი- 
გებსო. ხმა ხმასა სჭრიდა. ხმები ხმებსა. ზუზუნებდა. 
გუგუნებდა. ბორგავდა დარბაზი. დაბალჭერიანი. 
ხრუშჩოვის დროისა. იხრჩობოდა დარბაზი მდარე 
სიგარეტის ბოლითა. კონტრაბანდული სიგარეტისა. 
დაეღოთ ფანჯრები. ბოლი აწვებოდა ჰაერსა. ჰაერი 
შიგნით ვერ შემოტეულიყო. როგორც იქნა რო გზა 
გაიკვალა. ჰაერმა. ცხადია. ამოისუნთქა ჩვენმა მა- 
გიდამაცაო. 

„თანაც ახლა აღარც იმდენი იქნება საჭიროი...“ 
ბათიაშვილმა. ის ისევ იქ გახლდა. საქმეს შესდგომო- 
და. აღარ ასდევდა განზოგადებებსა. 

„აბა რამდენი?.." 

„ასე... 15-ამდე!..“ 

„მაგასაც შოვნა უნდა. ამერიკა ჯერკიდევ ამათ 
დაუჭერს მხარსა. რუსეთს მიმართავ?!.“ 

„თვითონ მოგვმართავს. შენ არ აჰყვები... ხალხი 
აჰყვება. მეტს ვეღარ მოითმენს. და რო დადგება არ- 
ჩევანის წინაშე, გადაიხრება ისევ იქითკენა. მე ასე 
მგონია და მე ეს მაძრწუნებს. აბა დააკვირდი – რაც 
რო რუსეთმა ვერ წაგვართვა 200 წლის განმავლობა- 
ში, ამათ წაგვგლიჯეს 10 წელიწადში. წაგვგლიჯეს. 
ამოგვართვეს. რწმენა ამოგვართვეს. ეკლესია შეგ- 
ვიგინეს. პატრიარქი აქციეს სათამაშოდა. რწმენა
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გაჰყიდეს და იმედიც გაჰქრა. რაღას დაგიდევს უიმე- 
დო ხალხი. ვინ უწყის კიდევ ვინთუ რას გიქადის!.. 
ერთმორწმუნეობა დააბრმავებს ხალხსა ისევა. მარ- 
თლმადიდებლობა დააბრმავებს იმათი. თანაც ცხინ- 
ვალსაც რო გპირდებიან. სოხუმსაცა უდავიდარაბო- 
და?!. ისევ იმ უღელში ამოჰყოფ თავსა. გაუსაძლისსა 

და გამანადგურებელ უღელში." 
„დაიმტვრა ეგ უღელი. მორჩა. დამთავრდა. შენ 

რო გაიწიო. ის ვეღარ შეგაბამს. აღარც აპეური აქვს. 
აღარც ტაბიკები... მორჩა. მორჩა. იმპერიალიზმმა 
მოგქამა ჭირი!..“ 

„არ დაიჯერო!..“ 

„აბა რა ვიღონოთ?!.. ევროპას მობეზრდა რევო- 
ლუციები და გადატრიალებანი. არც მხარს არ დაგ- 
ვიჭერს. კაპიკსაც ვერ გააგდებინებ საამისოდა. არც 
გარეთ არავის არ წააქეზებს. შინაც მხოლოდ სიმშვი- 
დეზე ფიქრობს. სიმშვიდეზე და შენარჩუნებაზე სა- 
კუთარი ქვეყნისა. საკუთარი სახისა. ისტორიისა. 
დედაენისა. რწმენისა. თავისებურებისა. ამიტომაც 
შეკავშირებულა. თვითეულმა რო გადაირჩინოს თა- 
ვი. თავი თვისი საკუთრადვე რო ეყუდნოდეს. და ერ- 

თადა, ერთობლივად აიშოროს ჭირი გლობალიზმისა. 
სენი წამლეკავი. ის თვითონ ირტყამს ჩინურ კედელ- 
სა. გნებავს რო შეგიფაროს!.. შეგიფარებს. რატომაც 
არა. ოღონდ სუფთასა. დაწმენდილსა. არა აღრეულ- 
სა და გადარეულსა. ხელისუფლება რო დააქვთ ლან- 
გარითა. ვინ საით გაიტაცებს რო ვეღარ გაიგებ. არა. 
ასეთს არ შეგიფარებს. ისევ ამერიკას თუღა მიმარ- 
თავ. არჩევანი ხშირადა გვქონია სამთა შორისა. ორ- 
თა შორის ჰო გამუდმებითა. ჩვენი ისტორია ჰო მხო- 
ლოდეს არის – საით წავიდეთ. საითა სჯობიან. რაც-
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თუ რა ყოფილა თუ რაცთუ რა არის – ამერიკაა ახლა 
დასაყრდენი. ეს არის და ესა. ამათში შესცდნენ. ამ 
ლანგარის მოსართავებში. მიჰხვდნენ. მაგრამ არ 
დასთმობენ. არ გაიმეტებენ. ასე მალე არ გაიმეტე- 
ბენ. წააქეზებენ. სახელსაც გაუთქვამენ. დასახავენ 
ნიმუშადაცა. უკრაინაც რო აიყოლიონ. მოლდოვაცა. 
ბელორუსიაცა. არ ავიწყდებათ არც შუააზიაი. რუ- 
სეთს რო შემოერტყან და შეაშფოთონ მასმედიის თა- 
ვისუფლებითა. არჩევნების სამართლიანობითა. 
ადამიანის უფლებებითა. ესაა ჰო ამერიკის სტრატე- 
გიაი ამ ცივ ომში, ცივსა და სასტიკში. სასტიკსა და 
ულმობელში. აქვე ვართ ჰო ჩახლართულნი ჩვენცა. 
ჩვენი სანიმუშო რევოლუციითა. ვარდობისაო. 
არა?!. ჩვენი თავისუფლების ინსტიტუცტითა. დემოკ- 
რატიზაციის ინსტიტუტებითა. ჩასკვნილნი ვართ და 
ჩაკერებულნი. და ამ ლანგარის ხელისუფლებას სა- 
ხელს არ გაუტეხს ასე ერთბაშადა. არც ტრაბახს და- 
უშლის. ოღონდ იარონ წინა და წინა. რიჩარდ მაილ- 
სის ხელმძღვანელობით. წინა და წინა. ალთქმული 
გლობალიზმის ელვარე მწვერვალებისაკენა. წინ!.. 
კომუნიზმს მოვრჩით. ისევ წინაო!.." 

„იქვე ვიხლართებით?!." 

„თუ უარესში არა!..“ 

„უარესი რაღა იქნება?!.“ 
„ფიქრებს ვინ მისწვდება ეშმაკისასა, ჯერ ღმერ- 

თისასაც რო ვერ მისწვდენიხარ?!." 
„ეს მაინც უკვე განცხადებულა: პლანეტა ერთია. 

ერთი უნდა იყოს სახელმწიფოცა. ხალხიც ერთი. ხე- 
ლისუფლებაც ერთი!..“ 

„და ევროპა თანხმდება ამასააა?!." 
„ცდილობს აიცილოს. მოუხერხდება?!.“
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„არც ევროკავშირი არას გვარგია.“ 

„რალა თქმა უნდა!..“ 
„ჩვენი ხსნა მხოლოდ ერთიანი კავშირია – კავკა- 

სიის კავშირი!.. ეს ჯერ კიდევ ვახტანგ გორგასალმა 
იცოდა. იალბუზზე ფეხი შესდგა. დიდმა მთებმა იწ- 
ყეს დრეკაო. მაშინვე იწყეს. არ დაანებეს იმასვე მა- 
შინა. არც სპარსმა დაანება. არც რომმა დაანება. 
არც არაბობამა. ბიზანტიამაც არა. არც მონლოლებ- 
მა. რაღა თქმა უნდა. ისევ სპარსმა და თურქმა უფრო 
მომეტებულადა. რუსეთმა ჰო სულაც გამოშიგნა. 
მოფშხვნა და მოფშვნიტა თუ რამ ძაფი აკავშირებდა 
თუ რამ შერჩენოდა მცირედი მაინცა. და შენ რა გგო- 
ნია – იგივეს განაგრძობს ეგ შენი წყეული თავისუფ- 
ლების ინსტიტუტები. ყველაფერი იციან. ჩაგსაფრე- 
ბიან ყოველ კუნჭულში. კრინტსაც ვერ დასძრავ. 
აგანგაშდებიან წინასწარა: სად გაგონილა კულტუ- 
რაი კავკასიისაო. ზღაპარია. გამოგონილია. მაცდუ- 
რებააო. მაგათი კულტურა დემოკრატიზმია ანუ: 
შებღალვაი დედაენისა და ერის წარსულისა. აღრე- 
ვაი რწმენისა და ეკლესიებისა. გამასხრებაი ზნეობ- 
რივი სიწმინდისა. ბილნსიტყვაობაი და ბილნი ქმე- 
დებანი. ნიშანი ვითომ რო სრულყოფილი თავისუფ- 
ლებისა. საპატიმროების გამრავლებაც დემოკრა- 
ტიზმი ჰგონიათ მაგათა. საერთაშორისო სტანდარ- 
ტებით მოწყობილი საპატიმროებისა. გამოტეხის 
უახლესი საშუალებებითა. რაღა თქმა უნდა. აბა ცე- 
მა რაო???!!!.. ელენე თევდორაძეც რო აღუშფოთე- 
ბია. მაგათ იმ კულტურისას რას გააგებინებ არქეო- 
ლოგიას რო ამოაქვს და ამოაქვს ჩვენში. ხორბლეუ- 
ლის უუუძველესი ნაშთები. ვაზისა და მეღვინეობის 
ნაშთები. ცეცხლის. უუუუ და უუუუძველესი. სამ-
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ჭედლოს. ლითონწარმოების უუუუპირველესი ნიმუ- 
შები!.. რას გააგებინებ. რას შეასმენ?!!!. მოდი და აბა 
ელაპარაკე. გაყიდულთა სულითხორცამდე. წყეულ- 
თა და შეჩვენებულთა!..“ 

„ესენი რაღამ გააგიჟა?!.“ 

„ფულმა!.. ფულმა!.. გეუბნებით და დამიჯე- 

რეთ!.." 

„კიდევ ოთხი წელიწადი მაინც ამათია თუ მეტი 
არა. თვითონ როგორც რო ვარაუდობენ!..“ 

„ვიგუდებით ხალხნოუ!..“ ღმერთიც უშველის ვი- 
ღაცა მიჰხვდა. შესქელებულიყო ბოლი ისე. სიგარე- 
ტისაი. ოხშივარი ხინკლის ქვაბებისა. სიმყრალეცა 
არყისაი – სიტყვაც იხშობოდა. ჭკუაგონებაცა. ვერ 
გადავურჩებოდით გაგუდვასაო. მართლაცაო. ამ- 
ბროსიმა. თავი დავაღწიეთ. ჩვენ ჩვენს გზას ვეწიე- 
თო. ამბროსიმა. რაღა თქმა უნდა. ეგრეთ ღრეობაში 
თუ კიდევ მოჰხვდე, შინ ფეხი აღარ შემოადგაო. სო- 
ფიომა. არც არად ჩაუგდია ბრძანებაი ესე მეუღლი- 
საი. ამბროსისა. აღარც მოხვედრილა იმგვარ ყოფა- 

შია. არც უკეთესში. არც უარესში. ლრეობაშია. რაღა 
თქმა უნდა. აქციებზე ისევ გადიოდა. ისევ ერთგუ- 
ლადა. თავგამოდებითა ისეთივეთი. ყველა მეგაფო- 

ნი იმას უხმობდა. არ იკითხავდა – ვის უხმობს ზე- 
რიო. მე მიხმობს. მეო... უდგა გვერდითა მემეგაფო- 
ნეთა. ჩამოართმევდა და გადასცემდა. დროს იხელ- 

თებდა და თვითონ ჩაჰყვიროდა – ვისაც აჰყოლოდა 
– იმათს გასაჭირსა. ჩაჰყვიროდა და ჩაჰყვიროდა. და 
შეჰყვიროდა სახალხო დამცველის ოფისსაცა. მაჩაბ- 
ლის ქუჩაზედა: ხალხს ჰო შეაქციე ზურგი. შეაქციე 

და შეაქციე –
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ამათ მაინც გადმოჰხედეო. მუხროვანიდან გა- 
მოქცეულ ახალწვეულებსა: ან რა აცვიათ ან რა 
ახურავთ ან რას აჭმევენ ან რას ასმევენ ან სადა 
სძინავთ და როგორა სძინავთ. ჰკითხე მაინცაო; მი- 
უძლვოდა ჩეჩენ ლტოლვილებსა. პანკისიდან რო 

ჩამოსულიყვნენ: არ გვინდა და ნუ დაგვაბრუნებთ 

საჩეჩნოშიო. ტყუილია რასაც რო მოსკოვი გეპირ- 
დება. სიკვდილის მეტი იქ არაფერი არ გველოდე- 

ბაო; ჩამდგარიყო უნივერსიტეტის სტუდენტებში- 

ცა. ჯავახიშვილისა. არ გინდათ და ნუ გინდათ ეს 
მეტრეველიო. არც ჩვენ არ გვინდა ეგა – თქვენი 
ლორთქიფანიძეო. ჩვენ აგვარჩევინეთ ჩვენ ვინც 
გვინდაო; აჰყოლოდა ლტოლვილებსაცა – ჩასახ- 
ლებულთა ივერიაში – რო გვასახლებთ, სად გვა- 
სახლებთო. რატომ შინ არ დაგვაბრუნებთო. გადა- 
იფიქრეთ თუ რა არისო; აქეზებდა ჩასახლებულთა- 
ცა აჭარაშია. ლტოლვილებსა. რაღა თქმა უნდა. 

თქვენც მხარი აუბით. თქვენც ეგ დღე გელითო; 
ხმას შეაწევდა პედაგოგებსაცა. მოსწავლეებსაცა. 
რო მისდგომოდნენ განათლების სამინისტროსა. 
აგვაცილეთ ეგ თქვენი მახინჯი რეფორმები. თუ 
რეფორმა გინდათ – მართებული რამ მაინც გვირ- 
ჩიეთო. ექიმებსაც ახლდა. მეაქციეებსა. რაღა თქმა 
უნდა; იუნკერთა სკოლასაცა; თანამშრომელთაცა 
თვით მერიისა; მრავალშვილიან დედებსაცა მერი- 
ასთანა. პარლამენტის კართან – ჰოო და ჰოო; პრე- 
ზიდენტის კანცელარიასთანაცა. ცხადია და რაღა 
თქმა უნდა; უსამართლობა ვისაც აწუხებდა. და ნე- 
ტავი თუ ვის არ აწუხებდა?!. რო არც არავის არ 
ებოდიშებოდნენ –«რევოლუცია ვართ. რევოლუცია 
გრძელდებაო. რევოლუცია ჰო ყველას ასწორებს. 

24.
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ჩვენგან რატომ გაგიკვირდათო. ერთი მაინც რო 
მოიბოდიშეს – ეს ის იყო რო განაცხადა ახალმა მი- 
ნისტრმა. თავდაცვისამა. თვეში ერთხელ რო იც- 
გლებოდნენ. დღეს ჯარი იმაზე უარეს დღეშია, შე- 
ვარდნაძის დროს რო იყოო. აი ჰო ვთქვიო. ამბრო- 
სიმა. სხვა დანარჩენიც ისევეაო. გაიხარა. გაიხარა. 
ამბროსიმა. რაღა თქმა უნდა. მაგრამ ცხოვრება 
დიდხანს განა ვის გაახარებსო: პროტესტი ათქმე- 
ვინეს გამოცვლილ მინისტრსა. აღარც რა ათქმევი- 
ნეს ახალ მინისტრსა. დაიდუმეს და დაიდუმეს. ვი- 
თომდაც და აქ არაფერიო. მერე მოსდგა მასმედია- 
იო – ჩვენი ჯარიო; კოსოვგოშიო; ერაყშიო; წვრთნი- 

სა და აღჭურვის სწორუპოვარი პროგრამებიო; 
წარმატებულიო; წარმატებულიო; რეზერვისტე- 

ბიო; თვით პარლამენტარებიო; თვით ქალებიო; ახ- 

ლათახალი ყაზარმებიო; იარაღიო ახლათახალიო. 
მისდგა და მისდგა ისე იმგვარადა – სახოტბო პოე- 
ზიასაც რო შეშურდებოდა. სოციალისტურ პოეზი- 
ასა. დაიჩაგრა ამბროსი მაინცა. დაიჩაგრა. ნუგე- 
შად ის შერჩა – მეგაფონით რო დააჯილდოეს პედა- 
გოგებმა. ჩვენ მაინც აღარაფერი აღარ გვეშველე- 
ბა. აღარც სააქციოდ აღარ გამოგვიშვებენ. გქონ- 
დეს და მშვიდობაში მოგახმაროსო. 

საჩუქარი ჰო მოიპოვა და მოიპოვა. ამბროსიმა. 
რალა თქმა უნდა. 

სამთვიანი წინასწარი ალმკვეთი ღონისძიებაც 
მოიპოვა. იმავე ამბროსიმა რაღა თქმა უნდა. 

მიზეზს არ იკითხავ?.. – 
უფლებამოსილების გადაჭარბებისათვისა. 
ნურც ნურას გაიკვირვებ. გაზვიადებადაც ნუ 

ჩასთვლი ნურაფერსა.
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სასამართლო სასამართლოა და სასამართლომ 
მაინც იცის კანონები. აბა ვიღამ იცის, იმანაც თუ 
არა!.. ან ასეც ითქმის: სხვა რაღა იცის, კანონებიც 

თუ არაო. 

ყოველშემთხვევაში: პოლიციამ აიყვანა სასამარ- 
თლო პროცესიდანა. ამბროსი. ცხადია. პროკურა- 
ტურამ სარჩელი შეიტანა და განაჩენი გამოუტანა 
სასამართლომა. წესისა და რიგის მიხედვითა. 

გრძელდებოდა ისევა სასამართლო პროცესი 
მკალავიშვილისა. ისევა და მლელვარებითა იმავეთი. 

პოლიციამ იქიდან აიყვანა. ამბროსი. 
ამბროსი აიყვანა მაინცადამაინცა. სხვა არავინ 

არ აუყვანია. პოლიციასა. სხვებზე მეტად რო არცა 
ხმაურობდა ამბროსი. დაბნევითაც რო დაბნეულიყო 
სხვებზე მეტადა. 

არ ებრძოდა პატრიარქი იეღოველობასა. სინოდი 

არ ებრძოდა. ამ მკალავიშვილს რა თავი გამოედო?!. 
განკვეთილსა ეკლესიიდანა. სდევნიდა რო ინსტი- 
ტუტიცა თავისუფლებისა. სდევნიდა ისე ულმობე- 
ლადა – ლამის თვითონვე რო შეაგდეს იმავე კოცონ- 
ში. თვითონვე. თვითონვე. მკალავიშვილი. თვითონ- 
ვე რო გააჩაღა იეღოველთა ლიტერატურის დასაბუ- 

გავადა. რა უნდოდა?.. რაღა ძალა ადგა?!. მხარს რო 
არ უჭერდა არც არავინა – გლდანის მეტი – არც ერი. 
არც ბერი. არც მთავრობაი. არც არასამთავრობონი. 
ეკლესიაც ჰო არა და არა!.. გლდანიც გაფანტეს. ეკ- 
ლესიაც მიუნგრიეს. ციხეშიც შეკეტეს. გამედგრდა 
უფრო: მე ვარ წამებული ახალი დროისა. მოციქუ- 
ლებრივი წამებულიო. ან დაუჯერებდი ან იტყოდი: 

შეიშალაო. შენ შენა ხარ. ამბროსი ამბროსია. ამბრო- 
სი დაიბნა: მკალავიშვილს შეაჩვენებენ. ხოლო კობა-



372 ოთარ ჩხეიძუ 
  

ხიძე მოსწონთ. არასამთავრობოებს ჰოოო და ჰოოო. 
განსაკუთრებითა. მთავრობასაცა. მთავრობასაცა. 
მოკრძალებულადა ვარდობამდისა. გაბედულადა 
ვარდობისასა. ახლა ჰო შეჰხარის!. ვითომც ვერც 
ამჩნევს ეკლესიაი. ან ეგება რო ვერც ვერას ამჩნევს. 
მართლაცაო და ნამდვილადაცა. მაგრამ როდემდე?!. 
აკადემიაც რო აუჯანყეს!.. თავაანთი. თავისი. სასუ- 
ლიეროი. მეცნიერებათა აკადემიას ჰო თავისი სჭირ- 
და. სჭირდა და სჭირდა და ისეთი რამა სჭირდა რო: 
გაასწრო თავხელიძემა. მოსკოვს შეაფარა თავი. გა- 
დავდექიო. იქიდან შემოთვალა. თავშეფარებულმა 
შემოთვალა. იმათ კრებასაც ესწრებოდა. ამბროსი. 
მიეტანა მეგაფონიცა. რაღას უცდით. დროს ნუ დაჰ- 
კარგავთ. მე გაგიძღვებითო. იმათ აქციები არ გადა- 
უწყვეტიათ. აკადემიკოსებსა. არ შეგვეფერებაო. 
ესეც გაერიდა. რაღა თქმა უნდა. არ შეგეფერებათ 
და ნუ შეგეფერებათო. აგერა გლდანელები. აგერ 
განწირული მკალავიშვილი. სხვაც ბევრია მისახე- 
დიო. აეტანა ბედისწერასა. ამბროსი. ამბროსი. რაღა 
თქმა უნდა. აღარც რო აჯა აღარ ესმოდა სოფიოსი. 
აღარც მუდარაი. აღარც მუქარაი. თავს აღარ ვი- 

ცოცხლებ, შენ კიდევ ციხეში თუ ჩაგაყუდესო. არც 
თან მიჰყავდა, სადაც რო მიდიოდა: ესეც ომია. ომი 
არ არის ქალის საქმეო. რას იზამ – შერჩენოდა შეხე- 
დულებანი მოძველებული. იქ არ იბნეოდა. სიახლე- 
ებში თუ იბნეოდა. მიშველეთო. კობახიძე ივედრებო- 
და. მოკვლას მიპირებენ. დამინიშნეთ დაცვაიო. დაც- 
ვაიო – გაძლიერებული. მოკვლას მიპირებენო. იბნე- 
ოდა. კობახიძე არა. არა. რა დააბნევდა კობახიძესა. 

ამბროსი. რა თქმა უნდა. ვინ რას ერჩის ამ ყმაწვილ- 
საო – ჟამი თუ დამდგარა რეფორმებისა და რეფორ-
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მა თუ უნდა ეკლესიასაცა – ესეც მეტს რას ითხოვს. 
ეს ვიღაცაა. კობახიძეა თუ ზამბახიძეო. თუ არც შე- 
იძლება რეფორმები ეკლესიისა. საყუდელი-სამ- 

ღვთოისაი ამაქვეყნადა. მაშ რაღად უზით ეს ვიღა- 
ცაა - კობახიძეო თუ ზამბახიძეო – ტელეეკრანზე. 

რად არატრატებენ გამუდმებითა: რეფორმებიო და 
რეფორმებიო. კონტრაბანდაო და კორუფციაო. ეკ- 
ლესიაშიო. რად არატრატებენ?!. ვარდობამდისაცა. 
ვარდობის მერეცა. რატომ დარხეულა ხმები – შე- 
კითხვები აქვს პროკურატურასა. პატრიარქთანა!.. 
მალე დაიბარებენ პასუხისათვისაო. იქით შეკითხვე- 
ბი პატრიარქთანაო. მოლაშვილის დაკითხვისა არ 
იყოს. აქეთ მოკვლას მიპირებენო. ვინაო?! ვინაო?!. 
და დუმს კობახიძეი. კობახიძეა თუ ზამბახიძეი: ვინ- 
ცაო. ვინცაო. ვერ ასახელებს. არ მოეშვებიან. არა და 
აღარა. გატყდება ისიცა. გაუტეხელი ქვაც ჰო არ 
არის. გატყდება ისიცა – შორენაიო. შორენა?!. მო- 
ნოზანი ქალი!.. 

რა გასაკვირია?!. 
ლენინსაც ჰო ქალმა ესროლა. 
მონოზანი არ გახლდა. ესერი ბრძანდებოდა. მაგ- 

რამ ქალი ჰო იყო. 
იყო და მერე როგორი იყო – ლენინს ესროლა!.. 

არც გაქცეულა. მე ვესროლეო. ისიც იმავე რეფორ- 

მებს გადაჰყვა. ლენინი. ცხადია. მსოფლიო რეფორ- 
მებსა. ეკლესიის რეფორმებსა. აჰყვა და გადაჰყვა. 
მაგრამ თურმე არც ასე ყოფილა. არც არავინ დას- 
დევს ამასა. ამასა. ამასა. კობახიძეა თუ ზამბახიძეო. 
არც არა მონოზანი. არც არა ბერი. არც არა მღვდე- 
ლი. დეკანოზი ჰო თვითონვე ბრძანებულა. არც არა 
ეპისკოპოსი. კათალიკოსი ჰო სულაც არაო. ეს თვი-
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თონ აცხადებს თავსა მსხვერპლადა. საკუთარ თავ- 
სა. კობახიძეა თუ ზამბახიძეო. იმსხვერპლოს როო – 
პატრიარქიო. თვითონ დაბრძანდეს იმის ადგილასა. 
აი რეფორმები მაშინ გენახა ეკლესიისა. მართლმა- 
დიდებლობისა რწმენისა ქართულისა. ღმერთსაც 
გაპარსავდა. კობახიძეა თუ ზამბახიძეო. ააგლეჯდა 
პანაღიებსა. გააძრობდა ანაფორასა. ის არის. რაც 
არის. ისა და ისა. არც რა ყოფილა აქამომდისა. არც 
რა იქნება ამიერიდანა... ქართული. აღარც თუ იყო!.. 
შეიჭრა რო ეკლესიაში პოლიციაი. ახალ ეკლესიაში. 
სამების ეკლესიაში. ისაა კურთხეულში. აიყვანა ხატ- 
თან დაჩოქილი ადამიანი. ხატთანა. ხატთანა. ეკლე- 
სიაში. ვითომ გარეთ არ გავიდოდა. ან გარეთ არ გახ- 
ლდა!.. არა ბრძანდებოდნენ თვითონვეც იქა?!. დაა- 
პატიმრეს ჰო ამშენებელიცა. კურთხევის დღეს დაა- 
პატიმრეს. შეკითხვები გვაქვსო. პროკურატურამა. 
ეახლა და დაიტოვეს. ამდენიო და ამდენიო. სულს 
აქეთ არაფერი არ გამაჩნიაო. არ გაგაჩნია და როცა 
გექნებაო. პროკურატურამა. ჩვენ მოთმინება არ 
გვაკლიაო. არ მოუჭრიათ მკლავი. რაღა თქმა უნდა. 
არც არავისთვისაც არ მოუჭრიათ. არა. არა. არავის- 
თვისა. ვინ შეეხებოდა ეკლესიის ამშენებელსა?!. ვი- 
ნა?!. ვინა?!. მეფეიო. სასაცილოა სასაცილოზე. მეფე 
ჰო არ იყო რევოლუციონერი!.. არა. რა თქმა უნდა!.. 
რევოლუცია რევოლუციასაო. ამბროსიმა და მიუძ- 
ლოდა გლდანელებსა. გამოუშვითო. მკალავიშვილი 
გამოუშვითო. მიუძღოდა და გაიძახოდა. მეგაფონი 
ჰო სათხოვარი ალარა ჰქონდა!. პროცესზე ხმაუ- 
რობდა სხვებზე ნაკლებადა. მეგაფონი იქ აღარა 
სჭრიდა. სასამართლო პროცესზე ცხადია. მეგაფონი 
თან აღარ დაჰქონდა. მაინც ის აიყვანეს. გალიისა.
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მკალავიშვილი რო გამოჰყავდათ სასამართლოს გა- 
ლიიდანა – ისიც იქ აიყვანეს. ზედ კარებთან აიყვა- 
ნეს. შენ რაღადაო. მოასწრო რო მკალავიშვილმა. 
ამანაც მოასწრო. ამბროსიმა: მარტო შენი გულის- 
თვის არაო. მეტი ვერ უთხრეს ერთიმეორესა. მალე 
განაშორეს. არ ითქმის: გაათრიეს აქეთიქითაო. არა. 
არ ითქმის. ნებით მიჰყვებოდნენ. ხალხიც წინ არ 
ეღობებოდა. ჩქარობდნენ მაინცა. პოლიცია რო ყო- 
ველთვისა ჩქარობს. დანაშაულის აღსრულების მე- 
რე. ხოლო დანაშაულსაც რო მივუსწროთო – ბრძა- 
ნებდა პრეზიდენტი – ამისთვის შევქმენით ძლიერ- 
ზეძლიერი საპატრულო პოლიციაო. ბრძანებდა და 
ტრაბახობდა. ამას პატრული აღარა სჭირდებოდა. 
ამბროსისა. არც დაკითხვით გაუჯანჯლებიათ. პო- 
ლიციაში. უცებ მოვრჩეთო. საპროცესო გარიგება 
გერჩივნოთო. 

არაფერი არ გამაჩნია სულს იქითაო. ამბროსიმა. 
ბინა ჰოოო. ბინა კარგი მაქვს. კარგ ადგილასა. პრეს- 
ტიჟულსაო. ინებეთო. ხმამაღლა. თავისთვის გულში: 
თავში იხალეთო. 

არც შენი ბინა გვინდა. არც შენი სული. შენ 
ოღონდ ეს გვითხარი – ვინ გამარაგებთ ფულითა. 
როდის რას აპირებთ და ლიდერობას ვინ იჩემებსო. 
ამას გვეტყვი. გამოაცხადებ რუსთავ 2-ითა და წახ- 
ვალ შინაო. თუ არაო და – გაგიჩხრეკთ იმ შენს სანა- 
ქებო ბინასა. ავტომატებსა და ნარკოტიკებს ამოვი- 
ღებთ. აგერ მოგიტანთ და წინ დაგილაგებთო. 

არა მაქვს და რას ამოიღებთო. ზედმეტი იყო ამა- 
ზე ლაპარაკი. რა ფულსაო და რა ლიდერის დასახე- 
ლებას მოითხოვთ ჩემგანაო. ამასაც ტყუილად აიხი- 
რებდა. პრეზიდენტმა ჰო ისიც გაამჟღავნა უკვე:
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ჩვენ ვიცით ვიღაცანი რო ფართიფურთობენ. რაღაც 

განუზრახავთ. ფულითაც რო ამარაგებენ. მაგრამ არ 
გამოუვათ არაფერი. ჩვენ ყველაფრისათვის მზადა 
ვართო. ძირშივე აღვუკვეთთ. ჩვენს წინსვლას ვერა- 
ვინ ვერ შეაჩერებსო. დასძინა ჰო პარლამენტის თავ- 
მჯდომარემა. ქალბატონმა. რევოლუციები დამთავ- 
რდა საქართველოში. ახლა ის სხვაგან მოიკითხეთო. 

დარბაზიც წარმოუდგა სახიერადა. ამბროსისა. რაღა 
თქმა უნდა. გატენილი ბოლითა. სუნთქვა რო ჭირდა. 
და თითქოს მართლაც იგუდებაო, აღმოთქვა იმგვა- 
რადა. ძლივსძლივობითა. 

„მე... მე... არაფერი არ ვიცი...“ 

„ახალი სოკრატე!.. არაფერი არ იცის!.. თუ: ის 

იცი რო არაფერი არ იცი?!" 

„არა!.. თუ ვინმე ვიქნები უფრო არისტიპი ვიქნე- 

ბი – მე ისიც არ ვიცი, არაფერი რო არ ვიცი“ ამბრო- 

სიმა. ამოისუნთქა რო თითქოსაო. 
არ გაეგონა არისტიპი პროკურორსა. სოკრატე 

რო გაეგონა – ეგეც ეყოფოდა. ან გაეგონაო, რა სათ- 
ქმელია. ფალოსოფიის კურსი მაინც ექნებოდა გავ- 

ლილი თავისუფლების ინსტიტუტში. რაღა თქმა უნ- 

და. აბა ისე ვინ დასვამდა პროკურორადა. ასე პირ- 
ტიტველასა. ესეოდენ გაცნობიერებულსა სოკრატეს 
სიბრძნეში. თამამსაცა ესეოდენა – ჩხრეკის ბრძანე- 
ბა გასცა მაშინვე. არად ჩაუგდია სასამართლო თუ 
სჭირდებოდა.
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XXV 

სოფიოს დაატყდა თავსა ჩხრეკაცა და დავიდარა- 
ბაცა იმისი მომდევნოი. რაღა თქმა უნდა. ვარაზისათ- 
ვის აღარ ეცალა. ქეთევანი აღარც ახსოვდა. არ მოი- 

საკლისებდა აღარც ქეთევანი. რამდენს გაუელვებია 
ასევე ცხოვრებაში. იმისი. გაუელვებია და გამქრალა 
უკვალოდა: გამქრალიყო თუნდა ესეცა. თუნდაც ისევ 
გამოჩენილიყო. არც ხალხი აკლდა უიმისოდაცა. არ- 
ცა საზრუნავი. ვერც მიმსვლელმომსვლელს ვერ აუ- 
დიოდა. აქაოდა ამერიკიდან დაბრუნებულაო. ვარაზ- 
საც ჰო მიხედვა უნდოდა. ეს ადვილადაც გადაუწყვი- 
ტეს. მხოლოდ თანხმობა გახლდა საჭიროი. თანხმო- 
ბაი პირადად იმისი. ქეთევანისაი. მეუღლეს იმისას 

რო აღარაფერიც აღარ გაეგებოდა. და განაცხადა კი- 
დევაცა. თანხმობაი. რალა თქმა უნდა. ქეთევანმა. 
სხვა არჩევანი რო აღარც გახლდა. სრულ გაცივებას 
აღარც რა აკლდა. ვარაზისაი. რაღა თქმა უნდა. გაცი- 
ვება უნდა შეეჩერებინათ. გაბედულად რო ლაპარა- 
კობდნენ კლონირების წარმატებაზე –ელექტროობი- 
სა და ლაზერის ეპოქაში. ატომის ეპოქაში – დრო იყო 
ესეც მოხერხებულიყო. ეზრუნათ კიდევაცა: კლინი- 
კაც შეექმნათ სათანადოი ამერიკაში გაწვრთნილ 
ქართველ მედიკოსებსა. აქვე. აქვე. თბილისში. („ახა- 
დია. სარკოფაგებიცა სათანადოი. ეზრუნათ და მზად 
გახლდნენ. მზად გახლდნენ და სულზე მიუსწრეს ვა- 
რაზსაო – როგორც რო ითქვა – სულზე მიუსწრეს. 

რაც მართალია მართალიაო. ჩაასვენეს სარკოფაგში 
და ამოისუნთქა ქეთევანმა. ვარაზი ჩაასვენეს და ქე-
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თევანმა ამოისუნთქა. შვებითა. მართლაც რო შვები- 
თა. სხვაგან რო ეგებ მეტაფორაც იყოს გამოთქმაი 
ესე, აქ სიცხადეა: შვებაა სრული და ასედაც მიიღე. 

თუმცა ცხოვრება არას დაგაცდის. სასიკეთოს 
არას დაგაცდის, შვებაი ესე გამოდგა მაინცა იმ ზო- 
მისაი: დინჯად რო მიეღო შეჭირვებული მახლობლე- 
ბი. ქეთევანსა. წყნარად განესაჯა ვაივაგლახი თავი- 
სი ქალაქისა. გაეღო რაც შეეძლო. სიტყვა არავის- 
თვის არ დაემადლებინა. 

გაცემით რას გასცემდა განა იმდენსა – რა ჩა- 
მოჰყვებოდა განა იმდენი სადღაც გადახვეწილი შვი- 
ლებისაგანა!.. 

მაინც გარს ეხვივნენ. თავი მოებეზრებინათ ჰო 
ერთმანეთისათვისა – თავსაბეზრებდნენ ახლა ამასა. 

ოღონდ არ ეგრძნოთ რო ბეზრდებოდა. ოღონდ 
არ ეგრძნოთ – ამასღა ლამობდა ქეთევანი. არადა რა 
შეეძლო. რა ეღონა ან რა ერჩია ვინმესთვისა?!. ჩიო- 
და ერთი ბიძაშვილი. იმისი. ღვიძლი ბიძაშვილი. სკო- 
ლის ნადირექტორალი. ჩიოდა. მოსთქვამდა. ცრემ- 
ლად იღვრებოდა: სამსახურიდან დამითხოვეს უდა- 
ნაშაულო ადამიანი. დათხოვნაცაა და დათხოვნაცაო 
– შემარცხვინეს. თავი მომჭრეს საქვეყნოდაო. 
ცრემლს ჰო ვერ იკავებდა. ვერა და ვერა. ამოესკვნე- 
ბოდა გული. ხან გამეხდებოდა. იტყოდი: ვეღარაფე- 
რი ვეღარ დააკავებსო. მერე ისევ გულსასკდებოდა. 
წავიდოდა და მობრუნდებოდა. თავიდან დაიწყებდა 
ერთხელ მონაყოლსა. უფრო იმლღვრეოდა. იფუტკნე- 
ბოდა უფრო. რა დავაშავეო. ვინმემ ამიხსნას რა და- 
ვაშავეო. სხვა ყველაფერი მიპატიებია. ოღონდ ეს 
ამიხსნას ვინმემაო. ავდექი და მინისტრსა ვკითხეო. 
ვკითხე. ვკითხე. მეტი არაფერიო –
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„ასე რად ამბობთ: გამოცდები უნარებში?!. 
უნარს ჰო ქართულში მრავლობითი არ გააჩნია- 
მეთქი. მრავლობითი ჰო ცოტა თავისებურია ქარ- 
თულ გრამატიკაში – ამერიკელი რო იტყვის: „შარ- 
ვლები მაცვიაო“. ერთი შარვალი აცვია სინამდვი- 
ლეში. მაგრამ შარვლებს იტყვის – ორი ტოტი აქვს 
რახან რო შარვალსამეთქი. ქართველი იტყვის: 
შარვალი მაცვია. ჰქონდეს ორი. ათი ტოტი ჰქონ- 
დეს თუნდაცა. ცხრაფეხასაც რო შარვალი ჩააცვა, 
არ იტყვი, შარვლები ჩავაცვიო. ცხრა ტოტი ცხრა 
ტოტია. შარვალი ერთიამეთქი. არაფერი მეტი. ეს 
იყო და ესა. ღვთის წინაშე, არც იმას უთქვამს არა- 
ფერი. როგორღაც გაიღმიჭა. გაგრიხა ტუჩები. ერ- 
თი შემომხედა. აბზიკა ცხვირი და სადღაც გაიშვი- 
რა. დილით კაბინეტი დამხვდა აჭედილი!.. სკოლა- 
ში!.. სკოლაში!.. რაღა თქმა უნდა. იქვე ჟურნალის- 
ტები. გამზადებულნი. გადამღები და ჩამწერი აპა- 
რატებითა. ჩემს გაოცებას საზღვარი არა აქვს!.. 
შენი საზღვრები ვის ეკითხება. გარსმეხვევიან პე- 
დაგოგები. მშობლები. ბავშვები. უკვირთ. ჰღელა- 
ვენ. ლაპარაკობენ. ხმაურობენ. გარბიან. გამორბი- 
ან. ან თუ რა იღონონ. ანთუ შეიტყონ: რა ხდება 
ჩვენს თავსა. არც დაახანებენ: გვაუწყებენ ტელე- 
არხები: თურმე – ეს მე – მშობლებმა ამიჭედეს კა- 
რი და გამომაძევეს სკოლიდანა. თვალსაჩინო სუ- 
რათებიც ახლავს. რა თქმა უნდა. არის ჩოჩქოლი. 
ხმაური. შეხლაშემოხლა. ეგება ჩვენცა ვართ. ეგება 
საიდანღაც ჩაუმატებიათ!. რა გაუკვირდებათ?!. 
რას არ იკადრებენ?!." 

„ეს როგორ შეიძლება?!.“ მერამდენედ უკვირს ქე- 
თევანსა. „არ გაასაჩივრე!.. არ მოსთხოვე პასუხი?!.“
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„სადა?!. ვისა?!. ან სასაჩივრო ვის სად ეგულება 
ან მოპასუხე ვინ სად არის?!. აქეთ ცარიელი ფურცე- 
ლი დამიდეს. იქით სახლების სურათები. ან განცხა- 
დებას დაწერ და წახვალო. ანაოდა – კორუფციაში 
გედება ბრალი. აგერ ეს შენი სახლებიაო. სურათებ- 
ზე დამიდეს ხელი...“ 

„რა კორუფციაო. რა სახლებიო... ჰო გაიგო. 

ისევ იკითხავდა. რაღაც ამასაც ჰო უნდა ეთქვა. ქე- 
თევანსა. ცხადია. 

„შენ ამ რევოლუციას არ შესწრებიხარ. გიკვირს. 

ცხადია. ეს ის სახლებია – ხეცურიანსაც რო გამოუ- 
ტანეს. უფრო ადრე მეტრეველსა. ქარქაშაძესა. კი- 
დევ ვის აღარა. მამალაძიდან მოკიდებული... გამო- 
გიფენენ ტელეარხები. აგიმხედრებენ ხალხსა ერ- 
თობლივა. შენ მიდექი და ამტვრიე კაკალი... ბევრიც 
ამტვრია ხეცურიანმა. რა გაიტანა?.. გაიმართლა თა- 
ვი თუ კოლეჯი გადაარჩინა თუ ბავშვები დაიხსნა სა- 

შიმშილოდ რო ისხდნენ?!.“ 
ვერა. ცხადია. ესეც მოესმინა. კიდევაც ისმენდა. 

ბაირამობა დამდგარიყო. ბაირამობდა ერეკლეს 
ბორჩალო. მჟავანაძის მარნეული. ბაირამობა ერჩივ- 
ნა პრეზიდენტსა ახალსა. ცხადია. ძველი უკვე შე- 
ვარდნაძეა. მორჩა და გათავდა. უყვარდეს არ უყ- 
ვარდეს. ვილასი რაღა საკითხავია. პრეზიდენტს უყ- 
ვარდა და ეწვია კიდევაცა. მარნეულს ეწვია დილა- 
ადრიანა. თვითონ დააგდო თოხლი. დანაი ყელში 
სხვამ გაუყარა. ოღონდ ჯიგარი ამოართვა ამანა. 
პრეზიდენტმა. ჩაჰყარეს იქვე სამფეხაზე დაკიდულ 
ქვაბში. წამოაფრქვიეს იქვე ხონჩაზე. და ეს ყველა- 
ფერი. მინისტრებმა. რაღა თქმა უნდა. თან ახლდნენ. 
უკადრისობდნენ არც რო არაფერსა. ხალხში გასუ-
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ლიყვნენ. ხალხის რჩეულნი. ყველა ხალხისა. ყველა 
რელიგიისა. ყველა რო სწამდათ: ხალხიცა და რელი- 
გიაცა. სწამდათ ისე მეტისმეტადა – დავიწყებოდათ 
საკუთარი სარწმუნოებაი. ბაირამობდნენ. ბაირა- 
მობდნენ. აქ იწვნენ ბავშვები. სამედიცინო კოლეჯის 
სტუდენტები. სტუდენტები III კურსისა. გაუუქმეს 
რო სამივე კურსი და მოითხოვდნენ – ახლად ჩაება- 
რებინათ მისალები გამოცდები. საერთო ეროვნუ- 
ლიო. და ცხადია უნარებიც უნდა ჩაებარებინათ. ეს 
უნარები მაინც ვინმემ გაგვაგებინოსო. ივედრებოდა 
ახალგაზრდობაი. მოტყუებული. 

ივედროს... 

ხელისუფლება ბაირამობდა ბორჩალოში. 
ინვალიდებიც ივედრებოდნენ. ჯერ ამოიჭედნენ 

შესასვლელ-გასასვლელში პარლამენტისა. მერე შე- 
მოერტყნენ კანცელარიასა. ჯოხებითა. ყავარჯნები- 
თა. საგორავებითა. მერე დაწვნენ სამინისტროში 
იუსტიციისა. რა უყოო ჩვენი კუთვნილი ფული კემუ- 

ლარიამაო. გაგვაგებინეთო. ან ვინ რა გააგებინა ან 
დიდი უკაცრავად პასუხია!.. ვის რა ფეხები მოსჭა- 
მეს. კემულარიასაც რო ვერ შეურხიეს წარბი. 

ატყდა აურზაური საგურამოს ბატალიონში. ახა- 
ლი მინისტრიც რო გამოტყდა. თავდაცვისაი. ახლა 
უარესი ვითარებაა ჯარში, ვიდრე შევარდნაძის 
დროსაო. რა ვითარებაო – შეიცხადა ხელისუფლება- 
მა. დიდი საქმე თუ არ აცვიათ. არ ახურავთ. საჭმელი 
არ უვარგათ. უფროსები თუ უდიერად ექცევიანო. 
ჯარი საბავშვო ბაღი არ არის. ჯარი. ჯარი ბრძოლი- 
სათვის სამზადისიაო. ქარში. ავდარში. კლდეში და 
ლრეში. ძიძებს თან ვინ გააყოლებთო. ხოლო მართლა 
თუ რა ვითარებააო: მოდით დედებო და შეიხედეთო
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წვრთნისა და აღჭურვის ყაზარმებშიო. შეიხედეთო 
და შეახედეს. ჩამოატარეს ყველა ტელეარხი. მთლად 
ქვეყანამ შეიხედოსო. გაიხარე სულო და გულოო. გა- 
იხარეო და გაიხარა. მინისტრიც დარწმუნდა რო შემ- 
ცდარიყო. ის არა ბრძანდებოდა მინისტრი მხოლოდ 
ბედის ანაბარად მიგდებული წვევამდელებისა. იმა- 
თიცა ყოფილიყო – წვრთნისა და აღჭურვის სანიმუ- 
შო ბატალიონებისაცა. ოღონდ იქ – გასტუმრება 
ეკისრებოდა იმათი ერაყსა. გასტუმრებაი და მიღე- 
ბაი დაბრუნებულთა. დროშები. დროშები. ჰიმნი. ტა- 
ში და ვაშა. მეტი რა ენება?!. და დაადასტურა ისტო- 
რიული სიტყვები პრეზიდენტისა: „ჯარი არ არის სა- 

ბავშვო ბაღი!..“ არ არის და ვინ აუხირდება. 
ბაირამობდა ხელისუფლებაი. ბაირამობდა. 
პარლამენტი ბაირამობდა. 
ამასაც იმას შესჩივოდნენ. ქეთევანსა. თითქოს 

ამისი კითხულიც იყო. თითქოს ეს თავის დარდს არ 
წაეღო. ქეთევანი. 

ბაირამობდა პარლამენტი. გრიალით გადიოდა 
ყველა კანონი. ერთს წაიკნავლებდა ოპოზიციაი. ერ- 
თსა. უმწეოდა. კანონი უკვე ხარხარებდა. აბუჩად იგ- 
დებდა უმწეობასა. სწორედაც რო უმწეობასა. ცხოვ- 
რება ძლიერთა უპრიანიაო. მართვა ძლიერთა წილ- 
ხვედრი გახლავს. რას ემდუროდა კონგრესიო თუ ევ- 
როკავშირიო – ალაფურშეტით არ დაგვირგვინდა 
განათლების რეფორმის დამტკიცებაი?!. რა ვუყოთ 
თუ ყველა წინააღმდეგი გახლდა: დიდი თუ პატარაი. 
დიდად განათლებული თუ მცირე მცოდნეი. ლიბერა- 
ლებიო თუ კონსერვატორები. რევოლუციონერებიო 
თუ რეაქციონერები. ნურაფრისა გეფიქრებათო. ამ- 
შვიდებდა პარლამენტი. წინასწარავე. რეფორმატო-
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რებსა. კირკიტაძებურჯანაძებოკერიას პარლამენ- 
ტი. თქვენ ოღონდ ჩვენამდე მოიტანეთო. ოღონდაო. 
ოღონდაო. მერე თქვენ დარბაზში მოიცადეთ და 
ალაფურშეტს დაელოდეთო-. ასე არ აჰხდა?.. ვინ რა- 
ღას ემდურება?!. ამასაც ქეთევანს რო ეკითხებოდ- 
ნენ. ერთმანეთსაც ეკითხებოდნენ. წუხდნენ. წუხ- 
დნენ. ჩვენი აღარაფერი აღარ შეგვარჩინეს. მეტი 
რალა გარდაქმნები უნდათ. კიდევ რა რეფორმებს 
მოითხოვენო. ეკლესიის რეფორმა რო დაყოვნებუ- 
ლიყო?!. დაყოვნებულიყო!.. არადა ერთხელ ეპირე- 
ბოდნენ. ერთადა. ერთბაშადა. ბათუმისა და ცხინვა- 
ლისა არ იყოს – განათლებისა და ეკლესიის რეფორ- 
მასაცა. ეტყობა ჭკვიანური რჩევა დაიჯერეს. სად- 
ღაცა კიდევ იყო ჭკვიანი მრჩეველიცა: პარლამენტს 
რო არ ეკითხებოდა არაფერი ეკლესიასთანა. რო ვერ 
დაამტკიცებდა რეფორმებსა კობახიძისა. თუნდაც 
რო თავისუფლების ინსტიტუტი უმაგრებდა ზურ- 
გსა. ზურგსაც უმაგრებდა. მხარშიც უდგა. ანთუ 
თვითონვე თვითონვე უდგენდა ახალ საეკლესიო 
ცხოვრების კანონებსა. ოღონდ ეს წინ წამოეწია კო- 
ბახიძეი. – ტელევარსკვლავადა – ეკლესიური წმინ- 
დანი როგორც როო. ეროვნული. ეროვნული მისაღე- 
ბი გამოცდებისა არ იყოს. უნარებით წამოეწია. წა- 
მოეწიათ და მიეყუჩებინათ. ჯერ ესაო. საპარლამენ- 
ტოო. განათლების რეფორმაო. მართლმადიდებლო- 
ბა ჯერ აქედან ამოეგდოთ. სასკოლო პროგრამები- 
დანა. არც ეს დაეგდოთ უყურადღებოდა. არც რო 
ისე გაიყეყეჩებდნენ თავსა. ვითომაო. ცხადია. არა. 
რა თქმა უნდა. ამოეგდოთ და ამოეგდოთ წმინდათა 
ცხოვრებაი ანუ ლიტერატურაი ძველი. ილიას დრო- 
ისაცა. საბჭოურსაც რო მიაყოლებდნენ, დაიწყებო-
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და ახალი ერაი ლიტერატურაშიცა. ხელოვნებაშიცა. 
ესაოდა გომელაურიო. ესაოდა ტურაშვილიო. ესაო- 
და სარდაფის თეატრიო. ესაოდა – ის ვიღაა მამარ- 
დაშვილის ძეგლი რო დადგა რუსთაველზედა!.. – აი 
ქანდაკება!!!. ჰა???!!! არა?!!!. ბერძენიშვილის ქეთე- 
ვან დედოფლისა არ იყოს!!! – ვინც უნდა იყოს... დაწ- 
ყებულიყო სრული განახლება ვარდობამდისა. თავი- 
სუფლების ინსტიტუტის მეშვეობითა. სხვათა და 
სხვათა მეშვეობითაცა. არასამთავრობონი რო ეწო- 
დება. ჩვენა ვწერთ ახალ ისტორიასაო – რო ბრძა- 
ნებს პრეზიდენტი: ეს ვარდობითა და ვარდობის მე- 
რე. პოეზიამ ადრევე იფეთქა. პროზამაცა. თეატრმა- 
ცა. რაღა თქმა უნდა. სარდაფის თეატრიო და ვარ- 
დობაო. იქ დადიოდნენ მომავალი მოვარდეები. სარ- 
დაფის თეატრში. გიგამ ჰო სახურავის თეატრი შეჰ- 
ქმნა. დაუპირისპირდა ვითომაო. რა გამოუვიდათ?!. 
არც რო არაფერი. ვერ გადაარჩინეს შევარდნაძეი. 
ვერაო. ვერა. იმას რაღა გადაარჩენდა – ძველ სკამს 
რო მიუბრუნდა და გაუვარდა ახალიცა ქვეშიდანაო. 
დასჭირდებოდათ წამებულნიცა დამწერებსა ამა 
ახალი ისტორიისა!.. დასჭირებოდათ – აბო რას არ- 
გოდათ. ანთუ ევსტათიო – აგერა ლომაია. აგერა 
ბენდუქიძე. აგერა კობახიძე. ეს როა მაინცა – კობა- 
ხიძეო – მოკვლას უპირებს თურმე შორენაი!.. ჯერ 
მოკლას მაინცა. მერე იტრაბახოს. არადა მართალი 
თუ ვინმესა ნებავს: ხმა რო დავარდა – პატრიარქის 
მოშორებას აპირებენო. იქ ესეც ერია. ეს ტელევარ- 

სკვლავი. არა რო ხმებში. ჩამომშორებლებში. მიყუჩ- 
და. მიყუჩდა. ვითომ არცა თქმულა. არც გაგონილა. 
არც რო მომხდარა. არც მოხდებაო. მიჩუმდა. მიინა- 

ბა. ვიდრე იფეთქებდეს ახალი ძალითა. მოურეველი-
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თა. უკვე. გადამწყვეტითა. იეღოვა მოითხოვს. იეზუ- 

იტობა ეწევა კერძსა თავისასა. რომელი დასთმობს – 
თუ მორიგდებიან. ჰე ბურთი და ჰე მოედანი!.. ინაღ– 

ვლე ქართველო – დედაო ქართვლისა!.. 
ბევრ რამეს უნდა შესწრებოდა. ყველაფერი ეს 

კარგად რო გაეგო. ქეთევანსა. რაღა თქმა უნდა. არც 
რო არაფერს არ შესწრებოდა. არც დალაგებით რო 
არა ჰყვებოდნენ. არც რო არ აცდიდნენ ერთიმეორე- 
სა. ყურადღებაც არა ჰყოფნიდა. რაც რო იცოდა და 
კარგადაც იცოდა, ჩაეჭიდებოდა ისევ იმასა. ისევ ჰა- 
ბოსა!.. ცხადია. ცხადია!.. ვარაზიც ხშირად მოიხსე- 
ნიებდა. ლაპარაკობდა რო მეტეხის კალთებზე. სინა- 
ნულით რო ლაპარაკობდა. იქვე გაიწირა ჰაბოს ნიში- 
ცა. იქვე იყო და გაიწირებოდა იქვე. ცხადია. იქვე. იქ- 

ვე. მეტეხის ძველი ხიდის ყურეში. ხიდი იგი დაბლა 

გაედოთ. მტკვარი ქვეშ უვლიდა. რაღა თქმა უნდა. 
ხან რო ზევიდანაც გადაუვლიდა ხოლმე. ხანა. ხანა. 
წყალდიდობისასა. უჭირდა მაშინ ძირის სართულებ- 
სა. ნიშსაც უჭირდა. ღმუოდა მტკვარი. დავიწროებუ- 
ლი მეტეხის კლდესთანა. ზევით იწევდა. ხიდს ჰოოო 
და ჰოოო. სართულებსაც ეტოტებოდა. მძივივით ას- 
ხმულსა მეტეხის ქანობზედა. სართულები ეგრე აე- 
გოთ – ბანი ქვედასი, ზედას ქუჩად რო გამომდგარი- 
ყო. ვიწრო ქუჩადა. ქუჩაბანდადა. ოღონდაო. რაღა 
თქმა უნდა. მერე და რაო: გაეტევოდნენ მენახშირეე- 
ბი. მემაწვნეებიც გაეტევოდნენ. კინტოებიცა თაბა- 
ხითა. თაბახი უწევდა აივანსა. ზედ გულთან უწევდა 
კეკლუც დიასახლისსა. დახრაც არ უნდოდა. აირჩევ- 
და ხილსა ნუგბარსა. შუშა კიტრსა. ქორფა მწვანილ- 
სა. ტოკავდა თაბახი. ელამუნებოდა თაბახის პირი. 
გულსა!.. გულსა. რაღა თქმა უნდა. „გააჩერე თავი. 

25.
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შე არ გასაშვებო!.." გაწყრებოდა დიასახლისი. „ჩერ- 
დება რო?!." იღრიჯებოდა კინტოი ქვევიდანა. მემანწ- 
გნე გაჰყვიროდა თავისასა. მენახშირე თავისასა. ხი- 
დის ყურეში ჰაბოს სული დავანებულიყო. მაჰმადია- 
ნი წამებულისა. მართლმადიდებლობისათვის წამე- 
ბულისა. აღარც ნიშატი იმისიო. აღარცა კინტო. 
აღარც ყარაჩოღელი. აღარც ნახშირი. მაწონიც აღა- 
რა. აღარც მერცხლები აივნებზე მეტეხის ქანობისა. 
აივნებიც ჰო აღარა და აღარა. კიდევ კარგი რო ტაძა- 
რი შერჩა. მერე გადმოდგა გორგასალიცა. გადას- 
ცქერია აბანოთუბანსა. 

ჰო 
ჰაბოო – 
ჰაბოს ნიშიო!.. 
ხიდი აამაღლეს ჟამსა ბერიასი. აქეთ მეჩეთი მო- 

იყოლა ქვეშა. იქით ჰაბოს ნიში. მეჩეთსაც გადაუა- 
რეს. ნიშსაცა ჰაბოსი. ის მეჩეთი აღარავის ახსოვს. 
სხვა დგას კალთებზე ნარიყალასი. პირისპირა მეტე- 
ხის ტაძრის. ტრაბახობენ ახლაცა იმითი: ერთ უბან- 

ში გვიდგას სიონი. მეჩეთი და სინაგოგაო. იაღოვე- 
ლებიც დაივანებენ მალე თავაანთ საკუთარ საყუ- 

დელთაო. ახარეს კოლინ პაუელსა. ჯერკიდევ კო- 
ლინსა. კონდოლინას მერე. კოლინმაც ჩაუთვალა 
წარმატებადა რეფორმებისა. კონდოლინამაცა. ალ- 
ბათა. პატრიარქი ჰაბოს მიუბრუნდა. ხიდის ყურეში- 
ვე აღადგენს ნიშსა. ნიშსა ჰაბოსი. უჩვეულო წამებუ- 
ლის ნიშსა. მაჰმადი რო დასთმო ქრისტეს გულისათ- 
ვისა. უჩვეულოსი. რაღა თქმა უნდა. პირიქით ჰო 
ხდებოდა და ჰხდებოდა. გაბმითა და გაუთავებლადა. 

ანთუ სხვა რაო, რაი ყოფილა ბედი ქართვლისაი თუ 
არა მარადის გადარჯულებაი!.. ეს ერთია რო გად-
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მორჯულებულა – წმიდა ჰაბოი!.. და წამებულა. გა- 
ნათლების რეფორმამაც ეს ამოაგდო. მეტეხის ქანო- 
ბის გაწმენდამაცა. პატრიარქს ახლა ესღა დარჩენია: 
ეს იხსნას. ამასღა ჩაეჭიდოს. აქ ანდაზას ნუ გაიხსე- 
ნებ. ხავსიო და რაღაც ასეთიო. ვინ უწყის კიდევ რას 
რა მოჰყვება. სამების აშენება არც არად ჩაუგდეს. 
პატრიარქსა. ეს ტაძარიო. დიადი მოვლენა საუკუნი- 
საო. ბრძანა ჰო პრეზიდენტმა. ბავშვმა რო შესწირა 
15 თეთრი – იმ ფულით აიგოო. მაშ ანდრიაძეს რაღას 
ერჩიან. ციხეში რატომ ჩაუყუდებიათ. რას ეგულები- 
ან. რა საპროცესო გარიგებას მოითხოვენ იმისგა- 
ნაო. ყველა კითხულობს და არავინ არ მიუგებს არა- 
ფერსა. ანთუ პასუხი ყველასთვის ნათელია. ანთუ 
არც არის არაფერი ნათელი – შესჩერებიან თითქოს 
ქეთევანსა. შენ გეცოდინება. გაგვაგებინეო. 

ხელისუფლება ბაირამობდა. 
გატვრენილიყო პენსიონერატი. 
ხელისუფლება ბაირამობდა. 
ანთუ რა ხმა ამოელებოდა. პენსიონერატსა. რაღა 

თქმა უნდა. დაჰპირდნენ რო: მოვალთ თუ არაო გაგი- 
ორმაგებთ პენსიასაო!.. არ გაუორმაგეს?!. გაუორმა- 
გეს რაღა თქმა უნდა. მაშინვე. მყისვე. აი ამოვარ- 
თვით შევარდნაძეს რაც ჩაეჯიბა. კლანსა შევარდნა- 
ძისასა. გაგიორმაგეთო. 14 ჰქონდათ. ლარი. 28 გადა- 
უხადეს. რა ვუყოთ თუ ხორცი კილოგრამი 7 ლარი 
ჰღირდა. ყველი არც ნაკლები. პურმა ჰო მაინც არ აი- 
წია!.. აქაც თუ რა ვუყოთ. და მართლაც რო რა ვუყოთ 
- წონაში თუ დაიკლო პურმა. ეს პურის ბრალია და 
მეპურისაი. და დღეში ასჯერაც წაუბოლებს პრეზი- 
დენტი პარლამენტის თავმჯდომარესა: „ნინი!.. ნნი- 
ნიჩკა!.. დავიჭირო მამაშენი. რას იტყვი. დავიჭი-
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რო?!.“ იქით შეიძლება რო ქმარიც დაუჭიროს – რო- 
მელ საზღვრებზეა დიდი წესრიგი. მერე რაღაო. რაღა 
ფასი აქვს ან ამისსა თავმჯდომარეობასა. აქვე პარ- 
ლამენტში. ან გამოსვლებსა ამისასავე. რაღა თქმა 
უნდა. ასამბლეაზე ევროსაბჭოში თუ სადაც თუ იქნე- 
ბა?.. და იბუზება. ისუსება. ნინკა. ნინიჩკაი. ტანში 
სძრავს და ტანში ჰზარავს. ის რო აღარ არის: დილა- 
ღამიან. ოქტომბრის სუსხში. პირისპირ რო უდგა კა- 
ფანდარა ქალი. გამოუძინებელი თუ სულმთლად 
უძინარი. პრეზიდენტსა. მაშინდელსა. შევარდნაძესა 
ანუ. და აბღავლებდა ხალხსა – გადადექი და გადადე- 
ქიო. შევარდნაძეო. რაღა თქმა უნდა. ის ჰო აღარ 
არის ან ეს რაღაა, ანთუ რა იყო, ანთუ რა არის?.. „ნი- 

ნი... ნნინიჩკა... დავიჭირო თუ არა?.. დავიჭირო თუ 
არა?!.“ ორივე მაინც არა. არა რა!!.. მაშინ რომელი?.. 
სიძე-სიმამრი მთას ნადირობდნენ – გაგახსენდება?.. 
ესროლა სიძემ. მოჰკლა ირემი. სტყორცნა სიმამრმა. 
მოჰკლა სასიძო. შენ ეგება რო!.. მაგრამ ვიღას გაახ- 
სენდება – განათლების რეფორმა რო აღარ ინე- 
ბებს.. ეროვნული!.. ხალხის შემოქმედებას აღარ 
ინებებს. წარსულს აღარა. წესჩვეულებებსაც არა და 
აღარა. აღარა. აღარა. თოვლის პაპასაც არა და აღა- 
რა. – ვილაც ბებერი ბანჯგვლიანი ნაბდითა და თეთ- 
რი ჩაბალახითა. ჭრელი ხურჯინითა. ცალთვალში რო 
ზღაპრები უწყვია. მეორეში – ნუგბარნუგბარი. ბავ- 
შვებს ზღაპრები რო ურჩევნიანთ. ჯერ ზღაპრებიო. 
ეხვეწებიან. და ცვივა ზლაპრები. ამბავი გმირობისა. 
გმირებისა. მოხერხებული ნაცარქექიებისაცა. დევე- 
ბისა და ნაცარქექიებისა. წიქარასი და ობოლი გოგო- 
სი. ცვივა და ცვივა. გადმოდის და გადმოდის ჭრელი 

ხურჯინის ცალი თვალიდანა. მეორე გადახსნილა. რა 
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გოზინაყიო. რა ლეღვის ჩირიო. რა ფალუსტაკიო. რა 
ჩურჩხელებიო. რა ტკბილიკვერიო. რა ნაზუქებიო. 

ქადებიო. და ხაჭაპურებიო. ხილი ნუგბარი. ჩირი ნა- 
ირგვარი. ფშატი მოხალული. ითვლი შენცა რა – ვი- 
თომ ჩამოსთვლი!. არ გინდა. რაღად გინდა. რის 
თოვლის პაპაო თუ ბაბუაო. რომელი შენი პაპა-ბაბუ- 
აო!.. ჩაბერებულიო. ჩახავსებულიო. აგერა უცქვიტე- 
სი სანტაკლაუსები. წითელი. ღაჟღაჟა. მწითური. ზი- 
ზილა სანტაკლაუსები. უმარდესნი. უჩაუქესნი. რო 
მოსდებიან ქვეყნიერებასა. ხმაურითა. გნიასითა. 
ჭყვირილითა. ზარითა. ზათქითა. ზარზეიმითა. მიი- 
ღეთ. ინებეთ. აჰყევით. აცეკვდით. გადადით მალაყ- 
სა. იტრიალეთ და იპროწიალეთ. იტინგიცეთ. იტინ- 
გიცეთ. როგორც რო თვითონა. როგორც რო ყველა- 

ნი. ერთიანადა. და ერთობლივადა. გეცოტავებათ?.. 
თბილისსაც არა ჰყოფნის?.. მომზადება უნდათ. ჩუ- 
ლიანი ბერიკაცები ჰო არ გახლავან ესენიცა!.. ჩული- 
ანი პაპაბაბუები!.. მომზადება უნდათ. მოამზადებენ. 
მრავლადა და მრავლადა. რის სამედიცინო კოლეჯე- 
ბიო. რომელი იუნკერთა სკოლაო. იმასაც დაჰხურა- 
ვენ. იმასაცა. გავიდნენ და გაიარონ საერთო ეროვ- 
ნული გამოცდები. ამათ არ უნდათ ეროვნული გა- 
მოცდები. ეროვნული არც არაფერი არ უნდათ – სან- 
ტაკლაუსებსა. კურსებს გაივლიან სახელდახელოსა 
და მოედებიან სვანეთსაცა. ხევსურეთსაცა. თელა- 
ვიო თუ ფოთიო – რაღა საკითხავია. ეგაა რო ხევსუ- 
რეთში არ დარჩენილა აღარავინა. სვანეთშიც ვინ უწ- 
ყის დახვდებათ ვინმე, კურსები თუ არ დააჩქარეს!.. 
დააჩქარებენ. ჩქარობენ და დააჩქარებენ. 

მთავრობა მთავრობდა. არც რა უჭირდა. არც 
არაფერს გაიჭირვებდა.
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ყურმოჭრილი პარლამენტი. 
მორჩილი სასამართლო. 
მასმედიაო – მაამებელი. მეოთხე ხელისუფლე- 

ბაო. ისემც დაურჩება თავი!.. მიუთითებდა რო კონ- 
გრესი. აშშ-სი. ევროკავშირი არ მიუთითებდა. ყუ- 
რადვიღებო. გამოვასწორებთო. მა,რისთვისა ვართ. 
მაგისთვისა ვართო. ცოტა ესაა: პარლამენტი წაი- 
დუდღუნებდა: მთავრობას მეტი ხელფასი აქვს. ათა- 
სობით მეტი. ჩვენი ათასები ნაკლებიაო. ჩვენი რა 
გშურთო – სოროსის ფულიო. მთავრობამა. თქვენ 
თქვენსას ეცადეთ ან განა არა (ცდილობთ – აგერა 
მრეწველები. ინვესტორები აგერა. აგერა დიდი სა- 
ვაჭრონი – ჰო იყიდება ქვეყანაი ერთიანადა. თქვენ 
იცითო და მარიფათმა თქვენმაო. იცოდნენ და ან- 
გრე!.. ბაირამობდა ხელისუფლებაი. ამას არ უნდო- 
და განმარტებანი. არცა ქეთევანისაი. რალა თქმა 
უნდა. აღარც ერთმანეთს არ ეკითხებოდნენ. მხო- 
ლოდ მოსთქვამდნენ. ჩიოდნენ. წუხდნენ. დავიწყე- 
ბოდათ ლამის ვარაზიცა. საკუთარი ჭირვარამიცა. 
ხელისუფლება ბაირამობდა. არც ეს ივარგებდა – 
მხოლოდ თვითონ რო ბაირამობდა. ხალხიც ჰო უნდა 
აჰყოლოდა!.. რაღა თქმა უნდა!.. რაღა თქმა უნდა!.. 
და აი – აი: ლაზერშოუო. აი ია. აი თხა. თხამ ვენახი 
შეჭამა. აი ლაზერი – აი შოუ. აი სექსი. აი კომპლექ- 
სი. აი თხა. თხამ ლაზერი შეჭამა. არაო – მურმან ქა- 
ლაქისამან: „მორჩა თხის პარპაში ლაზერის ეპოქა- 

ში. – ლაზერმა თხა შეჭამა!.. მორჩა!!!.“- მორჩაო. საკ- 
რებულომა. ლეიბორისტები წინააღმდეგ წავიდნენ. 
ლეიბორისტები უმცირესობაში მოხვდნენ. ჩაიცინა 
ულვაშებში. მერმა. კატასავითა. ემგვანებოდა სიცი- 
ლითა. ზედმოჭრილი გამოდიოდა. ახელებდა რო 
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ლეიბორისტებსა. ემგვანებოდა და ემგვანებოდა. 
უფრო. პატივი გვერგოო. მერმა. ცხადია. ჩვენ მე- 
5ედ ვუჩვენებთ. მსოფლიოში. ლაზერშოუსაო. ჩემი 

პრეზიდენტის იმიჯის გამოო. „5 ჰო მაგიური რიც- 

ხვია ჩემი პრეზიდენტისა!!!!!...“ ყველა არჩევნებში 
5-ით გაიმარჯვა. 5-ით შემოიარა ყველა უნივერსი- 

ტეტი. ვარდების რევოლუციაც 5-ზე ჩააბარა. რო- 
გორ გავუშვებდით 5-სა ხელიდანო ანუ 5-ობასაო. 

პირველად უჩვენებიათ გერმანიაში. ლაზერშოუო. 
რალა თქმა უნდა. გადაურევიათ გერმანიაო. მეო- 
რედ ჰო ამერიკაშიო. გადაურევია ისიცაო. ჰავაის 
კუნძულებზე მესამედაო. ემირატებში – მეოთხე- 
დაო. გადაურევია და გადაურევიაო. აქ მაინც არა- 
ვინ არ გადაურევია. თბილის-ქალაქში. არა. არავი- 

ნა. თვით მერიც – არა!.. მოლოდინი იცოცხლე დიდი 

იყო: აი და მოდის. საოცრება მოდის. განახლებული. 
გაუმჯობესებული. მერე ისეთი რო ვეღარც იქნე- 
ბაო. არავინ გამორჩეთ. ბედნიერებამ არ ჩაგიაროთ. 
აგერ აქ დაჰხვდით. მოედანზედა. მერიისაო. რევო- 
ლუციაც აქ დაიბადა. ვარდებისაო. აქ მოგევლინე- 
ბათ ეს დიდი შოუცაო. შოუ. შოუ. შოუ. შოუო. ლა- 
ზერშოუ!. ლაზერშოუ!.. ლაზერშოუ!.. გაზეთებიო 
თუ რადიოო თუ ტელევიზიაო შეჯიბრდნენ ისე, სხვა 
დროსაც რო შეჯიბრებულან. ვერც უჯობნიათ ერ- 
თმანეთისათვისა, გამარჯგება სამივეს მოუპოვე- 
ბია. შინ ვიღა დარჩებოდა. ან მიწას ვიღა დაადგამდა 
თვალსა. ცას მისშტერებოდნენ. ჭყვიროდნენ. უხა- 
როდათ. ოღონდ ეს არის: ვერ გაარჩიეს. გამოეპა- 
რათ სწორედაც რო ლაზერშოუი. ეს ბედოვლათი 
თბილისელები – რაღა სწორედაც ის გამოეპარათ!.. 
უჩვეულო სანახაობაო. ეს უახლესი საოცრებაო.
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შვიდი საოცრების მერე. ასე ძვირი რო დაუჯდა ქა- 
ლაქის მერიასა. ასეო და ასეო. წუთი ამდენადა ღირ- 
სო და რაღაც ასეთები. რას იზამ. რასა!.. და ბედოვ- 
ლათობაც ბედოვლათობაა. ოღონდ მთავარი მაინც 
ის არის – აირიათ რო ერთმანეთში... ანთუ აერიათ 
რო ბედოვლათებსა შუშხუნები და ლაზერშოუი. ისე 
ბდღვიალებდა შუშხუნები. ფეთქდა. ტკაცუნობდა. 
იფრქვევოდა იმდენფერადა. ისე. ისე. თვალისმომ- 
ჭრელადა რო გამოეპარათ გატყორცნილი სვეტები. 
შეთამაშებული. მრავალფერადა. შემღერებული 
თითქოსაო. გამოეპარათ ისიცა აგრეთვე: იარაღი 
რო დაეყარა სოლოლაკის დედასა. ალგეთის დედა- 
საცა. ოთარაანთ ქვრივსაცა. ფიროსმანის გოგონა- 

საცა. მაია წყნეთელსაცა. თამრო ვაშლოვნელსაცა. 
ანაბაჯსაცა. გაშიშვლებულიყვნენ და გორავდნენ 
ლაზერშოუში. გორავდნენ. დასხლტომა ვერ მოე- 
ხერხებინათ. სადღაც შუშანიკიც იჭყლიტებოდა. 

მძაფრ ამოვარდნებში მჭახე სხივებისა. სადღაც ნი- 
ნოცა. თამარიც სადღაცა. სადღაც ქეთევანიცა. გა- 
შიშვლებულნი ისინიცა. ჯვარწაგლეჯილნი. ჯალჯი 

თმები რო გაეშალათ. ვერ დაეფარათ სიშიშვლეი მა- 
ინცა. ვერა. ვეღარა. ლაზერშოუს რო შიგნეულიც 
ამოეფინა. იმას ცოტა შორს უვლიდა. მთაწმინდის 
დედასა. ულმობელი სხივები ლაზერისა. ცოტა შორ- 

სა. ის მაინც უმწეოდ აბუზულიყო. უსასოოდა. უსაშ- 
გელოდა: სად რო დაეწყო ყვავილები – ვეღარ გაე- 

გო: აღარცსად საფლავი ილიასიო, აღარც რო სხვა- 

თა. ქართვლის ჭირისუფალთა. საქართველოსი ანუ. 
წამებულთა მამულისათვისა. ჩამოთლილიყო კალ- 
თაი მთაწმინდისა. ტაძრიანად ჩამოთლილიყო. მო- 
ეწმინდათ. დაფად ექციათ. სუფთა დაფადა. ვისაც
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;ენება – მიეწერა თავისი სახელი. ვისაც ენება აეწია 
ცალი ფეხი და აჰყოლოდა ძაღლის ჩვევასა. რაც რო 
ენება, იმას აჰყოლოდა... რაც იყო მერე იყო. ის იყო, 

რაც იყო: ცამ მოიკრიალა ცისფერადა. რაღა თქმა 
უნდა. ამოიტყორცნა ღაჟღაჟა სკაფანდრები ნაირ- 
ფერებში ლაზერშოუსი. თანატოლები. მოლივლივე- 
ნი თანზომიერადა. უელავდათ სათვალეები. სათვა- 

ლეებში – თვალები. ცხადია. უელავდათ და უბრია- 

ლებდათ: მოდით. მოგვყევით. ჩვენა ვართ რო გზას 
გიკვალავთო. ჩვენს წინ გაშლილა ბედნიერება ჯერ 
არნახული. ჯერ არ გაგონილი. ჯერაც რო ვერ წარ- 
მოსადგენი ადამიანის გონებითაო. ეს ჩვენა ვართო. 
ჩვენ მიგიძლვივართო: კონდოლიზა რაისი. ლორა 
ბუში. ნინკა ბურჯანაძე. იულია ტიმოშენკო. როზა 
ოტუმბაევა... იდგა ხალხი მერიის მოედანზე. პირ- 

დაღებული. ხელჩაქნეული. გაცბუნებული. იდგა. 
იდგა. იდგა. გადარევით არ გადარეულა. არა... 

ესაა ვარაზი რო აღარ იყო. 
არა. სულ აღარა. 
აჰხადეს სარკოფაგი. დროაო. უჩვენებდა აპარა- 

ტები. რამდენიმე აპარატი. დასამოწმებლადა ერ- 
თმანეთისა. სიფრთხილისათვისა. რაღა თქმა უნდა. 
კიდევაც დაემოწმა. მწვანედ აციალდა. ერთად აცი- 
ალდა. სარკოფაგიც თვითონვე აიხადა. დაეცეცა რო 
რამდენიმე თვალი. ქეთევანთან ერთადა. ვერ იტყვი 
რო მხოლოდ ქეთევანს მოეჩვენაო. ვერა. რა თქმა 

უნდა. წამოიწია და წამოჯდა. ვარაზი. თვალებიც მო- 
იფშვნიტა: ეს რამდენი მძინებიაო. მერე ერთი ამოი- 
სუნთქა. დაიფშვინა. დაიზუზუნა. შეიშრიალა. გაი- 
წუვლა. გაიწელა. მიჰქრა თუ მიიფშუტა სადღაცა 
შორსა. ზევითა და ზევითა. ცაი ძირს ჩამოჰხდა. შეი-
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სუნთქა და წარიტაცა. ასე თვალთა წინა. ცამა“– ვა- 
რაზი!.. დიახაც რო!.. არა და მაშ რაო – არც რაი დაჰ- 
ხვდათ რო სარკოფაგში. არც რაი!.. არც რაი!.. სულ 
არაფერი. მაშ რა წამოჯდაო. თვალები რამ მოიფ- 
შვნიტაო. ტყუილი გამოდგა. მოეჩვენათ და ის იყო... 
მოეჩვენათ. მანამდე გაიყინა ვარაზი. კაცი იყო და 
ყინულად იქცა. ყინულის ზოდადა., გადნა ნელნელა. 
დაილია. დაიწრიტა. გაჰქრა. აბა ის რაო – მწვანე შუ- 
ქი აპარატებისაო. არაფერი. სხვა არაფერი – მორჩა. 
სარკოფაგი თავისუფალიაო. არაფერი. არაფერი. 

განთავისუფლდა საყინულეო. აპარატები აპარატე- 
ბია – მეტი რაღა მოეთხოვებოდა. ხოლო ის რო: სუ- 
ლი მიიფშუტა სადღაცა – ამას ყველა ადასტურებდა. 
ადამიანები ადასტურებდნენ. ყველა იქა მყოფი. ქე- 
თევანმაც ასევე დაიჯერა. დამარხვით დამარხეს. 
რაღა თქმა უნდა. ვარაზი. ვერც დასტოვებდნენ და- 
უმარხავადა. ყველა ასე იფშუტებოდა. სადღაცა და 
სადღაცა. ყველა მიწაში იმარხებოდა. ძველი კოსტუ- 
მი ჩაუფინეს კუბოში. ნახმარიო და კარგად ნახმარი. 

სხეულიც კარგად გაუჯდებოდა. ეგება სულაც შიგვე 
შემორჩაო. პროექტებიც შიგვე ჩაუწყეს. განუხორ- 

ციელებელი. ანდერძი აუგეს. დაიტირეს. წესისამებ- 
რა. სანთელიც დაუნთეს. პურმარილიც უკმიეს. სა- 
დაც რო იყო იქ მიეგებოდა. 

დააგვიანდათ ჯვარხეველებსა. გვიან გაიგეს. 

აღარცვინ გახლდა სასაფლაოზე. ქარი ჰქროდა 
და მთვარე ბჟუტავდა. გაყინული და ნაქირავები. 
ბჟუტავდა. ბჟუტავდა. არც რო მეტი არ მოეთხოვე- 
ბოდა ნაქირავებსა. რაღა თქმა უნდა. ჰქროდა ქარი 

და ბჟუტავდა მთვარეი. ერთისიტყვითა. დედა იდგა 

გახევებული. ქალიშვილებიც გახევებულნი. არცერ-
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თი არ ეშობა რო ამასა – იმისი სახელით დაეზარდა. 
ვარაზისაი. და იმას დასტიროდა. დასტიროდა მშრა- 
ლადა. უცრემლოდა. ცრემლით ტირილი არც ივარ- 
გებდა. ქალიშვილები დანიშნულიყვნენ. იქავე იდ- 
გნენ სასიძოები. აბჟუტებული მთვარის ქვეშა. შაქ- 
როც იქავე. ეს შაქრო გახლდა – ჯვართხევს რო მიბ- 

რუნდნენ. ცისკარმა ამოწვერა და თქვა რო გულჩა- 

თუთქულმა: ე დალოცვილი ესეცა ბჟუტავსო. 
მა რა იქნება ნაქირავებიო. გიგიმა. 
უნდა ისევ გამოვისყიდოთო. გაგამა. 
ვიღა გაჰყიდის ცისკარსაო. გუგამა. 
არც აღარავინაო. არავის არ უთქვამს. არც იმედი 

არ წამოსცდენიათ. მაინც ვინ უწყის რა როგორ იყოს. 

ან რას გვიქადის წუთისოფელი ან თვითონ რა ელის 
წუთისოფელსა. ვინ იცის. ვინ უწყისო. ოღონდ თუ მა- 
ინც ის დრო თუ დამდგარა: იუდა თუ უნდა გამოუშ- 
ვან – იუდაი: ბრუტოს-კასიოსიანადა – ლუციფერის 
ხახიდანა, ესენი ჩაჭედონ იქავე და ისევე: ლომაიაი, 
კობახიძე და ბენდუქიძეო. ამას მაინც მოგვასწარი 

ღმერთო. ამასა. ამასა. სხვა დანარჩენი თუ რა იქნება 
თუ როგორ იქნება, შენს განგებას ვინ წაუვაო. 

აი ია. 
აი თხა. 
თხამ ვენახი... არა!.. მოიცა!.. – 
მიწამ ჟანგი. 
ჟანგმა თოფი. 
თოფმა თხა. 
თხამ ლაზერი.შეჭამა... 

2005-ის 
აპრილის ცივი დღე
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ამ წერილში ბევრი ციტატა იქნება, ხშირად ამონარი- 

დი კი არა, შეიძლება ვრცელი მონაკვეთიც დავისაჭი- 

როო ოთარ ჩხეიძის ამ ახალი რომანის სათქმელის გა- 

სამჟღავნებლად. 

ვრცელი მონაკვეთი, რადგან ყველაზე უკეთ მაინც აქ 
მხილდება მისი დამოკიდებულება, პოზიცია, მსჯავრი... 

როგორ დავცემულვართ, ,ლაზერშოუც“, მწერლის 

მთელ მხატვრულ ნააზრევთან ერთად, გამხელაა ამ 

უარყოფითი სათქმელისა, რასაც იგი დიდი ხანია 

ამბობს, თუმცა ეს თხზულება, თუნდაც ქართლის მატი- 

ანის ციკლის სხვა რომანებთან შედარებით, უფრო სა- 

ტირულია, უფრო სარკასტული, დაუნდობლადაა ნაჩვე- 

ნები ქართველთა შებღალული სულიერ-გონიერი ყოფა, 

დაცემული და გადაგვარებული სინამდვილე. ეპიგრა- 

ფად იეთიმ გურჯის სიტყვებია წამძღვარებული და იქ- 

ვეა გამჟღავნებული, რომ წინანდელი, თუნდაც კოლო- 

ნიური ყოფა ქვეყნისა, ბევრით არაფრითაა განსხვა- 

ვებული ახლანდელისაგან, უფრო მეტი თავსატეხი გაჩე- 

ნილა, უფრო უარეს დღეში ჩავვარდნილვართ, უცუდე- 

სისკენ გაგვიწვდია ხელი, კარგის მომლოდინეს გულ- 

ხელი დაგვიკრიფავს და ისიც ვერ გვიგრძვნია, რაოდენ 

ამოზიდულა ჩვენს თვალსაწიერში სირცხვილის ლაფი. 

ამიტომ „წინათ ვიყავ დაჩაგრული, ახლაც ცეცხლი მიკი-
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დია“-ო -- გვეუბნება მწერალი, გვეუბნება მართლად, 

შეულამაზებლად... 

საერთოდ, ოთარ ჩხეიძის მთელი შემოქმედება ჩვე- 

ნებაა ქართველთა დაცემული ყოფიერებისა, იმ აუტანე- 

ლი, დამფუტკნელი სინამდვილისა, რაც არსებობს. მათი 

წაკითხვისა და გააზრების მერე იქნებ შიშიც ჩაუ- 

სახლდეს მკითხველს გონებაში, შიში იმისა, თუ ეგოდენ 

გადავგვარებულვართ, რაღა გვეშველება, რა ძალა 
ამოგვათრევს ამ ჭაობიდან, მაგრამ ფუჭი და ამაოა შიში 

ესე, რამეთუ სწორედ ასეთ მაღალმხატვრულ წარმო- 

სახვას ჩვენი უბედურებისა, ძალუძს გადაგვარჩინოს, 

შეგვანჯლრიოს, დაგვაფიქროს... ასეთია ოთარ ჩხეიძის 

როგორც მწერლის შემოქმედებითი პრინციპი, აჩვენოს 

უარყოფითი, აჩვენოს ხაზგასმულად, პირუთვნელად და 

ამით გაგრძნობინოს იმედი, მოგგვაროს შვება, გაგინა- 

თოს ბნელით დახშული გონება. 

„ლაზერშოუ“ ჩვენს ქვეყანაში ბოლო წლებში დატრი- 

ალებული ამბების სატირული ანარეკლია. მართალია, 

მთავარი პერსონაჟიც ჰყავს ამ თხზულებას, მომდევნო- 

ნიც, მაგრამ უფრო მართალი ვიქნებით თუ ვიტყვით, 

რომ დროა მისი მთავარი გმირი, დრო ბოლოდროინდე- 

ლი -- ლაზერშოუებითა და ფასადშოუებით (კიდევ ათა- 

სი სხვა რამითაც) გამორჩეული. ლექი, დუნდგო, ყლარ- 

ტი, ხავსი ჩვენი სინამდვილისა გენიალური კალმით 

იხატება, იქმნება პანორამა ბეჩავ ადამიანებსა და დრო- 

ზე, ბოლომდე გაურკვეველ, შეუცნობელ, სიბეცით 
აყალყულ ხალხზე. 

„რევოლუცია რომ უბედურებაა. ფრანგი განმანათ- 

ლებლებიცა ბრძანებდნენ. თვითონ გამოიგონეს და თვი-
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თონვე ჰგმობდნენ რევოლუციებსა. ატომისა არ იყოს. 

სასიკეთოდ გამოიგონეს და სავალალოდ ექცათ. ფრან- 

გმა განმანათლებლებმა არა. რა თქმა უნდა. უბედურება 

ერთია. სახე აქვს ბევრგვარი. ბევრი ჰყავს აგრეთვე გა- 

მომგონებელიცა. ბევრი. ბევრი. ეშმაკიც ერთია. ოღონდ 

საქმეა ბევრი საეშმაკოი“. 

იმთავითვეა გამჟღავნებული მწერლის პოზიცია. აშ- 

კარაა, რას უნდა ველოდოთ ბევრი საეშმაკო საქმისაგან, 

რევოლუციის ახალ გამომგონებელთაგან, შერყვნილი 

სინამდვილის უფრო შერყვნასა და შებღალვას, რევო- 

ლუციით რომ აპირებენ. არადა, ვინც გამოიგონა, იმან 

უარყო, მიხვდა მისი უბედურების ხარისხს, ჩვენ კიდევ 

იმით აღვტაცებულვართ და გავხარებულვართ, რაც მათ 

ჩვენზე უკეთ იციან, იციან და როგორ, ისე ღრმად და სა- 

ფუძვლიანად, უარყვეს კიდეც, საზოგადოებას ანგრევს, 

მისი მოხდენა არავინ გაბედოთ, ქვეყანას დაღუპავს, 

თქვენც დაიღუპებითო. 

აი, ერთი შედეგი რევოლუციისა: 

„გამოეცხადა. ერთისიტყვითა. მეზობელი. საშიმშილო 

დაწოლას ვაპირებთო. ჩვენ არაო. ხნოვანებს გვანთავი- 

სუფლებენ. ოღონდ გავდივართ ჩვენცა სათვალავშიო. 

ჩვენცაო ანუ რო შექმნილიყო ახალი ფენაი სოციალური. 

გნებავთ რო კლასი. კლასთა ბრძოლის თეორიის მიხედ- 

ვითა. დიალექტიკური მატერიალიზმის მიხედვითა. 

40წლამდელები ცალკე. ცალკე მომდევნონი 40საი. ეს 

მომდევნონი გამდგარიყვნენ ცალკე. ცალკე. ცალკე უნ- 
და დამსხდარიყვნენ საშიმშილოდა. ნიშნად პროტესტი- 

სა“. 

იყოფა საზოგადოება ასაკის მიხედვით -- ორმოც-
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წლამდე და ზევით ან უფრო სწორად, ორმოცისანი 

გაბატონებულან, სხვები უარუყვიათ, გამოცდილება, 

სიბრძნე, ასაკის სადარი გონიერება არავის ჭირდება. 

პოდა, ეჭიდება არქიტექტორი ვარაზ კარგარეთელი ამ 

ქარტეხილებს _- სტალინის დროს რეპრესიას გადაურჩა, 

პირველი პრეზიდენტის დროს კინაღამ სიცოცხლეს გა- 

მოასალმეს, არქიტექტორია და მისი პროექტები არავის 

ჭირდება - უსახურ, უგემოვნო, უშინაარსო ნაგებობებს 

ამჯობინებენ, იმათ უნიჭონი ქმნიან, ადვილად რომ აღ- 

წევენ მიზანს. ნიჭიერთა დრო გარდასულა, უნიჭოთა 

ჟამი ჩამომდგარა. მწერალი ვარაზ კარგარეთელს მერე 

ცხინვალშიც წაიყვანს, იქ აბრძოლებს და ამით დაგვა- 

ნახვებს, თუ რა დიდი ძალა აქვს თუნდაც ერთი ადამია- 

ნის თავგანწირვასა და შემართებას. მაგრამ ამ რომანში, 

ისე როგორც ოთარ ჩხეიძის ნებისმიერ თხზულებაში, 

მოვლენების მისეული შეფასებაა საინტერესო, საინტე- 

რესოც, გულის შემძვრელიც: 
„დალოცვილი საბჭოთა პრესა!.. ერთი ეწერა ყველა 

გაზეთში. ერთი გინდოდა _ ერთი ეწერა. ერთი ტყუილი. 

პრავდას გაშლიდი და კმაროდა ყველაფრადა. 70 ერის 

გაზეთი წაგეკითხა ვითომდაცაო. და ისიც ვითომდა -- 

საქართველოშიცა ცხოვრობდა 70ვეი და აქაცა -- 

თბილისში. მოითხოვდა –. მოსკოვი. მოსკოვი. მოსკოვი. 

რაღა თქმა უნდა. მოითხოვდა და ასრულებდა. თანდა- 

თანობით ასრულებდა. 13 ჩუვაში ჩამოსახლდა ბოლოს- 

დაბოლოს თბილისში. ჩუვაშური გაზეთის გამოცემაც 

მოითხოვა პოლიტბიურომა. დროზეო. მეორედ აღარ 

მოგვმართონო. თუმცა იქ ჩუვაშებს -- თავაანთ სამ- 

შობლოში - პრავდას აკითხებდა მხოლოდდამხოლოდა
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–- თქვენ პროგრესს ჩამორჩით. თქვენ უნდა დაეწიოთ და 

გაუსწროთ თქვენს უფროს ძმებსაო. რუსებსაო. რაღა 

თქმა უნდა. და ჩუვაშეთი ლაპარაკობდა უფრო სწორადა 

ახალი რუსულითა. უფრო სუფთადა. ვიდრე მოსკოვი. 

აღრეული. ათქვეფილი. გაჯერებული რესპუბლიკებიდა- 
ნაო თუ პროვინციებიდან მიხროვილი ხალხითა. ახალ 

ბაბილონს რო დამგვანებოდა. აკი დაიფშხვნა კიდევაცა 

ბაბილონივითა“. 

ეს აზრი შეიძლება (ახლა მაინც) ბევრს ჰქონდეს, მაგ- 

რამ ეს არაა მთავარი -- ოთარ ჩხეიძის ძარღვიანად, 

მადლიანად ნათქვამ-დაწერილს სხვა ფასი აქვს, შნო, 

ლაზათი, ხიბლი. იგი ხომ ამ სიმართლეს მაშინაც გაჰყვი- 

როდა, როცა სხვები ე.წ. საბჭოთა სინამდვილეს დითი- 

რამბებს უმღეროდნენ, არ ერიდებოდა რეპრესიებს, და- 

მოკლეს მახვილივით დაკიდებულ შიშს, ძრწოლას პა- 

ტიმრობისა თუ გადასახლებისა. ამბობდა და წერდა 

იმას, რაც სიმართლედ მიაჩნდა. 

განა პატიმარი არ იყო, პატიმარი ციხის გარეშე, სა- 

კუთარ სახლში, როგორც საკანში, გამომწყვდეული -- 

ოფიციალური კრიტიკისაგან ათვალწუნებული. ათას 

ხერხსა და ხრიკს იგონებდნენ, როგორმე დაემცი- 

რებინათ, მისი ოქრო ბამბად მიეჩნიათ, საკუთარი ბამბა 

კი აეჩხრიალებინათ. 

ახლა პიროვნებების მისეული დახასიათებაც ვნახოთ: 

„ახტოდა ჩაგვერაი. აჰხტოდა. კორუფციას ებრძოდა. 

ერეკებოდა ძველ თანამშრომლებსა. სამსახურიდანა. 

ახალბედებს იკრებდა გარშემო. ახალბედებსა. უწვერუ- 

ლებსა. გამოუცდელებსა. გამოიცდებოდნენ ეხენიცა. მა- 

ლე. სულ მალე. ჯიბესაც გასწევდნენ ქრთამისათვისა.



უსამანო ტკივილი 401 
  

არც რო მახლობლებს მფარველობას არ მოაკლებდნენ. 

მანამდე ესა. მერი რა თქმა უნდა. არც სხვა რეფორმებს 

არ დაახანებდა. რეფორმა. რეფორმები... ისმოდა რო ირ- 

გვლივა“. 
უკეთესი ხატოვანი აღწერა რაღა გინდა. მასში სატი- 

რაცაა, სარკაზმიც, უპირველეს კი --– სიმართლე, სიმარ- 

თლე, რომლის მარადიულ მსახურადაც ჭეშმარიტ 

მკითხველს ოთარ ჩხეიძე ეგულებოდა და ეგულება. 

„--დესპანი უპირველესი. თურმე ჩხიკვიშვილი. ვითომ 

ჩხიკვიშვილი. დაბრაწული ბიჭი. დაბრაწული საახალ- 

წლო ბასილასავითა“. 

რომ არ გყავდეს დანახული, წარმოიდგენ, შთაბექდი- 

ლებას შეიქმნი, ისე ზუსტი და ნამდვილია, ისე მიგ- 

ნებული და მიზანში მოხვედრილი, თან გიხარია, თანაც 

გულიც გტკივა გადაგვარებულ ქართველებზე, გვარის 
გარდა სხვა აღარაფერი რომ არ შერჩენიათ ქართული. 

თუმცა მთავარი ამ პორტრეტში -–_ საახალწლო ბასილა- 

სავითაა - ისე შთამბეჭდავი და ნაღდი, აღტაცებას რომ 

ვერ დამალავ. 

„და კიდევ კარგი. კიდევ კარგი და კიდევ კარგიო 
რო არ ჩაუდვიათ სახის რეფორმაცა მასონურ პროექ- 

ტებში. ჯერაც არაო. თორემ ვის რას მიუხვდებოდი -_ ამ 

აწინდელი განათლების მინისტრისა არ იყოს -- უხარიან 

თუ სწყინს. ამდენს რომ ლანძღავენ. გაჰქვავებია სახე 

რომ ისე. გაჰქვავებია. გაშრობია. გამოფიტვია. ჰა? 

ბოლოც ეს თუა ამ უთავჟამო რეფორმებისაო? ვინ იცის. 

ვინ უწყის. რას ველოდით და რას შევეყარენით?! ერთი- 

სიტყვითა“. 

ესეც რომ საგანგაშოა (თუმცა ჩვენს სინამდვილეში რა 

26.
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არაა საგანგაშო), როცა ადამიანს ადამიანობა დაუკარ- 

გავს, სახე ისე გაქვავებია, სწყინს თუ უხარია, ვერ შეიტ- 

ყობ. მართლაც სახის რეფორმა ხომ არ იქნება ამ გაუთა- 

ქებელ და უაზრო რეფორმათა დასასრული, როცა 

ცხოველსა და ადამიანს შორის ტოლობის ნიშანი დაის- 

მება და ამით დამთავრდება ყოველივე. 

„ეხეც დიდი მოწყალებაა, წყალი რო ჩვენი შეგვრჩე- 

ნია. ჰაერი ვინ უწყის თუ სადაურიო. მიწა ჰო რაო -- 

დგახარ ნაგლეჯებზე უკანასკნელზე -- გაცლიან. 

ფეხქვეშ გაცლიან -- ამასაც ალბათ გამოგაცლიან. ჭკუა 

თუ არ გეყო. მაგრამ სად არის ანთუ ჭკუაო. თუ არის 

არც იმას არ გარგუნებენ. არაო. არაო. აღარ არის ადგი- 

ლი განცალკევებისა დედამიწაზეო. ერთია პლანეტა. ერ- 

თიანია კაცობრიობაცა. ერთიანი და ერთნაირიო. ანუ 

თუ ესეიგი. როგორც რომ გენებოს - ჩვენგვარი და 

ჩვენნაირიო“. 

ხატავს ოთარ ჩხეიძე ამ სავალალო ყოფას, როცა ქვე- 

ყანაში ყველაფერი იყიდება, იყიდება იმიტომ, რომ ერ- 

თნი გამდიდრდნენ, მეორენი გაღარიბდნენ. ნიკო ლორ- 

თქიფანიძის ცნობილი „იყიდება საქართველოს“ რეფრე- 

ნიც არაორაზროვნად გაიხმიანებს. ჩვენც მთლიანად 

მოვიტანთ ამ მონაკვეთს, რათა უფრო მძაფრად შე- 

ვიგრძნოთ უბედური, გაუსაძლისი ყოფიერება: 

„ისე ეგეც კარგი ვინმეა -- პორთფელში ჩაუდვია 

მთლად საქართველო. დადის და დააქვს. დააქვს და გა- 

მოჰფენს. მოსკოვიაო თუ ვაშინგტონიაო. ბერლინიაო 

თუ სტამბულიაო. აჰაა აბა ვის რა გნებავთო. რა ენაღ- 

ვლება. მამამ დაუტოვა თუ პაპამ დაუტოვა. თუ საქარ- 

თველო რამედ მიაჩნია?! რუსეთს გადავარდა ტიტლიკა-
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ნა ბიჭი. მილიონები იქ იშოვა ტიტლიკანა ბიჭმა. აქ ისევ 

ისე ტიტლიკანა იქნებოდა. მთლად საქართველო რო 

ტიტლიკანაა. ფლასი მოიფაროს. არ მოეპოვება. ჰოდა 

გაჰყიდოს. გაჰყიდოს მიწა. გაჰყიდოს ჰაერი. გაჰყიდოს 

წყალი. გაჰყიდოს მთები. ტყეები. ვენახები. გაჰყიდოს 

ქალები. ბავშვები გაჰყიდოს -- ამას უიმისოდაც აგვა- 

რებდნენ - გაჰყიდოს ისტორია. საფლავები გაჰყიდოს. 

მაინც ვიღას რაღაში არგია. სამაგიეროდ ფლასი მიიფა- 

როს. ეზიაროს ცივილიზაციასა დასავლეთისა. დემოკ- 

რატიას ეზიაროს. თავისუფლებასა სულითხორცამდისა. 

სულითხორცამდისა. სულითხორცამდისა. ეს ამ საქმი- 

სათვის მორგებული კაცი იშოვეს. სხვას სამშობლოსი 

მოერიდებოდა. სამშობლოსი. სამშობლოსი მაინც მოე- 

რიდებოდა. ამას სამშობლო აღარც გაეგება. უბედუ- 

რებაა სამშობლოდაკარგული კაცი. უბედურია სამ- 

შობლო კაცთაგან გაძრცვილი“. 

ამ პიროვნებასაც ადვილად ამოიცნობს მკითხველი. 

ასეთი საგანგაშო და დამაფიქრებელი ნოტი ხმიანობს 

ამ რომანის თითოეულ ფრაზაში, სიტყვაში, რომელი ერ- 

თი გინდა გაიხსენო, საკითხი თუ ე.წ. პრობლემა (ოთარ 

ჩხეიძეს ამ თხზულებაში კურსივით აქვს აწყობილი ის 

სიტყვები, ჩვენს სინამდვილეში რომ მომრავლდა და 

ენას ახდენს). მარტო ძველი თბილისის მისეული აღწერა 

რად ღირს, ან თუნდაც ჩუღურეთის წისქვილები, ან კი- 

დევ სარკაზმით გაჟღენთილი დამოკიდებულება მერისა 

ქართვლის დედის სატევარი ფალოსი რომ ჰგონია, და 

მისთანანი. 

„ლაზერშოუ“ ოთარ ჩხეიძის ოცდამეორე რომანია. ამ 

მწერლის ნააზრევი პირუთვნელობით, სიმართლით
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ხომაა გამორჩეული, სიუხვეც დააბერტყა განგებამ. 

თუმცა ესეც მეორეხარისხოვანი მგონია. მთავარი ისაა, 

რომ ოთარ ჩხეიძეზე უკეთესად განა წერენ ევროპე- 

ლები? განა მათი პროზა ასე ტკივილიანი და ფიქრია- 

ნია?! არა, მაგრამ მათ მთელი მსოფლიო იცნობთ, ოთარ 

ჩხეიძის ნაღვაწს კი ძალიან მცირე, რას იზამ, ასეთია 

ბედისწერა ზოგიერთთა. 

დრო მოვა, ეს რომანები, ეს დიდი მხატვრული ტი- 

ლოები მსოფლიოში გახმიანდება. 

აუცილებლად მოვა... 

ელგუჯა თავბერიძე



ღანართი 

ეს ლიტერატურული მასალები გამოქვეყ- 
ნდა გაზეთ „რეზონანსის“ ფურცლებზე, რო- 

გორც თავისებური გამოძახილი ოთარ ჩხეი- 

ძისათვის „საბას“ ლიტერატურული პრემიის 

მინიჭებისა განსაკუთრებული ღვაწლისათ- 

ვის ქართული მწერლობის წინაშე – 2005 

წლის 26 მაისს. ამ მცირე გამოხმაურებებში 

არაერთი საგულისხმო და განზოგადებული 
მოსაზრებაა გამოთქმული და ახლებური თვა- 

ლითაა შეფასებული მწერლის უაღრესად ნა- 

ყოფიერი შემოქმედება – კიდევ ერთი სახიერი 

დასტური ქართული ლიტერატურის ევროპუ- 

ლი რანგისა და მნიშვნელობისა. და გამომ- 

ცემლებმა ამიტომაც სცნეს აუცილებლად მა- 

თი განმეორება ამ ახალი რომანის ბოლოს. 

ოთარ ჩხეიძე: 

საქართველოს საზოგადოების საგა 

უადგილო ალიტერაციისთვის ბოდიშს მოვიხდი, 
მაგრამ პრემიების სახელმწიფო კომიტეტისთვის გა- 
მიზნულ ამ შინარეცენზიას სათაურად სწორედ სა- 
ქართველოს საზოგადოების საგას დავარქმევ, რად- 
გან ოთარ ჩხეიძის რომანების სერიაში უკეთ, ვი- 
ნემ რომელიმე სხვა თანამედროვე მწერლის წიგ- 
ნებში, მოცემულია თითქმის მთელი მეოცე საუ- 

კუნის საქართველოს ცხოვრების რთულიდასაინ-
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ტერესო სურათი. კაცმა თქვას, ესაა ერთი ვრცელი 

მეტაფორა, და ყველაზე საგულისხმო აქ ისაა, რომ 
ეს მეტაფორა ორმაგადაა დაშიფრული. ეს მეორე 
შიფრი მწერლის ენაა – სწორედ ენის საშუალებით 
გადაარჩინა ოთარ ჩხეიძემ თავისი დიდი მხატვრუ- 
ლი სამყარო იმ სავალდებულო კომპრომისებისაგან, 
რასაც ბევრი მისი თანამედროვე მწერალი ვერ აცდა. 

ამ პატარა რეცენზიის დასაწერად ოთარ ჩხეიძის 
ნაწერების ოთხმოც საავტორო თაბახზე მეტი გადა- 
ვიკითხე, რადგან მინდოდა, ეს ყოფილიყო თუნდაც 
პირადად ჩემი დასკვნა, შეხედულება, თვალსაზრისი 
– ხომ არ შეიცვალა იგი მას შემდეგ, რაც ამ, თითქმის 
ოცი წლის წინათ დაწერილ წერილში „ტრაგიკული 
ონომასტიკონი“იგი ჩემს საყვარელ მწერლად გამო- 
ვაცხადე. იქნებ საინტერესო იყოს თავად იმ წერილ- 

ზე – „ტრაგიკულ ონომასტიკონზე“ – მოკლე საუბა- 
რიც, რადგან ამ წერილსა და მისგან გამოწვეულ რე- 
ზონანსში კარგად ჩანს მთელი საქართველოს, მისი 
მკითხველების ორმაგი, ორსახოვანი დამოკიდებუ- 
ლება ოთარ ჩხეიძის რთულ, მრავალწახნაგა და მრა- 
ვალმხრივ საინტერესო შემოქმედების მიმართ. 

როგორც უკვე ვთქვი, სამოცდაათიანი წლების 

ბოლოს მე წერილი დავწერე ოთარ ჩხეიშის წიგნზე, 
რომელშიაც მისი სამი პიესაა დაბეჭდილი: „თედო- 
რე“, „ქეთევანი“ და „გიორგი“. 

ერთი ადგილი ხსენებული წერილიდან: 
„საქართველოს ისტორია ქართველთა დაცემისა 

და ამაღლების ისტორიაა. ოთარ ჩხეიძე, თავისი 
მხატვრული იდეების გადასაწყვეტად, ჩვეულებრი- 
ვად, პირველ მოდელს ირჩევს. იგი ქმნის ქართველ- 

თა დაცემის შთამბეჭდავ პანორამას, და დაცემის ამ 
გულისშემძვრელ სურათში ვჭვრეტთ ამაღლების
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დვრიტასა და ნიშანს. 

სამივე პიესაში – „თედორეშიც“, „ქეთევანშიც“, 
„გიორგიშიც“- საქართველო დამონებული, დამცი- 
რებული და რწმენადაკარგულია“. 

წერილს არაჯანსაღი რეზონანსი ჰქონდა. დაიწე- 
რა ჩემი განმაქიქებელი რამდენიმე წერილი. ახლა 
რომ ვუკვირდები, ის მახვილი მიმართული იყო იმდე- 

ნად არა ჩემკენ, რამდენადაც ოთარ ჩხეიძისკენ. 
ამაში მოულოდნელი არაფერია – ოთარ ჩხეიძე 

იდგა ცალკე, განრიდებული სოციალისტური რეა- 
ლიზშის ცხოვრების წესისაგან. მისი კრიტიკული 

პათოსი მიმართული იყო ყველა იმ ბერკეტის წინა- 
აღმდეგ, რომელიც ამოძრავებდა უზარმაზარი იმ- 

პერიის – ბოროტების იმპერიის – სახელმწიფო მან- 

ქანას. ამიტომაც ყველა ამ მანქანის მომსახურე 
„პერსონაჟი“ – თავს მოვალედ თვლიდა, ერთი ქვა მა- 

ინც ესროლა იმ ადამიანისათვის, ამ ყოვლისშემძლე 

ძალას რომ არ ეპუებოდა. ოთარ ჩხეიძის „საქმე“ სა- 
განგებოდ იხილებოდა პარტიის თბილისის კომიტე- 

ტის ბიუროს სხდომაზე თუ მწერალთა კავშირის 
პარტიულ თუ ღია-პარტიულ კრებებზე, და დასკვნა 

მუდამ ერთი იყო – ოთარ ჩხეიძე უმადური მწერა- 
ლია, იგი ვერ ხედავს კომუნიზმის იმ სიკეთეებს, რა- 
საც მისი კოლეგები ასე გულწრფელად უმღერიანო. 

ოთარ ჩხეიძე ვერ გატეხა უთანასწორო ორთაბ- 
რძოლამ. მოსაყოლად რთულია ეს ყველაფერი, გადა- 
სატანად კი ძნელი. კაცმა არ იცის, რეპრესიის რომე- 
ლი ფორმა უფრო მწარეა – გულაგი თუ მარტოობის 
სენაკი, ნებაყოფლობით რომ აირჩიე! ჩემი ფიქრით, 
ოთარ ჩხეიძე თავისუფლად შეიძლება მივათვა- 
ლოთ რეპრესირებულ მწერლებს (ამისვე თქმა შეიძ- 
ლება კიდევ ორ-სამ სხვა ქართველ მწერალზე...)
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„ბორიაყი“, რომელიც !924 წლის პოლიტიკურ 

მოვლენებს ასახავს, „ცხრაწყარო“, 1937 წლის სის- 

ხლიანი ტერორის სურათს რომ აცოცხლებს, „ჯები- 
რი“, საკოლმეურნეო ცხოვრების კრახზე რომ მოგ- 

ვითხრობს, „ბურუსი“, კომუნისტური იდეოლოგიის 

უმეცრებისა და უმწეობის მექანიზმს რომ გვიჩვენებს 
დიდი ქართველი ფსიქოლოგის დიმიტრი უზნაძის 

განწყობის თეორიისა და თბილისის ფსიქოლოგიის 

ინსტიტუტის წინააღმდეგ მოწყობილი ინსინუაცი- 

ების ფონზე, „მეჩეჩი“, საბჭოურ სინამდვილეში ხე- 

ლოსანთა ტრაგიკულ ხვედრზე რომ გვიამბობს, „გა- 

მოცხადებაი“, რომელიც აცოცხლებს 1956 წლის 9 
მარტის ამბებს, „ლანდები“, ხელოვანის ტრაგიკულ 

ბედზე რომაა შექმნილი, „მთაგრეხილი“ – კავკასიის 

ქედის რღვევის ამბავი, დაბოლოს „არტისტული გა- 

დატრიალება“, 197!I-92 წწ. სექტემბერ-იანვრის პო- 
ლიტიკურ მოვლენებს რომ აშუქებს... მიუმატეთ ამათ 

„კვერნაქი“, „ვენეციური ჭაღი“, „ცთომილნი“, 

„ამაღლება“, და ერთი სულ პირველთაგანი მის რომა- 
ნებში – „ტინის ხიდი“. ხომ არაფერი გამომრჩა? ალ- 
ბათ რაღაც გამოვტოვე! თანაც ოთარ ჩხეიძე მარტო 
რომანების ავტორი ხომ არ არის, მის კალამს 

ეკუთვნის უამრავი ბრწყინვალე მოთხრობა, სტა- 
ტია, ესეი, თარგმანი, პუბლიცისტური წერილი... 

მართლაც, „რა ხელმა ააგო“ ეს ამოდენა შენობა, 
რა ძალა ჰქონდა ასეთი, რა ნებისყოფა, ქვეყნის და 
სიტყვის რა სიყვარული, მომავლის როგორი რწმენა!.. 

ლეკო თათაშელი, როსტომ იტრიელი, გიორგი იტ- 

რიელი, ზურაბ ქვაციხელი, რევაზ ცისკარიშვილი, აკა- 
კი ცისკარიშვილი, გიგო გუნდიშვილი, სალომე არჯევ- 

ნელი, ირინე არჯევნელი, ფრიდონ გუნდიშვილი, ლა- 
დო სავანელი, ეთერ სავანელი, ლენტო, ლეო გორდა-
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ძე, სანდრო ბონიძე... – ესენი ყველანი ერთად – მთე- 
ლი საქართველოა, მათი ცხოვრება – ჩვენი საუკუნის 
საქართველოს საზოგადოების საგაა, მოთხრობილი იმ 
ადამიანის მიერ, ვინც აკმაყოფილებს დიდი და სერიო- 

ზული ხელოვანის წინაშე წაყენებულ ორ უმთავრეს 
მოთხოვნას: მან ზედმიწევნით იცის ის, რასაც წერს, 
და გულწრფელად უყვარს ისინი, ვისზეც წერს... ესაა 
უზარმაზარი პანორამა, რომელსაც, სხვას რომ ყვე- 
ლაფერს თავი დავანებოთ, მოცულობის, მასშტაბის 
თვალსაზრისით ქართულ მწერლობაში ანალოგი არ 

გააჩნია, ამასთან იგი ჩვენი კრიტიკის და ლიტმცოდ- 
ნეობის მიერ სრულიად შეუსწავლელია: მის შესახებ 
აზრი, პოზიტიური იქნება თუ ნეგატიური, ფოლკლო- 
რული ხასიათისაა და არასოდეს ან თითქმის არასო- 
დეს არ ეფუძნება სერიოზული კველევის შედეგებს... 

იწერება ეს შინარეცენზია იმ მოსაზრებით, რომ 

ჩვენ, კომიტეტის წევრებმა, ერთმანეთს გავუზია- 

როთ აზრი გამოჩენილ ქართველ მწერალზე, ამას- 
თან შევიტანოთ იგი, ასე ვთქვათ, ჩვენს „კარტოთე- 

კაში“! - ეს „კარტოთეკა“ აერთიანებს მათ, ვისაც 

ხვალ-ზეგ უნდა მაღალი ჯილდოები დაურიგდეთ, 
როგორც ქვეყნის, ხალხის მადლიერების საბუთი და 
ნიშანი! 

პირადად მე ყველგან, ყოველთვის, ყველა სი- 
ტუაციაში ვაძლევ ხმას ოთარ ჩხეიძეს მისი დიდი 

შემოქმედების გამო, გაუბზარავი მწერლური სინ- 
დისის გამო, ტანჯვით გამოვლილი დიდი და საინ- 

ტერესო გზის გამო! 

ტარიელ ჭანტურია
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კიდევ რამდენი უნდა ეშრომა 
აკაკი შანიძეს? 

(მინაწერი ტარიელ ჭანტურიას შინარეცენზიაზე 
„ოთარ ჩხეიძე: საქართველოს 

საზოგადოების საგა“) 

ტარიელ ჭანტურიას ეს სტატია რამდენიმე 
წლის წინათ დაიწერა სახელმწიფო პრემიების კომი- 
ტეტის შინარეცენზიად. 

გამოსაქვეყნებლად ნავარაუდევი არა ყოფილა. 
საიდან მოხვდა სახელმწიფო დაწესებულების 

შიდაოფიციალური დოკუმენტი ჩემს ხელთ, ან მკით- 

ხველის წინაშე რამ გამომატანინა, თანაც ასეთი 
დაგვიანებით? 

ცოტა შორიდან დაწყება უფრო ნათელს გახდის 

ყოველივეს. 
თითქმის ოცი წლის წინათ ტარიელ ჭანტურიას 

ასეთი კითხვაც დაებადებოდა: 

- საინტერესოა, 99 წლის აკაკი შანიძემ კიდევ 

რამდენი უნდა იშრომოს, რომ შრომის გმირი 
გახდეს! 

და ამ რიტორიკულ, მახვილგონივრულ შეკით- 
ხვაში ნაგულისხმევ თემას ასე გაშლიდა სტატიაში: 
ცოტნესა და ქეთევანის ქვეყანას არ სჭირდება გმი- 
რის გამოგონება, კი ბატონო, მაგრამ თუკი გვაქვს 
ასეთი ტიტულები და ჯილდოები, სწორედ და სამარ- 

თლიანად არ უნდა მივანიჭოთ იგიო?
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მის ამ სტატიას საფუძვლად დაედებოდა საჯარო 
გამოსვლა თბილისის უნივერსიტეტში ივანე ჯავა- 
ხიშვილის მედლით ანზორ ერქომაიშვილის და- 

ჯილდოების ცერემონიალზე, და საგანგებოდ მია- 

ნიშნებდა საფრთხეს, რაც ყოველ მნიშვნელოვან 

ჯილდოს ემუქრება – თვითმარქვიათა მოძალება. 
ასევე საგანგებოდ აღნიშნავდა იმ აუცილებლობას, 
რომ ივანე ჯავახიშვილის მედლის კავალერი ზნე- 

ობითაც უნდა ჰგავდეს „ქართველი ერის ისტორი- 

ის“ შემოქმედს, რაც ამ შემთხვევაში სავსებით გა- 

მართლებული ჩანდა: „ასეთი კაცია სწორედ ანზორ 
ერქომაიშვილი. იგი თავიხი სიწმინდითა და სინათ- 

ლით ნამდვილად გავს ივანე ჯავახიშვილს“. 
ჯილდოს თემა ბუნებრივად გამოიხმობდა ნობე- 

ლისა თუ პულიცერის, ოსკარისა თუ კანისა და ვე- 

ნეციის ასოციაციებს და გამოთქვამდა სინანულ- 
საც: ათასობით ჯილდო და პრემიაა ამქვეყნად და 
ალბათ არ არის იმ ათასებში ერთიც კი, რომლის 
პრესტიჟსაც ბზარი არ გასჩენოდესო. და გამორჩე- 
ვით მაინც ჩაიღიმებდა იმჟამინდელ სახელმწიფო 
პრემიათა წინაპარზე – სტალინურ პრემიაზე, ვიღას 
არ მივეცით ეს ჯილდო, და გამოვტოვეთ სამი კაცი: 

პოეზიაში –- გალაკტიონ ტაბიძე, პროზაში – კონ- 
სტანტინე გამსახურდია და დრამატურგიაში – პო- 
ლიკარპე კაკაბაძეო. 

ეს ყოველივე დამაფიქრებელია და იქნებ არაერ- 
თხელ მისაბრუნებელიც განსჯისათვის, მაგრამ ამ- 
ჯერად ისევ იმ რიტორიკულ და მახვილ შეკითხვას 

ჩავუკვირდეთ: 
99 წლის აკაკი შანიძემ კიდევ რამდენი უნდა იშ- 

რომოს, რომ შრომის გმირი გახდეს?
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იქნებ მაინცდამაინც რიტორიკულიც არ იყოს და 
მართლა მოითხოვდეს დაზუსტებას – არა, მაინც 
რამდენი წელი? 

ორი? სამი? ათი? ან იქნებ კიდევ ოთხმოცდაც- 
ხრამეტი?' 

თვითონ ტარიელ ჭანტურიამ უსამართლობის 

აღმოფხვრის ორიგინალურ გზას მიაგნო – თუკი 
ოფიციალურად არავინ გაიმეტებდა აკაკი შანიში- 
სა თუ სხვა ღირსეულ პიროვნებათათვის შესაფე- 

რის ტიტულსა თუ ჯილდოს, გულში მიგვენიჭები- 
ნა მათთვის ეს ტიტული. 

იატაკქვეშა დაჯილდოების მსგავსი რაღაც გამო- 
დიოდა – თან უცნაური, თან... დროის შესაფერისი. 

ბოლოსდაბოლოს, როდესაც 1832 წლის შეთ- 
ქმულნი აჯანყების დროშის აფრიალებას აპირებ- 

დნენ დღედღეზე, ყოველმხრივ მომზადებულსა და 
გათვლილ გეგმაში... ჯილდოებიც გაეთვალისწინე- 

ბინათ სახელმწიფო მოწყობისა და ამბოხების 
მსვლელობის პროექტებთან ერთად. 

მათი დარბევა-დაპატიმრება იმ ეროვნულ ჯილ- 

დოებს სწორედ იატაკქვეშ მოაქცევდა. 
იყო დრო, როდესაც აკაკი შანიძე პოლიტიკაშიც 

მონდომებით ჩაერეოდა და დარიალის ხეობის ჩაკეტ- 
ვასაც ივედრებოდა – ყველაზე დიდი საფრთხე რაც 

ემუქრებოდა ვაივაგლახით ფეხზე წამომდგარ საქარ- 
თველოს დამოუკიდებელ რესპუბლიკას. და როდესაც 
ამ მხრივ მოღვაწეობის ყოველგვარი გზა მოეჭრებოდა, 

ქართული ენის გრამატიკის შექმნასა თუ სხვა სამეც- 
ნიერო ძიებებს მისცემდა თავს ისეთი უჯიათობით, 

ისეთი დამქანცველი გარჯით, ამ თვალსაზრისითაც 
რომ სანიმუშოდ დარჩებოდა. საუკუნეს ამოათავებდა
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და ისევ ხელნაწერებს უჯდა, ისევ იმათ ჩაჰკირკიტებ- 
და და უცხო ენებში ყოველდღიურ წვრთნასაც არაფ- 
რისდიდებით არ ეშვებოდა – ვაითუ დამავიწყდესო. 

ისე კიდევ რამდენი უნდა ეშრომა? 
სხვათა შორის, ეს შეკითხვა იგულისხმება ტარი- 

ელ ჭანტურიას ამ სტატიის – „ოთარ ჩხეიძე: საქარ- 

თველოს საზოგადოების საგა“ – სტრიქონებს შო- 

რისაც – იგულისხმება ირონიულ რეპლიკად, დამუ- 
ნათებად იმ საზოგადოებრივ-სალიტერატურო სი- 
ნამდვილისა, სადაც თუ რაიმეა იშვიათზე იშვიათი, 
უპირველესად სამართლიანი გადაწყვეტილებანი. 

კიდევ რამდენი უნდა ეშრომა 80 წელს გადაცი- 
ლებულ ოთარ ჩხეიძეს, რომ მინიჭებოდა, ვთქვათ, 
რუსთაველის პრემია, ის უმაღლესი ჯილდო მწე- 
რალთა თუ კულტურის მოღვაწეთათვის, რომლის 

დაარსებაც მოჰყვა პავლე ინგოროყვას მიერ დად- 
გენილ თარიღს „ვეფხისტყაოსნის“ ავტორის დაბა- 
დებისა და იმ დიდ წამოწყებას ამ იუბილის მსოფლიო 
განზომილებით აღნიშვნისა. და პავლე ინგოროყვას 
სრულიად რომ ჩამოაცილებდნენ ამ იუბილეს და მის 

მიერ მომზადებულ პროექტს თვითონ მიიწერდა მწე- 
რალთა კავშირი ცენტრალური კომიტეტის დახმარე- 

ბით, რუსთაველის პრემიის დებულებაში საგანგე- 

ბოდ ამოიშლებოდა ნომინაცია ლიტერატურათ- 
მცოდნეობისა და კრიტიკისა – ადრე თუ გვიან ვა- 
ითუ შემთხვევით პავლე ინგოროყვაც აღმოჩნდეს 

დაჯილდოებულთა შორისო. აღარ იქნებოდა ქვეყა- 

ნაზე „გიორგი მერჩულეს“ შემოქმედი, მაგრამ ძვე- 

ლი ინერციით მაინც გაგრძელდებოდა მწერლობის 
ამ ერთ-ერთი ბურჯის – კრიტიკის – უარყოფა პრე- 

მიების კომიტეტში.
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ისე 90 წელს მიწევნილ პავლე ინგოროყვას, ვი- 
სი შემოქმედებითი ნაყოფიერებაც განცვიფრებას 
იწვევდა თანამედრროვეებში, მაინც რამდენი უნდა 

ეშრომა კიდევ, ჯილდო მისთვისაც რომ გაემეტე- 

ბინათ? 

ყველაზე რეალური გამოსავალი ასეთ დრრს... 
გულში მინიჭებაა. 

როგორც ირკვევა ტარიელ ჭანტურიას „ტრაგი- 

კული ონომასტიკონის“, „დინოზავრიდან დიზაი- 

ნამდე“-ს რამდენიმე პასაჟის, ერთი ლექსისა და, 
განსაკუთრებით, ამ სტატიის მიხედვით, „თაფლო- 

ბის საუკუნის“ ავტორს ოთარ ჩხეიშისათვის რუს- 

თაველის პრემია გულში კარგა ხნის წინათ ჰქონ- 
და მინიჭებული. 

და, აი, ახალი საუკუნის დამდეგს მოინდომებდა, 
რომ ეს ფარული დაჯილდოება მზის სინათლეზე გა- 
მოეტანა და ოფიციალურადაც დაედასტურებინა, 
როგორც პრემიების კომიტეტის თავმჯდომარის მო- 

ადგილეს და შემდგომ უკვე სულაც თავმჯდომარეს. 
„საქართველოს საზოგადოების საგა“ ამ მიზ- 

ნით დაიწერა, როგორც შინარეცენზია – დასაბუთე- 
ბა მოსაზრებისა, თუ რატომ არის ეს კომიტეტი მო- 
ვალე, რომ ოთარ ჩხეიძე იყოს რუსთაველის პრე- 

მიის ლაურეატი. 

„ხომ არაფერი გამომრჩა?“ – კითხულობს ერთგან 

ავტორი, როდესაც „მატიანე ქართლისას“ ციკლის 

რომანებს ჩამოთვლის, ოღონდ მაინცდამაინც ნუ ჩა- 

ვერევით და ზოგიერთი რომანის სახელწოდებას ნუღა 
ჩავუმატებთ მის მიერ მოწვდილ სიას. ეს ხომ ბიბლი- 
ოგრაფიული ნუსხა არ ყოფილა, მითუმეტეს, ოთარ 

ჩხეიძის ნაწერების ჩამონათვალი იოლი ამოსაწური
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არ გახლავთ იშვიათი შემოქმედებითი ნაყოფიერების 

გამო. მთავარია, რომ ზოგადი აზრით სტატიაში ყვე- 
ლაფერი ზუსტია და მთლიანობაში გააზრებული, და 
თუ დავუმატებთ, რომ უკანასკნელ ხანს მწერალმა 
ოცდამეორე რომანიც შექმნა „ლაზერშოუ“"), ესეც 
იმიტომ, რომ კიდევ ერთხელ დადასტურდეს ტარიელ 

ჭანტურიას მეტაფორა და საერთო სახელწოდებად 
რომანების ამ ციკლს საქართველოს საზოგადოების 
საგაც მიესადაგოს უილიამ ფოლკნერის რომანთა 

ციკლის – იოკნაპატოფას საგა – ანალოგიით. 
არაერთი ციტატის დამოწმება შეიძლება ჩვენს 

მწერალთა თუ კრიტიკოსთა ნაწერებიდან, რაც იმა- 
ვეხ ირწმუნება, რაც ამ სტატიაშია წარმოსახული, 
მაგრამ ორიოდ ნიმუში სავსებით იკმარებს. 

ემიგრანტი მოღვაწე ალექსანდრე მანველიშვი- 
ლი ოთარ ჩხეიძეს უწოდებდა ქართველ პასტერნაკს. 
ოღონდ საქმე ისაა, რომ მას ხელი მიუწვდებოდა 
მხოლოდ „მეჩეჩზე“, რომლის დარბევაც „დოქტორი 
ჟივაგოს“ შემდგომ მოხდა, არადა, „ბურუსი“ პას- 
ტერნაკის რომანის განქიქებამდე განაწესეს გილი- 
ოტინისათვის. 

გურამ ასათიანი „ბორიაყს“ მოიხსენიებდა 

ქართული ლიტერატურის მწვერვალად, რომლის 
ერთ-ერთი მთავარი გმირის ლეკო თათაშელის ხასი- 
ათი დოსტოევსკისებური ანალიტიზმით იყო დაშ- 

რევეზული და გააზრებული. 
ნოდარ დუმბაძე არ ფარავდა, რომ ოთარ ჩხეი- 

ძეს კაიძალი მიმბაძველები გაჟჩინა. 
გიორგი გაჩეჩილაძე „ბორიაყს“ დაასახელებ- 

და XX საუკუნის ქართული მწერლობის სამ შე- 

დევრს შორის: მიხეილ ჯავახიშვილის „ჯაყოს



4I6 კიდევ რამდენი უნდა ეშრომა აკაკი შანიძეს? 

ხიზნებსა“ და კონსტანტინე გამსახურდიას „მთვა- 
რის მოტაცებასთან“ ერთად. 

ნაირა გელაშვილისათვის გამაოგნებელი გა- 
მოჩნდებოდა, რომ მიხეილ ჯავახიშვილის დახვრე- 

ტის შემდგომ როგორ შეიძლება გაებედა მწერალს 
შეექმნა სატირა საბჭოურ ყოფასა და იდეოლოგი- 

აზე „ჯებირის“, „ბურუსის“, „მეჩეჩისა“ თუ სხვა 

რომანების სახით. 
ეს და ამგვარი შეფასებანი ადასტურებს, რომ 

უამრავი პროფესიონალი მკითხველის თვალში 
ოთარ ჩხეიძის შემოქმედება სრულიად გამორჩეუ- 
ლი მოვლენაა, რომელიც მხოლოდ დიდ სამწერლო 
მოვლენათა კონტექსტში თუ განიხილება, იმ უკეთეს 
მხატვრულ ნააზრევს შორის, რისი შეთავაზებაც შე- 

უძლია ჩვენს კულტურას კაცობრიობისათვის. 
რაც შეეხება საბჭოური რეჟიმის – და მასთან ერ- 

თად პოსტსაბჭოური ხანის – სრული და მიუკერძოე- 
ბელი სურათის წარმოსახვას, ამ მხრივ „ბორიაყის“ 
ავტორის რომანები, ნოველები, პიესები თუ პუბ- 

ლიცისტური სტატიები უბრალოდ შეუცვლელია – 
უძვირფასესი მასალა დასავლელი მკითხველისათ- 
ვის. ნუღარც ვიტყვით, რა პირობებში ხდებოდა სი- 
მართლის დაუფარავი გაცხადება!.. 

ასეა თუ ისე, შინარეცენზიად ჩაფიქრებულ სტა- 
ტიას თავისი ბუნებრივი გაგრძელება უნდა მოჰყო- 
ლოდა – მწერლის ოფიციალური წარდგენა რუსთა- 
ველის პრემიაზე. 

რაკიღა რეცენზიის ავტორისათვის კარგადაა 
ნაცნობი ოთარ ჩხეიძის პიროვნული თვისებები, მან 
წინასწარვე სცადა გაერკვია – უარს ხომ არ განუც- 
ხადებდა საქართველოს საზოგადოების საგის ავ-
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ტორი პრემიების კომიტეტს, როგორც სახელმწი- 
ფო დაწესებულებას, მინიჭებულ ჯილდოზე. 

ასე მოხვდა ეს შინარეცენზია ჩემს ხელთ. 
ოთარ ჩხეიძე მადლობას შეუთვლიდა ტარიელ 

ჭანტურიას, ოღონდ სთხოვდა: პრემიისათვის ნუ შე- 
ნუხდებითო. 

ეტყობა, იმას ის აზრი გაუჩნდა, რომ „ბორიაყის“ 

ავტორი გაწბილებას ერიდებოდა. თუნდ პრემიების 
კომიტეტის ხელმძღვანელობა დაბეჯითებითაც და- 

პირებოდა, ხომ რჩებოდა რაღაც ალბათობა, რომ შე- 
საძლოა ბიულეტენების ყუთის გახსნის შემდეგ იქ 
სამყოფი ხმები არ აღმოჩენილიყო. 

ამიტომაც ბ-ნი ტარიელი მოელაპარაკებოდა 
კობა იმედაშვილს – საქართველოს პრეზიდენტის 

იმჟამინდელ მრჩეველს – და სთხოვდა დახმარებას, 
რათა ოთარ ჩხეიძისათვის რუსთაველის პრემია 
უკონკურსოდ მიენიჭებინათ. ამისათვის კი აუცი- 

ლებელი გახლდათ ედუარდ შევარდნაძის ნებართვა 
და დამატებითი სახსრების გამონახვა. 

მანამდე, სულ რაღაც ორიოდე წლის წინათ სა- 
ქართველოს მწერალთა კავშირისა და სახელმწი- 
ფო კანცელარიის თაოსნობით ხანგრძლივი და 
ულმობელი მეხთატეხა რომ მოეწყოთ ოთარ ჩხეი- 
ძის თავზე „არტისტული გადატრიალებისა“ და 
„თეთრი დათვის“ შექმნისათვის, საქართველოს 

პრეზიდენტმა ვერ შეიკავა თავი, რომ პირადადაც 
არ ჩარეულიყო ამ არალიტერატურულ თავდას- 

ხმებში. მისი სიფრთხილე მოგეხსენებათ – თავის გა- 
ცემას ყოველთვის ერიდება, მაგრამ მაშინ საქვეყ- 
ნოდ მოიწონა მწერლის წინააღმდეგ წამოწყებული 
ეს ლაშქრობა. 

27.
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ეს უკვე მეორე შემთხვევა გახლდათ ოთარ ჩხეი- 

ძის ბიოგრაფიაში, როდესაც უმაღლესი ხელისუ- 
ფალი უშუალოდ ჩაერია მის დევნაში. პირველად 
ეს მოხდა 1955 წელს ვასილ მჟავანაძის მიერ – 

„ბურუსის“ დაწერისათვის. 

შევიწროებას, უსამართლო დევნას ყველა ხელი- 
სუფალის ჟამს განიცდიდა 1940 წლიდან მოკიდებუ- 
ლი და თვით სტალინის სიცოცხლეშიც გაბედა სა- 
ტირის შექმნა კოლმეურნეობის ცხოვრებაბზე!.. (ამ 
გარემოებას საგანგებოდ აღნიშნავდა კობა იმედაშ- 
ვილი ერთ ლიტერატურულ დიალოგში). სხვათა შო- 
რის, ზვიად გამსახურდიას პრეზიდენტობისასაც 
ვერ გადაურჩა უსიამოვნებას – მწერალთა კავშირმა 
თვითნებურად ჩამოართვა ალმანახ „ლიახვის“ რე- 
დაქტორობა, რამდენიმე ათეული წელიწადი ვაივაგ- 
ლახით რომ ინარჩუნებდა. და ეს, მიუხედავად იმისა, 
რომ პირადად საქართველოს პირველი პრეზიდენ- 
ტი დიდი პატივისმცემელი გახლდათ მისი და საქვეყ- 

ნოდ აცხადებდა: ჩვენს მოსვლამდე ეროვნულ მოძ- 
რაობაში, ოთარ ჩხეიძე მარტოდმარტო იყო შებ- 
მული საბჭოთა იმპერიასო. 

რაკიღა ედუარდ შევარდნაძე ასერიგად განაწ- 
ყენებულიყო 90-იანი წლების დასაწყისის პირუთ- 
ვნელი სურათებით, თანაც უშუალოდ საზოგადოებ- 
რივ-პოლიტიკური მოვლენების კვალზე, უფრო მო- 

სალოდნელი გახლდათ, რომ უარყოფდა პრემიების 
კომიტეტის ამ თხოვნას. 

მაგრამ... 

რატომ, რა მოტივით, რა მიზეზით ასე ერთბაშად 
ძნელი ასახსნელია და იქნებ ღრმა ფსიქოლოგიური 
ანალიზიც დასჭირდეს, თუმც ისე კი მოხდებოდა,
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რომ საქართველოს პრეზიდენტი თანხმობას გა- 

ნაცხადებდა ოთარ ჩხეიძისათვის რუსთაველის 
პრემიის მინიჭებაზე უკონკურსოდ – როგორც გა- 

მორჩეული ღვაწლის დამდებისათვის ქართული 

მწერლობის წინაშე, და თანხის გადარიცხვას თავისი 
ფონდიდან შეპირდებოდა კომიტეტს. 

ერთიბეწო საეჭვოც აღარაფერი რჩებოდა, რომ 

ღია კენჭისყრით მინიჭებოდა ეს ჯილდო მწერალს. 
და ისევ მაგრამ... 
ოთარ ჩხეიძე განუმარტავდა თავის კეთილის- 

მყოფელსა და მის სხვა თანამოაზრეთ, რომ არაფ- 
რისდიდებით არ დათანხმდებოდა სახელმწიფო 
რანგის პრემიას, მითუმეტეს, საქართველოს პრე- 
ზიდენტის მიერ გადაწყვეტილს და მისი ფონდი- 

დან დაფინანსებულს. 
და რაც მთავარია – არა პირადი წყენის გამო, 

რადგანაც მთელი ცხოვრება იმ რწმენით გამოატა- 
რა, რომ ეპიკოსი ვალდებულია არ აჰყვეს პირად გან- 

ცდებს. 
უბრალოდ – არ დათანხმდა ხელისუფლებასთან 

მორიგებას. 

და ასე იქნებოდა, ვინც უნდა ყოფილიყო ხელი- 
სუფლების სათავეში – თუნდ მისი პატივისმცემელი. 

ასე და მხოლოდ ამ მიზეზით არ გამოიღო ნაყოფი 
ტარიელ ჭანტურიას მონდომებამ. 

ასე გადაიქცა შინარეცენზიად გათვალისწინე- 
ბული ოფიციალური დოკუმენტი სტატიად, რომე- 
ლიც სამახსოვროდ მქონდა შემონახული. 

თუმც ეს სტატია ისევ შეიძლება იქცეს ოფიცია- 
ლური დოკუმენტის ყაიდის ნიმუშად – თუ არ გამომ- 
ზეურდა როგორც რუსთაველის პრემიის დადასტუ-
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რება, სამაგიეროდ, გამოდგება „საბას“ ორგანიზა- 

ტორთათვის – ბოლოსდაბოლოს, რისთვის მიენიჭა 

ოთარ ჩხეიძეს „თი-ბი-სი ბანკის“ (პრეზიდენტი მა- 

მუკა ხაზარაძე) მიერ დაარსებული ლიტერატურუ- 
ლი ჯილდო ნომინაციაში – ქართულ მწერლობაში 
შეტანილი განსაკუთრებული წვლილისათვის. 

განსხვავებით რუსთაველის პრემიისაგან, „სა- 

ბა“ კერძო ჯილდოა, ხელისუფლების წინაშე რომ 
არაფერს ავალდებულებს – ამიტომაც არ განუცხა- 
დებია უარი მის ლაურეატობაზე. 

თავის მხრივ კი „საბას“ ჟიურიმ (მაკა ჯოხაძე, 

ზაზა აბზიანიძე, გივი ალხაზიშვილი, ვაჟა გიგაშ- 
ვილი, გაგა ნახუცრიშვილი, მერაბ ღაღანიძე, 

მალხაზ ხარბედია) მიიჩნია, რომ ოთარ ჩხეიძის 22 

რომანი – და მასთან ერთად ბიოგრაფიული რომანე- 
ბის (ვასილ ბარნოვსა და ლორდ ბაირონზე), ნოვე- 
ლების („ჩემი სოფლის ეტიუდების“ საერთო სა- 

ხელწოდება რომ აერთიანებს), ისტორიული და თა- 
ნამედროვე პიესების, ესეისტური და პუბლიცისტუ- 
რი სტატიების არაერთი ტომი, აგრეთვე ჯონ მილ- 
ტონის, ემილი დიკინსონის, სტივენ კრეინისა თუ 
ტომას სტერნზ ელიოტის პოეტური თარგმანები – 
სავსებით კმაროდა საიმისოდ, რათა ლიტერატურუ- 
ლი პრემიით აღნიშნულიყო ამ პიროვნების სამწერ- 
ლო ღვაწლი. და 85 წელს მიღწეული ოთარ ჩხეიშისა- 
გან არ მოუთხოვიათ კიდევ არაერთი წლის შრომა- 
გარჯა „საბას“ ლაურეატობის მოსაპოვებლად. 

... ისე ნეტა 99 წლის აკაკი შანიძეს კიდევ რამდე- 
ნი უნდა ეშრომა?.. 

როსტომ ჩხეიძე
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ბოლო ხანს გაზეთ „რეზონანსში“ ლიტერატუ- 

რისა და ლიტერატურული ცხოვრების შესახებ გა- 
მოქვეყნებული პროფესიული წერილები მნიშენე- 
ლოვანწილად ავსებს იმ სიცარიელეს, რაც ჩვენში 
სპეციალური სალიტერატური გაზეთის ფაქტობ- 

რივი არარსებობით წარმოიშვა და რაც მძიმე დი- 
ლემის წინაშე აყენებს უამისოდაც თავის ნებაზე 
მიშვებულ თანამედროვე სამწერლო პროცესებს, 
რომლის რიგიან, სისტემურ შეფასებასაც არ იქნა და 
საშველი არ დაადგა. 

ამ ვითარებაში „რეზონანსის“ ლიტერატურულ 

წერილებს თანამედროვე სამწერლო პროცესების 

შეფასების, მისი პრობლემებისა თუ სამომავლო 

პერსპექტივების გამოკვეთით შეუძლია მნიშ3ვნე- 
ლოვანი როლი ითამაშოს, მით უფრო თუ გაზეთი ამ 
სფეროში კვლავაც ისეთ ავტორებთან გააგრძელებს 

თანამშრომლობას, რომელთა სახელებიც მკითხვე- 
ლისათვის ქართული ლიტერატურისა და საერთოდ 
ეროვნული საქმეების უანგარო მსახურებასთან 
ასოცირდება. 

ამ გაზეთში გამოქვეყნებული წერილებიდან კი 
განსაკუთრებით გამახარა 20 ივნისის ნომერში დას- 
ტამბულმა ტარიელ ჭანტურიას ერთი გამოსვლის 
ტექსტმა, რომლის პათოსსა და განწყობილებასაც, 
მეც სავსებით ვიზიარებ, რადგან იგი ჩემი საყვარე-
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ლი მწერლის ოთარ ჩხეიძის შემოქმედებას შეეხება 
და მისი არაჩვეულებრივი პროზის პროფესიული 

შეფასების წარმატებულ მცდელობად გვესახება. 
თანამედროვე ქართული პროზის პატრიარქის 

ბატონი ოთარ ჩხეიძის ყოველი ახალი წიგნის გა- 
მოცემა პირადად ჩემთვის, ისევე როგორც ძალიან 

ბევრი მკითხველისთვის, ჩვენი სალიტერატურო 
ცხოვრების გამოკვეთილ მოვლენას წარმოად- 

გენს. სალიტერატური ცხოვრებისა, რომლის სათა- 

ვეშიც უპირობოდ უნდა ვიგულისხმოთ „ბორიაყის“, 

„არტისტული გადატრიალების“, „მეჩეჩის“, „ბუ- 
რუსის“, „კვერნაქისა“ და კიდევ არაერთი რომანის 
ავტორი. მის ყოველ წიგნში სტილურ ძიებათა და 
მიგნებათა ისეთი ქარიშხალი ტრიალებს, რომ უნე- 
ბურად მახსენდება სიტყვა „ფოიერვერკი“. 

თუმცა ჩვენში გერმანულიდან შემოსული და 
დამკვიდრებული ეს სიტყვა ვინმეს ეგებ სწორედ 
ოთარ ჩხეიძესთან დაკავშირებით უადგილოდ და 
გაუმართლებლად მოვჩვენოს, რაკიღა მისი პროზა 

იმდენად ქართულია, რომ ამ პროზის შესაფასებლა- 
დაც რომელიმე მშობლური გამოთქმა ერჩიოს. 

ყველას თავისი აზრი აქვს, მაგრამ იქნებ ეს არამ- 
შობლიური სიტყვა ოთარ ჩხეიძესთან დაკავშირე- 
ბით იმიტომ მახსენდება, რომ მან თავისი „ქართუ- 
ლი სტილით“ ბუნებრივად განაგრძო და განავი- 
თარა ჩვენი პროზის ევროპული ხაზი – თუნდ თე- 
მატიკისა და თუნდ აზრობრივი და მხატვრული 
აქცენტების თვალსაზრისით. 

ამ მხრივ მისი ღვაწლი სრულიად განსაკუთრე- 

ბულია და ოთარ ჩხეიძის რომანები, რომლებიც 
ჩემთვის ერთი დაუნაწევრებელი მთლიანოზაა და სა- 
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ქართველოს წინა ასწლეულისა და ამ საუკუნის და- 
საწყისის მხატვრულ მატიანედ წარმოგვიდგება, 
უყოყმანოდ ამოუდგება გვერდით მსოფლიო 
მწერლობის ამავე ტიპის ყველაზე გამორჩეულ და 

ელვარე ნიმუშებს. 
ამ ცოტა ხნის წინ არაბი ნობელიანტის – ნაჯიბ 

მაჰფუზის შესახებ ერთი პატარა ნარკვევი დავწერე. 
ამ მწერლის მნიშვნელობა თავისი ენისა და ლიტერა- 
ტურის განვითარებაში უდავოა და მსოფლიო დონე- 
ზეც ადეკვატურად არის დაფასებული. ნაჯიბ მაჰ- 
ფუზმაც თავისი რომანებით ერთგვარი მატიანე შექ- 
მნა XX საუკუნის ეგვიპტის საზოგადოებრივი, კულ- 

ტურული თუ პოლიტიკური ცხოვრებისა და, ოთარ 

ჩხეიძისა არ იყოს, თავის ქვეყნის მაჯისცემა ოსტა- 
ტურად მოაქცია საკუთარი დროისათვის ყველაზე 
შესაფერის მხატვრულ სამოსელში; მაგრამ მაჰფუზი 
– განსხვავებით ბატონი ოთარისაგან, ძალზე არათანა- 
ბარია და მის ნამდვილ მიღწევად სულ რამდენიმე რო- 
მანი შეიძლება მივიჩნიოთ, მაშინ, როდესაც ოთარ ჩხე- 

იძის პროზაში ამგვარ ჩავარდნებს ვერსად წააწყდე- 
ბით და თანაბრად მაღალმხატვრულია ყველა ნიმუ- 
ში, რაც კი მისი ხელიდან გამოსულა. 

ეს შედარება უადგილოდ ხუ მოგეჩვენებათ. ესეც 
ჩვენი საქართველოს ერთი დიდი „წყევლაკრულვია- 

ნი საკითხავია“, როცა ყოველ წამს იმის მომსწრენი 
ვართ, როგორ ჩხრიალებს სხვისი ბამბა. 

თუმცა ამ შემთხვევაში, რასაკვირველია, მაჰ- 
ფუზს არას ვერჩით და ვაბრალებთ. მან იქნებ სხვა 
ნობელიანტებზე უფრო დამსახურებულად და ღირ- 
სეულად მოიპოვა ეს პრემია, მაგრამ საქართველო- 
ში უკვე ნახევარ საუკუნეზე მეტია მუხლჩაუხრე-
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ლად მოღვაწეობს მაჰფუზის თანატოლი, მასზე 
იქნებ ათი თავით აღმატებული მწერალი, რომლის 
არსებობაც ნობელის პრემიათა კომიტეტში შე- 
საძლოა არც გაუგიათ. ეს ამ კომიტეტის პრობლე- 
მაა, მაგრამ ჩვენც ხომ არასოდეს გამოგვიყენებია 
ჩვენი შესაძლებლობა, რათა ოთარ ჩხეიძის სა- 
ხელს შესაბამისად (მისი დამსახურებისა და მხატ- 
ვრული ნიჭიერების შესაბამისად) ეხმიანა. 

ტრადიციულ ქართულ შურიანობას რომ თავი 
დავანებოთ, ამის მიზეზი ალბათ ისიცაა, რომ ჩვენში 
დღემდე არ არსებობს პროფესიული კრიტიკა და 
ლიტმცოდნეობა. ასე რომ იყოს, დიდი ხანია ოთარ 
ჩხეიძის ადგილი და დამსახურება ქართულ მწერ- 

ლობაში არა მარტო ჩვენთვის, არამედ ცივილიზე- 
ბული მსოფლიოსთვისაც გარკვეული და დაფასე- 

ბული იქნებოდა. 

გარდა ჩვენი კრიტიკის შექირვებისა, ამას, რა 
თქმა უნდა, სერიოზულად აბრკოლებს ქართულიდან 
ევროპულ ენებზე თარგმნილი ნიმუშების სიმწირე 
თუ ფაქტობრივი არარსებობა. ითარგმნება ყველა 
და ყველაფერი, ვისაც საამისო ფული და ჩალიჩის 

უნარი აქვს, მაგრამ რატომღაც არავის (არც ქარ- 
თველ და არც უცხოელ მთარგმნელს) არ ახსენდება 

ის მწერლები, რომლებიც დღევანდელი ქართული 

ლიტერატურის ნამდვილ სახეს ქმნიან, ვინც სხვა 
უფრო სამართლიან და ადამიანურ ვითარებაში ჩვე- 
ნი ქვეყნის სავიზიტო ბარათი უნდა ყოფილიყო. 

როგორ არ გამახსენდეს ერთი დიდი სპარსელი 
მწერლის სიტყვები, მან რომ ოთარ ჩხეიძის „ბორი- 

აყის“ ჩემს მიერ სპარსულად თარგმნილი ფრაგმენ- 
ტების წაკითხვის შემდეგ მითხრა:
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„ჩემთვის ახლა უკვე ნათელია, საბჭოთა ურ- 
ჩხულს თავი როგორ დააღწიეთ. თქვენ ხომ ოთარ 
ჩხეიძის დარი მწერალი გყოლიათო!“ 

არ ვიცი, თარგმნილია თუ არა რომელიმე ევრო- 

პულ ენაზე ოთარ ჩხეიძის წიგნები. ალბათ – არა, 
თორემ ეჭვი არ მეპარება, სპარსელი (აღმოსავლელი) 
მწერლის ამ აღფრთოვანებას ევროპელებიც გაიზია- 
რებდნენ, რადგან ოთარ ჩხეიძის პროზა მსოფლიო 

მასშტაბის მოვლენაა და მსოფლიო მასშტაბისაა 

იმიტომ, რომ უპირველესად ძალიან ქართულია. 
მიხარია, რომ ეს პატარა ჩანაწერი ოთარ ჩხეიძის 

ახალ რომანს უნდა დაერთოს. ამ რომანისა ჯერ 
მხოლოდ სათაური „ლაზერშოუ“ ვიცი და მისი წა- 
კითხვის ბედნიერება სხვებთან ერთად მეც წინ მე- 
ლოდება. 

სათაური ულტრათანამედროვეა, დღევანდელო- 
ბის შესატყვისი, რითაც ოთხმოცდახუთი წლის მწე- 
რალი, რომელიც ამდენი ხანი მუხლჩაუხრელ ჯაფას 
ეწევა, ალბათ, იმასაც გვეუბნება, რომ ნამდვილი 
დღესასწაული ქვეყნისათვის დაუღალავი გარჯაა 

და არა მთავრობის მოწყობილი ლაზერშოუ, რომლის- 
თვისაც გამრჯე ადამიანების სახსრები იხარჯება. 

ხოლო იმას, ვის გულსა და წიგნებშიც ნამდვილი 
ადამიანური გრძნობებისა და აზრების ფოიერვერკი 

ტრიალებს, ძვირადღირებულ, ნაუცბათევ ლაზერ- 
შოუთა სპეცეფექტებით ვერაფრით გააკვირვებ. 

გიორგი ლობჟანიძე
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(ძეგლი ილია ჭავჭავაძის სამარეზე)
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