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„ბორიაყი“ 20-იანი წლების ქართლის ცხოვ- 

რებაა, უფრო სწორად: ოციანი წლების ის დროა 
ერი რო უკვე დამარცხებულია, ბრძოლისათვის 

უკვე ძალა აღარ შესწევს, მაგრამ მტერი მაინც 
არ ეშვება, ყოველ ღონეს მიმართავს, საბოლო- 

ოდ რო დაიმორჩილოს, საბოლოოდ დასცეს, 

აღარასოდეს რო აღარ გაუჩნდეს სურვილი თა- 
ვისუფლებისა. ამდენად: რომანის ცენტრში 24 
წლის ვითარებანია მოქცეული. 

რედაქტორი 

როსტომ ჩხეიძე 

მხატვარი 
კარლო ფაჩულია 

ოპერატორი 

თამარ ჩიხლაძე 

დამკაბადონებელი 
ლევან ჩხეიძე 

დრ ოთარ ჩხეიძე, 2006



რომელი ჰქადაგებ არა პარვასა, იპარაგ? რო- 

მელი იტყვ არა მრუშებასა, იმრუშებ? რომელსა 

გძაგან კერპნი, საკურთხეველთა სძარცუავ? 

პავლე 

ძველი ნათქვამია, მოგზაურობა ფათერაკიაო, 
არც არად ივარგებს მოგზაურობა უფათერაკოდო; 

მოგზაურობა შთაბეჭდილებააო, ძველივე ნათ- 
ქვამია, ფათერაკები რაღად უნდა მოგზაურობასა, 

ყველა და ყველაფერი შთაბეჭდილებით რო აღავ- 
სებს ადამიანსა ჟამსა მოგზაურობისასაო; 

ფიქრთ გასართველია მოგზაურობაო, ძველია 
ესეცა, არგებს სულსა, მერე ხორცსაო, ანთუ ჯერ 
ხორცსა, მერე სულსაო, სულერთია, ფიქრთ გასარ- 

თველიაო, 
მოგზაურობა საქმეაო, ძველივე გახლავს, მოგ- 

ზაურობა მიზანიაო, ძველია, ძველი, ძველადვე გან- 
ბჭობილი, ძველთაგანვე შეუთანხმებელი; კაცია და 
გუნებაო, ვისაც თუ როგორ რო ჰგონებია, უთქვამს 
ისეცა და ისედაც უმოძრავია ამ ცოდომადლით გა- 
მოჭექილ წუთისოფელშიო; მხოლოდ ესაა, თავის 
გზაზე რო უვლია წუთისოფელსა, მხოლოდ თავისსა, 
თავის გზაზედა, ერთი გზისანი თუ ერთჭკუისანი არ 

აჰყოლიან არასოდესა, დავა-ჭიდილიც ამისაგან 
წარმოშობილა, სისხლის წვიმებიც ამას მოჰყოლია;
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ხან სულ უბრალო ამბავს მოჰყოლია მრისხანე მოვ- 
ლენანი, გასაოცარი მოგზაურობაც დაწყებულა შემ- 

თხვევის წყალობითა; ასე ყოფილა, აბრუნებულა ასე 
ბედი დავით გურამიშვილისაცა, „დავითიანი" შეგძე- 
ნია ამის წყალობითა, – ვინ უწყის მართლაც ამის 
წყალობითა; 

და ასე, ასე, ერთისიტყვითა: 

მოგზაურობა ბევრგვარი ყოფილა, ბევრგვარნი 

ყოფილნა მოგზაურნიცა, მოგზაურობას ბევრი რამ 
მოჰყოლია, – დიდი გეოგრაფიული აღმოჩენებიც 
მოჰყოლია ჟინსა მოგზაურობისა, კოსმოსში გაჭრაც 
მოჰყოლია ამავე ჟინსა, – მოგზაურობა ყოფილა ყვე- 
ლაფერი, ყველაფერი მოგზაურობა ყოფილა; 

ნიკუშას ამბავიც მოგზაურობაა, აი, ეს ამბავი, 
ახლა რო მოგითხრობთ, ძველიცაა, თუმცა ისე ძვე- 
ლიც არაო, დიდ აღმოჩენებთან რო მოიხსენიებო- 
დეს, ვთქვათ კოლუმბთანა თუ ვასკო დაგამასთანა, 
არა, ისე ძველიც არა, თანაც იმდენიც არ გაეგებოდა, 

მოგზაურობა რო დაჰყოლოდა ბედადა, არა, არ გაე- 
გებოდა თუ არ იცოდა, – კოლუმბმა იცოდა, ვასკო 
დაგამამაც იცოდა, ჯემს კუკმაცა, ამან არ იცოდა, 

არც ის უწყოდა, თუ რა ყაიდის მოგზაური გამოვი- 
დოდა, მწუხარე სახის რაინდი თუ ისე უბრალოდ, 

სანტიმენტალური მოგზაური, – არა, არ უწყოდა, არ 

გაეგებოდა, თუ ვის რას გადაჰკიდებდა ახირებაი მი- 

სი, თუ სურვილი, სულერთია, ვის რას გადაჰკიდებ- 
და, ეს არ გაეგებოდა, არ უწყოდა, არ უწყოდა, ბევრი 

რამ არ უწყოდა, ბევრი რამ არ იცოდა; მუსიკა იცო- 

და, იცოდა და უყვარდა, კმაროდა ტვირთადა ერთი 

კაცისა, მუსიკა იცოდა, და ხალხური სიმღერების 

შეკრება განეზრახა შიდა ქართლშია, ეს იყო მხოლო-
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და, განეზრახა და აღძრულიყო, ხოლო თუ რა გამო- 
ვიდოდა აქედანა, სწორედაც რო მოგზაურობა გამო- 
ვიდოდა, ან როგორი რა მოგზაურობა გამოვიდოდა, 
არც ეფიქრა, არც უფიქრია, არც წაჰკამათებია არა- 
ვისა, ამაზე არ წაჰკამათებია, თორემ ისე, იცოც- 
ხლეთ, საკამათოც ბლომად გამოუჩნდა, სადავიდა- 
რაბოცა, თავბედიც იწყევლა, გაჩენისა თუ ნათლო- 
ბის დღეცა, ისიც გაახსენდა, გვიანღა არის თითზე 
კბენანიო. თუმცა არა, „თითზე კბენანი" არ მოაგონ- 

დებოდა, მხოლოდ „გვიანღა არის, გვიანლა არის“... 
წამოენთებოდა მგრძნობიარე სულსა, არია აღეძ- 
გროდა ოპერიდანა, ანდაზის მაგივრობას ეს გაუწევ- 
და. ან ასეც იქნებოდა, თითზე იკბენდა და მერეღა 
იმღერებდა, გვიანღა არისო. რაც იქნებოდა, იქნებო- 
და, აჰა, მოგიყვები, მოგიყვები ფათერაკიან მოგზაუ- 
რობასა, თუმცა განზრახვა უხიფათო უნდა ყოფილი- 
ყო, ხოლო მოგზაური – ალალი ახალგაზრდა კაცი, 
წრფელი, სათნო, გულითადი, ზრდილი, მეგობრი- 
სათვის ჰო და ჰო, უცხოსთვისაც „თავი ჭირსა არ 

დამრიდად..." 
ჰო ხიფათისა არაფერი ემჩნეოდა განზრახვასა 

და არც არაფერი წაჰკიდებია თბილისიდან გორამ- 
დისა, არაფერი, სულ არაფერი, – მიჩაქჩაქებდა მა- 
ტარებელი, ოხრავდა, ხრჩოლავდა, ბოლავდა, თუ 
იდგა, ვეღარ დაიძვროდა, თუ დაიძვროდა, ვეღარ მი- 
აღწევდა თუ ვინ იცის როდიღა მიაღწევდა სადგური- 
დან სადგურამდისა, მერე რაო, არც არავის უკვირ- 
და, არც ამას უკვირდა. ყოველ სადგურზე ემატებო- 

და მგზავრი, ბევრი ემატებოდა, ცოტა აკლდებოდა; 

ვიღაც ქალს ადგილი დაუთმო – ზრდილმა ყმაწვილ- 
მა. რაღა თქმა უნდა. თუმცა უზრდელობა წესადა
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ქცეულიყო. ის რო ჩავიდა, სხვა დაეპატრონა ამის 
ადგილსა, მერე სხვაი, კიდევ სხვაი და სხვაი, ეს აღა- 
რავის გახსენებია, მადლობაც არავის უთქვამს ამის- 
თვისა. მერე რაო, არ ეუცნაურებოდა არავისა, ამას 
თუ მაინც ეუცნაურებოდა, რა ვუყოთ მერე, ფათე- 

რაკად მაინც არ ითქმოდა. გვერდი თუ გაჰკრეს, კა- 
ლათებიც თუ გამოსდეს, ეგეც არაფერი, კოსტუმი 

მაინც მთელი ჩაჰყვა გორამდისა. ვიღაცამ თუ გას- 
ცინა, იქვე ვაგონში „ალილოზე“ სიტყვა რო ჩამოუგ- 

დო, თუ გასცინა, მოგცლია შენცაო, ნეტავი რაღა 
დროს „ალილოაო“, ეგეც არაფერი, – აჰყვებოდა ლი- 
ახვსა, მეჯუდას აჰყვებოდა, ბერშოულასაცა, ფრო- 

ნეებსა, მტკვარგაღმა გავიდოდა საციციანოში, ტა- 
ნას შეურბენდა, იმდენ „ალილოს“ ჩაიწერდა, გააო- 
ცებდა მუსიკალურ სამყაროსა, ლეხურა თუ ქსანი 
თუ არაგვი შემოკალთავებულივით ეგულებოდა, თე- 
ძამიცა, მთლად მთელი ქართლიცა, თბილისსქვეითი 
ქართლიცა ცხადია, ჰოდა ჩაიწერდა კიდევ მრავალ- 
სა, ჰოდა გააოცებდა მომეტებულადა, ჰოდა რა აი- 
ნუნში ჩააგდებდა ვიღაცის ქირქილსა, ჰოდა ხიფათა- 
დაც არ ითქმის არაფერი, რამეთუ თუ იყო, რაც იყო, 
ეს იყო გორამდისა, გორის სადგურამდისა. 

სხვანაირად არც იქნებოდა, განზრახვა გახ- 
ლდათ კეთილშობილური, ყმაწვილკაცი კეთილშობი- 
ლი, სათნო, ნაზი... ჰო ამას უფრო ქალზე იტყვიან, 
ოღონდ მუსიკოსზეც იტყვიან ხოლმე, დახვეწა იცის 
მუსიკამა, არაოდენ დახვეწა სულისა, სხეულის დახ- 
ვეწაცა სცოდნიაო; ჰოდა არც არას გადაჰყრია, არც 

არას ელოდა, არა, რაღა თქმა უნდა, არა, ფათერაკი- 
სას მოგახსენებ, თორემ სიმღერას ბევრს ელოდა, მე- 
ლოდიას ბევრსა, ჯერ მიუგნებსა, აღმოუჩენსა. ელო-
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და და მიეშურებოდა, ისე რიგად მიეშურებოდა, არც 
დახსომებია სადგური გორისა, არც ის დახსომებია 
თუ ვისა ჰკითხა, ეტლი სად იქნებაო, არც ისა, ეტ- 
ლამდის ვინ მიაცილა, თუ ვინ ჩაუჯდა სადგურიდან 
გორის ციხემდისა, ასე გასინჯეთ, ციხეც როდი დახ- 
სომებია ან არც შეუხედავს ან ასე გადაუცურებია 
თვალი, ბაზარზედაცა, ხალხზედაცა, ერთი სიტყვი- 
თა, ყველასა და ყველაფერზედა, არც რა უხილავს, 

არც რა დახსომებია, ისე მიეშურებოდა, ისეთი რამ 

ამოეჭრა გულშია. 
რაც ამოეყრა, ჰო ითქვა უკვე, აჩქარებითაც ასე 

ამგვარად აჩქარებულიყო, თუმცა გამოჰყოლოდა 
სინანულიცა, სინანული გიორგი ყანჩაველისა, სა- 

ხელგანთქმული კომპოზიტორისა, მასწავლებლისა, 
თავისი მასწავლებლისა, რაღა თქმა უნდა – რამდე- 
ნიმე წლის წინათ თუ გაემგზავრებოდი, გორშიც ბევ- 
რნი გიწინამძღვრებდნენო, დიდებულადაც გიწინამ- 

ძლვრებდნენო: ანასტასია ერისთავ-ხოშტარიაო, 

სოფრომ მგალობლიშვილიო, ნიკო ლომოურიო, 

სხვაც ბევრი და მრავალნი, რომელთაგან ზოგი გარ- 
დაცვლილა, ზოგი მიწისძვრას აუყრია, ზოგიც თბი- 
ლისსა თუ ვინ უწყის, სად რას შეჰკედლებიაო, – ეს 

სინანული გამოჰყოლოდა; ჰო მაშ რაო, აქვე ერჩივნა 
მასპინძელიცა, წინამძლოლიცა, თანამგზავრიცა, 
მაგრამ ეგეც არაფერიო, მიჩაქჩაქებდნენ ცხენები, 

არ მიჰქროდნენ, მიჩაქჩაქებდნენ, მაინც მიატანდნენ 
მასპინძლამდისა, გორის იქითა, კარგა დაშორებითა, 
მერე რაო, მაინც მიატანდნენ, დღესვეო, ფიქრი 

არაა, დღესვეო, დააიმედებდა მეეტლეცა, აქეთ ამას 
დააიმედებდა, იქით დაუწრუპუნებდა მიჩავჩაქე ცხე- 
ნებსა, ისე, უგერგილად დაუწრუპუნებდა, წესისა-
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მებრა, თორემ განა თუ წააქეზებდა, – არ წააქეზებ- 
და, არცთუ ისინი შეიპარტყუნებდნენ ყურებსა. ამას 
მაინცა, მოთმინება რო არა ჰყოფნიდა, ითმენდა მა- 
ინცა, ითმენდა და წამოსცდებოდა კრძალვითა, გაუ- 
ბედავადა, მხოლოდ კითხვად თუ წამოსცდებოდა, 
როგორც რო ზრდილსა, რაღა თქმა უნდა: ვერ აჩ- 
ქარდებიან ცოტა მეტადაო, – ასე კითხვად წამოს- 

ცდებოდა, და კითხვითავე მიუგებდა მეეტლეცა: თუ 
გაგიგია რასა ფასობდა ჩანახი ქერი ამ კვირია ბა- 
ზარზედაო, მიუგებდა და დაუწრუპუნებდა, აქეთა- 
ცაო, იქითაცაო. ცხენები ყურს მაინც არ შეიბერ- 
ტყავდნენ. ამისი რა გითხრა, რო არ გაეგო, ჩანახი 
ქერი თუ რა ღირდა ბაზარზედაო. არც გაეგო და 
ვერც გაიგებდა, მხოლოდ სიმღერის ფასი იცოდა, 
ღირსება იცოდა, სიდიადე იცოდა მელოდიისა, ბაზ- 
რისა, არა, არაფერი არ იცოდა, არაფერი არ გაეგე- 
ბოდა, ვერც მიუგებდა და უნდა ეჩაქჩაქა, ეჩაქჩაქა, 
რახან ვერაფერს მიუგებდა: აბა მაშ რაო, შეეკითხა 

კიდევ თუ წამოსცდებოდა, შეეკითხებოდა მეეტლე- 
ცა აგრეთვე, ბევრად უარესსაც შეეკითხებოდა, 

ვერც ვერას მიუგებდა მგზავრი ეგე თავაზიანი, არ- 
ცთუ ცხენები აუჩქარებდნენ, არა, არა, არ დაიჯერო, 

თუმცა უწრუპუნებდა მეეტლეი ისევა, აქეზებდა თუ 
მღეროდა ასე, ვერ გაიგებდი და ვერც ამან გაიგო, 

თუმცა მოეჩვენა თითქოსა მღერისო, თითქოს წრუპ- 
წრუპშიც მელოდიააო; 

ჰოდა ცხენები მიჩაქჩაქებდნენ, მიჯაყჯაყებდა 

ეტლი და მტვერი მისდევდა, მტვერი აგვისტოსი, ბუ- 
ღიანი აგვისტოსი. ჯერ გორიდანვე აეკიდა მტვერი, 

იმ ერთადერთი მოკირწყლული ქუჩიდანვე წამოეკი- 
და, სამეფო ქუჩა რო ეწოდებოდა. შემდგომ – მეფის-
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ნაცვლისა. მთავარმართებლისაო შემდგომა. თუ პი- 
რიქითაო. იყოს პირიქითა. ერობის სახელიც გამოია- 
რა. იმატა და იმატა მერე და მერე, – მტვერმა ცხადია 
– მოუკირწყლავ ქუჩებში იმატა უფრო, ქალაქშივე 
რაღა თქმა უნდა, ხოლო იქ უკვე, სოფლის გზებზე- 
და, – არც გაირჩეოდა თუ რა მიდიოდა თუ რა მიჩაქ- 
ჩაქებდა გარდა მტვრისაო, – მტვერი მიგორავდა, 
მტვერი ვეებაი, აბმული კუდითა, ბორიაყი მიგორავ- 

და, მკვრივი, თვალგაუვალი, მკვრივი გულშია, მო- 
გუდული, ამოჭედილი, მერე აგრაგნილი, ამოხვეუ- 
ლი, ნასკვგამოცლილი. მერე გაწეწილი, მერე და მე- 
რე, გაწეწილი და აბურბურებული, აბჭყვიალებული 
მზის გულზე ცხადია, ვარვარა მზისა. კაი გასაძლისი 
გახლდა, ფათერაკად ითქმოდა, აბა რაო, რა დაერ- 
ქმეოდა, – სახიფათო მაინც იქნებოდა, სუნთქვა რო 
ჭირდა, თვალის გახელაც ვერა ხერხდებოდა, 
მტვერს ამოევსო წამწამები, ყელკისერიცა, ჯიბე- 

უბეცა, ანთუ რას ჩამოვთვლი, მტვრადა ქცეულიყო, 
მტვრის გორგალადა – მოგზაური იგი; შეხანხალე- 
ბაც ვერასა შველოდა, არ დაცვივოდა მტვერი ხანხა- 

ლითა, შეკრულიყო, შეკუმშულიყო, გუნდაა თითქო- 
საო, გუნდაი თოვლისა, სადღაც მთიდან დაგორებუ- 
ლი, რო აღივსება, გადიდდება, გაიბერება, გაფუვდე- 

ბა, მუჭისოდენა გორასავით რო წამოიმართება დაბ- 
ლა, ტაფობზედა. ამასაც იგივეს თუ უქადდა მტვერი, 
ბორიაყი უქადდა იგივესა, ალბათ გორას თუ დაემ- 
გვანებოდა, მთას თუ არაო, ვიდრე მიაღწევდა ხევ- 
თისამდისა; ასე იქნებოდა, ეტლი თუ არ აჩქარდებო- 
და, თუ იჩაქჩაქებდნენ ცხენები ასე ნირუშლელადა 

თუ უწრუპუნებდა მეეტლეც ასე უგერგილოდა თუ 
ძარღვების ამშლელადა, ასეც იქნებოდა და ასედაც
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გახლდა, რამეთუ ვერ ეთქვა მოგზაურსა მასა: ააჩქა- 
რეო, რო ეთქვა პირიც ამოევსებოდა, მთლად პირის 
უბე ამოეტენებოდა, მტვერითა ცხადია, თანაც მე- 
ეტლე ფასსაცა ჰკითხავდა ქერისასა, ხოლო ამან ჰო 
არ იცოდა, რა იყო ქერი, ვის რადა სჭირდებოდა, ან- 

თუ რა ღირდა, ან რა უნდა ღირებულიყო, ან ამას რა- 
ში გამოადგებოდა, რო გამომხრჩვალიყო მტვერში 
ლამისა. 

ის მაინც იკითხა, რა სოფელიაო, რო მიატანეს 
ხელთუბანსა, მაშინ იკითხა. ამის პასუხად მაინც 
აღარ ელოდა ქერსა, არა, არ ელოდა, თორემ ამასაც 
არ იკითხავდა რაღა თქმა უნდა, უნდოდა ხევთისი 
ყოფილიყო, ხევთისი, ხევთისი, მეტი არაფერი, უნ- 

დოდა დახრჩობას გადარჩენოდა, მეტი არაფერი, მე- 
ტი არაფერი, მაგრამ მეეტლეს მხოლოდ ქერი ეკერა 

პირზე, ქერი ეკერა და ქერი მიაფრქვია მტვერთან 
ერთადა: თუ იცი რა ღირდა ჩანახი ქერი ამ კვირიაო. 
ლამის გაცხარდა მგზავრი იგი თავაზიანი, რო არ 
ელოდა თვითონაცა, ისე ლამისა, ოღონდ პირი მაინც 

ვეღარ გააღო, ჯერ იმ შეკითხვამაც ამოუვსო კბილე- 

ბი, ტალახიც ვეღარ გაეფურთხებინა, რაღა თევზი 
წყალშიო, რაღა კაცი მტვერშიო. ამასობაში გაიარეს 
ხელთუბანიცა, რის გახსენებამ იქვე, თბილისში აა- 
ძაგძაგა გიორგი ყანჩაველი, ააძაგძაგა და რო ვერ 
დაცხრა, ვერ მოიბრუნა ენაცა კარგახანსა, თითქოს 
ჩაუშეშდა, ენა ჩაუშეშდა და თითქოს ძაგძაგიც აღარ 
მოეშვებაო; აძაგძაგებდა ბედისწერაი თედო რაზი- 
კაშვილისა, ბედისწერაი იგი უწყალოი, გამოცხადე- 
ბული სწორედ ამ სოფლადა, საზღაურად დიდი 

ლვაწლისა, უებრო ღვაწლისა, უბადლო ღვაწლისა, 
მაშინ თუ რაც შეიძლებოდა უბირ ხალხში თუ უბირ
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სოფელში. თედო ყველას აჯობებდაო, – რო უძებნი- 
და დამხმარეებსა, მაშინ გაიხსენა გიორგიმა თედოი, 
– ზეპირსიტყვიერების საუკეთესო ნიმუშები ამან 
გამოჩხრიკა, ხალხურ სიმღერებსაც ეს მოგაჩხრეკი- 

ნებდა, ხალხურ მელოდიებსაც ეს მოგაჩხრეკინებდა 
ყველაზე უკეთო. აგერა აი, – თითი დაუდო რუკაზე- 
და გორთან ახლოსა, – აი შეჰხე, ხელთუბანია, აქა 

ცხოვრობდაო, – თითი დაუდო და აუვარდა ის ძაგძა- 
გიცა, მერე კარგახანს რო ვერ დაუცხრა. 

ბიოგრაფოსებიც ვერ გაიხსენებენ ისე ადვილა- 
და ი წყეულ სოფელსა, ბიოგრაფოსები თედო რაზი- 
კაშვილისა, არც ყველაფერს გაიხსენებენ, უბრა- 
ლოდ ჩასწერენ, გარდაიცვალაო. ცხოვრობდა და 
გარდაიცვალაო, ხელთუბანში გარდაიცვალაო. ვაგ- 
ლახ!.. გარდაცვალებაცა თქმულა და გარდაცვალე- 
ბაცა, უთანასწორო ბრძოლაცა თქმულა, ოღონდ ეს 
ეს გახლდა: ათნი რო დაესხნენ ერთსა, ათმა რო დას- 
ცა ერთი, ათმა რო დასცა და რო დასერა ათი ხან- 
ჯლითა, დასერა, დაღარა ყაშაყაშადა და ჩააყარა ნა- 
სერებში მარილი ათ-ათ მუჭადა. ძნელი სათქმელია. 
არც გაიხსენებენ ბიოგრაფოსები, არ გაიხსენებენ 

და უთქმელობაც დანაშაულია, – მერე რად არაო, 
რად არ გაიხსენებენო: შემზარავია და იმიტომაო,ვე- 

ლურობაა და იმიტომაო, – ვაგლახ რო არის!.. არის 
და რო არის, კაცთა სიშმაგეა, კაცთა ხელისაა, მხი- 
ლება უნდა კაცთა სიშმაგესა, სივერაგესა კაცთა, 
მხილება უნდა, თორემ და ვაი, სიშმაგენი გაუმხე- 
ლელნი საბუდარია ახალახალ ბოროტებათაო; ასე 
ყოფილა, ასე, ასე... და თუ იკითხავ, რას ერჩოდნენო, 

რა გითხრა აბა!.. მეც ამას ვიკითხავ და ვიკითხოთ 
ერთადა: თუ რას ერჩოდნენ ფუტკარივით ადამიან-
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სა, სწორედაც რო ფუტკარივითა, მასწავლებელსა 
სოფლისასა, მკვლევარსა ხალხური საგანძურისა, 
მკვლევარსა და შემგროვებელსა, მწერალსა, მეურ- 
ნესა საუკეთესოსა, სანიმუშოსა, ქომაგსა სოფლისა, 

ქომაგსა სუსტთა, დაჩაგრულთა ქომაგსა?.. ერთად 
ვიკითხოთ და პასუხიც ერთად ამოგვიჩნდება, აქ 
ამოგვიჩნდება, სწორედ რო აქა: ქომაგსაო დაჩაგ- 
რულთაო, – აქაა ყველაფერი, აქ იყრის თავსა სიავე 
კაცთა; ქომაგი იყო და გამოექომაგა თავის მეზობ- 
ლებსა, ფალელაშვილები რო ავიწროებდნენ, – თავ- 
ხედნი, კადნიერნი, ქურდნი, მტაცებელნი, ძალაც რო 

მოსდევდათ და ბარაქა მაინც არა, დოვლათი დოვ- 
ლათად რო ვერ დაედოთ; გამოექომაგა და მიუზღეს 
კიდეცა, ვაზი აუჩეხეს, ბალი აუჩეხეს, დაუნელეს 
ფუტკარი, ღამითა, ჩუმადა, ქურდულადა, დღისით 

რო მაინც ვერ შეჰბედავდნენ, თუმც რო ერთი გახ- 
ლდა რაზიკაშვილი, თუმც რო ბევრნი გახლდნენ ფა- 

ლელაშვილები, ჯერ ვერ შეჰბედავდნენ და მერე შეჰ- 
ბედავდნენ, რო გაიგეს თაფლის გემოო, – დალეწ- 

დნენ სკებსა, გაგლეჯდნენ ფიჭებსა, ჩაკვერცხილ 
ფიჭებსა, ჩაბარტყულ ფიჭებსა, გაგლეჯდნენ და 
თქვლეშდნენ, ტუჩზე აესხმოდათ კვერცხი და მატ- 
ლი, მოილოკავდნენ მატლიან ტუჩებსა, ტკბილი რო 

იყო, მოილოკავდნენ, დაეხვეოდა ფუტკარიცა გაავე- 
ბული, სანსლავდნენ ფუტკარსაცა, მიისრესავდნენ 

ლოყებზედა, ტუჩებზედაცა, და არც გადააგდებ- 
დნენ, გადაუძახებდნენ იმასაც პირშია, ისრიმსაც 

პირში გადაუძახებდნენ, ვენახს რო ასჩეხდნენ, კუხე 
ვაშლსაცა, კუხე მსხალსაცა, კუხე ატამსაცა, ამოს- 
ძახოდათ მუცელი ასე, ჩანთქავდნენ და ვერ გაავ- 
სებდნენ; არ დაუთმობდა თედოი ცხადია, კომბლი-
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ანს კომბლით გაეკიდებოდა, ხანჯლიანს ხანჯლით 
გადაუდგებოდა გოგოთურების კუთხიდან მოსული, 
დაქცეულს ისევ გაახარებდა, დაჩაგრულს ისევ დაი- 
ფარავდა, ვიდრე არ დაესხნენ ათნი ერთადა, ვიდრე 
არ დასერეს, ვიდრე არ აწამეს; და იცი, პასუხიც რო 
არ უგიათ? თვითონვე უჩივლეს, შემონახულაეს სა- 

ჩივარიცა: „ეწეოდა მტრულ პროპაგანდასა. აგრო- 
ვებდა ახალგაზრდებსა კასრაძესთან გასაგზავნა- 
და...“ შემონახულა, საშიში გახლდათ და მოვიშორე- 
თო, მოწმებიც ეშოვნათ, დაემტკიცებინათ სასამარ- 

თლოშიცა. ბიოგრაფოსები არ გაიხსენებენ, გვერდს 
აუვლიან ყოველივესა, გარდაიცვალაო, – თავდება 
კაცი და თავდება ყველაფერი იმასთან ერთადა, რაც 
რო იყო და რაც რო მეორდება, თუნდაც ის ავი საქ- 
ციელი: შურისძიება ვაზის აჩეხვითა, ხილის აჩეხვი- 
თა, დღესაც მოსდგამთ ხელთუბანშიო; ბიოგრაფო- 
სები არ გაიხსენებენ და მითუმეტეს მაშინ უფრო 
გასძნელებოდა გიორგი ყანჩაველსა, ჯერ მიწაც რო 
არ გაციებულიყო, – აი აქაა, გორთან ახლოსაო. 

დარქმევია რო ხელთუბანიო – გიორგიმა – ხელ- 
თაგან არც არაფერი არ გაგიკვირდებაო. ოღონდ ახ- 

ლა რო მთლად ქვეყანა გახელებულაო. და მიაჩერდა 
და მიაჩერდა... 

ასე ახლოსაო ესეიგი – ამას ეგონა, დიდიხანია 
მივემგზავრები, ფათერაკებიც გადავიტანეო, ანთუ 
ვერაო, ვერც გადავიტანო, ისეთი მტვერი შემოჰხვე- 

ოდა; ბორიაყი გადაჰხვეოდა, ისე, იმგვარადა, დახ- 

რჩობას რო აღარა უკლდა, ჰოდა იყვირა, გააჩერეო, 

თითქოს და მართლაც აი იხრჩობაო, ისე იყვირა, 
ოღონდ ეტყობა გონებაში ქერიც გასჭედოდა და ისე 

გასჭედოდა, შეშინდა კიდევაცა, ემანდ არა მკითხოს
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ქერის ფასი ამ კვირისაო. აღარ რო უკითხავს, ისე გა- 

აჩერა მეეტლემა რაღა თქმა უნდა, წრუპუნიც შეს- 

წყვიტა, დადგნენ ცხენებიცა; ცხენები დადგნენ, 
მტვერი მაინც დიდხანს ეხვიათ, სქელი, გრაგნილი, 
გაუვალი მტვერი, მტვერი და ქარი, კუდიანი ქარი ეხ- 

ვიათ და ეხვეოდა კიდევ და კიდევა, თითქოს გაცლაც 
რო არ ენება, ოღონდ და მაინც ენება თუ არ ენებაო, 
იფშხვნებოდა მაინცა, იმსხვრეოდა, იწეწებოდა, მი- 

ლივლივებდა ზევითზევითა, ზევით ენება, დედამიწა 
აღარ ეჭაშნიკებოდა ავარდნილსა დედამიწიდანა, – 

მაინც მიწას დაეფინებოდა, დედამიწასა, დაწკნებო- 
და და დაეფინებოდა; დაწკნებოდაო რაღა თქმა უნ- 
და, ოღონდ მანამდე, ჯერ ისევ მტვერში, ტირიფი შე- 

ნიშნა თუ მოელანდა მოგზაურსა, შენიშნა რუცა, 
რუი მოწანწკარე, დამტვერილ ბალახებში, – თუმცა 
დამტვერილი სულ სხვა რამეა, აქ ასე სჯობიან, 
მტვრით დამძიმებულ ბალახებშიო, სჯობიან და 
იყოს, რუ ჰო შენიშნა თუ მოელანდა, – არც დაიჯერა, 
ვერც დაითმინა, მაინც წავიდა, წაიწია მაინცა, მიუ- 
ახლოვდა, მიეპარა, მიეპარა და რო მიეპარა და რო 
წაიხარა და რო გასტყორცნა თითებიცა, ატაკა 

წყალსა, ნამდვილად წყალსა, ნამდვილად წყალში გა- 
ალალლაღა ხელი მაჯამდისა, და ისხურა მერე, ისხუ- 
რა ხარბადა, მოჩქარებითა, თვალებზეც ისხურა, ყუ- 
რებშიც ისხურა, ცოცხალი თუ გადავრჩენილვარ, 
ნუმც დავბრმავდები, ნუმც დავყრუვდებიო; ჰოდა 

ისხურა, ისხურა და ისხურა, გამოიჩიჩქნა ყურებიცა, 

აახილა თვალებიცა და იხილა იგი, რაც არ უნდა ეხი- 
ლა, ანთუ ვინც არ უნდა ეხილა თუ ენება, რო არ ას- 

ცდენოდა გზასა თავისასა, მისწრაფებასა თავისასა, 

მიზანსა თავისასა, მაგრამ ვინ უწყის განგება თუ ვის



ბორიაჰყი 15 

რას უქადის, როცა სიკეთეს უმოძღვრებს გული, კე- 
თილი გული, როცა სიკეთეს უკარნახებს ყველაი, 
გარშემო, და არც რო არ ძალუძს, აუქციოს გვერდი 

სიკეთესა, ქმნა სიკეთისა ადვილი რო ჰგონია, – ჰო 

ვინ უწყისო!. თუმცა იხილაო, არა?.. ჰოდა იხილა: 
რუში კაცი ეგდო... კაცი ეგდო რუში... ეგდო რუში 
კაცი, მართალი კაცი, ანთუ უფრო – მართლა კაცი, 
ეს უფრო სწორეა,კაცი, – არა თუ მოჩვენება, არა თუ 
ფუტურო, ხეი ფუტუროი, არა თუ ფიტული, კინოგა- 

დალებისათვის რო მიაგდებენ ხოლმე, არამედ კაცი, 
ბეჭებით რუში, თავი იქით რო გადაეგდო, რუს იქი- 
თა, მადლობა ღმერთსა, ფეხები აქეთ რო აეშვირა, 

ისე, იმგვარადა, მგზავრი რო ლამის ჭვინტებზე აე- 
გო, იმის ჭვინტებზედა, – რო გამოიფხიკა ყურები, 

რო გამოიწმინდა თვალები; ეგდო და ეყარა მტვერი, 
სქლად ეყარა და კიდევ ეყრებოდა, დაიმარხებოდა 
ალბათ ეგრედაცა, ოღონდ ესაა, წყალი გააცლიდა, 
წყალი ლოკავდა, გუბედ მოსდგომოდა და ლოკავდა 
წყალი; მკვდარი გახლდა თუ ცოცხალი ბრძანდებო- 
და, არ ეტყობოდა, ანთუ ვინ იცის, ეტყობოდა მაინ- 
ცა, ეს მაინც ვერა, ვერ შეატყობდა რაღა თქმა უნდა, 
ეს შეიცხადებდა, შეჰკივლებდა მაინცა თუ არ გაუს- 
კდებოდა გული მოულოდნელობისაგანა, თავზარი 
თუ არ დაეცემოდა, მაგრამ გადარჩა, ყველაფერს გა- 
დარჩა, შეკივლებასაცა, გულის გახეთქვასაცა, თავ- 
ზარის დაცემასაცა, თავშეკავებასაც რო ითვალის- 
წინებდა წესნი ზრდილობისანი და იმიტომაცა, მარ- 
ტოც რო არ გახლდა, ხოლო ის რო გულგრილად გა- 
დაჰყურებდა, მეეტლეი ცხადია, იმიტომა, აინუნში 
არ ჩააგდებდა, არც მიჰხედავდა დაკვირვებითა, იმი- 

ტომა, თითქოს თუ მართლა ფუტურო ეგდო, ანთუ
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კუნძიო, კუნძი თუ ეგდო, კაცის მინამგვანი, ამას 
ცოცხალი კაცი რო ეგონა; ამან დააეჭვა, გულგრი- 
ლობამა მეეტლისამა, შეყოყმანდა თითქოს კიდეცა, 

ოღონდ ამასთან კიდევაც წააქეზა, წააქეზა გულ- 
გრილობამა, და თავი გამოიდო, სწორედ ამიტომ გა- 
მოიდო თავი; 

თავი გამოიდო და იხსნა კაცი, არა თუ კუნძი, არა 
თუ ფიტული, გადაარჩინა კაცი სიკვდილსა და ფათე- 
რაკებში ამოჰყო თავი, უნებლიედა, რაღა თქმა უნ- 
და, გაუგებრადა, გაურკვევლადა, გამოიხლართა 
უცხნაურობაში, გამოიხლართა და ვერას მიჰხვდა, 
მოგზაურობასა სცოდნია ასეო, ანთუ ყოფილან 
ასეთგვარი მოგზაურნიცაო. დაარსებულა სიაი 
ვრცელი მოგზაურებისა, გრძელი სიაი, ესეც თუ უნ- 
და მიჰკერებოდა იმა სიასა, ბედისწერა თუ ამას 
უქადდა, ვერც წაუვიდოდა ბედისწერასა... და ბევრი 

უშალა მეეტლემა, დაეხსენიო, ძაღლი კოჭლობით არ 

მოკვდებაო, სიკეთეს მაინც ნუ ელოდები, უშალა, შე- 
აგონა ასე, ამგვარადა, მაგრამ ვერ იქნა, ვერ შეაგო- 
ნა, ისე დაფაცურდა,ისე აღეგზნო თუ გონება ისე აე- 
რია, მოიცა ღონეი უჩვეულოი, ამა ახალმა მოგზაურ- 
მა რაღა თქმა უნდა, მარტომ მიათრია ი კაცი ეტ- 
ლთანა, მარტომ აათრია, დაასვენა თუ შედო ეტ- 
ლშია, შედო და შევარდა თვითონაცა ცხადია, შევარ- 
და და ბრძანა უჩვეულო სიმტკიცითა, – აბა გარეკე, 
არწივის ფრთები გამოისხიო. 

ჰოდა გარეკა მეეტლემაცა, ანთუ ნელნელა მო- 
ზიდა აღვირი, დაუწრუპუნა და მტვერი წამოშალა, 
ააბორიაყა, წავიდა, გაგორდა ბორიაყითა. ასე იარეს 
და ივლიდნენ ასე, მგზავრის აჩქარება არ გადაედე- 
ბოდათ არცა ცხენებსა, არცა პატრონსა, გამოცდი-
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ლიყვნენ, გამოჯეკილიყვნენ შარა გზებზედა, გა- 
მოცდილიყვნენ და ღრმადა სჯეროდათ, მგზავრის 
სწრაფვამ თუ აგიყოლია, სადმე უთუოდ გადაიჩეხე- 

ბიო; მეეტლე თავს ვერ გაიმეტებდა, ვერცა ცხენები 
გაიმეტებდნენ თავსა ადვილადა, ვიდოდნენ ასე გა- 
მოზომითა, დალევდნენ გზასა როცა იქნებოდა; 
თუმცა არცა რო დაილეოდა გზაი ამათი, უნდა ევ- 

ლოთ, ევლოთ და ევლოთ გაუთავებლადა, იგივე 
გზანი გადაეკეცათ უამრავჯერა, უთვალავჯერა, 
ევლოთ სურვილზე სხვათა და სხვათა, და ჯავრი რი- 
თი ამოეყარათ თუ არა მართლა ასე ჩაქჩაქითა, 
მტვერი რო მისდევდა, ბორიაყი გარს ეხვეოდა, ეგ- 
რიხებოდა, ეკლაკნებოდა, იყალყებოდა ზევით-ზე- 

ვითა, იწეწებოდა, იფუტკნებოდა ზევითა და კიდევ 

ზევითა, ბრჭყვიალებდა მხურვალე მზეზე უფროდა- 
უფრო ზევით-ზევითა; ეტლი ირწეოდა, ღრჭიალებ- 

და ეტლი, ღრიჭინებდა ეტლი, ლამის წელში გადან- 
ყდებაო, ეტლი ირწეოდა, ირწეოდაი ვიღაც კაციცა, 
რაღაც ფათერაკი რო გამოევლო, ანთუ ვინ უწყის 
ვერც გამოევლო, – იყო და არ იყო: გულისპირი და- 

სისხლიანებოდა, ჩამოჰხეოდა სახელოი ცალი, შე- 

მოფხრეწოდა ორივ კალთა ახალუხისა, სახე ისე 
გასწორებოდა, ვერ გაარჩევდი, სად ება ცხვირი, სად 
თვალნი ესხა; წვერულვაში მიმოსჩეჩოდა, ამოფუე- 
ბოდა ტუჩები დახლეჩილი, დასიებული თუ დაპობი- 
ლი, – ამა სოფლისა აღარ არისო, იტყოდა მგზავრი, 
იგივე მგზავრი რაღა თქმა უნდა, იტყოდა და შეშინ- 
დებოდა, ოღონდ სურვილიც წამოუვლიდა, გადაერ- 
ჩინა, მხსნელი ყოფილიყო, ეს სურვილი გაამხნევებ- 
და, წააქეზებდა, მიანიჭებდა იმედოვნებასა, ჯერ რო 

თვითონაც არ იცოდა, სად მიდიოდა, ეწყთან მიდიო-
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და, ეს ვიღა იყო, ვისთან მიჰყავდა: რაც უნდა იყოს, 
წამოეშლებოდა წარმოსახვანი, წარმოიდგენდა ფა- 
თერაკებსა, ვითომ ამ ვაჟკაცს რო გამოევლო,რო იქ 

ელოდნენ, ციხედარბაზში, ბანოვანნი ელოდნენ გუ- 
ლისფანცქალითა, აივანზე რო გამოიშლებოდნენ, 
რო ეგონებოდათ, მკვდარს მოასვენებენო, ეგონე- 

ბოდათ და შესძრავდათ ზარი, ზარსაც შემოჰკრავ- 
დნენ სამგლოვიაროსა; ასე, ამგვარებს წარმოიდ- 
გენდა, ფანტაზია რო მომართოდა ასე, ხოლო იმას 
ვერ მიჰხვდებოდა, რო არც ბრძოლა რო არ გამოევ- 
ლო, არც რო სატრფოს არსად გაეგზავნა, ახირებუ- 
ლიყო სადღაც სიმთვრალეში, ახირებულიყო და მი- 
ეტყიპათ, ასე კაა ლაზათიანადა, ასე უბრალოდა და 
ჩვეულებისამებრა; ვერ მიჰხვდებოდა და უნდა მიმ- 

ხვდარიყო, რაღაც სუნი რო აეკიდა, მისდევდა ეტ- 

ლსა, მისდევდა და ბრუნავდა მტვერში, ბორიაყთან 
ერთადა ბრუნავდა, სუნი ღვინისა, სუნი, არყისა, 

საჭმელ-სასმელის ალუფხული სუნი, – ყნოსვა კარ- 
გი ჰქონდა, უნდა მიმხვდარიყო, მაგრამ მტვერშიც 

რო ალუფხულიყო, ვერ გამოარჩევდა ერთმანეთის- 
განა; ან ყურადღებასაც არ მიაქცევდა, რახან მხო- 
ლოდ ზრუნვას მოეცვა, გადაერჩინა ვაჟკაცი იგი 

ბრძოლაში დაჭრილი, უთანასწორო ბრძოლაში დაჭ- 
რილი, მძიმედ დაჭრილი რაღა თქმა უნდა, ზრუნვა 
ექიმს მოაგონებდა და იღბლად სწორედაც გზა იქით 
ედო, ხეთერელისკენა, დიახაც ექიმ ხეთერელისკე- 

ნა, უბეშიც ედო ბარათი გიორგი ყანჩაველისა, ექიმ 
ხეთერელს რო შაევედრებოდა, – მიიღიე ვითარცა 
მე მიგიღივარ, აღმოუჩინე შემწეობა ყოველი, ვი- 

თომც რო მე ვარ, ვითომც მე რო შემწევიხარო, – 

სწერდა გიორგი; უბე-ჩანთაში ელაგა სხვანიცა, წე-
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რილნი სხვანი, ისევ გიორგი ყანჩაველისა, ერისთა- 
ვებისადმი, ამილახვრებისადმი, მაჩაბლებისადმი, 
ჩხეიძეებისადმი, ზედგინიძეთადმი, ამირეჯიბთად- 
მი, ფალავანდიშვილებისადმი, ბაგრატიონ-დავი- 
თაშვილებისადმი, ციციშვილებისადმი, მამაცაშვი- 
ლებისადმი, სხვათადმი კიდევა, სხვათა და სხვა- 

თადმი, აბა თქვენ იცით, ვით დამეხმარებით, ანთუ 

ამ ყმაწვილს ვითარ რო არგებთ, განახორციელოს 
მიზანი კეთილი, კეთილშობილური, მამულიშვილუ- 

რიო; ჰო ეწყომეთქი ის ბარათები, თანდათანობით 

გამოადგებოდა, გამოაჩენდა თანდათანობითა, პირ- 
ველად იგი მოემარჯვებინა, იგი ბარათი ხეთერელი- 
სადმი და წერა თუ იყო, ბედისწერა იყო, ალბათ დაჭ- 
რილს რო უნდა გადაჰყროდა, უნდა აეყვანა, უნდა 
მიეგვარა ექიმისათვის; ასე განარიგა ალბათ გამრი- 
გემა, შეჰყარა ორი უცხო კაცი, უცხოი ცხადია ერ- 

თმანეთისთვისა, ერთი დაჭრილი, მეორე მზრუნვე- 
ლი, მხურვალე მზრუნველი, თითქოს საკუთარ ძმას 
გადაჰყროდეს, ანთუ ძმადნაფიცსა, ანთუ რაინდსა 
იმავე ორდენისა, – მგზავრის ბედიც ასეთი ყოფილა, 

ვიღაცა ვიღაცას რო გადაჰკიდებს, ფათერაკებიც 

ამით იწყებაო. მაგრამ ნიკუშას, ანუ ამასა, ამ ახალ- 

ბედა მოგზაურსა რაღა თქმა უნდა, – ეს არ აფიქ- 
რებდა, არ მოეჩვენებოდა ავი არაფერი, პირიქით 

ნუგეში გაამხნევებდა, რო მიეშურებოდა ხეთერელ- 

თანა, ხეთერელი რო ექიმი გახლდა; 
მიეშურებოდა... აჩქარდნენ ცხენები შუა სო- 

ფელში, თავმომწონედ გაიჯირითეს, ვითომდა რაო, 
ასე გამოვვლეთ მთელი ეს გზაი გორიდან აქამდე, 
ასე მოვქრივართ და მოგვიხარიანო – რიხიანად ჩა- 

იფრუტუნეს, შეგრიალდნენ ალაყაფის კარებში.+
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ალაყაფის კარად ითქმოდა ანუ ალაყაფის კარი 
უნდა ყოფილიყო, ცალი კალთა ცალ ანჯამაზელა 

ეკიდა და გზაზე გადაყირავებულიყო, გავლას უშლი- 
და, – ურემი ურემს ვერ აუქცევდა, მაინც არავინ ას- 
წორებდა, პატრონიდედის საგინებლად საბაბი რო 
არ გამოლეოდათ; მეორე კალთისა ნახევარი აქვე ჩა- 
ეფშხვნათ და ზედ გადადიოდნენ, ნახევარიც ვიღა- 
ცას წაეღო, სათონესთვის წაეფარებინა. გალავანიც 
გადაენგრიათ, ქვები მოღავებულიყო გზაზეცა, ეზო- 

შიცა. ასწლოვანი კაკლები მიმოეჩეხათ, ზოგისთვის 

ეგრევე მიეცათ ცეცხლი, იდგნენ გარუჯულნი, გაშა- 
ვებულნი, დანახშირებულნი, აუზის ამურისათვის 
თავი მოეძროთ, მოელეწათ მკლავებიცა, ფრთებიცა. 
ეზოში ეყარა ნალეწები, – რა აღარ ეყარა; ყვავილნა- 
რი ალუფხულიყო, გადაჯეგილიყო ვარდისა თუ ია- 

სამნის ბუჩქები, ტუიის ხეივნისა ნაადგილარიც ვე- 
ლარ მოიძებნებოდა. შელანძღულიყო კარმიდამო ხე- 
თერელებისა, თვით სასახლეც შელანძღულიყო, გა- 
მოიყურებოდა როგორღაც ნაცემივითა, ნათეთქვი- 

ვითა, დარბეულიყო, ფეხქვეშამოდებულიყო. 

ამას არაფერი გაჰკვირვებია ან არც შეუმჩნევია 
არაფერი, ან რა უნდა გაჰკვირვებოდა, როცა არ 
იცოდა, თუ როგორი იყო აქაობაი. თუნდაც სცოდ- 
ნოდა, არას დაგიდევდათ, – რამ გააპარტახაო, ამ- 
დენ ნაწილად ვერ დაიშლებოდა ამისი ყურადღება, 
ვერ გასწვდებოდა რამდენიმესა თუ ყველაფერსა, 
ამჯერად მხოლოდ ექიმი უნდოდა, მეტი არაფერი 

ახსოვდა, არც მოაგონდებოდა, მერე ექიმს რო გა-
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დაეყრებოდა, ისიც ამოუტივტივდებოდა გონებაში, 
თუ რად უნდოდა ექიმი; ჰო მერეღა ამოუტივტივდე- 

ბოდა, ის ფათერაკგამოვლილი კაცი, თუმცა გვერ- 

დით უჯდა თუ მიჰსვენებოდა, მაინც გადასცილდე- 
ბოდა ხსოვნიდანა, მიჰფარებოდა თვალთაგანა. ექი- 
მი უნდოდა, მაგრამ არა სჩანდა ექიმი, სულიერი არა 
ჭაჭანებდა, რა ეღონა, არ იცოდა, ისევ მეეტლე წა- 
მოეშველა, – გასამხნევებლად არაფერი უთქვამს, – 
ისევე უჟმურად შემოატრიალა ცხენები, გარს შემო- 

უარა შელანძლულ სასახლესა და ვიწრო, ძველ სა- 
მოახლო შესასვლელთან შეაჩერა. შეაჩერა და ყვი- 
რილიც მოისმა. ეს უბრალო ყვირილი არ იყო; არც 
შეიძლება ყვირილი უბრალო რო იყოს, რაღაცა აყ- 

ვირებთ, ან ტკივილიაო, ან უხმობენო, ან იმუქრები- 

ანო, – ეს არა ჰგავდა არცა ტკივილისასა, არცა ხმო- 

ბისასა, მუქარასა ჰგავდა, მუქარა მოიწევდა, სადა- 
ცაა ჩამოიჭრებოდა, ეცემოდა და აიტაცებდა ეტლსა 
ცხენიან კაციანადა. თითქოს შეირხა ის ფათერაკგა- 
მოვლილი თუ სამარის კარს მისულიო, თვალი მაინც 
არ გაუხელია, თითქოს უფრო მოხუჭა, მოხუჭა ძალ- 
დაძალა მოიბუზა, მიიკუნჭა კუთხეში. აქამდის თუ 

ვაჟკაცურად მისვენებულიყო, გადაშოტილიყო დაჭ- 
რილი რაინდივითა, ახლა რაღაც საცოდავ უსასო 
არსებას დამგვანებოდა. ნიკუშას ამდენი არ შეუმ- 
ჩნევია, არც მუქარისათვის მიუქცევია ყურადღე- 
ბაი, ექიმი უნდოდა, ჯერ ექიმს უნდა შეჰხვედროდა, 

სხვა დანარჩენი უცხო რამ იყო, გარეგანი, შორეუ- 
ლი, მიუსაფარი. 

ექიმი უნდოდა და ექიმი ჩამოეგება, თუმცა ექი- 

მად არ მიუღია, – უბრალო, ლურჯი ხალათ-შარვალი 
ემოსა, ნაბდის ქუდი ეხურა, სახეც გარუჯოდა, ნამ-
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დვილი გლეხი გახლდათ, არაფერი შეემჩნეოდა გან- 

სხვავებული ერთი თვალის დაკვრითა, მხოლოდ ერ- 
თი თვალის დაკვრითა, თუ ცოტასაც დააკვირდებო- 
დი, კეთილშობილებისა და განსწავლულობის იერი 
ამოეფინებოდა სახეზე, თვალს თუ გაგისწორებდა, 
გონიერებასაც ამოიკითხავდი, მაგრამ არ შეეძლო 
გასწორება თვალისა, ჭუტავდა თვალებსა, წურავდა, 
ეგრე გამოიცქირებოდა ვიწრო ზოლადა ახლომხედ- 
ველთა თუ ბეცთა ჩვეულებისამებრა. ჰო ექიმად არ 
მიუღია მგზავრსა, მაგრამ ძლივს ვიღაც შეეგება და 
თუ რამე ეთქმოდა, უნდა ეთქვა იმისთვისა, ჰოდა კი- 
დევაც უთხრა: 

ექიმი მინდოდაო... 

– გახლავართ... – მიუგო მიმგებელმა. 
– ელიზბარ ხეთერელი! 
– გახლავართ... 

– მე ბატონ გიორგისგანა ვარ, გიორგი ყანჩავე- 
ლისაგანა... 

და აქ ფანჯრებმა დაიზრიალა, იქ, შიგნით კიდევ 

ვიღაცა ჰყვიროდა თუ რაღაცა გუგუნებდა, ვიღაცაც 
ამშვიდებდა თუ იცინოდა გულიანადა. 

– გადმობრძანდით! – მხურვალედ დაატანა ექიმ- 
მა, ხელიც გაიწოდა, თითქოს და რაო, აჩქარდიო. 

– მერე ესა?! – შეწუხდა მგზავრი, ვითომ და რაო, 
ჯერ ესაა ჩემი საზრუნავიო. 

–- თქვენ გადმობრძანდითმეთქი... – მოუჭრა 
ექიმმა, ახლა მე ვიცი, ახლა ჩემი საზრუნავიაო. 

და გადმობრძანდა მოგზაურიცა, გადმობრძანდა 
დამშვიდებული, დაწყნარებული, ვალმოხდილი, ვი- 
თომ ფათერაკგამოვლილიცა, ან შესაძლოა, მარ- 
თლაც ფათერაკგამოვლილიცა, ჰოდა, მართლაცა, –
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ამისთვის უთუოდ ფათერაკი გახლდათ, არც მოელო- 
და მეტსა, ამითიც ბევრს იტრაბახებდა, დაუბრუნდე- 
ბოდა თუ არა თბილისსა, მაგრამ რა ეწერა, ჯერ რა 
იცოდა, – ჯერ მხოლოდ კიბეზე შედგა ფეხი თავის 
ბარგი-ბარხანიანადა, ეტლისთვის აღარ მიუდევნე- 
ბია თვალი, აივანზე ავიდა. იქ სხვები გამოჩნდნენ, 
იმათ მოსტაცეს თვალიცა და ყურადღებაცა, – ორნი 
გამოჩნდნენ, ქალი და კაცი – მრისხანე არწივისებუ- 
რიო, რო იტყვიან, ისე მოღუშული და მოზიდული, ქა- 

ლი კეთილად მოცინარი, წინ წამომდგარი მისაგებებ- 
ლადა, ჰოდა, იმათ მოსტაცეს თვალი, ცოტა არ იყოს, 
აამღვრიეს თუ ააფორიაქეს იმავე წუთსა, რამეთუ არ 
უწყოდა: თუ გაიბადრებოდა ამა კეთილად მოღიმა- 
რისათვისა, იმ რისხვისათვის რაღა მიეზღო, ჰო, არ 

უწყოდა და მოიშველია ისევ სახელი გიორგი ყანჩავე- 
ლისა. 

– მობრძანდით!.. მობრძანდით!.. მხურვალედ და- 
ატანა ქალმა, – უკვე გვეუწყა და მოხარულნი ვარ- 
თო. 

– ოღონდ ეგ საიდანღა?! – იკითხა მოღუშულმა 
კაცმა და, რო იკითხა, თითქოს ელვამაც გაუკანრა 
სახეო. 

ვერას მიუხვდა მოგზაური, მარტოდენ თავის 
ბარგი-ბარხანას დააცეცა თვალი, ეგრედაც შერჩა 
ასუსული ჩანთებიანადა. 

– ჰა, ჰა, ჰა... – ჩაიცინა ქალმა, – ლეკო თათა- 
შელზე გეკითხებათ!.. – ჩაიცინა და ასე აუხსნა, თუმ- 
ცა გვერცთუ ვერაფერი გააგებინა, ანთუ საჭიროც 

აღარცთუ იყო, რამეთუ ისიც იქვე დასძინა, მობ- 
რძანდით, მობრძანდითო, სხვა რამ მართლაც რო 
აღარ ესაჭიროებოდა მოგზაურსა.
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ჰო მობრძანდითო, სთხოვა სტუმართმოყვარუ- 
ლი გატაცებითა, ხოლო ამან კიბე აათავა თუ არა, იქ- 
ვე დაება ფეხი, ჩანთა-აბგები მიჰყარა და აიწურა, ე 
რა დამმართნია, რასა ვგევარ, როგორ ამოვგან- 
გლულვარო. პირი მოკუმა, ისე გამოთქვამდა აწურუ- 

ლი მხრებითა, დარცხვენილი, მობოდიშო, გაკვირვე- 
ბული გამომეტყველებითა. ქალსაც ოდნავ გამოეშა- 
ლა ხელები უმწეობისა თუ უსასოობის ნიშნადა, აბა 
რა ვუყოთ, რა გიშველოთ, საით მიგასწავლოთო, 
აღარაფერი შეგვარჩინეს, ეს სამოახლოღა მოგვიგ- 
დესო, ისიც სულ არაო, გადაგვიტიხრეს, ჩვენი საძი- 

ნებელი და ერთი უხეირო მისაღები ძლივს გამოვაწ- 
ყვეთო, ერთიც პატარა ოთახი გამოგვივიდა, სას- 
ტუმროსავითაა, ახლა ჩემი მაზლი იძინებს იქა, შენც 
იქ როგორმე ჩაგტევთ, სხვა მხრივ შენ თვითვე მოუ- 

არე შენს თავსაო, აგერა ეზო და აგერა რუო, თუმცა 
ეზოსი ეს პატარა კუნჭულიღა მოგვიგდეს, მაგრამ 

დანარჩენი ისე გდია, ვისაც როგორ მოენებება, ისე 
დაჯლიგინებს, შენც მოგიხერხდება მტვერი თუ ტა- 
ლახი მოიცილოო, – ასე გამოშვერილიყო ხელები, 
თითებიც ირხეოდა ოდნავადა, სულ ოდნავადა, მა- 
ინც ამოიკითხებოდა ამდენი რამეი; ამოიკითხებოდა 

თუ არა, მასპინძელმა ეს გაივლო გულში, სტუმარიც 
მიხვდა მისახვედრელსა, მოჩქარებით გახსნა ერთი 

ჩანთაო, ჯაგრისი და სხვა საჭირო საშუალებანი ამო- 
ალაგა, კიბე ჩაირბინა ბოდიშობითა, რუს მიაშურა. 

ჰო, ამან რუს მიაშურაო, ხოლო ის მოლუშული თუ 
მრისხანე სახის მამაკაცი მანამდის მიეფარა, ბურ- 
დღუნით შეიხურა კარი, ალბათ იმ პატარა ოთახის კა- 
რი, სასტუმროდ რო დაეგოოთ და ესეც როგორმე იქ- 

ვე რო უნდა ჩაეტიათ. მგზავრი უნდა შეწუხებულიყო,
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რა გამაძლებინებს ამ გაბრაზებულსა თუ აბორგე- 
ბულ კაცთანაო, მაგრამ არ იცოდა წინასწარი შეღო- 
ნება თუ წუხილი, სხვა არც არაფერი ახსოვდა, უნდა 
გაეწმინდა კოსტუმი, დაებანა, დაევარცხნა, გაწკეპი- 

ლიყო ისე, გინგლი აღარ მიჰკარებოდა და წარმდგა- 
რიყო მასპინძელთა წინაშე კომპოზიტორი ნიკუშა ჩა- 
ჩანელი, მოწაფე და მეგობარი სახელგანთქმული 
კომპოზიტორის გიორგი ყანჩაველისა: მართალია, 

თვითონ ჯერ არაფრით გამოვჩინა თავი, ჯერ მხო- 

ლოდ გიორგი ყანჩაველმა და ორიოდე სხვამ თუ იცო- 

და ამისი ერთი-ორი მუსიკალური ნაწარმოები თუ 
რაღაც დიდი რამ განზრახვის ნაწყვეტი, მაგრამ ეს 
არაფერი, ჯერ გიორგი ყანჩაველის ქომაგობაც ეყო- 

ფოდა, ხოლო მერე, ამ მოგზაურობის მოთავების შემ- 

დეგ, თვითონ იცოდა, როგორ გაითქვამდა სახელსა, 

ბარე ერთსა და ორს გაუთქვამს სახელი, ბარე ერთსა 
და ორს გამოსდგომია ხალხური მუსიკალური საუნ- 

ჯე, ამასაც შეეწევა, ამასაც გამოადგება, გამოიყვანს 
დიდ ასპარეზზედა. შესტრფის ამ იმედსა, ელოლია- 
ვება, ოღონდ არ გაამხელს, ჯერ არ გაამხელს, თვით 

გიორგისთვისაც არ გაუმხელია, ჯერ მხოლოდ მოტ- 
რფიალეა უბადლო ხალხური სიმღერებისა, შემგრო- 

ვებელია, მეტი არაფერი, მოტრფიალეა და შემგრო- 

ვებელი. პატარა რამეა? არა, რა სათქმელია, დიდი 
რამეა, მაგრამ სხვა, ფარული მიზანი რო უდევს გულ- 
ში, იმასთან უაღრესი მოკრძალებაა, არა?.. 

მოკრძალება ამშვენებს ადამიანსო, ჰოდა, წა- 
რუდგა დამშვენებული, განსპეტაკებული, ესა და ეს 
გახლავართო; ჩვენც ესა და ესენი გახლავართო: ძმა 
ელიზბარ ხეთერელისა, შალვა ხეთერელი ანუ ელიზ- 

ბარი გახლავთ ჩემი ძმაი, რადგან უფროსი მე გახლა-
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ვართო: რძალი ჩემი თეკლა ანუ მეუღლე ელიზბარ 
ხეთერელისაო; კეთილი და პატიოსანიო. ეს რა თქმა 
უნდა მისაღებში მოხდა. ორი სავარძელი რო იდგა 
მისაღებში, ერთი ტახტი, არცთუ ძვირფასი ხალიჩი- 
თა, რამდენიმე ჩალის სკამი, ამ სკამებში თავიანთი 
საძინებლისაც ერია, სტუმართა მოსასვენებლისაცა, 
ჯერ აქ რო გამოეტანათ, მერე ისევ იქ გაიტანდნენ. 
მაგიდაც იდგა, ქაღალდის სათამაშო, ეს გახლდათ 
ერთადერთი ძვირფასი და საუცხოო რამ, იქიდან 
როგორ გამოეტანებინათ, საკვირველებად ითქმო- 
და, თუმცა გატანას ყოველთვის მოახერხებდნენ, 

ყოველშემთხვევაში ჯერ იქ იდგა, თამბაქოს კოლო- 
ფი გადაეხსნა შალვასა, ინებეთო სთავაზობდა. 

– არ გეახლებით. – განაცხადა სტუმარმა. 
– არც ღვინოსა სვამ? 
– რა მოგახსენოთ,.. არ ვეტანები. 

– მაშ სად გადაეყარე ლეკო თათაშელსა?! 
– ვისაო, არ ვიცი!.. 

– ლეკოსამეთქი... 

– ვინ ლეკოსა?! 
– ემაგ ქოფაკსა!.. – მოეწონა, ქოფაკი რო წამო- 

ისროლა და გადაიხარხარა; ჰა, ჰა, ჰაო. გადაიხარხა- 
რა ასე უეცრადა, უეცრადაც მოსჭრა სიცილი, – ჰო 

არაფერი გეწყინათ ბატონო ნიკოლოზ?! – იკითხა 
მერე ცოტა არ იყოს, მობოდიშებითა. 

– უკაცრავად, ნიკოლოზი არ მქვიან. 

– თქვენ არ ბრძანეთ, ნიკუშა ვარო! – გაიოცა 
შალვამა, – ნათლობის სახელი ნიკოლოზი იქნება, 
მაშ რაო?! 

– ნათლობისად ესტატე მქვიან, მაგრამ ასე არა- 
ვინ მიცნობს.
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- საიდან სადაო, დიდება შენთვისა, ღმერთო! – 
მხრები აჰყარა შალვა ხეთერელმა, – თუმცა რაც უნ- 
და იყოს, ჰო არ გეწყინათ, ბატონო ნიკუშა? – გაიმე- 
ორა, ოღონდ პასუხისათვის არ დაუცდია, – ხანდახან 
ძალად თუ არ გავიცინეთ, დარდი გამოგვღრლნის. 
დარდი ჭიაა, შავი ჭია, ეგრე დაგფქვავს, ვერას გაი- 

გებ, ერთ მშვენიერ დღეს ერთს კიდევ ამოისუნთქავ 
და ფაფუ, აღარ იქნები, იმ ამოსუნთქვას გაჰყვება 
შენი ნაფქვავიცა, ფაფუ!.. 

ამას რო ამბობდა, სევდიანი გამომეტყველების 
მიღება სურდა, მაგრამ ვერ მოეხერხებინა, სახე გა- 
ფიცხებოდა, წამონთებოდა თვალებიცა, ვერ იხა- 
რებდა სევდის იერი ესოდენ გაფიცხებულ სახეზედა. 

სტუმარი რო ცოტა გამჭრიახი ყოფილიყო, მიხვდე- 
ბოდა, ნასვამიაო; მეტად გამჭრიახი თუ იქნებოდა, 
მეტსაც მიხვდებოდა. – ხმა რიხიანი ჰქონდა, მბრძა- 
ნებლური, განკარგულებასავით გაისმოდა ეს დარ- 
დიანი ნათქვამიცა, განკარგულებებს მისჩვეოდა, 

რუსეთის არმიის ოფიცერი გახლდათ, მერე ქართულ 
ლაშქარში გადმოსულიყო, მერე, ჰო მერე, ამბები ისე 

დატრიალებულიყო, რო ჯერ ისევ მხნე, ჯერ ისევ სა- 

ოფიცრო კაცი მეკუბოეთა არტელს შეჰკედლებოდა 
ბუღალტრადა. თუმცა ამდენსაც ვეღარ მიხვდებო- 
და, რაც უნდა გამჭრიახი ყოფილიყო სტუმარი, მიხ- 
ვედრასაც თავისი საზომი აქვსო, მომეტებული არა- 
ფერი შეიძლება, – ვთქვათ, ოფიცრის სამხრეები წა- 

მოესახა იმ განიერ მხრებზედა, ბუღალტრობას მა- 

ინც ვეღარ მოილანდებდა, არც საჭირო იყო, ვითომ 
რატომ უნდა დაეძაბა აზრი თუ გონებაი, თვითონვე 
ეტყოდა, გამოურევდა საუბარშია, თუნდაც ნუ გამო- 

ურევდა, სულაც არ ეკითხებოდა, ვინ იყო თუ რაიყო,
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ეს ელიზბარ ხეთერელსა სწვეოდა და ელიზბარს 
ელოდა, გიორგი ყანჩაველის ბარათი რო გადაეცა, 
სხვა დანარჩენი შორეული, უსარგებლო და უმაქნისი 
რამ გახლდა ამისთვისა. 

თითქოს მიუხვდაო შალვა ხეთერელი, წარბები 
მოღუშა და ცოტა არ იყოს, საშაროდ იკითხა: 

– ძველისძველი მეგობარია ეგა შენი თუ ახლა 
დაძმაკაცდით? 

– ვინ ეგა?! ისა! – დაიბნა სტუმარი, ქალს მიაჩერ- 
და, ეგება მიშველოო. 

– ეგება რო ლეკო არც იყო... – ეს იყო, ასე მიეშ- 

ველა ქალი. 
– „ლეკო არც იყო!" – გამოაჯავრა მაზლმა, – 

შამფურზე რო შეწვან, მაინც ვიცნობ... არა, მარ- 
თლაც კარგი იქნება, შამფურზე რო წამოაგებდნენ, 
ჰა, ჰა, ჰა... – მოეწონა თავისი ნათქვამი. ახლაც მხო- 
ლოდ თვითონვე გაიცინა. ეცინა, ასე უკეთესი გახ- 
ლდათ, სიცილი სჯობდა მრისხანებასა, სოლომონ 
ზურგიელიძისებური აფორიზმისა არ იყოს, ყოველ- 
შემთხვევაში, ასე ერჩივნა სტუმარსა, თუნდაც 
უხერხული სიცილი ერჩივნა; მაგრამ არ გასტანა სი- 
ცილმა, ისევ რისხვა წამოერია შალვა ხეთერელსა; 
ვერ დაევიწყებინა ის კაცი, ვერც დაივიწყებდა, რა- 

ხან ამას შესცქეროდა, ისიც ახსოვდა, მშვიდადაც 

ვერ მოეგონებინა; ვერც ახსენებდა, ვერც ახსენებ- 

და მშვიდადა თუ სიამოვნებითა, რადგან უკმაყოფი- 
ლებას გადაჰკიდებოდა იმის წყალობითა, განა დიდი 

ხნის წინათა, – ორიოდე საათის წინა. დიდი ხნის წი- 

ნათ რომ ყოფილიყო, კიდევ არაფერი, მიივიწყებდა 

აქამდისა, ან ღიმილით გაიხსენებდა, მიყუჩება იცის 

გარდასულმა ტკივილმაო. ეს ახალი სატკივარი გახ-
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ლდათ, ახლად ახალი: დილას გამოევლო იმ დარბაი- 
სელ კაცსა, დარბაისელსა შესახედაობითა, ასე თვა- 
ლითა, უცები თვალითა, მისანდობელსა: ეს მე გახ- 
ლავარ ლეკო თათაშელი, მე კარგად მახსოვხარ და 
ალბათ შენც რო გემახსოვრებიო, მე უფროსი ვარ, 
მაგრამ უმცროსნი კარგად იხსომებენ უფროსებსა; 
იხსომებენ უფროსებიცა თუ ისე არ დაბერებულან, 

მეხსიერება რო ჩაჰფუშოდეთო; ჩემგან სიბერე არც 

ისე შორსაა, მაგრამ ჭკუას არას ვემდური, მეხსიე- 
რებას არას ვემდური, შენი პატარობაც დამხსომე- 

ბია, მამაშენისაც მომაგონდება სიკეთეი ბევრი და 
მინდა, ცოტა რამ პატივისცემა მეც გაგიწიო, ცოტა 
გაგართო, გული რასმე გადავაყოლოთ, თორემ რო 
ვიცნობ შენს ძმა ელიზბარსა, არც შენთვის მოიც- 

ლის, არც თავის თავისთვისა, ხოლო მე სულაც არ 

ვეპიტნავები, თუმცა ვუყვარვარ, ვიცი, ვუყვარვარ, 
თვალში ჩავუვარდე, თითს არ ამოისვებსო; ეს ჩვენი 
საქმეა, შენ არ შეგეხება, შენ აგერ ორი დღით თუ 
ამოსულხარ, მოჰბრუნებიხარ უკეთურ სოფელსა 
ალბათ ცოტა ხნითა და დარდი შეგჭამს ორიოდ 

დღეშიცა, ვიღაცამ მხარი თუ არ აგიბაო; ამბობდა 
ასე, ხმითა, რო იტყვიან, ხავერდოვანითა, მომხიბ- 

ლავი ხმითა, თუმცა ხმაც იმდენი არაფერიო, ხოლო 

რო ამბობდა, რასაც ამბობდა, თითქოს და ამის 

გულში ჩამჯდარა, ამის გულიდან ამოიძახისო, ვინ 
წაუვიდოდა მერე გულის ძახილსა, – ვერც წაუვიდა, 

აჰყვა მაშ რაო, ისე შეჰღიმოდა და შესდუდუნებდა: 
ბოლაშვილები შემომჩენიანო, ოღონდ გვაწვიე ჩვენი 
შალვაიო, – შენა, შენა, რაღა თქმა უნდა, – ოღონდ 
გვაწვიე, ოღონდ ჩვენს ჭერქვეშ დავინახოთო ჩვენი 
შალვაიო, – შენა, შენა, აბა!.. – ოღონდ გვაწვიე და



30 ოთარ ჩხეიძე 

ხატივით ვილოცებთ, შენს სურათსაც ხატად დავი- 

დებთო, – ჩემს სურათსაცა!.. ნუ იუკადრისებ, კაი 

ოჯახის შვილები გახლავან, დოვლათი კიდევ შე- 
მორჩენიათო; ნუ, ნუ, ნუ იუკადრისებ, თავმდაბლო- 

ბა კაცს ამშვენებსო, თავმდაბლობითა ქებულიყო 
ცხონებული მამაშენიცაო. 

ჰო ცხონებული მამაშენიო, და გაჰყვა, ეწვივნენ. 
იქ არც არავინ ელოდა, არც არავის ეცალა ამათთვი- 
სა ამ გახურებულ კალოობისასა, მაგრამ მაინც ვერ 
წაუვიდნენ სტუმართმოყვარეობის წესსა და ადათ- 
სა, სუფრა გაუწყეს, მოილხინეს და მოალხინეს, თან 
თვალი გარეთა რჩებოდათ აფსუს, რა კალოს ამინ- 
დიაო. ხვალაც ამ თვისააო, ამშვიდებდა ლეკოი, ენად 

გაკრეფილიყო, მღეროდა, ცეკვავდა, ვიდრემდის 
დრო გვაქვს, მოვჭამოთ წუთისოფელიო. მერე უცებ 

რაღაც ეშმაკი შეუჯდა, პატარძალი გამოჩნდა, 
ცხრაფურცელა ქადები მოჰქონდა ხონჩითა, მაშინ 
შეუჯდა ეშმაკი, რაღაც საოცრად დაუხვლანჯა თი- 
თები, ეცა იმ დახვლანჯული თითებითა და ისე უჩ- 
ქმიტა ძუძუს ძირზედა, ლამის ჭერი აჰხადა იმისმა 
კივილმა. აღარც წესს დაგიხედეს ბოლაშვილებმა, 

აღარცა ადათსა, ქეჩოში ჩაავლეს ხელი, ორნიც 
აქეთ-იქიდან შეუსხდნენ მხრებში და ციმციმ გაიყვა- 
ნეს შინიდანა, თავიანთ კარმიდამოსა გააცილეს, 

სხვათა კარმიდამოსაცა, მთლად სოფელს გააცილეს 
ისე, არც კრინტი დაუძრავთ, არც ხელი გამოუღიათ, 
ხოლო მერე, სოფელს რო გააცილეს... არა, ამან არ 
იცის, აქ რა მოხდა, იქავე იჯდა თავჩაღუნული, იჯდა 

გაქვავებული სუფრასთანა, ეგონა, მართლაც გაქვა- 
გებულიყო, გათავებულიყო, ამოჰქარებოდა სული, 

მაგრამ მაინც გაიგო, როგორ დაბრუნდნენ პირგამე-
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ხებული ბოლაშვილები, როგორ უთხრა უფროსმა 
ბოლაშვილმა, თუ ჩვენი სტუმრობა გინდოდა, სხვა 
ამფსონი ვეღარ იშოვნეო. დამცირება თუ შეურაც- 
ხყოფა სხვაც გადაეტანა, ოღონდ ასეთი არა, ეს ყვე- 
ლაზე მწარე რამ იყო. ხმა არ ამოეღებოდა, არც ამო- 
უღია ხმაი, იყო მდუმარედა, არას მიუგებდა არცა 

ძმასა, არცა რძალსა, შინ რო დაბრუნდა, – მაშინღა 
შეჰყვირა, ეტლი რო შეჩერდა სამოახლოს შესას- 

ვლელთანა, მოვკლავო, შეჰყვირა და კედლებს შეე- 
ტოტინა, – კედლებზე ხალიჩები ეკიდა და ხალიჩებ- 
ზე იარაღი, მრავალ ბრძოლაში ნაცადი იარაღი, ზო- 
გიცა ნადავლი, აქ არა, იქით, დიდ დარბაზში ეკიდა, 

ახლა იქაც აღარ ეკიდა, აქეთ მით უფრო ამაოდ აფა- 
თურებდა ხელებსა, ასავსავებდა, იმტვრევდა სიმ- 
წრითა. 

ეს წეღანა, ახლა აღარ იმტვრევდა ხელებსა, მაგ- 
რამ სიმწარე არ განელებოდა... თეკლამ იხელთა წუ- 
თი, საუბარი გადაიტანა: 

– როგორა ბრძანდება ბატონი გიორგი? ახალს 
აღარაფერს გვიწერს? – თქვა თვალთა საამო ციმცი- 
მითა, თუმცა იქავე მოინისლა, – მე ყველაფერს მოვ- 

წყდი... 
– რატომ?! – მიამიტად იკითხა სტუმარმა. 
თეკლამ გაიღიმა მრავალმნიშვნელოვნადა, და- 

უშვა წამწამები, მუქი, გრძელი წამწამები. 

– რა არის ახალი?! – მხოლოდ ეს იკითხა. 
–- არის, მეტად საინტერესო ნაწარმოები აქვს, 

ოღონდ ჯერ არ გადაუცია შესასრულებლადა. 
– „კანტატა მეთერთმეტე..." – ჩაურთო შალვა- 

მა, თანაც ისე გადაჰხედა, როგორ თუ არ გადაუ- 
ციაო.
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– ამაზე არ მოგახსენებთ. – საჩქაროდ დაატანა 
სტუმარმა. 

– ახალი ესაა. 

– ვინც გიორგი ყანჩაველის შემოქმედებას იც- 
ნობს, ადვილად დაიჯერებს, რომ ეს არაა მისი საე- 
ტაპო ნაწარმოები. 

– ვისაც შეეხება, ამბობს, საეტაპოაო. 
– ვინც მუსიკა იცის... 
– მუსიკა ცოტას გაეგება, – არ დააცადა შალვა- 

მა, – ვისაც შეეხება, კარგად იციან, რაც უნდათ, ქე- 
ბა უნდათ, უამრავნი რო აიყოლიონ; ძალიანაც კარ- 
გია, თუ ცოტას გაეგება მუსიკა, გიორგი ყანჩაველმა 
დასწერა დიდება და მრავალნი აჰყვებიან... დიდება 
მეთერთმეტესი... 

– ეს ცოტას როდი ნიშნავს, – თითქოს წამოთა- 
მამდა სტუმარი, – შემოქმედი... 

– „შემოქმედი“, ჰა?!. – მძაფრად ამოიძახა შალ- 

ვამა, თითქოს ფილტვები ამოიფხრიწნაო, წამოიჭრა, 

გაიწოდა ხელები და არეული თვალები დააცეცა 

აქეთ-იქითა, თითქოს თურქობაში გამოვლილ ხმალს 
დაეძებსო. მერე აივანზე გაბრაგუნდა, დაბრაგუნებ- 
და იქაცა, ვიდრე გადაუვლიდა მოჭარბებული სი- 
ფიცხეი. 

ამასობაში თეკლას ებოდიშებოდა სტუმარი, არ 
ვიცი, რა მოხდა, რატომ გავაბრაზე ბატონი შალვაო, 

მე ერთი უწყინარი ადამიანი ვარ, ჭია რა არის, ჭია- 

საც არ დავადგამ ფეხსა, ადამიანის გრძნობებს ვუფ- 
რთხილდები ყველაზე მეტადა, რადგან ადამიანი, 
რაც არის, გრძნობაა, სხვა ყველაფერი მოსართავია 
გრძნობისაო, თუ გრძნობა დაიშალა, დაიშლება ადა- 
მიანიცაო; ასე რო მწამს, საოცრად სათუთი ვარ ყვე-
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ლას მიმართა. ზედმეტად სათუთი გახლავართ, ზედ- 
მეტად მოკრძალებულიო; ამიტომაც გამკვირვებია, 
რა დამემართა, რატომ ავაღელვე ბატონი შალვაო; 

მოვედი – ავაღელვე, გამოვესაუბრე – ავაღელვე, 
თუმცა არ ვიცი, ვინ არის ის კაცი, ხოლო რაც შეეხე- 
ბა ბატონ გიორგისა, რა ვქნა, მომიტევეთ, ყურს ვერ 

მოვიყრუებ იმის მოაუგესაო. 
– შალვასაც ისეთი არაფერი უთქვამს... – ჩაურ- 

თო თეკლამა. 
– არა, ისეთი არაფერი... არც მე მითქვამს ისეთი 

არაფერი, თქვენ როგორ ფიქრობთ, განა მითქვამს?.. 
– არა, არაფერი ისეთი... 

აივანზე ბრაგუნმა იკლო, დაწყნარდა ნაბიჯები, 
გესმითო, ანიშნა თეკლამა, მალე შემობრუნდება ფე- 
ხაკრეფითაო. 

მანამდის ელიზბარი დაბრუნდა, შინ რო შემოვი- 
და, წელანდელივით აღარა წკურავდა თვალებსა, 
პენსნე გაეკეთებინა, სხვა იერი დასდებოდა, თუმცა 

იგივე ტანსაცმელი ემოსა. წარმოსახვა თუ ეყოფოდა 
სტუმარსა, წარმოიდგენდა თეთრი ხალათითა და 
ექიმი იდგომებოდა იმის წინაშე, – ექიმიც იდგა, რა 

თქმა უნდა, თუმცა ამას აღარ ეკითხებოდა ექიმი, 

მოთავდა ის ამბავი, ამისათვის მოთავდა, ეგება 

აღარც გაიხსენებდა. ვერც ის გაიგო, რას ანიშნებდა 
ექიმი, მოვასვენე, დარდი ნუ გექნებაო, ანიშნებდა, 

თან ერიდებოდა, ემანდ ძმამ არ შემომისწროსო. 

ამისთვის სულერთი გახლდათ, ამას მხოლოდ ელიზ-
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ბარ ხეთერელი უნდოდა, რა ხელობისაც უნდა ყოფი- 
ლიყო, რა განათლებაც უნდა ჰქონოდა, მოხუცი ყო- 
ფილიყო, თუნდაც ახალგაზრდა, თუნდაც ასე შუა 
ხნისა, მეოთხე ათეულს მიტანებული. ამიტომ არც 
დაუყოვნებია, შემოვიდა თუ არა, გადასცა ბარათი, 

ოღონდ არც ის დავიწყებია, თეკლასათვის მოეხადა 
ბოდიში უეცრად შეწყვეტილი საუბრის გამო. თუმცა 
შეიძლებოდა გაგრძელება საუბრისა, ვიდრე ელიზ- 
ბარი გადაიკითხავდა ბარათსა, მაგრამ ადვილად 
როდის გაგრძელებულა ნაძალადევი საუბარი, რაიმე 
შემთხვევა ჩასჭრის და იტყვიან ხოლმე, მადლობა 
ღმერთსაო. აქ ამას არ უთქვამს, მხოლოდ თეკლამ 
გაივლო გულში და აჩქარებით გავიდა, დაე ემსჯე- 
ლათ მამაკაცებსა, თუ რაიმე ჰქონდათ სამსჯელო, 
რაიმე თუ უნდა გადაეწყვიტათ. 

– ჩემთან ორი სათხოვარი ჰქონია ბატონ გიორ- 
გისა, – სთქვა ელიზბარმა, წერილი რო გადაიკითხა. 

– დიახ... – მიეშველა სტუმარი წრფელი ღიმილი- 

თა. 
– პირველი, ვცადო, როგორმე გადაგათქმევი- 

ნოთ განზრახვაი. 
– რატომ?! – გულწრფელადვე აღმოხდა სტუ- 

მარსა და თვალები გაუფართოვდა. 
- ეს თვით ბატონ გიორგისაც უცდია, მაგრამ 

არც ისე თავგამოდებითა, ეგება ვერც მიმიხვდაო, 

მწერს. 
– არ ვიცი... შესაძლოა. 
– მწერს, რო გჩვევიათ უაღრესი გატაცება, თავ- 

დაუზოგავი მისწრაფება, თუ რამე ამოიჭერით 

გულში. 
– ბატონი გიორგი ამ აზრისაა ჩემზე?!



ბორიაჰი 35 

– მწერს-მეთქი. 
– მადლობელი ვარ ბატონი გიორგისა! – ქედი 

მოიხარა სტუმარმა. 
– მწერს, დაგაჯეროთ, ახლა დრო არაა ასეთი გა- 

ტაცებებისა. 
– რატომ?! – თითქოს ნეტარი მირინდებიდან გა- 

მოერკვა სტუმარიო. 

– რატომ?! – იკითხა ელიზბარმაცა, – როგორ 
მიბრძანებთ, ფილოსოფიური და სოციოლოგიური 
პრობლემებით აგიხსნათ თუ უბრალო, ნათელი, 

ცხადლივი მაგალითებითა? 
– როგორც გენებოთ, ერთი მეორეს ხელს არ უშ- 

ლის, – უბრალოდ მიუგო, თითქოს არც იცის, რას 

ეუბნება ან არც ეკითხება, არც ყურს დაუგდებსო, – 
ოღონდ ნუ დაივიწყებთ, მე სულ სხვა რამისათვის 

გეახელით, სხვა რამ მაინტერესებს. 
– გასაგებია.. – თითქოს დაჰყვაო ელიზბარი, 

თითქოს რაღაცას იგონებს, თითქოს აი ესაა გაჰ- 
ხსნის ბაგესა და მუსიკოსთათვის ჯერეთ უცნობ 
ხალხურ სიმღერას აღმოიტყვისო. – მაგრამ ჯერ 

პირველი თხოვნა უნდა შევასრულო, – სიმღერის 
ნაცვლად ესა თქვა ელიზბარმა, – მეორე ეგ არის, 
დაგეხმაროთ, თუ ვერ დაგაშლევინეთ. 

– რატომ, რატომ უნდა დამაშლევინოთ?! – ჭირ- 
ვეული ბავშვივით შესძახა სტუმარმა, თან ისეთი სა- 

ხე მიიღო, სულერთია, არ დავიშლი, არ გადავალ 'ჩემ- 

სასაო. 
– ბატონი გიორგი მთხოვს. 
– თვითონ რო არაფერი უთქვამს?! 
- საშიში დროაო... 

– ახსენა რამდენჯერმე.
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– თბილისშიც მძიმე ვითარებაა, მაგრამ ქალაქი 
მაინც ქალაქია, ქალაქი მაინცა ჰფარავს საშინელე- 
ბასა, ხოლო გასცდები თუ არა ქალაქსა, შესაძლოა 
ბევრ უსიამოვნებას გადაეყაროო... 

– ბრძანა... მაგრამ მე არაფერს გადავყრივარ. 
მშვიდობით მოვედი, გავბრუნდები მშვიდობითვე, 
გავბრუნდები ახალი ჩანაწერებითა. თქვენ არც გე- 
ცოდინებათ, საუკეთესო ჩამწერი აპარატი წამოვი- 

ღე, უწმინდესი ნიუანსიც არ გამომეპარება, ხელახ- 
ლა ჩავწერ, რაც ჩაუწერია ზაქარია ფალიაშვილსა, 
ჩავწერ, რაც გადაულია ლადო აღნიაშვილსა თუ 
ფილიმონ ქორიძესა, ჯერ ესეც თვალსაჩინო მოვ- 
ლენა იქნება, ხოლო, რაც მთავარია, მწამს, მივაკ- 
ვლევ დღემდის უცნობ სიმღერებსა, ახალ მელოდი- 
ებს მივაკვლევ! – უბრალოდ დაიწყო და გზნება მო- 
ეკიდა, ეტყობოდა, გზნება იმატებდა, თუ მიუშვებ- 
და ასე თავის კვალზედა, თუ არ შეაჩერებდა და შე- 
აჩერა: 

– დამშვიდდეს ქვეყანა... 
– მე არაფერს გადავყრივარმეთქი. 

– უმოწყალოდ ნაცემი კაცი თქვენ მომაყენეთ 
კარზედა?! 

– ეს შემთხვევით... 

– სხვაც შემთხვევით იქნება. 
– მე არაფერ შუაში ვიქნები. 
– თქვენ შეგემთხვევათ... – ჯიუტად მიაჩერდა 

ელიზბარი, თითქოს თვალით უნდა გასტეხოსო, შუ- 
შების ქვეშ გაფიცხებულიყო თვალები, თითქოს ის- 
რებია წვერანთებულიო. – ნუ გეგონებათ, თითქოს 

დიდი რამ საბაბი იყოს საჭირო, ტყვია რო ჩაგიჭედონ 

შუბლში.
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- ნუ მაშინებთ, – ხელი ოდნავ აიქნია სტუმარმა, 
ვითომდა რაო, რა ხელი აქვს ჩემთან შიშსაო, – შიში 
დარწმუნების საშუალება არ არის, ყოველშემთხვე- 
ვაში ჩემთან უმაქნისია. 

– არ გაშინებთ, მხოლოდ გიხსნით, – თვალიც აა- 
რიდა, ხმასაც დაუწია ელიზბარმა, – როგორც გენე- 
ბოთ, მინდა მხოლოდ იცოდეთ, რო მეჯუდის გაღმა- 
გამოღმა, გაღმა-გამოღმა პატარა ლიახვისა, დაღმა 
თუ ასე, მთებში, შეყოლებამდე სოფელი არ არის, თე- 
მი არ არის, ალბათ ოჯახი არ მოიძებნება, სიკეთე რო 
არ გამეწიოს, უსასყიდლოდა, დაუზარლადა, უანგა- 

როდა, ჩემის წამლითა და მაინც ეზოს გავცდები თუ 
არა, სათვალე უნდა ჩამოვიხსნა, თორემ ვიღაც უკე- 

თური ტყვიით დამიხვრეტს თვალებსა... 
– ეს უბრალო შიშად როდიღა მეჩვენება, ეს უკვე 

ავადმყოფობასა ჰგავს, – საჩქაროდ დაატანა სტუ- 
მარმა, – მომიტევეთ ასე აშკარად რო მოგმართავთ, 

მაგრამ თქვენ ისე დაჟინებით მინერგავთ შიშსა, თუ 

არ შეგებრძოლეთ, დამიმორჩილებთ. 

– ეცადეთ თქვენსასა, – კიდევ უფრო დუნედა 
თქვა ელიზბარმა, – ოღონდ ერთი რამ მაინც გამიგო- 
ნეთ, მოიხსენით ეგ შავი ბაბთა, თეთრ საყელოს რო 
გიმშვენებთ, მოიხსენით, თორემ გაუპირდაპირებენ 

თოფის ლულასა... 

სტუმარმა უნებლიედ დაიფარა ორივე ხელი, ყე- 
ლი დაენანა თუ უფრო ბაფთას ვერ შეელეოდა, ძნე- 
ლი სათქმელია, ხოლო ცოტა რო შეკრთა,ეს უკვე აშ- 
კარა გახლდათ. თვალი მიატანა ელიზბარმა, ოღონდ 
როდი მისციებია, ვითომც, არაფერი დამინახავსო. 

– ვერ დამაჯერებთ. – ცივად გაიღიმა სტუმარმა, 

ხელებიც ჩამოუშვა.
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– ნუ დაიჯერებთ, მაინც მოიხსენით. – წამოდგა, 
მიუახლოვდა, – ნება მომეცით! – საყელო გადაუწია, 

თვითონვე შეხსნა, – არც ეს გახამებული პერანგი 
გინდათ, ლურჯ ხალათს მოგცემთ, ან შავსა, რაც 
უფრო გახუნებული იქნება, მით უკეთესი, მე ამყვე- 
ბით, ვითომც ჩემი თანაშემწე ხართ... ასე იყოს, რა- 

ხან არ დაგიშლიათ. 
ეს უეცარი დაყოლიება არ გაჰხარებია, თითქოს 

ეწყინა, ცოტა დაიბნა, ვერც იმას მიჰხვდა, ბაფთა 
რად უნდა შეეხსნა ან ლურჯი თუ შავი ხალათი რად 

უნდა ჩაეცვა, მასპინძელი თუ დაშინებულიყო, ამას 
რაო, ესეც ჰო არ მიეცემოდა ავადმყოფურ შიშსა? 
ბატონ გიორგის სხვანაირად ეგონა, – ელიზბარ ხე- 

თერელი თუ ამოგიდგა მხარში, ფიქრი ნუღარაფრი- 
სა გექნებაო, აჰა, ამოუდგა მხარში, ამოუდგა და აში- 

ნებს, ეს ვერაფერი ქომაგობაა, ვერც მიენდობა ასეთ 

ქომაგსა, ეს უკვე ნათელია, ცხადია, მაგრამ რად არ- 

წმუნებდა ბატონი გიორგი, იმ მხარისა ყველაზედ 
უკეთ იმან იცისო, თუ ვინმეს კიდევ შერჩენია რაიმე 
გავლენა, ყველაზე მეტად იმასაო, თუ ვინმეს რამეს 

დაუჯერებენ, ყველაზე მეტად იმასაო. უკეთესად 
ვერც დაახასიათებ ადამიანსა, მაგრამ დიდი ადამია- 
ნებიცა ცდებიან თურმე, ოღონდ დიდი ადამიანები 
მაინც დიდ ადამიანებად რო რჩებიან, ალბათ, ამი- 

ტომაა, სხვათადმიც გამოატანა ბარათები, თუ ვინ- 
ცობაა ამ ერთმა მიმტყუნა, სხვანი მაინც არ დამაღა- 

ლატიანებენო. არა, დიდი ადამიანები არა ცდებიან, 
სიფრთხილე იციან, წინასწარ სჭვრეტენ შესაძლო 

გართულებებსა, წინასწარვე გააუვნებლებენ. აი თუ 
არა, ამისთვის უკვე საშიში აღარ არის ეს დამ- 
ფრთხალი მასპინძელი თუ გზის მასწალებელი, უამი-
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სოდაც ბევრი ამოუჩენს შემწეობასა, ხოლო რაც შე- 
ეხება მეგზურსა თუ მიმთითებელსა, არც არავინა 
სჭირდება, – ამან ჰო რუკა შეადგინა შიდა ქართლი-– 
სა, რუკა საკუთარი, სოფლები და გვარები მონიშნა 
მეჯუდისა, ლიახვთა, ფრონეთა და მტკერის ნაპი- 
რებზე, შარაგზებიც გადაიტანა დიდი რუკიდანა; 
ისიც გაიგო, საურმე გზა უდევს ყველა სოფელსა, 
მთელი ველი დასერილა საურმე გზებითა და ბილი- 
კებითა, სოფელს გაჰხედე და დაადე თავი, იარე პირ- 
დაპირა, ლარივით იარე, ნაბიჯიც არ გადაჰხაროო; 
ოღონდაო, ცოტას მდინარეები დაგაბრკოლებენ, 
ლარში გადაგეღობებიან და მაშინ ნუ გაედევნები მა- 
ინცდამაინც ლარსა, მაშინ ფონი უნდა მოსძებნო 
უსათუოდაო, ფონიც ბევრი იცის ველის მდინარემა, 

მდინარე არც არის უფონოდა, მხოლოდ უნდა იცო- 
დე, თუ არ იცი, გაიკითხ-გამოიკითხო, ჯერ ფონი უნ- 

და უპოვნო, მერეღა შეხვიდე მდინარეშიო; ცხოვრე- 
ბაც დიდი მდინარეა, კაცი რა არის, კაციც მდინარეა 
და თუ ფონი არ უპოვნე, ვერსაით მოუხვალ, ვერც 
ავადაო, ვერც კარგადაო. 

ამის ფონი შიში ყოფილა, თუმცა არა, შიში ჩან- 
ჩქერი უფროა, ვიდრე ფონი, მაგრამ ვიწრობები იცის 

ჩანჩქერმა, ვიწრობები ხიდისათვის უკეთესია და ხი- 
დი სჯობიან ფონსაო; შეიძლება ესეც სოლომონ 
ზურგიელიძისებური აფორიზმი გამოდიოდეს, მაგ- 

რამ რაც მართალია, მართალია, ხიდი სჯობიან ფონ- 
საო. ესეც ხიდს გასდებდა ამ ვიწრობზედა, დაარ- 
წმუნებდა, უიმისოდაც რო იოლს გავიდოდა, იოლა- 
დაც დარწმუნდება. და ქაღალდის გასაშლელ მაგი- 

დაზე თავისი რუკა გადაშალა მოგზაურმა, ბარათე- 
ბიც იქვე დაიწყო. ფანქარი ააყოლა მეჯუდის პირსა,
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– თქვენ ნუ შეწუხდებით, ჩემი დარდიც ნუ გექნება- 

თო, ასე მეჯვრისხევს მივალ, აგერა ბარათიცა ერის- 
თავიაანთადმიო. იქიდან მერეთს გავა, იქფურცელა- 
ძიანი უმასპინძლებენ. მერეთიდან დაჰყვება პატარა 
ლიახვსა, ტყვიავს გავა, იქიდან ძევერასა, ჯავახაან- 

თა, უნდა ცხინვალს აუვლის, აჩაბეთს ეწვევა მაჩაბ- 
ლიაანთა; აჩაბეთიდან ფხვენისს ჩაუვლის, ამილახ- 
ვარიაანთა; თუნდაც კირიონის სახლიკაცებს მოინა- 

ხულებს ნიქოზში, რა თქმა უნდა, ფხვენისამდისა; 
ყველა სოფელში ეყოლება მასპინძელი, უთავბო- 

ლოდ არ წამოუწყია მოგზაურობაი, განზომილია ყო- 
ველი ადგილი, დღენი, საათებიც განზომილი აქვს. 

ფხვენისთან იქვე ყელქცეულია, ჩხეიძიაანი შეეგებე- 

ბიან. იქიდან თუნდა ბარემ რუისს ჩაუვლის მამაცა- 
ანთა, თუნდა ავნევსა და ალს გავა ამირეჯიბიაანთა, 
მერე ხვედურეთსა, ციციაანთა. ჰო, თუნდა ასე ივ- 

ლის, თუნდა ისე, გაშლილა ველი შიდა ქართლისა, 
გასჭიმე ლარი, გასჭიმე საითაც გინდაო. ოღონდ მა- 
ინც უკეთესია ბოლოსთვის მოიტოვოს რუის-საღო- 
ლაშენ-არადეთი, აქ ფერიცვალობა და მარიობა გა- 

დაებმის ერთმანეთსა, ორი დიდი დლეობა გადაებ- 
მის, მთელი ქართლი იქ მოიყრის თავსა, ყველა სიმ- 
ლერა იქ შეიკონებაო. ეს რო თქვა, იტვრინა, თითქოს 

ადუდუნდა სიმღერები ველისა, დაიძრა, წამოვიდა 
და ამ დინებასაც, ვითარცა ყველასა თუ ყველაფერ- 
სა, თავის ფონად გამოერია „ნეტავ ახლა ჩემთან იყ- 

ვე, ხახე...“ – გამოერია და წაიმღერა. მარიამობას იქ 
ილია ყოფილა, აკაკი, ვაჟა, ყველა სახელოვანი ადა- 

მიანი სწვევია მარიობასა, ბატონი გიორგიც ბევრჯე- 

რა სწვევია, ყველას თავისი ხელმოწერა დაუტოვია 

ამირეჯიბიაანთ დიდ სუფრაზედა, ამ მარიობას მეც
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მივუმატებ ჩემს სახელსა და გვარსაო. არადეთში იშ- 

ხნელები შეეგებებიან ან რაღა ჩამოუთვალოს, დაჰ- 
ხედოს რუკასა, დაჰხედოს როგორც მოენებება, 
თუნდაც სათვალითა, თუნდა უსათვალოდა, ადგილი 
არ არის მოუნიშნავი, ყველა არც უთქვამს, არც სა- 
ჭიროა, ეცოდინება, ყველგანა ჰყავს პატივისმცემე- 
ლი თუ თაყვანისმცემელი ბატონ გიორგისა, იმანაც 
ყველა გაიხსენა, ყველა მოიკითხა, დრო იხელთა და 
მოიკითხა, როგორა ხართო, რა დღეში ხართო, თა- 
ნაც ეგება ხელი წაახმაროთ ამ ჩემს ახალგაზრდა მე- 
გობარსაო, ამოიჩემა, მოდის, ახალგაზრდული ამო- 
ჩემება ბედისწერაა შემოქმედისა, იქ გარდასწყდება 
გარდასაწყვეტიო. 

რას იტყვის დაშინებული მასპინძელი, რა უნდა 
აფიქრებდეს ასე მომზადებულ ადამიანსა? 

არაფერს იტყვის მასპინძელი, არც რუკას დაჰ- 
ყურებს, თუმცა იქვე ჩამომჯდარა, მაინც არ წაუც- 
დება თვალი რუკისკენა, თითქოს არც ესმის, რას უყ- 
ვება სტუმარი, თითქოს იმის ბაფთას წაურთმევია 
გულისყური, დაჰყურებს, აკვირდება, ვითომც უკ- 
ვირსო, ვითომც ეუცხოვებაო, ხანაც გაჰხრის ტუჩის 
ბოლოებსა, ისე, ვერავინ მიუხვდება, რაიმე ეჭაშნიკა 
თუ არ ეჭაშნიკაო. როგორც ენებოს, მაგრამ აქ დუ- 
მილი უხერხულია, რაღაც უნდა თქვას, მოუწონოს ან 
დაუწუნოს, რაც უნდა თქვას, ამისთვის სულერთია, 
ოღონდ უნდა თქვას, ამან ამდენი ილაპარაკა, ნუთუ 
იმან ერთი სიტყვა მაინც არ უნდა დააწიოს?! 

რას იტყვის მასპინძელი? ან რა ეთქმის? – არც 
არაფერი. ისე მაინც დარწმუნდეს, უთავბოლო კაცს 
რო არ შეჰხვედრია, იმათთაგანი არ არის, თვალს რო 
დაჰხუჭავენ და გადაერევიან მორევსა, მოხდეს, რაც
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მოსახდენიაო, დარწმუნდეს, დაიჯეროს. სხვა ყა- 
ლიბზე მოჭრილა, ბრმად არაფერს აედევნება, წინას- 
წარვე აუწონია ყოველი წუთი, წინასწარ იცის, სად 

როდის მოხვდება, აი, დაჰხედოს, დაჰხედოს რუკასა, 
აღნიშნულია საათებიცა, წუთებიცა, სამმაგადაა აღ- 
ნიშნული, იმის მიხედვითა, თუ რითი ივლის, ცხენი- 
თა, ურმითა, თუ ფეხითა; აი, დაჰხედოს, დღეს, ამ სა- 

ათზე ხევთისში რო იქნებოდა, ზედ აწერია „დევთის- 
სა“. ნუ გაუკვირდება, თუ მოახსენებს, რო ამ საუ- 

ბარსაც მიმხვდარიყო, სიტყვა მოემზადებინა წინას- 
წარა, ნუ გაუკვირდება, ერწმუნოს, დაუჯეროს. 

თუმცა ამდენად აღარ გამოუტსდება, ისა დუმს, და- 
დუმდება ესეცა, დუმილი ოქროაო? – იყოს, მიეცემა 
ოქრო მდუმარებასა. 

ყურადღება თუ ეყოფოდა ამ შეთამამებულ მოგ- 
ზაურსა და აწ ჯერ სტუმარსა ხეთერელებისა, მიხ- 
ვდებოდა, გასჩენოდა გულმოდგინე მსმენელი, – 
შალვა დასდგომოდა თავსა, ჩასციებოდა იმის რუკა- 
სა. ფეხაკრეფით შემოსულიყო ან შესაძლოა ბრაგუ- 
ნითაც შემოვიდა, მაგრამ სულერთია, ეს მაინც ვერა- 
ფერს გაიგებდა, რახან ერთის დარწმუნება თუ მო- 
ხიბვლა ამოეჩემებინა, აღარ გაიხედავდა მეორისკე- 

ნა, თუნდაც გაეხედა, ვერ დაინახავდა, ერთი, ერთა- 
დერთი ტრიალებდა ამის თვალსა თუ გონებაში. 
შალვას თვალი თუ წარმოსახვა სხვაგვარი გახ- 

ლდათ, ის უწყინარი რუკა, მონახაზი ახალგაზრდა 
მუსიკოსის მოგზაურობისა, არცთუ ლაზათიანად 
მონახაზი, თვალსაჩინო სტრატეგიულ გეგმად წარ- 

მოედგინა. გამოცდილი თვალი უცებ გარკვეულიყო 
და ის ლურჯწნითელი თუ სხვაფერი გრეხილები საო- 

მარ ველზე გადაეტანა, გადაეტანა შიდაქართლის
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ველზედა. ვითომც ერედვისა ან ტბეთის ან თუ ლო- 
მისას სერებზე მდგარიყოს, იქ დაეცეს შტაბი, იქი- 
დან დაენახოს მოძრაობა ლაშქრისა, იქიდან განე- 
გოს, წარემართოს მთავარი დარტყმა, გორი აეღოს, 
გაეწმინდოს ქართლის მთები და ველები, მოემზადე- 
ბინოს იქაობა კოლხეთის ლაშქრის გადმოსასვლე- 
ლადა. მერე სხვა იქნებოდა, მერე დასახავდნენ გეგ- 
მას თბილისის აღებისა, მერე სხვა რუკები დაიფინე- 
ბოდა, ჯერ აქ ამ ველებზე უნდა დაბანაკებულიყო 
დიდი ლაშქარი, ძლევამოსილი, სიკეთისა, სამარ- 
თლიანობისა, ერის უფლების გადასარჩენადა. არა, 
ეს უბრალო რუკა არ უნდა ყოფილიყო, არც ეს ყმან- 
ვილი არ უნდა ყოფილიყო ასე დაბნეული თუ მიამი- 
ტი, როგორც მოაჩვენებდა თავსა, აქ დიდ რამ უნდა 
იყოს ჩათქმული. მხოლოდ იმას უმალავდნენ, შემო- 
ვიდა თუ არა, დადუმდნენ, ვითომდა აქ არაფერიო. 

ეს კიდევ ჰო, ეს არ იცნობს, მაგრამ ელიზბარს რაღა 
დამართვნია, ნუთუ ისე გაუკუღმართდა, ისე წაირ- 

ყვნა ქვეყანა, რო ძმა ძმას აღარ ენდობა; ელიზბარს 
რაღა დამართვნია, რას დაჰყურებს იმ შავ ბაფთასა, 
რად იქცევა ისე, ვითომც ერთი ვინმე ახირებული 
ყმაწვილი სწვევოდეს და, თავიდან როგორ მოიცი- 
ლოს, ვეღარ გაუგიაო. ეგება ის ბაფთაც რიღაცის ნი- 

შანია, ნუ აჩქარდება, დადუმდეს თვითონაცა, ეგება 
იმ ბაფთით უნდა გაიგოს, ენდოს თუ არა ამ უეცრად 
და უცნაურად მოვლენილ ყმაწვილსა, ნუ აჩქარდება, 
დაე სდუმდნენ, დაე მიუხვდნენ და ენდონ ერთმა- 
ნეთსა, მანამდის თავისი გაარკვიოს შალვა ხეთე- 
რელმა, განსაზღვროს, თუ საიდან დაიწყოს მოძრაო- 

ბა, გამზადებული ლაშქარი ჰო არა ჰყავს, უნდა მო- 

უხმოს ტყედგაჭრილებსა, მთადგახიზნულებსა; მო-
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უხმობს და დაიძრებიან; მოძრაობა არ გამოეპარე- 
ბათ, – რა გზას აირჩევს, როგორ შეეხამება?.. ბაღ- 

ვენახები თუ ჭალები კარგი საფარია, მაგრამ აშკა- 
რადაც შეიძლება, მინდვრად გასულა ხალხი, შუაგუ- 
ლი კალოობაა, ბრუნავს კევრი, ჯერ არ დადაბლებუ- 
ლა ძნები, ჯერ მინდორიც არ მოუცლიათ, ეზიდები- 

ან ბულულსა. ტბეთიდან ურწყავებს რო გაჰხედო, 
გადაყვითლებულ ნაწვერლებს რო გაჰხედო, ლანდე- 
ბითაა სავსე, მინდვრად მოფუთფუთე, მოფუსფუსე 

ლანდებითა, იმატებენ ლანდნი, იმატებენ, იმატებენ 

და ლაშქრად იქცევიან, მოულოდნელად წამოიმარ- 
თებიან სასწაულადა. აი, აქაც, რუკაზეც ზოლები არ 
გასდევს ურწყავების მხარესა, თეთრადაა, მთავარ- 
ბანაკადაა მონიშნული, კარგადა სცოდნია გარემოე- 
ბა ამ რუკის შემდგენელსა; ლიხის გადმოსასვლელე- 
ბიც იქითაა, კარგადა სცოდნია, კარგად გაუთვალის- 
წინებია ყველაფერი, შუაკაციც კარგი აურჩევია, ჰო, 
რა მოხერხებული ყმაწვილია, ხალხური სიმღერები 
უნდა შევაგროვოო, ჰმ!.. 

დუმილი გრძელდება, ამან განსაზღვრა თავდა- 
პირველი განსასაზღვრელი, ახლა დანარჩენი დარი- 
გებანი თუ რჩევანი უნდა მოესმინა, გაჰყოლოდა, და- 

ეზუსტებინა, უარეყო ან მიეღო, დრო არ ითმენდა, 

არ ითმენდა აქამდისაცა, მითუფრო ახლა, რახან 
დაწყებულა, უნდა დაიწყოს. დუმილი გრძელდება, – 
რას ჩაჰკირკიტებს ამ შავ ბაფთასა, აბრეშუმის ნაჭე- 
რია, სხვა რა უნდა იყოს, ამოქარგულია რამე, საი- 

დუმლო ნიშნებია? თუ უბრალო დათქმაა, გაენდე 
ამის მომტანსაო? გაენდე, რაღას უცდი, ბრძანების 

თვალით გადაჰხედა შალვამა, თვალიც დაუქნია, გა- 

ენდეო.
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ელიზბარი შემობრუნდა. 
– კარგახანია აქეთ აღარ უვლია ბატონ გიორგი- 

სა, – თითქოს სინანულითა თქვა ელიზბარმა, – ალ- 
ბათ თბილისიდან აღარც გამოსულა და ზოგი რამ, 
შესაძლოა, ნათლად ვეღარ წარმოიდგინოს. ბევრი 
რამ შეიცვალა, ბევრი რამ ისე აღარ არის ან უფრო 
პირდაპირ რო ითქვას, აღარაფერია ისე. ამ ბარათე- 
ბიდან ნახევარსაც ვერ ჩააბარებთ პატრონებსა, ზო- 
გან მხოლოდ დედაბერები დაგხვდებიან, ან ახლო- 
საც არ გაგიკარებენ, ან არაფერში გამოგადგებიან. 
აქ, აქ, აქ, – ხელი დაადო რუკაზე მონიშნულ წერტი- 
ლებსა, – საძირკვლების მეტს ვეღარაფერს იპოვნი, 

– აქ, აქ, აქ, აქა, აქაცა თუნდ აქაცა, – კვლავ თითით 

მონიშნა – ვინმე იქნება, მაგრამ დალეწილი და დამ- 
სხვრეული თუღა იქნება, სტუმარმასპინძლობაც რო 
აღარ ეცოდინება, ისეთი იქნება, აქ, აქაცა, აქაც, კი- 

დევ რამდენიმე ადგილას თითქოს ისევა ფეთქავს 
სული, მაგრამ რა ფეთქვაა... ერთი სიტყვით, მოყო- 
ლილან ჟამთასიავის ქვეშა, სასიმღეროდ აღარავისა 
სცხელა. 

სასიმღეროდ აღარავისა სცხელაო, – შალვამ ჩა- 
ახველა უამურადა, ესე იგი ეუარება, არა თანხმდე- 
ბარო, იტკიცა, აილეწა, ლამის შესძახა, უგნური სიფ- 
რთხილეაო, მაგრამ უცებ წამოჰკრა სიამაყემ ხეთე- 
რელებისა და ჩაადუმა: ეს ყმაწვილი ცენტრიდანა 
ბრძანდება, რა თქმა უნდა, ცხადია, აშკარაა, ბრძანე- 
ბანი მოუტანია, ნათელია და ნათელზე ნათელი, ცენ- 
ტრის ბრძანება უნდა შესრულდეს უყოყმანოდა, ასე 
იყო ადაბაბიდანა, ასეა, ასე იქნება, მაგრამ ელიზბა- 
რი ვიღაა, რა ძალა აქვს ესოდენ ბეჯითი, გულმოდ- 

გინე, ესოდენ დაჯერებული უარისა? რა მოვლენებ-
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ში მოქცეულა, რა გავლენა მოუპოვებია ამ ჩია კაც- 
სა, თავისი დღენი რო წამლების სუნი ასდის, თავისი 

დღენი სტეთოსკოპი რო უდევს გაძვალტყავებულ 
ავადმყოფთა გულმკერდზედა? ხეთერელები არც 

გაისხლიტებოდნენ მოვლენათა გულიდანა, ხეთერე- 
ლებს ბევრჯერ გადაურჩენიათ საქართველო, გადა- 

ურჩენიათ ვაჟკაცობითა, ოღონდ ახლა ისე დაბრუ- 
ნებულა წუთისოფელი, ფარული და მოხერხებული 
მოქმედება გადაქცეულა ვაჟკაცობადა. ეს წყნარი 
კაცი, ეს ჩია კაცი დიდი ამბების გულში მოქცეულა 

ხეთერელთა შეუპოვრობითა, რო ეუარება, რაღაც 
იცის, მეტი იცის, ყმაწვილზე ჰო არაფერი ითქმის, 
იმათზე მეტი იცის, ვისი სახელითაც მოვლენილა, – 
გიორგი ყანჩაველიო, – ამბობენ, რაც უნდა თქვან, 

შალვას უკვე მოეხსენება, რის საფარია სახელგან- 
თქმული კომპოზიტორი, თვითონ ის, ალბათ, არა- 

ფერ შუაშია და არც გაეგება, თუ რა ხდება იმის გარ- 
შემო: „მეც ასევე ვარ, არაფერი ვიცი, მაგრამ უნდა 

გავიგო, უჩემოდ არ იქნება, რაც უნდა იყოს ელიზბა- 
რი, სამხედრო საქმისა მაინც არაფერი ესმის, მე უნ- 

და განვაგო, მე უნდა გავუძღვე, ამან მოაწყოს ლაზა- 
რეთები, მე უნდა გავუძღვე ალბათ ასეც არის გათ- 

ვალისწინებული, ამიტომ დამისწრეს, ამიტომაც არ 
მერიდებიან“. – გაიფიქრა და მოეკიდა სიამაყე ხეთე- 
რელებისა. რუკაც აღარ უნდოდა, წელზე შემოიდო 

ხელები და ბოლთა წამოიწყო, ურუკოდაცა ჰხედავ- 
და შიდაქართლსა, მთებიანადა, ხეობებიანადა, ველ- 
მინდვრებიანადა; ჰხედავდა ბალღ-ვენახებში გამოხ- 
ვეულ სოფლებსა, მდინარეთა ზოლებსა, გზებსა, ბი- 
ლიკებსა, სოფლების სიდიდეც მოეხსენებოდა, მხო- 
ლოდ, ესა ჰქონდა სავარაუდებელი, რომელს რამდე-
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ნი კაცის გამოყვანა შეეძლო, რამდენი დაეტანა 
ომებსა, რამდენი გადასულიყო იმათკენა, რამდენი 
ამათ მიემხრობოდა, – მხოლოდ ესღა ჰქონდა სავა- 
რაუდებელი, ძნელი რამ უნდა ევარაუდნა. წესის მი- 
ხედვით, აღნუსხული უნდა ყოფილიყო, მაგრამ ვინ 
იყო აღმნუსხველი ან ვინ რას გაიგებდა ამ არეულ 
დროში. დაძახილი უნდოდა, ძლიერი დაძახილი, ვინც 

აედევნებოდა, წაუძღვებოდა იმათა. ვინ აედევნებო- 
და?.. ძნელი რამ ჰქონდა განსასაზღვრი. დაე ამათ 
გადაეწყვიტათ, მერე იხმობდნენ, გაუმხელდნენ, 
სთხოვდნენ, უთავე აჯანყებასო, ესეც მოახსენებდა 
თავის ვარაუდებსა; თუმცა ასე უცებაც არა, ითაკი- 

ლებდა ახვეწნინებდა, რატომ აქამდის არ გამიმხი- 
ლეთო... ბოლთა გავიდა აივანზედა, ბრაგუნობდა 
სამოახლო, ბრაგუნობდა სარდლის ფეხქვეშა. 

IV 

დაე ემსჯელათ, იხმობდნენ, გაუმხელდნენ... 
მაგრამ არაფერი გაუმხელიათ, ისე ისადილეს, ისე 
ივახშმეს, ისე მიბინარდნენ. შალვა გაგულისდა, გაი- 
ბუსხა, დადიოდა გაბუტული ბავშვივითა, ოღონდ 
თავსაც ირწმუნებდა: ფრთხილობენ, რა გასაკვირვე- 

ლია, აქ დიდი სიფრთხილეც არის საჭირო, ათჯერ 

გაზომე და ერთხელ მოსჭერიო, ნათქვამიც არის, ათ- 
ჯერ გაზომავენ და მერეღა გამიმხელენო. ისე მიბი- 

ნარდნენ, ეტყობა, მაინც ვერ მოზომეს ათჯერა, რო- 
დის მოზომავდნენ, ხვალა, ზეგა, ერთი კვირის შემ- 

დეგა. – ვინ უწყის, როგორი საზომი ჰქონდათ. ამას 
მოთმინება არ ეყოფოდა, გარეგარეც აღარ ივლიდა,
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მიეჭრებოდა ჯიქურადა, აბა, მორჩით მაგ მიკიბულ- 
მოკიბულ ლაპარაკსა, გადმოყაჭეთ, რა განგიზრა- 
ხავთ, მე რა მევალებაო; ისე მიბინარდნენ, მაინც ვერ 
მიეჭრა, მაინც დაითმინა, თუმცა ღელავდა, გაგული- 

სებულიყო. მერე დამშვიდდა, უეცრად დამშვიდდა, 
სტუმარსაც რო იმის მახლობლად გაუმართეს საწო- 
ლი, თვალები მილულა და ისე გაიფიქრა, ყველაფერი 
იციან, ყველაფერი გათვალისწინებულია, აი გამ- 
ჟღავნების დროო. და მიბინარდნენ. 

გარედანაც არაფერი ისმოდა, გაყუმულიყო სო- 
ფელი, მხოლოდ ცაცხვი ჩიფჩიფებდა ფანჯარასთა- 

ნა, შრიალებდა ცაცხვის ფოთოლი სამოახლოს ფან- 
ჯარასთანა, ისევე შრიალებდა, თუმცა მოახლენი 
აღარ იყვნენ იქა, ვაჟკაცები იყვნენ, დიდი ამბავი უნ- 

და გამჟღავნებულიყო. წინასწარაც დიდი დუმილი 
უნდოდა, რას ამტყდარიყო ცაცხვი, რასა ჩურჩუ- 
ლებდა ფოთოლი ცაცხვისა. მოყურადენი ჰო არა 
ჩურჩულებდნენ. რა გასაკვირია?.. ადგა, გადაიხედა. 
არავინ იყო, არავინ მოსჩანდა, თვით მთვარეც არ 

მოსჩანდა, მხოლოდ ჩამოღვრილიყო ცაცხვის ფოთ- 
ლებში, იქითიქითაც ჩამოღვრილიყო, არავინ იყო, 
მაინც მიხურა ფანჯარაი, მიწყნარდა შრიალი, ეგება 
აღარცა ჩურჩულებდა ფოთოლი ცაცხვისა; მიწყნარ- 
და შრიალი, ჩაგუბდა პატარა ოთახი, ჩაგუბდა და ჩა- 
იხუთა, რადგან რო თამბაქოს ეწეოდა ზედიზედა, 
შალვაი, თამბაქოს ბოლით ითქვამდა სულსა, დიდი 

გამჟღავნების მოლოდინშია. იმას წამოახველა, აჰაა, 
წამოიწევს და წამოიწყებსო. ამასაც წამოახველა, 
მზადა ვარ, გისმენო. არაფერი მოესმა, დაძაბა ყუ- 
რადღება, წაყელყელავდა, ალბათ ყურში უნდა წამ- 
ჩურჩულოსო. არა, მხოლოდ გვერდი იცვალა სტუ-
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მარმა, კიდევ წამოახველა, ბოლმა თუ შეანუხა, ამო- 
ეწენა ყელი, წამოახველა და მინებდა ძილსა. 

დაღლილიყო, ღრმა ძილს მიეცა. შალვა ხეთერე- 

ლი ვერ დაიჯერებდა, თავს იმძინარებსო, ასე ფიქ- 
რობდა, უფროდაუფრო მოსწონდა ეს იდუმალებით 
მოცული ყმაწვილი; მოსწონდა იმისი თავშეკავება- 
ცა, წელან თანმხლები რო დაუწუნა, მსჯელობაც 
მოსწონდა, ღრმა რწმენაცა: მხოლოდ ასეთი რწმე- 
ნით თუ გავიმარჯვებთო, ასეთი დაჯერებითა, ასეთი 

შეუპოვრობითა, თორემ ჩემი ძმისთანანი ვერაფერს 
ააწყობენ წესრიგზედა, ანყობილსაც მოშლიან, მო- 

ფუტკნიან, მიმოანგრევენ, გამარჯვებულნიც დაფ- 
რთხებიან, აღებულ ციხესიმაგრეებს ჩააბარებენ 
მტერსაო. იცნობს თავის ძმასა, სხვებსაც იცნობს ამ- 
დაგვარებსა, ოღონდ ეს უკვირს, რამ მოაქცია ელიზ- 
ბარი წინააღმდეგობის მოძრაობაში, როგორ მოუპო- 

ვებია ესოდენი გავლენაი, მთავარ ბანაკიდან მოვლე- 
ნილსაც რო ეწინააღმდეგება, უარყოფს იმათს გან- 
კარგულებასა, უსაბუთებს, სხვაგვარად უნდა მოქ- 
მედებაო, რამ მოაქცია? ბრუნავს წუთისოფელი, 
ბრუნავს ერი დაწახნაგებულიო, ბრუნავს და ეხლება 
ათას სიავესა, ათასგვარ მტერსა, ეხლება და უმაგ- 
რდება, უმაგრდება უმტკიცესი, უმახვილესი წახნა- 

გებითა, ზედ ეფშხვნება სიავე ამა სოფლისა, ზედ 

ეფშხვნება მტერი, ეფშხვნება და ეგლისება, კვლა- 
ვაც ეფშხვნება, ვიდრე თვითონაც დაბლაგვდებო- 
დეს, მაგრამ ბრუნავს წუთისოფელი, ბრუნავს ერი 
დაწახნაგებული და მერე სხვა წახნაგებით შეეგებება 
სხვა სიავეთა, სხვა ბოროც მტერსა; ბრუნავს წუთი- 
სოფელი, ბრუნავს ერი დაწახნაგებული და ილესება 
წახნაგები დაბლაგვებული თუ ფხამოცვეთილი,
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ილესება უფრო მრისხანე ბრძოლებისთვისაო. 
ელიზბარიც თუ ალესილა ან ელოდა, თუ როდის 
დადგებოდა იმისი ჟამი, როდის მოაბრუნებდა წუთი- 
სოფელი ქარტეხილთა შესახლელადა. ბრუნავს წუ- 
თისოფელი, ბრუნავს ერი დაწახნაგებული და აქ 

სადმე იქნება ამისი წახნაგიცა, აი წამოდგება და გა- 
უმხელს, შენი ჯერიაო. 

ის არ აპირებდა წამოდგომასა... შალვა ხეთერე- 
ლი ვერ დაიჯერებდა, უფრო და უფრო მოსწონდა ეს 
ყმაწვილი, ამდენი მოთმენა რო შეეძლო, ამდენი გო- 
ნიერება რო შესწევდა, ბარემ მიიძინოს ყველამა, მო- 

ითენთოს, მიბინარდეს, მიმკვდარდეს, თუ ვინმე 

ელოდება ჩვენს გამჟღავნებასაო. ეს უბრალო გამ- 
ჟღავნება ჰო არ იქნება, – დავალებანიც ექნება, – 
გადასაცემი, დავალებანი, განკარგულებანი, ბრძა- 
ნებანი, ხუმრობა ჰო არ არის, მოძრაობის გულში 
მოქცეულა, ლიხით გადმოსვლა უნდა შეამზადოს, 
უნდა შეამზადოს აღება თბილისისა, დედაქალაქისა, 
დიდი ისტორიული მოვლენაა, თვით დავით აღმაშე- 
ნებელსაც უფრო მეტი, ბევრად აღმატებული არა- 
ფერი მოუმოქმედნია. 

აქ უცებ ხრიალი აუტყდება სტუმარსა, ეს არც 
ხველებაა, აღარც სუნთქვაა, თითქოს სული ეგუბე- 

ბაო, სულთამხუთავი დასხმია თავსა, იგერიებსო; 

ხრიალებს ასე, მერე ამოახველებს და სულს მოით- 

ქვამს, მაინც იტვრენს, იტვრენს კარგახანსა, ალ- 
ბათ ერკვევა, სადა ვარ და რა დამმართნიაო, ბო- 
ლოს გაერკვევა, იმასაც გაარჩევს, თუ როგორ ად- 

დადის გაღვივებული წერტილი, როგორ დაეკიდება 

საწოლიდანა, არის, არის ერთ ადგილას შეჩერებუ- 
ლი, თითქოს უნდა წაიფერფლოსო, მერე როგორ
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აიმართება, გაღვივდება, გაკაშკაშდება, თითქოს 
ნაპერწკალი უნდა წაჰყაროსო, მაგრამ ბოლი შემო- 
ეხვევა, ბოლო ჩაბურავს სანაპერწკლოდ გამზადე- 
ბულსა, თავს გააღწევს იმა ბოლსა, კვლავ დაეკი- 
დება, თითქოს უნდა ჩანელდესო, ჩაიფერფლოსო, 
ჰო ამასაც გაარჩევს და გაუბედავად იტყვის, ან 
უფრო – წამოიკნავლებს გაუბედავადა: არ შეიძლე- 
ბა ფანჯარა გავაღოთო. რატომაც არაო და საწო- 
ლიდან წამოიჭრება შალვა ხეთერელი. მე თვითო- 
ნო, ესეც წამოიჭრება. როგორ გეკადრებათო, არ 

დაანებებს, ეს მე მომანდეთ, იმედი გქონდეთ, არა- 

ფერი გამომეპარებაო. ფანჯარასაც გააღებს, იქი- 
დანაც გადაეკიდება, მიმოატარებს თვალსა, მიუშ- 
ვერს ყურსა, ჩქამი რა არის, ფოთლის ცახცახში არ 
ამერიოსო, კარსაც გააღებს, ჩავა ძირსა, ეზოს შე- 

მოივლის, გავა გზაზედა, გავა დიდი სიფრთხილი- 

თა, კედელ-კედელა, გაინაბება, მიაყურადებს, იქ- 

ნება ასე, რო კარგად დარწმუნდეს, დაიბეჯითოს 
და კიდევაც დაიბეჯითებს: ღრმა ძილს მისცემია 
სოფელი, ყველაფერი მისცემია ძილსა, სწორედ ის 
დროა, ერთი პირი ძილი წყალმაც იცისო, რო იტ- 

ყვიან, ფოთოლიც გაყუმულა, გამტკნარებულა. 

სწორედ ის დროაო და სტუმარიც მისცემია ძილსა, 
განიავებულა ოთახი, გაბერტყილა ორპირ ქარზე- 
და, შვება მოჰგვრია, ჩაპირქვავებია ღრმა ძილსა. 
ვერ დაიჯერებდა შალვა ხეთერელი, ალბათ მელო- 
დება გატვრენილიო, ჰო ალბათ მელოდებაო და მი- 

უვა, თითქოს ჩასჩურჩულებს ანუ მოახსენებს, ყვე- 
ლაფერი რიგზეა, ირგვლივ სიწყნარე სუფევსო. 
შენც არ მომიკვდე ვერაფერს გაიგებს სტუმარი, 
ჩურჩული რა არის, ვერ გამოერკვევოდა, თოფიც
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რო დაეცალათ ყურთანა. ერთი პირი ძილი წყალ–-– 
მაც იცისო, საწყალს, ამასაც თუ მოერია ერთი პი- 
რი ძილიო, მაგრამ ამას არა მართებდა ძილი, ახლა 
არა მართებდა, სწორედ ახლა უნდა ეფხიზლა. 
იფიქრა შევანჯღრევო. გადაიფიქრა. ისევ ფანჯარა 
მიკეტა. მიკეტა კარიცა, ისევ დაალვივა პაპიროსი, 
ისევ გაგუდა იქაურობა, უარესად გაგუდა, თვითო- 

ნაც შეუგუბდა სული. 
მამალმაც იყივლა. პირველად იყივლა, აჰაა, შე- 

იშმუშნება სოფელიო, პირველი ყიული იმდენი არა- 

ფერი, მესამე ყიულამდის კიდევ დრო იყო, გაგუდუ- 
ლიყო პატარა ოთახი, ან დაიხრჩობოდა მანამდისა, 
ან გამოუტყდებოდა, კიდევ დრო იყო... კიდევაც წა- 
მოიკნავლა, არ შეიძლება ფანჯარა გავაღოთო. არ 
შეიძლებაო, მიუგო შალვა ხეთერელმა, გაბუსხული- 
ვით მიუგო. რატომაო, ძლივძლივობისღა ალმოთქვა 
სულშეგუბებულმა სტუმარმა. 

– ბოლოსდაბოლოს, მეტყვით თუ არა... 
– ბატონო?! 
– მეტყვით თუ არა?! 
– რა უნდა გითხრათ?! 
– რა დაგაბარათ ჩემთან, საკუთრად ჩემთან რა 

დაგაბარათ გიორგი ყანჩაველმა?! 
–- საკუთრად თქვენთან?! რა მოგახსენოთ, რა 

უნდა დაებარებინა?! 
– არაფერი?! 
– არაფერი... თუ გამახსენდება, ბატონი გიორგი, 

ვგონებ, ასე ბრძანებდა... 

– დია! 
– თუ კარგად მახსოვს... 

– ჰო, ჰო!
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– დაარბიეს ხეთერელთა დიდი გვარიო, ორიო- 

დემ უცხოეთში გაასწრო, იქ მხოლოდ ელიზბარი 
დაგხვდებაო. იმისი უფროსი ძმაც უნდა გადარჩენი- 
ლიყოსო... 

– ჰო, ჰო, ჰო! 

– მაგრამ ის აქ, სადღაც, თბილისში უნდა იყოსო... 
– ჰოოოოოოოო... – გააგრძელა შალვამა და პა- 

პიროსი მოსრისა საფერფლეზედა. ადგა, ფანჯარა 

გამოაღო, იქვე შეჩერდა გაღებულ ფანჯარასთანა. 
აშრიალებულიყო ცაცხვის ფოთოლი, ისევე შესშრი- 
ალებდა თუ შესჩურჩულებდა ძველ სამოახლოსა, წი- 
ნათ ამას არ ესმოდა ეს შრიალი, ამისი ოთახი იქით 
იყო, იქითა, აქედან შორსა, იქ ფართო აივანი გადაშ- 
ლილიყო, აივანს ვაზი ასდევნებოდა, ასე არა შრია- 
ლებდა ვაზის ფოთოლი, ეს სამოახლოს შრიალი გახ- 
ლდათ. აღარც ის ახსოვს თუ როგორა შრიალებდა 
ვაზის ფოთოლი, დიდიხნით მოშორდა აქაობასა, რუ- 
სეთს აღიზარდა, რუსთა სამხედრო სკოლებში, რუს- 
თა არმიისთვისა, აღიზარდა და იბრძოდა, ყურში 

უწიოდა ტყვიები, გუგუნი, ქუხილი უდგა ყურშია. 
რაც უნდა იყოს მიმხვდარიყო: ელიზბარის ძმა აქ 
სადღაც არისო, აქვე მოვძებნითო, შენ მხოლოდ 
ელიზბართან გექნება საქმე, ესეც იქ ჩამოვა განსა- 
კუთრებული დავალებითაო, რა თქმა უნდა, განსა- 
კუთრებული დავალებითაო, სხვაგვარად არ დაუშ- 
ვებდა სიამაყე ხეთერელებისა, – განსაკუთრებული 
დავალებითაო, ანუ სარდლად შიდაქართლისა: 
თქვენ მანამდის გააფრთხილეთ შეთქმულნიო, დაი- 

ბარეთ ტყედგასულნიო, ერთისიტყვით მოემზადე- 
ნით ამის ჩამოსასვლელადაო. ეს უკვე აქ გახლავთ, 
რაღა ბედენაა დავალება გიორგი ყანჩაველისა თუ
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ვიღაც სხვისა თუ სხვებისა, ვინც ამოჰფარებია თუ 
ამოჰფარებიან გამოჩენილი კომპოზიტორის სახელ- 
სა, რა ბედენაა, რა დაცდა უნდა? ეს უკვე აქ გახ- 
ლავთ და უკვე იცის, ელიზბარი წინააღმდეგია, ჰმ, 
წინააღმდეგია, – ელიზბარმა წამლები მოამზადოს, 
ბევრი მალამო მოამზადოს, გაწაფოს მოწყალების 
დები, სხვა დანარჩენი ამისი განსარიგებელია. აღარ 
ახსოვდა, თუ ვით შრიალებდა ფოთოლი ვაზისა, არ 
იცოდა შრიალი ცაცხვის ფოთოლთა, არ იცოდა, არც 

მოესმოდა, ტყვიები უზუზუნებდა ყურში, ქუხილი 

უდგა, აეტანა მძვინვარებასა. ჰო, ის უკვე აქ გახ- 
ლდათ, მაგრამ ჯერ მაინც გარეშე პირი იყო, ჯერ 
არავინ დაემორჩილებოდა, მაინც უნდა მოესინჯა. 
და შემობრუნდა: 

– მე აქ გახლავართ, მომახსენეთ ყველაფერი! – 
შემობრუნდა და ბრძანა სარდალმა, ჭეშმარიტმა მხე- 

დართმთავარმა, აფსუს, რო მხოლოდ ზურგზე დას- 
ცემოდა ოდნავი ნათელი მკრთალი მთვარისა, აფ- 
სუს, ვეება შუქურებით რო არ განათებულიყო ან არ 
იდგა დიდების დარბაზში უფლისციხისა, დიდების 
კვარცხლბეკზე, როცა მზე შუადღისა გაპირდაპირე- 

ბოდა ზესარკმელსა, გაპირდაპირებოდა და იმსხვრე- 
ოდა, იღვრებოდა, იფრქვეოდა, რათა უფრო მეტი 

ბრწყინვალებით გამოეჩინა ფიცის მიცემა, გამარ- 
ჯვებული დაგიბრუნდებითო ან მოხსენება, გავიმარ- 
ჯვეო, მტერი ქედს იხრის თქვენს წინაშეო; გადაშუ- 

ქებულიყო ტახტი უხუცესთა, სახე უხუცესთა, და- 
ბორკილიყოს მტერი აწ და მარადისო, აწ და მარადი- 

საო, აფსუს, აქ მხოლოდ გამოუძინებელი ახალგაზ- 
რდა მუსიკოსი მიწოლილიყო, ბნელ კუთხეში მიწო- 
ლილიყო, ძილი თავისკენ ეწეოდა, შალვა ხეთერელი
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თავისკენა, აღარ გაეგებოდა, რომელს დანებებოდა 
ან რომელი დაიმორჩილებდა. 

– უკვე მოგახსენეთ... – ამოილუღლუღა და გა- 

დაბრუნდა კედლისკენა. 
– ელიზბარს მოახსენეთ... 

– დიახ, სულერთია, ბატონი გიორგი ყველას იგი- 

ვესა სთხოვს, დაეხმარეთო. – საბნის ყური მოაფა- 
თურა, მოიხვია თავზედა, ლამის შეხუთულიყო თუ 

შეგუბებოდა სული, მაინც წამოიკეცა, ისე საშინლად 
მოსჩვენებოდა სახეი, რომელიც მკაფიოდ არცა 
სჩანდა, მხოლოდ ზურგიდან რო წამოჰფენოდა 

მკრთალი ნათელი. 
– ბრმად არავის ვეხმარები. 
მკვეთრად მოესმა წახურულ საბანშიცა, გადაიგ- 

დო საბანი. 
– ბრმად რატომაო... 
– რახან ჩავერევი, ჩემს ხელთ უნდა იყოს ყველა- 

ფერი. 

– არ ვიცი, რა მოგახსენოთ... 

– ჩემს ხელთ უნდა იყოს სტრატეგიული გეგმა, 

რუკა და შიფრის გასაღები, რაზმების განლაგება, 

ლაშქარის რაოდენობა, იარაღის საწყობები, მომა- 
რაგების გზები და საშუალებანი, უშუალო ურთიერ- 

თობა უნდა მქონდეს მთავარ შტაბთანა, რწმუნება 
უნდა მქონდეს სრული თავისუფლებისა. ასეთია ჩემი 

პირობა, თუ თქვენ სხვა წინადადებანი გაქვთ, მოლა- 

პარაკება უაზროა. 
სტუმარი წამოჯდა, არაფერი გაეგებოდა, სიბნე- 

ლეც ხელს უწყობდა იმის გაუგებრობასა, თვალებს 
ახამხამებდა უაზროდა, ამაოდ ცდილობდა, რაიმე 

დაენახა, ნათქვამიდან რო ვერაფერი გამოერკვია,
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ეგება სახეზე ამოვიკითხოო, ამაოდა ცდილობდა, 

ლამობდა ამაოდა. მთვარის შუქი ისევ მკრთალად ჩა- 
მოშვებულიყო ფანჯარაშია, ჩამოშვებულიყო ირიბა- 
და სჭრიდა შალვა ხეთერელის ზურგსა, კეფასაც გა- 
დასდევდა, ჰკვეთავდა კუნჭულსა პატარა ოთახისა, 

შუამდის სვეტად ასდევდა კედელსა; იმ სვეტში მა- 
ინც მოქცეულიყო, სახე ფანჯრისთვის მიეშვირა, ჰო 

მიეშვირა, გაპირდაპირებოდა, რა ვუყოთ, თუ 

მკრთალი გახლდათ ნათელი, სახე მაინც გამოირჩე- 
ოდა, აღავსებდა ნათქვამსა, როგორმე ოდნავ მიახ- 
ვედრებდა; ამაოდა ცდილობდა, ამაოდ ინატრებდა, 

ადგილიდან არ იძვროდა შალვა ხეთერელი, იდგა გა- 
ჭიმული, მხედარს რო შეჰფერის გადამწყვეტ წუ- 
თებში, – მაშ რაო, მიიღებთ ჩემს წინადადებასა, 

სხვაგვარად მოლაპარაკება უაზროა. 
– მართალი ბრძანებაა, მოლაპარაკება უაზროა, 

– ასეც მიატანა სტუმარმა, ეტყობა მოეწონა ნათქვა- 
მი, მიატანა ხალისიანადა, ოდნავადაც ჩაიცინა, 
მკვირცხლად წამოიკეცა საბანი და მიექცა ბალიშსა. 
გამოუძინრობის ბრალი თუ იყო ან მიუხვედრელო- 
ბისა, თორემ ცოტა უფრო იფრთხილებდა. იმისი 

ბრალიც იქნებოდა, აქამდის რო არ ემოგზაურა. ბევ- 
რი სხვა რამის ბრალიც იქნებოდა, ვთქვათ, იმისა, 
რო ვისაც იცნობდა, თუ ვისთანაც ესაქმებოდა, ერ- 

თმანეთსა ჰგავდნენ ან თავგამოდებითა ჰბაძავდნენ 
ერთმანეთსა, ან ამას ეგონა ერთნაირნი არიანო, იშ- 
გიათად გადაჰყროდა სხვათა და სხვათა, ეგრერიგად 
ვერ ერკვეოდა, რა ზნისანი, რა ხასიათისანი იყვნენ 
ადამიანები, – უამრავ ზნისანი, უამრავ ხასიათისანი. 

სიბნელესაც თუ დავაბრალებთ, კიდევაც საკვირვე- 
ლია, უფრო სახიფათო რად არ წამოსცდა. თუმცა
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ესეც საკმარისი გახლდათ, მიეჭრა შალვა ჯიქურა- 
და, საბანი გადააძრო, მკლავში ჩაავლო ხელი და წა- 

მოაგდო. 
– მაშ რად დაიწყეთ მოლაპარაკება?! 
– რა გნებავთ ჩემგან?! – შესძახა სტუმარმა ცო- 

ტა შიშითა, ცოტა განწირულივითა, ცოტა იმ იმედი- 
თა, ვინმე გაიგონებს, მომხედავენო. 

– მაშ რად დაიწყეთ მოლაპარაკებამეთქი. 
– არაფერი მესმის. 
– გვიანღა არის უკანდახევა, ყველაფერი თქვით, 

ჩემს გამოსაწვევადა და შესამზადებლადა თქვით, 
აჰა, მე მზადა ვარ, დააბოლავეთ, თქვით დანარჩენი- 
ცა, ქარაგმების თავი არა მაქვს, ჩემთვის ყველაფერი 
ნათელი უნდა იყოს. 

– ნათელიც არის, ბატონი გიორგი... 

– დიახ, დიახ, რაო ბატონი გიორგი?! 

– სთხოვს ყველასა, ყველასა, ვისაც შეუძლია, ვი- 
საც დრო არ დაეშურება, მირჩიოს, მიმასნავლოს თუ 

როგორ მივიკვლიო მუსიკალური საზოგადოებისათ- 
ვის ჯერ კიდევ უცნობი ხალხური სიმღერები. 

– რომელი სიმღერები?! 

– ხალხური სიმღერები. 
– რას ნიშნავს ხალხური სიმღერები?! 
– სიმღერებს, ხალხში რო შექმნილა, დახვეწილა 

საუკუნეების განმავლობაში, თაობიდან თაობას 
გადმოსცემია, წამოუღია წინაპართა კვნესა თუ სი- 
ხარული, დამაფიქვრელად, გულსჩამწვდომად გად- 
მოუტანია. ხალხური სიმღერები რამდენიმე ჯგუ- 
ფად დაიყოფა. ერთი მაგალითად... 

– ლაწირაკო, – შესძახა შალვა ხეთერელმა და 
ძალდაძალ შეანჯღრია სტუმარი, – კონსერვატორი-
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ის სტუდენტი გგონივარ თუ აბუჩად მიგდებ?! რო- 
გორ მიბედავ!.. 

მოიბუზა სტუმარი, ჯერ გაიწია ეგებ წაუვიდეო, 

მიხვდა, ვერსაით გაუსხლტებოდა მარწუხივით შე- 
მოჭდობილ თითებსა, მერეღა მოიბუზა. 

– აკი მკითხეთ?! – თქვა ეგრე მობუზულმა, – გა- 
ნა თქვა, – წამოიქრიტინა. 

– რა გკითხე?! 
– რასა ნიშნავს ხალხური სიმღერებიო. 
– ჰოდა რასა ნიშნავს?.. 

რაოდენ მიუხვედრელიც უნდა ყოფილიყო, იგივეს 
მაინც ვეღარ გაიმეორებდა, ვერც სხვას იტყოდა, – 
რას იტყოდა, სხვა რა უნდა ეთქვა?! უცნაურ ყოფაში 
მოხვედრილიყო, რა ეღონა, აღარ იცოდა, შიშობდა, 
კიდევ არ შემანჯღრიოსო, შიშობდა ვეღარ გაუძლებ- 
და, შეჰყვირებდა, მომეშველეთო. ეგება სჯობდა, ახ- 
ლავე ეხმო მშველელისთვისა, ეგება აქამდისაც უნდა 
ეხმო, ეხმო მაშინვე, რო იგრძნო, ვიხრჩობი თამბაქოს 
ბოლშიო. მაგრამ ის რაც იყო, იყო, ახლა მაინც ნუღარ 
დაიგვიანებდა... მარწუხი ეშვებოდა, ნელ-ნელა ეშვე- 
ბოდა, უცებ მოეხსნა. გაბრუნდა მრისხანე ლანდი, 
ფანჯარას გადაადგა, მაშინ სახეზე დაეცა მკრთალი 
ნათელი, სახე იქითკენ მიქცეულიყო, ეს მაინც ვერ 
დაინახავდა. მშველელი მიავიწყდა, ოღონდ ყოფილი- 
ყო ეგრე მდუმარედა თუ ეთქვა რაიმე, თავისთვის ეთ- 
ქვა, ანთუ მდუმარება აჯობებდა, რა თქმა უნდა, ძილი 

მით უკეთესი, ძილი ღრმა, გადაკარგული ამა ქვეყნი- 
დანა, მაგრამ ვინ დააცადა, – რას ნიშნავს ხალხური 

სიმღერებიო, ჩასციებია და ეს ვერას მიუგებს, ტვი- 

ნიც რო გადაიბრუნოს, ვერაფერს ეტყვის, რაც იცის, 

იმაზე მეტსა, ვერა ვერაფერსა.
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– იცით, რა?! – შესძახა უცებ აღმოჩენის სიხარუ- 
ლითა, – შევუთვლი ბატონ გიორგისა, შევეკითხები, 

შესაძლოა სხვაგვარი განმარტებებიც იყოს... 
თავი მოიბრუნა შალვა ხეთერელმა, ისე მოიბრუ- 

ნა, ცალ მხარეს დაეცა შუქი მთვარისა. ისურვებდა 
და იხილა სტუმარმა, იხილა მრისხანე სახეი, ოღონდ 
ეს ისეთი მრისხანება გახლდათ, ვერაფერი რო ვერ 
ეწამებინა: 

– ეს უფრო გონივრული წინადადებაა, – გამოის- 
როლა ნახევრად გაშუქებულმა სახემა, მკრთალი 
მთვარით გაშუქებულმა, – თანახმა ვარ, შეატყობი- 
ნეთ. მანამდის ჩვენ შეგვიძლიან განვაგრძოთ საუბა- 
რი, ოღონდ ასე აბდაუბდა აღარა, ნათლად ვილაპა- 
რაკოთ, რა განგიზრახავთ, რას აპირებთ, როდის და- 
იწყებთ? 

სახე წინ წამოვიდა, გამოსცდა მკრთალ ნათელ- 
სა, მთვარის ნათელსა, აქეთ სხვა ნათელი აღარ 
იყო, სიბნელე გახლდათ, სიბნელე და შეფიქრიანე- 
ბული მგზავრი, ახალგაზრდა მუსიკოსი, შეფიქრია- 
ნებული და შეწუხებული, ნეტავი როგორღა ნათ- 
ლად ლაპარაკს მოითხოვსო, ან რა დროს ლაპარა- 
კია, ან აქამდის რად არ გამომეხმაურა თუ ასეთი 
მხურვალე მომხრეა ჩემი, ან რა აბრაზებს, ვინ ეუბ- 
ნება უარსო. ჩაფიქრებაც რო არ შეიძლებოდა, – 
როდის დაიწყებთო: მოდიოდა სახე, ბნელში მოი- 

წევდა, მკვეთრი ლანდი მოაპობდა მღერიე სიბნე- 

ლესა. 
– ხვალვე, – შეაგება მოჩქარებითა, ეგება შევა- 

ჩერო მკვეთრი ლანდიო. მართლაც შეაჩერა და 
მოჩქარებითვე მიაყარა, აღარ დაიძრასო, – გან- 

ზრახული მაქვს ორგვარი მეთოდი მუშაობისა, ბა-
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ტონ გიორგის ეს მოეხსენება, მოსწონს, თანახმაა: 
ესე იგი ორგვარი მეთოდი. რა მეთოდებია ეს მე- 
თოდები: ადგილობრივ და გამოწვევით. ადგილობ- 
რივ, ნიშნავს, მე თვითონ ჩამოვიქლი ან ჩვენ თვი- 

თონ ჩამოვივლით, კალოები იქნება, თუ სხვა რამ 
საქმიანობა იქნება, დღეობები იქნება თუ სხვა რამ 
გართობანი, ან დატირება, ესეც შეიძლება, რა 

თქმა უნდა, ერთი სიტყვით, ჩამოვივლით და, რა- 
საც გადავეყრებით, ჩავიწერთ, იქვე ჩავიწერთ, 

ბუნებრივადა, ბუნებრივ პირობებში. ჩამწერი სა- 
უცხოვო მაქვს, თუ არა და, ნოტებზე გადავიღებ. 

შემდეგი ანუ გამოწვევით, ნიშნავს, მოვიხმობთ 

შერჩეულს მომღერლებსა, რომლებიც ჩვენის 
თხოვნით, ჩვენის შეკვეთით შეასრულებენ რაც 
იციან. ორივე ამ მეთოდს თავისებური ნაკლიცა 
აქვს, თავისებური ღირსებაცა. ორივეს ნაკლსაც 
მოგახსენებთ, ორივეს ღირსებასაცა, ოღონდ აქე- 

დანვე იცოდეთ, თანახმა ვარ მივიღო ყველა სხვა 
მეთოდი, ყველა სხვა რჩევა, ოღონდ არ გამოგ- 

ვრჩეს არცერთი ნიუანსი, მცირედი ნიუანსიც არა. 

ახლა რაც შეეხება ნაკლსა და ღირსებას, ორივესი 

ცალ-ცალკე... 
ისევ წამოვიდა მკვეთრი ლანდი. მკაცრი სახება, 

განა წამოვიდა – დაეშვა, დაქანდა ნაჯახივითა, დაე- 
ცემა და შუა გადააპობსო, ათად მოიკუნტა სტუმარი 
მოიგრიხა, დაეხვა, მაინც არაფერი ეშველებოდა, 
განწირულიყო. მაგრამ შეჩერდა ნაჯახი, ფხა შეახო 
და შეჩერდა: 

– გაგაფრთხილე თუ არა?! 

– გამაფრთხილე... – წაიწკმუტუნა. 
– მაშ რაღას მიედმოედები?! 
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–- რაცა მკითხეთ.. -– სცადა თავი წამოეწია, 
მკითხე და გიხსნიდი დაწვრილებითაო. 

– გიბრძანეთ, ნათლად ილაპარაკემეთქი, – შეს- 
ძახა ჩვეული მრისხანებითა, ილაპარაკებთ თუ არა 
გარკვევითა?! იტყვით თუ არა, იტყვით თუ არა?! – 
კიდევ რამდენჯერმე გაიმეორა და იყვირა ისე, ზრი- 
ალი დაიწყო ძველმა სამოახლომა. 

ვინ იცის, რა მომხდარიყო, ელიზბარი რო არ მიშ- 

ველებოდა, – ჯერ ხმა მიაწვდინა, მერე თან მიჰყვა 
ხმასა, რა ამბავია, რა დაგმართნიათო. 

– უნდა მითხრათ, – შეჰყვირა ძმამა, – მე არ შე- 
მიძლიან ავიტანო იდუმალებით მოსილი სიტყვები 

და გადაკრული ლაპარაკი, მე უნდა ვიცოდე ყველა- 
ფერი, მე უნდა მემორჩილებოდეთ, თუ არა და, უარს 
ვაცხადებ და ვნახოთ ერთი, სხვას ვის იპოვნით ჩემ- 
ზე გამოცდილსა, ჩემზე ერთგულსა, ჩემზე თავდა- 
დებულსა!.. 

– ბოდავ, – მწვავედ ამოიძახა ელიზბარმა, – ასე 
იცის ცუდმა სიზმრებმა. 

– წუთითაც არ წამძინებია... 
– მით უარესი, უფრო მწარე ბოდვანი იცის უძი- 

ლობამა... დაიძინე! 

– არ დავიძინებ, უნდა ვიცოდე! 
- დაიძინე, შე საცოდავო... – წყნარად წარმოს- 

თქვა ელიზბარმა, წყნარადა, ოღონდ საოცარი გუ- 
ლისტკივილითა, თან მოაყოლა სიბრალულიცა, უსა- 
სოობაცა, უიმედობაცა, თან მოაყოლა უსათუთესი 

განცდა უბედურობით შეძრწუნებულისა, რომელს 
არ ძალუძს, თანაუგრძნოს, ხელი წაახმაროს, თვით 

შებორკილა და გათანგულა, მიუტოვებია ღმერთსა 
თუ სიკეთესა, გამრიგესა სოფლისა, ვეღარაფერი რო
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ვეღარ განურიგებია, გასცლია, გამდგარა, მიუტოვე- 
ბია; წყნარად წარმოთქვა წყნარადა, ოღონდ შთამა- 
გონებლადა, ეს გამოცდილი ექიმის ზემოქმედებაც 

იყო, ზემოქმედებაცა ძმობისა, იმ გაუგებრობისაცა, 

აქამდის რო ვერ გაერკვია და ვერც გაარკვევდა 

შალვა ხეთერელი. 

V 

კრინტი აღარ დაუძრავს შალვა ხეთერელსა, ისე 
დაილია ღამე, დღეც გაჰლია უბრადა, უხმოდა, ნა- 
წილიც არ ჩაუდვია პირში, არც საუზმეს გაჰკარე- 
ბია, არცა სადილსა. არც გარეთ გასულა, არც წამო- 
უწევია საწოლიდანა, წამხობილიყო, წაპირქვავებუ- 

ლიყო, არ უნდა არავის დანახვაი, არც ხმის გაგონე- 
ბა არავისი. არც არავინ ეპასუხებოდა, სტუმარი 
ვერც გაჰბედავდა, არც რძალი ეპასუხებოდა, ძმა 
მაინც დაეხმაურებოდა, რა თქმა უნდა, მაგრამ არ 
მოეცლიათ, არ გაეჩერებინათ შინა, დილიდანვე გა- 
ეყვანათ, დილიდანვე დაატარებდნენ აღმა-დაღმა, 

გაღმა-გამოღმა, შორსა თუ ახლოსა, დაატარებ- 
დნენ ავადმყოფებთანა თუ დაჭრილ-დაჩეხილებთა- 
ნა, მშობიარეებთანა თუ ბნედიანებთანა, უეცრად 

გულშემოყრილებთანა თუ საიქიოდ გადადებულებ- 

თანა; ერთს რო უვლიდა, მეორე დასდგომოდა თავ- 

სა, არიქა, ჩემთან წამოდიო, დაუზარელი იყო და 

დაატარებდნენ, მუქთი იყო და ეტანებოდნენ, ან ვინ 

არ მიეტანებოდა, ვინ მოასვენებდა მუქთასა, დაუ- 

ზარელსა? – არც არავინა, მილიციაც იმას იხმობ- 

და, პატიმარს მივაცილებდით გორსა, გაგვექცა და
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ვესროლეთო. დაჰხედავდა, დაიხრებოდა, გისვრია- 
თო. დაუდასტურებდა. შემოგვაკვდა, აღარაფერი 

ეშველებაო, შემოგკვდომიათო, აღარაფერი აღარ 
ეშველებაო, დაეთანხმებოდა. ახირება არცა სჩვეო- 
და, იყო მუყაითი, საქმის ერთგული, მორჩილი ყვე- 

ლასი, დიდისაცა, პატარასიცა, სხვადასხვა მოვლი- 
ნებულისა თუ უფროსისაცა, ამპარტავნებისაცა და 
თავმდაბლებისაცა, გულუმტკიცესებისაცა და 

გულჩვილებისაცა, ყველასი, ყველასი, ყველა საშ- 
ველად უხმობდა, ასდევდა ყველასა; შინაურების- 
თვის ვერ მოეცალა, ვერ დახმარებოდა ძმასა. ერ- 
თხანს თითქოს შვება მიეცა, ეს მაშინა, ხართაშობი- 

სას რო დაეშვა მზეი, კიდევაც გაეშურა შინისკენა, 
მაგრამ გადაუდგნენ პატარამეჯვრისხეველები, ჩი- 
კოიძეებისათვის უსვრიათო, ორღობეში დაცემუ- 
ლან დიმიტრი და ლადოო, მიჰხედე თუ კაცი ხარო. 
კაცობის შეხსენება არც უნდოდა, სიტყვის მასალა 

იყო, არც უნდოდა, ხვეწნა თუ მუდარა, ან შეხსენე- 

ბა სიბრალულისა, სხვებს უნდოდათ, დაკარგული- 

ყო, სიბრალული, სიკეთე დაკარგულიყო, გაავებუ- 
ლიყო დიდი ნაწილი იმა მხარეში, მაგრამ იმათ ვე- 
რავინ მოაგონებდა სიკეთესა თუ სიბრალულსა, 
მხოლოდ ამას მოაგონებდნენ, მოაგონებდნენ, ვინც 
ვერასოდეს დაივიწყებდა. 

ასე მიტოვებულიყო შალვა ხეთერელი უძმოდა 

და უმეგობროდა, მიტოვებულიყო გაფიცხებული 
ფიქრებისა და ანთებული წარმოსახვის ანაბრადა. 
სიბრაზით აღარაფერი აბრაზებდა, კიდევაც მოს- 
წონდა ეს უმტკიცესი ვაჟკაცები, რო არ გაუმხილეს, 

არ გამოუტყდნენ, დააბნიეს, აუხვიეს თვალი. არა, 

ამას თვალი არ აჰხვევია, უფრო ცხოველად წარმო-
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იდგინა, მაგრამ სულერთია, იმათ დაეფარათ, რად- 
გან რწმუნება რო არა ჰქონდათ, გამოსტყდომოდ- 
ნენ. ალბათ თვით გიორგი ყანჩაველი გამოუტყდება, 
ასეც უთქვამს, აქ არისო, – თბილისშიაო, გასაგებია, 
რახან აქ არის, მევე მოველაპარაკები, შენ იქ შენს 
საქმეს მიჰხედეო, გასაგებია ყველაფერი, ნათელია, 
ნათელზე ნათელი; გიორგი ყანჩაველი შალვას დაე- 
ძებს, ხოლო ეს აქ არის,ხევთისშია, აქ არის და გულს 

ასკდება, რად არ მეტყვიანო, – ვინ ეტყვის გიორგი 

ყანჩაველზე უკეთესადა? ვერც ვერავინ ეტყვის, 
არც არავინ ეტყვის, უნდა მიაშუროს თბილისსა, უნ- 

და შეხვდეს... და ხართაშობისას, ელიზბარი ორლო- 
ბეში ჩიკოიძეების გვამებს რო დასცქეროდა, შალვამ 
ლაგამი ამოსდო თავიანთეულ ცხენსა თავიანთეულ 
ბაღში, ზედ მოევლო და გაჰქუსლა გორისკენა, საღა- 
მოს მატარებელს მივუსწრებო. 

ვერ მიუსწრო, არ ეწერა... ელიზბარიც ვერ დაბ- 
რუნდა შუაღამემდისა, ასე ეწერა. 

ვერც ნიკუშა ასცდენოდა თავის წერასა, იდგა და 
ელოდა, იჯდა და ელოდა, იწვა და ელოდა ელიზბარ 

ხეთერელსა, ფეხი ვერ გაედგა უიმისოდა, ვერ გამო- 
ეცადა დათქმული „მეთოდები“, ვერც ვერავისთან 
მისულიყო, ვერც ვერავინ მოეწვია; არც მოუხერ- 

ხდებოდა, არც თავი ჰქონდა, მძიმე ღამე გადაეტანა, 
ძილი გასტეხოდა, აზრიც დაჰბნეოდა ძილგატეხილ- 
სა. გზა არა ჰქონდა ლოდინის იქითა, გზა არა ჰქონ- 

და და ელოდა. ისიც აშინებდა სადაც ელოდა, აშინებ- 
და პატარა ოთახი, სასტუმრო ოთახი, რომლის ერ- 
თადერთ ფანჯარას შეჰბუტბუტებდა რტოები ცაც- 
ხვისა, შეჰბუტბუტებდა წუხანდელზედ მეტი იდუმა- 

ლებითა. რტოები როდი აშინებდა, არცა იდუმალება,
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ვერც ჩასწვდებოდა იდუმალებას ფოთოლთა შრია- 
ლისა, მხოლოდ ის აფიქრებდა, კიდევ არ ამოცურე- 

ბულიყო მკაცრი სახება, მკრთალად გადაშუქებული, 
ნახევრად გადაშუქებული მთვარის ნათელითა. ამა- 
ოდ შეფიქრიანებულიყო, არც ეს ეწერა, სხვა რამ 
ეწერა, სხვა რამ უნდა გადახდომოდა, არ იცოდა, 
გერც მიხვდებოდა, ოღონდ მიხვედრაც აღარ უნდო- 
და: კარს მოსდგომოდა ანთებული სანთელი. კარი 
გაიღო, იქვე აქანავდა მკრთალი შუქი. ფანჯარაშიც 
მკრთალი შუქი ჩამომდგარიყო, ურხევი, შეუქანებე- 
ლი. ეს სხვა გახლდათ,ეს ცახცახებდა, ქანაობდა, გა- 
დაწყდებოდა და წამოვარდებოდა, მომეტებულად 
წამოვარდებოდა, წინ მოიწევდა, მოვიდა სულ ახლო- 

სა, საწოლთან დადგა. კვლავაცა ცახცახებდა, კვლა- 
ვაცა ქანაობდა, ოღონდ არ აპირებდა დაძრულიყო 
იქიდანა; დასცახცახებდა მკლავსა, ზეაწეულ მკლავ- 
სა, მოხდენილსა, მომხიბლავსა ისედაცა, მითუმეტეს 
სანთლის შუქქვეშა; დასცახცახებდა ჩამოშლილ 
გრძელ თმასა, შუაზედ რომ გადაყოფილიყო, ნაწილი 
მხრებზე გადაჰფენოდა, ნაწილი ჩამოტოტილიყო 
მკერდზედა, ჩამოტოტილიყო, ჩამოტალღულიყო, 

თეთრი ემოსა, თეთრზე ეფინა, თეთრზე ჩამოტალ- 

ღულიყო. 
გამოცხადება თუ იყო, ნეტავი სხვა რა იქნებოდა, 

– ლოცვად უნდა დამდგარიყო, შევედრებოდა, ეს 
ქვეყანა შენი ხვედრია, შენი ვართ, შენი, მეც მომხე- 

დე, მეც წარმმართე გზასა კეთილსაო. წამოიწია. 
– იწექით, – სთქვა ქალმა, უბრალოდა სთქვა, ვი- 

თომდა აქ არაფერიაო, სკამი მიიდგა საწოლთანა, 
ძირს დადგა შანდალი. – თუ გეძინებათ, არ შეგანუ- 
ხებთ, გავბრუნდები.
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– არა... რასა ბრძანებთ! 
- იწექით, იწექით! ნუ შეწუხდებით, თორემ გავ- 

ბრუნდები... – ქალი წამოდგა, შანდალს დაეწოდა, 
შეასრულებდა დანამუქრსა. 

– არა, არა, არა... როგორც გენებოთ... – დამორ- 

ჩილდა სტუმარი, თან ფანჯრისკენაც გააპარა თვა- 
ლი, იქიდანაც მოჩვენება ჰო არ გადმოდისო. 

არა, იქ ისევ შრიალებდა ფოთოლი ცაცხვისა, იდ- 
გა მკრთალი სვეტი ფანჯრის რაფაზე, ირიბად იდგა. 

აქ იჯდა ქალი, თმა ჩაჰღვროდა კალთაში, ღვარს 
იგროვებდა მუჭში, იგროვებდა და ვერც იგროვებდა. 

ცახცახებდა სანთელი, აცახცახებდა ქალის ლანდს, 
ყველაფერს აცახცახებდა პატარა ოთახში. გარეთ 
ფოთოლიცა ცახცახებდა, შუქი არა, შუქი მთვარისა, 
იდგა, ჩასვეტილიყო ირიბადა, დადარაჯებულიყო, 

თითქოს იმიტომ დადარაჯებულიყო, მკაცრი სახება 
თუ შემოიჭრებოდა, გადაეყო შუაზედა. აქ იჯდა ქა- 
ლი, ლამაზი ქალი, შეჰფრფინვოდა სანთელი, შეს- 
ცახცახებდა. 

– გეტყობათ, შეწუხდით, – თანაგრძნობით წარ- 
მოსთქვა ქალმა, – ჩამოხვედით დიდი იმედებითა, არ 

დაგხვდათ ნიადაგი შესაფერისი თქვენი იმედებისა. 
– არა, რატომ?! ვიმედოვნებ... – კიდევ რაღაც 

უნდა მოედევნებინა, მაგრამ აქ კიდევ წამოიწია, თან 
შეკრთა, საბანი არ გადამეჩეჩოს, არაფერი არ გამო- 
მიჩნდესო, – თუ ნებას მომცემთ, საშუალება თუ მექ- 
ნება, წამოვდგები. 

– იწექით-მეთქი. – და ქალმა სანთლისკენ წაიღო 

თვალი, ავიღებ და გავალო. 
– არა! ნუ! – საჩქაროდ მიატანა სტუმარმა, – 

უხერხულია, თითქოს ავად ვიყვე...
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– არც გასაკვირია, – არ ეურჩა ქალი, ოღონდ იქ- 
ვე დასძინა, – თქვენ არა, ჩვენა ვართ ავადა, მე ვარ 
ავადა, სიმარტოვე და სულის ობლობა ყოვლად საში- 
ნელი ავადმყოფობაა; ჩემი მეუღლე ბრძანდება ავა- 
და, ქედის მოხრა და დამორჩილება შემაძრწუნებელი 
სიმდაბლეა, ავადმყოფობაზე ავადმყოფობაა, დაცე- 
მულობაა სულისა. 

– არა, რატომ?! 
– რატომ არა?! – შეუბრუნა ქალმა, მწყრალად 

შეუბრუნა, ეჭვმაც გაუბზარა ისედაც სევდანარევი 

ხმაი. 
– მართალსა ბრძანებთ, რა თქმა უნდა, – აღელ- 

და სტუმარი, რად ვეურჩეო. – ოღონდ მე მინდოდა 

მეთქვა... 
– მე ვამბობ, – მოუჭრა ქალმა, – და რასაც მე 

ვამბობ, ჭეშმარიტებაა; მე ქვეყნის ამბებს არ მოგახ- 

სენებთ, ჩემსას გეუბნებით, გეუბნებით ჩემი ქმრისა- 

სა და ეს ყველაზე უკეთ მე მომეხსენება, და რაც ყვე- 
ლაზე უკეთ მომეხსენება ჭეშმარიტებისაა ან მგვა- 

ნია ჭეშმარიტებისა. 
– გეთანხმებით... – მხურვალედ შეეპასუხა სტუ- 

მარი, თითქოს ურჩობა უნდა გამოისყიდოსო, თუმცა 
არცთუ გაბედული გახლდათ ეს მხურვალებაი, ისეთ 
ყოფაში იყო, უხერხული გამოსდიოდა ყველაფერი. 

– მე ვამბობ, – თითქოს შეუწყრა ქალი, ნუ მეპა- 
სუხებიო, – „მძიმე არის მარტოობა სულისა...“ გიმე- 

ორებ, რა თქმა უნდა, მაგრამ ვიმეორებ, როგორც 
განცდას ჩემსასა, საკუთარსა, შეუცილებელსა. ად- 
რე ვიმეორებდი ისე, როგორც ლამაზ, პოეტურ 

სტრიქონსა, ახლა ვიცი თუ რა არის მარტოობა სუ- 
ლისა; კარგია, რო გავიგე, ჩავწვდი აზრსა, ჩავწვდი
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შთაგონებას პოეტისა, მაგრამ ნეტავი არ გამეგო, ნე- 
ტავი კვლავაც აღტაცებით წამომეძახნა, „ო, როგორ 
მომწონს, მშვენიერია!" წამომეძახნა და მიმენაბა 
თვალები, როგორც გვჩვეოდა, უფრო თავს ვიწონებ- 

დით, ვიდრე ლექსსა. – ქალი დადუმდა, მიილულა, 
თითქოს უნდა წარმოიდგინოს, როგორი ვიქნებოდი 

მაშინაო. 
– არა, – ისევ აჩქარდა სტუმარი, – თქვენ ყოველ- 

თვის ჩასწვდებოდით, ყოველთვის განიცდიდით. 
–- ახლა განვიცდიმეთქი, – კიდევ არ დაანება 

ქალმა, – განვიცდი მომეტებულადა, რაც უფრო 
მორჩილდება ხალხი, რაც უფრო მდაბლდება, მით 
უფრო გაუგებარიცა ხდება ჩემთვის ის კაციცა, 

ვინც უნდა მანუგეშებდეს, მამხნევებდეს, მასულიე- 
რებდეს. ის თითქოს არც ამჩნევს თუ რა მემართება 
ან რა ხდება ირგვლივა ან თვითონვე რა დამართნია, 
თითქოს არც ამჩნევს თუ აინუნშიც არ აგდებს არა- 
ფერსა. ასე რო იყოს, უკეთესიც იქნება, აუხსნი, გა- 

აგებინებ, წააქეზებ, გაამხნევებ, აიყოლიებ, უკეთე- 
სი იქნება!.. მაგრამ ო, არა, ასე არ არის, იცის ყოვე- 

ლი, გაეგება ყოველი ნათლადა და დიდებულადა, გა- 
ეგება და წაუღუნია თავი, მოდრეკილა აუტანელი 
სიმძიმის ქვეშა, გაგიკვირდება თუ როგორ იტანს!.. 
უარესიც აუტანიათო, ამასღა თუ იტყვის, იტყვის 
ისე, უგერგილოდა, ჩანთას წამოავლებს ხელსა და 
მირბის, შემოგვძახებენ თუ არა, ჰეჰეი, ექიმო, მოგ- 
ვხედეო. ეს არის და ესა, ექიმიაანი დაგვერქვა და 
ესაა ჩვენი სახელიცა, გვარიცა, აზრიცა ჩვენი 
ცხოვრებისა, აქ ვიწყებით და აქა ვთავდებით. მხო- 

ლოდ ავადმყოფებს გავახსენდებით, ავადმყოფები 
შემოგვტირიან, გამორჩენილები დაგვლოცავენ,
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ოღონდ იცი რა, ვინმე გალეშილი რო შემოგვეჭრეს 
და კისრისტეხით გაგვრეკოს აქედანაცა, მოსარჩლე 

მაინც არ გამოგვიჩნდება. ეგეც არას იტყვის, გავა 
უდრტვინველადა, მინდვრად გამართავს კარავსა, 

ან არც არას გამართავს, ხეს მოეფარება, ბუჩქს მო- 

ეფარება და დაელოდება, აცა, საიდან შემომძახე- 
ბენ, ჰეჰეი, ექიმო, მოგვეშველეო. ვერ ამიხსნია, თუ 

რა დამართნია. ჩემს მაზლს თუ ჰკითხავ, მოგვიანე- 
ბული ხალხოსნობააო. არა, არა მგონია იდეა თუ 
რწმენა აქ არაფერ შუაშია, ეს სისულელეა, სიბრიყ- 
ვეა, სიჩერჩეტეა, სხვა რამ არ დაერქმის, არც შეიძ- 

ლება, სხვა რამე იყოს. 
ამოისუნთქა ქალმა, სული მოითქვა და დრო 

იხელთა სტუმარმა: 
– არა მგონია... – ამოსთქვა სტუმარმა. 
საცა ამოსთქვა, იქვე ჩაათქმევინა ქალმა, ლა- 

მაზმა ქალმა, განათებულმა სანთლის შუქითა: 
– არც გეგონებათ, სწორადა მსჯელობს, სწორად 

განსაზღვრავს მოვლენებსა, კარგად ერკვევა ყოველ 
მდგომარეობაში, ურთულეს მდგომარეობაში, რად 
გეგონებათ?! კიდევაც გაგაოცებთ გონიერებითა, 
დინჯი, აუღელვებელი მსჯელობითა. მაგრამ მერეა 

ძნელი ასატანი, მერე, თითსაც რო არ გაანძრევს 
არავის საწინააღმდეგოდა, კრინტსაც რო არ დას- 
ძრავს. ყველაფერს რო შეეგუება, ბოროტებასაც შე- 
ეგუება, ვით გარდაუვალ ბედისწერასა. ეს უნდა 
იცოდეთ, ისე ძნელია იმასთან ლაპარაკი, ისე ადვი- 
ლია დაგიყოლიოთ. ნუ დაჰყვებით, ნუ დაუჯერებთ, 
არ დასთმოთ თქვენი, თუ ვერ აიყოლიებთ, დაეხსე- 
ნით, სხვაც ბევრი გამოგიჩნდებათ მხარისამბმელი. – 
ეს მლელვარედ გამოსთქვა ქალმა, სანთელიც ჰო ირ–
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ხეოდა, ლელავდა, აღელვებდა იმის ლანდსა. ფოთო- 
ლიც ალელდა ფანჯარაშია, ცაცხვის ფოთოლი, ჩაიშ- 
რიალა და აქოთქოთდა. 

– ბატონმა გიორგიმ... – განმარტება სცადა სტუ- 
მარმა. 

– ბატონ გიორგის ეხსომება ისეთივე, როგორიც 
გახლდათ, რწმენით აღსავსე, გატაცებული ახალ- 
გაზრდა... ეს იყო, მორჩა, დრომ დააგლიჯა ფრთები, 
ფრთებდაგლეჯილი ბახალაა, ბახალა! – გაცხარდა 
ქალი, – ხალხი დაეცა, ხალხი დამორჩილდა და და- 
მორჩილდა ესეცა... დამორჩილდა!.. მე სულ სხვას 
ველოდი, მე სულ სხვას შევტრფოდი ამ ადამიანში... 

– მე უნდა მეთქვა, – მიადევნა სტუმარმა, მია- 

დევნა, ცოტა არ იყოს, აჩქარებითა, ეუხერხულებო- 

და, მასპინძლის კიცხვას რო ისმენდა, მერე როგორა: 

მიწოლილიყო და ისმენდა, დიასახლისი უჯდა სა- 

წოლთანა, სანთელი არხევდა დიასახლისსა, კალთა- 
ში ჩალვრილ თმას აწვალებდა დიასახლისი. – სხვა- 
ნიც მიმასწავლა ბატონმა გიორგიმ... 

– გამჭრიახია ბატონი გიორგი, თქვენც სხვებს 

მოუყარეთ თავი თუ კიდევ სადმე მოიძებნება მებ- 
რძოლი ხალხი... ბრძენი... გონიერი... არც ასე აღ- 
გზნებული, ეს ჩემი მაზლი რო ბრძანდება, ბრძენი, 
ბრძენი!.. ნუ დაჰკარგავთ დროსა, ახლა წუთის და- 
კარგვაც არ შეიძლება, წუთს დაჰკარგავთ და დაი- 
კარგება ყველაფერი, სამუდამოდ დაიკარგება. – ქა- 
ლი გაშეშდა, თითქოს შესძრა ავმა წინასწარმეტყვე- 
ლებამაო. სტუმარს მოეჩვენა, ჩქამი გატყდაო, გაი- 
სუსა, გაეკრა ბალიშსა. ქალი პასუხს ელოდა, ვაჟი – 
ვიღაცასა, აი, ვიღაცა შემოაღებს კარსაო. სდუმდნენ 
და ელოდნენ. ცახცახებდა სანთელი, იწვოდა სანთე-
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ლი. მატულობდა შუქი მთვარისა, ფანჯარა ივსებო- 
და, ნელ-ნელა ივსებოდა. – წუთის დაკარგვაც არ შე- 
იძლება! – გაიმეორა ქალმა, გაიმეორა უფრო მძაფ- 
რადა. 

– ახლა რა უნდა ვქნა?! – უმწეოდაცა თქვა, ესეც 
გამოდიოდა: მირჩიე და მერე მე ვიციო. 

– იმას ნუ ელოდებით, შეჰყარეთ სხვანი... ბატონ 
გიორგიმ როგორც გირჩიათ... – ჩურჩულით დაას- 
რულა, ჩამოღვარული თმა წამოიკრიფა, ტუჩპირზე 
გადაივლო და ჩაბალახის ყურივით გადაიგდო მხარ- 
ზედა, თითქოს ამხედრებულა, ქუსლს შემოჰკრავს 
მერანსა და შეჰკიჟინებს, მომყევითო. 

აჰყვა სტუმარი, აუფოფინდა, აუჩურჩულდა სუ- 
ლი, წამოიწია და ლოგინში რო წამოინია, მიხვდა თუ 
რა უმწეო ყოფაში ჩავარდნილიყო, ამიტომაც წარ- 
მოსთქვა, ცოტა არ იყოს, მწუხარებითა: 

– ამ ღამიან რაღა იქნება... 
– ახლა ასეა: ღამე და დღე აღარ გაიყოფა!.. 
– არა, აღარ დაველოდები... გათენდება თუ არა, 

შევუდგები ჩემს საქმესა. საუკეთესო ჩამწერი მაქვს, 
მეთოდებიცა მაქვს შემუშავებული, ნაცადი მეთო- 
დებია, მაგრამ მე თავისებურად გამოვიყენებ, უთუ- 
ოდ, უთუოდა, გათენდება თუ არა, შევუდგები. – 

მხურვალედ დასძინა, თითქოს გადავიწყებოდა, ლო– 
გინში რო წამომჯდარიყო. 

წამოდგა ქალი, თმა გადმოეღვარა, გადმოეფ- 
რქვა თეთრ სამოსზედა, წამოდგა და აიმართა, მო- 
მაღლო გახლდათ, კეთილად ნაგები. ფეხებთან ახ- 
ლოს შესთამაშებდა სანთელი, ზეიწევდა, თითქოს 
აწვდომა მონდომებიაო, ვერ ასწვდომოდა, სახე ვე- 

ღარ გაეშუქებინა ეგრერიგადა, ვერ გადავლებოდა
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წარბთა, წამწამთა, ვერ გადავლებოდა, ვერ დაჰ- 
კვდომოდა. არც საჭირო იყო, უფრო ფიქრიანად მო- 

იწევდა სახე, ოდნავ დაეჭვებული, ოდნავ გაშუქებუ- 
ლი. ხელიც აცურდა, ამოტივტივდა შუქზედა, მარ- 
ჯვენა ხელი, გაიჭიმა გრძელი თითები, შეეხო ნიკაპ- 
სა, სტუმრის ნიკაპსა, რა თქმა უნდა, მცირედად შეე- 
ხო, აიწია ისევე მცირედადა, ნელ-ნელა აიწია, აიყო- 

ლია ნიკაპი, გადაშეშდა თვალები, მიაჩერდა ოდნავ 
გაშუქებულ სახესა. 

– მჯერა, სხვა რამე რო გამოქმედებთ, სხვა რამ 

ნამდვილი, ჭეშმარიტი, დიადი! სიმღერებს არ უნდა 

აეყოლიებინეთ, არა, ახლა საამისო დრო არ არის, 
არა, სიმღერებს არ უნდა აეყოლიებინეთ, არა, არა... 

– მხოლოდ სიმღერებსა... 
თვალები იყო წრფელი, განათებული შინაგანი 

სიმართლითა და სიწმინდითა; თვალები იყო წრფე- 
ლი, გმირული არა, გმირისა არ იყო ის თვალები, არც 

არაფერსა მალავდა, ვერც დამალავდა, მეტიც არა- 
ფერი შეეძლო. 

– ჰა, ჰა, ჰა... – ჩაიცინა ქალმა, ჩუმადა, თითქმის 

გაუგონრადა, ჩაიცინა ჩუმადა და მწარედა, თავის- 
თვის ჩაიცინა: ამას თურმე არაფერი გაეგებოდა – 
სტუმარსა ცხადია – ვერც ამ სიცილს მიუხვდებოდა, 

ნაღვლიან სიცილსა, ვერ მიუხვდებოდა თუ რა ძალა 
მოეკრიბა, სანთელი რო აენთო და შემოეღო კარი; 

აენთო და შემოეღო, რადგან ყურმოკრულ სიტყვებს 
დაერწმუნებინა, მოვიდა გმირიო. გმირს ელოდა, 
გმირი უნდოდა, სწყუროდა გმირი, იცოდა, თვითონა 

რო აუცილებელი იყო გმირისათვისა, თვითონაცა, 

სწორედ ასეთი – ლამაზი, დაუმცხრალი, გატაცებუ- 
ლი, გამტაცებელი, დამპყრობელი და აღმგზნები
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ძლიერი სულისა, ისეთისა არა, ელიზბარი რო 
ბრძანდებოდა, არც ასეთისა, არა, ასეთისა მით უფ- 

რო არა... ჭეშმარიტი სულისა, თავგანწირულისა. ეს 

რად ეგონა? რა ბავშვური სახეა?! ბავშვი აღარაა რა 
თქმა უნდა, აღარც ყმაწვილია, იმ ასაკისაა, გმირი 
რო უნდა იყოს, მაგრამ ვაგლახ! ეს რად ეგონა?! ხმა 

აქვს თავისებური, მკვეთრი, თან იდუმალი, რაღაც 
ფარულითა და საშიშით აღსავსე? სიტყვებიც ასეთი 
გამოსდიოდა, იდუმალი, ფარული, შიშით აღსავსე, 

ეს რად ეგონა?! – ჰა, ჰა, ჰა... გააგრძელა ქალმა, ხე- 
ლი დაუშვა მოწყვეტითა, დაჰქნია, შეათამაშა სან- 
თლის ალზედა, თითქოს რაღაც უამური თუ უწმინ- 

დური მოეცხო, უნდა მოიწვას, მოიშოროსო. 

– მაგრამ ხალხური სიმღერების შეგროვება რო 
განმიზრახავს, სხვა რამ უფრო დიდი განზრახვაც მა- 
მოქმედებს, – შესძახა სტუმარმა, მხურვალედ შესძა- 
ხა, – ოპერის დაწერას ვაპირებ, იცით! ჯერ ეს არა- 
ვისთვის მითქვამს, მხოლოდ თქვენ გიმხელთ. – დიდი 
ნდობა იყო, თანაგრძნობა უნდოდა ამ განდობასა და 
შთამგონებლობა, ქალი სამისოდ ლამაზიც გახლდათ, 
ძლიერი სულიცა ჰქონდა, მაგრამ ეტყობოდა, არ აჰ- 

ყვებოდა, ისევ ჩაიცინა იმ თავისებური, ჩუმი, გულ- 
დამწყვეტი სიცილითა, ჩაიცინა და დაეწოდა სან- 
თელსა, უნდა აეღო, გასულიყო. მიუხვდა სტუმარი, 
მიეტანა სანთელს დაწოდებულ ხელსა, მიეტანა, შე- 

მოეჭდო. – მხოლოდ თქვენ გიმხელთმეთქი. თქვენ 
დამიპყარით და მე მოხარული ვარ ამ ტყვეობისა... 

– რას მიმხელთ?! – ქალმა. 
– ოპერა უნდა დავწერომეთქი. 

– და ამისათვის მპირდებით ტყვეობასა?!. 
– უხერხულია!!! – შეცბა რო სტუმარი...
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– ჰაჰაჰაჰა... – ჩაიცინა ქალმა. მწარედ ჩაიცინა. 
მწარედა, მწარედა. – განა ახლა ოპერების დროა?!.. – 
ჩაიცინა და ჩაიცინა, უფრო მწარედ ჩაიცინა ქალმა, 
ჩაიცინა და ხელი გამოსტაცა. საწოლიდან გადასწვდე- 
ნოდა სტუმარი, დანდობოდა იმა ხელსა, გამოეცალა 
სანდობელი, თავი ვერ შეიმაგრა, დაემხო სანთელსა. 
არაფერი მომხდარა, სანთელი ჩაჰქრა, თუმცა მოას- 
წრო, წარბები მოეტრუსა მოგზაურისთვისა, – ეგეც 
არაფერი, ბევრი არაფერი. მაშინ ვერც გაიგო, ბრაგვა- 
ნი მიიღო თუ არა, წამოვარდა, მაშ რაო, ეგრე სათაკი- 
ლო ყოფაში ჰო არ დარჩებოდა, უნდა მოესწრო, უნდა 
შეეჩერებინა ქალი, ვაჟკაცობა მართებდა ვაჟკაცსა, 
ჰოდა რახან მართებდა, კიდევაც წამოიჭრა, მაგრამ 
გვიანლა გახლდათ, გაესწრო ქალსა, ჩქამიც აღარ ის- 
მოდა იმისი, სამაგიეროდ სხვა ჩქამი გაიგონა, ეზოს 
მოეტანა ის ჩქამი, ჩქამი ელიზბარისა, ანთუ შალვა- 
სიო, ეგონა, ეგონა და შევარდა ლოგინში ცივცხელა- 

და, წაინაბა, მოიმძინარა თუ მოიმკვდარუნა თავი. 

მოეჩვენა, თუმცა მერეც ვეღარ მიხვდა, რო მო- 

ეჩვენა... ელიზბარს ჯერ არ ეცალა შინ მოსასვლე- 

ლადა, მძიმე იყო ის ღამეი, მწარე იყო ის ღამე იმის- 
თვისა, მწარეი, მწარეი, ოღონდ ჯერაც არაფერი 
იცოდა, თუმცა იქვე იდგნენ მაუწყებელნი, იდგნენ 

და შელონებულიყვნენ, როგორ ვუთხრათო. ეჭვს 
აართმევდა ელიზბარი, მაგრამ არ ეცალა, დაჭრილს 
დასტრიალებდა, – ცხვირში მოერტყათ ტყვია, ცხვი- 
რი გაეგლიჯათ, სისხლისაგან იცლებოდა, იტანჯე- 

ბოდა უწყინარი გლეხი, უწყინარი და ისიც გლეხი, 
რო არ გეგონოთ, ვინ იცის თავადიშვილი, აზნაურიშ- 
ვილი ან მღვდელი, ან მასწავლებელი ბრძანდებო- 

დაო, არა, გლეხი, გვარად ჯოხაძე, სახელად შაქრიაი.
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– ასეა ჩაწერილი მაშინდელ უწყებაში, მილიციის არ- 
ქივში რო წააწყდები. ბევრად უარესსაც წააწყდები, 

ბევრად საშინელსაცა, ხოლო აქ თუ ამას მოვიხსენი- 
ებ, ასე უბრალოსა თუ ჩვეულებრივსა იმ ჟამისათვი- 
სა, მხოლოდ იმიტომა, იმწუთს რო იქ გახლდა, ელიზ- 
ბარი, სწორედ რო შაქრიას დასდგომოდა თავსა... 
შაქრიას ქალიშვილი მოსწრებოდა თვალშუქიანი, სა- 
ხემწყაზარი. ეს იყო, დავიდარაბა ამას მოჰყოლოდა: 
რადე ბლუჯიაშვილი და მიხა ლიჩელი მისჭროდნენ 
კარზედა, გოგო გამოგვიყვანეო. როგორთუ გოგო- 

იო, აყვირებულა პატიოსანი კაცი. ბიჭოს, ეს კიდე- 
ვაც უარზეაო, უთაქებიათ და უთაქებიათ, თავი გა- 

მოუთქვეფიათ რევოლვერის ტარითა, დაუციათ და 
ტყვია დაუხლიათ, მთვრალები ყოფილან, საფეთ- 
ქლის ნაცვლად ცხვირში დაუხლიათ. კარგი რამას, 
მთვრალები ყოფილან, თორემ ადვილად დაუსწო- 
რებდნენ საფეთქელსა, გულსაც დაუსწორებდნენ 
ადვილადა, გაწაფულიყვნენ, არ ააცდენდნენ; დაბ- 
რალებაშიც განაფულიყვნენ: „როგორც ცნობები- 

დან ირკვევა – სნერდა ბღუჯიაშვილი, – სოფ. უკმე- 
ლაში მცხოვრები შაქრია ჯოხაძე საჭმელს აწვდის 
ბანდიტ გიორგი უდიშვილს, მივედით ამის გამოსარ- 

კვევათ მე და უნცმილ მიხა ლიჩელი. უკანასკნელის 
შესაპყრობად მიღებულია ზომები. ამისათვის ვკით- 
ხეთ შაქრია ჯოხაძეს. უკანასკნელი გაიქცა, ეზოში 
დაგდებულ გუთანს წამოედო და სახნისზე ცხვირი 
გაიჭრა...“ წერაში ვერ განაფულიყო, მაგრამ ეგ მერე 
რაო, მთავარია აზრი, მთავარია მზადყოფნა, სიფ- 

ხიზლეა მთავარზე მთავარი და სწერდა გამოფხიზ- 
ლებული რადე ბლღუჯიაშვილი, გორის მაზრის მილი- 
ციის უფროსსა სწერდა მეჯვრისხევის მილიციის
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უფროსი; ამას ვრცლადა სწერდა, ხოლო სხვა ცნო- 
ბებს შემოკლებით ატყობინებდა: „აძვში მცხოვრე- 

ბელმა რკინის გზის ახრანის მოსამსახურემ გრიშა 
მელაძემ მოჰკლა ვინტოვკით სოფ. პატ. მეჯვრის- 
ხევში მცხ. დიმიტრი და ლადო ჩიკოიძეები". ან: „მეჯ- 

ვრისხევისა და ხევთისის საზღვრებში მოკლულია 
მცხ. ქ. თბილისში შალვა ხეთერელი. უკანასკნელმა 
ცხენი გაიტაცა. უთხრეს გაჩერდიო და მოკლული იქ- 
ნა“. სამაზრო მილიციის.უფროსი თავისი მხრით აუწ- 
ყებდა მაზრის თემობის თავმჯდომარესა, ხოლო ის 
წითელი ფანქრით წააწერდა „ცნობათ“, წითელი 

ფანქრითა, ან ლურჯითა, რომელიც შეესწრებოდა 
ანუ რომელი წვერიც მთელი შერჩებოდა ორწვერა 
ფანქარსა, წააწერდა და გაატანდა მდივანსა, იქ ამი- 

თი მოთავდებოდა, უბრალოდა, უმტკივნეულოდა, 
განუცდელადა. აქ ჯერ ისევა ბორგავდა შაქრია ჯო- 
ხაძე, ბორგავდა, კვნესოდა, გავეშებულიყო უწყინა- 
რი, უშფოთველი აუმღვრეველი კაცი, გასწამებოდა 
ხორცი, ასწეწვოდა სული, ვინ იცის, როდის დაუმ- 

შვიდდებოდა: ვინც ამშვიდებდა, იმან ჯერ არც იცო- 
და, თუ რა უბედურება დასტეხოდა თავსა. სხვებმა 
იცოდნენ, იდგნენ მაუწყებელნი, ასუსულიყვნენ, 
ვერც ვერა ეთქვათ, უთქმელობაც არ იქნებოდა. 

VI 

ჰო უთქმელობაც არ იქნებოდა და უთხრეს, 
თუმცა ეგრე პირდაპირადაც ვერ უთხრეს, – კიდევ 
ერთისათვის უსვრიათო, ასე მოახსენეს, ალბათ 

გეცნობაო, დასძინეს ასეცა, გეცნობა და მახლობე-
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ლიც რო იყოს, გასაკვირი არ იქნებაო, რაც უნდა 
იყოს, იმდენი რამ გადაგიტანია, არც ამისი გადატა- 
ნა გაგიჭირდებაო, თუნდაც გაგიჭირდეს, მაინც გა- 
დაიტანო, რადგანაო, ნათქვამიც არისო, სიკვდი- 

ლამდის ვის მოუკლავს თავი კაცსა გონიერსაო; 
ნათქვამიც რო არ იყოს, ჭირვარამი ასალკლდევებს 
ადამიანსა და ერთი ქარიშხალი ვერას დააკლებს 
სალ კლდესაო, ორიც ვერას დააკლებსო, სამიცაო, 
რამდენიც უნდა ვთვალოთ, ვერას დააკლებსო, სა- 

ლი კლდე სალი კლდეა და ბევრი ქარიშხალი უნდა, 
უამრავი ქარიშხალი უნდა, უამრავზე უამრავი უნდა 
იმის ჩამოშლასაო... ეს მაშინ იყო, ჩქამი რო გაიგო- 

ნა, გაიგონა თუ მოეყურა, ყოველშემთხვევაში, 

ელიზბარი არაფერ შუაში გახლდა, არ დაბრუნებუ- 
ლიყო, ჯერაც ვერ დაბრუნდებოდა, ჯერ იქით მიე- 

შურებოდა, იქითა, მეჯვრისხევისა და ხევთისის 
საზღვრისკენა, და რო მიატანდა, ეგრე მალედაც ვე- 
ღარ გამობრუნდებოდა., 

აქ ვინ იცის სხვა ვინმე მოაწყდა, ეგება სისხლი 
დააბორიალებდა ვინმესა, – იცისო სისხლმა, თვა- 
ლებს აურევს მკვლელსაო; იცისო, ოღონდ მაინც ვინ 
უწყის ვინ მოსწყდომია? ან ეგების არც არავინა ყო- 
ფილა, ეგება გულის ძგერამ შეაკრთო სტუმარი, ეგე- 
ბა გამოფხიზლდა და დაითაკილა, რა უდიერად მო- 
ვიქეციო, გამოფხიზლდა და ეგონა, ეს არის წამას- 
წრესო. შესაძლებელია! ეს ჰო კეთილსინდისიერი 

ახალგაზრდა გახლდათ, ადათწესების თაყვანისმცე- 
მელი, ერთგული მასპინძელისა, პატიოსნების ერ- 

თგული; გახლდათ და წაიტეხა კისერი, ანუ კინაღამ 
წაიტეხა, აჰყვა, აფოფინდა, ვეღარ დადრიკა სურვი- 
ლი. რა ვუყოთ თუ თვითონ არ მიუძღვის ბრალი, რა
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ვუყოთ, ბრალეულს ვიღა გამოძძიებდა, მასპინძელი 
თუ წაადგებოდა თავსა... 

ეგონა, წამომადგა და ეს არისო, იტვრინა, მოიმ- 

კვდარუნა თავი. 
მერე ეგონა, სიზმარში ვარო... დრო გავიდა რა 

თქმა უნდა ამ ხანიდან იმ ხანამდისა. ვინ იცის, ჩას- 
თვლიმა, ვინ იცის, ერთი პირი ძილიც მოუვიდა, – ნუ- 
ლარ შევალთ ამდენის გარჩევაშია, სათქმელი ის 
არის, სიზმარში ვარო, რო ეგონა, თუმცა მკაფიოდ 

ესმოდა ფეხის ხმაცა, შელაპარაკებაცა, ნათლად ეჩ- 
ვენებოდა, შუქი რო შეჰქონდათ და გაჰქონდათ, რა- 
ღაც-რაღაცებიც შეჰქონდათ თუ ვიღაცაც შეასვე- 
ნეს, მაგრამ მერე რაო, სიზმარი სწორედ იმისი სიზ- 

მარია, ცხადლივად მოგაჩვენებს ყველაფერსა. ვიდ- 

რე ასე სჯეროდა, არა უჭირდა რაი, ის გამოცხადე- 
ბაც სიზმარს მიაწერა და აღარ ერცხვინებოდა მას- 
პინძელსა, რა ვუყოთო, რაც უნდა იყოს, სიზმარი 
იმიტომაც არის სიზმარი, არ ემორჩილება ჩვენს ნე- 

ბისყოფასაო. მაგრამ მალე მიხვდა, სიზმარში რო არ 
იყო, მიხვდა, რამდენჯერმე რო მოაწყდნენ ამის კარ- 
სა, კიდევაც შემოვიდნენ, შემოანათეს ჭრაქიცა; მა- 
ლევე გაბრუნდნენ, გაიტანეს ჭრაქიცა, გაიხურეს კა- 
რიცა, ოღონდ სულ გაიხურეს, გაეცალნენ სამუდა- 
მოდა თუ მალე ისევ შემობრუნდებოდნენ, – ამდე- 
ნამდის ვეღარ მიატანა გუმანი. ვერც მიატანდა, დაბ- 
ნეულიყო, დაქარულიყო. მანამდის მაინც არა უჭირ- 

და, ვიდრემდის სიზმარში ეგონა თავი, ზღაპრები ახ- 
სოვდა, შთაბეჭდვოდა საიქიოს მოგზაურობის სურა- 

თები სხვადასხვა ნაწარმოებებიდანაცა, შთაბეჭ- 
დვოდა და ცხოვლად წარმოიდგენდა განკითხვასა, 
მონანიებასა, მსჯავრსა, აღსრულებასა, მარად მდუ-
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ღარე კუპრსა, შიგ ჩაყირავებულ ცოდვილთა, მარა- 
დიულ კოცონსა, კოცონს ჯოჯოხეთისასა, ზედ და- 

ფერფლილთა, შიგ ჩაფერფლილთა, რამეთუ უღირ- 
სად ეცხოვრათ ამ ქვეყნადა და იქ, იმა ქვეყნად შეჰ- 
გებებოდნენ ღირსეულ სასჯელსა; ჰო წარმოიდგენ- 
და, თუმცა ამისი წარმოდგენა თუ წარმოსახვაც არ 
იყო ადვილი, განცდა სიზმარსაცა სცოდნია, შიში 
სცოდნია სიზმარსაცა, მაგრამ იმდენი მაინც არა, 
ცხადლივმა რო იცის, არა, იმდენი არა, არც იმისი მე- 

ასედიო. ვინმემ ეგება გაიხადოს სადაოდა, არც მეა- 
სედიო და არცა მეათასედიო, თქვას, ვინმემ ეგება 
უმეტესადაც დასახოს შიში სიზმარისა, მოდი ამას ნუ 
გამოვეკიდები, იმასვე მივუბრუნდი, – მიხვდა, სიც- 

ხადე რო იყო, მიხვდა და შეძაგძაგდაო. 
შეძაგძაგდებოდა, მაშ რაო, შეძაგძაგება რა არის, 

რატომ არ დაირღვა, რად არ დაიშალა ნაწილ-ნაწი- 
ლადა, – ის ჰო მიხვდა ასე, ამგვარადა: ვითომ აკუწეს 
მასპინძლები, აკუწეს და ახლა ამას დაეძებდნენ. კა- 
რიც შეუღეს, ჭრაქიც შეუნთეს, მაგრამ თვალი აეხ- 
ვათ თუ რა იყო, ვერ დაინახეს, აქ ვერ დაინახეს და 
სხვაგან დაეძებენ, კარმიდამოს მოედვნენ, შეიჭრნენ 
სარდაფებშია, გაცვივდნენ ბაღსა თუ შუკებშია, არ 
წაგვივიდესო; იქ ვერ იპოვნიან რა თქმა უნდა, იქ 
ვერსად გადააწყდებიან და შემობრუნდებიან, შე- 
მობრუნდებიან და დააფეთებენ თვალსა, აგერ აქ 
ბრძანებულაო. ასე იტყვიან, ბრძანებულაო, ზრდი- 
ლობიანად მოიხსენიებენ, უზრდელად წამოჰკრავენ 
ხელსა, ააგდებენ და გაიგდებენ. ან არც ააგდებენ, 
არც გაიგდებენ, აქვე აჰკუწავენ, ლოგინშივე აჰკუნა- 
ვენ, როგორც აჰკუწეს მასპინძლები, არც დააყვირე- 

ბენ, არც დააკვნესებენ, როგორც არც დააკვნესეს
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მასპინძლები. თუმცა არა, შეკივლებაც მოესმა, ტი- 
რილიცა, რაღაც ვედრებისა თუ მუქარის მსგავსიცა, 
მოესმა ნამდვილადა, მაშ დაკივლება მოუსწვრიათ, 

ესეც მოასწრებს, უნდა მოასწროს, რაღაც შვებაა, 
რაღაც განელებაა სიმწარისა, ოდნავი განელებაც 
დიდი რამეა, შებრძოლების მაგვარი მაინც არის, 
ხელთ არაფერი გიპყრია, გდიხარ ლოგინში და რო 
ჰყვირი თუ ჰკივი, ვითომ თავს იცავ. ესეც კარგია, 

ესეც რაღაცას ნიშნავს, თუ ნიშნავს მართლა რაიმე- 
სა, მაგრამ ნუთუ აქ იმისათვის ამოსულა, ეს გაარ- 
კვიოს, ნიშნავს თუ არა მართლა რაიმესა, ნუთუ ასე 
უნდა ელოდოს, ასე საპყარივითა, – საპყარი რო 

ელის სიკვდილსა და ევედრება მალე მოდიო, მალე 
მიხსენიო?! არა, აქ ამისათვის არ ამოსულა და არც 
დაელოდება სიკვდილსა... 

ამის მოფიქრება გახლდათ ძნელი რამ, თორემ 
მერე სწრაფადა აღესრულა ყველაფერი, სწრაფადა, 

ელვის უმალა, ხოლო თუ რა აღესრულა, მიჰყევი, მი- 

ადევნე თვალი: 
შალითა გააძრო საბანსა და ზეწარს გადაანას- 

კვა. საწოლი მიაჩოჩა ფანჯარასთანა, ზეწარი ჩააბა, 
ჩაასკვნა საწოლსა, მერე ისროლა ფანჯარაში ნას- 

კვიან-შალითიანადა. სამოსი დაახვია, დაკუნქჭა, შეხ- 
ლართა ერთმანეთში და მიაყოლა შალითასა, ჩამწე- 
რი გულზე მიიხუტა, გადაჯდა რაფაზედა, ერთი კი- 
დევ შემოიტრიალა თავი, თვალი მოავლო იქაობასა 
და ჩაეკიდა შალითასა, უცებ ყურთან გაუზუილა რა- 

ღაცამა, კედელს მიასკდა, ნაფშხვენები შეეყარა 

თვალებში, მეორემაც გაუზუილა, იქვე ჩაერჭო და 

აგურის ნასხლეტმა გაუკაწრა ღაწვი. გაუკაწრა, გა- 
უკაწრა. დიდი არაფერიო. მესამე ნასროლიც ეძგერა
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იქვე, მაგრამ მაშინ ის უკვე ძირს ეგდო, ხელი უშვა 
შალითასა და ძირს დაეზღერთა. არ მოხვედრია, ისე 
დაეზღერთა, არც დაცემისას უტკენია რამე, მაინც 
არ წამომდგარა, იყო ეგრე, როგორც დაეცა, არც იძ- 
ვროდა, არცა სუნთქავდა, თითქოს არცა სუნთქავ- 

და, ეგრე გაეკმიდა სული. კიდევ მიეფრქვა ტყვიები 
იქაობასა, კიდევ ჩამოიფშხვნა აგური, ქვაც ჩამოიფ- 

შხვნა, კირი წამოვიდა ჩხრიალითა, ზედ გადაეყარა, 
თითქოს უნდა ჩამარხოს, ჩაფლას ცოცხლობრივადა, 
ან გადაეფაროს, დაიფაროს, იხსნასო. უფრო იხსნა, 
ჩადუმდა იქაობა და შეირხა ესეცა, ხელი მოაფათუ- 
რა და სამოსსაც წააწყდა. მერე გაცურდა, მერე წა- 
მოყელყელავდა, საიმედოდ იგულა თავი, წამოიწია 
და აი მაშინ კიდევ აწივლდა ტყვიები, ამტვერდა კე- 
დელი ხეთერელებისა, ცაცხვებსაც შემოებდღვნა 
ქერქი. ეს მაინც გადარჩა, ალაყაფში შევარდა, კე- 
დელს მოეფარა და ხელები მოიფათურა სხეულზედა, 
სადმე სისხლი ჰო არ დამდინდაო, – არ დასდენოდა, 
საღ-სალამათად იყო, ვერ დაეჯერებინა, ისევ ეძებ- 
და ჭრილობასა, ისევ ეგონა, აი აჰაა, სისხლში ამო- 
მესვრება ხელები, აი აჰაა, ნატყვიარში ჩამეფლობა 
თითებიო. არც ამოესვარა, არც არსად ჩაეფლო, მე- 
რე უფრო უშიშარი ადგილი მოათვალიერა, ბნელო- 

და, მაინც მოათვალიერა, მიეჩვია თვალი სიბნელეს- 
თვისა, კიდევაც გამახვილებოდა თვალი, გაემახვი- 
ლებინა, დაეძაბა გაჭირვებასო. იქვე სარდაფის შე- 
სასვლელი ყოფილიყო, წინამო სარდაფისა, იშვირა 

ფეხი და გადავარდა. კარებსაც მიეტანა სარდაფისა- 
სა, მიეტანა, მაგრამ ვერ შეაღო, უნდა შეეღო, კარგი 
საფარი იქნებოდა, უკეთესს ვერც გამოსძებნიდა, 

აღარც გზა-კვალი იცოდა, აღარც თავი ჰქონდა მეტი
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დავიდარაბისა, განსაცდელი გამოიარა, ვაჟკაცუ- 
რად გამოიარა და ახლა ცოტახანს უნდა მოეთქვა 
სული. მიყუჩებულიყვნენ თავდამსხმელნიცა, – ან 
გაფანტულიყვნენ, ან ვერ შემოებედნათ ეზოში, ან 

თავს უვლიდნენ. რაც იყო, იყო, დრო მოეხელთებინა, 
სული რო მოეთქვა, სამოსი მოერგო და თან ეფიქრა 
თუ რა წყალს მისცემოდა. 

და გამოეცხადა ბატონი გიორგი. 
და შეჰღაღადა, ამანა ცხადია, არ დამძრახო რო 

გეურჩეო. 
და გაჰქრა იგი გამოცხადებაი... 
არც ფიქრი დასცალდა და არც მორგება ტანსაც- 

მელისა... მორგებით ბარემ მოირგებდა, მორგებუ- 
ლიცა ჰქონდა და კიდევაც მოირგებდა, გამოეწყობო- 
და, თუმცა უხერხული დრო დასდგომოდა, უხერხულ 
ადგილასაც მოხვედრილიყო, მაინც გამოეწყობოდა, 

მაგრამ ვერ გამოეწყო და ვერც გამოეწყობოდა, 

რადგან შარვალი დაჰკარგოდა, ახლა ეს გაუხდა 
თავშისაცემი და გადასდო ფიქრი იმისა, თუ რა 
წყალს მისცემოდა. ფიქრი მაინც არ დასცალდებო- 
და, აივანი შეზანზარდა, მერე აბრაგუნდა კიბეები, 
ჩამოირბინა ერთმა, მეორემა, მესამემა, შეიძლება 

მეოთხემაცა, მეხუთემაცა, შეუძლებელი არაფერია, 

მაგრამ ამას სათვალავი აერია და იქ შეჩერდა, სადაც 
აერია სათვალავი. ჰო კიბე ჩამოირბინა სამმა, სამივე 
გავარდა გარეთა, გასტვინა, გაჰკივლა სამივემა, 

არავინ გამოეპასუხა, ტყვიაც არ მიაყარა, არავინა, 
ამათაც იტორღიალეს იქვე ორიოდ წუთსა, მერე შე- 
მობრუნდნენ, აარახრახეს კიბეცა, აივანიცა, ისევე 
აარახრახეს და შიგნით შეიკრიფნენ. ამას კიდევ ერ- 

თხელ დაუარა შიშის ზაფრამა, კიდევ დაიკუნტა
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ცხრაკეცადა, დაიკუნტა, დაილია, დაიწრიტა, ლამის 
ჩაეტია სარდაფის კარის ჭუჭრუტანაში; ლამის ჩაე- 
ტია, მაგრამ ვერ ჩაეტია, ვერც ჩაეტეოდა რა თქმა 
უნდა, მხოლოდ ხმა გამოსცა კარმა, შეჭრიალდა, 
შეჭრიჭინდა, გაიჭახუნა, სწორედ მაშინ გაიჭახუნა, 
კიბე რო აარახრახეს იმა სამთა; კიბე აარახრახეს, 
ჭრიჭინი თუ ჭახუნიც არ გამოეპარათ ან ერთ-ერთს 
არ გამოეპარა, შიგნით რო შევიდნენ, გაელაპარაკა 
დანარჩენებსა, დააეჭვა, დაიყაბულა, მალევე გამო- 
იყვანა გარეთა. ისევ ჩამოირბინეს, ჯიქურ ეძგერნენ 
სარდაფის კარსა, ერთბაშად ჩაავლეს ხელი იმ და- 
კუნტულ, დაჭმუჭვნილ მოგზაურსა, ამასა, ამასა, ამ 
გულმაგარ მოგზაურსა აქამდისა და ამიერიდანაცა. 
ჩაავლეს და აიტაცეს, ვითომც ბუმბულიაო, აიტა- 
ცეს, აარბენინეს... 

მაშინ შიში აღარ უგრძვნია, მხოლოდ მოუთმენ- 

ლად ელოდა, კიდევ რა მოხდებაო. ეგება სწორედ ეს 
გახლავთ შიში; შიში ვინ უწყის ეს არის, ოღონდ რაც 
არის, იყოს, ის აღარაფერს განიცდიდა, აღარას გა- 
ურბოდა, არაფერს მიეტანებოდა, ვერც ვერაფერი 
დაენახა, მომჩვარებულიყო, მინებებოდა მსახვრალ 

ძალასა; მინებებოდა, ოღონდ ხმამ გამოიტაცა იმა 
მინებებიდანა, მივიწყებიდანა, მიკარგულობიდანა, 
ის ხმა ელიზბარისა გახლდა, მნუხარებით აღსავსე 
ხმაი, ცრემლით დატანილი, დატანილი მდუღარები- 
თა, – რა მოგივიდა, რა დაგმართნია, რა დღეში ხარო. 
თვითონ შეძრწუნებულიყო, ამისთვისაცა ჰყოფნოდა 
ნუგეში. იმა ნუგეშმა თუ გაამხნევა, თვალი აუხილა, 
ყურადღება დაუბრუნა და სანთლები აუციალა თვა- 
ლებში. სანთლები ენთო ტახტის თავთანა, ორი კე- 

ლეპტარი ენთო, სხვა – პატარა სანთლები. სანთლე-
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ბი დაჰნათოდა სუდარასა. სუდარა თავიდან ბოლომ- 
დის გადაჰფენოდა ტახტსა. ვიღაც გაშოტილიყო სუ- 
დარის ქვეშა, ვიღაც ვეება ვაჟკაცი, გაშოტილიყო, 

გათავებულიყო. იქით კუთხეში თეკლა იჯდა, გამ- 

შრალი, გაქვავებული, ქანდაკეული, აქეთ – ელიზბა- 
რი, ისევე გამშრალი, მანამდის ალბათ გაქვავებული, 
ხოლო მაშინ უკვე ამოძრავებული, ზრუნვიანი, ამი- 
სის დარდით შეფიქრიანებული – რა დაგმართნია, რა 
დლეში ხარო. 

ის სამნი თუ ოთხნი ჩამოეხსნენ, შეუშვეს ხელი, 
მორიდებით მიდგნენ კართანა, კარებში იდგნენ, 
კართანვე აიტუზნენ, ალარც ხმა გაუღიათ. ამას 
ისინი აღარც ენაღვლებოდა, სირცხვილმა დარია 
ხელი, სანახევროდ შიშველი იდგა ქალის წინაშე, ხე- 
ლებს იხვევდა ტანზე, სიშიშვლე ეგება დამიფარო- 
სო. გუნებაზე არ იყვნენ, თორემ სასაცილო იყო. 
კართან ატუზულები გარეთ გაიკრიფნენ, არც იქ 
გაუცინიათ, საგულდაგულოდ მოიფათურეს იქაო- 
ბა, ჩამწერი მოუძებნეს, სამოსი შეუგროვეს, – ზოგი 

სად დავარდნოდა, ზოგი სადა, გზაგზა, სარდაფის 
კართანა, შარვალი ჰო ცაცხვებთანვე დაჰკარგოდა, 
ისიც უპოვნეს, მოუტანეს, გაუწოდეს, ჩაიცვიო. 

ელიზბარმა არ დაანება, უბრალო ხალათ-შარვალი 

გამოუტანა, როგორსაც ურჩევდა, ისეთები გამოუ- 

ტანა, უბრძანა, ესენი ჩაიცვიო. დიახაც უბრძანა, 

თუმცა არ უთქვამს მაღალი ხმითა, არც თვალები 
დაუბრიალებია, ხელებიც არ გაუქან-გამოუქანე- 
ბია, მაგრამ ისე თქვა, ალი წაიხარა სანთელთა, და, 

რო აიმართა, ეს უკვე გამალებით იცვამდა იმ უბრა- 
ლო, გლეხურ, ხალათ-შარვალსა. მერე ისიც უბრძა- 
ნა ელიზბარმა, ჩემს გვერდით ჩამოჯექიო. უხმოდ
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ალღუსრულა, ჩამოჯდა და მუხლებზე დაიდო ჩამწე- 
რი, ზედვე გადაიწყო გამტვრიანებული, ნათრევი, 
ნაწვალები კოსტუმი. ეგეც არაფერი, გაწმენდდა, 
გაასუფთავებდა, ჯერ ეს გაეგო, რას ინებებდა 
ელიზბარი ან რა მომხდარიყო, ვინ გაშოტილიყო 

სუდარის ქვეშა. ეს რო იკითხა, თავისთვის გულში 
იკითხა და პასუხად ქვითინი აუვარდა, მიხვდა, რაც 
მომხდარიყო, მიხვდა, ვინც უნდა ყოფილიყო. ქვი- 

თინი აუვარდა და იქვითინა კარგა ხანსა. არავის 
უცდია იმისი დამშვიდებაი, კრინტი არ დაუძრავს 
ელიზბარსა, თეკლა ისევე იჯდა, გაქვავებული, ნა- 
ქანდაკევი, კართან ატუზულნი, სულაც წასულიყ- 
ვნენ ან ეს ვეღარასა ჰხედავდა, ვეღარასა და ვეღა- 
რავისა, გარდა ამისა, თუ როგორ დაფარფატებდა 
სანთელთა ალი სუდარაზედა, – აბრიალდებოდა და 
გადაილანდებოდა, გადაილიბრებოდა და აენთებო- 
და, მერე ლანდები შეითამაშებდა და აპწკიალდებო- 
და ნაღვენთი. ამისი თვალებიც აპწკიალდებოდა მა- 
შინვე, ეწვოდა თვალები, ერთად მოეყარა ამდენ 
განცდასა, ცრემლად მოდიოდა, გული ჰპოვებდა 
შვებასა. 

ჰპოვებდა თუ არა ჰპოვებდა, ე ცრემლი წამოეფ- 
რქვა და, როგორც წამოეფრქვა, ისევე დაეწრიტა, ეს 

მაშინა, ღმუილ-ზმუილი რო მოესმა გარედანა, ჯერ 
გარედან მოისმა, მერე კარი შემოაღო და, კართანვე 
რო წაემხო, შუბლი ტახტს ახალა ლეკო თათაშელმა. 
კართან ატუზულნი მართლაც გაკრეფილიყვნენ, 
ლეკო მოეყვანათ, თან მოჰყვნენ და იქვე აიტუზნენ. 

ლეკო ღმუოდა, ლეკო ზლუქუნებდა, თავში იცემდა: 
მე რად არ ვიყავი შენს ადგილასა, მე რად არ მოვ- 
კვდი, მე რად არ მომკლესო. აცადა ელიზბარმა, თეკ-
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ლაც არ შეპასუხებია, კრინტი არ დაუძრავთ კართან 
ატუზულთა, ამასაც ჰო დაეწრიტა ცრემლი... ლეკო 
იბეგვავდა თავპირსა, მოსთქვამდა, იხოკდა წვერსა, 

იდგა წუთი შეუბედავი, შეუხებელი. მერე შეეხნენ, 
წაიხარნენ. წაიხარნენ კართან ატუზულნი, წამოაყე- 
ნეს, დასვეს ჭირისუფალის გვერდითა, მაშინ იმას 
გადაეხვია მოტირალი, დაჰქვითინა გულზედა, გულ- 
ში ჩაჰქვითინა. ესეც მოთავდა, სული მოითქვა, მო- 
იშრო ცრემლი და უკვე თავისი ხმით იკითხა, როგორ 

მოხდაო. 
საამისოდ არაფერი მიუგო ელიზბარმა. 
– ეს უნდა გავიყვანოთ... – ელიზბარმა თქვა. 
– უნდა გავიყვანოთ. – მაშინვე ჩაება ლეკოცა. 
– აქეთ არ ივარგებს... მთელი მილიცია გორში 

მოუყრიათ... 
– არა, აღარ ივარგებს, – არ დააცადა ლეკომა. 
– ვგონებ უკეთესი იქნება... 

- უკეთესი იქნება. – დაუდასტურა ლეკომა. ეს 
სხვა ლეკო გახლდათ, განა ისეთი, ამას რო ახსოვდა, 
ნაცემ-ნაბეგვი, სამოსშემოხეული, არა, რა სათქმე- 

ლია, სხვა ლეკო გახლდა, დაწმენდილი, გასუფთავე- 
ბული, განბანილი, გაუთოვებული, ცოცხალი, მკვირ- 

ცხლი, ამყოლ-დამყოლი, ცოტა დაუფიქრებელი, ცო- 
ტა თამამი, ცოტა მშიშარაცა, ანუ ისეთი, როგორიც 

გახლდა; გამოშუშებულიყო, გამოახლებულიყო მოვ- 
ლითა, წამალ-მალამოთი, გამოახლებულიყო, 
ოღლონდ ისეთივე გახლდა. უკეთესი იქნებაო, რამ- 
დენჯერმეც გაიმეორა. 

ელიზბარმა დააცადა, ამას უნდა დაეცდია, თო- 
რემ ის არ დააცდიდა, ამან დააცადა და იმანაც მოკუ- 

მა პირი.
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– უკეთესი იქნება, კავთისს გახვიდეთ. – განაგ- 
რძო ელიზბარმა და ლეკომაც გააღო პირი. ხელი 
აიქნია ელიზბარმა. ლეკომ წამოახველა. ვითომდა 
რაო, მეხველებოდაო. – სოფელს აუქცევთ რა თქმა 
უნდა, – ისევ ელიზბარმა თქვა, – კათარელთა სასახ- 
ლეს შეეფარებით. იქ დაიღამებთ ხვალინდელ დღე- 
სა. იქაობა მოინარიკლეს, ეჭვი თუ არ აგართვეს, 
აღარავინ გაეკარება. შენი სიფრთხილის იმედი 
მაქვს. – კიდევ გააღო პირი ლეკომა, კიდევ აიქნია 
ხელი ელიზბარმა და კიდევ წამოხველება ამჯობინა 
ლეკომა. – შენი სიფრთხილის იმედიცა მაქვს და ძი- 
ძაც ილონებს თავისასა. ქალბატონ ეფემიას წამ- 
ლებს წაულებთ. ძიძა თავს გამოიდებს, არას გაგი- 
ჭირვებთ. ეს ამაღამისა და ხვალინდელი დღისაა... 
ხოლო ხვალ ღამიან პირდაპირ ნატბისისაკენ აი- 
ღებთ გეზსა. მოერიდებით სოფლებსა თუ კალოებ- 
სა. მრწყველებიც გამოვიდნენ უკვე, მოერიდებით 
მრწყველებსაცა, თქმა არც გინდათ, მოერიდებით 
ყველასა და ყველაფერსა, ლიახვებზე ფონებსაც არ 
დაუწყებთ ძებნასა, დაკლებულია წყალი, სადაც 
გახვალთ, ყველგან ფონი იქნება. ერთი სიტყვითა, 
პირდაპირ ნატბისისაკენ აიღებთ გეზსა, იტრიელებ- 

თან მიხვალთ და მერე იმათ იციან, ქარელს გაიყვა- 
ნენ ან ურბნისსა ან სკრასა, გაიყვანენ, იმათ იციან, 
გაამგზავრებენ თბილისსა. გაამგზავრებენ, იმათ 
ეგრერიგად ვერ შეუვლენ, ისინი ჯერ არ დაშლილან 

და ადვილად ვერ ეკარებიან... ჰო შენ იცი, შენი იმე- 
დი მაქვს... 

– რა ბრძანებაა, აბა ვისი იმედი გექნება! – შესძა- 
ხა ლეკომა, დრო მომეცაო, იფიქრა და შესძახა მოჩ- 

ქარებითა, კიდევ არ ამიქნიოს ხელიო.
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– კეთილად გევლოთ... – ჩაიდუდუნა ელიზბარმა. 
ეს მიხვდა და წამოდგა. 
– ახლავე მივდივართ?! – გაიკვირვა ლეკომა. 
– ახლავე... – კბილებში გამობზარა ელიზბარმა. 
– რა თქმა უნდა, ცხადია, აუცილებლად ახლავე, 

დაუყოვნებლივ, – მხურვალედ დაატანა ლეკომა, – 
აბა! – შეუძახა კართან ატუზულებსა, გაგვიძეხითო. 
იმათ მხოლოდ გზა დაუთმეს და, ცოტა არ იყოს, შეც- 
ბუნდა ლეკოი. 

– შენ განდობ... – აუხსნა ელიზბარმა. – ამათ რო- 
გორც ენებოთ, წავიდნენ, მოისვენონ... 

– ნწ.. -– თითქმის ერთად შეიხმიანა სამივე, – 

ასეთ ყოფაში მარტო როგორ დაგტოვებთ, ექიმო?! 
ნწ... არა... 

– სოფელს მაინც გააცილეთ... 
– სოფელსა?! ჰოოოო... – ესეც ერთადა თქვეს, 

ერთნაირადვე გააგრძელეს. 

გადაწყვეტილიყო გადასაწყვეტი, ესენი უნდა 
დარჩენილიყვნენ, წასულიყვნენ ისინი, ამათ გზა უნ- 

და გაეთავაზებინათ, მიცვალებული უნდა გამოეტი- 

რათ წამსვლელთა და მოიმართა ლეკოცა, მოიმართა 
და ვერც მოიმართა, უფრო აიძუძგა შიშატანილივი- 

თა, ისე შეჰკივლა თეკლამა: 
– ო, უბადრუკნო, უქნარანო, უმაქნისებო!.. – შეჰ- 

კივლა ისე, არც შერხეულა, გაქვავებულს ამოსდიოდა 
მწარე ხმაი, მწარე სიტყვები, – წადით, გაიძურწეთ, 

უშველეთ თავსა, გაიძურწეთ სათითაოდა და სათითა- 
ოდაც ჩაახოცინეთ თავი, ო, უბადრუკნო, წადით, წა- 
დით ო, უბადრუკნო! თქვენ გერქვათ განა მეთაურნი, 

ჰა, ჰა, ჰა... თქვენ გამოატარეთ ერი ბედუკუღმართ 

საუკუნეებში, თქვენ იხსენით, თქვენ გადაარჩინეთ?!
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ჰა, ჰა, ჰა... თქვენ აღმოგაჩნდათ საარაკო გონიერება, 
ძალაც საარაკოი, მოხერხება ზღაპრული, თქვენ გადა- 
ურჩით მრავალ ურდოთა, გადაურჩით და გადაარჩი- 
ნეთ ყველა თქვენიანი, თქვენ იყათ განა?! ჰა, ჰა, ჰა... 
საით გარბიხართ, რამ დაგაგლახაკათ თუ თქვენ იყა- 
ვით?! ჰა, ჰა, ჰა... ვის ეგონა, რო მოგდგამდათ სული 

დიდი წინაპრებისა, ვინ მოგანდოთ ჩარხი ჩვენი ცხოვ- 
რებისა, ვინ იყო იგი, ვინ გადაგვიდგა, ვინ გაგვწირა 

ასე უღვთოდა, ვინ იყო იგი, მძვინვარი!.. ვის ეგონენით 
შთამომავალნი გმირებისა, ჭიაღუანო, ნამცეცანო სუ- 
ლითა, გულითა, ნამცეცანო, ჭიაღუანო, თქვენა ხართ 

გმირნი, სად არის გმირი! გმირები უნდა ქვეყანასა და 
ჭიაღუებს შესჩეჩებიათ ხელში ბედი ერისა, ო რა დრო 

დამდგარა, დრო განწირვისა, გარდაგებისა... ბარემ 

გაიპოს მიწა და თან ჩაგიტანოთ, გაიპოს მიწა, გაიპე, 

მიწავ, გაიპე, მიწავ!.. ჰა, ჰა, ჰა, დაიმალენით, მტვრად 
იქეცით, არცა ყოფილხართ მეტი მტვერზედა... 

– ძვირფასო თეკლა! – ამოსთქვა ლეკომა, ან 
აქამდის როგორ დაითმინა, მაგრამ ახლაც სადაც 
ამოსთქვა, იქვე ჩასთქვა. 

– ნუ გამაგონებ!.. – კიდევ უფრო შეჰკივლა თეკ- 
ლამა და თითქოს ქანდაკება უნდა მოიმზღვლესო, 
ისე შექანდა, – ღირსი ხარ განა ქართულისა?! სხვა 
ენა ჩაიდგით, სხვა ენაზე თქვით, თუ რამე გინდათ, 

თუ რამე გეთქმით, ნუღა შებილწავთ, ენას მაინც ნუ- 
ღარ შებილწავთ!.. 

– ძვირფასო თეკლა... 

ხელი აიქნია ელიზბარმა, ადგა ჭირისუფალი. 
ქანდაკება ისევ მიქვავდა, თავი ჩაჰკიდეს დანარ- 
ჩენთა.



90 ოთარ ჩხეიძე 
  

– იარეთ... ყველაფერს ვერ ატარებ... იქ დაგ- 
ხვდება... იარეთ!.. – ჩაიდუდუნა ელიზბარმა. ხელი 
გაუწოდა სტუმარსა, ოდნავ, სულ ოდნავ მოუჭირა 

ხელი, გაამხნევა, დააიმედა. 
გავიდნენ, წავიდნენ, ჩქამი არ გატეხილა, ისე გა- 

ვიდნენ. 

VII 

მერეც უბრად იარეს, თუმცა გვარიანი ენაწ- 
ყლიანი გახლდათ ლეკო თათაშელი, ენაწყლიანი 
გახლდათ, მაგრამ ცოტა მშიშარაც იყომეთქი, აკი 

მოგახსენე, – ჰოდა, რახან მოგახსენე, შენვე მიხ- 
ვდები კიდევაცა – შიში უშრეტდა ენის წყალსა, ში- 
ში ლამისა, მდუმარი, გატვრენილი ღამისა. ღამეს 
ყოველთვის გაურბოდა, მოთავეობა თუ წინამძღო- 

ლობა არა სჩვეოდა, გაურბოდა თუ არა სჩვეოდა, 
ახლა მოულოდნელად დაჰკისრებოდა, უნდა გაეძ- 
ლო, უნდა აეტანა. კიდევაც გაუძლო დუმილსაცა და 
უგზოუკვლობასაცა. უგზოუკვლობასაცა მაშა, – 
უგზოუკვლოდ იარეს, თუმცა კარგი საურმე გზა 
იდო კავთისამდისა, გზაზე დააყენეს გამცილებ- 

ლებმაცა, მაგრამ მიეფარნენ თუ არა ისინი, გადაეშ- 
ვა უგზოუკვლოდა, გადაეშვა და თან გადაიყოლა 
ისიცა, ვისაც მიუძღვოდა, რაღა თქმა უნდა თან გა- 

დაიყოლა. ესეც შიშისა გახლდათ, ელიზბარს ასე არ 
დაურიგებია, თქმით არ უთქვამს, ოღონდ სწორედ 
ასე გულისხმობდა, გზას არ დაადგეთო, გულის- 
ხმობდა და იმეორებდა, იმდენჯერ იმეორებდა 
გულში, ისე შეჰყურებდა უსიტყვოდაცა, ვინ იცის,
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ვინ უწყის, შეიძლება ასედაც იფიქროს ვინმემა, 
მაგრამ აქ შთაგონებაც არ იყო საჭირო, ისედაცა 
სჯეროდა ელიზბარსა, თუ გაჰბედავს ღამით სია- 
რულსა ლეკოი, გზაზე არ გავა, ისეთი მშიშარააო, 
იცნობდა, იცოდა... და მისდევდნენ ხან ძეძვიანსა, 
ხან ხევთურას ფლატეებსა, ხან ღობე-ყორეში გაიხ- 
ლართებოდნენ; მინდვრად იმდენი არაფერი, მინ- 
დვრად რუებში თუ ჩაიხინცებოდნენ, იმდენი არა- 

ფერი, ხნულებზე თუ გადააბამდნენ, ეგეც არაფე- 
რი, სიმინდებში თუ მოხვდებოდნენ, კიდევაც უკე- 
თესი, მაგრამ ერთი ხანობა ახალნარწყავ ხნულში 
ამოჰყვეს თავი, ძლივძლივობისას გააღწიეს ამო- 
ლაფულებმა და დასწყევლეს მინდორიცა, გულში 

დასწყევლეს, ხმა მაინც არ ამოუღიათ. 
ხმა არ ამოუღიათ, მხოლოდ ქაქანებდნენ, ქასქა- 

სებდნენ, ქრიტინებდნენ, ისე ითქვამდნენ სულსა, 
ისეც მიატანეს კათარელთა სასახლესა. კიდევაც 
ინათა, ცისკრის ნათელში აილანძა სასახლე კათა- 
რელთა, დაილია გაძაღლებული ღამეი, შეფიცხდა 
იმედი მოსვენებისა. სტუმარმა შეისვენა, უკვე ახ- 
ლოსა ვართო. ლეკომა. ლეკოც შეჩერდა, შეჩერდა 
ცოტა არ იყოს დაბნეული, თავგზადაკარგული, 

იმედდანქრეული, გაცბუნებული. არ უნდა გაცბუნე- 
ბულიყო, აქეთ არ უნდა წამოსულიყო, რა ვუყოთ თუ 
აღუთქვა ელიზბარსა. მერე რაო, განა როდის იყო, 
რო აღასრულებდა აღთქმულსა თუ დანაპირებსა, – 
არც არასოდესა, შეჰპირდებოდა, ვისაც როგორა 
სურდა, მერე იქცეოდა თავის გუნებისადა, იქცეოდა, 

როგორც უჯობდა, მდუღარეში თითს არ ჩაჰყოფდა, 

ძილს არ მოიკლებდა, ოფლს არ მოიდენდა. ახლა რა- 
ლა დამართნოდა, – ოფლიც მოსდიოდა წურწურითა,



92 ოთარ ჩხეიძე 

ძილიც გასტეხოდა, ცეცხლშიც ამოეყო თავი. აქეთ 
რამ წამოიყვანა, ვერ გადაუხვია, ვერ მიადგა უფრო 
საგულდაგულო სადგურსა?.. ღამე იყო და ვერ მიად- 
გა, ლამე იყო და ვერ გადაუხვია ელიზბარის ნათ- 
ქვამსა, ღამე ერეოდა, სძლევდა, იმორჩილებდა, 
თეთქვავდა შიში ღამისა. იცოდა ელიზბარმა, ამიტო- 
მაც დაავალა. მხოლოდ ღამიან იარეთო, მინათითებს 
არ ასცდებოდა ღამიანა, ვერ ასცდებოდა, ვერ წაუ- 
ვიდოდა, დღისით სხვა იყო, დღისით თვითონ იცოდა, 

სადაც ერდო მაღალიო, მეც იმისი მაყარიო. კათა- 
რელთა სასახლის მაყარიც ბევრჯერ ყოფილა, ყოფი- 
ლა, როცა ერდო მაღალი იყო, ძალიან მაღალი იყო, 
აქეთ მაინც ყველაზე მაღალი, მაგრამ დაცემულიყო 
ერდო კათარელთა, დაცემულიყო სასახლეი კათა- 
რელთა, მაშ რაღას მოსულიყო, რამ მოათრია, ჭკუა 

თუ არ ეყო, ფეხებს მაინც რაღა დამართნოდა, ნეტა- 
ვი აქეთ რად მოათრევდა... ინათა და მაშინღა მოი- 
ფიქრა ამდენი. 

ინათა და დანარჩენსაც მოადევნებდა, გამარ- 
თულ ოჯახებს გაიხსენებდა, ჯერ კიდევ გამართუ- 
ლებსა, ჯერ კიდევ ერდომაღლებსა, იქით მიასწო- 
რებდა, – ეგერ, ეეე... სოფელიც ალანძულიყო ცის- 
კრის ნათელში, კათარელთა სასახლის მიღმა ალან- 
ძულიყო. ეს უკვე მოდევნება გახლდათ, ფიქრმა აიშ- 

ვა, გავიდოდა, გაიგანებდა, გაიტანდა გასატანსა. 
მაგრამ მანამდის ესეც უნდა გაეგო: ვინ ასდევნებო- 
და, ვინა ბრძანდებოდა, რა უნდოდა, რად ასდევნე- 
ბოდა ღამესა ან რად მიიწევდა მაინცდამაინც კათა- 
რელთა სასახლისაკენა? ამის გაგებაც არ გაუჭირ- 
დებოდა, ჰკითხავდა და გაიგებდა, სხვაც არაფერი 

გაუჭირდებოდა, რახან გათენდა, რახან გათავდა გა-
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ძაღლებული ღამეი. და ის იყო, თქმა დააპირა, პირიც 
გააღო, ვერ მოასწრო, ჯერ იმისი შეკითხვა გაისმა: 

– რა სუნია?!) 
– დამწვრისა... – მიუგო ლეკომა. 
– დამწვრისა?! 
– დამწვრისა მეთქი... – ხმაში წყრომა შეეტყო 

ლეკოსა, ხმის ამოღება რად დამასწარიო, წყრომა 
ამისი იყო, თორემ სალაპარაკოდ რო იწვევდა, მიხ- 

ვდა, კიდევაც ესიამოვნა; თუმცა გამოწვევა რად უნ- 
დოდა, გათენდა თვითონვე წამოქენჩრილიყო, მაგ- 
რამ სხვა რა უნდა ეთქვა, ეს კიდევ სხვასაც უმატებ- 
და, მიეცეს და მიემატოსო, ამასაც ეს ენება, – დამ- 

წვრისა მეთქი... – უფრო რბილად გაიმეორა. რა დამ- 
წვარაო, ამასაც იკითხავ, ვიცი, ვიცი, ნუ შეწუხდები, 

რახან დავიწყე, ბარემ ყველაფერს მოგახსენებ, რა 
დამწვარა და სასახლეი კათარელებისა. ჰხედავ?.. 
აბა კარგად დააკვირდი, სასახლეა განა? გადაბუგუ- 

ლი სასახლეა, გადარუჯული კედლებია, მეტი აღა- 
რაფერი. გარშემო დიდი გალავანი ერტყა, კოშკები- 
თა. აი ჩვენ რო ვდგევართ, აქ გადიოდა გალავანი. 

სადღაა გალავანი? ეეე... ან კოშკები სადღაა, ან ბეღ- 
ლები, ან ძარები, ან საბძლები, თავლები სადღაა? 
ქვა-ქვაზე აღარ დაუტოვებიათ, გაიტაცეს და გადა- 
ბუგეს. იწვოდა, ჩაიფერფლა, ჩამქრობი ვინ იყო, 

დიდხანსა ხრჩოლავდა, სუნიც ჩარჩა და იქნება ასე, 
ალბათ აღარასოდეს გადაივლის ეს დამწვრის სუნი... 
ჩუუუუ... – უცებ მოადევნა და ჩაჯდა, ჩაიკუნტა, 
ვინმე თუ მოეჩვენა. არავინა სჩანდა, არც მოეჩვენე- 
ბოდა, სავარაუდოა, მიხვდა, ხმამაღლა ვლაპარაკო- 

ბო და შეეშინდა, თუმცა ინათლა, მაინც შეეშინდა, 

განა მარტო ღამისა ეშინოდა.
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ამას რატომღაც არ შეეშინდა, მხოლოდ მიმოიხე- 
და, ჩაჯდომით მაინც ჩაჯდა უნებლიედა, ეს დაღლი- 
ლობისაც იყო, იმისაცა, წინ რო თურმე მოსვენების 
იმედი არა ყოფილიყო; თურმე გადაბუგული სასახ- 
ლე ალანძულიყო ცისკრისფერებში და იდგა სუნი სი- 
დამწვრისა, ცისკრისფერებში იდგა ის სუნიცა, გაუ- 
ნელებელი სუნი. 

– რაღა გვეშველება? – იკითხა სტუმარმა. 
– უსაშველო შენი მტერი იყოს. – ეს მხნედ ამოს- 

თქვა ლეკომა, მხნედა, ოღონდ ხმადაბლადა, – მაგ- 
რამა, მაგარიც ეს არის, რომა ვიდრე საშველი გამოგ- 
ვიჩნდებოდეს, ჩემო კეთილო და მოწყალეო ხელმწი- 

ფევ, ეგება მაცოდინო, ვინა ბრძანდებით. 
– სახელად ნიკუშას მიწოდებენ... – მყისვე გამო- 

ეხმაურა თანამგზავრი, თუ ეს არის მთელი დაბრკო- 

ლება, როგორ დავახანებ, გვარსაც ახლავე მოგახსე- 
ნებ, მამის სახელსაცა, ავტობიოგრაფიასაც მოგიყ- 

ვები, გაივლო გულში, გულშიც გაივლო და კიდევაც 
მოადევნებდა, მაგრამ სიტყვა ჩაუჭრა ლეკომა: 

– ეგ „უშა“ არ მომწონს, ნწ... არ მომწონს, შენ 
როგორც გენებოს, მაგრამ მე არ მომწონს და რაც არ 

მომწონს, არც გავიმეორებ... 
– ისე... – ესეც საჩქაროდ მოადევნა თანამგზავ- 

რმა, ემანდ არ შემომწყრეს ეს ერთადერთი იმედიაო, 

– ნათლობის მიხედვით ესტატე მქვიან, ოღონდ ასე 

არავინ მიწოდებს და არც მე მომწონს... 
–- რას მიქვიან არ მომწონსო?! – წყრომისადა 

თქვა ლეკომა, – ნათლობის სახელი არ მომწონსო?! 

სადაური რა არის?! ადამიანობა ნათლობა გახლავთ 
და ნათლობის სახელი დაგიწუნებია, ურჯულოს გზა- 
ზე შემდგარხარ და ის არის...
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– არა, ასე ნუ ბრძანებთ... – აქ მაინც დაშინდა 
თანამგზავრი ან ითაკილა, ურჯულობა რად დამ- 
წამაო. 

– ესე ვბრძანებ და ესედაც გავიმეორებ, – არ და- 
ინდო ლეკომა, – მე ჩემდათავად ნიკოს დაგიძახებ და 
შენ, როგორც გენებოს, გინდა გაიგონე და გინდა 
არა, ჩემო კეთილო და მოწყალე მბრძანებელო. 

– გავიგონებ.. –- ადვილად დაეთანხმა თანამ- 
გზავრი. 

– მაშ რას იზამ, წინ წყალი, უკან მეწყერიო, მეტი 
რა გზა გაქვს... 

ამანაც შეაკრთო თანამგზავრი: 
– ბატონი ელიზბარი ასე არა ბრძანებდა... 
– მე ვბრძანებ, აქ მე ვარ და არა ელიზბარი. 
– მაგრამ... 
– რის მაგრამაო, რა მაგრამაო, აქ მე ვარ-მეთქი, 

და თუ არა გჯერა, მე რო მე ვარ, და თუ არ მოგწონს 
მე რო ვარ, შენ შენთვისა და მე ჩემთვისა. – ტუჩები 
გაბუსხა ლეკომა, წამოდგა ეგრე გაბუსხული, წავიდა 
მოჩქარებითა. 

ესეც წამოდგა, მოჩქარებით დაავლო ხელი ჩან- 
თასა, – საკაიკაო ტანისამოსი მაინც გამოეყოლე- 
ბინა. 

– არ მითქვამს, არა მჯერა და არ მომწონსმეთქი, 

– მისდევდა და მისძახოდა სტუმარი, – არაფერი ამი- 
სი მსგავსი მე არ მითქვამს და დავიფიცებ, გულშიც 
არ გამივლია. მჯერა, თქვენ რო თქვენა ბრძანდებით, 
მჯერა და ძალიანაც მომწონხართ. მოითმინეთ თუ 
შეიძლება, ის მაინც გამაგებინეთ, სადა მტოვებთ და 
საით წავიდე... – აქ რაღაცას წამოედო, წაიფორხი- 

ლა, გასწორდა, ისევ გაეკიდა, ისევ წამოედო და წა-
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იქცა, თითქოს რაღაცა ჩაფშხვნა დაცემისასა, წა- 
მოდგომისასაც ეფშხვნებოდა, რაღაცა, რო მირბო- 

და, მაშინაც ხრაშახრუში გაჰქონდა ფეხქვეშა, მაშინ 
ყურადღება არ მიუქცევია, ახლაც გაუელვა და გა- 
დაუქრა ფიქრიდანა, ადვილადაც ვერ გაარჩევდა 
ცისკრის ფერებში, ადვილად ვერ მიხვდებოდა, რა 

იყო და რისგან იყო. ლეკომ იცოდა, რა თქმა უნდა, 
ხანძარს ჩაებუგა ბაღი სასახლისა, იშვიათი და უცხო 
წიწოვანნი, სხვადასხვა ქვეყნებიდან შემოზიდული, 
გახარებული რის ვაივაგლახითა ჩაებუგა დეკორი- 
რებული ბუჩქნარები, ფანჩატურები, ჩაებუგა და ჩა- 

ენახშირებინა. მერე ნახშირი ეზიდათ, სულ ვერ გაე- 
ზიდათ, ან დაეწუნათ წვრილწვრილები, მოღავებუ- 
ლიყო, იქაობა მოთენთიანებულიყო ნახშირითა, ნახ- 

შირი ხრაშუნობდა, ნახშირზე დაეცა, ნახშირი აჰყვა 
ჩანთასაცა, ხელებსაცა, სამოსსაცა, ხნულის ლაფიც 
ჯერ არ შეშრობოდა, ნახშირიც აჰყვა, მოედო, შემო- 

ერტყა. 
ლეკოც მიეშველა და წამოდგომისასა, ხელიც გა- 

უწოდა და სიტყვაცა, სიტყვით უფრო წამოაყენა: 
- არც მიმიტოვებიხარ და არც მიგატოვებ, 

ოღონდ არ გამაბრაზო, მეტი არაფერი, მეტი არაფე- 
რი, განა სხვა რამე პირობასა გთხოქ?7? ნწ... არა, არ 
გამაბრაზო. ესეც იცოდე, მე ვერაფერი გამაბრაზებს 
და შეიძლება უცბადაც გავბრაზდე, გეგონოს, ვი- 

თომც აქ არაფერიაო, მე იმწუთს ვინ იცის ტანისამო- 

სი შემოვიფლითო-. არა, ამას არ ვიზამ, ამისი ნუ შე- 
გეშინდება, მაგრამ სხვა რამეს ვიზამ, უარესს ვიზამ 
თუ გამაბრაზებ... არავინ მიხსენო, არ გეგონოს, 
თითქოს ვინმეს ჭკუაზე მივდიოდე, ჰო, არ გეგონოს 
და ვერც გამაბრაზებ. მეტი არაფერი, ძნელია? არ
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არის ძნელი, მე ასე მგონია, ძნელი არ არის, ხოლო 

შენ თუ ძნელად გეჩვენება, მშვიდობითა ბრძანდე- 
ბოდე, მოწყალეო ხელმწიფევ. – შებრუნდა, ზურგი 
უჩვენა, მოემზადა ნასასვლელადა, აბა ჰაა, შენზე 
ჰკიდია, დავრჩე თუ წავიდეო. – ძნელია?! – იკითხა 
მუქარითა. 

– ადვილია, ადვილია, ძალიან ადვილია... – დაე- 
შურა სტუმარი. 

– ძნელიც რო იყოს, აგრე იტყვი, მეტი რა ჩარა 

გაქვს!.. 
– არა, მართლაც ადვილია. 
– ძნელი იყოს და ძნელი აიტანე. 
– იყოს, როგორც გენებოთ, ისე იყოს, ოღონდ ეს 

მიბრძანეთ, სადა ვართ და რადა ვართ ან მოვისვე- 
ნებთ თუ არა ცოტა ხანს მაინცა? 

– მოისვენებ თუ არა, ეგ რო მოგახსენო, ჩემო კე- 

თილი ყმაწვილო, ჯერ ეს უნდა მიბრძანო, აქ რად 
მოვსულვართ? – თვალი თვალში გაუყარა ლეკომა, 
თანაც მოჭუტა წვრილი თვალები. უცნაურად იელვა 
მოჭუტულმა თვალმა ცისკრის შუქზედა, წამისად 
იელვა, ოღონდ ისე იელვა, შეაჟრიალა სტუმარსა. 

– ემაგას ჰო მე გეკითხებით... – მაინც ესა თქვა, 
ანთუ სხვა რა უნდა ეთქვა?! 

– რახან მეკითხები, მაშა არც შენ იცი, – დაას- 
კვნა ლეკომა, ოღონდ არ შეჩერდა ამ დასკვნაზედა, 
– ან მართლა არ იცი, ან მიმალავ. მე რო გეკითხები, 
მე მართლა არ ვიცი, ხოლო შენც თუ არ იცი მარ- 

თლა, აქამდის ჰო ბრმად ვიარეთ და ვიარეთ, ამიე- 
რიდანაც უნდა ვიაროთ ბრმადა. შენ არ ვიცი, მე კი 
არ მომწონს ბრმად სიარული, არა, რადა ვითომაო, 

თვალი მოუცია ღმერთსა და თვალის ჩინიც არ მო-
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უკლია, რახან მოუცია და რახან არ მოუკლია, მე 
ძალისძალად არ ჩავიღამებ, ნწ... არა, რადაო, ვი- 
თომაო! 

- ჰოდა, რადაო?! – უაზროდ იკითხა მგზავრმა, 
გზამოკვეთილმა, დაბნეულმა, ღამენათევმა, იკითხა 

და რო აჰხედა აბრიალებულ ცისკრის ვარსკვლავსა, 
ვერ გაარჩია, ვერ დაინახა ვერაფერი ბრიალის მეტი. 

– ჰოდა მეც მანდა ვარ, – დაატანა ლეკომა. – ჰო- 
და რადაო, შენც მიდასტურებ, არა? კეთილი და პატი- 
ოსანი, ახლა გავინათოთ ბნელი და ვიაროთ სინათლი- 
თა. მე ლეკო თათაშელს მიძახიან და განა იმიტომ მი- 
ძახიან ლეკო თათაშელსა, ხეთერელმა ჩამავლოს 
ყურში ხელი და მაპროწიალოს, როგორც უნდა, ნწ... 

არა, ამიტომ არ მიძახიან ლეკო თათაშელსა. ეს ერთი 
ღამე, რაც იყო, იყო... ეგება არ მოგწონს ჩემი ნათქვა- 

მი, ეგება ღამღამობით წოწიალს დაჩვეულხარ მთვა- 
რეულივითა ანდა არ გინდა, გამოჩნდე დღისითა, მზი- 
სითა?! რატომ არ გინდა, რა განგიზრახავს, რად არ 
გამომიტყდები თუ შენი თანამოაზრე ვარ, ჰა?! 

– თანამოაზრე?! – მიადევნა სტუმარმა, მიადევ- 
ნა დუნედა და გარინდდა. 

– თანამოაზრე, მაშა, – გაუმეორა ლეკომა, – თა- 

ნამზრახველი, თანამონაწილე, თანამდგომი, რაც 
გინდა დაარქვი, მე მიგიძღვივარ, მაგრამ შენ მოგ- 

ყვები, მოგყვები და ვეღარ გამოგყვები, თუ არ მაცო- 
დინე, საით მოგყვები. მიხვედრით, მიმხვდარვარ, რა 

გამოეპარება ლეკო თათაშელსა, ხეთერელების ჭკუა 
ერთად რო მოაგროვო, იმოდენა მე ნეკში მაქვს, აბა, 
ნეკშია, რა გამოეპარება ლეკო თათაშელსა!.. შენ შე- 

ნი მითხარი, მე ჩემი ვიცი, შენ შენი მითხარი და მო- 

ვისვენოთ...
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– ჩემი რა გითხრათ, – თავი ასწია სტუმარმა, – 

ხალხური სიმღერების ჩასაწერად ჩამოვედი, ეს იყო 
ჩემი განზრახვა და სურვილი... 

– მერე?! 
– მერე... 
– რას დავეწოწებით ამ ღამიანა, ღამე რა უნდა 

სიმღერებსა?! რა ღობეყორეს ვედებით?! დიდება 
შენთვისა, ლმერთო!.. აკი გითხარი, ხეთერელები- 
სოდენა ჭკუა ნეკში მაქვსმეთქი, ეს იყო გითხარი 
და ამიხდა კიდევაცა, ეგრე ამიხდინე, ღმერთო ყვე- 
ლაფერი! – ხელები აიშვირა ლეკომა, ოღონდ არ 

აუხედნია, ეტყობოდა, ეს უფრო ფუჭი სიტყვები 
იყო, ვიდრე მხურვალე მოწოდება ღმერთისა. – ახ- 
ლა ჩემთვის ყველაფერი ნათელია, ვიცი, რა ვიღო- 
ნო და როგორ მოვიქცე. ასე არა სჯობდა? აქამდის 
გეთქვა, შე დალოცვილო, ბრმად რად მატარე ამ 
ღადაღუდა გზებზედა! რაც იყო, იყო, სინანულიც 
არ იცის ლეკო თათაშელმა, არც არას დაგაყვედ- 
რებს და არც არას დაგამადლის, რაც გინდა, აგის- 
რულებს, გაგახარებს, გატარებს ნეტარებითა, 

ლხინსა და დღეობას არ გამოგილევს, მაშ რაო, სიმ- 

ლერებიც იქ არის, სადაც ლხინია, ქორწილია, დღე- 

ობა სადაც არის, ლხინებსა და ქორწილებში გატა- 
რებს, დღეობებს არ გამოგატოვებინებს, არა, რა 

სათქმელია... მერე რა დღეობები მოდის, ეს ფე- 
რიცვალებაო, ის მარიობაო, ეს გერითობაო, თავ- 
გერითობაო, შუაგერითობაო, ჰეჰეი, რა დღეობები 
მოდის!.. დღეობისა და ლხინის ყადრი იცის ლეკო 

თათაშელმა, სიმღერის ეშხი იცის და რახან სიმღე- 
რები მოგნდომებია, ჩემს იქით გზა არც გექნებო- 

და. კარგად მიმხვდარა ელიზბარი, თუმცა მთლად
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ხეთერელთა ჭკუა რო შეაგროვო, აგერ, ა, ნეკა 

ფრჩხილში ჩამეტევა, მაგრამ ამას მაინც კარგად 

მიმხვდარა. 

ხასიათი გამოუკეთდა ლეკოსა, იარა უფრო თა- 

მამადა, გვერდი აუქცია სასახლესა, ჩამოიტოვა, 

თითქოს აქეთ აღარც მოიხედავსო, ყორეებს შემოუ- 

არა, ბოგირი გადავლო და ისევ ჩამობრუნდა. ეს მის- 

დევდა თავჩაღუნული, არაქათი აღარა ჰქონდა, მა- 
ინც მისდევდა, მუხლები ეღუნებოდა, ებრიცებოდა, 

მიუდმოუდიოდა შიგნიგარეთა, მაინც მისდევდა, 

აღარც სინანულის თავი ჰქონდა, აღარც სურვილი- 

სა, წინააღმდეგობა ჰო რა სახსენებელია, მისდევდა 

მორჩილი, მოტეხილი, მოჩოლოჩინებული. იმას თით- 
ქოს ძალა მიეცაო, ნაბიჯს უმატა, ხველებასაც უმა- 

ტა... ხველებასაო, რო გაიგონეთ, არ გეგონოთ გაცი- 
ვებულიყოს, არა, არ გეგონოთ, თუმცა მოგახსენე, 

ნარწყავებში ჩაცვივდნენ, დასველდნენ, ამოილაფ-– 

ნენმეთქი, მაგრამ ეს არაფერი, არ გაცივდებოდა ასე 

იოლადა, იმისათვის ჩახველება თავმოწონება იყო, 

ჩაახველებდა და შეათამაშებდა მხრებსა, ყელს მოი- 
ღერებდა, აუცმუკდებოდა ტანი. ეს გახლდათ შეგ- 

რძნებაი სიამოვნებისა, ესევე ეგრძნო, ბოგირი რო 

გადაიარა. ჩამობრუნდა, რუს გამოჰყვა ნაპირ-ნაპი- 

რა, განიერ რუსა, დიდ რუსა, ისევ სასახლისა თუ ნა- 
სახლარის მხარეს მიექცა, ოღონდ აქეთაც გამოჩნდა 
რაღაც შენობაი, ალანძული თუ შელანძული კედლე- 
ბი მარცხენა მხარეს დარჩენილიყო. ჰო გამოჩნდა- 
მეთქი, სტუმრისათვის გამოჩნდა, გამოარჩია იმისმა 

დავარდნილ ქუთუთოებში გამობუუტულმა თვალებ- 
მა, თორემ ლეკომ აქამდისაც იცოდა, უფრო ძველი 

სასახლე რო გადარჩენილიყო, თუმცა იმასაც მის-
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წვდომოდა ხანძარი, აელოკა ცეცხლის ენებსა, მაინც 
გადარჩენილიყო, ხიდი და თაღები ჩაებუგა, დიდრუს 
გადამდგარი ხიდი და თაღები, მოჩუქურთმებული, 
მოხარატებული, მოლამაზებული, ჩაებუგა, ჩაეტანა, 
ვითომცა ყოფილა, ვითომცა არაო; ძველი სასახლე 
გადარჩენილიყო, თუმცა გაძარცულიყო, რა თქმა 
უნდა, გაძარცულიყო, მაგრამ ესეც იმდენი არაფე- 
რიო, ლეკოს როდის ენაღვლებოდა, ან რად უნდა შე- 
ეწუხებინა თავი საამისო ფიქრითა, როცა შეეძლო 
მისულიყო, დანაყრებულიყო და მოესვენა; სტუმარს 
თუ უნდოდა ეფიერა, ეფიქრა, რამდენსაც რო მოინე- 
ბებდა, თუმცა ვერც ის მოიფიქრებდა ამაზე მეტსა. 
და არცა ფიქრობდა, მიფრატუნებდა, მიჩლატუნებ- 

და წელმოწყვეტილი. 
ასე მიადგნენ ძველ დარბაზებსა, ჩამუქებულთა, 

ჩაყურსულთა. ხავსმოდებული ძველი ქვითკირი რა- 
ღაც უცნაურად გამოსჭვივოდა ცისკრის ფერებში; 
ძველი ქვითკირი გამოსჭვივოდა, ოღონდ ვიწრო და 

მაღალი ფანჯრები თითქოს უკუნეთიდან ამოდიოდა 
ან შესასვლელიყო უკუნეთისა. შუშები ჩაემსხვრიათ 
ან ამოეღოთ, თორემ შუშებზეც ალიცლიცდებოდა 
ცისკრის ვარსკვლავი, შიგნით ველარ შეეღწია, ვერ 
შეებედნა უკუნეთისთვისა. ნუ შეებედნა, ლეკოს 

აღარც უნდოდა იმის შუქი, სხვა შუქი უნდოდა, სხვა 
ზრუნვა უნდოდა, იმიტომაც ახველებდა ისე საიმე- 
დოდა, ისე გამომწვევადა კიდევაც გამოიწვია, შავი 
რამ აილანდა ქვის კიბეზედა, შავი, კუნაპეტი, ჩამო- 

აბნელა ციალი ცისკრისა. 
– ძიძაა.. - თანამგზავრის გასამხნევებლადა 

სთქვა ლეკომა, თქვა და ჩაახველა, მე ვარო, მიცანიო, 

ან ვინ არ იცნობს ჩემს ჩახველებასაო. იცნო, რა თქმა



102 ოთარ ჩხეიძე 
  

უნდა, ოღონდ არც გამოხმაურებია, არც შერხეულა, 
რო მიატანეს და მიესალმნენ, საპასუხო ჩაიდუდუნა 

გაურკვევლადა, მერეღა შებრუნდა, წატუსტუსდა, 
წინამო წაიარა ლანდის ტუსტუსითა, დერეფანში შე- 
უძღვა თუ არა, უფრო ჩამობნელდა თუ არა, სანათიც 
გამოჩნდა, იქვე წამოემარჯვებინა, თახჩაში ჰქონო- 

და, ფარდაჩამოფარებულ თახჩაში. მერე სანათიანად 

წატუსტუსდა, წატუსტუსდა ისევ უთქმელადა. შე- 
ხედვითაც არ შეუხედნია, ჩაატარა ვიწრო დერეფანი, 
ბოლოს ვიწროვე ოთახში შეუძღვა, არც იქ შეაჩერა, 
ისევ დერეფანში გაიყვანა, იქიდან კიდევ სხვა ოთახ- 
ში, სანათი ასწია, შემოატარა ცარიელ კედლებზედა, 
დიდ წალოსთან შეაჩერა, ერთი გააქგამოაქანა, გაა- 
ლღეთო. ლეკო მიუხედა, გააღო; გააღო, მაგრამ ცარი- 
ელი დახვდა წალოი. სანათი კვლავ შეირხა. კედელს 

მიაწექიო, როგორღაც ისე შეირხა. ლეკოც მიაწვა კე- 
დელსა. ძვრა არა ჰქონდა კედელსა. დაქანდა სანათი, 
დაბლა დააწექიო, დაბლა დააწვა, არ დამორჩილდა, 
კიდევ მიაწვა, რაც ძალა ჰქონდა, არ იქნა და არ და- 

მორჩილდა. სტუმარს მიებჯინა სანათი, შენ რაღას 

უდგეხარ, მიეშველეო, ისიც მიეშველა, დააწვა კე- 
დელსა. რა ძალა შერჩენოდა ან რა ძალა დაატანა, 
ძნელი სათქმელია, ადვილიც იყოს, რაღა საძიებე- 
ლია, როცა დამორჩილდათ კედელი. დაიხრჭიალა, 
დაიძრა, ამოვარდა დამწყვდეული ნესტი და უკუნი. 
სანათი შეერია იმა ნესტსა და უკუნსა, ესენი მერეღა 
ჩავიდნენ, ჩაჰყვნენ კიბესა ანუ ჩაეკიდნენ და გაეკიდ- 

ნენ შუქსა, შუქი რო შეჩერდა, შეჩერდნენ ისინიცა, 
იქაც წალო დახვდათ და შედრკნენ, სადღა მივდი- 

ვართ, რა ამბავია ჩვენს თავსაო, შედრკნენ თუ შეშინ- 
დნენ, ულმობლადა ქანაობდა სანათი, გააღეთო, გაა-
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ღეს და, ცოტა არ იყოს, შვებით ამოისუნთქეს, – ლო- 
გინი ეწყო წალოში, აკრიფეთ და წამოიღეთო, სანათი 
ბრძანებდა. აკრიფეს და აიტანეს. კედელი მიგმანეს, 
წალო მიხურეს და სანათმა ბრძანა გამომყევითო; გა- 
მომყევითო, მაგრამ ამდენი დუმილი და მორჩილება 
აღარ იყაბულა ლეკომა, აქვე დავრჩებითო, მეტის 
თავი აღარა გვაქვსო, თუ რამეს შეგვაჭმევ, ჰო კარგი, 
თუ არა და, ჯანდაბას ჩვენი თავი, დავეყრებით და ძი- 
ლი რო წაგვიღებს, ვალალას შესწყვეტს მუცელიცაო. 
კედელკუთხე მოიტუსტუსა სანათმა, ტახტი აქ არ 
არის, მაგიდა და სკამი, სად გინდათ დაწვეთ, ან რო- 
გორ რა უნდა მიირთვათო. როგორც არისო, როგორც 

გიჭირდეს, ისე გილირდესო, მიუგო ლეკომა. მაშინ 
კუთხეში, იატაკზე ჩაიფერხა სანათმა, ამათაც იქვე 
დაჰყარეს ლოგინი... 

VIII 

დაჰყარეს და მიეყარნენ, მიეყარნენ და მიიკარ- 

გნენ, აღარ გაეგებოდათ, თუ სად იყვნენ, სად არა, 

რო გამოფხიზლდნენ, მაშინაც ალარ გაეგებოდათ. 
ისევ დღე იდგა, ამდენს მაინც მიხვდნენ. ოთახში პა- 

ტარა მაგიდაც შემოეტანათ, სკამებიცა, მაგიდაზე 
შოთები ეწყო, ნივრის წნილიცა, ჯამებით ლობიო, 
კიტრები და პატარა დოქიცა, ძალიან პატარა, საარ- 

ყე დოქიცა. ალბათ დილასვე შემოიტანეს, სამხრად 
არაყს არ მოართმევდნენ; თუმცა წესსა თუ ჩვევას 
რალას დაგიდევდნენ განიადაგებულ ოჯახში, მაგ- 
რამ ჩვევა მაინც ჩვევაა, სულსაც რო ღაფავდეს, ჩვე- 
ვას მაინც მიეტანება ადამიანი, უფრო ძალუმად მიე-
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ტანება, თუ მიხსნის, ეს მიხსნისო... ჰო სკამებიც არ 
გახლდათ ცარიელი, ამათი სამოსი ეფინა სკამებზე- 
და, გაწმენდილი, გაუთოვებული, გასპეტაკებული. 
ადგომაღა უნდოდა, ვერ ამდგარიყვნენ, ძვალრბილი 
გაჰყროდათ, თავი გორავდა უსაურო, ნესტიან ბა- 
ლიშზედა. მერე, როგორც იყო, ჯერ ლეკომ წამოჰ- 

კრიფა ძვალ-რბილი. ახალუხი გადაიცვა და ტაში შე- 
მოჰკრა, ეს ტაში ხმობისა გახლდათ და, თითქოს იქ- 
ვე მიდარაჯებულაო, მაშინვე კარი შემოაღო შაოსან- 
მა დედაკაცმა, დოქით წყალი შემოიტანა, ტაშტიც 
შემოაყოლა, იქვე დააწყო, პირსახოციც ჩამოჰკიდა 
კარის სარაზავზედა. ლეკომ ხელები გაატატანა, 
დიდრუში უნდა ჩავდგე და თავითფეხამდის განვიბა- 
ნო, ვითარცა იორდანიაში იესო ქრისტეო. არც ურ- 
ჩობა იყაბულა, არც შედარება მოუწონა იმა დედა- 
კაცმა ანუ წუხანდელმა ძიძამა, არ მოუწონა, ოღონდ 
სიტყვით არ გამოუთქვამს, სახეც არ მოუჩანდა ეგ- 
რერიგადა, თვალებზე ჩამოეფხატა და ტუჩ-პირი 
აეკრა შავი თავშლითა, მაინც შეეტყო უამურობაი, 
ისე შექანდა, ისე გაიხიდა კარებში, გაიხიდა და გაჰ- 
ქრა მერე თვალმოუკრავადა. 

ნიკო ჯერ ისევ იწვა, ჯერ კიდევ ებლიტებოდა 
თვალები. 

ჰო ჯერ კიდევ ებლიტებოდა თვალები, მაგრამ 
იმდენი მაინც გაარჩია თუ როგორ ეწვალებოდა ლე- 
კო თათაშელი, – ცალი ხელით ისხამდა წყალსა, ცა- 

ლით იბანდა; გაარჩია და წამოდგა, მიეშველა, დაუს- 
ხა წყალი. ლეკომ მადლობა მოახსენა, სავარცხელი 
ამოაძვრინა ახალუხის ქისიდანა, თმა-წვერი ჩამოი- 
ვარცხნა, ფანჯარასთან მიდგა, იქ ჩამოივარცხნა, 
აქეთ აღარ მოუხედნია, არც დაუნახავს, არც არად
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ენაღვლებოდა, ეს თუ როგორღა ეწვალებოდა, ცა- 
ლი ხელით ისხამდა, ცალით იბანდა. ძიძა იქ აღარ 
იყო. გავიდა ჰო, ამას რო ებლიტებოდა თვალები; 
ხელ-პირი გადაიბანა თუ არა, ძიძაც შემოვიდა, რო- 
გორც რო გაჰქრა, ისევე გამოჩნდა, გაიტანა ნაბანი 

წყალი, მერე აღარ გამოჩენილა ან რაღად უნდო- 
დათ, საჭმელ-სასმელი ჰქონდათ, სუფრა გაწყობი- 
ლიყო. იყო და სწორედ ეს არ მოსწონდა ლეკოსა, დი- 

ლით გაწყობილი სუფრა არ მოსწონდა, არ ეჭაშნიკე- 
ბოდა ნაღამური ლობიოი, არაყი ჰო, არაყზე უარს 
არ იტყოდა, მაგრამ ერთი ჭიქის მერე ღვინოს მოი- 

ნებებდა, გრილ ღვინოსა, არა სჩანდა არცა მომტა- 
ნი, ფრატუნიც არსაით მოისმოდა. მაშინ ელიზბარ 
ხეთერელის მიერ გამოტანებული წამლები გაახსენ- 
და ლეკოსა, ტაში შემოჰკრა, ახლა მე ვიციო; ახლა მე 
ვიციო, ოღონდ მაინც არავინ გამოჩენილა და ვერც 
საცოდნელმა გამოჰყო თავი. მაშ ეგრეო, გულზე ხე- 
ლი დაიბრაგუნა ლეკომა, კეთილი და პატიოსანიო, 
ხელი დაიბრაგუნა, დაიქადა, კარი გამოაღო და ისე- 
თი წივილ-კივილი ასტეხა, გეგონებოდათ, სასიკ- 

ვდილოდ დაუკოდიათო. აწივლდა, აზუზუნდა, აბუ- 

ბუნდა ხავსიანი დერეფნები, დაიგუგუნეს გამოცა- 
რიელებულმა დარბაზებმა. ბუყბუყი ამოვიდა სარ- 

დაფებიდანა. ძიძა მაინც ვერ შეაშფოთა, ნელ-ნელა, 
აუკვირველად, ლანდად მოადგა ამათ კარსა, რას 
ინებებთო, ეს აგრძნობინა მდუმარედა, შეურხევლა- 
და. ჩვენ არაფერსაო, ითაკილა ლეკომა: მე მაინც, 
ჰო მოგეხსენება, არც არაფერი მინდომია, არც არა- 
ფერს ვინდომებო, მხოლოდ წამლები მომირთმევია 
ქალბატონ ეფემიასთვისა, უბოძეთ თუ შეიძლებაო. 

აქ წამლები გაუწოდა, არც გაუწოდა ანუ გაუწოდა,
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ოღონდ ჯერ მიცემას არ აპირებდა, არც ძიძას გამო- 
უშვერია ხელი, ოდნავადაც არ შეუტოკებია. მეო, 
მოახსენებდა ლეკოი: გავიგე წამლები რო შემოლეო- 
და ქალბატონ ეფემიასა, აქეთ აღარც შემომივლია 
ან რაღად უნდა შემომევლო, რახან გავიგე, გავეშუ- 
რე პირდაპირ ხევთისსა; შენ ეიმეთქი, შევუტიე 
ელიზბარ ხეთერელსა, რა ბებიაშენის მუქათებსა 
ხევმეთქი, რას მიგიტოვებია ის ქალიმეთქი, ახლავე 

მომიმზადე წამლებიმეთქი, ახლავე, ამწუთშიმეთ- 
ქი... თორემამეთქი... ჰოდა, რაღა ბევრი გავაგრძე- 
ლოო, აგრემც გაგიგრძელდება წუთისოფელი, დაამ- 

ზადა თუ არა, გამოვეშურე, თვალის დახამხამებაში 
გამოვეშურე და აი, აჰა, მომირთმევიაო. მაშინღა გა- 
მოაშვირა ხელი ძიძამა, გამოაჩინა გრძელი, მსხვილი 
თითები, ცოტა ნუჟრიანი თუ ცოტა დაგრეხილი თი- 
თები, გამოაჩინა, შემოახვია წამლებსა, გაბრუნდა, 

გავიდა უთქმელადა. ახლავე ღვინოს მოგვიცუნცუ- 
ლებსო, შეიხალისა ლეკომა, მაგრამ არ იქნა, არ მო- 
უცუნცულა; რაღას იზამდა, მაშინ არაყი ჩამოისხა, 
გადაჰკრა და ნეტარადა თქვა: იფ, რა არის, ამისთა- 
ნა არაფერი დამილევიაო; ახლა ლობიო ნახე, ამის- 
თანა არაფერი მიგემნიაო; ნივრის წნილი! იფ! იფ! 

იფ, ნეტავ რა არის, რა ხელმა ჩასდოო. ახლოს მოი- 

წი, გულიანად შეექეცი გეთაყვა, ვისაც ბედმან რაცა 
მისცეს, დასჯერდეს და მას უბნობდესო, ღმერთმა 
აცხონოს ამისი მთქმელიო. 

მაინც ვერ მოისვენა ლეკომა, ცოტა აიტკიცა, 
ცოტა შეჭიკჭიკდა და ვეღარ მოისვენა, ტაშიც შე- 
მოჰკრა, წივილკივილიც ასტეხა, აღარავინ გამოეხ- 

მაურა, არავინ გამოჩნდა, მაშინ ჩაახველა მუქარისა- 
და, თავდაჯერებისადაცა, შენ აქ მომიცადეო, თქვა
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და გავიდა. ესეც უცდიდა, მეტი რა ჯანი ჰქონდა, 
ფანჯარასთან დაბორიალებდა და უცდიდა. მაღალი, 
აწოწილი ფანჯარა გაჰყურებდა დიდრუსა და გადამ- 
წვარ სასახლესა. შავი, გარუჯული კედლები, თაღებ- 
მოშლილი სვეტები ატაცებულიყო ცის სილურჯეში, 
კრიალა სილურჯეში. სვეტთა და ჩამონგრეულ კედ- 

ლების შუა მთებიც ლურჯად გამოიცქირებოდა, 
მთები ანუ კალთები კავკასიონისა, მწვანეც მოსჩან- 
და, ეს ტყის ქოჩორი გახლდათ ან ჭალებისა, ან ფლა- 
ტეებზე გადაკიდული ბაღებისა, რაც უნდა ყოფილი- 
ყო, იყო სიმწვანე, იყო სილურჯე და შებოლილი სვე- 

ტები, შავი კედლები გადაბუგული სასახლისა. მაშინ- 
ღა იგრძნო, ხალისი რო დალეოდა, მაშინღა იგრძნო 
სიმარტოვე და მიუსაფრობა, გაქცევა მოუნდა. მაგ- 
რამ არ იცოდა სად იყო, ლეკოც სწორად არაფერს 
ეუბნებოდა, ისევ თავისი რუკა თუ უშველიდა, გაურ- 
კვევდა გზასა კავთისიდან ნატბისამდისა, ან სხვა 
მხრით საითმე გაურკვევდა, ისე, რკინიგზას რო მი- 

ახლოვებოდა, გასცლოდა იქაობასა, მთლად იქაობა- 
სა, მთლად შიდა ქართლსა, ქართლის ზეგანსა, მთე- 
ბის შუა რო გადაშლილა ხელისგულივითა, გადაშლი- 
ლა ისე ნათლადა, ისე მკაფიოდა, კანთიელადა, 
ერედვის სერებიდან თუ გადმოიხედე, ჭიანჭველაც 
არ გამოგეპარება. თუმცა ამასთან ვის რა ესაქმება, 
– ჩემთან ვის რა ესაქმებაო, – მაგრამ მაინც დაუმ- 
ძიმდა გული, მაინც ჩაუგულმოდგინდა თავის რუკა- 
სა... ვერ გაიგო თუ როგორ წაადგა ლეკო თათაშელი, 

იქვე ყურთან ჩაუხველა, და მაშინღა აიხედა მგზავ- 
რმა, კინალამ თავი მიახალა, ოღონდ მაშინვე უკან 
დაიხია, რუკაც უნებლიეთ მოკეცა და უბეში იტაცა, 

შიშიანად იტაცა, ისე ცულლუტად უბრწყინავდა
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თვალები ლეკოსა, ისეთი რიხით ახველებდა, ისე გა- 
მომწვევადა. 

– ეს... – დაბნეულად ამოიძახა ნიკომა. 
– სსსს.. – ტუჩებზე თითი მიიფარა ლეკომა, 

არაო, რადაო... ყველაფერი ვიციო. 
– არა... 
- ვიცი, ვიცი, მე ლეკო თათაშელს მიძახიან და ეს 

იმასა გულისხმობს, რო ყველაფერი ვიცი. ეს იმასაცა 
ნიშნავს, რო ენაზე არაფერი დამადგება, მაგრამ ნუ- 
რას უკაცრავად, ვერც ვერაფერს გაიგებენ ჩემგანა. 

ეს ისე... ახლა აი რა უნდა მოგახსენო, ჩემო ყმაწვი- 
ლო მეგობარო; უნდა მოგახსენო და ის უნდა მოგახ- 

სენო, რომა ჩვენი წასვლის დროა. მალე ისევ შემო- 
ღამდება და მე ღამიან ფეხს აღარ გავადგამ გარეთა, 
არც გამიდგამს და არც გავადგამ, წუხანდელი რაც 
იყო, იყო, იყო და არა იყო რა, აღარც იქნება, ასე, რო 
ჩვენი წასვლის დროა, მაგრამ ვერც წავალთ, ეფემია 
თუ არ ვინახულეთ. იმან ვინძლო დიდხანს მოინებოს 
ჩვენთან საუბარი, შენ უნდა შეახსენო, რო გვეჩქარე- 
ბა. არა, მეც შევახსენებ, მაგრამ საუბარი ჰო იცი, 

ხანდახან რაგვარად ჩაითრევს ადამიანსა, მეც ეგებ 
ჩამითრიოს და თუ ჩამითრიოს, შემახსენე, გვაგვიან- 

დებათქო. ვიმედოვნებ, არ დაგავიწყდება. 

– არა... 
– ძალიან კარგი და დიდებული. აქამდის სად 

არის ის ურჯუკი დედაკაცი?! წყეულიმც ვიყვე თუ 
ეტყოდა, რო აქა ვართ, ისე გაგვისტუმრებდა, არ ეტ- 

ყოდა. 
– აჯობებდა... 

– არ გამაგონო!.. მე ლეკო თათაშელს მიძახიან 
და მაშ მე უკეთ ვიცი, რაცა სჯობიან, რა აჯობებდა
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ან რა აჯობებს მერე, მრავალ წელთა მერე რა იქნება 
საუმჯობესო. ეს მე მომეხსენება და ნურავინ გაირ- 
ჯება რამე მირჩიოს. ვერც ვერავინ მირჩევს, ვინც 

მიცნობს, რჩევასაც ვერ გამიბედავს. შენ ახლა მეც- 
ნობი და მიპატიებია. არა, მადლობად არა ჰღირს, 
ესოდენ მცირეზე ნუ დაიხარჯები, ბევრად მეტის მი- 
ტევებაც შემიძლიან, დიდსულოვანი გახლავარ, ლე- 
კო თათაშელს მიძახიან და იმიტომაც გახლავარ 
დიდსულოვანი. ერთი სიტყვითა, ვუბრძანე, მოახსე- 
ნოს, დიახაც ვუბრძანე, მოახსენოს, რო თან მახლავს 
ისეთი ვინმე... 

– რაო?! – შეწრიალდა სტუმარი. 
წარბები აჰყარა ლეკო თათაშელმა, მოჭმუხნა 

შუბლი და კბილებში გამოსცრა: 
– მე ვარ თუ არა ლეკო თათაშელი?! 
– როგორცა ბრძანებთ... – დადრკა სტუმარი; რა 

თქმა უნდა, დადრკებოდა, ინანებდა სიტყვა რად ჩა- 
ვურიეო. 

– ჰოდა, ასედაცა ვბრძანებ, მოახსენემეთქი, თან 

მახლავს ისეთი ვინმემეთქი... – და მგზნებარედ ჩა- 
ახველა ლეკომა, ისე ჩაახველა, კმაროდა რიხისა და 
სიამაყის გამოსამზეურებლადა, კმაროდა, მაგრამ 
არ იკმარა, ხელი შემართა, შეატკაცუნა თითები, ცე- 

რებზეც შეიმართა, ეს მე გახლავართო, ჩემი უმაღ- 
ლესობა ბრძანებს, ძირს ვერავინ დაუშვებს ჩემს 
ბრძანებასაო. 

სხვისა რა გითხრა, ამჯერად არც არავინ არავის 
არრას არ ეკითხება, იქ მხოლოდ ეს გახლდათ, ეს 
გზააბნეული მოგზაური, ეს შესცქეროდა, ეს უსმენ- 

და და ალბათ, მართლა ისე მოესმა, რო მყისვე დაფა- 
ცურდა, წამოაპირქვავა ჩანთაი, კოსტუმი გამოათ-
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რია, თეთრი პერანგიც გამოაყოლა, შავი საყელური 
ბაბთაცა. დაჭმუჭვნილიყო ყველაფერი, არ ჩაიცმო- 
და, არ გამოდგებოდა საზეიმო შეხვედრისთვისა, 
არადა, არც ის შეეძლო, წამდგარიყო ელიზბარ ხე– 
თერელის მიერ ნაჩუქარი გაცრეცილი ხალათ-შარ- 
ვლითა ან გაცრეცილი რა მოსატანია, ახალთ-ახალი- 
ცა ყოფილიყო, ვერ გამოჩნდებოდა ისეთი სამოსითა. 
ღამე სხვა იყო, ხნულებში ბოდიალი, ფლატეებზე 
ფხოტიალი სხვა იყო, ქალბატონ ეფემიასთან შეხ- 
ვედრა სხვა იყო, რა თქმა უნდა. თუმცა არც იცის, 

ვინ არის ის უჩინარი ქალბატონი ეფემია, მაგრამ 
ვინც უნდა იყოს, ისევ აჯობებს, წარუდგეს დაჭმუჭ- 
ვნილი კოსტუმითა, ვიდრე მეკალოესი თუ მხვნელ- 
მთესველის ხალათ-შარვლითა. დაჭმუჭნულობისათ- 
ვის ბოდიშს მოიხდის, ერთხელ როდი, ათასჯერაც 
მოიხდის ბოდიშსა, მგზავრს მიეტევება, მიეტევება 
ისედაცა, მითუმეტეს ათასჯერ თუ მოიხდის ბოდიშ- 

სა. მაგრამ ლეკო სხვასა ფიქრობდა, სამოსი გამოს- 
ტაცა ხელიდანა, სკამზე დაჰყარა, დერეფანში გაი- 
ტანა სკამი, კარი მიხურა და თვალი ჩაუკრა, ახლავე 
გავიგებთ, მიგვიღებს თუ არა ქალბატონი ეფემიაო. 
ნიკოს მოენება, ახლა უფრო მტკიცედ ეთქვა უარი, 
მაგრამ მონებება, ან არც არაფერია, თან თუ არ ახ- 

ლავს გაბედულებაცა, გაბედულება ვერ მიადევნა, 
ბაგეს ვერ ამოაცილა სურვილი, ისედაც ვერ ამოაცი- 
ლა, ლეკოც არ აცდიდა, ენაწყლიანობდა, ამტკიცებ- 
და, რო იყო ლეკო თათაშელი და, რო ის იყო, რაც 
იყო. მერე უცებ ივარაუდა თუ ჩქამი მოესმა, ყურები 

დაცქვიტა, ფეხაკრეფით მიირბინა კართანა, ფრთხი- 
ლად გამოაღო, ფრთხილადა უჭრიალოდა, გაიჭვრი- 

ტა, გააცურა ხელი და სკამი შემოითრია. დაუთოვე-
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ბული კოსტუმი, დაუთოვებული პერანგი და საყე- 
ლური ბაფთა ეწყო სკამზედა. ჩაიცვიო უთხრა, ჰხე- 
დავ, ვბრძანებ, ჩემს ბრძანებას ვერავინ წაუვაო. 

შეეძლო კვლავაც განეგრძო ტრაბახი, გადაჰ- 
ყროდა მორჩილ მსმენელსა, ურჩებსაც არ მოერიდე- 

ბოდა, არც ერიდებოდა, ტრაბახით წარუდგა ქალბა- 
ტონ ეფემიასაცა, თუმცა მანამდის, ვიდრე ეფემიას 
არ მოჰკრა თვალი, ცოტა არ იყოს, შეშინებულიყო, 
ემანდ უცებ გარეთ არ გაგვაცილოს, პირში ჩალაგა- 
მოვლებული არ დაგვტოვოს ამ არნაუტმა დედაკაც- 
მაო. ასე ეგონა, ძიძა რო მიუძღოდა ქვედა დერეფ- 
ნებში, ზედაში რო მიუძღოდა, ასევე ეგონა, უცებ 
დაგვაქანებს და სადღაც ბაღში ან დიდრუისპირას 
ამოვყოფთ თავსაო. მერე უარე და უძახე, აქ რა გვინ- 
დაო, რა იქენიო, უძახე რამდენიც გინდა, არავინ გა- 

მოგეხმიანებაო. თავისთვის ეგონა, თავისთვისა 
ფიქრობდა, ეჭვიანადაც გადაჰხედავდა ნიკოსა; იმას 
ეჭვისა არაფერი გაეგებოდა, წელგამართული მიაბი- 

ჯებდა, დერეფნებსა და დარბაზებში მიაბიჯებდა, 
თუმცა გამოცარიელებულ დერეფნებსა და დარბა- 
ზებში, მაგრამ ეგეც არაფერი, გადაიხსნებოდა 
ბრწყინვალე დარბაზიცა, სადაც შეეგებებოდნენ, 
მოუსმენდნენ, გაუგებდნენ, მოუწონებდნენ, წააქე- 
ზებდნენ, დახმარებას აღუთქვამდნენ და კიდევაც 
დაეხმარებოდნენ, მაშ რაო, კაცს თავი გადაედო საე- 
რო საქმისთვისა, ბოლოსდაბოლოს უნდა შესდგო- 
მოდა, უნდა გამოსჩენოდნენ გიორგი ყანჩაველის სა- 
იმედო პირნი, სწორედ აქ უნდა გამოსჩენოდნენ. 

კიდევაც გამოჩნდა... ბრწყინვალე დარბაზისა რა 
მოგახსენო, ბრწყინვალე შეხვედრისაც აბა რა გით- 
ხრა. მაგრამ მაინც ის ოთახი მთლად ცარიელი არ
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გახლდა, იდგა აუცილებელი, ძველებური, შინნაკე- 
თები კაკლის ავეჯი და თქვენ წარმოიდგინეთ, ერთი 
დიდი ხალიჩაც ეკიდა კედელზე, ერთიც ძირს ეფინა, 
ისიც დიდი, მთლიანადა ჰფარავდა იატაკსა. ერთი 

სავარძელი გორგოლაქებზეც იდგა, იქ იჯდა ქალბა- 
ტონი ეფემია. იქ გახლდათ, სტუმრები რო ეახლნენ, 
არც წამომდგარა რა თქმა უნდა, არა წესისადა, არა- 
მედ იმიტომა, წამოდგომა რო არ შეეძლო, წელქვე- 
ვით მოეწყვიტა დამბლასა, წელქვევით მოეწყვიტა, 
ოღონდ წელზევითაც თითქმის აღარ იყო, გაეჩანა- 
გებინა ურვასა. ავიწყდებოდა სად იყო, ავიწყდებო- 
და, ვინ იყო, დროდადრო ავიწყდებოდა, იბინდებო- 
და, იკარგებოდა, მერე მოეგებოდა გონსა, მოეგებო- 
და და ინატრებდა, მიკარგულიყო, მაგრამ ეს არ გახ- 
ლდათ იმის ნებისადა, მიიკარგებოდა, როცა არ უნ- 
დოდა, მოეგებოდა, როცა არ უნდოდა. იმჯერად მე- 
ტისმეტად შეფიცხებულიყო ან უეცრად შიშმა გა- 
დაჰკრა შავი ფერები, რამეთუ ხელი რო განიწოდა 
მისალმებისადა თუ მისაამბორებლადა, განიწოდა 
და მაშინვე გაიტაცა ზურგსუკან, გაიტაცა მეორე ხე- 
ლიცა. ცოტახნის მერე მხოლოდ მარჯვენა გამოაჩი- 

ნა და გრძელი ფრჩხილები ლამის ნიკაპში ატაკა წინ- 
წამდგარ ლეკოსა, არცთუ შეიმჩნია ლეკომა, თავა- 
ზიანად ჩამოართვა ხელი, ცერებზე აიწია და ისე ეამ- 
ბორა,ისევეც შეაგება თანამგზავრსა ხელი იგი. ისიც 

მისწვდა საამბორებლადა, ამბორჰყო ცხადია, 
ოღონდ თვალს რაღაცა ეუცნაურა, ჩაჭდეულიყო 
თითები, მუქი ზოლები შემოვლებოდა, – ბეჭდები თუ 

წაეძრო, ბეჭდებს თუ მალავდა ზურგსუკანა. და 

უცებ თითქოს რაღაცა იაზრა ქალბატონმა ეფემია- 

მაო, გაიკისკისა უცნაურადა, უკანვე გაიტაცა მარ-
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ჯვენა ხელი და ორივე რო გამოაჩინა, ორივეზე უბ- 

რწყინავდა მშვენიერი ბეჭდები, კიდევაც გაიკისკისა: 
თქვენი რატომღა შემეშინდაო, მაგრამდა რაო, შიში 
გვბატონობს, გარჩევა დავკარგეთო, ღრმა ამოოხ- 
ვრას ამოაყოლა. 

დავკარგეთო, დაუდასტურა ლეკომაცა და მოა- 
დევნა მაშინვე ესეცა, – ფაფისგან დაშინებული, დოს 
უბერავდაო. 

– ამაზე ითქმის... – ქალბატონმაც დაადასტურა, 
ქალბატონმა ანუ თუ რიღასმა ქალბატონმაო, ამა 
ძველისძველ ციხე-დარბაზს თუ შემოჰფარებოდა, 
ისიც ძიძას ხათრითა, ან იმიტომაცა, ჯერ რო მაინ- 

ცდამაინც არც მოენდომებინათ ის ციხე-დარბაზი- 
ცა, არც დასაწვავადა, არც დასანგრევადა – თუ მო- 
ინდომებდნენ, ძიძაც ვერ უშველიდა ვეღარაფერსა, 

ვერა, ვერ უშველიდა, როგორც ვერ უშველა იქითა, 
იმ ახალ სასახლესა; თუმცა იქ არცთუ გადაჰღობია 
ვინმესა, არც გადაჰღობია და ვერც გადაეღობებო- 
და, – დაიტაცეს, გაძარცვეს მდიდარი სასახლეი, 
ამის თვალწინ გაძარცვეს, გამოშიგნეს, გამოაცარი- 
ელეს ხორხოცითა, გნიასითა, აურზაურითა, ამას 
წარბიც არ შეუხრია, არც სინანული ამოჰფენია, გა- 
დაჰფარებოდა მხოლოდ ეფემიასა, გადაჰფარებოდა 
და შთააგონებდა უთქმელადა: ნურც გაიგონებ, 
ნურც განიცდი, გაქვავდი ასე ჩემსავითაო. უკეთე- 
სად ვერც ვერავინ შთააგონებდა, გაქვავება მაინც 
ვერ მოეხერხებინა ეფემიასა, ჩაკუნტულიყო გორ- 

გოლაჭებიან სავარძელშია, ყურები დაეცო ცერები- 

თა, დანარჩენი თითებით ისრესდა თვალებსა, ისრეს- 

და და კანკალებდა, ციებიანივითა კანკალებდა; ან- 
თუ უარესადაცა კანკალებდაო, ოღონდ გაჭირდება
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გამოძებნა შედარებისა, გაჭირდება და ისევ ეს იყოს, 
როგორც ითქვაღა, მაგრამ თუ მაინც წარმოიდგენ 
რაიმ უარესსა, წარმოიდგინე აკეპილი ადამიანი, ის 
ისაა აკეპილი და აჩეხილი, როცა ჯერ ისევ თახთა- 

ხებს ხორცი, ძაგძაგებს, ძრწის, ჯერ ისევ თბილია და 
ისევა თახთახებს. ასე გაუძლო, გაძლებად თუ ით- 
ქმის, ძარცვას გაუძლო, უმოწყალო ძარცვასა, გაუძ- 
ლო მანამდე, ბიბლიოთეკამდე, ბიბლიოთეკამდე გა- 
უძლო მხოლოდღა... იქ ვეღარ გაუძლო, ვერა, ვერ 

გაუძლო ტყავის ყდები რო შემოაფლითეს უძველეს 
ხელნაწერებსა თუ უახლეს გამოცემებსა, სიფრიფა- 
ნა ფურცლები რო ააგლიჯეს წიგნებში ჩატანებულ 
სურათებსა და იქვე წეკო რო ჩაახვიეს იმა ფურ- 
ცლებშია, ჩაახვიეს და ჩაიხითხითეს, გააბოლეს და 
ჩაიხითხითეს გასაოცარი ნეტარებითა, ვეღარ გაუძ- 
ლო და დაიწივლა: რასა სჩადიხართ, ველურებოო, 
დაიწივლა და შეგორდა ბიბლიოთეკაში გორგოლა- 

ჭებიანი სავარძელითა რალა თქმა უნდა, შეგორდა 
და დაეწოდა მოღავებულ წიგნებსა, დაეწოდა და ის- 
როლა, სტყორცნა აქეთ-იქითა, ესროლა ყველასა, 

ვისაცთუ მისწვდა, ვისაცთუ უწია, სტყორცნა წივი- 

ლითა, წყევლა-კრულვითა, ამოიფხრიწნა ყელი, ხმა- 
დაბალ საუბარს მიჩვეული ყელი. მერე რას იზამდა, 
ძნელი სათქმელია ან ვითომ ისეთს ნეტავი რას იზამ- 
და, ოღონდ ისიც არ დასცალდა, რაც უნდა ყოფილი- 
ყო, – ვიღაცამ ასწია ვეება ფეხი, ტატყი ასწია და 
სდრუზა სავარძელსა, გორგოლაჭქებიან სავარძელსა 
სდრუზა ცხადია და გავარდა სავარძელი, კარი გაგ- 
ლიჯა და იქითა ოთახში შეასკდა კედელსა, შეასკდა 

და წამოპირქვავდა, ქვეშ მოიყოლა გულწასული 
ქალბატონიცა.
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მერე აქ მოეგო გონს, მოეგო და ვერც მოეგო, 

აღარაფერი ეცნობოდა, მხარი მოჰქცევოდა, ველა- 
რაფერი გაეგო შერუჯული კედლებისაცა, ძიძაც 

არაფერს ეუბნებოდა. მითხარიო, ჩააცივდებოდა ძი- 
ძასა, ჩააცივდებოდა და ცნებაც აერეოდა. ძიძა უყ- 
ვებოდა ცნებადაკარგულსა, ზღაპრებს უყვებოდა, 
ბავშვობისას რო მოეთხრო უამრავჯერა, ახლაც მო- 
უთხრობდა უამრავჯერა, ისევ ზღაპრებით გამოიყ- 

ვანდა, გამოაბრუნებდა, შემოატრიალებდა ამ ქვეყ- 
ნისაკენა, – ზლაპრებითა და ელიზბარის წამლებითა. 
აღარც აღარავის იკარებდა ელიზბარის მეტსა, ახ- 
ლობელნი ჰო აღარ შერჩენოდა და აღარა... უცნაუ- 
რი ბედი დაჰყოლოდათ კათარელებსა, ყველა დევნი- 
ლისა და გაძევებულის მხლებელნი გახლდნენ. უძვე- 
ლესი საუკუნეებიდან რო არ შემოჰყვე, ჩამოსათ- 
ვლელად ისიცა კმარა, ხოლო ახალსაუკუნეებში – 
ისინი ეახლნენ არჩილ მეფესა, ვახტანგ მეექვსესაც, 
ისინი გაჰყვნენ, ალექსანდრე ამილახვარსაც იმათ 

უერთგულეს ყველაზე მეტის თავგამოდებითა, 
ალექსანდრე ბატონიშვილსაც ისინი დაჰყვებოდნენ, 
ისინი გადაასახლეს იულონ და ფარნაოზ ბატონიშვი- 

ლებთან ერთადა და აგერ ეს არის – იმ დღემოკლე 
ხელისუფალთაც ისინი გაეკიდნენ. ეს ყველაზე მწა- 
რე გამოდგა, გამოდგა მაშ რაო, – ერთნი თუ სამშობ- 
ლოდან დევნილთა და გაძევებულთა მხლებელნი იყ- 

ვნენ, მეორენი აქა რჩებოდნენ, აქვე მოიშუშებდნენ 

ჭრილობებსა, აქვე მოიდგამდნენ სულსა, კიდევა 
ზრდიდნენ ერთგულ შვილებსა; ახლა აღარავინ დარ- 

ჩენილიყო, მობრუნების პირიც აღარავის უჩანდა, 

გაწეწილიყო, გაქარწყლებულიყო ოდესღაც ძლიერი, 

მრისხანე გვარი და მოსთქვამდა ქალბატონი ეფემი-
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აი, – თუმცა ვიღასი ქალბატონი, ვიღასი ქალბატო- 
ნიო, მაგრამ სწორედ ამას მოსთქვამდა, რო აღარც 
ვილასი იყო, აღარც რიღასი იყო, ცრემლიღა გახ- 
ლდა, ვალალიღა გახლდა, დაღუპული გვარისა, წინა- 

აღმდეგობასა და ერთგულებაში დაღუპულისა. 
და ვალალებდა... მიიკარგებოდა და გამობრუნ- 

დებოდა. გამობრუნდა და ბეჭდები დამალა, მიიკარ- 

გა და აღარ გაეგებოდა, ვინ მისულიყვნენ, რა უნდო- 
დათ, რა პირს აღებდა, რა ხელებს იქნევდა ეს წინ წა- 
მომდგარი კაცი, კაცი თუ ურჩხული?! 

და ის იყო: 

– აააააააჰ... ჰააააააა.. – იწივლა ქალბატონმა 
ეფემიამა, იწივლა და გადასავსავდა, მანამდის მოას- 
წრო, კავებში ჩაეხლართნა თითები და მოებდღვნა 
ჩიხტი-კოპი, ლეჩაქ-ბაღდადი. 

ესენი შეკრთნენ, უკან დაიხიეს, მერე თითქოს 

მიხვდნენ, უნდა მივეშველოთო, ხელები გაიწვდინეს, 
წაიწიეს წინწინა, მაგრამ თავი შეარხია ძიძამა, ქუ- 
შად გამოჰხედა. თქვენს ქერქში დაეტიეთო, შებრუნ- 
დით და გადაეყუდეთ ფანჯრის რაფასაო. ასეც მოიქ- 
ცნენ, თუმცა ვინ უწყის, ამდენიც არ უნიშნებია ძიძა– 
სა, ოღონდ რაც უნდა ყოფილიყო თუ რამდენიც უნ- 

და ყოფილიყო, იმათი ჩარევა არ უნდოდა და არც ჩა- 
ერივნენ, იყვნენ ეგრე გადაყუდებულნი, არც არას 
ამბობდნენ, არც არასა ფიქრობდნენ, მხოლოდ ში- 
შობდნენ, კიდევ რა სეირს დააწევს გორგოლაჭებია- 

ნი ქალბატონიო. ესენი შიშობდნენ, ოღონდ იმას სა- 
სეირო აღარაფერი დამართვნია, თვალი დაეწმინდა, 
ფიქრი დაეწმინდა, გამობრუნდა, გამოტრიალდა, 

არც ის დავიწყებია, თვალთ რო აემღვრა და ურჩხუ- 

ლად მოეჩვენა ლეკო თათაშელი, არც დავიწყებია,
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არც დაუმალავს, გამოუტყდა, ასე მომეჩვენაო, გა- 
მოუტყდა, როცა მოშორდნენ ფანჯრის რაფასა და 
იმის წინ ჩამოსხდნენ, ჩამოსხდნენ ცოტა არ იყოს 
მოშორებითა, თუმცა მოსარიდალი აღარაფერი ეტ- 
ყობოდა ქალბატონ ეფემიასა, მშვიდად მისვენებოდა 
სავარძელსა, კავები თუ ჩიხტი-კოპი გასწორებოდა, 
ვერცხლისფერი ბაღდადი მოხდენილად გამოკვან- 
ძოდა ნიკაპქვეშა. გულისპირიც ვერცხლისფერივე 
ჰქონდა, კაბაცა. ლეჩაქი გამოქათქათებულიყო ვერ- 
ცხლისფერიდანა და გადაჰქათქათებდა ვერცხლის- 
ფერსა. მუხლებზე ატლასი ეფინა, ისიც ვერცხლის- 
ფერი და ოქრომკედიანი. საზეიმოდ გამოწყობილი- 
ყო, მაინც დაეკარგა მთავარი ცნება, გონთ დაეკარგა 

და მიიკარგა, – შენ გამიგებო, შენ არ გებოდიშებიო, 
– ეუბნებოდა ლეკოსა, – ამ ყმაწვილთანა მაქვს სა- 
ბოდიშო, მაგრამ ალბათ ესეც გამიგებს, ისეთი ვალი 

დაჰკისრებია, ყველაფერი უნდა იცოდეს, ყველაფ- 
რის გაგება უნდა შეძლოსო. 

– მე... ქალბატონო... – ამოილუღლუღა სტუმარ- 
მა და, ცოტა არ იყოს, მწყრალად გადაჰხედა ლეკო- 

სა. 
– მართალსა ბრძანებთ, – დაუდასტურა ლეკომა, 

– უიშვიათესი ადამიანია, ყველაფერი გაეგება, ყვე- 
ლას თანაგრძნობა შეუძლიან, ყველას მიუხვდება, 
თქმა რად უნდა, თავისთავად მიუხვდება და თანაუგ- 
რძნობს. ჯერ შენ თვითონაც არ იცი თუ რა გინდა, ეს 

უკვე მზადაა, ხელი წამოგაშველოს. მე თუ ლეკო თა- 
თაშელი ვარ, ადამიანის გამოცნობაში არ შევცდები 
და ჩემს ხმას დავაწევ იმ ღირსეულ ადამიანებსა, 

ესოდენ დიდებული ვაჟკაცი ვინც ამოარჩია საშვი- 

ლიშვილო საქმისათვისა. – ასე გამოსთქვა და ხელე-
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ბი აღაპყრო ლეკო თათაშელმა, ხელებიც აღაპყრო, 
თვალებიცა, თან ტუჩები ააცმაცუნა, თითქოს ვიღა- 

ცას ესაიდუმლოებაო, რალა ვიღაცასა, თვით 
ღმერთს ესაიდუმლოებაო. ხან ისედაც გაუშინაურ- 
დებოდა თითქოს იესოს ძმად მოაქვს თავიო, ღვიძლ 
ძმადა, ღვიძლადა რაღა თქმა უნდა. 

თითქოს მოინუსხა სტუმარი, თითქოს აღარაფე- 

რი გაეგებოდა, უარი ვეღარ ეწამებინა, ვინ უწყის, 
წახდეს ეს საიდუმლო გასაუბრებაო. 

თვალები აღეპყრო ქალბატონ ეფემიასაცა, სა- 
სოებით აღეპყრო და შესჩურჩულებდა, საშვილიშვი- 
ლო საქმისთვისაო, საშვილიშვილო საქმისთვისაო, 
ჭერს შესჩურჩულებდა. დალაქავებულსა და შებღა- 

ლულ ჭერსა. 
– მე ყოველთვის მჯეროდა, – განაგრძობდა ქალ- 

ბატონი ეფემია, – მჯეროდა, რო მალე თავს დავაღ- 
წევდი ამ საბედისწერო გაოგნებასა, მჯეროდა და აი 
ახდა! ღმერთო შენითა! ღმერთო შენითა!.. 

– ახდა!.. – უცხო ხმით დააწია ლეკომა. სტუმარს 
რო უცხოდ მოეჩვენა, ეგ არაფერი, თვით ლეკომაც 

მიმოაცეცა თვალები, ნეტავი ვინ იყო, მე თუ სხვა 

ვინმეო. 

= მე ყოველთვის მჯეროდა, – ისევ დუდუნებდა 
ეფემია თავისასა, – მჯეროდა, მჯეროდა... მჯერო- 

და, რო იარსებებდა ჩვენი ერი, მჯეროდა და აი ამიხ- 
და, ურჩობა გაჰბედა, მაშ იარსებებს, მაშ იარსებებს, 
უეჭველია, ის იარსებებს, ვისაც ძალა შესწევს ურ- 
ჩობისა. 

– უძვირფასესი სიტყვებია... – შესძახა ლეკომა. 
– ცხონებულმა მამაჩემმა იცოდა ასე. – თავი გა- 

მოიდო ეფემიამა.
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– ცხონებული პაპაჩემიც ხშირად იმეორებდა 
ხოლმე. – ლეკო შეეპასუხა მოკრძალებითა. 

–- პაპისპაპას არ მოვსწრებივარ, – გოროზად 

გადმოიხედა ეფემიამა, – თორემ იმისგან გავიგონებ- 
დი... შენ რაო ლეკო!.. უსათუოდ წინ უნდა ჩამიდ- 
გე?!.. 

დასთმო ლეკომა, აბა ნუ დასთმობდა, – ისევ 
ასავსავდებოდა ეფემია ქალბატონი, ლეჩაქს მოიბ- 
დღვნიდა, მოსტყორცნიდა ჩიხტი-კოპსა და დაიგრი- 
ხებოდა, დაიხლართებოდა, დაიპრანჭებოდა ისე, 
ძვლები დაეწვოდათ შემყურეთა; იმიტომაც დასთმო, 
ძიძა წამოდგა, არც არა უთქვამს, არც შეუხედია, 

მაგრამ ისე წამოდგა წინა, იგულისხმებოდა, ახლავე 
გაგიყვანთ, გამომწვევად თუ ელაპარაკეთო. გამოწ- 
ვევა არც უნდოდა ლეკოსა, მხოლოდ ტრაბახი უნ- 
დოდა და არც გამოილევდა სატრაბახოსა, დაე, ეს 
ეთქვას ამის მამასა თუ პაპისპაპასა, თავისიანებს 

სხვა რამეს ათქმევინებდა, უფრო ბრძნულსა, უფრო 
ომახიანსა, ათქმევინებდა კიდევაცა, გააკეთებინებ- 

და კიდევაცა, ენაზე ჭალი არ მოედებოდა, ეფემიაც 
არ აუხირდებოდა. სტუმარსა რაღა ექნებოდა თავგა- 
მოსადები, ან ძიძა რას შეებმოდა პირში, – ჰოდა, 

ჩაღრმავდებოდა, გაიგანებდა, აიქაფებდა პირსა, 

ჟინს მოიკლავდა ტრაბახითა... ჟინს მოიკლავდაო და 
კიდევაც მოიკლა, მხოლოდ სტუმარი შეეპასუხა რამ- 
დენჯერმე, თუმცა განა შეეპასუხა, – შეახსენა, დაგ- 
ვაგვიანდებაო. შენც არ მომიკვდე, ყურადღება არ 
მიუქცევია ლეკოსა, ის მაინც არ გამოჰპარვია, ეფე- 

მიამ რო მოადევნა, რა გეჩქარებათო. მართლაცდა, 
რა ეჩქარებოდათ, ლეკო მაინც საით მიეშურებოდა? 
არც არსაითა, არ აწვიმდა და არ ათოვდა, არა სციო-
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და და არა სცხელოდა, დანაყრებულიც იქნებოდა, 
ცოტა ეს იყო, სასმელი მოსურვებოდა და ესეც გა- 
მოჩნდებოდა, ენა გამოაჩენდა, ენა მოიტანდა, ენას 

შესძლებია ყველაფერი, კვლავაც შესძლებდა. და 
მოაგონებდა, თუ როგორი მასპინძლობა იცოდნენ 
კათარელებმა, რა მარნები ჰქონდათ, როგორ ღვი- 

ნოებს აყენებდნენ. კახური ღვინოები ჰო საქვეყნოდ 
განთქმულია, კათარული იმათი ბადალი იყოო. ზოგ- 
ჯერ მეფეები კათარულს არჩევდნენ, დიდი ელჩობის 
დროს იმითი გამოიდებდნენ თავსაო. ძველ მეფეებზე 
ვამბობო, განუყოფელ საქართველოს მეფეებზე, 
თორემა რო განვიყეთ და გავნაწილდით, ამას იქით 
გზა არცა ჰქონდათ ქართლის მეფეებსაო. ეთანხმე- 
ბოდა ეფემიაო სახეგაშუქებული, თვალანთებული 
ეთანხმებოდა, სამაგალითო გადმოცემებს მოადევ- 
ნებდა, საგვარეულო ისტორიაც მოითხოვა და იქი- 
დან უკითხავდა დიდად თავგამოსადებ ამბებსა. ჰო 
საგვარეულო ისტორია მოითხოვა, დასალევი არა- 
ფერი მოუთხოვია, არც ძიძას გამოუჩენია თვალები, 

არც კრინტი დაუძრავს რაღა თქმა უნდა, ხელნაწერი 
მიართვა და მიჯდა ისევ კუთხეში, – მიჯდა თუ მიე- 
ყუდა კუთხესა ან დაესვენა, როგორც ქანდაკება რამ 
მარადიული უძრაობისა. ხოლო ეფემია ჰყვებოდა 

თრთოლვითა და ძრწოლითა, რო სამი საუკუნე 
სწერდნენ იმისი წინაპრები საგვარეულო ისტორია- 

სა, სამ დიდ ტომად შეედგინათ და დაეკაზმათ ვეფ- 
ხის ტყავშია, სამივე ტომი ხანძარში ჩაბუგულიყო და 

ახლა ეს აღდგენდა ზეპირადა, ძველს აღდგენდა და 
ახალსაც მიუმატებდა, დღევანდელი დღეც შევა ამ 
ისტორიაშიო, დღევანდელიო, კვლავაც არეული და 
აბურდულიო.



ბორიაყი LV2) 

ეს იქნება ჭეშმარიტი ისტორია, შესძახა ლეკომა, 
მე ვარ წინამძლოლი დღევანდელი დღისაო. 

წავიდეთო, კიდევ შეახსენა სტუმარმა. მაშინ უკვე 
უდროოდ შეახსენა, – მწუხარი მოსწოლოდა კათა- 
რელთა ძველისძველ დარბაზებსა, კუთხეები ჩაბინ- 
დულიყო და აღარა სჩანდა ქანდაკება მარადიული უძ- 
რაობისა, მაინც გამოჩნდა, გამოერჩა ჩაბინდულ კუნ- 
ჭულსა, კარი გამოაღო და სარაზავზე შეაცივა ხელი. 
არ გემშვიდობებითო, სთქვა ქალბატონმა ეფემიამა 
და სიამოვნებით ჩაახველა ლეკომა, რა თქმა უნდაო, 
რა დროს გამომშვიდობება არისო, ჩაახველა ამ აზრი- 
თა, თანაც თვალი ჩაუკრა სტუმარსა, – აჰა, აღსრულ- 
და, ვიხილავთ კათარელთა მასპინძლობასაო, ანიშნებ- 
და თვალის ჩაკვრითა; ძიძასაც უთხრა გულთბილი 
სიტყვები, იმ იმედითა, შორეულ დარბაზამდის არ გვა- 
ტარებ, აქვე სადმე იქნება სუფრა გაშლილიო; იმედია- 
ნად უთხრა და იმედიანადაც აედევნა. იმანაც ატარა, 
მიახვევ-მოახვევინა, აიყვან-ჩაიყვანა, კარი გაუღო და 
პუპლუც: ვარსკვლავებმა ჩასჩახჩახათ თვალებში. 
ვიდრე გამოერკვეოდნენ, ჭერი აგვხადეს თუ რა არი- 
სო, კარი მოიგმანა და ურდული ჩაჭედა შიგნიდანა,ძი- 
ძამა. ლეკო მაშინვე ეძგერა კარსა, მაგრამ გვიანღა 
იყო, აღარ იძვროდა კარი, ძველისძველი მაგარი კარი, 
ძელებისა და ლოდსატყორცნებისათვის რო გაეძლო, 
ისეთი მაგარი, ლეკოს მუშტებისა რა უნდა ეგრძნო ან 
ყვირილით რას გააწყობდა, – გულს თუ მოიოხებდა, ან 
როგორ მოიოხებდა გულსა, – გარეთ ღამდებოდა, შიგ- 
ნით გაეგდოთ ურდული. 

– კარი გააღე, შე კუდიანო, როკაპო დედაბერო, – 
მაინცა ჰყვიროდა ლეკოი, – კარი გააღე, შე ქაჯების 
ჩამომავალო, შე არნაუტო, შე ღრძო, შე მუდო, შე
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ქვის ქვეშ ამოსადებო, შე ქასკანჯიელო, შე... შე... 
კარი გააღე. მანდ დაგვრჩა... 

– აქ არის... – ნუღარა ჰყვირიო, ამ კილოთი უთ- 
ხრა სტუმარმა. მართლაც იქ იყო, კართანვე იდო 
ნიკოს ჩანთაი ელიზბარის სამოგზაურო სამოსელი- 
თა... 

მხრები ჩამოჰყარა ლეკომა, მხრები ჩამოჰყარა 
და კბილები გაახრჭიალა, სხვა რაღა ჩარა ჰქონდა; 
კბილები გაახრჭიალა, ოღონდ ვერც გაახრჭიალა, 
სადღა იყო ვაჟკაცის კბილები. ცა ჩახჩახებდა, ისევე 
ჩახჩახებდა, როგორ მაშინა, ეს რო ვაჟკაცურად აკ- 
რაჭუნებდა კბილებსა, ან როგორც მაშინა, კათარე- 
ლებს რო ქარი უქროდათ და ბრწყინავდა ეს დახავ- 
სებული ციხე-დარბაზი, ბრწყინავდა მეტისმეტი 
ბრწყინვალებითა, ანდა როგორც მაშინა, დედამიწა- 
ზე ჯერ სიცოცხლეც რო არ იყო ანუ როცა აღარც 
სიცოცხლე იქნება და აღარც დედამიწა... ჩახჩახებ- 
და და იჩახჩახებდა... და იჩახჩახებს... 

  

IX 

ჰო ჩახჩახებდაო და იჩახჩახებსო, – საიდან სა- 
დაო, მაგრამ საიდანაც უნდა ყოფილიყო, ამდაგვარ- 
მა ფიქრმა წამოჰკრა ლეკოსა, ხავსიან ქვის კიბეზე 
რო ჩაიკეცა სიბრაზისაგან სასოწართმეულმა; ამ- 
დაგვარმა ფიქრმა წამოჰკრა და მაშინვე გამოუკეთ- 
და ხასიათი; ხასიათი გამოუკეთდა და მყისვე წამოდ- 
გა, გამოეცალა ხავსსა. 

– ადამიანი არავის არ უნდა აჰყვეს, – განაცხადა 
ლეკომა, – წუთისოფლის სტუმრები ვართო, ნათქვა-
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მი რო არის, კიდევაც უნდა იყვეს სტუმარივითა, 
ილაღოს, იმხიარულოს, გაახაროს თავისი ყვავილი, 
ვინც რა უნდა თქვას, ვინც რა უნდა იღონოს, არავის 
გამოეკიდოს, იაროს თავისი გზითა... – განაცხადა 
ისე, რო ალბათ კარგახანს ილაპარაკებდა კიბის თავ- 
ზე წამომართული, ხელებგაშლილი, წამოხურული 
ვარსკვლავიანი ცითა, მაგრამ დრო იხელთა და აღარ 
დააცადა ნიკომა: 

– ვიაროთ ჩვენი გზითა... 
– რომელი გზითა?! 
– რომელსაც დავადექით. 
- აჰ! ვინ იცის გგონია, შენს გზას ავდევნები- 

ვარ?! ნუ გეგონება, მე ლეკო თათაშელს მეძახიან 
და რახან შევახსენე ჩემს თავსა, შენი გზით უნდა 
იარომეთქი, მაშ უნდა გაიყაროს ჩვენი გზები, 
რადგან შენ თუ წაღმა მიდიხარ, მე უკუღმა უნდა 
ვიარო, შენ თუ უკუღმა მიდიხარ, მე წაღმა უნდა 
ვიარო, შენ თუ აღმა მიდიხარ, მე დაღმა უნდა ვია- 
რო, შენ თუ გაღმა გადიხარ, მე გამოღმა უნდა დავ- 
რჩე. 

– რასა ბრძანებთ?! 
– რაც გაიგონე. მე ჩემი მოგახსენე, ახლა შენსას 

მოვისმენ და მერე წილი ვყაროთ. 

– მმმმმმე როგორც გავიგე, ჩჩჩჩჩემმმმი მიტოვე- 

ბა გნებავთ... – ცოტა არ იყოს, ენა დაება ნიკოსა. 
- ისეთი გონიერი ყმაწვილი ხარ, სხვაგვარად 

ვერც გაიგებდი. 
– მერე მე რა წყალს მივცე?! 
– შენ იცი, – შეშფოთება არად ჩაუგდო ლეკომა, 

– მრჩეველად ვერ გამოგადგები. ღამიან ყოველთვის 
ჭერქვეშა ვყოფილვარ და ღამის გზებისა არაფერი
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გამეგება. შენ დღისით გამოსაჩენი პირი არა გაქვს, 
მე ღამღამობით ხეტიალი არ მეპიტნავება. წუხელის 
რაც იყო, იყო, შეგარგოს ღმერთმა, ახლა გავიყა- 
როთ... – ბრძანა ლეკომა და მკვირცხლად ჩაათავა 
ხავსიანი საფეხურები. 

– ცის ქვეშა მტოვებ?! – ჩაედევნა ნიკოცა, რაღა 
თქმა უნდა. 

- მიწის ქვეშაა ძნელი, გაუსაძლისო, თორემ ცის- 

ქვეშ რა გაგიჭირდება; რაც უნდა გაგიჭირდეს, დამ- 
ხმარე მაინც გამოგიჩნდება, ცის ქვეშ ხელის გაწო- 

დება შეიძლება, მიწის ქვეშ არა, ნწ, არა. 
– აქ ვინ გამომიწოდებს ხელსა?! 

– გამოჩნდება, უნუგეშოდ არ დარჩება ადამიანი. 
– იდაყვზე მოუთათუნა ხელი ლეკომა, – ვინმე გა- 
მოჩნდება, სხვა თუ არა, ეგ ურჯუკი დედაკაცი მაინც 

გამოჩნდება, მე წავალ თუ არა, მაშინვე გაგიღებს 
კარსა. 

–- არა მგონია, – შეეპასუხა ნიკოი, შეეპასუხა 

წყნარადა, ფიქრიანადა, – სწორედ ისე გამოგვის- 
ტუმრა, როგორც დაგვითქვა ელიზბარ ხეთერელმა. 

– მე რა გითხარი!., – აყვირდა ლეკო თათაშელი, – 
მე რა გიბრძანე?! გიბრძანე თუ არა, აღარ მიხსენო 

ელიზბარ ხეთერელიმეთქი!.. 
– მიბრძანე... 
– მერე?! 

– წამომცდა... 

– მერე?! 
– აღარ წამომცდება... 

– აღარც გუნებაში გაივლებ! 
– აღარა... 

– მაშ წავიდეთ.
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ასე შერიგდნენ მოულოდნელად ანუ ლეკო შეუ- 
რიგდა და ნიკოც აედევნა ტუსტუსითა. ნიკოცაო. ნი- 
კუშას რო ვეღარ იტყვი ლეკოს შიშითა. აედევნებო- 
და, მაშ არადა, თავს გამოიდებდა. რას მიყვირი, რა 
აბუჩად მიგდებო. სხვაგან, ვინ იცის, თავიც არ გაე- 

ყადრებინა, მაგრამ აქ რა ექნა, სხვა რა ეღონა, მეტი 

რა ჩარა ჰქონდა!.. მიჰყვებოდა ფეხდაფეხა, ვიდრე 

ლეკო ბილიკს მისდევდა თუ მიდიოდა ალალბედადა. 
ის მალე შარაგზაზე გავიდა... ასეც იტყვიან ხოლმე, 
გზაშარაზე შედგაო, ოღონდ ამას ქალზე იტყვიან, 
კაცზე არ ითქმის, ისეთი ნიშანი დასდებია, ქალზეა 

მორგებული, ხოლო კაცი თუ შარაგზაზე გავიდა, ეს 
მართლაც გზაზე გასვლასა ნიშნავს, დიდ გზაზე, 
ფართოსა, სწორსა, გატკეცილ გზაზე, ოღრო-ჩოღ- 
როებსა, ორნოხებსა, ფლატეებსა თუ ღადაღუდას 
თავს რო დააღწევს და ამოისუნთქებს შვებითა. თუმ- 
ცა აქ არ ითქმის, ნიკომ ამოისუნთქა შვებითაო. არა, 
არ ითქმის, არა, როგორ ითქმის, როცა პირიქით მოხ- 

და, მაშინვე გაახსენდა შეგონებანი ელიზბარ ხეთე- 
რელისა, სუნთქვა გაკმინდა და თვალები დააცეცა; 
შეგონებანი გაახსენდა, ოღონდ სახელი გადაიგდო 
გონებიდანა, ემანდ ენაზე არ წამომივარდესო. არც 
წამოუვარდებოდა, არ დააცდიდა ლეკოი, გატაცე- 
ბულიყო თავისი სიტყვითა, სიტყვითაც გატაცებუ- 
ლიყო, გზითაცა ანუ აღმოეჩინა სახსარი გზის შე- 
მოკლებისა და ამითი აფოფინებულიყო: მხარში ამო- 
მიდექიო, პირველყოვლისა ასე უბრძანა, გზა განიე- 
რია, ორსაც დაგვიტევს მხარდამხარა, ორჯერ ორსა- 
ცა, ოთხჯერ ოთხსაცა და მეტსაცაო. მეტსაცაო, – 

ერთიმეორეს რო არ ვეხლებოდეთ, ერთიმეორეს რო 
არ ვაწყდებოდეთ ოჩანი ხარებივითაო; ჩვენ მაინც
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დაგვიტევს, რამდენიც უნდა მივეხალოთ თუ მივეჯა- 
ხოთ ერთმანეთსაო, ჰოდა, მხარდამხარ მომყევი, ყუ- 
რი მომაპყარი გულმოდგინედა და არც დაილლები, 
არც გაბეზრდები, ის ნაწყენობაც გაგივლის, თუმცა 
შენ არაფერი გწყენია, მაგრამ გულს მაინც რაღაცა 
დააჩნდებოდა, თავისთავად დააჩნდებოდა, დაედე- 
ბოდა ოდნავ ლაქადა, მცირე წერტილად დაეტყობო- 

და და იმ ლაქასა თუ წერტილს ამოგაცლისო. ერთი 
სიტყვითა, მომაპყარ ყურნი და დაიხშე ბაგენიო. ჰო, 
ასე უბრძანა პირველყოვლისა და მერე განაგრძო 
ანუ წამოიწყო: 

– ეგრე ყოფილა და ეგრე უვლია კათარელებისა 
და ოცხელების მეზობლობასა, ვისაც კათარელები 
აიბუებდნენ, ოცხელებთან მივიდოდა. ერთმანეთსა 

მტრობდნენ კათარელები და ოცხელები და მეგობ- 
რობდნენ ერთმანეთის მტრებსა. ეგრე ყოფილა, ეგ- 
რე უვლია ამათ მეზობლობასა. ოდესღაც ახლო ნა- 
თესავებიცა ყოფილან. ოცხელისათვის მიუთხოვე- 

ბიათ მშვენიერი ასული კათარელებსა. ქალი ძალიან 
ჰყვარებიათ და შორისად რო ვერ გაუმეტებიათ, აქ- 
ვე უბოძებიათ სოფელი, აქვე დაუსახლებიათ. ეგრე 
ეეე, საით მიგიღერებია კისერი?! ეგრე ეეე, ძაღლე- 
ბის ყეფა რომ მოისმის ცოტა შორითა, აქვე ჯერ 
ისევ კავთისია, მანდ ბევრი ძალლი ჰყეფს, დიდი სო- 
ფელია, ის ეგრე დიდი ვერ არის. ყური მიუგდე, ამის 
ნახევარი ძაღლის ყეფა არ მოისმის, ამის ნახევარიც 
ვერ იქნება, მაგრამ კარგი სოფელია, დოვლათიანია, 
გონიერია და თუ კაცი გონიერია, სოფელიც ღონიე- 

რია, მეტი არც არაფერია სანატრელი ამ ცოდვილ 
წუთისოფელში. ის თავდაპირველი ოცხელიც გონი- 
ერი გამოდგა, გონიერება არ აკლდათ შთამომავ-
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ლებსა, ოღონდა სადღაცა, რომელიღაცა შთამომა- 
ვალი შემოსწყრა კათარელებსა თუ რომელიღაცა 
თაობის კათარელებმა ამოიძულეს ოცხელი, ახლა 
ამის გარჩევაში ვერ შევალ და თუ ძალიან გაინტე- 
რესებს, როცა მოიცალო, კვლავაც ეწვიე ქალბატონ 
ეფემიასა და წვრილად მოგიყვება, ან ამოგიკითხავს 
ზეპირად აღდგენილ ისტორიაში. ამას იმიტომ გეუბ- 
ნები, ცნობისმოყვარეობა რო დაიოკო და სიტყვით 
ჰო არ მეღობები, ფიქრითაც არ შემიშალო ხელი, 
თორემა მე თუ სხვა ვთქვი, შენ თუ სხვა იფიქრე, მეც 

გამექცევა სიტყვაი, შენც დაგეკარგება გულისყური 
და თავბოლოს ვეღარ მოვაბამ სათქმელსა. ხოლო 
თუ უკვე არ დამკარგვია სათქმელი, იმას მოგახსე- 
ნებდი, რომა ვერ გეტყვი, თუ როდის ამოიძულეს 

ერთმანეთი კათარელებმა და ოცხელმამეთქი, 
ოღონდ იმას მაინც არ დაგიმალავ, რო ვისაც კათა- 

რელები ამოიბუებდნენ, ოცხელს მიეკედლებოდა, 

ვისაც ოცხელი ამოიბუებდა, მიძუნძულდებოდა კა- 
თარელებთანა. არც დაგიმალავ და თავშივეც გით- 

ხარი, და კიდევაც გეტყვი, კიდევაც გაგიმეორებ, 
აბა ისე როგორ ჩაგაგდო გულისხმაშია?! ჰოდა, კი- 

დევაც რო გეტყვი, ესეც იცოდე, კათარელებს ყო- 
ველთვის კათარელებად რო მოვიხსენიებ, ხოლო 
ოცხელები არ წამომცდენია, ამასაცა აქვს თავისი 
მიზეზი: კათარელები ყოველთვის ბევრნი იყვნენ, 
ხოლო ოცხელები არცა ყოფილან, ოცხელი ყოველ- 
თვის ერთი გახლდათ; ყოველთვის ერთი ძე ჩამოუ- 

ვიდოდათ, დანარჩენი ქალები იყვნენ ან ქალებიც არ 

გამოერეოდნენ, ძე იქნებოდა ერთადერთი, გვარს 
განაგრძობდა, შურსაც განაგრძობდა კათარელები- 
სა ან ახლა იმას გადაეღერძებოდნენ კათარელები
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და ისე ზედმიწევნით გაიმეორებდნენ წინაპრების 
ნაქმნარსა თუ ნათქვამსა, თითქოს არც შეცვლი- 
ლიყვნენ, იყვნენ იგივენი, უკვდავნი, ნირუშლელნი. 
აჰა,ესეც უკვე გითხარი. ახლა რაღა მოგახსენო?! ის 
უნდა მოგახსენო, რაც უნდა მომეხსენებინა: ყოველ- 
თვის ერთი ოცხელი იყომეთქი და კიდევაცა ბრძან- 
დება ერთი ოცხელი, სახელად გიორგი ჰქვიან, სწავ- 
ლული – მეტსახელადა. ამხანად უფრო სწავლულად 
მოიხსენიებენ, გიორგი რო იკითხო, ეგება ვერც მი- 

გიხვდნენ თუ რომელი გიორგი გინდა. შენც თუ 

იკითხო, სწავლული იკითხე, გამოსაცნობად ნუ გა- 

იხდი საქმესა. მე კითხვაც არ მინდა, სახლი ვიცი და 
კარი. აი ასე თვალხუჭულა მივალ, თუ გინდა დავ- 
ნაძლევდეთ!.. თუმცა არა, რამდენიმე წლის წინათ 
დაგენაძლევებოდი უყოყმანოდა, ახლა არა, ნწ, არა, 
ერთი ფეხი რო ამერიოს, პირდაპირ ამათში ამოვ- 
ყოფ თავსა, ამათში, ყველგან რო ჩაჰყვეს ცხვირი და 

ყველაფერს რო დაადგეს თავაანთი ტურტლიანი 
ფეხი, ამათში... იქვეც არიან, იქვე, იმავე სახლში. 
სახლი დიდია, ძველებური სასახლეა ოცხელებისა, 
არცთუ ძალიან ძველებური, ამ წინა საუკუნის ყაი- 
დისაა, ოლონდ რომელი ყაიდისაც უნდა იყოს, იმის 
თქმა მინდა, სახლი დიდიამეთქი, მაგრამ სწავლული 

ერთ კუნჭულშია მიჭედილი, დანარჩენში ესენი გა- 
პარპაშებულან. მიჭედილი რო არის, ესეც თავისი 
ბრალია ან თავისი ნებაა. გერმანიაში ფილოსოფია 
ისწავლა და იქიდან ჩამობრუნდა თუ არა, რაც რამ 
მამული ებადა, რაც რა საქონელი თუ სამუშაო იარა- 
ღი ებადა, სათემოდ გამოაცხადა, სახლიც სათემო 
გამგეობას გადასცა, თვითონ მიიკუნჭა ერთ მხარე- 
სა, ეგ თქვენა და ეგ ყველაფერიო, რაც გინდათ ჰქე-
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ნით, როგორც გენებოთ, ისე მოიქეცითო; მე აქეთ 

ვიქნები ჩემთვისა ჩემს წიგნებთანა და ჩემს ფიქრებ- 
თანაო; ჰო, აქეთ ვიქნებიო და აქეთაც არის, ანუ 
იქით არის, შარაგზიდან, მთავარი შესასვლელიდან 

ესენი ბრძანდებიან, ის იქით გახლავთ, მოქცეულა 
პირუკუთა. თავისი ნებით მოქცეულამეთქი, ამიტო- 
მაც მოგახსენებ, თუმცა სულერთია, აქამდის თუ 
დაახანებდა, ესენი მოაქცევდნენ სწორედ იმდაგვა- 
რადა. იმისი შორსმჭვრეტელობა მხოლოდ ისაა, რა- 
საც ესენი ძალად დამართებდნენ, დაიმართა თავისი 
ნებითა, ძალადობასაც გადარჩა და იოლადაც ვერ 

უბედავენ ვერაფერსა. ან რაღა უნდა გაუბედონ, წა- 
სართმევი აღარაფერი გააჩნია. თუმცა რატომაც 
არაო, აუარებელი ფუტკარი ჰყავს, მაგრამ ალბათ 
მიხვდება და იმაზეც თავისით აიღებს ხელსა, ჯერ 
თუ არ აუღია, მალე აიღებს. არც დათანაღრდება, 
არც არად ჩააგდებს, ვერც ვერაფერს შეატყობ, ვე- 
რას გაიგებ, სწყინს რამე თუ უხარიანო, მხოლოდ 
ერთი ვაჟი ჰყავს და მზე და მთვარეც იმაზე ამოს- 
დის. მეუღლე მშობიარობას გადაჰყვა და ისე იდარ- 
და, აღარავის ეგონა, თუ კიდევ ექნებოდა საამქვეყ- 
ნიო პირი. მაინც გამობრუნდა, გამოაბრუნა პირ- 

მშოს სიყვარულმა, ცოლი აღარ შეურთავს, ვინ უწ- 
ყის, ქალსაც აღარ გაჰკარებია, აღარც შავი გაუხდია 
იმის შემდეგა. კაცებმაც იციან ასეთი ერთგულებაი, 

მითუმეტეს, თუ ცოლი მშობიარობას გადაჰყვა. 

უდედო შვილიც უყვართ განსაკუთრებული სიყვა- 
რულითა. შვილის სიყვარული შვილის სიყვარულია, 
რა თქმა უნდა, მაგრამ სხვა ყოფილა სიყვარული 

შვილისა, დედა თუ მშობიარობას გადაჰყოლია. 
თუმცა, ვინ იცის, რა ყოფილა, არც ჩვენი საძიებე-
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ლია, არც ჩვენი ჭკუის საკითხავია, ისე, უდარდელა- 
დაც რო ვიყვეთ, ხოლო ახლა მით უმეტესად, ძალას 
ნუ დავატანთ ჭკუასა, მუხლს დავატანოთ ძალაი, ე 

გზა მალე დავკეცოთ და მალე მოვექცეთ სადმე 
ჭერქვეშა. თუმცა ამაზე ჩქარი სიარულიც აღარ შე- 
იძლება, ცოტაც თუ ავუჩქარეთ, სირბილი გამოგვი- 
ვა და ეჭვებს ვეღარსაით გაექცევა ორი მორბენალი 
კაცი ამ ღამიანა. ნუ გეგონება, უთვალოდ დავრჩე- 

ნილიყვნეთ ან უყუროდა, ნურც ახლა გეგონება, 
ნურც ნურასოდესა. ნათქვამიც არის, ტყე უყურო 
ნუ გგონია და მინდორი უთვალოო, ნათქვამიც არის 
და მართალიც არის; ჰოდა, რახან ნათქვამიც არის 
და მართალიც არის, ცოტა რო მოვუკლოთ, უკეთესი 
იქნება, ვინ უწყის, ვინ შეგვეფეთოს და რად უნდა 

ვაფიქრებინოთ, ე ვინ არიან, საით მიეშურებიანო. 
არც მივეშურებით, არც არაფერი გვედარდება, მოვ- 
სეირნობთ და მოვმასლაათობთ, კარგი საღამოა, 
უნაღველო საუბარი უყვარს ასეთ საღამოსა. რამ- 
დენიც უნდა ვინაღვლოთ, მაინც ვერაფერს შევ- 
შლით განგებისაგან აწყობილ წუთისოფელშია. მოგ- 

ვწონს თუ არ მოგვწონს, უნდა მივყვეთ იმის ნებასა, 
ვიდრე აქა ვართ, ხოლო როცა იქით გადავბარგდე- 

ბით, გავარსკვლავება თუ გვიწერია, ჩვენც მივეკ- 

რობით ამ გაჩახჩახებულ ზეცასა, გადმოვიხედავთ 
მაღლიდან და გაგვეცინება, ნეტავი იქ, დაბლა ვიღა- 
ნი არიან, რასა ფართიფურთობენ, რა ღობე-ყორეს 

ედებიანო. ჯერ ისინი გადმოგვყურებენ და დაგვცი- 
ნიან, მერე ჩვენც ვიცინებთ იმათსავითა. ჯერ იმათი 

ჯერია, ჯერ ჩვენა ვართ სასაცილონი, ჩვენამდის 
სხვანი იყვნენ, ჩვენს მერეც იქნებიან სხვანი და 

სხვანი, ეს გვაძლებინებს, ეს აგვატანინებს, თორემ
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ისე ვინ აიტანდა... გახსოვს?! მე თვით ვანოსთვის 

მომისმენია, მანდ მომისმენია, კათარელთა სასტუმ- 
რო დარბაზში. უჩვეულო რამ დარბაზი იყო, რაც 
იყო, იყო, მანდ მომისმენია. აკაკის მთაწმინდაც მო- 

მისმენია, ილიასაც მანდ შევხვედრივარ; ვილას 
აღარ შევხვედრივარ, რაღა აღარ გადამხდენია. ერ- 
თი, წისქვილის ქვა არ დაბრუნებულა ჩემს თავზედა, 
თორემ დანარჩენი ყველაფერი გადამიტანია. ახლა 
აგერ შენზე გადამკიდა ბედმა, მოვმასლაათობთ 
უნაღვლოდა, უდარდელადა, არც არავისი გვეშინი- 

ან, არც არაფერი გვეფიქრება და, წისქვილის ქვაც 
რო დაბრუნებულიყფცო ჩემს თავზე, ალბათ ამაზე გა- 
უსაძლისიც არ იქნებოდა. რაც უნდა იყოს, ცოტაცა 
და ჰა, მოვექცევით ჭერქვეშა. კათარელები ვისაც 
აიბუებდნენ, ოცხელის კალთა გადაეფარებოდა- 
მეთქი, გითხარი და კიდევაც გიმეორებ, ამჟამინდე- 
ლი ოცხელის ამბავიც მოგახსენე და მისი შვილისა- 

ცა, თუმცა არა, შვილისა არაფერი მითქვამს, ბევ- 
რსაც ვერაფერს გეტყვი, ოღონდ ერთი რამ მაინც 

იცოდე: ისიც ფილოსოფიის სასწავლებლადა სწვე- 
ვია გერმანიასა, ხოლო იქიდან რო დაბრუნდება, 

არც გასაცემი ექნება რამე, არც დასარიგებელი, ფი- 
ლოსოფიაც არავის ენდომება და ადგილს ვერ იპოვ- 

ნის თავის მიწაწყალზედა... ასე იცოდე, ასე დაიხსო- 
მე, თუმცა გინდა დაიხსომე და გინდა არა, მე არ მე- 

ნაღვლება და არა მგონია, შენც მეტი არაფერი 
გქონდეს სადარდებელი. ჩუ!. ვიღაცა მოგვდევს 

ფეხდაფეხა. ისიც თუ შეჩერდა, აღარ ისმის... ან 
ეგება ჩვენივე ჩქამი მომეჩვენა ვიღაცის ფეხის ხმა- 
და?! ნუ გაგიკვირდება, კაცი თუ დაშინდა, იმაზე სა– 
ცოდავი აღარაფერია; სხვაგვარად თუ ვიტყვით, და-
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შინებული კაცი და ცხოველი აღარაფრით განირჩე- 
ვა ერთმანეთისგანა, ხოლო გაცხოველებული ადა- 
მიანი თუ რა იქნება, შენ თვითონვე მიხვდი, მე ამდე- 

ნი ახსნა აღარ მომიხერხდება. ისე, არ იფიქრო შიში 

გაჰკარებოდეს ჩემს გულსა, არა, არ იფიქრო, არც 

არასოდეს გაჰკარებია და არც გაეკარება არასოდე- 
სა, ახლა მხოლოდ შენთვის შევფიქრიანებულვარ და 
ამიტომ ვიხედები უკან-უკანა. შიშმა უკნიდან იცის 
წამოპარვაი, პირდაპირ არ შეგეჩეხება, ლაჩარია და 
პირისპირ შეხლა იმიტომაც არ შეუძლიან; ლაჩარია 
და თუ წამოგეპარა, თუ დაგიჯაბნა, მორჩა, ვეღარა- 
ფერი გიხსნის; დრო თუ გიხელთა, ლაჩარზე მძვინ- 
ვარი, საშინელი, გაუტანელი არცა ყოფილა, არც იქ- 

ნება, და რაც რამ უბედურება დატრიალებულა ამ 
ქვეყნადა, ლაჩართაგან დატრიალებულა. დრო გა- 
მოხდება, ისე აირევა აზრი, ლაჩრები გმირებად მოგ- 
ვევლინებიან, მტარვალები – მხსნელებადა, მწვა- 
ლებლები – წმინდანებადა. ქვეყანა რო თავდაყირა 
დადგება, ტვინი გადაბრუნდება და გადაბრუნებუ- 
ლი ტვინისაგან ან მეტს რას უნდა მოელოდე, ჰა?! 
არა, ნურას მომიგებ, ძალას ნუ დაიტან, თუ რამე 
მოგადგეს ენაზე, წამოაგდე, თუ არა და, ნუ დაიტან 

ძალასა. ხსენის მეტი არაფერი გამოვა ძალისძალად 
გამოწველილი ტვინიდანა. მე ასე მითქვამს და მე 
ლეკო თათაშელს მიწოდებენ ანუ რაც მითქვამს, 

ჭეშმარიტი მიბრძანებია, მაგრამ თუ არავისა სჯე- 
რა, ვაი იმათა, იმა ურწმუნოთა, თორემ მე რაო, მე 
რას დავკარგავ, რა გამაჩნია? არც არაფერი, რაცა 
ვარ, ესა ვარ და რაც გამაჩნია, თან მაბადია. წავი- 

დეთ! ჩუ!.. რა ვქნა, რა არის, მოგვყვება ვინმე თუ 

ჩვენი ფეხის ხმაა, ჰა?! იყოს, რაც უნდა იყოს, მოგ-
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ვყვეს თუ მოგვდევს, ხოლო თუ ჩვენივე ჩქამია, ცო- 
ტა უფრო ფრთხილად გით და ჩამოგვცილდება, 
დაგვანებებს თავსა. ვიაროთ აბა!.. 

და იარეს. ბევრი იარეს თუ ცოტა იარეს, გადაუხ- 
ვიეს შარაგზიდანა, – ლეკომ გადაუხვია და მიჰყვა 
სტუმარიცა. თუმცა ისიც სტუმარი გახლდათ, ესეცა, 
ოღონდ იმან იცოდა, თუ სად მიდიოდა, ამან – არა. 
თუ რამეს იფიქრებდა, ალბათ იტრიელებთან მივდი- 
ვართო, ამას იფიქრებდა. ამასობაში, ეზოს კარი შეა- 

ღო ლეკომა; კარი შეაღო თუ არა, რაღაცები გამოც- 
ვივდნენ ბზის ბუჩქებიდანა, ეძგერნენ და ფეხებზე 
შემოეხვივნენ ამასაცა, იმასაცა. ამანაც შეჰყვირა, 
იმანაცა, ოღონდ ლეკო მალე მოეგო გონსა, ნუ გეში- 

ნიანო მონადირე ძაღლებია, არაფერს დაგვიშავებე- 
ნო. ჰო, ნუ გეშინიანო და თან დაიხარა, ხელი გადა- 
უსვა ძაღლებსა: ამისი გასროლილი თოფი არავის 
გაუგონია, მაინც ვერ შელევია მონადირე ძაღლებსა, 
ორი თუ სამი ყოველთვისა ჰყავს, ალბათ მარტოობას 
იქარვებს ამითიო. 

– ვისთან მოვედით?! – იკითხა მოგზაურმა. 

– რა საკითხავია?! – ძაღლებს შეეშვა ლეკო. გაც- 
ვივდნენ ძაღლები,კიბე აირბინეს, გაშლიგინდნენ აი- 
ვანზედა, მერე გაინაბნენ, წაინკმუტუნეს, თითქოს 

ვილაცას რაღაც აუწყესო, ჰო, წაინკმუტუნეს და 
ისევ ჩამოცვივდნენ, ისევ აეგლისნენ ამათა. 

– ჩემთვის საკითხავია... – ვედრებასავით ჩაი- 

დუდუნა ნიკომა. 
– განა კიდევა?! 
– ეს არის მოვედით და... 

– ჰოდა, მოვედით. 
– ვისთანა?!
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- ვიზეც გელაპარაკე. აკი გითხარი, ოცხელს შე- 
ეფარებოდა, ვისაც კათარელები აიბუებდნენმეთქი. 

ტყუილად დავილალე ვბები?! იმდენი გითხარი და ამ- 
დენიც ვერ გამიგე. ვაიმე, ვაიმე, რა მთქმელი ვყო- 

ფილვარ, ან რა გამგონე შემხვედრია! 

– რატომ, რატომ?!.. მე კარგად გავიგე, მაგრამ 
ჩვენ ცუდად არ მივულივართ ქალბატონ ეფემიასა. 

– სამაგიეროდ ცუდად გამოგვისტუმრა. 
– ძიძამა... 
– აჰაა, მაშ შენა გგონია, ი უცხვირპირო დედაკა- 

ცი რამეს ჩაიდენს ეფემიას უნებურსა?! ნუ გგონია, 
ახალგაზრდა ხარ, მაგრამ არც ისე ახალგაზრდა 
ბრძანდები, ყოველ შემთხვევაში ბავშვი მაინც აღარა 
ხარ, ნუ გეგონება ასე, გეგონოს ჩემსავითა და ჩემსა- 

ვით რო გეგონება, იმასაც მიხვდები, ეფემიამ უკვე 
იცის, ვის კარსაც მივდგომივართ. უკვე იცის და იწ- 

ყევლება, იწყევლება ისე მწარედა, რო ერთი მაინც 
არ აგვცდება, წამოგვეწევა სადმე და გვაკოღინებს. 

– მერე აქ რა გვინდა?!. აკი იტრიელებთან უნდა 
მივიდეთ?.. 

– რას იზამ, წესად დადებულა, იქ ვისაც ამოიბუ- 
ებდნენ, აქ მოვიდოდნენმეთქი. 

აქ უკვე აივნიდან მოისმა: 
– ვინ არის?! მოდი თუ მოდიხარ! – მოისმა მკაფი- 

ოდა, მბრძანებლურადა, ცოტა არ იყოს, უამურადა- 

ცა. 

– ვინ ვიქნები... 
– ლეკო იქნები, კარს შემოაღებ და მერე გაიდებ 

თავპატიჟსა, ლეკოს გარდა სხვა ვინ იქნები?7.. 

– მარტო არა ვარ... 

– მობრძანდით!..
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მობრძანდითო და ჩამოეგება მასპინძელი, ჩამოე- 
გება და წამოდგა, ორივე დაჰფარა სიმაღლითა, ცოტა 
კიდევაც მოხრილიყო, ეს გარეთვე შეიმჩნეოდა; იქაცა 
ჩახჩახებდა ზეცაი, ჩამოღვრილიყო ღამეული ნათელი 
თუ ანარეკლი მზისა, მთვარე – ვარსკვლავებს რო მო- 
უტაცნიათ, შუქი არა აქვთ თავიანთი, ოღონდ უხვად 
აფრქვევენ სხვისასა. რა ენალვლებათ?! ან ვინ უწყის, 
ძალიანაც ენაღვლებათ, მაგრამ არავინ უწყის და ჯერ 
მხოლოდ იმას ამბობენ, რაც უწყიან, – მზისაა ყველა- 
ფერი, მზისასა ფლანგავენო. მზისა იყოს, ვისიც იყოს, 

ვისიც უნდა იყოს, იქაცა ფლანგავდნენ, აფრქვევდნენ 
ბედოვლათურადა, ჩახჩახებდა ეზოი, იქით საფუტკრე 
ჩახჩახებდა, იქით ბაღი. ჰო, მაღლა თუ არ აიხედავდი, 
გეგონებოდა, ეზო და ბაღი აფრქვევს ნათელსაო, მას- 
პინძელიც ნათელივით ჩამოესვეტა, ხოლო ლეკო, ჰო 
მანამდისაც ენთო კელეპტარივითა. ასე ავიდნენ, შუ- 

ქად ავიდნენ გაშუქებულ აივანზედა, შუქად შევიდნენ 
შიგნითა. დღესავითაა, ლამპაც არ ამინთიაო, მასპინ- 
ძელმა ბრძანა; ის აღარ უთქვამს, არც საჭიროაო, მა- 

შინგე აანთო და ძნელი სათქმელია, მოიმატა თუ მოიკ- 
ლო შუქმა ოთახში. ისედაცა სჩანდა ასხმული წიგნები 
იატაკიდან ჭერამდისა, ყოველი კედლის გაყოლებითა; 
ისედაც სჩანდა გრძელი ოთახი, გადაყოფილი თეჯი- 

რითა. იქით ალბათ საწოლი მოეწყოთ, აქეთ სასადილო 
თუ სასტუმრო, სულერთია, რაც ერქმეოდა. იდგა მა- 
გიდაი, გარეშემო სელის სკამებითა, სხვა ნურაფერს 
ნუ მოიკითხავდით, მხოლოდ წიგნები გამოიცქირებო- 
და, აქედანაცა, იქიდანაცა, თეჯირსაც წიგნები გად- 
მოჰყურებდა. 

ჰო მასპინძელმა ლამპარი აანთო და მოიბოდიშა, 
ცოტა ხანს უნდა დაგტოვოთო. ალბათ ვახშმის თა-
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დარიგისათვისაო, იყნოსა ლეკომა, იყნოსა და თვა- 
ლი ჩაუკრა ნიკოსა. ნიკო ვერ მიუხვდა, მხრები ასწუ- 
რა. მაშინ ხელი ჩაიქნია ლეკომა, წამოდგა, ამას აღარ 
მოუხდია ბოდიში, ისე გაედევნა მასპინძელსა. გაე- 
დევნა და რაღაც უთხრა, რაღაც ისეთი, რო მერე მო- 
ღუშული შედგადიოდა მასპინძელი, თუ რამეს იტყო- 
და, იტყოდა მოზომილადა, ფრთხილადა, დუნედა, 
მხოლოდ დიახსა და არას მიუგდებდა ენაწყლიან ლე- 
კოსა, ზედაც აღარ უყურებდა იმის თანმხლებსა, თუ 
აუცილებლად უნდა მიემართა, ვთქვათ, მიირთვითო, 

ჭერს აჰხედავდა და ისე მიმართავდა. ცხადია ეს მა- 
შინა, ვახშამი რო გაიშალა, ხოლო ვახშმობის მოთა- 
ვებისას თვალიც გაუსწორა და სიტყვაც არ დააკლო. 

– არ ვიცი, ვინა ბრძანდებით, – დაიწყო ასე, – არც 

მინდა ვიცოდე. შეღამებისას შემომეხმაურეთ, დაგაპუ- 
რეთ და მოგასვენებთ, თუ აქვე ინებებთ მოსვენებასა, 

თუ გზას განაგრძობთ, თქვენი ნებაა, ხელი მოგიმარ- 
თოთ ღმერთმა; თუ მოისვენებთ და მერე ჰო მაინც გა- 
ნაგრძობთ გზასა, განაგრძეთ, ეწიეთ თქვენს საწადელ- 
სა, მე ჩემდათავად არც დაგიმახსოვრებთ, ვერც გიც- 

ნობთ, სადმე რო გადაგეყაროთ. ასეა, ჩვენ სხვადასხვა 
აზრისანი ვყოფილვართ. მე პატივსა ვცემ საწინააღმდე- 
გო აზრსაცა, მაგრამ ყველა აზრი აზრი როდია, ზოგი 

აზრსა ჰგავს, ოლონდ პიტალო უგნურებაა. უგნურებას 

არც გამოვედავები, დავგმობ და გავეცლები. თქვენც ნუ 
ეცდებით, გამომედავოთ, მხოლოდ მომისმინეთ, თუნდა 

დამიჯერეთ, თუნდაც არა, მხოლოდ მომისმინეთ, მერე 
ეწიეთ თქვენს გზასა. ნურც იმას ეცდებით, შემახსენოთ 

ციცერონის ნათქვამი, კაცი თუ პოლიტიკური მოღვაწე 

არ არის, სახედარია და მეტი არაფერიო. აქ უადგილოა 

ამის გახსენებაი, ციცერონი რომაელი გახლდათ, რომა-
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ელებს სახელმწიფო ჰქონდათ და რომაელი სახელმწი- 

ფო მოღვაწე უნდა ყოფილიყო აუცილებლადა, გარდაუ- 
ვალადა, გადაწყვეტილადა, ათენელებს სახელმწიფო 
ჰქონდათ და პლატონი სახელმწიფო მოღვაწე უნდა ყო- 
ფილიყო, პოლიტიკური მოღვაწე უნდა ყოფილიყო, უნ- 

და ეოცნება ფილოფღფფოსების სამეფოზე და გასაკვირ- 
ველიც არ არის, ჰგონებოდა, სიცილიელი ტირანები 
აუხდენდნენ უდიადეს იდიალსა, თუმცა ისეთმა ძვირ- 
ფასმა მეგობარმა, როგორიც იყო დიონისო პირველი, 

მონადაც გაჰყიდა; მაინც არ დაცხრა, გამოისყიდეს თუ 
არა მონობიდანა, იმის შვილზე, დიონისო მეორეზე გა- 

დაიტანა ოცნებანი – ჰო ასე გახლდა? – მხოლოდ იმი- 
ტომა, ერთხელ კიდევ რო გაცრუებულიყო, მაგრამ მა- 
ინც არ დაცხრა, ვერც დაცხრებოდა, რადგან ათენელი 
გახლდა, ათენელებს სახელმწიფო ჰქონდათ და უნდო- 
დათ. შენ რაო?! თუმცა შენ შენი იცი, არას გეკითხები, 

არას გედავები, ჩემსას მოგახსენებ, არაფერი რო არ გა- 
მაჩნია და არც არრაი ძალმიძს. თუ შემძლებოდა, ჩავე- 
რეოდი იმათ შორისა, მოთავეობა რო იკისრეს ძლივას 
დაბრუნებული დამოუკიდებლობისა და ვერც რაი გაა- 
გებინეს ერთმანეთსა, ხალხსაც ვერაფერი ჩაუდეს თავ- 
ში, ჰო, ჩავერეოდიმეთქი, მაგრამ ვერ ჩავერიე, ვერა; მე 

იქ ვერ ჩავერიე, შენ აქ ნუ გაივლებ გულში, ციცერონი 
მტრებსაცა მეგობრობდა კეისრისა და მეგობრებსაცა 
კეისრისაო, ნუ გაივლებ, რამეთუ სხვა ვინმე გახლდა 
ციცერონი, შესაძლებლობანიც გააჩნდა სხვადასხვაგ- 

ვარი, წერასაც აეტანა პატივმოყვარეობისა. მე არც რა 
გამაჩნია, მცირე რამ თუ მქონდა, სოფელს გადავეცი, 
პატივმოყვარეობისაც ვერაფერი გავიგე, ხოლო უამი- 
სოდ ვერა, ვერ ივარგებ სახელმწიფო თუ პოლიტიკურ 
სარბიელზედა. მე ასე მგონია, ჩემი თავის, ჩემი არსების,
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ჩემი საძრაობის ანალიზისაა ეს აზრი, სხვას თუ სხვანა- 
ირს ვერავინ დამაჯერებს, ვერა, ვერავინა, ჰოდა, ნურას 

შეეცდებით თქვენცა, ნუ, ნურას შეეცდებით ტყუილუბ- 
რალოდა... არც გიცნობთ, არც მინდა გიცნობდეთ, პუ- 

რი მთხოვეთ და გაჭმიეთ, ლვინო მთხოვეთ და გასმიეთ, 

მოსვენებასაც თუ ინებებთ, მოისვენეთ, ყაბულს ვიქნე- 
ბი, წასვლა თუ გინდათ, გასწით, იარეთ, კალთებს არ ჩა- 

მოგახევთ, მოიცადეთმეთქი, თქვენი თქვენ იცით. მე 
არაფერი ვიცი თქვენი. 

უსმენდა სტუმარი ჯერ დაბნეული, მერე გაოგნე- 
ბული, მერე თითქოს გამოერკვაო, პირი გააღო სათქმე- 
ლადა, მაგრამ აუქნია ხელი მასპინძელმა, აუქნია მძულ- 
ვარედა თუ მრისხანედა, შენი ხმის გაგონებაც არ მინ- 
დაო, არაო, ოღონდ მაინც გაჰბედა ჩვენმა მოგზაურმა: 

– მე... მე რაღაც არ მესმის... – ასე გაჰბედა. 
– მე უკვე ვუთხარი... – ლეკომ გაუღიმა შეთქმუ- 

ლივითა, შეთქმულივითა თუ გამცემივითა, სულერ- 
თია თუ როგორ გაუღიმა, უფრო მეტად დააბნია, 
უფრო გააოგნა სტუმარი. 

– რა უთხარი?! – შესძახა და სახეზე შემოირტყა 
ხელები, შემოირტყა და შეჩერდა ასე წახრილი, თავ- 
ჩაღუნული, ხელებაკრული პირსახეზედა. 

ის იყო, ხმაც მოისმა გარედანა, მასპინძელს უმ- 

ხობდნენ, გაეგება მასპინძელი, შელაპარაკებაც მო- 
ისმა, ალბათ გაიგონებოდა მთლად სოფელში, ისეთი 

სიწყნარე იდგა, ისეთი მდუმარება. 
„ვიღაცები გყოლია... ამბობდა მოსული, ვი- 

თომც უბრალოდა, ვითომც სიფრთხილითა, ხოლო 

ნამდვილად მუქარის კილოთი. 

„ლეკოა...' მიუგებდა მასპინძელი, დინჯადა, 

აუმღვრევლადა; ვითომც მუქარა არც უგრძევნიაო.
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„რას დაძრწის?!“ 

„შემოღამებია და შემომეფარა...“ 
„დაეტიოს თავის სოფელში...“ 

გაიცა ბრძანებადა, აღარც აღარაფერი ითქმოდა 
ბრძანების შემდეგა, აღარცა თქმულა, აუჩქარებ- 
ლად შემობრუნდა მასპინძელი, ღამის სტუმარი თუ 
ღამის გუშაგიც გავიდა ეზოდანა, ალბათ გავიდა, შუ- 
კაც ჩაიარა, ალბათ ჩაიარა, გაშორდა იქაობასა, ხმა 
აღარ მისწვდებოდა, ალბათ აღარ მისწვდებოდა და 
მაშინ აყვირდა ლეკოი: 

– ჩემი სოფელია, მთელი ქვეყანა ჩემი სოფელია, 

არავის ვაკითხებ, სად დავიღამებ თუ სად გავითე- 
ნებ, ყველა დაეტიოს თავის ქერქშია და მეც დამანე- 
ბონ ჩემი ქერქი... ჩემი სოფელია, მთელი ქვეყანა ჩე- 
მი სოფელია!.. – აყვირდა და წაეტანა საღვინესა. 

– გეყოფა... – ურჩია მასპინძელმა. 
– არ მეყოფა! – გაჯიქდა ლეკოი. 

- მეტიც მოგსვლია... – ხელი დაუჭირა მასპინ- 
ძელმა, თან გადაჰხედა ახალგაზრდა სტუმარსა, ო, 
რა თანამზრახველი გიპოვნიაო, ო, როგორ შეშურ- 
დება ყველა დროის მოღვაწესაო. – დაეხსენი... მო- 
ისვენეთ... წასვლას თუ ინებებთ, თქვენი ნებაა... 

X 

შენთან დამრჩომის ასე და ისეო, შესძახა ლეკო- 

მა, რახან შესძახა, ცხადია, აღარც გაჩერდებოდა, 
თუმცა ვინ უწყის, მაშინვე აშლოდა სინანული, რა 
დროს გულფიცხობაა, რო მიიწევ, საით მიიწევო. სი- 

ნანულს მაინც ვეღარ მოერეოდა, ცოტა შემთვრალი-
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ყო და იმიტომაც ვეღარ მოერეოდა, ეთაკილებოდა 
თანამგზავრისაცა. ჰო, რა თქმა უნდა, ეთაკილებო- 
და, ამიტომაც გაიმეორა მჭახედა, შენთან დამრჩო- 
მის ასე და ისეო, ხელი წაატანა სტუმარსა, ადე, გა- 
მომყევი, არც გამოემშვიდობოო. იმანაც ვერ მოას- 

წრო გამომშვიდობებაი. მოგზაურმა. მასპინძელი 
აივნამდისაც არ მიჰყოლია, სამაგიეროდ, ძაღლებმა 
გააცილეს. ისინი შეეგებნენ, იმათვე გააცილეს, ჭიშ- 
კრამდე როდი, – არა, იქით როდი წასულა ლეკოი, – 

ბალის ბოლომდისა. იქამდის მიჰყვნენ ძაღლები, იქვე 

დაყუნცდნენ, რადგან ბეგთან ჩაიმუხლა ლეკომა, ნე- 
ბივრად წამოწვა მხართეძოზედა. შენც ამასვე გირ- 
ჩევო, მიმართა თანმხლებსა, მიმართა უკვე დამშვი- 
დებული ხმითა. ცოტა კიდევაც წამოამთქნარა, ახლა 
ძილს აღარაფერი ემჯობინებაო. 

– ასე იცის გულფიცხობამა, – მშვიდადვე დას- 
ძინა ლეკომა, – სიფიცხეს თუ არ ავყოლოდი, ლო- 

გინში მოვისვენებდით, ჭერი გვეფარებოდა, დი- 
ლით საუზმე გველოდებოდა. ახლა აღარ ვიცით, რა 
გველოდება, რა გვიწერია. სიფიცხემ მიმტრო, შენც 
მტრად გადაგიდექი ჩემი სიფიცხითა. სხვა დროს 

აინუნშიც არ ჩავაგდებდი, რაც უნდა ეთქვა მასპინ- 

ძელსა. არ იფიქრო, გულფიცხობა არ მჩვევოდეს, 

მაგრამ იქ გავფიცხდებოდი, სადაც გამივიდოდა. აქ 

რაო, რა გაგივა, მე შენ გეტყვი, კალთებს ჩამოგა- 

ხევს, რა დროს წასვლააო. როგორც გენებოსო, 

ქართული აღარაფერი შერჩენია მაგ მამაცხონე- 
ბულსა. ყველა ეგრეთია, უცხოობაში ვინც გაზრდი- 

ლა. ხელად აიღებენ უცხო ზნესა, ხელად დაჰგმო- 

ბენ მამაპაპურსა, გამოიცვლებიან, გადასხვაფერ- 

დებიან, მტრად დაგიდგებიან და ამას უძახიან
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ამალლებასა, „ინტელექტუალურ“ თუ რაღაც ამ- 
დაგვარ ამაღლებასა. ამაღლებულა ეგ ოცხელების 
ჩამომავალიცა. ვიცი, რა უკმეხიც არის, ვიცი და 
ვერიდები, მაგრამ ჭკუაკითხული კაცია, ამ ჩვენს 
საქმესაც ჭკუაკითხული ხალხი უფრო გამოადგება, 
ჰა, არა?! მე, ლეკო თათაშელს ასე მივარაუდნია, 
არც არასოდეს გამმტყუნებია ვარაუდი, მე, ლეკო 

თათაშელსა. ჭკუაკითხულის ვარაუდს ვამბობ, თო- 
რემა, აყოლით რო ჩვენ არ აგვყოლია, შენც იხილე, 

მეც დავინახე თვალნათლივადა. ისიც მართალი 
ბრძანა, არც არასოდეს არავის ავყოლივარო, ფი- 
ლოსოფოსობასა ჩემულობს, წმინდა ფილოსოფო- 

სობასა წმინდა ბერივითა, პოლიტიკურ მოვლენებ- 

ში არ გავერევიო. თუმცა მაგას ასე ჰგონია, ვი- 

თომც არავინ იცის მაგისოდენი, მაგრამ ის მაინც 
გამიგია, გამიგონია და გამიგია, თურმე ქვეყნად 

არა ყოფილა ისეთი ფილოსოფოსი, პოლიტიკაში 

რო არ გარეულიყოს, აქ არა ყოფილა, ამ ქვეყნადა, 
ხოლო სადმე სხვაგან თუ ყოფილა, ჯერ იმისი არა- 
ფერი იციან, მეც ვერავისგან გავიგონებდი, რახან 
ვერ გავიგონებდი, ვერც გავიგებდი. მაგან საიდან 
გაიგო ან საიდან გაიგონა, ვერას მოგახსენებ, ამას 
მაინც ბეჯითად გეტყვი, ბეჯითად გამიგონია და 

ბეჯითადვე მოგახსენებ, რო ფილოსოფია თუ 
რწმენა არც არაფერია ისე თავისთავადა, მხო- 
ლოდდა საფარია პოლიტიკური ბრძოლებისა, ხო- 

ლო თუ მებრძოლი არა ხარ, ფილოსოფოსიც არ იქ- 
ნები, ასე გამიგონია, ასეცა მჯერა. რამდენი წიგ- 
ნიც უნდა წაიკითხოს, ნწ, არა, ფილოსოფოსი არ 

გამოვა მაგისგანა. ისე, ჭკუაკითხული კაცი ჰგონი- 
ათ, კიდევაც ეკითხებიან ჭკუასა, მე ჩემდათავად
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არასოდეს არაფერს დავკითხვივარ, არც დავეკით- 
ხები, მხოლოდ ერთხელ წავიკითხე მაგისი წიგნი, 
ერთხელ მაინც უნდა წამეკითხა, მეტს აღარაფერს 
წავიკითხავ მაგის დაწერილსა, თუმცა აღარც სხვა- 
თა ნაწერებისაკენ მიმიწევს გული, ყველაფერს თა- 
ვისი დრო ჰქონია, ჩემი ფიქრებისთვის ვეღარ გა- 
მირთმევია თავი, სხვისით რაღას ავფორიაქდე, არ 

ვიცი, მე და ჩემმა ღმერთმა!.. შენ როგორც გენე- 
ბოს, იკითხე, იზუთხე, რაც გინდა ჰქენი, ხოლო მე- 

რე, როცა ვერავისგან ვერაფერს ვერ გაიგებ, ჩემს 
ჭკუაზე შესდგები, თანაც იცოდე, უკეთესია თუ მა- 
ლე შესდგები ჩემს ჭკუაზედა... არა, ამისი თქმა 
არც მინდოდა, არა, არც მინდოდა, ენას ძვალი არა 
აქვსო, ნათქვამია, ენაზე ჭალი არ მოედებაო, ისიც 
არის ნათქვამი და ჩემზეა ნათქვამი, – ვამბობ, რაც 
არ უნდა მეთქვა, მაგვიანდება, რის თქმაც მინდო- 
და. თუმცა ვითომ საით მივეშურებით – ყველა- 
ფერს მოვასწრებთ, ამასაცა, იმასაცა, ოღონდ ჯერ 
ეს იყოს: ჰოდა, იმისი თქმა მინდოდა, ერთხელ წა- 
ვიკითხე მაგისი წიგნიმეთქი და ერთი ფილოსოფო- 

სისა არ იყოს: იმისი წიგნი რო წავიკითხეო, რაც გა- 
ვიგე, ჰო ბრძნულზე ბრძნულია, რაც ვერ გავიგე, 

მომეტებული სიბრძნე იქნებაო, გაგიგონია, არა?! 
გაგეგონება, ისიც გაგახსენდება, თუ რომელი ფი- 

ლოსოფოსი ბრძანდებოდა, რომლის წიგნზე ბრძა- 

ნებდა თუ არ გაგახსენდება, ეგეც არაფერი, აგერ 

მე არ მახსენდება, არც არაფრად ვაგდებ,ის არიტ- 

ყოდა, სხვა იტყოდა, ახლა ის სადლა ვიმარჩიელო, 

ვინ იტყოდამეთქი, ჰა, სად ვიმკითხაო?! მთავარი 

ისაა, რო მეც ისე დამემართა, იმ ფილოსოფოსივი- 

თა ანუ ამ ჩვენი მასპინძლის წიგნი რო წავიკითხე,
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რაც გავიგე ჰო უაზრობა იყო, რაც ვერ გავიგე, მო- 

მეტებული აბდაუბდა იქნებოდა. მვ ასე მითქვამს, 
მე ლეკო თათაშელს მიძახიან, შენ ეს კარგად მო- 
გეხსენება. ჰოდა, რახან ლეკო თათაშელს მიძახიან 
და რახან მე მითქვამს, ჭეშმარიტებაც იქნება. ეჰე, 

როგორ შემომცქნავიან ე ძაღლები, თითქოს ერთ 
სიტყვასაც არ დაჰკარგავენ, ყველაფერს მიურბე- 
ნინებენ პატრონსაო, მიურბენინონ, მევე წავალ და 

პირში ვეტყვი. 

წამოინია. 
დასწია თანამგზავრმა, – თუ მივბრუნდებით, ბო- 

დიში გვმართებსო. 
შემოსწყრა ლეკოი, თავს მიგანებებ, თუ კიდევ 

გამაგონე ასეთი რამო. პასუხისათვის აღარ მოუც- 
დია, ადგა, ავიდა ბეგზედა, აიქარა, ისკუპა, გადაევ- 

ლო რუსა და იქითა ბეგზე აიმართა, აიმართა გაჩახ- 
ჩახებულ მთვარის ქვეშა, ამანაც ისკუპა, მაგრამ ვერ 
მოზომა, ფეხი მოულიპდა, მკერდით დაეცა ბეგსა, 
დაეშვა, ჩაისლიკინებდა, ჩავარდებოდა რუში, წყალ- 
ში ჩავარდებოდა. ბევრი არაფერი, დიდი რამ ფათე- 
რაკი არ იქნებოდა, დასველდებოდა, ამოიწუწებდა, 
ამოიჭყუმპალებდა, ოღონდ გადარჩა ამასაცა, ხელი 
დაატანა ლეკომა, ქეჩოში ჩაავლო და ამოსწია, ამო- 
იფხოწიალა. ძაღლები იქიდან გადმოჰყურებდნენ, 
გამოაცილეს, გაიყვანეს სამშვიდობოსა და ემშვიდო- 
ბებოდნენ კუდის ქიცინითა, ესეცა სჩანდა მთვარი- 
ანში, კარგადა სჩანდა ჩახჩახა მთვარის ქვეშა. ვარ- 
სკვლავებს აღარ მოვიხსენიებ, იქავე ბრძანდებოდ- 
ნენ, რა თქმა უნდა, ისევე ბრწყინავდნენ თავიანთ 

სამბრძანებლოშია. თავიანთი შუქითა ბრძანდებოდ- 
ნენ თუ სხვისი შუქითა, ე ამათ ჰო გზას უნათებდნენ
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და სავარაუდოა, არ აუტეხდნენ დავიდარაბასა, არ 
წამოიწყებდნენ საასტრონომიო საუბარსა. არც სხვა 
რამ სასაუბრო გამოსჩენიათ ანუ ლეკოს აღარ დაუძ- 
რავს კრინტი, ისე გადაიარეს ვეება კორდი, მერე 

მუხნარს შეერივნენ, მერე გავიდნენ ისევ კორდზე- 
და, ხოლო იქ, ვეება გორა წამოემართათ კორდის შუ- 
აგულზედა. რა იყო თუ რისგან იყო, ამას არ უკით- 
ხავს, იმასაც არაფერი უთქვამს, ოღონდ იცოდა, რა 
თქმა უნდა, რაც იყო თუ რისგანაც იყო; იცოდა, 

ოდესღაც იქ რო გადაჭიმულიყო ციხე-დარბაზი მაბ- 
კურელთა, ოდესღაცა, ძველთა-ძველ დროსა, როცა 
ჯერ კიდევ კათარელთა გასაგისიც არ იყო აქეთ მხა- 
რესა, ხოლო ოცხელთა სახელი მონაგონიც არა ყო- 

ფილა. ზეობდნენ მაბკურელნი, განმგებლობდნენ 
მაბკურელნი, მაგრამ ულმობელად გადაბრუნდა იმა- 
თი ცხოვრების ჩარხიცა, ზოგი ბრძოლებში გაწყდა, 
ზოგი სხვამ დაჩაგრა, ზოგმაც თვითონ ამოიჭამა თა- 
ვი, შეირყა დედაბოძი გვარისა, ჩაიქცა ჭერი, ჩაიქცა 
დიდებული ციხე-დარბაზი. ძეძვი გათამამდა, ეკალ- 
ბარდმა გადაიარა, შეიკრა ძეძვის მთადა, გაუვალ 
მთადა, ვეღარც ვერავინ შესულიყო, გამომსვლელი 

ვილა იქნებოდა, თუმცა რატომაც არაო, – ხარობ- 

დნენ ფრინველნი, ხოლო ქვეწარმავალთა სიხარუ- 
ლისა რა მოგახსენოთ, ისე, ბლომადა ბრძანდებოდ- 
ნენ ერთნიცა და მეორენიცა. 

მაბკურელთა გვარისანი მაინც შემორჩენილიყ- 

ვნენ, მიმოღავებულიყვნენ, მიმოფანტულეიეყვნენ, 
აღარ მოსდევდათ ძველი დიდება, არცა ქონება, 
მხოლოდ სიამაყე შემორჩენოდათ, დაუთმობლობა 

შემორჩენოდათ, გულისანი იყვნენ, უფიქრელად შე- 
ასკდებოდნენ, ჩიტის კვერცხივით შეასკდებოდნენ,
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ვინც უნდა გადასდგომოდათ წინა. ერთ იმათგანს 
იქვე დაედო ბინაი, გორმახის ძირას აეგო პატარა 
შენობაი, ალიზის შენობა, ისევე მიწის პირადა. ხას- 
ხასებდა ალიზის სახლი, ხასხასებდა პატარა სახლი 
და ლეკოც იქით მიხასხასებდა. მიხასხასებდა და მი- 
ხასხასდა, შეუძახა, თანაც ჩაახველა თავისებურა- 
და, სხვა არ გეგონოთო, მე გახლავართო. მაინც არა- 
ვინ აპირებდა გამოხმაურებასა, იდგა მდუმარება 
ისეთივე, ძეძვიან მთაში რო ჩამარხულიყო. არც ლე- 
კო ეშვებოდა: გიგოო, – შესძახებდა თითქოსდა საი- 
დუმლო ხმითა, ჩახველებასაც მიაყოლებდა, 
ფრთხილადა, ნაპარევადა. თანდათან უნდა შეემაღ- 
ლებინა, მაგრამ რატომღაც უდაბლებდა და უდაბ- 
ლებდა, ისეთი სიჩუმე იდგა, ისე მიწყნარებულიყო 
ირგვლივ ყოველი, მკაფიოდ გაისმოდა ოდნავ ნათ- 
ქვამიცა. თანაც ნათქვამია, იდუმალი ჩურჩული უფ- 
რო გამოიხმობს მიმალულსა თუ მიჩქმალულსაო; 

ნათქვამია თუ არც არის ნათქვამი, სულერთია, 

ჩურჩული უფრო გამოადგა ლეკოსა. ვინ არისო, გა- 
მოეპასუხნენ. ოღონდ ქალი გამოეპასუხა და, ცოტა 
არ იყოს, შეაფიქრიანა ქალის გამოპასუხებამა. წი- 
ნასწარ ქალს არ გამოუშვებდა მამაკაცი, დღისითაც 
არა, მით უმეტეს ამ ღამიანა, – შინ თუ არ იყო მამა- 
კაცი, წასულიყო ან წაეყვანათ.. წაეყვანათ... 
აღარც უკვირდათ: მიჰყავდათ და მიჰყავდათ... ერ- 

თხანს ლეკოსაც ეგონა, მეც წამიყვანენო, ამიტომ 
იყო შიში რო დასჩემდა, მანამდე რო ტრაბახობდა 
ხოლმე, უშიშარი ვარ უხორცოსავითაო; ხოლო ეს 
მაინც სადაც უნდა წაეყვანათ, თუნდა წასულიყო 

ნებისადა, მერე რაო, ვითომ ლეკოს რაო, რას გამო- 
ადგებოდა ამის გარჩევანი, – შინ არ შეესვლებოდა,
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ეს იყო, რაც იყო, სხვა დანარჩენი წყალსაც ეზიდა; 
ჰოდა, ეზიდა, ამოიხვნეშა და გამობრუნდა, მიაჩერ- 
და თანამგზავრსა მხრებაწურული, უსასოო, ენაჩა- 
ვარდნილი. 

თანამგზავრსაც ენა ჩავარდნოდა, მიმხვდარი- 
ყო, უთავბოლო მეგზურს რო გადაჰყროდა; ამას 
მიმხვდარიყო, მაგრამ იმას მაინც ვერ გაიგებდა, 
როდის ექნებოდა დასასრული ამ უგზოუკვლობასა, 
როდის მიაღწევდნენ იტრიელებამდისა. მონატრე- 
ბოდა იტრიელები ასე მოღლილსა, ფეხზეჩამოშეშე- 

ბულსა. თავდაპირველად არ მოსწონდა ელიზბარის 
რჩევანი, დაბრუნება არ უნდოდა, მაგრამ ახლა ჭკუ- 

აში დაუჯდა, თუმცა დაუჯდა თუ არ დაუჯდა, გზა 
არა ჰქონდა ლეკოს იქითა, ხოლო გზა ლეკოსი იგრი- 
ხებოდა, იხლართებოდა, იწეწებოდა უაზროდა, 
უთავბოლოდა, უმისამართოდა. ბოლოს მაინც სად- 
ღაც მიდიოდნენ, მიადგებოდნენ ვიღაცის კარსა, 
მაგრამ ნეტავ ან რად მიდიოდნენ, ან რას გამოეც- 
ლებოდნენ ან ახლა აქ რად ასუსულიყვნენ, როცა 
არავინ ეხმაურებოდა?.. 

თუმცა მოიცა... ჩაიჭრიალა კარმა, ოდნავ გაი- 
ლო, ოდნავ გამოჩნდა ქალის სახეცა, ვინა ბრძანდე- 
ბითო, ესეც გაისმა ოდნავადა, ოღონდ ლეკოს პასუ- 
ხი ჭექასა ჰგავდა, – ლეკო გახლავარო, ლეკო თათა- 
შელიო. თავისსავე ხმას მიჰყვა აფოფინებული, 
სტუმარსაც წაავლო ხელი, რა თქმა უნდა, ერთად 
მიადგნენ კარსა. კარი მომეტებულად არ გაღებულა, 
ქალის სახემაც დაიწია უკან-უკანა, უფრო გამ- 
კრთალდა, ან აღარც მოსჩანდა. გიგოს ამბავი გეცო- 

დინებაო, ესეც მოისმა უფრო ჩუმადა, ჩუმივე ამოკ- 
ვნესითა.
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წაუყვანიათო, დაიდასტურა ლეკომა ცხადია, 
მაგრამ როდი გამოტეხილა, ვითომც იცოდა და ვი- 

თომც უკვე შინაც ეგულებოდაო, ისე გაიკვირვა: 
– არ გამოსულა აქამდისა?! 
– ვინ გამოუშვა?! – გაოცდა ქალი, ოლონდ სახე 

სულ აღარ მოსჩანდა, კარსუკნიდან ეპასუხებოდა. 
- სხვები გამოუშვეს, ვინც დაწერა გაზეთში, 

გგმობო, წარსულსაო ჩემსასაო, გამოუშვეს... 
– ამ ჩემმა არ დაწერა... 
– დაწეროს. 
– არ დაწერს. 
– დაწეროს... 

– არ იცი რა ახირებულია?! 
– რა დროს ახირებაა, ხალხი გვჭირდება, გარეთ 

უნდა გამოვიდეს ხალხი, როგორც იქნება, უნდა გა- 

მოვიდეს, დაწეროს, ვითომ რა არის ნაგლეჯი გაზე- 
თისა, მთელი რა არის, ნაგლეჯი რა იქნება... 

– ეჰ, რამდენჯერ შევუთვალე... 
– კიდევ შეუთვალე... ახლა სხვა არის, ჩამოსუ- 

ლია ისეთი კაცი... – საოცარი იდუმალებით ჩაიჩურ- 

ჩულა ლეკომა და წინ წასწია თანამგზავრი, ოდნავ 

წასწია და კარებს მიახალა შუბლითა, კარი არ იძ- 
ვროდა, შეჩერებულიყო ოდნავ ჭრილადა, კაცი ვერ 

გაეტეოდა. 

უცბად გაიღო, უცბადვე შევიდნენ და ჩაიკეტა 
კარი, უცბად ვერც ვერაფერი გაარჩიეს, გარეთ მეტი 

სინათლე იდგა. იქაც გაშუქდა, სანათს ჩამოფარებუ- 
ლი კოლოფი აიტაცა ძლიერმა ხელმა. პირველად დე- 
დაბოძი გაანათა სანათმა, მერე ხელი, კოლოფი რო 
აიტაცა, მერე ხელის პატრონი, ჯმუხი, წარბებწამო- 
ხურული მამაკაცი. გახსნილი პიჯაკიდან რევოლ- 
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ვრის ტარი მოუჩანდა. სანათმა დაადგა თვალი, ამა- 

თაც დაადგეს თვალი, იმანაც შეისწორა, შიგნით შე- 
იწია, დაბრძანდითო, განაცხადა და წამოსწია დაბა- 
ლი, სამფეხა ჩამოსაჯდომები, ჩამოსხდნენ... 

– ჩემი ძმაა... – თითქოს შეავედრაო, ისე თქვა 
ქალმა. 

– ვიცნობ პეტრე ვარაზელსა... – ვიცნობო, ან 
რა თქმა უნდოდა, ვიღას არ იცნობდა ლეკოი. იმ 
ბავშვებსაც იცნობდა სათითაოდა, კედლის გას- 
წვრივ დიდ ტახტზე რო ჩარიგებულიყვნენ. იმათი 
შემოსვლისას თავი წამოსწიეს, წამოყელყელავ- 
დნენ, აახამხამეს თვალები და ისევ დაცვივდნენ ბა- 
ლიშებზედა; იმ ბავშვებსაც იცნობდა, ყველა იცოდა 
დიდპატარიანადა, იცოდა, ვისი ვინ იყო, ვისი რა 

იყო, საქონელი თუ ძაღლი, კალო-საბძელი თუ ბაღ- 
ვენახი, მარანი ჰო ყველასი იცოდა, ყველა მარნის 
შინაური გახლდათ. მხოლოდეესაა, აქ არ ეგულებო- 
და მარანი, გიგო მაბკურელი ვერაფერი მემარნე თუ 
მევენახე იყო, ვერც მხვნელ-მთესველად გამოირჩე- 

ოდა. სამაგიეროდ, უკეთესს ვერ ინატრებდი ამ- 
ფსონადა, ჩინებული მომლხენი გახლდათ და სხვა- 
გან დიდი მოლხენის შემდეგ ერთი სუფრა რო არა 
ჰყოფნიდა იმასაცა ლეკოსი არ იყოს, მეორეს სხვა- 
გან თუ ვერ გადაეყრებოდნენ, ისევ აქეთ შემოუხ- 
ვევდნენ, ისევ აქეთა, რა ვუყოთ თუ მარანი არა 
ჰქონდა, ღვინო მაინცა ჰქონდა ყოველთვისა, შემო- 

უხვევდნენ, რო მოუთავებიათ, ანთუ მოთავებუ- 

ლან, მიმოღავებულან რომელი სადა და რომელისა- 
ითა, ვეღარ გაუგიათ, აღარცა ხსოვნებიათ, სად მო- 
თავებულან თუ საიდან მოღავებულან, სხვებს არა 
ხსოვნებიათ, სხვებსა და სხვათა, თორემ ლეკოს
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არაფერი გამორჩებოდა, მაშინვე რო ჩაკარგული- 
ყო, გამოფხიზლდებოდა თუ არა, წამოუტივტივდე- 

ბოდა ყველაფერი, ეს ციყვებივით წამოყუნცული 
ბავშვებიცა.. თუმცა უკვე დაცვივნულიყვნენ ბა- 
ლიშებზე, ფშვინვა ამოეშვათ. ეფშვინათ, გამოეძი- 
ნათ გულიანადა, ვიდრე ესენიც გადაეყრებოდნენ 
მოუსვენარ ღამეებსა, ეფშვინათ თანზომიერადა, 
ეძინათ ღრმადა, უსიზმრებოდა. 

– მართლა თუ არის რაიმე ნიშნები, მაშინ... – ჩა- 
იბუბუნა პეტრემა, ხშირი წარბები უფრო მოქუშა და 

ეგრე მოქუშული წარბებიდან გამოანათა თვალები. – 
მაშინ... 

– არის!.. – მგზნებარედ შესძახა ლეკომა. 
– მაშინ... – იმავე ხმით განაგრძო დამხვდურმა. – 

მაშინ... გამოგიტყდებით, უკვე გზას ვადექი, ბორ- 
ჯომს გადავიდოდი, იქიდან ახალციხესა და მერე... – 
ხელი გაიქნია შორეული და ბუნდოვანი გზის ნიშნა- 
და. – მაგრამ თუ არის იმედი, სულ ცოტა იმედი, 
ფრჩხილისოდენა იმედი თუ არის, მაშინ დავრჩები. – 
აქ ასწია წარბები, თვალი გაუსწორა იმა უცნობსა, 
იმედები რო მოჰქონდა ლეკოს თქმითა. ამან გაუს- 
წორა თვალი, იმანაც გაუსწორა, აღარ დაიბნეოდა, 
გამოცდილიყო, გაეგებოდა, რასაცა გულისხმობ- 

დნენ, მიუგებდა, მუსიკოსი რო იყო და არაფერი 
ესაქმებოდა ამ პოლიტიკურსა თუ სახელმწიფოებ- 
რივ დავიდარაბასთანა. 

– იცი, რა... – მუშტი შეჰკრა და შემართა ხელი, 
უნდოდა, რაღაც ისეთი მტკიცე სიტყვა ეთქვა, მა- 
შინვე დაერწმუნებინა ეს უცნობი თუ ეს-ესაა გაცნო- 
ბილი ადამიანი, ესეც დაერწმუნებინა, ეს ურწმუნო 
თუ ახირებული კაცი, უნდოდა, მაგრამ უცბად ვერ
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იპოვნა შესაფერისი სიმტკიცის სიტყვა, შემართული 
მუშტიც დაეშვა ძირსა, ხოლო ბაგემ იგივე გაიმეორა, 

– იცით, რა... 

- მეც გადავაჭარბე, – მონანიების კილოთი გა- 
მოსთქვა ლეკომა, – დავალება დავალებაა... საგან- 
გებო დავალებაა... – მაინც ვერ მოისვენა, მაინც ჩა- 
იჩურჩულა რაღაც შორეული იდუმალების ჩურჩუ- 
ლითა. 

– გასაგებია, – ჩაიჩურჩულა დამხვდურმაცა, დახა- 
რა თვალები, – ჩემი შიში ნუ გექნებათ... არა, არაფერსა 

გთხოვთ,ისე ნუ გექნებათმეთქი ჩემი შიში, ლეკომ იცის, 

ლეკო არც გამომიტყდებოდა, რო არ იცოდეს: ჰო, ნუ 

გექნებათმეთქი ჩემი შიში, იმედი გქონდეთ... 
– განა თქმა უნდა?! – გაიკვირვა ლეკომა. 
– ამისთვის ვამბობ... 
– ეგ ჩემზე იყოს. – უფლებამოსილად განაცხადა 

ლეკომა. 

- შენ იცი... – იღიმის დამხვდური, იღიმის თით- 
ქოს უნდობლადა, – მართალი გითხრა, არ მეგონა, 
შენც თუ... 

– ჰა, ჰა, ჰა... კიდევ ბევრ ვინმეს გააკვირვებს 
ლეკო თათაშელი. შენ ჰო მაინც იცი, ლეკო თათა- 
შელს რო მიძახიან!.. 

– სხვა რაღა ვიცი?! 

– შენც კარგად დაიხსომე... – მიუბრუნდა თანამ- 
გზავრსა. 

– იცით, რა... – დრო იხელთა თანამგზავრმაცა, – 
ეგ დავიხსომე... 

– აგაშენოს ღმერთმა, მეტიც არაფერი მინდა, – 
თითქოს უფრო გამხნევდა ლეკოი, – ბევრი რამ იდუ- 
მალება ვიცი. ვიცი, თუ როგორა ბრუნავს ჩარხი წუ-
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თისოფლისა და მინდა აღმა ვუზამ პირსა, მინდა 
დაღმა დავატრიალებ. 

– ჰა, ჰა, ჰა... – ძალისძალად გაიცინა დამხვდურ- 

მა, – ნუ გეიოლება, მარანი არ გეგონოს წუთისოფე- 
ლი, თუმცა გეგონოს, მარანსაც ბევრჯერ დაუციხარ 

ძირსა. 

– მეეე?!!! 
– შენა... 

– მეეეეეე?!!! 
- შენცა, სხვანიცა, სხვანიცა, ვინც შესჭიდებია... 
– სადაც სხვანი, იქაც მე... 

– ეგეც არის, ეგ გვაჩერებს, თორემ წინააღმდე- 
გობა ახლა მეტისმეტად გაძნელებულია, აღარა 
სჯობს და სადაც არა სჯობს, გაცლა სჯობსო, ნათ- 
ქვამიც არის. მაგრამ ვის გავეცალოთ, რას გავეცა- 
ლოთ?! ვინც გაეცალა, რა მოიგო?! ეს მაფიქრებს 
რამდენი ხანია და შევყოვნებულვარ. ესეც ძნელია, 
უმოქმედობა სიკვდილზე ძნელია; ან ვინ უწყის, რა 

სიძნელისაა სიკვდილი, ვინ გამობრუნებულა, ვის გა- 
უგებინებია, ეგება ადვილიც არის, რაც უნდა იყოს, 

უმოქმედობაზე ადვილი იქნება. 
– იქნება... – დაუბეჯითა ლეკომა. 
– იქნება... – დამხვდურმაც გაიმეორა ფიქრია- 

ნადა, – მოქმედება გვმართებს, საძრაობა გვინდა. 

ყველა მოქმედება უკეთესისთვისა, ჩვენ ჩვენისათ- 
ვის უნდა ვიმოქმედოთ, ჩვენისათვისა, ჩვენადის- 
თვისა, მერე აჰყვება უკეთესობის ღონისძიებაცა. 

– აჰყვება, აჰყვება!.. – შეუფიცხა ლეკომაცა. 
– თუნდაც ფრანგები, – დამხვდური მაინც არ 

გამოშორდა თავის ფიქრსა, – მაგალითად რო მოვი- 

ტანოთ, ბედნიერი ხალხია, თავიანთი დღენი უკე-
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თესი ხელისუფლებისათვის იბრძვიან. უკეთესისა 
და უკეთესისათვისა!.. უკეთესისა და უკეთესისათ- 
ვისა!.. დიდი ერები დიდნიც არიან და ბედნიერნიცა. 
ჩვენა? ჩვენი დღენი ჩვენი ხელისუფლებისათვის 
ვიბრძვით, ჩვენი!.. ჩვენი!.. ჯერ ეს რა არის, ჯერ ეს 

რა უბედურებაა და ახლა ამისი სახსარიც წაგ- 
ვრთმევია. რა დაგვმართნია, ილაჯი აღარა გვაქვს, 
განვრთხმულვართ საბოლოოდა, სამუდამოდა, ჰა?! 

– არ დამორჩილდე ასეთ ფიქრებსა. – შეუტია 
ლეკომა. – არა!.. არა!.. ეგრე არ არი თაყაო!.. 

– იცით, რა... – მსწრაფლ დასძინა ნიკომა, დასძი- 
ნა და მუშტიც შემართა, შემართა უფრო გაბედულა- 
და, ალბათ, მოსძებნა უმტკიცესი სიტყვა, შეუვალი, 

ზემომქმედი, დამამორჩილებელი, მაგრამ ისევ დაუ- 
ვარდა ხელი, დაუვარდა მაშინვე, დამხვდური რო წა- 
მოვარდა და ფანჯარას ეცა, წამოვარდა, რადგან რო 
თქარუნი მოისმა. არც ისე შორს ლანდებად გაიქრო- 
ლეს ცხენოსნებმა, ლანდებად გაიქროლეს, ოღონდ 
ძლიერი ხმაური გამოსცეს, შემაშფოთი ხმაური. 

ხმაური გამოსცეს და მიეფარნენ, მიეფარნენ და 
წარიტანეს ხმაცა, ვინ იყვნენ, ძნელი სათქმელია, 
სად მიეშურებოდნენ, – მით უფრო ძნელი. სხვანიც 
გამოჩნდებოდნენ თუ იგივენი შემობრუნდებოდნენ, 
– არც ამისი მიხვედრა ძალუძდათ, მხოლოდღა ეჭვი 

თუ დაერეოდათ და კიდევაც დაერიათ ეჭვი. ეჭვი 
დაერიათ და ერთმანეთს დაუბრიალეს თვალები ანუ 
დამხვდურმა დაუბრიალა თვალები ლეკოსა, რე- 
ვოლვერიც წამოსწია წინა: როგორა ფიქრობო, ვინ 

იქნებიანო. მხრები ასწურა და ხელები გააცანცარა 
ლეკომა, აბა საიდან მეცოდინებაო, ამასობაში კი- 
დევ მოისმა თქარუნი და ამათ პირდაპირ, ვრცელი
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კორდის თავზე შემოპროწიალდა ცხენი, შემოპრო- 

წიალდა და ამათკენ გამოემართა. თითქოს მიწიდან 
ამოძვრაო, მეორეც მოჰყვა, მესამეც ასევე. დამ- 
ხვდური მოსწყდა ფანჯარასა, დამხვდურიო, ვამ- 

ბობთ, ამათ რო დახვდა, იმიტომა, თორემა იმათ 

დახვედრას აღარ აპირებდა, – მოსწყდა ფანჯარასა, 
მომყევითო, ბრძანა, ეცა გვერდით კარსა, შეაღო, 
შევარდა. შევარდა და შეჰყვნენ, ბოსელში გავიდნენ 
იმ კარიდანა, ბოსელს სანათური ძეძვიანისკენ დას- 
ტანებოდა, იმა სანათურს ეძგერა დამხვდური ანუ 
ამჟამად წინამძლოლი, აიწია, გაძვრა, უკეთესია ით- 
ქვას, გავარდა ისარივითა. ლეკოს გაუჭირდა, მაგ- 
რამ იძალა შიშმა, ხელი დასტაცა წეღან დამხვდურ- 
მა, ახლა წინამძღოლმა, დასტაცა და გადაითრია. ნი- 
კო გაიჭედა, აღარც აქეთ იყო, აღარც იქითა, ამასაც 
არ მოჰკლებია შიში, მაინც ის ვერ დაეტანა, ისინი 
დაეტანენ, გასწიეს, გაითრიეს. მერე ძეძვიანს მის- 
ცეს თავი. იქაც ბევრი საძრომიალო შეხვდათ. იქაც 
ისარივით ერჭობოდა თუ მახათივით ეყრებოდა 
დამხვდური – ახირებულიც არაფერი ვარგებულა, 
რიღას დამხვდური, რა წინამძლოლიო, გარბოდა და 
გაქცეულად ითქვას, წინა გაქცეულადა. მიმყოლებს 
უჭირდათ, ძალიან უჭირდათ, მაგრამ სხვა რა ეღო- 
ნათ, არ იცოდნენ და ეჭიდებოდნენ გაჭირვებასა. 

მუქარა მოსდევდათ, მუქარა მატებდათ ძალასა, 
იქ იმუქრებოდნენ: ვინ იყვნენ შენთანაო. არავინაო, 
შესტიროდა ქალი, მოვასწრებთო და ვაი იმათაო, ვაი 

შენცაო... უჭირდათო, რა სათქმელია, რა გაჭირვება 
დააბრკოლებდათ?.. 

ზეცა ქათქათებდა, შუქსა სცრიდა ძეძვნარშია; 
გაცრილი შუქი ეფინებოდათ ძეძვნარს შეფარებულთა.
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XI 

CC- მთვარის განაცერი იმდენი არაფერი, მზის განა- 

ცერმა გამოაღვიძათ. აქეთ-იქით მიყრილიყვნენ, 
არც სად ქვეშაგებიო, არც სად საბანიო, არც სად 
სასთუმალიო. ნათქვამიც არის, ძილმა სასთუმალი 

არ იცისო, მართლაც არა სცოდნია სასთუმალი; სას- 
თუმალი რო არა სცოდნია, ეს იმდენი არაფერი, არა 

სცოდნია არცა შიში, თორემ რა დააძინებდათ, იმდენ 
ხანს დათქარუნობდნენ ცხენოსნები, იმდენ ხანს ის- 
მოდა თოფის სროლაი. ვინ იყვნენ, ვის ესვროდნენ, 

რა თქმა უნდა, ამათ არ გაეგებოდათ, არ გაეგებო- 
დათ, არც უნდოდათ გაეგოთ, არც გაეგონათ, ყურე- 

ბიც დაიხშეს და ვინ იცის, მაშინ ჩაეძინათ, სწორედ 
მაშინა, ყურები რო დაიხშეს, მაშინ ჩამოიარა ძილმა 
უსასთუმლოდა, უქვეშაგებოდა, უსაბნოდა, ჩამოია- 

რა და გადაეფინა, მიჰყარ-მოჰყარა აქეთ-იქითა, სა- 
მივენი მიჰყარ-მოჰყარა; თუმცა დილით რო გაეღვი- 
ძათ, თავი რო გადააცილეს მზის ანაცერსა და დაჰ- 
ხედეს ერთიმეორესა, ორნიღა იყვნენ, მხოლოდღა 
ორნი – ლეკოი და ნიკოი. უთქმელად დააცეცეს თვა- 
ლები. წამოყელყელავდნენ, გაიხედეს, გამოიხედეს, 
არავინა სჩანდა, არც ხმა ისმოდა არავისი, მხრები 

აიჩეჩეს და გაიზმორნენ შემცივნულებივითა. დილა 
გრილი იყო, მიწაცა გრილი, შეამცივნებდათ, თუმცა 
იცრებოდა მზეი, დილის მზეი, ადრე დილისა. 

მზე მალე იმძლავრებდა, გაახურებდა ძეძვიანსა, 
ნანგრევების ქვებს გაახურებდა, თავსაც გაახურებ- 

და ლეკოსი, იაზრებდა თუ რა ეღონა, ახლა რომელი- 
ღა გზას დასდგომოდა, ეს მერე, მზე რო გაახურებდა
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თავსა, ხოლო იმწუთს გონებაც შემცივნოდა ტანშემ- 
ცივნულსა ან რახან პეტრე ვარაზელს გადაეყარა, 
იმას ჩააბარა სტუმარიცა, თავისი თავიცა და იმასვე 

ელოდა, იმას ეცა თავში, გაეყვანა აქედანა, როგორც 
შემოიყვანა, ისევე გაეყვანა. კარგია, ზრუნვა რო 
აგეყრება, სხვაგვარი შვება იცის ზრუნვააყრილობა- 
მა, შვება იცის და ზრუნვაში შებმა აღარავის ეხალი- 
სება. ჰოდა, რახან აღარავის ეხალისება, არც გაემ- 
ტყუნებოდა ლეკოსა. მაგრამ გამქრალიყო პეტრე ვა- 
რაზელი, ან არც გამოჩენილიყო, მხოლოდ მოლანდე- 

ბოდათ და რაღას არგებდათ ლანდის ლოდინი. არაო, 
თავი შეიბერტყა ლეკომა, რის ლანდიო, რა ლანდიო, 
მართლა პეტრე გახლდათ და თუ ვეღარ მობრუნდე- 
ბა, უამბოდ მაინც არ დაგვყრიდაო. არც უმტყუნა 
იმედმა, ძეძვნარი რო გახურდა, თვალები ახამხამდა 
იმა გახურებულ ძეძვნარშია, ახამხამდა გაცრილი 
მზის ქვეშა, ახამხამდა წუხანდელივითა, საბნებიდან 
რო წამოეყოთ თავი. იმათგანიც გახლდათ, უფროს- 
თაგანი. გამოძვრა ძეძვებიდანა, ქოთანი და პურები 
გამოიტანა, შუაში ჩაუწყო პურებიცა, ქოთანიცა, 
თან დააყოლა სხაპასხუპითა: ბიძაჩემმაო, თქვენაო 
ღმერთმა ხელი მოგიმართოთო, ხოლო მეო, სადაც 
დამიძახებთ, იქ გავჩნდებიო, თუ არ დამიძახეთო, თუ 
არ დაგჭირდებითო, მევე ვეწვევი ჩემს გზასაო. ჰო 
დააყოლა სხაპასხუპითა და ბოლო სიტყვა რო ისევ 
გაისმოდა, თვითონ აღარა სჩანდა, ჩამალულიყო 

ძეძვიანშია. 
ესენი არ გაჰკიდებიან, რა თქმა უნდა, ხმაც არ 

დაუდევნებიათ, ერთმანეთს გადაჰხედეს უამურადა, 
მერე ქოთანს დაადგეს თვალი. ლეკომ აჰხადა სარ- 

ქველი – პური გამოეჭრათ და ჩაეჭედათ სარქველა-
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და – აჰხადა და ამოაჭყამპალა დომა. მოიყუდა, მოს- 
ვა, მოსვა მადიანადა. ნიკოს არ მიუვიდა გული, ჯერ 
ისედაც არ იცოდა დოს გემოი, მერე მით უმეტეს არ 
მიეტანებოდა, თეთრად რო შემოეწუწა წვერ-ულვა- 
ში ლეკოსა, შემოეწუწა, დაეკიდა თეთრი წვეთები. 
მაინც დანაყრდნენ ანუ დანაყრდა ნიკოცა, პური მო- 
ეწონა, თბილი, რბილი ახლადამოყრილი თონიდანა, 
ცარიელა პური იკმარა, ხოლო ლეკომა, რახან არ 
გინდაო, ღმერთმა ნუ მოგცეს, რაც არ გინდაო, ლა- 
ჯებში ჩაიდგა დოს ქოთანი, პური ჩაიყარა და გამოი- 
ბესტა კაი გვარიანადა. ამით მოთავდა დილის საფიქ- 
რალი, დაიწყო დღისა, დიდი მხურვალე დღისა, მარი- 

ამობისთვის დღისა. ძნელი რამ საფიქრებელი გახ- 
ლდათ, მაგრამ ეტყობა, ნიკომ ადვილად გაართვა 
თავი, რადგან პირველად იმან წამოიწყო: 

– ჩვენ ახლა უკვე მტკიცედ უნდა მოვილაპარა- 
კოთ. 

– მოვილაპარაკოთ... – უნდილად გამოეხმაურა 

ლეკოი. 
– თქვენ რატომღაც გგონიათ, თითქოს რაღაც 

საიდუმლო დავალება მქონდეს. რატომა გგონიათ, 
საიდან მოიტანეთ?! აი რას ვიკითხავ პირველყოვლი- 
სა. ვიდრე თქვენს აზრსა ბრძანებდეთ, ეგება კეთი- 
ლი ინებოთ და ისიც განმიმარტოთ, ვთქვათ, მარ- 

თლაც საგანგებო და საიდუმლო იყოს ჩემი მოგზაუ- 
რობა, სადაური რა არის ან რა წესია, ყველა შემ- 

ხვდურს გაუმხილოთ, რა წესია?! მაკვირვებს და 
ვერც გამომითქვამს ჩემი გაკვირვება, რადგან მოუ- 
ლოდნელ ყოფაში ამოვყავი თავი, რაღაც საოცარი 

შიშის, უნდობლობის, უპირულობის გარემოში მოვე- 
ქეცი და მხოლოდ ერთი სურვილი დამეუფლა, რო-
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გორმე მალე დავაღწიო თავი აქაობასა. ასევე მირ- 
ჩია... ნება მომეცით ვახსენო ელიზბარ ხეთერელი... 

– ახსენე... – გამოეპასუხა დუნედა. 
– გმადლობთ! ასევე მირჩევდა ელიზბარ ხეთე- 

რელი, გზაც დამისახა, თუ როგორ გამეღწია თავი. 
და მიკვირს, რატომ ავცდით იმ გზასა?! აი რამდენი 

რამ გვაქვს სათქმელი. ეს უნდა გადავწყვიტოთ, 
მტკიცედ უნდა მოვილაპარაკოთ, თუ არა და... 

– თუ არა და?! – გამომწვევად შეეხმიანა ლეკოი. 
თვალები ჩაუქრა ნიკოსა, გზნება ჩაუქრა ან რა 

გზნება იყო?! რაც იყო, იყო, ისიც ჩაუქრა, ჩაქინდრა 
თავი, მერე ძლივძლივს ამოიდუდუნა: 

– იცით, რა... 

– რა?!. დამცინავად მიაჩერდა ლეკოი, – რაი და, 
არაფერი! არაფერი ვიცით არცა მენა, არცა შენა, გა- 
მოვჭედილვართ ამ ძეძვიანში და რა წყალს მივეცეთ, 
არ გაგვეგება. ჯერ ეს გავარკვიოთ როგორმე, ჯერ 

თავიდათავი გავარკვიოთ, მერეღა იყოს დანარჩენი. 

მე ლეკო თათაშელს მიძახიანმეთქი, ბევრჯერ მით- 
ქვამს, ნუღარ გამამეორებინებ; ჰოდა, რახან ლეკო 

თათაშელს მიძახიან და მართლაცა ვარ ლეკო თათა- 
შელი, ვიდრე თავიდათავი არ გადაგვიწყვეტია, ვიდ- 
რე არ გაგვიღწევია აქედანა, არც არაფერს გიპასუ- 
ხებ და არც არას შეგეკითხები. თუმცა ერთს მაინც 

მოგიგებ: გზა თუ აგვრევია, აგვრევია ემაგ შენი 
ელიზბარისაგანა. როდის იყო, რომ ღამღამობით და- 

ვეხეტებოდი?! ღამისა მე არაფერი ვიცი, დღისა ვი- 
ცი, მხოლოდღა დღისა და დღეს მივეცემი... 

დღეს მივეცემიო და მიეცა დღესა. ბევრი იარეს 

თუ ცოტა იარეს, ცხრა მთა არ გადაუვლიათ, სულ 

ვაკე-ვაკე იარეს, არც შარას მორიდებიან, არც სა-
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ურმე გზასა, არც მოკლეებსა, არც არავინ შეჰფეთე- 

ბიათ, არც არავინ გამოხდომიათ, სასალმოდაც არა- 
ვის გადაჰყრიან, ეგრე მიატანეს არჯევანსა, არჯევ- 
ნელების სასახლესა. შესაძლოა ოდესღაც არჩევანი 
ერქვა, მეპატრონენი არჩევნელები გახლდნენ, მაგ- 
რამ ჯერ ეს არავის გამოერკვია, ხოლო ამათ ჰო არც 
ეკითხებოდათ, გამოირკვევდნენ თუ ასე დარჩებოდა 
გამოურკვევლადა. სტუმარს მხოლოდ ის ეკითხებო- 
და, ნატბისს მოვედით თუ არაო. უკეთეს ადგილას 
მოვედითო, ლეკო მიუგებდა და ზარსა რეკდა შინ- 
დისფერ ალაყაფის კართანა. მეტის თქმა არც მო- 
ხერხდებოდა, ვინ იცის, რამდენი ქოფაკი მოწყდო- 
მოდა კარსა, ერთად მოწყდებოდა, შეყალყულიყო 
ყველა ერთადა, ან ერთიმეორეზე გადადიოდნენ, ერ- 

თიმეორეზე მეტსა ცდილობდნენ, გადაენგრიათ კა- 
რი, ეგრევე ცოცხლივ გადაეყლაპათ ის ვიღაც მო- 
სულნი თუ მოვარდნილნი, რა თქმა უნდა, სასიკე- 
თოდ არა, რა თქმა უნდა, – სხვას რას იფიქრებდა 

ძაღლი, ერთგულობისა თუ სიფრთხილის დიდებული 
მაგალითი, მაგალითი ეჭვისა, – სხვა არც არაფერი- 
სა, სხვა რა ყოფილა ძალლის ფილოსოფიაო თუ არა 

ეჭვი. აღშფოთებულიყო ეჭვი და ლამის გაწყვეტი- 
ლიყო უმტკიცესი ანჯამები, ლამის გადმოვარდნი- 

ლიყო ალაყაფის კარები, მაგრამ იქ ვიღაც დაერია 

გაალმასებულ ქოფაკებსა, დაირეკა, შელალა საძაღ- 
ლეში, მერეღა გააღო ალაყაფის კარი, მობრძანდი- 
თო, შეაგება, ისე რო არც უკითხავს ვინა ხართ და ვი- 

ნა გნებავგთო. რას იკითხავდა?! ვინ არ იცნობდა ლე- 
კოსა? – ძაღლებიც იცნობდნენ, ხოლო თუ მაინც გა- 
ალმასებულიყვნენ, – ეგ ვიღა გახლავს თანაო, – 
მხოლოდ ამიტომ გაალმასებულიყვნენ. კარის გამ-
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ღებიც იმ უცნობ ახალგაზრდას მისჩერებოდა, ისე 
ეპასუხებოდა ლეკოსა. 

ლეკოს შეკითხვები არ ელეოდა, პასუხებს 
ვრცლად მოითხოვდა, მაგრამ ვერა და ვერ წააქეზა 
მოპასუხეი, „დიახს“ მიუგებდა ან „არასა“, ხანდახან 
„ჰოსაც“ გამოურევდა. ზოგჯერ მიაჩერდებოდა ისე, 
თითქოს შეკითხვა ვერ გაიგოო, სამაგიეროდ, ეღო- 
ბებოდა გულმოდგინედა, საითაც გაიწევდა, გზას 
მოუჭრიდა, აქეთ არაო, იქით მიბრძანდითო. ატარა 

ასე ჩალობილადა, სასახლის ბოლოს გაიყვანა, აუძ- 
ღვა პატარა აივანზე – და, იქვე სათითაო ოთახი მიუ- 
ჩინა: ახლავე გაჩნდება ტაშტი, თუნგი, საპონი, პირ- 
სახოცი, მტვერი ჩამოიშორეთ, დაიწმინდეთ, დაისვე- 
ნეთ და მერე მოვახსენებ დიდ ქალბატონსაო. 

– შენმა ქალბატონმა რომ იცოდეს... ჰმ! ჰმ, ჰმ, 
ჰმ... – მრავალმნიშვნელოვნად გამოსთქვა ლეკომა. 

– ბატონო ჩემო!.. – გულმოსულად შესძახა ნიკო- 
მა. აკანკალდა, სახე მოეფშხვნა. 

– არაფერი... არაფერი... წადი! 
ის წავიდა, აქ სიტყვა აღარ გაგრძელებულა, ნი- 

კომ აღარ ინდომა ლაპარაკი, აჩქარებით შეაღო პა- 
ტარა ოთახის კარი, იქვე ტახტი დახვდა, დავარდა 
ტახტზედა, დავარდა, გასავათებული, ფიქრგაყრი- 

ლი, აზრგაყრილი, ძვალგაყრილი ხორცისაგანა, 
გამქრალი, გამოფიტული; დავარდა ტახტზედა ანუ 
დაეფინა მტვერი, გახურებული მტვერი გვალვიანი 
ქართლის გზებისა. გახურებული მტვრის სუნი 

დადგა გრილსა და სუფთა პატარა ოთახში. თვითონ 
ვერა გრძნობდა, რაღა თქმა უნდა, თვითონ მოიყო- 

ლა ან თვითონვე ქცეულიყო მტვრადა, განა მიწადა, 
მტვრადა ქცეულიყო. არ გაეგებოდა თუ სად მისუ-
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ლიყო, არ გაეგებოდა, ცხადია და ცხადზე ცხადია, 

რად მისულიყო, ესეც აღარ გაეგებოდა, არც არა 

ესმოდა, დახშობოდა სმენა, მახვილი სმენაი. აქამ- 
დის ათასგვარი ხმა უდგა ყურშია, ათასგვარი საგა- 
ლობელი მოესმოდა, მრავალგვარი მელოდია თუ 
ჰანგი, განაგონს აღიდგენდა ან გარდაჰქმნიდა, მო- 
ისმენდა მოსასმენსა, მოიგონებდა თუ იდგა დუმი- 
ლი, ასეთი დუმილი, მდუმარება, სიმშვიდე უცნაუ- 
რი და ულმობელი. ამისთვის სიმშვიდეც ულმობ- 
ლობადა ქცეულიყო ან სიმშვიდისაც აღარაფერი 

გაეგებოდა, აღარ ახსოვდა მოცარტი თუ როსინი, 
აღარცა ბეთჰოვენი, აღარცა შუბერტი თუ შუმანი, 
ფალიაშვილი თუ არაყიშვილი, ასე განსაჯეთ, აღარ 
ახსოვდა აღარც თავისი მასწავლებელი; თუმცა რა- 
ღა მოსათვლელია, მტვრადა ქცეულიყო, რაღა უნ- 
და გაეგო, რაღა უნდა ხსომებოდა, მტვრადა ქცეუ- 
ლიყო და იდგა სუნი, სუნი მხურვალე მტვერისა მა- 

ნამდის გრილსა, სუფთასა, წყნარ ოთახშია. მხო- 
ლოდ სიწყნარე არ დარღვეულიყო. გვერდითი ოთა- 
ხიდანაც არაფერი მოისმოდა, ან ისიც ესევე დაგდე- 
ბულიყო; ან გასულიყო, დაბორიალებდა სადმე; 

დაგდებულიყო, თუნდაც ებორიალა, ოღონდ აქ 
აღარ შემოსულიყო, აღარაფერი ეთქვა, ჩამოჰხსნო- 
და, მიეტოვებინა. თუმცა ამას აღარც ამდენი გაე- 

გებოდა, ეს წეღანდელი სურვილი გახლდათ, გახუ- 
რებულ გზაზე რო მოდიოდნენ. აქ უფრო ისურვებ- 
და, ამ წყნარ ოთახში, თუმცა თვითონ აღევსო 
მტვერითა და მხურვალებითა, მაინც ისურვებდა, 
მაგრამ ვაგლახ, აღარაფერი ჩაესმოდა, გაყრილიყო 

სურვილთაგანა, გაყრილიყო, გარდაქცეულიყო თა- 

ვისთავადა, არ მონდომებოდა ამოძახილი ვაებითა,
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მიწა იყავ და მიწად იქეციო, მტვრადა ქცეულიყო 
ჭირისუფალთა ვაების გარეშე, უფრო სწრაფად 

გარდასახულიყო, უფრო მალე განშორდებოდა ამ 
ცოდვით სავსე დედამიწასა, ოღონდ დაებერა ქარ- 

სა, ძლიერ ქარსა, ახლავე დაებერა, დაექროლა ან 
თუნდაც სიოს შემოენავარდა, სიო წაიღებდა, გაჰ- 
ფანტავდა, გაანიავებდა, ჩაჰკარგავდა უსასრულო- 
ბაში უხილავ ნაწილაკებადა, ახლავე ჩაჰკარგავდა, 
რაღას მოეცადა თუ თვით დედამიწა როდის იქცეო- 
და იმავეგვარივე უხილავ ნაწილაკებადა, გამოუც- 
ნობ ბაცილებადა რომელიმე ახალი პლანეტისა, სა- 

დაც სიცოცხლე გაღვივებულიყო, ახალი სიცოც- 
ხლის ბაცილებადა; როდემდის მოეცადა, რად მოე- 
ცადა, როცა უკვე ქცეულიყო მტვრადა. მაგრამ არ- 
სად ქარიო, არსად სიოო, იდგა სიწყნარე, უშფოთ- 
ველი, დაუნდობელი, გაუსაძლისი, და ეფინა მტვე- 
რი, მხურვალე მტვერი ქართლის გზებისა. 

თვით ლეკომ აიბზუა ცხვირი, კარი რო შემოაღო. 
დაწმენდილიყო, დახვეწილიყო სახიან-სამოსია- 

ნადა. 
დიდი რამ ყუათი არ იცის დომა, მოშივნოდა, 

თუმცა სამხრობა გადასულიყო კარგახანია, ვახშა- 
მიც ადრე იყო, მაინც იმედოვნებდა, ნამგზავრნი 

ვართ, სუფრას გაგვიშლიანო. 
თანამგზავრიც უნდა დაეეიმედებინა. 
არ იძვროდა თანამგზავრი, მტვრად ეფრქვია 

ტახტსა, იდგა სუნი მხურვალებისა, მტვრის სუნი 
იდგა. 

უთხრა, ადექი, გაიბერტყე, დაიბანე, მალე გვიხ- 
მობენო, უთხრა ტკბილადა, როგორც მახლობელსა 
და საფერაოსა. ოდნავადაც არ აფუვებულა მტვერი.



162 ოთარ ჩხეიძე 

ლეკო გავიდა, ღიად დააგდო კარი, ორქარი დაჰ- 

კრავს, გაბერტყავს მტვერსაო. 

არც სად ორქარი, არც სად ოდნავი სიოო... 
არც მოძრაობა, არცა სუნთქვა თუნდაც მცირე- 

დიო, თუმცა სუნთქვისა რა იცოდა მტვერმა. 
ისევ ლეკო შემოიზუზა, ისევ აიბზუა ცხვირი, 

მაგრამ მუცელი ამოსძახოდა ვალალასა, ვეღარ ივ- 
ლიდა ცხვირის ნებაზე. 

მოშორებით ჩამოჯდა, ჩამოჯდა ფანჯარასთანა, 
სიო არ იძვროდა, მაინც ფანჯარასთანა სჯობდა, წინ 
ზვარი გაშლილიყო ლამაზადა, თუმცა ლეკო ვერც 
ამჩნევდა ზვარსა, მხოლოდ კიბეს მისჩერებოდა, 
აცა, ვინ ამოჰყოფს თავსა, ვინ გამოჩნდება ჩვენი 
მხმობელიო. ვინც გამოჩნდებოდა, იქაც შევიდოდა, 
მაგრამ დროზე შემჩნევაც დიდი რამ ყოფილა, წამიც 
დიდი რამ ყოფილა, სიცოცხლეც წამისააო ნათქვა- 
მია და ცოტა თუ გგონია, თუ მოშივნულხარ, კიდე- 
ვაც მიხვდები რაც ყოფილა წამი. 

ბევრს უმსჯელია დროსა და სივრცეზე, ლეკოც 
თუ ჩაერეოდა ამ მსჯელობაში, სწორედ აქედან და- 
იწყებდა: თუ მოშივნულხარო. 

მაგრამ იქ მოკამათე არ იყო, მსმენელიც არ იყო, 

მაინც უნდა ეთქვა. 
უნდა ეთქვაო და ჩამოჯდა რო მოშორებითა, ახ- 

ლოდან დაიწყო: 
– მე რო ლეკო თათაშელს მიძახიან, განა ტყუი- 

ლად მიძახიან, არაფერს დავივიწყებ, არაფერს და- 

ვუშვებ ძირსა, დროზე გავიხსენებ და დროზე გა- 

ვახსენებ, ამიტომაც მიძახიან ლეკო თათაშელსა. 

უნდა მტკიცედ მოვილაპარაკოთო, მიბრძანე, მოწ- 

ყალეო ხელმწიფევ, თუმცა ჩემი მბრძანებელი ჯე-
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რაც არ გაჩენილა ამ ქვეყნადა, მაგრამ მაინც ასე 
გამიხსენებია, მიბრძანემეთქი. მაშინ არ აგყევი, ახ- 

ლა დადგა დრო მტკიცე და საგულდაგულო მოლა- 
პარაკებისა. მე ლეკო თათაშელს მიწოდებენ და 
არაფერს მოვითმენ ჩემს გარშემო ბუნდოვანებით 
მოცულსა, ამიტომაც მიწოდებენ ლეკო თათაშელ- 
სა. აქ ხელს არავინ შეგვიშლის... დროც დადგა და 
კარგ ალაგსაც მოვიმყუდროვეთ, არავინ შემოგვეჭ- 
რება, ვერავინ გაგვაძევებს, მოულოდნელი არაფე- 
რი დაგვემართება, მოვილაპარაკოთ, გავარკვიოთ 

ერთხელა და სამუდამოდა, თუ რამ შეგვაკავშირა 
და რისთვის ვიღვწით, ხოლო მანამდე, რამდენადაც 
მომეხსენება მოლაპარაკების წეს-ჩვეულებანი, უნ- 
და იცოდე თუ სად მოსულხარ, ადგილმა ადგილისა 
იცის, სიტყვა-პასუხიც თავისებური იცის, არჩევა- 
ნიცა, თანხმობაცა თუ უარყოფაც ადგილმა იცის. 
ადგილი დიდი რამაა, ადგილი დედაა ზნეობისა, ხა- 
სიათისა, შენ როგორ იტყვი? თუმცა მოითმინე, 
ჯერ ის გაიგე, სადა ხარ და რა ადგილია. გურან- 
დუხტის სასახლეში ხარ, გურანდუხტ არჯევნებისა. 
არ გაგიგონია? სსსს... არ წამოგცდეს, არ გაპატი- 
ებს, არც დაიბნე, როცა მიგვიწვევენ, – კარგა გვა- 

რიანად ჩამწიფებული დედაბერია, ადვილად გამო- 
არჩევ სხვა ქალებშია; გამოარჩევ და პირდაპირ 
იმისკენ გაემართე, მუხლი დახარე, არა, ნუ ჩაიმუხ- 

ლებ, ისე დახარე მუხლი და მოჭმუჭნულ ხელს რო 

გამოგიწვდის, პირთუკან არ წაიღო, მოწიწებით 
ეამბორე დაჭმუჭნულ ხელსა, ეამბორე და მერე მო- 

იკითხე, როგორა ბრძანდება თქვენი უსათნოესო- 

ბათქო, მოიკითხე ხმადაბლა, არ დაგავიწყდეს, ხმა- 

დაბლადა, თორემ ხმას თუ აუწიე, იფიქრებს, ყრუ
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ვგონივარო, გაანჩხლდება, როგორთუ ყრუ გგონი- 
ვარო, გაანჩხლდება და ზურგს გიჩვენებს, მერე 
მორჩა, აღარ შესდგება ჩვენი მოლაპარაკებანი, აქ 
აღარავინ დაგვაყენებს. სადმე მაინც მოვილაპარა- 
კებთ, მაგრამ მერწმუნე აქა სჯობიან, მერწმუნე და 
შენც ძალიან ხმადაბლა მოიკითხე, გამოესაუბრე 
ხმადაბლა, თუნდაც შეატყო, რომ არაფერი ესმის, 
მაინც ნუ აუწევ ხმასა. ესაა პირველი შეგონება, 
პირველი და თავიდათავი, თუ გინდა, აქ გაგვაჩე- 

რონ რამდენიმე ხანი, თუ გინდა, წარმატებით დაიწ- 
ყოს ჩვენი მოლაპარაკება, წარმატებითაც დაიწყოს, 
წარმატებითაც დამთავრდეს, კვლავ შეგაგონებ, 
რიცხვით ეს მეორე იქნება: გურანდუხტის გარშემო 

ქალები იქნებიან, მხოლოდ ქალები, ყველა ასაკისა- 
ნი, ყოველგვარი სახისანი, არ შეიმჩნიო თუ ულამა- 

ზესიც შეგეფეთოს, უმახინჯესიცა, გამორჩევით 
არავის მიაცქერდე, არც გამორჩევით გამოელაპა- 

რაკო, არავისთან განცალკევდე, არავის დაუწყო 
ცალკე კურკური. გურანდუხტი ამას არად ჩააგ- 
დებს, მაგრამ სხვები არ მოგიწონებენ და თუნდაც 
ერთმაც რო აგითვალისწუნოს, მორჩა, აღარავინ 
გამოგესარჩლება, აღარც გვედგომება აქა... ესაა 
მეორე შეგონება, მეორე და თავიდათავი, კარგად 

დაიხსომე, თავიდათავია, ყველაფერი თავიდათა- 
ვია, რიცხვმა არ აგიჭრელოს თვალები. კვლავაც 
შეგაგონებ, რიცხვით ეს მესამე იქნება: დაჭმუჭნულ 
ხელებს დაუკოცნი თუ არა გურანდუხტსა, მოიკით- 
ხავ თუ არა, იქვე მოახსენე, რო დიდებულად მიგვი- 

ღეს და დიდებულად დაგვაბინავეს, რო ჩვენს წინ 
საუცხოო სანახაობაა, აქ კაცი სხვას ვერაფერს 
ინატრებს, – თვალი მომცა და მაცქერინაო. ამგვა-
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რი რამ უთხარი, უკეთესად უთხარი, ოღონდ ამ აზ- 
რისა იყოს, მაშინვე მოგვიჩენენ სხვა ადგილსა, უკე- 

თესს მოგვიჩენენ, თორემ აქ, ამ საკანში მოლაპარა- 
კებას რა მადლი ექნება?! დამერწმუნები, არ ექნება 
მადლი, არცა აზრი, წარმატებაც საეჭველია. დიდი 

დარბაზი გვინდა, მრგვალი მაგიდა, ნუ გეფიქრება, 
რამდენიმე დარბაზი არის ამ სასახლეში, თუნდაც 
საბილიარდო ავირჩიოთ. დიდი რევოლუცია დაწყე- 
ბულა საბილიარდოში, ისტორიული მოლაპარაკე- 
ბაც გაიმართება. შურის ციხეც იქიდან მოსჩანს, არ 
აგერიოს, ეს სხვა შურის ციხეა. ჰო, არ აგერიოს და 
კვლავაც შეგაგონებ, რიცხვით ეს მეოთხე იქნება, 
მეოთხე და თავიდათავი: დაჭმუჭნულ ხელებს რო 
დაუკოცნი გურანდუხტსა, არ დაგავიწყდეს, ბექა 
უქე. ბექა არ იცი?! ღმერთო ჩემო, ეგ არ შეგეტყოს, 
არც შეგეტყობა, ახლავე გაცოდინებ – შვილიშვი- 
ლია გურანდუხტისა, ძე ნაზიბროლასი, მამისას 

არაფერს გეტყვი, გურანდუხტს თვალში არ უჯდა 
სიძეი, გამეცალე, გადაიკარგე და შენს ძეს ვალია- 
რებ არჯევნელთა მემკვიდრედაო? ისიც გაეცალა, 
გადაიკარგა და ბექა მემკვიდრეა არჯევნელებისა, 
რამეთუ სხვა ძე არ ესვა გურანდუხტსა, მარტოდენ 
მარტო ასულნი, განა ერთი, განაო ორი, განა სამი, 

განა ოთხი, განა ხუთი, განა ექვსი, შვიდნი ასულნი, 
რომელთაგან ექვსმა ჯიშზე იარა, მხოლოდღა ნა- 
ზიბროლამ შვა ძეი და მასზე გადავიდა გვარიცა, მა- 
მულიცა არჯევნელებისა. გურანდუხტმა ინება ასე, 
ბექაა სასოება გურანდუხტისა და უქე ბექაი, ენით 
უთქმელია ღირსება მისითქო, ისაა იმედი გამოხ- 
სნისა, გადარჩენისა, ჩვენი იმედი, იმედი ერისათქო. 
უთხარი ასე და რამდენ ხანსაც უნდა გაგრძელდეს
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ჩვენი მოლაპარაკება, ვისაც უნდა მოვაბეზროთ 
თავი, ტუჩს ვერავინ აგვიბზუებს, ბუზსაც ვერავინ 
აგვიფრენს. ახლა ისიც იცოდე, თუ რატომ ვერავინ 

აგვიფრენს ბუზსა: საბილიარდოდან ასე ჩრდილო- 
დასავლეთით შურის ციხეს რო დაინახავ ბექობზე, 
დროშაც გეცემა თვალში... მოიცა, მოიცა, მოიცა!.. 

კვლავ შეგაგონებ, რიცხვით ეს მეხუთე იქნება, მე- 
ხუთე და თავიდათავია: დაჭმუჭნულ ხელებს რო 
დაუკოცნი გურანდუხტსა, დროზე ისეც მოახსენე, 

საზლვარს გავარდნილა შენი დროშის ამბავითქო, 
ქვეყანა ამაზე ლაპარაკობს, ყველას პირზე აკერი- 
ათქო. გურანდუხტმა მოქსოვა და მოქარგა ის დრო- 

შაი თამარის დროშის დარადა; გამართა და აკურ- 
თხებინა, მერე დიდხანს ესვენა ნაკურთხ კუთხეში, 
გამოჩნდება ვინმე ღირსეული და ჩავაბარებო. მაი- 
სის მთავრობამ შემოუთვალა, აჰა, გამოვჩნდით 
ღირსეულნი და სწორუპოვარნიო და ჩაგვაბარეო. 
დიდხანს იყოყმანა, იყოყმანა, მერე სხვა მოქსოვა, 
მსგავსი გადაილო და გაუგზავნა. გაუგზავნა თუ 
არა, აიყარნენ ისინი – არა!.. აჰყარა ქარბორბალა- 

მა. ჩრდილოურმა. – გადაიხვეწნენ და თან წაიღეს, 
ოღონდ ასლი წაიღეს, ლანდი წაიღეს, ნამდვილი აქ 

დარჩა, ბექას ჩააბარა; შურის ციხეზე გამოუკიდნია 
ბექასა, თვითონაც იქ გამოკეტილა, ტყვიამფრქვე- 

ვები გადმოუდგამს და მრისხანებს ცოფმორეული, 
საარჯევნოში ფეხს ვინც შემოდგამს, ვეღარ გააღ- 
წევს ცოცხალიო. შენ ნუ შეგეშინდება, ჩვენ არას 
გვერჩის, ის არას გვერჩის და ვერც ვერავინ აგვიფ- 
რენს ბუზსა; ის ახალ მოწესეებს ემუქრება, თქვენ 
აქ ვერ შემოხვალთ, მე დავიძრები აქედანაო, მე შე- 
მოვატარებ თამარის დროშას თამარის საზღვრებ-
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ზედაო. რა იქნება, ვინ იცის, ვის უწერია ეს ბედი, 
ვინ უწყის ვისა, მხოლოდეესაა, ჯერ აქ ვერ შემოსუ- 
ლა ახალი მოწესე, ვერც ვერავინ აგვიფრენს ბუზსა. 
დაე, დიდხანს გასტანოს ჩვენმა მოლაპარაკებამა, 

ნუ გეფიქრება, ვერავინ შეგვიშლის ხელსა. კვლა- 
ვაც შეგაგონებ, ეს იქნება რიცხვით... მოდი, ჩამო- 
ვეხსნათ რიცხვებსა, შეგონებას სათვალავი არა 
აქვს, ყველაფერს ერთად ვერც დაიხსომებ, სხვას 
თავის დროზე გეტყვი, თავის დროზე აგიხსნი, მხო- 
ლოდ ერთი მაინც აქედანვე მიუმატე იმა დანარჩენ- 
თან: როგორც გენებოს დაჰფარე თავი, იტრაბახე, 
რო მუსიკოსი ხარ, დაუკარი, იმღერე, ამღერე, ჩაი- 

წერე, დაჰპირდი ოპერაში გადავიტანთქო, დაჰპირ- 
დი ყველა აქამყოფსა, გააბრუე, თავბრუ დაახვიე, 
ოღონდ გურანდუხტს გამოუტყდი, არაფერი დაუ- 
მალო გურანდუხტსა, თორემ ჩვენი მოლაპარაკება 
არ შესდგება. აქ არ გაგვაჩერებს... ნუ, ნუ დასთმობ 
აქაობასა, აქ კარგია, ძალიან კარგია, აი, ნახავ, 

გვიხმონ ვახშმადა!.. 
მაგრამ არა სჩანდა მხმობელი. 
მზე დავიდა, ჩავიდა, აიკრიფა სხივები. 
არა სჩანდა მხმობელი, არც ჩქამი ისმოდა. 
მტვერიც იდო, იდო ნაცარი, გაფუებული და 

გამტკნარებული; თუ ნაცარი იყო, სადღაც გულში 
პატარა ნაპერწკალი მაინც ექნებოდა შენახული, 
გადაიყრებოდა ნაცარი და გამოპნკიალდებოდა; 
თუ მტვერი იყო, მხურვალე გზებზე ახვეტილი 
მტვერი, თვითეული პწკალი მიემგვანებოდა ნა- 
პერწკალსა, მაგრამ რაც იყო, იყო, დანოტიოებუ- 
ლიყო, იდო ნოტიო მტვერი, სუნიც დამდგარიყო 

ნოტიო მტვრისა.
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XII 

მტვერს ველაპარაკებიო, გაიფიქრა ლეკომა, სა- 
ხე მოჭმუხნა და მიყუჩდა; წამოჰკრა რაღაც აზრმა 
და დამცინავად გადაეფინა მოჭმუხნულსახეზე: ჩემი 

დღენი მტვერს ველაპარაკები, მტვერია ყველა, მეც 
მტვერი ვარ ქარს აყოლილიო, ამ აზრმა წამოჰკრა, ეს 
გადაეფინა მოჭმუხნულ სახეზე. მერე სიცილი მორ- 
თო, იცინა, იცინა, ცრემლი წამოსცვივდა, იქამდის 
იცინა. თანამგზავრი მაინც არ გამოეხმაურა, ანუ არ 

შეირხა მტვერი, არ აბორიალდა. მაშ ეგრეო, გაგუ- 
ლისდა ლეკოი, ახლოს მიუჩოჩდა, ტუჩები გაბერა, 

სული შეუბერა, შეუბერა რაც ძალი და ღონე გააჩ- 
ნდა, მაინც არ იქნა, არ აფუვლდა მტვერი. არც მოეშ- 
ვა ლეკოი... მისჯდომოდა და უბერავდა, უბერავდა 
და იცინოდა. იდო მტვერი, ეფინა კვლავაც შეურხევ- 
ლადა, ლეკოს სული თუ არა ჰყოფნიდა, ან მტვერი 

ქცეულიყო ქვადა. ქვას ვეღარ დასძრავდა სული კა- 
ცისა, ქარიც ვეღარ დასძრავდა. ქვისთვის შეიძლება 
წვენი გამოედინათ, მაგრამ ეს მხოლოდ ნაცარქექიას 
მოუხერხდებოდა. ნაცარქექიას, ვინ იცის, ქვებიც 
დაეძრა სულის შებერვითა, ვინ იცის, ვინ უწყის, მაგ- 
რამ არ არის ზღაპარში ასეთი ამბავი და ალბათ იმა- 
საც არ მოუხერხდებოდა, თორემ ვინ გამოსტოვებ- 
და, ვინ არ დახარბდებოდა, მოეთხრო, თუ როგორ 

უბერავდა ნაცარქექიაი, თუ როგორ იფშხვნებოდა 
ტინის მთები, როგორ იფრქვევოდა ლოდები სეტყვა- 

სავითა, როგორ იჟუჟებოდნენ დევები... ამაოდ დამ- 
შვრალიყო ლეკოი ან არცთუ ამაოდ დამშვრალიყო, 
გაბეზრებულიყო ლოდინითა, ერთობოდა.
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აღარც მზე იდგა ზვარში, ჯერ არც ბინდი ჩამო- 
წოლილიყო, არც ჩქამი ისმოდა, ოღონდ უცებ გაისმა 
ჩქამი პატარა ფეხებისა და მოკლე, სწრაფი ნაბიჯე- 
ბისა. ლეკო აიმართა მაშინვე, გასწორდა, წელზე შე- 
მოისვა ხელი, უფრო დავიწროვებოდა ისედაც ვიწრო 

წელი. 
მოახლე შემოფანცქალდა, ქალბატონი გიხმობ- 

თო. ორივე ხელის თითები შეატყუპა ლეკომა, დაი- 
კოცნა ერთიცა, მეორეცა, ჯერ ერთი ესროლა მოახ- 
ლესა, მერე მეორეი, კიდევაც წაიწია, მაგრამ გაას- 

წრო, გაფრთხა, ვეღარც მიადევნა თვალი თუ საით 
გაჰქრა. ვერც მიადევნებდა, ვერც გაეკიდებოდა, 
გასჩენოდა დიდი რამ საზრუნავი, როგორმე უნდა 
დაეძრა ეს მტვერი თუ გაქვავებული მტვერი, ისე 

ვერ წარუდგებოდა ქალბატონ გურანდუხტსა. მაგ- 
რამ არ დასჭირებია დიდი რამ ღონისძიება, გადა- 
ბერტყილიყო მტვერი, მოგზაური წამომდგარიყო ან 
გამომძვრალიყო მტვრის ტომრიდანა, გამომძვრა- 
ლიყო დაქანცული, უილაჯო, სავათმიხდილი, კიდევ 
უფრო გაფერმკრთალებული ისედაც ფერმკრთა- 
ლი... ასეცა სჯობდა, გამოჩენისთანავე მოინადირა 
გული ქალთა კრებულისა, მოინადირა ფერმკრთალი 

სახითა, მინისლული თვალებითა, აუკვირველობითა, 
მართლაც საოცარი აუკვირველობითა, სიდინჯითა, 
ზომიერებითა, მაშინაცა, გურანდუხტის დაჭმუჭ- 
ნულ ხელს რო ეამბორებოდა, მაშინაცა, იმის მარ- 

ჯვნივ რო დაიხარა და დაეტანა გულქანის ხელსა, 
გურანდუხტის ერთ-ერთი ქალიშვილის ხელსა... 
გულქანისაო, მაგრამ ადვილად იტყვის ენაო, – ჩიხ- 

ტიკოპში გამოწყობილი უცნაურობა დასკუპებული- 

ყო მაღალ საზურგიან სავარძელზედა, დასკუპებუ-
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ლიყო თავმომწონედა, გამომწვევადა, სწორედ ისე- 
დათა საგანგებოდ გაწვრთნილ მაიმუნებს რომ სჩვე- 
ვიათ, ასეც იგულისხმება, მაინც უშფოთველად დაე- 
ტანა გრძელ მტევანსა, საოცრად გრძელსა, საოც- 

რად მგვანსა იმ მტევანისა, ის-ის იყო რო ეამბორა, 

მგვანსა სიგრძითა, მოყვანილობითა, ოლონდ ნაკლე- 

ბად დანაოჭებულსა, ეს რო გადიტანა, მერე ასაზი- 
ზებელი არაფერი გახლდათ, – მარცხნით კიდევ ორი 
ასული უჯდა გურანდუხტსა, ერთიმეორეზე სანდო- 
მიანი, ერთიმეორეზე თვალმისავალი, ნაზიბროლაი, 

დედაი ბექასი, და ელენეი, დედაი ხუთი ასულისა, 
რომელთაგან ოთხი დარბაზის ბოლოს, კედელთან 
ჩამჯდარიყო. 

ჰო, ოთხი ჩამჯდარიყო, მეხუთისაც უნდა თქმუ- 
ლიყო, თუმცა იქ არ გახლდათ, არც შემოვიდოდა, 

გათხოვილიყო, ქმარი ახალ მოწესეთა შორისა ტრია- 
ლებდა, ცოლს აღარ უშვებდა ძველ ოჯახშია. გურან- 
დუხტს ისიც ამოელო გულიდანა, ამოეშალა შვილიშ- 
ვილთაგანა, როგორც ამოეშალა თავისი ასულები – 
მარი, ეკა, ანიკო, ელისო შვილებიანადა, ქალიშვილე- 

ბიანადა; ყველას ქალიშვილი შესძენოდა, ჯიშზე ეა- 
რათ თუ გვარზე ეარათ, ასე მოსვლოდათ, ასე და- 
მართოდათ. თუმცა განა ამიტომ გასწყრომოდა გუ- 
რანდუხტი? არა, რა სათქმელია, თვითონ დედა გახ- 

ლდა შვიდი ქალიშვილისა, სხვას აბა როგორ დაასაყ- 
ვედურებდა! არა, რა თქმა უნდა, თუ უსაყვედურებ- 
და, თუ აეყარა გული, იმათ აეყარათ გული, დავიწყე- 
ბოდათ დედაცა, მამაცა, გვარიცა, ტომიცა, სხვადას- 
ხვა ჯურის ჩინოვნიკებსა და ოფიცრებს გაჰყოლოდ- 

ნენ, გადახვეწილიყვნენ ჯერ რუსეთშია, მერე გაეტა- 
ცა რევოლუციის ქარსა და გაეტყორცნა, ვინ უწყის,
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ვინ საითა, ვილა მიაკვლევდა, ვიღა გაიგებდა იმათ 
ასავალ-დასავალსა? ყოველშემთხვევაში, ვერას გაი- 
გებდა გურანდუხტი, შემთხვევითაც რო გადაჰყრო- 
და შვილიშვილებსა, ვერ მიხვდებოდა, თუ ამისი სის- 
ხლი უდიოდათ ძარღვებში, ვერ მიხვდებოდა, ვერც 
ვერავინ დაარწმუნებდა. ჰოდა, ამოეღო გულიდანა, 
რა ბედენა იყო, გულში ჰყოლოდა და ეკანკალა იმათ- 
თვისა?! ესენიც ეყოფოდნენ საღელველადა, საჩ- 
ქროლველადა, აი, ესენი: გულქანი, ნაზიბროლა, 
ელენე თავისი ოთხი ასულითა. 

ჰო, ოთხი ჩამომჯდარიყო, მეხუთესი ითქვა და 

კიდევ ითქმის, ამათიც ითქმის... ახლა ამათ რაც შე- 
ეხება: ისე ისხდნენ, რო ერთიმეორეს აჰკროდნენ: 
ზეინაბი, მერი და ირინე, სალომე გამოცალკევებუ- 
ლიყო, იჯდა გოროზადა, ურხევადა, ამპარტავნუ- 
ლადა, თითქოს არც დაუნახავს თუ ვინ შემოსუ- 
ლაო, თუ როგორ ჩამოურიგა ხელზე ამბორი გუ- 

რანდუხტსა, გულქანსა, ნაზიბროლასა, ელენესა, ან 

ამათ როგორ ესალმებაო; ჰო გამოცალკევებოდა, 

გამოჰყოფოდა, დანიშნულიყო, დღედღეზე ელოდა 
დანიშნულსა, მზითევსა და ქორწილსაც დაჰპირე- 
ბოდა დიდედა გურანდუხტი, ქორწილის ოცნებას 

მისცემოდა ისედაც გოროზი, ამპარტავანი, გამომ- 
წვევი. სტუმარი მაინც ვერ გამოიწვია, ამას არც შე- 
უმჩნევია, რამდენნი იყვნენ, როგორნი იყვნენ, შო- 

რიდან მიესალმა ისე, არცერთი სახეც არ გამოურ- 
ჩევია, მიესალმა და ჩამოჯდა მოშორებითვე, 
ოღონდ ჩამოჯდა ისე, რო მოჰყვა გულქანისა და 
ირინეს გასწვრივა, სიმახინჯისა და სილამაზის გას- 
წვრივა, გადამწიფებისა და სიქორფის გასწვრივა. 

სხვას ეს უმალვე შეეტყობოდა, მორიდებით მაინც
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გააპარებდა თვალსა სილამაზისკენა, მორიდებით 
მაინც ჩაიჩოჩებდა, ჩაიჩოჩებდა სილამაზისკენა, სი- 
ქორფისკენა. ამას თავიც არ შეურხევია, არ გაუხ- 
რია თვალი, იჯდა წელამართული, იჯდა წინა კიდე- 
ზე სელის სკამისა, იჯდა ისე, თითქოს აჰაა, უნდა 
წამოხტესო, თავის ფიქრებში ჩაძირულა, თავის 
ფიქრებსვე უნდა გაეკიდოსო, მაგრამ ყურადღებაც 
არ დაჰკარგვია, ეპასუხებოდა თუ ეკითხებოდნენ, 
თავს უქნევდა თუ ეთანხმებოდა, ოდნავ, თითქმის 
შეუმჩნევლად უქნევდა თავსა, თვალებსაც ოდნა- 
ვად მიჰხრიდა მოლაპარაკისკენა და რახან მხოლოდ 
სიბერე ლაპარაკობდა, სიბერისაკენ მიჰხრიდა თვა- 
ლებსა. ჩამიჩუმი არ ისმოდა სიქორფისკენა, სილა- 
მაზისკენა, სიტყვა არ ჩაურთავს არც გოროზ სილა- 
მაზესა, სალომეზე მოგახსენებ, არც ანჩხლ სილამა- 
ზესა, მერიზე მოგახსენებ, არც შემპარავ სილამა- 
ზესა, ზეინაბზე მოგახსენებ, არც ხალას სილამაზე- 
სა, ირინეზე მოგახსენებ; სიქორფეც ჰო ირინე გახ- 

ლდათ, ახლად შეთვალებული, შეღერებული, შენივ- 
თებული უბიწო ოცნებებსა. მაშინაც ოცნება შე- 
მოჰბუროდა ან იმას თუ იგონებდა, მომჩვენებია თუ 
არა ეს ჭაბუკიო. ზეინაბი არაფერს იგონებდა, არც 

მერი იგონებდა არაფერსა, მხოლოდ ფრთხილადა 
ზვერავდნენ ერთმანეთსა, ჭაბუკსაცა ზვერავდნენ, 
ჩვენ ორთაგან რომელზე შეაჩერებს თვალსაო. სა- 
ლომესი რა გითხრათ, არ მოსწონდა ეს საიდანღაც 
მოვლენილი ჭაბუკი, არც არავინ მოსწონდა თავისი 
დანიშნულის გარდა, არც უნდოდა, იქა მჯდარიყო, 
მაგრამ არ იქნებოდა, უნდა დასწრებოდა მიღებასა, 
თორემ, ვინ იცის, განრისხებულიყო დიდედა გუ- 
რანდუხტი, მერე მზითევი? მერე ქორწილი? მაინც
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საქმე რად გაეხადა საჭოჭმანოდა თუ საბოდიშოდა? 
იქნებოდა ასე, გოროზად გადაავლებდა თვალსა, რა 
თავი გამოგიდვია, ათასი შენებრისათვის მითქვამს 
უარიო, ასე გადაავლებდა თვალსა და დასტკბებო- 
და სიამაყითა. 

დამტკბარიყო, ეს ჰო ამათკენ არც იხედებოდა, 
გურანდუხტი ლაპარაკობდა, გულქანი ჩაურთავდა 
ჭირვეულ სიტყვებსა, ნაზიბროლა დედას ეთანხმე- 

ბოდა, ელენე იჯდა აუკვირვლადა, ამაყადა, თუ იტ- 
ყოდა, ქმარს მოიგონებდა, ახლა ის რო იყოს, ყველა- 

ფერი წაღმა დატრიალდებოდაო. არ ედავებოდნენ, 

დააცდიდნენ და განაგრძობდნენ თავიანთსასა ანუ 
გურანდუხტი განაგრძობდა. ხოლო გულქანი აწვა- 
ლებდა ენის წვერზე, – ისიც იყო, მაინც უკუღმა 
ტრიალებდა ყველაფერიო, ოჯახიც თავდაყირა და- 
გიტოვა და თუ ჩვენ არა... – აწვალებდა ენის წვერ- 
ზედა, ჯერ მხოლოდ უღრენდა, დალოდებოდა შესა- 
ფერის დროსა, რო უფრო მწარედ მოერტყა გულში, 
მოერტყა და გაეპო; ამ საიდანღაც მოვლენილი ჭა- 
ბუკის სათქმელსაც დალოდებოდა, რო შეჰბმოდა 
პირში, არ მოსწონებოდა, უნდოდა შეჰბმოდა პირში, 

გაეხელებინა, გაემწარებინა, დაერღვია ეს მოგონი- 
ლი სიდინჯეი თუ მართლა სიდინჯეი, აერია დახვე- 
წილი, ფერმკრთალი სახე და ის შემზარავად მოხდე- 
ნილი თითები აესავსავებინა ჰაერშია; დალოდებო- 
და, ოღონდ ვინ უწყის თუ როდემდის მოუწევდა ლო- 
დინი. ლეკოს დაეგდო ბურთი და მოედანი, ლეკო მი- 
უგებდა გურანდუხტსა, აიმედებდა, ამხნევებდა: კა- 
ჟივით ქალი ხარ, დიდხანს იცოცხლებ, ბევრს შეეს- 
წრები, ყველაფერს კარგსა, ყოვლად სანეტაროს შე- 
ესწრებიო.
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– ფუჭი იმედი სასოწარკვეთაზე უარესია, – მკვა- 
ხედ გამოსთქვამდა გურანდუხტი, – რიღას იმედიო, 
უამრავი თესლი მობნეულა ერთი ციცქნა მიწაწყალ- 
ზედა, თესლი თესლსა სჭამს და მიწასა ჰფიტავს 
თესლი უამრავი, თესლი ბოროტი; კეთილ თესლს ვე- 
ღარას შეეწევა მწირი ნიადაგი და ველური თესლი 
გაიდგამს ფესვსა, გადაშენდება იფქლი იგი და ძიმ- 
წარე მოედება აქაობასა, თუ გადაშენდა, ეგ კიდევ 
არაფერი, გადაჯიშდება იფქლი იგი, გარდაიქცევა, 

ძიმწარედ იქცევა იფქლიცა... 

ვითომ ვერაფერიც ვერ გაიგო ლეკომაო, ანთუ 

იმწუთს მართლაც ვერაფერი გაიგო, ანთუ არ ენება 
გულისდამამძიმებელი საუბარი, როგორც თუ რა 
იყო, გაიცინა თუ გაიღმიჭა, შეჰბედა ქალბატონ გუ- 
რანდუხტსა, შეჰბედა, ვითომ შეჰბედა: 

- პირდაპირი ბრძანდებოდი ყოველთვისა... ეს 
იგავები რისა რა არის, როდის აქეთია რო მისჩვევი- 
ხარ?!. 

– უსამართლობა რო დაგვაცხრა იმის აქეთია... 
– უსამართლობა... – დაუდასტურა ლეკომა, – 

უსამართლობა... – გაიმეორა, გადაავლო თვალი 
მოგზაურსაცა: ჰხედავ თუ როგორ ერთგულებაში 

მოგიყვანეო, გადაავლო ასეთი თვალი. შეიშმუშნა 
მოგზაური. წელში გაიჭიმა ლეკოცა: ჩვენ ერთნი 
ვართო, ერთადა ვართო, ისე გაიჭიმა. 

არც შეუხედია ლეკოსათვისა გურანდეუხტსა, 
მოგზაურს შეავლო თვალი, დაეხსნა იგავებსა: 

– ... დაგვაცხრა და გაგვიბატონდა, გაგვიბატონ- 

და და წაგვიქეზა წვრილფეხობაცა, წაგვიქეზა, წაგ- 
ვიქეზა, რო ისეიროს; აურევია და არეულა ჩვენი მი- 
წაწყალი, გაპოხილი ჩვენი სისხლისთა. გაპოხილი...
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თითქოს არა კმაროდეს... შემოხეტებულან უამრავი 
ერისანი, შემოხეტებულან თუ შემოუხეტებიათ და 
მორიდებაც არა აქვთ ჩვენი. არც უნდათ მიიღონ 
ენაი ჩვენი, ზნეი ჩვენი, თვითონვე ლამობენ რო გა- 
დაგვაკეთონ, ლამობენ და შეწევნაცა აქვთ. მოძლიე- 
რებულან, მოძლიერდებიან უფრო მეტადა... რიღასი 
იმედიო?!. ჩვენვეც ჩავიგდეთ ჩვენი თავი ამა ყოფა- 
შია, ადვილად ჩავყევით და ძნელადაც ვეღარ გამოგ- 
ვიხსნია. კარი გავუღეთ ყველა ჯურისასა, ყველა ვი- 

გინდარას გავუღეთ კარი, სუფრა გავუწყეთ და მსა- 
ხურად დავუდექით. ჩვენ ამას სტუმართმოყვარეობა 
დავარქვით, ხოლო იმათ სტუმრობა მოიწონეს და 
გვაქციეს მართლაც მსახურებადა. მონებად გვაქცი- 
ეს, მონებადა, მსახურობას კიდევ რა უჭირს!.. ასე 
არავინ არ მოქცეულა არასოდესა. დიდი ერები იმი- 
ტომაც შექმნილან დიდ ერებადა, უცხოელი რო უც- 
ხოელად მიუჩნევიათ და არც გაუყადრებიათ თავი 
იმათთვისა, ვიდრე არ მიუღია ზნეი ამათი, ენაი ამა- 
თი, არა, არ გაუყადრებიათ თავი. მხოლოდ ასე მოქ- 
ცეულან და კარგადაც მოქცეულან ბატონებო!.. გა- 
მოეცადათ მუხანათობაი მოსულისა, იცოდნენ თუ 

რა იყო მოსული. ჩვენც გამოგვეცადა, გამოგვეცადა 
ბევრჯერა, მაგრამ გადავეცდინეთ ბედოვლათობა- 

სა, სტუმართმოყვარეობა რო დაგვერქმია, თავმომ- 

წონეობასა, ფუჭ თავმომწონეობას გადავეცდინეთ, 

გადავეცდინეთ და გადავეცდინეთ, ჭკუა მაინც რო 
ვერ გვესწავლა. ვერ გვესწავლა, ვერც რო წინათა, 
ვერც რო ახლაცა, ვერა, ვერ გვესწავლა და ალბათ 
ვერც ვისწავლით, უბედურება ეს არის ჩვენი. მოიცა 
ლეკო!.. შენ გამომიწვიე და ახლა მაცალე!.. რამდენ- 
ჯერ უთქვამთ თუ როგორ გაოცებულან უცხოელი
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მოგზაურები, ძველი, თვით ძველი მოგზაურები, გა- 
უგონარი და უჩვეულო პატივი რო მიჰგებიათ ჩვენ- 
ში, გაოცებულან, დაუწერიათ: არსადაო, არც აღმო- 
სავლეთში, არც დასავლეთში, ასე არავინ შეიწყნა- 
რებს უცხოელსაო, უცხო თესლსაო, ასე არავინ გაუ- 

ღებს კარსა, ასე არავინ დაუმდაბლებს თავსაო. ჩვე- 
ნები თურმე, მაშინაც თურმე ბედოვლათები, იჭიმე- 

ბოდნენ და თავმომწონეობდნენ, ჩვენ ასე ვიცით, 
ჩვენნაირი არც ვინ იქნება ამქვეყნადაო. ვიყავით და 
ვართ, ვართ და ვიქნებითო. ვიყავით. ვიყავით. მაგ- 
რამ თუ ვართ, საკითხავი აი ეს არის და თუ ვიქნე- 

ბით, ისიც კიდევ საკითხავია!.. ასე ვერა, ვეღარ ვიქ- 

ნებით, ვეღარ ვიქნებით ასე თუ გაგრძელდა... ქვეყა- 
ნას ძარცვავენ უმოწყალოდა და ეს არაფერი, სულს 
რო ძარცვავენ, ის უფრო მომეტებული საშინელებაა. 
და ჩვენვე ვიძარცვავთ თავსა ჩვენსა, სულსა ჩვენსა 
ჩვენვე ვიძარცვავთ. ჩვენიანები შემოუძღვნენ, ჩვე- 

ნიანები დაათარეშებენ, ჩვენიანები დაჰხარხარებენ 
გაჩანაგებასა ჩვენსასა.. რიღას იმედიო, რაღა იმე- 
დიო, სასოწარკვეთა მიმჯობინებია ფუჭი იმედისათ- 
ვისა. 

ლეკო ისეთი ღიმილით უსმენდა, ეტყობოდა, რო 

პასუხი ჰქონდა მომზადებული, მხოლოდ ელოდა, 
დაამთავროსო, ანთუ შეისვენოსო, და აქ მიუსწრო, 
მიუსწრო და ჩაუჭრა: 

– ახალგაზრდები სხვაგვარადა ფიქრობენ ჩემო 
კეთილო. ჩვენც უნდა დავეხსნათ მოთქმა-წუწუნსა 
და ახალგაზრდებს უნდა გავუგოთ. მე ჩემდა თავად 
უკვე გავუგე, უკვე ავჰყევი და იმათთანა ვარ... ამათ- 

თანა ვარ!.. აი!.. აი იმათი წარმომადგენელი. შეჰხე- 

დეთ და გჯეროდეთ, რო არაფერი დაკარგულა, გჯე-
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როდეთ, გწამდეთ, არც დაკარგულა, არც დაიკარგე- 
ბა, გჯეროდეთ, გწამდეთ, რამეთუ სწამს ლეკო თა- 
თაშელსა და რაცა სწამს ლეკო თათაშელსა... 

– გურანდუხტი იმას არ იწამებს ასე ადვილადა. 
– არცა გულქანი! – მოსჭრა გულქანმა და თვალ- 

ნი მლვრიენი აძგერა დებსა, გაიმეორეთ თქვენ თქვე- 
ნის მხრითაო; თვალნი მღვრიენიო, შემაშფოთნიო, 
მაინც სხვა გამოსთქვა ნაზიბროლამა, ვამაყობ, ბე- 
ქას დედა რო ვარო, აი რა გამოსთქვა, ელენეც ამას 
გაეპასუხა, ვაჟკაცებს არ დაუვარდებიან ჩემი ქა- 
ლიშვილებიცაო. 

გულქანმა გაიცინა მწივანა ხმითა, ვერვინ მიუხ- 
ვდა, რად გაიცინაო, ვერც ვერავინ ჩაეძიებოდა, მხო- 
ლოდ იტვრინეს, გატვრენა მართებდათ. 

– მერედა რატომა?! – ჰკვირობდა ლეკოი – ჰოო- 
ოო... ყოველთვის ასე მეურჩებოდით, მერე მეთან- 
ხმებოდით. 

– არასოდესა, ააააააარასოდესა!.. – გაწიწმატდა 

გულქანი. 
– გაგახსენო?! – შეება ლეკოი, – ჯერ ერთი: რო- 

ცა ჯერ კიდევ ახალგაზრდობა მეთქმოდა, მეორედ 
დავქვრივდი, მეორედ ქორწინება რო მოვინდომე 
შენს დასთანა, ეკასთანა, შენ ქვა ააგდე და თავი შე- 

უშვირე, დაგიჯერა იმანაცა, მე უარი მტკიცა, მე, 
ლეკო თათაშელსა, და ვიღაც ჩიტირეკია ოფიცერს 
ჩამოეკიდა კისერზე. მერე ჰო ინანეთ?! ეს ერთი... 
მეორე... 

– ჯერ ეგ ერთი იყოს. – შეუტია გულქანმა, – არც 
გახსოვს, ეკა როდი, ანიკო მოგწონდა... 

– მერე რაო, – არ დაიბნა ლეკოი, – ისიც გაეკიდა 
ვიღაც ჩიტირეკიასა...
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– კმარა!.. – მტკიცედ განაცხადა გურანდუხტმა, 
ისედაც მკვეთრი ხმა ჰქონდა, უფრო აუწია, მოსჭრა 
კამათი. – ყველას მართალი ჰგონია თავი, მაგრამ 
ყოველთვის ერთია მართალი, ხოლო ვინაა იგი, მხო- 

ლოდ ღმერთმა უწყის. 
– ღმერთმა და ლეკო თათაშელმა... 
– ცუდია გახუმრება ღმერთთანა, – გურანდუხ- 

ტმა ბრძანა, – თანაც, კარხანია გავიგეთ, რო ლეკო 
თათაშელი ბრძანდებით და არა დავით აღმაშენებე- 
ლი. 

გულქანმა გაიცინა, ნაზიბროლამაცა, ელენემა- 
ცა, სალომემაცა, სხვებმა არა. 

თუმცა არა, ლეკომაც გაიცინა, ყველას წააჭარ- 
ბა, თვალებშიც ამოისვა ხელი, ვითომდა რაო, ცრემ- 
ლი მომივიდა სიცილისგანაო, თანაც დასძინა: 

–- ისიც ვერაფერი შვილია, დაწერა „გალობანი 

სინანულისანი", ვითომ რაო, „ვეფხისტყაოსანი“ ჰო 

არ დაუწერია?!.. 
– საქართველო დაწერა, ვიღა გამოჩენილა ასეთი 

მწერალი?! – მოსჭრა გურანდუხტმა და წამოდგა, სა- 
ვახშმოდ გავიდეთო; წამოდგა და ხელი გაუწოდა ლე- 
კოსა, შერიგების ნიშანიც იყო, თანაც მიმაცილე მა- 

გიდამდისაო. 
ნიკოს გულქანმა გაუწოდა ხელი... 
ხელიც გაუწოდა და გვერდითაც მოისვა, თუმცა 

ჯერ გურანდუხტი მიუჯდა მაგიდასა, მერე ლეკოი, 
მერეღა გულქანი და ნიკოი, ნაზიბროლაც იქვე ჩა- 
მოჯდა, მოპირისპირე მხარეს, – ელენე თავისი შვი- 
ლებითა. მაგიდა უფრო გრძელდებოდა, ძველი, 
მკვიდრი, კაკლის მაგიდაი. იქ ორმოცდაათ კაცზე 
ნაკლები არასოდესა სადილობდა დიდი არჯევანის
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დროსა, მაგიდა ორმოცდაათზე მეტისათვის გაჭიმუ- 
ლიყო; ახლა იმ სიგრძედ არცა შლიდნენ სუფრასა, 
ერთ კუთხეში მიიკუნჭებოდნენ და, ცარიელ მაგიდას 

რო გაჰყღდებდნენ, წარმოიდგენდნენ, თუ ვინ სად 
იჯდა, ვინ როგორა ხუმრობდა, ვინ როგორი სმა 
იცოდა, ვინ როგორი ჭამაი, ვინ ჭინჭყლი იყო, ვინ ამ- 

ტანი, რასა დავობდნენ ან რა იყო გასართობი; წარ- 
მოიდგენდნენ, მოიგონებდნენ, ან მიატანდნენ ცრემ- 
ლსა, ან იცინოდნენ, ან წაკინკლავდებოდნენ ესენი- 
ცა თუ სხვადასხვაგვარად დახსომებოდათ; დები წა- 

კინკლავდებოდნენ, აცდიდა გურანდუხტი, აცდიდა, 
აცდიდა და რო იტყოდა, ვეღარავინ გადაუჭრიდა 
სიტყვასა, ვერ გადაუჭრიდა თვით გულქანიცა. სა- 
დაო იწყებოდა დიდი ჯიხვიდანა, მოიგონებდნენ, თუ 
ვის როდის დაელია ის დიდი ჯიხვი, – გულქანი ამ- 

ტკიცებდა, არავის დაუცლია დიდი არჯევანის გარ- 
დაო, ნაზიბროლა და ელენე სხვებსაც მოიგონებ- 
დნენ, – ელენე, მაგალითად, თავის მეუღლესა პირ- 
ველყოვლისა, ნაზიბროლა ვერა ბედავდა მეუღლის 
ხსენებასა, მეჯვარეს ასახელებდა, ცხადია, თავის 
მეჯვარესა. დავა გრძელდებოდა, ბოლო არ უჩანდა 
მტკიცებასა, ხოლო ჯიხვი გაშოტილიყო კარადის 
თავზედა, დიდი კარადის თავზედა, თავიდან ბო- 
ლომდის გადაშოტილიყო, ვინ იცის, როდის აქეთია 

აღარავის მიეტანა ტუჩთანა. ბევრი სხვა ჯიხვიც 
აღარავის მიეტანა ტუჩთანა, იმასთან შედარებით 
მომცრონი, მაგრამ თავისთავად მოზრდილნი, შემა- 
შინებელნი. ისინი კარადაში ეწყო. ის ჯიხვთა, ყან- 
წთა კარადა გახლდათ. რა ზომის ყანწი არ შეგხვდე- 
ბოდათ, რა სევადისა, ძნელია ჩამოთვლა, თუმცა, 

არც ისე ძნელია, ყოველშემთხვევაში ჩემთვის არ
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არის ძნელი, შენთვისაა მოუთმინარი. აღწერილობა- 
ნი გამხდარა მოუთმინარი. ჰოდა, რატომ გაგიწყვი- 

ტო ძაფი მოთმინებისა, რატომ ჩამოვყვე, თუ რა სე- 

ვადისანი იყვნენ ის ყანწები, რომელ და როდინდელ 
ოსტატთა ნახელავნი, როდის შეძენილნი, სად შეძე- 
ნილნი, ან მორთმეული როდის და ვისგანა? რო ჩა- 
მოვყვე, ისტორია გამოვა გვარისა, ჯიხვი რა არის, 

ყანწი რა არის, იქიდანაც ამოვა ისტორია გვარისა. 

დავეხსნები თუ ესეც მოუთმინარია, ვიკმარებ: იდგა 
დიდი კარადაი, ეწყო ჯიხვნი, ყანწნი უამრაგი ზომი- 

სანი, უამრავი, უმომხიბლავესი სევადისანი. სხვა კა- 

რადაც იდგა მოშორებითა, იქ თიხის სასმისები ეწყო: 

ჯამები, მარნები, კულები, ჭინჭილები, სხვადასხვაგ- 
ვარად მოყვანილნი, უამრავნი. იდგა ბროლის სას- 
მისთა კარადაცა, ვერცხლის სასმისთაცა. ჭურჭლე- 
ულისას არაფერს გეტყვით, რადგან ლეკო მხოლოდ 

ამ კარადებთან მიდიოდა, აქედან გამოჰქონდა სას- 
მისები, სხვადასხვა სასმისი სხვადასხვა სადღეგრძე- 
ლოსთვისა, გამოჰქონდა მოზრდილნიცა, მომცრო- 
ნიცა, გამოჰქონდა თამამადა, ეშხიანადა, მხოლოდ 
თვალიც არ აუყოლებია კარადის თავზე გადაზმო- 

რებულ ჯიხვამდისა. 
ლეკო თამადობდა, რაღა თქმა უნდა, თამადობდა 

და ორატორობდა, არა ჭირვეულობდა, ღვინოს არ 
აძალებდა არავისა, არცა ქალებსა, არცა ნიკოსა. 
სხვა არც არავინ გამოჩენილა, თუნდაც გამოჩენი- 
ლიყო, არ დააძალებდა, არა სჩვეოდა გამოდევნება 
თუ გამოჯიბრებაი, სვამდა თვითონა. ვიდრე შეეძ- 
ლო, წვეთს არ დაიკლებდა, რო აღარ შეეძლო... ჯერ 
შეეძლო, ადღეგრძელა ყველა სათითაოდა, მოიგონა 
მიცვალებულნი, ცრემლიც ამოიწმინდა, ზოგზოგე-
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ბისათვის ისე დასწვოდა გული, მოიგონა დაღუპულ- 
ნი ან გადაკარგულნი ამა წინარე მოვლენათა გამოი- 
სადა... გულქანის საქმრო მოიგონა განსაკუთრებუ- 
ლი მღელვარებითა, ბარძიმ ზედახეველი მოიხსენია, 
საარაკო ვაჟკაცი გარეგნობითა, სიმარდითა, სიმახ- 
გილითა. ბრმად დაიღუპა ის საცოდავი, ჯირითში 

დაიღუპა, მერეღა გამოაცხადა გულქანმა თავის საქ- 
მროდა, შავები ჩაიცვა. აწირვინა, ვინ უწყის, რამ- 

დენჯერ გადაიხადა პარაკლისი, ხატად დაისვენა 
იმისი სურათი, გულზეც დაიკიდა შიბითა, ვინ უწყის, 

რამდენჯერ გამოიტირა და კვლავაც მისტიროდა 
იმის სულსა; მართლაც, ვინ უწყის, თუ რამდენჯერ 
გადაბრუნდა საფლავში საწყალი ბარძიმი, მაგრამ 
ვერავის შეებედნა გულქანისთვისა, დაეხსენ, ნუ აწა- 
მებ, საიდან სადაო, რამ მოგაფიქრაო, – ვერავის შე- 
ებედნა, ლეკო ვითომ ისეთი რა რაინდი ბრძანდებო- 
და, არ დაელია სადღეგრძელოი ბარძიმ ზედახევე- 
ლისა, ნუგეშინი არ ეცა აცრემლებულ გულქანის- 

თვისა, თუნდაც რო ეგრძნო ლამის რო ეხილა თვალ- 
დათვალადა თუ ერთხელ კიდევ როგორ გადაბრუნ- 
დებოდა საფლავში უღვთოდ უბედური ბარძიმ ზედა- 
ხეველი, ულვთოდა, უწყალოდა, ჭეშმარიტადა. 

ლეკო თამადობდა და ლეკო თვრებოდა... დათ- 
ვრა. და რახან დათვრა, ვეღარც ადგილზე მოისვე- 

ნებდა, აცუნცრუკდებოდა. ჰოდა, აცუნცრუკდა, ახ- 
ტა, დახტა, ირინესა და მერის შუა ჩახტა. მყისვე წა- 
მოდგნენ ისინი, გურანდუხტმა ანიშნა და წამოდ- 
გნენ, თავი დაუკრეს ლეკოსა, გამოემშვიდობნენ, 

გაფრთხიალდნენ. მოიცადეთო, რა დროსიაო, სად 
მიდიხართო, შეიცხადა ლეკომა, მაგრამ არც გამოე- 

პასუხნენ, არც მოიცადეს, ამანაც არად ჩააგდო იმა-



182 ოთარ ჩხეიძე 

თი წასვლაი, ახტა, დახტა, ზეინაბისა და სალომეს 
შუა ჩახტა. აიშალნენ ისინიცა, გურანდუხტმა ანიშნა 
და ისინიც აიშალნენ მყისვე, თავი დაუკრეს, გამოემ- 
შვიდობნენ. რა დროსიაო, ნუთუ საძილედ მიეშურე- 
ბითო, ბალღები ჰო არა ხართო, დაარცხვინა ლეკო- 
მა, მაგრამ არ დაირცხვინეს, არც მოიცადეს, არც 

ამან ჩააგდო არაფრადა, ახტა, დახტა და ელენესთან 
ჩახტა, კიდევ არაუჭირს რა, ხანში შევიდა, მაგრამ 
მოსდევს ძველი ეშხიო. ეს გაიფიქრა, ოღონდ ხელის 
გამოღება ვერ მოასწრო, თავი დაუკრა ელენემაცა, 
გავიდა ღირსეული თავდაჭერილობითა. ამას თვა- 
ლიც არ გაუყოლებია, მაშინვე ახტა, დახტა და ნა- 
ზიბროლასთან ჩახტა, ჩახტომაც ვერ მოასწრო, გა- 
ვიდა ნაზიბროლაცა. ამლვრეული თვალები მიმოა- 
ტარა ლეკომა, კვლავაც უნდა ამხტარ-დამხტარიყო, 
მაგრამ არც ისე ამლვრეოდა თვალები, რო ისევ 
გულქანისა და გურანდუხტის შუა ჩამხტარიყო; ჟინი 
ამღვრეოდა, სურვილი ამღვრეოდა, ვერც იმდენი გა- 

ებედნა, გაჰკიდებოდა გასულებსა, თითები ეხლარ- 
თებოდა, ეხვლანჯებოდა ამღვრეულ თვალებთანა, 
თითქოს თვალები უნდა ამოიყაროს ან ღაწვები ჩა- 
მოიხოკოსო, მაგრამ არ მიჰკარებია არცა თვალთა, 
არცა ღაწვებსა, მუშტებად შეჰკრა ის დახვლანჯული 
თითები და იყვირა, ჯერ ჰო მთავარი სადლეგრძე- 

ლოები არც მითქვამსო. 
– ბრძანე... – გამოეპასუხა გურანდუხტი. 
– ვბრძანო? – გაიკვირვა ლეკომა, მიმოატარა ამ- 

ღვრეული და გაკვირვებული თვალები, ვითომდა 
რაო, ვიღასთვისა ვბრძანო, სუფრა გაიცალაო. 

– დროა მოისვენონ ქალიშვილებმა... – განუმარ- 
ტა მტკიცე ადათის მიმდევარმა დიდედამა.
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– ქალებმა?! 
– იმათთვისაც დროა... უკვე დროა! – ეს ისე გა- 

მოსთქვა, მალე ჩვენც ავდგებითო. 
– მოიცათ! – შესძახა ლეკომა, შესძახა და ეძგერა 

ჯიხვების კარადასა, არია, აბურდა, ვერ გამოარჩია, 
ვერ გამოერჩია, ალბათ თვითონაც შიგ ჩარჩებოდა, 
გულქანი რო არ მიშველებოდა: 

– რას ეძებ?! აიხედე! – მიეშველა ამ სიტყვებითა. 
იმანაც აიხედა, სახე გაუნათდა, აიხედა თუ არა, სწო- 
რედ ამას ვეძებო, შესძახა და ცერებზე აიწია, ჩამოი- 
ლო ვეება ჯიხვი, ტუჩები მოუკოცნა, მერე ორივე ხე- 

ლი შემოაჭდო მოკოცნილ ტუჩებზედა, ჭვინტით და- 
აყრდნო იატაკზედა, გამივსეთო ბრძანა. ნიკომ გა- 
უვსო, გაუვსო და შიშით გამოეცალა, შორს გაიწია, 

გავიდა გრძელი მაგიდის ბოლოსა, შორიდან ნაკლებ 
საშიშად მოსჩანდა ჯიხვი. 

– მე ახლა ვიწყებ, – რიხიანად განაცხადა ლეკო- 
მა, განაცხადა და გადმოკარკლა თვალები, თითქოს 
დაბეჭდა თავისი ნათქვამიო, – აქამდის რაც მოგახ- 
სენეთ, ის ჰო იყო და იყო, ამიერიდან რასაც გეტ- 

ყვით, აი, ის იქნება, რაც იქნება. მე გამოცანების თა- 
მადა არა ვარ და აქედანვე მოგახსენებთ თუ ვისი 

სადღეგრძელოა, ბექას სადღეგრძელოა, თქვენი ბე- 
ქასი, ჩვენი ბექასი. დედა უნდა ისმენდეს ამ სადღეგ- 
რძელოსა, მაგრამ რახან მოსვენება ინება, ინებოს, 

თქვენ მოისმინეთ და გაიგონეთ კარგი ყურითა; 
თქვენ გაიგონეთ ქებაი ბექასი, მალე რო გამოვა თა- 
ვისი ციხე-სიმაგრიდანა, ზარებს ჩამოჰკრავს და 

გვაუწყებს აღდგომასა. უკვე მარტოდ აღარ ითვლე- 
ბა, აგერ ჩვენი სტუმარი, ეს მოკრძალებული კმაწვი- 
ლი ამოუდგება მხარში...
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– ბატონო ლეკო!.. – ნიკო წამოიჭრა, ვედრების 
ხმა აღმოხდა და ხელებიც განიწოდა ვედრებისადა. 

– ნუ გეშინიან, – დაამშვიდა ლეკომა. – აქ უცხო 
არავინ არის, ნუ გეშინიან, მე ლეკო თათაშელს მიძა- 
ხიან და იმიტომაც მიძახიან ლეკო თათაშელსა, რო 

უადგილო ადგილას არაფერი წამომცდება, აქ ით- 
ქმის და მეც ვამბობ, თუ რა მოვალეობა დაგკისრე- 
ბია, რა მოვალეობა აგვიღია კისრადა. დიახ, აგვი- 
ღია, რადგან მეც შენთანა ვარ, მეც თქვენთანა ვარ 

და მე ვიცი, სად რა უნდა ვთქვა... 
– ბატონო ლეკო! 
– დამაცადე! 
– ვეღარ დაგაცდი... 
– დამაცდი! 
– ვერა!.. 

– მაშ, აჰა, შენა თქვი, შენთვის დამილოცნია ეს ჯიხ- 
ვი... – ასწია ორივე ხელითა და გაუწოდა; ან რაღა აწევა 
უნდოდა, ისედაც გულის კოვზამდისა სწვდებოდა. 

– უმაგისოდ ვიტყვი. ტყუილია, არ არის მართა- 
ლი, რაღაც გაუგებრობაა, არ ვიცი რადა, არ ვიცი 
რისგანა, მე არაფერ შუაში არა ვარ, საამისო საბაბი 
არავისთვის არ მიმიცია, რად მომახვიეს თავზე, არ 
ვიცი, ან რა მომახვიეს, გეფიცებით, არც ეს გამეგე- 

ბა, მე მხოლოდ სიმღერების შესაკრებად ჩამოვედი!.. 
– ჯიხვი ჩამომართვი... 
– მე მხოლოდ სიმღერების შესაკრებად ჩამოვე- 

დი, მაგრამ ამიხსნა ელიზბარ ხეთერელმა... 
– ჯიხვი ჩამომართვი-მეთქი!.. 
– მაგრამ ამიხსნა ელიზბარ ხეთერელმა, რო ახ- 

ლა არ არის საამისო დრო და მირჩია, გავცლოდი აქა- 
ობასა.
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– ვის გაუბედია ამდენი ლაპარაკი უსასმისოდა?! 
– მირჩია გავცლოდი აქაობასა, მეც მინდა გავე- 

ცალო, ვერ გავცლივარ და ჩემს გარშემო იქმნება 

რაღაც ზღაპრები, დაუჯერებელი ამბები... 
- სასმისიმეთქი... ჯიხვიმეთქი... ისე როგორ იქ- 

ნება ლეკო თათაშელის სუფრაზედა?.. 
– ... დაუჯერებელი ამბები... ბატონი ლეკო უნდა 

მშველოდეს, უნდა გამიფანტოს ეს ზღაპრები, მაგ- 

რამ ეგ პირიქით... 
– კმარა! 
– არა! მე გითხარი, ბოლოსდაბოლოს მტკიცედ 

უნდა მოვილაპარაკოთმეთქი... 
–- მეც გითხარი და ადგილიც დავთქვით... აქ 

სუფრაა, სადღეგრძელოებია, მე ახლა ვიწყებ და 
ვინც არ დადუმდება, ღვინოს შევასხამ სახეში... 

– ლეკო! – ხმას აუწია გურანდუხტმა. 
– მაშ გაჩუმდეს... – მოლბა ლეკოი. 
– გავჩუმდები, ოღონდ იცოდეთ, რო მხოლოდ 

სიმღერების შესაკრებად ჩამოვედი. 
– კეთილი... ვითომცა გვჯერა... ეგრე იყოს, მე 

ვსვამ ბექას სადღეგრძელოსა... – და განაგრძო ქება 
ბექასი ანუ რა განაგრძო, ძნელი გასამეორებელია, 
რადგან აქ იყო აღრეული ქება სხვათადასხვათაცა, 
განსაკუთრებით საკუთარი თავისა; მოგონებანიც 
იყო, მოგონებანი სხვათადასხვათა, განსაკუთრებით 

მოგონებანი საკუთარი თავგადასავალისა. ეს თავგა- 
დასავალი გმირული გახლდათ, რა თქმა უნდა, თვი- 

თონ ყოველთვის მხსნელი იყო, ცხადია, და ცხადზე 

უცხადესია; კიდევ რაღაც-რაღაცები გამოერეოდა 
თვითქებასა თუ თვითაღტაცებასა, ბოდვისმაგვარი 

გამოერეოდა და ბოლოს მთლად ბოდვად იქცა. ტორ-
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ტმანებდა სიტყვა, ტორტმანებდა კაცი, ტორტმანებ- 

და ყანწი, რომელიც დიდი ხანია აღარავის დაეცალა, 
ან არც არავის დაეცალა არასოდესა, ხოლო წვალე- 
ბით აქამდისაც ბევრს ეწვალებინა, კიდევაც ბევრი 
გააწვალებდა ამიერიდანა... ოღონდ ჯერ ისევ ლე- 
კოს ეპყრა ხელთა, დაჰყურებდა ლალისფერ, ატორ- 
ტმანებულ ღვინოსა, დაჰყურებდა და ბოდავდა, ხო- 
ლო საბოდვარი რო დაელია, როგორღაც გამოსთქვა 
მკაფიოდა, თუ გამოამტვრია კბილებში, ისე მტერი 
დაგეცალოთო, როგორც ეს დავცალოო, გამოამ- 
ტვრია და დაეწაფა; ჰო ეგონა დავეწაფეო, ეგონა, 
თორემ ჩამოიღებდა, რადგან ერთი ყლუპი თუ ყელში 
გადასდიოდა დანარჩენი ელვრებოდა მხრებზედა, 

გულზედა, ორტოტად ეღვრებოდა, უბეც ევსებოდა, 
მკლავზე ჰო მოჰხვეოდა და მოჰხვეოდა გრილადა. 
დიოდა ასე, დიოდა სამ ღარადა, ერთი ყელშია, ორი 

მხრებზედა, დიოდა და თითქოს არც არაფერი აკ- 
ლდებოდა, მოდგაფუნებდა, მოტორტმანებდა, მო- 

ღელავდა, მობუტბუტებდა, მერე ისევ დაიდგაფუ- 
ნებდა, გადაელვრებოდა ცხვირპირზედა, თვალებს 
ამოუვსებდა, დაიწივლებდა ნესტოებშია, დიოდა კი- 
დევა, მოჰქროდა, მოჰქონდა სუნი შორეული მღვიმე- 
ებისა, შორეული და გრილი მღვიმეებისა, ისეთივე 

გრილი, თვითონ რო იყო, ღვინოს რო უნდოდა 

მცხუნვარე დღეებში შესანახადა; მოჰქონდა სუნი, 
მოჰქონდა სიგრილე და იდუმალება, მოდგაფუნებ- 

და, მობუტბუტებდა, დიოდა მხრებზედა, ყიქჭყიჭებ- 
და ყელში... დაბრუნდა, დატრიალდა ჯიხვი, აღარცა 
დგაფუნიო, აღარცა ბუტბუტიო, აღარცა ყიქჭყიჭიო, 

აღარცა იდუმალება შორეული, გრილი მღვიმეებისა, 
მხოლოდღა ბრუნვა დაეუფლა ჯიხვსაცა, კაცსაცა.
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დატრიალდა, დატრიალდა ჭერიცა, იატაკიცა, მაგი- 
და ავიდა ჭერზედა, თავდაყირა გადმოჰხედეს გუ- 
რანდუხტმაცა, გულქანმაცა, მერე თვითონ მოექცა 

ჭერსა, ქვემოდან ნიკო ევედრებოდა, ჩამოდიო, არ 

ჩამოვარდეო, ხმას აღარ გაგცემო, აღარ აგიხირდე- 
ბიო, მერე... მერე აღარაფერი დაუნახავს, აღარაფე- 
რი მოსჩვენებია, დაასკდა იატაკსა, ყანწმა დაიტანა, 

დაესვენა გულზედა და კვლავ ჩაჰბუტბუტებდა სიყ- 
ვარულითა, ჩაჰბუტბუტებდა, ოღონდ ამას აღარ გა- 
ეგებოდა არცა ბუტბუტი ძველისძველი ჯიხვისა, არ- 

ცა სიგრილე იდუმალი მღვიმეებისა, აღარ იყო წუ- 
თისოფლისა... იდგა ლალისფერი გუბე, იწვა ლალის- 
ფერ გუბეშია. 

XIII 

ყოველთვის იქ არ იწვებოდა, რა თქმა უნდა, ას- 
წიეს და ჩაიყვანეს, ან უფრო, ჩაიტანეს მისთვის გან- 

კუთვნილ ოთახში, ჩაიტანეს, გაჰხადეს ამოწუწული 
სამოსი და წააფარეს საბანი. თავს ადგა ნიკოცა, მე- 
რე დაბორიალებდა იავანზე, უნდოდა ეთქვა, უნდო- 

და საბოლოოდ გადაერწმუნებინა, მაგრამ იცოდა, 
ვერ ჩააგდებდა გონებაშია და დაბორიალებდა აი- 
ვანზედა, მეტი რა ჩარა ჰქონდა? ეგება ქალებთან 
მიბრუნებულიყო? არა, არ იქნებოდა, გამოემშვი- 

დობნენ, ღამე ნებისა უსურვეს, ბოდიშიც მოუხადეს 
ლეკოს საქციელის გამო, მღელვარედ მოუხადეს 
ბოდიში, ველარ მიუბრუნდებოდა, ვეღარ შეანუხებ- 
და... მაგრამ როგორღაც სხვაგვარად გამოდიოდა 
იმა ბოდიშიდანა: ყველაფერი ეს მართალია, ცხადია
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მართალია, ოღონდ დუმილი მართებს ლეკოსაო, – 

ასე გამოდიოდა გულქანის ნათქვამიდანა; ხოლო 
გურანდუხტი თითქოს საყვედურსაც შეაპარებდა: 
განა რა დასდგომია ენაზე ლეკოსა, ნუთუ არ იცნობ- 
დი, არ უნდა გაგემხილაო. მართლაც შეაპარა, აივან- 
ზე რო დაბორიალებდა, მაშინღა მიხვდა, თორემ წე- 

ღან მხოლოდ ბოდიში ჩაესმოდა, ეს რა გვიყო, რა- 
ტომ გაგვიფუჭა ტკბილი საღამოო, მაგრამ თქვენი 

გაცნობა მაინც ისეთი სასიამოვნოა ჩვენთვისა, 
მსგავსი უხერხულობანი არაფრად ჩასაგდებია, 

ოღონდ თქვენ მოგვიტევეთ, ოღონდ თქვენ ნუ შე- 
წუხდებითო, – ასე ჩაესმოდა, ასე ამბობდნენ, საყვე- 
დური საიდანღა შემოაპარეს? – იფიქრა, იმტვრია 

თავი, ვერა და ვერ გაიგო; ან რაღად უნდოდა გაეგო, 
თუ როგორ შემოაპარეს – ჰო შემოაპარეს, ჰო სჯე- 
როდათ, რო შეხვდნენ შეთქმულსა, აჯანყებისა თუ 
რაღაც ამგვარის მოთავესა? ჰა?! სჯეროდათ?! დაი- 
ჯერეს?! როგორ ეუარა, შეეჭიდა ლეკოსა, რა მკაც- 

რად შეუძახა, შეუყვირა, ასე არასოდეს არ აღელვე- 
ბულა, ასეთი ცილისწამება არასოდეს არ შეჰხვედ- 
რია, როგორ შეშფოთდა, მაინც დაიჯერეს?! იმას 
დაუჯერეს და ამას არა, მცდარს დაუჯერეს და მარ- 
თალს არა?! როგორ იქნება, როგორღა, რანაირა- 
და?! როგორ გადაარწმუნოს?! ეგება ჯერ არც დაუ- 
ძინიათ, ეგება ისინიცა ფხიზლობენ, მსჯელობენ, 
ეგება არც უნდათ, ფარული ზრახვების ადამიანი 
რო შეჰფარებია იმათს ჭერსა, ეგება ვერც მორიგე- 

ბულან, თუ როგორ მოიწყვიტონ თავიდანა, ეგება 

უნდათ, ძალიანაც უნდათ და უკვე აფრინეს კაცი ბე- 
ქასთანა?! ჰა?! ე რა დავიდარაბაში ამოჰყო თავი, რა 

ჭირში ჩავარდა?! რას მიქვიან თუ უკვე უსურვეს ძი-
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ლინებისა, რას მიქვიან წესები თუ უხერხულობანი, 
ახლავე უნდა აუხსნას, ახლავე უნდა გადააჯეროს, 
გადაარწმუნოს, გადაავიწყოს, თორემ მერე და მერე 

უფრო გაძნელდება, ეჭვად იქცევა, ფეხს გაიდგამს, 
გაიჯეჯილებს, ვეღარ ამოფხვრის გაჯეჯილებულ 
ეჭვსა, ახლავე უნდა... 

და გადაეშვა, მართლაც გადაეშვა, ერთი ნახტო- 
მით გადაევლო რამდენიმე საფეხურიან კიბესა, გა- 
დაევლო და მოთავდა ამითი; თუმცა არა, რა მოთავ- 
და, – კაი გვარიან გულისხეთქებას გადაეყარა: რა- 
ღაცა წამოიფაფრა, და ეძგერა, იქიდან მეორე წამო- 
იფაფრა, წამოვიდა მეტის მრისხანებითა. ეს დაზიდა 
შიშმა, შიშმა დააგდო ძირსა, მადლობა ღმერთსა, 
ძირს დააგდო, ამდაგვარი შიში გამოდგა, აიყვანა და 
დაახეთქა, თორემ არის შიში სხვაგვარიცა, გაქცევა 

იცის იმა შიშმა, სხვაც იცის, ბევრი რამ იცის, ოღონდ 

იმჯერად, გაქცევისა თუ აღმოჩნდებოდა, მშვიდო- 
ბით წუთისოფელოო, ნაკუნ-ნაკუნწებადღა თუ აჰ- 
კრეფდნენ ახალგაზრდა კომპოზიტორსა, მოგზაურ- 
სა ხალხური სიმლერების შესაკრებადა, არჯევნელ- 
თა სტუმარსა; დაფლეთდნენ არჯევნელთა ძაღლე- 
ბი, დაფლეთდნენ, დაანაკუწებდნენ, გასცლიდნენ 
ძვალსა და ხორცსა. ჰოდა, მადლობა ღმერთსაო, 
ძირს რო დააგდო შიშმა. ძაღლებიც დაყუნცდნენ, 
დაელოდნენ აფოფრილნი, აძაგრულნი, მოზიდულნი. 
წაქცეულს არ დააცხრებოდნენ, არა, შერჩენოდათ 

ეს წესი, ეს სული რაინდული, ყველა და ყველაფერი 
შეცვლილიყო, გადასხვაფერებულიყო, დამდაბლე- 
ბულიყო, ესენი არა, კვლავაც ფეხზემდგომს შეეჭი- 
დებოდნენ, ჩამოეხსნებოდნენ, ჩაფერხილსა, ღირსე- 

ულად ჩამოეხსნებოდნენ, ღირსეულადვე დაელოდე-
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ბოდნენ, სული მოითქვას, ძალა მოიცეს, დაცემულ- 
თან ბრძოლა რა ვაუჟკაცობააო. ეს ვინ უწყის, როდის 
მოითქვამდა სულსა თუ ძალასა, როდის მოიფიქრებ- 
და თუ რა ეღონა, ანკი რას მოიფიქრებდა, შინ შებ- 
რუნების მეტსა, მაგრამ შებრუნებასაც წამოდგომა 

უნდოდა, ხოლო წამომდგარს ისევ დასცემდნენ, ან 

არც დასცემდნენ ეგრევე, ზეზეულა აუგებდნენ ან- 
დერძსა. ერჩივნა, გდებულიყო ეგრე ურხევლადა, 
გდებულიყო კიბესთანა, მოკუნტულიყო, მოხრილი- 
ყო, სახე ჩაემალა როგორმე ისე, რო გადარჩენოდა, 
სახე მაინც გადარჩენოდა, თუ ვთქვათ ტანს გააც- 
ლიდნენ, მოთმინება დაელეოდათ და გააცლიდნენ 
ტანსა; ერჩივნა, გდებულიყო ეგრე და ენატრა, მოთ- 
მინება არ დაელიოთ არჯევნიანთ ქოფაკებსაო, წესს 
არ გადავიდნენ, არ გამოეფიტოთ რაინდული სუ- 
ლიო. 

შიში მაინც გააქრობდა, გააქრობდა მაშ რაო, – 

განა გატვრენილიყვნენ ქოფაკები, განა გაქვავებუ- 
ლიყვნენ და ისე დალოდებოდნენ. არა, რა სათქმე- 
ლია, იღრინებოდნენ განუწყვეტლადა, იღრინებოდ- 

ნენ ხმადაბლადა, ოლონდ შემზარავადა, ხანდახან 
კბილებს გააკაპუნებდნენ, გაამნწკლატუნებდნენ 
ენასა, თითქოს თბილი სისხლი მოხვდათო, გაამ- 

წკლატუნებდნენ და მოადევნებდნენ დაგუდულ 
ღრენასა. წინწინ არ მოიწევდნენ, სადაც დაყუნ- 
ცდნენ, არ იძვროდნენ იქიდანა, მაგრამ დროდადრო 
ასწევდნენ წინა ფეხებსა, აიმართებოდნენ და გადა- 
გადმოქანდებოდნენ, შეკანკალდებოდნენ, შეიზრია- 
ლებდნენ. გაძლება უნდოდა, ატანა უნდოდა, რო- 
დემდის გასძლებდა, წინ იდო ღამეი, არცთუ ნათელი 
ღამეი, ღრუბელი თუ წამოფოფრილიყო, თუმცა რა
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ბედენაა თუ როგორი იქნებოდა ღამეი იგი შემზარა- 
ვი, ბნელი თუ ნათელი, რა ბედენაა! 

და მოულოდნელად ლღრენას დაესხნენ ქოფაკები, 
ლღრენას დაესხნენ და აწკმუტუნდნენ სიამისადა, მი- 
სალმებისადა, მუქარისასაც არ ივიწყებდნენ, თით- 

ქოს ვიღაცას ატყობინებენო, აგერ აქაა, გვიბრძანე 
და გავათავებთო. ამან გადიწყვიტა ბედი. და ბედი 
რო გადიწყვიტა, ხმა მოესმა ადამიანისა: 

– რომელი ხარ? 

– მე ვარ... – წაიზმუკუნა, თავი მაინც არ აუღია, 
მოგზაურსა ცხადია. 

– ვინ შენა?! 
– სტუმარი... 
– ჰოოო... რა მოგსვლია? 
– არაფერი... ოღონდ ძაღლები... 

– ჰოოოო... – ოდნავ გაიცინა, – ნუ გეშინიან, 

ადექი!.. 
ადგა. საშიში მართლაც აღარაფერი იყო, მორჩი- 

ლად დაყუნცულიყვნენ ქოფაკები, შეჰყურებდნენ 
ახალმოსულსა, – ეს აღარც ახსოვდათ – ევედრებოდ- 
ნენ, ოღონდ გვიბრძანე, ოღონდ ამის ჯავრს ნუ შეგ- 
ვაჭმევო. არაფერი უბრძანებია: შინ შევიდეთო, 
სთხოვა სტუმარსა. შევიდნენ. უფრო ბნელოდა ოთახ- 
შია, გარეთ ვერ გაარჩია, შიშმა არ დაანება, შიგნით 
მითუმეტეს ვერ გაარჩია, ვინ იყო თუ როგორიიყოის 

მოულოდნელი მხსნელი. ვინც უნდა ყოფილიყო, მად- 

ლობა მართებდა და მოიმართა მადლობისადა. 
– რა სათქმელია... – გაუქარწყლა მოსულმა. – 

მხოლოდ ეს მითხარი, რა დავიჯერო ლეკოსი? 

– არაფერი, არაფერი, ლვთის გულისათვისა!.. – 

შეევედრა მოგზაური.
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– სულ არაფერი?! 
– არც იოტისოდენა... 
– არა?! 
– არა! ღვთის გულისათვის, თქვენ მაინც დამი- 

ჯერეთ, არ ვიცი, ვინა ბრძანდებით, მაგრამ რახან 
მეკითხებით, უნდა მოგახსენოთ, რო უცნაურად გა- 
ვიხლართე რაღაც ზღაპრებში, ვიღაცის მაგივრად 
მიმიჩნიეს, ან უბრალოდ დაიბნენ და მომაწერეს ჩემ- 
თვის გაუგებარი და უცნაური რამ. – მიაყარა ფიც- 
ხლადა, სულმოუთქმელადა, ფიცხლადვე განაგრძო, 
–- ჩემი განზრახვა ჩვეულებრივია, ანუ მუსიკოსი- 

სათვის ჩვეულებრივია, ხალხური სიმღერების შეკ- 
რება მოვინდომე და როგორცა სჩანს, მოვინდომე 

უდროუდროსა, ეს კარგად ამიხსნა ელიზბარ ხეთე- 
რელმა, ამასვე მანიშნებდა ჩემი მასწავლებელი გი- 
ორგი ყანჩაველი. მე გიორგი ყანჩაველის მოწაფე 
ვარ. შეგიძლიანთ შეატყობინოთ, ის განგიმარ- 
ტავთ... არ ვიცი, რას ამბობს ლეკო თათაშელი, ან 
სხვას რა მოეჩვენა, ან რა ხდება, ან რა უნდა მოხდეს, 
არაფერი ვიცი, მხოლოდ მუსიკაა ჩემი საქმე, სიმღე- 
რა, მელოდია, მხოლოდ... მოიცათ! 

კარი გაიგდო უცნობმა. ეს გაედევნა: 
– მოიცამეთქი!.. ვიღაცამ ჰო უნდა დამიჯეროს?! 

უნდა ვიცოდე, გჯერათ თუ არა... 

– მჯერა... – კიბიდან მოისმა, – გეყოფათ!.. 

შეჰყეფეს ძაღლებმა, თითქოს დაბეჭდეს ნათქვა- 
მიო; ძაღლებმა შეჰყეფეს და ესეც შებრუნდა ცივ- 
ცხელადა, შიშიც შემოუბრუნდა, ემანდ შინ არ შემო- 
მიცვივდნენ ქოფაკებიო, შემოუბრუნდა და გაუბ- 
რუნდა, მიხვდა, შინ არ შემოუცვივოდნენ, თუმცა 

არც გარეთ გაუშვებდნენ, მაგრამ ჯანდაბას, ოღონდ
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შინ არ შემოსცვივნოდნენ. გარეთ არ გაადგამდა 
ფეხსა. არც გაუდგამს, არც მოუსვენია, იბორიალა იმ 

პატარა ოთახში, იბურდღუნა, იდავა, ეკამათა ლეკო 
თათაშელსა, რამდენჯერმე გაამტყუნა, მოაბოდიშა, 
ფიცი დაადებინა, რო დილაადრიან გაეშურებოდნენ 
იტრიელებთანა და მერეღა წამოწვა დამშვიდებული, 
ვითომ მართლა მოებოდიშოს ლეკო თათაშელსა, ვი- 
თომ მართლა აღეთქვას, ხვალ უკვე იტრიელებთან 
ვიქნებითო. ყოველშემთხვევაში ერთხელ კიდევ გაი- 

მეორა წარმოსახული კამათი და თუ ხვალ სწორედ 
ისევე მოხდებოდა, მორჩა, წინააღმდეგობის ძალა 
აღარ ექნებოდა ლეკო თათაშელსა... ამ იმედით წა- 
მოიჭრა დილაადრიანადა, წამოიჭრა და შეეყჭრა, 
ელოდა მკაცრ შეპასუხებასა, მკაცრივე სიტყვები 

მოემზადებინა. ამაო გამოდგა ეს სამზადისი, ღრმა 
ძილით ეძინა ლეკო თათაშელსა, ეძინა დამშვიდებუ- 
ლი სახითა, ტკბილადა, ნებივრადა, ეძინა, როგორც 

ყოვლად კმაყოფილ კაცსა, ვისაც არაფერი სტკენია, 
არაფერი წახდენია, არ დაჰკარგვია, არც დაჰკარ- 
გავს, არც წაუხდება, ავი არა სმენია მახლობელთა, 
არც გაიგონებს არასოდესა, არავისთვის უწყეინე- 
ბია, არც ეს განაწყენებულა არავისგანა, მხოლოდ 
განცხრომაში ყოფილა, მხოლოდ განცხრომა ელის 
მარადისა; თუმცა, ვინ უწყის, როგორა სძინავს ასეთ 
ადამიანსა, არავინ შეხვედრია, არავის უთქვამს, 
არავის დაუხატავს, არცა ყოფილა, ალბათ არა ყო- 
ფილა, – არ იქნებოდა, არც ძილი იქნებოდა ისეთი, 
მაგრამ ეს მაინც ისეთსა ჰგავდა, თუ იქნებოდა, ასე- 
თი იქნებოდა, ასეთი წყნარი, ნეტარი, ნებიერი. 

და დადრკა ნიკოი, დადრკებოდა მაშ რაო, რას 
შეჰბედავდა ასეთ სიმშვიდესა?! დადრკა და გამობ-



194 ოთარ ჩხეიძე 

რუნდა ფეხაკრეფითა, კართან რო მივიდა, ერთიც 

გადაჰხედა, გადაჰხედა და შეყოვნდა: თვალი გაეხი- 
ლა ლეკოსა. ამას არ შეჰყურებდა, არც არაფერს უც- 
ქეროდა, თითქოს ფიქრებს შეალერსებოდა, ტკბილ 
ფიქრებსა, ლაღსა, სანეტაროსა. არავინ უნდათ ასეთ 
დროსა, სიმარტოვე უნდათ, რო გახანგრძლივდეს 

გაბრუებაი, გაიგანოს ტკბობამა ნეტარი ფიქრებითა: 
ჰო, არავინ უნდათ, მაგრამ ეს მაინც არ გავიდა, შე- 

მობრუნდა, იქვე ჩამოჯდა და ასე მიმართა: 
– ბატონო ლეკო, მომიტევეთ, რო გაგაღვიძეთ, 

ცოტა ავლელდი და ამის ბრალია. მართალი რო ით- 
ქვას, ჩემს აღელვებაში თქვენც მიგიძლვით წვლილი, 
მაგრამ მაინც არ უნდა გამეღვიძებინეთ, უნდა მომე- 
ცადა. იმედია მაპატიებთ! ახლა, თუ რატომ შემოვედი: 
რაც მოხდა, მოხდა... არ ვიცი, ეს როგორ იმოქმედებს 
შემდეგა, რა კვალს დასტოვებს ჩემში, ოღონდ რაც უნ- 
და იყოს, ახლა დაწყნარებული განსჯა მმართებს და 
წყნარ განსჯას იმ დასკვნამდე მივყევარ, რო მკაცრად 
მოგთხოვოთ, დამთავრდეს ჩვენი ეს უთავბოლო 
მგზავრობაი, შეასრულოთ, რაც გითხრეს, რის პირო- 

ბაც დასდეთ, პირობა პატიოსანი კაცისა, ხოლო თუ 
მაინც გაჯიუტდებით, მაშინ იძულებული ვიქნები ჩა- 

მოგცილდეთ და მევე ვეწიო ჩემს გზასა. ეს უკვე გა- 
დაწყვეტილია, ჩვენ უნდა განვშორდეთ, რა თქმა უნ- 

და, იმ შემთხვევაში, თუ თქვენ უკვე დაგავიწყდათ, ვინ 
ვარ და სად უნდა მიმიყვანოთ; თუ გახსოვთ, თუ თქვე- 

ნი სიტყვის პატრონი ხართ, აბრძანდით და გავუდგეთ 
გზასა. ახლავე, ამ წუთში, მხოლოდ ის ხანი დავაყოვ- 
ნოთ, გამომშვიდობებას რაც უნდა. რას იტყვით? 

არაფერსა... იგივე, მშვიდი სახეი, მშვიდი, წყნა- 
რი, თითქოს არასოდეს აღშფოთებულაო, იგივე ღია
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თვალები, აღსავსე ფარული ნეტარებითა. ეს შეშინ- 
და, ჰო არ გათავებულა, მიცვალებულს ჰო არ ველა- 
პარაკებიო. მაგრამ მიელულა თვალები, მერე გააღო, 
თანაც სუნთქავს, აი, სუნთქავს მშვიდადა, ოდნავა- 

და. არა, მიცვალებული არ უნდა იყოს, არც უნდა უს- 
მენდეს, აბუჩად იგდებს?! 

– აღმაშფოთებელია! – თქვა მოგზაურმა, თავის- 
თვისა თქვა მოგუდული ხმითა, უფრო ხმამაღლაც 
გაიმეორა, არა, არ შერხეულა ლეკო თათაშელი, თვა- 
ლიც არ დაუხამხამებია, მხოლოდ რაღაც ოდნავმა 
ფერმა გადაჰკრა სახეზე, უამურობის ფერმა, გადაჰ- 
კრა და გადაუარა, ჩრდილიც დაეფინა ერთი წამითა, 
მქრქალი ჩრდილი, ისიც გადაშორდა. – არ მოგწონთ 
ჩემი ნალაპარაკევი?! – იკითხა იმანვე, მოგზაურმა 
რაღა თქმა უნდა – არ მოგეწონებათ, ვატყობ, ასე 
ადვილად ვერ შემელევით, რაღაც სასარგებლო 
იპოვნეთ ჩემში, სასარგებლო თქვენთვისა, თქვენი 
გართობისთვისა. ხმებს მივრცელებთ, ტრაბახობთ, 
თავს იდებთ და დროს ატარებთ. აქამდის ვერ მივ- 

მხვდარიყავი, ისარგებლეთ ჩემი ნდობითა. ეს არ 
არის... ეს არ არის, ასე ვთქვათ... ან არც ვიტყვი, 
რაც არის და რაც არ არის, არ ვიტყვი, რა საჭიროა, 

ცხადია, ოღონდ იმას მაინც მოგახსენებთ, რო აღარ 
გენდობით და ველარც გამომიყენებთ, რაღა აზრი 
აქვს თავის მომკვდარუნებასა? ადექით, წავიდეთ, ან 

მე წავალ! – თქვა და შეიცადა, მითხრას, წადიო. არა- 
ფერი არ უთქვამს, მხოლოდ მილულა თვალები. ნე- 
ლა, ნელა დავიწროვდა ჭრილი ქუთუთოთა და მიი- 

ლულა. 
–- აღარც თქვენს თანხმობას დაველოდები, – 

გაწყრა თანამგზავრი ანუ ამიერიდან გზაგაყრილი, –
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აქამდისაც ბატონ ელიზბარის ხათრი მაყოვნებდა, 
მშვიდობით ბრძანდებოდეთ!.. – გამოსთქვა უღრმე- 
სი ნყრომითა და გავიდა. 

გავიდა, მაგრამ მე შენ გეტყვი, მაშინვე გზას გა- 
უდგებოდა – აივნამდისინ მიჰყვა ის რიხი, იქვე გაეცა- 

ლა, მიანება შიშსა, ძაღლების შიშსა, თუმცა არსად 
იყო იმათი ჭაჭანებაი, არც ხმა ისმოდა არსაიდანა იმა- 
თი, მაინც არ შესცდებოდა, გამოეცადა, ასე არ იყო 

წუხელისაცა – კიბეს გადაევლო და სად იყო, სად არა, 
ამოძვრა ერთი, ამოძვრა მეორეი, ამოძვრა მესამეი, 
ვინ იცის, რამდენი მოცვივდებოდა, არა, აღარ ისურ- 
ვებდა მოგზაური იგივესა, მაგრამ მოთმენაც რო 

აღარ შეეძლო, რო გამოემშვიდობა?! იმან არც შეიმ- 
ჩნია, ალბათ ფიქრობდა, ამაოდ ამჩატებულა, გზა არა 
აქვს ჩემს იქითაო... უმწეობა მეტიც არაფერი ყოფი- 
ლა, სწორედ ამდაგვარ ყოფაში განუცდიათ სიმწარეი 
უმწეობისა, თორემ სული თუ ჰხდებათ, მაშინ სხვა 
სიმწარეა, – განშორებისა, ამაოებისა. ერთიც მწარეა 
და მეორეცა, ოღონდ ჯერ ის არ განეცადა, ამას გა- 
ნიცდიდა, ვეღარცა ბობოქრობდა, ვეღარც გულს ას- 
კდებოდა, აღარც მკაცრი სიტყვები მოსდიოდა, ნე- 
ბისყოფა გამოჰქრობოდა, არეოდა თვალი, თითქოს 

ქოფაკები ისხდნენ ზვარშია, განა ვაზები, ქოფაკები 
ამართულიყვნენ, ქოფაკები ხასხასებდნენ ლურჯადა. 

უნებლიეთ ჩაცუცქდა, ჩაიყუნტა უეცრადა, წუ- 
ხანდელმა შიშმა თუ წამოჰკრა, იმანვე წამოაგდო, 
შიგნით შეიყვანა... ცოდო იყო, შესაბრალისი იყო, 
მაგრამ ვინა ჰხედავდა, ვის შეჰბრალებოდა, ვინ და- 
იხსნიდა?! 

საუზმე მზად არისო, მოახლემ მოახსენა, ხსნაც 
ეს გახლდა, გამოსავალიცა, ხიდიც აქედან გაიდებო-
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და, გაუდგებოდა გზასა. – რა გზასა თუ რომელ გზა- 
სა – გაირკვეოდა, აუხსნიდა ქალბატონი გურანდუხ- 
ტი. მაგრამ სასაუზმოდ გურანდუხტი არ დახვედრია, 
არც მერე გამოჩენილა, არც სხვანი დახვედრიან, 
არც გამოჩენილან, არც მარტო დაუგდიათ, გულქანი 
შეეგება, გულქანი დიასახლისობდა, სთავაზობდა, 
არას მოაკლებდა. ეს ელოდა, ელოდა, არაფერს აკა- 
რებდა ხელსა; ან რად ელოდა: პატარა მაგიდს უს- 
ხდნენ პატარა აივანზედა, ვაზმოხვეულ აივანზედა, 
შეთვალებული მტევნები რო ჩამოჰხუნძლოდა. მაგი- 
და ორისათვის გაეშალათ, ორის საუზმე მოეტანათ, 
ორის ჩაის ჭურჭელი, ხოლო ნაყენი იდგა რამდენი- 
მეგვარი; ეს ალუბლისააო, ეს ვარდისა, ესაო პიტნი- 

სა, ეს ტარხუნისა, რომელს ინებებთო, – გულქანი 
სთავაზობდა, – დილით კარგია, მით უმეტეს, ისეთი 
ვახშმის შემდეგაო, თუმცაო იმდენიც არ დაგილევი- 
ათო, მაინც კარგიაო, აი მიყურეთო. და მოსვა ტარ- 

ხუნის ნაყენი საოცარი სინაზითა, გამორჩეული კდე- 
მამოსილებითა. ჭიქიანად გადაეყლაპა, უფრო დამ- 
შვენდებოდა, მაგიდაზეც რო შემხტარიყო, მიერ-მო- 
ერია, ზოგი გადაეყარა, ზოგი გაექანებინა პირისკენა 
თუ კუდუსუნისკენა, უფრო შეეფერებოდა, ისე არ 
ეხამუშებოდა ამ აზუზულ სტუმარსა, სხვებს რო 
ელოდა, ოღონდ გულქანის ანაბარა გახლდათ. გულ- 

ქანის ანაბარა გახლდათ და ესეც დამორჩილდა ბედ- 
სა, ისიც დამორჩილებოდა: ღია კარიდან მოსჩანდა 
ვეება სურათი, იატაკიდან აყოლებული ვეება, უებ- 
რო, ვაუკაცის სურათი, ზეთის ღია ფერებით შესრუ- 
ლებული სურათი ბარძიმ ზედახეველისა, ღია ფერე- 
ბითა, შუქის ფონზედა: ასე უბრძანა მხატვარსა, 
გულქანმა უბრძანა, ჩემს გულში ცოცხლობს და მა-
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რადიული შუქი დაჰნათისო, დამორჩილებოდა, ამარ- 
თულიყო გულქანის ოთახში და სახენათელი ეგებე- 
ბოდა არჯევნელთა სტუმრებსა. არც იმას უნდოდა, 
ალბათ არ უნდოდა, მაგრამ სხვა გახლდათ ნებისყო- 
ფაი გულქანისა, არც ამას უნდოდა, მამა უცხონდა 
თუ არ უნდოდა, სხვა გახლდათ ნებისყოფა გულქა- 
ნისაო ანუ დაეღვედა უმწეობასა, ხოლო უმწეო ყვე- 

ლას ტყვეაო. 
მაინც უნდოდა გამოხსნილიყო ტყვეობიდანა, 

ცდა ბედის მონახევრეაო, ტარხუნის ნაყენი მოსვა 
და ერთბაშად განაცხადა: 

– უნდა წავიდე. 
– ქალბატონი დედა ბრძანებს, – მოახსენა გულ- 

ქანმა, – ალბათ ლეკო სულ ცოტა ორ დღედაღამეს 
მაინც გამოიძინებს ასე გადაბმულადა და იძულებუ- 
ლი იქნებით თქვენც შეიცადოთო. 

– ორ დღედაღამესაო?! – თვალები გაუფართოვ- 
და სტუმარსა. 

– ქალბატონი დედა ბრძანებს, ლეკოსაგან ეს მო- 
სალოდნელია, რახან ამდენხანს არ გაუღვიძიაო. 

– მაშ მე რა ვიღონო?! 

– იძულებული იქნებით, შეიცადოთ. 
– შეგაწუხებთ... – სხვა ვეღარაფერი მოახერხა 

სტუმარმა. 
– ქალბატონი დედა ბრძანებს, სტუმარი ღვთისა- 

აო. – დაამშვიდა გულქანმა, თან კარაქი გადაუწია, 
თაფლი მიუდგა, ჩაის როგორს ინებებთო, რძიანსაო, 

ურძეოსაო, უშაქროსაო თუ მაინც როგორსაო, ხოლო 

ჯერ კიდევ გასინჯეთ სხვა ნაყენიცა, თუ მოგწონთ, 
ისევ ტარხუნისაო... – აი ვარიაცაო, კეცებში შემწვა- 
რი, კეცებითვეო. შემოიტანა მოახლემა, ისისაა.
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– გმადლობთ... 

– ქალბატონი დედა ბრძანებს, სტუმარი თუ არა- 
ფერს მიირთმევს, მასპინძლის უმადურიაო. 

– ო, არა, რასა ბრძანებთ, ისეთი მადლობელი 
ვარ, თანაც წუხანდლის შემდეგ... ისე უხერხულია... 

–- ქალბატონი დედა ბრძანებს, უხერხულობის 
გახსენება, ორმაგი უხერხულობააო. – ჭიქაც შეუვ- 
სო, მიირთვითო, ყველს ჰო არ ინებებთ, გუდის ყვე- 
ლიაო. 

– გმადლობთ... 

– მაგის შესახებ უკვე მოგახსენეთ. 
– დიახ, დიახ! მაგრამ ჩემთვის ისე აუცილებელია 

წასვლა... 

- მაგის შესახებაც მოგახსენეთ... მიირთვით!.. 
და თვითონ გულიანად მიირთმევდა, აჰყვებოდა 

სტუმარი, თვით უაღრესად მორიდებული ადამიანე- 
ბიც აჰყვებოდნენ, მადა გადაედებოდათ, გადაედე- 
ბოდათ აუცილებლადა, ცოტა თვალმოსარიდი რო 
არა ყოფილიყო პურობაი იმისი – წესისამებრი გა- 
რეგნულადა, ზომიერი, თავაზიანი, ოღონდ ტუჩები 

რო ვერ ეკუმებოდა!.. დიდი, გამოჩრილი, თოხა კბი- 
ლები ისედაც წინ წამოეყარა, ხოლო ჭამის დროს 
სცვივოდა ნამცეცები, ნამცეცები იმდენი არაფერი, 
გალეჭილი ლუკმები სცვივოდა, თუ ლაპარაკობდა, 

მოსდიოდა საფანტივითა, ხელს მიაშველებდა, იყრი- 

და უკანა, სცვიოდა ისევა, ისევ მიიყრიდა, მოეფინე- 
ბოდა ტუჩებზედაცა, მოჩქარებით მოიწმენდდა, წა- 
უვიდოდა ლოყებზედაცა. წუხელის ამდენი არ შეუმ- 
ჩნევია მოგზაურსა, გვერდით უჯდა, მისთავაზებდა 
კერძსა, მერე თავის თეფშს დაჰყურებდა ან ქალიშ- 
ვილებს მიადევნებდა თვალსა. საუზმედ აღარ გამო-
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ჩენილან ქალიშვილები, აღარც სადილადა, ალარც 

ვახშმადა, გულქანიღა მიუჩინა მასპინძლადა და ამ- 
ფსონადა გურანდუხტმა ლეკოსა – ლეკოსა, ლეკოსა, 
რაღა თქმა უნდა, უნდა მიმხვდარიყო მოგზაური, 

მიხვდა კიდევაცა, ამდენი გამოცდილება უკვე შეეძი- 
ნა – ჯერ რა იმოგზაურა და ამდენი შეიძინა!.. რა იქ- 
ნებოდა კიდევ და კიდევა?!. აიდა რაიო, რაიო და რა- 
იო. უკეთესიო თუ უარესიო. არცერთი არ ენება. არ- 
ცერთი. არცერთი. არც რო არ ენება თანამესუფრე- 
და ეს ქალბატონი, არც ისა რო ეწირებოდა ლეკოს 
შეცდომებსა და ესეც რო ყოფილა თურმე – სხვის მა- 
გივრად რო გაიწირები!.. იძენ ადამიანი, რაღაცას 
იძენ, შენდა უნებურადაც იძენ, თურმე რა ყოფილა, 
მართლაც რა ყოფილა მოგზაურობაი!.. გნებავთ სო- 

ფელსაც დაგათვალიერებინებთო, კიდევაც შესთა- 
ვაზა, ჭადრაკს თუ ინებებთო, ქაღალდიც გაუშალა. 
არა უჭირს რა გასართობადაო, როიალიც აუხადა. 
მუსიკა მიყვარსო, აუხადა, დააკვრევინა, მოუწონა, 

არ მომწყინდება, ასეთ კარგ დაკვრას რო ვისმენდეო. 
ესეც უკრავდა, ერჩივნა დაეკრა, ვიდრე ამის პირდა- 
პირა მჯდარიყო სუფრასთანა ან სოფელი დაეთვა- 
ლიერებინა თუ ჭალაში გასულიყო ამასთან ერთადა, 
ესეც უკრავდა: ერჩივნა დაეკრა, ეგება სხვანიც გა- 

მოეფინონო, რა მომხდარა, ნუთუ ამის მეტს არავის 

უყვარს მუსიკა ამდენ ქალებში, ან ნუთუ ბევრად 
დახვეწილი სმენისანი არიან, ნუთუ არ მოსწონთ?! 
ბევრს მოსწონს, სხვა თუ არაფერი, მოსწონს გიორგი 
ყანჩაველსა, ესენი რად არ გამოჩნდებიან; მაინც უკ- 
რავდა, ასე ერჩივნა, ასე დაილია დღე, ერთი დღე და- 
ილია, მხოლოდ ერთი, როგორც იყო, ჩაილია, ჩაკვდა, 

რაღა ჩაჰკლავდა მეორე დღესა, თუ მხოლოდ ორ-
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დღეღამეს იკმარებდა ლეკო თათაშელი, მაგრამ ვინ- 
ძლო ერთი-ორი დღე კიდევ მოენებებინა, მერე! ქალ- 
ბატონი დედა ბრძანებს, შევსწრებივარ, სამი დღე- 
დაღამეც რო გადაუბამსო, დაამშვიდა გულქანმა. 

ვეღარაფერი აწამა სტუმარმა, მხოლოდ შეევედ- 
რა, ღამისა რა გითხრათ, ოღონდ დღისით მაინც ნუ 

გამოუშვებთ ძაღლებსაო. გულქანმაც აღუთქვა, ღა- 
მისა მართლაც რა მოგახსენოთ, ხოლო დღისით, 
იყავნ ნება შენიო... 

XIV 

აღუთქვა და აღუსრულა, რაც არა თქმულა, ისიც 

აღუსრულა; არა თქმულა, რო არ ეამებოდა ამასთან 
საუზმე თუ სადილ-სამხარი, აღარც მიუწვევია, შინ 
მოართვეს, მარტოდ დასტოვეს და მაშინ სიმარტოვე 
გამოდგა უამური თუ აუტანელი. ვიღასთვის შეეჩივ- 
ლა, ისევ ნეტარად განისვენებდა ლეკო თათაშელი, 
ისევ გატვრენილიყო ზვარი, იქვე კაკლის ხეებს ჩა- 
მოეყარათ ტოტები, შეეკრათ ცაი – კაკლები ჩანდა, 

ზვარის კალთა და მეტი არაფერი. თუმცა არა, ერ- 
თხელ ფარშავანგმაც ჩაიგოგმანა, ინატრა, ნეტავი 
კიდევ ჩამოიგოგმანოსო, მაგრამ ინატრა ამაოდა, 
აღარ ჩამოუგოგმანია; ოღონდ ლეკომ გამოიღვიძო- 

სო, ესეც ინატრა, ამაოდ ინატრა, რაღა თქმა უნდა, 
ვეღარც შეიხედა იმასთანა, ვერც შეიხედავდა, ეგო- 

ნა, ისევე შემომაშტერებს თვალებსაო, რაღა თვალ- 
ლიად მძინარი და რალა მიცვალებული თვალღია- 
დაო; სხვაც მოისურვა – იმ ასულთაგან რომელიმე, 

თუნდაც ყველანი ერთადა, ოღონდ ვერ ისურვა გა-



202 ოთარ ჩხეიძე 

ბედულადა, ხოლო თუ ასრულებულა, ასრულებულა 
მხოლოდ გაბედული სურვილი, გაბედული, თამამი, 
შეუპოვარი, გაუბედავი გაქარწყლებულა. ერთხელ 
თითქოს კოდალაც ახმიანდა კაკალზედა, ესეც ივარ- 
გებდა, გამოადგებოდა გასართობადა, მელოდიაც 
ამოვიდოდა ან გაუმხელდა ჩიტის ფიქრებსა, ჰო ახ- 

მიანდა და მიწყნარდა მაშინვე, ალბათ ფულურო არ 
უვარგა, ან შეამჩნია მოყურადეი, ალბათ შეამჩნია, 
მოყურადე არ უყვარს კოდალასა; ერთხელ კაკალიც 
ჩამოვარდა, ერთხელ არა, რამდენჯერმე ჩამოვარდა, 
ოღონდ ცვივოდა ჭიანი, ცვივოდა ნაჭიანადა, ხოლო 
ის ერთი რატომღაც საღი ეგონა, ასე უნდოდა და ასე 
ეგონა, ჩავიდა ეძება, ეძება, ჩასრისა ჭიანი, შემხმარ- 
ნაჭიანი კაკალი, სალი ვერც ჩასრისა, ვერც მიატანა 
თვალი, მაინც დადიოდა, მაინც ძირს გახლდათ, მერე 
ზვარისკენაც წაიწია, ჩაჰყვა ზვარსა, ჭალაში გავი- 

და, ჭალიდან რიყეზე, რიყიდან... თუმცა ჯერ რიყისა 
თუ ჭალისა მოთავდეს, ითქვას, რო ეს უკვე გართო- 

ბას მიემგვანებოდა და მოჰყვა სწორედ იმ კაკლის 
ჩამოვარდნასა, საღი რო ეგონა. 

იმ კაკლის ჩამოვარდნას მოჰყვა... გოგონა მის- 
დგომოდა მოღუნულ ტირიფსა. ტირიფს ტოტები რი- 

ყეზე ეყარა, ფესვები ჭალაში, რიყიდან მხურვალე- 
ბას იწოვდა, ჭალიდან გრილოსა, თუმცა ჯერ ჰო გო- 
გონა გამოჩნდა? რა თქმა უნდა, გოგონა იხილა, სხვა 
არაფერი,ისე ჩაათავა ჭალაი,ხეც არ დაუნახავს, არ- 

ცა ბუჩქი, არცა ყვავილი, მწერებისა რაღა მოგახსე- 
ნოთ, მიეშურებოდა, მიექანებოდა, უკან აღარ იცქი- 

რებოდა რახან გარეთ გამოადგა ფეხი; მიექანებოდა 
და შედრკა, გოგონა რო იხილა, გოგონა წამოხრილ 
ტირიფთანა. მხატვრისათვის ეგება თემადაც გამომ-
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დგარიყო: „გოგონა დახრილ ტირიფთანა“. აქეთ რი- 

ყე, იქით ჭალა, შუაში კუზი ტირიფისა, კუზზე დან- 
დობილი გოგონა, ჭალა თავისი ფერებითა, რიყე თა- 

ვისი, გოგონა თავისი კაბის ფერითა, მაგრამ მომი- 

ტევეთ, გოგონა ფანქრითა ჰხატავდა, ტირიფის კუზ- 

ზე სახატავი ალბომი ედო, ციხეს გასცქეროდა, არ- 
ჯევნელთა ციხესა, რიყის იქითა, არცთუ შორსა, არ- 

ცთუ მაღალ მთაზედა, გასცქეროდა და იხატავდა 
ვინ იცის, მერამდენედ იხატავდა, მერამდენედ იწუ- 
ნებდა, მერამდენედ უწყრებოდა თავსა. ამიტომაცა 
ჰქონდა თვალები წყრომისადა, ამიტომაც მოიხედა 
წყრომისადა, კენჭებმა რო ჩაიჩხრიალა. 

– თქვენ?! – გაიკვირვა სტუმარმა. 
– თქვენა?! – მიაგება დამხდურმა და გადაიყარა 

წყრომის იერი. ირინე გახლდათ, უმცროსი დაი იმ 

მდუმარე ასულებისა, ამან რო იხილა ვახშმადა, მხო- 
ლოდ იხილა, ხმა იმათი არა სმენია, ბოლოს ერთისა 
მაინც გაიგონა. სულ უმცროსისა, მთლად ქორფა 
ასულისა, ხმითაც ქორფისა, თვალტანადაცა, ისისაა 
შეთვალებულისა. 

– ჰხატავთ? 
– არა... ისე... 
– შეიძლება? 
– ინებეთ... 

სტუმარიც დაენდო ტირიფის კუზსა, ალბომს 
დაჰხედა, ციხე დახვდა, ციხეს დაჰხედა და სთქვა 
კარგიაო. მერე ჩაფურცლა ალბომი – არაფერი იმავე 
ციხის გარდა, მხოლოდის იყო, მხოლოდ იმავე მხრი- 

დანა, ოღონდ მაინც თითქოს სხვადასხვანაირიც 
გახლდათ, ზოგან არც მოთავებულიყო, ზოგან 
ღრუბლებიც ეხვია, ზოგან ეფრვვია, სხივები მზისა,
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ეფრქვია უხვადა, ზოგან ბინდში ალანძულიყო, ზო- 
გან ასულიყო, სულ მაღლა, ზოგან ჩადაბლებულიყო. 

– ისევ... ციხე, ისევ... – იღიმოდა და ფურცლავ- 
და სტუმარი – ციხის ხატვა გისწავლიათ... 

– ვერა... – სინანულით გამოსთქვა ირინემა. 
– ვერა?! 
– ვერა. აი, შეჰხედეთ, რა ზვიადია (პიხე, მე ვერ 

მივაგენი, სიზვიადე ვერ გადმოვიღე. – და ალბომს 
მისწვდა მობოდიშებითა, მოჩქარებით ჩაფურცლა, – 
ვერა... არ არის, აბა სად არის?! აქ თითქოს, მაგრამ 
არა... არც იქა, არა... არა... არა... ვერ მივაგენი. 

– ჰგავს... – არ დაეთანხმა სტუმარი. 
– კედლები, კოშკების განლაგება, თანზომიერე- 

ბა, მაგრამ... მაგრამ სიზვიადე? 
– ზვიადი ადამიანია. 
– ყველაფერია, რასაც ზვიადი ადამიანის ხელი 

ატყვია, ქვაშიც გადადის ადამიანის სული, მე ასე 
მგონია, ხესაც ეტყობა, ვისი დარგულია. 

– უნდა წამეკითხოს რაღაც მაგგვარები. 
– მე არ წამიკითხავს. 
– არ შეიძლება... 
– რატომ გგონიათ, რო მე... 

– თქვენ ისე პატარა ხართ. 
–- მომიტევეთ, დიდებს ამაზე არც ველაპარაკები, 

მომიტევეთ თუ... – ჩახურა ალბომი, შებრუნდა სანა- 
ხევროდა. 

– მითხოვთ?! 
– მე გამოგიტყდით, თქვენ არ დამინდეთ... 
– ბოდიშს მოვიხდი, – შეწუხდა სტუმარი, – გან- 

ზრახვით არ მომსვლია, უნებლიედ წამომცდა. ასეთ- 

ნაირად განსწავლულნი ლაპარაკობენ.
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– პირველყოფილი ადამიანები ლაპარაკობდნენ. 

– აკი არ წამიკითხავსო?! – გაიხარა სტუმარმა, 
მოსწრებულად გამომივიდაო. გოგონამ იწყინა, 
ოღონდ არ შეეტყო კრიალა სახეზე, მხოლოდ უფრო 
დაღუნა თავი. 

– წამიკითხავს, რო გულუბრყვილონი იყვნენ 
პირველყოფილი ადამიანები და თუ წამომცდება რა- 
იმე გულუბრყვილო, იმათ უფრომიეწერებათ, ვიდრე 
განსწავლულთა, დაბრძენებულთა, წიგნებით განათ- 
ლებულთა. იმათი წიგნი ბუნება გახლდათ. 

– მართალსა ბრძანებთ, მართალსა, ჭეშმარიტსა, 
– მსწრაფლ დაეთანხმა სტუმარი, თავიც აარაცრაცა 
მეტის დაბეჯითებისთვისა, – ბუნება იყო და ბუნება 
გახლავთ დიდი წიგნი, ყველაზე დიდი, მარად საკით- 
ხავი, ცხოვრებაც წიგნია, სხვა წიგნები მხოლოდ 
იმისთვისაა, რო ეს ორი ჭეშმარიტი წიგნი როგორმე 

წაიკითხოს ადამიანმა. არა? 
– დიახ... – თავი ასწია გოგონამა. 
– ვგონებ შევრიგდით? 
– დიახ... – გაილიმა გოგონამა და ალბომი გაუ- 

წოდა, რადგან ხელი გაუშვირა სტუმარმა, გაუწოდა 
თავისი ნაფიქრი; ისევ მიენდო. – ეს ციხეც წიგნია და 
რასაც ვკითხულობ, ვერ გადმომიცია. 

– ახლა გაგიგეთ... 
– გმადლობთ... 

ალბომიდან ფურცელი დაცურდა, ჩაისრიალა, 
დავარდა იქვე. მოიბოდიშა და ისე დაეწოდა სტუმა- 
რი; დაეწოდა, აილო და ჩააცქერდა, რა თქმა უნდა, 
ჩააცქერდებოდა, აღნიშვნაც არ უნდა ასეთ რამე- 
სა, მაგრამ ზოგს ყურადღება არა ჰყოფნის ან სიტ- 
ყვა გაიტაცებს, ასეთი ფურცელი ადვილად გამორ-
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ჩება. იმას სათქმელი აღარა ჰქონდა და, რო დააც- 
ქერდა, იმიტომაც დააცქერდა, საბაბი მომეცემაო, 

მართლაც მიეცა: ბატები იყო გამოხატული, რიყე 

და ბატები; მშრალი რიყეი, უმდინარო რიყეი, სად- 
ღაც ვინ იცის, პატარა გუბე თუ იდგა, ისე დაძაბუ- 
ლიყვნენ ბატები, მივაგნებთ თუ არაო, სიცხის 

ლულში დაძაბულიყვნენ, აეწურათ კისერი, ისე აე- 
სავსავებინათ თავი, სიცხის ლულში არიანო, მო- 
გეჩვენებოდათ, იგრძნობდით და აგეწვოდათ მხრე- 
ბი. მხრებიც აეწვა და რიყესაც გაჰხედა, გაჰხედა 
იმა უმდინარო რიყესა, ვრცელ რიყესა, არსად წყა- 

ლი რო არ მოსჩანდა, დაწყვეტილიყო, დაწრეტილი- 

ყო, სადღაც ზევით, მთებშივე დაწრეტილიყო, ქვე- 
ვით-ქვევით ვეღარ ჩამოეღწია, ცხელ გაზაფხულ- 
სვე ჩამოეწოვა ჯიქანი, ჩამოედინა ღონივრადა, ერ- 
თბაშადა, მთლად ჩამოეშრო მხურვალე ზაფხულსა. 
იცის ასეთი მდინარეები კავკასიონმა, პატარა მდი- 
ნარეები დიდრონი რიყეებითა, გაზაფხულობით 
აღავსებს ხოლმე იმ რიყეებსა, ხოლო ზაფხულო- 
ბით დაჰყრის ხოლმე უპატრონოდა და იხრუკებიან 
უმოწყალოდა, შეუბრალებლადა, გამეტებულადა, 
იხრუკება ქვიშაცა, ქვაცა. ქვაც იწვოდა იმისი 
ცოდვითაო, ნათქვამი რო არის, ალბათ უწყლო რი- 

ყეზეა ნათქვამი. ქვა თუ იწვოდა, რა დაემართებო- 
დათ ბატებსა? 

– ასე მგონია, ცეცხლი წაეკიდებათ... – აღმოთ- 
ქვა სტუმარმა გაკვირვებითა და მოწონებითა. 

–- ალმური იგრძნობა.. –- უბრალოდ დაატანა 
ირინემა. 

– მხატვარი ყოფილხართ... არა, არა, ასე არ უნ- 
და მეთქვა, – თითქოს დაიბნა თუ შეეშინდა, კიდევ
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არაფერი მიწყინოსო, – მე ჰო არ ვიცოდი, მხატვარი 

რო ბრძანდებოდით? სად დახელოვნდით? 
– რა მოგახსენოთ, ჯერ წესიერი მასწავლებელი 

არცა მყოლია. 

– ალბათ მოგდგამთ, თქვენი დებიც... 
– არა, არა, დები არა.. დიდედა გურანდუხტი 

ქარგავს. 
– გამიგონია... 
– რა თქმა უნდა... უცხოეთის გამოფენებზეც გა- 

უტანიათ დიდედა გურანდუხტის ნაქარგები, თქვენ 
ალბათ... 

– არა... თუმცა ვინ იცის... ერთი სიტყვით, ბატო- 

ნი ლეკო ბრძანებდა, დროშაო... აბა, სად არის ის 
დროშა? – ნახატს დააჩერდა, ისე დააჩერდა, თითქოს 
მიაგნო სიზვიადის ნიშანსაო. 

– შარაგზიდან მოსჩანს, აქედან არა... 
– იქიდან რო გადაგეხატათ? 
– არა, არა, სხვა რაღაცაა, – თვალები დახუჭა 

ირინემა, – აი, თითქოს მეჩვენება, ასეც მეჩვენება, 

შევხედავ, მაშინაც მეჩვენება, მაგრამ რისგანაა ან 
როგორ გამოვხატო, ვეღარ მიმხვდარვარ. 

- მიხვდებით... 
– ალბათა... 
– ის როგორ გირჩევს? 
– ბექაი? ვეღარცა ვხედავ... 
– არ ჩამოდის? 
– არა... 
– განა წუხელის არა ყოფილა?! 
– არა... არ ვიცი... 

თვალი მოარიდა, ეგება კიდევაც გაბრუნებული- 
ყო ცივცხელადა, არ უნდა შეჰკითხოდა, თითქოს გა-
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მოსცადაო, თუმცა განზრახვით არ მოსვლია, მაინც 

გამოცდასა ჰგავდა, თავისთვის უნდა დაედასტურე- 
ბინა, თუ ვინა სწვეოდა წუხელისა; არც ეეჭვებოდა, 
ბექა იქნებოდაო, მაშინ არც უფიქრია თუ ვინ იყო, 
არც შეშინებია, გამოიხსნა ისეთი შიშიდანა, არ მოე- 
კიდებოდა იმისი შიში, მაგრამ ასე უცებ მოუნდა გაე- 
გო, ასე შეაპარა, მაინც ვერ გაიგო, აღარც ჩასციე- 

ბია. ვინც უნდა ყოფილიყო, გამოიხსნა და ვინც უნდა 
ყოფილიყო, აღარც მოიკითხავდა, მოთავდა, მორჩა, 

არა ჰგავდა სხვებსა, რო არ უჯერიდნენ, ჩასციე- 

ბოდნენ, ვიღაცად მიაჩნდათ, ემორჩილებოდნენ ან 
ერიდებოდნენ. ან აჰკვიატებოდნენ ასე, ლეკო რო 
აჰკვიატებოდა, ჰო არა ჰგავდა, მაშინვე გაუგო, დაუ- 

ჯერა, წავიდა, აღარც გამოუჩნდებოდა. იმისი შეხ- 
ვედრა მაინც არ ეწყინებოდა, უკეთესად გააცნობდა 
თავსა, და ვინ იცის, ფიცვერცხლიც ეჭამათ. 

– იქ ჰო არა ყოფილხართ? – მერე ეს იკითხა. 
– ვყოფილვარ... ვყოფილვართ, ავდიოდით ხოლ- 

მე ყველანი... 
– ახლა? 
– არა... აღარა... თქვენ ჰო არ აპირებთ? 
– არა, არა, არა! – მსწრაფლ დაატანა, – ისე... 

თქვენთვის ვამბობ, ეგებ ახლოდან მიაგნოთმეთ- 
ქი.. - შეშინდა, თითქოს რაღაცაში გამოტყდაო, 

თითქოს გამოსცადა წრფელმა გოგონამა, გამოსცა- 
და ასე მოხერხებულადა, თითქოს დასტყუა საი- 
დუმლოო; შეშინდა და აღარც დაფიქრებულა, საჩ- 
ქაროდ მოუყვა, თუ როგორ მიიჩნიეს ვიღაც საგან- 

გებო დავალების მქონე პირადა, თუ რა გადახდა, 
თუ რა განიცადა, რაოდენ მოულოდნელი იყო იმის- 
თვისა, იმ ადამიანისთვისა, მუსიკის გარდა რო არა-
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ფერი ახსოვდა ამ ქვეყნადა, სხვა არც არაფერი 
ელანდებოდა, არც ესმოდა სხვა არაფერი; თუ რო- 
გორ აუხსნა ელიზბარ ხეთერელმა, თუ როგორ არ 
ერწმუნა და როგორ აუხდა ყველაფერი – ჯერ კი- 
დევ სად არის, ვინ იცის, კიდევ რას გადავეყარო 
ლეკო თათაშელის გადამკიდეო. 

– ბატონი ლეკო უცნაურია... – გაიღიმა ირინემა. 

– მაშ მაგას რად გადამკიდა ელიზბარ ხეთერელ- 
მა?! 

– არავინ არას ერჩის ლეკო თათაშელსა... 
– მე ვინ რას მერჩის?! 
– გარჩევა აღარ არისო, დიდედა გურანდუხტი 

ბრძანებს. 

– ბატონი ლეკო თუ გაურჩევიათ?! 
– აღარც მაგას გაარჩევენო... 
– დიდედა გურანდუხტი ბრძანებს? 
– დიდედა გურანდუხტი ბრძანებს. 

– და თქვენ ყველას გჯერათ... 
– ყველასა გვჯერა. თქვენც გესაუბრათ, გჯერათ 

თუ არა? 
– რა მოგახსენოთ... ყველასი მჯეროდა, ახლა 

დავიბენი, თითქოს რაღაც ქსელში ვიხლართები, 
თითქოს ვეღარ დავაღწევ თავსა, თითქოს მარწუხი 
მოიწევს, მოიწევს და აი საცაა მწვდება ყელშია. მხო- 
ლოდ ერთი სურვილი დამუფლებია, როგორმე ჩა- 
ვაღწიო თბილისში, ჩემს მასწავლებელს დავაყრდნო 
თავი მხარზედა და ამოვიკვნესო ღრმადა, ამოვაყო- 

ლო ქვითინი, ქვითინი გულამომჯდარისა. ეს სისუს- 
ტეა, ვიცი, ამას არ უნდა გეუბნებოდეთ, რაიმე უნდა 
მოვიგონო, გმირული უნდა ვთქვა, უნდა მოგხიბ- 

ლოთ ზღაპრული ამბებითა, მე უნდა ვიყვე გმირი იმა
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ზღაპრებისა. თუმცა ახლაც ზღაპრებში გავიხლარ- 
თე, მაგრამ რახან ვერ დამიგლეჯია ეს ხლართები, 
გმირიც არა ვარ. თქვენ გმირი მოგხიბლავთ, ყველა- 
სა ხიბლავს გმირი. ვაგლახ, რო გარდასულა დრო 
გმირობისა. 

– დრო ყოველთვისაა, ოღონდ გმირები არ არიან 
ყოველთვისა. ნუ მეტყვით, რო სადღაც წამიკითხავს. 

– არა, არ გეტყვით, გამოგიტყდით, გაგენდეთ, 

აღარაფერს გეტყვით გამომწვევსა. თუმცა წეღანაც 
არ მითქვამს გამომწვევადა, მე რო ქალიშვილებს 
ვიცნობ, იმათ უხარიანთ, როცა ეტყვიან, ბევრი წა- 
გიკითხავთო. ამიტომ იყო, რაც იყო, იყო, ნუღარ გა- 

მიწყრებით, ნურც მომაგონებთ... 
გაიღიმა ირინემა, გრძელი წამწამები ააცამცამა, 

აღარ მოგაგონებთო. აღარც მოაგონებდა, თანაგ- 
რძნობაც მოეკიდა ამ ფერმკრთალი სტუმარისადმი, 
ასე რო გაწვალებულა, ასე წრფელი რო ყოფილა, თა- 
ნაგრძნობა მოეკიდა, მაგრამ შეწევნა არ შეეძლო, 
ისიკ ჰო სტუმარი გახლდათ, ხშირი სტუმარი, 
ოღონდ მაინც სტუმარი დიდედა გურანდუხტისა, 
არავის რო არაფერს არ აკითხებდა, ბავშვებს არ გა- 
ურევდა არა საქმეში, ხოლო ბავშვად მიიჩნევდა განა 
მხოლოდ ირინესა, თვით სალომესაცა, რადგან ჯერ 
ქმარი არ ადგა თავზე. და ვინ უწყის, გულქანმაც ამი- 
ტომ ამოიჩემა, საქმრო დამეღუპაო, რო ბოლოსდა- 
ბოლოს როგორმე დაეღწია თავი ბავშვობისთვისა. 
სხვა ჟინიც წამოჰკრავდა, ესეც იქნებოდა ან დაე, მი- 
ეწეროს ესეცა. ირინე მაინც ვერ გაერეოდა საიდან- 
ღაც მოვლენილი ყმაწვილის საქმეში, ვერას შეჰბე- 

დავდა დიდედა გურანდუხტსა, თან ეცოდებოდა ლე- 
კო თათაშელის ანაბრადა,
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– დეიდა გულქანს რო გაუმხილოთ? 
– განა რას იღონებს? 
- ვინმეს გაგაყოლებთ... თუმცა, ცოტახანს რო 

შეიცადოთ? განა აქაც ვინმემ გაწყენინათ? 
– არა, არა... აქ კარგია, მაგრამ მე ჰო აქ ძალად 

სტუმარი ვარ, ძალად სტუმარი თათარზე უარესიაო. 
– რო არ იყოთ თათარზე უარესი? 
– თათარი ვიყვე? 
– არა, ქრისტიანი... 

– მაინც დარჩენა არავის უთხოვნია, ელოდებიან 
ბატონ ლეკოს გაღვიძებასა. 

– ჰა, ჰა, ჰა... ვინ უწყის, როდის გაიღვიძებს ბა- 

ტონი ლეკო?! 
– დიდი-დიდი სამი დღე და ღამეო... 
– ჰა, ჰა, ჰა... რომ გამოიღვიძებს, განა არ შეიძ- 

ლება, კიდევ ისე გამოთვრეს ბატონი ლეკოი?! 
– არ დაანებებს დიდედა გურანდუხტი. 
– დეიდა გულქანს რო გაენდოთ? 
– განა რას ჩაიდენს დედის უნებურსა?! 
– გასართობადა?! ასეთ რამეს ჩაიდენს, გართო- 

ბა უყვარს დეიდა გულქანსა. 
– არც ამდენი, ჩემო კუდრაჭა გოგონი, – მოისმა 

მკაფიოდა, მკაფიოდვე გამოერჩა გულქანი ბუჩქნარ- 

სა. ვიწრო ბილიკი მოძვრებოდა იმ ბუჩქნარშია, გაჰ- 
კვირდებოდით, თუ როგორ გამოტეულიყცო ვეება ქა- 

ლი, თუმცა გავა ვიწრო ჰქონდა, ვიწროი, ფეხები აწო- 
წილი, მაგრამ ტანი ვეება შესდგომოდა აწოწილ ფე- 
ხებსა, ტანი და თავი ერთმანეთზე გასწორებული,ხო- 

ლო ჩამოგრძელებული ნიკაპი ჰო გულზე ედო, ჩამ- 

ჯდარიყო გულშია; გაჰკვირდებოდით თუ არა, ან ისი- 

ნიც გაჰკვირდნენ თუ არა, რა ბედენაა,ე გამოეტია და
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წაადგა თავსა, – არც ამდენიმეთქი... – გაიმეორა ცო- 
ტა უფრო მკაცრადა, – ახლა გაცუნცულდი. 

–- დეიდა!. –- თითქოს იუკადრისა ირინემა, იუ- 

კადრისებდა მაშ რაო, განა ამასაც ახსნა უნდა?! 
–- გაცუნცულდი, ჩემო გოგონი! – ტუჩების მო- 

ვიწროება სცადა გულქანმა, კბილები უფრო გადმო- 

უცვივდა, უფრო მწვავედაც გამოუვიდა, ვითომ 
ალერსივით წარმოსათქმელი. 

თითქოს შეამცივნა ირინესა, თვალებიც მილუ- 
ლა, ისე მოაფათურა ალბომი ტირიფის კუზზედა. 

– ჩვენ... – ესღა გამოსთქვა, სხვა რა მოედევნე- 
ბინა, აღარ იცოდა სტუმარმა, ეგება ასული მომეშვე- 
ლოსო, ერთი წამი მოაცილა თვალი და რო მიუბრუნ- 
და, იქ აღარ გახლდათ, გამქრალიყო მწყრალი, გაბუ- 

ტული, გაბუსხული. 
– თქვენ შეიცდით, – მიატანა გულქანმა, – ორ 

სიტყვას გეტყვით: ჯერ ერთი, ახლა ზეინაბის ჯე- 
რია... თქვენ ეს იცით, გული გითქვამთ იმისთვისა, 

თქვენ წესიერი ახალგაზრდა ბრძანდებით, გონივ- 
რული განზრახვა გაქვთ და მხოლოდ გაბედულება 
გიშლით ხელსა, ამიტომაა, რო ბავშვს განდობილ- 

ხართ, ბავშვს ელაპარაკებით. ჩვენ ბავშვს არ ვან- 

დობთ ასეთ ამბებსა, იმან ჯერ ეს არ იცის და ნება- 
საც არავის მივცემთ, უდროუდროოდ აუმღვრიოს 

გული. ამაზე უფრო ჩვენ უნდა გველაპარაკოთ, ჩვენ 
გიორგი ყანჩაველს შევუთანხმებთ თქვენს განზრახ- 
ვას და გადავწყვეტთ წესისამებრა. 

– მე ქალბატონო. – შეიცხადა სტუმარმა, მაგრამ 

ვეღარც განაგრძო, ისე მოუჭრა გულქანმა: 

– დიახ, თქვენა!.. ნუ შიშობთ. ამისათვის არავინ 

გაგიწყრებათ, გასათხოვარი იმისაა, რო ითხოვს, ვი-
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საც მოეწონება, ხოლო გაჰყვება იმასა, ვისაც აირ- 
ჩევს, ვისაც აურჩევენ. ამ არჩევანში უარს მიიღებს 

ბევრი, ბევრჯერაც მიიღებს, ეს არაფერია, მამაკა- 
ცისთვის ჩვეულებრივია, თქვენ ამისი ნუ გეთაკი- 

ლებათ. 

– მე ქალბატონო... 

– ჯერ მე არ დამიმთავრებია, – კვლავ ჩაუჭრა 
გულქანმა. – ეს ერთი და მეორეც ეს იქნება, ძალიან 
რო არ გაგვიჭიანურდეს საუბარი, ძაღლებს ისევ გა- 
მოუშვებენ. 

– ახლავე?! – შესძახა სტუმარმა. 
– შინ მისვლას მიასწრებთ... – დაამშვიდა გულ- 

ქანმა და მერე მშვიდადვე გაჰყურებდა, თუ რა ფაც- 
ხაფუცხით მირბოდა სტუმარი, როგორ იხლართებო- 
და ბუჩქებშია, ბილიკი როგორ ეკარგებოდა, მერე 

სულაც დაიბნა ზვარშია, არჯევნელთა სასახლე 
აქეთ დარჩა, ის სადღაც იქით ისევ ჭალასა და რიყე- 
ზე აღმოჩნდა; ჰო, მშვიდადვე გაჰყურებდა, თუმცა 
მიეფარა თვალთაგანა, მაინც გაჰყურებდა, რადგა- 
ნაც იცოდა, თუ როგორ დაიბნეოდა, როგორ აერეო- 

და გზაკვალი, სად იბორიალებდა უთავბოლოდა, 
იცოდა და იქითაც გაჰგზავნა მხმობელი, მიაყვანინა, 
მიაგნებინა თავისი ოთახი. ამან რა იცოდა, რა თქმა 
უნდა, ვისი წყალობით დაბრუნებულიყო, ვითომც 

შემთხვევით შეჰხვედროდნენ, ვითომც შემთხვევით 

გამოეყვანოთ, ჰო არ იცოდა, არც გაუმხელდა, არც 
არავის გაამხელინებდა გულქანი, ასე სჩადიოდა სი- 

კეთესა, არა ზრუნავდა სახელის მოსახვეჭადა. მოგ- 

ზაური არც იკითხავდა, თუმცა მაინც იკითხა, 
ოღონდ სხვა იკითხა, ძაღლები ჯერ ჰო არ გამოუშვი- 
ათო. ჯერ არაო. და დამშვიდდა.
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XV 

დამშვიდდაო, მაგრამ ვაი იმ დამშვიდებასა, ისევ 
მარტოდმარტო გამოემწყვრა პატარა ოთახში. იარა, 

იბორიალა ანუ იტრიალა თითქმის ერთ ადგილასა, 
თავბრუ დაეხვა, მიაწყდა საწოლსა, მიაწყდა და მი- 
ეგდო, მერე ფიქრს მისცა თავი, ვერც ვერაფერი მო- 

იფიქრა, ვერც მოიგონა, აზრის მაგვარიც არაფერი 

წამოეშველა, გაწამდა, გუნება აეწენა, ხოლო ცოტა 
რამ რო მოიაზრა, ისევ ლეკო თათაშელის იმედი მიე- 

ცა, ბოლოსდაბოლოს გაიღვიძებს, ბოლოსდაბოლოს 
ისევ ეს გადამარჩენს, თორემ სასიძოობა საიდანღა 
გამომიგონეს, ეს რაღა უბედურებაა ჩემს თავსაო, 
ჰო, ისევ ეს თუ გადამარჩენსო, კარგია თუ ავიაო, 
ამის ანაბარიაო, ანაბარი მგელმა იცისო, სხვა შესა- 
ფერისი ანდაზებიც მოიგონა და მიწყნარდა, ოღონდ 
გაილვიძოსო, ოლონდ გაიღვიძოსო. მაგრამ ვაგლახ, 
თითქოს აღარ ეწერა გაღვიძებაო, ის დღეც ჰო დაა- 
ღამა, ის ღამეც ამოიდო თავქვეშა, სადაც სამართა- 
ლია, იმ დილით ფეხზე უნდა მდგარიყო, არა გეტკი- 
ნოთ რაო, ბაიბური არ ისმოდა იმისი ოთახიდანა, შე- 
უძახა, მიუკაკუნა, კარიც შეაღო, არავინ შეპასუხე- 

ბია... ასეთ დროს იფიქრებ, ვინ იცის ადგა, წავიდა, 
ეს აღარც გახსენებია, ან გაახსენდა, მაგრამ მობეზ- 
რდა და დააგდოო, ან განგებ დასტოვაო, ყველაფერს 
იფიქრებ, ამდაგვარს იფიქრებ, რო უფრო უმწეოდ 

დარჩეს სტუმარი ან გაებას სასიძოობის ორომტრი- 
ალში, ვეღარ დაალწიოს თავი, დიდხანს ვერც ვერა- 
ფერი გაარიგოს, ბოლოს როგორც იქნება გაჩაღდეს 
ქორწილი და სხვა, და სხვა, და სხვა, – იფიქრებ,
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ოლონდ გიჯობს არ იფიქრო, ნურსაით ნუ გადაგ- 
ძლევს ფიქრი, რადგან არ გაეპარებოდა ლეკო თათა- 
შელი, ვერაგობას არ ჩაიდენდა არც განგება არცა 

უნებლიედა, არ გაიპარებოდა, არც გაპარულა, გა- 

შოტილიყო იმავე საწოლზედა და, ამან რო შეიჭვრი- 
ტა, იმანაც მიაფეთა ლია თვალები ისევ ისე უაზროდ 
ლია, ლია უსიცოცხლოდა, ამომშრალი, ამოწმენდი- 
ლი, ამოხვეტილი. 

ეს შეშინდა, ვინ უწყის, აღარც არის, ამაოდ ვე- 
ლოდები ამის გაღვიძებასო, უნდა ეთქვა, უნდოდა 
შეეძრა ყველანი, მაგრამ აივანს რო გადაადგა, ეს რო 
აქედან გადაადგა, იქედან ამოიყალყნენ ქოფაკები, 
ამოიყალყნენ და ამოჰღრინეს, ვისთვის რა გაეგები- 
ნებინა, არავინ მოსჩანდა, არაფერი მოსჩანდა, გარ- 

და ზვარის ვიწრო კალთისა და ტოტებგადაშლილი 
კაკლებისა. ხანდახან დაირაკუნებდა ჭიანი კაკალი, 
სადღაც ზევით დაირაკუნებდა, წამოვიდოდა რაკა- 
რუკითა, ძირს გაადენდა ზღართანსა. ერთიც ვნა- 
ხოთ, კიდევ დაიწყო რაკუნი ჭიანმა კაკალმა და ამა- 
საც ეახლნენ, ქალბატონი გულქანი გიხმობთო, რაღა 
დააყოვნებდა, გაეშურა, შეეტყობინებინა თავისი ეჭ- 
ვები. იმან არ ათქმევინა, ამას სალამიც რო დაავიწ- 
ყდა, იმან შეახსენა, მერე შეიწვია ბარძიმის ოთახში, 
დაბრძანდიო, სავარძელი შესთავაზა, თვითონაც 

მახლობლად ჩამოჯდა. იქვე სხვაც ელოდებოდათ, 
ისიც ახალგაზრდა გახლდა, ნიკოს კბილა იქნებოდა, 
უფრო მაღალი, ბრგე, შავ ხალათს მოსწოლოდა კუნ- 
თები, მხარ-ბეჭი ლამის გადაეფხრინა, ფეხებიც 

აქეთ-იქეთ გადაეყარა, ვეება ფეხები, სკამის სიმაღ- 

ლე არა ჰყოფნოდა. სახე თხელი ჰქონდა, მაღალი 
ცხვირი, ხშირი, გადაბმული წარბები, მწვავე გამო-
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ხედვა, კანი გამომწვარი მხურვალე მზეზედა, აკრია- 
ლებული, ცოტაოდნავ ალაპლაპებული... ასე იმიტომ 
დააკვირდა, ვინ იცის, ამასაც ჩემსავით გამოაცვლე- 
ვინეს სამოსიო (თუმცა თვითონ უკვე გამოწყობილი- 
ყო წესისამებრა, გამოესკვნა შავი ბაფთაცა), ვინ 
იცის, ესეც უდროუდროოდ მოქლენილა ჩემსავითა, 
ან მუსიკოსია, ან მხატვარი, ან პოეტი, ან რაიმე ამის 

მსგავსიო. თუმცა ვერ გაარკვევდა, მსგავსი სხვა რა- 
ლა უნდა ყოფილიყო, ოღონდ იმას მაინც მიხვდა, 
თბილისიდან არ უნდა იყოს... 

აქაური უნდა იყოსო და აქაურიც გახლდათ, 
ოღონდ არა არჯევნელი, ეს არცა ჰგონობდა, უსა- 
თუოდ არჯევნელიაო; გლეხი უნდა იყოსო და გლე- 
ხიც გახლდა, სახელად შაქრო ან შაქრია, გვარად 
ცისკარიშვილი, ელიზბარ ხეთერელს გამოეგზავნა. 
ეს რო გაიგო, ლეკოც დაავიწყდა, გულქანიცა, რაც 
გადაჰხდენოდა, ისიც გადაჰქრა აზრიდანა, წამო- 
ვარდა, ჩამოართვა ორივე ხელი, ჩამოართვა და ჩა- 
მოჰქნია, მერე აისუსა და მიაჩერდა, ვითარცა 
მხსნელსა. ის არა ჩქარობდა ეთქვა თავისი, დანაბა- 
რები გადაეცა, ელოდა, აქ რაღას იტყვიანო. არც 

გულქანი ჩქარობდა, ბარძიმის ოთახში მოეწვია 
სტუმარი, ჯერ მიეხედ-მოეხედა, კარგად დაჰკვირ- 
ვებოდა სურათსაცა, იმის იარაღსაცა, – თოფებსა, 
დამბაჩებსა, ხმლებსა, ხანჯლებსა, იმის სამოსსაცა, 
– ჩოხებსა, ქულაჯებსა, ნაბდებსა, ევროპულ კოს- 

ტუმებსა, იმის მწევრებსაცა, ფიტულებად იდგნენ 
ყოველ კუთხეში, იმის მოკლულ დათვებსაცა, – ძირს 

ეფინა ტყავები, ირმებსაცა, – კედლებზე ეკიდა რქე- 
ბი, ირმის რქებს ასხმოდა იარაღიცა, სამოსიცა, სა- 
ნახავადა ჰღირდა, მიეხედ-მოეხედა, ეკითხა, მოეს-
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მინა პასუხი ყურადღებითა, ნუთუ არას დააკვირდე- 
ბოდა, ნუთუ არას იკითხავდა?! კეთილი, ნურას 
იკითხავდა, თვითონაც არ მოუყვებოდა, თუ რა უბ- 
რალოდ დაიღუპა ბარძიმ ზედახეველი, რა მომავალი 

ელოდა, როგორ შესტრფოდა ყველა, ვინც იხილავდა 
თუნდაც ერთხელა, ხოლო იმას როგორ უყვარდა, 
მხოლოდ გულქანი, როგორ გაენდო, როგორ დაინიშ- 

ნა, როგორ უნდა გადაეხადათ ქორწილი და სწორედ 
ქორწინების წინა დღესა... ლმერთო ჩემო, რა არის 
ბედი!.. არ ეტყვის ცხადია, თუ არ უნდა, არ ეტყვის, 

ოღონდ გულში მაინც გაიმეორებს, დაელოდოს, ვიდ- 
რე გაიმეორებდეს გულში. უჯობდა ეკითხა, უჯობდა 
მოესმინა, მუნჯად სხდომა ბევრად აუტანელი გა- 
მოდგა, მაგრამ რა ექნა. ვერ მიმხვდარიყო, თუ რა 
სურდა გულქანსა, ვერც ის გაეგო, თუ იხმეს, რაღა- 
და მდუმარებდნენ. 

გაუგებრად არ დარჩებოდა, ამას თუ არა, იმას 
მაინც გაიგებდა, თუ რისთვის მოსულიყო შაქრო 

ცისკარიშვილი, რად გამოეგზავნა ელიზბარ ხეთე- 
რელსა. ამასაც მეტი რა უნდოდა? 

– მოახსენე! – ჩაიჩურჩულა გულქანმა ბოლოს- 
დაბოლოსა. 

– ასე დამაბარა ელიზბარმა, – დინჯად წამოიწყო 

შაქრომა, მანამდის მოიხადა ნაბდის ქუდი, მოგრიხა, 
მოწურა ხელშია, – ვერ გამიმართლა ლეკომაო, ცუ- 

დად გატარა, აქამდის ვერ მიაღწიე იტრიელებამდი- 
საო. შენი ბარგი უკვე გადავუგზავნე, გელოდებიანო. 
მანდაც კარგად მეგულები, მაგრამ როგორც დავ- 

თქვითო, ისე უნდა აღსრულებულიყოო. ახლაო, ვინ 
იცის, მანდაც გირჩევნიანო, მაინცაო, რაც უნდა 

გერჩივნოსო, შენი მანდ დარჩომის როგორი მდო-
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მელნიც უნდა იყვნენ შენი მასპინძლებიო, მაინც უნ- 
და აიყაროო, ამ კაცს გაჰყვეო, ჩემზე მოგახსენებს, 
ეს გადაგიყვანს იტრიელებთანა, მერე იმათ იციანო. 
ნურც დააყოვნებო, ნურც იყოყმანებო, მოვიდეს თუ 
არა, ფეხდაფეხ გაჰყევიო. ასე დამაბარა და მეც აქ 
გახლავარ. – დაამთავრა და წამოდგა, ბარემ წავიდე- 
თო, ამასა ნიშნავდა. 

გულქანმა ხელი დაუქნია, დაჯექიო. დაჯდა ისიცა. 
– ქალბატონი დედა ბრძანებს, – მიადევნა გულ- 

ქანმა, – სასურველი სტუმარი ხართ, მაგრამ ვერას 
ჩავიდენთ ელიზბარის უნებურსაო, იმან უკეთ იცის, 
როგორა სჯობს თქვენთვისა, ვეთანხმებით და ვი- 

სურვებთ, კვლავაც შევხვედროდეთ ერთმანეთსაო. 
განგებით იყო თუ შემთხვევითო, მოხარულნი ვართ, 
რო გაგიცანით, დავშთებით თქვენი პატივისმცე- 
მელნიო. 

– გმადლობთ! – მოწიწებით წარმოსთქვა სტუ- 
მარმა, – აგრეთვე მეც უაღრესად მოხარული ვარ 
თქვენთან შეხვედრისა, თქვენი გაცნობისა, თქვენ- 
თან საუბრისა. ჩემს მეხსიერებას ღრმად დაეჭდო და 
არასოდეს ამოეშლება ის სასიამოვნო დღეები, აქ რო 

გავატარე. ვისურვებდი კვლავაც შეგხვედროდეთ. 
ჩემი მადლობა უსაზღვროა, უსაზღვროა ჩემი პატი- 
ვისცემა თქვენდამი, ყველასადმი და განსაკუთრე- 

ბით ქალბატონ გურანდუხტისადმი. – თავი დაჰხარა 
სტუმარმა, მოწიწებით დაჰხარა. 

– ქალბატონი დედა ბრძანებს. – განაგრძო გულ- 

ქანმა, – ამ დღეთა სახსოვრად ჩვენგან მიიღეთ ეს 
მცირე ნობათიო, – იქვე ბალიში ასწია, ხანჯალი გა- 
მოიღო გულქანმა, – მართალიაო, ეს ხანჯალი შემ- 
კული არ არის არცა ოქროთი, არც ვერცხლითა,
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ძვლის ქარქაში აქვს, მაგრამ ძვალია მოქარგული იშ- 
ვიათი ხელოვნებითა, ზედ ჩანგიცაა და რაღაც ნიშ- 
ნები. ვინ იცის, ძველი სანოტო ნიშნებიც არისო. – 
თქვა და გაუწოდა. 

– ო, გმადლობთ! გმადლობთ! – წამოიჭრა სტუ- 
მარი, ჩამოართვა, ჩააჩერდა, ვერც ჩააჩერდა, აღელ- 
ვებულიყო, – რა მოულოდნელია! რა... იცით რა? 

გმადლობთ, ო, დიდათ გმადლობთ! დიდად დამავა- 
ლეთ, აღარ ვიცი, რითი გადაგიხადოთ. 

– ქალბატონი დედა ბრძანებს, სახსოვარი წმინ- 
დაა და გადახდაზე ლაპარაკი შეჰბღალავსო. 

– მომიტევეთ!.. 
– ქალბატონი დედა ბრძანებს, ბოდიში უადგი- 

ლოა სახსოვარის მიღების დროსო. 
და წამოდგა გულქანი, წამოიმართა, ხელი გაუ- 

წოდა გამოსამშვიდობებლადა, ის ხელი, მაშინ რო 
ეამბორა და გული არ აერია, ახლა მით უფრო ისე 
მოხდენილად მოეჩვენა, დასწვდა, ეამბორა გულ- 
მოდგინედა. შაქროც წამოდგა, რა თქმა უნდა, გა- 
მომშვიდობება მოთავდა, უნდა გასდგომოდნენ გზა- 
სა... გზას უნდა გასდგომოდნენ და დაბლა, თაღები- 
ან დარბაზში გუგუნი გაისმა, ჰეჰეი, სადა ხართ, რა 
ხდება უჩემოდაო. უცნაურ ხმას გამოსცემდა თაღე- 
ბიანი დარბაზი, უცნაურად გუგუნებდა და ჯიქურ 
იჭრებოდა ბარძიმ ზედახეველის ოთახში თუ მუზე- 
უმში. ვინც უნდა დაბნეულიყო, გულქანი მაინც მიხ- 
ვდებოდა, რო ლეკო ბრძანდებოდა ამის ჩამდენი, 

მხოლოდ ლეკოი, სხვა არავინ. სხვა არც არავინა ყო- 
ფილა, აღარც დიდხანს ულოდინებია, სად იყო, სად 

არა, წაადგა თავსა. 
– რა ხდება უჩემოდა?! – მკაცრად იკითხა ლეკომა.
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– ისა, რაც უნდა მომხდარიყო უშენოდა. – მშვი- 
დად მიუგო გულქანმა. 

– მე თუ ლეკო თათაშელი მქვიან... 
– ვიცითო, ქალბატონი დედა ბრძანებს. 
– არ გაწყენთ, კიდევ რო შეგახსენოთ!.. 

– მაგრამ საუკუნო ძილი თუ განგეზრახათ, ვერ 
ჩამოგყვებოდით თანა. 

– ახლა აქ გახლავართ. 
– დაბრძანდით! 

თქმაც არ უნდოდა, მანამდისაც ათვალიერებდა, 
თუ სად დამჯდარიყო, – მწევრების შუა მოჰყვა, იქ იდ- 

გა ხმელი სავარძელი, დაბალი, კაკლისა, ჩუქურთმია- 
ნი. იქ ჩაჯდა და ხელები დააწყო ფიტულებსაზედა. 

– დავბრძანდი... – მუქარასავით მოადევნა, – ვი- 
თომდა რაო, მალე მომახსენეთ, რა განგიზრახავთ 

უჩემოდაო. 

– ბრძანდებოდე, – იტკიცა გულქანმა, – ჩვენ უკ- 
ვე გამოვემშვიდობეთ ერთმანეთსა. 

– გვრეკავთ?! ვინა ჰკადრებს ლეკო თათაშელ- 
სა?! 

– არავინა... ლეკო თათაშელი ლეკო თათაშელია, 
ისიც აუტანიათ არჯევნელებსა. სტუმარი ლღვთისა- 
აო, ქალბატონი დედა ბრძანებს. 

– აგაშენოთ ღმერთმა!.. ღვთისა ვარ და მომექე- 
ცით ღვთაებასავითა. 

– ღვთაებას ერთხელ შევწირავთ ზვარასა და 
მოგვეშვება ხოლმე, შენ რამდენიმე დღეა თავს დაგ- 
ტრიალებთ. 

– მამადლით?! 
– არა! შეიცადე... როგორც გენებოს, ხოლო ეს 

მიდის...
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– მეც მივდივარ, მივდივარ ნაწყენი და დღეიდან 
ჩემი ფეხი აღარ იქნება თქვენს ოჯახში. 

–- არ გამიკვირდება, უმადურებაც მოსდგამთ 
ადამიანებსა. 

– ღვთის გულისათვის, ღვთის გულისათვის!.. – 
ჩაერია სტუმარი, თითქმის შეევედრა ლეკოსა, – მე 
ისე ნასიამოვნები ვარ, ნუ ჩამამწარებთ! 

– გადაგიბირეს?! ჰა?! – სახე დაეფშხალა ლეკო- 
სა, – ასეა, კმარა თვალი წავატყუო. მაშინვე გადაიბი- 
რებენ ყველა ჩემს მეგობარსა. რას იზამთ, არა ტყუი- 
ხართ, ჩემი ბედია, ვინ აღუდგება ჩემს უკუღმართ 
ბედსა. რას ვიზამთ?! მაგრამ ჩემო ახალგაზრდა, გა- 
დაბირებულო მეგობარო, მე მოვალეობა მაწევს და... 

– თავისუფალი ხარ მაგ მოვალეობიდანა. 
– ეს ვიღაა?! – შეიცხადა ლეკომა. 
– მე გახლავართ, – აიზიდა და წინ წამოდგა შაქ- 

როი. 
– არ გიცნობ... 

– მე გიცნობ. 
– ჰა, ჰა. ჰა... ნეტა ვინ არ იცნობს ლეკო თათა- 

შელსა!).. 
– ჰოდა, მეც გიცნობ, შენც გამეცანი, შაქრო გახ- 

ლავარ, ცისკარიშვილი, ელიზბარ ხეთერელმა გა- 
მომგზავნა, ი ჩემი სტუმარი მალე ჩააბარე იტრიე- 

ლებსაო. 
- ვისი სტუმარიო?! – წამოიჭრა ლეკოი, თითები 

მაინც არ აუცილებია ფიტულებისთვისა, წამოიხარა, 

წამოიზიდა, – სტუმარსაც მეცილებით?! როგორ მე- 
ცილებით?! ვინ მეცილება?! იმან ორი დღეც არ გაა- 
ჩერა თავის სახლშია, მე ათი სახლი მოვატარე, ათას- 

საც მოვატარებ.
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– გმადლობთ! – შიშით აღმოხდა სტუმარსა, 
ემანდ მართლა არ მომატაროს კიდევ ათასი ოჯახიო, 
– მადლობასა გწირავთ უაღრესსა! – მოადევნა და 
ხელები ააკანკალა. 

აქ სათნოდ გაიღიმა გულქანმა – რამდენადაც 
შეიძლება სათნოება დასტყობოდა იმის სახესა – მი- 
უახლოვდა ლეკოსა, მხარზე გადასდო ხელი, დაუყ- 
ვავა, მიეფერა, მიელიკლიკა. დაყვავება დიდი რამა 
ყოფილა, ენა ტკბილი დიდი რამა ყოფილა, გველსა 
ხვრელით ამოიყვანს ენა ტკბილად მოუბარიო, ნათ- 
ქვამიც არის, ლეკოც ამოიყვანა სიბრაზის ხვრელი- 
დანა, მოალბო, დააშოშმინა, შეახალისა, თუმცა შე- 
ხალისება სუფრისგან გახლდათ. სუფრა აივანზე 
დახვდათ, ხელი რო გადაპხვია, აივნისაკენ წაიყვანა 
გულქანმა, ისე არ იკმარებდა, დაყვავებას სუფრაც 
უნდოდა, ლვინო უნდოდა ან ლალისფერი, ან მთლად 
თეთრი, გამჭვირვალე, მუქწითელი თუ შავი არ 
ივარგებდა საზაფხულოდა. ამას გულქანი ფიქრობ- 
და, აფიქრებდა მოვალეობა მასპინძელისა, თორემ 
არას დაგიდევდა ლეკოი, იგემებდა ერთნაირადა, 
მოილხენდა ერთნაირადა. ჯერ მაინც ტარხუნის ნა- 
ყენი შესთავაზა. მობრძანდითო, არ დაივიწყა და- 
ნარჩენებიცა, ძალიანაც არ ჩასციებია, არც იმათ 
გამოუდვიათ თავი, მიმხვდარიყვნენ ან რა დიდი 

მიხვედრა უნდოდა, ახლა მხოლოდ ლეკო იყო მისა- 
ფერებელი, ლეკო უნდა მოეცილებინათ თავიდანა, 
წყნარადა, უხმაუროდა, უშფოთველადა. ჰოდა ერთი 
დაძახებისთანავე შემოუსხდნენ მაგიდასა ლეკოს 
დასაშოშმინებლადა, ლეკოს საამებლადა. მალეც 
დაშოშმინდა, სიცილი მორთო, საჩვენებელი თითი 
დაატრიალა, მოცილებით დაატრიალა, დაუმიზნა
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გულქანის იღლიასა და ისე დაატრიალა, მიფ- 
რთხილდიო,ისე ჩაიხითხითა. ჯანდაბას შენი თავიო, 

ისევე შესცინა გულქანმა. ახალგაზრდობა მოაგონა, 
დღეობები, ლხინები, ხეთერელების თეატრი, – ერთ 

ზამთარს იქ რო მოიყარეს თავი, გულქანი მოკარნა- 
ხეობდა: მე მაშინ ისე პატარა გახლდით, გეგონათ 
კითხვაც არ მეცოდინებოდა, მაგრამ კარნახში ვე- 

რავინ მაჯობა, შენ მაინც ყველაზე მეტად მოგწონ- 
დიო. ლეკო ასრულებდა გმირების როლსა. ბევრი სა- 

უკეთესო მსახიობი აღმოაჩინა იმ ზამთარმაო, რამ- 
დენიმე იქვე ჩამოთვალა, ვინც გაჰყვა სცენასა, კი- 
დევაც შერჩა, შენ იმათზე ნაკლები არ იყავიო. ბევ- 
რად უკეთესიო, თავი გამოიდო ლეკომა, ოღონდ 
სცენაზე უკვე ვთქვი ჩემი სათქმელი, ახლა ეკრანი 
უნდა ავიღოო. გულქანმაც ეკრანი დაიხვია ხელზე, 
ეკრანი იყოსო, ოღონდ დაშოშმინდი და გზა დაულო- 

ცე ამ ყმაწვილსაო. მართლაც, თითქოს აქეთ მიე- 
მართებოდა საუბარი თუ განწყობილება, არცთუ 
ახირება სჩვეოდა ლეკოსა, ადვილად დასთმობდა 
ხოლმე, სადაც არა სჯობს, გაცლა სჯობსო, იტყოდა 

ხოლმე, მაგრამ ეტყობა იქ უჯობდა, ეგონა ადვილად 
გავიტან ჩემსასაო, არც არა დასთმო, მეტიც მოინ- 
დომა. ეს მაშინა, შაქრო რო წამოდგა, ჩემდა წილად 
ღმერთი შეგეწიოთო, ჩვენდა წილადო, გადაჰხედა 
სტუმარსა, ისიც წამოდგა. ჩვენს წასვლას გაუმარ- 

ჯოს, თქვენს დარჩენასაო. 

– დაჯექი! – ბრძანა ლეკომა. 
– უნდა წავიდეთ... – ვითომც არაფერიაო, ისე 

გამოსთქვა შაქრომა. 

– ერთად წავალთ, – აუხსნა ლეკომა, – შენც 
ჩვენთან იქნები, ერთად ვივლით, ჩვენთვის ზედმეტი
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არავინაა, პირიქით, უკეთესიცა, რაც ვიმატებთ, 

უკეთესიც იქნება. განა არა? – შეხედა სტუმარსა. 
– ბატონო ლეკო... 

– რა თქმა უნდა!.. ვიცი, ამაზე კრინტი... – თითი 
მიიდო ტუჩებზედა, მაგრამ მე ჰო აშკარად არ ვამ- 
ბობ, გადაკვრითაც თუ არაფერი ვთქვით, რა გამოვა, 

ან ვის რა უნდა გავაგებინოთ?! კეთილი, კეთილი, 
მარტო ბრძანება იყოს, იცოცხლე, ბრძანება ეხერხე- 
ბოდეს ლეკო თათაშელსა, ჩვენთან დარჩები! – შეს- 
ძახა და მუშტიც დაარტყა მაგიდასა, ბრძანებად ით- 
ქმოდა, გაუტეხელ ბრძანებადა. 

– ნწ... ვერა! – აუმღვრევლად გაიქნია თავი შაქ- 
რომა, –თუნდა გიბრძანებია, თუნდა შემხვეწნიხარ, 

სულერთია, ვერ დავრჩები და რა ვქნა... ვერც ამას 

დავტოვებ, უნდა ჩავიყვანო, მე ისევ აქ დავბრუნდე, 
ეგრეა, ისეთი სუნი ტრიალებს. რო... ეგრეა! 

– რა როგორ არის, არ ესწავლება ლეკო თათა- 

შელსა, დასხედით!.. 
არ დამსხდარან, წაიარეს, მაგრამ ვერ წავიდნენ, 

ლეკო გადაუდგა, ფეხს ვერ წაადგამს ჩემს უნებურა- 
დაო, ჯერ ჩემი მბრძანებელი არ გაჩენილა, არც ჩემი 
ურჩი გაჩენილა ამ ქვეყნადაო; უფრო გაჯიქდა, გა- 
ჯიუტდა, თვალები გადმოკარკლა, საკინძეც ჩაიხ- 
სნა, მოიღერა მუშტები. გულქანმა ინანა, ან რად და- 
ვუყვავე, ან რად დავალევინე, თუ ეს მაინც არ ამ- 

ცდებოდაო: სად იყო, სად არა, თოკი გაჩნდა იმის 
ხელშია, იმის ხელში გაჩნდა და გადაუგდო შაქროსა, 
შეჰკარიო, ბრძანა. მხრები ახუხა შაქრომა, აბა, რა 
ჩემი ბრალიაო, ან გზა უნდა დამითმო, ან უნდა შეგ- 
კრაო. ჰა, ჰა, ჰა... იოლად გახუმრებიხართ ლეკოსაო, 

ორივეს მოჰხვია ხელი ერთბაშადა, ორივე მიჰყარა
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მაგიდასთანა, დასხედითო, თორემაო. აბა, რა ვქნაო, 
ჩაიქირქილა შაქრომა, შენ შენსას არ იშლი, მე ჩემსას 
ვერ დავიშლიო, აბა, რა ვქნა, ბევრიც რო გეწყინოსო; 

ჰოდა, ბევრიც რო გეწყინოსო, ნელ-ნელა წაატანა 

ხელი, ნელა, უნდილადა, აუკვირლადა, ღიმილითა, 
ფერაობითა, წაატანა და მყისვე გადაუგრიხა მკლა- 

ვები, მერე უცებ მოხდა ყველაფერი, უცბადა, უმა- 
ლადა, როცა გამოერკვა ლეკოი, უკვე აივნის ბოძს 

იყო გაკრული. თუმცა ისხმარტალა, იღრინა, აღრა- 
ჭუნა კბილები, გაიწ-გამოიწია, მაგრამ ესეც წამისა 
გახლდათ, ვიდრე ააკრავდნენ ბოძსა, მერე მიხვდა 
თუ არა, რა დამართნოდა, გაიწია ბოძის მოსაგლეჯა- 
და, გაიწია და ვერც გაიწია, მხრები, ნეკნები ჩაუწუ- 
რა თოკმა. ჩაუწურა და წამოადინა ცრემლი, სიცი- 

ლიც წამოადინა, ცრემლნარევი სიცილი, თქვენ რა 
გითხარით, თქვენაო, ე როგორი ხუმრობააო... 

– ჰე, ჰე, ჰე... ხუმრობა მაინც ხუმრობაა, – აბრუ 

არ გაიტეხა ლეკომა, – ხუმრობაში საწყენი არაფე- 

რია, ხუმრობას ვინც იწყენს, კაციც არ იქნება, ხუმ- 

რობა კაცურია, ვინცა ხუმრობს, კაციც ის არის. გაი- 

გე... თავს ნუკი აქიცინებ, თუ გაიგე, მოდი და ამიხ– 
სენი. ხუმრობა როა, გაუთავებელი არც ხუმრობა 

გარგა. მოდი, აბა! გულქან, რაო, ჩემო დაიკო, უთხა- 
რი!.. შენ ჰო იცი, როგორ მიყვარხარ, მე დაი არა მყო- 

ლია, ვნანობ, რო არა მყოლია, ოღონდ შენ რო გიყუ- 

რებ, აღარცა ვნანობ, ეგრე მეყვარებოდა, შენ რო 
მიყვარხარ. შენი გულისათვის მოვდივარ აქა, თორემ 

ის ნიკაპაწეული ელენე თუ ღაბაბჩამოშვებული ნა- 
ზიბროლა ძალიან არ ჩამქრიან გულშია. შენ რო სი- 
კეთე შეგიძლიან, სხვა იმდენ სიავესაც ვერ ჩაიდენს, 
გული ანგელოზისა გაქვს, სიკეთის მეტი არც არაფე-
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რი მიეკარება შენს გულსა. ასე მგონია, ლმერთმა 
დიდხანს გაცოცხლოს, მაგრამ როცა სულს განუტე- 
ვებ, ასი წლის მერე, ათასი წლის მერე სულს განუტე- 
ვებ, მიწაზე არც დაგიშვებენ ანგელოზები, ისევე 
აგაფრენენ ცაშია. მე ასე მითქვამს, ლეკო თათაშელ- 
სა, და მე რაც მითქვამს, არც გამტყუნებულა. გული- 

კო, გულო, ჩემო დაიკო, უთხარი რა! უთხარი!.. ერთი 
ხელი, ერთი ხელი რა არის, ერთი ხელი მაინც ამიხსე- 
ნი, აბა, ლაპარაკი ისე რა არის, ხელი თუ არ ააყოლე. 
გულო, გულიკო, ჩემო დაიკო! – იხვეწებოდა მომე- 
ტებულადა, ხელი რო აეშვათ, ყელსაც გამოიწევდა, 
დაჩოქება რო მოხერხებოდა, დაიჩოქებდა, არც ერ- 
თი შეეძლო, არც მეორეი, ისინიც გავიდნენ: გავიდა 
სტუმარი, შაქრო გაჰყვა, გააცილა გულქანმაცა, არ 
გასჭრა ხვეწნამა, აღარც მიჰხედა, მოგზაურმა მაინც 
მიჰხედა, – ერთხელ კიდევ რო ეამბორებოდა, გულ- 

ქანის ხელსა, საბოლოოდ ეამბორებოდა, იმისკენ 
ეჭირა თვალი, თითქოს საბოდიშოდა, თითქოს უმწე- 

ოდა, აბა, რა ჩემი ბრალიაო. არც არას აბრალებდა 
ლეკოი, არცა ამასა, არცა შაქროსა, არცა გულქანსა, 
ოღონდ აეშვათ, ოღონდ ხუმრობად ჩამოერთმიათ, 

მაგრამ ყურიც არ შეიბერტყეს, გავიდნენ, მიდიოდ- 

ნენ, ჩქამი შორდებოდა, აქედან მაინც მიაწვდენდა 

ხმასა. ხმას მაინც მიაწვდენდაო და კიდევაც აუწია 

ხმასა, აუწია და მოუმატა, სიტყვებიც სხვანაირი 
ამოილო, რის გულიკოო, რის ჩემო დაიკოო: 

– შე ადამიანის არამგზავსო, შენა, ვის უბედავ, 
ვინა გგონივარ?! განა ის ლეკო ვარ, შენ რო გგონია, 

სხვა ვარ, სხვა მოვალეობა დამკისრებია. რას ჩადი- 

ხარ, რას ეღობები, ვინ დაგიბორკავს, შე ალაოს კუ- 

ტო, შენა! ვინ არის ერთი, რო ლეკო თათაშელი იყოს
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ერთი, ყველა ორია, მეტი თუ არა, ორი მაინც არის, 
ერთი საჩინო, ერთი უჩინარი, საჩინო რაა, მაცდურე- 

ბაა, არაფერია, ის არის, რაც არის, ის უჩინარი, ის 

ერთი, თვალახვეულებს რო ვერ დაუნახიათ, ვერც 
დაინახავენ ბეცნი და ჩლუნგნი გონებითა, შენებრ 
ჩლუნგი და შენებრ უგნურნი. შემობრუნდი, სად ჯან- 
დაბაში მიდიხარ, შე ჯოჯოხეთის მაშხალა, შენა, 
თვალი გაახილე, მე შენდა სახსნელად მოვლენილ- 
ვარ, შენი ქონების გადასარჩენადა. მე რას დავკარ- 
გავ, ფრჩხილის საღირალი არ დამეკარგება, მოვას- 

წარი, მივყიდ-მოვყიდე, დრო ვატარე, დედა ვუტირე 
მტერსა და მოყვარესა. შენ დაჰკარგავ, შე ჯოჯო, შე- 
ნა, შემობრუნდი და ამიშვი, ან ეგენი არ გაუშვა, ვერ 

ივარგებენ უჩემოდა. დაიღუპებიან, ყველაფერს და- 
ღუპავენ, შემობრუნდიმეთქი, შე ალაოს კუტო, ნუ 
გგონია, ის გადაგარჩენს, ციხეზე რომ ნიფხვის ტო- 

ტები გამოუკიდნია ბექასა, გაგხიწნიან, გაგგლეჯენ 

ყველაფერსა, ცეცხლს წაგიკიდებენ და გამოგბუგა- 
ვენ, იმას გიჩვენებენ, რაც არ გინახავს, შე ახახულო 

ბეხრეკო, შენა! მე ვარ მხსნელი, მოდი და ილოცე, 
სანთლები ამინთე, დაიჩოქე და შემევედრე, შე ფი- 

ტულო გადაშენებული ცხოველებისა, შე უგრძნობე- 
ლო, უმეცარო, გაუგებარო, დაიჩოქე და შეიგნე, რა- 

მეთუ მე ვარ... მე ვარ... მე ვარ... 
ხრინწები ამოუვიდა ლეკო თათაშელსა, არავინ 

მიჰხედა, ჩამიჩუმიც აღარ ისმოდა. მხოლოდ ბარძიმ 
ზედახეველი გამოჰყურებდა შიგნიდანა, გამოჰყუ- 
რებდა თითქოს დაცინვითა, თითქოს შურითა. და- 

ცინვა იმისი იყო, რა ამაოდ იჭაჭები, რაღას გახდები, 

რახან გულქანმა დაგაბაო, შური იმისა – შენ მაინც 
აგიშვებს, მე რა მეშველებაო...
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XVI 

აუშვებდა რა თქმა უნდა... მანამდის სტუმარი 
დარჩა ანაბარად შაქრო ცისკარიშვილისა. ეს ერჩივ- 
ნა, მარჯვე ახალგაზრდა გამოდგა, რაც დააყოვნა 
ლეკომა, თორემ მერე არვისა და აღარაფერს შეუ- 
ფერხებია. თუმცა საარჯევნოს რო გამოდიოდნენ, 
ხერგილი დახვდათ, ოღონდ მაშინვე ასწიეს ის ხერ- 
გილი, არც უკითხავთ, ვინა ხართ თუ სად მიდიხარ- 

თო. ბექას ციხე გამოჰყურებდა, ბექას ჩაედგმევინე- 
ბინა ხერგილი. გურანდუხტის დროშაც იქიდან მოს- 
ჩანდა, თუმცა ნიფხვის ტოტები უწოდა ლეკომა, მა- 
ინც დროშა გახლდა, მაისის დროშაი, ფრიალებდა 
ლაღადა, თამამადა, თამამი ქარი თუ უქროდა. ჰო 
ერთი სიტყვით, ხერგილი დახვდათ და აუგდეს ხერ- 
გილი, გზადაც შემოეყარნენ ვიღაც ვიღაცანი. თო- 
ფიანებიც შემოეყარნენ, ვიღაცა მიჰყავდათ, ვილა- 
ცანი მოჰყავდათ ან საითკენლაც მიექანებოდნენ, 
მიესალმნენ და გაექანენ, მეკალოებსაც ჩაუარეს, 
მებზევეებსაც, მხვნელებსაცა, მრწყველებსაცა, მი- 

ესალმნენ და ჩაუქროლეს; ისინი თუ მიექანებოდ- 
ნენ, მიჰქროდნენ ესენიცა, ამხედრებულიყვნენ, 
თუმცა ცოდი გამხელილი სჯობიანო, მაინცდამაინც 
ვერ მიჰქროდნენ, ცხენზე ჯდომა უჭირდა მოგზა- 

ურსა, რა ვუყოთ უჭირდა, – გაქანდებოდა შაქროი 
და შეიცდიდა, ბოდიშობითა: რა ვქნაო, მეჩქარებაო, 
მალევე უნდა გამოვბრუნდე, ი გოგოებიც უნდა გა- 
ვიყვანოო, თორემაო, ვინ თავმკვდარიო, ნებანება 

გატარებო. ისევ გაქანდებოდა, ისევ შეიცდიდა, 
უმალ შეიცდიდა, ვინმე თუ გამოჩნდებოდა გზადა,
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გვერდიგვერდ გაჰყვებოდა სტუმარსა და ავად აბ- 
რიალებდა თვალებსა. ასე იარეს, ფონებიც გაშხვი- 
პეს, მშრალი რიყენიცა, ჭალებსაც შემოუარეს, ვე- 
ლობიც მოსჭრეს, ჩაკაფეს ორღობეებიცა და გავი- 
დენ ნატბისსა, იტრიელთა კალოს მიატანეს. ფათე- 
რაკი არ შეჰხვედრიათ, უხერხული თუ საშინელი 
არაფერი გადაუტანიათ და მიხვდა მოგზაური ან ასე 
ირწმუნა, როგორიც რო შეგხვდება მეგზური, იმ- 

დაგვარიც გექნება მგზავრობაო; მეგზური ყოფილა 

ყველაფერი, გზასა თუ ადგილს ნურვინ დაემდურე- 
ბაო. თუმცა აქაც დაადგა ცოტა გაჭირვებაი, ცხენი- 
დან რო ჩამოვიდა, ლაჯები უხურდა, ვეღარც დამ- 
დგარიყო, ვეღარც დამჯდარიყო, მაგრამ სამდუ- 
რავს როგორ ამოუშვებდა პირიდანა. 

მეგზური არც ჩამომხტარა ცხენიდანა, რაღაცა 
უთხრა შემხვდურ ყმაწვილსა, დაისადავა ამისი ცხე- 
ნი, მშვიდობით მენახეო, გადმოუგდო მხარიღლივა 

და ბუქი ააყენა გზაზედა, ბუქი ააყენა და ბორიაყი 
თან გაიყოლა. ეს დარჩა კალოს პირასა, დიდი კალო- 
სი, ათი კევრი უვლიდა ორპირადა, უვლიდა ცოც- 

ხლადა, ფიცხლადა, ხმაურიანადა, მეკევრეები აქე- 
ზებდნენ ხარებსა, აქეზებდნენ შეძახილებითა. ეგება 
კიდევაც წამოიმღერონო, შეჩერდა, დაცქვიტა ყურე- 

ბი, მაგრამ არავინ ამღერებულა არცა მეკალოეთა- 

განა, არცა მეურმეთაგანა. ბზეებთანა ტრიალებდა 

ურმები, მიჰქონდათ, საბძლებში ეზიდებოდნენ ბზე- 
სა, – რამდენი გაეზიდათ, რამდენი კიდევ იყო გასა- 
ზიდი, დიდი ბჯაც იდგა გასალეწი, ბარაქიანი, კალო- 
ობა დასდგომოდათ; ამათ დასდგომოდათ ბარაქია- 
ნი, ბარაქიანი, სხვებთან შედარებითა, თორემ ესე- 

ნიც ემდუროდნენ, წელს ნაკლები გამოსავალი აქ-
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ვსო. ემდუროდნენ სხვანიცა, ყველანი ემდუროდნენ, 
გაჭირვების ზამთარსა ვარაუდობდნენ, ზოგს უკვე 
გასჭირებოდა, უკვე ბუზღუნებდა ან იმუქრებოდა, 
ან მოკუნტულიყო მუშტისოდენადა. თითქმის მოთა- 
ვებულიყო კალოობაი, მარიამობისთვის დამლევამ- 
დისაც ვერ მიეღწია, ენკენისთვესაც გადასდევდა 
ხოლმე, ვინ იცის ღვინობისთვესაცა, თოვლქვეშაც 
მოჰყოლიათ კალოი, ნაადრევ თოვლქვეშა, გამთავ- 
ნებულ ოჯახებსა, დიდმოსავლიან ოჯახებსა რაღა 
თქმა უნდა. ჰო ვერ მიეღწიათ მარიამობისთვის დამ- 
ლევამდისა, ჯეჯილი ამოსულიყო ბევრ კალოზედა, 
ცოტასღა დარჩენოდა, ისინიცა ბუზღუნებდნენ, ამა- 
თაც დარჩენოდათ, თუმცა გულს აკლდათ, მაინც 
მადლობა შევწიროთ ღმერთსაო, იტყოდა უფროსი 
და სამდურავი შეაცივდებოდა დანარჩენთა ტუჩებ- 
სა, – მხოლოდ მადლობა შევწიროთ ღმერთსა და მი- 
წასაო, ჩვენ ოფლი არ დავიშუროთ, ჩავღვაროთ ოფ- 
ლი, ჩავლიოთ ჯანი, სხვა თვითონ იცის, ვენაცვალე 
მიწის მადლსაო. 

მოეკლო მიწის მადლსა... ამან არ იცოდა არც 

მადლი მიწისა, არც სიმძიმე კალოობისა, სიმღერა 
იცოდა და რაც იცოდა, იმას ეძებდა. ყმაწვილი არ 

აცდიდა, აქეთ მობრძანდითო, საჩრდილობლისკე- 
ნაო, საჩრდილობლიდანაც გამოვიდა კაცი, ხელი ას- 
წია მიგებებადაცა, იმის ნიშნადაცა – ჩემსკენაო. ამა- 
ნაც მიაღწია და უმალვე მოახსენა თავისი ვინაობაი, 

თითქოს შიშობდა, აქაც არ დამასწრონ, სხვა ვინმედ 
არ გამასაღონო. 

– ვიცი... – ღიმილით მიუგო დამხვდურმა, – გე- 
ლოდით... 

– ლეკომ...
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– ჰა, ჰა, ჰა... ვერ დააღწიე თავი!.. მოდი, მოდი... 
საჩრდილობელში შეიწვია. სასტუმროც ის გახ- 

ლდა, შესასვენებელიცა, სადილ-სამხარსაც იქ მიირ- 
თმევდნენ, სათათბიროც იქ იყო, ყველაფერს ითავ- 
სებდა, გარდაიქმნებოდა სახელდახელოდა, თუმცა 
არაფერი შეიცვლებოდა, იგივ გრძელი მაგიდა, იგივ 
ჩამოსასხდომები აქეთ-იქიდანა, ან რა მაგიდაა, ან 

რა ჩამოსასხდომები, იქვე გამართული, იქვე გალარ- 

თხული და გადარანდული ზერელედა; სამი მხრით 
ისევ ფარღალალა, ერთი მხრით მიწყობილი ბულუ- 
ლები, თითქოს თავისებური სავარძლებიაო, მიესვე- 
ნებოდი და მოისვენებდი, თუმცა თათბირი ასედაც 
შეიძლებოდა, წაკამათებაცა. ერთიორგან წიგნიც მი- 
ეგდოთ. ერთზე ბუვიე ამოიკითხა მოსულმა, გოგოე- 

ბი კითხულობენო, მიატანა დამხვდურმა, მეორეგან 
- შოპენჰაუერი, ბიჭები კითხულობენო, აუხსნა დამ- 
ხვდურმა. ი ბიჭები და გოგოები კევრებზე ისხდნენ; 
თავპირი მიეშვირათ გახურებული მზისათვისა, ხო- 
ლო როცა შეენაცვლებოდნენ, შემოცვივოდნენ საჩ- 
რდილობელშია, დაეძაგრებოდნენ წყალსა, დაეშვე- 

ბოდნენ ბულულებზედა, დაეშვებოდნენ მოწყვეტი- 
თა, ცოტას მილულამდნენ თვალსა, ცოტას წიგნს გა- 
დაავლებდნენ და, ვინ იცის, გვერდსაც ვერ ჩაათა- 
ვებდნენ, შემოესმოდათ, შეენაცვლეო. მაინც ეს გახ- 
ლდათ სამკითხველოცა, მხოლოდ ერთია, სამზარეუ- 
ლობა აღარ დაეკისრებინათ, შინ ამზადებდნენ, ში- 
ნიდან მოჰქონდათ ჯერი კალოსთვისაცა, გუთნის- 
თვისაცა, სარწყავებში გასულთათვისაცა, რამდენი- 
მე პირად გაიშლებოდა სუფრაი, ან რა სუფრაი, – მა- 

გიდაზე ჯამები ეწყო პირქვედა, გადმოაბრუნებდნენ 
და დაისხამდნენ კერძსა, თვითონვე მორეცხავდნენ,
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დაამხობდნენ პირქვედა, კოვზს ქვეშიდან ამოუდებ- 
დნენ. დამხობილ ჯამებსაც დააჩერდა მოსული, მა- 
ლე იქნება სამხარიო, დაამშვიდა დამხვდურმა. 

– არაფერი მინდა... – თქვა სტუმარმა. 
– ვიცი, – მიუგო დამხვდურმა, – სტუმარმა სამი 

ტყუილი უნდა თქვასო, მეჩქარებაო, არა მშიანო, 

აქით არ მოვდიოდი, თორემ კარგი საჩუქარი მქონდა 
თქვენთვისაო. 

– არა... რატომ?! 
– ასეა ნათქვამი... 
– ყველაზე ჰო არა?! 
– ნუ ავუხირდებით, ნათქვამია და იყოს, ჩვენც 

გავიხსენოთ და გავიხალისოთ... 
იოლადა თქვა, იოლად დაამშვიდა, ისევე იოლადა 

თუ უბრალოდა, ბუვიე და შოპენჰაუერი რო გამოს- 
თქვა, ბევრი რამ წაეკითხა, ბევრი რამ გაეგო, ჩას- 
წვდომოდა იდუმალებას ცხოვრებისა, აღარაფერი 
გააკვირვებდა, ადვილადაც დაამშვიდებდა გაკვირ- 
ვებულთა თუ შეძრწუნებულთა, რადგან რო ერთი 
ყოფილა ყოველივე, სიცოცხლისა ყოფილა, ხოლო 

რაცა ყოფილა სიცოცხლისა, ხვედრი ყოფილა ადა- 

მიანთა. ჰო ბევრი რამ წაეკითხა, ბევრიც გადაეტანა, 
რუსეთის ციხეები, ხეტიალი უცხოეთშია, პარტიული 
ბრძოლები, ფილოსოფიური დისკუსიები, ბევრი გა- 

დაეტანა, ბევრსაც გადაიტანდა ერის გამოხსნის- 
თვისა, ერის თავისუფლებისთვისა. ყველა პარტიას 

მიჰკედლებოდა, ყველას გასცლოდა, რადგან არ და- 
თანხმებოდნენ, ისე გაეგოთ თუ წარემართათ ბედი 
ერისა, თვითონ რო ესმოდა. მაინც ცალკე ვერ დარ- 
ჩენილიყო, იყო სხვებთან, ოღონდ იყო მარტო, გან- 

ცალკევებული, თავისი აზრითა, თავისი რწმენითა,
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იყო და დარჩა მაშინაცა, როცა დროებით ხელისუფ- 
ლება იშოვნეს იმისიანებმა და იდეური თუ პოლიტი- 

კურ-ფილოსოფიური გატაცებანი თანამდებობები- 

სათვის ბრძოლებზე გადაახურდავეს; არც ეს გაჰ- 
კვირვებია, არც ისა, რომ მალე დაეცნენ, გუდანაბა- 
დი აიკრეს და გაჰყვნენ იმავე გზასა, საიდანაც დაბ- 
რუნებულისვნენ, იმ განსხვავებითა, მაშინ თუ ცალ- 

ცალკე ემიგრანტებად ითვლებოდნენ, მერე ემიგ- 
რანტული მთავრობა ერქვათ, სხვა დანარჩენი იგივე 

გახლდა, მაშინ თუ თავპირს აპოტნიდნენ, მერე ცოც- 
ხლებრივა სჭამდნენ ერთმანეთსა, მაშინ თუ იმაზე 
დავობდნენ, როგორ მოეწყოთ სახელმწიფო თუ ექ- 
ნებოდათ, მერე იმაზე გაცეცხლებულიყვნენ, თუ 
როგორ ვერ მოაწყეს და ვის უფრო მეტი ბრალი მი- 
უძღოდა. ამას მხოლოდ ყური მოეკრა, დაახლოებით 
აღარ იცოდა, თან არ გაჰყოლია, ეყო, ეკმაროდა, 
აღარას მოელოდა, დაჰყარა ფარხმალი, დაჰყარა და 
ისევ ციხეში ამოჰყო თავი... სტუმარმა რა იცოდა, 
არაფერი უთქვამს შაქროსა, მხოლოდ აჩქარებდა, 
ლეკო ეტყოდა, წინასწარ აუხსნიდა, შეამზადებდა, 
ყველას თავისებური მეგზურობა სცოდნია, ყველას 
თავისებური ნაკლი ჰქონია. უბეში თავისი მეგზუ- 
რიც უდევს, თავისი რუკა, მაგრამ ისიც მხოლოდ 

ნატბისსა და იტრიელებს მოაგონებს, ცალ-ცალკე 
არავინ დაუსახელებია გიორგი ყანჩაველსა, ან ამას 
არ დახსომებია, თავს ძალას ატანდა, ვერაფერი მო- 
ეგონებინა; მიხვედრითაც ვერ მიხვდებოდა ამდენ 
რამესა. ისიც დიდია ამისგანა, კალოზე სამუშაოდ 
გადაცმული მამაკაცი, გლეხად რო არ მიიღო, რო 
ივარაუდა, ასე ორმოც წელს იქნება მიტანებულიო, 

მეტს ვერაფერს მიხვდებოდა, რაღა თქმა უნდა, ისიც
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დიდია ამისგანა; ოღონდ ემანდ თქვენ, არ გაგის- 

წროთ ფიქრმა, იქ „ციხეში ამოჰყო თავიო..." აქ „გა- 

დაცმული მამაკაციო", გამოპარული თუ გამოქცეუ- 
ლი არ გეგონოთ, არ მოგერიოთ სათავგადასავლო 
გატაცებანი, არა – გამოვიდა ციხიდანა, ხელი ჩაიქ- 
ნია, დასთმო ყველაფერი, დაბრუნდა შინა, ბიძებთან 
დაბრუნდა, ძმებთან დაბრუნდა. ისინიც ათრია წუ- 
თისოფელმა, ვინ საითა და ვინ საითა, შინ თითო მა- 
ინცა რჩებოდა, ელოდა ვინმეს დაბრუნებასა, მერე 
მობრუნდნენ სათითაოდა, დამარცხებულნი, იმედ- 

გაცრუებულნი, ეხტიბარგატეხილნი, ეს მობრუნდა 

ყველაზე გვიანა, გატყდა ყველაზე თავგამოდებუ- 
ლიცა... ჰო მობრუნდნენ, მიწას მოუბრუნდნენ, ნატ- 
ბისის მიწასა. 

გახურებულიყო ნატბისის მიწაი, კალო გახურე- 
ბულიყო, გახურებულიყო კევრი, თავთავი გახურე- 

ბულიყო, იფშვნიტებოდა, იშლებოდა, ბზევდებოდა, 
ხვავდებოდა. მოზვრები ენას ჩაჰყოფდნენ ხვავში, 
სახრე გაიშხუილებდა, აჩქარდებოდა გახურებული 

კევრი, ალმური ასდიოდა ჩაბზევებულ კალოსა. შე- 
მონაპირება უნდოდა, ქცევა უნდოდა, არ ეცალა 
დამხვდურსა, გაუღიმა საბოდიშოდა მოგზაურსა და 
გავიდა საჩრდილოდანა. ბზის მზიდავებმაც გამოუშ- 

ვეს ურმები, საიდანღაც გამოჩნდნენ დაკარწახებუ- 
ლი მრწყველებიცა, მიჰყარეს ბარები, ფიწლები აუგ- 

დეს კალოსა, აუგდეს და ამოაბრუნეს, ამოაბრუნეს 

და გამოუჩინეს გული, ფიცხი დღე იდგა, მარჯვედ 
ილეწებოდა, მხოლოდ ნიავილა იყო სანატრელი, 
დროზე თუ ნიავიც ამოიქროლებდა, ხართაშობამდის 
მორჩებოდნენ ყველაფერსა, იმ ერთი დღის საქმეს 

მორჩებოდნენ, წინ სხვა იდო კვლავაც საჩქაროი, სა-
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შური, გადაუდებელი. უქცევდნენ და ლაპარაკობ- 
დნენ, შეჩერდებოდნენ, გასწორდებოდნენ წელშია, 
ოფლს მოიწმენდნენ და ლაპარაკობდნენ მოკვეთი- 
ლადა, საქმიანადა, ბევრი რამ რო იგულისხმებოდა, 
ცოტათი რო გამოითქმოდა. ამას ამიტომაც არ გაე- 
გებოდა, ესმოდა, მაგრამ არ გაეგებოდა, იჯდა ჩრდი- 
ლოში, გადაინაცვლებდა, მტვერი თუ მიედინებოდა, 
იქაც მიუვიდოდა მტვერი, იქიდანაც გადაინაცვლებ- 
და, მხოლოდ მტვერი არ ინაცვლებდა ეგრე ადვილა- 
და, მტვერი კალოსი, დაგუდული დღის მტვერი. ისი- 

ნი იდგნენ მტვერსა და მზეში შეჩვეულნი, შეგუე- 
ბულნი, ამტანნი, ერთმანეთს მიმგვანებულნი ამტა- 
ნობითა, ისედაც – ტანადაც თითქმის ტოლებნი გახ- 
ლდნენ, საშუალოზე მომაღლონი, შესამჩნევად 
მხარბეჭიანნი, ოდნავად მოხრილნი ბეჭებშია, ოდნავ 
კეხიანი ცხვირითა, წამოხურული წარბებითა, ხორ- 

ბლისფერი სახის კანითა; ჰო, ერთმანეთსა ჰგავდნენ 
საჩრდილობლიდანა, შეუჩვეველი თვალისთვისა 
ჰგავდნენ ერთმანეთსა, შეჩვეულისათვის თავისე- 
ბურნი იყვნენ რაღა თქმა უნდა, მომეტებულად თავ- 
თავისებურნი. არ იქნებოდა ამასაც არ გამოერჩია, 
დაუახლოვდებოდა, გამოარჩევდა, თანაც თითქოს 
განგებისადო, სათითაოდ წარუდგნენ, სათითაოდაც 
გამოჩნდნენ, ოღონდ პირველყოვლისა კალოს მია- 
შურეს, შორიდან დაუკრეს თავი, ეგონა, ამით მომი- 

შორესო, მაგრამ არა, ქცევა რო მოთავდა, სათითა- 

ოდ გამოეცალნენ კალოსა, სათითაოდ მიაშურეს 
ჩახრიალასა, სამოსი ჩაიბერტყეს, ჩაიწმინდეს, გადა- 

იბანეს ხელპირი, გადაისწორეს ულვაში, მერეღა გა- 
მოემართნენ ამისკენა ოდნავი ღიმილითა, სიამოვნე- 

ბის გამომეტყველებითა, ხელი ჩამოართვეს, მოი-
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კითხეს, გელოდითო, დასძინეს, მოიკითხეს კარგი 
ნაცნობივითა, გელოდითო გამოსთქვეს თანაგრძნო- 
ბითა, ეტყობოდათ, შეფიქრიანებულიყვნენ და ულო- 
ცავდნენ მშვიდობით მოსვლასა; არ იქნებოდა, არ 
გამოერჩია თვითეული საერთო მსგავსებიდანა, გა- 
მოერჩია გარეგნობითა, ჰასაკითაცა, ხმის კილოთი, 

ქცევის კილოთი. 
მაგრამ ცოტა დახანებაც უნდოდა, დრო უნდო- 

და, თვალი რო შეეჩვია, ვერ დაინახა, ერთბაშად მოგ- 
როვდნენ საჩრდილობელში, ჯერი მოიტანეს, კევრე- 
ბი გამოუშვეს, ახალგაზრდებიც შემოჩოჩქოლდნენ. 
ჯერ უფროსებისა არ იცოდა, რა გაეგო უმცროსები- 

სა, ვით მიმხვდარიყო, ვინ ვისი შვილი იყო, ვინ ვისი 

ძმისწული თუ ძმისწულის შვილი, ვინ დისწული თუ 
მამიდაშვილი, პაპიდაშვილი თუ ნათლიიშვილი. ახ, 
ლეკო, ლეკო!.. რა კარგად აუხსნიდა, ჯერ წინასწა- 

რა, მერე ასეცა, გრძელ მაგიდას რო შემოუსხდნენ: 

თავში რო ზის, ოჯახის უფროსიაო (თუმცა ამას თვი- 
თონაც მიხვდა ან რა დიდი მიხვედრა უნდოდა, თავში 
დაჯდა, იმის დაჯდომას ელოდნენ, მერეღა ჩამოს- 
ხდნენ დანარჩენნი), მარჯვნით რო შემოუსხდნენ, 
ძმები არიანო, მარცხნით ძმისწულებიო. მარცხნით 
ძმისწულებმა ანუ პირველყოვლისა პირველდამ- 
ხვდურმა ჯერ ეს დასვა, ოჯახის უფროსს მიუსვა ახ- 
ლოსა. სიფიცხით გამოირჩეოდა ოჯახის უფროსი, 

ზომიერი, ოღონდ შესამჩნევი სიფიცხითა, იმაზეც 
ეტყობოდა, ჯამში რო იფშხვნიდა პურსა, იმაზეცა, 
მეუღლეს რო ანიშნებდა, რა ნელა არიგებ კერძსაო, 

– ნელა არ არიგებდა, ამას ნელა ეჩვენებოდა, იმაზე- 

ცა, ჭიქას რო ასწევდა, მოკლედ იტყოდა სადლეგ- 
რძელოსა, ძალიან მოკლედა, არც არავის აცდიდა
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თქმასა. ჭიქა პატარა ედგა, წელში გამოყვანილი, თი- 
თებს შემოავლებდა ვიწრო წელზედა, სხვებსაც უნ- 
და წაეტანებინათ ხელი თავიანთი ჭიქისთვისა, უხ- 
მოდა ხდებოდა, უბრძანებლოდა, თავისთავადა, 
ლუკმას რო დასჭირდებოდა ერთი ყლუპი გადასაცუ- 
რებლადა. ასე მოთავდებოდა სამხარი, ვაშხამიცა. 
სიმთვრალე რა სათქმელია, ოდნავადაც არ აილეწე- 
ბოდა არც ერთი, ზომას არ გადავიდოდა ოჯახის უფ- 

როსი, არც არავინ გადაუსწრებდა; ყველაფერში ზო- 
მიერებდა ოჯახის უფროსი, შრომაში ზომა აღარ 
იცოდა, შრომა ექცია ღმერთადა და სასწაულადა და 
ნათესავთაგან, ვისაც შრომა ეზარებოდა, ვერც მი- 
ბედავდა იქ მისვლასა, შრომის დროს ვერა, დღესას- 
წაულებს თუ იხელთებდა, მაშინაც ვერ გადარჩებო- 

და უსაყვედუროდა. 
სასაყვედუროსა თუ უამურობის დახსომება არა 

სჩვეოდა, მაგრამ გაახსენებდნენ ხოლმე, გაახსენებ- 

დნენ და ისიც ამოაფრქვევდა იმავე წუთსა, ერთს 
ამოაფრქვევდა უბოროტოდა, უგანზრახვოდა, გადა- 
ივიწყებდა მაშინვე, მაინც შეახსენებდნენ საჭიროე- 

ბისამებრა, ეს საჭიროება თუ რაღაც სხვა რამა, ზნე 

თუ ხასიათი ძმასა სჩვეოდა, მომდევნო ძმასა, მარ- 

ჯვენა მხრით პირველი რო უჯდა, გამოიცქირებოდა 

თავჩაღუნული, ჩაფიქრებული, ჩაეჭვებული: ე ვინ 

მოსულა, რა ემღერება, ან მართლა ემღერება თუ 
არაო. იმასაც ევლო,ეუფჟუფრო საქმიან გზაზედა, 

ცდილობდა, ფეხი მოეკიდებინა ნავთის წარმოებაში, 
ვერ მოეკიდებინა, ცდილობდა, შავი ქვის მრეწველო- 

ბაში მაინც ჩამდგარიყო, ვერ ჩამდგარიყო, ხე-ტყის 

მრეწველობაშიც გასცურებოდა ბედი, ვერაფერი 
ამოეგო, მხოლოდ ეზარალა, ვალით დაბრუნებული-
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ყო შინა, ბაღები გაეშენებინა, თავისი დრო ჰქონდა 

ბალის მოსავალსა, ვალი და ვახში არ აცდიდა, მზით- 
ვიანი ქალი შეერთო, ვალი და ვახში გაესტუმრებინა, 
დაჰგურგურებდა ისევ ბაღებსა, ხილის იმედიღა 
ჰქონდა მრეწველობაში გახუნებულსა. ძმა ჰპირდე- 
ბოდა, საკონსერვო ქარხანას მოგიწყობო, რამდენი- 

მე წლის წინათ ჰპირდებოდა, ახლა პირში წყალი და- 
ეგუბებინა: ხელს აგვაღებინებენ ამ ბაღებზედა და 
ნეტავი როდისაო, დღესა თუ ხვალაო. 

გულში გაივლებდა ხოლმე; თვალებზე მაინც შე- 
ეტყობოდა, თვალებითვე გაეპასუხებოდა ხოლმე 
მომდევნო ძმაი: დღედღევანდელა გადაიხარა, ვნა- 
ხოთ, ხვალა რას მოგვიტანსო. ბედს ისიც გაეგდო 
სახლიდანა, ცხრაას ცხრამდე იატაკქვეშ იყო, ცხრა- 
ასცხრაში ბორკილი დაადეს და კატორღაში იჯდა 
კარგახანსა, და რო გამოეხსნა, არც აქეთ მოუხედ- 
ნია, არც იქითა, აღარც ძველი თანამებრძოლები მო- 
უკითხავს, აღარც ახლებს აჰყოლია, პეტროგრადი- 

საკენ რო ეწეოდნენ, ხელი აივნია და ნატბისს მიაშუ- 
რა; მიაშურა ნატბისსა და გუთანს მოეკიდა, გუთანი 
ეჭირა ადრე გაზაფხულიდან გვიან შემოდგომამდი- 
სა, მაშინაც გუთანი გამოეშვა საშუადღეოდა, სასამ- 
ხროდ მოსულიყო თავის მეხრეებიანადა. მეხრეები 

იმისი ანუ იმათი დისწულები გახლდნენ, საარდადე- 
გოდ ჩამოსული ახალგაზრდები, ცოცხალი, ხალისი- 

ანი, თვალებკრიალა ახალგაზრდები. ისინი ბოლოს 
ისხდნენ, მეკალოეთა ბოლოსა. სტუმარს თვალი 
იქამდისაც მიუწვდებოდა, მაგრამ ისინი ისევ ერე- 

ოდნენ თვალში, სჯობდა, ისევ მახლობლებს მიჰ- 
ბრუნებოდა: გვერდით მჯდომს ჰო იცნობდა, – იც- 

ნობდა რომელია, ყველაზე მახლობლად დაეგულე-



ბორიაჰი 239 
  

ბინა, იმას მომდევნო ძმა ამოსჯდომოდა, მოხდენი- 
ლი ვაჟკაცი, უებრო მოცეკვავე, უებრო და სწორუ- 

პოვარი, გამოსაჩენი და გამოჩენილი ყველა ნადიმზე, 

ყველა მეჯლისზე, გაქცეული თუ განდევნილი მთავ- 
რობა რო მართავდა განსაკუთრებული ზეიმებისა 
თუ უცხოელებთან პოლიტიკური ან სავაჭრო-ეკო- 
ნომიკური გარიგებების აღსანიშნავადა; საქმიან 
დროს, მარჯვენა ხელი გვარდიელთა უფროსისა, 
თუმცა გარეგნულად არ ეჭირა მაღალი თანამდებო- 
ბა, მაინც ყველა იცნობდა, ყველამ იცოდა მაშინაცა, 
მერეცა, რა ვუყოთ, თუ დაეგდო ფორმა გვარდიელი 
ოფიცრისა, ხნულში ჩამდგარიყო, ხნულსა რწყავდა, 
თესვა უნდა დაწყებულიყო. იმას რო ძმა მოჰყვებო- 
და, ტყვედ ჩავარდნილიყო გერმანია-რუსეთის ომში, 
მერე ეგვიპტეში მოხვედრილიყო, მერე ალჟირში, 
საქმე აეწყო, წელში გამართულიყო, მაგრამ იქ მაინც 
ვერ დაფუძნებულიყო, სამშობლოს სევდას დაერია 

ხელი, სხვები რო გარბოდნენ, ის მაშინ დაბრუნებუ- 
ლიყო, მერე აღარც აქ უნდოდა, აღარც იქით ეწეოდა 
გული, შრომაც მობეზრებოდა, ეზარებოდა, წელი 
სწყდებოდა, გული მოსდიოდა, უფროსი ბიძა რო არ 

ასვენებდა და ვეღარც გაეგო, რა წყალს მისცემოდა, 
თუ მუშაობასაც არ დააძალებდნენ. 

მიწას მიჰქონდა დარდი, მიწა იტევდა ყველა ფიქ- 
რსა, ურვასა, ვაებასა. მიწა აცხრობდა ყველა მლელ- 
ვარებასა, შმაგ ვნებებსა, ვნებებსა აღმრევთა ცხოვ- 
რებისა, მიწის აღრევა აღარ შეეძლოთ. სიმშვიდე ამო- 
დიოდა მიწიდანა, ნატბისის მიწიდანა, ამიტომ თუ შე- 
მოკრებილიყვნენ, შემოკრებილიყვნენ და არ იცოდ- 
ნენ, თუ რა ელოდათ. ეგება აქედანაც უნდა აყრილიყ- 

ვნენ, როგორც აჰყარეს საერისთაოდანა, ერისთაობა
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გამოსწირეს, დაარბიეს, დასთხარეს თვალნი, ასჩეხეს, 

ვისი აჩეხვაც შესძლეს, ვინც გამოასწრო, გადმოვლო 
ლიხი, იტრიას შეეკედლა სახლისკაცებსა, ვერც იქ 
იდგომილა, ვერ იდგომილა უმამულოდა, ნატბისს და- 
იუფლა მცირე მამული, იღვანა, იწარმოა, ითავშიცე- 
მა, ამოიგო მთელი ნატბისი, ამოიგო და დაჰკარგა, 

აგერ ეჰაა, სულ ცოტა ხანია, რაც დაჰკარგა, ჩამოარ- 

თვეს, დასჭრეს, დაუნაწილეს სოფელსა, ამათაც არ- 
გუნეს სულადობის მიხედვითა, ჩამოართვეს და მერე 

არგუნეს, თანაც ბევრადაც მოსჩანდა, რადგან ერთად 
იყვნენ ძმები, ძმისწულები, კვლავ ერთ ოჯახად ეჭი- 

რათ თავი, ბევრივით მოსჩანდა ერთად მოყრილი 
ცოტ-ცოტაობითა. სოფელიც თუ ერთად იქნებოდა, 
ერთად თუ არა, ორად თუ იქნებოდა? უბრალოდ რო- 

დი ითქმის, ორი ყმაღა მოჰყოლოდათ ნატბისში, იმ 
ორთაგან წარმომდგარიყო სოფელი, ორთაგან სოფე- 

ლი წარმომდგარიყო, გამრავლებულიყო, ამათ ვერ 
ემრავლათ, მოსდევდათ ბედი, ბედი მყივარი, შინ არ 

აყენებდათ ბედი მყივარი და ვის საით აჰგებოდა ან- 
დერძი, ვის საითა. ამათ მოეღწიათ შინა, შინ მოეტა- 
ნათ სული, სული მღელვარი, სული მომლოდინე, მი- 

წას ჩასცქეროდნენ, მშვიდ მიწასა და მიწის სიმშვი- 
დით იცხრობდნენ სიმწვავესა მოლოდინისა. 

ვინ აუხსნიდა, ეგება ლეკოსაც არ გაეგებოდა ამ- 

დენი. 
ამან მხოლოდ ის მოახერხა, სახელები მაინც გაი- 

გო, ისიც დიდი გაჭირვებითა, იმის მიხედვითა, ვის 
როგორ უხმობდნენ, მაგრამ ერთად ისხდნენ, ერთმა- 

ნეთს შეჰყურებდნენ, იშვიათად თუ წამოსცდენო- 
დათ სახელი, მაინც გამოადგა იშვიათად წამოცდე- 
ნილი, დაისწავლა, დაიზეპირა: უფროს ბიძას დავითი
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რქმეოდა, მომდევნოებსა – კახაბერი, დიმიტრი, 

ძმისწულთაგან უფროსს, პირველშემხვდურსა, როს- 
ტომი, მომდევნოებს, – გიორგი, ბაქარი. სხვათა სა- 
ხელებიც მოესმოდა, არ გასდევნებია, არ ამერიოსო, 
ის სხვანი არც იყვნენ მარაქაში გასარევნი, ისამხრეს 
თუ არა, აიშალნენ, იქით გავიდნენ, ჩახრიალასაკენა, 
შეეფარნენ ტირიფებსა, ტირიფებით გადაიჩრდი- 
ლეს. აქ სუფრა აალაგეს, ესენი არ ამდგარან, ისევ 
დარჩნენ, ჩამდუმარდნენ, ფიქრმა წაიღო... 

XVII 

ეს იყო მძიმე საფიქრალი, მძიმე საგონებელი... 
ხვნა-თესვის გარდა რო არაფერი ენაღვლათ, მაინც 
დაუმძიმდებოდათ, ისეთი წელიწადი დამდგარიყო. 
ჟამი. ჟამი დამდგარიყო. ჟამი. ჟამი. 

– ჰო, – თავი აიღო დავითმა, – გაჭირვება გვე- 

ლის... 

– თუ გახსენი ბეღლები და სოფელს დაურიგე... – 

ნიშნი მოუგო კახაბერმა. 

– ჰო, – დაუდასტურა დავითმა, დაუდასტურა თუ 

ეურჩა: – მაშ რას იზამ?.. 

– სოფელს ვერ გააძღობ... ვერა, ვერა... ვერ გას- 

წვდები... 

– ერთი ჯერიც დიდი რამაა. 

– სოფელს ვერ შემოსამ. 
– ერთი ფლასიც დიდი რამაა. 
– სოფელს ვერ მოიმადლიერებ. 

– ერთის მადლობაც დიდი რამაა. 

– ჭიან კაკლადაც არა ღირს.
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– ღირს. 

– ღირდეს, რა ბედენაა?! 
– ვერაფერი ბედენაა. – დააწია ბაქარმა. 

– სოფელს თუ შიან, შენ მაინც ვერ გაახურებ 
თონესა. – დავითმა თქვა. 

– ვისი შრომისა იქნება, რო?! – ჩაიბუზღუნა კა- 

ხაბერმა. 
– არავინ იკითხავს, როცა შიან... 

– ბარემ კალოდან დავარიგოთ, ბეღლებში რაღას 
ვეზიდებით?! – ბუზღუნითვე გამოსთქვა ბაქარმა. 

- უნდა ვიცოდეთ, რამდენი გვექნება, რამდენ- 
ხანს გავწვდებით სოფელსა. 

– სოფელს ვერ გასწვდები. 
– ერთი გოჯიც დიდი რამაა. 
– ილაჯს თუ გაგიწყვეტს ეგ ერთი გოჯი?! 
– სოფელი აღარ გაგვწყვეტს... 

– კარგი ნუგეშია მე და ჩემმა ღმერთმა... – ბა- 
ქარმა ჩაიცინა. 

– კარგი ნუგეშია, – გამოეხმაურა დავითი ოდნავ 

ამოოხვრითა, – ამ აღრეულ წუთისოფელში. 
– რა დაალაგებს?! – ბაქარმა იკითხა. 
– გაჭირვება, – კბილებში გამოსცრა კახაბერმა, 

- სიმშილი, სიტიტვლე, უსახლკარობა მაინც ვერა 

და... 
– ბუნაგებიდან გამოსულა ადამიანი... 
– ვეღარ დააბრუნებ, – დავითმა თქვა, – ჩარხი 

მხოლოდ წაღმა ბრუნავს. 

– მიუგდე წყალი და უკუღმაც გადაბრუნდება. 
– აბა მიუგდე?! – ჩაიცინა დავითმა. 

– განგება მიუგდებს... 

– და ვინ განაგებს? 
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– ვინც განაგებს... – პირდაპირ პასუხს მოერიდა 
ბაქარი. 

სხვები არ ჩარეულან, რაღაცას მისჩერებოდა დი- 
მიტრი, წამწამსაც არ ახამხამებდა ან არც არაფერს 
მისჩერებოდა, ეგრე გამოჩერებულიყო და ვინ იცის, 
არც ესმოდა, არც გაეგებოდა ნალაპარაკევი; როსტო- 
მი დაჰყურებდა თავის ხელებსა, თითქოს ის-ისაა აღ- 
მოქეჩინოს, თითქოს გაკვირვებულიყოს, ბიჭოს, ეს რა 

მქონიაო; გიორგი ღიღინებდა თავისთვისა, ხმადაბლა- 
და ლიღინებდა, გადადიოდა და გადმოდიოდა, ერთმა- 
ნეთში ურევდა შინაურულსა, უცხოურსა, ხალხურსა, 

კლასიკურსა, წამოსტვენაც უნდოდა, ოღონდ ერიდე- 
ბოდა, კახაბერს მოსდიოდა გული, სტვენას რო გაიგო- 
ნებდა, უხათრებდა, ადვილად დაიოკებდა ამ ნდომასა, 
გავიდოდა მინდვრადა, ხნულში ჩადგებოდა, უსტვენ- 
და და უსტვენდა ტუჩების გადმობრუნებამდისა, ახლა 
ლიღინიც ეკმარებოდა. ღიღინსაც დაუშლიდა კახაბე- 
რი, ჯერ არა, მერე დიმიტრისაც შეუწყრებოდა, რას 

მიშტერებიხარო, როსტომს შეუბღვერდა, რაო, რა კა- 
რაბადინს ჩასჩერებიხარო, არაფერი გამოეპარებოდა 
იმის თვალსა, შეუნიშნავად არ დასტოვებდა, თუ თვი- 
თონ არა, დავითს მაინც ათქმევინებდა, შეუჩიჩხვი- 
რებდა, ასტეხდა, გააფიცხებდა; ჯერ არა, ჯერ არ გაბ- 
რაზებულიყო კახაბერი, ეღიღინა გიორგისა, ოღონდ 

არ წამოესტვინა, ეღიღინა ისე უთავბოლოდა. 
- ვინც განაგებს, ასე განაგებს, – დააბეჯითა და- 

ვითმა, – ჯერ ფულის რეფორმამ დასნია ხალხი უკა- 

ნა, ახლა მოუსავლიანობამა, ძალადობაც თავისას 
სჩადის, ალივსება საწყაული და... 

– აღივსოს, – გამოამტვრია კახაბერმა, – რაღად 
უნდა დაურიგო?!
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– უნდა დაურიგო... რაც რო მოპხდება, ჩვენ გა- 
დაგვხდება... 

- ნატბევის მიწებზედაც მიიწევს სოფელი!.. – 
როსტომმა. 

– მაგასაც დაურიგებ?!.. 
– ერთ წუთსაც არ შევყოყმანდები... 
– მაშ ბარემ ავიყაროთ... ან რაიღა ვხნათ ან რაი- 

ღა ვთესოთ ან რაიღა ვჭამოთ... ან რაიღა დავური- 
გოთ ვინმესა, რახან ეგაა და გადამდგარხართ განა- 
წილებაზედა! 

– კოლმეურნეობაზედაო... მაგისი თქმა გინდა?.. 
– განა ეგ არ არის, სოფელს რო ელოდება!.. ამათ 

ხელშია!.. 
– ეგ არის და მაგითი გამოიჭრის ყელსა... სოფე- 

ლი... 
– ჯერ ჩვენ გამოგვჭრის... ჯერ ჩვენ მოგვისიეს 

და ბრმად მიაქანებენ უფსკრულისაკენ. სოფელსა... 
– სოფელს ვერ დააბრმავებ!.. 
– სოფელი ღონიერია თუ კაცი გონიერიაო. 
– აღარც კაცია გონიერი, აღარც სოფელი ღონი- 

ერი!.. 
– გონთ თუ მოვიკრებთ და სოფელს შევეწევით... 
– სოფელს ვერ გააძღობ, ვერა, ვერა, უმადურია 

სოფელი, აღუვსებელია საწყაული წუთისოფლისა, 
აღუვსებელი!.. 

– მაინც საწყაულს უნდა უბეჯითო!.. 
დიმიტრის გადაჰხედა კახაბერმა, შენცა თქვი, 

ჰხედავ, თავისას არ იშლისო, გადაჰხედა, მაგრამ 
იმან რო აღარ შეაგება თვალი, მწვავედ ამოთქვა კა- 

ხაბერმა: 
– რას მიშტერებიხარ?!
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–არაფერსა, – დიმიტრის თვალი არ მოუწყვეტია 

იმ არაფრისთვისა, – რვა წელინადს მივჩერებოდი 

ასე, ჩვეულება რჯულზე უმეტესიაო. 
– რითი ვეღარ გადაეჩვიე?! – გაწყრა დავითი, – 

რაც უმაქნისია, ჩვევადაც არ ვარგა. 

–- არ ვარგა, -– დაემოწმა დიმიტრი, – მაგრამ 

არის, ბევრი რამ არ ვარგა და არის. 

– აღარ იქნება! – ტუჩები გამობერა კახაბერმა. 
– ღმერთმა გისმინოს, – უნდილად დაატანა დი- 

მიტრიმა, – დაე, ღმერთმა განსაჯოს და გადაწყვი- 
ტოს, ვინც უნდა გადასწყვიტოს, მე ჩემდათავად მო- 

ვათავე. 
– მოათავე თუ მოთავდი? – ჩაიცინა დავითმა. 

– თუნდ ეგრე იყოს.. – უკვე სხვა წერტილი 

იპოვნა დიმიტრიმა, ან არც არა იპოვნა, თავი მიაბ- 

რუნა, ჩაიკარგა იმა მხარესა. 

– განდგომა ადვილია, – თქვა დავითმა, – ლაჩარ- 

თა წესად იმიტომაც არის. 
– შენ კატორღა არ გინახია... 
– ჰო არა გგონია, თავი დააღწიე?! რა შიგაო და 

რა გარეთაო... კატორღაში ვართ!.. 
– დამეხსენი... – მოწყვეტითა თქვა დიმიტრიმა, 

ადგა, გაეცალა. 
მოუხმობდა დავითი, დაუყვავებდა, მოუბოდი- 

შებდა, დააშოშმინებდა, დაამშვიდებდა, მაგრამ 
აბუზღუნდებოდა კახაბერი, აქვე თუ არა, მერე 

აბუზღუნდებოდა უდროუდროსა, წამოაყვედრებდა, 
ნიშნს მოუგებდა უდროუდროსა ან მწარე დროსა; 
უჯობდა, მორეოდა ლმობიერ გულსა, არად ჩაეგდო 

განაწყენებაი თუ გაოგნებაი, არავინ დაენდო, არა- 
ვინ გამოერჩია.
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– თუ გგონია, ძალიან შემცდარხარ, – ასე მიადევ- 
ნა დავითმა, – ნურც ნურავის ეგონება, – ეს სხვა 
მდუმართა გასაგონადა თქვა, – ნურც ნურავინ გამო- 
იდებს თავსა, ეს მინახავსო თუ ის მინახავსო, ყველას 
რაღაცა უნახავს და ყველა ვერა ნახავდა ყველაფერ- 
სა. ყველაფერი არც არის სახარბიელოი, ეს მაინც არ 
არის სახარბიელო ან გვეყოფა და უნდა ავიცილოთ. 

– მაშინ დაზოგვა გვმართებს... – გამოედო ისევ 
კახაბერი. 

– უნდა გავცეთ. – თავისას ადგა დავითი, ადვი- 

ლადაც არ გადავიდოდა, მხარის დამჭერიც არ უჩან- 
და კახაბერსა, ტუჩებსა ბერავდა, ეშლებოდა გაწყო- 
ბილი ულვაშები: 

– დამიჯდა ესეც მგალობელადა... – გამოისრო- 
ლა გაბერილი ტუჩებიდანა. 

– არ გეამებათ?! – უნალლოდ გაიღიმა გიორგიმა, 
–- არც გასაკვირია, ამ სიცხეში რა უნდა იყოს საამე- 
ბელი?!, 

– არც არაფერი, – დაუდასტურა დავითმა, – სა- 
სიამოვნოდ არც არავინ გიწვევს და თუ შენც გეხება, 
რასაც ვამბობთ... 

– ბრძანეთ, მომინდვია თქვენი ბრძენი გონების- 
თვისა. 

– ხუმრობ ვითომა?! 
– არა, რათა?! მომინდვიამეთქი, როგორც გენე- 

ბოთ, გნებავთ, გაეცით ნებითა, გნებავთ დაიცავით 
თოფ-იარაღითა, მე ჩემდათავად თუ აქ ვიქენი, გნე- 
ბავთ, მე თვითონვე ჩამოვურიგებ0, გნებავთ, ავისხავ 

თოფ-იარაღსა, ჩემთვის სულერთია, როგორც ინე- 

ბებთმეთქი, თუმცა მირჩევნიან, იარაღი მესხას, თუ 
აქ ვიქენიმეთქი,..
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– არ დაგიშლია?! 
– არა!.. რად დავიშალო, ტლაპოში ვიდგე და ვე- 

ლოდო, როდის მოვლენ ჩემს წასაყვანადა?! 
– რად არ გაჰყევი?! 
– მეც არ ვიცი... აქაც საჭირო უნდა ვყოფილიყა- 

ვი... 

– საჭირო იქნები... 
– როდისღა?! 
– განა რა დრო გასულა?! 
– ბევრი, წელიწადში სამას სამოცდახუთი დღეა, 

სასწაულები ერთ დღეში ხდება. 
– საუკუნოობითა მზადდება... 
– ჰა, ჰა, ჰა... გეგონება მათუსალა ვიყო, ცხრაას 

სამოცდაცხრა წელს ვიცოცხლო. ერთი მოკლე სი- 
ცოცხლისა ვარ, ერთი ჯანი მაქვს და თუ არ ჩავხარ- 
+ე, ჯავრი შემჭამს. 

– ჩახარჯე. 
– როგორა?! ან რას მედავებით, ბიძაჩემებო, 

თქვენს ყაბულსა ვარ! თუ აქ ვიქნები, ჰო ყაბულსა 
ვარ, თუ წავალ, ჰო წავალ და ის იქნება. 

– დარჩები, – მოსჭრა დავითმა, – ბრუნდებიან... 
–- და ცვივიან, გზა მოჭრილია... მოჭრილია... 

ხიდზე არ გახვალ, ბორანზე დაგიჭერენ, ყველგან მა- 

ხეა დაგებული, ყველაფერი გაცემულია. 
– პატიმრის წერილს ენდობი?! 
– თვალი თვალსა ჰხედავს, რაღა პეიტარი უნ- 

დაო... 
– ყველაფერს ვერ დაინახავ. 
– რასაც დავინახავ... ყოველშემთხვევაში აგერა 

ვარ, თუ წავალ, წავალ, თუ არა და, აგერ ვიქნები, – 
მოსჭრა გიორგიმა, მოსჭრა და აჰყვა კვლავაც ღი-
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ლინსა, დაბალ ღიღლღინსა, „თავო ჩემოს" ხმაზედა. 
ეღიღინა, სხვაც წამოეწყო, გაჯიქებულიყო თუნდა- 

ცა, წუთისა იქნებოდა გაჯიქებაი იგი, დასთმობდა 
მალევე, გადაეშვებოდა, საითაც გაუშვერდნენ 
ხელსა, ოღონდ დარჩენილიყო, ოღონდ არ გადავარ- 
დნილიყო უცხოეთში, არ ეთმობოდათ; რაც უნდა 
იყოს, დაგვიჯერებსო, იმედოვნებდნენ, მხოლოდ 
როსტომის დაჯერება იყო ძნელი და სწორედ იმისი 
დაჯერება უნდოდათ ყველაზე მეტადა. თუმცა რა- 
დაო, – როსტომი არ იმუქრებოდა წავალო, არც 
არავის აქეზებდა, არც არაფერში ერეოდა, ხმის 
ამოლებაც როდი უხ|ფთ.თჟთ|თჟძწთძოუ არ ჩააცივდებოდნენ. 
ის ერთი თქვა და მორჩა. დიდ მარცხსა სცოდნია 
ასე, გამოუსწორებელ მარცხსა, სიცხესაცა სცოდ- 
ნია, გამთანგველ სიცხესა, სიმწარე მარცხისა და 
სიცხე გამთანგველი შენივთებია ერთმანეთსა, შეწ- 
ვნია, შეხლართვია. იდგა ლულისიცხისა, არ ირხეო- 
და ფოთოლი, თითქოს ჰაერი გაქვავებულაო ან შუ- 

შადა ქცეულა, სქელ, გაუვალ შუშადა. საქონელი 
ქასქასებდა, მერე ქასქასის თავიც აღარა ჰქონდა, 
ენა დარჩათ გადმოგდებული, კბილები დაკრეჭილი, 
ყბები ჩამშრალი. კევრი არ შეიბმოდა, ან რაღა კევ- 
რი უნდოდა, ეგრევე იხალებოდა ხორბალი, თავ- 

თავშივე იხალებოდა. საჩრდილობელშიც ჰო დახა- 
ლულები ისხდნენ, მზისა არ უკვირდათ არაფერი, 
სამდურავს არ ამბობდნენ მზისასა, არც წუთისოფ- 
ლისა უკვირდათ არაფერი, სამდურავს არ ამბობ- 
დნენ წუთისოფლისასა, მხოლოდ სხვანაირი უნდო- 

დათ წუთისოფელი დაეს სხვანაირი როსტომს უნდა 
სცოდნოდა, ოღონდ ამოქმედებულიყო, ოღონდ გა- 
მოეღო ხელი. მაგრამ არ იძვროდა, თუ ამბობდა, ამ-
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ბობდა საწინააღმდეგოსა, დავითისა და კახაბერის 
საწინააღმდეგოსა, უფრო კახაბერის საწინააღმდე- 
გოსა, თორემ დავითს ხშირად თუ არა, ხანდახან მა- 
ინც ჭკუაში დაუჯდებოდა ხოლმე იმისი ნათქვამი – 
აი ახლაც რო: არც შევყოყმანდებიო – თუ ათქმევი- 
ნებდნენ ცხადია, თუ გამოიყვანდნენ სიცხის ლუ- 
ლიდანა, გონებას რო მოჰკიდებოდა, იმ ლულიდანა. 

– უფროსი ძმა ხარ და უფროსობა უნდა გაუწიო, 
– ასე აბუზლუნდა კახაბერი, – უნდა ურჩიო... 
ოღონდ ასე არა!.. 

– მამის ფასი ბიძები თავს ადგეხართ... მე ჩემი 
წამომცდა... წამომცდა... 

– ძმა მაინც ძმაა, ძმა იმითა სჯობს მეგობარსა, 

ძმაც არის და მეგობარიცაო... წამოცდენაც არარას 
არგია!.. 

– ვინ უწყის!.. მეგობარი მეგობარია, მამის ფასი 

ბიძა სხვა არის. 
– რის თქმა გინდა? 
– არაფრისა... თუ არ დაგიშლიათ და ამას მო- 

გახსენებთ, ჩვენ ახლა ვეღარაფერს ვურჩევთ ერ- 
თმანეთსა, ოცდაათი წლისაზე ნაკლები ჩვენს შო- 
რის აღარავინ არის, ყველა დაგვცადა ცხოვრებამა 
ან გაგვტყორცნა აქეთ-იქითა, გაგვტყორცნა უხი- 
ლავ ნაწილაკებადა, ჩაგვაბა რალაც აწყვეტილ 
სრბოლაში და სადა ვსრბივართ ან რის გარშემო, 

აღარ გაგვეგება. 
– უფრო მკაფიოდ ვილაპარაკოთ, – სახე დაეფ- 

შხალა კახაბერსა, დაეფშხალა დაცინვისადა. 
– უფრო მკაფიოდ არც გაგვეგება... 
– რა არ გაგვეგება?! რო შემოვიდნენ, რო დაგ- 

ვიპყრეს... არ გაგვეგება?!
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– მაგას დიდი გაგება არ უნდა... როგორ ვიხ- 
სნათ?! 

– სწორედ ესაა ყველაზე ნათელი. – დავითმა შეს- 
ძახა დარწმუნებითა. 

–- ყველაზე ბნელი, გაუვალი, უკუნი, გონების 
თვალი ვერ გასწვდენია ამ უკუნეთსა. 

– ბნელი გონება ვერც გასწვდება... – ჩაისისინა 
კახაბერმა. 

– არ აგიხირდები... 
– რატომაო?! ახირდი!., 
– არ ავხირდები... ეგება მართლაც ჩამიბნელდა 

აზრი. 
– რა თავს იკატუნებ? – გაიბუსხა ბაქარი. 
– არა... ასე მინდა, მინდა მჯეროდეს, რო ვეღა- 

რაფერსა ვხედავ და აღარც გონება მიჭრის. 
– დიადი სურვილები გაგჩენია... – ჩაიცინა და- 

ვითმა. 
– უმწეობის სურვილები... – დააწია კახაბერმა. 
– უმწეობისა... 
– ვაჟკაცს არ მართებს ტრაბახი უმწეობითა. 
– არც ქადილი შეშვენის. 
– განსჯა ბრძნული და მოქმედება ვაჟკაცური, აი 

რა შეშვენის. 
– განსაჯეთ ბრძნულადა, ვაჟკაცობაც ეგება და- 

მიბრუნდეს. 
– ბრძნული ახლა ეს არის: შემჭიდროება გვმარ- 

თებს, ოჯახი თუ დაირღვა, ვეღარც რას თავს ვარ- 
გებთ, ვეღარცა ერსა; შემჭიდროება გვმართებს, გაქ- 
ცევაზე არავის უნდა ეჭიროს თვალი, ისედაც რანი 
ვართ, ვერ გავმრავლდით... ჩვენი წინაპარი ერთი მო- 
ვიდა, ორი ყმა მოიყოლა, ორისაგან სოფელია. გაჰხე-
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დეთ, რამხელა სოფელია, ჩვენა? სოფელს დავასახ- 
ლებთ, კიდევაც რო გავიყარნოთ?! ეს უცხოეთში გაქ- 
ცევის ჟინი რაღაა, რას უნდა მოეკიდოთ?! აგორებუ- 
ლი ქვა ხავსს ვერ მოიდებსო; შემჭიდროება გვმარ- 
თებს და ერთსულოვნება, აი, მთავარი სიბრძნე, და- 
ნარჩენი აქედან გამოედინება. – მტკიცედ განაცხადა 
დავითმა, მორჩა, წინააღმდეგს ვეღარავინ იტყვისო. 

– ეგ ძველი სიბრძნეა, დანარჩენი თქვი, – არ და- 
აყოვნა როსტომმა. 

– ძველია და კარგია. 
– კარგია.. დანარჩენიმეთქი, რა გამოედინება 

ჩვენი დროის შესაფერისადა? 
– ისა, რომა შენი შესაძლებლობის პატრონი არ 

უნდა სცდებოდეს მეკალოედა, ერს უნდა აფხიზლებ- 
დეს, ამზადებდეს. უწინამძღოლოდ ხალხიც არ ვარ- 
გა, ხალხიც ფარაა უწინამძლოლოდა. 

– და აი გაექცნენ... წინამძლოლები!!! ცხრამთას 
იქით გადაიკარგნენ... 

– აგრე რად იტყვი?! ეს იყო დიდი პოლიტიკური 
დემარში. 

– თუ არავის არაფრად ჩაუგდია? 
– როგორ თუ არაფრადა, დიდი საერთაშორისო გა- 

მოძახილი ჰქონდა და თუ აქამდის არ უცვნიათ ესენი... 
– რო იცნეს? ინგლისმა დაიწყო... 
– დაიწყო... – ჩაიგესლა კახაბერმა. 
–- ეს ჯერ კიდევ დიპლომატიური სვლებია. – და- 

ვითმა თქვა მრავალმნიშვნელოვნადა. – ბეცად თუ გაჰ- 
ხედავ, სხვა გამოდის, ღრმად თუ ჩაუკვირდები, სხვაი. 

– იმედია ყველაზე ბეცი, მე უფრობეცი სხვა არა- 
ფერი გამიგონია, თუ რაიმეს დავუბნევივართ, მხო- 

ლოდ იმედსა. გაიხედეთ აბა უკანა, დავღუპულვართ
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იმედითა, სხვის იმედითა, რიღაცის იმედითა, მაინც 
არ ვეშვებით ამ უბადრუკ იმედსა, ამ ბეცსა და გაუ- 
ტანელსა. რაღა შორს წავიდეთ, აგერ არ იყო კანის 
კონფერენციის იმედები, იმედები გენუისა, კათალი- 

კოსმაც რო გადასდო თავი... მერე რაო... იმედები 
ჰააგისა, ლოზანისა, რა ქმნილა ის იმედები, რა ყო- 
ფილა ის იმედები?.. ამაოება ამაოებათა, მარტოდენ 
ამაოება, მეტი არაფერი, მისხალისოდენად არაფე- 
რი. ახლა აგერ ლონდონის კონფერენცია... 

– ჯერ არ დამთავრებულა. – შეახსენა დავითმა. 
– ჰა, ჰა, ჰა... მაინც იმედს ჩამოვეკიდოთ, ნიკა- 

პით ჩამოვეკონწიალოთ იმედის ჩანგალზედა, გაუძ- 
ლებ? გაუძლებთ? თქვენ იცით... მაგრამ ნუ გავიწ- 

ყდება, დამთავრდა კანის კონფერენცია, აღარც ახ- 
სოვთ, ჩვენ არც მაშინ გავხსენებივართ. ევროპის 
ეკონომიკური მოწესრიგება იყო იმათი მიზანი, მეტი 
არაფერი, არაფერი მეტი. 

– ეკონომიკაა ყველაფრის საფუძველი; საფუძვე- 
ლი საფუძველთა ყველაფრისამეთქი და, ცხადია, სა- 

ხელმწიფოებრივი მოწესრიგებისაცა. ევროპის ეკო- 
ნომიკაში ჩვენი წვლილი საეჭველი არ არის. 

– მაშინაც ასე ირწმუნებოდით, გენუაში გამოაშ- 
კარავდებაო. კათალიკოსმა წერილიც რო აახლა, ჰო 

არც გაიტანეს კონფერენციაზე. კონფერენციის წინ 
გენუის გაზეთებში გამოაქვეყნეს და ამით მოიცი- 
ლეს თავიდანა ჩვენი წვლილიცა და ჩვენი ფართი- 
ფურთიცა, სხვა იყო სანალვლებელი, სხვა ჭია 
ღრღნიდათ და კიდევაც გამოსთქვა ლოიდ ჯორჯმა 
კონფერენციის დახურვის წინა, გახსოვთ: შინ რო 

დავბრუნდები, ორი მილიონი უმუშევარი შემეკითხე- 
ბა, თუ რა გავაკეთე მე იმათთვისაო, გახსოვთ თუ
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არა? თუ არ გინდათ გაიხსენოთ, რადგან ჩაგიწყდე- 

ბათ ეგ უბადრუკი იმედის ჩანგალი, ჩამოწყდეს, რად 
გინდათ, რად უნდა ეკონწიალოთ და იფართხალოთ, 
რადა? არ ვიცპი!.. 

- შედარებები პოეტებს დაუთმე, – გაჰკილა და- 
ვითმა, – ისინი იმედს უკეთესად გამოსახავენ. და რა- 

ხან გახსენება ინებე, ისიც გაიხსენე, ბარტუმ რო გა- 
ნაცხადა: პარიზს რო მივბრუნდები, რუსულ ფასეუ- 
ლობათა მილიონობით მფლობელი მომკითხავს, თუ 
რა გავაკეთე მე იმათთვისო. ამას ჩაუკვირდი! იმ 
მომკითხავთაგან ძალიან ბევრი ჩვენით არის დაინ- 

ტერესებული. 
– ვიცი... მომეხსენება, დიდი ერებისათვის მზხო- 

ლოდ ფასეულობა ვართ, ვთქვათ, მალარო ვართ 
მარგანეცისა და ჩვენი ღირსება, ჩვენი კულტურა, 
სულიერი ავლადიდებაი ჩვენი, ჩვენი წარსული თუ 
მომავალი, მხოლოდ იმადა ფასობს, რაცა ღირს ჩვე- 
ნი მარგანეცი საერთაშორისო ბაზრებზედა. 

– კარგი გვარიანი ფასი აქვს, ყურადღებას იპ- 

ყრობს და ჩვენც ყურადღება გვინდა, მეტი არაფერი, 

საერთაშორისო ყურადღება გვინდა, რითი მივიპ- 
ყრობთ, რა ბედენაა, ოღონდ მივიპყროთ და გამოვი- 
ყენოთ. 

– ვერ მივიპყარით... ლოზანის იმედმაც ჩაგვია–- 
რა, ჯანდაბას, დამითმია შედარებები პოეტებისათ- 
ვისა, მაგრამ ჰო ჩაგვიარა იმა იმედმა? რა მღელვა–- 
რება იყო, საქართველოს მიიწვევენო, აი, ნახეთ, მი- 

იწვევენო... მერე და, რაო?! ჰმ! გაგახსენოთ? კომე- 
დიაა!.. რის დემარშიო, რა დემარშიო, ვიღას მიაჩნია 

მთავრობადა თუ სახელმწიფოს წარმომადგენლადა 
მოყუჩებულნი სადღაც ლევილშია?!. ჯერ ფარატინა
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ქაღალდი რა არის და იქიდანაც თუ ამოგფხიკეს, ჭი- 

ან კაკლადაც აღარა ჰღირს იმედი. ჰმ, იმედი, ვისი 
იმედი, იმედი რისა?! ლონდონის კონფერენციისა, 
ჯერ რო არ დამთავრებულაო? ჰმ! მაკდონალდმა უკ- 
ვე განაცხადა, ინგლისის მთავრობა სცნობს რუსე- 
თის უფლებებს ამიერკავკასიის ქვეყნებზე, მათ შო- 
რის საქართველოზეო, განაცხადა თუ არა? 

–იმას ვინა ჰკითხავს?! 
– ახლა ვინა ჰკითხავს... ალბათა ჰკითხეს, არ მო- 

ეშვნენ... იმედითა, ვაგლახ იმედითა. 

– მაკდონალდი რეგვენია. – უყოყმანოდ განაც- 
ხადა კახაბერმა. 

– იყოს, თანაც გადაყოლია, იდარდოს იმისმა ერ- 
მა, თუ ბრძენია და იმათვე უხაროდეთ... ჩვენ ეს 
ლახვარი ჩაგვცა, ის არ იქნებოდა, სხვა ჩაგვცემდა, 

ლახვარი თუ არის, მომხმარებელიც გამოუჩნდება. 
კიდევ სხვა ამოიწვდის იმა ლახვარსა, სხვა ნურაფ- 
რის იმედი გექნებათ, არავისა სცხელა ჩვენთვისა, 
არავინ გაირჯება ჩვენს სასიკეთოდა. მიწა გამოგ- 
ვცლია ფეხქვეშა, წონასწორობა დაგვიკარგავს და 
დავქანქარებთ... დედამიწაზე აღარც გვიდგია ფეხი, 
რომელიღაც ასტეროიდზე მოვხვედრილვართ, საკ- 
მარისია, ერთი ღრმად რო ამოვისუნთქოთ, მოვ- 

წყდებით და ჩავიკარგებით უსასრულობაში... ჰო... 
რომელიმე ასტეროიდი გამახსენეთ, ყმაწვილებო!.. 

– ჰერმესი... – გამოსძახეს ყმაწვილებმა. 
– ჰო... ჰერმესი... საქართველო ჰერმესად გვექ- 

ცა... – ასე მოსჭრა და ხელები აიფარა სახეზე. ოფლი 
მოსდებოდა შუბლზე, თმის ძირებზე, თითებზე ჩამო- 
ედინა ოფლი. საკინძეც გაეხსნა და მოუჩანდა ოფლი- 
ანი გული. ადიოდა ალმური, ჰაერი ენთო, ჰაერი იწ-
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ვოდა, ლაპლაპებდა, გაგანია გაუდიოდა. რის საჩ- 
რდილობელიო, რა საჩრდილობელიო, როცა ვარვა- 
რებდა ყველაფერი. ყმაწვილები იწუნებოდნენ ჩახ- 
რიალასთანა, იწუწებოდნენ და სულს მოითქვამ- 

დნენ. 

XVIII 

ამათ უფრო და უფრო უგუბდებოდათ სული, 
სიტყვაცა ვარვარებდა, ხურდა, გაგანია გაუდიოდა. 

– რეებსა ჩმახავ?! – შეჰყვირა კახაბერმა, შეჰ- 

ყვირა სულშეგუბებულივითა რაღა თქმა უნდა. 
– მოიცა!.. – ხელი ასწია დავითმა, – ვთქვათ, მარ- 

თალსაც ამბობ, რა მოხელეა მერე ეს სიმართლე, ვის 
გამოადგება?! თავკერძა და თავნება ადამიანი არა 
ხარ, მაგრამ ესეცა ვთქვათ, ვითომ თავკერძა ხარ, 
ვითომ შენ რას გარგია?! შენ არას გარგია, ჩვენ არ 

გვარგია, ქვეყანას არას არგია, რა მოხელეა ასეთი 
ფიქრები თუ განსჯანი?! არაფერი, არას მაქნისია და 
გამოვიბერტყოთ თავი, მე ვარ თუ შენა ხარ, თუ ვინ- 
მეა კიდევ შენი ამყოლი, უნდა გამოვიბერტყოთ, გა- 
ვიმხნეოთ თავი, სახსარი ვეძებოთ; რაც უნდა მის- 

ჭირდეს, ერთი მაინც უნდა გვახსოვდეს, ყველაფერს 
თავისი სახსარი აქვს, ოღონდ მიუდგე, გადაუხსნელი 

არაფერი დაგრჩება. ასე უნდა განსჯიდე, იმ სახსარს 

უნდა ეძიებდე თავგადაკლული, იმედი არ მოგწონს, 
მაგრამ არ უნდა ჰკარგავდე იმედსა, რო იპოვნი, მი- 

აგნებ, შენსას გაიტან. ისე ცხოვრება ამაოებაა. სიმ- 
შვიდე თუ გვიდგას, კიდევ ჰო... ხოლო ახლა განდგო- 

მაა, ღალატია, მოღალატეს არავინ გაიკითხავს.
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სუნთქვა აუჩქარდა კახაბერსა, ნათქვამი თუ მო- 
იწონა, სიცხისას ნუღარას ვიტყვით, სიცხეს თავისი 
გაჰქონდა ცხადია და ცხადზეც უცხადესია. ოფლი 
ჩაუშრა როსტომსა, თითქოს სუნთქვაც გაეკმიდაო, 
ოღონდ ხელები მოიცილა სახიდანა და რახან ხელები 
მოიცილა, დაიძროდა ბაგეცა: 

– ღალატი ბევრგვარია, – ბაგეც დაიძროდაო და 
დაიძრა, – ზოგჯერ თავგამოდებაც ღალატია, თუ 

ჰღუპავ, ყველაფერი ღალატია. სახსარის იგავი რას 
გიშველის, თუ ვერ მიგიგნია სახსარი, თუ ვერ მიგიგ- 

ნია და ვერც მიაგნებ. სახსარის იმედი რას გიშველის, 
როცა ყველა გზა მოჭრილია, შინაურიც მოჭრილია, 

გარეულიცა, შინ ჩაგდგომიან და რამაც არ უნდა აგა- 

ღელვოს, დაგამშვიდებენ. პატარა ჯგუფები, ტყედ 
რო გასულან, ერთად ვერ მოიყრიან თავსა; თავი რო 
მოიყარონ, ლაშქარი უნდა გადმოსხდეს ან განლაგ- 
დეს საზღვართანა, ლაშქარი კბილებამდის შეიარა- 
ღებული, უზრუნველყოფილი, იარაღითა, ფულითა 
ძლიერთა დახმარებითა, სად არის მერე ეს ლაშქარი, 
ეს დახმარებაი, ვთქვათ, აქაც რო აგყვნენ, შეაიარა- 

ლო, შემოსო, გააძღო, სად არისმეთქი?! ჩვენ მხო- 
ლოდ მთავრობა გაგვექცა ჯალაბობითა, ლაშქარი 
არ გამოვა იმა ჯალაბთაგანა. რუსეთმა არმიები გა- 
იყვანა, ველარ შემობრუნებულა ის არმიები, ვერ შე- 
იარაღებულა, ვერ შემოსილა, ვერ გამაძღარა და ვერ 
შემობრუნებულა. ევროპა თვითონვე ღაფავს სულ- 
სა, არავის შემოსვა და გაძღომა იმას არ შეუძლიან, 
ევროპა თვითონ ეძიებს გამოსავალსა და ისე დაბნე- 
ულა, რო დაკმაყოფილდება, მეფის ვალებისაგან 
თუნდაც ნაწილს თუ დაუბრუნებენ. რად გინდა იგა- 
ვი სახსარისა, რად გინდა გაბუნდოვანება, აი, სახსა-
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რი, ნათელი, აშკარა, კანთიელი, ვის რას არგია ასე- 
თი სახსარი! ვის გამოადგება ასეთი თავგამოდება! 
არც არავისა. ღალატი ესაა, ბრმა თავგამოდებაა ღა- 
ლატი და როგორცა ბრძანებ, როგორც გაგვიგონია, 

მოღალატეს არავინ გაიკითხავსო. 
– ღალატი ეძიე შენში... 
– მისხალისოდენადაც არა... 
– მისხალზე მეტია და იზრდება თუ არ ამოქმედ- 

დები, ახლა განდგომაა ღალატი. 
– ახლა თავგამოდებაა ღალატი, მოგახსენეთ... 
– ეფრეიტორის სტრატეგია, ჰმ!.. 

– უმჯობესი თავგზააბნეულ გენერლისაზე... 
– რაც უნდა იყოს, – გიორგიც ჩაერია, – ევროპა 

მაინც ევროპაა, აგრე რად გადაგიწურია იმედი?! 
– მე რომ გაქცეული კურდღელი მინახავს, ღმერ- 

თმა იმისი ხორცი ნუ მაჭამოსო. – გიორგის მიუბ- 
რუნდა როსტომი. 

ისევ წაიღილღინა გიორგიმა, თითქოს არც არაფე- 
რი ეთქვას, თითქოს იმას არ შეხებოდეს პასუხი, ლი- 
ლინისთვისაც აღარ ეყო სული, წამოიჭრა თუ რაღა- 
ცამ წამოაგდო, – შიშმა წამოაგდო, ემანდ მართლა 
ჰო არ ამომქარდა სულიო, მიაგდო ჩახრიალასთანა. 
გაქცევათ ჩაუთვალა დავითმა. კახაბერმა ქეშად 
გაჰხედა, მერე ბაქარს დაადგა, თვალი, აბა ჰა, შენ 

როდისღა წამოვარდებიო. კახაბერმა თვალი დაად- 

გა, შეუტია დავითმა: 
– თუ წამოიწყებ, უნდა გქონდეს სათქმელიცა, 

ნათქვამის უკან კიდევ რაიმე უნდა მოგდევდეს, ისე 
რა არის, ისე სიტყვა სიტყვაც არ არის, ზმუილია. 

– მე თუ ვიტყვი, კიდევაც მოვადევნებ... 
– აბა, შენ იცი! – წააქეზა დავითმა.
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– თქვი! – უბრძანა კახაბერმა. 
– მე აღარსად წამსვლელი აღარა ვარ, – მუშტები 

შეაქანა ბაქარმა, – მეყო წოწიალი, აღარსად წამ- 
სვლელი აღარა ვარ, არც აქ დავანებებ არავის არა- 
ფერსა. 

– რაღა გაგაჩნია! – ჩაიდუდუნა როსტომმა. – მი- 
აქვთ ნატბევის მიწებიცა. იქ დავიწყებთ კომუნა- 
საო... კომუნასაო... 

– დააცადე, თქვას! 
– ვთქვი და ეგ იყო... 

– რაღა გაგაჩნიამეთქი... 
– რაც გამაჩნია. 

– ჯანი... ყველა მოიდნობს შენსა ჯანსა, ქვეყნად 

არ იქნება ისეთი ხელისუფლება, უშრომელად ლუკმა 
მოგიგდოს, არცა ყოფილა, არც იქნება... ესენი მაინც 

ერთბაშად დაგადნობენ... 

ბაქარმა დააყოვნა შეპასუხებაი, ან აღარც უნ- 
დოდა თქმაი რაიმესი. 

– უთხარი! – ჩააცივდა კახაბერი. 

– ეგაა, თუ ვიტყვი, კიდევაც მოვადევნებო?! – 
გაჰკენწლა დავითმა. 

– ეგაა, არავის არაფერს დავუთმობმეთქი და თუ 
წამართმევენ, მოსადევნებელიც მაშინ გამოჩნდება. 

– კარგი სიტყვაა... – მოწონება არჩია კახაბერმა. 
– მუქარა უმწეობისა... – არ დაინდო როსტომმა. 

– ისეთს დავიმუქრები, ჯერ რო არსად გაგონილი- 
ყოს, დავიმუქრები და სასაცილოდ გავიხდი საქმესა. 
ქადილი შეჰფერის შემძლებელსა... 

– ძალაც შემწევს... 
– იყუჩე, ძმაო! შენ იმ წლებში აქ არ იყავი... შენ 

არ განგიცდია არცა სიტკბოი, არცა სიმწარეი იმა 
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მოკლე დროისა, სიტკბო დაკარგული დამოუკიდებ- 
ლობის აღდგენისა და სიმწარე აღრეულობისა. ო, რა 
სიმწარე იყო! ამოვიგეთ დაკარგული სახელმწიფო 
და აგვიტყდა დავა, ასე არ ივარგებს, ისევ ერთად 
უნდა ვიყოთო, ისევ იმათთანაო, ისევ იმათთანა, 

ვინც მოგვიდნო და ვინც მოგვინელა. სხვანაირადაც 

არ იქნებოდა, ხელისუფლებას სათავეში ჟურნალის- 
ტები მოექცნენ, არა სტრატეგები, არა ეკონომისტე- 

ბი, არა უმტკიცესი ნებისყოფისანი, არა! ჟურნალის- 

ტები, რეპორტიორები, მთელი ცხოვრება კოსმოპო- 

ლიტური აზრების ქადაგებას რო შეალიეს, ისინი მო- 
ექცნენ. უცებ გამოუტყვრათ სახელმწიფო, ერი აღი- 

მართა და შეეშინდათ აღმართული ერისა, გონება აე- 
რიათ, აეთქვიფათ ერისა და კოსმოპოლიტებისა, 
აეთქვიფათ და აებურდათ. ასეც იქნებოდა, ჩოჩხა- 
თის სასაფლაოზე მოგროვებულნი ვერ წაუძღვე- 
ბოდნენ ერსა, დასი დაერქმიათ, რაც უნდა დაერქმი- 
ათ. მხოლოდ ილიას თაობა უთავებდა ამოგებულ სა- 
ხელმწიფოსა, ილიას თაობას არ აეთქვიფებოდა კოს- 
მოპოლიტური და ეროვნული, ილიას თაობა გაიყვან- 
და ერსა, კვლავაც გაიყვანდა საერთაშორისო ცხოვ- 

რების დიდ არენაზედა... ილია მოჰკლეს და აირია 
ყველაფერი. იმიტომაც მოჰკლეს, რო არეულიყო. ბე- 
დი მოგვაწყდა და ალღო ვერ ავართვით, ალღო ვერ 

ავართვით და საბედისწეროდ გადაგვექცა. ასეთი 
ბედი იშვიათად მოევლინება პატარა ერსა ან აღარც 
მოევლინება. სახელმწიფოს მართვის დიდი ტრადი- 
ციები თუ დაგიკარგავს, ვერ შეინარჩუნებ ბედსა, 

სასწაულს ვერ შეინარჩუნებ... ვილას მისტირით?.. 
დამკარგავებსა!.. ვიღასი იმედი გაქვთ?.. გამწირვე- 
ლებისა! რისი სახსარიო, რომელი სახსარიო, რა სახ-
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სარი დაგიტოვეს ისეთი, ბედის წყალობა რო დაიბ- 
რუნო! გამოეთხოვე... ფიქრს ნუ იმღვრევთ, ისედაცა 
ცხელა ან ვინ უწყის, ამ სიცხის ბრალიცა... 

– შენი აღრეული ლაპარაკი... 
- შენი დალაგებული! თუ ისიც სიცხის ბრალია, 

დალაგებული არ ეთქმის. 
– ვისზე როგორა მოქმედებს... 

– ჩემზე ასე. – კიდევ მოიწურა ოფლი როსტომმა. 
– ბოდვასა ჰგავს. – მწვავედ მიატანა დავითმა. 
– ბოდვაა! – მოსჭრა კახაბერმა. 
– რენეგატებს აწერინებენ და იმას იმეორებ... 

– არა ვკითხულობ იმათს ნაწერებსა... 
– ღალატი გამოგდის მაინცა. 
– ღალატობს მომხრეი. ვინც არ ემხრობა, არ 

ეთანხმება, მოწინააღმდეგე ჰქვიან, ქართულად ასე 
უნდა გამოდიოდეს, სხვა ენებზედაც ასე გახლავთ. 
არც ვეთანხმებოდი, ვხედავდი, თუ როგორ აკვდე- 
ბოდათ ხელში რა ტანჯვით, რა სისხლით მონაპოვა- 
რი, ვხედავდი და არ ვეთანხმებოდი. ვხედავ, თუ რა 
ამაოა იმათი იმედი და არ გეთანხმებით. აქ ღალატი 
არაფერ შუაშია, მოღალატეც არავინ გამოდის. ხო- 
ლო ისინი, გვერდით რო უდგნენ მესაფლავეებადა, 

ახლა იმათ ბრალმდებლებად თუ მოგგვლინებიან, 
მხოლოდ ტყავის გადარჩენა უნდათ, მაგრამ გარჯი- 

ლან ამაოდა, ვერც ტყავს გადაირჩენენ და თავსაც 
შეირცხვენენ შთამომავალთა წინაშე. იმათთან მე სა- 
ერთო არაფერი მაქვს და არცა ვკითხულობმეთქი 

იმათს ნაწერებსა. 
– აღარცა წერ... 
– აღარცა ვწერ... 
– რო აღარცა ლაპარაკობდე...
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– აღარცა ვლაპარაკობ... თქვენთან... თქვენ 
იცით... აღლარცა ვლაპარაკობ. 

– მაგას გედავები, – აქ კახაბერმა რო ჩაახველა, 
– მაგას გედავებით, მაშინ ასე გაიმეორა დავითმა, – 
უნდა ილაპარაკო, უნდა იმოქმედო, უნდა შემოკრი- 

ბო დაფანტული ძალები, გატყიურებულნი, უნდა შე- 
მოკრიბო დროზედა, თორემ დაიშლებიან. სიმტკიცე 
აკლიათ, ნებისყოფა აღარა ჰყოფნით, მოთავენი 
აღარ უვარგათ. მოთავეობა შენ შეგიძლიან, ჩვენ შე– 
ნი გვჯერა. დრო ახლაა. ღმერთო, გვისმინე! 

– გისმინოთ ღმერთმა!.. სხვა აღარც აღარაფერი 

დაგვრჩენია ვედრების გარდა. და ვედრების გარდა, 
სხვა რო აღარაფერი დაგვრჩენია, იმიტომაც ამაოა 

ეგ დიდებული განზრახვანი, ამაოა, ბიძაჩემო, ბიძა- 
ჩემებო, დაიჯერეთ, რო ამაოა, რო თუ ვინმეს არ ეყ- 

რდნობი, თუ ვინმე არ გეხმარება ნამდვილადა, ჭეშ- 
მარიტადა... ჩვენ ძალა აღარ შეგვწევს... ერი გამო– 
ფიტეს... გამოფიტეს ერი!!!. 

– ამბობენ... არც ეგრეა!.. 
– არა, ამბობენ აქ არ გამოდგება, უნდა გვიცნონ 

და გვეთათბირონ, როგორც ტოლსწორებსა, უნდა 
აღგვითქვან და აღგვისრულონ, მერეღა შეიძლება... 

– ჯერ... 

– ეგ წილადობილაა, ვერ გავითამაშებთ წილა- 
დობილასა, თორემ დაგვემსხვრევა ეროვნული იდეა- 

ლები, გაგვეფანტება, ვეღარ შემოვკრებთ. 
– ისინიც ჰო უნდა ჰხედავდნენ რაიმე რეალურსა, 

საფუძვლიანსა, ჰო უნდა რწმუნდებოდნენ, რო არსე- 
ბობს რაღაცა... რაღაცა ჰა?! 

– სადაც იარაღს ჩაჰყრი, ფულს ჩაჰყრი და ჯარს 

მიაშველებ, დასაყრდენი ყველგან აღმოგაჩნდება, ეს
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იციან, ოღონდ ილაჯი აღარა აქვთ, ან არ ეგულებათ 
დიდი რამ სარფაი, ან უფრო ილაჯი აღარა აქვთ, ევ- 
როპა თვითონვე ღაფავს სულსამეთქი. 

– საწყალი, – ჩაიგესლა კახაბერმა, – ეგება ერ- 
თი-ორი ბეღელი პური იმათაც მივაშველოთ, ჰა?! 

როსტომი არ აჰყვა ამ გესლიან ნათქვამსა, და- 
ვითმა შეიკრა კოპები. 

– იქ რაც საჭიროა, ისინი მოაგვარებენ... – თქვა 

დავითმა ცოტა შეყოვნების შემდეგა. 
– ისინი?! 
– ისინი... 

– ისინი ვერაფერს მოაგვარებენ. 
– თქვენც ასე ფიქრობთ? – სტუმარს მიუბრუნ- 

და დავითი, – სდუმხართ... დუმილი თანხმობის ნი- 

შანიაო, მაგრამ რომელს ეთანხმებით ჩვენთაგანა? 
მართალი გითხრათ, ვფიქრობ, ჩემს მხარეს დაი- 
ჭერთ, ჰა? 

– რა მოგახსენოთ, – ხმა ამოიღო სტუმარმა, – 

იცით, თბილისშიც ასეა, ყველგან გაცხოველებული 
კამათია, მე გავურბივარ, პოლიტიკაში არ ვერევი. 

– რატომ?! 
– არ ვიცი, რატომ უნდა ჩავერიო პოლიტიკაში?! 
– მომიხრია თითი, – დავითმა თვალი ჩაუკრა კა- 

ხაბერსა, – ვერას მოგიგებთ, მაგრამ ეგება თქვენ მი- 
პასუხოთ როგორმე, რატომ არ უნდა ჩაერიოთ პო- 
ლიტიკაში?! 

– მოგეხსენებათ, მუსიკოსები... მუსიკოსი გახ- 

ლავართ... კომპოზიტორი... 
– ვისი მუსიკოსი ბრძანდები, ერისა, არა?! 
– არა... იცით რა... მე ჯერ ისეთი არაფერი გამი- 

კეთებია, ჯერ მხოლოდ...
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– ჯერა თუ მერე ვისთვის გინდათ, თუ რაიმე 

ძალგიძთ, ერისთვისა, არა? 
– თუ შევძელი... 
– ვისთვისმეთქი, – თუ შესძელით, ერისთვის, 

არა?! 
– ცხადია... 

– პოლიტიკაც ეგაა, ყველაფერი პოლიტიკაა, 
ჩვენ რო ხორბალი გვაქვს და ამათ არა, ეგეც პოლი- 
ტიკაა, რო გვაქვს და გავცემთ... 

– არ გავცემთ! – ჩაუჭრა კახაბერმა. 
– მომითმინე!.. – ცოტა არ იყოს, შეუწყრა დავი- 

თი, – რას ვამბობდი... ახლა სხვა მოღვაწეობა არ არ- 
სებობს, ერი გამოსავალს ეძიებს და როგორც უნდა 
ილწოდეთ ერისთვისა, პოლიტიკური მოღვაწე 
ბრძანდებით. 

– გთხოვთ, – შეწუხდა სტუმარი, ჯერ დავითს მი- 

მართა, მერე კახაბერსა, მერე როსტომსა, – გთხოვთ, 

ძალიანა გთხოვთ!.. 
– ბატონი ბრძანდებით!.. – ხელი აიქნია დავითმა. – 

არც ძალას დაგატცტან, არც ჩაგჩიჩინებ, სტუმარი 
ბრძანდები, მოსულხარ, წახვალ, ოთხივკუთხივ გზა 
გქონია, თუ გკითხე, გკითხე ისე, თავაზიანობისადა, 

შენც ჰო რაიმე უნდა გეთქვაო, ეს იგულისხმებოდა ხე- 
ლის იმ ერთ აქნევაში; თუმცა გაჟეჟილს გატეხილი 

სჯობიაო, ერჩივნა ამას მიმხრობოდა, შესდავებოდა 
როსტომსა, თავისებური შთაბეჭდილება მოჰყვებოდა 
სიტყვასა ქალაქიდან მოსული კაცისა, რაღაც ეცოდი- 
ნებოდა, რაღაც ახალი, გამამხნევებელი, ამიტომაც 
გამოიწვია, თავაზიანობა თავაზიანობადა, ოღონდ 
ესეც ედო გუნებაშია, სიტყვა რო გადაუგდო; ისეთი 
გაფაციცებით შეჰყურებდა მოსაუბრეებსა თუ მოკა-
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მათეებსა, მოგზაური იგი ისევ დაბნეული თუ ცოტაარ 
იყოს გონზე მოდისო – ისე გადაჰქონდა თვალები ერ- 
თიდან მეორეზედა, იფიქრებდით, შიგ ჩართულა მთე- 
ლის არსებითაო, შიგ ჩართულა და ელის თავის ჯერ- 
საო, იფიქრებდი და იფიქრა დავითმაცა, იფიქრა და 
წამოეშველა, აჰაა იყოს შენი ჯერიო. თურმე ტყუილა 

დააცეცებდა თვალებსა, ამაოდ წამოყელყელავებუ- 
ლიყო. გუნება წაუხდა დავითსა, ახლა იგრძნო სიმწარე 
სიცხისა, ხელი მოისვა შუბლზედა, მშრალი ხელი მო- 
ისვა მშრალ შუბლზედა, გავოფლილვარო, ეგონა, ოფ- 
ლი არ მოჰყვა, არ დაიჯერა, კიდევ მოისვა, ხილაბანდი 

ამოილო ჯიბიდანა, ისიც მიაშველა, მშრალი მოჰყვა 
ისიცა, მაინც ეგონა, წურწურით მომდის ოფლიო,არც 
კახაბერი გაოფლილიყო, არც ის ეგონა, წურწურით 
მომდის ოფლიო, თითქოს სიცხეც გადავიწყებოდა, 
მხოლოდ ის ახსოვდა, როგორმე გადაერწმუნებინა 

დავითი, არ გაეცა ხორბალი, არ გაენაწილებინა, არა- 

ვისთვის არაფერი არ მიეცა, არც ერთი კაცისთვისა, 
რაც უნდა გაჭირვებული მოსდგომოდათ კარზედა. 
ძნელი იყო გადარწმუნებაი, დავითმაც იცოდა ამოჩე- 
მებაი აზრისა, როსტომისა არ იყოს, ამ როსტომისაცა, 
ოღონდ უფრო იმ როსტომისა, ნატბისს რო მოვიდა 

პირველადა, მარტოდ რო მოვიდა ორი ყმის ანაბარა- 
და, პირველი ბარი რო დასცა ნატბისის მიწასა, იმ ორი 

ყმისაგან სოფელი რო წარმოსდგა, ხოლო იმისმა გვარ- 
მა ვერ იხეირა, ვერადავერ გამრავლდა, ხან რას შეეწი- 
რა, ხან რასა, ხან ვისა და ხან ვისა: ექვსი ვაჟკაცი ერ- 
თად არც მოგროვილა, მოგროვდა როგორც იქნა, მოგ- 

როვდა კვლავაც შესაწირავადა, ერთად შესაწირავა- 
და, შთამომავლებიც დაღინლალობდნენ ჩახრიალას- 
თანა, იმათ მაინც ჯვარი სწერიათო. ასე გულისხმობ-
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და როსტომი, ის როსტომი არა, პირველად რო ბარი 
დასცა ნატბისის მიწასა, ეს როსტომი, მართლაც რო 
მოსდიოდა ოფლი წურწურითა, ხოლო დავითი სხვასა 

ფიქრობდა: იწმენდდა გამშრალ კანსა და სხვასა ფიქ- 
რობდა, გადავრჩებითო, გამოვიხსნითო, გავმრავ- 
ლდებითო. ურყევი იყო რნმენაი, შეუვალი, უმტკიცე- 
სი, ოღონდ მხოლოდ რწმენა იყო და მეტი არაფერი, ეს 
აგულისებდა დავითსა, მხოლოდ ამისი რწმენა გახ- 
ლდა. სხვებისა არა, დაშლილიყვნენ სხვები, დაწენი- 

ლიყვნენ, დაფუტკნულიყვნენ, ერთად იყვნენ და გადა- 
კარგულიყვნენ აზრითა, გრძნობითა; კვლავაც ემორ- 

ჩილებოდნენ ოჯახის უფროსსა, საქმეს ინაწილებდნენ 
იმისი თანხმობითა, იმისი ბრძანებითა, ოღონდ აზრს 

აღარ ინაწილებდნენ იმისასა, რაღა შეჰკრავდა ოჯახ- 
სა, თუ არა აზრი? და გაგულისებულიყო დავითი, იწ- 

მენდდა მშრალ შუბლსა, მშრალ ყელ-კისერსა, ეგონა, 
ოფლი ვერ შემიჩერებია, ოფლად დავიღვრებიო. ცხე- 

ლოდა, ვარვარებდა ჰაერი და მიწა იწვოდა, ალი ავარ- 

დნილიყო, ალი მოჰკიდებოდა ჯანსა და ტვინსა, გა- 
ქარწყლებულიყო კავკასიონის მწვერვალები, თრია- 
ლეთიც გაქარწყლებულიყო, ხოლო მთა ლიხისა... რა 
ქმნილიყო მთაი ლიხისა, – ზლვა მოსდგომოდა, ზღვა 

მოედებოდა აქაობასაცა, მაგრამ აგვიანებდა, გაქცეუ- 
ლიყვნენ, შეჰგებებოდნენ? მაგრამ ვინ იცის, ზლვაც 
გადაეწვათ ალავარდნილებსა, ახანძრებულებსა ან 

ეგება იქ უკვე ცეცხლი მოსდებოდა, ცეცხლი სწვავდა 
წყალსა. იწვოდა მიწაი, იწვოდა ჰაერი, ყველაფერი ინ- 
ვოდა ერთობლივადა... ხილაბანდი თვალებზე აიფარა 
დავითმა, მირაჟიაო, ჩაიჩიფჩიფა, აიფარა და ვეღარც 

ჩამოიღო, იგივე მომელანდება, ზღვა მომელანდება, 

ცეცხლმოდებულიო-. იქ მხოლოდ თრიალეთის მთა უნ-
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და ყოფილიყო, უნდა ყოფილიყო და აღარ იყო, რა 

ქმნილიყო იმა გავარვარებულ მზეში?! ვინღა გაიგებ- 
და, როცა ვარვარებდა ტვინიცა, ვარვარებდა სხეული 
და ოფლი ჩამშრალიყო... 

ასეთ დროს ნებისყოფაც აღარაფერიაო და წელ- 
ში გასწორდა კახაბერი: 

– არ გაიცემა! 
– ნუღარ მივუბრუნდებით. 
– არც გავცილებივართ, არ გაიცემა! 
– ელოდებიან... 
– ელოდონ... 

– სოფელი მტერს გადაეკიდოს. 

– მტრობის მეტი რა იცის სოფელმა?! 
– მითუმეტეს... 

– სულერთია, არ დაგიმადლებს სოფელი. 
– ნუ დაგვიმადლებს... 
– ხარბია, მშურია... 

– მითუმეტესა... 
– სულერთია, გესვრიან... 

– დაე... 
– გესროლონ დამშეულებმა... 
– გამაძღრებმა მესროლონ... 
– დამშეულებმა!.. 
– ნუღარას იტყვი!.. 
აღარც ითქმოდა, გათანგულიყო ჰაერი, დღე გა- 

თანგულიყო, გათანგულიყო სულიცა. ჩახრიალასთან 
მიბინარებულიყვნენ, ფეხები ჩაეყარათ წყალში, ცეც- 

ხლი ეკიდათ თუ ცეცხლს უკიდებდნენ წყალსა, კვარი- 
ვით ენთო ფეხები წყალში. ტირიფი ეფინათ, გაქვავე- 
ბული ტირიფი, არც ეფინათ, ჩრდილიც გამქრალიყო, 

გათანგულიყო ტირიფიცა, იმისი ჩრდილიცა.
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XIX 

უფრო გაითანგა საღამოი. მანამდე მოთავდა კა- 
მათი საჩრდილობლისა ან არ მოთავდა, მაგრამ მი- 
ხედვა უნდოდა სარწყავსაცა, სახნავსაცა, კალოსა- 
ცა, მიხედვა უნდოდა და მიჰხედეს, რა ვუყოთ, თუ არ 
იძვროდა ნიავი, არც ღრუბლის ქულა გამოჩენილი- 
ყო, რა ვუყოთ მერე, საქმე თავისას მოითხოვდა, საქ- 

მე აძალებდა, აძლებინებდა გაუსაძლისში; თუმცა 
დიდი ბარაქა არაფერსა ჰქონდა, სარწყავსა თუ სახ- 
ნავს თუ არ გამოვეკიდებით, კალოც ვერ მოთავდა, 
გაილენა, ოღონდ ვეღარ განიავდა, – ნიავი არ იყო, 
რა გაანიავებდა, შეხვეტეს, აუგდეს ფიწალი. არ იქნა, 
არ გაეცალა ხორბალი ბზესა, იქვე ცვივოდა, ერთად- 
ვე ცვივოდა ბზე და ხორბალი. გამოეცალნენ, დაე- 
ლოდნენ, და მწუხრიც წამოვიდა. გავარვარებული, 
ალაპლაპებული, ხანძარმოდებული, თითქოს აღარც 
დაღამდებაო, ხანძარი შემუსრავს ღამესაცა და მა- 
რადიული უკუნიდან გამოსული სამყარო მარადიულ 
სინათლეს მიეცემაო. რაც უნდა ყოფილიყო, უფრო 
გაითანგა საღამოი, კალოზე ვეღარ შეიცადეს, ვერ 
ივახშმეს კალოზე, კედლებს მიაშურეს, ეგება ვერ 
შეაღწია სქელ კედლებსა ამ გაგანია სიცხემაო. შე- 
ეღწია, რა დაუდგებოდა, რა გაუძლებდა, სასადილო 
ოთახში მაინც მოკალათებულიყო, მზიგულად იყო, 
დიდი ფანჯრები ჰქონდა, დარაბებიც არ დაეტანები- 
ნათ; მაშინ მარანს მიაშურეს, იქ მაინც შენახულიყო 
სიგრილეი, საწნახელიც გრილი იყო, დიდი საწნახე- 

ლი, მიეყუდნენ საწნახელსა, ცოტა ამოისუნთქეს, კი- 
დევ ცოტაი და მერე ლამის გული ამოაყოლეს, ეგეთი
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შვება მიეცათ. სუფრაც იქ გაშალეს, იქვე გაგრძელ- 
და ის საუბარიცა. თუ კამათიცა, ის დარწმუნებაი თუ 
ურწმუნობაი, ის გმობაი თუ იმედოვნებაი. 

იგივე გახლდათ, სხვა სიტყვები გამოერეოდა, 
სხვადასხვა მაგალითები მიემატებოდა, სხვაგვარად 
წამოეგზნებოდნენ თუ ამღელვარდებოდნენ სულერ- 
თია, აზრი იგივე იყო, მხარეთა განლაგება თუ გან- 
წყობილება ისეთივე, კახაბერს ისევ უნდოდა გადა- 
ეთქმევინებინა დავითისათვისა და სტუმარიც ისევე 
შესცქეროდა ხან ერთსა, ხან მეორესა თუ მესამესა, 
ყველას სათითაოდა, ჰო ყველასა, რადგან საღამოს 

ყველა ალაპარაკდა და ყველა გაცილებით მეტსა ლა- 
პარაკობდა, ვიდრე შუადღისასა; რაც იყო თუ როგო- 
რადაც იყო, იგივე გახლდათ და გამეორებად აღარა 
ღირს, თუმცა გამოერია ბევრი მახვილი სიტყვაი, 

ბევრი ანდაზაი თუ ზმაი, ბევრი შედარება თუ მოგო- 
ნებაი, მაგრამ მაინც არა ჰღირს გამეორებადა, არა, 

არა ჰღირს; რა ვუყოთ, თუ დიდი რამაა გამოთქმის 

ხელოვნება, რაოდენი რამაც უნდა იყოს, უცხოზე 
მოახდენს უეცარ შთაბეჭდილებასა, ხოლო ისინი 
კარგად იცნობდნენ ერთმანეთსა, ძალიან კარგადა, 
რო ამბობდნენ, ისიც იცოდნენ, როგორი პასუხი მო- 

ედევნებოდა, მაინც ამბობდნენ, მაინცა დავობდნენ, 

იმ დლის საქმე მოთავებულიყო, მოთავებულიყო 
ავად თუ კარგადა, ძილი წინ იდო, სხვა რა ეღონათ 
ძილის წინა? 

ჰო, სხვა რა ეღონათო... სხვაგვარად როგორ გა- 
ერთოთ სტუმარი?.. სხვაგვარად როგორაო და მარ- 
თლაც ჩაითრია ამ ლაპარაკმა. უსმენდა. უსმენდა. 
ვერც ინატრებდი უკეთეს მსმენელსა, თუმცა ბევ- 
რჯერ სიტყვაც მოადგა ენაზე, მაგრამ დაასწრებ-
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დნენ, რა თქმა უნდა, იგივესაც თუ წარმოსთქვამ- 
დნენ, წარმოსთქვამდნენ, უკეთესადა, მარჯვედა, 
გაწაფულადა და მოსწონდა ხან ერთი, ხან მეორეი, 
ხან მესამეი, ყველა მოსწონდა, ცმუკავდა, მხრებს 
ათამაშებდა, კიდევაც წაიზმუკუნებდა ხოლმე ასე 
თუ გასტანდა, რამდენიმე კამათს თუ შეესწრებოდა, 
ვინ იცის, ვეღარც ჩაეჩუმებინათ, ვინ უწყის, ვეღარც 

გაეხსენებინათ, აკი არ ერევი პოლიტიკაშიო. მაგრამ 
საქმე იქამდის აღარ მისულა, უცებ გამოერკვა, გა- 
მოერკვა ხელი რო აიქნია დავითმა, გახურებული კა- 

მათისას აიქნია ხელი, ძილის დროაო, ადრე უნდა ავ- 
დგეთო, დღეს რაც დაგვაკლდა ამ გაგანია სიცხისგა- 
ნა, ხვალ უნდა გამოვასწოროთო; თქვა და აიშალნენ, 
ესეც წამოდგა და გამოერკვა, გარეთ რო გავიდნენ, 
როსტომს აედევნა, ცოტა მომითმინე, თუ შეიძლე- 

ბაო. 
გარეთ ანუ ეზოში ახალგაზრდები მხიარულობ- 

დნენ, იმათაც შეუძახა დავითმა. ცოტა გვაცალეო. 
ხვალ უფრო ადრე უნდა ავდგეთო. ადრე იყოსო. და- 
გეზარებათო. არ დაგვეზარებაო. აბა ვნახოთო. ვნა- 
ხოთ და ვნახოთო. ჰო, ვნახოთო და ახალგაზრდებს 
შერჩნენ ესენიცა, მანამდის განს გადგნენ, ანუ სტუ- 
მარმა გაიხმო განზედა, შიში გაუმხილა: 

– ისე ლაპარაკობენ, ალბათ ჰგონიათ, თითქოს 
ვინმეს მოვევლინებინე, თითქოს რაიმე დავალება 

მქონდეს, რაიმეს ვაწყობდე; ასე ეგონათ სხვათა და 
სხვათა, ბევრ გაუგებრობას გადავეყარე და აღარ 
მინდა აქაც განმეორდეს იგივე ან უარესი. თქვენ მა- 
ინც გამიგებთ... 

– გაგიგებთ... 

– მე მხოლოდ...
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– ვიცი!.. – სტუმრის განმარტებანი აღარ მოინ- 

დომა როსტომმა, – რო არც ვიცოდე, მაინც არაფერს 
ვიგულისხმებ, რახან ელიზბარი მატყობინებს, თბი- 
ლისს გაამგზავრე ეს კაციო, ცხადია, თბილისს უნდა 

გაგამგზავრო, ცხადია, სხვა არაფერი არ იგულის- 
ხმება ამაში, რახან ელიზბარი ითვლევინებამეთქი, 
იმას ითვლევინება, რაც ახლა გახლავთ საჭირო და 
აუცილებელი, თქვენთვისა თუ ვისთვისა – ეს ჩემი 
გასარჩევი არ უნდა იყოს. 

– გმადლობთ!.. 
– არაფერსა!.. 
– რო იცოდეთ, რა სიმძიმე ჩამომხსენით?.. 
– ვიცი... 
– ყველაფერი იცით... 
– იმდენი არაფერი. ამის მიხვედრა მაინც შემიძ- 

ლიან. ისინიც მიხვდნენ. თქვენს გასაგონად არა- 
ფერს ამბობენ. ჩვენთან ასეა, ამ ბოლო დროს ასეა 
ყოველთვისა. დაბნეულობას მოსდევს ბევრი კამათი, 

ასე ყოფილა, ასე იქნება. ყოველი გარდატეხა იწვევს 
მწვავე გრძნობებსა და მწვავე სიტყვებად მოედინე- 
ბა. ბედისწერა თუ აიტანს ადამიანსა, მორიდებაც 
დაკარგულია. ისე კაცმა რო თქვას, კარგად დააღწი- 
ეთ თავი, ჩემი საქმეა მხოლოდ მუსიკაო, მუსიკა 
იყოს, გვიმღერებენ ახალგაზრდები... 

გვიმღერებენო და უმღერეს, უმღერეს „ო, თვალ- 
თა შენთა“, ახალი რომანსი, შეფერილი აღმოსავლუ- 
რი მოტივებითა, ოღონდ ცხადია გაწყობილი დასავ- 
ლური რომანსების კვალობაზედა. გული გადაეხსნა 
სტუმარსა, გაიხარა, გაიხარა, აფოფინდა, პირველად 
გაიხარა მთელს იმ მგზავრობაში და ისე მოულოდნე- 
ლი იყო ეს სიხარული, ისე აღმტაცი, ვგონებ, იფიქრა,
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ღირდა ყველაფრის გადატანა ამ ერთი წუთისთვი- 
საო. ნეტარი წუთი გამოდგა, ნეტარი, საამო, განუმე- 
ორებელი. ასეთი წუთებიცა სცოდნია მგზავრობასა, 
სცოდნია ბევრად მეტი სიხარულიცა, მოულოდნელი 
სიხარული, კიდევაც განმეორებულა, შენაცვლებია 
ფათერაკებსა, ეს მხოლოდ იმ ერთხელ გადაეყარა, 
იმითიც დამშვიდდა, ჩამოიბერტყა მტვერი ქართლის 
გზებისა, დასიცხული გზებისა, დაქანცულობა ჩამო- 
იბერტყა, თან მიაყოლა შიში, იმედგაცრუება, გადა- 
ტანილი მღელვარებანი, ამდენი რამ მიაყოლა იმ მო- 
ულოდნელ სიხარულსა, ხოლო თუ გაუმეორდებოდა 
იგივე სიხარული, ალბათ აღარც გაიქცეოდა, აღარც 
არავის გაუგონებდა, შებრუნდებოდა ან თავიდან წა- 
მოიწყებდა იმავე გზასა, იმავე სურვილითა, წამოი- 
კიდებდა ჩამწერსა და მარტოდმარტო გაუდგებოდა; 
ან ვინ რაღათ უნდოდა, უბეში ედო ის უებრო რუკა, 
უიმისოდაც ბევრნი გაიცნო, მხოლოდ გამეორებუ- 
ლიყო ისეთივე წუთი, როცა თავი იპოვნა დაკარგულ- 
მა, როცა ზე ამოტივტივდა ღრმად ჩაყურყუმელებუ- 
ლი, ამოტივტივდა ერთის გაკვრითა. ახლა არ იკით- 
ხავთ ისეთი რა მოხდაო, – ის მოხდა, რომა „ო, თვალ- 
თა შენთა“ ამისი რომანსი გახლდათ, ორიოდე მაინც 
დაეწერა ისეთი თუ იმაზე ნაკლები ან უკეთესი, ნუ 
შევალთ ამის გარჩევაშია, ჰო რამდენიმე დაეწერა,ის 
ერთი გახმაურებულიყო, ისე გახმაურებულიყო, წა- 

მოეწია შეჭირვების ჟამსა, წამოეწია და ამოიტაცა 
ღურღუმიდანა. ცოტა კრთომა მაინც დაჰყოლოდა, 
იციან თუ არა, ჩემი რო არისო; თუ იციან, ჰო კარგი, 

თუ არ იციან, მაინც კარგია, კარგზე კარგია, დიდე- 

ბულიაო. თურმე სცოდნიათ და მოდი, ნუღარ აღმა- 

წერინებ იმა ნეტარებასა: ჩადნა კაცი, ჩაიღვენთა,
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ჩაიწურა მღელვარებადა, იქცა თრთოლვადა, ათ- 
რთოლებული ხელებით ეხებოდა გიტარის სიმებსა, 
ერთგან, მხოლოდ ერთგანა, ისე არ უნდა, აი, ასეო, 
ჰო აი, ასეო, ოღონდ თვითონაც აღარ გამოსდიოდა, 
ვეღარ მიეგნო, დამორჩილებოდა, იყოს, ისე უკეთე- 
სად გაისმაო. 

და აქ მოთავდა წამი ნეტარებისა, ჭიშკართან ახ- 
მაურდნენ, – ესენი ყოფილიყვნენ, ახალმოწესენი, 
სოფლებს ჩამოჰყოლოდნენ, დავიღალეთო, ცოტას 
შევისვენებთო. სხვაგან სადმეც შეისვენებდნენ, 
ოღონდ იქ მხოლოდ შესვენება იქნებოდა, აქ ვახშა- 
მიც მოჰყვებოდა შესვენებასა, ცხენებსაც ქერი გა- 
უჩნდებოდათ, ჰოდა აქ ერჩივნათ რა თქმა უნდა, აქ 
შევისვენებთო, თუ შეიძლებაო. შეიძლებაო და დეკე- 
ული აჰკიდეს, თვალიც გადაავლეს, ვინ იცის, არ 
ეყოთო და ცხვარიც მიაყოლეს. ახალგაზრდები მა- 
შინვე შეილალნენ შიგნით-შიგნითა. იქ სუფრა გაიშა- 
ლა, ეზოშივე გაიშალა, ჭილობები დაჰყარეს ბალახ- 
ზედა, სუფრები მერე გადააფინეს. იმათაც ჭილო- 
ბებზე მოიკეცეს, ეყოთ, ბევრი იყო. მოიკეცეს, 
ოღონდ იარაღი უშლიდათ მოსვენებასა. აიყარეს ია- 
რაღი, მოეშვათ სარტყლები, ამოისუნთქეს. ამდენს 
მიადევნა თვალი სტუმარმა, მერე რაღა ექნა, არ 
იცოდა, ახალგაზრდები რო გაკრეფილიყვნენ, როს- 
ტომი ჭიშკრისაკენ გაემართა, ეს მარტო დარჩენი- 
ლიყო, მოთვალთვალესავით დარჩენილიყო, არ 

ივარგებდა, ვაითუ შეემჩნიათ. ან ეგებ შეემჩნიათ, და 
არად ჩაეგდოთ, – სულერთია, ამას მაინც შიშმა და- 
რია ხელი, რის ნეტარებაო, რა ნეტარებაო, რის იმე- 
დი, აცა, ეგება ჩემი სხვა რომანსებიც იმღერონო. 

არა ჰგავდნენ ესენი რომანსების მომღერლებსა, ისე
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ჩასხდნენ, ისე, ამოისუნთქეს, მართლაც პირისქარად 
არ გაუხდებოდათ ის ერთი დეკეული და თითო ხელა- 

და ღვინოი. კარგი რამას, ცხვარიც მიუმატეს, ქვევ- 
რშიცა ტორტმანებდა ღვინოი. მაგრამ ამას რაო, 

ამას შიშმა დარია ხელი და როსტომიც წაუსამხრი- 
სულდა, ჩვენ წავიდეთ, ცოტა გავიქარვოთო. შიშმაც 
გადაიარა, გაჰქრა, ვითომცა ყოფილა, ვითომც 
არაო, თუნდაც შეემჩნიათ, აღარ ენაღვლებოდა, 
როსტომი მისცემოდა პასუხსა. 

ეგება შეამჩნიეს, ეგება არცა, სულერთია, არავინ 
გამოდევნებია, არავის არაფერი უკითხავს, ისე გა- 
ვიდნენ ვიწრო ორღობეშია, ციცინათელებით სავსე 
ორღობეშია, ციცინათელებითა, ჭრიჭინობელებითა, 
გავიდნენ, გაჰყვნენ გაბმულ ჭრიჭინსა, გაბმულსა, 
ყურის წამღებსა, თითქოს გაუთავებელსაო, მაგრამ 
გააღწიეს, სასაფლაოზე გავიდნენ და დაშორდათ 
ჭრიჭინი ორღობისა. ორღობის ჭრიჭინი დაშორდათ, 

ოღონდ იქ, სასაფლაოს მდუმარებაში ჩაესმოდათ, 
როგორც შორეულიხმა გამოუცნობი მარადისობისა, 

შორეული ხმა წარმავალობისა, გარდაგებისა, ხმა სა- 
მარისა, გაუგებარი, დაუცხრომელი, ხმა გარდასულ- 
თა, აქ რო დარჩენიათ და ტრიალებს, ტრიალებს ჰა- 
ერში, ტრიალებს, ბრუნავს, მოუსვენრობს, ვით და- 
კარგული, დაეძებს, ჰპოვოს, სადით აღმოხდა, რო 
დაუბრუნდეს, რო აღივსოს ხორციელებითა, რამე- 
თუ არ არს უხორცო, არ არს, რასაც არა აქვს ხორცი, 
არა აქვს სახე; მაგრამ გარდაგებულა ხორცი იგი, 

მისცემია ხრწნასა, გარდაგებულა სახე იგი, მისცე- 

მია ლპობასა და დაძრწის ხმაი დაკარგული, დაძრწის 
სული, სული უსახო, მიუსაფარი, დაძრწის. დაძრწიან 

მარად მძებნელნი, მარად ვერ მპოვნელი ვერარაისა 
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და იგრიხება ჰაერი, იკლაკნება, იზნიქება, იმსხვრე- 

ვა, ილეწება, რამეთუ იღვსება ხმებითა, დაკარგული 
ხმებითა, მაძებარი ხმებითა, რომელნი არ იგუებენ 
სახეთა სხვათა, არც ირწმუნებენ, რო გახრწნილა სა- 
ხებაი მათი. და ისმოდა ხმაი შორეული, ხმაი საოცა- 
რი, ხმაი დაჯაფული მარადიული მოუსვენრობითა. 
და გარინდულიყვნენ, ისხდნენ ერთიმეორის პირის- 
პირა, საფლავის ქვებზე ისხდნენ და ყურს მიუპ- 
ყრობდნენ დაჯაფულ ხმათა. 

–- მოსვენება თუ გინდოდათ... – თქვა ბოლოს 
როსტომმა, თქვა ისე, თითქოს საფლავიდან ამოსძა- 

ხესო. 
სტუმარი შეკრთა, მიაყურადა. მერე იკითხა 

კრთომითა: 
– რა ბრძანეთ?! 
- ეგება მოსვენებას ინებებდითმეთქი. გამოგი- 

ყოლიეთ... ეგება სიო ამოსისინდეს, უფრო მოისვე- 

ნებს ადამიანი. 
– დიახ! დიახ... უფრო მოისვენებს. – დაატანა 

დამშვიდებითა, რადგან ხმა სამარისა როდი ყოფი- 
ლიყო, არც დაკარგული და განაწამები ხმა ყოფილი- 

ყო, იქვე იჯდა სახე იმა ხმისა, სახე ხორციელი, სახე 
მოფრქვეული მკრთალი ნათელითა, ძალიან მკრთა- 

ლი, ვარსკვლავებით მოჭედილი ზეცის ნათელითა. 

– სასაფლაომ დაწყნარებაც იცის... თითქოს გან- 

წმენდს ადამიანსა. 
– იცის... იცის. – უფრო თამამად მიატანა სტუ- 

მარმა, – უფრო დაიჯერა, ხმა სამარისა რო არა ყო- 

ფილიყო. 
– ასე მგონია, მიმბაძველნი კეისართა და იმპერა- 

ტორთა, დროდადრო ღამღამობით სასაფლაოზე რო
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გაიყვანო და მარტო დასტოეო, ბევრ რამეს გადაი- 
ფიქრებენ ან სხვაგვარად დაულაგდებათ ჭკუაი. 

– ჰა?! ჰა, ჰა, ჰა... დიახ, დიახ!.. – გაბედულადაც 
გაიცინა სტუმარმა, ხმა სამარისა არა ყოფილიყო, 

გამქრალიყო ეჭვი თუ კრთომაი. 
– თუმცა ბევრს ესეც არ უშველის, ზოგს უფრო 

მეტად აღავსებს სისხლის წყურვილითა... 
– რატომ?! – გაიკვირვა სტუმარმა. 
– არის ხასიათი, არის ვნება, ამოვარდნილი კაც- 

მოყვარეობის საწყაოდანაო. 
– ახ!.. არის... არის... – გაინაბა სტუმარი, ცოტა- 

ხანს გაინაბა და უცებ შესძახა დიდი აღმომჩენივითა, 
– იცით, რა?! ვგონებ, ყველაზე უკეთესი იქნება, თუ 

ყველგან ქვეყნის მმართველებად დააყენებენ მუსი- 
კოსებსა. 

– ჰა, ჰა, ჰა... 

- ისინი არიან კაცთმოყვარენი, მგრძნობიარენი, 
ათრთოლებულნი ადამიანის ბედითა. იმათ არ მოე- 

კიდებათ ზნეი ტირანისა. მტარვალებად არ იქცევი- 

ან, არა, ლმერთს გეფიცებით!.. 
– ჰა, ჰა, ჰა... სალიერი!.. 
– ღმერთს გეფიცებით... – ნაკლები მგზნებარე- 

ბით გამოსთქვა მოგზაურმა – მოეჩვენა რო როს- 
ტომის უკან, ცოტა დაცილებით საფლავის ქვამ წა- 
მოიწია, ან ვიღაც წამოდგა საფლავის ქვიდანა, 
ქვაც თუ არ აიტანა, წამოჯდა ქვაზედა და წელზე- 
ვით შიშველი, მიაჩერდა როსტომის ზურგსა ანუ 
ამას მიაჩერდა თვალებში. ასე მოეჩვენა ვარსკვლა- 
ვებით მოჭედილი ზეცის ქვეშა, საფლავის ქვებითა 
და ქვის ჯვრებით მოდებულ სასაფლაოზე, მოეჩვე- 
ნა და ჩაიჩიფჩიფა, –- გეფიცებით... მუსიკაში ჰო
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არც მოიხსენიება.. – ეს მაინც დასძინა, ლამის 
ვერც რო გაიგონებოდა. მეტი ვეღარ მოადევნა, მო- 
ეჩვენა: წამოჯდა სხვაცა, ისიც შიშველი წელზევი- 

თა, ხელიც გაიშვირა თუ აიქნია ჩონჩხი, პირველად 
რო წამოჯდა, იმას მოუქნია... – აქ მგონი, – ჩურჩუ- 
ლი გაჰბედა სტუმარმა, ჩურჩული გაჰბედა და ხმაც 
გაეპარა, კიდევ მოეჩვენა და იმიტომა, ისინი ჰო 

ისევე ისხდნენ, იქით მესამე ქვამაც წამოინია, წა- 
მოიწია და მთლად აღიმართა ანუ ქვაზე აღიმართა, 
ალბათ მიცვალებული, სხვა ვინ იქნებოდა, აღიმარ- 
თა ადამიანი, წელსზევით ადამიანი, შიშველი ადა- 
მიანი, წელქვევით მოსილი ან შესაძლოა, ბეწვიანი, 

თხის ჩლიქებიანი, სატირის სურათი რო უნახავს, 
ისეთი. 

– არა, არა, არ მიწყინოთ, – მოებოდიშა როსტო- 

მი, – ყველაფერი შესაძლებელია, იყოს მუსიკოსი, 
ღმერთმა ჰქნას, მუსიკოსიც გამოგვეცადოს სახელ- 
მწიფოს მეთაურადა, ოღონდ სახელმწიფო გვქონ- 
დეს, ვინც უნდა იყოს მეთაურადა, ოღონდ ბრძენი 
მრჩევლები ეხვივნენ გარსა, იყოს მუსიკოსი, მუსი- 
კოსი იყოს, ოღონდ აქ მაინც ნუღარ ამიხირდებით, 
მუსიკოსი იყოს, მხოლოდ შენი მასწავლებელი არა, 
არა, შენი მასწავლებელი და ჩემი მეგობარი გიორგი 
ყანჩაველი არ იყოს, სხვა ვინც გენებოთ, თუნდაც აი, 

თუნდაც თქვენა ბრძანდებოდეთ. 
– რო იცოდეთ... – თქვა სტუმარმა და თითქოს 

ენა ჩაუვარდა: ჩაჯდა ის მესამედ წამომდგარიცა, სა- 
მაგიეროდ სხვა აღიმართა, ისევე წელზევით შიშვე- 
ლი, წელქვევით მოსილი თუ სატირივითა, სხვა აღი- 
მართა თუ ამან ისკუპა, ვეღარ გაიგო, თვალები აებ- 

ნა, ენაც ამიტომ ჩაუვარდა თუ ჩაუშრა.
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– გნებავთ, გამოესარჩლოთ გიორგისა, ბატონი 

ბრძანდებით, მაგრამ ამაოდ გაირჯებით, გარწმუ- 
ნებთ, ამაოდ გაირჯებით, რადგან დასაბუთება ერ- 
თია, გულგატეხილობა მეორეი ანუ გულგატეხილო- 

ბაა ყველაზე მძიმე და მოურეველი. მე გამიტყდა 
გული, როგორც გავიგე, მეთერთმეტე სიმფონია 

დასწერა გიორგი ყანჩაველმაო. მეთერთმეტე!.. არ 

მომისმენია კანტატაა თუ სიმფონია, არც მოვისმენ, 

როგორიც უნდა იყოს. მე იმისი აღარა მჯერა. ნუ, 

ნუ მიწყენთ! „მაისის“ დამწერს ეს აღარ უნდა დაე- 
წერა ასე ადვილადა, ნუ მიწყენთმეთქი, მე ჩემი 
მწამს და მართალიცა ვარ, ადამიანი აზრია, რწმენა 
არის ადამიანი, რწმენა ყოფილა და რწმენად დარ- 
ჩენილა, ხოლო თუ შეცვლილა უეცრადა, ასე თვალ- 
დათვალა, გაყალბებულა, მუსიკოსი ყოფილა თუ 
ფერმწერი, პოეტი ყოფილა თუ მოქანდაკეი, სუ- 
ლერთია გაყალბებულა; მსახიობისას არაფერს ვამ- 
ბობ, მსახიობს კიდევაც შეეფერება, ითამაშოს ყო- 
ველი როლი, კომპოზიტორი მსახიობი არ უნდა 
იყოს, პოეტი არ უნდა იყოს მსახიობი. მე ასე მგონია 

და ასევე ვეტყვი გიორგი ყანჩაველსა, ვწუხვარ და 
ვეტყვი, თქვენ ნუ გაშფოთებთ, რო ეწყინება, უნდა 

ეწყინოს თუ არ გვეწყინა, ცდუნებებსაც თავს ვერ 
დავაღწევთ. 

– ჰა?! – ბოლოს ეს აღმოხდა სტუმარსა, ენა თუ 
ჩაუვარდა, ეს მაინც აღმოხდა, რადგან დაიჯერა, რო 
აღარ ეჩვენებოდა, მართლაც წამოდგა მთელი სა- 
საფლაო ან ის ნახევარი, როსტომის ზურგით რო 
მოსჩანდა, წამოიშალნენ მიცვალებულნი, წამოი- 
შალნენ სახებანი, ხორცი ხორციელნი და მოხროვ- 

დნენ მიმოკარგულნი ხმანი, აბზუვლდნენ, აირივნენ,
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გახელდნენ, ჰპოვეს სახებანი და შიშობდნენ არ არე- 
ოდათ, დაბრუნებოდნენ თავთავიანთსასა. 

– ბუნებრივია თქვენი ალშფოთება, – იოლად 
დასძინა როსტომმა, – ასეცა სჩვევიათ ერთგულ მო- 
წაფეებსა, მაგრამ გჯეროდეთ ჩემი წყრომაც ბუნებ- 
რივია... 

აღარც ხმა ეყო სტუმარსა, ორივე ხელი გაიშვირა 
თუ გასტყორცნა და ჩაჰკიდა თავი, ჩაჰკიდა და აა- 
რაცრაცა. მაშ რა იქნებოდა, ისიც გიკვირდეთ, მეტი 
რო არაფერი დაემართა: იქ ჰო, გადმობრუნდა თით- 
ქმის ყველა საფლავის ქვაი, წამოდგა ყველა მიცვა- 
ლებული, აიშალა სასაფლაოი, სასწაული მოხდა თუ 
განმეორდა ზღაპრად ნათქვამი, განმეორდა, აცხად- 
და, ასე თვალდათვალა, ეს აცხადდა და ისიც ცხადი 
იქნებოდა, გამთენიისას საფლავებში რო ჩაბრუნდე- 
ბოდნენ, ამათაც ბარემ თან ჩაიყოლებდნენ, უჩვე- 
ნებდნენ თავიანთ ცხოვრებასა, თავიანთს გასაჭირ- 
სა თუ დალხინებასა, მერე ისევ გამოაბრუნებდნენ, 
ან აღარც გამოაბრუნებდნენ, დაიტოვებდნენ ბარემ 
იქვე, მაინც აქა ხართ მოსასვლელნიო. გზა-გზა ხე- 
ტიალით რაღას გაწვალდეთო, მერე რა გზაა, დანტემ 
ჰო აღწერა რა გზაცა ყოფილა, ვიღა გაუძლებს იმა 
გზასა, – ვერა, ვერავინა, ვინც წასულა, აღარც გა- 
მობრუნებულა. არ უნდა, ჯერ არ უნდა, არც მერე 
უნდა თუ აკითხებენ ან ახლა თუ აკითხებენ? და აი 
შებრუნდა როსტომი აუმღვრევლადა, აუკვირლადა, 
მიესალმა. ელაპარაკება, ვითომც არაფერიო, კიდე- 
ვაც იცინის, ვინ უწყის, ერთხელ უკვე ჩაჰყოლია, ერ- 
თხელ უკვე გამობრუნებულა, თამაშად უჩანს, კიდე- 
ვაც თუ წაიყვანენ. როგორც ენებოს, ოღონდ ეს და- 
იხსნას, დასტოვონ, არც ისეთი მოგზაურობა მოუნე-
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ბებია, ვირგილიუსი რო ყოფილა, არც ისეთი – ოდი- 

სევსი როო, ენეასიც არა, არა – აქ უჯობს, აქ ურჩევ- 
ნიან, ისიც ეყოფა, ამბავს რო გაიგებს, რაც გაუგია, 

ისიც ეკმარვის, მაგრამ მაინც მოუსმენს როსტომსა, 

რო მოუბრუნდება, თუ კიდევ მობრუნდება. დგება 
როსტომი, დგება და ამასაც ეუბნება, წავიდეთო, 

ხელსაც წაატანს. გააჟრჟოლებს, კიდევ კარგი, როს- 
ტომი წაატანს ხელსა, ისინი არა, თორემ გაჰქრებო- 
და, თუ ვერ აიტანდა, გაჰქრებოდა, მაშ რა იქნებოდა. 

რაც აიტანა, ისიც ძნელი გასაძლისი გახლდა. თუმცა 
რა აიტანა? – ხელი მოჰკიდა, გამოიყოლა როსტომმა, 

ორღობისაკენ გამოიყოლა, ციცინათელებისა, ჭრი- 

ჭინობლების ორღობისკენა, იმავე ორღობისკენა, 
ოღონდ ვაგლახ, რო იგივე აღარ გახლდათ, ორღობე 
იყო ჯოჯოხეთისა, აღსავსე ჯოჯოხეთური ხმებითა, 
ჯოჯოხეთური ციალითა, ისევ დაკარგული ხმების 
განგაშითა, უდასაბამო, უსასრულო ძიებითა. 

ამისი გონება როგორადაც უნდა გახურებულიყო, 
როსტომი უხსნიდა დაწყნარებითა: ისინი არიანო, კას- 
რაძისანიო... ქაქუცასაგან ამბავი მოსვლიათო – კო- 

ჯორს ჩამოდითო: დასცხომიათ ბიჭებსა, გაუხდიათ, 
შეუსვენიათ სასაფლაოზე, კარგა შეღამებას დალოდე- 
ბიან, პური მოშივნიათ და ჩვენთან მოსვლა განუზრა- 

ხავთო; კარგი რამას, ჩვენვე ვეახლეთ, თორემ დაგ- 
ვიდგებოდა განკითხვის ჟამიო, მაშ რაო, ესენი ჰო უკ- 

ვე იქ არიან, ისინიც თავს წაადგებოდნენ და გამოიღე- 
ბოდა კარი ჯოჯოხეთისაი ნატბისშიო. ახლა თითქოს' 

გვეშველაო, დავარწმუნე, აქა ბრძანდებოდეთ, აქ მო- 

გივათ ყველაფერიმეთქი, მე ასე დავარწმუნე და და- 

ნარჩენი დავითის სიმარჯვეზე ჰკიდიაო. იმედი გვქონ- 

დეს დავითის სიმარჯევისა, ჩვენ მოვისვენოთო...
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XX 

ამისი მოსვენებისა რა მოგახსენოთ, ადგილი მი- 
უჩინეს, ქვეშაგები მიუჩინეს, გაეხადა, მიწოლილი- 
ყო, მიწოლილიყო და მიელულა თვალები; ჰო, ამისი 
რაღა მოგახსენოთმეთქი, დავითის საქმე იყო საჭოჭ- 
მანები: ესენი ეზოში უსხდნენ, ისინი სასაფლაოზე, 

ამათაც მოშივნოდათ, იმათაცა, ამათაც მოსწყურე- 
ბოდათ, იმათაცა, შიმშილი იმდენი არაფერი, ამათ 
ჰო დაუკლა დეკეული და ცხვარი, იმათაც დაუკლა 
სხვა დეკეული, სხვა ცხვარი გამოურჩია, გაძღებოდ- 

ნენ და გზას გაუდგებოდნენ უჩუმარის პირითა, 
წყურვილი იყო, რაც იყო, წყურვილი გამშრალი დღი- 
საი, ალმურავარდნილი დღისაი, წყურვილი იყო, რაც 

იყოო და კიდევაც დაეწაფენ მწყურვალნი, დაეწაფენ 
ნატბეურსა, ცოტა მომწვანო ღვინოსა, ყელს როკაწ- 

რავდა და მიედინებოდა თავის ნაკაწრშია. ვინ იცის, 
რა ამოჰყოლოდა მერე იმ ნაკაწრებსა, ვინ იცის, ჰა, – 
სიმღერაც შეიძლებოდა, ლანძღვა-გინებაცა, ისე 
უთავბოლო ყვირილიცა, უთავბოლო წოწიალიცა, 
ყველაფერი შეიძლებოდა ამდაგვარი ან მსგავსი ამი- 
სა, ამდაგვარი და ისეთი, ერთმანეთის გეში რო აე- 
ლოთ, ხოლო მერე, ჰმ, მერე იქნებოდა, რაც იქნებო- 

და, ან არც აღარაფერი იქნებოდა, ტყვია დაცხრი- 

ლავდა, ცეცხლი გადაბუგავდა იქაურობასა; ჰოდა, 
დავითის საქმე იყო საჭოჭმანებიმეთქი, რა იღონა, 
რა გადიტანა, ძნელი სათქმელია, ერთი ცალკე ამბა- 

ვია, ცალკე ამბავი ერთი ღამისა, განსაცდელის ღა- 
მისა, თუმცა მშვიდობით მოთავებული ღამისა, მაგ- 
რამ იქამდის მიცტანება ჭირდა, ძალიანა ჭირდა; იქამ-
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დე, იქამდისა, გათენებამდისა, როცა ესენი აქეთ გა- 
ისტუმრა, ისინი იქითა, ერთნი აღმა, მეორენი დაღმა 
ერთმანეთის გზას გაუყენა ერთმანეთის ზურგშექ- 
ცევითა. მერე მაინც გადაეყრებოდნენ, ერთმანეთსა, 

ერთმანეთს ეძებდნენ და კიდევაც გადაეყრებოდნენ, 
ანუ ერთნი ეძებდნენ, გაურბოდნენ მეორენი, მაინც 
გადაეყრებოდნენ, სადაც იქნებოდა, მაგრამ რაც იქ- 
ნებოდა, იქნებოდა, იმ ღამეს არა იყო რაი, მართლაც 
რო იყო და არა იყო რაო, მშვიდად გამოიძინა ნატ- 
ბისმა... 

ამისი მაინც რა მოგახსენომეთქი: დიდხანს 
იბორგა, იწრიალა, ელანდებოდნენ წამომდგარნი სა- 
საფლაოდანა, თუმცა აღარც აღარაფერსა ჰხედავ- 
და, არც არა ესმოდა რაი, მაინც ელანდებოდა, უფრო 
ელანდებოდა იმ სიცხიან მდუმარებაში, მაგრამ ბო- 
ლოს მაინც წაერთვა შფოთი თუ მოლანდებანი; წა- 

ერთვა და რო დაუბრუნდა, უკვე დილა გახლდა, 
ცხრათვალა მზეც იდგა, ხეებიც ირწეოდა, შრიალებ- 
და ფოთოლი, შრიალებდა გახალისებული, გამო- 
ცოცხლებული, პირველი ყუნწსუსტი ფოთოლიც ჩა- 
მოდიოდა, პირველი ან ერთადერთი, ოდნავ შეყვით- 
ლებული თუ არც შეყვითლებული, პირველი თუ ჩა- 

მოდიოდა, ჩამოჰყვებოდა მეორეცა, ქარი ამოვარ-: 
დნილიყო, ნოტიო ქარი, დასცხრომოდა გათანგულ 
ფოთლებსა. ჰო ქარი ამოვარდნილიყოო, ოღონდ ქა- 
რი ბევრგვარად ითქმის, ოცდაათამდის ჩამოსთვლის 
სულხან-საბაი, ოთხი თუ ხუთიც მრავალწერტილით 
აღუნიშნავს, იმის დროს ალბათ დავიწყებოდათ ის 
ოთხი-ხუთი, მას მერე დანარჩენი დავიწყებულა, ზე- 
ნაქარიო, იტყვიან, ქვენაქარიო, ნიავიაო, სიოო, დი- 

დი ქარიო, მორჩა და გათავდა, მეტ გარჩევაში აღარ
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შედიან, ქარიშხალი თუ წამოსცდება ვინმესა, მაინც 
დიდი ქარიო, მაშინვე დასძენს, ვითომც ესეც გაუგე- 
ბარი გამხდარა განუმარტებლადაო; აქ როგორ გით- 
ხრათ: ქარიშხლად არ ითქმოდა, მეტი იყო ნიავზედა- 
ცა, მოდიოდა ზენაქრისადა, საბა ადვილად შემოგ- 
ვძახებს, რაცა რქმეოდა, მაგრამ რა ბედენაა, თუ 
არავინ ყურად არ იღებს, რა ბედენაა! ერთი სიტყვით 

შრიალებდა ფოთოლი, ქარი უვლიდა გალაღებული, 
სანატრელი, სალოცველი, სალოლიაოი. 

ამისი მაინც რა მოგახსენომეთქი: ქარი რო ამო- 
ვარდნილიყო, ეს უკვე მოგახსენე, ამოესუნთქა სუ- 
ლიერსაცა, უსულოსაცა, ეს არ მითქვამს; არც საჭი- 

როა, მიხვდებოდი უჩემოდაცა, ოღონდ მაინც ით- 
ქვას, ვინ უწყის, ვერც მიხვდე ან სხვაგნით საითმე 

გაგექცეს ფიქრი, ნუ გაგექცევა, ჯერ ბოლომდის არ 
მისულა ამისი ამბავი, არ მოთავებულა ეს მოგზაუ- 
რობაი, მოთავდება, შინ რო დაბრუნდება, თუ დაბ- 
რუნდება.. თუმცა ქარი ამოვარდნილიყომეთქი. 
ქარს აჰყვა, ჩასდია ეზოში, ადამიანის ჭაჭანება არ 
იყო არსადა, რუს აედევნა, რუსა და ქარსა, რუ მირ- 

ბოდა, მისდევდა ქარი, ისიც მიდიოდა ამ ორთა შუა, 
ამ ორთა შუა და კომშნარის შუა. იქ კომშნარს ჩას- 
დევდა რუი. კომშების ჩრდილებში კაბდოები შენიშ- 
ნა, აეყუდებინათ ძველი ფარცხებიცა, ფარცხის წნე- 
ლიც ეწყო ბლომადა, კაციც მოსჩანდა, კუნძზე იჯდა, 
ჩაჰკირკიტებდა თუ აწყობდა წნელებსა. იმას მიას- 

წორა, ჰკითხავდა, კალოსკენ გაიკვლევდა გზასა, 

იცოდა, კალოზე იქნებოდნენ, როსტომი მაინც დახ- 
ვდებოდა კალოზე; ჰო იმას მიასწორა, თავს წაადგა 
და ჩაახველა ძალის მოსაკრებადა. ამან ჩაახველა და 

იმან ამოჰხედა. ამოსცინა იმისმა წვერ-ულვაშმა,
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ლეკოს წვერ-ულვაშმა, არ გაგიკვირდეს ლეკოსამა, 

ამოსცინა და წამოიწია, ხელი შეიწმინდა წინსაფარ- 
ზედა, მხურვალედ ჩამოართვა ხელი, მოიკითხა 
მხურვალედაცა რა თქმა უნდა, ვითარცა ძველისძვე- 
ლი მეგობარი, დიდი, დიდი, დიდიხნის უნახავი. 

– საიდან?! – გაჰკვირდა სტუმარი. 
– ეს არის მოვედი... – კოპები შეიკრა ლეკომა, – 

აჰა და შემომხედე, ეს არის მოვედი და გამაძრო ყვე- 
ლაფერი, სამუშაო სამოსი მომიყარა, აქაოდა უფრო- 
სი ვარო, მეც მეუფროსება???!!!. ფარცხები დასწა- 
ნიო. არც სულისმოთქმაო, არც მოკითხვაო, არც 

დღეგრძელობაო, ფარცხები დასწანიო, სადაური 

სტუმარმასპინძლობაა, ჰა, შენ გეცოდინება, სადაუ- 
რია?! 

– რა მოგახსენოთ... 
– არ იცი? არც მე ვიცი, – ხელები გაშალა ლეკო- 

მა, – რაღა არ მინახავს, რაღა არ გამიგონია, მაგრა- 

მა ეს არც მინახავს და არც გამიგონია, აქ მოსვლა 
ამიტომაც არ მინდა. – აქ ტუჩზე იკბინა ლეკომა, არ 
შეგეშინდეს, ძალიან არა, ოდნავ იკბინა, არც ოდნა- 
ვა, მხოლოდ კბილი დაიდგა ტუჩზედა, რაღაც წამოს- 
ცდა, არ უნდოდა წამოსცდენოდა, – შენ როგორღა 

გადარჩი, არაფერი დაუკისრებია?.. 

– არაფერი... 

– რა თვალზე შემოგხედა? მიკვირს... ალბათ რა- 

ღაც გასაოცარს გიმზადებს, უსაქმოდ არავის დას- 
ტოვებს, არ გეგონოს, გადარჩე უსაქმოდა, თუ დაგა- 

ცადა, მძიმე რამ გელის. – თვალი ჩაუკრა, გასამხნე- 
ვებლადა თუ ნიშნისმოგებითა ძნელი სათქმელია, – 
ჩემი საქმე არც ისე ძნელია... მაგრამ მაინც სადაური 

რა არის, არც დამსვა, საგულდაგულო მოკითხვაც
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არ მათქმევინა, ეგრევე, ზეზეულვე შემაჭამა, ერთა- 

დერთი ჯამი ღვინო დამალევინა და აგერ, აჰა, ჩამსვა 
ამ წნელის კონებშია. 

– ეგება მეც მოგეშველოთ... 
– არა, დაჯექი, – კუნძი წამოუწია, – შენ რას მო- 

მეშველები, ამას ცოდნა უნდა, კარგი ფარცხი ნახე- 
ვარი მოსავალიაო, ნახევარიც ამინდია და გუთნის- 
დედა რაღასა ტრაბახობს, არ ვიცი!.. ჩემისთანად მე- 
ორე ვერავინ გამართავს ფარცხსა. ჩემი ფარცხი, 
ჰმ!.. გაუშვი და თვითონ იცის, არც ხარი უნდა, არც 

მეხრეი, არცა მთესველი. რად გეღიმება?! მეც მეღი- 
მება, ცოტა ტრაბახი გამომივიდა, მაგრამ რას ვი- 
ზამთ, გულს ვიოხებ, ოღონდ ის რო გითხარი, ჩემის- 

თანად მეორე ვერავინ გამართავს ფარცხსამეთქი, 
ის მაინც მართალია. მართალია თუ ტყუილია, რა მე- 
ფარცხება?! ფერიცვალობაა დღესა, რა მეფარცხე- 
ბა! ნამდვილი მუშა კაცი არც უნდა მუშაობდეს დღე- 
სა, უნდა დალოცოს ფერიცვალობა დღეი. ასე ყოფი- 
ლა დაწყიდაბადებიდანა, ამისთვის არც არაფერი 
ყოფილა, – აქ ხმა შეიცვალა, გამოაჯავრა: სადა ხარ 

აქამდისა, რა დროს წანწალია ამ ცეცხლიკიდებისა- 
სა... – დავითის ხმას მიამგვანა და მიხვდა სტუმარი, 
დავითს აჯავრისო. – სადაური მიგებებაა?! ბევრი 

მინახავს, უფრო მეტი გამიგონია, მაგრამ ასეთი არც 

გამიგონია, არც მინახავს. შენა? 
– არა... 
- პასუხი არც უნდა, ვის ენახვება, ვის გაეგონე- 

ბა?! არავისა! აქ არავისა, ამ ჩვენს კურთხეულ ქვე- 
ყანაში, ხოლო სხვაგან სადმე თუ არის, იყოს, ჭირიც 
მომჭამოს, არც მეკითხება, არც არაფერი მესაქმება 

იმასთანა. ეს საიდან იმსგავსეს, მხოლოდ ეს მიკ-
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ვირს, არაფერი სხვა არც გამკვირვებია, არც გამიკ- 

ვირდება, მე ლეკო თათაშელს მიძახიან და იმიტომაც 
მიძახიან ლეკო თათაშელსა, გაკვირვება რო არ ვიცი, 
ეს მაინც გამკვირვებია და ისე გამკვირვებია, ლამის 
არის, ლეკო თათაშელობაზედაც ავიღო ხელი. მერე 

ვინა, მე, ლეკო თათაშელმა?! ნწ, არ იქნება! მაშინ აქ 
უნდა ამოვიკვეთო ფეხი, მაგრამ აქაც თუ ფეხი ამო- 
ვიკვეთე, ლეკო თათაშელობაზედაც უნდა ავიღო ხე- 
ლი, უნდა ავიღო, მაშ რაო, როგორ იქნება ლეკო თა- 
თაშელი უნათესაოდა, ნწ, არ იქნება!.. ხოლო ნათესა- 
ობა სხვა რაღა არის, თუ არ გესტუმრე, თუ არ მის- 
ტუმრე, თუ არ მომიჯექი გვერდითა, თუ არ მოილხი- 
ნე, თუ არ მომალხინე, სხვა რა არისმეთქი, ერთი მიბ- 
რძანე!.. ნურას იტყვი, სხვა არც არაფერია, ვერც ვე- 
რაფერს იტყვი სხვასა, ხოლო რასაც მე ვამბობ, შენი 
დასტური არცა სჭირდება. ნურც მიწყენ, უგუნებო- 
და ვარ. უგუნებობას მიეტევება. ან რას გებოდიშები, 
ერთი მიბრძანე, რას გებოდიშები, ისეთი რა გითხარი 

რო?! 
– არაფერი! 
– აბა, რაღას გებოდიშები?! 
– არ ვიცი... 

– არც უნდა იცოდე... ვინც ბევრი იშრომა, ისიც 

მოკვდა, ეს ჰო იცი? 
- ვიცი... 
– ვინც ქონება მოიხვეჭა, ისიცა? 

– ვიცი... 
– ვინც დიდება მოიხვეჭა, ისიცა? 
– ვიცი... 
– ბევრი არაფერი საცოდნელია, ვინც ილხინა, 

ისიც მოკვდა, ესეც გეცოდინება და რახან ყველა
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მომკვდარა, ვისაც როგორც მოენებება, ისედაც უნ- 

და გაატაროს წუთისოფელი, მაგრამ ვერავის რო 
ვერ გაუტარებია ისე, რად ვერ გაუტარებია? თუ 

ესეც გეცოდინება, მაშ ყველაფერი გცოდნია და მე 
რო გავჩუმდე, უკეთესი იქნება. თუმცა ვიდრე გავ- 
ჩუმდებოდე, უკეთ რო გაგაცნო ჩემი თავი, ისიც უნ- 

და მოგახსენო, როსტომი და იმისი ძმები, ჩემი დის- 
წულები რო არიან, რახან ეგენი ჩემი დისწულები 

არიან, მაგათი მამა ჩემი სიძე გახლდათ და კაციც ის 
იყო. მერე რა კაცი, ჰეეე!.. ასი კაცითაცა სწვეოდი, 
წარბს არ შეიხრიდა, მოილხენდა, მოგალხენდა. უფ- 
როსი იყო. აი, ასეთი უფროსი მწამს! ესა?! ჰმ... ამა- 
საც ეწვიე ასი კაცითა, წარბს არ შეიხრის, მაგრამ მე- 
რე რაო, ასივეს გაუჩენს საქმესა, ასივეს წაჰკისრავს 
იმავე წუთში. სადაური რა არის, ვერ გამიგია და რა- 
ხან მე ვერ გამიგია, მე, ლეკო თათაშელსა, ვერც ვე- 
რავინ გაიგებს და სჯობს მეც დავდუმდე, სხვამაც 
ამაოდ არ იჭყლიტოს ტვინი. 

მართლაც დადუმდა, წაიკისრა, საგულდაგუ- 
ლოდ ჩახლართა წნელი, ეტყობოდა, ხელის სიმარ- 
ჯვეცა ჰქონდა ან ეს საქმე მართლაც გაეგებოდა; ჰო, 
დადუმდამეთქი, ხოლო რახან მიდუმდა, მიყუჩდა, 
მიილურსა, არ მიილურსებოდა ეგრე უბრალოდა, 
რაღაცა თუ ამოეჭრა გულში, ამისი აყოლიებაც თუ 
უნდოდა, თუ ფიქრობდა, კიდევ როგორ ავიყოლიოო; 

ჰო ამას თუ ფიქრობდა, თორემ გამოტეხვით აღარა- 
ფერს გამოუტყდებოდა, ისიც ბევრი გამოდიოდა, ამ 
ოჯახში სტუმარივით არა მღებულობენო, ასე ახლო 
ნათესავი ვარ, ასე საპატიო თუ სადიდებელი, მაინც 

წამკისრავენ მოვალ თუ არაო, ისიც ბევრი გახ- 
ლდათმეთქი, თუმცა ყველაფერიც არ იყო, არა, არ
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იყო ყველაფერი, ყველაფერი რო ყოფილიყო, ესეც 
უნდა მოეხსენებინა: ვალსა და ვახშსა, უყაირათობა- 
სა და ბედოვლათობას რო გადავაგე ჩემი აგლადიდე- 
ბაო, მერე ამათ შევეკედლე, ამათ შევრჩი, აქამდის 
აქა ვარ შეკედლებული, სხვა გზა თუ თავშესაფარი 
არცა მაქვსო, ამათ უნდა გამიტანონ, მტერსა და ავ- 
სა, შავი დღე რო დამიდგება, ამათ უნდა დამიტირონ 
და მიწა მომაყარონო, ოლღონდაო, მანამდისაო, გა- 
ზაფხულდება თუ არაო, მინდორსა თუ ბაღ-ვენახებ- 
ში გასვლის ჟამი დადგება თუ არაო, მეც ავითათებ, 
მოვედები ნათესავებსა, დღეობებსა ნათესავ-ნა- 
თელმირონებსაო; ღვთისმადლითაო, ბევრიც მენა- 
თესავება, ბევრი მენათელმირონება, დღეობაც ბევ- 
რი იცის ამ ჩვენ კურთხეულ მიწაწყალზეო, სტუმარ- 
მასპინძლობაც დიდ ზნეობად მოგვყოლია და ჩემს 
ბედს ძალლი არ დაჰყეფს გვიან შემოდგომამდისაო. 
მერეო, აქაც საქმე მოჟმიერებულია, მეცა ვბრუნდე- 

ბი შინაო, რამდენიც უნდა იბუზღუნოს ამ ვაჟბატონ- 
მა, არად ჩავაგდებ, კუჭს არ მოვიმშევ, გვერდებს არ 
გავიცივებ გაზაფხულამდისაო, გაზაფხულზე მზე 
გამათბობს, გამიყვანს გვიან შემოდგომამდისაო. 
ისევ მზეს ვენაცვალე და ჩვენს დიდებულ ადათსა, 
სტუმარმასპინძლობა რო დარქმევია, და ისე გამ- 
ჯდარა ჩვენში, ლამის დედის გინებას უფრო ავი- 

ტანთ, ვიდრე ამ წესის მოშლასაო; ამან რამდენიც 
უნდა იბუზღუნოსო, როგორც უნდა დამსაქმოსო, 

ზამთრის საქმე მაინც ისეთი საძნელო არ არის, თა- 
ნაცაო, საქმე თუა, თვითონ უფრო მეტს აკეთებს და 
კაცი რო შენზე მეტს აკეთებს, შენც აადევნებ ხელსა, 

როგორც უნდა გწყდებოდეს წელიო. – აი რა უნდა 

მოეხსენებინა თუ გამოტეხვა იყო, განდობა თუ იყო,
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თუ გულწრფელობა და ნამდვილი მეგობრობა დამ- 
ყარებულიყო ამათ შორისა; ეს უნდა მოეხერხებინა 
და ისიც გაემხილა: შენც გატარებდი გვიან შემოდ- 
გომამდისა, მერეღა მოგიყვანდი აქაო, მაგრამაო 
როგორღაც ფეხი გადამიბრუნდა და ორთავემ აქ 
ამოვყავით თავიო; შენი თავი წამართვეს, მეც გამო- 

გედევნე, შენც გამოგიხსნი, ვიხსნი ჩემს თავსაცა, 

მაშ აქ რა დამაყენებსო, ჯერ კალოობაც არ მოთავე- 
ბულა, თესვა კარს მომდგარა, ნწ, მე აქ გამჩერებუ- 
ლი არა ვარო, მერე რა დროსაო, ფერიცვალობა 
დლესაო! 

– რა დროს წანწალიაო?!!!! ჰეჰეჰიჰიჰე... – ამოი- 
ქაქანა ლეკომა ცხადია. – მე დავწანწალებ, მაწანწა- 
ლები ჩვენა ვართ, ჩვენა?!.. შენც სუI!.. მეც სუ!.. სუ, 
სუმეთქი!.. სუ!.. მაგან რა იცის!.. მაგის თავში კალო- 
ბაა. შენც სუ!.. მე ჰო ქვა ვარ და ვარ!. 

აქ ცას აჰხედა, ღრუბლები მისცურავდა ცაზედა, 
ლურჯსა, კრიალა ცაზედა, ღრუბელიც თეთრი იყო, 
თეთრი, გადაპენტილი. მერე ლრუბელიც აიმღვრეო- 

და, ლურჯი ზეცაცა, ქარი იმიტომა ჰქროდა, იმიტომა 

შრიალებდა ხეები. ჰო, მერე აიმღვრეოდაო, აიმღვრე- 
ოდა თუ აიგრაგნებოდა, თავშიმც ქვა ეხალა მერე, 
ქარბუქიც იქნებოდა, ყინვა ყიამათიცა, თავშიმც ქვა 
ეხალა, მობრუნდებოდა, თბილი ბუხრები იცოდნენ 

იტრიელებმა, მობრუნდებოდა, მიეფიცხებოდა იმა 

ბუხრებსა, მოიშუშებდა გვერდებსა, მოიშუშებდა ნა- 
ცემ-ნაბეგვსაცა, – უამისოდაც ვერ გადარჩებოდა, 
ვერა, ვერ გადარჩებოდა, სადმე ქალი თუ გამოჩნდე- 
ბოდა სუფრაზე, თუ არ იცოდნენ ზნეი ამისი, თუ წი- 

ნასწარვე არ გაფრთხილდებოდნენ, – დაიწყნარებდა 
ბევრი სმისა და ღრეობისაგან აბურდულ გონებასაცა,
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გამოკაჟდებოდა, გამოიწაფებოდა საგაზაფხულოდა; 
მერე, ზეცა რომ აიმლვრეოდა და აიგრაგნებოდა; ხო- 
ლო მანამდე ის პატარა ქარი და პატარა ღრუბელი, ის 
შრიალი ფოთოლთა კიდევაც საამო გახლდა, საამოცა 

და აუცილებელიცა, ფერიცვალობა დაწყებულიყო, 
აბა, დაწყებულიყო, და იმიტომაც დაწყებულიყო, 

სიცხე რო არ უხდებოდა ლხინსა და ქეიფსა. ასე ამ- 
ტკიცებდა ლეკო თათაშელი, ამტკიცებდა და მართა- 
ლიც გამოდიოდა. ქეიფები წაებმებოდა, წაებმებოდა 
ლხინები, დლეობები გადაებმებოდა ერთიმეორესა, 
ფერიცვალობას მარიამობა მოედევნებოდა, მარიამო- 

ბას გერითობანი, ივლიდა ასე შობაახალწლამდისა. 

ამღვრეულიყო ზეცაი, თავშიმც ქვა ეხალა, დაღუვდე- 
ბოდა ბუხრებში კუნძები, ბუხართან სუფრა გადაშუქ- 

დებოდა დაღუვებული კუნძებითა, დაღუვდებოდა 
ბუხარში კუნძები, დალუვდებოდნენ ესენი სუფრას- 
თანა, დაღუვდებოდნენ ბუხრის კუნძებივითა, ამ- 

ლვრეულიყო ზეცაი, თავშიმც ქვა ეხალა. მაგრამ ეს 
მერე, ჯერ ფერიცვლობააო, ამოესუნთქა დედამინწა- 
სა, შვება ეგრძნო წინადღით გათანგულსა. 

ბრუნავდა ასე წუთისოფელი ლეკო თათაშელისა, 
ბრუნავდა, ბრუნავდა, ახლა ასე რო წაკისრულიყო, 
ფარცხსა მართავდა და ფიქრობდა ხმამაღლა, რად- 
გან არაფერი სჩვეოდა საჩუმაოდა, არც არაფერი, 
არცა ფიქრი. ფიქრს მორჩა თუ არა, სტუმარმაც 
იცოდა იმისი განზრახვა, თუმცა გამოეპარა ბევრი 
სიტყვაი, ისე მკაფიოდ არა თქმულა, კარგად გაეგო, 

მაინც ჩასწვდა აზრსა, განზრახვას ჩასწვდა; ჩასწვდა 
და, ცოტა არ იყოს, აფოფინდა, ისიც ჰო ამავე გან- 

ზრახვით შეუდგა ქართლის გზებსა, ასევე ურჩევდა 
გიორგი ყანჩაველი, მართალია, მერე ცოტა აერია
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გზაკვალი, მაგრამ აი, გამოსწორდა ყველაფერი, აი 
დამდგარა ფერიცვალობაი, დიდი დღეობა, დიდი 

თავყრილობა უამრავი ხალხისა, დიდი ლხინობისა, 
გალაღებული სიმღერებისა. მართალია, სიკეთეს 
არას გადაჰყრია ლეკოს თანამგზავრობითა, მაგრამ 
არ არს უბედურება, ვიღაცამ რო არ მოითბოს ხე- 
ლიო, თუ არ არს უბედურობა, სიკეთის ნიშანიც რო 
არ გამოერიოსო, ასე ყოფილა თუ ისე, ფერიცვალო- 
ბამდის მოიყვანა ამ დაბანდებულმა დღეებმა. ხოლო 
იმღამესვე თუ ესტუმრებოდნენ იტრიელებსა, ახლა 
უკვე თბილისში იქნებოდა, იქნებოდა ჩაწყნარებუ- 
ლი, ჩამშვიდებული, მაგრამა რა ბედენა ყოფილა 
სიმშვიდე, მცირედი სურვილიც თუ ვერ აგისრულე- 

ბია! – ასე და ამგვარად მიადევნებდა სტუმარიცა, 
ოღონდ ხმამალლა როდი, გულში მიადევნებდა, მე- 
რეცა სდუმდა, ფიქრს რო დაეხსნა ლეკო თათაშელი, 

ახსნა რო დაუწყო: 
ახლა შენ მაინც აღარავის ახსოვხარო, არა, არ 

დაგივიწყებენ, მაგრამაო წუხელის რო ხვავი დარჩათ 
გაუნიავებელი, ჯერ ის უნდა შეიბინავონო, მერე სხვა 

საქმე გამოუტყვრებათო, ან რა გამოტყვრომა უნდა, 

ათას საქმეში შებმულან, ჯერ შენ არც გაგიხსენებე- 
ნო. ეგება კალოც არ შეაბან ფერიცვალობა დღესა, 
სხვა საქმეზე მაინც ხელს არ აიღებენ შუადღემდისა, 

შენც მერე მოგაკითხავენ, მერეღა იზრუნებენ შენზე- 
დაო. ეგება დღესვე არც გაგისტუმრონ, ეგება განუზ- 

რახავთ, ფერიცვლობას გაწვიონო. რას გაიგებ ამათ- 
სასაო, ერთბაშად გეტყვიან ერთბაშადვე თუ არ და- 
თანხმდი, აღარც გაგიმეორებენო. ჩვენ რას ვიძიოთ, 
თუ რა განუზრახავთო, აგერა ბალს რო გავცდებით 
სერი მოსჩანს, იმ სერს რო ავირბენთ, ვითომც ხელის
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გულზე გქონია ფერიცვლობის ტაძარი თავისი დიდი 
გალავნითაო. გალავანშიც ჰო ვერ დაეტევიან ამ 
დღეობა დღესა, მთლად მოფენილნი იქნებიან სერის 
წვერამდისა, ჩვენც ავირბენთ, ისინიც იქვე შეგვეგე- 

ბებიანო. თუ გინდა, ცხენებს გამოვარჩევო, აქ არც 
არავისა ვკითხავ, თვალში რო ჩავუვარდე, თითსაც 

არ ამოისვამენ ჩემი დისწულებიო, საუკეთესო ცხე- 
ნებს გამოვარჩევ, ავიქროლოთ სანაქებო ცხენები- 
თაო, მაგრამაო ცხენი ტვირთია, ყურადღება უნდა, 
არ მოგვაცლის სალხენადა თუ სიმღერების მოსასმე- 
ნადაო, არც დიდი მანძილია. მე არ მეზარება ფეხით 
სიარული, შენც არა გიჭირსრაო, ავირბინოთეს სერი, 

გადავდგებით თუ არა, იქავე შეგვეგებებიანო. თბი- 

ლისს გამგზავრებას თუ ინებებ, დღეობის მერეო რა- 
ლა თქმა უნდაო, სადგურიც იქვეაო, მტკვარ გაღმაო, 
იქვეა, სულ იქვეო, რო გადააფურთხო, ზარს მოხვდე- 
ბა ქარელის სადგურისასა, ასტეხს ნაუ-ნაუსა და მა- 
ტარებელიც გამოვაო; ანთუ ქარელი სულაც არ გვინ- 
და, ურბნისის ბაქანს თუ არ ითაკილებ, მატარებე- 
ლიც გამოვა და ჩვენც რო დავქანდეთ სერ-სერა, ბო- 
რანიც შეგვაგებონ მაშინვე, მივასწრებთო. ესაო, თუ 
წასვლას ინებებო, ესენი კიდევაც მადლობას მომახ- 
სენებენ, დროს რო არ დაჰკარგავენ შენს გასამგზავ- 
რებლადაო; ჰო ესაო, თუ წასვლას ინებებო, თუ არაო 

და, რა გეჩქარებაო, მარიამობას ხახე ამირეჯიბს ვეწ- 
ვიოთო, მანამდისაც ვეწვიოთო, მარიამობა იქვე გა- 
ვითენოთო, თბილისის ნაღები ხახეს ეწვევა მარიამო- 

ბასაო, დიდი მუშაირაც იქ გაიმართება, დახანჯლა- 
ვენ პოეტები ერთიმეორესა. სოსოს მაინც ვერავინ 
აჯობებს, ვერა!.. ისევ აქ ვარ, ისევ შენთან ხახე. ვერც 
ვინ გაგვყრის ჩემო მზეო ჩვენა, რომ გვესმოდეს შაშ-
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ვის სიჭახჭახე, რომ გვესმოდეს იადონის სტვენა. სი- 

ჭახჭახეო – გესმის, გესმის!.. ჯერ ვის უპოვნია რით- 

მაი ასეთი!!!. გაუძლებს განა „ირისები“ გალაკტიონი- 

სა?! ლექსს რო სხვანაირად ამბობო, – შეჰბედავს 
მოგზაური. მე ეგრე გამოვთქვამ და ვინ თუ როგორ 
გადააკეთებს, ნება იმისიაო. ი შენი გიორგიც იქვე იქ- 
ნება, იქვე გირჩევს და იმისი უკუღმა რჩევა აჯობებს 
ელიზბარ ხეთერელის წაღმა რჩევასო. მე ასე მით- 
ქვამს, ჩემი თქმაც არ გინდა, შენ უკეთ იცი გიორგი 
ყანჩაველისაო, ხოლო ამასა გკითხავ დაჟინებითაო, 
თბილისის ნაღები ხახესთან იქნება მარიამობა დღე- 
სა და შენ რაღას მიტლაკუნებ ამ თბილისში, ერთი გა- 
მაგებინე თუ ღმერთი გწამსო. 

ვერც გააგებინებდა, პასუხიც არ უცდია, პასუ- 
ხიც არ უნდოდა ლეკოსა, მართლა შეკითხვა ჰო არ 
იყო, დარწმუნება იყო შეკითხვის სახითა და კიდევაც 

დაარწმუნა, აიყოლია, ისევ აიყოლია, ერთხელ გა- 

მოსტაცეს ხელიდანა, ძლივს გამოსტაცეს და ისევ 
ჩაიგდო ხელშია, თვალი აღარ მიადევნეს მცირე ხნი- 
თა და კვლავ ამისი საალაფო გახდა. 

XXI 

ჰო, ისევ ამისი საალაფო გახდაო... გაჰყვა, გაე- 
დევნა, გასდია ტუსტუსითა, წინა ღამემაც თუ წააქე- 
ზა, „თვალთა შენთაო“ რო უმღერეს, დაიმედდა, იქაც 
მიმღერებენო, ჩემს სხვა რომანსებსაც იმღერებენო, 
ალბათ დაიმედდა,ისე გახალისდა, ისე აცმუკდა. ლე- 
კო ჰო ყოველთვის აცმუკებულიყო და ცოტა იარეს
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თუ ბევრი იარეს, აიარეს სერი ფერიცვლობისა, აია- 

რეს ცმუკვა-ცმუკვითა, აიარეს, თავს მოექცნენ, გა- 
დაჰხედეს ცმუკვა-ცმუკვითა, მაგრამ ფაფუ, არცა 
ლხინიო, არცა სიმღერაო, არსად ჩარდახიანი ურმე- 
ბიო, არსად ნამწვი ღამისთევისაო, არსად მუშაითნი, 
არსად ბერიკები, არსად ჯირითიო, არსად ჭიდაობა, 
არსად ჭვრეტა საპატარძლოთა, არსად მეწვრილმა- 
ლენი, არსად დუდუკი, არსად ფანდური, არსად გუნ- 
დნი მოღრეობეთა, არცა გადაპატიჟებანი რაღა თქმა 
უნდა. აქეთ მიიწვევდნენ, იქით მიიწვევდნენ, იქიდან 
სამდურავს შემოუთვლიდნენ, ჩვენთან რატომ აგვი- 
ანებთო, რად არ მოგვილოცავთ ფერიცვლობასაო, 

აბა ჩვენსკენო, აბა ჩვენსკენო და კაი ბიჭობა ეთქმო- 
და, საღამომდის თუ მაინც მიაღწევდა ხოლმე ფე- 
რიცვლობის გალავნამდისა. უთუოდ მიაღწევდა, 
ჭკუაც რო აღარ შერჩენოდა, მაინც მიაღწევდა, შე- 
მოუვლიდა, შემოიბანცალებდა, ვალმოხდილი იყო, 
ისევ ღრეობას მიეცემოდა ვალმოხდილი, პირნათე- 
ლი, ალალი, ფერიცვლობის ტაძართანა. შემოევლე- 
ბოდა ფერიცვლობის მუხებსაცა; ოდესღაც იქ მუხ- 
ნარი ყოფილიყო, ლვთაება ყოფილიყო მუხნარისა, 
ფერიცვლობისა, ოდესღაცა, გარდასულ ჟამსა, 
ოდეს ქრისტესი არა იცოდნენ რაი, მერე მუხნარი 

აკაფულიყო, მერე ღვთისშობლის ტაძარი აეგოთ, მე- 
რე მუხნარს ისევ ამოეყარნა, მერე ღვთიშობლის ტა- 
ძარი დაენგრიათ, მერე ღლვთიშობლის ტაძარი განე- 
ახლებინათ და აეკაფათ მუხნარი, მერე ისევ მუხ- 
ნარს გადაევლო ღვთიშობლის ტაძარზედა, მერე 
ისევ ტაძარი შემდგარიყო მუხნარზედა, ვინ უწყის, 
რამდენჯერ განმეორებულიყო ასე და ამდაგვარადა, 
ხოლო მაშინ რამდენიმე მუხაღა ხარობდა ტაძრის
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გალავანში და მიმობანცალებდა ლეკოცა, სხვანიცა 
და ლეკოცა, ჯერ ტაძრის გარშემო, მერე მუხების 

ირგვლივა ან პირიქითა, ჯერ მუხების ირგვლივა, მე- 

რე გარშემო ვეება ტაძრისა. შიგნით ენთო კელაპ- 
ტრები, ადიოდა ალი სანთლისა, ადიოდა ღაღადისი 
მორწმუნეთა. მუხებსაც შემორტყმოდა სანთლები, 
მუხებსაც შემოვლებოდა ალი სანთლისა და დაბან- 
ცალებდნენ მთვრალნი ღვინითა თუ მთვრალნი 
რწმენითა, ვედრებითა, სასოებითა, უამრავჯერ 

გაცრუებული იმედებითა, კვლავაც გასაცრუებელი 
იმედებითა; ოღონდ ეს მანამდისა, მაშინ არა, არა, 
ცმუკვა-ცმუკვით რო აიარეს სერი ფერიცვლობისა 
და გადაჰხედეს ტაძარსა ფერიცვლობისასა, წწ, მა- 
შინ არა... 

მაშინ ასე გახლდათ: აიარეს ცმუკვა-ცმუკვითა, 
ჩაიარეს ფეხის თრევითა, ის სერი, ფერიცვლობის სე- 

რი ჩაიარეს ფეხისთრევითა. შუკებსაც ჩაჰყვნენ ფე- 
ხისთრევითა, პირისპირ არავინ შემოჰგებებიათ, რამ- 

დენიმე ზურგს მოჰკრეს თვალი, რამდენჯერმე ფეხ- 
საცა, გამოსადგმელსა თუ შებრუნებულსა, თუმცა 
სულერთია, მიეფარათ ზურგიცა, ფეხიცა, გამოსად- 

გმელი თუ შებრუნებული, სულერთია, ყველა მიეფა- 
რათ. მაინც იარეს, დიდი გახლდათ საფერიცვლოი, 

სერი თუ მოშიშვლებულიცყო, ქვემო კალთებზე იქნე- 
ბოდა ჯარ-ჯარამათი, უთუოდ იქნებოდა, ყოველ- 
თვის იყო, მაშინაც იქნებოდა; თუ მიმდუმარებული- 

ყო იქაობაი, ეგეც არაფერი, წუთის მდუმარება დღე- 
ობამაც იცისო, ან ერთი პირი მდუმარება დღეობამაც 
იცისო, წყალისა არ იყოს; ჰოდა, მაინც იარეს, იარეს 
და მიატანეს ტაძარსა საფერიცვლოსა. იქ უცბად შე- 
იცვალა ყველაფერი, აქ ხმა მოსკდა, ხორხოცი, მოს-
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კდა, ხმა გაისმა ადამიანთა, ხმა გაისმა საკრავთა. გა- 

მოვიდოდა ის ხმები გალაგნიდანა, გამოვარდებოდა, 
მოედებოდა, საფერიცვლო სერსა, საფერიცვლო 

კალთებსა, ისევე მოედებოდა, რო ახსოვდა ისევე. 
მაგრამ ხმები გახლდათ სხვანაირი, სხვაგვარი, რო 
ახსოვდა, ისეთი არა, ხალხიც სხვანაირი იყო, სხვაგ- 

ვარი, რო მისჩვეოდა, ისეთი არა, დღეობაც სხვაგვა- 
რი დამდგარიყო, რო იცოდა, ისეთი არა. ისეთი არა. 
ისეთი არა. გალავანთან სასულე ორკესტრი უკრავ- 
და, სამხედრო ორკესტრი, სასულე ორკესტრი გალა- 
ვანთანა, უკრავდა, უკრავდა, გახელებულიყო და გა- 

ხელებულიცა ცეკვავდა რამდენიმე ჯარისკაციცა, 
ანთუ ათეული, ანთუ ოცეული, ბევრი ცეკვავდა, თავ- 
ქუდმოგლეჯილი, საკინძეჩახსნილი, ქამარშეხსნილი, 

ცეკვავდა, ბუქნიდა, ჰკიოდა, ჭყიოდა, ისე ჭყიოდა, 
ისე იმგვარი ბედნიერებითა, მთლად ქვეყნიერებას 
რო მალე ამოიდებდა ქვეშა, ხოლო საქართველო ჰო 
უკვე ამოედო, კავკასია ჰო უკვე ამოედო, ამოედო და 
ბუქნიდა, ბუქნიდა მტვერში, მტვრიანი ბუქნიდა, 
მტვერში მტვრიანი, ბორიაყში ბუქნიდა, ბორიაყი რო 

მიჰქონდა, სადაც რო დაადგამდა ფეხსა, ბორიაყი 
მიჰქონდა, მტვერი მიჰქონდა და აქცევდა მტვრადა, 
ბორიაყი მიჰქონდა, კუდიანი ქარი, ეშმაკის ქარი. ეს 
ასეო, გალავანთანა, ხოლო ეს მერე, უკვე კარიბჭეს- 

თანა: ხალხი მიჯგროვილი კარიბჭესთანა, აქაური 
ხალხი, მიჯგროვილი თუ მირეკილი, გარეშემო რო 
ჯარისკაცები შემორკალოდნენ, უფრო მირეკილნი, 
რო ეხილათ თავიანთი თვალითა თუ ვითომ თუ რა 
იყო ამათი სალოცავი, თუ ვითომ თუ რანი იყვნენ 

მლოცველნი ამისთვისა, წმინდა მრუველი თუ ვითომ 
თუ რა იყო, მღვდელნი თუ რანი, დიაკვანნი თუ ვი-
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თომ რანი, ეხილათ თვალითა თავაანთ თვალითა; 

ეხილათო და შეჰყურებდნენ: გაყოფილიყო ჯარი იგი 
კარიბჭიდან ტაძრის კარამდისა, ჯარი ნამდვილი, 
არათუ რო იტყვიან: ხალხი მოჯარდაო, – ხალხი ჰო 
გარედან მიჯგროვილიყო კარიბჭესთანა, – არა, ის 
არა, ნამდვილი ჯარი, ჯარი შემოსული, შემოსეული 
და შემოსული, ვითომ რო ჯარი გამანთავისუფლებე- 
ლი, ვითომ რო მხსნელი, ვითომ რო მეგზური, წინამ- 
ძლოლი სწორუპოვარი ბედნიერების დიად გზაზედა, 
ვითომ რო თვითონ რო მიდიოდა, ვითომ სხვებსაც 
რო უნათებდა, გაყოფილიყო ანუ ჩამდგარიყო რო 
ორმწკრივადა, ჯარი იგი კარიბჭიდან ტაძრის კარამ- 

დისა, გაყოფილიყო, გაპობილიყო: იქიდან მრუველი 

გამოდიოდა... ტაძრიდანა რაღა თქმა უნდა... გამო- 
დიოდა... თუ ხელსა ჰკრავდნენ!.. თუ კონდახი მოე- 
ყოლებინათ!.. ცხადია და რაღა თქმა უნდა: ხელსაცა 
ჰკრავდნენ, კონდახიც ზედ მოეყოლებინათ: მოერე- 

კებოდნენ მღვდელთაცა, დიაკვანთაცა, მოერეკე- 
ბოდნენ და კონდახებს მოაყოლებდნენ იმათაცა რა- 
ღა თქმა უნდა, მოაყოლებდნენ და აფურთხებდა ჯა- 
რი, ის შუაგაყოფილი, ის შუაგაყოფილი ჯარი, სწო- 
რედ ამიტომ რო გაყოფილიყო, გზა რო დაეთმო და 
რო აფურთხებდა, დასჭყიოდა და აფურთხებდა, ხარ- 

ხარებდა და აფურთხებდა; ეს რო წინანიო, ღობისა- 
ნიო, ალაიასანი, დასჭყიოდნენ თუ დასჭყვიროდნენ 
უკანანიცა, უკანანიცა, უფრო მეტი გატაცებითა, 
დასჭყვიროდნენ და დაჰხარხარებდნენ, თავში რო 
იცემდა მუშტებსა მრუველი მთავარეპისკოპოსი, 

მლვდელ-დიაკვანნიც რო იცემდნენ თავშია, ბერნი- 
ცა, მონოზონნიცა, მგალობელნიცა, რო მოერეკე- 

ბოდნენ იმათაცა ცხადია, მორწმუნენიცა, რო მოსუ-
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ლიყვნენ წირვაზედა ფერიცვლობისა, მხოლოდ რო 

მცირენი, მხოლოდ რო გაბედულნი, ანთუ მართლაც 
რო ღრმადმორწმუნენიო, გარეთ რო ცხვირიც ვერ 
გამოეყოთ სხვა დანარჩენთა, რო მოერეკათ ახლა ძა- 
ლითა, მოერეკათ, რო ეყურებინათ, რწმენა თუ რო- 

გორა რა ყოფილა თავაანთი, ეყურებინათ და ეფურ- 
თხებინათ იმათაცა: შეაფურთხეთო, უბრძანებდნენ, 
იჭყვირეთ და შეაფურთხეთო. უბრძანებდნენ. უბრძა- 
ნებდნენ. ერთმორწმუნენი. ერთმორწმუნენი. კახ- 
თბატონებს თუ როგორც რო სჯეროდათ, როგორც 
აჯერებდნენ მთლად საქართველოსა. ერთმორწმუ- 
ნენიო. და გრიალებდა დაფდაფებიცა. იქ ისინი უვ- 
ლიდნენ გალავანსა, ბუქნით უვლიდნენ, ბორიაყით 
უვლიდნენ, ჩიკაჩიკათი, აქ ესენი იცემდნენ თავში, 

იცემდნენ, იცემდნენ, და დაფდაფებდა დაფდაფები 
და ჭყვიროდა ჯარი დუჟმორეული, შეშლილი ჯარი, 
ჭყვიროდა, ჭყვიროდა. ასე ჩაატარეს. ასე გაიყვანეს. 
გაინაპირეს. წაიყვანეს. წაიყვანეს... მრუველი... პირ- 
ნი სასულიერონი... მრევლიცა მცირედი... 

წაიყვანეს ეკლესიიდანა, სადღესასწაულო წირ- 
ვიდან წაიყვანეს. 

ჯერ ვერაფერს მიჰხვდნენ, გალავნის გარეთანი. 

ჯერ აედევნენ, ესენიც აედევნენ, სდიეს, სდიეს 
და მერე შეჩერდნენ, მაშინვე შეჩერდნენ, მიხვდნენ 
თუ არა, ნეტავი რას მივდევთ, რა გვესაქმება ამათ- 

თანაო ანუ: ჯერ ლეკო მიხვდა, ჯერ ლეკო შეჩერდა, 

მინახვედრი გაუმხილა ნიკოსა, ესეც მიაჩერდა მხრე- 

ბაწურული, რა მოგახსენო, აბა, რა უნდა გვესაქმე- 

ბოდესო. ეს ადვილი გადასაწყვეტი იყო, გადასწყვი- 
ტეს ადვილადაცა, ოღონდ რა ეღონათ შემდგომ ამი- 

სა, ეგ ვეღარ გაიგეს, ვერაფერი ივარაუდეს ანუ ლე-
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კომ ვეღარ ივარაუდა, ესეც მისჩერებოდა მხრებაწუ- 
რული თუ ახუხული, წარმოიდგინე, როგორც გენე- 

ბოს, ოღონდ გახსოვდეს, აქეთ ტაძარი მოსჩანდა, 
იქით-იქით შუკები, ცარიელი შუკები, ერთ-ერთში 
რო მრუველი ჩაიკარგა თავის ამალიანადა, ამალია- 
ნადა და ბადრაგიანადა, ჩაიკარგა, ჩაიკარგა და ის 
ერთიც გაინაბა, განაბულიყო დანარჩენიცა, ამათ 
არავინ ეწეოდა არცა გულითადადა, არცა ცალვება- 
და; არ ეწეოდა და ნუ ეწეოდა, დღეობა იმისი დღეო- 
ბაა, პატიჟი არ იცისო, სამდურავი იცის, თუ არ ეწვი- 

ეო: ღმერთო ჩემო, ნეტავი ვის დავიმდურებო, ლეკო 

იმის ლეკო არ გახლავთ, სამდურავი დაიტოვოს 
დლეობისაო. ასე თქვა და შეატკაცუნა თითებიცა, 
საგანგებოდაც ჩაახველა, არ შეეჭვდე, ადვილად არ 
დაიბნევა ლეკო თათაშელიო. არც დაბნეულა, ტაძა- 
რი უკან მოიტოვა, მოიტოვა იქვე გახლართული შუ- 

კებიცა, მცირე რამ ველი გადაირბინა, მიასწორა გან- 

ცალკევებულ უბანსა, აქედან კაკლებში, ხოლო 
იქით-იქით ვენახებში ჩამჯდარ უბანსა. იქ ეგულე- 

ბოდნენ ფანიელები ძველთაძველი მლოცველები 
ფერიცვლობისა, არცა დიდად გამოჩენილნი თუ გან- 
დიდებულნი, არცა დიდად გამდიდრებულნი არასო- 

დესა, ოღონდ გამრავლებულნი, დასახლებულნი 

ცალკე უბნადა, დასახლებულნი ცალ-ცალკე ოჯახე- 
ბადა, ერთნაირი დაბალი ალიზის სახლებითა, თან- 
ზომიერი კარმიდამოთი, ამწვანებული კარმიდამო- 
თი, თანაზომიერი სახნავ-სათესითა, წლიდან წლამ- 
დის რო გაიყვანდათ, მტრის დასაცინნი არ გახდე- 
ბოდნენ, არცა ხელშემყურენი მოყვარეთა... 

მაგრამ ამდენი არც ეკითხებოდა ლეკო თათა- 
შელსა, რაც ეკითხებოდა, კიდევაც კარგად მოეხსე-



ბგორიაყი 299 
  

ნებოდა: რაც უნდა მომხდარიყო, ფერიცვლობა 
დლეს არ გასტეხდნენ ფანიელები, არც გამოეფინე- 
ბოდნენ, არ გამოშორდებოდნენ თავიანთ კარმიდა- 
მოსა, ისხდნენ და ელოდნენ სტუმრებსა, ისხდნენ 
განწმენდილნი, გაფაქიზებულნი, მამაპაპური, ყუა- 
თიანი ნამზადითა; თუ ეწვეოდნენ, მიეგებებოდნენ 
ჩუმი, ჩამტკბარი სიხარულითა, თუ არ ეწვეოდნენ, 

გადაიწვევდნენ ერთიმეორესა, ერთიმეორეში მოილ- 
ხენდნენ ჩუმი, ჩამტკბარი ლხენითა. აყალმაყალი 
იცოდა საფერიცვლომა, აურზაურიანი დღეობა გახ- 
ლდათ ფერიცვლობაი, უფათერაკობა არ იქნებოდა, 
უსისხლობაც არ იქნებოდა, ბრმად გადმოჰყოლოდა 
მსხვერპლშეწირვის უძველესი ადათი, ვინმე უთუოდ 
გაიწირებოდა ბრმადა, რამდენიმე თუ არა, ერთი 
ვინმე მაინც გაიწირებოდა ბრმადა. ვიღაც გაეშვდე- 
ბოდა, რამდენიმე თუ არა, ერთი ვინმე მაინც გაეშ- 

ვდებოდა, არ დასცხრებოდა უსისხლოდა. ბრმად ეა- 
რა ბრმა წესსა, ბრმად ეარა და ვიდოდა ბრმადა, 
თითქოს ალის ენებს ამოჰყრიდა კოცონი, უძველეს 
მუხნარში რო დაანთებდნენ ხოლმე ფერიცვლობის 
ღვთაებისთვისა, ამოჰყრიდა და კვლავაც მოითხოვ- 
და თეთრით მოსილ ასულსა, უმშვენიერესსა, გა- 
მორჩეულსა, ის მოითხოვდა, აქ ჭაბუკი თუ ვაჟკაცნი 
წაიკიდებოდნენ და ვინცა სძლევდა, ის იქნებოდა 
მთავარი ქურუმი, ვინც იძლეოდა, ის იქნებოდა 
მსხვერპლი გამორჩეული იმა უმშვენიერესი თეთ- 
რით მოსილი ასულის ნაცვლადა. თუმცა ისიც სა- 
ფიქრალია უფრო ხშირად გამორჩეული ასულისათ- 
ვის წაიკიდებოდნენ ხოლმე. და ვიდოდა ბრმადა უსა- 
შინლესი წესი, უძველესი წესი, გადაგდებული, დაგ- 
მობილი, ჩაქოლილი, ჩაწიხლული, ვიდოდა ბრმადა,
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ბრუნავდა ბრმადა, გიზგიზებდა უხილავი კოცონი 

ფერიცვლობის ღვთაებისა, ხან ისე გიზგიზებდა, მო- 
ედებოდა ვეება ტაძარსა, ღვთიშობლის ტაძარსა, 
მოედებოდა და აალაპლაპებდა სისხლის ფერადა, 
მოედებოდა და გავარვარდებოდა, ცეცხლი ვერ ჩა- 

აქრობდა იმ სივარვარესა, სისხლს უნდა ჩაექრო. 
როგორ მომხდარიყო, როგორ შეთვისებულიყვნენ 
ლვთაებაი ფერიცვლობისა და ღვთიშობელი?! ძნელი 
სათქმელია, ძნელ ცხოვრებასა, სიდუხჭირესა, ვაე- 
ბასა, რბევასა, გვემასა, გაუტანლობასა ვინ უწყის, 

რა უცნაურობა არ მოუწევია, ეს ეგება ნაკლებ საკ- 

ვირველებადაცა თქმულიყო. 
როგორც უნდა თქმულიყო, ლეკომ იცოდა, სიმ- 

შვიდე იქნებოდა ფანიელთა უბანში, როგორც უნდა 
დამთვრალიყო, ის მაინც ახსოვდა, იქ შეეფარებინა 
თავი, იქ დაიფარავდნენ, იქ გაიტანდნენ და კიდევაც 
გაუტანიათ, თორემ აქამდის, ვინ იცის ამასაც თუ 
რამდენჯერ შესწირავდნენ ღვთაებასა ფერიცვლო- 

ბისა. ბევრჯერ მოსჩვენებია, გიზგიზებდა ტაძარი, 

თუმცა ვიღაცა უკვე შემოჰკვდომოდათ, მაინცა 
გიზგიზებდა, არა ჰყოფნოდა სისხლი ერთისა, შიში 

გაუჯდებოდა, ძრწოლა აიტანდა, მაგრამ არ გადა- 
უწყდებოდა იმედი, რადგან უწყინარ ხალხში იყო, 
ფანიელებში იყო. წყალს დაისხამდა, ბევრ წყალს გა- 
დაისხამდა თავზე და იცინოდა შიშიანი, იმედიანი; 
ბევრ წყალს გადაისხამდა, დაულბებოდა გაფიცხე- 

ბული თვალები და ჩაქრებოდა ტაძარიცა, აღარცა 
ფერი სისხლისაო, აღარცა წყურვილი მსხვერპლი- 

საო. იმ ღამეს ვეღარ მოასწრო, წყალი გადაესხა 

თავზედა, ისე მოულოდნელად მოხდა, ისე დაებნა 
თავგზაი, ვეღარ მოასწრო, ვეღარც გაიხსენა, თო-
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რემ ვინ იცის... თუმცა უწყინარ უბანში იყვნენ, უწ- 
ყინარ ხალხში იყევენენ, ალბათ ჭიანჭველისათვის ფე- 
ხი არ დაედგათ, ალბათ არც არასოდეს არავისთვის 
ეთქვათ, თვალი შავი გაქვსო. სახე ჰქონდათ სასოე- 
ბითი, მსგავსი ერთმანეთისა, თვალი აღსავსე თა- 
ნაგრძნობითა, გული მფეთქავი სიკეთითა, – ვის 

შესწეოდნენ, ვისთვის წაეშველებინათ ხელი. ის დღე 
სხვა გახლდათ, ის დღე სტუმრისა იყო, სასტუმრო- 
დაც გადაჰხსნოდათ გული, წყნარადა, მშვიდადა, 
მდუმარი სიხარულითა. სტუმარი სტუმარი იყო, 
გარჩევას არ მისდევდნენ, სტუმარი სტუმარი იყო 
და ლეკოც სტუმარი გახლდათ, ნიკოცა რალა თქმა 
უნდა, სტუმარი იყო და ათი კაციც რო ყოფილიყო 
ოჯახში, მხოლოდ ერთი მიუჯდებოდა სუფრასა, 

სხვანი თავს ადგნენ, სთავაზობდნენ, შეჰქონდათ, 
გაჰქონდათ, ემსახურებოდნენ. ტყუილია, რაც უნდა 
პატივი ეცათ, ესოდენ ღირსეულობას ვერსად გა- 

ნაცდევინებდნენ ლეკოსა. მეუფე იყო, მეუფე უნახა- 
ვი, გაუგონარი, მეუფე ისეთი, ბრძანება რო არ უნ- 

დოდა, თქმა არ უნდოდა, არცა ნიშნება, ისე სრულ- 
დებოდა ყოველი ნებაი ამისი, სურვილი ამისი. იქ 
აღარ ინებებდა? – გადაინაცვლებდა სხვა ოჯახში, 
იქაც ისევე ფიანდაზად გაეგებოდნენ, მერე სხვაგ- 
ნით გასწევდა გული, იქაც მომზადებულნი დახვდე- 
ბოდნენ, თითქოს მეფე მოგზაურობდა თავის სამე- 
ფოში, ბედნიერ სამეფოში და ტკბებოდა თავისი 

ბრძნული განმგებლობის ნაყოფითა. 
ტკბებოდა ასე შეღამებამდისა.. ღრუბლებით 

შეღამდა, ჟინჟვლაც წამოიწყო, კიდევაც იელვა, ჰო, 
ჯერ ეგონათ იელვაო, ერთბაშად გაშუქდა ღამეი 
ბნელი, ღამე ღრუბლიანი, ოლონდ როდიღა ჩაიქუფ-



302 ოთარ ჩხეიძე 

რა ერთბაშადა, იმატა შუქმა, იმატა და იმატა, მოშო- 
რებით თუ დაიწყო, მოაწია სულ ახლოსა, უსწრაფე- 
სად მოაღწია, ამათაც შემოენთო, ხანძარი შემოენ- 
თო, ძლივს გამოასწრეს, გამოიხედეს და რა დაინა- 
ხეს, – იწვოდა ფანიელთა უბანი, ავარდნილიყო დიდ- 
რონი ჭიაკოკონები, ალსა და ნაპერწკალს აეხია ჩა- 
ქუფრული ღამე. ხმებიც გაისმოდა შემზარავი, მოუ- 
ლოდნელი, უცნაური. არა, ეს არ იყო ხმაი ხანძრისა- 
გან თავზარდაცემულთა, იყო ესეცა, მაგრამ სხვაც 
იყო, უფრო თავზარდამცემი, უფრო საშინელი, გაუ- 
გონარი. და მაშინ იმ გამგმირავ ხმებსა და საბედის- 
წერო ხანძრის ალზე ფერიცვლობის ტაძარიც ამო- 
გიზგიზდა სისხლისფრადა, ანუ დაიკლაკნა სისხლის 
ღვედივითა, დაიკლაკნა, დაიზნიქა, დაიგრიხა, რო- 

გორც რამ ჟინი მარადიული წყურვილისა, სისხლის 
წყურვილისა. თვალები დახუჭა ლეკო თათაშელმა, 
შეაჟრიალა და დახუჭა თვალები, გამოვარდა თუ არა 
ხანძარმოდებული სახლიდანა, პატარა, ალიზის სახ- 
ლიდანა. თვალები დახუჭა, ოლღლონდა წყალი როდიღა 

მოფიქრებოდა, მირბოდა ეგრე თვალდახუჭული, მე- 
რე რაიმეს თუ წამოედებოდა, უნდა გაეხილა თვალი- 

ცა და მაშინვე გაეზმორებოდა ტაძარი, სისხლის- 
ღვარ ჩამოდენილი. ალბათ ოდესღაც იქ რო მუხნარი 
იყო ფერიცვლობის ღვთაებისა, ისევე იზმორებოდა, 

იზნიქებოდა, ირხეოდა, ალს მოიდებდა დაუმცხრალ- 
სა, მარად მოგიზგიზესა, მუქარიანსა, წაგლეკავთო, 

გადაგბუგავთო, მსხვერპლიო, თორემ გადაგბუგავ- 
თო. იმა მუქარას დააცხრობდა ერთი ასულიცა, გა- 
მორჩეული, ულამაზესი, უფაქიზესი, ამა ზმორებას 
რაღა დააცხრობდა?.. იყო ნდომა გამძაფრებული თუ 

საშინელი წყურვილი გახლდა გაუგონარი, სისხლის
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წყურვილი. განა რამდენი დალია ლეკომა, განა თუ 
როგორ გაფიცხებოდა თვალები ან წყალი როგორ 
გვერ მოაგონდა, გადაესხა თავზედა, განუწულიყო, 
გალუმპულიყო, აღარც გამშრალიყო, თუ უშველიდა, 
თვალები თუ დაულბებოდა, ანთუ ხსნა სწორედ ეს 
თუ იყო, – დალბობაი თვალთა?.. 

თუმცა ეს რაღა საკითხავია, – 
მირბოდაო, იმას ვამბობდი, მირბოდაო და შეუძა- 

ხეს; ან არ მოესმა, ან არ გაუგონა, უმატა სირბილსა, 

გაეშვა, გაფრინდა ოთხამოღებითა; მაშინ წინ უყე- 
ლეს, ხელი გაავლეს, კიდევაც წაუთაქეს, კონდახიც 
უთავაზეს და პანღურიც როდიღა დაუკლიათ; მოი- 
ცათო, მაინც იძახდა, მაინც ფეხს ითრევდა, ნიკო რა 

იქნაო, არ წამოგყვებით უიმისოდაო; არავინ მოუ- 
გებდა არც რო არაფერსა, არც იკითხავდნენ, ნიკო 

თუ ვინაა, ეგ ვიღას ტიკიტომარა არისო, ისე მიათ- 

რევდნენ ამასა ცხადია, მიათრევდნენ და მიაფხონი- 

ალებდნენ. არა ნებდებოდა ეგრე ადვილადაცა, არც 
იკითხავდა, ვინა ბრძანდებით, ანთუ რა გნებავთ მა- 
ინც ჩემგანაო, კაცი დავკარგეო, ამასღა ნაღვლობ- 
და, მხოლოდ ამასა, მაპოვნინეთ და თქვენს ხელთა 
ვიქნებიო. ჩვენს ხელთაცა ხარ, ჩვენი საქმისაც ჩვენ 
უკეთ ვიცითო, უფროც უთაქეს და უფროც დაითრი- 
ეს, დაითრიეს და ატარეს ეგრე, ანთუ ათრიეს ხან- 
ძრის შუქზედა, ათრიეს და სადღაც შეაგდეს, და, რო 
გაისმა ამისი ბრაგვანი, მიკნავებული ხმაც აჰყვა მა- 
შინვე, – 

– ბატონო ლეკო... 
ბიჭოს, აქა ხარო, შესძახა ლეკომაცა, შესძახა ისე 

აღტაცებითა, აი და აჰაა წამოფრინდებაო, ოღონდ 
ძლივას წამოიწია, წამოიწია და მოხვდა კიდევა, გა-
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უდგაფუნა თავში რაღაცამა, წინწკლები გასცვივდა 
თვალებიდანა; 

– ბატონო ლეკო... 

მაინც მოესმა, ოღონდ მოესმა, ისე, იმგვარადა 

თავმა იმასაც თუ გაუდგაფუნა, წინწკლები თუ ცეც- 
ხლი წასცვივდა თვალთაგანო; 

მაგას რაღას ერჩით უღმერთოებო, სტუმარიაო, 
ეს მაინც ამოთქვა ლეკო თათაშელმა და საცა ამოთ- 
ქვა, ჩასთქვა იქავეო, იმდენი მოჰხვდა და ისე მოჰ- 
ხვდაო; ალწერა არც ვარგა სიტლანქისა თუ უხეშო- 

ბისა, არც ხატვა ვარგა ნაბეგვი კაცისა, არც სიტყვა 
ვარგა დარეტიანებული ადამიანისა, არცა ვარგა და 
არც რო ვარგებულაო, მაგრამ ყველაფერი არ გამო- 
იტოვება მაინცა, თავისი სადინარი რო მისცემია ყო- 
ველ თქმულებასა, არც ამოვარდნა ვარგებულა სა- 
დინარიდანა, დაწრეტაც არა, არ გარგებულა, დან- 
რეტა უფრო არა ვარგებულა, ჰოდა რაც იყო, იყო და 

რას იზამ, თათაშელიც მოეგო გონსა. ნიკო თუ ნიკუ- 
შაც იქავე ეგდო, სტუმარი იგი რაღა თქმა უნდა, მოგ- 
ზაური იგი იქავე ეგდო, ერთად ეყარნენ და დასძა- 
ხოდნენ ერთადვეცა ცოფმორეულნი: 

– თქვენ გააჩაღეთ ცეცხლი!.. 
– თქვენ გაძარცვეთ ტაძარი!.. 
– თქვენ ასტეხეთ შფოთი!.. 
–თქვენ დაჰღვარეთ სისხლი!.. 
– თქვენა... თქვენა... თქვენა!.. 

– ვინ დაგავალათ?.. 
– მოთავე ვინაა?.. 
– კიდევ ვინ გახლდათ?.. 
– რა იქმნენ სხვანი?.. 

– სად იკრიბებიან?..
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– სად გელოდებიან?.. 
– რა უყათ იარაღი?.. 
– იარაღი!.. 

– ... ააააააააა... 
შემზარავი კვნესაც გაისმა და იყვირა ლეკომაცა, 

მაინც იყვირა: ვინა გგონივართო, ვინც უნდა გეგო- 

ნოთ, მაგას მაინც ჩამოეხსენით, ჩემი სტუმარია, 

თავს დავდებ ჩემი სტუმრისთვისაო; კეთილი და პა- 
ფიოსანიო, დასდებ და დასდეო, და მისდგნენ იმასა, 
თავის წილადაცა, სტუმრის წილადაცა, მისდგნენ 
ულმობლადა, შეუწყნარებლადა, რო არც იფრთხი- 
ლებდნენ, ემანდ ხელში არ შემოგვაკვდესო, აღარც 
უფრთხოდა სიკვდილს არავინა, აღარც უკვირდა 

აღარავისა, გაადვილებულიყო, გახშირებულიყო, გა- 

უბრალოებულიყო ყველაფერი. – ოდეს ვარდი გაი- 
აფდეს, არლა ღირდეს არც ჩირადო, ერთხელ რო 

თქმულიყო, ვარდზე რო თქმულიყო, სიკვდილზედაც 
გამოდგებოდა, ყველაფერზე გამოდგებოდა, ასე იყო 
და ასე ყოფილიყო, – გაკიდულიყო ბეწვის ხიდზე ახ- 

ლა ლეკოი. სიკვდილის გზაზე გაკიდულიყო, ოღონდ 
არ იქნა, არ გადადიოდა, ბოლო ნაბიჯი ვეღარ წაედ- 
გა, რაღაც აკავებდა, რაღაც უცნაური, ძლიერი რა- 
ღაცა, ძლიერი თუ შმაგი რაღაცა, – თითქოს რო სუ- 
ლი, სული აკავებდა წამებულისა, სული უცნაური, 

გაუტეხელი, ატეხილი და გაუტეხელი; უცებ აენთო 
სული იგი წამებულისა, უცებ აენთო და უცებ დაიჯე- 

რა იმა საზღვარზე სიკვდილ-სიცოცხლისა, უცებ 

აენთო და უცებვე შედგა, გაქვავდა იქავე, გასალ- 
კლდევდა იქავე, თითქოს და მართლაც დამთრგუნ- 
ველი სიკვდილისაო; ეს თითქოსაო, თორემ ახსოვდა, 
ანთუ დროდადრო გაახსენდებოდა იმა თრევასა თუ
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იმა გვემაშია, გაახსენდებოდა, რო აღმოხდებოდა 
სული უთუოდა, ადრე თუ გვიან აღმოხდებოდა სული 
იგი ნათელი სული და მიერთვოდა მარადიულ სასუ- 
ფეველსა, – ასეთი ყოფილიყო ბედი წამებულისა, 
გმირის ბედი ასეთი ყოფილიყო, ბედი დიადი, ბედი 

ნათელი; ოღონდ მანამდე უნდა სცოდნოდათ, ჰო უნ- 
და სცოდნოდათ თუ ვინ ეწამა თუ რად ეწამა, – უნდა 
სცოდნოდათ, უნდა გაერკვიათ უსათუოდა რაღა 
თქმა უნდა, თორემ რასაც თუ ახლა სწამებდნენ, ის 
გერ შემოსავდა სიდიადითა, სიცრუე გახლდა, ვერ 

შემოსავდა სიდიადითა, არ იყაბულებდა წმინდა კა- 
ნონი სიდიადისა, არ იყაბულებდა; მართალნი ყოფი- 
ლან მოწამენი, უცრუონი, მართალნი მხოლოდღა, 
ნათელნი ყოფილან, ყოველთვის ნათელნი, არა ფა- 

რულნი, – არცერთი წუთითა, მარად ნათელნი, არა 
ფარულნი, – არცერთი წუთითა, მარად ნათელნი,აშ- 
კარანი და პირდაპირნი; პირდაპირობაც უადვილებ- 
დათ სატანჯველსა, თუმცა არაო, არც ეძიებდა გა- 
ადვილებასა, ეს, ისე უცებ წამოუჩქეფდა, წამოუ- 
ტივტივდა, სხვა მოწამეთა სიადვილე წამოუტივტივ- 
და, ამას რო ვერავინ შეედრებოდა, იმიტომაც წამო- 
უტივტივდა; რწმენისათვის თუ წამებულიყვნენ, ეგ 
მერე რაო, დიდი ამბავი!.. ამისი საქმე სულ სხვაგვა- 
რად მოქცეულიყო, ცილისწამებას უნდა შესწირვო- 

და, უნდა შესწირვოდა რაღაც საძრახისსა; ვერ გაიგ- 
დებდა სახელსა ამითა, საძრახისითა, ასე გმირობა 
არ ირწმუნებოდა, მოწამეობა არ ირწმუნებოდა, – არ 
დაეცემოდა წმიდა ნათელი, შუქი ნათელი ზენაარსი- 
სა; არ დაეცემოდა და არც დასტოვებდა წუთისო- 
ფელსა, არა, ისე არ დასტოვებდა, გაუძლებდა გაუ- 
საძლისსა, აიტანდა აუტანელსა, არ გარდვიდოდა
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იმა საზღვარსა, სიკვდილ-სიცოცხლის გაადვილე- 
ბულ საზღვარსა, გაუბრალოებულ საზღვარსა, გაი- 
ოლებულ ზღვარსა, არც გარდვიდოდა ჰო ისედაცა, 
– ცილისწამებით სულ არა ცხადია, იდგებოდა იმ 
საზღვარზე, ვითომც სამანი ყოფილიყოს, იდგებოდა 
და იდგებოდა; და უარობდა რაღა თქმა უნდა, ძალას 
მოიკრებდა საამისოდა, უკანასკნელსა, უსასოოსა, 
მაგრამ რაც იყო, ძალად ითქმოდა, ისევ ძალადა და 
შედავებადა: 

– თქვენ გაძარცვეთ ტაძარი!.. 
– აააააააააარრრაააააა... 
– თქვენ დაღვარეთ სისხლი!.. 
– აააააააააარრრაააააა... 

– თქვენ წაუკიდეთ ცეცხლი!.. 
– ... აააააააააარრრააააააა... 
აქამდე ითქმოდა შედავებადა, მერე შეიცვალა, 

უცებ შეიცვალა და რო მიაყარეს იმდენი კითხვანი, 
იგივე კითხვანი, ისევდაისევა: 

- ვინ წაგაქეზათ?.. 
– რა განგიზრახავთ?.. 
– ვინ არის მოთავე... სად არის მოთავე?.. 
– რა იქნენ სხვები?.. 
– სად გელოდებიან?.. 

ყველაფერს გეტყვითო, დათანხმდა ისიცა, უცებ 
დათანხმდა, ოღონდ სული მომათქმევინეო. აჰაა და 
მოითქვი სულიო, წყალი დაასხეს, დაათქრიალეს. ას- 
ხამდნენ მანამდეცა წყალსა, ცივცივსა, ცივწყაროს 
წყალსა, და ორთქლი ასდიოდა გავარვარებულ სხე- 
ულსა, ეგდო ჭონჭყოში და ორთქლი ასდიოდა, შიშხი- 
ნებდა და ასდიოდა ორთქლი, თითქოს იწრთობაო, 
რკინა იწრთობაო თუ ფოლადიო, ეს სულერთია რა-
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ლა თქმა უნდა; ვარვარებდნენ რო ისინიცა, გადაის- 
ხამდნენ წყალსა ისინიცა, ცივწყაროს წყალს გადაის- 
ხამდნენ თუ ჩაისხამდნენ პირში და ორთქლი პირი- 
დან ამოსდიოდათ, ცეცხლი პირიდან ამოსდიოდათ, 
შხიოდნენ უფრო, ქშინავდნენ უფრო, უფრო მეტა- 

დაც დაქანცულიყვნენ. ლეკოს დაქანცვაც აღარ შე- 
ეძლო, აქეთ აღარ იყო, აღარც რა შეეძლო სააქაოი; 
აქეთ არ იყო და არც იქით იყო, ზეაღეტანა მოწამებ- 
რივ მხურვალებასა ან აი აჰაა, უნდა აღეტანა, ჟამი 
დამდგარიყო განშორებისა, აი აჰაა, ჩამოიბერტყავ- 

და მტვერსა ამა ქვეყნისათა, აღაპყრობდა თვალთა, 
აღაპყრობდა და ამაღლდებოდა, ავიდოდა ლრუბელ- 
თა ზედა და მიერქმოდა მარადიულ სასუფეველსა, 
მარადიულსა და თავისასა, რამეთუ არცა ყოფილიყო 

მიწიერი აქამდისაცა, მოვლენილიყო ადამიანთა 
ცოდვის გამოსასყიდადა, მეორედ მოსვლაც ესა ყო- 

ფილიყო, ესეც ამაო, ესეც უშედეგო, უნაყოფოი ესა- 

ცა ისევე, პირველი მოსვლა ვითარცა ყოფილიყო, 
ცოდვა ცოდვად დარჩენილიყო, ცოდვა ცოდვას მოი- 

მატებდა, კიდევაც ბლომად მოიმატებდა, გაილაღებ- 
და, გათამამდებოდა, რამეთუ აღარა თქმულიყო 
არაფერი მესამედ მოსვლისა, ანთუ ვინ უწყის ვერც 
იბოგინებდა ადამიანი უცოდველადა, ვინ უწყის, ვინ 
იცის, რაღა არ უთქვამთ ფილოსოფოსთა. და ცია- 

ლებდა შუქი წმიდაი, ამოდიოდა შუქი იგი წამებული- 
სა, თავს დასდგომოდა შარავანდიცა, მაცხოვრის 

თავზე რო ეხილა ეკლესიებში, თავს დასდგომოდა 
თუ აი აჰაა, დაადგებაო, – მიეტანება და ასხლტება 
მაშინვე, აქ სად მოვხვდიო; ვიღაც არ აუშვებს და 

კვლავ მიემთხვევა, მიემთხვევა და ასხლტება კვლა- 
ვაცა, შემოევლება და აფრინდება:
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– ვინ იყო მოთავე?.. 
– ის თქვენს ხელთაა... 
– შენა?.. 
– დიახაც!.. 
– ჰა, ჰა, ჰა... 

– დიახ!.. დიახაც!.. 
– რა იქნენ სხვები?.. 
– მე ვარ სხვებიცა, მე ვარ... მე ვარ სხვებიცა... 

– ჰა, ჰა, ჰა... 

– მე ვარ ერთი და მე ვარ სხვებიცა... 
– ჰა, ჰა, ჰა... 

–- გეტყვით, აგიხსნით, დამაცადეთ, ყველაფერს 
გეტყვით, – და წამოიწია თუ გამოხოხდა, გამოშორდა 
იმა ჭონჭყოსა, ვერც გამოშორდა, მშრალზე იდაყვები 
გამოიტანა, წელი ვეღარა, ვერ მიადევნა, ასთრეოდა 
წელი, – გეტყვით და გამიგებთ, თქვენ გამიგებთ, 
გეტყვით ჭეშმარიტსა.. ჭეშმარიტს გეტყვით... 
მკვლელობისას არა, ძარცვისას არა, ხანძრისას არა, 
მე ეგ არ ვიცი, მე სხვა ვიცი და სხვას მოგახსენებთ; მე 

ლეკო გახლავართ, ლეკო თათაშელი!.. მე დამაკისრა 

განგებამა მოვალეობა უუუუუუუუდიდესი, განგებამ 
დამაკისრა და ბედმა მიმუხთლა, როგორც რო ყოფი- 
ლა წუთისოფელი, როგორც რო შებმულან ბედი და 

განგებაი, თვითონ შებმულან და კაცის თავზე დაუ- 
ტეხიათ სიძულვილი ერთმანეთისა, რისხვაი ზეცისა 
და რისხვაი ქვესკნელისა... საწყალი კაცი... ბედი 
მუხთალი... განგება მუხთალი... კაცი საწყალი... 
ოღონდ და მაინც მე მაინც მე ვარ, მე ლეკო ვარ, ლე- 
კო თათაშელი, საქმენნი ჩემნი რო გამომაჩენენ, ცი- 
ლისწამება რო ვერ მომერევა, ცუდად რო მაინც არ 
ჩაივლის ეს განწირული სულისკვეთება, – ლეკო ვარ-
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მეთქი; აჰა, გითხარით ჰო ყველაფერი, ლეკო ვარ- 
მეთქი, მე ვარ მოთავე გამოსვლებისა, აჯანყების მო- 
თავე მე ვარ, ოღონდ ესაა, ვერ მოვასწარი, ვერ და- 
გასწარით, თქვენმა იმარჯვა, მე თქვენს ხელთა ვარ. 

ეგეც თქვენს ხელთაა, ჩემი იმედი და მარჯვენა ხელი, 
ოღონდ ნუ აწამებთ, ეგ ვერ გაუძლებს, მაგის წილიც 

მე მომთარჯევით; ან მე რაღაო, აგერა ვფქვავ და 
არც არას დავფარავ, ჩამოვფქვავ ბოლომდისა, მხო- 
ლოდ მითხარით, კიდევ რა გნებავთ!.. მე ვარ და ეგაა, 
გვიმუხთლა ბედმა, საქმეც ჩავარდა რაღა თქმა უნდა, 
მოგვიზღეთ ჩვენი, არც გვეშინიან ჩვენი ხვედრისა, 
არ დაგვრჩენია აღარაფერი ამა ქვეყნადა, ვისთუ 
დარჩენია, შეუნდოს უფალმა: ესა ვარ აჰაა, ლეკო თა- 
თაშელი, არა მძარცველი ეკლესიისა, – მძარცველი 

არა, არა მაცდური ადამიანთა, – მაცდური არა!.. ეს 
მე ვარ, ლეკოი, ეს მე მოვსულვარ ფერიცვალობასა, 
ეს მე ველოდი მარიობასა, ეს მე ველოდი გერითობებ- 
სა, თავგერითობასა, შუაგერითობასა, ბოლოგერი- 

თობასა, ეს მე ველოდი, ეს მე ვივლიდი, მე წავაქეზებ- 
დი, გესმით? გესმით?.. მე წავაქეზებდი, ჰა, ჰა, ჰა... მე 

წავაქეზებდი და თქვენს ხელთა ვარ, მე დავცემულ- 
ვარ, არა, ვით სატანა, არა ვით ბელზებელი, – არა სა- 

ტანა, არა ბელზებელი!.. მე დავცემულვარ, ლეკო თა- 
თაშელი, მე თქვენს ხელთა ვარ, რუკაცა ჩემი ჰო 
თქვენს ხელთაა, – თქვენს ხელთაა რაღა თქმა უნდა, 
ჩემი რუკა დამიდასტურებს, მოწმეი ჩემი, მოწმე მო- 
წამისა; მე შევადგინე, მარტოდმარტომა, მე გამოვ- 
თვალე, მე დავაზუსტე, არავინ გარიოთ ჩემს მეტი 
აქა; რა ვუყოთ თუ მაგას უპოვნეთ, ჩემი შეგირდია, 

ჩემი მეაბჯრეა, მე მივაბარე, მე ვარ ყველაფერი... მე 
ვარ ყველაფერი... ყველაფერი მე ვარ!.. და თქვენს
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ხელთა ვარ მე ყველაფერი; ახლა თქვენ იცით, გადა- 
მიწყვიტეთ, რაც რო მეკუთვნის, მომიზღეთ ხვედრი, 

როგორიც გენებოთ, ოღონდ კოცონი არ გადამიწყვი- 

ტოთ, არც სახრჩობელა არ გადამიწყვიტოთ, არც 
დახვრეტა არ გადამიწყვიტოთ: მომკვეთეთ თავი, მე- 
ტი რა გინდათ?!. მომკვეთეთ თავი და შემოატარეთ 
მთლად საქართველოი, სხვა არაფერი, სხვას არას 

გთხოვთ, და აღმისრულებთ კიდევაცა რაღა თქმა უნ- 
და, ესაა ჩემი ბოლო სურვილი, სიკვდილმისჯილის 

ბოლო სურვილი და აღმისრულებთ რაღა თქმა უნდა, 
ჰა, ჰა, ჰა... – აქ ცოტა კიდევ წამოინია, ცოტა, სულ 

ცოტა აიჭიმა, – ჰა, ჰა, ჰა... იგულეთ სული, ტანჯუ- 

ლი, სული, სული ჩემი, ხალხნო და ჯამაათნო, მარად 
თქვენთანა!.. – შესძახა კიდევა თუ რამ შეეძლო, ოხ- 
ვრაც მოადევნა და ესეც მოადევნა ოხვრასა, – ეს თა- 
ვის მოკვეთის წინ უნდა მეთქვა, ვითომ არ მითქვამს, 
მერე ვიტყვი... მერე... – და მოწყდა, ისე დავარდა, 
ლამის მართლა რო დამგვანებოდა წამებულსა, ანთუ 
ალბათ მიემგვანებოდა, ნატამალი რო ყოფილიყო სი- 
მართლისა იმა ნათქვამში, ანთუ იქ ვინმე ყოფილიყო, 
ვინმე ისეთი, დაეჯერებინა, – არც სიმართლე ახლდა, 
არც მორწმუნეი, განწირულიყო აღსარებაი თუ ღა- 
ღადისი იგი, ღაღადისი ლეკოსი, სხვისი რო ეგებ არც 

განწირულიყო, ოდესმე მაინც მოედგა შარავანდედი. 
ბედისწერაა ყველაფერი, ლეკოს ბედი აჰხირებოდა; 

ჰოდა დავარდაო... ესენი აღარ მისევიან იმავე 
წუთსა, ცოტას ჩაფიქრდნენ, ცოტა მოიაზრეს, მოი- 
კითხეს თუ რაც ამოერთმიათ ჯიბე-უბიდანა, მოი- 

კითხეს, გადახილეს და მართლა არ წააწყდნენ ი სა- 

საცილო რუკასა!.. წააწყდნენ და ისე გაიხარეს, ვე- 
რაფერს რო ვერ შეადარებ, გაიხარეს და ჩაიქირქი-
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ლეს, ანთუ ეგების იმათაც არა, – წყეულმა ბედმა თუ 
ჩაიქირქილა, წვრილადა, წვრილადა, ისე წვრილადა, 

თითქოს მისწყდაო, ოღონდ არ მისწყდა, გაიბა, გაი- 

ბა, ვინ უწყის თუ უდასასრულოდაო? ხელი წაავლეს 
მერე ორთავესა, სადღაც შეჰყარეს, სადღაც ბნელ- 
შია, სუნით თუ იგრძნობდნენ, ბოსელში მოვხვდითო; 
ლეკო იგრძნობდა და გაიკიდებოდა ორ ნაპირს შო- 
რისა, ფიქრისა და უფიქრელობის შორისა, აზრისა 
და უაზრობის შორისა, გრძნობისა და უგრძნობელო- 
ბის შორისა, გაიკიდებოდა და გაიჭიმებოდა, გაწ- 
ყდეს თუ არა, გაიგლიჯოს თუ არაო, – ეს ლეკოიო; 
მოგზაური არაო, ის მხოლოდ ახლაღა მიხვდებოდა, 
აქამდისაც რო უნდა მიმხვდარიყო, ახლაღა მიაკ- 
ვლევდა აზრსა, აქამდისაც რო უნდა მიეკვლია, აზ- 
რსა ნათელსა, ანთუ ახლაღა განათებულსა და საში- 
ნელსა, მიაგნებდა და ჰკიცხავდა ლეკოსა, რისხავდა, 
შეაჩვენებდა, – ეს რა ჰქენი, რა ჩაიდინეო, რამ მოგი- 
არა, რა ზნემ წამოგკრა, თუ იხუმრე და რა ხუმრო- 
ბაა, თუ უმტრე ვისმე, ასე ვის უმტრე, ასე მრისხანე- 

და, ანთუ მე მაინც რას მერჩოდიო, რა შუაში ვარ, ეს 
რა მოჩმახე, რაში გამრიე, რაღა მიხსნისო; უარჰყავ, 

რაც თქვი, გონს მოეგე და უარჰყავი, უარჰყავი შე 
უბედუროო, ჩასძახოდა და თითქოს ანჯღრევდა, 
ოღონდ ძალა არა ჰყოფნიდა, ხმაც აღარაო, აღარა 
ჰყოფნიდა, – მკვახედ ნათქვამი მკვახედ არ ითქმო- 
და, ჩიფჩიფად ისმოდა, წუწუნად ისმოდა, კვნესად 

ისმოდა და არ ჩაესმოდა ლეკოსა ცხადია, მრისხანე 
ხმებიც რო არად ჩაუგდია, რას გაიგებდა აბა კვნესი- 
სასა, რო ავიდა, ამაღლდა, გაიშალა და განეფინა, – 
რაღას გაიგებდა?!. დაე ამას ეტირა ხმადაბლა, თა- 
ვისთვისა, თავისი თავი გამოეტირა, არც რო არავინ
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თანაუგრძნობდა, არც ღირსი რო იყო, რო ვერ აუბა 
მხარი მოძღვარსა, რო ვერ ასცილდა მტვერსა ცხოვ- 
რებისა, რო ვერ დათრგუნა ჟინი სიცოცხლისა, უკ- 
ვდავებას ვერ ეზიარა; ეგება, მაინც გამოერკვეს მე- 
რე, იმას რო წარმოსთქვამს, იმ ბოლო სიტყვებსა, 

ხალხს ქვითინი რო ალმოსკდება, თმას რო დაიბ- 
რდღვნის ხალხი, თავში წაიშენს, ლოყებს დაიფხოტ- 

ნის, – გამოერკვეს ეგება მაშინა, ჟამსა იმა ამალლე- 
ბისასა, ეგებ გამოერკვეს, ლეკოს ამისთვის აღარა 
სცალიან, მორჩა სიავესა ამა სოფლისა, ის ეწევა და 
ემზადება იმისათვისა. ამაღლებისადა... 

XXII 

ასე გაოგნდა, ჩაიკარგა ლეკო თათაშელი... ჩა- 
კარგულიყო, აღარც უნდოდათ დაკითხვაი იმისი, 

მგზავრობის რუკამ ყველაფერი გაუადვილათ, გაიძ- 
ღოლეს და მიჰყვნენ რუკასა, უმეგზუროდა და უკომ- 
პასოდა, მიჰყვნენ და აჰკრიფეს, ვინცთუ შემორჩენი- 

ლიყო ცნობილ გვართაგანა... 

ცნობილ გვართაგანა და კიდევ და კიდევ სხვათა 

და სხვათაგანა, აჰკრიფეს ეგრე მამიდაშვილ-პაპი- 
დაშვილებიანადა, ნათლიიშვილ-ძიძიშვილებიანადა, 
მიაყოლეს მასწავლებლებიცა, – დაბალგვართაგანა, 
– განსწავლული მეურნენიცა, მღვდლებიცა და ზო- 
გან აგრეთვე დიაკვნებიცა, თვით ისეთნიცა, გაკ- 
რეჭვაც რო მოესწროთ, აჰკრიფეს და შეჰყარეს, ვინ, 

საითა და ვინ საითაო, სადაც წაასწრეს, სადაც უფ- 
რო ემარჯვებოდათ, – ვინ საფერიცვლოსა, ვინ საღ- 
ვთიშობლოსა, ვინ საკორინთლოსა, ვინ სახევთისო-
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სა, ვინ კიდევ სადა, სადაც დიდი გომური გახლდა, 
ანთუ თავლა დაედგათ დიდი, პატარებსაც არა სწუ- 
ნობდნენ, ოღონდ კარი გამოეკეტათ, ყვარყვარესი 
არ იყოს; ვინც გაუურჩდათ, ნუღარას იტყვით, – 

გზა-გზა აუგეს ყველასა ანდერძი – ვინც დამორ- 
ჩილდათ ისინი შეჰყარეს, შეჰყარეს და გამოუკეტეს 
კარი, ოღონდ ისე რო მალიმალ გაეღოთ, შეემატები- 
ნათ მალიმალა სხვანიცა: ვთქვათ ხეთერელნიო, 
თუმცა ვიღა ხეთერელნიო?.. ერთიღა ელიზბარი გა- 
დარჩენილიყო, ისიც აიყვანეს დაჭრილის გვერდი- 

დანა, ის დაჭრილიც თან მიაყოლეს, სადაც იქნები, 
იქ მოუარეო; 

არც გაჰკვირვებია, ელიზბარსა რაღა თქმა უნ- 
და, არც არა უკითხავს, უჩვეულო რო არ უბრძანე- 
ბიათ, – აბა იარეო და ადგა ისიცა, ადგა და ბრძანა, 
შინ უნდა შევიაროო, ბრძანა ისე, იმნაირადა, თით- 
ქოს ისევ ავადმყოფთან მიჰყავდათო, ბრძანა და აკი 
არ დამორჩილდნენ?! ჩვეულება რჯულზე უმტკი- 
ცესიაო, ნათქვამიც არის, თუმცა მოშლილიყო ჩვე- 
ულებანი, არეულობაც იმისი გახლდა, ჩვეულებანი 
რო მოშლილიყო, მაგრამ და რაო, ეს მაინც გაუგო- 
ნეს, შინაც გაატარეს, კიდევაც დააცადეს, არტაშ- 
ნები თუ ბამბა, მალამო თუ წამლები რო ჩაემატები- 
ნა აბგაშია. და უმატებდა ისიც მშვიდადა, აუკვირ- 

ვლადა, აუჩქარებლადა, ვითომდა აქ არაფერიაო, 
არცთუ რა იყო უჩვეულო თუ უცნაური: გამოსცხა- 
დებოდნენ თოფიანები, გაუძღვებოდნენ თოფიანე- 
ბი, – სროლა იქნებოდა, ვინმეს მოჰკლავდნენ, ვინ- 
მეს დასჭრიდნენ, კითხვა არ უნდოდა, არც პასუხი. 
ისევე იყო თუ სხვა რამ მომხდარიყო, გარჩევაში არ 
შედიოდა; გაუძღვებოდნენ თუ ატარებდნენ სად-
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ღაც კლდე-ღრეშია, ფლატეებზედა, უდაბურ ტყე- 
შია, სახელდახელო ქოხში სადმე თუ შეიყვანდნენ, 
ანდა საბძელში, ანთუ ბოსელში, არას დაგიდევდა, 
არც გაიკვირვებდა, რაღა თქმა უნდა. ისევე იყო თუ 
სხვა რამ მომხდარიყო, გარჩევაში არ შედიოდა, 
ისევ ბოსელზე რო მიუთითეს, გაკვირვებაც არ მო- 

რევია, ხელი რო წაჰკრეს და წუხილიც მიაყოლეს, 

არც იმითი შეცბუნებულა, თუმცა ეს უკვე უჩვეუ- 
ლო რამ გახლდა, არსად შეჰხვედრია საექიმო მოღ- 
ვაწეობაში. იქ ცოტა ბნელოდა, ცოტა სიბეცის ბრა- 
ლიც იქნებოდა, ცოტაც იმისა, ხალხი ბლომად რო 
შეეყარათ, ფეხი ამიტომაც ვერ წარსდგა წინა. ფეხი 
ვერ წარსდგა, გზაც არ დაუთმეს და ბრძანა მაშინა, 
გამატარეთო. საით ინებებთო. სად თუ დაჭრილია, 

სად თუ ავადმყოფიო. ჩვენ რო ავადობა შეგვყრია, 

შენი წამალი ვეღარას გვარგებსო. რა ექიმი დასნე- 
ულდესო, შენ ვიღას იხმობ, ანთუ მკურნალი სადღა 
არისო. ხმები ეცნაურა, ცოტა სიბნელესაც შეეჩვია 
თვალი, ცოტა იმედიც გადაელია, გაუქრა იგი ნატა- 
მალი თუ შერჩენოდა, თავისთვის არა, მხოლოდ 
ამათთვისა, ამათი გადარჩენისა თუ სადმე ებადა, 

გაუქრა და იქავე აეყუდა, კარსვე აეყუდა, ვიდრე 
კიდევ მოაწვებოდნენ, ვიდრე ვინმეს შემოსჭედავ- 

დნენ კიდევა და კიდევაცა, მიეყუდა და ცხვირსახო- 
ცი ამოიღო, პენსნე ჩამოიხსნა, გასწმინდა საგულ- 
დაგულოდა, გააპრიალა, მოირგო ცხვირზედა, მო- 
ირგო და მოიძრო მყისვე, დაბინდულიყო უარესადა, 
მომეტებულადაც გააპრიალა, ისევ მოირგო და ისევ 
მოიძრო, მყისვე მოიძრო, კიდევ უფრო დაბინდუ- 
ლიყო, ეგება თვალი დაბინდულიყო? რა ვუყოთ მე- 

რე, შუშასღა წმენდდა თავგამოდებითა, სწმენდდა
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და სწმენდდა, ვინ თუ რას ამბობდა, არცთუ უსმენ- 
და, გამოთიშულიყო ყველასა და ყველაფრისგანა. 
და მერე, როცა გაიყვანეს ყველანი... თუმცა ჯერ 
არა, რახან მერეა, მერეღა ითქვას, ითქვას რიგისა- 
და, თანმიმდევრულადა, მაგრამ ვინ იცის, ვეღარ 
დავუბრუნდე ანთუ ადგილი ვეღარ გამოვქძებნო სა- 

ამისოდა, – რახან სიტყვამ აქ მოიტანა, ალბათ აქ 
არის ამისი ადგილი: ჰოდა ყველანი რო გაიყვანეს, 
შიშველი მინდორი გადაატარეს, ბექობს მიაყენეს 
და ჩაუჩურჩულეს, ჰაი და ჰა, დრო დაგდგომიათ, 
თავს უშველეთო, ამას ვითომც არ გაუგონია, ფე- 
ხიც არ გაუძრავს, სადაც ის უთხრეს, იქავ გაჩერდა, 

პენსნე ჩამოიხსნა, შეწყვეტილი საქმე განაგრძო. 
სხვები გაიქცნენ, მაშინვე მოსწყდნენ ადგილიდანა, 
ანთუ გაფრინდნენ, კამარა შეჰკრეს და ეგრევე 
დაცვივდნენ ფეხდასხეპილნი, გაისმა თუ არა დგა- 
ფუნი თოფებისა. ეს ერთი დარჩა იმა მსროლელთა 
თუ განწირულთა შორისა, უკეთუ მოჰყვა მსრო- 

ლელთა შორისა, ვიღაცამ თოფიც თუ დააყრდნო 
მხარზე, ეგრე თუ ისროლა; ამას ვითომც არ გაუგია, 

ანთუ ეგებ არც გაუგია, ისე მოჩქარებითა სწმენ- 

დდა პენსნესა, დაბინდულ პენსნესა, სწმენდდა და 
გერა, ვეღარა სწმენდდა და იდგა, ფეხს არა სდგამ- 

და. გაიქეიო. კიდევ ჩასჩურჩულეს, ერთადაც ჩას- 

ჩურჩულეს, ცალცალკედაცა, მეტი და მეტი იმედი 
ჩაუსახეს გულშია, მაინც ვერ დასძრეს ადგილიდა- 

ნა, მაშინ თვითონვე დაიხიეს უკან-უკანა, ყიჟინა 
დასცეს აღტკინებისა, ყიჟინაც დასცეს და ტყვიაც 
დაუშინეს, ყიჟინამ დაჰფარა ქუხილი თოფებისა. ის 
ნელა ჩაიკეცა, ნელა, ნელა, ისევ ისე სათვალის 
წმენდაშია.
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სხვაგვარად შეხვდა ხვედრსა ქალბატონი ეფემიაი: 
გორგოლაჭებიანი სავარძელი გააგორებინა აი- 

ვანზედა. ჯერ გააპოხინა გორგოლაჭები, რბილადა 
სრიალებს, ასე სჯობიანო, ჰო გააგორებინა და დარ- 

ჩა იქავე, აქ მირჩევნიანო, კავკასიონი კარგად მოს- 

ჩანს აქედანაო, დიდრუც კარგია. ლამაზად მოს- 
ჩქეფსო. დიდრუს დასცქეროდა ის აივანი, ძველი აი- 
ვანი, ცოტა მორყეული, მოაჯირმორყეული, ბოძებ- 

მორყეული. ღამით კავკასიონიც აღარ მოსჩანდა, 
დიდრუ თუ მოსჩქეფდა, შიგნიდანაც გაიგონებდა, 
აივანი მაინც არ დასტოვა, იქა სჭამდა თუ იქავე 
სვამდა, იქავე იძინებდა, იქავე ამთავრებდა ბოლო 
ნაწილს კათარელთა ისტორიისა. გვერდით მოგრძო 
კეტი დაედო, მალმალეც დაჰხედავდა, თითქოს და 
რაო, შთაგონებააო, შთაგონებააო თუ რაღაც ამგვა- 

რიო, დაჰხედავდა და ამთავრებდა ისტორიასა. სახე 
უღიმოდა, ფიქრს თუ შეჰღიმოდა ან მოგონებებსა, 

ძიძას შეჰღიმოდა უფრო და უფრო მომეტებულადა, 
შეჰღიმოდა და მაშინაც შეჰღიმა, უჩვეულო შეშფო- 
თება რო ამოიკითხა იმის სახეზედა, მანამდის თით- 
ქოს გაქვავებულ სახეზედა, – „უკვე?..“ შეჰკითხა, 
შეჰღიმა, შესცინა, თითქოს სიხარული რამ უნდა 
აუწყოსო. ოდნავ დაჰხარა თავი ძიძამა. „მოდიან?..“" 
მერე ამგვარად შეჰკითხა, კიდევ ღიმილითა, რაღა 
თქმა უნდა. ისევ დაჰხარა თავი ძიძამა, ისევ ოდნავა. 
სხვა რამ პასუხი აღარ უნდოდა, აღარც შეკითხვა 
იყო საჭიროო, ახლოვდებოდა, ახლოვდებოდა, ახ- 
ლოვდებოდა ბრახუნი ჩექმებისა, ნალებიანი ჩექმე- 
ბისა, ახლოვდებოდა და მოახლოვდა. ძიძა აეფარა, 
შავი თავშალი ჩამოიფხატა, დაღუნა თავი. რა განეზ- 
რახა, ძნელი სათქმელია. ეფემია გადასწვდა კეტსა,
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გადასწვდა სახემოცქრიალებული, გადასწვდა და 
ისე მოიმარჯვა, მენავეები რო მოიმარჯვებენ ნიჩ- 

ბებსა, ნავი რო უნდა დასძრან ნაპირიდანა, ლამს რო 
უნდა გადააცილონ, ისე მოიმარჯვა, კედელს მიაბ- 
ჯინა და დააწვა ორივ ხელითა, ორივ ხელითა და 
მთელის ძალითა, დააწვა და დასძრა გაპოხილი გორ- 

გოლაყები, დასძრა, მოსწყვიტა ადგილიდანა, მოს- 
წყვიტა, მიაწყვიტა მორყეულ მოაჯირსა, გაჰგლიჯა 

მოაჯირი, თან გადაიტანა... და ის იყო შემოიჭრნენ 
აივანზედაცა, ბრახუნითა და რახუნით შემოიჭრნენ. 
ძიძაც, გაფოფრილი, გადასავარდნს იყო, ოღონდ 

ეტყობოდა ვერც გაებედა, წყალი დგაფუნობდა, და- 
ელო პირი. იმათ მიუსწრეს თითქოს რო დროზედაო, 

მიუსწრეს და გააბედინეს, გააბედინეს და მიეხმარ- 
ნენ და წიხლები ამოსცხეს და თან მიაყოლეს თავის 
ქალბატონსა... თან მიაყოლეს... აივანზე დარჩა უკა- 
ნასკნელი თავი კათარელთა ისტორიისა, უკანასკნე- 
ლი თავი და ერთადერთი ფურცელი, იმასაც ქარი 

დასტანებოდა, დაათრევდა ჯერ აივანზე, მერე ვინ 
უწყის თუ საით წაიღებდა. 

ასე ელოდა, ასე შეხვდა ქალბატონი ეფემიაო. 
გიორგი ოცხელი სხვაგვარად შეხვდა, ის არც 

ელოდა, არც დაიჯერა, როცა უბრძანეს, უნდა წა- 

მოგვყვეო. სადაო. აუხსნეს. მაინც ვერ გაიგო. კიდევ 
ჩაეკითხა. კიდევაც აუხსნეს. კიდევ ვერ გაიგო ანუ 

არ დაიჯერა, თორემ, ვითომ რა დიდი გაგება ამას 
უნდოდა?! არ დაიჯერა და კვლავაც ჩაეკითხა, მაშინ 

გაგულისდნენ ესენი. ოცხელიც გაგულისდა, მეო, 
ასეო, ისეო, ყველაფერი სოფელს შევნირეო. ამათ 
ხელი წაავლეს. იმან ასტეხა ერთი ვაი-უშველებელი, 
გამოიხედე სოფელოო, დაინახე თუ რა დღეშია შენი
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ერთგული შვილიო. სოფელმა არ გამოიხედა. მაშინ 

ისევ ამან, გიორგიმ აუხსნა, თუ რა სიკეთე მიუძღვო- 

და სოფლის წინაშე. ისევ იმათ არ აცალეს; იქ წამო- 
დი, იქ მოუყევიო, კეთილი და პატიოსანიო, წამოვალ 

და იქ გავარკვევო. ეს უკვე მუქარასა ჰგავდა. და- 
მორჩილებას არა, ცხადია. დღესვე დავბრუნდებიო, 
მიუბრუნდა თავის ვაჟიშვილსა, მიუბრუნდა და ასე 
დასძინა, დასძინა ესეც მუქარითა, იმედითაცა, რაღა 
თქმა უნდა. აქ ოღონდ: მიუბრუნდა თავის ვაჟიშვილ- 

საო, ითქვა უკვე და მიხვდებოდი, ვაჟიშვილი რო 
დაჰბრუნებოდა, დაჰბრუნებოდა დიდებული ვაჟკა- 
ცი, თვალმიმტაცი, ვისაც ეხილა, კიდევაც ენატრა, 

თვალი მომცა და მაცქერინაო. ამასთან ზრდილი, 
ზომიერი, განათლებული, დიდად საიმედო, ქვეყანა 
რო იამაყებდა, ერი რო იამაყებდა ისე საიმედოი, 
დაბრძენებული. მეტი რაღა ითქმის, – ისაა და დაბ- 

რუნებულიყო, შეხვედრის სურვილიც არ მოეკლა 
ჯერ მამაშვილსა, ჯერ პირველ შეკითხვებსაც არ 

განშორებოდნენ, ის აქაურსა, ეს იქაურსა, – ჰოდა, 

მოვალ და ისევ განვაგრძობთო, ეს იმედიც თუ გა- 
მოსჭვიოდა ომახიან დაპირებაში. ეგეც უნდა წამო- 
ვიდესო. რასა ბრძანებთო. რაც გაიგონეო. და ახლა 
ამისი ვეღარ გაიგო ამა სწავლულმა, განათლებულმა 
ადამიანმა, კაცობრიობის ისტორია რო იცოდა, ფი- 
ლოსოფიისათვის რო გადამდგარიყო. რაღაცა გეშ- 
ლებათო. უკაცრავად ბრძანდებოდეო, ჩვენ არაფერი 
გვეშლებაო. ჩემი შვილი გახლავთო, თითქმის ბავშვი 
გავისტუმრეო, ეს არის დაბრუნდაო. ნუ შეწუხდები 

ახსნა-განმარტებისათვისაო. აუხსნელად რა იქნე- 
ბაო. ჩვენ ჩვენი ვიცითო, შენი შენთვის შეინახეო. ეს 
როგორაო. როგორაო და იარეთო. ვივლითო, – დაი-
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მუქრა ისევ ისე ომახიანადა, მაგრამ და რაო, განა თუ 
დიდხანს გაჰყოლია ომახი იგი, იმედი იგი, – აღარ 
გაჰყოლია, აღარ შერჩენია, თავი უბუცეს თუ არა 
თავლაშია, თვალი მოავლო თუ არა იქა მყოფთა, იქ 

შეგროვილთა, მხოლოდ ერთიღა ამოიგმინა, ვაიმე 
შვილოო, ამოიგმინა და მარჯვენა იმისი მიიხუტა 
გულზედა, მიიხუტა და როდიღა მოუცილებია, სხვა 
არც არაფერი წამოსცდენია ქვითინის გარდა. 

ვაჟი ამშვიდებდა: 

– შეხედულებებისათვის არავინ ისჯება განათ- 
ლებულ ქვეყანაში. – ამბობდა და ამშვიდებდა ამასა- 
ცა, იმათაცა, ეჭვიანად რო აქიცინებდნენ თავსა; 

თვითონ ეჭვი არ ეკარებოდა, ღრმადა სჯეროდა თა- 
ვისი ნათქვამი, უკვირდა ამათ რად არა სჯერათო. 

ესეც ოცხელები. 
კიდევ ვინ დაგვრჩა? 
გიგა მაბკურელი გამოეშვათ საპატიმროდანა, 

გამოესტუმრებინათ თბილისიდანა, გამოეშვათ და 
მიეტანებინა თავის სახლამდისა, მიეტანებინა, ჰადა- 
ჰა ერთი საქცევილა დარჩენილიყო, რცხალი, რცხა- 
ლის ეკალი გაღაღანებულიყო. იქ, შინ თუ იყვნენ, გა- 
მოეხედათ, დაინახავდნენ, გამოექანებოდნენ და გა- 
ექანებოდა ესეცა, შინ თუ არ იყვნენ, მივიდოდა, და- 
ელოდებოდა საჩეხშია, მაშინ აქედან დაინახავდნენ, 
აქედანვე გაექანებოდნენ, მამა მოსულაო, ვინ მიას- 
წრებსო. მეუღლეს მუხლი მოეჭრებოდა, ჩაიჩოქებდა 
და თუ არ ჩაიჩოქებდა, ისევ გადაადგამდა ფეხსა, 
ისევ მოეჭრებოდა მუხლი, ისევ გასწევდა, ივლიდა, 
ივლიდა, შორ გზად ექცეოდა ერთი საქცევი. ეს წარ- 

მოისახა და წამოეწივნენ, გამობრუნდიო. ერთი მა- 
ინც შემეხედა შინაო. რა ბედენააო. მართლაც რა ბე-
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დენააო, მაგრამ რა ვიცი, მაინც კაცნი ვართ, ერთი 

მაინც შემეხედაო. გამობრუნდიო. კეთილი რჩევაა მე 
და ჩემმა ღმერთმა, ტყუილად უნდა ავაწიოკო ცოლ- 
შვილიო. ბევრს ნუ ლაპარაკობო. ეგეც მართალიაო. 
გამობრუნდიო. აჰაა და გამოვბრუნვებულვარო. და 
გაბრუნდა კისერმოღრეჯილი, ეგება ვინმემ გამოი- 
ხედოს, ეგება რომელიმეს მოვკრა თვალიო. 

პეტრე ვარაზნელი არ დანებებია, თავს იცავდა 
გააფთრებული, უტევდნენ და იგერიებდა, იგერიებ- 
და, ვიდრე ეყოფოდა ტყვია-წამალი, ხოლო მერეო, 

ერთი ტყვია როღა შემორჩა, საფარიდან გამოვარ- 

დაო, გადაიღეღა გული და დასჭექა, მესროლეთო. 
აღარ ესროლეს, ნელ ნელა დაიძრნენ, ნელ ნელა მო- 
ერკალნენ. მიხვდა პეტრეი, ცოცხლად შეპყრობას 
მიპირებენო, მიხვდა და აღარც დაუყოვნებია, სასაში 
მიიცა მაუზერის ლულაო, ტვინმა აასხა სარქველი- 
დანა, სისხლმა და ტვინმა. 

დაგვრჩნენ კიდევა: არჯევნელები, იტრიელები. 
ისე თუ მივყვებით, იმათ რო იარეს, არჯევნელე- 

ბის ამბავი უნდა ითქვას უწინა, ოღონდ ცოტა ხანს 
დავეხსნათ იმათა, ჯერ იტრიელების ამბავი გაიგე. 
იმათთანაც მივიდნენ, რაღა თქმა უნდა, იგივენი მი- 
ვიდნენ, წინა ღამეს რო ეწვივნენ, ივახშმეს და შეის- 
ვენეს იმათს ეზოშია, – ეზოში, ეზოში, სასაფლაოსანი 

ჰო სხვანი გახლდნენ. მაშინ სამოყვროსავით მივიდ- 

ნენ, პირდაპირ მიადგნენ კარიბჭესა, დაღუნეს თავი 
და შეიარეს. მერე სამტროდ მივიდნენ, ხოლო რახან 
სამტროდ მივიდნენ, შორს დადგნენ, ალყა დაარტყეს 
და შეუთვალეს, დაგვნებდითო. დავითმა ღრმა სარ- 
დაფში ჩაიყვანა ბავშვები და ქალები, ვაჟკაცებს უბ- 
რძანა, მომყევითო. მომყევითო და მიჰყვნენ, მიჰ-
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ყვნენ და შევიდნენ კოშკშია. იქ, ძველი მოსახლენი 
რო არ იყვნენ იტრიელები, არც ციხე ჰქონდათ, სა- 
სახლე რო აიგეს, ცალი მხარიღა ამოუყვანეს კოშკი- 
ვითა, საგვარეულო ციხის მოგონებაც გამოდიოდა, 
თავისებური ელფერიც დასდებოდა ახალ შენობასა. 
ოღონდაო, კოშკივით რო იყო, კოშკიც იყო და – 
სქელკედლებიანი, სათოფურებიანი. იარაღიც იქავე 
ეწყო, სტუმართათვის სახილველადა, მომხვდურ- 
თათვის დასახვედრადა. ჰოდა კოშკიც ის გახლდათ, 
იარაღიც იქ ეწყო და იქავე შელაგდნენ ესენიცა. ია- 
რალი აისხითო, ბრძანა დავითმა, ბრძანა და აისხეს, 

ადგილიც მიუჩინა ყველასა, ლულებიც გაჰყვეს სა- 
თოფურებშია. როსტომმა არაო, ზურგი მიჰყუდა თა- 
ვის სათოფურსა, თოფიც დაუშვა თავდაყირადა. 

– მე ვნებდები, – ასე თქვა როსტომმა, – თუ ვინ- 

მეს გაპარვა გადაუწყვეტია, გაიპაროს, თუნდ ყვე- 
ლანი გადით, დაგიფარავთ. 

– მე ვბრძანებ!.. – დაცხრა დავითი. 
– მე არ ვბრძანებ, – დაატანა როსტომმა, – დაგი- 

ფარავთმეთქეი, გადით, გააღწიეთ. 

– რაღაისთვისა?! – გაჰკვირდა დავითი, – ცხოვ- 
რების ხელახლა წამოწყება რაღა დროსია ჩემთვისა?! 

– ანღა ჩემთვისა?! – გაიკვირვა კახაბერმაცა. 
– ანღა ჩემთვისა?! – დიმიტრიმაც დასძინა. 
– წავიდნენ გიორგი და ბაქარი! – ახლა როსტომ- 

მა ბრძანა, ბრძანა და სათოფურში გაჰყო ლულაი. 

– სადაც თქვენა... – გიორგიმ დაიწყო. 
– ... მეც იქა! – დაასწრო ბაქარმა. 
– წადით!.. – იყვირა დავითმა. 
– ჩქარა, გაასწარით!.. – კბილებში გამოსცრა კა- 

ხაბერმა.
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- წადით, ბიჭებო, წადით, – შეევედრა დიმიტრი, 
– ერთ დღეს ჰო არ ამოვწყდებით ყველანი, წადით, 
ბიჭებო, წადით!.. 

აღარც რა უთქვამთ, მიუბრუნდნენ სათოფურებ- 
სა, ეს ორნი დარჩნენ პირისპირა – გიორგი და ბაქა- 
რი, ეს ორნიღა შეაცქერდნენ ერთიმეორესა, მერე 

მიეყუდნენ, ნიკაპი გადაჰკიდეს ერთმანეთის მხარ- 

ზედა. უცნაურად უძგერდათ გული უცნაურადა- და 
მძაფრადა, ოღონდ არც ერთი თავისას არა გრძნობ- 
და, ეგონა, ძმის გული მიბაგუნებსო, ერთსაც ასე 
ეგონა, მეორესაცა, ეგონა ძმის გული მამხნევებსო, 

ერთსაც ასე ეგონა, მეორესაცა, ერთად ასწიეს თავი, 

ერთადაც მოავლეს თვალი ფარულ კარსა და ვიდრე 
დაიღუნებოდნენ, ვიდრე გაეტეოდნენ, სათოფურებ- 

თან აკრულ ბეჭებზედაც მოატარეს თვალი, დაეწუ- 
რათ თვალი, ცხარე კურცხალი დასდინდათ თვალ- 
ზედა. ხსნა აღარ იყო, გავიდნენ, შთაინთქნენ. 

– არავინ შემოგაკვდეთ! – ბრძანა როსტომმა. 
როსტომმა ბრძანა და როსტომმავე ისროლა 

პირველადა, აჰყვნენ სხვებიცა ხან მოხშირებითა,ხან 

ხამუშ-ხამუშა. ისმოდა საპასუხოცა, ისევე ხშირი, 

ისევე ისე ხამუშ-ხამუში. კარგა ხანს გასტანა, გამ- 

ლწევი გააღწევდა, დანებდებოდა დამნებებელი, – 
დანებდნენ კიდევაცა, კარი გააღეს, გავიდნენ, დაჰ- 
ყარეს იარაღი. მდევარი გაჰკიდეს გაქცეულებსა, ვე- 
ღარ გაუგეს ასავალ-დასავალი. ისინი შეჰყარეს გო- 

მურებში საფერიცვლოსი. 
ეს იტრიელებიო. 
და აი მივადექით არჯევნელებსა. 
თუმცა მივუბრუნდები ფანიელებსა მაინცა, მა- 

ინცა და იმიტომა, ხანძარი რო მისცეს და ის რო არ
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იკმარეს, არ იკმარეს. ხანძარმა გადაბუგა კარმიდა- 
მო თუ სარჩოსაბადებელი, საქონელი მაინც გამოას- 
წრეს, თვითონაც გამოასწრეს ფანიელებმა, ცოც- 
ხლად გამოასწრეს, სულიერი არავინ დაღუპულა. და 
იმდენად არცა ნალვლობდნენ, რახან გადავრჩით, 
აღარა გვიშავსო, თავსაც გავიტანთ, ცხოვრებას კი- 
დევ მოვეწევითო, არა ნალვლობდნენ, თავს ინუგე- 
შებდნენ, იმედოვნებდნენ. ბედი თუ მსახვრალი 

სხვაგვარადა ფიქრობდა, ეგებ იცინოდა რო კიდევა- 
ცა, ეგებ რო თავიც არ დაენებებინა, ეგებ ელოდა, 
ცოტა მიწყნარდნენ, მიბინარდნენო. და მიბინარდნენ 
დაქანცულნი, ჯერ რო ერთად მოიყარეს თავი, ერთი 
კუთხე რო გადაურჩათ, ერთი ეზო რო გადაურჩათ, 
რო ალოკა ცეცხლმა და რო ველარ მოედო, ჩააქრეს 
როგორც იყო, აბორკეს როგორც იყო. იქ მოიყარეს 

თავი, იქ მიზიდეს ვისაცთუ თუ რა გადარჩა, ვინც თუ 
რა გადაარჩინა, იქ ჩადგეს აკვნები, იქ გაიშალეს, 
ლოგინი თუ ვეღარა, ანთუ ყველამ თუ ვეღარა, თივა 
მაინცა, გაიშალეს, მიწვნენ, მიეყარნენ, მიეცნენ 
ძილსა მკვდრულსა დაქანცუდლნი, გაწამებულნი, იმე- 
დითა ხვალინდელი დღისა, დღეც რო ახლოს იყო, რო 
უკვე ბრიალებდა ცისკრის ვარსკვლავი. ცისკრის 
ვარსკვლავიო, წინამორბედი განთიადისა. ესაა რო 
იმათ ვეღარ გაუთენდათ, ვეღარც კაცებსა, ვეღარც 
ქალებსა, ვეღარც მოხუცებსა, ვეღარც ბავშვებსა, 
აკვნის ბავშვებსაც რო ვეღარაო. კვნესაც ვერ მოას- 
წრო ველარავინა, ვერა, ვეღარავინა: მკვდრულ ძილს 

მიეცნენო, და სიკვდილსაც ეგრევე შეეყარნენ: ეგრე 
მკვდრულ ძილში დაესხნენ თავსა ხანჯლებითა, 
ხმლებითა, სამთითებითა, ნაჯახებითა, კეტებითა 

თუ რითი აღარაო, ვისაც რა მოჰხვდა, დაესხნენ და
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ასჩეხეს, აკუწეს, წამოაგეს სამთითებზედა ორსული 
ქალებიცა, აკვნიანი ბავშვებიცა; სარებზე ჩამოაგეს 

ორსული ქალები და მზე რო ამოვიდა ეგრე შეაგებეს, 
ეგრე შეაგებეს, გამოღვიძებაც რო ვერ მოასწრო ვე- 

რავინა. ანთუ მოასწრო, ვერც ვერა გაიგო, ისე მიეცა 

საუკუნო ძილსა. არავინ გადარჩენილა, არავინა, ფა- 
ნიელთა აღარავინა. მერე მიკვირდა თუ იმათთაგან 
ვინმეს თუ სადმე გადავეყრებოდი. წასულები ვიყა- 
ვითო. იქით აღარც მიგვიხედიაო. რაღა თქმა უნდა 
ვერ გადარჩებოდნენ, იქ რო ყოფილიყვნენ რაღა 

თქმა უნდა. გაზეთებში წერდნენ, რო აღშფოთებული 
გლეხობა დაესხა თავსაო, ვითომ რო სინანულსაც 
გამოსთქვამდნენ ის ახალი მოწესენი, ვითომ და უფ- 
რო ნიშნსაც მოუგებდნენ: მაშ რა ეგონათ რო აღაშ- 
ფოთებდნენ გლეხობასაო. და აღარ იკითხავდა აღა- 
რავინა: თუ რითი უნდა აღეშფოთებინათ გლეხები 
ფანიელთა, თვითონაც რო აღარაფრით აღარ განირ- 

ჩევოდნენ იმათგანა, – არცა ქონებითა, არცა წესითა 
ცხოვრებისა, რო მხოლოდღა ახსოვდათ, და ისიც 
კარგად აღარ ახსოვდათ, თავადიშვილები იყვნენ თუ 
აზნაურიშვილები ოდესღაცა, ოდესღაცა ჯერკიდევ 
ერეკლეს დრომდისა, ოდესღაცა, ახსოვდათ და ისიც 
რო კარგად აღარ ახსოვდათ. აღარავინა კითხულობ- 

და, აღარავინ გაარჩევდა და ადვილად იბანდნენ 
ხელსა ახალი მოწესენი, ჟლეტდნენ და ადვილად 
იბანდნენ ხელსა: აღშფოთებული გლეხობაო. თუმცა 
ისიცაა: პოულობდნენ ასეთებსაცა, პოულობდნენ და 
აიყოლიებდნენ ღვთის პირიდან გადაცდენილებსა, 

პოულობდნენ და აიყოლიებდნენ. 
იქაც არ ერია ამათგანი, ფანიელთაგანი, იტრიე- 

ლების იმ ღამის სტუმრებში, სასაფლაოზე რო გადაე-
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ყარა როსტომი, მოგზაურიცა რაღა თქმა უნდა, იქაც 
არ ერია და არც ერია არც ახალ მოწესეში არავინა, 
იმათგანი რაღა თქმა უნდა, არც არავინ გაჰყოლია 
მაისის მთავრობასა, გაქცეულ მთავრობასა, არც აქ 

აჰყოლიან იმათა, არც რო არასოდეს აღარ გარეულან 
აღარაფერში, გაირიყნენ დიდიხანია და მიწასღა ჩაჰ- 
ყურებდნენ, მიწასლა ალევდნენ ჯანსა და ღონესა, 
დიდიდიდი მასწავლებლები თუ გამოერეოდნენ, ბე- 
ითლები თუ გამოერეოდნენ, ფოსტისა თუ რკინიგზის 

მოხელენი თუ გამოერეოდნენ ფანიელთა შორისა, 
მაგრამ ეტყობა, რო ესეც თვალშისაცემი გამხდარი- 
ყო იმხანებშია. თვალშისაცემი გამხდარიყო ოდნავი 

ლაზათიცა, ზრდილობა, წესრიგი, პატიოსნება, 
თვალშისაცემი გამხდარიყო, თვალშისაცემი. და პა- 
ტიოსნებით მართლაც რო გამოირჩეოდნენ ფანიელე- 
ბი. და კმაროდა ყველაფრადა, კმაროდა რო დაემსა- 
ხურებინათ სასჯელის უმაღლესი ზომაი, კმაროდა, 
კმაროდა, მხოლოდ გაზეთებში არა წერდნენ ამასა: 
აღშფოთებული გლეხობაო, ამასა წერდნენ. 

ოღონდ ის მაინცა: იმათშიც არ ერია ფანიელთა- 
განი, იმათში, რო წამოდგნენ სასაფლაოდანაო, – 
სხვებისანი ჰო ერივნენ, სხვები ჰო იყვნენ, და აღარც 

ისინი გადარჩენილან. უბრძოლველად არ დაუთმი- 
ათ, ოღონდ ეს ბრძოლა განწირულიყო, განწირული- 
ყო ყველაფერი, ბოროტი პარპაშებდა, პარპაშებდა, 
პარპაშებდა, იყო ზეიმი ბოროტებისა. თუმცა თავს 
დაესხნენ საპატიმროებსა, ყველას ვერა რაღა თქმა 
უნდა, მთლად საპატიმროდ რო ქცეულიყო ქართლი, 
მთლად საქართველო რო ქცეულიყო საპატიმროდა, 
რამდენიმეს მაინც დაესხნენ, გაანთავისუფლეს, 
ოღონდ ესაა, რო ვეღარსად შეაფარეს, ვეღარ უპატ-
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რონეს, თვითონაც რო გასაქცევს იყვნენ, სხვა გზა 
რო აღარ დარჩენოდათ; გასაქცევს იყვნენო და გაიქ- 
ცნენ, გადაცვივოდნენ ახალციხესა, იქიდან თურ- 
ქეთს მისცემდნენ თავსა, იქიდან უკვე აღარ იცოდ- 
ნენ, ბედი ვის საით თუ გასტყორცნიდა. ასე მიდიოდ- 

ნენ, ასე გადადიოდნენ, ასე ინთქმეოდნენ. ამათ მა- 
ინც არ გაუმართლდათ. უყელეს და შიგნითვე შემო- 
რეკეს. უკან დაიხიეს, ბრძოლით დაიხიეს, ბორჯო- 
მამდის დაიხიეს ბრძოლითა. მერე თითქოს გაჰქრნე- 
ნო. ოღონდ მცირე ხანსაო. სხვაგან რო ეძებდნენ, 
ისინი თურმე იქვე ჩარჩენილიყვნენ, იქვე, ბორჯომის 
ხეობაშიო. და იქვეც გასცეს. სოფელს არ ვიტყვი, 
ეგება რო სოფელი არც არაფერ შუაშია, ანთუ ვიცტ- 
ყვი, ისევე შერქმეულსა, როგორც რო აქამდისა, ან- 
თუ აღარც ვიტყვი, რაღა მოხელეა, გასცეს და ეს 

არის: შეეხოცნენ თვითონაცა ეს ახალმოწესენი, ისი- 
ნიც დაჰხოცეს, თვითონ ბევრნი იყვნენ, ისინი მცი- 

რენი, სძლიეს, დაჰხოცეს, დაჰყარეს გზის პირასა, 
არც დამარხოთო, ბრძანეს... 

საპატიმროდან გამოქცეულნი: 
ზოგი სად ჩაჰკლეს და ზოგი სადა, ის გამოქცეულ- 

ნი, იმათ რო გაანთავისუფლეს, ჩაჰკლეს, ვისაც თუ სად 
წამოეწივნენ, ანთუ ვინ იცის თუ სხვებსაც არ წამოე- 
წივნენ, – რომელი იკითხავდნენ თუ ვინა ხარო, რომე- 
ლი რამეს გამოიძიებდნენ, არ მოუვიდოდათ თვალშია 
და კმაროდა, სდრუზავდნენ თოფსა და გააჭენებდნენ, 
დააგდებდნენ და გააჭენებდნენ, ახლა სხვას რო წამოს- 
წეოდნენ, სხვასა თუ სხვებსა, რაც უფრო ბევრი, მითუ- 

კეთესიო, დააგდებდნენ, დაჰყრიდნენ და გააჭენებ- 
დნენ, გააჭენებდნენ, დაჭენაობდნენ, გამკითხველი რო 
აღარ იყო, სიბრალული რო აღარ იყო, კაცი რო ბურ-
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ტყლადაც აღარა ჰღირდა. თითქოს რო აღარც აღარა- 
ვინა კვდებოდა თავისი დღითა, აღარ აცდიდნენ, ღმერ- 

თსაც აღარ აცდიდნენ, სიკვდილი რო განეგო, ვეღარც 
რო სიცოცხლესა მფარველობდა ღმერთი. ერთ თორ- 

თელს მაინც მოესწრო თავისით სიკვდილი. რუკაზე ის 
სულ ბოლოს მონიშნულიყო, მოგზაურის რუკაზედა 
რაღა თქმა უნდა, ამ ჩვენი ბედკრული მოგზაურისა. 
ამათთვის ეს სულერთი გახლდა: ბოლო თუ თავი, სუ- 
ლერთი გახლდა. ის მაინც თავისი დღით გარდაცვლი- 
ლიყო, ღრმა სიბერით გარდაცვლილიყო, დიდიხანია 
რო ვეღარ დამდგარიყო ფეხზედა, მეხსიერებაც რო 

წართმეოდა დიდიხანია, მაინც რო აღარ იყო ამქვეყნა- 
და და ამიტომაც რო ვერ მოყოლილიყო ვერსადა დავე- 
რაფერშია, ჯერ აქამდის ვერ მოყოლილიყო. და აი მოჰ- 
ყვა, თავისი დღით რო გარდაცვლილიყო, თავისი წესი- 
თაც ასაფლავებდნენ, შინ რო ქელეხის სუფრა იშლე- 
ბოდა მიაცილებდნენ უკანასკნელ განსასვენებლამდი- 
სა. მიასვენებდნენ. მიასვენებდნენ. მღვდელიც მიჰყვე- 
ბოდა, დიაკვანიცა. მიასვენებდნენ და მიჰყვნენ ესენი- 
ცა, მიჰყვნენ გათხრილ საფლავამდისა. იქ ის ერთი რო 
ჩაასვენეს, კუბო რო ჩაუშვეს, სხვანიც მიახოცეს და მი- 

აყოლეს ზედა, სხვანიცა, ყველანი ერთისიტყვითა, ყვე- 

ლა ვერ ჩაეტეოდა იმ ერთ სამარეშია რაღა თქმა უნდა. 
ესენი ამას არ ინაღვლებდნენ რაღა თქმა უნდა... ყრან- 
ტალებდა ყვავ-ყორანი, დამძიმებულიყო ყვავ-ყორანი, 
აფრენა რო აღარ შეეძლო... არ ინაღვლებდნენ რაღა 
თქმა უნდა... 

და აი მივადექით არჯევნელებსა. 
ისინიც არ გამორჩენიათ, რაღა თქმა უნდა. კარ- 

გა ხანია, გარს რო უვლიდნენ საარჯევნოსა, ამდენი 
გარსმოვლა აღარ იქნებოდა, უნდა აეღოთ, დროშა
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გურანდუხტისა უნდა ჩამოეგდოთ საარჯევნოს ცი- 
ხიდანა, უნდა აელოთო და აიღეს ჯერ ხერგილი,აიის 
ხერგილი შაქრო ცისკარიშვილმა რო გაიარა იმა ბე- 
დით სტუმრიანადა. მერეც გაიარა და გამოიარა იგივ 
ხერგილი ცისკარიშვილმა, აკი ამბობდა, ქალებიც 
უნდა გავიყვანოო, ამბობდა. კიდევაც გაიყვანა ნა- 
ზიბროლაცა, ელენეცა თავისი ქალიშვილებიანადა. 
გურანდუხტი არც აპირებდა საითმე წასვლასა, 
გულქანმაც ქვა ააგდო და თავი შეუშვირა, ფეხს არ 
მოვიცვლი, სული აქ უნდა ამოვირთვა, ჩემი ბარძი- 

მის ოთახშიო. აღარც შაქროს გამოუდვია თავი, 
აღარც სხვა ვინმე გამოჩენილა, და ჩარჩნენ ის ორნი, 
დედა და შვილი, ჩარჩნენ, ჩაიკარგნენ დიდი სასახ- 
ლის დარბაზებშია. მოწყენილობისა თუ ეშინოდათ, 
სიმარტოვისა თუ ეშინოდათ, არც თუ დასცალდათ 
შიში ამდენი, ხერგილი აიღეს იმავე დღესა და საარ- 

ჯევანო ციხეს გაუხსნეს ცეცხლი. ცეცხლი გაუხ- 
სნეს, ოღონდ ბევრიც ვერა დააკლეს, მხოლოდ დრო- 

შა აქციეს ძონძებადა. მოსჩანდა დროშა დაძონძილი, 
გურანდუხტის ოთახიდანა, ლოყებს იხოკდა გურან- 
დუხტი. გულქანის ოთახიდან ის არ მოსჩანდა, არც 
ლოყებს იხოკდა, არც ყურებს იცობდა, თოფის ხმა 

არ გავიგონოო, მხოლოდ დროდადრო სპირტს დასუ- 
ნამდა, თოფის წამლის სუნი რო გაერიდებინა. იქ 

სროლა ხშირდებოდა, ასპიტდებოდა, შეუვალობა თუ 

შეჰყროდა უძველეს ციხესა, უძველესსა და მოძვე- 
ლებულსა. თოფისთვის მაინც მიუვალიყო, თოფის 
ტყვია ვერას დააკლებდა. იერიშიც მარცხიანი გა- 
მოდგა, მოშიშვლებულიყო რიყე არჯევნულასი, ვერ 

გადაელახათ, ტყვიამფრქვევი ცელავდა ციხიდანა. 
მეორე მხრიდან ველობი გაშლილიყო, შიშველი ვე-
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ლობი, რაღა თქმა უნდა, ტყვიამფრქვევი იქაცა ცე- 
ლავდა. დაეხოცათ კიდეცა, დაეჭრათ კიდეცა, მძიმე- 
დაცა, მსუბუქადაცა, გაცხარდნენ კიდეცა, გამწარ- 

დნენ, გაეშვნენ, დაბორიალდნენ, ციხეს დაეხსნენ 

უცაბედადა, ციხეს დაეხსნენ და სასახლეს ეცნენ, 
დაიტაცეს დასატაცები, დალეწეს დასალეწი, მხო- 

ლოდ გურანდუხტს ვერ შეუვიდნენ, ვერ შეუვიდნენ 
ვერცა გულქანსა, აღარც თავი გამოუდვიათ, ვერ შე- 

უვიდნენ და ცეცხლი შეუკეთეს ძველ სასახლესა. 
ავარდა ხანძარი, ალი ავარდა, მაღლა წასულიყო ზე- 
ცა აგვისტოსი, სულ მაღლა, მაღლა, იქამდის აღწევ- 
და ალი. მაინც არსაით გამოჩენილა გურანდუხტი, 
არც მშველელი გამოუხმია, აღარც აღარავის აღარა- 
ფერი გაუგია იმისი.. გულქანისა რა მოგახსენო!.. 
რაც არის, არის, უნდა მოგახსენო, ბევრისა ითქვა, 
ითქმის სხვებისაცა, გულქანი რაღა გამოსარჩენია, – 
ჰოდა ბოლომდისაც არ ჩარჩენილა ხანძარშია, ვე- 
ლარ გაუძლო თუ მოინდომა გადარჩენა ბარძიმის 
სურათისა, ეს სულერთია, გარეთ გამოვარდა სურა- 
თიანადა, გამოვარდა და გამოჰგლიჯეს სურათი იგი, 
გამოჰგლიჯეს და ზედ გადააფხრინეს, მერე წამოუ- 
კეცეს ქვედატანი და – ღმერთმა ისევე აგიხდინოს 
ნატვრა ყოველგვარი სიკეთისა, თუ ვით იმას აუხდა 
წინასწარმეტყველებაი ლეკოსი, – წამოუხვეტეს ქვე- 
დატანი და ანახვეს, რაც არ ენახა. 

დაფხრეწილი დროშა ფრიალებდა ციხეზე, სხვა 
არაფერი მოსჩანდა, არა ისმოდა რაი ციხიდანა. 

ციხე მაინც ასაღები იყო, ასაღები იყო უკანას- 
კნელი საყრდენი, ან რაღა საყრდენი, საყრდენი ვინ 
მისცა განწირულობასაო. 

რაც უნდა ითქვას, ციხე მაინც ასაღები გახლდა. 
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XXIII 

მაინც გაეცალნენ ციხესა... 
ციხეში არავის უზეიმია გამარჯვებაი, არც 

ტყება-ვაება გაუმართავს არავისა, არც ხანძრი- 
სათვის მოურიდებია თვალი, თუმცა არც გადამ- 
დგარა საცქერლადა, იქ არც არავინ გახლდა, თვი- 
ნიერ ერთისა, თვინიერ ბექასი. ერთი გახლდა ხერ- 

გილთანაცა, ძმაკაცი ბექასი, ხერგილი აიღეს, დაი- 

კარგა იმისი კვალიცა, ბექამ ვერ გაიგო, შეიპყრეს 

თუ შეაკვდათ, ვერც გაიგო და არც ძალას იტანდა, 
თვითონაც დიდი დღე აღარ ეწერა, ფიქრიც ამაო 
იყო, ნიავს მოჰქონდა სუნი ნამწერისა, სუნი ნამ- 
წვრისა მოსდებოდა ციხესა, თითქოს თვითონ ციხე 
იწვისო, თუნდა მართლაც იწვებოდესო, რაღა დღე- 
საო, რაღა ხვალეო, ამასაც ჰო წაუკიდებენ ცეც- 
ხლსაო, – დღეს თუ არაო, ხვალ იქნებაო, მინებებო- 
და გარე დინებასა. ძილი უნდოდა, მიიძინებდა, არ 
ენაღვლებოდა, ემანდ ძილის დროს არ დამესხნენ 
თავსაო, სოფელში ჩასვლას თუ მოინდომებდა, ჩა- 
გიდოდა მაშინვე, არ იეჭვებდა, ემანდ მახე არ და- 

მიგონო; ესროდნენ, ისროდა, აქეთაც დაედგა 
ტყვიამფრქვევი, იქითაცა, ბლომად ეყარა ხელყუმ- 
ბარებიცა, თოფებიცა, ხმალხანჯლისა რა მოგახსე- 

ნოთ,ისინიც ეყარა, ყველაფერს ვერ გამოიყენებდა 
ერთი კაცი, მაინც ეყარა, მაინც ეხროვა. არც ედარ- 

დებოდა, იქ თუ შერჩენილიყო, არც იმას ინალ- 
ვლებდა, თუ არ შერჩებოდა იქა, არც უხაროდა, 

თავდამსხმელებს რო შემოიფანტავდა, არც არად 
ჩააგდებდა თუ გაჰკოჭავდნენ, არც სიკვდილი შეა-
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წუხებდა, არც ის აფრთხობდა, ცოცხალი თუ გა- 
დარჩებოდა, მიჰყოლოდა ეგრე დინებასა, არცთუ 

დაეკრიფა გულხელი, გულხელდაკრეფილსაცა 
ჰგავდა. 

ჰოდა გამარჯვება არავის უზეიმია ციხეში. 
მწუხრის ფერი მოსდებოდა ციხესა, მწუხრი ჩამო- 

წოლილიყო, ჩამოდაბლებულიყო, ნამწვის სუნი მოს- 

დებოდა ციხესა, გაგუდულიყო, გაყუმულიყო სუნი 
ნამწვისა, ხანძარი რო ჩანავლებულიყო; აალდებო- 
და ნახანძრალი დროდადრო, აქა-იქა აალდებოდა, 
გაჰყრიდა ნაპერწკალსა, გამოანათებდა, გამოპ- 
წკრიალდებოდა ფერებში მწუხრისა. ესეც არაფერი, 
ვითომც არაფერიო, მწუხრის ფერებმა ვიღაც რო 

მიჰგვარა, პწკიალში ვიღაც რო ამოიხაზა, ვითომც 
ისიც არაფერიო; არც მხნეობა შეჰმატებია, არცა 
სწყენია, სიმყუდროვე რად დამირღვიაო; ხოლო ის 
იდგა ლაბადმოსხმული, ჩამოფხატული ყაბალახი- 

თა, სახე არ უჩანდა რაღა თქმა უნდა, არც რა უჩან- 
და, იშმუშნებოდა, გადაიწევდა ლაბადის კალთებსა, 
გადაიწევდა და მოიტმასნიდა, თითქოს სიცხეს რო 
ინიავებსო, ანთუ აი და მეტყვის ვინა ხარო, ლაბადას 

მოვტყორცნიო, ყაბალახსაცაო. ეს მაინც არას 
ეკითხებოდა, არც გაკვირვებული მისჩერებოდა: 

დაუკაკუნეს და გაუღო კარი, უფიქრელადა, უგან- 
ზრახვოდა, გაუღო და არცთუ ადვილადა, რო ამოე- 

ქოლა, ლოდები მიეყარა ზედა, –გადმოაგორა ლო- 
დები იგი, როგორც რო იყო, გადმოაგორა, გაუგანა 

გამოსაძრომი, ის შემოვიდა და, სხვა რო არ მოჰყვა, 
ისევ მიაგორა, ლოდები ცხადია, ამოჰქოლა კარი 
ისევა. მერე წავიდა ზევზევით წავიდა, არც უთ- 

ქვამს, მომყეო, არც მოუხედია, – ის ადიოდა, ეს მიჰ-
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ყვებოდა; გავიდნენ ბანზედა, ჯერ ისევ რო მწუხრი- 
სა გახლდა, ეტყობოდა, რომ ღამეც ბნელი არ იქნე- 
ბოდა, ძალიან ბნელი, ოღონდ რაც იყო თუ რაც იქ- 
ნებოდა, თითქოს მაინც რო აფუებულიყო მიყრილი 
ნაბდები, მიყრილი იარაღი, გადაყუდებული ტყვიამ- 
ფრქვევიცა; ქვევქვევითაც ეყარა იარაღი, რო ამო- 
დიოდნენ, მაგრამ იქ ბნელოდა, ამან ჭრაქი არ გაი- 
ყოლია, ის მიჰყვებოდა ხმასა ფეხისასა, ანთუ ჩქამ- 
სა, ხელის ფათურით გასდევდა კედლებსა, – ჰოდა 
ასე გავიდნენ ბანზედა ეს ადვილადა რაღა თქმა უნ- 
და, ის ძნელადა და დასცხა, ჩახურდა, მაინც ყაბა- 
ლახი არ გადაუგდია, ლაბადაც არ გადაუგდია. ეს 
იქვე მიეგდო, დახროვილნნაბადებზედა,ის იდგა,იდ- 
გა, იდგა და ელოდა, იგივეს ელოდა, იკითხოს, ვინა 

ხარო, ანთუ რა გნებავს, რით გემსახუროო. არაო, 

არ იკითხა, თმენაც დაილია, დაცურდა ლაბადა, ყა- 
ბალახი გადაფრიალდა... 

– თეკლა!.. 
ამოსცდა თითქოს თავისთავადა, არც გაკვირვე- 

ბა ამოსტანებია, არცა სიხარული, – ძახითი ნიშანი 
მაინც დავუსვი, მევე დავუსვი, რადგან ვიცი რო არ 

მომეშვებიან, ვიღაცა უთუოდ ჩასჩრის და მერე ელ- 
დასავით დამეძგერება, სჯობს აქედანვე რო შევეჩ- 
ვიო, – ამოსცდა ისე, უგერგილოდა. 

– ჰო... 

შესძახა მოსულმა, შესძახა ამან გატაცებითა, 
დიახაც თეკლა ვარ, შენთან მოვედიო. 

– თეკლა... 

გაიმეორა დამხვდურმა ისევე, ანთუ უფრო მო- 
დუნებითა. 

– ჰო... ჰო... ჰო...
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ეს დაეშურა, მიაყარა თითქოს ფართქალითა, ან- 
თუ ფართქალითა, რაღა თითქოსაო. 

– ჰოოო... 
იმან გააგრძელა, ცოტა გააგრძელა, ცოტაც 

კვნესა ამოადევნა, თითქოსაო, ეს მართლაც თითქო- 

საო. 
– მეტი არაფერი?! 
– მეტი რაო?! 
– მოვედი!.. მოვედი!.. 
– ჰო... 
– მერე?!. 
– ეეეხ!.. – ასწურა მხრები უაზროდა დამხვდურმა. 
– ჰო არ დაიჭერი?.. 
– არა... ჰო... არა... ჰო, არა... არა, არა!.. 

– რა გემართება?.. 
– რა ვი... მოგესმოდა. 
– მომესმოდა... 
– ჰოდა... 
არ მიუგია ამისი პასუხი, ქალსა ცხადია, იდგა 

ისევე, ასვეტილიყო მწუხრის ფერებში, თანდათანო- 

ბით რო მუქდებოდა, და არცთუ მკვეთრად რო მუქ- 
დებოდა, იდგა და ჩაიდუდუნა ნაღვლიანადა: 

– სხვაგვარად ვფიქრობდი... 
– როგორ სხვაგვარადა?.. – წამოიძახა თითქოს 

დამხვდურმა. 
– სხვანაირადა... – მერე ასე გაიმეორა, ნაღვლი- 

ანადა ისევ ისე, კიდევ უფრო რო მოემატებოდა, ქა- 
რიც მოსუსხავდა, ქარი მწუხრისა ციხის ბანზედა, 
ანთუ ქარიც არა ყოფილიყო, ის მოდუნება ჩაანე- 
ლებდა, მოდუნებაი იქ დამხვდურისა რაღა თქმა უნ- 
და. და მოიკრიბა ძალაი ისევა, არ აჰყვა ქარსა იმა
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მწუხრისა, არ დაჰყვა არც იმ მოდუნებასა, – არ მო- 
მელოდი?!.. – ჩაეკითხა ისეთი ხმითა, ყველა ეტყოდა 
მოგელოდიო. 

– რა ვი... – იმან ასე მიუგო. 

– არც გაგეხარდა?! – ჩაეკითხა ისეთი ხმითა, 
ყველა მიუგებდა, გამეხარდაო. 

– რა ვი... – მაინც ასე მიუგო. 
– როგორ გავბედე?! – ჩაეკითხა ისევ იმასა, თვი- 

თონაც რო ვერ მიუგებდა, იმანაც რო ვერა მიუგო: 
– აბა... – მაინც პასუხი იყო. 
– თუ მხედავ მაინცა?.. – ახლა ქალმა სიცილი 

მორთო. 
– გხედავ... – დამხვდურმა ცოტა გაიღიმა, ცოტა 

ჩაიცინა თუ ჩაახველა. 
– ნუთუ ის აღარა ვარ?! 
– ისა ხარ... 

– ნუთუ არ მოგწონდი?! 
– მომწონდი... 

– თანამგრძნობელი ნუთუ არ გინდა?! 
– რა გიპასუხო?.. 

– გავბრუნდე?.. – და დაიხარა ქალი, ლაბადას 
დაეტანა, თავის ლაბადას, ყაბალახი თვალით მოძებ- 
ნა იმა ფერებში, მწუხრის ფერებში რაღა თქმა უნდა, 
მოძებნა და, რო ვერ მოძებნა, ლაბადასაც უშვა ხელი 
ცივცხელადა. – გავბრუნდე?.. – მაინც გაიმეორა. 

– არა... ჰო... ჰო... არა, ჰო... 

– დავრჩე?! რა გინდა, დავრჩე თუ წავიდე?.. 
– აქ... აქ ისე ძნელია!.. 
– ვერ მივხვდებოდი?!. 
– ბევრი ვერც გაიგებს. 

– მეც ვერ გავიგებ?..
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– რა ვი... 

– თუ გავიგებ?! 
– რა ვი... 

– თუ გამეგება?.. 
– აქ ისე ძნელია!.. 
– ვიციმეთქი... ვიცი, ვიცი ვიცი!.. 

– ჰა!.. 
– ღმერთო დიდებულო, – აღმოხდა ქალსა და 

თვალები აღაპყრო, ეგრე დაიმუხლა ლაბადაზედა, – 
წუთისოფელი რად დაგვიმძიმე, ღლმერთო დიდებუ- 

ლო, რად გამოგვწირე ძალა ვაჟკაცური. რად დაგ- 
ვიშრიტე ღონე შემართებისა?!) დაგვიდგა ჟამი აღ- 
სასრულისა?!. მაშ მეც დამშრიტე!.. წამართვი ღონე 
მძულვარებისა, რისხვა წამართვი შურისგებისა, 
წარმილე გონება, ჭკუა წარმიღე, გამომწელე და გა- 
მომფიტე, ვით აგერ ესა, ვაჟკაცი როა და აღარც 
არის, ვით აგერ ესა!. წარმილე გული, ამომგლიჯე, 

აფთარს მიუგდე, რო აღარ ვიგრძნო, აღარ ვიხილო 

დალაჩრება თუ დაქელილობა, დამცირება, თუ უდ- 
რტვინველობა, შეგუება თუ გაწყალება; დამშრიტე 

მეცა თუ აღარაა აღშფოთება და მძვინვარება, სი- 
ძულვილი თუ აღარაა, კაცი კაცური თუ ვერ ვიხილე, 

აქაც თუ ვერა, დამშრიტე ღმერთო, სად მოგყავდი, 
დამშრიტე ღმერთო!. ძალნო ღვთიურნო, გევედრე- 
ბით, გამანადგუროთ, ამკუნ-დამკუწოთ, მომაღა- 
ვოთ ნაკუწებადა, ან მტვრად მაქციოთ, მტვრადა, 
მტვრადა. მტვერი სჯობიან, წამიღებს ქარი, მომაღა- 
ვებს ნაწილაკებადა, უხილავადა, შეუხებლადა, 
არაფრობადა; ძალნო ციურნო, აქ მოვსულვარ ჩემის 
ფეხითა, აქედან თქვენი მორჩილი ვარ, ისედაც 

თქვენი, გადამამზღვლიეთ აქედანვე, გადამაფრქვი-
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ეთ, დამაზღერთეთ და დაცამლეწეთ, ძალნო ციურ- 
ნო, ღვთიურნო ძალნო!.. – და გაირინდა, თითქოს 

ხმას ისმენს ზეციურსაო, თითქოს მოესმა კიდევა- 
ცაო, თითქოს სწვდა ხელიცა ზეციურიო, სწვდა და 
აიტაცა თითქოსა, ისე გაიჭრა, ისე გავარდა, მიაწყდა 
ისე ციხის ქონგურებსა. 

დამხვდურსაც ციური ხელი თუ მისწვდა, ისიც 
რო ისევე აიჭრა უცბადა, გზა უყელა, გადაელობა, 
ჯერ ის აეკრა ქონგურებსა, მერე ეს მიაწყდა, ზედ მი- 

აწყდა, დაუბრაგუნა მუშტები გულზედა, მუშტები 
დაუბრაგუნა, რაც ღონე ჰქონდა, ეგებ რაიმე შევას- 
მინოო: 

– ნება ღვთისაა!.. – შესძახა ისე, ვითომ და რაო, 

რა უფლებით მეღობებიო. 

– ეეე... რას ამბობ!.. – ასე ეურჩა, ლვთის დამოწ- 
მება არად ჩაუგდო. 

– ჩამომეცალე!.. 
– კარგი, ერთი და!.. 

ეს კაცმა გაუქარვა თითქოსაო, ქალმა არაფერი 
აღარ წარმოსთქვა, ანთუ უეცრად შემოაბრუნა, იგი- 
ვე ხელმა თუ შემოაბრუნა, გამოიტაცა იგივე ხელმა, 
გამოატანა სხვა მხარისკენა, გამოადევნა კაციცა მა- 
შინვე, მყისვე, მეორე ხელმა იმავე ძალისა, თითქო- 

საო რაღა თქმა უნდა, გამოადევნა, უყელა და წინ აუ- 
ღობა: 

– გამიშვი... – ქალმა სცადა, მხარი აექცია. 
– გეყოფა – თითქოს და გაწყრომა მოინდომა 

კაცმაო. 

– ეს შენ ერთი აფეთქება გგონია?! 

– რაც უნდა მეგონოს... 

– მაინც?!
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– რაც უნდა... 
– გამიშვი! 
– ვერც ჰო გაექცევი, შენვე რას მიიწევ?! 
– მეჩქარება... 
– რა გეჩქარება?! 
– როცა არა ჰღირს!.. 

– ჰღირდა ოდესმე?! 
ეს კაცმა თქვა და ქალმა იკივლა, იკივლა გაბმი- 

თა, პასუხიც მოვიდა სადლაც შორიდანა, თითქოს 
მთებიდანა, უთუოდ მთებიდანა, ვინ უწყის თუ არ- 
ჯევნულას სათავიდანაცა, პასუხიც მოვიდა და არც 
პასუხსა ჰგავდა, თუმცა მიაყურადებდა გაფაციცე- 

ბითა, ხელსაც ააფარებდა კაცსა ტუჩებზედა, არც 
ისუნთქოო, მაინც ვერაფერი გამოიტანა, ვერა რაი 

ვერ გამოარკვია, – და იკივლა კიდევა, ჟინიანადა 
უფრო, უფრო გაცხარებითა თუ გაახელა გაურკვევ- 
ლობამა, იკივლა და შეასკდა კივილი იგი კიდევ შეას- 

კდა, შეასკდა მეტადა, მეტისმეტადაცა, აისხლიტა 
მთებმა კივილი, აისხლიტა და ზეასტყორცნა, ზეცას 
დაანება პასუხი თითქოსაო და მართლაც თუ მოისმა 
პასუხი იქიდანა, თითქოს ზეცა დაბზრიალდაო, გაბ- 
მული ზრიალით დაემხო ციხესა: 

– გესმის, მიხმობენ!.. –ქალმა გაიხარა. 
– გიხმობენ არა და!.. 
- მიხმობენმეთქი... 
– შენთვისა სცალიანთ!.. – გაუტრიზავა კაცმა. 
– შენ არცა გჯერა?! 
– არა ცხადია... 

– ჩამომეცალე... – შეუტია ქალმა, ხელიც შეახო, 
– ძალა თუ გერჩის გადაელობე სიავესა. ვნანობ, რო 
მოვედი, ასე არ მეგონა, იმიტომ მოვედი; ყველა რო



ბორიაყი 339 
  

დანებდა, შენლა რო იდექი შეუდრეკლადა, ამიტომ 
მოვედი, ასე მეგონა და ამიტომ მოვედი; მოვედი და 
გიხილე რაი: მოტეხილი, მოდუნებული, ბედს მინდო- 
ბილი, დამორჩილებული, ცხვრის ფარასავით რო და- 
ილალეს და შერეკეს ფარეხებში, იგივე გიხილე; შენ 
თურმე მხოლოდ ჩამორჩენილხარ, კოჭლი ცხვარი- 
ვით ჩამორჩენილხარ, საცა, მოგივლიან, გითავაზე- 

ბენ შენცა ჩომბახსა, შეგაგდებენ იმავე ფარეხში; ვე- 
რა, ფარა ვერ მობრუნდება, კოჭლი ცხვარი რო წინ 
მოექცეს, ვერა, ვეღარა, ის ანდაზაა, ეს ნამდვილია, 

ვერ მობრუნდება და კოჭლი ცხვარიც ვერ გაუძღვე- 
ბა, ვერა, ვეღარა; ჩამომეცალე, ჩამომეცალე, ჩამო- 

მეცალეეეეეეეეეეეეე... 
ზეცამაც თითქოს ასე დარეკაო: ჩამომეცალე, 

ჩამომეცალეო, არ გაუგონა მაინცა ბექამა, არც ჩა- 
მოეცალა, ხელებიც შეუკრა ხელებითვე ცხადია, შე- 
უკრა და მიიკრა გულზედა, მოამარწუხა თითები ზე- 

და, ტყვიაწამლისგან შებოლილი თითები, – ქალი და- 
იკლაკნა, გაიწია, გაიწია, ვერ გაიწია, დაიკლაკნა და 
დაიხლაკნა: 

– ჩემზე სცდი ღონესა?.. – დასცინა ქალმა. 
– ეს რა ღონეა!.. 
– ღონეა... 
– იყოს... 

– ლონე თუ გერჩის? 

– აქა ვარ, სხვა რაო? 
– ასე რადა ხარ?!. 
– დავიქანცე... დღეს აქ ჯოჯოხეთი დატრიალდა, 

წავიდნენ. დავრჩი. მოვეშვი ასე. – ბევრი მოუვიდა 
ნათქვამი თითქოსაო, სუნთქვა აღარ ეყო, მიდუმდა, 
ოღონდ ხელი არ შეუშვა, იქ თუ მოყრილიყო ძალღო-
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ნეი უკანასკნელი, ანთუ ნატამალი, ნატამალი ძალ- 
ღონისაი. 

– რა მეშველება?!. ჰა, ჰა, ჰა... 
გაიცინა ქალმა, გაიცინა უცნაურადა, მძვინვა- 

რედაო თუ განწირულადა, გაიცინა და ქვითინი 
ამოჰყვა, გული ამოესკვნა, ამოუჯდა გული, მიე- 

ყუდა ვაჟკაცსა, მიეყუდა და აფრქვია ცრემლი; იდ- 
გა ისიცა, იდგა ცოცხალი რაღა თქმა უნდა, იდგა 
და ისმენდა თუ როგორ დასტიროდნენ, ვითარცა 

მკვდარსა; და იყო მწარე დატირებაი იგი, მწარეი 

უფრო, უფრო შემზარავი, ვიდრე დატირება მარ- 

თლაც და მკვდრისა. გაშრა ვაჟკაცი, თითქოს ძარ- 

ღვებში სისხლი დაუწყდა, თითქოს იქავე, თუნდაც 

ქონგურებზევე უნდა გადასვენებულიყო და გამო- 
ეტირათ, როგორც რო მართლაც მიცვალებული, 

და არა ისე, გათანგული ბრძოლისაგანა, მიტოებუ- 

ლი, მარტოეული, გათანგული სიმარტოვითაცა, – 
გაშრა, მკლავები ჩამოუცვივდა. მოსწყდა ქალიცა, 
ლამის ჩოქელა მიექცა ნაბადსა, მიექცა, დავარდა, 
ამოაყოლა მოთქმანი ქვითინსა: რახან რო ქალად 
გაჩენილიყო, რო უნდა დაჰყრდნობოდა უთუოდ 

ვიღაცასა, ხოლო საყრდენი რო გამწყვარიყო, ან 

თუ ამას თუ ვეღარ მიეგნო, დაბორიალებდა უთავ- 
ჟამოდა, ასე ძლიერი და ასე უსასოი, რამეთუ ვერ 
მიეგნო თავის ჯუფთისთვისა, ტყუპისცალისთვის 

ვერ მიეკვლია, თავისი ტყუპისა თუ შესატყუპისა, 
ვერ მირქმეოდა, ვერ შენივთებოდა, ვერ განეცადა 
აღვსებაი იგი, უიმისოდ რო არად ვარგოდა, არ იყო 
სრული რაღა თქმა უნდა; დაწყევლილიყო ნახევ- 
რობითა, ანთუ უნახევროდ დაწყევლილიყო, ამას 
მოსთქვამდა და იმას უხმობდა, იმედოვნებას ვინც
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მოუტანდა, იმედოვნებას აღზევებისა, იმას უხ- 
მობდა და მოსთქვამდა ამასაცა, ლამის ციხიდან 
რო გადაიჩეხა, სულმოკლეობა სხვისიც რო სძულ- 
და, აქ ასე უგუნურად რო დამორჩილდა... აქ ამი- 
სათვის არა მოვსულვარო, – შენმა შემართებამ შე- 
მასხა ფრთებიო, ეს ჰო გითხარი, თუ არ გითხარი, 

აჰა მითქვამსო, იქ ეგრე მოსჩანდი ან მე მეგონა, 

ანთუ რაც იყო, ისიცა მჯეროდა, გაასწორებდნენ 
ციხეს მიწასთანა, შენც მიწასთან გაგასწორებ- 

დნენ, გარდაეგებოდი უძეოდა, უთვისტომოდა, წა- 
იშლებოდი, გაჰქრებოდი სამუდამოდა; ო, შენ არა 
ხარ ღირსი ამისა!.. იქა ვფიქრობდი, იქ მეგონა... 

შენ უნდა იცოცხლო, შენ უნდა მისცე დასაბამი 
შენს სიცოცხლესა, ახალ სიცოცხლესა, სწორედაც 
შენა, ასე ძლიერმა, შეუპოვარმა, შეუდრეკელმა, – 
იქა ვფიქრობდი, იქ მეგონა, და გამოვეშურე, 

ფრთები შევისხიო; მოსთქვამდა ქალი, სხვა შეხ- 

ვედრას მოველოდიო, ქალის ამდაგვარ თავგან- 
წირვას რო შეჰფერისო; მოსთქვამდა ქალი, იქა 
ვფიქრობდი და აქ რაღა ვიფიქრო, მაინც რო შენა 
ხარ თუ კიდევ ვინმეა, მარტო შენღა ხარ, რაცა ხარ 
თუ როგორიც დამხვდი, მაინც შენა ხარ და შენც 
აღარ იქნები... იქა ვფიქრობდი, მივიბარებდი შენს 
სიცოცხლესა, ქორფა სიცოცხლესა, ნორჩ სიცოც- 
ხლესა მივიბარებდიო; მოსთქვამდა ქალი, მოს- 
თქვამდა ასე უჯუფთობასა და იბნეოდა მოთქმაი 
იგი, ითქმებოდა უკვე სიბნელეში, გარდასულიყო 

მწუხრის ფერები, ვარსკვლავნი კრთოდნენ გაუბე- 
დავად. 

და იყო მდუმარება, და გაიგონებოდა მოთქმაი 
ციხისა, მოთქმაი ძალუმი და უსასოცა იმავე დროსა,
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გაიგონებოდა კვნესაი ჩუმი მოუშუშებელი ჭრილო- 

ბებისა. და კვნესა იგი ქალის ხმასა ჰგავს, ვაჟკაცს 
კვნესა არ შეჰფერისო; და მოსთქვამდა ციხე ქალის 
ხმაზედა, კვნესოდა ციხე ქალის ხმაზედა. 

XXIV 

მოსთქვამდა და იყუჩა. გამოეხსნენ ფიქრსა თუ 
წუხილსა, გამოეხსნენ და მიეცნენ ერთმანეთსა. ღა- 
მე იყო ბნელი. არჯევნულა ჰო დამშრალიყო, არა 
დუდუნებდა, არც რა დუდუნებდა, არც რა შრიალებ- 
და, გატვრენილიყო ყველაფერი ციხესთან ერთადა, 
გატვრენილიყო, განაბულიყო. ასე არ გასტანდა რა- 
ღა თქმა უნდა, აფუსფუსდებოდნენ ციხის გარშემო; 

აფუსფუსდებოდნენ და აფუსფუსდნენ: ქვემეხები 
მიუყენეს ორივე მხრიდანა, რიყის მხრიდანაცა, მიუ- 

ყენეს და ანიშნეს, დაგვნებდიო. ციხე მდუმარებდა 
ისევა, მდუმარებდა, ოღონდ იმა ნეტარებით აღარა, 
– ქალი გასულიყო, დაისს მოვიდა, აისს გასულიყო, 

გასულიყო დაჯერებული, დაეჯერებინა ვაჟკაციცა, 
სიკვდილი აღარ გიწერიაო. და მარტოდ შთენილიყო 
ვაუკაცი, გარინდებულიყო, თითქოს აღარც აღარა- 
ფერი ელოდა. ციხე სდუმდა, გარემო არა, გარემოს 

აჰყვებოდა ციხეცა, ვერ განუდგებოდა, ვერ დაალღ- 
წევდა თავსა. და იქუხა ციხის თავზედა, დაუშინეს 
ორივ მხრიდანა, დაუშინეს და ბუღი ადინეს, ჩაფ- 
შხვნეს ქონგურები, შელეწეს სათოფურები, ჩამოაქ- 

ციეს კედლები, და აღიმართა ბორცვი ქვა-ღორღისა, 
ციხე აღარ იყო. მტვერიღა ადიოდა, ბორიაყი ადიო- 

და, მზე შებურვილიყო ბორიაყითა.
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ვიდრე ქვემეხები ჰქუხდა, ჟრიამული ავარდა 
საფერიცვლოს თვალებიდანაცა, შეძოძგინდა თვა- 
ლები, თითქოს უნდა გაიფატროსო. იქ ბრძოლა 
ეგონათ და ჟრიამული ამისგან იყო, შორით-შორს 
ისმოდა ქუხილი საარჯევნოდანა, შორით-შორს 
ეგონათ, ბრძოლა არისო. როსტომმა იცოდა, ნგრე- 
ვა რო იყო, არ ასდევდა იმა ჟრიამულსა, არცთუ 

დაუშლიდა, დაე ეჟრიამულათ, დაე ეხუნტრუცათ, 
დაე რიღაცის იმედი ჰქონოდათ, გახარებულიყ- 
ვნენ, რად წაერთმია სიხარული უკანასკნელი, 
თუმცა ამაო, მაინც სიხარული, მაინც შვება წუთი- 
ერი, – ვიდრე ქვემეხები ჰქუხდამეთქი, მერე და- 
დუმდა საფერიცვლოცა, ისევ გაითანგა, უფროც 
გაითანგა, ვითომც და არცა ყოფილა შვებაი იგი 
წუთიერიო. 

მაშინ გამოიხმეს როსტომი. გასული ენახათ და 
მიბრუნებული აღარა, გამოემშვიდობნენ, გამოაცი- 
ლეს მშრალი ცრემლებითა. 

ბოლით გატენილ ოთახში შეიყვანეს როსტომი, 
ბევრნი თუ იყვნენ მანამდის იქა, ერთილა ელოდა: 
დაბრძანდიო, – იმ ერთმა უთხრა, არც მრისხანედა, 
არცთუ დიდი თავაზიანობითა, უბრალოდა, შინაუ- 
რულადა. სამხედრო ფორმაში გამოწყობილიყო, ჩი- 

ნის ნიშნები არ ეკეთა, ალბათ საგანგებოდ მოვლინე- 
ბულაო, ივარაუდა როსტომმა, ივარაუდა და კიდე- 
ვაც იცნო, გიმნაზიაში სწავლობდნენ ერთადა. დიდი 

მეგობრობა იქაც არ ეთქმოდათ, მერე დაშორდნენ 
ერთმანეთსა, იშვიათად თუ შეხვდებოდნენ, არც გა- 
უკვირდებოდათ, არც გაიხარებდნენ, არც გული 

დასწყდებოდათ განშორებისასა. 
– აქ სად მოჰყოლიხარ?! – ესეც უბრალოდ იკითხა.
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– სულერთი არაა, თუ სად იქნებოდა?! – ისევე 
მიუგო როსტომმაცა. 

– მეგონა, იმათ გაჰყვებოდი!.. 
– იმათ მთავრობაში არ შევსულვარ. 
– არც ჩვენ მოგვკარებიხარ. 
– არც თქვენა... 

– საკვირველია. 
– ვითომ რადაო? 

–- ეგ ეგრეა, ვინც იმათთან არ არის, ჩვენთან 
არის. 

– „დაკარგულ სამოთხეშია“ ეგრე, „კაენიდანაც" 
მაგონდება, ოღონდ ყოველთვის არ აირჩევა, ორი 

უკიდურესობიდან ერთ-ერთი. 
– როცა ორიღაა?.. და ორივე რო უკიდურესო- 

ბაა?!. 
– შუალედი?.. შუალედი აღარ არის უკიდურესო- 

ბათა შორისა?!.. 
– შუალედი ინდივიდია, ინდივიდუალიზმის დრო 

აღარ არის. 
–- ინდივიდი პიროვნებაა, პიროვნება ყოველთვის 

იქნება. 
– მოიცა თუ კაცი ხარ!.. ჩვენ ახლა ვცხოვრობთ. 
– მე ვხურავ ჩემს წიგნსა. 
– და შეიძლება არც დახურო, თუ გადადგები გა- 

მარჯვებულის მხარესა, შეგიძლიან განაგრძო შენი- 
ვე წიგნი. სიმართლე გამარჯვებულის მხარესაა და 
უნდა გადადგე გამარჯვებულის მხარესა, თუ გინდა 
რო სიმართლეს მისდიო. 

– სიმართლემ არ იცის მხარეები, სიმართლე ერ- 
თია, ერთადერთია, განსაკუთრებულია, ოღონდ შე- 
იძლება გამარჯვებულიც იყვეს მართალი, დამარ-
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ცხებულიცა, შეიძლება ორივე ტყუოდეს, ერთიმეო- 
რეზე მეტადა ტყუოდეს, ერთიმეორესა სძლევდეს 
სიმართლის სახელითა და სიცრუეს აღმერთებდეს, 
სიმართლეს არქმევდეს სიცრუესა და სიმართლეს 
აპამპულებდეს. რა სიმართლეა, ერთმა დაჰკარგა თუ 
მეორემ დააკარგვინა?.. ორივ ერთია, სიავეა, რაო– 
დენ აშკარაც უნდა იყოს, ამას სიმართლე არ დაერ- 
ქმევა, სიაშკარავე უსათუოდ სიმართლე არ არის, ან 
სიავეა, ან სიმართლეა. არც სიდიდე აქვს სიმართლე- 
სა თუ სიავესა, ის ისაა, რაც არის, პატარაც დიდია, 

აბა, მაშ რაო, პატარა სიავე სად გაგონილა, პატარა 
ბოროტება, რა გამართლებაა, როცა რა მოჰყოლია... 

– დისკუსიები გიყვარდა ხოლმე. რაღა დროს ეგ 
არის?!. წავიდა!.. მორჩა!.. 

– აღარ გამოვა, სადაც ძალაა, აღარ არის კამა- 
თის ადგილი. 

– ძალას არც უნდა დაუპირისპირდე. 
– მორჩილების თეორიაა. 
- და შენი კოშკი წინააღმდეგობა გეგონა. 

– არა... ვისროდით ისე, თვალის ასახვევადა, უნდა 
გაეღწიათ ჩემს ძმებსა, ვისროდით, ვიდრე გააღწევ- 
დნენ, მხოლოდესაა. 

– დაგვიძვრნენ ხელიდანა?!. 

– ალბათა... 
– სად წაგვივლენ?.. 
– ვინ უწყის, ქვეყანა დიდიაო. 
– ჰო. ემატება დანაშაულსა. 
– რომელ დანაშაულსა? 
– გაიგებდი. 
– „რუკა“? ჰა, ჰა, ჰა... ის საბაბია. ეგეთი გულუბ- 

რყვილო გეგმები ვის ექნებოდა?! ყმაწვილური მონა-
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ხაზია, შემთხვევითი მონახაზია, გაზვიადებულია 
ავადმყოფური გონებისგანა. ცხადია. ადვილად 
აგიხსნით, ადვილად დაგარწმუნებთ, ბოდიშს მოგ- 
ვიხდით გაუგებრობისათვისა და შიგ გაგვიშვებთ. 

– ჰა, ჰა, ჰა... – გაიცინა მოვლინებულმაცა, – 

დაგვარწმუნებთ? 
– ვერა, რა თქმა უნდა, მე მხოლოდ ჩემს ოცნებას 

გამოვთქვამ, ასე უნდა იყოს წესიერად რო იყოს, ასე 
არ არის და ფუჭი ოცნებაა. გაიცინეთ უფრო გულია- 
ნადა, მეოცნებენი სასაცილონი არიან. 

– ჰა, ჰა, ჰა... მაინც ოდნავ გაიცინა მოვლინე- 

ბულმა, – ასეთ მხილებას ვინ გაუშვებს ხელიდანა?! 
გამოიგონებდნენ, რო არა გამოჩენილიყო. თუმცა 
არა, ვინ გამოიგონებდა?! ვერა, ამას ვერავინ გამოი- 
გონებდა, ვერავინა, ყოველშემთხვევაში, მე მაინც 
ვერ გამოვიგონებდი. ბედის წყალობაა, – სათუთად 

გადაშალა ჩანახაზები ახალგაზრდა კომპოზიტორი- 
სა, – ჰა, ჰა, ჰა... ბედის წყალობაა!.. 

– ვის ბედი სწყალობს, ვის დასცინის ბედი... 

– ბედის მჭედელი ადამიანია. – მტკიცედ განაც- 
ხადა მოვლინებულმა. 

– ლეკო თათაშელმაც გამოიჭედა ბედი, იმისა 
სახელით შევა ისტორიაში ჩვენი ამბავი, იმ ყმაწვილ- 

მაცა... 
– ისტორიის იმედიცა გაქვს?! 
– არა, ისე ვამბობ, თორემ და რაო, რის ისტო- 

რია, რა ისტორიაო, გამოაცხადებთ, ბანდა გავა- 
ნადგურეთო და მოთავდება ამითი ყველაფერი. მაგ- 
რამ მაინც... მაინცა აქვს ისტორიას რაღაც უხილა- 
ვი, რაღაც თავისი, საკუთარი, ვერავინ რო ვერ შეშ- 
ლის.
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–- ისტორიას გამარჯვებული სწერსო... გითხა- 
რი?.. 

–- ჰოდა ისტორია მალი-მალ იცვლება, გამარ- 
ჯვებული მრავალია, ისტორია მაინც ერთია, იც- 

ვლება და მარად უცვლელია, ჰკლავდა და ჰკლავ- 
დნენ... ჰკლავდნენ და ჰკლავთ, მაგრამ მაინც ყვე- 
ლას ვერ მოჰკლავთ. ყველა რო მოჰკლათ, ვიღაზე 
უნდა იბატონოთ?!. ახლა... ჯერ შენა ჰკლავ, მერე 

შენ მოგკლავენ, იგივე მოელის შენს მკვლელსაცა, 
იმასაც იგივე, იგივ და იგივე დაიგრიხება ისტორია- 
ცა ამის კვალდაკვალა, ამოტივტივდება ლეკო თა- 
თაშელიცა, არ გაიკვირვო, ვინ უწყის ბრუნვა წუთი- 
სოფლისა. 

– მაინც დისკუსია გამოგვდის. 
– უკანასკნელი მოწყალებაა. 
– არა! – მოუჭრა მოვლენილმა მრავალმნიშვნე- 

ლოვნადა, – დისკუსიები სიზარმაცეა ცხოვრებისა. 
სამაგისოდ არ მომიხმიხარ. ჩვენ ვცხოვრობთ. ჩვენი 
მიზანი ცხოვრებაა!.. ახლა მომისმინე, გორს უნდა 

წაგიყვანონ... 
– გზაში გვეტყვიან, გაიქეცითო... 
– დამაცადე!.. თუმცა ეგრე იყოს, ოღონდ გზას 

არ გაუდგე, აქვე მოეფარე თაქლებსა, გამოგიყვანენ 

თუ არა, ჩაიკარგე სადმე სოფელშივე, გზას არ გაუდ- 

გე, აღარ მოხერხდება მერე... 
– აღარ მოხერხდება... 
– ჰოდა გირჩევ, სხვა არაღარი აღარ შემიძლიან. 

– რადა წუხდები?! 
– რაც უნდა იყოს, ერთ მერხზე ვმსხდარვართ... 

მე შენი მშურდა. შენ ისე ადვილად გაგეგებოდა ყვე- 

ლაფერი, ისე ცოცხლად ითვისებდი ყველაფერსა!..
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–- და ახლა გიკვირს, ცხოვრებაში რო ვერ ვი- 
ვარგე, მსოფლიო რო ეტრფის კაშკასა მზესა ინ- 
ტერნაციონალისა, ხოლო მე მივტირი ისევ სამშობ- 
ლოსა, განწირულსა და უბედურსა. და რას მიბრძა- 
ნებ: ინტერნაციონალი ჰო არ წამოვიწყო, როცა რო 
გვეტყვიან, გაიქეცითო, ვითომდა რაო, თავს უშვე- 

ლეთო!.. 
– ახლა აკაკიც ჩვენთან იქნებოდა!.. 
– საწყალი აკაკი!.. ინტერნაციონალი რო გითარ- 

გმნათ?!. საწყალი!.. რატომ გაისარჯა, თქვენ ჰო მი- 
გაქანებთ ენაი ერთი, რწმენაი ერთი ანუ ურწმუნოე- 
ბაი ყველასი და ყველაფრისაო. 

– დრო აღარ ითმენს!.. 
– დრო!.. ჰმ!.. ესეც რო დროა!.. 

– კმარა!.. 
– სათვალავში რო დაგაკლდება?! – ტუჩებში ჩა- 

იღიმა როსტომმა. 
- შენ შენსას ეწიე.. – ცოტა არ იყოს, გაწყრა 

მოვლინებული. 
– გმადლობთ!.. – წამოდგა როსტომი, – მარ- 

თლაც საოცარი შემთხვევაა, საოცარი წყალობაა, 
ოღონდ, რო იცოდე, გაქცევა აქამდისაც მომიხერ- 
ხდებოდა, უკეთესადაც მომიხერხდებოდა, დროცა 

მქონდა, საშუალებაცა, მხოლოდ გასაქცევი არა 
მქონდა არსაითა, არა მქონდა და არც მექნება, 
ცხადზე ცხადია. თავის დამალვა ადვილია, არაფე- 
რია, ადვილია, მაგრამ და რაო, რა ბედენაა გადა- 
მალვა ცოცხალი კაცისა, ცოცხლობრივ სიკვდილია 
და მეტი არაფერი, ნათქვამიცაა, რა მკვდარი და შინ 
მოუსვლელიო, კარგადაც არის ნათქვამი. ჩემი ად- 
გილი შინ არის, ჩემი ადგილი ბრძოლაშია, ჩემი ად-
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გილ-მამულისთვისა, ჩემი ერისთვის ბრძოლაშია 
ჩემი ადგილი, მხოლოდ ჩემი ერისთვისა, სხვამან 

თვითონ იცის თავისი ადგილი. და აი, მიმქრალა 
ღელვანი თუ ბრძოლანი, ქარი ჩამდგარა, ხალხი 
მოდრეკილა თუ დაზაფრულა ანთუ გონება აღრე- 

ვია დიდებული დაპირებებითა. ჩემი ადგილი აღარ 

არის იმათ შორისა, ველარას ვუშველი, ვეღარა- 
ფერს გამოვაბრუნებ, არ მომეცემა არაფრის საშუ- 

ალება, ახლა დაჯერებაც ადვილი აღარ არის. 
მკვდარია ერი, თავისთავადობისათვის თუ არა 

ზრუნავსო, მკვდარიაო, ნათქვამი არის, ძველი ნათ- 
ქვამია, მე არ გამომიგონია და არც ჩაესვენება ჩემ- 
თან ერთადა. ჰოდა, რა გითხრა, – რაღა მოხელე ვარ 
ამ ვეება სასაფლაოზე? მესაფლავენი უჩემოდაც 
ბევრნი არიან, ჩემი ადგილი აქ აღარ არის და მაშ 
არც არსადაა, აღარცა ვცოცხლობ, არც არას ვამ- 
ბობ აი, ამჟამადა, ამის გამგონე არავინ არის, მაშ 
არას ვამბობ, რაღა თქმა უნდა, ადრე ესმოდათ და 
მეც ვამბობდი, აღარცთუ ესმით და აღარც ვამბობ, 
გამოძახილიღა მომესმის ნათქვამისა სასაფლაოზე. 
თუმცა რაო, სასწაულები ჩვენ არ გვწამდა, ჩვენვე 
დავამსხვრიეთ ყოველი რწმენა, არც დავიტოვეთ 
აღარაფერი, სული რო მოვითქვათ განწირულობის 
ჟამს მაინცა. 

– ამაო სიტყვებია!.. 
– მევე აგიხსენი. 
– მაინც ის აჯობებს, შენს თავს მიჰხედო. 
– აგიხსენიმეთქი. 

– მაშინაც კერპი ბიჭი იყავი. 
– გაუსწორებულია კაცი. 

– მე მაინც გირჩევ.
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– მადლობა უკვე მოგახსენე. 
თავდაჭერილი სიამაყითა თქვა როსტომმა, ისე- 

ვე გავიდა, ოღონდ მერე დაერღვა ის სიამაყე თუ 

სიმტკიცეი, დაერღვა, შეერყა, აერდაერია, აეფუტ- 
კნა, შეძრწუნდა, შეძრწუნდა... შვილი იყო მღელვა- 
რე დროისა, ძიებებისა, გარდატეხისა, აზრი ვარვა- 

რებდა, გონება იწვოდა, ფიქრი სწვავდა გონებასა, 
ფიქრი მრავალგვარი, მრავალსახისა, ზოგჯერ სა- 

პირისპირო, ძნელად გადასაწყვეტი, ძნელად თავ- 
დასაღწევი, მაინც ასე არ გასჭირვებია, – ნებისყო- 

ფა თუ მოჰკლებოდა, რა იყო, ვერ გაეგო. მიმდგა- 

რიყო თუ მიეყენებინათ დიდი ცდუნების წინაშე, – 
ფიქრი აღარ იყო, ცდუნება გახლდა ულმობელი და 
უმრისხანესი: სულმა რო წამძლიოს!.. სულმა რო 
წამძლიოს!.. სულმა რო წამძლიოს!.. – აუტყდა და 
წამებად ექცა; ასეთი შიში თავისთავად არც გაუჩ- 
ნდებოდა, ჩააწვეთეს და ალბათ განგებაო, უარე- 

სად რო გამწარებოდა ბოლო წუთები წუთისოფლი- 

სა, – ალბათაო და ნამდვილადაო, თან თითქოს 
ისეც გამოდიოდა, – სიკეთე არის გაუგონარი, ან- 
თუ ზღაპრად გაგონილიო; გამოდიოდა და განა ასე 
არა ყოფილა, განა სხვა რა სახე მიუღია ცდუნება- 
სა, სიკეთის გარდა?! სხვა არაფერი, ყოველთვის 
სიკეთედ გამოცხადებულა, ყოველთვის დამდნარა 
სიყვარულადა, სათნოებად გადმოფენილა და შემ- 
ცდარა შეუმცდარი, ცოდვილა უცოდველი, წარ- 
წყმედილა წარუწყმედელი. თუ რა ყოფილა, აქ მა- 
ინც ვერ გასჭრის ძალი მაცდურისა, ვერ გასჭრის 
ხერხი ცდუნებისაო. ბოლო წუთამდის ასე იქნება, 
სხვა რამ ყოფილა ბოლო წუთიო, შემზარავი ყოფი- 
ლა, სული შეუძრავს და გაჰყრია შეძრული სული
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სიამაყესა თუ ნებისყოფასა, გაჰყრია და დამდაბ- 
ლებულა. არარაობადაც აქ წარმოქმნილა, სიცოც- 
ხლის ამალლებაც ამას დარქმევია, აქ შებილწულა 
სასახელოდ განვლილი ცხოვრებაცა. განვედ, მაც- 
დურო!.. განვედ, ო, განვედ!.. ბევრსაც უთქვამს, 

ასევე და უფრო მძაფრადაცა, ბოლო წუთი ვიდრე 
დარეკდა, უთქვამს ყელშიაც წასტანებია მაცდუნე- 
ბელსა, თითქოს მოუხრჩვია, გაუთანგია, ოღონდ 
თვითონვე შეშინებულა, ვინ იცის, მართლა სიკე- 
თეს ვახრჩობო, სიკეთედ მოსულა, ეგება მართლაც 
სიკეთე არისო, შეშინებულა და აუშვია ლამის მომ- 

ხრჩვალი უკეთურობაი; განვედ... განვედი!.. ამა 
შიშსა თუ გაურკვევლობას მოუდუნებია ადამიანი, 
ჩანელებულა მრისხანებაცა, ნებისყოფაც ჩანელე- 
ბულა, არღარა დარჩენილა მორჩილების გარდა, 

ხოლო ცდუნება მორჩილება ყოფილა, სხვა არაფე- 
რი, მორჩილება ყოფილა. განვედ, მაცდურო, ჰოი, 

განვედ!.. ძლიერი თუ გამოდგა შეძახილი იგი, ნის- 
ლმა დაჰფარა სახება მოვლენილი სიკეთისა, დაჰ- 

ფარა წამითა, მალევე ისევე ამოიზიდა ნისლგადაყ- 
რილი, მოკრიალებული, მიმზიდველი უფრო მეტა- 
და, აღარც რა უთქვამს, სიტყვა არც უნდოდა, ესო- 
დენ მომხიბლავ სახებასა, მხოლოდ უბეღა გადაიხ- 
სნა, ჩაისვა უბეში მორჩილი სული, მიეფერა, მიუ- 

ნანავა. იტვრინა ამანაცა, გაინაბა, მილულა თვა- 

ლები; თვალები მილულა და მაინც იხილა, თუ რო- 
გორ დაქანდა უფსკრულისკენა, დაქანდა საოცარი, 
ჯერ გაუგონარი, სისწრაფითა, დაქანდა ეგრე შუ- 
ბისწვერებივით წამომახულ კლდის ქიმთა შორისა, 

არც გაიკაწრა, ისე დაქანდა; ისიც იხილა, ზევიდან 
რო გადმოსცქეროდნენ გაკვირვებულნი, გაოგნე-
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ბულნი ასეთი სწრაფიდაქანებითა, გადმოსცქე- 
როდნენ ისე, სახე რო არავის უჩანდა, – თვალები 
იყო, მხოლოდ თვალები გადიდებული, გაფართოე- 

ბული დაჭყეტილსაც იტყვიან, დაჭყეტილი გან- 
ცვიფრებითა. ჰოი, განვედი, განვედ, მაცდურო!.. 
და აქ რაღაცამ გაუწივლა თავში, თითქოს სარქვე- 

ლი აეხვრიტაო, ლიბრი აიტანა შადრევანივითა, 
თვალის ლიბრიცა, გონებისაცა, გადაეწმინდა თვა- 
ლიცა, გონებაცა: არც სად მოჩვენება სიკეთისა, 
არც სად უბეო მომხიბლავი, არც სად უფსკრული 
წამომახული ქიმებითა, არც სად განცვიფრებული 
თუ დაჭყეტილი თვალები, არა – დახრილი, სევდია- 
ნი თვალები, მაშ რაო: ისევ იქ იყო, საფერიცვლოს 
თავლაში, იქვე იყვნენ დანარჩენნიცა, ამის ბიძები- 
ცა, დანარჩენნიცა დადუმებულნი, დაძმარებულნი. 
მოლანდებამ გადაიარა, თავის ქალა ისევე წიოდა, 
ნუმც მიყუჩდებოდა!.. თუ მიყუჩდებოდა, განმეორ- 
დებოდა მოლანდებაცა. ჰოი, განვედი!.. არა!.. ნუ 
მოიშორებ, ეჭვს ნუ მინებდები, ბედის სიმუხთლე 
სწორედ ეგაა, სიკეთე თუ ვერ გამოგირჩევია სია- 
ვისგანა, სიკეთეში ბოროტება თუ მოგლანდებია, 
სათნოობაში გულღრქოობა, გადარჩენაში დაღუპ- 
ვას თუ ჰგონებ, ნუ მინებდები სიმუხთლეს ბედისა, 
განსჭვრიტე ჭეშმარიტი, იწამე გადარჩენა, გადარ- 
ჩენა იწამე, გადარჩენა იწამე, გაჰფანტე აღრევანი 
გონებისანი, სულმოკლეობა მორჩილებისა, აღა- 

მაღლე სული უძველესი ხალხისა, სული უკვდავე- 
ბისა, სული უკვდავებისა, აღამაღლე ენაი შენი, 
ენაი დიადი, ენაი ლმერთებისა, აღამაღლე, მაშ ვინ 
წარუძღვეს ერსა? მეე? შენა!.. მეე?! შენა... ჰა, ჰა, 
ჰა!.. ვინთუ წარუძღვეს ამა უბადრუკ თაობასა, გო-
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ნიერება რო აღარა ჰყოფნის, აღარცა სიამაყე, 

აღარცა ძალა. სხვა თაობისათვის ვეღარც ვივარ- 
გებ, სიბერე მიწევს ან ვერც მოვესწრები, მე დავამ- 
თავრე ჩემი სიცოცხლე, მიცვალებულები აღარ იბ- 
რძვიან. განვედი, კმარა!.. დამიჯერე! არა, განვე- 
დი! დამიჯერე, სიცოცხლე აღარ განმეორდება, შე- 
ნი სიცოცხლე აღარ იქნება, მარადიული შენთვის 
რა არის, – არაფერია მარადიული, არარაობაა მა- 
რადიული, ისა არის მხოლოდ რაცთუ შენია, შენი 

სიცოცხლე აღარ იქნება, აღარ იქნები, აღარ იქნე- 
ბი, ვიცი უშენოდაცა. ნუ მოისწრაფებ, გაუფ- 
რთხილდი, ეს ერთხელაა, აღარ იქნება, აღარ მოგე- 
ცემა მეორედა, მორჩა, გათავდა, გაუფრთხილდი, 

მიილე იგი ბედის წყალობა, მიიღე იგი ბედის წყა- 
ლობა!.. განვედ, მაცდურო, ჰოი, განვედი!.. 

და ბიძები შემოეხვივნენ, რა დაგემართაო, სხვე- 
ბიც შემოეხვივნენ, ვერაფერს მიუგებდა, უხურდა 

თავი, უწიოდა თავი, ჭირისოფლი გადასდიოდა გულ- 
ზედა, ბეჭებზედაც მიწანწკარებდა ჭირის ოფლი. 
ოფლი შეუშრეს, გულს მოეშვა, მწარედ გაიღიმა, ეს 
ოხერიო, ხელი ჩაიქნია. სხვებმაც ჩაიქნიეს ხელი, 

ამოიოხრეს ერთადაცა, სათითაოდაცა, მრავალი რამ 
ამოაყოლეს იმა ოხვრასა, მძიმე ვარამი ამოაყოლეს. 

ის მაინც ისევე: 
შენი ნებაა, მე ჩემი მითქვამს, დანარჩენი შენი ნე- 

ბაა. ისევ აქა ხარ? დანარჩენი შენი ნებაამეთქი. დრო 
კიდევა გაქვს ბოლო წუთამდისა, ბოლო წუთი თავი- 
სას გაიტანს, მაშინ აზრი ვეღარ გაგიჭრის, ნებისყო- 

ფა აღარ გექნება, ვაჟკაცობა დაგეკარგება, დაჰკარ- 

გავ თავსა, ბრმა ინსტინქტსღა დამორჩილდები, მე- 
რე იმან იცის, თუ საით გადაგჩეხავს ან საით გაგიყ-
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ვანს. ნუ მიხვალ იმა სიბრმავემდისა, მე დამიჯერე, 
ვიდრე აზრი გაქვს, მე დამიჯერე, ნუ მიხვალ იმა სიბ- 
რმავემდისა, მე დამიჯერე, ამოირჩიე უკეთესი, ამო- 

ირჩიე სიცოცხლისა, გადარჩენისა ამოირჩიე, გონიე- 

რება მხოლოდ ესაა, ამოირჩიე, ამოირჩიე! ამათ რა- 
ღას ერჩი, არჩევანი მიეცი ამათაცა. მე მეტი არ ძალ- 
მიძს... ბოლო წუთამდისა, ბოლო წუთამდისა... 

მძიმე იყო ბოლო წუთამდისა, ბოლო წუთი არც 
თუ ისე საშინელი გამოდგა. სხვები უფრო შეფიქრი- 
ანდნენ: სად მიგყევართო, რა დროსიაო, დაღამებამ- 
დის გორს ვერ ჩავაღწევთ, ხოლო ღამე ბნელია და 
უნდობელიო. ის მზე ჩადიოდა, მწუხრამდის გააღ- 
წევდნენ, შუკებსა თუ ორღობეებსა, მერე შარაზე არ 
გავიდოდნენ, არსაით დაუხვდნენ, ატარებდნენ ეგ- 
რე პირდაპირა, აღმოსავლითა, ატარებდნენ ეგრე 

და ეგრე ვიდრე მოიღუნებოდა საფერიცვლოს მთაი. 
თუმცა ჰო, ე რანაირად გამოვიდა – თითქოს მაშინ 
მოიღუნებოდაო!.. არა, რა თქმა უნდა, მოღუნული- 
ყო უხსოვარ დროიდანა, ჩამოჰფენოდა შიშველი 
კალთები სამი მხრიდანა, საყელო გადახსნილიყო 
ერთი მხრითა, იმ საყელურით შევიდოდნენ, იქვე 

ჩადგებოდა ბადრაგი, თავს უშველეთო, იქიდანვე 
შეუძახებდნენ და... ვინ გააღწევდა შიშველ კალ- 
თებსა, ნუღარ ვიკითხავთ. ის იქნებოდა ბოლოღა 
წუთი, თავს უშველეთო, რო დაიძახებდნენ, ის იქნე- 
ბოდა, ისღა იქნებოდა. მანამდის დრო ჰქონდა. გა- 
მოჰყავდათ აჩქარებითა, ფიცხლად აგროვებდნენ, 
აგროვებდნენ ავი შეძახილებითა. ბადრაგი ბევრი 
გახლდა, პატიმარი მომეტებული, შუკები ვიწრო 
იყო, ვიწრო იყო ორღობეებიცა, ვიწროც იყო და მა- 
ლიმალაც გადაიხსნებოდა, ან სხვა შუკაც დააღებდა
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პირსა, ან ორღობეი, ანთუ საბძელი, ანთუ ქოხი, რა- 

ღაც ისეთი, საუცბათეოდ მისაფარებელი; მალიმა- 

ლეც გადაიხსნებოდა, პირსაც დააღებდა და შესძა- 
ხებდა, – ჭიტა!., აქა ვარო. ეს იყო მწარე და თანაც 
ბოლოღა ფანდი მაცდურისაი. ჭიტა!.. ჭიტა!.. ყურიც 

დაიყრუა და თვალიც დაიბრმავა როსტომმა, ვითომ- 
ცა ყოფილა, ვითომც არაო, მიდიოდა უბრადა, მდუ- 
მარედა, დაყოვნებითა, თუმცა აჩქარებდნენ, ყველა 

აყოვნებდა, ესეცა ყოვნდებოდა მხოლოდ ამიტომა, 
არ ეჩქარებოდა არავისა, გული არ მიუწევდა არავი- 
სა, იმათ ეყვირათ, რამდენიც უნდოდათ, ეყვირათ, 
ეღრიალათ, აღარსაით ეჩქარებოდა არავისა; ჰო, ეყ- 

ვირათ იმათა, იმასაც გამოეჭყიტა საიდანაც მოინე- 

ბებდა, გამოეჭყიტა, თვალი ჩაეკრა, ხელი დაექნია, 
ეს გაიცინებდა, ვითომდა რაო, ბერიკობანაა მარია- 
მობის ერშიო... ვითომდა რაო... ვითომდა რაიო... 
ჭიტა!.. ჭიტააა!.. ჭიტაააააა!.. გამოანათებდა, ბრია- 
ლებდა, მზე არის თუ მზესუმზირაო, ხან თვალს 
მოსჭრიდა, მოულიბრავდა ხანაცა თვალსა, თვალთა 
რაღა თქმა უნდა. არც რო დაჰნათოდა, სხვებს რო 

არა, ამასაც არა, არც რო მზეიო, მზესუმზირაც არა 

ცხადია; თვალს რო მოსწვავდა, აერეოდა ფეხიცა 
მაშინვე, ვიღაც უკნიდან მიაწყდებოდა, გადაექელა 
წინაი ლამისა, აირეოდნენ, აჩოჩქოლდებოდნენ, აი- 
მართებოდა კონდახებიცა, შეუძახებდნენ, შეუყვი- 
რებდნენ, წიხლიც მოჰხვდებოდა უკანაებსა. და ისევ 
ჭიტაო – ლამის ფეხებშიც აეხლართებოდა, მკლავ- 
საც დასწევდა ის აბეზარი, ლამის უნდა აეთრევინო- 
სო ანთუ აი და აითრიოსო თვითონვე იმანაო, ვერ 
რო გაიხმო, მობეზრდა და ბარემ თვითონვე აითრი- 

ოსო; ღამდებოდა რო თამამდებოდა მომეტებულა-
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და. და გაბოცდა თვალი, ორივე თვალი, ერთბაშადა- 
ცა, ცალცალკედაცა: აქეთ?.. აქეთა?.. აქეთ თუ საი- 

თა?!. დროა თუ ადრეა?!. ეგება დაგვიანდა?!. გა- 
ბოცდა თვალი და გონებაც გაბოცდა, თვალი მარ- 

თავს თუ ჭკუა მართავსო, ვეღარ გაიგებდი – არცრა 
მართავდა, ხორცი ჰყიოდა, ხორცი ჭყვიროდა, არც 

რო სულს არ ენება გაყრაი ხორცთანა, არა, არ ენე- 

ბა, ვერ დაიჭირავსო – ნათქვამია – მაგრამ არაო, 
არც ეჩქარებოდა – 

– ბატონო... ბატონო... ბატონო როსტომ!.. – 

მუხლთ მოეკვეთა, აეფხოწიალა, მკლავს მაინც 
მჭიდროდ შემოტმასნა თითები, მკლავსა როსტომი- 

სა რაღა თქმა უნდა. მორჩა ამისია, სულისკვეთება 
გათავდა, მორჩა. ჭიტააააააააა.. აბწკიალდა ძეძ- 
ვნარი ცოტაოდნავ დაშორებითა, წინ რო ჯვრები ჩა- 
რიგებულიყო, საფლავის ჯვრები, სასაფლაოის, 

მომწვანო ქვისა, ფერი დღისა ახსოვდა ცხადია. ახ- 
ლა ჰო ღამდებოდა და სულაც უნდა დაღამებული- 
ყო, სულა, სრულიადა – მე ვარ... მე ვარ... ვეღარ მი- 
ცანი?!. 

– შენა?!. 
– ჭიტაააააა!.. 
რომელი რომელია, ერთია თუ სხვადასხვა გახ- 

ლავს, სასაფლაოს იქით ძეძვიანიდაა თუ აგერ მკლა- 
ვიდანაც გაუვარდება?!. 

– მე ვარ... 

– მეეეეეეეეეე... 
– აქ საიდან გაჩნდი?!. 
– დაგვიჭირეს... ეკლესია დაწვითო. დაგვაბრა- 

ლეს... 

– ლეკოს ვერ ასცდი!..
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– ვერა. ვერც ვუშველე. იქამდის ურტყა თავი 
ლოდსა, ვიდრე ზედ არ შეასხა ტვინი... მანამდის თა- 
ვის ჩამოხრჩობა სცადა... 

– თოკიც რო უშოვნია!.. 
– ნიფხვის ტოტებითა ცდილობდა... 
– საცოდავი!!!. 

– ვერ გადავაფიქრებინე!.. 
– ვის რაი ძალუძს ბედისწერასთანა?!. ყველა უმ- 

წეოა, უმწეო!.. 

ჭიტაო – დასჭექა იქვე ფეხქვეშა, დასჭექა, იქუხა, 
ირგვინაო, ესეც რო ითქვას, არც მომეტებული არ იქნე- 

ბა, არც შეუსაბამოი, ისე იმგვარად შეჩოჩქოლდნენ ის 
განწირული ადამიანები, ბადრაგიც ისე – თითქოს ისაა 

და ორივე მხარემ რო ეს გაიფიქრა: რასა ვჩადივართო, 
ესა, ესა, რასაც რო არასოდეს არა ფიქრობენ ერთნაი- 
რადა, ერთნაირადა და პირისპირა, მკვლელები და გან- 
წირულები, არც პირისპირა და არც ზურგთუკანა. ეს 
მაინც დასწვდა, რაც ფეხქვეშ მოედო – როსტომი – აი- 
ტაცა და შორს გადასტყორცნა, ხელებიც მოიფშვნიტა, 
კალთაც ჩაიბერტყა, კონდახიც მოჰხვდა – ჩქარაო, ჩქა- 
რაო, გაადგი ფეხიო. ისინი ჩქარობდნენ, ესენი არა... 

შეაჩერეს გზაჯვარედინზე. შეაგროვეს, გარს მო- 

ეხვივნენ. იმედი აბწკრიალდა, დაჰხედეთ ერთი – კი- 
დევ შერჩენოდა ნატამალი იმედისა განაცრებულ 

ხალხსა, ეჰა, მარჯვნივ თუ მოგვახვევინესო: მარ- 
ჯვნივ ჰო გზა იდო გორისა –- გაუყენებდნენ მარ- 

თლაც გორის გზასა, მართლაო ვამბობ, თორემ გა- 
დატანით სხვა რამესა ნიშნავდა – სიკვდილსა ნიშ- 
ნავდა, გზა-გზა დახვრეტასა ნიშნავდა, გორისაკენა 
და გორამდისა, იმ გზაზე იდგნენ, კიდევ ერთი ორ- 

ღობე იდო, მერე ნაწვერლები, მოღუნულიც უკვე
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მოსჩანდა... თუმცა ჰო, ითქვა, შეაჩერესო, შემოაგ- 
როვესო და გადაითვალეს, – ერთი გვაკლიაო, გა- 

ნაცხადეს, კიდევაც გადათვალეს, ნამდვილად ერთი 
გვაკლიაო, დაიდასტურეს. არა, – როსტომი იქვე 
იყო, მხოლოდ თვალი მიმოატარა, სხვებმაც შემოა- 
ტარეს თვალი, ვერავინ ინიშნეს, ვერავინ იგულის- 

ხმეს, თითქოს იქვე იყვნენ ყველანი, თვალი მოატა- 
რეს მეთოფურებმაცა, არსაით გავარდნილან, არსა- 
ით უძებნიათ, ესენიც მაშინვე არ აუჩქარებიათ, დაე- 

ლოდნენ: მოისმოდა ურმის ჭრიალი, მალეც გამოჩ- 
ნდა, კოფოზე მეურმე შემომჯდარიყო, წერასატანი- 
ლი, ურმულსა მღეროდა დაბალ ხმაზედა, ეგრეც მი- 
ატანა, დაბალ ხმაზედა... მიატანა და შესძახეს მა- 
შინვე მეთოფურებმა, თუ უკაცრაოდ არ ვიყოთ ემაგ 
ურემს ჩამობრძანდიო; ჩამობრძანდიო და ჩამობ- 
რძანდა; ჩაუდექი ამათა შუაშიო, ჩაუდექიო და ჩაუდ- 
გა; ახლა გავწიოთო, ბრძანეს და გასწიეს, ისევ პირ- 

დაპირა, ფრიალო კალთების საყელურისკენა; ურე- 
მიც გამოჰყვა თუ გამოიყოლეს, ეს სულერთია რაღა 
თქმა უნდა, მოსდევდა ურემიცა უმეხრეოდა, ტაა- 
ტით მოსდევდა, კამეჩები ება და მოსდევდა კამეჩის 
ნაბიჯითა, ოღონდ მალიმალ ააჩქარებდნენ, უთავა- 
ზებდნენ თოფის კონდახსა; გამოჰხედავდა მეურმეი 

და შეუტევდნენ თუ უთავაზებდნენ იმასაცა. 
– სად მიხვალთ ხალხო?! – იკითხავდა მეურმეი, 

ანთუ იკითხა. 
არავის მიუგია. 

– სადა, ჰა?!. – ისევ იკითხა მეურმემა. 
მაინც არავის დაუძრავს კრინტი და მდუმარებდა 

გარემოცა, მხოლოდ ნაბიჯების ხმა გაისმოდა, გაის- 
მოდა მოთქმასავითა.
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– მე რაღათა ჰა?!. – ვერ მოისვენა ისევ მეურმე- 
მა, ისევ მიიხედა, ისევ მოიხედა, ისევ შეუტიეს და ჩა- 
მოჰკიდა თავი, მიჰყვა იმ ნაბიჯებსა, აეწყო, მიჰყვა. 

ანთუ ჩვენ რაღადაო, ვიღაცამ მიუგო თუ არც 
თუ მიუგო, გზა თავდებოდა, იმათი გზაი: აგერ საყე- 
ლური, აგერა ტაფობი და აგერ მთები შემორკალუ- 
ლი. ვაიმე დედაო... და გათავდა წუთისოფელი. ურე- 
მი?.. კამეჩები გაჰყიდეს გორის ბაზარზე ურმიანადა 
რაღა თქმა უნდა. ფული?.. დაამღერეს წითელ დუ- 
ქანში ახალ ბაღთანა. 

გათენიის ხანს დარეკა ზარმა გიორგი ყანჩავე- 
ლის კართანა, დარეკა გაბმითა ჟინიანადა, ისე თით- 
ქოს იმუქრებოდნენ, გააღეთ, თორემ შემოვამ- 
ტვრევთო; გააღეს ცხადია, გააღეს კანკალითა, ში- 
შის კანკალითა, აჩქარებითაცა, შიშიანი აჩქარებითა; 
გამოჩნდა ქალი, ძილგატეხილი, ძალგატეხილი, უსა- 
სოოი, ლამის არის რო წაიქცესო, გარეთაც ეგრეთვე 

უსასოოი მოჩვენება რამ მიმდგარიყო: 

– მე... მე... – დაიკნავლა გარედან მიმდგარმა. 
– შენა?! – თითქოს მიუხვდა და თითქოს ვერ- 

ცაო, ეს კარის გამღები. 

– ნი... ნი... ნი... კუშა. – მიუგო როგორც იქნა. 
– ღმერთო ჩემო!.. – თვალები დაჰხუჭა ქალმა, 

შეძოძგინდა. 
– ბატონი გიორგი?.. – სული მოითქა იმა მოსულ- 

მა, რო არ მიუგავდა აღარაფერი იმა ნიკუშასა, აქე- 
დან რო გავიდა სამოგზაუროდა. 

– წაიყვანეს. – მიუგო ქალმა. 
– ჰა?!!!. 
– წაიყვანეს. – იგივე მიუგო.
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და შექანდა მოსული, დაეცა, დაეზღერთა დირე- 
სა, დაეცა მოგზაური არათუ პოლუსებისა, არათუ 

უდაბნოებისა, არათუ ოკეანეებისა, არათუ ჯუნგლე- 
ბისა თუ ველური ქვეყნებისა, არა, – მოგზაური პა- 
ტარა კუთხისა, უძველესი ცივილიზაციით რო იქად- 
და ყოველთვისა და არც გამორჩებოდა არაფერიახა- 
ლი, ავი იქნებოდა თუ კარგი იქნებოდა, არ გამორჩე- 

ბოდი, მოგზაური იმა კუთხისა, მოიარა, მოვიდა და 
დაეცა დირესა თავისი მოძღვრისა, დაეცა უფრო გა- 
წამებული, ვიდრე მკვლევარები პოლუსებისა თუ 
უდაბნოებისა, ოკეანეებისა თუ ჯუნგლებისაო. 

XXV 

და მაინც დიდ მოგზაურთა შორის არც ნიკუშა მო- 
უხსენიებიათ, არცა ნიკოი, ლეკომ რო შეარქვა, არცა 

ესტატე ჩაჩანელი, როგორც რო ეწერა მოწმობაში და- 
ბადებისა, არ მოუხსენებიათ არცერთნაირადა, სდუმს 
ენციკლოპედიები, სდუმს ცნობარები გეოგრაფოსთა, 
არც მონოგრაფიებშია სადმე ნახსენები, გაკვრითაც 
არა, არ არის ნახსენები; ვერ დავემდურებით ვერც ვე- 
რავისა, რო ხდება ასე, მიფუჩეჩდება მნიშვნელოვანი, 
გაზვიადდება უმნიშვნელო, წვრიმალი, უხეიროც 

გაზვიადდება, გაიბერება, გაიფუყება, ავა, ავა, ვინ 
უწყის სადამდისა; დრომ იცის ასეთი თამაში თუ ეშმა- 
კობანი, დრომ იცის და დროსვე გადაჰყვება და მერე 
ვინ უწყის სულაც წაეყრება ფერფლი დავიწყებისა, 
ვითომცა ყოფილა, ვითომც არაო; ზოგნი მშვიდდები- 

ან, რა ბედენაა თუ ვის როდის დაივიწყებენო, ოდესმე 
დედამიწაც აღარ იქნება და აწ სახელგანთქმულ მოგ-
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ზაურებსაც ვეღარავინ მოიგონებსო; იქნება თუ, თუ 
არ იქნება, მანამდე კიდევ დიდი დრო რჩება, ძალზე 
დიდი, ათეული თუ ასეული მილიარდი წლებიო, რო- 
გორც გვარწმუნებენ, და ეს მართლაც დიდი დრო გა- 
მოდის, მართლაც რო დიდი, ძალზე დიდი, განუზომ- 
ლად დიდი, თუ გავიხსენებთ, რო ქრისტეს აქეთ ჯერ 
მილიონი დღეც არ გასულა, და გასაოცარი ისტორია- 
ნი ჩვენი თუ სხვათა, გმირულნი თუ საამაყონი, სახე- 
ლოვანნი თუ სამარცხვინონი, ერთი მილიონი დღის 

ამბავნიც რო არა ყოფილან, – დიდი დრო რჩება რაღა 

თქმა უნდა და ნიკუშას სახელი რო განადიდონ ამიე- 
რიდანაცა, მოიხსენიონ სახელოვან მოგზაურადა, 
აღამაღლონ და სხვებს გაუტოლონ, – მაინც არ დააკ- 
ლდება ბევრი არაფერი; თუ რამ დააკლდება, არც უნ- 
და ინაღლვლოს სულმა მისმა, რადგან სულაც დაივინ- 
ყებდნენ, უსათუოდ დაივიწყებდნენ, რო არ გადარჩე- 
ნილიყო ჩამწერი აპარატი, – რა სიხარულით მიჰქონ- 
და, რა იმედი ჰქონდა, ო, რა იმედი!.. არ დასცალდა და 
ვერ გამოიყენა და მაინც იმან გაუწია სამსახური, – ის 
გამოადგა, ის დარჩა ნიშნად მოგონებისა, სახსოვრად 
დარჩა; თუმცა ვაი ამ სამახსოვროსა!.. ისე არ შეჰხე- 
დავდნენ დიდედა-ძალუები, ალშფოთება რო არ მო- 
რეოდაო, ამან დაგვატეხა უბედურებაო... ჩვენ მაშინ 
პატარები გახლდით და ბევრი არაფერი გაგვეგებო- 
და, ოლონდ მივხვდებოდით იმდენს მაინცა, არაფერს 
რო არ გვეტყოდნენ თუ გამოვათრევდით თუ გავიხ- 
დიდით ჩვენს სათამაშოდა; გამოვათრიეთ და დავათ- 
რევდით, გორგოლაჭები შევუყენეთ, ხრიკას გამოვუ- 

ბით, ვურტყით ლურსმნები, მივაბ-მოვაბით, რაღაც 

მივაკერეთ, რაღაცა მოვგლიჯეთ, აქეთ ჩავჭეჭყეთ, 
იქით ჩავამტვრიეთ, – შემოგვემსხვრა და შემოგვე-
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ფატრა დაუნანებლადა; მაინც დაგვახსოვდა ის შავი 
ყუთი, ისევ ისე, ისევ კუთხეში, შავმუშამბაგადაფარე- 
ბული, ისევ ისე, ვიდრე ავიგდებდით ისევ ისე, ჩაბნე- 
ლებული იდუმალი სიავითა, 

იდუმალებითა სიავისა, 
შიშითა შემზარავითა, 
რისხვითა გაუგონარითა, 

აუხსნელითა, 

ხოლო თუ მაშინ თუ როგორ აეხსნათ, მერეღა გა- 
ვიგე, რო წამოვიზარდე, რო გავეცანი ამიერკავკასი- 
ის ცაკის სესიის მასალებსა: საქართველოს კომი- 
სართა საბჭოს თავმჯდომარის მოადგილე – ამხ. ლ. 
ლოლობერიძე – წამდგარიყო საინფორმაციო მოხსე- 

ნებითა, წამდგარიყო და მოახსენებდა: თვით პოლო- 

ნეთშიო, შლიახტებით განთქმულ პოლონეთშიო, ეს 
უპასუხისმგებლო ფენა, შლიახტების ფენა თუ წო- 
დება, მხოლოდ ოთხ პროცენტს თუ შეადგენდა მო- 
სახლეობისაო, მხოლოდ ოთხსაო, და ესეც უკვირდა 
ქვეყნიერებასა, რადგან სხვაგან რო ნაკლებნი გახ- 
ლდნენ, საგრძნობლად ნაკლებნიო; იმათი უკვირ- 
დათ და ჩვენი უფრო საკვირველი რამ არის, რო იცო- 
დეთო, რო იცოდეთო: ჩვენთან, საქართველოში, ექ- 

ვსი პროცენტი იყო თავადაზნაურობაო, ექვსი პრო- 

ცენტიო, – სად ოთხი სად ექვსიო!.. და უნდა გაუწყო- 
თო, საზეიმოდ უნდა გაუწყოთ: უკვე ერთ პროცენ- 

ტზე დავიყვანეთ, ერთზე, ერთადერთზე, და შემდეგ 
სხდომაზე ბედნიერება მექნება მოგახსენოთ: ნოლი 
იქნებაო: 0-იო. ოოოოოოო, რა ყოჩაღები ხართო, – 

შეუძახიათ სომეხ ამხანაგებსა, ჩვენ ვერაო, ჩვენ ვე- 
რასოდეს ვერ შევძლებთ თქვენდენსაო. ოოოოოოო- 
ოოოო, ვერც ჩვენაო, – თავი გაუქნევიათ აზერბეი-
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ჯანელ ამხანაგებსა, ჩვენც ვერ შევძლებთო, თქვენ 
სხვანი ხართო, სხვანი ხართო. და სხვანი ვართო, ცე- 

რებზე იწევდნენ ქართველი ამხანაგები, ჩვენთვის 

შეუძლებელი არაფერია, ჩვენ გადავლახავთ ყოველ- 
გვარ ზღუდესა, კაცობრიობას მივანიჭებთ ბედნიე- 
რებასაო. ცერებზე იწევდნენ, ცერებზე იწევდნენო, 

სხვა რაღა ითქვას... ალბათ ისა, რო თავადაზნაურო- 
ბა აღარც რო აღარ იყო იმხანადა საქართველოში, 
მხოლოდ გვარები რო შემორჩენოდათ, ძველი გვარე- 
ბი, დანრეტილი ისიცა, დაწრეტილი და გათანგული 

ნიადაგ ბრძოლაში მამულისათვისა. 

ყელქცეული, 1967
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ამ წიგნისათფვისა 

ნათქვამია: 
წიგნსაც თავისი ბიოგრაფია აქვსო. 
ამ წიგნსაც თავისი ბიოგრაფია აქვს. ჯერ იყო 

და დიდხანს ვერ გადამეწყვიტა თუ როგორ დამე- 
წერა: დამეწერა ისე, რო არ მეფიქრა ამის გამოქ- 
ვეყნებაზე თუ ისე დამეწერა, რო როგორმე გამო- 
მექვეყნებინა. „არ მეფიქრაო“, აქ მაინც უფრო 

იმასა ნიშნავს, ოდესმე მაინც რო უნდა გამოქვეყ- 
ნებულიყო, ოდესმე, ოღონდ ვინ უწყის თუ როდი- 

სა. ასე შორს გადადებაც არ მინდოდა, არც რო 

მჯეროდა თუ დავწერდი ისეთ ნაწარმოებსა, განუ- 
საზღვრელად რო გაეძლო, არა მჯეროდა რაღა 
თქმა უნდა. ამიტომ უფრო ის გზა ავირჩიე: დამე- 
წერა ისე იმგვარადა, როგორმე რო გამოქვეყნებუ- 
ლიყო, თუნდაც რო დაეჩეხათ, მთავარი მაინც, ძი- 

რითადი მაინც გადარჩენილიყო; მთავარი მაინცა: 
ტკივილებს რო გაახსენებს ჩვენს ხალხსა, ჩვენს 
საკუთარ ტკივილებსა, არა თუ საერთოსა თუ ზო- 

გადსა, „ინტერნაციონალურსა“, საითაც რო მიგვა- 

ქანებდა ძალადობაი მაშინდელი, არა ცხადია, მხო- 
ლოდ საკუთარ ტკივილებსა, ბედისნწერასა საკუ- 

თარსა, ქართულ ტკივილებსა, თორემ დავიწყებას 

ეძლეოდა ყველაფერი, იღუპებოდა ყველაფერი, 
იღუპებოდა მცირე ხნით მოპოებული თავისუფლე- 
ბისა და დამოუკიდებლობის განცდა, დამოუკი-
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დებლობის წყურვილი იღუპებოდა, იღუპებოდა, 
მხოლოდ იმასღა რო ამტკიცებდნენ: თუ როგორ 
მოგვიტანეს არნახული ბედნიერება თუ როგორი 
სიხარულით მივეგებენით ამა მომტანთა ამ არნა- 

ხული ბედნიერებისა. ამას შებრძოლება უნდოდა. 
ამას აშკარად ვერ მოახერხებდი. მხატვრული სიტ- 
ყვა სწორედ აქ იყო გამოსადეგი. მაგრამ ამასაც ჰო 
ლაგამი ჰქონდა ამოდებული, ისეთივე ლაგამი, 
როგორიც რო ყველასა და ყველაფერსა, ხელოვნე- 

ბასა ამ შემთხვევაში, ხელოვანთა ამ შემთხვევაში, 
მუსიკაშიც რო ბევრი ვერაფერი მოხერხებულიყო, 
ლიტერატურა ჰო მითუმეტეს რო ვერაფრით რო 

ვერ დააღწევდა თავსა. ვერ დააღწევდა. უნდა და- 
ეღწია. უნდა დაეღწია. უნდა როგორმე ისე დამეწე- 
რა, გამოქვეყნებულიყო. 

თანაც: უკვე უნდა დამეწერა. 
„ბორიაყით“ იწყებოდა ჩემი რომანების სერია, 

20-იანი წლებით იწყებოდა, და მოჰყვებოდა თანდა- 
თანობითა, რამდენსაც შევძლებდი, როდემდისაც 
ძალა მეყოფოდა. ეს ასე გახლდა წინასწარი განსაზ- 
ღვრითა, წინასწარი მოფიქრებითა, ხოლო დაწყე- 
ბით მაინც „ტინის ხიდით“ დავიწყე, რადგან რო 
ჯერხნობით მოვერიდე ადრეულ წლებსა, იმიტომაც 
რო ხსენებაც რო არ შეიძლებოდა იმა წლებისა, 
თქმა რო არ შეიძლებოდა იხე, როგორც რო იყო, ხო- 
ლო სხვაგვარად თქმასა, ისე თქმასა, როგორც რო 

ბრძანებდნენ, უთქმელობა სჯობდა; იმიტომაც რო 
გაჩნდა ბზარები ამათს სანაქებო საკოლმეურნეო 
ცხოვრებაშია, ანთუ უფრო მკაფიოდ: გამოტყდნენ, 
გამოსთქვეს ზოგიერთი წინააღმდეგობანი, ვითომც 
რო გადმონაშთიო, ვითომც რო შეუთავსებელი ჩვე-



366 ოთარ ჩხეიძე 

ნი საზოგადოებრივი ცხოვრებისათვისაო, ვითომ 
რასაც რო სოციალური საფუშფველი არ გააჩნია სო- 
ციალისტურ საზოგადოებაშიო, მაგრამ მაინც, რო- 
გორც არ უნდა ეთქვათ, როგორც არ უნდა აეხსნათ, 
მაინც ხელსაყრელი გამოდგა, მაინც საშუალებად 
იქცა ზოგი რამ სიმართლის გამოხატვისა ლიტერა- 
ტურაში. ამ საშუალებასაც გამოყენება უნდოდა, 
მოხერხებული გამოყენება უნდოდა, რადგან რო 
ფხიზლადა დარაჯობდნენ ნაფიცნი კრიტიკოსნი, 

ცერბერებზე უფრო ფხიზლადა, და ადვილად აგ- 
ნებდნენ თვით იმასაცა, რაც რო გადაურჩებოდა 
რედაქტორებსა, ცენზურასაც რაც რო გადაურჩე- 
ბოდა. ამათი შიში აღარცა მქონდა, ოღონდ რო წიგ- 
ნი გამომეცა როგორმე, მაგრამ ვაი რო ვეღარ ვას- 
წრებდი, ჟურნალში ბეჭვდის დროსავე ჩამიჭერ- 
დნენ ხოლმე, ნაწყვეტ-ნაწყვეტებშივე ჩამიჭერდნენ 
ხოლმე და წიგნის გამოცემას ვეღარ ვახერხებდი. 
ასე დაემართა „ბურუსსა“, „მეჩეჩსა“, „ცთომილებ- 

სა“, ოღონდ ეს მაინც სხვა თავგადასავალია, სხვა 
ბიოგრაფიებია, შესაძლოა რო პარალელური ბიოგ- 

რაფიებიცა, და სხვა დროსაც მოვჰყვები, ახლა რო 
მხოლოდ „ბორიაყი“ გავიდეს წინა. და ვამბობ: ბო- 

რიაყი რო უკვე უნდა დამეწერამეთქი და იმიტომაც 

უნდა დამეწერა, რამდენიმე რომანი რო უკვე გამო- 
ვაქვეყნე, როგორც რო იყო, წინააღმდეგობები 

მხვდებოდა თუ რაც იყო, ეს მაინც გარეგანი მოვ- 
ლენები გახლდა, ხოლო შინაგანად სხვა რაღაც მაბ- 
რკოლებდა, სხვა რაღაც მბოჭავდა: სათაო რომანი 

სერიისა რო არ დაწერილიყო, რაც რო ჰხდებოდა 
ჩემს შემდგომ რომანებში, საწყისი იმისა ჯერ რო 

არ გამოხატულიყო, ჯერ რო არ განცხადებულიყო,
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როგორც რო მხატვრული მოქლენაი რაღა თქმა უნ- 
და, – ისა მბოჭავდა, ის მაბრკოლებდა, თითქოს მიშ- 
ლიდა ხელსა, ანთუ მართლაც მიშლიდა ხელსა. 
თუმცა თითქმის ზეპირად ვიცოდი და ჩემთვის უკ- 
ვე განცხადებულადაც ითქმოდა, მაგრამ ითქმოდა 
მაინც ითქმოდა გახლავთ, განხორციელებას არ 
უდრიდა ცხადია. და ისიც, რო თითქმის ზეპირად 
ვიცოდი, ისიც მაჩქარებდა. უნდა დამეწერა, უკვე 
უნდა დამეწერა, თუნდაც რო ვერ გამოქვეყნებუ- 
ლიყო, თუმცა რო მაინც უნდა მეცადა, გამოქვეყნე- 
ბა უნდა მეცადა, და უნდა დამეწერა ისე, ისე, ისე 
იმგვარადა. 

ახლა შეიძლება ითქვას... 
ახლა ეს სიძნელე მოეხსნა მწერლობასა, რო არც 

უნდა ჰქონოდა, მოეხსნა, როგორც იქნა. 
რაც უნდა იყოს, მე ამაში უკვე დახელოვნებუ- 

ლადა ვთვლიდი თავსა: თუმცა აგნებდნენ დაგეშილი 
კრიტიკოსები, მანამდე აგნებდნენ რედაქტორები, 
ცენზორებიცა რაღა თქმა უნდა, მაინც ვახერხებდი 
ზოგი რამ მეთქვა, მაშინ უთქმელი, ანთუ გამოუთ- 

ქმელი, მეთქვა, გამომეხვია მხატვრულ სახეებში, 

სტილისტურ ხვეულებში, ხალხურ თქმებში, იგავურ 

გადაკვრებში, ქვეტექსტებში, ქვეტექსტების ქვე- 
ტექსტებშიცა, ვახერხებდი როგორც რო იყო, და 

„ბორიაყიც“ ასევე უნდა დაწერილიყო რაღა თქმა 
უნდა. რედაქტორებიო, აქ რო ვახსენე, რედაქტორე- 

ბიც იყვნენ და რედაქტორებიცა, – ზოგი რედაქტო- 

რის გაბედულებაცა მმატებდა სითამამესა, ვთქვათ, 

სიმონ ჩიქოვანისა: „ბურუსს“ ვერც გამოვაქვეყნებ- 

დი თავის დროზედა უიმისოდა, „მეჩეჩსაც“ ვერა, – 

„მნათობში“ გამოქვეყნებასა ვგულისხმობ, – ვერც
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გამოვაქვეყნებდი რო გამოქვეყნდა ეს ორი ნაწარ- 
მოები, არც იმას შეჰხვდა ჩემზე ნაკლები უსიამოვ- 
ნებანი. ასეთ რედაქტორები ბევრნი არ იყვნენ რაღა 
თქმა უნდა. სამაგიეროდ ბევრი ჰყოფდა ცხვირსა, 
სწორედ რედაქტორის მოვალეობაში ჰყოფდა 
ცხვირსა, და ერთხელ საქმე იქამდისაც მივიდა, კო- 
რექტორებმაც რო გამცეს. ეს უკვე მეტისმეტი იყო, 

მაგრამ იყო, ვაგლახ, რო იყო, და წარმოიდგინე თუ 
რანი იქნებოდნენ სხვანი, უფრო ჩინოსანი თანამ- 
შრომელნი რედაქციებისა თუ გამომცემლობებისა, 
წარმოიდგინე, მე რო სიტყვა არ გამიგრძელდეს. და 
მაინც უნდა დამეწერა „ბორიაყი“ და მაინც ისე უნდა 
დამეწერა, რო გამოქვეყნებულიყო თვით იმ პირო- 

ბებში, მწერლობისათვის, ლიტერატურისათვის 
ყოვლად აუტანელსა და გაუმართლებელ პირობებ- 
შია; უნდა დამეწერა და დავწერე, ვიღონე ყველაფე- 
რი, ერთი შეხედვით რო ვერც მიმხვდარიყვნენ თუ 
რომელ ეპოქას შეეხებოდა ნაწარმოები, რომელ 
წლებსა თუ უშუალოდ რომელი წლის რომელ მოვ- 
ლენას გულისხმობდა, ვერ მიმხვდარიყვნენ და ჰგო- 
ნებოდათ: განზოგადებული ხასიათისაა, ეპოქა არც 
არის დაზუსტებულიო. უნდა ჰგონებოდათ ჩემი ვა- 
რაუდითა, ერთი შეხედვითა და ღრმად ჩაკვირვების 

გარეშე, ზოგჯერ რო ერთი შეხედვაც შთამბეჭდავია 
და სიღრმეებში რო აღარ იძირებიან ხოლმე, თორემ 
ისე თუ ჩაღრმავდებოდნენ, ბევრი რამ იყო თვალში- 
საცემი, ვთქვათ: მეთერთმეტე კანტანტა თუ მე- 
თერთმეტე სიმფონია, მაისის მთავრობა, დამოუკი- 

დებლობის სიხარული, გაქცეული თუ გაძევებული 
მთავრობა, გენუას კონფერენცია, პატრიარქის წე- 
რილი, კანის, ჰააგის, ლოზანოს, ლონდონის კონფე-
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რენციები, ლოიდ ჯორჯი, ბარტუ, მაკდონალდი, 
სხვანი და სხვანი, გადახვევანი და გადაკვრანი, – 
თუ ჩაუკვირდებოდნენ რაღა თქმა უნდა. მაგრამ მა- 
შინ ეს ამბები აღარა ტრიალებდა, აღარა ბრუნავდა, 
აღარ ისმოდა, აღარც აღარავის ახსოვდა თუ ადრე 
იცოდა, ხოლო თუ არც იცოდა, აღარავის ამას 
აღარც ასწავლიდნენ, ვერც უნდა მიმხვდარიყვნენ 
ისე ადვილადა თუ არ ჩაუღრმავდებოდნენ რაღა 
თქმა უნდა. ასე, რო არ აკლდა მინიშნებანიცა, ხო- 
ლო რომანი, როგორც რომანი, იკითხებოდა თით- 

ქოს რო დროისა და ეპოქის გარეშე, რო შეიძლებოდა 
რო ყოველთვის მომხდარიყო, ჩვენი საუკუნის და- 
საწყისშიცა, XIX საუკუნეშიცა, ყოველშემთხვევაში 
საბ4ოთა წყობილებაში რო მაინც არარ, თითქოს რო 
არაო რაღა თქმა უნდა, ამ უაღრესად ჰუმანურსა და 
პროგრესულ წყობილებაში არაო ცხადია, როგორც 
რო უმტკიცებდნენ და როგორც რო სჯეროდათ, 

სჯეროდათ, სჯეროდათ, ჭკუას დაჰკარგავდი, ისე 
სჯეროდა ბევრსა, იმედი გადაგიწყდებოდა, ისე 

სჯეროდა. ესენი, წიგნის გამოცემა თუ ეხებოდათ, 
უფრო თამამნიც უნდა ყოფილიყვნენ რაღა თქმა უნ- 
და, რახან რო სჯეროდათ, რახან რო სწამდათ, მაგ- 
რამ სავალალოდ, უფრო ეჭვიანნი, უფრო მხდალნი, 
უფრო მუხთალნი ბრძანდებოდნენ, უფრო მუხთალ- 
ნი, ვერაგნი და დაუნდობელნი. რას იზამთ, ასე იყო, 
ხოლო თუ მხოლოდ იყო, ეგ კიდევ არაფერი, სამწუ- 
ხაროდ რო... თუმცა „ბორიაყის“ ბიოგრაფიასა ვყვე- 
ბი და ეს მაინც უფრო წარსულისა გახლავთ, გადაი- 
ტანა, რაც რო უნდა გადაეტანა, დაიწერა 1967 ნელ- 
სა და 1984 წელს გამოიცა, ცალკე წიგნადაც არა, მე- 
ორე რომანთან ერთადა.
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1967 და 1984 
საკმაო მანძილია. 
თუმცა და რაო, – 

ეს ჩემთვის, ჩემი წიგნებისათვის, არცთუ იშვია- 
თი რამ გახლდა, ოღონდ იმ განსხვავებითა, სხვა შემ- 
თხვევაში რო ანთუ ხელს ჩავიქნევდი, ანთუ დრო 
აღარა მქონდა, ანთუ დროს ვუცდიდი, ანთუ იმედი 
გადამიწყდებოდა, ამ შემთხვევაში აღარც აღარა- 
ფერს დავლოდებივარ, არც იმედი გადამიწყვეტია, 

არც ცდა არ დამიკლია, რო როგორმე გამომექვეყნე- 
ბინა, უსათუოდ გამომექვეყნებინა „ბორიაყი“, რად- 
გან რო ვშიშობდი და აშკარაც იყო, რო ჩლუნგდებო- 
და ჩვენი ხალხი, ჩლუნგდებოდა და აირეოდა, აირეო- 
და და გაითქვიფებოდა, შეერწყმოდა თუ შეეზილე- 
ბოდა, რასა თუ ვისა, – რაღა სათქმელია, შეეზილე- 
ბოდა და აღარ ეხსომებოდა თუ ვინ იყო, რა იყო, რა 
გადაეტანა და რა უნდა ეღონა, რო არ გაქარწყლებუ- 
ლიყო იმ ტოტალურ, იმ პერმანენტულ ექსპანსიაში, 
20-იან წლებში რო დაიწყო და აღარა თავდებოდა, 
აღარა თავდებოდა და არც გათავდებოდა, ვიდრე 
ჩვენ არ გაგვათავებდა. მკვდარია ერი თუ არ იბ- 
რძვის თავისუფლებისათვისამეთქი, – დავწერე და 
უნდა გამომექვეყნებინა. სხვა დანარჩენი რაც უნდა 
ჰგონებოდათ, თუნდაც რო ისტორიული ჰგონებო- 
დათ რომანი, ეს მაინც ისტორია აღარ გახლდა, ამას 
მაინც მიმიხვდებოდნენ. თუმცა „ბორიაყის“ პირ- 

ველმა კრიტიკოსებმა ვერც ეს გაიგეს, ესეც უხვსიტ- 
ყვაობასა, ენობრივ ნატურალიზმსა თუ ბუნდოვანე- 
ბაში ჩამომართვეს და შესაძლოა, რო ბუნდოვანიც 
გახლდა იმათთვისა, როცა ერი რო განთავისუფლე- 
ბული ეგონათ, გამოხსნილი ეგონათ, ანთუ ცნებაც
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რო დაჰკარგოდათ ერისა და „თვისობრივად ახალი 

კონგლომერატის“ თეორია მართლაც თეორიად მი- 
აჩნდათ, სარწმუნოებად გადაჰქცეოდათ მართლაცა, 

სარწმუნოებადა და გარდაუვალობადა „სოციალის- 
ტური საზოგადოების მშენებლობაში“, შესაძლოა, 
შესაძლოა!.. ახლა მე იმათ არ ვედავები, თავის დრო- 
ზედაც რო არ გამოვდავებივარ, თუმცა სიტყვა მის- 
წრებს, ჯერ ჰო: ვცდილობდი, როგორმე რო გამო- 

მექვეყნებინამეთქი. 
მცდილობდი და ვცადე, „მნათობის“ რედაქციი- 

დან დავიწყე... 
1968 წელს ჩემი „ლანდები“ იბეჭდებოდა „მნა- 

თობში“, მოთავდა თუ არა, გადავეცი ახალი რომანი. 
შეიძლება ეს შეთამამებადაცა თქმულიყო: ერთი მო- 
თავდა და მეორე გადავეცი, მაგრამ ვიცოდი, რო- 

გორც იტყვიან, პორთფელში რო სხვა რომანი არა 

ჰქონდა რედაქციასა, ამიტომ გადავეცი, თორემ 
ისიც ვიცოდი ჩემი რომანები რო არაფრად არ ეპიტ- 

ნავებოდა ახალ რედაქტორსა, „ლანდების“ დაბეჭ- 

დვაც რო არ უნდოდა, მაგრამ რა ექნა, სხვა რომანი 

რო არ დაპხვდა და ვერც რო ვერავის დააწერინა ისე 
სახელდახელოდა. და ისევ ამისი იმედი მქონდა, ამ 
გამოფხეკილი სარედაქციო პორთფელისა. სიმონ ჩი- 
ქოვანი აღარ იყო ამქვეყნადა, „მნათობიც“ ჩამოარ- 
თვეს მანამდისა, ჩამოაცილეს სალიტერატურო 
ცხოვრებასა, ჩამოაცილეს, გული რო მოსდიოდათ, 
რო სადაც სიმონ ჩიქოვანი გაჩნდებოდა, მწერლო- 
ბაც რო იქ იყრიდა თავსა, გული მოსდიოდათ და ჩა- 
მოაცილეს სამსახურებრივ სალიტერატურო საქმია- 

ნობასა, ვნახოთ ერთი ახლა თუ სადღა წამოგყვება 
მწერლობაო. შეუჩნდნენ ცეკას მაშინდელ პირველ
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მდივანსა დაახლოებულნი პირნი თუ პირი, – ყოველ- 

შემთხვევაში ჯერ პირი და მერე პირნიცა, – შეუჩ- 

ნდნენ და მოახსნევინეს, ვითომ „მნათობში“ დაშვე- 
ბული შეცდომებისათვისა. ამასაც ავღნიშნავ და აქ 
იმიტომაც ავღნიშნავ, რო სირთულენი ჩვენს ლიტე- 
რატურაში პარტიული ხელმძღვანელობის ბრალი 
რო იყო, თქმა არ უნდა ცხადზე ცხადია, მაგრამ 
მდგომარეობას უფრო ართულებდა ქიშპი, შური, მა- 
ნია კარიერიზმისა, აღმატების ჟინი და ვნებაი დიქ- 

ტატორული ზოგიერთი პიროვნებისა მწერალთა 
კავშირის სათავეში თუ მოექცეოდა. ეს იყო, რაც 
იყო, შემზარავი და გამანადგურებელი ჩვენი ლიტე- 

რატურისა, ეს იყო, რაც იყო, დანარჩენს გაუძლებდა 
მწერლობაი, გაუძლებდა, გამოცდილიყო, გამობ- 
რძმედილიყო, გაუძლებდა, გადაიტანდა, მწერალთა 

კავშირი რო არა ყოფილიყო, მწერალთა კავშირი, 
რომელსაც მხოლოდ მსტოვრობის ფუნგქცია დაჰკის- 
რებოდა, დასჯისათვის სათანადო მასალების მომ- 
ზადება, საზოგადოებრივი აზრის სათანადო მომზა- 
დების ფუნქცია დაჰკისრებოდა. მეტი არაფერი, მე- 
ტი არაფერი, „შემოქმედებითი ორგანიზაციაო“ რო 

ამბობდნენ, ისე დარქმეოდა, მოსაჩვენებლადა. შეიძ- 
ლებოდა რო ლმობიერი ვინმეც მოხვედრილიყო სა- 
თავეში, ხოლო სასტიკი თუ მოხვდებოდა და უფრო 
სასტიკნი რო მოჰხვდებოდნენ, – ღმერთო დაიფა- 
რე!.. ღმერთსაც რო აეღო ხელი, მფარველიც აღარ- 
საით მოსჩანდა. მაინც გადატრიალებანიც მოჰყვე- 
ბოდა ხოლმე, სასახლის გადატრიალებანი, მწერალ- 
თა კავშირის სასახლისა რაღა თქმა უნდა, და ერ- 

თერთ ასეთ გადატრიალებაში მოყოლილიყო ეს ახა- 
ლი რედაქტორიცა „მნათობისა“. მანამდის სხვა რე-
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დაქტორობდა, სიმონის შემდგომა, იმას არ ვეხები ამ 
შემთხვევაში, მაგრამ მაინც მკაფიოდ გამოვყობ, ან- 
თუ მკითხველი რო არ დაიბნეს, ანთუ ცუდად რო არ 
გამოიყენონ. „ბორიაყს“ სხვა დაჰხვდა, თითქოს რო 
გამორიყული სასახლის გადატრიალების შედეგადა, 

თითქოსაო რაღა თქმა უნდა, თორემ, სხვისა არ ვი- 

ცი, ოღონდ მე მაინც ასე მგონია, ჟურნალის რედაქ- 
ტორობა უნდა სჯობდეს მწერალთა კავშირის მდივ- 
ნობასა საქმიანი კაცისათვისა. ასეთ კაცადაც მიაჩ- 
ნდათ. მე მაინც სწორედ რო ახე მომექცა, დიდხან- 
საც რო არ დაუყოვნებივარ, რო მიმახვედრა, რო 
ტყუილად მექნებოდა იმედი „ბორიაყის“ დაბეჭდვი- 

სა „მნათობშია“. 

ამის მიხვედრა არც გამიჭირდებოდა და არც ის 
გამოირჩეოდა დიდი თავაზიანობითა, – ავიღე, ნამო- 
ვიღე, თუმცა რო ისე დაცლილიყო ჟურნალი იმხანა- 

და, რომანი ჰო არ გააჩნდათ, მოთხრობებიც აღარ 
მოეპოებოდათ, სიდუხჭირე დასდგომოდათ ისე იმ- 

გვარი. წერილებითა ჭედავდნენ ჟურნალსა, მხო- 
ლოდ წერილებითა, ისიც ვინ უწყის თუ როგორი რა 

წერილებითა, თუმცა ერთი რამ მაინც არ დამავინ- 

ყდება: თავსესხმოდნენ პავლე ინგორრყვასა, არ და- 
მავიწყდება რაღა თქმა უნდა, თავსესხმოდნენ ამ 
ახალი რედაქტორის თაოსნობითა და თავგამოდები- 

თა, ალბათ რო იმის საამებლადა, ვინც რო „მნათობ- 

ში“ გაუჩინა ადგილი, ვინც რო მანამდე მწერალთა 
კავშირშიც მიიყვანა, მწერლები რო მომიგერიოსო. 
მაამებელი და საამებელი. ასე იყო, ასე ანყობილიყო. 

ასეცა მართავდნენ ლიტერატურასა. ასე გაირიყებო- 

და ადამიანი, ასე გაირიყებოდა მწერალი მწერლობი- 

დანა, ასე ირღვეოდა სალიტერატურო პროცესები,
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ასე ეწირებოდა უმართებულობასა და ჟინიანობასა, 
რო არა ვთქვა, რო უგნურობასამეთქი, – არა, არ უნ- 
და ვთქვა, თვითონ მოვლენები როა საშინელი, არა- 

ლიტერატურული, კმარა ამისი აღნიშვნაცა; მაგრამ 
ეტყობა, ძნელდება თავშეკავებაცა, უფრო იმიტომა, 
რო არაფერი არ იცვლება ამ მხრივა, რო ისევ იგივე 

ვნებები ბატონობს, რო ისევ იგივე არალიტერატუ- 

რული დამოკიდებულებანი ართულებს სალიტერა- 
ტურო ურთიერთობასა ჩვენშია, ართულებს, შლის, 

გზას აცდენს სწორსა და მართებულსა. რაც უნდა 
იყოს, მე არ ვაპირებდი, რო გავრიყულიყავი, კიდევ 

გზა მქონდა, რო არსებობდა მეორე ჟურნალიცა, 
ოღონდ ვინ უწყის თუ იქ კიდევ რამდენხანს დამა- 
ყოვნებდნენ, ანთუ ვინ უწყის თუ რა მოხდებოდა, 
ამიტომ ვარჩიე, მანამდე პროზაიკოსთა სექციის 
სხდომაზე წამეკითხა „ბორიაყი“. 

წამეკითხა... 

წამეკითხა თავიდან ბოლომდისა, წამეკითხა, თუ 
არ დაიბეჭდებოდა, ბოლოსდაბოლოსა, ამ სახით მა- 
ინც ჩაითვლებოდა გამოქვეყნებულადა. 

წავიკითხე. 
ორ დღესა ვკითხულობდი. 

მომისმინეს. იმსჯელეს. ანგარიში გამოქვეყნდა 
„ლიტერატურული საქართველოს“ 1970 წლის თე- 
ბერვლის 13-სა. ანგარიში გამოქვეყნდა და დაე რო- 
მანის გამოქვეყნებაც ესა ყოფილიყო თუ არც „ცის- 

კარში“ გამიღიმებდა ბედი. 
და ეჭვით მივდიოდი, ეჭვით მიმქონდა, ფეხი 

უკანა მრჩებოდა. განხილვამ დამაეჭვა უფრო მეტა- 

და, თუმცა რო ყველამ მოიწონა, გარდა ერთისა, და 
იმან დამაეჭვა, სწორედ იმ ერთმა. იმან ყველაფერი
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გაიგო თავიდან ბოლომდისა. გაიგეს სხვებმაცა, 
მაგრამ იყუჩეს. იმან არ იყუჩა. და რამდენი ისეთი 
შემხვდებოდა რედაქციასა თუ გამომცემლობაში, 
რამდენი ისეთი, ერთიც რო კმაროდა. იმან არ იყუჩა, 
ოღონდ ვითომ დამინდო კიდევაცა: ჩემი სიტყვა არ 
დაბე4#დოთ საგაზეთო ანგარიშშიო. განაცხადა. არც 

დაბეჭდილა. იდეურ მხარეს დაუკვირდითო, მოით- 
ხოვდა, იდეურად მცდარია თავიდან ბოლომდისაო, 

აცხადებდა და ამტკიცებდა. ცალკე რო დავრჩით, 
მებოდიშებოდა: მე ეგებ ჩამოვრჩი, მაგრამ რა ექნა, 

მე ასე მჯერაო. თანაც მე ჰო მომსწრე ვარ იმ ამბე- 
ბისაო. 20-იანი წლების კომკავშირელი ბრძანდებო- 
და. რამდენი ასეთიც იქნებოდა რედაქციასა თუ გა- 
მომცემლობაში, ადვილად რო წამიხდენდა საქმესა, 
რო მომებოდიშებოდა ადვილადაცა. რაც უნდა 
იყოს, „ცისკრის“ მაშინდელი ხელმძღვანელობა მე- 
რე ტრაბახობდა, მერე და მერე: ჩვენოდენი გაბედუ- 
ლება არ გააჩნდა არავისა, არც ჩვენამდისა, არც 
ჩვენს შემდგომა ამ ჟურნალშიო. მე არ ვედავები, 
არც უკმაყოფილებას არ გამოვთქვამ, მე მხოლოდ 
„ბორიაყის“ ბიოგრაფიასა ვყვები და ეს ბიოგრაფია 

ასე გრძელდება: მიმქონდა და მივიტანე, მივიტანე 

და დავტოვე, დავტოვე და გულდამშვიდებით ველო- 
დებოდი თუ რა იქნებოდა, გულდამშვიდებითა, იმი- 
ტომაცა – იქ რო უფრო მეგობრები მეგულებოდნენ, 
ვიდრე მტრები, და იმიტომაცა – მე ჰო უკვე გამოქ- 

ვეყნებულად მივიჩნევდიმეთქი. ველოდებოდი. ვე- 
ლოდებოდი. გაგრძელდა ლოდინი. დაგვიანდა პასუ- 
ხი. დიდხანს ემზადებოდნენ სათანადო პასუხისათ- 
ვისა. ბევრს ნააკითხეს, ბევრსა, ბევრსა. ვეხუმრე- 

ბოდი, რაღა დაბეჭდვა უნდამეთქი. მთავლიტსაც წა-
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აკითხეს წინასწარა, წააკითხეს სხვებსაცა, კოლეგი- 
ის გარდა, ვისიცა სჯეროდათ თუ ვისაც რო უფლება 
ჰქონდა, პასუხი მოეთხოვა. ალბათ რო სიფრთხი- 
ლის ბრალი იყო, ანთუ ალბათა, ანთუ რაღა თქმა უნ- 
და, ასედაცა მგონია, ანთუ მინდა, რო ასე დავიჯე- 
რო, მინდა და მჯერა კიდევაცა, ოღონდ ერთი დია- 
ლოგი მაინც მაგონდება ხოლმე, დიალოგი ჩემსა და 
ერთ მაშინდელ, ასე ვთქვათ, პასუხისმგებელ ამხა- 

ნაგს შორისა, მახსენდება და თითქმის ზეპირად მახ- 
სენდება: 

პ. ამხანაგი: რას შვრება თქვენი რომანი?.. 
მე: „ცისკარშია“... 

პ. ამხანაგი: რატომ არა ბეჭდავენ? 
მე: ჯერ არ გადაუწყვეტიათ. კითხულობენ. 
პ. ამხანაგი: როდემდის უნდა იკითხონ? 
მე: თვითონ იციან... 
პ. ამხანაგი: მე რად წამაკითხეს?.. – და აკოკო- 

ლავებულ საქაღალდეებიდან ჩემი რომანი გამოაძ- 
ვრინა. გამიკვირდა. იქ მაინც აღარ მეგულებოდა. გა- 
მიკვირდა. ოღონდ მაინც არ შევიმჩნიე. 

მე: ალბათ საჭიროდ მიიჩნიეს. 
პ. ამხანაგი: რატომ?!. 
მე: რა მოგახსენოთ... 

პ. ამხანაგი: არ არიან კარგი ხალხი და იმიტომ!.. 
მე განგებ წამაკითხეს, ჩემგან უარს ელოდებიან და 
იმიტომ წამაკითხეს; მე რახან გებრძოდით, იმიტომ 

წამაკითხეს, ჰგონიათ, უარს ვიტყვი... არ ვიტყვი!.. 

მე: აგაშენოთ ღმერთმა!. ან რატომ მებრძო- 
დით?!. 

პ. ამხანაგი: ახლა ის რაღა დროსია!.. მაშინ ისე 
იყო საჭირო... თანახმა ვარ, დაიბექჭდოს!..
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მე: აგაშენოთ ღმერთმა!.. გამომტყუა ეს მეორედა. 
პ. ამხანაგი: ოღონდ... 

მე: ოღონდ?!. 
პ. ამხანაგი: ბოლო თავები უნდა ამოიღოთ... 
მე: რასა ბრძანებთ, უიმისოდ რაღა აზრი აქვს!.. 
პ. ამხანაგი: არა!.. არა!.. არა!.. არა!.. – ორივე ხე- 

ლი გაატატანა, – ჩემი აზრი ესაა და იქ თქვენ იცით!.. 
იქ აღარ გადავიდნენ ამ აზრსა, ოღონდ მანამდე: 

რო გამოვდიოდი, ესეც მომაყოლა, – 
პ. ამხანაგი: რო იცოდეთ, მეც ვაპირებ მაგ წლებ- 

ზე მუშაობას... 
მე: რა ბრძანეთ?!. – გერ დავფარე განცვიფრე- 

ბაი. 
პ. ამხანაგი: მეც ვაპირებ!.. – გაიმეორა ისე, რო 

თითქოს რო ნიშნიც მომიგოო. 
ხოლო ის მაინც: იქ რო აღარ გადავიდნენ იმ აზ- 

რსა, არც გამოტეხილან თუ ვის ეყრდნობოდნენ, ბო- 
ლო თავები უნდა ამოიღოო, ამაზე შედგნენ ჯიუტა- 

და, შედგნენ და აღარც გადავიდნენ. მანუგეშებდნენ 
კიდევაცა: მივაწერთ რო მთლიანად არ იბეჭდება, 

„საჟურნალო ვარიანტს“ მივანერთო. გამიძნელდა, 
დავთანხმებულიყა, გამიძნელდა, დავთანხმდი მაინ- 

ცა; დავთანხმდი, თუმცა ღალატად მიმაჩნდა ავტო- 

რისა საკუთარი ნაწარმოებისადმი; ღალატადაც მი- 

მაჩნდა და თავსაც ვიმართლებდი ჩემს თავთანაცა 

და ჩემივე ნაწარმოებთანაცა: სულ დაუბეჭდაობას, 

ნაწილისა და კარგა მოზრდილი ნაწილის დაბეჭდვა 

მაინცა სჯობიანმეთქი, და თანაც: თუ ჟურნალში არ 

დაიბეჭდებოდა, გამომცემლობა არც მიიღებდა ისე, 

ჰქონდათ ასეთი უკუღმართი წესიცა, ბევრ სხვა 

უკუღმართობასთან ერთადა. ჟურნალში დაბექჭვდას
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აპრობაციას უწოდებდნენ, გამომცემლობა მერეღა 
მოჰკიდებდა ხელსა, აპრობაციის მერე, თუ არავინ 
ატყდებოდა, კრიტიკოსები თუ არ ატყდებოდნენ 
ერთისიტყვითა. სხვა გზა არც იყო. წესად დაედოთ. 
კანონად ექციათ, რასაც ინებებდნენ რო აქცევდნენ 
კანონადა, ვინც რო ინებებდა დასდებდა კანონადა, 
ქვეყანა რო უკანონობისა გახლდა... მოდით და ნუ 
დათანხმებოდი!.. მაგულადებდა აგრეთვე ისიცა, რო 
ნავიკითხე სახალხოდა, ესეც აპრობაციად რო ჩა- 
მეთვლებოდა, მთლიანად წავიკითხე მწერალთა კავ- 
შირში, ამას მოვიდებდი საბუთადა, გამომცემლობა 
თუ უთუოდ ჩაეჭიდებოდა საჟურნალო ვარიანტსა. 
დავთანხმდი ასე, დავთანხმდი და დაიბეყდა ის ეგ- 
რეთნოდებული საჟურნალო ვარიანტი, – 19 თავი 

თანმიყოლებითა, ისე რო შიგნით ხელი არ ჩაუყვი- 
ათ. ესეც ვითომ კარგი რამ იყო, მაგრამ დასასრუ- 
ლის გარეშე სიმახვილე აკლდებოდა დასაწყისსაცა, 
შიგნით გაბნეულ მინიშნებებსაცა, ხასიათების 
სრულყოფასაცა, აზრი თუ მრწამსიც გაურკვეველი 
დარჩებოდა. დარჩა კიდევაცა. გამომცემლობის იმე- 
დიღა მრჩებოდა, სათუო იმედი, საეჭვო იმედი. იქ ეს 
იმედიც მალე გადამიწურეს: იმათაც 19 თავს მოჰკი- 

დეს ხელი და შიგნი-შიგნითაც ჩატანტრეს ხელი: აქ 
ისეთი ადგილებია, საბჭოთა პერიოდს რო გვაგო- 

ნებსო, ეს როგორ იქნება, მენშევიკების პერიოდით 

უნდა შესცვალოო. მირჩევდნენ. მარწნმუნებდნენ. 
მოსამზადებელ გეგმაშიც შეჰქონდათ, მერე გადაჰ- 
ქონდათ გეგმიდან გეგმაშია, რო არა ვთანხმდებო- 
დი, რო უკვირდათ თუ რად არა ვთანხმდებოდი, – 
წიგნი გამოვიდოდა, რა უნდა მდომებოდა მეტი, უკ- 
ვირდათ, უკვირდათ და ზოგიერთს კიდევაც ვეცო-
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დებოდი, ასე გულუბრყვილო რო გავჩენილიყავი და 

ასე გულუბრყვილოდ რო დავრჩენილიყავი, ამ 

ცხოვრებისა რო ვერაფერი გამეგო. 

ასე გასტანა 1970 წლიდან 1984 წლამდისა, – ეს 

თოთხმეტი წელი გამომცემლობაში ტრიალებდა 

„ბორიაყი“. „ცისკარში“ 1974 წელს დაიბეჭდა. ნარ– 

დგენით ერთდროულად წარვუდგინე ჟურნალსაცა 

და გამომცემლობასაცა. ჟურნალში ეშველა რო- 

გორც რო იყო, გამომცემლობა თავისას მოითხოვდა. 

ესეც მოსათხრობია რაღა თქმა უნდა, ბიოგრაფია 

ბიოგრაფიაა: დაწერიდან გამოცემამდისა. ხოლო 

ამასთან და ამასობაში ისიცაა გასახსენებელი, რუ- 

სულად რო ითარგმნა „ბორიაყი“ და ჩვენებურ რუ–- 

სულ ჟურნალში რო დაიბეჭდა. მაშინ გურამ ასათია- 

ნი რედაქტორობდა ამ ჟურნალსა. აღტაცებულიყო 

რომანითა, ყველგან ამასა ლაპარაკობდა, მეც ასე 

მითხრა, წერილობითაც გამოსთქვა ასევე აზრი: 

აქამდის სად ვიყავითო, – თავის თავსაცა გულის- 

ხმობდა, სხვა კრიტიკოსებსაცა თავისი თაობისა, უფ- 

როსი კრიტიკოსებისაგან ჰო შერისხვა არ მაკლდა; 

აქამდის სად ვიყავითო და მეც ვეხუმრებოდი: რუსუ- 

ლი თარგმანით უნდა გამცნობოდით დასავლეთის 

მწერალივითამეთქი. ოღონდ მთავარი აქ ეს არ არის, 

მთავარი ისაა, რუსულადაც რო 19 თავი დაიბეჭდა. ეს 

»„I9“ მთავლიტისათვისა სჭირდებოდა რედაქციასა, 

ქართულად უკვე დაიბეჭდა და სწორედ „19“ დაიბეჭ- 
დაო. ესეც კანონივით იდო: „ I9“-,I9“. სინამდვილეში 

ამ 19–სა და იმ 19-ს შორის დიდი განსხვავება გახლდა: 

რუსულად ბოლო თავებიც დაიბეჭდა, შიგნით შემ- 
ცირდა შიგადაშიგა, ასე რო მკითხველმა მთლიანად 
მიიღო „ბორიაყი“, – ქართულად იწყებდა და რუსუ-
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ლად ამთავრებდა. ეს ბევრმა მითხრა. ეს ჩემი მიხ- 
ვედრა არ გახლავთ. სხვა რაღა ვთქვა, სხვა რა ახსნა 
თუ შენიშვნა დავურთო, თავისთავად რო ცხადია, რო 
ეს უბედურებაა და მეტი არაფერი. ეს უბედურება გა- 
მოვლო „ბორიაყმაცა“, რო არ გამოევლო საკვირვე- 

ლი ის იქნებოდა. და საკვირველი ისიც არის, ქარ- 
თულზე ადრე რუსულად რო გამოიცა ეს რომანი, – 
1983 წელს მოსკოვს გამოიცა, ჩვენი მოსკოველი მო- 

კალმის, მწერლის, ალექსანდრე ებანოიძის თავგამო- 
დებითა, თავგამოდებითა და დიდი პასუხისმგებლო- 
ბითა, მხოლოდ აქაური რუსული ჟურნალი რო ეჭირა 
ხელში და უმტკიცებდა გამომცემლობასა, ქართუ- 

ლად უკვე გამოიცა ცალკე წიგნადაო, უმტკიცებდა 
იმ იმედითა, დღედლეზე რო მოესწრებოდა, სიტყვა 

რო არ გაუმტყუნდებოდა, იმ იმედითა რაღა თქმა უნ- 
და; ხოლო აქ გადადიოდა გეგმიდან გეგმაში, მოსამ- 
ზადებელი გეგმიდან მოსამზადებელ გეგმაშია, მო- 
სამზადებელი რო არა ჰქონდა არაფერი, წერტილის 
შეცვლაც რო არ შეიძლებოდა, ანთუ რო არაფერზე 
არა თანხმდებოდა ავტორი. თუმცა იქ, მოსკოვის გა- 
მოცემაში, ანოტაციაში ჩასწერეს: ეს მოჰხდა 905 
წლის რევოლუციის შემდეგაო. ჯანდაბას: 20-იანი 
წლებიც 905-ის შემდეგ არ იყო?.. და უამისოდაც, რუ- 
სი მკითხველისათვის ჩვენი საუკუნეებიც ერთი თვა- 
ლის გადავლებაა, ჩვენთვის ერთი დღეც საუკუნეა. აქ 

დათმობა არ იქნებოდა. 
და გრძელდებოდა ასე: 
ავტორი არა თმობდა, გამომცემლობაც არა 

თმობდა, – გეგმიდან გეგმაში რო გადაჰქონდა წიგ- 
ნი, ეს აღარა კმაროდა, ავტორი უნდა მოეცილებინა 
თავიდანა, როგორმე უნდა მოეცილებინა. გამომ-
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ცემლობას ვამბობ, ოღონდ სახელწოდება ჯერ რო 
არ მითქვამს, უნდა ითქვას რაღა თქმა უნდა: ჯერ 
„მერანი“ გახლდა. და აი უცებ დამიტკბნენ „მერან- 

ში“, უცებ შეიცვალნენ, გაავებულნი როდიღა შემ- 
ხვდნენ, მოკეთედ მექცნენ: საქმე გაგიჩარხეთო, ნა- 

იღებ ამას „საბჭოთა საქართველოში“, წრევანდელ 
გეგმაშივე შეიტანენო. ეშმაკობდნენ რაღა თქმა უნ- 
და, ოღონდ ისე რო, რო არა მცნობოდნენ, მოვტყუვ- 

დებოდი რაღა თქმა უნდა. მაინც ვიკითხე, როგორა- 
მეთქი. წიგნს გადავუცვლითო, იქიდან გეგმიური 
ნიგნი გადმოვა ჩვენთანა, ჩვენ შენსას ნარვუდგენთ 
და ჩასვამენ იმის ადგილასაო. ეშმაკობდნენ რაღა 
თქმა უნდა, ოღონდ მაინც რო აქ საქმე არ იძვროდა, 
ვნახოთ იქ თუ რა იქნებამეთქი. არაფერი განსხვავე- 
ბული რაღა თქმა უნდა, აქ როგორც დაარიგეს თუ 
როგორი დასკვნებიც გაატანეს, – ისევ: ბოლო თა- 
ვებს ვერ შევიტანთო, ისევ მენშევიკების პერიოდიო, 
ისევ იგივე ლათაიები, ოღონდ უფრო დამშვიდები- 

თა, რო ეტყობოდათ რო დრო რო გაჰყავდათ, ამასო- 
ბაში ანთუ ვიდრე რო შევიტყობდი, ანთუ თვითონვე 
რო გამომიტყდებოდნენ: ახალი დადგენილება რო 

მიეღოთ, – პირველი გამოცემები „მერანს“ უნდა გა- 

მოეცა, „საბჭოთა საქართველოს“ – მხოლოდ შემ- 
დგომი გამოცემები. და ის წიგნი „ბორიაყში“ რო გა- 
დაცვალეს („ბორიაყი“ ჰო მაინც არ გამოვაო), პირ- 

ველად უნდა გამოსულიყო, გადაცვალეს ამიტომა- 

ცა, გადაიტანეს ამიტომაცა და გამოსცეს კიდევაცა 
საარაკო სისწრაფითა. თუ მოინდომებდნენ, ადვილი 

გახლდა, თუ მოინდომებდნენ, ხოლო მონდომები- 

სათვის არავითარი მნიშვნელობა არა ჰქონდა წიგ- 

ნის ღირსებასა, არავითარი. და არც ვასახელებ წიგ-
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ნის ავტორსა, გამომცემლობაში თუ ასეთი ზნისანი 
ბრძანდებოდნენ, ის რაღას დაგიდევდა ზნეობასა 
თუ ეთიკასა. თან როგორ მოჰქონდათ თავი, – თავ- 
დადებულებად მოჰქონდათ თავი, თავდადებულება- 
და ჩვენი ლიტერატურისათვისა, ჩვენი ქვეყნისათ- 
ვისა. რაღა თქმა უნდა!.. რას იზამ, დრონი მეფობე- 
ნო. ურიგო არ იქნება ამასაც თუ არ დავივიწყებ: 
„საბჭოთა მწერლის“ დირექტორად ის გახლდა იმჟა- 
მადა, ვინც რო „ბორიაყი“ გამოაპანღურა „მნათობი- 

დანა“. 
წლები გადიოდა, მოძრაობდნენ ნომენკლატუ- 

რული ამხანაგები. 

ესეც ასეო – 
გადავირბინე: ცდილობდნენ და მოიცილესმეთ- 

ქი. მოიცილეს „მერანიდანა“. ხოლო თუ როგორა 

ცდილობდნენ, როგორი რა ხერხებითა ცდილობ- 

დნენ, ყველას თუ არა, ერთ შემთხვევას მაინც აღ- 
ვნიშნავ, – ყველა ალბათ ბევრიც იქნება, ალბათ რო 
უფრო მდაბლადაც გამოაჩენს ადამიანებსა და არა- 
და ჰღირს გახსენება ბევრი ცუდი მაგალითისა, ზოგს 
რო მაინც რო გვერდს ვერ აუქცევ, ერთს მაინც რო 
ვერა... ხოლო ის ერთი ამგვარი გახლდათ: 

ერთხელაც იყო, ეს ისევ „მერანში“, მოვითხოვე, 

რო წერილობით დაესაბუთებინათ თავიანთი უარი. 
მანამდე ზეპირად მიცხადებდნენ, ზეპირად მიმტკი- 
ცებდნენ. ძალიან კარგიორ, დათანხმდა დირექტორი 

მაშინვე, – ამასა და ამას გავუგ ზავნით სარეცენზი- 
ოდაო. თავი დაუქნია მთავარმა რედაქტორმა. მთა- 
ვარი რედაქტორის მოადგილემაც დაუქნია თავი. 
ისინიც აქავე ბრძანდებოდნენ, ისინიც ისევე მეწი- 

ნააღმდეგებოდნენ, ანთუ უფრო სწორი იქნება, –
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ისინი მეწინააღმდეგებოდნენ, თორემ დირექტორს 
არც წაეკითხა ჩემი რომანი, არც რო არაფერსა 
კითხულობდა საერთოდა თავისი ლექსების გარდა, 

არც რო არაფრის გამოცემა არ უნდოდა თავისი 

დიდტანიანი ლექსების კრებულების გარდა, რუსუ- 

ლადაცა და ქართულადაცა, და სხვა მეტი რო არც 

არაფერი ეწყო იმჟამადა წიგნის მაღაზიებში, სხვა 
თუ გამოდიოდა, იყიდებოდა დროულადა, ის ეწყო, 
ეწყო და ეწყო. თავი დაუქნიეს ერთისიტყვითა. ხო- 

ლო რო ვამბობ: სარეცენზიოდ „ამასა და ამასაო“, 
არ ვასახელებ რაღა თქმა უნდა, ლიტერატურისათ- 
ვის რო არავითარი მნიშვნელობა არა ჰქონდა იმ პი- 

როვნებასა, არავითარი, იმხანად საგამომცემლო 
კომიტეტის თავმჯდომარის მოადგილე რო ბრძან- 
დებოდა, ალბათ ესენი რო ხშირად აწერინებდნენ 
ეგრეთწოდებულ შინაგან რეცენზიებსა, ფულს აკე- 
თებინებდნენ, და ალბათ რო თავი რო გამოვჩინა, 
როგორც რო სასტიკ რეცენზენტსა. კეთილიმეთქი, 

დავთანხმდი მყისვე, რო არც დავფიქრებულვარ, 
ჩემთვის რო უკვე სულერთი გახლდათ, ვის თუ რას 
თუ დააწერინებდნენ. წყალნაღებული ხავსს ეჭიდე- 

ბოდაო, – ის იყო და მეტი არაფერი. ხავსი ხავსია და 
რალა გარჩევა უნდოდა, – დავთანხმდი ცხადია, 

მყისვე დავთანხმდი. დირექტორმა მაშინვე გადას- 
თქვა. გადასთქვა მთავარმა რედაქტორმაცა. მოად- 
გილემაცა. არაო. არაო. არაო. ამოიძახა სამივემ ერ- 

თადა, რო შეჰხედეს ერთმანეთსა, რო უცებ გაუგეს 
ერთმანეთსა, რო ტრაბახობდნენ კიდევაცა: ჩვენ 

თვალით ვუგებთ ერთმანეთსაო, რო ეგონათ ალბა- 

თა: რახან ასე უცებ დათანხმდა, მაშ ის ამისთვის 
სასურველი კაცი იქნებაო. არაო. არაო. არაო. გაი-
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მეორა სამივემ ერთადა. ლავროსი კალანდაძეო, 
ბრძანა დირექტორმა. ლავროსიო. ლაგროსიო. შეს- 
ძახეს იმა ორთაცა. იყოსთქო, დავთანხმდი ისევ 

ისევე, ისევე მყისვე, ისევე დაუფიქრებლადა. თით- 
ქოს რო შეეჭვდნენ, შემომაჩერდნენ ისეთი თვალი- 
თა, მაინც არ გადასთქვეს, რო გადაავლეს თვალი 
ერთმანეთსაცა: ლავროსიო, დაბეჭდეს, დაამტკი- 
ცეს. დაამტკიცა დიდმა სამეულმა გამომცემლობი- 
სა. ლავროსიო და იხმეს ლავროსი. ისიც იქვე მუშა- 
ობდა, იმავე გამომცემლობაში, რუსულ გაწნყოფი- 

ლებაში. 
ეს აღარ გადასთქვეს ერთისიტყვითა. 
იმ პასუხისმგებელი ამხანაგისა არ იყოს, ლავ- 

როსი კალანდაძეც მიპირისპირდებოდა ჩემთვის მე- 
ტად მძიმე პერიოდშია, მიპირისპირდებოდა სიტყვი- 
თაცა და საქმითაცა. იტყოდი: აი კაცი, იშვიათი კა- 
ცი, ვისთვისაც მართლაც განუყოფელია სიტყვა და 
საქმეო. სიტყვით: გამოდიოდა თათბირებზე, სხდო- 
მებზე, კრებებზე, რაც რო ერქვა თუ სადაც რო მო- 

ასწრებდა, გამოდიოდა და ამტკიცებდა, რო არ შეიძ- 
ლებოდა ისე წერა, როგორც მე ვწერდი, რო ეს იყო 
მცდარი მხატვრულადაცა და იდეურადაცა, განსა- 
კუთრებით იდეურადა, ამტკიცებდა ფიცხლადა, 
მგ ზნებარედა, ცოტა ნერვიული კაცი რო გახლდა, 

ალბათ იმიტომაცა, სიტყვასაც რო ვერ შეუბრუნებ- 
დი, რო გაფიცხდებოდა უფრო, უარესსაც რო არ მო- 

ერიდებოდა. ამტკიცებდა და ამტკიცებდა. ამას რო 

ვამბობ, სიტყვასაც რო ვერ შეუბრუნებდიო, არ გე- 
გონოს, ანთუ ვებმოდი პირში, ანთუ ვერიდებოდი, – 

არა, არც ვუსმენდი, იქ თუ მოვხვდებოდი ნაუცბა- 
თევადა თუ შემთხვევითა, უფრო – არც ვესწრებოდი
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იმა კრებებსა თუ რაღაც იმგვარებსა, ვამბობ მხო- 
ლოდ იმის მიხედვითა თუ ვინმე რო გამომსარჩლე- 
ბია, კიდევ უარესიც რო უთქვამს იმათ საპასუხოდა. 
მტერი თუ გამომესარჩლებოდა. ეს სიტყვითაო, საქ- 
მეც რო ითქვა, ახლა საქმითაო, უფრო საქმითა: 
წერდა წერილებსა და ამტკიცებდა იგივესა: მცდარ 
გზაზე დგასო, ეს მე ცხადია და ჩემნაირები, იქვე რო 
ნიმუშები მოჰქონდა სოციალისტური რეალიზმის 

ჭეშმარიტი მიმდევრების ნაწარმოებებიდანა, რო 

ანვითარებდა თეორიასაცა სოციალისტური რეა- 

ლიზმისა, ანვითარებდამეთქი დიახაცა, ჩვეულებ- 
რივ კრიტიკოსობას რო არა კმარობდა, თეორეტი- 
კოსობდა კიდევაცა, ენგელსს ეყრდნობოდა განსა- 
კუთრებითა და როცა ახალგაზრდები ერთობოდნენ 
იმისი თეორიებითა, იმისი გამოსვლების იმიტაციი- 

თა, ასე იწყებდნენ: „ენგელსის აზრით მექისა და ხა- 
ჟომიას ბრძოლა... ენგელსის აზრით... ენგელსის 
აზრით...“ იწყებდნენ და აგრძელებდნენ, ერთობოდ- 
ნენ ერთისიტყვითა. ერთობოდნენ და გავერთობო- 
დი მეცა, არც წავიკითხავდი იმის წერილებსა და ის 
იქნებოდა, ამითი მაინცღა აღარ შევიწუხებდი თავ- 
სა, მაგრამ ამასთან სხვაგვარადაცა საქმიანობდა 
აშკარადა და მოურიდლადა, ვაჟკაცური პირდაპი- 
რობითა, მუხანათს რო ვერ უწოდებდი, მაგრამ ჩემ- 

თვის რო კარგი არ ეთქმოდა რაღა თქმა უნდა. ეს 

როგორც პასუხისმგებელი მდივანი „მნათობისა“. 

ეწინააღმდეგებოდა „ბურუსის“ დაბეჭდვასა ჟურ- 

ნალშია. სიმონი მთხოვდა: ჩაურთე რაიმ ციტატები 

პარტიის განსაკუთრებული როლის შესახება, ეგება 

ცოტა მოისვენოსო. მეც ჩავურთე: პარტია სძლევს 

ყოველგვარ წინააღმდეგობას, პარტია ყველაფერს
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ასწორებსმეთქი... ჩავურთე ჟურნალის ანაწყობში, 
გამოცემებში აღარ შემიტანია რაღა თქმა უნდა. ხო- 
ლო იმჯერად მაინცა ბუზღუნებდა ლავროსი: აქ ამ- 
დენი უბედურებაა დახატული, გამოსწორება სადღა 
არისო.. შემდეგ რომანში იქნებამეთქი, ვითომ 
ვპირდებოდი, არ მიჯერებდა რაღა თქმა უნდა. რო- 
მანი მაინც იბეჭდებოდა: ერთი, შეორე, მესამე... და 
ჩაწყდა ბეწვის ხიდი მესამეზედა. ატყდა აურზაური, 
უარესი, ვიდრე პირველსა და მეორეზედა, დაბეჭ- 
ვდაც რო აღარ დააცადეს, ცეკამ განიხილა, სტამბი- 
დან გამოტანილი ანაწყობები ეჭირათ ხელში ცეკას 
ბიუროს სხდომაზედა. მერე ეს დაბრუნდა. დატრი- 

ალდა. ბობოქრებდა პარტიული კრება მნერალთა 
კავშირისა. გრგვინავდა მაშინდელი თავმჯდომარე, 
გრგვინავდა და უცებ ასეთი შეკითხვაც წამოსცდა, 
– ტრიბუნა რო უცნაურია, გატაცება რო იცის ტრი- 

ბუნამა, თავდავიწყება რო იცის, წამოსცდა ასეთ 
წინდახედულ კაცსაცა: „რისთვისა ხარ შენ იქ, ამხა- 
ნაგო ლავროსი, რისთვის გაგგზავნეთ?!.“ წამოს- 
ცდამეთქი და წამოიჭრა ლავროსიცა ჩვეული სი- 
ფიცხითა: „რაო, არა გქონდათ სიგნალები თავის 

დროზე?!.“ ექნებოდათ რაღა თქმა უნდა, იცოდა თუ 
რისთვისაც გაგზავნეს, სიმონ ჩიქოვანი დანიშნეს 
თუ არა რედაქტორადა, ის თუ რისთვის დაუსვეს პა- 
სუხისმგებელ მდივნადა. იცოდა. დაუსვეს ორმაგი 
მნიშვნელობითა: კაბინეტიც რო ერთი მისცეს ორი- 
ვესა, ერთ ოთახში დასხეს. ვერც ვერავის მიიღებდა 
უიმისოდა, ვერც ვერავის ვერაფერს ეტყოდა, არც 

რო სტოვებდა თავის სკამსა ლავროსი, დილიდან სა- 
ღამომდის არა სტოვებდა, ერთგული იყო სამსახუ- 
რისა, მართლა ერთგული, ბუნებით გახლდა საქმის
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ერთგული. მოხსხეს თუ არა სიმონი, ვითომ ისიც და- 
საჯეს დაშვებული შეცდომებისათვისა, რედაქტორ- 
თან ერთად პასუხისმგებელი მდივანიც რო იზია- 
რებდა, გაანთავისუფლეს, ოღონდ სამსახური უბო- 
ძეს მაშინვე, სიმონს რო აღარ მისცეს სამსახური, 
დატოვეს ისე, სარჩოს გარეშე, ლიტერატურის გა- 

რეშე, სარჩო რო ვითომ იმდენი არაფერიო, ლიტე- 
რატურის გარეშე რო გაუჭირდა, მეტად გაუჭირდა. 
ლავროსის უბოძესმეთქი სამსახური გამომცემლო- 
ბაში და იქაც ის დამხვდა, თუმცა სათოფეზე არ ვე- 
კარებოდი რუსულ განყოფილებასა, აქ მაინც მოიწ- 
ვიეს: ამან გადასწყვიტოს „ბორიაყის“ ბედიო. გა- 
დასწყვიტოსმეთქი, დავთანხმდი მყისვე და მაინც 
არ გადასთქვეს, რო იცოდნენ, რო არ შეცვლილიყო 

დამოკიდებულებაი ჩვენი, რო არც არაფერს გადას- 
თქვამდა ლავროსი, თავისი სიტყვის კაცი რო იყო. 
მართალია დრონი იცვლებოდნენ: ის გახლდათ 50- 
იანი წლები, ეს უკვე – 70-იანი წლები დამდგარიყო. 
მაგრამ ამათ მაინც ვერაფერი ვერ გაეგოთ წუთი- 
სოფლისა, ამათა, ამ სამეულსა, რაც იყვნენ, იმადვე 
დარჩენილიყვნენ. 

დაუძახეთო 

და 
დაუძახეს 
და 
მობრძანდა. 
უთხრეს. ადვილად არ დათანხმებულა. ჯერ ის 

იკითხა, ავტორი თუ ინებებს ჩემს რეცენზენტობა- 
საო. დაუდასტურეს. დავუდასტურე. მერე დაიჩივ- 
ლა: ავადა ვარო, ადვილად ვეღარა ვკითხულობო. 
დაგიგვიანებთო. დაგვიგვიანებო, – ვეღარ დაჰფა-
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რა სიხარული ვერცერთმა: რამდენი ხანიც გენებო- 
სო. ავტორი რას იტყვისო, შეყოყმანდა ლავროსი. 
რამდენი ხანიც გენებოთმეთქი. მოისვენებდნენ 
ისინიცა, მეც მოვისვენებდი. დამღალა ჰო „ბორიაყ- 

მა“, იმედიც ჰო გადამიწყდა, აღარც ჰო აზრი აღარა 
ჰქონდა ამ რეცენზიასა, ტყუილადღა ვიწამებდი 
თავსა, ტყუილადღა აღარ ვასვენებდი ამ თითქოს- 
და ყოველისმხრით შენუხებულ ადამიანებსა, სამე- 

ულსა გამომცემლობისა. ამათაც შვებით ამოისუნ- 
თქეს. მეც ჩავიქნიე ხელი. ორივე მხარეს ერთნაი- 
რად წარმოედგინა შედეგი: უარყოფით რეცენზიას 
მოიტანდა ლავროსი. მაგრამ მოჰხდა მოულოდნე- 
ლი. ორიოდე დღის შემდეგ შემთხვევით შემხვდა 
დირექტორი „მერანისა“, მე არც რო გამოლაპარა- 
კებასაც არ ვაპირებდი, თვითონვე მომაძახა: ლავ- 
როსი გაგიჟებულაო, მომაძახა ისე, მართლაც შევ- 

წუხდი: რა დაემართამეთქი. მოსწონებიაო. რა მოს- 
წონებიამეთქი. შენი რომანიო, ნახე რეცენზიაო, თუ 
გინდაო, ჩვენ მაინც არ ვეთანხმებითო. მეც აღარ 
მინახავს ის რეცენზიაი, შინ რო წერილი დამხვდა 
ლავროსისა: ამ წერილს რეცენზიის სახით ვურდგენ 
გამომცემლობასაო, მე ამ რომანის დაწერას ველო- 
დებოდიო, მე ახლა შემიძლიან დამშვიდებული ვიყ- 
ვე, თურმე არაფერი არ იკარგებაო. დაახლოვებით 

ამ აზრით იყო წერილი შედგენილი. თვითონ წერი- 
ლი რა მექნა არ ვიცი, ვეღარ მივაგენი ჩემს ქაღალ- 

დებშია და ამიტომაც გამოვთქვამ ასე მორიდებუ- 
ლადა, თორემ კარგად მახსოვს იქ ბევრი რამ ეწერა, 
საუკეთესოდ რო ახასიათებდა „ბორიაყსა“, სიხა- 

რულს რო გამოსთქვამდა, მადლობას რო უძღვნიდა 

ავტორსა ასეთი რომანის დაწერისათვისა. ვწუხვარ,
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რო ვეღარ მივაგენი. ალბათ წავაწყდები, როცა იქ- 
ნება. რეცენზია მაინც შერჩებოდა გამომცემლობა- 
სა, შავიც იქნება ლავროსი კალანდაძის არქივშია. 
რაც თუ იქნება, მთავარი მაინც აქ ის არის, მაინც 
საშველი რო არ დაადგა „ბორიაყის“ გამოცემასა. 
დაიჯერეს, რო ლავროსი გაგიჟდაო, დაიჯერეს და 
არ ერწმუნენ იმის რეცენზიასა, აღარც აღარაფერს 
აღარ ეკითხებოდნენ და აღარც აღარაფერს აძლევ- 
დნენ სარეცენზიოდა. ეს გახლდათ შედეგი ამისა, 
მეტი რო ვერაფერი ვერ მოვიპოვეთ, ვერც რო ლავ- 

როსიმა და ვერც რო მე. მერე იყო, რო გაამწესეს 
„საბჭოთა საქართველოში“ „ბორიაყი“ რაღა თქმა 
უნდა. 

თუმცა არა: 
ჯერ ვითომ გამოცემა დააპირეს, – მთავლიტსაც 

ჰო გაუგ ზავნეს და მიუთითეს სათანადო ადგილები, 
ვინცობაა გამოეპაროსო, რედაქტორიც გამოჰყვეს, 
ნოდარ დუმბაძესა სთხოვეს რედაქტორობაი, იმ 
იმედითა, რო წინააღმდეგი წავიდოდა, რადგან რო 
უკვე მწერალთა კავშირის მდივნად დანიშნეს, წი- 
ნასწარმეტყველებდნენ შემდგომ აღმატებასა იმი- 
სასა და ამისათვის კარიერას არ გაიფუჭებსო. ნო- 
დარმა უყოყმანოდ მოაწერა ხელი, მხოლოდ ბოლო 
გვერდის ამოღება მთხოვა: ამიერკავკასიის ცაკის 

სხდომაზე როა ლაპარაკი. ამაზე აღარ ავხირებულ- 
ვარ. ეს არც მთავლიტს ეჭაშნიკებოდა. მაინც არ იქ- 
ნა, მაინც გაჯიქდა „მერანის“ სამეული. დირექტორი 
რო შეიძლება დათანხმებულიყო კიდევაცა, მაინც 
პოეტს უძახდა თავის თავსა, ის ორი გაჯიქდა მე- 
ტისმეტადა, სამეულის ის ორი წევრი, ორი პროზაი- 

კოსი, გაჯიქდა და თავისი გაიტანა. ცოცხალი თა-
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ვით ამას არ დავუშვებთო. არც დაუშვეს, ისე აღეს- 

რულნენ. ღმერთმა სასუფეველი დაუმკვიდროთ!.. 
ანთუ ღმერთმა თვითონ იცის, ვინ როგორ მიიბაროს 
თუ ვის როგორ მოუაროს. ხოლო იმათ რაც შეეხე- 
ბათ, როგორც შეეძლოთ, ისე იქცევოდნენ. დღეს 
ეგება რო ისინიც სხვაგვარნი ყოფილიყვნენ. დრო 
იყო ისეთი, ყველა რო ვერ გაუძლებდა, ანთუ: დრო 
იყო ისეთი, ყველაზე მდაბალი ვნებები რო ბატონ- 
დებოდა, ადამიანის ყველაზე ცუდი თვისებები რო 

ამოიფინებოდა სააშკარაოდა, უსირცხვილოდა და 
უსინდისოდა. ბევრი ბევრისაგან არ განირჩეოდა და 
არც რო საკვირველი გახლდათ, ისინიც რო უკეთუ- 
რად იქცეოდნენ. არც ვასახელებ ამიტომაცა. მო- 
ვიხსენიებ თანამდებობებითა, ოფიციალური უფლე- 

ბებით მოვიხსენიებ, სხვანიც რო ისევე ასრულებ- 

დნენ, თუმცა რო ზოგი ცოტა უკეთესადაცა, ცოტა 
მოხერხებულადაცა, ოღონდ ეს ცოტა საკმარისი არ 
გახლდა. მაინც სანატრელნი იყვნენ ასეთი ადამია- 
ნები. რაც იყო, ლავროსი მაინც დავასახელე თავისი 
სახელითა, თავისი გვარითა, რადგან ის უცებ შეიც- 
ვალა ჩემს თვალშია, უცებ წარმოსდგა თავისი ნამ- 
დვილი სახითა, ხოლო მანამდე თუ რასაც აკეთებდა, 
მხოლოდ ნიღაბი გახლდა, იძულებითი და მტანჯვე- 
ლი, მტანჯველი და იძულებითი ნიღაბი, ისეთი დღე- 
ები გადაეტანა 37-ში, ისეთი ძრწოლა გამოევლო. 
თვით ბერიას გამოეძახნა დაკითხვაზე. იმის თვა- 
ლებს რო იგონებდა, რეტი ესხმოდა. დაწერა. გამო- 

აქვეყნა კიდევაცა ბოლო ხანებშია. ოღონდ ნაწერი 
მაინც ნაწერია, მოყოლა კიდევ სხვა რაიმ გახლავს, 
იგივე განცდა რო ცოცხლდება. ერთხელ მეც მომიყ- 

ვა და თვალთ აუჭრელდა. დატორტმანდა. რაფას
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მოეჭიდა. ფანჯარასთან ვიდექით. მეც ხელი შევაშ- 
ველე. მოსდევდა ის შიში, მოსდევდა, მოჰყიოდა. 
იმათ არაფერი, იმ სამეულსა, სიკეთის მეტი არაფე- 

რი არ მიეღოთ ამ ცხოვრებისაგანა და უფრთხილ- 
დებოდნენ ბოძებულ სიკეთესა, უფრთხილდებოდ- 

ნენ. 
და ეგონათ, რო „ბორიაყი“ ემუქრებოდა იმათს 

სიკეთესა: მოგვხსნიანო, შფოთავდნენ, ჰოდა ჰო აი- 
ღეს და გაუბოძეს სხვა გამომცემლობასა. აქ ჰო 
მზაკვრობაც ერია და ისიცა რო, არც რო ისინი აიტ- 
კივებდნენ აუტკივარ თავსა; მტკიცებითა თუ მოთ- 

ხოვნით ჰო ისინიც იგივეს ამტკიცებდნენ თუ იგივეს 
მოითხოვდნენ, ხოლო მერე ჰო ისიც გაირკვა, – ჩემ- 

თვისა, თორემ იმათთვის ჰო გარკვეულ იყო მანამ- 
დისაცა, – პირველი გამოცემის უფლება რო ჩამორ- 

თმეოდათ, გაირკვა და იქიდანაც ავიკარი გუდანაბა- 
დი. ადვილი სათქმელია!.. ამ ორ გამომცემლობას 
შორისა ტრიალებდა ჩვენი წიგნები, სხვა გასაქანი 
რო აღარ იყო. „ნაკადულს“არ შეეფერებოდა „ბორი- 

აყი“. „ნაკადულში“ ჩემი სოფლის ეტიუდები იბეჭდე- 
ბოდა, ამითიღა ვითქვამდი სულსა. ამასობაში „მე- 
რანში“ უფროსობა შეიცვალა და ჩემთვის სასიკე- 

თოდ შეიცვალა: ხელგაშლით შემეგებნენ, ყოველ- 
გვარი დახმარება აღმითქვეს, მწვანე შუქი გექნება 
ამიერიდანაო, დამარნმუნეს. არცთუ ადვილად ვერ- 
წმუნებოდი რაღა თქმა უნდა, მაგრამ მდგომარეობა 
მაინც შეიცვალა, მაინც კმაყოფილება თუ დამშვი- 
დება მმართებდა, მაინც სიამოვნებით მივდიოდი, 
სიამოვნებითვე რო მეგებებოდნენ, მაგრამ სიამოვ- 

ნება სიამოვნებადა რჩებოდა, აღთქმა აღთქმადა, არ 

იცვლებოდა არაფერი, არსებითად არ იცვლებოდა.
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წინააღმდეგობა აღარ მეჩხირებოდა, მაგრამ თან- 
ხმობაც გადაულახავი აღმოჩნდა, გადაულახავიცა 
და გამაღიზიანებელიცა. უკვე ის წინააღმდეგობა 
მერჩივნა. მედავებოდნენ, ვედავებოდი, მზაკვრობ- 
დნენ, გული მომდიოდა, ახლა რაღაო: მეფერებოდ- 

ნენ და ამაზე მომდიოდა გული. ეს უფრო ძნელი ასა- 
ტანი გამოდგა. ამიტომაც იყო რო ვეუბნებოდი: აქ 
ჩემი მტრები ისხდნენ და მეტს ვერაფერს მაკლებ- 

დნენ, გარდა იმისა, რო ჩემს წიგნებს არა სცემდნენ- 
მეთქი, ახლა ჩემი მეგობრები ჩასხედით და მეტს ვე- 
რაფერს მიკეთებთ, გარდა იმისა, რო ჩემს წიგნებს 

არა სცემთმეთქი. მებოდიშებოდნენ, თავსიმარ- 
თლებდნენ, მოიდებდნენ ათასგვარ მიზეზსა, – ქა- 

ღალდი მოგვაკლესო, გეგმა ვერ შევასრულეთო, 
სტამბები გვლალატობენო, მოიდებდნენ ათასგვარ 
მიზეზსა, მართალიც რო იყო და არც იყო მართალი, 
სხვების წიგნები რო გამოდიოდა დაუბრკოლებლა- 
და, მე მებოდიშებოდნენ, მიყვავებდნენ, არ იშურებ- 
დნენ კეთილ სიტყვასა, ასე განსაჯე, რო ქებასაც რო 
არ იშურებდნენ, სხვებს რო მოხიბლავდა, ისეთ ქე- 
ბასა, მაგრამ ვაგლახ რო აღარაფერს აღარა ჰქონდა 
ფასი ჩემს თვალში, აღარც ქებასა, აღარც ძაგებასა, 
ვაგლახ!.. 

ის ხელმძღვანელობაც შეიცვალა გამომცემლო- 

ბაში. თითქოს რო საშველიც დაადგა „ბორიაცყსა“. 

ოღონდ აქ ერთი კურიოზიც მოჰხდა და ურიგო არ 
იქნება, ისიც რო აღვნიშნო, როგორც ბიოგრაფია 
„ბორიაყისა“, როგორც დამახასიათებელი ნიშანი 
ჩვენი საგამომცემლო საქმიანობისა. აქ არც ცენ- 
ზურა არაფერ შუაშია, არც შიში ზემდგომი ორგა- 
ნოებისა, არც პრინციპულობა თუ უპრინციპობა
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გამომცემლობის მესვეურებისა, არც შური თუ რა- 

ღაც ამგვარები, მხოლოდ კურიოზია და დამახასია- 
თებელი კურიოზი, ანთუ დამადასტურებელი იმისა 

თუ რა შეიძლება გადაჰხდეს ერთ წიგნსა, რა მეო- 
რესა, ერთდაიმავე გზაზედა, ერთდაიმავე გამომ- 
ცემლობაში. ერთი ჰო უკვე მოგახსენეთ: „ბორიაყ- 

ში“ გადაცვალესმეთქი და ის ჰო გამოვიდა იმავე 
წელსა, უკვე აღარც ახსოვდათ თუ როდის გამოვი- 
და, არც რო ის ახსოვდათ, გამოვიდა თუ არა, ანთუ 
არსებობდა თუ არა ასეთი წიგნი, და აი კიდევ გა- 
მოტყვრა სხვაცა... გამოვიდა წიგნი, რო არავის არ 
გაეგონა, რო არცერთ გეგმაში არა ყოფილა, ისეთი 
წიგნი, უცებ გამოვიდა. უცებ გამოვიდა და აღ- 
შფოთდნენ მწერლები, ის მწერლები, რომელთა 
ნიგნებს არცთუ ებრძოდნენ ასე „ბორიაყივითა“, 
შეჰქონდათ გეგმაში, ძირითად გეგმაში, და გადაჰ- 

ქონდათ გეგმიდან გეგმაში, რო ვერ ასრულებდნენ 
გეგმებსა ცხადია, ოღონდ გადაჰქონდათ სწორედ 

ისინი, ისევ ისინი და ისევ ისინი, და აი აღშფოთ- 
დნენ, ასტეხეს ხმაური, გაასაჩივრეს, ჩარიეს ზემ- 
დგომი ორგანოები. ეცნენ საგამომცემლო კომი- 
ტეტსა. იქ ხელი დაიბანეს, ჩვენ არაფერი არ ვიცი- 

თო. გამომცემლობა ვეღარ დაიბანდა ხელსა, – წიგ- 
ნი გამოვიდა. გამომცემლობას სხვაგვარად უნდა 
გაემართლებინა თავი, თუმცა რო გამომცემლობა 

არა ტყუოდა. გადაწყდა ზეპირი შეთანხმებითა: გა- 
მომცემლობის დირექტორს დაურეკა გამომცემ- 
ლობათა კომიტეტის თავმჯდომარემა და წიგნი გა- 
მოვიდა თავბრუდამხვევი სისწრაფითა, როგორც 

დაადგინეს – 18 დღეშიო, გონს მოსვლა რო ვერავინ 
მოასწრო. მერეღა მოვიდნენ გონსა, წიგნი რო გამო-
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ვიდა. გამომცემლობამ ისღა მოახერხა, უკანა რიც- 
ხვით რო ჩასვა საწარმოო გეგმაშია, ოღონდ გეგმი- 

დანაც ჰო უნდა ამოელო სხვა რომელიმე წიგნი?.. 
უნდა ამოეღო!.. და ამოიღო „ბორიაყი“. თაბახების 
რაოდენობაც ემთხვეოდაო, მიხსნიდა დირექტორი, 

და თანაც შენ რო გამიგებ, სხვა ისე ვინ გამიგებსო, 

მიბრძანეს და უარი დაარტყესო, სხვა ვეღარაფერი 
ვეღარ ვიღონეო. მეც რაღა მრჩებოდა, – უნდა მწყე- 

ნოდა და უნდა გამეგო კიდევაცა, ჩვენ იმდენი ხნისა 
და ისეთი კეთილი ურთიერთობა გვქონდა, უნდა გა- 
მეგო. ამასთან კიდევაც მანუგეშებდა, ჩაიაროს ამ 
ამბავმაო, შენს ნიგნს ბრძანებით გამოგცემო. გამე- 

გონა ასეთი წესიცა: წიგნები რო გამოდიოდა ბრძა- 
ნებითა, გამოდიოდა და გამოდიოდა, იყვნენ ასეთი 
პრივილეგირებული მწერლებიცა, ოღონდ დაეწე- 
რათ, გეგმა არ უნდოდათ, ლოდინი არ უნდოდათ, 
რეცენზიებსაც მიუძღვნიდნენ კრიტიკოსები და- 
ბეჭვდამდისა. იყო ასეთი ბედნიერი წიგნები, ეს 
წიგნიც რო ბედნიერი გამოდგა – I8 დღეშიო. თუმ- 

ცა ჰო: ბრძანებით გამოვცემო, მერმისამდის აღარ 

დაგაყოვნებო. მაგრამ დაყოვნდა. დაყოვნდა. ბრძა- 
ნება დაიწერა. კომიტეტში გაიგზავნა დასამტკი- 
ცებლადა, საგამომცემლო კომიტეტშია რაღა თქმა 
უნდა, ოღონდ... კომიტეტის თავმჯდომარედ ის. კა- 
ცი შეეგება „ბორიაყსა“, ის კაცი, ვინც რო „მნათობ- 

ში“ რედაქტორად დაჰხვდა. სასეიროა არა!.. დახვდა 
და უარჰყო, ალბათ რო სამართლიანი შენიშვნითა: 
გეგმები ვერ შეგისრულებიათ, რა დროს ბრძანებით 
გამოცემააო, – ალბათ რო სამართლიანი შენიშვნი- 
თამეთქი, იქვე და იმავე წუთს სხვა ბრძანებითი გა- 
მოცემებისათვის რო არ მოეწერა ხელი.
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მაინც გამოვიდა „ბორიაყი“, როგორც იქნა გამო- 
ვიდა. იგივე დირექტორმა დაბეჭდა, აკინძვით სხვა 

დირექტორის ხელში აიკინძა. დრო გადიოდა. ყველა- 

ფერი იცვლებოდა: დირექტორები იცვლებოდნენ, 
კომიტეტის თავმჯდომარეებიცა, შეხედულებებიც 
იცვლებოდა, ცენზურაც იცვლებოდა, თამამდებოდა 
სალიტერატურო სარბიელიცა, ბედი არ იცვლებოდა 
„ზბზორიაყისა“, ბოლოს ესეც რო შეიცვალა, უცვლელი 
რო არაფერი არ არის ამ ქვეყნადაო. 

მაინც გამოვიდა. 
ეს მეორე გამოცემად ჩაითქლება, მაგრამ ცალკე 

წიგნად მაინც პირველად გამოდის. 

3 ნოემბერი, 1989 

მინაწერი: 

ეხ მეორე გამოცემად ჩაითვლებაო – ვერა, მაინც ვერ 

გაუჭრა ბედმა. ახლა მარტის 31-ია 2006 წლისა. და ისევ 

პირვანდელი გამოცემა მიჭირავს ხელშია...



„თქვენ გმირი 

მოგხიპლავდათ"“... 

ოთარ ჩხეიძის რომანის 

„ბორიაყის“ მიხედვით 

ცენტრალური რუსული პრესა „გარდაქმნის“ მერე 
არა მარტო თავის დროზე რეპრესირებულ, გადასახ- 

ლებულ და გარდაცვლილ მწერალთა დაუბეჭდავი ნა- 
წარმოებებით აივსო, არამედ ცოცხალ, ამჟამად მოღ- 
ვაწე არაერთი მწერლის ნანარმოებებმაც იხილა 

დღის სინათლე. აღმოჩნდა, რომ საარქივო პორთფე- 
ლები თუ იატაკქვეშა უჯრები სავსე ყოფილა მრავა- 
ლი საინტერესო მოთხრობით, რომანით, პოემით, რო- 

მელთა მხატვრული ღირებულება, ბუნებრივია, მეტ- 

ნაკლები ესთეტიური მნიშვნელობით ხასიათდება, 
მაგრამ ეს მწერლები პრობლემატიკის, აქტუალობის, 
დროის სატკივრის თვალსაზრისით წლების განმავ- 
ლობაში ჯიუტად იღვწოდნენ და მუშაობდნენ, უძრა- 
ობის რთულ პერიოდში, ისევე როგორც რეპრესიების 

საბედისწერო წლებში, ფარ-ხმალს არ ყრიდნენ, ხე- 
ლიდან არ უშვებდნენ ბოროტების წინააღმდეგ საბ- 
რძოლველ საკუთარ უმთავრეს იარაღს – მხატვრულ 
სიტყვას.
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ამ მხრივ ქართულ ლიტერატურულ სამყაროში 

აშკარად განიცდება უკმარისობის გრძნობა. და ეს მა- 
შინ, როცა ფაქტიურად მოიხსნა სახელმწიფო ცენზუ- 
რა, აზრისა და შემოქმედებითი პროცესის ეს უპირვე- 

ლესი და უმძლავრესი მუხრუჭი. აღმოჩნდა, რომ 
დროის განცდით დაღდასმული, ძლიერი და მნიშვნე- 
ლოვანი გამოუქვეყნებელი ნაწარმოები თითო-ორო- 
ლა გამონაკლისის გარდა, არც გვქონია. ეს იმითაც 
აიხსნება, რომ ქართველ მწერალ-რედაქტორთა საუ- 
კეთესო (მცირე) ნაწილი საკუთარი მოქალაქეობრივი 
გამბედაობითა და პირადი რისკით ასეთი ნაწარმოე- 
ბების დასტამბვას ბედავდა და არ უშინდებოდა. 

მე არ ვიცი, როგორ განვითარდება „გარდაქმნის“ 
შემდგომი პერიოდი, რით დასრულდება იგი, ამ პროგ- 

ნოზირების უფლება იქნება იმის გამოც არა მაქვს, 
რომ საკმაოდ სკეპტიკურად ვარ ყოველივე იმისადმი 
განწყობილი, რაც საკავშირო მასშტაბით ხდება. დიდი 

ანგარიშით ეს „გარდაქმნა“, პირადად ჩემთვის, „პო- 

ლიტიკური სპექტაკლის“, გრანდიოზული პოლიტიკუ- 

რი სპექტაკლის ხელწერით აფროა შესრულებული, 

ვიდრე ჭეშმარიტი, რადიკალური ცვლილებების, გარ- 

დაქმნებისა და იმპერიის მსხვრევის სურვილით, მაგ- 
რამ რითაც უნდა დამთავრდეს, მოცემულ ეტაპზე 

ქართული ლიტერატურისათვის იქნებ იმიტომაც 
ღირდეს იგი, რომ ამ წლებს, ამ ეპოქალურ ქარიშ- 
ხლებს როგორღაც გამოვტაცეთ, ხელიდან გამოვ- 

გლიჯეთ გრიგოლ რობაქიძის ფენომენი. მომავალ თა- 
ობებს, ისე როგორც დღევანდელ მკითხველს, საშუა- 

ლება მივეცით არა მხოლოდ „გველის პერანგი“ წაე- 
კითხა ათეული წლების მერე ხელახლა, არამედ სრუ- 

ლიად უცნობ ესსეებს, გამოკვლევებსა და რომანს
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(„ნაკლული სული") გასცნობოდა. ბედნიერებაა, რომ 

არა მხოლოდ პრობლემატიკის, არამედ ოსტატობის 
თვალსაზრისითაც მომავალი ლიტერატორები აღმო- 
ჩენებისა და შეგირდობის სასიამოვნო წლებს გაივლი- 

ან ამ დიდი მხატვრისა და მოაზროვნის წყალობით. 
თვით ბედისწერის თვალსაზრისითაც სავალალო 

და სიმპტომატური ფაქტია, რომ გრიგოლ რობაქიშის 
რომანი „ჩაკლული სული“ ქართულ ენაზე კი არა, 
გერმანულ ენაზე მოგვეპოვება და დღესდღეობით 

მხოლოდ ჟურნალ „მნათობში“ გამოქვეყნებული 
თარგმანის მეშვეობით ვეცნობით მას. სწორედ გერ- 
მანულის წყალობით იმდროინდელი ევროპული სა- 
ზოგადოება თავის დროზე რომანით „ჩაკლული სუ- 

ლი“ ეზიარა იმ რთულსა და უმძიმეს წლებს, იმ აბსურ- 
დულ, გამოუვალ ყოფასა და სიმძიმეს, ეჭვითა და უნ- 

დობლობით გაჟღენთილ იმ პოლიტიკურ ატმოსფე- 
როს, რომელშიც ეს სამოთხისდარი ქვეყანა – საქარ- 
თველო იყო ჩათრეული... 

მინიმუმამდე იყო დაყვანილი ის სიტუაციები, სა- 
შუალებები და პროცესები, რომლებშიც ადამიანი თა- 
ვის საუკეთესო თვისებათა ჩვენებასა და გამჟღავნე- 
ბას შეძლებდა. სამაგიეროდ, ყველაფერი კეთდებოდა 
იმისათვის, რომ ადამიანს თავისი ამაღლებული, კე- 
თილშობილური სახე დაეკარგა და პიროვნება არარა- 
ობად ქცეულიყო. იყო პერიოდი, როცა ათასნაირ 
დაჯგუფებებს, საზოგადოებებსა თუ პარტიებს შო- 
რის სულ უფრო და უფრო სატანური სისწრაფით 
ძალღონეს იკრებდა ბოლშევიკური პარტია, სულ უფ- 
რო მეტი უდანაშაულო ადამიანის სისხლი იღვრებო- 
და. ყს გააფთრებული წლები სიკეთისა და ბოროტე- 

ბის მარადიული ბრძოლის კიდევ ერთი კატასტრო-
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ფული პოლიტიკური ეტაპი იყო, რომელშიც ისე რო- 

გორც არასდროს, ეროვნული ცნობიერება მეთოდუ- 

რად, შემდეგ კი აშკარა თავდასხმებით, ფანტასმაგო- 
რიული, კოშმარული მეხთატეხებით ისრისებოდა. 

„ჩაკლულ სულში“, – გერმანულ ენაზე შემორჩენილამ 

უაღრესად ქართულ რომანში (სათაურშივეა გახსნი- 
ლი რომანის არსი), სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა 

ნარმოებდა ეგრეთ წოდებულ ბოლშევიკურ კოსმო- 

პოლიტიზმსა და ჯანსაღ ეროვნულ ცნობიერებას შო- 
რის. სწორედ იმის გამო, რომ მიზნის მისაღწევად და 
საკუთარი პლატფორმის განსამტკიცებლად ბოლშე- 
ვიზმი ნებისმიერ საშუალებას ამართლებდა და ანტი- 
ჰუმანურ, ანტიადამიანურ მეთოდებს იყენებდა, ამ 
მეთოდებისა და ცნობიერების მსხვერპლი მრავალი 

ღირსეული პიროვნება ხდებოდა. ეს კი, თავის მხრივ, 
ხელს უწყობდა ეროვნული ცნობიერების პარალიზე- 
ბასა და დეგრადირებას, ეროვნული სულის მოშთო- 
ბას, მის სრულ გაქრობასა და გაუჩინარებას. რობაქი- 
ძე, მისი მწერლური და ადამიანური ბედისწერა მომა- 
ვალში მრავალ მკვლევარს მისცემს დაფიქრებისა და 
აღმოჩენების საშუალებას. რობაქიძის ფენომენი, ისე- 
ვე როგორც მთლიანად მისი პიროვნული და მხატ- 
ვრული სამყარო, ცალკე უზარმაზარი თემაა... 

დღევანდელი არქივებიდან, ქრონიკებიდან, პრე- 

სიდან უკვე უამრავი რამ გაირკვა. უამრავ სავალალო 
და თავზარდამცემ საიდუმლოს აეხადა ფარდა. წლო- 
ბით ტაბუდადებული უამრავი თემა წარმოჩინდა... 

გაირკვა და ირკვევა, რომ შემოქმედმა ადამიანმა ამ 
დოკუმენტების საშუალებით, ამიერიდან შესაძლოა, 

გამუდმებით კვებოს თავისი მხატვრული წარმოსახ- 
ვისა და ფანტაზიის უნარი. დარწმუნებულიც ვარ,
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რომ მომავალი თაობა არაერთ ღირებულ მნიშვნელო- 

ვან მხატვრულ დოკუმენტს შექმნის ამ მძიმე წლების 
შესახებ. მაგრამ ეს მომავლის საქმეა. 

ამჯერად კი ჩვენს სინამდვილეში, ჩვენს ლიტერა- 
ტურულ სამყაროში არსებობს უაღრესად საყურად- 
ლებო, მნიშვნელოვანი მხატვრული ნაწარმოები, უაღ- 
რესად მართალი და მძაფრი რომანი, რომელიც ეკუთ- 
ვნის დღეს მოქმედ მწერლებს შორის ერთ-ერთ ყვე- 

ლაზე გამორჩეულს, ოთარ ჩხეიძეს. ეს რომანია „ბო- 

რიაყი“ (რომელიც, თუ არ ვცდები, დაახლოებით ოცი 

წლის წინათაა დაწერილი და რომლის მიხედვითაც 
რეჟისორმა, გიორგი შენგელაიამ შესანიშნავი ფილმი 
„ახალგაზრდა კომპოზიტორის მოგზაურობა“ გადაი- 
ღო. ქართულ კინემატოგრაფიაში იგი ერთადერთი 
ფილმია, რომელშიც რეპრესიის წლების შედეგად 
მოგვრილი შიში უაღრესად ფიზიკურადაა განცდილი 

და ამ გრძნობის, სულიერი და ემოციური სფეროს 
დათრგუნვისა და ტერორიზების შედეგად მოგვრილი 
განცდები ვიზუალურად, ფანტასტიკურადაა მიღწე- 
ული და გადმოცემული. მე არ ვგულისხმობ და საგან- 
გებოდ არ ვასახელებ თენგიზ აბულაძის ფილმს „მო- 
ნანიებას“, რომელიც, პირადად ჩემთვის, სხვა კუთ- 
ხით უფროა მნიშვნელოვანი და საინტერესო, ვინემ 
შიშის, როგორც თავისუფლების უძველესი და მარა- 
დიული ჯალათის, წარმოჩენის თვალსაზრისით... გი- 

ორგი შენგელაიას ფილმში ნებისმიერი კადრი, ნების- 
მიერი სახლი, ნებისმიერი ეზო-კარმიდამო, თვით ჰაე- 
რიც კი ამ დამთრგუნავი, ყოვლისმომცველი და შეუ- 

რაცხმყოფელი შიშითაა აღსავსე და დამუხტული). 
შორს ვდგავარ იმ აზრისაგან, თითქოს ადამიანის, 

პიროვნების წარმოჩენას შემოქმედებაში, კერძოდ
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ლიტერატურაში, უსათუოდ ეპოქალური ძვრები, ექ- 

სტრემალური სიტუაციები, მოულოდნელი კოლიზიე- 

ბი და ა.შ. მსგავსი „ხელშემწყობი“ მომენტები განაპი- 

რობებენ. 

ნებისმიერ დიდ ლიტერატურაში, რაზედაც უნდა 
წერდეს მწერალი, სოციალური გარემო, ეპოქა თავის- 
თავად, ბუნებრივად და ძალდაუტანებლად წარმოჩინ- 
დება. თვით ასკეტების მიერ დატოვებულ დოკუმენ- 
ტებში, საცა სულიერი ცხოვრება მხოლოდ მაღალ მა- 
ტერიებზე ფიქრსა და ზრუნვაში მიედინება, საცა 
თითქმის გამოხურულია ამქვეყნიური ყოფისა და 
ცხოვრების მძიმე კარი, ჟამიდან ჟამზე მაინც გაჟო- 
ნავს ხოლმე ეპოქის სული, ყოველ შემთხვევაში – იმ 
მიზეზების მცირე და ფერმკრთალი ანარეკლი, რომ- 

ლის გამოც პიროვნება უარს ამბობს ამქვეყნიურ 

ცხოვრებაზე და საბოლოოდ მიდის ჩვენგან. რადგან 
ასკეტებად არ იბადებიან, ასკეტობამდე მიდიან. ასე– 
ვეა მწერლობაც, შემოქმედებაც, რომელიც ერთსა და 
იმავე დროს რაღაც დოზით ამ ასკეტობასაც, ამქვეყ- 
ნიური ცხოვრებისაგან განრიდებასაც გულისხმობს 
და იმ შეჭირვებებისადა სიმძიმეების საკუთარ თავზე 
გადატანასაც, რომლითაც ესა თუ ის ხალხი ცხოვ- 
რობს ამა თუ იმ სოციალურ, პოლიტიკურ, ისტორიულ 

მონაკვეთსა და პირობებში. ეს ბუნებრივია, რადგან 
ნებისმიერი დიდი მწერალი თავისი ეპოქის ღვიძლი 

შვილიცაა. რაც უნდა წინასწარჭვრეტის, ღრმა ინტუი- 

ციისა და მსოფლმხედველობის მწერალთან გვქონდეს 

საქმე, რომელიც ხშირად მოქლენებს წინ უსწრებს და 
ეპოქას უკან ჩამოიტოვებს ხოლმე, ის მაინც თავისი 

ეპოქის შვილი, თავისი დროის პირმშო და პროდუქ- 
ტია, მეტიც, თავისი თაობის სულისკვეთების წარმომ- 
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ჩენი და მატარებელია. ეს ტრივიალური ჭეშმარიტებაა 
და ამაზე სიტყვის გაგრძელება ალბათ აღარ ღირს. 

მაგრამ ერთი კი აშკარაა, ისე როგორც მდორე, 

მშვიდი, კონფორმიზმით აღსავსე დღეები წიაღში 
ჩაფლულ ადამიანში ხდება მოულოდნელი ცვლილე- 

ბები, როდესაც ეს ადამიანი ექსტრემალურ, მძიმე სი- 
ტუაციაში მოხვედრისას ლაკმუსივით გამჟღავნდება 
და საკუთარ თავს საკუთარ პერსონას სრულიად მო- 
ულოდნელ ხარისხებში აღმოაჩენს, ასევეა ეპოქალუ- 
რი ძვრები, ისტორიული გარდატეხები, სოციალურ- 
პოლიტიკური ცვლილებები, ეკოლოგიური კატას- 

ტროფები, ეთნოკრიზისული მომენტები და ბრძოლე- 

ბი. ყოველივე ეს, ერთად აღებული,და კიდევ უამრავი 
თვალით ხილული თუ უხილავი პროცესი და მოვლენა 
უფრო თვალსაჩინოდ გამოხატავს ერის ხასიათს, 
ერის თვისებებს, პოტენციას, მის ღირსებებსა თუ 

ჩრდილოვან მხარეებს. 

ბუნებრივია, ეს ერები, ეს ხალხები, საზოგადოე- 

ბები, ესა თუ ის დაჯგუფებები ადამიანებისაგან შედ- 
გება და სწორედ ხსენებული, ჩამოთვლილი პროცესე- 
ბი იძლევა იმის საშუალებას, რომ ადამიანებში პი- 
როვნებები აღმოვაჩინოთ. სწორედ ამ დროს გამოიკ- 

ვეთება ასე ცხადად და თვალსაჩინოდ პიროვნების 
მსოფლმხედველობა, ტემპერამენტი, პასივობისა თუ 

აქტივობის, სიყვარულისა თუ სიძულვილის, რწმენისა 
და იმედის უნარი, კრიტიციზმი, გონიერება, დიპლო- 

მატია და ა.შ. 
პიროვნული კრედოს, პიროვნული ინტერესებისა 

და შესაძლებლობების თვალსაზრისით უაღრესად სა- 
ინტერესოა ოთარ ჩხეიძის თვალსაჩინო რომანი „ბო- 

რიაყი“, რომელშიც ქართული ხასიათი სწორედ პიროვ-
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ნებათა შემწეობითაა ნაჩვენები. ამ ხასიათის მრავალ- 
ფეროვნება, სიღრმე და ტრაგიზმი სწორედ პიროვნე- 
ბათა მიერაა გაცხადებული. რომანში, თითოეული 

ადამიანის მორალურ-ეთიკური და ზნეობრივი სტატუ- 
სი, ეროვნული და, საერთოდ, პიროვნული მრწამსი, 

სწორედ მწვავე სოციალ-პოლიტიკური ვითარების გა- 
მუქებისა და გამწვავების ფონზე გამოიხატება... 

ესაა ისტორია შემოქმედებითი ინტელიგენციის 

წრიდან გამოსული კაცისა, ახალგაზრდა კომპოზი- 
ტორისა, რომელსაც საბედისწერო ისტორიული-პო- 
ლიტიკურ ვითარებაში უწევს თავისი მიზნისა და იდე- 
ის განხორციელებისათვის საჭირო მოღვაწეობა. 

ნიკუშა ჩაჩანიძე, ახალგაზრდა კომპოზიტორი, 
ცხოვრობს და იღვწის მხოლოდ და მხოლოდ როგორც 
ხელოვანი, მიუხედავად იმისა, რომ პრინციპში მისი 
მიზანი – რადაც უნდა დაუჯდეს ქართლში მოგზაუ- 
რობის დროს ჩაწეროს და შეაგროვოს უნიკალური 

ხალხური სიმღერები, – თავისი არსით, მართლაც, 

ეროვნული, პატრიოტულია. თუმცა თავად ამ საქმია- 
ნობას არ უყურებს მაინცდამაინც როგორ პატრიო- 
ტი, როგორც მოქალაქე. იგი ამასაც უფრო ხელოვნე- 

ბის სიყვარულით აკეთებს. 
ამიტომაა, რომ თითქმის მთელი რომანის მანძილ- 

ზე იგი როგორც პიროვნება, დროის კონტექსტიდან 
აბსოლუტურად ამოვარდნილია, აბსოლუტურად სხვა 

განზომილებაში ცხოვრობს, ეს განზომილება კი სხვა 
არაფერია, თუ არა ხელოვნება, თუ არა მუსიკა, მუსი- 
კის დრო და მუსიკის სივრცე. მუსიკა, მუსიკა და სხვა 

არაფერი... 

ამიტომაა, რომ ნიკუშა ჩაჩანიძე ვერც თავისი მო- 

ამაგე პედაგოგის გაფრთხილებას აღიქვამს მთელი
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სერიოზულობით, მძიმე და ჟამია ეგ საქმე მომავლი- 
სათვის გადავდოთო. იგი, მთელი ამ მოგზაურობის 
დროს, თითქმის არაფერს აქცევს ყურადღებას, – არც 
გარემოს, არც ბაზრებში მოზიბზიბე ხალხს, არც გზა- 
დაგზა მაღლობ ადგილებზე წამომართულ ციხეებსა 
თუ სალოცავებს: 

„ელოდა და მიეშურებოდა, ისე რიგად მიეშურე- 

ბოდა, არც დამახსოვრებია სადგური გორისა, არც ის 
დახსომებია, თუ ვისა ჰკითხა, ეტლი სად იქნებაო. 
არც ისა, ეტლამდის ვინ მიაცილა, თუ ვინ ჩაუჯდა 
სადგურიდან გორის ციხემდისა. ასე გასინჯეთ, ცი- 
ხეც როდი დახსომებია, ან არც თუ შეუხედავს, ან ისე 
გადაუცურებია თვალი, ბაზარზედაცა, ხალხზედაცა, 
ერთი სიტყვით, ყველასა და ყველაფერზედაცა, არც 

თუ უხილავს, არც რა დახსომებია, ისე მიეშურებოდა, 
ისეთი რამ ამოეჭრა გულში...“ 

„... ითმენდა მაინცა, ითმენდა და წამოსცდებოდა 
კრძალვითა, გაუბედავად. მხოლოდ კითხვად თუ წა- 
მოსცდებოდა, ვერ აჩქარდებიან ცოტა მეტადაო, – 
ასე კითხვად წამოსცდებოდა და კითხვითვე მოუგებ- 
და მეეტლეცა: თუ გაგიგია, რასა ფასობდა ჩანახი ქე- 
რი ამ კვირია ბაზარზედაო. მიუგებდა და დაუწრუპუ- 
ნებდა, აქეთაცაორ, იქითაცაო, ცხენები ყურს მაინც არ 

შეიბერტყავდნენ. ამისი რა გითხრა, რო არ გაჟქგო, ჩა- 
ნახი ქერი თუ რა ღირდა ბაზარზედაო. არც გაეგო და 
ვერც გაიგებდ, მხოლოდ სიმღერის ფასი იცოდა, 
ღირსება იცოდა, სიდიადე იცოდა მელოდიისა. ბაზრი- 
სა, არა, არაფერი იცოდა, არაფერი გაეგებოდა, ვერც 
მიუგებდა და უნდა ეჩაქჩაქა, ეჩაქჩაქა რახან ვერა- 
ფერს მიუგებდა. აბა, მაშ რაო, შეეკითხებოდა კიდეც 
თუ წამოსცდებოდა, შეეკითხებოდა მეეტლეცა აგ-
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რეთვე, ბევრად უარესსაც შეეკითხებოდა, ვერც ვე- 
რას მიუგებდა ეს ჩემი მგზავრი, არცთუ ცხენები აუჩ- 

ქარდებოდნენ...“ 

ეს არის შემოქმედი ადამიანის პიროვნული ტრა- 
გედია, რომელიც ისტორიული უკუღმართობის გამო 

ვერ აღწევს თავის მიზანს, სანუკვარ ოცნებას – შეკ- 
რიბოს და გადაამუშაოს ხალხური სიმღერები. 

ახალგაზრდა კომპოზიტორის მაგალითზე, მისი 
ცხოვრებისა და ინტერესების სფეროს ანალიზისას 

განსაკუთრებით ნიშანდობლივი ხდება ერთი მომენ- 
ტი: 

ადამიანი, ხელოვანი იქნება ის თუ არახელოვანი, 
ძნელად ეგუება ფაქტს, რომ მისმა ცხოვრებამ უაზ- 
როდ, უმიზნოდ ჩაიაროს, პირიქით, ნებისმიერი ჩვენ- 
განი ცდილობს, ცხოვრებას აზრი მიანიჭოს და ამ აზ- 
რის მინიჭება, ხშირ შემთხვევაში იდეალის ძიებით, 
იდეალის დასახვით ხდება. სნორედ იდეალის მეშვეო- 
ბით იმუხტება ადამიანის ცხოვრების აზრი, სწორედ 
იდეალის მეშვეობით ედება მის არსებობას ფასი. 

ნიკუშა ის პიროვნებაა, რომელსაც არასოდეს ხმა- 
მაღლა არ განუცხადებია თავისი არსისა და დანიშნუ- 
ლების შესახებ ეროვნულობის, პატრიოტულობის 
კონტექსტში. მისი მიზანი, სხვა არაფერია, თუ არა 

ახალგაზრდა ხელოვანის მოქალაქეობრივი და მამუ- 
ლიშვილური მისია – შეკრიბოს და შეაგროვოს ქარ- 
თული ხალხური სიმღერები, გადაარჩინოს, შთამო- 

მავლობას შემოუნახოს ქართული ხალხური გენიის 
მარგალიტები, მაგრამ ეს დიდი და მაღალი ანგარი- 

შით, ასე, ამ თვალსაწიერიდან ჩვენ, გარეშე ადამიანე- 

ბი ვუყურებთ მის ღვაწლს. ის ადამიანები, რომლებ- 

მაც ვიცით ამგვარი შრომის ნამდვილი ფასი. ამიტომ
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ახალგაზრდა კომპოზიტორის საქციელს, ძნელბედო- 

ბის ჟამს იმოგ ზაუროს ქართლში და შეაგროვოს ხალ- 
ხური სიმღერები, ჩვენ ნამდვილ გმირობად, პიროვ- 
ნულ ძლიერებად აღვიქვამთ. თუ ყურადღებით გავა- 

დევნებთ თვალს ამ ხასიათს, პერსონაჟისათვის დამა- 
ხასიათებელ სხვადასხვა თვისებებს, მისი ბუნების ნი- 
უანსებს, დავინახავთ, რომ ოთარ ჩხეიძემ მათი შემწე- 
ობით სხვა არანაკლებ მნიშვნელოვან ფსიქოლოგი- 
ურ, სოციალურ, ზნეობრივ, ეთიკურ-მორალურ მო- 

მენტებს მიაქცია ყურადღება და მოგზაურობის, ესე 
იგი, ქმედების არეალში, არანაკლებ საინტერესო და 
მნიშვნელოვანი დასკვნები გამოიტანა, ვიდრე ეს ერ- 
თი შეხედვით შეიძლებოდა მომხდარიყო. 

ნიკუშა ჩაჩანიძის მაგალითზე ავტორმა გვიჩვენა, 
რომ არსებობს ადამიანური მისია. უფრო სწორედ, 
ადამიანური ბუნება-ხასიათი, რომელსაც ამა თუ იმ 
მისიის გარეშე ყოფნა ერთი წამითაც არ შეუძლია და 
რომლის შესრულებაშიც ეს ადამიანი თავისი ამქვეყ- 
ნად ყოფნის გამართლებას ხედავს... კერძოდ, ნიკუშა 
ჩაჩანიძე – ესაა ხელოვანი, რომელიც იხეა შეპყრობი- 
ლი საკუთარი მიკროსამყაროთი, საკუთარი შემოქმე- 
დებითი მიზნით, ხელოვნებას იმდენად ეკუთვნის იგი 
მთელი თავისი არსებით, რომ ხშირად მისი პიროვნუ- 
ლი მისწრაფებები არათუ ვერ „ჟღერენ“ უნისონში 
დროის პრობლემებთან, არამედ ეწინააღმდეგებიან 
კიდეც მას. ნიკუშა ჩაჩანიძის პიროვნული ცხოვრება 
სოციალურ-პოლიტიკური, ისტორიული ყოფის დინე- 
ბის პარალელურად კი არ მიედინება, დინების საწინა- 
აღმდეგოდ მიემართება და ხშირად, როცა გარე სამ- 
ყარო თავის მოსახლეობით რაღაც დიდ იდეას (ამ შემ- 
თხვევაში, თავისუფლების მოპოვების იდეას) ჰყავს
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შეპყრობილი, ნიკუშა ჩაჩანიძისთვის თვით ეს იდეაც 
თავისუფლებისა, სხვა არაფერია, თუ არა საკუთარი 
ერის შემოქმედების შეგროვება, დაცვა, გადარჩენა 
და მოვლა-პატრონობა. 

ამიტომ შემთხვევითი არაა ის ფაქტი, რომ რომა- 

ნის დასაწყისში სწორედ მოგზაურობაზეა მწერლის 
აქცენტი გადატანილი და იგი თბილი ირონიით ცდი- 
ლობს გლობალური, ზოგადსაკაცობრიო მოგზაურო- 

ბებისა და აღმოჩენების ფონზე ახალგაზრდა კომპო- 
ზიტორის მოგზაურობის მიზნის წარმოჩენას: 

„მოგზაურობა ბევრგვარი ყოფილა, ბევრგვარი 
ყოფილან მოგზაურნიცა, მოგზაურობას ბევრი რამ 
მოჰყოლია, დიდი გეოგრაფიული აღმოჩენებიც მოჰ- 

ყოლია ჟინსა მოგ ზაურობისა. კოსმოსში გაჭრაც მოჰ- 
ყოლია ამავე ჟინსა – მოგზაურობა ყოფილა ყველა- 
ფერი, ყველაფერი მოგ ზაურობა ყოფილა. 

ნიკუშას ამბავიც მოგ ზაურობაა, აი, ეს ამბავი, ახ- 

ლა რომ მოგითხრობთ, ძველიცაა, თუმცა ისე ძველიც 

არაა, დიდ აღმოჩენებთან რომ მოიხსენიებოდეს, 
ვთქვათ, კოლუმბთან თუ ვასკო დაგამასთანა, არა, 
ისე ძველიც არაა, თანაც იმდენიც არ გაეგებოდა, 
მოგ ზაურობა რომ დაჰყოლოდა ბედადა. არა, არ გაე- 
გებოდა თუ არ იცოდა, კოლუმბმა იცოდა, ვასკო და- 

გამამაც იცოდა, ჯემს კუკმაცა, ამან არ იცოდა, არც 

ის უწყოდა, თუ რა ყაიდის მოგ ზაურობა გამოვიდოდა, 
მწუხარე სახის რაინდი, თუ ისე უბრალოდ სენტიმენ- 

ტალური მოგზაური –არა, არ უწყოდა, არ გაეგებოდა, 
თუ ვის რას გადაჰკიდებდა ახირებაი მისი, თუ სურვი- 

ლი, სულერთია. ვის რას გადაჰკიდებოდა, ეს არ გაე- 
გებოდა. არ უწყოდა, არ უწყოდა, ბევრი რამ არ უნყო- 

და, ბევრი რამ არ იცოდა, მუსიკა იცოდა, იცოდა და
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უყვარდა, კმაროდა ტვირთად ერთი კაცისა (ხაზი ჩვე- 
ნია – მ.ჯ.) მუსიკა იცოდა და ხალხური სიმღერების 
შეკრება განე ზრახა შიდა ქართლში. ეს იყო მხოლოდა, 
განე ზრახა და ალძრულიყო, ხოლო თუ რა გამოვიდო- 

და აქედანა, სწორედ რომ მოგზაურობა გამოვიდოდა, 
ან როგორი რა მოგზაურობა გამოვიდოდა, არც ეფიქ- 
რა, არც უფიქრია, არც წაჰკამათებია არავისა, ამაზე 
არ წაჰკამათებია, თორემ ისე, იცოცხლეთ, საკამა- 

თოც ბლომად გამოუჩნდა, სადავიდარაბოც, თაებე- 
დიც იწყევლა, გაჩენისა თუ ნათლობის დღეცა, ისიც 

გაახსენდა, გვიანლა არის თითზე კბენანიო. თუმცა 
არა, „თითზე კბენანი“ არ მოაგონდებოდა, მხოლოდა 
„გვიანღა არის, გვიანღა არის“. 

რომანში „ბორიაყი“ უაღრესად მნიშვნელოვანი 
სიმბოლოა რუკა, რომელიც გიორგი ყანჩაველმა შეად- 
გინა თბილისში და თავის ერთგულ მოწაფეს, ნიკუშა 
ჩაჩანიძეს გადასცა. რუკაზე შემოხაზული და აღნიშნუ- 
ლია ის პუნქტები და წერტილები (შიდა ქართლისა), ის 
ოჯახები, რომლებიც ამ კუთხის კეთილშობილ, ჯან- 
საღ, ინტელიგენტურ ძალებს წარმოადგენენ. ხოლო 

წარჩინებული გვარებისა და ღირსების მქონე ადამია- 
ნებმა, გეგმის მიხედვით, ნიკუშა ჩაჩანიძეს დახმარება 
უნდა გაუწიონ და საშუალება მისცენ ახალგაზრდა 
კომპოზიტორს, რათა მან საქართველოს ამ მხარეში 
ქართული ხალხური სიმღერები შეკრიბოს... 

რუკაზე აღნიშნული წერტილები – ესაა ქართლის 
ის ძირძველი ოჯახები, რომლებმაც დღემდე შეურ- 
ყვნელად მოიტანეს თავიანთი საგვარეულო თუ 
ეროვნული ტრადიციები, ადათ-წესები, სტუმარ-მას- 
პინძლობის, ურთიერთნდობისა და პატივისცემის 
ქრისტიანული მორალი...
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შემთხვევით არ შეუდგენია თავისი ახიარებული 
მოწაფისათვის, ნიკუშა ჩაჩანიძისათვის სახელგან- 
თქმულ კომპოზიტორსა და პედაგოგს, გიორგი ყანჩა- 

ველს ხსენებული რუკა. 
გიორგიმ კარგად უწყოდა, რომ ამ გაპარტახე- 

ბულ, ამღვრეულ ურთიერთმტრობისა და საყოველ- 
თაო შიშის ჟამს ყველა ადამიანის ნდობა არ შეიძლე- 
ბოდა. საბედისწერო გამოდგა რუკის არსებობა. საბე- 
დისწერო, რადგან მისი აღმოჩენით ბოლშევიკებმა 
(მართალია, ამ სახელით ეს პიროვნებები რომანში არ 
მოიხსენიებიან, მაგრამ ვივარაუდოთ, რომ ამის მიზე- 

ზი მხოლოდ და მხოლოდ მაშინდელი ცენზურაა) „სა- 
შიში დამნაშავე“ და „შეთქმულება“ აღმოაჩინეს. ნი- 
კუშა ჩაჩანიძის სახით მათ იდეოლოგიური, კლასობ- 
რივი მტერი დაინახეს და როგორც ერთ-ერთი უპირ- 
ველესი და უმნიშვნელოვანესი ფიგურა, მტრის ბანა- 
კიდან, ასე აღიქვეს მისი საქმიანობა. ასე და ამრიგად, 
სოციალურ-პოლიტიკური ავბედობის გამო ახალგაზ- 
რდა კომპოზიტორის კეთილშობილური და უვნებელი 

მიზანი ბოროტ განზრახვად მიიჩნიეს, ხოლო მისი 
მოგ ზაურობის უმთავრეს მისიად რუკაზე აღნიშნული 

წარჩინებული გვარების წარმომადგენლებთან საი- 

დუმლო მოლაპარაკება და აჯანყების მოწყობა ჩათ- 

ვალეს. 
და ყოველივე ეს იმ დროისათვის ბუნებრივიცაა, 

რადგან მსგავსი ფიქრი და ვარაუდი მათი შესაძლებ- 
ლობების, ინტერესებისა და, რაც მთავარია, ეპოქით 

განპირობებული მოქლენების გამო უფრო ბუნებრი- 
ვად აღიქმებოდა, ვინემ იმის დაჯერება, რომ საყო- 

ველთაო შიშისა და ტერორის, ურთიერთანგარიშსწო- 
რებისა და მტრობის, გამცემლობისა და გააფთრებუ-
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ლი ბრძოლების ჟამს გამოჩნდებოდა ვინმე „შერეკი- 
ლი“ ნიკუშა ჩაჩანიძის სახით, რომელიც ხეთერელე- 

ბის, ოცხელების, კათარელებისა და სხვა ძველი გვა- 
რების სოფლებსა და სახლებს მხოლოდ და მხოლოდ 

იმიტომ აღნიშნავდა რუკაზე, რომ ადვილად გადასუ- 
ლიყო ერთი სოფლიდან მეორეში, და ეს უვნებელი მი- 

სია – სიმღერების ჩაწერა და შეგროვება – შეესრულე- 
ბინა. 

ამ მოგზაურობით, რომელიც ფაქტიურად რუკა- 
ზე აღნიშნული პუნქტების დაცვით წარმოებს, შესა- 
ნიშნავადაა წარმოჩენილი მწერლის მიერ ძველი გვა- 
რების, ოჯახების მთელი შინაარსი, მათი ყოფა, მათი 

არსი, ცხოვრებისეული კრედო, მიზეზები, მიზნები და 
ხშირ შემთხვევაში ინდივიდუალური, პიროვნული 
კონცეფციები და შესაძლებლობები. 

თავისთავად ერის ყოფაში, სულში, ცნობიერება- 
ში, შემოქმედებით პოტენციალში არსებობს და იგუ- 
ლისხმება გენიალური სიმღერები ისევე, როგორც ვა- 
ზის კულტი, ვენახის კულტი... საგალობლები, მაგრამ 
ისევე, როგორც ეს ვენახი, როგორც ეს ღვინო, ერთი 

შეხედვით, მომლოდინე, შეუსმელად უნდა ინახავდეს 
ასწლოვან თუ ათასწლოვან ქვევრებსა და ყურჭლებ- 
ში თავის სიმაგრეს, – ფერს, სურნელსა თუ არომატს, 
ასევე სიმღერაც თავის მღვიმეებში, – ადამიანთა მეხ- 
სიერებაში – მუსიკალურ ხსოვნაში უნდა იყოს შენა- 
ხული, დაუნჯებული და სიმღერის ჟამს ელოდეს... 

მაგრამ არსებობს პიროვნება, ადამიანი, ამ შემ- 
თხვევაში, ნიკუშა ჩაჩანიძის სახით, რომელსაც 
ღრმად აქვს გაცნობიერებული ყოველივეს წარმავ- 
ლობა ამ ქვეყნად. ამიტომ ეშურება იგი, ამიტომ აღარ 
ენდობა ხსოვნას, ამიტომ ცდილობს, რაც შეიძლება
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დროულად ჩაიწეროს და შეაგროვოს ერის სანუჯე, 
რადგან ცხოვრება თავისი ტემპით, თავისი წესით და 

რიგით მიდის... მით უფრო არეულობის ჟამს – იმდე- 

ნად ცვდება, ლარიბდება, ითრგუნება და ფერ- 
მკრთალდება ხსოვნა, იმდენად გლობალური მოუც- 
ლელობაა, რომ ნაკადულისა არ იყოს, გვალვის დროს 
დმშრალი და გამქრალი ნაკადულისა, კოკისპირული, 
ტროპიკული წვიმების დროს ამღვრეული და გამჭირ- 

ვალებადაკარგული სიმღერაც იმღვრევა, ფორიაქდე- 
ბა, ჰკარგავს თავდაპირველ ტემპსა და სიმშვიდეს, 

ითქვიფება, იშლება, ლღვება და იფანტება გარესამ- 
ყაროში... 

თუ როგორ იცვლება გადაგვარებისაკენ ყველა- 

ფერი, შთამბეჭდავადაა ნაჩვენები ოთარ ჩხეიძის რო- 

მანში „ბორიაყი“. განსაკუთრებით მძაფრია ძაღლები- 
საგან შეშინებული ნიკუშა ჩაჩანიძის სცენა, საცა მწე- 
რალი სევდიანად აღნიშნავს, რომ რაინდული სული 
მხოლოდ ძაღლებსღა შერჩათო: 

„ძაღლებიც დაყუნცდნენ, და ელოდნენ აფოფრი- 
ლი, აძაგრულნი, მოზიდულნი. წაქცეულს არ დააც- 
ხრბოდნენ. არა, შერჩენოდათ ეს წესი, ეს სული რაინ- 

დული: ყველა შეცვლილიყო, გადასხვაფერებულიყო, 
ესენი არა, კვლავაც ფეხზემდგომს შეეჭიდებოდნენ, 
ჩამოეხსნებოდნენ ჩაფერხილსა, ღირსეულად ჩამო- 

ეხსნებოდნენ, ღირსეულადვე დაელოდებოდნენ, სუ- 
ლი მოითქვას, ძალა მოიცეს, დაცემულთან ბრძოლა 
რა ვაჟკაცობააო...“ 

ნიკუშა ჩაჩანიძის სახით ავტორი გვიხატავს შე- 
მოქმედებითი ინტელიგენციის წარმომადგენელს, 

რომელსაც არც პოლიტიკური, არც ცხოვრებისეული 

გამოცდილება, არც გამჭრიახობა და უნარი არ ჰყოფ-
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ნის საამისოდ, რომ როგორმე მიხვდეს და ალღო აუ- 
ღოს მოცემულ სიტუაციას, როგორმე მოახერხოს 
თვალი მიადევნოს ისტორიულ რეალობას, როგორმე 

(დროებით) გადაუხვიოს დასახულ მიზანს. იგი იმდე- 
ნად ჰყავს სახელის გათქმის იდეას შეპყრობილი, რომ 
აბსოლუტურად ბრმად მოქმედებს, უგნურად იქცევა. 

„ჯერ მხოლოდ გიორგი ყანჩაველმა და ორიოდე 

სხვამ თუ იცოდა ამისი ერთ-ერთი მუსიკალური ნა- 
წარმოები, თუ რაღაც დიდი რამ განზრახვის ნაწყვე- 
ტი, მაგრამ ეს არაფერი, ჯერ გიორგი ყანჩაველის თა- 
მადობაც, ქომაგობაც ეყოფოდა, ხოლო მერე, ამ მოგ- 
ზაურობის მოთავების შემდეგ, თვითონ იცოდა, რო- 

გორ გაითქვამდა სახელსა, ბარე ერთსა და ორს გა- 
უთქვამს სახელი, ბარე ერთსა და ორს გამოსდგომია 
ხალხური მუსიკალური საუნჯე, ამასაც შეეწევა, ამა- 
საც გამოადგება, გამოიყვანს დიდ ასპარეზზედა. შეს- 
ტრფის ამ იმედსა, ელოლიავება, ოღონდ არ გაამ- 
ხელს, ჯერ არ გაამხელს, თვითონ გიორგისთვისაც არ 

გაუმხელია. ჯერ მხოლოდ მოტრფიალეა უბადლო 
ხალხური სიმღერებისა, შემგროვებელია, მეტი არა- 
ფერი, მოტრფიალეა და შემგროვებელი. პატარა რა- 
მეა? არა, რა სათქმელია, დიდი რამეა, მაგრამ სხვა, 
ფარული მიზანი რომ უდევს გულში, იმასთან უაღრე- 
სი მოკრძალებაა“. 

ახალგაზრდა კომპოზიტორის მდგომარეობიდან 
გამოყვანასა და რეალობასთან დაბრუნებას ამაოდ 
ცდილობს ელიზბარ ხეთერელი და სტუმრის შენიშ- 

ვნაზე, ნუ მაშინებთო, მშვიდად, აუღელვებლად უპა- 

სუხებს: 
„- არ გაშინებთ, მხოლოდ გიხსნით, – თვალიც აა- 

რიდა, ხმასაც დაუწია ელიზბარმა, – როგორც გენე-
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ბოთ, მინდა მხოლოდ იცოდეთ, რო მეჯუდის გაღმა- 
გამოღმა, გაღმა-გამოღმა პატარა ლიახვისა, დაღმა 
თუ ასე, მთებში შეყოლებამდე სოფელი არ არის, ალ- 
ბათ ოჯახი არ მოიძებნება, სიკეთე რომ არ გამეწიოს, 

უსასყიდლოდა, დაუზარლადა, უანგაროდა, ჩემის 
წამლითა და მაინც ეზოს გავცდები თუ არა, სათვალე 
უნდა ჩამოვიხსნა, თორემ ვიღაც უკეთური ტყვიით 
დამიხვრეტს თვალებსა. 

– ეს უბრალო შიშად როდიღა მეჩვენება, ეს უკვე 
ავადმყოფობას ჰგავს, – საჩქაროდ დაატანა სტუმარ- 
მა, – მომიტევეთ ასე აშკარად რომ მოგმართავთ, მაგ- 

რამ თქვენ ისე დაჟინებით მინერგავთ შიშსა, თუ არ 

შეგებრძოლეთ, დამიმორჩილებთ. 

– ეცადეთ თქვენსასა, – კიდევ უფრო დუნედა 
თქვა ელიზბარმა, – ოღონდ ერთი რამ მაინც გამიგო- 
ნეთ, მოიხსენით ეგ შავი ბაბთა, თეთრ საყელოს რო 

გიმშვენებთ, მოიხსენით, თორემ გაუპირდაპირებენ 

თოფის ლულასა“. 
თავისთავდა ის ფაქტი, რომ ნიკუშა ჩაჩანიძეს 

მეგზურობას უწევს ლეკო თათაშელი, პირადად ჩემ- 
თვის, როგორც მკითხველისათვის, სიმბოლურ ხასი- 
ათს იძენს. ეს არის ძლიერი ვნებითა და მხატვრული 

ხერხებით გამოძერწილი უაღრესად საინტერესო ტი- 

პი-ხასიათი არა მხოლოდ ოთარ ჩხეიძის შემოქმედე- 
ბაში, არამედ საერთოდ, მთელს თანამედროვე ქარ- 

თულ პროზაში. 
თუ ლეკო თათაშელის გარეგნობას, მის ფიზიო- 

ნომიას ასე თუ ისე შესაძლოა ანალოგი დაეძებნოს 

ჩვენს ლიტერატურაში, მხატვრობაში და ა.შ. ხასია- 
თის, ტიპაჟის თვალსაზრისით, პიროვნული თვისებე- 

ბითა და მონაცემებით იგი აშკარად გამოკვეთილი და
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ორიგინალური გმირია ქართულ რომანისტიკაში, თა- 
ვისი დარდიმანდობით, თავისი ფორიაქითა და შფო- 

თით. ოთარ ჩხეიძის ეს გმირი რაღაცით ჩამოჰგავს 
დავით კლდიაშვილის კირილე მიმინაშვილს. კირილე 
მიმინაშვილივით ლეკო თათაშელსაც გააჩნია რაღაც- 
ნაირი იშვიათი უნარი, თავისი გავლენის ქვეშ მოიქცი- 
ოს და დაიმორჩილოს ადამიანები, მით უფრო, თუ ეს 
ადამიანი პირველად ხვდება მას. იქნებ უამრავ სხვა 
რამესთან ერთად ამის მიზეზი ისიც იყოს, რომ „ბო- 
რიაყში“ ფანტასმაგორიული სისწრაფითა და გატაცე- 

ბით ხდება ახალგაზრდა კომპოზიტორთან გაცნობა, 

მასთან დაახლოება, მისი მიზნების „ამოცნობა“ და 

გადაწყვეტილება, – ეს „ეროვნული მიზანი“, რადაც 

არ უნდა დაუჯდეს, აუცილებლად განახორციელოს. 
ნებისმიერი ადამიანი ეძებს პიროვნული თვით- 

დამკვიდრების გზებს ცხოვრებაში. ბუნებრივია, არ 
ეგულისხმობ იმ ენერგიულ, მექანიკურ მასას ადამია- 

ნებისას, რომელთა ცხოვრებისეული კრედო და ამო- 
ცანა მხოლოდ ყოფიერების სფეროსაა მიჯაჭვული და 
ერთადერთ საზრუნავს ხორციელი სიამოვნებები და 
მათი დაკმაყოფილების გრძნობა წარმოადგენს. 

მე მოგახსენებთ იმ ადამიანთა რიგზე, რომელთა 
პიროვნული თვითდამკვიდრების გზა ხშირად შეც- 
დომებით, შეცოდებებით, მღელვარებითაა სავსე, 
მაგრამ მიზანი ერთი და იგივეა – რადაც უნდა დაუჯ- 
დეთ პიროვნებებად დარჩნენ გარშემო მყოფ ადამიან- 
თა ცნობიერებაში, ხსოვნაში. 

ლეკო თათაშელი ამ თვალსაზრისით უაღრესად 
რთული, მრავალმხრივი და ეგზალტირებული კაცია. 
თავისი თავდაპირველი ადამიანური არსით (როგორც 
ამას რომანის ფინალი დაგვიდასტურებს) იგი სიკე-
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თესთან უფრო ახლოა, ვიდრე ბოროტებასთან, ფუქ- 
სავატობასთან, თუნდაც დარდიმანდობასთან... მაგ- 
რამ ლეკოს პიროვნება მთლიანად ამპარტავნების, 
განდიდების მანიის ტყვეობაშია ჩავარდნილი და საკ- 
მაოდ არასიმპათიურ, გამაღიზიანებელ შთაბეჭდილე- 
ბას ტოვებს. თუმცა ერთიცაა – რომანის მსვლელობის 
მანძილზე ჩვენ დავინახავთ, რომ ტრაბახი, ბაქიაობა, 

უხეშობა და ზოგჯერ სარკაზმამდე მისული მისი საქ- 
ციელები უფრო მისივე არასრულფასოვნების ქვეშეც- 

ნეული განცდიდან მოდის და არა საკუთარ თავზე მა- 
ღალი წარმოდგენებიდან. მისი ამგვარი საქციელი უფ- 
რო თავდაცვაა, ნიღაბია. თავდაცვა იმისაგან, რომ 
სხვებს არ დაემსგავსოს, სხვებში არ აითქვიფოს, სხვე- 
ბივით შიშისა და მოვლენების მონად არ იქცეს. 

მთელი რომანის მანძილზე იგი უხიაგი, ავყია, პა- 

ტივმოყვარე ადამიანის შთაბეჭდილებას ტოვებს, 
მაგრამ თუ კარგად დავუკვირდებით, მისი გამუდმე- 
ბული შეძახილი-შეხსენებები, რომ იგი ლეკო თათაშე- 
ლია, სხვა არაფერია, თუ არა არასრულფასოვნების 
კომპლექსით გამოწვეული ადამიანური უმწეობის გა– 
მოხატულება. მთელი ამ ხანგრძლივი ფორიაქის, 

სტუმრობის, სოფლიდან სოფელში, გვარიდან გვარ- 
ში, ოჯახიდან ოჯახში გადასვლებისას მისგან მოდის 

რაღაც უცნაური პანიკური განცდა, რომელიც თავ- 
ბრუს ახვევს და სასოწარკვეთაში აგდებს ახალგაზ- 

რდა კომპოზიტორს. ასევე მასპინძლებსაც საიმისოდ 
განაწყობს, რომ როგორმე სწრაფად თავიდან მოიცი- 

ლონ ეს ფორიაქა, ხმაურიანი დაუპატიჟებელი სტუ- 

მარი. რომანის საყოველთაო შიშისა და სიჩუმის ატ- 

მოსფერძოში მისი ხმაური ის უცნაური დისონანსია, 

რომელიც ავბედით მუხტსა და ემოციას დაატარებს.
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ლეკო თათაშელი ერთგვარი კრებითი სახეა თავი- 
სი გურმანობით, სმა-ჭამის მოყვარეობით და დათრო- 

ბის შემდგომ 4-5 დღიანი საღათას ძილით ლუარსაბ 
თათქარიძისა და კირილე მიმინაშვილისა; ამ უკანას- 
კნელთან მას განსაკუთრებით ანათესავებს ძველი, 
დიდგვაროვანი ოჯახებისადმი ირონიული დამოკიდე- 

ბულება. 
მაგრამ მათგან განსხვავებით მთელი მისი პანი- 

კურობა, დროსთან გაჯიბრება, ხიფათიანობა, რო- 

გორც რომანის ფინალში ირკვევა, იმითაა ნაკვები და 
დაღდასმული, რომ ლეკო გამუდმებით გრძნობს რა- 
ღაც უფრო მნიშვნელოვანისა და მაღალი მიზნისათ- 
ვის არსებობის პრიორიტეტცდს, ვინემ ეს კარი-კარ წან- 
წალი და დროსტარებაა, ანუ დროის გაყვანის მისეუ- 
ლი ტაქტიკა ამ არეულ, სახიფათო პირობებში. 

ლეკო თათაშელის პიროვნული არსი მთლიანად 
იხსნება „მოგზაურობის“ იმ საბედისწერო ეტაპზე, 

როცა თავგამოდებული დევნის შემდეგ კვლავ „დაიბ- 
რუნებს“ თავის სტუმარს. თავქუდმოგლეჯილი სირ- 
ბილის შედეგად დაეწევა და ხელში ჩაიგდებს ცისკა- 
რიშვილის მიერ წართმეულ ნიკუშა ჩაჩანიძეს. 

და ფერისცვალების დღესასწაულზე, სადაც ნი- 
კუშა ჩაჩანიძე ლეკოსთან ერთად კვლავ დიდი იმედით 
მიემგზავრება, რომ აქ მაინც შეისრულებს გულის წა- 
დილს, აქ მაინც განახორციელებს სანუკვარ მიზანს 
და რელიგიურ დღესასწაულზე მაინც შესძლებს სიმ- 
ღერების ჩაწერას, ქართული ტაძრის თაღებქვეშ მა- 
ინც მოისმენს სხვაგან დათრგუნულ საგალობლებს. 
სამწუხაროდ, მრევლის მაგიერ ტაძარში ნამდვილი 
ჯარი დახვდებათ (შევნიშნავთ, რომ აქ აშკარად ბოლ- 

შევიკთა, წითელარმიელთა ჯარი იგულისხმება):
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„შუა გაპობილიყო ხალხი კარიბჭიდან ტაძრის კა- 

რამდისა, ანუ ტაძრის კარიდან კარიბჭემდისა, გაპო- 
ბილიყო ჯარი, რო იტყვიან ხოლმე, ხალხი მოჯარდაო. 

ისე არ იფიქროთ, ნამდვილი ჯარი-მეთქჟი, ჯარი შემო- 
სული, გზა მიეცათ მრევლისთვისა, მღვდლებიც მოს- 
დევდნენ მრევლსა. თავში წაეშინა ხელები მრევლსა, 
მღვდლებსაცა: შავოსანი ქალებიც მოჰყვებოდნენ, 
ლოყებს იხოკდნენ ისინი ან თავშლის ყურებს იფა- 
რებდნენ თვალებზედა, ყურებშიც იცობდნენ თავ- 

შლის ყურებსა, ხმა რო არ გაეგონათ, არ მოესმინა სი- 

ცილი, ხარხარი, არც ბრახუნი დოლისა, არც საზეიმო 

შემაღლებანი სასულე საკრავებისა. უნდოდათ თუ 
არა, ესმოდათ თუ არა, სულერთია გამოიარეს საზეი- 
მო სვლითა, თავშიცემითა, ლოყებისხოკვითა, არც 
ამათ შეჰხედეს, არა შესჩივლეს, არა შეჰხარეს. ჩაუა- 
რეს, წავიდნენ უხმო მოთქმითა, გულდათუთქული ვა- 
ებითა, გათანგული ვალალითა...“ 

სწორედ ამ საბედისწერო ტაძარში მოხდება წით- 
ლების მიერ რუკის საბოლოო „გამომჟღავნება“ და 
თავდაპირველად წმინდად შემოქმედებითი მიზნები- 
სათვის ჩაფიქრებული ეს უვნებელი ქაღალდი ქარ- 

თლში ხელახლა დატრიალებული სისხლიანი რეპრე- 

სიების კიდევ ერთ და უმთავრეს მიზეზად იქცევა. 

ბოლშევიკები რუკის წყალობით ხელში ჩაიგდებენ 
ელიზბარ ხეთერელის, ეფემია კათარელის, გიორგი 

ოცხელის, გიგა ბაკურელის, პეტრე ვარაზნელისა და 

სხვათა ოჯახებს... 
სწორედ ფინალში წარმოჩინდება შესანიშნავად 

ლეკო თათაშელის პიროვნება, რომელიც განსაცდე- 

ლის ჟამს თვითონ მოინდომებს დაიბრალოს რუკის 

შედგენაც და შეთქმულებაც. ოღონდ არა იმიტომ, რა-
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დაც უნდა დაუჯდეს, ახალგაზრდა კომპოზიტორი გა- 
დაარჩინოს, არამედ იმიტომ, ხალხის ხსოვნაში გმი- 
რის ადგილი დაიმკვიდროს, თუნდაც სიკვდილის ფა- 
სად მოიპოვოს დიდი სახელი... 

მთელი თავისი შესაძლებლობებით, გონებით, სუ- 
ლით, სხეულით – ესაა ძალდატანება მოწინააღმდეგე 

ბანაკზე. იგი ცდილობს მხოლოდ მტრად კი არ მოაჩ- 

ვენოს თავი, არამედ გმირადაც. ლეკო თათაშელის ეს 
ძალდატანება ხალხზეც, ხალხის მეხსიერებაზეც 
ვრცელდება. მან არ იცის ერთი უბრალო, მარტივი 

ჭეშმარიტება, რომ ყველაფრის თამაში შეიძლება ამ 
ქვეყნად, მაგრამ არა ეროვნული გმირისა. რომ ამ შემ- 
თხვევაში, ეს თამაში იქნება კიდეც ხვდებოდეს მი- 
ზანს, იქნება კიდეც წარმოაჩენდეს გმირობისათვის 
საჭირო მთელ რიგ თვისებებსა და ნიუანსებს, მაგრამ 
ლეკო თათაშელის პიროვნული თვითდამკვიდრების 
მომაკვდინებელ, საბოლოო მცდელობაშიც ანგარე- 

ბის მძლავრი იმპულსი ფეთქავს, რადგან ლეკო თათა- 
შელს გმირობა ტიტული ჰგონია, წოდება ჰგონია, 
რადგან იგი გმირობას საკუთარი თავისთვის უფრო 

სჩადის, საკუთარი ხსოვნისა და სახელის უკვდავსა- 
ყოფად და არა სხვისთვის, არა მეორე ადამიანისათ- 
ვის, არა თავისი ხალხისათვის, თავისი სამშობლო- 

სათვის... აი, ამიტომაა ეს მცდელობა იმთავითვე გან- 
წირული, რადგან ყველაფრის თამაშს გაპატიებს შე- 
ნივე ხალხი, მაგრამ ეროვნული გმირის თამაშს, არა- 
სოდეს; რადგან გმირობაც ადამიანის ბუნებასთან ერ- 
თად განგების ძალით აღესრულება და არა, საკუთარ 
ბუნებასა და განგებაზე ძალდატანებით. 

შიშის მდუმარე ხმაურითაა მთელი რომანი გაჟ- 
ლენთილი.
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შიში, როგორც საშიში და კატასტროფული სიჩქა- 

რით მოძრავი ბაცილა, ისე გადადის ქართლის სოფ- 
ლებში, ოჯახებში, გვარებში, ციხეებში... 

შიში – თავისუფლების მარად ძველი და მარად 
ახალი ჯალათი, რომელსაც ჰქონია გამარჯვებები, 
დამარცხებები, მაგრამ რომელიც დიდი აღზევების 
დროსაც კი ვერაფერს უხერხებდა თავის მდაბიო წარ- 
მომავლობას. 

შიში – რეალობის ბოროტი ალქიმიკოსი, რომე- 

ლიც არბევს ჯადოსნური ზაფხულის მცხუნვარე 
დღეებს, რომელიც ამთავრებს ადამიანების საუკეთე- 
სო ვნებებისა და ემოციების თავისუფალ დინებას, 
რომელიც ამუხრუჭებს სიხარულს, სიყვარულს, ურ- 

თიერთნდობასა და პატივისცემას. 
შიში – რომელიც ეჭვიანი გაბოროტებით სინათ- 

ლეშიც ბნელ ძალას ხედავს... ისე, როგორც მთელი 
ჩვენი ქვეყნის ნამდვილი ადამიანები შეეწირებიან ში- 

შის შედეგად წარმოქმნილ ეჭვებს და რეპრესიებს, 
ოთარ ჩხეიძის ამ რომანშიც საუკეთესო პოტენციის 
მქონე ადამიანები უვიცი ბნელი ძალების მსხვერპლნი 

ხდებიან. 
გარდა სიუჟეტური ქარგისა, შიშის შედეგად შე- 

ბოჭილი სამყარო უჩვეულო, პანიკური დინამიზმითაა 

გადმოცემული „ბორიაყში“ და ყოველივე ეს ღრმა ში- 

ნაარსთან ერთად იმ უჩვეულო სტილისტიკითა და 
ხელწერითაცაა მიღწეული, რასაც ოთარ ჩხეიძის 
სტილი, ოთარ ჩხეიძის ხელწერა ჰქვია... 

ის მდიდარი, უაღრესად ქართული და დარბაის- 

ლური ხასიათები, ის ძლიერი მხატვრული ტიპაჟები, 

ის დაუვიწყარი პეიზაჟები და გარემო, რითაც დასახ- 

ლებულია ოთარ ჩხეიძის მხატვრული სამყარო, ამ
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შემთხვევაში კი რომანი „ბორიაყი“, სწორედ მწერლი- 

სათვის დამახასიათებელი სპეციფიკური მხატვრული 

სტილითაც და წერის უაღრესად თავისებური მანე- 
რის წყალობითაც იბეჭდება ჩვენს მეხსიერებაში. 

შემთხვევით არ ვახსენე სიტყვა დარბაისლურო- 
ბა. ოთარ ჩხეიძის პროზაში, განსაკუთრებით კი მის 

დიალოგებში, სიტყვის მეშვეობით არაჩვეულებრივი 

სიღრმისეული განზომილებებით ნარმოჩინდება რა- 

ღაც უაღრესად შორეული, ტრადიციული და ძველი, 
ძველი, არა არქაული, სამუზეუმო ექსპონატად ქცეუ- 
ლი, არამედ როგორც მარად მომქმედი, მარად ცოც- 

ხალი, მარად არსებული, ოთარ ჩხეიძის დიალოგები 
ღრმად ქართული სიდინჯით ხასიათდება... 

როდესაც ვლაპარაკობთ პიროვნების კონცეფცი- 

აზე რომანში „ბორიაყი“, საგანგებო ყურადღებით 
ქალ-პერსონაჟებს უნდა მოვეკიდოთ... ქალი, რო- 
გორც პიროვნება, ამ რომანში განსაკუთრებული სიმ- 

ძლავრით წარმოჩინდება. მწერალი რომანში ქალს გა- 
იაზრებს, როგორ ეროვნული მუხტის, ეროვნული 

ენერგიის ეროვნული სულისკვეთებისა და მისწრაფე- 

ბების მქონე პიროვნებას. მეტიც, რომანში ქალ-პერ- 
სონაჟთა მიერ მამაკაცური ენერგიის, მამაკაცური 

ცხოვრების მიღება და აღიარება მხოლოდ და მხო- 
ლოდ იმ შემთხვევაში ხდება, თუკი კაცთა მოსვლა და 

ცხოვრება ამ ქვეყნად, საკუთარი სამშობლოს, საქარ- 

თველოს თავისუფლებისათვის ბრძოლით ხასიათდე- 
ბა და განისაზღვრება. 

ეს მომენტი, თავდაპირველად მოულოდნელად, 
მინიშნების სახით რომანის იმ მონაკვეთში წარმოჩინ- 
დება, როდესაც შუაღამისას სანთლით ხელში ელიზ- 
ბარის მეუღლე ნიკუშა ჩაჩანიძის საწოლს, როგორც
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გმირის საწოლს, ისე უახლოვდება. იგი სწორედ ამ 
რწმენით გამოიწვევს ახალგაზრდა კაცს საუბარში. ამ 
რწმენით შეპყრობილს, ისევე როგორც მრავალს რო- 
მანში, არ სჯერა საყოველთაო შიშიანობის დროს ნი- 

კუშა ჩაჩანიძის ისეთი გულუბრყვილო მისია, როგო- 
რიც ხალხური სიმღერების შეგროვებაა: 

„მჯერა, რომ სხვა რამ გამოქმედებთ, სხვა რამ 
ნამდვილი, ჭეშმარიტი, დიადი, სიმღერებს არ უნდა 
აეყოლებინეთ, არა, ახლა საამისო დრო არ არის, არა, 
სიმღერებს არ უნდა აეყოლებინეთ. 

არა... არა... – მხოლოდ სიმღერებსა... 
თვალები იყო წრფელი, განათებული შინაგანი 

სიწმინდითა და სიმართლითა, თვალები იყო წრფელი, 
გმირული არა, გმირისა არ იყო ის თვალები, არც არა- 

ფერს მალავდა, ვერც დამალავდა, მეტიც არაფერი 
შეეძლო. 

ჰა, ჰა, ჰა... ჩაიცინა ქალმა, ჩუმად, თითქმის გაუ- 

გონრადა, ჩაიცინა ჩუმად და მწარედა, თავისთვის ჩა- 
იცინა. სხვამ არც არავინ იცოდა, თუ რად შემოსული- 
ყო, არც არავინ უთვალთვალებდა, ამასაც თურმე 

არაფერი გაეგებოდა, ვერც ამ სიცილს მიუხვდებოდა, 
ნაღვლიან სიცილსა, ვერ მიუხვდებოდა, თუ რა ძალა 
მოეკრიბა, სანთელი რო აეღო და შემოეღო კარი. აენ- 
თო და შემოეღო, რადგან ყურმოკრულ სიტყვებს და- 
ერწმუნებინა, მოვიდა გმირიო. გმირს ელოდა, გმირი 

უნდოდა, სწყუროდა გმირი, იცოდა, თვითონაც რო 

აუცილებელი იყო გმირისათვისა, თვითონაცა, სწო- 

რედ ასეთი – ლამაზი დაუმცხრალი, გატაცებული, 

გამტაცებელი დამპყრობელი და აღმგზნები ძლიერი 

სულისა, ისეთისა არა, ელიზბარი რო ბრძანდებოდა, 

არც ასეთისა არა, ასეთისა მით უფრო არა, ჭეშმარი-
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ტი სულისა, თავგანწირულისა. ეს რად ეგონა? რა ბავ- 
შვური სახეა?! ბავშვი აღარაა, რა თქმა უნდა, არც 
ყმაწვილია. იმ ასაკისაა, გმირი რომ უნდა იყოს, მაგ- 
რამ ვაგლახ! ეს რად ეგონა?! ხმა აქვს თავისებური, 
მკვეთრი, თანაც იდუმალი, რაღაც ფარულით და ში- 
შით აღსავსე? სიტყვებიც ასეთი გამოსდიოდა, იდუ- 

მალი, ფარული, შიშით აღსავსე, ეს რად ეგონა?! ჰა, 
ჰა, ჰა... გააგრძელა ქალმა, ხელი დაუშვა მოწყვეტი- 
თა, დააქნია, შეათამაშა სანთლის ალზედა, თითქოს 

რაღაც უამური თუ უწმინდური მოეცხო, უნდა მოიწ- 
ვას, მოიშოროს“. 

როგორც კი ქალი დარწმუნდება, რომ მას შეთ- 
ქმულ გმირთან კი არა აქვს საქმე, არამედ ჩვეულებ- 
რივ ადამიანთან, იგი ერთბაშად ცივდება. ერთ წამში 
აბსოლუტურად ქრება მსხვერპლშეწირვის ბადალი 
ლტოლვა და ინტერესი ქალისა კაცისადმი. 

თავდაპირველად მხოლოდ მინიშნებით წარმოჩე- 
ნილი ეს ხასიათი მთელი სისავსითა და სისრულით, 
მთელი ძლევამოსილებით გამოჩნდება რომანში. 

მსგავსი სულისკვეთების, მსგავსი რწმენისა და 
იდეის მატარებელია ნებისმიერი ქალი: პერსონაჟი ამ 
რომანისა, დაწყებული უხუცესი გურანდუხტითა და 
დამთავრებული ჯერ მთლად ნორჩი ირინეთი. 

ახალგაზრდა კომპოზიტორს თითოეულთან მოუ- 
წევს წამიერი თუ უფრო ხანგრძლივი ურთიერთობა 
და ვერასოდეს მიხვდება, ვერასოდეს აღმოაჩენს და 
ვერ შეაფასებს ამ ქალებში სწორედ ამ ღირსებას, – 
თავისუფლებისადმი გამუდმებული და სანუკვარი 

ლტოლვის წყურვილს. 
მეტად ნიშანდობლივი, საგულისხმო საუბარი გა- 

იმართება ნიკუშა ჩაჩანიძესა და ირინეს შორის იმ
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დროს, როდესაც ირინე თავისი კუთხის ერთ-ერთ უძ- 

ველეს ციხე-სიმაგრეს იხატავს რვეულში. ეს დიალო- 

გი ნიშანდობლივია იმითაც, რომ მხოლოდ ირინესთან 

მიმართებაში შესძლო (ნაწილობრივ) ახალგაზრდა 

კომპოზიტორმა თავისი სისუსტის წარმოჩენა. სისუს- 
ტისა, რალა თქმა უნდა, სხვისი, გარეშე ადამიანის 
თვალსაწიერიდან, თორემ ამის გამო იგი სულაც არ 
ითრგუნება, როგორც ადამიანი და როგორც პიროვ- 

ნება: 
„მხოლოდ ერთი სურვილი დამმუფლებია, რო- 

გორმე ჩავაღწიო თბილისში, ჩემს მასწავლებელს და- 
ვაყრდნო თავი მხარზედა და ამოვიკვნესო ღრმადა, 
ამოვაყოლო ქვითინი, ქვითინი გულამომჯდარისა. ეს 
სისუსტეა, ვიცი, ამას არ უნდა გეუბნებოდეთ, რაიმე 
უნდა მოვიგონო, გმირული უნდა ვთქვა, უნდა მოგ- 
ხიბლოთ ზღაპრული ამბებითა, მე უნდა ვიყვე გმირი 
იმა ზღაპრებისა. თუმცა ახლაც ზღაპრებში გავიხ- 
ლართე, მაგრამ რახან ვერ დამიგლეჯია ეს ხლართე- 
ბი, გმირიც არა ვარ. თქვენ გმირი მოგხიბლავთ, ყვე– 

ლას ხილავს გმირი (ხაზი ჩემია – მ.ჯ.). ვაგლახ, რო 

გარდასულა დრო გმირობისა. 

„დრო ყოველთვისაა, ოღონდ გმირები აღარ არიან 
ყოველთვისა. ნუ მეტყვით, რო სადღაც წამიკით- 

ხავს...“ – ასეთია ირინეს პასუხი. 

გურანდუხტის სახლში ქალების მთელი გალერეაა 
მოცემული, რაც ერთგვარი მეტაფორაცაა უმამაკა- 
ცოდ დარჩენილი ამ დიდი საგვარეულო ოჯახისა, რო- 

მელსაც ბედისწერამ, განგებამ არგუნა, ფიზიკურა- 
დაც ასე დაშლილიყო, გაღარიბებულიყო, დაქცეული- 

ყო. თუმცა უნდა ითქვას, რომ უკაცოდ დარჩენილ ამ 

ძირძველ, საგმირო საქმეებითა და სიდიადით სავსე
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ოჯახში, რაღაც რიტუალური მოწიწების გრძნობითა 

და მორწმუნის სიჯიუტით ინარჩუნებენ ღირსების 
გრძნობას, კდემამოსილებას, რითაც ქალთა სახეები 
ოთარ ჩხეიძის რომანში ერთგვარად კიდეც ჩრდილა- 

ვენ და ჯაბნიან მამაკაცთა ტიპაჟებს. 
ამ ქალებში გაცილებით სიცოცხლისუნარიანად, 

ღრმად და ძლიერად მარხია საკუთარი სამშობლოს 

არა მხოლოდ სიყვარული, არამედ ამ სიყვარულისა 
და თავისუფლებისათვის ბრძოლის წადილიცა და 
უნარიც. 

სწორედ ამ კონტექსტში, – სამშობლოსთან, თავი- 
სუფლებასთან მიმართებაში წარმოჩნდებიან ადამია- 
ნები ყველაზე საინტერესოდ და სრულყოფილად „ბო- 

რიაყში“. მათი ცხოვრება, მათი ვნებები, განცდები და 
ემოციები მწერალს სწორედ ამ რაკურსით აინტერე- 
სებს და ამიტომ ადამიანური არსის, ამქვეყნად ყოფ- 
ნისა და მისიის განსაზღვრისას ოთარ ჩხეიძე თავის 
მხატვრულ პერსონაჟებს, თავის მხატვრულ გმირებს 
უწყობს ყველაზე დიდ გამოცდას. 

ამიტომაა, რომ საქართველოს ერთ-ერთი რთული 
პერიოდის, მისი ისტორიის მონაკვეთის ერთ-ერთ 

მძიმე არეალში მოხვედრილი ეს პიროვნებები არა 
მხოლოდ ინტერესით იკითხებიან, არამედ მთელი თა- 
ვიანთი ადამიანური არსითა და ცხოვრებით დღესაც 
უაღრესად აქტუალურნი არიან. 
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