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ამბავი „არტისტული გადატრიალებისა“ 1991 წლის 
შემოდგომის და 1992 წლის პირველი კვირის მოვლენების 
ფონზე ვითარდება. ამბავი დრამატულია, მოვლენები 
ტრაგიკული. ოღონდ აღსანიშნავია: ავტორის სტილი უფ- 
რო ირონიულ-სატირულია, ვიდრე დრამატული, ანთუ 

ტრაგიკული. ეს ალბათ იმიტომ, რომ აქ, ამ რომანში, ადა- 
მიანებს არ გაეგებათ ან უჭირთ გაიგონ, თუ რასა სჩადი- 
ან, რა სურთ და რა შედეგი მოჰყვება მათს მოქმედებას. 
საყოველთაო დაბნეულობაში იკარგება საერთო მიზანი 
და თვითონაც ინთქმებიან მოვლენათა ქაოსში. 

ეს მეორე გამოცემაა „არტისტული გადატრიალები- 

სა“. 
პირველი 1994 წელს გამოვიდა 1991 წლის შემოდგო- 

მისა და 1992 წლის პირველი კვირის მოვლენების ცხელ 
კვალზედა. ამ მოვლენებს შეეხებოდა და ამ მოვლენებს 
მოჰყვა: შეშფოთდა მწერალთა კავშირი. გულმოდგინედ 
ნამზადი ყრილობა მოიწვია და ორი ბრალდება წაუყენა 
„არტისტულ გადატრიალებასა“: I – მოვლენის შემდეგ დი- 
დი დრო არ გასულა და არ შეიძლება რომანის დაწერა ასე 
მოკლე დროშიო და!II – წიგნი კერძო გამომცემლობამ გა- 
მოსცაო. აი მწერალთა კავშირი, აი ყრილობა, აი პრობლე- 
მები!.. მე იმ ყრილობას არც დავსწრებივარ, ყურადაც არ 
ვიღე რჩევანი იმისი თუ თეორიული წიაღსქელები, მოვა- 
დევნე „თეთრი დათვიცა“, „ბერმუდის სამკუთხედიცა“, 
„2001 წელიცა“, მოგერიებაც რო მიხდებოდა უმართებუ- 

ლო თავდასხმებისა. ამასობაში „არტისტული გადატრია- 
ლება“ ბიბლიოგრაფიულ იშვიათობად იქცა. საჭირო შეიქ- 
მნა ხელახალი გამოცემაი იმისი. 

გამოცემით ისევ „ლომისი“ გამოსცემს. პირველადაც 

„ლომისმა“ გამოსცა. 
„და დაე გვძრახვონ“ მძრახველებმა და დროს უცა- 

დონ... 
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ნათესავი ქართველთა ორგულ ბუნება 
არს პირველითგანვე თუისთა უფალთა. 

დავით აღმაშენებლის ისტორიკოსი 

ასრე სჭირს საქართველოსას დიდებულთ, 
გინა მცირეთა, აზვავდებიან, იტყვიან: 

„უჩემოთ ვინ იმღერეთა?“ 

მეფე არჩილი 

აღელდა ხალხი, აფორიაქდა და აფორიაქდა ესეცა. 
ესეცამეთქი, – სახელს ახლავე ნუ მოითხოვ, თხრო- 

ბას მოჰყვება. ყველა ჩაჯდება თავის ადგილასა. 
აფორიაქდა. 
უკმაყოფილო ყოველთვის იყო, აფორიაქებული არა. 

აფორიაქებული ხალხი იჭედებოდა ავტობუსშია და შეიჭე- 
და ესეცა. შეიჭედა. ფეხზედაც იდგომებოდა. სხვებიც იდ- 
გნენ. იდგებოდა ეგრე თბილისამდისა, აფორიაქებული იდ- 

გებოდა. იდგა კიდეცა კარგახანსა. მერე ვიღაცამ დაუთმო 
ადგილი. გოგონამ დაუთმო. ჯერ გოგონამა, მერე ყმაწ- 
ვილმა, ანუ: ყმაწვილმა გოგონას დაუთმო ადგილი. თეატ- 
რში ხალხი აღარ დადიოდა, თორემ ვინ გააჩერებდა ფეხ- 

ზედა, თუნდაც ერთ წამსა, – განა თუ ერთი, რამდენიმე წა- 
მოუხტებოდა. გოგონა ალბათ ბოლოღა მაყურებელი თუ 
იქნებოდა. ყმაწვილმა გოგონას დაუთმო ადგილი. ენაც- 
ვლებოდნენ ერთიმეორესა. ყმაწვილს არც უნდოდა შენაც- 
ვლებოდა. გოგონა წყრებოდა. ეს იჯდა. ავტობუსი მიექა- 
ნებოდა, აფორიაქებული ავტობუსი მიესწრაფოდა აფორი-
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აქებულ თბილისსა. პრეზიდენტი მოუწოდებდა: იხსენით 
სამშობლო, იხსენით თქვენი დამოუკიდებლობაო. მოუწო- 
დებდა. მოუწოდებდა. ილია, აკაკი, ვაჟა ერთობლივად წა- 
მოეშალა, ერთობლივად მოუწოდებდნენ. და ჰღელავდა 

დედაქალაქი, ერი ჰღელავდა, მიაშურებდა დედაქალაქსა. 
მიექანებოდა, მიჰღელავდა ავტობუსები, რომელი თუ რო- 
მელს გადაასწრებდა, რომელი თუ რომელს გადაუვლიდა, 
პირველთაშორის რო მოხვედრილიყო. გული საგულეში 

ვეღარ ითმენდა, უნდა ეყვირა, უნდა შეეტია, უნდა ჩაეხშო, 

აღმატებულიყო უნდა. და მიექანებოდა და მიესწრაფოდა, 
სადაც რო ჰყვიროდნენ, სადაც რო შებმულიყო ხმები, ხმე- 
ბი სად ლეწავდა ერთიმეორესა; ვეღარ ითმენდა, ვეღარ 
ეტეოდა, ეგონა, ეგონათ, მიჰქროდნენ სხვანი და მიჩოჩია- 

ლობდნენ ესენი; არადა: მიჰქროდნენ ესენიცა აგრეთვე, – 
მძლოლსაც ყვირილი მონდომებოდა, მიჰქროდნენ, მიჰ- 

ქროდნენ. ესეც იყვირებდა, მძღოლი ჰო ითქვა, ესეცა, ად- 
გილი რო დაუთმეს: ხმა ძლიერი ჰქონდა, დაიპყრო ხმითა 
პატარა ქალაქი, ანთუ: ჯერ სცენა დაიპყრო, მერე ქალაქი- 
ცა, ანთუ: აიღო გიტარაი და გავიდა ქალაქშია, – რესტორ- 
ნებშიო თუ ოჯახებშიო, ყველგან სასურველი სტუმარი 
ბრძანდებოდა. დაიპყრო. დაიპყრო. დაიპყრო ხმითა. გაგუ- 
ლადებულიყო ეს ავტობუსიცა, – ხმა ახლდა ძლიერი, გმი- 

რული ხმა ახლდა, უამრავი სიავე რო დაეთრგუნა, აღემაღ- 
ლებინა სიკეთეი და გასულიყო სცენიდანა ტაშითა, ვაშა- 
თი, ყვავილებითა. ხოლო სცენა თუ მიბაძვაა სინამდვილი- 
სა, სინამდვილე ეს არის: პრეზიდენტი გიხმობთო. რაღა 
მიბაძვაო, რომელი ასლიო, თვით სინამდვილე რო ღაღა- 
დებდა: გიხმობთ, იხსენითო. თეატრში აღარც დადიოდა 
ხალხი. შინაც ვეღარ გაჩერებულიყო. ვეღარა. ხალხი ქუჩა- 
ში გამოსულიყო, თეატრიც ქუჩაში, ანთუ უფრო სწორი იქ- 
ნება: თეატრი რო გამოსულიყო ქუჩაშია და ხალხიც თან 
რო გამოჰყოლოდა. ქუჩაში. ქუჩაში. ხალხი ქცეულიყო თე- 
ატრადა, თეატრი – ქუჩადა. ქუჩაში. თეატრს თავგზა არ 
აჰბნევია, იქ გაჩნდა, სადაც თეატრი გაჩნდა. ხალხი თეატ- 
რში აღარ დადიოდა, ესეც – აღარა,
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თუმცა არა: 
შეივლიდა ხოლმე, მაინც გარეთ იყო, მაინცა ტრიალებ- 

და იქვე მახლობლადა, როგორც რო სხვანიც შეივლიდნენ 
– თუ უკაცრავად არ ვიქნები: გასანთავისუფლებლადა. 

შინ ვეღარავინ გაჩერებულიყო. გარეთა ჰყვიროდნენ 
და შემსუბუქებაც გარეთ ენებათ. შინ არ ირბენდნენ, თე- 
ატრი რო იქვე ეგულებოდათ, – სკოლებიცა!.. სკოლაშიც 

რო აღარ დადიოდნენ: სკოლა ცხოვრებააო. მორიდებაც 

დაკარგულიყო. დაკარგულიყო. და შარდის სუნი იდგა ქა- 
ლაქში, პატარა ქალაქში, – დიდშიაცა: დედაქალაქში ესეი- 
გი. ესენიც მიჰქროდნენ, მიესწრაფოდნენ, კიდევაც რო მი- 

ემატებინათ სუნი. მიჰქროდნენ. მიჰქროდნენ. ვინც ის- 
ხდნენ, იმდენი არაფერიო. ვინც იდგნენ, გაუჭირდებოდათ. 
ეს იჯდა. დაუთმეს. გადაუხდიდა ესეცა თბილისში. მოას- 
ვენებდა: სულ ჰო ქუჩაში არ იდგებოდნენ, სულ ჰო არ იყ- 
ვირებდნენ?.. თუმცა არც იცოდნენ თუ რა ევალებოდათ: 
პრეზიდენტი გიხმობთ, პირველი პრეზიდენტიო, – იხმობ- 

და და ეახლებოდნენ, მოვალეობაც გამოჩნდებოდა. მოსვე- 
ნებაც დასჭირდებოდათ. მოასვენებდა. სულო ცოდვილო, 
და: კაი გოგო სჩანდა, – გადაჰხედავდა დროდადრო ქორუ- 
ლადა, ხან ირიბადა, ხან შემპარავად; სულო ცოდვილო და: 
ბიჭი ზედმეტი გახლდა. აქამდისაც შეამჩნევდა ამ გოგოსა, 
თეატრს თეატრობა რო შერჩენოდა. შეამჩნევდა. გამოარ- 
ჩევდა. ახლა იყოს. გზა იყოს. გზამაც თავისი თავგადასავა- 
ლი იცის. გზამ იცის, თორემ თეატრი რაო, თეატრში ჰო 
ყველაფერი გამოგონილია, თუ ეს ცხოვრებაც გამოგონი- 
ლი არ არის თავით ბოლომდისა, ასე ადვილად რო იქცა 
თეატრადა, ადვილადა, ადვილადა, რო ვეღარც განასხვა- 
ვებ ერთიმეორისაგანა. თუმცა ამბობენ: ცხოვრება ცირკი- 
აო, თეატრიაო, – ესეც ნათქვამია, ძველთა ნათქვამია და 
ახალი საკითხავი აღარც უნდა იყოს; ოღონდეს მაინც სა- 
კითხავია: თუ ყველგან თეატრია, ყველა თუ თეატრობს, 
ძველადა და ახლაცა, მაყურებელი სადღაა, ვიღაა?.. სა- 
კითხავია და საპასუხოცა: ალბათ ისაა, იგია. იგი უზენაე- 
სი, ერთადერთი, მთელი ეს ცხოვრება თეატრია იმისი და-
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საბამიდან დასასრულამდე, უკუნითა უკუნისამდე. დიდე- 
ბულია მაყურებელი, დე იყოს ერთი, დიდებულია. თეატ- 
რიც ჰო დიდებულია?.. თუ უვარგისია, თვითონვე დაიბრა- 
ლოს, – თვითონვე ბრძანდება რეჟისორიცა. დაიბრალოს. 
თუმცა არაო. კარგია!.. გოგო წამოდგება: კარგია, კარგი!.. 
ზის – კარგია, წამოდგება – კარგია. იქითაც კარგია, აქე- 
თაც კარგია. იფ!.. არა!.. არა!.. რეჟისორად ეშმაკი ჰყავს 
გამწესებული, სანახაობა ეშმაკისაა, – ეშმაკისაა, იმისი 
დადგმულია, მხოლოდ ამისთვისა, ერთადერთი მაყურებ- 
ლისათვისა, მეტი რო არცაა და არც უნდა მეტი: იყოს ერ- 
თი და ასე დიდებული, აღმატებული ასე, ვისთვისაც რო 
მხოლოდ ერთი სცენაა მთლად დედამიწა, ერთი, პატარა, 
პატარა სცენაა, თავისი მზითა, მთვარითა თუ ვარსკვლა- 
ვებითა, პლანეტებითაცა, რაღა თქმა უნდა, ერთი პატა- 
რაი, სხვაგან რო იცის თეატრები დიდნი ბევრადა, სხვაგა- 
ნა, სხვადასხვა სამყაროებში. შეიცვლება დეკორაციები, 
პლანეტათა დეკორაციები, გადაადგილდება სამყაროები. 
ავა. ჩამოვა. გადაიწევა. გადმოიწევა. მიეფარება. წინ წა- 
მოდგება. ფესტივალია დიდი თეატრებისა. და შეჯიბრებუ- 
ლან ეშმაკები, რეჟისორები სხვადასხვა სამყაროთა. შე- 
ჯიბრებულან. გაჯიბრებულან. იმ ერთის წინაშე. მაყურე- 
ბელი რო მხოლოდ ისაა, ხოლო ეშმაკი უამრავია. უამრავი, 
უამრავი. ბიქი ზედმეტია. ზედმეტი ზედმეტია. არ უნდა 
აეჩეჩა. რად უნდა ლაპარაკი: არც იცნობდნენ აქამდის ერ- 
თმანეთსა, – გოგომ ამას დაუთმო ადგილი, ბიჭმა გოგოსა, 
– კარგი საბაბია. არ უნდა აეჩეჩა. ზედმეტია. ზედმეტია ბი- 
ჭი. 

წლები ემატება და ვითომც არაფერიო, ისევ ამხელა 
გოგონები მოსწონს. 

მაინც რამდენი წლისა იქნება?.. ცხრამეტისა – ოცისა – 
თვრამეტისა?.. თვრამეტამდის ხელისხლება არც შეიძლე- 
ბოდა. ისჯებოდა. მკაცრად ისჯებოდა ხელისმხლებელი. 
ნებაყოფლობაც აკრძალულიყო. გათხოვებაც არ იქნებო- 
და. რუსებმა განგებ დაგვიწესესო. გამრავლება არ უნდო- 
დათ ჩვენიო. გაცხარდა საბჭოი უზენაესი, ეროვნული საბ-
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ჭოი, კანონი მოშალა უმაღლესი საბჭოსი: თვრამეტი დას- 
წია თექვსმეტამდისა, დასწია ერთხმადა და ტაშსაც უკ- 
რავდნენ დიდხანს ერთხმადაცა, – აი ახლა გავმრავლდები- 
თო. უკრავდნენ. უკრავდნენ. სულო ცოდვილო: ისინიც 
ალბათ თექვსმეტისანებზე თუ აღერღილან. სულო ცოდ- 
ვილო. სულო ცოდვილო. შესჭიდებიან ბედისწერას ერისა- 
სა ადამიანები, უნდა დაუფასო. თვრამეტი. თექვსმეტი. 
თვრამეტი. თექვსმეტი. მაინც რამდენიო. რაც უნდა იყოს 
ეს ბიჭი მაინც ზედმეტია. თვითონვე ჩაეჭიდა ხელი. თვი- 
თონ შენაცვლებოდა. ვერ მოასწრო. ახალგაზრდობა მაინც 
ახალგაზრდობაა. უფრო ფიცხელია, უფრო ვნებიანი და 
აზრიც ისევე გახელებულა. არა, ბარე ორს კიდევ წამოაჩო- 
ქებს ასეთსაცა და უკეთესსაცა. წლები რაო, რა მოხელეა. 
გოგო მზადაა, – მზადაა სართვლოდ, როგორც კახეთიო. 
შეთვალებულიც კარგი იქნებოდა. წლები რაო. თვალი 
თვალსა ჰხედავს, რაღა პეიტარი უნდაო, თვალი და ჯანი, 
თვალი და ჯანი, – წლები ტვინის ჭყლეტა არისო, თავისი 
წლებიც არ გამოუთვლია. თვალიც უჭრის. მოსდევს ჯანი- 
ცა. დალევა არის და – სვამს ხარივითა. აქ ვისაც უნდა და- 
უდებს ტოლსა, იქ ვნახოთ – თბილისში. თუმცა. იქ თურმე 
დიდი აურზაურია. აურზაურსაც ჯანი უნდაო, ხმაც უნ- 
დაო, ხმაი, – ხმაც მოსდევს, ჯანიცა. ხმაი და რა ხმაი: ზან- 
ზარებს თეატრი პროვინციისა, დედაქალაქისა ვითომ რა- 
ღაა, – ვნახოთ, რაც არის. ვნახოთ. ვნახოთ. აქ ჰო ამბობენ. 

ხორავას ხმა გვესმისო, იქაც გააგონებს. ახლა ყველაფერი 
მაინც ხმად იქცა. ქვამაც ხმა ამოიღოო, მუნჯმაცაო, იტ- 
ყვიან. ეგება რო დუმილი ჯობდა. ჯობდა თუ რაც არის, 
როდის თუ რა გასჭრის, აირჩევს იმასა. ანთუ აჰყვება. უფ- 
რო ასდევს ამ ბოლო დროსა: ჰყვირიან, – ჰყვირის, მიიწე- 
ვენ მიკროფონისაკენა, – ესეც მიიწევს, დააცხრებიან და – 
ესეც დააცხრება, ჩაბღუჯავენ და – ჩაბღუჯავს ესეცა, 
აღარ ეშვებიან და – აღარ ეშვება ესეცა, აღარა, აღარა: 
ლაპარაკობენ და ლაპარაკობს, ამტკიცებენ და ამტკი- 
ცებს, სიტყვები მოსდის ნიაღვარივითა. სუფრასთანაცა. 
სუფრასთან არ უკვირს. სუფრასთან ჰო ღვინო ლაპარა-
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კობს. აქ რა ლაპარაკობს, ვერ აუხსნია, – მიკროფონთა! 
რაღა თქმა უნდა. ესაა, რო წამოეგზნება, თითქოს ჯიხე 
გამოუცლიაო, უარესადაც წამოეგზნება, უარესზე უარ; 
სადაცა; რაღაც სხვა ათრობს, რაღაც აიყვანს, დააბორი:. 

ლებს მთვარეულივითა, ანთუ რაღა მთვარეულივითა, 
მთვრალივითა უფრო სწორია. აიყვანს, აიტაცებს, აბორ 
გებს, ასხმარტალებს, უცებაც მოსხლეტს, დააგდებს უც 
ბადავე და რო წამოდგება, ნაბახურევია თითქოსაო. ნაბა 
ხურევი. ნაბახუსევი. ბახვა. ბახუსი. ბახუვა – ჭინკა კოლ- 
ხური ბაბილოებისა. სხვათათვის თუნდაც რო ღმერთი 
იყოს. ჭინკა!.. ერთისიტყვით სწყურიან ისევა, მიკროფონი. 
სწყურიან ისევა. ჯიხვია თუ მიკროფონიო. აქ აღარც ითმე- 
ნენ, მიდიან და მისდევს ესეცა. მიდიან. აჰყოლია. აი და: ავ- 
ტობუსშიც ამოჰყო თავი. იმდენიც ვერ იმარჯვა, დაეპყრო 
სავარძელი. დაუთმეს. ეგება ამანაც დაუთმოს ვინმესა, 
ძნელი იქნება, აქედან ჰეეე – თბილისამდისა – ძნელი იქიე.· 

ბა!.. არც დაითმობა დათმობილიო. ბიჭი ზედმეტია, ვინ( 
რა უნდა თქვას: ბიჭი ზედმეტია. 

„ზედმეტია!.." ეს ქალის ხმაა, გამკივანი, ნაცნობი ხმაა 
ეტყობა ვინმეს რო ედავება, „ზედმეტია ლაპარაკი, – ჩეე! 

იქ დავრჩებით, სანამ საჭირონი ვიქნებით“. ძლიერი ხმა- 
ჰკვეთავს ავტობუსსა. გუგუნებს ავტობუსი. გუგუნებ! 
გუგუნებს. ისაა, ისა. ცოტა შეცვლილა თვითონაცა, ხმაც: 
მაშინ წკრიალებდა: გაჰკვეთა პარტერი და აეჭრა სცენა 
ზედა. ხმაც მიეჭრა და მიეჭრა თვითონაცა. მიაწოდა თაი 
გულიცა და ტუჩებიც მიაწოდა, ფუნჩულა ტუჩები. მერე( 
იგემა ტუჩნი იგინი, ბევრჯერაც იგემა და იგემა უფრო სა 
გულდაგულოდაცა, ოღონდ იის მაინც სულ სხვა რამ იყო,ი 
პირველი, პირველი იგი მაუწყებელი წარმატებისა, თუმც 

რო პროვინციულ ქალაქშიო, მაგრამ და რაო, წარმაცებ 
რო მაინც წარმატება ყოფილა და სხვაგვარადაც აუძგერ; 
ბია გული. უკრავდნენ ტაშსა, ესვროდნენ ყვავილებს. 
შესძახოდნენ აღტაცებულნი და მეტი რაო – რა პროვინცი 
აო, რა დედაქალაქიო, დაჰხუჭე თვალები და წარმოიდგინ 
რადაც გენებოს, თუნდაც სწორედ რო სატახტო ქალა”
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და, ტახტი რო წარსტაცეს ორი საუკუნის წინათა. ორი სა- 
უკუნისა. და რო ჰგონია, რო დაიბრუნა. წარმოიდგინე რო- 
გორც გენებოს: ვითომც შენ იყვე სამყაროს ფესტივალი 
და უზენაესი გიკრავდეს ტაშსა, – ვითომ შენ იყვე და ვი- 
თომ ისა, მხოლოდ შენ იყვე და მხოლოდ ისა. როგორც გე- 
ნებოს. ვითარც გენებოს. დაჰხუჭე. გაახილე. გაჰქრებიან 
წარმოდგენანი და შეეხეტები მიყრუებულ თეატრში თუ 
შეეხეტები რაღა თქმა უნდა. ავტობუსთან შესცინეს ერ- 
თმანეთსა. ჯერ იმან შესცინა. ამან გზა დაუთმო. მერე 
სხვას დაუთმო, მერე კიდევ სხვასა, მერე თვითონ სხვაგან 
ავიდა. რამდენიმე ჩამოეყენებინათ, ხალხიც ბლომად მოგ- 
როვილიყო. სხვაგან ავიდა. მაინც ერთად მოხვედრილიყ- 
ვნენ. მხრები აიჩეჩა. აიჩეჩა. აიჩეჩა. ეს როგორღაო, ვეღარ 
გაეგო. დიდიხანია აღარ შეჰხვედრია. მაშინაც დიდხანს არ 
აჰყოლია. მალე გათხოვდა. თითქოს მოშვებულა. მკვრივი 
გოგო იყო. ტკიცინა. ტკაცა-ტკუცი გაუდიოდა. ასეთი. მი- 

დიან. მოდიან. არა!.. ის ისაა, იქაა. უცვლელია. რაც რო გი- 
ზიდავს უცვლელია. იარონ, რამდენიცა ნებავთ, ის უც- 
გლელია. მაინც რამდენიო, – რა ხანი გავიდა, რაც აქ ჩა- 
მობრძანდა: ოცდახუთი?.. ოცდაათი?.. მაინც რამდენიო. 
იყოს, რაც არის, არა ჰღირს თავსატეხადა. არა. დრო 
დროა. დრო დგას. შენ სულ ამაოდ ახლი შუბლსა. 

ახალე თუ გნებავს. 
აქამდე არ უხლია. არა. ღვინო. დუდუკი. ქალებიო. დუ- 

დუკის ნაცვლად გიტარა ითქმის: ღვინო, გიტარა, ქალე- 
ბიო. სვამდა. უკრავდა. დამღეროდა. შეჰხაროდნენ. და. 
შეჰხაროდა. ეხვეოდნენ. და. ეხვეოდა. ჩაითრიეს. და. ჩარჩა. 
ჩარჩა. მხოლოდ ხანდახან თუ გაახსენდებოდა, რო ჩარჩა. 
გაახსენდებოდა, ჩასარჩენად რო არ ჩამოსულა. ერთ-ორ 
წელს დავჰყოფთო, ვასო ყუშიტაშვილი ასე არწმუნებდა, 
ფეხზე დავაყენებთ გდიდის თეატრსა და მოვუბრუნდებით 
ისევ თბილისსაო. არწმუნებდა სჯეროდა იმასაცა, ამასაცა. 
ის მართლაც დაბრუნდა ორი წლის შემდეგა, მართლაც და- 
აყენა თეატრი ფეხზედა, ქალაქი თეატრს დაუბრუნა, თე- 

ატრი იქცა ქალაქის გულადა, თეატრალურ ქალაქად იქცა
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გადაიყარა იერი პროვინციული, თითქოსაო რაღა თქმა უნ- 
და, ისე, ზერელედა, თორემ თვით თბილისი რო იძირებოდა 
პროვინციულ ჭაობში, თბილისის პროვინცია რაღა იქნებო- 
და; გადაიყარა, გადაიყარაო, მაინც ეს ითქმის და ცოტაც 
გაფერმკრთალდა მაშინვე, მაშინვე, გამოეთხოვა თუ არა 

ვასილი ორი წლის შემდგომა, მაშინვე დაუქნია თუ არა ხე- 
ლი მატარებლიდანა, თითქოს წამოჰკრიფა, რაც რო მოე- 
ტანა და თან წარიტანაო, წამოჰკრიფა უცხო რამ შუქი, 
მშვენებაი თავისებური, ქალაქი რო გაალამაზა თანდათა- 
ნობითა, რო აამაღლა პატარა ქალაქი, გაალაღა, გაათამა- 

მა. გამოეთხოვა თუ არაო. ჰო. თეატრი დაეშვა. დაეშვა ქა- 
ლაქი. დაეშვა. ვასილი კიდევ ჩადიოდა ხოლმე. შეივლიდა 
თეატრშიცა ხოლმე, ოღონდ ხანდახანა, მხოლოდ რო ხოლ- 
მე, და ბევრსაც ვეღარასა შველიდა ხოლმე. ესეც რაიკომის 
მდივნის თხოვნითა. გამოერეოდა ასეთი რაიკომის მდივა- 
ნიცა, მდივანი რო მდივანია, გამოერეოდა იმათშიაცა. 
ხოლმე. ხოლმე. ჩამოდი ხოლმეო. შეეხვენა, მხოლოდ ხან- 
დახან ჩამოდი ხოლმეო, მხოლოდ ქალაქში გაიარე, ესეც 
ლაზათია, ესეც ფერია, თეატრშიც ჰო შეიხედავო; ხანდახა- 

ნაო„როცა გენებოსო, სასტუმროში ლუქსი დაიკეტება შენს 

სახელზეო. რესტორანში მაგიდა გექნებაო. კიდევ რას ინე- 
ბებ, ანთუ რას ითხოვ, შენი ხმალი, ჩვენი კისერიო. და ჩადი- 
ოდა ისიცა. ხოლმე. შეივლიდა თეატრშიცა. ხოლმე. და 
მკრთალი რამ სიოც გაჰკრავდა ქალაქსა. ხოლმე. თითქოსა. 
თუ. მართლაცაო; რაც იყო მიილია თანდათანობითა, მიჰ- 
ქრა, მინავლდა. აღარ ახსოვდა აღარავისა აღარცა ვასილი, 
აღარც ის მდივანი, ალარც თეატრის ზეიმები აღარავის 
აღარ ახსოვდა. ზეიმები, პრემიერები, ოჯახების ზეიმებიც 
რო გახლდა. ახალი კაბები უნდა შეეკერათ დედებსა და ქა- 
ლიშვილებსა. შინაბერებს ჰო ნუღარ იტყვი!.. მამაკაცები 
ბრიოლინს ისვამდნენ თმაზედა. და ის რაიკომის მდივანი 
მოჰხსნეს იმიტომაცა, უცხოურსაო, ბურჟუაზიული წარ- 
მოების ბრიოლინსა ხმარობსო. ცოლშვილს იფიცებოდა. 
მამაპაპის საფლავებს იფიცებოდა: ბრიოლინი არც ვიცი, 
არც გამიგონიაო. ვინ დაუჯერებდა?!.
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ვინა, – 

როცა 

არავისი 
არავის 
არაფერი 
არა 

სჯეროდა, – 
იყო ასეთი დროცაო, იტყვიან. რა სათქმელია!.. დროს 

არც ნამყო აქვს, არცა მყობადი, დრო მხოლოდ აწმყოა. 
დრო არის, არის, არის. ადამიანები იყვნენ, არიან, იქნები– 
ან, რანიცა ყოფილან იქნებიან იგინივენი. მოდიან, მიდიან, 
მიედინებიან. თამაშობენ. თეატრობენ. წარვლიან. შეჰყუ- 
რებს დროი, უცვალებელი. მარადიული, მაყურებელი მა- 
რადიული. მსახიობები რო იცვლებიან. თამაშობენ. გადი- 
ან. ყველა თავისასა თამაშობს და იგივესა თამაშობს ყვე- 
ლაი. იგივესა. იგივესა. იგივესა. ესეც ეგებ რო მარადიუ- 
ლია: თეატრი. დროი. ცვალებადი და მარადიული. უცვა: 
ლებელი და მარადიული. მოუკლებს ავტობუსი აღმართებ- 

ზედა, დაღმართებზე მუხრუჭებს მოიშველიებს. მერე მიჰ- 
ქრის. მერე მოუკლებს. ადის. ეშვება. მიუხვევს. მოუხვევს. 

გუგუნებს. გუგუნებს. და ყრუვდება ზოგჯერ გუგუნიცა, 
ახმაურდებიან მგზავრები იმგვარადა. ახმაურდებიან. 
ჰყვირიან. ჰყვირიან. კამათობენ თუ ეთანხმებიან. სულერ- 
თია ჰყვირიან მაინცა, თითქოს რო დაყრუვდა მაყურებე- 
ლიო, ანთუ შორსააო, მიკროფონითაც რო ვერ გააგონებე- 

ნო. ჰყვირიან. გუგუნებს. რომელი რომელსაო. ამას გიტა- 
რას მიაჩეჩებენ. გიტარა?.. ავტორის რემარკითაა გათვა- 
ლისწინებული თუ რეჟისორის ჩანამატია, ხალისი რო შეჰ- 
მატოს ეპიზოდსა მდარესა, ანთუ დიალოგსა მოდუნებულ- 
სა?.. მიაჩეჩებენ. უკანვე გადააწვდის. ხასიათზე ვერ არის. 
ნამთვრალევია. ბახუა. ბახუსი. ნაბახურევი. არც წაუხემ- 
სია. ისევე გამოვიდა ქუჩაშია. გამოვიდა. შეესწრო მიტინ- 
გსაო თუ თავყრილობასა, ისე იმგვარ თავყრილობასა, თა- 

ვი რო ამოჰყო ავტობუსშია. ეეეეე... კარგია!.. ეტყობა დას- 
ცხა. დგება და იხდის. იხდის ჯუბაჩასა. ბიჭი ეშველება.
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იფ!.. კარგია!.. ჩატუკნული გოგოა. ზომიერადა. ზომიერა- 
და. მეტი არ ივარგებს, არც ნაკლები რო არ ივარგებს. წე- 
ლი მოქნეული. მაღალი კანჭები. ბიქი სთხოვს, დაბრძან- 
დითო. დაანებე თავი, – იდგეს, იდგეს, თვითონვე იცის, რა 
მოუხდება. წელი ქანაობს. ტოკავს მუხლები. „ტოკავდა, 
ტოკავდა...“ გიტარა რა იქნა?.. არ უნდა. არა. მალე ისევ 
მოითხოვს ჯუბაჩასა, ანთუ არცთუ ისე რო ცხელა, ანთუ 
გოგოს წამოჰკრა ნიავმა. მოითხოვს. ეს წაიწევს. ბიჭი მი- 
აწვდის. მიეშველება. იდაყვს თუ გამოსდებს ვიღაცასა, ან- 
თუ მიეხლება: „ფრთხილად!.." უწყრებიან. უკაცრავადო, – 
გოგო უფრო ებოდიშება. კდემაა, კდემა. მოწიწებაა. ებო- 
დიშება. გადაეხსნება ვარდისფერი ტუჩები, ღაწვები ოდ- 
ნავ აეფაკლება. ღაწვები ღაწვებადა. ტუჩები ტუჩები, ვარ- 
დისფერი ტუჩები. გაღვივებულნი. გაღვივებულნი. ის ახ- 
ლა რაღა მოსატანია, მაინც ისევე გაღვივებულნი, რო 
ამოსწუწნნა იმ პირველი წარმატებისასა. ისევე. ისევე. ყვე- 
ლაფერი ისევე. არც წაუხემსია, არც არაფერი არ გადაუკ- 

რავს. პირი უშრება. ტანი ეფშხვნება თითქოსაო. ეს ბიჭი 
რაღას გამოეჩხირა?.. 

აიწევს: ინებეთ თქვენი ადგილიო. 
რასა ბრძანებთო, – გოგო იუარებს. იუარებს. შესცი- 

ნებს ისე იმგვარი სიცილითა, ნაცნობი როა მსახიობისთვი- 

სა, სიხარული როა მსახიობისა. ყვავილები. და. სიცილი ამ– 
გვარი. შესცინებს. შეჰხარის. რა ვუყოთ მერე თეატრი თუ 
გამოკეტილა, დავიწყებით არ დავიწყნიათ, – ამას ჰო არა, 

არა ცხადია. ვიღაცა ჭამს. ვიღაცა სვამს. ვიღაცა ვიღაცას 
რალაცას სთავაზობს. ისინი წინასწარ მომზადებულან. ეს 

უნებლიედ გამოედევნა. უნებლიედა. გზადაგზა ერკვევა: 
პრეზიდენტს უჭირსო, უნდა ვუშველოთო. რა უჭირს, – არ 
აცნობეს, თუ რა უშველონ, – არც თვითონ იციან. ჩავალთ. 
გავიგებთო. გაიგონ. გააგებინონ. ბრუნავს ჩარხი ბედისწე- 
რისა. ნებაზე ბრუნავს, თავის ნებაზე, ამასაც აბრუნებს. 

ამათაც აბრუნებს. ყველას აბრუნებს. ტყუილად გაიწევს 
თუ ვინმე გაიწევს, ტყუილად ეცდება ვინმე რაიმესა. ტყუ- 
ილა. ტყუილა. ჩარხი ბრუნავს. დრო დგას. ავტობუსი მიე-
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ქანება. ჩარხს უნებებია, დროს უნებებია თუ ავტობუსსა, 
სულერთია რაღა თქმა უნდა: შინ ბრუნდება, ეს ეწერა და 
ასე ბრუნდება. შინა ბრუნდება. თბილისსა ბრუნდება. მა- 
ინც რამდენი წელინადია?.. ინთქმება წლები. მაინც რამ- 
დენი?.. ინთქმებაო. უცბად აიქარა, უცბადვე ბრუნდება. 

ანთუ რა უცბადო, – 
როგორ თუ არაო: წამოდიო. წამოვალო. უცბადიც ეს 

არის და უცაბედის უცბადიცა. რეჟისორს ახალგაზრდები 
სჭირდებოდა. მობერებულიყო დასი გდიდის თეატრისა. 
აღარა ჰყავდა გმირი. ჩამოიყვანა გმირი და დაიპყრო ქა- 
ლაქი, თეატრშიც დაიპყრო, ოჯახებშიაცა. დაიპყრო. ინ- 
ვევდნენ. ეწვეოდა. დაჰყავდა გმირიცა თავისი გიტარითა. 
ეგებებოდნენ ფიანდაზებითა, ფიანდაზებით გამოაცი- 
ლებდნენ, დროზე, დროზე გამოაცილებდნენ. დრო იცოდა 
რეჟისორმა. ისინი არ უშვებდნენ, ეს არ დადგებოდა. დრო 
იცოდა რეჟისორმა. ყველა რეჟისორმა არა, ვასომ იცოდა. 
წამოვიდოდა. წამოიყვანდა. მოწესრიგებულიყფო ესეცა ამ- 
გვარადა. სჯეროდა მისი. მერე მხოლოდღა სუფრისა სჯე- 
როდა, მერე, ვასო რო გამოეთხოვა. სუფრა ღმერთად გა- 
მოაცხადა, ეთაყვანებოდა ღმერთსა სუფრისაი. რომაელე- 
ბიც ჰო დაწვრილმანდნენ ასე, სუფრის ღმერთიც რო გაი- 
ჩინეს. ეს არა ჰბაძავდა, ეს თვითონ მივიდა ამგვარ დას- 
კვნამდე. ეთაყვანებოდა. აიყოლიებდნენ და აჰყვებოდა, 
გაათენებინებდნენ და გაათენებდა; ანთუ თვითონვე მო- 
თავეობდა. საძებარიც იყო მომლხენი ასეთი. ხან საკმაო 
გახლდა, ხანაც მომეტებული. გამხდარიყო ახლა საძებარი, 
ღმერთს გამოეგზავნა. გამოეგზავნა და ეფერებოდნენ. 
ეფერებოდნენ და ეფერებოდა. ძალას დაიტანდა. ჯანი 
მოსდევდა. აუდიოდა. თეატრში ჯაფა აღარ ადგებოდა. 
მცირდებოდა რეპეტიციები. სპექტაკლები მცირდებოდა. 
ვერც ვერას უბედავდნენ ახალი რეჟისორები თეატრის ნე- 
ბიერსა, ქალაქის ნებიერსა. ვერა. არც გაუბედავდნენ, რო 
მოევლო სხვა თეატრებიცა ზოგსა იმათგანსა, საპენსიო 
დღეებს როღა ითვლიდნენ. არცა. ისინიც დაჰყავდა სუფ- 
რებზე სამადლოდა. მოსწონდათ სუფრები, გდიდის სუფ-
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რები, ნატრობდნენ: სცენაზე დაგვადგმევინაო. დადგმულ- 
ში იყვნენ, დადგმასა ნატრობდნენ. მოსწონდათ. მოსწონ- 
დათ. ამისი სიმამრის სუფრა მოსწონდათ მომეცტებულადა. 
იყო გულუხვი, უშურველი, შემრგო, გემრიელი, ბარაქიანი, 
ულეველი. უზრუნველიყო ეს ვაჟბატონი. არას მოითხოვ- 
და ამისგანა სიმამრი და არც არარა ამას გააჩნდა. არა. 
ერთს მაინც ავალებდა სიმამრი: ნადიმი რო ჰქონდა, არ გა- 
დაკარგულიყო, კარგად დაესვენა წინასწარა, მოელხინა, 
გაერთო სტუმრები. კარგადა. კარგადა. მეტს არაფერსა, 
მეტს არაფერს არ მოითხოვდა. სტუმრები სიმამრისა გახ- 
ლდა: ქალაქის თავები, ქალაქის რევიზორები, მოსკოვუ- 
რიო თუ თბილისურიო, თანდათანობით ფეხადგმულნი 
უცხოეთიდანაცა, ყველანი და ყველა ჯურისანი, ვისთანაც 
თავი უნდა გამოედოთ, ვინც რო მობრძანდებოდნენ უამ- 
რავი მიზეზითა. მიზეზ-მიზეზო. პურისჭამა ყველას უნდო- 
და, ანთუ მიზეზიც ეს იქნებოდა, უმთავრესი მიზეზი. მი- 
ზეზ-მიზეზ, დოს მარილი აკლია, სიმამრს ამისას არაფერი 
აკლდა. ჭამდნენ და სვამდნენ, ხრავდნენ და ვერა ხრავ- 

დნენ. უძლებდა თუ არც არას შეიტყობდა. რაც უნდა იყოს, 
ამან არც იცის თუ რა თანამდებობა უჭირავს სიმამრსა. 
არც იცის არც ეკითხება, როგორც რო ცოლშვილი არ 

ეკითხება, თავისი ცოლშვილი რაღა თქმა უნდა. არა. არა. 
ცოლშვილი როგორ არ ეკითხება: ეფერება, როცა მთვრა- 

ლია, ხოლო მთვრალი ჰო არის და არის; ახლა არა, ახლა 
მხოლოდ ნამთვრალევია. ნაბახურევი. ბახუა. თვალს უკ- 
რავს აგერ ბაბილოებიდანა. ჩამოეკიდება გუდასავითა. 
ჯიბე-უბე მტევნებით აუვსია. ხან ტიკჭორა ჰკიდია. ახლა 
არა: მტევნებით აუვსია. ხან ტიკჭორა ჰკიდია. ახლა არა: 
მტევნებით გაბერილა. ერთი პატარა ყანწი. ჯიხვი არა, პა- 
ტარა, პატარა, სულ პატარა ყანწი. ყელი ჩახახვია. ნერ- 
წყვიც არ მოსდევს. ცუდ გუნებაზეა. გადაეკრა ერთი არა- 
ყი. გადაეკრა. ჩვევის ბრალია. გარეთ უნდა გავიდეს. გა- 
რეთ უნდა გადაჰკრას. გადაეყრება ვინმეს უთუოდა. ისიც 
რო ასეა, ესეც რო ისეა. ცუდ ფეხზე ამდგარა, ვერ გადაე- 
ყარა, ან ვერ გამოარჩია ამდენი ხალხიდანა. სული სულს
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იცნობსო. რო მიდგებ-მოდგებოდეს. ჩაჭედილა. გოგო და- 
ეცა ნაბახუსევზე. არც ესაა ცუდი. ბიჭი ზედმეტია. ბახუა. 
ბახუს. ზედმეტი გეგონოს: პირი დაუღია, თვალები გაუჭ- 
ყეტია, გადაჰყლაპოს ლამისა, – პირითაო თუ თვალები- 
თაო, – თვალებითაცა და პირითაცაო. გადაჰყლაპოს. ბა- 
ხუა. ბახუს. 

შინ ფორიაქი არ შეუდგებათ, რა იქნაო. არ დაიკარგე- 
ბა, იციან. თუნდაც დაიკარგოს, თავს არ გაიცხელებს სი- 
მამრი ამისი, ამან შეასრულა როლი თავისი, – გაუჩინა შვი- 
ლიშვილები, – კისერიმც უტეხია. გიტარა რაო, – ჩამოიყ- 
ვანს ქუთაისიდანა, სოხუმიდან ჩამოიყვანს, ბათუმიდან 
ჩამოიყვანს უკეთესებსა; გდიდშიც უკვე წამოიჩიტნენ. გი- 
ტარის მეტი რა იცოდნენ, – ეშხი გაუნელდათ, გაუცხო- 
ველდათ ახლა ისევა. წამოიჩიტნენ. წამოიჩიტნენ. კისე- 
რიმც უტეხია და ჯანდაბამდისაც გზა ჰქონია. ამას არა 
სწყინს. არც ეამება. უფრო არად აგდებს, ანთუ არად აგ- 
დებენ ერთიმეორესა. არცა ჰხვდებიან პირისპირა. ნადი- 
მებზე თუ, – იქ ჰო მიწვეული მუსიკოსია: აქეზებს ისე, შეჰ- 
ხარის ისე, სიმამრი ცხადია, თითქოს ამაზე ამოსდის მზე 
და მთვარეო. თამაში თამაშია. სცენა სცენაა. როლი რო- 
ლია. არცა ჰხვდებიან ერთისიტყვითა. სახლი პირუკუ აუ- 
შენა. შევა. გავა. ვერავის ვერ გადაეყრება. ბავშვები სულ 
იქით არიან ბაბუ-ბებიასთანა. მეუღლეც იქითა. შინ რა 
აკეთოს, ქმარი მხოლოდ რო დასაძინებლადა ბრუნდება 
ხოლმე, ხან რო არცაო, იქვე იძინებს, სადაც რო თვრება. 
არცა ჰხვდებიან. არც მოსწონს და ძვირსაც არას ამბობს 
სიძისასა სიმამრი. ფულს არა სთხოვს. ამიტომა. ფული 
არც უნდა. გარეთ გავა და ეპატიჟებიან, შინ სიმამრისაა 
ხარჯი თუ ბორჯი. ფული არც უნდა. სიძეს მაინც არ მოს- 
წონს სიმამრი: ჯიბეში არ უდებს სახარჯო ფულსა. ხელფა- 
სი თავისი დიდხანს არ გასდევს, აიღებს და მიაფშვნეტს 
მაშინვე, რესტორანში რო არც ეყოფა. ლუდხანაშინვე მი- 
აფშვნეტს მაშინვე. რა ჰქნას, – არ მოსწონს. მეუღლე მოს- 
წონს: არაფერს არ უშლის: არცა სმასა, არცა ქალებსა, გი- 
ტარასაც არა, ეხერხებოდეს რო დუდუკი, არ დაუშლის არ-
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ცა დუდუკსა. ღვინო, დუდუკი, ქალებიო, არ უშლის. არა. 
თვალებსა ჰხუჭავს, ყურს იყრუებს, ვითომც არ ესმის, ვი- 

თომც ვერა ჰხედავს. აი ქალი!.. ცოლი ინაფრე და ასეთიო. 
სიდედრიც მოსწონს: მსახიობს მეტი რა უნდა მოსთხოვოო. 
აი სიდედრი!.. დედა ნახე, მამა ნახე, ცოლი ისე გამონახეო. 
ასეც გამონახა. მიიყვანეს, აჩვენეს და მიჰხვდა: უკეთეს 
სადგომს ვერ იპოვნიდა, ვიდრე აქ ყოფნა მოუწევდა, ვიდ- 
რე. ვიდრეო. ხოლო ვინ უწყის თუ ჩარჩებოდა, უჯობდა რო 
აქ ჩარჩენილიყო. უჯობდა. მიჰხვდა. ჭკუა ეყო: და უკვირს 
თუ რანაირად ეყო, მანამდის რო არა ჰყოფნიდა; ერთი ცო- 
ლი რო გამოეცვალა უკვე, მეორესაც რო უნდა გაჰქცეოდა 
და ვერ გაეგო საით გაჰქცეოდა, როგორ გაჰქცეოდა. და 

მაშინ იყო, რო შესთავაზა ვასო ყუშიტაშვილმა: წამოდიო. 
გდიდში წამოდიო. გმირი არა მყავსო. ეყო თუ არ ეყო, ჩარ- 
ჩა და ესაა; და კიდევ კარგი სწორედ იქ ჩარჩა, რახან რო 
უნდა ჩარჩენილიყო. დედა ნახე, მამა ნახე, ცოლიისე გამო- 
ნახეო. კიდევ კარგიო. 

კიდევ კარგიო. 
ცოტა ეს არ მოსწონს, მანეთი რო არ უჭყავის ჯიბეშია. 
„მე თუ მკითხავთ“, ზურგთუკან გაისმის, „ყველაფერი 

იმისი ბრალია, თავიანთ ადგილებზე რო არ დასტოვა ხალ- 
ხი“. ხმა ეცნობა, მიხედვაც არ უნდა. ისიც ნაბახურევია 
ეტყობა. შეჰხვედრია სუფრაზე. ხშირადაც არა. იმას თავი- 
სი ამფსონები ჰყავს. ტრანსპორტის მუშაკია თუ გზების 
მშენებელიაო. რაც არის არის: ტრანსპორტი თავისთვისა, 
გზები თავისთვისა, ის სუფრას უზის თავის ამფსონებში. 
შეჰხვედრიან: ეს თავისი ამფსონებითა, ის თავისი ამფსო- 
ნებითა. შეჯიბრებულან. ვინ ვისაო. ეს თავისასა ტრაბა- 
ხობს, ის თავისასა. 

„ვინ ხალხი?!.“ ქალს უკვირს, სწორედ იმ პირველ თაყ- 
ვანისმცემელსა, „კომუნისტები?!. თუ კომუნისტების ნე- 
ბიერი ინტელიგენცია?!.“ 

„ეშმაკები!.. ეშმაკობით რო მოიპოვეს თავიანთი მდგო- 
მარეობა და ცოცხალი თავით რო არ დასთმობენ“. ხმა აღა– 
რა ჰყოფნის, ალბათ გაათენა.
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„რას ჰქვიან, არ ღასთმობენ?!. მაშ არაფერი არ იცვლე- 
ბა ამ ქვეყანაზე?!.“ ესეც ქალია, ოღონდ სხვა ქალი. 

„ააააააარაფერი!.." ხმა აღარ მოსდევს ან თავიც არა 
აქვს ლაპარაკისა. 

იმასაც არგებს ერთი თლაშოი. იმასაცა. ამასაცა. ამას 
მანეთიც არ უჭყავის ჯიბეში. მანეთი. იტყოდნენ: კაპიკიც 
არ უჭყავის ჯიბეშიო. კაპიკი ფული გახლდა. კაპიკიცა ფუ- 
ლობდა. თუმანიც აღარა ფულობს. კაპიკად ასი კვერცხი 
მიყიდია, – ეწერა საფლავის ქვაზედა, ხოჯავანქზე, – ოჯა- 
ხი ასე შემინახია. ახლა ათი კვერცხი მოდის კაპიკადა. ვინც 
ახლა ოჯახი შეინახოს, ბიჭობაც იმან დაიტრაბაზოსო. მე 
მოვრჩი, მადლობა ღმერთსაო. ხოჯავანქზე. აირია ხოჯა- 
ვანქიცა, ყველაფერი რო აირია, ველარ ვიპოვნით ამ წარ- 
წერასა. რუსობის შემოსვლისდროინდელი გახლდა. ახლა 
რო ერთ კვერცხს მოუწევს ასი მანეთი, მალე – ათასიო, ახ- 
ლა, ამ ჟამსა რუსობის გასვლისასა. ვითომაო. მართლაც 
ბიჭობა დაიტრაბახოს, ვინც ახლა ოჯახს შეინახავსო. ამას 
არ ეკითხება ოჯახი. ბიქობა იმან დაიტრაბახოს – სიმამ- 

რმა ამისამა. დაიტრაბახოს. არ შეეცილება. ცოტა ეს არ 

მოსწონს: ფული რო არ უჭყავის ჯიბეში. სწყურიან. პირი 
აშმორებია. თითქოს გული ეზიდებაო. სადმე ალბათ შე- 
ჩერდებიან. დააფათურებს ჯიბეებში ხელებსა. რა გაგიშ- 

ვია, რას ეძებო. 
„მაშ რა უნდა ექნა?!.“ ეს სხვა ქალია. კამათი გრძელდე- 

ბა. დროდადრო აღწევს ამის ყურამღისა. 
„თავზე უნდა გადაესვა ხელი სათითაოდა ყველასთვი- 

სა“. ეს ისევ ის ხმაა, ნაბახუსევი. 
„როგორ იკადრებდა მაგისი მამის შვილი?!.“ 

„არ იკადრებდა და უყარე ახლა კაკალი!..“ ნაბახურე- 

ვია. ანთუ კამათი მობეზრდა, გაიჭედება, გაძვრება, ჩად- 

გება კართანა, ანთუ სული ესწრაფება. ქუთაისში ჰო. გა- 

ჩერდებიან. ჯერ კარგა მანძილია. სული ესწრაფება. ბარე 

ამასაც ესწრაფება სული, მაგრამ ჰო მაგრამ!. და რო გა- 

ჩერდნენ: ამისთვის არც შეუხედია,ისე,ისეეთ აფებასუ- 
ლი. ისეც გადავარდება ავტობუსიდანა გადავარდება გა-
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ვარდება, როგორც რო ესწრაფება სული. სხვებიც მიჰყვე- 
ბიან. ვინ საითაო და ვინ საითაო. მოიფანცტებიან. ამას უფ- 
რო უშრება პირი. ნერწყვი უშრება. ჩადის. დაბორიალობს. 
ლუდხანაც მოსჩანს. შერბიან. გამოდიან ნასიამოვნებხსი. ე 
რა ხალხში მოჰხვდა!.. ვითომ არ ეცნობათ თუ ლუდს ვერა 
ჰკადრებენ?.. გოგონამ რო დაუთმო ადგილი, ისღა აკლია, 
ლუდზედაც რო იმან მიიწვიოს. ისლა აკლია. ისლა აკლია. 
სხვა ავტობუსებიც მოჰყვებოდნენ. მოვლენ, მოვლენ. 
იმედზე უკეთესი მაინც არაფერი დაუწესებია ღმერთსა. 
მოვლენ. მოაღწევენ. იქ მაინც აღმოჩნდება ვინმე ისეთი, 
პური რო გაუტეხიათ ერთადა, ყანწები აუწევიათ, უწკარუ- 
ნებიათ ბროლის ჭიქები, ჯამებით რო შეჯახებულან, ქინ- 
ჭილები ჰო – წოვე და წოვე. ჩავარაკრაკებ კულასაო, – 
აღარცა მღერიან. აღარც ამდენი მოთმინება ჰყოფნით. 
გოგოც აღარა სჩანს, ბიჭიც აღარა. მერე ერთად გამოჩ- 
ნდებიან. პირში ნამიც აღარ შერჩენია. ენა გაჰხმობია ფი- 
ცარივითა. ვის რითა ჰკლავენ, ვის რითა. სხვა რა ეგონოს. 
ძუნწი მაინც იყოს. სიმამრი. არაფერს არ აკლებს ცოლ- 
შვილსა ამისასა, არცა ამასა საკუთრადა: აცვია, ახურავს, 
გამოირჩევა პატარა ქალაქშია, ასდევს მოდასა, დიდი ქა- 
ლაქის მოდასა. ცოტა ეს არ მოსწონს. არა. არა. ეს მოსწონს 
ცხადია, ოღონდ ის არა: ახალს რო ჩაიცვამს და ტკიცინა 
ასიანები არ ამოჰყვება ხელშია. ცოტა ეს არ მოსწონს. ახ- 
ლა ძალიანაც არ მოსწონს. ფუიო. აფურთხებს. ვერც 
აფურთხებს. ჩაშრობია პირი. შმორის სუნი ამოსდის პირი- 
დანა. გრძნობს. გრძნობს. ანთუ რა ჰგრძნობსო, – ლამის 
გაიგუდოს თავისი სუნისაგანა. ერიდება სხვებსა. განს გა- 
დის. გადის და გამოდის. სხვებიც არ ახევენ კალთებსა. ეს 
კაფეებიო. ეს საწვრიმალოებიო. ცოტა შორს გახვალ უნი- 
ვერმაღიცა. ყველაფერს ასწრებენ ქალები, პოლიტიკას ჰო 
– ჩაფლულან და ეს არის. ღვეზელები. კანფეტები. ლიმო- 
ნათი. გოგო. კანფეტსა წუნნის. ბიჭი არა წუწნის. გოგო 
ადის ავტობუსშია. ადის და ჩამოდის. ადის და ჩამოდის ბი- 
ჭიცა. აჰკიდებია და ესაა. ამისი ბრალია: დროზე ასულიყო, 
სკამი ერგებოდა, ბიჭი აღარ გამოიჩხირებოდა. აღარა.
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„აღარა ჩანხართ...“ გოგოს მიმართავს. თუმცა ადრე 
არც შეუმჩნევია. პირსაც არიდებს, აქიცინებს თავსა. ბიჭი 
ზეღმეცტია. 

„თეატრი დაიხურა და...“ გოგო ი„სუსხება. 
„ოოო... რასა ბრძანებთ!.. ეს დროებითია...“ შეკრთება 

თვითონვე. თავს იმახევგებს თეითოჩვე. 
„ახალს ამზადებთ?..“ გამოცოცსლდება გოგოი. რახან 

დროებითიაო. 

ამან არ იცის თუ რა უპასუხოს. ეტყვის, რაც მოპხვდება, 
სხვა რო იყოს, ეს რო არ იყოს, სწორედაც ესა. არ უნდა მო- 
ატყუოს უკანასკნელი მაყურებელი, ახალი პირველიც სწო- 
რედაც ეს რო იქნება თუ ეღირსა და გამოცოცხლდა თეატ- 

რი. ცოცა ეს არ მოსწონს. არა. არა. ეს როგორ არ მოსწონს, 
– ახლა მეტ,ცი აღარაჟგინ მოსხონს. ცოტა ის არ მოსწონს: სულ 
მთლად რო გამოხმობია პირი, პასუხი რო უჭირს, მოკუმავს 
ტუჩებსა. ენას გამოუსვამს შიგნიდანა რაღა თქმა უნდა. რა 
უნდა იყოს: უხახუნე სიხმო სიხმოსა, ნაპერწკალს გაჰყრის, 
- მეტი არაფერი. გაჰყრის. გაჰყრის ნაპერწკალს"ა. ეს არ 
მოსწონს. ვისი რა ბრალია, - გადაეკრა ერთი თლაშოი შინა, 
ორიც გადაეკრა, ანთუ ვინ უშლის, ანთუ ვინ უთვლის. 
ოღონდ ესაა, რო აუზირებია: ნაბახურევი შინ გერა ვჩერდე- 
ბი, გარეთ უნდა დავგიფერთხოო. აუხირებია და ამაყობს კი- 
დევაცა, ამაყობს ღა აჩვევს ახალგაზრდა მსახიობებსაცა, 
ამას რო ჰბაძავენ, ძალათი რო იბოხებენ ხმასა და ნატრო- 
ბენ იმ დღესა, ოთარბეგს რო ითამაშებენ. ისეთნიც არიან, 
აბსურდი რო მოსწონთ, იყვნენ, იზიარებენ ისინიცა ნაბახუ- 
რეობის თეორიასა. ცოტა ეს არ მოსწონს. არა. არა. ითამა- 
შონ ოთარბეგი. ითამაშონ ჰამლეტი. თუნდაც ითამაშონ. 
თუნდაც იოცნებონ. იონესკო. ბეკეტი. ითამაშონ. ცოტა ის 
არ მოსწონს: თვითონვე რო ემსხვერპლება თავისსავე თეო- 
რიასა. იოცნებონ. ოცნებაც კარგია თუ არ გაგაჩნია არაფე- 
რიო. თუ გაგაჩნია, მაინც კარგიაო. უოცნებია. წლები გას- 
ცვეთია ოცნებებშია. წლები?.. თუ... ოცნებები?.. თუ: სცვე- 
თავენ ერთიმეორესა?.. რომელი რომელსა?.. თუ რჩება,რო- 
მელი?.. თუ არა რჩება, რომელი არა?.. ეგებ რო: არცერთი?..
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გაჩერდებიან ზესტაფონშიცა. 
ზედ კაფეს წინ გაჩერდებიან. 
„არა ხარ კაი კაცი!..“ ეხუმრება მძღოლსა. 
„გააჩერეო და...“ თავს იმართლებს მძღოლი. 
ეჰI. ბორჯომს მაინც გამოივლებდა კაცი. ამდენიც არ 

უჭყავის. ჩაიყავი ხელი, ჯიბეში ჩაიყავი, მორიელი ჰო არ 
გიზისო, შეუძახებენ ცოტა მოძუნწოსა მოხეჭიალე მოქეი- 
ფენი. უზის. მორიელიც უზის. გველეშაპიც უზი". ანთუ: 
ვინ უწყის არცა აქვს ჯიბეები, ანთუ მოუყჭრიათ, ა5თუ გა- 
უკერიათ ჯიბეების პირები სიმამრის ბრძანებითა რაღა 
თქმა უნდა. არაფერია გასაკვირველი. არსებობს ხერხი 
უამრავი წამებისაი. ესეც ხერხია ალბათაო. ბორუომი რა 
არის, ბორჯომის წყალი!.. ცოტა ეს არ მოსწონს! 

მოსწონს თუ არა, ცხადი ეს არის. სიჩამდვილე ესა 
ბრძანდება. სინამდვილე ულმობელიაო. რას იზაჩ!.. ვერა- 
ფერსა. იყოს ლმობიერი. ლმობიერიც არისო, ოღონდ ლმო– 
ბიერი სიცრუე ბრძანდებაო. ორივე არის. ორიგე ბრძასდე- 
ბა. ორივ ერთია და ტყუილად გაუყვიათო. სინამდვილე. 
სიცრუე. ულმობელობა. ლმობიერება. ვახ ს'იფელო რაში- 
გან ხარ!.. ერთი ჭიქა. ერთი, ერთი: კონიაკი, ანთუ არაყი, 
თუნდაც რო ბორჯომი, ბორჯომი, ბორჯომი ბოლოსდაბო- 
ლოსა და კისერიმც უტეხია სოფელსა. უტეხია. და. იმ- 

ტვრევს. სოფელი. ქვეყანა. ქვეყანა არეულა. ქვეყნიერება 
არეულა. ქვეყანა აწყდება. აწყდებიან ქვეყანასა. ერთმა- 
ნეთს აწყდებიან. ერთმანეთსა. კაცი კაცის მალამოაო. 
ტყუილი ყოფილა. რალა თქმა უნდა. კაცი კაცის ქირიაო. 
ისე ჭირი არცა ყოფილა. კაცი კაცის ჭირიაო. ერთი ქიქა. 
ერთი პატარა ხემსი. ჭირსაც წაულია ყველაფერი. გაქმზარ- 
დება კაცი. სიკეთეს ვერ ინატრებს. არც გამწარებულა, 
არც გაავებულა ამდაგვარადა. შეჰხვედრია თავის სამ- 
ყოფსა, ჭირი ყოფილა თუ უამობანი. ერთ ცოლს გაეყარა,
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მეორეს გაეყარა. გაეყარა. და გაეყარა, პირველს რო თით- 
ქმის უდავიდარაბოდა, მეორეს გაექცა. უშველა თავსა. ის 
იყო ვასო რო ჩიოდა: გმირი არა მყავსო. ადგა ღა გაჰყვა. 
ქალიც უნდოდა, გმირი ქალი, ქალიც ამან მოაძებნინა. უფ- 
რო: თვითონ ექირა თვალი: წავიდეთ და იქ ვიქორწინოთო. 
იქ ასე აეწყო: ამან სსვა შეირთო, ის სხვას გაჰყვა. ჯერ ამან 
შეირთო. ეგება რო ამიტომაც ისჯება. ყველაფერი სასჯე- 
ლია. დიდი თქვი, მცირე თქვი, სასჯელი სასჯელია. ისჯე- 
ბა. ეჩამება. გულს ეზიდება და პირის უბე აჰქოთებია, ან- 
თუ: პირის უბე აჰქოთებია დღა იმიტომაც ეზიდება გულსა. 
ეწამება. საბაბია. ერთი მანეთი მაინც რო ჰგდებოდა ჯიბე- 
შია, საბაბი არც მიეცემოდა. ჯიბის პირები რო არ ამოეკე- 

რათ. ჯიბეებისა. არა და უნდა გამოჩენილიყო საბაბი: უნ- 
და დაბრუნებულიყო თბილისსა. ამ პირობით გაჰყვა: უნდა 
დაბრუნებულიყო ღა აი ბრუნდება. მშვიდობით!.. მშვიდო- 
ბით!.. მშვიდობით!.. სიმამრს კიდევაც გაეხარდება. სი- 
დედრიც იტყვის: მეტს რას უნდა ელოდე არტისტისაგა- 
ნაო. მეუღლემ ეგება ცრემლიც ჩამოაგდოს: რადაო, რა- 

ტომაო, ჩვენ ჰო არასოდეს არაფერი არ გვიწყენინებია ერ- 
თმანეთისათვისაო. არასოდესაო. უცნაურია. აყალმაყალი 
ჰქონდა პირველ ცოლთანა. მერე შეთანხმდნენ: უნდა გავ- 
ცილდეთო. შეთანხმდნენ. გასცილდა რაღა თქმა უნდა. მე- 
ორეს სილაც გაულაწუნა ბარე ორჯერა თუ სამჯერაცა. ის 
იყო და ისა, გადაეყარა ვასოსაცა, მეორედა თუ მესამედ 
რო გაულაწნუნა, და გამოვარდა გარეთა. გმირი მჭირდე- 
ბაო. და. გაჰყვა. ოცი წელიწადია, ოცდახუთი თუ ოცდაა- 
თი?.. ჰა?.. შვილებმა ეგებ რო არც მოიკითხონ, თუმც მი- 
ფერება არ დაუკლია, ფერაობა იცოდა სიმთგრალეში, ხო- 
ლო ფხიზელი არც მოაგონდებათ. ეგება მოიკითსონ, ვინ 
უწყის, მაინც კაცნი ვართ, რაც არ უნდა იყოს: ეგება მოი- 
კითხონ, ოღონდ ისიცაა, თაგს არ მოიკლავენ დარდითა. ნუ 
მოიკლავენ. არც მოიკლავენ. ბაბუ იქა ჰყავთ. ბებო იქა 
ჰყავთ. დედა იქა ჰყავთ. და მთვრალი კაცის მეტი რა მოი- 
ძებნება ამ დალოცვილ საქართველოში, რუსებმა რო მზი- 
ური შეარქვეს, სხვებსაც რო მზიურით უქონავენ თავსა,
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და, ქართველებს რო ჰგონიათ: ჩვენ ვემზიურებით მხო- 
ლოდაო. თუ აღარა ჰგონიათ?.. თუ ისევა ჰგონიათ?.. ბიქი 
ამ გოგოს ხნისა უნდა იყოს. თუმცა ეს გოგო რა ხნისა იქნე- 
ბაო: ოცი, ოცდაერთი თუ თექვსმეტიო. ამისი გოგონა ბევ- 
რად პატარააო. აღარც უნდოდა ერთისმეტი მეუღლე ქალ- 
ბატონსა. აღარა. გასყრა აგიცაციამა დემოგრაფოსებისა: 
იღუპება საქართველოო. გასყრა. მიეშველა ისიცა საქარ- 
თველოსა, ერთი გოგონათი მიეშველა: აჰააა და გაღაგვირ- 
ჩესო. მაინც იღუპებაო, პრეზიდენტი გვიხმობს: იღუპე- 
ბაო. იღუპება ასე როდის აქეთია, იღუპება ღა იღუაება, 

ვერც დაღუპულა და ვერც გადარჩენილა, და იღუპება და 
იღუპება და იღუპება და... 

არეებსა ლაპარაკობ?!.." ხმაა იგივეი იმ პირველი თაყ- 
ვანისმცემლისა, გაბრაზებული, გაავებული მკვეთრი ისე- 
თი, რო გაჰკვეთს გუგუნსა ავტობუსისასა, რო მიგუგუ- 
ნებს ავტობუსი რაღა თქმა უნდა, მიგუგუნეჯს და მიჰქრის 
აწყვეტილი, დაყოვნება რო აინაზღაუროს. „პრეზიდენტს 
ამდენს როგორ უბედაე?!." ცხარობს. არ დასცხრება. 

„ისეთს რას ვუბედავ?!“ უკვირს ეს იმასა,იმ ნაბახუსევ- 
სა, ხმა რო ჩაუწმენდია, გადაუკრავს რაღა თქმა უსღა, ცო- 
ფა მეტიც რო გადაუკრავს, ხმა ისე ჟღერს ხალისიაჩადა. 
„შეცდომა ყველას მოსდის. ღმერთი რო ღმერთია იქასაცა. 

ღმერთიც შესცდა, ადამიანი რო გააჩინა“. 

„გესმით?!.“ 
„დამაცადე!.. და ამისი შეცდომა ის არის, რუსეთს რო 

უარჰყოფს. რუსეთი ჰეეეეეეე.. რუსეთია. ჩერჩილმა და 

რუზველტმაც ვერ უარჰყვეს რუსეთი!..“ 
„მაშინ სტალინი იყო.. 
„ესენიც კაი ჯიბგირები არიან". 
„გააჩერეთ!..“ იწივლა ქალმა, იწივლა ისე, მანქანა რო 

ნივილმა შეაჩერა, აბორკა, აყალყა, გადააბრუნა კინაღამა. 
„ჩადი!..“ 

„ჩავალ... ყაბულობს ნაბახუსევი, ანთუ გამოხსნილი 
ბახუას ტყვეობიდანა. „ჩავალ. თქვენ წადით. და რა სიკე- 
თესაც თქვენ იქ ეწიოთ, ჩამოდით და დაიტრაბასეთ". ყა-
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ბულობს და ჩადის. რჩება შარაგზაზე, შიშველ ადგილასა. 
გზა გზაა, გზა უთუოდ საღმე მიიყვანს. უგზოობა თქვი. 
უკან დაბრუნდება. ისა. ცხადია. უკანა ბრუნდება ესეცა 
აგრეთვე. გზა გზაა. ერთია. ყველას ცალცალკე მიაჩაქჩა- 
ქებს. ვისაც სად უნდა, იქ მიაჩაქჩაქებს. უნდა თუ არ უნ- 
და, დაბრუნება ჰქონდა ჩათქმული. ჩათქმა ჩათქმაა, შენ 
რო დაგავიწყდეს, არ დაივიწყებს ბედისწერაი. ნწ, არა!.. 
და ბრუნდება. ბრუნდება გზითა უდაბნოისა. უდაბნო 
უდაბნოა, აბნეული გზებითა, ქარითა, ხორშაკითა, ქვიშის 
გორებითა. კაფეები მირაჟია, ავტობუსიცა, ის პირველი 
თაყვანისმცემელიცა, ნაბახუსევი კაციცა, სადღაც რო 
დარჩა, ეს აფეთქებული გოგოცა და ატორღიალებულიბი- 
ჭიცა, მირაჟია, მირაჟი, მოლანდებაა. მოლანდება. მხო- 
ლოდ უდაბნოა ცხადი და ეს წყურვილია ცხადი, საშინელი 
წყურვილი. მხოლოდ უდაბნოა ცხადი და მიდის ფეხშვე- 
ლაი, ფეხით მიდის, ფეხითა, ფეხითა, და ეწვის ფეხები 
მხურვალე ქვიშაშია. ახი იყო იმაზე, იქ რო დააგდეს, ახი 
იყო: ერთხელაც რო არ მოიხედა ამისკენა, ერთხელაც რო 
არ გადაიპატიჟა. რამ აუბნია თვალები ასე?.. თუმცა რაღა 
რამაო, – ბახვა, ბახუაა, და ისეთი ჭინკაა თუ გაგიმეტა, 
აღარც შეგიბრალებს. ჭინკებით აღვსილა ქვეყნიერება. 
ჭინკებითა. ჭინკებითა. ეს მაინც სახალისო ჭინკაა. კიდევ 
კარგი რო გადააგდეს: რიკოთშიც ჩავიდოდა, ჩაისველებ- 
და ყელსა რიკოთშიაცა, – რა ენაღვლება, ვისაც რო ფული 
უჭყავის ჯიბეშია. ამას დაახრჩობდა შური, აეკიდა, დაახ- 
რჩობდა. აღარც ახსოვდა შური, აღარა. თბილისში ახ- 
რჩობდა. ვერარას მოსწეოდა. ახრჩობდა. გდიდში ეწია: 
ტაშსაც ეწია, მოლხენასაცა, უზრუნველობასაცა, ეწია, 
ეწია, და გაჰქრა შურიცა უკვალოდა. გაჰქრა. გადაავიწ- 
ყდა. და აი ბრუნდება და აი უბრუნდება შურიცა. ჯერ არ 
ჩაუღწევია იქამდისა, ეუფლება უკვე. ჩავა – თუ ჩააღნია – 
უარესი იქნება. უარესი. უარესი. ჯერ არ განცდილი. გა- 
დასატანი უფრო ძნელადა ეს ამოდენი წარმატების შემ- 
დგომა. ადის. ადის. რიკოთშიაც შეჩერდებიან. და: ჩავა. იქ 
რესტორანია. იქაც ჩაისველებდა ყელსა. სხვები ჩაისვე-
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ლებენ. შურს. იმედმა მაინც უნდა გაჰკრასო. იმედი ყვე- 
ლას მალამოაო. წამოეწევიან ჩამორჩენილი ავტობუსები. 
რას მიჰქრის ეს ოჯახაშენებული!.. წამოეწევიან. ვინმე 
აღმოჩნდება. არა. არა. არ იქნება უამისოდაცა: ვინმე გა- 
მოჩნდება. აღმოჩნდება. იცის ბახუამა. მაინც ყველაზე 
უკეთესი ჭინკაა ამა ჭინკებით გამოტენილ ქვეყანაშია. 
ადის და ჩავა. აათავებს რო დასავლეთსა, აღმოსავლეთში 
ამოჰყოფს თავსა. სულ ერთი კალთაა, ლვთიშობლის კალ- 
თაა, ისიც გაუყვია რიკოთსა. კალთა გაუყვია, ღეთიშობ- 
ლის კალთაი. აფსუებს უნდათ იქით გაგლიჯონ, ოსებს – 
აქეთა, გაგლიჯონ, გაფხრიწონ ლვთიშობლის კალთაი, ან- 
თუ რუსებს მონებებიათ: გაგლიჯონ, გაფხრინონ ამათი 
ხელითა და გადაჰყლაპონ ამათთან ერთადა. მონებებიათ. 
მონებებიათ. ლვთიშობლისაა, – არ უნდა დაანებოს. ეყო- 
ფა, რაც რო ჩამოაფხრიწეს. ესელა შერჩა, ეს ერთიციც- 
ქნაი, ნუთუ თვითონვე არ ენანება, – ენანება: ალვსებია 
თვალები ცრემლითა. ცრემლითა. მტერნი არ შეგვიბრა- 
ლებენ ტირილითა და ვიშითაო. აღვსებია თვალები. ქარე- 
ბი შეხლილა. ქარები გლეჯენ რიკოთსა და ერთმანეთსაცა 
გლეჯენ, ფლეთენ, ჭეჭყავენ, ესრისებიან ერთიმეორესა. 
მდინარენიც აქვე გაგლეჯილან, პატარა, პატარა, პატარა 
მდინარენი, ანთუ უფრო ნაკადულები, რო მიექანებიან 
თავაწყვეტილნი, საოცარი სისწრაფითაო, ძალითაცა საო- 
ცარითაო; ანთუ თითქოს მოტაცებულან, ქარები რო აქ 
შეჯახებულა: შავი ზღვის ქარები, კასპიის ქარები, თით- 
ქოს იმიტომაც შეჯახებულა, მდინარეები რო მოიტაცონ. 
აჰკრიფონ, გაზიდონ მამლუქებადა. თითქოსაო თუ მარ- 
თლაცაო. შეჯახებულან ზენაქარიო, ქვენაქარიო:ის ცივი, 
ნოტიო, ეს ცხელი, ხორშაკიანი, ქარი უდაბნოებისა. და აი 
ადის და აი ნოტიოს დააღწევს თავსა და აი ხორშაკში 
ამოჰყოფს და აი ადის და აი ამოჰყოფს და ეწვის სახეი, ყე- 
ლი, გულმუცელი, ყველაფერი ეწვის. იწვის. ვარვარებს 

ერთიანადა. და ადის და ადის 
და ავა აღმართსა. 
და ამოისუნთქავს ავტობუსი. ამოისუნთქავს.
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და ჰგონია ავტობუსსა: აღმართი აიარა, მთები გააპო, 
ხევები გადასერა, ჩაჰხედა გადარეულ ნაკადულებსა, ტყე- 
ები განვლო, – ჰგონია, – ეგონოს. უდაბნოა. ქარები შებმუ- 
ლა. შებმულა. შებმულა. გაიგანებენ, დავლურს დაუვლიან 
და შეიბმებიან ისევდაისევა. და ადის მტვერი, აიზიდება 
გორები ქვიშისა, ქვიშაა ყველაფერი, მტვერია ყველაფერი. 
მტვერი ადის, მტვერი ირევა, მტვერი ჩამოდის, მტვერი 

ჰფარავს ყოველივესა, ყოველივესა და ყველაფერსა, ედე- 
ბა, ჰფარავს, იკუმშება, ჰკრავს, ქვავდება და აქვავებს. და 
ჰყრია ქვები და კაცნი ჰყრიან და ამაოდ დამშვრალან მო- 
ქანდაკენი, ამაოდა: რო გამოასხავენ ცხვირპირსა უც- 
ხვირპირო ადამიანთა. ამაოდა. და ჰყრია ქვები. ადამიანე- 
ბი ჰყრია. და ზუის სახურავი რესტორანისა და ღელავს 
ტყეი სერით სერამდისა. აქოჩრილა. ირწევა. მირაჟია. მო- 
ლანდებაა. თვალები მტვრით ამოვსებია, მტვერი ეკვრის, 
ქვავდება მტვერი. გადადიან და გადადიან, კაცი თუ ქალი, 
გადადიან ერთმანეთზედა. ყველას მოშივნია, მოსწყურე- 
ბია ყველასა. ალყას დაარტყამენ ტუალეტსაცა. ზოგი პირ- 
დაპირ ტყეს მისცემს თავსა. ზიმზიმებს ხალხი. ავტობუსე- 
ბი. მოუსწვრიათ ქუთაისელებსა. ზიმზიმებს. ზიმზიმებს. 
გამოტენილა რესტორანიცა. ჩამსხდარან. ადგომა ეზარე- 
ბათ. მოუხმობს, მოუწოდებს ერთი, – პრეფექტია ქუთაი- 
სისა, – გვაგვიანდება, პრეზიდენტი გველოდებაო. ჩამ- 
სხდარან. არ ეთმობათ. კარგი ადგილია შესაჯიბრებლადა. 
შეიძლება რო მოიგოს თბილისი. ყანწითა!.. ჯიხვითა!.. ლუ- 
არსაბმა იმერეთი მოიგო, მთლად იმერეთი. ტუაპსემდის 
მიდიოდა ლუარსაბის იმერეთი, ყოველშემთხვევაში – სო- 
ჭი შიგ იჯდა. მოიგო. ეს თბილისს მოიგებს, ესეც ლუარსა- 
ბია, სეხნია ლირსეული. სახელი იშვიათი, გაიშვიათებული 
ილიას შემდგომა, ისე რო გაამასხრა, ისე რო აიგდო, ისე 

რო ითაკილეს, – ვიღა დაარქმევდა?.. დედამ დაარქვა, მა- 
ინც დაარქვა, მოსახელედა წამებული მეფე ლუარსაბისა. 
ეს მაინც აქეთაა, ილიასაკენა, თბილისსაც მოიგებს და 
მთლად ქართლ-კახეთსაცა, ოღონდ ერთი დასვით, ერთი 
ათიოდე კაცი შემოურიგეთ მაგიდის გარშემო, – მხოლოდ
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ათიოდე, ათიოდე მხოლოდა, მეტი არ უნდა, მეტი მხოლოდ 
წაახდენს სუფრასა; ანთუ სეხნია სჯიდა უკეთესადა: ისა 
მხოლოდ ერთს მიუჯდა, ერთ იმერელსა, იმ ერთს მოეგო 
მთელი იმერეთი რიკოთიდან ტუაპსემდისა: ყოველშემ- 
თხვევაში სოჭი მაინც აქეთა რჩებოდა. აიშალენითო. აიშ- 
ლებიან. არ ეთმობათ. იქვე ტორტმანებენ. წაიმღერებენ. 
შეუბანებენ. გადაჰხვევენ ხელსა. ფერხულს ჩააბამენ. და- 
უგვიანდეთ, – არ ინაღვლებენო. ლუარსაბიც რაო, – უნალღ- 
ვლო იყო და მეტი არაფერი: მოიგო და აღარ მოიკითხა, 
ტრაბახობდა და ისიცა ჰყოფნიდა. ტრაბახობდა. ტრაბა- 
ხობდა. „ჩასხედით!.." მოუწოდებს პრეფექტი ქუთაისისა. 
მირაჟია. მოლანდება. მტვერია ყველაფერი. ეს ქარი გახ- 
ლავს, რო ურევს მტვერსა და გამოსახავს მოჩვენებებსა. 
მოჩვენებანია. მოლანდებანია. მირაჟია. რაც უნდა იყოს, 
ჰღირს რო აქ ჩაჯდეს და ჩაიჯიბოს თბილისი, ამისთვის 
უკვე გაუცხოებული თბილისი, – მანეთი არ უჭყავის, თბი- 
ლისი ჩაიჯიბოს. მირაჟია. მტვერია ყველაფერი. 

ვიღაცა მკლავზე წაავლებს ხელსა. 
ეს მომდევნო-ავტობუსიდანაა. 
მადლობა ღმერთსა!.. 
შევიდეთო. 
მადლობა ღმერთსა!.. 
მცირედს დააყოვნებს. არ აჰყვება თუ ვერც აჰყვება 

ისე ადვილადა. ტყდება. იმსხვრევა. მირაჟი ჰქრება. აღარც 
სიცხადეა, აღარც მოლანდება. აღარც აღარაფერი აწუ- 
ხებს თითქოსა. მხარიც მოჰქცევია. წაღმა უკუღმა მოჰ- 
ქცევია, უკუღმა – წაღმა. კახელების აღმა ხნული, ქარ- 
თლელებმა დაღმა ფარცხესო. ალბათ მაშინაც მხარი მო- 
ექცათ. მარცხენა მკლავზედაც იგრძნობს შეხებასა, ის 
მარჯვენაზე იყო. აქეთაც დაიხედავს, იქითაცა: მოსცილე- 
ბია ის ვილაცაა, წასულა, ახლა სხვას ეპატიჟება. ისევ 
მტვერია. ევსება თვალები, ანთუ ქვიშაა – უფრო ქვიშაა: 

მარცვლები დაგორავენ გუგებზედა, ქუთუთოები დააგო- 
რებენ. დააჭყეტს თვალთა. გაიშეშებს ქუთუთოებსა. გაუ- 
საძლისია. დაახამხამებს. დაგორავენ. გაუსაძლისია. უცებ
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სახე აპარპალდება: სიმამრია სახეანთებული. უდაბნო ან- 
თია და ანთია სიმამრიცა, ანთუ ვულკანია თითქოსაო: აფ- 
რქვგევს ცეცბლსა, აჩთხევს ლავასა: „ბრიყვი!.." „ყეყეჩი!..“ 
„სასეირო!.. „თავმოქრილი!..“ ანთხევს და აფრქვევს. ეს 
ყველაფერი ესა ბრძანდება, „არტისტია!..“ ესარჩლება სი– 
დეღრი, „აპატიეო", – ფშუკუნებს მე'უღლეი, ამისი ცხადია. 

აი სიდედრი!.. აი მეუღლეინ!.. სად გარბის?.. ვის გაურბის?.. 
რას შეეყრება?.. სიმამრი რაო, – მართალია სიმამრი, მარ- 
თლაც გააბრიყვეს: ღაჰპატიჟეს რესტორანშია. სტუმრები 
დაახვიეს. ხარჯი შეატოვეს. ერთხელა. მეორედაცა. ვალი 
სიმამრს გადაახდევინეს რაღა თქმა უნდა ერთხელაცა, მე- 

ორედაცა რაღა თქმა უნდა, რაღა თქმა უნდა. პირველად 
იცინა. მეორე აყვირდა. ეს პირველივე თვეს დაემართა, 
ზედსიძედ რო შევილა. მერე აღარ გაბრიყვებულა. ეთაკი- 

ლებოდა, თორემ ახი იყო იმ ეაჟბატცონზედა, – რომელი 

ფული აწყვეტდა ჯიბესა, – ჩაედო ფული. ეთაკილებოდა. 
ფრთხილობდა ხოლმე, აქაც შეაყოვნა იმავე სიფრთხილე- 
მა. იმათ აიყუდეს თითო თლაშოი. მეორე ჩამოუსხეს. 
ილუკმებიან. გაექედებათ ყელში და სთხლიშავენ მეორე- 
სა: ორი სახარება შეგვეწიოსო. მირაჟია. მზე ვარვარებს და 
ბოლავს მტვერი: ჩაედო ფული. აღარ დაბრუნდება. მორჩა. 
იძახონ: ოჯახი დაანგრიაო. იძახონ. სხვები ქვეყანას ან- 
გრევენ, – ვის გაუკვირდება. უკუღმართად ხვნა და ფარ- 
ცხვამ ეს ნაყოფი გამოილო: მოგვითხარა ქართლ-კახეთი, 
ძირფესვიან ამოიღოო. იმერეთს აღარ გამოსტირებია. იმე- 
რეთი ლუარსაბისა იყო. მოიგო და არც მოიკითხა: ოხრადა 
მრჩება ჩემიცაო. მოიგო და არ უნაღელია. ამას არ მოუგია. 
არაფერი. არც არა წაუგია. ჩავიღა ცარიელტარიელი. 
ბრუნდება ცარიელტარიელი. მე შენ გეტყვი, მანეთი მაინც 
უჭყაოდეს ჯიბეშია!.. მტვრის ეკრანია. მოლანდებანი ისა- 
ხებიან, მოლანდებანი გდიდისანი. ოჯახი. ნანგრევები. სი- 
მამრი ცეკვავს. სიდედრი უკრავს დაირასა, მეუღლე – ტაშ- 
სა, ვაჟი იცინის, გოგონა იცრემლება. გოგონა გულჩვილია. 
ჯერ პატარაცაა. გოგონას მამა დაენანება: ეფერებოდა 
მთვრალი თუ იყო, ხოლო ფხიზელი ჰო არც მოაგონდება.
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იცეკვონ. ცრემლსაც არა უჭირს რაი. დაწკნება მტვერი. 
უდაბნო გაჰქრება. წარიშლებიან მოჩვენებანიცა, რო- 
გორც რო წარიშალნენ თბილისისანი. გაპქრენ. წარიშალ- 
ნენ. ვინ იცის, ვინ უწყის დედაც ვეღარ იცნოს, – C,ედა რო 

დედაა, დედაც ვეღარ იცნოს. კარგახანია გასტროლებიც 
აღარა ჰქონიათ თბილისშია, ხოლო რაც რო წამოვიდა, – 
აღარც ახსოვს როდის წამოვიდა, – თბილისელობა აღარც 
ეთქმის. პროვინციელია. პროვინციელი. თავიდან უნდა 
დაიწყოს ყველაფერი, – პროვინციელი დედაქალაქში. სა- 
ლონები უნდა დაიპყროს, სამმართველოები უნღა დაიპ- 
ყროს, ადგილი უნდა დაიმკვიდროს წარჩინებულ საზოგა- 
დოებაში, უნდა ამაღლდეს. ამაღლდეს. ამაღლდეს. უკულ- 
მა მოჰქცევია წუთისოფელი. დააგდო იგი სხვანი რო შმა- 
გად ეტანებოდნენ. დასთმო. მიატოვა. იქ იყო და ვერას 
ეწია. ვერც იმდენს მიჰხვდა თუ როგორ აწვებოდLენ რთქე- 
ბითა მოვარდნილნი ველებიდანა, მთებიდანა, ტყეებიდანა, 
ალესილი რქებითა და გამოჯეკილი მუხლებითა; როგორ 

აწვებოდნენ და როგორ ეუფლებოდნენ თეატრებსაცა, ეკ- 
რანსაცა, ტელევიზიასაცა, ყველაფერსა, ყველაფერსა, რო 

არც რასა თაკილობდნენ და არც რა აძღობდათ. მიეცი 
ნიჭსა გზა ფართო. მიეცი. მიეცი. თუ ნიჭია რაღა თქმა უნ- 
და, თუ არა შური, თუ არა სიბრძნე; შენდობა არა აქვს ში- 
ნაურ მღვდელსაო. თბილისური ანდაზააო, ერთმანეთი რო 
ვერ აუტანიათო. ბაგრატიონები ვერ აიტანეს, ვორონცო- 
ვებს ეთაყვანენო. ბაგრატიონები ემიგრაციაში ჩაპხოცეს 
და ვიღა არ წამოისვეს თავზედა მთავარმართებლებიდან 
ცეკას მდივნებამდეო. ბუკოლიკური იდილია. პროვინციუ- 
ლი რომანტიკა. პრეზიდენტიც არ უნდათ თბილისელი. და 
რაიონებს იხმობს პრეზიდენცტი: მიშველეთ, მიხსენით ამ 
გაავებული თბილისელებისაგანო. იხმობს. მოუნოდებს. 
გამოკეტილა. ელოდება მოუთმენლადა. 

და მიჰქრიან, მიჰქრიან შეუწყვეტლადა. 
მიჰქრიან, მიჰქრიან იკარუსები, ავტობუსები მრავალი 

ქვეყნისანი, მრავალი სახისანი, გამოფენაა თითქოსაო დი- 

ზაინისა, გამოფენაცა და შეჯიბრებაცაო. და მიჰქრიან და
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მიჰქრიან და შეხროვდებიან ხანაც ერთადა. შესვენებაც 
უპრიანია ფინიშამღისა, რიკოთში მაინც აუცილებელი. და 
ხროვდებიან. და მიდიან და მოდიან და დგას ხროვაი. ნო- 
ტიო მოსდევდათ რო აქამდისა, ზოე,კან რო ჭყაპიცა, სიმ- 
შრალე იწყება ამას იქითა. გაყოფილა. გაღაზოლილა. შეიძ- 
ლება რო გადადგე ზოლზედაცა: ცალი ფეხი რო სისველე- 
ში გიდგას, მეორეთი გახვიდე მშრალზედა. თუ მოინდომებ 
რაღა თქმა უნდა. კიდევ კარგი, რო არ დასდო თოვლი, – 
რიკოთი ჰო ჩაიკეტებოდა. ეღუხმე მერე რამდესიც გენე- 
ბოს. გვირაბი ისედაც იკეტება ხშირადა, უხეიროდ ნაგები 
გვირაბი. თოვლიც არ უნდა. ავდარიც არ უნდა. უხეირობა 

მარადიული ავდარია, მარადიული თოვლი, რო მოანათებს 
კავკასიონის მწვერვალებიდაჩა. კიდევ კარგი, რო არ ჩა- 
მოინაცვლა. გაიჭელებოდა ავტომანქანები. მოეცობოდა 
ორივე მხრითა. ვეღარ გააღწევდნენ გზის გამწმენდებიცა. 
თუ გააღწევდნენ, ერთ სავალს გაწმენდდნენ. ერთზე ყვე- 
ლა ვერ დაეჭეოდა. არავინ არავის არაფერს დაუთმობდა, 
არავინ არავის წინ არ გაუშვებდა. გადავიდოდნენ ერთიმე- 

ორეზედა, თუნდაც რო კისერი მოეტეხათ. და იტეხდეიენ 
კისერსა, – აყირავდებოდიენ დღა გადადიოდიენ ძირულა- 
შია, გადადიოდნენ და გაღადიოდნენ. ძირულა დარქმეო- 

და. იმიტომაც თუ ღარქმეოდა. გადადიოდნენ და გადადი– 
ოდნენ. და ეს ერჩივნათ: ჩაძირულიყვნენ, ოლონდ არავინ 
გაეშვათ წინა, ოღონდ პირველი თვითონა ყოფილიყვნენ. 
პირველი. პირველი. უამრავი პირველი. ყველა პირველი. 
უბედურებაა. პირველი რო ერთი ყოფილა, – როგორ იქნე- 
ბა უამრავი ერთი, ყველა ერთი როგორ იქჩება. გაუჭირდე- 
ბათ ამისი დამტკიცება მათემატიკოსებსა, ლოგიკოსებსაც 
გაუჭირდებათ. თუ იმათ შესძლებს, ღმერთი მაინც არ იყა- 
ბულებს. ეშმაკი იყაბულებს. ჩავრჩებით კვლავაც ეშმაკის 
ხელთა. კიდევ კარგი, რო არ ჩაიკეტაო. მაშველი ველარ გა- 
დააღწევდა. ვერა. ვეღარა. და დარჩებოდა თბილისის ანა- 
ბარა: ბაგრატიონობამ რო გაუძლო საუკუნეები, პრეზი- 
დენტობამ ერთი წელინადიც ვერაო. ჟორდანიამაც ვერაო. 
ჟორდანია არც იყო პრეზიდენცტიო. იყო თუ არ იყოო, – და-
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ვობდნენ ამაზედაცა. თითქოს ყველაფერი წესზე აეწყოთ, 
ესღა დარჩენოდათ თითქოს გასარკვევი. დავობდიეს, კა- 
მათობდნენ: პირველი ჩვენია, ჩვენი არჩეული 87 X-ითაო. 
პირველი პირველია, პირველი მეორე არ იქნებაო. თუ რა 
იყო – თვითონაც არ იცოდა ჟორდანიამაო, არც იცოდა და 
ვერც გაიგო, ისე მიატოვა თბილისიო. დავობდნენ. კამა- 

თობდნენ. თავპირს აპოტნიდნენ ერთიმეორესა. მიეწურე- 
ბოდნენ ესენიცა საპოტნავადა. მიეშურებოდნეს. კიდევ 
კარგი, ხეობა რო არ ჩახერგილიყო. ამოიაღმართეს რო- 
გორც რო იყო. იდგნენ. დაითავქვევებდნენ უფრო ადვილა- 
და. 

ქვაზე გადამჯდარიყო ვიღაც ქალი ხალისიანი, უნაგი- 
რია თითქოსაო, ფეხები გაეჩაჩხა, ატყაპუნებდა: 

აქეთ სველია, იქით მშრალია, – რამდიდარი, რ»ედიდა- 

რიო, ეს რა დარია?!. ეს რა დარია?!. – 
ატყაპუნებდა და დამღეროდა. 
გუნდი გამოდის რესტორნიდანა, მართლა რო გუნდი: 

გაიხიდებიან კარებშივე, ხელს გადაჰხვევენ ერთიმეორესა 
და მღერიან, მღერიან გაცაცებითა. კრიმანჭულს ჩაახვე- 
ვენ, ააჟრჟოლებენ ტყესა რიკოთისა. და უკვირს ამასა: 
გუნდიდან როგორ გამოძვრებიან სწორედ ის ორსი, – ერ- 
თი ის, ვინც ამას ეპატიჟებოდა, მეორე, ვინც რო აიყოლია. 

როგორ გამოძვრებიან. როგორ გამოაღწევენ. უკეირს. ის 

ალარ უკვირს, რო მიიწვევენ. ეგება ისედაც წასწრაფებუ- 
ლიყო. აღარ ძალუძდა. ვეღარ მოითმენდა. წყაროსთან 
მიდგებიან. გადაშლიან ქაღალდში შეხვეულსა: ქათამია 
დახლეჩილი, ყველია, წნილია. არყის ბოთლი ხელში უჭი- 
რავთ, შოთებიც ხელში. ილუკმებიან. გადაჰკრავენ. ღმერ- 
თო გვიშველეო. ილუკმებიან სულსწრაფადა. სულსზწრა- 
ფად გადაჰკრავენ. ის მოსჩვენებია. არ უკვირს. არა. კიდევ 
გადაჰკრავენ მესამედაცა. ღმერთი სამებითააო. ლუკმას 
შეატანენ აჩქარებითა. აჩქარებითვე გამოემშვიდობებიან. 
არც ვინა ვართო. არც რანი ვართო. მიაშურებენ თავიანთ 
ავტობუსსა. აი ხალხი!.. ამას მკერდის ნაჭერი შერჩება. 
ძენძავს. ერთობა. აღარც უდაბნოა, აღარცა მტვერი,
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აღარც რა აწუხებს. აი ხალხი!.. შეჰსედეს. მიუხვდნენ. სი- 
მამრი ვერ მიუხვდა ამდენი ხანია. ანთუ აწამებს და ისაა, 
ერთობა და ისაა. თვითონ სულ ულხინს თავისი დღენია. 
ულხინს. ერთობა. კომუნისტობა იყო და კოჭი ალჩუზე უჯ- 
დაო, ქუდი ყავარზე გაედო. მრგვალმაგიდობაა და – კო- 
ჭიც ისევე, ქუდიც ისევეო. ულხინს. ერთობა, ეღიღინება. 
მეღიღინება და ვიღილინებო, იმ ვარსკვლავზე გავჩენილ- 
ვარო. ვარსკვლავებისაა სამყარო მთლიანადა. სამყაროს 
ავსებენ. აწონასწორებენ. აჟ ჩვენს ცხოვრებასაც განაგე- 
ბენო. თითო რჩეული ჰყავს აქ ჩვენთაგანა თითო ვარ- 
სკვლავსა. მე ვარ რჩეული ბედნიერი ვარსკვლავისაო. მე 

სახება ვარ აქა იმისი. ის იქ ოქროს ტახტზე ბრძანდება. 
ცეკვავენ მის წინ სხვა ვარსკვლავები. აგერ, შეჰხედე, შეჰ- 
ხედე, – ჰხედავ?!. ცეკვავენ. დაჰხტიან. მალაყს გადადიან. 
ეჯახებიან. ცხარობენ. პაექრობენ. დაყუდებულან ბრძენნი 
ვითომაო. თეატრი გახლაეს ეს იმისი. შეჰყურებს. ერთობა. 
მე რო სახება ვარ აქა იმისი: დავბრძანებულვარ მეც იმი- 
სებრა. მეც სცენა მიდგას. კომედიაო. ტრაგედიაო. ორივეს 
ნარევი აბურდულა ჩემს თვალთა წინა. შენი თეატრიც ამ 
თეატრშია. შენი ვარსკვლავი მაინც არა სჩანს, ალბათ 
შორსაა, შორსა... ჰაჰაჰა... იცინის. ვინც უნდა შეცვალონ, 
ალჩუზე იჯდება ამისი კოჭი. აი ვარსკვლავიც ამას მიქვი- 
ან. შენი არა სჩანსო. მოეშვა მაინცა ბახვა იყო თუ ბახუა, 
ჭინკაი ბაბილოებისა, ვენახებისა, მოეშვა თუ მაჯლაჯუ- 
ნაო – მოეშვა. გული ჩადგა საგულესა. თვალმა გამოიხედა. 
ჩქარობენ. ფუსფუსებენ. ზოგი ფეხს ითრევს. იქით დასავ- 
ლეთია, აქეთ აღმოსავლეთი, მაინც ერთია, ერთი კალთაა. 
აბურცულ-დაბურცული. დანაოჭებული. აქარებული. 
ატალღებული. აბობოქრებული. ქარი რო აწყდება. ქარი 
რო იტაცებს. ლამის რო გაჰგლიჯოს ღვთიშობელსა. ჩქა- 
რაო, – უხმობენ. ყველა ჩამჯდარა ავტობუსშია. ამასღა 
ელიან. გადმოცვენილა ორივე მკლავი იმა პირველი თაყვა- 
ნისმცემლისა: ჩქარაო, ჩქარაო. როგორ იზიდავდა. რამ- 
დენჯერ მოქცეულა იმა მკლავთა შორისა და გამოხსნა 
აღარ მონდომებია. რამდენჯერა?.. რამდენჯერა?.. დას-
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რულებულა თუ გაფუებულა. თვალს მოარიდებს. მაინცა 
ჩქარობს. გაიხლართება ავტობუსთა შორისა. ამო,ლიან და 
ამოდიან. იქიდანაცა და იქიდანაცა. 

იქიდან – აღგზნებულნი, განრისხებულნი, გათამამე- 
ბულნი. 

იქიდან – დაღლილნი, მოცტეხილნი, გაბოროტებულენი. 

და გაიხლართება ავტობუსებშია. 
დაქანცულან. ფერი აღარ ადევთ ადამიანთა. ეს იმათა, 

თბილისიდან რო ბრუნდებიან. გადმოსვლაც უნდათ, ვე- 
ღარც გადმოსულან ავტობუსებიდანა. შეჩერებაც უნდათ. 
შინაც ეჩქარებათ. შინ ურჩევნიანთ. იქაც დარჩენიათ სუ- 
ლი და გული, სადაც დათეთქვილან ღამეთა თევითა, ყვი- 
რილითა, ჩხავილითა, ხვეწნითა, მუქარითა; მობეზრებუ- 
ლან საჭმელის ძებნითა, სასმელის ძებნითა, ძებნითა ტუ- 
ალეტისაი თუ სხვა რაიმე მოსაფარებელისა; ძილი ჰო ლა- 
მის დავიწყებიათ, ანთუ ჩასთვლემიათ ფეხზემდგომელ- 
თა, გადაჩვეულან, რაც რო სჩვეოდათ, შეუძენიათ ახალი 
ჩვევანი. ამათაც ეს ელით, რო მიეშურებიან. მიეშურებიან 
მაინცა. აჩქარებენ. გაიხლართებაო. და რო აერიოს, ეგება 
უჯობდეს, დაბრუნებულთა ავტობუსში რო ამოჰყოს თა- 
ვი. ჰა?.. რა მოჰხდა მერე თუ ჯიბის ფული არ გაუჩინა სი- 
მამრმა, – რა მოჰხდა ისეთი?.. საქართველოა ეს დალოც- 
ვილი, სარუსეთოდ გადაქცეულა, ქართველობა არ მოუშ- 
ლია, არა, მაინცა. მარტო კაცი პურიჭამაში ბრალიაო. წე- 
სად დაუდვია. მარტო არცა ჭამს. ვიღაცა გაჭმევს, რად 
გინდა ჯიბის ფული!.. და აჭმევს და ასმევს, ვინც რო მოჰ- 
ხვდება, გადამთიელია თუ გარეგანია თუ გარეწარია, აქ- 
მევს და ასმევს. ბინასაც დაუდებს, და ცოლს რო აღარ და- 
უთმობს, ამასღა ტრაბახობს. ტრაბახობს, ტრაბახობს 

პურმარილითა. აქებენ. აქეზებენ. ართმევენ ყველაფერსა. 
მაინცა ტრაბახობს. ოღონდ აქონ და ჯანდაბას ყველაფე- 
რი. საქართველოა ეს დალოცვილი. შენ ლუკმას გაუყოფ, 
ისინი ჭიტლაყს გითავაზებენ. საქართველოა ეს დალოც- 
ვილი. უჯობს გაბრუნდეს. უჯობს აერიოს ავტობუსები. 
არ აერევა.
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არ აერევა. 
არ აერევა და არცა ნანობს. სიმამრი ალბათ კლოუნა- 

დაც აქცევს: გიტარას რო უკრავ, თან იტლინკაეეო. რო- 
მანსებსაც დაეხსენიო. სტუმრები იცვლებიან. ჯაზური მუ- 
სიკა და ჯაზური სიმღერები მოსნონთო. უხსნის. უმოძ- 
ღვრებს. კომედიები რო ითამაშო თეატრშიაცა, ის დრო 

არისო, როგორიც ერიო, ისეთი ბერიო. თავს ვერ გაიტან ამ 

სიბრძნის გარეშეო. ჩასძახის. ჩააგონებს. არ უჯერებს რა- 
ღა თქმა უნდა. გული უწყალდება მაინცა. ახლა სხვა ვინ- 
მეს გაუწყალოს გული: ახალი ზესიძე ჩაისახლოს თუნდა- 
ცა. ჰა?! ჯანდაბას. ვითომ ადვილია ამპლუა შეიცვალო. 
ვითომ უშანგი იყოს: ჰამლეტიც იყოს, – ყვარყვარეცა. გა–- 
მიხდა ისიცა სტანისლავსკი. ინსტიტუტშიაც მოაბეზრეს 
თავი სტანისლავსკითა. აქამდეც უნღა გამოქცეულიცყო, 
ვასოსვე უნდა გამოჰყოლოდა. მაგრამ და რაო: გააბრუა 
თაიგულებმა, თაიგულებმა და მხურვალე ტაშმა, მბურვა- 
ლე ტაშმა ღა ცეცხლოვანმა მკლავებმა, ფეცხლოვანმა 
მკლავებმა და სურწელოვანმა კულულებმა, სურნელოვან- 
მა კულულებმა და დალალებმა გასაოცარმა, – ერთხელ 
რო შეჰხვდა ასეთ გოგოსაცა, რო გაეხვა თუ გაიხლართა 
დალალებშია, ისე იმგვარადა, ლამის რო ვეღარ გამოეხ- 
სნა. იმ ერთხელ ცოტა აუბუზღუნდა ცოლი. სიდედრმაც 
ცოტა მოღუმა წარბები: არტისტობასაც საზღვარი აქვსო. 
იმანაც გაიარა. გაიარა. მინელდა ყველაფერი. მინელდა. 

მინელდა. და დარჩა ეს გაფუმფულებული მკლაეები, გად- 
მოკიდული ავტობუსიდანა. გოგონაც დარჩა, ეს მიმზიდვე- 
ლი გოგონაი. ბიჭი არაფერი, მაგისთანა ბიჭები გაუცურე- 
ბია, რა დრო გასულა!.. რამდენიხანია ვასოც აღარ არის?.. 
ტყუილად იმტვრევს თავსა. წლები ერევა. რიცხვები ერე- 
ვა. აერიოს. ისტორიკოსი ეს არ არის. სტატისტიკოსი ეს არ 
არის. არტისტია!.. – გაამართლებს სიდედრიცა, მეტს რო 
არ იტყვის, ოღონდ ყველაფერს რო იტყვის. არტისტია!.. 
არტისტია და იცის საქმეი თავისი, თავისი როლები იცის. 
მოჰკითხე რაც გინდა. შენ ოღონდ რეპლიკა მიაწოდე. არ- 
ტისტია. აი თუნდაც რო: ოდესღაც დასდგეს ინსცენირებაი



34 ოთარ ჩხეიძე 
  

„ქართლისა ჭირიდანა“, ოდესღაცა. ვასომა. ვასოს დროსა. 
და აჰაა: „თურქი, სპარსი, ლეკი, ოსი, ჩერქეზ, ღლიღვი, დი- 
დო, ქისტი, სრულად ქართლის მცერნი იყვნენ, ყველამ 
წაჰკრა თითო ქიშტი!.. მერმე შინათ აიშალნენ, ძმამ მოუდ- 
ვა ძმასა ყისტი; თავის თავსა ხმალი იცეს, გულთა მოახ- 
ვედრეს ხიშტი“. აჰაა!.. აჰაა!.. „შეიქმნა დიდი მტერობა, 
თქმა ერთმანეთის ძვირისა, ამპარტავნობა და შური, ურ- 

ცხვად გატეხა პირისა; ავაზაკობა, ქურდობა, გზებზე დას- 
ხდომა მზირისა, ტყვეობა, მოკვლა, ტაცება – ქვრივთა, 

ობოლთა, მწირისა!.. აღედგინათ. რეპეტიციებიც აღარ 
დასჭირდებოდა ამასა. აღარა. თუმცა თეატრში მაინც ალღა- 
რავინ აღარ შევიდოდა, გარეთ რო გასულა ეს ყველაფერი, 
დიდ სცენაზე რო გასულა: ქვეყანა რო თეატრია და თეატ- 
რი რო აღარ არის თეატრი. 

რა დრო იყო, – 

ქუჩა ქუჩა იყო, თეატრი თეატრი. ქუჩები თეატრში მიე- 

შურებოდა. თეატრი ვერ იტევდა ქუჩებსა. მონატრებოდათ 
არტისტები სახელმოხვეჭილნი. 

რა დრო დადგა, – 
თვითონვე გაცვივდნენ არტისტები ქუჩებშია: სახელ- 

მოხვეჭილნიცა, მოუხვეჭელნიცა. თეატრი გავარდა ქუ- 
ჩებშია, მოედნებზედა. იქიდან მოვიდა, იქავე დაბინაგდა. 

დრო მოვა: 

თეატრი ისევ დაბრუნდება თეატრში. ქუჩები ისევ მია- 
შურებენ თეატრსა. მიბრუნდა. მობრუნდება. დროის ბრა- 
ლიაო. დროისა – არა: ეს თეატრია რო ბრუნავს, სცენაა რო 
ბრუნავს. დროს ტყუილა დააბრალებს თეატრი. დრო დგას. 
თეატრი ბრუნავს. მიბრუნდება და მობრუნდება. გადაეშ- 
ვება და დააღწევს თავსა. 

ესეც თეატრია, თეატრისაა, ესეცა ბრუნდება, ესაა რო: 
ვეღარ იცნობენ თავისი ქუჩები, თბილისის ქუჩები. ის გო- 
გონებიც გოგონები აღარ იქნებიან, ამასაც რო უჭვრეტ- 
დნენ, ჯერ მხოლოდ ორი ეპიზოდური როლი რო შეესრუ- 
ლებინა, მაინც უჭვრეტდნენ, შეჰხაროდნენ მაინცა. აღარც 
გოგონები იქნებიან, აღარც ეხსომებათ. დედა რო დედაა,
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ეგებ რო დაივიწყა ღედამაცა. თვითონ დაივიწყა. არც საკ- 
ვირველია: დედა არ გვახსოვს შვილებსაო. დაივიწყა. აბა 
მაშ რაო, – ხშირად ურეკავდა: დაბადების დღეს ულოცავ- 
და, ახალწელიწადს ულოცავდა, დღესასწაულებს ულო- 
ცავდა, წყეულ საბჭოურ დღესასწაულებსა. მერე აიხირა: 
დათვრებოდა თუ არა, ურეკავდა. დედა შეწუსდა. მხოლოდ 
ფხიზელმა დამირეკეო, – უბრძანა მკაცრადა. და ვეღარ 
ურეკავდა, – როდის რო იყო ფხიზელი რო ვეღარ გაეგო. 

მძახლებსა სძრახავდა, დედაა ცხადია, რძალსა სძრახავდა: 
ვერ უპატრონესო. თეატრებსა სძრახავდა თბილისისაი, 
კინოსტუდიასა სძრახავდა: სხვა რომელი ჰყავთ ამაზე არ- 
ტისტული, დასაკარგავში რო გადამიგდესო. სხვა რომე- 
ლიო. ძლივს დაიზნიქება მეღვინეთუხუცესი სცენაზედაო. 
დედა ბრძანებდა. ჩხიკვაძეს იმისი ნიჭიც არა აქვს, ერთი 
მონოლოგი რო დაიზეპიროსო. დედა ამტკიცებდა, შექ- 
სპირსა თამაშობს ისე იმგვარადა, თითქოს რო მონოლოგი 
არც გაეგონოს შექსპირისაო. ამტკიცებდა. აჰხსნიდა კი- 
დევაცა. რეჟისორიც ისეთი შეჰხვდაო: შენ ოღონდ იჩხავ- 
ლე და მალაყს გადადი და ქალები გაჩაჩხე და დანარჩენი 
ჩემზე იყოსო, – ა პასტა და ამონოლოგებიო. მელანიც აღა- 
რაო. სძრახავდა. ჰკილავდა. დასცინოდა. აბუჩად იგდებ- 
და. ვაჟბატონებმა ვერაფერი ვერ შეჰბედეს. შენუხდნენ 
ქალბატონები ამათი. დაურეკეს კიდევაცა, შეჰხვდნენ კი- 

დევაცა ცალცალკედაცა, ერთადაცა. ფინჯან ყავაზე. 
ცალცალკე რაც უთხრეს, ის უთხრეს ერთადაცა: თავისი 
ბრალია, თვითონ გადაიკარგა, თორემ აქ რო დარჩენილი- 

ყო, განა რომელი აჯობებდა იმასაო. არცერთიო. დაითან- 
ხმეს. გადაჰკოცნეს. არ ავიწყდებოდათ: იწვევდჩენხ პრემი- 
ერაზე ათ წელიწადში ერთხელა, – ათ წელიწადში ერთხე- 
ლა, – მეტი რო არ უხერხდებოდათ. და აღარა სძრახავდა 
თბილისში აღარავისა, აღარცა მძახლებსა, აღარცა რძალ- 
სა. რძალი ციტრუსებს უგზავნიდა. ჩაისაც უგზავნიდა სა- 
თავითაოსა, სურნელოვანსა. ბინაში უდგა ჩაის სუნი. უც- 
ხო რამ სუნი, მაამებელი. სტუმრები შეჰნატროდნენ. ყავა- 
საც უგზავნიდა, ჩაის მოდა რო გადავარდა, – ყავასაც
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ისეთსა, მეზობლებიც რო გამოაღებდნენ ფანჯეჯრებსა, 
ჩვენც შევიყნოსოთო. აღარა სძრახავდა. აღარცა სწუხდა. 
ნიშნს მოუგებდა შვილსა თავისასა: რაც მოგივა დავითაო, 
ყველა შენი თავითაო. 

არა და არც იყო დავითას ბრალი. 
არა: დავითა ამას არა ჰქვიან, ლუარსაბი ჰქვიან, – აკი 

გითხარი: ლუარსაბი, ლუო – მოფერებითა. 

არა, არ იყო დავითას ბრალი თუ არ გაამტყუნებ, რო 
ეგონა: 

აი დამტაცებენ ხელსა, აქეთ რუსთაველი, იქით მარჯა- 

ნიშვილი და – მე რომელი ავირჩიოო. თუ არ გაამტყუნებ. 
ეგონა, რას “იზამ, ეგონა: მე შემომყურებს თეატრალური 
სამყაროო, – ინსტიტუტი რო დაამთავრა. ეგონა: გადმოდ- 
გებიან ჰამლეტები, რიჩარდები, ოთარბეგები, არსენები, – 
მობრძანდი, შენ გელოდებითო. 

თურმე არავინ არ ელოდა. 
თურმე არავინ არ დააგლეჯდა კალთებსა. 
იკადრა, მიაკითხა. ცივად გამოისტუმრეს. მფარველიც 

არავინ არ გამოუჩნდა. დარჩა ხახამშრალი. რა დავითას 
ბრალია. დიდედა სალომე აღარ იყო ამქვეყნადა. დახუჭა 
თვალები ერთ ღამესა და დილით აღარ გაუხელია. უღალა- 
ტა. იმანაც ულალატა. იმავე ღამეს გარდაიცვალა, ამან 
დიპლომი აიღო თუ არა, – იმავე ღამესა. რა დავითას ბრა- 
ლია. წვერი მოუშვა. გლოვობდა დიდედასა. ამის მერეღა 
მოუშვეს წვერი დისიდენტებმა: რო ეძია, რო ეკვლია, ჩა- 
ითვლებოდა იმათ წინამორბედადა, მთლად საბჭოეთში თუ 
არაო, საქართველოში აუცილებლადა. არ იძიებდა. გუნე- 
ბაში სხვა რამე ჰქონდა, ვერ იკადრებდა, ვერ მიიწერდა 
სულ სხვა რამესა. გლოვობდა რო დიდედა სალომესა, 
აუვლ-ჩაუვლიდა კინორეჟისორებსაცა: ეგება რა ტიპაუს 
დაეძებენ, ეგება ჩემი წვერი თვალში მოჰხვდეთო; ეგება
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ყაჩაღები უნდა გადაიღონ, ეგება რო მენშევიკებიო. წვერი 
ვერც მოეშვათ შიშითა: მენშევიკობა არ დაგვწამონო. და 
შეჰბედა შიშსა. შეჰბედა. შეჰბედა. ბიჭობაც ეს იყო. მაგა- 
ლითიცა ჰქონდა. სპარტაკ ბაღაშვილმა მანამდის შეჰბედა, 
წვერი მოუშვა და არსენად გამოსქიმა თავის ფილმშია ჭი- 
აურელმა. ასე შემთხვევით გადაეყარაო. აი არსენაო. და. 
აქცია არსენადა. სხვას სხვა ყაჩაღები მოაგონდებოდა, 
თურმე ყველა რო სჭედავდა პროლეტარიატეის რევოლუ- 
ციასა, მოაგონდებოდა და აგერა – მზად გახლდა. ხელი- 
სუფლება აქეზებდა ხელოვნებასა. ყაჩაღებს ურჩევდა, – 

მჭედლებსა რევოლუციისა, – გმირებად ურჩევდა და მერე 
ყაჩაღობა რო მოედო ქვეყნიერებასა, უკვირდა: საიდან ამ- 
დენი ყაჩაღიო. რომანებიდანა. ფილმებიდანა. თეაფრები- 

დანა. ყოფიერებიდანა. არაო, – უარობდნენ საბჭოეთის 
იდეოლოგები: არ მოიპოება ამისი საფუძვლები სოცია- 
ლიზმშიო. ეს არ განიხილავდა სოციალიზმსა და ამგვარებ- 
სა. დიდედა სალომე აბარებდა პარტისტორიასა ინსტი- 
ტუტში, პოლიტეკონომიასაც დიდედა სალომე აბარებდა, 
დიამატსაცა, ისტმატსაცა, მარქსისტ,ულ-ლენინურ ეთიკა- 
საცა, და ამასაც იქვე ჰპირდებოდნენ: ოღონდ დაამთავ- 
როს და სადაც ინებებს – რუსთაველში თუ მარჯანიშვილ- 
შიო, – თვითონ აირჩიოსო. რა დავითას ბრალია. 

სხვა რა დარჩენოდა, – 
წვერი უნდა მოეშვა: 
ხან უფრო უნდა ჩამოეგრძელებინა,ხან შემოეკვერცხა. 

შემოიკვერცხავდა: ყაჩაღი იქნებოდა, ჩამოიგრძელებდა: 
მენშევიკი. მენშევიკებიც უნდოდა ქიაურელსა. მენშევი- 
კებს დასცინოდა. ამას პარიკიც აღარ უნდოდა. იცინოდა 
სტალინი. მოსწონდა გამასხრებული მენშევიკები. ისწო- 
რებდა ულვაშებსა და იცინოდა. მაგრამ და რაო: დაჰგვია- 
ნებოდა, ამასა ცხადია. სტალინი უკვე ჩასვენებულიყო, 
ანუ: მზე ჩასვენებულიყო ჭიაურელისა. აებარგებინათ 
მოსკოვიდანა. ურალის გადასახლებაც მოეთავებინა. „რაც 
გინახავს, ვეღარა ნახავო“ დაეკერებინათ ზურგზედა და 
დადიოდა თბილისის ქუჩებშია ყურებჩამოყრილი. ჰხვდე-
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ბოდა. მოსწონდა. თვალს არიდებდა. „რაც მინახავს, ველა- 
რა ვნახავო“ – ესეც გადაეღო. მოეთავებინა თავისი სარბი- 
ელი, გამოსთხოვებოდა ძველ თბილისსა. „ძველო თბილი- 
სო შენი მიზნები აღარ მაქვს...“ – გამოსთხოვებოდა. დიღ- 
მის ველებსაც გამოსთხოვებოდა, ყუათიან ველებსა, დოვ- 
ლათიან ველებსა, რო აღავსებდა თბილის-ქალაქსა გემრი- 
ელი ბოსტნეულითა, აღავსებდა, აბანაგებდა რძესა და მა- 
წონშია. აღავსებდა. აბანავებდა; არც კომუნიზმი არ უნ- 
დოდა, არც გარდამავალი პერიოდები, არც ცივი ომი, არა 
და არა, გამალებული შეიარაღებაც არ უნდოდა, ჰყოფნი- 
და, რაცა ჰქონდა, მეტისმეტს არაფერს არ მოინდომებდა. 
გამოეთხოვა. გამოეთხოვა. „რაც გინახავს, ვეღარ ნახავო“ 

– კრემლსაც ვეღარაო. იქ მიართმევდნენ უკეთეს ღვინო- 
სა, ვიდრე თბილისშია. ატენურსა. ქვევრითვე რო წაეღოთ 
ატენიდანა. ატამსაც იქვე: ხიდისთაური მიწითვე რო იდგა, 
ცოცხლად რო იდგა, იქვე რო მოჰგლეჯდი შენივე ხელითა. 
თვითონვე მოჰგლეჯდა მზეი იგი რო ჩაესვენა. ღვინოსაც 
თვითონვე ჩამოგისხამდა, ატამს ჩაგითლიდა ჯამში თვი- 
თონვე, ღვინიან ჯამშია. გესვა. გელხინა. დამტკბარიყავი. 
რაც გინახავს, ვეღარ ნახავო. სად დაჰხვდა ცხონებული 
ავქსენტი ცაგარელი!.. ორი დიღმელი. სტალინმა გაიხსენა: 
სადგურში დამმალა, ჟანდარმები ამაცილაო. ატმის ტო- 
ტებში შეეყო ხელი. არჩევდა უფრო მომწიფებულსა. ვერი- 
კო თუ ჩამოიყვანეო. ჰკითხა. ვის მიაქვს ტულაში სამოვა- 
რიო. გაშინაურებოდა. შეიკრა კოპები, კოპები მრისსანეი. 
ხუმრობაცა სჩვეოდა. გაშინაურებაცა, ოღონდ: თვითონ 
თუ ხუმრობდა, თვითონ თუ გაშინაურებდა. შეიკრა კოპე- 
ბი. გასცრა რეჟისორსა. არ დაეცა მაინცა ზურგზედა,სიტ- 
ყვა ააგდო: გელოვანს უნდა განიცადოს თქვენი ცხოვრება, 
როლში უკეთესად რო შევიდესო. „მაშინ დავიწყოთ ტურუ- 

ხანის ოლქიდანა“, – გამოსცრა კბილებში, ულვაშებში გა- 
მოსცრა იმანა, იმა მზემა თუ მზეთამზემა და ახარხარდა 
რეჟისორი, ლამის გაიფხრინა სიცილითა, ოღონდ დაივის- 
ყოს ჩემი ხუმრობაო. რაც გინახავს, ვეღარ ნახავო. ავქსენ- 
ტი!.. ტყუილად იფოცხავდა წვერსა თითებითა. ტყუილად
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იდგა, ტყუილად დადიოდა გამზირზედა, უფრო პლეხანო- 
ვის გამზირზედა: მარჯანიშვილელებსაც იქ გადაეყრებო- 
და, კინემაცტოგრაფისტებსაცა, სანკულტურის თეატრიც 
იქ იყო, ბოლოს ამასაც დათანხმდებოდა. იქვე გამოელაპა- 

რაკა ვასო ყუშიტაშვილი, ოღონდ – წვერი რო მოიპარსა, 

წვერიანისთვის არც შეუხედია. ეგონა, მარჯანიშვილში მი- 
მიწვევსო. ეგონა ცხადია. 

შვილს ჰო შემოსწყრა დედაი ამისი, ვასოსაც შემოს- 
წყრა. 

რა დავითას ბრალია. 
შემოსწყრა. 
ფეხი არ ჩაუდგამს გდიდშია. არცერთ პრემიერას არ 

დასწრებია. პირველსაც არა. თუმცა ეახლნენ. მანქანა ჩა- 
მოუყენეს საკუთრადა, საკუთრადა და მოფენილი ყვავი- 
ლებითა. არ ჩაუდგამს ფეხი. ქორწილშიც არა. თუმცა გაი- 
ხარა ქორწილით მაინცა: ისე ზედიზედ რო მიატოვა ორი 
მეუღლეი, მესამესაც მალე მოიმწვანილებს და შინ დაბ- 
რუნდებაო. მალეო. მალეო. თუმცა გაგრძელდა, მაინც და 
რაო, – აი ბრუნდება. მთავარია რო ბრუნდება. ესაა, ესაა 
აზრიცა და შინაარსიცა, თორემ დრო რაო: არც გაგრძელე- 
ბა იცის, არც დამოკლება იცის, დრო დროა და მეტი არა- 
ფერი. მორჩა: ბრუნდება. თუმცა არ იციან: ვისაც რო გა- 
მოექცა, არც იქ იციან: სადაც რო ბრუნდება. მოწყვეტილა. 
და. გაკიდულა. ბაგირზე გაკიდულა, დასაბამი რო არსაით 
არა აქვს, არცერთ მხარესა. გაკიდულა თუ ჩამოკიდულა. 
არც საკიდარი სჩანს. ფეხიც ვეღარსად მოუკიდნია. ყველა 
გაკიდულა. ყველანი მიდიან. იქიდან აქეთა. აქედან იქითა. 
იქიდან დაღლილი დროშებითა. აქედან შემართული დრო- 
შებითა. იქაც შემართულნი შეგებებიან. ჯერ ვერ გაარჩევ 
თუ ვისი რომელია; საით თუ მიდგე, ჯერ ვერ გაარჩევ. 
„დავდგეთ იქ, სადაც ქარიშხალია!..“ ქარიშხალია. ორივე 
მხრივ ქარიშხალია. დროშა ერთია, ერთგვარია. საქართვე- 
ლო ერთხელ უკვე დაჰღუპა ამ დროშამა. მეტი ჭკუა არ 
ეყოთ მენშევიკებსა, მეტი ვერაფერი გამოიგონეს. ჭიაუ- 
რელის ფილმშია ისიცა: გაწამებული ჯარისკაცი მისდევს
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ურემსა. ბორბალი ნეხვს გადასჭრის. უკაცრაული პასუ- 
ხია. უთანაბროდ გადასქრის. „მენშევიკ!.. ბოლმევიკ!..“ 
იღრინება ჯარისკაცი. თუ მოინდომებდა, გაჰბედავდა ყჭი- 
აურელი. თვალებსა თუ ჰხუჭავდა ხანდახანა ულმობელი 
იგი მენშევიკები რო სძულდა მეტისმეტადა, თვითონ რო 
აღარ იყო ბოლშევიკი, აღარც აღარავისი და აღარც ალა- 
რაფრისა რო აღარ იყო, იყო ერთი, ერთი, ერთადერთი, 
განსაკუთრებული, განუმეორებელი. „ბოლშევიკ!.. მენშე- 
ვიკI!..“ – და ადიოდა ორთქლი. ადიოდა. ადიოდა. ზამთრის 
ომი იყო ეკრანზედა. დარბაზში თითქოს სუნსაც იგრძნობ- 
დი. უკაცრაული პასუხია რაღა თქმა უნდა. მეტი ჭკუა არ 
ეყოთ მენშევიკებსა, ფანტაზიაც არ ეყოთ, უფრო ლამაზი 
დროშა ვერ შეთხზეს, ვერც რო ვერაფერი შეთხზეს საერ- 
თოდა. ვერც სინამდვილეს აართვეს ალღოი. ამათაც ეტ- 
ყობა ბევრი რამ აკლიათ. ვერ მოუფიქრებიათ დროშა თა- 
ვაანთი. იგივე ფრიალებს ორივე მხარესა. გამოქედილან 
ერთ გამზირზედა, ერთი დროშით იმუქრებიან. „დავდგეთ 
იქ, სადაც ქარიშხალია!..“ სად გინდა დადგე, – დროშა ერ- 
თია, ქარიშხალი ორი. ერთ გამზირზედა. ერთ გამზირზე- 
და. ანთუ: აქაა რო ქარბორბალა დატრიალებულა, ხოლო 
ქარიშხალი მოსდებია მთლად საქართველოსა; ერთი დრო- 
შა ჩაუხუტებიათ, ერთი დროშითა ჰგმირავენ ერთმანეთსა 
მრგვალმაგიდელები და ვერავაკელები, მთლად საქართვე- 
ლო რო აულაშქრებიათ. „დავდგეთ იქ, სადაც ქარიშხა- 
ლია!.." წადი და გაიგე საიდანა ჰქრის, ჰქრის თუ საითა, – 
გაიგე, მიჰხვდი, აართვი ალღოი. 

ჯერ აქ მაინც არ აერევა, 
მოჰხვდება თავის ავტობუსშია. 
მძიმედ მიგორავს თავდალმართზედა. მშრალია დაღ- 

მართი. მშრალია ცაცა. მძიმედ მიგორავს. მერე გაივაკებს. 
მერე აიწყვეტს. ეგება მოთავდეს ყველაფერი ამათ ჩას- 
ვლამდისა. ეგება მორიგდნენ. ეგება ერთერთმა გაიტანოს 
თავისი. ეგება. ეგების. რომელმა, – რომელი ერთმა?.. 
ოღონდ. ოღონდ: უსისხლოდ მოთავდეს. უსისხლოდა. ტახ- 
ტი უსისხლოდ არავის დაუთმია. ისტორია ულმობელია.
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ტახტი. 
ტახტი ერთია. ცახტი მონას მონებებია. ყეელა მონა 

გახლდა. ტახტი ყველას მონებებია. ტახტი ერთია. აშვებუ- 
ლა სული მონური. ტახტი სადგომია წმინდა სულისა. წმინ- 
და არავის არავინ არ ეგულება. ესროლოს ქვა, ვინც 

უცოდველია. და ყველა ესვრის, ვითომც ყველა უცოდვე- 
ლია. ღმერთს ვერავინ ეცრუებოდა. რნმენა ეს იყო. „ძირს 
პრეზიდენტი!..- „ძირს გამსახურდია!.. „პრეზიდენტობა 
საქართველოს არ შეეფერება!.." „მეფე!..“ „რაღა დროს მე-– 
ფეა!..“ „თუ პრეზიდენტად გამსახურდიას აირჩევენ, მე გა- 
მოვალ ჩემი ხალხის წინაალმდეგ!..“ რატომაო?!!. ჰა?!! რა- 
ტომ არ იკითხავს არავინ?!. აირჩიეს. არ გაუგონეს. ძი- 
ირს!.. – ჰყვიროდნენ ახლა. და ახშობდა ხმაი უფრო მრა- 
ვალთა: „ზვიადი!.. ზვიადი!.. ზვიადი!.." ესენიც იმათ მიემა- 
ტებოდნენ. გადაეღობებოდნენ ვერავაკელთა, მრგვალმა- 
გიდელებს ამოუდგებოდნენ. თუმცა რომელ მრგვალმაგი- 

დელებსო, – რო დაშლილან სწორედ ისინი, რო შეხლილან 
სწორედ ისინი, ბლოკიც დაშლილა, უზენაესი საბჭოცა. 
დროშა იგივე ფრიალებს მაინცა: უზენაეს საბჭოს თავზე- 
ცა, რკონშიაცა, შავნაბადაზეცა, თბილისის ზღვაზეცა, 
ქუჩებშიაცა, კარვების თაგზეცა, კიბეებზედაცა, უნივერ- 
სიტეტისა თუ ტელევიზიისაო. კარვებიც იბრძვის. აყალ- 
ყულა კიბეებიცა. აყალყულა. აყალყულა. ძირს პრეზიდენ- 
ტი!.. – გაჰყვირიან დეპუტატები კიბეებზეცა, ქუჩებშიცა, 
სესიებზეცა. იქაც არიან. იქაც არიან. იქაც არიან. დაჰქრი- 
ან, გმინავენ, ღლმუიან, იგლეჯენ საყელოსა. პარლამენტი 

ქცეულა ქუჩადა. ქუჩა ქცეულა პარლამენტადა. არეულა. 
აწეწილა. ადლვებილა. ყველა პარლამენტში ვერ მოხვედ- 
რილა. ყველას იქ უნდა. ქუჩა ქცეულა პარლამენტადა. და- 
ხამებულან. დახაციცებულან. სახელმწიფო აღარა ჰქონი- 
ათ დიდიხანია. აღარა ჰქონიათ. მოუპოებიათ. და ყველას 
უნდა თვითონ იყვეს იგი პირველი. მოუპოებიათ და აღარა 
ფრთხილობენ: ვინ უწყის როგორ გაუძვრეთ ხელიდანა. 
აღარა ფრთხილობენ. აღარა ფრთხილობენ. აჩქარებულან. 
აცეტებულან. აცანცარებულან. გახელებულან. გატინგი-
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ცებულან. და იცინიან გულში ემისრები და ასულელებენ 
უარესადა: თქვენ ქართველები ხართ, სულ სხვა ხალხი 
ხართ, სხვა ბუნებისანი, თქვენ ვერ აიტანთ. ვერ ავიცტან- 
თო. ცხვარი ცხვარიაო, თუ გაცხარდა ცხარიაო. ვერ ავი- 
ტანთო. ფარა მობრუნდა, კოჭლი ცხვარი წინ მოექცაო. 
კოჭლი ცხვრებიო. ვერ ავიტანთო. და გადადიან ერკემლე- 
ბი ზედ ფარებზედა. და დის ფარაი, ფარები დის. და ბღავის 
ფარები. აღარც სად იგი მწყემსი კეთილი, აღარც სხვა 
მწყემსნი. 

ბლავის ფარები. 
მწყემსი კეთილი. 
ჩვენ ღვთიშობელს ჩაგვაბარაო. 
ლღვთიშობელმა ნინოს გადაგეცა, წმიდა ნინოსა, არ შეგ- 

ვივრდომა, გადაგვაბარაო: მე ვერ მოვუვლი მაგ უკეთურ 
ხალხსაო. კალთა?.. 

მწყემსო კეთილო, 
შენს წმინდა სამწყსოს შემოვავედრებ ჩემსა სამეფოსო, 

– თვითონ გასწირა და მწყემსს ავედრებდა. და ვერ გაეჭრა 
ვედრებასა ამასა, აქამდის მაინც ვერრა გაექჭრა. მწყემსო 
კეთილოო: მაინც იმედი არ მოგვიშალოო. მოაგონდებო- 
დათ ეკლესიაში, ვთქვათ: თუ სიონში, ვთქვათ: თუ სვეტიც- 
ხოველში, ქაშუეთში მაინც აღარა, – ეს ჰო იქვე გახლდა 
საპრეზიდენტო სადგომთანა: იქვე ლეწავდნენ ერთიმეო- 
რესა, ლეწავდნენ, ბდღვნიდნენ, ანიადაგებდნენ. შეირბენ- 
დნენ თუ ქაშუეთშიცა, სანთელს დაანთებდნენ, პირჯვარს 
დაიწერდნენ, ისე ცივადა, უგულოდა ისე თითქოს მტვერი 
ჩაიბერტყესო; ანთუ ატყუებდნენ მწყემსსა კეთილსა. ვი- 

თომ ატყუებდნენ. ის მოთმინებით მოუწოდებდა. სული 
ამათი ხოხავდა მიწაზე. ხოხავდა. ხოხავდა. არ აიწევდა არ- 
ცა ოდნავადა. ხოხავდა. ხოხავდა. ვითომ ბალადებიც გამო- 

ეგონათ შერიგებისა, მშვენიერების წინაშე რო მოიყრიდა 
მუხლსა ორი მოშუღარი; მანდილს ჩაუგდებდა რო მშვენიე- 
რი; რო დააგდებდნენ ისინი მახვილსა; ცეკვაგდნენ, ცეკ- 

ვავდნენ თავდავიწყებითა, თავსმოაწონებდნენ რო მშვენი- 
ერსა; შუღლს თითქოს რო გადაივიწყებდნენ. გამოეგონათ.
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ანთუ ეგებ რო მართალიც გახლდა, შეეფერებოდა რაინდო- 
ბის დროსა, რაინდობა დავიწყებოდათ. ბალადა შეენახათ. 
რაინდობამ იცოდა ლირიკული ჟანრები, პრაგმატიზმმა – 
არა. პრაგმატიზმმა გამორჩენა იცოდა. ლირიკა, რომანტი- 
კა, იდეალი, სამშობლო, სათნოება, სიკეთე ყოველი ტაძარ- 
შივე რჩებოდა,ხატებთანა რჩებოდა, გარეთა ჰქრებოდა ქა- 
რიშხალში სიტყვათა, მრისხანე სიტყვათა, ულმობელ სიტ- 

ყვათა, წყურვილში ჰქრებოდა, სისხლის წყურვილში. ჰო: 
გოგონას დასვამს თავის ადგილზედა. უარობს იგი. ეს ხელს 
მოჰკიდებს, დასვამს ლამის რო ძალისძალადა. კარგია. 
კარგად ჩამოსხმულა. ხელს კარგად მოსდევს. აიყვანს 
მწყერსა მონადირეი. სულს შეუბერავს. ბურფცყლი გაიყრე- 
ბა. გადაიშლება გული: სავსეი, გატეცტკილი. „კარგია!..“ იტ- 
ყვის. ბიჭს თვალები გაუფიცხდება. კიდევაც წაიწევს, ალ- 
ბათ ხელიდან უნდა წაჰგლიჯოსო. ჰა, ჰა, ჰა... გოგო კიდე- 
ვაც აეყუდება. უარობს. უარობს. დასვამს. ლამის რო ყველ- 
განაც შეავლებს ხელსა. ლამისა. ლამისა. კარგია. დასვამს. 
თავზე დაადგება. შეიძლება რო სავარძელსაც გადასდოს 
მკლავი. ჩამოუცურდეს. ჩამოუცურდეს მხრებზედა ცხა- 
დია. ავტობუსია. მიჰქრის. ირწევა. ირყევა. ეგება კალთა- 
შიც ჩაუვარდეს. ავტობუსი. გაჭედილი ავტობუსი. 

„აქეთ მობრძანდით!.." ეს პირველი მაყურებელია. 
ადგილი მოუცლიათ. იწურებიან. გზას უთმობენ. ხელ- 

საც გამოსდებენ. მიაცილებენ. თავაზიანობით მოსდით თუ 
ისევ თეატრის პატივისცემითა თუ გოგოს უნდა გამოაცი- 
ლონ, – სულერთია: დააბრძანებენ პირველი მაყურებლის 
გვერდითა. ამას თვალები გოგოსთანა რჩება. 

„გმადლობთ!.." ამბობს, რო სწყინს იმგვარადა. 
„როგორა ბრძანდებით?..“ პირველი მაყურებლის ხელ- 

თაა. 
„გმადლობთ, თქვენ?.. თვალი მაინც უნდა გადაავ- 

ლოს. მკლავით დაყრდნობია მკლავზედა. შეჰხარის, შეს- 
ციცინებს. 

„მე რაღა?!. რა დღეში ვართ, თავისთვისაც ვეღარ მო- 
მივლია...“
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„ოროო... რასა ბრძანებთ, თქვენ ისე კარგი ხართ!..“ 

„რა კეთილი ბრძანდებით!. უხერხულობას არ იგ- 
რძნობს თქვენთან ქალი" სულ სხვა ხმა არის, ის არა, რო 
ცხარობდა, ჟღურტულებს, ჟღურტულებს, – რო მოაგონ- 
დება, თუმცა ცოტათი რო შებზარულა. „მამაკაცმა დაჰ- 
კარგა ქალის პატივისცემა. თქვენ ისევ ისა ხართ“. 

„ქალის პატივისცემა თუ დაჰკარგა მამაკაცმა, აღარც 
მამაკაცი იქნება". 

„აააააააა... გამახსენდა: თქვენ ამას ერთხელ სცენიდან 
ამბობდით". 

„სცენიდანა?!." 
„მოიცათ, მოიცათ, მოვიგონებ... რა ერქვა იმ პიესა- 

სა?..“ ვერც მოიგონებს, არც გამოეკიდება. ჟღურტულსაც 
მოეშვება. გაცხარდება ისევ ისევე. თითქოს სხვა ქალი ლა- 
პარაკობსო. გადაირევა თბილისი და გადაირევა მთლად 

საქართველოო. გასკდა ბლოკი და ირღვევა ყველაფერი, 
ძლივს შეკოწიწებული სახელმწიფო ირღვევაო. ეგრეთი 
ბლოკი დიდხანს ვერც გასძლებდა და ვერც გასძლოო. 
„მრგვალი მაგიდა". ამრგვალე რამდენიც გინდა. ისევ ვე- 
რა-ვაკელები ერჩივნა. იცნობდა. არ ენდობოდა. მაინც 
ისინი ერჩივნაო. შენ ოღონდ სიკეთეს ნუ მოუშლი, აგყვე- 

ბიან, გამოგყვებიან, ვიდრე ფეხი გადაგიბრუნდებაო. გა- 
მოცდილან, გამობრძმედილან, იცვლებოდნენ მბრძანე- 
ბელნი საქართველოში. იცვლებოდნენ. მოსკოვი სცვლიდა. 
ეს არ იცვლებოდა: – ბლოკი – ამალა. ეს არ იცვლებოდა, 
არც ამას ხელი არ უნდა შეეხო: ამასა ანუ ახალ მბრძანე- 
ბელსა. „განა მართალი არ იყო ის კაცი?!. ტყუილად ჩავაგ- 
დეთ!.. მოვიდა სეტყვა და დაჰხვდა ქვაო. ქვა გაუძლებს, 
ვენახი ვერა; „შენ ხარ ვენახი ახლად აღყვავებული, მორჩი 
კეთილი, ედემში დანერგული...“ – ვერა, ვერ გაუძლებს. 

ქვა გაუძლებს. ქვებილა დარჩება. ადამიანი ქვებს ვერ გა- 
მოხრავს. სეტყვა და ქვა. ქვა და სეტყვა. ვერა-ვგაკე-საბურ- 
თალო-მთაწმინდა-სოლოლაკი. ბლოკი ურყევი. ამალა 
დახვეწილი. სხვა დანარჩენი მრგვალობას იჩემებს: ვარკე- 
თილი, სამგორი, კრწანისი, ორთაჭალა, ხარფუხი, ჩუღუ-
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რეთი, ისანი, ავლაბარი, კუკია, ნაძალადევი, ღრმაღელე, 
ავჭალა, დიღომი, დიდუბე, – მუხიანი სადღაც გამომრჩა, 

სხვებიც გამომრჩა, – რაც გამომრჩა თუ რაც არ გამომრჩა, 
მრგვალობას იჩემებს: – ზვიაღიო, – გაჰყვირის. მხარს 

უბამს ნახევარი საქართველოი, ნახევარი: ძირს პრეზიდენ- 
ტიო. აღარ შერჩებოდა 87%. აღარა. ერთგულობა წინათაც 
უჭირდათ. იპობოღდნენ. იხლიჩებოდნენ. მერე ისტორია 

მთლად გაგვისულელეს. მართალი რაც იყო, ჯერ ის რა 

იყო, სულელური რა იქნებოდა. 
„თქვენც ვერავაკელთა შორის უნდა იყვეთ“. არა 

სცხრება ქალი. 
„მთაწმინდის უბანში გავიზარდე“. 
„ვიცი. ოღონდ გზა სწორი აირჩიეთ". მოსწონს ცხადია. 

პრეზიდენტი სულაც შუმი ვერელი გახლდა. ცეკას ამა- 
ლაში არ იყო, ესაა. არც მამამისი კონსტანტინე არ მიიწევ- 
და ამალისაკენა. დისიდენტები არ მოსწონდა ამალასა. დი- 
სიდენტებსაც ამალა არ მოსწონდათ, – მარადიული, განი- 

ადაგებული, მკვიდრი, ტახტი რო ურყევად დაფუძნებუ- 
ლიყო. ხიფათიც აქ იყო: ტახტი თუ გნებავს, ფუძეს ვერ წა- 

უხვალ. ფუძეს ვერ შესცვლი ეგრე ადვილადა, ხიფათიც აქ 
იყო. შეირყა ტახტი, ჩამოჯდა თუ არა მაშინვე შეირყა. ვე- 
ღარაფერი ვეღარ იხსნიდა, ალბათ რო ბოხჩა შეეკრა უკვე. 
მიუსწრებენ?.. რიკოთზე უთხრეს, მიუსწრებთო, – ეს იმა- 

თა, დაქანცულები რო ბრუნდებოდნენ. ოღონდ ჩქარაო. 
ვთქვათ რო მიუსწრეს, – გადაარჩენენ?.. ციხეს ვზი ეგზომ 
მაღალსაო, – ეგება გადარჩენაც ესა ჰგონია. გზა გვირაბი- 
თა შემოდის: ეხსომება რაღა თქმა უნდა. გვირაბს ამოქო- 
ლავს. ანთუ ესენი ვეღარ ამოუდგებიან მხარშია, ანთუ 
თვითონვე ვეღარსაით გაასწრებს. ციხე ვერ არის მოხერ- 
ხებული, ანთუ ის ციხეა, ყველა კარი რო გაცემულია. 
ოღონდ იჩქარეთო. ჩქარობს. წაქეზება არ უნდა მძღოლსა. 
ჰადაჰა კინაღამ გადაბრუნდა. ჩაგორდებოდა ფერდობზე- 
და. სადმე ლოდები შეაჩერებდა. მოვიდა იკარუსი და დაჰ- 
ხვდა ქვაო. სეტყვასაც ქვაო. იკარუსსაც ქვაო. საფლავზეც 
ქვაო. ჩვენ ყველაზე უბედური ხალხი ვართო, – ლამის
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ატირდეს ქალი, – ჩვენ ჩვენივე ინტელიგენციამ გაგვწი- 
რაო. ამაზე დიდი უბედურება არც არსებულა ამქვეყნა- 
დაო. ძლივს გამოვიხსენით თავი რუსებისაგანა, ისევ იქით 
გვერეკებიან. გაირუსეს თავი, გაირუსეს ოჯახები, ქართუ- 

ლი აღარ ეხერხებათო. „წაიკითხეთ პეტრიაშვილი?..“ 

ეკითხება. „წავიკითხე...“ არცა ყოყმანობს. არც წაუკით- 
ხავს, რო არც აღარაფერს აღარა კითხულობს, არც ეს წა- 
უკითხავს რაღა თქმა უნდა: „ოღონდ იცის, – ათასჯერ მო- 
უყვნენ, შინა, გარეთა, ზეპირად იცის: წავიკითხეო. ტყუის 
და არცა ტყუის, არც სხვები რო არაფერსა კითხულობენ. 
ერთი რო კითხულობს, ათასი რო გაიმეორებს. ჩასძახებ, 

ამოგძახებს: ხალხი ქვევრიაო. ტყუის. არცა ტყუის. ამოი- 
ძახიან. ამოიძახის. ერთი ჩასძახებდა და ერთს ამოიძახებ- 
და. ათასი ჩასძახის და ამოიძახებს ათასსა, ათიათასსა, 
ასიათასსა, უამრავსა, რამდენიც ჩასძახებს რაღა თქმა უნ- 
და. ქვევრი ქვევრია, ხალხიც ქვევრიაო. თვითონ ხალსს 
უთქვამს, ვერ აუხირდები. „ფალიაშვილი?.. არ ეშვება 
პირველი თაყვანისმცემელი. წავიკითხეო, – ცრუობს ისე- 
ვე უსირცხვილოდა. არც ერიდება, არც იმასა გრძნობს, რო 
სირცხვილია. ანთუ სირცხვილი რო აღარც არსებობს, რა- 
ღა ამას მოეკითხება. „პეტრიაშვილი... ტალიაშვილი..." – 
მინაბავენ თვალთა-ვერის სალონებშია, – „რატომ ღმერთი 
არ გაიცინებს!..“ მინაბავენ. მინაბავენ. დასცინიან მდედ- 
რიონელებსა, ჰკილავენ, სძრახავენ, აბუჩად იგდებენ, რო 
გაჰყვირიან მოედანზედა სასახლისაი, რო ჩამოჰყვებიან 
გადახერგილ გამზირსა, გადახერგილსა სამშენებლო 
ბლოკებითა თუ დაშლილი ამწეებითა, ასფალტის სატკეპნ 
მანქანებითა თუ ნაგვის ავტომანქანებითა, ჩამოჰყვებიან 
და სწყევლიან ხალხსა, იქ შეკრებილსა, სწყევლიან, ჰგმო- 
ბენ ჭანტურიასა, რო გადმოკიდულა ალექსიძის თეატრთა- 
ნა, და რო იმოძღვრება პირაქაფებული: ჩვენ სულ სხვა სა- 

ქართველო გვინდაო; დასცინიან, სწუხან: „ვის გაუგონია 
ამნაირი ქართველი ქალი!..“ სწუხან. ვალალებენ. „ქალობა 
უკვე სასირცხვილოა!..“ სწუხან. სწუხან. „ქართველობა სა- 
სირცხვილოდ იქცა!.." სწუხან. ვალალებენ. და მოედება
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ვალალი ესე ოქროყანიდან ნუცუბიძის ზეგანამდისა. ვი- 
ღაცა ხარხარებს და ჰგონიათ, რო ღმერთი ხარხარებს. ეშ- 
მაკი ხარხარებს რაღა თქმა უნდა. მაგრამ არ უნდათ, ეშმა- 
კი უსმენდეთ, ეშმაკი დაჰყურებდეთ, ეშმაკი ერთობოდეს. 
დაე, ერთობოდეს ღმერთი, რახან გართობა მონდომებია. 

ეშმაკი არაო. „კიდევ ერთიორი ასეთი პუბლიცისტი და ვე- 
ღარ გაგვიძლებენ პუტჩისტები". დაასკვნის ქალი. შესცქე- 
რის თვალებში, – დასტური უნდა. მოწონებაც უნდა. უდას- 
ტურებს. უცინის მოწყალედა. „თქვენ გეცნობებათ..." 
პეტრიაშვილიო. ტალიაშვილიო. 

ამასაც უდასტურებს. 
და ეგება რო მართლაც ახსოვდეს პეტრიაშვილი. ფეს- 

ტივალი. თეატრების ფესტივალი: პერიფერიის თეატრები 

დედაქალაქშია. თავგამოჩენა. სახელისათვის ამაყი 
თრთოლვა. ვინ ვის აჯობებს, ვინ მოჰხიბლავს დედაქა- 
ლაქსაო, – ვის აჯობებ თუ რას მოჰხიბლავო: ყურებიც რო 
არ შეუბერტყია დედაქალაქსა. ლამის სპექტაკლები არ ჩა- 
ეშალათ!.. ქუთაისს ეჭკუა: ჩამოეყვანა ქუთათურები. სო- 
ხუმსაც ეჭკუა, გორსაცა, თელავსაცა, თავიანთები ეხვიათ 

გარსა. თქვენ რაო, ობლად ჩამოხვედითო. კარგი რამას რო 
შეუძახეს. კარგი რამას, რო გააფრთხილეს. აფრინეს კაცი. 
დეპეშა აფრინეს. შესძრეს ტელეფონი. ჩამოიყვანეს. და ჩა- 
მოიყვანეს. გაავსეს პარტერი მარჯანიშვილისა, ქანდარაც 
გაავსეს. კარებიც გააღეს პარტერისა, ქანდარისაცა, – 
ფეხზედაც იდგნენ გარედარბაზებში. და ქუხდა პარტერი 
და ქუხდა ქანდარა და ქუხდა გარედარბაზები და გარბოდა 
ხალხი ქუჩიდანა, თეატრი თავზე არ წამოგვექცესო და 
ქირქილებდა პეტრიაშვილი: ესეც თქვენი დედაქალაქიო: 
აბა დამანახვეთ თბილისელებიო; აბა ჟიურიც თუ სრულად 
არისო; აბა ვინმე უნიფხო მოსკოველმა პიანისტმა დარე- 
კოს, ჩამოვდივარო; აბა თუ არ გადაირევიან, – ცეკას აიკ- 

ლებენ ბილეთებისათვისა; ორი დღის მაგივრად ოც დღეს 
დასტოვებენ, ნიფხავსაც ჩააცმევენ, გვირგვინსაც დაად- 
გამენ, დაუფენენ ყვავილებსა აეროდრომამდისაო. „ეგეც 
თქვენი დედაქალაქიო. კარებთან იდგა განხილვის დროსა,
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ვითომ იმასაც რო განხილვა ერქვა: რო უნდა ექოთ, რო უნ- 
და ერჩიათ, უფრო მეტი შრომა გმართებთო. სიგელი რო 
უნდა გადაეცა კულტურის მინისტრსა, თვითონ მინის- 
ტრსა, – მოწყალება მოეღო და მობრძანებულიყო, – კა- 
რებთან იდგა, იქნევდა ხელებსა. წამოეცვა სვანური ქუდი 
წოწოლა თავზედა. სვანური ქუდი ქანაობდა მკლავებშო- 
რისა. თქვენ ამათთვის პროვინცია ხართ, მოსკოველი პია- 
ნისტი იქ იტყვის ამათზე: არა უჭირთ რა პროვინციის კვა- 
ლობაზეო. ამათ ესეც ეამაყებათ, თქვენამდის მაინც არ 

დაიმდაბლებდნენ თავსაო. აღელდნენ ვერელები მაშინა- 
ცა: როგორთუ პროვინცია გვიწოდაო. ხმა გამოვიდა. არ 
დასწრებიან რაღა თქმა უნდა, – არც რო სპექტაკლებსა, 
განხილვასაც არა რაღა თქმა უნდა. დედაც არაო, – დედა- 
მისი. ბილეთები წინასწარ გამოუგზავნა. ფეხი არ მიუდ- 
გამს. აღარც ეს მისულა. იყო თბილისში და იყო გდიდში. 
ქუთაისის თეატრი ქუთაისში იყო. სხვებიც ასევე. იყვნენ 
საკუთარ მაყურებლებში და არც გამოსულიყვნენ საკუთა- 
რი თეატრიდანა. 

ვითომ დედასაც არ ჩამოსვლოდეს კარგახანია უნახავი 
შვილი. 

არც ეს მისულა. 
ახლა მივა რაღა თქმა უნდა, ოღონდ თუ როდისაო, – 

საკითხავია: რახან ჩაითრიეს თუ რახან ჩაჰყვა, ვეღარ წა- 
უვა ამათ ნებასა. თუ დასჭირდებათ დააწვენენ მოშიმში- 
ლეთა კარვებშიაცა. ამდენსაც აღარ დამორჩილდება. ჰმ!.. 
აგერ ეს პირველი თაყვანისმცემელი. დაწვება. და. დაან- 
ვენს. აქვე ამტკიცებს, თავის განნირვაც რო დაგვქირდეს, 
წამწამი არ უნდა დავახამხამოთო, დანვება. კარვებით მო- 
ფენილა მთლად თბილისიო. თუ აზვიადებენ: ნახევარი მა- 
ინც იქნება. ჯაბა იოსელიანიც დაწოლილა. გაშოტილა ფა- 
ლიაშვილისა და სარაჯიშვილის გვერდითა. აქ მირჩევნია- 
ნო. თუ არ გადადგები, არ ავდგებიო, ცოცხალი თავით არ 
ავდგებიო. მისწოლიან მხედრიონელები. კარვებით აღვსი- 
ლა ოპერის ბაღი. ბოშათა ბანაკია თითქოსაო, ზედადგრე- 
ბი ჰკლებიათ, შამფურები ჰკლებიათ, წალდები, ნაჯახები,
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გასაყიდად რო გამოეფინათ. სია მაინც გამოეფინათ დაპა- 
ტიმრებული მხედრიონელებისა: ესენი გამოუშვი, შენ გა- 
დადექიო, თუ არა და არ ავდგებითო. თანაც გადაჰყოლი- 
ხართო, – მისვლიათ ნუგეში პრეზიდენტისა. მდედრიონიც 
დასხმიათ თავსა. კარვები წაუქცევიათ, საბნები წაურთმე- 

ვიათ: აი ჩვენ ავდექით, თქვენც ადექით და გასწით შინაო. 

ყოფილა წეწვა, ყოფილა გლეჯვა, წყევლა-კრულვანი, გი- 
ნებანი გაუგონარნი. გაუმარჯვნიათ მხედრიონელთა. გაუ- 
რეკიათ. უდევნიათ ეგნატეს ძეგლამდისა. სასახლის კარ- 
ვებში ჩაფენილა მდედრიონი: ვიწვებით ჩვენცა, ვიშიმში- 

ლებთო, ვიდრე მხედრიონი არ შესწყვეტს შიმშილსაო. თა- 
ნაც გადაჰყოლიხართო, – შეუთვლია მხედრიონსაცა პრე- 
ზიდენტის ნუგეში. ჩვენ ვაჟკაცურ შიმშილს გიჩვენებთო, 

– უთქვამს ჯაბასა, – ეგ დიაცური შიმშილი რა არის, დია- 
ცები რო დიაცებია და ვაჟკაცებიც რო გადიაცებულანო. 
მისდგომიან უცხოელი ჟურნალები: აბა ეს ვაჟკაცური რო- 
გორი რა არისო. ძაფით პირაკერილი მოშიმშილე ენახათ 
პრეზიდენტის სასახლესთანა, შერიგდითო, ის მოუწოდებ- 
და ორივე მხარესა. მისულან, მისდგომიან: ახალგაზრდო- 
ბაში თურმე ქურდი ყოფილხართ, „რამკიანი ქურდი“, რე- 
ვოლუცია რამ მოგაფიქრათო. ჩემ დროს ქურდობა პრო- 
ტესტი იყოო, – თვალიც არ დაუხამხამებია ჯაბასა, – ან 

კომკავშირში უნდა წასულიყავი და სამშობლო გაგეყიდა, 
ანდა ჯიბეზე უნდა გევლოო. სხვა გზა არ იყო. მე მეორე 
ავირჩიეო. ამასთან ისიც ნუ დაგავიწყდებათ, რევოლუცია 
რო ქურდების მოგონილია. მეტსაც გეტყვითო: ავაზაკი 
იყო ლენინი, ავაზაკი იყო სტალინი, სხვა წვრიმალ ავაზა- 
კებს ნუღარ ჩამომათვლევინებთო. გადაუციათ დასავ- 
ლეთში ჰაიჰარადა: რევოლუცია ქურდების მოგონილიაო, 
– გადაუციათ, მოსდებია მთლად დასავლეთსა, აღმოსავ- 
ლეთსა, ყველა კონტინენტსა. მოსდებია. მოჰფენია. ეს 
უკანასკნელი აკორდია ცივი ომისაო. 

კარვები მაინც აუშლიათ ოპერის ბაღშია, ოპერა რო 
აჯანყებულა: მოგვწყვიტეს ხალხსაო; აქ ეს კარვებიო, აქ- 
ვე ეს გამზირი ჩახერგილიო, მოგვწყვიტეს ხალხსაო; ვი-
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თომ მანამდის თავს იკლავდა ხალხი ოპერაში სიარულითა. 
არც თავს იკლავდა და აღარც ახსოედა. მაინც ვეღარ აჰსი- 
რებია პროფესორი ხელოვნებასა. ამდგარა. გასცლია. გა- 
უცლია თანამოძმენი. მერე ციხეში მიუბრძანებიათ, ვისაც 

ვერსაით ვეღარ გაუსწრია. ჯაბას გასწრება არც უცდიაო. 
საკანში ადგილი მოეცალათ ფანჯარასთანა. ღაეწნიოკები- 
ნათ მხედრიონიო, ზეიმობდა მდედრიონიო. სასახლის კარ- 
ვები მაინც არ დაშლილა. მიდიან. წვებიან. მოდიან. იცვლე- 
ბიან. ეგებ რო ყველას მოუწიოსო. „მე არა!..“ „რა ბრძა- 
ნეთ?..“ „ჰო... არაფერი!..“ 

შეჩერდებიან ხაშურშიცა. 
უკვირთ: ეხლა არ იყო შევისვენეთო. 
ზოგს უკვირს, ზოგს არა. ზოგი გადადის, ზოგი რჩება. 

გადახტებიან გოგო-ბიქჭიცა. წაირბენენ. შეჩერდებიან. მი- 
უახლოვდებიან ერთიმეორესა, ლამიხნ რო შუბლი შუბლს 
მიედება, – ეგრე იტყვიან, გაიცინებენ, წაირბენენ მერე 

ისევა, და უცებ სულაც მიიკარგებიან. არ უნდა დაეთმო. 
მაგრამ როგორაო: დაითრია ისევ პირველმა თაყვანისმცე- 
მელმა. გადაჰხედავს. უცქერის. უცქერის. ის ინაბება. ინა- 
ზება. ვითომ ვერცა ვგრძნობო. სარკმელს ვიღაცანი აკა- 
კუნებენ. ისინია. ისინი, რიკოთში რო მიიპაციუეს. შეჩერე- 

ბულან ისინიცა. თათბირიაო თუ რაღაც ამისი მსგავსი. 
ითათბირონ. ამას თათბირები არ ეხალისება. ეტყობა – 
არც იმათა. ჩამოდიო, ანიშნებენ. ჩადის. მიდიან. მისდევს. 
ისევ ბუფეტს მიადგებიან. ხალვათობაა. დაგვისხიო. დაუს- 
ხამენ. გადაჰკრავენ. ეამებათ ისევ ისევე. ჯიბეზე ორივე 
გაიკრავს ხელსა. ეს არა ცხადია. ის ორივე გაიკრავს ხელ- 
სა. ცილაობენ. ძიძგილაობენ. არცერთი არა თმობს. აფ- 
რთხილებენ თუ ემუქრებიან მებუფეტესა: ჩემგან მიიღე, 
მაგისგან არაო. არა – ჩემგანაო, არა – ჩემგანაო. ფული რო 
ჰქონოდა, ეს დაასწრებდა. გამობრუნდებოდა ამაყადა. გა- 
მოჰყვებოდნენ გაწბილებულნი. დგას თვითონვე გაწბილე- 
ბული. ვითომც ვერცა ჰხედავს, ვითომც არ ესმის თუ რა 

ჰხდებაო. კაცია ახლა?.. ვისი ბრალია მერე?.. მორჩა!.. დამ- 
თავრდა!..
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ამოისუნთქებს ისე ღრმადა, ისეთი შვებითა, რო იტყვი- 
ან: ახლა დავიბადეიი. 

ქალი ისევ თავისთან მიიწვევს: აგერა აი თქვენი ადგი- 
ლიო. 

გოგოს უნდა რო წამოიწიოს. ბივი დასწეეს. 
კიდევ სხვა გოგოც დაემგზავრებათ ხაშურიდანა. ჩერ- 

დება კარებთანვე. ღგას. თვალებს აბრიალებს. იღიმის. მად- 
ლობელია. იდგება ასე, ოღონდ ჩააღწიოს თბილისში დრო- 
ზედა. რაც უნდა იყოს, კარგი გოგოა. ამას კიდევაც უნდა 
სჯობდეს, თუ არა და არც ჩამოუვარდება. ეს მაინც არ ეთ- 
მობა. ბიჭი აბრაზებს. ბიჭის ბრალია. ერთი კაი პანლური 
ამოაკვრევინა ბიჭისათვისა,-ყველაფერს ახლა ისა სჯობიან. 
უკვე ხალისზეა, უკვეე მეტი აღარაფერი აწუხებს, – ერთი კაი 
პანღური, – მეტი აღარაფერი. მადლიანი ხალხი მაინც არ 
დაილევა, ცხოვრება რაც უნდა გაძაღლებულიყვვეს. მადლი 
გადაგვარჩენს. მადლი გვიხსნის. ერთი პანღურიც არ იქნე- 
ბა ურიგოო. ბორგავს პირველი თაყვანისმცემელი. რაღაც 
არ მოსწონს. ის გოგო არ მოსწონს, ის ხაშურში შემომატე- 

ბული, ალბათ იმიტომ, რო მოსაწონია, ალბათ იმიტომ, რო 
წარსულს მოაგოჩებს, ესეც რო ასევე იტაცებღ. თეალსა. 
საბაბიც ეძლევა: გოგონა იყმუხნრება. ავტობუსი ჰო მიგუგუ- 
ნებს და მიგუგუნებს, ხალხიც ჰო ლაპარაკობს და ლაპარა- 
კობს, ისე რო არც აცდის ერთიმეორესა, მაინც გამოარჩევს 
თუ სად მოხვედრილა, ეტყობა, რო არ ეჭაშნიკება. ესეც ატ- 
ყობს თუ ვინა ბრძანებულა, ესა ესეიგი, ეს პირველი თაყვა- 
ნისმცემელი. ატყობს თუ არა, საბაბია, შარი რო მოსდოს: 

– ვისი ხართ ქალიშვილო?!. – შესძახებს მრისხანედა. 
ის ერთი შეცბება. შეირხევა. ჭმუნვას გადაიყრის. გაი- 

ცინებს მომხიბლავადა. ენას მოიჩლიქებს: 
„დედიკოსი!.. მამიკოსი!.. პაპიკოსი და ბებიკოსი!..“ 
ლუო იცინის. ქალი ბრაზობს. ქალი სისინებს: 
„პუტჩისტია!..- გუგუნი ახშობს სისინსა ქალისა. ახ- 

შობს სიცილიცა სხვათა. 
„რაც გნებავთ ბრძანეთ, ოღონდ ნუ იტყვით, რო კარგი 

არ არის... ნუ!.." თითქოს ხუმრობსო, რო არ აწყენინოს.
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„ოოოო... რა ხართ!.. რა ხართ!.." თითქოს დასცხრება 
ქალი. „თქვენ შეგიძლიათ გაიმეოროთ თამამადა: მე იგივე 
გარ მარად და მარად!.." 

„არა... მოისაწყლებს თავსა ლუოი. „ხოლო თქვენ: არ 

შეცვლილხართ, რაც მართალია, მართალია". 
„ოი... რასა ბრძანებთ...“ ქალი არ უჯერებს, თუმცა უნ- 

და რო დაიჯეროს. 

IV 

მიჰქრიან. 
მიჰქრის წუთისოფელი. ამათაც ეჩქარებათ. ვინ ვის 

გაუსწრებს: წუთისოფელი კაცთა თუ კაცნი – წუთისო- 
ფელსა: ვინ ვისა, ვინ ვისა!.. ამათ მაინც უნდა ჩაუსწრონ: 
მიშველეთო, პრეზიდენტი რო ივედრება. გვეშველა ახლა 
პრეზიდენტი რახან გვეღირსაო, – ეგონათ. თურმე ეგო- 
ნათ. თვითონა ყოფილა პრეზიდენტი საშველი. ახალი 
თავსატეხი გაუჩნდათ. საკითხავია კიდევ რა ელით მოუ- 
ლოდნელი და უცნაური. საკითხავია. საკითხავია. ყველა- 
ფერი რო საკითხავია ამ უბადრუკ წუთისოფელში. ყველა 
კითხულობს თავისი დღენი, მოპასუხე არავინ არისო. ჯერ 

მაინც ესაა გადასარჩენი, უმეტესობა თბილისისა გარს რო 
შემორტყმია, მაინც რო შიშობს, მაინც რო იხმობს მთლად 
საქართველოსა იმერ და ამერა; მსოფლიოს იხმობს. იხ- 
მობს და სძრახავს: ჩემი არ გესმით, ჩემს მტრებს უჯერებ- 
თო, მე გელაპარაკებით, მოსკოვს უსმენთო. ჰო ჰხედავთ 
ინგრევა. და ეს იყო სწორედაც საშიშროებაი ახალი, ნგრე- 
ვაი ესე ატომური სახელმწიფოსი, დასაწყისი აპოკალიფ- 
სისა; ეს იყო, ეს იყო, და მისჩერებოდა ყური და თვალი 

მსოფლიოსი; აცა, რა გველის: ის დაინგრევა და ჩვენ გა- 
დავრჩებით თუ ის დაინგრევა და ჩვენც დავინგრევითო, – 

მისჩერებოდა, მისჩერებოდა მოსკოვსა ცხადია. ამას ; :ა 
სწყინდა: მე მიყურეთო; ანთუ რა სწყინდა სულერთია: მო- 
მეშველეთო. თუ უშველიან, – როგორც დაარიგეს უნდა
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ეყვირათ: „ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-ლღი!.. ზვი-ა-დი!.. ანიშნებ- 
დნენ და უნდა ეყვირათ. გდიდშივე ავარჯიშეს თეატრის 

მოედანზე, ანთუ გაიარეს რეპეტიციები, თეატრს რო- 
გორც რო შეეფერებოდა. თუ უშველიან. სხვაც გამოჩნდე- 

ბა. იქ გვეტყვიანო. კარავში მაინც არ დაწვება. არა. ეს ქა- 
ლი მაინც რას შეუჩნდა. აიცილებს როგორმე. ბიქჭსაც აი- 
ცილებს. ის გოგო?.. არა. კარავში მაინც არ დაწვება, ორი- 
ვეც რო გაუძვრეს ხელიდანა. ყვირილით იყვირებს, თეატ- 
რშიც გაჰყვირის. ყვირილი არაფერი თუ ეშველება რაღა 
თქმა უნდა. ლამის გასრისოს 2 სექტემბერმა. ლამის მოს- 
კოვის პუტჩიც დააბრალეს. ამანაც აურია ჯერ ეს დაულა- 

გებელი ხელისუფლებაცა. 2 სექტემბერიც მალევე მოჰ- 
ყვა. თითქოს ერთადაც მოეფიქრებინოთ. 9 აპრილი მოგ- 
ვივლინე ხელმეორედაო. იმპერიამ რაც რო დაგვაკლო, 
შენ შეგვისრულეო. შესძახოდა ოპოზიციაი, მუშტმოღე- 
რებული შესძახოდა. თქვენი ბრალია, თქვენ მოამზადეთ 
ეს მორიგი პროვოკაციაცა ემისრებთან ერთადა, – გრგვეი- 
ნავდა პრეზიდენტი, – ხალხი არ დაგითმობთ, გამოლვიძე- 
ბული ხალხიო. გამოლვიძებული. თვალებს იფშვნეტდა გა- 
მოღვიძებული: რას ველოდით და რა მოგვევლინაო. მოს- 
კოვი ჰქუხდა, მოსკოვი გრგვინავდა: 2 სექტემბერი, 2 სექ- 
ტემბერიო, რადიო, ტელევიზია, პრესა უამრავი, დიპლო- 

მატიური არხები თუ სადაზვერვო არხები რუსეთისა ობო- 
ბასავით მოსდებოდა მთლად მსოფლიოსა: ეგეც მაგათი 
დამოუკიდებლობა, ორ დღეს ვერ გასძლეს, საქართველო 
აირიაო, კავკასია აირიაო, მოაკლდა თუ არა ჩვენი ხელიო. 
ქართული რადიო ცხინვალამდისაც ვეღარ აღწევდა, ვე- 
ღარც სოხუმამდისა, ვერც ტელევიზია, ხოლო ქსელები 
საიდუმლო სამსახურისა, აქაურიცა რაღა თქმა უნდა, 
კვლავ მოსკოვს ეპყრა სიმტკიცითა შეუვალითა. და ან- 
ყდებოდა გალიასა პრეზიდენტი და ბორგავღა და ბრუნავ- 
და ერთადგილასა და მიეშვირათ ჟურნალისტებსა თავი- 
ანთი მიკროფონები და გადავცემთო, ირწმუნებოდნენ, და 
იქ სხვა ხმები ირეოდა, ეხლებოდა, ნთქავდა, ნთქავდა ხმა- 
სა ამისასა. და ბობოქრობდა მიტინგები ამერ და იმერა:
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გვღალატობს დასავლეთი, 2I-შიაც გვილალაცფესო; ბო- 
ბოქრობდა: „ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!..“ აღარ გა- 
მეორდეს 21-ო. იყვირებს. იქაცა ჰყვიროდა, თბილისშიც 
იყვირებს. კარავი არა. ბობოქრობს ხალხი. კარვებს აიტ,ა- 
ცებს, გაატანს ქარიშხალსა. ბობოქრობს. ბობოქრობს. 
ბუნება არა. ცოტა წამოწვიმა რო დასავლეთში, ცოტაც 
წამოფერფლა, თოვლი ცხადია. თოვლი რო იყო, მიჰ- 
ხვდნენ მხოლოდღა. აქეთ არაო. მშრალობდა აქეთა. ღღე- 
ები მზიანი. ღამეები მთვარიანი. მთვარიანი. მიბნედილი. 
რომანტიკული ფერებითა. გული რო გიდუღს, ცრემლი 

რო ჩამშრალა. მთაწმინდის მთვარე. და აღაშფოთებდა 
ხალხი ასეთ ღამეებსა. დლეებსაც ხალხი ალაშფოთებდა 
უარესადა რაღა თქმა უნდა. ბუნება დამფრთხალიყო. მი- 
მალულიყვნენ მეუფენი სტიქიათა. მიმალულიყო ელიაი. 
მორიგე თვლემდა. ავარდებოდა თუ სადმე ხანძარი, ინ- 
გრეოდა თუ ისპობოდა, სისხლი მოსჩქეფდა თუ ნადგურ- 
დებოდა, ხალხის ხელითა, მხოლოდ ხალხისა, – აეგო და 
ანგრევდა; ანთუ: ერთად ამოესუნთქა, ერთად დაებერა, 
წარღვნა მოჰყოლოდა ხალხის ერთობლივ ამოსუნთქვასა. 
მიწაც იძვროდა, ბარში ჩამოჰქონდა სოფლები მთებიდანა. 
ესეც კაცთა მანქანებია. ბუნების ბრალი არ არისო. ეწერა. 
ნარკოტიკებიც იგივე კაცთა მონაგონია, შიდსიცა აგრეთ- 
ვე, ყველა სხვა ჭირიცა, რაც რო მოვლენილა, რასაც რო 
ელიან. და ნანობს ღმერთი: ადამიანი რად გავაჩინე, გამი- 
ნადგურებს დედამიწასა, სამყაროს მშვენებას გამინად- 
გურებსო. ნანობს. ნანობს. გვიანღაა თითზე კბენანი. 

გაერთიანდით. შემომტკიცდით. დაგვაცადეთო. 
ძმამ ძმა დაინდოს, მამამ შვილი. დაგვაცადეთო. 

ყველამ აკეთოს თავისი საქმე. დაგვაცადეთო. 
მოშალეთ ეს მიგინგომანია. დაგვაცადეთო. 
დაჰყარეთ იარალი უკანონო დაჯგუფებებმაო. დაგვა- 

ცადეთო. 

კვლავ დავდგეთ ერთადა, ისევ ისევე, 9 აპრილი რო 
მოგვაგონდებაო. 

ის საცოდავი 9 აპრილი.
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იდგა გატვრენილი. გაჭედილი მოედანი. გამზირი გაჭე- 
დილი. ნემსი რო არ ჩავარდებოდაო. თითქოს სუნთქვაც 
გაკმედილიყო თუ შეხუთულიყო. ჰაერი მართლაც შეხუ- 
თულიყო. არ ირხეოდა. იდგა. ელოდა. ჰაერიც იდგა. აფ- 
რთხილებდნენ: დაიშალენით, უბედურება გველოდებაო. 
აიმედებდნენ: მოდით, შემოკრბით, ერთად ვიქნებით, ბუზ- 
საც ვერავინ ვერ აგვიფრენსო. აფრთხილებდნენ. აიმედებ- 

დნენ. მერე დავობონენ: ვინ უფრო მართალი იყო ჩვენთა- 

განო. დავობდნენ. იდავებდნენ. ცოდოს არავინ აღიარებ- 
და. ირნმუნებოდნენ: ღმერთი გვწამსო. ცოდოს არ აღია- 
რებდნენ. ლმერთი სწამდათ. დაიკიდეს ჯვრები. დაგვინა- 
ხეთო. დაიკიდეს. დაიკიდეს. და იდგა ჯარიცა გატვრენილი 
ლენინის ძეგლთანა. ძეგლიც ჯერ იდგა. ჯერ ხელი ისევე 
გამოეშვირა: მიდით, დაჰკარითო. ჯერ იდგა გატვრენილი 
ჯარი ცხადია. და ადიოდა სუნი არყისაი. გარს ეხვეოდა 
ძეგლსა ლენინისა. მისცურავდა ძეგლი სუნში არყისაი. 
კოჯრის ნიავი გამომხრჩვალიყო. დაიშალენით, უბედურე- 
ბა გველოდებაო, – ხელისუფლება აფრთხილებდა. არ და- 
უჯეროთ, – მრისხანებდნენ მოთავენი 9 აპრილისა, – გვე- 

ყოფა მონობა იმპერიისა, გვეყოფა მონობა მარიონეტები- 
საო. არ დაუჯეროთო. არ დაუჯეროთო. არა ტყუოდნენ ამ- 
ჯერადა მარიონეტები, ძლივს ერთხელ მაინც ამბობდნენ 
მართალსა. შემორტყმულიყო გარშემო ტანკები. შემტევი 
ნაწილი წინ წამომდგარიყო. უკან ჰო ჯარიო. გასუსული. 
ალესილი ბარებითა, გაზის ბალონებითა. გასუსული. გა- 
სუსული. დროდადრო რო ამოისუნთქებდა და შემოიჭრე- 
ბოდა გამზირზედა სუნი არყისაი, სუნი ჩექმისა. რაღა გა- 
ზის ბალონები უნდოდათ. არ დაუჯეროთო. საოცარია. 
არც პატრიარქს დაუჯეროთო. ჰა?!. ჯვრები დაეკიდათ. 
მოიჭრა იგი სიონიდანა გულამოვარდნილი: ესაა მეუწყა, 
სისხლი მეჩვენა და სისხლი მეუწყაო. მე გამომყევით, სი- 
ონს მივმართოთ, სიონს ვევედროთ, ეს უბედურება აგვა- 
შოროსო. ფეხი არ დასძრათო, – ეს იგივენი არ დააცდიდ- 
ნენ, – ვერ შეგვეხებიან, ერთად რო ვდგავართ, გულდა- 
გულ ასე რო შევმჭიდროვებულვართო; რკინის ლოგიკააო,
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იტყვიან ხუმარანი, რო არ შეესაბამებოდა არცა მოვლე- 
ნებსა ნგრევისა, არცა მაგალითებსა წარსულისა, არცა 

ჭკუა-გონებასა ის ისაა ლონდონიდან დაბრუნებულთა. 
ამათ ეგონათ: ასე თუ ვიდგებით, თავისუფლებას გამოგ- 
ვიგზავნიანო. ამათა. ამათა. აჩქარებულთა. იმერელმაო 
დაფქვა მოითმინა, გამოცხობა ვეღარაო, – ქართლში იტ- 
ყვიან: ნახევრად ცომი ამოაქვთ ქადი კეციდანაო. და ივედ- 
რებოდა პატრიარქი და ატყაპუნებდნენ ფეხებსა მეაპრი- 
ლენი და დავიწყებოდა ხალხსა 9 მარტი, ასევე განნირული, 
ასევე უბედური, მაშინაც ცდუნებული. დავიწყებოდა. და 
დაეყრდნო პატრიარქი კვერთხსა: რახან არ იშლით, მეც 
აქვე ვრჩებიო. გაიხარა ხალხმა. და ფეხებს ალარ ატყაპუ- 
ნებდნენ მეაპრილენი. და გამოებერათ მკერდი, მუცელი- 
ცა: კარგად დაგვინახეთ, ეს ჩვენ გახლავართო. 

და მოიწევდა სუნი ლენინის ძეგლიდანა. 
მოიწევდა: უფრო მძაფრი, უფრო შემხუთველი. 
ეხ, სადღა იყო კოჯრის ნიავი!.. 
და დაიგრუხუნა პირველმა ტანკმა და აჰყვნენ სხვანი- 

ცა და აეწყო ჩექმებიცა და დაიჟრიალა აბჯარმაცა. აქ ვი- 
თომდა არაფერიო. თუმცა ტანი გრძნობდა, გული ვერაო, 
გონებაც ვერ მოკრებილიყო. და იდგა ფარაი და მიერეკე- 
ბოდა მწყემსი კეთილი და არ იძვროდა ფარაი იგი და და- 
მორჩილებოდა მწყემსთა ცრუთა და იდგა განწირული და 
იდგომებოდა ამგვარადა და დაიქანცებოდა და წალასლას- 
დებოდა ყველა თავისთვისა; ოღონდ ესა; რო ვერ მოით- 
მენდა ტრიუმფატორი ლონდონისაი, ვერ მოითმენდა, მოს- 
კოვს დაბრუნებისასაც რო ელოდა ტრიუმფსა რაღა თქმა 
უნდა, ვერა ვერ მოითმენდა, და ვერც მოითმინა; ვერც მო- 
ითმინა და ბრძანა კიდევაცა მრისხანებითა ტრიუმფატო- 
რისა, მრისხანება რო ჩაშხამებოდა; რო არც ებრძანა, შე- 
მოჰხვეოდა უკვე მსხვერპლსა არწივის კლანჭები. შემოჰ- 
ხვეოდა. ყალპხს იდგა ტანკები, ყალჰხს იდგა ჯარი გალე- 
შილი არყითა და სიძულვილითა და ხელი სისხლიანი, ტო- 

რი სისხლიანი შემართულიყო მწყემსსა კეთილსა და კრავ- 
თა ზედა. რო არც ებრძანა. და მერე ეძებდა დამნაშავეთა
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და აწინაურებდა ამასრულებელთა, ვინც რისხვად დაატ- 
ყდა მდუმარე ადამიანებსა, სანთლები რო ეპყრათ ხელთა, 
პირჯვარს რო იწერდნენ. ზეციური გამოძახილი რო ეგო- 
ნათ ხრიგინი ტანკებისა, დგრიალი ჩექმებისა, წკრიალი ბა– 
რებისა. ეგონათ. ეგონათ. ბევრი რამ ეგონათ. კვნესანი 

პირველი, სისხლიცა პირველი იგივე ზეციური მინიშნებანი 
ეგონათ. მხოლოლღა ბრმები მიჰხვდნენ, რისხვა რო დაატ- 
ყდათ, ჯერ ბრმები მიჰხვდნენ, და შემოსძახეს სიმღერაი 
ომახიანი, არ შეგეშინდეთო: ცხრა ლახვარი რომ დაგვარ- 
ტყან ცხრაჯერ გულში, მტრის ჯინაზე ცხრაჯერ მწარედ 
გავიცინებთო. მიჰხვდნენ. შემოსძახეს. და აჰყვა ხალხი. 
აჰყვა სიმღერითა. სიმღერაზე გადადიოდა ტანკები. ჩეხავ- 
და სიმღერასა გაბფთრებული ჯარი. ჰხუთავდა სიმღერასა 
თავმოხდილი ბალონები გაზისა. მაღლა გუგუნებდა რეაქ- 
ტიული თვითმფრინავები, ბარემ სულაც რო ჩაექციათ ქა- 
ლაქ-თბილისი. ბარემ სულაცა. მთლიანადა. ერთიანადა. 
და სდიოდა სისხლი სიმღერასა, ლვართქაფადა სდიოდა. 
მწყემსი კეთილი ლრუბლებში შეჰბურეს ანგელოზებმა. 
მწყემსნი მაცდურნი განარიდა საფრთხესა ეშმაკმა. და იჟ- 
ლიტებოდა ცხოვარი უბედური, ალალი, მინდობილი, და- 
ჯერებული. შემდორებული და იჟლიტებოდა. არ დაიშა- 
ლოთო. იჟლიტებოდა. სადღა ვინ იყო, ვიღა ბრძანებდა?.. 
მოჯადოებული იჟლიტებოდა. აღარც გონებაო, აღარც 
გულიო, ტანიღა აიტანა შიშმა. შიშმა მოფანტა ხალხი შემ- 
დორებული. და მერე სათითაოდ მისდევდნენ ტანკები, 
როგორც რო მწევრები დამფრთხალ კურდღელთა. და აქე- 
ზებდნენ მარეკები, ჭყვიროდნენ მარეკები, ბლაოდნენ ღო- 
როტოტონი. მოჭარბებულიყო შუქურები. რამპა ბრდღვია- 
ლებდა. და მოსჩანდა ყოველი ლოჟებიდანა, პარტერიდანა, 
ამფითეატრიდანა, ქანდარებიდანაცა. მზად გახლდნენ 
მსახურნი მოსკოვისანი და ჰგზავნიდნენ უკვე პირველ პა- 
ტაკსა: ხალხი შეაწყდა ერთიმეორესა. არის მსხვერპლიო. 
უბედური ხალხი. „მდგომარეობა კონტროლს ექვემდება- 
რება“. ჰგზავნიდნენ. ჰგზავნიდნენ და მშვიდდებოდა დაბ- 
რუნებული ლონდონის ტრიუმფიდანა. მშვიდდებოდა.
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თუმცა აღარ შესდგა მოსკოვის ზეიმი, ზეიმი დაბრუნები- 
საი, მაგრამ და რაო, – ჰღირდა მაინცა შურისძიებადა, ქარ- 

თველების მოთვინიერებადა ჰღირდა. ის ამას თავის გა- 
მარჯვებად მიითვლიდა. გამარჯვებადვე მიითვლიდსენ 
მწყემსნი ცრუნიცა. ვალალებდა მწყემსი კეთილი. ცხოვა- 
რი გაჟლეტილი. ცხოვარი დამფრთხალი. ვალალებდა 
მწყემსი კეთილი. შეგროვდებოდა კვლავაცა ცხოვარი, ასე 
ამგვარად რო დასწესებია: ფარად შეგროვდებოდა, აებნე- 
ოდა დროდადრო თვალი, გაუსხლტებოდა მწყემსსა კე- 
თილსა, აჰყვებოდა მწყემსთა მაცდურთა. აებნეოდა დრო- 
დადრო თვალი. და. ვალალებდა მწყემსი კეთილი. 

დახეთქილიყო მთაწმინდის ქედი, 
მახათაცა, 
გორმახებიცა ნაძალადევისა, 
დახეთქილიყო გამზირები, ქუჩები, მოედნები. 
სავაგლახო მაინც ის იყო, მთაწმინდა რო დასეთქილი- 

ყო: 
დაშლილიყო ერი. 
პარტიელად დაშლილიყო. ერი, სამშობლო-სახელმწი- 

ფო პარტიად თუ ითქმის, ითქმის მხოლოდ ერთი პარტია- 
და. ფრაქციები?.. კეთილი ბატონო: გაიყოს მხოლოდ ორ 
ფრაქციადა: კონსერვატორები და ლიბერალები. ორადა. 
ორადა. მესამე უკვე ხრწნის დასაწყისია, მეასამოცე – 
უბედურებაა. „როგორც უფალი სამშობლოც ერთია ქვე- 
ყანაზედა“. არ ედავებოდნენ რაფიელ ერისთავსა. ჭეშმა- 
რიტება უფრო მაღლა არის, ვიდრე სამშობლო, – ბრძა- 
ნებდა ბ-ნი მამარდაშვილი. ედავებოდნენ ბ-ნ მამარდაშ- 
ვილსა. მრგვალები ედავებოდნენ: ჭეშმარიტება სამშობ- 
ლო არისო. ასსამოცი პარტია აბურთავებდა სამშობლო- 
სა. ერთი მოედანი. ერთი ბურთი და ასსამოცი გუნდი. 
ღმერთო დაგვიფარე!.. „როგორც უფალი, სამშობლოც 
ერთია ქვეყანაზედა!..“ ლმერთო დაგვიფარე!.. და მატუ- 

ლობდა და მატულობდა გუნდები, სამშობლო არა. ფლეთ- 

დნენ სამშობლოსა და აბურთავებდნენ ნაფლეთებსა. 
ფუტკარმა იცოდა. ფუტკარმა იცოდა: ოჯახი რო ერთი
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დედა გახლდა, ერთი, ერთადერთი. ცრუდედები უბედუ- 
რება იყო. ფუტკარმა იცოდა. იცოდა. იცის. თავთავის 
ამალას მოიკრებენ ცრუნი დედანი და შეესევიან ერთიმე- 
ორესა ჟინითა, ვნებითა გაბატონებისა. მწერის ვნებითა. 
მწერის ჟინითა. შეესევიან. გაანადგურებენ. სკაში ჩაც- 
ხრება შფოთის ზუზუნი. სკაში სიცოცხლე ამოიკვეთება. 
მწერული ჟინია ასე დაუმცხრალი. მწერი ჟინია. მეტი 

ჭკუა არცა აქვს მწერსა. თუმცა არაო, – იმდენი ჭკუა მა- 
ინც მოეპოება, ორ-სამს რო არ აღემატება ცრუდედაი, 
ასსამოცი არც გაგონილა, ამას ფუტცკარიც ვერ წარმოიდ- 
გენს, შხამით გატენილი ფუტკარი. შხამით გატენილი. 
ეტყობა კაცი უარესი შხამია, უარესი ჟინი, ვნებაი უარე- 
სი. ასსამოცი პარტია, ასსამოცი ლიდერი, ერთს რო გაუს- 
წვრია და ვერ აუტანიათ. ერთი უთუოდ ყოველთვის გაას- 
წრებს, ვინც უნდა იყოს სულერთია, იმ ერთს დაესევა 
უთუოდ დანარჩენი. ვნებაა, ჟინია, ჭკუა რო ვერ დაიმორ- 
ჩილებს. დაესევაო და დასევიან. ის ლიბერალი აურთივით 
მრგვალიო, – მეტი ვერა ჰკადრა კონსერვატორმა ლიბე- 

რალებსა: ის ლიბერალი ბურთივით მრგვალი. მართლაც 
მრგვალი გახლდა სახითა, ტანითა, ცალცალკედაცა, ერ- 
თიანადაცა. დაჰხატა პოეტმა და ლანძღვაც ეს იყო. უფ- 
რო მეტადაც ვერ გაიმეტებდნენ ერთიმეორესა. სამშობ- 
ლო იყო ღვთაებაი ორივესათვისა, ორივე სამშობლოს 

ესაჭიროებოდა. არცერთი ამათგანი არ ესაჭირებოდა სო- 
ციალ-დემოკრატებსა, სამშობლოც არ უღირდათ არაფ- 
რადა. არაფრადა. არაფრადა. და სჩეხავდა სამშობლოსა, 
სპობდა უკეთეს მამულიშვილთა და ქილიკობდა: ტყეს 
როცა სჭრიან, ნაფოტი ცვივაო. ნაფოტიც ის გახლდა, ის 
ლიბერალი ბურთივით მრგვალი. ზნეობა დაეცა. ზნეობა 
დასცა მესამე პარტიამა, მესამემ დასცა, მეასსამოცე რა- 
ღას მოიტანდა?.. 

„თქვენ უნდა გვასახელოთ!..“ ამბობს პირველი გდიდე- 
ლი თაყვანისმცემელი. 

„მე როგორ?!“ ეს შეიშმუშნება. ცოტას გაიწევს. მხა- 

რით მისწოლია ქალი.
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„აქ როგორცა!.. თქვენ რო გისმენთ, გული გადაეხსნე- 
ბა ადამიანსა...“ 

და გადაეხსნება გული ჩქოლა ქალიშვილსა, როგორც 
გადაეხსნა იმ პირველადა, – გადაეხსნა თუ გადაუხსია, 
რაცთუ რა იყო, ისევ იმგვარადა, – ამოუცვივა ჩქოლა ძუუ- 
ძუები, დაეწაფება. თვალი წინ გაურბის. ამომატებული ქა- 
ლიშვილი დამდგარა ზურგითა, სკამი რო დაუთმო – კეფა 
მოუჩანს. მხოლოდ ყმაწვილი ეცემა თვალშია. ზეზეა, თვა- 
ლებს შეაფეთებს ისიცა. ოჰI!.. აქამდის აზრი ვერ მიაცანა. 
კლარნეტის დამკვრელი, კულტურის სახლის ანსამბლში 
უკრავდა. მოიყვანეს ერთხელ თეატცრშიცა. თვალით აღარ 
დამანახოთო. ეს ამან დაუტია ადმინისტრატორსა. გაუგო- 
ნეს თუ შტატი ვერ გამოუნახეს, სულერთია რაღა თქმა უნ- 
და, ამას აღარ მოუკრავს თვალი. სოხუმის ანსამბლიდან 
გადმოეყვანათ, ანთუ უფრო ნათელი რო იყოს: გამოეძევე- 
ბინათ სოხუმის ანსამბლიდანა, – ქართველი რადა ხარო. 
ვაგლახ!.. შეჰკედლებოდა გდიდის ანსამბლსა. ეცნო. აქამ- 
დისაც იცნობდა. თმა მოეშვა, მხრებზე ეყარა. მოუკვერ- 
ცხია. წვერიც სუფთად მოუპარსია. გაყმანვილებულა. 
ყმაწვილიც არის რაღა თქმა უნდა, მაგრამ ის დროა: ყმაწ- 
ვილები რო ბერიკაცობენ, ნაადრევად დაბრძენებულან, 
წვერი მოუშვიათ, გაბანჯგლულან, პირს არ იბანენ, 
ფრჩხილებს არ იწმენდენ, სამშობლოს ფიქრით შევნუხე- 
ბულვოთთო-. ეს მაინც არ მოსწონს. ამას არ მოსწონს. არც 
იმას მოსწონს: ძველმოდური არტისტიაო. მოახსენებდნენ 
იმისებურადა და იმისებურადვე ჩაიქნევდნენ ხელსა. იმი- 
სებურადვე. რა გაუჭირდებოდათ არტისტებსა. გდიდის 
თეატრი მაგაზე აწყობილა, ეგ მიჩანჩალებს და თეატრიც 
მიჩანჩალებს მაგასთან ერთადაო. სტურუა!.. აი ვინ გვინ- 
და. აჰყვა დირექტორი თეატრისა. აჰყვა და ვერც აჰყვა: ვე- 
რა სდია სტურუასა საზღვარგარეთა. დაბრუნდა როგოც 
იქნა, შეჰხვდა როგორც იქნა. შორს დაიყირა: მე არა მცა- 
ლიანო, – არც ისე შორსა: ჩემს მოწაფეებს გამოგიგზავნი- 
თო. სამი გაუგზავნა. სამი სპექტაკლი წამოიწყეს ერ- 
თდროულადა. სამივე ჩაუვარდათ ერთდროულადა. „სტუ-



არტისტული გადატრიალება 6! 
  

რუა!..“ იჯდა პარტერში და ხითხითებდა ისა: „სტურუა!.. 
ბისსსს!..“ ფკბებოდა. ტკბებოდა. მაინც ვერ შეურიგდა თუ 
აღარც შეჰხვედრია და აი: თვალებს აბრიალებს, – ნადავ- 
ლი ჩემია, არ მომეკაროო. ვნახოთ!.. 

„თქვენ რო პირველად გამოხვედით მიტინგზე..." მხარი 
ანვება ისევ ისევე. 

„ბატონო!..“ 
„თქვენ რო პირველად გამოხვეღით მიტინგზე, თქვენი 

ანტონიოსი წარმომიდგა თვალწინა...“ 
„ოროოოოოოოო..." 

„რატომ აღარა თამაშობთ ანტონიოსსა?!." 

„რალასა ვთამაშობთ?..“ იკითხავს. შეიცდის. და მერე: 
„ახლა ჩვენ ყველანი ვთამაშობთ ჩვენ-ჩვენსა თავსა: ჩვენ- 
ცა – მსახიობები, და თქვენცა – მაყურებელი“. 

„მე არა ვთამაშობ“, კოპებს შეიკრავს ქალ.., „მე თავს 

დავდებ ჩემი პრეზიდენტისათვისა!.." 
„თავს დასდებთ?.." 
„თქვენ ნახავთ!..“ 

„ეგეც თამაში იქნება...“ 
„რატომ შეურაცჰხმყოფთ?!. თვალები ცრემლით ევ- 

სება ქალსა. 
„ო, მაპატიეთ!.. მე რაღაც სხვას ვეპასუხებოდი. მაპა- 

ტიებთ!.. ჰო მაპატიებთ?..“ 
„გეპატიებათ. არტისტი ჰო ორი ცხოვრებითა ცხოვ- 

რობს ერთდროულადა!.. ზოგჯერ მეტითაცა, – სეზონს გა- 
აჩნია...“ 

„ფუფუნებაა ახლა ერთი როლიცა...“ 
„მე რო თქვენი როლები მახსედება!." მილულავს 

თვალთა, ქალი ცხადია. 
და მისრიალებს იკარუსი. დედოფლის მინდორზე მიფ- 

რიალებს. აქაურ ხორბალს უფქვავდნენ თამარსა. ლიახვის 
ველების პურსაც ურჩევდნენ. პურის გემო იცოდნენ. პი- 
რისგემო პე:ინდათ. პურსა სჭამდნე5 და პურისჭამა ერქვა 
ყველაფერსა: სადილსა, სამხარსა, ვახშამსა, ქორწილსა, 
ქელეხსა, დღეობის სუფრასა. პური ჰქონდათ. და. პურის-
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ჭამა იცოდნენ. და მისრიალებს იკარუსი. მიფრინავს ლამი- 
სა. იქ უკვე დალლილნი ელოდებიან. მოედანი არ უნდა 
შეთხელდეს. მისრიალებს. მიფრინავს. დაღლილნი უკვე 
წუთებს ითვლიან. წამებსაც ითვლიან. სამოცი წამია წუთ- 
ში, საათში – სამოცი წუთი. არის და არის. ითვალე. იგივე 
არის, იგივე იქნება, მართალი თუა რაღა თქმა უნდა. რაც 
უნდა იყოს გაქვავებულა, ურყევქმნილა სიმართლესავი- 
თა. ურყევქმნილა. გაბატონებულა ურყევობანსი სიცრუი- 
სა. რაც უნდა იყოს მხოლოდ შემცვლელნი თუ უშველიან 
დაღლილთა. ესენი უნდა ჩავიდნენ. ისინი უნდა დაბრუნ- 
დნენ: დალლილნი. დაქანცულნი. გასავათებულნი. დიან იმ 
შეჩვენებულის სახელობის მეტროსადგურიდანაცა, რუა- 

თაველის მეტროსადგურიდანაცა, აკადემიის გაჩერებიდა- 
ნაცა, – „ივერიასთანა“ ბრუნავს ტრანსპორტი, რუსთავე- 
ლი რო გადაკეტილა, – დიან, დიან, ტალღებად გადადიან 
და ავსებენ სასახლის მოედანსა, ზღვასა თუ ტბასა, – შე- 
საძლოა რო უფრო რო ტბასა: შეედინებიან და გაედინები- 

ან: დიან, დიან, იყალყებიან, რო გადახერგილა რუსთავგე- 
ლი, იყალყებიან და ისე გადადიან. გადახერგილა. რამდე- 
ნიმეგან გადახერგილა. პარტიებს შემოურტყამთ თავთა- 
ვიანთი ბარიკადები და ხალხი იგი, სასახლისაკენ რო მიე- 
შურება მდორდება ამ უბეებშია: თევზი ფაცერში. და ხე- 
ლაობდნენ პარტიები და აფრქვევდნენ იდეებსა და გაჰყვი- 
როდა მიკროფონები და ჩაჰყვიროდა სხვადასხვაი რაღა 
თქმა უნდა და იყო იგივეი და აგრძელებდა ერთიმეორესა, 
რადგან რო იყო იგივეი და იგივეი და არც რო მოსწონდათ 
ერთმანეთი და უფრო მეტი: სძულდათ ერთმანეთი და კი- 

დევ მეტად: პრეზიდენტი სძულღათ. და ხელაობდნენ. და 

ხელაობდნენ. იჭერდნენ კიდეცა. იმდენსაც ვერა. აივსებო- 

და და იცლებოდა უბეები. ტალღები დასცემდა და გადაუვ- 
ლიდა. მიედინებოდა. მიტორტმანებდა. ტაშიც მიჰყვებო- 
და. ვაშაც მიჰყვებოდა, „ძირს!" რო გაისმოდა. მიჰყვებოდა 

აღმართული მუშტებიცა. მუქარა მიჰყვებოდა. მიტორტმა- 
ნებდა. მიედინებოდა, უერთდებოდა სასახლის ზღვასა, 
თუნდაც რო ტბასაო, ქარიშხალი რო ზედ დასცხრომოდა.
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დასცხრომოდა. ჰღელავდა. ბობოქრებდა. იყალყებოდა. 
იმუქრებოდა. ივედრებოდა. რისხაგდა. ადიდებდა. ბრუ- 
ნავდა. ტრიალებდა. ადიოდა და დადიოდა. აიმართებოდა 
და დაეშვებოდა. ავარდებოდა და დავარდებოდა. მოიკუნ- 
ტებოდა და გაიშლებოდა. მოიკლებდა. და. მოიმატებდა: 

ორბელიანთა მოედნიდანა. ამოდიოდნენ და ამოდიოდნენ 

აქეთ ქაშუეთის მხრითა, იქით მუზეუმის მხრით: ზანტი კა- 
ხელები-· თუ ფიცხი მეგრელები, რო ვერ გაიგებდი თუ რო- 
მელი რომელს უსნრებსო. ამოდიოდნენ და ამოდიოდნენ. 
მდორდებოდნენ და მდორდებოდნენ და ესენი უფრო მალე 
იღლებოდნენ, თავშესაფარი რო არა ჰქონდათ, მოსაფარე- 
ბელიც რო არ გააჩნდათ; ისევ თავიანთსავე ავტობუსებს 
თუ ამოუდგებოდნენ, ანთუ მიეყუდებოდნენ სასახლესავე, 
ანთუ ქაშუეთს მოეფარებოდნენ, გასაჭირმა რო მორიდება 
აღარ იცისო. ეს აწუხებდა სასახლესა. ოპოზიციას არაფე- 
რი არ აწუხებდა. „შორს აქედან ქუჩის ოპოზიცია“, სასახ- 
ლე მოითხოვდა, „- იპოდრომზე, ხუდადოვის ტყეში, მუ- 
ხათგვერდში!.. შორს!..“ სასახლე ბრძანებდა. არ გაუგო- 
ნებდნენ. აღარ მოტყუვდებოდნენ. ეგონათ: 28 ოქტომბრის 
არჩევნებში კომუნისტები გაიმარჯვებენო. ეგონათ. ირ- 
წმუნეს. ბოიკოტი გამოუცხადეს. კონგრესი დაირქვეს. 
კვლავაც ოპოზიცია ვიქნებით ეროვნული ხელისუფლების 
მოვლინებამდეო. ეგონათ. დაიჯერეს. მოტყუვდნენ. კომუ- 
ნისტები დამარცხდნენ. ეროვნული ხელისუფლება გამოც- 
ხადდა და გაირიყვნენ. კონგრესი დაიშალა. დაიშალა. დაი- 
შალა: ვინ ვის გაასწრებდა, ვინ ვის შეასწრებდა მრგვალე- 
ბის ბლოკში!. ერთგულნიღა დარჩნენ. ხოლო ერთგული 
რო ყოველთვის ცოტაა, ორგული რო უამრავია, ახლა თა- 

ვიდან იკრებდნენ ძალებსა, და თუ მოიკრებდნენ, აქ თუ 
მოიკრებდნენ, რუსთაველზედა, იპოდრომზე – ვერა, ხუ- 
დადოვის ტყეშიაც ვერა, ვერც მუხათგვერდში რაღა თქმა 
უნდა. და აწყდებოდა ქუჩის მიტინგები სასახლისასა: რო- 
მელი რომელს დაიტანდა, რომელი რომელს დასცემდა 
ძირს!.. „ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!..' გუგუნებდა 
სასახლის მოედანი. გაბრწყინებულიყო ათასი შუქურითა.
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გუგუნებდა. გაერთბაშებულიყო სახეები ძლიერი ელშუქის 
ქვეშა. ლამიანა. დლისით კიდევ გამოირჩეოდა კოლხური 
სახეები, კახური სახეები, სახეები იბერიული, ღამიან აღა- 
რა. ხმებიც აღარ გამოირჩეოდა. სჭექდნენ ერთ ხმაზედა: 
„ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!..“ სჭექდნენ და გრია- 

ლებდნენ. ქარიშხალიც იყო, ზღვის ღელვაცა, ჭექა-ქუხი- 
ლიცა, რაც გნებავთ იყო: ხალხი ქცეულიყო ჰო ბუნების 
სტიქიადა. ბუნება ჰო რა: გაბერწდებოდა შემოდგომაი, გა- 
ბერწებული ზამთარი მოჰყვებოდა. 

და გუგუნებდა თაღები სასახლისა: 
„ზვიადი საქართველოა!.. ზვიადი დამოუკიდებელი სა- 

ქართველოა!.. ზვიადი ეროვნული სახელმწიფოა!.. ზვი-ა- 
დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!..“ 

და ზანზარებდა სვეტები „იმელისა“, ანთუ: ყოფილი 
„იმელისა“, ზანზარებდა, ირყეოდა: 

„რომელ დამოუკიდებლობაზეა ლაპარაკი, – ოკუპირე- 
ბულ, ანექსირებულ დამოუკიდებლობაზე?!!!!! ვის გაუგო- 
ნია ამნაირი დამოუკიდებლობა?!!!!.“ 

ზანზარებდა სვეტებიმეთქი, კედლები ირყეოდა, და 
იფშხვნებოდა ნიკოლაძის ბარელიეფები: მარქსი, ენგელ- 
სი, ლენინი, სტალინი, იფშხვნებოდა. იფშხვნებოდა. ნაფ- 
შხვენები დასცვივოდა ორატორსა თავზედა, მხრებზედა. 
დასცვივოდა. გადაიბერტყავდა. ჩააფრინდებოდა მიკრო- 
ფონსა ორივე ხელითა და ჩასძახოდა გაბმული ხმითა, ამო- 
უსუნთქავი ხმითა, თითქოს ყანწი აყუდიაო, ჩასძახოდა თუ 

ბუყბუყებდა: 
„ვიდრე არსებობს რუსეთის იმპერია, რა სახითაც უნდა 

იყოს, ვიდრე რუსის ჯარი დაბანაკებულა საქართველოშია, 
ლაპარაკი დამოუკიდებლობაზე ილუზიაა და მეტი არაფე- 
რი. არაფერი!.. არაფერი!.. ილუზიაა!.. ცდუნებაა გულუბ- 
რყვილო ხალხისა. ცდუნებააა!.. მიეკუთნოს საოკუპაციო 
ჯარის სტატუსი რუსეთის არმიებსა, შეწყდეს ოკუპაცია 
და ანექსია – შეწყდეს!.. აი ჩვენი პოზიცია, აი ჩვენი მოთ- 
ხოვნილება!.. სტატუსი... ოკუპაცია... ანექსია... სტატუსი- 
ოკუპაციაანექსიაოკუპაციასტატუსიანექსიასტატანექ-
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სისტაოკუოკუპაანესტატანეოკუ... უუუუუუ... უუუ... ა... 
ი... ე-.. ო..: უ... სსსსსსსსსსს... ოკუპაცია... ანექსია... სტა- 
ტუსი... 

წერეთელიაო. 
წერეთელი ტრიბუნაზედა. ჯუღაშვილი მიუძღვის დე- 

მონსტრანტებსა ბარელიეფზედა. წითელ დროშას მიაფ- 
რიალებს. საღებავი ჩამოუდღლაბიათ დროშაზედაცა. გა- 
ჩეჩილ თმაზედაცა. მაინც: წერეთელი ტრიბუნაზედა. პეტ- 
როგრადი. წერეთელი მთავრობის დასაცავად მოუწოდებს 
ხალხსა, სტალინი დასამხობად მოუწოდებს. შორსა, ჩრდი- 
ლოეთში შებმულა ორი უბედური ქართველი. აქ არა ჰყოფ– 
ნიათ ასპარეზი, უფრო ვრცელ ასპარეზზე შებმულან, 
აურჩევიათ დიდი მოედანი ერთმანეთის დასამხობადა. 
ვრცელი ასპარეზი. დიდი მოედანი. გამოსაჩენი საყოველ- 
თაოდა. ყოველთვის რო ასე ირჩევდნენ: სპარსეთში ამხობ- 
დნენ ერთიმეორესა, ათენში ამხობდნენ, რომში ამხობ- 
დნენ, ბიზანტიაში ამხობდნენ, ამხობდნენ არაბთა კარზე- 
და, მონგოლთა კარზედა, ეგვიპტეში ამხობდნენ ერთმა- 
ნეთსა, ერთიმეორესა, უბედური შვილები უბედური სა- 
ქართველოსი, ანთუ ძენი საცოდავი საქართველოსი. ამ- 
ხობდნენ. ლეწავდნენ. ანადგურებდნენ. და. აღზევდებოდ- 
ნენ მხოლოდ იმიტომ, რო: დამხობილიყვნენ ისევ თავიანთ 
მოძმეთაგანა. მხოლოდ იმიტომა. მხოლოდ იმიტომა. უბე- 
დური ძენი უკეთური საქართველოსი. წერეთელი ტრიბუ- 
ნაზედა. პეტროგრადი. მოიერიშეები სტალინს შეჰყურე- 
ბენ თუ როდის აურიონ მიტინგი. ჟორდანია. ჟორდანიასა- 
ცა შურდა თურმე. მერე გამოტყდება მემუარებშია: მე 
ვურჩევდი თუ რა უნდა ეთქვაო, – წერეთელსაო ესეიგი, 
კაკი წერეთელსა რაღა თქმა უნდა, – მოსწრებულ პასუხებ- 
საც მე ვურჩევდი წინასწარაო, ვიცოდი თუ როდის რას წა- 
მოსძახებდნენ, ვაზუთხებდი თუ როგორ ჩაეჭრაო. მეო. 
მეო. მეო. უჭირდა ლაპარაკი. იჩემებდა ნერეთლობასა. პე- 
ტერბურგში. პეტერბურგში. გაეწირათ რო ერთმანეთი, ში- 
ნაც გაეწირათ. და ბაჯბაჯებდა წერეთელი „იმელის“ კარ- 
თანა და უხსნიდა ხალხსა:
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„.. ოკუპანანექსისტატუსკუპანკიკაანესტაკაკიკიკაო- 
კუპანსტატუსი...“ 

უხსნიდა, უხსნიდა. 
ივსებოდა და იცლებოდა უბეი წერეთლისა. ტროტუარი 

დიოდა, მარჯვენა ტროტუარი. მიღელავდა თავები ნაირ- 
ნაირი. მილივლივებდა. მილივლივებდა. დიოდა. დიოდა. 

ტროტუარი დიოდა. 
და ივსებოდა და იცლებოდა უბეი ჭანცტურიასი. 
და გადმოკიდებულიყო ალექსიძის თეაცრთანა, ყან- 

ტურიაი, ისიც აგრეთვე მიკროფონითა, აგრეთვე ყანწივით 
რო ეჭირა ხელშია, ოღონდ ისე რო: თითქოს და აი 
ფრჩხილზე უნდა დაიბერტყოსო: 

„2 სექტემბერი შეფასდება ისევე, როგორც 9 აპრილი 
და 9 მარტი სწორედ ისევე. იმ განსხვავებით, რო მაშინ რუ- 
სეთის იმპერიამ დახვრიტა ქართველი ხალხი, ხოლო 2 სექ- 
ტემბერს – საკუთარმა ხელისუფლებამა. თუმცა ეს არც 
არის საკუთარი ხელისუფლება. კონგრესი გახლავთ ეროვ- 
ნული ხელისუფლება, კონგრესი, რომელიც მალე მთელს 
ძალაუფლებას აიღებს ხელში. გამსახურდიას ეგონა, რო 
ტყვია დაუშინა კონგრესსა, სინამდვილეში თავის თავს და- 
უშინა. ამ სროლით საკუთარი თავი დაჰხვრიტა ხალსის 
თვალში და ახლა ის უკვე პოლიტიკური გვამია. ეს უნდა 
შეიგნოს. ეს უნდა გაიგოს. ამას ჩვენ იმას გავაგებინებთ“. 
ყანწი ფრჩხილზე იბერტყებოდა. სიტყვებიც ასდევდა. ტა- 
ნიც ასდევდა. ირყეოდა. იჭიმებოდა. იყალყებოდა. ავარდე- 
ბოდა თითქოს რო მოაჯირზე, უნდა გადმოვარდეს თით- 
ქოსაო. რაღაც დაითრევდა. ჩასვამდა. ჩაკუნტავდა. ამოს- 
ტყორცნიდა ისევ-ისევე. დააბზრიალებდა. აცეკვებდა 
თითქოს მავთულზეო. ხოლო მაინც თუ რაც უნდა ყოფი- 
ლიყო, ყანწი ფრჩხილზე იბერტყებოდა. იბერტყებოდა. 
იბერტყებოდა. „პრე-ზი-დენ-ტი!.. ეს იყო ქართველი ხალ- 

ხის უდიდესი შეცდომა. ამ საბედისწერო ჟამსა. ხალხი 
ბრბოდ იქცა. ბრბოს ჩვენ ისევ ხალხად გადავაქცევთ. ხალ- 

ხი ისევ ჩვენ ამოგვიდგება მხარშია. ხალხს ჩვენ მივიყვანთ 
საბოლოო გამარჯვებამდე. გამსახურდია-შევარდნაძის
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ალიანსი დაჰღუპავს ქართველ ხადხსა. ეს ალიანსი საქარ- 
თველოს დააგდებს ისევ რუსეთის პროვინციადა. ეს ალი– 
ანსი... ალიანსი... ალიანსი... ალიანსი... ალიანსი... ალიან- 
სი.. ალი-ან-სი... ალი-ან-სი... ალი-ან-სი... მიდიოდი და 
თან მიგყვებოდა. გაიხედავდი: ცეკვავდა. ბზრიალებდა. 
ბუქნიდა. გაბრიაძის თეატრი. გოგო!.. შემობრუნებულა 
სანახევროდა. ბიჭისთვის ზურგი შეუქცევია. შუბლი სარ- 
კმელთან მიუტანია ისე იმგვარადა, ლამის ფოთოლიც რო 
ვერ გაეტევა. ხან მიეხლება, ხან შეიჩერებს იმავე ზომაზე- 
და: შუბლს იგრილებს თუ ანცობს თუ გასცქერის მთებსა, 
ქედებსა, მწვერვალებსა, თვალს ადევნებს სილაჟვარდემ- 
დისა, – რაც უნდა იყოს, ის იქითაა, გარეთაა. კლარნეტის 
დამკვრელი დაჰყურებს კეფასა. ხოლო ეს თვითონ უარეს 

დღეშია: მხარი ვეღარ შეურხევია. მხარზე თავი დაჰსვენე- 
ბია, თავი პირველი მოტრფიალისა. ვეღარა ფშვინავს მაინ- 
ცდამაინც ისე ნაზადა, მომხიბლავადა ისე, ვერა მაგრამ 
ვერც უკადრია: გამოაცალოს მხარი. გამოიცქირება ის ბო- 
ლოს ამომატებული ქალიშვილი, არგასაშვები თვალით გა- 
მოიცქირება, იცინის უხმოდა, თითქოს ნახატიაო, იცინის, 

დასცინის: ანთუ ამ ძველ სატრფოსა, ანთუ ამასა, ანთუ 
ორივესა. იცინის ესეცა, ისევე უხმოდა, თითქოს ისევე ნა- 
ხატიაო: ორი ფერწერული ტილო, ერთიმეორეს რო მისჩე- 

რებია: ჰაი შე არგასაშვებო, შენა!.. ჰა?!. ჯერ თბილისს ჩა- 

ვიდეთ. 

V 

„2 სექტემბერს ტყვია ესროლეს ეროვნულ ხელისუფ- 
ლებასა“, – განმარტავდა პრეზიდენტი, „რუსთაველის 
ძეგლთან, რუსთაველის თვალწინ. ამით ნიღაბი ჩამოიხსნა 
ოპოზიციამა. ამით დაამტკიცა,,რომ ეს არ არის ჩვეულებ- 
რივი ოპოზიცია, ეს შეთქმულებაა, პუტჩია, რომელიც ეს- 
წრაფვის, იარაღით აიღოს ხელში ძალაუფლება. გესმის!..“ 
განმარტავდა: „ეს ნიშნავს: რომ იმპერიული ძალები ისევა
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მოქმედებენ და ადვილი არ იქნება ჩვენთვის დამოუკიდებ- 
ლობის შენარჩუნება. გესმის!.. დამოუკიდებლობის მოპო- 
ება ჯერკიდევ არა ნიშნავს შენარჩუნებას. წინ კიდევ გვე- 
ლის დიდი ბრძოლები დამოუკიდებლობის შესანარჩუნებ- 
ლადა. გესმის!.. ესმოდათ, დიოდა რო ხალხი მარჯვენა 
ტროტუარიდანა გამზირისა, ამოსჩქეფდა რო მეტროს 
სადგურიდანა, ამოდიოდა და ამოდიოდა მუზეუმის მსრი- 
თა, ქაშუეთის მხრითა. ესენიც იქით ავიდოდნენ, სანაპი- 
როდანა. დიოდა. ამოსჩქეფდა. ამოდიოდა. ესმოდა. მზად 
იყო სძგერებოდა ოპოზიციონერთა ბარიკადებსა. მზად 
იყო. მზად იყო. ასწევდა. გადააყირავებდა. ახვეტავდა. მი- 
აყრიდა ცხვირპირშია. ბარიკადებს ივლებდა პრეზიდენტი- 
ცა. ივლებდა. ირტყამდა. იღობავდა. თვითმცლელებითა. 
სკრეპერებითა. უამრავი მარკის ავტობუსებითა. იკაროსე- 
ბითა. უცებ ვერავინ ვერ დაესხმოდა. ხალხიც ჰო ბარიკა- 
დები გახლდა. და გამოდგებოდა სვეტებთანა სასახლისაი, 
საფეხურებზე სასახლისაი, გადმოდგებოდა და განუმარ- 
ტავდა: „თვითონ ისროლეს წინასწარი განზრახვითა, წი- 

ნასწარი გეგმითა, მოსკოვიდან გამოგზავნილი სცენარი- 
თა, თვითონ ისროლეს და ჩვენ გვაბრალიან, – აი რა ხალ- 
ხია ეგ ოპოზიცია!.. განა ეგ ხალხია?!.“ „არა, არ არის!.." 
დაიგრიალებდა ხალხი. მუშტს ასწევდა პრეზიდენტი. და- 
იგრიალებდა. სახე გადაეხსნებოდა პრეზიდენცდსა. აი ხალ- 
ხი, აი იმედი. თუ არ დაიშლიან, ზედ გადაუქლის მაგ ქარა- 
ქუცა ოპოზიციასა. პარტიებიც რო ჰქვიანთ!.. პროგრამე- 
ბიც რო შეუდგენიათ!.. ერთმანეთიც რო არ მოსწონთ!.. ვი- 
თომ ერთი ცინგლიანი რო მეორესა სჯობდეს, ისევე ცინ- 
გლიანსა!.. ბაზალტის ფილების ნატეხებიც ეწყო ჯიბეშია. 
უნდა ეჩვენებინა. დაავიწყდა. ტყვიაც ისროლეს და ეს ნა- 
ტეხებიც დაუშინეს შინაგანი დაცვის ჯგუფსაო. ისინი უი- 
არაღოდ იდგნენ ერთ კუთხეში, მეთვალყურეებად იდგნე- 
ნო. დაუშინესო. აცეკვდა ქვები თეთრ ზუჩებზედა, ახლა- 
დახალ ზუჩებზედა, ის იყო რო დაურიგეს და უფრო თავ- 
მოსაწონებლად დაიხურეს, ბაზალტის ნატეხებს არ 
ელოდნენო. მომიტინგეებს გამოეტენათ ჯიბე-უბეები ამ
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ნატეხებითა. მილიციასაც დაუშინეს, შემთხვევით გამ- 
ვლელებსაცა, ერთმანეთსაცა, რო აირივნენ ერთმანეთშია, 
ანთუ იმიტომა, უფრო იმიტომა, ვითომ მილიციამ დაგვი- 
შინაო. დაავიწყდა. დაავიწყდა. „გესმის!.. მშენებლებიც 
მოუსყიდიათ. ამსხვრევენ ძვირფას მოსაპირკეთებელ მა- 
სალასაო. იტყოდა ან არცა: რო ამტკიცებდა: ნომენკლა- 
ტურული, კომუნისტური ინტელიგენცია შეთქმულა ჩემს 
წინააღმდეგა, ცეკას მდივნების ამალა შეთქმულა, ხოლო 
ხალხი ჩემთან იყო, ჩემთან არის და ჩემთან იქნებაო. მარა– 
დიულია ერთობა ჩვენიო. იტყოდა თუ არა, – დაავიწყდა და 
ის იყო. აღარც მერე გაჰხსენებია. ჯიბიდან ამოჰყარა ბა- 
ზალტის ნატეხები ცივცხელადა. ამოჰყარა. მაგიდაზე 
დაჰყარა და შეაჩერდა მოლოდინაშვილსა: რა უნდა ამას 
ჩემს ჯიბეშიო. თითქოს რო მხრებიღა აჰხუხა მოლოდინაშ- 
ვილმა, დამჯდარი მხრებიო: არ ვიციო, ნიშნადა ამისა. რო- 
გორთუ არ იციო. გაწყრა პრეზიდენტიო. ირწმუნებიან. ან- 
თუ რაღას არ ირწმუნებიან: გაუგონარსა, უცნაურსა, გა- 
დასარევსა. ეს იმდენიც არაფერია: დაავიწყდა. არ გაახ- 
სენდაო. რა გასაკვირია, – ისეთი ტარაბუა დაახვიეს, ეგებ 
რო თავიც აღარ გაჰხსენებოდა. დაახვიეს. დაიხვნენ და 
დაახვიეს. 

სულაც დაივიწყებდა ამ ინტელიგენციასა. 
ივიწყებდა კიდევაცა. 
ვინ დაავიწყებინებდა თავსა?!. 
და ზიმზიმებდა რუსთაველი. თვალები აჰხვეოდა რუს- 

თაველსა. მართლაც აჰხვეოდა. აქ ეს მეტაფორა არ უნდა 
გეგონოთ. შეეხვიათ თავითფეხამდისა, ძეგლი ცხადია. 
ქათქათა ტილოში შეეხვიათ. როდისაქეთია. ძეგლის გა- 
მოცვლას რო ეპირებოდნენ. აღარ მოსწონდათ. არც მოს- 
წონდათ. გადაკეთება მოენდომებინათ. გაჭიანურებული- 
ყო. როგორც ყველაფერი, როგორც ყოველთვისა. ქათქა– 
თა ტილო შელანძლულიყო. მტვერი დასდებოდა. ჭუჭყი 
დასდებოდა. არეულიყო წვიმა და მტვერი. თოქლიცა, – ვინ 
უწყის რამდენჯერ დაეთოვა. კალთები ქარს შემოეძენძა. 
აფრიალებდა ტურტლიან კალთებსა. წაიღებდა და შემო-
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ახვევდა. გასტაცებდა და მიაყრიდა. ეთამაშებოდა. ათამა- 
შებდა. ის იდგა ისე თვალახვეული. ქარი ანცობდა, მთან- 
მინდის ქარი. გადააბერტყავდა მტვრიან კალთებსა მომი- 
ტინგეთა. ხან ბოლო იყო აქეთკენა მომიტინგეთა, ხანაცა 
თავი. უფრო ბოლოი. თავი კინოს სახლთან ერჩივნათ, ან- 
თუ უკვე პარტიათა სახლთანა, კინო რო აღარავის აღარ 
აგონდებოდა, – თეატრი ჰო არა, კინოც აღარა, პარტიებსა 

დგამდნენ. პარტიებს იღებდნენ. პარტიებს უჩვენებდნენ. 
უჩვენებდა მოსკოვის ტელევიზიაცა: შეპხედეთ თუ რა 
დღეშია ქართველების სათაყვანებელი პოეტი. თბილისში. 
რუსთაველის მოედანზედა; შეჰხედეთ თუ რა დამართეს 
ლენინის ძეგლსა ლენინის მოედანზე. რა გასაკვირია, – ერ- 
თმანეთს გასცქერენ ეს მოედნები. შეჰხედეთო; და მიათ- 
რევდნენ ლენინის ძეგლსა. ხელი ახლა მაღლა აეშვირა, ან- 
თუ ევედრებოდა, ანთუ ემუქრებოდა ღმერთსა. შესაძლოა, 
რო ემუქრებოდა: ჩვენ კიდევ შევხვდებითო. ემუქრებოდა. 

ამუქრებდნენ რუსთაველსაცა. თვალები აჰხვეოდა. შე- 
მოფლეთილი კალთებით ამუქრებდნენ. ათამაშებდა ქარი. 

სჭექდა მიკროფონი, ხანაცა ხაოდა. ხაოდა ყელი ჩახ- 
ლეჩილი სიგარეტითა: როგორთუ ნომენკლატურულიო; 
როგორთუ კრიმინალურიო. ყელი ქალისა. სინარნარე. 
ალერსის ბუდე. აფსუს!.. წარვიდნენ დრონი. გარდასულა 
პოეზიაცა, „ევას ლეღვი“ღა ებლანდებათ. სჭექდა თუ ხაო- 
და: იმ ქვევით გადასცემდა, მიუთითებდა ზევითაცა, – ფი- 
ლარმონიასთანა, უნივერსიტეტთანა და ქანაობდა ჯაჭვი, 
ჟრიალებდა, ასაწყვეტს იყო: აი და აიგლეჯს, აი და მოიქ- 
ნევს, აი და სასახლეს შემოერტყმისო. როგორთუ ამალაო, 
წყრებოდა გაზეთები, ოპოზიციური გაზეთები, დაფრინავ- 
და, დანავარდობდა, შემოსხდებოდა ჭადრებზედა რუსთა- 
ველისა, ჭიკჭიკებდა მრავალხმაზედა: პრეზიდენტმა არც 
იცის თუ რა არის ინტელიგენცია; ინტელიგენცია და კრი- 

მინალური სამყარო არევია ერთმანეთშიო. ჭიკჭიკებდა. 
გალობდა. უსტვენდა. გამზირი უსტვენდა. აჰხვეოდა თვა- 
ლები რუსთაველსა. შეჰხედეთ, შეჰხედეთო, – იმეორებდა 
ტელევიზიაი მოსკოვისა: მოდი და თავი მიანებე, მოდი და



არტისგული გაღატრიალება 7! 

ნუ უპატრონებო. გესმის!.. ვის გადაუკიდია ავტომატები, 
ვინ იტაცებს ავტომანქანებსა, ტელევიზიის მოძრავ სად- 
გურს ვინ იტაცებს, ვინ დარბის შავნაბადაზედა, შავნაბა- 
დადან ზღვაზედა, და პირუკუ, წაღმა რო ვეღარ შემობრუ- 
ნებულან?.. კრიმინალები!.. იკითხავდა პრეზიდენტი და 
ხალხი შესძახებდა, ხალხი სასახლისა, სასასლის მიტინგი- 
სა. აქ ეს შესძახებდა, იქიდან სხვა მოჰქონდა ქარსა: ძირს 
დიქტატურა!.. მოჰქონდა ასხმული მიტინგებიდანა. ემი- 
ტინგათ. მიტინგობდა რო თვითონაცა. მიტინგებისა არ 
ეშინოდა პრეზიდენტსა. მიტინგებიდან მოვიდა. შეიშნოებ- 
და. მოირგებდა. ცოტა ეს ბარიკადები არ მოსწონდა. შეია- 
რაღებული შავნაბადა არ ეჭაშნიკებოდა. შეიარაღებული 

ზღვა არ უჯდებოდა ჭკუაშია. და ქუხდნენ შეუღწეველნი 
სასახლეშია: დიქტატურა!.. და გრგვინავდნენ შეღწეულნი 
სასახლეშია: კრიმინალები!.. ქუხდნენ. გრგვინავდნენ. 
ხალხი ორივეს იმეორებდა: დიქტატურა!.. კრიმინალები!.. 
გესმის!.. ვის მხარესაა ჯაბა?.. ვის მხარესაა კიტოვანი?.. 
ვის მხარეს არიან გამოპარულნი ციხიდანა?.. ვინ გაჰყო 
გვარდია?.. ვინ დაიტაცა სახელმწიფო საჭურველი?.. ვინ 
უგალობს, ვინ აქეზებს იმათა?.. ახლა ტელევიზიასაც მო- 
ითხოვენ, რადიოსაცა, ერთადერთიღა გაზეთი შეგვრჩა, 
იმასაც მოითხოვენ; თავიანთი გაზეთები აღარა ჰყოფნით, 

ასეულობით გაზეთები, ამ ერთსაც მოითხოვენ, სრულ გა- 

ნიარაღებას მოითხოვენ ეროვნული ხელისუფლებისა და 
ამას უწოდებენ დემოკრატიასა. გესმის!.. თუ არ დაანებებ, 
დიქტატორი ხარ. გესმის!. თუ არ დაანებებ, დემოკრა- 
ტიზმს ებრძვი, ებრძვი ვითომ დიად იდეასა; ევროპის ინ- 
ტეგრაცია რო უკვე დაუმთავრებია თითქოსა და ახლა აღ- 
მოსავლეთიც რო უნდა შეიერთოს ბალტიისპირეთიდან ია- 
პონიამდისა. გესმის!. ჩვენ გვეყო ამდენი შეერთებანი. 
ჩვენი გზა ერთია, ერთადერთია: დამოუკიდებელი საქარ- 
თველო!.. ვისაც ეს ესმის, ინტელიგენცია მხოლოდ ის 
არის. ინტელიგენცია კეთილშობილებაა. კეთილშობილება 
მოსპეს საქართველოში. დიდიხანია ეს აუწყა ღოღობერი- 
ძემა თავის აღმზრდელ რუსეთსა. მოსპეს. კეთილშობილე-
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ბა უნდა აღადგინოს ინტელიგენციამა. კეთილშობილებას 
ვერ აღადგენს კორუმპირებული ინტელიგენცია. კეთილ- 
შობილებას ხალხი აღადგენს, ქართველი ხალხი. „ქართვე- 
ლი ხალხი?!.“ – ფრთხილად, ფაშიზმი მოაბიჯებს. დიქძტ,ა- 
ტურა!.. ფაშიზმი!.. – აღარ ერიდება აღარაფერსა ოპოზი- 
ციაი. აღარაფერსა. აღარაფერსა. და გადასცემს მოსკოვი, 
მსოფლიოს გადასცემს: ქართული ფაშიზმიო. „სიცრუეა 
ქართული ფაშიზმი, – უმტკიცებს პრეზიდენფი უცხოელ 
კორესპონდენტებსა, – წარმოუდგენელია ფაშიზმი საქარ- 
თველოში. წარმოუდგენელია!..“ კორესპოდენტები გადას- 
ცემენ მოსკოვის არხებითა. მოსკოვის არხებში იხრჩობა 
მტკიცებანი პრეზიდენტისა. მიტინგზე არა რაღა თქმა უნ- 
და. მიტინგი გუგუნებს: ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. – ქარიშხა- 
ლია თითქოსაო, აიმართება მოედნიდანა სასახლისაი და 
გადაუვლის მიტინგებსა ეზომდისა უნივერსიტეტისა: ზვი- 
ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. შეტორტმანდება წერეთელი 
„იმელის“ კართანა: აი და აჰაა გადაყირავდებაო. კუნძიც 
შეიძლება გადაყირავდეს. ლოდი არაო. დაიგრიხებოდა 
მიკროფონის ღერიცა მაინცა. აქარდებოდა მიკროფონი. 
წერეთელი სტაცებდა ხელსა. ჩასძახებდა ქარიშხალთან 
ერთადა: 

„ჩვენ დავანგრიეთ კერპები. ჩვენ მოვსპეთ კულტი. ახა- 
ლი კულტი ახალი უბედურებაა!..“ 

„მაგან ჯერ „სამი მუშკეტერი“ წაიკითხოს, „ბაკულას 
ლორებიც" არ აწყენს". დააბარებდა ქარსა პრეზიდენტი. 
იფშხვნებოდა ბარელიეფები „იმელისა“. ნაფშხვენი, მტვე- 
რი, გოროხები გადასდიოდა წერეთელსა თავზედა, მხრებ- 
ზედა. იდგა გოროხებზე. ფშხვნიდა გოროხებსა. დაბაჯბა- 
ჯებდა. „მე ვასწავლე მაგათ ყველაფერი: მიტინგობანა მე 
ვასწავლე, გაფიცვები მე ვასწავლე, პიკეტები მე ვასწავ- 
ლე, შიმშილობა მე ვასწავლე და ახლა მევე შემომიბრუნეს. 
მე კიდევ ვიცი, რაც მაგათთვის არ მისწავლებია. მე გადა- 
ვარჩენ ჩვენს დამოუკიდებლობას!.." ირწმუნებოდა პრე- 
ზიდენტი. 

„ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!..“
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„შორს ჩვენგან კომუნისტების დამქაში ინტელიგენცია, 
– შოოოოორრრრრს!.." 

„ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!..“ 
კომუნისტობა შეურაცჰყოფად იქცა. კრიმინალური 

ერჩივნა. კორუმპირებული ერჩივნა. კომუნისტური უარე- 

სი იყო. მონინავე ინტელიგენცია დაირქვა. ერის ნაღები 
დაირქვა. 

„ჩვენა ვართ მოწინავე ინტელიგენცია!..“ მიაწვდიდნენ 
რო მიკროფონსა ბ-6 შენგელაიასა, აცხადებდა. 

„ჩვენა ვართ ნაღები ინტელიგენციისა!..“ ქ-ნი ღოღო- 

ბერიძე აცხადებდა, მიაწვდიდნენ რო მიკროფონსა. 
„ქვეყანა ის არის, რაც არის მისი ჰუმანიტარული ინტე- 

ლიგენცია!..“ ბრძანებდა ბ-ნი გამყრელიძე. 
აცხადებდნენ, ბრძანებდნენ. 
·ჩაბნელებულიყო მიტინგები ოპოზიციისა. ბრდღვია- 

ლებდა სასახლის მოედანი. პრეზიდენტის მიტინგი 
ბრდღვიალებდა. ვერა-ვაკე ჩაბინდულიყო. საბურთალო 
უკუნეთს მოეცვა. უკვირდა ბ-ნ ბოჭორიშვილსა: 

„რას არ იტყვიან!..“ უკვირდა. უკვირდა. „ქვეყნის პროგ- 
რესი ტექნიკური ინტელიგენციაა, საბუნებისმეტყველო ინ- 
ტელიგენციაა, – მოწინავე ეს არის, ნაღებიც ეს გახლავთ!.. 
თუ არა და ერთია. ინტელიგენცია ვის გაუყვია?!." თვითო- 
ნაცა არტისტობდა ახალგაზრდობაში. თელავში. არც ამისი 
დაკარგვა ენება. იარაღსაცა შოულობდა და აწვდიდა სამა- 
ნელებსა. ესეცა ახალგაზრდობაში. არტისტობაში. ეჭვი ვერ 
აართვეს. ვერ წარმოედგინათ არტისტისგანა. „თუ განიყო- 
ფა“, განაგრძობდა ბ-ნი ბოჭორიშვილი, „განიყოფა მხო- 
ლოდ იმითი: ვინ თუ სადა სდგას, – ვინ მომხრეა, ვინ მოწი- 
ნააღმდეგე?.. ვინ პატრიოტია, ვინთუ გზას ამცდარი?.. ინ- 
ტელიგენტობა მამულიშვილობაა!..“ და ვარვარებდა შუქუ- 
რები. ბრწყინავდა შუქურები. ბრწყინავდა სასახლეი. 

„ნათლია მე ვარ“, აუწყებდა ბ-ნი გაწერელია, „მე მას 
მამულიშვილობა დავანათლე. ჩემთან ერთად გახლდათ 
პავლე ინგოროყვა. რა დაანათლა იმან, მე არ ვიცი. მამუ- 
ლიშვილობა მე დავანათლე, ზვიად მე დავარქვი“.
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„ზვი-ა-დი!. ზვი-ა-დი!. ზვი-ა-დი!. გადაივლიდა 
ტალღლებადა. გადაივლიდა და გადმოივლიდა. აიყალყებო- 
და. დაასკდებოდა. იფშხვნებოდა. 

„ხელოვნება უპირველესყოვლისა!..“ 

„პოეზია უპირველესყოვლისა!.." 
აიმართებოდა აჩონჩხილი ხელები უნივერსიტეტის წი- 

ნა, კიბეზედა. ჩაიმსხვრეოდა. ალიმართებოდა. მიტინგოა- 
დნენ ჰო იქაცა. ისხდნენ თუ არა მიტინგობდნენ. ისხდნენ 
პროფესორები. სხვანი ყველა ხარისხისანი. სტუდენტები. 
ვერა-ვაკე: ხელოვნებისანი. „ვგმობთ ტოტალიტარიზეს 
ჩვენ ქართველი სტუდენტები!.. ბაბუს ეჭირა ლოზუნგი. 
მაღლა აღემართა. „აგანიოკს" გამოეჭიმა. „აგანიოკი“ 
ოპოზიციას თანაუგრძნობდა. ბაბუ სტუდენტად გამოეჭი- 
მა. ერთობოდა. არ ეშლებოდა. დღე ჰო დღე იყო, ღამე 
უჯობდათ სამხიარულოდა. მოიცავდა ბნელი. გადაშუქდე- 
ბოდა უეცრადა და შესჭყვირებდნენ ეს ბაბუები და ბებიე- 
ბი ბავშვებივითა. ერთბაშადა. გაგრძელებითა. შეიძლებო- 
და სხვა ლოზუნგიც გამოეტანათ: ჩვენ, საბავშობაღელები, 
ტოტალიტარიზმს ვერ ავიტანთო. შეიძლებოდა რაღა თეუა 
უნდა. ისედაც უხაროდათ, მართლაც ბავშვებივითა: სიბ- 
ნელე რო გამოანათებდა. გადაშუქდებოდნენ თვითონაცა. 
გამობრწყინდებოდა ძეგლებიცა: ილია, აკაკი. ვაჟა. რაზ- 
მაძე. ჯავახიშვილი. მელიქიშვილი. შანიძე. ნუცუბიძე კე- 
კელიძე. უზნაძე. ჩუბინაშვილი. ბერიტაშვილი. წერეთელი. 
გამობრწყინდებოდა. ხტუნავდნენ. ჭყვიროდნენ: „აი ვინ 
არიან ჩვენთან, აი ვინა ვართ ჩვენ!.." – ჭყვიროდნენ. ქყვი- 
როდნენ. და. ჩაბნელდებოდნენ ისევ ისევე. იწყევლებოდ- 
ნენ მერე მდაბიო დედაკაცებივითა. ავიწყდებოდათ ტიტუ- 
ლები. წოდებანი ავიწყდებოდათ. იგინებოდნენ მერე შოჯ- 
რებზე უარესადა, მამაკაცები რალა თქმა უნდა, არაფე(-ი 
რო არ ავიწყდებოდათ, ყველგან რო ასე იგინებოდნენ, 5.- 
ნა თუ გარეთა, გაბრაზებულნი თუ დამშვიდებულნი, თავ- 
საც იწონებდნენ ახალახალი მეტაფორებითა, უხამსითა 
რალა თქმა უნდა. იგინებოდნენ. იწყევლებოდნენ. გვახა- 
მებს. ერთობა, სადისტია. კაცებზე ერთობოდა. ახლა ჩვე5-
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ზე ერთობაო. დაიჭერდა კატებსა. გაავსებდა ტომარასა. 
აათრევდა სახურავზედა. ისროდა იქიდანა. კატების ცოდ- 
ვით იწვოდა მთელი უბანიო. იტყოდნენ ჩამომსხდარნი. 
ჩასძახებდნენ მიკროფონსაცა. გადასცემდნენ ათასი ჯუ- 
რის დემოკრატებსა თუ მწვანეებსა თუ კიდევ ვინ უწყის 
თუ რა სახელის პარტიებსა. გადასცემდნენ. იმეორებდნენ: 
ცტომრებითაო. უბანი იწვოდა საცოდაობითაო. არა და: ერ- 
თხელ აიყვანა და ერთი კაცა აიყვანა სახურავზედა; ერთი 
აიყვანა და ერთი გადმოაგდო. ანდაზას ამოწმებდა: კატა 
სახურავიდანაც რო გადმოაგდო, ზურგზე არ დაეცემაო. 
არც დაეცა. დასკუპდა. ერთი ამოჰხედა. ერთი ამოჰკნავლა 
და ნაცუხცუხდა. ბავშვი იყო. ანდაზა შეამოწმა. ჯერ არ 
იცოდა, ანდაზა რო სიბრძნე იყო და სიბრძნეს რო არ ამოწ- 
მებდნენ. არც ოპოზიცია ეცემოდა ზურგზედა. ვერადავერ 
დასცა ზურგზედა. ზურგი მაგარი ჰქონდა. მაგარი. მაგარი. 
მოსკოვი გაჰკიოდა: „ტოტალიტარიზმი!..“ „ნეობოლშე- 

ვიზმი!.. „ანტიდემოკრატია!..“ გაჰკიოდა. გაჰყვიროდა. 
გასწიოდა. მოსკოვი. რატო ღმერთი არ გაიცინებსო. 

უხაროდათ მოსკოვი კიბეებზე უნივერსიცეტისა. 
პრეზიდენტმა აკრძალა მოსკოვის გადაცემები. 
ვგმობთ!.. – აიშლებოდა კიბეები. აგუგუნდებოდა კიბე- 

ები. 
აიშლებოდნენ. ავარდებოდნენ. ჩამოსხდებოდნენ. უფ- 

რო ისხდნენ. მსხდომიარე პროტესტიაო. „ეს მაინც არ უნ- 

და მესწავლებინა“, წუხდა პრეზიდენტი, „ამათ რა მოლ- 
ლით!..“ ისხდნენ. რა მოღლიდათ. მასლაათობდნენ. მიირ- 
თმევდნენ. სვამდნენ. ყავა ეყენათ ჩინურ თერმოსებში. ყა- 
ვა უყვარდათ ვერა-ვაკელებსა, მთაწმინდელები გადარე- 
ვას იყვნენ, საბურთალოელებს ნუღარ იკითხავ. ისხდნენ. 
ლანძღავდნენ. გულს იოხებდნენ. მიწვებოდნენ კიდევაცა. 
რაზეც რო მიწვებოდნენ, რაც რო ეცვათ თუ რაც რო ეს- 

ხათ თუ რასაც შეავლებდნენ ხელსა – #ძIძმ§-ი ეწერა ყვე- 
ლაფერსა. მშრალად დაიწყო შემოდგომაი. მშრალი ზამთა- 
რი მოებმებოდა. საკითხავი მხოლოდ ეს იყო თუ როდემ- 
დის ისხდებოდნენ. ეს იყო. ეს იყო. ავარდებოდა ორთქლი,
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სურნელოვანი ორთქლი ავარდებოდა ჩინური თერმოსები- 
დანა. ცხვირს დააცემინებდა ვაჟასა. ყალივანი სჩრავ პირ- 
შია. იფეთქებდა შამპანურიცა. იზეიმებდნენ დაბადების 
დღესა. იზეიმებდნენ. მსახიობები აქა ბრძანდებოდნენ. 

რეჟისორები აქა, პოეტები, მჭევრმეტყველი ფილოლოგე- 
ბი, სახელდახელოდ გამომცხვარი პოლიტიკოსები, გადა- 
კეთებული ფილოსოფოსები, გადაკეთებული ისტორიკო- 
სები, გადაკეთებული ეკონომისტები, ყველას რო მოერგო 
ახალი როლი, ახალ ტყავში რო ჩამძვრალიყო. ყველა სახი- 
ობდა. ჯაფა არ ადგათ რეჟისორებსა. კონფლიქტები თუ 
გაქვთ თეატრშიო, – ეკითხებოდნენ სტურუასა ერთხელა. 
არავითარიო, – ბუზღუნებს. არტისტი როლი თუ არა აქვს, 
როლს მისცემ და კმაყოფილიაო. კატისა არ იყოს, ესეც რო 
ესინჯა პრეზიდენტსა?.. ჰა?.. როლები რო დაერიგებინა?.. 
ჰა?.. ჰა?.. პირიქით მოიქცა: ჩამოართვა როლები, ვინც არა 
სწამდა. ჩამოართვა. გადაიკიდა. რა ბუზღუნიო. სისხლს 
დავლევთო. ჯერ შამპანურს დაეწაფებოდნენ. და იფეთ- 
ქებდა შამპანური და გადაბრიალდებოდა საფეხურები 
უნივერსიტეტისა და შეჰხტებოდნენ მსხდომიარენი და 
შესჭყვირებდნენ და აცეკვდებოდნენ ჭიქაშემართულნი და 

გადაიღებდა ტელევიზიაი და გადასცემდა. და გამოდგე- 
ბოდა პრეზიდენტი სასახლის წინა: „ჰო ჰხედავთ თუ რო- 
გორ იტანჯებიან?.. ბედნიერებისაგან რა ჰქნან არ იციან 
და დიქტატორობას მიკიჟინებენ!..“ მოსკოვი ამას არ გა- 
დასცემდა. მოსკოვი გოგა ხაინდრავას სიუჟეტებს გადას- 
ცემდა. თავპირი ჩამოსტიროდათ ღამისმთევლებსა. „არ 
სჩანს ურმები მოჩარდახული ღამისმთევლებით ბოლნისის 
გზაზე“. აღკვეთილიყო „დრომოჭმული ტრადიციები". პო- 
ეტი მისტიროდა „დრომოჭმულსა“. თბილისის პოეტი, თბი- 
ლისის ტრუბადური. არ უყვარდათ. პოეტებს არ უყვარ- 
დათ. ეს ერთი გახლდა თბილისში გაზრდილ-დაბადებული, 
სხვანი მოსულიყვნენ პროვინციებიდანა. შურდათ. ესეცა 
შურდათ, ყველაფერი რო შურდათ, ერთმანეთისაცა შურ- 
დათ, და ყველას ამისი შურდა. ის თაობა გარდასულიყო, ის 
შური არა. შეიწყნარებდნენ ცოტას თუ მაინცა, მხოლოდ
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იმიტომა, მდაბიო ოჯახში რო გაჩენილიყო. რაც იყო, იყო, 

გარდასულიყვნენ. შური ბობოქრობდა. სძრახავდა პრეზი- 
დენტი შურსა. ვაჟას მოიშველიებდა. მოიშველიებდა ყო- 
ველთვისა ვაჟასა. ვაჟათი დაიწყებდა, ვაჟათი დაამთავ- 
რებდა. გამოაცოცხლებდა სახეებსა ახალახალსა, მივიწყე- 
ბულთა. იტყოდი: ვაჟასთან გაუთენებიაო. ქვეყანა ეშლე- 
ბოდა. ბუნებაში არაფერი არ არის მთელი, თავისუფლებაც 
მთელი არ არისო. თავისუფლება ეფშხვნებოდა. იყოფოდა 
ყველაფერი, იშლებოდა, იხლიჩებოდა, იფანტებოდა, ღავ- 
დებოდა, იფარწყლებოდა, ნიავდებოდა ყველაფერი, ყვე- 

ლაფერი, ყველაფერი. 
ჩვენ მხოლოდ შეკავშირება, მხოლოდ ერთიანობა თუ 

გადაგვარჩენს, – ირწმუნებოდა პრეზიდენტი. 
ჩვენ არაფერი გვაქვს შენთან საერთო, – იყალყებოდა 

საფეხურები უნივერსიტეტისა: 
არაფერი!.. არაფერი!.. არაფერი!.. – გადასცემდნენ 

ხერგილების მეპატრონენი. გაბმულიყო გუგუნი იგი. 
მე ვერ ვიცხოვრებ გამსახურდიას საქართველოში, – 

აცხადებდა მოპოეტო ჯანი. 
მიბრძანდეს საითაცა ნებავს, – წყალობას მოიღებდა 

პრეზიდენტი. 
პოეტს აძევებენ საქართველოდან!.. – გაჰკივლებდნენ 

საფეხურები თავზარდაცემული. 
პოეტს აძევებენ!.. პოეტს აძევებენ!.. პოეტს აძევებენ!.. 

ექო გამოსცემდა, მთები გამოსცემდა მთაწმინდიდან მახა- 
თამდისა, მერე პირუკუ. მერე მოსკოვი ესარჩლებოდა: უშ- 
ველე პენკლუბო, შენღა ხარ იმედიო. ექო აღწევდა შორსა 
და შორსა, მთლად დედამიწას შემოივლიდა. წოდება დაჰ- 
კარგეს, – სოციალისტური შრომის გმირობა დაჰკარგეს 
პოეტებმა საქართველოში, უშველე პენკლუბო!.. გაზაფ- 
ხულისთვის შევიკრიბებით, ვიმსჯელებთო, – ამშვიდებდა 
პენკლუბი. მანამდის მკითხველებმა დაჰხიეს პოეტის წიგ- 
ნები, – განა ერთისა, განა ორისა, – რამდენიმესი: ბელეტ- 
რისტებისაცა, რუსთაველიცაო. გმინავდნენ: რუსთაველი- 
ცაო!.. რუსთაველიცაო!.. რუსთაველიცაო!.. თურმე არაო:
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მხოლოდ წინასიტყვაობა დაეხიათ ერთი გამოცემისა, ისიც 
ისევე ოპოზიციონერისა. და იდგა გორა ნახევებისა ფი- 
ლარმონიასა და ჭადრაკის სასახლის შუა. მერე ცეცხლს 
მისცემდნენ, მერე აიწევდნენ კაბებსა და გადაახტებოდ- 
ნენ და გადმოახტებოდნენ: არული კუდიანებსაო. ეს მერე, 
მერე: პრეზიდენტი რო უკვე გაქცეულიყო, სასომხეთს რო 
შეჰფარებოდა; დემონსტრანტები რო შეჰყვიროდნენ თე- 
ატრსა: მოღალატეებო; იმათ რო ეგონათ: მაჩაბლები ვარ- 
თო, – მოღალატეებოო; დემონსტრანტებს ჰო ჰხვრეტ- 
დნენ, მიტინგებს რო ჰხვრეტდნენ, ეს მერემეთქი; ჯერ არა 
ცხადია, ჯერ მხოლოდ ეს იყო: ყველას საქმე მიეტოვებინა, 
ყველა დემონსტრანტობდა, მიტინგობდა, პიკეტობდა, კა- 
რებსა ჭედავდა, კარვებში იწვა, კიბეებზე იჯდა, ყველა, 
ყველაი. პრეზიდენტი იმუქრებოდა. შეუტევდა. დაიხევდა. 
ქვეყანა უკან მიდიოდა. უკან, უკან, უკან, უკან, შარა, შარა, 

შარა, შარა. 

თქვენ დაჰღუპავთ ძლივსძლივობისას მოპოვებულ თა- 
ვისუფლებას!.. – აფრთხილებდა პრეზიდენტი. 

თქვენ უკვე დაჰღუპეთ!.. – მოუჭრიდნენ ქუჩის ორა- 
ტორები. 

ჩვენ მალე გვაღიარებს მთელი მსოფლიო!.. – გრგვი- 
ნავდა პრეზიდენტი. 

თქვენ აღარავინ აღარ გაღიარებთ, თქვენ უკვე გაგ- 
ტყორცნათ ბორბალმა ისტორიისა!.. – ჰქუხდნენ პარტიე- 
ბი თანმიყოლებითა. 

ჰქუხდნენ. მრისხანებდნენ: ერთი ამას დაგვიხედეთო, 
მართლა პრეზიდენტად რო მოაქვს თავიო. პრეზიდენ- 
ტიI!.. შორეული სახელი გახლდა. მხოლოდ გაეგონათ. არც 
ეგონათ თუ მოევლინებოდა საქართველოსაცა. მხოლოდ 
კონსტანტინელა ოცნებობდა. პარიკმახერებს მოუყვანდა 
პატარა ზვიადსა: კარგა გაკრიჭეთ, მომავალი პრეზიდენ- 
ტიაო. საპარიკმახეროში ოცნებობდა. პარიკმახერები 
იცინოდნენ. ფიცარს გაუდებდნენ სავარძელზედა. შეას- 
კუპებდნენ: ჰოპ, მომავალი პრეზიდენტიაო. იცინოდნენ. 
ერთობოდნენ. ეს არ იცინოდა. სარკეს ჩაჰყურებდა. ეჩვე-
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ნებოდა: კათალიკოსი გვირგვინს მადგამსო. შურდათ. 
შურდათ: მამა რო კონსტანტინე ჰყავდა, კოლხური კოშკი 
რო ედგა, შურდათ, ფარშავანგი რო დადიოდა ეზოში, 
შურდათ, შვლის ნუკრიცა შურდათ ცხადია, მაინც ვე- 
რაფრით დაიჯერებდნენ, პრეზიდენტად რო მოევლინე- 

ბოდათ ეს ბიჭი, ვერის აღმართებზე რო არბი-ჩარბოდა. 
ვერც დაიჯერებდნენ, არც უნდოდათ, რო დაეჯერათ: 

ისევ ზვიადას უწოდებდნენ, პრეზიდენტს არა. „ზვია- 
და!.. იტყოდნენ. დაიმანჭებოდნენ. ის სხვანი იყვნენ: 
„ზხვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. რო ჰკიჟინებდნენ, 

ის სხვანი იყვნენ, ესენი სხვანი: თბილისის ბატონ-პატ- 
რონებად რო მიაჩნდათ თავი, ოღონდ მთავარმართებელს 

რო ყოველთვის უცხოს ელოდნენ. პეტერბურგიდანა. 
მოსკოვიდანა. ელოდნენ და მოსდიოდათ. იქა ნიშნავდნენ. 
ესენი მიიღებდნენ მოწიწებითა. მენშევიკებიც გაუცხოე- 
ბულიყვნენ. მოევლინენ და გაჰქრნენ თოვლივითა. ეს აქ- 
ვე ამოვარდა, ამოიტყორცნა ამათ შორისა. აღემატა და 
შეიფერა. თვითონ შეიფერა. ამათ ვერა. თვითონ აირჩიეს 
და გაოგნდნენ თვითონვე: ნუთუ ჩვენ ეს დაგვემართაო. 
ნუთუ არ დანიშნეს?! ნუთუ ავირჩიეთ?! ფარშავანგს რო 
ფრთებს აწყვეტდა?!. კატა?!. მონანიება?!. მერაბ კოსტა- 
ვამ ჰო განგიმარტათ!.. რა განგვიმარტა?!. მოსკოვმა გა- 
დასცა მთელს მსოფლიოსა. მოსკოვი!.. მოსკოვმა დაგვამ- 
დაბლა, მოსკოვმა აგვაოხრა, მოსკოვი მოგვსპობს!.. და 
ვინ უწყის ფეხი რო არ გაედგა კონსტანტინეს აბაშიდანა, 
შვილიც რო იქვე წამოეზარდა, რო გამოჰქცეოდა მერე, ან 
თუნდაც რო გამოესტუმრებინა, – მთავარია საიდანმე 
მოვლენილიყო – ვინ უწყის ასე არ გადაჰკიდებოდნენ, ვინ 
უწყის ადვილად ეღიარებინათ, – ვინ უწყის, ვინ იცის; 

გმირი ჰო ყოველთვის მოვლენილია, გმირი იქავე ჰო არ 
იბადება?.. ზღაპარმა ყველაფერი იცის. კაცმა ვერაფერი 
შეიგნო. 

შეჩერდებიან. 
, მოუსწრია ერთ ავტობუსსა. სხვები თანდათან მოადგე- 
იან.
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ერთად უნდა შევიდნენ. საბურთალოდან გზა მოჭრი- 
ლია. სანაპიროთი უნდა იარონ. ორბელიანების მოედანზე 
უნდა დავირაზმოთო. დროშებით, საყვირებით, დოლებით, 
ლოზუნგებით უნდა შევიჭრეთ მოედანზეო. ისინი ვაშათი 
მოგვეგებებიან, ჩვენც ვაშათი შევერევითო. მოწინავე 
გუნდს პრეზიდენტამდის მიუშვებენო. იქ სიტყვას შენ 
წარმოსთქვამო. აი შენი სიტყვაო. და გადასცა რამდენიმე 
ფურცელი პრეფექტმა. შენზე უკეთ ვინ წაიკითხავსო. 
თვალს გადაავლებს. უცნობი არაფერი. რა წაკითხვა უნდა. 
ზეპირად იცის. სხვებიც ამას ამბობენ. ამასაც უთქვამს ვინ 
იცის რამდენჯერა. სხვები ჰო აღარა კითხულობენ. ეს რამ- 
დენი ორატორი ჰყოლია საქართველოსა!.. ეგონათ მოისპო 
მჭერმეტყველების ხელოვნებაო. ეგონათ. წუხდა ნიკო- 
ლოზ კანდელაკი. ყველა რო მხოლოდ დაწერილსა კითხუ- 
ლობდა, სხვის დაწერილსა, სხვის შემოწმებულსა, სხვის 
ნებადართულსა, კითხულობდა გაჭირვებითა, ჯლოცინი- 
თა. ეგონათ. თურმე გადარჩენილა. ფურცლები აღარავის 
აღარ უჭირავს მიტინგებზედა, აღარავინ აღარავის აღარა- 
ფერს აღარ ეკითხება, მიერეკება და მიერეკება, ოლონდ 
მიკროფონი ჩაიგდოს ხელშია. ოღონდა. ოლონდა. ქორწი- 
ლებს ებრძოდნენ ამიტომაცა კომუნისტები, ქელეხებს ებ- 
რძოდნენ, ამიტომაცა. ამიტომაცა: იქ შეაფარა თავი ორა- 
ტორულმა ხელოვნებამა, სკოლა იქ იყო, აკადემია იქ იყო, 
იქ იწაფებოდნენ. ხალხის გაორატორება არ ენებათ კომუ- 
ნისტებსა. ხალხისა ეშინოდათ კომუნისტებსა. ხალხს კო- 
მუნისტებისა ეშინოდა. თურმე ეშინოდა. ეშინოდა თურ- 
მე!.. ხალხმა რა იცოდა. გაიგო. და. აღარ უნდოდა სხვისი 
ნაჯღაბნები. ოღონდ მიკროფონი ჩაეგდო ხელშია, ოღონ- 
და, ოღონდაო. ყველა გასჯიბრებოდა სოლომონ ლიონიძე- 
სა, სწორედაცა, სწორედაცა: ის რო იმ დროის ორატორი 
გახლდა, სახელმწიფოს რო ჰკარგავდა ხალხი, ჰკარგავდა 
და დაჰკარგა, და რო იგივე მეორდებოდა: ძლივს ამოიგო 
და უმალვე ჰკარგავდა. ყველა მიიწევდა ტრიბუნისაკენა, 
ყველა მიკროფონს მისტანებოდა, ყველაი, ყველაი: ბრუნ- 
დი და სწორი, ცრუ და მართალი, თაღლითი და წრფელი,
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ბრძენი და სულელი, გიჟი უამრავი გვაროვნებისა. ჯაჭვიც 
რო აღარ იშოვებოდა ამდენი. ეს აქ ტრიბუნისათვის არ წა- 
მოსულა. ტრიბუნა თვითონ ეგებებოდა. უჩუმრად წავიდა. 
ბრუნდება ტრიუმფითა. შეიფერებს. ვისთვის ჟამია განწი- 
რულობისა, ვისთვის ტრიუმფი. წუთისოფელი თავისთვისა 
ბრუნავს. შეიფერებს. სხვები ამბობენ, – იტყვის ესეცა. 
მჯდარა სუფრებზე მამაპაპურზე, უთქვამს სადღეგრძე- 
ლონი მამაპაპურნი. უთქვამს და იტყვის. 

გოგონები?.. 
ეს აგერაა. 
ის რაღა იქნა, – ამომატებული?.. გამქრალა. ფაფუ!.. 
რაც დაკარგულა, მას ნუღარ ვტირითო. თავს ინუგე- 

შებს. ეს ერთი მაინც გვერდით უნდა ჰყავდეს. ყვავილებით 
უნდა მოჰფინონ საფეხურები სასახლისა. გზაცა. რო გაი- 
ყოფა ხალხი მოედანზე, გზას რო დაუთმობენ. ამას დიდი 
თაიგული ექნება. მიართმევს პრეზიდენტსა. გოგონას ამ- 
ზადებენ. თაიგულს ურჩევენ. გვერდით ეყოლება. ბოლთა- 
სა სცემს. სიტყვას ალაგებს. იხსენებს როლსა სცენაზე 

გასვლამდე. ესეც ჰო სპექტაკლია, სპექტაკლთა სპექტაკ- 
ლი, – სპექტაკლია. ამდენი მაყურებელი არცა ჰყოლია ერ- 
თბაშადა. ბოლთასა სცემს. შეჩერებულან წერეთლის 
სვეტთანა. დიღმის ველზედა, ველი რო აღარ არის. სვეტიც 
რო არის, რაღაც სხვა იყო, ის აღარ არის. რაღაც ბორბალი 
ება წოპზედა, ანთუ ეგებ რო ქარის წისქვილია ვითომაო. 
ეგება ქარმაც დაატრიალა, – მოსწყდა, ჩამოიმსხვრა. ამე- 
რიკაშიც დაუდგამს ასეთიო. ნეტავი ისინი რაღამ გააბრიყ- 
ვათ. აიღესო. ჭკუაზე მოსულან. აქ ჩამოიმსხერა. აქ ქარმა 
უშველა. აქ ჭკუაზე როდის მოვიდოდნენ?.. ქარი უვლიდა 
დიღმის მინდორსა, ქარი და მზეი. დათამაშობდა ქარი და 
მზეი. შხაპუნა წვიმა დათარეშობდა. და მერე მზეი. და მე- 
რე ქარი. და მერე ისევ შხაპუნა წვიმაი. ხორბალი მოდიოდა 
უგემრიელესი, ხილი, ბოსტანი – ჰო ნუღარ იტყვი. „მა-წო- 
ნი!.. მა-წო-ნი!..“ გაჰკიოდნენ დიღმელები თბილისის ქუ- 
ჩებში და გამოირჩეოდა იმათი ხმაი წყნეთელი თუ ოქროყა- 
ნელი თუ ტაბახმელელი მემაწვნეებისაგანა. გამოირჩეო-
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და. იკვებებოდა თბილისი დიღმის მინდვრითა. იკვებებო- 
და. ახლა თბილისით იკვებება დიღომი, იკვებება და ვერც 
იკვებება. ბრუნავს ბორბალი წუთისოფლისა, ხან წაღმა და 
ხან უკუღმაო. ბრუნავს. ბრუნავს. უკუღმა ბრუნავს. თავში 
ეს სვეტი ასვეტილა დიღმის მინდვრისა, ჩამომსხვრეული, 
ბოლოში „ტრაქტატი“, გადამწვარი, იმავე წერეთლისა, 
მინდორიც მინდორი რო აღარ არის, რო აჩონჩხილა მალ- 
ლივი შენობები და რო გამოჭედილა დამშეული ხალხითა. 
მკვიდრად იყო ნაგები იგი, – აჩონჩხილი შენობები არა, – 
„ტრაქტატი იგი წერეთლისა, თავისთავად არ დაიშლებო- 
და. ცეცხლი წაუკიდეს მრგვალებმა, გამოსწვეს, დაღჯნეს. 
ტრაქტატმა გასძლო ორი საუკუნე, ძეგლმა ორიოდე წელ- 
საც ვერაო. პირუკუ სჯობდა. რაც იყო, იყო. აქა თავდებო- 
და გზაი დაპყრობისა..აღადგინეს ნიშანდობლივა დარია- 
ლიდან დიღმის მინდვრამდისა, ნიშანდობლივა, თითქოს 
რო არა კმაროდა დადაღვაი სულისა, ბარემ თვალებიც რო 
დაგვეგო ზედა. იმპერია ინგრეოდა. ცოცხლდებოდა გზაი 
იმპერიისა: აქ რო „ტრაქტატიო“, ზევითდაზევით: ლერ- 

მონტოვიო, ფეხშველა გორკიო, დეკაბრისტებიო, – იმპე- 

რიული ჭკუა რო შეელაგებინათ ცილინდრებშიცა, – შორს 
ილიაცა, აქარებული თუ ატივტივებული, თითქოს რო მო- 
უძღვის, ამათ მოუძღვის და ბედნიერიაო. ტრაქტატი: 83 
წელი: ორი საუკუნე. იმპერია ინგრეოდა. ცოცხლდებოდა 
გზაი იმპერიისა. გოგონა დგას თაიგულით ხელში, ანთუ 
უფრო სწორედ: გულზე მიხუტებული თაიგულითა. ეს ას- 
წრებს. ბარე ორჯერაც გაიმეორებს. მზადაა. დაიწყოს. 

იცდიან. 

ბინდდება. 
დროაო. 

გამოცხადდებიან სწორედ რო დროზედა. პრეზიდენტს 
სიტყვა დაუმთავრებია. ჰქუხს მოედანი. სასახლე ბრია– 
ლებს. გრძელდება ტაში. და აი რო უნდა მიილიოსო: შედი- 

ან ესენი. ეს მხრებგაშლილი და თავაწეული. გვერდით გო- 
გონა თაიგულში ჩაფლული. უკან მწყობრი რამდენიმე 
ათეულისა. ყვავილები. დაფდაფები. ახალი ატალლება ტა-
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შისა. ეს გოგონას გადაუსვამს მხარზე ხელსა: ყოჩაღო. 

გვერდით ვიღაცა ჩაახველებს. დროშა უჭირავს. ეს ის 
კლარნეტის დამკვრელი ყოფილა. ჰმ!.. 

VI 

მალე გამოაცლიან მეკლარნეტესა დროშიანადა. დრო- 
შებში ჩარგავენ. გაუძვრება მეთაიგულეცა. თვალსა და 
ხელშუა, – თაიგულს რო მიაწვდის პრეზიდენტსა, ვეღარ 
იხილავს ვეღარც თაიგულსა, ვეღარც გოგოსა. და თვი- 
თონღაა და პრეფექტი გდიდისა და პრეზიდენტი და მიკ- 
როფონი დასახეები ამოპირქვავებული, მიწყობილი ერთი- 
მეორეზედა,.მიწყობილი და აბზინებული, და იტყვისო, იტ- 
ყვისო და თქვა, თქვა და რა თქვაო: ასეთი სიტყვა არავის 
არ უთქვამს, ასე მგზნებარედაც არავის არ უთქვამსო. 
გაზვიადებაც იციან ცხადია, მოწონებითაც მოეწონათ 
მართლაცა. არტისტი გახლდა, ახმეტელური, მონოლოგის 
ოსტატი, ოსტატი თქმისა. მონატრებოდათ ახმეტელი, ან- 
თებაი ასეთი მონატრებოდათ, სიტყვის ასეთი ფორიაქი 
მონატრებოდათ. მგზნებარე სიტყვისა, ფრთებად რო იქ- 
ცეოდა, ფრთებადა, რო აიყვანდა ყველას ერთადა, მიფრი- 
ნავდა და მიაფრენდა. მიაფრენდა. მიაფრენდა. „მთლად 
საქართველომ რო მიგატოვოთ, გდიდი მარადის თქვენთან 
იქნება, გდიდი დაიცავს ღირსებას თქვენსას, თქვენს სიდი- 
ადეს გდიდი მოჰფენს“-ო. ასდევდა ნიღბებიცა. ის ამოპირ- 
ქვავებული მიჯრილი სახეები: ზვი-ა-დი!.. ზვი-ა-დი!.. ზვი- 
ა-დი!.. – ასდევდა როგორც რო აკომპანიმენტი, ანთუ ეს 
ასდევდა იმ ხმოვანებასა, ანთუ ეგებ რო ორატორიაც გახ- 
ლდა, – ხალხი გუნდიც იყო, ორკესტრიც იყო ამავე დროსა, 
მოვლენილიყო სოლისტიცა შესაფერისი. პრეზიდენტმა 
ხელი ჩამოართვა, მხურვალედ ჩამოართვა ხელი, ანთუ 
უფრო რო: ხელში ეჭირა ამისი ხელი და ისე ჩასძახოდა მიკ- 
როფონსა: ჩემთან იქნება ჩემი სამეგრელო, ჩემი სვანეთიც 
ჩემთან იქნებაო. ამან ინანა: სვანეთიც მეთქვაო. უკვე ყვე-
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ლაფერი მოინდომა. ერთი რამ მაინც მოიპოვა: პროგრამა 
მიაჩეჩეს იმ საღამოსი, შენ გაუძღვებიო. პრეზიდენტი იქ 
აღარ იყო, აღარც რო პრეფექტი გდიდისაი. ვიღაცა მარ- 
თავდა, რაღაცა მართავდა, თითქოს რო პულტზე აწყობი- 
ლიყო. დააჭერდნენ. ამისი ხმა გახლდა, რიხიცა ამისი, სხვა 
ღილაკს ებარა და თითსა ღილაკზედა. 

რაც გინდა თქვი: მიტინგი გაცოცხლდა. 
მიტინგს არტისტები უნდოდა. არტისტები ჩამოეცილე- 

ბინა პრეზიდენტსა. სახელი გაეტეხათ ამის თვალშია: კო- 
მუნისტების ამალაში იდგნენო. ჩადგებოდნენ ამის ამალა- 
შიცა. როლები იცოდნენ, კარგად იცოდნენ: ამალა ამალაა. 
არაო, როლები ჩამოერთმია. წამოეწია მოხალისენი, ურო- 
ლო არტისტები, უდადგმო რეჟისორები. ვერ განაფულიყ- 
ვნენ სათანადოდა. დრო უნდოდა, არ დააცდიდნენ. ვინ და- 
აცდიდა?.. ჩახლეჩოდა ხმაი მიტინგის გამძღოლსა. ხმა ეს 
იყო. ჩახლეჩოდა ხმაი და სახელიც გასტეხოდა: ვითომ 
ეგეც რეჟისორიაო, – წივწივაძე გადაჰკიდებოდა, – ერთი 

„არშინ მალ ალანი" დაუდგამს ოდესღაცაო. ოდესღაცაო. 
სხვაც გამოდიოდა. მომღერალი. დოლს უკრავდა. დოლს 
დამღეროდაო. ხმა გაეწაფა. ბედად იმასაც წივწივაძე გა- 
დაჰკიდებოდა: მოცეკვავენი თუმნიანებს დააფურთხებ- 
დნენ და აწებებდნენ შუბლზედაო. მეც მიცეკვია, მიმიწე- 
ბებია მეც ბევრჯერაო. გადაჰკიდებოდა. მზად იყო, ვისაც 
მიუსევდნენ. კბილებს ილესავდა დიდი დაყქმის წინა. გაგუ- 
ლისდა შეურაცჰყოფილი. იჩივლა. შეცდა: ვაკის სასამარ- 
თლოში იჩივლა. მთლად ვაკე მოაწყდაო. მართალი არ იქ- 
ნება. ასამდე დოლი მაინც მოიტანეს, ზურნაცა, დუდუკი- 
ცა, დიპლიპიტოცა. მთავარი მაინც დოლია ცახადია. აბრა- 

გუნებდნენ ასამდე დოლსა. აჭყვიტინებდნენ დუდუკსა, 
ზურნასა. იდგა გნიასი. ქორწილს არა ჰგავდა. დლეობას 
არა ჰგავდა. უფრო ველური ზეიმი ეთქმოდა. გასამარ- 
თლება ვეღარ აეწყო. გამასამართლეთო, ბრალდებული 
იხვეწებოდა. არსად ბრალმდებელი, არსად მოსამართლე, 
არსად მსაჯულნი, მოწმენიც არსადა; ანთუ მოწმენი რო 
არც უნდოდა: ვაწებებდიო, – აღიარებდა ბრალდებული.
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ერჩივნა: გადაეცა გლდანის სასამართლოსათვისა, ნამ- 
დვილი გლდანისა, მასივებისა არაო, ძველი გლდანისა, კუ- 
ლას გლდანისა, – დოლი რო არავის არ გაუკვირდებოდა, 
ზურნაც არაო, დუდუკიც არა, დიპლიპიტოც არა: ლხინსაც 
ჩააბამდნენ, ერიც მოდგებოდა, გაიხდიდნენ მოქჭიდავენი- 
ცა. გლდანი ერჩივნა რაღა თქმა უნდა. აღარც ეს ინება, სუ- 
ლაც უარი გამოაცხადა: აღარ ვუჩივიო. ცხარობდა. ახლა 
წივწივაძეი: უნდა მიჩივლოს, უსათუოდ უნდა მიჩივლოსო. 
და ატყდებოდა დოლის ბრაგუნი ხან სადაო და ხან სადაო, 
უფრო მიტინგზედა, ის რო უქძლვებოდა. სასახლის მიტინ- 
გსაც უძღვებოდა. სასახლის მოედანსაც შემოესიენ პუტ- 
ჩისტები. დოლის ბრახუნი შეფასდა დიდ გამოგონებადა. 
აბრახუნებდნენ. და. აბრახუნებდნენ. გარეკავდნენ ქაშუე- 
თიდანა, დასცხებდნენ მერე მეფის ნაცვლის საბრძანე- 
ბელთანა, მერე სკოლასთანა; ედევნათ თუნდაც ფუნიკუ- 
ლორამდე, ედევნათ, დოლის ხმა მტკვარსაც გადააღწევ- 
და. უჯობდათ შეეცვალათ მიტინგის გამძღოლი. ხელში ეს 
შერჩათ ნაუცბადევადა. არც გაჰკვირვებია. არც დაბნეუ- 
ლა. შეიფერა. თავიც გამოიდო. ეშხშიც შედიოდა თანდა- 
თანობითა. შედიოდა. და. შედიოდა. და რო ეგონა, ახლა 
ვარ, რაცა ვარო: შეწყდა მიტინგიცა. შემოეცალნენ ხელი- 
სუფალნი. მარტოლა შერჩა ჩამშრალ მიკროფონსა. ხალ- 
ხიც დამშვიდდა თითქოსაო, თუმცა იქვე უნდა მდგარიყო: 
ეს იყო ცოცხალი ბარიკადები, ამისი იმედი ჰქონდა პრეზი- 
დენტსა. იქავე იყო 9 აპრილი. მაინც ამისი იმედი ჰქონდა. 
ეს მარტო დარჩა ერთისიტყვითა. 

მადლობა ღმერთს, ძლივს მარტო დავრჩიო. 
მოეშვა. მოდუნდა. ძლივს წალასლასდა. დიდი გზა არ 

ედო, მადლობა ღმერთსა, მართლაც მადლობაო. იქვე შებ- 
რუნდა მთაწმინდისაკენა. აუყვა ვიწრო ქუჩაბანდებსა, 
ორი ვირი რო გაეტეოდა: გოდრებიანი თუ გუდურებიანი 
“ორი ვირი. აუყვა. აუყვა. აღარას ვამბობ თუ რამდენჯერ 
მიუხვია თუ მოუხვია: ბოლოს კარს მიადგა, ვინრო ეზოს 
კარსა, – ეზოც ვიწრო გახლდა, კარიცა ვიწროი, – აიარა 
ვიწრო კიბეცა მესამე სართულამდისა. ჩაიარა ვიწროვე აი-
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ვანი. ბოლოში კარი დააკაკუნა, – არცთუ განიერი, ახლა 

ასე ითქვას, – ფანჯრებიცა აქეთ-იქითა. ხმა არავინ გასცა. 
შემოეგება მკვდრული დუმილი. იმედი არ გადაუწყვეტია. 
სხვა შესასვლელიცა ჰქონდა ბინასა: ფართო, განიერი სა- 
დარბაზო კარი, ზემო ქუჩიდანა. სადარბაზო კიდევ ერთ 
მეზობელს ეკუთვნოდა. გულითადი მეზობლები გახ- 
ლდნენ. იმათი შეწუხებაც შეიძლებოდა, დედა თუ მაინც არ 
გამოეხმაურებოდა. აქეთ ამაყი მეზობლობა ჰქონდა დედა- 
მისსა, იქით ჰო გულითადი. თავს არ უყადრებდა აქეთებსა. 
სამივე სართულს ერთი საპირფარეშო რო ედგა ეზოშია და 
ერთიცა ონკანი იქვე, საპირფარეშოსთანა. თვითონ ორივე 
მხარეს გადიოდა. იქეთ იქითურად მოწყობილიყო, აქეთ ჰო 
თავს არ უყადრებდამეთქი. ვერც ვერას ეტყოდნენ ესენი. 
ფრთხილადაც ჩამობრუნდა, არ შევაწუხოო. თუმცა ვინ 
უწყის ესენი ჯერაც არ დაბრუნებულიყვნენ უფრო შორი 
მიტინგებიდანა. მაინც იფრთხილა. ჰო: ლამის გამომრჩა, – 
ეზოს რო აღვწერდი, შუაქალქის ეზოს აღვწერდი, აქ ისევ 
XIX საუკუნე ბუდობდა, ხოლო მოდერნი ხუთნლედებისა 
და ხრუშჩოული მოდერნი მტკვარს აჰყოლოდა და დაჰყო- 
ლოდა, ზევით მცხეთამდისა, თუმცა ლამისა, ქვევით რუს- 
თავამდე, იქაც ლამისა, – არაფერია, მაინც ასე ითქმის: 
მცხეთიდანა რუსთავამდეო. ითქმის. და ისიც ითქმის: ბევ- 
რად ადრინდელი 'საუკუნეებიცა სუნთქავდა ამ ეზოში: 
ისევ ერეკლეს აბანოში დადიოდნენ, ისევ ლურჯ აბანოში 
დადიოდნენ, განიბანებოდნენ ბუნებრივ ცხელ წყალში, 
გოგირდოვან წყალში გაიღვრიქჭებოდნენ, რო არ გააჩნდათ 
საკუთარი აბაზანები რაღა თქმა უნდა. შეჰნატრებდა 
ხოლმე ხანდახანა დედაი ამისი:ნეტავი თქვენაო. არტის- 
ტულადა. არტისტი არ იყო, მაგრამ ჰო იყო დედაი არტის- 
ტისა და უამისოდაც არტისტული გახლდა. ერთ შეგონება- 
საც იმეორებდა: დაჰნატრე შენზე უბედურსა თუ არ გინ- 
და, რო შენი შურდესო. ახლა ერეკლეო: ეს ის დიდი ერეკ- 
ლე არ გეგონოს, შვილიშვილია იმისი, ამ ერთი აბანოს მე- 
ტი რო აღარაფერი შერჩენოდა, ესეც მიატოვა და გადაი- 
კარგა უცხოეთშია. გადაიკარგა. ეს მაინც მიადგება თავის
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კარსა. დარეკავს ზარსა. დედა არ უპასუხებს. მეზობლების 
ზარს დააწვება. 

ჩქამი არ ისმის. 
ეგება ესენიც მიტინგზე არიან. ეგება ფრთხილობენ, 

კაცი შინ არა ჰყავთ. კაცი. ლინკა აქამდის თუ არ გათხოვი- 
ლა, კაცი სულაც არ ეყოლებათ. ლინკა!.. ლინა!.. ჰა: 

„ვინ არის?..“ ლინკაა!.. 
„მე ვარ!..“ 
„ლუო!..“ მოისმის და კარი გადიხსნება, გადაიფხრიწე- 

ბა თითქოსაო. კარი გადიხსნება და შეესკვნება პატარა ქა- 
ლი, ქალი – ქალიშვილი, ცოტა ფუნჩულა და მკვირცხლი 
ისეთი, შემოესკვნება რო კისერზე ერთი ნახტომითა, შე- 
მოესკვნება და ჰკოცნის, ჰკოცნის, სადაც მოჰხვდება: ლო- 
ყებზე, შუბლზე, კისერზე, ნიკაპზე, ხოლო ტუჩებს მიაგ- 
ნებს თუ არა, აღარც მოეშვება, დაეწაფება მწყურვალეი 
უდაბნოისა. 

„რა დაგმართნია?!. უკვირს ლუოსა, შეიხსნის მკლა- 
ვებსა, მოიწყვეტს ტუჩებსაცა. ჩამოსვამს ძირსა. და გერც 
ჩამოსვამს, ისევ ეტოტება. 

„გასცილდი, არა?..“ 

„ვისა?!.“ 
„იმ კუდიან მზეთუნახავსა!..“ 

„ვინ კუდიანსა?!.“ 

„ცოლსა შენსა...“ 

„ვინ მოგახსენა?!.“ 

„ჯუნამა!..“ 

„ჯუნას სადღა გადაეყარე?!.“ 
„მოსკოვს გახლდი!..“ 
„მაგისთვისა?!.“ 
„მაგისთვისა!.." 

„კაი სულელი ხარ. ჯუნაც არაა შენზე ნაკლები“. 

„ჯუნა საოცრებაა!.. უმაღლესი ექსტრასენსია. ამერიკა 
გადარია. იაპონია გადარია. მსოფლიო გადარია. ჯუნამ 
თქვა: აღა-მაჰმადხანი მოდის თბილისზეო. ჯუნამ თქვა: 
სამცოლგამოცვლილი კაცი შეგირთავსო. ჯუნამ თქვა....“
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„კმარა!.." 
„ჯუნამ თქვა...“ გაიბუსხება, გაიბუტება ლინკაი თით- 

ქოსა. თითქოსა. ოღონდ უცებვე ამართავს მკლავებსა, აი- 
ჭიმება, უნდა შეჰხტესო. ლუო მკლავებზე წაატანს ხელებ- 
სა. ეგრევე შეაჩერებს. „შენ ჰო გასცილდი?..“ ეკითხება 

ლინკაც ეგრევე. 
„არ გავცილებივარ..." 

„სტყუი!.." და აბაგუნდება მუშტები ლუოს მკერდზედა. 
შეჰხედე ერთი, რა მაგარი მუშტები ჰქონია!.. ახლა მუშ- 

ტებს დაუჭერს ლუოი. 
დედაც გამოდის, ლუოსი არა, ლინკას დედაი. თეატრი- 

ვითაა. ეს სცენა შეწყდება. ამ წუთს გადარჩება, ოღონდ რა 
დაითვლის თუ რამდენი ასეთი წუთი ელოდება. ამას ჰო გა- 
დარჩა. გადარჩა. დედა გამოდის. ხვევნა. ალერსი. სალამი- 
ქალამი. მოკითხვანი. სულ სხვა საუბარი. ახლა ამისი დე- 
დაც გამოვა. ლინკა უფრო დაიჩრდილება. მოიქუშება. გაი- 
ბუტება. გავა. ჯანდაბამდისაც გზა ჰქონია. თუმცა ვინ 
იცის, სიტყვაც არ აცალოს დედასა ამისსა, შუაში ჩაუდგეს 
და რძლად გამოუცხადოს თავი, – ვინ იცის, ვინ უწყის, გა- 
აჩნია თუ რა ნებავს დრამატურგსა, გააჩნია თუ როგორ 
შესცვალა რეჟისორმა, – ჰო უნდა შესცვალოს უსათუოდა: 
ერთი ალთასა და მეორე ბალთასა, – მოდი და გაიგე. დედა 
არ გამოდის. მოხუცთა სახლს შეჰფარებია. გასაღები ჩვენ- 
თან დატოვაო; რო არც დაეტოვა, ჩვენთან დაიძინებდიო; 
რომელი უცხოები ჩვენა ვართ: ბავშვობაში ჰო ხშირად გე- 
ძინა ჩვენთანა, – დედაშენი რო შენს თავს მომაბარებდა, 
ჩაგაგორებდი ხოლმე ლინკას საწოლშიო. რა პუტკუნა იყა- 
ვი, – გოჭივით იყავიო. ერთად გეძინათ. ერთად იღვიძებ- 
დით. ერთადა ტიროდით. და. ერთად იცინოდითო. დედა 
ამბობს, დედაი ლინკასი რაღა თქმა უნდა, ლინასი ანუ. დე- 
დაი ამისი ჰო მოხუცთა სახლში გადასახლებულა. რა გაუ- 
ჭირდა?.. არაფერი!.. არაფერი!.. ანუგეშებენ დედაშვილი, 
ორივენი ანუგეშებენ. ერთი ჰყვება, მეორე განაგრძობს, – 
ორი კონფერანსიე: აცდიან ერთმანეთსა, შეჰყურებენ ერ- 
თმანეთსა, ერთი ამოისუნთქებს, მეორე აიტაცებს: ამ მი-
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ტინგებმა გააბეზრესო. ჩვენც გაგვაბეზრესო. მთელი ქა- 
ლაქი აქ იყრის თავსა. ჰყვირიან. ღრიალებენ. იმუქრებიან. 
დლედალამ სროლაა, ხან რას დაცხრილავენ, ხან რასა. 
ჩვენც გვესროლეს. რა უნდოდათ არ ვიცით. სადარბაზო 
კარი დახვრეტილია. არ შენიშნე?.. შუშებიც ჩაგვილეწეს. 
გვეშინიან. გვეშინიან. ისედაც მოსვენება არა გვაქვს. შერ- 
ბიან და გარბიან. დაიღლებიან და აქ უნდა დაისვენონ. მო- 

შივათ და ჩვენ მოგვადგებიან. ტუალეტში ჰო რიგია გამარ- 
თული. ჩვენ ვეღარ შევსულვართ. კიდევ კარგი ეზოშიცაა 
ტუალეტი. რას ეყოფათ?!. ესაა გავისტუმრეთ. შენც იმათ- 

თაგანი გვეგონე, მიტინგზე დაღლილი, გაჭირვებული. 
თუმცა და რაო: დაიღლებოდი კიდევაცა, – რა ამბებში იყა- 
ვი!. რა მოგსვლია?!. დედაშენმა ვეღარ გაუძლო. გაბეზ- 
რდა. გადასახლდა. ზღვაზეა. ზღვა არის თუ რაც არის, მა- 
ინც ზღვა არის, ტბა იყოს, აჰაა!.. იქ არის. იქ არის. კარგა- 
დაც არისო. აშოშმინებენ, ამშვიდებენ შეწუხებულ შვილ- 
სა. ამშვიდებენ. რო არცა წუხს, რო არც შეწუხებულა არა- 
სოდესა, მშობლისთვის ზრუნვა რო არც იცის, და სრული- 
ადაც რო მოჰკლებია გრძნობაი ზრუნვისა. ამშვიდებენ. 
ანუგეშებენ. ჩვენ თვალი გვიჭირავსო: მისვლით ჰო მივდი- 
ვართ ყოველ კვირასაო, ვკიდივართ აგრეთვე ტელეფონ- 
ზედაცა დილასაღამოსა, – მე თუ ლინკაიო; მე თუ დედაიო. 
ჩვენც იქით გვეწევა. წამოდითო, მანდაობა ვიდრე ჩაცხრე- 
ბაო. მერე ჰო მეც დავბრუნდებიო. აწყნარებენ და უქარ- 
წყლებენ. ლაპარაკობენ შუაქალაქურადა, შუათბილისუ- 
რადა: შეზელილი რუსულ-ქართულითა, ოსტატურად შე- 
ზელილითა, შეწნულითა, შექსოვილითა; უფრო რუსულად 
რო წარმოითქმის და ქართული სიტყვები მიჰყვება სამკა- 
ულადა, ზოგჯერ მთელი წინადადებანიც მიჰყვება, ზოგ- 
ჯერ ნახევარ-ნახევარი, რუსული მახვილებითა, მკვეთრი 
ქართულითა ზოგჯერაცა, – გააჩნია თუ როგორ მოუხდე- 
ბა, როდის რა სჯობიან. გდიდშიც იცოდნენ, ოღონდ უფრო 
ვიწრო წრეებში. ლუოსთვისაც უცხო არ იყო. გდიდში მა- 
ინც გადაეჩვია. მალე აღიდგენდა. მაინც იფრთხილა: თუ 
ჩაურთავდა, ქართულად თუ ჩაურთავდა თითო სიტყვასა.
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მეტს ვერც მოასწრებდა: მიერეკებოდნენ და მიერეკებოდ- 
ნენ ორივე ენაზედა: მშობლიურზე და მეორე მშობლიურ- 
ზე, – პარტია როგორცრო მოუწოდებდა, – მალე რო მხო- 
ლოდ ერთი ენა ჩამოყალიბდებოდა, – ენაი ლენინისა, ენაი 
პუშკინისა, თურმე მთლად მსოფლიო რო გადარეულიყო 
ამ ენისათვისა და უპირველესად საბჭოეთი რო იზეიმებდა. 
იზეიმებდა. ქართული მხოლოდ სამკაულადღა შეიმჩნეო- 
და. ანთუ ლუოს თუ მოსჩვენებოდა სამკაულადა, ენას ეგებ 
რო ეკალივით გამოსდებოდა. იფრთხილამეთქი, ისე, უფ- 
რო უნებლიედა. ლინკა შენიშნავს: 

„გეშინიან?!.“ 

„ვისი?!." 

„პეტრიაშვილისა!.." კისკისებს ლინკაი, კისკისებს, კის- 
კისებს და ხელებს იქნევს, თითქოს ბუზებს იგერიებსო. 
„შეგეცოდებოდა ამასწინათა ეთერ გუგუშვილი: კატაკ- 
ლიზმები წამოსცდა და აფორიაქდა: ვაიმე, პეტრიაშვილმა 
ჰო არ გაიგონაო. ნუ გეშინიანო, დაამშვიდეს, კატაკლიზ- 
მები საერთაშორისო სიტყვააა, ამაზე ჰეტრიაშვილიც არ 
გაგიწყრებაო. დაამშვიდეს, როგორც იქნა!.. ჰა, ჰა, ჰა... 

არა, თვითონ რო რუსის ქალი ჰყოლია!.. ბიჭუნებიც დედის 
კვალზედა!.. არა, მაინც რა ენაზე ელაპარაკება თავის ბი- 
ჭუნებსა?.." 

„გოგონები ჰყოლია...“ ლუო მოასწრებს. 

„კოტე წერდა: ბიჭუნებიო!..“ 

„კოტემ გაარჩიოს თავისი შვილები. პეტრიაშვილმა 
უკეთ არ იცის: ბიჭუნები ჰყავს თუ გოგონები?!.“ 

„პეტრიაშვილმა არაფერიც არ იცის“. 

„თავისი შვილებიც აღარ იცის?!.“ 
„არა!.. არა!. ჩინური კედლები უნდა შემოავლოს სა- 

ქართველოსა, მსოფლიოს უნდა მოსწყვიტოს საქართვე- 
ლო, მეტი არაფერი არ იცის. არაფერი!.. არაფერი!.. თუ ეს 
ცოდნაა, ჰქონდეს, გამოიკრას ბოხჩაშია და შეინახოს, ჩვენ 
რას გვიმოძღვრებს?!.“ 

„ვინ დაუჯერებს?!.“ ქ-ნი ეკა ჩაურთავს, დედაი ლინკა- 
სი რაღა თქმა უნდა. „ჩამოუფხატია სვანური ქუდი და წა-
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მოსკუპებულა უზენაეს საბჭოს სხდომებზედა!.. ჰმ!.. ტრი- 
ბუნაზედაც ასე გამოდის. პატრიოტობაც ესა ჰგონია. ჰა, 
ჰა, ჰა.. საცოდავი პატრიოტიზმი!. შეჰხედავ: რასა 
ჰგავს?..“ 

„თქვენ მხოლოდ აპოლონები მოგწონდათ ქალბატონო 
ეკა“. ლუო შენიშნავს. 

„ცუდი გემოვნებაა?.." 

„მაგრამ ყველა ვერ იქნება აპოლონი". 

„პეტრიაშვილი მაინც არ უნდა იყვეს..." ეკა მოუჭრის. 
ლინკა კისკისებს. გასცრის ლუოსა. ასე კისკისებდა. 

უყვარდა კისკისი. მაშინ არა სცრიდა ლუოსა. ის იყო უბრა- 
ლო, ჩვეულებრივი კისკისი, ახლა რაღაც საზეიმოდ გაის- 
მის, ლოდინის მერე აღსრულების ჟამი რო დამდგარა. გას- 
ცრის, გასცრის ლუოსამეთქი. შედის. გადის. ლინკაზე ვამ- 
ბობ. ყავას მოგიდუღებო. შედის. კისკისებს. გადის, კისკი- 
სებს. პეტრიაშვილს თუ დასცინის, ამასაც დასცინის. ერ- 
თხელ დაემუქრა, – პეტრიაშვილს არა, ამას დაემუქრა: 
ქვეყანაც რო გადაბრუნდესო, მე მაინც შენი ცოლი ვიქნე- 
ბიო. დაემუქრა. ჯერ გამოუტყდა: მიყვარხარო. დაძმურა- 
დაო, მოუჭრა ლუომა. არაო, არაო, სხვანაირადაო. დაძმუ- 
რადაო, აიხირა ლუომა. სხვანაირადაო, გაჯიქდა ლინკაი. 
გაჯიქდა. გაჯიქდა. ლუო გაურბოდა. შინა ბრუნდებოდა 
გვიანობისასა. მხოლოდ როო დასაძინებლადა. და ისიც: სა- 
ძინებელი ეზოს მხრით დაიდო, პირისპირ აღარ შეეჩეხე- 
ბოდა, თუნდაც რო ლოდინი არად ჩაეგდო. არც არად აგ- 
დებდა: ელოდებოდა, ელოდებოდა. მიაკითხავდა კიდევაცა 

თუ დაადგენდა, სად დაყოვნდაო. დაადგენდა კიდევაცა. 
მიაკითხავდა კიდევაცა: მტკვარგამოღმა ჰო ადვილადა, 
გაეჭრებოდა მტკვარგაღმითაცა. გაეჭრებოდა თუნდაც 
მუხიანში, თუნდაც ვარკეთილში, გაეჭრებოდა სიცილ- 
კისკისითა: მეც აქეთ მოვხვდი, ერთი გზა გვიდევს, ერთად 
დავბრუნდებითო. ვერ დაუსხლტებოდა. მიჰხვდა. გაუჭირ- 
და. პირველი ცოლი ამიტომაც შეირთო. ნადიმიდან წამო- 
იყვანა. ფხიზელს გააცნეს და მთვრალმა უკვე ცოლობა 
სთხოვა გაბეზრებულმა და ამჩატებულმა. ლინკა შეეგება
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სიცილ-კისკისითა: მალე დასჭამთ ერთმანეთსაო. მალეც 
დასჭამეს. ახალგაზრდები ბრძანდებოდნენ, სტუდენტები, 
ბრწყინვალე ოცნებები ჰქონდათ. ოჯახებიდან არ გააჩ- 
ნდათ საფანელი საამისოი. არც თვითონ შეეძლოთ ბევრი 
არაფერი. დასჭამეს. დასცილდნენ. ლინკა კისკისებდა: 
ასეც მიბრძანა თეთრით მოსილმა ქალბატონმაო: მესიზ- 
მრაო, – (ცცოლგაშვებული კაცი შეგირთავსო. ახლა უფრო 
მეტად დავრწმუნდი, მე შენს იქით გზა არა მაქვსო. დავ- 
რწმუნდიო. მაინც გაექცა. სხვა შეირთო. არ დადრკა ლინ- 
კაი: თეთრით მოსილმა ქალბატონმა ასე მითხრაო, – ორ- 
ცოლგაშვებული კაცი შეგირთავსო. არ დადრკა. არ დად- 
რკა. არც ლუო დადრკა: არ გავცილდები, რაც უნდა დამ- 
მართოს, ჯოჯოხეთიც რო გამიჩინოსო. არ გავცილდებიო. 
გულში დაიფიცა. ისედაც დაიფიცა. გულში ფიცილისა უფ- 
რო სჯეროდა, არც ამან გასჭრა, გაშორდა იმასაცა. ჰო – 
გავშორდიო, გაცილებას მაინც არ იტყოდა. ეს განშორება 
ძვირად დაუჯდა, ვერც რო ავცდები ამის მოყოლასა, 
ოღონდ ჯერ მაინც: ლინკას უხაროდა ისევ ისევე, ისევე 

კისკისებდა და ცეკვავდა კიდევაცა. ცეკვავდა, ცეკვავდა, 
მარტოცა ცეკვავდა, ლუოსთან ერთადაცა, სადმე ნადიმზე 
რო მიეჭრებოდა, ანთუ შეჰხვდებოდა ვითომ შემთხვევი- 
თაო. გაშლიდა ხელებსა და დაეყრდნობოდა. დასრიალებ- 
და. დასრიალებდა. ასდევდა ლუოცა ტანჯულის ღიმილი- 
თა. რა ჩემი ბრალია, – ამბობდა ლინკაი, – თეთრმა ქალბა- 
ტონმა მიბრძანა ასეო. ორცოლგაშვებულნი სხვებიც არია- 
ნო, – უხსნიდა ლუოი. ლუკმა გავარდეს, ჯამში ჩავარდესო. 
ლინკა ანდაზებს მოიშველიებდა. ჯამიც წინ ედგა და თა- 
ვიც ქუდში ჰქონდა. ქუდიც გადაუგდო და ჯამიდანაც ამო- 
უვარდა ლუოი ცხადია: ცოლსაც გაექცა და ლინკასაც გა- 
ექცა, ანთუ ცოლს განშორდა და ლინკას გაექცა. გაექცა. 
გაექცა. და აღარც ახსოვდა აღარც რო ლინკაი, ოინბაზო- 

ბანიც აღარა მისი. ლამის დედა დავიწყებოდა, მამა ჰო 
მართლაც აღარ აგონდებოდა, ლინკა ვინ იყო?.. ვინც იყო, 
იყო: დაბრუნდა თუ არა, გაიღო კარი და კისერზე ჩამოეკი- 
და: სამცოლგაშვებულიო... ჯუნამაო. აღარ უხსენებია
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თეთრით მოსილი ქალბატონი. ალბათ თუ მიჰხვდა: ღვთი- 
შობელი თუ ვერა, კუდიანი მაინც მიშველისო. 

ყავა შემოაქვს, – 
ყავადანი, ფინჯნები, გალეტი სინით შემოაქვს, ცეკვით 

შემოაქვს ლინკასა ცხადია. არაფერი არ შესტყობია: დრო, 
დრო არ შესტყობია, – ჩაუვლია იმას თავისთვისა: ისეთივე 
პირმრგვალი, ისეთივე კრიალა კანი, გაბრწყინებული თვა- 
ლებიცა იმნაირადვე, ტანიც ცოტა ჩადაბლებული, ბევრს 
კიდევაც რო მოეწონება, ოღონდ ლუოსთან ფარდი ვერ 

იყო. ეს არაფერი. ფარდიცა ყოფილიყო, არ მისდიოდა გუ- 
ლი მაინცა. რას იზამ, როცა გულს ვერ უბრძანებო. ეს რო 
ლუოო, ლინკა რალაო: არ ემორჩილება ბრძანებასა არც 
იმის გული რაღა თქმა უნდა. აწყობს სუფრასა ლუოს მხრი- 
დანა; ანთუ ზურგსუკნით მოჰქცევია, ისე ალაგებს, რაც 
მოუტანია, მარჯვნითა, მარცხნითა, დაცურავს ზურგზე- 

და, ეხვევა, ეფერება, უჩეჩავს თმასა. 

„როგორ გაიხარა!..“ ქ-ნ ეკა ნაბავს თვალებსა. „გელო- 
და, ჩვენ აღარა: მე და დედაშენი. იმედი გადაგვიწყდა“. 

„ჰოო... რამდენი ხანია...“ 
„დედაშენი ითვლიდა ამასწინათა..." 
„ოცი?.. ოცდაათი?..“ 

„არ დამიხსომებია. გასტროლები არ ითვლება..." 
„არა ცხადია... ახლაც ისე მოჰხდა...“ 
„ჩამოეშველეთ თქვენს პრეზიდენტსა?!.“ 

„თქვენი პრეზიდენტი ალარ არის?!.“ 

„არცა ყოფილა. უარჰყო ყველაფერი, რაც რო შექმნი- 
ლა სამოცდაათი წლის განმავლობაშია. ვინ დასთმობს?!. 
რობიკო და მიშა გააქცია. ყველას ვერ გააქცევს“. 

„მიშა?!." 
„ჰო!.. შინაგან ემიგრაციაშია". 

„ჰა, ჰა, ჰა... ეგენი სულ შინაგან ემიგრაციაში არიან. ათ 
წელიწადში ერთ პიესას დადგამენ და დანარჩენი გუნდრუ- 
კი უნდა უკმიო“. 

„ნუ გავიწყდება: მაგათ მსოფლიო სახელი მოიხვეჭეს". 
„რუსეთის სახელით მოიხვეჭეს სახელი".
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„რითია მერე ეს ცუდი?!.“ 

„ცუდი იმითია, რო საქართველო არ არის". 

„ვიწრო ნაციონალიზმით შორს ვერ წავალთ". 
„სად უნდა წავიდეთ?!. დავეტიოთ ჩვენს ქერქშია, 

ჩვენს მიწაზედა და ნუ გადავგვარდებით. ნუ გადავგვარ- 
დებით!., სად ვინ ტაშს დაგიკრავს, რისი მაქნისია, – ტაშს 
ყველას უკრავენ. ეს გართობაა და მეტი არაფერი. ნუ გა- 
დავყვებით გართობასა და ნურც ცრუკულტუროსნობას 
ნუ ავყვებით. აი ეს ამღვრეული ენა, უკვე ბუნებრივად რო 
გვეჩვენება, ნიშანია გადაგვარებისა". 

„ლუო, შენგან მიკვირს, ეს ჰო უბრალოდ, ასე ვთქვათ, 

ეტიკეტია”. 
„უბედურებაც სწორედ ეგ არის...“ 
„როგორ შეცვლილხარ!.. თვალებს დაჰხუქჭავს ქ-ნი 

ეკაი, თითქოს რო უკეთესად დაინახავს, უკეთესად წარმო- 
იდგენსო. „მე უფრო მტკიცე ნებისყოფისა მეგონე. მაგრამ 
ეტყობა პროვინციალიზმი უფრო ძლიერი მოვლენაა, უფ- 
რო დიდი ზემოქმედების ძალა გააჩნია, ამიტომაცაა, პრო- 
ვინციალების კულტივირებას დიდხანს რო ვერ ახერხებს 
დედაქალაქი. რამდენიმე თაობა უნდა გაიაროს". 

„თუ ნაციონალიზმი ახალი დემოკრატების ენაზე პრო- 
ვინციალობასა ნიშნავს, მე არ ვითაკილებ, მიწოდონ თუნ- 
დაც პროვინციალი". 

„შენ უნდა მერაბ მამარდაშვილს ეკამათო... თუ შეგიძ- 
ლიან...“ იღიმის ქ-ნი ეკა. „პეტრიაშვილიც ეკამათება... ჰა, 
ჰა, ჰა...“ უკვე იცინის. აჰყვება ლინკაცა. 

„მე არა ვკამათობ". ლუო ერთბაშად მოეშვება. შიმშილ- 
საც იგრძნობს ერთბაშადა. თვალებსაც ისე მიმოატარებს, 
საჭმელს რო ეძებს ადამიანი. გალეტი აღარ იყო, სულ თვი- 
თონ გადასანსლა. ქალებს თითიც არ დაუკარებიათ. კუჭის 
ქარადაც არ გაუხდა. უფრო ისაა: რო შიმშილი შეახსენა. 
ყავამაც შეახსენა. ქალებიც მიუჰხვდნენ: ვინ იცის არც გი- 
სადილიაო. მიუხვდნენ, შეიშმუშნენ, თითქოს დაფაცურ- 
დნენ, ოღონდ ვერც ისე, დოვლათიან ოჯახს რო შეშვენის. 
თუმცა დოვლათი რა მოსატანია, აღარც შეიტანენ უახლეს
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ლექსიკონებში. გაჰქრა დოვლათი და მოძველდა სიტყვა- 
ცა. ეკა წუწუნებს. ლინკა ფხაკუნობს სამზარეულოშია. 
დგაფუნობს კარი მაცივრისა. უჯრები იჭედება. ონკანი 
თქრიალებს. მადლობა ღმერთსა, წყალი მაინც მოდის. გა- 
ზი?.. შიშინებს. მადლობა ღმერთსა!.. რაღაცა შხივის. რა- 
ღაცა წუის. ლუოს გული მოეფონება. ეკა ვერცა ეჭვობს 
თუ რას მოაგვარებს ლინკაიო. ეკა წუწუნებს: მაღაზიები 
გამოცარიელდა და ბაზარი გადაირიაო. იქ როგორ არისო. 
ხალხიც გაგიჟდა და ბაზარიცაო, ანთუ ჯერ ბაზარი გაგიჟ- 
და და მერე ხალხმა წააჭარბაო. კვირაში ერთხელ ძლივას 
გავდივართ ბაზარში, ეს არის ხვალ ვეპირებითო. კიდევ 
კარგი პური რო შემოგვირჩა და რო არც გაძვირდა, ესღა 
არის ჩვენი იმედიო. თუმცა ამბობენ: ეს ისეთი მახეა, 
სრულ გაღატაკებას რო უმზადებს სახელმწიფოსაო. გო- 
ცირიძეს არა კითხულობ?.. უზენაეს საბჭოშიც გამოდის: 
პოპულიზმისათვისა სჭირდება ეს პრეზიდენტსაო, ოღონდ 
მოიგოს ხალხის გული, სხვა არაფერი არ ენაღვლებაო. არ 
მოგისმენია?.. აიწევს სახელოებსა, მოიმართება და ვეღარ 
აჩერებენ. პურიც თუ გაძვირდა... 

„ჩამოაგდებთ და...“ 
„რა?!. გაძვირდება?!. დაიხოცება ხალხი შიმშილითა“. 

გაეყინება თვალები ქ-ნ ეკასა. არის, არის ეგრე გაყინული 
თუ მიშტერებული. უცებ აენთება: „არა, არა, არა!.. ეგ მა– 
ინც უნდა ჩამოაგდონ!.." მუშტებს მომუჭავს, აქანავებს და 
უცინის მუშტებსა, თითქოს რო უკვე ჩამოაგდეს, თითქოს 
რო უკვე აგერა და ძირსა ფართხალებსო. 

ლუოს მაინც დააპურებენ. ორი კვერცხის ტაფამწვარს 
მიუდგამენ, – ხვალინდელ საუზმესა ქალებისა. პურს და- 
უჭრიან უშურველადა. დააპურებენ. იყოს პოპულიზმი, 
რაც უნდა იყოს, ოღონდ პური იყოს. იყოს ყველაფერი და 
იყოს პოპულიზმი. იყოს თავისუფლება, დამოუკიდებლო- 
ბა, ეროვნული აღორძინება, იყოს, იყოს, მიეწეროს ვინც 

უნდა იყოს, მიეწეროს თუნდაც სატანასა. თუნდაცა. თუნ- 
დაცა. დასთმოს ღმერთმაცა ეს ერთი კუნჭული, პატარა 
კუნჭული დასთმოს, გაიმეტოს, ოღონდ ეშველოს, გამოეხ-
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სნას ბოლოსდაბოლოსა, დაიბრუნოს თავი თვისი, თვით 
ეყუდნოდეს თავი თვისი. ოღონდა. ოღონდა. დაღლილობას 
მაინც ვერ ერევა. დედა შინ არ დაჰხვდა. კარი გამოკეტი- 
ლია, სასტუმროები გამოტენილია: ლტოლვილები სამაჩაბ- 
ლოდანა, – ეს ოსური ავანტურაორო, რუსების წყალობითა 
რაღა თქმა უნდა, – ლტოლვილები რაქჭა-ლეჩხუმიდანა, მი- 
წისძვრაც რო ახლა გაბეჯითდა. თუმცა კაპიკიც ჰო არ უჭ- 
ყავის ჯიბეში. ჯიბეშია!.. წავა სადმე კარავში ჩაწვება. აი- 
ხირებს, საქმე მაქვსო. ესენი თუ არ მოეშვებიან: სად მიდი- 
ხარ, აქ მოისვენეო. საქმე საქმეა. ახლა ყველას თავისი საქ- 
მე აქვს. ყველა საქმე გადაუდებელია. აქ დარჩენა მაინც არ 
ივარგებს. ლინკას ჭკუისგან არაფერია გასაკვირველი. 

„წავალ...“ აიწევს. 

„ჰო...“ ეკა არც შეყოყმანდება, „ლინკა, სადა არის ამა- 

თი გასაღები?" 
გასაღები ხელში აქვს ლინკასა. მიხტის. მიკუსკუსებს. 

მიუძღვის ლუოსა. კარს თვითონვე გაუღებს. ჯერ თვითონ 
შედის. მობრძანდითო, – რევერანსით მიეგებება. 

VII 

მიეგებება და დატრიალდება. 
დატრიალდება. დატრიალდება. ანთუ ეგებ რო დაბ- 

ზრიალდება: მალე რო გაჰფანტავს ჩახუთულ ჰაერსა, კარ- 
გახანია რო კარი არ გაღებულა, არც ფანჯრები რო არ გა– 
ლებულა რაღა თქმა უნდა. სხვა ყველაფერი თითქმის ისე- 
ვეა, ანთუ აღარც ახსოვს თუ რა როგორ იყო. იყოს ისევე. 
ამისი ოთახი მაინც გამქრალა. აღარც სად საწოლი, აღარც 
სავარძლები. ჭერი ჭაღებით ამოვსებულა, კედლები ბრე- 
ბითა. გამოფენაა თითქოსაო. გამოფენაცაა. დიდედა სა- 
ლომეს კოლექციიდანა. დიდედა სალომე აღარ არის. გაუ- 
ნაწილებიათ. დედას ესა რგებია. ცოტა არ არის. ოღონდ 
მთავარი მაინც ისაა: სამი კაუჭი რო ცარიელია. ტყუილად 
არავინ არ ჩაამაგრებდა კაუჭებსა. ჩამოკიდებდნენ. ჩამოჰ-
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ხსნიდნენ. დედას გაუჭირდებოდა. გაჰყიდიდა. მთავარი 
ესაა: გაუმეტებია. გაიმეტებდა ალბათ დანარჩენსაცა. 
მთავარი ესაა: ლუო თავს გაიტანს. არ დაანებებდა დიდე- 
და სალომეი. აღარ არის დიდედა სალომეი, აღარც აღარა- 
ვინ დაუშლის, აღარც აღარავის არ ეწყინება. უკეთესია. 
თორემ რას დაგიდევს გაჭირვებაი ანთუ დაშლასა, ანთუ 
წყენასა?.. უნდა დაეკითხოს დედას მაინცა. ხვალვე ინახუ- 
ლებს. ლინკა საქმეშია: საწოლს მოათრევს, ნაშალს მოათ- 
რევს, ააწყობს, მართავს ძველ ადგილასა. იყოს ჭაღების 
ქვეშა. ჭერი მაღალია, ჭაღები ნაირნაირი, სხვადასხვა 

დროისა, სხვადასხვა ხელოვნებისა, ფერადოგნებისა სხვა- 
დასხვანაირისა, გაერთობა თვალი გამოფხიზლებული. 
ლეიბიც გამოაქვს, ლინასა ცხადია, – საბან-გობანი, ზენა- 
რი, შალითები. რაღაც არ მოსნონს, – რალა რაღაცა: დანო- 
ტიებულა, ხელს გაჰკრავს, გამოჰკრავს, აუნიავებს, გამო- 
აცოცხლებს თითქოსაო. ლუო იბერება. ვერც უშლის. ვერ- 
ცა შველის. აღარც უყურებს. გადის. გამოდის. აღარ იცის 
თუ როგორ მოიშოროს: დაუტიოს თუ საცინლად აიგდოს. 
აღარ იცის. ვერას მიმხვდარა. ლინკა არად აგდებს, დავიწ– 
ყებია თითქოსაო. საქმეშია. საქმეში. ბალიშებს აფუებს სა- 
გულდაგულოდა: ორ ბალიშსა, საწოლი მოზრდილია. აფუ- 
ებს, აფუებს, შემოჰკრავს ხელსა მოხდენილადა, ეშხიანა- 
და. აიწევს ბალიში. დავარდება. კიდევ შემოჰკრავს. კიდე- 
ვა. კიდევა. ვეღარ ეურჩება ბუმბულიცა, დადგება რო- 
გორც ლინკასა ნებავს. დადგება. მოაწყობს ერთიმეორის 
გვერდითა. და მერეა რაც არის, თითქოს და აი ილუზიონე- 
რიაო: მუჭს გამოიშვერს. წვერს ამოაჩენს მუჭიდანა. ამოს- 
წევს ფრთხილადა, ნელა, ნელა, ამოსწევს, ამოსწევს და 
ამოაფრიალებს ღამის პერანგსა, თეთრსა, ქათქათასა, 
თხელსა, თხელსა, სიფრიფანასა, რო თითქოს არის და 
თითქოს არცაო, ქალის პერანგსა, საქორწინოსა, ამოაფ- 
რიალებს და გადაჰფენს ცალ ბალიშზედა. ლამაზად კეთ- 
დება ეს ყველაფერი, ჰღირს დასანახადა. ლუო მრისხა- 
ნებს: 

„არ გავცილებივარ!..“
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„გასცილდები!.. ლინკა არა მრისხანებს. სახე გაჰ- 
ხსნია. არცა კისკისებს, არც იცინის, ისე გაჰხსნია დამცი- 
ნავადა თუ გამარჯვებულის სიამაყითა. „გას-ცილ-დე- 
ბი..." მღერის კიდევაცა. 

„უცადე!.." 
„ვუ-ცდი.." მღერის. ცერზედაც შემოტრიალდება 

ლინკაი ცხადია, წაიცეკვებს კარებამდისა. გამოაღებს. გა- 
ვა. შემობრუნდება იმავე წამსა: „ღამემშვიდობისა უმანკო 
უფლისწულო!.." დასცინებს, მიუგდებს კარსა. 

„მოაშორე ეს აქედანა!.." მისძახის გულმოსული. 
კარი გაილება: 
„იყოს. დაგვჭირდება!.. მოისმის ბეჯითადა. ცოტა 

ბრაზიანადაც მოისმის, ოღონდ უფრო დაჯერებითა. 

სჯეროდეს. თავისი ნებაა. მოიტყუოს თავი. გასაღები- 
თა ჰკეტავს კარსა, ლუოი ცხადია, ურდულსაც გაუგდებს. 
სჯეროდეს. ღამიან ვერსაით შემოეჭრება, დილაადრიან 
უშველის თავსა. იმათ გამოჰყვა და იმათთან უნდა იყვეს. 
უნდა იდგეს მოედანზედა. ვინ იცის თუ რა ხდება. თვალს 
თუ წაატყუებს, – ანთუ ზეზეულა მოედანზედცვე, ანთუ ავ- 
ტობუსში. თუ საჭიროა, მართლაც უნდა დაწვეს კარავშია. 
ტყვიასაც უნდა მიუშვიროს გული თუ საჭიროა. არა, ამდე- 
ნად ვითარება არ გამწვავდება, მაგრამ რო ბრაზობ, ამა- 
საც იტყვი. იტყვი. ასეცაა. ლინკას გასართობად ჰო არ წა- 
მოსულა. თუმცა ვინ უწყის, ბედისწერამ რო წამოაგდო, 
რად წამოაგდო, – ეგება სწორედაც რო ლინკას გასართო- 
ბადა. არა. გაბრუნდეს სჯობიან. ბოლოსდაბოლოს რას ერ- 
ჩის მეუღლესა, შვილებს რას ერჩის, ანთუ სიმამრმა მარ- 
თლა ისეთი რა დაუშავა. არა. გაბრუნდეს სჯობიან. სჯე- 
როდეს ლინკასა. ამოწმებს მაინცა ურდულსა. გაელიძება 
ლღამიანა, მაშინაც ამოწმებს. დილით მაინც შეკრთება: თვა- 
ლებს დააცეცებს საქორწინო პერანგსა. არაფერია: თახა- 
ხიანია, უბწკნელი, უბიწო, უსისხლო, შეუბღალავი. გულს 
მოეშვება. გარბის. იქ, დედა ცოტა დამცინავადა ჰხვდება, 
ზღვაზე, მოხუცთა სახლშია: ლინკას მოუსწრია დაერეკა: 
ლუო დაბრუნდა. ცოლს განშორებია. ჩვენი ქორწინება
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გარდაუვალიაო. დედა მიულოცავს: ჯერაც შენ არ გან- 
ქორნინებულხარ და ჯერაც შენ არ დაქორნინებულხარო, 

ასე მიულოცავს. ისედაც მიიღებს, თითქოს რო გუშინაც 

ენახოთ ერთმანეთიო. ლუოს არ უკვირს, არც ლინკას ტე- 

ლეფონი, არც დედის გულგრილობა. ლოყას მაინც მიუშ- 
გერს დედაი, თვითონაც ლოყაზე მოუთათუნებს ხელსა. 
დამჭკნარა სალუქი ხელი ქალისა, ბეჭდები ლამის რო ჩა- 

მოსცვივდეს. ლოყებიც დამჭკნარა, მოშვებულა, მოდუნე- 
ბულა, მაინც კრემით შეზავებულა. ტუჩებს პომადა გადავ- 
ლებია. ამაოდა რაღა თქმა უნდა. ეტყობა შეელია საუცხოო 
სუნამოსა. არ შეელეოდა. არა. არა. ეტყობა გაუჭირდა. მა- 
ინც არ იტეხს იხტიბარსა: შემანუხა იქაურმა აურზაურ- 
მაო. გამოვერიდეო. აქაც ძლივს მოვეწყე. მომბეზრდა ყვე- 
ლაფერი, მაინც სიცოცხლეს ვეჭიდებიო. არ მინდა და მა- 
ინც ვერ ველევი, – რატომ არის ასე, რატომ სხვანაირად არ 

არისო. ლუომ არ იცის. თავსაც არ იწუხებს. მხრებს იჩე- 
ჩავს. დედა ქსოვს. ქუდსა ქსოვს. ბ-ნ დიომიდეს ვუქსოვო. 
იმისი წყალობით მოვეწყე აქაო. ნაცნობობა კიდევ შერჩე- 
ნია ამ არეულობაში. რა გვეშველება, ნაცნობობაც რო გა- 
დავარდესო. ლუომ არც ეს იცის. არც თავს ინუხებს. იჩე- 
ჩავს მხრებსა. ცოტა ესაა, ნესტიანი ოთახი მერგოო. 
ქსოვს. ელქურა ჩაურთვია. ფეხებთანვე მიუდგამს. ადმი- 
ნისტრაცია წყრება. კარს თუ მიადგებიან, მაშინვე კაბის 
ბოლოს გადააფარებს ზედა. ერთხელ კინაღამ ცეცხლი გა- 
მიჩნდაო. მოველაპარაკებიო, – დააიმედა შვილმა. ბ-ნი დი- 
ომიდე უკვე მოელაპარაკა, – დედა იღიმება, – მაინც ვე- 
ღარ გადავეჩვიე, კაბითა ვფარავ აი ახლაცაო. ადმინის- 
ტრატორი მეგონეო: „ა, ჰა, ჰა...“ შემოესწრებათ დიომიდე- 
ცა. დიომიდე წყრება: „მე ჰო გითხარი, ხმასაც ვერავინ 
გაგცემს-მეთქი!.." წყრება, წყრება. შედის. გადის. შედის. 
გადის. ქუდი ეჩქარება, ქარგულებიანი, ფუნჯიანი ქუდი. 
რაღაცა ჩაჩი ადევს თავზედა, გაქუცული, გაწყალებული 
ჩაჩი. კარგი რამას, რო თმა აღარ შერჩენია თხემზედა, – 
ამოცვივოდა თმაი გაწყალებული ჩაჩიდანა. ყურიდან ყუ- 
რამდის მაინც შერჩენია, – თმაი ცხადია, – ჩამოგრძელე-
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ბია, ჩამოშლია, დავიწყებია პარიკმახერი. არ მოსწონს, 
ლუო რო აჰყოლია მრგვალებსა. ერთში თანხმდებიან: 
დრამატიულმა თეატრმა რო დაჰკარგა დრამატიზმი, ტრა- 
გედიაც რო გააპამპულა და თვითონაც რო გაიპამპულა 
თავი ხალხის თვალშია. თანხმდებიან. ბ-ნი დიომიდეც 
დრამატიული მსახიობი ბრძანდებოდა. ნალვლობდა, ამისი 
ამპლუა რო გაჰქრა სცენიდანა. მანამდე კიდევ სულს მო- 
ითქვამდა: დუბლიორობა არ ასცდებოდა. გარეგნობა უნ- 
ყობდა ხელსა, ხმაც ხელს უწყობდა, ცოტა ესაა, არა ჰყოფ- 
ნიდა ნიჭი, სხვა ყველაფერი უწყობდა ხელსა. ზოგჯერ 
სცენაზე გამოსვლაც მოუწევდა, პროგრამებში ჰო ეწერა 
და ეწერა. დამსახურებული მსახიობის წოდებაც მოიპოვა: 
პროგრამებში რო ეწერა და ეწერა. ეამაყებოდა. ესეც დაჰ- 
კარგა. მრგვალებმა წაართვეს: რის დამსახურება, რა დამ- 
სახურება, რა სახალხო, რის სახალხოო, მსახიობი სახელი 
გახლავთო; ყველაფერი სახელი არის და სახელის გარდა 
სიცრუეა დანარჩენიო; „ყოფაცხოვრებითი მომსახურეო- 

ბის დამსახურებული მუშაკიც" გამოუგონებიათ ამ მამაც- 
ხონებულ კომუნისტებსა, – დაცინვაა და მეტი არაფერიო. 
მართლაც როგორღაც დაცინვა გამოდისო, – ეთანხმებო- 
და ბ-ნი დიომიდეი, ამას ეთანხმებოდა, იმას აღარა, – დამ- 
სახურებული მსახიობის წოდება ღირსება გახლდა, ამის 
გაუქმება არ შეიძლებოდაო. მაგრამ ტოტალიტარიზმი 
ტოტალიტარიზმია, ყველგანა ტანტრავს ხელებსაო. ჰო – 
ყველას თავისი ტოტალიტარიზმი ჰქონდა, ამისიც ეს იყო. 
ცხარობდა. ბრაზობდა. ჰკიცხავდა ლუოსა. 

„მოგონებები მაინც დაგრჩათ, – ანუგეშებს დედაი ლუ- 
ოსი, ამას ანუგეშებს, შვილსაც ესარჩლება, „თქვენ ისეთი 
როლები გქონდათ!.." აღარ ამთავრებს, ამღერებს სიტყვა- 
სა, ბოლო სიტყვასა, ხელებსაც ასწევს, დიომიდეს რო მოა- 
სინჯოს ქუდი. 

„როლები იცოცხლეთ!..“ წაუშვერს თავსა დიომიდეცა. 
წაუშვერს და წამოიჭრება, ანთუ უნდა, რო წამოიჭრეს, – 
აიტანს წელსა როგორც იქნება, აიტანს, მიცუსცუხებს; მი- 
ცუხცუხებს ეგრევე მოუთავებელი ქუდითა, საქსოვი ჩხი-
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რებიც რო ჩამოჰკიდებია. ძაფის გორგალიც მიჰყვება თა- 
ნა, მიცუხცუხებს და მოცუხცუხებს: შემოაქვს ძველი 
პროგრამები, ჩაწყობილი საგულდაგულოდა, ახალი გან- 

ცხადებებიც შემოაქვს, ანთუ ასლები სტატიებისა და საპ- 
როტესტო განცხადებებისა, რედაქციებში რო დაუგზავ- 
ნია. შემოაქვს. კითხულობს. ლუოს უკითხავს. ისმენს დე- 
დაცა ლუოსი ცხადია, ათასჯერაც რო მოუსმენია. ლუოს 
უკითხავს. ლუო პროგრამებს ათვალიერებს. დედა ლუოსი 
აზომებს ქუდსა. სამი თითისდადება აკლიაო. აზომებს. ას- 
კვნის. იდილიაა. იდილიაა მოხუ/პთა სახლისა. სხვებს კი- 

დევ სხვაგვარი იდილია ექნებათ. უკმაყოფილოც ბევრი იქ- 
ნება. მთლად კმაყოფილნი არც ესენი გახლავან. დიდსუ- 
ლოვნად იტანენ. იტყვიან თუ საყვედურსაცა, დიდსულოვ- 
ნად იტყვიან. სხვები ჩხუბობენ. წივიან. კივიან. ამშვიდე- 
ბენ, რაც შეუძლიანთ, ეფერებიან, ხან რო თვითონაც აჰ- 
ყვებიან გაბეზრებული მომვლელები. აჰყვებიან. ველარ 
გაიგებ თუ ვინაა მომვლელი, მოსავლელი ვინა. სულითა- 
ვადმყოფთა სახლშიც რო ასეა: რო ემგვანებიან ერთმა- 
ნეთსა მკურნალები და ავადმყოფები. მოთმინება აღარა 
ჰყოფნით. მოთმინება. მოთმინებაო. მერე ერთია ამას იქი- 
თა, ყველა ერთია, განურჩეველი, განუსხვავებელი. აქ იდი- 
ლიაა. ელქურა ღუის. ღვივის. დედა ქსოვს. დიომიდე კით- 

ხულობს. ლუო ათვალიერებს პროგრამებსა: ხორავა და 
დიომიდე, ხორავა და დიომიდე, ხორავა და დიომიდე. არ- 
სენას დუბლიორი ყოფილა, ოტელოს დუბლიორი ყოფილა. 
ასდევნებია და აღარ მოშვებია. სცენა მაინც არა რგებია. 
არსენა მაინც უთამაშია, მხოლოდ ერთხელა, სპექტაკლი 
რო უკვე დაბერდა, მოინჯღრა რო ყველაფერი სცენაზედა, 
კოსტუმები რო დაიძენძა. ისევ აკაკი გამოდიოდა. ატუზუ- 
ლიყო დიომიდეი კულისებშია. დაღრეჯილიყო. ეთხოვებო- 
და არსენას როლსა. შესცოდებოდა აკაკისა. ჩოხა გაეძრო 
და გადაეცმია დიომიდესათვისა, ხანჯალიც თვითონვე შე- 
მოერტყმია წელზედა, ხელიც თვითონვე გაუშვერია ასპა- 
რეზისაკენა: აჰაა და შენ იციო. „პირველი მოქმედება ისე 
დამთავრდა, რო ვერც გაიგეს, ხორავა იყო თუ მე ვიყავი,
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აბა!.." ამაყობდა ბ-ნი დიომიდე. ამაყობდა. ცოცხლობდა 
იმა სიხარულითა, იმა სიამითა ხალისდებოდა. ესაა: ოტე- 
ლო აღარ დაუთმია აკაკისა. არ გაჰხსენებია არსენას მაგა- 
ლითი, დიომიდეც არ გაჰხსენებია, თუმცა რო გვერდიდან 
არ მოშორებია, დიომიდეი რაღა თქმა უნდა. ჩაცმასა შვე- 
ლოდა, გრიმის გაკეთებასაცა. გრიმისა ჰო ოსტატი გახ- 

ლდა, დიომიდეი რაღა თქმა უნდა. გაცუნცულდება. მოარ- 
ბენინებს სურათებსა. არსენაა. ოტელოა. აკაკიაო თუ დიო- 
მიდეო, ვერ განასხვავებდი. დაჰყოლოდა ცოტა ნიჭიცა, – 
რას ერჩოდა გამჩენი?.. ნიჭი. ნიჭი. თუმცა ბ-ნი დიომიდე 
ნიჭს არ უჩიოდა, არა, არა: ბედს უჩიოდა. ერთხელ რა 
არის, ერთხელა, ერთხელა, ერთხელაც არ გამხდარა ავადა 
აკაკიო. „ბედი არ გინდა!!.. სულო ცოდვილო, სულ ამასა 
ვნატრობდიო. ერთხელ მაინც ჩაწვა. მაინც ადგა. მაინც 
ითამაშა ოტელოო. ითამაშა და ჩაწვა. ყელაზე უკეთ მაშინ 
ითამაშა, კინაღამ მართლა დაახრჩო დეზდემონაო. მარ- 
თლაო. მართლაო. მე ახლოს ვიდექი კულისებშიო, რო არა- 
ვის ეგონა, ბოლომდის რო გაუძლებდა როლსაო. და ეგრეც 

გაუძლო: კინაღამ დაახრჩო. მერე ბრჭყალები აჩნდა თოი- 
ძის ქალსა ყელ-კისერზედა, ლოყებზედა, დათვის ნატორ- 
სა ჰგავდაო. ტყუილად გავითხიპნე თავითფეხამდისა. მხო- 
ლოდ ლაჯები მქონდა ამოკრული, საწოლში ეგრე უნდა 
შევსულიყავიო. „მაინცა მგონია, იმღამეს რო მე ვითამა- 

შე". ემდუროდა ბედსა მაინცა. სხვა არაფერია ამა ქვეყნა- 
და: კაცი რაც არის, ბედი არისო: „ყველას ვარწმუნებ, ყვე- 
ლა არ მიჯერის“ არა სცხრებოდა ბ-ნი დიომიდეი, „ზოგი 

ნიჭსა ტრაბახობს. არ დაუჯერო. აი მე ერთ მაგალითს 
გეტყვი. ეგება არც უნდა ვამბობდე, მაგრამ არა მაქვს მა- 

გალითი უფრო უკეთესი, და ესეც რო დავმალო, ვერაფერს 
დავამტკიცებ. მე და ი–ა–. აგერ ეს გამოჩენილი პოეტი რო 
გახლავს, ერთადა ვსწავლობდით, ლექსების წერაც ერთად 
დავიწყეთ და ერთნაირ გაშეშებულსა თუ გაფშეკილ ლექ- 
სებსაცა ვწერდით. მე მალე დავანებე თავი, მსახიობობა 
ვამჯობინე. იმან განაგრძო, როგორც რო წერდა, არცა არა 
მომატებია და არცა არა მოჰკლებია იმის პოეტურ ნიჭიე-
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რებას, მაგრამ არ დარჩა არცერთი ტიტული, არცერთი 
წოდება, ორდენი არცერთი, პრემია არცერთი რო არ მოი- 

პოვა. რითი?.. ნიჭითაო, ვერავინ იტყვის, – ბედითა ცხა- 
დია. ყველა მდივანს ნარდს ეთამაშებოდა, ნარდით მოიგო 
ყველაფერი. მერე ისე უცნაურადა. ნარდს აგებდა და ჯილ- 
დოებს იგებდა. უხაროდათ მდივნებსა, ერთობოდნენ 
მდივნები, ანეკდოტებიც ბევრი იცოდა, ართობდა, აგებდა, 
გაახარებდა და იგროვებდა ჯილდოებსა, სამსახურში ალ- 
მატებასაცა, აღმატებასა და აღმატებასა, იმ ვარაუდით, 
რო არც არაფერი გაეკეთებინა და მეტი და მეტი შემოსავა- 
ლი ჰქონოდა. ბედია რა თქმა უნდა, ბედია, ბედი!.. ნიჭი რო 
იყოს, გალაკტიონი მიაღწევდა ამასა. ბედია!.. აღარაფერი 
აღარ გადარჩა, იუბილეებს ჰო ნუღარ იტყვი, სოციალის- 
ტური შრომის გმირობაც გადაიგდო მხარზედა. გადმომიგ- 
დე იტრიაო, ვითომც ერთი კიტრიაო. მაგისთვის ყველაფე- 
რი ადვილი გახლდა. ნიჭითა?!. არა ჩემო მოწყალეო ხელ- 
მწიფევ, ნიჭისათვის ადვილი არაფერია. ნიჭის გზა რთუ- 
ლია და ბევრშემთხვევაში მიუღწეველიცა. ცხოვრება ბე- 
დია, კაცი ბედია, ნიჭი თამაშია ბედისწერასთანა. მე ასე 
ვამტკიცებ ამ მაგალითითა. რა ვუყოთ რო ჩვენ ერთხელ 
მეგობრები ვიყავით, ახლაც არა ვართ ნანდურავადა: რო 
დამინახავს, ის იმხელა კაცი, გამოექანება და გადამეხვე- 
ვა. ვიცი გუნებაში დამცინის: შე საწყალოო. გუნებაში. გა- 
რეგნულად არაფერი არ შეეშლება: ჰო, ჰო, არსენაში რა 
იყავიო, – აბა!.. ბედია, ბედი და ბედის ირონიაც არის: ახლა 
ორივენი უკმაყოფილონი ვართ, – იმან სოციალისტური 
შრომის გმირობა დაჰკარგა, მე დამსახურებული არტის- 
ტობა. ის ცხოვრების თავში ტივტივებს, მე აგერ უპატრო- 

ნო მოხუცთა ჯამში ვიცქირები. ის პენკლუბში აგზავნის 
პროტესტებსა, იმას მოსკოვი ესარჩლება, – მე არც არავი- 
ნა. იმასაც გამსახურდია ვერ აუტანია, საბჭოთა რეჟიმი 
რო ბედნიერად აიტანა. ვერც მე ამიტანია გამსახურდიაი. 
სადაც ის არის, მეც იქ დავმდგარვარ. ბედის ირონიაც სწო- 
რედ ეს არის. ბედი იმისია, ირონია ჩემი. ბედია ყველაფე- 
რი, ნიჭი მხოლოდ უბედურებაა!..“ ალბათ რო ნიჭი აწუხებ-
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და ბ-ნ დიომიდესა, გამოუმჟღავნებელი ნიჭი. „ვის შევჩივ- 
ლო რუსთაველი მკვდარია“ – ბოლოს დაასკვნის სევდიანი, 
გულდამდუღრული. ბოლოსდაბოლოს ოპოზიციური გაზე- 
თები დაგიბეჭდავენო, – ლუო ანუგეშებს, – ახლა ჰო ყვე- 
ლაფერი იბექდება, უწმანურობასაც აღარ ერიდებიანო. 

„მე ვურჩევ, წეროს მემუარები..." იტყვის დედაი, ლუო- 
სი ცხადია. 

„მემუარები!..“ თითქოს უდასტურებს, თითქოს უკვირს 
კიდევაცა ლუოსაო. მთელი ცხოვრება მოლოდინში გაუტა- 
რებია, რა უნდა მოიგონოს?.. მოლოდინი!. ლოდინი!.. 
ცხოვრება ბედიაორ, ამტკიცებს აგერა დიომიდეი, მემუა- 
რებში ეგებ დაამტკიცოს: ცხოვრება მხოლოდ მოლოდინი- 
აო. დაწეროს. დაამტკიცოს. ყველაფრის დამტკიცება თუ 
შეიძლება, ამისიც მოხერხდება ყველაზე ადვილადა. დაწე- 
როს. დაამტკიცოს. ისე, რო ითქვას: გრიმიორობა რო აერ- 
ჩია თავის ხელობადა, არც ის ეცოდინებოდა თუ რა არის 
ლოდინი, არც ეგება ისა – უბედურება თუ რა ყოფილა, 
არც ისა, ნიჭი თუ რა ყოფილა. ეგება შერჩენოდა მხოლოდ 
საამური მოგონებანი: მეე, ჰმ!.. გრიმი გამიკეთებია აკაკი 
ხორავასათვისა, აკაკი ვასაძისათვისა; მე თვით ახმეტელ- 
მა მიმიყვანა თეატრში. მარჯანიშვილი აღტაცებული იყო 
ჩემითა: დიომიდესა ჰკითხეთ, დიომიდემ იცისო. ეგებაო 
და ასეც იქნებოდა. გაიხარებდა თვითონაცა, თეატრის ის- 
ტორიკოსებსაც გამოადგებოდათ. გაიხარებდნენ დისერ- 
ტანტებიცა. გადმოიღე და გადმოიწერე. დიომიდე სქოლი- 
ოშიო. ზოგს რო ესეც დაავიწყდება. დაბრალდება მეხსიე- 
რებასა, ნამუსი აღარც მოაგონდებათ. ლოდინის აღწერა- 
საც გამოიყენებდნენ: ფსიქოლოგები გამოიყენებდნენ, 
სოციოლოგები გამოიყენებდნენ, ფილოსოფოსებიც გამო- 

იყენებდნენ, სული ამაღლებული თუ აღმოაჩნდებოდა ბ-ნ 
დიომიდესა, აღწერისათვის ძალა თუ ეყოფოდა; მაგრამ 
სანატრელი ჰო ერთი რამ ჰქონდა მთელი ცხოვრების გან- 

მავლობაშია: ნეტავი აკაკი ავად გაჰხდესო, ნეტავი კისერი 
მოიტეხოსო, ანთუ რაღაცა დაემართოს ისეთი, პირველი 
მოქმედების მერე მე შევიდე, სპექტაკლი არ ჩაიშალოსო.
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სპექტაკლი არ ჩაიშალოსო – დიდსულოვნებაა რაღა თქმა 
უნდა. „წეროს!" დაასკვნის ლუოი ისე, წინ ვერაფერი და- 
უდგებაო. „მემუარები კარგი ჟანრია. ცოტაა მემუარი 
ჩვენს ლიტერატურაში. ლოდინი მაინც არ აღუწერიათ". 
კიდევ ეპირება, რო განაგრძოს. დიომიდე ვერ მიუხვდება: 

„რა ბრძანეთ?!.“ 

„ლოდინიმეთქი!.." 

მაინც ვერ გაიგებს. აღარც ჩააცივდება. მემუარებია 
თუ რაც არისო, მომავლის საქმეა რაც უნდა იყოს, ჯერ 
განცხადებები აქვს გამოსაქვეყნებელი, წერილები აქვს 
გამოსაქვეყნებელი. სძრახავს ტრანსპორტის მესვეურებ- 
სა: ჯერ აქედან წასვლას ვერ მოახერხებ, მერე იქიდან 
დაბრუნებასაიო; სძრახავს დირექტორსა თავიანთსასა: მე 

ვერ მიბედავს და თურმე ბუზღუნებსო, – მთელი დღე ტე- 
ლეფონზე ჰკიდიაო, ესეიგი – მე, ჩვენ ვეღარ მივკარები- 

ვართო; სძრახავს რედაქტორებსა: მპირდებიან და მატყუ- 
ებენო, – უსინდისოებს ბევრს შევხვედრივარ, ამათნაი- 
რებს მაინც არაო. ჰყვება. ლაპარაკობს. სძრახავს. ჰკიც- 
ხავს. ამუნათებს. ნანობს. იმუქრება. იღლება. დუნდება. 
ნალვლობს. ჩიფჩიფებს. დაასკვნის მერე ასე ჩიფჩიფითა: 
ვეღარაფერი გამიგიაო, ასედაც წავალ ამ ქვეყნიდანა, ვე- 
რაფერს რო ვერ გავიგებო. 

„შინაარსიც ეგ არის ჩვენი ცხოვრებისა". დასძენს დე- 
დაი. ლუოსაც თითქმის ამის თქმა უნდა. აღარას იტყვის. 

„და მერე ამისთვის აქ მოსვლა ჰღირდა?!.“ უკვირს ბ-ნ 

დიომიდესა. 
„ალბათ რო ჰღირდა, წასვლა რო არავის არ ეჩქარება". 

ისევ დედაა. ლუო აიხირებს: მეც ამას ვიტყოდიო, – ისე თა- 
ვისთვისა, გულში აიხირებს. 

„მე მეჩქარება. ვინც რა უნდა თქვას, მეჩქარება. მოვი- 
დეს გაბრიელ მთავარანგელოზი, აი მე მზადა ვარ". თვა- 
ლებს დაჰხუჭავს და კისერს გადასჭიმავს ბ-ნ დიომიდეი. 
არის. არის. არ მოდის გაბრიელი. 

„ალბათ ჯერ არა ხართ იმის სიაშია...“ ლუოს უნდა 
თქვას. დედა იტყვის.
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„თუ ეს ჯილდოა, არც ვიქნები...“ ნანობს ბ-ნი დიომი- 

დეი. 
„ჯერ ეს არც ვიცით, სიკვდილი რა არის: ჯილდო არის 

თუ სასჯელი გახლავთ". ვითომ მე მითქვამსო: ლუომა 
ცხადია. 

„იყოს სასჯელი!..“ მოსჭრის ბ-ნი დიომიდეი. 
„ჩვენ რო არ ვიცით!..“ 

„გაბრიელთანაც რო საქმე სახვეწური გაგიხდება, რა- 
ღა ხარ მერე?!. ალღმოჰხდება დიომიდესა, სასოწარკვე- 
თილს აღმოჰხდება რაღა თქმა უნდა. 

წეროს ისევ მემუარები, სასოწარკვეთას ის ურჩევნიან. 
გაერთობა მაინცა. ამანაცა წეროს, ბარემ დაიწყოს. სხვა რა 
აკეთოს: თეატრმა ჰო ეს თავისდროზედაც არ ინდომა, ახ- 
ლა თეატრიც აღარავის აღარ უნდა. წადი და შეიჭედე: სა- 
დაც არ უნდიხართ და რაც რო არ უნდათ. წადი და შეიჭედე. 
ჯობიან წეროს თუ როგორ არ უნდიხარ არავისა, როგორ 
არ უნდა არავის არავინა და როგორ უნდა ყველას ყველა- 
ფერი; რაც უნდა მცირე რამ მოინდომო, ყველგან მოშურ- 
ნეს ვით გადააწყდები, რაც უნდ უჩვეულო რამ აიხირო, მო- 
ცილეს მაინც რო ვერ გადარჩები, – წეროს, წეროს. იმანაცა 
წეროს. ამანაცა წეროს. ალბათ პრეზიდენტიც არ ელოდა 
მოცილესა. უფრო უჩვეულო რა იქნებოდა საქართველო- 
შია?.. არ ელოდა... კუმ ფეხი აიშვირა, მეც ნახირნახირაო. 
მეტიჩარა ჩხიკვი რაღას იზამდა?.. ატყდნენ. აიშალნენ. და- 
ერივნენ. და ეს ენება საიდუმლო სამსახურებსა: პირველი 
რაუნდი მოიგო მოსკოვმა, წმინდად მოიგო. მეორე რაუნ- 
დში ქულები აართვა. მესამე დაიწყო: მესამე. გადამწყვეტი. 
აქ უსათუოდ ნოკდაუნი უნდოდა. არც მეტი არც ნაკლები. 
ნოკაუტი არა, არა, არავითარ შემთხვევაშია: მხოლოდ ნოკ- 
დაუნი. მიაფარებდა შორიახლოსა. მოასულიერებდა. გამო- 
ადგებოდა. კიდევ თუ რამეს განიზრახავდნენ ურჩი ქარ- 
თველები. ურჩი. მორჩილი. ურჩი – დაბნეული, მორჩილი – 
ცდუნებული. ერი საცოდავი: ხან რო ხალხს დაარქმევენ, 
ხან რო – ბრბოსა, გამოიყენებენ, – ხალხიაორ, გაუჯიქდები- 

ან, – ბრბოაო. არა და: ერია, ძლიერი, მტკიცე, გაუტეხელი,
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ძენი დაბნეულნი რო ჰყიდიან და ჰყიდიან, დაბნეულნიცა 
და დაუბნეველნიცა: ერი ვისთვისაც რო არაფერია, სარგე- 
ბელი როა ყველაფერი, ერი ვისთვისაც რო კარჩაკეტილო- 

ბაა, ოქროს ქვიშაზე კოტრიალია ყველაფერი, შიშვლად 
კოტრიალი რალა თქმა უნდა, შიშველ კახპასთანა რაღა 
თქმა უნდა: გამოყვანილთანა, დაბრანულთანა, დამკრა- 
ხულთანა. სად ესაო და სად კეკელა და მაროო. ნადი და ეკა- 

მათე. მსოფლიოში მიმდინარეობს ერთიანი პროცესი, დე- 

მოკრატიზაციის პროცესიო. წადი და ეკამათე. არ ეთხოვე- 
ბიან ისინი თავიანთ ერსა, თავიანთ ენასა, თავიანთ ტრადი- 

ციებსა, თავიანთ საზღვრებსა, სფეროებსა გავლენისასა, 

არ ეთხოვებიან, არა, არა: დემოკრატიზმი მომხიბლავია 

იმათთვისა. მომხიბლავია. ვისთვის დამაბრმავებელი, ვის- 
თვის მომხიბლავი. ცივილიზებული არ არის ის, ვინც კომუ- 

ნისტი არ არისო, – ერთხელაც იყო და განაცხადა ბერნარდ 
შოუმა. გამოჩურჩუტდა ბერიკაცი, 90 წელს გადასცილებო- 
და, გამოჩურჩუტდა. გაცვდა კომუნიზმი. გამოჩურჩუტდა. 
გამოჩურჩუტდება დემოკრატიზმიცა. მანამდე უნდა გაუძ- 
ლოს ერმა. აქამდე გაუძლო, იქამდეც გაუძლებს. იმედიც 
კარგი საქონელიაო. დარევიან ერთიმეორესა, ვერ გაუთ- 
ქვეფიათ ეთნოსური შემონამატნი, – რესპუბლიკაო, რეს- 
პუბლიკაო, – აყვირებს მოსკოვი, ვითომ დემოკრატიული 
მოსკოვი არაო, ვითომ ეს მხოლოდ რეაქციულიო; იყოს ბა- 
ტონო რეაქციული, ერთიც საშიშია და მეორეცა. ორივე ერ- 

თად მტერსაც მიჰხტომია. უცვივა პროგრამები. აჰკრეფს. 
უცვივა. აჰკრეფს. გამოსტაცებს დიომიდეი. ხელთ აღარა 
აქვს, ჰგონია: ისევ დამიცვივდაო. ძირსაც არა ჰყრია. დიო- 
მიდეც იქ აღარ არის. 

„წავიდა. წაიღო". დედა განუმარტავს. „ცოტა გულის 
გამაწყალებელი ლაპარაკი სჩვევია, რას იზამ, აქ სხვა გა- 
სართობი არც არის. ერთი უხეირო ტელევიზორიც გვიდ- 
გას ვესტიბიულშია. ხანდახან მომართავენ. ვუყურებთ 
უზენაეს საბჭოს სხდომებსა. ღმერთო დაგვიფარე!.. ვიცი- 
ნით, ვიცინით და ვტირით: ნუთუ ამისი ღირსები ვიყავით!.. 
ამას ველოდით?!. ეს გვინდოდა?!.“
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„გარდამავალი...“ 
„ჩვენში ყველაფერი გარდამავალია. მდგრადი არ გვი- 

ნახავს არაფერი“. დედა ასე მოსჭრის. ქუდსა ჰქსოვს დე- 
დაი, დიომიდეს ქუდსა, და ყაისნაღის თვლებს ამოჰყვება, 
თითქოსაო რაღა თქმა უნდა. ეს უზენაესი საბჭოცა და ის 
დამფუძნებელი კრებაცა: ერთნაირად რო სქამენ ერთმა- 
ნეთსა სამშობლოს სახელითა, თავისუფლების სახელითა, 
ამაღლებული სურვილებითა, და ერთნაირად რო ამოძრა- 
ვებთ წვრიმალი ვნებანი, პირადული გამორჩენანი, სარფა, 

მოგება, შური, აღმატება, ანთუ რაც გნებავთ, რო მიეთ- 
ვლება ანგარებასა, სიკეთეს არა. იმათ დაჰღუპეს ქვეყანა- 
ცა და ერთმანეთიცა. ესენიც დაჰღუპავენ. ამოდის. ამო- 
დის. იწვნება. იქარგება. ენაც მოქარგულა. აშვებულა მო- 
ქარგული ენაი, ეშმაკის ენა აშვებულა, ქარგავს სიავესა, 
სიმაზხინჯესა ქარგავს. თვლები აერევა დედასა. სახე 
მრუდდება. ჩაშლის. აასხამს თვლებსა ხელახლა. მაინც აკ- 
ვირდება. მაინც არ მოსწონს, ეგება სხვაგანაც გამრუდე- 
ბია, ეგება სულაც დაარღვიოს, დაიწყოს თავიდანა. არც 
ეჩქარება. დიომიდეს ეჩქარება. ანთუ ჰგონია, რო ეჩქარე- 
ბა. აქ დრო გაყინულა. აქ აშკარაა, დრო რო სიცრუეა. დიო- 
მიდეს უნდა გადააგდოს გაცვეთილი ქუდი. დიომიდესა 
ჰგონია, ქუდი დრომ გასცვითა. ქუდი თავმა გასცვითა. 
თავს უნდა ახალი სამშვენისი, სილამაზე უნდა მოხროკილ 
თავსა. ქუდსაც სილამაზე უნდა. დაარღვევს. ასწორებს 
ქარგულებსა, ყვავილ-წნულებსა. დიომიდეს უკვირს, რი- 
თი ვერ მორჩაო. „პენელოპეს სუდარა გამიხადა ამანაცა“", 

ბუზღუნებდა დიომიდეი, „თუმცა არა უჭირს, კუბოშიც გა- 
მოდგება“. ენატრებოდა ოდისევსის როლიცა დიომიდესა. 
ეხვენებოდა დრამატურგებსა, „ოდისეა“ გადამიკეთეთ პი- 
ესადაო. ბ-ნი პოლკარპე ყურსაც არ იბერტყავდა, ბ-ნი სან- 
დრო ჰპირდებოდა, ბ-ნი შალვა იცინოდა გულიანადა. ბო- 
ლოს თვითონმვე გადააკეთა. მერე დასდევდა რეჟისორებ- 
სა: დასდგით თუნდაც მე ნუ მათამაშებთო. არც ამან გას- 
ჭრა. ბედი ბედიაო. ბედი მომეც და სანეხვეზე გადამაგ- 

დეო. ადგება – ლუოი. ადგება. დაჯდება. ადგება. დაჯდე-
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ბა. იჯდეს, – როდემდისა?.. იდგეს, – როდემდისა?.. წავი- 
დეს და რა გზას დაადგეს?.. დედა ატყობს, დედა ისაა, შვი- 
ლისა რო არაფერი გამოეპარება: 

„ფული არ გექნება...“ 
„რა ფული მექნება ჩემი სიმამრის პატრონსა!.." 
„შენი ხნის კაცი სხვისი იმედით აღარ უნდა იყოს". 
„მე ჰო ხელოვანი ვარ...“ 

„იმდენია ახლა ხელოვანი, მზრუნველი რო აღარ ეყო- 
ფა“. 

„ყველა ხელოვანი არ არის ხელოვანი“. ლუო თავს 
იცავს. ლუო ყელს იღერებს: მე ხელოვანი ვარო. 

„რაც უნდა იყოს, ფული არა გაქვს. მეც არა მაქვს ფუ- 
ლი“. დედა თავს ჩაჰკიდებს. „ჭაღების მეტი ჩვენ აღარაფე- 
რი ალარ გაგვაჩნია. მე უკვე წამიცდა ხელი. მემკვიდრე შე- 
ნა ხარ. შენთვის უნდა მეკითხა. ახლა შენ იცი. თუ გაიმე- 
ტებ...“ 

გაიმეტებს რაღა თქმა უნდა. ახლა თუნდ იჯდეს, თუნდ 
იდგეს, სულერთია, იცის რა იღონოს: ჭაღი უნდა ჩამოჰ- 
ხსნას, – ერთი, ორი, რამდენიც დასჭირდება. უგროვებია 
დიდედა სალომესა, – ეგებ არც იცოდა თუ რად აგროვებ- 
და, ანთუ: სტკბებოდა და ეს ეგონა მიზანი ამა შეგროვები- 
სა. ხელოვანს გამოადგა გაჭირვებაში, მიზანი თურმე ესა 
ყოფილა. ეს არ ეგონა დიდედა სალომესა. რაც იყო, იყო, 
კმარა მოგონებადა დიდედა სალომესი. გადაივლიდა ჟამი 
არეულობისა, დამშვიდდებოდა ხალხი, შეურიგდებოდა 
ხალხი თეატრსა. თვითონ აღარ იქნებოდა ხალხი თეატრი 
და ისევ თეატრი მოენატრებოდა ხალხსა. ესეც იპოვნიდა 
თეატრში ადგილსა. იქ ეყო, იქ მორჩა, აქ იპოვნიდა. კვლავ 
ისევ გმირებს მოინდომებდა მაყურებელი და პამპულები 
გაეცლებოდნენ დრამატიულ თეატრებსა. რაღაც სხვა იე- 
რი გადაჰკრავს ლუოსა, ამაღლებისა თუ მედიდურობისა, 
ანთუ გადაჰკრავს, ანთუ დედას მოეჩვენება, და აღმოჰ- 
ხდება გულში თავისთვისა: „ახ, რო აპოვნინა თავისი რო- 
ლი!.." ეგება უპოვნია, ეგება სცენა აღარც დასჭირდეს, ან- 
თუ გაჭრილა დიდ სცენაზე პატარა სცენიდანა; იქ არის,
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სადაც ქარიშხალია, სად სისხლიანი დგას ანგელოზი. თვით 
პრეზიდენტმა ჩამოართვა ხელი. ხელზეც დაიხედავს. დე- 
დაც მიადევნებს თვალსა. თვით პრეზიდენტმა ჩამოართვა 
ხელი. დედას არ უნახავს ის გადაცემაი. დედას დაურეკეს: 
ზოგმა საყვედურითა, ზოგმა დამცინავადა, ზოგმა შეაგინა 
კიდევაცა. იმათი ზრდილობა არ წავიდეს იმათს იქითა. ინ- 
ტელექტუალებადაც მოაქვთ თავი, პირჯვარსაც იწერენ, 
დაზეპირებასაცა ცდილობენ ათი მცნებისა, ერთის შეს- 
რულებაც რო არ შეუძლიანთ. ღმერთო უშველე!.. ღმერთო 
იხსენი!. შვილს არას ეტყვის. ქვეყანა ისე არეულა, რო 
აღარ განირჩევა მტყუანი და მართალი. ყველა ბრალსა 
სდებს, ყველა ყველას ჭკუას არიგებს, გამგონე არა სჩანს. 
ღმერთო შეასმინე!.. ევედროს. უმჯობესია მარტოც იყოს 
ვედრების დროსა. უმჯობესია ნუ შეაშფოთებს, უთქმე- 

ლად გავიდეს... 

VIII 

ასედაც გადის. 
აქ აღარ ესაქმება. უნდა იჩქაროს. ბედმა მიაგდო დიდ 

სცენაზედა, იქ უნდა იყოს. ფეხიც არ უნდა მოიცვალოს, 
არა, არა, იმავწამს ვიღაცა ჩაგიდგამს ფეხსა. მოგვერდსაც 
დაგიდებს. ყველა წინ მიიწევს და ცვივიან წინანი. წინანი 
უკანა და უკანანი წინაო. ის ჟამი დამდგარა. იქ უნდა იყოს, 
იმა შეხლაშია. 

მაინც აებლანდა ფეხი. 
შეიძლებოდა გადარჩენილიყო: ოღონდ დაეღუნა თავი, 

დაეღუნა, და დაშვებულიყო კიბეებზედა. არ დაჰღუნა. 
არა. აიღერა უფრო და ქალს მიაჩერდა, ანთუ: ზურგსა ქა- 
ლისასა, რო მისდგომოდა ტელევიზორსა ვესტიბულშია. 
მისდგომოდა. აწვალებდა თუ მართავდა თუ რაც იყო, იყო 
ზურგი, თმაი აბუჩქული, თეთრი თმაი, კისერზე მოკრები- 
ლი, შეკრული ბაფთითა, იისფერი ბაფთითა. პეპელა იის- 
ფერი. თმაი თეთრი, აფუებული. თითქოს კიდევაც გაიშ-
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ლება, გაიწეწება, ალივლივდება ჰაერშიაო, შემოევლება 
ზღვის ნაპირებსა, ავა, აიწევს, აგუმბათდება, მობრქყვი- 
ალდება, შუაში რო იისფერი პეპელა უზის, მობრქყვიალ- 
დება და იბრჭყვიალებს. თეთრი აქ არავის გაუკვირდებო- 
და, არც რო ლუოსა რაღა თქმა უნდა, ოღონდ ეს მაინც 
სხვაგვარი გახლდა, სხვა ხელოვნებისა, თვალს უნებურად 
აიყოლიებდა. ტანიც ისე მოსხეპილიყო – იდგა სწორი, ჩა- 

მოქნილი, ოდნავ ირხეოდა, თითქოს რო ლელია ტბის ნა- 
პირსაო. აქ ჰო ტბები იყო, პატარა ტბები, ერთმანეთს მიბ- 

მული, ტბები ლერწმოვანნი. ტბები იყო. იორი მიუშვეს და 
ზღვად ვაქციეთო. მოვრწყავთ ამითი დამშეულ ველებსა 

სამგორისასა, დამშეულ ქალაქს გამოვაძლობთო... იზ- 
რდებოდა თბილისი, მთლად საქართველო ერთ ქალაქში 
იყრიდა თავსა. ვეღარ აძლობდა დიღმის ველი. შიმშილი 
უფრო იმუქრებოდა. ლივლივებდა ტბები ავსებული, თით- 
ქოს რო ლურჯადაცა. თითქოს რო მართლაც ზლვა ყოფი- 
ლიყოს, ყოფილიყოს – გარდამავალი პერიოდი უარესს 

გვიქადისო. ლივლივებდა გადაბმული ტბები. თეთრი ბენ- 
ვები დაეფინებოდა, თეთრი, ხვეული, აბზინებული. ლივ- 
ლივებდა. ლივლივებს. ლივლივებს. დადგება. აირწევა. შე- 
მობრუნდება, ალბათ რო იგრძნობს, ვიღაცის თვალი მომ- 
ბჯენიაო, შემობრუნდება და აღმოპხდება: „აჰხ!..“ აღმოჰ- 
ხდება და გამოექანება. გამოექანება და შემოესკვნება 
ლუოსა ცხადია. შემოესკვნება და შემოეხსნება. შემოეს- 
კვნება და შემოეხსნება. ჰკოცნის. კისკისებს. ცმუკავს. 
ეგლისება. ჩაეჭიდება. მიარბენინებს. მიჰხტის. მიაქანებს. 
მიაქანებს და მისდევს მორჩილადა, თითქოს სხვაგან არ 
მიეშურებოდეს, არ მომზადებულიყოს. თითქოს სხვა რო- 
ლისათვისა. მისდევს. მიჰყვება. ეგება იქ ჯერ სხვა ეპიზო- 
დები თამაშდება, ანთუ ეგებ რო დუბლიორები გამოუშვეს 
დღესა, ანდა უფრო სავარაუდოა: ინტერმედია ჩაუდგამთ 
უცება და ამისათვის აქაც მიუციათ როლი. იყოს. გას- 
წვდება. ოღონდ ემანდ მახე არ იყოს, ოღონდ იქ არ დააგ- 
ვიანდეს. რაც უნდა იყოს, მიარბენინებს. უცებ დიომიდე 
ეცემა თვალშია. კარს შეაღებს და დიომიდე ეცემა. კარს
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თათია შეაღებს. თათიაა ქალის სახელი. შეაღებს. შეიტა- 
ცებს. დიომიდეც იქვე ჰკიდია ალათაზედა ქინძისთავითა. 
ვეება სახეა. ჩამოგრძელებული. დაღარული. თვალთაგან 
თითქოს ცრემლიც მოსდის და ღარებში მონანწკარებსო. 
ნახატი, ნახატი რაღა თქმა უნდა, შავი ფანქრითა, სახელ- 
დახელოდა. გამოფენას ვამზადებო, – უხსნის თათიაი, – 
მოხუცთა, სახლის ბინადართა გამოფენასაო. მზადაცა 
მაქვსო. დიომიდე მიშლისო: სასაცილოდ გამოვიყურებიო. 
აი მე თუ როგორი ვიყავიო. რაფაზე პორტრეტია, ვეება 
პორტრეტი, ფოტოგრაფიული პორტრეტი, მოხდენილი 
ვაჟკაცის პორტრეტი: აი მე თუ როგორი ვიყავი, აი თუ ვის 
უნდა დამამგვანოო. დავამგვანებო. თათია იცინის. იცი- 
ნის. ცმუკავს. ირწევა, კეკლუცობს. სავარძელს უსწო- 
რებს, ლუოსა ცხადია. პორტრეტებია სავარძელზედა. 
აიკრიფება აჩქარებითა. გამწკრივდება აჩქარებითვე კე- 
დელზედა ქინძისთავებითა. გამოფენაა. ჰკიდია სხვებიცა: 
ათლებზე ჰო, კედლებზე ჰო, კარიც მოფენილა შიგნიდანა. 
მიჰხურავ და მოგაჩერდება სახეები დაღმეჭილი ნაირგვა- 
რადა. არ დათანხმდებიან არც ესენი დერეფნებსა თუ დიდ 
დარბაზში გამოფენასა. არა, არა, არ დათანხმდებიან. ჯერ 

დიომიდეა მოსაგერიებელი. იმუქრება: გავასაჩივრებო. ეს 
იცინის: დავამგვანებ რა მენაღვლებაო. მართლაც რო 
მოხდენილი ვინმე ყოფილა. იცინის. თვალებში ეშმაკები 
უკრთის. დონჟუანი უნდა ყოფილიყო, ტრაგიკოსობა რა 
ამისი საქმე იყოო. ბედიც რო ტრაგიკული ჰქონია. აკაკი 
ხორავა დუბლიორი ყოფილა ამისი. ოღონდ ესაა, მხოლოდ 
პრემიერა უთამაშნია ბატონ დიომიდესა. გადარეულა მა- 
ყურებელი. გადარეულა. გადარეულა თვითონაცა: დეზ- 
დემონა კინაღამ დაუხრჩვია. საავადმყოფოში იწვა მერე 
თოიძის ქალი. განუცხადებია: მომაშორეთ ეგ ნადირი, 
თორემ აღარ დავბრუნდები თეატრშიო. მოაშორეს. როლი 
აკაკის შერჩა. იცოდი?.. 

„არა, არა, ეგრეთი არაფერი არ ვიცოდი. პირველი გა- 
გონებაა“. ამბობს ლუოი თითქოს ცოტა გაკვირვებითაო 
და ოდნავი დაცინვითაცა.
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„შენ რო იცოდე, როგორ განიცდის: თვალები ევსება 
ცრემლითა...“ სჯერა თუ ეშმაკობს, – წადი და გაუგე. 

„ევსება...“ 
„ევსება!.. 
„უმშრალებ?..“ 

„ციც!..“ 
თითს უქნევს თათიაი. სავარძელს ჰო უსწორებსმეთქი, 

– ჩასვამს კიდევაცა, შემოეხვევა, ჩასვამს იმგვარადა. და- 
უსკუპდება მუხლებზედაცა. მოიძუძგება. მოიკუნტება. 
მოეშვება. კრუტუნებს. კრუტუნებს: მობრძანდა ერთ 

დღეს ჩემი ქალიშვილი და ერთი ოქლაქიც მოაბრძანა. გავ- 
თხოვდიო, გამომიცხადა. გათხოვდა ბატონო!.. ოქლაქს ბი- 
ნა არ ალმოაჩნდა. ერთ ოთახში ვეღარ დავეტეოდით რაღა 
თქმა უნდა, გარეთ ვერ დავაგდებდი ახალ ოჯახსა და მე 
უნდა ამეკრა გუდანაბადი, არა?.. უნდა ამეკრა. და. ავიკა- 
რი. აი ეს სავარძელი და აი ეს თეჯირი., ავიკარი: და აქ გად- 
მოვსახლდი. კრუტუნებს. კრუტუნებს: შენ იცი, იოლი რო 
არ იქნებოდა. მეგობრებმა მაინც მომიხერხეს. მეგობრო- 
ბაც რო აღარ შემორჩენილიყოს, დავიღუპებოდით აქამდი- 
სა. თუმცა თუ იცი, ჯერ არ დავღუპულვართ?.. წაგვარ- 
თვეს ყველაფერი. მე აღარც ვიცი თუ რა ჯურისა ვარ, ან- 
თუ რა ჯურის ხალხში ვურევივარ. შენა?.. ეჰხ!.. კრუტუ- 
ნებს. კრუტუნებს: მე აქ ოთხმოცი წლის დედაბრადა ვწე- 
რივარ. დედაბრებს ვარწმუნებ, კულტმუშაკი ვარმეთქი. 
ჰა, ჰა, ჰა... ვარ კიდევაცა: მომყავს პოეტები, მომაქვს 
ფილმები, გამოფენებს ვაწყობ ახალგაზრდა მხატვრებისა- 
სა. პოეტებიც ახალგაზრდები მომყავს. ახალგაზრდები 
მოსწონთ დედაბრებსა. მამაბრები არიან თუ რაც არიან 
პოეტესები მოსწონთ იმათაცა, ჩქოლა ქალიშვილები მოს- 
წონთ. ჩამოდღლაძულან და თვალი მაინც ახალგაზრდული 
შერჩენიათ. უხარიანთ. უხარიანთ. თვალში ჩავუვარდე, 
თითს არ ამოისვამენ. მაინც მეშინიან: თუ გამიგეს, რო შე- 
მოვპარულვარ, მიჩივლებენ. გამაბრძანებენ. ვეღარ ითმე- 
ნენ სიცრუესა. თვითონ ვინ უწყის თუ რაღა არ ჩაუდენი- 
ათ, ახლა ვეღარაფერს ვეღარ ითმენენ. მამა აბრამის ბატ-



114 ოთარ ჩხეიძე 
  

კნები!.. კრუტუნებს. კრუტუნებს: ამას იქით გზა აღარცა 
მაქვს. წარმოგიდგენია?!. საშინელებაც ესა ყოფილა, – გზა 
თუ აღარა გაქვს. დაფიქრდი!. დაფიქრდი!. ცოტახანს 
მანდ მოითმინეო, მპირდებოდნენ, ცალკე ბინას მოგიხერ- 

ხებთო. მომიხერხებდნენ კიდევაცა. არ ვინდომე გარეუბ- 
ნები. სად წავსულიყა საბურთალოს იქითა სოლოლაკე- 
ლი?!. არ გამემტყუნება რაღა თქმა უნდა, მაგრამ მოვ- 
ტყუვდი. ქვეყანა ისე აირია, ბინებს აღარ გაანაწილებენ 
თურმე. წარმოგიდგენია?!. ჩავრჩი აქა, ამ ბებრუხანებში 
და ესაა. შევყურებ დასასრულსა ჩემი ცხოვრებისა, შევყუ- 
რებ ამათ საცოდაობასა და ხან ვიცინი, ხანა ვტირი. არა 
თქვა, რო გაგიჟებულხარო, არა, არა, ჯერ არა, მაგრამ თუ 
გავგიჟდი არას ვინაღვლი, უკეთესიც იქნება. თუმცა: გა- 
მოშტერება ემჯობინება. აქ არიან. ნეტა გაჩვენა: აღარა- 
ფერი აღარ გაეგებათ. აღარაფერი. აღარაფერი. მანამდეა 
ძნელი. გაუსაძლისი. აქეთ ქალაქი. იქით ზღვაო. გამოვჭე- 
დილვარ, გზა არსაით რო აღარა მაქვს. ზღვა მაინც იყოს. 
ოცნებით იცხოვრებ ზღვის ნაპირასა. უსაზღვროება აგი- 
ყოლიებს. ეს რა არისო: ვითომ ზღვა და აგერ აქვე ხრიოკი 
ბორცვები. რა ოცნება შეგრჩება?.. რა სული შეგრჩება?.. 
კრუტუნებს. კრუტუნებს: თავისუფლებას შევხაროდით, 
ესეც აგვერია. გვეგონა, მივიღეთ და სადაა აღარ ვიცით, 
რა არის, ისიც ვერ გაგვიგია. შენ რამე გაიგე?.. მიკვირს, ამ 

მრგვალებს რო მიჰკედლებიხარ. ორატორობა მოგხდენია, 
რაღა ციცერონი და რაღა შენა. „ეგეები არ იყოს!.." მოწუ- 
რავს მკლავები. მოწურავს. არა!.. არა!. რამდენიხანია 
აღარ შევხვედრივართ ერთმანეთსა, რამდენი ხანია!.. მე 
მაინც არ დამვიწყებიხარ. შენი დავიწყება არც შეიძლება. 
მე არც დამიმალავს, რო ყოველთვის მომწონდი, ახლა მი- 
თუფრო: უკეთესად გამოიყურები. პროვინციას არ გაუტე- 
ხიხარ. ამბობდნენ: გალოთდაო. არ გეტყობა. რო არ გეტ- 
ყობა, ეს კარგია, ისე, იქ სხვა რა უნდა გეკეთებინა?.. აქ არ 
აღმოჩნდა შენი ადგილი. დასჯახებიან ერთიმეორესა ჯიხ- 
ვებივითა, უფსკრულში ჰყრიან ერთიმეორესა ჯიხვებივი- 
თა, მერე ტორებითა ფხაჭნიან სალკლდესა და ფრუტუნე-
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ბენ ნასიამოვნებნი. ფრუტუნებენ. ფრუტუნებენ. მეტი 
აღარაფერი აღარ შეუძლიანთ. კრუტუნებს. კრუტუნებს: 
ზღვაა თუ რაც არის, ის მაინც არის, მე რო დამახრჩოს. და- 
მახრჩოს. ამოჰყავთ კიდევაცა. ერთს შევესწარი: თექვსმე- 
ტი წლის გოგო იქნებოდა, გაეუპატიურებინათ და გადაეგ- 
დოთ ემაგ... ზღვა არის თუ რაც არის. ერთი დედაბერი აქე- 
დანაც გაგვექცა. წიოკობით გაგვექცა. გამოეკიდნენ. გა- 
მოეკიდნენ. გაუსწრო. წარმოგიდგენია?!. იშვირა ფეხი და 
წყალს მისცა თავი. ამოიყვანეს. დაჰკიდეს თავდაყირა. 
წყალი ანთხევინეს და სულიც გააფრთხობინეს. ეგება მა- 
ნამდეც გაფრთხობოდა სული, – «აც უნდა იყოს, უბედუ- 

რება ცოცხლობრივ წამებაა, თორემ მკვდარს ვეღარ ანა- 
მებ. ვეღარა. მორჩა. კრუტუნებს. კრუტუნებს: შენც დიდი 

გაბედული ვინმე ყოფილხარ. არ მეგონა. რომელი ჭკუათ- 

მყოფელი დადგება ახლა პრეზიდენტის მხარესა?!. განწი- 
რულია. მთლად ქვეყნიერების ავტობუსები რო გარსშემო- 
ირტყას, მთლად საქართველო რო აქ მორეკოს, ვერ გა- 
დარჩება. ვერა, დამიჯერე. ხალხი ხალხია და მხოლოდ 
ხალხია, ხელისუფლება ზედაფენაა: ან მოგემხრობა და აღ- 
გაზევებს, ან გამოგეცლება და ვეღარ მოიკიდებ ფეხსა. 
განწირულია. ეცლებიან და ეცლებიან. რაღაცა ჰხდება. მე 
არ ვიცი თუ რა ჰხდება. მე იმათთანა ვარ, მე ავდევ, ბრმად 
ავდევ, სხვანაირად რო არ შემიძლიან. იმათ იციან თუ რა- 
ცა ჰხდება და ეცლებიან და უპირისპირდებიან და დაიმსა- 
ხურებენ და დაუფასდებათ. იციან. იციან. მე არ ვიცი, მაგ- 
რამ იმათი ვარ, არ მინდა შემომწყრნენ, ამითვალისნუნონ, 
არ მინდა, არა, იმათთანა ვარ, თუმცა აქა ვარ და აქ ჩავ- 

რჩები... მე არ მერგება არაფერი. შენ რაღას ელი?.. არ გა- 
მოიჭყლიტო კოზაკივითა. უკეთეს შემთხვევაში გაგისვრი- 
ან ისევ იმ შენს პროვინციაში და მიდექი და ილოთე რამდე- 
ნიც გენებოს. დავრდომილს თუ აქ მოგაბრძანებენ, მეც აქ 
დაგხვდები. ჰა, ჰა, ჰა... კრუტუნებს: მიტინგომანია საქმეს 

ვერ უშველის. ყველა ჰხედავს. იარაღდებიან. ირაზმებიან. 
უსისხლოდ არ ჩაივლის. შავნაბადა შავად დაჰყურებს ზე- 
ვიდანა. იქუხებს. ტყუილად არ მოიქუშებოდა. მოქუშული 
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დადის ხალხიცა. ყველა იბღვირება. ვეღარ გაიგებ თუ ვინ 
ვის დაახლის ტყვიასა. ყველა მტერია. მოკეთე აღარ არის. 
ყველასა ჰგონია: თუ არ დაასწრო, დაასწრებენ. ყველა 
განწირულია და გამწირველიც ყველაა, – უბედურებაა, 
არა!.. შენვე გამოსცდიდი: ვითომც არცა გცნობენ ძველი 
მეგობრები. არცა გხედავენ ვითომცაო. არ დაიჯერო. ყვე- 

ლა გხედავს. ყველა გცნობს. ყველა გითვალთვალებს. გე- 
შინოდეს შურისძიების. არა, არა, შენ არ გაშინებ: ყველა ამ 
დღეშია. კრუტუნებს. კრუტუნებს: ერთი კვირა ვიჯექი 
უნივერსიტეტის კიბეზედა. არ მინდოდა. დამსვეს. გავცივ- 
დი. არ მიშვებდნენ: აქ უნდა ამოვირთვათ სულიო. იმათ არ 
ეტყობოდათ ამორთმევაი სულისა. მე მძგრებოდა სული. 
ირინა გამომესარჩლა. ძლივას გამოვკეთდი. დლე ერთია 
და ათასჯერ მირეკავენ: მალე დაბრუნდიო. არ მინდა, არ 
მინდა, არ შემიძლიან, კიბეზე ჯდომა არ შემიძლიან. კა- 
რავში დავწვებიმეთქი. არაო. ახლა კიბეზეა საჭიროო. ვინ 
იცის მერე კიდევ რას იტყვიან, წადი და სდიე, არა და – ნუ 
სდევ თუ ვაჟკაცი ხარ!.. აუჰ!. კრუტუნებს. კრუტუნებს: 
და გაიზმორება. გადაიჭიმება. მიეგლისება. შემოესალტე- 
ბა, დააცხრება. ჩაიბღუჯებიან. რაღა ესაო და რაღა ისაო: 
ჩაიბღუჯებიან. დააცხრებიან. შემოეხსნება. ჩამოუხტება 
კალთიდანა. გაცქრიალდება თეჯირს იქითა. იქ საწოლია. 
აქეთ მისაღები. იქით საწოლი. ბუდუარი. მოწყობილია ვიწ- 
რო სენაკშია. რო არ ეშინოდეს, რო დააყენებდნენ, ეგება 
რო გასძლოს კიდევაცა; ზღვაა თუ რაც არის, მაინც ჰო 
ზღვა ჰქვიან, ისიც ჰო იქვეა, ეგება რო გასძლოს კიდევაცა. 
გაცქრიალდება ერთისიტყვითა. ამასაც არ უნდა მეტი პა- 
ტიჟი. მანძილიც არაა ხიფათიანი: ერთი სკუპია. და ისკუ- 
პებს რალა თქმა უნდა. ჭყვირილი თითქოს ჰაერში გაჰყი- 
ნავს: 

„ააააააა... კარები!.. კარები!.. 
გაჰყინავს თითქოსო, თითქოს ეგრეც შემობრუნდება. 

გადაატრიალებს კარებში გასაღებსა. წამის საქმეა, არც 
რო დიდად დამაფიქვრელი. თეჯირს იქითაა წამის შემ- 
დგომა. სარკეზე ჰკიდია თმაი თეთრი პეპელითა იისფერი-
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თა – პარიკი ესე იგი. ქოშები ჰყრია საწოლთანა წაღმა- 
უკუღმა. ხალათიც იქვე დაგდებულა. ჰყრია. იხლაკნება სა- 
ბანის ქვეშა. გაისუსება. იხლაკნება. ამოძვრება თავი. ჩაი- 
მალება. ამოძვრება. ჩაიმალება. კიდევა. კიდევა. სწრაფა- 
და. წამსუმალა. თმაი მოკლედ შეკრეჭილი. შავი. კუნაპეტი. 
სახეი მრგვალი. მოკრიალებული ისედაცა. მოხატული 

უკეთესადა. ამოძვრება. ჩაიმალება. ხითხითებს. ხითხი- 
თებს. იხლაკნება. და შემოერტყმის. შემოერტყმიან ერთი- 
მეორესა. და მერე ჰო რაღაა სათქმელი: ხელობა იციან. 
ქაცვია მწყემსი, ბევრი რო არც არა იცოდა, არც ის დაბნე- 
ულა: „მან მეფემ ციხეს აღარ ახანა, თავს ნანაყვირა ნალღა- 
რახანა; სტყორცნა ზარბაზანი, გაუხდა ზათქანი, დაჩეხა 
კარი! ის ზარბაზანი რომ მან დასცალა, მაგდენი ხანი 
აღარ აცალა; ხელახლა გატენა, განიშნა კართკენა ზარ- 
ბაზნის ტუჩი. დაადვა ცეცხლი. რა შაიფეთქა, გატყვრა რა, 
გაუხდა ზემო თავს ხეთქა“. არ დაბნეულა. პირველი შემ- 
თხვევა არ გაიხსნება: იქ ჩხიკვის ბრალი იყო. იქ ქაცვის 
ბრალი არ იყო. მაშინაც არ დაიბნეოდა. ნიჭია ბუნებრივი, 
თუნდაც რო ღვთაებრივი, აქ უშურველია ერთიცა, მეორე- 
ცა, ანთუ ორივეი: ორივე რო ერთი ყოფილა. რაც თუ ყო- 

ფილა, გარბის ლუოი. ნაღვლობს, რო დახანდა. მერე თავს 
იწყევლის: რამ გამახამაო, მერე, პრეფექტი რო უსაყვედუ- 
რებს, – აქამდის სადა ხარო, და უფრო მერე, რო მოახსენე- 
ბენ: ქორიძე გეძებდაო. დაფაცურდება. მიეშველებიან. 
ხმას მიაწვდენენ ქორიძესა. მე არავინ არ მიძებნიაო. რამ 
გამახამაო, – თავში შემოირტყამს, ქორიძე არა, ლუოი 

ცხადია. რა დამემართაო. ბედმა მიაგდო როგორც იქნა 
დიდ სცენაზედა და ეშმაკიც ჩაუხტა. ეშმაკი, ეშმაკი, ნამ- 
დვილად ეშმაკი: ვითომ თათია ვარო. ეშმაკს ვითომ რა გა- 
უჭირდებოდა. გამოეცხადებოდა თუნდაც ელენედა. თუნ- 
დაც სამივე ქალღმერთადაც გამოეცხადებოდა, ერთადა- 
ცა და ცალცალკედაცა. თუმცა მაშინ არ მოტყუვდებოდა. 
ეშმაკი ეშმაკია: გამოეცხადა სწორედ თათიადა, – თათია- 

თი მოტყუვდებოდა. მოტყუვდებოდა და მოტყუვდა კიდე- 
ვაცა: თათია იყო, თათია იყო, თურმე თათია არა ყოფილა.
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არა და: იყო – ასეთი ახსოვდა, ასეთი ფიცხელი, ცეცხლო- 
ვანი ასეთი, რო არც აცდიდა, რო არც ეთმობოდა; ასეთი 

იყო, ასეთად დარჩენილა, შეუნარჩუნებია ცეცხლიცა, სი- 
ქორფეცა, – სიქორფეცა, თვით სიქორფეცა. რა გაუკვირ- 

დებოდა ეშმაკსა, – ჩაუწვებოდა თუნდ ქალიშვილადა. რა 
გაუკვირდებოდა?.. ეშმა!.. ეშმაკი!.. დაეუფლა სულითხორ- 
ცამდისა, არ შეარჩინა აღარაფერი. ასეთი რამ არც რო 
მომხდარა. არც მოჰხდებოდა. აუხირებია. უცებ გაიქრა 
დიდ სცენაზედა და შიშობს ვაითუ უცებვე ჩამოვვარდიო. 
შიშია, შიში. შიშია ყველაფერი. ეშმაკიც რო არის, – არის, 
არის, ერთადაც არიან. არ უნდა გაუშვას. უნდა დაიპყროს 
ბედის რჩეული, სწორედ რჩეული უნდა დაიპყროს. აქამ- 
დის არც გამოსჩენია. გააგდო. მოიშორა. წამოიწია. და. წინ 
დაუხვდა. თათია!.. შენით აუხვია თვალი, – ელენეთი ჰო 
ვერა, ვერც კლეოპატრათი, შენით აუხვია თვალი. ისინი, 
იცოდა, ნაზიარებნი იყვნენ ეშმაკებთანა. შენ არ ეგონე. 
არც იქნებოდი. ჩემსავით მსხვერპლი ხარ. ჩემს საცდუნებ- 
ლად აგირჩია ეშმაკმა. მსხვერპლი ხარ შენცა. რას გადაე- 
ყარა!., რა თვალებს აცეცებდა, – დაეღუნა თავი, დაშვებუ- 
ლიყო კიბეებზედა. დაშვებულიყო. დაქანებულიყო თავპი- 
რის მტვრევითა. აქ იქნებოდა თავის დროზედა. აღარც ქო- 
რიძე შემოსწყრებოდა: არ მიკითხიაო. ანთუ ვინ უწყის: 
თვით პრეზიდენტმა იკითხა. ჰა?!. მით უარესი: დააცეცე- 
ბინებდა რომელიაო, – აუხვევდა თვალებსა; აუხვევდაო 
და კიდევაც აუხვია. არც დააეჭვა ოდნავადაცა: ამ ხნის ქა- 
ლი და ასეთი ვნება?!. არა, არა, არც დააეჭვა. აღარ უშვებ- 
და. ჩაებღაუჭა. მერე შარვალს აღარ უთმობდა. აეკონწია- 
ლა მერე, კარამდე მიჰყვა დედიშობილაი. თუმცა ადრე ცო- 

ტა იეჭვა: რო კრუტუნებდა: ფისუნიაა, ნებიერი ფისუნია- 
აო. გაიზმორა და: ფისუნიააო, მერე ავაზაო, მერე ვეფხიო, 
კამარას შეჰკრავდა, გადაფრინდებოდა ლელიანში ტბათა. 
მერე ჰო დაიგრაგნა, დაიგრიხა, დაიხლაკნა საბანშია, – თა- 
ვი თათიასი ამოვარდებოდა, ტანი თუ რისა იხლაკნებოდა, 
ვეღარ გაეგო. ანთუ როგორ შემოეგრიხა, – დაამტვრევს 
ლამისაო, ანთუ როგორღა გადაურჩა, – რაღა ლაოკოონი
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და რაღა ესაო. რაც იყო, გადაურჩა: აგერა კარვები და აგე- 
რა ესა, აგერა სვეტები სასახლისაი, აგერა დაფა: „ენა მა- 
მული სარწმუნოება" აგერა. აგერა. საღამოხანს იქ გად- 
მოდგებიან. იქადაგებენ იქიდანა. ესეც აქ არის. ქორიძემ: 
მე არაო. თვით ის იქნებოდა და კიდევ უკეთესი. ესეც აქ 
არის. ანთუ დაუსხლტა, ანთუ ისევ იმის ხელთ არის – იყოს: 
გავიდეს ოღონდ დიდ სცენაზედა, ვინც უნდა გაიყვანოს. 
ეშმაკი მაინც უხერხულია. ჰა?.. უხერხულია. არ უშვებდა. 
გამოექცა. აღარ გაგიკარებო, დაემუქრა. დასანანია. ის 
იყო,ის იყო: ასეთი ახსოვს. თვალებიც ისევე ამოევსო ცვა- 
რითა. გაგებუტეო. გამოფუნჩა ტუჩები. ის იყო. ის იყო. ნე- 

კები გამოსდო ერთიმეორესა, გამოსდო, გამოპხსნა. გაგე- 
ბუტეო. ის იყო. ის იყო. თათია!.. ჰა, ჰა, ჰა... ვითომ ეშმაკი 
ვერ გამოფუნჩავდა ტუჩებსა, სწორედაც რომ თათიასავი- 
თა, ვითომ ეშმაკი ვერ გამოსდებდა ნეკებსა ერთიმეორე- 
სა, ვითომა, ჰა: ეშმაკი ჯოჯოხეთს ატრიალებს. მაინც აქ 
არის „ენა მამული სარწმუნოება“ აქ არის, აქ არის. აგერა 
მოძრავი სადგურიცა ტელევიზიისა. შემოუმწყვდევიათ 
მოედანზედა. აქაცა სჭირდებათ. ვეღარც გაუტანიათ. ერ- 
თი მოსტაცეს. მოგვტაცესო – იცრემლებოდა ტელევიზო- 
რი. ვიდეოაპარატებსაცა გვტაცებენო. შიგაც გვეჭრებიან, 
აღარ გვაცდიან აღარაფერსაო. იცრემლებოდა. იცრემლე- 
ბოდა. „ენა მამული სარწმუნოება“. კუდი ეხვევა ბორჯღი- 
ანი. მთლად სვეტს ეხვევა ძირით თავამდისა. აი წამოი- 
ღებს, აი წამოამხობს, მთლად სასახლეს გადმოიტანსო, აი 
აჰაა, აი და აჰაა... 

„ვერ გამოიძინე?..“ პრეფექტია. მკლავი ამისი ჩაუბლუ- 
ჯია ცალი ხელითა, მეორე წელზე შემოუხვევია. „მეც ფეხ- 
ზე ვყვინთავდი. უნდა გავუძლოთ". 

„გავუძლოთ...“ 

„ქალები უფრო მხნედ გამოიყურებიან". 
„ქალები ყოჩაღები არიან“. 

„ენა მამული სარწმუნოება" იდგა ისევე, სვეტიც ისევე, 
სასახლეც ისევე, არც არაფერი შემოჰგრეხია, არც არა- 
ფერს წამოუღია, არც არაფერს წამოუქცევია. იდგა. დგას.
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შემოვლებია მოწოდებანი აურაცხელი ქართულადა, ინ- 
გლისურადა, აქამდე მხოლოდ რო რუსული ბატონობდა. 
დგას. დგას. აწერია. იყო სასახლე მეფისაი, – არაფერი ეწე- 
რა. ტრანსპარანტები არ გამოჰქონდათ. ლოზუნგებს არ 
აკრავდნენ. იყო დროშაი ერთი და ყველაფერი ის იყო. იყო 
დროშაი და გული: გულზე ეწერა: ენა მამული სარნმუნოე- 
ბა. იყო სალაყბო და მიდიოდნენ თავიანთი გულითა. კედ- 
ლებს აჭრელება არ უნდოდა, არცა სვეტებსა, ამდენი ქა- 
ღალდიც არ იშოვებოდა. გული იყო, ქაღალდი არ უნდოდა. 
გული აენთებოდა. გული დაცხრებოდა. გულს აჰყვებოდ- 
ნენ. და. აიყოლიებდნენ გულსა. გადმოდგებოდა მეფეი აი- 
ვანზედა, სალაყბოზედა. გადმოდგებოდა. აუხსნიდა. დაუ- 
ჯერებდნენ. თანდათან აღარ დაუჯერებდნენ. ერეკლეს 
მერე აღარავის დაუჯერებდნენ. მეფეს სასახლეც აღარ 
აჰყვებოდა, ალარც რო ხალხი. სალხიც, სასახლეც გათი- 
შულიყო. შემოეშვათ რო ერთმორწმუნენი, რწმენა დაჰ- 
კარგოდათ, ენა დაჰკარგოდათ, მამული დაჰკარგოდათ, 
ნდობა დაჰკარგოდათ, მტრობას აეშვა, გადაღერძილიყ- 
ვნენ. გულს აღარაფერი ეწერებოდა. ანთუ სისხლისაგან 
დაცლილიყო გული, ანთუ არც უნდოდათ: ქაღალდი ეშოვ- 
ნათ, ქაღალდზე ანთხევდნენ ჯავრსა მტრისასა, ყველა რო 
ყველას გადაჰკიდებოდა. სასახლის კედლები ჰო აჭრელე- 
ბულიყო, აჭრელებულიყო ჭადრებიცა რუსთაველისაი, რო 
ვერ ამშვენებდა ისედაცა გამზირსა, ლამაზი შენობები რო 
მიეჩქმალა, გაექარწყლებინა შედევრები არქიტექტურისა, 
კლასიკური არქიტექტურისა, რო ვერ დაეჩრდილა საბჭო- 
თა ლაურეატები. ალბათა. ალბათაო. აჭრელებულიყო ერ- 
თისიტყვითა. აღარ მოუჩანდა ქერქი ხეებსა: გამოეფინათ 

ლექსები მოლექსეთა, დაუბეჭდავი ლექსები, სიტყვები 
ორატორთა, უთქმელი სიტყვები, მთქმელი რო ბევრი იყო, 

დღლღედაღამეც რო აღარა ჰყოფნიდათ, გადაბმული დღედა- 
ღამეი. გამოეფინათ. გამოეკრათ. წებო ეჭირა ყველასა 

ხელში, ქაღალდიცა რაღა თქმა უნდა: იქავე წერდნენ, იქა- 
ვე აკრავდნენ, რო ვერ გააღწევდნენ ტრიბუნამდისა. კი- 
დევ კარგი რო არა სერავდნენ ქერქსა დანითა. კიდევ კარ-
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გიო. ჩაებნელებინათ ვიტრინებიცა. გარედანაც მიეკრათ, 
შიგნიდანაცა. დავიწყებოდათ თუ რა მოიპოვეს, რას რო 
ჰკარგავდნენ, არ აგონდებოდათ. ყველას ერთი ამოეღო 
თვალშია, ერთი, ერთადერთი, ამ მოლექსეთა თუ იმა ორა- 
ტორთა, – ერთ ავტორს მოთხრობაც გამოეკიდა. ნოველა- 

აო გინდა თუ არა: იყოს!.. – ერთი ამოელო ერთისიტყვითა, 
იმ ერთს ადიდებდნენ და იმ ერთს ამცირებდნენ სასახლი- 
დანა ძეგლამდისა რუსთაველისა. ძეგლს ჰო ჩამოსთრევდა 
ძონძები, – ჩამოსთრევდა. ჰყვიროდა ქაღალდი, ქაღალდი 
გაჰკიოდა. მიკროფონების ამხედრებამდისა. ამხედრდე- 
ბოდნენ მერე ისინიცა ცხადია და რაღა თქმა უნდა. ჯერ 

ჯგუფად იდგნენ. ჯგუფები დავობდნენ. გადასწვდებოდ- 
ნენ ერთიმეორესა. ჩაუვლიდნენ გამომწვევადა. აეფხორე- 
ბოდნენ. გაჰკენწლავდნენ. დუუჟს მოიდებდნენ მერე ტუ- 
ჩებზედა. მერე ჰო მერე ყელშიცა სწვდებოდნენ, ეს რო 
ვაჟკაცები, ქალები თმებით დაითრევდნენ ერთიმეორესა. 
ამხედრდებოდა ვიდრე მიკროფონები. მიკროფონები. არა: 

კარგი რამას რო მოკლედ შეეკრიქათ თმები, კარგი რამა- 
სა, – ძველ დალალებს თუ წარმოიდგენ, სასეირო ის იქნე- 
ბოდა. 

„შეჭამე რამე?.. მოასწარი?..“ პრეფექტი ეკითხება. 
„არა...“ 

„არც მე. წავიხემსოთ ეგება სადმე..." 
თანხმდება ლუოი. წამოახველებს თითქოსაო, უფრო: 

ბურტყუნებს. სიმამრს შეუთვლის ლოცვა-კურთხევასა. 
მასპინძლობა ამასა მართებს, – იქ სულ სტუმარია, აქ ამა- 
სა მართებს. კიდევ შეუკურთხებს. ჭაღის გაყიდვა მაინც 
მოესწრო. ნახემსებაც გაძნელებულა, საგულდაგულო პუ- 
რიქჭამას ვილა ინაღვლებს. გამოტენილა რესტორნები, კა- 
ფეები, სასადილოები, სახინკლეები. ხალხით გამოტენილა, 
საზრდოთი ვერა. ცხვირსაც ვერსად შეჰყოფენ, – ერთგან 
მაინც შეჰყოფენ ორბელიანთა მოედანზედა. ორბელიან- 
თა. ვიმეორებ ასე: ორბელიანთა, ორბელიანებისა, ვიმეო- 
რებ: ორბელიანთა მოედანი, ორბელიანთა უბანი, ორბე- 
ლიანთა ხიდი, ორბელიანთა კუნძული, – ვიმეორებ დაჟი-
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ნებითა. მაინც არაო: კოლმეურნეთა მოედანიო, – შეჩვეუ- 

ლან და ვერ გადაჩვეულან. ჩვეულება რჯულზე უმტკიცე- 
სიაო. დავით აღმაშენებელიც გამოგვიცხადეს კოლმეურ- 
ნედა. არა, არა: კომუნისტად გამოგვიცხადეს. ეს პოეტებ- 
მა: ცხრა ძმა ხერხეულიძეცა, ცოტნე დადიანიცა, დიმიტრი 
.თსავდადებულიცა, თედორე მღვდელიცა, წმიდა ნინოც ნუ 
გაგვიკვირდება. თუმცა: შეჰყვეს ცხვირი ერთგან მაინცა, 
შეჰყვეს, შეიჭედნენ ვიწრო სახინკლეში, ვიწროში, ჩაბინ- 
დულში, ოხშივარიანში. შეიჭედნენ. ხინკალმა მალე მოუწი- 
ათ. გადმოაწოდეს. თავიანთები მოქცეულიჯვნენ წინა. იც- 
ნეს, თვალი რო შეაჩვიეს ოხშივარსა. იცნეს ცხადია. ესაა: 
დახლიდარი ვეღარა სცნობდა თავის მუშტარსა, შეცვლი- 
ლიყვნენ ამ ბოლო ხანებშია. სხვაგვარი იერი გადაჰკრავ- 
დათ. ცოტა სხვაგვარი. სხვაგვარი კილო გაიუჟღერებდა. 
ცოტა სხვაგვარი. მუდმივი მუშტარი სხვაგვარი ჰყავდა: 
წვრიმალი ვაჭრები და წვრიმალი ქურდები საკოლმეურ- 
ნეო ბაზრისაი, – ბაზარიც ჰო იქავე იყო, ისიც ცხადია სა- 

კოლმეურნეოო, – მეეზოვეები, დღიური მუშები, გაურკვე- 
ველი ხელობის ხალხი, მათხოვრები. შემოცვივდებოდნენ 
და გაცვივდებოდნენ, გადასანსლავდნენ და გავარდებოდ- 
ნენ. ლაზათს არ ითხოვდნენ. არც არაფერს ედო ლაზათი. 
სკამი სკამს არა ჰგავდა, მაგიდა მაგიდასა. გაზინტლული- 
ყო ჭერიცა, მაგიდებიცა. ფერი აღარ ედო კედლებსაცა, 
დამსკდარიყო რო კიდევაცა. პირველი ხუთწლედის მერე 
აღარ შეკეთებულიყო. აღარა. ანთუ უწყის ნიკოლოზის მე- 
რეც აღარა!.. მენშევიკებიც აიტანდნენ. ესენიც უნდა შეჰ- 
გუებოდნენ: ელიტაი პროვინციისა. შიმშილმა წუნი არ 
იცისო. მაინც ვერაო, ვერ ეგუებოდნენ. ჰკილავდნენ. 
სძრახავდნენ. ჩქარობდნენ. ესაა, რო მეხინკლენი ვერ ას- 
დიოდნენ. უკვირდათ: როგორ ეკადრება თბილისს ესაო, 
უკვირდათ: რო კადრულობდა უარესსაცა და არცა თაკი- 
ლობდა. უკვირდათ. უკვირდათ. იშმუშნებოდნენ. ჭამდნენ. 
სვამდნენ ეგრე ზეზეულა. ეხლებოდნენ ერთიმეორესა. ბო- 
დიშობდნენ. ერთიმეორის თავზე გადაჰქონდათ სინები 
ხინკლიანი, კათხები ლუდიანი, ქაფი რო არ გადმოდიოდა
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კათხებიდანა. არ ავსებდნენ რაღა თქმა უნდა. კიდევ კარ- 
გიო. ვეღარცა ღეჭავდნენ, ეფუფქებოდათ რო პირი, ყლა- 

პავდნენ ეგრევე ცხელ-ცხელ ხინკალსა, ცეცხლი რო ეკი- 
და, ეგრე ჰყლაპავდნენ, ამოიქარვებდნენ ცივი ლუდითა. 

„დავლიოთ!.. მალე აღარ იქნება აღარც ხინკალი, 
აღარც ლუდი“, ვიღაცა ამბობს, „აღარც გამკეთებელი 
აღარ იქნება, აღარც მჭამელი, აღარც დამლევი“. 

„მაშ რა იქნება?!.“ 
„იდეები!.. ახალი დემოკრატიზმი!.. რუსეთი იდეებს არ 

გამოგვილევს...“ 
„ისევ რუსეთი!..“ 

„ისევ რუსეთი..." 

„ოხძივარი სარკმლიდან გამოდის, დახლიდარს ეხვევა, 

მერე დანარჩენთა. ლანგრებიც იქიდანვე მოცურავს, ხინ- 
კლიანი რაღა თქმა უნდა, ფერად-ფერადი პლასტმასისანი. 
იისფერი ლანგარიც მოცურავს. წითელი. ყვითელი. თეთ- 
რი. იისფერი. წითელი. ყვითელი. თეთრი. იისფერი. წითე- 
ლი. ყვითელი. თეთრი. იისფერი. მერე სულ იისფერი. იის- 
ფერი. იისფერი. და ხინკალიც იისფერად იქცევა. ფრთები 
გამოისხა თითქოსაო. გუნდებად დაჰფარფატებს ლან- 
გრებსა. ეს კიდევ არაფერი: სარკმელში იგივე თმაც გამოჩ- 
ნდება, ისევე თეთრი, ასხივებული, აფუებული, თითქოს 
ნიავი ეფერებაო. პეპელაცა აფარფატებული, იისფერი, 
შუბლთან რო უნდა ჩამოსკუპდესო. სახეც იგივეი. ტუჩე- 
ბიც ისევე გამოფუნჩული. ტანსაც რო ალბათ ისევე მოიქ- 
ნევს. ტანი იქითაა, სარკმელს იქითა. თავი ჰო აგერაა: ისაა, 
ისაა!.. 

„აღარ გინდა?!." პრეფექტი იკითხავს. 

„ბატონო!..“ 

„ჭამე. ხინკალი კუჭის ქარივითაა. მალე მოგშივა". 
„დიახ!..“ 

ეთანხმება. მაინც მიიწევს, მიიჭედება მაინცა ხალხში. 
სარკმელთან მიაღწევს. არავინაა. შიგნითაც ისეთი არავი- 
ნაა. თეთრი ხალათები. თეთრი ხილაბანდები. დაკაპიწებუ- 
ლი მკლავები. აჩქარებული ხელები, ცომს რო აბრტყელე-
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ბენ. თეთრი ქვაბები. ათუსთუხებული. მალე ხინკალი ამო- 
იყრება. მეტი არაფერი. მეტი არავინა. არც აფუებული. 
არც გამოფუნჩული. არც მოფარფატე. მეტი არაფერი. მე- 
ტი არავინა. თუმცა ეშმაკს რას დაინახავ, – ეშმაკი ჰო 
წყლისფერიაო, ანთუ ეშმაკია და ესეც ეყოფა: თუნდაც თა- 

თიად გადაიქცევა, თუნდაც მეხინკლე დედაკაცადა; დე- 
დოფალ ეკატერინედაც გადაიქცევა, გადაჯდება ხინკლის 
ქვაბზედა. ეშმაკი ეშმაკია. მეტაფორა არა სჭირდება. ვერც 
აამაღლებ, ვერც დაამდაბლებ. მარადიულია და უცვლელი. 
მარადიულია და ცვალებადი. უცვლელია ცდუნებაი, მაც- 

დური – ცვალებადი. კრუტუნებს. 

IX 

კრუტუნებს. 
ჯერ რო თითქოს მოეყურება, მკაფიოვდება თანდათა- 

ნობითა. ახლოვდება. შორდება. ახლოვდება. შორდება. შე- 
მოეგლისება ფეხებზედაცა. გაუძვრება კანჭებისშუა. წავა. 
მოსცილდება. მიეგლისება ისევ ისევე, თითქოს მოცილე- 
ბაც რო აღარ უნდა. სხვები უტევენ. სხვები იშორებენ. 
უცაცხანებენ. გაშეშებულა ესა თითქოსაო. კრუტუნებს. 
კრუტუნებს. კატაა, კატა, სახინკლის კატაი. ვეებაი. ჩასუ- 
ქებული. რო არცა შიან, რო არცა სწყურიან, რო მოყირჭე- 
ბია ჭიპები ხინკლისა, რო აღარ უნდა აღარაფერი, რო მა- 
ინც უნდა: დაძვრება. დაეძებს. კნავის. მოითხოვს. კრუტუ- 
ნებს. კრუტუნებს. 

„წავიდეთ“, ლუო იტყვის, ჰგონია, რო ვერც იტყვის, 
ყოველშემთხვევაში ფეხი მაინც ვერ გაუნძრევია. 

„დროა... ეთანხმება პრეფექტი. „წავიდეთ!..“ აცხა- 
დებს უფრო ხმამაღლლადა, რო გაიგონონ დანარჩენთაცა, 
ამათებმა რაღა თქმა უნდა. სხვებმაცა. სხვებმაცა. არ და- 
იგვიანონ. დროა: გამოტენილა ბარიკადები სასახლის ნინა. 
კიდევაც მოდიან. მოედინებიან. ღრეჩოდ დარჩენილა ერ- 
თი ავტობუსი. შემოდიან და შემოდიან მწკრივადა, სათი-
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თაოდა. დაითვლი თუ გინდა. იქით დაწყებულა უკვე მი- 
ტინგები, ავტობუსების ბარიკადებს იქითა, სამშენებლო 
ნარჩენების ბარიკადებში: რუსთაველის თეატრთანა, 
„იმელთანა“, კინოს სახლთანა“. დაწყებულა. გახურებულა. 
დაწყებულა ერთდროულადა. გახურებულა ერთდროულა- 
და. გახელებულან ერთიმეორეზე უარესადა. მთავრობას 
უტევენ რაღა თქმა უნდა. მოითხოვენ ტელევიზიასა: „მო- 
ნოპოლიზმი შეუთავსებელია დემოკრატიული წყობილე- 
ბისათვისა!.. „ჩვენ დემოკრატიულ წყობილებას მოვით- 
ხოვთ!.." „ძირს ავტორიტარიზმი!.. „ძირს ნაციონალიზ- 

მი!..“ „თავისუფლება პოლიტიკურ პატიმრებს!..“ „პრესა, 

რადიო, ტელევიზია საზოგადოებრივი საკუთრებაა!..“ 
„პოლიტიკური პარტიები პრესაში!..' „პოლიტიკური პარ- 
ტიები რადიოში!..“ „პოლიტიკური პარტიები ტელევიზია- 

ში!.."“ „ტელევიზიას...“ „ტელევიზიამ...“ „ტელევიზიით...“ 
„ტელევიზიის...“ „ტელე...“ „ტელე...“ „ტელე...“ გუგუნებს 

გამზირი, იმტვრევა გამზირი, ჰხავის გამზირი, ჰხავის, ჰხა- 
ვის ქალის ხმაზედა, სიგარეტით ჩახლეჩილ ხმაზედა, ჰხა- 
ვის და სზარავს, ეს უფრო სზარავს, ვიდრე ბუხუნი მამაკა- 
ცური, ანუ მამლაყინწური, თანაც რო ცდილობს დაბოხე- 
ბასა, დარბაისელს რო მიემგვანოს. „ტელე...“ „ტელე...“ 
მთავარი ესაა. პრესა ხელთა აქვს ოპოზიციასა. მთავრო- 
ბას ორი გაზეთი შერჩა, ორი თუ სამი, იქაც მალე შეეჭრე- 
ბიან. „ტელე...“ „ტელე...“ მთავარი ესაა. ესაა გადამწყვე- 

ტი. ოპოზიციამ იცის. მთავრობამაც იცის. და უტევენ გა- 
ცოფებულნი. და იცავენ განრისხებულნი. ოპოზიცია შე- 
აღწევს ტელევიზიაშიცა. ირევა ეკრანი, იმღვრევა ეკრანი, 
ცისფერი ეკრანი, რა ფერია, რო აღარ ეტყობა. ირევა, იმ- 

ლღვრევა, ხრიალებს, ჟრიალებს. ხელისუფლება ერეკება 
ოპოზიციონერებსა ტელევიზიიდანა. მიტინგებს მიმართა- 
ვენ ტელეოპოზიციონერები: „ტელე...“ „ტელე..." „ტე- 
ლე..." „ჩვენ პრესისა და ტელერადიოს ჟურნალისტები...“ 
მიმართავენ. გრგვინავენ. ტრიბუნები ივსება პარტიებისა. 
ივსება ბარიკადებიცა სამშენებლო ბლოკებისა. ივსება. 
იცვლება. მატულობს. იკლებს. შეწყნარებას ითხოვს ბარი-
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კადები ავტობუსებისა. თანხმობას ითხოვს. მორიგებას 
ითხოვს. დროს ითხოვს: გვაცალეთო. დროო. რომელი 
დროო. დრო სად არისო. მსხვერპლს მოითხოვენ ულმობე- 
ლი კერპები. მსხვერპლს დაეძებენ ქურუმები. ის თვითონ 
გამოჩნდება. ვერც გაიგებენ თუ როგორ გამოჩნდება, საი- 
დან გამოჩნდება. ვერც მიჰხვდებიან თუ იქ რა ჰხდება: ბა- 
რიკადების წინა, სამშენებლო ნარჩენების წინა, – ვინ არის, 
რა უნდა, ხელები თუ რატომ ასწია, რა აიტანა, რა გადაის- 
ხა, რა გაჰკრა, რითი აიბრიალა თავი. ვერც გაიგებენ. ვერც 
მიჰხვდებიან. იქ ორატორები ცვლიან ერთმანეთსა, აღ- 
გზნებული ორატორები: რაღა ეს ცეცხლიო, რაღა ის კო- 
ცონი, იმათს თვალებში რო აგიზგიზებულა. თვალები არ 
ინვის. კაცს თავი დაუნვამს. ბარათი დაუგდია: ოღონდ შე- 
რიგდით. მსხვერპლი მე ვიყო. უკანასკნელი მსხვერპლი მე 
ვიყო დიდი უბედურების მოლოდინშიო. კერპები დუმან, 

ულმობელი კერპები. ქურუმებს გულხელი დაუკრეფიათ: 
ვითომც არაფერიც არ მომხდარა, უჩვენოთ თუ რაიმე 
მომხდარაო. ჩაიწვა კაცი, შერუჯა შეხროვილი ბლოკები. 

მორჩა. მოთავდა. ვინმე დრამას დაწერს. ვინმე დადგამს. 
ვინმე დაფიქრდება. იქ იქნება ავტორიცა, რეჟისორიცა, 

არტისტიცა. მაყურებლებიცა. აქ ყველა მხოლოდ არტის- 
ტი გახლდა. არტისტობდნენ რეჟისორებიცა, ეს რეჟისო- 
რები. სხვა დგამდა. არა სჩანდა. ეგ არაფერი. მთავარი 
ისაა, მაყურებელი რო ეს ერთი იყო, ეს ერთი, ერთი, და 
ამანაც რო თავი დაიწვა. 

„პრეზიდენტის პროვოკაციაა!..“ გაცხარდება ბარიკა– 

დები სამშენებლო ნარჩენებისა. 
„ოპოზიციის პროვოკაციაა!..“ განმარტავს ასე ბარიკა- 

დები ავტობუსებისა, მძიმე სატვირთო მანქანებისა, ას- 
ფალტის სატკეპნებისა. 

ბარიკადები არა სცხრება. 
ბარიკადები. 
ბარიკადები. 
ამას არაფერი არ გაუკვირდება. ლუოსა ცხადია. ბარი- 

კადებზედაცა მდგარა ბევრჯერა. ტყეშიც გავარდნილა ყა-
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ჩაღადა. მეფეცა ყოფილა. იმპერატორიცა. ეჭვიანი ქმარი- 
ცა. ქალებისაგან განებივრებული კავალერიცა. რაღა 
არაო. არაფერი არ გაუკვირდება. არტისტია!.. სიდედრისა 
არ იყოს, – არტისტია!.. და ახლაც სცენაზეა. არ გაუკვირ- 
დება და არც ეს უკვირს: ვიღაცა რო ჩაჰკიდებს ხელსა. 
გასწევს. გაიყოლებს. მეორე ხელით მიარღვევს ხალხსა. 
ისე შეკრულა, ვერ გაიპობაო. ის ხელს დაადებს და იხსნება 
ბილიკი. მიდის და მიჰყავს. მიჰყავს და მიჰყვება. გუგუნებს 
ხალხი. მთლად გამზირი გუგუნებს. ოპოზიცია ჰო უკვე გა- 
ხურდა. დუღს რუსთაველი. ბობოქრობს რუსთაველი. ბო- 
ბოქრობს. ბობოქრობს. აქ ცოტა ყოვნდება. მიტინგი ყოვ- 
ნდება სასახლისაი. მიტინგი მხოლოდა. ხალხმა თავისი 
იცის ცხადია. იქ დაიღალნონ. ჯერ იქ მოჯერდნენ. ამო- 
ვარდეთ გული. პრეზიდენტმა იცის თავისი. მრჩევლებიც 
ჰო ჰყავს, – ჰყავს რა თქმა უნდა. პრეზიდენტია და უნდა 
ჰყავდეს, წესია ასეთი. წესია. უნდა უჯერებდეს კიდევაცა, 
რახან წესია. და უკვირს, დასაჯერებელს რო ვერაფერს 
ურჩევენ. და ურჩევნიან კიდევაცა, მაინც რო არავის არა- 
ფერს დაუჯერებს. აჩქარებენ. ამას რაღა აჩქარება უნდა!.. 
იგვიანებდა დისიდენტების მიტინგებზედაცა. სხვები იღ- 
ლებოდნენ, იქანცებოდნენ, იღლიდნენ ყბებსა. ხალხი ამას 
ელოდა. ელოდა. და გზას უთმობდნენ უკვე მოღლილი 
ორატორებიცა. მიკროფონს უთმობდნენ. ემორჩილებოდ- 
ნენ. იგივენი არიან, მთლად რუსთაველი რო დაუპყრიათ 
სასახლემდისა. დაუჭრიათ. დაუქუცმაცებიათ. ჩაჰფრენია 
თვითეული თავისივე ნაქუცმაცარსა, საკუთარ საბუდრად 
რო გამოუცხადებია. ამხედრებულან თავთავიანთ საბუ- 
დარშია. ამხედრებულან. აღარ ემორჩილებიან. მრჩევლე- 
ბიც ჰო ჰყავს. ფანჯრიდან მოსჩანს მომლოდინე ხალხი. 
ერთი მრჩეველი გარშემო უვლის რამდენიხანია. ხალხიდან 
არ მოსჩანს არაფერი: ფანჯრები – ჰო, სვეტები – ჰო, კედ- 
ლები – ჰო, დროშაცა აგრეთვე მენშევიკებისა, ახალი 
დროშა რო ვერ მოუგონიათ, – მაინც არ მოსჩანს არაფერი. 
ხალხი ხალხია. ანთუ: ქვევრიაო, – რასაც ჩასძახებ, იმას 
ამოგძახებსო. ქვევრი. ურჩევს. არა, ქვევრი არა: მრჩევე-
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ლი: „მალე შენობა დამთავრდება ვერაზედა. კომუნისტებს 
თავიანთთვის უნდოდათ. ვეღარ მოესწრნენ. ახლა ოპოზი- 
ცია გვეცილება. ვერ უნდა შეგვასწრონ. ვერა ფორფოს- 
ტია. ვერაზე უნდა მოვიკიდოთ ფეხი. აუცილებელია. მე წა- 

ვუძღვები". 
აი მრჩეველიც ასეთი უნდა, არაფერი არ გამოეპარება 

ამის თვალსა. შეკითხვით ამას შეეკითხება, პრეზიდენტი 
რაღა თქმა უნდა: „რამდენი ბუხარი გაქვთ?..“ 

დაფიქრდება. მოჭმუხნის შუბლსა. მიიშველიებს თი- 
თებსაცა, ალბათ თუ ითვლის: „შვიდი“. ალმოთქვამს რო- 
გორც იქნება. 

უღიმის პრეზიდენტი: „ცოტაა?!. უღიმის. არც უჯე- 
რებს: „კომუნისტების“ ავტორისათვის გითქვამს ჩხუბშია: 
შენ მე რას მაჯობებ, ბუხარი რო ბუხარია, ცხრა ბუხარი 

მაქვსო". 
იცინის მრჩეველი, ხვიხვინებს მრჩეველი, კბილებს 

გადმოჰყრის, თოხა კბილებსა: „ცხრა არა, – შვიდი!.." 
„შვიდიც საკრალური რიცხვია“. ამშვიდებს პრეზიდენ- 

ტი. 

„ცხრა მაინცა სჯობიან". არწმუნებს მრჩეველი. არწმუ- 

ნებს. ამუნათებს: „მე თქვენ დავით აღმაშენებლად გალია- 
რეთ!..“ 

„ჩემამდე ცხრა ცეკას მდივანი აღიარეთ..." 
„ცხრას არც მოვსწრებივარ...“ 
„აბა რამდენსა?..“ 

„სამსა თუ ოთხსა". თითებს იშველიებს. 
„იცოტაა?..“ 

ცოტა არ არის. ეგება რო მეტსაც მოესწრო. იყვნენ უდ- 
ღეური მდივნებიცა, რო გამოეხვივნენ სტალინისა და ბე- 
რიას ცოდვებშია, მაგრამ ახლა რა საკითხავია, – ახლა ვე- 
რაა სტრატეგიული პუნქტი, ვერაა დასაპყრობი, არ უნდა 
მოდუნდეს ყურადღებაი პრეზიდენტისა. არა. არა. რა სათ- 
ქმელია. და არ ეშვება. და უმტკიცებს. დგება პრეზიდენტი. 
ხალხს გადასცქერის. ხალხი ამოსცქერის. აცეცებს თვა- 
ლებსა, რომელ ფანჯრიდან გადმოგვყურებსო. ესეც იქ
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იყოს და ამოსცქეროდეს, ისა სჯობიან. გადაფაშულა სა- 
ვარძელზედა, კიდევაც უმტკიცებს. „აი ის არტისტი!..“ 
პრეზიდენტი ამბობს. „არტისტები გეინდა. არტისტები 
იქითკენ დაგვრჩნენ". 

ერთ პოეტადაც არ დაფასდება ყველა არტისტი ერთად 
აღებული“. ამშვიდებს მრჩეველი. პოეტია. მეტი პოეტი რო 
არც ეგულება საქართველოშია. ეამაყება. ამაყად გამოს- 
თქვამს. ღაბაბი ცოტა ჩამოეშვ3ება. 

პრეზიდენტი იმეორებს თავისასა: „არტისტები გვინ- 
და!..“ არც უყურებს. არა: ხალხს – ჰო, ამას არა. იცის, ღა- 
ბაბი რო ჩამოეშვებოდა. ხმის კილოზე ისედაც ეტყობა. გა- 
ლაკტიონსაც გაუყო XX საუკუნეი: დაე შენი იყოს პირველი 
ნახევარი, მეორე ნახევარში არ შემეცილოო. „არტისტები 
გვინდა!.. კვლავაც იმეორებს. „პოეტი იქაც ბევრია...“ 
დასძენს. 

„ბევრი?!." გაიოცებს. თვალები ლამის გადმოსცვივდე- 
სო, პოეტსა ცხადია. 

იკომუნისტებს მიყიდული პოეტი..." გამოჰკვეთს პრე- 
ზიდენტი: ვითომდა რაო, შენ რაღა თავი გამოგიდვიაო. 
თუმცა შეერთებული შტატების პრეზიდენტის მრჩეველი- 
ცა ბრძანდებოდიო. დაჟინებით რო ურჩევდი: – დაარქვით 
ბროდვეის ლენინის ქუჩა!.. – ურჩევდი. ურჩევდიო. ისიც 
კაცი იყო. თავისი ჭკუაცა ჰქონდა. არ გაგიგონიაო. გაჰხე- 
დავს. ღიმილი გაუგრეხს ტუჩებსა. მართალი პოეტი ორი 
იცის: თვითონა და მერაბი. მერაბი აღარ არის. თვითონ- 
ღაა. დღეს მეტი პოეტი აღარც უნდა საქართველოსა. დღეს 
შრომა უნდა საქართველოსა. შეიძლება არტისტების შეწ- 
ყნარებაცა, ვიდრე ჩაცხრებოდეს ეს აურზაური. ჩაცხრება. 
ჩაცხრება. „არტისტები გვინდა!.. დაასკვნის პრეზიდენ- 
ტი. 

„დლეს მე გამოვალ!..“ 
ასე სჯობიან. რჩევაც ესაა, გადაწყვეტილებაცა, მოქ- 

მედებაცა. მოქმედება, მოქმედება ბატონებო. ისინი ამოქ- 
მედდნენ. იქაც უნდა იყვეთ: კინოს სახლთანაცა, ფილარ- 
მონიასთანაცა, იქაცა, იქაცა, აქაცა ცხადია. აი იწყებენ.
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ლუო იწყებს. 
აცხადებს იწყებაო. ქაღალდს მიაჩეჩებენ. უნდა მიჰ- 

ყვეს, უნდა გამოაცხადოს ორატორები. ჯერ არც ჩაჰხე- 
დავს. ჯერ თვითონ უნდა თქვას. არც არავინ ურჩევს. არც 
თვითონ გადაწყვეტს. სიტყვა თავისით ამოვარდება: ერი 
ერია თუ ერთიანია. გახლეჩილი ერთი ერთი ალარ არის. 
გახლეჩილი ერიცა აღარ არის ერიო. ამოვარდება. აღმოჰ- 
ხდება: ერი იდეაა და ხორციელებაცაა ერი. განხორციელ- 
და იდეაი ახლა ამ ერთში და უნდა ვიწამოთ სწორედ ეს ერ- 
თი, როგორც რო კაცი, როგორც რო იდეა და როგორც რო 

ერიო ანუ ერთი და განუყოფელიო. ასწია. ასწია. გაუტია. 
და. გაუტია. მერე იგონებდა: ოოო... რა დღე იყო, ჩემს 
თავს ვაჯობეო. ბოლო დღეც იყო ამისათვისა: იქ ახლოს 
აღარ გაუკარებიათ. არავინ არ უნდა გამორჩეულიყო, არა- 
ვის იმათთვის არ უნდა ეჯობნა. თავის თავისთვის დაე 
ეჯობნა, იმათთვის – არა. თანდათან პრეზიდენტსაც ვე- 
ღარ ითმენდნენ, – ოპოზიცია ჰო რალა თქმა უნდა, ვინც 
შერჩენოდა იმათზე ითქმის: სჯობნიდა. იმიტომა. ამას ად- 
ვილად მოიშორებდნენ: აღარც გაუკარებიათმეთქი: ასწია, 
აიყვანა. მთაწმინდაზე აიყვანა. პოეტმა კიდევ უფრო ას- 
წია. უფრო. უფრო. ზეცად აიტაცა. წააჭარბა და ეს იქვე 
დაავიწყა. წააჭარბა ერთი სიტყვითა: „მესია!..“ – ამ ერთი 
სიტყვითა. ესეც რო ამას მოჰგონებოდა, მჯობნი ველარ 
გამოუჩნდებოდა. წააქჭარბა., აიტაცა: ღმერთმა მოგვივლი- 
ნა ქვეყნიერების გადასარჩენადაო. იწამეთ მესია, იწამეთ 
ჭეშმარიტება მისი, იწამეთ და იქადაგეთო:. და იწამეს მყის- 
ვე: „მესია... მესია.“ აგრგვინდა ხალხი. აქუხდა ხალხი: 
„ზვიადი!.. მესია!.. ზვიადი!.. ზვიადი!.. მესია!.. მესია!.. ზვი- 
ადი!.. მესია!.. აააააააააააააააააააა...“ გასწელა. გააბა. და 
მოდიოდა ისიცა, მოდიოდა თუ ჩამოდიოდა: ეშვებოდა, ეშ- 
ვებოდა ნარნარადა. გარს მოვლებოდა შარავანდედი. 
ბრწყინავდა შარავანდედი. ნარნარებდა. ბრწყინავდა. 
ფრთებადაც შესდგომოდა: ნელა ჩამოჰყავდა, ნელა, ნელ- 
ნელა, მიწას მსუბუქად რო შეჰხებოდა. სახე ანთებოდა. 
ალეპყრო თვალნი, თითქოს რო მამას ატყობინებდა: უკვე
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აქა ვარ ბრძანებისამებრა შენისაი და ყოველივეც ისე იქ- 
ნება, როგორც რო მიბრძანე, როგორც დამარიგეო. „მე- 

სია!.. მესია!.. მესია!..“ გადაირია. გაგიჟდა ხალხი. გაბრუვ- 
და. აბურბურდა. და ერთხანს ვერც გაერკვნენ: რაღაც რო 
არღვევდა ამა ანთებასა ერთობლივსა, რაღაც რო თქო- 
რავდა, რაღაც რო შლიდა. ერთი ამოსუნთქვა კმაროდა, 
ერთი, ერთობლივი, – ერთი ჰო მაინც უნდა ამოესუნ- 
თქათ!.. – ერთიო და გაისმა კიდეცა: „ჩაუშესკუ!.. ჩაუშეს- 
კუ!.. ჩაუშესკუ!..“ გადაჰყიოდა რო მიტინგსადა იმსხვრეო- 
და სვეტებთანა სასახლისაი, – მიკროფონთანა, პრეზიდი- 

უმთანა მიტინგისაი, ტრანსპარანტთანა: ენა მამული სარ- 
წმუნოება, – იმსხვრეოდა, არყევდა, აზანზარებდა. „მე- 
სია!.. მესია!.. მესია!.." იფეთქებდა ახალი ძალითა. „ჩაუ- 
შესკუ!.. ჩაუშესკუ!.. ჩაუშესკუ!.. იმავ ძლიერებით გადა- 
ეფრქვეოდა. გადმოკიდულეყვნენ მხატვრის სახლის აივ- 

ნებზედა. ხანთუ ჰყვიროდნენ მუშტშემართულნი, ხან წა- 
იმღერებდნენ ანთუ ხალხური ანსამბლივითა, ანთუ სა- 
ხელმწიფო კაპელასავითა, ხან მხოლოდ ერთი დაიგუგუ- 
ნებდა; – ბიჭოს, რა ბანია, ბურჭულაძე რო არ დაბრუნდაო, 
– ვიღაც იტყოდა. რაღას არ იტყოდნენ!.. ოღონდ ბანი შეწნ- 
ყდება, ანსამბლიაო თუ კაპელააო თუ რაც თუ ეგონებო- 
დათ, შეწყდება ერთბაშადა: მრგვალები შეცვივიან მხატ- 
ვრის სახლშია, ლამის აივნებიდანვე გადმოჰყრიან იმა 
მოღრიალეთა თუ მგალობელთა, ლამისა, ლამისა; მოას- 
წრებენ. გაუძვრებიან. გაიფანტებიან. აქა-იქ კიდევ წაიკ- 
ნავლებენ. „მესია!.."“ ჩაახშობს. მესია უკვე მიკროფონთა- 
ნაა. ეს „ჩაუშესკუ!..“ ვიღამ მოიგონა?.. მიკროფონთანაა. 
ხელი გაწვდილა. ოდნავ მოტეხილა მტევანი. ოდნავა. თი- 
თები თამაშობს. 

„უნდა გახაროთ“, ბზინავს პრეზიდენტი. თითები თამა- 

შობს, „ესაა გადმოგვცეს, რო უკრაინამ გვიცნო". 

„ვაშაააა!.. ზვიადი!.. მესია!.. მესია!..“ 

„მალე გვიცნობს მთელი მსოფლიო. გაერო გვაღია- 
რებს!..“ 

„მესია!.. მესია!.. მესია!..“
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„დასავლეთი ჩვენთანაა, ჩვენ დასავლეთთანა ვართ, 
დასავლეთია გზაი ჩვენი!..“ 

„მესია!.. მესია!.. მესია!..“ 

„ჩვენიანები მაინც გვიმღვრევენ წყალსა. „თავისუფ- 
ლებას“ გვიმღვრევენ, „ბიბისის“ გვიმღვრევენ“, „ამერი- 
კის ხმას" გვიმღვრევენ. ჩამსხდარან იქა ჩვენიანები, 
კრემლის აგენტები, კაშია, ლაშქარაშვილი, გუდავები... 
აგენტები!..“ 

„წყეულიმც ყოფილან!.." 
„არაფერი არ გამოუვათ!.." 

„მესია!.. ზვიადი!.. ზვიადი!.. მესია!..“ 
„ჩვენ გავიმარჯვებთ! ჩვენ ვიზეიმებთ!.. ჩვენს ზეიმებ- 

ზე მტრებსაც მოვიწვევთ. ჩვენ ერთად ვიქნებით. რა ვუ- 
ყოთ თუ თვალი აჰხვევიათ ახალი დემოკრატიზმითა, რა 
ვუყოთ თუ ნაციონალიზმი სალანძღავ სიტყვად გაგვიხა- 
დეს და დამოუკიდებლობა თუ ნაციონალიზმი ჰგონიათ, 
რა ვუყოთ, რა ვუყოთ, – აეხილებათ თვალი, გამოფხიზ- 

ლდებიან, გზას გაიკვლევენ და გამობრუნდებიან ისევ 
ჩვენსკენა ჩვენი უძღები შვილები. ჩვენ მივუტევებთ!..“ და 
თრთის თითები. სხივის თითები. და ითვლის პოეტი, გად- 
მოუყრია თოხა კბილები, ითვლის თუ ვარაუდობს: რამდე- 
ნი ბუხარი მომემატებაო. ჭაჭის ბუხრებს აღარ ინებებს, 
მარმარილოს ეთამაშება. გუგუნებს მოედანი. ელვარებს 
მოედანი. დამთვრალა მოედანი. მიტინგი დამთვრალა. 
ღვინის ქვეყანაში ვის გაუკვირდება. თუმცა ბახუა (ბახუ- 
სი)ც გაუტაცნიათ, შემოდგომაა შემოდგომაი მაინცა. 
თრობა იცის შემოდგომამა, ნელთბილი თრობაი, სამეგობ- 
როდ რო განაწყოს კაცთა, საღრეობოდა და სასიყვარუ- 
ლოდა. მივეფეროთ ერთმანეთსაო, – პრეზიდენტი ამბობს 
ამასაცა, – ავუხსნათ ამა განდგომილებსა, ჩვენი ხსნა რო 
ერთიანობაა, ჩვენი შუღლი რო მტრის ხრიკებიაო. ავუხ- 
სნათ. გავიდეთ. დაველაპარაკოთ საგულდაგულოდა. წყნა- 
რადა. მშვიდადა. კაცნი არიან ისინიცა. გავაგებინოთ. გაგ- 
ვიგებენო. ურჩევს. უჯერებენ. გააყენებენ ავტობუსებსა. 
გადიან. გაიშლებიან. მიადგებიან სამშენებლო ნარჩენების
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ბარიკადებსა, ნანგრევებს რო ჰგავს. მიადგებიან. წყნარად 
დაიწყებენ. და მალე გაცხარდებიან. მალე, მალე, მალე 
მტერი მოგიკვდეთო. გაცხარდებიან. გაავდებიან. გააფ- 
რთდებიან. სიტყვებს აღარ იკმარისებენ, სილები მოჰყვე- 

ბა, სილებს – მუშტები, მუშტებს – კეტები, კეტებს – ქვები, 
ავტომატებიც აკაკანდება. მერე ისევე სძრახავდნენ ერ- 
თმანეთსა: ჯერ თქვენ გაავდით, ჯერ თქვენ ისროლეთო. 
არა – თქვენაო, არა – თქვენაო. აქ პირველობას უთმობ- 
დნენ ერთმანეთსა. რაც იყო: არ შედგა თანხმობაი იგი, – 
არ შედგა, არა. ამათი მესია იმათ არ მიიღეს. აპოკალიფსი 
მაინც დაიწყო, ანთუ გრძელდებოდა, ანთუ მწვავდებოდა, 
დასრულდებოდა, როცა იქნებოდა. აპოკალიფსი ერთ კვი- 

რაში დასრულებულიყო. ის მაშინ რომის იმპერიის აღსას- 
რულსა წინასწარმეტყველებდა. ახლაც იმპერია იღუპებო- 
და, – იღუპებოდა: წინასნწარმეტყველება აღარ უნდოდა, 
ოღონდ ესაა: ქართლის ცხოვრება თან არ უნდა გადაჰყო- 
ლოდა. არა და: ლამის გადაჰყოლოდა. რუსეთს არ შეეძლო 
საქართველოს გარეშე არცა ცოცხალსა და არცა მკვდარ- 
სა, არა, არ შეეძლო. ასე გადაკიდებაც არ იქნებოდა, არა 
და ასე გადაჰკიდებოდა. 

ახლა ლუოს აღარ იკითხავ?.. – 
თავგაჩეხილი დაბრუნდა შინა. 
ვიღაცამა სთხლიშა სკამის ფეხი. ამან მოასწრო: ცოტა 

უგანა, ცოტას გადაურჩა, მართლა მხრებამდის რო არ გა- 
დაჰყოფოდა თავი. სისხლი მაინც ჩამოსდიოდა. ასხდა კო- 
პებიცა, თითქოს მედუზაა, ამოეზრდება ახალი თავებიო. 
ანთუ – კაქტუსი. განა რამდენი თავი მაქვს, რომელი ერთს 
ვენაცვალო, – მღეროდა აშული შუაბაზარშია, როცა იყო 
შუაბაზარი, გარებაზრებიც როცა იყო და სიყვარულიც 

იყო ცხადია, შუაგაყოფაც არაფერიო, – შეიძლებოდა ჯვა- 
რედინად გადაეხლიჩა, ისე მოდიოდა, ის ვიღაც იყო, ისე 
მოიქნევდა სკამის ფეხსა, მოიქნევდა და მოიწევდა თით- 
ქოს რო სწორედ ამისკენაო. სხვებს ძგერიებდა, უგანებდა, 
გაუხტებოდა, თვალი მაინც ამისკენ გაურბოდა, არ უნდა 
გაეშვა, ცოცხალი არაო. ამანაც შენიშნა, ისე მართლაც რო



134 ოთარ ჩხეიძე 
  

ვერ გადურჩებოდა. შენიშნა. დაუხვდა. იმან მოუქნია. ამა- 
ნაცა. ერთდროულადა. იმან სკამის ფეხი. ამან მუშტი. გა- 
გორდნენ ორივენი. იცოდა სად თუ როგორ დაერტყა. 
კრივზე დადიოდა. ჯირითზედაცა. ცურვით ჰო – ცურვის 
ტრფიალი გახლდა. აგვისტო უხაროდა. თეატრი ისვენებ- 
და. ესეც ისვენებდა, ანთუ დასდევდა დელფინებსა შავი 
ზღვისა თუ ყირიმის კურორტებზე. ტრფიალი გახლდა. 
ზოგჯერ კრივიც გამოსდგომია და კარგადაც გამოსდგო- 
მია. სჭირდებოდა უფრო ეკრანისათვისა. თეატრისათვის 
რო ემზადებოდა, ემზადებოდა ეკრანისთვისაცა: კასკადი- 
ორები არ უნდოდა. თვითონ უნდა ყოფილიყო. თვითონ 
შესძლებოდა. იქ ვერ გააღწია, გამოიყენებდა ასე მაინცა. 
შინაც თავისი ფეხით მივიდა. სასწრაფო მანქანაც ჩამოა- 
ყენეს. არ მოინდომა. ის იქ შეაგდეს, – სკამისფეხიანი. ეს 
თვითონ აუყვა ბესიკის აღმართსა. ასდევდა. ჩამოსდევდა. 
აჰყვებოდა. მიუხვევდა. მოუხვევდა. არ დაეკარგებოდა 
გზაი შინისკენა. 

„მუზარადიან შენს ქმარს შემოვხვდი, თავი შუაზე გა- 
დამიჩეხა“. 

ვისი ქმარი იყო?.. 
ამას რას ერჩოდა?.. 
რას გაიგებდა: არეულიყო რო წუთისოფელი, ყველა 

ყველას რო გადაჰკიდებოდა. 
კარი ვინ გაუღო, ვერ იცნო ლუომა, ეგონა, რო სხვა- 

გან მოვხვდიო. იმან იცნო. იმან შეჰკივლა. მოცვივდნენ 
სხვებიცა. ქალები. ქალები. იცნეს. დაესივნენ. ალბათ რო 
გაფლეთდნენ. სისხლი რო სდიოდა, მაინც მოერიდნენ. ქ- 
ნ ეკამაც მოუსწრო დროზედა. მობანეს სისხლი. თავი შე- 
უხვიეს. თან ეფერებოდნენ. თან ამუნათებდნენ: ღირსი 
ხარ, მაგათი. რო ხარო. „ეს ლუოა!.." უხსნიდა ეკაი. ლუო 
იყოს და თუნდაც ლუი XIV, მაგათთან არ უნდა იყოსო. 
იგივე ომი გამოევლოთ იმათაცა. სილა გაეწნათ ზოგის- 
თვისა. ზოგს მუშტი მოხვედროდა. თმები ეგლიჯათ ზო- 
გისთვისა. შემოეხიათ ტანსაცმელი. ხმა ყველას წართმე- 
ოდა. ჩასველებით ჰო ჩაესველებინა ყველასა. სადაც მო-
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ესწროთ გადაეკიდათ ნიფხვები, ტრუსები, უახლესი ამო- 
საკრავები, მხოლოდ საბეწვე რო დაეფარა, – ჭრელჭრუ- 
ლი, ნაირფერი, ზოგან ისე მიყოლებითა, გირლიანდები 

გეგონებოდა: საზეიმო საღამოზე მოვხვედრილვარო, – 
გეგონებოდა. არა და: ჩხუბობდნენ, არა და: ბრაზობდნენ, 
ჰკილავდნენ, ლანძღავდნენ პრეზიდენტსა და მეუღლესა 
პრეზიდენტისასა: დაგვიხედეთ, ეგეც რო პირველი ლე- 
დიაო, მაგისი ბრალია და მაგისგან გაწაფული ქალების 
ბრალია ყველაფერიო. ლანძღავდნენ, სწყევლიდნენ, ხა- 
ოდნენ უფრო, ხმა რო დაჰკარგოდათ ბარიკადებზედა, ან- 
თუ: რო გადაჰლახეს ბარიკადები თეთრი ბაირაღებითა, 
სამშვიდობო მოლაპარაკება რო გამართეს, – იქა, იქა, იქ 
დაჰკარგოდათ. იქითაცა ჰხაოდნენ, – ლუოს ბინაშია. 
დაჰპატრონებოდნენ იქაობასაცა. გირლიანდები იქაც 
აესხათ. თავისი ფეხით მისულიყო დაჭრილი იქაცა. იქ მი- 

სულიყო. იქ დაწოლილიყო. იქა კვნესოდა. იქა ვიშვიშებ- 
და. ეს ლინკა გახლდა. სხვა ვინ იქნებოდა?.. დაჭრილიყო 
უცნაურადა: ყელში გაეყარათ ფრჩხილები. ნიკაპიც ჩა- 
ეფჩხილათ. დამნესტრესო. ასიათასმა გველმა მიკბინაო. 
ქუჩა ამოერბინა ეგრე კივილითა. ინგა და ამასა ვიშვიშებ- 
და: ცოფიანმა ძაღლებმა დამგლიჯესო. თურმანიძეც მო- 
ეყვანინებინა. პასტერის ნემსებიც გაეკეთებინებინა. 
სპონსორიც მიშოვნეთ, უცხოეთში გამაგზავნოსო, ვიღა- 
ცა აქეზებდა. ვიღაცა ატრიზავებდა. ვიღაცას სასაცი- 
ლოდ არა ჰყოფნიდა. ვიღაცა. ვიღაცანი, იქავე მყოფნი 
რაღა თქმა უნდა, ხოლო ყველას ერთად მაინც პირველი 

ლედი ეკერა პირზედა: უნდა გადადგეს, უნდა გადადგეს, 
მაგიტომ მაინც უნდა გადადგეს, მაგ ქალბატონს რო შე- 
ეკვეცოს ფრთებიო. „მაგისები იყვნენ!..“ ცხარობდა ლინ- 
კაცა. ოღონდ ისე, რო ერთი იმათგანი მეორე ბანაკში გა- 
დასულიყო. უცებ შეჰხვედროდნენ ერთმანეთსა. ესეც 
ისე რო: ლინკა მოჰყოლოდათ შუაშია. გამოჭედილიყვნენ, 
შენივთებულიყვნენ იმგვარადა, საძრაობა აღარა ჰქონ- 
დათ. ვერ გაძვრებოდი. ვერ გაეცლებოდი. ვერც ხელს მო- 
იქნევდი, სხვები რო იქნევდნენ. გადაეყრებოდი: ანთუ –
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სხვისა ხელსა, ანთუ ყბასა სხვისა; ისევ თუ გააძვრენდი 
თითებსა როგორმე, ლოყას მოაჩმეტდი, ყელს გამოაფ- 
ხაჭნიდი. ასეც გააძვრინეს, ვერც რო უწიეს ერთმანეთსა, 
შუაში ვიღაც რო მოჰყოლოდათ – ანუ ლინკაი – და ამი- 
სათვის გამოეღადრათ ყელი. ეგონათ რო ერთმანეთსა 
ღადრავდნენ: ეგეც შენაო, ეგეც შენაო, – დასძახოდნენ 
ჟინიანადა. იქ რად გადახვედიო. იქ მეტს იძლევიანო. 
ფულზე გაჰყიდე პრეზიდენტიო. დოლარებს არც იქ აქ- 
ლიავებენო. აი შე კახპაო. აი შე უარესოო. 

„მე რა შუაში ვიყავი!.." კვნესის ლინკაი. ტუჩები მოუ- 
ჩანს. რო არა კვნესოდეს, რო არა ტიროდეს, რო არ გაჭირ- 
ვეულებულივყვეს, სპონსორი მომიძებნეთო, ტუჩებსაც შე- 

იხვევდა. 
„შუაში მოჰყევი...“ უხსნიან. ამშვიდებენ. გამოჩნდება 

სპონსორიცაო, ამშვიდებენ. 
„აქლემები წაიკიდნენ და კოზაკი გამოჭყლიტესო“. 
„ბევრიც იჭყლიტება კოზაკივითა“. 
„ჩვენც კოზაკებივითა ვართ..." ამას არ დაუთმობენ. 

ფერხთით უზის ლინკასა. ეწევა. ეწევა გაბმითა. თითქოს 
რო უნდა მოასწროსო. მალე აღარც სიგარეტი იქნება, 
აღარც მომყვანი თამბაქოსი, აღარც მწეველიო. სხვაგან 
იქნება, აქ აღარაო. არ დაუთმობენ: 

„უკაცრავად!.. ხმას აღიმაღლებს ჯერ ერთი ქალბა- 
ტონი, მერე სხვაც აჰყვება: 

„მე აქლემივითა ვარ, გაცოფებული აქლემივითა“. 

„ლომი თქვი...“ 

„ლომი შენა თქვი...“ 

„დავუტოვოთ ეგ შედარებანი მამაკაცებსა," ქ-ნი ეკა 
ივედრება, „ჩვენ შევედაროთ ისევ ვარდყვავილებსა“. 

„ვიღა შეგადარებს?!. მშვენიერება დაივიწყეს პოეტებ- 

მა“. 
„სადღა არის მშვენიერება?!. ეს ლუოს წამოსცდება. 

წამოსცდება საბედისწეროდა. 
„ლუო!..“ ლინკა წივის: „რალაა ის კაცი, ვისაც აღარა 

სწამს მშვენიერება?!.“
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მიუგეს, რაც არისო, – ქალბატონებმა, ასულებმა, 
ვინც იქ რო იყვნენ. ერთიმეორეს აღარც აცდიდნენ. ლუ- 
ოს სასიკეთო არავის არ უთქვამს. ლუომ ინანა: რამ წა- 
მომაცდენინაო. ცოტა გაჩეხილმა თავმა უშველა. ზოგი 
მაინც არ შეიბრალებდა: რამ გამოგიყვანა მაგათ მიტინ- 

გზეო. გვესმის: თბილისში დაბრუნება გინდა. გეთქვა შე 
კაცო: გიგასა ვთხოვდით, მიშასა ვთხოვდით, რობიკოსა 
ვთხოვდით, თემურსა ვთხოვდით, ნუკრისა ვთხოვდით, 
რომელი არ გაგვიგონებდაო. ენაზე ადგა, ლუოსა ცხა- 
დია: თვითონ ეგენიც გაქცევას არიანო, – არა თქვა, უა- 
რესს წამომძახებენო. ინანა. ინანა ერთისიტყვითა. ერ- 
თი რამ მაინც მტკიცედ გარდაიწყვიტა: აღარ იაროს სა- 
დარბაზოდანა. ამოქოლოს აქეთა კარები. ლინკა ეზო- 
დან არც იკადრებს სიარულსა. ეზო ჭუქყიანი. მირეულ- 
მორეული. კიბე ვიწრო. დახვეული. მოუხერხებელი. კა- 
ცი კაცს ძლივას რო აუქცევს გვერდსა. ესეც არ იყოს: 
ამათ იქით არცა აქვთ გზაი. აღარ შეჰხვდება. აღარ შეჰ- 
ხვდება. გარდაიწყვიტა. კიდევ კარგი რო ახლა მაინც გა- 
დარჩენილა. კიდევ კარგი რო დივანზე დაწოლილა ზა- 
ლაშია, – ჰო შეეძლო რო ჩაგორებულიყო ამის საწოლ- 
ში?.. წამოეცვა ის ჯადო პერანგი?.. თავი პატარძლად 
გამოეცხადებინა?.. როგორ არ შეეძლო!.. გადარჩენილა. 
ტაშს შემოჰკრავდნენ უნიფხო ქალები, დაირას შემოს- 
ცხებდნენ, ჩააბამდნენ სამაიასა. გადარჩენილა. გადარ- 
ჩენილა. ქალები წავლენ. გათენდება. წავლენ. თენდება 
კიდევაცა. ეტყობა: ნახევრად რო ჩაბნელებულა, ეტყო- 
ბა თუ როგორა თენდება ქალაქშია. წავლენ. გავა ლინკა- 
ცა. არა და: დასტაცებს ხელსა მოულოდნელადა, გაუძა- 
ხებს დერეფანშია. კარს მიუკეტავს. ურდულს გაუყრის. 
იჩხავლოს რამდენიც უნდა. სჯობიან მაინც რო უწყინ- 
რად მოჰხდეს. ის გავიდეს. ამან მიკეტოს. და. აღარ გა- 
მოჩნდეს სადარბაზოდანა: ვითომც წავიდა და წავიდაო. 
სჯობიან. სჯობიან. თუმცა ვინ უწყის თუ რას რა სჯობი- 
ან თუ რო ეშმაკი აღარ გეშვება?.. აღარა!.. ეშმაკი!.. ამო- 
პირქვავებულა სახეები. გადაჩახჩახებულა სახეები.
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ბდღვიალებს სახეები დაფრქვეული შუქურებითა. 
სწორდება სახეები, ფიცარნაგია თითქოსაო, ანთუ სცე- 
ნაო, – რაღა ფიცარნაგიო, შეიკვრის, სწორდება და ეშ- 
მაკი შეჰკრავს სცენაზე კამარასა. შეჰკრავს. ცეკვავს. 
როკავს სილაღითა საოცარითა, რო აღარაფერი აღარ 
ეეჭვება, რო ზეიმობს გამარჯვებასა, წინასწარა ზეი- 

მობს. ხარობს. კაშკაშებს. სადღაც შორიდან მუსიკაც 

ისმის, უცხოური, უცნაური, ეშმაკეული, ეშმაკის მეტი 

რო ვერც აჰყვება. ეშმაკიცაა და კიდევაც აჰყვება: მა- 
ლაყს გადადის, ბზრიალებს ჰაერშია, გაიწვართება, და- 
იჟღრიალებს და დაეშვება შრიალითა, ფეხის ცერებითა, 
მხატვრის სახლზედა. დაეშვება და გაჰქრება უმალვე, 
ანთუ ნებითა თავისითა, ანთუ ძალითა ქაშუეთისაი, რო 

აბრიალდა ერთის წამითა, გადაანათა მთლად რო თბი- 
ლისი და გააქრო რო ეშმაკიცა. ეშმაკი ამ შუქს ვერ გაუძ- 
ლებდა. სხვა შუქი იყო, ნათელი შუქი, ხასხასა შუქი, შუ- 
ქი მარადი. ეშმაკს სულ სხვა მოსდევდა, ლიბრი, ამღვრე- 
ული, ლორნოიანი. და განქრა შუქი ეშმაკეული. განქრა 
ეშმაკიცა, ოღონდ რო მხოლოდ თვალისათვისა, არ გან- 
შორდებოდა რო იქაობასა. იქ იქნებოდა, სადაც კაცნი 
რო აშლილიყვნენ, ფეხს არ მოიცვლიდა იქიდანა რაღა 
თქმა უნდა. იქ იქნებოდა. მიიღებდა კაცთა სახესა. გაე- 
რეოდა მომიტინგეებში. აყვირდებოდა იმათგვარადა. 
სიტყვასაც მოითხოვდა. მიეგებებოდნენ ხელგაშლილე- 
ბი. იყვირებდა მე-სია-საცა, ჩა-უ-შე-სკუსაც იყვირებდა. 
აქეთაც იქნებოდა, იქითაც იქნებოდა, უფრო: მიუსევდა 
ერთიმეორესა. მიუსევდაო და: ჰო მიუსია. არეულან 
თბილისელები. მინდობიან. მიჰყოლიან, მისდევენ. მის- 
დევენ. თავი უბჟუის. ლამის გაუსკდეს თავი. ვერ უთ- 
ქვამს: გადამაყლაპეთ რამე გამაყუჩებელიო. ვერ უთ- 
ქვამს. არ უნდა თავი შეახსენოს. ლაპარაკობენ. დაჯგუ- 
ფებულან. ყველა ლაპარაკობს. მერე ვილაც აღემატება. 
გაუყუჩდებიან. უცებ ერთადვე აქაქანდებიან. მიტინგია. 
რალა შინაო, რაღა გარეთაო. სტკივა. სტკივა. უნდა გა- 
უძლოს. გათენდება. წავლენ. თითქოს თენდებოდა?..
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X 

რაც თუ იყო: 

სტკიოდა. სტკიოდა. და. მოურჩა. 
თავი დაუდგა თავის ზომაზედა. კოპები შერჩა ერთხანს 

მაინცა. მაინც გამოვიდა. გამომზიგულდა. გაერია ისევა 
ხალხში, გაერია და აერია. ირეოდა ჰო ხალხი, – ირეოდა, 
დაძაბულიყო უარესადა. სიტყვას ძალა გამოლეოდა. მრავ- 
ლობდა, ენამრავლობდა, ოღონდ ესაა: ფხა აღარ უჭრიდა. 
ავტომატები კაკანებდა, ჯერ ოღონდ დროდადრო. სულ 
სხვა გდიდელებს გადაეყარა. ისინი ნასულიყვნენ. პრეფექ- 
ტიც ნასულიყო. შეცვლილიყვნენ. ამათ მოადგილე ახლდა 
პრეფექტისა. ის თავისებს დასტრიალებდა. ამან ზედმეტად 
იგრძნო თავი. და შვებაც იგრძნო. უფრო თავისუფლად გა- 
უყვებოდა გამზირსა. შეჩერდებოდა, სადაც ენება, ცალკე 
ჯგუფებთანა თუ მომიტინგეებთანა სხვადასხვა პარტიისა, 
რო ახლოვდებოდნენ, ერთიანდებოდნენ რო თანდათანო- 
ბითა, ერთი მიზანი რო იკვეთებოდა: ჯერ პრეზიდენტი რო 
უნდა დაემხოთ, მერე დაეჭამათ რო ერთმანეთი. იკვეთებო- 
და. იკვეთებოდა. და შვებაც იგრძნომეთქი: ფულიც ჩამოუ- 
ტანეს შენაცვლებულებმა: გამოეგზავნა მეუღლესა: დარ- 
ჩი.მანდ უფრო საჭირო ხარ. ჩვენი დარდი ნუ გექნებაო. ფუ- 
ლი ეამა, ირონია არად ჩააგდო: ჩვენი დარდი ნუ გექნებაო, 

– სიმამრის კილო ჟრიალებდა ყურებში. არად ჩააგდო. ფუ- 
ლი აშუშებდა ყველაფერსა. სიმამრი მაინც არა ტყუოდა: 

„ყოჩაღ შე გლახა!..“ ამოიძახა ცოტა არ იყოს სიამაყი- 
თა, ხმასაც აუწია ტელევიზორისა, გაისმოდა რო ლუოს გა- 

მოსვლაი მიტინგზე სასახლისა. 
„კმარა რა, მამი!.." ითაკილა მეუღლემა ლუოსი. 
„არტისტია!..“ თქვა სიდედრმა. 
„ცუდი რა ვთქვი?!." გაიკვირვა სიმამრმა. 

„აბა რითია კარგი: გლახა?!." 

„ყოჩაღითა!.. ყოჩაღ შე გლახა!.. ამაზე კარგი რაღა იქ- 
ნება?!.“
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„კმარა რა, მამი!.." ისევ შეევედრა შვილი, ჩაუწია ტე- 
ლევიზორსაცა, არც რო ასეთი ყვირილი ვარგოდა. ყო- 
ველშემთხვევაში: ჯიბეში ფული ედო ლუოსა, არც ამას 
დაგიდევდა, მოესმინა რო კიდევაცა ის დიალოგი. ჯიბეში 
ფული ედო. ფულის მოვლა იცოდა, ყადრი არა, მოვლა 
იცოდა, მითუფრო რო: მალე აღარ იქნება აღარ ფული, 
აღარც მასპინძელი, მასპინძლობაც აღარ იქნებაო. სუფ- 
რამ მოუწია. მასპინძლობა მაინც არ ერგო ამჯერადა. „მე- 
რანის“ წიგნის სალონთან მოემწყევდა. უკან ვიტრინა. გა-, 
რეშემო ხალხი. ჯერ ზურგით უდგნენ, შემოუბრუნდნენ 
მერე ერთბაშადა, ხოლო მანამდე ჩაიარეს დემონსტრან- 
ტებმა. ინტელიგენცია ჩვენთან არისო, – ჰქუხდნენ 
„იმელთანა“. იმათ ჩაიარეს: ინტელიგენტებმა, – არტის- 

ტულმა ინტელიგენციამა: არტისტულმა ფილოლოგებმა, 
არტისტულმა ფილოსოფოსებმა, არტისტულმა პოლიტე- 
კონომისტებმა, არტისტულმა მწერლებმა, არტისტულმა 
ჟურნალისტებმა, არტისტულმა რეჟისორებმა, არტის- 

ტულმა არტისტებმა რაღა თქმა უნდა და ყველა არტის- 
ტულმა, მხოლოდ არტისტული კომუნისტები შეუერთდე- 
ბოდნენ „თბილისიდანა“. ჩაიარეს. ქალბატონები მიუძ- 
ღოდნენ: ქალბატონი ორჯონიკიძე. ქალბატონი ლოღობე- 
რიძე. ქალბატონი გიგინეიშვილი. წითელი ხილაბანდები- 
თა, წითელი ბიკინებითა. მისს ლუიზა შიგნით ჩამდგარი- 
ყო, ვერა არშიობს წითელ ბიკინებსაო. ხარის სისხლისფე- 
რი ხილაბანდი მაინც წაეკრა. „ბუდიონოვკებიც“ მოუჩან- 
დათ მოწინავეებსა. აისროდნენ და დაიჭერდნენო. ეს 
თითქოსაო. მაინც მოსჩანდა ის წითელი „ბუდიონოვკა“. 
მალლა მოსჩანდა. ჭიხვინებდა ცხენი. ჰაერში ჭიხვინებდა. 
თქარუნობდა ფლოქვები, წკრიალებდა ნალები. ჰაერში 
თქარუნობდა და ტყაპუნობდა წითელი ყურები წითელი 
„ბუდიონოვკისა“. ტყაპუნობდა. თქარუნობდა. ტცყაპუნობ- 

და. თქარუნობდა. ტყაპუნობდა. თქარუნობდა. ტყაპუ- 
ნობდა. ტყაპუნობდა. ჩაიარეს. მიწყდა ტყაპუნიცა, ანთუ 
თან გაჰყვაო. და ზურგებიც შემობრუნდება. სახეები ლაპ- 
ლაპებს. თვალები ბრიალებს. ხელები სრიალებს. თითები
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იკვლანჭება. ნაცნობი სახეებია. ზოგი თითქოს არც შეც- 

ვლილაო. ზოგი დაჯოშილა, ზოგი გატეხილა კიდევაცა. 
მაინც ნაცნობია, ანთუ ნაცნობი რა სათქმელიაო: მეგობ- 
რები, ნათესავები, დაე ნაცნობნიცა, მეგობრებში რო ვერ 
გამოარჩევდა იმ კეთილ წარსულში, ბავშვობისასა, ყრმო- 
ბისასა, ჭაბუკობისასა ერთად შეყრილან თითქოს რო 
განგება, – ალბათ რო განგებაო: განაჩენი უნდა გამოუტა- 
ნონ, უკვე განაჩენი, განსჯას რო არც ეპირებიან. ჰკიცხა- 
ვენ. ჰკილავენ. სწუხან. ჰგმობენ. დასცინიან. აყვედრიან. 
იბრალებენ. ისევა ჰკიცხავენ და ისევე ჰგმობენ, რო 
აღარც აცდიან ერთიმეორესა. სიტყვასაცა სტაცებენ, გა- 
დაეღობებიან, გასწევენ ერთმანეთსა. ხელებს იქნევენ, 
თავს იქნევენ, გაჯაგულ თავპირსა. მოეშვათ წვერულვაში 
აქტივისტებსა ეროვნული მოძრაობისა, აემოძრავებინათ 
ერი კიდევაცა, ოღონდ თუ საით წაეყვანათ, ვეღარ გაერ- 
კვიათ ამდენი, ანთუ მძლავრობდა შური ისევ ისევე, აღე- 
მატებოდა ყოველ წადილსა. მოეშვათ წვერი. ინტელექ- 

ტებსაც მობეზრებოდათ პირის ფარეში. ირეოდა წვერულ- 
ვაში: შავი. წაბლისფერი. ქერა. მუქი. ბაცი. ჭაღარაშერეუ- 
ლი. თვალები ბდღვიალებდა ერთნაირადა, გაბრაზებული 
თვალები. ეს არ ელოდა ასეთ თავდასხმასა. თვალს არი- 
დებდნენ აქამდისა. ეგონა ამითი დამთავრდებოდა. გაე- 
ბუტებოდნენ და ის იქნებოდა. თურმე არაო. თურმე დაი- 
რაზმნენ. აი თავსდაესხნენ. და მთლად განწირვაც არა 
ნდომიათ, უნდა მოაქციონ. „მთაწმინდელი მაინც არ 
იყოს!..“ გასდევდა მოძახილი კრიმანჭულივითა, გუნდი 
რო გუგუნებდა ერთობლივადა, წამყვანი, პროტაგონის- 
ტი, მონოლოგს რო მოათავებდა. შეპასუხებას არ აცდიდ- 
ნენ. მაინც გაისმოდა: მე ვიცავ ლეგიტიმურ ხელისუფლე- 
ბასა, ვიცავ და დავიცავ, აფრიკელიც რო ვიყვეო. თბილი- 
სის „აფრიკასა“ გულისხმობს ცხადია. მართალი აფრიკაც 
იგულისხმებოდა, იქაც რო არეულან ასევე, ანთუ ამაზე 

უარესადა. იქ ჯუნგლები არეულა, აქ გელათი და სვეტიც- 
ხოველი, ფაზისი და არმაზი, არეულა და: რაც გინდა და- 
არქვი, დაიცავი, როგორც გენებოს, უარჰყავი, რაც როარ
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მოგწონს: ანარქია, პუტჩი, ხუნტა, უარჰყავი, ვერას გააწ- 
ყობ, ქარიშხალი რო არ გემორჩილება, მთაწმინდელი იყა- 
ვი, თუნდაც „აფრიკელი“. ვერას გააწყობ. ვერრას გააწყო- 

ბო. მაინც არა თმობს ეგრე ადვილადა. მარტოცაა და ძა- 
ლაც არ შესწევს ისე იმდენი. მაინც არა თმობს. გამეხდე- 
ბა. გასალკლდევდება. ხან მოეშვება, მოიღვენთება. ხან 
აენთება. ხან ჩაიწევს. ხან მუშტებს შეჰკრავს: გავარღვევ 
და გავიქცევიო. ხან მუხლი უთრთის. სუნთქვაც ეკვრის. 
უცებ ძალას მოიდგამს ისევა. არ უხერხდება მაინც არა- 
ფერი. უფრო ერტვმიან. მჭიდროვდებიან. სერავენ ფრჩხი- 
ლებითა., ორთქლავენ სახეში. ლამის წვერებსაც უხახუნე- 
ბენ. ასწევენ. აიყვანენ. ჰა და ჰა!.. ჰა და ჰა!.. დანარჩენიც 
თვითონ იციან. ჰა და ჰაო და: ვაშაც მოისმის „იმელიდანა“ 
შებრუნდებიან ისევ იქითა. ახლა ისევ ზურგებსა ჰხედავს, 
ზურგებსა და გაწეწილ თმებსა. ჰხედავს და ველარცა: 
გარბიან, გარბიან, იქ უნდა იყვნენ, საიდანაც ვაშა მოის- 
მის, იქ უნდა იყვნენ, წილი ჩაიდონ. ორნი მაინც შემორჩე- 

ნილან. ესენი სუფთად გაპარსულან. ერთი ხელს მოჰკი- 
დებს. მეორე წინ მიუძღვის. ავტო იქვე გაუჩერებიათ, იქა- 
ვე: აღმართზე გრიბოედოვისა. ფეხს გადაადგამ და გად- 
მოგიხტებიან: გრიბოედოვი, პუშკინი, ლერმონტოვი. ალ- 
ყაშია რუსთაველი. ჩასხდებიან ავტოში ცხადია. ეს არას 
იკითხავს. ეს გამოხსნაა, რაღა იკითხოს. ჩასხდებიან. შე- 
მოუვლიან რუსთაველსა აბობოქრებულსა, ვიწრო ქუჩე- 
ბით შემოუვლიან. გავლენ. გასცდებიან. ჩაუქროლებენ 
აბანოებსა. ფიროსმანსაც ჩაუქროლებენ, კრავი რო აუყ- 
ვანია ხელში, კრავით რო ჩამდგარა შუაქალაქშია. და რო 
არ უსმენს არავინა, რო არა ჰხედავს არავინა. რის კრავი, 
რა კრავი, რა ფიროსმანიო, თვითონ მწყემსსაც ვერ დაი- 
ნახავენ, რო ჩამობრძანდეს კიდევაცაო. ესენიც არა, – ჩა- 
უქროლებენ. ქალაქს გასცდებიან. „მარაბდაში“ ჩაიმუხ- 
ლებენ. შავნაბადა თავსგადაჰყურებთ. იქ კიტოვანია. ქა- 
ლაქს გაჰყურებს არწივის თვალითა. ქალაქი დუღს. 
ადუღდეს კიდევაცა. ამან იცის დუღილის წერტილი. გაჰ- 
ყურებს. გაჰყურებს.
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„ავარბინო!.." იტყვის ერთი იმ ორთაგანი. 

„ახლა?!." მეორე ცოტა შეიშმუშნება: ახლა ამას მოვუა- 
როთო. 

ეგრე იყოსო. ინსტიტუტის ამხანაგები ბრძანდებიან. ის 
ერთი მალე გაეცალა ინსტიტუტსა. სარფიან საქმეს მოჰ- 
კიდა ხელი. საჭესთანაც ის იჯდა. რესტორნის დირექტო- 
რიც იმას გამოეგება, მე ვიციო, – იმას აღუთქვა რაღა თქმა 
უნდა. მეორე შერჩა ინსტიტუტსაცა და თეატრსაც შერჩა. 
ამასაც შერჩა, ამა ტრფიალსა არტისტობისა. მაგიდაც დი- 
რექტორმა მიუჩინა. მაგიდებსშუა რუ მილუკლუკებდა. 

შავნაბადას ნაჟური. კაიდროს კაიპურიც უჭამიათ, ზაფ- 
ხულში. თაკარა ზაფხულში. რუ მილუკლუკებდა. სუნი იდ- 
გა მღვიმისა. ღვინისა. მარანია თითქოსაო. 

„მოდი და დავივიწყოთ ყველაფერი“, ის იტყვის, ის 
ტრფიალი, „აქედან გავალთ და იქ დაგვხვდება, – ცოტა- 
ხანს დავივიწყოთ. ან იცით, რას გირჩევთ: სულაც დაანე- 
ბეთ თავი მაგ არტისტობასა. თითო პურის საცხობს მოგ- 
ცემთ. დადექით და... ჭამეთ პური!..“ არა ტრაბახობს. გა- 
ნაგებს პურის კომბინატებსა: ჯიბო, ჯიბილო, ჯიბრაელი, 
უფრო – ჯიბო. 

„ჰა!!! ჩვენ რა ვიცით საცხობებისა?!.“ ირიდებს მეო- 

რეი: გუგაა, გუგული, ეგება გუცაცა, ყოველშემთხვევაში 
უფრო – გუგაო. 

„რა ცოდნა უნდა?!.“ უკვირს ჯიბოსა, „მიიღე შენი წილი 
და იყავი შენთვისა. ცხვირს ნურსად ჩაჰყოფ". 

„ეგრე ადვილია?..“ 
„ადვილია. თუ დაეტევი შენ შენს ქერქშია. მაგრამ ვინ 

არის ჩვენში, თავის ქერქში რო ეტეოდეს?!“ 
„რას იზამ, ქართველი კაცი ბუნებით პოლიტიკოსია". 
„ამას რომაელები ტრაბახობდნენ“. 
„რომაელების მეტოქენიც ვიყავით“. 

ეს არ ერევა. ლუოი. ღვინოს მოწრუპავს. ჭაშნიკს ვა- 
მოწმებო. ვერც ამოწმებს. ვერც მიჰხვდება თუ რა გემოსი- 
აო. მიახლოვდებიან. მე შემომიტევენო. ავდგები და წავალ. 
ამათი ჩიჩინი აღარ მინდაო.
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„ყველას მეტოქენი ჩვენ ვიყავით. ყველა იმპერიისა. რა 

ბედი გვერგო!..“ 
„თუ დავფიქრდებით: არცთუ ურიგო ბედი უნდა 

იყოს!.." 
„არც დავფიქრდები: შეიძლება რო გავმქრალიყავით 

აქამდისა“,. 
„ჰო ვართ!..“ 

„რაღა ვართ?!." 
„რაცა ვართ!..“ 
„რა ვართ?!." 

„არაფერი!!!.“ ლუო მოსქრის. შეიშმუშნება. არ ეამება, 
ხმა რო ამოიღო. 

„და უნდა ვიყვეთ!.. უნდა გადავრჩეთ!..“ ჯიბო ბრძა- 
ნებს, „და პური გვინდა, პოლიტიკა რა ეშმაკად გვინდა, 
როცა პოლიტიკას სხვები ჰქმნიან, ჩვენ რო არაფერი არ 
გვეკითხება!.. პური!.. პური!.. სიცოცხლე!.. სხვა დანარჩე- 
ნი მეტიჩრობაა და მეტიჩრობამ დაჰღუპა საქართველო. 
ეხ... ამოიოხრებს და: „ჩვენს პურისჭამას გაუმარჯოს!.." 
ასწევს ჭიქასა. 

ასწევენ. დალევენ. 
„ჩვენ ახლა კრწანისი გამოვიარეთ...“ გუგა ამბობს. 
„კიდევაც გავივლით“, არ აცდის ჯიბოი, „რისი თქმა 

გსურს მაგითი: მაჩაბლის თეატრმა რო მანდ დასდო თა- 
ვი?.. აი მეც მახსოვს. სამშობლოსათვის დასდო თავი. 
თქვენ რისთვისა სჭამთ ერთმანეთსა?!.“ 

„სამშობლოსათვისა...“ 
„საწყალი სამშობლო უბედური შვილების ხელშია!.." 

ჯიბო იტყვის. სცენაზე არის თითქოსაო, თეატრალური 
ინსტიტუტის სცენაზედა, მერე სცენაზე რო აღარა ყო- 
ფილა. 

„ფრთხილად, ახალი ხელისუფლება მოდის. მრისხანედ 
მოდის“. გუგა შეახსენებს დარწმუნებითა. 

„უპუროდ ვერც ისინი გასძლებენ...“ 

„იშოვნიან სხვა მეპურესა. გამოძახებაც აღარ უნდათ 

რაჭიდანა. ყველანი აქ არიან“.
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„იშოვნონ. მე ვუყურებ თუ როგორ დასჭამენ ერთმა- 

ნეთსა, უკანასკნელად თუ რომელი გაილოკავს ტუჩებსა. 

ვუყურებ!..“ | 
„უფრო ადვილად მოჰხდება ყველაფერი". 
„ადვილად არაფერი არ მოპჰხდება...“ 

„დილით გაიღვიძებ და სხვა დროშა იფრიალებს სასახ- 
ლის თავგზედა“. 

„დროშაც ვერ გამოუგონებიათ... ერთიდაიგივე დროშა 
უჭირავთ ხელში“. 

„შინაარსი სულ სხვადასხვაა: დემოკრატიზმი!.. ნაციო- 
ნალიზმი!.. სულ სხვადასხვაა. შენ ეს იცი. შენ ჩვენთანა 
ხარ. ახლა გინდა რო ლუო წააქეზო?.. ლუოს რა შენი წაქე- 
ზება უნდა: არ გესმოდა როგორა სჭექდა!.. როგორ უხა- 
როდა იმ ვაჟბატონსა!.. მაგრამ ლუო მაინც ჩვენია. ცოტა 
დაბნეულა. პროვინციამ უარესები იცის. ცოტა არაფერი. 
ჩვენი იყო და ჩვენი იქნება. დავივიწყოთ, რაც იყო..." გუგა 
წაუმღერებს. „.. ერთად ვიყოთ და ვუცქიროთ, როგორ 

არხევს ზღვას ნიავი...“ : 
„ქარიშხალი!..“ ჯიბო შეახსენებს. 
„ნიავიო...“ 

„ეგ სიმღერაში. მაგრამ ჩვენ ჰო დამსხვრეული გემის 
ანძასლა შევრჩით და მიგვაქანებენ გაგიჟებული ტალღე- 
ბი“. 

„მეპურე, მეპურეო და თუ მოინდომე, პოეტებიც ვერ 
მოგყვებიან". 

„ყოველი ქართველი პოეტია და ქართველი პოეტი – 
ორჯერ პოეტიო“. 

„არ გადარია ჩვენი პოეტები!.." 

„ყველა ჩვენზე ჭკვიანია". 
„ჩვენ ჭკუა არ გვინდა. ჩვენ ღვთიშობელის კალთა 

გვმფარველობს“. ამტკიცებს გუგაი, ალბათ ხუმრობითა, 
ირიბად იცინის და ჭუტავს ცალ თვალსაცა. 

„ეგ რო დავიჯერეთ, ჭკუაც მაშინ გამოგველია. გუგას 
არ უყურებს, ლუოს შესცქერის ჯიბოი. „შენ რაღას იტყვი, 
რას დადუმებულხარ?.."



146 ოთარ ჩხეიძე 

„რა მეთქმის ლინჩს გადარჩენილ კაცსა!.. 

„ეგრეც ნუ იტყვი“, გუგა შეიცხადებს, „შენ მაგათ უყ- 
ვარხართ. მხოლოდ გაუკვირდათ, ზვიადას მომხრეებში 
რო დაგინახეს". 

„რა გაუკვირდათ?!. ზვიადას ძმაკაცები ეგენი იყვნენ. 
მე ისე ვიცნობდი, როგორც რო სხვებსა, პირველსკოლე- 
ლებსა. თვითონ თუ მიცნობდა, ისიც არ ვიცი. გაუკვირ- 
დათ!..“ 

„სწორედ ეგ გაუკვირდათ: ძმაკაცები რო იყვნენ. ზვია- 
და და პრეზიდენტი?!.“ 

„სახელმწიფო თუ ხარ, პრეზიდენტიც გინდა". 
„მერე: ზვიადა?!.“ 
„ბედისწერამ ჯერ ეგ ირჩია. მერე სხვა იქნება. ეგება 

მერე შენც მოგიწიოს". 
„ჰა, ჰა, ჰა...“ ჯიბო იცინის, „ამასღა აკლია!., ჰა, ჰა, ჰა... 

გუგამაც თუ კენჭი იყარა, ალბათ მე და შენ თუ მივცემთ 
ხმასა". 

„ჩვენში ყველაფერი ხდება. ეგრეთმა პრეზიდენტებმაც 
ჰო ააშვირეს ფეხი: მეც ნახირნახირაო?.." 

„ქვეყანა, სადაც შეიძლება ყველაფერი მოჰხდეს...“ 
„საქართველო!.. ჯიბო დაასკვნის: „დავლიოთ სად- 

ღეგრძელო საქართველოსი. დავლიოთ!.. დავლიოთ!.. და- 
ვეხსნათ კამათსა. დავლიოთ, ვიქეიფოთ თუ ძმები ხართ!.. 
მალე აღარ იქნება აღარც ქეიფი, აღარც მოქეიფე, რესტო- 
რანიც აღარ იქნება. მიდექით მერე და ითვალეთ კენჭები. 
ბანკობიანამ დაფლითა საქართველო, პრეზიდენტობიანა 
გალეწავს სუმთლადა. დამიჯერეთ და ასწიეთ ჭიქა, ეგებ 
უშველოს ამ სადღეგრძელომა. ეგება ღმერთი მოყურადე- 
ბულა, ეგება გვისმინოს. ღმერთო გვიშველე!..“ 

„ღმერთო!..“ 
„ლმერთო!..“ 

„ღმერთო გვიშველეო, – ეს იქაც იცოდნენ. აქ უარესი: 
ლინჩიც გაუმართეს კინაღამა. ხვალ რა იქნება, კიდევ ვინ 
უწყის. სიკეთე მაინც არ იქნება. სიდარბაისლე არ იქნება. 
სიმშვიდეზე ჰო რაღა ითქმის. აღრეულა ძველი თბილისი-
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ცა: ცხენის გადასახადი შემოუღიათ. შეწუხებულან მოქა- 
ლაქენი. აბანოებთან მოგროვილან. ჯერ განბანილან. კარ- 
გად გაღვრეჭილან. თითო ჯამი წითელი ღვინო დაულევი- 

ათ მერე. ამქრის დროშები გამოუტანიათ. გაფხორილან 
შუაბაზართანა. მთავარმართებელი მოუთხოვიათ. მთა- 
ვარმართებელი არცა ჰყავდათ. გრიგოლ ორბელიანი ას- 
რულებდა მოვალეობასა. მოუთხოვიათ ჰხლებია ცხადია. 
„რა ამბავია?..“ უკითხავს გრიგოლსა. ცხენის გადასახადი 
დაგვიწესესო, – ლოპიანას მოუხსენებია: მეც ვიჰხდი ცხე- 
ნის გადასახადსა, – უბრძანებია ორბელიანსა, – ერთნი 
არა ვართ?..“ ერთნი როგორაო, – ლოპიანას განუმარტია, 

– თქვენ ცხენს ინახავთ, ჩვენ ცხენი გვინახავსო. „მოვახსე- 
ნებ იმპერატორსა". გრიგოლს აღუთქვამს. გაუგზავნია 
მოხსენებაცა პეტერბურგსა რაღა თქმა უნდა: როგორ ვუ- 
პასუხოო. მთავარმართებელს როგორც შეჰფერისო. გრი- 
გოლი ჰო მოვალეობის შემსრულებელი გახლდა. გადასა- 
ხადი გადასახადად დაუტოვია. შეწუხებულან მოქალაქენი. 
აბანოებთან შეკრებილან. განბანილან. თითო ჯამი ღვინო 
დაულევიათ. – წითელი ღვინოი. გამოუტანიათ ამქრის 
დროშები. შუაბაზართან გაფხორილან. მთავარმართებე- 
ლი მოუთხოვიათ და პხლებია გრიგოლი: თარჯიმნებითა, 
ყაზახ-რუსებითა. რას ინენებთო. ცხენის გადასახადი არ 
გვინდაო. მეც ვიჰხდი ცხენის გადასახადსაო. თქვენ ცხენს 
ინახავთ, ჩვენ ცხენი გვინახავსო. აუხსნია ლოპიანასა. 
პირველი მათრახიც იმას მოჰხვედრია, დასცხეთო, რო უბ- 
რძანებია მთავარმართებელისამებრა, პირველიც იმას 
მოჰხვედრია და ბოლოცა, რო გაქცეულან თანამდგომელ- 
ნი, ამქრის დროშები რო ამოუდვიათ ფეხვქვეშა ცხენებსა, 
მთლად ბაზარიც რო გადაუთქერიათ, დაურბევიათ მო- 
ბაზრენიცა, მომიტინგენიცა: ის რო იქვე მდგარა და არ 
უჯერებდა თვალებსა, – ეს რა ჰხდებაო, – პირველიც იმას 
მოჰხვერია და ბოლოცა. ესეც იმდენი არაფერიო. მერე 
უფრო მეტი მოჰხვედრიათ. სისხლიც დაქცეულა. გუბეები 
დამდგარა. ტბები გაჩენილა. ზღვადა ქცეულა. ნათქვამი- 
ცაა: ორ ზღვასშუა გადაჭიმულა საქართველოო, ძველი
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ნათქვამია: ნიკოფსიიდან დარუბანდამდისაო. ძველია. 
ძველი, დაუკარგია რო ის საზღვრები კარგახანია. და 
ჰკარგავს და ჰკარგავს და ჰკარგავს. და მაინც ისევ ორ 
ზღვასშუაა: ერთი რო ისაა, გარემტრებთან რაც დაუღ- 
ვრია, მეორე ისა, ერთმანეთისა რაც დაუღვრია. და მატუ- 
ლობს ერთიცა, მეორეცა მატულობს, იზრდება, იზრდება, 
ორივე იზრდება, მოიწევს ორივე შიგნითშიგნითა, მალე 
ხმელეთი რო აღარ დაგვრჩებაო. სისხლში შთავინთქმე- 
ვით. ღმერთო გვიშველეო. ისევ ღმერთოო, სულ რო ასე 
იყო: გადაიჩეხებოდა ადამიანი კლდეზედა და მერე ივედ- 
რებოდა: ღმერთო მიშველეო. მანამდე აფრთხილებდა 
ღმერთი: არ გადაიჩეხოო. მანამდე არ ესმოდა. 

„ჩვენი. ბრალია“. ახლა ასე არჩია გუგამა, მონანიება 
არჩია. „წახვედი, აღარ გიკითხეთ, არც მოგვგონებიხარ. 
არა, გვახსოვდი, გვახსოვდი, რაც მართალია მართალია: 
გვახსოვდი, მაგრამ რა ხსოვნაა, ერთხელ მაინც თუ არ მი- 
აკითხავ?.. შენ ჩვენზე ნაკლები არ იყავი. ჩვენ აქ დავ- 
მკვიდრდით, შენ სადღაც პროვინციაში ამოჰყავი თავი. იწ- 
ყენდი ცხადია. ჯავრი შეგჭამდა რაღა თქმა უნდა. შურის- 
ძიება აგიტანდა. ცხადია!.. ცხადია!.. თავს ნუ იმართლებ. 
სხვას უარესი დაემართებოდა. ოღონდ ეს მაინც ჩვენი 
ბრალია, ჩვენი უყურადღებობის ბრალია. მაგრამ იცი, 

რა?.. ეს მაინც ყველას უნდა ახსოვდეს: როცა სამშობლოს 
ბედი წყდება, უნდა ამაღლდე პირადულზე. დავიწყება უნ- 
და შეგეძლოს. თავდავიწყება უნდა შეგეძლოს, თავგან- 
წირვა უნდა შეგეძლოს. უნდა!.. უნდა!.. ნუ ამიხირდები. აი 
მე თუნდაცა: აქ რო ვარ, რა ვარ, კმაყოფილი ვარ?.. არ და- 
იჯერო!.. ეგება რო გაბოროტებულიცა ვარ... ოღონდ არა 
ახლა, არა, არა, ახლა არა!.. ისე ვერ ასცდები. რეჟისორები 
ჰო ყველაფერზე ფიქრობენ, გარდა იმისა რო: როლიშეურ- 
ჩიონ მსახიობსა. ერთს აიხირებენ, ერთსა ვინმესა, დანარ- 
ჩენნი არც აგონდებათ, ანთუ ისე ჰყავთ, სცენა რო აავსონ, 
ანთუ სულაც მიივიწყებენ. რას მათამაშებენ, მეც არ ვიცი. 
მათამაშებენ!.. მათამაშებენ!.. და არ ვიცი თუ რას მათამა- 
შებენ. მე ჩემი როლი არ შემხვედრია. ბრმად მაინც შემ-
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ხვდეს!.. არა, არა, ბრმადაც არაო. მაგრამ ახლა ეს ვიღას 
ახსოვს: სადაც ისინი, მეც იქა ვდგავარ. მოვრჩებით ამ და- 
ვიდარაბასა. მოვრჩებით. მივუბრუნდებით ჩვენ ჩვენს საქ- 
მესა და მერე ვნახოთ. შენც ასე... შენ მაინც, შე კაცო, 
მთაწმინდელი ხარ, სვანეთისუბნელი ჰო არა ხარ!..“ მონა- 
ნიებაო და მოძღვრავს კიდევაცა. აქ ჯიბო გაწყრება: 

„ნუღარ შეტოპავ!.." ცოტას გაწყრება. ჯიბო სვანეთი- 
სუბნელია. 

„შენზე არაა აქ ლაპარაკი“. აუქნევს ხელსა, „დიდუ- 
ბელს ვიტყვი თუ გეწყინა. ეს არის ახლა ჩვენი სატკივარი: 
უნდა გადმოვიყვანოთ. ლუო აქ უნდა იყვეს". 

„აქა ვარ..." 
„ეს რა ყოფნაა, – ჩამოზიდე ეს ამოდონი ხალხი და აყ- 

ვირებ: მესია, მესიაო!.." 

„მესია მე არც მომფიქრებია". 

„სხვა მოიფიქრებს, შენ გაკყ/თებინებენ, – ეს უარესია“. 
„ვერავინ ვერას გამაკეთებინებს ჩემს უნებურსა. მე კა- 

ნონიერ ხელისუფლებას ვიცავ“. 
„ხალხი წინააღმდეგია...“ 
„ვინ ხალხი?!. ვინა?!. ვინა?!. ხალხმა ეს აირჩია". 
„ხალხი... ხალხია... სხვას აირჩევს". 
„მანამდის ამათ დავაცადოთ". 
„ვინ დააცდის?!.“ 
„ძალით ჩამოაგდებთ?..“ 
„მშრალად გავისტუმრებთ. მე ძალადობის მომხრე არა 

ვარ“. 
„ისე ლაპარაკობ, თითქოს შენ იდგე სათავეშია“, ჯიბო 

შენიშნავს. 
„ყველა ასე ლაპარაკობს. საერთო საქმე საერთო სათ- 

ქმელია". 
„მშრალად მაინც ვერ გადარჩებით", ეს ისევ ჯიბოა, 

„ჯერ მარტო მე რამდენი ავტომატი მაყიდვინეს...“ 
„ვინა?!.“ 

„ორივე მხარემა... ახლა: რამდენი ტანკი, რამდენი ბე- 
ტეერი, რამდენი ზარბაზანი!. აურაცხელი ტყვიაწამალი,
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აურაცხელი ჭურვი!.. შეიძინეს და ვითომც წაართვეს კი- 
დევაცა რუსების საჯარისო ნაწილებსა. ჰმ, ჰმ, ჰმ!.. აყიდე- 
ბენ და აძლევენ კიდევაცა, – გაჟლიტეთ ერთმანეთიო. მაშ 
რაო: სულელები გგონიათ რუსები?.. მე ასე მგონია: ბო- 
ლოს ისევ ჩვენ გამოვალთ სულელები. ჩვენი ბოლო ეს 
არის". შეჩერდება. ყელს გამოუწევს: „არ გვინდა, რა, ამ- 
დენი კამათი. არ გვინდა!.. გვეყოფა!.. შინ კამათი!.. გარეთ 
კამათი!. ლოგინშიც კამათი: ცოლ-ქმრობაც მოიშალა, 
საყვარლობანაც მოიშალა. კაცი კაცად აღარ ვარგა, ქალი 
ქალადა. გვეყოფა. რა!.. დავლიოთ,რა!..“ ყელს გამოუწევს, 
დალევს ისე, სადღეგრძელო დაავიწყდება. აიღებს, გადაჰ- 
კრავს: რუსივითაო. 

„ჩვენ მაინც მშრალად გავისტუმრებთ“. გუგა დაას- 
კვნის. ასწევს ჭიქასა: „რა თქვი?.." 

„არაფერი...“ 

გუგაც გადაჰკრავს ისე უთქმელადა. ლუოცა. 
წყალი მილუკლუკებს, რუში მილუკლუკებს, ერთ ყა- 

ლიბში, ცემენტის ყალიბში. მიწიდან ამოდის, მიწის გული- 
დანა, ამოიწოვება შრეებიდანა, ჩაჯდება ყალიბში ცხოვ- 
რებისაი, შეიბლალება, შეიბილწნება, აიმტუტება, შთაინ- 
თქმევა რო საკანალიზაციო კოლექტორებში, ალბათ რო 

ველარც განიწმინდება. ჯერ მილუკლუკებს, მილუკლუ- 
კებს, ნაპირებს სიმწვანეც ასდევნებია, – მქრალი, მქრალი, 
მაინც სიმწვანეა. არის ჰაერი, არის სითბო, არის ნოტიო, 

არის მიწა, თუმცა შეზღუდული, მაინც სიცოცხლე გაღვი- 
გებულა. მაგიდები რუს შეჰყოლია. ცარიელია მაგიდები. 
ხალხი გულშია ქალაქისაი, მიტინგებზეა ხალხი. რო დაბ- 
რუნდებიან, აივსება ეს მაგიდებიცა, გზად შეიცდიან და 
მიტინგს განაგრძობენ. ჰქაქანებენ. ყვირიან. შეიბმებიან. 
ბოთლებიც გადადის თავიდან თავზედა. ჯერ ბოთლებია. 
ჯერ ავტომატებს იმარაგებენ. ირაზმებიან. ჯიბო ჰყვება, 
ვინ საითააო. გუგაცა ჰყვება. და ვერც გაიგებ ვინ საით 
არისო: დღეს აქაა და ხვალ იქაო: იქ გაბრაზდება, აქეთ 
გადმოვა, აქ გაბრაზდება და იქ გადაბარგდებაო. ყველა 
გულია, ჭკუა აღარავის აღარ უჩანსო. გუგა ბრძანებდა.



არტისტული გადატრიალება 15! 
  

არაო, ჯიბო არ ეთანხმებოდა, გულს ათამაშებენ, ტვინში 
ყველას სარგებელი უზისო. აღარც გუგა ედავებოდა. არც 
ეთანხმებოდა: მე მაინც გული ვარ, გული გულია და გულს 
ვერაფერი ვერ შეედრებაო. ლვინოსა წრუპაგდა ლუოი. 
წრუპავდა. და ალარ იცოდა: კარგი იყო, რო ჩამოვიდა, თუ 
უჯობდა უკან გაბრუნებულიყო, თუ ისევ იქ იყო, – აღარ 
იცოდა. უნდა ამდგარიყვნენ. ლუო ადგა. ჯიბეს იტაცა ხე- 
ლი. ფული ჰქონდა. აღარც ახსოვდა ახლა სიმამრი. ფული 
ჰქონდა. ჯიბომ ითაკილა. ოფიციანტი იხმო ჯიბომა. დი- 
რექტორი წარუდგა. არც რა ათქმევინა დირექტორმა: გა- 
დახდილიაო, მოახსენა. 

ჯიბო პურს დაჰხედავს. პური ქარხნისაა. 
„თონე არა გაქვთ?..“ 

„არა!..' თავს მოისაწყლებს დირექტორი. – ვიღას არ 
მივმართეთ, ყური არავინ არ შეიბერტყა..." 

„ხვალ მოვა ჩემი ინჟინერი..." მოსჭრის ჯიბოი. 
„კაცი ხარ!..“ გაიმართება წელში დირექტორი. 
ჯიბომ იცის. ამისი დასტური არ უნდა ჯიბოსა. თავ- 

მდაბლად გადის. თავმდაბლადა. 

XI 

წინ ვეღარ წაინია. 
მიეტანებოდა. შევიდოდა. შეერეოდა. ტალღა დასცხებ- 

და. გამოინაპირებდა. გამორიყავდა. ხან აქეთ მიაწყვეტდა 
ბარიკადებსა, ხან იქითა, უფრო: მხატვრის სახლს მიაწ- 
ყვეტდა. იდგა. გაჰყურებდა. ხალხიც იდგა, შენივთებულა 
თითქოსაო, ოღონდ ტორტმანებდა ზღვასავითა, იზნიქე- 
ბოდა ზღვასავითა, მოგვერდით გადაჰყავდა აქეთიქითა, 
ვინც რო გაპობას მოუნდომებდა; ტორტმანებდა და ხმაუ- 
რობდა. ხან რო გუგუნებდა ერთობლივადა, ხან მრავალი 
ხმა გამოირჩეოდა, ხმაი შორეული თითქოსაო, მახლობე- 
ლიცა და შორეულიცა, შორით შორეული, ხმა რო არ იც- 
ვლება, რო გაჰყვება საუკუნეებსა, გამოჰყოლია და კვლა-



152 ოთარ ჩხეიძე 

ვაც გაჰყვება; რო გუგუნებდა ალბათ ასევე, ხმებიც ასევე 
ამოიჭრებოდა, ასეთივე ხმები, შუაბაზრის მოედანზედა, 
მთავარმართებელს რო მოელოდნენ, მხოლოდეესაა სხვაგ- 
ვარად ემოსათ. ნიკოს ნახატებს შემორჩენია. ლადოს ნახა- 
ტებსაც შემორჩენია. სხვაგვარად ემოსათ, ჰღელავდნენ 
ასევე, ალმოიტყოდნენ ამავე ხმითა, უამრავითა და იგივე- 
თი. 

„შენცა ლოპიანა?!.“ უკვირდა გრიგოლსა: ეს ხმა რო 
ალბათ აღარც გაისმოდა, ორბელიანები რო გადაშენებუ- 
ლიყვნენ. „ჩვენ ერთად პური გვიჭამია ორთაჭალის ბაღებ- 

შია!..“ 
„კიდევაცა ვჭამთ“, იმედოვნებდა ლოპიანაი: ეს ხმა 

ეგებ რო კიდევაც გაისმოდა თუ შემორჩენია თბილისელი 
კიდევა თბილისსა, თუ შემორჩენია იმ ამქართა შთამომა- 
ვალი. „შენ ოღონდ ეს ცხენის გადასახადი მოგვაშორე". 

„ეგ ხელმწიფე-იმპერატორის ბრძანებაა...“ 
„შენ აქ მოგვაშორე. იმპერატორმა იქ განაგოს თავისი 

საქმეი!.." 
„ეგრე არ არის ლოპიანჯან!.. 

„ეგრეა!.. ეგრე!.. ეგრე არის – არა, ხალხნო?..“ 
„ეგრეა, ეგრე!..“ გუგუნებდა მოედანი შუაბაზრისა. ირ- 

ხეოდა დროშები ამქართა, ირხეოდა, ფრიალებდა, იტალ- 
ლებოდა და იტალღლებოდა ამქრებიცა ეგრედვე, – ამქრები: 
მჭედელთა, მეაბჯრეთა, დაბაღთა, ჭონთა ოქრომჭედელ- 
თა, მეთუნეთა, ბაზაზთა, თერძთა, მეთულუხჩეთა, მეხამ- 
ლეთა, ყასაბთა, ხაბაზთა, ბაყალთა, მეეტლეთა რაღა თქმა 
უნდა, შემომატებოდნენ რო: ბორჯომელი მეტივეები, მუ- 
ხათგვერდელი მენახშირეები, დიღმელი მებადღჩეები, მე- 
მაწვნეები ჰო საიდღანღა აღარა, – დიღმიდანაო თუ წყნე- 
თიდანაო თუ ოქროყანიდანაო თუ ტაბახმელადანაო თუ 
თუ თუ თუ – შემომატებოდნენ და იტალლებოდნენ და გაჰ- 
ყვიროდნენ იმავხმაზედა, ამავხმაზედა. იცოხნებოდნენ 
არაბისტანის აქლემები, ალაზნის კამეჩები, ვირები ყუ- 
რებს აპარტყუნებდნენ. ესენი ბარიკადებად იდგნენ, თვი- 

თონაც არ იცოდნენ, ისე იდგნენ, – თვითონაც არ იცოდ-
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ნენ, ყაზახრუსები იმიტომაც ვერ შეაკავეს. და დაიძახებენ: 
გურჯაანი მოდისო და გაუგანებენ შემოსასვლელსა და 
მოადგება გურჯაანი და მოაწვება და შემოერევა და შემო- 
ემღვრევა და წამოედება და ნაიღებს ამასაცა – ლუოსა 
ცხადია – და ატარებს და მიაწყვეტს კიბეებსა და ლამის 
რო მიკროფონსაცა და დაშორდება ისევა სვეტები სასახ- 
ლისაი და მიირიყება კინოთეატრთანა. ცხენი ყველასა 

ჰყავდა. ყველა იცავდა თავის ცხენსა. თითო ცხენიღა შერ- 

ჩენოდა ყველასა, – თითო ჯაგლაგი, ნათრევი, ნაწამები, 
დაჯანდაკებული, ხრამშიც რო გადაეგდოთ და ვეღარ ამო- 
დიოდა ხრამიდანა. ეწადა ბეჩავს ადგომა, მაგრამ ვეღარა 
დგებოდაო. ვერა. ვეღარა. ეს არწივზეა ნათქვამი, დაჭრილ 
არწივზედა, მაგრამ რაღა დაჭრილი არწივიო და რაღა და- 
ჯანდაკებული მერანი,და ისიც ხრამში გადაგდებული: ნა- 
ლებაყრილი, ჩლიქებდაჩეჩქვილი, ძუადაგლეჯილი, ფა- 
ფარგაკრეჭილი, მუხლებგადაყვლეფილი, მაინც რო ლა- 
მობს ხრამიდან ამოსვლასა, მაინც რო იმედოვნებს, მაინც 
რო ნატრობს: ოღონდ შარაზე გამიყვანაო, ოღონდ ჰორი- 

ზონტი დამანახვაო. ნატრობს და ნატვრა ნატვრადვე რჩე- 
ბა: ყველა რო თავის ლაგამსა სჩრის, ყველა თავის უნა- 
გირს ადგამს, ყველას უზანგში გაუყრია ფეხი, ყველა თა- 
ვის აღვირს ეწევა, ყველაი, ყველაი: უჭკუო ბრძენი თუ გა- 
ნათლებული უვიცი, ურწმუნო ანგელოზი თუ შეჩვენებუ- 
ლი წმინდანი, უწიგნური პოლიტიკოსი თუ წიგნიერი რეგ- 
ვენი, შურით ავადმყოფი თუ პატივმოყვარეობით გადარე- 
ული, უმწეო თავხედი თუ დაბნეული ყოყოჩი, უზადო მკვე- 
ხარა თუ უნიათო ბედოვლათი, ფართოშუბლა შეზღუდუ- 

ლი თუ დაუოკებელი ბლუ, ყველაი, ყველაი, ვისაც რო პარ- 
ტიის ლიდერი დაურქმევია თავისთავისთვისა და ზოგი 
პარტია ცხრა კაცსა რო ძლივას დაითვლის, ყველაი, ყვე- 
ლაი, ყველას რო ყველაზე უკეთესი ჰგონია თავი და არა- 
ვინ არავისზე უკეთესი რო აღარ გადარჩენილა ამ უბე- 
დურსა და ღვთისაგან მიტოვებულ ქვეყანაშია; ნატრობს 
და ნატვრა ნატვრადვე რჩება, მაგრამ ის ცდილობს მაინც 
თავისასა, მაინც უნდა თავი აიტანოს, მაინც შარაზე უნდა
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ავიდეს, მაინც ჰორიზონტს უნდა გადაევლოს, გაჰკვეთოს 
ქარი, გააპოს წყალი, გადაიაროს კლდენი და ღრენი, ჰორი- 
ზონტები ამოიგოს ფეხქვეშა, უნდა, უნდა და ლამობს თა- 
ვისასა, ოღონდ ეს ყველა ჩამოეხსნებოდეს, ოღონდღა ერ- 
თი თავისი შესაფერი მხედარი მოევლებოდეს ზურგზედა. 
ოღონდა. ოღონდა. კინოსთან მირიყულა. შეიძლება ცოტა 
წინ წადგეს. ესეც ბევრი არაფერია. მაინც რო შორსაა მიკ- 
როფონი, აღარც რო მოსჩანს. ჯერ ხელისუფალნიც არ გა- 
მოჩენილან, პრეზიდენტიც არა – ცხადია. კინოთეატრთან 
მირიყულა. კინო, რა სჯობიან?.. კიდევაც დაურეკეს: ვეფ- 
ხისტყაოსანი უნდა გადავილოთ. ამდღეებში სასინჯი გა- 
დალებები გვექნება: ტარიელის როლისათვის უნდა შევარ- 
ჩიოთ. შეგატყობინებთ თუ თანახმა იქნებითო. ვიქნებიო, – 
არც დაფიქრებულა. მალევე შეატყობინეს: ტარიელის რო- 
ლისათვის უკვე შეირჩა, ავთანდილისათვის მოემზადეთო. 
თუმცა აღარაფერი უთქვამს, მაინც დაურეკეს: შეირჩა აგ- 
რეთვე ავთანდილისათვისა, თქვენ ფრიდონისათვის უნდა 
მოემზადოთ, ფრიდონი უფრო შეგეფერებათ, უფრო დარ- 

ბაისელია, უფრო დამჯდარი; ტარიელი და ავთანდილიო, 
რაც უნდა იყოსო, წაითავქარიანებენ ცოტას მაინცაო. კი- 
დევ აღარაფერი უპასუხნია. მაინც არ მოეშვნენ: ფრიდო- 
ნიც ავიყვანეთო. თქვენთვის როსტევანი შევარჩიეთო,ან- 
თუ ინებებთ – ჭაშნაგირი იყოსო. ჩვენ ასე ვფიქრობთ: ეს 
როლი უფრო შეგეფერებათო:. და აჰყვა კისკისიცა ნებიერი 
კისკისი, ერთისაცა და რამდენიმესიცა. ერთობოდნენ, ან- 
თუ: დასცინოდნენ. კარვის ქალები არ იქნებოდნენ რაღა 
თქმა უნდა, კიბის ქალები იქნებოდნენ. კარვის ქალებმა 
ისიც არ იცოდნენ: სასინჯი გადაღება თუ რა იყო, კიბის ქა- 
ლებმა იცოდნენ. ნიღბები ტრაგიკული ჰქონდათ კარვის 
ქალებსა. კომიკური ნიღბები კიბის ქალებსა ჰქონდათ. 
დასცინოდნენ. გარიყულიყო. ცოტათი მაინც წარსდგამდა 
ფეხსა. ეგება რო ისედაც მომხდარიყო, ახლა რო თელავს 
შემოერღვია: აეყვანა და დაერჭო მიკროფონთანა, აღარაც 
აქეთაო და აღარც იქითაო – მიკროფონთანაო. პრეზიდენ- 
ტიც გამობრძანდებოდა!.. ეგებაო. ეგებაო.
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მაინც იქვე იდგა. 
თეასაც იქვე გადაეყარა. 
თეა!.. 
„თქვენ აქ რა გინდათ?!." 
თითქოს ნიავი ჩაუდგა ყურშიო. ლუოსა. 
„თქვენ იქ უნდა იყვეთ!..“ 
ცალი ხელი იდაყვს ეხება. ლუოსასა. მეორე გაშვერი- 

ლა, თითი გაშვერილა: სვეტებს მიანიშნებს სასახლისასა, 
მიკროფონს მიანიშნებს, სად რო იკრიბებიან: დეპუტატე- 
ბი, მთავრობის წევრები, დოქტორები, პროფესორები, აკა- 
დემიკოსები სხვადასხვა სახისა, – ნამდვილები, წევრკო- 
რები, მომავალი წევრკორები. თვალიმც დაგდგომიათ: აი 
თუ არა გვცნობს ინტელიგენციაო; თვალიმც დაგდგომიათ 
და გღრძობიათ ჭკუაცა: დაარქვით თქვენს თავს, რაც რო 
გენებოთ, იყავით ნაღები, ეს არაჟანი იყოს და გვირჩევნი- 
ან კარგი არაჟანი ცუდ ნაღებსაო. თუმცა ნაღები მაინც ნა- 
ღებია, ოღონდ ნაღები სადღა არისო. 

„თქვენ იქ იყავით...“ 
თითქოს აღარც ახსოვს და ის მოაგონებსო. დაჰყუ- 

რებს. პასუხი ვერ გაუცია. ხმა ნაცნობია, ძალიან ნაცნობი. 
ეს არ ეცნობა: დიდი თვალები რო ძლივას მოუჩანს ოქროს 
კულულებში, რო ჩამოჰფენია შუბლზედაცა, ლოყებზედა- 
ცა, დაჰყრია მხრებზედა, ნიკაპიც ჩამალვია, – დიდი თვა- 
ლები, შავი თვალები რო ძლივას მოუჩანს, წითელი ტუჩები 
რო ამოსჯდომია. არ ეცნობა. ხმა ეცნობა. შეიძლება რო 
მახლობელია, ანთუ შორეული, შორეულიც რო მახლობე- 
ლია, რო არის და არის, თან რო არ მიჰყვება, ვისიც რო 

ჰგონია, ვისაც რო რჩება, იმისიც რო არ არის. 

„თქვენი დამა იქაა!..“ თითი კარავზე გადაინაცვლებს. 
კარვები ხალხშია ჩაფლული. ხმა იგივეა, უფრო ჟღურტუ- 
ლებს და კიდევ უფრო ნაცნობი ხდება. 

„ჩემი დამა?!." 
„თქვენს მხარზე თვლემდა...“ 
„აჰხ!.. ეს ჰო ის ხმაა, ხაშურში რო ამოემატა, – თმამ და- 

აბნია. მაშინ აეკეცა კულულები, გამოეხვია აბრეშუმის
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ჭრელ ხილაბანდშია. მრგვალი სახე უკრიალებდა, ანათებ- 
და თითქოსაო. ახლა თმა უსხივის, ბზინავს კულულები, მა- 
ინც ეს სხვაა, ის სხვაგვარ მოსჩანდა. ხმა იგივეა. აღარ შე- 
ეშლება. 

„იქ არის... შევედი. ბიჭებმა გამგზავნეს. ჩვენ აღარ 
გვიშვებენ. მიდი, გამოელაპარაკე, მასალები გამოგვიტა- 
ნეო. აპარატიც თან გამატანეს, ფარულად უნდა გადამე- 
ლო. შესვლაც არ დამცალდა: ცხვირი შევყავი და იჭექა ვი- 
ღაცამა: არ შეუშვათ, პუტჩისტიაო. ვეღარც მოვასწარი 
დამენახა თუ ვინ იყო, ანთუ რაღა დანახვა უნდოდა: ხმას 
რა დამავიწყებს, – ხმა იყო იგი ავტობუსში რო მჭექარებ- 
და... რა დამავიწყებს!.. რა დამავიწყებს!..“ 

„შეგაშინათ?.." 

„მეე?! მეტს არას ამბობს, ოდნავ იცინის. „თქვენ კი 
გირჩევდით, ადგილი შეიცვალოთ. ჩვენ აქ – ჩაუშესკუ!.. – 
უნდა ვიყვიროთ. ხელკეტებით დაგვერევიან. ემანდ 
თქვენც არ მოგხვდეთ“. 

„იქაც თქვენ იყავით?!.“ ლუო ხელს იშვერს მხატვრის 
სახლის აივნებისაკენა. „იქ არ გირჩევნიანთ?..“ 

„იქ ვეღარ შევაღწიეთ. ყველა ხვრელი ამოგვიქოლეს“. 
ვეღარ შეაღწიეს: გარს ახვევიან გოგონები, იმისივე 

კბილანი, ანთუ სტუდენტები, ანთუ ახალდამთავრებულ- 
ნი, ანთუ რაც არიან, ახალგაზრდები ბრძანდებიან, ახალ- 
გაზრდულად აჩოჩქოლებურლნი. „ჩაუშესკუ!..“ უნდა იყვი- 
რონ. ემატებიან ვაჟებიცა, ტოლნი ამათნი. მოაქვთ რაღაც 
შეხვეულები. „ჩაუშესკუ!.. უნდა იყვირონ. ლოზუნგებიც 
უნდა აუშვან. მართლაც აქ რა უნდა, მაგრამ რა ჰქნას თუ 
გამორიყულა, ვეღარც წინ წასულა, ვეღარც უკანა და მარ- 
ტოდაც დარჩენილა ამოდენ ხალხშია, – მარტოდა; ამოდენ 
ხალხშია და თავის ქალაქში, სადაც რო იშვა, სადაც აღი- 
ზარდა და სხვაგან რო მოჰხვდა, აქ იყო მაინცა: ეს ესიზ- 
მრებოდა, ეს ელანდებოდა, მოლანდებებით მოითქვამდა 
სულსა. ამათ მაინც უნდა გაეცალოს, ამათ „ჩაუშესკუ!.." 
უნდა იყვირონ. უნდა გაეცალოს. უნდა. უნდა. ოღონდ ვერ 

მოასწრებს. ცხოვრება იქცა კინოფირადა. მიექანებოდა.
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მიექანებოდა. ხტოდა. იწეწებოდა. ურმულს ვერ გაეძლო. 
ვერ გაეძლო ოროველასა. რაღაც აწყვეტილი, თავბრუ- 
დამხვევი სიმღერები მოსდებოდა ესტრადასა: რო იგრიხე- 
ბოდნენ, რო იმტვრეოდნენ მომღერლებიცა და მაყურებე- 
ლიც ილეწებოდა იმათთან ერთადა. ჭყვიროდა და ილენე- 
ბოდა. რაღა ესტრადაო და რაღა მოედნებიო. შეტორტმან- 
დება ხალხი ერთბაშადა და გადაიქროლებს: „ზვიადი!..“ 

„ზვიადი!.." „ზვიადი!..“ და აყვირდებიან ესენიცა: „ჩაუშეს- 
კუ!..“ „ჩაუშესკუ!.. „ჩაუშესკუ!.“ აყვირდებიან ესენიცა 
და სხვანიც იქვე მომზადებულიყვნენ: მოჰხვეტენ ამათა, 
უთაქებენ და გაჰყრიან კინწისკვრითა, ბარიკადების იქით 
გაჰყრიან. იელვებს მუშტებიცა, რეზინის კეტებიცა. იელ- 
ვებს თუ მოიქნევა კიდევაცა. ეს გადარჩება. ისინი გარე- 
დან მოექცევიან ბარიკადებსა. ზედ იბობღებიან. ჰყვირი- 
ან. ლრიალებენ. აიტანენ ლოზუნგებსა ავტობუსებზეცა. 
აეჭრებიან იქაცა ცხადია. იქიდანაც გაჰყრიან. ზევით კი- 
დევ აყვირდებიან. შეწყდება მერე ეს აურზაური, სხვა აურ- 
ზაურის დაწყებამდისა. ერთი ხმა მაინც დიდხანს გაისმის, 
ერთია მაგრამ თითქოს ბევრიაო. სადღაცა სცლიან ავტო- 
მატებსა: შორსაცა და იქვე ახლოცა. და ყურს დააცქვეტს 
ძეგლი კეცხოველისა: გადარეულან ჩვენზე უარესადაო, 
შემორჩენილა და ყურს დააცქვეტს, – ჩამოიქროლებენ ყა- 
ზახრუსებიო, ანთუ ეგებ რო იმდენსაც მიხვედრილა, რო- 
დიონოვებზე რო უკეთესნი იყვნენ ყაზახრუსები, ანთუ 
ორივეც ჭირს უზიდნიაო. გადარევით მაინც გადარეულან 
და ისაა. საამისო ბაცილა იმძლავრებს დროდადრო, ნამა- 
ლი აღარ გამოუჩნდება. იმათში იდგა და არ გააყოლეს იმა- 
თა. ლუოი. აქა დგას და აქაც აღარ არის. გდიდიდანაც 
აღარ ჩამოსულან. გალიდან ჩამოდიან. სოხუმიდან ჩამო- 
დიან. ახლა ალბათ იმათი რიგია. ჩაერთობა გდიდიცა ისე- 
ვა. ჩამოვლენ. ჩამოვლენ. ეგებ რო ამისი მეუღლეც ჩამოჰ- 
ყვეს, ბიჭიც შეიძლება. სიმამრი არა, – არა!.. იცის იმან თა- 
ვისი ადგილი: ამათ ავტობუსებს დაუქირავებს, იმათ შეუ- 
ძენს ავტომატებსა, ანთუ პირიქითა, ანთუ სხვას თუ რას 
თუ ინებებენ, არ აწყენინებს არც ერთ მხარესა: მთავარიც
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ეს არის. მოუძებნია თავისი ადგილი. ამისი საქციელიც 
მოსწონებია: მანდა ხარ საჭიროო. მოსწონებია: ფულსაც 
უგზავნის. ცოლსაც გამოუგზავნის. ბიჭი თვითონ არ მო- 
ისვენებს. ეგებ რო ბანკშიც გაუხსნას ანგარიში. წინ უნდა 
წაიწიოს. ისე არა, არ გაანებივრებს მეტისმეტადა. წინ უნ- 
და წაიწიოს. მაგრამ როგორაო, – ყველა რო მიიწევს და 
არავინ არ უშვებს წინა და არც არავინ არ აკავებს და ვერც 
რო ვეღარავის მოუცვლია ფეხი. ამოჭედილა ბარიკადები. 
თუ შეირხევა, ერთად შეირხევა, თუ შეტორტმანდება, ერ- 
თად შეტორტმანდება, თუ დაიძახებს, დაიძახებს ერთადა, 
თუ მოიმზღვლევა, მოიმზლვლევა ერთადა, ზვავად იგრია- 
ლებს, მეწყერად წავა, ჩაიტანს, რასაც რო მიაწყდება, ჩაი- 
ტანს, გაიტანს, წაიღებს, დაიტანს, დაიტანს, დაიტანს. 

„ისინი ჩვენ ტყვიებს გვესვრიან", ამბობს პრეზიდენტი, 
„ჩვენ იმათ ყვავილები დავუშინოთ!..“ 

ამბობს. 
მოუწოდებს. 
და, ერთიცა ვნახოთ, მოიმზღვლევა ეს ამოდონი ხალ- 

ხი, მოიმზღვლევა და წამოვა ზვავადა; ზვავად წამოვა და 
ყვავილებად წამოვა, ანთუ სერია ყვავილოვანიო. მხოლოდ 
თვითონაა უყვავილოდა, მერეღა შენიშნავს: ყველა რო 
ყვავილებს ასწევს მაღლა, თვითონ რო მხოლოდ – ცარიელ 
ხელებსა. ესეც არაფერი: ზვავი რო ზვავია და რო არაფერს 
არჩევს, ამასაც წაიღებს სხვებთან ერთადა. მანამდე გაიხ- 
სნება ამათი ბარიკადი, განს გაიტანენ ავტობუსებსა. 
იმათს ბარიკადებს დააცხრება ზვავი, ყვავილებს მიაყრის 
და დააცხრება: ჯართსა რკინისასა, ჯართსა ცემენტისასა, 
ჯართსა ყველაფრისა, სადაც თუ რა იპოვებოდა, სამშე- 
ნებლო ბლოკებსაცა, რო დაეხვავებინათ რუსთაველზედა 
სამშენებლო მოედნების ნაცვლადა, დაეხვავებინათ, დაეგ- 
როვებინათ, აემთავებინათ; დააცხრება და გაიტანს დგრი- 
ალითა, ისეთი დგრიალითა, ისეთი გრიალითა, მართლაც 
რო მხოლოდ ზვავმა რო იცის, მერე ასეთმა:, რო უნდა აეხ- 

ვეტა ბარიკადები იმ თავისი პარტიებიანადა, ინტელიგენ- 

ტური ნაღებიანადა, აეხვეტა, გადაეყარა და ყვავილებიც
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მოებნია ზედა. შუაღამე გადასულიყო. გასწორებულიყო 
დლედაღამეი თბილისისაი, თუმცა რო ბჟუტავდა რუსთა- 

ველი, აბრიალდებოდა ერთბაშადაცა ჟინჟღილებისაგანა, 
თავზე რო აყრიდნენ ხალხსა თეატრებიდანა: რუსთაველი- 
საო და ოპერისაო. აყრიდნენ. აფრქვევდნენ. აბრიალებ- 
დნენ. ღმერთქალები ჟღინთავდნენ ჩვრებსა დიზელის საწ- 
ვავშიო, მამაღმერთები ედებოდნენ ცეცხლადა, მამაღმერ- 
თები აბრიალებდნენო, აფრქვევდნენ და აქრობდნენ ზვავ- 
საო. ნაღებიო. ასახელებდნენ სათითაოდა: ქალღმერთებ- 
საცა, მამალმერთებსაცა. მაშინ თვითონაც არ იუარებ- 
დნენ. ახლა ეგების იუარონ და ითაკილონ. მე არც ჩამოვ- 
თვლი. დაე შერჩეთ თუ დარცხვენილან, ხოლო თუ მაინც 
ეამაყებათ, ბოდიშს მოვიხდი, რახან რო მგონია: უნდა 
სცხვენოდეთმეთქი. რაც იყო, იყო, ზვავმა მაინც გაიტანა 
თავისი: იქაც აიჭრა, დაიფრინა ისინი, პარტიებიც დაიფ- 
რინა, ვინ საით გარბოდა, აღარ იცოდა, აყირავდა თითქოს 
ქალაქიო, ამობრუნდა და აყირავდაო. ქუჩები ქუჩებში აი- 
რია, უბნები უბნებში აირია, აგრეთვე თითქოსაო, თვალი 

რო აიბნა რაღა თქმა უნდა; ახალი უბნები, უბნები მაღლი- 
ვებისა თითქოს იქავე მოდგა რუსთაველთანაო: აქ რო იყ- 
გნენ და თავი იქ ამოჰყვეს ერთი ნახტომითა, გაქცეულებ- 
მა რაღა თქმა უნდა. კაკანებდა ავტომატებიცა. ისინიცა 
სტოვებდნენ და მისდევდა იმათაცა. ოღონდ ეს მაინც ში- 
შისა იყო: ანთუ თვითონვე რო ეშინოდათ, ანთუ აშინებ- 
დნენ ერთიმეორესა. შიშისა იყო. ზვავი ზვავობდა: ჰხვე- 
ტავდა რუსთაველსა, ბარიკადებსა ჰყრიდა აქეთიქითა, ივ- 
სებოდა ყელი ზედმიმდგარი ქუჩებისაი. ივსებოდა. ივსე- 
ბოდა. რაც იყო, იყოო: გამზირი გაიხსნა. გააღწიეს ავტო- 
ბუსებმა თავისუფლების მოედნამდისა, ტროლეიბუსებ- 
მაც გააღწიეს, – დილითა, დილითა რაღა თქმა უნდა, – აი- 
რივნენ ავტომანქანებიცა, მთავრობის წევრებმაც ჩაისრი- 
ალეს ისევ გამზირითა, ისევ ამაყადა, ლაღადა ისევე, აქამ- 
დის ჩიხებით რო დაიპარებოდნენ: სოლოლაკისა თუ მთან- 
მინდისა თუ ვერის ჩიხებითა. ისიც დიდად რო სანდო არ 
გახლდა: გზა რო შეეკრათ?.. მაგრამ იმჯერად მიტინგებით
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გატაცებულიყვნენ: მოედნები უნდოდათ, გზაჯვარედინე- 
ბი ენებათ, ბევრი, ბევრი ხალხი უნდოდათ, იქ ბევრი ვერა- 
ვინ მოიყრიდა თავსა: ორი მაწვნიანი ვირი რო ძლივს აუქ- 
ცევდა ერთიმეორესა, ძლივსა, ძლივსა, როცა მაწონიც იყო 
და ვირიც იყო; მენახშირეებიც ძლივას აუქცევდნენ, როცა 
ნახშირიც იყო რაღა თქმა უნდა, – იყო: და სანატრელად 
გადაჰქცევია უელექტრონოდ დაგდებულ თბილისსა. „მა- 
წოოოონიიიი!..“ მოისმოდა მთაწმინდიდანა ნაძალადევში, 
ვერიდანაც მოისმოდა, „ნახშირიც" მოისმოდა სიმშვიდის 
ჟამსა, როცა რო ასე არა ხმაურობდა თბილისი, როცა რო 
არც ასე გადარეულიყო. გადარეულიყო. ლუოც ჰო იქ გახ- 
ლდა?.. და უნდოდა თუ არა, მოჰყვა ზვავშიცა და უნდოდა 
თუ არა წაიღო ზვავმა და უნდოდა თუ არა, გადასდიოდა 
ცეცხლი თავზედა და უნდოდა თუ არა გადასდიოდა კაკა- 
ნიცა თავზედა და უნდოდა თუ არა, გადარჩა მაინცა, არც 
ცეცხლი მოედო, არც ტყვია მოჰხვდა. არც ენდომებოდა 
რაღა თქმა უნდა. ოღონდ ესაა, რო არ აფიქრებდა არც 
არაფერი: აწყდებოდნენ და აწყდებოდა, ჰყვიროდნენ და 
ჰყვიროდა, ჰკიჟინებდა, ეძგერებოდნენ და ეძგერებოდა. 
რაღაცაც ასწიეს, რაღაც ვეებაო, აიტაცეს და გადაისრო- 
ლეს, ნაფოტი არის თითქოსაო. ასწიეს. ასწია. გასტყორ- 
ცნეს. გასტყორცნა. იყო იმათებრი. განურჩეველი. შენივ- 
თებული. თვითონ აღარ იყო, არ იყო, აღარაფერი აღარ 
იყო. ვითომ ნაწილიო, – ნაწილიც არაო. აღარც ერთი იყო 
და ნაწილიც აღარაო. აღარც მარტო იყო და აღარც სხვებ- 
თან იყო, რო აღარ იყო არავინ ერთი, სხვები რო არ იყვნენ 
და აღარც თვითონ იყო. და იქცა უცებ ისევ რაღაცადა: 

ვლ აცას ხელი ჰკრეს, კიდევა ჰკრეს, კიდევა, კიდევა, 
ამასაც უნდა ეკრა რო ხელი: ის ჩაიკეცა. შეჰკივლა. გადა- 
ვარდა. ბლოკებზე დაეცა. ამან ზედ ვეღარ გადაუარა. გა- 
დაელობა კიდევაცა. სხვებმა აუქციეს. წავიდნენ. გაას- 
წრეს. ეს მარტო დარჩა. მარტო. და. იქცა ერთადა. კაცად 
იქცა. დასწვდა. აიტატა: ქალი აიტატა, ქალი თუ ქალიშვი- 
ლი სულერთია რაღა თქმა უნდა, მსუბუქად აიყვანა, ძალა 
თუ იგივე შემორჩენოდა ზვავმა რო ჩაუდგა, ის გახელებაც
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შემორჩენოდა თუ მოუაზრებლობაცა იგივეი, ლამის თან 
გაჰყვა გაქანებულ ხალხსა. რაღაცამ დაზიდა: ალბათ იმან, 
ერთად რო იქცა, დაზიდა, გასწია, გაანაპირა, ზვავს განა- 
შორა, ცეცხლს განაშორა, კაკანსა, ყვირილსა, წიოკობასა, 
წარღვნას გააცილა. გააცილა. გავიდა. გაიყვანა. თანდა- 
თან დაუმძიმდა, შეღმართს რო შეუდგა. დაჰღალა. დაჰ- 
ქანცა. იძალა მაინცა. შინ მიიყვანა. 

თეა?! 
თეა იყო. 
თეა!.. 
მოტეხილობა არ აღმოაჩნდა: კოჭი ეღრძო, თეძო გადა- 

ეყვლიფა, მუხლი გადაეგლიჯა, იდაყვი დაებეგვა, ხელის- 
გული გადაეფხრიწნწა. ჩამოსათვლელად ადვილია რაღა 
თქმა უნდა, გადასატანად გაძნელდებოდა; ოღონდ ესაა, 
რო ცოტასა გმინავდა თეაი, ცოტასა გმინავდა და ბევრს 
იცინოდა. იცინოდა. იცინოდა. კვნესაც ეს იყო. მოთქმაც ეს 
გახლდა. რომ სიცილი ზოგჯერ ცრემლზე მწარეაო. ცრემ- 
ლებითაც ავსებოდა თვალები. უბრწყინავდა ცრემლი, სუ- 
ლი ანათებდა თითქოსაო, ალალიო თუ გულუბრყვილო სუ- 
ლიო. ლუო მოიხიბლა თანდათანობითა, – რო ზრუნავდა, 
არც არას ვამბობ: ზრუნავდა ცხადია, თურმანიძის მალა- 
მოც არ მოუკლია, – მოიხიბლამეთქი. ჯერ ეცოდებოდა, მე- 
რე მოსწონდა, მერე მოიხიბლა. ეპარებოდა ნელნელობითა: 
ჯერ რო ინვა, მერე რო წამოდგა, ყავარჯენს რო იშველიებ- 
და. ეამბორებოდა ჯერ რო იქა, თმა და შუბლი სად რო იყო- 
ფოდა, მერე იქა – წარბები სადაც რო იყოფოდა, მერე ლო- 
ყებზედა, მერე ნიკაპქვეშა, ტუჩები გამოსტოვა ვითომცაო, 
ვარდისფოთოლა ტუჩები, ვითომცა და უცებ დააცხრა ტუ- 
ჩებსაცა. პასუხი?.. არა, არავითარი!.. ვითომც შუშა დაუ- 
კოცნიაო, რიყის ქვაც ითქმის, ყველაფერი ითქმის, განაია- 
რაღებს რაც რო კაცსა ასეთ შემთხვევაში. თეა მანამდეც 
არას იმჩნევდა. ჰყვებოდა: მამა რო ავტომრბოლი ჰყოლო- 
და და რო დაჰღუპოდა სადღაც ესპანეთსა თუ სადღაც ამე- 
რიკაში. სძრახავდა ჰო განვითარებული სოციალიზმი ავ- 
ტორბოლასა, უწოდებდა ბოროტ ბიზნესსა კაპიტალიზმი-
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სა, მაინცა ჰგზავნიდა თავის ავტომრბოლელებსა იმ შე- 
ჯიბრებებში და ჰხვეტავდა დოლარებსა თუ პესეტებსა თუ 
შილინგებსა თუ სტერლინგებსა თუ მარკებსა თუ იენებსა 
თუ ესკუდოებსა თუ დინარებსა თუ რაც იქნებოდა, არა 
სწუნობდა არც რო არაფერსა, ჰხვეტავდა, ჰხვეტავდა მოს- 
კოვი უსირცხვილოდა და მწირ გროშებს გადაუყრიდა გლა- 
დიატორებივით განწირულ ავტომრბოლელებსა. დაღუპუ- 
ლიყო, დაღუპულიყო უსახელოდა ვითომც ინფარქტითა. 

ეს მამაო. დედა: ესტრადის მომღერალიაო. გასტროლებზე- 
აო. ასახელებდა რომელილაც ანსამბლსა, თბილისში რო 
არც გაეგონათ ასეთი ანსამბლი, პატარა ანსამბლი, „გოს- 
კონცერტი“ რო ადგენდა თვითონვე, ტურისტების გემებს 
რო გააყოლებდა, თავიაანთსასაცა და უფრო უცხოელთა 
რაღა თქმა უნდა. ვალუტასა ჰხვეტავდა იქიდანაცა. ხოლო 
იმათ ის უხაროდათ, რო არ უშლიდნენ წამოეღოთ საღეჭი 
რეზინები. ჰხვეტავდა. ჰხვეტავდა. საბჭოთა ბიზნესი. უც- 
ხოელებს მოსწონდათ ქართული სიმღერები, ქართული 
ცეკვებიც მოსწონდათ უცხოელებსა და ლამის: მთლად სა- 
ქართველო გადაექციათ ანსამბლებადა. ლამისა. ლამისა. 
ლამის გაეფანტათ მთელს მსოფლიოში, ოკეანეებში გაე- 
ფანტათ. მაინც რო უნდა აეყარათ საქართველოი როდისა- 
ქეთი: დეკაბრისტების პროგრამებში ჩაწერილიყო, გეგმაც 
შეედგინა გრიბოედოვსა ერმოლოვის დავალებითა, ხრუშ- 
ჩოვს უნდოდა აღესრულებინა ერთ ღამესა, ძალადობითა, 
სისხლითა, ვაიუბედურობითა, ბრეჟნევი ჰფანტავდა ცეკ- 
ვითა, – სიმღერითა, ვარჰალალეთი და თარიარალეთი. 
ჰფანტავდა. ჰფანტავდა. შეეხსენებინა რომელილაც გულ- 
შემატკივარსა, – ნეტავი ვინ იყო?.. – ჭაჭა ვიღამ გამოჰხა- 
დოსო. ხორბლის არაყი რით არა სჯობიანო: ხელს აშვე- 
ლებდა პროტეზი რო არ გადმოვარდნოდა ტუჩებიდანა: 
რით არა სჯობიანო. ვერ აუხირდებოდი. გიორგი მუხრან- 
ბატონის იდეებსაც აგვირგვინებდა ბრეჟნევი: ვითარცა 
მდინარენი ოკეანეს ერთვიან, პატარა ერებიც ეგრედვე ერ- 
თვიან, პატარა ენებიც ეგრედვე ერთვიან დიდსა ერსა და 
დიდსა ენასაო. აგვირგვინებდა. ოღონდ ესაა: არ უყვარდა
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შედარებები თუ მეტაფორებიო, ბრძანებდა შიშვლადა: სა- 
ხელმწიფო ენა – რუსული ენაო. ბრძანებდა. აქ ცოტა აუ- 
ხირდნენ. 14 აპრილი. თბილისი – გადარჩენილი დარბევასა. 
მაშინ გადარჩენილი. აუხირდნენ. აუხირდნენ. ლუოც მიიწ- 
ვიეს მწვანე ტრიოში. ცისფერი იყო. დასცურავდა იაპონიის 
გარშემოო. მიიწვიეს. სიმამრმა იტკიცა. საღეჭი რეზინები 
მოართვა დიდი ყუთითა: 

„აჰაა, თუ ასე ძალიან გინდა!..“ 
„რა ეშმაკად მინდა?!." 
„მაშ რა გინდა?!.“ 
არაფერიო!.. და ჰღეჭავდნენ ქალები და ჰღეჭავდნენ 

ბავშვები და მობეზრდათ და გადააფურთხეს და ლუოს 
დაჰქონდა ბიჭვინთის თუ გაგრისა თუ სოჭის პლაჟებზე და 
აზღუდებში უჩურთავდა რუსის გოგოებსა. გაიხსენებს. 
აიმედებს თეასა: 

„არ მოგაკლდებათ საღეჭი რეზინები..." 
„ჰა, ჰა, ჰა...“ თეა იცინის. თეას სახე დაეფშხალება. 

ტკივილი თუ გაჰკრავს. ტკივილიც უხდება თეასა, ანთუ 
მოსწონს ლუოსა, ყველაფერი მოსწონს თეასი. ყველაფე- 
რი. ყველაფერი: რო დაჩლახუნებს ყავარჯენითა, ისიცა, 
რო მიაყუდებს ყავარჯენსა და ისე რო ცდილობს ფეხის გა- 
მართვასა, – ისიცა, სიტყვაპასუხიცა, მოყოლაცა და საო- 
ცარია: რო გაჰყვიროდა „ჩაუშესკუო", ისიც მოეწონა, არ 

ეთანხმება რო რა თქმა უნდა. არ ეთანხმება. არ ეთანხმება. 
აპირებდა დედას გაჰყოლოდა. გადარჩებოდა „ჩაუშესკუ- 
სა". იყოს, რაც არის. სილამაზე მაინც სილამაზეა და რას 
თუ დაიძახებ, ვითომ ისეთი რა ღირსებისაა, ხვალ რო ეგე- 
ბის სულ სხვა დაიძახო, – სილამაზე ჰო უცვლელია. ახალ- 
გაზრდული თეატრის აზრს გაუტაცნია. ჩამოუყალიბებია 
კიდევაცა. აუყოლიებია მოხალისენი, თავდავიწყებამდე 
მოხალისენი. შეურჩევიათ პიესაცა. გაუნაწილებიათ რო- 
ლებიცა. მიუსადაგებიათ მხატვრობაცა, მუსიკაც შეუწ- 
ყვიათ. განულაგებიათ მიზანსცენებიცა. ოღონდ ზეპირა- 
და ეს ყველაფერი, რო არა ჰქონიათ შენობაი თავიაანთი, 
რო ვერც კუთხე მოუძებნიათ, რეპეტიციები რო გაიარონ,
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მოცდენით მაინც არა ვცდებითო: „ჩაუშესკუს" სცენარი 
შეუთხზავთ, იქვე შეუთხზავთ, ქაშუეთის ეზოშია, იქვე და- 
უდგამთ ზეპირადა რალა თქმა უნდა და ჩარეულან ეგრე 
უშუალოდა ამ აურზაურშია. 

„ჰო კარგი იყო?..“ იკითხავს თეაი თავმონონებითა. 
„დიდებული!..“ მოისმის პასუხი დრამატიული მსახიო- 

ბის კილოზედა, ხოლო: „თუ მოგხვდებოდა რეზინის ხელ- 
კეტი?!“ – კომიკოსი მსახიობის კილოზედა. 

„ეგეც არაფერი... თეა აიოლებს. „კეტებით მისდევ- 
დნენ ბერიკებსაცა. სატირებსაცა. თავის საწყისებს უბ- 
რუნდება თეატრი. ყველაფერი თავიდან იწყება. მადლობა 
ღმერთსა, რო იწყება. ჩვენ იმ ზომამდის მივაღნიეთ, ალა- 
რაფრის დაწყება რო აღარ შეიძლებოდა. მადლობა ღმერ- 
თსა, რო გაიპო ეს ზღვარი. მადლობა ლმერთსა!.." 

„და ვინც მიგიძღოდათ, გადაუდექით?!.“ 
"„ვინ მიგვიძღოდა?!. ჰა, ჰა, ჰა... არავინაც არ მიგვიძ- 

ლოდა. არც არავინ არავის მიუძღვის და არც არავინ არ 
არის არავისი წინამძლოლი. მოვლენებია ყველაფერი. სტი- 
ქიებია ყველაფერი. ქარიშხალს ვინ მიუძღვის?.. სეტყვას 
ვინ მიუძღვის?.. ბუნების მოვლენაა. ასევე გახლავთ საზო- 
გადოებრივი მოვლენებიცა. წინ ვინც მოექცევა – ის არ 
არის უთუოდ წინამძღოლი და უკან ვინც მისდევს, არც ის 
არის ჩამორჩენილი, ეს ერთია, ერთი, ყველა ერთ წერტილ- 

ზე რო ვერ დაეტევა, როგორც ვერ დაჯდება ყველა ანგე- 
ლოზი ერთი ნემსის წვერზედა. ასე არ არის?..“ 

“ „ვთქვათ... თქვენ მაინც არავინ არ უნდა ჩასძიროთ. 
არც ისა, ვინცთუ წინ მოქცეულა, არც ისა, უკან ვინც მი- 
ჩანჩალებს“. 

„არა. ჩვენ ეს არ განგვიზრახავს. ჩვენ მოგვეწონა ჩვენი 
ეპიზოდი და ჩვენც ჩავერთეთ დიდ სპექტაკლშია. ჩვენ 
ვთამაშობდით". 

„თამაშობდით?!." ეჭვობს ლუოი. 
„ეგებ ჩვენს ადგილსაც ვეძებდით?..“ აყოვნებს. ფიქ- 

რობს. „არეულობაში თუ ვერ იპოვნე შენი ადგილი,.დამ- 
შვიდებისას აღმოჩნდები გარიყული. ჰა?.."
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„თურმე არა თამაშობდით... ჰო: ერთი ხმა კიდევ გაის- 
მოდა, რო გაიფანტენით..." 

„ის ჰო ლუიზაა!.. შაკიაშვილი... ჩვენთან არ არის. ის 
სხვა თეატრია..." 

„თურმე არა თამაშობდითმეთქი...“ 
„თქვენა?..“ 
„მე...“ 

„დიახ!.. დიახ!.." 
რა უზრობაა, – ვინ ეკამათება ლამაზ ქალებსა, ანთუ 

თვითონ როდის უკამათნია?.. – არასოდესა რაღა თქმა უნ- 
და, არც რო ისინი გამოიდებდნენ თავსა. გაფილოსოფოს- 
დნენ, გაპოლიტიკოსდნენ, სოციოლოგობას ჰო ნუღარ იტ- 
ყვი. გგონია, შროშანზე გელაპარაკება და უაიტჰედი ამოს- 
დის პირიდანა. დამახინჯდა წუთისოფელი, ისედაც მახინ- 
ჯი, ისედაც უბედრი. დამახინჯდა. დავას აქ რა უნდა: ედა- 
ვოს თუ უნდა მამაკაცებსა, ანთუ ქალობას გამოთხოვე- 
ბულ ქალბატონებსა. ედავოს. თამამი ანეკდოტები სჯობი- 
ან ყველაფერსა, თამამი და მოურიდალი, გამოადგება უც- 
ხოური ფილმებიცა, თუმცა რო სჭრიდნენ სექსუალურ 

ეპიზოდებსა და ისე უჩვენებდნენ საბჭოთა მაყურებელსა, 
მინიშნებები მაინცა რჩებოდა, – გამოიყენებდა მინიშნე- 
ბებსა, თვითონ გაშლიდა, თვითონ დაპხატავდა. და დაპჰხა- 
ტავდა და იცინოდა და ლაღობდა და შლიდა ხელებსა და 
გარსუვლიდა და ეტანებოდა და აი დააცხრება და აი აიტა- 
ცებს და აი აღარც გაუშვებს ხელიდანაო. არაო, აღარ გა- 
დაიდებაო. ბოლოსდაბოლოს კოჭი უღრშძვია, ბარძაყი ჰო 
არაო. კოჭთან რა საქმე აქვს, – კოჭი ისავსავებს ჰაერში 
თავისთვისა. ხვადი შემართულა, ხვადი იმზირება, ორივე 
თვალიდან იმზირება ხვადი. ძუ არ იმზირება, თუნდაც რო 
შეჰხედავს, ძუ არ იმზირება. აღარც იცინის მწარე სიცი- 
ლითა, ლალი სიცილითაც რო არ იცინის დაბაკუნობს ყა- 
ვარჯენითა. ყავარჯენს ასწევს და ისეცა ცდილობს. მზა- 
დაა. მზადაა. ნაქეზებაღა უნდა. სიტყვა ჰო სიტყვააა, რა- 
ღაც სხვაც უნდა, ყავასა სვამს. ყავა არა კმარა. შამპანური. 
კონიაკი. ეშმაკს წააქეზებს. ქალიც ეშმაკისაა გაჩენიდან-
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ვე. ვითომც ვერც მიმხვდარა. ეშმაკისაა. იბაკუნოს. იბაკუ- 
ნოს. სცადოს გაიაროს უყავარჯნოდა. გაიაროს. მაინც 
კოჭთან რა ესაქმება. არაფერი. არაფერი. მაინც გაიაროს. 
მაინც გაიმაგროს. მაინც სხვა არის კოჭი გამართული. არც 
შამპანური გადაიდება, არც კონიაკი, არც ლიქიორი არ და- 
იწუნება. შეიძენს. მოაქვს. კარს შემოაღებს ეზოს მხრითა 
რალა თქმა უნდა: თეა!.. – იძახის კარებშივე. ეგებ უყავარ- 
ჯნოდ მომეგებოსო, ეგება აერიოს ფეხი, ეგებ თვითონვე 
ჩამომეკიდოს კისერზედაო. ეგება. ეგებისო. პასუხიც არ 
ისმის. ჩამიჩუმიც არა. თეა!.. თეა!.. თეა!.. ოთახებს შემო- 
ირბენს, სამზარეულოსაცა, აბაზანასაცა, ტუალეტის კარ- 
საც ეცემა. სულიერი არა ჭაჭანებს. თეა!.. – ამბობს უფრო 
ხმადაბლა; თეა!.. თითქოს ეთხოვებაო: თეა!.. – ლამის რო 
აღარც მოისმის. და უცებ თვალი დივანს მოჰხვდება: საბა- 
ნი ისეა თითქოს ვიღაცა უნდა იწვესო, თითქოს არცაო: 
სხეული მაინც სხეულია, – იგრძნობა, შეეტყობა, მაგრამ 
არტისტს რა გაუჭირდება: გაეტყაპება დივანსა ისე თით- 
ქოს იმისი ნაწილიაო. გაეტყაპება, შეერწყმის ლამისა. და 
მიეპარება და მიეპარება და ასწევს საბანსა და ააფრია- 
ლებს და ყავარჯენი წევს დივანზედა და საიღლიე ბალიშ- 
ზე დაუსვენებია. 

გაფრენილა მერცხალი. 
გაფრენილა. 
მერცხალი იმისი მერცხალია, უნდა გაფრინდეს. 

XII 

ასეც ერჩივნა. 
უანგარო კაცია. გამოიყვანა ცეცხლიდანა. გადაარჩი- 

ნა. მოარჩინა. გაუშვა, არც რა მიუღია სამაგიეროდა თუ 
რამ განზრახვამ ააცუნცრუკა, რა ვუყოთ მერე, სული 
ცოდვილია, სული მერყევია, ზოგჯერ ბრმა ვნებაც აიყო- 
ლიებს. კიდევ კარგი რო ვეღარ დასძალა. ეშმაკი თუ დაეხ- 
სნა. ანთუ ეგებ რო ეშმაკის ბრალიცაა, წყალთან მიიყვანა
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და აღარ დაალევინა წყალი. ეგება ახლა არ უნდოდა ეცდუ- 
ნებინა, ეგება ახლა გართობა უნდოდა. გაერთოს. გაერ- 

თოს. ამას თავი მოსწონს, რო იზრუნა, დაეხმარა, არ დაე- 
რიდა არაფერსა. მოსწონს. მოსწონს, რო არ უზრუნვია 

არავისთვისა არასოდესა, განცდაი ამისი რო არცა ჰქონია. 
და აი გაუჩნდა. და მერე რა დროსა: დედა-შვილიც რო ვერ 

მორიგებულან, – ამაზე არ ითქმის: ჰო დაუთმო ჭაღები 

დედამა, – ისე საერთოდა: ჟამი რო დამდგარა მართლაც 
ისეთი, დედა-შვილი რო ვერ მორიგებულან, მამა-შვილი 

რო ვერ მორიგებულან, ძმა ძმას ზურგში რო ახლის ტყვია- 

სა. ამან სიმამრიც შეირიგა: ფულს უგზავნის სიმამრი. მთა- 
ვარია აღარ გადაიკიდოს: კიდევ გამოჩნდეს ტელევიზორ- 

ში, კიდევა, ოღონდა, თუნდაც იმ მხარესა, – ზვიადიო რო 

გაჰყვირიან, თუნდაც იმ მხარესა, – ჩაუშესკუო რო დასძა- 
ხიან. სულერთია, სულერთია. სიმამრისათვის სულერთია. 
თუმცა: სიმამრს შეურიგდა და ოჯახს დაშორდა, – ეს რო- 
გორღაც კარგი ვერ არის. რაც არის, არის, მოჰხდეს რაც- 

თუ მოსახდენია. ცხოვრების მდინარე ისე ამღვრეულა, ვის 
სად მირიყავს, არავინ არ იცის, შენ მაინც იფრთხილე, იქ- 
ნიე მკლავები. იქნიე. იქნიე. 

გუგაც ამას ურჩევს. 
ჯიბოც ურჩევს და ეწევა კიდეცა უკეთესი ნაპირისაკე- 

ნა. ნაპირი მაინც ნაპირია, მდინარე რაც უნდა გადარეუ- 
ლიყოს. ჩვენ უნდა კაი პური ვჭამოთო. იმდღეს გემო ვერ 
ჩავატანეთო. უგემური არაფერი ვარგა. გემო ყველაფერს 
პოლიტიკოსობამ წაუხდინაო. თითონ წამხდარა და აფუ- 
ჭებს ყველაფერსა, რასაც ხელს მოჰხვევსო. ჩვენ გავეცა- 
ლოთოო:. ჩვენ ერთი კაი პური ვჭამოთო, მალე ეგებ რო ვინ 

უწყის თუ რა გვაჭამონო. ისეთი რაო. მე რა ვიციო. ჩვენ 
მოვეშვათო. მოვეშვათო, – გუგა უდასტურებს, – ერთი 
დღით მაინცაო, მეტი რო ვერ გაუმეტებია. მიჰქროდნენ 
წყნეთსა. იცნო ადვილადა. შეუყვარდათ წყნეთი ახალგაზ- 
რდებსა, წარჩინებულთა აგარაკად იქცა რო – მერე, შეუყ- 
ვარდათ და დროს ატარებდნენ. ანთუ დროს ატარებდნენ 
და შეუყვარდათ. დაჭრეს, დაბალთეს საძოვრები და ახოე-
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ბი წყნეთისა, შემოღობეს და დაისაკუთრეს. ამოაყრევინეს 
სამნები გლეხებსა, მოარღვევინეს ტყრუშული ღობეები, 
თვითონ ქვითკირის კედლები შემოირტყეს, ჩიტიც რო ვერ 
გადაფრინდებოდა, – ვერა, ვერა. ჩაიდგეს შიგ სასახლეები. 
გაამაგრეს ცხრაკლიტურითა. ამირანიც ვერ შეუვიდოდა 
ბადრითა და უსუპითაცა. ზაფხულს ერთ თვეს იქ ჩადგე- 
ბოდნენ, მერე გაუტევდნენ ზღვისპირებზედა. ზამთარი 
არც ენაღვლებოდათ. თვითონ თბილოდათ თბილისის ბი- 
ნებში, წყნეთელებს ტყეშიც აღარ უშვებდნენ. საძოვრებიც 
ჰო აღარა ჰქონდათ და ბრაზობდნენ თბილისელები: მაწო- 
ნი რა იქნაო. ბრაზობდნენ. ბრაზობდნენ. გაზარმაცდნენო, 
– გლეხები ესეიგი. და ჭრიდნენ კიდევა, საძოვრები სადმე 
კიდევ თუ გადარჩენოდათ. ტყესაცა ჭრიდნენ სააგარაკო- 
და, ჭრიდნენ და ჭრიდნენ ახალახალი ფუნქციონერები, რო 
მატულობდა შტატები უღმერთოდა, უსაქმურთა შტატები. 
და ინგრეოდა წყნეთი – სოფელი და შენდებოდა წყნეთი – 
აგარაკი, შენდებოდა, მშვენდებოდა, ამჯობინებდნენ მოს- 
კოვის აგარაკებსა, პარიზის აგარაკებსაც ამჯობინებდნენ: 
იქვე მოსკოვთანა, იქვე პარიზთანა, ესეც ჰო აქვე თბილის- 
თანაო. შენდებოდა. მშვენდებოდა. და თავქვე მოდიოდა ბ- 
ნი პოლიკარპე, თავქვე, თავდაღმართზე ჩიტაძის ქუჩისა. 
ისედაც მოხრილიყო, თავიცა სძლევდა, ლამის დასჯაბნოს 
თავდაღმართმაო. მოდიოდა და ბურტყუნებდა. შეეხმია- 
ნენ: რასა ბურტყუნებო. პიესებს არ უდგამდნენ. სამსა- 
ხურს არ აძლევდნენ. „ყვარყვარე“ ვერ ეპატიებიათ. ამასა 
ბურტყუნებდა: მწერალთა კავშირში თავმჯდომარე ვი- 
კითხეო, მდივანმა გოგომ – წყნეთში წაბრძანდა, აგარაკს 
იშენებსო; კულტურის სამინისტროში მინისტრი ვიკით- 
ხეო, მდივანმა გოგომ – წყნეთში გახლავთ, აგარაკს იშე- 
ნებსო; აგერ ცეკაშიც კულტურის განყოფილების გამგე 
ვიკითხეო, ისიც წყნეთში მიმასწავლეს, ისიც აგარაკს იშე- 
ნებსო; ამასა ბურტყუნებდა: და ვეღარ გამიგია, კომუ- 
ნიზმს ვიღას უშენებენო, ალბათ რო: მეო. ბურტყუნებდა 
ტრაგიკულ ხმაზედა, სახეც რო ტრაგიკული ჰქონდა, 
ოღონდ სახელი კომედიებით გაეთქვა.
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კომიკური ტრაგიკულად განიცდებოდა, 

ტრაგიკული – კომიკურადა: „ყვარყვარე“. 

მიეტანენ პოეტებიცა წყნეთსა: მოდად რო იქცა. გა- 
ლაკტიონმა ყველას მიასწრო. ცისფერი ოდა აიშენა ცის- 
ფერ ფიქჭქვებში, – ეგებ რო თელებში, ეგებ რო თხმელებში, 
კარგად აღარ მახსოვს, მხოლოდ ფერი მომაგონდება. 
წყნეთი ჯერ კიდევ წყნეთად ითქმოდა: რძეც ბევრი იყო, 
მაწონიც ბევრი, ფრინველიც ბევრი, ბოსტნეულიცა. სა- 
ხედრებს ჰო ნუღარ იკითხავ: მოედინებოდნენ დატვირ- 

თულნი თბილისისაკენა. ყველას მიასწრო. ავიდოდა. შეი- 
პეტებოდა. დასეირნობდა როცა ეზოში, მხოლოდ ზურგს 
თუ დაინახავდნენ: მიიმტვრეოდა, მოიმტვრეოდა, ქანაობ- 
და. ჩამოივლიდა სოფელშიცა. აქნევდა თავსა. იღიმებოდა 
და თავს აქნევდა, ესალმებოდა რო ყველასა, ვინც უნდა 
ყოფილიყო, თუნდაც არავინა ყოფილიყო – ესალმებოდა. 
იმას ყველა სცნობდა, ის არავისა სცნობდა, არავისა: არც 
რუს პოეტებსა, – რო ეპატიჟებოდნენ პოეტები წყნეთში, 

გალაკტიონი არ ეპატიჟებოდა, შეუყვარდათ წყნეთი რუს 
პოეტებსაცა, გადაირივნენ, თითქოს უკეთესი არაფერი 
უნახავთო. ტკბებოდნენ წყნეთითა, ტკბებოდნენ, თვრე- 
ბოდნენ, დაელოთ პირი და იბერავდნენ ფილტვებსა, მოს- 
კოვს რო გაგვყვეს წყნეთის ჰაერი, როგორც რო წყალი 
უდაბნოს აქლემებსაო. ზოგს ვითომ გაბრუნებაც აღარ უნ- 
დოდა: აქ დამასახლეთო; ანთუ: აქაც უნდოდა, იქაც უნდო- 
და თუ რა უნდოდა სინამდვილეში, უფრო ცხადადაც გა- 
მოჰხატავდა: წერეთ რუსულადა, რუსულადა წერეთო. ამ 
ცის პატრონი, ამ ჰაერის პატრონი, ამ ღვინის პატრონი უნ- 
და წერდეს რუსულადაო. მსოფლიო გაღიარებთ, მსოფ- 
ლიო მოიხრის ქედსა თქვენს წინაშეო. თარგმანი იმდენი 
არაფერიო, – არა, კარგია, კარგი, მაგრამ სხვა არის ორი- 
გინალიო, – წერეთო, წერეთო, რუსულადა წერეთო. უკვე 
დრო არის. არ ეგვიანებაო. ასე ცხადად გამოჰხატავდნენ. 
ასე ნათლად ასაბუთებდნენ. და სვამდნენ, სვამდნენ, ლა- 
მის გაეხეთქათ მუცელი: კახურსაცა სვამდნენ, ქართლურ- 
საცა, იმერულსაცა, მეგრულსაცა, აფხაზურსაცა, არა
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სწუნობდნენ არცერთ კუთხესა, გააჩნია თუ სად უფრო 
უკეთ გაუგონებდნენ. სვამდნენ, სვამდნენ, ველარა ძღე- 
ბოდნენ. გოგლას ეზოში ტიხონოვი ალეწილიყო: ჯიუტი 
ხალხი ხართ, არ გინდათ დაგვიჯეროთ, არ გინდათ წეროთ 
მსოფლიო ენაზეო: ჯიუტი ხალხი ხართ, ჰღუპავთ თქვენს 
თავსა და აღარიბებთ მსოფლიოსაცა, ამ ვიწრო მხარეში 
რო იხარშება უბრწყინვალესი შედევრებიო. ალეწილიყო. 
გახელებულიყო, აღარ ურჩევდა: გაშმაგებულიყო. ღამე 
იყო ვარსკვლავიანი, ლამეი წყნეთისა. ახლად დარგული 
ნამყენები ალანდულიფო. ავდექი. ჩავყევი. კარი გამოვიგ- 
დე ეზოსი. გიორგი შატბერაშვილი წამომეწია: 

საითო. 

ვეღარ გავუძელიმეთქი. 
გოგლა თუ უძლებსო. 
გოგლა მასპინძელიამეთქი. 
ირაკლი თუ უძლებსო. 
ირაკლი მწერალთა კავშირის თავმჯდომარეამეთქი. 
კარლო თუ უძლებსო. 
ოღონდ ჩაასხი, ოღონდ ჩააყარე კარლოსა, მეტი აღა- 

რაფერი ახსოვსმეთქი. 
სხვა აღარავინ აღარ უხსენებია, ყველას თავისი მიზეზი 

ჰქონდა. უბრად ვიარეთ. გავლიეთ მთავრობის აგარაკები. 
წყნეთი გავლიეთ. დავეშვით. დავეშვით. დავეშვით ასე ფეხ- 
დაფეხა. გვიანი იყო. არაფერი არ წამოგვეწეოდა. ცა მიდი- 
ოდა მაღლა. ჩვენ ვეშვებოდით. თბილისი მოსჩანდა დაბლა. 
ვეკიდეთ ცისა და თბილისის შუა. ჭახჭახებდა ცაცა. თბი- 
ლისიცა ჭახჭახებდა. თითქოს ერთმანეთსაც მისტანებია- 
ნო. გაღმა მთებს მაინც უკვე აესწროთ, ჩაგრეხილიყვნენ 
ვარსკვლავებშია. ხმაურიც მოგვწვდა. ზევიდან მოგვწვდა. 
გვერდით ჩამოგვიდგა. გოგლას ავტომანქანა იყო. გოგლა- 
მაო, – მძღოლმა მოგვახსენა, – თუ დაბრუნდებიან, ჰო კარ- 
გიო, თუ არაო და ჩაისხიო და დააბინავეო. ჩვენ შინ ვარჩი- 
ეთ. ლუო პიონერთა ბანაკში ისვენებდა, ანთუ ჯერკიდევ 
ოქტომბრელი ბრძანდებოდა, ანთუ ახალი პიონერი. პიონე- 
რებმა ყვავილები მიართვეს რუს პოეტებსა. რუსული ლექ-
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სები ნაუკითხეს, რუსი ბავშვებისაგან ვერ გამოარჩევდი. 
ლუომ მაინც ყველას აჯობა: საკუთარი ლექსი წაიკითხა, 
რუსულად დაწერილი ლექსი. გადაირივნენ რუსი პოეტები, 
ტიხონოვი ლამის გაგიჟდა: აი თაობა, აი ვისი იმედი უნდა 
გვქონდესო. ლამის გაგიჟდა. ლუო აიტაცა. მხრებზე შეის- 
ვა. პიონერები წრედ შემომდგარიყვნენ. წრე შემოირბინა. 
ეგრეც გაამეორებინა ლექსი. კიდევ სხვაცა თქვიო. სხვა 
ჯერ არ დაეწერა ლუოსა და მეტი ლექსი აღარც დაუწერია. 
ჯიბოც იქ იყო. მერეღა აიშენა წყნეთის აგარაკი ჯიბოს მა- 
მამა. და ესეც მერე იმისი სტუმარი გახლდა. ეცნობოდა. 
ეცნობოდა ყველაფერი, ყოველი ნაბიჯი, გადასარბენი ყო- 
ველი, ყოველი აღმართი თუ მოსახვევი, – აქედან აღმართი, 
იქიდან დაღმართი. გუგაც ასევე, ანთუ მეტიცაო: თვალხუ- 
ჭულაც გამოიცნობდა. ჯიბოს დაჰყვებოდა თვითონ არ გა- 
აჩნდა იქ არაფერი და არსადაცა არაფერი არ გააჩნდა, იყო 
პროლეტარი. ნომენკლატურულ არტისტობაში ვერ ჩაწნე- 
რილიყო, თუმცა ცდილობდა თავგადაკლული, ვერ ჩაწერი- 
ლიყო, ვერ გაეტანა. ვერც რო მრგვალებთან ჩაედგა ფეხი, 
ახლა აჰყოლოდა ამ მოძრაობასა, მრგვალთა ხელისუფლე- 
ბა რო უნდა დაემხოთ. ვერც შენ დაამხობ და ვერც შენ გა- 
დაარჩენო, – ჯიბო ამგვარადა ბჭობდა, – დაეხსენითო. 
ჩვენ პური ვჭამოთ, ერთი კაი პური ვჭამოთ, ეგება რო უკა- 
ნასკნელადა, თორემ ის დრო გვიახლოვდება, დედა შვილს 
რო არ აიყვანსო. გვიახლოვდება. ეგება რო ჩვენც დავხო- 
ცოთ ერთმანეთიო. ისეთი დრო მოდისო. 

უწინ მკლავს მოვიჭრიო, – ლუო იტყვის. 
უწინ ტყვიას მევე დავიხლიო, – დასძენს გუგაი. 
ვეღარც განვაგებთ ჩვენს საქციელსა, ჩვენი თავი თუ 

ჩვენ არ გვეკუთვნისო. – სჯერა ჯიბოსა. 
ეგრე ვბრმავდებით?!. – უკვირს გუგასა. 
ეგრე ვბრმავდებითო, – ჯიბო უდასტურებს. 

C „-გვეხილება თვალი, როცა იქნებაო, – ლუო იმედოვ- 
ებს. 

მანამდის მაინც ნუღარ ავუხირდებით ერთმანეთსაო, – 
ჯიბო ივედრება.



172 ოთარ ჩხეიძე 

კონსესუსი მიღწეულია, – გუგა დაასკვნის. 
კონსესუსიო – იტყვის ცოტა დამცინავადა, ტერმინე- 

ბად რო ეზიდებიან უცხო სიტყვებსა, – თანხმობა – ვითომ 

რო ვერ ივარგებდეს. კონსესუსიო. პირობა მაინც ადვი- 
ლად გატყდება. არა. ერთმანეთს არ აუხირდებიან. ეს დემ- 
ნაა რო ახირდება. დემნას იკითხავენ, შეივლიან თუ არა 
კარსა აგარაკისასა, ალაყაფის კარსა. კარს სხვა გაუღებს 
– ცეცხლფარეში, ადრევე რო ამოსულა. ცეცხლი დაუნთია. 
გაუხურებია რადიატორები. აბაზანაც გაუხურებია. გაუ- 
ნიავებია ოთახები, კარგახანია დახუთული ოთახები. ჰო: 
ვგონებ მავიწყდება, რო უკვე აცივდა. მავიწყდება, არც რო 
წვიმდა, არც რო თოვდა, არც რო ქარიშხალი ამოვარდნი- 
ლიყო, სეტყვის ამინდმაც გადაიარა, იყო სიწყნარეი, იყო 
სიმშვიდეი, თითქოს ბუნება დაშინებულიყო, თავი აშკა- 
რად ვერ გამოეჩინა, მოიპარებოდა თანდათანობითა, 
მშრალი სიცივით მოიპარებოდა. ჰოდა: გაულო კარი ალა- 
ყაფისა, არ მოსულაო, ისიც მოახსენა. სიტყვის თავზე 
ისიც წამოესწრო, თითქოს ფეხდაფეხ მოსდევდაო. ორი ქა- 
ლიც გადმოხტა დემნას მანქანიდანა, გადმოხტა და დაფა- 
ცურდა ორივეი. ერთმანეთს ასწრებდნენ, დაჰქროდნენ, 
დაფრიალებდნენ. დემნაცა შველოდა, გადმოჰქონდა ღვი- 
ნის თულუხჩები. ქალები ნამზადს მოარბენინებდნენ. 
სუფრასა შლიდნენ, ანთუ გაშალეს ისე სწრაფადა, ციდან 
ჩამოვიდა თითქოსაო. გაშალეს. მიიწვიეს. მოუსხდნენ 
თვითონაცა. ყველაფერი მზად მოეტანათ: ცივი ჰო ცივა- 
და, ჩაქაფული – ცხელადა. ხაშლამაცა. ხინკალს მერე ამო- 
ახვევდნენ, მწვადსაც მერეო. რალა ჩამოვთვალო: ჩიტის 
რძეც არ აკლდა. მიზეზიანიც ვერ ახირდებოდა. ღვინო ჰო 
ღვინო: წარაფებიაო, პირდაპირ ქვევრიდან ამოღებულიო. 
დემნა იწონებდა თავსა. კახთბატონები მიირთმევდნენო. 
ახლა ჩვენ მივირთმევთო. კახთბატონები ცოტანი იყვნენ 
და ჰყოფნიდათო, – გუგა ასდევდა, – ჩვენ ახლა ბევრნი 
ვართ და აღარა გვყოფნისო. ვინ თუ მიასწრებსო. ისევ 
დემნა იწონებდა თავსა. ასახირებელი არაფერი იყო. მაინც 
გამოტყვრა მოულოდნელადა: ეს მაშინვე, პირველი ჭიქა
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აიღო თუ არა გუგამა, აიღო და გადაჰკრა, გადაჰკრა და გა- 
იხსენა ოსის ანეკდოტი, – აი ღვინოო. ოსმა თქვაო: ბევრი 
დრო უნდა და დიდი შრომა უნდა ლუდსა, – აი ღინოო, აი- 
ღე, დალიე, აიღე, დალიე, მეტი არაფერი უნდაო. ეს გაიხ- 
სენა და ისიც წამოსცდა, – ნაადრევი იყო ავტონომიის გა- 
უქმებაო. 

„კიდევაც დაგვიანდა". პირში სწვდება დემნაი. „თქვენ 

ოღონდ რაიმე დააბრალოთ, რას ამბობთ, აღარ უკვირდე- 
ბით". 

„ვინ ჩვენა?!!.“ იტკიცავს გუგაი. 
„ვინცა ხართ, ვინცა ბრძანდებით!..“ დემნა გაწითლდე- 

ბა, გაჭარხლდებაო, ესეც ივარგებს. „აქამდისაც უნდა გა- 
უქმებულიყო ეს ლენინის მახეები". 

„რაღა დროს ლენინია?!.“ 
„რომანოვების დროცაა, ვიდრე იმპერია არ დამხობი- 

ლა. რომანოვები გვაბეჩავებდნენ მეგრული სეპარატიზმი- 
თა. ლენინმა ესეც დაიტოვა სათადარიგოდა და თანაც 
ოსური, აფხაზური და აჭარაული მახე დაგვიგო ერთდრო- 
ულადა. ერთში მაინც შესცდა: აჭარლებიც რო სხვა ერისა- 
ნი ეგონენ“". დემნა ჩაიცინებს, თითქოს ნიშნს უგებსო. 

„ლენინი ამაში არ შესცდებოდა. ხალხის ერთმანეთზე 
გადაკიდება ნიჭიც იყო იმისი, გატაცებაცა, და ვნებაცა". 
წამოეგება ჯიბოცა ანკესზედა. 

„მით უარესი“, დემნა აიტაცებს. „ის ორი ავტონომიაც 

უნდა გაუქმდეს". 
„ჯერ ამას გადავრჩეთ...“ 
„ერთად უნდა გადავურჩეთ. არ უნდა დავაცადოთ, რო 

რიგრიგობით აშალონ“. 
„შენნაირი მრჩევლები აგიჟებენ..." ცხარობს გუგაი, 

„ისედაც რო ბევრი არაფერი აკლია...“ 
„შენნაირი მრჩევლები?!.“ 

„მე არავისი მრჩეველი არა ვარ!.. 

„მიგიწვევენ. დაგიფასებენ“. 
„მოიცათ!.. მოიცათ!..“ ისევ ჯიბო გამოერკვევა. „ბანო- 

ვანნო, მოგვხედეთ, გვიშველეთ, ჩააგდეთ მანდილი!..“
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დაძაბულიყვნენ ბანოვანნი, მოწოდებაც აღარ უნდო- 
დათ: ერთი გუგას ეცემა, მეორე დემნასა, მერე დალაფავენ 
ერთიმეორესა. ჯიბო თავში იცემს: ეს სუფრაც შხამად 
ამომადინესო. იხვეწება. ივედრება, ყელს უწევს ქალებსა: 

გენაცვალეთო, შემოგევლეთო, მტლედ დაგედეთ, შემიბ- 
რალეთო. მერე გიტარას ჩაუგდებს კალთაშია: ერთადა 
სხედან, ორივეს ჩაუგდებს. დანასაც გაუწოდებს: ან იმღე- 
რეთ, ან დამკალითო. გიტარა გასჭრის თუ დანა გასჭრის, 
გასჭრის და ისაა: დემნა ჩაუჯდება ქალებს შუაშია. დემნა 
ააჟღერებს გიტარასა. ააჟღერებს. ამღერდებიან. მშვენიე- 
რი ტრიოა, ერთად გაწაფული, შეხმატკბილებული. ამიტო- 
მაც მოუწვევია ჯიბოსა: სუფრის გასაწყობადაცა, სუფრის 
დასამშვენებლადაც. საპოლიტიკოდ არა ცხადია, მაგრამ 
სენია ეს ისეთი, ვერავინ რო ვეღარ გადარჩენია. სულს 
მოსდებია. სული შეუხუთნია. ეგებ ერჩივნათ, ესენიც რო 
„გოსკონცერტს" მიჰქირავებოდნენ და ეცურათ სადღაც 
ოკეანეში. ტურისტები გაერთოთ. ტაშით გაეხარათ. რაც 
უნდა იყოს, სიმლერა მაინც ჩაანელებს იმ აღელვებასა. 
მღერიან. მღერიან. გუგაც თუ მღერის, გულში მღერის, სა- 
ხე ისე აუთამაშდება. ჯიბო ილოცება შიგადაშიგა. სადღეგ- 
რძელოებს მიჰყვება რიგისადა და აღარ იცის, რა თუ სჯო- 
ბიან: შეიყოლიოს ნელნელობითა თუ გამოათროს ერთბა: 
შადა, კამათის თავი რო აღარა ჰქონდეთ. რა თუ სჯობი- 
ან?.. აქა, აქ მაინცა, თბილისის გარეთა, თბილისის თავზე- 
და, სად რო თავდება ქალაქის ოხშივარი, მტვერი, ზინტლი, 
ჭუჭყი, სიმყრალე, თავდება, და ნაირსახოვანი აგარაკები, 
აგარაკები თუ სასახლენი, მისცურავენ იისფერ ნისლში. 
მისცურავენ. მისცურავენ. აქა, აქ მაინცა, მალე რო იქვე 
დაბრუნდებიან. იქვე დაჰხვდებათ აქოთებული ქალაქიცა, 

აქოთებული და აღრეული, შებმული, შეჭიდებული თუ გა- 
ძაგრული სიძულვილითა, შურითა, სიხარბითა. ვის გაუ- 
ჭირდება ჩვენი დაქცევაო. მოსკოვს წკიპურტიც დაეზარე- 
ბა ჩვენთვისაო. ლუკმად გვაქცევს ოსებისაო, აფხაზების 
ლუკმად გვაქცევსო. ისინი ჰო უკვე გადაუყლაპია, – გა- 
დაყლაპულებს გადაგვაყლაპებსო. აი იმპერია, აი პოლი-
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ტიკა. გაბრძოლება უკანასკნელი. გაუძლებს თუ ვერა, თან 
გადაჰყვება თუ თავს გაიტანს, – გორბაჩოვის ტვინი მაინც 
არ ეყოფა, ეს მაინც ცხადიაო. სადღეგრძელოებსაც მის- 
დევენ ისევე, იმგვარადვე, იმავე სიტყვებითა, წყობისათა 
იმავეთირ, როგორც რო დალაგდა იმ პირველადვე, ღვინო 

რო გაჩნდა იმ პირველადვე. ხოლო ღვინო ჰო ქართველებ- 
მა გამოიგონესო. ამაზე აღარ ახირდებოდნენ. დაემოწმე- 
ბოდნენ ერთიმეორესა. მელამ კუდი მოწმედ მოიყვანაო, – 
მერე და რაო: შეთანხმდებოდნენ. ეგეც თქვენი კონსესუ- 
სიო. და აჰყვებოდა გუგაცა მომღერლებსა, ლუოც აჰყვე- 
ბოდა, ჯიბოც აჰყვებოდა. უკვე სეპტეტია, დიდებული სეპ- 

ტეტი. დაამშვენებდა უდიდეს ტურისტულ გემებსა და კმა- 
ყოფილი „გოსკონცერტი" უშუამდგომლებდა „კაგებესთა- 
ნა“: ტრუსების შეძენის ნებაც დაერთოთ ამათთევისა, სა- 
ღეჭი რეზინების გარდა. მეტი ჰონორარი არც ერგებო- 
დათ. რაც თუ იქნებოდა, ახლა სიმღერა გამშველებლად 
მოვლინებოდათ. სიმღერებს შუა ვინმე მაინც არ დაახა- 
ნებდა. ვთქვათ თუნდაც ნესტანი, ნესტან-დარეჯანი, გამ- 
ხდარი ქალი, წვრილი ყელი და წაწვეტებული ნიკაპი რო 
ჰქონდა, ამასთან: გასჩაჩხოდა ძვლები საყბეური: 

ნესტან-დარეჯანი: „იდეალის გარეშე სუნთქვა არ ძა- 
ლუძს ჩვენს ხალხსა. სტალინიც კი დაისახა იდეალადა და 
ამითი იტანდა იმისგანვე მოვლენილ ჯოჯოხეთსა. ახლა 
იდეალი ჰპოვა. დაანებეთ. რა გინდათ, რას ერჩით, რად 
გინდათ, რო იდეალი წაართვათ ხალხსა?!.“ 

„ჰა, ჰა, ჰა.. იდეალი ამას მიქვიან?!.“ ეს თინათინია, 
წელშემართული რო უზის მაგიდასა, სიმღერის დროსაც 
რო არ ირხევა და პატარა, პატალა ღაბაბი მოუჩანს ნიკაპ- 
ქვეშა რაღა თქმა უნდა. „ამას მიქვიან: ფარშავანგს რო 
კუდს გამოაბდღვნის?!.“ 

ნესტან-დარეჯანი: „და შენ ეგა გჯერა, სამი წლის ბავ- 
შვი რო კუდს აბდღვნიდა ფარშავანგსა?!.“ 

თინათინი: „რატომ სამი წლისა და არა ოცდასამი წლი- 
საI..“ 

ნესტან-დარეჯანი: „და შენ ეგა გჯერა?!.“
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თინათინი: „რატომ არ უნდა მჯეროდეს?!.“ 
ნესტან-დარეჯანი: „სისულელე არ უნდა გჯეროდეს. მე 

შენ ჭკვიანი ქალი მგონიხარ“. 
თინათინი: „რას მიქვიან გგონივარ?!.“ 

ნესტან-დარეჯანი: „სისულელე არ უნდა დაიჯერო“. 

თინათინი: „დრო განსჯის, თუ ვინ არის სულელი ჩვენს 

შორისა". 
ნესტან-დარეჯანი: „მე შენთვის სულელი არ მიწოდე- 

ბია. ლმერთო მომკალი! მე ამას არ ვიკადრებ...“ 
თინათინი: „მაშ რა მიწოდე?.." 
ნესტან-დარეჯანი: „ჭკვიანი ქალი, მტრის პროპაგან- 

დას რო აჰყოლია“. 
თინათინი: „ეს ვითომ რითია სულელზე უკეთესი?!.“ 

ნესტან-დარეჯანი: „არ ვიცი, არ ვიცი, მე ამდენი აღარ 

ვიცი... 
თინათინი: „არ იცის... აღარ იცის!.. მაშ მე გეტყვი..." 

კიდევაც ეტყვის, თუმცა არ მოისმის, შეიბმებიან რო 

გუგა და დემნაი, იმავ ფარშავანგზე შეიბმებიან და ტეტჩე- 

რის კაბინეტის შერყევამდე უწევენ. მეიჯორი არ მიაჩნიათ 

შესაფერის კანდიდატადა. ამაზე თანხმდებიან. მარგარიტ 

ტეტჩერისთანა ქალი დღეს მსოფლიოში არ გვეგულებაო. 
ამაზედაცა თანხმდებიან. 

„გახსოვს, რუსთაველზე რო გაისეირნა?..“ 
„ასე ჩამიარა, ა!.." გულზე გაიცურებს ხელსა გუგაი, გა- 

დაიცურებს და გადმოიცურებს. სიამისაა. სიმშვიდისაა. 
დროებითია. დრო უნდა იხელთოს. სადღეგრძელო არ უნ- 
და დააყოვნოს: სადღეგრძელო სადლღეგრძელოზე, სად- 
ღეგრძელო სადღეგრძელოზე, არ უნდა ამოასუნთქოს. 
სიმღერა და სადღეგრძელოო, სადღეგრძელო და სიმღე- 
რაო და შეუძახებს თამადაი. შეუძახებს და შეუძახებენ. 
დროდადრო მაინც გამოეცლებიან. გამოეცლებიან და შე- 
იბმიან დემნა და გუგაი. შეიბმიან, შეჯავახდებიან. ისეთ- 
საც იტყვიან: ყურებს რო თითებით დაიცობენ ქალები და 
მერე რო ერთმანეთსაც აღარას დააკლებენ. აღარც რას 
დააკლებენ და სიტყვებიც აღარა ჰყოფნით, უცხარესი და
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უმწარესი სიტყვები. შოლტავენ, ჟვერავენ, შხეპავენ ერ- 
თმანეთსა. წვრილი ნიკაპი უკაპკაპებს ნესტან-დარეჯან- 
სა. გამოებერება და დაეჩუტება პატარა, პატალა ღაბაბი 
თინათინსა. გამოებერება და დაეჩუტება. ლუოს აერევა 
გული. არა, ამიტომ არა. კამათსაც აჰყვება და სიმღერასა- 

ცა. ტრიოში დემნასა სცვლის. კამათშიცა სცვლის. გუგა 
უსწორდება ორივესა. ლუო ძირამდისა სცლის ქჭიქებსა. აქ 
ვერავინ ვერ უსწორდება. იმერულ ღვინოებს მისჩვეოდა, 
მდარე ღვინოებსა. დავიწყებოდა სიფიცხეი წარაფებისა. 
მალეც ამჩატდება, აცუნცრუკდება. ღვინოს მეტი რა უნდა 
მოჰყვეს, ოღონდ ეს მაინც იქამდის მიაღწევს, ვეება ლარ- 
ნაკს რო დაითრევს ბუფეტიდანა, – ეძებს, ეძებს და გამო- 
ათრევს. გაავსებს და დაეწაფება. ვერც დასცლის და ვერც 
ვერავისთან გადავა. ჩამომრთმევიც არავინ იყო. დაშლით 
დაუშალეს: ე იმერეთი ჰო უკვე მოიგო შენმა სეხნიამაო, 
შენ რაღა გინდაო: – ტაო-კლარჯეთს თუ გვენაძლევები, 
ვერ ჩამოვალთო. ასე დაუშალეს, ასე ეხუმრნენ. ვერც დაშ- 
ლა გაიგო ლუომა, ვერც ხუმრობა გაიგო, მოსწყდა კისერი. 
წაუხდათ ხასიათი მეინახეთა, რადგან ლუოს რო წაუხდა, – 
შეიყარნენ ამის საპატივსაცემოდა. გამოაკლდათ. გამოაკ- 
ლდათ. გამოითიშაო, ამაზე იტყვიან. თვალებს უაზროდ 

დააცეცებდა. იჯდა, ვერ იჯდა. დგებოდა და ვერა დგებო- 
და... ვერ აჰყოლოდა ვეღარც სიმღერასა. სურდა რაღაც 
რო, ვერ გამოეთქვა, ვერც ხელებით ენიშნებინა. მიახვედ- 
რა როგორც რო იყო: გიტარა მიაწოდეს. ატრიალა და ატ- 
რიალა. გადააბრუნა და გადმოაბრუნა. ვეღარ გაეგო თუ 
რა იყო თუ რად უნდოდა. ატრიალა და ატრიალა. ატრიალა 
და ატრიალა. და. არა. ამისი გახსენება აღარ უნდოდა. 
აღარც აღარაფრის გახსენება აღარ უნდოდა ამის შემ- 
დგომა. აქამდის კიდევ ჰოო. თუმცა ერთხანს არც ის მოა-: 
გონდა. გაიღვიძა და ვერ გამოერკვა: სად იყო, რად იყო, რა 
იყო, რაი, კაცი თუ ფასკუნჯი, ესეც ვერ გაეგო. წარმოესა- 
ხა ათასი რამა, წამოებლანდა, წამოელანდა. აღარ მოვ- 
ჰყვები. უცებ გიტარამ გაიწკრიალა. ასე მოეყურა. ეგება 
თეფშიც გატყდა. გიტარააო, ამან დაასკვნა. დაასკვნა და
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მიჰხვდა: გულაღმა გაიღვიძა, პირქვე გადაბრუნდა: წყნეთ- 
ში დაუგდიათ, მარტო დაუგდიათ. არსად ჩქამიო: რის გი- 
ტარა, რა გიტარაო. დაუგდიათ. ცისკრამდის შეჰყვებოდ- 
ნენ. წყნეთში ცისკარი ცოცხალივითაა. თბილისმა არც 
იცის ცისკარი თუ რა არის, თუ იყო, თუ კიდევ შემორჩენი- 

ლა. თბილისმა ბევრი რამ დაივიწყა. წყნეთმაც დაივიწყა. 
რა ვუყოთ მერე: ცისკარი იქ მაინც ცოცხალივითაა. გამო- 
ძინებასაც მოასწრებდნენ. წახემსებასაცა. მიაშურებდნენ 
ისევ თბილისსა. თბილისი დიდხანს არც დაიტოვება: ისე- 
დაც არა, მითუფრო როცა ამდუღარებულა. არ დაიტოვე- 
ბა. არ დაიტოვება. შეუკეთებენ და შეეკეთებიან, რო არ 
მოიკლოს დუღილმაო. შეუკეთებენ. შეეკეთებიან. ეს არა- 
ფერიო. ვის არ დამართნია: ღვინო ქვევრსა ხეთქავსო. 
ლღვინოა!.. ცოდოა მაინცა წარაფები. რაც იყო, იყო: კეთილი 

ნათქვამია. კაცთაგან არავის არაფერი უკვირს. თუმცა ეს 
მაინც უცნაური იყოო: გიტარა დაიდო მუხლებზედა, გაა- 
ლო პირი და ამოავსო უბეი გიტარისა, ამოავსო, სუფთადა, 
წმინდადა, წინწკალი რო არ გავარდნია. გადააწოდა მერე 
თუ ვისა, ამისთვის სულერთია: გადააწოდა. თეფშები გას- 
წია. მუჭები მიიდგა ერთმანეთზედა, დააყრდნო შუბლი და 
გადაიკარგა. გადაიკარგა. მოებლანდება რაღაც ნაფლე- 

თები, უსახური, გაურკვეველი. ყური უჟრიალებს თითქოს 
ამგვარადა: 

„აფსუს!.. რა გიტარა იყო...“ დემნას ხმაზედა. 
„გიტარა გიტარაა, პაგანინის ვიოლინო ჰო არ იყო?!“ 

ჯიბოა აიოლებს. 
„არც იმას დაინდობდა“. გუგაა. გაიმეტა. ესეც გაიმე- 

ტა, პაგანინის ვიოლინოცა. ყური უჟრიალებს. თვალს ლან- 
დები ვერ გაურჩევია, ანთუ ეჩვენება უცნაურადა: გიტარა 
ჰკიდია შუაჭერზედა. ჭაღია თითქოსაო, უნათურებოდა, 
შადრევანივით გასდის ჭავლებიო. არა. ყურმა უჟრიალოს. 
უურიალოს. გუგამ გაიმეტა. ეკუთნის, ახია!.. დავიწყება 
არას არგია: იქით აღარ არის, აქეთ გადმოვიდა: იმერული 
იმერულია, ამერული ამერულია, – დავიწყება არას არგია. 
კახურმა იცის: აგიყვანს, აგიყვანს, გგონია, რო მთას აგა-
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ცილაო და ამოგიდებს უცებ ფეხქვეშა. იცის და რას იზამ. 
კაცია და გუნებაო. ლვინოც კაცია. დაეჭიდები და დაგეჭი- 

დება. წონა არ უნდა, ზომა არ უნდა, თვალსაც არ შეგავ- 
ლებს. დაეჭიდები, – დაგეჭიდება. ჩოხა არ უნდა, ხალიჩა 
არ უნდა. აგიყვანს და ამოგიდებს ქვეშა. გიტარა მაინც რას 
გამოეკვანტა, – გაიწკრიალა რო კიდევაცა!.. არა. არა. არ- 
საიდამ ხმა, არსით ძახილი. მდუმარებაა. მიატოვეს. ჯან- 
დაბას. მოაკითხავენ, როცა იქნება. ისევ გიტარა გაიწკრი- 
ალებს. არ ეშვება. არც მოეშვება ისე ადვილადა. არა. ტე- 
ლეფონის ზარია. ვიღაც უპასუხებს. ქალის ხმაა. ნესტან- 
დარეჯანის ხმა არის. თვალი თუ ატყუებს, ყური არ ატყუ- 
ებს. ეშველება. ნესტან-დარეჯანია. კარსაც აკაკუნებს: 

„ბატონო ლუო!.." ნესტან-დარეჯანია. 
„ბატონო!..“ ეპასუხება ხმაი დარცხვენილი. 
„ჯიბოა!.. მანქანა როდის გამოგიგზავნოთო?..“ 

„როცა უნდა...“ ყოყმანებს. „ახლავე!..“ მოსჭრის. 
ნესტან-დარეჯანია. ჩაიც დაუყენებია, ყავაც დაუყენე- 

ბია. ეს ჩაის ინებებს ლოღნაშოს მურაბითა. ეამება. მეტი 
არც არაფერი არ უნდა დალიოს კაცმა: ჩაი ღოღნაშოს მუ- 
რაბითაო; შინდითაც კარგია, ალუბლითაც კარგია, სხვა 
არც არაფერი არ უნდა დალიოსო. ნესტანი მაინც ყავას 
აირჩევს. გუგასა ჰგმობს: 

„ვერ გამიგია თუ რა დაემართა. ის მესმის: ცეკას კა- 
რისკაცები რო იკლავენ თავსა, მესმის: პრეზიდენტმა არ 
მიიღო ისინი კარისკაცებადა. ეს როდის იყო კარისკაცი?!.“ 

„კარისკაცობა ამასაც უნდა!..“ ესეც გაიმეტებს, გუგამ 
რო გაიმეტა. 

გაიმეტებს. მეტის გახსენება აღარცა ჰღირდა: რო არ 
არსებობს აწმყოს გარდა არარა დროი, წამი რო წამია, წა- 
მიც არაო, ისარმა თუ გადაიარა; რო არ არსებობს არც სი- 

ნანული, მონანიებაც არას არგია. სცოდავდნენ. სცოდა- 
გენ. არას არგია: ცოდვა როა მარადიული, შემცოდენი რო 
წარმავალნი არიან, სიავე როა მარადიული, ავკაცნი რო 
წარმავალნი არიან, თუ არის: არის მარადიული, წარმავა- 
ლი რო არაფერია, მონანიება ვის რას არგიაო. რუსთაველი
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თითქოს დამშვიდებულიყო, თითქოს: ჰა და ჰა!.. ჩვენ გავი- 
მარჯვეთო, – პრეზიდენტმა თქვა, – ჩვენ გავიმარჯვებთო, 
– ასეც დაასკვნა, ჯერ რო წინააღმდეგობა არ მოშლილი- 
ყო, ჯერ რო მხოლოდ ძალებს იკრებდა. დაასკვნა. დაას- 
კვნა. ბეტეერები დასცქეროდა რუსთაველსა შავნაბადა- 

დანა. ვეღარ ეტეოდნენ გაფიცულნი ტელევიზიის კიბეებ- 
ზედა. ეზოშიაც ვერ ეტეოდნენ, რო შეეკრათ რო ქუჩაცა 
კოსტავასი, გმირთა მოედნის ნახევარიცა, გადაჰფაფ- 
როდნენ ზოოპარკსაცა. ნაღებიც იქვე გადასულიყო უნი- 
ვერსიტეტის კიბეებიდანა, ჟვანიასიო თუ გოგუაძის ნაღე- 
ბი, ადუღებულიყო, გადმოსულიყო, გადასულიყო. ძალებს 
იკრებდა. გავიმარჯვებთო. გადაიქროლებდნენ კიტოვანის 
გვარდიელები თავისუფლების მოედანზედა. გადაიქრო- 
ლებდნენ. გადმოიქროლებდნენ. ლენინის ხელი აღარსაით 
მიუთითებდა. გადაიქროლებდა ვის საით ენება. დედაი 
დაბლვერილი ისევე დასცქეროდა იმავე მოედანსა, იმავე 
მახვილითა, იმავე ჯამითა. მახვილისა არავის ეშინოდა, 
ჯამს ყველა პხაპავდა. ჰხაპავდა. ლენინი გაათრიეს. მოე- 
დანს თავისუფლება ერჩივნა. მოქანდაკეს თავისუფალი 
მოედანი ერჩივნა. ლენინი გაათრიეს. მეფე აღვმართოთო. 
დავით აღმაშენებელი. ცეკას კარისკაცი არც მოქანდაკე 
სწამდა პრეზიდენტსა, – სააკაძის ავტორი მითუმეტესა. 
გიორგი სააკაძე და დავით აღმაშენებელი ერთ თავში რო- 
გორ ეტევა, ანთუ: ერთ გულში როგორ ეტევაო, თვითონ 
სააკაძეს ჰო ორი გული ჰქონდა, ისე უბრალოდ არ იყო ორ- 
გულიო. ისიც ჰო: თავშიშველა მეფეო!.. გვირგვინს დავად- 
გამო. რად მოჰხადეო. მოდერნი. გულგამოცლილი ქეთევა- 
ნისა არ იყოს, გულგამოცლილისა და მუცელგამოქვაბუ- 
ლისა. მოდერნ!.. ვაგლახ!.. დიქტატურა. აი ხელოვნება რა 
დლეშიაო, წამოქოჩრილიყვნენ გაფიცულნი ტელევიზიისა. 
წამოქოჩრილიყვნენ. გაფიცხებულიყვნენ. დამცხრალიყო 
მზეი თბილისისა, ტელევიზიის კიბეები გახურებულიყო. 
გახურებულიყო. ვარვარებდა. დუღდა. გათბებოდა თბი- 
ლისი, საქვაბეებისათვის რო მიეერთებინათ. ზამთარი ცი- 
ვი ახლოვდებოდა. ცივი. ცივი.
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XIII 

ახლოვდებოდა, 
თუმცა რო თითქოს დაშორებულიყო, 

დაეხია რო ტელევიზიამდისა. 
ჩვენ იქაც ყვავილებით მივალთო, – პრეზიდენტი ბრძა- 

ნებდა, – ჩვენი იარაღი ყვავილებია, დაე ისინი ზარბაზნე- 
ბით გვემუქრებოდნენო. 

მობრძანდით და მზად გახლავართო, – ოპოზიცია არ 
ეპუებოდა, – ჩვენ ამას იქით აღარ დავიხევთო. 

აღარაო. გამაგრებულიყვნენ. პარტიები ფლანგებზე 
გაეყვანათ და ტელევიზია წამომდგარიყო მოწინავე სად- 
როშოდა. ტელევიზია აღარა ხუმრობდა. ტოლს აღარ დაი- 
დებდა. წამოწეულიყო. აქამდის ლამის მკვდარი ეგონათ. 
თვითონ სხვა სწამდათ: ასე გადმოსცემდნენ, ასე გადას- 
ცემდნენ და სწამდათ ცხადია: საზოგადოებრივი ჰარმონი- 
ის უმაღლესი საფეხურისათვის რო მიეღწიათ და რო შეეძ- 
ლოთ ნებივრობას რო მისცემოდნენ. და მისცემოდნენ. სა- 
მიათასი უსაქმური თანამშრომელი. უღიმღამო გადაცემე- 
ბი. უსულო. უგრძნობელი. მომაბეზრებელი განმეორება- 
ნი. ხოტბანი უხეიროთა. გამოჩინებანი დასამალაგთა. მა- 
ინც დრო რჩებოდათ, წელი რო სწყდებოდათ, დრო რჩებო- 
დათ ბევრი. და ავსებდნენ დროსა, ადვილად ავსებდნენ: 
მულტფილმებითა, მოსკოვური გადაცემებითა. დალოცვი- 
ლი დისნეი. ბედნიერი მოსკოვი, ანთუ მოწყალეი, რო არც 
რა შურდა უსაქმურთათვისა, არც რო ხელფასები, არც რო 
პრემიები, არც რო წარჩინებანი, არა, არაფერი, ოღონდ 

ყოფილიყვნენ ეგრე ყუჩადა, მინაზებულადა, მიბნედილა- 
და, ოღონდა, ოღონდა, დანარჩენი თვითონ იცოდა, უამა- 
თოდაც დაამტკიცებდა სიდიადეს საბჭოეთისა, რუსი ხალ- 
ხის სიდიადესა. დაამტკიცებდა. დაამტკიცებდა. და ამტკი- 
ცებდა. იმათაც ეს უნდოდათ. ამათაც ეს უნდოდათ. მიმ- 
ტკნარებულიყო. მინაბულიყო. და თურმე ცდებოდა ენერ- 
გიაი უზარმაზარი. ცდებოდა. ცვდებოდა. და თუ მაინც ვერ
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ივარგებდა შემოქმედებისათვის, ამბოხებისათვის თურმე 
მზად იყო. და ამბოხდა. გადასჭრა მოსკოვი პრეზიდენტმა 
და ამბოხდა თბილისის ტელევიზია: რა ამოავსებდა ცარი- 
ელ დროსა?!, ვინ ამბობდა დრო არ არისო?!. ნუ არის,ნუმც 
ყოფილა!.. სატელევიზიო დრო მაინც იყო: გაიჭიმა და გაი- 
ჭიმა, თავიც არ უჩანდა, ბოლოც აღარა. დალოცვილი დის- 
ნეი!. ვერა, ვეღარც დისნეი ჰშველოდა, ფანტასტიკური 
ფილმებიც ვერა. ამერიკული ისიცა ცხადია, თავიანთი სად 
ჭირში ჰქონდათ!.. დრო შეესია ტელევიზიასა. დრო ალ- 
რჩობდა. ტელევიზია დროს აუმბოხდა. და გამოეფინენ. და 
ჩამოსხდნენ კიბეებზედა თანამშრომელნი. კვარაცხელია- 
სი თუ ლვინჯილიას კიბეებზედა. ჩამოსხდნენ. ვეღარც 
ეტეოდნენ. შიგნით ეტეოდნენ, გარეთ ვეღარა. ჩამოს- 
ხდნენ ისინიცა: მართოდენ, მხოლოდღა ხელფასის დარი- 
გებისას რო ცხადდებოდნენ სამსახურშია, ისინიცა, და 
ისინიცა, ხელფასიც რო შინ მიერთმეოდათ. ვეღარ ეტეოდ- 
ნენ, ვეღარა ცხადია ჩამოსხდნენ, ჩამოსხდნენ ცივ დღეებ- 
ში, ცივ ღამეებშიცა, ცივ ნიავსაც რო არ მიიკარებდნენ, 
ქალნი ისეთნი. მკერდზე ვარდსაც რო არ იკარებდიო. 

ჩვენ მაინც ყვავილებით ვეახლებითო. 
პოეტური სახე მაინც პოეტური სახეა, ქალი მაინც ვარ- 

დებისაა, ვარდებით მივალთ და ვიჭიკჭიკებთ ვარდბულ- 
ბულიანსაო. 

დამჭკნარი ყვავილები ისევ ეყარა რუსთაველზედა, 
დამჭკნარი, დასრესილი. ქვაღორღისაგან ჰო გაწმენდილი- 
ყო. დიოდა ხალხი. თავისუფლად მიედინებოდა. იდგა ჯგუ- 
ფებიცა. იგონებდა შავბნელ ღამესა. ოღონდ იმას მაინც 
ვერავინ მოიგონებდა თუ როგორ დაჰყურებდა ოფიცერთა 
სახლი, რა კმაყოფილებითა, რა ნეტარებითა. ოფიცრობა 
დაჰყურებდა რაღა თქმა უნდა, უმაღლესი ოფიცრობაი 
რუსთა. აღარავისა სცხელოდა იმათთვისა, გადარეულიყო 
რო რუსთაველი. და ისინიც ჩამტკბარიყვნენ ამითი, რუს- 
თაველი რო გადარეულიყო, ანთუ თბილისი რო გადარეუ- 
ლიყო. იცოდნენ თუ როგორ გადაერიათ. ამასობაში სამა- 
ჩაბლოს გამოაცლიდნენ ხელიდანა. ჰა, ჰა, ჰა... იცოდნენ.
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იცოდნენ. გულში ხვიხვინებდნენ. ხვიხვი, ხვიხვი, ხვიხვი, 

ხვიხვი. ჩამტკბარიყვნენ ერთნაირადა, ერთი სახისანი იყ- 
ვნენ თითქოსაო. და იყვნენ მართლაც ერთი სახისანი, მონ- 
გოლოიდური სახისანი, მონგოლობის გარდა სხვა რო ვე- 
რაფერი დააჭდო ამათ სიფათსა ვერც რო ძველმა და ვერც 
რო უახლოესმა ცივილიზაციამა. იდგნენ. დაჰყურებდნენ. 
იდგნენ, სკამებიც რო აღარ დაეტოვებინათ, გაეზიდნათ 
რო ყველაფერი. დასცალეთო, უბრძანა ეროვნულმა ხელი- 
სუფლებამა. და დაეცალათ, გაეცალათ ყველაფრისაგანა, 
თვითონ მაინც არ გადიოდნენ. სიმღერისა და ცეკვის ან- 
სამბლი მიიწევდა იქ დასამკვიდრებლადა, მეტეხის თეატ- 
რი თავისასა ცდილობდა, თვალი ეჭირა გაყოფილ პროფ- 
კავშირებსაცა, კერძო ბანკები, ახალი ბანკები ცალცალკე 
ჩალიჩობდნენ, პარტიები ცალცალკე. ფეხი აეშვირა დიდსა 
თუ პატარასა, გიჟსა თუ ჭკვიანსა. მალე ესენი დასჭამდნენ 
ერთმანეთსა, მალე შეესეოდნენ ამ შენობასა და ეგება რო 
თითო აგური მაინცა რგებოდათ. ჯერ იქა სჭამდნენ, 
გლეჯდნენ, ფლეთდნენ ერთიმეორესა, ჯერ მუშტებითა, 
კეტებითა, მერე რა, კეტებითა, და მალე, მალე ფერფლილა 
იქნებოდა თბილისის ადგილასა. ფერფლი. ნაცარი. გადა- 
უვლიდა და გადმოუვლიდა ჩექმები ნაცარსა. გადაუვლიდა 
და გადმოუვლიდა. კოჯრის ნიავი აშლიდა ფერფლსა. მონ- 
გოლურ სახეებს გადააფენდა, კმაყოფილ სახეებსა, ჩახავ- 
სებულსა კმაყოფილებითა. ორდენებსაც გადააფენდა. 
ფერფლს გადაიყრიდნენ წკიპურტითა ორდენებიდანა, 
სულსაც შეუბერავდნენ, სულსა: რო დრტვინავდა, რო 

ბორგავდა, სხვა ქალაქებიც რო გადაებუგათ კიდევა და 
კიდევა, ამნაირადა, ამდაგვარადა, და ასევე გადაებერ- 
ტყათ ფერფლი მომატებული ორდენებიდანა. იდგნენ. 
დაჰყურებდნენ დახავსებული თვალებითა და უხტოდათ 
კუნთები ოკრობოკრო სახის ძვლებზედა. ისიც სათქმე- 
ლია: და უგუბდებოდათ სული კმაყოფილებისაგანა. უგუბ- 
დებოდათ. უგუბდებოდათ. 

გაწმენდილიყო რუსთაველი. 
გამწყრალი თვალები აღარ შეეფეთებოდა ლუოსა.
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დაეხიათ. უკან დაეხიათ ესეიგი. ასე თუ არ ითქვა, 
ზოგს ეგონება: წიგნები დაეხიათო. საცოდავი ენა. საცო- 
დავი სმენა. საცოდავი წიგნები. უკან დაეხიათ ესეიგიო. აქ 
ლინჩი აღარ მოებლანდებოდა. ზოოპარკთან იყო შემომ- 
წყრალი ხალხი. იქაც მისულიყო: შეეგებებოდნენ სიხარუ- 
ლითა, აიტაცებდნენ, ააბურთავებდნენ: დაგვიბრუნდაო. 
იცვლებოდნენ ადამიანები, – გადადიოდნენ, გადმოდიოდ- 
ნენ. არცერთ მხარეს ეს არ უკვირდა: გააცილებდა და მიი- 
ღებდა, გააცილებდა ლანძღვა-გინებითა, სიხარულით შეე- 
გებებოდა. ნეიტრალური ზონაც დაეგდოთ: ვერის ბაზრი- 
დან (ჰო აღარც იყო) აბრეშუმის ფაბრიკამდისა. იქ იშვია- 
თად თუ ვინმე გაჩერდებოდა; არცთუ არავინ გაჩერდებო- 
და: გაყოფილიყვნენ, გათიშულიყვნენ, აღარავინ ალარა 
ყოყმანობდა. ლუოც არაო, აღარც აქეთ უნდოდა, არც 
იქით უნდოდა არც რო შუაშიო და არც არსად არ უნდოდა, 
არც არაფერი აღარ უნდოდა. ყელი გაუცივდა. არც მესიას 
აღარ იყვირებდა, ჩაუშესკუს მითუფრო არა. მეუღლემ 
კაშნე გამოუგზავნა. კარგია. მოხდენილი. ფაფუკი. თბილი. 
შალია, ოღონდ ელამუნება კისერსა ისე, ყელსა ისე, აბრე- 
შუმია თითქოსა. გამოუგზავნა, გამოსდო კისერზე: ბევ- 
რსაც ეცადო, ვერ წამიხვალო. დედამაც ლამაზი კაშნე მო- 
უქსოვა. დედა არც იჭერს. დედა დედაა. არც არსაით მიუ- 
თითებდა. მაინც ჩაივლიდა ვერის ბაზრიდან აბრეშუმის 
ფაბრიკამდისა. გაეცლებოდა აქეთურებსა, ვერის მდინა- 
რესაც არ გადალახავდა. იქ ერთხელ რიყეზე ცხვრის თავი 
მოეხარშა მამაშვილსა: ბესოსა და სოსოსა. მამამ არ იცო- 
და შვილის ასავალ-დასავალი, შვილმა მამისა აღარაფერი 
აღარ იცოდა. იქ გადაჰყროდნენ შემთხვევითა ერთიმეო- 
რესა. ცხვრის თავი მოეხარშათ და დანაყრებულიყსვვნენ. 
დანაყრებულიყვნენ: მეტი არაფერი. და მერე ამაყად ამ- 
ტკიცებდნენ ბიოგრაფოსები სტალინისა: ფეხსაცმელების 
ფაბრიკაში მუშაობდა მამამისიო. მაშინ იქ ფეხსაცმელე- 
ბის ფაბრიკა გახლდა, აბრეშუმის საქსოვი არა. იყო. აღარ 
არის. აღარც რიყეო. მდინარეც დამალულა. მოწინააღმდე- 
გე დაბანაკებულა იმას იქითა. დგანან. სხედან. მდგომარე-
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ნი ენაცვლებიან მსხდომარეთა. პროტესტი ჯდომაა, დგო- 
მა არ არის. ჯდომით იღლებიან, დგომით ისვენებენ, არც 
რო ადგილი ჰყოფნით კიბეებზედა. გაღმა რო გაჰხედავ- 

დნენ, იმ ძველ დროშია: ჭრელ-ჭრელი კარვებიო, ჯორ-აქ- 
ლემებიო, მოღუნული ხმლებიო, სამხრეთიდან რო შემო- 
დიოდნენ; თოფ-ზარბაზანიო, ჩინ-მედლებიო, ჩრდილოე- 

თიდან რო შემოდიოდნენ. ესენი ისხდნენ. ჩვენ ყვავილე- 

ბით ვეახლებითო. აბა თქვენ იცითო, – იღიმებოდა კიტო- 
ვანი. იკრიჭებოდა. 

სხვა ბანაკი ზურგში დაეცათ: 
დიღმის მასივში. 
აქ თუ შორიდან გაჰყურებდა, იქ შუაგულში აღმოჩნდა 

ლუოი. 
ვერის დაღმართიდან აკადემიის მხარეს უნდა გამძვრა- 

ლიყო მიწის ქვეშა. მანქანაც იქ შეჩერდა. შეიტაცეს და გაი- 
ტაცეს. რაღაცა ჰკითხეს. რაღაც მიუგო. რაღაც უსაყვედუ- 
რეს. თავი იმართლა როგორღაცა. არ ეცნობოდა არცერთი 
იმათგანი. თუ გამიტაცეს, გამოსასყიდს თუ მოითხოვენ, 

თავში იხალოს ჩემმა სიმამრმაო. იხალოსო. აინუნშიც არ 
ჩაუგდია. ასე აღმოჩნდა ზურგის ბანაკში. ახალ უბანში. ტი- 
პიურშიო, – გადაგდებული ხელისუფლება როგორც რო 
ბრძანებდა და რო არც ენალვლებოდათ არქიტექტორებსა: 
ერთი პროექტითაც იოლად გადიოდნენ, ადვილად უარ- 
ჰყოფდნენ წინაპართა ტრადიციებსა, ახალი საზოგადოებ- 
რივი ურთიერთობის შესაბამის ხელოვნებასა ჰქმნიდნენ. 
უბნელი უბნელს ვეღარ იცნობდა, უახლოესი მეზობლებიც 
ვეღარ იცნობდნენ ერთიმეორესა. შინიდან გასული ყველა 
უცხო იყო. ყველა მირბოდა. ყველა მორბოდა. გადადიოდა 
ერთიმეორეზედა. ერთად თავშეყრილნი ერთს გაჰყვიროდ- 
ნენ, გაიფანტებოდნენ და ვეღარ აგნებდნენ ერთიმეორესა. 
ვერც გაარჩევდი დიღმელია თუ აფრიკელიო. აფრიკელიო: 
თბილისს ესღა აკლდა; აფრიკაც დაურქვეს რო ერთ უბან- 
სა, – ასევე ტიპიურსა, – აკლდა და უბოძეს: ტოპონიმებსა- 
ცა შლიდნენ ასე, შლიდნენ და ურევდნენ, თბილისს ურევ- 
დნენ ყოველნაირადა. რაც უნდა იყოს: ლუო მაინც ვერ ერ-
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კვეოდა, აფრიკას იყო თუ დიღმის მასივსა. ის მაინც ეცნო: 
წინ ვინც იჯდა, მძლოლის გვერდითა. მიტინგიდანა. ერ- 
თხელ ერთადაც ნაეტანენ მიკროფონსა, წვერი იმისი ლო- 
ყაზედაც მოჰხვდა, გაბურძგნული წვერი, შავი წვერი, ნი- 
კაპს აქეთ-იქით თეთრი რო ჩაჰკვროდა, გაჯაგული, სავარ- 
ცხელი რო ვერც გაატანდა; ეცნო, კიდევ კარგი, თორემ 

ატამანი ის ეგონებოდა, – ის რასაც იტყვის, რა ფასსაც და- 
ადებს, გამოსასყიდ ფასსა, აღარც გადასთქვამს და გულიც 
გაუსკდება ჩემს სიმამრსაო. ჯანდაბასაო. თანაც გადაჰყო- 
ლიაო. ფასზე არც არაფერი უთქვამთ. გვარებს ისვროდნენ 
გაცხარებითა, კინემატოგრაფოსების გვარებსა, ხან ირო- 
ნიითაცა, ხანაც ზიზღითა, ხან ცოლი და დედაცაო, თუ ქა- 
ლი გახლდა, მაშინ პირდაპირ გადადიოდნენ. ჩაიცინებ- 
დნენ. ჩაბჟირდებოდნენ. უნდა მიმხვდარიყო: დიღმის მა- 
სივში ვართო. მიჰხვდა კიდეცა. გუგაც იქ დაჰხვდა. ისე ჩა- 
იყენეს, მანქანიდან რო გადმოვიდნენ და სადარბაზო კარი 
შეიარეს, – ეს მიჰყვებოდა წვერგაჯაგულ კაცსა. გუგამაც 
იქვე წაავლო ხელი, გამოიყვანა: რა ამბავიაო. 

„არ ვიცი!.. ლუომ მართლაც რო არ იცის: „წამავლეს 
ხელი, შემითრიეს, მეგონა ტყეში გამაქანებდნენ!..“ 

„მართლა თუ არ იცი, ფეხი აითრიე", ურჩევს გუგაი, 
„სიფრთხილეს თავი არ ასტკივაო“. 

„ეგება ვჭირდებით...“ 
„ალბათ რო... და ფეხი არსად არ უნდა ჩაჰყო ბრმადა". 
„მეტისმეტსა ზრუნავ ჩემთვისა“. ცოტა არ იყოს წყრე- 

ბა ლუოი. 
„არც იმდენსა“, წყრომას არ იმჩნევს, „ბატკანი დედას 

რო ასცდება, მწყემსი მიუჩენს...“ 

„ბევრი ბატკანია დედას ამცდარი, დიდი ჯაფა დაგად- 
გება". ლუო იღიმის, 

„მივქარე, გაგაჩერე", წყრება გუგაი, „მიდი, გაუკიდე!..“ 
„ვის გავეკიდო?!.“ 

„მეც მაგას გეკითხები!..“ 
დარბაზი ჩოჩქოლებდა. დარბაზი დუღდა. აღარც შეის- 

ვლებოდა, აღარც გაისვლებოდა. დუღდა. დუღდა. რაღა
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აბანოთუბანიო და რაღა „ქართული ფილმიო". შეიძლებო- 
და აქაც დაედგათ აბანოები, აქაც ებანავა პუშკინსა და 
ვერ შეემჩნია ვერაფერი თბილისში აბანოების გარდა, ისევ 
ისევე, ისევ ისევე რაღა თქმა უნდა. დუღდა. დუღდა. მინის- 

ტრი, მოადგილე, კიდევ მოადგილე კინოს დარგში, მოსუ- 
ლიყვნენ დუღილის შესაწყვეტადა. ბრძანება მოეტანათ. 
ბრძანება შემოუთვლიათ თბილისიდან უფროსებსა: „ქარ- 
თული ფილმი" ამას სჩადის, „მხედრიონი“ რას შეიძლებ- 
საო. ბრძანება მოეტანათ. ბ-ნი მინისტრი უხსნიდა: სულ 
სხვა სტატუსი ექნება ქართულ კინემატოგრაფსა, დირექ- 
ტორი აღარც ეყოლება, კოლეგია წარუძღვებაო. უხსნიდა. 
ვერ უხსნიდა. რატომაო, გაიძახოდნენ. უხსნიდა. მაინც არ 
უჯერებდნენ. არ უჯერებდნენ და ნუ უჯერებდნენ: ბრძა- 
ნება ესაა, მე დავამთავრეო, – აცხადებდა მინისტრი, – კე- 
თილი ინებეთ და დაემორჩილეთო. არ დავემორჩილებითო. 
დარწმუნება უნდოდა. ბ-ნი გუგუშვილი ცდილობდა დაერ- 
წმუნებინა, ნემსის ყუნწში ძვრებოდა ბ-ნი მარჯანიშვილი. 
ამბობდნენ, ამბობდნენ, შლიდნენ ხელებსა. არ იყო საშვე- 
ლი. მეტი რა ეღონათ, – ციცერონები ესენი არ იყვნენ. ან- 
თუ ციცერონს ვიღა უჯერებდა, ისიც ჰო განდევნეს და 
აწოწიალესო. თუნდაც რო მართლაც ციცერონები ყოფი- 
ლიყვნენ ზეობისწლებისა, იქ რო ვინც ისხდნენ, ისინი 
ბრძანდებოდნენ უარესი ციცერონები. ენაზე ჭალი არ მო- 
ედებოდათ. მძიმე არ იცოდნენ, წერტილი არ იცოდნენ, 
კითხვის ნიშნები აუარებელი: პასუხსაც ვეღარ ასდიოდ- 
ნენ. და იჯდა დირექტორი გასუსული, თავს თუ:გაჰხრიდა 
იშვიათადა, თავს თურ, ოღონდ კისერს ვერაო, გაჰხრიდა 
მშვიდადა, გაჰხედავდა მშვიდადა: ასაღელვებელი არც 
არა ჰქონდა, – ჩვენ არას ვემდურით ჩვენს დირექტორსა, 
არც ჩვენს სტატუსს არას ვემდურით, არაფრის შეცვლა 
ჩვენ არ გვინდაო. აუცილებელიაო, – ამტკიცებდა ბ-ნი გუ- 
გუშვილი, – ჩვენ სრულიად ახალ ეკონომიკურ ურთიერ- 
თობას ვიწყებთ, ერთი კაცი ვერას გაანყობს, კოლეგია თუ 
გასწვდებაო. და იცინოდა დარბაზი და ცხარობდა დარბა- 
ზი და გუგუნებდა დარბაზი და ტაშს უკრავდა დარბაზი, –
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ტაშს უკრავდნენ ერთიმეორესა. კოლეგიამ ჰო გადარია 
დარბაზი, – სამი კაცი დაუსახელეს. ვინ იცნობთ ამ ხალ- 
ხსაო, – სკამზე შეჰხტა ქალი – რეჟისორი. „ააააააარ- 
რრრრრრაააააავვვვვიიინა!. აააარრრრრააააავვვვვიიიი- 
ინნნნნააააა!.. ააააარრრრაააავვვვიინნნნნნნააააააა!..“ აყ- 
ვირდა დარბაზი. კეთილიო, – ბრძანა ბ-ნ მარჯანიშვილმა, 
თმაწვერგაჯაგულმა კაცმა, – სამი კაცი რახან გეცოტავე- 
ბათ, ხუთი იყოსო: ერთს კიდევ მედავასახელებ, მეორე – 
თქვენაო. ბრძანა და თვალი შემოატარა, მიატარა და მოა- 
ტარა: ვერსად დაინახა, ვერც რო წინ სადმე, ვერც უკანა 

რიგებში, ვერც აყუდებულებში კედლებთანა, ვერც გამოჩ- 
რილებში ღია კართანა, ვერც დაინახა, ვერ მოიგონა სახე- 
ლიცა, ვერა, ვერც გვარი, ვერა, ანთუ ისიც აღარ ახსოვდა, 
ვისთუ ეძებდა. მაინც აეფარა ლუოსა გუგაი. ესენი კარებ- 
ში გამოჩრილიყვნენ. აეფარა უნებლიედა. ვიღაცამ გაჰკრა 
მხარი თუ მუხლი თვითონვე შეუტორტმანდა. რაც იყო, 
იყო, აეფარა, მერეღა მიჰხვდა მოუბოდიშა: 

„თუმცა შესაძლოა ასეცა სჯობდეს...“ დასძენს ამასა- 
ცა. 

„რას რა უნდა სჯობდეს?.." ლუო ვერ მიმხვდარა. 
„შორს იყვე...“ 

„განა ახლოსა ვარ?..“ 
„ყველას თავისი მომხრე სჭირდება. მიგიახლოვებენ და 

განწირული აღმოჩნდები". 
„ძალიან მიფრთხილდები!.. 
„არა. მე ვფრთხილობ და თავს ვეღარა ვფარავ“. 
„მე არა ვფრთხილობ. მე აღარც ვიცი თუ რა მინდა...“ 
„ეკრანზედაც აღარა ფიქრობ?.." 

„ეკრანზე...“ 

„ჰო ვიცი: იქ რაც უნდა მოჰხდეს, ჩვენ საქმე მაინც 
ამათთან გვექნება. აქ ბრძოლაა დაუნდობელი. ახალი სტა- 
ტუსი... ახალი სტრუქტურები... თამაშია. აქ ბუდეა წინა- 
აღმდეგობისა და ამისი დაშლა ნებავს ხელისუფლებასა. 
რეზოს ამიტომა ჰხსნიან. თავიანთი ხალხი უნდათ. შენც 
თუ მაგათი ხარ, - შენ იცი, მაგრამ ამბობ: შემთხვევით
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მოვხვდიო. თუნდაც არ იყო შემთხვევითა, ნუ გექნება მა- 
ინც მაგათი იმედი. შეთქმულება უფრო ძლიერია, უფრო 
ღრმაა და უფრო ღრმა ფესვები აქვს, ვიდრე მოსჩანს, ვიდ- 
რე ჰგონიათ. მე დამარწმუნეს. ჩემს ვარაუდებს არ მოგახ- 
სენებ“. დარბაზიდან ჩოჩქოლი ისმის მომეტებული. განს 
გასულიყვნენ. გუგა მიირბენს კარებთანა. გამობრუნდება. 
„აქ ყველაფერი ასევე დარჩება და თუ ფეხი გადაგიბრუნ- 
და: სამუდამოდ უნდა გამოეთხოვო ეკრანზე ოცნებასა. სა- 
მუდამოდა. ფიანდაზებს რო არ გიგებენ არც რო თეატრში 
– რაღას აპირებ?.. გდიდს მიბრუნდები?.. არა!.. მაშ გეში- 
ნოდეს. მე მეშინიან. ყველას ვეღერები, ყველას კუდში 
დავდევ: დამინახეთ, თქვენი ვარმეთქი. მაინც მეშინიან. 
უმუშევარი მსახიობი და მაწანწალა ძაღლი ერთია. იქ ამას 
შენ ვერ გაიგებდი, აქ მე ვიწვნიე და ღმერთმა ნუღარ გან- 
მაცდევინოს. უარესი იქნება. უკეთესიც შეიძლება იყოს 
ოდესმე, მაგრამ ჯერ მხოლოდ უარესს ელიან. თანხმობასა 
ჰქადაგებენ, მძვინვარება მატულობს". 

„მატულობს..." 
„თანხმობა აქ მაინც არ მოხერხდება", გუგა ხელს ჩაიქ- 

ნევს, „არა, არა, არ მოხერხდება. პრეზიდენტს ამათი არა- 
ფერი სწამს. სასაცილოდაც არა ჰყოფნის ამათი ფილმები. 
ეროვნული სული დაგიკარგიათო. ესენიც ჰო: ხან ფელი- 
ნით გადაირევიან, ხან ვისით არა. მთავარი მაინც უფროის 

არის, რო არ მოსწონან აქამდის წარჩინებულნი პრეზიდენ- 
ტსა. არ მოსწონან. აბუჩად იგდებს. არც არას დაუთმობს. 
ესენიც დათმობას არ აპირებენ. რუსეთსა ჰკარგავენ. აბა!.. 
ბაზარი ისაა „ქართული ფილმისა“. სხვაგან სადღა გაასა- 
ღებენ?.. ფესტივალების პრემიები მოჩვენებაა, ბრჭყვია- 
ლებაა, დახლი არ არის; ბაზარი ბაზარია, დახლი დახლია, 
სხვაგან დახლი არ დაუდგებათ. ევროპა ვერ უძლებს ამე- 
რიკის კონკურენციასა; ახლა იაპონიისაც წამოეწიათ, ესე- 
ნი გაუძლებენ?!. მე შენ გეტყვი „ბაგრატიონისათვის" გა- 
დაირევიან, ანთუ ის რა არის?.. რა მქვიანო?.. გუშინ უჩვე- 
ნებდნენ. სახელიც აღარ მაგონდება. ინდურმა ფილმებმა 
ჰო ჩვენვე წაგვლეკა!.. სად რას გაიტანენ, სხვაგან სადა,
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რუსეთის გარდა, – და აი მოეჭრათ გზაი რუსეთისა. მოეჭ- 
რათ. მოსკოვში უსწავლიათ, მოსკოვის სულით გაბერი- 
ლან, მოსკოვის თვალით იცქირებიან, მოსკოვს აწონებენ 

თავსა. მოსკოვია ამათი დედაქალაქი, თბილისი მხოლოდ 
სახელოსნოა, სტუდიაა, გადასაღებიმოედანი, უკეთეს 
შემთხვევაში პროვინციაა და მეტი არაფერი. თუ კითხუ- 
ლობენ, ქართულად მაინც არაფერს არა კითხულობენ. ერ- 
თი გიგამ წაიკითხა ნოდარ დუმბაძეი და მერე ყველამ ის 
გადაიღო. „დათა თუთაშხიაც“ გიგამ წაიკითხა. ამათ არც 
იციან, კიდევ თუ სხვა რამეც დაწერილა საქართველოში. 
არა, არც იციან და არც დაიჯერებენ. ფესტივალებზეც 
მოსკოვიდან გადიან. სხვა გზა არც იციან და არც ეგულე- 
ბათ. ყველა გზა მოჭრილია, ყველა გზა მოსკოვს მიდის. 
რას დაუთმობენ?!. გამსახურდიას არ უნდა მოსკოვი, ესე- 
ნიც არ უნდა. ან უნდა დაიმორჩილოს ან არ უნდა. ამათ 
მორჩილება აღარ უნდათ, ამათ დამხობა უნდათ გამსა- 
ხურდიასი. იმას ერჩივნა თავი მიენებებინა ამათთვისა... 
რა ეკინოება, მეტი საქმე არა აქვს?!.“ 

„დამხობა თუ უნდათ?..“ 
„ძაღლის თავიც მანდ არის დამარხული. მაგრამ გამი- 

გონე: ფრონტმა უკვე გადაინაცვლა, ბრძოლის საგანი ახ- 
ლა ტელევიზიაა. ესენიც იქა სხედან იმ კიბეებზედა. გამო- 
იქცნენ და აქაც დაჰხვდნენ. გაიქცევიან და ისევ იქავე 
დასკუპდებიან. არც აქ დაუთმობენ, იქაც გაიტანენ თავი- 
ანთსასა. დამიჯერე. თუ არ ენდობი ჩემს ჭკუასა, არ იფიქ- 
რო რო ჩემი ჭკუისაა, რასაც გეუბნები. ერთი ათ კაცს მა- 
ინც ველაპარაკე, გამობრძმედილსა და ამ ამბებთან ახლოს 
მდგომელსა, ისე აშკარად რო არ სჩანან, ოღონდ რო ჰხე- 

დავენ ყველაფერსა ჩვენზე უკეთესადა. ზედაპირზე სულ 
სხვა რამ მოსჩანს, მოვლენებს განსაზღვრავს ქვედა დინე- 
ბანიო. რუსებმა ერეკლეს დროს რო ქსელები დაგვიგეს, 
ისევ იმ ქსელებში ვართ გახლართურლნი. ასე ამიხსნეს და 
ამ თვალით მივყვები მეცა. დამიჯერე. რა ჰხდება?..“ კულ- 
ტურის მინისტრი გამოარღვევს კარსმიცობილებსა, გამო- 
არღვევს, დატრიალდება ფოიეში, ხელს ჩაიქნევს და თავ-
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ქვე დაეშვება. ის დაეშვება, ესენი კარს მიეცობიან. დარბა- 
ზი დარბაზს დარჩენია, ანთუ დარჩენიათ მოდარბაზეთა. 
ცალ ფრთაზე ბ-ნი ელდარი გასულა, მეორე ფრთაზე ლანა 
– ქალბატონი. ლაპარაკობენ, ლაპარაკობენ, ხან მონაც- 
ვლეობითა, ხან ერთადაცა, დუეტი არის თითქოსაო, ორი- 
ვე ხმა რო მკაფიოდ გაისმის, სიტყვები რო არ განსხვავდე- 
ბა. მაინც გამოჰკვეთს ქალის ხმაი, ხმაი ჩახლეჩილი თუ 
დახლეჩილი, ანთუ დაბზარული, ანთუ რაც არის, გამოჰ- 
კვეთს მაინცა: 

„მარჯანიშვილი მაინც არ იყვეთ!.." 
„რატომა?!. რატომ?!. რატომ არ უნდა ვიყვე მარჯანიშ- 

ვილი?!.“ უკვირს, უკვირს, ძალიან უკვირს ბ-ნ მარჯანიშ- 
ვილსა. 

„არც ესმის!..“ ციმციმებს თვალნი ქ-ნ ლანასი. 
„რაც უნდა იყოს, ზრდილობა მაინც უნდა შევინარჩუ- 

ნოთ...“ წყრება ბ-ნი მარჯანიშვილი. 
„ღმერთო მომკალი!.. მე მასწავლით ზრდილობას?!.“ 

პირჯვარს იწერს ლანა-ქალბატონი. 
„ვინ ასწავლის ზრდილობას ქალბატონ ლანასა?!.“ წა- 

მოიჭრებიან ახალგაზრდა რეჟისორები. ეს უკვე მოსკოვუ- 
რი სკოლა აღარ არის, ეს უკვე თბილისური სკოლაა: თვი- 
თონვე წერენ და თვითონვე დგამენ. ფესტივალებზე გასუ- 
ლან ესენიცა, ჩამოუტანიათ პალმის რტოები. წამოიჭრე- 
ბიან. 

ამათაც მიუგებს ბ-ნი მარჯანიშვილი, თუ რას მიუგებს 
არ ისმის წვერ-ულვაშში, ეგებ რო დედასაც იგინებაო. საქ- 
მე იქამდისაც მისულა, სხვაგვარ ლაპარაკს აზრიც აღარა 
აქვს. ეგებ დედასაც იგინებაო. ყოველშემთხვევაში აღარც 
მოიცდის, დაადგება მინისტრის გზასა. დაადგება. დაეძგე- 
რება თავდახრილი კარსმოცობილთა. ლუოს მაინც შეავ- 
ლებს თვალსა. იცნობს თუ ვერცა. ბუნდად რაღაცთუ მოა- 
გონდება. ბუნდადა. ბუნდადა. ანთუ არცაო: თავდახრილი- 
ვე გაარღვევს დუნდგოსა. წავა. წავა. გაეკიდება. ბ-ნი გუ- 
გუშვილი თავის ჩონგურს დამღერის ისევა: ახალი სტრუქ- 
ტურები ჩვენ ამგვარად გვესახებაო. ყველა ქაქანებს. ყვე-



192 ოთარ ჩხეიძე 

ლა ყაყანებს. აიშლებიან. ბრუნავენ ჯგუფებადა. ბრუნა- 
ვენ. ტრიალებენ. აწყდებიან ერთიმეორესა. ეხლებიან. 
ეჯახებიან. არავის არ ესმის. ყველას უნდა, მას რო უსმენ- 
დნენ, მაგრამ ყველას თავისი ესმის; არავის რო არ ესმის 
არავისი, მერე თავისიც აღარ ესმის. არა. აღარა. სახეებ- 
საც ვეღარ გაარჩევს წაშლილ-წამოშლილთა, გადაბღაჯ- 
ნილთა, თვითონაც რო სახე წაშლია. ვერც გაიგებენ რო- 
დის თუ დასტოვებს ტრიბუნასა ბ-ნი გუგუშვილი, ვერც 
თვითონ გაიგებს, ტრიბუნაზეა თუ მანქანაში ჯდებაო, 
იქამდის რო მისდევენ ქაქანითა, ხელების ქნევითა და წაშ- 
ლილი სახეებითა. შედეგიც ალბათ ვერ გაიგებოდა: სამი- 
ნისტრომ მოჰხსნა დირექტორი, „ქართულმა ფილმმა" კო- 
ლეგია არ მიიღო. ოღონდ: ორივემ მაინც მიზანს მიაღწია, – 

ხელისუფლებამ მოჰხსნა წინააღმდეგობაი დიღმის მასივ- 
შია, „ქართული ფილმი" ერთიანად გადაბარგდა ტელევი- 
ზიის კიბეებზედა. ნახევრად იქ იყო, ნახევრად აქა: გადა- 
ბარგდა ერთიანადა. ჰხდებოდა ძალების კონცენტრაციაო, 
– ასედაც იტყვიან. არღვევდა რასაც რო ხელისუფლება, 
მიედინებოდა წინააღმდეგობაში. შავნაბადა იკრიჭებოდა. 
იკრიჭებოდა. ივსებოდა. ივსებოდა. პრესა, პარტიები, შეი- 
არაღებული რაზმებითა, ჭლინკებზე დგებოდნენ: დაგვი- 
ნახეო. დაგვინახეო. და ჟუტავდა თვალებსა შავნაბადაი, 

ჟუტავდა და ისე ჰხედავდა. ჰხედავდა უფრო უკეთესადა. 
განიარაღდითო, ბრძანებდა პრეზიდენტი. უფრო და უფ- 
რო იარაღდებოდნენ. რუსის გარნიზონები ჰყიდიდნენ ია- 
რაღსა, ჯერ ჩალის ფასადა, მერე მამასისხლადა. ჩალის 
ფასად ჰო იძენდნენ და იძენდნენ, მამასისხლად უფრო 
იძენდნენ. ხან კარსაც გაუღებდნენ: ვითომ თავს დაგვეს- 
ხით, ვითომ მოგვტაცეთო. წაიღეთ. წაიღეთ. ჰხოცეთ ერ- 
თმანეთიო. ვეღარც ითმენდნენ სისხლმოწყურებულნი: შე- 
იტყუებდნენ, აგანგაშდებოდნენ, შემოგვეჭრნენო, ჩაჰხო- 
ცავდნენ დანდობილებსა; და მოედებოდნენ მერე ქალაქსა 
ტანკებითა, გორს რო მოედვნენ, – ანგრევდნენ, ლეწავ- 
დნენ, რაც რო მოჰხვდებოდათ, ცხრილავდნენ ხალხსა, სა- 
დაც მოასწრებდნენ, ვისაც მოასწრებდნენ, ვინც უნდა ყო-
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ფილიყო, ოღონდ სისხლი გადმოსჩქეფებოდა. იკლავდნენ 
ჟინსა და ვერც იკლავდნენ, აქეზებდნენ უფრო ცხარედა: 
ბარემ დაიწყეთ, რაღას უცდიათო. სისხლის სუნი იდგა ჰა- 
ერში. ღამდებოდა რო სისხლისფერადა. თენდებოდა სის- 
ხლისფერადვე. მიტინგები გრძელდებოდა ისევა სასახ- 
ლესთანა. კარვებიც ისევე გაჭიმულიყო. კარვებში აღარა- 
ვინ იწვა, აღარა შიმშილობდნენ. მაინც შედიოდნენ კარ- 
ვებშია. კარვებიდან ჭოჭი გამოდიოდა. მიედინებოდა ნაკა- 
დულებადა. რას იზამ: ადამიანი ბუნებისმიერია, ყველაფე- 
რი ბუნებისმიერია, ადამიანს აწყვეტა უნდა ბუნებისგანა. 
რას იზამ. გრძელდებოდა მიტინგები. სასახლე აღარ იმუქ- 
რებოდა. ჩვენ ისევ ყვავილებით მივალთო. ჩვენი იარალი 

ყვავილებიაო. ყველაფერი ჰო მე ვასწავლეო, – პრეზიდენ- 
ტი ბრძანებდა, ანთუ იმეორებდა, – შიმშილობა მე ვასწავ- 
ლეო, გაფიცვები მე ვასწავლეო, მიტინგები მე ვასწავლეო, 
გზების გადახიდვა მე ვასწავლეო, რკინიგზის აყრა მე ვას- 
წავლეო, ახლა ყვავილების მიტანას ვასწავლი, განმეორე- 
ბა ცოდნის დედააო. ჩვენი გზა ესაა: ყვავილებია, ახლა 
ჩვენი ხსნა თანხმობა არისო. თანხმობა არისო, – გუგუნებ- 
და სასახლის მოედანი. რუსთაველი გუგუნებდა. არაო, – 
გრიალებდა ტელევიზია. გამხდარი მგლები კანკალებდნენ 
ზოოპარკშია, გამხდარი, გამხჭვალი, ყმუილის თავიც რო 

აღარა ჰქონდა შიმშილისაგანა. ლუო დირექტორს ეხვენე- 
ბოდა: აჭამე რამეო. მხრებს იჩეჩავდა დირექტორი. ლუოც 
ისევე დალასლასებდა. ვეღარ გამოკეთდა წყნეთის შემ- 
დგომა. დიღმის შემდგომ გაუარესდა, თუმცა რო იქ არა- 
ფერს არ გადაჰყრია გარდა გუგას შეგონებებისა. ისევ გუ- 
გა ურჩევდა: ექიმს მიმართეო. სწამდა რო?!. არა!.. არც 
იცოდა ექიმი. სადმე სუფრაზე თუ გააცნობდნენ: ექიმიაო. 
და ის ექიმი ყველაზე მეტსა სვამდა, ეჯიბრებოდა თამადა- 
სა. ექიმობაც ეს თუ ეგონა. ანთუ ბინდბუნდად გაახსენდე- 
ბოდა თეთრი ხალათები, უამური სუნი, სადღაც დედას რო 
მოუყვანია ბავშვობისასა რაღა თქმა უნდა. ეტყობა იქავე 
უნდა მისულიყო, ანთუ იმგვარსავე დაწესებულებაშია. არ 
აჰყვა გუგასა. დედასთან დაიჩივლა. იგივე ურჩია დედამა-
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ცა. ცოლსაც შეუთვალა. თავს გაუფრთხილდიო, – დაება- 
რებინა ცოლსა, გამოეტანებინა ფულიცა აგრეთვე. ფული 
ყველაფრის წამალი გახლდა. კიდევაც გამოადგა. ახლა 
თვითონაც დაჰპატიჟა ჯიბო და გუგაი. მცხეთას ეწვივნენ. 
მარანში ჩასხდნენ. ერთი კიდევ სხვაც მოიყოლეს. ექიმიაო, 
გააცნეს ლუოსა. არ გაჰკვირვებია რაღა თქმა უნდა, არა 
ცხადია: სვამდა რო ისიცა გდიდელი ექიმებივითა, სვამდა, 
აჩქარებდა სადღეგრძელო თუ შეგვიანდებოდა. ლუომაიწ- 
ყვიტა: მოვიდეს ბარემ, რაც მოსასვლელია: დალია, იმღე- 
რა, იცეკვა, იქადაგა, გუგა ამოიღო თვალშია, რაც იქ ვერ 

უთხრა, აქ გაუსწორა. მორჩა, ამას აღარაფერი აღარ ეშვე- 
ლებაო, გუგამა თქვა. სად თუ რაიო, – ეს მაინც ეშველა: ჩი- 
ტივით წამოფრინდა მეორე დღესა, როგორც რო სჩვეოდა, 
როგორც რო ახსოვდა თავი. რამაც მოგკლას, იმან მოგარ- 
ჩინოსო, – ექიმმა ხელი დაჰკრა ბეჭებზედა. ეგება სწორედ 
ამან უშველა. ექსტრასენსები მომრავლებულიკყვნენ, და- 
მუხტულიყო ხელი უამრავთა, ანთუ მართლაო, ანთუ ეგო- 
ნათ, ანთუ რაც იყო: ეს წამოფრინდა ჩიტივითაო, – ტორო- 

ლასავითა; თვალებს მიაფეთებს სისხლისფერ განთიადსა. 
მიაფეთებს. 

XIV 

ხალისი აჰყვება. ხალისი გაჰყვება. 
რაღაც მოუნდება. ვიღაც მოუნდება. 
ლინკასკენ კარი გადაუკეტია. დაიპარება, შინ როცა 

მიდის, ჩქამმა იქით არ გააღწიოსო. თათიას გაურბის, დე- 
დას როცა მოინახულებს. გამოეკიდება. მერეო. მერეო. 
აღარც სუფრა უნდა, აღარც თანამეინახენი. ახალ ნაცნო- 
ბებსაც აღარ ეძიებს. რაღაც სხვა უნდა. არც იცის თუ რა 
უნდა: სახიერია თუ უსახური, აღმტაცია თუ დამამდაბლე- 
ბელი, – არც იცის, ვერც წარმოუდგენია თუ უნდა რამე, 
ლამის ისიც ვერ გაუგია. მიტინგზე გული აღარ უდგება, 
სასახლის მიტინგზედა რალღა თქმა უნდა. აუვლის, ჩაუვ-
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ლის, გარს შემოუვლის, არა, გული აღარ უდგება. აღარც 
აღარაფერი ხდება ისეთი: თანხმობას მოითხოვენ, მოთმი- 
ნებას მოითხოვენ და ყვავილებსა ჰპირდებიან. ამ ყვავი- 
ლებსაც იგივე მოჰყვება, იგივე ცემა-ტყეპა, ანთუ უარესი, 
სისხლი მოჰყვება. აფრთხილებს კიტოვანი: ხალხს თუ შეე- 
ხებით, არ გაპატიებთო. ხალხი ის არის: ტელევიზორთანაა 
ხალხი, ამ მოწოდების მიხედვითა. ყვავილებიც შეხებაა, 
ყვავილებიც საბაბი იქნება. არა, ეს არ უნდა, რაღაც სხვა 
უნდა, ანთუ ეგებ რო აღარ უნდა აღარაფერი და სწორედ 
ესაა ნდომის წყურვილი, გაურკვეველი ნდომის წყურვილი. 
აღარ უნდა აღარც თბილისი, გდიდი ჰო აღარა, და არც 
აქედან წასვლა არ უნდა. სადმე ყრუ ადგილს დავესახლე- 
ბიო: იმან იცოდა თუ რაც უნდოდა, – ყრუ ადგილი, უადა- 
მიანო, ადამიანებს რო დაეკარგათ ადამიანობა და მხო- 
ლოდ უადამიანო გარემოშიღა თუ შეინარჩუნებდა ადამია- 
ნობასა. იმან იცოდა. ამან არა, ამდენიც არ იცოდა და 

აღარც აღარაფერი გაეგებოდა: მიექანებოდა და დაბმუ- 
ლიყო, გახელებულიყცყო და დამბლა დასცემოდა, სწყუროდა 
და ყელში წვეთი არ ჩასდიოდა. მაინც გადალახავს ნეიტ- 
რალურ ზონასა, ზურგში ჰო მოექცა ოპოზიციასა, ახლა 

პირდაპირ გადალახავს, ანთუ არცთუ პირდაპირაო: უნი- 
ვერსიტეტიდან ჩაჰყვება ვარაზის ხევსა. ქვიშით გატენი- 
ლი ტომრები დაუყრიათ ხევის ნაპირასა. ზოოპარკსაც 
გასდევს ქვიშის ტომრები. ყვავილებს ელიან კოსტავას ქუ- 
ჩიდანა, სანაპიროდანაც შეიძლება, აქაც ეტყობა თადა- 
რიგს იჭერენ. მოედანი ცარიელია. ტელევიზიასთან გამაგ- 
რებულან. მოშიშვლებულა მოედანი. მტერმა მოედანი უნ- 
და გადმოლახოს, მოშიშვლებული მოედანი. მაღლიდან 
დასცქერის ეზოი ტელევიზიისა. ქვიშის ტომრები შემორი- 
გებია. დაბლა, შუაქუჩაში ზარბაზანი გაიმართება მერე. 
ბეტეერები ამოუდგებიან აქეთ-იქით. მერე. დაბლაო, 
ოღონდ მოედანს დაჰყურებს. მერეა ხალხი, – არ შეეხოთო, 
კიტოვანი რო ბრძანებს, მერეა კიბეები და ჩამომსხდარნი 
კიბეებზედა, ბორდიურებზეცა, ფერდობებს რო იკავებს 
თუ ამშვენებს და იქაც რო ჩამომსხდარა ხალხი. ყველაფე-
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რი რიგზეა სტრატეგიის თვალსაზრისითა. რიგზეა. რიგზე. 
წუნს ვერ შეიტან. ეგაა, რო თავი ვერ გამოუჩენიათ სამა- 
ჩაბლოში. იქ არც სტრატეგია გააჩნიათ, არც ტაქტიკაი. 
არც ჭკუა ჰყოფნით. აქ წუნს ვერ დასდებ. მიდი და მიუტა- 
ნე ყვავილები: ეს მაინც უყვავილებოდ მიდის. მიეგებებიან. 
მიეგებებიან სწორედ ისინი, რუსთაველზე რო ლინჩი დაუ- 
დეს, რუსთაველი რო დაუტოვებიათ; ნუ გეშინიანო, ანუ- 
გეშებენ, ჩვენ ისევ დავბრუნდებით რუსთაველზედაო. 
იმათ იციან რაც რო უნდათ. ამან არ იცის. იქაც იყო, აქაც 
მოვიდა, არაფერი ამით არ შეცვლილა. აღარც აქ უნდა და 
იქაც ჰო აღარა, აღარც ნეიტრალური ზონა აღარ უნდა და 
დესანტობაც აღარა. არა. აღარა. ეს ის არ არის, რაც ამას 
უნდა. ეს მაინც იცის, ის თუ არ იცის თუ რა უნდა. 

აქაც მიტინგია. 
იქაც მიტინგია. აქაც მიტინგია. 
იქ აღარა ცხარობენ. აქ ისევა ცხარობენ, ანთუ უფრო- 

ცა ცხარობენ, უფროდაუფრო. 
ორატორები იცვლებიან. ორატორები იმუქრებიან. წა- 

მოიშლებიან ჩამომსხდარნი კიბეებზედა, წამოიშლებიან 
ფერდობებზე ჩაყუნტულნიცა, წამოიშლებიან, წამოიჭრე- 
ბიან, წამოისვრიან დამუშტულ ხელებსა, შეჰყვირებენ და 
ჩასხდებიან. გაიმეორებენ დროდადრო ასე, – იწვევენ თუ 
იმუქრებიანო. ერთიცაა და მეორეცაო. მიკროფონი კარებ- 
თანაა. მოპიკეტეებიც იქავე არიან. მთლად ეს მიტინგიც 
რო პიკეტირებაა: თანამგრძნობელნიცა, მოსეირენიცა, გა- 
უგებრად მოსული ხალხიცა. გარედან შიგნით ვერავინ შე- 
სულა. შიგნით ადმინისტრაცია გამოკეტილა. ხელისუფ- 
ლებამ ესღა მოასწრო: ადმინისტრაცია თავისი ჰყავს. შეთ- 
ქმულებს არ უშვებენ ისინი პულტებთანა. შეთქმულნი 
დიქტორებს გარედან არ უშვებენ, არც დიქტორებსა, არც 
შემოქმედებით ჯგუფებსა, არავისა, არავისა: ისხედით მაგ 
დაყრუებულ პულტებთანაო. ტელევიზია მოქმედებს მაინ- 
ცა. მოძრავი სადგური მოქმედებს. სასახლეში გაუტანიათ. 
სასახლიდანა მოქმედებს: ინფორმაციას ჰო გადასცემს და 

გადასცემს, მულტფილმებსაც გადასცემს, ამერიკულ
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ფანტასტიურ ფილმებსაცა. შეუძლიან რო მოსკოვიც ჩარ- 
თოს. არ ჩართავს ცხადია. მოსკოვის გაგონება აღარ უნდა 
პრეზიდენტსა, რუსულის გაგონება აღარ უნდა. ყურმა მო- 
ისვენა, გათანგულმა ყურმა, საცოდავმა ყურმა, მოისვენა, 

მოისვენა. საგულისხმო აქ ისიცაა: 3-ოდე კაცი თუ ემსახუ- 
რება ამ გადაცემებსა, ხოლო დანარჩენი – 2997 აგერ აქ 
არის: აგერა ზის, – როგორც რო ფარა, – აგერა დგას, ანუ 
თავს ადგას, ემანდ ფარა არ აიშალოსო, არ გაიფანტოსო, – 

აგერა ორატორობს, მიმატებია რო კინოსტუდიებიცა, თე- 
ატრებიცა, უნივერსიტეტი ჰო გადმოდუღებულა და გად- 

მოდუღებულა, ძველი, პირველი უნივერსიტეტი, ახალი – 
არა, ტექნიკური – არა: იქვეა, დაჰყურებს, ჩაბნელებული, 

გამოყრუებული; არ მოსწონს ეს ჯანყი, ეს ამდენი მუქარა, 
ეს განრისხება აუბორკავი, – კარგს არას მოასწავებს. არა. 
არა. ამდენი მგელის ყმუილი ამაოდ არ ჩაივლისო. წამლის 
სუნი დგას. ტყვიის სუნი დგას. სისხლის სუნი დგას. ამას 
შეეძლო გადარჩენოდა ქალაქის შფოთსა და აურზაურსა: 
ტექნიკურ უნივერსიტეტსა. რა უნდოდა შუაქალაქში?.. 
თავიდანვე რო ვერ მოიფიქრა, ზურაბ ჭავჭავაძე ურჩევდა 
ახლახანსა: გადით ახალქალაქსა მთელის თქვენით ავლა- 
დიდებითაო. ამხელა ძალა და ასეთი ძალა უნდა გავიყვა- 
ნოთ იქა თუ მართლა გვინდა ქართლს დავუბრუნოთ ქვემო 
ქართლიო. თუ მართლა გვინდაო თუ ყველას გვინდაო. 
ქართლი თუ გვნამს. საქართველო თუ გვწნამსო. პროფესუ- 
რა გადაირია, ვიდრე ქალაქი გადაირეოდა. რამ გადარიაო, 
შუაქალაქისათვის რა თავს იკლავენო: მე შენ გეტყვი და 
ოპერას ვერ შეელევიან, სიმფონიურ კონცერტებსაც ვერა, 
პრემიერას არ გამოსტოვებენ არც ერთ თეატრში, – მე შენ 

გეტყვიო; მე შენ გეტყვი და ფეხს მოიცვლიან ტელევიზო- 
რიდანა; ნუ მოიცვლიან; ახალქალაქში ერევანსაც ჩართა- 
ვენ, ბაქოსაც ჩართავენ, სტამბოლსაცაო. 

სტამბოლს ვერაო, – ნიკო განაცხადებს. 
რაო, ვერ გასძლებენ უსტამბოლოდაო, – სიკო დაიღმი- 

ბა. 
მე მადა ჭამაში მოდისო, – ნიკო განუმარტავს.
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მამა უცხონდათო, – ბრაზობს სიკოი. – არა და ჩართონ, 
შენ რა გინდაო. 

ვერ ჩართავენო, – ნიკო თავის სიტყვაზე დგას. 
ორივე ეცნობა, სკოლიდან ეცნობა. სკოლის დრამწრეში 

ესენიც დადიოდნენ. მერე რაღაც სხვა გზა აირჩიეს, ეს აღარ 
იცის. რაც უნდა იყოს, აგერა დაობენ და ეტყობათ ამისი 
ჩათრევაც უნდათ. ეგება სხვებიც აიყოლიონ. ეგება რო შეჰ- 
ქმნან პარტიებიცა: ნიკოელები და სიკოელები. ეგება როია- 
რაღიც აისხან. არა, საკვირველი არაფერია. აისხან, გაიყონ 
ქუჩები და ტყვია დაუშინონ ერთიმეორესა. ჭურვები, ჭურ- 
ვები, გრადის ჭურვები დაუშინონ. დაუშინონ რამდენიც 
ენებოთ. მოსკოვი ამათაც გამოუყოფდა საკმარის საჭურ- 
ველსა. დაუშინონ. დაუშინონ. ნიკოელები და სიკოელები. 
ჯერ ისევ მიკროფონი უშენს. შეწუხებულან პროფესორები. 

ინტელექტუალები შენუხებულან. შეწუხებულან და გან- 
რისხებულან: პეტრიაშვილი დაგვიყენეს ნიმუშადა, მასწავ- 
ლებლად პეტრიაშვილი დაგვიდგინესო. პეტრიაშვილიო. 
პეტრიაშვილსაო. პეტრიაშვილმაო. პეტრიაშვილო შენი... 
აქამდეც მიდიან ინტელექტუალები, გამწარებულან ისე იმ- 
გვარადა. ვიღაცას უნდა ახლა სხვა რო თქვას: პეტრიაშვი- 
ლი არ არის მთავარიო. როგორთუ არაო, – შეჰყვირებენ ერ- 
თობლივადა. დამაცადეთო. გამოგვივიდა ესეც მეორე გამ- 
სახურდია: აუხირებია, დამაცადეთო. არ დააცდიან, ჯერ აქ 
ამასა, მერე იმასაცა. და კვესავს სიტყვები და ცვივა ნაპერ- 
წკალი და ადის ბოლი და ალი ავარდება, სიტყვათა ალი რა- 
ღა თქმა უნდა და ხანძრად იქცევა გარემოი ტელევიზიისა. 
ვერე ლაპლაპებს თუ სადმე მოსჩანს, ქალაქი ზედ რო გა- 

დამხობია. და წრიალებენ ბინადარნი ზოოპარკისა. გალიებს 
აწყდებიან, ჭყვირიან, წივიან; იმდენსაც ვერაო, ადამიანები 
რო გადაჰფარონ, რადგან მცირენი გადარჩენილან. გამეჩ- 
ხერებულა ზოოპარკიცა. ალბათ ძროხასლა თუ დააბამენ 
ზოოპარკშია, მალე ძროხაც რო აღარ იქნება საქართველო- 
ში. რაც თუ იქნება, ჯერ ენთო ხანძარი სიტყვისაი და უკე- 

თებდნენ კვარივით სიტყვებსა, უკეთებდნენ და უკეთებ- 
დნენ. ენთო ხანძარი და წიოდა ზოოპარკი.
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კუდს თუ აგლეჯავენ ფარშავანგსაო, – ვიღაცა ქილი- 
კობს 

„გრცხვენოდეთ!..“ ვიღაცაც თავს ვერ შეიკავებს. 
„შემოპარულია!..“ შეჰყვირებს ერთი და ჩოჩქოლი ათ- 

გან ატყდება. ყველა ეძებს შემოპარულსა. გაინაპირებენ 
ათიოდეს მაინცა, კინწისკვრით გააგდებენ. მიკროფონი 
ისევე ცხარობს. ისევე ანთია. ადის. ბრიალებს. ყველა მიი- 
წევს, ყველას უნდა ზედ გადაახტეს. არული კუდიანებსაო. 
არულიო, – შესძახებს ერთი დაბალი ქალიცა, შესძახებს. 
შეჰკიჟინებს. მიკროფონს ვერა სწვდება. ჩამოუწევენ. მა- 
ინც ვერა სწვდება. ცერებზე აიწევს. ძლივასა სწვდება: 

„ჩვენი ეს აქცია დასაგმობი აქციაა და დასაგმობია 
ვინც ჩვენ აქამდის მიგვიყვანა". აჰყვება ტაში. „ხალხს არ 
შეარჩინეს აღარაფერი, ერთი ეს ტელევიზია გადარჩა და 
ესეც მოუკვეთეს“. აჰყვება, აჰყვება ტაში ცხადია. „ხალხს 
ჩვენ უნდა მივცეთ სულიერი საზრდო, უნდა გავამხნეოთ, 
უნდა ავამაღლოთ. ნაცვლად ამისა აგერა ვსხედვართ 
და...“ ტაში. ტაში და. ვაშა. „აგერა ვსხედვართ და კიდევ 
უფრო ვამწვავებთ ისედაც გამწვავებულ ვითარებასა. ვი- 
სი ბრალია?..“ ტაში აქაცა. „ვინ არ გვიშვებს, ჩვენ რო ვაკე- 
თოთ საქმეი ჩვენი და ხალხსაც მოუწოდოთ: ყველამ აკე- 
თოს თავისი საქმე ჩვენი ქვეყნის, ჩვენი დამოუკიდებლო- 
ბის. ჩვენი თავისუფლების გადასარჩენად?..“ ტაში. ვაშა. 
ვაშა. და. ვაშა. „ათიოდე შეთქმული, აქამდის რო კომუნის- 
ტური რეჟიმის ქებადიდებით გვიჭედავდა ყურებსა და ახ- 
ლა რო დემოკრატია აუხირებია. ეს ათიოდე შეთქმული...“ 
მორჩა. მეტს აღარ დააცდიან. აყვირდებიან. უსტვენენ. 
შიშხინებს მიკროფონი. წყალი თუ გადაასხეს ჭიაკოკონა- 
საო. არული კუდიანებსა. არული. არული. ფერდობზე ბი- 
ჭები წამოიჭრებიან. უსტვენენ. ჰყვირიან. მიიწევენ ეგრე 
გუნდადა, მიიწევენ მიკროფონისკენა. ეგ ვიღაცაა გამოა- 
ბით ცხენის კუდზეო. ვაგლახ რო ცხენიც საძებარია. 
იპოდრომს თუღა შერჩენია, იმასაც ზოოპარკში თუ მიიყ- 
ვანენ, ძროხისა არ იყოს, მხეცები რო გამწყდარა შიმშილი- 
თა ზოოპარკშია და შინაური ცხოველები რო გაიშვიათე-
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ბულა. მაშ ბეტეერზეო, ბეტეერზე გამოაბითო. ყალხს შემ- 
დგარიყო ბეტეერებიცა შავნაბადაზედა. ტანკებიც აგრეთ- 

ვე გამზადებულიყო, თუ ვერ გაჰხლეჩდნენ ბეტეერები. 
გაჰხლეჩდნენ, გაჰხლეჩდნენ. მთავარია რო გამოებათ ცა- 
ლი ფეხი აქეთა, ცალი ფეხი იქითა. ოღონდ გამოებათ. და 
უსტვენდნენ და ჰყვიროდნენ მაინც იგივესა: ცხენის ძუა- 
ზეო, ჰყვიროდნენ ისე, გეგონებოდა: თბილის-ქალაქი აი- 

ღეს უკვეო. უსტვენდნენ, უსტვენდნენ ფერდობის ბიჭები. 
ფეხი უცურავდათ, ფორხილობდნენ, არას დაგიდეედნენ, 
უსტვენდნენ, ჭყვიროდნენ. ერთმა, თავი რო ვეღარ შეიკა- 
ვა, ფხაქა ჩამოიტანა ბორდიურებამდისა, ფეხებით ლამის 
ლუოს უწია. 

თეა!.. 
წამოხტა უცება, მარიონეტია თითქოსაო, თითქოს ბა- 

წარით აიტაცესო, თითებიც პირში ისევე ჩაიჩარა, ისევე, 

ისე თითქოს ბიჭიაო, დასტვინა ისევე, დასჭყვირა ისევე. 

თითქოს ბიჭიაო. არა და თეა გახლდა, ბიჭურად მოსილი, 

ქუდიც რო გვარდიელისა ჩამოეფხატა, კულულები შეეკე- 
ცა ქუდშია. 

თეა!.. 
არ უნდა შეცდეს: ასევე შეეკეცა ჰო ხილაბანდშიცა. 

ოღონდ ის მაინც ხილაბანდი გახლდა: 
„ბიჭი ჰო არა ხარ?!.“ 
„ჰა, ჰა, ჰა... შეჰხედეთ აბა აკადემიკოსებსა... დამსახუ- 

რებულებსა... სახალხოებსა... შეჰხედეთ!.. შეჰხედეთ!.." 
უსტვენდნენ ყველანი. ზოგი ისე: ექვსი თითი რო გაეჩა- 

რა პირშია, ზოგს მოერკალა ცერი და არათითი, უსტვენდა 
ეგრეთი ხელოვნებითა, ·ზოგს ენა ტუჩებში გამოეჩარა, 
ენაი შეკეცილი, მოეპრუწა ზოგს მხოლოდ ტუჩები, უს- 

ტვენდნენ ეგრე, ჩხაოდნენ, ჭყვიროდნენ: ბეტეერზეო, ბე- 
ტეერზეო. 

თეაL!.. 
შეჰხტება ლუოცა ბორდიურზედა. შეპხტება. უსტვენს 

და ჭყვირის, როგორცრო თეაო. უსტვენს და ქყვირის. ფე- 
ხებს აბაკუნებს როგორც რო თეაო. იქ ჩამოცვენილან სხვა
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ბიჭებიცა, თურმე გოგონები, ერთადა ქყვირიან, გნიასებენ 
ერთადა. 

თეა!.. 
„ჩვენთან მოხვედი?..“ თეა. ეკითხება. ზურგით მიჰ- 

ყრდნობია. თავი გადაუგდია, ეგრე ეკითხება. 
„შენთან მოვედი!.. დაჰხრის კისერსა, მისწვდეს თუ 

არა ტუჩებსაო. თითებს გაიჩრის თეაი ისევა: უსტვენს. უს- 

ტვენს. 
თეა!.. 
დაცხრებიან მიკროფონთანა. ჩამოფენობაზეც დაც- 

ხრებიან. ანთუ გამოაბეს ცხენის ძუაზედა, ანთუ ბეტეე- 
რებს ელოდებიანო. სხვა ორატორობს. ამას აღარ ესმის. 
აღარც აქ უნდა. აღივსო სული მისი სურვილითა, ნდომით 
აღივსო და რაც აღარ უნდა უფრო უკეთ გამოიკვეთა: აქ 
აღარ უნდა, სხვაგან უნდა და მარტო არა რაღა თქმა უნდა. 
მარტოც არ იქნება რაღა თქმა უნდა. მარტოც აღარ არის. 
დე სხვაგან იყვეს. თუნდაც უდაბნოში, თუმცა უდაბნო მა- 
ინც არ უნდა. ეს ხალხიც ჰო არ უნდა: აღგზნებული, აფო- 
რიაქებული, ზოგი რო რაღაცას გამოელის ამ ფორიაქიდა- 
ნა, ბევრმა რო არც იცის თუ რას გამოელის, მხოლოდ აჰ- 
ყოლია, დამორჩილებია თუ ბურანშია, მაჯლაჯუნა თუ 
დასწოლია, ეგება რო გამოფხიზლებაც უნდა. უნდა, – უნ- 
დოდეს არავისთან არ ესაქმება. ვისაც რა უნდა, ის უნდო- 
დეს: სიტყვა ბურბურებს, სიტყვა ანთია, ჭიაკოკონა ადის 
ზეცამდისა, იცვლებიან რო მესიტყვენი, კვარივით რო შე- 
ეკეთებიან. ჩვენ გვექნებოდა სოფელი მუსიკოსთა, – კომ- 
პოზიტორი ცხარობს. ჩვენ თეატრალური სოფელი გვექნე- 
ბოდა, – რეჟისორი ცხარობს. ჩვენ ხეივნები პოეზიისაო, – 
არ დაგავიწყდეთო, პოეტი შეახსენებს. პოეტი ქალი, ხმითა 
ბოხითა, გეგონება ვაჟკაციაო. არ დაგავიწყდეთო: ყოველი 
ქართველი რო პოეტია და ქართველი პოეტი ორჯერ პოე- 
ტიაო, – ეს ჩვენ სხვა ერის შვილმა გვითხრაო, ჩვენ რო სუ- 
ლით დემოკრატები ვართ და რო ვერ ჩავიჭედებით ნაციო- 
ნალიზმის ნაჭუჭშიო. შეჰხედეთ: პოეზია დაგვნათის მთან- 
მინდიდანა, ჩვენ პოეზიის სახელმწიფო ვართო. ტაში!.. ვა-
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შა!.. რაც გინდა თქვი. ვინაა აქ იმის გამრჩევი, რო ვერ იგ- 
ვარებს სახელმწიფოი პოეტური. შეთქმულება ყოფილა 
პოეტური, აჯანყებაცა ყოფილა პოეტური, სახელმწიფო 
არა, არა ყოფილა. თუმცა მეფენიცა ყოფილან პოეტები, – 
პოეზიაში ყოფილან პოეტები, პოლიტიკაში მეფენი ყოფი- 
ლან. ეს ისე ცხადია, სიტყვა რო მოიტანს, თორემ იქ ისევ 
პოეტი იდგა მიკროფონთანა, იდგა პოეტი და იმას თავისი 
ცეცხლი ეკიდა: იდგა ცეცხლშია თავისი ცეცხლითა: ბ-ნი 
რუსლანი, პოეტი – არტისტი, ანთუ პირიქითა: არტისტი – 
პოეტი, იდგა, ანთუ დგას და კითხულობს საკუთარ ლექ- 
სებსა, პაროდიებსა პეტრიაშვილზე, მეგობრობაზე უახ- 
ლოესზე, რო გაუთიშია ეგრეთწოდებულ პრინციპებსა ერ- 
თმანეთისაგანა, პრინციპებმა რო მეგობრობა არ იცის, 
ძმობა რო არ იცის, მამაშვილობა რო არ იცის, არაფერი რო 
არ იცის, სულ არაფერი, არაფერი, არაფერი, არაფერი, 
დგას და კითხულობს: მუსიკალური სოფელიც რო იმას და- 
უნგრევია, პეტრიაშვილსა, თეატრალური სოფელიც რო 
იმას დაუნგრევია, პეტრიაშვილსა, პოეზიაც რო იმას და- 
უნგრევია, პეტრიაშვილსა, კითხულობს, კითხულობს და 
იცინიან. იცინიან. იცინიან. უკრავენ ტაშსა. და. იცინიან. 
შვებაა ცხადია, ჩანართია. ინტერმედია ტრაგედიაში, ტრა- 
გიკული მონოლოგების, ტრაგიკული განცდების შემდგო- 

მა. აუცილებელიცა ყოფილა. აუცილებელი. აუცილებელი. 
ამიტომაც შეჭრილა რეფორმები ტრაგედიაში, ამიტომაც 

შეჭრილა კომიკოსი ტრაგედიაში, ამიტომაცა. მაყურებე- 
ლი მძიმე განცდებს ვეღარ უძლებდა. და ავანგარდისტები 
შექსპირს მიიჩნევენ თავაანთ მამადა, პაპადა, პაპისპაპადა 
და აღარცა ჩერდებიან შექსპირთანა: აი თუნდ აქვე: ჩაიდ- 
გმევა აინტერვიუცა ინტერმედიაში: კორესპონდენტი მეა- 
თასმეერთე პარტიის მეათასმეერთე გაზეთისა: „ბატონო 
რუსლან, პეტრიაშვილი თქვენ უნიჭოს გიძახით, თქვენ რა 
აზრისა ხართ მასზე?.. ბ-ნი რუსლანი: „უნიჭო თვითონ 
არის!..“ მოსჭრის მკვირცხლადა და აჰყვება სიცილი გაბ- 
მული – ჰა, ჰა, ჰა, ჰა, ჰა, ჰა, ჰა, ჰა, ჰა, აჰყვება და გაიწელე- 
ბა და თუ რაიმე თუ შეაჩერებს, ალბათ ისევ პაროდიაი,
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ისევ ბ-ნი რუსლანისაი რაღა თქმა უნდა: „უნიჭო შენ ხარ, 
უნიჭო შენ ხარ; პრეზიდენტს მშვენხარ, სულელი მჩენ- 
ხარ“. კორესპოდენტი: „ჩანხარ...“ ბ-ნი რუსლანი: „მჩენხარ 
– პოეტური ლიცენციაა...“ „დიახ, პოეტური ლიცენციაა!.." 
დაადასტურებს პროფესორი – ფილოლოგი, რო გამობ- 
რძანდება რუსლანის შემდგომა და რო გრძელდება მონო- 

ლოგები ჰამლეტური, გრძელდება, ღრმავდება, ღრმავდე- 
ბა, ღრმავდება: ტოტალიტარიზმიო, ფაშიზმიო, ღრმავდე- 
ბა, ღრმავდება, ბავშვად გეჩვენება მერე ჰამლეტიცა. შე- 
გაჟრიალებს. აგაცახცახებს. აგაკანკალებს. აქ აღარ გინ- 
და: 

თეა!.. 
„წავიდეთ...“ ეჩურჩულება. ტუჩებს მიატანს ბიბილოს- 

თანა. ალბათ რო მოაკვნეტსო. საყურე მოედება. 
„რასა ბრძანებთ?!.“ 

„თქვენ თქვენი სცენა ჰო ჩაათავეთ?..“ 
„კიდევ ვინ იცის ვინ გამოჰხტება. აი თქვენცა: ეგება 

სწორედ იმიტომ მოსულხართ აურიოთ ჩვენი მიტინგი?.." 
„მე – გითხარი... და თანაც: უშენობა, არც შეეტყობა 

აგერა რამდენი ყოფილხართ“. 
„ეგენიც თან გამომყვებიან“. შეჰხედავს. იცინის, ამას 

ენა რო ჩაუშრება. 
ესენიცაო. გამწკრივებულან ბორდიურებზე სამოსითა 

გვარდიელებისა. ზოგს თმა ქუდში შეუკეცია, ისევე წმინ- 
დადა, როგორც რო თეასა, ზოგს ჩამოსჩეჩია, ხოლო თითე- 
ბი ყველას პირთან მიუტანია, არ ჩამოვრჩეთ დასტვენის 
დროსაო. არც ჩამორჩებიან. თუ უნდათ გაუსწრებენ კიდე- 
ვაცა. ჰო არსებობს: უდროო დროო. გასწრებაზედაც ით- 
ქმის, ჩამორჩენაზედაცა. უდროო დროსაო. თუმცა რო 
ვერც გაუსწრებ ვერც რო ვერაფერსა, ვერც რო ჩამორჩე- 

ბი. დრო არის წრე. წრე. წრე. ვინა თქვა?.. ვიღაცამა თქვა. 
დრო არის წრე. ვერც გაუსწრებ და ვერც ჩამორჩები. და- 
უსტვინე, როცა გენებოს. დაუსტვინონ. თან გამომყვებია- 
ნო. არ უნდა. არ უნდა. არა და – თან გამომყვებიანო, რაც 
გინდა მიჰხვდები, რაც არ გინდა, ისიც იქვე აგეკიდება. და-
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იცდის. ოღონდ როდემდისა?.. დაცდაც თუ დროა, დრო თუ 
წრეა, ცდაც უსასრულოა. არა, მანამდის ვეღარ დაიცდის. 
ყვავილებით მოვლენ. მანამდის ჰო!.. ყვავილებით მოვლენ. 
სიხარულია ყვავილებიო, გაზაფხულია და სიხარულიო. 
სულ ყვავილობაა საქართველოში, სულ სიხარული უნდა 
იყოს საქართველოში. ვაგლახ!.. მწუხარებაცაა ყვავილები. 
ყვავილებში იბადებიან, ყვავილებით მიასვენებენ. იმდღეს 
სიკვდილი არ მოჰყოლია, არც შეთანხმება არ მოჰყოლია. 
მაინც ყვავილები გვიმოციქულებენო. ისევ ყვავილებით 
დაიძრებიან სასახლისანი რაღა თქმა უნდა. ხალისით მივ- 
ლენ ნეიტრალურ ზონამდისა. იქ აფრთხილებენ: ფეხი არ 
წამოდგათ წინაო. არ გაუგონებენ რაღა თქმა უნდა: წას- 
დგამენ კიდევაცა, ააჩქარებენ კიდევაცა. კიდევ აფრთხი- 
ლებენ. კიდევ აფრთხილებენ. ფიქრის გორასთან შეუკრა- 
ვენ გზასა. ეს ალბათ იმ დროსა, მსხვილი ტუჩები რო დაე- 
ტანება თეას ბიბილოსა. ალბათა. ალბათა. გრუხუნიც მო- 
ისმის, შავნაბადა რო აშლილა უკვე, რო უკვე აქვეა: არ გა- 
პატიებთ, მიტინგებს თუ შეეხებითო, – აქვეა, აქვე, გრუ- 

ხუნი მოდის სანაპიროდანა. ავტომატები უკვე კაკანებენ. 

უკვე უტევენ. უკვე იცავენ. ხალხი აირევა. ჩამოიცლება კი- 
ბეები. მოშიშვლდება წინა მხარეი. უკან გარბიან. დადგმა 
გეგონება ბატალური სცენების ოსტატისა. უკან გარბიან. 
შავნაბადა შემოდის მოედნიდანა. შემოდის. ეუფლება. კინ- 
ნისკვრით გაჰყრიან დამცველებსა ტელევიზიისა. ყვავი- 
ლები ცვივა ფიქრის გორასთანა. ცვივოდა. ცვივოდა. აღი- 
მართებოდა საფლავებივითა. იქვე, სკვერში ნიკო ლორ- 
თქიფანიძის ძეგლი უნდა აეგოთ. დამდგარიყო ჟამი ნგრე- 
ვისა, ჟამი შენებისა ვინ უწყის როდის მობრუნდებოდა. 

ჟამი ნგრევისა. 
ჟამი შენებისა. 
თეა მანამდის გაიტაცა ლუომა. შენებამდის – არა ცხა- 

დია: ვიდრე შავნაბადა შეიჭრებოდა ტელევიზიაში. პირველი- 
ვე გასროლისას გაიტაცა. ფარაც გარბოდა, დამფრთხალი 
თუ თავდახსნილი ფარაი. გაიტაცა აკადემიის ინსტიტუტები- 
საკენა და ცირკთან გავიდა. მანამდის ზოოპარკს გადაავლო
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თვალი. შეეძლოთ თავი იქ შეეფარებინათ, ვიდრე სროლა გა- 
დაივლიდა. ზოოპარკს ტყვიას არ დაუშენდნენ. ანთუ და რაო: 
გატოპავდა ვერესა, აიტატებდა თეასა, ანთუ აიჩუკუდებდა 
და ისევ გატოპავდა. ოღონდ ესაა, მერე თუ როგორღა ააღ- 
წევდა ხევსა, როგორ ააღწევდა ქავჭავაძის პროსპექტამდი- 
სა. ბილიკები იყო, ახსოვს: დაადებდი თავსა და ჩაირბენდი, 
აიღერებდი თავსა და ამოირბენდი. მერე აშენდა ათასი რამა, 
ამოიხერგა ათასნაირადა, ვეღარც აირბენდი და ვეღარც ჩა- 
ირბენდი, ძნელად კიდევ ჰო, ადვილად ვერა. თანაც ღამიანა. 
ბილიკი თუ ეცოდინებოდა, ანთუ მზიურამდის თუ მიიკვლევ- 

და, – ეგეც ვაკეო, მერე ვერაო და ამოჰყოფდა თავსა მთაწ- 
მინდაში თეასთან ერთადა რაღა თქმა უნდა. უჯობდა. მაინც 
შორი გზა არჩია. შორს მოუარე და შინ მშვიდობით მიდიო. სა- 
ნაპირო მაინც საფრთხილო გახლდა: არ გადაჰყროდა შავნა- 
ბადასა. მალე ჩათავდა. ჩაიგრუხუნა. აღმართი ასჭრა ვერი- 
საი. დაღავებული ხალხი ჰხვდებოდა გზაშია. ისევ სასახლეს- 
თან იკრიბებოდნენ. ისევა მართავდნენ ბარიკადებსა. იხერ- 
გებოდა ავტობუსები. სატვირთო მანქანები იხერგებოდა, 
ხრეშით დატვირთული მანქანები, ბლოკებით დატვირთული 
მანქანები. ლუომ აუქცია. ლუო მირბოდა. ხელი ჩაეკიდა თე- 
ასათვისა და მიარბენინებდა. თეა იცინოდა. თეა დაღლილი- 
ყო. თეა სიცილით ითქვამდა სულსა. აიღო ტელევიზორი ამა- 
სობაში შავნაბადამა. მისადგომები რო მიტინგებით აიღო,მე- 
კიბეებით რო აილო, მეციხოვნენიც გასტეხა ადვილადა, მე- 
ციხოვნენიო: ადმინისტრაციაი მცირე დაცვითა. ბევრიცა 
ყოფილიყო: გასტეხა. აიღო. დაეპატრონა. დამხმარე ძალამ 
ჰო ვეღარ მოუსწრო, – ყვავილებითაო. ვეღარ მოუსწრო. და 
აიღო ერთისიტყვითა. ძლივასა სუნთქავდა ბატონი კიტოვა- 
ნი. ავლა არ უნდოდა ტელევიზიის კიბეებსა, – უნდოდა. კო- 
ნიაკი მოითხოვა ბ-ნ კიტოვანმა. ეკუთვნოდა. ბ-6 სიგუამაც 
მოითხოვა კონიაკი. ეკუთვნოდა. ბ-ნ კიტოვანმა ამოცანა შე- 
ასრულა. ბ-ნ სიგუას ამოცანა ახლა იწყებოდა: უნდა ეუწყე- 
ბინა საქართველოსათვისა, დაემხო რო ტოტალიტარული 
რეჟიმი, დაემხო რო პრეზიდენტის ხელისუფლება, ძალაუფ- 
ლება რო ხელთ აიღო სამხედრო საბჭომა, დემოკრატიული
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განვითარების გზაზე რო გაიყვანს ჩიხში მოქცეულ ქვეყანა- 
სა. უნდა ეუწყებინა. ეკუთვნოდა რაღა თქმა უნდა – წინასწა- 
რა, გასამხნევებლადა. მეორე ჭიქაც ინება ბ-ნ კიტოვანმა. 
იმასაც დაუსხა თავისი ხელითა. გაიღიმა, სულ ჰო იღიმოდა, 
– კიდევ უფრო კმაყოფილადა, უფრო განზე გასწია ტუჩები, 
ლოყებიც უფრო წამოებურცა. ბ-6 სიგუას სახე უბრწყინავ- 
და. ღიმილი ცოტაა. უბრწყინავდა. თვალები კიდევ მომეტე- 
ბულადა. თვალებს აბა რას მოუხერხებდნენ, – ოპერატორი 
მოაგვარებდა, – ხოლო ლოყებზე პუდრი გადაუსვეს, მთლად 
სახეზე მოუსვეს პუდრი. ტუჩები მოურთეს პომადითა: სიტ- 
ყვები ცოცხლად რო ამოიფრქვესო: დაემხო!.. დაემხო!.. და- 
ემხო... ძალაუფლება ჩვენს ხელთ არისო. და კიდევ გადაჰ- 
კრეს პუდრიცა, პომადაცა, კონიაკიც გადააკვრევინეს. მერე 
დიქტორის ხელთ იქნებოდა მაკა. ვერ მოჩანგლეო, – ეხუმრე- 
ბოდნენ. „ჰმ!.. ცოლი გვერდიდან არ მოშორებია...“ ნანობდა 
მაკა. ხელი გამირბის: ი-ნს მოითხოვს. აქ არ ივარგებს. ნანობ- 
და მაკა. სანანებელი სხვაც გამოუჩნდათ. ტექნიკოსები შეშ- 
ფოთებულიყვნენ: ირეოდა ეკრანი, იჭიჭყნებოდა, არ იმარ- 

თებოდა, არა ნებდებოდა. დარბოდნენ მაინცა, წვალობდნენ 
მაინცა. იცოდნენ, რო ამაოდა წვალობდნენ. აქ ყველაფერი 
მოწესრიგებულიყო. 

„რად იგვიანებთ?!. წყრება ბატონი კიტოვანი. ისევ 
იღიმება ბ-ნი კიტოვანი. წყრება – ილიმება, კმაყოფილია – 
იღიმება, უხარიან – იღიმება, აღშფოთებულია – იღიმება. 
უნდა გაარჩიო: წყრება. წყრება. 

„დაბრკოლებაა...“ მიუგებს ბ-ნი კვარაცხელია. განვი- 
თარებულ სოციალიზმს ეტრფოდა, ახლა დემოკრატიი- 
სათვის იბრძვის. 

„რა დაბრკოლებაა?!.“ უკვირს ბ-6 კიტოვანსა. იღიმება. 
„მოევლება...“ ამშვიდებს ბ-ნი ბერაძე: აქაც ი-ნი. აქ 

არა უჭირს რა: ბ-ნი ბერაძეი. მოსწრებულ სიტყვებსა 
სჩხრეკდა რუქას არაკებში, ახლა დემოკრატიისათვის იბ- 
რძვის. 

„კიდევ რა არის მოსავლელი?!.“ წყრება ბ-ნი კიტოვანი. 
იღიმება.
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„ანძა...“ ბ-ნი ღვინჯილია გამოტყდება. ქართული ენის 
სიწმინდეს იცავდა აბრებსა და ეტიკეტებზე, ახლა დემოკ- 
რატიისათვის იბრძვის. 

„დოყლაპიები!..“ მრისხანებს ბ-ნი კიტოვანი. იღიმება. 
„ჩვენ რა!..“ სამივე ერთადა: „ჩვენ მხოლოდ პიკეტები და 

კიბეებზე ქალების დამაგრება გვევალებოდა". სამივე ერთა- 
დაო. ტრიო. ცისფერი იყო. მწვანეს ეპირებოდნენ. ვარდის- 
ფერი ითქვას, ანთუ შავიო, ანთუ რაც ენებოთ. ოღონდ იმას 
ვერ ავიხირებ: მართლა თუ გაიმართა ასეთი დიალოგი. ვინც 
ეს გადმომცა, ეჭვობდა თვითონვე. მეც სხვებისათვის აღარ 
მიკითხავს, რადგან მთავარი აქ მაინც ისაა: იმჯერად რო გა- 
მორჩათ ანძაი, სატელევიზიო ანძა, მთაწმინდის ანძაი, ანძას 
პრეზიდენტის ერთგულნი იცავდნენ. ანძა გამოეთიშათ. მთა- 
ვარი ესაა: ვერ აუწყებდნენ, რაც რო უნდა ეუწყებინათ. გა- 
ოგნებულიყვნენ ქ-ნი და ბ-ნი სიგუები. დიქტორი ორივეს 
ეფერებოდა. „მარჩელო!.." – უხმობდა მარჩელოს მომღერა- 
ლი ისევ მარჩელოსა. უხმობდა. ცირკის კიბეებიდან უხმობ- 
და. იქაც რო მოპიკეტეები ჩამომსხდარიყვნენ, ისღა აკლდა. 
„ოღონდ ჩემი იყავი და სადაც გინდა იქ ილოცე...“ – ეს კიდევ 
ალბათ ვერის დაღმართზეო, კინტო რო ჩაირბენდა დაცლი- 
ლი თაბახითა და მხარზე გადაგდებული სასწორითა. ჩაირ- 
ბენდა. აირბენდა. წელის ზნექითა და კურტუმის რხევითა. 
ანძას ცეცხლი ეკიდებოდა. ანძისთვის იბრძოდნენ, მთაწმინ- 
და ჰქუხდა გათენებამდისა. მთაწმინდა ჰქუხდა და ჰქუხდა 
თბილისი. გაჰქონდა ქუხილი კოჯრის ქარებსა მთიდან მთებ- 
ზედა, ქალაქის გარშემო, ოცდაერთის ქარებივითა. გაჰქონ- 
და. გადაჰქონდა. დააბზრიალებდა და გასტყორცნიდა ამერ 
და იმერა. უწევდა ქალაქის ზღვამდისა. ზღვას თავისი სავა- 
ლალო ჰქონდა. განთიადი გაჰყრიდა მომხდურ-დამხვდურ- 
თა. გაჰყარა კიდევაცა. დღეს ღამე უთენებიაო. დღე ფხიზე- 
ლია, სისხლს ერიდება დღეი. თუმცა განთიადი სისხლის- 
ფრად მოვიდა, ოღონდ იმიტომა: კაცნი სისხლით დააშინოსო. 
თითქოს დააშინა კიდევაცაო და ჰო გაჰყარა კიდევაცაო, 
ოღონდ ესაა, ვერ გაჰყარა საბოლოოდა, დიდხანსაც ვერა. 
ვერა. და ალბათა სჯობდა, მაშინვე ეღალატათ ანძის დამცვე-
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ლებსა, რახან რო უნდა ეღალატათ, რახან რო იქ უნდა გადაწ- 

ყვეტილიყო ბედი პრეზიდენტისა და უკვე გადაწყვეტილიც 
იყო რახანა. ალბათ რო სჯობდაო, მაგრამ არაო. იბრძოდნენ 
ისე, XI არმიას შესჯახებიან თითქოსაო. ისე არაო: აღა მაჰ- 
მადხანი რო მობრძანდებოდა დაუპატიჟებლადა. ისე არაო. 
მაშინ ერეკლე ჰო მიატოვეს თავისიანებმა და კინაღამ ცოც- 
ხლადაც ჩაუგდეს ხელში სისხლიან მტერსა. მიატოვეს. შეა- 
ტოვეს. გადგნენ სეირის საყურებლადა. არც დალეულიყვნენ 
მოსეირენი. რა ნამყოო. რა აწმყოო. რა მყოფადიო. ერთფე- 
როვნებაა. დრო თუ მართლაც ერთფეროვმნებაა, – ასედაც ჰო 
ფილოსოფოსობენ, – მაშინ ეს ფერი, სხვა არაფერი, ალბათ 
რო მხოლოდ სისხლისფერი იქნება. 

და მაინცა: 
რახან ბედი იქ უნდა გადაწყვეტილიყოო და რახან ძეგ- 

ლიც იქ უნდა აიგოს, ახალი რამის გამოგონება აღარ დას- 
ჭირდება ბ-ნ ზურაბ წერეთელსა: სიახლეც ეს არის, გრან- 
დიოზულიცა: სატელევიზიო კოშკი მთაწმინდაზედა. დგას. 
იდგება ოღონდ შეუძლიან შესთავაზოს ამერიკელებსა, ია- 
პონელებსაც შეუძლიან შესთავაზოს: ისინი ამას ავანგარ- 
დიზმად ჩაუთვლიან. მხოლოდესაა, იმათაც უნდა დასჭირ- 
დეთ ასეთი ძეგლები, ხოლო რო დასჭირდეთ, უნდა იქცნენ 
სათამაშოდა სხვა ქვეყნისაი. მხოლოდ ეს არის, მხოლოდ 
და მხოლოდა. ეს თუ დააბრკოლებს. 

XV 

ლუო უკვე შინა ბრძანდებოდა. 
ჭერი ეფარა. 
ქუხილი სახურავზე გადადიოდა, სახურავებზე გადა- 

დიოდა. ქუხილი შინ არ შეეჭრებოდა, პირდაპირ თუ არ 
დაუმიზნებდნენ. არ დაუმიზნებდნენ რაღა თქმა უნდა: იქ 
ანძა უნდა ჩაეგდოთ ხელში, იქ ანძა არ უნდა დაენებები- 
ნათ: ნგრევაც იქ იქნებოდა თუ იქნებოდა, ხოცვა-ჟლეტა 
ჰო იქნებოდა და იქნებოდა. ბ-ნი სიგუა ელოდებოდა ისე-
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ვე გაპუდრული. ქ-ნი სიგუა ამშვიდებდა. ორივეს ამშვი- 
დებდა მაკა, ქ-ნი. ბ-ნი კიტოვანი ფანჯარასთან იდგა. 
იღიმებოდა ბ-ნი კიტოვანი. ყოველ გასროლაზე მაღლა 
ასწევდა კონიაკის ჭიქასა. დასცლიდა უკანასკნელ გას- 
როლაზედა. ამას თავი ქუდში ჰქონდა – ლუოსა ესეიგი. 
თავი ქუდშიო: გაცვეთილი მეტაფორაა. აღარც აღარა- 
ფერს აღარ მიანიშნებს, რო დატანტალებენ უქუდოდა 
ზამთარ-ზაფხულა. გაცვეთილია. ძველია, ძველი. თვით 
მეტაფორასაც ღირსება აჰყრია, რახან რო უარჰყო პოე- 
ზიამა. უარჰყო. უარჰყო. ანთუ უარჰყო თვითარსებობა, – 
უმეტაფორო პოეზია პოეზია რო ვერ იქნება, ანთუ უარ- 
ჰყო არსობა კაცთა, უპოეზიოდ ცხოვრება რო არად ივარ- 
გებს. რაც უნდა იყოს: ამას მაინც თავი ქუდში ჰქონდა და 
შინ უჯდა პოეზიაცა თავისი. ეხრიალა სახურავსა. ეხრია- 
ლა. შეძოძგინებულიყო. ხრიალებდა ხოლმე ისედაცა. და- 
ეძგერებოდა ქარი. ჩაეჭიდებოდა ავარდნილ თუნუქსა, 

აიტაცებდა და დააგდებდა, ურტყამდა და უბაგუნებდა. 
დედა წაიკრავდა ხილაბანდსა, ვიშვიშებდა, აბებსა ჰყლა- 
პავდა. ქარი ჩადგებოდა, გადააგდებდა ხილაბანდსა, დაა- 
ვინყდებოდა აბებიცა და კალთააგდებული თუნუქიცა. 
შინ უჯდა. სწუხდა: მე არ უნდა წამოვსულიყავი. ეს ბრძო- 
ლიდან გაქცევა არისო. 

„რომელი ბრძოლიდანა?!.“ ლუოსა ნებავს გააიოლოს: 
დრამა არ უნდა, არა, არ უნდა არც ტრაგედია და არც კო- 
მედიაი, ვოდევილი – არა უჭირს რა, ანთუ სწორედ შესა- 
ფერისია ამისათვისა. ვოდევილი. იქ იგრიალოს. ყველამ 
თავისი საქმე აკეთოსო. იხრიალოს სახურავმაცა. მიყუჩე- 
ბულა კალთაავარდნილი თუნუქი. ეგება შეაკეთა დედა- 
მისმა ბოლოსდაბოლოსა. მიყუჩებულა. 

„რომელშიც ჩავბმულვართ. თუმცა მე – აქეთა, თქვენ – 
იქითა. თუ მოხვედით უკვე ჩვენთანა?..“ 

„განა ეს ბრძოლაა?!." პასუხს გაურბის, თუმცა არ გა- 
მოსდის არც ვოდევილი. 

„მაშ რა არის?!.“ 
„თვითმკვლელობაა!..“
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„მითუმეტეს, მეც იქ უნდა ვიყვე... ვინ იცის გოგოები 
რა დღეში არიან?!." 

„ფრრრრრრრ... გაფრინდნენ, ჩვენს უმალ გაფრინ- 

დნენ“. გაშლის ხელებსა, მიფრინავს თითქოსაო. გამოვა, 

გამოვა, ვოდევილი გამოვა, რაღაც გამოვა. 
„არა, არა, აქ იქნებიან, უჩემოდ არსად არ წავიდოდ- 

ნენ“. 
დასწყევლოს ღმერთმა: ამას ეტყობა დრამა ურჩევნი- 

ან. წამოიწევს კიდევაცა. გაფრენაც არ გაუკვირდება, ეს – 
ფრრრრრრ – მაინც არ ენიშნებინა. 

„გესმის?!. შეჰკრავს მუშტებსა. დაიძაბება. ლუოი 

ცხადია. მთაწმინდა გუგუნებს. ამობრუნებულა თითქო- 
საო. მოდის ზვავადა თითქოსაო. მოგრუხუნებენ კუბოები 
მთაწმინდისაი. აწყდებიან ერთიმეორესა. გადადიან ერთი- 
მეორეზედა. ვინ ვის გაუსწრებსო. აღარც იქ აღარ დაედ- 
გომებათ, მიცვალებულსაც აღარაო. აქ რო წამებით გან- 
ვლეს წუთისოფელი, არ ეკმარებათ თითქოსაო, საფლავე- 
ბიდანაც წამოუყრიათ. „აქ რო ესაა, იქ რა იქნება!..“ აიფა- 

რებს ხელებს თვალებზე და იჭყიტება თითებს შუა. დრამა- 
ტიულია კილოი ხმისა, გამოჭყიტვა ვოდევილური. იქითა- 

ცაა, აქეთაცაა: ვნახოთ თუ რასა იქმს ქალიშვილიო. ჩაჯ- 
დება ისევე, რო წამოიწევს, ოდნავ წამოიწევს. ჩაჯდება, 
ოღონდ არ მოიკალათებს, ეგებ რო უცებაც წამოხტესო. 
ვნახოთ, ჯერ უზის. სავარძელზე უზის. სავარძელი მუქ- 
შინდისფერია, მწიფე შინდის ფერი. თეთრი სვიტერი აცვია 
ქალიშვილსა. გვარდიელის ჯუბა რო გაიძრო, გამოქათ- 
ქათდა ასე თეთრადა, გამოქათქათდა და მიეხატა შინდის- 
ფერსა. კანიც თეთრია სახისაი. ღაწვები ოდნავ შეფეთქი- 
ლი ვარდისფერითა. კანი თეთრია და თხელი, სიფრიფანა, 
გადაჭიმული ბეწვიც დაეცეს, გადასკდება თითქოსაო. კუ- 
ლულები ოქროსფერი აყრია. მხრებზე აყრია. ირხევა კუ- 
ლულები. ბზინავს კულულები, შარავანდია თითქოსაო. 
უხდება. მშვენის. მერლინ მონრო. მოძველდა თუმცა. მე- 
ორდება. მეორდება. ანთუ არცა ძველდება, არცა ახლდე- 
ბა, – არის, რაც არის. თვითონ აირჩია ის სავარძელი. ჩაჯ-
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და, მიეხატა. დედამ დააბარა:გამომიტანეო. დედას საყვა- 
რელი სავარძელია. ნანობდა: რატომ არ წამოვიღე, შენს 
საზრუნავად რად ვაქციეო. ამას თავი არ შეუწუხებია. 
კარგია რო არ შეუნუხებია: თეას უჰხდება ეს სავარძელი, 
ანთუ ამ სავარძელს თეა უხდება. სხვასაც მოუხდებოდა. 
არ დაშავდებოდა არაფერი, რო გაეტანა. შეაჩერდებოდა 
მუდარის თვალითა, რამდენიც ეწვეოდა შვილი დედასა, 
შეაჩერდებოდა, მიაჩერდებოდა, მაშინვე თვითვე დაამშვი- 
დებდა: არა უჭირს რა, მერე იყოსო. ხვალ გაუტან უსათუ- 
ოდაო. იყოსო. არის. და რო არის, ლამაზიც არის. ეს აკ- 
ლდა. ეძიებდა. ჰპოვა. სიმარტოვეც ასეთი უნდა. არა ისე- 
თი – ერთი ღერი რო მიგდებულხარ, – ისეთი არა, აი ასეთი. 

გარეთ თუნდაც რო ქვეყანა ინგრეოდეს. არ ინგრევა თუ?!. 
ღამე იყოს და ასეთი იყოს, რო ყველა შფოთავს, არავის რო 
მოსვენება არ უწერია; რო ფხრენს ტყვიები მთაწმინდის 
ღამესა, პოეტებისა და ღმერთების ღამესა. ფხრენს. 
გლეჯს. ფლითავს. ანაკუწებს. ანაკუწოს. ცა მაინც ცაა. 
კოშკი აჭრილა, ანძა აჭრილა, ცაში აჭრილა. ანძა ბაიბურ- 
შიც არ არის, ძირს თუ რა ჰხდებაო: ანძა, კოშკი თავისებუ- 
რი, ეგება რო ძეგლადაც ააგონ ტოკიოშიო, თუ ტოკიოსაც 

ისევე აბურთავებს მოსკოვი, როგორც რო თბილისსა, – 
თუ აბურთავებს რალა თქმა უნდა. „თბილისო, მზის და 
ვარდების მხარეოოოო...“ მაინც გიმღერებენ ასე ამგვარა- 
და, გიმღერებენ, გადაივლის თუ არა ღამეი ესე გვარი, გიმ- 
ღერებენ ისევ ასევე – რამდენი ასეთი ღამე უნახავს!.. ცუ- 
დად ხომ მაინც არ ჩაივლის ეს განწირული სულისკვეთება 
– აფრინდებოდა კოჭლი მხედარი და ჭურვები დაუჩეჩ- 
ქვავდა მერანსა, მერანსა, თორემ თვითონ კოჭლს რაღა 
დაჩეჩქვა უნდოდა. და ირყეოდა, მთაწმინდა ირყეოდა და 
თბილისი ირყეოდა. განმარტოებაც ასეთი უნდა. 

„იქ უნდა ვიყვე!..“ თეა აიჭრება. 
„იქ უკვე აღარავინ არის!..“ სჯერა ლუოსა. მკლავებ- 

საც გაშლის: არ გაგიშვებო. ეს ისე: ვოდევილში როგორც 
გაშლიდა. უახლოვდება. ფრთხილად შეახებს მხრებზედა 
ხელსა. დაძაბული დაჰხვდება მხრები. მოეშვება მერე,
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ნელნელა მოეშვება. მოდუნდება. ათრთოლდება. აცახ- 
ცახდება. შემოუცურდება თითები ლუოსი. შემოეტმასნე- 
ბა. შემოეჭდობა. ცახცახი მატულობს. ატყდება სხეული 
ერთობლივადა. და თრთის ტუჩები. უნდა დააცხროს ვაჟ- 
კაცმა ცხადია. უნდა დააცხროსო და უნდა დააცხრეს. და 
დააცხრება და ვერც დააცხრება, გაუქრებაო თითქოსა. 
იქავე არის და აღარც არის, ანთუ ქაღალდია, ანთუ რაღა- 
ცაა, ტუჩები არა ყოველშემთხვევაში. ტანიც მოდუნდება, 
ტანი აღარ არის. მოდუნდება, მომჩვარდება. ჩაიფუშება. 
ლამის ხელიდან გაუვარდესო, ანთუ არც უნდა, ხელთ რო 
ეპყრას, არა, არ უნდა, აღარ უნდა. რაღაც დაიწრიტა, რა- 
ღაც გაწყდა, სიცოცხლე გაწყდა ალბათაო, და აღარ უნდა. 
დაუშვას თუ დააგდოს?.. სულერთია: არც რა ეტკინება, 
რო აღარც არის. და ვგონებ, დააგდებს ისევ იქავე, სავარ- 
ძელზედა: დააგდებს, დააგდებს, ზამბარა ისე გაიზრია- 
ლებს. დააგდებს. თვითონ ჩამოჯდება მოშორებითა. და. 
სიცილი წასკდება თეასა უეცრადა. იცინის, იცინის, ისე 
იცინის, თვალები რო ცრემლით ევსება. სიცილი წყდება, 

ცრემლი რო არა ცვივა, არც რო ჩაშრება, თვალის კაკლე- 
ბი ცურავს ცრემლშია. მისცურავს. მოსცურავს, თითქოს 
კიდევაც გადაიკარგება სადღაც შორსა, უცნაურსა თუ 
იდუმალების მხარესაო. თითქოს აღარცაა ასული აქა. 
ლუო აქ არის. იმან იაროს, საითაც ენებოს, თვალებით ია- 

როს, ნამდვილად წამსვლელი აღარსაით აღარ არის. 
აღარსაითა. ლუო არა ჩქარობს. აღარა. არც უნდა დაურ- 
ღვიოს ზმანებანი ასულსა. ნეტარი იყოს, შემაშფოთი 
იყოს, როგორიც უნდა იყოს – იყოს. დგება ფრთხილადა, 
უჩქამოდა. მიაჩოჩებს საჟურნალე მაგიდასაცა უჩქამოდა. 
ალაგებს ბოთლებსა: კონიაკისა, ლიქიორისა, შამპანური- 
სა. ყავარჯენსაც იქვე მიაყუდებს. იცინის ასული, ლაღად 
იცინის, აღარც ცრემლიო და აღარც აღარაფერიო. აღა- 
რაფერი. აღარაფერი. ღაწვებზეც არაფერი არ ჩამოგორე- 
ბულა. 

„ყავა აღარა გაქვთ?..“ იკითხავს ასული. 

„უნდა იყოს...“ ლუო ასწრაფდება.
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მე თვითონაო, – თეა წამოხტება. მოადუღებს. დასხდე- 
ბიან. სვამენ ნელნელა. თეა წუხს იგივესა: რად წამოვედიო. 
ჩვენ აღთქმა დაგდეთო, არასოდეს არ მივატოვოთ ერთმა- 
ნეთიო, ჩვენაო, ჩვენმა დასმა, ჩვენმა თეატრმაო. ჩვენი 
თეატრი სულ სხვა თეატრია და ვერ იარსებებს ისედაცა 
ურთიერთ თანადგომის გარეშეო. ბინა ჰო არა გვაქვს და 
არა, ერთ ადგილას მაინც არ დავიდებთ ბინასა. ჩვენი თე- 
ატრი ბერიკების თეატრია, მოხეტიალე თეატრია. მთლად 

საქართველოს ჰო მოვედებით და მოვედებით, იმას იქი- 
თაც გავიტანთ გზებსაო. სად დაგვიღამდება, იქვე გავითე- 
ნებთ. სპექტაკლებსაც იქვე გავმართავთ დღისითაცა, ლა- 
მითაცა, ოღონდ ხალხი შემოვიკრიბოთო. პროგრამა ჩვენი 
მრავალფეროვანი იქნება, მსახიობებიც მრავალფეროვან- 
ნი. ცირკი, ესტრადა, კომედია შერწყმული იქნება ერთმა- 
ნეთსა. „უნდა მეთქვა: არეულიო, შერწყმული სჯობიან, 
არა?.. სჯობიან. ტრაგედიას მოვერიდებით. ტრაგედია 
არავის არ უნდა. ცხოვრება თვითონ ტრაგედიაა. ყველა 
ფტრაგიკოსი მიმბაძველია და მიბაძული ვერ იქნება ბადალი 
სინამდვილისა. შექსპირიც მხოლოდ შელამაზებაა, ცხოვ- 
რება რო უფრო მწარეა, უფრო უიმედო, უფრო ამაოი, უფ- 

რო გაუსაძლისი. ტრაგედიას მოვერიდებით. ვიცინებთ და 
ვაცინებთ ხალხსა. შევთხზავთ იქავე, სადაც თუ რა მოს- 
წონთ, სადაც თუ რა ართობთ, იქავე გადავიღებთ და იქავე 
დავუბრუნებთ. მოვიბურებით, სადაც რო მობურულან. 
გავშიშვლდებით, სადაც რო გაშიშვლებულან. კარი გაგვე- 
ღო როგორც იქნა – ყველგან მოვხვდებით, გადავეყრებით 
ზნესა ყოველსა, ადათსა ყოველსა. უფრო ბერიკები ვიქნე- 
ბითმეთქი. ჭონაზედაც ვივლით. კვერცხებს შევაგრო- 
ვებთ, ქათმებს შევაგროვებთ, ვიხტუნებთ, ვიცმუკებთ მე- 
ჭონეებივითა. დღესასწაულებსაც დავესწრებით. გვექნება 
სცენები, მცირე სცენები, წმიდანთა ცხოვრებიდანაცა, 
აქეთ ნინო, იქით ხანძთელი, გვექნება; გვექნება როგორც 

ვიზა, ტაკიმასხარები რო არ შეგვარქვან, დაუბრკოლებ- 
ლად რო მიგვიშვან ეკლესიებამდისაცა. მაშა!.. ჩვენ 
გვწამს. იქ უფრო მოწყალეა ხალხი. იქ უფრო უშურველად



214 ოთარ ჩხეიძე 
  

ჩაგვიყრიან ფულსა ქუდშია. ქუდში!.. ჩვენი სალარო ჰო ეს 
იქნება?.. ყაენს შევსვამთ ყველიერში ვირზედა. თუნდაც 
მთელს ქალაქს შევსვამთ ვირზედა. ისედაც ჰო ერთმანეთს 
ასხედან. ზოგი ვირზე ზის და ზოგიც ვირთავირზედა. ყვე- 
ლას ვირთავირი ურჩევნიან. მაგრამ ყველას ვერ ერგება 
ვირთავირი, ზოგი რო ვირია და ზოგიც ვირთავირი, ყველა 
ვერ იქნება ვირთავირი. და ისიცა: ყველას რო ჰგონია მე 
ვაზივარო, ოღონდ ყველა რო მიჩინდრიკებს სხვისი ლაჯე- 

ბის შუა. მიჩინდრიკებს. მიჩინდრიკებს. როდის მიჰხვდება 
და როდის მოინდომებს რო გადააგდოს, – მანამდე თვგითო- 
ნაც ამოსძვრება სული. შევსვამთ: ვაჩინდრიკებთ და ვი- 
ჩინდრიკებთ ჩვენცა. აი ასეთი თეატრი გვექნება. 

ოღონდ. 
ესაა: 
დიდი და თავისებური ავტობუსები გვინდა. უნდა ვია- 

როთ. უნდა ვიმოგზაუროთ. სად ბანაკს დავცემთ, სახლე- 
ბიც ეს იქნება ჩვენი, თეატრიცა, თეატრალური სოფელი 
იქნება. ავიყრებით და წავალთ, ავტობუსებად გადაიქცე- 
გა. ჩვენი ცხოვრება ეს იქნება. რახან რო გავალთ შინიდა- 
ნა, გავალთ და გავალთ, იქ დავიმარხებით, სადაც რო აღ- 
მოგვხდება სული. აღარც დამმარხავნი მოგვიგონებენ, ში- 
ნაც ჰო აღარავის აღარ ვეხსომებით. აღარავისა. ეს მერე, 
მერე, ახლა ფული გვინდა დიდძალი, თეატრალური სოფე- 
ლი გვინდა ბორბლებზედა. თანამედროვე, ბრწყინვალე, 
რო შეხვალ და გამოსვლა აღარ მოგინდება. ფული გვინდა 
ერთისიტყვითა, დიდძალი ფული. გვინდა. გვწყურიან. ლა- 
მის დავიხრჩოთ წყურვილითა. რამდენი იხრჩობა, – წყლის 
მიმწოდებელი არავინ არის. სპონსორებიო, აუხირებიათ, 
მაგრამ განა რამდენი შეუძლიანთ ამ ჩვენს ახალბედა ბიზ- 
ნესმენებსა, განა რამდენი?!. ლამის გაწეწონ ისედაცა. ეს 
მიწისძვრაო, ეს ლტოლვილებიო, – სულს არ მოათქმევინე- 
ბენ. თორემ ისე, დამშვიდებულ გარემოში, გაგიხარია, 
თავბრუს დაახვევენ ჩვენი გოგოები. მანამდე მოცდა ცო- 
ტა ძნელია. ჩვენ სული გვესწრაფება. ახალგაზრდობა ერ- 
თი ამოსუნთქვაა, ჩასუნთქვამდის უკვე მოხუცი ხარ. სული
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გვესწრაფება!.. სული გვესწრაფება!.. სული გვესწრაფე- 
ბა!.. მხოლოდ ხელისუფლება თუ გვიშველის რამესა, მაგ- 
რამ ჰა, ჰა, ჰა... საკითხავიც აი ეს არის: რისი მშველელია ეს 
ხელისუფლება, რას მოაწესრიგებს, რა ცხოვრებას შეჰ- 
ქმნის?.. სახარე ხბოსა სასკორავში შეეტყობაო, – უკაცრა- 
ული პასუხია, ანდაზაა, მეპატიება. გარეთ უკვე გაიტეხა 
სახელი. შინაც ყველაფერი აირია და აირია. აირია. შეთ- 
ქმულება უფრო საფუძვლიანადაა მომზადებული, ვიდრე 
გარეგნულად მოსჩანს. ეროვნული ხელისუფლება მხო- 
ლოდ ეროვნულ იდეალებსღა ემყარება და სხვა რამ სა- 
ფუძველი აღარ მოუჩანს. დახუჭული თვალები მისჩერებია 

თამარის საზღვრებსა და ხელიდან ეცლება სამაჩაბლოი, – 
ჯერ სამაჩაბლოი. თვალის გახელა არცა სჭირდება იდეა- 
ლებსა. პრაგმატისტები ბრძანდებიან მოწინააღმდეგენი, 
არ გაუჭირდებათ გააქარწყლონ იდეალები, ჩამოაგდონ 
კერპი ყოველი, არ გაუჭირდებათ. არ გაუჭირდებათ: რახან 
შეირყა საძირკველი კერპებისა, დიდხანს ვეღარავინ ვე- 
ღარ დამაგრდება. ახლა ყველანი იქ არიან: ნარაიკომალე- 
ბიცა და ნაცეკარებიცა, ყველანი, ყველანი, იქაც არიან და 
სიონშიცა: სანთლებს ანთებენ, პირჯვარს იწერენ, იჩოქე- 
ბენ და მუხლებზე ხოხავენ – ნარაიკომალებიცა და ნაცე- 
კარებიცა, ნაჩეკარებიცა. ისინი ჰყვირიან ყველაზე მეტსა, 
ისინი უსტვენენ, ჩვენ რაო, – ჩვენ იმდენი ძალა სად შეგ- 
ვწევს. ზედაპირზე სხვები მოსჩანან. კიდევდაკიდევ გამოჩ- 
ნდებიან. დაქანდა უღელი სასწორისა. ინტელიგენცია ჰო 
განუდგა მაგ თქვენს პრეზიდენტსა, მოწაფეებმაც ჰო 
უღალატეს, ხელიდან ეცლებიან მეგობრებიცა, თავის მი- 
ერ აღზევებულნი, – ეცლებიან, ეპარებიან. მალე დარჩება 
მარტოდმარტოდა. თქვენ თუ შერჩებით, – ეგ თქვენ იცით, 

ჰა, ჰა, ჰა... მაინც რას აპირებთ?.. ის მაინც დაჰყრის ია- 
რაღსა. ეს ისე სჯერათ: როგორც რო დღე დღეა და ღამე 
ღამეო. სჯერათ. გვჯერა ჩვენცა რაღა თქმა უნდა. გვჯერა 
და ჩვენც პრაგმატისტები გახლავართ. იქა ვართ, სადაც 
გამარჯვება, სადაც ჩვენს იმედს ახდომა უწერია, იქა ვართ 
და ჩვენც იქა ვჩხავით, ნაცეკარებს თუ ვერ გადავას-
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წრებთ, ფეხდაფეხ რო მივჰყვეთ მაინცა. ახალი ხელისუფ- 
ლება მოდის. ახალი ხელისუფლება დაგვიფასებს. ერთხელ 
მიტინგზე გამოსვლასაც დაუფასებს, ერთხელ ტელევი- 
ზორში გამოსვლასაცა, ვინც უნდა იყოს, ჩვენს დამსახუ- 
რებას რა შეედრება?.. ჩვენ ჩვენსას ვეწევით, აღვიჭურვე- 
ბით და გავუტევთ ჩვენს გზასა. 

„მე არ დამტოვოთ!..“ ვოდევილობს ისევა ლუოი. 
„თქვენა?!.“ 
„არ დამტოვოთ!!!..“ უფრო ვოდევილობს. 
„თქვენი ამპლუა გამოგვადგება?..“ 
„რომანსებს ვიმღერებ...“ აღარა ვოდევილობს, ჭკუაში 

უჯდება თითქოსაო. 
„შეიძლება“, თანხმდება თეაი. „რატომაც არა!..“ მოს- 

წონს კიდევაცა. „ჩვენ ჰო უნდა ვაცინოთ ხალხი და ხალხიც 
ჰო ახლა ისე მომართულა, რომანსები რო აცინებს, ელეგი- 
ები რო აცინებს, რომანტიკა რო აცინებს, იდეალები რო 
აცინებს, ჰა!.. ჰა, ჰა, ჰა... შეიძლება ლირის მონოლოგი წა- 

იკითხოთ და დაჰხოცოთ ხალხი სიცილითა". 

„ეგ უკვე მოძველდა..." 
„ტრაგიკული მონოლოგების მეტი რა არის?.. შენ ხერხი 

თქვი. წაგიყვანთ, წაგიყვანთ!..“ ოღონდაო: ჩვენი ცხოვრე- 
ბის წესი სულ სხვაგვარი იქნებაო. ჩვენ ამ თეატრიდან გავ- 
დივართ და სხვა თეატრს ვიწყებთო. ბერიკობას რო ვუბ- 
რუნდებით, ნიღბებს რო ვირგებთ ცხოველებისა, ბუნებ- 
რივობასაც გვინდა დავუბრუნდეთ, ბუნებრივობასა, ბუ- 
ნებრივ თავისუფლებასა. თავისუფლება თავისუფლება 
უნდა იყოს. შეზღუდული არ გვინდა არაფერი. იქ კუთხეც 
არ ექნება საძებნელი თავისი არავისა. სადაც მოასწრებს, 
იქ ჩამოჯდება, სადაც მოასწრებს, იქ განისვენებს, ვისთა- 
ნაც მოასწრებს, დაიძინებს იმასთანა, ისიყვარულებს და 
დაიძინებს. ბავშვებს იქ არავინ არ იყოლიებს, იქ ვერ მო- 
იცლის ამისთვის ვერავინა. ჩვენ სულ ბერიკობაში ვიქნე- 
ბით. წარმოდგენები გვექნება სულა. ძილისთვის თუ მოვი- 
ნარჩუნებთ დროსა, ჭამისა და სიყვარულობისათვისა, უა- 
მისოდაც რო არ იქნება, ანთუ ეს რო იქნება უმთავრესი –



არჯისტული გადატრიალება 217 
  

სიყვარული. და უნდა იცოდეთ, – გაითვალისწინეთ, – ვის- 
თანაც რო აღარ დაწვებიან, ის უნდა ჩამოსვან, მიატოვონ. 
მერე თვითონ იცის: უნდა მარტოდ იბერიკაოს, უნდა და- 
უბრუნდეს ამ ჩვეულებრივ ბერიკაობასა. და რო გეუბნე- 
ბით: გაითვალისწინეთმეთქი, იქ სულ ახალგაზრდები არი- 
ან, პირველად ალბათ თქვენ ჩამოგსვამენ. იცოდეთ, იცო- 
დეთ ეს აქედანვე, მერე ახირება აღარ გაგივათ"“. 

ლუო იქჭმუჭნება. ეს კი მართლაც ვოდევილია. „მაშინ 
ბარემ აქვე დავრჩები“. 

თეა ამშვიდებს: „იფიქრეთ. დრო გაქვთ. ჯერ ჩვენ ვიდ- 
რე აღვიჭურვებით!..“ 

ლუო იცინის: „მეტი დრო ეგებ აღარც გვინდოდეს...“ 
იცინის. 

თეა არ იცინის: „ასე გგონიათ?..“ 
ლუო შეჩქვიფდება: „არა, არა!.. მე ვგულისხმობ, რო 

სულაც არ გაგიშვებთ“. 
ახლა თეას გაეცინება: „ჩვენ აღთქმა დავდეთ. აღთქმას 

ვერავინ ვერ უღალატებს. თუნდაც ვუღალატო: არ დამ- 
ტოვებენ". 

„მე არ დაგთმობთ!..“ ისევ ვოდევილობს. 
„დაგახურდავებენ... გესმით: ტყვიამფრქვევები როგო- 

რა კაკანებენ?..“ 
„თქვენ... თქვენ.. თეატრი ხართ თუ ბანდიტები?!.“ 

აღარ ვიმეორებ: ვიდევილობსმეთქი, ჩაჯდა, ჩაჯდა ამ ამ- 
პლუაში. 

„მეტი რა ჩარაა: ბანდიტებში თუ გადარჩები, გადარჩე- 
ბი ბანდიტობითა!..“ 

„ამას დავიმახსოვრებ“, იტყვის უკვე ტრაგიკოსის ამ- 
პლუითა. გაიცინებს კიდევაცა იმავე ამპლუითა. ჰამლე- 
ტიც იცინოდა. ჰამლეტსაც ამზადებდა. აღარა დაიდგა. 
ყოფნა-არყოფნაში ჩაურთავდა რამდენიმე სიცილსა: 
ასეთსა, ასეთსა, სწორედ ასეთსა, – ჰა, ჰა, ჰა... ჰააააააა- 
აა... ჰი, ჰი, ჰი... ალარ დაიდგა. გამოადგება ხოლმე. „და-ვი- 
მა-ხსოვ-რებ!..“ და ჰხსნის კონიაკის ბოთლსა. დაუსხამს. 
დაისხამს. მოსვამს. მოსვიო. თეა უარობს. თეა ისევ ყავას
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ინებებს. ბანდიტიზმსა ქადაგებთ და კონიაკისა გეშინია- 
თო, – ეს ლუოა რაღა თქმა უნდა. არაფრისაც არ მეშინია- 
ნო, – ეს თეა გახლავს, – ოღონდაო: ყველაფერში სიფხიზ- 
ლე სჯობსო. ლუოს ეს უკვე აღთქმად მიაჩნია. ცოტა დაექ- 
ვდა, წასვლა რო დააპირა თეამა. ეჭვმა გაიარა. წავიდა ეჭ- 
ვი. ის აქ არის: სიფხიზლესა ქადაგებს. ცოტა კონიაკსაც 
არა უჭირდა რაი, ცოტა წაქეზებასა რაღა თქმა უნდა, ცო- 
ტასა, ცოტასა, პატარა ჭიქითა, წრუპვითა, წრუპვითა, 
წრუპვა-წრუპვითა. არა უჭირდა, აღარც რო სახურავი 
ხრიალებდა. სროლა მიმწყდარიყო. ანთუ დაეფრინათ დამ- 
ხდური, ანთუ მომხდური უკუქცეულიყო, ანთუ დამხმარე 
ძალებს ელოდნენ, ანთუ რაც იყო, არ გაიგებოდა დილამდე 
მაინცა. არც ეკითხებოდა, არც აკითხებდნენ. დილაზე 
ჩართავდა რადიოსა ხმადაბლა, აჩურჩულებდა, ლინკამ- 
დის ხმას რო არ გაეღწია, ეუწყებოდა თუ რა როგორ გა- 
დაწყვეტილიყო. ეუწყებოდა. ახლა ეს ჩიტი არ გაჰფრენო- 
და. ჩიტი. ჩიტუნია. ნეტავ არ შემომჯდარიყა ჩიტო ნიბლია 
ნარზედაო. ხალხური დარქმევია. ნიჭიერი პოეტის ნათქვა- 
მია. ნიჭიერია. ნიჭიერი. ხალხი ერთად ვერ მოიფიქრებდა. 
ერთი მოიფიქრებდა, ერთი, ერთადერთი. ხალხი ერთად 
ვერ არის ნიჭიერი. ერთად სულელია, გიჟია, ყველაფერია, 

ყველაფერი. ჭკვიანიც შეიძლება იყოს, ნიჭიერი – ვერა, 
ვერ იქნება ნიჭიერი ერთადა და ერთბაშადა, შური მოერე- 
ვა, სიავე მოერევა, ღალატი მოერევა, ბოროტი მოერევა 
ერთისიტყვითა ერთადა და ერთბაშადა. ნეტავ არ შემომ- 
ჯდარიყა ჩიტო ნიბლია ნარზედაო. აღარც ნიბლიაა, აღარ- 
ცა ნარი, პოეტი არის სახეებდაკარგული პოეტი. და ეს ჩი- 
ტიცაა, უსახელო ჩიტი, არის და 

ჭიკჭიკებს, 
ჭიკჭიკებს: 

· გავუტევთმეთქი ჩვენ ჩვენსა გზასაო. ოღონდ ამის- 
თვის მშვიდობიანობა გვინდა. თორემ რა იქნება, – გაგ- 
ვძარცვავენ პირველივე მოსახვევშია, შიშვლებს დაგვყრი- 
ან და ისევ სამათხოვროდ გაგვიხდიან საქმესა. ისევა. ისე- 
ვა. ისევ უნდა ვეძიოთ თუ ვის მხარეს დავდგეთ თუ ვინ გა-
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იმარჯვებს თუ ვინ გვიპატრონებს. მოსკოვს ჩვენი დამშვი- 
დება არ უნდა. გამსახურდია ადვილად გაჰყიდა. გადას- 
ცვალა. გადასცვალა. სიგუაზე გადასცვალა თუ მოინე- 
ბებს, გადასცვლის პაატაშვილზედაცა, სხვაზედა, სხვაზე- 
დაცა, თუ მოინებებს თუ დასჭირდება ერთისიტყვითა. 
აგერ ჰო არა ჰყოფნის არც ჩოჩიევ-კულუმბეგოვი, არც 
არძინბა ჰყოფნით. ლიბანად გვაქცევენ. ავღანეთად გვაქ- 
ცევენ. ეს ამდენი პარტია მაშ რა მოხელეა?!. გაგვიმრავ- 
ლებენ ტომთა ბელადებსა: გურიასაც ტომად აქცევენ, კამ- 
ბეჩოვანსაცა და ქიზიყსაცა. ადვილად აგვშლიან, ადვი- 
ლად დაგვშლიან, ანთუ გაგვანადგურებენ ბოლოსდაბო- 
ლოსა, ისინი თუ არა ჩვენ მაინც არ დავიშლით: ბოლომდის 
მივიყვანთ სხვის მიერ დაწყებულ საქმესა, მივიყვანთ, მი- 
ვიყვანთ, აღარ მივატოვებთ შუა გზაზედა. აღარა. აღარა. 
რომანოვები ამ ოცნებასა გადაჰყვნენ თანა, კომუნისტე- 
ბიც ამასვე გადაჰყვნენ, ვინძლო ეს ახალი დემოკრატებიც 
გადაჰყვნენ თანა. ვინძლო. ვინძლო. ოღონდეს მაინც უფ- 
რო საშიშია: ეს მსოფლიო დემოკრატიზმი. კომუნისტები 
ამან დააჩოქა, ეტყობა ესევე წამოსწევს როგორმე. ანთუ: 
ჯერ რო კომუნიზმით გადაირჩინა იმპერიაი რუსმა, ახლა 
დემოკრატიზმით გადაინარჩუნებს. უბეროს ქარმა თუნდა 
ზენამა და თუნდა ქვენამა, – იმას იმპერია ჰქონდეს. ქარე- 
ბი ჰქრიან, ქარებს გადააქვთ შავი ღრუბლები, იქა ჰქუხს, 
აქ ჩვენ ვისეტყვებით. როგორცა ჰქუნს, ისე არა წვიმსო, – 
ჩვენი ანდაზაა, არა: რუსების ანდაზა უნდა იყოს: იქა 
ჰქუხს, აქ ჩვენ ვირეგვებით, ვეღარც საზრდო ჰხარობს და 
ვეღარც ქართველი. საქართველო უქართველებოდ!.. – ეს 
კი რუსული ანდაზაა, ნამდვილად რუსული, ანთუ ლოზუნ- 
გია, დეკაბრისტებმაც რო ჩაიწერეს თავაანთ პროგრამაში, 
თუმცა რო ებრძოდნენ იმპერატორებსა. ისინიც დემოკრა- 
ტებს ირქმევდნენ, ესენიცა. ჩვენ ნაციონალიზმს გვიკიჟი- 
ნებენ და იმიტომაც გვიკიჟინებენ, დასავლეთი რო გაასუ- 
ლელონ. ის იმათი საქმეა გასულელდებიან თუ არა, ესენი 
მაინც მოიგებენ თავაანთსასა. მოიგებენ. ჩვენ მოგვიგე- 
ბენ. ნაციონალიზმი და ფაშიზმი ერთად წარმოუდგენია
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დასავლეთსა, ანთუ ვერ წარმოუდგენია უერთმანეთოდა 
და რაც არ უნდა იღონოს მოსკოვმა ჩვენს წინააღმდეგ, 
ყველაფერს დემოკრატიზმად ჩაუთვლიან: სეპარატის- 
ტულ ინტრიგებსა თუ ტერიტორიულ დაქუცმაცებასა თუ 
რაც არა უნდა იყოს, რა ბოროტებაც არ უნდა იყოს. ასე 
აეხვევა თვალი დასავლეთსა, ანთუ თვითონვე აიხვევს 
თვალსა და სინამდვილეში ჩვენ აგვეხვევა თვალი, ორთავე 
თვალი: თუ ჩვენც არ ვიყვირეთ დემოკრატიზმი, მეტი არა- 
ფერი, – დემოკრატიზმი!.. დემოკრატიზმი!.. დემოკრატიზ- 
მი!.. მაგრამ ვინ იყვიროს, ამდენი ლიდერი რო იქაჩება და 
ყველა თავისკენ ექაჩება, – ვინა, ვინა?.. ოლონდ ერთმა- 
ნეთს ხმა ჩააწყვეტინონ, ოღონდა, ოღონდა, და თვითონვე 
უწოდებენ ფაშისტსა ერთიმეორესა, – თვითონვე, თვი- 
თონვე და სხვა რაღას იტყვის?.. ჰა, ჰა, ჰა.. გულში დაგვცი- 
ნიან და ხმამაღლა გვიტევენ. დაგვიღია პირი და შევცქნა- 
ვით ამერიკასა. ბუზები გვიცვივა პირშია და ვერც გაგვი- 
ფურთხებია. ამერიკამ არც იცის თუ ერი რა არის, დავიფი- 

ცებ, არ იცის და ვერც გაიგებს ვერასოდესა. მან მხოლოდ 
კანის ფერი იცის, ფერს არჩევს და დაჰკარგავს ფერსაცა, 

ანთუ გაქარწყლდება ფერი, გაუფერულდება დემოკრა- 
ტიზმითა. გაუფერულდება. მალე თუ გვიანაო, რა საკით- 
ხავია, – დროც თუ არაფერია, მარადისობაც თუ არაფე- 
რია, დროც თუ ისა, რაც რო მარადისობაო, ხოლო ორივე 
თუ არაფერია. რაც უნდა ითქვას, ეს საუკუნე მაინც გაიჭი- 
მა: ვეღარ მივატანეთ XXI საუკუნესა. XX საუკუნეს ამერი- 
კა ჩემულობს, XXI-ც ლამის იმას შერჩეს: ორი დიდი ჭირი 
მოაშორა კაცობრიობასა ამ საუკუნეში: კომუნიზმი და ფა- 
შიზმი, – ვინ იცის თუ კიდევ რა გველის, ვინ იცის, ვინ უწ- 
ყის, – ლმერთო შენ უწყი!.. ჯერ მაინც ისაა, ჯერ კიდევ 
იმას უნდა მივეკოწიწოთ, ის უნდა დავაჯეროთ: რო ვართ 
დემოკრატიზმი, რო არა ვართ ნაციონალიზმი, სხვაგვა- 

რად ვერ გაიგებს, ვერაფერს ვერ გაიგებს, უნდა დავაჯე- 
როთ და დავრჩეთ ერადა, მაინც ერადა, ერადა, ერადა, 
თორემ რა იქნება თუ დავკარგეთ სახეი ჩვენი: თუნდ 
მგელს შევუჭამივართ და თუნდ მგლისფერ ძაღლსაო.
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ძაღლი მგელი ყოფილა და ძაღლიც მგელიაო. ანთუ მგელი 
ნაკლებიცა ყოფილა, ცივილიზაცია მიუღია ძალლებისა- 
გან: მგელმა თქვაო, – კბენა არ ვიცოდი, ძაღლებმა მასწავ- 
ლესო. ცივილიზაციაა, არა?!. ძნელი ყოფაა. უნდა გადავ- 
რჩეთ. ეს ამოდენი ლიდერები იმიტომაც უნდათ, ცალ- 

ცალკე ყველა რენეგატად გვიქციონ. უნდა გადავრჩეთ. 
დემოკრატიზმიც უნდა ვიყვეთ და ერიცა იმავე დროსა. 

დაე ეროვნული ჩაგვითვალოს კარჩაკეტილობადა, ჩამორ- 
ჩენილობად ჩაგვითვალოს მოსკოვმა, – არ გვეშვება და რა 
წყალს მივეცეთ!.. – ჩაგვითვალოს, ოღონდ თვითონ შეიგ- 
ნოს რამე, ოღონდ თვითონ გაუნათდეს გონებაი, თვითო- 

ნაც ეშველება, ჩვენც გვეშველება, ევროპაც ცოტას ამოი- 
სუნთქებს. ოღონდა!.. ოღონდა!.. ღმერთო შენ ისმინე!.. და 
პირჯვარს იწერს თეაი ცხადია. ჩანთას მოძებნის. სან- 
თელს ამოიღებს. აანთებს. ლუო მიაწვდის შანდალსა. შუქ- 
საც ჩააქრობს. 

„არა!..“ იუარებს თეაი, მტკიცეთ იუარებს, „არ გინ- 
დათ... ბანალურია. კაცი და ქალი... მკრთალი შუქი... ბანა- 
ლურია. არ არის საჭირო... და მითუმეტეს ნაკურთხი სან- 
თელი მაინც არავინ არ უნდა გამოიყენოს საამისოდა. 
თუმცა თქვენ მაინც რა გაგემტყუნებათ – კომკავშირი!..“ 

„ჰოოოო... კომკავშირი!.. თუმცა ჩემს დროსა ის ძალა 

აღარ გააჩნდა კომკავშირსა..." 
„ის ზნეობა მაინც გააჩნდა“. 

„ ზნეობა?.. ზნეობა მოვლენაზე უფრო გამძლეა“. ლუო 

ადასტურებს ცოტა არ იყოს ამაყადაცა. 
„ანუ: უზნეობა უფრო გამძლეა“. 

ეგრე უნდა მეთქვაო, – ლუო გამოტყდება. გამოტყდება, 
მოსჭრის. აღარა ნებავს აღარც დიალოგები, აღარც მონო- 
ლოგები აღარა ნებავს. გაუჭიანურდა. სად გაგონილიყო 
ამდენი დახანება: ქალი ქალი გახლდა, კაცი – კაცი, აღას- 
რულებდნენ დანიშნულებასა თავაანთსასა და გაიყრებოდ- 
ნენ აქამდისა. ეგება ერთი-ორი რომანსი დასჭირებოდა, 
ეგება ცოტა წაცეკვებაცა, ცოტა სასმელიცა, თუმცა რო 
უარჰყო, შეეთავაზებინა ერთხელ კიდევა, მაინც ისა სჯობ-
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და ამხელა მონოლოგსა, ყველაფე4რი რო არც მოუსმენია და 
არც არაფერი რო არ დაუჯერებია. სჯობდა. სჯობდა. და 
არც ეგვიანება: მომართოს ფირსაკრავი. მაგრამ სად რა 
დევს, რო აღარც იცის, ეუცხოება რო აქ ყველაფერი, ვერა- 
დავერ რო ვერ შეეჩვია: შემოიპარება და გაიპარება; შემო- 
დის, ეშინიან, ლინკამ არ გამიგოსო, ჩქამისა ეშინიან, სა- 
ცეკვავოს როგორ გაჰბედავს. თუმცა:.ეგებ რო აღარც შე- 
მორჩათ ფირსაკრავი. რახან რო ჭაღებს მიადგა დედამისი, 
ბევრ სხვა რამესაც გაიმეტებდა მანამდისა. გაიმეტებდა. 
ჭაღები ალბათ მაინც ენანება. ალბათა. ალბათა. და ამიტო- 
მაც მიაკითხავდა თავშესაფარსა. შვილს მაინც დაუთმო. 
დაითრგუნა სიამაყეი ამაყმა ქალმა, – ამაყმა, ამაყმა, ამ- 
პარტავანმა, – არ იცნობს თუ!.. თვითონ თუ ერთი წაუცდა 
ხელი, მეტი ვეღარ გაჰბედა, შვილს მაინც დაუთმო: რო- 
გორც გიჭირდესო. დედა მაინც დედაა, შვილიც შვილია: 
დედა არ გვახსოვს შვილებსაო. თავშესაფარი ალბათ მო- 
ნასტერია იმისთვისა. დასთმო ამაოებანი წუთისოფლისაი, 
გადადგა სულის მეოხედა. აღორძინდება მალე მონასტრე- 
ბი, იქ გადაინაცვლებს. იქ უფრო ახლო იქნება ღმერთთანა, 
შვილსაც შეავედრებს უფრო მხურვალედა. დედა მაინც 
დედაა. თუმცა არც ისეთი მორწმუნე ყოფილა, ანთუ არცა 
სწამდა არაფერი, როგორც რო დანარჩენთა, თანატოლთა 
მისთა. არა სწამდათ – იწამეს, ანთუ ჰბაძავენ, ანთუ აჰ- 
ყვნენ დროის ქროლვასა, ეს სულერთია: ზნეობა რწმენამ 
უნდა აამაღლოს მაინცა და თუნდაც მიენდნონ და თუნდაც 
აჰყვნენ, – აიყვანს, ალამაღლებს, განწმენდს. ილოცოს. 
ილოცოს. მაინც მონასტერში სჯობიან რალა თქმა უნდა, 
რაღა თქმა უნდა. სად არის შენი ძვირფასი დედიკო, – თუ 
ჰკითხავს ვინმე, ასედაც მიუგებს: „მონასტერში!..“ იყოს. 
იყოს. იყოს. ილოცოს. ჭაღებს ეს მოუვლის. არა. არა. გაუფ- 
რთხილდება რაღა თქმა უნდა. ვიდრემდის შესძლებს გაუფ- 
რთხილდება. მალე ფასები ზღაპრულად აიწევს. ზღაპრულ 
გოგოსაც ზღაპრული უნდა მიფერებანი. შენ ნუ ინაღვლებ. 
შენ ილოცე დედი. ოლონდ მონასტერში, თავშესაფარში 
არა, მონასტერში, მონასტერში დედიკო!..
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„გეღიმებათ...“ თეა შენიშნავს. 
„მელიმება?!.“ უკვირს ლუოსა. 
და უფროც ეღიმება: მართლაც რო მოსძებნოს ის ძვე- 

ლი ფირსაკრავი, ის ძველი ფირფიტებიც რო მოსძებნოს 
მართლაცა, არც ლინკას მოერიდოს, დაუკრას, – მერე?.. 
თეა იცინებს და მეტი არაფერი. იცინებს. იცინებს. აჰყო- 
ლიან სულ სხვა ჰანგებსა: შმაგსა, ცხარესა, ვნებიანსა, ვე- 
ლურსა, აჰყოლიან, აროკებულან სულ სხვაგვარადა, ძვე- 
ლი რო არ მოსწონთ და უკვირთ კიდევაცა: ნუთუო მოს- 
წონდა ესეც ვინმესაო. ნუთუო. ნუთუო. თუმცა რა ძვე- 
ლიო: რა ხანი გასულა? 25 თუ 30 წელიწადი თუ იქნება. რა 
ვუყოთ თუ ერევა წლები: 30-ზე მეტი მაინც არ იქნება. და 
თაობა უკვე გამოცვლილა. ერთი არაო. ორიცა. და. სამიცა. 
მხოლოდ ესაა, თვითონ არ შეცვლილა. არ ვსდევ ჟამთაც- 
ვლას. ნუ სდევ. ნუ სდევ. არა, მაინც არ გამოცვლილა. რჩე- 
ბოდა იმადაცა, რაც იყო, ამათაც უსწორებდა მხარსა: 
აცეკვდებოდა, როგორც ისინი აცეკვდებოდნენ, ამღერდე- 
ბოდა, როგორც ისინი ამღერდებოდნენ, როგორც ესენი, 

როგორც ისინი, ხმაც მოჰყვებოდა, ფეხებიცა. მოსწონდა 
ისევ იმხელები ანუ აი ამხელები მოსწონდა, – ამხელები და 
ამაზე პატარებიცა, სულო ცოდვილო: პატარებიცა. თუ 
გინდა გაიგო, გოგო რო მზადაა: ქუდი ესროლეო; თუ არ 
წაიქცა, მზადაა და ხელი დაადეო. სულო ცოდვილო. იმათ 
გაისტუმრებდა და მიეგებებოდა ამათა, თითქოს ეს იყო 
მესტუმრეთუსუცესი, ჭაშნაგირი შეუნაცვლებელი. და აი 
მიჰხვდება, უცებ მიჰხვდება, რაღაც რო სტეხდა სიცოც- 
ხლესა, რაღაც უაზრო, რაღაც მუხთალი, რაღაც შემპარა- 
ვი, სტეხდა და ჰხლეჩდა, გინდოდა თუ არა. იყო ის რაღაცა, 
ნება აღარ იყო. მიჰხვდება და ესაა, მეტი არაფერი, – არც 

რა ძრწოლაო, არც რა დარდიო. ისევე მოსწონდა, როგორც 

იმ პირველი შეღერებისასა, ესევე პირველად შეღერებულ- 
ნი, ისევე ჰხიბლავდა, ისევე იტაცებდა, ისევე დაეძებედა, 
ისევე ჰპოვა, ისევე მომართულიყო, თავსაც იკავებდა ისე- 

ვე – არ დავაფრთხოო; ანთუ უფროც იკავებდა თავსა: 

უვერტიურა რო ცოტა უცნაურადა ჟღერდა, ცოტა, ცოტა,



224 ოთარ ჩხიიძე 
  

ხოლო შემდეგ ჰო გოგო გოგოა და ბიჭი ბიჭი, რამდენ აქ- 

ტიანი ოპერაც არ უნდა იყოს, ანთუ ბალეტიო, გააჩნია თუ 

რომელს აირჩევდნენ რაღა თქმა უნდა. 

„ჰა!.. მოიცათ!..“ თეა გაინაბება. „მთაწმინდა მიყრუვ- 
და...“ 

„მიყრუვდა!..“ 

„ისე ამბობთ, ალბათ, გგონიათ, რო თქვენ გაიმარ- 

ჯვეთ!..“ 

„გამარჯვებით ჰო ჩვენ გავიმარჯვებთ“, ლუო ირწმუ- 

ნება, „ოღონდ ამჯერად გადამქართულდა ეგ ყველაფერი. 
ასე მგონია, სადღაც ყრუ ადგილას მოვხვედრილვართ 

მხოლოდ ჩვენ ორნი, სადღაც ყრუ ადგილასა, სადაც ვერა- 

ვინ რო ვერ მოგვაგნებს ვერასოდესა და ჩვენც რო აღარა- 
ვის აღარ მოვძებნით“. 

„რამდენხანს გავძლებთ?.." 

„სამუდამოდაცა, სიცოცხლე რო სამუდამო იყოს". 

„ოოოოო.... რა ამაოდა ცდილობთ, რო მომხიბლოთ“. 

„ამაოდა?!.“ 

„ასე ვთქვათ...“ 

„რაც უნდა იყოს მცდელობად ნუ ჩათვლით, ეს, ეს მხო- 

ლოდ გრძნობაა..." 
„როცა გონებასა ჰკარგავენ?.. არ აცდის თეაი, „არ 

გინდათ. დაეხსენით. თქვენი რომელიღაც როლიდან გახ- 

სენდებათ ნაწყვეტები. ეგება აერთიანებთ სხვადასხვა 
როლებსაცა. არ გინდათ. ნუ ეწვალებით. ახლა რო გიყუ- 

რებთ, ასე მგონია, მინახია თქვენი სპექტაკლები. ეგება ეს 

იმპროვიზაციაცაა... მაინც არ გინდათ. კმარა. საჭირო არ 
არის. რახან დავრჩი, – დავრჩი!.. ესა ყოფილა ბედისწერა 

ჩემი“. და ჩაჰყოფს თითებსა კონიაკის ჭიქაშია და გადაის- 

ვამს ტუჩებზედა და გადაესვენება სავარძელსა და მილუ- 

ლავს თვალთა და და და და და და და და და და და და და და 
და და და და და და და
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XVI 

და 
ლუო უფრო ადრე გაიღვიძებს. 
შუშაბანდში ციგლიგებს მზეი, მხურვალე არა რაღა 

თქმა უნდა, – ცივი მზეი: ცივი, ცივი, ციგლიგებს, ციგლი- 
გებს. ირეკლება.“ აღწევს შიგნითაცა, ლუოს საწოლამდი- 
საც აღწევს. აღწევს. ჰკვეთავს ირიბადა და უფრო თეასა 
ჰკვეთავს, ჰკვეთავს ისე რო: ბრწყინავს თმაი თეასი, 
ბრწყინავს ოქროსფერი, – ნაწილი ბრწყინავს, ნაწილი დაკ- 
მედილა. იზიდავს ლუოსა ორივეი: გაბრწყინებულიცა, 
დაკმედილიცა. წამოიწევს. წაიწევს. ასცდება საბანი თეა- 
სა. ამოვარდნია ცალი ძუძუი პერანგიდანა – უკვე შებღა- 
ლული, ამოვარდნია, წამოვარდნია, გაშიშვლებია. მზე და- 
აცხრება, ლუოს ხელს მიასწრებს ის ცივი მზეი, მიასწრებს, 
თითქოს რო არც უნდა მიაკაროს ხელი ცოდვილი, ხელი 
უწმინდური, თითქოს რო ნანობს, აქამდისინ სად ვიყავიო. 
ნანობს. და. ცხარობს. ხელი გაშეშდება. ჩამოეშვება. და- 
ვარდება. თითქოს ცოდო შეაწუხებსო. ცოდოც შეანუხებს 
და თავსაც იმართლებს: რა ვიცოდიო, არ მეგონაო, არა, 
არა, – რას წარმოვიდგენდიო; თავსაც იმართლებს და კი- 
დევაც გაუნყრება: რად არ მითხარიო, ოდნავ მაინც რად 
არ მეუარე, მე ჰო ძალას არ დაგატანდიო, არაო, არაო, 

არავითარ შემთხვევაშიო. გაუწყრება, გაუწყრება. დატუქ- 
სავს. დასძრახავს. შეაჩვენებს. მეტისმეტიც არ ივარგებ- 
სო. აწონის. გაზომავს. შეაწონასწორებს და არც მეტი მო- 
უვა და არცა ნაკლები და იქნება სინანულიცა და წყრომაც 
იქნება, განცდაცა იგი ნეტარებისაი, ჩქროლვაცა, ღელვა- 
ცა, აჩქარებული გულსა კიდევა, იჯერებენ და დაიცხრო- 
ბენ: რად არ მეუარე!.. ახლა თავი მაქვს მოსაკლავიო. თეა 
გაიცინებს: თავის მომკვლელს არა ჰგევხარო. ესეც არ 
იყოს: ბედისწერა ესა ყოფილა ჩემი. მკითხავმა ამიხსნა და 
სწორედ ისედაც ამისრულდაო. 

მკითხავმაო.
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მკითხავთან დედამ წამიყვანაო. 
უფრო: გამიყოლა. თვითონ დადიოდა მკითხავებთანა, 

სახელმოხვეჭილ მკითხავებთანაცა და არ ჩაუვლიდა ბაზ- 
რის ბოშებსაცა, რო არ გაეშვირა ხელი. ის იყო დაიღუპა 
მამაჩემი. დედამ არ იცოდა თუ რა ეღონა, ანთუ თავს თუ 
ინუგეშებდა, ანთუ დარდს თუ იქარვებდა ამითი. გამიყო- 
ლია ერთისიტყვითა. ამკითხვინა ჩემთვის ცალკეცა: ქა- 
ლიშვილობას გამოეთხოვები ოცდაორი წლისაო. ვინც რო 
შეგაცდენს, კაი დღეს არ შეეყრებაო. ასე მიმკითხავა და მე 
ვწუხდი, როდის გავხდები ოცდაორი წლისამეთქი. ვწუხდი. 

ვწუხდი. მაშინ თორმეტი წლისა ვიყავი. წინ მედო ათი წე- 
ლიწადი, დიდი, დიდი, გაუვალი ათი წელიწადი, გაუვალი 

თუ გაუსვლელი, ანთუ: ერთიცა და მეორეცა. დრო ჩვენ ჰო 
საშინელება გვგონია და რო არც არის, ვერ გაგვიგია. არის, 

რაცა კვდება, რაც არა კვდება არც არის და არც შეიძლება 
რო იყოს. დრო მხოლოდ ჩვენი სათვალავია და მეც შემვძ- 
ლო გადამეთვალა როგორც მენება. ვმდგარვარ ცდუნების 
წინაშეცა რაღა თქმა უნდა. სიკეთე ბრძანე, თორემ მახე ჰო 

ყოველ ნაბიჯზეა დაგებული. ყოველ ნაბიჯზე. ყველა კუთ- 
ხიდან ეშმაკი გვითვალთვალებს. ვმდგარვარმეთქი ცდუ- 
ნების წინაშე, მაგრამ მომვლენია მკითხავი ჩემი. ჯადოქა- 
რია თითქოსაო, მომვლენია, ხელი დაუვლია და გამოვუ- 
ტაცნივარ. თითქოსაო და ჯადოქარიც იყო. საოცარი თვა- 

ლები ჰქონდა: უცებ ცეცხლს აფრქვევდა, ჩაუქრებოდა მე- 
რე უცბადვე. მეშინოდა იმ თვალებისა, ცეცხლოვანისაცა 
და ჩამქრალისაცა. ცეცხლოვანი ჰქონდა ფრთებიცა, რო 
გამიტაცებდა. საფრთხიდან მიხსნიდა უსათუოდა, საფ- 
რთხისა მე არ მეშინოდა. და აი მიმატოვა ამ ბოლო დროსა. 

მიმატოვა. ერთხელ გაგექეცი და მაინც ვეღარ გაგექეცი. 
რალა მე დამიცდა ფეხი და რაღა იქ დამიცდა, პირდაპირ 
რო შენთან ჩამოვვარდი?.. იქ ჰო ჩვენ ჭინკებივით დავ- 
ხტოდით?!. ბედისწერა ბედისწერა ყოფილა, ანთუ სხვა რა- 
ღა უნდა იყოს?!. რაც უნდა იყოს: მე ამისრულდა ჩემი, შენ 
თუ რა გელის, საკითხავი აი ეს არის: კარგი დღე არ მოეწე- 
ვაო.



არტისტული გადატრიალება 227 

„ჰეჰეჰე... პი... ჰე...“ 

იცინის ლუოი თუ ვითომ იცინის: მკითხავი რო არა 
სწამს, ჯადოქარი რო არა სწამს. თუ ღმერთი გნამს, ჯადო- 
ქარი არც უნდა გწამდესო. ღმერთიც ჰო არა სწამს მაინცა- 
დამაინცა, – შეიძლება რო თავს გამოუტყდეს, – მაგრამ 
ასეცაა: ამყოლს აჰყოლია, რო შემობრუნებულა რწმენაი 
თუ ესაა ბრუნდება, ურწმუნოებიც რო იწერენ პირჯვარსა, 
რო ანთებენ სანთელსა ურწმუნოებიცა, ეკლესიაშიც რო 
დადიან, – დადის ჰო ესეცა, სანთელსაც ჰო ანთებს, – უნ- 
და გაეცალოს ეშმაკი. ეს ისე, თორემ ასეთი ცოდო სხვაც 
დასდებია: ანთუ შერჩენია ხახვივითა, ანთუ იოლადაც და- 
უღწევია თავი. ოდესიდანაც ჩამოაკითხა დედაშვილმა ერ- 
თხელა. შვილი – არაფერიო, დედა ანგრევდა ქალაქკომსა. 
სიმამრი ამისი დაიბარეს, ეს – არცა. სიმამრმა ფული ჩაუ- 
დო ჩანთაშია მნგრეველსა, ბილეთებიც აუღო საერთაშო- 
რისო ვაგონისა, კუპემდისაც მიაცილა და გაისტუმრა ში- 
ნა. პილატე არ იყო, ხელები დაებანა. არა. არა. ცუდი არ 
ითქმოდა, რაც მართალია, მართალია. რა ვუყოთ თუ არ 
აძლევდა ჯიბის ფულსაცა, რა ვუყოთ; თუნდაც რო მიეცა, 
განა რა ფული ამოავსებდა ამის გახვრეტილ ჯიბეებსაო. 
გახვრეტილსაო, იტყოდნენ: ფული რო ფულობდა, ფული 

რო ერქვა ხურდა ფულსაცა, რო წკრიალებდა, რო ჩხრია- 
ლებდა. ესეც არ იყოს: ყველა თავისი ფილოსოფიითა ბრუ- 
ნავს ამქვეყნადაო და ამისი სიმამრის ფილოსოფიაც ეს 
იყო: თვითონ უნდა ეხარჯა თავისი ფული, თვითონა, თვი- , 
თონა, სხვას არ მოაკიდინებდა ხელსა; თავისი წონა რო 
დასჯდომოდა, გამოიხსნიდა თვით სიძესაცა, გაშლიდა 
ხელსა და გამოიხსნიდა. არ მოეწევა ამას არაფერი, – ლუ- 
ოსა ცხადია, – ნუ შიშობს დედოფალი ამ დილისაი, ნუო, 
დამშვიდდეს, ცოტაც მოითმინოს, ეს ერთ პირს კიდევ გა- 
მოიძინებს, ძალას მოიკრებს, და დააპურებს ერთხელ კი- 
დევა, დააპურებს და დაპურდება. მერე წავიდეს საითაც 
ენებოს. ანთუ მიატოვოს ის ყველაფერი. ზურგი აქციოს. 
რისი მაქნისია ის შფოთი და დავიდარაბა?.. არაფრისაი, – 
არასოდეს კარგი არაფერი მოჰყოლია: არასოდესა. არასო-
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დესა. გარეთ ნუღარ გაიხედება. დარჩეს. ესეც აღარ გავა. 
არა!.. გავა, ოღონდ საზრდოსათვისა. მოიტანს. შესან- 
სლონ და დაწვნენ. იწვნენ. და იწვნენ. 

ჰა?.. 
ამაზე უკეთესი რა უნდა იყოს?!. 
„არ ვიცი...“ არ ეძებს თეაი უკეთესსა. ოლონდ უარობს. 

„უნდა წავიდე“, ოღონდ: ეხვევა. ჰკოცნის. ეწვნის. ეგრიხე- 
ბა. შეერწყას ლამისა. შეეგრიხოს ლამისა. დაეწაფება და 
ვერ იკლავს წყურვილსა. გაშმაგებულა მთელი სხეული, 
გააფთრებულა ტუჩები თითქოსა, – ტუჩები, კბილები, – 
ლამის აკუწოს, ლამის გადაყლაპოს ეს ვეება ვაჟკაცი პა- 
ტარა გოგომაო. არა, არცთუ პატარამა მართლაცა და მარ- 
თლაცა, ოღონდ ყველაფერი ჰო შედარებითია, გადაყლაპ- 
ვაცა რაღა თქმა უნდა. დუდუნებს თანაცა: „უნდა წავიდე... 
უნდა... უნდა... ალბათ მეძებენ. მეძებენ!.. მეძებენ!.. აქ თუ 
მომაგნეს, შენი უბედურებაც ალბათ ეს იქნება". 

„ჰა, ჰა, ჰა...“ იცინის ლუოი, არაფრად აგდებს მუქარა- 
სა, იცინის, იკრავს, იხუტებს, ლამის სულში ჩაიძვგრინოს, 

რო ვერ იპოვნონ, რო ვერ წაართვან. თვითონ წაერთმევა, 
თეაი ცხადია, წამოუხტება, წამოფრინდება. გადაიძრობს 
საქორწინო პერანგსა, პერანგსა ლინკასი. ააფრიალებს. 
წითლით მოჩითულა ქათქათა პერანგი. ზეწარიც მოჩითუ- 
ლა წითლითა. ბწკიალებს. ბზინავს. ირიბადა. მზე ისევ 
ირიბადა სჭრის. ირიბად ეფინება ლამაზ ტანსაცა, ტანსა 
შიშველსა, წამსუმალ სამოსი რო შემოეტმასნება და გაჰ- 
ქრება სულაცა. გაჰქრება. 

გაჰქრება და გაჰქრება. 
სადღა ეძებოს აღარც რო იცის. ტელევიზიასთანაც ვე- 

ღარ იპოვნის: გვარდია ჰო აიყარა ტელევიზიიდანა, – აიყა- 
რა. კიბეებიდანაც აიყარნენ კიბოსნები, ქუჩიდანაცა – 
გარსმოხვეულნი. გვარდია ზღვასთან დაბანაკდა. ხალხი 
გაიფანტა. თანამშრომელნი იკრიბებოდნენ შორიახლოსა. 
მთავრობა ჩაჯდა ტელევიზიაში. გვარდია განაპირდა. 
ოღონდ ჯერ დააქუხა მძლავრი ქვემეხი, ერთი დააქუხა, 
შესძრა ქალაქი და ისე განაპირდა. და იცინოდა პრეზიდენ-



არტისტული გადატრიალება 229 

ტი სიმწრის სიცილითა: ეს რა ჩაიდინესო, რად ისროლეს, 
რას ესროლესო; მაგრამ ასეაო: ღმერთი რო მოინდომებს 

კაცის დასჯასა, ჯერ ჭკუას ნაართმევსო. წაურთმევია და 
ეს არისო. ეს იყო პუტჩიო. ეს იყო შეიარაღებული გამოს- 
ვლა გახელებული სამხედრო ხროვისა თავისი ხელისუფ- 
ლების წინააღმდეგაო. ასაბუთებდა. ამტკიცებდა. დადას- 
ტურებას მოითხოვდა უზენაესი საბჭოსაგანა. მოითხოვ- 
და. ფრაქციები არა თანხმდებოდნენ. ფრაქციები მატუ- 
ლობდა. „91“. ფრაქციას ირქმევდა სამი კაციცა. ორიც შე- 
იძლებოდა ახირებულიყო, ერთიცა. რაოდენობა არაფერ- 

საც არა ნიშნავსო. აზრი ერთისაა, აზრი ერთი აერთია- 
ნებთ, და რამდენიც არ უნდა იყოს, მაინც ერთიაო. დაობ- 
დნენ ამაზეცა, დაობდნენ ყველაფერზე, მიზანი ერთი იყო: 
კენჭისყრა ჩაეშალათ. ფრაქციებს ეშინოდა კენჭისყრისაი. 
იყო რო მრავლადა, არრასა ჰშველოდა, მაინც მცირენი აღ- 
მოჩნდებოდნენ. შფოთაედნენ. ჩხუბობდნენ. ჩარიგდებოდ- 
ნენ მიკროფონთანა. წაეტანებოდა ათი ხელიო ერთბაშადა, 
ათივე მიითრევდა თავისკენაო. რაღა მიტინგებიო ქუჩი- 
საი, – იქ მეგაფონებსაც ჰო იტაცებდნენ, – რაღა უზენაე- 
სი საბჭოი. ქუჩა. უზენაესი. უზენაესი. ქუჩა. იყო ძიძგილი, 
იყო ყელისწევა: არა, ჯერ მეო; არა, ჯერ მეო. „ერთი წუ- 
თით!.. ერთი წუთით!..“ – იხვეწებოდა ბ-ნი ასათიანი; მეც 
მაცალეთო. არ დააცდიდნენ. პრეზიდენტს მაინც დააც- 

დიდნენ. დაცქვეტდნენ ყურებსა: აცა, რას იტყვის, კიდევ 
რა დავიხვიოთ ხელზედაო. სსსს, აცადეთო. ისიც ბევრს 
არას არა ფრთხილობდა: „მე ვხედავ თუ როგორა ერთიან- 

დება: ხუნტა, ქუჩის ოპოზიცია და უზენაეს საბჭოს ოპო- 
ზიცია. ვხედავ. ეს კარგს არას უქადის ეროვნულ ხელი- 
სუფლებასა და ხელისუფლებაც სათანადო სიმაღლეზე 
უნდა აღმოჩნდეს. „სათანადო სიმაღლეზე!..“ მტკავლად 
დასცხებდა ხელსა მაგიდასა. მუშტს მიტინგებზე შემარ- 
თავდა ხოლმე. სესიებზე მტკაველს დასცხებდა და მოხვე- 
ტავდა მუშტსა. „დიქტატურა!..“ ჰკიოდა ფრაქციები, თით- 
ქოს უხარიანო, ისე ჰკიოდა: „დიქტატურა მოდის!..“ „რა 
მოდის?.. დიქტატურა გამოცხადებულია!.." „ერთი წუ-
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თით!.. ერთი წუთით!.." ივედრებოდა ბ-ნი ასათიანი. ივედ- 
რებოდა. ჩაეხახებოდა ყელი. წუთიც არავის არ ემეტებო- 
და. ყველას თავისთვის ენება წუთი. ფაუსტები, ფაუსტია- 
ნა. აქ ყველა სიტყვებად იღვრებოდა, რაც რო ქუჩიდან შე- 

მოჰყოლოდათ, ახლა აქ აქცევდნენ, აქცევდნენ და ვეღარც 
აქცევდნენ, ლვარად ქმნილიყვნენ და დიოდნენ ღვარადა. 
„აფსუს, რა დრო იყო!..“ ნოსტალგიას შეეპყრო უზენაეს 
საბჭოს კომუნისტი დეპუტატები, ნოსტალგიასა, უმალ- 
ლეს საბჭოს ნოსტალგიასა: „აფსუს!.. აფსუს!..“ იქ ზედმე- 
ტი რო არავის არაფერი არ წამოსცდებოდა. იქ ზეპირადაც 
რო არავინ არ გამოვიდოდა. სხვა რო წერდა, სხვა რო 
ამოწმებდა, სხვა რო კითხულობდა. „აფსუს!.. აფსუს!..“ აქ 
თვითონაც აღიმაღლებდნენ ხმასა, ოღონდ მაინც რო ძვე- 
ლებური მოკრძალებითა, წესრიგითა ძველებურითა, ხან 
რო „იჩიც" წამოსცდებოდათ: არა ბატონო კონსტანტინო- 

ვიჩო. „თქვენ არც მოიშლით ემაგ იჩებსა, ვიდრე აქედან არ 
გაგაძევებთ!.. წყრებოდა ბ-ნი კონსტანტინოვიჩი და მა- 
ლეც აღუსრულა. გააუქმა პარტია კომუნისტებისა, უკვე 
მორჩილი პარტია გააუქმა, დეპუტატებიც გარეკა იმათი 
უზენაეს საბჭოდანა: იძახეთ ახლა კონსტანტინოვიჩიო. და 
არც დაუშლიათ, იძახდნენ და იძახდნენ, უარესადაც იძახ- 
დნენ: შეუერთდნენ რო ყველა კიბესა, უნივერსიტეტისაცა, 
ტელევიზიისაცა, ვაკის პარკისაცა. გარს უვლიდნენ ძეგ- 
ლსაცა უცნობი ჯარისკაცისა, მრგვალებმა რო მოშალეს: 
რუსის ძვლები ჩამოგვიტანეს, რუსის ძვლებზე გვალოცე- 
ბენო. ზღვამდისაც გააცილეს ბ-ნნი თენგიზები, ესტუმრე- 
ბოდნენ ხშირადაცა, ეპატიჟებოდნენ ქალაქშია. ეპატიჟე- 
ბოდნენ, – აკრძალული პარტიაცა, ასაკრძალი პარტიები- 
ცა, - ეპატიჟებოდნენ. გეახლებითო, აიმედებდა ბ-ნი კი- 
ტოვანი: „მიტინგებს თუ ჩაშლის, გაფიცვებს თუ ჩაშლის, 
იმავე წუთს ჩვენც იქ ვიქნებით!..“ აიმედებდა, ჰპირდებო- 
და, ამხნევებდა, და აქეზებდა და აქეზებდა. „ჩამოდი და 
მზად გახლავართო, –- აიმედებდნენ ესენიცა. აიმედებ- 
დნენ. აიმედებდნენ. „გესმის!..“ იდუმალი ხმა შეიპყრობდა 
პრეზიდენტსა: „ნუ იკითხავთ ვისთვის რეკს ზარი!.. გეს-
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მის!.. კომუნისტებიც მხარში ამოუდგნენ. ეს არის ალიანსი 
კრემლისა და თბილისის ზღვისა. ეს არის კავშირი დამოუ- 
კიდებელი საქართველოს წინააღმდეგა. კავშირი! ალიან- 
სი! მაგრამ იცოდნენ: განნირულია ყოველი შეთქმულება, 
ყოველი გამოხდომა, როგორც ეს პუტჩი, როგორც ის ზარ- 

ბაზანი... ჰა, ჰა, ჰა... მაინც რა ჭკუაში მოუვიდათ!.. გეს- 
მის!..“ „თქვენ დაარბიეთ მშვიდობიანი მანიფესტაცია!..“ 

„ჩვენ ყვავილებით მოვდიოდით“. „ყვავილები ტყვიებს არ 
ისვრიან". „ტყვიებით ჩვენ შემოგვეგებნენ". „ტყვიის ღირ- 
სია, ვინც ტყვიას ისვრის". „და ღირსნიცა ხართ!..“ 
„თქვენ...“ „თქვენ...“ „თქვენ...“ „ერთი წუთით!.. ერთი წუ- 

თით!.. ერთი წუთით!..“ ხვნეშის, ქაქანებს ბ-ნი ასათიანი: 

„რა უბედურებაა?!.“ ვერ აუხსნია. და აი უნდა ვიღაცას რო 
აუხსნასო: „უბედურება აი ეს არის, აქ რო ვილრჩობით"“. 

უნდა, უნდა და ჰყვირის მჭახედა, მკვეთრადა ისე, მიკრო- 

ფონიც რო არა სჭირდება, „რად ჩამოგვყარეთ ამ ჯურ- 
ღმულებში... ბუნკერში, ბუნკერში რად ჩამოგვყარეთ?!.“ 
ჰყვირის, პყვირის: „რად მივატოვეთ სხდომათა დარბა- 

ზი?!.“ „ეშინიან!.. ეშინიან!..“ დააწევს სხვაი იმავ ხმაზედა, 
შეთანხმებულან თითქოსაო, თითქოსაო თუ ალბათაო. „მე 
არაფრისაც არ მეშინიან!..' სილა გაიშლება მაგიდაზედა, 
ისევ ისევე, მოიხვეტება ისევ ისევე: „იქ რემონტია!.." არ 
უჯერებენ: „გეშინიან!..“ „ვისი მეშინიან?..“ აღარ მიუგე- 
ბენ. ეს საშიშნი თვითონ არიან. თავს არ გასცემენ. გულში 
იცინიან. და პრეზიდენტი აქ დროს იხელთებს: „ეს იყო 
პუტჩი!.." „ვინ არის მომხ...“ და არ აცდიან: „ერთი წუ- 
თით... ერთი წუთით... უბედურებაა!..“ არ დააცდიან თავ- 
მჯდომარესა რაღა თქმა უნდა, დაითრევენ მიკროფონს 
ისევა. აქეთაცა. იქითაცა. ჩართეთო ჰყვირიან. პრეზიდი- 
უმთანაც მიცვივდებიან. ტრიალებს ხელები. სრიალებს 
თითები. ბუყბუყებს სარდაფი, ანთუ ბუნკერიო, ანთუ უფ- 
რო სწორედ რო ითქვას: კინოდარბაზი სასახლისაი, რო არ 
გამოდგება სესიებისათვისა უზენაესი საბჭოსი, რო არცა 

ვარგა; ბუყბუყებს, ყუყუნებს, ფუვდება, ფუვდება. თით- 
ქოს რო გაიწევს კედლებიო, გამოეცლება სასახლესაო.
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იფუქებს სასახლეი, ჩაიმზღვლევაო. თითქოსაო თუ მარ- 
თლაცაო: აი და აჰაა!.. აი და აჰაა!.. და დასთმობს პრეზი- 
დენტი: „პუტჩი არ გინდათ?.. ნუ გინდათ პუტჩი, – მცდე- 

ლობა პუტჩისა, ასე შეფასდეს!..“ არც მცდელობაო: ოპო- 
ზიცია წინააღმდეგია, ხსენებაც არ უნდა ტელევიზიის ამ- 
ბებისა. არ უნდა. არ უნდა. რასა ბრძანებთო. ჩვენ ისეთი 
პრობლემების წინაშე ვდგევართო. ისეთი, ისეთი, ოოოო 
ისეთიო: მიწის რეფორმაო. პრივატიზაციაო. მანეთის ზო- 
ნა. ფულის რეფორმა. ჯარის სტატუსი, რუსის ჯარისა, 
ჩვენში ცხადიაო. მოქალაქეობის კანონი. კიდევ რამდენი, 
რა დაითვლისო. რის პუტჩი, რა პუტჩი: რი ატამი, რა ატა- 

მიო. პრეზიდენტი თავისას მოითხოვს. თავისას მოახერ- 
ხებს თავმჯდომარეცა: მოასწრებს: კენყს უყრის. დაიღ- 
ლებიან თუ დაიბნევიან ერთი წუთითა. ფაუსტის წუთი ჩა- 
უვარდება: კენჭს უყრის იმწუთში: პუტჩის მცდელობაო, – 
დადასტურდება იმ ერთ წუთშია, დადასტურდება უმრავ- 
ლესობითა. 

„მე პროტესტს ვაცხადებ!.." გაისმის უცება, თუ როგო- 

რაო, ძნელი სათქმელია: ხმა ხმასაცა ჰგავს და არცა ჰგავს 
ხმასა, – ჭიჭყინიაო თუ ჭყიპინიაო თუ ჭყავილიაო, – ვერ 
დადგინდება ისე ადვილადა. იქვე მიმჯდარა მიკროფონ- 
თანა. ვერვინ მიასწრებს. მორიდებიან კიდევაცა: ფრაქცი- 
ებიცა, მრგვალებიცა. ფრაქციები გასაგებია: შარის თავია. 
და მოსწონთ შარი, შარის თავიცა და შარის ბოლოცა. 
მრგვალები რაღადაო, – რადაც უნდა იყოს. მორიდებიან. 
პროტესტს ვაცხადებო: „ეს არის დისკრედიტირება უმცი- 
რესობისა. ეს ადამიანის უფლებების შებლღალვაა. დაუშვე- 
ბელია, უმცირესობის აზრს რო ანგარიში არ გაეწიოს, და- 
უშვებელიცა და დანაშაულიცაა დემოკრატიზმის მაღალი 
იდეალების თვალსაზრისითა. უმრავლესობის ნება არ უნ- 
და წარმოადგენდეს გადამწყვეტ ნებას, როცა შეიძლება 
რო უმცირესობა მართალი იყოს. აქ უმცირესობაა მართა- 

ლი. აქ უმრავლესობის ნება უზურპაციაა. მე პროტესტს 
ვაცხადებ. მე მოვითხოვ: უზენაეს საბჭოს დადგენილებად 
გამოცხადდეს უმცირესობის გადაწყვეტილება. უყარეთ
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კენჭი!.“ აცხადებს. ჯდება გასაოცარის ღირსებითა, შეუ- 
ვალობის იერითა, უტეხობითა, ჯდება იქავე, რო აიჭრას 
თუ უარჰყოფენ, რო ვერ დაასწროს სხვა ვერავინა. 

„სისულელეა!..“ პრეზიდენტი აიქნევს ხელსა, თან აა- 
ყოლებს ისეთ ღიმილსა: უკეთესს ვერავინ მოიფიქრებსო. 

ისეთ ღიმილსა. · 
„შეურაცხჰყოფა!. პიროვნების შეურაცხჰყოფა!..“ 

ცხადია იქვე უნდა მჯდარიყო, ცხადია უნდა წამოჭრილი- 
ყო დეპუტატი იგი – დეპუტატი ნათაძე, – უნდაო და წამო- 
იჭრება: „მე თქვენ სამართალში მიგცემთ!.." 

„კანონი სასამართლოს შესახებ ჯერ არ მიგვიღია", შე- 
ახსენებს კომისიის თავმჯდომარეი. 

აპროკურატურას გადავცემ!..“ 

„კანონი პროკურატურის შესახებ ჯერ არ მიგვიღია". 

„მე მაინც გიჩივლებ!..“ არ დასთმობს ცხადია. 
C „ჩვენ უკანონო ქვეყანაში ვცხოვრობთ“. წაეშველები- 

ან. 
„მე მაინც ვიჩივლებ!.." არა, არ დასთმობს და ხმას აუ- 

წევს, ანთუ ჭიქჭყინსაო, ანთუ ქყიპინსაო. და ნუვინ მინ- 
ყენს, სხვას თუ ვერაფერს ვერ შევადარე. ბუნება ბევრად 
მრავალფეროვანია, სიტყვები არ არის ეგრე უამრავი, ან- 
თუ ეგებ რო მე აღარა მყოფნის; რაც უნდა იყოს, ნუვინ ნუ- 
რას მიწყენს, ნურცა თვითონა. თუ ეწყინებათ:მწყერი შე- 
იწვანო. რა ნუგეშია, – სადღაა მწყერი?!. მალე ბეღურაც 
აღარ იქნება, ბულბული ჰო არა და არა, აღარც რო შაშვი, 
გაზაფხულიც აღარ იქნება, იქნება ყვავ-ყორანი და შე- 
მოდგომა იქნება. დაუთმობელიც ისევ იქნება, გაქირს 
დადგება და ფეხს არ მოიცვლის. ისე ვერავინ ვერას გაი- 
ტანს, ყველას რო უნდა რაღაცა გაიტანოს, უნდა, თავისი 
გაიტანოს, თავისთვის გაიტანოს, წაიღოს და წააცუნცუ- 
ლოს, ოღონდ ისე რო ტაშიც დაუკრან. ტაში. ტაში-ტაში!.. 
ის მაინც სხვა იყო, ის „აპოლონის აპლოდისმენტი“, სხვა 
იყო. სხვა გახლდა. ფოლკლორისტები მოსდებოდნენ 
მთლად საქართველოსა, მთასა და ბარსა, მოსდებოდნენ. 
„ყივჩალის" ბადალ ნიჭს დაეძებდნენ. ვერა ჰპოებდნენ.
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სწუხდნენ. ნალვლობდნენ: სად გაჰქრა ნიჭი „ყივჩაღისაო“. 
ნაღვლობდნენ. წუწუნებდნენ. არც მოისმენდნენ „აპო- 
ლონსა", არც ჩაიწერდნენ რაღა თქმა უნდა, გაურბოდნენ 
შეშინებულნი. ნიჭს მაინც ეძებდნენ, სადღაც ეძებდნენ, 
საკოლმეურნეო შაირებში ეძებდნენ. და ვერა ჰპოებდნენ 
რაღა თქმა უნდა. ააფრინე ალალიო, რაც არ არი, არ არიო. 
მალე ალალიც აღარ იქნება, აღარც ეს ანდაზა, – არაფე- 
რიც აღარ იქნება. ჯერ რაღაც იყო, ჯერ რაღაც თითქოს 
მოეპოვებინათ: შეიძლებოდა სამსჯავროსათვის გადაგე- 
ცა თვით პრეზიდენტიცა, მანამდის რო ვერ შეჰბედავდი 
თვით რაიკომის ინსტრუქტორსაცა: თვალი შავი გაქვსო. 
ვერ შეჰბედავდი, თვალსაც რო ვერ გაუსწორებდი. ცხოვ- 
რება შეცვლილიყო, საოცრად შეცვლილიყო და მაინც 
არაფრად არ მიიჩნევდნენ, კიდევ რაღაც რო მოენდომები- 
ნათ. მოენდომებინათ!.. მოენდომებინათ!.. აღუვსებელი 
საწყაულიო. ამაო ამაოთა და ყოველივე ამაო და აღუვსე- 
ბელი საწყაულიო. შეგეძლო: სამსჯავროსათვის გადაგეცა 
თვით პრეზიდენტი. განსჯიდა სამსჯავროცა ბრძნულადა 
და მიუდგომლადა: სისულელე ზოგადი ცნებაა. არავის სა- 
კუთრება არ არის იგი, არავის ღირსებად ის არ ჩაითვლე- 
ბა. განცხადება, რო „ეს სისულელეა“, არავის პირადად არ 
შეეხება, არავის პირადად არ შეურაცხჰყოფს. და თუ იგუ- 
ლისხმებს ვინმე თავის თავსა, ეს მისი საქმეა, პირადი საქ- 
მეა, და ამას თვითონვე თუ გამოჰხატავს საჯაროდა, ამით 
ის თვითონვე მიაყენებს შეურაცხჰყოფასა საკუთარ თავსა 
და არ შეიძლება სხვა ვინმე იყოს პასუხისმგებელი ამისათ- 
ვისა. არ შეიძლებაო. სისულელე საზოგადოებასაც მოი- 
ცავს. არის შემთხგევები. სისულელეს პიროვნებანი იმეო- 
რებენ. ოღონდ ეს არ ჩაითვლება არც რო პირად საკუთრე- 
ბადა, საზოგადოებრივ საკუთრებადაც არ ჩაითვლება, სა- 
ხელმწიფო საკუთრებადაც არა. საგნობრივი, მატერიალუ- 
რი გამოსახულება არ გააჩნია და სასამართლო მოკლებუ- 
ლია საშუალებას მ 0II0II დასვას საბრალმდებლო სკამზეო. 
ასე განსჯიდა, ბრძნულადა ასე, მიუდგომლადა ასე ამგვა- 
რადა. ვერ აუხირდებოდა ვერავინა ბ-ნ ნათაძის მეტი: არ
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მაკმაყოფილებსო. არაო, არაო, მე უფრო ნათელ განმარ- 
ტებას მოვითხოვო. მოვითხოვო. იქ მოითხოვეთ, ზღვაზე 
მოითხოვეთო, – ურჩია პრეზიდენტმა, – მაინც იქ დარბი- 
ხართ, მიზანში სროლასა სწავლობთ, გვარდიელების ფორ- 

მას ეტოლებით, დაძუნძულებთ შვეიკივითაო. 
„ვინ არის შვეიკი?!.“ იჭექებს დეპუტატი ნათაძეი, იჭე- 

ქებს, იჭექებს, ველარ იტყოდი: დაიჭიჭყინებსო. იჭექებს. 

„ჩეხი მნერლის იაროსლავ ჰაშეკის გმირი“, მიუგებს 
პრეზიდენტი, მშვიდად მიუგებს, ანთუ უფრო ისე: ვითომ 
და რაო, გამოცდაზეაო. 

„მართალია!..' უდასტურებს პროფესორი ნათაძეი. 
კმაყოფილია პროფესორი. ასეც ჩაჯდება ისევ იქავე მიკ- 
როფონთანა. თუმცა ძნელია კმაყოფილება აშკარადაც რო 

გამოეხატოს, სახე ისეთია, ისე მოყვანილი, ისე ჩამოსხმუ- 
ლი, – ძნელია, ძნელი. ალბათ მხოლოდ თუ იგულისხმება. 
ოღონდ ესეცაა: წამოიჭრება რო იმავე წუთსა, წამოიჭრება 
დეპუტატი ნათაძეი, პროფესორი არა, პროფესორი ჰო 
დაჯდა კმაყოფილი. ეს წამოიჭრება: 

„ვინ არის შვეიკი მეთქი?!" 

„ჩეხი მწერლის იაროსლავ ჰაშეკის მთავარი პერსონაჟი 
ანუ გმირი ჰაშეკისა“, განავრცობს პასუხსა პრეზიდენტი. 
„რომანის სრული სათაურია „ყოჩაღი ჯარისკაცი შვეიკის 

თავგადასავალი პირველ მსოფლიო ომში“. ქართულად 
თარგმნა შალვა გვინჩიძემა“. 

„მართალია!..“ პროფესორი დაუდასტურებს. ისევ დაუ- 
დასტურებს. ისევე ჩამოჯდება, – ეს რო პროფესორიო,დე- 
პუტატი ისევე აიჭრება. მაგრამ და რაო, – მიკროფონს 
სხვა დაუფლებია. ტაციობაა. ბ-ნი პაატაშვილი დაუფლე- 
ბია. ტაციობაა. ჩაუბღუჯია საერთაშორისო დეკლარაციე- 
ბი, ჩაუბღუჯია, კითხულობს, მუხლი-მუხლ კითხულობს, 

კითხულობს, ამტკიცებს: ირღვევა ჩვენში ადამიანის უფ- 
ლებები; ჩვენ ავცდით დემოკრატიული განვითარების 
გზებსაო. იქით ბ-ნი ურიდია წამარჯვებია მეორე მიკრო- 
ფონსა. კარგია, კარგი!.. კარგ დღეს არც ესენი დააყრიანო, 
– და ცოტას მოიცდის დეპუტატი ნათაძეი, ცოტასა, ცოტა-
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სა. და დგას მაინცა. სკამზე ვერ ითმენს. დუმილს ვერ ით- 
მენს. ვერაფერს ვერ ითმენს. პრეზიდენტობას ვერ ითმენს 
– ზვიადასიო. ზვიადას უწოდებს, პრეზიდენტს არა რაღა 
თქმა უნდა, მაინც ვერ ითმენს, ვერა და ვერა: თუ რო ვერე- 
ლი უნდოდათ პრეზიდენტადა, და ისიც უთუოდ სულე- 
ლიო, მე ავერჩიეთო, რაღა ზვიადაო. ამ ნათქვამს მიაწე- 
რენ. სხვისა რა გითხრა, მე ვერ დავიჯერებ. არა, – ის მაინც 

მართალი იქნება: რაღა ზვიადაო, ოღონდ სისულელეს მა- 
ინც არა ჰკადრებდა საკუთარ თავსა. არა. არა. არა. ვერ 
დავიჯერებ. ვერ ითმენს, ვერა, ამას მაინც მტკიცება არ 
უნდა, ვერ ითმენს, დაიხრჩობა. ჰალსტუხი უჭერს. მალი- 
მალ საყელოში გაიყრის თითებსა. საყელოს ეწევა. ჭიმავს 
საყელოსა. ეგება გადარჩეს. მაგრამ და რაო, – ჰალსტუხი 
უჭერს, ზვიადა უჭერს, დაიხრჩობა. ამ თედომ მაინც რა 
გული გააწყალა, რამდენი უნდა ილაპარაკოს!.. ახლა იქ მე- 
რაბა!.. კიდევ კარგი ბევრნი არ არიან. „91“ – ტყუილია. 

„მ“ -საც ვერ შეავსებენ. კიდევ კარგი, კიდევ კარგი!.. გეყო- 
ფათ, რა!.. „რეგლაააააამენტი!..“ წამოიჭრება ბ-ნი პეტრი- 

აშვილი, „შენ მანდ დაჯექი!.." ნათაძე უტევს, ბ-ნი: არც ეს 
ამათი გაწელილი ლაპარაკი უნდა, – თავისი უნდა, მაინც 
თავისი, – არც ის იმისი მბრძანებლური შეძახილები. „შენ 
თვითონ დაჯექი!..“ არ უთმობს ბ-ნი პეტრიაშვილი. არ უთ- 
მობს, არა, არც რო დაუთმობს. არც ეს დაუთმობს, არც ის 
დაუთმობს; არც ეს დაუთმობს, არც ის დაუთმობს; არც ეს 

დაუთმობს, არც ის დაუთმობს, არა და არა, არა და არა, 

არა და არა... უყარე კაკალი. 
„ერთი წუთით!.. ერთი წუთით!.. ერთი წუთით!..“ ლა- 

მობს გააშველოს, ლამობს დააშოშმინოს, ისევ ბ-ნი ასათი- 
ანი, ლამობს. 

ვითომც ესეცა რამესა ლამობსო, – თითქოს რო მიი- 
ლულება ბატონი პრეზიდენტი, თითქოსა, თითქოსა. ქუ- 
თუთოები ჩამოვარდნია. აიწევს. დაიწევს. აიწევს. ჩამო- 
ვარდება: ამათ რაღა უნდათ, რას აეშალნენ ეს თავისი 
დაზრდილი ყმაწვილები, არაფერი რო ამათ არ გაეგებო- 
დათ: დეკლარაციებიც რო ამან გააგებინა, პიროვნების
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თავისუფლებაცა, ერიცა და პიროვნებაცა, ერის თავისუფ- 
ლებაცა; იმპერიაც ამან შეაგნებინა, ანექსიაცა, ოკუპაცი- 
აცა, დამოუკიდებლობაც ჩაუდო თავშია; მიტინგებსაც 
ამან შეაჩვია, ლაპარაკსაცა, შეუპოვრობაც ჩაუნერგა ამა- 
ნა, ჩაუნერგა და ჩაუნერგა თავის საჭიროდა; ჭაობიდან 
ამოიყვანა და დასხა ქვეყნის მმართველებადა; თითო კათ- 
ხა ლუდს თუ ვინმე დაალევინებდა, ბედნიერი ეგონათ თა- 
ვი, ჟიპიტაურსაც თუ ვინმე მიუდგამდა, გადიოდნენ მეც- 
ხრე ცაზედა; კონიაკის გემო ამან გააგებინა, შამპანურის 
გემოც გააგებინა, – ვითომ არაფერიო; ახლად ახალი კოს- 
ტუმები ჩააცვა, შეკვანძა ასწავლა ჰალსტუხებისა, ამანა, 
ამანა, ყველაფერი ამანა და თავისი ხელითაც შეუკვანძა 
თითქმის ყველასა, პირველ სესიაზე რო მიჰყავდა უზენაე- 
სი საბჭოსი; საბჭოშიც ჰო ამანვე გაიყვანა; უმადლიდნენ 

კიდევაცა, ეთაყვანებოდნენ კიდევაცა, გადაეფარებოდნენ 
კიდევაცა, თუ თავს დაესხმოდნენ რაღა თქმა უნდა, გადა- 
ეფარებოდნენ და გადაჰფარებიან კიდევაცა. რა იყო!.. ჩაე- 
ცინება გუნებაშია. აიწევს ქუთუთოები. ჩამოვარდება. 
თურმე ნუ იტყვი ჭკუაში რა უდევთ და რას ელოდებიან!.. 
მისცემიათ იმედი ზღვისაი და სწორედაც რო ზღვა ჩაი- 
ტანთ მაგ უბედურებსა. ავი ზნე დაჰყოლია თბილისის 
ზლვასა, – მლაშე ტბებზე გაზღვავებულა და ზნეც თუ იქი- 
დან გამოჰყოლია, – შეიყოლიებს მოცურავეთა, შეიყოლი- 
„ებს და გადაჰყლაპავს. ფაფუ!.. მიდით. მიდით. მიდით: შეჰ- 
ყევით, – აჰყევით მოსკოვსა: აჰყევით, შეჰყევით, შეჰყე- 
ვით, აჰყევით. აი და აჰაა, ახალი ლიდერი საქართველო- 
სიო, – თენგიზ სიგუას რო უჩვენებდა ტელევიზორი მოს- 
კოვისაი, – დაუჯერეთ, გეგონოთ: აი ესაა დემოკრატიული 
მოძრაობის ბელადიო, – გეგონოთ, დაუჯერეთ, – ეს იხ- 
სნის საქართველოს ტოტალიტარიზმისაგანაო, – ვაი 

თქვენს ჭკუასა, დაუჯერეთ, დაუჯერეთ, ვაი და უი: ისევ 
დააქციეთ სამშობლოი თქვენი, ბარემ მოსპეთ და გაატია- 
ლეთ თქვენივე ხელითა: ვაი და უი!.. მხოლოდ ოსტანკინოს 
ხლართები კმარა. სისხლი ჩვენი. მოგვჭარბებია. ოსტანკი- 
ნო. პაატაშვილიცაო. ლეგიონებია ლიდერებისა საქართვე-
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ლოშიო. ოსტანკინო. ოსტანკინო. მსოფლიო გადამკიდა. 
სიძულვილი შეგვჭამს. ჩამოცვივა ქუთუთოები. 

„ერთი წუთით!.. ერთი... ერთი... ერთი...“ 

ეგება კიდევაც ჩაიგდოს წუთი, ანთუ ეშმაკმა მიუგდოს 
წუთი. მიუგდებს. მიუგდებს: 

ყველას მიუგდებს: 
ანთუ ეგონებათ: წუთი ჩემიაო. აგერა ბ-ნ ბერძენიშვი- 

ლი: წუთი მისია. ანთუ ჰგონია: წუთი ჩემიაო: მიკროფონი 
ჩაუბღუჯნია, ჩაუბღუჯია ორივე ხელითა, ტუჩებითაც 
დასწაფებია, თითქოს ძუძუა, დედის ძუძუიო, სწოვს და 
აწვება ფაცებითაცა, მეტი რძე რო გამოადინოსო. ეგრე, 
ეგრე, მთლად გამოჯლუხნე, წვეთიც აღარ შეარჩინოო. 
დუდღუნებს. ცხვირში სცრის. ასლან აბაშიძე სჭირს: ხა- 
ტოვან სიტყვათა ლექსიკონში ჩაიხედეთო. მე-3 გვერ- 
დზეა. ჩაიხედეთო. ყველა წიგნიდან მე-3 გვერდს მოიხსე- 
ნიებს, ანთუ ეს გვერდია იმისი საზღვარი, ვინ უწყის, ან- 
თუ: რაც არის: ჩაიხედეთო: „აბაშიძეების გზა. ტყვედ გა- 
ყიდვა ქართველებისა ოსმალეთში". ჩაიხედეთო: ოსმა- 
ლეთშიცა და რუსეთშიცაო. ჩაიხედეთო. ეს კაცი ძალით 
დასვა აჭარაში პრეზიდენტმა, ეს კაცი არა სურს აჭარასა. 
რა სურს პრეზიდენტსაო. აჭარის გაყიდვაო, – ეს ბ-ნი დი- 
ასამიძეა. ამასაც ასლან აბაშიძე სჭირს, სჭირს ისე, ჩახედ- 
ვა რო არც უნდა, არც მე-3 გვერდზე, არც მერე, არა, ჩა- 
ხედვა არ უნდა. 

„აქ სამაჩაბლოო, იქ აფხაზეთი, ახლა აჭარაო, სადამ- 
დის მივდივართ?!.“ ესეც აჭარის დეპუტატია, ამასაცა 
სჭირს, იგივე სჭირს, ოღონდ კეთილადა. კეთილი სიმსივ- 
ნეო, ავი სიმსივნეო, – ამას კეთილადა. 

„ვამწყვრევივართ!.." 

»„გალიაში!..“ 
„ბუნკერში!.. ბუნკერში!.. ბუნკერში!.." 
„ჭაობში ვართ!..“ ვიღაცას ჭაობი უფრო მოსწონებია. 
„ჯოჯოხეთში!..“ არ დაილევა მჯობნის მჯობნიო. 
„ჯოჯოხეთში!.. ჯოჯოხეთში!..“ თითქოს არაო, – აქ შე- 

ჩერდებიან: ჯოჯოხეთშიო.
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ღმერთო გვიშველე!.. მიეცი ამათ დამოუკიდებლობა, 
რაც გინდა მიეცი, – ვერ შეიშნოვებენ... ვერა. ვერა. მონო- 

ბისათვის დაბადებულან, გემოს ვერ გაუგებენ თავისუფ- 
ლებასა. ჯოჯოხეთშიო, – წამოცვივიან და ჰყვირიან ერთა- 

და. კრიმანჭულია და ბანი გაბმული, გუგუნა ბანი, მთებისა 
თითქოსა გუგუნი, კავკასიონისაო რაღა თქმა უნდა. ზე- 
დაც შესდგებიან და გალეწავენ. ერთი ფეხი თუ გადაუბ- 
რუნდა. არ უნდა გადაუბრუნდეს. არ უნდა გადაუბრუნ- 
დეს. არ უნდა გადაუბრუნდეს. „ერთი წუთით!.. ერთი წუ- 
თით!.. ერთი წუთით!.." ჰა, ჰა, ჰა... ამშვიდებს. ჰო. იმათგა- 
ნია. ვინ ვის დაასწრებს, ვინ უფრო დაჰგლეჯს, ვინ უფრო 
დაჯიჯგნის, ვინ უფრო დაიმსახურებს მომავალი ხელი- 
სუფლების წინაშე, – აღარც რო ეეჭვებათ!.. ვის კვართი 
ერგება. ელიოზი. სიდონია. სვეტიცხოველი. დამიხედეთ, 
ხალხის რჩეულნი!.. რასა ჰგვანან!.. რას უგავთ თავპირი!.. 
როგორა ჩხავიან. აფსუს, ესაა ულამაზესი და უმამაცესი 
ერი?. თუ აქ მხოლოდ სიმახინჯე მოყრილა და გარეთ 
დარჩენილან უკეთესნი?.. რა დაგემართა შენ ჩემო ხალ- 
ხო?!. მაგრამ ეს ჰო თვითონ აარჩევინა, – თვითონ აარჩე- 
ვინა და თვითონვე მოუვლის: გარეკავს, გარეკავს!.. დროა 

გარეკოს, კიდევაც დაგვიანდა. კიდევაც გაიტეხეს სახელი. 
უსტვენს ხალხი დეპუტატებსა: მიაცილებენ პანჩურითა, 
აქედან რო გადიან, უსტვენენ და აპანჩურებენ. „დეპუტა- 
ტი დაუცველია!..“ იჩხავლონ. უზენაეს საბჭოს მაინც არა 
ჰგავს, თუ ჩხიკვთა ქორწილია – იჩხავლონ, იჩხავლონ: დე- 
პუტატი დაუცველია!.. დაგიცვან ბატონო: ეგ თქვენა და 
ეგეც თქვენი ამომრჩეველნი, თუ მართლა რჩეულნი ხართ 
და თუ მართლაც აგირჩიეს. ჰა, ჰა, ჰა... შეჰხედე, შეჰხედე: 

რასა ჰგვანან, ღმერთო ჩემო, – „ანთუ მაშინ რამ ამიხვია 
თვალი, ანთუ ახლა რამ ამიხილა...“ გადაუღიათ თუ რო- 
გორ უთავაზებენ პანლურსა, თვითონვე გადაუღიათ: აი 
თუ რა დღეშია ინტელიგენცია საქართველოშიო, გადაუ- 
ღიათ, გაუგზავნიათ. ოსტანკინო!.. ოსტანკინო!.. რა ცეც- 
ხლიც დაგწვავს, ის ცეცხლია შესაბრალისი. ოსტანკინო 
გაუხდიათ მფარველადა. აი შეჰხედეთ: სახელმოხვეჭილი
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კინომოღვაწეები ტოტალიტარიზმის პირობებშიო, – შეჰ- 
ხედეთ, შეპხედეთო და უცყერიან და ვითო3 რაო, და ვი- 
თომ რა ჰგონიათ: თანაუგოძნობს თუ იცინის მოსკოვი, – 

იცინის, ერთობა, ერთობა და ნიშნსაც მოუგებს დასავ- 

ლეთსა: აი ჩვენი იმპერიის ნამსხვრევებიო, აი თქვენი დე- 
მოკრატიაო. ერთობა. ნიშნს მოუგებს. ეს რაა: მერამდენე- 
დაა რო ჯლუსნის ძუძუსა, – ისევ იმ ჯერზეა თუ მერამდე- 

ნე ჯერზეა?: 
„ჯერ წინდაუცვეთავი აბაშიძე რა არის, მერე წინდაც- 

ვეთილი რა იქნება?!.“ 
მიდი და გაიგე. ამას ეკითხება თუ მთლად უზენაეს საბ- 

ჭოსა?.. უმაღლეს საბჭოში ეს არ უკითხავთ. თუ უკითხავთ 
– ეცოდინებათ კომუნისტ დეპუტატებსა. თუმცა ისინი ჰო 
უკვე გარეკა. გარეკა. ჭირსაც წაუღია კომუნისტები, მაგ- 
რამ თითქოს რო რაღაცა ლაზათიც გაჰყვათ თანა: უფრო 
ჩაჟამდნენ, უფრო მოიშხამენ და აჩხავლდნენ უფრო. მიდი 
და გაიგე. შეძაგძაგდება. ჩაახველებს: ჰო არ შემატყვეს შე- 
ძაგძაგებაო. ისინი უკვე მორყეულადაც მიიჩნევენ. ეს ესა 
და ის ისინი. თუმცა უმრავლესობა ამისია, საბჭოს ისინი 
აზანზარებენ. ოპოზიციაა, ერთიმეორეზე გადადიან. ასე 
გარეკავს. შესვენება გამოცხადებულა, ერთიმეორეზე გა- 
დადიან. არც გასვლა იციან, არც შემოსვლა იციან, არც 
ჯდომა იციან, არც დგომა იციან, არც მიმართვა იციან, – 

რა იციან ამ უბედურებმა, რამდენი რა ასწავლოს, – არა: 
უნდა გარეკოს. ერთიმეორეზე გადადიან, ეგრეც უნდა გა- 
აპანლუროს. ზის. არ იძვრის. ორი ვეება წიხლი დაკიდულა 
ჭერიდანა, ქანაობს, აპანჩურებს ერთი აქეთა, მეორე იქი- 
თა, თითონაც გადადიან ერთიმეორეზედა, ესეცა შველის. 
მეტის ღირსნი რო არც არიან. თუ შემოუბრუნდნენ!.. აი სე- 
ირი ჯერ არ ნახულიო: დაამხობენ, იმუქრებიან და აღუს- 
რულებენ, „არა!.. არა და არა!.."“ დაიცავს ხალხი, თავისი 
ხალხი. მოდიან. გარსერტყმიან. ხალხს ვერ გადალახავენ. 
ხალხს ვერ ესვრიან. ხალხი ხალხია და ხალზი ამისია. თუმც 
რო დაიღალნენ დასავლეთის რაიონები, – არ დავიღალე- 
თო, არას იმჩნევენ: არ დავიღალეთო. ქვემო ქართლი ჰო
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ვიღამ უწყის რა ჯურისა რა არის, ზოზინა კახეთი ჰო ვერც 
რო გაიგებ, როდის წამოვა, როდის ჩამოაღწევს, შიგა ქარ- 
თლი ჰო, ვახ, შიგა ქართლი, თავისი თავი ჰო გასჭირებია 
და კარიც გაულია ღალატისაი, – გაულია, რა გასაკვირია, 

კასპში ისეთი ძეგლი აუგია. გაუღია. გაუღო. რკონში შეი- 
ფარა კიტოვანი. აქამა. ასვა. გამოაძღო. დაასვენა. და. გზა 
გამოუთავაზა თბილისისაკენა. იქვე უნდა მოეთავებინა. 
მაგრამ და რაო: შერიგება უნდა, შესარიგებლად მოემარ- 
თებაო, – არწმუნებდნენ მოციქულები, დეპუტატები; ეახ- 
ლებოდნენ ძღვენითა თურმე, გამოთვრებოდნენ, სვამდნენ 
ვახტანგურსა, მღეროდნენ: ჩავუხტეთ ბარათაშვილსაო, 
და არნმუნებდნენ მერე ამასა: შერიგება უნდაო. გამოაძ- 
ღეს. დაასვენეს. შეაიარაღეს, ტელევიზია ააღებინეს, ახლა 
ზღვაზე დაუსახლებიათ და იქიდან ითვლევინება: დედა- 
საო ასეო და ისეო. ფუი!.. ან მეტი რა მოეკითხება?!. მოცი- 
ქულებიც ასეთი უნდა, ერთგულებაც ასეთი, ნდობაცა ასე- 
თი. მუქარა მუქარაზე. ღალატი ღალატზე. არა. ქართლი 
აღარ ივარგებს მეთაურადა საქართველოსი. არა. აღარ 
ივარგებს. ბოლი. ბოლი. ბოლი. დერეფანში სიგარეტს ეწნე- 
ვიან, ყაყანებენ და ენევიან. ყაყანიც იჭრება დარბაზშია, 
ბოლიცა. სარდაფი სარდაფია. „გოგრა არ გახდება შირა- 
ზის შუშა, რაგინდ მაღლა სარკმელშიაც გაიწყოს". ვერა 
ნიავდება. ლამის დაიხრჩონ. ხველებაც იჭრება დერეფნე- 
ბიდანა. ახველონ. ახველონ. მოიქავონ ყელი, მოიქავონ. 
ბოლი. კარებთან ზვინადაა ბოლი. აქეთა კართანაცა, იქი- 
თა კართანაცა. ზვინადაა. სქლადაა. მერე ფუვდება. ფუვ- 
დება. ინაქვთება. იკვეთება: აქეთ – მავზოლეუმი ლენინი- 
საი, – იქითა – სასახლეი დედოფალ დარეჯანისა, – სხვა 
რამ ნიშანი სამეფოსი თბილისს რო აღარ შემორჩენია, – 
კანთიელდება, თუ არ გეგონება, მართალიაო, დეკორაცი- 
ებისგან მაინც ვერ გაარჩევ. კანთიელდება. შესვენებაც 
თუ დამთავრებულა: თავმჯდომარე თავის ადგილს დაუფ- 
ლებია, ანთუ ეგებ რო არც ეს გასულა: თუ რამე დასტოვე, 
აღარც დაგხვდებაო. წკრიალებს ზარი. ბრუნდებიან დეპუ- 
ტატები, ბრუნდებიან, და შემოდიან ორივე მხრითა და გა-
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მოდიან მავზოლეუმიდანა ერთნი და გამოდიან სასახლი- 
დანა დარეჯანისა მეორენი. შეჰხედე, შეჰხედეო, – რალა- 
ცას ანიშნებს თავმჯდომარესა. თავმჯდომარისათვის ეს 
რაღაცაა, ისე ვერა ჰხედავს რალა თქმა უნდა. თუმცა?.. 
ჰა?.. ეს თვითონ ნეტავი საიდან შემოვიდა, – ზურგიდან ჰო 
არა?.. რამდენი თვალი უნდა გესხას, – ყველა დაინახო, 
რამდენი ყური უნდა გებას, – ყველაფერი გაიგონო?.. მა- 
ინც რამდენი?.. ესენი მაინც გამოცხადებულან: გამოდიან 
და გამოდიან მავზოლეუმიდანა, კრემლის ვარსკვლავი 
მიდგმია შუბლზედა თვითეულს თავისი, როგორც ნათუ- 
რები მემაღაროელთა. გამოდიან და მოდიან, მოდიან და 
მოანათებენ, ბოლი სჭრის, მაინც მოანათებენ. ის კარი უნ- 
და ამოიქოლოს. 

XVII 

გარეთ ხალხია. 
ხალხია ყველაფერი. 
იმედი თუ არის, ხალხია იმედი. იმედიც სიცრუეა უხალ- 

ხოდა, სხვა ყველაფერი რო ისედაც სიცრუეა. ოღონდ შენი 
უნდა იყოს ხალხი. „ჩემია!..“ ისევ ისევე გამოვსებულა მო- 
ედანი სასახლის წინა, გამოვსებულა, გამოტენილა ბარი- 
კადებს შორისა, მიჰყუდებია მხატვრის სახლსა, კინოთე- 
ატრსაც მიჰყუდებია, სასახლეს ჰო ზედ მობჯენია: პრეზი- 
დენტსაც რო ძლივას მოუცლიან ადგილსა, ამალასაცა 
ძლივძლივობისასა. კმაყოფილია პრეზიდენტი: თუნდაც 
რო ვეღარ ჩამოაღწიონ დასავლეთიდანა, – გზები შეიკრას 
დიდთოვლობითა, ზვავები ჩამოწვეს, ანთუ დაიქანცნონ 
ბოლოსდაბოლოსა, თბილისი დაიცავს; დიდია თბილისი, ეს 
ორი-სამი უბანი ჰო არ არის, – ძველი, დახავსებული, აშ- 
მორებული, – ახალია, რაც არის, ახალი, ახლადახალი, 
გარსშემორტყმული, გადმოკიდული მთების კალთებზედა, 
გადმოკიდული, მოზიდული, დამუქრებული, ჩამოზვავდე- 
ბა, დასჭირდება თუ არა. ჩამოზვავდება და აქაც არიან.
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კმაყოფილია პრეზიდენტი. ხალხი ესაა, იმედი ესაა, ის არა 
ცხადია, – ის ყოფილი ფუნქციონერები, ის წითელი ინტე- 
ლიგენცია, ახლა ტყავი რო გადმოიბრუნეს და გამოჩენილ 
მამულიშვილებადაც რო მოაქვთ თავი. ანაღვლე!.. იფ, რა 

კარგია!.. ხალხი ესაა და ახარებს ხალხსა: პუტჩი დამთავ- 
რდა, განიდევნენ პუტჩისტებიო; ახლა ისინი ცრემლებსა 
ჰღვრიან, ზღვას შესტირიან და შიგ ჩაიქცევიან ცრემლე- 
ბადაო. და ხარობს ხალხი: „ვაშააააააააააა...“ გუგუნებს. 
გაინელება ვაშას ძახილი. გაიწელოს. გაიწელოს. კმაყოფი- 
ლია პრეზიდენტი. მშვიდობას აღუთქვამს ამიერიდანა, – 
დამოუკიდებლობა ჰო მოგიტანეთო, – ახლა გაგაძღობთ, 
ჩაგაცმევთ, დაგხურავთ, რუსებს ალარ დაგანახვებთო. 
„ვაშააააა..“ გაიწელოს. გაგრძელდეს. კმაყოფილია პრე- 
ზიდენტი. ცოტა იჭმუხნება: რუსები ლამობენ ახალ იმპე- 
რიაში რო შეგვითრიონო. ვერ ეღირსებიანო: „ვაშაააა..." 

ოღონდ ესეცაა: ცოტაც უნდა მოვითმინოთო. ღმერთიც 
ამას გვირჩევს: მოთმინებას გვირჩევსო. დიახაც რო ამას 
გვირჩევსო, – მთავარეპისკოპოსი ადასტურებს. ლექსებ- 
საცა კითხულობს მთავარეპისკოპოსი, თადღეოზი, სიყვა- 
რულის ლექსებსა: მოთმინებას გვირჩევს, სიყვარულს 
გვირჩევს და ერთობას გვირჩევსო, ღმერთიო ცხადია. „ვა- 
შააა...“· კმაყოფილია პრეზიდენტი. თუმცა ჰო: აქ ვერ არის 
ისე კმაყოფილი: თვით პატრიარქი რო არ მობრძანდება 
ამის მიტიჩგებზედა, არც მობრძანდება და ვერც მოაყვა- 
ნინა, – ვერ არის ისე კმაყოფილი, ისიც საზრუნავი გაუხ- 
დება: თუ განუტევა ეს მთავარეპისკოპოსი ეკლესიამა. ვერ 
არის ისე კმაყოფილი. თუმცა და რაო, – ესეც არაფერი, 

მოევლება ეკლესიასაცა, ოღონდ ჯერ ეს პუტჩისტები წაი- 
ღოს ზღვამა, მართლა წაიღოს, მართლა ზღვა იყოს, უკე- 
თესი: ოკეანე იყო, ატლანტის ოკეანე და ბერმუდის სამ- 
კუთხედი. უკეთესია. უკეთესია. კმაყოფილია პრეზიდენ- 
ტი: თქვენ თქვენი განაგრძეთ, ჩვენ ჩვენსას მივხედავთო. 
და განაგრძობენ, ანთუ: დგანან, დგანან და უნდა იდგნენ 
და უნდა შეიყოლიონ რაღა თქმა უნდა და არც ილევიან მო- 
ქადაგენი. ვინ თუ ინებებს ორჯერაც გამოვა, სამჯერაცა,
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ოღონდ ინებოს რაღა თქმა უნდა. მთავარეპისკოპოსი მეო- 
რედაც გამოდის: ის პირში ვუთხარი, ახლა ზურგსუკან უნ- 
და ვილაპარაკოო; მესამედაცა: ახლა მხოლოდ ლექსებს 
წაგიკითხავთო. ერთი ლექსი დაამახსოვრდა ლუოსაცა. 
არა. მთლად ლექსი არა, – სტრიქონთა ბოლო ნაწილები, 
თავისთავადაც რო ლექსი გამოდიოდა: მოგვევლინა 
ზვიადი, ... ჭაბუკი დიადი, ... დაამხო წყვდიადი, ... ეკუთ- 
ვნის ფრიადი. „ვაშააააააა..' უხარიანთ ფრიადი: მეტსაც 
აღარავის აღარ ეკუთვნის, ესაა და მორჩაო. მამა გიცხონ- 
დათო: არც რო ოპოზიცია დაიშლის თავისასა, – ზღვაზე 
გეგონოს და აქაც არიანო, – ბარიკადებზე ვიღაცა გად- 
მოდგება, იქით მხარესა, მოსწავლეთა სასახლისაკენა, 

მთავარმართებლის სასახლედ რო აეშენებინათ, მენშევი- 
კებმაც რო გამოიზამთრეს, გაიზაფხულეს და გამოიზამ- 
თრეს კიდევაცა, – გადმოდგება მეგაფონითა: 

„თქვენ აქ ჩამოშეშდით თქვე ბრმაყრუებო და თქვენი 
პრეზიდენტი შინაა თბილადა, ტკბილადა, კარგად ნავახ- 
შმევი, როიალს უზის და შტრაუსს უკრავს“. გადმოდგება 

და აუწყებს, აუწყებს და დაელოდება და ელოდება და ალ- 
შფოთებას ელის. ვერ მოგართვითო: 

„ინგლისელებს ელაპარაკება ინგლისურადა, გერმანე- 
ლებს ელაპარაკება გერმანულადა, რუსებს სულაც არ 
ელაპარაკება, ჟღურტულა ხმაა, ქალის ხმაა, ნეტარი ხმაა, 

ეს მთავრობის მიკროფონიდანა რაღა თქმა უნდა, „ვენაც- 
ვალე!.. დაკვრაც იცის, ვენააააააცვალე!..“ და ისევ ვაშა 
დაიგრიალებს. და სადღაც გაჰქრება მეგაფონი, დაითრე- 
ვენ თუ გაიპარება. და გაჰყვება ტაში და გრგვინავს ტაში, 
ლამის ხელები დაწყვეტასაა, ლამის ყელიც რო ამოფხრეწ- 
ვასაა. ლუო მიჰხედება, სხვებისა რა გითხრა, ხელები დაბ- 
ლა რო ვეღარ ჩამოუტანია, გამოჭედილა ისე იმგვარადა, 
მიჰხვდება და უნდა რო თავი დააღწიოს ხელების ტყესა, – 
თავი როგორმე გამოიტანოს, ხელებიც როგორმე გამოი- 
ტანოს. ადვილიც არ არის, შეუტოპია ისე ღრმადა. შუა მო- 
რევში მოქცეულა. მიატანა კიბემდისაცა. ცოტაღა აკლდა 
მიკროფონამდე. ისევ დაითრიეს, ისევ დაიტაცეს, ნაპირ-
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საც მიაწყვიტეს, ისევ ღეცრღუმში ამოჰყო თავი. იხვევა 
ღურღუმი, ბზრიალებს ღურღუმი, სადღაც ეწევა, სადღაც 
ქვევითა: ტაში ზევითა, ღურღუმი ქვევითა, ალბათ ესაა 
რო ატივტივებს, ალბათ ესაა, რო აღარც გაუშვებს უნდა 
გავიდეს, უნდა გაალწიოს. ცდილობს. ამაოა. მიარღვევს 
ხალხსა. ვერც რო მიარღვევს, ანთუ ხალხიც რო აღარაა: 
რო მორევია. რო ღურღუმია. მაინც ხალხია, რაც უნდა 
იყოს, და წყრება ხალხი: სად მიიჭედებიო. ლუო იფშხალე- 
ბა, თვალებსა ჰხრის საცოდავადა: შემაწუხაო. თანაუგ- 
რძნობენ. მაინც ხალხია. თანაუგრძნობენ. მიიჭყლიტები- 
ან. მიისრისებიან. მიიწევს დიდის გაჭირვებითა. მიიწევს. 
მიიწევს. გაძვრება ბოლოსა, როგორც იქნება და მადლობა 
ღმერთსა რო დროზე გაძვრება, თურმე მეტსაც რო ვეღარ 
მოითმენდა. თურმე სხვებიც რო შეწუხებულან: გარბიან 
სხვებიცა სამხატვრო გალერეისა და ქაშუეთის შუა, გარ- 
ბიან, – მირბიან, მორბიან: ესეც მოვიშოროთ და იქაც სიტ- 
ყვა არ გამოგვრჩესო. ქალებიც აღარას ერიდებიან. ხეებია. 
ბუჩქებია. მოსაფარებლებია, – არას დაგიდევენ, ლამის 
ზეზეულა იშორებენ მოსაშორებელსა, კანჭებს იწუწავენ, 
ჩქარობენ, ჩქარობენ, არას დაგიდევენ, მოსაღამოებაც 
ხელსუწყობს ცხადია, ცუდი ელექტროგანათებაცა. ყვე- 
ლაფერი ხელსუწყობს უწესობასა. მერე ადამიანებს გაამ- 
ტყუნებენ მორალისტები. ლუოს მაინც ვერა: ბოლომდის 
ჩაივლის ბაღის იმ ნაწილსა, საგულდაგულოდ მოეფარება, 
მშვიდად მოითავებს, მშვიდად ამოივლის, ვითომც არაფე- 

რიო, ქაშუეთისაკენ აღარა, – ჯორჯიაშვილის ქუჩის მხა- 
რესა. აქეთაც ისევე მირბიან თურმე. მირბიან. მორბიან. 
ჩქარობენ. ჩქარობენ. ეგნატეს არ უკვირს ხალხის შფოთი 
და აღრეულობანი. ბრძნულად დაჰყურებს. მალე ეგნატეც 
აღარ იქნება. ჯორჯიაშვილიც აღარ იქნება. თუმცა არაო: 
ჯორჯიაშვილი ეგება შეინახონ: გრიაზნოვი მოჰკლაო. ჰო: 
მოჰკალი, – გადარჩები. ეგნატეს არ მოუკლავს. ეგნატე ას- 
წავლიდა, ურჩევდა მკვლელობასა. მალე ეგნატე აღარ იქ- 
ნება, ჯორჯიაშვილიც აღარ იქნება, გინდა მოჰკალი და 
გინდა ურჩიე, აღარაფერი აღარ იქნება. მირბიან. მორბიან.
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ტალღებად გადადიან ერთიმეორეზედა. აქ შეიძლება რო 
თეასაც გადაეყაროს. აქ შეიძლება. აქ შეიძლება. რატომ 
არ მოაფიქრდა აქამდისა?.. თეა!.. მაგრამ ორად უნდა გაი- 
პოს, „გაიპე გულო, რადგან ენა უნდა დადუმდეს“. უნდა 
გაიპოს: ერთი აქ დაერჭოს, – ეგნატესთანა, მეორე ქაშუ- 
ეთთან უნდა დაერჭოს. თეა!.. ან შენვე უნდა მოიფიქრო 
თეა: იქით თუ შეხვალ, აქეთ უნდა ამოიარო. თეა!.. უნდა 
მოიფიქრო თეა!.. უნდა იგრძნო თეა!.. რაღაცა უნდა მოი- 
ფიქრო, რაღაც უნდა იგრძნო. ეს მართლაც ორად ვერ გაი- 
პობა. „გაიპე გულო... სათქმელად ადვილია, გაპობით 
მართლა ვერ გაიპობი. თუმცა შეიძლება გაშუალდეს ისე: 
აქეთაცა ჰხედავდეს, იქითაცა. შეიძლება – დლე რო იყოს, 

ანთუ რო კმაროდეს ელექტრო შუქი. მალე ეს შუქიც აღარ 
იქნება, როცა იქნება, დღეც აღარ იქნება. თეა!. ღამე 
იყოს, მაგრამ ღამეც აღარ იქნება. რაღაც იქნება. მაგრამ 
ის მაინც აღარ იქნება, რაღაცას რაღაც რო უნდა დაარ- 
ქვას, ანუ: სიტყვა აღარ იქნება, ანუ მთქმელი აღარ იქნება, 
ანუ: არ იქნება აღარაფერი. თეა!.. ისიც შენი თეატრი თუ 
იყო, მეგაფონით რო გადმოიძახა. ახალი პიესა. ხერხები 
იგივე. თუმცა და რაო, – ყველა პარტია თეატრია, ყველა 
იგივეა, დადგმის ხერხები მაინც იგივეა, პიესა რაც უნდა 
ახალი იყოს. ვინც რა უნდა თქვას, ამან იცის, რო იგივეა. 
„ძირს ნიკოლოზი!..“ ცხრაას ხუთის პიესიდანაა, „ყოველ- 
დღე შემწვარ ქათმებს მიირთმევს...“ – აგიტატორია, გუ- 
რიაში გამწესებული. გურულებს უკვირთ: მიირთვას მერე, 
ჩვენც ჰო მივირთმევთო. „მაგრამ ინდაური!..“ არ დაიბნევა 
აგიტატორი, „ყოველდლე შემწვარ ინდაურს მიირთმევს, 
ძირს ნიკოლოზი!.." შემწვარსაც მივირთმევთ, მოხარშულ- 
საცა და საცივსაც არ მოვისაკლისებთო:. არ აჰყვებიან გუ- 
რულები. აგიტატორიც არ გატყდება: „მთავარი არ მით- 
ქვამს: კატლეტებს მიირთმევს!.." ძირს ნიკოლოზიო, – იგ- 
რიალეს გურულებმა. გურულებმა კატლეტი არ იცოდნენ. 
კატლეტის ჭამა არ აპატიეს იმპერატორსა. თბილისელები 
აპატიებდნენ: ეჭამა კატლეტები ამათ პრეზიდენტსა, 
შტრაუსიც დაეკრა, მაინც უნდა ჩამოეგდოთ. ნიკოლოზი
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ჩამოაგდეს, მდივნები ჩამოჰყარეს, ეს რას გაუძლებდა?!. 
დადგმა იგივე გახლდა, პიესა:კ იგივე, თუმცა ჩნდებოდნენ 
ახალი ავტორები, რეჟისორებიც ვითომც ახალნიო. თუმცა 
ყველაფერს არც უნდა რეჟისორი, ამათ მაინც არა: მიცუხ- 
ცუხებს ყველა თავისებურადა, ზოგი უსწრებს, ზოგი არცა 
ჩქარობს, ზოგი იქავე აეყუდება, ზოგი ჩაცუცქდება მოშო- 
რებითა, ზოგი მასლაათობს აყუდებულიცა, ანთუ კამა- 
თობს, ანთუ გარბის თავჩაღუნული, ვის თუ როგორც 
სჩვევიაო, ანთუ როგორც რო გასქირებია. გაიგებ ვინთუ 

ფიცხელი გახლავს, ვინთუ ზანტია. მიდექი. არჩიე. იპოვა 
ადგილი. თეა!.. არა. ეს ზიზია. საიდან სადაო. არა. არცთუ 

საიდანაო: თეასა ჰგავდა. სხარტი გახლდა თეასავითა, ლა- 
ღი გახლდა. ახლა ცოტა დასრულებულა. ან ეგებ რო ღამის 

ბრალიცაა, ცუდი ელექტროგანათებისაცა. არა. არა. დას- 

რულებულა. რამდენიხანია?.. ტყუილია, ვერ გამოითვლის. 
ზიზია და ისაა, მეტი რაღა სათვალავი უნდა: 

„ლუო!..“ 
„ზიზი!..“ 
და შეესკვნებიან ერთიმეორესა, თითქოს რო აღარც 

შეიხსნებიანო. 
ძიძია. 
ონისე. 
„ხევისბერსა" თამაშობდნენ გდიდის თეატრში. თავდა- 

ვიწყებითა. თავდავიწყებითაო, – ურჩევდა რეჟისორი, – 

ყაზბეგიც ჰო ასევე წერსო: თავდავიწებას მიეცნენო. ურ- 
ჩევდა. უჯერებდნენ. თავდავიწყებას მიეცემოდნენ რეპე- 
ტიციებზედაცა, სცენაზე ჰო: დარბაზიც უცდიდა, განაბუ- 
ლი დარბაზი, დარბაზს მოსწონდა თავდავიწყება შეყვარე- 
ბულთა, სიყვარული მოსწონდა, თუნდაც რო ცოდვილი 
სიყვარული, მოსწონდა, ყოფილიყო ოღონდ სიყვარული, 
ოღონდა, ოღონდაცა, და მერე დაე მოჰყოლოდა ტრაგედი- 
აი იმდაგვარი, მამა რო შვილს მოჰკლავს და თვითონ გა- 
გიჟდება. ოღონდ სიყვარული ყოფილიყო. სიყვარული. და 
მითუმეტეს: არცა თამაშობდნენ ესენი სიყვარულსა: უყ- 
ვარდათ, ეძლეოდნენ სიყვარულსა მართლაცა, მართლა-



248 ოთარ ჩხეიძე 

ცა, საჯაროდაცა, ფარულადაცა; ესაა რო დიდხანს არ გას- 
ტანა. ზიზი თბილისს გადაიყვანეს. ასე ამბობდნენ: გადა- 
იყვანესო. ასეთ მსახიობს ჩვენ ვინ შეგვარჩენსო. ამბობ- 
დნენ. მხოლოდ ლუო ექვობდა. ეჭვი სიმართლეს ეტოლე- 
ბოდა: ადგილი თბილისში ლუოს სიმამრმა უშოვნა ზიზისა. 
ზიზიც გაფრინდა დაუყოვნებლადა. ვითომ თუ რა შეაყოვ- 
ნებდა: ლუოს ტუჩებიო თუ ვინმე იტყვის, – ტუჩების მეტი 
რა იყო თბილისში. ლიღინებდა მეუღლეი ლუოსი, იცინოდა 

და ღიღინებდა. ამან აღუძრა ეჭვი ლუოსა. ეჭვიც აქ იყო და 
სიმართლეცა. რამდენი ხანია?.. იყოს რაც არის, იყოს. ძა- 
ლიანაცა არ შეცვლილა. ისევე შეეკვანძა და დაეწაფა ისე- 
ვე. იგივე სცენა გაითამაშეს, იმგვარადვე გაითამაშეს, იმ- 
გვარივე ხანგრძლივობითა. აღარ მისცემია ასეთი სცენე- 
ბი, ანთუ როლი აღარც მისცემია. აღარც უნდოდათ დრა- 
მატიული მსახიობები. ლედი ანასაც კომედიას ათამაშებ- 
დნენ. გააკომედიებდნენ ძიძიასაცა თუ მოინდომებდნენ 
რაღა თქმა უნდა, მაგრამ არაო, არ მოინდომებდნენ, რად- 
გან რო შიშობდნენ: ქართული დრამებით თავს ვერ გამო- 
ვიჩენთ საერთაშორისო ფესტივალებზეო: ფესტივალი. 
ოსტანკინო. ოსტანკინო. ფესტივალები. ოსტანკინო. რამ- 
დენიხანია?.. ბიჭი ისევ აკვანში იწვა თუ ამზადებდნენ სას- 
კოლედა?.. ნეტა რა თავს იტეხს: იყო და არიან. დაჰკარგეს 
და ჰპოვეს. მოულოდნელად იპოვნეს, მოულოდნელად 
დაჰკარგეს და ისევ შეჰხვდნენ მოულოდნელადა. თეა!.. 
შენც აღმოჩნდები მოულოდნელადა. ასეთია ბედი ამისი: 
ჰკარგავს და ჰპოებს. აი მიმდგარან ისე ახლოსა, – კვლა- 
ვაც ერთმანეთს გადაეხვევიანო, არ დავიწყებიათ რო ერ- 
თმანეთი. ის თითქოს მაინც დავიწყებია ზიზისა, აქეთ თუ 
რისთვის გადაუხვევია, თუმცა დროდადრო თავს თუ შეახ- 
სენებს, ისე შეტოკდება, ისე მოიხრება. შეახსენებს და მია- 
ვიწყებს. შეახსენებს და მიავიწყებს. ტოკავს. შეჩერდება. 
მდინარებს გამზირი, მდინარებს, მდინარებს, სასახლისა- 

კენა და სასახლიდანა. აქეთ ტოტები გამოეკიდება. მიტინ- 
გი ჰო შეკრულა ბარიკადებითა, სასახლის მიტინგი, რო 
გაწმენდილა გამზირი სხვათაგანა, რო გალაღებულა, სა-
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სახლის მიტინგი. გალაღებულა, მაინც საშიშია. იარალია 
გადამალული მთაწმინდის სარდაფებში, აგერ აქავე – ქუ- 
შუეთშიცაო. დაუჯერებელი არაფერია. იქ ზღვა ზლვადაო. 
და აქაც ირევიან მოწინააღმდეგენი. ირევიან. ისე, ვითომც 
რო არაფერიო, მაგრამ კმარა რო ნიშანი მისცენ: მოედები- 
ან მთაწმინდის სარდაფებსა, აღიჭურვებიან რამდენიმე 

წუთშიო. ო. ო. ო. ყველგან ო და ყველაფერი – ო. აღიჭურ- 
ვგებიან. შეპკრავენ ჩიხებსა. გადმოწვებიან სახურავებზე- 
დაცა, სნაიპერები გადმონვებიან. ვერსაით წაუვლენ, ვერ- 
საით ვერ გაეპარებიან. ეს ისე, სათქმელადა, თორემ გა- 
პარვას არც აპირებენ სასახლისანი რაღა თქმა უნდა, გა- 

მარჯვებულან, განმტკიცებულან და თუ შეტევას კიდევაც 
ელიან, – მოვიდნენ, მზად არიან: ის ყვავილები ყვავილება- 
და; აღარც გამოვლენ, აღარც ეახლებიან, ქვემეხებიც გაუ- 
მართიათ, გაუმზადებიათ ტანკებიცა, ბეტეერებიცა. გან- 
მზადებულან. მომზადებულან. გვარდია გვარდიის პირის- 
პირა: იქით განდგომილნი, აქეთ ერთგულნი, მთავარია რო 

პირისპირა: ერთიდაიგივენი. და ჩაილენება გამზირი რუს- 
თაველისა, ჩაილენება, სასახლეებითა თავისი, სასტუმრო- 
ებითა, რესტორნებითა, თეატრებითა, ჩაილენება. ამას 
რეფორმა მოუნდომებია თეატრისაი. ტოკავს. მუხლებს 
უჭერს და რეფორმაც მოუნდომებია: 

„ასე არ ივარგებს. დიდხანსაც აღარ გაგრძელდება“, 
ზიზი: „ზინასაც როლი აღარა აქვს. „არმჰერსტის მშვენე- 
ბა“ მიაჩეჩეს და ვითომც სპექტაკლს ათამაშებენ. ეს რობი- 
კოს მორიგი ექსპერიმენტია. ექსპერიმენტისათვისა ცდე- 
ბა ბრწყინვალე მსახიობი. ერთი მოქმედი პირი არც პიესაა, 
არც სპექტაკლია, თავიც რო მოიკლა, არ არის!.. ვეფხის- 
ტყაოსანიც რო წააკითხო ერთ მსახიობსა, თეატრი არ იქ- 
ნება, სპექტაკლი არ იქნება. გააცოცხლე უშანგი, – მაინც 
არ იქნება. ტვინის ჭყლეტაა ერთი მსახიობის თეატრი. ვი- 
საც უნდა ეწყინოს, ვისაც რა უნდა ის ეგონოს, მე ასე მით- 
ქვამს: ტვინის ჭყლეტაა. პიესა დიალოგებია, ხასიათების 
შეჯახებაა. ყველაფერს თავისი ფორმა აქვს, სახე აქვს თა- 
ვისი, სახელი აქვს თავისი. ერთი მოქმედი პირი ერთი
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გრძელი მონოლოგია და სატანჯველია მსახიობისა. არ ვი- 
ცი ზინამ თუ რა დაუშავა რთბიკოსა, რატომ ჩააგდო ასეთ 
ჯოჯოხეთში, არ ვიცი, არ ვიცი, საოცარია!.. მეცოდება ზი- 

ნიკო. მეორედ ვეღარ ვუყურებ. ერთხელ ვუცქირე და მეც 
იმასთან ერთად ვიტანჯებოდი". 

„თანაგრძნობაც ასეთი უნდა!.." 
„შენ გეცინება, მე წუხილი მალაპარაკებს“. 
„მეცინება?!.“ 

„აბა მაშ რაო: რა თანაგრძნობაა, როცა მსახიობის ტან- 

ჯვა გაწუხებს და არა ბედისწერა გმირისა". 
„მაინც თანაგრძნობაა. და ასე მაღლაც რო არ ვიფრი- 

ნოთ: მგონი აქ სადღაც მიეშურები..." 
„ჰა, ჰა, ჰა.. არა უჭირს რა. რამდენიხანია აღარ მინახივ– 

ხარ!.." 
„რამდენიხანია?!.“ შესძახებს ლუოი, მხურვალედ შეს- 

ძახებს: ეგებ ეს დრო მაინც გამოვარკვიოო. 
„საუუუუკუუუნეეეეეეა!!..“- გაპრანჭავს ზიზი. ლუო ვე- 

რაფერს ვერ გამოარკვევს. 
„საუკუნე არა... მაინც თავისასა ცდილობს ლუოი. 

ჩაჰყურებს თვალებში, ლამის ცხვირი ცხვირს დააბჯინო- 
სო, ჩაჰყურებს, ელის, ეგება წლები გამოთვალოსო. 

„არა. არა. აი შეგხვდი და ასე მგონია, არც დავცილები- 
ვართ ერთიმეორესა“. 

არც დავცილებივართო. არა და დასცილდნენ. რაღაც 
ნაფშხვენები შერჩენოდა დროისა, ისიც გაუქრა. არც დავ- 
ცილებივართო. გაუქრა. გაუქრა. ეგება მოსძებნოს რაიმ 
წერტილი, წრე თუ ვერა, წერტილი მაინცა, წრეც რო წერ- 
ტილებია, სწორი ხაზიც წერტილებია, ეგება დროც რო 
წერტილები იყოს. რაც უნდა იყოს, არ აცდის ზიზი. არა,არ 
აცდის. ყველას თავისი თეატრი შეუთხზავს, ესეც უხატავს 
თავისასა: მელოდრამატიული თეატრი გვინდაო: არც 
ტრაგიკული, არც კომიკური, არც სატირული, ტაკიმასხა- 
რულიც არა, მელოდრამატიული თეატრი გვინდაო: 

„თეატრი მასხარაობს. თეატრი სიძულვილსა თამა- 
შობს. ხალხი თეატრსა ბაძავს, სიძულვილად იქცა ხალხი-
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ცა. ჩვენ უნდა სიყვარული დავაბრუნოთ თეატრში: სიყვა- 
რული, სიბრალული, ჩქროლვა, მიმტევებლობა, ცრემლი, 
ცრემლი, ცრემლი უნდა დავაბრუნოთ თეატრში, – რაც 

ღვთაებრივია, რაც რო გაანელებს მიწიერსა, სიძულვილს 

გაანელებს. ეკლესიას გაუჭირდება უჩვენოდა. ეკლესია 
აღდგა, მაგრამ რწმენას დააგვიანდება. ჩვენი ლოცვა 
ლოცვას არა ჰგავს. ჩვენი პირჯვარი არა ჰგავს პირჯვარ- 
სა. განცდა არ გააჩნია ვედრებასა ჩვენსა, მხურვალება არ 
გააჩნია. ჩვენ ჰო ისინი ვართ, ურწმუნოება ვისაც ჩაუნერ- 
გეს, – ისინი გართ, ასე ადვილად რწმენას ვით ავყვებით?!. 
ვერა, ვერ ავყვებით. ყველაფერი მოჩვენებითია, ცბიერე- 

ბაა ყველაფერი, ცბიერებაა ჩვენი მორწმუნეობა. ეროვნუ- 

ლი განცდაც მტკიცე არ გამოდგა. არა, არა, ამანაც ვერ 
გასძლო. სიძულვილმა დაჰფარა ყველაფერი. სიძულვილი 
უნდა გავაძევგოთ თეატრიდანა“. 

ლუო თანხმდება: გავაძევოთო. 
ზიზი ტოკავს. მუხლებს შეატყუპებს და შეაკანკალებს 

ოდნავადაცა. ჩამოუქროლებს გუნდი ქალებისა. გაჰყვება 
თანა, გაეკიდება ფაცხაფუცხითა, ლუოსაც ანიშნებს: იქ 
შევხვდებითო. საიქიოს არ იგულისხმებდა ზიზი, მიტინგს 
იგულისხმებდა რაღა თქმა უნდა. არც ლუო გახლდა იმა 
ჭკუისა, საიქიო რო ეგულისხმა. აღარც მიტინგზე აღარ 
მოუცდია. რაღაც ახალი იხლართებოდა. მაინც არ მოუც- 
დია. ილია შეეცოდა, აკაკიც შეეცოდა, ანთუ უფრო: ძეგლი 
ამათი, ძეგლი შეტყუპებული. იმათს ფეხებთან კარვები გა- 
ეშალათ ახალ სოციალ-დემოკრატებსა: გადადგეს პრეზი- 
დენტი, ისე აქედან არ ავიშლებითო. არც რო ჩვენაო, – ფა- 
ციფუცობდნენ სტუდენტები: ბარიკადებთანა მართავ- 
დნენ კარვებსა. ახალი ტალღა იყალყებოდა. ადიოდა. ადი- 
ოდა. გადმოიმხობოდა. და მაინც ეს სოციალ-დემოკრატე- 
ბი: ამათ შეუჭამეს გული ილიასაცა და აკაკისაცა, გულიც 
შეუჭამეს და ბოლოც მოუღეს და მაინც ამათს კალთებს 
ამოჰფარებოდნენ, ციტატებიც ამათივე ამოეწერათ, მა- 
ლიმალ გაშლიდნენ, მალიმალა კითხულობდნენ, თუმცა 
რო ჯლოცინითა, ეგ არაფერიო, კითხვა უჭირდათ, თორემ
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ლაპარაკი არა, ენაზე ჭალი არ მოედებოდათ. კითხვა 
უჭირდათ, ძალიან უჭირდათ. უჭირდათ. უჭირდათ. რას 
იზამ: კითხვა ჯაფას მოითხოვს, ლაპარაკი არა, მითუმე- 
ტეს თუ ენა გექავება. ჩვენ ამათი მიმდევრები ვართო. ო 
ღმერთო ერთო, რამდენის ატანა ძალგიძს!.. და აჰყურებს 
ზეცასა აკაკი, ისევ იქიდან ელოდა შველასა. ილია შორე- 
ულს მისჩერებოდა, მიწიერსა და შორეულსა. შეერთებუ- 
ლიყო ცაი და მიწაი. საქართველო ვერ შეერთებულიყფყო. აქ 
ილიას ძეგლი უნდოდათ. აკაკი იდგა ოპერის ბაღში. აკაკი 
და ეგნატე. ეს აქეთ ბაღში. რაც უნდა იყოს: ილიას ძეგლი 
არსად არ იდგა. აქ აპირებდნენ. როგორთუ მარტოო, – მო- 
იკლეს თავი, მოიკლეს თუ გადაირივნენ, – ერთად უნდა 
იყოს ორი ბულბული, ერთი სიმბოლო საქართველოსი, 
მთლიანობისა ამერ-იმერისა, ერთად უნდა იყვნენ და ერ- 
თად უნდა მიგვიძღოდნენო. და იდგა სიმბოლოი იგი ერთი- 
ანობისა და ფლეთდნენ საქართველოსა და ფლეთდნენ და 
ფლეთდნენ, სიმბოლო უნდოდათ სიმბოლოდა, საქართვე- 
ლო აღარ უნდოდათ, საცოდავი პროვინცია. და ხარხარებ- 
და მოსკოვი და ხარხარებდა და შუბლს იჭმუხნიდა და ძვი- 
რად უჯდებოდა და ვეებერთელა ალიასკა ჩალის ფასად 
მიუგდო შტატებსა და პატარა საქართველო სისხლის ფა- 
სად უჯდებოდა და სისხლი ბევრი ჰქონდა დიდ რუსეთსა 
და საქართველო იწრიტებოდა და სიმბოლო ჰო იდგა. და 
აღარ მოუცდიამეთქი. მიჰყვებოდა მიტინგის ტაში. მიაცი- 

ლებდა. 
ეზოში ბნელოდა. 

ჩაბნელებულიყო ხვეული კიბეცა. 
კარიცა ლუოსი. 
შუქი გამორთეს. ზოგავდნენ დენსა. ენერგეტიკული 

კრიზისიო. ზოგავდნენ უფრო მთაწმინდის ხარჯზე, ვერის 

ხარჯზე, ვაკისა და საბურთალოსი, გადაღმა მთები ბრია- 
ლებდა ამათი გულის გასახეთქადა. ბრიალებდა. აქეთ მხო- 
ლოდ სასახლე ენთო, მოედანი სასახლისაი. ანარეკლი გარ- 
შემო დასცემდა, თუმცა არც ისე, ჩიხებამდის რო ჩაეღწია, 
და ისედაც არა, ბინაში სინათლე რო დაჰხვედროდა, ლუო-
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სა ცხადია. და დაჰხვდა. სანთლები ენთო, თაფლის სან- 
თლები, ღვთიშობლის ხატთანა. ხატი დედის ოთახში ასვე- 
ნია. დედი!.. საწოლთან ასვენია. დედი!.. სანოლი გასწორე- 
ბულია, ისევე, როგორც იყო. დედი!.. დედი!.. უხმობს, ბინა 
ვრცელია, ოთახები მოზრდილი, მაგრამ არც ისე, ხმა რო 
არ მისწვდეს. ლინკასთან თუ გავიდა?.. მაგრამ ურდული 
ისევ ისეა, ისევე ჩაჭედილი, მკვიდრად ჩაჭედილი. არც 
არავინ გასულა, ვერც შემოვიდოდა ვერავინა. ვთქვათ: თუ 
ლინკას ოინებია. ვერა, ვერა, ვერ შემოვიდოდა. აქ რაღაც 
სხვაა, – იდუმალებაა. თეა!.. ჰა?.. თეა!.. სადღაც მიჩქმა- 
ლულა, მიკუნჭულა და გატვრენილა. თამაშობს, ერთობა. 
თეა!.. თეა!.. უძახის, უხმობს. ვერც ისე ხმამაღლა, ვერც 
ისე გაბედულადა: ემანდ ლინკამ არ გაიგონოსო, ლინკამ 
არ ასტეხოს კარის ბრახუნიო. დაიპარება უჩქამოდა, უხ- 
მობს ჩურჩულითა; უხმობს, ეფერება, ელაციცება, ეხვენე- 
ბა, ევედრება, ენუკვის, თან ხელები გაუშვერია, ანთუ წა- 
გაწყდები, ანთუ თვითონვე ჩამივარდება გაშლილ მკლა- 
ვებშიო. თეა!.. თეა!.. თეა!.. სულიერი არა ჭაჭანებს. მოინ– 
ყენს. იწყენს. მობეზრდება. გაგულისდება. ითაკილებს. 
აბუზღუნდება. წყრომას გამოურევს. ამასაც აგრეთვე 
ჩურჩულითა. ცოტა ძნელია წყრომაი ჩურჩულითა, ლამის 
კბილები წამოსცვივდესო. რაც არის, არის, მოეშვება: თვი- 
თონ მობეზრდეს დამალობანაო, მოეშვება, გადაესვენება 
საწოლსა თავისასა. მიილულება. წამოხტება: თითქოს ვი- 
ღაცამ გაიხმაურაო. ისევ მიწვება: თვალებდაჭყეტილი, 
ყურებდაცქვეტილი, აღარ ჩამთვლიმოსო. ჩასთვლემს მა- 
ინცა: და თითქოს რო ვიღაცა დაეცა ზედ გულზედაო. არც 
არავინაო. ხელებს ასავსავებს, ტყუილად ასავსავებს. შეი- 
გინებს და გადაბრუნდება. და ერთიც ვნახოთ დააჭყეტს 
თვალებსა: მთელი ბინა გაჩახჩახებულა, თვით დიდედა სა- 
ლომეს ჭაღებიცა. ამას მხოლოდ საგანგებოდ ჩართავდნენ 
ხოლმე. დაავიწყდა, რო თვითონვე ჩართო, თეას რო ეძებ- 
და, დაავიწყდა და თეას დააბრალა: თეა!.. თეა!.. ბინა ჩახ- 
ჩახებს და მეტი არაფერი, მეტი არავინა, არც რო სიბნელეს 
მოჰფარებია. არც წამოვარდნილა სინათლეზედა. თეა!..
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სანთლებიც ჩამქრალა. ბრწყინავს ღვთიშობელი. ჩჩვილი- 
ცა ბრწყინავს, თითქოს ამას დასცინიანო. არა. ტყუილია. 
ღვთიშობელმა დაცინვა არ იცის, ჩჩვილმა მით უფრო. ალ- 
ბათ ლინკაა უჩინმაჩინის ქუდითა, ალბათ ხატს თუ ამოჰ- 
ფარებია და თვალებს უჭრელებს ხატსაცა, ამასაცა. ეშმა- 
კი ეშმაკია, ხოლო ლინკამაც თუ ეშმაკთან გადააბა კუდი, 
ამას აქ აღარ დაედგომება. თეა!.. თეა!.. თეა!.. თითქოს კა- 
რი დააკაკუნეს. ჰა?.. არა, არა, არავინ არის. შუქი ისევ გა- 
მოირთვება. დაარქვი რაც გინდა: ეშმაკი, ლინკა, თეა, – 
რაც გინდა, სინათლე ჰქრება, სიბნელე მოიცავს... ზიზი?.. 
არა, ზიზი გაეკიდა გაჭირვებულ ქალებსა. ზიზის მელოდ- 
რამატიული თეატრის აღორძინება ნებავს. ზიზის ტირილი 
უნდა. ნატას ცრემლებიო. ტირილი უნდა, ტირილი, ეცო- 
დება დრამატიული მსახიობები. შესცოდებია ბ-ნი ხარაბა- 
ძეცა. ნავიკითხე იმისი მოგონებანიო: „წიგნი რო ავიღე, 
გამიკვირდა, – რა მოგონებანი უნდა დაეწნერა, ჯერ ჰო ამას 
თავისი როლი არ უთამაშნიამეთქი. და წარმოგიდგენია: 
ისიც რო ამასვე ჩივის მთელს წიგნში: ჯერ ჩემი როლი არ 
მითამაშნიაო. აი რა დღეშია მსახიობი. რეჟისორმა მოჰკლა 
მსახიობი. მე მინდა თეატრი, სადაც მსახიობი მოჰკლავს 
რეჟისორსა. აი ასეთი თეატრი მინდა. მე მინდა დრამა- 
ტურგი, მსახიობთან ერთად რო მოჰკლავს რეჟისორსა. აი 
ასეთი თეატრი მინდა. თეატრს რეჟისორი არა სჭირდება, 
მითუმეტეს ფესტივალის რეჟისორებიო. არა, არა, არა 
სჭირდება. წარმოგიდგენია...“ და ჩამოუქროლეს და გაე- 
კიდა და ლუომ აღარ იცის კიდევ თუ რა წარმოუდგენია, 
ანთუ რა უნდა წარმოედგინა: ეგება ეს სანთლები, აგერ 
ისევ რო აპარპალდება, ისევ ისევე ხატის წინა. არავინ შე- 
მოსულა, არავინ გასულა, არავის არ გაუკრავს ასანთი. ან- 
თია. ბრიალებს. დაკმედილა ხატი. აღარც ლვთიშობელი 
აღარ დასცინის, არც ჩჩვილი აღარა. სანთლებია, ხატია, აქ 
ეშმაკს რა უნდა, – ლუო პირჯვარს გამოისახავს. ძლივას 
მიეჩვია. სხვები მიეჩვივნენ, აჰყვა ესეცა. ხატს სცენაზე 
ვერ გამოიტანდნენ, პირჯვარს ვერ გამოისახავდნენ სცე- 
ნაზედა, რეჟისორები შლიდნენ ამგვარ ადგილებსა ძველ



არტისტული გადაჭრიალება 255 
  

დრამებში თუ წააწყდებოდნენ, ძველში ცხადია, ახლებში 
თვითონაც ვერ წააწყდებოდნენ. ზიზი!.. მართლაც და ვი- 
თომ რაღა საჭიროა რეჟისორი: თუ აღარც ხატი წაიშლება, 
აღარც პირჯვარი აღარ წაიშლება?.. აღარც ცრემლი აიკ- 
რძალება. ცრემლსაც თავისი სადინარი უნდა. ცრემლი და- 
ახრჩობს ადამიანსა. რაც უნდა იყოს: ცრემლიც ღვთისაა, 
იმანვე მოუაროს. თეა!.. ისევ შენთან ურჩევნიან. იყოს 
თუნდაც უკანასკნელი წუთი. ამას ჩამოსვამენ. შენ ცრემ- 
ლი ჩუმად ჩამოგვარდება. მალევე მოიწმენდ, ანთუ შეგაშ- 
რება მალევე: არ დამინახონო, სახეს მოიცისკრებ. ჩამოს- 
ვამენ, ანთუ უფრო ხატოვნად რო ითქვას: პანღურს ამოჰ- 
კრავენ. მუტრუკები!.. ახარხარდებიან. შენც გაიცინებ: მა- 
შინ შეგაშრება ცრემლი. ჩამოსვამენ ერთისიტყვითა, ხა- 
ტოვნებას რო ჩამოვეხსნათ. პირობა პირობაა. წავლენ. 
გაჰყვები. რის სიბრალულიო, ანთუ რიღას მოგონებანიო, 
ყველაფერი რო მხოლოდ წუთია, რო აღარაფერია მანამ- 
დისა, არც მერე რო არაფერია, მხოლოდ წუთია და სხვა 
არაფერი. ფაფუ!.. თეა!.. ჰა?.. 

XVIII 

ეს – ზღვა ხმაურობს. 
ტორტმანებს. 
აწყდება ნაპირებსა. აწყდება. გადმოლახავს. ვეღარ შე- 

აკავებს გორები ნაძალადევისა, მტკვარს დაეცემა, 
მტკვარს აიტაცებს, აიტაცებს და გაიტაცებს. ბორგავს 
პოსეიდონი. მრისხანებს პოსეიდონი. უნდა მიეშველოს. 
ქომაგია იგი, მხსნელია იგი, მომიტინგეთა მხსნელი, მოდე- 
მონსტრაციეთა მხსნელი. აღარ მოინდომებს კიბეებზე ჩა- 
მოსხდომასა. თუმცა აირჩიეს კიბეები ფილარმონიისა, 
უფრო ფართო, უფრო გაშლილი, უფრო საკვანძო ადგილ- 
ზედაცა. არაო, მაინცა, დრო აღარ იცდისო. დრო იცოდა 
პოსეიდონმა. ის სხვებს ერკვიათ: დრო თუ რა არის, ანთუ 
არის, ანთუ არ არის, – ამან დრო იცოდა, დრო აღარ ითმენ-
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სო. ბ-ნი სიგუაც ვეღარ მოითმენს: ჩვენ ხელთა „გვაქვს დო- 
კუმენტები, ჩვენ დავუმტკიცებთ, – იანაევს რო თანაუგ- 
რძნობდა, მოსკოვის პუტჩს რო მიესალმებოდაო. იანაევსა, 
ინაევსა თუ აინაევსაო, – ჯანდაბამდისაც გზა ჰქონია, ვი- 
სა სცალიან ამის სარკვევადა: ჩვენ ხელთა გვაქვსო მამხი- 
ლებელი დოკუმენტებიო პრეზიდენტისაო რაღა თქმა უნ- 
და; ანთუ ვინ მოითმენს, ვისაც ჯავრი სჭირს პრეზიდენტი- 
სა. შემოგროვილან, შემოჰხვევიან ფილარმონიასა. წრედ 
წამომდგარა და წრიულად შემოჰხვევიან. ავსებულა მაღ- 
ლა აივნები, ძირს – ქუჩა, კიბეები, შემოჰხვევიან მუზასა- 
ცა, მოიერთებენ ვერის პარკსაცა თუ დასჭირდებათ თუ 
მოინდომებენ, თუმცა ამდენნი მაინც არ არიან. არც უფრო 
მეტი გაუკვირდება მელპომენესა. ტრაგედიას ეტანებოდა 
ამაღლებული ხალხი. კომედიას მდაბიონი ეტანებოდნენ. 
იყო ხალხი ამაღლებული და დიადი ტრაგედიებიც იდგმე- 
ბოდა. დაეცა ხალხი და ეშმაკმა უწყის თუ რასა მღეროდ- 
ნენ ფილარმონიის სცენაზედა, საიდან რა შემოეტანათ, რა 
გადმოელოთ, როგორ გადმოეღოთ, ეშმაკმა უწყის, და რო- 
გორ ასულელებდნენ ხალხსა, ისედაც ჭკუაზე რო აღარ 
იყო, ეშმაკმა უწყის!. ტრაგედია დაწყებულიყო. ნიღაბი 
ხელთ ეჰყრა მელპომენესა. ნიღაბი მოწყდებაო, – შიშობდა 
ბ-ნი ბერძენიშვილი, – ვიღაცას დაეცემა, სხვა რო არაფე- 
რი იყოსო, – შიშობდა, – მუზას შეკეთება უნდა, გამაგრება 
უნდა მუზასაო, – შიშობდა და იხვეწებოდა. რუსთაველიც 
შესაკეთებელი გამხდარიყო, მუზაც შესაკეთებელი. მუზა 
მაინც მუზა ყოფილა. მუზა მაინც მომხიბლაობდა. იდგა 
მხურვალი და სუსხიანი, მიმზიდველი და მიუკარები, არმი- 
წიერი, არღვთაებრივი, აღვსებული უცხო მშვენებითა; 
სადღაც ეწეოდა, – მაღლა, მაღლა, ესენი დაბლა რო ეწე- 
ოდნენ. მუზა მიჰყიოდა რუსთაველსა. ზურგი შეექცია 
რუსთაველსა. ეს უკვე მოქანდაკეთა ბრალი იყო, თორემ 
რუსთაველი?.. რუსთაველი მიუტევებდა მუზასაცა, უნიჭო 
პოეტები რო მოემრავლებინა, როგორც რო მზეს მიუტე- 
ვებდა: „ვარდთა და ნეხვთა ვინათგან მზე სწორად მოეფი- 
ნების, დიდთა და წვრილთა წყალობა შენმცა ნუ მოგეწყი-
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ნების! მიუტევებდა რაღა C.ქმა უნდა. რაც უნდა იყოს: 

ტრაგედია დაწყებულიყო. 
ნიღაბი ხელიდან გავარდეჯოდა მელპომენესა. 
ფარდა მოწყდა. 

ფარდაზე მელპომენე ეხატა. ცუდად ენიშნათ. მაგრამ 
სპექტაკლმა ბრწყინვალედ ჩაიარა, ფრიალებდა ქართული 
დროშები. გამარჯვებასა ზეიმობდნენ ქართველები. „სამ- 
შობლო“ დადგეს. სამშობლო გაიხსენეს. ხარობდნენ, ზეი- 
მობდნენ, უკრავდნენ ტაშსა, დიდხანს უკრავდნენ ბავშვე- 
ბი, მშობლები, მასწავლებლები, დავიწყებოდათ სხვა ყვე- 
ლაფერი, სამშობლო რო გაჰხსენებოდათ. ლუო თავს უკ- 
რავდა. ლუო ხიმშიაშვილსა თამაშობდა, ვითომც მარ- 
თლაც ხიმშიაშვილი იყო, ვითომც მართლა სამშობლო ეხ- 
სნა. და ვეღარ გაეგო მერე თუ რა მოჰხდა, რად იბარებ- 
დნენ, რის პასუხსა სთხოვდნენ, ვის ეძებდნენ და რისი გა- 
მორკვევა ეწადათ. ჩეკაც იქვე იყო, ცეკაცა, მთავრობაც 
ჰო ზედ წასდგომოდა სკოლასა ამათსა და დაარბენინებ- 
დნენ იქიდან იქა. იქიდან იქა, იქიდან იქა, რო რაღაც გაე- 
გოთ და რო ვერაფერიც ვერ გაეგოთ, რადგან ვერ გაეგო 
რო ვერაფერი თვითონ ლუოსა. ვერა, ვერ გაეგო. ვერ გაე- 
გო ვერც დირექტორსა: ჰო განთავისუფლებულიყო საქარ- 
თველოი ოქტომბრის წყალობითა. ჰო იყო ბედნიერი, ჰო 
ზეიმობდა თებერვალსა. ჰო ტკბებოდა თავისი ბედნიერე- 
ბითა, ამათაც ჰო ეს გამოჰხატეს: ეს სიხარული, ეს აღტა- 
ცება, ტკბობაი ესე ბედნიერებითა?!. ილიასი და კატკოვის 
დრო ჰო აღარ იყო?!. ვერ გაეგო. მოჰხსნეს. კიდევ კარგი 
რო მოხსნა აკმარეს. მართლაც ვერ გაეგო, მართლაც ბედ- 
ნიერი ეგონა თავი. ასე აღზრდილიყო. ამას უნერგავდა. 
ბავშვები მაინც გადარეულიყვნენ ქართული დროშითა,სა- 
მეფო დროშითა, გახელებულნი უკრავდნენ ტაშსა, ჰყვი- 
როდნენ ვაშასა და იხმობდნენ ლუოსა, კულისებს თუ მიე- 
ფარებოდა. უხმობდნენ. უკრავდნენ. დაშლა არ უნდოდათ. 
მერე გადაჰყარეს წითელი ყელსახვევებიცა. ისედაც ჯი- 
ბით დაჰქონდათ ხოლმე, მხოლოდ კლასში თუ გაიკეთებ- 
დნენ. დაჰყარეს. ეს რა ჩაიდინეო, – უტევდნენ დირექტორ-
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სა, რა ჩავიდინეო, – წუხდა დირექტორი. მერეცა წუხდა 
მოხსნილი თუ გაპანღურებული. კიდევ კარგი გაპანღურე- 
ბული. უკვე ფრთხილობდნენ, მიჩუმათების ხერხი აერჩი- 
ათ. ფარდა მოწყდა. ფარდა გაამაგრეს. მაინც ცუდად ენიშ- 
ნათ. მაგრამ სპექტაკლმა ბრწყინვალედ ჩაიარა. მელპომე- 
ნე ეხატა ფარდაზე. ტრაგედია გრძელდებოდა. დაწყებუ- 
ლიყო დიდიხანია, გრძელდებოდა და გრძელდებოდა. ზეი- 
მებში უნდა ჩაეხშოთ. ზეიმს მიეძღვნა ეს სპექტაკლიცა, 
სათებერვლო ზეიმსა. და მოჰყვა დირექტორიცა ორდენე- 
ბით დაჯილდოებულთა სიაში. სიები ჰო ადრევე მტკიცდე- 
ბოდა. და იყო ძველი ეს ყველაფერი ჯილდოებიცა, პატივი- 
ცა, რისხვაცა და განდიდებაცა, განდიდებაცა რაღა თქმა 
უნდა, გაბრიყვებაცა რალა თქმა უნდა. გაბრიყვებაცა. 

დაბრიყვებაცა. გაბრიყვებაცა. ამავე დარბაზში სიტყვა 
წარმოეთქვა ვორონცოვსა, დიდოსტატსა კოლონიზატო- 
რული პოლიტიკისა, გიორგი ერისთავის სპექტაკლის შემ- 
დგომა: აი სპექტაკლი, პეტერბურგს რო შეეფერებაო, აი 

საზოგადოება, პეტერბურგის იქით სხვაგან ვერსად რო 
ვერ შეჰხვდებითო. წარმოეთქვა. კრიალებდა შამპანური 
ბროლის ჭიქაშია. დასცვაროდა ტუჩები ვორონცოვსა შამ- 
პანურითა და ეჩურჩულებოდა ორბელიანების ასულებსა: 
დიდებულია, ბრწყინვალეა, ჰაეროვნებაა, ასე მხოლოდ პა- 
რიზში ცეკვავენო. ეჩურჩულებოდა. ეჩურჩულებოდა. და 
იზნიქებოდნენ ორბელიანთა ასულები ვორონცოვის 
მკლავზედა, ბარათაანთა ასულები ვორონცოვის მკლავ- 
ზედა და სრიალებდნენ და ფრიალებდნენ და მოეხადათ 
ჩიხტი და ფრიალებდნენ გაშლილი კულულებითა და ფრი- 
ალებდნენ და ფრიალებდნენ და სლიკინებდნენ. ეს ევრო- 
პაა!.. – ბრძანებდა ვორონცოვი. ისინი ისევ აზია გახლდა, 
კალა, ხარფუხი, აბანოთუბანი, აზია იყო დანარჩენი თბი- 
ლისი, მხოლოდ ესაა, გარეთუბანია მხოლოდ ევროპაო. 
ტყუოდა ვორონცოვი, თუმცა რო გაყოფილიყო მართლაცა 

თბილისი, მაინცა ტყუოდა: გარეთუბანი აღარ იყო აღარც 
აზია, ევროპაც არა, არ იყო და არც იქნებოდა, იყო რაღაც 

გადარუსებულ-გადაგვარებული, მეტსაც ვერაფერს ვერ



არტისტული გადატრიალება 259 
  

მიაღწევდა; გაგრძელდებოდა გარეთუბანი თვით მცხე- 
თამდისა, გაგრძელდებოდა, მაინც მეტს ვერას ვერ მიაღ- 
წევდა, იტყუებოდა გრაფი ვორონცოვი. ჩიხტის მოჰხდა 
არა კმაროდა ამისათვისა, ჩოხის გახდაც არა კმაროდა, 
ჩინ-მედლებიც არა კმაროდა. იტყუებოდა მთავარმართე- 
ბელი, ვაგლახ რო სჯეროდათ!.. ნილაბი მოეხადა მელპომე- 
ნესა..ტრაგედია გრძელდებოდა. გრძელდებოდა. 

მელპომენემ თავისი იცოდა, პოსეიდონმა – თავისი. 

ზღვა ჰღელავს. 
ტორტმანებს. 
გადმოსვლას არის: აი და აჰაა, აი და აჰაა... 
დედა შეშინდა: აქ ვეღარ გავძლებო. ისვრიან, მოსვენე- 

ბა აღარა გვაქვსო. დიომიდე ელაპარაკა კიტოვანსა. ვვარ- 
ჯიშობთო, – უბრძანებია, – ჩვენთვისა ვვარჯიშობთო. რა- 
სა ვარჯიშობენ თუ უბედურება არ უნდა მოაწიონ?.. არ 
არსებობს პოლიტიკური კონფლიქტი, მოლაპარაკებით რო 

არ მოგვარდებოდესო, – უბრძანებია, – მე მოლაპარაკების 
მომხრე ვარო, – უბრძანებია. დიომიდე დამუქრებია: თუ 
კიდევ ისვრით, შიმშილობას გამოვაცხადებთო. არაო. ის- 
ვროდნენ მაინცა, წუხელის თვალი არ მოგვიხუჭია. დიომი- 
დემ შიმშილობა გამოაცხადა: ოღონდაო თქვენ იშიმშილე- 
თო, მე ისევ მოსალაპარაკებლად წავალო, ამასთანაცაო, 
პრეზიდენტთანაცაო. შუამავალი ჰო უნდათ და სად მოს- 
ძებნიან ჩემზე უკეთეს შუამავალსაო. არაო, არ იყაბულა 
არავინა: შენ ჩაგვიჯექი შუაშიო, ჩვენ გარშემო შემოგის- 

ხდებითო. არაო, – დიომიდემა, არაო, – ქალებმაცა. არა აქ 
ვეღარ გავძლებო. დედამა. შეშინდა. შეშინდა. მაშინ ჰო მა- 
შინ მეხივით იყო: ცეკას მიეჭრა, ჩეკას ვერა, – ცეკაც ჩეკა 
იყო, – მიეჭრა რაც იყო: ბავშვი კომუნისტურ იდეებზე ლო- 
ცულობს, კომუნისტური ინტერნაციონალი დაუსახავს 
უმაღლეს იდეალადა და თქვენ ეს რა არის, რეებს ეკითხე- 
ბით, გინდათ შვილი გამისულელოთო:. არაო, არაო, – თვი- 
თონვე დაფრთხნენ, მომიბოდიშეს და მერე აღარც დაუ- 
ძახნიხართო. ახლალა უთხრა. უხაროდა: შევაშინეო. ვის 
შეაშინებდა, ანთუ ნეტავი ვის დააჯერებდა?.. ვერავისა
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ცხადია, ოღონდ თვითონ არა ტყუოდა, არცა ცბიერობდა, 
შიში ალაპარაკებდა ასე, შიში შთააგონებდა, შვილი რო უნ- 
და გადაერჩინა. ჯერ კვერცხიდან არ გამომძვრალიყო, უკ- 
ვე დასდგომოდნენ თავსა. აქ ვეღარ გავძლებო. შინ უნდა 
დავბრუნდეო. თეა!.. შინ ვეღარ მიიღებდა. თითქოს მუხია- 
ნი თქვა: მუხიანში ვცხოვრობო, შორია. იყოს: სიყვარული 
გზად და ხიდადო. მისამართი მანც იცოდეს. ეგონა ასე აეწ- 
ყობოდა: მოცუნცულდებოდა და წაცუნცულდებოდა. მო- 
ცუნცულდებოდა და წაცუნცულდებოდა. ასე ერჩივნა რა- 
ღა თქმა უნდა. ესეც იმდენი არაფერიო, სიყვარული გზად 
და ხიდადო. თეა!.. თეა!.. ზლვა ღელავს. თეა!.. რადიო ხმა- 
დაბლა ებაასება: „დომუხოვსკიმ დაჰკითხა შევარდნაძე..." 
„დომუხოვსკის გამოუტყდა შევარდნაძე, მღვდელი არ უნ- 
და დაგვეხვრიტაო..." ჰა?.. შევარდნაძეც იქნებოდა და დო- 
მუხოვსკის გამოუტყდებოდა!.. აქამდის ვერავინ რო ვერ 
გამოსტეხა და თუ ვინმესა ჰქონდა ეჭვი რაიმა, იმასაც რო 
გაუნელა ეჭვი: „თქვენ ვერა ნახავთ რაიმე საბუთს ამ ამ- 
ბებთან დაკავშირებითა, ჩემი ხელმოწერილი რო იყოს..." 
„თქვენ ვერ გამოსძებნით ვერცერთ თანამშრომელს პრო- 
კურატურისა და სასამართლო ორგანოებისა, მე პირადად 
რო რაიმე მებრძანებინოს..." „მე ყოველთვის მაძრწუნებ- 
და დამნაშავეთა ხვედრი და ვევედრებოდი ღმერთსა, ეხ- 
სნა ისინი უმძიმესი სასჯელისაგანა..." „მთელი ჩემი შეგ- 
ნებული ცხოვრება სიკეთისათვის სამსახურს მიეძღვნა და 
ახლაც მხოლოდ ამ რწმენითა ვცოცხლობ...“ გაზეთები 
ბეჭდავდნენ მონანიეთა წერილებსა: შევცოდეთ მიტევე- 
ბას რო მოვითხოვდით თვითმფრინავის გამტაცებელთად- 
მიო, – ვერც რო გაიტაცეს იმ უბედურებმა!.. – შევცდით, 
დავრწმუნდით: სასტიკი განაჩენის ღირსნი არიანო. გაზე- 
თები ბეჭდავდნენ, ტელევიზია გადასცემდა, რადიო გა- 
დასცემდა: შეჰხედეთ, ისმინეთ, ახლაც რო დაკავშირებუ- 
ლან შევარდნაძე და კორუმპირებული ინტელიგენციაო. 
შეჰხედეთ, ისმინეთ, ისმინეთ, ისმინეთო. მაგრამ როგო- 
რაო, – გაუკვირდებოდა ლუოსა ცხადია, ანთუ ვის არ გა- 
უკვირდებოდა: ერთი რო ამას ამტკიცებდა, – თქვენ ვერა
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ნახავთ ჩემს ხელმოწერილსაო, ხოლო მეორენი ხელსაც 
აწერდნენ და დაჟინებითაც ივედრებოდნენ, მკაცრად და- 
საჯეთო, ევედრებოდნენ 6-ნ ედუარდსა: „ამბროსოვი- 
ჩო...“ „მერმე რაო, აბა მოძებნეთ ჩემი დასტურიო..." დო- 

მუხოვსკის გამოუტყდაო. ასე ეგონა: აბა მოძებნეთო. და 
მაინც: „დომუხოვსკის შეკითხვები აბნევს შევარდნაძეს...“ 
რა ყოფილა ეს დომუხოვსკი!.. პრეზიდენტს მაინც ეცოდე- 
ბოდა, დომუხოვსკი არა, ბ-ნი ედუარდი ეცოდებოდა: მალე 
უმუშევრობა ელის, მალე გაიზიარებს ემიგრანტის მწარე 
ხვედრსა, მალე ნოსტალგია შეიპყრობს; ჩამოვიდეს, ჩვენ 
აქ სამსახურს მივუჩენთო. სამსახურსაო, – თუ რასაო, არ 
გაუმჟღავნებია. წინა კვირას ემუქრებოდა: სამშობლოს 
ღრუბელი არ გეღირსებაო. პოლიტიკა ბრუნავს. პოლიტი- 
კა ადდადის. პოლიტიკა იზნიქება. პოლიტიკა იგრიხება. 
გაწონასწორებისა რა მოგახსენო. მერე მღერიან მრავალ- 
ჟამიერსა, დაბალ ხმაზედა, არ აუწევს: ლინკასი ეშინიან, 
თან ვითომ დასცინის, თან მართლაც რო დაშინებულა. 
რუსთავის ანსამბლი ამერიკიდან დაბრუნებულა. ამერიკა 
გადარიაო. საცოდავი მსოფლიო, რაღა გააწონასწორებს, 
ამერიკაც თუ გადაირია, – ეგება სტურუას სპექტაკლე- 
ბი?.. კიდევ კარგი!.. მაინც ცოდოა: შებრალება უნდა გქონ- 
დეს ჩემისთანა ბიჭისაო. თეა!.. „აგვისტოს ღამეს მე ვიდე- 
ქი რუსეთის ახალი დემოკრატიის გვერდით..." აცხადებდა 
ბ-ნი შევარდნაძე... „იმ ღამეს შენ ხელი მოაწერე სამარ- 
ცხვინო ბრძანებას: გვარდია პოლიციად გარდაიქმნასო", 
უკიჟინებდა პრეზიდენტსა ბ-ნი სიგუაი. „ალიანსია!..“ – 
ცხარობდა პრეზიდენტი და ღიმილით დააყოლებდა: მოკე- 
თე აღარა ჰყავს ამ თბილისში, შეუთვალოს, ჩამოვიდესო. 

ზღვა ღელავს. 
ბობოქრობს პოსეიდონი, ბობოქრობს, ბობოქრობს. 

იდეები ზევით ეწევა: პარტიები, ბლოკები, დამოუკი- 

დებლობა, დემოკრატიზმი, – ყველაფერი ზევით ეწევა, კუ- 
ჭი – ქვევითა, ლუოსა: ცხადია თუ ლუოს გამოვყოფთ ამ- 
შემთხვევაში, თორემ ისე – ყველასა, არა?.. ყველასა, ყვე- 
ლასა რაღა თქმა უნდა: ოღონდ მაინც ლუოს მივყვები: კუ-
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ჭი ეწევა. უნდა დანაყრდეს თუ კიდევ სადმე რამეს წაან- 
ყდება: ალბათ რო მიტინგსა, სხვა ვერაფერსა, რო ცარი- 
ელდება ყველაფერი შუადღის მერე. ცარიელდება: სახინ- 
კლეები თუ კაფეები თუ სახელდახელო სასაუზმენი, სასა- 
დილოები, რესტორნები თუ გასტრონომიული მაღაზიები. 
ცარიელდება. პურის დუქნები დილიდანვე ვირთხებსა 
რჩება სათარეშოდა. პურია პურიცა, პურია ხორციცა, პუ- 
რია რძეცა, ყველიცა, კარაქიცა, ხილიცა, ბოსტნეულიცა, 
შაქარიცა, ნამცხვარიცა ნაირნაირი. და ისევ ორი აბაზი 
ჰღირს და ფილარმონია გრგვინავს, გუგუნებს: დანაშაუ- 
ლებრივადა ყოვნდება ლიბერალიზაცია ფასებისა; პრივა- 
ტიზაცია ჩიხში მოექცა; ეკონომიკა კატასტროფის წინაშე 
დგას; პოლიტიკურად ყველა სვლა წავაგეთ, საგარეო ურ- 
თიერთობაშიცა, საშინაო ურთიერთობაშიცა, – გრგვი- 
ნავს, გუგუნებს; უფრო ბ-ნი თენგიზი გუგუნებს: ბ-ნი სი- 
გუა: ხმა ცოტა ვერ მოსდევს, გულითა გრგვინავს: დარ- 
ღვეულია ყოველგვარი ურთიერთობა უცხოეთთანა; ჩვენ 
ავცდით დემოკრატიული განვითარების გზასა და დავკარ- 
გეთ იმედი დასავლეთის მხარდაჭერისა; ახლა ლოზუნგი – 
„ჯერ დამოუკიდებლობა და მერე დემოკრატიზაცია“, ჩვე- 
ნი დაღუპვის მაუწყებელია, ახლა მხოლოდ ეს უნდა გვჯე- 
როდეს – ჯერ დემოკრატიზაცია და მერე დამოუკიდებ- 
ლობა!..“ გულითა გრგვინავს. მუზა იღიმება მომხიბლავა- 
და. თხა იჭყანება. არა, ასეც არ ითქმის: იღიმებაო, მუზაზე 
ცხადია, რაღაც იდუმალს თუ გასცქერისო, – ასე თუ ით- 
ქმის. თხა მაინც იჭყანება, თხა მაინც თხაა, თუმცა ირწმუ- 
ნებიან: ტრაგედია გახლავთო. იყოს. ამაღლებულა ბ-ნი 
თენგიზი, ზევიდან დასცქერის ტრაგედიასაცა, კომედია- 
საცა, ფარსსაცა, – ჩვენ ბოლომდის შეურიგალნი ვიქნე- 
ბით, ბოლომდის ვამხელთ გამსახურდიას ტოტალიტარულ 
რეჟიმსაო. ბოლომდისაო. ზევიდან დასცქერის. ჰო მაღლაა 
აივანი ფილარმონიისა, დიდიცაა, რკალად მოვლებული, 
მოხერხებულიცა ყველაზე უფრო, აქამდის სადაც რო მოწ- 
ყობილა საპროტესტო მიტინგი. ნანობს წერეთელი: მე რა- 
ტომ ვერ მივაგენიო; აქეთ ჩავხერგავდი კოსტავას ქუჩასა,
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იქით მელიქიშვილისასაო; შემოვჯდებოდი ფილარმონია- 
ზე, ფეხებს ჩავკიდებდი აქეთ-იქითაო. ნანობს. ნანობენ. 

ახლა აქ არიან, ყველანი, ყველანი, ყველანი აქ არიან, ერ- 
თმანეთი რო სძულთ, ოღონდ ახლა რო მოკრებილა ყველა 
ეს სიძულვილი, მოკრებილა და დასჯახებია ერთსა, ერთა- 
დერთსა, მერე ისევ რო გაიყოფა, მერე ისევ რო შეესევიან 
ერთიმეორესა თუ ამ ერთს დაამხობენ რაღა თქმა უნდა. 
მაგისი დღეები დათვლილიაო, – ირწმუნება ბ-ნი კიტოვა- 
ნი. და უკვე ერთმანეთსაც უგებენ მახესა. მოსკოვი წუხს, 
მოსკოვი ჰღელავს, არ ასვენებს დარდი საქართველოსი, 
ძილშიც არ ასვენებს. ოსტანკინო!. თბილისი აბოდებს. 

თბილისი!.. თბილისი!.. თბილისი!.. თბილისით იღვიძებს, 
თბილისით იძინებს და ძილშიც ჰო თბილისი აბოდებსო; 
აფიქრებს ბედი ქართველებისა, ოსებისაცა, აფხაზებისა- 
ცა, თურქიმესხებიც ჰო გამოიგონა, სომხებისაცა, თათრე- 
ბისაცა, ბერძნებისაცა, ქურთებისაცა, ანთუ რა ჩამოთ- 
ვლის, – დარდით აღარ არის და მოითხოვს სამართლიან 
მორიგებასა, – სამართლიანსა: ათას ოლქსა და რესპუბლი- 
კას მოითხოვს ამ ერთიციცქნა საქართველოშია. აფიქ- 
რებს. დარდობს. და. მოითხოვს. დაფლეთას მოითხოვს სა- 
ქართველოსი. და გუგუნებს მიტინგი: დემოკრატიზმიო; 
მთელი მსოფლიო შესდგომია გზასა დემოკრატიზმისა, 
მსოფლიო ტოტალიტარიზმს ვეღარ მოითმენსო. მსოფ- 
ლიო. მსოფლიო. მსოფლიო. და ამასობაში ცეცხლი დასჩე- 
ნია ლიახვსა. წყალში ვდგევარ, ცეცხლი მიკიდია. ცეცხლი 
წაჰკიდებია შიგაქართლსა, – შიგა, შიგა, შიგა ქართლსა: 

ჰხოცავენ, აწამებენ, ართმევენ, ანიოკებენ, ანადგურებენ 
ქართველებსა საქართველოშია. ეგრე, ეგრე, ჰკა მაგათაო, 
- დაუმუჭია ცალი ხელი ლენინსა ცხინვალში, სადგურის 
მოედანზედა, მეორე მტკვრისკენ გაუშვერია: იარეთ, ია- 
რეთ, იქამდის იარეთ, ჯერ იქამდისაო. ამ ხელს შემოჰ- 
ყვნენ უშმაგესი ტომისანი, ამ ხელით გაჯეჯილდნენ შიგა 
ქართლშია, ამ ხელს გაჰყურებდნენ ჯერ მტკვრამდისაო. 
აღმოსავლეთისა და დასავლეთის საზღვრებიც მოეზომა 
აბაევსა, – ჯერკიდევ ჰო 19-ში ატყობინებდა ლენინსა:
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ონიდან მცხეთამდის დავაარსეთ სამხრეთ ოსეთის რეს- 
პუბლიკაო. დედაუტირა მაშინა ჯუღელმა. ტუჩი ჩაიკვნი- 
ტა ლენინმა მაშინა. ჩაიკვნიტა. არავის არაფერს შეარჩენ- 
და ლენინი. „იარეთ!..“ ბრძანებდა. ვინ შეაჩერებს: მიტინგი 
მიტინგს შესჭიდებია, მიტინგი მიტინგს დაასხამს ლაფსა. 

„არ დადის თეატრში“, ლამის რო ფილტვები ამოიხიოს 
ბ-ნ გიგამა, „პრეზიდენტი არ დადის თეატრში, ხალხს რაღა 
მოვთხოვოთ?!." ლამის ფილტვები ამოიხიოსო და იქნევს 
ხელჯოხსაცა, ჩაუვლია ხელი ბოლოში, ვითომდა რაო, 
ჩომბახიაო, კანჭში გამოსდებს ვითომცა კავსა, ძალით შე- 
ითრევს თეატრში ვითომცაო. ეს ამ მიტინგზეო. იმ მიტინ- 

გზე პრეზიდენტი გაკვირვებულა: 
„გესმის!..“ გაკვირვებულა: „ჩვენ აქ ლამის დამოუკი- 

დებლობა გამოგვაცალონ ხელიდანა, იქ ის ტიგრან გულო- 
იანთან გვეპატიჟება. გესმის?!." გაკვირვებულა. გაკვირ- 

ვებულა. 
ლუო აღარ გაკვირვებულა. აღარც ესმის და აღარც რო 

გაკვირვებულა, არეულა რო ყველაფერი: დემოკრატიას 
რო ართმევენ სამშობლოსა, და სამშობლოს დემოკრატიას 
რო ართმევენ, ერთად რო ვეღარ მოუთავგსებიათ და აქეთ- 
იქით რო ეწევიან. აღარც ესმის და აღარც გაეგება, ანთუ 
ესმის არ უნდა გაიგოს. რაც მოჰხდეს, ქვეყანას გადაჰხდე- 
სო, მეც წამიღოს და გადამიყოლოსო. აღარ მოიცდის 
აღარცერთ მიტინგზედა, ვერც რო ისადილებს, ვერც რო 
ივახშმებს, პურსაც ვერ იშოვნის, ეგრე მიატანს შინამდისა, 
ეგრე დაღლილი, გასავათებული ეგრედა. სანთლები!.. ან- 
თია სანთლები. თეა!.. ნანობს რად გავიდა. შიან და ნანობს. 
შიმშილი არაფერია, – ბევრი შიმშილობს: ვის უკვე გაჭირ- 
ვება მოსდგომია კარსა, – ჯერკიდევ სად არის, – ვინ კიდე 
გაჭირვეულებულა პროტესტის ნიშნადა. პრეზიდენტი რო 
გადადგესო, – ამაზე ჰო შიმშილობენ, არ გადადგესო – 
ამაზედაც ჰო, პარტიები დაიშალოსო, – ამაზედაცა შიმში- 
ლობენ, არ დაიშალოსო, – ამაზედაცა, ჯაბა გამოუშქითო, 
– ამაზეცა, არ გამოუშვათო, – ამაზედაცა, ვიღაცამ პირიც 
გაიკერა: სატრფო გამითხოვდაო; ეს შეიძლება ხუმრობაც
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იყო, მაგრამ იყო წვრიმალებიცა, ყოფითი ამბებიც რო ანუ- 
ხებდა ხალხსა, შიმშილობით უნდოდა აეცილებინა თავი- 
დანა. იშლებოდნენ მოშიმშილენი, იცვლებოდნენ მოშიმში- 
ლენი. ზოგი უძლებდა, ზოგი ვერა. შაოსან დედათა გუნდმა 
გასძლო: პატიაშვილის მთავრობა ამოიჭამა, გუმბარიძის 
მთავრობა ამოიჭამა, მიადგა მრგვალებსა: გვიპოვნეთ 
მკვლელები ჩვენი შვილებისაო. ვერა პოულობდნენ. არ იშ- 
ლებოდნენ არც რო ესენი. დაბანაკდენ სამხატვრო გალე- 
რეაში. გულს გადააყოლებდნენ კლასიკოსთა ნახატებსა, 
ნაქანდაკევებსაცა რაღა თქმა უნდა. გამოიშლებოდნენ, 
როცა დასჭირდებოდათ, არც რო ბლოკების მოზიდვა უნ- 
დოდათ, არც რო ჯართისაი, ჩაიბმეოდნენ, გაიბაწრებოდ- 

ნენ, შეჰკრავდნენ გამზირსა, ჩადგებოდნენ ბარიკადება- 
და. თქვენ მაინც მოგვეშვითო. ემუდარებოდნენ. დასაჯეთ 
მკვლელები ჩვენი შვილებისა. ვერა პოულობდნენ. ვერა 
სჯიდნენ. მერე მკვლელობა მომრავლდებოდა, მოიძებნე- 
ბოდა მკვლელებიცა, დასჯით ვერაო, ვერ დასჯიდნენ მა- 
ინც ვერავისა. ჰოდა: არ უკვირდა შიმშილი არავისა, ჰო აე- 
კერათ პირიცა სიყვარულისათვისა, – ამასაც ვითომ სიყ- 
ვარულისათვის შეუწირია ეს ერთი დღეი, – ერთი რა 
არის?.. – შეუწირია. საკმარისია. ხვალ ადრიანად წამოფ- 
რინდება. იზრუნებს. იზრუნებს. პურსაც მოიმარაგებს, 
რძესაცა, მაწონსაცა, გუგა და ჯიბოც გამოჩნდებიან. გა- 
მოჩნდებიან თუ არ მიატოვეს სამუდამოდა, თანდათან 
მკვეთრად რო განიყოფიან ზვიადისტები და იმისტები, 
ჯერ რო ნათლად არ წამომდგარა: თენგიზისტები პირობი- 
თადა, ანთუ პუტჩისტები პრეზიდენტის განსაზღვრებითა. 
გამოჩნდებიან, ავად თუ კარგად გამოჩნდებიან. თეა!.. სან- 
თლები ანთია ღვთიშობლის ხატთანა. სანთელი იმედია. 
კრიალებს ხატი ღვთიშობელისა. კრიალებს ძეი, აღსავსეი 
იდუმალებითა, უსაზღვროებითა იმედისა. იმედის ძალაც 
უსაზღვროებაა, იდუმალებაც ძალაა იმედისა. თეა!.. კარს 
აკაკუნებენ. 

„თეა!.." ჰო არ ჩასთვლიმა?.. ალბათ ჩასთვლიმა. ძლი- 
ვას მიატანს კარებამდისა, გული ერჩის და ფეხები არ მის-
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დევს, ანთუ გულიც თუ მოდუნებულაო. მიატანს ასე. გა- 
მოაღებს. „თეა!.." თეაა. და მოეშვება, ლამის ჩაიქცესო, – 
თეა არა, ლუოი ცხადია. „შემოდი...“ წარმოსთქვამს დუნე- 
და თუ ძლივას წარმოსთქვამს, თეა რო აღარ იძვრის, 
ზღურბლზე შეყინულა. 

„მამაშვილურადა...“ თეა ამბობს, მეტსაც არ ამბობს, 
ოღონდ ეტყობა მყის გაბრუნდება, თუ ან სიტყვა არ მოე- 
წონა, თუ ან გამოხედვა არ მოეწონა. 

„მოდი..." სიტყვა უეჭველია, „გელოდი... სანთლები და- 
გინთია...“ 

„რა სანთლები?!.“ 

„სანთლები!..“ 

კრიალებს ძეი, ღვთიშობელი კრიალებს. 
„არა!.. მე არა..." 
არა და ნუო, ლინკა იყოს, ვინც უნდა იყოს: 
„შემოდი... შემოდი...“ 
„დავიღალე...“ სიტყვის თქმაც უჭირს. დივანს მიაშუ- 

რებს. დაჯდომაც უჭირს. დაეშვება როგორც3 იქნა. 
„ვინ იცის გშიან კიდევაცა...“ როგორღაც ისე წარმოს- 

თქვამს ლური, თვითონვე მიჰხვდება: ასე არ უთქვამს არა- 
სოდესა, შვილებზე ზრუნვა რო ასცილებოდა. სხვა განცდა 
ყოფილა, ამას მოჰკლებოდა. 

„მშიან...' იტყვის თეაი, იტყვის თუ არცაო, წაიდუდუ- 
ნებს. და ჩაეთუთქება გული ლუოსა, რო არც ამგვარად 
ჩასთუთქია არასოდესა: 

„რო არაფერი მაქვს?!" 

„მე მაქვს!..“ თეა ახარებს თითქოსაო. გაჰხსნის ჩან- 
თასა, პატარა ფუნთუშას ამოიღებს, გაჰყოფს შუაზედა, 
ნახევარს ლუოს გაუწოდებს, ნახევარს თვითონ ისიამოვ- 
ნებს. მიიკუნტება დივანზედა, ტანთგაუხდელი, ფეხთგა- 
უხდელი. „საბანი დამაფარე... იტყვის და მიიძინებს, 
თითქოს სიტყვასაც არ მოათავებსო. ლუო იქვე სტოვებს 
თავის წილ ფუნთფუშასა, საბანი მიაქვს, მიაქვს ფრთხილა- 
და, ფრთხილად წააფარებს, ფრთხილად ამოუგებს, თით- 
ქოს მართლაც რო შვილს ამოუგებსო. ძილიც გაუფრთხე-
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ბა: ჩაეძინება, გაეღვიძება, ჩაეძინება, გაეღვიძება. ადრი- 
ან წამოჰხტება: არ დამაგვიანდესო. სძინავს თეასა გუ- 
ლისძილითა, არც შერხეულა. ლუო უჩქამოდ გაიპარება. 
ლუოს საზრუნავი გასჩენია: პური უნდა იშოვნოს, რძე- 
მაწონი უნდა იშოვნოს, – ყველაფერს ჩვენში რო შოვნა 
დარქმევია, რიგში რო უნდა იდგე, აყალმაყალი რო უნდა 
გადაიტანო. რაც იქნება, იქნება. პურის რიგს დაიჭერს, 
რძის რიგში გარბის, ბარე ორგანა მირბის და მორბის, 
იქაც რო იყვეს და იქაც რო იყვეს, რო არავინ არა უშა- 
როს, რო არავის დაავიწყდეს, მირბის და მორბის, ჩაერე- 
ვა მასლაათშიცა, თავი რო უკეთ დაამახსოვროს: ჯერ 
ისევა ბნელა, ჯერ ცოტა სხვანაირი მოსჩანან ადამიანები, 
გათენდება და სხვანაირნი გამოჩნდებიან, – უფრო საცო- 
დავნი გამოჩნდებიან. კამათს მაინც არ მოიშლიან, ანთუ 
უფრო მეტსაცა კამათობენ, უფრო მეტადაც აღიზიანე- 
ბენ ერთიმეორესა. პური თუ გასწვდათ, შინ გარბიან დაა- 
მებულნი, თუ გასწვდათ რძეცა, ვთქვათ მაწონიცა, 

ვთქვათ რო ხაჭოცა, გარბიან უფრო დაამებულნი, რო 
ხვალ მობრუნდნენ გაცხარებულნი უფრო მეტადა, რო 
უფრო ცხარე კამათიც განაგრძონ პურის მოსვლამდე, 
რძის მოსვლამდე და ასე შემდგომა. და მირბის და მორბის 
და უჩვეულოა ეს ყველაფერი ლუოსათვისა, – კამათი 
არა, კამათი უჩვეულო არ არის. აქ მაინც ერიდება, მას- 
ლაათი კიდევ ჰოო, კამათი არ უნდა. მაინც ყველა ამას მი- 
მართავს. ეს ახალია. ერთმანეთი იციან. ბევრჯერ შებმუ- 
ლან, ბევრჯერ გაყრილან, არავის რო არაფერი არ დაუთ- 
მია. და ესეც რო თითქოს განგებაო უთუოდ წრეში ამოჰ- 
ყოფს თავსა, იქაცა, აქაცა, აქაცა იქაცა, განზეც რო დად- 

გეს, წრეში მოექცევა. 
„მე ნუ მასწავლით!.." აცხადებს ისე, ეს ვიღაცაა, ანთუ 

მოსეაო, გეგონება, ანთუ სოლომონი, ანთუ ნაკლები არც 
იქნებაო, „მე მაგათ ვიცნობ. არავითარი პარტიები ეგენი 

არ არიან, არავითარი ეროვნული მოღვაწენი ეგენი არა 
ბრძანდებიან. ორჯერ მიტინგზე გამოსულან და მოღვაწნე- 
ებად წარმოუდგენიათ თავი“.
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„ზვიადზე მაინც მაგას ვერ იტყვი“, ქალი ედავება, შინ- 

ნაქსოვი ქუდი ჩამოუფხატია, ლამის თვალებიც რო აღარ 
უჩანს. 

„რატომაც არ ვიტყვი?!. ანდა შენ რომელი ზვიადისტი 

მყევხარ?!. გამომიჩნდა ესეც ახალი დამცველი!..“ 
„რაც უნდა ვიყვნეთ, სამართლიანნი უნდა ვიყვნეთ, ცი- 

ლი არ უნდა დავწამოთ არავისა, არც დამსახურება არ უნ- 
და დავუკარგოთ. ჩვენ დემოკრატიულ ქვეყანას ვაშენებთ. 
დემოკრატიზმი სამართლიანობაა". 

„რა კომუნიზმიც ააშენეთ, დემოკრატიზმსაც იმგვარს 
ააშენებთ. რაც შეეხება მაგ თქვენს ზვიადსა...“ 

„არაფერი „ჩემი“ არ არის, მაგრამ სიმართლე მაინც სი- 

მართლეა: მიტინგებზედაც რო გამოსულა, ჟურნალებიც 
გამოუცია არალეგალურადა, ციხეც გამოუცდია, გადა- 
სახლებაცა...“ 

„გადასახლება, თორემ ვარკუტა მოუვლია, ეგერ იყო, 
ეეეე: ყიზლარში!.." 

„გადასახლება გადასახლებაა..." 
„ყიზლარიც თუ გადასახლებაა, მეცხვარეები იქნებიან 

უპირველესი ეროვნული მოღვაწენი". 
„კიდევაც არიან..." 

მალე ცხვარი აღარ იქნება“, ლუოს ამოსცდება. ჯერ 
ეგონება, ვიღაც სხვა ამბობსო, მიჰხვდება: მე ვარო. განაგ- 
რძობს მაინცა, „აღარც მეცხვარე აღარ იქნება...“ 

„ყიზლარი?.." ვიღაც ჩაურთავს. 
„აღარც ყიზლარი აღარ იქნება...“ ეს ისევ ლუოა. 
„ყიზლარი იქნება“, ეს იგივეა, ვითომ მოსეა თუ ვითომ 

სოლომონიო. 
„რაღად იქნება?..“ ლუო იკითხავს თუ აღარც მეცხვა- 

რე, აღარც ცხვარიო. 

„ ხვიადამ რო თავი შეაფაროს“. 
ზოგი იცინის, ზოგს არა სჯერა. შეიძლება რო კამათიც 

აშენდეს. მაგრამ არაო, მანქანა ჩამოდგება რძე-მაწონითა. 
გაზავდებიან. ხვალაც ამ თვისაა, ზეგაცა, მაზეგაცა, სხვა 
თვისაც იყვეს, გააგრძელებენ და უფრო ცხარედაც გააგ-
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რძელებენ, გაჭირვება რო იზრდება, უთანხმოება რო იზ- 
რდება, სასიკეთოს რო პირი არ უჩანს. ეს მაინც შუაში აღარ 
მოექცევა, არა, ეს ამისი საქმე არ არის, თუმცა ვინ უწყის თუ 
რას გვიქადის ბედიო, ვინ უწყის, ვინა, ვინ თუ საით მიაქა- 
ნებს ამ უბედურ ქვეყანასა, ვინ თუ საითაო თუ ვინთუ რო- 
გორაო, ღვთიშობელიც რო დაშინდა თავის დროზედა, რო 
ვერ გაჰბედა, რო ვერ გაუგონა ძესა თავისასა, ძესა ღვთისა- 
სა, აქ წამოსვლა რო ვერ გაჰბედა. რაც უნდა იყოს, ეს ამისი 
საქმე არ არის. ბოლოსდაბოლოს იშიმშილებს და ის იქნება. 
რაც უნდა იყოს: პური პურად აიჩლიავა, ერგო რძეცა, მაწო- 
ნიცა, ხაჭოცა, არაჟანიცა, ერგო, დაიტვირთა, დღესაც ეყო- 
ფა, ხვალაც ეყოფა, სხვა სტუმრებიც რო შემოესნწრონ, – 
სხვანიცა, სხვანიცა, – ხოლო ის ერთი: წავიდოდა რო აქამ- 
დისა, ბეჯითად იცის. და წასულიყო კიდევაცა. აღარც ის ნა- 
ხევარი ფუნთუშა დაჰხვდება, წყლის ჭიქა დაჰხვდება იმის 
ადგილასა. ჩაი მაინც აედუღებინა. სანთლები?!. ჰმ!.. რა სან- 
თლებიო. მართლაც და რაო, – რა ამაოდ აბრალებდა თეასა: 
გასაღები არ მიუცია, კარიც ღიად არ დაუგდია, ფანჯარაც 
არა, არც ჭუჭრუტანა უჩანს ბინასა; ძველი ნაშენი, კედლები 
სქელი. ისევ ლინკაა საეჭველი. ეშმაკი. კუდიანი. გადაალა- 
ჯებდა ცოცხსა და ჩამოძვრებოდა საკვამურიდანა. ჩამოძ- 
ვრებოდა. ჩამოძვრებოდა. რა ვუყოთ თუსაკვამური ვიწროა, 
ლინკა ცოტა ჩაფუნთუშებული, რა ვუყოთ, რა ვუყოთ, კუ- 
დიანიც ჰო იმისი კუდიანია, რო არც არაფერი ევიწროება, 
რო არც ეგანიერება არაფერი, – სწორედაც იმისი კუდიანია. 
მაგრამ ჰოოო მაგრამ: კუდიანი რო უფრთხის სანთელსა?!. 
თეა?!. ჰა?.. თეა!.. თეა წრფელი გოგოა. სჯერა. ისიცა სჯერა, 
ესეცა სჯერა. მაშ ეს სანთლები საიდანაო: ვინ აანთოო, რამ 
აანთოო. შემოკეტილა ბინაი მჭიდროდა, ჰაერს არ გაუკრავს 
როდის აქეთია. დანოტოებულა ოთახები, მობურუსებულა, 
თითქოს ნისლია, ნისლი წვეთავსო. ნოტიო შეკრულა, ნოტიო 
წვეთავს. ნოტიო ჰბურავს ღვთიშობელსაცა, – ცოტა აჰყარა 
რო სანთლებმა, კვლავ შეიბურა. ნამწვიც რო არაა, სანთელ- 
თა ნამწვი?.. ისე როგორ გაჰქრა, კვალი არ დასტოვა?.. ლინ- 
კა!.. აწმენდდა ეშმაკის ფეხი. იძრომიალოს.
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XIX 

იძრომიალებს მერე თვითონა სადღაც ვიწროებში, სად- 
ღაც ჯურღმულებში, თვალისმომჭრელ შუქშიც აღმოჩ- 
ნდება, მაინც სივიწროვე შეუხუთავს სულსა, გააღწევს მე- 
რე როგორც იქნება, გააღწევს, გააღწევს, გააღწევს და 
სწყურიან.. წყურვილი გამოარკვევს. დალევს წყალსა. 

ეგემრიელება. დალევს კიდევა, კიდევა, კიდევა. მიწვება. 
თვლემს. აღარაფერი აღარ უნდა. დაეძინოს ნეტავი. ეძი- 
ნოს. ეძინოს. აღარაფერი აღარ უნდა, აღარც ეს ქვეყანა 
უნდა, აღარც ის ვიწროები, ძლივძლივობისას რო დააღწია 
თავი, აღარ უნდა, აღარაფერი აღარ უნდა, თვალისმომ- 
ჭრელი შუქიც აღარა, უკუნეთიც რო თვალის მომჭრელია, 
რო აღარ განირჩევიან უკიდურესობანი. აღარა. აღარა. 
ეძინოს!.. რო გაეღვიძება სიმშვიდე სუფევდეს. სუფევდეს. 
დამგვანებოდეს ადამიანი ადამიანსა, ცხოვრება ცხოვრე- 
ბასა. აზმორებს, ამტვრევს. სიკეთე არ არის ამის თავსა. 
ურდული. ურდული მაინც გამოუყაროს. კარი გაიღოს. წა- 
მოიწევს. ვერ ააწევს. თითქოს გაყრილა, წელს ზევით 
სხვაა, წელს ქვევით სხვაო. თითქოსაო რაღა თქმა უნდა, 
მართლაც რო იყოს, არც გაუკვირდება. ეგება ისევ იმ ვიწ- 
როებშია, – იქ გაწყდა შუაზე, ბედისწერაც ამისი ესა ყოფი- 
ლა, ვინ წასვლია ბედისწერასა. იყოს, რაც არის, – ანთუ 
ამას ვინ ეკითხება: არის, რაც არის. სანთლები ანთია, თუ 
კიდევ ანთია, ამისთვის ანთია, ამის ხსნისადა, ანთუ ნიშნა- 
და აღსასრულისა, უსათუოდ აღსასრულისა: რადგან რო 
დედა ვერ დაანთებდა, თეამ: არაო, ლინკაც არა-ს იტყვის, 
მართლა კუდიანი ჰო არ არის?.. უსათუოდ აღსასრულისა, 
სულს რო შეჰხედოს ადამიანმა, საკუთარ სულსა, შეჰხე- 
დოს და გამოეთხოვოს, თუ აღარ უნდა ამასთან დარჩეს, 
თუ მოჰბეზრებია, თუ მოსძულებია მითუარესი. მოსძულე- 
ბია?.. მოჰბეზრებია თუ აღარ უნდა?.. ჰა?.. ჰა?.. ჰა?.. რა- 
ღაც ბრახუნია, მსხვრევაა, ნგრევაა, გაყრაა სულისა, 
მსჯავრია უზენაესი თუ სიზმარია?. გადაკიდულა ორი
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ქვეყნის უღელტეხილზე, სული სძვრება და სხეული არ უშ- 
ვებს, რო არ უნდა რო ლეშად დარჩეს, სულს რო არ უნდა, 
რო ლეში ათრიოს. ეყო. ეყო. ლეში მძიმეა, სული უმჩატესი: 
წაუვა თუ ვერა, დაუსხლტება თუ ვერა?.. უჭირს. ვერ ამ- 
დგარა. უნდა. ვერ ამდგარა. ვერ გადაუთრევია ლეში იქი- 
თა, იმაქვეყნადა, ვერა, ვერა, სულს არა ნებავს და ვერ გა- 
დაუთრევია. კარი იმსხვრევა, კარი იმტვრევა, ვიღაცას უნ- 
და რო მიეშველოს, აიკიდოს და გააძვრინოს: ანთუ კარია, 
ანთუ გვირაბია ამოქოლილი, საქოლავს გაანგრევს, გააძ- 
ვრენს, გაიყვანს ვიწროებითა, დიდ შუქში გაიყვანს ჭაპან- 
წყვეტითა. აიწევს. აიწევს, – თვითონაც ჰო უნდა ეცადოს, 
– აიწევს, ადგება. კართან მიჩოჩდება. აუგდებს ურდულსა 
დიდის წამებითა; მერე თითქოს კარიც აღარ არის, კოშკია 
თითქოს შეუვალიო, ერთ ადგილს მხოლოდ სხივი დასცე- 
მია, მუხლს დაჰკრავს იმ ადგილსა, კედელი გაირღვევა, 
თითქოსაო, თითქოსაო, მართალი ის არის: კარი ლამის 
გადმოიქცევა, ლინკაც გადმოვარდება, ორი ძალაყინიც 
შემართულა, ჩარჩოიანად რო არყევდნენ კარსა. ქ-ნი ეკაც 

იქვეა, დედაცა ლუოსი. დედა დაბრუნებულა. ვეღარ გაუ- 
ღიათ კარი. ეზოდან მოვლა არც მოჰფიქრებია, რო არ და- 
დიოდა იქიდანა, კარის ჩამონგრევა მოჰფიქრებია თვითო- 
ნაცა, ამათაცა, მუშები მოეყვანათ და ანგრევდნენ კარსა. 

გაირკვევა გასარკვეველი: ლუო ავად გამხდარა. ურდული 
ჩაკეტილა. ახია შენზეო, – ლინკა ნიშნს მიუგებს, მიუხვდე- 
ბა, და მიუგებს ნიშნსა, – მოიკალი თავი, რახან გინდაო. 
ლინკა იმასაც აღმოაჩენს: სამი დლე წოლილა გაუგებრადა 
და უპატრონოდა, – მაწვნის დამღებით აღმოაჩენს; და აღ- 
მოაჩენს კიდევ იმასაცა: ჰპოოოოოოოოოროოოოოოოოო, ეს 
არის, რაც არის, – თავის სისხლიან პერანგს აღმოაჩენს: 

„უსიიიიიიიიიიიიინდიიიიიიიიიიიისო!.“ შეჰკივლებს 

ისე და ამდულარდება ისე, რო აღარ ენაღვლება ლუო თუ 
რა დღეშია. ლუო იმ დღეშია, რო არ გაეგება თუ რას აფრი- 
ალებს ლინკაი, თუ რას დააგდებს, თუ რას აიღებს და და- 
აგდებს ისევა, შესდგება ფეხითა, აიღებს, დაკუნჭავს, მო- 
ისვრის, აბურთავებს, – თუ რასა თუ რატომაო არ გაეგება,
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დგას და ვერცა დგას, – დედა მიეშველება, ეკაც მიეშველე- 
ბა, წამოაწვენენ. ზრუნავენ. ფუსფუსებენ. უხეიროდა 
ფუსფუსებენ. ლინკას მოსწონს, რო უხეიროდა ფუსფუსე- 
ბენ. თანაც გადაჰყოლიაო. სასწრაფოს უხმეო. არც გაირ- 
ხევა. ამან იცის თუ როგორ მიჰხედოს, – სასწრაფოზე უკე- 
თაც მიჰხედავს. თანაც გადაჰყოლიაო. პერანგზე დგას. 
გასწევს და გამოსწევს ქოშებითა, გასწევს და გამოსწევს: 
იფხრინება პერანგი: „უსინდისო!..“ იმეორებს უფრო მშვი- 
დადა, თუმცა რო მწვავედა უფრო, იმეორებს და დაურ- 
თავს და დაურთავს: „უნამუსო!.. უსირცხვილო!.. წამხდა- 
რო!.. გაფუჭებულო!.. გარყვნილო!.. ბიწნიერო!.. ბილწო!.. 
უწმინდურო!.. საძაგელო, საძაგელო, საძაგელო, მეეეეე- 
ზიიიზღეეეები!.." დაურთავს და დაუთავს, თან რო აჰყვება 
ფხრიწინ-ფხრიწინი. ლუო მიჰხვდება ამასობაში: 

„სისხლი წამსკდა“, ამოთქვამს ლუოი, „სისხლი... ეგ... 
ეგ მომხვდა ხელთა...“ 

„ჰა?!.“ იკითხავს ლინკაი, ისე იკითხავს, მიჰხვდებოდა 
უთუოდაო, ანთუ ასე დაიჯერებდაო. 

„ცხვირიდან...“ აზუსტებს ლუოი. 
„ჰო... ეთანხმება. შეიშრობს ცრემლსა. დაფაცურდე- 

ბა. ლინკას სხვა ხელი აქვს, ლინკას სხვა მადლი აქვს, დატ- 
რიალდება, დატრიალდება, შეეტყობა ავადმყოფსაცა, სახ- 
ლსაც შეეტყობა. იხმობს სასწრაფოსაცა, მეგობარ ექიმებ- 
საცა, შორით ნაცნობ ექიმებსაცა, გაამართვინებს კონსი- 
ლიუმსაცა. იდავებენ. იკამათებენ. იცავენ დიაგნოზსა 
სხვადასხვასა, დასკვნით მაინც ერთს დაასკვნიან: მორჩე- 
ნილაო. ატყობს ლუოცა რაღა თქმა უნდა. მაინც შეიფე- 
რებს ზრუნვასა ლინკასი, დედის ზრუნვასაცა, ეკას ზრუნ- 
გასაცა. ასე ურჩევნია. სიმარტოვე არა ვარგებულა. ჰყვე- 
ბოდა დედაი თავის გასაჭირსა: ერთხელა და ათჯერა, ათ- 
ჯერა და ათასჯერა, თან მოჰყოლოდა შიში იგი ზღვიდან 
რო აჰყარა, თან მოჰყოლოდა და არ ეშვებოდა. სკამის ხრი- 
გინი ქუხილი ეგონა ზარბაზნებისა, ჭიქის წკრიალი კაკანი 
ეგონა ავტომატებისა. შეაშინებდა დუმილიცა: აი და აჰაა, 
ტანკების ალყაში მოვექცევითო, იქ რო მოექცნენ, ზღვა-
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ზედა ცხადია, ვარჯიშობდნენ თუ რა იყოო, თუ მოეჩვენათ 
თუ რა იყოო, რაც იყო, იყოო: ზენარი წამოაგო დიომიდემა 
იატაკის ჯოხზედა, ეგრე გავიდა და ეგრე გადაგვარჩინაო. 
ისევ დიომიდე იყო ჩვენი მშველელი. ჩვენც ვუმადლიდით. 

ხან არც ვუმადლიდით; თუ ვემდუროდით, ისევ ისევ დიო- 
მიდესა, თითქოს ის იყო განმგებელი ჩვენს თავს მოწეული 
უბედურობისაო. ვაი ჩვენს თავსა!.. მოიჭრებოდნენ და გა- 
იჭრებოდნენ. მოიჭრებოდნენ. მოიგერიებდნენ. ხან ზლვა- 
საც ესროდნენ თუ არავინ მოეჭრებოდათ. ჰღელავდა, რაც 
იყო, ზღვა იყო თუ რაც იყო. ამოვარდებოდა ქარი, ჩავარ- 

დებოდა ქარი. და აჰყვებოდა ის ვეება გუბეცა, ვითომც 
მართლა ზღვა ბრძანდებაო. აჰყვებოდა. აჰყვებოდა. შფო- 
თი დაეუფლა მყუდრო გარემოსა. აწრიალდა ხალხი. მოხუ- 
ცები გადაირივნენ. გადავირიეთო ესეიგი: სიკვდილის 

კარს ვებით, მაინც შორს გვეგონა სიკვდილი. ცელი დაგ- 
ვიქნია და თავი ვეღარ წავუშვირეთო. აქ გაიმართებოდა 
გადამწყვეტი ბრძოლები. აქ გასნწორდებოდა მიწასთანა 

ყველაფერი. ყველაფერი: ეს გამოგონილი, ეს ნანვალები 
ზღვაცა. აღარ დარჩებოდა აღარც რო წვეთი, ამოხაპავდა 
რო ჭურვები, დააცხრებოდა და შეასხამდა ზეცასა, ტლა- 
პოიანად შეასხამდა. ცაში აიტანდა ამათ შენობასაცა: შეგ- 
ვეშინდაო, – შენობიანად რა გვინდოდა ცაშიო, ცაში სუ- 
ლები გვეგულებოდაო. ძირს დავრჩებოდით და გავსწორ- 
დებოდით ჰო მიწასთანა, როგორც ყველაფერი, რაც რო 
ზღვას რო გამწკრივებოდაო: სანატორიუმებიო თუ სას- 
ტუმროებიო თუ რესტორნებიო თუ კემპინგებიო თუ რაც 
რო დაახვია ქალაქმა ზღვასა, თანდათან რო იქით მიიწევ- 
და ქალაქი, ვითომ ზღვისპირა ქალაქიაო. ვითომდა რატო- 
მაც არაო: წყალი წყალია. ქვიშა ქვიშაა. ფიჭვნარი ფიჭვნა- 
რია. მზესაც აქამომდე ისევ მზე ჰქვიანო. მოსწონდათ მო- 
ხუცებსა. ხან უკვდავებაც ელანდებოდათ. ელანდებოდათ. 
ჩამწარდათ ასე. მოვიდა ტყვია და მოვიდა სიკვდილი. დე- 
რეფნები ჩამოიარა. დაუსკუპდა სასთუმალთანა. გარეთ 
ბუჩქები დადიოდა, ანთუ კორომებს აედგა ფეხი. ეს ხალხი 
იყო, დაფოთლილი ხაკით შემოსილი. ტელევიზორშიაც
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ესევე ენახათ: ანთუ ანგოლაა, ანთუ სომალიო, ანთუ ვინ 
უწყის, ამათ იმდენიც აღარ ახსოვდებათ, – ყველგან ჯან- 
ყია, უთანხმოება, ვერსად ვერავინ მორიგებულა, სიცოც- 
ხლით ვერა, სიკვდილით თუო. დადიოდა. დადიოდნენ. 
დარბოდნენ. ეხლებოდნენ. ისროდნენ. აქუხებდნენ. მობი- 
ნარდებოდნენ. და. გამოცვივოდნენ. შესძრავდნენ ზღვასა. 
ხან ჩაივლიდნენ ფეხაკრეფითა, თითქოს ჭიასაც ერიდები- 
ანო. სახე არც უჩანდათ: წვერი, ულვაში, წარბი, წამწამი, 
ჯაგარა ქოჩორი არეულიყო ერთმანეთშია: 

ნუ გეშინიანთო, – გვამშვიდებდნენ, – ტკბილი მოხუ- 
ცობა მოგვაქვს თქვენთვისაო. 

ვიცითო, – დიომიდეს სიტყვებია, – ოღონდ ჩვენ მაინც 
ის უფრო გვერჩივნა, რკონი თუ მოგწყინდათ, როკაში რო 

წაბრძანებულიყავითო. 
„არა!!!,,“ 
„ჩემი ყურით გამიგონია. მაგრამ დიომიდე რისი მხსნე- 

ლია?!. იქ ისევ ის აურზაურია. მოუსვენრობა. შფოთი. უძი- 
ლობა. შიში გაუსაძლისი. ვის შესჩივლონ და ისევ დიომი- 
დესა. ვის გაუწყრნენ და ისევ დიომიდესა. ისიც გაიბუტა. 
გამოიკეტა თავის ოთახში. აღარც გამოდის. ჩემი მოქსოვი- 
ლი ქუდი დამიბრუნა. წყრომის ნიშნადა, ყველასადმი 
წყრომის ნიშნადა: თქვენი არაფერი არ მინდაო, – მეტი რო 
არ ახსოვდა არაფერი არავისგანა. დამიბრუნა და ისეთი 
მამალი სურდო აიკიდა, რაღა იმისი ცხვირისცემინება და 
რალა ჭურვების ფეთქვაო. კაცი რო თავის თავს უზამს, 
მტერი არ მოეკიდებაო. მე მაინც იქ დავტოვე ქუდი. დაი- 
ხურავს და ეშველება. ჰა, ჰა, ჰა... რა მაცინებს?!. ეტყობა 
გადავრჩი, რახან იქაობას გამოვაღწიე!. იტყვის და მინა- 
ბავს თვალთა, წააფარებს რო დამჭკნარ ქუთუთოთა; მინა- 
ბავს ოდესღაც ბრიალა თვალთა, დედაი ცხადია, აქამდის 
რო ისევ დედად მოვიხსენიებ, სახელიც რო არ შემირქმე- 
ვია. აქამდისა: თავდება რო ამბავი და დიდი დღეც რო 

აღარ უწერია. არც უნდოდა სახელი, დედა დედაა, მაგრამ 
დედასაცა აქვს თავისი სახელი და ამასაცა აქვს რაღა თქმა 
უნდა: ეს ჰო ლანაა!.. „ნაკრძალი" უნდა გაგახსენდეს. არ
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ნაგიკითხავს?!. უნდა წაიკითხო. ლანაა, მაგრამ რა ლანაა 
თუ ვინ ლანაა, არ გინდა იცოდე?!. ანთუ სალომე ვინ სა- 
ლომეა, ანთუ მამა ვინაა ლუოსი, არ გინდა გაიგო?!. შენი 
ნებაა. მე მიგასნავლე, დანარჩენი შენ იცი. გადავრჩიო – 
ერთისიტყვითა. 

საკუთარი ბინის ფასი მაინც არაფერიაო, – ლანას სიტ- 
ყვებია ესეცა და ესეცა აგრეთვე: თუ რამე მოგენატრება 
სამოთხეშიცა – ალბათ შენი ბინაო. იმასაც ამბობს: მე თა- 
ვიდანვე ლინკა მეგულებოდა ჩემს რძლადაო. მაგრამ ლუ- 
ოო ბედისწერამ დააბნიაო. ათრიაო. აწონიალაო. შინ დააბ- 
რუნა ცარიელ-ტარიელი და სწორედაც ამიტომა: გზა რო 
არა ჰქონია ლინკას იქითაო. ასეც არისო: აიწყვეტ. გადა- 
ვარდები. ივლი. იხეტიალებ. და. ისევ აქ მიხვალ, საიდანაც 
აიწყვიტეო. ამბობს ასე დაბეჯითებითა და კისკისებს ლინ- 
კაი. კისკისებს. კისკისებს. იკისკისოს რამდენიც უნდა. 
ლუო არა ბრაზობს, არც ეამება რალა თქმა უნდა. აღარც 
რა ესმის. ჩაიკარგება თითქოს ისევეო. ჩაიძირება და ამო- 
ტივტივდება. თითქოს ზღვაშია, თითქოს ტალღები ათამა- 
შებენო. თითქოს ნაფოტია და არცა ყოფილა მეტი არაფე- 
რი არასოდესაო. ეგება კარგიცაა, რო მიჰხვდა როგორც 
იქნა, ეგება არც ვარგა?.. ჯანდაბას, რაც არის. ლინკამ 
იკისკისოს. დედებმა ინატრონ, ანთუ იბუზღუნონ: ე რა სი- 
ბერეს შევესწარითო. გარეთ მაინც ქარტეხილებია. წარ- 
ღვნაა გარეთა. ჭერიც დაჰკარგვია ზოგსა, – ზოგსაცა და 
ბევრსაცა. ამათ მაინც შერჩენიათ ჭერი თავაანთი. ჭერი. 
კიდობანი. რახან წარღვნაა, კიდობანი უნდა აიგოო. წარ- 
ღვნაა. მოდის. გადმოჰხეთქა მოედანი ფილარმონიისა. 
რესპუბლიკის მოედანი დაიპყრო. დაიპყრო. ისევ პარტი- 
ებმა დაიპყრეს. ხალხიც მორეკეს თუ აიყოლიეს. რაც არის, 
არის, – დაიპყრეს, დაიჰყრეს. პრეზიდენტს ეგონა გავდევ- 
ნეო. შემოესივნენ ისევ ისევე. პარტიები!.. ერთმა პარტიამ 
ქვეყანა აიკლო, მართალა ქვეყანა აიკლო, ბევრი რას მოა- 
წევს, ღმერთმაღა უწყის. ღმერთო დიდებულო!.. ეს ხალხი- 
აო. ხალხი. ხალხი ჰო კიტოვანმა უნდა დაიცვას. პარტიებ- 
მაც ხალხი უნდა დაიცვას. ყველა ხალხს იცავს. ხალხი ვე-
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ღარ იცავს ვეღარაფერსა, თავსაც ვეღარ იცავს. იქითაც 
ხალხია. აქეთაც ხალხია. გახლეჩილა. გახლეჩილი ხალხი 
ხალხი აღარ არის. გახლეჩილი მთელი აღარ არის. ხალხი 
მთელია. მთელი მთელია. ძალა მთელია. გახლეჩილი ძალა 
აღარ არის. გახლეჩილი უმწეობაა, სათრეველია. სათრევე- 
ლი. და დაათრევენ უძალოთა, შეახროვებენ და დაათრე- 

ვენ. 
დაათრევენ. 
სესიები იშლება უზენაეს საბჭოსი. 
ქვორუმი ვეღარ შეგროვებულა. ფრაქციები ჰო მოედ- 

ნებზე გასულან, ზღვასა და მოედნებზედა. მირბიან. მორ- 
ბიან. აქაც არიან. იქაც არიან. ლაპარაკობენ. ლაპარაკო- 
ბენ. ლაპარაკობენ. აქაც იგივესა. იქაც იგივესა. ვიდეო ჩა- 
ნაწერია თითქოსაო. სესიაც მიტინგია, მიტინგიც სესიაა, 
ანთუ მიტინგია ყველგანა, ყველაფერი მიტინგია. მაინც 
ქვორუმს აკლია ხალხი. ქალები არ უშვებენ დეპუტატებსა, 
მათის მხრით შეჩვენებულ დეპუტატებსა. ეს პრეზიდენ- 
ტის აპარატის ქალებია, კარებში ჩაღობილან. დერეფნები 
შეუკრავთ. ლანძღავენ. ათრევენ. წიხლიც გვითავაზეს სა- 
ნაშენოშიო, – ჩივიან ლიდერები ფრაქციებისა. მაინც გა- 

არღვევენ, ანთუ გაეპარებიან მაინცა, მიაშურებენ პირდა- 
პირ მიკროფონსა, არც აქეთაო და არც იქითაორ, მიკროფო- 

ნიდან მიკროფონსა, რო დაუზუთხიათ, რაც უნდა თქვან, 
სხვა არაფერს რო არ ამბობენ. მანძილიც აღარაა შორი: აი- 
ლეს რო რესპუბლიკის მოედანი, სასახლესაც აიღებდნენ 
მალე. მალე. მალე მტერი მოგიკვდესო. აიღებდნენ და და- 
ემყარებოდნენ. აღარ ირბენდნენ აქეთ-იქითა. აღარც რა 
იქნება გახლეჩილი. ერთი კვლავაც ერთი იქნება. აღარც 
შეცდომები განმეორდება: 

„რატომ შეუშვით რუსის ჯარი სამაჩაბლოში?!.“ 
„მე შევუშვი?!." უკვირს პრეზიდენტსა: „მე ვინა მკით- 

ხა?!. იქ არ იყვნენ ჩემს მოსვლამდისა?!.“ 
„წამობრძანდით რესპუბლიკის მოედანზედა. ხალხი იქ 

გითხოვთ. იქ გაეცით პასუხი“. 
„ხალხი აქ არის, ხალხმა იცის“.
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„ხალხი იქ არის!..“ 
„ხალხი აქ არის!..“ 
„მაშ იქ ვინ არის?!.“ 

„სიგუა. წერეთელი". იწვევს პრეზიდენტი. „ჯერ თქვენ 
ის გამიგეთ, „ბაკულას ღორები" მაინც თუ ნაიკითხა წერე- 
თელმა?..“ 

„21 წლის კონსტიტუციის აღდგენას მოითხოვს!..“ 

„სემინარისტების კონსტიტუციისა?!. ილიას მკვლელე- 
ბის კონსტიტუციისა?!. კონსტიტუციას საქართველო ჩემ- 
გან მიიღებს!..“ 

„ვაშააააა... გუგუნებს მოედანი. ბუნკერში მრგვალები 
უკრავენ ტაშსა. ეს მოედანი – სასახლისაი რაღა თქმა უნდა. 
უსტვენს მოედანი რესპუბლიკისა. ჭყვირის მოედანი რეს- 
პუბლიკისა. დაიძრას თუ არა, ჰადაჰა, დაიძრას თუ არა!.. და 
შემოდიან დეპუტატები სათითაოდა, ეს სესიაზე რაღა თქმა 
უნდა, ალაიაში გამოვლილი დეპუტატები: ზოგისთვის რო 
კისერშიაც უთაქებიათ, ზოგისთვის რო პანჩურიც უთავა- 
ზებიათ. გვიხსენით!.. ვინ არიან ეს ქალბატონები, ასე უკად- 
რისად რო გვექცევიანო. ნუ დაიმსახურებთო, ურჩევს პრე- 
ზიდენტი. აქ ამათ ურჩევს, იქ მიკროფონთან ბ-ნი გოცირი- 
ძე მიმდგარა. ისიც შარის თავი. ურჩევნიან არ მოუსმინოს. 
ერთიანი ეკონომიკური კონცეფცია უნდა ჰქონდეს სახელ- 
მწიფოსაო. ალმოუჩენია!.. ჩვენი ეკონომიკა გაორებულია 
თუ არ ვიტყვით: ქაოტურიო. უსმინე აჰა!.. სოციალისტური 
პოლიტიკური სისტემა დაირღვა, სოციალისტური ეკონო- 

მიკური სისტემა უცვლელია. ეს ყოვლად შეუთავსებელი 
მოვლენაა, ესაა საწყისი ქაოსისა, მალე ქაოსში ამოვყოფთ 

თავსა. ჰა?.. ვიღაცას პირი დაუღია, დაუჭყეტია თვალები- 
ცა. თვალებითაც უსმენს. პირითაც უსმენს. უსმინოს. ზოგი 
შფოთავს. ზოგი: აი და აყვირდებაო. ვერ გააჩერებენ. მიე- 
რეკება იაპონური ექსპრესივითა. კოლმეურნეობები უნდა 
დაიშალოს. ელაპარაკე!.. სადღა ნახა კოლმეურნეობები, – 
ეს ჰო საზოგადოებრივი მეურნეობებია?.. სახელიც შეიცვა- 
ლა, აღდგა ადათიცა ძველი: ნადი, მამითადი. ჩვენ ჩვენს 
ტრადიციულ სამეურნეო წყობას ვუბრუნდებით. ვუბრუნ- 
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დებით და დავუბრუნდებით. გვაცალეთ ბატონო!.. ვეღარ 
დაგაცდით!.. – ეს ქარტიაა. როდემდის გაცალოთ?!. – კოს- 
ტავას საზოგადოება. კოსტავა. რაღა კოსტავა აიხირეს?.. 
დარბაზი გაჭედილა. მიტინგი თუ დამთავრდა რესპუბლი- 
კის მოედანზედა. ანთუ: ესაა შემოცვენილან ესენიცა, მალე 
გაცვივიან ისევა, ესენიცა, ისინიცა, ისინიცა, ისინიცა. 
„რეგლამენტი!.." მრგვალები გაჰყვირიან. არ ესმის ბ-ნ გო- 
ცირიძესა, ანთუ: ცხვირს ისე ჭმუხნის – ვითომც მესმის და 
ვითომც არაო. მიერეკება და მიერეკება, ახლა მითუფრო, – 
ოპოზიცია შემომატებულა, მოსულა მიტინგის მხურვალე- 
ბითა. სხვა ამბები უნდა აშალოს. ეს არ ეკითხება, ეს ეკონო- 
მიკა, ეს სოციალურიო თუ ლიბერალურიო, ეს მიწათსაკუთ- 
რება, ეს პრივატიზაცია წარმოებისა, არა, არა, არ ეკითხება, 
ახლა მთავარია: ჯაბა გამოვიდეს ციხიდანა, გია გამოვიდეს, 
გოგა გამოვიდეს. კულუმბეგოვიო?!!!!!!.. გესმის?! გესმის?!. 
კულუმბეგოვიო!.. ელაპარაკე!.. ნომერ პირველი პატიმა- 
რიო. რუსებს აჰყოლიან. ეს იმათ დანომრეს. მეორე რომე- 
ლია, ის აღარ უთქვამთ. აღარც ესენი ეძიებენ მეორესა. ეს 
ერთი ჰყოფნით: ნომერ პირველი – M1; ამას უთვლიან ფა- 
შიზმადა, პრეზიდენტსა, ამას მიაწერენ ცხინვალის ინტრი- 
გებსა, სოხუმის ინტრიგებსა, ამას მიაწერენ და ფაშიზმს 
ამად უკიჟინებენ. რა კომუნისტიო და რა დისიდენტიო და 

რა დემოკრატიო და რა დეკაბრისტიო, რუსი რუსია და სხვა 
ყველაფერი გამონაგონიო. გესმის!. დეკაბრისტები ჰო 
თავს იკლავდნენ: დიდი, დიადი რუსული იმპერია ურომანო- 
ვებოდაო?.. იკლავდნენ და გადაიკლეს კიდევაცა. და იკლა- 
ვენ ესენიცა თავსა: დიდი, დიადი რუსული იმპერია უკომუ- 

ნისტებოდაო. მოიკლან. თანაც გადაჰყოლიან. სახაროვია 
თუ ჟირინოვსკი –- ერთი წყლისაა. ესენიც იმ წყალში თუ 
განბანილან. აბა მაშ რაა და რას გაჰყვირიან: ტოტალიტა- 
რიზმიო, დიქტატურაო, ფაშიზმიო, – ეს მე ვარ განა?!. გეს- 
მის!.. ესმით: ესაა გამოძვრნენ და უკვე გამოიქნენ, ესმით: 
დასავლეთი მხარს აღარ დამიჭერს, ფაშიზმის აჩრდილი აფ- 
რთხობს დასავლეთსა. ესმით!.. ესმით!.. მაგრამ საქართვე- 
ლო?!. ცხვირწინ ვერ იხედებიან?!.
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დაიცა: 
ელიოტი: „არცერთი არ იხედება საკუთარ ცხვირს 

იქით“. 
არ ვარგა. 
უკეთესია: „ცხვირწინ ვერ იხედებიან“. უკეთესია. უნდა 

გასწორდეს. 
„ადიუტანტი: თქვენო ბრწყინვალებავ, ნაპოლეონი 

ცხვირწინაა!.. ბაგრატიონი: გააჩნია თუ ვის ცხვირწინა, 
თუ თქვენს ცხვირწინაა, თავს წამოგვდგომია, თუ ჩემს 
ცხვირწინაა, დრო გვაქვს კიდევა...“ 

დაიცა: ეს ვილაა?. და ველარც არჩევს, ვინ ვისა 
სცვლის, ვინ ვის ედავება. ჩაშავებულა დარბაზი და ყველა 
ერთბაშად ჩაშავებულა. უფროც ჩაშავდა, კომუნისტები 
რო დაითხოვა. ჰა?!. უფრორე შავი არც რა ყოფილა ამ ქვე- 
ყანაზე, მაინც თითქოს რო ცოტა ოდნავ გაპრიალდნენ ბო- 
ლო ხანებშიო. ძველი არისტოკრატებივით შემოდიოდნენ. 
როლები შეცვლილიყო: მრგვალები დამგვანებოდნენ 
სმოლნის კომუნისტებსა. როლები შეცვლილიყო. „ნუ გა- 
მაბუნძულებთ“, გიორგი ქავთარაძე იხვეწებოდა, „რა 
ვუთხრა ჩემს ამომრჩევლებსა?.. მე ჰო სოხუმმა ამირჩია... 
იქ უფრო რთული ვითარებაა. იქ ყველაფერი სხვაგვარად 
გაისმის. ნუ გამაბუნძულებთ!..“ „გააბუნძულეს". აქ ის არ 
იყო ოპოზიციონერი, „გააბუნძულეს“ და მიემატა ოპოზი- 
ციასა, ქუჩის ოპოზიციასა; თუმცა და რაო. ესეც ჰო ქუჩაა, 
რო არ განსხვავდება რო არაფრითა: წესი არ იციან, რიგი 
არ იციან, ზრდილობა არა აქვთ, წიგნი არ უყვართ, უნი- 
ვერსიტეტი სახინკლეებში დაუმთავრებიათ და ეგება რო 
აკადემიკოსობაც მიიღონ იქვე. ვაგლახ, იკეტება სახინ- 
კლეები. იხვეწებოდა. იხვეწებოდა: მე დეპუტატობა ისე არ 
მინდა, როგორც სოხუმის ბედი მაწუხებსო. იხვეწებოდა. 
რაღას უშველიდა: რალა კომუნისტების მანდატით შემო- 
ვიდა!.. „თანაც რო გააწყალა გული: ბებია... ილიკო... ბე- 
ბია... ილიკო... ბებია... ილიკო!.." აიხირა იმანაც რომანის- 
ტობა, – ყველამ რომანისტობა აიხირა პრეზიდენტობისა 
არ იყოს. პრეზიდენტი ერთია, რომანისტიც ერთი: „მცხე-
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თას ხომ არ მობრძანდებით კონსტანტინე ბატონო?..“ ერ- 
თია!.. პირველია!.. პირველი რომანისტი!.. პირველი პრე-“ 
ზიდენტი!.. „რა ჩემი ბრალია. ჟორდანიაო – დაუჩემებიათ. 
ჟორდანიას მთავრობის თავმჯდომარე ერქვა. ერქვა და 
ერქვას. რა ჩემი ბრალია – ბედისწერა ბედისწერაა!..“ 

„ბედისწერა?!.“ მიუბრუნდება ბ-ნი ასათიანი. 
„რა ყაყანია?!.“ წყრება პრეზიდენტი. 

„რას გაიგებ?!“ ბერავს ლოყებსა ბ-ნი ასათიანი. 
„აბა რისთვის მიზიხარ მანდა?!." 

სხვას თუ უპირებს ჩემს ადგილსაო, – დარბაზს გაჰხე- 
დავს ბ-ნი აკაკი. შუაში სკამი ცარიელია. იჯდა. იჯდა. ახ- 
ლაც იქა ზის, ეს ვერა ჰხედავს – ესაა მხოლოდა. ვერა ჰხე- 
დავს და დაინახავს: გამოინაქვთება, გამოიკვეთება თან- 
დათანობითა, ბოხოხა ტანი გამოიკვეთება. თითქოს არცა 
სუნთქავს, არც რო ირხევა თითქოსაო, ანთუ: არც ირხევა, 

არა, არ ირხევა და სუნთქავს რო არცა, მხოლოდ თავი ირ- 
ჯება ოდნავა, დინჯადა, ზანტადა, მიიხედება მოიხედება, 
რო არც არავინ მოყვირალი არ გამორჩესო, არც მოჩურ- 
ჩულე არ გამორჩესო, მიიხედება, მოიხედება, დაბღვერი- 
ლი, მოქურუშებული, რო არც არავინ არაფრად უღირს, 
რო აქ რად არის, ესეც არ მოსწონს, რო აქ არ იყოს, ვერც 
იმას აიტანს, აქა და წინა, უფრო წინა, „ამას უპირებს?..“ 
მოიქურუშებს ბ-ნი აკაკიცა, მოიქურუშებს და აყვირდება, 
აყვირდება და გადაფითრდება, დაეჩუტება თითქოს ლო- 
ყებიცა: 

„დაწყნარდით!.." აყვირდება. „დაეტიეთ თქვენ თქვენს 
ადგილასა!... აყვირდება. „წერეთლის მიტინგზე ჰო არა 
გგონიათ თავი!..“ აყვირდება. აყვირდება. გადაფითრდება 
ჰო კიდევაცაო. რა დაემართაო, – გაიკვირვებენ, მიჩუმდე- 
ბიან და ვერც მიჩუმდებიან, ანთუ დაუწევენ და აუწევენ 
ისევ და ისევა: აუწევენ, აუწევენ: გიაო. გოგაო. გია – ბა- 
ტონი ჭანტურიაო; გოგაო – ბ-ნი ხაინდრავაო. ჩვენში ყვე- 
ლაფერი უპრეცედენტოაო. შემოაბრუნეს თვითმფრინა- 
ვიო, მოსკოვის გზიდან შემოაბრუნესო, ბრძანებითა პრე- 
ზიდენტისაო. დასვეს უკანვე, სამხილი რო ალმოეჩინათ:
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გიასთვის საბუთები, გოგასთვის – კასეტები. ვერ აღმოუ- 
ჩინეს. არა და მაშ რად მიფრინავდითო, ჩასვეს ციხეში. სად 
გაგონილა ასეთი ბრალდება, რა ქვეყანაში გვიწევს ცხოვ- 
რებაო. ან თვითმფრინავი რო დალუპულიცყო, – ჰაერშივე 
მობრუნებული თვითმფრინავი, ვის კისერზე იქნებოდა ამ- 
დენი სისხლი, სისხლი უდანაშაულო ადამიანთაო. „ელაპა- 
რაკე!..“ უპრეცედენტოო. არაფერი არ გაუგიათო. ჩერჩი- 
ლი არ იყო, რო მოაბრუნა თვითმფრინავიო: შტატებს მიფ- 

რინავდა, ეგვიპტეში დაჯდაო. შტატებს მიფრინავდა და 
ჰაერში გაახსენდა: ეგვიპტეში რო ჰყავდა ორი საუკეთესო 
გენერალი, – ალექსანდერი და მონტგომერი. ორი საუკე- 
თესო გენერალი ეგვიპტეში ჰყავდა და ომს აგებდა ჰიტ- 
ლერთანა. გაახსენდა. შემოაბრუნა. და. შემობრუნდა მეო- 
რე მსოფლიო ომიცა. უნდა შემობრუნდეს, რაც უნდა შე- 
მობრუნდეს. სამხილი ვერ უპოვნეს? – უხეირობაა. დაპა- 

ტიმრება მაინც უპრიანია: გამზირი გადახერგეს, ხალხი 
წააქეზეს ხელისუფლების საწინააღმდეგოდა, – დაპატიმ- 
რება უპრიანია. 

„შეკითხვა მაქვს!..“ ბ-ნი შენგელაიაა, „შეკითხვა მაქვს 
გენერალურ პროკურორთანა!..“ 

„ბრძანეთ!.. მზად არის გენერალური პროკურორი. 
ჯანზეა. რიხზეა. შეუვალია. თვალს გაუსწორებს ყველა 
ჰელსინკსა, ყველა უფლებათა დეკლარაციასა: არა ჰყავს 
პოლიტიკური პატიმარი. არც თვითმფრინავის შემობრუ- 
ნებას არ მოჰყოლია არავითარი ხიფათი. და თანაც: თვით- 
მფრინავი სახელმწიფოსია, და სახელმწიფო უსაფრთხოე- 
ბისათვის ყველა ბრძანება სამართლიანია. ჟუკოვი ჰაერში 
მოჰხსნა ხრუშჩოვმა. ბერია ტრაპზე აიყვანეს. ამბობენ: ბი- 
ნაშიო. ამბობენ: კაბინეტშიო. ტრაპზედაც შეიძლებოდა. 
„ბრძანეთ!..“ 

„რა მუხლი წაუყენეთ გია ჭანტურიასა?..“ 
„ორასექვსი მესამე პრიმა...“ 
„ერთიც თუ შეიძლება!..“ 
„ბრძანეთ!..“ 

„რა მუხლით იჯდა ზვიად გამსახურდია?.“
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„ორასექვსი მესამე პრიმა... მაგრამ...“ 

„გმადლობთ!.. გმადლობთ!..“ კმაყოფილია ბ-ნი შენგე- 
ლაია. აი, კმაყოფილია, ყელს მოიღერებს ამაყადა. გუნდი 
იცინის. გუნდი წუხს. გუნდი იბღვირება. გუნდი იმუქრება. 
გუნდი ჩურჩულებს, არც რო გადაძახილს არ ერიდებიან 
თუ მოხვედრილან შორიშორსაო. გუნდებად გამდგარან. 
არა. არა. მოჩვენებითია. ყველა ცალკეა, ყველას თავი კერ- 
პი ჰგონია თუ ღმერთი არა. ძნელად მოსავლელი ხალხია. 
ძნელადა. ძნელადა. შეუნიშნავს ვორონცოვსაცა: ქართვე- 
ლებს ვერ დარაზმავ. საქართველოში ყველას პირველობა 
ნებავს, შეუნიშნავს. შეუბედნია იმპერატორისათვისა, რო 
აქეზებდა თურმე: აბა შენ იცი თუ როგორ დარაზმავ ქარ- 
თველებსაო. ვერაო. ქართველებს ვერ დარაზმავო. პირვე- 
ლობა. სახელისათვის ამაყი თრთოლვა. ბავშვობაში ადვი- 
ლი იყო, ანთუ მამა უადვილებდა: „შენა ხარ პრეზიდენტი. 
აბა როგორ გვიპრეზიდენტებ“. ეტყოდა. თამაშობდნენ. 
თამაშობდნენ. დაჯექი! – უბრძანებდა მამასა. დაჯდებო- 
და. დაჯექი!.. – უბრძანებდა დედასა. დაჯდებოდა. დაჯე- 
ქი!.. – უბრძანებდა თამრიკოსა. დაჯდებოდა. ადექით!.. – 
ადგებოდნენ. დასხედით!.. – დასხდებოდნენ. ადვილი იყო. 
ჰმ!.. ამათ ისევ ადვილი ჰგონიათ: ანთუ გაზრდილან და გა- 
ბავშვებულან ხელმეორედა, ანთუ ჯერაც არაო, არ გამოხ- 
სნილან ბავშვობიდანა. გაიძახიან, რაცთუ მოჰხვდებათ, 
ჭკუაში რო არც გაატარებენ, არა, არა, არც რო ახლოს არ 
გაატარებენ. დაიზეპირებენ აქა-იქა ამოკითხულ სტრიქო- 
ნებსა, ანთუ რასაო, რას დაიზეპირებენ, ვინაა ამათში წიგ- 
ნიერიო, – ღმერთმა დაიფაროთ!.. – რასაც ყურს მოჰკრა- 
ვენ ისაა და ისა, ამათი ლექციები სადლეგრძელოებია, 
სუფრაზე განაგონით გადიან იოლადა. ქართული სუფრა 
აკადემიააო, – ლმერთო გვიხსენი ამდაგვარი აკადემიისა- 
განა, ამისგან მაინც, ამისგან მაინც გვიხსენი ლმერთო. 
სხვა დანარჩენს მე მოვაგვარებო. „ჰა?!!." ეს ვიღაა?!. რასა 
ლაპარაკობს?!. გადარეულა. რა გასაკვირია. მაინც ვი- 
ნაა?! დაბინდულა ბუნკერიო. იყოს ბუნკერი და ისხდნენ 
ამ ბუნკერშია. არც არიან ღირსნი მეტისა. მართლა საბ- 
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ჭოთ ნუ წარმოუდგენიათ თავი და ისიც მართლა უზენაე- 
სადა. უზენაესი!.. არა, რო არცა კმაყოფილდებიან!.. რა 
დასცემიათ ასეთი, რა წვეთი დასცემიათ?!. წვეთი, წვეთი, 
თორემ ქვასაც გაუძლებს ადამიანი, ანთუ ქვაზე მაგარი- 
აო. წვეთია, რაც არის, – უბედურებაა. ჩააწვეთესო, – ერ- 
თი სიტყვაა, საწყისია უბედურებისა. ჩააწვეთეს შაჰაბაზ- 
საო. სააკაძემ ჩააწვეთაო. მოაკვლევინა ლუარსაბიო. მო- 
აშლევინა ტახტი ქართლისა, მოსაკრებელი საქართველო- 
სიო. ჩააწვეთა. მოაშლევინა. ჩააწვეთა და აწვეთებდნენ და 
აწვეთებენ, აწვეთებენ და აწვეთებენ. ამასაცა, იმასაცა, 
იმათაცა. იმათაცა. ყველა. ყველასა. ყველა. ყველასა. და 

შეჰსევია ყველა ყველასა და წვეთავს ერი და დასდის წვე- 
თი და იცლება წვეთადა, იცლება, იწურება, იწრიტება, ინ- 
რიტება. 

„ეგება კიტოვანი არ უნდა გამეშვა...“ 
„სიგუა მაინც ეგება არ გამეშვა...“ 
„ხელიდან მაინც არ უნდა გამეშვა!.. 
თუ იოსელიანიც წაუვა ხელიდანა: ტრიუმვირატია 

გარდაუვალი. ტრიუმვირატ!.. ესენი ტყუილად იხარჯები- 
ან, ტყუილადა ცხარობენ, ტყუილად ისნორებენ ქამარსა, 
ტყუილადა ლამობენ ერთმანეთის ჩამოცილებასა: ჩამო- 
ცილებულნი არიან თვითონვე უკვე, ჩამოცილებულნი, გა- 
რიყულნი. ამასაც აღარაფერი აღარ ესაქმება ამათთანა: 
იქაქანონ, იყაყანონ, რამდენიც ენებოთ, იქაქანონ და იყა- 
ყანონ, დააქციონ ეს დარბაზიცა. კინოდარბაზია თუ ბუნ- 
კერია თუ რაც რო არის, დააქციონ, ტრიუმვირატი მოდის. 
ზღვა ღელავს. ზლვა გადმოდის. გადმოდის. ზლვა უნდა 
აბორკოს, უნდა აიღოს ზღვაი, თუ არა, წალეკავს, ზღვა წა- 
ლეკავს. სხვა ვერაფერი, ვერარაი და ვერაფერი. ამათ იდა- 
ვონ თუ ვინ იქნება მოქალაქეი საქართველოსი. იდავონ. 
ამისთვის ეს გადაწყვეტილია: ვინც რო ცხოვრობდა სა- 
ქართველოში 801-მდე. მერე საქართველო აღარც არსებუ- 
ლა. იდავონ. ტრიუმვირატი!.. ზღვა!.. სასახლემ ზღვა უნდა 
აიღოს. ზღვამ სასახლე ვერ უნდა აიღოს. სასახლეს ხალხი 
ახვევია. ახვევია. უნდა ეხვიოს. ხალხს იარაღით ვერ დაე-
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რევიან. თუმცა 9 აპრილიც ამან შეაცდინა. მაინც რო ხალ- 
ხი, ხალხი, ხალხი თუ გადაარჩენს. ოღონდ ესაა: იმდენნი 
რო ვეღარ ჩამოდიან. ვეღარცა სძლებენ, იმდენს ვეღარა. 
იღლებიან. იქანცებიან. მაინც ხალხი. მაინც გასძლებენ. 
მაინც ხალხია თავი და ბოლო. ხალხი მაინც არ მიატოვებს, 
არ მიატოვებს თავის რჩეულსა. ესენი მიიწევენ, – ვინ აირ- 
ჩევს რო მიიწევენ, – ჰმ!. მრავალი მიიწევს, რჩეული ერ- 
თია. ერთი. ერთი. ტრიუმვირატი. იმას არჩევა არა სჭირ- 
დება. კეთილი, ვთქვათ რო: ესენი მაინც ვიღანი ჰყრიან?!. 
„ჰა, ჰა, ჰა...“ უკვირთ: ნეტა რა აცინებსო. თუ დაგვცინისო. 
უფრო მწარედ აღმოიტყვიან: იმუქრებიან. აშინებენ. არც 
ტოტალიტარიზმი ავიწყდებათ, არც რო დიქტატურაო, ფა- 
შიზმით ჰო ლამის გადარიონ, – თუ არ გაიცინა, გული გა- 
უსკდება. „ჰა, ჰა, ჰა...“ ცივი ომის მთელი არსენალი ახლა 
ამისკენ მოუმართია მოსკოვსა. ასეთი რა არის?!. ჰაჰაჰა- 
ჰაჰაჰაჰა... ოიდიპოსის კომპლექსიო. გადაირევა კაცი. გა- 
უგონიათ: ალია მომკვდარაო. მერეო, მერეო, – მერე ვეღა- 
რაფერი გაუგიათო. ოიდიპოსის კომპლექსიო. თავისი 
დღით აღესრულა კონსტანტინე-ბატონი. თავისი დღითა. 
თავისი დღითა. ამას მაინც ველარ მოაკვლევინებენ. ეს 
არაფერიო: ავტორის ვნებაა პერსონიფიცირებული არზა- 
ყანის საქციელშიო. სავარსამიძეც სულ ამაზე ოცნებობ- 
დაო. მამის კომპლექსი შვილში არის კოდირებულიო. გეს- 
მის?! უსმინე!. უსმინე!. კონსტანტინე-ბატონი მაინც 
აღესრულა, აღესრულა თავისი დღითა. ეს არაფერიო: ხე- 
ლისუფლება წარმოუდგენია ამასა მშობლის სახითაო, ან- 
თუ ხელისუფლება წარმოუსახავს სახებადა მშობლისა 
ანუ: მამა წარმოუსახავს ხელისუფლებადა და მოჰკლავს 
ხელისუფლებასა ანუ მამასა, მოჰკლავს მამასა და თვა- 
ლებსაც დაითხრისო. თავსაც ამოიჭამსო. გესმის?!. გაჰ- 
ყვირიან. ესენი გაჰყვირიან. წერით მოსკოველები წერენ. 
თეორეტიკოსობენ რუსები. ასე, ასე თეორეტიკოსობენ. 
ფროიდმა გადარია ქვეყნიერება, ყველა გადარია. რუსებმა 
ამისთვის გამოიყენეს. მექოთნე ქოთანსო ყურს საით უნდა 
იქით მოაბამსო. მექოთნე ქოთანსო, მეკომბლე ქოთანსო:
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ერთი მეკომბლე ას მექოთნეს აჯობებსო. მეკომბლეობასა 
ჩემულობენ ესენი ყველანი, მექოთნე სადღაა?!. აღარც მე- 
ქოთნე აღარ იქნება, აღარც ქოთანი, რაღას დალეწავენ მე- 
კომბლენიო. 

და თითქოს რაღაც წამოაგდებსო: აიმართება. 
დარბაზიც აიშლება, თითქოს რო მანამდის დალაგებუ- 

ლიყოს. აიშლება. შესვენება გამოუცხადებია თავმჯდომა- 
რესა. 

მოედებიან ახლა დერეფნებსა. ახლა იქ დაერევიან ერ- 
თიმეორესა. დაერევიან. დაერევიან. იქ მუშტიკრივიც შე- 

იძლება, გინებას ჰო ნუღარ იკითხავ... წახდა ენაი, ენა გა- 
ირყვნა. გაირყვნა. ენა გაირყვნა და ერი გაირყვნა. ბავშვო- 
ბაში შუაბაზარშიც არ გაეგონა ის სიტყვები ორბელიანსა, 
ბანკობიადაზე რო ესმოდა მოხუცობაში. ცივილიზაციას 
ემძლავრა უკვე. მას შემდგომ ისე მოჯირითობდა: „დედას“ 
აბრუნებდნენ უზენაესშიცა, უზენაესნი უზენაესადა. 

ვაი დედასა!.. 

XX 

დედამ ეს რატომღაც რუსულად აუწყა: 
მამაშენი გარდაიცვალაო. 

დედა რუსულად ელაპარაკებოდა ხოლმე, ჩვეულებრივ 
რო რუსულადა ლაპარაკობდა ეგრეთწოდებული ელიტუ- 
რი თბილისი. მერე ჰო გდიდში გადაეჩვია ლამისა რუსულ- 
სა; მერე ჰო მერე, 9 აპრილის მერე ჰო ერიდებოდა ელიტუ- 
რი თბილისიცა სისხლიან ენასა, – ერიდებოდა: და მაინც 
დედამ მაინც გაიხსენა ასე ერთბაშადა: მამაშენი გარდაიც- 
ვალაო. გაიხსენა. თქვა გულგრილადა, ვითომც ვიღაცა 
შორეული ყოფილიყოსო. ლუოსაც ეგრედეე: შორიდან მო- 
ესმა თითქოსაო, თითქოს ვერც მიჰხვდაო: რა მამაჩემიო, 
რის მამაჩემიო. აღარც ახსოვდა, აღარც ალარავინ გაახსე- 
ნებდა, დავიწყებოდა რო ამასაცა რო: აიტაცებდა ვიღაც 
გოლიათი ბავშვობაშია, აიტაცებდა და აისროდა, თითქოს



286 ოთარ ჩხეიძუ 

რო ზეცაშიო, აისროდა და დაიჭერდა, დაიჭერდა და შეა- 
თამაშებდა, შეათამაშებდა და მიიხუტებდა გულზედა, მიი- 
ხუტებდა და ხითხითებდა, ხითხითებდა და ახითხითებდა 
ამასაცა. აღარც ახსოვდა, აღარც აღარავინ მოაგონებდა. 
ბავშვები იმას სხვანიცა ჰყოლოდა, ანთუ ჰყავდა, რო მო- 
ეხსენებოდა ლანასაცა კარგადა და დიდებულადა. მოეხსე- 
ნებოდა. პირველი პირი ცოლშვილი ჰყავდა, ეს მეორე აჰ- 

კიდებოდა. აქ რაღაც ჭკუაში არ დაუჯდებოდა, გაიქცეოდა 
და იმათ შეაფარებდა თავსა; იქ მობეზრდებოდა, ანთუ რა- 
იმ ეწყინებოდა, მოძუნძულდებოდა ისევ ლანასთანა. აის- 
როდა და დაიჭერდა, ხითხითებდა და ახითხითებდა, უფრო 
მეტად რო არ იწუხებდა თავსა. ეს აქა, აქა, იქ – იწუხებდა. 
ითმინა ლანამა, ითმინა, ითმინა და ერთიცა ვნახოთ, მიუ- 
ჯახა კარი: აქ აღარ მოადგა ფეხიო, – მიუჯახა, კინაღამ 
ცხვირი მოაყოლებინა შიგა. მიუჯახა და დასჭექა რუსუ- 
ლადა, მხოლოდ რუსულად რო ლაპარაკობდა შუათბილი- 

სი, მხოლოდ რუსულადა, უფრო მაშინა: თუ ჩხუბობდნენ, 
თუ ილანძღებოდნენ, – უხდებოდა რუსული, უხდებოდა 
ლანძღვაგინებასა. ჯიგარს ჩაატანდნენ შიგა. რაც უნდა 
იყოს: ფეხი მაინც აღარ მოუდგამს. და აღარც ლუოს მოუკ- 
რავს თვალი. აღარც ლანას დაუძრავს კრინტი. და ლუო- 
მაც აღარ იცოდა: სადღეგრძელოს რო სვამდნენ მშობლე- 
ბისა, ცოცხლად მოეხსენებინა მამაი თავისი თუ შესანდო- 
ბარი დაელია მისი. აღარ იცოდა. და როგორც მოჰხვდებო- 
და: ხან ადღეგრძელებდა, ხანაც რო პურზე დააწვეთებდა 
ღვინოსა. გაიშლებოდა წვეთებიცა, წითელი წვეთები, პუ- 
რი იწოვდა შესანდობარსა. ხორცი ჩემიო. სისხლი ჩემიო. 
ის თურმე ახლა გარდაცვლილიყო. ღვინოც იქ დაჰხვდება, 
პურიცაო. 

„მამაჩემი?!." უკვირს ლუოსა, თითქოს რო უკვირს თუ 

მართლაც რო უკვირს. 
„მამაშენი!.. დედა უდასტურებს. მშრალადა. ცივადა. 
„როდის?..“ 

„გუშინ დაკრძალეს“. 
„გუშინ?!."
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„ჰო!.. რა?!.“ 
„არაფერი!..“ რაღა თქმა უნდა: დღევანდელი რო გადა- 

კიდულა, რა საკითხავია გუშინდელი?.. ანთუ რაც არის თუ 
რაც უნდა იყოს: აღარ შეეშლება ამის შემდგომა: უფრო გა- 
ბედულად დააწვეთებს ღვინოს პურზედა. გაბედულადა. 

გაბედულადა. გაბედულება ყოფილა მაინც ყველაფერი, 
ჭოჭმანს სიკეთე არ მოჰყოლია. სხვები აწვეთებდნენ გაბე- 
დულადა, სხვები, უმეტესნი: უმეტესნი რო დარჩენილიყ- 
ვნენ უმამოდა: ანთუ აქვე რო დაეხვრიტათ, ანთუ რო გა- 
დაეკარგათ ციმბირსა თუ ციმბირს იქითა, ანთუ ომში რო 
ჩაეჟლიტათ, იმპერიულ ომში, რო დაეპყროთ ახალი ქვეყ- 

ნები თვითონ პყრობილთა და განწირულთა. აწვეთებდნენ 
და აწვეთებდნენ, თვითონაც იგივე რო ელოდებოდათ, იგი- 
ვე ხვედრი, მარადიული ობლობის ქვეყანაში. ტყუილად 
დაეძებდნენ ოიდიპოსის კომპლექსსა, ტყუილადა, ამაოდა, 
აქ მამა უფრო იდეალი იყო. რაც უნდა იყოს: ვერ შეჰხვდე- 
ბოდნენ სადღაც ჩახოცილნი არტახებში ჩაკრულ შვილებ- 
სა. არტახებში, არტახებში, შესანდობარი თუ შეახვედრებ- 
დათ. ხორცი ჩემი. სისხლი ჩემი. აჩქეფდებოდა სისხლი კი- 
დევ უარესადა. აჩქეფდებოდა. აჩქეფდებოდა. აჰაა და აი 
ეს ეთნოკონფლიქტებიო, პარტიების კონფლიქტებიო, კა- 
რიერისტული კონფლიქტებიო, ნაციონალიზმიო, დემოკ- 
რატიზმიო, ჭორები უამრავი, ღვარძლი უმწარესი, ბადეე- 
ბი საიდუმლო სამსახურებისა, იმპერიული სამსახურები- 
სა, ბადეები, მახეები, ქსელები, – აწვეთე და აწვეთე ღვინო 
პურზედა უბედურო ქართველო, აწვეთე და აწვეთე, ხოლო 
თუ მალე აღარ იქნება აღარც რო ლვინო, აღარც რო პური, 
სისხლი აწვეთე პირდაპირ მიწასა, – უბედურო, შე უბედუ- 
რო!.. 

და დასცეს კარვები სტუდენტებმაცა იქვე, მთავრო- 
ბის ბარიკადებთანა. გაბედული ახალგაზრდობა. თავს 
დაიყენეს ილიაცა და აკაკიცა. ამათაცა. შუაში მოიქციეს 
ძეგლი. აი და ამათ გაეცით პასუხი, ჩვენ ამათი სახელით 
მოვსულვართო. თვით პრეზიდენტი გამობრძანდესო. ბ- 
ნი ქორიძე გამობრძანდა. არ მოუსმინეს. ბ-ნი პეტრიაშვი- 
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ლი გამობრძანდა. არ მოუსმინეს. მხოლოდდამხოლოდ 
პრეზიდენტიო. ბ-ნი მოლოდინაშვილი დაემუქრა. სასაცი- 
ლოდ არ ეყოთ. მხოლოდდამხოლოდ პრეზიდენტიო. რას 
მიბრძანებთო, – ეს პრეზიდენტი გახლდა, არ გამობრძა- 
ნებულა, იხმო თავისთანა, ალბათ ეგონა: აქ ცოტას მაინც 
მომერიდებიანო. ალბათა. ალბათა. ანთუ რაც იყო, რის 
მორიდებაო, რა ზრდილობაო, ვიღას ახსოვდა ზნეობანი 
მოძველებულნი: გადადექითო, – უბრძანეს მრისხანედა, 
ამწუთს, ახლავე გადადექითო. ჩვენ აქედან მახარობლე- 
ბად უნდა გავიდეთო. ვის უნდა ახაროთო, – იკითხავს 
პრეზიდენტი. „ხალხსა!.." „ხალხსა?.. მაშ უსმინეთ ხალ- 
ხსა!..“ „მესია!.. მესია!.." გუგუნებდა ხალხი. „ეს თქვენი 
ხალხია!.." წიოდა გოგოი, გამოყვანილი ჩხიკვივითა. წიო- 
და. არ ჩამოდიოდა ტრიბუნიდანა. სხვები ადგილებიდან 
შეეწეოდნენ, ტრიბუნა ჩაებლუჯა ამასა. „ხალხი არავი- 
სია. ხალხი ხალხია“. უხსნიდა პრეზიდენტი. „ის ბრბოა!..“ 
განუმარტავდა გოგოი იგი ჩხიკვივით რო გამოყვანილი- 
ყო, „ხალხი ჩვენა ვართ, ჩვენა ვართ მოციქულნი ხალხი- 

სა: გადადექი!.." განუმარტავდა და წიოდა. „გადადექი!.." 
ასდევდნენ დანარჩენნი. რაღა უზენაეს საბჭოს სესიაო, 
რაღა შეხვედრაი ამათთანაო: სასახლე ირყეოდა თითქო- 
საო. ჭრაჭუნობდა. ხჭიალებდა. გაქანდებოდა იატაკი, 

ფეხქვეშ ეცლებოდა თითქოსაო. გამოუტყდა ბ-ნ გუგუშ- 
ვილსა. მეც ეგრევე მემართებაო. კიბეცაო, – დაუმატა, – 
საფეხურები მეცლებაო: ავდივარ, ავდივარ და ვერ ავდი- 
ვარო. 

„კარგად დაქოქილი სტუდენტობა შეგიგროვებიათ!..“ 
პრეზიდენტი იჭმუხნის შუბლსა. 

„არა... უარობენ რექტორები, უარობენ და ვერცა უა- 

რობენ. რექტორთა თათბირი მოუწვევია. 
„არა!.. არა!.. არა!.." ატრიზავებს პრეზიდენტი, „თქვენ 

ახლა იმასაც დამიმტკიცებთ, რო ეგ თქვენი ჩიხრაძე გო- 
გუაძის დაქოქილი არ არის!..“ 

„ენა უსწრებს..." იცავს თუ თავს იმართლებს უნივერ- 
სიტეტის რექტორი.
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„საჩეჩელი ალარ იშოვება?!. კითხულობს პრეზიდენ- 
ტი, „გეთქვათ ყაზბეგიდან ჩამოგიტანდით. საჩეჩელზე, სა- 
ჩეჩელზე ეგეთი ენები!..“ ჰოი წმინდა უმეცრება და გატ- 

ლეკილი ენები, – საჩეჩელზე, საჩეჩელზე გატლეკილი ენე- 
ბიო. რეაბილიტაცია ინებეს რექტორებმა, წამოარჩიეს 
სხვა სტუდენტები, ის სხვანი აწვიეს პრეზიდენტსა. ჩვენ 
ვსწავლობთ. ჩვენ თაობა ვართ დამოუკიდებელი საქარ- 
თველოსი. ჩვენ ავაშენებთ დამოუკიდებელ სახელმწიფო- 

სო. მოახსენეს. პრეზიდენტი კმაყოფილია. კმაყოფილება- 
ცაა და უკმაყოფილებაცა: გაყოფილა ახალგაზრდობაცა. 
უბნები გაიყო. ქუჩები გაიყო. ოჯახები გაიყო თუ გაიპო. 
გაიპო ყველა და ყველაფერი. პიროვნება გაიპო. გაიპო. 
დარბის გახლეჩილი და დაეძებს ნაწილი ნაწილსა. თითქოს 
იპოვნის და შეეწებება ისევა თითქოსაო, მართლაც თით- 
ქოსაო, მალე რო მიჰხვდება: უცხო რო არის და აეხლიჩება 
ისევა მალეო; აეხლიჩება და დარბის ისევე, დარბის და 
დაძრწის, დაწანწალებს, დაეხეტება, ვიდრე კვლავ სხვას 
არ შეეწებება, ვიდრე კვლავაც არ აეხლიჩება. დარბის და 
დაძრწის, დაწანწალებს, დაეხეტება. ვეღარ უპოვნია ნა- 
წილს ნაწილი, თავისი ნაწილი რაღა თქმა უნდა. ალყა ვინ- 
როვდება. ზღვა დაიძრა. მოტანებულა სასახლესთანა. სა- 
ნაპიროზე ტანკები გრუხუნებენ. ბეტეერები დაშლიგინე- 
ბენ. ეს ოპოზიციაა. მთავრობა იკეტება სასახლეშია: ტან- 
კებით იკეტება, ბეტეერებითა, ქვემეხებითა, ქვიშის ტომ- 
რებითა, სნაიპერებითა, თავდადებული მოიერიშეებითა, 
სესიებითაცა რაღა თქმა უნდა, უზენაეს საბჭოს სესიები- 
თა: 

„რა უნდა ბეტეერსა რუსთაველის მეტროს თავზე- 
და?!.“ კითხულობს პრეზიდენტი, გაიცქირება თითქოს რო 
შორსაო, პასუხს რო იქავე ელოდება. ელოდება. პასუხი არ 
არის. ვისი არისო, – ახლა ასე იკითხავს პრეზიდენტი, მი- 
პატრონებულიც რო იქვე ეგულება, რო უნდა მიუგოს ბო- 
ლოსდაბოლოსა. 

„ჩვენი!..“ ბ-ნი ადამია მიუგებს. 

„რა უნდა მერე მეტროს თაევზედა?!.“
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რაც უნდა, ის უნდა: სტრატეგიული პუნქტია: დასცქე- 
რის რუსთაველის მოედანსა, რესპუბლიკის მოედანს გას- 
ცქერის, არ გამოეპარება ქუჩები მტკვრისკენა, საბურთა- 
ლო-ვაკისაკენა, თრიალეთის გორმახებისკენაცა, ჩიტიც 

ვერ წაუა, ჭიანჭველაცა. გასცქერის. დასცქერის. დაპატ- 
რონებია. 

„აბა სად უნდა?!." ბ-ნი ადამია მიუგებს. მწვავე ღიმილი 
აჰკრავს, ნახევარ ტუჩებსა და ცალ ლოყასა: ვითომ არ 
იცის პრეზიდენტმა, რო იქ ჩემი ეზოა?!. არ იცის, რო მე იქა 

ვცხოვრობ, იქ გავიზარდე, იქ დავიბადე?!.“ 
„ბეტეერში?!." მოუჭრის პრეზიდენტი. 

და აშრება ღიმილი, მწვავე ღიმილი, ბ-ნ ადამიასა, აშ- 
რება თუ ახმება იმ ცალ ლოყასა, ნახევარ ტუჩებსა, ახმება, 
ებეჭდება. დეპუტატები იცინიან. მრგვალები ცხადია, მჭა- 
ხედ იცინიან: აბა თუ რაღას უპასუხებო. აღარაფერსა რა- 
ღა თქმა უნდა. ტუჩებს ჩაიკვნეტს: დღეს რაღაო და გუშინ 
ნეტავი სამაჩაბლოში შემხვედროდითო; დღეს რაღაო და 
ხვალე ჰო წინ არის, სამაჩაბლოს აქ გაგიჩენთო, ჩაიკვნეტს 
და მოკუმავს და დაატარებს თვალებსა ირგვლივა: ვინ უფ- 
რო იცინის, ვინ უფრო ჭახქახებსო: ვიღა შერჩენია ამ უბე- 

დურსაო, – მრგვალებიდანა რაღა თქმა უნდა, თვითონაც 
რო მრგვალი ბრძანდებოდა, რო გაეცალა, რო გადაუდგა: 

„ბეტეერში...“ ბურტყუნებს იგი, თან ისე მიიწევს თავ- 
წახრილი, კარისკენ მიიწევს, თუ ვინმე დაუდგა თავით გაი- 
ტანსო. იქ ქალები თუ ეგულება. მაგრამ არაო, აღარა სცა- 
ლიანთ ქალებს ამისთვისა, ამისთვის აღარაო: აღარასა შვე- 
ლის პანჩურიო თუ პანღურიო, ვითარება მწვავდება. პატ- 
რიარქი სდუმს. პატრიარქი სდუმს. პატრიარქი უნდა ჩაე- 
რიოს. აღარა სცალიანთ ამათთვისაო. საპატრიარქოს შეე- 
სევიან. ველარ ეტევიან პატრიარქის ოთახში, დერეფნებ- 
შიც ვეღარ ეტევიან. ქუჩაშიც ვერაო, ეზოშიც ვერა სიონი- 
საი. მიდუმდებიან და აფეთქდებიან შიგნითაცაო და გარე- 
თაცაო, მიდუმდებიან და აფეთქდებიან, ოღონდ რო ისე მა- 
ინც არაო, მიტინგებზე როგორადაცა, ანთუ უზენაეს საბ- 
ჭოში როგორადაცაო. აქ სიონია, რაც უნდა იყოს, საპატრი-
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არქოა და ისე სათნოა სიტყვანი პატიარქისა, ისე შემწყა- 
ლო, ისე კეთილი, ვერ აუხირდები, მორწმუნე თუ ხარ. და 
მოსულან მორწმუნენი, მოუხვევიათ ხილაბანდები, შეუმა- 
ლიათ გაბუწკული თმები, და მოითხოვენ: დასწყევლე პუტ- 
ჩისტები, შეაჩვენე, განკვეთე ეკლესიისაგანაო. მოითხო- 
ვენ. მოითხოვენ. და არას უჯერებენ პატრიარქსა: მე მწყემ- 
სი ვარ მრევლისა ჩემისა, მე უნდა ვიფარავდე ფარასა ჩემ- 
სა, ფარასა ღვთისასა, არ უნდა დავკარგო არცერთი კრავი, 
არ უნდა გავფანტო, არ უნდა მივდენო უფსკრულის პირა- 
სა. ჩვენ უკვე იქა ვართ, უფსკრულის პირასაო, – შეახსენე- 
ბენ. მე ვლოცულობ, მე ვევედრები, მე მესმის ზრახვანი კე- 
თილნი ღვთისა ჩვენისა: ჩვენ ხსნას აღგვითქვამს, ჩვენ გა- 
დარჩენა გვიწერიაო. დასწყევლე მაინცა ღვთისაგან გარე- 
განნი, შენ დასწყევლე, ღმერთმა თვითონ იცის, თუ ნებავს 
იხსნის, თუ ნებავს წარწყმედს, რასაც ინებებს თვითონ 
იცისო. მაგრამ ვაი, რო შენც გადაგიბირეს, შენც იმათთან 
ხარო. მე ღმერთთანა ვარ და ერთანა ჩემი, შუამავალი ვარ 
მიწიერსა და ზეციერს შორისაო. და იწერს პირჯვარსა, 
იწერს და იწერს, აღაპყრობს ხელთა, აღაპყრობს თვალთა. 
ჩამოდის ჯვარი, ნათელი ჩამოდის, – ნათელი, ნათელი; 
შუბლზე აჯდება ნათელი ჯვრადა. გადავრჩებითო. დას- 
წყევლეო. გადავრჩებით ყველანი ერთადაო. მაინც დას- 
წყევლეო. და აღარ ახსოვთ თუ სად არიან, გის ურჩევენ თუ 
ჩასციებიან; დასწყევლე და შეაჩვენეო, – ურჩევენ ისე და- 
ჟინებითა, ჯიუტადა, კადნიერადა. ხმას აუწევენ, ახმაურ- 
დებიან, აგუგუნდებიან. ხმა აიტანს საპატრიარქოსა, აი- 

ტანს, აარწევს. სამრეკლო ირწევა. ირწევა სიონი, ძრწის და 
კანკალებს, თითქოს რო კვლავაც შემოესივნენ მარბიელ- 
ნიო, მძარცველები შემოესივნენ თითქოსაო, არასოდეს რო 
არ მოჰკლებია. არასოდესა. არასოდესა. ანთუ ეგებ რო მი- 
წა იძრაო, მთები ჰო იძრა და ბარიც იძრაო. ხელები გაწვდი- 
ლა, მიტანებულა ათასი ხელი, დასწყევლეო, მიტანებულა: 
აი წაწნწვდებიან შესამოსელში, აი კალთებს აიტატებენ, აი 
აჰაა გამოიყვანენ, დააჩოქებენ სიონის ხატებთანა და საწ- 
ყევარს ათქმევინებენო, აი აჰაა, აი და აჰააა...
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ჯერ ასე არ გასჭირვებია. 
არა, – 

როგორ არა: 
9 აპრილსაც ჰო გაუჭირდა?.. გაუჭირდა. პრეზიდენტი 

ამტკიცებდა: 9 აპრილმა შესძრა მსოფლიოო. ამტკიცებდა. 
9 აპრილმა დაშალა საბჭოთა კავშირი და იხსნა აღმოსავ- 
ლეთ ევროპის ქვეყნებიო. ამტკიცებდა. მსოფლიო ისტო- 
რიის ბორბალი 9 აპრილმა შემოაბრუნაო. ამტკიცებდა. ამ- 
ტკიცებდა. ამას გაუჭირდა. როგორ ევედრებოდა ხალხსა: 
დაიშალენითო, გავეცალოთ აქაობასა, სიონს მივმართოთ, 
იქ ვილოცოთო. სასახლის სვეტებში იდგა. ღმერთი გვიხ- 
მობს. ღმერთი ჩვენთან არის. ოღონდ მხოლოდ იქ ვილო- 

გუგუნებდა ხალხი, ჭყვიროდა, გაჰკიოდა, გაჰყვიროდა, 
ღვთისა რო აღარა გაეგებოდა, ერი რო ერად აღარ შთენი- 
ლიყო, თორემ ჰო თქმულა: ხმა ღვთისა და ხმა ერისაო. 
დაყრუებულიყო ხალხი, დაჩლუნგებულიყო ხალხი, ერთი- 
ღა სიტყვა გაეგებოდა, ისიც თუ რო გაეგებოდა, ანთუ რაც 
იყო, ისღა შერჩენოდა: „არა!..“ „მე მეუწყა, რო მოდის რის- 
ხვაი. მე მეჩვენა მდინარენი სისხლისა. მე მომესმა ხმაი 
ღვთიური! დაიშალენითო". „აააააარრრრრრრრრაააააა- 

აა!..“ გუგუნებდა გაჭედილი მოედანი, გამოჭედილი, ამოვ- 
სებული, ამოტენილი, შეზელილი თუ შენივთებული, თით- 
ქოს რო ერთია, თითქოს თუ აღარცთუ დანაწევრდებაო. 
„აი მე მივდივარ, მივდივარ და მომყევით. მე გევედრებით. 
ხსნა მხოლოდ ეს არის: მივდივარ, მომყევით, მომყევით 
შვილნო!.." „აააააარრრრრააააა!.." გრიალებდა ისევ ისევე, 
მოედანი რალა თქმა უნდა, მოედანი სასახლისაი, გრია- 
ლებდა დაყრუებული, თავისი „არაც“ რო აღარ ესმოდა, 
რო აღარც იმდენი გაეგებოდა თუ რა ძალა მომართულიყო 
იქვე, ლენინის მოედანზედა, მომართულიყო, დამიზნებუ- 
ლიყო, როგორც რო თითი, სისხლიანი თითი ძეგლისაი: ჰკა 
მაგათაო. ბრძანებას ელოდა წუთინუთზედა. შემართული- 
ყო ჯარი ჯარადა, ტანკები ტანკებადა. შემართულიყო. შე- 
ყალყულიყო. არც რა ესმოდა, არც არაფერი გაეგებოდა.
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ეგება ამათ გაუგონონო. „უთხარით რამე!..“ მიმართავდა 
ამ ახალი პარტიების, სახელდახელოდ გამომცხვარი პარ- 
ტიების ლიდერებსა, თაფლავაშებივით ამოყრილ ლიდე- 
რებსა. მიმართავდა. ევედრებოდა. გაჭიმულეყვნენ პირქუ- 

შადა, წარბუხრელადა, ვითომც რო მართლა ლიდერები 
ვართო. ხოლო ურჩხული იყალყებოდა სისხლისფერი. 

ღრუბელსა ჰგავდა, ანთუ სისხლის ღრუბელი გახლდა, მე- 
რეღა იქცა ურჩხულადა, გადმოევლო რო ჩეკისტების სახ- 
ლსა, მუზეუმს დაასკდა, ჩამოიდღლაძა კინოთეატრზე, აი- 
ყალყა მხატვრის სახლზედა, ქაშუეთი შელაფა, შემოესხა 
და შემოეგრიხა, დაიხლაკნა, შეიკრა, იქცა იმადა, რაც რო 
გახლდა, დაალო პირი და შეისუნთქა, შეისუნთქა და გა- 
დაჰყლაპა ყველანი ერთბაშადა; ამოისუნთქა მერე რო მა- 
ლევე, სისხლად ანთხია, რაც რო გადაჰყლაპა, ანთხია და 
ანთხია. ადინდა ნიალვრები, სისხლისაი რალა თქმა უნდა, 
ადინდა, დაეშვა, მტკვრისაკენ დაეშვა, დაეშვა უბედური 
მდინარისაკენა, უბედურისა, უბედურისაი, ხშირად რო ივ- 
სებოდა სისხლითა. ხშირადა. ხშირადა. ერი იცლებოდა და 
ის ივსებოდა. ივსებოდა. ივსებოდა. „ჰხედავთ?..“ არ ეტყო- 
ბოდათ. „უთხარით, მომყვნენ!.. არ ირხეოდნენ. ესენი 
სისხლს ეთამაშებოდნენ: უნდა დაიღვაროს, თავისუფლება 
ისე არ მოდისო. მაინც რო არ მოდის?.. – ამდენი აღარ 
ეკითხებოდათ. ეთამაშებოდნენ. ეთამაშებოდნენ. თვითონ 
მაინც არ გაკანრულან. ჰკა მაგათარ, ღრიალებდა ძეგლი, 
– ძეგლი ლრიალებდა, – ხელიც მიეშვირა: ეეე... მაგათაო. 
ის ერთი ძეგლი ლეგენდად იქცა დონჟუანს რო ჩამოართვა 
ხელი. ამან რამდენს ჩამოართვა ხელი, რამდენი დაიტანა, 
რამდენი ჩაიტანა, ჰოი რამდენი?...., „და მსოფლიოში მისი 
სახელით ჰკრეფენ უამრავ გადასახადებს“. და გრუხუნებ- 
და ტანკები. ელავდა ალესილი ნიჩბები. ხვნეშოდნენ გალე- 
შილი რუსი მხედრები, არყით გალეშილნი რაღა თქმა უნ- 
და, არაყიც რო არა სჭირდებათ, რო დაგეშილან ისე იმგვა- 
რადა, ავღანეთშიც რო დაგეშილან, დაგეშილან და გაცო- 
ფებულან: ოღონდ მიუშვი, ოღონდ აკვლევინე, ქართველი 
მაინც ოღონდ აკვლევინე. უბედური რუსი!.. მაშინაც გაუ-
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ჭირდა. და აღარცა ნებავს, რო გაიხსენოს თუ როგორ გა- 
მოაღწია თუ როგორ გამოიყვანეს, ღმერთი შეეწია თუ 
კაცთა ხელი, ანთუ რა იყო, ანთუ რაც იყო: სიმღერა მოს- 

დევდა ლამის რო თითქმის სიონამდისა, სიმღერა ჰკვეთდა 
გრუხუნსა იმასა, ჩეხვასა იმასა, წივილსა, კივილსა, ყველა- 

ფერს მაინც სიმღერა ჰკვეთდა. მერეღა უთხრეს: ბრმები 
მღეროდნენო. ცხრა ლახვარი რომ დამარტყან ცხრაჯერ 
გულში, მტრის ჯინაზე ცხრაჯერ მწარედ გავიცინებო. იდ- 
გნენ და მღეროდნენ, რო ვერა ჰხედავდნენ თუ რა ხდებო- 
და; რო მიმხვდარიყვნენ: გაქცევა გვიშველისო, მაგრამ 

გაქცევა რო არ შეეძლოთ. საითაც გავიქეცი, იქით წავიქე- 
ციო, – ბრმებს თუ არ უთქვამთ, უძალონი მაინც იტყოდ- 
ნენ. იდგნენ და მღეროდნენ. იდგნენ კალოზედა სისხლი- 
საი, იდგნენ თუ ჩაეშალათ მეკალოეთა ულმობელთა, რო- 

გორც ბულულები, გაეშალათ და ტრიალებდა ზედა ულმო- 
ბელი კევრი. ეშმაკის კევრი ეშმაკის კალოზედა... ეშმაკის 
კევრი ეშმაკის კალოზედა... ეშმაკის კევრი ეშმაკის კალო- 
ზედა... 

იგივე კალოა, იგივე კევრი. 
ეშმაკიც იგივეა. ხერხია უარესი. თვითონვე გვლეწავდა 

აქამდისა, ახლა გვალეწინებს ერთმანეთსა. ერთმანეთსა. 
ერთმანეთსა. ხერხია უარესი. უარესი. უარესი. უარესი. 

არა, – 

ჯერ ასე არ გასჭირვებია. 
„შეაჩვენე!.. აღმოიტყვიან ბაგენი განრისხებულნი, 

მისტანებიან ხელნი აელვებულნი, სატევრებია თითქოსაო. 
აღმოიტყვიან. მისტანებიან: „შეაჩვენე წყეულნი!..“ მისტა- 
ნებიან და შეჰღაღადებენ, თითქოს რო კიდევაც ემუქრები- 
ანო. 

„წყეულნი თქვენა ხართ, თქვენა, თქვენა!..“ – ეს ის 
მეორენი არიან, ზღვისაკენ რო უჭირავთ თვალი, ზღვის 
შემოვარდნას რო ელოდებიან ყოველ დღესაო, ყოველ 
საათსაო, ყოველ წუთსაო; ეს ცნობილნი ქალნი ბრძანდე- 
ბიან, ძველად რო ბანოვანებს ეტყოდნენ, აღიარებულნი, 
წარჩინებულნი, მოღერებულნი, მოხატულნი, მოვარაყე-
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ბულნი, ისინი – რიგიონი, ახლა მდაბიოთ რო აღარ ეტ- 
ყვიან, ოღონდ მაინც რო გამოირჩევიან ამათგანა, ცო- 
ტად თუ ბევრადა, ოღონდ რო მაინცა, და აიშლებიან ესე- 
ნიცა მალე, აიჩეჩებიან, დაეღარებათ თვალნარბიცა მი- 
მოხატული, ლოყებიცა გადატკეცილი, აირევიან რო ერ- 
თმანეთშია, დაუშენენ რო წყევლა-კრულვასა, თმებშიც 
რო სწვდებიან ერთიმეორესა. აირევიან. აირევიან. მოიშ- 
ლება რო ფრონტის ხაზი, ყველგან რო ბრძოლაა ხელ- 
ჩართული. და მოედინება მაშველიცა, ნაკადი ნაკადზე, 
ლესელიძიდანა, პუშკინიდანა, ბარათაშვილიდანა, სანა- 
პიროდანა, მოედინება და მოედინება და გამოტენილა 
ქუჩაი სიონისა ქარვასლიდან ანჩისხატამდე. ბრძოლა 
აქაა, ირგვლივ ლაშქარი რო მოედინება, ქალთა ლაშქა- 
რი. მამაკაცებიც შეიმჩნევიან, ოღონდ მცირენი, არც 

ბრძოლაში არ ერევიან. ეს ქალთა საქმეა: წყევლას მოით- 
ხოვენ, – ვინთუ დასწყევლოს პატრიარქმა, ამისთვის იბ- 
რძვიან. ვინთუ?.. რომელი?.. მოედინება ერთისიტყვითა 
და არცთუ იციან, ვინ ვის შეუტიოს: ენა მაინც რო სხვაგ- 
ვარი ჰქონდეთ, იერი სხვაგვარი, გამოარჩევდნენ თავი- 
სიანთა. ხვედრიც ერთი აქვთ, ხვედრი უბედური, უბედუ- 

რება ვერ გაუყვიათ: ვერ გაუყვიათ, ვერ გაუყვიათ, უბე- 
დურება ვერ გაუყვიათ. 

რაღაც მაინც გამოირჩევა: 
მწვანე, ლაჟღაჟა მწვანეი, – პალტო ასეთი, ქუდი ასე- 

თი, ჩექმები ასეთი, მაღალქუსლიანი, მხარზემოგდებული 
მწვანევე ჩანთითა, ლაჟღაჟათი რაღა თქმა უნდა. წრია- 
ლებს, ტრიალებს ციბრუტივითა, ტრიალებს იმა მაღალ- 
ქუსლებითა. არ იცის: ვის ეცეს, მხარი ვის მიჰყუდოს, არ 

იცის და ვერ გაუგია, ყველა რო მოითხოვს იგივესა, ყველა 
ერთგვარად რო იმუქრება, ყველა რო ფიცულობს სამშობ- 
ლოს სახელსა: 

„წყეულიმც იყავთ მოღალატენო!.." 
„მოღალატენი იყავთ წყეულნი!.." 
ვერ გარკვეულა. და. და უცებ შეწყდება ბზრიალი იგი, 

ტრიალი იგი, ლუოს წინ შეწყდება. და. და მიაჩერდება თვა-
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ლები ლუოსა, მწვანე თვალები, სახებაი იგი განრისხებუ- 
ლი და შეაფრქვევს მწარედა, ღვარძლიანადა: 

„წყეულიმც იყავ!..“ შეაფრქვევს იგი და თითქოს ყვე- 

ლაც დაემოწმება: წყეულიმც იყავო. და გუგუნებს ზარიცა 
სიონისაი, ზარი დიდი, ასდევენ წვრილნიცა, გუგუნებს, ას- 
დევენ, ლოცვად მოუწოდებენ, სათნოებისად მოუწოდე- 
ბენ, მიტევებისად მოუწოდებენ, მაგრამ არაო, არ ესმის 

არავისა არარაი და არავისი, დახშვია ყურნი, აუტანია 
მრისხანებასა ყველა ყოვლადა, ყველა და ესეცა: „მხეცო!.. 
ულმობელო!.. არ იკმარე რო დედა გააუბედურე, გააუბე- 
დურე შვილიცა, მხეცო!.." ხმა ისეთია, ლამის ზარებს რო 
წააჭარბოსო. გამწვანებია ტუჩებიცა თავისივე ქუდივითა 
და ენაი წითელი დასრიალებს ზედა: „რამ გადაგრია, – დი- 
დი აღარ იცი და პატარა აღარ იცი! აღარ იცი, აღარ იცი, 
აღარაფერი აღარ იცი, ველურო, მხეცო!.. იმდენი ჭკუაც 
აღარა გყოფნია, წამით მაინც დაეჭვებულივა: ვაითუ ჩემი 
შვილი იყოსო!.." 

ეს რომელიღა რა პიესიდანაა ან ვის განუზრახავს ამი- 
სი დადგმაიო. 

ბოლო დროს ჰო რეჟისორიც აღარა ჰყავდათ, – თბი- 
ლისს ვიღა გასცილდებოდა: აქ ეს ორომტრიალი იდგა, თა- 
ვითფეხებიანადა ცვივოდნენ შიგა რეჟისორები. თავიან- 
თიც ჰო ვეღარავინ გაეზარდათ. გდიდელებსა. ვინც გამო- 
ეგზავნათ სასნწავლებლადა, თბილისშივე ჩარჩენილიყო. 
თბილისი იტევდა. ყველას იტევდა. გეგონებოდა. არადა: 

ვერც იტევდა, ვერც იშორებდა. გამოტენილიყო, გაჭედი- 
ლიყო თბილისი. გაჭედილიყო და იჭედებოდა უარესადა. 
იჭედებოდა და იჭედებოდნენ. იჭყლიტებოდნენ, ისრისე- 

ბოდნენ, იგვემებოდნენ, მაინც იქ ერჩივნათ, მაინც ლოდი- 
ნი ერჩივნათ დიადისაი, აღმატებულისა, ყველა რო შეს- 
ცქნაოდა, გამოცხადებით რო გამოეცხადებოდა მხოლოდ 
იშვიათსა, თითოოროლასა, რჩეულსა თუ არცთუ რჩეულ- 
სა, – გაგიკვირდებოდა: ეს საიდანღაო. ვინ უწყის ვის რო- 
გორ გაუღიმებდა ბედი, ვის უწყალობებდნენ დიდ ტრაგი- 

კოსებსა!.. თბილისში, თბილისში თორემ – „ოიდიპოსი“ ჰო
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ამათაც დადგეს. მერედა ვისზე ნაკლებადაო: სოხუმზე?.. 
ბათუმზე?.. ქუთაისზე?.. ცხინვალზე?.. გორზე?.. თელავ- 
ზე?.. ვისზე. ვისზეო. თბილისზეო, იტყვი. შე დალოცვილო, 
– თბილისში ჰო ისე იჭედებოდნენ, რუსთაველს რო 3 ოი- 
დიპოსი ალმოაჩნდა ერთბაშადა. დადგმას 9 ითხოვდა: 
3X3=9. არაო. 1-ს დაადგმევინეს და 3 ათამაშეს. 1-ს შეაჭმე- 
ვინეს 8. 1 შეჭამა 2. რეჟისორმა – 8, პროტაგონისტმა – 2. 2 
ხორავამ შეჭამა: ზაქარიაძე და მანჯგალაძე შეჭამა. ზაქა- 
რიაძე მე არა მგავსო, ხორავამა, – შეჭამა, მანჯგალაძე მე 
მგავსო, – მაინც შეჭამა. ის შეჭამა, ეს შეახრამუნა, თუნ- 
დაც ასე ითქვას. ლუო არა ჰგავსო, – ვისაც არ მოსწონდა; 
ვისაც რო მოსწონდა, – ჰგავსო, ჰგავსო და ძალიანაცა 
ჰგავსო. ხორავასაო. რაღა თქმა უნდა. ამაზე დავობდნენ 

გდიდელები. ნიძლავდებოდნენ. დუელშიც იწვევდნენ ერ- 
თიმეორესა, ვეღარსად ეპოვათ დამბაჩები დუელის დრო- 
ინდელი. არა ყაბულობდნენ პისტოლეტებსა. დუელი დამ- 
ბაჩებით უნდა და უსათუოდ პუშკინისა და დანტესის დამ- 
ბაჩებითაო. ამაზეცა დავობდნენ. დავობდნენ. დავობდნენ. 
ხორავა აინუნშიც არ იყო. არა. არაო. და ლუო გადარჩა 
შეჭმასაცა, შეხრამუნებასაცა, შეყლაპვასაც გადარჩა. 

იცოდა, რო გადარჩებოდა. 

ლუომა. 

იცოდა: 
არად მიაჩნდა ხორავასა არცერთი თეატრი თბილისის 

იქითა. სოხუმი რაო და გდიდი რაო, მოსკოვის თეატრიც რო 
არად მიაჩნდა. ოტელოთი ჰო გადავრიეო. მოსკოვიო. ოი- 
დიპოსით თავზარს დავცემო. დასავლეთში ჰო მარაზმი 
მოსდებია ყველაფერსა, თეატრიც ეგრევე ბრჭყალებშია 
მარაზმისაო. დაძაბავდა მკლავებსა, აჭიმავდა მხრებსა, 
ისედაც გოლიათი, მკერდს აიტანდა, აიტანდა, იდაყვებს 
გასწევდა მძიმემძიმედა ისე, ისე, იმდაგვარადა, თითქოს 
რო უნდა გახლიჩოს სხეული თავისი, ანთუ დაწყვიტოს მა- 
რაზმის ბრჭყალები, ევროპა იხსნას დაცემისაგანაო. ასევე 
ჰხედავდა, ასევე თუ ისევეო, თეატრალური ინსტიტუტის 
მერხიდან როგორც რო დაენახა. სტუდენტობაში. ლუოსა.
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ცხადია. პროფესორობდა კიდევაცა იგი. არტისტობდა და 
პროფესორობდა. ეხატებოდა და მოძღვრავდა. არაფერია 
მსახიობიო. მოძღვრავდა. ყველაფერია და არაფერიაო. 
მოძღვრავდა. მოძღვრავდა. ყველაფერი როა, არაფერიც 
არის იმიტომა და არაფერი როა, ყველაფერიც იმიტომ გახ- 
ლავთო. დღეს მათხოვარია. ხვალ მეფეა. დღეს უყვარს. 
ხვალა სძულს. დღეს ერთგულია. ხვალ მოღალატეა. დღეს 
ლაჩარია, ხვალ გმირია. დღესა ბრწყინავს, ბრწყინავს ისე 
რო: მზეს ეუბნება: ჩამოდი დაბლაო. ხვალ ლაფში გორავს. 
ამოსვლაც არ უნდა. ღორი თუ მიუწვა, ტუჩებს დაუკოც- 
ნის. ის რო რამე იყოს, როგორ იქცევა ამდენ ვინმედაო. რო- 
გორაო. როგორაო. და თუ ვერ იქცევა ამდენ ვინმედა, არც 
სცენაზე არ გამოდგება, თავს ვერ გაიტანს ვერც ცხოვრე- 
ბაშიო. თქვენ რა გგონიათო, – ცხოვრება თეატრია, ხოლო 
თეატრი – თეატრია თეატრშიო. სხვა რამე ჰო არა გგონია- 
თო. მე რო არ მომეგუდა ახმეტელი, ის მომგუდავდაო. და 
ცქვიტა ყურები ლუომა: მომეყურაო. თვალებიც დააცეცა. 
ვიღაცასაც დაეცეცებინა თვალები. ალბათ იმასაც მოეყუ- 
რაო, არაო. ცოდო კაცს არ მოასვენებსო. ეს ოღონდ უფრო 
ტრაბახსა ჰგავდა. ჰგვანებოდა. მოუსვენრობაა ტრაბახი- 
ცა, შურიცა, ჯიბრიცა, სიძულვილიცა, სიყვარულიც მოუს- 
ვენრობაა. ვის რა არ ასვენებს, ვის რა ატრაბახებს... მერე 
ვასაძე შემოვიდოდა. აკაკი. ხორავაც აკაკი. ორი აკაკი. აკა- 
კიები, ბაკაკიებიო. ვის ვინ არ ასვენებს. ვასაძე ხორავას 
ადიდებდა, აკაკი ადიდებდა აკაკისა. ინგლისშიც არ არის 
ასეთი შექსპირული მსახიობიო. მარაზმი ბოჭავს ბურჟუა- 

ზიულ თეატრსა (იდეები, იდეები უპირველესყოვლისა) და 
ოლივიეც, თქვენ რა გგონიათ, – მარაზმსა თამაშობს შექ- 
სპირისაო. ხორავა ხმა არის, ეს ის ხმა არის, სოფოკლე რო 
ინატრებდა. ათენის თეატრი ინატრებდაო. აქებდა. ადი- 

დებდა. ხმა არის, ხმა არის, ხმა არის და მეტი არც არაფე- 
რია ეგ თქვენი ხორავაო. მაგ ხმით არის რო გზა გაიკაფა, 
თორემ სხვა რაო, – ჩაბერდებოდა გალის სცენაზედა, რო- 
ლების ნატვრაში ჩაბერდებოდაო. არადა აქ არის უფრო სა- 
ჭიროო. სწორუპოვარია იმ თეატრში, ცხოვრება რო ჰქვიან.
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იქ ჭეშმარიტი პარტნიორია. მე უმაგისოდ ახმეტელს ვერ 
მოვერეოდიო. აი ის იყო: ის იყო, რაც იყო, – რეჟისორად 
დაბადებულიყო, გვათამაშებდა, როგორც ენება, გვგზილავ- 

და, გვჭყლეტდა, გვწელავდა, გვგრეხდა, გვაპრტყელებდა, 
გვაქუცმაცებდა, რადაც უნდოდა, იმად გვაქცევდა: სცენა- 
ზე გმირებადა, სინამდვილეში მათხოვრებადა. ვინ მოით- 
მენდაო, – თქვენ მოითმენდითო, – ბერიაც თუ წაგაქეზებ- 
დათო. შეყოვნდა. მიაჩერდა. პასუხს მოითხოვდა. არავი- 
თარ შემთხვევაშიო. დაასწრეს ლუოსა. „არა და არა!..“ დაი- 
ბუხუნა ლუომაცა ხორავას ხმაზედა. დაიძაბა, დაიძაბა და 
მიჰბაძა. ცოტა ფრთხილად, შენიშნა ვასაძემა, მიბაძვას არ 
გიწყენს, მჯობინებას არ გაპატიებს. მოძღვრავდნენ. 

წვრთნიდნენ. ორივე სცენისთვისა. 
გდიდში ვიღას გაფრთხილებოდა. 
ლუოი. ცხადია. 
ჩვენი სჯობიანო. ოიდიპოსიო. ტრაბახობდა გდიდი. 

ეტრაბახა. არად ჩააგდებდა ხორავაი ჰოო და რა თქმა უნ- 
და, – ზაქარიაძეც არა, მანჯგალაძეც არაო. სამივეს ჯიბე- 
ში ჩაისვამსო. გათამამებულიყო გდიდი. მოდავენიც გამო- 
ჩენილიყვნენ. ედავათ. ეკამათათ. ამაზე ეკამათათ. სხვა 
რამ აშინებდა ლუოსა: ოიდიპოსი აშინებდა: მამა მოჰკლაო, 
დედასთანაო ასეო და ისეო, – ეს ვინა ყოფილაო, განა ის 
ვილაც ოიდიპოსიო, – ესაო, ესაო, ეს ჩვენი ლუოო. ეს აში- 
ნებდა. პროვინცია პროვინციაა, ყველაფერი პირდაპირ 
ეცემათ თვალშიო. თურმე არაო, არც რა სცემიათ, არც 
არაფერი არ შეუცხადებიათ, მიეღნია რო იქამდისაცა: 
ქვეცნობიერსაცა, ფსიქოანალიზსაცა, ოიდიპოსის კომ- 
პლექსსაცა, ფროიდსაცა, იუნგსაცა. მიეღწია, ჩაეფიქრე- 
ბინა. ცივილიზირებული ქალაქების რიგში ჩამდგარიყო 
გდიდი. არც დიდი სეფა დავიწყებოდა. გრძელი. გრძელი. 
ორსამ რიგადა. თვალგაუწვდენელი. არც თამადობა გადა- 
ეგდო. არ მოეშალა არცა ვრცელი სადღეგრძელოები, ჯიხ- 
ვების ტრიალიც არა, თრობაც არაო თავდავიწყებამდისა, 
– ქორწილში, ნადიმში ჰოო და ჰოო, – ქელეხშიც არაო: და- 
აგვიანებდნენ ცხედარსაცა, თბილ საფლავს ვეღარ მიუს-
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წრებდნენო. ეს მეტი უნდა იყოს, გაზვიადებული ანეკდო- 
ტების მოყვარულთა მიერა, ეგებ რო დიდად გაზვიადებუ- 
ლი არცა. რაცთუ რა არის: ესეც კომპ ლექსებს მიეწერებო- 
და და ცივილი'აცია ჰო აღვსილიყო კომპლექსებითა!.. ალ- 
ვსილიყო და იღვსებოდა. იტენებოდა. იბერებოდა. ფუვდე- 
ბოდა. ჰყვაოდა. ჰყვაოდა. ყველგანა ჰყვაოდა. სადღაც 
ოკეანეში მიგდებულ კუნძულზედაცა, გუშინ რო მიეგნოთ, 
ხვალაც რო მიაგნებდნენ, სულაც რო ვერ მიაგნებდნენ. 
ჰყვაოდა. არც ეს არავის არ შეაშფოთებდა: უფრო საში- 
ნელს რო გაჰკიოდა მწვანე დედაკაცი, ოიდიპოსიც რო არ 
ჩაიდენდა, ისე საშინელსა. კომპლექსი კომპლექსია. ცივი- 
ლიზაცია ჰო კომპლექსებია. ამასაც ითამაშებს. ოლონდ ის 
არ უნდა, ის დედაკაცი არ უნდა პარტნიორადა. ვინ შეარ- 
ჩია?!. ვინ არის რეჟისორი?!. ლუო უარსაა. ან ეგ გაიყვა- 
ნეთ. ან ლუო გადგება. და ვნახოთ ვის იპოვნით, სხვა ვინ 
გაუძლებს მაგ უმძაფრეს ტრაგედიასა!.. ხორავაც ვერაო. 
ვასაძე იტყოდა. ხორავას ხმა რო მე მომცემოდა, ეს იქნე- 
ბოდა ამაღლება სცენიურისაო. ისე ერთხელ შეერთდნენ: 
ახმეტელი რო მოგუდეს. ის იყო და ისა. აღარც ვასაძეა. 
აღარც სხვა ვინმეა შემაერთებელი ორთა ღირსებათა. ისევ 
თუ – ლუოო. კეთილი. ოღონდ მოაშორეთ ეს დედაკაცი, ეს 
წივილი გამყინავი, ტვინის გამყინავი, სულის შემხუთავი 
თუ გამყინავი სულისაცა. და როგორც იქნება აღმოთქვამს 
ლუოი: 

ლი, ანთუ არცთუ თავდაღწეული, ისევ იქავე რო ჩაიძირე- 

ბა, ისევ მოიცავს გამყინვარებაი. 
„კარგია!.. ყოჩაღ!!!..“ 
ეს ვილაა?!. ალბათ რეჟისორი. გენერალური რეპეტი- 

ცია ჯერ არ იქნება. 

და თითქოს ენაც წაერთმევა ლუოსა, – რაღაცას ლუღ- 
ლუღებს, თვითონაც რო არ გაეგება, ვერც იმას რო ვერ 
აგებინებს, ი მწვანე ქალსა, თვალები რო ბოროტად უე- 
ლავს, ბოროტადაცა და კმაყოფილადაცა, ასე რო შესძრა, 
ასე რო დასჭრა, ასე რო დასცა ერთის მოქნევითა. ასეთ
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შეხვედრას არც ის ელოდა, არც ესა ცხადია. მიატოვა და 
წავიდა. წავიდა. პირველი ცოლიც ჰო მიატოვა, – მიაყოლა 
ეს მეორეცა; პირველს ჰო ადვილად გაეყარა, ამას კიდევ 
უფრო ადვილადა: არც არა უთქვამს. წავიდა. წავიდა. არც 
თვალი მოუკრავს აქამომდისა და აღარც რო გაჰხსენებია. 
დიდიხანია. დიდიხანია. ალბათ რო უფრო მეტი ხანია, ვიდ- 
რე რო თეა მოევლინებოდა ამა ქვეყანასა, ამა ცოდვილსა, 
სახილველადა საცოდაობისა, დიდიხანია!.. ჰოო და დიახ!.. 
მაშ რას მიჰქარავს ეს აშარი დედაკაცი?!. მაგრამ და მაინც: 
რამდენი ხანია?.. საკითხავი აი ეს არის და ნასკვიც ეს გახ- 
ლავს საშინელებისა. ამოცანა არც ისე რთულია: უნდა ახ- 
სოვდეს თუ როდის განშორდა, – მეტი არაფერი. ის იცის, 
თეა თუ რა ხნისაა: 22 – იცის!.. სხვა საძიებელი არაფერია. 
მაგრამ არ ახსოვს. რაც უნდა ახსოვდეს, სწორედ ის არ ახ- 
სოვს. დრო არ არისო, – ნუ არის დროი, ჰხსოვნა ჰო არის?.. 
აი დასჭირდა და თურმე ყოფილა, – ხსოვნა ყოფილა, ხსოვ- 
ნა ყოფილა და დროც ამასვე გამოჰკერებია, არა ნამდვი- 
ლი, – პირობითი, ნამდვილი რო არ არის და პირობითად 
რო წარმოისახება, მაგრამ თუ რაც არის: აი დასცეცხლა 
და უნდა გამოეშვას ცეცხლსა ამასა. უნდა გამოეშვას. უნ- 
და გამოეშვას. უნდა გამოეშვას. უნდა გადაურჩეს ამ მწვა- 
ნე დედაკაცსა, გაშმაგებულსა, გააფთრებულსა, მზად 
როა, ეცეს და თვალები დასთხაროს. თვითონვეც დაით- 
ხრის თუ ეს ცოდვა ჩაუდენია. ახიც იქნება და ეკუთვნის 
უარესიცა, ანთუ თვითონვე რო ამოითხრის, ეს იქნება უა- 
რესიცა. ჩაირჭობს თითებსა ფოსოებშია, მოიგდებს თი- 
თებში თვალის კაკლებსა, – ჰა?.. დანის ერთდაკვრით ემ- 
ჯობინება!.. მაგრამ ეს რაო, რას მიჰქარავს ეს დედაკაცი!.. 
მიჰქარავს. მიჰქარავს. 

„სტყუი!.“ მოსძებნის როგორღაც სიტყვასა, მაგრამ 
შთაინთქმება იმ ორომტრიალში, ტალღებს რო წაუღია დე- 
დაკაცი იგი, ესეც წაუღია: ეს აქეთა და ის იქითა. წაუღია. 
წამოუღია. წაულ-წამოუღია ქალთა ტალღებსა რაღა თქმა 
უნდა. ვეღარც რას ეტყვის, ვეღარც თუ რას გამოიძიებს. 
მაინც სწორად არას აუხსნის, ანთუ უარესად დაუბნწნევს



302 ოთარ იხეიძე 
  

გონებასა. წყეული დედაკაცი!.. „სტყუი!..“ მისძახის უმისა- 
მართოდა, მისძახის და მიიწევს აღელვებულ ტალღებშია, 
მიიწევს და ვერც საით მიიწევს, მიინევს და ბრუნავს, – მო- 
რევში მოხვედრილა თითქოსაო, ანთუ მართლაცაო, რა ვუ- 
ყოთ თუ მდინარე არ არის, რა ვუყოთ თუ ზღვა არ არის, რა 
ვუყოთ, რა ვუყოთ, რა ვუყოთ აღელვებული ხალხიც სტი- 
ქიაა, ისევე ბრმა და ისევე ულმობელი. თუმცა შეიძლება 
ულმობელი რო აღარ ითქვას, ბრმა საკმარისია. რაც თუ რა 
არის: ეს ცდილობს, გასცუროს. მოიქნევს მკლავებსა. 
სხვებიც მოიქნევენ. და იხლართება მკლავები მკლავებში. 
იხლართება. ვეღარც გამოხსნილა. და ბოდიშობს ლუოი: 
ქალთა ღელვაში რო მოხვედრილა, ქალთა ტალღები რო 
გადასდის ზედა. მერე თავს აღწევს, როგორც იქნება, აღ- 
წევს და ვერცა: მწვანე დედაკაცი რო უნდა მოსძებნოს, რო 
უნდა გაერკვეს უსათუოდა, ან თავი მოიკლას, ანთუ ის 
მოჰკლას; ან თავი მოიკლას, ანთუ ის მოჰკლას, – სხვა ვე- 
ღარაფერი ვერ გადაუწყვეტია. თავი უხურს და თვალები 
აღგზნებია. მიიწევს. მიიწევს, ისევ ღელვაში რო მოჰხვდეს 
როგორმე. მაგრამ ღელვა რო ძლიერია, არ მიიკარებს, გას- 
ტყორცნის ისევა, გასტყორცნის შორსა ღელევაი იგი, ქა- 

ლების ღელვაი, აბობოქრებული: თუ მთვარისაგანა, რო- 
გორც რო ზღვაი, კიდევ არაფერი, ხოლო თუ კაცნი დასუს- 
ტებულან და მიზეზი მხოლოდ ეს არის, რაღა დააცხრობს 
ამ ანთებასა?!. ხოლო თუ ხოლო თუ, კაცნი თუ მთვარეო. 
აი მიზეზიო. ქალი ღამე თუ არ მოჯერდა, დღისით ვეღარ 
მოისვენებსო, – ჯვებე უხსნიდა, ჯვებე კიზირია, მაშინ უკ- 

ვე მოხუცი მსახიობი, ეს რო პირველად მოჰხვდა გდიდშია; 
როლებსაც რო აღარ აძლევდნენ, ერთ-ორ რეპლიკას თუ 
მიუგდებდნენ სამოწყალოდა, რო არ გამოსტოვებდა მაინც 
რეპეტიციასა, ყველაზე ადრე რო მოდიოდა მაინცა: აი აჰა- 
აო, – უხსნიდა. უხსნიდა: შეჰხედე, რა ეშხით შემოაღო კა- 
რიო. შეჰხედეო. შეჰხედე, სახე ვით უცქრიალებსო. შეჰხე- 

დეო. შეჰხედე, როგორ მოგვესალმაო, დაგვეჭყანა თუ 
მოგვესალმაო. შეჰხედეო, ამასაცაო, იმასაცაო, იმასაცაო. 
შეჰხედეო. შეჰხედე თუ როგორ ჩამოსტირის თავპირიო.
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შეჰხედეო. ახლა იმასაო. იმასაო. იმასაო. შეჰყურებდა და 
მიახედებდა ლუოსაცა. ეს ყველაფერი წუხანდელი კვალია 
და ჩვენი რეპეტიციაც ისე ჩაივლის, როგორი ღამეც გა- 
დახდენიათო. უხსნიდა. უხსნიდა. და მიმდინარეობდა რე- 
პეტიციებიცა: ხანთუ (ცცპოცხლადა, ხანაც დუნედა, ხან ჩხუ- 
ბითა და აურზაურითა, ხან ჩხუბს ხითხითი დაერთობოდა, 
ხან ვიღაც (ცრემლად დაილვრებოდა მცირე მიზეზითა თუ 
უმიზეზოდაცა, ვილაცას გონება გაეფანტებოდა, ვეღარ 
გაეგო, სად იყო, სად არა, აღარ ესმოდა პარცტნიორისა, აე- 
რეოდა რო რეპლიკები, ველარც მოკარნახე მოიყვანდა 
გონსა. ჯვებე თვალს უკრავდა ლუოსა, თვალს უკრავდა 
და ერთობოდა, ერთობოდა და უხსნიდა: ვის თუ როგორი 
ქმარი რგებოდა, ვის თუ საყვარელი როგორი, ვინთუ დაქ- 
ვრივებულიყო, ვისთუ მარტოხელობაში სძვრებოდა სუ- 
ლი, ვის ქმარი გაჰქცეოდა, ვის საყვარელი, ვის ვისთვის 
წაერთმია ცოლი, ვის ქმარი წაერთმია ვისთვისა. უხსნიდა. 
უხსნიდა. ათვითცნობიერებდა. და. დაასკვნიდა: ქვეყანაზე 
არ იქნება ჩვენისთანა თეატრიო, უძლიერესი ვაჟკაცები 
რო ჰყავდეთ ჩვენს ქალებსაო. უძლიერესნიო. უძლიერეს- 

ნიო. უხსნიდა. უმტკიცებდა. ლუო იცინოდა. იცინეო, – 
ჯვებე არ უშლიდა, იცინე, ოლონდ დამიჯერეო: ქალი უნდა 
გამგონე იყოს, თუ არ მოჯერდა, არ გაიგონებსო, არა- 
ფერს, არაფერს არ გაიგონებსო, არ გაგიგონებს და ვერც 
დაიურვებო. წადი და გაიგე: მოჯერებულა ი მწვანე დედა- 
კაცი თუ დატლიკინებს მოუჯერებლადა. წადი და გაიგე, 
მიდი და სდიე. მაინც მიიწევდა მღელვარებაშია და მაინც 
გასყორცნიდა ტალღები შორსა, შორსა და შორსა. შიგნით 
ბრძოლა იყო: კიბეს იპყრობდნენ კიბის ქალები, სიონის კი- 
ბესა, ერეკებოდნენ მათხოვრებსა, სიონის მათხოვრებსა, 
კიბე რო საკუთრება ეგონათ, რო არ ეთმობოდათ ცოცხა- 
ლი თავითა. თვითეულს თავისი კუნჭული აეჩინა, იცავდა 
ფრჩხილებითა, იცავდა კბილებითა. და ააგლეჯდნენ ქურ- 

ქიანი ქალები, ააგლეჯდნენ და ვერ ააგლეჯდნენ, ან- 
ჩხლობდნენ, ბრაზობდნენ, წიოდნენ, კიოდნენ, ებღაუჭე- 
ბოდნენ, აბდღვნიდნენ სამოსსა, ერთნაირადა, ერთნაირა-
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და, მერე რო ვეღარ რო გაარჩევდი, ვინ ქურქით მოსული- 
ყო, ვინ ძონძებითა. ვეღარ გაარჩევდი. ვეღარ გაარჩევდი. 
კარვის ქალები საკარვე ადგილს მტკერის მხარეს ირჩევ- 
დნენ. იმათ არავინ არ ედავებოდა. 

სიონი ალყაში მოქცეულიყო თუ ციხეს შეადარებ, 
მისცურავდა მღელვარე ზღვაშია თუ გემს შეადარებ, 
არადა ტაძარი გახლდა, ბევრჯერ დარბეული ტაძარი. 

XXI 

ლუო ისევ დედამ დაამშვიდა: ოცდახუთიო, – უპასუხა, 
არც დაფიქრებულა ისე უპასუხა, ლუომ რო ჰკითხა, რამ- 
დენი წელია თბილისიდან რაც წავედიო: ოცდახუთიო, არც 
დაყოვნებულა; ისიც იქავე ჩამოუთვალა: თუ რამდენჯერ 
ჩამოსულიყვნენ საგასტროლოდა, თუ რომელ წლებშია, 
დამსახურების წოდება თუ როდის მიეღო, სახალხოზე თუ 
როდის წარედგინათ, აქამომდე რო არ მიელო და ვეღარც 
მიიღებდა, ახალ ხელისუფლებას რო მოეშალა ეს და ამგვა- 
რი მაცდურებანი. ვეღარ მიიღებდა. ეს არაფერიო. ლუო 
უსმენდა აღტაცებითა: ე რა ყოფილა. დედაჩემიო. აი ვის 
ეთქმის: მარჯანიშვილის სკოლაც გავიარე, ახმეტელისა- 
ცაო. და უხაროდა. ლუოსა. ასე ნათლად რო დაშორებოდა 
ერთიმეორესა 25 და 22, – მარადისობის თვალსაზრისით 
არა ცხადია, გარკვეული თვალსაზრისითა ამ შემთხვევა- 
შია. 25 წელიწადია რო აღარ შეჰხვედრია იმ მწვანე ქალბა- 
ტონსა. 25-ია, 25. აღარ შეჰხვედრია. თვალი თუ მოჰკრა, – 
ისიც ერთხელა, ისიც ამ ბოლო გასტროლებზედა. მაშინაც 
მწვანით შემოსილიყო, ზაფხული გახლდა, – უფრო თხლა- 
და, თვალი მოჰკრა და მხოლოდ ის იყო: მოჰკრა, მოჰკრა. 
თუნდაც რო დაეკრას თვალი, დაეკრას, – ქალი რო არა 
ორსულდება თვალის დაკვრითა, არც თვალის ჩაკვრითა 
ორსულდება, განა ამასაც დამტკიცება უნდა?!. 

„ჰაჰაჰაჰაჰაჰაჰა...· იცინის ლუოი. უნდა გაიცინოო, 
ანიშნა რეჟისორმა: ნიკაპი ააგდო და პირი დააფჩინა ნიშ-
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ნად ამისა. ეს აჰყვა სიცილითა გამქირდავითა საოცარითა, 
საოცარითა, გაუგონარითა ჯერ აქამდისა, რო ვერც შეა- 

დარებ ვერანაირსა, სატანურსაც ვერა. გაიოცებს თვით 
რეჟისორი რეპეტიციის დროსა, ტაშს უკრავს, – დარბაზი 
რაღას იზამს პრემიერაზე?.. თავს უკრავს. ლუოი. დაიდრი- 
კება იატაკამდისა ლამისა. მოიხრება. გაიშლება. აიქჭიმება. 
გასტყორცნის მკლავებსა, დარბაზი რო ჩაიკრას გულში, 
იარუსებიცა. ჰაუ რამდენია, – ცას უერთდება თითქოსაო. 
სად არის?.. გდიდში?.. არა, არა, გდიდში რა უნდა ამხელა 
თეატრსა? ან ამდენ ხალხს რა უნდა გდიდში ან ამდენსა ან 
ასეთნაირებსა?!. თბილისელებს რო არა ჰგვანან?!. სად 
არის, სადა, სად მიუწვევიათ?!. სადაც უნდა იყოს, თეატრი 
თეატრია, არტისტი არტისტია, სცენა სცენაა და მაყურე- 
ბელიც ეგერ ეგ არის, დიდი ხელოვანი რო აიკლოს ტაშითა. 

ამას მაინც შესვენება მართებს. წინ კიდევ ბევრი შემართე- 
ბა ელის, გაუგონარი, ჯერ არ ნახული. არცერთ ტრაგი- 
კოსს ეს არ დამართნია. ვინ გამოიგონა, ვინ შეთხზა ასეთი 
რამა: ფსიქოანალიტიკოსებმა თუ ძველთაგან მოდის?.. 
რომელთაგანა. არც რო კარგად გაურკვევიათ ლუოი, 
აღარც თვითონ არ ჩასძიებია. ან რას ჩაეძიოს, ოღონდ 
ითამაშოს, ოღონდ რო შესძრას ხალხი. შესძრას. ეს დედა- 
კაციც რა ყოფილა, მწვანე დედაკაცი!.. ამ რროლს თუ ელო- 
და. რა გარდასახვაა, რა მძვინვარება, რა თრთოლვა, წვა 
და რა აღშფოთება, რა ხმა, რა რხევანი დაშვებიდან ამალ- 
ლებამდისა, სასოწარკვეთიდან მრისხანებამდისა, რხევანი 
ხმისა სასწაულებრივნი სასწაულებრივე ხმისა!.. სარა ბერ- 
ნარი?.. ნუცა ჩხეიძე?.. ორივე ერთადა?.. სად იმალებოდა 
აქამდისა?!. როლი ყოფილა ყველაფერი. მიეცი როლი, მი- 
ეცი სკიპტრა, – მერე თვითონ იცის!.. ვინ მოგცემს თო- 

რემ... მაინც მსახიობობა ერჩივნოს ლუოსა. რო არც არა- 
ფერია და ყველაფერად რო გარდაიქცევა, რო თამაშობს 
სიცრუესა და რო სიმართლედ მოაჩვენებს მაყურებელსა. 
მოაჩვენებს. მოაჩვენებს. თორემ მართლა რო... ჰმ... ჰე... 
ჰე... აღარც აღარაფერი ენდომებოდა. აღარაფერი. აღარც 
ნაციონალიზმი და აღარც დემოკრატიზმი, აღარც ზვიადე-
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ლობა და აღარც ედუარდელობა, აღარც რეალისტური თუ 
აღარც საგმირო თუ აღარც ავანგარდული თეატრი, 
აღარც სიცოცხლე აღარ ენდომებოდა. და იყო წუთები, 
ლამის ყელი რო გამოეჭრა. აღიგზნებოდა ასე ამგვარადა, 
აღიგზნებოდა თუ მოშლილიცყო, ხოლო თავს თუ შეიკავებ- 
და, მხოლოდ იმიტომა: ჯერ ის მწვანე დედაკაცი უნდა 
მოვკლა. შეხვედრით რო ვეღარა ხვდებოდა, ეგებ რო ფე- 
რებს იცვლიდაო, სახითაც ვერ გამოარჩევდა: ერთგვარად 
რო მოშლოდა ბ სახეი ყველასა, ხმაც ერთგვარადა და ჭკუაც 
ერთგვარადა, ყველასა, ყველასა, ხალხი ბრბოდ რო გადაქ- 

ცეულიყო. 
ეს ჰო ასეო 
და 
ისედაც ჰო: ქალი დაუფლებოდა თბილის- ქალაქსა. და- 

უფლებოდა. დაუფლებოდა: ყველა ზნის ქალი, ყველა წრის 
ქალი ერთობლივადა. ქალები ახელებდნენ თავაანთ კა- 
ცებსა, ახელებდნენ და აგიჟებდნენ, დაძრახვით მხოლოდ 
პრეზიდენტსა სძრახავდნენ: ცოლს უჯერებსო. სძრახავ- 
დნენ, სძრახავდნენ: ეგეც კაციაო!.. არადა: ბარბარა ჩემი 
კომპასიაო, – ბუში ამბობდა. არავინა სძრახავდა ბუშსა. 
პრეზიდენტობას, რაც შეეხება: იმასაც ჰო ერქვა პრეზი- 
დენტი, თუ არ იტყვი... კმარა, რაც ითქვა. სახაროვს დისი- 
დენტი ერქვა. ელენე ბონერი ჩაჩხანებდა იმის მაგივრადა: 
საქართველო მცრე იმპერიააო. სახაროვი ამოიძახებდა. 
ჩასძახებდა. ამოიძახებდა. ჩასძახებდა. ამოიძახებდა. თბი- 
ლისში გაზრდილიყო ელენე ბონერი. ფოქსტროცდსა სწავ- 
ლობდა ვოროშილოვის კლუბში. ზედ ეგლისებოდა პარ- 
ტნიორებსა. წითლდებოდნენ და ყვითლდებოდნენ კყმაწვი- 
ლები, წითლდებოდნენ და ყვითლდებოდნენ. ეგლისებოდა. 
ეგლისებოდა. ეწებებოდა. მოსძულებოდა მერე თბილისი: 
იმპერიააო. სახაროვი არ იყო პრეზიდენტი. არა სძრახავდა 

არავინა. გორბაჩოვი პრეზიდენტი იყო: რაისას კალთაში 
ვღვრი სიხარულის ცრემლებსა, ისე წარმატებითა ხორცი- 

ელდება „პერესტროიკაო". შეიწყნარებდნენ გორბაჩოვსა- 
ცა. დავბრუნდეთ თუ არა თბილისშიო, – ეკითხებოდა ნა-
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ნულისა შევარდნაძეო. უნდა დავბრუნდეთო, უსათუოდ 
უნდა დავბრუნდეთო, – მიუგებდა თუ მოითხოვდაო. რო- 
გორც უნდა იყოს, არა სძრახავდნენ არც შევარდნაძესა. 
გამსახურდიაც არა სძრახავდა: დაბრუნდნენო, შეუთვა- 
ლეთო, ჩამოვიდნენო, – მახლობელი არავინა ჰყავთ, ნათე- 
სავი არავინა ჰყავთ, შეუთვალეთო. თვითონ ამას ჰო სძრა- 
ხავდნენ და ჰკილავდნენ თავმომწონე თბილისელები, ბუშ- 
მაც არ დაინდო ერთბედში მყოფი: პრეზიდენტიც ჰო იყო 
და ბარბარაც ჰო კომპასიაო, – არა, არ დაინდო: აღმა მის- 
ცურავს მდინარისა პრეზიდენტი გამსახურდიაო. ეს იმის 
პასუხადა, გამსახურდია რო უთვლიდა: შენ მანდ შორსა 
ხარ და კარგად ვერა ჰხედავ, აქ რა ჰხდებაო, მე აქ ახლოსა 
ვარ და უკეთესადა ვხედავო. აღმა მისცურავ და ეგრე ჰხე- 
დავო: ანუ ჭყუმპალაობ ერთ ადგილასაო. ბუში მხოლოდ 
პრაგმატისტი ეგონა გამსახურდიასა, თურმე მეტაფორე- 
ბიც ეხერხებოდა, პოეტური სახეებიცა: მდინარის აღმა 
მისცურავო. მისცურავდა და იქავე იყო. გორბაჩოვი უკვე 
მერამოდენიმეჯერ ურეკავდა: 

გორბაჩოვი: როგორ გიკითხოთ ბატონო პრეზიდენ- 
ტო?.. 

გამსახურდია: გმადლობთ!.. კარგად!.. 
გორბაჩოვი: ვიმედოვნებთ, ახლა მაინც ჩამობრძანდე- 

ბით მოსკოეში. 
გამსახურდია: გეახლებით მხოლოდ მაშინა, სრულ და- 

მოუკიდებლობას რო მოვიპოვებთ. 
გორბაჩოვი: ესეიგი?.. ჰმ!.. ჰმ!.. ეგება ეგ ჩვენ ერთად 

გადავწყვიტოთ. 
გამსახურდია: მაგას ჩვენ გადავწყვეტთ. 
გორბაჩოვი: რასაკვირველია!.. მაგრამ ეგება მაინც ერ- 

თად გვეფიქრა. 
გამსახურდია: თქვენ ვერ შეგაწუხებთ. 
გორბაჩოვი: კეთილი. გმადლობთ!.. ისე: ოსები როგორა 

გყავთ?.. 
გამსახურდია: გმადლობთ, კარგად!.. 
გორბაჩოვი: აფხაზები?..
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გამსახურდია: გმადლობთ, გმადლობთ!.. კარგადა 
ბრძანდებიან. 

გორბაჩოვი: ქვემო ქართლი?.. აჭარა?.. 
გამსახურდია: აჭარა რაო?!. 
გორბაჩოვი: არაფერი, არაფერი!.. მომიკითხეთ, ყვე- 

ლანი მომიკითხეთ. და მაინც რო ჩამობრძანებულიყავით... 
გამსახურდია: აუცილებლად სრული დამოუკიდებლო- 

ბის შემდეგ!.. 
მანანას უკვირდა, – რა ჩემი დარიგება უნდა, ათი კაცის 

ჭკუა აქვსო. ბუშს არა სჯეროდა. აეხირებინა: აღმა ვერ 
გასცურავო. თანაცაო მანდ ეგ ისეთი მდინარეა, დაღმა რო 
გადარეული ჩანჩქერებია, ჭორომებია, ბურუსია გაღმაით- 
გამოღმაო. ულმობელია მორევიცა, რაც უნდა დაგინდოს, 
ერთ ადგილას მაინც ახრჩობსო. არა. ეს ანდაზა სხვაგვა- 
რად ითქმის: ფონი კარგია, მაგრამ ერთ ადგილას ახრჩობ- 
სო. თუმცა იგივეა: ერთიც ახრჩობსო, მეორეც ახრჩობსო. 
ორივე ახრჩობსო. ორივეო. ორივეო. გაწირულიყო. მიმ- 
დგარიყვნენ და შემდგარიყვნენ. სატელევიზიო მანქანა- 
საც მიაგდებენ ავტობუსების ღობესთანა, სასახლესთანა 
რაღა თქმა უნდა. ზღვამ წაართვა ტელედეპარტამენტსა. 
ზღვიდან ეწვალებოდნენ. ეწვალებოდნენ, ანძა რო მთავ- 
რობის ხელთ იყო. მაინც მიაგდეს სასახლესთანა: გამოდი 
კურთდღელოო, – იწვევდა თენგიზ სიგუაი, – გამოდი და 

მეკამათეო. კურდღელო, კურდღელო, კურდღელო გამო- 
დიო. აი მე ხელთა მაქვს იანაევისა და შენი შეთქმულობის 
დოკუმენტი, გამოდი და უარჰყავიო. უარჰყოფა იმდენი 
არაფერი, ამათთან კამათი ეთაკილებოდა, ამ თავის შეთ- 
ხზულ ავტორიტეტებთანა. თენგიზ სიგუა ჯერ რო არავის 
გაეგონა რუსთაველის საზოგადოებაში, ამ საზოგადოების 
თავმჯდომარედ დანიშნა, – მეტალურგი რუსთაველის სა- 
ზოგადოების თავმჯდომარედა, ისე რო არც უკითხავს: 
ვეფხისტყაოსანი თუ წაგიკითხავსო. წერეთელს ჰო არ ეშ- 
ვებოდა, „სამი მუშკეტერი“ წაიკითხეო, ამისთვის ესეც არ 
უკითხავს, ისე დანიშნა. დანიშნა. დანიშნა. ჯერ რო პრეზი- 
დენტი არ იყო, არც რო არაფერი არ იყო, გავლენა ამდენი



არტისტული გადატრიალება 309 
  

მოეპოვებინა, – დანიშნა ანუ აარჩევინა. გადაიკიდა სხვანი 
და სხვანი, თუნდაც რო ნოდარ ნათაძეი: ფროიდის მიმდევ- 
რად გამოეცხადებინა რუსთაველი, თავმჯდომარეობაც მე 
მეკუთგნისო. არ არგუნა. გადაიკიდა. თუმცა რო დააწყნა- 
რა მალე მაინცა: სახალხო ფრონტი შეაკოწნწიწა ლალი ჯა- 
ვახიშვილმა, თავმჯდომარეობა ამას არგუნა. არგუნა. და- 
ანყნარა. დეპუტატადაც გაათრია ვაივაგლახითა. წამოს- 
წია რო ბევრი სხვაცა, მოუპოვა რო სახელი ვისაცა, ყველა 
გადაუდგა, ყველა გაიკრიბა ზღვაზედა და ახლა ზღვიდან 
შემოსეოდნენ. რა მალე შეიცვალა ყველაფერი?.. ამის აჩ- 
რდილს ეფარებოდნენ, ახლა შესევიან: მოგვწყდი თავიდა- 

ნაო. გამოდი კურდღელო, გიწვევ ტელედებატებშიო. „არ 
გამიკვირდება, რუსთველოლოგობაც თუ დაიჩემა. არა. 
არა. აღარაფერი აღარ გამიკვირდება“. კურდღელი: მოის- 
მოდა კურდლელო – აზრიალებდა სასახლის ფანჯრებსა, 
გუნდიც რო ჰყვიროდა, მომიტინგეებში შეჭრილი გუნდი: 
კურდღელო!.. კურდღელო!.. კურდღელო!.. გამოდი!.. ეს 
რო გუნდიო, ერთი ცალკე გაიძახოდა გასაოცარი მჭახე 
ხმითა, ლამის გუნდს რო ნააჭარბებდა. თანაც მიიწევდა 
მიკროფონებისკენა, სასახლისაი რაღა თქმა უნდა, მიიწევ- 
და და მიაპობდა, ვინმე წინ თუ გადაუდგებოდა. არ მიაკა- 

რებდნენ მიკროფონებს მაინცა: „ლუიზა გეყოფა!.. ლუიზა 
გაჩერდი!.. შენ ჰო ჩვენი ხარ, ჩვენი მეგობარი, ჩვენი დობი- 
ლი, მოდი, ისევ ჩვენთან დადექი!.. შეეხვეწებოდნენ 
მცველნი მიკროფონისანი, სასახლისანი რაღა თქმა უნდა. 
ერთადაც იყვნენ აქამომდისა: ერთად მოიტანეს 9 აპრილი- 
ცა, ლენინიც ერთად გაიტანეს, ერთად ჩამოაგდეს გუმბა- 

რიძეცა, გამსახურდიაზე ვეღარა რიგდებოდნენ: ლუიზას 
ამისი ჩამოგდებაც უნდოდა, – შაკიაშვილსა ლუიზასა: სა- 
სახლეში რო არ შეიყოლა: „მხდალო!.. ლაჩარო!.. კურდღე- 
ლო, გამოდი!..“ ესა ჰკიოდა ყველაზე მჭახედა, და ჩაუშეს- 
კუსაც ესა ჰკიოდა უფრო მჭახედა, შემზარავადა, კურ- 
დღელს რო გული გაუსკდებოდა, მართლა კურდლელსა. 
გუნდს გაჰფანტავდნენ. ამისი ხმა მაინც გაისმოდა, გააცი- 
ლებდნენ ძლივძლივობისასა. გააცილებდნენ. გააცილებ-
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დნენ. ანთუ თვითონვე გაექცეოდა, ისე გუგუნებდნენ ზვი- 
ადელები: ზვიიიიიიიიიააააააააააააადიიიიიიიიიიიიიი!.. 
ზვიიიიიიიიაააააააადიიიიიიი!. მეეეეეეეეესიიიიიიიაააააა- 
აააააა!. მეეეეეეეეეესიიიიიიიიიიიიააააააა!.. ასე და ისე, 
ბანს რო ეუბნებოდა თრიალეთის კალთებიცა, კუკიის 
მთებიცა, ნაძალადევისაცა, მცხეთას უწევდა და დიდგორ- 
ზე გადადიოდა. ეგება რო არცა. არა რა თქმა უნდა. და მა- 
ინც ასე ზანზარებდა რუსთაველი. ჩაახშობდნენ მოწოდე- 
ბებსა თენგიზ სიგუასი. გამოეჭრებოდნენ კიდევაცა, აიძუ- 
ლებდნენ უკან დაეხია. და ტუჩები განზე მიუდიოდა თენ- 
გიზ კიტოვანსა, ტუჩებიცა და ლოყებიცა: 

„აიხვეტოს ბარიკადები!..“ 

„ხალხი გაიფანტოს!.." 
„ანძა!!!!!!!!!,..“ 
ეს ჰო გარეთაო და უზანაეს საბჭოს სესიაზეც აიჭრები- 

ან ფრაქციებიაო თუ პარტიებიაო, რაც დაურქმევიათ, აიჭ- 

რებიან და მხოლოდ ამას გაიძახიან: 
„გადადექი!..“ მხოლოდა, მხოლოდა, რო აღარ აწუხებთ 

მეტი აღარაფერი. 
„კეთილი!.. თანხმდება პრეზიდენტიცა, მოულოდნე- 

ლადა რაღა თქმა უნდა. და შეცბებიან ფრაქციებიაო თუ 
პარტიებიაო, შეცბებიან, დაიბნევიან თითქოსაო: გადადე- 
ქიო, – ისე ამბობენ, თორემ უნდათ, რო ჩამოაგდონ, დაამ- 
ხონ, შემოიკლან, – ჩაუშესკუო, ტყუილად ჰო არ გაიძახი- 
ან?.. არა ცხადია. დაიბნევიან თითქოსაო: მაშ რად ემზად- 
ნენ?.. „კეთილი!..“ იმეორებს პრეზიდენტი: „კეთილი!.. კე- 
თილი!.." იმეორებს და იმეორებს, დაუბეჯითებს, ღრმად 
რო ჩაუსვამს გონებაშიო. „პრეზიდენტობა უმძიმესი 
ტვირთი ყოფილა". დაუბეჯითებს და განაგრძობს ასე: 
„ამას სიტყვებით მე ვერ გადმოგცემთ, ეს უნდა განიცა- 
დოს თვითეულმა თქვენთაგანმა, თვითონვე განიცადოს. 

უმძიმესი ტვირთი ყოფილა. ეს რო მცოდნოდა, მივუშვებ- 
დი ჩემს მეტოქეთა, ვინც უნდა ყოფილიყო, ვისაც უფრო 
მეტად უნდოდა, იმას ეზიდა ეს მძიმე ტვირთი; ვინც უფრო 
მეტად ულირსი გახლდათ, იმას ეტვირთა ეს მოვალეობა;
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ვინც უფრო ადვილად გაჰყიდიდა ერსა, ის ჩაგდგომოდათ 
სათავეშია. მივუშვებდი. მივუშვებდი, ეს რო მცოდნოდა. 
მაგრამ ვერა, ვერ მივუშვებდი, რადგან ეს უკანვე ჩემს 
ხელთ არ იყო, ბედმა ეს ტვირთი მე დამაკისრა, ღმერთმა 
ეს ტვირთი ჩემს ზურგს მიანდო, მხოლოდ ეს ზურგი რო 
გაუძლებდა". წამოენთებიან. წამოიქოჩრებიან. „მომითმი- 
ნეთ. მე გადავდგები!!..“ დაცხრებიან ცოტაოდნავა. „კეთი- 
ლი!.. კეთილი!.. მაგრამ იცით: თუ რა მოჰყვება ჩემს გა- 
დადგომასა?.. ალბათ არ იცით. მე დაგიხატავთ თუ რა მოჰ- 
ყვება: აფხაზობა გადაგვიდგება, დაგვავიწყდება სამაჩაბ- 
ლოი, აჭარა გაგვისხლცტება, ქვემო ქართლი არ დაგავიწ- 
ყდეთ და სამეგრელოსაც ნუ ეხუმრებით, ნურც რო კახეთ- 
სა. რალას უშველის ქართლი, ისედაც წელში გაწყვეტილი, 
– მთლად საქართველო დაგვეღუპება. საბჭოები მოგენატ- 
რებათ. რუსთა ტყვეობა მოგენატრებათ. იმათაც ეს უნ- 
დათ. ესა, ესა, მხოლოდ ეს უნდათ და ამად იღვწიან. 
თქვენც ამას ასდევთ: ზოგი რო ბრმადა, ზოგი რაღაც სარ- 
ფას მოელის. ისევ მოსკოვი დაგვადებს ტორსა. ჩაგვბღუ- 
ჯავს ისევე, როგორც აქამდისა. უარესადაცა. უარესადა- 
ცა. ეს მაინც ადვილად არ მოგვარდება: მთლად აიშლება 
საცოდავი სამშობლო ჩვენი. აიშლება. გადაირევა. ძმა ძმას 
გასწირავს, მამა – შვილსა, დედა სუყველას დაავინვდება. 

მდინარეებში სისხლი ჩავა ნაკადულებადა. ცეცხლი მოე- 
დება ტყესა თუ ველსა. ცეცხლი. ცეცხლი. ზვრებს ასჩეხა- 
ვენ, მონგოლობა დაგვავიწყდება, ბაღებს დააქცევენ ხეხი- 
ლისა თუ ციტრუსებისა, ძირით მოსთხრიან ჩაის ბუჩქებსა. 
ააფეთქებენ ხიდებსა, გზებსა, რკინიგზებსა, ბოძებსა ელ- 
დენისა და ელსადგურებსაც ააფეთქებენ. ქარხნებს დაან- 
გრევენ, ფაბრიკებს ზედ მიაყოლებენ. დაიტაცებს ყველა 
ყველაფერსა და აღარც არავის აღარაფერი აღარ ექნება. 
აღარაფერი, აღარაფერი. გაიზიდება უცხოეთში, რაც გაგ- 
ვაჩნია. ხალხიც უცხოეთს გაიხიზნება. აღარც რა შეგვრჩე- 
ბა ჩვენ უპოვართა, ჩვენ დუხჭირთა, ჩვენ უსასოთა, აღარც 
სახლკარი, აღარც სარჩო, სამოსიც აღარა. უხეშ ბეწვებს 
თუ წამოვიფარებთ, ღამე მღვ“მეებს თუ შევაფარებთ თავ-
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სა, დღიურ რო ისევ გარეთ გამოვიჭრეთ, ისევ ისევ რო და- 
ვერიოთ ერთმანეთსა, წასართმევი რო აღარა გვექნება, 
დასანგრევი რო აღარა გვექნება, გასაზიდი რო აღარა 
გვექნება, დავერიოთ და ვჟლიტოთ ერთმანეთი, ვულიტოთ 
და მოვსპოთ, რო ავუხდინოთ ოცნებანი გადამთიელთა, 
მტერთა ჩვენთა დაუძინართა, ავუხდინოთ: დაეპატრონონ 
მიწასა ჩვენსა, საბოლოოდ დაეპატრონონ. დაეპატრონონ. 
დაეპატრონონ. თვითონ ვერ შესძლეს, აღისრულონ ჩვენის 
ხელითა. აი თუ რა გველის, აი თუ რა მოხდება თუ გადავ- 
დექი. და არ შეიძლება, რო გადავდგე. ეს იქნება ღალატი. 
ეს იქნება გაქცევა. ეს იქნება სიმხდალე და მე არა ვარ 
მხდალთა ჯიშისა. იქ რასა ჰყვირიან, სიგუა და შაკიაშვი- 
ლი, ის იმათი ჭკუისაა. ეს იქნება ღალატი და მე არა ვარ 
მოღალატეთა ჯიშისა, არა, არა ვარ. და ვერ ვუღალატებ 
ერსა ჩემსა, მითუმეტეს ამ უმძიმეს წუთებში, ბედი რო 
წყდება გადარჩენისა მისი, მისი გასახელმწიფოებრივობის 

ბედი რო წყდება. ვერ ვუღალატებ. ვერ ვუღალატებ. არა 
მაქვს უფლება და არც ველი თანხმობასა უზენაესისა ჩე- 
მისა“, აღაპყრობს თვალთა და ხელთაც აღაპყრობს: „და 
უნდა ვიდგე ტვირთისა ჩემისა ქვეშა, რაოდნედაც უმძიმე- 
სი არ უნდა იყოს იგი, ურყევადა, წარბშეუხრელადა, უნდა 
გიდგე, სადაც რო ვდგავარ“. ალაპყრობს და დგას და ესმის 
თითქოსა ხმაი იგი ზეგარდმოო და გალობაი ანგელოზთა 
და თითქოს ადის და თითქოსა მაღლდება და აქ აღარ არის 
თითქოსაო. მაგრამ ისინი არიან აქა: აღტაცებული მოთაყ- 
ვანენიცა, მოპაექრენიცა განრისხებულნი. და შეებმიან 
ისინი ერთმანეთსა და გუგუნებს სარდაფი, – ბუნკერიო, 
გუგუნებს, მდულღარებს და მოჰგავს მიწისძვრასა: სპიტაკ- 
ში იძრა, ონში იძრა. ამოდუღდება ამათშუაცა. ხელოვნუ- 
რია ეს მიწისძვრანიო, ესეც ისწავლეს რუსებმაო, ამბობ- 
დნენ და თუნდაც ხატთან დავიფიცებთო. მიწაც იძვროდა 
და ხალხიც შეძრულიყო მთლად ამიერკავკასიაში. 

და მაინც აქა: 
არ გადადგაო, – დეპუტატები აუწყებდნენ ზღვასა, 

აუწყებდნენ სიამოვნებითა.
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ნუო, ნუო, ნუ გადადგებაო, – ზღვა ბუტბუტებდა, ბუტ- 
ბუტებდა ავის მომასწავებლადა. 

გატვრენილიყო. ზღვაი. ზღვა იყო მტკნარი. იორი ძლი- 
ვას მოედინებოდა. ზამთარი იყო მშრალი. მშრალს მოე- 
ლოდნენ გაზაფხულსაცა. ციოდა. ბნელოდა. ეკონომიკური 
ბლოკადა გვახრჩობს რუსეთის მხრიდანო, – ჩიოდნენ. 
წუხდნენ. ბარემ დაგვახრჩოსო, ზღვა ბუტბუტებდა: ხალხი 
გამწარდება, ხალხი გამოგვყვება, ხალხს გავიძლოლებთო. 

ბუტბუტებდა. ბუტბუტებდა. ხალხი!.. საბურთაო ხალხი!.. 
ზღვა იყო მტკნარი. წანაბული, აბობოქრების წინ რო იცის, 
ისე წანაბული, ვითომც რო ისიც მართლაც ზღვა იყო. რაც 
იყო, იყო. აღარცა ვარჯიშობდნენ, აღარც აღარავინ მიეჭ- 
რებოდა, რო გამოცვენილიყვნენ. აღარც ირეოდა აჭრელე- 
ბული თუ დაფოთლილი ქურთუკები. აღარ ირეოდა. გაი- 
ელვებდა. მიიყუჟებოდა. ირწმუნებოდნენ: 12000 გვარდიე- 
ლი განდგა რკონშიო, შავნაბადამდე 1200-მა მოაღწიაო, 
ხოლო ზღვაზეო – 200-ღა იღვწისო, ირწმუნებოდნენ: შე- 

იძლება რო ესეც გაღავდეს თუ კიდევ დაყოვნდა, ანთუ 
ვერც გაჰბედეს 200 კაცით სასახლეზე იერიშიო. ეს არაფე- 
რიო, ირწმუნებოდნენ, შევსება მოდისო: ნაირნაირი არწი- 

ვებიო: წითელი, ყვითელი, თეთრი, შავი, ნაირნაირი ორბე- 

ბიო: წითელი, ყვითელი, თეთრი, შავი, ნაირნაირი დემოკ- 
რატებისაგანო, ნაირნაირისა და უთვალავისაო. ირწმუ- 
ნებდნენ. და განაბულიყო ზლვაი თითქოსაო. და აიყალყე- 
ბოდა და აბობოქრდებოდა და გადმოლახავდა ნაძალადე- 
ვის გორებსა. გადმოლახავდა. და გასცქეროდა ქალაქი 
ზღვასა. შიშით გასცქეროდა. იმედითაცა. ქალაქი ჰო გა- 
ყოფილიყო, თბილის-ქალაქი, ერთი ნაწილი ჰო ხსნას მოე- 
ლოდა, მეორე – ქვეყნის დაქცევასა, არა მხოლოდ რო ქა- 

ლაქისა, ქვეყნისა, ქვეყნისა, ქვეყნის დაქცევასა. სასახლეს 
ისევ იცავდა ხალხი, ისევ ისე – მიტინგებითა დღე და ღა- 

მეო, ღამე და დღეო, ოღონდ ღამე ნელნელა იკლებდა, რო 
დაიღალა ხალხი, რო დასავლეთიც ვეღარ ჰგზავნიდა იმ- 
დენსა და ისე ზედიზედა, ლუო რო ჩამოჰყვა. ვეღარა თუ 
აღარცა, – უფრო აღარცა, მოქმედებდა დაყრილი ხმები:
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პრეზიდენტს უკვე აღარაფერი უჭირს, პრეზიდენტი გა- 
დარჩენილიაო. მოქმედებდა. მოქმედებდა. სწირავდნენ 
გდიდის ეკლესიაში, დროშებს აფრიალებდნენ საზეიმოდა. 
ეგონათ, რისხვამ გადაიარაო, მიიყუჟნენ რო დემონ- 

სტრანტებიცა. დუმდა კინოს სახლიცა, რესპუბლიკის მოე- 
დანიცა, აღარ მიეჭრებოდნენ ბარიკადებსაცა სასახლისაი. 
ზღვა ჰო დუმდა და დუმდა: სარკეა თითქოსა ვეებერთე- 
ლაო, სარკეა თითქოსა და არა ზღვაო. ქალაქი გასცქერო- 
და. კისერი მოღრეჯოდა ყველასა. და ამოიწევდა სარკეცა 
იგი გორმახებიდანა თითქოსაო, ჩაახედებდა ქალაქსა ში- 
გა, შეშლილ ქალაქსა, შეშლილ სახეებსა, ჩაახედებდა და 
ჩანვებოდაო. და მოღრეჯოდა კისერი ყველასო. ლუოს 
არაო. 

ლუოს არაო. 
ლუოს აღარცრა ესაქმებოდა ზღვასთანა. დედა დაუბ- 

რუნდა. დედამ დაამშვიდა. დედამ დაუთვალა 25 წელინა- 
დი, თვითონ რო ვერ იქნა და ვერ გამოითვალა. დედამ და- 
ამშვიდა, გაუქარვა დარდი თუ საფიქრალი; გაუქარვა და 
ვერც გაუქარვა, – აიშლებოდა ხანდახან ისე, რო დაეძებდა 
მწვანე დედაკაცსა: თვითონ ის უნდა გამოვტეხო, გამოვ- 
ტეხო და დავსაჯოო, ასეთი ბილწი სიცრუისათვისაო. დაე- 
ძებდა. აქეთ ჰო და ჰო, – გაიჭრებოდა მუხიანშიცა: იქა 
ვცხოვრობო, თეასგან იცოდა. აიშლებოდა ხანდახან ისე, 
უარესადაც აიშლებოდა. სწყუროდა. სწყუროდა. ხახა უშ- 
რებოდა. ვეღარ იკლავდა რო წყურვილსა, ვეღარ ილბობდა 
ვეღარც ხახასა. ველარც მიჰკარებოდა „თბილისის“ რეს- 
ტორანსა, ვეღარც კაფესა „თბილისისაი“. სულ სავსე იყო. 
იბღვირებოდა მკაცრი სახეები, ზოგიც დამცინავი, აბუჩად 
ამგდები. თითქოს ქეიფობდნენ გაუთავებლადა, თითქოს 
არცაო. მალე იქ ჩადგა შტაბი აჯანყებულთა, დაკავებით 
უკვე დაეკავებინათ. დაეკავებინათ. პირდაპირ, გადაღმა, 
სხვა კაფეცაა, – კაფე საკონდიტრო. იქ დედას ჩამოჰყავდა 
პატარაობისასა. დედა დაბრუნდა, თვითონაც დაბრუნდა, 
პატარაობამაც თუ გაიხსენა. ჰო. და: იქ მწვანე დედაკაცი 
ზის. არა, არცა ზის: თითქოს ბუჩქია, მოუგლეჯიათ და და-
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უგდიათო. სიცოცხლე თითქოს არც ეტყობაო, ანთუ ესაა: 
სული ამოსდისო. წინ თეთრი ფინჯანი უდგას ყავისაო, და- 
უმხია, ალბათ უნდა იმკითხავოსო. ეს თეთრი ლაქაა მიმ- 
ჭკნარ მწვანეზედა. მეორე ფინჯანიცაა მაგიდაზედა, ნა- 
ხევრად დაცლილი: 

„თეა?.." მიატანს ლუოი ფეხების თრევითა. თვალი რო 
შეასწრო, გაქცევაც უნდოდა. ემუქრებოდა და მუხლი მო- 
ეჭრა, დაინახა თუ არა. ნეტავი რო მელანდებოდესო. ვერც 
გაიქცა და ცხადიც იყო. მიატანს ასე ფეხების თრევითა. 
იკითხავს ლუღლუღითა. კიდევ კარგი რო მოკლე სახელია. 

„თეა!..“ მიუგებს იგი მიკნავებითა, რო არ შეირხევა, ან- 
თუ არც ძალუძს, რო შეირხესო. ნახმარი ფინჯნებია სხვა 
მაგიდებზედაცა. ზოგი დაცლილი, ზოგი ნახევრად დაც- 
ლილი, დაპირქვავებული ზოგიცა. ვისაც თუ როგორ მო- 
უსწრია, ერთად გაქცეულან: „დაუძახეს...“ 

„ისევ კურდღელოს საყვირლადა?..“ 
„შენ რაო ვაჟბატონო, არ მოგწნონს განა?!.“ 
„მე შენი უტიფრობა არ მომწონს!..“ 
„შენ?!!. შენ როგორ მომექეცი?!." 
„როგორა?!. როგორა?!. ავდექი და წავედი, ცილი დაგ- 

წამე?!. შეურაცჰგყვე?!." 
„ჰაჰაჰაჰა... ადგა და წავიდა!. მეტი როგორღა უნდა 

შეურაცჰყო ქალი?!.“ 
„და განა ეს ასეთ შურისძიებას იმსახურებს?!.“ 
„მეტსაცა!..“ 
„მეტი რაღაა?!!!... რაც უნდა იყოს, სიცრუით მაინც ვე- 

რას დამაკლებ". 
„გეგონოს... სარკეში მაინც ჩაგეხედა...“ 
„510ლ!..“ რეჟისორია. სახე დაბინდვია. სახით ვერც გა- 

იგებ, რა მოსწონს, რა არა. ხმა აქვს ნათელი: „§10ყ%!..“ არ 
მოსწონს დიალოგი: განცდა არ იგრძნობა, გეტყობათ რო: 
თამაშობთო. ის მოსწონს: შეჰხვდება რო: მუხლი რო მოეჭ- 
რება ლუოსა. დიალოგი არ გამოგდითო. გთხოვეთ, ივარ- 
ჯიშეთ. არ გივარჯიშიათო. ჩვენ არცა ვხვდებით ერთმა- 
ნეთსაო. ჰოო. რა თქმა უნდაო. დღედაღამ გასწივის ეს
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ქალბატონიო: კურდღელოო. ჩაუშესკუო. როდისღა მოიც- 
ლის ან ხმა როგორღა შერჩენიაო. ის ჰო ლუიზაა – შაკიაშ- 
ვილიო. მაშ ხელს რა გიშ(ღითო. ივარჯიშეთ, გაიმეორეთ. 
გაიმეორეთ განცდითა ისეთითა, რასაც რო თამაშობთ, 

თქვენი რო ეგონოთ, თქვენი უბედურება რო ეგონოთო. 
თეატრი დიალოგია. დიალოგს თუ მოჰკლაეთ, თეატრი მო- 
გიკლაგთ და ეგ არისო. 

რა არ მოსწონს?!. ამას ისევ უბჟუის ყურები. ლუოსა. 
სარკეში მაინც ჩაგეხედაო. მართლაც რო აღარ ჩაუხედია, 
– ალბათ ეტყობა. გრძნობდა ისედაცა: ცოტა შეიფერთხა. 
შემსუბუქდა. აღარც აღარაფერი ეხალისებოდა. აღარც 
სალოთაოდა აღარ მისდევდა. გუგას გაურბოდა. ჯიბოს 
გაურბოდა. ყველას გაურბოდა. თავი მაღლა ვერ აეწია. 
ეგონა: ყველა მე მომჩერებია, ნიშანს ელიან რო ჩამქოლო- 
ნო. დედამ აუხსნა. დედამ დაარწმუნა. მაინც დაეჭდო 
გულსა დაღადა. ეტყობა ვეღარც რო მოიცილებს. ერიდე 
დედაკაცის შურისძიებასა. ერიდე. ერიდე. საიდღანღაც 
ახსოვს, საიდღანღაცა. რომელიღაც პიესიდანა. დაწიხლუ- 
ლი ქალი მისძახოდა. ეს ლაღად გადიოდა სცენიდანა. ლა- 
ღად გადიოდა, ოღონდ რო მაინც აჟრიალებდა კულისებ- 
შია, ისეთი იყო მოძახილი, ისე შემზარავი, გაუსაძლისი. 
აჟრიალებდა. აჟრიალებდა. ეგონა: სიცივის ბრალიაო, რო 

ციოდა კულისებშია, ციოდა რო სცენაზედაცა, ციოდა 
ცხადია დარბაზშიაცა. მაინც გავსებულიყო დარბაზი. 
ტაშს უკრავდა დარბაზი ერთსულოვნადა: იმიტომაცა, რო 
დაისჯებოდა შეურაცჰმყოფელი, იმიტომაცა, მართლაც 
არტისტულად რო გაისმოდა ძახილი იგი, დიდი ხელოვანის 
შესაფერისადა. ბრწყინვალე მომავალსაც უწინასწარმეტ- 
ყველებდნენ ახალგაზრდა ქალსა, ის იყო თეატრალური 
ინსტიტუტი რო დაემთავრებინა თბილისში, გდიდის თეატ- 

რში რო გამოემწესებინათ. უწინასწარმეტყველებდნენ. 
სჯეროდათ, ელოდნენ. მაგრამ და რაო: ჩაჰქრა მალევე, 
ჩაჰქრა იქავე გდიდის თეატრშია. სხვაგანაც იგივე დაე- 
მართებოდა. ალბათა. ალბათა. ალბათ რო როლი ერთი უნ- 
და ითამაშოს ადამიანმა, ერთი, ერთი, სცენაზედაცა და
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ცხოვრებაშიცა, ერთი, ერთადერთი, მეტისთვის ალბათ 
რო ძალა არ ეყოფა, ანთუ რო ღმერთსაც არ დაუწესებია 
მეტი. სცენა სცენააო. ეს აგერა გამოსცხადებია. ცალკეც 
უნდა წაივარჯიშონ. ვერც ეს დიალოგი მოაწონეს რეჟი- 
სორსა. არადა ეს ვინ არის, ეეე...?!. სტურუამ სულ წაშალა 
შექსპირი, – ახოხიალებს და აკოტრიალებს მსახიობებსა. 
მოძრაობაა ყველაფერი, სიტყვა რისი მაქნისიაო. ესენი მა- 
ინცა: 

„სცრუობ!.. ვერცა ამბობს ისე მკაცრადა, ქშინავს რო 
უფრო მომეტებულადა: „თვალი არ მომიკრავს მე შენთვი- 
სა: 25 წელიწადია. 25. 251...“ 

„მერე და რაო?.." 
„თეა ჰო მხოლოდ 22-საა?.. 
„ჰაჰაჰაჰაჰა.. რომელი ქალია რო თავს არ იპატარა- 

ვებს?.. გაგიგონია შენ ასეთი ქალი?.. ვინმეს გაუგონია?!. 
რომელი ქალია რო უნიღბოდ დადის? გაგიგონია?.. ვინმეს 
გაუგონია?.. ან ჰო არა გგონია, თეა მართლა ოქროსფე- 
რია?!. თეაც არ არის მისი მართალი სახელი. არა. არა. თე- 
აც არ არის. დროა, რო თვალი გაახილო, დროა, რო მიჰ- 
ხვდე: რაც რო სჩანს, ის არ არის, რაც არის, ის არა სჩანს. 

დროა. დროა. ჰაჰაჰა...“ დგება და მიდის, მიდის ქირქილი- 
თა. გაღაჟლაუჟებული სიმწვანე მიდის, ის ბუჩქი აღარა, – 
მოგლეჯილი და მიგდებულიო, არა, აღარა. ქირქილი მის- 
დევს, კისკისიცა, არეული ერთმანეთშია. მიდის. ხოლო ის 
იქვე რჩება, ის არეული ქირქილკისკისი. და ლუოს ესეც 
მოეჩვენება: გარედან ენა გამომიყორო, ვიტრინაში მოეჩვე- 
ნება. ძალას მოიცემს და წამოიჭრება, წამოიჭრება და ფინ- 
ჯანს აიტაცებს, აიტაცებს და მოიქნევს, მოიქნევს თითქოს 
უნდა სტყორცნოსო, ენა უნდა მიაწეწკოსო, – ეს თითქო- 

საო, მხოლოდ იქავე დაანარცხებს, დაანარცხებს იატაკზე- 
და. ოფიციანტი გამოეგებება: ყავის გადახდილია, ფინჯნი- 
სა უნდა გადაიხადოთო. „წყეული დედაკაცი!..“ კიდევ კარ- 
გიო, – ვინ იცის ვიტრინა რა დაუჯდებოდა. ფეხებს ძლივს 
მიათრევს თუ ფეხები მიათრევს ძლივსძლივობისასა. აღარ 
განაგებს თავის თავსა; ანთუ თავი აღარ განაგებს. თან-
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დასდევს ქირქილი, კისკისი თანდასდკვს. ხანაც ერთად მი- 
ეჭრებიან, ეძგერებიან ერთდროულადა. ხან თვითონეიის გა- 
მოეცხადება – მწვანე დედაკაცი. ცხადია და არც არის 
ცხადი: აჩრდილია მოუშორებელი. მხარდამხარ მიჰყვება. 
წინ მიუხტის. აედევნება შორიახლოსა. როგორც რო ნე- 
ბავს, როგორც რო უფრო გაუწვრილებს გულსა. ხან გაექ- 
ცევა. უკვირს ხალხსა, რა მიარბენინებსო. ხან ბევრ ხალ- 
ხში ჩაიჭედება. გაძვრება. გამოძვრება. დავაბნიოო. გაიხ- 
ლართოსო.შენც არ მომიკგდე: ის იქაა, წინ დაუხვდება. თუ 
ნებავს, კიდევაც დაეკარგება. ვითომდა რაო, – მოგასვე- 
ნეო. გამოეცხადება მერე უეცრადა, გული რო გაუხეთქოს. 
ალბათ რო გაუსკდება გული. ალბათ რო მართლაც გაუ- 
ხეთქავს გულსა. მთაწმინდაზე ადის, გული რო გამოსცა- 
დოს, ანთუ ეგებ რო ის ვერ ამომყვესო. აჰყვება, – რა და- 
უშლის, ის ჰო აჩრდილია. ამან იქაქანოს, დაიღალოს მუხ- 
ლი. გაკვირვებით უკვირს მაინცა: ანთუ მე როგორ ამომიშ- 
ვა მთაწმინდამაო, ანთუ ესაო: მე თუ ცოდვილი ვარ, ეს თუ 
ცრუაო; თუმცა მთაწმინდას ვიღა ეკითხება, როგორც რო 
უნდათ, ისე ჯიჯგნიანო. ერთი სიკეთე მაინცა სჭირს: შინ 
არ ეჭრება მწვანე დედაკაცი. ეს ვერ ივიწყებს რაღა თქმა 
უნდა, ეს ამისი საქმეა, ის მაინც არა, შინ არ ეჭრება. შინ 
უნდა იჯდეს. შინ ურჩევნიან. და ვინ უწყის თუ რამდენჯერ 
გამოათვლევინებს დედასა, – რამდენი წელია, რაც გდიდ- 
ში ვგდივარო. ვგდივარო, – თავს რო აღარ დაინდობს. იმა- 
საც ეკითხება: თუ გაგიგონია ისეთი ქალი, ხნოვანებას რო 
არ იკლებდესო. არაო, – დედა არცა ყოყმანობს. დედამ რა 
იცის, რა ცეცხლი უკიდია. აი მე ჰო რა ხნისა ვარო, ანთუ 
წლებს ვილა მეკითხებაო, მე მაინც ვიკლებ, ჩემს გულში 
ვიკლებო. მეცაო, – ეკა დაუდასტურებს. მეცაო, – ლინკაც 
იგივეს ამბობს, – შენ ჰო იცი, რა ხნისაცა ვარ, შენც რო 
მკითხო, ნაკლებს გეტყვიო. რამდენით ნაკლებსაო. სამი 
წლით მაინცაო. სამი წლითაო. რაღა მაინცდამაინც სამი 
წლითაო?.. და ერთი წამით თვალთ დაუბნელდება, ლინკას 
არაო, ლუოსა ცხადია, ერთი წამითა, მერე ელვარე შუქი 
გადასჭრის. ლამის თვალები წამოსცვივდესო. ესეც მხო-
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ლოდ რო ერთი წამითა. ლინკა შეამჩნევს. ლინკა შეშფოთ- 
დება: რა მოგივიდაო. არაფერიო. მოიცილებს. არყის 
ბოთლს გადმოიღებს კარადიდანა. წააძრობს თავსა. მოი- 

ყუდებს. 
„ლუო!.." შეშფოთდება დედაი, „რა გემართება, რუსი 

ჰო არა ხარ?!." 
„ჰაჰაჰა... ლუო გაიცინებს, მოიწყვეტს რო ბოთლსა 

უცება, თან სახე ისე დაემანჭება, აღარც რო ლუოა თით- 
ქოსაო. 

„რა ეშველება?!."“ წუხს დედაი. 
„ლინკა!!!!..“ წყრება ქ-ნი ეკა, წყრება, უსაყვედურებს. 

ცხარობს. 
„მეტი რა ვილონო?!." გადმოჰგორდება ცრემლი ლინ- 

კასა. 
ლუოს უნდა, რო გაიცინოს. უნდა და არც უნდა. ტუ- 

ჩებს ჩაიხვევს კბილებშია. 

XXII 

აღარც იცინის, აღარც ელაპარაკება, აღარც რო ლინ- 
კასა, ალარც ქ-ნ ეკატერინესა, აღარც დედასა თავისასა, 
ლუოი ცხადია, გარეთაც აღარ დაბორიალებს, რო აღარ 
შეჰხვდეს ი ცრუ დედაკაცსა, – ასე შეარქმევს, ამითიღა 
იოხებს გულსა, ამითივე იკავებს თავსა; გულაღმა წევს და 
შეჰყურებს ჭაღებსა, შეჰყურებს უაზროდა, ხანთუ დაით- 
ვლის, უაზროდ დაითვლის, რაოდენობას რო ვერც დაიხ- 
სომებს: რიცხვები არ მოსწონს, რიცხვები გაურბის, არც 

რო მოგონებებით დაიმძიმებს თავსა, თორემ უთქვამს ჰო 
დიდედა სალომესა: რომელი თუ როდის შეუძენია, სად შე- 
უძენია, რა დასჯდომია, რა მოჰყოლია თუ წინ რა უსწრებ- 
და, – უთქვამს, უთქვამს და რამდენჯერმეცა. დედასაც 
უთქვამს, გაუმეორებია ისე უბრალოდა. დიდედასათვის 
რომანტიკა გახლდა, ხსოვნა იყო გარდასულისა, ხელოვნე- 
ბაც იყო, დედისთვის მხოლდ საგნები იყო, ითქვას თუნდაც
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რო საქონელიო, გადანახული შავი დღისთვისა. დამდგარი- 
ყო ეს შავი დღეცა, არ ეშინოდა, უარესიც თუ მოჰყვებოდა 
არ ეშინოდა. შვილსაც ამშვიდებდა: ფიქრი არ არისო, თავ- 
საც შევინახავთ და ლინკასაცაო, ეკასაცაო, თავდაცვის 
ფონდსაც დავეხმარებითო, შეიძლება რო ლტოლვილებიც 
შევიფაროთო. ამშვიდებდა, ამხნევებდა, ახალისებდა. 
ლინკასაცაო, – ახალისებდა, აქეზებდა, მაჭანკლობდა ამ- 
დაგვარადა, ხერხიანადა ასე, ოსტატურადა ასე, უხაროდა 

ლინკასა. ეკასაც უხაროდა. ეფერებოდნენ დედაშვილსა: 
დედაშვილი – დედაშვილსა, აქამდისაც ჰო, ამიერიდან მო- 
მეტებულადა. დედას უხაროდა. ახლა აქ ერჩივნა. აქ არ ის- 
მოდა, არც რო კაკანი ავტომატებისა, არცა ქუხილი ყუმბა- 
რებისა. მიტინგების ხმაური ისმოდა, ეგეც არაფერი, იმ- 

დენი არაფერი რაღა თქმა უნდა. ახლა აქ ერჩივნა. გადაჰ- 
ხედავდა კიდევაცა მომიტინგეთა. ჩაუვლიდა კიდევაცა. 
ლინკა აქედან ამოუდგებოდა, ეკა იქიდანა. ჩაისეირნებ- 
დნენ. თვალს გადაავლებდნენ. დედა სძრახავდა ორივე 
მხარესა. ლინკა და ეკა არ ეთანხმებოდნენ, არც არას ეტ- 
ყოდნენ საწინააღმდეგოსა, პირში არა რალა თქმა უნდა, 
ზურგთუკან არაფერს არ შეარჩენდნენ. ესეც არაფერი: 
ზურგთუკან მეფესაც აგინებენო. ესეც არაფერიო. ჭაღები 
კრიალებდა. ბრწყინავდა ჭაღები. მომავალი იმუქრებოდა. 
იმუქრებოდა. კბენით უკვე იკბინებოდა, მუქარით უფრო 
იმუქრებოდა. ჭაღები ბრწყინავდა. ლუო ითვლიდა. აერეო- 
და. ისევ ითვლიდა. ერთიც ვნახოთ და გამოეცხადება დი- 
დედა სალომეცა. უბრალოდაც არ გამოეცხადება. ერთიც 
არ გამოეცხადება: ბევრი დიდედა გამოეცხადება, ბევრი 
დიდედა სალომეი, ყველა ჭაღზე რო დაუსკუპდება სათი- 
თაოდა, რო ელაპარაკება ერთდროულადა ყველაი და რო 
არცერთისა არაფერი არ გაეგება რაღა თქმა უნდა, – არ- 
ცერთისაი, არცერთისა, თუმცა რო ერთია და მეტი არ იქ- 
ნება, მაგრამ მეტია და თუ კვლავაც ერთად იქცევა, – აგერ 
იქცევა და თვალსაც შეასწრებს. შეასწრებს. შეასწრებს. არ 
მოსწყვეტს თვალსა. მაინც ვერ შეასწრებს: ანთუ გაჰქრე- 
ბა დიდედა სალომეი, ანთუ სულაც არ გამოცხადებულა,



არტისტული გადატრიალება 32! 

არც რო ერთიო, არც რო მრავალიო, – ი ცრუ დედაკაცი გა- 
მოცხადებულა, მწვანე დედაკაცი, ის დახტის ჭაღებზედა, 
ბროლის მძივებსაც დაეკიდება, ენას უყოფს და თითებს 
უპარჭყავს. დასცინისო თუ ემუქრებაო, – სულერთია გაუ- 
საძლისია. კრიალებს ჭაღები, წკრიალებს, წკრიალებს, ჭე- 
რი ირყევა თითქოსაო. თითქოსაო. თითქოსაო. ანთუ მარ- 
თლაცა: გუგუნებს გამზირი. მოყრილა მანქანები: 

მძიმე სატვირთო მანქანები, 
სკრეპერები, 
ბულდოზერები, 
მისდგომიან ბარიკადებსა სასახლისაი: ჩაებმებიან და 

მიათრევენ, მიაწვებიან და მიათრევენ, ანთუ მიაგორებენ, 
ანთუ მიახოხებენ ავტობუსებსა თუ რაც რო სხვა რამ მან- 
ქანები გადაღობილა. მიახოხებენ. მიახოხებდნენ ზოგსაც 
ეგრევე მუხრუჭებჩაკეტილსა. მისდგომოდა ყველა ერთა- 
და, გრუხუნებდა ყველა ერთადა. ერთიმეორესაც უშლიდ- 
ნენ ხელსა, გადაჯაჭვულიყო რო ბარიკადები, გამოხსნაც 
უჭირდათ. ხალხიც ირეოდა. ხალხიც ედებოდა, აქედან 
მიმხდომი თუ იქიდან ჩამდგარი, ჩაღობილი. ტუჩი გამოე- 
ყო ავტომატებსა ქურთუკებიდანა აქედან მიმდგართა. მო- 
უჩანდათ ჟილეტებიცა ტყვიაგაუმტარი. აქედან მიმდგარ- 
თა. გვარდია მისდგომოდა. ნაირნაირი არწივი და ნაირნაი- 
რი სხვა სახელდებანი. იქით ხალხი გახლდა ღამენათევი და 
შემცბარი თანაცა ეს რა ჰხდებაო, – იქითა: მოედანზედა, 
გამზირზედა, შიგნით ჰო არა სჩანდა: გატვრენილიყო შიგ- 
ნით ყოველი და ყველაფერი. გატვრენილიყო. გარეთ ბარი- 
კადები ინგრეოდა. მანქანები ანგრევდნენ. მანქანებს ან- 
გრევდნენ, ხალხი ღობედ ჩაეწნებოდა, ტყრუშულ ღობედა. 
არღვევდნენ, ამტვრევდნენ, ჰყრიდნენ აქეთ-იქითა. ურ- 
ტყამდნენ. მანქანის იარაღსა, მომცრო ძალაყინებს ურ- 

ტყამდნენ. წყვეტდნენ ჯაჭვებსა, ღვედებსა წყვეტდნენ. 
ზუოდა ღვედები. ჩხრიალებდა ჯაჭვები, მოიქნეოდა და 
ხრქჭიალებდა, ჩაებმებოდა და მიახოხებდა. შორსაც არაო, 
– გაზონების გასწვრივა, ქუჩებსაც რო არ ჩახერგავდნენ, 
არც რო ჩამონადენთა მთიდანა, არცა ამომავალთა მდინა-
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რიდანა. მიათრევდნენ. მიახრჭიალებდნენ. აგრუხუნებ- 
დნენ. არახრახებდნენ. და. მოისაწყლებდნენ თავსაცა: 
ჩვენ გვინდა მოვშალოთ ბარიკადები, წინააღმდეგობანი 
მოვშალოთ ჩვენს შორისა, ჩვენ გვინდა მოვიდეთ, მოგეხუ- 
ტოთ, გულში ჩაგიკრათ, თქვენ ხელსა გვკრავთ, ჩვენს 
ძმობაზე უარს ამბობთო. მოისაწყლებდნენ, თავს მოისაწ- 

ყლებდნენ. და 
ანგრევდნენ, 
ჰხვეტავდნენ სასახლის მხრიდანა; 
მცირე რამ საძრომი მაინც დაეგდოთ მხატვრის სახ- 

ლთანა. იქ თითქოს აღარც შეეხებიანო. მცირე რამ საძრო- 
მი. ხვრელი. გასატევი თითო კაცისა, თუნდაც ქალისაო, 
მთავარია რო მხოლოდ თითოსი რაღა თქმა უნდა. იქ მიმ- 
დგარიყვნენ მეთაურნი მილიციისა, დამცველნი ქალაქისა. 
მერი შუაში ჩაეყენებინათ, მერი ქალაქ-თბილისისაი, და 
იცავდნენ ხვრელსა განაპირასა სასახლის კალთები რო 
მოშიშვლებულიყო. იცავდნენ. იცავდნენ. ვერ იტყოდი, რო 

გულგრილად იცავდნენო, ვერ იტყოდი, რო დიდად შეშფო- 
თებულიყვნენო. ვერა, ვერაფერს ვერ იტყოდი. მერი წრია- 
ლებდა, მერი ალეწილიყო, რაღაცას მოითხოედა, მოქმე- 
დებას მოითხოვდა, რო ვეღარც ამბობდა, ისე მოითხოვდა. 
ანთუ ეგებ რო წინათგრძნობაც აწრიალებდა, რო ამოაძ- 
რეს უეცრადა მეთაურთა შუაგულიდანა, ამოაძრეს, აიფ- 
რიალეს და გაიტაცეს წიავ-წიავითა. წიავ-წიავითა. იმისი 
წიავ-წიავი ველად მიჰქონდა ნიავსაო. ის წიწილა იყო, ეს 
კაცი, მერი თბილის-ქალაქისაი. მხოლოდ ქალები გამოე- 
სარჩლნენ. გადაეღობნენ, ქორები იყვნენ თუ რაც რანი 
გახლდნენ, გადაეღობნენ წიოკობითა და გაიფანტნენ წიო- 
კობითვე, გამტაცებლებმა რო გაუმხილეს: სიესის ბალო- 
ნები უწყვია უბეში, უნდა „გავანეიტრალოთო". „გავანეიტ- 
რალოთო“. გაუმხილეს, ანთუ ეცრუვნენ რაღა თქმა უნდა. 
რაც თუ რა იყო, მალე გაჰფანტეს წიოკობითა. და მხრებს 
იჩეჩავდნენ დამცველნი ხვრელისაი: იქ მოლაპარაკება 
მიმდინარეობს, რა დროს სიესის ბალონებიაო. მხრებს იჩე- 
ჩავდნენ. მხრებს იჩეჩავდნენ. და ზანზარებდა გამზირი და
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გრიალებდა მძიმე მანქანები, გრიალებდა, ბდღვინავდა, 

მიიწევდა და გეგონებოდა, რაღა აქეთაო და რაღა იქითაო, 
ბარემ სასახლე გადასწორდება ერთბაშადა და ერთპირია- 
ნადა, სასახლეი იგი ნაყოფი საბჭოური იმპერიისა, რო ამ- 
შვენებდა მონობის ძეგლები ბოლო დრომდისა. გეგონებო- 
და: გადასწორდებაო. და ნეტამც ეგრეცაო, უარესი რახან 
ელოდა. და ეგრეცა ყოფილა: ნაკლებ სიავეს ინატრებენ 
უარესი სიავის მერე, ნაკლებ ბოროტებას ინატრებენ უა- 
რესი ბოროტების მერე, თითქოს რო მართლაცა ჰქონდეს 
ხარისხები სიავესა თუ ბოროტებასა. გაგონილა?!. არა – 
გაგონილა, მაგრამ მართალი არ უნდა იყოს, რადგან რო 
ბოროტება ერთია, მთლიანია, განუყოფელია, ეგაა ერთად 
რო ვერ მოვლენილა, ერთადა, მთლიანადა და საბოლოო- 
და, ეგაა რო რაღაცა უნდა უშლიდეს ხელსა, – სიკეთე უნ- 
და უშლიდეს ხელსა. როდემდის შეუშლის?!. იძიე იკვლიე. 
იკვლიე. იკვლიე. და გუგუნებდნენ მძიმე მანქანები და ირ- 
ყეოდა ქაშუეთი და ხრჭიალებდა მხატვრის სახლი და ზან- 
ზარებდა სკოლაი ოდესღაც რო კეთილშობილთა და და და: 
წკრიალებს ჭაღები. ნკრიალებს. წკრიალებს. ოდნავა. ოდ- 
ნავა. თითქოს ესაა სული ამოსდისო... ამოსდისო... ამოუ- 
ვაო... ამოუვიდესო. ხეს თუ აქვს სული, ჭაღსაც ექნებაო. 
სული მთვარესაც ექნებაო. მთვარეს მზე ანათებს, ჭაღს – 
ელდენიო,ხეს მინის წვენიო. ღობეყორეს ედება, ეგება რო: 
გადაირიოს. ისევ გარეთ უნდა ერჩივნოს. 

„თბილისთან“ გუგას გადაეყრება. 
გამოეცლება ბულდოზერებსა. იმ ხვრელით შევა, უფ- 

როსობა რო იცავს ქალაქის მილიციისა. შევა. გამოვა. შევა. 
გამოვა. შიგნითაც აღარავინ აღარ ეცნობა, ესენი ჰო სუ- 

ლაც არ ეცნობა, ესე დამცველნი შეუვალი თუ აუღებელი 
კარიბჭისაი. შევა. გამოვა. დაბორიალობს ერთისიტყვითა. 
ისინი არაფერს ეუბნებიან. ეს ეკითხება: ის ვინ იყოო, სიე- 
სის ბალონები რო ეწყო ჯიბეშიო. ცოტა სულელია ქვეყა- 
ნაზეო: მიუგებენ წარბშეუხრელადა. სად წაიყვანესო: ამა- 
საც ეკითხება. ეშმაკმა უწყისო: მიუგებენ და ზურგსაც უჩ- 

ვენებენ: ესღა გვაკლდაო. უჩვენებენ და უჩვენებს, ესეც
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უჩვენებს ზურგსა. გუგას მერეღა გადაეყრება. გუგას შეს- 
ჩივლებს: მარტო დალევას მიკრძალავს დედაჩემი: რუსი 
ჰო არა ხარო. „თბილისი“ რესტორანი აღარ არის. ჯიბოც 
მოსაძებნია. გუგას ავტომატი მოუმარჯვებია, თითქოს 
ესაა და იერიშზე უნდა გადავიდესო. უკვირს ლუოსა. 

ნუ გიკვირსო, თვალს უკრავს გუგაი: „რეჟისორების 

დასანახავად მინდა. შენც გირჩევ. ჯიბო გიშოვნის. მე ვეტ- 
ყვი. ჯიბოსთვის ეს არაფერია, როგორც არაფერი არაფე- 
რია“. 

„რად მინდა?!. ვის ვესროლო?!.“ 
„ვის უნდა ესროლო?!. დაგინახავენ და მერე გაჰყიდე, 

მალე ამას ცეცხლის ფასი დაედება“. 
„ისე ეტყობა: ცეცხლზე იაფი აღარაფერი აღარ იქნე- 

ბა“. 
„ეტყობა. ეს გამონათქვამი ალბათ იმ დროს თუ მოგვა- 

გონებს: ცეცხლი ის იყო რო გამოიგონეს". 
„უბედურებაც იქიდან დაიწყო“. 
„ცივილიზაცია დაიწყოო...“ 
„ცივილიზაცია და უბედურება...“ 
ვერც გაარკვევენ, არც რო სცხელათ საამისოდა, ჯიბო 

ურჩევნიანთ ახლა ყველაფერსა, თუნდ იმასაცა თუ რო- 
გორ აიწევს ფასი ავტომატისა, ურჩევნიანთ, ჯიბო ურჩევ- 
ნიანთ. მიაკვლევენ. „ივერიასთან" დაგელოდებითო:. სიტ- 
ყვა სიტყვაა. სამი ოქროსფერი ჩიტიც გამოფართხალდება 
„ივერიიდანა". სამი. სამივეს კისერი აუკრეჭია ახალმოდა- 
ზედა. ორს ქუდივით შემოკვერცხია, ბეწვის ქუდივითა. 
ერთს თვალებშიც რო ჩამოფხატია, მეორეს გაუყვია შუბ- 
ლი, შუაზე გრეხილი ჩამოუგდია, ხოლო მესამეს – ჰოოო, 
ეს უფრო რთული ნახატობაა: თმაში ჩაფლობილა თვალი 
ცალი, მეორე ბრიალებს, თმა იმის გასწვრივ გადახვეტი- 

ლა, გადაწურულა, გადასლუტულა კეფაზედა. აქეთ სხვა 
პროფილია, იქით სხვა პროფილი, ანფასი – სხვაა, სამი გე- 
გონება და არა ერთი, სამი წარმოგიდგება ერთდროულა- 
და, როგორც რო ნებავს, როგორც უკეთ გამოადგება. სა- 
მი სამად და ერთიც სამადა, ჯიბო დაიჭერს სათითაოდა,
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სამს სამად გადაჰკოცნის, ერთს კიდევ სამადა, ოღონდ სა- 
თითაოდ შესხამს მანქანაში, უკანა სავარძელზე. თვითონ 
მიუჯდება მძლოლსა. ამათ ანიშნებს: ჩასხედით რამეში, 
გამომეკიდეთო. არ დაიბნევიან რალა თქმა უნდა. გაეკი- 
დებიან. არც გაუსწრებენ, არც ჩამორჩებიან. მოვლენ. ნა- 
ადგებიან. ჯერ რო არც დამსხდარან, მაინც ილუკმებიან 

ეგრევე ზეზეულადა, სვამენ ეგრევე და სკამებს ისწორე- 
ბენ ფეხითა ზეზეულა. იქავე არიან: წყნეთში, ჯიბოსთანა, 
იმავე დარბაზში, იმავე მაგიდასთანა, სკამიც იგივე ერგე- 
ბა ლუოსა. გიტარა მაინც აღარსად მოსჩანს. მაშინვე გა- 
დააგდეს რაღა თქმა უნდა. ძალიანაც კარგი: რო არც სიმ- 
ღერა არ უნდა, რო არც არაფერი ისეთი, მხოლოდ მეინა- 
ხენი რო უნდოდა და აგერა ეს მეინახენიცა, – გუგა, ჯიბო, 
სამი ოქროსფერი ჩიტუნიაცა. ჩიტო. გვრიტო. მარგალი- 
ტო. არა – სიმღერა მაინც არაო. ჩიტუნიები ჩიტუნიებადა. 
ჯიბო გააცნობს: უცხოელი ჟურნალისტები მოსკოვიდა- 
ნაო, ერთი მოსკოველი, ორი უფრო უცხოელიო. ისინი 
თავს უკრავენ, იცინიან და თავს უკრავენ, წკიპად არჩევენ 
ფხებსა ცოცხალიდანა, წკიპადა, სუფთადა, გამოცდილა- 
და, ხამად არ არიან, ეტყობათ ცხადია. ხამად უბედურე- 
ბაა, – ცოცხალი დასცდით. გაიხირება ფხაი ყელშია: აი ში- 
შიო, აი ცრემლებიო, აი ექიმიო, აი პერგამენტიო, რელიქ- 
ვიად რო გაიყოლონ, უცხოელებმაო რაღა თქმა უნდა. 
ამათ გაუვლიათ ან არც გაუვლიათ ამგვარი არაფერი, 
უცებ მიჩვეულან, არც არა უკვირთ, არც არაფერი გაუკ- 
ვირდებათ, არც უფრო უცხოელთა, არც ამ მოსკოველ 
უცხოელსა, არა არაფერი არ გაუკვირდებათ, თუ გაუკ- 
ვირდება, ისიც მოსკოველსა: ხახახახახახახა, მე მიძახით 
უცხოელსაო, ხიხიხიხი, ხეხეხეხე, ხოხოხოხო, ხუხუხუ- 
ხუო, მე ვარო, მეო – უცხოელიო, – იუმორი ჰგონია. არა 
სჯერა და ვერც დაიჯერებს. დემოკრატიული ძალების ინ- 
ტეგრაციას წინ ვერ აღუდგება გამსახურდიას ნაციონა- 
ლიზმიო. ვერც გასძლებენ უმოსკოვოდა თბილისელი 
წარჩინებულნი და რუსულ პოეზიასაც გაუჭირდება ქარ- 
თული შთაგონების გარეშეო. ახალ სახელს ნურას ნუ დაგ-
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ვარქმევთ, არც ჩვენ რო არ დაგთმობთ და არც თქვენ რო 
არ დაგეთმობითო. ნუო. ნუო. სახახახა, ხიხისიხიო. და ჭა- 
მენ, სვამენ და აბოლებენ, გადაჯდებიან, გადმოჯდებიან, 
დაკუსკუსობენ, დაცუნცრუკობენ, გადაესვენებიან დი- 
ვანზედაცა, მაგიდასაც მიუბრუნდებიან, ანთუ ის იხმობს, 
მოხითხითეი იგი სამპიროვანიო თუ სამსახოვანიო, რო შე- 

იძლება რო სახეობა მეტიც მიიღოს, რო ბრუნავს თავი 
ღერძის გარშემო, ხან წაიხრება რო კიდევაცა, საქოჩრეს 

წაიშვერს, ხან ნიკაპს ასტყორცნის, არა თუ ვითომ ვედრე- 
ბისადა, უფრო: თითქოს რო ედავება, ანთუ აუწყებს ჭეშ- 
მარიტსაო: 

„გოგოებო!.. მე ვიცი, ესენი ადვილად არ გამოტყდები- 
ან და მე უნდა გაუწყოთ: ჩვენ აქ საიდუმლო სერობაზე 
ვართ: დღეს ჰო სტალინის დაბადების დღეა?.." 

„რა სტალინისა?!.“ უკვირს ლუოსა, მართლა რო უკ- 
ვირს, რო დავიწყებია. 

„რა სტალინისაცა!..“ თვალდაბურულ პროფილს მიუშ- 
ვერს, „ჩვენ ყველანი ჩუმი სტალინელები ვართ. ჩვენ იმი- 
ტომ, იმპერია რო შეგვინარჩუნა, თქვენ იმიტომ, რო არ გა- 
გიშვათ იმპერიიდანა; ჩვენ იმიტომ, რო ბატონობას ვერ შე- 
ველევით, თქვენ იმიტომ, რო ერთგულება გეამაყებათ. უნ- 
და იამაყოთ რალა თქმა უნდა. ერთგულება დიდი ღირსე- 
ბაა. სტუმარ-მასპინძლობაც დიდი ღირსებაა. ესეც 
ღმერთს თქვენთვის მოუნიჭებია. და ჩვენ ვაფასებთ ღირ- 
სებათა თქვენთა. რა ტიტულებიო!. რა ორდენებიო!.. 
თქვენ ყველაზე მეტი ორდენი გაქვთ მიღებული საბჭოთა 
კავშირის რესპუბლიკათა შორისა. ღირსება ღირსებადა!.. 
და!.. სამაგიერო სამაგიეროდა!.. თქვენ თქვენი ქვეყანა გე- 
პატარავებათ, გემცრობათ ერი თქვენი, ვრცელი ასპარეზი 
გინდათ თავის გამოსაჩენადა, ტაში გინდათ უამრავისა. და 
არც მოგკლებიათ: მოედანი რო ბევრია მოსკოვში და ფი- 
ცარნაგიცა ბევრი, არც მოგკლებიათ და არც მოგაკლდე- 

ბათ რაღა თქმა უნდა: იცეკვეთ, იმღერეთ, იცქრიალეთ და 
ინებეთ ტაში. ტაში, ტაში, გულის გასახარი. გვეწვიეთ!.. 
გეწვევით!.. მოიწყინეს ჩვენმა პოეტებმა: რამდენი ხანია
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ქართულად აღარ გვიქეიფიაო. ქართულად!.. ქართულად!.. 
ქეიფი ქართულად, მოლხენა ქართულად, სხვა დანარჩენი 
ჩვენი უპრიანია...“ 

„პოეტებმა?!“ ისევ ლუოა, ბრაზობს თუ რა არის, ვერც 
რო მიმხვდარა. 

„არა მარტო...“ საქოჩრე წამოიწევს. 
„პროზაიკოსებმაცა?!" კვლავაც ლუოა, მიჰხვდება რო 

ბრაზობს. 
„ხახახახა..“ თმაგადატკეპნილ პროფილს მიუშვერს, 

„ხიხიხიხი... არ დაგვიწყებიათ. გულფიცხი ყმაწვილები გა- 
გონდებათ – არა: ასტაფიევი და რასპუტინი?!! ხეხეხეხე... 

რა გასახსენებელია?!. შეეშინდათ: ეგონათ რო ვკარგავ- 
დით საქართველოსა და რაღაც წამოროშეს, წამოროშეს, 
მეტი არაფერი. არაფერი, არაფერი, წამოროშეს და ის 
იყო!.. საქართველო ჩვენი ბაღჩაა, – ვინ დაჰკარგავს სა- 
ქართველოსა, ვინა, ვინა, რა სათქმელია?!. არჩევანზე რო 
მიდგეს: საქართველოო თუ ურალს იქით, რაც გაბადიათო, 
– ჩვენ საქართველოს დავადებთ ხელსა. გჯეროდეთ ჩვენი, 
ჩვენც ვიცით ფასი ერთგულებისა. არც ჩვენ დაგეთმობით, 
არც თქვენა ცხადია. ორასი წელია რუსული ძლივს ისწავ- 
ლეთ, ახლა ინგლისურს როდისღა ისწავლით?!. ჩვენ თუ 
მიგვატოვებთ, სადლა და როდისლა გამოიჩენთ თავსა?!. 
თქვენვე რო გკითხოთ:.თბილისი თქვენთვისვე პროვინცი- 
აა, მოსკოვია დედაქალაქი, ასპარეზი მოსკოვია წარჩინე- 
ბისა: დაუკვირდით!.. დაუკვირდით!.. – არ დაგეთმობით. 
და ტრაბახობენ კიდევაცა მოსკოველი დარდიმანდები: 
ოღონდ უთხარით თბილისელ კეკლუცებსა, – მოსკოველი 
ქალებისგან არ განირჩევითო, – და მერე რაც გინდათ ის 
მოსთხოვეთო...“ 

„იმათ თავიანთ ქალებს მოუარონ!..“ ისევ ლუოა, აღარ- 
ცა ჰფარავს გული რო მოსდის. 

„იმათი ქალები ჭკუას არ წააგებენ, თქვენ ნუ გეშინი- 
ანთ", სრული ანფასია, „ქვეშ რო გეგულებოდნენ, იცო- 
დეთ, რო ზევიდან გასხედან. სადაც არ უნდა მივიდნენ, 
იციან რო შინ არიან, სადაც არ უნდა დადგნენ, ფეხს
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აღარ მოიცვლიან იქიდანა. იცოდეთ. იცოდეთ. ნუ მეკა- 
მათებით, ჩვენ მხოლოდ თქვენი სიკეთე გვინდა. ნუ მეკა- 
მათებით, ნუ მეკამათებით, თორემ ისედაც აი აგერ 
გვადგახართ"“, ნიკაპი ავარდება, მიებჯინება თითი ყან- 
ყრატსა, „ანთუ დაგვახრჩობთ ან გადაგყლაპავთ და მო- 
გინელებთ საბოლოოდა: ან – ან, შუალედი აღარ არსე- 
ბობს. ფრთხილად!.. ვიცით: რო გადაგყლაპავთ. ფრთხი- 
ლადამეთქი.მაინც გირჩევთ კონსესუსსა. მეტი წყალობა 
აღარც იქნება. ინებებთ?.. ინებეთ!.. ჩვენი ინტელიგენ- 
ცია აღარც განირჩევა თქვენი ინტელიგენციისაგანა. 
აღარა!.. აღარც სათქმელია: ჩვენი და თქვენი: ჩვენ ჰო 
თქვენა ვართ, თქვენ ჰო ჩვენა ხართ?.. რაღა თქმა უნდა!.. 
აი თბილისის აგარაკზე ვარ, – მოსკოვისაზე მგონია თა- 
ვი; არც მაფიქრდება, რო ქართველებში ვარ, ჩემს რუ- 

სებში მგონია თავი". 
შეიძლება, – ჯიბო ჩაურთავს: ჩვენ ჰო არტისტები 

ვართ!.. 
არტისტები ჩვენა ვართ, – გუგა დააზუსტებს: ჯიბო მე- 

პურეა, – დააზუსტებს თუ ხუმრობს სულერთია: მეპურე- 
აო. 

მეპურე!. ოღონდ არტისტული, – ჯიბო თანხმდება. 
თავსაც გამოიდებს: რაც ამაღლებულია, არტისტულია. 
შეჰხედეთ თუ გნებავთ: რა არტისტული ხალხი დატრიალ- 
და ამ წინააღმდეგობაში: არტისტული პროფესორები, არ- 
ტისტული გვარდია, არტისტული მილიცია, არტისტული 

რეჟისორები!.. ყველა არტისტული იქა ბრძანდება. წყა- 
ლიც არტისტულად ამოდუღს აბანოთუბანში. პუტჩის მხა- 
რესაა გოგირდის აბანოებიცა. აბა!.. 

შენა, შენაო: ხირაობს გუგაი. 

მე ყველას პურს ვაჭმევ: აქეთაც ვაჭმევ, იქითაც ვაჭმე- 
ო. 

' „ერთერთი მაინც არ დაგიფასებს!..“ ისევ გუგაა. 
ერთი თონე მაინც შემრჩება, თავს გავიტან იმითაცაო. 
„ავტომატი მაინც გადაიკიდე", თვალს უკრავს გუგაი, 

„ამასაც ვურჩიე...“
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არ გინდაო, – ლუოს მიმართავს ჯიბოი ცხადია: დაანე- 
ბე მაგათა თავი, შენ ისედაც არტისტი ხარ. რის სცენა, რა 
ეკრანი!.. ერთ თონეს შენც მოგცემ. დღესვე გავცემ ბრძა- 
ნებასა, ემანდ ენამ რო არ უყივლოს გუგასა. დღესვე. და- 
ჯექი და ჭამე ტკბილი ლუკმაი. ახლა შენ უყურე თუ როგო- 
რა არტისტობენ სხვანი, რა ნილბებს იცვლიან, კეკლუცო- 
ბენ თუ რარიგადა, თუ რა სიკეთის მოციქულად გვისახა- 
ვენ თავსა, სინამდვილეში რო შურით გაგუდულან, ვნება 
რო ახრჩობთ ერთადერთი: სხვას აღემატონ, ყველას აღე- 
მატონ, თუნდაც ქვა ქვაზედაც ნუ დარჩენილა. უყურე. 

უყურე. ახლა შენ უყურეო. 
არ იყურებოდა არც იქვე და არც იმას იქითა, არც ამ 

ჩიტუნიებს არ უცქეროდა, თორემ შეამჩნევდა: რუსი რო 
უფრო ამისკენ იხრებოდა, უფრო უცხოელები – ერთი გუ- 

გასკენა, მეორე ჯიბოსკენა რაღა თქმა უნდა. უფრო თა- 
მამი გუგასა რგებოდა: დასკუპებოდა უკვე მუხლებზედა, 
წევდა სიგარეტსა, გუგასაც იმასვე სჩრიდა ტუჩებშია. 

უფრო თამამიო პირობითად ითქმის, ჯერ ესენი რო არ 
დასკუპებოდნენ. ჯიბომ თვითონვე აიყვანა თავისი რჩე- 
ული, ანთუ ბედმა თუ რაც რო არგუნა, აიყვანა. გაიყვანა. 
წამოდგა ლუოცა. გაიზმორა ამისი არჩივი: ამიყვანსო რა- 
ღა თქმა უნდა. არც დაუხედია. ჩაუარა. მძღოლი მოძებნა: 
თბილისს ჩამიყვანეო. ჩაჯდომაც ვერ მოასწრო, გამოფ- 
რთხიალდა ჩიტუნიაცა ამისი: მე აქ რაღა გავაკეთოო, მეც 
წამიყვანეთო. წაიყვანეს. ლუო უკან მიკუნჭულიყო. ქალი 

მძღოლს მიუჯდა. აბოლებდა სიგარეტს სიგარეტზე, არც 
სარკმელს რო არ გააღებინებდა: გავცივდებიო. ღამე იყო 
გაყინული, დეკემბრის ღამეი, ცა მოჭექილი ვარსკვლავე- 
ბითა, აგვისტო არის თითქოსაო. ეს იქვე, წყნეთშია, ბაგე- 
ბამდისაც რო ასე მიჰყვათ. იქ მერე უცებ დაიკარგა ცაი, 
თითქოს აჰპხადესო, თბილისს აჰხადეს და მიუშვირეს 
უსასრულობასა, მიუშვირეს თუ შეატოვესო. რაც იყო, 
იყო: იხრჩობოდა მანქანის სალონი. მძლოლი ჩამოჰხსნი- 
და სარკმელსა ოდნავადა. ქალი ბრაზობდა: დაჰხურეო. 
ლუო ახველებდა. ხრჩობაო, – არ ერიდებოდა ქალი. „ივე-



330 ოთარ ჩხეიძე 

რიასთან“ გადადის იგი. ლუოც გადმოდის. ამოისუნთქავს 
სრულის სიღრმითა, სისავსითა სრულითა, თითქოს რო 
დამხრჩვალ ქალაქში როდიო, აბასთუმანში მოჰხვედრი- 
ლიყოს თითქოსა, სულაც მთაზედა ყანობილისა. ამოი- 
სუნთქავს. ამოისუნთქავს. ქალი გაეცლება უბრადა. წა- 
ირბენს. უცებ შემობრუნდება: 

„ხშირად გემართებათ?.. იკითხავს იგი, იკითხავს დიდი 
თანაგრძნობით, თანაც უკვე დაშორებული. 

„რაი?!“ იკითხავს ლუოცა. 

„თუ ჩვეულებრივია?!“ იგი ისევა, ცოტა უფროც დაშო- 
ღებული: ლუო რო ერთ ნაბიჯს გადასდგამს, ის ორს ისკუ- 
ებს. 

„რაი?!!. რაი?!.“ ვერას მიმხვდარა ლუოი ცხადია. 
„იმპო... იმპოტენ... იმპო...“ მიუგებს, ანთუ წაუმღე- 

რებს. 
აუვლიან. ჩაუვლიან. იცინიან. 
„ამოვალ!..“ ლუო ბრძანებს. ბრძანებს. სხვა არაფერი 

მოაფიქრდება. 
„ყავა დავლიოთ!..“ 
„ჰა?!.“ 
„ყავა...“ 

„ყავა იყოს!.." 

მიდის. მიჰყვება. ქაჩაჩებში მიჰყვება. აწყდება. ბილიკი 
ვიწროა ვესტიბიულში. ხალხი. ბარგი. აკვნები. ჭოჭიალე- 
ბი. ხურჯინები. #ჟ9Iძმ5-ის ჩანთები. ვისაც რა გამოუკრავს, 
ვისაც რა გამოჰყოლია სახელდახელოდა, რო აყრილან სა- 
მაჩაბლოდანა, ოსურ ავანტურას რო აუყრია. რო აყრილან 
რაჭა-ლეჩხუმიდანა, მიწისძვრას რო აუყრია, ვითომ რო 
ერთი ჭირი არა კმაროდა, მეორეც რო დაჰმატებია, რო 
ელოდებიან მესამესაცა, უარესსაც რო ელოდებიან. ვე- 
ღარც ვეღარსად დაუტევიათ. ელოდებიან. გაბეზრებუ- 
ლან. გამწარებულან. არც უნდათ, რო ჯავრს თან გადაჰ- 
ყვნენ. ვიღაცას სტვირიც გამოჰყოლია, ანთუ სხვა არც 
არაფერიც არ გამოჰყოლია. ჰბერავს გუდასა. დამღერის 

სტვირსა:
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ბრძანება შემოუთვლიათ მოსკოვიდან უფროსებსა: 
„ასი ოქრო გაუჩინეთ, ვინც ზვიადას დაიჭერსა. 
გაზაფხული შორი არი, თუ დაგაცლით: ერთსა მსგეფსსა. 
მანამდე თუ არ დაამხეთ, ვაი, დედითქვენის ღმერთსა! 
ქვას ქვაზე აღარ დავტოვებთ, შემოგისეგთ ახლა სხვებსა, 
ყიზლარში ჰო ცხვარს გაგიწნყობთ, შვილებს გამოგიჭრით ყელსა. 
კარახტინები შეუკრეს, ლეკში არსად გადვიდესა: 
„თუ რო ეს ლეკში გადვიდეს, იქ ყონაღებს გაიჩენსა, 
ყონაღობას ვინ დაეძებს, თბილის-ქალაქს წაგვიხდენსა". 
გაუწყრა მაღალი ღმერთი თენგიზა კიტოვანელსა. 
გვარდია მას ჩააბარა, სწორედ ის უღალატებსა. 
თბილისში რო ჩამოცხება, რკონში არეკავს ბიჭებსა: 
„მიზანში გაიწაფეთო“, – სცხრილავენ ნაძვს და ფიქვებსა. 
ტანკებიც იქავ მოუდის და აკრაჭუნებს კიჭებსა. 

ეს რო ზვიადმა შეიტყო, თვალებში სისხლი გასწვეთსა: 
„ნუ მღალატობ კიტოვანო, ნუ ჩამაგდებ მტრების ხელსა, 
ათასწილად სიკვდილი სჯობს იმათს ხელში განსაცდელსა! 

მე მღალატობ, შე ურჯულო, იქ რას ეტყვი მაღალ ღმერთსა, 
ჩემს მაგიერ სამართალსა ღვთიშობელი გაგიჩენსა! 
ნუ მღალატობ, შეისმინე, ნუ ჩამაგდებ მტრების ხელსა: 
ორას თუმანს მანდ გაჩუქებ, სამას თუმანს გომარეთსა, 
შვიდას თუმანს სხვას მოგითვლი, კასპში ერთ კლდის ძირსა დევსა“. 

თენგიზას ასე ეგონა: „ჩინს მომცემენ, ტემლაკებსა!.." 
მუდარა არ შეისმინა, პასუხსაც არ აღირსებსა... 

დაუჯდა თენგიზ სიგუა, გაუდგა დამოჟნის გზებსა. 
ძეგვის მთებიდან მოივლის, ჩამოიცილებს მზირებსა. 

გადაეხვევა კიტოვანს, შესჩივლებს გასაჭირებსა: 
„მე რო ზვიადისთან დავრჩე, სარგოს ვიღა მაღირსებსა:. 

იქ ვერაფერს ვერ ვეწიე, გაფხეკილი დამაქვს ქისა, 
შენთან ვიყვე, შენთან მოვკვდე, შენი ხნის და შენი ზნისა". 

პაატაშვილს ვინ გაუგებს, მოსკოვს დაჰქრის, ჰერიჰერობს. 
ულვაშებში ეცინება, ის თავისთვის პრემიერობს. 

აქ სიგუას ეფიცება: „შენს ბრძანებას ვეგუები!“ 
იქ გოგოებს შესტრაბახებს: „რას მიქვიან სიგუები!" 
კისკისებენ, ხარხარებენ ოსტანკინოს გოგოები.
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ასათიანს რაღა უნდა, – ეფიცება კიტოვანსა: 
„შენ რო თბილისს შემოუტევ, მ) ბათუმში გდურთავ თავსა”. 
ეს რო ზვიადმა გაიგო, იმისთანა თქვენსა მტერსა, – 
მეტისმეტი ჯავრისაგან ადგიღ ზე ვეღარ დადგესა: 
„ჩემი დაზრდილი ბიჭები სათითაოდ გამიდგესა, 
რაღას ვაქნევ ან ჰელსინკსა, ან მრგვალზე მრგვალ მაგიდასა?“ 
რკონში კაცი გააგზავნა. ზღვაზეც ცდილობს მორიგდესა. 
გაწყვა თესლი სიკეთისა, რახან ლვარძლი დაითესა. 

ადამიაც გადაუდგა და მოჰყივის მთადაველსა: 
„ნუ გგონივარ ზოგზოგები, შენ რო მოჰკიდებდი ხელსა. 
ოსების პირისპირ ვიდექ, ოცი ტყვია მომარტყესა. 
ვერც შენ ვერაფერს დამაკლებ, ვერც რო იმათ დამაკლესა!" 
სოლოლაკი გადაუჭრა, მოედანსაც გადაჰკეტსა. 

დამღერის, დამღერის. 
და ჩერდება იგი შუა დარბაზშია, მაღალი, მოხდენილი, 

ძვირფასად მოსილი; ჩერდება შუაში ნათრევი ხალხისა, ნა- 
წოწიალევი ხალხისა, დარბეული ხალხისა, დამშეული ხალ- 
ხისა. უბრჭყვინავს ჩექმები წითელი, თათმანებიცა წითე- 
ლი, ქურქი დაკმედილი მუქიყავისფერი. წითელი შალი 

მხრებზე ბრიალებს, ხოლო პირსახე ჰო მეტყველებს სამა- 
და: 

„ახალი ეპოსია?!.“ სამადა და დამცინავადა. 
„არა. „არსენას“ ტრანსფორმაციაა“. 

„რატომ „გილგამეშისა" არა?!." დამცინავადა. დამცი- 
ნავადა. 

„სამაგისო არაფერი გაგვიჭირვებია. გვყავს ჩვენი ამი- 
რანი“. 

„სატრაბახო კი არ გამოგელევათ. ოღონდ ესაა, რო თა- 
ვის დროზე არ უქნიხართ ღმერთსა. ნუ დაგავიწყდებათ: 
ჩვენ ჩვენს სამფლობელოს არ მივატოვებთ, არა!..“ 

გმინვა აღმოჰხდება, ლუოსა ცხადია. არა. არა. ვერც 

რო აღმოჰხდება, – დაჰგვრემს, გულმუცელში დატრიალ- 

დება. მოსრისოს უნდა, მოჭყლიტოს უნდა, ეს კადნიერი. 
მაგრამ მიჰხტის, ლიფტში შეასწრებს. შეასწრებს. შეჰყვე-
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ბა. გაჭედილა ლიფტი. ძლივას დაიძრება. მართლაც მის- 
ჭყლეტიან ერთიმეორესა. მაგრამ ეს რაო, მერეა, რაც 
არის, ნომერში ცხადია, მხრებში რო ისე ჩაავლებს ხელებ- 
სა, ლამის რო მკლავებს ჩამოგლიჯავსო, თითქოსაო და 
ლამისაო, თან რო მრისხანედა, თან ჟინიანადა, თან რო 
მკაცრადაო, ვნებიანადა იმავე დროსა, ისე მკაცრადა და 
ვნებიანადა, ქალი კინაღამ შეაფიქრიანა. კინაღამაო, მხო- 
ლოდ კინაღამა. ერთი მაინც იწივლა ქალმა და მიეჭყლიტა 

თვითონ უფრო-რე, მიეჭყლიტა, მიეგლისა, მიეზილა შემო- 
ერტყა, შემოერკალა, ამოიქშინა, ამოისუნთქა სხეული 
მთლადა და შთაინთქა მასში, შთაინთქა, ჩაიფლო, შეერ- 

წყა, შეუნივთდა. ფაფუ, აღარ იყო. და ვერა რა დააკლო, 
შური ვერ იძია. ვერ დაამტვრია. ვერ დალეწა. ვერ დააკიწა- 
წა. არ იშურებდა არც რო ძალღონესა, არც რო რისხვასა, 
არ იშურებდა, არა, არა, არ იშურებდა ძალღონეს მაინცა. 

და უფრო კრუტუნებდა ქალი, უფრო ფიცხდებოდა, ეგზნე- 
ბოდა უფროდაუფრო, ფიცხელდებოდა, ვარვარებდა. ადი- 
ოდა და დადიოდა. მოიქნებოდა. მოიგრიხებოდა. გაპხტო- 
და. სხმარტალებდა. ქანაობდა. კრივია თუ ჭიდაობაო, 
კლასიკურიო თუ ძიუდოო თუ სამბოო თუ თავისუფალიო, 
თუნდაც კარატეო, ოღონდ ქართული მაინც არაო, – ამაყი, 
რაინდული, რო ნააქცევ და რო მოეშვები. არა. არა. რისხვა 
ჟინად გარდაიქმნებოდა და ვნებაში შთაინთქმეოდა იმპე- 
რიული იდეებიცა, ეროვნული იდეებიცა. მაგრამ რაუნდი 
დამთავრდებოდა. გონგის ხმა გაჰყრიდა. გაჰყრიდა ცხა- 
დია. მიაწყდებოდნენ თავთავიანთ კუთხესა. მაგრამ ეს 
გონგი სხვაგვარი გამოდგა: იქუხა შემძვრელადა. მთლად 
„ივერია“ შექანდა თითქოსა, ანთუ რა თითქოსა, მართლაც 
რო შექანდა, მთლად ივერია რო შექანდა იმ წუთსა. შექან- 
და. იქუხა. და. იქუხა. იგრიალა. და. იგრიალა. გაიბა. გადა- 
ება. მიწა ამოდუდდა და ზეცა ჩამოვიდა. ტელეფონმაც და- 
იზრიალა. გაიწკრიალაო, სხვა დროს იტყვიან. დაიზრიალა. 
დაიზრიალა. მკლავებს გაუსხლტა, მოულოდნელობისაგან 
გაშეშებულ მკლავებსა, ქალი, ტელეფონს ეცა: მოვდივა- 
რო, ჩასძახა ისე, აღტაცებას რო ვერა ჰფარავდა. შეიმოსა
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ელვის უმალა. ჩანთა გადაიგდო, ვიდეო-აპარატი გადაიგ- 
დო მხრებზედა და, რო იჭიმავდა წითელ თათმანებსა, 
უღურტულებდა იმასთან ერთადა: 

„ლოგინი თბილად შემინახე, გენაცვალე!..“ ჟღლურტუ- 

ლებდაო და „გენაცვალეს" ქართულად იტყოდა, ქართუ- 
ლადა და იმდაგვარი უღერადობითა, ალერსითა იმდაგვა- 
რითა: ეგება მართლაც რო დალოდებოდა, მართლაც შეე- 
ნახა ლოგინი თბილადა, სხვა არაფერი რო არ ათბობდა 
„ივერიასა“, ივერიასაც აღარაფერი აღარ ათბობდა. მზე 

ამოდიოდა, მზე ჩადიოდა, კვახი მიგორავდა თითქოს ცა- 
ზედა, ოღონდ აქ მაინც ისიც სათქმელია: რო დაიგრაგნა 
ქალი თითქოსა, თითქოს რო ცეცხლი დაიგრაგნაო, რო და- 
იშხუვლა, და რო გავარდა კარიდან კი არა, – ფანჯრიდა- 
ნაო, და რო მისდევდა წითელი კუდები, ელვარე კუდები, 
ბოლიცა ისეთი, მთლად დედამიწა რო შეიბოლებოდა. და 
ინგრეოდა თბილის-ქალაქი, მეორედ მოსვლას ჰო ელოდა: 
მოსულიყო. და იგრაგნებოდა ცაი, ვითარცა წიგნი წაგრაგ- 
ნილიო, იოანესი არ იყოს, და მთანიცა და ბორცვნიც შეძ- 
რულიყვნენ ადგილთა თვისთაგანა. აცვივოდა ჭურვები 
სასახლესა მთავრობისაი, უბნებსა სასახლისა, აცვივოდა 
და აცვივოდა. მთაწმინდაზე კაკანებდა ტყვიამფრქვევები, 
ავტომატები კაკანებდა. იქ სატელევიზიო კოშკისათვის 
იბრძოდნენ, აქ სასახლისთვისა. ერთდროულად უნდა ჩა- 

ეგდოთ ხელშია, ერთდროულადა, ცალ-ცალკე აღარ გა- 
მოდგებოდა. ისროდა სასახლეცა, ჭურვებსაცა, ყველა- 
ფერს ისროდა, რისი სროლაც შეიძლებოდა. ელოდა. მომ- 
ზადებულიყო. გარეთ რო მშვიდობიანი მიტინგებიო, შიგ- 

ნით ლაშქარი გამაგრებულიყო. ისროდა. ისროდნენ. 
ოღონდ სასახლეს ცოტა უჭირდა: გარს შემორტყმოდა იმ 
რიგის შენობანი: მხატვართა გალერეა, ქაშუეთი, მხატ- 
ვრის სახლი, სახელმწიფო მუზეუმი, მეტრო, მოსწავლეთა 
სასახლე, სკოლა უძველესი და სამუზეუმოი, ცენტრი კავ- 
შირგაბმულობისა, გარს შემორტყმოდა, და ამოჰფარე- 
ბოდნენ აჯანყებულნი, ცოტა უჭირდა და ძალიანაც უჭირ- 
და: ნაგებობანი არ გაიმეტებოდა, გაიმეტებოდნენ აჯანყე-
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ბულნი, მაგრამ მიდი და გამოარჩიე აჯანყებულნი ნაგებო- 
ბათაგანა; სასტუმრო „თბილისიც“ მოხვედრილიყო ამავე 
წრეშია და ამაზე იყრიდა ჯავრსა ხელისუფლებაი: ურ- 
ტყამდა „თბილისსა“, ურტყამდა და ურტყამდა“, „თბი- 
ლისს“ ურტყამდა და ურტყამდა თბილისსა. შტაბიც იქ მო- 
ეწყოთ აჯანყებულთა: მისულიყვნენ, ზედ მისდგომოდნენ, 
როარც ელოდებოდნენ წინაალმდეგობასა ამდაგვარსა, 

რახან რო აჰყარეს ბარიკადები, გამზირი რახან რო მოა- 
სუფთავეს, რახან რო რისხვაც შეუთვალეს და რახან რო 

დაჰპირდნენ კიდევაცა, – დერეფანს დაგიგდებთ, წადი, 
გაგვშორდი, გაგვეცალეო; რახან რო, რახან რო, რახან რო 

ერთი სიტყვითა და ათი პასუხითა. რაცთუ რა იყო: აწვიმ- 
და გამზირსა, შემოგარენსა გამზირისაი, ტყვიები აწვიმდა, 

მოდიოდა სეტყვაი ტყვიისა და მეხიც დასცემოდა ყოველ 
ნაბიჯზედა აქედანა და იქიდანა, იქიდანა და აქედანა. ხან 
ყუმბარებიც შეეხლებოდნენ ჰაერშივე ერთიმეორესა, შე- 

ეხლებოდნენ, შეეფშხვნებოდნენ, ცეცხლად მოდიოდნენ, 
ცეცხლად ედებოდნენ ჭადრებსა გამზირისა, ედებოდნენ 

და ენთო ჭადრები, ნედლივე ენთო, ტკაცუნებდა ნედლი 
ჭადრები. ჭადრებს მიეჩქმალა სილამაზე რუსთაველისა, 
არ იყო ცუდი ჭადრები რო იწვოდა, მაგრამ იწვოდა რუს- 
თაველიცა, სილამაზე იწვოდა. იწვოდა. იწვოდა. იწვოდა. 

იდგა გუგუნი ყურისწამღები. ცვივოდა კედლები ცეც- 
ხლმოდებული. სასახლეც ცეცხლში გახვეულიყო. ჩაეკი- 
დებოდა, ამოენთებოდა და თითქოს რო უფრთხოდა კიდე- 
ვაცაო, ცეცხლი ცხადია. შემოესკვნებოდა და გადაიყრე- 
ბოდა. თითქოს ჭურვებიც შეეყინებოდა. ეს თითქოსაო რა- 
ღა თქმა უნდა, გაძლებით მაინც გამძლე გამოდგა. რკა- 
ლადმოვლებოდნენ აჯანყებულნი, რკალადმოვლებოდნენ 
და ერთ მიზანს ურტყამდნენ, აიღებდნენ ერთბაშადაცა, 
ასე ეგონათ. განწირულიყო. კიდევაც აიღებდნენ. მაგრამ 
უფრო მტკიცე გამოდგა. შეუვალია თითქოსაო. ტყვეებს 
აეგოთ და სწორედაც რო ტყვეთა ანაგებს, მონათა ანაგებს 
გადმოელახა საუკუნენი. ეს ჯერ მხოლოდ რო ნახევარ სა- 

უკუნეს ითვლიდა. კიდევაც გაუძლებდა, ახლა თუ გაუძ-
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ლებდა. მაგრამ ვაი რი: გაემეტებინათ, ისე უღმერთოდ გა- 
ემეტებინათ!.. გაემეტებინათ ერთმანეთიცა: ჟუჟავდნენ 
ერთმანეთსა: სასახლისათვისა; ანთუ ერთ-ერთი დაინარ- 
ჩუნებდა, ანთუ არცერთიო, – გაასწორებდნენ მიწასთანა. 
გაემეტებინათ. 

გაემეტებინათ. 
სასახლეი. 

სასახლე!.. 
სათავეი შურისა, მტრობის სათავეი, სიმშვიდე როა, აგ- 

რეთვე მაშინაცა: ვის რო სასთაული დარჩეს ორხოვასა ზე- 
და, ვის რო ნატი ერგოს, ვის რო ბალიში, ვის რო ნატიცა და 
ბალიშიცა, ვის რო სავარძელი მხოლოდა, ვის რო ზესკამი 
სავარძელთა უკანა, ვის რო დგომაი, ფეხზე დგომაი, სას- 
თაულთან ახლოსა; სიმშვიდე როა, აგრეთვე მაშინაცა: ვინ 
ვის რო გადაუსწროს, ვინ უფრო მიუახლოვდეს სასთაულ- 
სა, ვინთუ ამოიდოს სასთაული ქვეშა, – აგრეთვე მაშინა- 
ცა, ზოგი რო წინ მიიწევს სასთაულისაკენა, ზოგი რო დი- 
ლეგში ამოჰყოფს თავსა. ახლოსაცა ყოფილა დილეგი სა- 
სახლესთანა. სასახლე ყოფილა შორსა დილეგისაგანა, 
ოღონდ მომხდარა: დილეგიდან რო სასახლეში ამოუყვიათ 
თავი. იშვიათადა. იშვიათადა. ისტორია მომსწრეა ყვე- 
ლაფრისა. ისტორია ჯაჭვია უცნაურობათა. სასახლე მა- 
ინც უცვლელი ყოფილა. სასახლე. სასახლეი. საწყისი ვნე- 
ბათა. და. ვნებათა აღსასრული. აღსასრული. ორხოვა. სას- 
თაული. ნატი. ბალიში. სავარძელი. სკამი. მიუტოვებიათ. 
ყველა მოცლილა. ჩაცვენილან ყველანი სარდაფებშია. ჩა- 
რეკილან. იმათ აღარც ამოუშვებენ. ახლა ესაა: ვინ თუ ვის 
მიასწრებს, ვინ თუ რას ჩაიგდებს ხელშია: ვინ ვისა, ვინ რა- 
სა, – ე ბიჭო, მიდი!.. ვის თავზე რა სკამი დატრიალდება, 
ვის თავზე სავარძელი, ვინ თუ რა ბალიშებს გაფატრავს, 
ვინ რა ნატს გადაახევს მეტოქესა თავზედა: ე ბიჭო, მიდი!.. 
მიდი!.. მიდი!.. და აცვივოდა ყუმბარები სასახლესა. არყევ- 
და სვეტებსა. ფანჯრებში იჭრებოდა. აზანზარებდა სარ- 
დაფებსა: აი და აჰაა, აი და აჰაა – საძირკვლიანად ამოი- 
ღებსო, ამოილებს, ამოაბრუნებს ბუდესავითა, ამოაბრუ-
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ნაებს და დაამხობსო, ვითომც ფაფახია და მეტიც არაფე- 
რიიო. ვითომცაო. და მაინც იდგა შეუვალადა. დაგვნებდიო. 
აარაო. უშენდნენ. და. უშენდა. დუღდა გული თბილისისაი. 
იისედაც ჰო დუღდა: თბილ წყლებზე იდგა, თბილზე, ცხელ- 

"ზე, მდუღარეზედა, – იდგა და დუღდა, დუღდა და იდუღებ- 
და: თუ მიჰხვდა გორგასალი: მარადიული მდუღარება რო 
ეწერა თბილისსა, დაჭრილი მიმინო რო ჩაუვარდა მდუღა- 
რეშია, – თუ მიჰხვდა, ჰა?.. ძეგლის მიხედვით ვერ ივარაუ- 

დებ, მეტეხიდან გადმომდგარი ძეგლისა. ალბათ თუ ჰგო- 
ნია: ციხესიმაგრე შეუვალი მოვუპოვე შვილთა ჩემთა, მო- 
უსვენარი მცხეთის ნაცვლადო. ჰგონია?.. ეგონოს!.. მცხე- 
თას შემორჩა ერთიღა დაღი, – დაღი რომაელთა, თბილისს 

დასდებია უამრავი, ბევრი, ბევრის ბევრი, რა ენა მოს- 

თვლის, რა ყური გაიგონებს, თვითონაც რო აღარ დაინ- 

დობს თავსა: ლამის თავი ამოიჭამოს. და ჰქუსს და გუგუ- 
ნებს და ინგრევა და იწვის და იცლება სისხლისაგანა და 
დევს სასთაული და დგას სავარძლები და ორხოვა დაფენი- 
ლა და ვინ ვის შეასწრებს: ისევ ისინი, სარდაფებში რო ჩა- 
მალულან, თუ ახლა ესენი, „თბილისიდან" რო გაჰყურებენ, 
- ვინ ვის შეასწრებს, ვინ ვის გადასცემს ანათემასა. ანა- 
თემა!.. ანათემა!.. ანათემა!.. აქეთ გვირგვინი, იქით ანათე- 
მა, შუაში თბილისი განწირული, რო დუღს, რო იწვის, რო 
ინრიტება დამოუკიდებლობის სახელითა, დემოკრატიზ- 
მის სახელითა: ერის სახელითა, ხალხის სახელითა. ერი თუ 
ხალხი?!. ხალხი თუ ერი?!. იდეები ამაღლებული, ვნებანი 
მდაბალი, უცვლელი, მარადიული. რას იზამ: კაცი კაცია 

და ღმერთი ვერ იქნება. რას იზამ?!. რას იზამ?!. და ტყვია 
აწვიმს სახელდახელო ტელესადგურსა სასახლეშია და 
ტყვია აწვიმს და გადასდის ნამსხვრევები „გრადისა" და 
„ალაზანისა“ და ირყევა მოსაგლეჯადა თუ ბარეღამ გასაჭ- 
ყლეტადა, მანამდე ცეცხლმა თუ არ დაბუგა და ასდევს 
ასევე გურამ პეტრიაშვილიცა, რა თუ მოელის რო არ გაე- 
გება, ასდევს და ღრიალებს მუშტებდაკუმშული: 

„გესმით რა ჰხდება: იღუპება დამოუკიდებლობა, იღუპე- 
ბა!.. მოდით, დაიცავით!.. მოდით!.. მოდით!.. იარაღი თუ არ
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გაგაჩნიათ, ჯაყვა მოიტანეთ, ჯაყვით დაიცავით; რითიც 

გინდათ დაიცავით, ოღონდ დაიცავით!.. მოდით, მოდით. მო- 
დით, ჯაყვა მოიტანეთ!.. ილია მეორე, სადა ბრძანდები, ახლა 
რაღას იტყვი?!. მოდი, მოდი და ნახე რა ამბავია!.. ირინა!.. 
შენ არა ხარ ირინა, არა, არა. არა!.. შენ ირინე ხარ: ირინე ხარ, 

ირინე ხარ, ირინე ხარ!!!.. არა გნებავს ირინეობა?!. ქართული 
სახელი არ გეპიტნავება?!. ირინე ხარ!.. ირინე ხარ!.. ირინე 
ხარ!.. რუსლან!.. შენ თითონ იცი, რაცა ხარ: შე... შე... შე... 
რაცა ხარ. მოდით, მოდით, ჯაყვა მოიტანეთ!.. ჯაყვა... ჯა... 
ჯა... ჯა... ჯა... ჯა...“ და კიდევ რაო, შთაინთქმევა შემზარავ 
გრიალში. შთაინთქმევა და გამოიკვეთება: 

„თებერვალი...“ 

„რუსლან..." 

„ირინა...“ 

„მოგელანდებით!.. მოოოგეეელანდებით!.." 

შთაინთქმევა და გამოიკვეთება. ასეთ ყოფაში უკეთე- 
სად ვერას იტყოდა ვერც ციცერონი, თუმცა ძაგძაგით 
ისევე ძაგძაგებდა, ანთუ უარესადა, ციცერონს რო ემარ- 
თებოდა რომის ფორუმზედა. უარესადა. უარესადა. რაღა 
თქმა უნდა. ძაგძაგებდა. ირყეოდა. ვარდებოდა. წაივლებ- 
და ხელებსა თავზე მალიმალადა, თითქოსაო: „გრადმა" წა- 
ართვა და უნდა გამოსტაცოსო. 

„ცეცხლი!..“ ბრძანებდა თავისასა, „თბილისი“, ცეცხლი 
ბურბურებდა გულში თბილისისა. ცეცხლი. ცეცხლი. ცეც- 
ხლი. და დაეძებდა მარჩელოს მეტრიკულ ამონაწერსა და- 
უმცხრალი მაძიებელი: „დაიბადა სადღაც რომში, მარსელ- 
სა თუ ნეაპოლში..." ორბელიანთა ბაღში დაეძებდა. ეს თუ 
ბოლოშიო, თავში აშუღი დაიმღეროდა: „ოღონდ ჩემი იყავი 

და სადაც გინდა, იქ ილოცე“. აშუღიო თუ მოაშუღო დარ- 
დიმანდიო; რაც იყო, იყო, დაიმღეროდა, ისეთი ეშხითა: 
ფეხებზე რო ეკიდა რჯული მამაპაპათა. დიდი ბოდიში, 
მაგრამ მაპატიებ, სხვაგვარად რო არ ითქმის უკეთესადა: 
„ოღონდ ჩემი იყავი და სადაც გინდა იქ ილოცე“ – ანაღ- 
ვლე!.. ვითომ რწმენა არაფერიო. უბედურებაც ესა ყოფი- 
ლა. ოღონდ ისიცა: ლხინშიცა მღერის, ჭირშიცა მღერის
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ქართველიო. ამდენს რო მღერის, აღარ იცის თუ რა იმღე- 
როს. 9 აპრილსაც სიმღერით შევხვდითო; ეს: ბრმები მღე- 
როდნენ. სიბნელეს მიარღვევდნენ ბრმები. ვერ იმღერებ- 
დნენ მაშინ თვალხილულნი, არც უმღერიათ რაღა თქმა 
უნდა. არც ისე ქარაფშუტანი უნდა ვიყვეთ, უცხოელები 

როგორც დაგვცინიან. ბალანჩინს მაინც შევცოდებივართ: 
მოწყენილია და მოძველებული ქალაქი თბილისი, ნიშატი 
არ ეტყობა თანამედროვე სიცოცხლისაო. ნიშატიო, ნიშა- 
ტიო, ნიშატიც არაო. შევცოდებივართ. მაინც ჩვენიანი 
გახლდა, მაინც გულდამწვარი თბილისისათვისა. და დუღ- 
და ეს მოძველებული ქალაქი, უსიცოცხლო ქალაქი დულ- 
და, ანთუ თავი რო ამოექამა საბოლოოდა, ანთუ რო შეეძი- 
ნა სიცოცხლეი ახალი. დუღდა. დუღდა. მდუღარ წყაროებ- 
ზე დაფუძნებული. დუღდა. რაღა თბილისიო: მთლად სა- 

ქართველო გაწოლილიყო მდუღარ წყლებზედა. დულდა. 
და მაინც: „მარჩელო!.. მარჩელო!..“ 
და მაინც: „ოღონდ ჩემი იყავი და სადაც გინდა, იქ ილო- 

ცე”. 
და მაინც: „ცხრა ლახვარი რომ დამარტყან ცხრაჯერ 

გულში...“ 
და ფართხალებდა მიმინოი გაფუფქული. 

XXIII 

მყინვარწვერიდან დაჰყურებდა მთავარანგელოზი გაბ- 
რიელი. მთავარანგელოზი ღმერთს წარმოეგზავნა. ღმერ- 
თი განაწყენებულიყო. 

ზურაბ წერეთლის ატელიეში შეჰხვედროდა ბ-ნი კიტო- 
ვანი ბ-ნ გრაჩოვსა: მოსკოვში, ტვერის ბულვარზედა. ოქ- 
ტომბერში. ოქტომბერში თუ ჩვენს მხარეს ჩაგივლიაო, – 
იყო ასეთი სიმღერაცა. ლაღი, უწყინარი სიმღერა იყო. სა- 
ეჭვო არაფერი არ უნდა ყოფილიყო: მოქანდაკე სწვეოდა 
მოქანდაკესა, – კიტოვანი წერეთელსა; თუმცა ჯერ არავის 
არ ენახა ნაქანდაკევი კიტოვანისა, მაგრამ ნერეთლისა ჰო
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ენახათ, – აქაცა, იქაცა, იაპონიაშიცა, ამერიკაშიცა, – ენა- 
ხათ. საეჭვო არაფერი არ უნდა ყოფილიყო. შემთხვევით 
გრაჩოვიც მაშინა სწვეოდა სახელგანთქმულ მოქანდაკესა, 
– გრაჩოვი, გენერალი ფართო გაქანებისა, თაყვანისმცე- 
მელი ხელოგნებისა, ქანდაკებისა. საეჭვო არაფერი არ უნ- 
და ყოფილიყო. რუსეთის თავდაცვის მინისტრობას უწი- 
ნასწარმეტყველებდნენ გრაჩოვსა, ჯერ საიმპერიო შტაბს 
განაგებდა, რუსეთის საიდუმლო საიმპერიო შტაბსა. საი- 
დუმლო საიდუმლოა, საეჭვო არაფერი არ უნდა ყოფილი- 
ყო. 

სახელდახელო სუფრაც გაიშალა. საეჭვო არაფერი არ 
უნდა ყოფილიყო, – სადაც ერთი ქართველია, იქ სუფრაც 

არის, მითუმეტეს რო ორი გახლდა ქართველი და ერთი 
რუსი. ქართველებს ცილაობაც მოუვიდოდათ: არა თუ მე 
უნდა ვიყვე მასპინძელი, არა თუ მეო. იქ მაინც ბ-ნი წერე- 
თელი მასპინძლობდა. გენერლები წრუპავდნენ კონიაკსა, 
გენერლები – ერთი მართალი, მეორე ტყუილი, – წრუპავ- 

დნენ. და ტკბილადა ჭუკჭუკებდნენ. წერეთელი „კო- 
ლუმბს“" გაეტაცნა. გრანდიოზული რამ შეექმნა, გრანდიო- 
ზული, უფრო დიადი ეოცნებებოდა: ცალი ფეხი რო ევრო- 
პაში ჰქონოდა, მეორე ამერიკაში, ლაჯებში ხიდი გაეკიდა, 

– გემი გადავარდნილიყო მოდიდანა ატლანტის ოკეანეში, 
როგორც რო ტრამვაი დიდ ქალაქებშიო, – წელიც აეზიდნა 
შესაფერისადა, წელი და მკერდი, მკერდი და კისერი, გაეკ- 
ვეთა რო მთოვარის ცაი, რომელსა სახელედების ჭირანო; 
და მერე ერმის ცა, რომელსა ეწოდების ცორანო; და მერმე 
აფროდის ცა, რომელსა ეწოდების მელტარო; მერმე მზის 
ცა, რომელსა ეწოდების კოჭიმელი; მერე არიას ცა, რო- 
მელსა ეწოდების ჭიმჭიმელი, მერე დიას ცა, რომელსა 
ეწოდების კიმკიმელი; მერე კრონოსის ცა, რომელსა ეწო- 
დების არბასტრო; მერმე ვარსკვლავთა ცა, რომელი აღმო- 
სავლით დასავლად მიიქცევის; მერმე მეორე მძვგრელი ცა 
და მერმე პირველი მძგრელი ცა, რომელი ყოველთა ცათა 
აღმოსავლით დასავლად გარდააბრუნებს და მსგავსი არს 
ბროლისა. ხოლო გარეგანი ცაი არს სამყარო, რომელ შე-
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ცულ არს სასუფევლისაგან, – გაეკვეთა, აეზიდა და თავი 
გადაეყო მეცხრე ცაზედა – სამყოფელში ზეციერისა. და 
შეშფოთდა ღმერთი და იხმო გაბრიელ მთავარანგელოზი. 

ღმერთი: რამ გადარია ქართველები?!. 
მთავარანგელოზი: დამოუკიდებლობამა. 
გენერლები ვახტანგურსა სვამდნენ. დალიეს. გადაჰ- 

კოცნეს ერთმანეთიცა, ვითარცა წესია. ბ-6 გრაჩოვმა ჭიქა 

დაიბერტყა ცერზედა, ბ-ნ კიტოვანმაცა. გრაჩოვმა ჩაბუქ- 
ნა. დაუარა. დაუარა. ბ-ნი კიტოვანი იკრიჭებოდა, – და- 
ვათვერიო, იკრიჭებოდა და თვალს უკრავდა ბ-ნ წერე- 
თელსა. 

ღმერთი: არა ღირს არიან. 
და ფრთა შემოჰკრა ფრთასა მთავარანგელოზმა. 

ღვთიშობელს შეუარა. 
ლვთიშობელი: მე მაგათზე თავიდანვე ავიღე ხელი. 
და ფრთა შემოჰკრა ფრთასა მთავარანგელოზმა. შეუა- 

რა წმიდა ნინოსა. 
წმიდა ნინო: ვინ გარდავა ნებასა ღვთისა?! – და მიიხუ- 

ტა ჯვარი გულზედა, ჯვარი ვაზისაი. ატირდა ვაზი. მიმინო 

ჰო იფუფქებოდა. 
და ფრთა შემოჰკრა ფრთასა მთავარანგელოზმა და ჩა- 

მოჯდა მყინვარწვერზედა. 
ლანამ აიჩემა: ანგელოზი გამომეცხადა, თვალს მარი- 

დებდა, – ჩემი დღეები დათვლილიაო. იქიდან ჰო გამოვე- 
ქეცი, აქაც მომყვნენო, ვეღარ გავუძლებ მე ამ რისხვასაო. 

თუმცა სროლის ხმა აღარ მოისმის. რუსთაველი ბო- 
ლავს. ბრძოლა ჩამცხრალა, – ანთუ ომიაო, – ომი რა თქმა 
უნდა, ყველანაირი იარაღი რო ამოქმედებულიყო, ყველა- 
ნაირი, ატომის გარდა. ხიროსიმასა და ნაგასაკას მერე ჰო 
აღარც გამოუყენებიათ ატომის ბომბი, – სხვა დანარჩენი 
ყველა მოქმედებდა. ჩამცხრალა, ოღონდ განთიადისასა. 
და. ბოლავს გარემოი. ბოლავს მხატვრის სახლი. ბოლავს 
„თბილისი“. ხელოვნების ინსტიტუტი ბოლავს. საცხოვრე- 
ბელი სახლები ბოლავს. სკოლაცა ბოლავს, პირველი სკო- 
ლაი. აქ რო უსწავლიათ პრეზიდენტსა და გვარდიის მეთა-
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ურსა იმისასა, ერთად უსწავლიათ. ფუნიკულორზედაც 
ასულან ერთადა პატარა გამსახურდია და პატარა კიტოვა- 
ნი. შენ ჩემი მარშალი იქნები, – უთქვამს პატარა გამსა- 
ხურდიასა. აქ დავდგამ ზარბაზანსა და ჩვენს სკოლას და- 
ვუშენო, – არც შეყოყმანებულა პატარა კიტოვანი. მასწავ- 
ლებლები არ უყვარდა პატარა კიტოვანსა. სკოლა გაემე- 
ტებინა. და ბოლავს. ბოლავს, რუსთაველი ბოლავს. ნატი- 
სუსალი მოსდებია ქალაქ-თბილისსა. ქარი არა ჰქრის. ქა- 
რი არა ჰქრის. ნატისუსალი ვერ გაუტანია ქალაქიდანა. 
გუბდება. გუბდება. მთებს შორისა გუბდება. მტკვარიც 
უძალოა, მტკვარი ტურტლიანი. ფრონტის ხაზი გადმოწე- 
ულა ჭავჭავაძის ქუჩის გადასწვრივა, ალექსანდრე ჭავჭა- 
ვაძისა. აქ დაფრთხობია ცხენები პოეტ-გენერალსა, აქ ჩა- 
უხვევია ჩოხის კალთები ეტლის ბორბლებსა. აქ დალეწი- 
ლა. ვის როგორი სიკვდილი უწევს!.. ასამდე გვარდიელს 
ითვლიან იმღამეს რო დაიღუპაო. აყრილა შტაბი აჯანყე- 
ბულთა „თბილისიდანა", ახლა „იმელს“ შეჰფარებია. ბო- 
ლავს. ხალხი მაინც გამოფენილა. ბოლი გადასდით თავ- 
პირზედა. ნატისუსალი ცხვირს უღიტინებს. გამოფენილან. 
მომხრეენიცა პრეზიდენტისა, მომხრენიცა ამ ახალი დე- 
მოკრატიისა: თავჩაქინდრულნი მომხრეები პრეზიდენტი- 
სა, თავაწეულნი მომხრეები დემოკრატიისა. მოლაპარაკე- 
ბა მიმდინარეობსო. პრეზიდენტი გადადგომას აპირებსო. 
„არავითარი გადადგომა“, ჰქუსს ვინმე ქუჩის აგიტატორი, 
„დიქტატორი უნდა დაემხოს!.. დიქტატურა უნდა დაემ- 
ხოს!.. საქართველო არასოდეს არა ყოფილა დიქტატურის 
ქვეყანა და არც არასოდეს დაიჩოქებს დიქტატორის წინა- 
შე!..“ კეთილი, მაგრამ ნეტავ თუ სჯერაო. ლუოა. ის არა, 
ესა, რა მალე დავიწყებია სოციალიზმიო. ლუოა. იქ დედაა 
შეწუხებული. უნდა გაიგოს: მოთავდა თუ არა ყველაფერი. 
იმ ღამეს გადარჩნენ. რას უქადდა სხვა ღამეები. უნდა გა- 
იგოს. მოლაპარაკება მიმდინარეობსო. ერთი შეტევის იმე- 

დი ჰქონდათ. და ცხარეც გამოდგა შეტევაი იგი. პირველი 
რაზმებიც შეახოცეს. რეზერვიც არა ჰყავდათ. ერთი შეტე- 
ვის იმედი ჰქონდათ.
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პრეზიდენტი გამაგრებულიყო. 
გამოედევნა კიდევაცა ჭავქავაძის ქუჩამდისა. 
რეზერვი უნდოდა ბ-ნ კიტოვანსა. იარაღისა დარდი 

არა ჰქონდა, არც იარაღისა, არც ტყვია-წამლისა: გახსნი- 
ლიყო რუსთა ვაზიანის საწყობები ამისათვისა, რამდენიც 
ენება, არც რო უთვლიდნენ, არც რო არაფერსა სთხოვ- 
დნენ. ღამის დაბომბვებიც არ აწუხებდა: ერთგულად მოქ- 
მედებდნენ პეჩორის სპეცდანიშნულების დივიზიის ჯა- 
რისკაცები, ერთგულადა, გაბედულადა, გამოცდილადა, 

ულმობლადა, რაც მთავარია. იერიშზე უარს ამბობდნენ: 
ჩვენ არ ვერევით თქვენს საქმეშიო. და პატრიკიევმაც გა- 
ნუცხადა მსოფლიოსა: ჩვენ არ ვერევით არავის საქმეში, 

ჩვენ მტკიცე ნეიტრალიტეტს ვიცავთო. ყველაფერი გარი- 
გებულიყო. მხოლოდ ესაა: რო რეზერვი უნდოდა კიტოვან- 
სა გადამწყვეტი იერიშისათვისა. ჯაბა!.. მხედრიონი!.. ცი- 
ხეში ისხდნენ. დიდი ნაწილი გაფანტულიყო. კმაროდა ჯა- 
ბას ერთი დაძახილი: შემოკრბებოდნენ. ციხე ხელთ გას- 
ლდა კიტოვანისა. ყველაფერი იმის ხელთ იყო, სასახლისა 
და კოშკის გარდა ტელევიზიისა. კოშკი უფრო ეჩქარებო- 
და. გამოეშვა თუ არა?.. გამოეშვა თუ არა?.. ჯაბაი ცხადია. 
უკვე ორნი იყვნენ, წილში მესამე ეზედმეტებოდა. სიგუა 
სჭირდებოდა, ლაპარაკი რო უძნელდებოდა თვითონა. სი- 
გუაც არ გახლდა დიდი ორატორი, დემოსთენეობას ვერ 
დაიტრაბახებდა, მაგრამ შეეძლო, სამ წუთს მაინცა, დაზე- 
პირებული გაემეორებინა. ესეც უკვირდა კიტოვანსა, ან- 

თუ ამითაც კმაყოფილდებოდა. მჭევრმეტყველებას ვერც 
რო ჯაბა დაიტრაბახებდა, არ ეშინოდა ამისი ცხადია, – 
იმისი მხედრიონისა ეშინოდა, და იმისი დაუთმობლობისა. 
გამოეშვა თუ არა?.. გამოეშვა თუ არა?.. გამოეშვა თუ 
არა?.. შიში ითაკილა. რეკავდნენ კიდევაცა მოსკოვიდანა: 
რა გემართებათო. მიმხვდარიყო თუ ვერც მიმხვდარიყო: 
ვინც რო რეკავდა, ანთუ ვინც რო არეკინებდა. გრაჩოვთან 
თუ ვინ შეახვედრა, – მიმხვდარიყო თუ ვერცაო. სიგუაც 
რო წარმოადგინეს ოსტანკინოს ტელევიზიითა: ვისი წყა- 
ლობითაცა, – მიმხვდარიყო. ალაპარაკეს ერთი წუთითა,
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თუმცა რო სამი თამამად შეეძლო. მიმხვდარიყო, და ვერც 
მიმხვდარიყო: რაღაცას მიმხვდარიყო და რაღაცას ვერა, 
ოღონდ თუ მაინც რაც უნდა ყოფილიყო, იქ ჯაბა უთუოდ 
გამოადგებოდა. შიში ითაკილა. ბრძანა: „გამოუშვით!..“ 

C „ეს ასე მოჰხდა. ყოველშემთხვევაში: მე ასე დამარწმუ- 

ე მესტვირემ მაინც თავისებურად გადაილო: 

ზარბაზანმა დაიქუხა, ზღვას ასწევს და მთას ასწევსა. 
ჯაბას ცეცხლი ეკიდება და იგლიჯავს თმა და წვერსა: 
„ახლა მე აქ რას ვუზივარ, ვაი, დედიჩემის ღმერთსა! 
მე რო ამ ციხეში მოვკვდე, ბიჭობას ვინ დამიგდებსა?!" 
გარეთ ქლიბი შეუთვალა, შეუგდებენ ათას ქლიბსა. 
გადახერხავს, გადაამტვრევს და გადაჰყრის ბორკილებსა: 
„ფუ, მომგონი არ გიცხონდეს, ფუ, გამჭედი გაგიწყდესა!“ 

რვაკლიტულები დალეწა, მეცხრეც ვეღარ გაუძლებსა. 
გიას, გოგას წამოიყვანს, ყველა ნაფიც ძმობილებსა. 
კულუმბეგოვი არ დარჩეთ, – წინასწარ ის გადმოსვესა. 
სახეზე მური მოსწმინდეს, ხელში დამბაჩა მისცესა: 
„ჩვენ რო პირდაპირ მივუვალთ, შენ ბეჭებში დაეც ესა!" 

ორთაჭალის ქუჩაბანდებს ჯაბა ფეხით გამოჰყვესა. 
მთელი ქალაქის ბიჭები მტრედის გუნდივით დასდევსა: 
„უშენობით მოგვეწყინა, ვეღარ ვამბობთ - ალავერდსა!“ 

სტუდენტები იძახიან: „კი, კი, კი, კი და კი-სა!“ 

სომხები გაიძახიან: „ლავე ბიჭი არის ესა!" 

რუსები: „ოჩენ ხაროში, ეი ბოღუ მალადეცა!" 

მხედრიონი გაიძახის: „ველოდებით მაგ მოყმესა!“ 

პატარძლები იძახიან: „ნეტავი შენს მეუღლესა! 
შენ ციხეს ვერ შელევიხარ, დაგვიშორა ბედი ბედსა". 
მოუბრუნდება ჯაბული, კამბეჩივით შეუბღვერსა: 
„ჩამომეცალეთ ყველანი, შემახედეთ თენგიზებსა!“ 

მესტვირე ისევ ლექსებს გაჰყვება, მეც ისევ პროზას 
მივუბრუნდები: ბრძანამეთქი ერთისიტყვითა. დასამდნენ 
ორნი. მესტვირეც ჰო ამბობს: შემახედეთ თენგიზებსაო. 
შეახედეს. შეჰხვდნენ. გადაეჭვდნენ. სამი მუშკეტერიო, – 
ბრძანა ქ-ნ გელაშვილმა. უპრიანი იყო, წერეთელს რო ებ-
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რძანებინა, აქაურ წერეთელსა. წერეთელი აქ, წერეთელი 
იქ. ფიგარო აქ, ფიგარო იქ. ის მაინც ერთი ფიგარო გახ- 

ლდა, ეს – ორი: ორი წერეთელი. იქისა ითქვა. „სამი მუშკე- 
ტერი" უნდა წაეკითხა აქასა. არ შეესრულებინა დავალება 
პრეზიდენტისა. წერეთელიც იქნებოდა და გამსახურდიას 
გაუგონებდა!.. 21 წლის კონსტიტუციას უკითხავდა ბ-ნი 
სუმბათაშვილი, – სემინარიელების კონსტიტუციასა, – 
ცრემლად ილვრებოდა და ისე უკითხავდა. ვეღარ მოესვე- 
ნა ბ-ნ წერეთელსა, წამომხსტარიყო, დაბაჯბაჯებდა ერთ 
ადგილასა, ვიღაცას მუშტებს უღერებდა და იმუქრებოდა: 
„ჩვენ ამას განვახორციელებთ!.. განვახორციელებთ, გან- 
ვახორციელებთ!.." იმათ მაინც ჯერ სამი მუშკეტერიც შე- 
იფერეს, მერე ამჯობინეს ტრიუმვირატი. მრჩევლები ჰყავ- 
დათ. ემატებოდნენ. და. ემატებოდნენ. პეჩორის დივიზიის 
ოფიცრობა ცალკე ბრძანდებოდა, სხვა რჩევანი ჰქონდა, 
სხვა დავალებას ასრულებდა. ეს რჩეულები ემატებოდნენ 
თბილისისაი, ადგილებს იბევებდნენ მომავალ ხელისუფ- 
ლებაში, მოჰქონდათ და მოჰქონდათ რჩევანი უამრავი, 
ტრიუმვირატი იქიდან აირჩიეს. ტრიუმვირატი: ოქტავია- 
ნე, ანტონიუს, ლეპიდუს. აირჩიეს. ამჯობინეს. თავი მოჰ- 
ქონდა თვითეულსა ოქტავიანედა. თვითეულს მაინც, თვი- 
თეულს მაინც სხვა ვიღაცაც ელანდებოდა. სიგუა ბურ- 
ტყუნებდა. ვისთან დაფრინავენ მოსკოვსა ეს ჩვენი გამო- 
ჩენილი ინტელიგენტებიო, ახლად წამოჩეკილი ინტელი- 
გენტუნებიცაო, – იფშხალებოდა კიტოვანი. ჯაბა უფრო 
ეგუებოდა: ჩვენ სამი ბლუ ვართ, ვინმე გვინდა ენამჭრე- 
ლიო. სიგუა წყრებოდა: როგორთუ ბლუო. ანძის აღებას 
ეშურებოდა: ნახავთ თუ ბლუ ვარო. კიტოვანი იკრიჭებო- 
და: ჩემი ერთი სიტყვაცა კმარაო. გამოუშვითო. და. გამო- 
უშვეს. ეს ჯაბა – ჰო: ოთხიათასი პატიმარი სხვა გამოუშ- 
ვეს. შემოსეს. აასხეს იარაღი. ორიათასი შარაგზაზე გავი- 
და იქიდანვე. ორიათასმა ცოტა ინამუსა, – გარსშემოენყო 
სასახლესა პრეზიდენტისა, თან თვალი რჩებოდა თრიალე- 
თის მთებისაკენა, კუკიის მთებისაკენა: ცხვარი გორას მო- 
ეფარაო. გამოუშვეს ჰო MI პატიმარიცა. კულუმბეგოვი.
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თქვენვე მიმაბრძანეთ ცხინვალსაო. გზაში არაფერი მომე- 
წიოსო. მიაბრძანეს. ჩასვეს ტანკში ახლათახალში. გააყო- 
ლეს გამცილებელნი. აღარც ტანკი გამოაბრუნა, დაატყვე- 
ვა გამცილებელნიცა. და დაუშინა ისევ ისევე თამარაშენ- 
სა, კეხვსა, ქურთასა, ერედვსა, ვანათსა, დაუშინა და დაუ- 
შინა რუსული ყუმბარები, ესენიც რო იგივე ყუმბარებს 
უშენდნენ სასახლესა პრეზიდენტისა. იმან ისევე – და იმი- 
ტომაც დააპატიმრა პრეზიდენტმა. ამათ ჰო გამოუშვეს და 
მიაბრძანეს?.. მესტვირე მაინც დამღეროდა თავისებურა- 
და... მაგრამ და მაგრამ, მაგარიც ისა: ლექსი ლექსად რო 
აღარ მაგონდება. ეს მაინც მახსოვს: ნაზუქებიო, – იმეო- 
რებდა, – ნაზუქები გაატანესო. მეტაფორაა ეს მესტვირი- 
სა. ნაზუქები ალბათ ის ჭურვებია, რო აწვიმდა შიგაქარ- 
თლსა, შიგათბილისსაც რო აწვიმდა. ალბათაცაო და მარ- 
თლადაცაო. იწვოდა სასახლეი, შემოგარენი სასახლისა იწ- 
ვოდა. მატულობდნენ ლტოლვილნი სამაჩაბლოდანა, თბი- 
ლისიდანაცა მატულობდნენ: შიგათბილისიდან გარეთბი- 
ლისშია. აქვე მოეყარა ჰო ხალხი მიწისძვრასაცა, – უკვე 

ვეღარ უძლებდა თბილისი, მალე სულ ვეღარ გაუძლებდა. 
სასახლეც მალე დაეცემოდა, – რა ვუყოთ რო მკვიდრად 
ნაგები, – რო არ იშურებდნენ ღონესა პეჩორელები, გაგ- 
ვარდიელებული პატიმრებიც რო არ იშურებდნენ: ცხვარი 
გორას მოეფარაო. ცეცხლი ეკიდა სასახლესა. მიეტოვები- 
ნათ ზემოსართულები, ეზოსღა იცავდნენ. ეზოსა და სარ- 
დაფებსა. ძირფესვიანად უნდა მოითხაროსო, – მოახსე- 
ნებდა ბ-ნი ყარყარაშვილი ტრიუმვირატსა, – ეგ სასახლე 
მაინც აღარ გვინდა, სახელი გაიტეხა, მანდ ეკლესია ავაშე- 
ნოთო. იქ ეკლესია უკვე იყო. ანთუ გაეგონა, ანთუ თავი- 
სად მოჰფიქრებოდა. იყო. იყო ნიშანსვეტი იმპერიისა, ნე- 
გელის ეკლესია, კავკასიის დაპყრობის ნიშანსვეტი. ვეება 
რამ იდგა. გადაეყლაპა რო ქაშუეთი, აჰფარებოდა მამადა- 
ვითსაცა. ეზოში იდგა ძეგლი უამრავი დამპყრობელისა; 
მთავარმართებლებისა, გენერლებისა, ტიტულოვან ჩი- 
ნოვნიკებისა, სხვათა, მრავალთა, დამპყრობელთა დამქა- 
შებისა, ქართული გვარები რუსულად რო ბოლოვდებოდა.
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იყო. იქვე სამხედრო მუზეუმი. გამოფენილი სამხედრო ია- 
რალი, გზაგამოვლილი პეტერბურგიდან ერევნამდისა, 
გზაგამოვლილი, ნაბრძოლი, შემოსილი დიდებითა. იყო. 
მუზეუმიც იყო: ახლა სამხატვრო გალერეა, ტყვიის ქვეშ 
რო მოქცეულიყო იქიდანაცა და აქედანაცა, აქედანაცა და 
იქიდანაცა, იქიდანაცა და აქედანაცა. დაჰხვეოდა ტარა- 
ბუაი. ამას მაინც სულ ვეღარ გაეგო თუ რა ჰხდებოდა: აქე- 
თაც როის იყო და იქითაც რო ეს იყო და მაინც რო თაესაკ- 
ლავდნენ ერთიმეორესა. ვერ გაეგო. ვერა გაეგო. ვერც რო 
გაეგოთ პეჩორის ოფიცრებსა, იმათ გაგებაც რო არ უნდო- 
დათ: მიაყენეს და დასცხეთო, – უბრძანეს, უბრძანეს და 
დასცხეს, დასცხეთო და ურტყამდნენ. ურტყამდნენ. ურ- 
ტყამდნენ. ურტყამდნენ ღამე, დღის სინათლეს ემალე- 
ბოდნენ. ჩვენ ვიცავთ მტკიცე ნეიტრალიტეტსაო, – პატ- 
რიკიევი აცხადებდა დლღისითა. ვინ უწყის უჯერებდნენ, 
ვინ უწყის რო არცა, მოპასუხე მაინც არ იყო. გატვრენი- 
ლიყო ქვეყნიერება. იწვოდა გული თბილისისაი. 

ესენი მიიწევდნენ, – 
წაიწევდნენ 
და 
დაიხევდნენ. სასახლე იწვოდა ერთ ადგილასა. ღამე 

იძუძგებოდნენ თავზარდაცემულნი. თავზარი ესხა შუათ- 
ბილისსა. დღისით მაინც გამოიშლებოდნენ: თუ გადავრჩი- 
თო, რო გაეგოთ, ანთუ შეეტყოთ, კიდევ რა გველისო. ლუ- 
ოს უჭირდა, რაიმე გაერკვია, სხვადასხვა ხმები რო ირეო- 
და, ვისაც რა უნდოდა, იმას ამტკიცებდა: 

სიგუამ თავი მოიკლაო, – ამტკიცებდნენ. 
კიტოვანი ისევ ზღვას მიუბრუნდაო, – ამტკიცებდნენ. 
იქაც დაარბია ეპიტაშვილმა, აღარც იციან თუ საით გა- 

იქცაო, - ამტკიცებდნენ თუ ვარაუდობდნენ: დარიალის- 
კენაო, როკისკენაო თუ ისევ რკონს მიუბრუნდაო. მერე 
უარობდა ეპიტაშვილი, თავს იკლავდა ეპიტაშვილი: რო- 
გორაო, ვინა სთქვაო, როგორ გავიმეტებდი მე კიტოვან- 
საო. თავს იკლავდა. იფიცებოდა. ეს მერე, მერე, მერე ბევ- 
რი რამ გამოირკვევოდა, მაშინ ამბობდა ვისაც რა სურდა:
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გამსახურდია გაქცევას არის, იმუდარება ცოცხალი 
გამიშვითო, – ვისაც რა სურდა. 

გამსახურდია აღარც რას განაგებს, გონებაზე აღარ 
არისო, – ვისაც რა სურდა. 

გამსახურდია ნებდებოდა აჯანყებულთა, ქალებმა არ 
დაანებესო, – ვისაც რა სურდა. და ცხარობდნენ კიბის ქა- 
ლები, გოგუაძის კიბისა, კვარაცხელიას კიბისა, – ცხენის 
ძუაზე უნდა გამოაბა ეგ სასახლის ქალბატონებიო. ცხენის 
ძუაზეო. ცხენის ძუაზეო. და მისდევდნენ გაცხარებულნი 
თუ თვალს მოჰკრავდნენ სადმე კარვის ქალსა, მისდევ- 
დნენ, მისდევდნენ: კუდიანია, დაიჭირეთო. ალბათ კოცონ- 
საც გააჩაღებდნენ. ცოცხლად დასწვამდნენ. მიმალულიყ- 
ვნენ კარვის ქალები. 

გამსახურდიამ ძალა მოიცა და უბრძანა ბესიკ ქუთათე- 
ლაძესა: ან სიკვდილი ან გამარჯვებაო, – ვისაც რა ენება. 

ორივე სირცხვილია რუსთაველზეო, – მიუგო ბესიკ 

ქუთათელაძემო, – სიკვდილიცა და გამარჯვებაცაო, – 
ვისაც რა ენება, ანთუ ეს მაინც მართალი იყო. მაინც 
არეულიყო ტყუილ-მართალი. სიგუა იცინოდა: უბრწყი- 
ნავდა ლაწვებიცა და თვალებიცა ერთნაირადა. კიტო- 

ვანს სხივი დასცემოდა გაფუნჩულ ლოყებზე, გაფუნჩულ 
ტუჩებზედა. ეს სხივი იყო რო არ ეშვებოდა, ეთამაშებო- 
და, ელაციცებოდა, ეგებ სიბრაზე გავუნელოო. ლუოს- 
თვის სხივსაც ვერ მოეცალა. დარჩენილიყო მარტოდ- 
მარტოდა. დაბნეულიყო უარესადა. ლანდი მაინც არ ეშ- 
ვებოდა იმ თავის მწვანე დედაკაცისა. გამოეცხადებოდა 
ხან მართლადაცა. ამას მაინც ლანდი ეგონა: რო არ შე- 
"ჩერდებოდა, რო არას ეტყოდა, ჩაუვლიდა და ჩაიქრო- 
ლებდა ფრთების შხუილითა, ქარითა და ქარაშოტითა, 
თითქოს ფასკუნჯიაო, ჩაიქროლებდა თითქოს იმიტომა, 
ეს რო გაეტყორცნა ამ ნაპირიდან იმ ნაპირას რუსთავე- 
ლისა, იმ ნაპირიდან ისევ აქეთ გამოეტყორცნა. თითქო- 
საო თუ მართლადაცაო, აწყდებოდა რო ორივე ნაპირსა. 
აწყდებოდა. აწყდებოდა. და. მაინც ვერ გაეგო: თუ რა ამ- 
ბავი მიეტანა შინა: მორჩა თუ არა, აყრილიყვნენ თუ არა.



არტისტული გადატრიალება 349 

თუმცა და რაო, – დედას მაინც აეხირებინა: სიკვდილი მე 
აქ მიწერიაო. ეკა ოხრავდა, ევედრებოდა ღვთიშობელსა. 
არ იყო პასუხი. არ იყო ნუგეში. რა შევცოდეთო, – ეკა 
იკითხაგდა. ვინ უწყისო, – დედა ანდაზას მოიშველიებდა: 
პაპის ნაჭამმა ტყემალმა შვილთაშვილს მოსჭრა კბილიო. 
ეძებნა ახლა: ვინ იყო თუ რა პაპა იყო ისეთი, ანთუ ისეთი 
რა ტყემალი ჭამა. ადამმა რო ჭამა, აქამდის იკვლევენ, 
ქვეყანა იკვლევს, ამ პაპაჩვენისა მე რა გავიგოო. ღვთი- 
შობელი თუ აღარ გვისმენს, ვევედროთ წმიდა გიორგი- 
საო. ევედრებოდნენ. შუბი გაეყარა გველეშაპის ხახაშია 
წმიდა გიორგისა და მიაჭენებდა თავის გზაზედა. მიაჭე- 
ნებდა. არც რო მომკვდარიყო გველეშაპი, ეტყობოდა რო 
არც აპირებდა სიკვდილსა. ვევედროთ იესოსა, წმიდა ნი- 

ნოსა, ყველა ხატს ვევედროთო. ევედრებოდნენ. ევედრე- 
ბოდნენ. მთავარანგელოზი გამორჩებოდათ. ხატი არა 
ჰქონდათ იმის. არც ახსოვდათ. ვერცა ჰხედავდნენ რაღა 
თქმა უნდა, თუმცა რო იქვე ჩამომჯდარიყო – მყინვარ- 
წვერზედა. თბილისი გაჰყურებდა რო მყინვარწვერსა, 
მყინვარწვერი ზედ დასცქეროდა. გაბრიელს ერჩივნა, 
რო ვერა ჰხედავდნენ, რო არც არაფერს ევედრებოდნენ, 
ერჩივნა: ერჩივნა, რო ვერც გამოესარჩლებოდა, ვერც 

რო ვერაფერს უსაყვედურებდნენ. ლუარსაბი თვით 
ღმერთს ამუნათებდა: თორმეტაბაზიანი ცხვარი დაგიკა- 
ლი, შე დალოცვილო, ორი აბაზისა წმინდა სანთელი 
აგინთეო. ამას ვერაფერს დაამუნათებდნენ. იჯდა და 
დაჰყურებდა, მშვიდი, აუკვირველი. და ჰქუხდა უახლესი 
საშინელი სამხედრო იარაღი, ავღანეთში რო გამოეცადა 
მოსკოვსა. ჰქუხდა. ჰქუხდა. იწვოდა სახლები ამათ გარ- 
შემო. და ძრწოდა ლინკაი, ამათში მაინც უფრო მეტად 
ისა ძრწოდა, ისა კანკალებდა, გაექანებოდა და მიეკრო- 
და ლუოსა, თავპირსა მალავდა იმის იღლიებში: მიშვე- 
ლეო, ეხვეწებოდა. ლუო მიიყვანდა საწოლთანა, თავს შე- 
აყოფინებდა ბალიშქვეშა: ეგრე იყავიო. ეგრე ერევიან 
სირაქლემები შიშსაო. ჰქუხდა. იწვოდა, ინგრეოდა. სი- 
რაქლემები ვერ გაუძლებდნენ.
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მოინაცვლა ტრიუმკირატმაცა: იმელიდან აკადემიის 
შენობაშიო, ანთუ უკან დაიხია, ანთუ ეს უფრო საიმედო 
საფარად იგულა. 

იქ პრეზიდენტს ერჩივნა, ახლა აღარა, – ნოემბერშია. 
სადოქტორო დისერტაციას იცავდა. თავს იკავებდა: 

ახლა მაგისთვის არა მცალიანო, არ მოეშვნენ აკადემიკო- 
სები: შენ მხოლოდ მოდი, მეტი არაფერი არ გინდაო. მივი- 
და ისიცა: სექტემბრის იერიშები რო მოიგერია, ოქტომ- 
ბერმა რო უფრო გაუმართლა და ზღვა რო დაწყნარდა 
თითქოსაო ნოემბერშია. თითქოსაო. მივიდა ისიცა. და 
ეცილებოდნენ აკადემიკოსები ერთიმეორესა, – ვინ უფრო 
აქებდა. და ეცილებოდნენ სააკადემიკოსოები უფრომეტა- 
და, მეტადა, მეტადა, ერთმანეთსაცა და თვით აკადემიკო- 
სებსაცა, – ვინ უფრო აქებდა და უსმენდა იგი ღირსეულა- 
და. მიუგებდა ღირსეულადა. და იყო ტაში. ყვავილები. მი- 
ლოცვანი. კოცნანი – ფუნჩულა ტუჩებისაცა და ხეშეშა 
ტუჩებისაცა, ნაკლებ რო არ ჩააბჟირდებოდნენ არც მამა- 
კაცები. მაინც ის ერჩივნა. ის დრო სჯობდაო, დრო რო ყო- 
ფილიყო, დროს რო შეჩერება შესძლებოდა: იქ უნდა შეჩე- 
რებულიყო. მაგრამ არ იყო და რაც არ არის, რას შეაჩერე- 
ბო. მაინც იქ ერჩივნა. ახლა არა რაღა თქმა უნდა, იქ იჯდა 
რო ტრიუმვირატი და იქვე ახლო თავშეყრას რო ეპირებო- 
და უზენაესი საბჭოი. ეს არც ტრიუმვირატს ეჭაშნიკებო- 
და. რას ავიხირე ეს ტრიუმვირატი!.. ეს არც სამეულს 
ეპიტნავებოდა. დაშალა. გამოიყენა. ვინც ამოუდგა ამო- 
უდგა, კისერი ეტეხა და თავში ქვამც ეხალა დანარჩენსა. 
ეს დანარჩენიც ბევრი არ გამოდგა. უხმეს. პარტიები მიც- 
ვივდნენ, იქაც მიცვივდნენ: კოალიციური მთავრობა მო- 
ვითხოვოთო. 

კოალიციური, რა კოალიციური?.. – იკითხავს კიტოვა- 
ნი. 

სულელობენ!.. – სიგუა აუხსნის. 
მე მაგათ მივცემ კოალიციურსა!.. მე მაგათი... – დე- 

დაო – ცხადია: განმარტავს იოსელიანი. 
მოუწოდეს იმათ მაინცა.



არტისტული გადატრიალება 351 
  

უძახეს. ეხვენწნენ. უყვირეს. არ გასჭრა არაფერმა. მი- 
ყუჩდნენ. მიიმალნენ დეპუტატები. შეძვრნენ სოროებში. 
შეძვრნენ. ვისაც თუ როგორ ერჩივნაო. თავმჯდომარე სუ- 

ლაც გამქრალიყო. ქობულეთშიაო. სტამბოლს გაიჭრაო. 
სად იყო არ იცოდნენ. იქვე ახლოსაო: ძეგლის წინა მეთქი, 
რუსთაველის ძეგლისა, რო შეებურათ: შესუფთავება და 
განახლება სჭირდებაო. შეებურათ. შეებურათ. ალბათ რო 
არაფერი დაინახოსო, ალბათ რო ვერაფერი გაიგონოსო. 
შემოეფხრიწა საბურველი რუსთაველსა, შელაფული, შე- 
ლანძღული, შემოეფხრინა, ძონძებად ეკიდა. ქარი სტაცებ- 
და და ვერცა სტაცებდა. თვითონ არ იჭერდა. ჰქონდა თა- 
ვისი წამოსასხამი, ის ეჭირა, მტვრიანი ისიცა, ტურტლია- 
ნი, შეუხედავი. თვალები მაინც ამოვსებოდა, ყურებიცა, 
თავპირი ისე გულდაგულ შეეკრათ. ვერც რა დაენახა, 

ვერც რა მოესმინა: იმისიც ჰო აღარ ესმოდათ და აღარც 
ახდენა ეწერა ოცნებასა მისსა; თხა და მგელი ერთად 
სძოვდესო. ნეტავ იმ დროს, ასეთი ოცნება რო შეიძლებო- 
და, ნეტავ იმ დროს, ნეტავ იმ დროს!.. ჩვენს დიდ ბაღში მე 
და შენ რომ ერთად ვრბოდითო. ის დროც უფრო სანეტარო 
მოსჩანს. ინგრეოდა, იწვოდა. ვეღარაფერს დაიფარავდი. 
გაქცევის გარდა, სხვა არაფერი მოგაფიქრდებოდა. არა. 
ფიქრად ესეც არ მოგივიდოდა, ფიქრიც გამქრალიყო, აზ- 
რიც გამქრალიყო, შიში გაგაქცევდა, ველური შიში. აქე- 
თაც დაიწვა სახლი, იქითაცა, ლუოს გვერდითა. ამათი იდ- 
გა, თითქოს ბუზიც არ აჰფრენიაო. მოდის სიკვდილიო, – 
დედა ისევ მშვიდად ამბობდა, – თქვენ წადით და გაასნა- 
რითო. მშვიდად ამბობდა. მშვიდად ამბობდა. შენც მოგი- 
ცავდა სიმშვიდეი იგი, თითქოს სიტყვები სიტყვებია, მარ- 
თლა აღსასრული მეტად შორსააო. მაგრამ ჰო მაგრამ 

უეცრად დაეცა შიში, უეცრად ავარდა, უეცრად დავარდა, 
ეცა კედლებსა, მიფხოწიალებდა: ჩქარა, ჭაღები გადავარ- 
ჩინოთო: 

„დედაჩემს იქ რა პირით შევხვდე?.. ჩქარა!.. ჩქარა!.." 
უჩვეულო ძალა მოიცა ლუომა. თვითონ უკვირდა აჩქა- 

რებაცა თავისი, მოხერხებაცა: ჭაღებიც რო ჩაალაგა, ბი-
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ნაც რო იშოვა თუ სად დასახლებულიყვნენ, მანქანაცა გა- 
დასაზიდადა, გადასაყვანადა. თვითონვე უკვირდა. რა 
იცოდა რო მყინვარწვერზე ჩამომჯდარიყო მთავარანგე- 
ლოზი, – რა იცოდა?.. სხვებს არ უკვირდათ, სხვები ისე ან- 
თებულიყვნენ. ამას ანთება არ უგრძვნია. ციოდა ქალაქში. 
მხოლოდ გული იწვოდა ქალაქისა. გულს ჰო გაასწრებდა. 
სიცივისათვის უნდა გაეძლო. გაეძლო და გადარჩებოდა. 
ამან გაუძლო. დედამ ხანძარს ვეღარ გაასწრო, ამისი მან- 
ქანა იმადლა გამოდგა, დამწვრები რო წაიყვანა საავად- 
მყოფოშია: დედაი, ეკაი, ლინკაი, ლინკა გადარჩა, ეკა გა- 
დარჩა, დედა ვეღარა. და მიუსაფრობა იგრძნო ლუომა. იდ- 
გა ეზოში საავადმყოფოსი, იდგა მარტოსული, იდგა მოწ- 

ყვეტილი, სად იდგა რო არც გაეგებოდა. იდგა თუ ეგდო. 
ეგდო ქვასავითა, ჯერ რო ქვასავითა, მერე უფრო ფუტუ- 

როსავითა: უძალო, უღონო, უქონელი, გამოუსადეგი, უგ- 
რძნობელიცა, რო ამოჰქანდა ყველაფერი ერთდროულა- 
და. ღამე იყო ბნელი, ცივი და ბნელი, ქალაქი უსინათლო, 
მხოლოდღა სასახლე რო ანათებდა, სასახლე და შემოგა- 
რენი სასახლისაი. ამას აღარაფერი აღარ ანათებდა. თვი- 
თონაც რო ვერა ჰხედავდა. მიჰქროდნენ და მოჰქროდნენ 
სასწრაფო დახმარების მანქანები. მოჰყავდათ და მოჰყავ- 
დათ. სად ვინ დაეწვინათ, ვის ვისთვის მიეხედა, ვეღარ გა- 
ეგოთ თუ ვეღარ ასდიოდნენ. ვინ ვისი იყო ჰო არც არჩევ- 
დნენ: ერთად ელაგნენ მოჯანყენიცა და დამცველნიცა ხე- 
ლისუფლებისა. გუშინ ერთად იყვნენ, დღეს აქეთ-იქითა, 

კვლავ ისევ ერთად შეყრილიყვნენ დახოცილებიცა, დაჭ- 
რილებიცა, ჭირისუფლებიცა, – ერთადა ვალალებდნენ, 
ერთად დასტიროდნენ, ერთად ითქვეფავდნენ თავპირსა. 
ეს ვერა ჰხედავდა, არც არა ესმოდა. დაჰკარგა თავი, ჩაი- 
ძირა სადღაც უკუნშია. გონს რო მოეგო: ზედ გადადიოდ- 
ნენ. დერეფანში გახლდა საავადმყოფოსი. ზედ გადადი- 
ოდნენ, ხალხი იმდენი ირეოდა. ეს არაფერიო, – ზედ რო 

გადადიოდნენ, გაიყინებოდა, გარეთ რო დარჩენილიყო. 
შეეყვანა ვილაც მადლიანსა. უმადლო ჟამსაც შერჩება 
მადლი ვიღაცას მაინცა. შეეყვანა. გადაერჩინა. და ისევ მი-
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უსაფრად იგულა თავი. იმდენი ძალაც ვერ მოიკრიბა, ნუ 
მეხლებიო, ეთქვა ვინმესთვისა. მთავარანგელოზი ისევ იქ 
იჯდა, ისევ ანთებულიყო ხალხი, ალესილიყო, ალეწილიყო, 
შესეოდა ერთიმეორესა. ამას ცრემლი ჩამოსდიოდა, ღაპა- 

ღუპით ჩამოსდიოდა. დაულბა გულისპირი, კალთები და- 
ულბა. 

ვინ ლუო და რა ეს გლოვაო, – გუგა თვალებს არ უჯე- 
რებდა. 

დედა დედააო, – ჯიბო უჯერებდა თვალებსა. 
მიჰხედეს. მიეპატრონენ. მიეპატრრნენ საგულდაგუ- 

ლოდა. კუბო რო კუბოა, – ორი მიაყენეს: ერთი ჯიბომა, მე- 

ორე სიმამრმა. კუბო აღარც იშოვებოდა. მალე აღარც იქ- 
ნებოდა, – აღარც კუბო, აღარც მეკუბოვე აღარ იქნებოდა. 

მხოლოდ მესაფლავე იქნებოდა. და მატულობდნენ მესაფ- 
ლავენი, შტატების დამატებაც რო არ უნდოდა. მატულობ- 
დნენ თავისთავადა. სიმამრმა მეუღლეც გამოუგზავნა 
ლუოსა, სიდედრიცა, სამი ვაჟკაცი ძმისწულიცა: აბა თქვენ 
იცით, არ შემარცხვინოთო. თქმაც არ უნდოდათ, არ შეარ- 
ცხვენდნენ. დამარხვა კი კარგი ვიცითო, – ქირქილებდა 
აკაკი მწარე ქირქილითა. შნო და მარიფათი ძველთაგან 
მოგვდგამსო. თავის დროს უფრო ემდურებოდა: სიცოც- 
ხლეს ვუსპობთ და მკვდრებს დავტირითო. გასვენება ხე- 
ლოვნებადა ქცეულიყო, დატირება პოეზიადა, ქელეხი საბ- 
ჭოდა, – იხრებოდა მიტინგისაკენა, ეს არაფერიო, – არც 
რას მოაკლებდნენ ძმისწულები სიმამრისაი, საფლავიც რო 
უკეთესი შეურჩიეს, საუკეთესოდ აღიარებულ სასაფლაო- 
ზედა, ვაკის სასაფლაოზედა. გამოიძებნა უპატრონო, მი- 
ტოვებული. შენ ფული თქვიო. დარბაზიც იქირავეს საუკე- 
თესოი, მიცვალებული რო დაესვენებინათ. მერე ქელეხი. 
აწირვინეს რალა თქმა უნდა. ეპისკოპოსი სწირავდა. 
მღვდელი ახლდა რამდენიმეი. პანაშვიდისას მიიწვიეს 
ცოცხალი გუნდი, საეკლესიო გუნდი. აპარატები არ გავი- 
გონოო. ესეც გდიდიდან მოჰყვებოდათ, თვითონაც რო ასე 
ფიქრობდნენ. ლუოს არაფერი არ ეკითხებოდა. ლუო ხელს 
ართმევდა მოსამძიმრეთა. იცრემლებოდა და ართმევდა
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ხელსა. ცრემლებში ჰხედავდა: სამი რძალი უჯდა მიცვა- 
ლებულსა. ალბათ ცრემლების ბრალიაო – ერთი სამად 
მეჩვენებაო. ჩაუშრებოდა, მაინც სამი გახლდა. სამივე მო- 
სილი შავადა, – მწვანე დედაკაციც შავადა, – პირველი 
გაყრილი, მეორე გაყრილი და მესამე შჯულიერი, ისხდნენ 
ერთადა და ერთნაირად დამწუხრებულიყვნენ. ლინკაც 
მოვიდა და ისიც მიემატა იმათა, იმას თავპირიც შავად შე- 
ეხვია. ცხადი ეს იყო. ლუოს ერჩივნა: ერთი ოთხად მოსჩვე- 
ნებოდა, ერჩივნა და ასეც ირწმუნა: ის ერთია, გდიდიდან 
რო მომაკითხაო, დანარჩენი ლანდებიაო, ერთიც ის არის 
და ოთხიც ის არისო. 

თეამაც შეირბინა. შეირბინა და გაჰქრა. 
მოასწრებს, ჰკითხოს: 

„მართალი მითხარი, მართალი, მართალი, ეს ჩემთვის 
სიკვდილ-სიცოცხლეს უდრის: სამ წელიწადს ჰო არ იპა- 
რავ?.." 

„არც სამ დღესა..." 
„ამბობენ: ისეთი ქალი არ არსებობსო..." 
„მე ვარსებობ". 
„რითი დავიჯერო?.. 

„სიტყვითა!..“ 

„რო აღარავის სჯერა სიტყვისა?!.“ 
„მე რადა მჯერა?!.“ 
„არ ვიცი...“ 

„კეთილი... ვნახოთ...“ 

თვალები აბწკიალდა მოღუშულ სახეზედა. გადაევლო 
მოსამძიმრეთა. რეჟისორიაო. ლუომა. დიალოგი თუ მოე- 
წონაო. 

და გაჰქრამეთქი, კვლავ გაუგებრად რო დარჩა ლუოი, 
კვლავაც რო ცრემლი ჩამოსდიოდა, კვლავაც ერთი რო 
ოთხად ეჩვენებოდა, ჩაუშრებოდა, – კვლავაც იგივე: ერთი 
ოთხადა. ათიმც ყოფილიყვნენ. თავშიმც ქვა ეხალათ. 
მსხდარიყვნენ და ეგლოვათ დედამისი. ისედაცა სჩანდა, 
მთლად თბილისი დამწუხრებულიყო თითქოსაო: მოდიოდ- 
ნენ და მოდიოდნენ მოსამძიმრენი, ზოგს ძლივს იხსენებ-



არტისტული გადატრიალება 355 

და, /ხოგს არც იცნობდა, ეგება იმათი მოსამძიმრენიც იყ- 
ვნენ, იმა ოთხეულისა, ანთუ სულაც შენუხებული მოქალა- 
ქენი იყვნენ, დასტიროდნენ უდანაშაულო მსხვერპლსა, ვი- 
თომც იმათ რო რაიმე დაეშავებინათ, ერთმანეთს რო ჰხო- 
ცავდნენ. ვილაცები რაღაცებს ეპოტინებოდნენ, ესენი 
ჰხოცავდნენ ერთიმეორესა. იცოდნენ იმათა თუ რასაცთუ 
ეპოტინებოდნენ, ამათ არაფერი არ იცოდნენ. ისინი მარ- 
თავდნენ დამშვიდებითა, ესენი იბრძოდნენ გაგიჟებულნი, 
რო აღარც ქალაქი აგონდებოდათ, აღარც ახსოვდათ მო- 
ქალაქენი, თავიანთი ბინებიც აღარა, ოჯახებიც აღარა სა- 
კუთარი, რო აყრიდნენ და აყრიდნენ ჭურვებსა დაუნდობ- 
ლადა. ერთმანეთს აყრიდნენ და იყრიდნენ თავიანთივე 
თავზედა. იყრიდნენ. იყრიდნენ. პეჩორის მხედრებს რაღა 
ენაღვლებოდათ?!. დასტიროდნენ უდანაშაულო მხვერ- 
პლსა. მიაცილებდნენ უდანაშაულო მსხვერპლსა. მისდევ- 
და უდანაშაულო ხალხი, უამრავი, თავჩაქინდრული, გან- 
წირული, მისდევდა ყველა საკუთარ გზასა, ხვალ რო ელო- 
და, ანთუ ამაღამვე. ლუო ფეხდაფეხ მიჰყვებოდა კუბოსა, 
ფეხდაფეხა, ფეხდაფეხა, შორდებოდა მაინცა, შორდებო- 
და და შორდებოდა. ხელი ზედ ედო, – შორდებოდა, ეამბო- 
რებოდა სამარესთან დაშორებულსა, – შორდებოდა, მიწას 
მიაყრიდა ერთ მუჭასა, – შორდებოდა, შორდებოდა და 
შორდებოდა. ნიადაგი ეცლებოდა თითქოსაო. არც ჰაერში 
იდგა. მაინც იდგა. იდგა რაღაც ისეთ შრეზედა, მიწისა და 
ჰაერის შუა რო გაჩენილიყო. აღარც მიწისა იყო და აღარ- 
ცა ცისა, აქამდის თუ მაინც რომელიმესი იყო. თეამ ორი 
მოწმობა აჩვენა: ერთი მშობლების ქორწინებისა, მეორე 
თავისი დაბადებისა. ცრუობდა მწვანე დედაკაცი, ურცხვა- 
და ცრუობდა, უმსგავსადა ცრუობდა შეურაცჰხყოფილი 
და გამძვინვარებული. დროს ვერაფერი ვერ ემოქმედა. 
დრო იდგა. უყურე ამ თეასა, რა ფიცხელია, რა დაუთმობე- 
ლი, – ანტიგონეც ეს იქნება, მედეაცა. ოფელია არა. დეზ– 

დემონა არა. მაკბეტი!.. მაკბეტიცა. ოფელიაცა და დეზდე- 
მონაცა. სახიობა მაშ სხვა რა არის?!. შავ-მწვანე დედაკაცი 
გაფითრებულა. კუბოს აცვივოდა გოროხები. ჩქარობდნენ



356 ოთარ ჩხეიძე 
  

ისე მესაფლავენი, თითქოსა შიშობდნენ: სული არსად გაგ- 
ვეპაროსო. სამარე ივსება. სამარე იბორცვება. ბორცვი 
მოირთვება ყვავილებითა, ჩათუთქული ყვავილებითა. 
ჰყინავს. ჰყინავს. მშრალი ყინვებია. და იწვერება მზეი გა- 
თოშილი და იდრიკება მზეი, იხრება, იდრიკება სასაფლაოს 
წინაშე. 

მთავარანგელოზი იჯდა მყინვარწვერზე. 

XXIV 

„დარჩები?.." ეკითხება თანამეცხედრეი. სასტუმრო 

„აჭარისთვის" შეუფარებიათ თავი. ერთი ეკითხება, აღარც 

სამიო თუ აღარც ოთხიო, ერთია, ერთადერთი, ამასაც რო 
გამოექცა გდიდიდანა, ოღონდ ეტყობა რო არც გამოჰკიდე- 
ბია იგი, – მოვალეობამ ჩამოიყვანა. ვალი მოიხადა. დაკრძა- 
ლა. აწირვინა მეორე დღესა. შვიდზედაც აწირვინა. მიცვა- 
ლებულსაც უნდა მოესვენა ორმოცამდისა, ჭირისუფალსა- 
ცა და მიცვალებულსაცა. და ეკითხება: დარჩებიო, – ეკით- 
ხება ისე, რო ცხადია: როგორც გენებოსო, როგორც შენ ირ- 
ჩევო, თუნდაც სულ დარჩიო; ეკითხება ასე: არც გულცივა- 
და და არც გულთბილადა, – მე ჩემი საქმე მოვათავეო, – ასე, 
ასედა, მხოლოდ რო ასე. კარგადაც მოათავა. ცოტა ქელეხი- 
სა რო ეშინოდათ: შეყრილიყო რო ყველა ჯურის ხალხი, უნ- 
ყინარი მოქალაქენიცა, ზვიადისტებიცა, პუტჩისტებიცა, 
სიკვდილის წინაშე რო დადუმებულიყვნენ, მაინც რო უბ- 
ღვერდნენ ერთიმეორესა, ეს რო პუტჩისტები და ზვიადის- 
ტები, უწყინარი მოქალაქენიცა, ამათ რო არა სწამდათ არც 
ერთი ამათგანი და რო არა ჰყოფნოდათ ზრდილობაი, ორ- 
თავეთ გაჰყრიდნენ ქელეხიდანა. მერე ღვინო თუ რას იქმო- 
და, ვიღამ იცოდა. და ვერც იკისრა თამადობაი გუგამა. ჯი- 
ბომ იკისრა. იჯდა მოქუშული, წარბებშეკრული, აბრიალებ- 
და ქორულ თვალებსა, წინ დაელაგებინა მსხვილი მუშტები. 
შესანდობარს ამბობდა მოკლედა. ამბობდა ისე, რო ხმა 
უტიროდა. აცდიდა – ეჭამათ. დამშეულიყვნენ. ეჭამათ. ექჭა-
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მათ. ვინ იცის მალე აღარა ყოფილიყო აღარც საჭმელი და 
აღარც მჭამელი. ჯერ იყო მჭამელი. საჭმელი კლებულობ- 
და. ეჭამათ. ეჭამათ. ხორაგი გდიდიდან ჩამოეზიდათ. სუფ- 
რა სავსე გახლდა. ძღებოდა თვალი. ფაშვი ივსებოდა. ბიძაშ- 
ვილები კედლებთან ეყუდნენ. სვანური ქუდები ჩამოემხოთ 
წარბებზე, კოლხური წარბები თვალებზე ჩამოემხოთ. პხე- 
დავდნენ ყველაფერსა, თვალებს იმათსას რო ვერავინ დაი- 
ნახავდა. იარაღი აართვეს წინასწარა, ვისაც რო მოჰყოლო- 
და, ტკბილი სიტყვით აართვეს, ჩააბარეს ტკბილი სიტყვი- 
თა, ოღონდ ესაა, ხელს რო ართმევდნენ, ლამის თითები მუ- 
ჭებში ჩარჩენოდათ. მაინც ყველა ართმევდა ხელსა. ლუოს 
წესისამებრ ემშვიდობებოდნენ, ამათ მხურვალედა, იცოდ- 
ნენ, რო განძღნენ იმათის მადლითა: ლხინსა და ქორწილში 
შევხვედროდეთ ამის მერეო. ჩამობრძანდითო. გეახლები- 
თო. ჯიბოც ამათ უხდიდა მადლობასა, ესენი – ჯიბოსა, ქე- 
ლეხმა რო მშვიდად ჩაიარა წესისა და ადათისამებრა, რო 

დარღვეულიყო ყველაფერი, პირველყოვლისა წესი და ადა- 
თი დარღვეულიყო. ლუოს არაფერი არ ეკითხებოდა; თუ 
ეკითხებოდა, მხოლოდ ეს თუ ეკითხებოდა და ჰკითხა კიდე- 

ვაცა მეუღლემა: 
დარჩებიო, – 

ერთმა და ცხადმა, ბინდიც რო აღარ ახლდა, ლანდებიც 
რო ჩამოშორებოდა. 

მალე თბილისში ნემსიც აღარ ჩავარდებოდა. შიგა ქარ- 
თლის ხიზნები ჰო მოაწყდა, რაჭა-ლეჩხუმის ხიზნები ჰო 
მოაწყდა, ელოდნენ მალე აფხაზეთიდანაცა, იცლებოდა 
ჰო მთაწმინდის უბანიცა, – რა იქნებოდა აღარავინ აღარ 
იცოდა, რო აღარავინ განაგებდა აღარაფერსა, – ეგებ მიჰ- 
ყოლოდა სოლოლაკიცა, ვერა-ვაკეცა, საბურთალოცა, ვინ 
იცის, ვინ უწყის თუ რა მოჰხდებოდა, მთლად თბილისიც 
რო აყრილიყო, აღარავის გაუკვირდებოდა. აღარავისა. 
აღარავისა. გრიალებდა ყუმბარები, ჰქუხდა, ქალაქს აძაგ- 
ძარებდა. ხანძარი ნთქავდა ჯერ შუაგულსა, გაიგანებდა. 
გავიდოდა ნაპირნაპირა. იცვლებოდა დღეი და ღამეი, პა- 
ტარა დღეი და დიდი ღამეი. ღამით ინგრეოდა და ინვოდა,
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დღისით იწვოდა და იფერფლებოდა სასახლეცა და გარე- 
შემოცა, რაც რამ შემორტყმოდა. წინიდან ვითომც არაფე- 
რიო, თითქოს კიდევაც იცინოდა ბოლნისის ტუფი, იცინო- 
და სვეტები ატყორცნილი, თაღები იცინოდა თითქოსაო 
რაღა თქმა უნდა, ხოლო შიგნიდან რო გამორუჯულიყო 
ზემო სართულები, მიიწევდა ქვევით-ქვევითა, ჩაატანდა 
რო სარდაფებამდე, – ბუნკერამდისაო, – თუ აქამდის არ 
ჩაღწეულიყო. მოირღვეოდა სასახლეი უცებ ერთბაშადა, 
დაიშლებოდა ქვა და ღორღადა და ცოცხლობრივ დამარ- 

ხავდა გაჯიუტებულ დამცველებსა. ეგეცა სჯობიანო, – 
აცხადებდა ბ-ნი ყარყარაშვილი, – ჩვენ სადა ვმარხოთ მაგ- 
დენი ხალხი, მერე ეკლესიას გადავადგამთო. არა, მანდ 
ისევ სასახლე გვინდაო. კამათობდნენ. ანგრევდნენ. ან- 
გრევდნენ. და. კამათობდნენ. ხსნა აღარ იყო. პრეზიდენტი 
განნწირულიყო. ვცნობთო, აცხადებდა ზოგი ქვეყანა, გაუ- 
ბედავადა, მოსკოვის შიშითა. გადასცემდა ტელევიზია სა- 
სახლისაი, ჩამხჩვალი, ჩახლეჩილი, წვიმაში, თქეშში ჭურ- 
ვებისაი; აცხადებდა და ვერც აცხადებდა, რო ვერც გაის- 
მოდა შემზარავ გუგუნში. დუდაევი მაინც არ შეუშინდება 
არავისაო: საჰაერო თავდასხმას ეპირება, სნაიპერები უკ- 
ვე გამოუგზავნა, ისინი სხედან სახურავებზე, ისინი ჰხო- 
ცავენ მშვიდობიან მოსახლეობასაო. ამას ტელევიზია არ 
უნდოდა, რადიოც არა, დაჰქროდა ეს ხმები ძველებურადა, 
ქარივითა თუ ქარზე სწრაფადა. ტელევიზია მაინც უნდო- 
დათ აჯანყებულებსა, ხელისუფლებათ რო გამოეცხადე- 
ბინათ თავი. მჯდარიყო ის იქა, ბუნკერში თავისი, მჯდარი- 
ყო და გამომწვარიყო. ეს იქნებოდა ხელისუფლება. მაგრამ 
და რაო, – ანძას არა თმობდა ბესიკ ქუთათელაძეი, ანძას- 

თანაც ვერ გაეტეხნათ. რუსთაველზე სიკვდილი სირცხვი- 
ლად მიაჩნდა, ტელევიზიის ანძასთან არა. ნოდარ გიორგა- 
ძე აჯანყებულთა შტაბიდან ურეკავდა: დასთმეო. მოელა- 
პარაკეთ პრეზიდენტსაო, – გაბეზრებულიყო რო ბესიკი- 
ცა, რაც უნდა იყოს, გაბეზრებულიყო, ანთუ ხსნას თუ ვე- 
ღარა ჰხედავდა. 

და ურეკავს პრეზიდენტსაცა ნოდარ გიორგაძეი:
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„ჩვენ აქა ვართ...“ სამხედრო მინისტრიო, იუსტიციის 
მინისტრიო, შინაგან საქმეთა მინისტრიო, გენერალური 
პროკურორიო, სხვანი და სხვანიო: წითლები, ყვითლები, 
მწვანეები, შავები, ნარინჯისფერნი, თურინჯისფერნი, შავ- 
წითურნი, ქორები, არწივები, სვავები, ავაზები, ვეფხვები, 
აქა ვართ „და ვინმე გამოგზავნეთ, მოვილაპარაკოთ". 

„ვილა?!. გესმის... ყველანი მანდა ყოფილხართ...“ მიუ- 
გებს პრეზიდენტი, რუქაზე დახრილა პრეზიდენტი. ძველი 
რუქაა საქართველოსი, დიდი, ძლევამოსილი საქართველო- 
სი. სასახლეს დასტრიალებს შვეულმფრენი: აიყარე თორემ 
ვაი შენი ბრალიო. შვეულმფრენს გააფრთხობენ. შვეულ- 
მფრენი ისევ დასტრიალებს. ამისი არა, – აჯანყებულთა. 
მართალია რო – ჩაუშესკუო, უყვიროდნენ, მაგრამ არ უც- 
დის ამასა თავისი შვეულმფრენი სასახლის ბანზედა. არც 
ესა ჩქარობს. სანთლები უნათებს რუქასა, სახესაც უნა- 
თებს, თვალებსაცა: სახეს გაფითრებულსა, თვალებს ჩაღა- 
მებულსა. 

დარჩებიო, – პასუხს მოითხოვდა ცოლი, ეს ლუოს ცო- 
ლი. თავსადგანან ბიძაშვილები. 

„არა..." აღმოჰხდება ლუოსა. 
რითი წავიდეთ?.. – იკითხავენ ბიძაშვილები. 
„შვეულმფრენითა!.." ქალი აცხადებს: „ვამეხიც უნდა 

წავიყვანოთ“. 
„ვამეხი?!.“ უკვირს ლუოსა. მეუღლესაც უკვირს: ვერ შე- 

უნიშნია, მამას შვილი ვერ უცვნია. პანაშვიდზეც შემოიარა, 
დაკრძალვასაც დაესწრო, ანთუ: მიუსწრო, კუბოს რო უშ- 
ვებდნენ სამარეშია. ჩაუშვეს. იმანაც მიაყარა ერთი მუჭა მი- 
წაი, მიაყარა და გაჰქრა. უნდა შეენიშნა. უდგა გვერდითა, 
უნდა ეგრძნო, ეგრძნო მაინცა. პანაშვიდზედაც დაუდგა 
გვერდითა, სულ მცირე ხანსა, – მერე და რაო: დიდი არც უნ- 
და ხანი გრძნობასა, ელვასავით როა, რო გაგკრავს, გაგბას- 
რავს და აღარც რო შეხორცდება კარგახანსა. უნდა ეგრძნო. 
უნდა განეცადა. თუმცა ლამის რო დედასაც ვერ უცვნია: გა- 
მოიცვალა, დაიჯოშა, დავაჟკაცდა; გულმკერდი ამოევსო, 
მხრები ამოევსო, მუხლებმა შეიტაცა; წვერი მოუშვა, თმა 
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მოუშვა, თვალები აემღვრა, ხანთუ ცეცხლს აფრქვევს, ხა- 
ნაც შუშისანი უსხედს თითქოსაო. ასედაც მოეხვია მამასა, – 
შუშისანი უსხედს თითქოსაო. სხვებიც ეხვევოდნენ, მიუსამ- 
ძიმრებდნენ, ანთუ ჩაუვლიდნენ, ანთუ იქვე შეჩერდებოდ- 
ნენ, ვეღარ მიადევნებდა ყურადღებასა: მისცურავდა სახეე- 
ბი, ჯერ სხვადასხვაგვარნი, მერე თითქოს მიმსგავსებულ- 
ნიო, მერე მთლად მსგავსნი, მერე თითქოს რო ერთია და 
აღარც იცვლებაო; მისცურავდა სახეები და იყო ერთი, ქალი 
თუ კაციო, ვეღარც გაერჩია. ვერ შეუნიშნია. და აუხსნიან: 
გდიდის ბატალიონს რო გამოჰყოლია, ახლა სასახლეში როა, 
პრეზიდენტს რო იცავს; აუხსნიან: პანაშვიდზეც რო შემოპა- 
რულა, დაკრძალვაზეცა, შემოპარულა და გაპარულა; აუხ- 
სნიან და ვერ აუხსნიან: ვამეხი?!. ომში?!. ძმათა ომში?!. აუხ- 
სნიან და ვერ აუხსნიან: ვამეხი?!. წიწლიკანა ბიჭი?!. ასე გა- 
მოიცვალა?!. სად იყავითო, – მრისხანებს ლუოი, – რად გა- 
მოუშვითო. მრისხანებს. მრისხანებს. შე§ ვისა ჰკითხეო. 

„მე და ის ერთი ვართ?!" 

„ქვეყანა რო აირევა, ყველა ერთია...“ ამბობს ქალი და 
უდასტურებენ ბიძაშვილები: დიდპატარობაც აირევა და 
ჭკუაც აირევაო. უდასტურებენ. უდასტურებენ. აღარც 
ყურს უგდებს. ლუოი. სასახლეს მიაშურებს. დღისით არც 
ისვრიან. დღისით ჰო იწვის ღამეული ნამოღვაწარი. ნუ ის- 
ვრიან, ამას მაინც არ შეუშვებენ სასახლისანი. არც არას 
მოუსმენენ. ემუქრებიან კიდევაცა. სიკვდილი უკვე აღარა- 
ფერია, აღარც სიცოცხლე აღარაფერია. ამაოდ დამშვრა- 
ლან ფილოსოფოსები, ამაოდ ეძიებენ ძირებს სიცოცხლისა. 
აი სიცოცხლე – არის და აღარ არის, ფაფუ!.. ისევ ბიძაშვი- 
ლები თუ მოუხერხებენ ეზოში შესვლასაცა, ვამეხსაც ისინი 
მოაძებნინებენ. თვითონ ვერაო: ვერც რო მოსძებნიდა, 
ვერც რო იცნობდა, ყველა რო მართლაც მიმგვანებოდა ერ- 
თიმეორესა: სამოსითა გვარდიელისა, გაბარდღული წვე- 
რულვაშითა, ჩასისხლებული თვალებითა, რო ამოჰფარე- 
ბოდნენ ნანგრევებსა თუ დალეწილ შანქანებსა თუ ქვიძის 
ტომრებსა, ანთუ არეულთა ერთმანეთშია. ნაოხარ იყო სა- 
სახლეი შიგნიდანა. ნაოხარში ეყარნენ, ნაოხარსლღ.ი იცაუ-
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დნენ. ვამეხიც იმათში გამოარჩიეს რაღა თქმა უნდა. მინა 
და მტვერი ეყარა მხრებზედა, თავპირზედა, თვალებიც 
მტვერით რო ამოვსებოდა, ვეღარც გაეხილა წესიერადა. 
ჯერ მხოლოდ ხმით იცნო მამაცა და ბიძებიცა. ავტომატიც 
მოემარჯვებინა, ვაითუ ყურმა მომატყუოსო. მამა უწყრე- 
ბოდა, შვილიც უწყრებოდა: მე აქ მეგონე, შენ თურმე იმათ- 
კენ გადასულხარო. მამა უარობდა. არ უჯერებდა შვილი. 
ბიძები არიგებდნენ, არიგებდნენ და ვერც არიგებდნენ. 

„ჩვენ ვბრუნდებით, შენც უნდა წამოხვიდე!..“ ბოლოს 
მამა აცხადებს მტკიცედა. 

„ვისაც წამოვჰყე, იმას გამოვყვები!..“ შვილი უფრო 

მტკიცედ აცხადებს. 
„მაშინ მეცა ვრჩები!..“ ახლა ასე აიხირებს მამაი, „მიშოვ- 

ნე ავტომატი!..“ 
„რა შოვნა უნდა“, ამბობს შვილი გულდაწყვეტილი, „შე- 

ტევა დაიწყება, ბევრი დარჩება უპატრონოდა...“ 
„ვრჩები!..“ გადაწყვეტს ლუოი საბოლოოდა, მიაჩერდე- 

ბა ბიძაშვილებსა მეუღლისასა, – წადით და ასე გადაეცითო, 
ისე იმგვარად მიაჩერდება. არც შეირხევიან ბიძაშვილები, 
ეტყობათ, ბიჭს უფრო უჯერებენ. 

„წახვალ...“ ბიჭი აიქნევს ხელსა, „დედას წაიყვან და წახ- 
ვალ“. 

„ესენი წაიყვანენ“. 

„შენ წაიყვან!..“ ეს უკვე ბრძანებაა შეუვალად ნათქვამი, 
ის წინლიკანა ბიჭი რო აღარ არის, ლაპარაკიც რო აღარა 
ნებავს, გაბრუნდება, ჩაწვება ქვიშის ტომრებთანა ნაფშხვე- 
ნებსა და ნანგრევებში, ქვა და ღორღში ჩაწვება. აღარას გა- 
უგონებს. მოყვრებიც მიეფარნენ. დგას მარტოდმარტო 
აოხრებულ ეზოში, გარუჯულ კედლებში, ისევ რო ბოლავს 
და თითქოს რო ასედაც იქნება ამიერიდანა: იქნება ცეცხლი, 
იქნება ბოლი, სიცოცხლე აქ ვეღარ შემოაბიჯებსო. ვეღარც 
რო ისინი ამოიხედავენ, მიწის ქვეშ ვინც რო ჩამძვრალანო. 
დგას მარტოდმარტო. და აი მოყვრებიც გამოჩნდებიან. 
მიცვალებულს მოასვენებენ. სამს ვაჟკაცს რო შეუდგამს 
მხარი კუბოსათვისა, ერთიც ქალი ამოსდგომიათ. მივა და
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ლუო შეენაცვლება ქალსა. გამოდიან. გამოიპარებიან თით- 
ქოსაო. თითქოს სიკვდილს გამოეპარებიან, თანაც რო სიკ- 
ვდილს მოასვენებენ. მაინც იქა რჩება სამეუფოი სიკვდილი- 
სა. ნუ დაღამდებიო, ევედრებოდნენ ალბათ რო დღესა: ნუ 
დაღამდებიო. ვეღარ გაუძლებდნენ ჯოჯოხეთურ ღამესა 
და თუნდაც გაეძლოთ, მოიმზღვლეოდა სასახლეი ერთიანა- 
და ბოლოსდაბოლოსა, ჩამოიშლებოდა, ჩამოემხობოდა, გა- 
მოსაძრომიც აღარ დარჩებოდა. გატვრენილიყო მაინცა 
სარდაფები. ბუნკერიო. პრეზიდენტი რუქას დაჰყურებდა. 
ბესიკ ქუთათელაძე გამოცხადდა აჯანყებულთა შტაბში: 

„გეყოფათ“, ამბობს, „მოილაპარაკეთ..." 

„ზვიადამ გამოგგზავნა?..“ ბ-ნი სიგუა ქირქილებს. 
„არა!.. მე ჩემით მოვედი. ბოლოსდაბოლოს რას მოით- 

ხოვთ?..“ 
„თუ მართლა შენით მოხვედი, მართლა!.." ხმას აღიმალ- 

ლებს ბ-ნი სიგუაი, თითქოს ოტელო უნდა გააცოცხლოს ხო- 
რავასიო, „მართლა!.. მაშინ ანძას გაგვიხსნი, ტელევიზიით 
მოველაპარაკებით"“. 

„ტელევიზიით!. ტელევიზიით!. ტელევიზიით!.." დას- 
ძენს ერთბაშადა არტისტული თბილისი, ანთუ წარჩინებული 
თბილისი, წარჩინებული კომუნისტების სამეფო კარზედა, 
პრეზიდენტმა რო არ აღიარა და რო არც ამან აღიარა პრე- 
ზიდენტი. ახლა ჰო აქ არის, აქა, შტაბშია აჯანყებულთა, აქ 
აღამებს და აქ ათენებს. დასძენს. დასძენს. და. გარსეხვევა. 

„გაგიხსნით. მხოლოდ ერთი პირობითა...“ 
„ბრძანე. თანახმა ვარ, წინასწარ თანახმა ვარ. მეტი რა 

გინდა!..- წარმოსთქვამს ბ-ნი სიგუა კვლავაც ისევე ხმის 
ამაღლებითა. საზეიმოდა. გარდაწყდა გარდასაწყვეტიო. 

„ტყუილს არ იტყვი!.." აღმოთქვამს ბესიკი თავის პირო- 
ბასა. ალალმართალი. პატიოსანი. რო დაეჭვებულა და რო 
მაინცა სჯერა ადამიანისა. 

„ღმერთო მომკალი!..“ ბ-ნი სიგუა ორივე ხელს მოიჭ- 
დობს გულზედა, „ღმერთო მომკალი!..“ ზეცად აღაპყრობს 
ორივე ხელსა, „მე მაგას ვიკადრებ?!.“ 

გუნდი: „მაგას ვინ იკადრებს!!!!!....
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და ერთი სიტყვა არ უთქვამს მართალიო, – წერდა ბესი- 

კი სინანულითა თავის პატარა მოგონებაში. ისღა მოასწრო. 
აღარ დასცალდა. შეაკლეს მერე გორის გარნიზონსა, უაზ- 

როდ შეაკლეს. რამდენი მერე კიდევ შეაკლეს, – სიცოცხლე 
ჩალისფასადა ჰღირდა. ტელევიზია ქვეყანას ამცნობს: პრე- 
ზიდენტი ჩამოგდებულიაო. ეს ჯერ კიდევ არაფერიო. პატ- 

რიკიევი კიდევ აცხადებს: ჩვენ კვლავაც მტკიცე ნეიტრა- 
ლიტეტს ვიცავთო. საქვეყნოდ აცხადებს რაღა თქმა უნდა, 

ხოლო პრეზიდენტს ტელეფონით აფრთხილებს: დერეფანს 
დაგიტოვებენ გასასვლელადა. წახვალ. გაეცლები. თუ არა 
და დაიწყება ოპერაცია –- ალფაო. დაიმარხები ცოცხლა- 

დაო, – ამასა ნიშნავდა. ბრძანა აყრილიყვნენ. უკანასკნელა- 
და ბრძანა როგორც რო პრეზიდენტმა. ისევ რუქას ჩაჰყუ- 
რებდაო. მზად იყო ყველაფერი. მოახსენებენ. დგება, რუქას 
რო არ აშორებს თვალსა, რო შეჰღიმის, სანთლის ალი რო 
დასთამაშებს გაფითრებულ სახეზედა. დგება. დგას. დგას. 
ფანქარს დაუშვებს მერე. დადებს. გაასწორებს. 

„... იქნება... ჩვენი... ჩვენი... ჩვენი იქნება...“ გადის თვა- 
ლი რო რჩება რუქისაკენა. ფანქარი ტაო-კლარჯეთზე დევს. 
ეგრისი დათვის ტორს ჩაუბღუჯია, შიგა ქართლიც ჩაუბღუ- 
ჯია დათვის ტორსა. მთლად რუქას ითრევს, ქჭმუქჭნის და 

ფხრენს, ფხრენს და ღეჭავს, ღეჭავს და აფურთხებს, აფურ- 
თხებს და ილოკავს ტუჩებსა. 

ტყუილი ტყუილადა და რაც მთავარია, მართალია: მარ- 
თლაც გაუხსნიან დერეფანსა. გაუხსნიან და გაძვრება პრე- 
ზიდენტი, უკვე ექსპრეზიდენტი, თავისი ამალითა. გაძვრება. 
გავა ჩიხებითა. გარსმოუვლის თავისუფლების მოედანსა, 

ეგეც შენი თავისუფლება, – გარსმოუვლის, აუქცევს და შეე- 
რევა აბანოთუბანსა. მორჩა. დამთავრდა: რო ვერც მოირგო 
და ვერც შეირგო, რასაც მიაღწია, ანთუ რაცთუ მამამ მიუსა- 
ჯა ბავშვობაშივე, – ეგებ რო ხუმრობითა, ეგებ რო იგრძნო 
ბედისწერაი თავისი ვაჟისა, ეგება რო თავისთვისაც ელოდა 
და შვილს დაულოცა, რასაც თვითონ ვერ მიაღწია. მორჩა. 
დამთავრდა. იყო და არა იყო რაო. სხვა გზა აღარც ეგულებო- 
და იმჯერადა: მართლა ცოცხლობრივ ჰო არ დაიმარხებოდა
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ცოლშვილიანადა, მეგობრებიანადა, კიდევ რო შემორჩა ამ- 
დენი ღალატის შემდგომა. შემორჩა გვარდიის ნაწილებიცა, 
მოხალისეი უამრავი: არ დავთმობთ ამ ჩვენს მონაპოვარსა, 
ორი საუკუნეა რო ველოდებითო. არაო. არაო. აღვიჭურვოთ 
მოთმინებითაო. სხვა რამ ნუგეში ვეღარ ეპოვნა. და გაუყვა 
დერეფანსაო, რო გაუხსნეს დერეფანიო, რაც მართალია, 
მართალიაო, მაგრამ ეტყობა ეგრძელათ დერეფანი: აბანო- 
თუბანში ცეცხლი გაუხსნეს, ანთუ მოუჭრეს, რაც რო გაუხ- 
სნეს. მოუჭრეს და ვერცა: გაასწრო უვნებლადა, ამალამაც 
გაასწრო. მეტეხის ხიდს გადავიდა ერთი ავტობუსი. იქამდის 
მიაცილა. მარცხნივ შებრუნდა, აღმა აუყვა სანაპიროსა. აუყ- 
ვა და ვერც რო აუყვა უზარალოდა: იქ იმასაც გაუხსნეს ცეც- 
ხლი, ანთუ მოექცა ტყვიის თქეშშია. „დაწექით!..“ ბრძანა გო- 
გია გაბროშვილმა. დაწვნენ. დაცვივდნენ. გაასწრეს თქეშსა. 
წამოდგნენ მერე. სხვები წამოდგნენ. გოგია ვეღარა. ვეღარა. 
ესეც ჯილდოო, მეორე ჯილდოო მოსკოვის ოს ექსტრემის- 
ტებსა. პირველი ის გახლდათ: პატიმარი M1 ანუ აგენტი M! 
სამაჩაბლოში, და მეორეც ესა: რისხვაი MI ავანტურისტები- 
სა იგივე, იმავ სამაჩაბლოში, შიგაქართლში რაღა თქმა უნდა. 
აჯილდოებდნენ საკუთარ მტრებსა, ასე ზედიზედა, ეფერე- 
ბოდნენ, გაახარებდნენ. ვიეთნი იტყვიან: სიბრმავით მოსდი- 
თო. მართალს იტყვიან. ვაგლახ სიმართლევ თუ დაღუპვად 
მოვლინებულხარ!.. გაახარებდნენო და უხაროდათ: საარტი- 
ლერიო ზალპი გაისმოდა ცხინვალში – 21 ზალპი – გოგი გაბ- 
როშვილს ფხვენისში რო ასაფლავებდნენ. თვით ცხინვალიც 
ჰო ჯილდოდ ებოძათ!.. უბოძა იგი თვით ლენინმა. სტალინ- 
მაო. ორჯონიკიძემაო. ესენი რა თავს გამოიდებდნენ, თვით 
ლენინი როცა ბრძანებდა!., ბრძანებდა, ბრძანებდა, აჯილ- 
დოებდა კავკაველ ოსებსა, ფილიპე რო თბილისს შემოაპა- 
რეს, რო შეჰგებებოდა XI არმიასა, ვითომდა რაო: აი თუ ვინ 
გვიხმობს, დამპყრობელები არ გეგონოთო:. შემოაპარეს. შე- 
მოაპარეს როკის უღელტეხილითაო. ლიახვს ჩამოჰყვნენ და 
ცხინვალს დაჰხედეს, – აი თუ რითი გვაჯილდოებს ბელადი 
ჩვენი, მამაი ჩვენი და პაპაი ჩვენიო; დაჰხედეს, მოეწონათ 
აგარაკი ქართველ მეფეთა. „ხორზუ!.." „ხორზუ!.." ტუჩებს
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იწუწნიდნენ. „ხორზუ!..“ „ხორზუ!.." უდასტურებდა ფილიპე- 
ცაო. მოხალისობდნენ ეგრე მცხეთამდისა: სამნები აქამდის 
მოვიტანოთო. მანამდე აბაევმაც უდეპეშა ლენინსა: აჯან- 
ყდნენ ოსი მშრომელები, სამხრეთ ოსეთის რესპუბლიკა დაა- 
არსეს ონიდან მცხეთამდისაო. ონიდან მცხეთამდისაო. 
ცხინვალში შეიჭრა ორმოცი ავაზაკითა,. ბანკი გაძარცვა, 
მღვდელი მოიტაცა ეკლესიიდანა, გადავარდა ისევ კავკავშია 
ფაცხაფუცხითა და იქიდან ატყობინებდა: ონიდანაო მცხე- 
თამდისაო. მერე ტრაბახობდა ვალიკო ჯუღელი: ჭკუა ვას- 
წავლეო. ეტყობა კარგად ვერ ესწავლებინა. ფილიპე ისევ შე- 
მოაპარეს. თუ ამჯერადაც არ გაუმართლებდათ, შემოაპა- 
რებდნენ ისევა და ისევა, ისევა და ისევა, სამნებსაც გასწევ- 
დნენ, გასწევდნენ და გასწევდნენ. რაც თუ რა იყო, ცხინვალ- 
ში მაინც ისხდნენ, ქართლი მაინც გაეხვიათ ცეცხლშია, 
ჟლეტდნენ, ჟუჟავდნენ და აქუხებდნენ ზარბაზნებსა საზეი- 
მოდაცა თუ ეზეიმებოდათ, საზეიმოდაცა. და ეზეიმებოდათ: 
დაემხოთ პრეზიდენტი. მირბოდა. მისდევდნენ. რის დერეფა- 
ნიო, რა დერეფანიო რო გაშლილიყო ველები ირგქლივა, გაშ- 

ლილიყო, გაფენილიყო თბილისს იქითა; მერე იწყებოდა სხვა 
რესპუბლიკები, ისიც არეული, გადარეულნი ისინიცა: 
ჰკლავდნენ, ჰხოცავდნენ, ასაფლავებდნენ, ვინ თუ ვისაო, 
აღარც იმათ გაეგებოდათ. ათამაშებდნენ ერთნაირადა, ერ- 
თი რო იყო, განუყოფელ რო იყო კავკასია ჩრდილოეთისათ- 
გისა. ერთი, ერთი და დაუდეგარი. ეხოცათ ერთმანეთი. ჩაეკ- 

ლათ სადმე გაქცეული პრეზიდენტიცა, ანთუ: ყოფილი, უკვე 
ყოფილი. აღარ აგებდა პასუხს აღარავინა. ხელს დაიბანდნენ, 
შეისხამდნენ პირზე წყალსაცა: ვინ იცის თუ რამდენიხანია 
აღარც დაებანათ პირი. მიჰქროდა. მისდევდნენ. არტისტები 
მისდევდნენ. დაიწყეს რო არტისტულადა, არტისტულად მო- 
ათავებდნენ. 

სდიეს. 
ვდიე და ვერ დავეწიეო, – ერთი ანდაზის ნახევარია. 

იჯევანში სომხები გადაუდგნენ. 
დაგვიბრუნეთ ჩვენი პრეზიდენტიო, – მოსთხოვეს. 
ვერაო. ვაჟას მაინც არა ფიცულობდეთო-. – მიუგეს.
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ფიცულობდნენ. ესენიცა. გაქცეული პრეზიდენტიცა, 
ანთუ გაძევებული, ანთუ რაც იყო, – ფიცულობდა: მტრებ- 
საც მისით იგერიებდა, მოყვრებსაც მისით ეფერებოდა, მი- 
სივე ლექსით შეარცხვენდა მოღალატეებსა, მომიტინგეებ- 
საც აღაგზნებდა მისივე ლექსითა. მდევარიც მისით ჩამოი- 
ცილა. ჩამოიცილა. შედრკნენ: ზოგს რო უკვე ეთამაშა ვა- 
ჟაი, ზოგს დაედგა, ზოგს გადაეღო, რო არ მოსწონდათ და- 
ნარჩენთა არცერთი, ახლა თვითონ რო ეპირებოდნენ, ზოგს 
რო დაედგა, ზოგს გადაეღო, თამაშით ყველას რო ეთამაშა: 
უღალატობა, პირმტკიცობა, შეუვალობა, პატიოსნება, 
ამაღლება, სულის სიწმინდე, თავდადება სამშობლოსათვის, 
თავდადება და ცოდნა იმისა, ღალატი რაა, თავდადება რას 
ეწოდება, ღალატი ზოგჯერ თავდადება რატომ ჰგონიათ, 
რატომ ჰგონიათ მოღალატეთ, გმირები ვართო; ცოდნა იმი- 
სა, ზღვარი სად უდევს ღალატსა და ერთგულებასა. შუა არ 
უდევს დიდი მზღვარი, – ერთი ბეწვაა და ცდუნებაც ადვი- 
ლი გახლავს. ჰო: გვიამბე ელიზბარაო, რა ამბავ მოჰხდა 
ეღოსაო. მანამდე მესტვირე ასე დამღეროდა: 

რუსთხელმწიფე გამობრძანდა, აივნიდან გადასცქერსა, 
მიაცივდება ზვიადსა, ვერ გაურჩევს სახის ფერსა. 
ჩაიღიმებს, ჩაიცინებს, ეტყვის თავის დამქაშებსა: 
„რა კარგი ვაჟკაცი იყო, ზეზეულა ჩამოხმესა!“ 
მიუბრუნდება ზვიადსა, ცოტა ენას მოუჩლექსა: 
„რაც შენი ამბები მომდის, ჩემო ზვიად რად ჰქმენ ესა?!" 
გული უტირის ზვიადსა, სიტყვას მაინც მიუგებსა: 

„არაფერი არ მიქნია, სულ ტყუილი მოგხსენდესა. 
შენი ყმობა არ მინდოდა, მე სხვა ცოდო არ მადევსა. 
სანამ პირში სული მიდგას, გეფიცები მაღლა ღმერთსა, 
მე ურჩობას არ მოვიშლი, არ მოვიშლი მტრობას შენსა!" 

მესტვირემ თავისი იცის, მეისტორიემ თავისი, მოამბემ 

თავისი. და ჰო მართლა, რო არ დამავიწყდეს: ის კუბო შვე- 
ულმფრენში დაჰხვდა ლუოსა. ჭირისუფალიც იქავე დაჰ- 
ხვდა, – შავხილაბანდიანი ქალი, მწუხარებასაც რო დაექა- 
ლებინა ერთბაშადა, თორემ სუსტი, გალეული გოგოი, იგი-
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ვე გოგოი. ვისთანაც ერთად რო იმგზავრა გდიდიდანა თბი- 
ლისამდისა, იგივეი და ისეთივეი თუ მოიხდიდა შავხილა- 
ბანდსა თუ გაიღიმებდა, თვალები თუ გაუბრწყინდებოდა. 
იგივეი. იგივეი. ის ბიჭიც იქვე წარმოუდგებოდა, – კლარნე- 
ტის დამკვრელი. კუბოში სწორედ ის ბიჭი ესვენა. ბედნიე- 
რებაც რო მოესწროთ, უბედურებაც თავს დასტეხოდათ. 
მაშინ ვერ იცნო, რო შეენაცვლა, ახლაღა იცნობს. მეუღლე 
უხსნის, თავისი ცხადია: „წუხელის მოუკლავთ. ჩემი ბიძაშ- 
ვილებისათვის შეუტირია ამ უბედურსა. მივასვენებთ“. 
ლუოს კრინტიც არ წამოსცდება. მილულავს თვალთა. და 
არის ეგრე, ვითომც რო არის. ეგრეც გადაუვლის თბილის- 
სა თავზე, დანგრეულ თბილისსა, გაპარტახებულ თბილის- 
სა, ცოდვილ თბილისსა, რო არც იცის თუ რა შესცოდა. 
ფრთას ფრთას შემოჰკრავს მთავარანგელოზი გაბრიელი, 
აფრინდება მყინვარიდანა. ერთწამს თითქოს რო ერთადაც 
მიფრინავენ, მერე გაჰქრება მთავარანგელოზი. მფრინავი 
იტყვის: „თითქოს რო მწვერვალი მოსწყდა მყინვარსა, მე- 
გონა თერგში ჩაიფშხვნებოდა. არა. შეიკუმშა. ფრთები გა- 
მოისხა და გაჰქრა უეცრადა“. მფრინავი იტყვის. ლუო ვე- 
რაფერს ვერ გაიგონებს, ვერც რო შენიშნავს ვერაფერსა, 

ვითომც რო არის და აღარც არის. შაბაშ კაცი!.. 

XXV 

ვიეთნი ამბობენ: 
მოვლენებს დრო უნდა, უნდა ჩაიაროს, უნდა დაგვშორ- 

დეს, შორიდან უკეთ გამოჩნდება, მწერალიც უკეთ გამოჰ- 
ხატავსო. 

ვიეთნი ამბობენ. 
არ ვედავები. ყველას თავისი დარდი ალაპარაკებს, მე კი- 

დევ ჩემი გამჭირებია: თითებზე ვითვლი დარჩენილ წლებსა. 
ვეღარ დავუცდი, ხვალ თუ რას იტყვიან. დღეს რაც იციან, 
უფრო მეტს ჰო მაინც არ იტყვიან. მართალია რო ისიც გა- 
მოჩნდება, დღესდღეობით თუ რასაცა ჰფარავენ, ჰფარავენ,
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ჰფარავენ, გულმოდგინედა, მაგრამ ჰო მოსჩანს, მაინც მოს- 
ჩანს, უკვე ნათლადა, კანთიელადა, – ხვალ ეგებ ბინდიც გა- 
დაეფაროს, ეგება ტყუილმა სიმართლეც დაჩრდილოს, ვინ 
იცის, ვინ უწყის, ულმობელია წუთისოფელი. ცრუპენტელე- 
ბი გმირებადა ქცეულან, ავაზაკები წმინდანებადა. ულმობე- 
ლია წუთისოფელი. რაც უნდა იყოს, მე დარჩენილ წლებს 
თითებზე ვითვლი, ვეღარაფერს დაველოდები. ცოტა ავ- 
ჩქარდი კიდევაცა: გამომრჩა ზოგი წარსულის მოვლენა, მი- 
მავიწყდა სიუჟეტები, აქამდისაც რო უნდა დამეწერა; მიმა- 
ვიწყდა და თავს მახსენებენ, მელანდებიან, თანმომდევენ, 
გზას მიღობავენ. მე თვითონ მენანება, არ მეთმობა, აღვუთ- 
ქვამ, რო მივუბრუნდები. და თან ჩუმჩუმად ისევ ვითვლი 
დარჩენილ წლებსა. რა მოკლეა წუთისოფელი!.. ბევრიც ეცა- 
დო, ბევრს ვერას მოასწრებ. ამას გვიჩიჩინებს რო ყველა 

ბრძენი, მაინც არა გვჯერა, მაინც გულდაგულ შევეჭიდებით 
ჩვენ ჩვენსა ტვირთსა, ვიდრე სიმძიმე მინაზე დაგვცემდეს 

და ტვირთი ჩვენი გულზე ლოდად დაგვედებოდეს. მანამდე. 
მანამდისა. მერეღა დაიჯერებ. გაიმეორებ იგივეს შენცა, 
შენც იგივე სინანულითა. ზოგი სიუჟეტი მეტად მენანება, 
ზოგი ნაკლებადა, ეგება ერთი მაინც აღვადგინო, – ერთი თუ 
ორი, თან ეს გდიდს წასულნიც თან მეწევიან და ლამის ავ– 
ჰყვე. სიცოცხლე მაინც მაცდურია. გამოვფხიზლდები და 
თითებზე ვითვლი. თუმცა მე ისევ ჩემსას ვეცდები, ბედისნე- 
რამ თავისი იცის, ჩემი შველა არა სჭირდება. 

ოღონდ ესაა: 

გდიდელებს გავჰყვე თუ უკან გავიხედო?.. 
წინ იყურეო. მომძახიან აჩრდილები ჩემი გორისა... 

1993 წელი. 

მინაწერი მეორე გამოცემისათვისა: ე ეოოე გამოცე 8 
გდიდში ზუგდიდი იგულისხმება: ზუ-გდიდი. აღარ 

შევცვალე. თავიდან რახან ასე ავირჩიე. 
2002 წელი.
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პირველ გამოცემას ესეც ერთვოდა: 

„არტისტული გადატრიალება თავისი სიუჟეტით 
დამოუკიდებელი ნაწარმოებია და თანაც, ამავე დროს, 
შეიძლება ითქვას, ერთი თავია ან ერთი ნაწილია ამავე 
ავტორის რომანების იმ სერიისა, რომელიც იწყება 

იბორიაყით“ და ვიმედოვნებთ „არტისტული გადატრი- 
ალებით“ არ დამთავრდება. ამ სერიაში შედის „ბორია- 
ყის“ შემდგომ: „ტინის ხიდი“, „ცხრაწყარო“, „ჯებირი“, 
„ბურუსი“, „მეჩეჩი“, „აღმართ-დაღმართი“, „კვერნა- 
ქი“, „ნაკრძალი“, „ლანდები“, „გამოცხადებაი“, „ვენე- 
ციური ჭაღი“, „მთაგრეხილი“, „ამაღლება“, ჯერაც გა- 
მოუქვეყნებელი რომანი „ცთომილნი“, – „ბურუსს“ 

მოჰყვებოდა. 
ამ რომანების უმეტესობა თავის დროზე ე.წ. საბ- 

ჭოური კრიტიკის ქარცეცხლში მოექცა. კრიტიკას იწ- 
ქექდა თემატური, ენობრივ-სტილური სიახლენი და 
ამასთან ერთად სოციალისტური თვალსაზრისიდან 
განსხვავებული შეფასებანი თანამედროვე მოვლენე- 
ბისა, რაც თავისთავად გამომდინარეობდა ავტორის 
პირუთვნელი, მკაცრი, რეალისტურ-მხატვრული ადღ- 
ზერილობებიდან. 

რომანების გამოცემას წინ ეღობებოდა მრავალი 
წინააღმდეგობა. ზოგი მათგანი ცალკე წიგნად არც გა- 
მოცემულა; რაც გამოდიოდა, არა იმ თანამიმდევრო- 
ბით, როგორც ეს ავტორს განეზრახა. ამიტომ: ოთარ 
ჩხეიძის რომანების სერია ელის თავის სრულყოფილსა 
და თანმიმდევრულ გამოცემას. ეს გამოცემა აუცილე- 
ბელია, თუ გვინდა წარმოვიდგინოთ საქართველოს 

საბჭოური სინამდვილე მხატვრულ სურათებში. 

და აგრეთვე ესა –
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ფრაგმენტი დიალოგიდან 

– ბატონო ოთარ, 
დამაფიქრებელ სიმპტომად მეჩვენება მაგალითად 

ის, რომ უკვე პოლიტიკური ნიშნით აფასებენ თქვენს 
ახალ რომანს, რომელიც ჯერ მხოლოდ ორიოდ ფრაგ- 
მენტად გამოქვეყნდა ლიტერატურულ პრესაში. „არ- 
ტისტულ გადატრიალებას“ ვგულისხმობ. „ფხიზელი“ 
შემფასებლები ამბობენ, ოთარ ჩხეიძე სწორ გზას არ 
მისდევს, შარშანწინდელი დეკემბერ-იანვარი ჩვენ 
სხვანაირი გვახსოვსო. 

– მხარეები თუ დაპირისპირებულან, თვითეულს 
თავისი სწორი ხაზი მოეპოება. სწორი ხაზი ამშემთხვე- 
ვაში ჩემთვის პირობითობაა. თვითეულს თავისი სწო- 
რი ხაზი დაუდვია და ერთიდაიგივე მოვლენა სულ 
სხვადასხვანაირად მოსჩანს, საპირისპიროდ მოსჩანს 
იმა ხაზებიდანა. ერთი სხვასა ჰხედავს, მეორე სხვასა. 
იგივე არის და ვერ დაარნმუნებ ვერცერთსა, ვერც ერ- 
თსა და ვერც მეორესა, რო იგივეა. ვერ დაარწმუნებ. 
ვერა. ვერა. ხაზები ეს გახლავთ: სწორი ხაზები ერთი- 
მეორეს ვერ შეჰხვდებიანო. ვერც გაუგებენ ერთიმეო- 
რესა. პოლიტიკოსებს შეუძლიანთ ხაზები აირჩიონ, 
მწერალს არა, არ შეუძლიან. მწერალი მხატვარია პირ- 
ველყოვლისა, ოღონდ მემატიანეცაა ეპოქისა იმავე 
დროსა. მწერალი მხატვარია, პოლიტიკოსები ბრძან- 
დებიან პერსონაჟები, – ორივენი, ორივენი, ერთი ხა- 
ზისანიცა და მეორე ხაზისანიცა. პოლიტიკოსები შეიძ- 
ლება რო ფანატიკოსებიც იყვნენ, კარიერისტებიც იყ- 
ვნენ, ჩვენში დარჩეს და, – ცოტა ისე, თავისებურიცა. 
მწერალი უფრო ურყევია. რეალისტი რეალიზმს არ გა- 
ნუდგება, რომელი ხაზიც არ უნდა დაადგეს თავზედა. 
არც დაიყენებს. რეალიზმი რეალიზმია. ამას ჩემი 
მხატვრული მეთოდის გამო ვამბობ, თორემ ბუნებით
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მე უფრო რომანტიკოსი უნდა ვიყო; დიახ: ვერ განუდ- 
გება რეალისტი რეალიზმსა და მისთვის მოვლენა ის 
იქნება, რაც არის, ხაზებისა და ტენდენციების დაუხე- 
დავადა. პოლიტიკოსებიც თუ იქიდან დაჰხედავენ 
მოვლენებსა, საიდანაც მწერალი უცქერის და ისევე 
დაჰხედავენ, – უხაზებოდა რაღა თქმა უნდა, – მაშინ 
სადაო აღარაფერი აღარ ექნებათ. 

ამასთან ისიცაა გასათვალისწინებელი: მხატვრუ- 
ლი ნაწარმოები რო მხატვრული ნაწარმოებია პირ- 
ველყოვლისა, რომანი რო მხატვრული ნაწარმოებია. 
რომანი მთელს საზოგადოებრივობას მოიცავს. საზო- 
გადოებრივობას ერთობლივად ერთი ხაზი არ გააჩნია. 
ასე რო იყოს, კონფლიქტებიც ჰო აღარ იქნება. რომან- 
მა უნდა ყველაფერი წარმოადგინოს, ისე, როგორც 
არის, ხაზებს რა თუ არ დაუჯდება ჭკუაში, ეს იმათი 
საქმეა. რომანი რომანია, რას იზამთ!.. რეალიზმი რეა- 
ლიზმია, სოციალისტური რეალიზმი არ არის, რას 
იზამთ!.. ხოლო თუ ვინმე ჯერკიდევ არ განთავისუფ- 
ლებულა სოციალისტური რეალიზმის ტენდენციები- 
საგანა, ვინმე და ვინმენი, ეს მაინც საშიშია: ტენდენ- 
ციები უფრო გამძლეა, მაჯლაჯუნასავით აწვება გო- 
ნებასა. 

„ლიტერატურული საქართველო“ 
1994 წელი, 28 იანვარი
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რომანი – მატიანე 

რამდენიმე დღე ვკითხულობდი გამოსაცემი რომანის დედანს. 
წიგნის კითხვა რომ დავასრულე, უცნაური განცდა დამეუფლა. 

ნათლად ვერ წარმომედგინა, როგორ შეიძლებოდა ოთარ ჩხეიძის 

ახალი რომანის ––„არტისტული გადატრიალება“ –– დაბეჭდვა და 
სადისტრიბუციო ქსელში გავრცელება. ეჭვის მიზეზი საკმარისზე 
მეტი იყო, განსაკუთრებით კი ის, რომ რომანის დოკუმენტური 

პერსონაჟები –– ნამდვილი გვარ-სახელებით რეალისტურად აე- 
სახა მწერალს და ყველასთვის თავის ადგილი მიეჩინა, იმის მიუ- 
ხედავად, ვინ როგორ „იღვაწა“ „სამშობლოსთვის" –– ანუ პირადი 
ინტერესებისთვის. 

(1994 წელი იყო, როცა როსტომ ჩხეიძემ –– მწერლის შვილმა 
რომანი „არტისტული გადატრიალება" მომიტანა წასაკითხად, 
თან ისიც დააყოლა, გაეცანი, თუ გაბედავ და ამ წიგნის გამოცე- 
მას მოჰკიდებ ხელს ხომ კარგი, თუ არა და სადმე სხვაგან გამოვ- 
ცემ, შენზე გული არ დამწყდებაო. ამ რომანის გაცნობის შემდეგ 
მივხვდი, რასაც როსტომი გულისხმობდა. ან სარისკო საქმისთვის 
უნდა მომეკიდა ხელი, ან უარი მეთქვა მოსალოდნელი ხიფათის 
თავიდან ასაშორებლად. მკითხველს მინდა შევახსენო, რომ სამო- 
ქალაქო ომის გმირებსა თუ ანტიგმირებს (თუმცა მეეჭვება სამო- 
ქალაქო ომში გმირების არსებობა, როცა ქვეყანა ძმათამკვლელი 
ომის სისხლის მორევში იძირება და ნაოცნებარი ღამოუკიდებლო- 
ბის ბედი სასწორზეა შეგდებული) მაღალი თანამდებობები ეკა- 
ვათ და მსატვრულ-დოკუმენტური რომანის („არტისტული გა- 
დატრიალება") არა გამოგონილი, არამედ ყველასათვის ცნობილი 
პერსონაჟები, არავინ იცის როგორ შეხვდებოდნენ ამ წიგნის სა- 
ვაჭრო ქსელში გამოჩენას. დიდი იყო ალბათობა იმისა, რომ განუ- 
კითხაობისა და ძალადობის აღზევების ჟამს ფიზიკურად გასწო- 
რებოდნენ ავტორსაც და გამომცემელსაც. მაგრამ ავტორმა გა- 
რისკა, ჟამთააღმწერლის სიზუსტით და მწერლური ნიჭის წყალო- 
ბით შექმნა ახალი რომანი, სადაც დოკუმენტური და მხატვრული 

სინამდვილე ისეა შერწყმული ერთმანეთთან, რომ მათი გამო- 
ცალკევება შეუძლებელია. მეტად საგულისხმოა ის გარემოებაც, 
რომ გზა ტრაგედიიდან პაროდიამდე და პირიქით – პაროდიიდან 
ტრაგედიამდე, უმძაფრესი განცდებითაა აღსავსე, მარჯვედ დარ-
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ქმეული სათაურიც თანაბრად შეიცავს, ერთობლივად მოიაზრებს 
ტრაგედიასა და პაროდიასაც. 

სხვა არჩევანი არ გამაჩნდა, გამომცემლობა „ლომისს“ ეს წიგ- 
ნი უნდა დაებეჭდა. ისიც უნდა გითხრათ, რომ მაშინაც (როგორც 

ახლა) „ლომისის“ დირექტორი მე ვიყავი, ხოლო მთავარი რედაქ- 
ტორი როსტომ ჩხეიძე. ტყვიების ზუზუნში, უშუქობასა და სიცი- 
ვეში „რჩეულთა ბიბლიოთეკის“ პაწაწინა ტომებს გამოვცემდით 

და ვფიქრობდით, რომ დადგებოდა დრო, როცა სხვებიც თავიანთ 
საქმეს დაუბრუნდებოდნენ. ურთიერთსიძულვილით შეპყრობილ, 

ორად გახლეჩილ ხალხს ხალხურ სატრფიალო ლირიკას –- „ნე- 

ტაი, გოგო მე და შენ“ –– ორტეგა ი გასეტის „ხელოვნების დეჰუ- 
მანიზაციას“ და სხვა უაღრესად საინტერესო წიგნებს ვთავაზობ- 
დით. 

ოთარ ჩხეიძის „არტისტული გადატრიალება“ სხვა წიგნი იყო, 
მტკივნეული მკითხველისთვის, მტკივნეული იმ გადატრიალების 

ავტორთათვის, განსაკუთრებით კი მათი მრევლისთვის და იო- 

ლად შეეძლოთ ამ წიგნის გამომცემელთა დასჯა. 
მე და როსტომი წიგნის გამოცემისას სრულ კონსპირაციას ვი- 

ცავდით. ისე დაიბეჭდა წიგნი, რომ ცხადია, არც სტამბის მუშებმა, 

არც სხვებმა არ იცოდნენ, შიგ რა ეწერა. დაბეჭდვისთანავე, თით- 
ქმის სრული ტირაჟი, გარდა იმ ეგზემპლარებისა, ბატონ ოთარს 
რომ გავუგზავნე და წიგნის მალაზიებში დავტოვეთ გასაყიდად, 
ჩემთან სახლში გადავმალე. მერე იყო სატელეფონო მუქარები, 
თვალის არიდება მისალმებისას, ოთარ ჩხეიძის სტილის დაწუნე- 
ბა მომწერლო სუბექტებისაგან... 

ყველაზე მეტად კი ერთი ფუნქციონერი მწერლის მუქარა და- 
მამახსოვრდა: „შენ, რა, შვილების მაინც არ გეშინია?!“ ახლაც 
ტანში მცრის არა იმდენად ამ მუქარის გამო, არამედ იმიტომ, რომ 
ჯალათური შინაარსის წინადადების ავტორი სახედაკარგული 
მწერალი იყო, ანდა სულაც), იქნებ, ნამდვილი სახე გამოაჩინა შე- 
საბამის ვითარებაში. ალბათ. ალბათ. რაღა თქმა უნდა. 

„არტისტული გადატრიალება“ ხელიდან ხელში გადადიოდა. 
ერთ წიგნს რამდენიმე კაცი კითხულობდა; ასე რომ, ამ რომანის 
მკითხველთა რიცხვი წიგნის ტირაჟს ბევრჯერ აღემატებოდა. 

„არტისტული გადატრიალების“ შემდეგ ოთარ ჩხეიძემ გამოს- 
ცა რომანები: „თეთრი დათვი“, „ბერმუდის სამკუთხედი“ და „ჩემი 
სავანე“, გაზეთ „ჩვენს მწერლობაში“ გამოქვეყნდა ახალი რომანი 
„200! წელი“. დაწყებული „ბორიაყით" და ახალი რომანების ჩათ- 
ვლით, ოთარ ჩხეიძემ შექმნა ვრცელი პანორამა, მხატვრულ-დო-
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კუმენტური სამყარო უახლესი საქართველოს ისტორიისა. იგი თა- 
ნაბრადაა ჟამთააღმწერელი და მწერალი. ამ ორი ჟანრის შერ- 
წყმით კი ახალი გზა გაკვალა ქართულ ლიტერატურაში. „ბორია- 
ყის" შემდეგ „არტისტული გადატრიალება“ განსხვავებული სტი- 
ლისტიკის რომანებს დაედო საფუძვლად. განსხვავებულ სტი- 
ლისტიკაში ვგულისხმობ მხატვრულ ტექსტში დოკუმენტური პა- 
საჟების აქტიურ ჩართვას და პაროდირების ჭარბ სურვილს, რა- 
მაც განსაკუთრებით იჩინა თავი ოთარ ჩხეიძის შემოქმედებაში 
ბოლო ათწლეულში. 

ორიოდე სიტყვით შევეხები ოთარ ჩხეიძის სტილს, კერძოდ კი 
ემფატიკურ ა-ს, ტავტოლოგიას, გრძნობადი, აზრობრივი თუ 
რიტმული ნიუანსების გამოსახვის ურთულეს მეთოდიკას, „უად- 
გილო“ წერტილებს, საერთოდ, სასვენი ნიშნების მეტად თავისე- 
ბურ გამოყენებას. საკმარისია ერთი გვერდის გულდასმით წა- 
კითხვა, რომ მკითხველი იწყებს იმ სინტაქსური კონსტრუქციე- 
ბით აზროვნებას, მას რომ შეუმჩნევლად გადმოჰყვა ავტორისეუ- 
ლი ტექსტიდან, მაგრამ აქვე აღვნიშნავ, რომ უჩვეულო სინტაქსი 
არ არის მხოლოდ გრამატიკული მოვლენა და იგი უფრო გაუხმო- 

ვანებელი, გულში ნაფიქრალის გადმოცემის საშუალებაა, რასაც 
მეტად ბუნებრივად და შთამბეჭდავად გადმოაქვს ის მელოდია, 
რიტმი, განწყობილება, აზროვნების პროცესს რომ თან ახლავს 
და ხშირად ფურცელზე გადმოწერამდე რომ იკარგება. წერილო- 
ბით ტექსტად ჩამოყალიბებამდე არსებული შინაგანი რიტმი ხან 
წყვეტილია და ხანაც განვრცობილი, მუდამ იმის მაძიებელი, პირ- 
ველქმნილის შენარჩუნებას რომ ცდილობს. ამასთან, მეტად სა- 
ყურადღებოა ოთარ ჩხეიძის ენა, რამდენადაც იგი ხშირად უარ- 
ყოფს პროზაში დამკვიდრებულ „უთხრა“, „მითხრა“, „მიუგო, 
„დასძინა“, „თქვას" სტერეოტიპს და ისეთ ფორმებს პოულობს, 

როცა ენა მწერლისეულ სტილად ყალიბდება და თუ იმასაც გა- 
ვითვალისწინებთ, რომ ოთარ ჩხეიძე არა მარტო მთხრობელია, 
არამედ მხატვარი იმისა, რასაც გვიამბობს, მაშინ შეიძლება და- 
ვასკვნათ: არქაიზაციით შეფერილი სტილისტიკა, არც თუ იშვია- 
თად, ამჟღავნებს ენასთან მწერლის თამაშის ამოუწურავ სურ- 
ვილს და ამ თამაშში არსებობს მარადადგილმონაცვლე ზღვარი 
პაროდიასა და ტრაგედიას, თვითირონიასა და დაფარულ სევდას 
შორის. ამგვარი თანაარსებობა ურთიერთსაპირისპირო განცდე- 
ბისა, კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს, რომ ისინი ერთმანეთში გა- 
დაიზრდებიან, ერთმანეთს გულისხმობენ, როგორც ინდივიდუა- 
ლურ ცნობიერებაში, ასევე, რა თქმა უნდა, იმ ენობრივ ქსოვილ-
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ში, რომელიც მწერალმა არა მხოლოდ საკუთარ სტილად, კონ- 

ცეფციადაც აქცია. 
მასობრივ მკითხველთან კომუნიკაციის დამყარება იოლია. 

გაცილებით რთულია სიტყვიერი კომუნიკაციის გამოძებნა მკით- 
ხველთა ვიწრო წრესთან. შემთხვევით არ შევეხე სიტყვიერი კო- 
მუნიკაციის პრობლემას, რადგან ოთარ ჩხეიძის არაერთმა მიმდე- 
ვარმა „ზომიერი“ კომუნიკაცია კომუნიკაციის რღვევით შეცვა- 
ლა. მიკვირს ლიტერატურათმცოდნეები, ან სულაც კულტურო- 
ლოგები, რატომ არ ამახვილებენ ყურადლებას ოთარ ჩხეიძის 
სტილზე, რომელიც, თავისთავად, მეტად საინტერესო ფენომენია 

და „კომუნიკაცია – არაკომუნიკაციის" პრობლემების განსჯის- 
თვის მდიდარი „მასალაა“ (ევროპაში დიდი ხნის წინათ დაიწყეს 
მსჯელობა ამ საკითხზე და ყოველმხრივ აშუქებდნენ ამ თვალ- 

საზრისით, ვთქვათ, „წმინდა პოეზიის", ჯოისის „ულისეს“, „პეს- 

მეტული პოეზიის“, თრაქლის შემოქმედების და პაულ ცელანის 
ბოლოდროინდელი ლირიკის თავისებურებებს). 

ამჟამად „არტისტული გადატრიალების“ ხელმეორე გამოცე- 
მა უფრო იოლი საქმეა და არავითარი კონსპირაცია აღარაა საჭი- 
რო. თუმცა, დაინტერესებული მკითხველისთვის, ვისაც არ განე- 
ლებია ცნობისწადილი 1991-92 წლებში დატრიალებულ მოვლე- 

ნებზე, კიდევ ერთი საშუალება იქნება თვალი გადაავლოს იმ ტრა- 
გიკული დღეების მატიანეს და გააცნობიეროს, რომ ძალადობით 
კეთილი საქმის გაკეთება არ შეიძლება, რომ მსგავსი გადატრია- 
ლების მცდელობაც კი სამუდამოდ დაღუპავს ქვეყანას. 

„არტისტული გადატრიალება“ არაა მხოლოდ რომანი-მატია- 
ნე, იგი ამავდროულად გაფრთხილება და ავტორისეული ზნეობ- 

რივი მაგალითია, გაბმული ტკივილია საბედისწერო შეცდომისა 
თუ დანაშაულის, იმ სისხლიანი სპექტაკლის საქართველოში დად- 
გმის გამო, რომლის ავტორებიც უცხო ქვეყნის დედაქალაქში, თა- 
ვიანთ კაბინეტებში ახლაც ჩხიბავენ ახალ სცენარებს ჩვენს „სასი- 

კეთოდ”. 

გივი ალხაზიშვილი
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