

ყოველიყო, გლახების-კი ეფერებათ, უთაროდ აქ დიდ განძა, ოქრო და ვერცხლი იქნება წინაპართან დაფუძვლილი, მუყუყათი ოთხ-კუთხიანი კილონისთვის და ერთ წაშე დაუყოლიათ. იმთა გვეყვების საზღვარი არა ჰქონია, რაკ ვინც, ოქრო-ვერცხლის მაგიერ, უპირებით შიგ კაცის ჩინაჩი, საკვირველი ის არის, რომ ჩინაჩის თავი არა აქვს. ბევრი ეყვება ა. კალატოზიშვილმა, მაგრამ ვერ აღმოაჩინა. კანკები და ბარბაქები ძალიან დიდი აქვს თურმე, თოლილი წინაში, რომლებზედაც არავითარი წინაშინ და აღწერა არ იპოვება, დასული აქვს ბან ა. კალატოზიშვილს. ბლომად იპოვეს აგრეთვე სხვა-და-სხვა თიხის ქურკელო.

წაშა: თქვენს მტერს, წელს რომ ქვემო რაველებს წყლიანი დაგიდგა. ჯერ განდა პირუტყვის პირი და დიდ-ძალი საქონელი გაწვიტა. ბედმა არც ეს გვეკარა. ლინოზე ხომ თითქმის სულ ერთიანად უნდა ავიღოთ ხელი. ვისაც ასი და ორასი დღარი ღებო მოსდიოდა, იმას წელს ათითოთმეტო დღარი მოუვიდა. ქვემო რავეს გლახები, ნამეტრეულ ბენეკარის საზოგადოებისა ჰყიდნენ დღარა ღებოს (არ ვერას) ხუთის მანეთიდან რვა მანეთამდე, ხოლო თი, ყოფიანები რვა მანეთიდან ათ მანეთამდე. ერთა რა უნდა უყონ საწყალობა გლახებმა ან სახელმწიფო გადასახადს და ან სასოლო ხარჯებს წელს საწყალებმა, მეტი რა აჯა აქეთ, ავად თუ კარვად უნდა გაფუძვლონ ქირს, მაგრამ უბედურების არის, რომ რაველებს მერმისის იმედოც დავყარავთ. ვაზი ავად არის და წაშლობის-კი არა იმის-რა, ყურ-მის-განდებელი არავინ არის და კარგი იქნება თავი. ყოფიანებმა, რომლებსაც წელს დიდ-ძალი ზარალი მოუვიდათ ღებოს მოუსალოობის გამო, ყურადღებამ ათხოვიან ენის ავადმყოფ.

ვოზბა და უწამლონ. იქნება იმთა გლახებმაც წაჩაღონ და ისწავლონ.

* * * აქედანვე: ამას წინად ერთი საცოდაობა მოჰდა ბუგუელის ბილ-ზე: ერთი ქვემო რაველი თავილი შეიღო თავისის ამალით მიდიოდა მაყურასას სატრიალად. როცა მდ. რიონზე მივიდნენ, ერთმა ხილს ყარულმა ბიგარს ცხენების გავანაწყალში. მივიდა თუ არა შუა წყალში, წაუვიდა საბრალოს თვლი და წაიღო წყალმა. საცოდადეს გლახებს დარჩა წერილი ცოლ-შვილი და ცალიერი ქოხი. იმ ადგილას, საცა ეს საცოდაობა დატრიალდა, აწმენდული მშენებლის თხალის ქვის სვეტები, მაგრამ იხი მასალა უყურადღებობის გამო სრულიად დამავალი, რის გამო ხილიც გაუქმებულია.

* * * 1 ამ თოვისას აზნაურმა მიხედა წაშაქს, ჩხვის დროს, ხანგული დახტარა მუცელში ტფილისის მოქალაქე ბერძენ კირაკოზი. ტრიალობს მსუქუქა. დამანავე შეიძურეს. გამაძრა სწარმოყვს.

* * * იმავე დღეს მცხერე განყოფილებაში, ნაშუადღის დროს, ზურგს ჯარის-ცეცა გონდრატე პრისი და აუღლის მშენებლის შვილი მარტოროს აბაძეც, 14 წელია, შევიდნენ მუჯერაში ეტლის განსწენად. როცა ღამა ადგა დას მთავანე, წყალმა წაუქცია და წაიღო ცხელი ცეცხლით. პრისი და აბაძეც გადამარცხეს დაღანის გოგონების სადგურს მფერავებმა. ცხენიც დაიწრა.

დაბბტ სოფელი

(მოწერილი ამბები)

შპრსა. ბევრი მაყენ და მახარალებელი კაცი დახეტებდა ქვეყანაზედ. ბევრ გვარ ზნედაცემულ მაწანწალებს წარმოადგენს მეთიველი, მაგრამ ისეთს ქუთუასის, ზნე-განწინილს, გავრავებულსა და გასალახანებულს კაცულს-ს, რომლებიც და ჩინაბატურსადა

იმის არე-მარეს მოსდებინა, აღმაძინის გონება ავღ ლაღდ წარმოადგენს. აქ ცეცა წაღებისაზღვარდობისაგან შემდგარა ერთი სამარცხიერობა, რომელსაც სანად გაუსხიდა მდგრად ცბრბოლის და პარკვე დაბაშის ყოველივე სასიკეთო და სასარგებლო საქმე და ქომაგობა გაუწოის სიწამლურეს, გარყვნილბას, ყოველ გვარ მაწიერს საქმეს. ერთის მხრით პატრონებს სთუთავენ ეს გმავლილი შედეგები და მეთარეს მხრით უნამუსობას უღვანენ სულს და სედილობენ გარყვნილბა გააგრძელონ. ამ საზოგადო მოსარბების შედეგად სულ ამ კაცების ნამოქმედარ, მაგალითითი ვილაპარაკებოდა და მეთარევი უქმის-სიტუციად ვთავებდა, თუ რა სიწამლურედაც მისულან ზოგნი მისი თანამებამოღენ, მაგრამ იმდენად უწამური და ტალახიანია იმ ბატონების მოქმედება, რომ, გავთომი სათქმელად არა, სათუქრებელად შემზარებია პატრონების კაცისთვის. რა სიწამლურის თესლს არა სთესვენ ეს მატარაკვეცა კაცები ხალხში! დაიპყრენ ვაზში მიმაველი გლახს და იმეუტელებს ჰყოფენ შევიდნენ და ჰგობს ქველავური, რაც მათთვის საღრმობა და პატრონისა, რაც მათის სულისა და ფულიის საძირკველია და ურო-მოლოდა იგი მხეცს დაწმენდებოდა. სამაგურად აღმოცენებენ თავის მიერ მოგონილს ღმერთს უნამუსობისას, უსინდისობისას, გაუზრდობისას, ცარცვა-მალგველობისას, სიხარბაკისას და ახაყობისას. მერე ამოპაკავენ პანდურს საცოდას, გავადგენ და დააყიან ხარხარს. როგორც ვეცევიან დედათა სქესს?.. მისი! მისი! მოაყრიან ეს უზიღილი და წყნარნი სახი-ქალღმერთი შეიღონ! თავს ჩინაბატურის ორბელსაშე დაქანში, ჩინაბატონი ღებოსში, მკვდისა და ღამის ფინჩებში და აქეთ ერთი ვი-უშეცხვებელი: ისმას ტოპტი! ტოტხეშე! გავუ-

თოლი „რებები“, როგორც თითონე იტყვიან ხოლმე. კარგს ორატორად ის თოვლება მათ ზორის, ვინც უწამური-ობაში სხეებს აჯობებს. მოპკარევი თვალს რომელსაც ვაძვლებს და მათორევენი თივინის ბუნჯელს, რომ აზიარონ პურ-ღებინთ და თან იმ მყარობის პატიო, რომლითაც თითონ არიან გავლენითლინი.

16 ნენკისთვისაც, საღამოს, რომისამერე შეკრებილან და როცა ღებინთ გაბრუებულან, დამაზნების სროლა აუტრებინათ. ამას ბოროტ-მოქმედების ერთი აღტრახეს მათს მარტებში. ჩინაბატონიდან საუბრის ახლად შეპყრები ყჩაღების მეთარე დათუნა შეიღებულან. ამ საუბრის კიდევ უფრო გაუფურცელი იმითი არეული გონება და იმთა ბელადს ერთბაშად დაღუყრინია: დედა შეერთოს ცოლად, ვინც ამ უზნებელ ყჩაღად არი გავიდესო. ამ სიტუაზედ ყველანი გამოცილებული ღებნიდან და ხმა-ამოცილებული მოღებნიან მთასა და ევლს. ერთი მთავანი შესულა იქვე საფართოდ მალაზიამ და შიგ დახვედრა ჩინაბატონის სკოლის ახალი მასწავლებელი, რომელიც რაღაც ფართოს ჰქილდობდა თურმე. ახლად გამოსტყარა ყჩაღს აუთევილიერბ-ჩაუთევილიერბისა ეს ყმაწვილი კაცი და შეუბნევი, რომ ეს ერთი იმ კაცთაგანია, რომლიც კეთილის მოსამსახურენი ხარანო. რაჟი ასეთ კაცად უყვინია, მოსდებია ბოროტების ცეცხლი და ულანძლავს, ვიდრე გულს მოაჯერებდა. ზომ იცი, მეთიველი, ასეთი კოკა რა მარგალიტებსაც წაშაპყრიდა თავის ტალახთან პირიდან? ყმაწვილი კაცს რომ პასუხი გავცა, იქნება ყჩაღს დამაზნაც დახვალა მისთვის, მაგრამ გონიერი კაცი მაშინვე მიხვდა, რა ყველიც დახმადღებოდა მისი მღანძრევი, და ხმაც არ დასტარა, რომ ამით ეფრას გაზდა სა-

ლახანა-ყჩაღი, უბრახნა მასწავლებელს: სამი დღე ამ მალაზიში იყავი, არ გაბედო გარეთ გამოსვლა, თორემ მესეს დაგინებებო... მეთარევი და მესამერი წასულან ჩინაბატონს ქვეყნის ერთ ჯაგნარში მარაზის წინაშის ჩინაბატონულან, მოუშარათევი რველებერები და დაუწყიათ ლაღინი იმითთვის, ვინც მათი მოყვარული და ტაშის-მყვერენი არ არიან და ვინც მათ გარყვნილობას ზიზლით შეპყრებენ. სწორედ ასეთ კაცებსაც გამოუვლიათ. გამოუვლიათ ორ სოფლის მასწავლებელს, რომლებიც მესამესთან მიდიდნენ თურმე, კერა-უქმე ერთად გვეზარებინათ, ეს ყმაწვილ-კაციც გაუწარადნენ თუ არა ჩინაბატონულთ, იგივე რველებერებმა, მაგრამ იბრალა შემთხვევანად ბნელ-მაღამეს ეს კაცები და რველებერები ასედათ, გაქციეს მასწავრები. ამამდე მეთარე დღეს მივლს დახა-სოფელს მოვლა. როცა მეთარე ღებნიან ყჩაღებმა ეს ამავე განმანდალა, სიცილით განახლადეს-ეიხებო-ლო, მისდებია, მეთიველი, როგორც ხუნარები გვეყლიან! ოი, ქვეყანავ, უფლებელი ასეთის კაცების შემხედარეს ამა რა ხერიო დაგვედებო, როცა შერი შეიღებო ქუუ-გამალობას თამაშში დროს ატრებენ და თავი იმითობაქეთ, რომ სხეებს მოსვენება არ აძლევენ და მუშა ხალხს შრომაზედ ხელს აღებინებენ? იქნება პოლიცია იქითხობა! იგი ფურცითაც ვერა მხედდა ლახანას: ხმა ჩასწყვეტია იმისის შიშიში. მეც ხო! მხედეთ, როგორ ვეფურთხობდები სიტყვებს? შიშით იმითი რიგინად გაქცევაც ვერ გამოხედნია.

დღი ნახტომი არ იქნება, რომ აქვე ბლოაჩინი იყენ ცინკასის მკვლელობის ამბავიც ვუთხრო მეთიველს. 13-ს სექტემბერს, საღამოაქმს, განსვენებულნი მ. ი. ცინკაძე მკვლელებთან ბრუნდებოდა შინ. და-

— თქვენ, ბატონო ლოხა, რომ ამოვიტოვებ, იმითომ თუ პეიქობობ, ვითომ მე მწუხარება რამ მქნებდნენიდე.

ლოხა ხმას არ იღებდა. პეტრე ნაზობდა თავის უფლებებს და ჰღელავდა. რამდენისამე წამის განმავლობაში საცოდავად შესტყროდა ლოხას, რომელიც გაბუტულდებით თავს მადლა არ იღებდა. მერე მწუხარების ღმობით ლოხას ასე მიპაპრათ და თითქო ესაყვედურებოდა.

— როგორ გინდათ, რომ კაცში, რომელიც დახადებულანე შეშითი იწამლენა, ერთხელ მიინც არ ამოიყენესო.

ღოხამ უტებდა თავი მადლა აიღო და იმ ნაბრად ჩააქცერდა პეტრეს, თითქოს იმის გულში ჩაძრობის ჰლომდა. ლოხასთვის ძნელი გამოსატანობი იყო პეტრეს სიტყვები. რა უნდა სიტყვს ამითო, პეიქობობ და ის ამ დროს მოაგონდა, რომ პეტრემ ერთხელ უთხრა: ჩემს სამშობლოს მივგაბრუნებდა სულსა და გულს მიწადასვსო, — არც-კი დაფიქრე და თანაგრძობის კილოთი უთხრა:

— ოხ, რა ძლიერი უნდა იყოს თქვენი სამშობლოს სიყვარული, რომ ამ სიზარებულ თქვენ მიინც ჰქვენდითო! და თითქო ნუნეშობის საცემად ამახტა: თქვენ არ უნდა იფიქროთ იმაზე, უნდა ეცადოთ და დაიფიქროთ პეტრე არ ჩაიკიროს ლოხას კილოს, იმისი სიტყვები გულში ლახვარითი ვცა და წამოიხბოს.

— როგორ, თქვენ მიჩნეით მავას? მე დაფიქრეთ ჩემი სამშობლო, რომლის სიყვარულითაც სული მიღია? შემიძლიან განა დაფიქრეოთ ეს ქვეყანა რომლის ტანჯვა-ყენსახსა და ცრემლებშიც შობილდარ და აღზრდებოდა, არა, ეს შეუძლებელია! რასაც ენა იტყვის, ზოგჯერ კაცი ვერ შესძლებს შესაძლოა რომ იყოს რა საჭიროა? ნუ თუ გგონიათ, რომ ამ დახეჯვასა და მწუხარებას, ამ ცრემლს და თეთი სიცილის მე შეეუზანდები? ერთს მთიარულბა, ფუფუნება, მუდმივ სიცილი სურს, მე-კი ტანჯვა და მუდმივ გოდება მასულდგმევენს. სიცილდს ხომ ვერც ერთი ვერ ავცემდები?! და მხოლოდ ერთი ეს-და მთიარულბა, რომ სიცილდს უშინადად დახეტებდა გზაზე და ამით დაგამტყობენ, რომ სიძარბოლისთვის ეიბრძობი და ეიტანებოდ! ოჰ, სამშობლო! შენდაც თავ-დაფიქრებულმა პეტრეს: შენ დაფიქრეთ, შენ, რომლისთვისაც მამას სიცილდს შეგვიყენ? არა და არა... — შეგვიყენ!.. ვაიმეორა ჩემად ღოხამ.

— დაიდა, შეგვიყენ! მიატანა პეტრემ ხმის კანკალით: სულთ-მობრძიანს შეგვიყენ.

პეტრე, რომელიც ამ ლახარაკის დროს სულ ფეხზე დგა ეტლა თითქო დაწერებულნი ჩამოვდა, გვერდით სკამის ზურგს გადაეყვალა და სიერული ცქერა დაიწყო. იმის განხურებულს სისეს ნარკის ფერი დაღო.

— ცოტა კიდევ და იმის გრძელს წაშა-მეზნებ ცრემლბა ეღვარება მოილო.

— საწყალო მამა! ვიზოუბურთა პეტრე! მასტრებულის ხმით, თითქო იმის მეტე ოთახში არავინ ყოფილიყო: შენ ჩემზე მეტად უნდა გვეფიქროლა სამშობლო, რადან სიცილდის ფსამ-კაცი ობობდა და ტრავაგუნის შვილს წყველით დაწმენდოდა! მამის თხოუბების წლისა ვიყენ!.. ხსენ გავუფიქრებელი, გამძღარი... თვალს ჩა-ცივებელი უტარავდა ილა... არც კენე-სა... არც შერთავა, იცნ ხემა, სულ ღებონი დატრებოდა საცოდავად. მხოლოდ შებლემ, რომელზედაც ნათლად ეთხინად ეყვლა მარტლს ძა-ლით, აქ-აქ! დაპყროდა ჰილარა შე-რეული გამაშობილი თმა... უფინ-ბუტგული მხირობებები მაშინ თითქო დანაშაულო და დეარცხელი იყო... იმის მიატოვება არა-სხეის ლახანად ვარს უფლებად თეთრ-ნარევი წყერი ჩაჭედ უღვარებულან ვარის ფრად პატარა ტრებში გამოსტყროდა... მან-სოფს, იმ დღეს ჩემს გარად ეყვლა და ითხოვა ოთახიდან. დაჩოქილი და თვალ-ცრემლიანი ვიდევნი იმის წინ და შიში შემესტყროლი. იმის უტარეს სა-რის სიტუებელ აღარ გეტყობოდა... თვალბი დახუჭუ... გულს ხელი დაე-კრივდა... სურთქეც-კი აღარ ისმო-და... უტრად შემწინებულსავე შეიძ-ლიან და თვის დედინი თვალბი მო-მარებოდა... უყანასწველად დედინაშე მისი ცოცხლობა ხსენ უყანასწველად

ანითო და განათი მისმა შეგმა თვალბე-ბი, რომ სამუდამოდ ჩამქალიყო.

— შელო, ნუ სტარი!.. მთხრია მან და ხმა თითქო სამარადგან მომესმა: ჩემი ანდერძი ეს არის, რომ იყუე პა-ტრეს გრძელს თამაში. ხელმე-გადწაწე-ლნი, მაგრად ჩაკოწმულნი ისინი თითქო ერთს არსებებს შეადგენდნენ და სტელიც-კი დაწმენდეს, თითქო ემე-ნონ-დათი ცალკე-კეც სულის-თქმისა, ასე გონია სულთქმე-კი უშლიდა იმთა გულის ბაძას. მთოლოს პეტრემ ნელ-ნელა მოუშვა ხელგება. ლოხამ ნაშრომა თავის ტრებში, რომ ხელ-ახლად უფრო ცხარედ მივარდნოდა, მაგრამ რა დანახა პეტრეს გაშტერებუ-ლი თვალბი და ფერ-მიხილი სახე; შეტარა და შიშითა და ხეწნით ჰკითხა: წყალი ხომ არ გინდა? პეტრეს ესმდა ლოხას სიტყვები. ის რამდენიმე ხანი გაშტერებულ და თავ-ჩაკი-ლებული იდგა, ბოლოს საცოდავად და-იხრებდა, თამაში ხელი წაიღო და სთქა:

— არა, მამაე, არა! წმინდად და-ვიცავ შენს ანდერძს! მას მე მუდმივ გულში ვიტარებ, იცო ჩემის სიცოცხლის საბაზრების და დაუღალავად ეცსწარ-ფა! იგ ა ჩემი ამახანაე, ჩემი გამაშინ-ველებელი იცო ჩემი სიხარული, ჩემი სი-ცოცხლო, ჩემი სიყვარული! არა, მამა-ე, გვეყვით, არ ვუღალატებ!.. ამ სიტყვებით პეტრე გვიფიქრე გარეთ გაბრუნდა.

(გაგვიჩაქცა)

პეტრე, რომელიც ამ ლახარაკის დროს სულ ფეხზე დგა ეტლა თითქო დაწერებულნი ჩამოვდა, გვერდით სკამის ზურგს გადაეყვალა და სიერული ცქერა დაიწყო. იმის განხურებულს სისეს ნარკის ფერი დაღო.

— ცოტა კიდევ და იმის გრძელს წაშა-მეზნებ ცრემლბა ეღვარება მოილო.

— საწყალო მამა! ვიზოუბურთა პეტრე! მასტრებულის ხმით, თითქო იმის მეტე ოთახში არავინ ყოფილიყო: შენ ჩემზე მეტად უნდა გვეფიქროლა სამშობლო, რადან სიცილდის ფსამ-კაცი ობობდა და ტრავაგუნის შვილს წყველით დაწმენდოდა! მამის თხოუბების წლისა ვიყენ!.. ხსენ გავუფიქრებელი, გამძღარი... თვალს ჩა-ცივებელი უტარავდა ილა... არც კენე-სა... არც შერთავა, იცნ ხემა, სულ ღებონი დატრებოდა საცოდავად. მხოლოდ შებლემ, რომელზედაც ნათლად ეთხინად ეყვლა მარტლს ძა-ლით, აქ-აქ! დაპყროდა ჰილარა შე-რეული გამაშობილი თმა... უფინ-ბუტგული მხირობებები მაშინ თითქო დანაშაულო და დეარცხელი იყო... იმის მიატოვება არა-სხეის ლახანად ვარს უფლებად თეთრ-ნარევი წყერი ჩაჭედ უღვარებულან ვარის ფრად პატარა ტრებში გამოსტყროდა... მან-სოფს, იმ დღეს ჩემს გარად ეყვლა და ითხოვა ოთახიდან. დაჩოქილი და თვალ-ცრემლიანი ვიდევნი იმის წინ და შიში შემესტყროლი. იმის უტარეს სა-რის სიტუებელ აღარ გეტყობოდა... თვალბი დახუჭუ... გულს ხელი დაე-კრივდა... სურთქეც-კი აღარ ისმო-და... უტრად შემწინებულსავე შეიძ-ლიან და თვის დედინი თვალბი მო-მარებოდა... უყანასწველად დედინაშე მისი ცოცხლობა ხსენ უყანასწველად

