

ყოველიყო, გლახების-კი ეფერებათ, უთაროდ აქ დიდ განძა, ოქრო და ვერცხლი იქნება წინაპართან დაფუძვლილი, მუყუყათი ოთხ-კუთხიანი კილონისთვის და ერთ წაშე დაუყოლიათ. იმთა გვეყვების საზღვარი არა ჰქონია, რაკი, ოქრო-ვერცხლის მაგიერ, უპირებით შიგ კაცის ჩინი, საკვირველი ის არის, რომ ჩინის თავე არა აქვს. ბევრი ეყვება ა. კალატოზიშვილმა, მაგრამ ვერ აღმოაჩინა. კანკები და ბარბაქები ძალიან დიდი აქვს თურმე, თოლილი წინა, რომლებზედაც არაფერია ნიშანი და აღწერა არ იპოვეს, დასული აქვს ბან ა. კალატოზიშვილს. ბლომად იპოვეს აგრეთვე სხვა-და-სხვა თიხის ქურკელო.

წაშა: თქვენს მტერს, წელს რომ ქვემო რაველებს წყლიანი დაგვიდგა. ჯერ განდა პირუტყვის პირი და დიდ-ძალი საქონელი გაწვიტა. ბედმა არც ეს გვეკარა. ლინოზე ხომ თითქმის სულ ერთიანად უნდა ავიღოთ ხელი. ვისაც ასი და ორასი დღარი ღებო მოსდიოდა, იმას წელს ათი-თუთიმეტი ღარი მოუვიდა. ქვემო რავეს გლახები, ნამეტნავად ბენეკარის საზოგადოებისა ჰყიდნენ დარა ღებოს (არ ვერას) ხუთის მანეთიდან რვა მანეთამდე, ხოლო თი, ყოფიანები რვა მანეთიდან ათ მანეთამდე. ენა რა უნდა უყონ საწყალმა გლახებმა ან სახელმწიფო გადასახადს და ან სასოლო ხარჯებს წელს საწყალმა, მეტი რა აჯა აქეთ, ავად თუ კარვად უნდა გაფუძვლონ ქობის, მაგრამ უბედურების არის, რომ რაველებს მერმისის იმედიც დავკარგეთ. ვაზი ავად არის და წაშლობის-კი არა იმის-რა, ყურ-მადლებელი არაფერ არის და კარგი იქნება თავი. ყოფიანებმა, რომლებსაც წელს დიდ-ძალი ზარალი მოუვიდათ ღებოს მოუსალოობის გამო, ყურადღებამ ათხოვეთ ვაზის ავადმყოფობა.

ვობას და უწამლონ. იქნება იმთა გლახებმაც წაქედნ და ისწავლონ.

* * * აქედანვე ამას წინად ერთი საცოდაობა მოჰდა ბუგუელის ხილ-ზე: ერთი ქვემო რაველი თაველი შეიღო თავისი ამალით მიღილია მიყვარას სატრიალად. რაკა მდ. რიონზე მივიდნენ, ერთმა ხილს ყარულმა ბიჭის ცხენების გავანაწყალა. მივიდა თუ არა შუა წყალში, წაუვიდა საბარალოს თვლი და წაიღო წყალმა. საცოდად გლახებს დარაი წერილი ცოლ-შვილი და ცალიერი ქობი. იმ ადგილას, საცა ეს საცოდაობა დატრიალდა, აწმენდული მშენებლის თხალის ქვის სვეტები, მაგრამ იხი მასალა უყურადღებობის გამო სრულიად დამავალა, რის გამო ხილიც გაუქმებულია.

* * * 1 ამ მოსეს აზნაურმა მიხედა წაშაქს, ჩხვის დროს, ხანგული დაჭრა მუცელში ტფილისის მოქალაქე გერმ კირაკოზი. ტრიალას მსუქეა. დამაზავე შეიძურეს. გამაზავა სწარმოვეს.

* * * იმავე დღეს მცხერ განყოფილებაში, ნაშუადღის დროს, ზურგს ჯარის-გვი გონარაქ ჰრეისი და აუღლის მშენებლის შვილი მარტოკის ახაჩე, 14 წელია, შევიდნენ მუყარაში ველის გასწვნიდად. რაკა ღამა ადგა დას მთავანე, წყალმა წაუქცია და წაიღო ქვითი მცხეროვნა. ჰრეისი და ახაჩე გადამარხეს დაღამივის მამულის სადგურის მფარვესმა. ცხენი-კი დაირო.

დაბბტ სოფელი

შპრისა. ბევრი მაყენ და მახარალებელი კაცი დახეტებდა ქვეყანაზედ. ბევრ გვარ ზნე და ცოლად მაწინაღობის წარმოადგენს მითხველი, მაგრამ ისეთს ქუთუასის, ზნე-განწინილს, გავრავებულსა და გასალახანებულს კაცულს-კი, რომლებიც დ. ჩინაბატურსა და

იმის არე მარეს მოსდებინა, აღმაინის გრძნება ავღ ლაღვე წარმოადგენს. აქ ცეცა წოდებისა ზღაღაღობისაგან შემდგარა ერთი სამარცხიერობა, რაკ მელახი სანად გაუსხიდა მდგრად ცბრბოლის და პარ ქვე დაახის ყოველივე სასიკეთო და სასარგებლო საქმე და ქომაგობა გაუწოის სიწამლურეს, გარეწინებას, ყოველ გვარ მაწინაღობის მტერს. ერთის მხრით პატრონი სთავადვე ეს მამული შეიღებო და მთავრეს მხრით უნამუსობის უღებნე სულს და სელილობენ გაურეწინება გაურეწლონ. ამ საზოგადო მოსარგებლის შედეგად სულ ამ კაცის ნამოქმედარა მაგალითითი ვილაპარაკებოდა და მითხველი უწმის-სიკეთილად ვითვება, თუ რა სიწამლურედა მისულან ზოგნი მისი თანამებულებენ, მაგრამ იმდენად უწამური და ტალახიანია იმ ბატონების მოქმედება, რომ, გავრემო სათქმელად არა, სათქმელად და შემხარავთა პატრონისა კაცისთვის, რა სიწამლურის თესლს არა სთესვენ ეს მატარავცა კაცები ხალხში! დაიპყრენ ვაზი მიმავდი გლახებს და იმედიველებს ჰყოვენ შევიდნენ და ჰგობს ქვედავერს, რაკ მათთვის საღამოთა და პატრონისა, რაკ მათის სულისა და ფულიის საძირკველია და ურო-მოლოდა იგი მხეცს დაწმენდებოდა. სამაგურად აღლოცინებენ თავის მიერ მოგონილს ღებურს უნამუსობისა, უსინდისობისა, გაუზრუნდობისა, ცარცა-მაღველებობისა, სიხარბაკისა და ახაჩობისა. მერე ამოჯაკავენ პანდურს საცოდას, გავადებენ და დააყიან ხარხარს. როგორც ვეცხვენი დედათა სქესს?.. მამ! კინა! მოაყრიან ეს ზღილიანი და წყნარნი სახი ქალღოლა შეიღონ! თავს ჩინაბატურის ორბელსაშე დუქანში, ჩინაბატონი ღებურს, მკვდისა და ღამის ფინჩებში და აქეთ ერთი ვი-უწმენდელი: ისმას ტრიატი! ტრიატი! გავუ-

თოლი „რეგები“, როგორც თითონე იტყვიან ხოლმე. კარგს ორატორად ის თოვლება მათ ზორის, ვინც უწამური-ობაში სხეებს აჯობებს. მოქმედებენ თვალს რომელსაც ვაღვალს, რომ მათარევენ თავიანთს ბუნებში, იმ მყარობის პატივით, რომლითაც თითონ არიან გავლენითლინი.

16 ნენკისთვისაც, საღამოს, რომისამერე შეკრებილან და, როცა ღებონით გაბრუებულან, დამაზებების სროლა აუტრებიათ. ამას ბოროტ-მოქმედების ერთი აღტრახს მათს მარტებში. ჩინაბატონები საუბრის ახლად შეკრებილი ყჩაღების მეთაურ დათუნა შეიღებულან. ამ საუბრის კიდევ უფრო გაუფურცელი იმითი არეული გონება და იმთა ბელადს ერთბაშად დაღუპრინია: დედა შეერთოს ცოლად, ვინც ამ უზუნველ ყჩაღად არი გავიდესო. ამ სიტუაციაზე ყველანი გამოცილებულან და დაიშალა. ჩინაბატონები მოხუცებულან მათსა და ევლს. ერთი მათგანი შესულა იქვე საფარდად მალაზიაში და შიგ დახვედრა ჩინაბატონის სკოლის ახალი მასწავლებელი, რომელიც რაღაც ფართისა ჰქონდა და მათიველი იქვე დაიშალა. ახლად გამოქმედარა ყჩაღს აუთეილიერებ-ჩაუთეილიერებია ეს ყმაწვილი კაცი და შეუბნევი, რომ ეს ერთი იმ კაცთაგანია, რომელიც კეთილის მოსამსახურნი ხარანო. რაკი ასეთ კაცად უწევია, მოსდებია ბოროტების ცეცხლი და ულანძლავს, ვიდრე გულს მოაჯერებდნენ. ზამ იცი, მითხველი, ასეთი კოკა რა მარგალიტებსაც წაშაპრიადა თავის ტალახთან პირიდან? ყმაწვილი კაცი რამ პასუხი გავცა? იქნება ყჩაღს დამაზავ დაწვალა მისთვის, მაგრამ გონიერი კაცი მაშინვე მიხვდა, რა ყველიც დაწვალა მისი და მისი მღანძრევი, და ხმაც არ დასწრა, რომ ამით ვერას ვარდა სა-

ლახანა-ყჩაღი, უბრახანა მასწავლებელს: სამი დღე ამ მალაზიაში იჯექი, არ გაბედო გარეთ გამოსვლა, თორემ მესეს დაგინებებო... მეთორნი და მესამენი წასულან ჩინაბატონს ქვეყნის ერთ ჯაგნარში მარაზის წინაშის ჩინაბატონებულან, მოუხმარათე რველებერები და დაუწყიათ ლაღინი იმითთვის, ვინც მათი მოყვარული და ტაშის-მკერელები არ არიან და ვინც მათ გარეყენლობას ზიზღით შეჰყურებს. სწორედ ასეთ კაცებსაც გამოუვლიათ. გამოუვლიათ ორ სოფლის მასწავლებელს, რომლებიც მესამესთან მივიდნენ თურმე, კერა-უქმე ვართად ვაგებინებიათ, მაგრამ იბრალა შემთხვევად და ბნელ-მაღამე ეს კაცები და რველებერები ასედათ, გაქვეცა მასწავრები. ამავე მეთორე დღეს მივიღს დახა-სოფელს მოვლო. როცა შეიტყეს ჩვენმა ყჩაღებმა ეს ამავე განმანდალა, სიცილით განახლდეს—ვისებო-ლო, მხედრე, მითხველი, როგორც ხუმარები გვეყოლია! ოი, ქვეყანა, უფლებურა ასეთის კაცების შემხედრეს ამა რა ხერიო და ვაგებულა, როცა შერი შეიღებო ქუე-მალაზიას თამაში დროს ატრებენ და თავი იმით-თად ქატი, რომ სხეებს მოსვენება არ აძლევენ და მუშა ხალხს შრომაზედ ხელს აღებინებენ? იქნება პოლიცია იქითხობა! იგი ფურხითაც ვერა მხედრე ლახანა-ყჩაღს ხმა ჩასწყვეტია იმისის შიშიში. მეც ხო! მხედრე, როგორც ვუფრთხილდები სიტყვებს? შიშით იმითი რიგინად გაქცევაც ვერ გამოხედნია.

დღი ნახტომი არ იქნება, რომ აქვე ბლოაჩინი იყენ ცინკისის მკვლელობის ამავეც ვუხელო მითხველს. 13-ს სექტემბერს, საღამოაქამს, განსვენებულა მ. ი. ცინკი მკვლელებთან ბრუნდებოდა შინ. და-

— თქვენ, ბატონო ლოხა, რომ ამოვიბრუნე, იმითომ თუ ჰქვირობოთ, ვითომ მე მწუხარება რამ მქნებდნენიდა.

ლოხა ხმას არ იღებდა. პეტრე ნაზობდა თავის უფლებად და ჰქვალავდა. რამდენისამე წამის განმავლობაში საცოდავად შესტყროდა ლოხას, რომელიც გაბუტულად ითვის მადლა არ იღებდა. მერე მწუხარების ღმილით ლოხას ასე მიამართა და თითქო ესაყვედურებოდა.

— როგორ გინდათ, რომ კაცში, რომელიც დახადებულანე შეშითი იწამლენა, ერთხელ მიინც არ ამოიქნესო.

ღოხამ უტებად თავი მალა აიღო და იმ ნაზობად ჩააქცერდა პეტრეს, თითქოს იმის გულში ჩაბრძოლის ჰქვამდა. ლოხასთვის ძნელი გამოსატანობი იყო პეტრეს სიტყვები. რა უნდა სიტყვს ამითოთ, ჰქვირობდა ის. ამ დროს მოაგონდა, რომ პეტრემ ერთხელ უთხრა: ჩემს სამშობლოს მფარველობა და სულსა და გულს მიწადავსო, — არც-კი დაფიქრე და თანაგრძობის კილოთი უთხრა:

— ოხ, რა ძლიერი უნდა იყოს თქვენი სამშობლოს სიყვარული, რომ ამ სიზარებულ თქვენ მიინც ჰქვენდითო! და თითქო ნუნეშობის საცემად დამატა: თქვენ არ უნდა იფიქროთ იმაზე, უნდა ვცადოთ და დაიფიქროთა პეტრე არ ჩაიკვირდ ლოხას კილოს, იმისი სიტყვები გულში ლახვარითი ვცა და წამოიხბა.

— როგორ, თქვენ მიჩნეეთ მამა? მე დაფიქრეთ ჩემი სამშობლო, რომლის სიყვარულითაც სული მიღია? შემიძლიან განა დაფიქრეოთ ეს ქვეყანა რომლის ტანჯვა-ყენსახსა და ცრემლებშიც შობილვარ და აღზრდილია, არა, ეს შეუძლებელია! რასცენა იტყვის, ზოგჯერ კაცი ვერ შესდლებს! შესძლოთ რომ იყოს რა საჭიროა? ნუ თუ გგონიათ, რომ ამ დაჯავჯავა და მწუხარების, ამ ცრემლს და თვით სიკვდილს მე შეეუზანდები? ერთს მითარულებს, ფუფუნებს, მუდმივ სიცილი სურს, მე-კი ტანჯვა და მუღამე გოღება მასულადმეგობრს. სიკვდილს ხომ ვერც ერთი ვერ ავცემდები?! და მხოლოდ ერთი ეს-და მიმიდებს, რომ სიკვდილს უშინადად დახედებო გზაზე და ამით დაგამტკიცებ, რომ სიძარბოლისთვის ებრძობი და ეტანჯვარ! ოჰ, სამშობლო! შენდავთა თავ-დაფიქრებულმა პეტრეს: შენ დაფიქრეთ, შენ, რომლისათვისაც მამას სიკვდილი შეეციე?.. არა და არა... — შეეციე!.. ვაიმეოთა ჩუხად ღოხამ.

— დაიდა, შეეციე! მიატანა პეტრემ ხმის კანკალით: სულთ-მობრძიანს შეეციე.

პეტრე, რომელიც ამ ლახარაკის დროს სულ ფეხზე დგა ეტლა თითქო დაწმენდული ჩამოვდა, გვერდით სკამის ზურგს გადაეყვალა და სიერული ცქერა დაიწყო. იმის განხურებულს სისეს ნარკის ფერი დაღო.

— როგორ, თქვენ მიჩნეეთ მამა? მე დაფიქრეთ ჩემი სამშობლო, რომლის სიყვარულითაც სული მიღია? შემიძლიან განა დაფიქრეოთ ეს ქვეყანა რომლის ტანჯვა-ყენსახსა და ცრემლებშიც შობილვარ და აღზრდილია, არა, ეს შეუძლებელია! რასცენა იტყვის, ზოგჯერ კაცი ვერ შესდლებს! შესძლოთ რომ იყოს რა საჭიროა? ნუ თუ გგონიათ, რომ ამ დაჯავჯავა და მწუხარების, ამ ცრემლს და თვით სიკვდილს მე შეეუზანდები? ერთს მითარულებს, ფუფუნებს, მუდმივ სიცილი სურს, მე-კი ტანჯვა და მუღამე გოღება მასულადმეგობრს. სიკვდილს ხომ ვერც ერთი ვერ ავცემდები?! და მხოლოდ ერთი ეს-და მიმიდებს, რომ სიკვდილს უშინადად დახედებო გზაზე და ამით დაგამტკიცებ, რომ სიძარბოლისთვის ებრძობი და ეტანჯვარ! ოჰ, სამშობლო! შენდავთა თავ-დაფიქრებულმა პეტრეს: შენ დაფიქრეთ, შენ, რომლისათვისაც მამას სიკვდილი შეეციე?.. არა და არა... — შეეციე!.. ვაიმეოთა ჩუხად ღოხამ.

— დაიდა, შეეციე! მიატანა პეტრემ ხმის კანკალით: სულთ-მობრძიანს შეეციე.

პეტრე, რომელიც ამ ლახარაკის დროს სულ ფეხზე დგა ეტლა თითქო დაწმენდული ჩამოვდა, გვერდით სკამის ზურგს გადაეყვალა და სიერული ცქერა დაიწყო. იმის განხურებულს სისეს ნარკის ფერი დაღო.

— როგორ, თქვენ მიჩნეეთ მამა? მე დაფიქრეთ ჩემი სამშობლო, რომლის სიყვარულითაც სული მიღია? შემიძლიან განა დაფიქრეოთ ეს ქვეყანა რომლის ტანჯვა-ყენსახსა და ცრემლებშიც შობილვარ და აღზრდილია, არა, ეს შეუძლებელია! რასცენა იტყვის, ზოგჯერ კაცი ვერ შესდლებს! შესძლოთ რომ იყოს რა საჭიროა? ნუ თუ გგონიათ, რომ ამ დაჯავჯავა და მწუხარების, ამ ცრემლს და თვით სიკვდილს მე შეეუზანდები? ერთს მითარულებს, ფუფუნებს, მუდმივ სიცილი სურს, მე-კი ტანჯვა და მუღამე გოღება მასულადმეგობრს. სიკვდილს ხომ ვერც ერთი ვერ ავცემდები?! და მხოლოდ ერთი ეს-და მიმიდებს, რომ სიკვდილს უშინადად დახედებო გზაზე და ამით დაგამტკიცებ, რომ სიძარბოლისთვის ებრძობი და ეტანჯვარ! ოჰ, სამშობლო! შენდავთა თავ-დაფიქრებულმა პეტრეს: შენ დაფიქრეთ, შენ, რომლისათვისაც მამას სიკვდილი შეეციე?.. არა და არა... — შეეციე!.. ვაიმეოთა ჩუხად ღოხამ.

— დაიდა, შეეციე! მიატანა პეტრემ ხმის კანკალით: სულთ-მობრძიანს შეეციე.

პეტრე, რომელიც ამ ლახარაკის დროს სულ ფეხზე დგა ეტლა თითქო დაწმენდული ჩამოვდა, გვერდით სკამის ზურგს გადაეყვალა და სიერული ცქერა დაიწყო. იმის განხურებულს სისეს ნარკის ფერი დაღო.

— როგორ, თქვენ მიჩნეეთ მამა? მე დაფიქრეთ ჩემი სამშობლო, რომლის სიყვარულითაც სული მიღია? შემიძლიან განა დაფიქრეოთ ეს ქვეყანა რომლის ტანჯვა-ყენსახსა და ცრემლებშიც შობილვარ და აღზრდილია, არა, ეს შეუძლებელია! რასცენა იტყვის, ზოგჯერ კაცი ვერ შესდლებს! შესძლოთ რომ იყოს რა საჭიროა? ნუ თუ გგონიათ, რომ ამ დაჯავჯავა და მწუხარების, ამ ცრემლს და თვით სიკვდილს მე შეეუზანდები? ერთს მითარულებს, ფუფუნებს, მუდმივ სიცილი სურს, მე-კი ტანჯვა და მუღამე გოღება მასულადმეგობრს. სიკვდილს ხომ ვერც ერთი ვერ ავცემდები?! და მხოლოდ ერთი ეს-და მიმიდებს, რომ სიკვდილს უშინადად დახედებო გზაზე და ამით დაგამტკიცებ, რომ სიძარბოლისთვის ებრძობი და ეტანჯვარ! ოჰ, სამშობლო! შენდავთა თავ-დაფიქრებულმა პეტრეს: შენ დაფიქრეთ, შენ, რომლისათვისაც მამას სიკვდილი შეეციე?.. არა და არა... — შეეციე!.. ვაიმეოთა ჩუხად ღოხამ.

— დაიდა, შეეციე! მიატანა პეტრემ ხმის კანკალით: სულთ-მობრძიანს შეეციე.

პეტრე, რომელიც ამ ლახარაკის დროს სულ ფეხზე დგა ეტლა თითქო დაწმენდული ჩამოვდა, გვერდით სკამის ზურგს გადაეყვალა და სიერული ცქერა დაიწყო. იმის განხურებულს სისეს ნარკის ფერი დაღო.

