
ბერნი ქIქწMძმ 

თანამედროვის 
ჩანაწერები 

ა 
არეტე



გერონტი ქიქოძე 

თანამედროვის ჩანაწერები 

C6(ხის MIM0ძ76 

M0!05 0!/ 2 C0ი160100-2წ/ Mვი 

პირველი გამოცემა. 2003 

6რ მანანა ქიქოძე, 2003 
6 “არეტე”, 2003 

დMვიგიმ MIM0ყ20, 2003 
C ”/ყ6I6" 2003 

158M · 99940-745.6-3



I 
თითქმის მეოთხედი საუკუნის მანძილზე, მეცხ- 

რამეტე საუკუნის ბოლო წლებიდან 1921 წლის თე- 
ბერვლამდე, ქართველი დემოკრატიის მნიშვნელო- 
ვანი ნაწილი თავის ბელადად ნოე ჟორდანიას 
თვლიდა. ეს იყო ტემპერამენტიანი პოლიტიკური 
მოღვაწე, რომელსაც ოდნავ შესამჩნევი ენაბრგვი- 
ლობა ხელს არ უშლიდა პოპულარული სახალხო 
ტრიბუნი გამხდარიყო. მაგრამ რადგან იმ დროს 
ლეგალური სახალხო ტრიბუნა არ არსებობდა, 
თავისი პოლიტიკური ნიჭი მან თავდაპირველად 
პრესაში და ფარულ პარტიულ კრებებზე, ხოლო 

ბოლო წლებში საქართველოს დემოკრატიული რე- 
სპუბლიკის პარლამენტში და მთავრობაში. გამოამ- 
ჟღავნა. 

თბილისის სასულიერო სემინარიის დამთავრებ- 
ის შემდეგ, სადაც დამოუკიდებელი ხასიათის მო- 
წაფეები მატერიალისტები და ათეისტები ხდებო- 
დნენ, ნოე ჟორდანიამ მასავით ღარიბი მეგობრე- 
ბის დახმარებით რამდენიმე წელიწადი დასავლეთ 
ევროპაში გაატარა. იქ მან მეტი დრო მოანდომა 
საზოგადოებრივი ყოფა-ცხოვრების დაკვირვებას, 
პარლამენტის, პრესის, სკოლის გაცნობას, ვიდრე 
მარქსის "კაპიტალის" და ენგელსის "ანტი-დიური-



ნგის" კითხვას. ნოე ჟორდანია აღტაცებული იყო 
შვეიცარიის, საფრანგეთის, ინგლისის დემოკრატი- 

ული წესწყობილებით, ის გაიტაცა ოცნებამ, რომ 

მისი სამშობლოც პარლამენტური დემოკრატიზაცი- 
ის გხით თანდათან უმტკივნეულოდ გადავიდოდა 

სოციალიზმის სამეფოში. ჯერ კიდევ ევროპაში 
ყოფნის დროს ნოე ჟორდანიამ თავდაპირველად 
ალექსანდრე ჭყონიას "მოამბეში", ხოლო შემდეგ 
გიორგი წერეთლის "კვალში" რამდენიმე წერილი 
მოათავსა. ეს წერილები მისმა თანამოაზრეებმა მე- 
სამე დასელებმა აღტაცებით მიილეს. მათ იმედი 
მიეცათ, რომ მათი ავტორი საუკეთესო გამოსავ- 

ალს იპოვნიდა იმ ჩიხიდან, სადაც ქართული სა- 
ზოგადოებრივი აზროვნება მოექცა სამოციანელ 
თერგდალეულთა და ოთხმოციანელ ხალხოსანთა 
იდეების ამოწურვის შემდეგ. 

ნოე ჟორდანია უკვე ოცდაათი წლის ვაჟკაცი 
იყო, როდესაც უცხოეთიდან საქართველოში დაბ- 
რუნდა. მან თავისი პატარა ხელჩანთით იქიდან ნა- 
კლები დოგმები ჩამოიტანა, ვიდრე აქედან წაიყო. 

ჩქარა ის სათავეში ჩაუდგა ყოველკვირეულ ჟურ- 
ნალ "კვალს", სადაც 1898 წლის იანვრის ნომრებ- 

ში სახელმძღვანელო წერილები მოათავსა კაცობ- 
რიობის ეკონომიური ცხოვრების განვითარებაზე, 

მის გადასვლაზე მამულის პრინციპის ბატონობიდ- 
ან კაპიტალის ბატონობაზე, კაპიტალის ბატონო- 
ბიდან შრომის დემოკრატიახზე. 

როგორც ნოე ჟორდანიას მიმდევრებს, ისე მის 
მოწინააღმდეგეთა წრეებში განსაკუთრებული ყუ- 
რადღება მიიპყრო მისმა წერილებმა ინტელიგენ- 
ციახე. ამ წერილებში ის ამტკიცებდა, რომ ინტე- 
ლიგენციას თავისი თავი რაღაც ბუმბერახად წა-



რმოუდგენია, ნამდვილად კი ის ნაცარქექიაა, რომ 
ხალხი და ინტელიგენცია ერთმანეთს დაშორებუ- 
ლი არიან და თავთავიანთი გხით მიემგზხავრებია- 
ნო. ინტელიგენცია თავისდაუნებურად რეაქციულ 
როლს თამაშობს, ის იძულებულია ფულიან ხალხს 

დაემორჩილოს და ემსახუროს; მშრომელ ხალხს კი 
შეუძლია უინტელიგენციოდ იცხოვროს და თავი- 
სი გხა გაიკვლიოს, მას ამისთვის ინტელიგენციის 
იდეები არ სჭირდება იმიტომ, რომ იდეას არაფ- 
რის დარლღვევა არ შეუძლია, გარდა იდეისა, ხო- 

ლო ადამიანის მდგომარეობას თვით ადამიანი 
სცვლის, ნივთიერების დარღვევა თვით ნივთიერე- 
ბის საქმეაო. 

ამ ცოტა არ იყოს დემაგოგიური აქცენტის 
ტლანე მატერიალიხმთან ერთად ნოე ჟორდანია 
ზნეობრივი ოპტიმიზხმის მქადაგებლად გამოდიოდა. 
ის ამტკიცებდა, რომ თანამედროვე ქართველობა 
შეუდგა ევროპული ცივილიზხაციის შეთვისებას, 
მის დანერგვას საკუთარი კულტურის ნიადაგხე. ეს 
კი ნიშნავს შრომის, შეგნების და აღორძინების ეპ- 
ოქის დაწყებასო. ამ თვალსახრისით ის ბრძოლას 

უცხადებდა ყველა დრომოჭმულ და უკანდამხევ 
ძალებს, უწინარეს ყოვლისა, ფეოდალიზმის ნაშთ- 
ებს და მათ დამცველებს, რომელთა შორის ცენ- 
ტრალურ ფიგურად ილია ჭავჭავაძეს თვლიდა. 

ნოე ჟორდანიას პოლემიკური სტატიების სერია 
"ჩვენი პრესა" უმთავრესად ილია ჭავჭავაძის და 
გახეთ "ივერიის" წინააღმდეგ იყო მიმართული. ამ 
პოლემიკაში მესამე დასის მეთაურმა ნაკლები სა- 
მართლიანობის და ზომიერების გრძნობა გამოიჩი- 
ნა, ვიდრე მას ჩვეულებრივ ახასიათებდა. ილია 
ჭავჭავაძემ შექმნა კამარილია, რომლის წყალობით



ბურუსი გადაეფარა ჩვენს ეროვნულ შეგნებას და 

შეუძლებელი გახდა ყოველი დამოუკიდებელი და 
ნათელი ახროვნება მან ფეოდალიზმის დროშა 
ააფრიალაო, - ამტკიცებდა ჟორდანია. 

როდესაც 1907 წლის ზაფხულის მიწურულში 

ილია ჭავჭავაძე მოკლეს, ნოე ჟორდანიამ მის ხსო- 

ვნას შედარებით უფრო მიუდგომელი ნეკროლოგი 

მიუძღვნა, მან განაცხადა, მესამე დასელები, რო–- 
გორც მარქსისტებს შეეფერება, ნიჰილისტურად 

არ უცქერიან წარსულს. ისინი ყოველ ისტორიულ 

ეპოქაში ხედავენ საფეხურს, რომელიც პროგრესუ- 

ლი ბყო თავის დროხეო. სადაც ხე იჭრება, იქ ნა- 

ფოტებიც ცვივაო. საფრანგეთის დიდმა რევოლუ- 

კიამ სიკვდილით დასაჯა დიდებული ქიმიკოსი 

ღავუაზიე, მაგრამ ამის გამო რევოლუცია არავის 

დაუგმია, გარდა რეაქციონერებისაო. 

ლონდონის ყრილობაზე, სადაც რუსეთის სოცი- 
ალდემოკრატია ორად გაითიშა, ნოე ჟორდანია 

პარტიის მემარჯვენე ფრთას, ეგრეთწოდებულ მე- 
ნშევიკებს მიემხრო. ლონდონიდან საქართველოში 

უკან დაბრუნებულ ნოე ჟორდანიას ბათუმიდან 

თბილისამდე მოგხაურობა ფარულად მოუხდა, მა- 
გრამ ეს მოგხაურობა ტრიუმფალური იყო. თით- 
ქმის მთელი სოციალ-დემოკრატიული მასა მას მი- 
ემხრო. ამ გარემოებამ ცხადჰყო, რომ ქართველი 

ერის დემოკრატიული ფენები პოლიტიკური ინს- 
ტინქტის ზეგავლენით რეფორმების იდეას და პა- 
რლამენტარიზმს აძლევდა უპირატესობას რევოლუ- 

ციური დიქტატურის ტერორის წინაალმდეგ. მაგ- 
რამ ნოე ჟორდანიას დაუპირისპირდა იოსებ ჯუ- 

ღაშვილი, რომელიც მასავით პოპულარული არ 

იყო საქართველოს ფართო საზოგადოებრივ წრეე-



ბში, სამაგიეროდ მას სჭარბობდა, როგორც კონ- 

სპირატორი. იგი გარშემორტყმული იყო მუშების 
და ინტელიგენტების მცირერიცხვოვანი, მტკიცედ 
შემჭიდროებული რაზმით, რომელიც სიტყვის შე- 
უბრუნებლად ასრულებდა მომავალი დიქტატორის 
ნებისყოფას. 

ნოე ჟორდანიას მეორე იდეური მოწინააღმდე- 
გე, აგრეთვე ძლიერ პოპულარული, პატრიოტულ- 

ად მოაზროვნე ქართულ ინტელიგენციაში იყო არ- 
ჩილ ჯორჯაძე. ეს იყო სიცოცხლის აზრის მაძიე- 
ბელი ადამიანი, ფილოსოფიური ინტერესის მქონე 
პუბლიცისტი. მან საკმაოდ რთული გხა განვლო, 
სანამ ქართველი სოციალ-ფედერალისტების იდეო- 
ლოგი გახდებოდა. უფრო დიდხანს, მგონია, ნაწი- 

ლობრივ ლევ ტოლსტოის გავლენის ქვეშ იმყოფე- 
ბოდა და რაღაც თავისებურ მშვიდობიან ანარქ- 
იხმს აღიარებდა. 190! წელს ის ევროპიდან თბი- 
ლისში ჩამოვიდა და "ცნობის ფურცელში" დაიწყო 
თანამშრომლობა. 1903 წელს ხელახლა პარიზში 
დაბრუნდა, რათა ანდრო დეკანოზიშვილთან ერთ- 
ად იქ დაეარსებინა გახეთი "საქართველო", სადაც 
საქართველოს ისტორიულ უფლებებს იცავდა. ეს 
უფრო აზროვნების კაცი იყო, ვიდრე მოქმედები- 
სა. მას აინტერესებდა ბუდიზმი, კანტის ფილოსო- 
ფია, სქესობრივი სიყვარულის მეტაფიზიკა, ხელო- 
ვნება. ის ოცნებობდა, რომ კაცობრიობას მშვიდო- 
ბიანი ევოლუციის გხით სისხლის დაუღვრელად 
დაეძლია ეროვნული და კლასობრივი შუღლი და 
უზხენაესი ჰარმონიისთვის მიეღწია. 

იმ კამათში, რომელსაც არჩილ ჯორჯაძე ნოე 
ჟორდანიას და მისი მიმდევრების წინააღმდეგ აწ- 
არმოებდა გახეთის ფურცლებზე, ზოგიერთ პრობ-



ლემას უფრო თეორიული ხასიათი ჰქონდა, ზოგს 
კი პრაქტიკული. ნოე ჟორდანია ამტკიცებდა, თა- 
ნამედროვე ეროვნება კაპიტალისტური წესწყობი- 

ლების ნაყოფია, ის ფეოდალური ეკონომიური 
ურთიერთობის პირობებში ვერ განვითარდებაო. 
ქართველი ერი ახალგაზრდა ერია, მისი ნაციონა- 
ლური შეგნება მხოლოდ მეცხრამეტე საუკუნის მე- 
ორე ნასევარში წარმოიშვაო. იმ დროს, როდესაც 
რუსეთის შესვლა პოლონეთში იმას ნიშნავდა, რომ 

უფრო დაბალი კულტურა უფრო მაღალს იმორ- 
ჩილებდა, საქართველოში, პირიქით, რუსეთმა უფ- 

რო მაღალი პოლიტიკურ-ეკონომიური წესწყობი- 
ლება შემოიტანაო ამას ქართველი ხალხი 
გრძნობს და ამიტომ წინააღმდეგია ყოველი ანტი- 
რუსული პოლიტიკისა, და კერძოდ, ტერიტორიუ- 
ლი ავტონომიის იდეა მიუღებლად მიაჩნიაო. 

არჩილ ჯორჯაძე ივანე ჯავახიშვილისა და სხვა 
ისტორიკოსების დამოწმებით ამტკიცებდა, ქართვ- 
ელ ხალხს, განსაკუთრებით მის იდეურ და პოლი- 

ტიკურ ხელმძღვანელებს ჯერ კიდევ ძლიერი ფე- 
ოდალური მონარქიის შექმნამდე ჰქონდათ გამახვი- 
ლებული ნაციონალური შეგნებაო. რუსეთის პო- 
ლიტიკური რეჟიმის დამყარებას მეცხრამეტე საუ- 
კუნის დასაწყისში ქართველი არისტოკრატია უფ- 

რო ადვილად შეურიგდა, ვიდრე ქართველი გლე- 
ხკაცობა, რომელმაც რამდენიმე მძლავრი აჯანყებ–- 
ით უპასუხა ეროვნული სახელმწიფოს გაუქმებასო. 
რაც შეეხება ტერიტორიული ერთეულების შექმნ- 

ას და მათ. ფედერაციულად შეკავშირებას, ეს არ 
ნიშნავს ინტერნაციონალიხმის იდეალის ღალატს, 
პირიქით, ხელს შეუწყობს ერთა სოლიდარობის 
განმტკიცებასო. 
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როდესაც 1910 წლის გახაფხულხე არჩილ ჯორ- 
ჯაძის ოთახში შევედი ახლანდელი ილია ჭავჭავა- 
ჰის ქუჩის კუთხეში, წინ შემომეგება დაახლოებით 
ოცდათხუთმეტი წლის მამაკაცი, რომელსაც ცალი 
ხელი მოჭრილი ჰქონდა და პროტეხს ხელთათმა- 
წი უფარავდა. ის ძალიან გამხდარი იყო, ტუბერ- 

,კულოხის უკანასკნელ სტადიაში იმყოფებოდა და 
თითქოს სულიერ ძალებს იკრეფდა, რათა თავისი 
სიტყვა ეთქვა, არა მარტო თავის სამშობლოს ბე- 

დზე, არამედ სიცოცხლისა და სიკვდილის ამოცა- 
ნებზეც. როგორც ეტყობოდა, მას ძალიან მგრძნო- 
ბიარე გული ჰქონდა. მისი მოსაუბრე ძალიან და- 
ძაბული უნდა ყოფილიყო. 

არჩილ ჯორჯაძესთან საუბრის დროს მის ოთ- 
ახში შემოვიდა მოხდენილად ჩაცმული, მიმზიდვე– 
ლი გარეგნობის შუახნის მამაკაცი: ის ალმოჩნდა 
გიორგი ლასხიშვილი. რუსეთის რევოლუციურ მო- 
ძრაობაში მონაწილეობისათვის გიორგი ლასხიშვი- 
ლი მეფის მთავრობას სტუდენტობის დროს დაე- 
საჯა და რამდენიმე წლით ციმბირში გაეგხავნა. 
სამშობლოში დაბრუნების შემდეგ მან ქართულ 

ჟურნალ-გაზეთებში დაიწყო თანამშრომლობა. ლა- 
სხიშვილი სოციალ-ფედერალისტური პარტიის და- 
არსების ერთ-ერთი მთავარი ინიციატორი იყო და 
ყოველთვის ამ პარტიის ცენტრალურ ფიგურას ნა- 
რმოადგენდა. მაგრამ თავად ის ძალიან თავმდაბ- 
ლად აფასებდა თავის ლიტერატურულ და პოლი- 
ტიკურ მოღვაწეობას. შეიძლება ითქვას, რომ გი- 
ორგი ლასხიშვილი თავისი გულთბილობით, გონე- 
ბამახვილობით და ტაქტით იმ ადამიანთა რიცხვს 
ეკუთვნოდა, რომლებიც უფრო საზოგადოების სა- 
მკაულს წარმოადგენენ, ვიდრე მწერლობის და პო- 
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ლიტიკური ტრიბუნისა და მას საზოგადოებაში 
მეტი სიყვარული და პატივისცემა ჰქონდა დამსა- 

ხურებული, ვიდრე ბევრ მასხე უფრო გამოჩენილ 

მწერალს და პოლიტიკურ მოღვაწეს. 
მესამე ცნობილი ფედერალისტი სამსონ ფირ- 

ცხალავა, რომელიც ოცი წლის განმავლობაში "კა- 
ლამის" და "სიტყვის" ფსევდონიმით სისტემატურ- 

ად ბეჭდავდა ფელეტონებს "ცნობის ფურცელსა" 
და "სახალხო გაზეთში", მოწამის როლს შეასრუ- 
ლებდა, თუ რელიგიური დევნის ეპოქაში დაბადე- 
ბულიყო. რადგან ჩაგრული ერის შვილად დაიბა- 
და, მის შეგნებაში ყოველი რელიგიური და მეტა- 

ფისიკური იდეა სამშობლოს სიყვარულს დაეჩრდი- 
ლა. ევროპაში ფირცხალავა საქართველოს გასაბ- 
ჭოების შემდეგ წავიდა მთავრობის ნებართვით. 
პარიხში მას რამდენიმე წერილი და ბროშურა გა- 
მოექვეყნებინა საქართველოს ისტორიის პრობლე- 
მებზე. ამას გარდა, თურმე ქართული ენის გაკვე- 

თილებს აძლევდა ემიგრანტების ბავშვებს. მეორე 
მსოფლიო ომის შემდეგ სამსონ ფირცხალავა თბი- 
ლისში დაბრუნდა საბჭოთა მთავრობის ნებართვ- 
ით. მე მას რამდენჯერმე შევხვდი. მითხრა, უცხო–- 

ეთში სამშობლოს ნატვრა მკლავდა, მინდა ჩემი 
ძვლები საქართველოს მიწაში დავასვენოო. თავს 
ბედნიერად გრძნობდა, რომ კვირაში ერთხელ შე- 
ეძლო მთაწმინდახე ასულიყო და იქიდან თბილი- 
სისათვის · გადმოეხედა თითქმის ოთხმოც წელს 
იყო მიღწეული, მაგრამ ბოლო დრომდე შეინარ- 

ჩუნა გონებრივი ინტერესი, ახალგახრდული თვა- 
ლების ელვარება და რწმენა, რომ საქართველოს 
ბრწყინვალე მომავალი ელოდა. სამსონ ფირცხალა- 
ვა იმდროინდელი უშიშროების მინისტრის გენერა- 
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ლი რუხაძის განკარგულებით დაატუსაღეს, სსვა 
უკან დაბრუნებულ ემიგრანტებთან ერთად. მისთ- 
ვის დაებრალებინათ ტრუმენის მიერ შემოგხავნი- 
ლი ჯაშუში და დივერსანტი იყავიო. ამის შემდ- 
ეგ, სამსონ ფირცხალავა მხოლოდ სიხმარში ვნახე: 

სახე გაბრწყინებული ჰქონდა, ლიმილით მითსრა, 
უკვე გამათავისუფლესო. არ ვიცი სად გარდაიც- 
ვალა, სატუსაღოს საავადმყოფოში თუ ეტაპში. 

კიტა აბაშიძე კარგი ორატორი იყო და ძალი- 
ან კარგად იცნობდა ფრანგულ, რუსულ და ქა(- 
თულ ლიტერატურას. მისი კრიტიკული წერილე- 
ბი, რომელნიც შერჩევით ორ ტომად გამოსცა, 

დაწერილი იყო დიდი მოკრძალებით მეცხრამეტე 
საუკუნის ქართული პოეზიის და პროხის ოსტატე- 
ბისადმი; პარტიულმა მიკერძოებამ და ევოლუცი- 
ონიხმის თეორიამ, რომელიც კიტა აბაშიძემ დო- 
გმად აღიარა ფრანგი კრიტიკოსის ფერდინანდ 
ბრიუნეტიერის ზეგავლენით, მას ხელი შეუშალა 
მართებულად შეეფასებინა ახალი ქართული ლი- 
ტერატურის ცალკეული მოვლენები. მან მართებუ- 
ლად არ დააფასა გიორგი წერეთელი, რომელიც 
მდარეხარისხოვანი ნატურალიზმის წარმომადგენლ- 
ად გამოაცხადა, ხოლო ეგნატე ნინოშვილი მხატვ- 
რული ლიტერატურის გარეშე დააყენა. 

კიტა აბაშიძე დიდი გულისხმიერებით ეგებებო- 
და ყოველ ახალ მოვლენას ქართულ მწერლობაში: 
სხვათა შორის, აღტაცებით მიესალმა სანდრო შა- 
ნშიაშვილს და იოსებ გრიშაშვილს, შემდეგ გული- 
სხმიერად შეხვდა ცისფერყანწელების გამოსვლას. 
მაგრამ რამდენიმე ახალგახრდა პროზაიკოსი, რო- 
მელნიც მან ქართველ მოპასანებად გამოაცხადა, 

დღეს საბოლოოდ დავიწყებულია. 
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გიგო რცხილაძე ფილოსოფიურად განათლებუ- 
ლი იურისტი იყო. მისი კრიტიკული წერილები, 
რომელთაც იშვიათად აქვეყნებდა "ზანგის" ფსევ- 
დონომით, კარგ გემოვნებას მოწმობდნენ. მისი 
თაოსნობით დაარსდა ქართული სიტყვაკახმული 
მწერლობის სახოგადოება რომელმაც ალმანახ 
"გრდემლის" ორ ტომს გარდა რამდენიმე კარგი 
წიგნი გამოსცა. 

ილია აგლაძესთან მე განსაკუთრებული მეგობ- 
რული გრძნობა მაკავშირებდა. თავისი ახოვანი 
ტანით, შრომისმოყვარეობით, კეთილსინდისიერებ- 

ით და პირდაპირობით ის ქართველი მოდგმის სა- 
უკეთესო წარმომადგენლად ჩაითვლებოდა. ილია 
აგლაძე ჯერ კიდევ სრულიად ახალგაზრდა კაცი 
იყო, როდესაც ოთხმოცდაათიან წლებში თანამშ- 

რომლობა დაიწყო ილია ჭავჭავაძის "ივერიაში". 
მშვენივრად ფლობდა ქართულ ენას და ძალიან 
კარგად გადმოთარგმნა რამდენიმე მხატვრული ნა- 
წარმოები, სხვათა შორის, კნუტ ჰამსუნის "ვიქტო- 

რია". როგორც პერიოდული გამოცემების და წი- 

გნების სტილისტმა, მან დაუფასებელი როლი შე- 
ასრულა თითქმის ნახევარი საუკუნის მანძილზე, 

როდესაც ქართული ენა სტიქიონის ანაბარა იყო 
მიტოვებული და მისი ნორმები დადგენილი არ 
იყო, მის ლექსიკას დანაგვიანება ემუქრებოდა, ხო- 
ლო მის გრამატიკულ წყობას - შერყვნა. ილია ·აგ- 
ლაძეს ძალიან უყვარდა ინტიმური მეგობრული 
სუფრა: ეს იყო ერთადერთი სანახღაურო, რომე- 
ლსაც თავისი დამქანცველი და უმადური შრომის 
პაუზებში პოულობდა. 

საქართველოს აგრეთვე მრავალრიცხოვანი და 
ბრწყინვალე უპარტიო ინტელიგენცია ჰყავდა. 
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II 

პირველი მსოფლიო ომის დროს ნოე ჟორდანია 
ანტანტის ორიენტაციას მიემხრო და რუსეთის 
მთლიანობის დამცველად გამოვიდა. მაგრამ ერთ 
რუსულ ყოველთვიურ ჟურნალში მან დაბეჭდა 
სტატია, სადაც განაცხადა, ოსმალეთის სომხეთს 
ტერიტორიული ავტონომია უნდა მიეცესო. არც 
ერთ ვილაიეტში იმ დროს სომხობა მოსახლეობის 
ნახევარს არ შეადგენდა, ზოგან ათ-თხუთმეტ 
პროცენტსაც არ სცილდებოდა.ამიტომ ასეთი მო- 
თხოვნა ულოგიკო ჩანდა ამ პოლიტიკური მოღვა- 
წის პირიდან, რომელიც ამტკიცებდა, საქართველ- 
ოს არ შეიძლება ტერიტორიული ავტონომია მიე- 
ცეს, ვინაიდან მის აღმოსავლეთ ნაწილსა და მის 
დედაქალაქში ქართველების გვერდით სხვა ერებ- 
ის წარმომადგენლებიც მრავლად ცხოვრობენო. და 
თვითონ ქართველი ხალხი ავტონომიას არ მიიღ- 
ებს, თუნდაც ხონჩით მიართვანო. 

ნოე ჟორდანიას მობრუნება ნაციონალური პო- 
ზიციებისკენ თანდათან მოხდა: მის რყევას ოქტო- 
მბრის რევოლუციამ მოუღო ბოლო. ძნელი წარ- 
მოსადგენია, რომ მას ცენტრალიხმის იდეისთვის 
ეღალატნა, თუ რუსეთში კერენსკის და წერეთლ- 

ის მთავრობა არ დამხობილიყო. ოქტომბრის რე- 
ვოლუცია მან ხანგრძლივი ანარქიის დასაწყისად 
მიიღო. მან წარმოიდგინა, რომ საბჭოთა ხელისუ- 
ფლება და წითელი არმია ბოლოს ვერ მოუღებდ- 
ნენ კონტრრევოლუციური ჯარების, შიმშილის და 
მკბენარების შეტევას და რუსეთი დიდხანს თავს 
ვერ დააღწევდა არეულობას. ამიტომ ნოე ჟორდა- 
ნია ძალაუნებურად ჯერ ამიერკავკასიის გამოყო- 
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ფის იდეას მიემხრო, ხოლო შემდეგ საქართველოს 
დამოუკიდებლობას. 

97 წლის ნოემბერში თბილისის საოპერო თე- 
ატრში მოწვეულ იქნა დიდი ეროვნული ყრილობა, 
სადაც თავი მოიყარეს ქართული პოლიტიკური პა- 
რტიების და სახოგადოებრივი ორგანიზაციების 
(წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების, 
საქველმოქმედო საზოგადოების, დრამატული სა- 
ზოგადოების) წარმომადგენლებმა. აქ ნოე ჟორდა–- 
ნიამ როგორც ყველაზე გავლენიანი პარტიის მე- 
თაურმა, წაიკითხა დეკლარაცია, სადაც განაცხადა, 

მრავალი საუკუნის წინათ დაფლეთილი ქართველი 
ერის სხეული გამრთელდა და დაიწერა დიდი ეტ- 
რატი თავისუფლებისაო. მაგრამ აღფრთოვანებულ 
ტაშისცემაში, რომელმაც ეს დეკლარაცია დაფარა, 

დისონანსივით შეიჭრა ნოე ჟორდანიას სკოლისდ- 
როინდელი ამხანაგის, ქართველ კომუნისტთა უხ- 
უცესის ფილიპე მახარაძის სიტყვები: მე თქვენ პი- 
რადად ყველას დიდ პატივს გცემთ, მაგრამ იძუ- 
ლებული ვარ ვაღიარო, რომ აქ "მკვდარი ან მო- 
მაკვდავი ორგანიხაციების რწმუნებულებს მოგიყ- 
რიათ თავი, აქ არ გაისმის რევოლუციის მთავარი 
მამოძრავებელი ძალების, პროლეტარიატის, გლეხ- 
კაცობის და არმიის მძლავრი ხმაო. 

საქართველოლ დამოუკიდებელ დემოკრატიულ 
რესპუბლიკად 198 წლის 26 მაისს გამოცხადდა. 
მან დაახლოებით ორწელიწნადნახევარი იარსება. 
მისი მთავარი ხუროთმოძღვარი ნოე ჟორდანია 
იყო. როგორც დროებითს პარლამენტში, ისე და- 
მფუძნებელ კრებაში მის სიტყვას გადამწყვეტი 
მნიშვნელობა ჰქონდა. მაგრამ ის თავისუფალი იყო 
ყოველი ერთპიროვნული დიქტატორული მისწრა- 

16



ფებისაგან და ყურს უგდებდა, როგორც თავისი 
უახლოესი ამხანაგების, ისე სხვა პარტიების შეგო- 
ნებასაც, თუ ეს მართებულად და სასარგებლოდ 

მიაჩნდა სახელმწიფოს ინტერესებისათვის. დამფუ- 
ძნებელ კრებაში ასოცი დეპუტატიდან თითქმის 

ოთხმოცდაათი სოციალდემოკრატი იყო. როგორც 

ნოე ჟორდანიას დოქტრინას შეეფერებოდა, სოცი- 

ალ-დემოკრატიულ ფრაქციაში ინტელიგენცია ძლი- 

ერ სუსტად იყო წარმოდგენილი, მის დიდ უმრა- 

ვლესობას გლეხები და მუშები შეადგენდნენ. და- 
ნარჩენი ადგილები განაწილებული იყო სოციალ- 

ფედერალისტებს ნაციონალ-დემოკრატებსა და 
სოციალისტ-რევოლუციონერებს შორის; სამი თუ 

ოთხი წარმომადგენელი სომხების ნაციონალისტურ 

პარტიას დაშნაკციუტუნსაც ჰყავდა. მე არჩეული 

ვიყავი ნაციონალ-დემოკრატიის სიით, მაგრამ ჩქა- 

რა გამოვედი პარტიიდან. ასე რომ ერთადერთი 
უპარტიო დეპუტატი მე ვიყავი. რადგან ნოე ჟო- 
რდანიას დამფუძნებელ კრებაში აბსოლუტური უმ- 
რავლესობა ჰყავდა, მან წმინდა პარტიული სამი- 

ნისტრო შეადგინა. ამ მთავრობის საიმედო საყრ- 

დენს სახალხო გვარდია წარმოადგენდა. 
დემოკრატიული რესპუბლიკის მთავრობაში ყვე- 

ლაზე მნიშვნელოვანი ფიგურა შინაგან საქმეთა მი–- 
ნისტრი ნოე რამიშვილი იყო. ეს გამხდარი ფერ- 
მკრთალი მამაკაცი არავის უნახავს გაცინებული. 
მისი ენერგიული ხელის მოძრაობა, ლაკონური, 
მბრძანებლური სტილი და პირქუში სახის გამომე- 
ტყველება მოწმობდნენ, რომ ის დიქტატორად იყო 

გაჩენილი. მან თბილისი გაწმინდა სომხის ბურჟუ- 
ახიის უკანასკნელი ნაშთებისაგან, მკაცრად ჩააქ- 

რობინა აფხახეთის და სამხრეთ ოსეთის აჯანყება 
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და სიკვდილით დასჯა დააკანონებინა დამფუძნებ- 
ელ კრებას; უეჭველია, რამიშვილი სასტიკად გა- 

უსწორდებოდა ქართველ ბოლშევიკებსაც, თუ ჟო- 
რდანიას არ შეეკავებინა და თუ საერთოდ საეა- 
რთველოს მთავრობა იძულებული არ გამხდარიყო 
ხელშეკრულება დაედო მოსკოვის მთავრობასთან 
და ანგარიში გაეწია მისი მოთსოვნებისათვის. 

კუპრივით შავ წვერულვაშიანი ნოე ხომერიკი 
ავტოდიდაქტი იყო. როგორც ეტყობოდა, თავისი 
ხანგრძლივი არალეგალური მუშაობის დროს ის 

კარგად გასცნობოდა ქართულ სოფელს და წოდე- 
ბრივ ურთიერთობას, და როდესაც მიწათმოქმედე- 

ბის მინისტრად დაინიშნა, საკმაოდ კეთილგონიერ- 
ად ჩაატარა აგრარული რეფორმა. მაგრამ ერთი 
სანდომიანი ქალით გატაცებამ მას დაავიწყა აგრა- 
რული რეფორმაც და საკუთარი ოჯახის ინტერე- 
სებიც. ეს კი დიდ დანაშაულად ჩაუთვალეს რი- 
გორისტული მორალით გამსჭვალულ პარტიულ 

წრეებში. 
საგარეო საქმეთა უწყების მესვეურებს წარმოდ- 

გენილი ჰქონდათ, რომ დიპლომატის მთავარ სა- 
თნოებას ზრდილობიანი საუბარი და კარგად გა- 
ხამებული საყელო შეადგენდა. საგარეო საქმეთა 
მინისტრი ევგენი გეგეჭკორი ჭკვიანი და დარბაი- 
სელი კაცი იყო, მაგრამ მისი სამინისტრო სავსე 

იყო ფრანგულად და ინგლისურად მოლაპარაკე 
მოხელეებით, რომელთაც დაუსრულებელი ბანკე- 
ტები დროს არ უტოვებდა თუნდ "ტანი" და "ტა- 
იმსი" ეკითხათ. ამიტომ საქართველოს დიპლომატ- 
ებს, სხვათა შორის, არ გაუგიათ, რომ დიდი ბრი- 

ტანეთის კოალიციური სამინისტროს მეთაური 
ლოიდ. ჯორჯი ლენინის მთავრობას შეუთანხმდა, 
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რომ მისი მთავრობა არ ჩაერეოდა რუსეთის და 
ამიერ-კავკასიის რესპუბლიკების ურთიერთობაში. 

ყველაზე ცუდად სამხედრო უწყება იყო მოწყო- 
ბილი. ბოლო დროს მას მეთაურობდა ქალურ სნე- 
ულებათა ექიმი პარმენ ჭიჭინაძე, რომელსაც არც 
თავის სპეციალობაში, არც პარტიულ მუშაობაში 
არაფრით თავი არ გამოუჩენია. რესპუბლიკის სა- 
მხედრო ძალა ორი სრულიად ერთიმეორისაგან 
დამოუკიდებელი ნაწილისგან შედგებოდა: ერთი 
იყო რეგულარული ჯარი, მეორე - სახალხო გვა- 

რდია. ამ უკანასკნელში მხოლოდ სოციალ-დემოკ- 
რატიული პარტიის სანდო წევრები შედიოდნენ. 

გვარდია აღჭურვილი იყო ყოველგვარი პრივილე- 
გიებით და საკუთარ შტაბს ემორჩილებოდა, სად- 
აც ძველი პარტიული მოღვაწეები ისხდნენ, უმთა- 
ვრესად სტამბების და რკინიგხის სახელოსნოების 
მუშები. სახალხო გვარდიას მეთაურობდა ყოფილი 
ბოლშევიკი ვ. ჯუღელი, მხნე, მაგრამ გაორებული 
სულის ადამიანი, რომელიც თავის ვალდებულების 
შესრულებას მძიმე ტვირთად თვლიდა, რაიცა ად- 
ვილი გასაგები იყო, ვინაიდან მას თავისივე ყო- 

ფილი ამხანაგების წინააღმდეგ უხდებოდა რეპრე- 
სიების მიღება. ის უხარმაზარი ხისბუდიანი ნაგა- 
ნის რევოლვერით გამოდიოდა დამფუძნებელი კრე- 
ბის ტრიბუნაზე, სადაც აღიარებდა, როგორ უმ- 

ძიმდა აჯანყებული აფხახეთის ან დუშეთელი გლე- 
ხების დასჯა; ამავე დროს ჯუღელმა რუსულ ენ- 
ახე გამოაქვეყნა თავისი დღიური "მძიმე ჯვარი”, 
სადაც განაცხადა, როდესაც აჯანყებულთა სოფლ- 
ებს ცეცხლს ვუკიდებდით, ჩემთვის გასაგები ხდე- 
ბოდა იმპერატორ ნერონის ფსიქოლოგიაო. 

მთელი რესპუბლიკა 1919-920 წლებში ხანძრის 
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კვამლში იყო გახვეული: ქართველი ბოლშევიკები 
ხან ერთ პროვინციაში ახდენდნენ ამბოხებას, ხან 
მეორეში. მათი გამოსვლები განსაკუთრებით ძლი- 
ერი იყო აფხახეთსა, სამხრეთ-ოსეთსა, დუშეთის 

მაზრასა, ლეჩხუმსა და ნაწილობრივ სამეგრელო- 
ში. კახეთმა, ქართლმა, იმერეთმა, რაჭამ, გურიამ 

საერთოდ უფრო მეტი ერთგულება გამოიჩინა ნოე 
ჟორდანიას მთავრობისადმი, მაგრამ ბოლშევიკებ- 
ის ძლიერი ჯგუფები ყველგან არსებობდა. ბოლ- 
შევიკების ზოგიერთი გამოსვლა გასაოცრად თამა- 
მი იყო. ალექსანდრე გეგეჭკორმა სამასიოდე შეი- 
არაღებული კაცით გადალახა ზუგდიდის მახრა, 

ლეჩხუმი, რაჭა, მამისონის უღელტეხილი და თე- 

რგის ოლქში გადავიდა, რათა იქაური ამსანაგები- 
სათვის დახმარება გაეწია თეთრგვარდიელების წი- 
ნააღმდეგ. თბილისში შუადღისას რამდენიმე ახა- 
ლგაზრდა ბოლშევიკმა იუნკრების სასწავლებელი 
დაიკავა, ეს სასწავლებელი კი მთავრობის სანდო 
დასაყრდენად ითვლებოდა. სახალხო სახლში გამა–- 
რთულ მიტინგზე ანასტას მიქოიანმა ხალხს მოუ- 
წოდა დემოკრატიული მთავრობა დაემხო და საბ- 
ჭოთა წყობილება დაემყარებინა. მეტეხის ციხიდან 
ბოლშევიკების მეთაურები გაიქცნენ. მათ შორის 
იყო ფილიპე მახარაძე. ამბობდნენ, თვით ნოე უჟო- 

რდანიამ შეუწყო ხელი თავისი ყოფილი ამხანაგის 
გაქცევასო. პურის და სურსათის ნაკლებობა, წარ- 
მოების და აღებმიცემობის მოშლა, უმუშევრობა, 

ნიადაგს ქმნიდა უკმაყოფილების გაძლიერებისათვ- 
ის და გვარდიელებს უჭირდათ მშიერი მასების 
დაშოშმინება. 

რეგულარული ჯარი კარგ შთაბეჭდილებას ახ- 
დენდა პარადებზე და არც ბრძოლის ველხე ალღ- 
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მოჩნდა სუსტი. ცხენოსანი მხედარი ქართველი სო- 
ციალ-დემოკრატების წარმოდგენაში ფეოდალიხმის 
ეპოქასთან იყო დაკავშირებული, მათ ეგონათ, რომ 

კავალერია დემოკრატიულ რესპუბლიკაში ზედმეტ- 
იც იყო და სახიფათოც, როგორც უაღრესად არ- 
ისტოკრატიული ნაწილი. დამფუძნებელი კრება 
ულუფას იძლეოდა ორმოცდაათი ათასი ჯარისკა- 
ცისათვის, მაგრამ წითელი არმიის წინააღმდეგ 1921 
წელს მთავრობამ ამის ნახევარიც ვერ გამოიყვანა. 
როდესაც თბილისში წითელი არმია შემოვიდა, 
აღმოჩნდა, რომ საწყობები სავსე იყო ამუნიციით 

და სანოვაგით, ქართველ ჯარს კი ბრძოლის ვე- 

ლხე ბევრი რამ აკლდა. 
ქართველი ოფიცრობა სახელგანთქმული იყო 

ძველი რეჟიმის დროს: მან რუსეთის არმიას რე- 
ვოლუციამდე ბევრი გამოჩენილი სარდალი, ბევრი 
კარგი არტილერისტი და კავალერისტი მისცა. სა- 
მეფო არმიის დაშლის შემდეგ ქართველი ოფიც- 
რობის დიდმა ნაწილმა სამშობლოში მოიყარა თა- 
ვი. ის მეტისმეტად მრავალრიცხვოვანი იყო პატა- 
რა ქართველი ჯარისათვის. ქართველ ოფიცრებს 
განათლება რუსულ სამხედრო სკოლებში ჰქონდათ 
მიღებული, სუსტად იყვნენ დაკავშირებული ქარ- 

თული კულტურის ტრადიციებთან და ვერ ერკვე- 
ოდნენ თანამედროვე პოლიტიკურ ვითარებაში. 
ზოგიერთი მათგანი კალაპოტიდან ამოვარდა, შე- 
უდგა აღვირახსნილ დროსტარებას, სპეკულაციას, 
სახელმწიფო ქონების განიავებას. მაგრამ ქართვე– 
ლი ოფიცრობის დიდმა ნაწილმა მაინც გამოიჩინა 
პატრიოტული შეგნება და ბოლომდე პირნათლად 
და ვაჟკაცურად შეასრულა თავისი სამხედრო და 
სამოქალაქო ვალდებულება. 
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საგარეო ბახრის უქონლობის გამო სახელმწი- 
ფოს და კერძო პირთა მარნებში დიდძალი ღვი- 
ნო დაგროვდა. მხედრობის და ინტელიგენციის 
ფართო წრეები თითქო შიშმა მოიცვა, ეს ლვინო 
არ დაძმარებულიყო. რადგან ყველას არ შეეძლო 
ოფიციალურ ბანკეტებს დასწრებოდა. დაიწყო გა- 
უთავებელი ღრეობა ოჯახებსა, ყავახანებსა, სასა- 
დილოებში. ეს იყო ნამდვილი ლხინი ჟამიანობის 
დროს. დიდძალი ღვინო ისმებოდა ეროვნული და- 
მოუკიდებლობის დღეს 26 მაისს. დიდძალი ღვი- 
ნო დაიღვარა იმის გამო, რომ ჯერ გერმანიამ, 
ხოლო შემდეგ ანტანტის სახელმწიფოებმა საქარ–- 
თველოს რესპუბლიკის დამოუკიდებლობა სცნეს. 
დიდი სიხარული გამოიწვია, აგრეთვე, საქართვე- 

ლოს რესპუბლიკის ცნობამ შვეციისა, ნორვეგიისა 

და შვეიცარიის მიერ. ეს აღტაცება ადვილი გა- 
საგები იყო: ფრთხილი ნაბიჯით საქართველო პი- 
რველად თავის მრავალსაუკუნოვან ისტორიაში, 

დასავლეთ ევროპის სახელმწიფოების დიდ კონცე- 
რტში შედიოდა. ამრიგად, თითქო ბოლო ეღებო- 
და მის ტრაგიკულ განმარტოებას, რომელიც თი- 
თქმის ხუთასი წელიწადი გაგრძელდა. ნახევრად 
დამშეული ხალხის დიდი ნაწილი მზად იყო უდ- 

რტვინველად აეტანა ყოველივე გაჭირვება, ოლღ- 
ონდ კი ეროვნული სახელმწიფოს საძირკველი გა- 
ნმტკიცებულიყო. 

გერმანიის სამხედრო-დიპლომატიური მისია, 
რომელსაც ორი ბატალიონი შემოჰყვა, მხოლოდ 
ხუთიოდე თვე დარჩა საქართველოში. 1918 წლის 
დეკემბერში გერმანელების უკანასკნელმა ეშელო- 
ნებმა ფოთის ნავსადგური დატოვეს. გერმანელები 
არ ერეოდნენ საქართველოს რესპუბლიკის შინა- 
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ურ საქმეებში და ცდილობდნენ შეეხღუდათ თა- 
ვიანთი მოკავშირე თურქეთის აგრესია; მაგრამ 

მათ ნოე ჟორდანიას მთავრობასთან დასდეს კაბა- 
ლური ხელშეკრულება, რომლის ძალით ჭიათურ- 

ეის შავი ქვის წარმოება და ფოთის ნავსადგურის 
ექსპლოატაცია გერმანელ კაპიტალისტთა ხელში 
გადადიოდა და საქართველო ფაქტიურად გერმა- 
ნიის კოლონია ხდებოდა. გერმანელების სურვილ- 
ის წინააღმდეგ, თურქების ჯარმა მაინც დაიჭირა, 
არა მარტო ბათუმი, რომელიც მას საბჭოთა მთა- 

ვრობამ დაუთმო ბრესტ-ლიტოვსკის ხელშეკრულე- 
ბით, არამედ ახალციხე და ახალქალაქიც. თურქე- 
ბის ჯარმა საქართველოს ოკუპირებული ტერიტო- 
რია მხოლოდ 198 წლის ოქტომბერში დატოვა. 
მაგრამ ერთი წლის შემდეგ ბათუმი ინგლისის ჯა- 

რმა დაიკავა. 
ნოე ჟორდანია ცდილობდა თავი ღირსეულად 

დაეჭირა, როგორც გერმანელების, ისე ინგლისე- 

ლების მიმართ, მაგრამ ყოველთვის ვერ ახერხებ- 
და ამას. თბილისში შემოსვლისთანავე ინგლისის 
მისიამ განიხრახა გაევრცელებინა პროკლამაცია, 
სადაც ნათქვამი იყო, ინგლისელები კავკასიაში წე- 
სრიგის დასაცავად შემოდიანო. ნოე ჟორდანიამ 
აკრძალა ამ პროკლამაციის გავრცელება. მან ინგ- 
ლისის მისიის უფროსს გენერალ ტომსონს განუ- 
ცხადა, სახოგადოებრივი წესრიგის დასაცავად სა- 
ქართველოს მთავრობას ინგლისის ჯარი არ სჭი- 
რდებაო. მაგრამ, როდესაც მე გაზეთ "საქართვე- 

ლოში" დავბეჭდე წერილი, სადაც ვამტკიცებდი, 
ინგლისი იძულებული სდება თანდათან თავისი პო- 
ზიციები დასთმოს წინა აზიაში-მეთქი, საქართველ- 

ოს საგარეო საქმეთა სამინისტროდან გაფრთხილე- 
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ბა მივიღე, მომავალში თავი შემეკავებინა ასეთი, 

წერილების გამოქვეყნებისაგან. 

მოკლეკაბიან შოტლანდიელ მსროლელებს და 
ბრინჯაოსკანიან ინდოელებს ხელჯოხიანი ინგლისე: 

ლი ოფიცრები მეთაურობდნენ. მათმა თავხედურ- 
მა ქცევამ რამდენიმე ინცინდენტი გამოიწვია: ბა- 
თუმში ერთმა ქართველმა ახალგახრდამ ინგლისე- 
ლი ჯარისკაცი მოკლა მათრახის მოქნევისათვის, 

სამაგიეროდ მეტი სტუმართმოყვარეობა გამოიჩინა 
თბილისელი და ბათუმელი ფეხმსუბუქი ქალების 

ინტერნაციონალმა, რომელმაც ინგლისელი ოფიც- 
რების წაბაძულობით მოდად შემოიღო წვრილი 
ჯოხით შეიარაღებული გამოსულიყო ქუჩებში სა- 
სეირნოდ. 

დიდი ბრიტანეთის მთავრობამ თავის დიპლო- 
მატიურ წარმომადგენლად თბილისში გამოგხავნა 
საქართველოს ძველი მეგობარი "ვისრამიანისა" და 
"სიბრძნე-სიცრუისას" მთარგმნელი ოლივერ უორ- 
დროპი. ის უკვე ხანში იყო შესული და თავშალ- 
მოსხმული ჯდებოდა მისი მეგობრების მიერ ცივ 
დარბახებში გამართულ ბანკეტებზე. პირველი კი- 
თხვა, რომელიც ოლივერ უორდროპს ნოე უჟორ- 
დანიასთვის დაესვა, შემდეგი იყო: შეძლებს თუ 
არა საქართველოს დემოკრატიული რესპუბლიკა 
თავის დაცვას რუსეთის ჯარის შემოსევისგანო. 
საქართველოს პრეზიდენტს გულდამშვიდებით ეპა- 
სუხნა: ჩვენ სხვების დაუხმარებლად, ჩვენი საკუ- 
თარი სამხედრო ძალებით შეგვიძლია არა თუ თა- 
ვი დავიცვათ, არამედ მთელი კავკასიის ტერიტო- 

რია დავიკავოთ როსტოვამდე, მაგრამ ეს საჭირ- 

ოდ არ მიგვაჩნიაო. ეს პასუხი პირველი შეხედვ- 
ით, თითქო სავსებით დონ-კიხოტური არ იყო. 
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ჩრდილოეთ კავკასიაში იმჟამად წითელ არმიასა 
და კონტრრევოლუციურ ჯარებს შორის გააფთრე- 
ბული ბრძოლები წარმოებდა და სასწორი ხან ერ- 
თი მხრით იხრებოდა, ხან მეორეთი; ამიტომ მე- 

სამე ძალას, თუნდაც მცირერიცხოვანს, შეეძლო 
დროებით მნიშვნელოვანი როლი შეესრულებინა. 
მაგრამ დიდი პოლიტიკური შორსმჭვრეტელობა 
საჭირო არ უნდა ყოფილიყო იმის დასანახავად, 

რომ სამოქალაქო ომი რუსეთში დაუსრულებლად 
არ გაგრძელდებოდა და ბოლოს საქართველოს სა- 
ზღვრებთან ან ძლევამოსილი წითელი დროშა აიმ- 
ართებოდა, ან თეთრი. 

ამავე დროს დიდი ბრიტანეთის კოალიციურ 
მთავრობაში ერთმანეთს ორი თვალსაზრისი ებრ- 
ძოდა. კონსერვატორი ლორდი კერზონი რუსეთის 
დანაწილების მომხრე იყო და ფიქრობდა, რომ ინ- 
გლისსა და მის მოკავშირებს ამიერ-კავკასიის და 
ბალტიის ზღვის მონაპირე რესპუბლიკები რუსეთ- 
ის აგრესიისაგან შეიარაღებული ძალებით უნდა 
დაეცვათ პრემიერ-მინისტრი ლიბერალი ლოიდ 
ჯორჯი კი წინააღმდეგი იყო ძველი რუსეთის და- 
ნაწილებისა, მით უმეტეს ინგლისის ინტერვენციი- 

სა ახლად წარმოშობილი პატარა სანაპირო სახე- 
ლმწიფოების დასაცავად. 1920 წლის მიწურულში 
ამ საკითხში ლოიდ ჯორჯის შეხედულებამ გაიმა- 
რჯვა. თუმცა დიდი ბრიტანეთის მთავრობამ საფ- 
რანგეთსა და იტალიასთან ერთად სცნო საქართ- 
ველოს დამოუკიდებლობა, მაგრამ დაახლოებით 
ერთი თვით ადრე იგი შეუთანხმდა მოსკოვის მთა- 
ვრობას, რომ არ ჩაერეოდა რუსეთისა და ამიერ- 
კავკასიის ურთიერთობის საკითხში. 

ლოიდ ჯორჯის თვალსაზრისის გამარჯვებას 
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ნაწილობრივ, საქართველოს და სომხეთის დიპლო- 

მატიური მისიების შეუთანხმებლობამაც შეუწყო 
ხელი. მაშინ ყარსი ჯერ კიდევ სომხეთის ტერი- 
ტორიაში შედიოდა. სომხების დელეგატები პარი- 
ზში მოითხოვდნენ, რომ მათ შავ ზღვაში. გასავა- 
ლი მისცემოდათ და ამ მიხნით რკინიგხის შტო 
გაეყვანათ ყარსიდან ბათუმამდე. ამ პროექტმა მკა- 
ცრი წინააღმდეგობა გამოიწვია საქართველოს დი- 
პლომატიური წარმომადგენლის კარლო ჩხეიძის 
მხრივ. კერზონის თანაშემწეს ის ჯიუტად უარს 
ეუბნებოდა რაიმე დათმობაზე ნასულიყო სომხებ- 
ის დელეგაციის მიმართ. შემდეგ, როდესაც ყარსი 
ისევ თურქებმა დაიჭირეს, ნათელი გახდა, რომ 

ქართველი და სომეხი დიპლომატები ფიქციებისთ- 
ვის იბრძოდნენ ბიზანტიელი თეოლოგების მსგავს- 
ად, და მათსავით თავიანთი მტრის გამარჯვებას 

შეუწყვეს ხელი. 
ინგლისის მთავრობამ დააკმაყოფილა საქართვე- 

ლოს მთავრობის თხოვნა და ჯერ კიდევ 1920 
წელს ივლისში დაცალა ბათუმი და მისი მიდამო- 
ები. დიდი ბრიტანეთის ალამის მაგივრად ქალაქ- 
ის მთავარ მოედანზე საქართველოს შინდისფერი 
ალამი აიმართა. 

რასაკვირველია, ნოე ჟორდანიასთვის ბოლოს 
და ბოლოს მაინც ცხადი იყო, რომ საქართველოს 
დიდი ხნის მანძილზხე არ შეეძლო ნეიტრალიტეტი 
დაეცვა კომუნისტურ და ბურბუახიულ სამყაროს 
შორის. იგი, ალბათ, იმასაც ფიქრობდა, რომ მის 
ლოხუნგს, არც მარჯვნივ, არც მარცხნივ, არამედ 

პირდაპირი გხით სოციალიხმისაკენ, წმინდა თეო- 
რიული პროპაგანდისტური მნიშვნელობა ჰქონოდა. 
ამიტომ მან გადაწყვიტა გარკვეულად გამოეთქვა, 
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რა ორიენტაციას ადგა მისი მთავრობა. 
საქართველოს დამოუკიდებლობა ევროპის დი- 

დმა სახელმწიფოებმა ორგხის სცნეს: პირველად, 
ფაქტიურად 1920 წლის იანვარში, ხოლო მეორედ 
- იურიდიულად, 192) წლის 27 იანვარს, წმინდა 

ნინოს დღეს. 
როგორც კი თბილისში პარიხიდან დეპეშა მო- 

ვიდა, რომ დიდი მოკავშირე სახელმწიფოების სა- 
ბჭომ საქართველოს დამოუკიდებლობის ფაქტი 
სცნო, მოწვეულ იქნა იმჟამად არდადეგებზე და- 
თხოვნილი დამფუძნებელი კრების საგანგებო 
სხდომა. ეს სხდომა საზეიმო ვითარებაში გაიხსნა: 
გამოცხადდა მთელი მთავრობა, დიპლომატების 
ლოჟებში უცხო სახელმწიფოების, ინგლისის, საფ- 
რანგეთის, იტალიის, შეერთებული შტატების, პო- 

ლონეთის, საბერძნეთის, ლიტვის, სომხეთის და 

ახერბაიჯანის წარმომადგენლები ისხდნენ უორდ- 
როპის მეთაურობით, ქანდარა გაჭედილი იყო 
უცხო დამსწრეებით, გარედან დემონსტრაციის აღ- 
ფრთოვანებული ყიჟინა ისმოდა. 

ნოე ჟორდანიამ ჩვეულებისამებრ მოკლე სიტყ- 
ვა წარმოთქვა. მან განაცხადა, ამიერიდან ქართ- 
ველი ერი დიდი ევროპელი ერების ოჯახში შევი- 

და, არა რაიმე მოწყალების სათხოვნელად, არამ- 
ედ, როგორც თანასწორი თანასწორთა შორისო. 

საქართველოს დამოუკიდებლობა ჯერ ცნო მუშა- 
თა კლასის ინტერნაციონალმა ლუცერნში, ხოლო 
შემდეგ გამარჯვებული სახელმწიფოების საბჭომ 
პარიზშიო. საქართველოს ბედი დასავლეთს გადა- 
ეჯაჭვა და ამ კავშირის გაწყვეტა არავითარ ძალ- 
ას არ შეუძლიაო. რა მიგვაქვს ჩვენ ევროპული 
ერების კულტურულ სალაროში? - იკითხა ნოე 
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ჟორდანიამ: - ორი ათასი წლის ეროვნული კულ- 
ტურა, დემოკრატიული წესწყობილება და ბუნებ- 

რივი სიმდიდრე. ჩვენ სამხედრო კავშირი შემოგ- 
ვთავაზა საბჭოთა რუსეთმა, მაგრამ უარი ვუთხა- 

რით: ჩვენი გხები ერთმანეთს დაშორდნენ, ისინი 

აღმოსავლეთისაკენ მიდიან, ჩვენ - დასავლეთისაკ- 

ენ. ჩვენ გვინდა რუს ბოლშევიკებს შევძახოთ: პი- 
რი იბრუნეთ დასავლეთისკენ, გახდით თანამედრო- 

ვე ევროპელი ერი. მე აქ გადაჭრით უნდა განვა- 
ცხადო, რომ აღმოსავლეთის ფანატიკოსებს დასა- 
ვლეთის იმპერიალისტები მირჩევნიაო. 

თავისი სიტყვის დასასრულს ნოე ჟორდანიამ 

ცალ-ცალკე მიმართა ლოჟებში მსხდომარე დიპლო- 
მატებს, კერძოდ საფრანგეთის, ინგლისის, შეერ- 

თებული შტატების და იტალიის წარმომადგენლ- 
ებს და შეაფასა თვითოეული ამ ქვეყნის დამსახუ- 
რება კაცობრიობის წინაშე. მაგრამ რადგან საქა- 

რთველოს პრეზიდენტმა ყველა ლოგიკური დასკვ- 
ნა არ გააკეთა თავისი სახეიმო სიტყვიდან, რად- 

გან ინგლისი ემზადებოდა ბათუმი დაეცალა, ხო- 
ლო საფრანგეთი, იტალია და შეერთებული შტა- 
ტები უარს ამბობდნენ საქართველოში და სომხე- 
თში თავიანთი სამხედრო ძალები შემოეყვანათ, 

ცხადი იყო, რომ ამ დასავლეთისადმი მიმართული 
სიყვარულის დეკლარაციას პლატონური ხასიათი 
ჰქონდა და მას შეეძლო მხოლოდ მეშურნეობა და 
გაღიზიანება გამოეწვია კრემლში. 

11 I 
დამფუძნებელი კრება, რომელიც 199 წლის 12 

მარტს გაიხსნა სოციალ-დემოკრატიის უხუცესი წე- 
ვრის სილიბისტრო ჯიბლაძის შინაარსიანი სიტყ- 
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ვით, შემდეგ თანდათან საკმაოდ მოსაწყენ დაწესე- 

ბულებად იქცა. ნოე ჟორდანიას მთავრობა ყველა 
მნიშვნელოვან საკითხს თავის სხდომებზე წყვეტდა. 
დამფუძნებელი კრება,კ უმრავლეს შემთხვევაში, 
მხოლოდ უკანა რიცხვით ადასტურებდა უკვე მი- 

ღებულ დეკრეტებს და გაწეულ ხარჯებს. დამფუ- 
ძნებელ კრებაში მთავრობას არ ჰყავდა იდეურად 

და რიცხვობრივად ძლიერი ოპოხიცია; მხოლოდ 
ზოგიერთ სხდომაზე მემარჯვენე ნაციონალ-დემოკ- 
რატებს და მათს ლიდერს გრიგოლ ვეშაპელს ერ- 
თგვარი გამოცოცხლება შეჰქონდათ თავიანთი გე- 
სლიანი გამოსვლებით. მაგრამ ამ გამოსვლებს 
პრინციპული და მორალური საფუძველი აკლდა. 

დიდი საპარლამენტო დლე დგებოდა, როცა 
ტრიბუნახე სოციალ-დემოკრატიული ფრაქციის 
ლიდერი ირაკლი წერეთელი ადიოდა. ის შეჩვეუ- 
ლი იყო უფრო ფართო აუდიტორიის წინაშე გა- 
მოსვლას, მნიშვნელოვანი როლი ჰქონდა შესრუ- 
ლებული ჯერ კიდევ მეფის რეჟიმის დროს მეო- 
რე სახელმწიფო სათათბიროში, ხოლო შემდეგ, 
თებერვლის რევოლუციის დროს, კერენსკის მთავ– 

რობაში. მეორე სახელმწიფო სათათბიროში მინი- 
სტრთა თავმჯდომარე სტოლიპინსა და ირაკლი წე- 
რეთლის შორის გაიმართა საპარლამენტო დუელი, 
რომელიც მეფის პრემიერ-მინისტრმა დაასრულა 
ისტორიული სიტყვებით: თქვენ გჭირდებათ დიდი 
რყევა-ზანზარი, ჩვენ კი გვჭირდება დიდი რუსე- 
თი! ამ საპარლამენტო ორთაბრძოლას მოჰყვა სო- 
ციალდემოკრატიული ფრაქციის დაშლა და მისი 
წევრების გადასახლება ციმბირში. 

რადგან ირაკლი წერეთელმა თებერვლის რევო- 
ლუციამდე ათი წელიწადი სატუსაღოში გაატარა, 
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მისი სახე მოწამის შარავანდით იყო მოსილი. მა- 
გრამ ის თავის თავხე შეყვარებული ადამიანის 
შთაბეჭდილებას ახდენდა. ირაკლი წერეთელი უდ- 
ავოდ შესანიშნავი ორატორი იყო, განსაკუთრებით 
ძლიერი რეპლიკების გაცვლა-გამოცვლაში, მაგრამ 
განუსაზღვრელი ნდობა რუსეთის ზომიერი დემო- 
კრატიისადმი და უნდობლობა ქართველი ერის 
შემოქმედებითი · ძალებისადმი მას ხელს უშლიდა 
უფრო აქტიურად ემოქმედნა დამოუკიდებელი სა- 
ქართველოს რესპუბლიკაში. ამისდა მიუხედავად 
მან ფრაქციის დავალებით, ჯერ” დროებითს პარ- 
ლამენტში, ხოლო შემდეგ დამფუძნებელ კრებაში 
საუცხოო სიტყვები წარმოთქვა საქართველოს და- 
მოუკიდებლობის და თეთრი გიორგის დროშის 
დასაცავად. 

დამფუძნებელმა კრებამ აირჩია კომისია პავლე 
საყვარელიძის თავმჯდომარეობით, რომელსაც და- 
ავალა კონსტიტუციის პროექტი შეედგინა; ამ 
პროექტში შეტანილ იქნა საუკეთესო პრინციპები, 
რაც კი მთელი მსოფლიოს დემოკრატიული სახე- 
ლმწიფოების კონსტიტუციებში აღმოჩნდა. მაგრამ 

ეს ეკლექტიკური შემოქმედების ნაყოფი ნაკლებ 
შეეფერებოდა ქართველი ერის ისტორიულ ტრა- 
დიციებს და თანამედროვე პოლიტიკურ მდგომა- 
რეობას, ესოდენ განსხვავებულს შვეიცარიის, სა- 
ფრანგეთის, ინგლისის, ჩრდილოეთი და სამხრეთი 
ამერიკის ისტორიული ტრადიციებისა და თანამე- 
დროვე მდგომარეობისაგან. ეს თითქო რედინგო- 
ტი იყო, რომლის ქვეშ მასრებიანი ჩოხა-ახალუხი 

მოჩანდა. 
დამფუძნებელი კრების დასტურით მთავრობამ 

ერევანში დიპლომატიურ წარმომადგენლად სოცი- 
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ალისტ-ფედერალისტი სიმონ მდივანი დანიშნა. ეს 
იყო ყველაბხე უვარგისი დესპანი, რომელიც საქა- 
რთველოს ოდესმე თავის მეზობელ სახელმწიფოში 
წარუგხავნია ფარნაოზ მეფის დროიდან. ერევანში 
ჩასვლისთანავე სიმონ მდივანმა დაიწყო გრძელი 
სამგლოვიარო სიტყვების წარმოთქმა ყველა დაშ- 
ნაკელი და არადაშნაკელი სომეხი მოღვაწის საფ- 

ლავზე. ამ დროს ერევნის მთავრობამ თავი მოუ- 
ყარა თავის. ჯარს, რომელმაც ომის გამოუცხადე- 

ბლად გადმოლახა საქართველოს საზღვრები და 
გაჟლიტა იქ მდგომი ქართველი რაზმები. საქართ- 

ველოს მთავრობამ და დამფუძნებელმა კრებამ ეს 

ამბავი დაგვიანებით გაიგეს. გაიმართა სახეიმო 
სხდომა, ყველაზე უფრო მღელვარე საქართველოს 
პარლამენტის მოკლე ისტორიაში. ოთხიოდე დაშ- 

ნაკელი საკმაოდ უმწეო მდგომარეობაში აღმოჩნდა 

ასოცი აღშფოთებული ქართველი დეპუტატის წი- 

ნაშე. - ვის მხარეხე დგახართ თქვენ ამ კონფლი-. 

ქტში? - ჰკითხეს მათ ტრიბუნაზე გამოსულმა ორ- 

ატორებმა. - რასაკვირველია, სამშობლოს მხარე- 

ზე, - უპასუხეს დაშნაკელებმა. - რომელი სამშო- 

ბლოს, სომხეთის თუ საქართველოში? ამ გულუბ- 

რყვილო შეკითხვას მჭევრმეტყველი დუმილი მოჰ- 

ყვა, რამაც განსაკუთრებული გააფთრება გამოიწ- 

ვია ერთ ფილოსოფიურად მოაზროვნე ფედერალი- 

სტში: მან ხელი სტაცა სკამს, მაგრამ აღმოჩნდა, 

რომ ის იატაკზე იყო მიჭედილი. 
სომხეთმა ომი საქართველოს წინააღმდეგ ლო- 

რეს პროვინციის გულისათვის დაიწყო. ეს პროვი- 
ნცია სომხებით იყო დასახლებული, მაგრამ წარ–- 
სულში ხანგრძლივად საქართველოს სამეფოს სა- 
თფღვრებში შედიოდა და სომხეთ-საქართველოს გა- 
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მიჯვნის დროს საქართველოს დარჩა, როგორც 
ყოფილი თბილისის გუბერნიის ნაწილი. ამ ომში 
პირველად უპირატესობა სომხების მხარეზე იყო. 
ისინი ძირს დაეშვნენ მეხომდალის ქედიდან, დაი- 

კავეს ლორე და თბილისს მიუახლოვდნენ ოცდაა- 
თი კილომეტრის მანძილხე. მაგრამ მდინარე მაშა- 
ვერას ნაპირებზე დამარცხება განიცადეს და საჩ- 
ქაროდ დაიწყეს უკან დახევა. მაშინ საქმეში ჩაე–- 
რია ახლად ჩამოსული დიდი ბრიტანეთის მისიის 
მეთაური, რომელთანაც სომხები წინასწარ იყვნენ 
შეთანხმებული. ინგლისელმა გენერალმა ჟორდანი- 
ას მოსთხოვა ლორეს საბლვრებთან შეეჩერებინა 
თავისი ჯარის და გვარდიის წინსვლა. ამგვარად, 
სადავო პროვინცია, რომელიც სომხეთის ჯარმა 

უკვე დასცალა, ხოლო ქართველმა ჯარმა ვერ და- 
იკავა, ნეიტრალურ ზონად გამოცხადდა. საქართ- 

ველოს გასაბჭოების შემდეგ მთელი ლორე სომხ- 
ეთს გადაეცა: მან მიიღო არა მარტო სამხრეთის 
ნაწილი სანაინითა და ახპატით, არამედ ჩრდილო- 
ეთის ნაწილიც ახტალითა და ალავერდის სპილე- 
ნძის საბადოებით. ცხადია, ეს ომი სომხებმა ყო- 

ველმხრივ უკეთ მოამზადეს და თავიანთ მიზანსაც 
მიაღწიეს. მაგრამ, უნდა ითქვას, რომ ეს ერთ-ერთ 
ყველაზხე სამწუხარო ეპიხოდს წარმოადგენს საქა- 
რთველოს და სომხეთის ისტორიაში. 

ქართველი სოციალ დემოკრატიის ზედიპლომა- 
ტად აკაკი ჩხენცელი ითვლებოდა. მას ჯერ კიდევ 
პირველ მსოფლიო ომამდე, ბერლინში ყოფნის 
დროს, საფუძვლიანად შესწავლილი ჰქონდა გერ- 
მანიის სოციალ დემოკრატიის ყველა პარტაიტაგ- 
ის ოქმები, რაიცა პატარა ღვაწლად არ ჩაითვ- 
ლებოდა, ვინაიდან ოცი თუ ოცდახუთი მოზხრდი- 
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ლი ტომის ათვისებას გულისხმობდა. მაგრამ აკა- 
კი ჩხენკელი თავის ამხანაგებხე ნაკლებ იყო შე- 
ბოჭილი პარტიული დოგმით და დისციპლინით, 

და სხვებხე ადრე აღიარა ტერიტორიული ავტო- 
ნომიის პრინციპი. მან დიდი გულმხურვალება გა- 
მოიჩინა საქართველოს დამოუკიდებლობის დაცვა- 
ში. ჟორდანიას მთავრობამ გერმანიასთან მოსალა- 
პარაკებლად აკაკი ჩხენკელი გაგხავნა და მრჩევლე- 
ბად ნიკო ნიკოლაძე და ზურაბ ავალიშვილი გა- 
ატანა. ამ მოლაპარაკებიდან რეალურად არაფერი 
გამოვიდა. გერმანიის მთავრობა დიდხანს ყოყმა- 
ნობდა იურიდიულად ეცნო საქართველოს დამო- 
უკიდებლობა, ვინაიდან არ უნდოდა საბჭოთა კა- 
ვშირისთვის ეწყენინებინა ბრესტ-ლიტოვსკის ზავ- 
ის დადების შემდეგ. ხოლო, როდესაც მოსკოვთ- 
ან ხანგრძლივი მოლაპარკების შემდეგ მან გადა–- 
წყვიტა აკაკი ჩხენკელის შუამდგომლობა დაეკმაყო- 
ფილებინა, უკვე. გვიან იყო: თვით გერმანია კა- 

ტასტროფის წინაშე იდგა. 
საქართველოს დამოუკიდებლობის იურიდიული 

ცნობა ანტანტის სახელმწიფოებმაც დიდად დააგ- 
ვიანეს. 1920 წლის დეკემბერში ერთა ლიგამ, ნო- 

რვეგიი– წარმომადგენლის ფრიტიოფ ნანსენის 
მხურვალე სიტყვის მიუხედავად, საქართველოს 

უარი უთხრა წევრად მიღებაზე. ლიგის მონაწილე 
პატარა სახელმწიფოების უმრავლესობაზე გავლენა 
მოახდინა საფრანგეთის დელეგატის ვივიანის და 
დიდი ბრიტანეთის დელეგატის ფიშერის განცხადე- 
ბამ, საქართველოს და სომხეთის ლიგაში მიღება 

იმას ნიშნავს, რომ ჩვენ ისინი შეიარაღებული ძა- 
ლით უნდა დავიცვათ, თუ მათ მეზობელი სახელ- 

მწიფოები თავს დაესხნენ, ეს კი ჩვენ არ შეგვიძ- 
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ლიაო. ამის შემდეგ ერთ თვესაც არ გაუვლია და 
საქართველოს დამოუკიდებლობა ანტანტის სახელ- 
მწიფოებმა მეორედ სცნეს (იურიდიულად). საქარ- 
თველოს მთავრობამ პარიზში დაუყოვნებლივ იგი- 
ვე აკაკი ჩხენკელი გაგხავნა. მაგრამ სწორედ იმ 

დლეს, როდესაც საქართველოს დესპანი, საპატიო 
ყარაულ გარშემორტყმული ეტლით, საფრანგეთის 
პრეზიდენტთან მიემგზავრებოდა, რათა მისთვის 

თავისი რწმუნების სიგელი გადაეცა. თბილისში 
უკვე წითელი არმიის რაზმები შემოდიოდნენ, სო- 
ლო ბათუმის ნავსადგურიდან საფრანგეთის, ინგ- 
ლისის და იტალიის ელჩები აპირებდნენ გასვლას. 

აკაი ჩხენკელხე ადრე საქართველოს მთავრო- 
ბამ პარიზში კარლო ჩხეიძე და ირაკლი წერეთე- 
ლი გაგხავნა თავისი ინტერესების დასაცავად. 
მათ იქ წელიწადნახევარზე მეტი დაჰყვეს, მაგრამ 
უფრო პოლიტიკური ცხოვრების მიმდინარეობას 
მიჰყვებოდნენ, ვიდრე გავლენას ახდენდნენ მასზე. 
და ეს უფრო მათი უბედურება იყო, ვიდრე მა- 
თი ნაკლი, რომ დასავლეთ ევროპის ცენტრში ეს- 
ოდენ კრიტიკულ ეპოქაში მოხვდნენ. არც კარლო 
ჩხეიძე, არც ირაკლი წერეთელი განვლილი ცხო- 
ვრების გბხით იმისთვის მომზადებული არ ყოფი- 
ლან, რომ გარკვეულიყვნენ პოლიტიკურ ქაოსში, 
რომელშიც ძველი გამობრძმედილი დიპლომატებ- 
იც იბნეოდნენ. 

რუსეთის მესამე და მეოთხე სახელმწიფო სათა- 
თბიროში კარლო ჩხეიძემ დიდად მნიშვნელოვანი 
როლი შეასრულა. იქ ის მეთაურობდა სოციალდე- 

მოკრატიულ ფრაქციას და ყველაზე კოლორიტულ 
ფიგურას წარმოადგენდა მემარცხენე დეპუტატთა 
შორის, რომელთაც თავიანთი თამამი გამოსვლებ- 
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ით ხელი შეუწყვეს რომანოვების რეჟიმის დამხო- 
ბას, კარლო ჩხეიძის ზოგიერთი გონებამახვილი 
რეპლიკა ფართოდ ცნობილი გახდა მთელს იმდ- 
როინდელ საზოგადოებაში. როდესაც რუსი მონა- 
რქისტების ჯამბახმა პურიშკევიჩმა ის გამოაჯავრა 
მისი მკვეთრი ქართული აქცენტის გამო და კავკა- 
სიელი მაიმუნი უწოდა. კარლო ჩხეიძემ ძველი 
რუსული ქრონიკით ენით უპასუხა: როდესაც 
თქვენი წინაპრები ტყეებში დაძრწოდნენ და ნადი- 
რის ხორცით იკვებებოდნენ, ჩემი წინაპრები სახა- 

რებას თარგმნიდნენო. 
ოქტომბრის რევოლუციის დედაარსი კარლო 

ჩხეიძემაც ისევე თავისებურად გაიგო, როგორც 
ნოე ჟორდანიამ, ირაკლი წერეთელმა და სხვა მა- 
თმა ამხანაგებმა. როდესაც ის იძულებული გახდა 
პეტერბურგიდან გამოქცეულიყო, მას ეთქვა: ჩვენ 
ეს სტიქიონი მიწისქვეშეთიდან გამოვიწვიეთ, ეხლა 
მისი დაშოშმინება სხვებმა იკისრონო. კარლო ჩხე- 
იძეც დარწმუნებული იყო, რომ რუსეთი პოლიტი- 
კურმა ანარქიამ დიდი ხნით მოიცვა და უფრო მო- 
სალოდნელად მიაჩნდა, რომ იქ მონარქიული წეს- 
წყობილება აღსდგებოდა: ამიტომ სამშობლოში 
დაბრუნდა გულგატეხილი. ერთ ხანს იგი დამფუ- 
ძნებელი კრების თავმჯდომარის სავარძელში იჯ- 
და და კეთილგანწყობილი, ოდნავ სკეპტიკური ღი- 
მილით ხვდებოდა ფრაქციათა ლიდერების გამოს- 
ვლებს. შემდეგ, როდესაც კარლო ჩხეიძე და ირ- 
აკლი წერეთელი ევროპაში იქნენ წარგხავნილი, 
მათ იქ მოლაპარაკება გამართეს მეორე ინტერნა- 
ციონალის ლიდერებთან, რათა ისინი საქართველ- 
ოს სწვეოდნენ იმის გასაცნობად, თუ როგორ დგა- 
მდა მანამდე უცნობი პატარა ერი პირველ ნაბი- 
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ჯებს სოციალიზმისაკენ. 
მეორე ინტერნაციონალის ლიდერების - რაზხმეი 

მაკდონალდის, ემილ ვანდერველდეს, პოლ რენო- 
დელის, ჰიუსმანსის, მადამ სნოუდენის, კარლ კა- 
უცკის და სხვების ჩამოსვლა აუცილებლად ერთ- 
ერთი უმნიშვნელოვანესი ფაქტი იყო საქართველ- 
ოს დემოკრატიული რესპუბლიკის მოკლე ისტორი- 
აში. მანამდე საქართველოს დასავლეთ ევროპაში 
მეტად ვიწრო წრე თუ იცნობდა მოგხაურთა აღ- 
წერების და მარი ბროსესა, დიუბუა და მონპერე- 
სა და სხვა სპეციალისტების გამოკვლევების წყა- 
ლობით. ევროპელმა სოციალისტებმა საქართველ- 
ოს დამოუკიდებლობის იდეა ფართოდ პოპულა- 
რული გახადეს მოწინავე სახოგადოებაში. და სა- 
ქართველოს საკითხი ერთხანს ყოველთვის პირველ 
რიგში იდგა, როდესაც რუს კომუნისტებსა და ევ- 
როპელ სოციალისტებს შორის რაიმე მოლაპარა- 
კება იმართებოდა შეთანხმების შესახებ. 

კარლ კაუცკი ამ დიდ დელეგაციაში არ ყოფი- 
ლა. ის საქართველოში მარტო ჩამოვიდა და უფ- 
რო პედანტურად, ფანქრით და უბის წიგნაკით აღ- 
ჭურვილი გაეცნო მის ეკონომიკურ და პოლიტიკ- 
ურ ცხოვრებას. როგორც ეტყობა ახლად შობილი 
სოციალისტური სახელმწიფო მას ბევრად უფრო 
ნაკლებ მიმზიდველი ეჩვენა, ვიდრე წარმოდგენი- 
ლი და ნაწილობრივ თავის წიგნებში ("სოციალუ- 
რი რევოლუცია", "სოციალური რევოლუციის მე- 
ორე დღეს") ასახული ჰქონდა. მას ეთქვა, ბევრი 
რამ საქართველოში გაუგებარია: ჩემთვისო. არ ვი- 
ცი, რა შთაბეჭდილებით დაბრუნდნენ უკან სხვა 
დელეგატები. ნოე ჟორდანიას მთავრობამ მათ ბე- 
ვრი ვერაფერი აჩვენა, გარდა უხვი ქართული სუ- 
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ფრისა და მოფარიკავე ხევსურებისა. მხოლოდ ემ- 
ილ ვან დერ ველდემ ქართული თეატრის დარბა- 
ზში მოხსენება წაიკითხა ფრანგულ ენაზე. მან რა- 
მდენიმე ჩვეულებრივი კომპლიმენტი მიუძღვნა სა- 
ქართველოს ბუნების სიმდიდრეს და სილამახეს 
და თქვა, როგორც ეტყობა სოციალიზმი ერთგვარ 
რელიგიად იქცა პატარა ჩაგრული ერებისთვის, 
ისინი მისგან ხსნას ელიანო. 

იმ დროს დიპლომატიურ მისიებს შორის ერთ- 
ერთი უმნიშვნელოვანესი ის მისია იყო, რომელიც 
ნოე ჟორდანიამ ხანგრძლივი ყოყმანის შემდეგ მო- 
სკოვში გაგხავნა საბჭოთა მთავრობასთან მოსალა- 
პარაკებლად. ის არსებითად, ერთი კაცის, ყოფი- 

ლი მასწავლებლის გრიგოლ ურატაძისაგან შედგე- 
ბოდა. საგარეო საქმეთა კომისარიატს კრემლში იმ 
დროს გ. ჩიჩერინი მეთაურობდა. ის, როგორც 
ეტყობოდა, მთლად კეთილმორწმუნე კომუნისტი 
არ იყო, მაგრამ კარგი დიპლომატიური სკოლა 

ჰქონდა გავლილი. 
რკინიგზები რუსეთში დანგრეული იყო სამო- 

ქალაქო ომის წყალობით, და გრიგოლ ურატაძ- 
ეს მოძრაობა ისევე გასჭირებოდა, როგორც მე- 
თვრამეტე საუკუნეში გაუჭირდა მის წინამორბ- 
ედს დიპლომატიის დარგში საბა-სულხან ორბე- 
ლიანს. ურატაძე ტალახიანი ჩექმებით შესულიყო 
კრემლის დარბაზში, სადაც მას ჩიჩერინი დახვე- 
დროდა თავისი მრჩევლებითურთ. მათ შორის 

ყოფილიყო ძველი ბოლშევიკი აბელ ენუქიძე, 
რომელიც ალბათ, მიწვეული იყო, როგორც სა- 
ქართველოს საქმეების კარგი მცოდნე. ჩიჩერინს 
ურატაძე თავდაპირველად შიკრიკად მიეღო. ის 
წარმომდგარიყო დიდი მაგიდიდან„ რომელხეც 
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თურმე ქაღალდი და ფანქრები ეწყო და ეკითხა, 
სად არიან საქართველოს დელეგაციის წევრებიო. 

-–- საქართველოდან თქვენთან მოსალაპარაკებლად 
მარტო მე ჩამოვედი, - ეპასუხა ურატაძეს. - ძა- 
ლიან კარგი, - ეთქვა ცოტა არ იყოს, გაოცებ- 

ულ ჩიჩერინს. მაშ, დაბრძანდით და ამხანაგურ- 
ად ვისაუბროთ. 

იმ დროს აზერბაიჯანი უკვე გასაბჭოებული 
იყო. ამიტომ მოსკოვის მთავრობის სიტყვას გადა- 
მწყვეტი მნიშვნელობა ჰქონდა საქართველოს და 
ახერბაიჯანის გამიჯვნის საქმეში. სადავო ტერი- 
ტორიას ზაქათალის ოლქი ანუ საინგილო წარმო- 
ადგენდა. ჩიჩერინი დიდ კედლის რუქასთან მისუ- 
ლიყო, დაახლოებით შემოეხახა საინგილოს საზლ- 
ვრები და ეთქვა, მგონია, თქვენ ამ ტერიტორიას 
უნდა ედავებოდეთ აზერბაიჯანსო. გრიგოლ ურა- 
ტაძეს კარგად არ სცოდნოდა საინგილოს საზღვ- 
რები, მაგრამ რადგან გაგონილი ჰქონდა, დიპლო- 

მატმა ყოველთვის მეტი უნდა მოითხოვოს, ვიდ- 
რე მას მოწინააღმდეგე მსარე სთავაზობსო, საბ- 

ჭოთა მინისტრისთვის პროტესტი განეცხადებინა 
იმის გამო, რომ მან თავისი სალოკი თითი სადა- 
ვო ტერიტორიას მეტად ვიწროდ შემოავლო. მა- 
შინ აბელ ენუქიძეს მისთვის ქართულად ჩაეჩურ- 
ჩულა: - ბიჭო, დათანხმდი, იმახე მეტს გაძლევ- 
ენ, რასაც საქართველოს მთავრობა მოითხოვსო. 
ამ მოლაპარაკების შედეგად საბჭოთა რუსეთმა 
1920 წლის 6 მაისს საქართველოს მთავრობა მო- 
ითხოვსო. ამ: მოლაპარაკების შედეგად საბჭოთა 
რუსეთმა 1920 წლის 6 მაისს საქართველოს დამო- 
უკიდებლობა სცნო. საინგილო კი საბოლოოდ მა- 
ინც ახერბაიჯანს დარჩა. 
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IV 

თებერვლის რევოლუციის შემდეგ ორიოდე 
წლის განმავლობაში მე ახლად დაარსებულ ერო- 
ვნულ-დემოკრატიულ პარტიაში ვმუშაობდი და 
ერთხანს მის მთავარ ბეჭდვით ორგანოს "საქართ- 
ველოს" ვრედაქტორობდი. ეროვნულ-დემოკრატი- 
ული პარტია საკმაოდ ჭრელ კონგლომერატს წა- 
რმოადგენდა. მისი ყველაზე იდეური და აქტიური 
ნაწილი პატრიოტულად მოახროვნე ქართველი ინ- 

ტელიგენცია იყო. მე ვცდილობდი ამ ინტელიგენ- 
ციასთან დამეჭირა კონტაქტი და გახეთი მისი იდ- 
ეების და მისწრაფებების გამომხატველ ორგანოდ 
მექცია, მაგრამ წინააღმდეგობას წავაწყდი პარტი- 

ის ფაქტიური ლიდერის სპირიდონ კედიას მხრით,. 

რომელიც ფიქრობდა, რომ პარტიას, უწინარეს 
ყოვლისა, ქართველი ბურჟუაზიის ინტერესები უნ- 

და დაეცვა. ხოლო ამ ბურუუაზიის ყველაზე მნი- 

შვნელოვან ნაწილად ის თვლიდა ქართველ კაპი- 
ტალისტებს, რომელთაც წილი ედოთ ბაქოს ნავ- 

თის წარმოებაში. 
სპირიდონ კედია პატიოსანი ახალგაზრდა კაცი 

იყო, გულწრფელი მამულიშვილი და კარგი ორა- 
ტორი; მაგრამ არც განათლება და არც სხვა თვი- 
სებები მას ხელს არ უწყობდნენ გამოჩენილი პო- 
ლიტიკური მოღვაწე გამხდარიყო. მას ტულუზისა 
და პარიზის უნივერსიტეტებში ფიზიოლოგია შეე- 
სწავლა, ფრანგული პრესის საშუალებით გასცნო- 
ბოდა ევროპის პოლიტიკურ ცხოვრებას და გულ- 
მოდგინეთ თვალყური ედევნებინა საფრანგეთის 

დეპუტატთა პალატის დებატებისათვის. მაგრამ მი- 
სი გონებრივი ჰორიზონტი არსებითად, არ სცილ- 
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დებოდა პარლამენტის კედლებს ლდა მას ძალიან 
ბუნდოვანი წარმოდგენა ჰქონდა თანამედროვე პო- 
ლიტიკური ცხოვრების დიდ მამოძრავებელ პოლი- 
ტიკურ ძალებზე. თუმცა სპირიდონ კედია პირად- 
ად უანგარო კაცი იყო, მაგრამ მაინცა და მაინც 
გადაჭარბებულ სიმკაცრეს არ იჩენდა მეგობრების 
და თანამებრძოლების შერჩევაში: ამიტომ მუდამ 
გარშემორტყმული იყო სხვადასხვა ჯურის საქმო- 
სნებით, რომლებიც უკონტროლოდ ხელს ურევდ- 
ნენ პარტიულ თანხებში და ჩრდილო კავკასიაში 
ცხენებს, ქერს და ლობიოს ყიდულობდნენ, რათა 

შემდეგ მაღალ ფასებში გაეყიდათ დამშეული სა- 
ქართველოს და სომხეთის ბაზარზე; ამას გარდა, 

ძვირფასი ნოხები და ანტიკვარული ნივთები გაჰ- 
ქონდათ დასავლეთ ევროპაში. ამ დროს კი გახ- 
ეთს ფული არ ჰქონდა, რათა ქაღალდი ეყიდა და 
სტამბის ხარჯები გადაეხადა. ამას მოსდევდა და- 
უსრულებელი კონფლიქტები რედაქციის თანამშ- 
რომლებსა და მუშებს შორის, რასაც ვერაფერს 
შველოდა პარტიის ლიდერის ენაწყლიანობა. 

ბოლოს, დავინახე, .რომ ჩემი შრომა პარტიასა 
და მის ყოველდღიურ ორგანოში უნაყოფო გახდა 
და იძულებული შევიქენ გამოვთხოვებოდი ერთს- 
აც და მეორესაც. პარტიის რიგებიდან გასვლამ 
ვიწრო დისციპლინის სალტეებისაგან გამათავისუ- 
ფლა, მაგრამ შეასუსტა ჩემი გავლენა დამფუძნებ- 
ელ კრებაში, ხოლო პრესის კარები, არსებითად, 
დამეხშო. ამიტომ ჩემი მეგობრის ალექსანდრე არ- 
აბიძის დახმარებით ცალკე ბროშურად გამოვეცი 
ჩემი პოლიტიკური სიტყვები და წერილები; ამ 
ბროშურაში ვამტკიცებდი, რომ მოსკოვთან შეთა- 
ნხმება ერთადერთი გამოსავალი იყო იმ ჩიხიდან, 
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სადაც საქართველო მოექცა მას შემდეგ, რაც ან- 
ტანტის სახელმწიფოებმა უარი გვითხრეს სამხედ- 
რო და ფინანსურ დახმარებახე და ჩვენი დესპა- 
ნები თეორიული ნუგეშისცემით გამოისტუმრეს. მე 
ვწერდი, თუ დამფუძნებელი კრება საბჭოთა კონ- 
სტიტუციას მიიღებს, ჩვენ შეგვიძლია ტერორი და 
სამოქალაქო ომი ავიცდინოთ. ეს იქნება ძალთა 
ეკონომია, რასაც დიდი მნიშვნელობა აქვს ჩვენი- 

სთანა პატარა ერისთვის-მეთქი. 
გასაოცარი იყო, რომ არც დამფუძნებელი კრე- 

ბა და არც ნოე ჟორდანიას მთავრობა თითქოს არ 
გრძნობდა ჩრდილოეთიდან მომაკვდინებელი საფრ- 
თხის მოახლოებას. რაც დრო გადიოდა, მით უფ- 
რო ემსგავსებოდა საქართველოს დემოკრატიული 
რესპუბლიკის პრეზიდენტი პატრიარქალურ მწყემ- 
სმთავარს, შესაფერს იდილიური არკადიისათვის. 
მაგრამ უნდა ვიფიქროთ, რომ ეს სულიერი დის- 

ციპლინის და თავდაჭერილობის შედეგი იყო. ამ- 
ავე დროს მლიქვნელები, რომელთა რიცხვი, სამა–- 
რთლიანობა მოითხოვს აღინიშნოს, იმ დროს დი–- 
დი არ იყო, მას ახლადმოვლენილ დავით აღმაშე–- 

ნებელს უწოდებდნენ. ნამდვილად კი ყოველგვარი 
აღმშენებლობა, ყოველგვარი გონებრივი მოძრაო–- 
ბა შეფერხებული იყო, ვინაიდან დასავლეთი ევ- 
როპა, საითკენაც ქართველ სოციალდემოკრატიას 
ჰქონდა პირი მიბრუნებული, ჯერ კიდევ ქაოსურ 
მდგომარეობაში იმყოფებოდა, რუსეთისგან კი ის 
გამოთიშული იყო. 

ნოე ჟორდანია, ჩვეულებრივ, ტლანქი ქსოვილ- 
ის ნაცრისფერ შალის ტანისამოსს იცვამდა და 

ყველასთვის ადვილად მისაწვდომი იყო თავის უბ- 
რალოდ მოწყობილ ბინაში შიო ჩიტაძის ქუჩაზე. 
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ის ნინააღმდეგი იყო ყოველი გადაჭარბებული მკა- 
ცრი სასჯელისა და, აღსანიშნავია, რომ მის დროს 

სისხლის დანაშაული შედარებით, იშვიათი მოვლე- 

ნა იყო. ნოე ჟორდანია ცდილობდა აელაგმა თა- 
ვისი შინაგან საქმეთა მინისტრის დიქტატორული 
და ტერორისტული მიდრეკილებანი და ხალხის 
გული უფრო ლმობიერებით დაეპყრო, ვიდრე სი- 
მკაცრით, ლმობიერება კი, ჩვეულებრივ, სიძლიერ- 

ის მაჩვენებელია. ამიტომ, როცა თბილისის მოსა- 
ხლეობა ხედავდა, როგორ მოაქროლებდა რუსთა- 
ველის პროსპექტზე წვერგაბარდნილი მეეტლე ორ- 
ცხენიან ეტლს, რომელშიც რესპუბლიკის პრეზიდე- 

ნტი შეუშფოთებლად იჯდა, მას შეეძლო წარმოე- 
დგინა რომ ქართული დემოკრატიის კიდობანი 

მტკიცედ იყო შეკრული და ყოველ წარღვნას გა- 
უძლებდა. 

ქართველმა ხალხმა მხოლოდ ორჯერ მოასწრო 
დამოუკიდებლობის გამოცხადების დღე - 26 მაი- 
სი ედღესასწაულა. როგორც დამფუძნებელი კრე- 
ბის ხელოვნების კომისიის თავმჯდომარე, მე მო- 
ნაწილეობას ვღებულობდი ამ ეროვნული დღესას- 
წაულის პროგრამის შედგენაში, მაგრამ მისი ნამ- 
დვილი ავტორი უბრალო ხალხი იყო. მთელი თბი- 
ლისის მოსახლეობა დილიდანვე თავს იყრიდა უხზ- 
არმახარ ბუნებრივ ამფითეატრში, სადაც ამჟამად 
ვაკის ახალი პარკია გაშენებული. ძალდაუტანებე- 
ლი მხიარულება, სიმლერა, ცეკვა საღამომდე 
გრძელდებოდა. საუცხოო სანახაობას წარმოადგენ- 

და ქართველი ფიზკულტურელების, ეგრეთ წოდე- 
ბული "შევარდნების" გამოსვლა, რომელსაც ნიკო 
ნიკოლაძის ქალ-ვაჟი თამარი და გიორგი ხელმძღ- 
ვანელობდნენ. ისტორიული და სიმბოლური ჯგუ- 
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ფების პროცესია, რომელიც ქალაქის ცენტრიდან 
ამფითეატრისკენ მიემართებოდა, კარნავალს ჰგავ- 
და და აღტაცებას იწვევდა ხალხში. მაგრამ ერთხ- 
ელ დიდი ავტომანქანა, რომელხეც ეროვნული და- 
მოუკიდებლობის გამომსატველი ახალგახრდა ქალ- 
თა ჯგუფი იყო მოთავსებული, მოულოდნელად 
შეფერხდა უნივერსიტეტის შენობის მახლობლად 
და საჭირო გახდა მეორე მანქანის მიშველება, რა–- 
თა ის ადგილიდან დაძრულიყო. ხალხმა ეს უბე- 
დურების მომასწავებელ ნიშნად მიიღო. 

V 

ნოე ჟორდანიას ალბათ, არასოდეს არ უფიქ- 
რია, რომ მის ადგილს თბილისის სასახლეში სე- 
რგო ორჯონიკიძე დაიჭერდა. არასოდეს ის ორ- 
ჯონიკიძეს არ შეხვედრია, როგორც თავის მოწი- 
ნააღმდეგეს, ის მას სხვა ქართველ ბოლშევიკებზე 
ნაკლებ იცნობდა. ლენინი კი ორჯონიკიძეს თავის 
უახლოეს მოწაფედ თვლიდა. როდესაც ლენინი 
თებერვლის რევოლუციის შემდეგ გერმანიის გხით 
პეტერბურგში დაბრუნდა, მან თავის მტრებში დი- 
დი ალშფოთება გამოიწვია. კერენსკის მთავრობამ 
ლენინი სახელმწიფოს მოღალატედ გამოაცხადა. 

დაისვა საკითხი მისი სამართალში მიცემისა. თვით 
ლენინი შეშფოთდა, ერთ მომენტში თურმე მზად 
იყო დროებითი მთავრობის სამსჯავროში წარმდ- 
გარიყო თავის გასამართლებლად. ადვილი წარმო- 
სადგენია, რა სახელის გატეხა მოელოდა მას კე- 
რენსკის და პერევერზევის გამობრძმედილი ადვო- 
კატებისგან. ამ კრიტიკულ მომენტში ჯუღაშვილმა 
და ორჯონიკიძემ თავიანთი მასწავლებელი თურმე 
აიძულეს რახლივში დამალულიყო და იქ დაელო- 
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დნა, სანამ პოლიტიკური ვითარება ბოლშევიზმის 

სასარგებლოდ შეიცვლებოდა; და ტყის განაპირა 
ტალავარში განმარტოებით მცხოვრებ ლენინთან 
უშუალო კავშირი სერგო ორჯონიკიძეს ჰქონდა. 
ის აწვდიდა მას საკვებს და გაზეთებს და ღებუ- 
ლობდა მის მიერ დაწერილ სტატიებს. 

ბაქოში მეთერთმეტე არმია 1920 წლის აპრილ- 
ში სერგო ორჯონიკიძის და კიროვის ხელმძღვა- 
ნელობით შევიდა. ნახევარი წლის შემდეგ მათ 
სომხეთის გასაბჭოება მოახდინეს, ანასტას მიქოი- 
ანის დახმარებით. როდესაც დღის წესრიგში უკ- 
ვე საქართველოს გასაბჭოების საკითხი დაისვა, 
ლენინი, როგორც ეტყობა ყოყმანისა და შეშფო- 
თების გრძნობამ შეიპყრო. მას თითქოს ორჯონი- 
კიძისთვისს დაევალებინოს ნოე უორდანიასთვის 
შემდეგი წინადადება მიეცა: საქართველოში შემ- 
დგარიყო მენშევიკების და ბოლშევიკების მთავრო- 
ბა პარიტეტის საფუძველზე; შემდგარიყო ქართუ- 

ლი წითელი არმია; საქართველოს დემოკრატიუ- 
ლი რესპუბლიკის კონსტიტუცია შეცვლილიყო სა- 
ბჭოთა კონსტიტუციით, ეკონომიურ პოლიტიკაში 

ანგარიში გაწეოდა წვრილი ვაჭრების და ხელოს- 
ნების ინტერესებს. არ ვიცით, რამდენად სწორია 

ეს ცნობა, ვინაიდან არავითარი წერილობითი სა- 
ბუთი ამის შესახებ არ გვინახავს. მაგრამ შესაძ- 
ლებელია ლენინი იმჟამად ანგარიშს უწევდა მეო- 
რე ინტერნაციონალს, როგორც მნიშვნელოვან პო- 

ლიტიკურ ფაქტორს და არ უნდოდა გადაემტერე- 
ბინა მაკდონალდის, ვანდერველდეს და კაუცკის 
ქართველი მეგობრები: შეიძლება ეს მას სახიან- 
ოდ მიაჩნდა სოციალიხმის პერსპექტივების თვალ- 
საზრისით. მაგრამ ორჯონიკიძე უფრო მოქმედებ- 
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ის კაცი იყო, ვიდრე აზროვნებისა. მან უეჭველია, 
იცოდა, რომ საბჭოთა რუსეთი დიდხან ვერ იარ- 
სებებდა, თუ ხელთ ბაქოს ნავთი არ ექნებოდა. 
ამავე დროს ის, ალბათ, ფიქრობდა, რომ საბჭო- 
თა ბაქო მუდამ საფრთხის წინაშე იდგებოდა, თუ 

მეხობლად დამოუკიდებელი საქართველო ეყოლე- 
ბოდა, მით უმეტეს დასავლეთისკენ პირმიბრუნე- 

ბული. ასევე ფიქრობდა, ალბათ, ორჯონიკიძის 
უფროსი ამხანაგი სტალინიც. მათ, ეტყობა, გან- 

საჯეს, რომ ნოე ჟორდანიას და ფილიპე მახარა- 
ძის ერთად დასმა ორსაჯდომიან საპრეზიდენტო 
სავარძელში განუხორციელებელი ოცნება იყო. ამ- 
იტომ მათ კიროვთან შეთანხმებით ბაქოში მდგომ 
მეთერთმეტე არმიას უბრძანეს გადმოელახა 
მტკვრის და ხრამის შესართავი. 

ამ დროს სამგლოვიარო მიტინგების მოყვარუ- 
ლი დიპლომატი სიმონ მდივანი ერევანში აღარ 
იმყოფებოდა. ის გადაყვანილი იყო კიდევ უფრო 
პასუხსაგებ პოსტზე, სახელდობრ ანკარაში, საიდა– 
ნაც ნოე ჟორდანიას მთავრობას დიდად გამამხნე- 
ვებელ დეპეშებს უგხავნიდა. იტყობინებოდა, თუ- 
რქეთის მთავრობა მზადაა საქართველოს შეიარა- 
ღებული ძალით დახმარება გაუწიოს საბჭოთა რუ- 
სეთის წინააღმდეგ, მხოლოდ სანახღაუროდ არტა- 
ანის, ართვინისა და არტანუძის დათმობას მოი- 
თხოვსო. ჟორდანიას მთავრობამ დააკმაყოფილა ეს 
მოთხოვნა. ამავე დროს არავისთვის საიდუმლოება 
უნდა ყოფილიყო ქემალისტური თურქეთის და სა- 
ბჭოთა რუსეთის თანდათანობითი დაახლოება, რის 

შესახებ ცნობები ქვეყნდებოდა ევროპის პრესაში. 
1920 წლის დეკემბერში ლენინმა საბჭოების მერვე 
ყრილობაზე განაცხადა თურქეთსა და რუსეთს 
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შორის მეგობრობა განმტკიცდაო, ხოლო 1921 

წლის თებერვლის ბოლო რიცხვებში მოსკოვში გა- 
იხსნა საბჭოთა რუსეთ-თურქეთის კონფერენცია, 
რომელიც მარტში "მეგობრობისა და ძმობის ხელ- 
შეკრულებით" დასრულდა. 

ერევანში დაშნაკელების პარტიამ 1921 წლის თე- 
ბერვლის შუა რიცხვებში შესძლო ორი თვის წი- 
ნათ დამყარებული საბჭოთა ხელისუფლების დამ- 
ხობა და რამდენიმე დღით სომხეთში ისევ ნაციო- 
ნალისტური მთავრობა დამყარდა. მან აცნობა ნოე 
ჟორდანიას, რომ მზად იყო მასთან ერთად ებრ- 
ძოლა წითელი არმიის წინააღმდეგ. წითელი არ- 
მიის მეთაურებმა გადაწყვიტეს ჯერ საქართველო 

დაეჭირათ, ხოლო შემდეგ სომხეთი. 

VI 

192, წლის 19 თებერვალს შულავერში საქართ- 
ველოს რევოლუციური კომიტეტი შედგა. თავის 
მანიფესტში მან ქართველ ხალხს აუწყა, რომ წი- 

თელი არმია მის გასათავისუფლებლად მოდიოდა. 
დამფუძნებელმა კრებამ კანონს გარეშე გამოაცხა- 
და რევოლუციური კომიტეტის წევრები. ქართვე- 
ლი ჯარის მთავარსარდალმა გენერალმა კვინიტა- 
ძემ ისევე, როგორც ასოცდახუთი წლის წინათ ერ- 
ეკლე მეფემ, გადაწყვიტა მთავარი ბრძოლა მოწი- 

ნააღმდეგისთვის თბილისის კარიბჭესთან მიეცა. 
ცხრამეტ თებერვალს ახლად გაღვიძებულ მოქალა- 
ქეებს უკვე შემოესმათ მეთერთმეტე არმიის ქვემე- 
ხების გრიალი. ქართულმა არტილერიამ, რომელ- 
საც სახელგანთქმული ქართველი ოფიცრები მეთა- 
ურობდნენ, მტერს ენერგიული პასუხი გასცა. 

დამფუძნებელი კრების რამდენიმე დეპუტატთან 

46



ერთად სოლანლულღის ფრონტზე მივედი და სანგ- 
რები დავათვალიერე. ჯარისკაცებიც და მეთაურე- 
ბიც მხნედ იყვნენ, მხოლოდ ჩიოდნენ, სურსათისა 

და ტყვია-წამლის მოწოდება ცუდად არის მოწყო- 
ბილიო. თბილისის საწყობები კი სავსე იყო ამუ- 
ნიციით. ერთი დეპუტატი ფედერალისტი სანგრი- 
დან სანგარში გადადიოდა, დლეს თუ არა ხვალ 
თურქეთის ჯარი წითელ არმიას უკანიდან დაარ- 
ტყამსო. 

მეორე თუ მესამე დღეს ქართველი ჯარი და 
გვარდია შეტევაზე გადავიდა და ათათხუთასხე მე- 
ტი კაცი დაატყვევა. თბილისის მოსახლეობას არც 
რაიმე ექსცესები ჩაუდენია, არც პანიკა გამოუმჟ- 

ღავნებია. ყველაზე მეტი დაბნეულობა თვით მთა–- 
ვრობის წევრებს ემჩნეოდა: მინისტრები თავიანთ 
ადგილებზე არ ისხდნენ, ზოგიერთ მათგანს სამხე– 
დრო ფარაჯა ჩაეცვა, მხარზე თოფი გადაეკიდა 
და სასახლის წინ დადიოდა. 

რუს ტყვეებს შორის მძიმედ დაჭრილები ერივ- 
ნენ. ერთი მათგანი რატომღაც, ერთი სახლის აივ- 
ანზე დაეწვინათ სოლოლაკში. ერთი ფეხი დაჩეჩქ- 
ვილი ჰქონდა და სისხლისგან იცლებოდა. გაფით- 
რებული ტუჩებით პაპიროსი ითხოვა. ბენია ჩხიკვი- 
შვილმა, რომლის ვაჟკაცურ გარეგნობას და ხასი- 
ათს მაღალი ცილინდრი და თეთრი ხელთათმანი 
ნაკლებ შეეფერებოდა, პორტსიგარი მიაწოდა. ვი- 
ღაცამ უთხრა, პაპიროსით თბილისის გენერალ-გუ” 
ბერნატორი გიმასპინძლდებაო. მომაკვდავმა ეს 
ცნობა გულგრილად მიიღო, მხოლოდ თამბაქო ხა- 
რბად მოსწია. ეტყობოდა ყურს უგდებდა არტილე- 

რიის ბათქს და ცდილობდა გაეგო, უახლოვდებო- 
დნენ თუ შორდებოდნენ თბილისს მისი ამხანაგები. 
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კავალერიის უყოლობის გამო ქართველმა ჯარ- 
მა ვერ შეძლო პირველი გამარჯვების გამოყენება 
და წითელ არმიას დრო მიეცა დაშოშმინებულიყო 
და თავისი რახმები გადაეჯგუფებინა. ის მოქმედე- 
ბდა არა მარტო სოღანლუღის და კოჯრის მიმა- 
რთულებით, არამედ მტკვრის მარცხენა ნაპირზეც, 
ვახიანის მიმართულებით. საქართველოს მთავრობ- 
ამ ცნობა მიიღო, წითელი ჯარის ნაწილებმა კავ- 
კასიონის მთავარი ქედი გადმოლახეს მამისონის 
უღელტეხილითო. მაგრამ ეს ნაწილები იმდენად 
მცირერიცხოვანნი იყვნენ; რომ მათ არ შეეძლოთ 
გადამწყვეტი გავლენა მოეხდინათ მთავარი ფრონ- 
ტის ოპერაციებზე. ამიტომ თბილისის მოსახლეო- 
ბისათვის მოულოდნელი იყო ცნობა, რომ მთავ- 
რობამ და მთავარმა შტაბმა გადაწყვიტეს დედაქა- 
ლაქის დატოვება. როგორც შემდეგ გამოირკვა ეს 
გადაწყვეტილება მოულოდნელი და საბედისწერო 
იყო ფრონტისთვის, სადაც მან დემორალიხაცია 
შეიტანა. 

24 თებერვალს ერთს ჩემ მეგობართან ერთად 
უძილო ღამე გავატარე. ქალაქის ქუჩებში საოცა- 
რი სიჩუმე იდგა. თოვლის ფანტელები უხმოდ ეც- 
ემოდნენ ქვაფენილებს. უკან ჩამორჩენილი ჯარის–- 
კაცები ჩრდილებივით მოძრაობდნენ, ზოგი მათგა- 
ნი კედელზე აყუდებდა ან მიწახე . აგდებდა თავის 
თოფსა და სავახნეს. ქალაქი ჩაბნელებული იყო. 
გათენებისას ერთ ნაცნობთან შევედი გასათბობად. 
მასაც უძილო ღამე გაეტარებინა. ძვირფასი ნოხე- 
ბი დაეხვინებინა და სინანულს გამოთქვამდა, რომ 
ვერ მოესწრო მათი სახლვარგარეთ გატანა. 

როდესაც 25 თებერვალს დილით წითელი ჯა- 
რის მზვერავები ფრთხილად ქართული ჯარის სა- 
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ნგრებს მიახლოვებოდნენ, სახტად დარჩენილიყვნ- 
ენ; რადგან იქ აღარავინ დახვედროდათ. თავის 
პოსტზე მხოლოდ ერთი პატარა ნაწილი დარჩენი- 
ლიყო, უმთავრესად იუნკრებისაგან შემდგარი. 
მათ, ალბათ, ქართველი ჯარის უკან დახევა უნ- 
და დაეფარა. იუნკრებმა უკანასკნელ წუთამდე თა- 
ვგანნწირულად იბრძოლეს და თავიანთი ჯარებით 
ამოავსეს კოჯრის მაღლობების და ქოროღლის სა- 
ნგრები. 

შუადლისას ქალაქის მთავარ მოედანზე გავედი. 
იქ რამდენიმე მოქალაქეს მოეყარა თავი. შუაბახ- 
რიდან გამოჩნდა ცხენოსანი წითელარმიელების პა- 
ტარა რახმი; რომელსაც ახალგაზრდა წოწოლაქუ- 

დიანი ოფიცერი მეთაურობდა. მას ცხენის ფეხთ- 
ქვეშ ვიღაც ხნიერი დედაკაცი ჩაუვარდა და შეს- 
ჩივლა, ქართველები რუსებს გვჩაგრავენო. - პრო- 

ვოკატორი! - უყვირა ოფიცერმა და მათრახის ტა- 
რი მოუღერა. შემდეგ მან თავისი ცხენი თვითმა- 
რთველობის შენობასთან შეაჩერა და შესძახა: – 
გაუმარჯოს დამოუკიდებელ საქართველოს! - გაუ- 
მარჯოს წითელ არმიას, - უპასუხა ერთმა მსხვი- 
ლმა ხელოსანმა, სომეხმა მექუდემ. ცოტათი უფ- 
რო გვიან იმავე ცენტრალურ მოედანზე წითელი 
არმიის საბარგო ავტომანქანა შემოსულიყო და ქა- 
ლაქის თვითმმართველობის წინ გაჩერებულიყო. 
მანქანიდან სიტყვა წარმოეთქვა რუს ოფიცერს. 

იმავე დღეს ერთ ნაცნობ ახალგახრდა რუსის 
ქალს შევხვდი. მეტისმეტად ალელვებული იყო. მან 
მითხრა მამაჩემი ბაქოში მსახურობდა, წითელი 
არმიის რიგებში შესულა და დღეს თუ არა ხვალ, 
ალბათ, საქართველოში შემოვაო; მე კი მთელი ჩე- 

მი სულით და გულით პატარა საქართველოს მხა- 
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რეზე ვარო. შეუძლებელი იყო რაიმე ეჭვის შეტა- 
ნა მის გულწრფელობაში. 

აღმოჩნდა, რომ ჩემს გარდა თბილისში კიდევ 
რამდენიმე დეპუტატი დარჩენილიყო: სოციალისტ- 
რევოლუციონერი, პროფესორი გიგო ნათაძე, ფე- 
დერალისტები პროფესორი შალვა ნუცუბიძე და 
თედო ღლონტი. ეს უკანასკნელი ყველაზე მემარ- 
ცხენედ ითვლებოდა თავის პარტიაში და მის მთა- 
ვარ ბეჭდვით ორგანოს თავისი სტატიებით ავსე- 
ბდა. მას ენერგია ეყო "სახალხო გაზეთში" დაახ- 
ლოებით ოცდაათი ფელეტონი მიეძღვნა "ქართვე- 
ლი ქალის და კოოპერაციის" თემისათვის. უფრო 
საინტერესო იყო მისი რუსული მონოგრაფია: "ბო- 
ლშევიკების პოლიტიკა აზიაში", 

ყველაზე გამოჩენილი ქართველი ინტელიგენტი, 
რომელიც ნოე ჟორდანიას მთავრობის ევაკუაციის 
შემდეგ თბილისში დარჩენილიყო, მიხეილ წერეთე- 
ლი იყო. ის სრულიად ახალგახრდა კაცი იყო, 
როდესაც დასავლეთ ევროპაში წავიდა და იქ ან- 
არქიზმის მიმდევარი გახდა. 1905 წელს მიხაკო წე- 
რეთელი ქუთაისის ბარიკადებზე იბრძოდა ქართვ- 
ელ ანარქისტებთან ერთად; მაგრამ შემდეგ გამო- 
ეთიშა ძმების გოგელიების ჯგუფს, რომელიც სა- 

ხიფათო მიჯნაზე იმყოფებოდა კეთილგონიერებასა 
და სიგიჟეს შორის. 107 წელს, როდესაც ილია 
ჭავჭავაძე მოკლეს, მიხაკო წერეთელმა სამგლოვი- 
არო მიტინგხე წარმოთქვა პატრიოტული სიტყვა, 

რომელიც ბაჩანას ცნობილი სიტყვებით დაიწყო: 
"ვინა თქვა საქართველოში, რა დიდი ლომი კვდე- 
ბაო! ამის შემდეგ კარგა ხანს თბილისში დარჩა 
და თანამშრომლობა დაიწყო "სახალხო გაზეთში", 
შემდეგ კი ისევ ევროპაში წავიდა. პირველმა მსო- 
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ფლიო ომმა მიხაკო წერეთელს ჰაიდელბერგში მო- 
უსწრო. ის დაუკავშირდა გერმანიის მთავრობას, 

ენერგიული აგიტაცია გააჩაღა დატყვევებული ქა- 
რთველი ჯარისკაცების ბანაკებში და ხელი შეუ- 
წყო მათს ნაციონალურ გათვითცნობიერებას. რო- 
დესაც ლოზანაში ჩაგრული ერების კონფერენცია 
მოეწყო, მიხაკო წერეთელმა იქ მხურვალე სიტყვა 
წარმოთქვა ანტანტის პოლიტიკის წინააღმდეგ. პი- 
რველი მსოფლიო ომის დროს შავ ზღვაში შემო- 
ვიდა წყალქვეშა ნავით ლდა გერმანიიდან იარაღი 
და ფული შემოიტანა. მაგრამ ქართველმა ნაციო- 
ნალისტებმა ვერც ეს იარაღი გამოიყენეს და ვერც 

ფული. 
არც პოლიტიკურ მოღვაწეობას, არც ანთებული 

პატრიოტის ტემპერამენტს მიხაკო წერეთლისთვის 
ხელი არ შეუშლია გამოჩენილი ლინგვისტი გამხ- 
დარიყო. მას უმთავრესად აინტერესებდა ძველი 
წინაახიური ენები, ასირიული, სუმერული, ხეთუ- 
რი და მათი კავშირი ქართულ ენასთან. ის თით- 
ქმის დლედაენასავით ფლობდა ფრანგულს, გერმან- 
ულს და ინგლისურს, ხოლო იტალიურად ზეპირ- 
ად მთელ თავებს ამბობდა დანტეს "ღვთაებრივი 
კომედიიდან". მიხაკო წერეთელმა ქართულად გა- 

დმოიღო ძველი ბაბილონური პოემა "გილგამეშია- 
ნი", ხოლო ქართულიდან გერმანულად გადათარ- 
გმნა საბა-სულხან ორბელიანის "სიბრძნე-სიცრუი- 
სა". მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ ბრიუსელის 
უნივერსიტეტის პროფესორად მიეწვიათ, მაგრამ 
მას თავის ლექციებში მეტი ინტერესი გამოეჩინა 
თანამედროვე პოლიტიკური პრობლემებისადმი, 
ვიდრე ლურსმული წარწერებისა და იეროგლიფე- 

ბისადმი. 
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თავისი გამხდარი ტანით, შავგვრემანი სახით, 
ხშირი თმითა და მეტყველი თვალებით მიხაკო წე- 
რეთელი ქართველი ერის ტიპიურ წარმომადგენლ- 
ად ჩაითვლებოდა, მაგრამ სამხრეთელ ევროპელს- 
აც ჰგავდა. საოცრად გულისხმიერი მეგობარი 
იყო. მისი გულწრფელობა, მისი გონებამახვილობა 
და ზნეობრივი სიფაქიზე სასიამოვნოს ხდიდა მის 
სახოგადოებას. სკეპტიციზმის მიუხედავად, მომქმე- 
დი ადამიანი იყო. გულგატეხილი იყო თანამედრო- 
ვე ქართველ ერზე და ხანდახან სასოწარკვეთით 
ლაპარაკობდა მის მომავალზე; მაგრამ, უეჭველია, 
ქართველი ერი მას მტკივნეულად უყვარდა. 

VII 

თბილისის დაკავებისთანავე წითელი ჯარის ნა- 

წილებმა პარადი გამართეს ქალაქის მთავარ მოე- 
დანზე. მეორე დღეს თბილისის მოსახლეობამ დი- 
დი სამგლოვიარო პროცესია მოაწყო რუსთაველის 
პროსპექტზე. წინ მოჰქონდათ შავი კუბოები, რო- 

მლებშიაც სანგრებიდან ჩამოტანილი ქართველ ჭა- 

ბუკთა გვამები ესვენენ, ხოლო უკან, ნელი ნაბი–- 

ჯით მდუმარე და თავჩაქინდრული ხალხი მოაბი- 
ჯებდა. ეს სანახაობა იმდენად ტრაგიკული იყო, 

რომ გაოცებასთან შეერთებული მოკრძალების 
გრძნობას იწვევდა კომუნისტებისა და წითელარ- 

მიელების რიგებში. და ახალ ადმინისტრაციას ას- 

რადაც არ მოსვლია ამ პროცესისათვის ხელი შე- 
ეშალა. დახოცილი ქართველი მეომრები დასაფლა- 

ვებული იქნენ დიდი საკრებულო ტაძრის ეხოში, 
სადაც ამჟამად მთავრობის ახალი სასახლის შენო- 

ბაა ამართული. 

ამ დროს მეხობლად, ძველი სასახლის სახურა- 
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ვზე, უკვე წითელი დროშა ფრიალებდა, რაიცა სე- 
რგო ორჯონიკიძემ დეპეშით აუწყა ლენინს. რაკი 
თბილისი უკვე აღებული იყო, ხოლო ქართველთა 

ჯარი საგრძნობ ძალას აღარ წარმოადგენდა, ლე- 

ნინის წინადადებას ჟორდანიასთან მოლაპარაკების 
შესახებ არავითარი რეალური მნიშვნელობა აღარ 
ჰქონდა. ამისდა მიუხედავად, ახალმა მთავრობამ 
მაინც საჭიროდ სცნო დასავლეთ საქართველოში 

ქართველი ინტელიგენტების დელეგაცია გაეგხავნა 
ნოე ჟორდანიასთან მოსალაპარაკებლად. ამით მას, 
ალბათ, უნდოდა ლენინის წინაშე ფორმალური გა- 

სამართლებელი საბუთი ჰქონოდა. 
როდესაც მიხაკო წერეთელი, გიგო ნათაძე, თე- 

დო ღლონტი და მე მთავრობის სასახლეში შევე- 
დით და თავდაპირველად ფილიპე მახარაძე ვინა- 
ხულეთ, ხოლო შემდეგ მამია ორახელაშვილი და 
შალვა ელიავა, დავრწმუნდით, რომ მათ გარკვე- 
ული წარმოდგენა არ ჰქონდათ, რა წინადადებით 
უნდა მივსულიყავით ნოე ჟორდანიას მთავრობას- 
თან. ფილიპე მახარაძემ გვითხრა, ნოე ჟორდანი- 

ას ურჩიეთ ჯარსა და გვარდიას იარაღი დააყრე- 
ვინოს, ხოლო თვითონ საბჭოთა საქართველოში 
დარჩესო. რაც შეეხება ნოე რამიშვილს, მას გა- 
რანტიას ვერ მივცემთ, რომ თუ ხელში ჩაგვივარ- 

და, არ დავსჯითო. მამია ორახელაშვილი აღშფო- 
თებული იყო, რომ ნოე ჟორდანიას უგუნური პო- 

ლიტიკის წყალობით ამდენი ჯანსაღი ჭაბუკი გაი- 
ჟლიტა. როდესაც კოჯრის სანგრებში ჩავიხედე და 
შიგ ახლად წვერ-ულვაშ ამლილი ჯარისკაცების 
და იუნკრების გვამები დავინახე, კინაღამ გული 
შემილონდაო. შალვა ელიავა უფრო მხიარულ გუ- 
ნებახე იყო. მას უკვირდა, რომ ქართველმა ჯარ- 
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მა გამარჯვება არ გამოიყენა და იერიშზე არ გა- 
დავიდა ფართო მასშტაბით: უკანდახეულ წითელა- 
რმიელებს ძლივს ვაკავებდით, თუ ქართველ ჯარს 
ენერგიულად შემოეტია, შეიძლება ფეხი ვეღარ 
მოგვემაგრებინა ბაქომდეო. საერთოდ ყველანი იმ 
აბრისა იყვნენ, რომ ნოე ჟორდანიას და ქართვ- 
ელ ჯარს კაპიტულაცია უნდა მოეხდინა ყოველი 
წინასწარი პირობის გარეშე. ამას გარდა, ყველა- 
ნი გულისწყრომას გამოთქვამდნენ იმის გამო, რომ 
მენშევიკების მთავრობამ გაიტაცა სახელმწიფო ქო- 

ნება, რომლის ღირებულება, მათი ანგარიშით, რა- 

ღაც ასტრონომიურ ციფრს აღწევდა. · : 
როდესაც სასახლიდან გამოვედით, დავინახეთ, 

რომ დიდ ფიცარზე გამოფენილი იყო დასახიჩრე- 
ბული გვამების ფოტოსურათები, იმ ძალმომრეო- 

ბის ილუსტრაცია, რომელსაც მენშევიკების გვარ- 
დიელები და მილიციონერები კომუნისტებზე ახ- 
დენდნენ. ეს იყო აშკარა მოწოდება შურისძიები- 
საკენ. 

თუმცა დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჩვენი დი- 
პლომატიური მისია არავითარ რეალურ ნაყოფს 
არ გამოიღებდა, მაინც გადავწყვიტე მონაწილეო- 
ბა მიმელო მასში. ჩემი ოჯახი ამ დროს დასავლ- 
ეთ საქართველოში იმყოფებოდა, თბილისში მე 
მოუსვენარი ცხოვრება და უსაქმურობა მელოდა. 
რა მნიშვნელობა ჰქონდა ჩემს აქ დარჩენას? არ 
ვიცოდი, რა მოტივები ამოძრავებდა სხვა დელე- 
გატებს, მხოლოდ ვგრძნობდი, რომ მიხაკო წერე- 

თელს ევროპაში უნდოდა წასვლა. 
ჩვენს დელეგაციამი თავდაპირველად მიხაკო 

წერეთელსა, თედო ლლონტსა და ჩემს გარდა 
პროფესორი გიგო ნათაძე შედიოდა, მაგრამ ის



ჩქარა დააშინა მგზავრობის სიძენელემ და მცხეთი- 
დან უკან დაბრუნდა. ჩვენ მომარაგებული ვიყავ- 
ით სურსათით და თამბაქოთი და ორი ავტომან- 
ქანაც გვქონდა. მაგრამ სუსხიანი ზამთრის დღეე- 
ბი დაიჭირა და ჩვენს მანქანებს მოძრაობა უძნე– 

ლდებოდა ატალახიანებულ გხახე, გაფუჭებულზე 
ჯარების მოძრაობით. ერთი მანქანა მცხეთაში მი- 

სვლამდე ჩაგვეფლა ტლაპოში და ჩვენ იძულებუ- 
ლი გავხდით ყველანი მეორეში მოვთავსებულიყა- 
ვით, მაგრამ ისიც დაზიანდა და კავთისხევამდე 
ძლივს მიგვიყვანა. წითელარმიელებს ძალიან 
ეუცხოებოდათ ჩვენი გარეგნობა, ვინაობას და სა- 
დმიმავლობას გვეკითხებოდნენ. ხანდახან მანდატე- 
ბის ჩვენება გვიხდებოდა, რათა შტაბის ოფიცერი 

დაგვემშვიდებინა. 
კავთისხევში გლეხებს სოფლის მოედანზე მოე- 

ყარათ თავი. ისინიც ძალიან დაინტერესდნენ ჩვე- 
ნი ვინაობით. ჩვენ ვუპასუხეთ, ახალი მთავრობის 
მიერ ძველ მთავრობასთან ვართ გაგხავნილი წი- 
ნადადებით, რომ სისხლის ღვრა შეწყდეს და 
მშვიდობა დამყარდეს-თქო. როგორც ეტყობოდა, 
გლესკაცობის თანაგრძნობა უკვე ახალ რეჟიმს ეკ- 
უთვნოდა და ჩვენმა პასუხმა მათში ეჭვი გამოიწ- 
ვია. ჩვენ ბინა შემოგვთავახა ადგილობრივმა თა- 
ვადიშვილმა - თარსნიშვილმა. ღამით, როცა უკვე 
გვეძინა, მასთან ახლად გაკომუნისტებული გლეხე– 
ბი მოსულიყვნენ და ჩვენი გალვიძება მოეთხოვათ, 
რათა, თუ საჭირო იქნებოდა, დავესაჯეთ. ჩვენს 
მასპინძელს ენერგიული წინააღმდეგობა გაეწია. 

კავთისხევიდან მოძრაობა კიდევ უფრო გაგვიძ- 
ნელდა. ჟორდანიას მთავრობის განკარგულებით 
მთელი სარკინიგხო შემადგენლობა დასავლეთ სა- 

55



ქართველოში იყო გადატანილი. გვირაბს აქეთ 
არც ერთი ხეირიანი სამგხაგვრო ვაგონი არ მოი- 
პოვებოდა. ჩვენ ხან ფეხით მივდიოდით ქვეითთა 
წითელარმიელების გვერდით, ხან ღია პლატფორ- 
მახე ვსხდებოდით, ხან დრეხინაბხე. ერთი თივით 
დატვირთულ პლატფორმას ღამით ცეცხლი გაუჩნ- 
და და ჩვენ იძულებული გავხდით იქიდან საბარ- 
გო ვაგონში გადავმსხდარიყავით. ისიც სანახევრ- 
ოდ თივით იყო სავსე. ვაგონში ბნელოდა, იქ რა- 
მდენიმე წითელარმიელი იწვა. მათი საუბრიდან 

ჩანდა, რომ უმრავლესობას უპარტიოები შეადგე- 
ნდნენ. ერთი პარტიელი წითელარმიელი მათს გა- 
თვითცნობიერებას ცდილობდა. უმტკიცებდა: კო- 

მუნისტების მთავარი მტრები დღეს კადეტები და 
თეთრგვარდიელები კი აღარ არიან, არამედ მენ- 
შევიკებიო, მაგრამ წითელი არმია მათ შავ ზღვას 
იქით გადარეკავს, და თუ საჭირო იქნა, დედამი- 
წის დასალიერამდე განდევნისო. საერთოდ, რუს 
ჯარისკაცებს ეტყობოდათ, რომ პროპაგანდას მა- 
თში ერთგვარი გარდატეხა მოეხდინა. მათ თავი 
უფრო ღირსეულად ეჭირათ, ლანძღვა-გინების სი- 
ტყვები შედარებით იშვიათად გაისმოდა. როდეს- 
აც ერთხელ ჩვენს გვერდით ფურგონში მჯდომმა 
ჯარისკაცმა ცხენს შეაგინა, მეორემ უთხრა: - ამ- 

ხანაგო, ცოტა უფრო ზრდილობიანი გამოთქმები 
იხმარე, ხომ ხედავ, ჩვენს გვერდით უცხო ადამი- 

ანები სხედან. 
ქარელში თუ გომში ერთი გხად მიმავალი გლე- 

ხი შეჩერდა და რუსულად წამოიძახა: - ძირს სი- 
მინდის რესპუბლიკა - ვის დასცინის, თავის 
თავს? - იკითხა გაოცებულმა რუსმა ოფიცერმა. 
ქვიშხეთის და მისი მახლობელი მთების კალთები 
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ღრმა თოვლით იყო დაფარული. თუმცა უკვე მა- 
რტის თვე იდგა, მაინც საშინლად ციოდა. კაცს 
ეგონებოდა, დარიალის კარი ფართოდ გაიღო და 

ჩრდილოეთის უსაზღვრო სივრცეებიდან საქართვე- 
ლოში სუსხიანი ქარები შემოიჭრნენო. პირქუში 

პეიხაჟის დანახვახე მომაგონდა ბედნიერი ზაფხუ- 
ლის დღეები, რომელნიც ჩემს ცოლ-შვილთან და 
მეგობრებთან ერთად ქვიშხეთში მქონდა გატარე- 
ბული. ბევრი სასიამოვნო წუთები გამიტარებია 
დიმიტრი და კოტე ყიფიანის კაბინეტში, სადაც 
თაროებზე კარგად შერჩეული წიგნები ელაგა, შე- 

ქსპირის, მოლიერის, ვოლტერის, რუსოს, შატობ- 

რიანის, ჰიუგოს თხზულებანი. შალვა ამირეჯიბმა 
და ვერიკო ანჯაფარიძემ ქვიშხეთის პატარა ეკლე- 
სიაში დაიწერეს ჯვარი და საქორწინო სუფრა ყი- 
ფიანების ეზოში გაიშალა. გიორგი ლასხიშვილსა, 
სპირიდონ კედიასა და სხვებთან ერთად ხშირად 
ვსტუმრებივარ ამ სოფლის თავისებურ კულტურ- 
ტრეგერს ლევან ყიფიანს, რომელსაც თავისი ვა- 
ჟიშვილების დახმარებით მტკვრის რიყე წალკოტ- 
ად ექცია და იქ ვენახი, ხეხილი და ბოსტანი გა- 
ეშენებინა. ლევან ყიფიანი კარგი მებადური იყო, 

ხოლო მისი ახალგახრდა ქალიშვილი საუცხოოდ 

უკრავდა პიანინოხე. ახლად დაჭერილ ციმორს და 
შოპენის ნოქტიურნებს პოეზია შეჰქონდა ჩვენს პა- 
ტარა ნადიმში. ახლა კი ბორჯომის ხეობიდან 
მხოლოდ ქვემეხების ხმა ისმოდა. 

ლიხის სადგურში უძილო ღამე გავატარეთ შტა- 
ბის ოფიცრებთან, რომელნიც განუწყვეტლივ ტე- 
ლეფონით განკარგულებას აძლევდნენ ფრონტს ან 
დეპეშებს გხავნიდნენ თბილისში. ერთმა ახალგაზ- 
რდა ოფიცერმა გვითხრა, წითელი არმიის ძალა 
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მის მონოლიტობაშიაო,; რაც შეეხება ქართველ 
ჯარს, მას ძალიან კარგი მეთაური ჰყავს, მაგრამ 

ჯარისკაცთა შემადგენლობა არ უვარგაო; მე ვფი- 
ქრობ, ქართველ ხალხს არ სურს ჩვენს წინაალმ- 
დეგ ბრძოლაო. 

ქართველი ჯარის მთავარ ნაწილს უკვე ორი- 
სამი დლის წინათ გადაელახა სურამის უღელტე- 
ხილი, მხოლოდ მცირერიცხოვან ნაწილებს დაეხი- 
ათ ბორჯომის მიმართულებით. გათენებისას შტა- 
ბში შემოვიდა გათოშილი წითელარმიელი და გა- 
ნაცხადა, სადგური წიფა უკვე აღებულიაო. მას 

ჯილდოდ ერთი კილო შავი პური მისცეს. წითე- 
ლი არმიის შტაბმა ვერ შესძლო კონტაქტი დაე- 
მყარებინა ქართველი ჯარის შტაბთან, რათა მი- 
სთვის ეცნობებინა, რომ თბილისიდან დელეგაცია 

მიდიოდა, და ჩვენ ვამჯობინეთ თბილისში დავბ- 
რუნებულიყავით. 

საბჭოთა ხელისუფლებამ საჭიროდ სცნო მეო- 
რეჯერ გავმგხავრებულიყავით ნოე უორდანიას 
მთავრობასთან მოსალაპარაკებლად, და თან ერთი 
ახალგაზრდა რუსი ოფიცერი გაგვატანა. არც ეს 
მეორე მოგზაურობა აღმოჩნდა ადვილი. წითელ 
არმიას წინ თითქმის არავითარი წინააღმდეგობა 
არ ეღობებოდა და ის ჩქარი ტემპით მიიწევდა ბა- 
თუმისაკენ, სადაც იმჟამად მთავრობა და დამფუ- 

ძნებელი კრება იმყოფებოდნენ. დატყვევებულ ქა- 
რთველ ჯარისკაცებს და გვარდიელებს წითელარ–- 
მიელები იარაღს ჰყრიდნენ და დაუყოვნებლივ ათ- 
ავისუფლებდნენ. ეს აძლიერებდა ქართული სამხე- 
დრო ძალის დეხორგანიზაციას. ასე რომ, როდეს- 
აც ქართველი ჯარი საჯავახოსთან შეჩერდა რიო- 
ნის მარცხენა ნაპირას, ის დაახლოებით ასი ათა- 
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სი კაცისგან შესდგებოდა. ამას გარდა, ბათუმში 
სამი ათასი კაცი იდგა. 

წითელი არმიის შტაბს ბათუმისთვის ეცნობები- 
ნა ჩვენი ჩასვლა და იქიდან მატარებელს ელოდა. 
ღამე წისქვილში გავათიეთ, სადაც მოხუცი მეწის- 
ქვილე შემწვარი კვახით და იხაბელას ღვინით გა- 
გვიმასპინძლდა. შემოვიდა ვიღაც ახალგახრდა 
გლეხი, კომუნისტური პარტიის ახალი ნერგი და 
ჩვენი ღარიბი ტრაპეზი გაიზიარა. გვიამბო, ორი 

დღის წინათ ტყეში შევედი წნელის მოსაჭრელად 

და იქ მოულოდნელად ქაჯს შევეყარეო. სრული- 
ად ტიტველი იყო, ლამაზი ქალის სახე ჰქონდაო. 
ხშირი თმა გაეშალა, წალდი შემოვკარი, იწივლა 
და მიიმალაო. 

ჯერ კიდევ კარგად გათენებული არ იყო, რომ 
ჩვენს მასპინძელს და ქაჯების შემმუსვრელ გლეხს 
გამოვეთხოვეთ და სადგურისაკენ გავწიეთ, სადაც 
ორი კვირის დამქანცველი წინ და უკან ხეტიალ- 
ის შემდეგ პირველად ვიხილეთ რბილი სამგხავრო 
ვაგონი. შიგ დაგვხვდა ნოე ჟორდანიას მოადგილე 
გრიგოლ ლორთქიფანიძე, რომელიც სრულიად მა- 
რთებულად ერთ-ერთ ჭკვიან და განათლებულ ად–- 
ამიანად ითვლებოდა ქართველ სოციალ-დემოკრა- 
ტებს შორის. მას თან ახლდა ჩემი სიყრმის მეგო- 
ბარი დავით შარაშიძე. ის განსაკუთრებით ცივად 
შემხვდა. 

ნოე ჟორდანიამ სალონ-ვაგონში მიგვიღო ბა- 
თუმის სადგურზე. სავარჯელში იჯდა, მუხლებზე 
რბილი პლედი ჰქონდა გადაფარებული. მის კეთი- 
ლშობილ სახეს უფრო დაღლილობის ბეჭედი ეს- 
ვა, ვიდრე ტანჯვისა. აშკარად ეტყობოდა, რომ 

სულიერად უკვე დასავლეთ ევროპაში იყო. მიხა- 
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კო წერეთელმა და მე მას მხოლოდ მოკლედ გა- 
ვაცანით ლენინის პირვანდელი წინადადება, რომ- 
ლის დასამტკიცებლად არავითარი წერილობითი 
საბუთი არ გვქონდა, და სიტყვა თედო ლლონტს 
დავუთმეთ. როდესაც ამ უკანასკნელმა თბილისის 
მდგომარეობაზე დაუწყო ლაპარაკი, მე ვაგონიდან 
გავედი. მარტის ჩვიდმეტს ნოე ჟორდანიას მთავ- 
რობა და დამფუძნებელი კრების დეპუტატთა ერ- 
თი ნაწილი, უმთავრესად სოციალ-დემოკრატები, 
საფრანგეთის თუ იტალიის გემით სახღვარგარეთ 
გაემგზავრა. მათ საფრანგეთის რესპუბლიკა შეჰპი- 
რდა, რომ თავშესაფარს მიცემდა. ორი-სამი დღის 
განმავლობაში ბათუმის ნავსადგური ემიგრანტების 
რამდენიმე ჯგუფმა დატოვა. მათი საერთო რიცს- 
ვი მაინც და მაინც დიდი არ იყო. 

ამბობენ, ლენინს ძალიან ეწყინა, რომ ქართვე- 
ლმა ბოლშევიკებმა ვერ შესძლეს ნოე ჟორდანიას 
შეთანხმებოდნენ და ორჯონიკიძეს და ბუდუ მდი- 
ვანს გულისწყრომით უთხრა, თქვენ სოციალიზმის 

საქმე დაახიანეთ არა მარტო საქართველოში, არ- 
ამედ მთელ მსოფლიოშიო. 

ჯერ კიდევ ჟორდანიას მთავრობა ბათუმიდან 
გასული არ იყო, რომ ქალაქში თურქების ჯარის 
ნაწილები შემოვიდნენ“ ისინი თავდაპირველად 
წყნარად დადიოდნენ ქუჩებში, შემდეგ მოულოდ- 
ნელად თავს დაესხნენ ფორტებს და რამდენიმე მა- 
თგანი დაიჭირეს. მაგრამ მედგარ წინააღმდეგობას 
წააწყდნენ ქართველი ჯარის მხრივ და დიდად და- 
ზარალებულებმა ჯერ ფორტები დაცალეს, ხოლო 

შემდეგ ქალაქი დატოვეს. ამ ბრძოლაში წითელი 
არმიის ნაწილებს მონაწილეობა არ მიუღიათ. ცხა- 
დი იყო, მათ ნაბრძანები ჰქონდათ წინააღმდეგო- 
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ბა არ გაეწიათ თურქებისათვის, ვინაიდან ბრესტ- 
ლიტოვსკპის ხელშეკრულების თანახმად ბათუმი, 

ისევე, როგორც ყარსი, არტაანი და ართვინი თუ- 

რქეთს უბრუნდებოდა. ბათუმი საქართველოს შე- 
უნარჩუნა ისეთმა პატრიოტმა ოფიცრებმა, როგო- 
რიც იყვნენ ძმები პეტრე, ლადო და დავით ქა- 
რუმიძეები„ გენერლებმა მახნიაშვილმა, ფრიდონ 

წულუკიძემ, და რიგითმა ჯარისკაცებმა, განსაკუთ- 
რებით სტუდენტების წრეებიდან. 

ამრიგად, ბათუმი, რომელიც საბჭოთა რუსეთ- 
მა თურქეთს ორჯერ გადასცა, პირველად ბრესტ- 
ლიტოვსკის ზავის, ხოლო მეორედ - ანკარის შე- 
თანხმების ძალით, შენარჩუნებული იქნა რუსეთის 
წითელი არმიის მიერ დამარცხებული ჯარის წყა- 
ლობით. 

როგორც უნდა შეფასდეს საბოლოოდ ნოე ჟო- 
რდანიას მართველობა, უცილობელია, რომ მან ხე- 

ლი შეუწყო ეროვნული მთლიანობის და თავისუ- 

ფლების იდეების აღორძინებას. ეს იდეები კი რა- 
მდენიმე საუკუნის განმავლობაში მიჩქმალული იყო 
ქართველი ერის შეგნებაში. შემოფარგლულ იქმნა 
საქართველოს სახელმწიფოებრივი საზღვრები, რო- 

მლებიკც დღემდე არსებითად აღარ შეცვლილან. 
ქართველობას განუმტკიცდა რწმენა, რომ მას სა- 

კუთარი სახელმწიფოს შექმნა შეუძლია ურთულეს 
საერთაშორისო პირობებში. 

VIII 

საქართველოს საბჭოთა მთავრობა ერთხანს მე- 
რყეობდა კომპრომისი პოლიტიკასა და მკაცრ 
ღონისძიებებს შორის. საგანგებო კომისიამ პირვ- 

ელ წელსავე, სხვათა შორის, დააპატიმრა სამოც- 
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დაათამდე ქართველი ინტელიგენტი, უმთავრესად 
საბჭოთა რეჟიმის მოწინააღმდეგე პოლიტიკური 
მოღვაწეები. მათ მთავრობამ წინადადება მისცა 
უცხოეთში წასულიყვნენ, რაზედაც თითქმის ყველ- 
ამ თანხმობა განაცხადა. მხოლოდ ორმა-სამმა კა- 
ცმა ამჯობინა სამშობლოში დარჩენილიყო, რაც 

შემდეგ სანანებლად გაუხდათ რეპრესიების გაძლი- 
ერების გამო. ამ რეპრესიებს თავდაპირველად ნა- 
კლებ სისტემატური ხასიათი ჰქონდა და თითქო 
უფრო თავდაცვის ღონისძიებას ჰგავდა. შემდეგ 
ისინი უფრო მეთოდური გახდნენ და დაშინების 
საშუალებად იქცნენ. 

ერთმა ჩეკისტმა, გვარად ობოლაძემ.: გურიაში 
მრავალი სოციალ-დემოკრატი გლეხი დააჭერინა 
და დაახვრეტინა. როდესაც ის დღისით ლეხოუ- 
რიდან, სადაც მრავალ სახლს მისი განკარგულე- 
ბით ცეცხლი ჰქონდა წაკიდებული, ასი შეიარა- 
ღებული მხედრის ამალითურთ ოზურგეთში ბრუ- 

ნდებოდა, ეტლში შეუვარდა ყოფილი გვარდიელი 
გოგია ღლონტი, რომელიც ცოლით ტყეში იყო 
გავარდნილი, მოკლა ობოლაძეც და მის გვერდ- 
ით მჯდომი ოფიცერიც, და უვნებლად მიიმალა. 
ამის საპასუხოდ საგანგებო კომისიამ დახვრიტა 
ოთხმოცამდე კაცი,. უმთავრესად სოფლის მასწავ- 
ლებლები, რომელთაც არც ობოლაძისა და არც 
ღლონტის სახელი და გვარები გაგონილი არ 
ჰქონდათ. ამ მკაცრმა ღონისძიებამ მართლაც, შე- 
ანელა მთავრობის საწინააღმდეგო ინდივიდუალუ- 
რი ტერორი. 

ჩქარა, საქართველოს გასაბჭოების შემდეგ თბი- 
ლისში სტალინი ჩამოვიდა. ის გამოვიდა დახურ- 
ულ მიტინგზე რომელიც ნაძალადევის თეატრში 
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მოეწყო აუდიტორია უმთავრესად, მუშებისაგან 
შედგებოდა. - ქართულად ვილაპარაკო, თუ რუ- 
სულად? - ეკითხა სტალინს. - რასაკვირველია, ქა- 
რთულად, - დაეყვირათ ადგილებიდან, - განა არ 

იცი, სად იმყოფები? თავის სიტყვაში, რომელიც 

სტალინს ქართულად წარმოეთქვა, ცდილიყო გაე- 

მართლებინა საბჭოთა რუსეთის პოლიტიკა საქარ- 
თველოს რესპუბლიკის მიმართ. ჩვენ ჟორდანიას 
მთავრობას კავშირის დადება შევთავაზეთ, მაგრამ 
მან ჩვენს მეგობრობას კაპიტალისტური ევროპის 
მეგობრობა ამჯობინაო. მან დაახვრეტინა კომუნი- 
სტები ივანოვი და მარდალეიშვილი, ხოლო მრა- 
ვალი კომუნისტი დააჭერინაო. ბოლოს, მან ჩრდი- 
ლოეთ-კავკასიის მთიელების შეიარაღებულ რაზმ- 
ებს სათავეში ქართველი ოფიცრები ჩაუყენა, ისი- 
ნი ემუქრებოდნენ ჩვენს საკომუნიკაციო სხახებს, 

რომლებიც ბაქოს ნავთის საბადოებთან გვაკავში- 
რებდნენ. უნავთოდ არსებობა კი ჩვენ არ შეგვი- 
ძლიაო. ნავთის სოციალისტები! - დაეძახათ აუდ- 
იტორიიდან. - თქვენ ევროპელი და ამერიკელი 

კაპიტალისტები გიყვართ, ჩვენ კონცესიონერებს 
მოვიყვანთ საქართველოს და ამიერ-კავკასიის ბუ- 
ნებრივი სიმდიდრის საექსპლოატაციოდ, - განეგ- 

რძო სტალინს. - არ გენდობიან, - ეპასუხათ მსმე- 

ნელებს. - თუ არ გვენდობიან, ჯანდაბას იქით 

ჰქონიათ გხა. - ეთქვა სტალინს. 
სტალინის სიტყვის დასრულების შემდეგ რამ- 

დენიმშე სოციალ-დემოკრატი გამოსულიყო, მათ 
შორის ყოფილი სახალხო გვარდიის შტაბის წევ- 
რი ალექსანდრე დგებუაძე, რომელსაც განსაკუთ- 
რებით მკაცრად გაეკრიტიკებინა იგი. სხვათა შო- 
რის მას დაედასტურებინა ივანოვის და მარდალე- 
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იშვილის დახვრეტის ფაქტი. ისინი გვარდიის შტა- 
ბში მსახურობდნენ და ცნობებს აწვდიდნენ წით- 
ელ არმიასო, განუცხადებია დგებუაძეს. - თქვენ 
როგორღა მოეპყრობოდით ასეთ ჯაშუშებსო, - ეკ- 
ითხა სტალინისთვის. 

სტალინის მოსკოვში დაბრუნებისთანავე დაიწყო 
სოციალ-დემოკრატი მუშების მასობრივი დაპატიმ- 
რება თბილისში. 

ლენინი როგორც ეტყობოდა, შეშფოთებული 
იყო იმის გამო, რომ ქართველი ბოლშევიკები 
სტალინის და ორჯონიკიძის მეთაურობით, შეუბ- 
რალებლად უსწორდებოდნენ ქართველ სოციალ- 
დემოკრატებს. ის მუდამ ახსენებდა თავის მიმდე- 
ვრებს, რომ საქართველოში არ შეიძლებოდა იმა- 
ვე მეთოდებით მუშაობა, რომელსაც რუსეთში იყ- 

ენებდნენ. 1923 წლის 5 მარტს უკვე მძიმედ დაა- 
ვადებული ლენინი პირადად ტროცკის სწერდზა: 
"გთხოვთ ცეკაში საქართველოს დაცვა იკისროთ. 
ახლა ის იმყოფება სტალინისა და ძერჟინსკის "დე- 
ვნის" ქვეშ. მე კი არ შემიძლია მათს მიუდგომ- 
ლობას ვენდო". 

ცოტა ხნის შემდეგ საბჭოთა მთავრობის საწი- 
ნააღმდეგო ბრძოლამ უფრო ორგანიზებული ხასი- 
ათი მიიღო. საქართველოში ფარულად ჩამოვიდნ- 
ენ ნოე ჟორდანიას მთავრობის ყოფილი წევრები 
და ემისრები, ნოე ხომერიკი, ბენია ჩხიკვიშვილი, 
ვალიკო ჯუღელი და სხვები; თბილისში შედგა ეგ- 
რეთ წოდებული პარიტეტული კომიტეტი, რომე- 
ლშიც სოციალ-დემოკრატებსა და ნაციონალ-დემო- 
კრატებს გარდა უპარტიო სამხედრო პირებიც შე- 
დიოდნენ. ამ კომიტეტის თავმჯდომარე, ძველი 
სოციალ-დემოკრატი კოტე ანდრონიკაშვილი პატი- 
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ოსანი, მაგრამ საკმაოდ უფერული პოლიტიკური 

მოღვაწე იყო ნოე ჟორდანიას ხელისუფლების და- 
მხობამდე და, რასაკვირველია, ხელმძღვანელად ვე- 
ღარ გამოდგებოდა გართულებულ პოლიტიკურ 
ვითარებაში. კომიტეტის ერთ წევრს სოციალ-დე- 
მოკრატ დავით ონიაშვილს მე ლაიპციგის უნივე- 
რსიტეტიდან ვიცნობდი. მან ქართულად გადმოთა- 
რგმნა გოეთეს "ფაუსტი" და მარქსის "კაპიტალი". 
ეს იყო პოეტური ბუნების ადამიანი. არა მგონია, 

ოდესმე რევოლვერი სჭეროდეს ხელში. 
უფრო მნიშვნელოვან პოლიტიკურ ფიგურებს 

წარმოადგენდნენ ევროპიდან ჩამოსული ნოე ხომე- 
რიკი, ბენია ჩხიკვიშვილი და ჯუღელი. ისინი ხა- 
ლხში ხმას ავრცელებდნენ, საფრანგეთი და ინგლი- 
სი მზად არიან საქართველოს მხარი დაუჭირონ 
საბჭოთა ხელისუფლების წინააღმდეგ, მხოლოდ 
ელიან, რომ თაოსნობა თვით ქართველმა ხალხმა 
გამოიჩინოს და აჯანყება დაიწყოსო. სამივენი და- 
ტუსაღებული იქნენ, სანამ აჯანყება დაიწყებოდა. 
ჯუღელი შედრკა და სატუსაღოდან წერილით მი- 
მართა შეთქმულთ, სადაც ატყობინებდა, საბჭოთა 
მთავრობისთვის ცნობილი ყოფილა შეთქმულების 
ყოველი, დეტალი და გირჩევთ თავი შეიკავოთო. 
ამ წერილმა, რომელიც გაზეთებში გამოქვეყნდა, 

დიდი არევ-დარევა და შეშფოთება შეიტანა შეთ- 
ქმულთა რიგებში, ხოლო თვით ჯუღელს ვერაფე- 
რი უშველა. ის დახვრეტილი იქნა ნოე ხომერიკ- 
სა და ბენია ჩხიკვიშვილთან ერთად, რომელთაც 
უკან არ დაუხევიათ და, როგორც ამბობენ, ვაუ- 

კაცურად შეხვდნენ სიკვდილს. 
პარიტეტული კომიტეტის სამხედრო ორგანიზა- 

ციას ყოფილი ბოლშევიკი ნიკოლოზ ქარცივაძე მე- 
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თაურობდა. თუმცა ის თებერვლის რევოლუციის 
შემდეგ მენშევიკების მხარეზე გადავიდა და ნოე 

ჟორდანიას მთავრობაში საკმაოდ მნიშვნელოვან 
როლს ასრულებდა, ეტყობოდა სავსებით გათავი- 
სუფლებული არ იყო პირადი სიმპათიებისაგან, 

რომლებიც მას ახალგახრდობის მეგობრებთან აკა- 
ვშირებდა,; აჯანყების დაწყებამდე მან საჭიროდ 
დაინახა მოლაპარაკება გაემართა სერგო ორჯონი- 
კიძესთან. ამიერკავკასიის დიქტატორმა თავის ყო- 
ფილ ამხანაგს ქარცივაძეს ყურადღებით მოუსმინა 
თურმე თავის საკუთარ კაბინეტში, მაგრამ ფარუ- 
ლად ტელეფონით აცნობა საგანგებო კომისიას, 

რომ ის ქუჩაში გასვლისთანავე დაეტუსალღებინათ. 
ეს ერთგვარი საპატიო დატუსაღება იყო. ნიკოლ- 
ოხ ქარცივაძე დახვრეტას გადარჩა და გათავისუ- 
ფლებულ იქნა, მაგრამ საწამებელში ჩავარდა თა- 
ვისი შეთქმული ამხანაგების დაღუპვის გამო. შე- 
მდეგ ის 1937 წელს ისევ დააპატიმრეს და დახვ- 
რიტეს. თავისი ზნეობრივი სიძლიერით და ვაჟკა- 
ცობით მან თურმე თავისი მოსამართლეების და 
დამსჯელების გაოცება და მოკრძალება გამოიწვია. 

მიუხედავად მეთაურების დატუსაღებისა, 1924 
წლის აგვისტოს აჯანყებამ საკმაოდ ფართო მასშ- 
ტაბი მიილო. განსაკუთრებით ძლიერი გამოსვლე- 
ბი მოხდა დასავლეთ საქართველოში, სადაც აჯა- 

ნყებულებმა ადგილობრივი ხელისუფლების წარმო- 
მადგენლები დაატუსაღეს რადგან საფრანგეთის 
და ინგლისის დახმარების იმედი ფუჭი აღმოჩნდა. 
პირველი დღეების აღტაცებას ამბოხებულთა რი- 
გებში ჩქარა გულის გატეხა მოჰყვა და მოძრაობა 
განელდა. საბჭოთა ხელისუფლების რეპრესიებს 
ისეთივე სტიქიონური ხასიათი ჰქონდა, როგორც 
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ამბოხებულთა მოქმედებას. თუმცა ამ უკანასკნელთ 
ადგილობრივი ხელისუფლების წევრები არსად სი- 
კვდილით არ' დაუსჯიათ და ისინი უვნებლად გა- 
მოვიდნენ სატუსაღოებიდან და თავლებიდან, დამ- 

სჯელი ექსპედიციები მკაცრად გაუსწორდნენ მო- 
წინააღმდეგეებს, შედარებით ადვილად გადარჩა 
გურია, სადაც საქმეში ფილიპე მახარაძე ჩაერია. 
სამეგრელოში და ზემო იმერეთში, სადაც განსაკუ- 
თრებით ძლიერი გამოსვლები მოხდა, დიდძალი 
შეთქმული და არასაიმედო ელემენტი დახვრიტეს 
და გადაასახლეს. 

აღმოსავლეთ საქართველოში საბჭოთა მთავრო- 
ბის საწინააღმდეგო მოძრაობას ნაკლებ მასობრივი 
ხასიათი ჰქონდა. ამისდა მიუხედავად, განადგურე- 
ბულ იქნა თითქმის მთელი ქართლ-კახეთის თავა- 
დაზნაურობა, მეტისმეტად დაღლილი და ინერტუ- 
ლი, რათა რაიმე პოლიტიკურ მოძრაობაში აქტი- 
ური მონაწილეობა მიეღო. დაიღუპა აგრეთვე, ქა- 
რთველი ოფიცრობის დიდი უმრავლესობა, რომე- 
ლიც ნაწილობრივ შეთქმულებაში იყო ჩაბმული, 
ან მას აშკარად თანაუგრძნობდა, ხოლო ნაწილო- 
ბრივ ყოველივე პოლიტიკის გარეშე იდგა. პარი- 
ტეტული კომიტეტის და მისი სამსედრო ორგანი- 
ზაციის წევრები თითქმის გამოუკლებლივ დაატუ- 
საღეს თბილისში. და შიო მღვიმის მონასტერში გა- 
მოკეტეს. ილია ჭავჭავაძის დისწული, ქართლი-კა- 
ხეთის თავადაზნაურობის ყოფილი მარშალი კოტე 
აფხაზი, რომელიც სამხედრო ორგანიზაციას მეთა- 
ურობდა ნიკოლოზ ქარცივაძის გვერდით, ჯერ კი- 
დევ აჯანყების დაწყებამდე დაატუსაღეს. დაკითხ- 
ვის დროს მან თურმე რაინდულად აღიარა, საბ- 
ჭოთა მთავრობის წინააღმდეგ ვმუშაობდი და არ- 
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ასოდეს მას არ შევურიგდებიო. ის დაუყოვნებლ- 
ივ დახვრიტეს 23 სხვა შეთქმულთან ერთად. 

საერთოდ, შეთქმულებმა მეტი რომანტიხმი გა- 
მოიჩინეს, ვიდრე საღი პოლიტიკური გონიერება. 

ამ რომანტიზმის განსახიერებას წარმოადგენდა კა- 
ხელ აჯანყებულთა ბელადი ქაქუცა ჩოლოყაშვილი, 
სახელოვანი ბიძინა ჩოლოყაშვილის შთამომავალი; 
ის დიდხანს აწარმოებდა ვაჟკაცურ ბრძოლას სა- 
ბჭოთა მთავრობის წინააღმდეგ, შემდეგ კი, რო- 

დესაც დარწმუნდა, რომ მის პარტიზხანულ მოქმე- 
დებებს არავითარი პერსპექტივა არ ჰქონდა, თა- 
ვისი რახმით თურქეთში გადავიდა, ხოლო იქიდან 
პარიზში. 

პარიტეტული კომიტეტიდან დატუსაღებას მხო- 
ლოდ ჩემი ცოლისძმა, ნაციონალ-დემოკრატი შალ- 
ვა ამირეჯიბი გადარჩა. ის უფრო თამამად დადი- 
ოდა თბილისის ქუჩებში და უფრო ნაკლებად იწ- 

ვევდა ჩეკისტების ეჭვს, ვიდრე წვერ-ულვაშ შეღე- 
ბილი და შავსათვალიანი შეთქმულები. მაგრამ 
ეტყობოდა, გამოცდილი კონსპირატორი არ იყო. 

ალბათ, თავის ამხანაგებს იმავე ბინახე ხვდებოდა, 
სადაც თვითონ ღამეს ათევდა, და ამიტომ ბოლ- 
ოს საგანგებო კომისიამ მიაგნო მის კვალს, თუმ- 
ცა მისი დატუსაღება მაინც ვერ შესძლო. 

ერთხელ სადილობის დროს ძლიერი დაკაკუნებ- 
ის ხმა მომესმა და კარი გავაღე. ბინაში შემოვა- 
რდა ოთხი თუ ხუთი რევოლვერამოლებული ჩეკი- 
სტი, რომელმაც გარუსებული გერმანელი ვინმე მი- 
კი ხელმძღვანელობდა. მათ ცალკე ოთახში შემიყ- 
ვანეს, გარს შემომისხდნენ და დაკითხვა დამიწყეს: 

სად იმყოფება ამჟამად შალვა ამირეჯიბი, როდის 
გაათია ღამე ჩემს ბინაში უკანასკნელად, მაქვს თუ 
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არა მისი სურათი და სხვ. შალვა ამირეჯიბის სა- 
დმყოფელობის შესახებ მე არავითარი ცნობის მი- 
ცემა არ შემეძლო, თუნდაც ამის სურვილი მქონო- 
და; მისი სურათი კი ვერ აღმოაჩინეს ჩემს კოლე- 
ქციაში. ჩეკისტებმა გულდასმით გაჩხრიკეს, როგ- 
ორც ჩემი, ისე ჩემს მეხობლად მცხოვრები ჩემი 

ძმის ბინა, მეორე დილამდე გააჩერეს ყველა სტუ- 

მარი, ვინც კი იმ სალამოს კარზე დამიკაკუნა, და 
იძულებული გახდნენ ხელცარიელი წასულიყვნენ. 
მხოლოდ ხელწერილი ჩამომართვეს, რომ თბილი- 
სიდან არსად წავიდოდი. ამის შემდეგ შალვა ამი- 
რეჯიბი რამდენჯერმე თითქმის მოემწყვდიათ თბი–- 
ლისში და პროვინციაში, მაგრამ ყოველთვის მათ 
გასხლტომოდა ბედნიერი შემთხვევის წყალობით. 

შალვა ამირეჯიბი მთლიანი ბუნების, უკომპრო- 

მისო ზნეობის ადამიანი იყო. მისი ფელეტონები 
დიდ გემოვნებას და გონებამახვილობას მოწმობდ- 
ნენ როგორც პოეტი, დაგვიანებულ რომანტიკოს- 

ად უნდა ჩაითვალოს. მან გამოაქვეყნა ლირიკული 
ლექსების პატარა კრებული "მინანქრები": ესაა სი- 
ზმრებისა და აჩრდილების პოეზია, საიდანაც 

თვით ავტორის მეგობარი მიხაკო წერეთელი, 
თვით მისი ცოლი ვერიკო ანჯაფარიძე უფრო მო- 
მხიბლავ მოჩვენებებს ჰგვანან, ვიდრე რეალურ არ- 
სებებს. მით უფრო ეს ითქმის მის მიერ ასახულ 
პატარა კახსა და საშუალო საუკუნეების ჯავშნო- 
სან რაინდებზე და მათ სატრფოებზე. 

უბედურმა სიყვარულმა შალვა ამირეჯიბი იძუ- 
ლებული გახადა პოლიტიკურ მუშაობაში ეძებნა 
თავდავიწყება. მაგრამ შეეძლო თუ არა თანამედ- 
როვე რთულ პოლიტიკურ ვითარებაში გარკვეუ- 
ლიყო? 
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IX 
საბჭოთა ხელისუფლების დამყარების შემდეგ მე 

ერთხანს უმუშევრად დავრჩი. ერთხელ, ჩემმა მე–- 
გობარმა ალექსანდრე არაბიძემ, რომელიც ქართუ- 
ლი წიგნის დიდი პატრიოტი და გამომცემლობის 
საქმის კარგი მცოდნე იყო, მითხრა, ჩვენ, ორივ- 

ეს, სახელმწიფო გამომცემლობაში გვიწვევენ სამუ- 
შაოდო,. სამწუხაროდ ეს არ გამართლდა: იქ ჩქა- 
რა დირექტორად გაკრეჭილი რუსი მღვდელი იონა 
ბრიხნიჩევი დანიშნეს. მას, ალბათ, რევოლუციურ 
სტაჟში ჩაუთვალეს ის, რომ 1905 წელს თბილის- 
ში უშვებდა მეტისმეტი ბუნდოვანი შინაარსის რუ- 
სულ გახეთს "აღსდექ, მძინარევ!, შესაფერისს 

ოპოზიციურად განწყობილი ხუცების და დიაკვნე- 
ბისათვის. 

იონა ბრიხნიჩევი გამომცემლობის დირექტორის 
პოსტხე შეცვალა სომეხმა კომუნისტმა ვირაპმა, 
რომელსაც თავისი წინამორბედის წინაშე ის უდ- 
ავო უპირატესობა ჰქონდა, რომ შოთა რუსთავე- 
ლის სახელი გაეგონა და დროდადრო რესტორან- 
ში სადილობდა ნაცნობ ცისფერყანნელ პოეტებთ- 
ან ერთად. მაგრამ, რასაკვირველია, მას წარმოდ- 
გენა არ ჰქონდა იმჟამად თბილისში მცხოვრებ 
შირ არაგვისპირელსა, დავით კლდიაშვილსა და 

ვასილ ბარნოვზე. : 
ერთხელ უწყება მომიტანეს; მიწათმოქმედების 

კომისარი სილიბისტრო თოდრია მოსალაპარაკებლ- 
ად მიბარებდა. როგორც კი მის კაბინეტში შევედი, 

მითხრა: - თქვენ რაიმე სამუშაოს უნდა მოჰკიდოთ 
ხელი. სად? - ვკითხე მე. - თუნდაც აქ, მიწათმო- 
ქმედების კომისარიატში, ჩემი მოადგილის პოსტზე. 

70



- ჰო, მაგრამ მე არც განათლება, არც ინტერესი, 

არც პოლიტიკური სტაჟი ხელს არ მიწყობს ასეთი 
თანამდებობა მივიღო. - არა უშავს რა, - მიპასუ- 
ხა თოდრიამ, - პოლიტიკურ საკითხებს, კერძოდ აგ- 
რარული რეფორმის ჩატარებას მე გავუძღვები. 
თქვენ, როგორც უპარტიოს, მხოლოდ კომისარიატ- 

ის შინაგანი საქმეების გაძლოლა გეკისრებათ. 
თოდრიას ორი კვირის ვადა ვთხოვე მოსაფიქ- 

რებლად, და უნდა ვაღიარო, რომ შემდეგ დიდ- 
ად ვინანე, რად დავთანხმდი-მეთქი. მიწათმოქმედე- 
ბის კომისარიატში თითქმის წელიწადნახევარი გა- 
ვატარე და ეს ყველაზე არასასიამოვნო ხანაა ჩემს 
ცხოვრებაში. მაგრამ ისიც უნდა ითქვას, რომ ამ 
თანამდებობის მიღებაზე უარის თქმა საბოტაჟად 
ჩამეთვლებოდა, ეს კი ყველაზე მძიმე. ბრალდება 

იყო გასაბჭოების პირველ წლებში. 
სილიბისტრო თოდრია ძველი ბოლშევიკი იყო, 

დიდად უანგარო და პრინციპული კაცი, მაგრამ 
არც სტამბაში, სადაც დიდხანს ასოთამწყობად ემ- 
უშავა, არც იატაკქვეშ მას არ შეეძლო შეეძინა გა- 
მოცდილება და ცოდნა, რომელიც საჭირო იყო 
ასეთი პასუხსაგები საქმის გასაძლოლად. ის შემ- 
წყნარებლობიდან ადვილად გადადიოდა ფანატიხ- 
მზე, და ხან მრისხანების შეტევას ემორჩილებოდა, 
ხან გულკეთილობისა. ძალიან ეჭვიანი იყო და ყო- 
ველი სოფლიდან გამოძევებული აზნაური ჩემს პი- 
რად მეგობრად მიაჩნდა. საერთოდ, პოლიტიკურ- 
ად არ მენდობოდა, ამიტომ ცდილობდა მუდამ 
თავისი მეთვალყურეობის ქვეშ ვყოლოდი და მის 
მახლობლად ვმჯდარიყავი, მისი საწერი მაგიდის 
გვერდით, რომელსაც ის თავისი ბიბლიური ჭაღა- 
რა წვერით ფარავდა. 
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აგრარული რეფორმა, ან უკეთ რომ ვთქვათ, 
აგრარული რევოლუცია საქართველოშიც ისევე, 

სტიქიონურად ხდებოდა, როგორც რუსეთში მოხ– 

და. მასში სილიბისტრო თოდრია და, მით უმეტ- 
ეს მე, ვერავითარ მნიშვნელოვან როლს ვერ შე- 

ვასრულებდით. ნახევრად სტიქიონურად ხდებოდა 
თბილისის სახელმწიფო სარდაფის მდიდარი კო- 

ლექციის გატაცება. მის დაცვაში თოდრიას და მე 
ცოტაოდენი დამსახურება მიგვიძღვის. ჩვენ შევე- 

ცადეთ აგრეთვე, ძველი სპეციალისტები აღგვედ- 
გინა და დაგვეცვა უმართებულო თავდასხმებისაგ- 
ან. ბოლოს, რუსეთში გავატანინეთ დიდძალი ღვი- 
ნო, რომელიც საქართველოს სახელმწიფო სარდა- 
ფებში დაგროვდა და ხელს უშლიდა ახალი მოსა- 
ვლის მიღებას და დამუშავებას. მაგრამ, საერთოდ 
უნდა ითქვას, რომ ჩემი შეფი და მე მიწათმოქმე- 
დების კომისარიატში საკმაოდ პარადოქსულ შთა- 
ბეჭდილებას ვახდენდით. 

ცენტრალურ კომიტეტში და კომისართა საბჭო- 
ში არ მოსწონდათ, რომ მე იქ არ დავდიოდი ინ- 
სტრუქციების მისაღებად. ჩემთვის უფრო სახიფა- 
თო იყო ამიერ-კავკასიისს დიქტატორის სერგო 
ორჯონიკიძი გამოლაშქრება "ზარია ვოსტოკას" 
ფურცლებზე. ბრალს მდებდა, თითქო აგრარულ 
რეფორმას ხელს ვუშლიდი და მამულებს ვურიგე- 
ბდი ჩემს პარიხელ მეგობრებს. ამას გარდა, იმა- 

ვე წერილში ამტკიცებდა, ქართველი ინტელიგენ- 
ტები სხვა ტაქტიკას იყენებენ, ვიდრე რუსები, ის- 

ინი ცდილობენ საბჭოთა რეჟიმს შიგნიდან გამო- 
უთხარონ საძირკველიო. მაგრამ, საერთოდ სერგო 

ორჯონიკიძის შემოტევას არავითარი სერიოხული 
შედეგი არ მოჰყოლია ჩემთვის. მართალია, იმ 
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დღეებში შევატყე, რომ რამდენიმე საიდუმლო აგ- 
ენტი მითვალთვალებდა, მათ შორის საღამოობით 
ერთი მიცვალებულის ნიღაბაფარებული დედაკაც- 
იც ჩნდებოდა, მაგრამ ცოტა ხნის შემდეგ თავი 
დამანებეს. მხოლოდ მე, რასაკვირველია, საბოლო– 
ოდ გამოვეთხოვე მიწათმოქმედების მერყევ სავარ- 
ძელს. 

სერგო ორჯონიკიძე საერთოდ მოკლებული იყო 
წვრილმანი შურისძიების გრძნობას. მას ძალიან 
ბუნდოვანი წარმოდგენა ჰქონდა საქართველოს ერ- 
ოვნულ კულტურაზე. რადგან ამა თუ იმ ერის ღი- 
რებულებას იმისდა მიხედვით აფასებდა, თუ რამ- 
დენად ვრცელი ტერიტორია ეჭირა მას, ამიერ-კა- 
ვკასიის პატარა რესპუბლიკები და მათ შორის სა- 
ქართველო, დიდი რუსეთის ნაკლებ მნიშვნელოვან 
პერიფერიებად მიაჩნდა. 

სერგო ორჯონიკიძე მოკლებული არ იყო ირო- 
ნიულ ჭკუას. ერთხელ მისთვის წარედგინათ სია, 

სადაც ჩამოთვლილი ყოფილიყო საკავშირო აკადე- 
მიის ქართული ფილიალის სასურველი კანდიდა- 

ტები. სერგო ორჯონიკიძეს დიდი ყურადღებით 
გადაეკითხა ეს სია და ეთქვა, მიუღებლად მიმაჩ- 
ნიაო. - რად მიგაჩნიათ მიუღებლად, - ეკითხა შე- 

მცბარ მომხსენებელს. -– ჩემი ძმა პაპულია აკლიაო, 
- ეპასუხნა სერგო ორჯონიკიძეს. ეს პაპულია იმ 
დროს რკინიგხბის სამმართველოში მსახურობდა. 
მომხსენებელს ირონია ვერ გაეგო და მოკრძალებ- 
ით ეთქვა, არა უშავს რა, ეს სია საბოლოო არაა, 

შეიძლება მისი შევსებაო. 
აკადემიის ფილიალი თბილისში მოგვიანებით მა- 

ინც დაარსდა და მას თავდაპირველად ივანე ჯავა- 
ხიშვილი ხელმძღვანელობდა. შემდეგ ეს ფილიალი 
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საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიად გადაკეთდა. 
ამ დროს არც სერგო ორჯონიკიძე იყო ცოცხალი, 

არც მისი ძმა. ამიტომ, როცა საქართველოს აკადე- 
მიამ რამდენიმე წლის არსებობის შემდეგ თავისი 
შევსება განიხრახა, ზოგიერთ აკადემიკოსს, ბიხან- 

ტიური სერვილიზმის კარნახით, აზრი დაებადა სა- 
პატიო წევრად ლავრენტი ბერია დაესახელებინა. 
უეჭველია, ამ კანდიდატურის წამოსაყენებლად ქა- 

რთველმა აკადემიკოსებმა საკმაოდ მიიჩნიეს იმ 
დროს ფართოდ გავრცელებული ბროშურა "ამიერ- 
კავკასიის ბოლშევიკური ორგანიზაციის ისტორიისა- 
თვის". მაგრამ, როგორც ეტყობა, უმაღლეს ოფი- 

ციალურ წრეებში უხერხულად სცნეს ამ აზხრის გა- 
ნხორციელება, ამიტომ ლავრენტი ბერიას თავზე აკ- 
ადემიკოსის ჩაჩი არ ეხურება, როდესაც საიქიოს 
სამსჯავროში წარსდგება, რათა იქ პასუხი აგოს 

ზემოხსენებული ბროშურის ნამდვილი ავტორის, 
მის მიერ დახვრეტილი ერიკ ბედიას წინაშე. 

სილიბისტრო თოდრიას რამდენიმე დლით ჩემ- 
ზე ადრე დაატოვებინეს მიწათმოქმედების კომისა- 

რიატი: მას ბრალად დასდეს, რომ შინაპარტიუ- 
ლი ერესისკენ გადაიხარა თავის მეგობარ ფილიპე 
მახარაძესთან ერთად. თოდრია თავის თავს დიდ 
ჰუმორისტ მწერლად თვლიდა და ერთხანს მწერა- 
ლთა კავშირის თავმჯდომარის პოსტზე მუშაობდა. 
იმ დროს საქართველოში ფრანგი მწერალი ანრი 
ბარბიუსი ჩამოვიდა. "ცეცხლის" ავტორს უნდოდა 
უფრო დაახლოებით გასცნობოდა საბჭოთა საქარ- 
თველოს მდგომარეობას დაპასუხი გაეცა ევროპე- 
ლი სოციალისტებისთვის, რომელნიც ამტკიცებდნ- 

ენ, კომუნისტებმა ეს ქვეყანა უფსკრულის პირას 
მიიყვანესო. 
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თბილისში ჩამოსვლისთანავე ბარბიუსმა სურვი- 
ლი გამოთქვა მესხეთში წასულიყო ვარძიის და 
სხვა ისტორიული ძეგლების გასაცნობად. მას სი- 
ლიბისტრო თოდრია გაჰყვა. არ ვიცი რა კონსუ- 
ლტაცია გაუწია მან ფრანგ რომანისტსა და პუბ- 
ლიცისტს, მხოლოდ უნდა ითქვას, რომ ამ უკანა- 

სკნელის ნაშრომი საქართველოზე არ ბრწყინავს, 
არც ცნობების სიუხვით და არც ანალიზის სილრ- 
მით, და არავითარ შემთხვევაში პოლიტიკური პუ- 
ბლიცისტიკის შედევრად არ ჩაითვლება. 

მგონია, ცოტა ამახე ადრე იყო, რომ ფილიპე 
მახარაძემ ცნობილი ჟურნალისტი ილიკო ნაკაშიძე 
და მე მიმიწვია თავის კაბინეტში. მან გვითხრა, 
რომ კომუნისტური პარტია დიდად აფასებს ინტე- 
ლიგენციას, კერძოდ, ქართველ ინტელიგენციას და 
სურს მჭიდრო კონტაქტი იქონიოს მასთანო. ის 
ელის, რომ ქართველი ინტელიგენცია, თავის 
მხრით, დააფასებს საბჭოთა მთავრობის და პარ- 
ტიის გულისხმიერებას და უფრო “აქტიურად ჩაე- 
ბმევა ახალი ცხოვრების მშენებლობაშიო. ჩვენ ვუ–- 
პასუხეთ, რომ რამდენადაც ვიცით, ქართველი ინ- 
ტელიგენცია, შეიძლება მცირეოდენის გამოკლებ- 
ით, ყოველთვის მზად იყო და ახლაც მზადაა სა- 
ბჭოთა ხელისუფლებასთან ითანამშრომლოს, მხო- 
ლოდ მას აფრთხობს მთავრობის რეპრესიები, რო- 
მლებიც ხშირად სრულიად სტიქიონური ხასიათი- 
საა და უაზრო შურისძიებას ჰგავს. მას აფრთხ- 
ობს, აგრეთვე, ღონისძიებები, რომლებიც ბღალა- 

ვენ ეროვნულ თავმოყვარეობას. ფილიპე მახარაძ–- 
ემ გულდამშვიდებით მოგვისმინა, მაგრამ საერთ- 
ოდ ჩვენს საუბარს არავითარი რეალური შედეგი 
არ მოჰყოლია. 
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X 
როდესაც ლენინმა 1917 წლის აპრილის თეზხზისე- 

ბში კაცობრიობას აუწყა, რომ სოციალისტური ეპ- 

ოქა იწყებოდა, ხოლო ოქტომბრის რევოლუციის 
შემდეგ სოციალისტური საზოგადოების შენება და- 
იწყო, მან შეშფოთება და ყოყმანი გამოიწვია თა- 
ვის მიმდევრების ზოგიერთ წრეში. რაც შეეხებო- 
და მის მოწინააღმდეგეებს სოციალისტური და ბუ- 
რჟუახიული ბანაკებიდან, ისინი აცხადებდნენ, ლე- 
ნინმა მარქსიზმს უღალატა ყველახე პრინციპულ 
საკითხში, მან დაუთმო რუს ნაროდნიკებს, რომე- 
ლთა წინააღმდეგ მანამდე შეურიგებელ ბრძოლას 
აწარმოებდაო. 

თვით ლენინს, უეჭველია, იმედი ჰქონდა, რომ 
ოქტომბრის რევოლუცია ბიძგს მისცემდა დასავ- 
ლეთის მუშათა კლასს და ამრიგად ის მოწმე გა- 
ხდებოდა ძველი ბურჟუაზიული ევროპის დედაბო- 
ძების შერყევისა და დამხობისა. 

საბჭოთა ყრილობაზე პეტერბურგში ის ამბობ- 
და: "ჩვენ იმედი გვაქვს, რომ ჩქარა ყველა მეომ- 
არ სახელმწიფოებში რევოლუცია იფეთქებს. სწო- 
რედ ამიტომ განსაკუთრებით დაჟინებით მივმართ- 
ავთ ფრანგ, გერმანელ და ინგლისელ მუშებს... 

ოქტომბრის რევოლუცია სოციალისტური რევო- 
ლუციების ერას ხსნის.. მუშათა მოძრაობა მშვი- 
დობიანობის და სოციალიზმის სახელით გამარჯჯ- 
ვებას მიაღწევს და თავის დანიშნულებას შეასრუ- 
ლებს". 

როდესაც ლენინს იმედები არ გაუმართლდა, 
როდესაც ბერლინელი სპარტაკელების აჯანყება 
დამარცხდა, მიუნხენის, უნგრეთის საბჭოთა ხელი- 
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სუფლება ხანმოკლე არსებობის შემდეგ დაემხო, 
ხოლო საფრანგეთისა და ინგლისის მუშათა კლა- 
სმა საერთოდ ზომიერება გამოიჩინა, მან გადაწყ- 
ვიტა ერთგვარი სტრატეგიული უკან დახევა მოე- 
ხდინა: ეს იყო ნეპის, ესე იგი ახალი ეკონომიუ- 
რი პოლიტიკის დასაწყისი. 

ამ უკანდახევამ,2 რომლის პოლიტიკურად და 
ზნეობრივად გამართლება ადვილი არ იყო სამო- 
ქალაქო ომში გაღებული უზარმაზარი მსხვერპლის 
შემდეგ, შეიძლება არანაკლებ დააზიანა ლენინის 

ჯანმრთელობა, ვიდრე კაპლანის ქალის ტყვიამ. 

მაგრამ სანამ გარდაიცვლებოდა, ლენინმა თავის 
მიმდევრებს უჩვენა გხა, რომლის შემწეობით მათ 
შეეძლოთ უკანდახევა შეეჩერებინათ და ხელახლა 
შეტევაზე გადასულიყვნენ. მან განაცხადა, კომუნი- 
ზმი არის საბჭოთა ხელისუფლება ელექტროფიკა- 
ციის დამატებითო. მაშასადამე სოციალიზმის გან- 
ვითარება თვით ჩამორჩენილ და მტრების მიერ 
გარემოცულ რუსეთში უზრუნველყოფილი იქნებო- 
და, თუ საბჭოთა ხელისუფლება მოახერხებდა მრე- 

წველობის და სოფლის მეურნეობის განახლება და 
გაფართოება მოეხდინა ელექტროფიკაციის საფუძ- 

ველზე. 
ლენინის სიკვდილი არავისთვის არ ყოფილა 

მოულოდნელი: ყველა გრძნობდა, რომ ის თანდა- 
თან იფერფლებოდა გორკაში. გასაგები იყო, რომ 
დაღლილი იყო ცხოვრების მძიმე პირობებით, ცი- 
მბირის ეტაპებით, პარტიული ბრძოლებისგან გა- 
მოწვეული მღელვარებით, შეუჩერებელი გონებრი- 
ვი შრომით, ბოლოს, ახალი სახელმწიფოს მშენე- 
ბლობით და სამოქალაქო ომის ცვალებადი პერი- 
პეტიებით. 
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თბილისმა დამშვიდებით მიიღო ლენინის გარ- 
დაცვალების ცნობა; კოტე მარჯანიშვილმა ღამით 
ქალაქის ჩაბნელებულ ქუჩებში მონუმენტური ლა- 
მპრობა მოაწყო: მდუმარე ხალხი, ჩირაღდნებით 
აღჭურვილი, ნელი ნაბიჯით მოძრაობდა და ერთი 
მრავალთავიანი იდუმალი არსების შთაბეჭდილებ- 
ას ახდენდა. შენობათა ნიშებში შავარშიაშემოვლე- 
ბული ელექტრომაშუქები ქვემოდან ანათებდნენ 
ბელადის თეთრ ბიუსტებს და მათ რაღაც მისტი- 

კურ ელფერს აძლევდნენ. 
ნეპის ეპოქაში საბჭოთა კავშირის ეკონომიური 

ცხოვრება გაცხოველდა, მაგრამ ამასთანავე ავად- 
მყოფურმა მოვლენებმა იჩინეს თავი. სპეკულაციის 
ციებ-ცხელება ფართო სახოგადოებრივ წრეებს 
მოედო; ნაწილობრივ, თვით მუშები და გლეხები 
გამოვიდნენ ბაზარში და ყოფილი სოვდაგრების და 
მედუქნეების რიგებს შეუერთდნენ; შავ ბირჟაზე 
სახღვარგარეთის ვალუტა გაჩნდა. უცხოეთიდან 
ნამდვილი და ყალბი კომერსანტები ჩამოვიდნენ. 
ბევრმა წარმოიდგინა, რომ სრულიად იოლი გხით 
კაცს შეეძლო საბჭოთა როკფელერი გამხდარიყო. 
ქუჩების მიფარებულ კუთხეებში კომერციული გა- 
რიგებები ხდებოდა და ხელშეკრულებები იდებო- 
და, მთელი ვაგონობით ფანტაზიაში არსებული სა- 
ქონელი იყიდებოდა, რაღაც ზღაპრული სიმდიდ- 
რეები იქმნებოდა და ნადგურდებოდა. 

ამ გრანდხიოხულ აღებმიცემობაში ქალებიც იყ- 
ვნენ ჩაბმული: ისინი თავიანთ პარტნიორებს რეს- 
ტორნებსა და ყავახანებში უნიშნავდნენ პაემნებს, 
რათა შემდეგ ფინანსური გარიგება საწოლ ოთახ- 
ში დაესრულებინათ. მაგრამ ხშირად ირკვეოდა, 

რომ ქალ-ვაჟის მთელი სიმდიდრე რომელიმე გავ- 
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ლენიანი ხელისუფალის შეპირებაზე იყო დამყარე–- 
ბული და არსებითად ნახევრად დამჭკნარ სილა- 
მახესა და ნაცრისფერი კოვერკოტის პალტოში 
მდგომარეობდა. ბოლოს, მიჯნურები ხშირად სა- 
ტუსაღოში მიდიოდნენ, ვინაიდან ირკვეოდა, რომ 
მათი ოფიციალური მფარველები ემხობოდნენ, ან 
რაიმე მიზეზის გამო ვერ ანაღდებდნენ თავიანთ 
დაპირებას. 

ამ ბაკქანალიამ მრავალი სასარგებლო ადამიან– 
იც იმსხვერპლა. 1934 წელს გამოქვეყნდა საშინელი 
კანონი ეგრეთ წოდებული ეკონომიური კონტრ- 

რევოლუციის წინააღმდეგ, რომელსაც უკუქცევითი 
მოქმედების ძალა ჰქონდა. ამ კანონის მიხედვით 
ბოროტმოქმედებად გამოცხადდა ბევრი რამ, რაც 

წინათ ნებადართული იყო. მაგრამ ნეპის პოლიტი- 
კას არსებითად უფრო ადრე მოელო ბოლო, სა- 
ხელდობრ, როდესაც სტალინი ახალ შეტევაზე გა- 
დავიდა სასოფლო მეურნეობის კოლექტივიზაციის 
და ხუთწლედების დეკლარაციით. 

ნეპის ეპოქა ახლად დასრულებული იყო, რო- 
დესაც მოსკოვი პირველად ვინახულე. მის გარეუ- 
ბნებს მაშინ ჯერ კიდევ ძლიერ სოფლური იერი 
ჰქონდა. თვით ცენტრალურ ქუჩებსა და მოედნებ- 
ზე რუსული ამპირის და ეკლექტიკური სტილის 
ქვის შენობების გვერდით ძველი რუსული სტილ- 
ის ხის შენობები იდგა. იტალიელი ოსტატების მი- 
ერ აგებული კრემლის გალავანი და კოშკები დიდ 
კონტრასტს წარმოადგენდნენ ხახვისთავიანი ეკლე- 
სიების გვერდით; მინინისა და პოჟარსკის ანტიკუ- 
რი ფიგურები პარადოქსულ შთაბეჭდილებას ახდე- 
ნდნენ ნეტარი ვასილის ტაძარსა და ისტორიული 
მუზეუმის შენობას შორის. უცხოელ მნახველს ეგ- 
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ონებოდა, ამ ქალაქში რამდენიმე სხვადასხვა ტომს 
უცხოვრია შვიდი-რვა საუკუნის მანძილხეო. ამას 

ზედ ერთვოდა დამღლელი ფუსფუსი, პრეტენზიუ- 
ლი კომფორტი ყოფა-ცხოვრების მოუწესრიგებლო- 
ბის გვერდით. შემდეგში მოსკოვი უფრო კეთილ- 
მოწყობილი გახდა, მაგრამ ბევრი არაფერი შეუ- 
ძენია მთლიანობის თვალსახრისით. 

1934 წელს მწერალთა პირველ საკავშირო ყრი- 
ლობას დავესწარი მოსკოვში. ყრილობა გახსნა მა- 
ქსიმ გორკიმ, რომელიც თავის შესავალ სიტყვაში 
შეეცადა მთელი კაცობრიობის კულტურის ისტო- 
რია მოეხახა, გამოქვაბულის ადამიანიდან დაწყე- 
ბული საბჭოთა წესწყობილების დამყარებამდე. მა- 
გრამ მან თითქმის ვერაფერი თქვა ახალი სოცია- 
ლისტური ხელოვნების განვითარების გხებზე. 

საქართველოს დელეგაციას მალაქია ტოროშე- 
ლიძე მეთაურობდა. ის ჯერ კიდევ თბილისის სე- 
მინარიიდან იცნობდა სტალინს. ყრილობის დაწყე- 
ბამდე ერთი თვით ადრე მისულიყო მასთან და ეკ- 
ითხა, რა ხასიათი მივცე ჩემს მოხსენებას, ძველ 

ქართულ ლიტერატურაზე ვილაპარაკო, თუ მარტო 
თანამედროვეზეო. - რასაკვირველია, ძველზეც, - 
უპასუხა თურმე სტალინმა - რუსთაველბეც, ბა- 

რათაშვილზეც, ილიასა და აკაკიხეც? - ყველაზე, 
მხოლოდ ამათ გარდა, ყაზხბეგხე, ვაჟა-ფშაველაზე, 
თვით ნიჭიერ ჰუმორისტებზე "ეშმაკჰხე" (ნესტორ 
კალანდაძე) და თაგუნახეც (შალვა შარაშიძე). 

მალაქიას ტოროშელიძემ ყრილობაზე წაიკითხა 
ვრცელი მოხსენება, რომელიც ორ საათს გაგრძე- 
ლდა. მან განაცხადა, რუსთაველი უფრო დიდი 
პოეტი იყო, ვიდრე პუშკინიო, რითაც უკმაყოფი- 

ლება გამოიწვია რუს მწერლებში; სანახევროდ ან- 
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ექსია უყო "პეპოს" ავტორს გაბრიელ სუნდუკი- 
ანცს, რითაც გააოცა და ააშღოთა სომხეთის დე- 
ლეგაცია. მაგრამ ყველა დარწმუნებული იყო, ქა- 
რთველი მომხსენებლის უკან საბჭოთა კავშირის 
ბელადი დგასო, და ამიტომ ვერავინ ვერ გაბედა 

თავისი უკმაყოფილება აშკარად გამოეთქვა. 
ყრილობაზე უცხოელი მწერლებიც იყვნენ მოწ- 

ვეულნი. განსაკუთრებით მნიშვნელოვანი იყო ფრა- 
ნგების დელეგაცია; მას მეთაურობდა ანდრე მალ- 

რო, რომელიც შემდეგ ეგრეთ წოდებული ატლა- 
ნტიკური კულტურის აპოლოგეტი გახდა. უცხოელ 
სტუმრებს ძალიან ულოლიავებდნენ შუამავლის 
როლს ილია ერენბურგი ასრულებდა. რომელიღ- 
აც ევროპელმა მწერალმა თავის სიტყვაში გაოცე- 
ბა გამოთქვა იმის გამო, რომ რუსი მწერლები ასე 
ჰგავდნენ ერთმანეთს, როგორც თავიანთი გარეგ- 
ნობით, ისე საჯარო გამოსვლებით და შემოქმედე- 
ბით. სტუმრები აგრეთვე გაოცებული იყვნენ, რო- 
დესაც სხდომის დროს დარბახში მოულოდნელად 
თაიგულებით აღჭურვილი პიონერები შემოდიოდნ- 
ენ, მუშები პრებხიდიუმის მაგიდაზე თავიანთ ხელ- 
საწყოებს ალაგებდნენ, წითელარმიელები თითბრ- 
ის ინსტრუმენტებს უკრავდნენ, ხოლო უწვერულ- 

ვაშო კომკავშირლები მწერლებს სხვადასხვა კრი- 
ტიკულ შენიშვნებს უკეთებდნენ და დარიგებას აძ- 
ლევდნენ. გარეთ, ქუჩაში ყოველთვის ხალხი იდგა 
და თავისი ნაცნობი და უცნობი მწერლების გამო- 
სვლას ელოდა. 

ყრილობის დასასრულს სიტყვები წარმოთქვეს 
პოლიტიკურმა მოღვაწეებმა, ჟდანოვმა, ბუხარინმა, 
რადეკმა. მაგრამ ჩემს მეხსიერებაში განსაკუთრებ- 
ით ალიბეჭდა ვიქტორ შუალოვსკის მოკლე გამოსვ- 
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ლა: მან საბჭოთა ჰუმანიზხმისკენ მოგვიწოდა. იყო 
რაღაც ახალი, მაგრამ გაუბედავი ამ მოწოდებაში. 
რასაკვირველია, მას არ შეიძლებოდა რაიმე გამო- 
ხმაურება, ან მით უმეტეს, პრაქტიკული მნიშვნე- 

ლობა ჰქონოდა იმ წლებში, როდესაც მოსკოვში 
ადამიანის ბედს იაგოდა განაგებდა, ხოლო თბი- 
ლისში ბერია. 

XI 
ლავრენტი ბერიას აღმავლობა ნეპის პერიოდში 

დაიწყო. ეს ადვილი გასაგებია. ძველი პარტიული 
გვარდიის რიგები, რომელთაც ვერ შეძლეს იდე- 
ური გადაიარაღება, შეთხელდნენ. ლენინის თანა- 
მებრძოლნი საეჭვოდ იქნენ გამოცხადებულნი მარ- 
ჯვნივ ან მარცხნივ გადახრისკენ.ი მყარდებოდა 
სტალინის ერთპიროვნული დიქტატურა. ცხადდე- 
ბოდა, რომ აზროვნება მის პრივილეგიას წარმოა- 
დგენდა. ძველი პარტიული ვეტერანების წინაშე 
ბერიას ის უპირატესობა ჰქონდა, რომ სრულიად 
თავისუფალი იყო ყოველგვარი მწიგნობრული დო- 
გმებისა და სინდისის ქენჯნისაგან. მან ინსტინქტუ- 
რად სწორად განსაჯა, რომ მისი კარიერისათვის 
უმჯობესი იყო ბელადის კეთილგანწყობილება მო- 
ეპოვებინა, ვიდრე ერკვია, რამდენად შეესაბამებო- 

და ენგელსის "ანტიდიურინგის" და მარქსის "კაპი- 
ტალის" სამი ტომის იდეებს ერთს განცალკევებ- 
ულ ქვეყანაში სოციალიზმის დამყარების ცდა. და 
თავისი კარიერისთვის მან ოსტატურად გამოიყენა 
სტალინის პატივმოყვარეობის და იჭვიანობის 
გრძნობები. 

პოლიტიკური მუშაობა ბერიამ ბაქოში დაიწყო 
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ჯერ კიდევ აზერბაიჯანის გასაბჭოებამდე, რომე- 

ლიღაც დაბალი ტექნიკური სასწავლებლის დასრუ- 
ლების შემდეგ. მისი მოწინააღმდეგენი ამტკიცებდ- 
ნენ, იქ ის ორმაგ როლს ასრულებდა, ნაციონალი- 
სტურ პარტიას, მუსავატსაც ემსახურებოდა და 
ბოლშევიკების ორგანიზაციასაცო. ბაქოს გასაბჭოე- 
ბის შემდეგ ბერია დატუსაღებულ იქნა საგანგებო 
კომისიის მიერ, მაგრამ ჩქარა გათავისუფლდა და 
აზერბაიჯანის დიქტატორის ბაგიროვის განსაკუთ- 
რებული ნდობა და მფარველობა მოიპოვა. 

თბილისში ჩამოსვლისთანავე ბერია სათავეში 
ჩაუდგა საგანგებო კომისიას, ჯერ როგორც მისი 
თავმჯდომარის მოადგილე, ხოლო შემდეგ, როგ- 

ორც თავმჯდომარე. მამია ორახელაშვილი, პეტრე 

აღნიაშვილი და სხვები ხელს უწყობდნენ მის და- 
წინაურებას; მაგრამ მან ეჭვი გამოიწვია სერგო 

ორჯონიკიძეში რომელსაც მისთვის ამხანაგების 
ვიწრო წრეში პატარა აზეფი ეწოდებინა. ერთ თა- 
ნამოსაუბრეს ამ ნარჩინებული ტიტულისა მიღება 
დაუყოვნებლივ ეხარებინა ბერიასთვის: ამის შემდ- 
ეგ ის ორჯონიკიძის დაუძინებელი მტერი გასდა. 

სერგო ორჯონიკიძის მოსკოვში გადაყვანამ ხე: 
ლი შეუწყო ბერიას შურისძიებას. მან ერთგული 
აგენტები მიუყენა მის ძმას პაპულიას, რომელსაც, 
როგორც ეტყობა, გულახდილი ლაპარაკი უყვარ- 
და თავისი ამხანაგების წრეში და საკმაოდ კრი- 
ტიკულად აფასებდა თავისი ძველი მეგობრის სტა- 
ლინის მოღვაწეობას, როგორც კი მისი ზეპირი 
რეცენზიები ბერიასთვის ცნობილი გახდა, მან და- 
უყოვნებლივ დააპატიმრებინა პაპულია ორჯონიკი- 
ძე. იმჟამად საბჭოთა კავშირის საგანგებო კომი- 

სიას ფაქტიურად სახელგანთქმული იაგოდა მეთა- 
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ურობდა და დატუსაღებულთა წამება ფართოდ 
იყო შემოღებული. არაადამიანური წამების შემწე- 
ობით პაპულია ორჯონიკიძე აიძულეს ეთქვა, სტა- 
ლინის მოკვლას ვაპირებდი, როდესაც ის თბილი- 
სში მესტუმრებოდაო. მართლაც, სტალინს იმჟამ- 

ად თბილისში ჩამოსვლა და ორჯონიკიძესთან გა- 
ჩერება ჰქონდა თურმე განზრახული. 

ბერიამ დატუსაღებულ პაპულია ორჯონიკიძეს 
გამოსძალა წერილობითი აღიარების საბუთი და 
დაუყოვნებლივ სტალინს წაუღო მოსკოვში პირად- 
ად. ადვილი წარმოსადგენია, რა გავლენას მოახ- 
დენდა ეს ქალალდი ბუნებით ესოდენ ეჭვიან ად- 
ამიანზე, შეშფოთებულზე ლენინის დაჭრით, სვერ- 
დლოვის, ურიცკის და კიროვის მკვლელობით, ბო- 
ლოს, კრემლის ისტორიული სისხლიანი დრამების 
მოგონებით. ცხადია, მის თვალში ჩრდილი მიად- 
გა სერგო ორჯონიკიძესაც. მაგრამ სერგო ორჯო- 
ნიკიძე დიდად პოპულარული იყო მთელ საბჭოთა 
კავშირში, ის რევოლუციის უშიშარ და უებრო 
რაინდად ითვლებოდა, ბოლშევიკების ახლად მოვ- 

ლენილ ბაიარდად. ამიტომ, თუმცა ის გაჩხრიკეს, 
დატუსაღება მაინც ვერ გაუბედეს. პაპულია ორ- 
ჯონიკიძე დახვრიტეს, ხოლო მისი უმცროსი ძმა 

შორეულ ბანაკში გაგხსავნეს. ამის შემდეგ არც სე- 
რგო ორჯონიკიძეს უცოცხლია დიდხანს: გამორკ- 
ვეული არაა ბუნებრივი სიკვდილით გარდაიცვა- 
ლა, ნელამომქმედი საწამლავის მსხვერპლი გახდა, 
თუ თავი მოიკლა. 

ქართველი ათასწლოვანი ტრადიციების მქონე 
თავადაზხნაურობის და ოფიცრობის დიდი ნაწილი 
ჯერ კიდევ გასაბჭოების პირველ წლებში განად- 
გურდა. ბერიას ბატონობის წლები საქართველოში 
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განსაკუთრებით საბედისწერო იყო გლეხკაცობის 
შეძლებული ნაწილისა და ინტელიგენციისათვის. 
ის როლი, რომელსაც ბერია თბილისში ჯერ სა- 

განგებო კომისიის თავმჯდომარის პოსტზე ასრუ- 

ლებდა, ხოლო შემდეგ ცენტრალური კომიტეტის 
პირველი მდივნის პოსტზე, მით უფრო შავბედითი 
იყო, რომ მან საჭიროდ დაინახა საქართველოს კე- 
თილის მსურველის ნილაბი აეფარებინა და იმ ელ- 
ემენტების პატრიოტულ გრძნობებზე ემოქმედნა, 
რომელნიც მის ტერორს გადაურჩნენ. სხვათა შო- 
რის, მან საგანგებოდ თავის ბინაზე მიიწვია და 
საქართველოს ისტორიაზე რამდენიმე ლექცია წაა- 
'კითხა ახალგაბხრდა მეცნიერს სიმონ ჯანაშიას, 
ცნობილს თავისი პატრიოტიხმით და პატიოსნებ- 
ით. მაგრამ, როგორც ეტყობა, მთელი ამ კურსი- 

დან ბერიას მხოლოდ ის ეპიზოდები ჩარჩა მეხსი- 
ერებაში, სადაც გამცემლობაზხე, თვალების დათხ- 

რაზე და ყეენებთან დასმენაზხეა ლაპარაკი. 
ბერიამ რასაკვირველია ადვილად შეატყო, 

რომ სტალინს განსაკუთრებით პატივმოყვარეობის 
დემონი ჰქენჯნიდა. ამ დემონს შეეწირა მრავალი 
ქართველი მწერლის, მეცნიერის და ხელოვანის 

ადამიანური ღირსების გრძნობა. ეს ბერიას ინი- 
ციატივით მოხდა, რომ მლიქვნელობის სულმა თი- 
თქმის მთელი ქართული მწერლობა, პლასტიკური 
ხელოვნება და, ნაწილობრივ მუსიკა გაჟღინთა. ქა- 
რთველმა პანეგირისტებმა სტალინი აიყვანეს იმ 
სიმაღლეზე, რომელზეც არასოდეს არც ერთი ეგ- 

ვიპტელი ფარაონი ან რომაელების და ბიხანტიე- 
ლების იმპერატორი არ აუყვანიათ. საქართველოს 
ისტორიული წარსული, თვით ჩვენი პლანეტის გე- 

ოლოგიური ეპოქები, ბოლოს თვით კოსმოსის გა- 
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ნვითარება სტალინის ცხოვრების პრელუდიად იქ- 
ნა გამოცხადებული. 

გასაკვირი არაა, რომ ამ თვალსაზრისით თავისე- 
ბური განათება მიეცა შოთა რუსთაველის შემოქმე- 
დებასაც. 1937 წელს, როდესაც თეთრი ტერორი სა- 
ქართველოში და რუსეთში განსაკუთრებით მძვინვა- 
რებდა, ბერიას თაოსნობით და სტალინის დასტუ- 
რით შოთა რუსთაველის დაბადების 750 წლისთა- 
ვი მოეწყო თბილისში. მთავარი საიუბილეო დღესა- 
სწაული გაიმართა ოპერის თეატრში, რომლის ფა- 
სადხე რუსთაველის დიდი სურათი სტალინის, ეუჟ- 
ოვის და ბერიას სურათების გვერდით იყო მოთა- 
ვსებული. თვით მაყურებელთა დარბახი სავსე იყო 
ყურებდაცევეტილი ჩეკისტებით; სახოგადოება იძუ- 
ლებული იყო ფეხზე დამდგარიყო სტალინისა და 
მისი თანამოღვაწეების სახელების გაგონებაზე. ეს 
სახელები კი ბევრად უფრო ხშირად ისმოდა, ვიდ- 
რე "ვეფსისტყაოსნის" ავტორის და გმირების სახე- 
ლები. ბერიამ საჭიროდ სცნო, აგრეთვე, ხელი შე- 

ეწყო "ვეფხისტყაოსნის რუსულად გადათარგმნისა- 
თვის, რათა მთელ საბჭოთა კავშირს დაენახა, რა 

მაღალ კვარცხლბეკზე იდგა სტალინი. ამავე დროს 
თბილისის და პროვინციის ბნელი ჯურღმულები სა- 

ვსე იყო ქართველი ინტელიგენტებით და გლესებ- 
ით. ბერია მზად იყო მთელი საქართველო თავისი 
სამშობლო სოფლის მერხეულას გვიმრალად ექცია 
და შემდეგ ნიანგის ცრემლები დაელვარა "ვეფხის- 
ტყაოსნის" რუსული თარგმანის ფურცლებზე. 

XII 

დამსჯელი ორგანოები თავდაპირველად საკმა- 
ოდ უსისტემოდ მუშაობდნენ. თბილისში ამიერკა- 
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ვკასიი–სს ფედერაციის არსებობის წლებში ორი 
საგანგებო კომისია მუშაობდა, ამიერ-კავკასიისა 

და საქართველოში: ისინი ერთმანეთს ეჯიბრებო- 
დნენ ხალხის დატუსაღებასა, გადასახლებასა და 
დახვრეტაში. ბერიამ ამ ორგანოების ცენტრალი- 
ზაცია მოახდინა და ერთგვარი სისტემა შეიტანა 
მათს მუშაობაში თბილისში შეიქმნა სამეული 
გოგლიძის, დეკანოზოვის და ქობულოვის შემად- 

გენლობით, რომელიც უაპელაციოდ წყვეტდა ად- 
ამიანის ბედს. მთავარი ინკვიხიტორის როლი 
თვით ბერიამ შეინარჩუნა, როგორც ცეკას პირ- 

ველმა მდივანმა. 
საგანგებო კომისიის გამომძიებლების, საიდუმ- 

ლო აგენტების, კომენდანტების და ჯალათების 
რიგებს ავსებდნენ უთვისტომო ადამიანები, რომე- 

ლთაც, უმეტეს შემთხვევაში, არავითარი ხელობის 
ცოდნა, არავითარი განათლება არ ჰქონდათ და 
მხოლოდ ჯაშუშობა და კაცის კვლა ემარჯვებოდ- 
ათ. ზოგიერთი ადამიანი სადისტი იყო ბუნებით, 
ზოგიერთი სამსახურში შევიდა თავის დახღვევის 
მიხნით. როგორც შემდეგ თვით მთავრობის მიერ 
1955 წლის შემოდგომაზე მოწყობილ სასამართლოს 
პროცესზე გამოირკვა, თბილისის საგანგებო კომი- 
სიაში დიდხანს გამომძიებლად მუშაობდა ვინმე ხა- 
ზანი, რომელიც ღამით ბრალდებულთა დაკითხვას 
და წამებას სელმძღვანელობდა, ხოლო დღისით 
წიგნს წერდა "საბჭოთა ადამიანის მორალურ ფი- 
ზიონომიაზე". 

იაგოდას, ეჟოვისა და ბერიას ბატონობის 
დროს გამოძიებისა და სიკვდილით დასჯის პრო- 
ცესი მეტისმეტად გამარტივდა და იაფფასიანი გა- 
ხდა. მათ ჩამოეცალა ყოველივე რომანტიკის შარა- 
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ვანდი, რომელიც თვით ჭკუაზე შემცდარი რომაე- 
ლი იმპერატორების, ესპანეთის ინკვიზიციის და 
საფრანგეთის იაკობინელების დიქტატურის დროს 
ჰქონდათ. სიკვდილმისჯილთ შესაძლებლობა არ 
ჰქონდათ საპყრობილეში მეგობრებთან საუბარი 
გაემართათ, თამამად ასულიყვნენ ეშაფოტის ფიცა- 
რნაგხე, იქიდან სიტყვა წარმოეთქვათ, ან მით უმ- 
ეტეს, თავიანთი მტრები გაემასხარებინათ. დატყ- 
ვევებულთა ერთ ნაწილს კონვეიერის სისტემით 
ხოცავდნენ, როგორც ხარებს ხოცავენ ჩიკაგოს სა- 
საფლაოზხე, ხოლო მეორე ნაწილს შრომის ბანაკე- 
ბში გხავნიდნენ, სადაც მათ ნელ-ნელა ჩაფერფვ- 
ლა ელოდა, აუტანელი შრომისა და საკვების ნა- 
კლებობის გამო. ამისდა მიუხედავად ბევრმა ბრა- 
ლდებულმა ნამდვილი ანტიკური სიქველე გამოიჩი- 
ნა, მოასწრო თავი მოეკლა დაპატიმრებამდე, თა- 
ვი მოეწამლა საკანში, ჯალათებს შებრძოლებოდა 
ხელცარიელი, არავინ დაესახელებინა აუტანელი 
წამების დროს. მაგალითად, ახალგახრდა მეცნიე- 
რმა ბიძინა რამიშვილმა, რომელსაც საგანგებო 
კომისიაში მოთხოვეს, რომ ცნობები მიეცა გერმა- 

ნე მგალობლიშვილის წინააღმდეგ, დრო იხელთა, 
როდესაც გამომძიებელი დაკითხვის ოთახიდან გა- 
ვიდა, მესამე სართულის გაღებული ფანჯრიდან 

გადავარდა და თავი დაანარცხა ქვაფენილს. 
რასაკვირველია, ამ თეთრი ტერორის მსხვერპ- 

ლთა შორის ისეთებიც ერივნენ, ვინც მტრულად 
იყო განწყობილი საბჭოთა ხელისუფლებისადმი. 
ხოლო ზოგიერთი მათგანი სიამოვნებით მიიღებდა 
სტალინის სიკვდილის „ცნობას. მაგრამ სტალინის 
მოწინააღმდეგეებს გარკვეული პოლიტიკური პრო- 
გრამა არ ჰქონდათ და ერთმანეთში შეთანხმებუ- 
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ლი არ იყვნენ შემდგომი გეხის არჩევაში; ისინი 

არც ორგანიზაციულად იყვნენ მჭიდროდ დაკავში- 
რებულნი. ამიტომ, როდესაც მათი ფარული გასა- 
მართლება ხდებოდა, ძალიან ხშირად ერთ სკამზე 

სხდებოდნენ ბრალდებულნი, რომელნიც მანამდე 
ურთიერთშორის მტრულად იყვნენ განწყობილნი, 

არც ერთიმეორის ჭკუა სწამდათ და არც წმინდა 
ადამიანური ღირსებები. ეს ითქმის, მაგალითად, 

გერმანე მგალობლიშვილსა და ბუდუ მდივანზე, 
რომელნიც ერთ პროცესში მოხვდნენ და ერთად 
დაისაჯნენ 1937 წელს. 

დასჯილ პარტიულ მუშაკებსა, როგორც ვეტე- 
რანებსა, ისე ახალგახრდებს შორის ბევრი იყო 
სკეპტიკოსი, რომელნიც ეჭვმა შეიპყრო მშიერი მა- 
სების ცქერაზე. ზოგიერთი პარტიული მუშაკი და- 
იღალა, ზოგიერთმა წარმოიდგინა, რომ ნაკლებ 
ეკლიანი და ნაკლებ სისხლიანი გხით შეიძლებოდა 
კომუნიზმის სამეფოში შესვლა. ბოლოს, ბევრი და- 
შინდა იმის გამო, რომ კომუნიხმის ფრთოსანი რა- 

შები მეტისმეტად სწრაფად მიჰქროდნენ საბედის- 
წერო უფსკრულების ნაპირას და ლამის შიგ გა- 

დაცვივნულიყვნენ. 
დასჯილ უპარტიოთა რიცხვი უფრო დიდი 

იყო. ზოგიერთ მათგანს ძალიან ბუნდოვანი წარ- 
მოდგენა ჰქონდა შინაპარტიულ უთანხმოებაზე და 
სრულიად ლოიალურად ასრულებდა თავის ვალ- 
დებულებას. ბევრი უპარტიო მოქალაქე დაიღუპა 
მხოლოდ იმიტომ, რომ ის რაიმე მიზეზის გამო სა- 
ეჭვო გახდა თბილისის ტრიუმვირატისა და მისი 
პროვინციული ფილიალებისათვის, ან რომელიმე 
დამბეხღებელს შეშურდა მისი ბინა ან თანამდებო- 
და. 1937 წელს დატუსაღებამ და დახვრეტამ იმდე- 
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ნად მასობრივი ხასიათი მიიღო, რომ თბილისის 

სამეული და მისი აგენტები ხშირად თავს აღარ 
იწუხებდნენ სიების შედგენისა და ჩხრეკის ჩატა- 
რებით: მრუდე და მართალი ერთად ისჯებოდა 
ძველი წმინდა ინკვიზიციის წესის მიხედვით. მათი 
გარჩევა მამა ღმერთს ჰქონდა მინდობილი. 

განსაკუთრებით საბედისწერო შედეგები მოჰყვა 
უფლებრივ შემეცნების შესწავლას, ყველა იმ იურ- 
იდიული ნორმების და იდეების უარყოფას, რომე- 

ლნიც კაცობრიობამ შეიმუშავა გვაროვნული თე- 
მიდან გამოსვლის შემდეგ. აღიარებულ იქნა, რომ 
ცოლი პასუსს აგებდა თავისი ქმრის, შვილი თა- 
ვისი მშობლების დანაშაულისათვის, და პირიქით; 
კიდევ მეტი: საბჭოთა მოქალაქეს პასუხს აგებინე- 
ბდნენ რომელიმე ემიგრანტისათვის, რომელიც მა- 
სთან ნათესაობით იყო დაკავშირებული. 

1937 წლის მიწურულში საქართველოში მასობ- 

რივად დატუსაღებულ იქნენ ბრალდებულთა ცო- 
ლები, უპარტიონი და პარტიულნი. ზოგიერთი მა- 
თგანი დახვრიტეს, ხოლო უმეტესობა სხვადასხვა 
შორეულ ბანაკებში გადაასახლეს. ამ ქართველი 
ქალების ერთმა ნაწილმა მხნედ აიტანა ზნეობრი- 
ვი დამცირება და მძიმე ფიზიკური შრომა, და შე- 
უბღალავად უკან დაუბრუნდა სამშობლოს. სოლო 
მეორე ნაწილმა კომის რესპუბლიკის ტუნდრებში, 

ციმბირის ტყეებში და შუა ახიის შამბის პლანტა- 
ციებში დასტოვა თავისი ძვლები. 

იმავე იურიდიული კოდეესის ძალით მრავალი 
მცირეწლოვანი ბავშვი დაისაჯა დედ-მამის დანა- 
შაულისათვის. 

ცამერ-თოთსმეტი წლის მოწაფის ანდრო ბუაჩი- 
ძის ბოროტმოქმედება იმაში მდგომარეობდა, რომ 
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მას თავისი დედ-მამის დატუსაღების შემდეგ უპა- 
ტივცემულობა გამოეჩინა სკოლის კედელხე ჩამო- 
კიდებული ეჟოვის სურათის წინაშე. ბერიამ ეს მი- 
სი უდიდებულესობის ეჟოვის შეურაცხყოფად მი- 
ილო. ამიტომ პატარა ბუაჩიძე დაუყოვნებლად და- 
ატუსაღეს და სამართალში მისცეს. მისი საჯარო 
გასამართლების დღეს მიიწვიეს მისი სკოლის ამხა- 
ნაგებიც, რათა მათ ჩვენებაც მიეცათ და ჭკუის 
სასწავლებელ გაკვეთილსაც დასწრებოდნენ. მიუხე- 
დავად მათი მუდარისა, შეიარაღებულ მცველებს 
მათთვის ნება არ მიეცათ თავიანთი ამხანაგისთვ- 
ის ტკბილეული და ორცხობილა გადაეცათ. 

სასამართლომ ანდრო ბუაჩიძეს შუა აზიაში გა- 
დასახლება მიუსაჯა, მაგრამ ბერიამ ეს განაჩენი 
რბილად მიიჩნია და ის შორეული ციმბირის ბა- 
ნაკში გალაასახლებინა. ბავშვმა მძიმე ეტაპის პი- 
რობებს ვერ გაუძლო და გხაში გარდაიცვალა. 

ბოლოს, აღიარებულ იქნა, რომ მთელი ერი პა- 
სუხისმგებელი იყო რამდენიმე კაცის დანაშაულისა- 
თვის. გამოურკვეველია, რა დანაშაული მიუძღვით 
გერმანული ოკუპაციის დროს ჩეჩნებს, ინგუშებს 
და სხვა ჩრდილო-კავკასიელ პატარა ერებს; ამბო- 
ბდნენ ვიღაცეებმა თეთრი ცხენი გაუგხავნეს ჰიტ- 

ლერსო. მთელი ერები დედაბუდიანად აჰყარეს და 
შუა აზიაში გადაასახლეს, სადაც მათი დიდი ნაწი- 
ლი დაიღუპა მათთვის შეუფერებელ გეოგრაფიულ 

პირობებში. სტალინის სიკვდილის შემდეგ ისევ სა- 
მშობლოში დააბრუნეს, ვინც სიკვდილს გადარჩა. 

2! 

ბერიას მიერ დასჯილ ქართველ ინტელიგენტ- 

ებს შორის ყველაზე პოპულარული მიხეილ ჯავა- 
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ხიშვილი იყო. ის რამდენიმე თვე სატუსაღოში იჯ- 
და 1924 წლის აჯანყებასთან დაკავშირებით, გამა- 
რთლებულ იქნა და გათავისუფლებისთანავე ინტე- 
ნსიურ ლიტერატურულ მუშაობას შეუდგა. მიხეილ 
ჯავახიშვილი თითქოს ჩქარობდა გამოეთქვა, რაც 
სათქმელი ჰქონდა, და რადგან მისი ოსტატობა მი- 
სი მდიდარი ცხოვრების გამოცდილების სიმაღლე- 
ზე იდგა, ათი-თორმეტი წლის განმავლობაში გა- 
მოაქვეყნა რამდენიმე რომანი და ნოველა, რომე- 
ლთაგანაც ზოგიერთი უთუოდ დიდხანს დარჩება 
ქართული მხატვრული ლიტერატურის სალაროში. 

პირველად მიხეილ ჯავახიშვილს 1910 წლის შე- 
მოდგომაზე შევსვდი მეტესის ციხეში. როგორღაც 
შინაურულად, მყუდროდ იყო მოწყობილი თავისი 
საკანის კუთხეში და ყოველთვის აუჩქარებლად სა- 
შინაო ფლოსტებით გამოდიოდა შუადღის სეირ- 
ნობაზე. მკითხველ საზოგადოებაში ის უკვე ცნო- 
ბილი იყო რამდენიმე მოთხრობით, სადაც მშვენი- 
ერი ქართული ენით პატარა ადამიანების ცხოვრე- 
ბა იყო აღწერილი. ის ძალიან საინტერესო მოსა- 
უბრე იყო: განცდილ ამბებს გადმოსცემდა, როგ- 
ორც დაკვირვებული ადამიანი „ რომელიც დიდი 

შემოქმედებითი ნიჭითაა აღჭურვილი. ჯავახიშვი- 
ლი გამხდარი იყო, გამომცდელად იცქირებოდა 
სათვალიდან, ნაყვავილარი სახე და მაღალი შუბ- 
ლი ჰქონდა და მახვილ ჭკუასთან ერთად რაღაც 
ბავშვურ გულუბრყვილობას აერთებდა. მას გამძა- 
ფრებული პატრიოტული შეგნება ჰქონდა. რუსულ- 
ქართული ჟარგონი, დამახინჯებული ქართული 

წარწერა მაღაზიის აბრაზე ან: დაწესებულების ფა- 
სადხე თითქო პირადშეურაცხყოფას აყენებდა. შე- 
იძლება მისი მტკივნეული პატრიოტიზხმი იმითაც 
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აიხსნებოდა, რომ საქართველოს განაპირა პროვი- 

ნციიდან წარმოსდგებოდა, მარაბდის რაიონიდან, 

სადაც ქართველ ხალხს ყველაზე მეტი სისხლი და- 
უღვრია მტრის ურდოებთან ბრძოლაში, 

მიხეილ ჯავახიშვილს არც იალტის სამეურნეო 
სასწავლებელი დაუსრულებია და არც სორბონის 
კურსი, ამისდა მიუხედავად თანამედროვე რუს და 
ქართველ მწერლებს შორის არავის ჩამოუვარდე- 
ბოდა განათლებით. სიუჟეტის განვითარება, ტიპი- 

ური მოვლენების დანახვა და ასახვა ისე ეხერხე- 
ბოდა, როგორც სიტყვის ყველახე გამოჩენილ ოს- 
ტატებს ეხერხებათ. 

უნდა ითქვას, რომ თავისი დიდი ტალანტი მი- 
ხეილ ჯავახიშვილმა უპირატესად გამოამჟღავნა 
არა რომანის, არამედ ნოველის ჟანრში. მისი ნო- 

ველები "ყბაჩამ დაიგვიანა", "მართალი აბდულა", 
"ჩანჩურა", "ჯილდო", "ეშმაკის ქვა", “ტყის კაცი" 

და მრავალი სხვა უსათუოდ შევლენ ქართული 
მხატვრული ლიტერატურის საგანძურში. 

ლიტერატურულ ასოციაცია "არიფიონში", რო–- 

მელიც 1927 წელს დაარსდა, მიხეილ ჯავახიშვილ- 
თან ერთად მეც შევდიოდი. ამ ასოციაციის კრე- 
ბულში, სხვათა შორის, დაიბეჭდა მიხეილ ჯავახი- 
შვილის მოთხრობა "დამპატიჟე". ჩვენმა კრებულ- 
მა დიდი შემოტევა გამოიწვია, როგორც პარტი- 
ულ პრესაში, ისე კრებებზე. განსაკუთრებულ გა- 

ღიზიანებას იწვევდა ჯავასიშვილის მოთხრობა და 
ჩემი დიალოგი "არიფიონი ჰერეთში". მწერალთა 
კავშირში რამდენიმე საგანგებო სხდომა გაიმართა, 
კომუნისტმა და უპარტიო მწერლებმა ჩვენს წინა- 
აღმდეგ იერიში მოიტანეს ფილიპე მახარაძის მე- 
თაურობით, რომელმაც მთელ ჩვენს იდეოლოგიას 
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წარმართული მისტიციზმი უწოდა. ბრძოლა "არი- 
ფიონის” წინააღმდეგ კარგა ხანს გაგრძელდა, ზო- 
გიერთი ჩვენი თანამებრძოლი შედრკა და დაშინ- 
და, და ჩვენ იძულებული გავხდით თვითლიკვიდა- 
ცია მოგვეხდინა. 

რასაკვირველია "დამპატიჟეს" გამოქვეყნება პო- 
ლიტიკურ აქტივში არ ჩაეთვლებოდა მიხეილ ჯა- 
ვახიშვილს, რომელიც საგანგებო კომისიის თვალ- 

ში ისედაც სახელგატეხილი იყო თავისი პოლიტი- 
კური წარსულით.მისი მოთხრობა საკოლმეურნეო 
მოძრაობის ბოროტ სატირად მიიღეს. მართლაც, 
"დამპატიჟეში" კოლმეურნეობის სუსტი მხარეები 
ძალიან გონებამახვილადაა გაკრიტიკებული. ამას 

გარდა, უეჭველია, გულმოდგინე დამბეზღებლების 
წყალობით, მიხეილ ჯავახიშვილის ბასრმა რეპლი- 
კებმა მიაღწიეს ბერიას ყურებამდე, რომელთაც 
ყველაფერი ესმოდათ, თვით ქალ-ვაჟის ჩურჩული 
სიყვარულის სარეცელზე, თვითმრგვალი მაგიდის 
გარშემო მსხდომარე მეგობრების ნელი საუბარი, 
რაც შეეხება სულთმობრძავთა ხრიალს, მას თბი- 
ლისის დიქტატორი ისე იყო შეჩვეული, რომ ალ- 
ბათ, მის შეწყვეტისთანავე ეღვიძებოდა, როგორც 
ეღვიძება მეწისქვილეს, როცა დოლაბის ხრიალი 

ჩერდება. 
სანამ მიხეილ ჯავახიშვილს გაუსწორდებოდა, 

ბერიამ მწერალთა კავშირის იმდროინდელ თავმჯ-. 
დომარეს დავით დემეტრაძეს დაავალა მას მოლა– 
პარაკებოდა და, ასე ვთქვათ, წინასწარი გამოძიე- 

ბა დაეწყო. ამ გამოძიების თავისებურება იმაში 
მდგომარეობდა, რომ თვით გამომძიებელი დავით 
დემეტრაძე თურმე უკვე განწირული იყო: ამის შე- 
მდეგ ის ჩქარა დაატუსაღეს. ჯავახიშვილის დაკი- 
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თხვას მწერალთა კავშირში შემთხვევით ორიოდე 
მისი მეგობარი დაესწრო. ჯავახიშვილი სახტად 

დარჩენილიყო, როდესაც დემეტრაძეს მისთვის ეთ- 
ქვა, ბრალად გედებათ, რომ უცხოეთის წყაროე- 
ბიდან ფულს ღებულობდით, ამის დასამტკიცებლ- 
ად სავსებით ურყევი საბუთები გვაქვსო. ჯავახი- 
შვილს თავისი ადამიანური ღირსების დამცირებ- 
ად მიეჩნია ამ ბრალდების უარყოფა, ხოლო თა- 
ვისი წვრილი კისერი წინ წაეწია იმის ნიშნად, 
რომ მზად იყო ჯალათის დარტყმა მიეღო; მას 
ეთქვა, თუ მსხვერპლი გინდათ, მზად ვარ თავი 
გავწიროო. ამის შემდეგ ის ჯერ რუსთაველის სა- 
იუბილეო კომისიიდან გამოიყვანეს, ხოლო შემდეგ 
დაატუსაღეს. ამბობდნენ, საკანში პირჯვარს იწერ- 

და და გულზე ემთხვეოდა ახლად შემოსულ ტუსა- 
ღებსო. მიხეილ ჯავახიშვილი ცემის დროს გარდა- 

ცვლილიყო. 
რადგან მიხეილ ჯავახიშვილი დიდად პოპულა- 

რული მწერალი იყო, ბერიამ საჭიროდ სცნო სა- 
ზოგადოების თვალში გაემართლებინა მისი დასჯა. 
ამ მისხნით თავის კაბინეტში მიიწვია მწერალთა კა- 
ვშირის პრეზიდიუმის სრული შემადგენლობა. რო- 
დესაც წვეულნი მასთან შესულიყვნენ, ბერიას გა- 
კვირვება გამოეთქვა, ძალიან ბევრი ყოფილხართო. 
შეიძლება ითქვას, რომ ის არასოდეს ასე მართა- 
ლი არ ყოფილა: თხუთმეტი კაცისგან შემდგარი 
კოლეგია, მართლაც, მეტისმეტად მრავალრიცხვო- 

ვანი და ძვირი ორგანო იყო კავშირისათვის, სა- 

დაც ორას წევრში ათიოდე ნამდვილი ლიტერატო–- 
რი თუ აირჩეოდა. 

შემდეგ ბერიას რამდენიმე გულისშემაღონებელი 
შენიშვნა მიეცა თავისი სტუმრებისათვის და ბოლ- 
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ოს, მიხეილ ჯავახიშვილის ხელით დაწერილი აღ- 
სარება წაეკითხა ბრალდებული, თურმე აღიარე- 
ბდა, რომ უცხოეთის აგენტებისაგან სისტემატურ- 

ად ღებულობდა ვალუტას, ხოლო ბოლო დროს 
პოლონეთის კონსულისაგან სამი ათასი მანეთი 
ჰქონდა მიღებული. რასაკვირველია, თუ ყველა 
დამსწრესთვის არა, ყოველ შემთხვევაში„ დიდი 

უმრავლესობისთვის ნათელი იყო, რა ღონისძიებე- 
ბით ღებულობდა ბერიას მიერ შექმნილი ტრიუმ- 
ვირატი ასეთ აღსარებებს; მაგრამ ვინ გაბედავდა 
მაშინ ეჭვი შეეტანა მის სინამდვილეში. 

ამავე დლეს ბერიას კაბინეტმი მეორე ქართვე- 
ლი მწერლის პავლე საყვარელიძის ბედი გადაწყ- 
და. ეს იყო ძველი ბოლშევიკი, ხანგრძლივად მე- 
ფის კატორღაში ნამყოფი. მას წვივებზე რკინის 
ბორკილების ნაჭდევი აჩნდა. ცხოვრების მძიმე პი- 
რობებს ის თითქოს ნაკლებ გაებოროტებინა: მისი 
მრგვალი გადმოკარკლული თვალები, მისი დიდი 
უხეში ტანი, რომელსაც ფეხებს გარდამსხვილი კე- 
ტიც სჭირდებოდა საყრდენად, მას უფრო ხნიერ 
სოვდაგარს ამსგავსებდნენ, ვიდრე მწერალს. თავ- 
ის რომანებში "ქვა და რკინა", "გხები და ბილი- 

კები", "გაფანტული ფურცლები" ის შეეცადა აეს- 
ახა ყველა ტიპი, რომელიც ციმბირის სატუსაღო- 
ებსა და ტაიგებში შეხვედროდა. პავლე საყვარე- 
ლიძეს საკმაოდ ბევრი მკითხველი ჰყავდა. 

ბერია პავლე საყვარელიძეს არ იცნობდა რო- 
გორც მწერალს, მისი მოწამებრივი წარსული და 
მისი წვივების ჭრილობები კი არავითარ ღირე- 
ბულებას არ წარმოადგენდნენ მის თვალში. ამას 
გარდა, ბერია უკვე გადაჩვეული იყო რაიმე წი- 
ნააღმდეგობის დანახვას; ამიტომ საშინლად გაა- 
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ფთრებულიყო, როდესაც მისი მოულოდნელი თა- 

ვდასხმის საპასუხოდ საყვარელიძეს გაებედნა და 
ეთქვა, მე ხელისუფლების წინაშე არავითარი და- 

ნაშაული არ მიმიძღვის, თუ დანაშაულად არ ჩა- 
მეთვლება ის, რომ ძველი პარტიული მუშაკი ვა- 
რო. როგორც ეტყობა, ბერიას ამ სიტყვებში თა- 

ვისი თავის შეურაცხმყოფელი ნართაული აზრი 
დაენახა: მას წამოეყვირა, ეს პროვოკაციაა, ჩვენ 

არავის ვსჯით ხანგრძლივი პარტიული მოღვაწე- 
ობისთვისო. 

როდესაც მეორე დღეს პავლე საყვარელიძე მწე- 
რალთა კავშირის გამომცემლობაში მისულიყო, სა- 

დაც დირექტორის ვალდებულებას ასრულებდა, 
თან საცვალი მოეტანა ხელჩანთით. მას ფანჯარა- 
ში გადაეხედა და პირჯვარი გამოესახა ქაშვეთის 
ეკლესიის” დანახვახე: წმინდა გიორგის მადლს 
ვფიცავ, წარმოდგენა არა მაქვს, რა ბრალი მიმი- 
ძღვის პარტიის და ხელისუფლების წინააღმდეგო, 
ეთქვა მას. ჩქარა მის დასაპატიმრებლად ჩეკისტე- 
ბი მოსულიყვნენ. 

ასე დაიღუპა ორი ხანშიშესული ქართველი მწე- 
რალი, ერთი - სკეპტიკოსი, რომელმაც პირჯვრის 
წერა დაიწყო სიკვდილმისჯილთა საკანში, ხოლო 
მეორე - დაჯერებული ათეისტი, რომელმაც, უეჭ- 

ველია, მთავარმოწამე გიორგის სახელი პირველად 
ახსენა მას შემდეგ, . რაც ქუთაისის გიმნაზიაში ყო- 

ფნის დროს თანამშრომლობა დაიწყო მოწაფეების 
არარეგალურ ხელნაწერ ჟურნალ "სხივში". 

იმ ქართველ ინტელიგენტებს შორის, რომელნ- 
იც ბერიას პატივმოყვარეობის და შურისძიების 

გრძნობას შეეწირნენ; ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი 
ფიგურა დიმიტრი შევარდნაძე იყო. მას დიდი ორ- 
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განიხაციული ნიჭი ჰქონდა; მან თავი მოუყარა 
თბილისში გაბნეულ კერძო მხატვრულ კოლექცი- 

ებს, მრავალი ახალი სურათი შეიძინა, ძველი 
ფრესკოების ასლები გადმოაღებინა და სამხატვრო 
გალერეა შექმნა. 

937 წელს რუსთაველის იუბილესთან დაკავში- 
რებით ბერიამ განიხრახა სამხატვრო გალერეის 
შენობა აეგო მეტეხის ციხის გალავანში და იქვე 
რუსთაველის ძეგლი დაედგა. მას განზრახული 
ჰქონდა ეს შენობა და ძეგლი ქართული ქვისა და 
მარმარილოსაგან გაეკეთებინებინა. თავისთავად ეს 
პროექტი არ იყო ცუდი, მაგრამ მის განსახორცი- 
ელებლად მეტეხის ეკლესიის დანგრევა იყო საჭი- 
რო. დიმიტრი შევარდნაძე ფიქრობდა, რომ ასე- 
თი ისტორიული ძეგლის განადგურება არქიტექ- 
ტურული ნაშთებით ესოდენ ღარიბ თბილისში, 
არავითარ შემთხვევაში გამართლებული არ იქნე- 
ბოდა. მან ენერგიული წინააღმდეგობა გაუწია ბე- 
რიას და ცენტრალური კომიტეტის გადაწყვეტილე- 
ბას. თავისი სუსტი აგებულების მიუხედავად, დი- 
მიტრი შევარდნაძე გამბედავი და პირდაპირი ად- 
ამიანი იყო. მან თავი მოუყარა სპეციალისტების 
და სახოგადო მოღვაწეების ჯგუფს და ბერიასთან 
წაიყვანა მოსალაპარაკებლად. როდესაც ბერიას 
პროფესორ გიორგი ჩუბინაშვილის განმარტებანი 
მოესმინა და გაეგო, შესაძლებელია, თბილისის მე- 
ტეხის ტაძარი, ანჩისხატის გვერდით, ერთადერთი 
გადარჩენილი შენობა იყოს, სადაც თამარ მეფეს 
და რუსთაველს დაუდგამთ ფეხიო, მას უთქვამს, 
განა საკმაო არ იქნება ამ შენობის მაკეტი გავაკე- 
თოთ და მუზეუმში შევინახოთო, შევარდნაძეს ეპ- 
ასუხნა, ჰო, ეს შეიძლება, მაგრამ მაკეტის მნახვე- 
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ლები იტყვიან, რა წინდაუხედავი ყოფილან ჩვენი 
წინაპრები, რომ ასეთი მნიშვნელოვანი ძეგლი და- 
უნგრევიათო. 

ამ თავისებური არქეოლოგიური დისკუსიის შე- 

მდეგ ბერიას თავის კაბინეტში მარტოდ-მარტო 
დაეტოვებინა შევარდნაძე და მისთვის წინადადება 
მიეცა, მეტეხის ტაძრის დანგრევა პირადად თქვენ 
იკისრეთ და სამაგიეროდ მომავალი მუზეუმის დი- 
რექტორად დაგნიშნავთო. შევარდნაძეს ეპასუხნა, 
ეს ჩემი სინდისის საწინააღმდეგო საქმე იქნებაო. 
სინდისისადმი აპელაცია ყველაზე ცუდი გამოსავა- 
ლი იყო ბერიას თვალში და დიმიტრი შევარდნა- 
ძე ორიოდე კვირის შემდეგ დატუსაღებულ იქნა. 

იმავე 1937 წელს დაილუპა ევგენი მიქელაძე, 
რომელიც თავისი ახალგახრდა ასაკის მიუხედავ- 
ად, უკვე მთელს საბჭოთა კავშირში სახელგანთქ- 
მული იყო, როგორც დირიჟორი. მისთვის დაკი- 
თხვის დროს ცინიკურად განეცხადებინათ, თქვენი 
მთავარი დანაშაული ისაა, რომ მამია ორახელაშ- 
ვილის ქალიშვილი შეირთეთო. მამია ორახელაშ- 
ვილის უბედურება კი ის იყო, რომ თბილისში 
ბერიამდე ეჭირა ცენტრალური კომიტეტის პირვე- 
ლი მდივნის ადგილი და მას შეუდარებლად სჭა- 
რბობდა განათლებით და კულტურით. ამიტომ მი- 
სი სახელის გატეხას დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა 
ბერიას კარიერისთვის ევგენი მიქელაძისათვის 
თავში ეცემათ და მას მხედველობა დაჰკლებოდა. 
ამის შემდეგ ნიღაბაფარებულ ბერიას პირადად 

დაეკითხა ევგენი მიქელაძისთვის. ამ უკანასკნელს 
ის ეცნო. - როგორ მიცანით, თუ დაბრმავებული 
ხართო, - ეკითხა ბერიას, - თვალს დამაკლდა, მა- 

გრამ სმენა წინანდებურად მახვილი მაქვსო -– ეპ- 
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ასუხნა ევგენი მიქელაძეს. ამის შემდეგ ის თავში 
ცემით დააყრუეს. 

ახოვანი შავგვრემანი გრუზათმიანი პაოლო 

იაშვილი, რომელიც ორი წლის პარიხში ყოფნის 
შემდეგ საქართველოში ბოდლერის, ვერლენის და 
რემბოს პოეზიის და მარინეტის ფუტურისტული ეს- 
თეტიკის პროპაგანდისტად გამოვიდა, ყოველი ლი- 

ტერატურის სამკაულად გამოდგებოდა თავისი იმპ- 
როვიზაციული ლექსებით და სიტყვებით. თავდაპი- 
რველად ის გულწრფელად მიემხრო საბჭოთა ხე- 

ლისუფლებას. მაგრამ 1924 წელს ჭიათურაში მისი 
ერთ-ერთი ძმა დახვრიტეს აჯანყებაში მონაწილეო- 
ბის მიღებისათვის და ამან გაორება გამოიწვია პა- 
ოლო იაშვილში. მას ბევრი მეგობარი ჰყავდა პარ- 
ტიულ წრეებში. ზოგიერთი მათგანი 1937 წელს და- 
ტუსაღებულ იქნა. ამას მოჰყვა პაოლო იაშვილის 
დაუსრულებელი მიკერძოებული დაკითხვები საგან– 
გებო კომისიაში. მან 1937 წლის ზაფხულის ცხელ 
საღამოს თავის ქალა აიფეთქა მწერალთა კავშირ- 
ის შენობის მეორე სართულზე, როდესაც პირველ 
სართულზე კრება მიმდინარეობდა. ეს იყო თავისე- 
ბური ხარაკირი, ერთგვარი შურისძიება კავშირის 

ხელმძღვანელობის წინააღმდეგ, რომელმაც პაოლო 
იაშვილი ზნეობრივად გაამარტოვა და დასაჯა, სა- 

ნამ ის თვითონ დასჯიდა თავის თავს. 
ტიციან ტაბიძე გვიანდელი ეპოქის რომაელ პა- 

ტრიციელს ჰგავდა თავისი გარეგნობით, მაგრამ 
ოსკარ უაილდის წაბაძულებით მუდამ ყვავილს ატ- 
არებდა ღილკილოში: მხოლოდ ეს ყვავილი იყო 
არა ორქიდეა, არამედ წითელი მიხაკი. ის განათ- 
ლებული კაცი იყო, გულთბილი და ენაკვიმატი 

ერთსა და იმავე დროს და ძალიან კარგად იცნო- 
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ბდა ქართულ, ევროპულ და რუსულ ლიტერატუ- 
რას. "მე ყაჩაღებმა მომკლეს არაგვზე, შენ ჩემს 
სიკვდილში არ გიძევს ბრალი", - წერდა ტიციან 
ტაბიძე ჯერ კიდევ ათი წლის ადრე დაღუპვამ- 
დე.ხოლო სერგეი ესენინის თვითმკვლელობის გა- 

მო დაწერილ ლექსში ამბობდა: "ხოლო ჩვენ სხვა 
დრო წამოგვეწევა, ჩვენ მალე სადმე ჩაგვაძალლე–- 
ბენ". ტიციან ტაბიძემ თავისი მეგობრის პაოლო 
იაშვილის თვითმკვლელობის საჯარო გაკიცხვაზე 
უარი თქვა. ამის შემდეგ ის მალე დააპატიმრეს. 

მესამე ცისფერყანნელი ნიკოლო მიწიშვილი რა- 
მდენიმე წლის მანძილხე ძალიან ნაყოფიერად მუ- 
შაობდა, როგორც სახელმწიფო გამომცემლობის 

სამხატვრო განყოფილების უფროსი, და როგორც 

მწერალთა კავშირის ჟურნალის რედაქტორი. მას 
უნდოდა ერთგვარი შემარიგებელი შუამავლის 
როლი ეთამაშნა ხელისუფლებასა და ოპოზხზიციურ- 
ად განწყობილ ქართულ ინტელიგენციას შორის, 

მაგრამ საბოლოოდ ეს ვერ მოახერხა. თავისი და- 
ღუპვის თარილი მან უფრო მეტი მათემატიკური 
სიზუსტით გამოიანგარიშა. მოგონებებისა და დლღი- 
ურების წიგნში "ეპოპეაში" ის 1922 წლის 17 დე- 
კემბრის თარიღით წერდა: "მე ოცდაექვსი წლისა 
ვარ და ყველაფერი ისე ეწყობა, რომ ახლა ვიწყ- 
ებ თავიდან ცხოვრებას. ჩემი ანგარიშით მე კიდ- 
ევ გავძლებ თხუთმეტ წელს და ლღირს ამისათვის 
თავის ტეხა?" ნიკოლო მიწიშვილი, მართლაც სწო- 
რედ თხუთმეტი წლის შემდეგ დაიღუპა. 

XIV 

რადგან "ცისფერი ყანწის" ასოციაცია თავდა- 

პირველად უმთავრესად ახალგახრდა და საზოგა- 
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დოებისათვის უცნობი მწერლებისაგან შედგებო- 
და, მათ გადაწყვიტეს რომელიმე გამოჩენილი მო- 
ღვაწე მიემსროთ ძველი თაობიდან. იმედი ჰქონ- 
დათ, რომ თავიანთი ორდენის ინტერესებისათვის 
გამოიყენებდნენ პოპულარულ ორატორს გრიგოლ 
რობაქიძეს. 

გრიგოლ რობაქიძის დერპტის, ლაიფციგის, 
პეტერბურგის უნივერსიტეტებში ფილოსოფიური 

და იურიდიული ფაკულტეტების ლექციები ჰქონ- 
და მოსმენილი; ნაკითხი კაცი იყო და თავისი 

მჭევრმეტყველებით ახლად მოვლენილი იოანე 
ოქროპირის სახელი. ჰქონდა მოხვეჭილი. მისმა 
მოხსენებებმა ბარათაშვილსა, აკაკი წერეთელსა, 

ვაჟა-ფშაველასა, სქესის ფილოსოფიასა,შპენგლე- 
რსა და დასავლეთის კულტურის დაისზხე ხელი 
შეუწყო გონებრივი ინტერესის გაცხოველებას ქა- 
რთულ საზოგადოებაში. ის კარგად ფლობდა ქა- 
რთულ ენას, მხოლოდ მისი სტილი ნაძიები და 
პათეტიკური იყო. 

"ცისფერ ყანნ–ნელებთან" დაკავშირებით შემდეგ 
გრიგოლ რობაქიძემ თავდაპირველად ლირიკული 
პოქბიის და დრამის დარგში სცადა ბედი; მისმა ლე- 
ქსებმა მკითხველ საზოგადოებაში უფრო მეტი ირო- 
ნიული ღიმილი გამოიწვია, ვიდრე აღტაცება, მისი 
ორი-სამი დრამა კი კოტე მარჯანიშვილმა წარმატე- 
ბით დადგა რუსთაველის სახელობის თეატრში. 

ქართველი საზოგადოება საკმაოდ გულგრილად 
შეხვდა გრიგოლ რობაქიძის რომანს "გველის პე- 
რანგს", მაგრამ ამ ნაწარმოების თარგმანის გამო- 

ქვეყნებამ ინტერესი გამოიწვია გერმანიაში, სადაც 
რეცენზიებს წერდნენ, "გველის პერანგი" დიდი გა- 
მარჯვებაა ქართველი პოეტისაო. 
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ამის შემდეგ გრიგოლ რობაქიძემ რომელიც 
ფიქრობდა, რომ სამშობლოში მის ნიჭს ღირსეუ- 
ლად არ აფასებდნენ, გადაწყვიტა უცხოეთში წა- 
სულიყო. სახღვარგარეთის პასპორტი სერგო ორ- 
ჯონიკიძის დახმარებით მიიღო. სამოგხაურო თან- 
ხის შოვნაში კი მეგობრები დაეხმარნენ. თავდაპი- 
რველად გრიგოლ რობაქიძე ალბათ, მართლა ფი- 
ქრობდა სამშობლოში დაბრუნებას, მაგრამ უნდა 

ვიფიქროთ, რომ ამ განზრახვაზე სამშობლოში მი- 
მდინარე რეპრესიებმა ააღებინეს ხელი. 

თუ გრიგოლ რობაქიძე ცისფერი ყანწელების 
ორდენში ფილოსოფიური აზროვნების ინტერესს 
იცავდა, გიორგი ლეონიძე ამ ორდენს საქართვე- 
ლოს ისტორიასთან აკავშირებდა. ის კარგად იც- 
ნობდა საქართველოს ისტორიულ ქრონიკებს, 
გრძნობდა წარსული ეპოქების სულს და თავისი 
მსოფლმხედველობით არავითარ შემთხვევაში ფრა- 
ნგი დეკადენტების და სიმბოლისტების, ან, მით 
უმეტეს, იტალიელი ფუტურისტების ეპიგონად არ 
გამოდგებოდა. 

გიორგი ლეონიძეს ისეთივე ტრაგიკულ პირო- 
ბებში მოუხდა სიცოცხლისათვის ბრძოლა, როგო- 
რშიც მისი საყვარელი გმირები იბრძოდნენ ფეო- 
დალურ ეპოქაში. "ცისფერი ყანწის" ასოციაციის 
დარბევისა და თავისი უფროსი ძმის ლეო ლეო- 
ნიძის დატუსაღების შემდეგ გიორგი ლეონიძემ სა- 
შინელი იერიშები განიცადა ოფიციალური პირები- 
სა და პრესის მხრიდან. 

გიორგი ლეონიძემ ბევრი ლირიკული ლექსი, 

დაწერა, რომელთაც მას სახელი გაუთქვეს არა მა- 
რტო საქართველოში, «არამედ მთელ საბჭოთა კა- 
ვშირში. ' 
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XV 

1937 წელს ტერორმა ერთგვარი სისხლიანი შე- 
ჯიბრების ხასიათი მიიღო. თავი და თავი ის 
იყო, ვინ მოახერხებდა მოწინააღმდეგის უნაგირი- 
დან ჩამოგდებას: შემდეგ უკანა რიცხვით ყოველ- 
თვის შეიძლებოდა მისი ყელის გამოღადვრის გა- 
მართლება. 

მოსკოვის საგანგებო კომისიის თავმჯდომარე 
იაგოდა„ რომელიც სკანდალური სასამართლოს 
პროცესის შემდეგ დახვრეტილ იქნა ყოველგვარი 
შანტაჟისა, ქალების გაუპატიურებისა, ფულის გა- 

მოძალვისა, მაქსიმ გორკის მოწამვლისა და სხვა 
სასახელო საქმეებისათვის, არანაკლებ ღირსეულმა 
ადამიანმა შეცვალა: ეს იყო რკინის კომისრად 
წოდებული ეჟოვი. თავისი წინამორბედის წინაშე 
ეჟოვს ის უდავო უპირატესობა ჰქონდა, რომ გა- 

რდა სადიზხმისა, მეორე უკურნებელი სენით, ფი- 

ლტვების ჭლექით იყო დაავადებული და ფიხიკუ- 
რად მახინჯი იყო: ამიტომ მზად იყო მთელი სა- 
ბჭოთა მოსახლეობა წინ წარემძღვარებინა საიქი- 
ოს გბაზე. 

ეჟოვმა განსაჯა, რომ ბერია თბილისში მეტ 

თაოსნობას და დამოუკიდებლობას იჩენდა, ვიდრე 
მის მდგომარეობას შეეფერებოდა და გოგლიძეს 
საიდუმლო მოწერილობით დაავალა თავისი შეფი 
დაეტუსაღებინა და მოსკოვში გაეგხავნა. გოგლიძ- 
ემ თავის მხრივ სწორად განსაჯა, რომ თუ თავ- 

ის მფარველს დაატუსაღებდა, თვით მასაც კარგი 
დღე არ დაადგებოდა. ამიტომ ბერიას დაუყოვნე- 
ბლივ აცნობა საქმის ვითარება. ბერია მეორე დი- 
ლითვე აეროდრომზე ცრემლთა ფრქვევით გამოე- 
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თხოვა თავის ცოლ-შვილს და მოსკოვში გაფრინ- 

და; იქ სტალინს თავისი მრავალწლოვანი ერთგუ- 
ლი სამსახური გაახსენა და დაარწმუნა, რომ მი- 
სი ნამდვილი მოღალატე ეჟოვი იყო. ეს უკანასკ- 

ნელი დატუსაღებულ იქნა, ხოლო მის ადგილხე 

ბერია დაინიშნა. ამის შემდეგ ბერიას მდგომარე- 

ობა არ შერყეულა სტალინის სიკვდილამდე, პი- 
რიქით, თანდათან განმტკიცდა. 

თბილისში ცეკას პირველ მდივნად კანდიდ ჩა- 

რვიანი დაინიშნა. ჩარკვიანი მოკლებული არ იყო 

კაცთმოყვარეობის გრძნობას, ადვილად არ უჯე- 

რებდა დამბეზხღებლებს, ზომიერი და თავმდაბალი 
კაცი იყო და საერთოდ საკმარის კეთილგონიერე- 
ბას იჩენდა რესპუბლიკის საქმეების გაძლოლაში. 

ის თავის სავარძელში თხუთმეტი წელიწადი იჯ- 

და. ეს რეკორდად უნდა ჩაითვალოს აღმოსავლე- 
თის ნაბირ-ვეზირების ისტორიაში. 

კანდიდ ჩარკვიანის დროს დაიწყო ის გრანდი- 

ოხული ცვლილებები, რომლებმაც საბჭოთა საქა- 

რთველოს სახე შეუცვალა. სწრაფი ნაბიჯით წინ 

წავიდა ინდუსტრიალიზაცია, ელექტროფიკაცია და 
სოფლის მეურნეობის მექანიზაცია. ქუთაისი, ზეს- 

ტაფონი, ტყვარჩელი, მახარაძე, გორი მნიშვნელო- 

ვან სამრეწველო ცენტრებად იქცნენ. მოხდა ჭია- 
თურის და ტყიბულის მაღაროების სრული რეკო- 
ნსტრუქცია. თბილისი უზარმახარ საერთაშორისო 
ქალაქად იქცა. კოლხიდის ჭაობების გაშრობისა, 
აღმოსავლეთ საქართველოში ახალი არხების გაყ- 

ვანისა, სამგორის ველის მორწყვისა და დასახლე- 
ბისა, შირაქის ველის დამუშავების წყალობით 
ქვეყანას საკმაო ბაზისი მიეცა თავისი მოსახლეო- 
ბის ეკონომიური დონის ასამალლებლად. განსაკუ- 
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თრებით გასაოცარი იყო მეტალურგიული ქალაქ- 
ის რუსთავის აშენება მტკვრის უდაბურ ნაპირებ- 
ზე, სადაც მონლოლების შემოსევის შემდეგ მხო- 
ლოდ გარეული ტახები ბინადრობდნენ, ხოლო 
ციხის ნანგრევები და ქვის სარკოფაგები ძველი 

აყვავებული კულტურული ცენტრის არსებობას 
მოწმობდნენ. რაღაც ათიოდე წლის მანძილზე თა- 
ნამედროვე კეთილმოწყობილი ქალაქი აშენდა, პა- 
რკებით და ჩრდილოვანი ხეივნებით, კერძო და 
სახოგადო შენობებით, ქარსნებით, კინოთეატრებ- 

ით და კლუბებით. 

იმ გრანდიოხულმა ცვლილებებმა, რომლებიც 
ეკონომიურ და სახოგადოებრივ ცხოვრებაში მოხ- 
და ხუთწლედების ეპოქაში, საქართველოში ხელი 
შეუწყო ძველი პროვინციული განკერძოების მოს- 
პობას და ერთი მთლიანი ეროვნული შეგნების გა- 
ნმტკიცებას., ქართლ-კახელები, იმერლები, მეგრე- 
ლები, აჭარლები, გურულები ერთმანეთში აირივ- 
ნენ, წარმოიშვა მთლიანი საქართველოს შეგნება, 

რომელიც მძაფრ წინააღმდეგობას უწევს ყოველი 
სახის პარტიკულარიხმს. ეს განსაკუთრებით ნათე- 
ლი გახდა, როდესაც ეპიხოდურად თავი იჩინა მე- 
გრული ავტონომიის იდეამ, რომელსაც მკაცრად 
შეებრძოლა თვით მეგრელი ინტელიგენციის დიდი 
უმრავლესობა და კოლმეურნე გლესკაცობა. 

მეორე მხრივ პოლიტიკურ და ეკონომიურ 
ცხოვრებაში თავი იჩინა ტენდენციებმა, რომლებიც 
საფრთხეს უქადდნენ ქართველი ერის არსებობას. 
სახელმწიფოს ცენტრალიზხზაციამ სტალინის დიქტა- 
ტურის დროს უკიდურეს საზღვარს მიაღნია. სა- 
გარეო პოლიტიკა, ბიუჯეტის შედგენა და დამტ- 
კიცება, სამრეწველო და სასოფლო-სამეურნეო გე- 
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გმების შემუშავება და მათი შესრულების კონტ- 
როლი ცენტრალურ ხელისუფლებას ეკითხებოდა. 
მასვე ეკითხებოდა პროგრამების შედგენა საშუა- 
ლო და უმაღლესი სასწავლებლებისათვის, თვით 
წიგნების საგამომცემლო გეგმების დამტკიცება. 
ადგილობრივ ხელისუფლებას მოსკოვის ნებადაურ- 
თველად არ შეეძლო კინოსცენარი გადაეცა წარ- 
მოებაში, იატაკების დამგველი დედაკაცი დაექირა- 

ვებინა დაწესებულებაში, ინვენტარი შეეძინა სას- 
წავლებლისა და კლუბისათვის. ასეთმა წვრილმან- 
მა მეურვეობამ გამოიწვია ადგილობრივი თაოსნო- 
ბის შებოჭვა, ეკონომიური ცხოვრების არევ-დარე- 
ვა და ნაციონალური კულტურის მოდუნება. 

ქართველი ხალხი იძულებული იყო ღონის და- 
მცლელი შრომა გაეწია, რათა აჭარის, გურიის და 
სამეგრელოს ზეგნები დაემუშავებინა და მთელი 
საბჭოთა კავშირისათვის ჩაი მიეწოდებინა. ამას 
გარდა საქართველო საბჭოთა კავშირს უხვად ამ- 
არაგებდა ციტრუსებით, თამბაქოთი, ახალი ხილი- 

თა და კონსერვებით, მატყლით, აბრეშუმით, მარ- 

განეცით, მარმარილოთი, თვით თავისი მეტალურ- 
გიული მრეწველობის. პროდუქტებით; ამის სამაგი- 
ეროდ ზამთარ-ზაფხულ დამსვენებლების და ტუ- 
რისტების მთელ არმიებს ღებულობდა. იყო წლე- 
ბი, როდესაც თბილისში და პროვინციულ ქალა- 
ქებში საშუალო შეძლების კაცისათვის ერთი კი- 
ლო ვაშლის ყიდვა ძნელად განსახორციელებელ 
ოცნებას წარმოადგენდა, ხოლო ერთი ცალი ლი- 
მონის გატანა ბახარში სახელმწიფო დანაშაულად 

ითვლებოდა. 
რადგან მოსახლეობის მოძრაობა არაფრით არ 

იყო შეხღუდული, ომითა და ტერორით შეთხელე- 
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ბული ქართველი ხალხი ვერ ასდიოდა ახლად აგ- 
ებული ქარხნების და უხომოდ გაფართოებული 
პლანტაციების მზარდ მოთხოვნილებას, ქვეყანა 

აივსო უცხო ელემენტებით, განსაკუთრებით რუსე- 
ბით, რომელთა ასიმილაცია ადვილი არ იყო, ერ- 
თი იმიტომ, რომ ისინი მეტად მრავალრიცხოვან- 
ხი იყვნენ და მეორეც იმიტომ, რომ მათთვის 
თვით სოფლებში რუსული სკოლები იხსნებოდა. 
ამავე დროს ქართველი ინტელიგენციის მნიშვნე- 
ლოვანი ნაწილი იძულებული იყო სამშობლოს გა- 
რეთ ეძებნა სამუშაო და დენაციონალიზაციის გხას 
დასდგომოდა. 

კანდიდ ჩარკვიანი ცდილობდა შეეჩერებინა ის 
სტიქიონური პროცესები. მან ხელი შეუწყო რაჭ- 
ველების, სვანების და მეგრელების დასახლებას 

აფხაზეთში; მის დროს მოხდა აგრეთვე, გათურქე- 

ბული გლესკაცობის აყრა სამცხედან და მის ად- 
გილას ქართველი გლესკაცობის დასახლება. 

მაგრამ იმისდა მიუხედავად, რომ ქართველი 
მოსახლეობა რესპუბლიკაში შედარებით შემცირდა, 
მან ეკონომიური ცხოვრების და კულტურის ყოვ- 
ელ დარგში უპირატესი როლი შეინარჩუნა თავი- 
სი კულტუროსნობის და აქტივობის წყალობით. 

XVI 
მეორე მსოფლიო ომის დროს რამდენჯერმე გა- 

მოვედი პრესაში და პოლიტიკურ მიტინგებზე. სა- 
ოპერო თეატრში გამართულ მიტინგზბხე რუსეთიდ- 
ან ჩამოსული ინტელიგენტებიც იღებდნენ მონაწი- 
ლეობას, მათ შორის იყო სამხატვრო თეატრის 
ცნობილი მსახიობი კაჩალოვი. 

ერთხელ დიდი პოლიტიკური მიტინგი რუსთა- 
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ველის სახელობის თეატრში მოეწყო. ეს ყველაზხე 
მძიმე მომენტი იყო მეორე მსოფლიო ომის მსვლე- 
ლობაში. გერმანელები კავკასიონის ქედს იყვნენ 
მომდგარნი. საქართველოს სოფლებში მათი პარა- 
შუტისტები ეშვებოდნენ. მიტინგზე ჩემამდე, სხვა- 
თა შორის, აკადემიკოსმა ორბელმა და კონსტან- 
ტინე გამსახურდიამ ილაპარაკეს, ორბელის მაღა- 
ლფარდოვან სიტყვაში ხშირად გაისმოდა არწივე- 
ბის ყივილის და ოკეანეების ღმუილის ხმა. გამსა- 
ხურდიამ პირდაპირ პრუსიელ ნაცისტებს მიმართა: 
იმ დროს, როდესაც თქვენ მდინარე შპრეეში ღო- 

რჯოებს იჭერდით, ჩვენ ბიბლიას ვთარგმნიდით, 

ტაძრებს ვაშენებდითო, და სხვ. არ ვიცი, დისო- 

ნანსივით ხომ არ გაისმა ამის შემდეგ ჩემი სიტყ- 
ვა, სადაც მე გავიხსენე ძველი ალბანიის, იბერი- 
ის და სომხეთის ტრადიციული მეგობრობა და ამ- 
იერ-კავკასიის ერების სოლიდარობისკენ მოვუწო- 
დე. როდესაც ტრიბუნიდან მთავრობის ლოჟისკენ 
გავიხედე, დავინახე რომ იქ კანდიდ ჩარკვიანი 
იჯდა. მისი მრგვალი, წვერულვაშგაპარსული სახე 
გაფითრებული მეჩვენა, მისი თვალები შეშფოთე- 
ბულად იცქირებოდნენ სათვალიდან. 

უკანასკნელად კანდიდ ჩარკვიანს 1947 წლის 
მიწურულში შევხვდი. ნაშუადღევს მწერალთა კა- 
ვშირში შევიარე. იქ მითხრეს, საჩქაროდ ჩარკვი- 

ანთან ხარ გამოძახებულიო. ცეკას შენობაში შე- 
სვლისთანავე ახალგაზრდა კაცმა პირველი მდივნ- 
ის კაბინეტის კარი გამიღო. გრძელ, მაუდგადა- 
ფარებულ მაგიდას თავში თვით ჩარკვიანი უჯდა, 
ხოლო ცოტათი მის მოშორებით, კედლის გასწვ- 
რივ მეორე მდივანი პეტრე შარია, მინისტრთა 
საბჭოს თავმჯდომარე ჩხუბიანიშვილი და უშიშ- 
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როების მინისტრი აქვსენტი რაფავა ისხდნენ. რო- 
ცა ჩარკვიანმა წინადადება მომცა მის პირდაპირ 
დავმჯდარიყავი სკამზე, შევამჩნიე, რომ ჩემი სა- 

ხე ფანჯრის შუქით იყო განათებული, სხვების 

სახეებს კი ჩრდილი ადგა და ამიტომ ჩემი სუს- 
ტი თვალებისათვის ძნელი იყო მათი გამომეტყვე- 
ლების დანახვა. 

- თქვენ ბრალად გედებათ, რომ მთავრობის 
შედგენას აპირებდით იმ შემთხვევაში, თუ გერმა- 

ნელების ჯარი საქართველოში შემოიჭრებოდა და 
საბჭოთა ხელისუფლება იძულებული გახდებოდა 
ამიერ-კავკასიის ევაკუაცია მოეხდინა, - მითხრა 

ჩარკვიანმა უშესავლოდ და მკვახე ხმით. 
არაფერი არ შეიძლებოდა ამ სიტყვებზე უფრო 

მოულოდნელი ყოფილიყო ჩემთვის. 
- ჰო, მაგრამ, – ვთქვი მე, - თუკი გერმანელი 

ფაშისტები მართლაც საქართველოში შემოვიდოდ- 
ნენ, ნუთუ ისინი ადგილობრივი მთავრობის შესა- 

დგენად უკეთეს კაცს ვერ იპოვნიდნენ, ვიდრე მე 
ვარ, ხანში შესული ლიტერატორი, რომელიც ომ- 
ის პირველი დღიდანვე პრესაშიც და კრებებზეც 
ასე მძაფრად გამოდიოდა მათ წინააღმდეგ? 

- ეს მე და თქვენ ძალიან კარგად ვიცით, რო- 

გორ ეწყობა ასეთი გამოსვლები, - მითხრა რაფა- 
ვამ, რაც შეიძლება უფრო გესლიანად. 

- მაშ თქვენ ფიქრობთ, რომ მე წინასწარ შე- 

ვუთანხმდი ადოლფ ჰიტლერს, მიტინგებზხე და გა- 
ზეთებში შენს წინააღმდეგ გავილაშქრებ, მაგრამ 
გთხოვ, არავითარ შემთხვევაში ეს საწყენად არ 

მიიღო, შენს ერთგულ მოკავშირედ მიგულე და 

როდესაც თბილისს დაიჭერ, მინისტრთა საბჭოს 
თავმჯდომარედ დამნიშნე-მეთქი მე ერთხელ 
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თვით საბჭოთა მთავრობამ დამნიშნა კომისრის 
მოადგილედ, მაგრამ არ ჩავბღაუჭებივარ ამ თა- 
ნამდებობას. 

- რა შეთანხმება გაქვთ თქვენ ჰიტლერთან, ამ- 

ას მე სხვა ადგილას უკეთ გამოვარკვევდი, - მი- 
თხრა რაფავამ მომხიბლავი გულახდილობით. ცხა- 
დი იყო, ძალიან ნანობდა, რომ ეს ჩემი დაკითხ- 
ვა პირველი მდივნის კაბინეტში ხდებოდა და არა 
ბნელ ჯურღმულში, სადაც მას უფრო მომქმედი 
იარაღების გამოყენება შეეძლო. 

- თქვენი სახელი და გვარი მოხსენებულია 
მრავალ საბრალდებო ოქმში, - მითხრა ჩარკვია- 
ნმა, კარადას მიუთითა და წამოდგა თითქოს იმ- 

ისთვის, რომ იქიდან ჩემი მამხილებელი საბუთე- 
ბი გამოეღო, მაგრამ ისევ დაჯდა, - ამას გარ- 

და, თქვენ დასახელებული ხართ რამდენიმე ბრა- 
ლდებულის მიერ. ჩვენ შეგვიძლია ისინი პირისპ- 
ირ შეგახვედროთ, მაგალითად, იცნობთ, თუ არა, 

ლევან გოთუას? 
ლევან გოთუა დაპატიმრებული იყო ახალციხე- 

ში ყოფნის დროს. მას, მგონია, ბრალად ედებო- 

და, რომ იქიდან თურქეთში აპირებდა გაპარვას. 
ეს იყო ჟურნალისტ პარმენ გოთუას ვაჟიშვილი, 

მასავით შეუდრეკელი პატრიოტი, რამდენიმე კარ- 
გი პატარა ნოველის და დრამის "დავით აღმაშე- 
ნებლის" ავტორი. მასთან არასოდეს არავითარი 
საუბარი არ მქონია, გარდა წმინდა ლიტერატუ- 
რულისა, ამიტომ მასთან პირისპირ შეხვედრა ჩე- 
მთვის არაფერს წარმოადგენდა სახიფათოს. მაგრ- 

ამ, როგორც შემდეგ შევიტყე, ვიღაც ჩემთვის უც- 
ნობ ახალგაბარდა კომუნისტს, რომელიც უშიშრო- 
ების ორგანოებს დაეტუსაღებინათ, გამომძიებლის- 

111



თვის მართლაც, განეცხადებინა, უკმაყოფილო ელ- 
ემენტებს ეროვნული მთავრობის შედგენა უნდოდ- 

ათ იმ შემთხვევაში, თუ საბჭოთა ხელისუფლება 
ევაკუაციას მოახდენდაო. "ვინ გინდოდათ ამ მთა- 
ვრობაში შეგეყვანათ?" - ეკითხა გამომძიებელს. 

ბრალდებულს რამდენიმე პიროვნება დაესახელები- 
ნა, მათ შორის მეც ვყოფილიყავი. მაგრამ ჩემი 
დაკითხვის დროს ის ჩემი გამინისტრების მოსურ- 
ნე კომუნისტი უკვე დახვრეტილი იყო. 

რაც შეეხება ჩარკვიანების საიდუმლო კარადას, 
იქ შეიძლება, მართლაც დასტებად ეწყო დაქირა- 
ვებული და მოხალისე ჯაშუშების მოხსენებები, ნა- 

წილობრივ ხელმოწერილი, ხოლო ნაწილობრივ ხე- 
ლმოუწერელი, სადაც, სხვათა შორის, მეც ვიქნე- 
ბოდი მოხსენიებული. 

- საბჭოთა ხელისუფლება ამჟამად იმდენად 
ძლიერია, რომ მას შეუძლია უფრო ლმობიერად 
მოეპყრას დამნაშავეებს, - თქვა ბოლოს ჩარკვიან- 
მა. - ჩვენ მაინც თბილისში ვერ შევძელით თქვე- 
ნი საქმის ასე თუ ისე დაბოლოვება და მისი ვი- 
თარება ბელადს მოვახსენეთ, როდესაც ის რიწის 
ტბაზე ისვენებდა. მან მითხრა, ჩვენ ვიცით, რო- 

გორი მწერალია გერონტი ქიქოძე, მაგრამ არაფე– 

რი ვიცით მის სახელმწიფოებრივ მოღვაწეობაზე 
და არ გვგონია, რომ ამ საქმეში გამოდგებოდე- 
სო. ამიტომ, - დაასრულა ჩარკვიანმა, - ჩვენ გვი- 
პატიებია დღესდღეობით, მაგრამ მეორეჯერ შებ- 
რალებას ნუღარ ელით, თუ კიდევ რაიმე დანაშა- 
ული ჩაიდინეო. 

- რა დანაშაული! - წამოვიძახე ალშფოთებით, 

- მე დიდად შეურაცხყოფილი გავდივარ აქედან. 
პასუხს მე ჩემი საკუთარი განზრახვებისა და მოქ- 
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მედებებისათვის ვაგებ და არა ვიღაც უცნობი პი- 
რების ჩვენებისთვის. 

სანამ კართან მივიდოდი, კანდიდ ჩარკვიანი და- 

მეწია და მითხრა: - თქვენ რას მოითხოვთ, ბო- 

დიში ხომ არ უნდა მოვიხადოთ თქვენი შეურაცხ- 
ყოფისათვის? - შემდეგ მთხოვა, სრული საიდუმ- 
ლოება დამეცვა ამ ამბის შესახებ, და გამომემშ- 
ვიდობა. 

მთელი ამ საუბრის დროს მინისტრთა საბჭოს 
თავმჯდომარეს ჩხუბიანიშვილს კრინტიც არ დაუ- 
ძრავს; როგორც ეტყობოდა, მხოლოდ ფსიქოლო- 

გიური დაკვირვებებით კმაყოფილდებოდა. პეტრე 
შარიამ კი ორიოდე რეპლიკით ჩემი გამხნევება 
სცადა. მეგონა, იმ დღეს მარტო მე ვიჯექი ბრა- 
ლდებულის სკამზე, მაგრამ გამოირკვა, რომ იმავე 
კაბინეტში რამდენიმე ინტელიგენტი დაეკითხათ, 

საგულვებელი წევრების საქართველოს ვეხირთა 
საბჭოს თუ დივანხანისა. 

ცოტა ხნის შემდეგ თვით საბჭოთა ხელისუფლე- 
ბისთვის აშკარა გახდა, რომ მთელი ამ შეთქმულე- 
ბის ამბავი მოგონილი იყო უშიშროების მინისტრ- 
ის რაფავას მიერ, რომელიც ორიოდე წლის შემდ- 
ეგ თვითონ დატუსაღებულ იქნა, როგორც სახელ- 
მწიფოს მოღალატე. თუ არ ვცდები, მას ბრალად 
დასდეს, რომ ომის დროს თავისი ძმის შემწეობით 
კავშირი გააბა გერმანიის და თურქეთის ხელისუფ- 
ლებასთან. შეიძლება, ფიქრობდა დიდი პროცესის 
მოწყობით საკუთარი დანაშაული მიეჩქმალა. 

XVII 

იოსებ სტალინის დიქტატურის სუსხიან წლებში 
საბჭოთა საზოგადოების ცხოვრებაში ორმაგმა, რა- 

113



მდენიმედ ერთიმეორის საწინააღმდეგო ტენდენცი- 
ამ იჩინა თავი. როგორც სხვა ისტორიულ ეპოქე- 
ბშიც მომხდარა, ხანგრძლივმა რეპრესიებმა და 
ტერორმა, ერთი მხრივ ადამიანის ხასიათის განმ- 
ტკიცებას შეუწყეს ხელი, მეორე მხრივ, დამსჯე- 
ლი ორგანოების უკონტროლო მოქმედებამ საწინა- 
აღმდეგო შედეგი გამოიწვია. კერძო საკუთრების 
შეზღუდვას, კომუნისტური ტენდენციების გაძლიე- 
რებას თითქო სოციალური ინსტინქტების განმტკი- 
ცება უნდა გამოეწვია. სინამდვილეში საზოგადოე- 
ბრივი ცხოვრება მოიშალა, თავი იჩინა ყველაზე 
აღვირახსნილმა და ველურმა ეგოცენტრიზმმა. ად- 
ამიანს თითქო დაავიწყდა, რომ შეუძლებელია ის 
ბედნიერი იყოს, თუ მისი გარემომცველი წრე უბ- 
ედურია. 

გაძლიერდა სახელმწიფო ქონების დატაცება, 
ქურდობა, რაიცა ნაწილობრივ იმით აისსნებოდა, 

რომ მუშა-მოსამსაურე უზრუნველყოფილი არ 
იყო ხელფასით. საზოგადოების ერთი დიდი ნაწი- 
ლი დაემსგავსა ცეცხლისმფრქვეველი მთის ძირას 
აშენებული ქალაქის მცხოვრებლებს, რომლებიც 
ჩქარობენ სიამოვნების ფიალა ამოსწურონ, ვინაი- 

დან ხვალინდელი დღე უზრუნველყოფილი არა 
აქვთ. მაგრამ რადგან ნამდვილი სიამოვნების მი- 
ღება კულტუროსან ადამიანს, მხოლოდ სანდო ან 
თავისუფლად მოაზროვნე თანამოქალაქეების წრე- 
ში შეუძლია, თვით ამ ეპიკურულად განწყობილი 
ელემენტების სიამოვნება მოწამლული იყო. საზო- 
გადოდ არც ერთ სოციალურ წრეში, თვით პრი- 
ვილეგიურში, არავინ იყო უხრუნველყოფილი, რომ 
მისი თანამეგობრობა ან ბინა შურის გრძნობას არ 
აღძრავდა რომელიმე გავლენიან ადამიანში. არავ- 
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ინ უზრუნველყოფილი არ იყო, რომ მას პასუხს 
არ მოსთხოვდნენ რაიმე უწყინარი ხუმრობისა ან 
ანეგდოტისათვის. ახლად გაღვიძებული მოხელეები 
და მოქალაქეები შიშით ელოდნენ, რომ მათი გვა- 
რები გახეთის ფურცლებზე ან რადიოგადაცემაში 
მოხვდებოდა პროსკრიპციების სიაში. ასეთ შემთხ- 
ვევაში ისინი სახოგადოებიდან იკვეთებოდნენ, მა- 

რტოვდებოდნენ და ზნეობრივად ისჯებოდნენ, სა- 
ნამ ფიხიკურად განადგურდებოდნენ. ბოლოს, არ- 
ავინ უზრუნველყოფილი არ იყო, რომ ნაშუაღამ- 

ევს მისი ბინის შესავალთან საშინელი ავტომანქა- 
ნა არ გაჩერდებოდა და მას ბნელ საკანში არ შე- 
აგდებდნენ, რათა იქ საკუთარ ლოშგინში დაწყე- 
ბული ღამისთევა განეგრძო. 

ამავე დროს ხალხს ეუბნებოდნენ: ყველა შინა- 

ური ან გარეული მტერი, რომელიც დღემდე 
ხელს გვიშლიდა, შემუსვრილი ან დაშინებულია, 
ყველა შინაპარტიული ერესი დარღვეულია. ამრი- 
გად, ჩვენ უკვე მივაღწიეთ საბჭოთა საზოგადოე- 
ბის მორალურ-პოლიტიკურ მთლიანობას. თქვენ 
ყველანი ბედნიერი ხართ, · ყველას საამური ცხო- 
ვრება გაქვთ. იცეკვეთ, ჭადრაკი და კალათბურ- 
თი ითამაშეთ, ჭამეთ გაყინული ღორის ხორცის 
კატლეტები, სვით ბურახი, ტაში დაგვიკარით, 

გააჩინეთ თორმეტი ბავშვი და მიიღეთ გმირის 
სახელწოდება. რაც შეეხება აზროვნებას, ხუთნ- 

ლიანი გეგმების შედგენას, საშინაო და საგარეო 
პოლიტიკის გაძღოლას, ამისთვის რამდენიმე მე- 

თაური და ერთი ზებელადი გეყავს, ეს ყოველი- 

ვე მათ ეკითხებათ. ხოლო, თუ ეს არ გწამთ, ან 

არ მოგწონთ, მიბრძანდით კომის რესპუბლიკაში 
ქვანახშირის და ტორფის ამოსაღებად, ციმბირში 
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ხე-ტყის საჭრელად, ან შუააზიაში ბამბის საკრე- 
ფად: ყოველ შემთხვევაში იქ უფრო ბედნიერი იე- 
ნებით, ვიდრე კაპიტალისტური ქვეყნების მცხოვ- 
რებლები არიანო. 

ხოლო მწერლებს, მხატვრებს, მოქანდაკეებს, 

კომპოზიტორებს ეუბნებოდნენ, ასახეთ ჩვენი გმი- 

რობა და ჩვენი სულიერი სილამაზეო. ეს ადვი- 
ლი საქმე არ იყო, ვინაიდან ყოველ ათ კაცზე 
ცხრა თავის თავს ან გმირად თვლიდა, ან გმი- 
რობის პრეტენდენტად. გმირობამ მასობრივი ხა- 
სიათი მიიღო და ყოველი მწველავი დედაკაცი, 
რომელიც ძროხას და თხას ისე სწველიდა, რომ 
ხბოს და თიკანს ერთ წვეთ რძეს არ უტოვებდა, 
დიდად განაწყენებული დარჩებოდა, თუ მისი ფო- 
ტოსურათი ცენტრალურ გაზხეთებში არ გამოქვე- 
ყნდებოდა პირველ გვერდზე, ხოლო ზოგიერთ 
რაიკომის მდივანს და მით უმეტეს უფრო მაღლა 
მდგომ პირებს, თავი ისე ეჭირათ, თითქოს ყვე- 
ლა ანეტიკური ოლიმპიადის დაფნის გვირგვინებ- 
ის ღირსნი ყოფილიყვნენ. უბედურება ის იყო, 
რომ ვინც დლეს უბადლო გმირად იყო აღიარე- 
ბული, ხშირად, ხვალ უდიდეს არამზადად ცხად- 
დებოდა და წიგნების მაღაზიებიდან და ბიბლიო- 
თეკების თაროებიდან სამუდამოდ იდევნებოდა 
ლექსების და მოთხრობების კრებულები, რომელ- 

თაც მის შესაქებად აპოლოგეტები წერდნენ. ეს 
დიდ ზიანს აყენებდა გამომცემლობებს, მაგრამ 

თვით მლიქვნელები, ჩვეულებრივ არაფერს კარ- 
გავდნენ. როდესაც, მაგალითად, ბერია ჯერ .ხა- 

ლხის მოღალატედ იქნა გამოცხადებული, ხოლო 
შემდეგ სიკვდილით დაისაჯა, მარტო საქართველ- 
ოს ბიბლიოთეკებიდან ამოღებულ იქნა მრავალი 
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ლექსების კრებული, მოთხრობა და სამეცნიერო 

წიგნი, სადაც ყოფილი დიქტატორი შექებული, 

ციტირებული ან უბრალოდ მოხსენებული იყო. 
მაგრამ ამ წიგნების უმრავლესობა დაუყოვნებლივ 
ხელახლა გამოიცა, ოღონდ, რასაკვირველია, ბე- 
რიას მოუხსენებლად. ამრიგად მლიქვნელებმა ორ- 
მაგი პრემია მიიღეს. 

როგორც ყველგან დედამიწის ზურგზე, ისე სა- 

ბჭოთა საზოგადოებაშიც მრავალი მახინჯი ადამი- 
ანი არსებობდა. მოღალატეობამ, ჯაშუშობამ, გა- 
მცემლობამ, ქურდობამ, მექრთამეობამ, სიხარბემ, 

გამოძალვამ, ნეპოტიზმმა მასობრივი ხასიათი მი- 
იღო. ჯერ კიდევ ლენინი წერდა: "იმის გამო, 
რომ რევოლუცია დაიწყო, ადამიანები წმინდანე–- 

ბად როდი გადაქცეულან. უშეცდომოდ რევოლუ- 
ციის მოხდენა არ შეუძლიათ იმ მშრომელ კლა- 
სებს, რომელნიც საუკუნეების მანძილზე იჩაგრე- 
ბოდნენ, იტანჯებოდნენ და ძალმომრეობის წყა- 
ლობით სიღატაკის, უმეცრების, გაველურების მუ- 
ხრუჭებში იყვნენ ჩაჭედილნი". ლენინის საქმის 
გამგრძელებლები კი აცხადებდნენ, ყოველი უარ- 
ყოფითი მოვლენა, რომელიც საბჭოთა საზოგადო- 
ებაში იჩენს თავს, წყეული წარსულის გადმონაშ- 
თიაო, ხელოვნებამ უპირატესად "დადებითი გმი- 

რი" უნდა ასახოსო. ამრიგად, აკრძალული იქნა 
ის, რაც რუსეთში ნებადართული იყო თვით ნი- 
კოლოს პირველის დროს. როდესაც გოგოლმა 
თავის "მკვდარ სულებსა" და "რევიზორში" მხო- 
ლოდ უარყოფითი ტიპები გამოიყვანა და მეფეს 
ათქმევინა, ყველაზე მეტად მაინც მე მომხვდაო. 
ამ მავნე ტენდენციამ ყველა ხელოვნების დარგზე 
იქონია საზიანო გავლენა, მაგრამ ის განსაკუთრე- 
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ბით გამანადგურებელი მხატვრულ ლიტერატურა- 
ში და თეატრში იყო. ფერწერისა და განსაკუთ- 
რებით მუსიკის ცოდნა სპეციალურ მომზადებას 
მოითხოვდა, პოეზიისა და პროზის დარგში კი 
ყოველი ცეკას მდივანი და ინსტრუქტორი თავის 
თავს ახლად მოვლენილ პეტრონიუსად თვლიდა 
და მწერლებს მითითებებსა და შესწორებებს აძ- 
ლევდა. უმთავრესად ამით აიხსნება, რომ საბჭო- 
თა პერიოდში მსატვრულმა ლიტერატურამ მცი- 
რეოდენის გამოკლებით, დაკარგა ის მნიშვნელო- 
ბა, რომელიც მამხილებელ ხელოვნებას აქვს. და 
ეს მოხდა იმისდა მიუხედავად, რომ მრავალი პო- 

ეტი, ბელეტრისტი და დრამატურგი მოკლებული 
არ იყო, არც ნიჭსა და არც ცოდნას. 

განსაკუთრებით გამანადგურებელი კატასტრო- 
ფა განიცადა ქართულმა არქიტექტურამ. წინაფე- 
ოდალურ და ფეოდალურ ეპოქებში ქართველმა 
ერმა შექმნა არქიტექტურული ძეგლები, რომელ- 
თაც მსოფლიო მნიშვნელობა აქვთ. ტაძრები, ცი- 

ხე-დარბაზები და „ციხე-კოშკები, გლეხური დარბა–- 
ზები, ბანიანი და აივნიანი საცხოვრებელი სახლე- 
ბი. ყველა ამ ნაგებობათა მშენებლები ანგარიშს 

უწევდნენ ჩვენი ქვეყნის რელირეფს, კლიმატურ 
პირობებსს და საუცხოოდ სჭრიდნენ სივრცის 
პრობლემას. ჩვენი დროის ქართველი არქიტექ- 
ტორები ცდილობდნენ დაეცვათ ეროვნული არქი- 
ტექტურის ტრადიციები და ისინი თანამედროვე 
სოციალური პირობებისთვის შეეგუებინათ. ამრი- 
გად, თავდაპირველად თბილისსა და პროვინცია- 
ში რამდენიმე რიგიანი შენობა შეიქმნა. მაგრამ 
ბოლო დროს მოსკოვის მთავრობამ, ეკონომიის 
კარნახით გადაწყვიტა ერთგვარი სტანდარტი 
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დაეკანონებინა არქიტექტურაში. ამის შემდეგ ყვე- 
ლგან საბჭოთა კავშირში არხანგელსკიდან და კო- 
ტლასიდან თბილისსა და ბაქომდე და რიგიდან 
და ვილნიუსიდან ვლადივოსტოკამდე სავალდებუ- 
ლო გახდა ერთი და იმავე მრავალსართულიანი 
ყაზარმული საცხოვრებელი სახლების აგება რკი- 
ნა-ბეტონისაგან, რომელთაც დაბალქერიანი ბინე- 
ბი და უდეკორაციო კედლები ახასიათებენ. ამ 
შენობებმა საბოლოოდ დაამახინჯეს თბილისის 
ახალი გარეუბნები და მთელი ქალაქის ეროვნუ- 
ლი სტილი შეცვალეს. ძველი თბილისი, სადაც 

ერთ დროს ბანებზე ქალ-ვაჟნი ცეკვას მართავდ- 
ნენ ზაფხულის საღამოს საათებში, ხოლო აივნე- 
ბი მეგობრული შეხვედრების და დროსტარების 
ადგილს წარმოადგენდა, მოსაწყენ ქალაქად იქცა, 

თუ შეიძლება მოსაწყენი გახდეს ადგილი, რომე- 

ლსაც ასეთი ბედნიერი ზეცა, ასეთი საუცხოო 
რელიეფი აქვს და ასეთი სიცოცხლის მოყვარული 
მოსახლეობა ჰყავს. 

XVIII 

რადგან ტუნდრებში, ტაიგებში და უდაბნოებში 
სამუშაოდ თავისი ნებით არავინ მიდიოდა, საჭი- 
რო გახდა პოლიტიკური და სისხლის დანაშაულ- 
ის ცნების უსახღვროდ გაფართოება, რათა დამს- 

ჯელ ორგანოებს, რაც შეიძლება მეტი ხალხის და- 
ტყვევება და გადასახლება შეძლებოდათ. საბრალო 
პურის მწონავი, რომელიც ნახევარ კილო პურს 
იპარავდა, რათა მშიერი ბავშვები დაეოკებინა, 

დაბალი რანგის მოსამსახურე, რომელიც თავისი 
თვიური ხელფასით ერთწყვილ ფეხსაცმელსაც ვერ 

იყიდდა და რაიმე მარტივ კომბინაციას მიმართა- 
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ვდა, ხუთ და ათი წლის იგხავნებოდა შრომის ბა- 
ნაკში. და ამ მონური შრომის არმიამ რამდენიმე 
მილიონს მიაღწია. 

როგორც ყოველმა დიდმა სოციალურმა გარდა- 
ტეხამ, ოქტომბრის რევოლუციამ შემუსრა საზოგა- 
დოების ერთი დიდი ნაწილი, მაგრამ სამაგიეროდ, 
მეორე ნაწილი აამოძრავა და დააკმაყოფილა. უამ- 
ისოდ ის ვერ გაიმარჯვებდა და ამდენ ხანს ვერ 
გაძლებდა. ძველი რუსეთის იერარქიული საზხოგა- 
დოება მოისპო, სამაგიეროდ შეიქმნა ახალი იერ- 
არქიული საზოგადოება სხვანაირი შემადგენლობი- 
თა და ფსიქოლოგიით. თუმცა მას სტალინის დი- 
ქტატურის დროს დემოკრატიის ნიღაბი ჰქონდა 
აფარებული, მაგრამ მაღალ და დაბალ ფენებად 
იყო დაყოფილი. საბჭოთა არისტოკრატია ცვალე- 
ბადი და დენადი იყო, მუდმივ მისი განახლება 

ხდებოდა. მაგრამ, საერთოდ, მასში მსხვილი პარ- 
ტიული და პროფკავშირული მუშაკების, მაღალი 

რანგის მოხელეების და სამხედრო პირების, გამო–- 
ჩენილი მეცნიერების, მწერლების და ხელოვნების 
მოღვაწეების გვერდით ეგრეთ წოდებული სტახა- 
ნოვური მუშათა არისტოკრატია არსებობდა. სო- 
ფლად, კოლმეურნე გლეხკაცობის მასას მატერია- 
ლურად უზრუნველყოფილი ელემენტები უპირისპი- 
რდებოდნენ სხვადასხვა თავმჯდომარეების, მდივ- 
ნების და ბრიგადირების სახით. რადგან საბჭოთა 
ქვეყანაში ოპოზიციური პარტიები აკრძალული 
იყო, ამ ახლად წარმოშობილი არისტოკრატიის 

შეცდომების და ნაკლის გამომჟღავნება ეგრეთ წო- 
დებული თვითკრიტიკის წესით ხდებოდა. ეს თვი- 
თკრიტიკა მისი ობიექტისათვის ხშირად საბედის- 

წერო იყო. 
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ყველაზე პირნათლად თავისი აღთქმები საბჭო- 
თა ხელისუფლებამ მრეწველობის მუშებს გაუმარ- 
თლა და მათი მატერიალური და მორალური 
მდგომარეობა უდავოდ გააუმჯობესა. ამას მით 
უფრო დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა, რომ ქვეყნის 
სწრაფი ინდუსტრიალიზაციის გამო მუშათა რიცხ- 
ვი და ხვედრითი წონა ეკონომიურ და კულტურ- 

ულ ცხოვრებაში დიდად გაიხარდა. როგორც მუ- 
შათა უბნების, ისე ფაბრიკა-ქარხნების და მაღა- 
როების სახე შეიცვალა, მათ ბევრი შეიძინეს კე- 

თილმოწყობილობის და სილამაზის თვალსაზრის- 
ით. მუშა არათუ უკეთ იკმაყოფილებდა თავის მო- 
თხოვნილებებს, არამედ აგრეთვე გრძნობდა, რომ 
მისი ადამიანური ღირსება განმტკიცდა და მან 
ურყევი ზნეობრივი პოზიცია დაიჭირა ახალ 
მშრომელ საზოგადოებაში. იგივე არ ითქმოდა კო- 
ლმეურნე გლეხკაობაზე. რთული და ძვირადღლირე- 
ბული სახელმწიფოებრივი აპარატი, ქალაქებისა 
და სამრეწველო ცენტრების უჩვეულოდ გაზრდი- 
ლი მოთხოვნილებების დაკმაყოფილება დიდ 

მსხვერპლს მოითხოვდა გლეხკაცობისაგან; მაგრამ 
მისთვის მაინც ერთგვარი სანახღაურო იყო, რომ 

მისი ჭირნახულის დიდი ნაწილი სახელმწიფოს მი- 
ჰქონდა და არა უქმ მემამულეს. 

ფართო შინაგანმა ბახარმა, დაკეტილმა უცხოე- 
თის საქონლისათვის, სწრაფი განვითარების შესა- 
ძლებლობა მისცა საბჭოთა ინდუსტრიას და როგ- 
ორც მუშათა კლასი და ტექნიკური ინტელიგენცია, 
ისე გლეხკაცობიდან გამოსული ახალგაზრდობა 
დიდი ხალისით ჩაება სტალინის ხუთწლედებით 

გამოწვეულ მშენებლობაში. 
ზოგიერთი აღთქმა ისეთი იყო, რომ არავითარ 
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სახოგადოებაში არ შეიძლებოდა მისი დაკმაყოფი- 
ლება. ლენინმა განაცხადა, რომ საბჭოთა კავშირ- 
ში ყოველ მზარეულ ქალს შესაძლებლობა მიეცე- 
მა სახელმწიფოს მმართველობაში მონაწილეობა 
მიიღოსო. ამის შემდეგ ბევრმა დედაკაცმა თავი 
დაანება სამზარეულოსაც და სამრეცხაოსაც. გლე- 
ხაცობის დიდი ნაწილი სოფელს მოსწყდა, ვინაი- 
დან ქალაქში მას გხა გაეხსნა უფრო კეთილმო- 
წყობილი და კულტურული ცხოვრებისაკენ. ამან 
გამოიწვია სოფლის მეურნეობის კრიზისი, განსა- 

კუთრებით იმ დარგებში, რომლებშიც ადვილი არ 
არის შრომის მექანიზაცია. 

საბჭოთა ხელისაუფლებამ სტალინის ეპოქაში 
სტიპენდიების შემწეობით ახალგახრდობას ფართ- 
ოდ გაუღო საშუალო და უმაღლესი სასწავლებლე- 
ბის კარები. რადგან ამ ახალგაზრდობამ დაინახა, 
რომ ათწლედები და ტექნიკუმები მას არ უზრუ- 
ნველყოფდნენ არსებობისათვის ბრძოლაში, მან 
უნივერსიტეტებსა და ინსტიტუტებს მიაშურა. ამ- 
ან გამოიწვია ინტელიგენტური პროფესიების ავსე- 
ბა მშიერი ბედისმაძიებლებით, ექიმებით, რომელ- 
თაც ერთი რეცეპტის გამოწერაც არ უხდებოდათ 
მთელი წლის განმავლობაში, იურისტებით, რომე- 
ლთაც არავინ საქმეს არ ანდობდა და არც არავ- 
ინ ანგარიშს არ უწევდა სასამართლოში, ინჟინრე- 
ბით, რომელნიც ხშირად უბრალო ტცტექნიკოსების 

ადგილზე მუშაობდზნენ, პოეტებით, რომელთაც სა- 
სვენი ნიშნების დასმა არ ეხერხებოდათ. გადამდ- 
ებ ავადმყოფობად იქცა დისერტაციების წერა და 
მეცნიერებათა კანდიდატის და დოქტორის ხარის- 
ხის ძიება. და, შეიძლება ითქვას, რომ ძველ რუ- 
სეთში იმდენი სტუდენტი არ ყოფილა, რამდენიც 
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საბჭოთა კავშირში აკადემიკოსი, პროფესორი, დო- 

ცენტი ან ასპირანტი იყო. საქართველოში, სადაც 

თბილისის უნივენრსიტეტის დაარსებამდე, ე.ი. 1918 

წლამდე არც ერთი უმაღლესი სასწავლებელი არ 
ყოფილა, ორმოცდაათიანი წლების დასაწყისში უკ- 
ვე 11 უმაღლესი სასწავლებელი და ორმოცი ათა- 
სი სტუდენტი იყო. რადგან პატარა ერს არ შეე- 
ძლო სამუშაო მიეცა ასეთი მრავალრიცხოვანი ინ- 
ტელიგენციისთვის, მისი დიდი ნაწილი ან სხვა სა–- 

ბჭოთა რესპუბლიკებში მიდიოდა ან გონებრივი 
პროლეტარიატის რიგებს ავსებდა. 

XIX 

კომუნისტური სამყარო თავისი საიდუმლოებით 
ყოველთვის დიდ ინტერესს იწვევდა, როგორც 
მტრულად, ისე მეგობრულად განწყობილ უცხოე- 
ლებში. თავის მხრივ, საბჭოთა ხელისუფლება დიდ 
სტუმართმოყვარეობას იჩენდა იმ უცხოელებისად- 
მი, რომელთაც ამა თუ იმ მოსაზრებით თავის კა- 
რებსაც უღებდა. კლასიკური მარშრუტი, რომლი- 
თაც უცხოელი სტუმრების ქარავნები მოძრაობდნ- 
ენ, ერთხანს მოსკოვი, თბილისი, ზაჰესი იყო. შე–- 

მდეგ, როდესაც საბჭოთა მთავრობა დარწმუნდა, 

რომ ზაჰესის ნაგებობა არავითარ ენთუზიახმს არ 
იწვევდა დასავლეთ ევროპის მუშებსა და ტექნიკ- 
ურ ინტელიგენციაში, ხოლო სხვებს ის სრულიად 

არ აინტერესებდათ, მარშრუტი რამდენიმედ შეი- 

ცვალა. თბილისის შემდეგ სტუმრები ჩვეულებრივ 
გორის, ნატანების შრომის კოლმეურნეობებსა და 
წინანდალის საბჭოთა მეურნეობაში მიჰყავდათ. გა- 

ხშირდა„ აგრეთვე, მოსკოვიდან სტალინგრადში, 

კიევში და შუა აბიაში გამგხავრება. 
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ძნელი წარმოსადგენია, რომ რომელიმე უცხო- 

ელს, რომელიც თბილისში ან საქართველოს პრო- 
ვინციაში სამ-ოთხ დღეს რჩებოდა და, ინტერესის 

მიხედვით, ცალი თვალით შეიხედავდა აკადემიის 
ან უნივერსიტეტის შენობაში, პიონერთა ან მწე- 

რალთა კავშირის სასახლეებში, რუსთავის მეტა- 
ლურგიულ ქარხანაში, წინანდლის ღვინის სარდა- 

ფში და ბოლოს გორში გაემგხავრებოდა, რათა იქ 

სტალინის ქოხი ენახა, რაიმე სწორი და ნათელი 

წარმოდგენა შექმნოდა საქართველოს ეკონომიკურ 

და კულტურულ ცხოვრებაზე. მისი ინფორმაციის 

შევსებას ხელს ვერ შეუწყობდა ვერც ოფიციალუ- 
რი ბანკეტი შაბლონური სადღეგრძელოებით, ტრა- 
დიციული მწვადებით და სუფრის გარშემო უსი- 
ტყვოდ მსხდომი უმოძრაო ნიღბიანი ქართველი 
მზეთუნახავებით. 

ფრანგი რომანისტის ანდრე ჟიდის სტუმრობას 
რამდენიმე კაცი შეეწირა საქართველოში. მათ შო- 
რის იყო ჩემი ძმისწული, ფილოსოფიური ფაკულ- 

ტეტის მეორე კურსის სტუდენტი გივი ქიქოძე, 
რომლისთვისაც საბედისწერო აღმოჩნდა მისი ფა- 
რთო ლიტერატურული და მეცნიერული ინტერე- 
სი და ნაადრევი გონებრივი მომწიფება. მან 
ფრანგ მწერალს უწყინარი წერილი მიუძღვნა გა- 
ზეთ "კომუნისტში". ეს წერილი დიდ დანაშაულ- 
ად ჩაუთვალეს, როდესაც გამოირკვა, რომ ანდრე 
ჟიდმა საფრანგეთში დაბრუნების შემდეგ ნაკლები 
ალფრთოვანება გამოიჩინა საბჭოთა წესწყობილე- 
ბისადმი და კრიტიკულად შეაფასა მისი მიღწევე- 
ბი. ჩემი ძმისწული დაუყოვნებლივ დააპატიმრეს. 

მან ვაჟკაცურად აიტანა ყველა წამება, რომელიც 
მიკერძოებულ დაკითხვასთან იყო დაკავშირებული 
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და ერთ ნაშუალამევს შინ დაბრუნდა სრულიად 
სახეშეცვლილი. მისი თავისუფლება ხანმოკლე აღ- 
მოჩნდა. არ გაუვლია ორიოდე თვეს, ის ხელახ- 

ლა დააპატიმრეს. ამის შემდეგ მისი კვალი სამუ- 
დამოდ გაქრა. 

ანდრე ჟიდს აშკარად ეტყობოდა, რომ ძალიან 
აღიზიანებდნენ მზვერავები, რომელნიც სულ ბო- 

ლო წლებამდე მუდამ თან სდევდნენ უცხოელ 
სტუმრებს. ფრანგი მწერალი, რომელიც თავისი 

მრავალრიცხვოვანი მოგხაურობის დროს შეჩვეული 

იყო დამოუკიდებლად ენახა ყველაფერი, შეეცადა 
საბჭოთა კავშირშიც უმეშვეოდ გასცნობოდა საგ- 
ნებსა და ადამიანებს, როდესაც დონბასში მისთვ- 
ის ერთი მაღაროელი მუშა წარედგინათ და ეთქ- 
ვათ, ეს გამოჩენილი სტახანოველია და ერთ დღე- 
ში სამი დლის სამუშაო ნორმას ასრულებსო, მას 
დაცინვით ეპასუხა, ეს ძნელი არაა ადამიანისათვ- 
ის, რომელიც წინათ დღეში, ალბათ ორიოდე სა- 
ათის სამუშაოს ასრულებდაო. გორის და თელავ- 
ის სასტუმროები მას ჭუჭყიანი და მოუწყობელი 
სჩვენებოდა. ბორჯომის ხეობაში ანდრე ჟიდს მო- 
ეხერხებინა რომელიღაც გლეხის ქოხში შესულიყო 

და გაოცებული დარჩენილიყო ცუდად გამოკვეთი- 
ლი და ნახევრად ტიტველი ბავშვების დანახვით. 
მაგრამ გორის ციხესა და ბელადის ქოხს ანდრე 
ჟიდზხეც დიდი შთაბეჭდილება მოეხდინა, და იქი- 

დან მას სტალინისათვის დეპეშა გაეგხავნა. 
პირადად მე რამდენჯერმე შევხვდი საფრანგე- 

თის ყოფილ მინისტრს პიერ კოტს. მან აღტაცე- 
ბით მიამბო, როგორ მიიღეს ველისციხის კოლმე- 
ურნეობაში, სადაც მასთან ერთად ყოფილიყო სა- 
ქართველოს მეცნიერებათა ვიცე-პრეზიდენტი ნი- 
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კო კეცხოველი, რომელიც ბანკეტის დროს ამდ- 
გარიყო, ღობეზე გადამხტარიყო და კოლმეურნე- 
ებთან ერთად ეცეკვნა. ასეთი დაახლოება მეცნი- 
ერებასა და ხალხს შორის შეუძლებელია დასავ- 
ლეთ ევროპაშიო, მითხრა პიერ კოტმა. ის ფიქ- 
რობდა, რომ სოფლის მეურნეობის კოლექტივი- 
ზაცია ხსნა იქნებოდა ფრანგი ერისათვის, რომ- 

ლის მოსახლეობა არ მრავლდებოდა საკუთრების 
დაქუცმაცების შიშით... 

- საფრანგეთის პოლიტიკური წონა დიდად შე- 
მცირდება, - მითხრა პიერ კოტმა, - შეიძლება 

ფრანგულმა ლიტერატურამ და ხელოვნებამ კიდევ 
დიდხანს წასაბაძი მაგალითი მისცეს კაცობრიობ- 
ას, მაგრამ ჩვენ მომავალში აღარც ლუი მეთოთხ- 
მეტის ეპოქა გვექნება, არც დიდი რევოლუციის, 

არც ნაპოლეონ პირველის. 
მე უფრო გულწრფელი რწმენის, ვიდრე მასპი- 

ნძლის თავაზიანობის კარნახით ყველა იმ დიდი 
ადამიანების სახელები გავიხსენე, რომელნიც კაცო- 
ბრიობას საფრანგეთმა აჩუქა: მოლიერის, ვოლტე- 
რის და ბალხაკის სამშობლო კიდევ დიდხანს შე- 
ინარჩუნებს კულტურულ ჰეგემონიას, თუნდაც პო- 
ლიტიკური ჰეგემონია ხელიდან გაუშვას, და პარი- 
ზი დიდხანს დარჩება იმად, რაც ანტიკური სამყა- 
როსთვის ათენი იყო-მეთქი. 

ზოგიერთი საზღვარგარეთელი სტუმარი აშკარ- 
ად სკეპტიკურად, თვით მტრულადაც კი იყო გა- 
ნწყობილი. ერთმა ახალგახრდა შვეციელმა მწერა- 
ლმა განაცხადა, მე ბევრი მიმოგხაურია ევროპასა 
და ამერიკაში და გარწმუნებთ, ჩემ სამშობლოში 
ხალხი უკეთ ცხოვრობს და უფრო ბედნიერია, ვი- 
დრე საბჭოთა კავშირში და შეერთებულ შტატებ- 
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შიო. ვეთანხმები კნუტ ჰამსუნს, რომელმაც ამ ნა- 

ხევარი საუკუნის წინათ თქვა, ყველაზე ნაკლებ 

რუსეთში და ჩრდილო ამერიკაში ვისურვებდი 

ცხოვრებასო. 
დანიელ დელეგატებს საბჭოთა საქართველო 

დიდი პარადოქსების ქვეყანად ეჩვენათ: ჩვენ და- 

ვათვალიერეთ კარგად მოწყობილი თანამედროვე 

ქარხნები და მაღაროები, მზით განათებული ჩაის 
და ციტრუსების პლანტაციები დავრწმუნდით, 

რომ ქართველები დიდი ოსტატები არიან ბანკე- 

ტების გამართვაში, მაგრამ, როდესაც გორიდან 

თბილისში ვბრუნდებოდით, გბაში შეგვხვდა ფანა- 
ტიკური ბრბოს პროცესია, რომელმაც უცებ საშუ- 

ალო საუკუნეების უბნელეს პერიოდში გადაგვიყ- 

ვანაო. და მათ აგვიწერეს შახსეი-ვახსეი, რომელ- 

იც სოფელ აღაიანის შიიტებს გაემართათ ქსნის 
ნაპირას; დანიელი მწერლები და თეატრის მუშა- 
კები ამ პროცესიას შემთხვევით წასწყდომოდნენ. 

ზოგიერთი სტუმარი განსაკუთრებულ გულთბი- 
ლობას და თანაგრძნობას იჩენდა ამ მისთვის უც- 

ნობი სამყაროსადმი. ესენი იყვნენ იმ დიდი გონე- 
ბრივი ინტერნაციონალის წარმომადგენლები, რო- 

მელნიც თანამედროვე გათიშულ და შეშფოთებულ 

კაცობრიობაში ერთმანეთს ხელს უწვდიან, რწმენ- 
ას ინარჩუნებენ ადამიანის გონების ძლიერებისად- 

მი და ცდილობენ ანთებული ლამპარი ერთიმეო- 
რეს გადასცენ მარათონელი მორბენალებივით. ის- 
ინი გაოცებულნი იყვნენ, როცა ხედავდნენ, რომ 

მათი სამშობლოს დიდი მოაზხრეები და ხელოვნე- 
ბის ოსტატები ახლობელი და გასაგები იყვნენ პა- 

ტარა, მანამდე უცნობი ქართველი ერის ინტელი- 

გენციისათვის. გაოცებულნი იყვნენ აგრეთვე, რო- 
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დესაც მათ ქართველი ერის ტრაგიკული და გმი- 
რული ისტორიის ეპიხოდებს ვუამბობდით და ხა- 

ლხური ბალადების შინაარსს ვაცნობდით. და ჩვენ 
ვრწმუნდებოდით, რომ როგორც მორალური შეგ- 
ნების საფუძვლები, ისე მშვენიერების შეგრძნება 
კულტუროსან კაცობრიობაში დამოკიდებული არაა 

გეოგრაფიულ გრძედსა და განედზე. 

XX 
იოსებ სტალინის სიკვდილით დასრულდა ერთი 

მნიშვნელოვანი პერიოდი საბჭოთა კავშირის ის- 
ტორიაში. როგორც უნდა დააფასონ მისი მემკვი- 
დრეობა შემდგომმა თაობებმა, მტრებიც და მეგო- 
ბრებიც იძულებული იქნებიან აღიარონ, რომ ეს 
იყო პოლიტიკური მოღვაწე, ერთნაირად ძლიერი, 
როგორც ნგრევის, ისე შენების საქმეში. მან წარ–- 

მატებით განაგრძო ლენინის საქმე და რუსი ხალ- 
ხი, რომელიც ოქტომბრის რევოლუციამდე ალკო- 
ჰოლის, ეპიდემიური ავადმყოფობის და უმეცრებ- 
ის ტყვეობაში იმყოფებოდა, მატერიალური და 
პროგრესის გხას დააყენა. თუმცა სტალინი ხშირ- 
ად იმეორებდა, მე მხოლოდ ლენინის მოწაფე ვა- 
რო, მაგრამ სინამდვილეში მან სრულიად ახალი 
გბები უჩვენა საბჭოთა კავშირს. და ყოველივე, 
რაც ქვეყნის ინდუსტრიალიზაციის, სოფლის მეუ- 
რნეობის კოლექტივიზაციის, კულტურული რევო- 

ლუციის საქმეში, ბოლოს, მსოფლიო ომში გაკეთ- 

და, მისი ტიტანური ნებისყოფის სიძლიერეს და 
გონებრივი ჰორიზონტის სიფართოეს მოწმობს. 

სტალინი არასოდეს ცხოვრების მიერ განებივ- 
რებული არ ყოფილა და არც უძებნია ნებიგრო- 
ბა. თავის თავს სუსხიან ატმოსფეროში უკეთ 
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გრძნობდა, ვიდრე კრემლის სასახლეში, და დამა- 
ხასიათებელია, რომ ახალგაზრდობაში ფილტვების 

ტუბერკულოზისაგან ციმბირის მკაცრი ყინვების 
შემწეობით განიკურნა. სტალინი, ალბათ, იმდენად 
გენერალ დენიკინის პარტიული ოპოზიციონერების, 

ფელდმარშალ გუდერიანის წინააღმდეგ ბრძოლას 
არ დაუღლია, როგორც ჯერ ჰიტლერთან შეთან- 

ხმებამ, ხოლო შემდეგ რუზველტსა და ჩერჩილთ- 
ან დამეგობრებამ დაღალა. როგორ შეეძლო ვინ- 
მეს ხანგრძლივად დამეგობრებოდა ეს ადამიანი, 

რომელიც ცხოვრებას საყოველთაო შეუნელებელ 
ომად თვლიდა. კაცი მას ან უნდა გასცლოდა, ან 
დამორჩილებოდა. მისი მძაფრი ცალი ხელის მოძ- 
რაობა (მეორე ხელი შემხმარი ჰქონდა), მისი და- 
მცინავი ლიმილი თხელ ტუჩებზე, მისი გამსჭვალა- 
ვი თვალების გამომეტყველება მოწმობდნენ, რომ 
ის ათვალისწუნებით ან უნდობლად უყურებდა ად- 
ამიანებს და უმრავლესობას ან ადვილად მოსაყი- 
დად თვლიდა, ან მონური მორჩილების და დასჯ- 
ის ღირსად. 

სტალინი ყოველთვის დროს პოულობდა წიგნე- 
ბი ეკითხა, მაგრამ ცალმხრივად განათლებული 
კაცი იყო და, არსებითად, ვერ იცნობდა დასავ- 
ლეთ ევროპის კულტურას. ფაშისტური კოალიცი- 
ის დამარცხების შემდეგ მას იმედი მიეცა, რომ 
დიდი ხნის ნანატრი მსოფლიო რევოლუციის საა- 
თმა დაჰკრა. ეს იმედი არ გაუმართლდა. აღმოჩ- 
ნდა, რომ ბურჟუაზხია ბევრად უფრო ჯანსაღი 
ყოფილა, ხოლო დასავლეთ ევროპის და ჩრდილო–- 
ეთ ამერიკის ხალხები ისე არ გადაგვარებულან 
და დაბერებულან, როგორც ზოგიერთ მოაზროვ- 
ნეს ჰქონდა წარმოდგენილი. მეორე მსოფლიო ომ- 
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ის წლებში, ხოლო განსაკუთრებით მისი დასრუ- 
ლების შემდეგ დასავლეთმა ევროპამ მოახდინა 
თავისი იდეური და ტექნიკური საჭურველის გა- 
ნახლება და თავისი რიგები გადააჯგუფა. ყველგ- 
ან დასავლეთ ევროპასა და ამერიკაში გაძლიერ- 
დნენ პოლიტიკური პარტიები და იდეოლოგიური 
დაჯგუფებანი, რომელნიც სოციალური რეფორმე- 
ბის და ქრისტიანობის ჰუმანიზმის იდეებს იცავენ 
და ცდილობენ მშრომელი ხალსის გახრდილი ეკ- 
ონომიური და კულტურული მოთსოვნილებანი და- 
აკმაყოფილონ. კლასთა ბრძოლამ დაკარგა თავისი 
სიმწვავე. კლასობრივი წინააღმდეგობანი შესუსტ- 
დნენ, და სრულიად უცილობელია, რომ დღეს 
დიდი ბრიტანეთის მუშათა კლასი ბევრად უკეთ- 
ეს პირობებში იმყოფება, ვიდრე ამ ასი წლის წი- 
ნათ იმყოფებოდა, როდესაც ფრიდრიხ ენგელსი 
თავის წიგნს წერდა ინგლისის მუშათა კლასის 
მდგომარეობაზე. ხოლო საფრანგეთისა უკეთესში, 
ვიდრე ზოლას რომანების "ხაფანგის" და "ჟერმი- 
ნალის" მიხედვით შეგვიძლია წარმოვიდგინოთ. და 
თუ მართალი იყო მარქსი, რომ სოციალისტური 
რევოლუცია უინგლისოდ ერთ ჭიქა წყალში მომ- 
ხდარი ქარიშხალი იქნებოდა, მსოფლიო რევოლუ- 
ციას ძველი მარქსისტული გაგებით, ძალიან უიმ- 
ედო პერსპექტივები აქვს. 

დასავლეთის ინტელიგენციამ და ბურჟუაზიამ 

შესძლო არა მარტო სოციალური შუღლის განე- 
ლებაც, პანაევროპის იდეა გაფართოვდა, ის ატ- 
ლანტიკური კულტურის იდეამდე ამაღლდა. ერთი 
სიტყვით, შეიძლება ითქვას, რომ რუსეთის სოცი- 
ალისტურ რევოლუციას, საბჭოთა კავშირის ექსპა- 
ნსიას შორეული აღმოსავლეთისაკენ ერთგვარი ძა- 
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ლთა გადალაგება მოჰყვა ბურჟუაზიულ სამყარო- 
ში, ეს მოძრაობა რამდენიმედ იმ კონტრრეფორ- 

მაციას ჰგავს რომლითაც კათოლიკურმა ეკლესი– 
ამ პროტესტანტების პირველ მძლავრ შეტევას უპ- 
ასუხა მეჩვიდმეტე საუკუნეში. 

ჩინეთის გაკომუნისტება სტალინის საგარეო პო- 
ლიტიკის უკანასნელი ტრიუმფი იყო: . იაპონიის 
დამარცხების შემდეგ მოიშალა ძლიერი ბარიერი, 
რომელიც საბჭოთა კავშირს წინ ეღობებოდა შო- 
რეულ აღმოსავლეთში, და იმ დღეს, როდესაც შე- 
ერთებული შტატების ატომურმა ბომბებმა ხირო- 
სიმა და ნაგასაკი აღგავეს, ნიადაგი გამოეცალა ამ- 
ერიკისადმი მეგობრულად განწყობილ ჩანკაიშის. 
ის ნაციონალური დროშით გამოდიოდა აგრესიუ- 
ლად განწყობილი იაპონიის წინააღმდეგ და თანა- 
გრძნობას პოულობდა ჩინელი ხალხის ფართო მა- 
სებში. მაგრამ ეს დროშა მას” ხელიდან გამოგლი- 
ჯეს ჩინელმა და რუსმა კომუნისტებმა, რომელნ- 
იც ურთიერთშეგუების და დახმარების პოლიტიკას 
აწარმოებდნენ. 

თავისი მხრით ჩინეთის გაწითლებას გრანდიო- 
ზული შედეგები მოჰყვა. ჯერჯერობით ძნელი გა- 
სათვალისწინებელია, რა სახეს მიიღებენ ლონდო- 
ნის ბიბლიოთეკაში დაწერილი მარქსის "კაპიტალ- 
ის" იდეები, როდესაც ისინი კრემლიდან პეკინში 
გადაინაცვლებენ. ახიის, აფრიკის, სამსრეთ-ამერი- 
კის ერების გააქტივება ჯერ კიდევ პირველი მსო- 
ფლიო ომის შემდეგ დაიწყო; ჩინეთის, ინდოჩინე- 
თის, ინდოეთის განთავისუფლება ევროპის და 
ჩრდილო-აფრიკის მეურვეობისაგან პირველი მნიშ- 
ვნელოვანი ეპიზოდებია იმ მსოფლიო ისტორიული 
რევოლუციისა რომელიც რადიკალურად სახეს 
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უცვლის პოლიტიკური გეოგრაფიის რუკას. ერო- 
ვნული განთავისუფლების იდეამ ნილოსის სათავე- 
ებამდე და ზამბეზის ნაპირებამდე მიაღწია. ძნელი 
წარმოსადგენია, რომ დასავლეთმა ევროპამ და შე- 
ერთებულმა შტატებმა დიდხანს შეინარჩუნონ პო- 
ლიტიკური და ეკონომიური ჰეგემონია. რაც შეე- 
ხება მათ კულტურულ როლს, მოსალოდნელია, 
რომ ისიც მნიშვნელოვნად შეიცვლება. 

მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ სტალინი ისევე 
ეპირფერებოდა რუს ხალხს როგორც თავის 
მხრივ ეს ხალხი ეპირფერებოდა მას. თავისი სი- 
ცოცხლის უკანასკნელ წლებში მან საჭიროდ სცნო 
ძველი არსენალიდან გამოეტანა რუსი ნაციონალი- 
სტების დაჟანგებული იარალი და გამოეცხადები- 
ნა, რომ რუსეთი კაცობრიობის სათავეში მიაბი- 

ჯებდა , მატერიალური და სულიერი კულტურის 
ყოველ --დარგში ლომონოსოვი, გლინკა, რეპინი, 
პავლოვი, მიჩურინი და სხვები უბადლო გენიოსე- 

ბად იყვნენ გამოცხადებულნი. აღმოჩნდა, რომ კა- 
ცობრიობა რუსებს უნდა უმადლოდეს ყველა მნი- 
შვნელოვან აღმოჩენას თანამედროვე ტექნიკის და- 
რგმი. სტალინის ერთმა საჯარო სიტყვამ, ომის 
დასრულების შემდეგ წარმოთქმულმა კრემლის ბა–- 
ნკეტხე, რომელშიც მან რუსობას უჭკვიანესი და 
უნიჭიერესი ერი უწოდა, ნამდვილი შეხარხოშება 

გამოიწვია თვით რუსეთში, მაგრამ გააღიზიანა 
სხვა საბჭოთა ერები, რომლებიც მართებულად თუ 

უმართებულოდ ფიქრობდნენ, რომ ჩვენს პლანეტა- 
ზე განაწილებული ჭკუის თუ უჭკუობის გაზომვა 
ასე ადვილი არაა, თვით ყველახე მაღლა მჯდო- 
მი დიქტატორისათვის. 

ბოლოს სტალინი უმძაფრეს წინააღმდეგობათა 
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ქსელში გაება. ის ერთი მხრით ცდილობდა საი- 

დუმლოებით მოცულ, განცალკევებულ სამყაროდ 
ექცია საბჭოთა კავშირი, გაეძნელებინა ნორმალუ- 

რი ეკონომიური და კულტურული ურთიერთობის 
დამყარება დასავლეთის სახელმწიფოებთან, მეორე 
მხრით კი აცხადებდა, სრულიად ადვილი მისალღ- 
წევია სოციალისტური და კაპიტალისტური სამყა- 
როს მშვიდობიანი თანაარსებობაო. ერთი მხრით 
აღიარებდა, რომ რევოლუციური იდეების გატანა 
არ შეიძლება ხიშტების წვერზეო, მეორე მხრით, 

უარს ამბობდა ჯარები გამოეყვანა აღმოსავლეთ 
ევროპის ქვეყნებიდან და სამხედრო დახმარებას 
უწევდა ჩინელებსა და კორეელებს. ერთი მხრით, 
ახალი, ყველაზე დაწინაურებული საბჭოთა დემო- 
კრატიის მაუწყებლად გამოდიოდა, მეორე მხრით, 

სახელმწიფოს მესაჭეობას თავის სამუდამო პრივი- 
ლეგიად თვლიდა. კომუნისტური პარტიის მეცხრა- 
მეტე ყრილობაზე, რომელიც მისი გარდაცვალების 
წინ შედგა, მას ფიზიკური სისუსტის გამო ძალი- 

ან გაუჭირდა სიტყვის წარმოთქმა: ეს იყო მოწო- 
დება დამსწრე და დაუსწრებელი უცხოელი ამხა- 
ნაგებისადმი, წაჰბაძეთ ძველ ბოლშევიკებს, რომე- 
ლთაც ბევრად უფრო ძნელ პირობებში მოახდინ- 
ეს ოქტომბრის რევოლუციაო. ეს მოწოდება არ 
ეთანხმებოდა მშვიდობიანი თანაარსებობის და ში- 
ნაურ საქმეებში ჩაურევლობის პრინციპს. 

ბოლო დროს სტალინის თვითგანდიდებამ ავა- 
დმყოფური და საშიში ხასიათი მიიღო. ნაწილო- 
ბრივ უსაზღვროდ მლიქვნელი გარემოცვის, ნაწი- 
ლობრივ ნიცშეს და დოსტოევსკის იდეების ზეგა- 
ვლენით, რომელთაც, როგორც ეტყობა, იმოქმე–- 

დეს სტალინის აზროვნებაზე, მან თავი წარმოიდ- 
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გინა ზეკაცად, რომლისთვისაც არ არსებობს გა- 
ნსხვავება ბოროტებასა და სიკეთეს შორის და 
ყოველივე ნებადართულია. ველარავინ ბედავდა 
სტალინის სახელი ისე წარმოეთქვა, რომ თან მი–- 

სთვის უდიდესი გენიოსი არ ეწოდებინა. გაზეთე- 
ბში მისი სურათი თითქმის ყოველდღე იბეჭდებო- 
და, სამხატვრო გამოფენებზე თითქმის არაფერი 

ჩანდა, გარდა მისი პორტრეტებისა და მისი ბი- 
ოგრაფიის ამსახველი კომპოზიციებისა. პოეტები, 
კომპოზიტორები მას ჰიმნს უმღეროდნენ განუწყ- 
ვეტლივ. ძნელი იყო რაიმე მეცნიერული ნაშრო- 
მის გამოქვეყნება, თვით უმაღლესი მათემატიკის, 

თვით გინეკოლოგიის დარგიდან, თუ ავტორი ცი- 
ტატებს არ მოიყვანდა მისი ნაწერებიდან. თითქ- 
მის ყოველ პროვინციულ ქალაქში ან დაბაში 
სტალინის ძეგლი იდგა. ხშირად ის წარმოდგენი- 
ლი იყო იმპერატორ მარკ ავრელიუსივით ხელგა- 
წვდილი, მხოლოდ უკვერთხოდ და უცხენოდ. ყო- 

ველი მისი საჯარო გამოსვლა ტაშის გრიალს იწ- 
ვევდა, ეს ოვაცია ათ-თხუთმეტ წუთს გრძელდე- 
ბოდა და ფეხზე მდგომ აუდიტორიის სრულ და- 
ოსებას იწვევდა. დაუსრულებელი ტაშის ცემით 
ხვდებოდნენ აგრეთვე მისი სახელის ხსენებას სა- 

ჯარო სხდომებზე. ბოლოს სტალინმა თავის თავს 
დაუწყო ტაშის დაკვრა. პროვინციელმა ორატო- 
რებმა ეს წასაბაძ მაგალითად მიიჩნიეს და შემო- 
ღებულ იქნა საკუთარი სიტყვის საკუთარი ტაშის 
დაბოლოვება. 

თავისი სიცოცხლის უკანასკნელ წლებში სტალი- 
ნმა გულწრფელად დაიჯერა, რომ უბადლო გენი- 
ოსი იყო ყოველ დარგში. იმ გარემოებამ, რომ ნი- 

კო მარი, როგორც ეტყობა, ხანგრძლივი გონებ- 
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რივი მუშაობით დაიღალა და ბოლო დროს უიმ- 
ედოდ დაიბნა თავისი ლინგვისტიკური თეორიებ- 
ის შამბნარში, სტალინს გაუადვილა მისი გაკრი- 
ტიკება. მაგრამ ის შეუდგა აგრეთვე სიმფონიების 
და ოპერების გაკრიტიკებას, მითითებების მიცემას 

რომანების და კინოსცენარების ავტორებისათვის. 
არქიტექტურული ანსამბლების დაგეგმვას. ბოლოს, 
თითქმის გარდაცვალების წინა დღეებში მან დაწე- 
რა “სოციალიზმის ეკონომიური პრობლემები", მა- 
რქსისტული სქოლასტიკის შედევრი, რომელიც მა- 
შინვე ახალ კატეხიხმოდ იქნა გამოცხადებული, 
და, როგორც სავალდებულო სახელმძღვანელო, 
მთელი საბჭოთა კავშირის მოსახლეობას ჰიპერტო- 
ნიით დაასნეულებდა, თუ თვით მისი ავტორი არ 
გარდაცვლილიყო. 

სტალინს გადაწყვეტილი ჰქონდა რადიკალური 
შესწორებანი შეეტანა საბჭოთა კავშირის ფიზიკ- 
ურ გეოგრაფიაში. მდინარეებს მიმართულება უნ- 
და შესცვლოდათ, ისინი ერთი ზღვის მაგივრად 
მეორეს უნდა შერთვოდნენ. ტრამალები ტყეებს 
უნდა შეემოსათ, უდაბნოები წალკოტებად უნდა 

გადაქცეულიყდვნენ, პოლარული ტუნდრები - სუ- 
ბტროპიკებად. ამ გრანდიოსულ გეგმას, შთაგო- 
ნებულს ეგვიპტის ყველა ოცდარვა დინასტიის 
ფარაონთა მუმიების მიერ, მთელი საბჭოთა მო- 

სახლეობის შრომა და სიცოცხლე უნდა შესწირე- 
ბოდა. მაგრამ რადგანაც ანტირელიგიურად მოა- 
ზროვნე მოქალაქეებს პირადი უკვდავება არ სწა- 
მდათ, მათთვის ძნელი გასაგები იქნებოდა, რად 
უნდა შეეწირათ თავიანთი კეთილდლეობა მომავა- 
ლი უცნობი თაობების საეგებისიო კეთილდღეო- 

ბისათვის. 
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XXI 
195! წელს სტალინი საქართველოს ეწვია და 

ორი-სამი თვე წყალტუბოში გაატარა. მისთვის სა- 
განგებოდ სწრაფი ტემპით განაახლეს ლიკანის დი- 
დი სასახლე და წყალტუბოს აგარაკი. საჭირო მა- 
სალა თვითმფრინავებით მოდიოდა მოსკოვიდან. 
თუმცა სტალინი ყველგან მცველების მჭიდრო რა- 
ზმებით იყო გარემოცული, ხალხი თავის პატივი- 

სცემას და სიყვარულს უცხადებდა, სადაც კი ამ- 

ას ახერხებდა. ცნობისმოყვარენი და პატივისმცე- 
მელნი ყველგან ცდილობდნენ ბელადის ავტომანქა- 
ნას მიახლოებოდნენ და მისთვის თითებით ენიშნ- 
ათ, რამდენი ათეული წლის სიცოცხლეს უსურვე- 
ბდნენ კიდევ. ეს წმინდა ბავშვური აღტაცება ჩქა- 
რა საშინელმა გამოფსხიზლებამ შეცვალა. 

საქართველოში ყოფნის დროს სტალინს პირა- 
დად მიეღო უშიშროების მინისტრი გენერალი რუ- 
ხაძე, რომელსაც კარიერისტული მოსაზრებით, თა- 

ვისი უზომო ერთგულების და სიფხიხლის დასამო- 
წმებლად, მისთვის მოეხსენებინა, რომ საქართვე- 
ლოში რაღაც უცნაური ორმაგი სეპარატისტული 
შეთქმულება მზადდებოდა, საერთო ქართული და 
კერძო მეგრული, და ეს შეთქმულება უცხოეთის 
ფინანსური წყაროებით სახრდოობდა. მართალია, 

ამის შემდეგ სტალინს კანდიდ ჩარკვიანი მიეწვია 
და საქმის ვითარება ეკითხა, მაგრამ მისი განმარ- 

ტებისათვის ანგარიში არ გაეწია. ამას მოჰყვა მე- 
გრელი ხელმძღვანელი მუშაკების დატუსაღება, კა- 
ნდიდ ჩარკვიანის გადაყენება და ოცდათხუთმეტი 
ათასი სულის გადასახლება საქართველოს ყოველი 
კუთხიდან. 
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ეს მასობრივი გადასახლება ყველაზე აღმაშფო- 
თებელი აქტი იყო, რომლის ანალოგიას ძნელად 

მოვძებნიდით თვით საქართველოს უბნელესი ეპო- 
ქების მატიანეებში. გადასახლებულ იქნენ მეორე 
მსოფლიო ომში დასასიჩრებული ჯარისკაცები, სა- 
მშობლოში დაბრუნებული სამხედრო ტყვეები, 

რომელთაც ბრალად დასდეს, რატომ თავი არ მო- 
იკალით გერმანიის საკონცენტრაციო ბანაკებში, ან 
რატომ იქ ამბოხება არ მოასდინეთო; ინტელიგენ- 

ტები, რომელთა ცოლებს შორეული ნათესავები 
ჰყავდათ ემიგრაციაში; ქალები, რომელთაც ოდეს–- 

ღაც საჩუქრად ხელთათმანები ან კომბინეზონი მი- 
ეღოთ პარიზიდან; ბოლოს, შემთხვევითი ადამია- 
ნები რომელნიც უშიშროების ორგანოებს საეჭვ- 
ოდ მიაჩნდათ რაიმე მიხეზის გამო. 

ეს გადასახლება ერთ ლღამეს ჩატარდა, 1951 
წლის 25 დეკემბერს. წინა დღით არავინ იცოდა, 
რომ ყველაფერი მზად იყო ამ გრანდიოზული ოპ- 
ერაციისათვის, ჯარის ნაწილებიც, რაიმე წინაალ- 
მდეგობის დასათრგუნად, მატარებლებიც, გამყოლ- 
თა რაზმებიც, ექიმებიც, მწირი საგბალიც. უბედუ- 
რებს თან მიჰქონდათ, რისი წაღებაც შეიძლებო- 
და. ერთი ტომარა სიმინდის ფქვილი, დაშაშხული 
ღორის ხორცი, საკერავი მანქანა ან სხვა რაიმე 
სამუშაო ხელსაწყო, ბოლოს, ერთი მუჭა მიწა. ბე- 
ვრი გხაში დაიხოცა, ბევრიც შუა აზიის პლანტა- 
ციებში. მათი ბინები სხვებს გადაეცა, მათი ავეჯი 

და სულადი საქონელი გაიყიდა. 

როდესაც სტალინი გარდაიცვალა, მთავრობამ 

დაიწყო ამ გადასახლებული ქართველების უკან 
დაბრუნება, მაგრამ რადგან საიქიოდან დაბრუნე- 
ბა ყოველთვის უფრო ძნელია, ვიდრე იქით გამგ- 
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ზავრება, გადასახლებულთა ერთი დიდი ნაწილი 

ყახახხთის და უხბეკეთის უდაბნოებში დიდხანს 
ამაოდ ელოდა თავისი ბედის გადაწყვეტას. 

სტალინის სულთმობრძაობა ორი-სამი დღე გაგ- 

რძელდა და ამიტომ მისი სიკვდილი მოულოდნელი 
არ იყო. ოფიციალურმა სამგლოვიარო ცნობამ მა- 
ინც დიდი შეშფოთება გამოიწვია თბილისში. ქარ- 
თველ ხალხს ეშინოდა, რომ ბელადის სიკვდილს კი- 
დევ უფრო მეტი უბედურება არ მიეყენებინა მის- 
თვის, ვიდრე მისი სიცოცხლის უკანასკნელმა წლე- 
ბმა მიაყენა. ნაცნობები შეშინებული სახეებით ხვდე- 
ბოდნენ ერთმანეთს · და ახალ ამბავს კითხულობდნ- 
ენ. ხალსის ერთი ნაწილი გულწრფელად გლოვობ- 
და; ზოგს ცრემლი სდიოდა, მაგრამ ხშირად ძნელი 
გასარჩევი იყო, მწუხარების ცრემლები იყო ეს, თუ 

სიხარულისა. ბევრს აშკარად ეტყობოდა, რომ ეში- 
ნოდა, მრისხანე დიქტატორი კუბოდან არ წამოდგ- 
ეს და პასუხი არ მომთხოვოს ნაადრევი და უმარ- 
თებულო გრძნობების გამომჟღავნების გამოო. ბევ- 
რი მკითხაობდა, შეიცვლებოდა თუ არა პოლიტი- 
კური გეხი და სახელდობრ, რა მიმართულებით. 
ბოლოს, მოსახლეობის დიდმა ნაწილმა ცოტათი თა- 
ვისუფლად ამოისუნთქა: მან იგრძნო, რა მძიმე ტვი- 
რთი აწვა მხრებზე ოცდაათი წლის მანძილზე. გან- 
საკუთრებით დიდი შვება, როგორც ეტყობოდა, 
სტალინი“ უახლოესმა თანამშრომლებმა იგრძნეს; 
მათ ცხედარი საჩქაროდ მოიშორეს თავიდან: სტა- 
ლინი დასაფლავებულ იქნა გარდაცვალების მეოთხე 
დღეს, ორშაბათს, რომელსაც ქრისტიანული ეკლე- 
სია ჩვეულებრივ არ იყენებს ამ მიზნით. 

სტალინის გამოგლოვებამ და დასაფლავებამ აპ- 
ოთეოზხის ხასიათი მიიღო. მოსკოვიდან რადიოტა- 
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ლღებს დაუსრულებლად სიტყვების და მუსიკის 
ხმები მოჰქონდათ. მოცარტის რექვიემს ბეთჰოვენ- 
ის საგმირო სიმფონია სცვლიდა, ბერლიოზის სა- 
მგლოვიარო და ტრიუმფალურ სიმფონიას –- შო- 
პენის სამგლოვიარო მარში; ფალიაშვილის "დაის- 
ის" მაროს მოთქმას ქართველი ქალის ხმები შეჰ- 
ქონდა ამ გრანდიოზულ ქორალში, და მსმენელს 

ადვილად შეიძლებოდა სჩვენებოდა ეგვიპტელი 
ფარაონის ან პრეისტორიული გვაროვნული საზო- 
გადოების ბელადის დამარხვას ვესწრები და წარ- 
მართი მოგვების ჰიმნი მესმისო. 

რუსეთში მთელი მოსახლეობა ადგილიდან დაიძ- 
რა, რათა სტალინის ცხედარს გამოსთხოვებოდა. 
მდაბიო ხალხს დედაქალაქისაკენ იხიდავდა არა მარ- 
ტო ცნობისმოყვარეობა, არამედ ნამდვილი მწუხარე- 
ბაც. მთავრობა არ ელოდა ასეთ მასობრივ ფსიქოზს 
და იძულებული გასდა მოსკოვის გარშემო სამხედრო 
კორდონი შეექმნა, რათა ეს პბხლვავებული ბრბოები 
შეეჩერებინა. ქალაქს მაინც: დიდძალი ხალსი მიაწყ- 

და. ყველა ცდილობდა გვირგვინებით შეემკო ბელა- 
დის კუბო, მაგრამ ეს შეუძლებელი იყო და ყვავი- 
ლების ზვინებმა მთელი მოედნები დაფარა. ყველა 

ცდილობდა ყვავილის ფურცელი ან ღერო მოეწყვი- 
ტა და თან წაეღო მიცვალებულის სამახსოვროდ. 
მოსკოვის ქუჩებში და მოედნებზე ამ ჭედვაში უამ- 
რავი ადამიანი გაიჭყლიტა. სტალინის დასაფლავება- 
მაც ისეთივე მსხვერპლთ შეწირვა მოითხოვა, როგო- 
რსაც მისი ამქვეყნიური ცხოვრება ითხოვდა. 

%>XII 

ისეთი კაცის მემკვიდრეობის მიღება, როგორიც 
სტალინი იყო, ყოველ მხრივ ძნელია. მან თავის 
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მიმდევრებს დაუტოვა მძიმე ტვირთი, რომელიც 

ისევე ძნელი ასაწევია, როგორც სტალინისათვის 

ლენინის მემკვიდრეობის აწევა იყო. ჯერ საბჭოთა 
კავშირის ომმა ფინლანდიის წინააღმდეგ, შემდეგ 

პოლონეთის გაყოფამ გერმანიასა და საბჭოთა კა- 
ვშირს შორის, კიდევ შემდეგ პოლონეთის საზღვ- 
რების მიყვანამ ელბასა და ნეისემდე, კენიგსბერგ- 

ის ანექსიამ, წითელი არმიის ნაწილების დაბანაკე- 
ბამ ელბის ნაპირებზე, ბოლოს, ჩინეთის გაკომუ- 

ნისტებამ და კორეის ომმა დასავლეთ ევროპის 
პოლიტიკურ წრეებში გამოიწვიეს ეჭვიანობის და 

შეშფოთების გრძნობა, რომლის განელება არ შე- 
იძლებოდა პროფესორ ჟოლიო-კიურის სიტყვებით, 

ილია ერენბურგის პუბლიცისტიკით და პოლ რო- 
ბსონის სიმღერებით. 

სტალინის სიკვდილის შემდეგ ბერიამ, როგორც 
ეტყობა, წარმოიდგინა, რომ რაკი დიდი ჯავშნო- 

სანი გემი, რომელზეც მისი პატარა კატარღა იყო 

მიბმული, ჩაიძირა, მას. შეეძლო მთელი ფლოტის 

ადმირალი გამხდარიყო და ის ნავსადგურში შეეყ- 

ვანა. მაგრამ მან ანგარიში არ გაუწია ზოგიერთ 
ახალ მძლავრ პოლიტიკურ და მორალურ ფაქტ- 
ორს. ამ ფაქტორთა შორის ყველაზე მნიშვნელო- 

ვანი იყო რუსი ხალხის ეროვნული სიამაყის 
გრძნობის გაძლიერება მეორე მსოფლიო ომის მო- 

გების შემდეგ. რუსი ხალხი, რომელიც სტალინს 
მის სიცოცხლეში ლენინის უახლოეს მეგობრად 
თვლიდა და თითქმის არც კი გრძნობდა მის არ- 

არუსულ წარმოშობას, ბერიას არასოდეს არ აპა- 

ტიებდა არც ლენინის გხიდან გადახვევას და არც 

მის მკვეთრ ქართულ-მეგრულ აქცენტს. 
რადგანაც ბერიას არც ფართო შემოქმედებითი 
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ჭკუა ჰქონდა და არც ზნეობრივი ავტორიტეტი, 

თუ ის შემთხვევით ხელისუფლების სათავეში მო- 

ექცეოდა, მოსალოდნელი იყო, რომ დაიწყებოდა 

სამოქალაქო ომი, რომელიც, ალბათ, საბედისწერ- 

ოდ დამთავრდებოდა ქართველი ერისთვის, ვინაი- 

დან მას პასუხს აგებინებდნენ ბერიას ავანტიური- 

სთვის. როგორც ცნობილია, ეს ავანტიურა ტრა- 

გიკულად დამთავრდა თვით ბერიასთვის. 
ბერიას გასამართლების დღეებში თბილისში ნა- 

ხევრად დახურულ კრებებზე, სადაც უპარტიონიც 
იყვნენ დაშვებულნი, წაკითხულ იქნა გრძელი საბ- 
რალმდებლო ოქმი, რომელიც ერთ დიდ ტომს შე- 
ადგენდა და, როგორც ამბობდნენ, რამდენიმე ტო- 
მის ექსტრაქტი იყო. მთავარი ბრალდება, რომე- 
ლიც ბერიას ჰქონდა წაყენებული, ის იყო, რომ 
მას უნდოდა პარტიული და სახელმწიფოებრივი 
ორგანოები შინაგან საქმეთა სამინისტროსთვის 
დაექვემდებარებინა; სხვა სიტყვებით, ეს ნიშნავდა 
ხელისუფლების დაპყრობას ბერიას მიერ და ერ- 
თპიროვნული დიქტატურის დამყარებას. შემდეგ 
მას უნდოდა რუსული ელემენტების შესუსტება 
მოკავშირე რესპუბლიკებში, რითაც დიდ უთანხმო- 
ებას გამოიწვევდა საბჭოთა კავშირშიო. მას უნდო–- 
და ინდივიდუალური მეურნეობა გაეძლიერებინა 
კოლმეურნეობის ხარჯზხეო. მან კარული კავშირი 
დაიჭირა იუგოსლავიასა და კაპიტალისტურ სახე- 
ლმწიფოებთან და აპირებდა გერმანიისთვის კენი- 
გსბერგის ოლქი დაებრუნებინა, ფინლანდიისთვის 
- ვიბორგი, ხოლო იაპონიისთვის - კურილიის კუ- 
ნძულებიო. : ს 

საბრალმდებლო ოქმის ავტორები ბერიას და- 

ნაშაულად უთვლიდნენ ერთი სამხედრო ღონისძი-



ების მიღებას, რომელიც შეიძლება, ყველაზე გო- 
ნიერი აქტი იყო მის პოლიტიკურ მოღვაწეობაში. 
19422 წლის მიწურულში, როდესაც გერმანელების 
ჯარები კავკასიონის ქედს მოადგნენ, კავკასიის 
ფრონტზე, სტალინის დავალებით, ბერია ჩამოვი- 
და. მან გადააყენა რუსი სარდალი, რომელიც შე- 
უჩერებლად უკან იხევდა, და მის მაგივრად გე- 
ნერალი ლესელიძე დანიშნა. ახალი სარდალი ენ- 

ერგიულ შეტევაზე გადავიდა, მტრის ჯარი უკუ- 
აქცია და შორს სდია, სანამ თვითონ სასიკვდილ- 
ოდ დაიჭრებოდა. საბრალმდებლო ოქმში ნათქვა- 
მი იყო, საჭირო არ იყო რუსი სარდლის შეცვ- 
ლა ქართველითო. 

ცალკე მუხლს შეადგენდა საწამლავის ლაბორა- 
ტორიის შექმნა ბერიას მითითებით და ვინმე მა- 
ირანოვსკის ხელმძღვანელობით. ამ ლაბორატორი- 
აში ყოველგვარი საწამლავი მზადდებოდა, ფხვი- 
ერი, თხევადი, გახისებური, სწრაფმომქმედი და 
ნელა მომქმედიო. მაირანოვსკი ბერიას დავალებ- 
ით ცდებს ახდენდა სრულიად უდანაშაულო ად- 
ამიანებზე და მრავალი მათგანი გამოასალმა წუ- 
თისოფელსო. 

ბოლოს, ბერიას და მის ხელქვეითებს სქესობ- 
რივი აღვირახსნილობა და ოჯახური მორალის გა- 
ხრწნა ედებოდა ბრალად. თავისი საგანგებო აგე- 
ნტების შემწეობით მან შექმნა უზხარმახარი ჰარა- 
მხანა, სადაც ყოველი ასაკის და კანისფერის ქა- 
ლი მოიპოვებოდაო. ამ ქალებს ინტიმური კავში- 
რი ჰქონდათ აგრეთვე, უცხოელ დიპლომატებთან 
და ჯაშუშურ ცნობებს აწვდიდდნენ ბერიასო. 

ჯერ კიდევ ბერიას დახვრეტამდე საბჭოთა ხე- 
ლისაუფლება შეეცადა გაენელებინა სტალინის ჰე- 
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როიზაცია და ამასთან დაკავშირებით გადასინჯა 
გმირული პიროვნების როლის საკითხი. წინ წამო- 

წეულ იქნა კოლექტიური შემოქმედების, კოლექტი- 
ური ხელმძღვანელობის იდეა, აღიარებულ იქნა, 
რომ ცალკე პიროვნება, რარიგ მაღალნიჭიერიც 
უნდა იყოს ის, დაზღვეული არაა შეცდომებისაგ- 
ან ბოლოს, სტალინი ლენინის საქმის უბრალო 
გამგრძელებლად გამოცხადდა; მისი სიკვდილის და 
დასაფლავების “დღეების წლისთავი გახეთებში 
მხოლოდ მოკლე წერილებით აღინიშნა, სამგლოვი- 
არო მიტინგები აიკრძალა. 
უბრალო ხალხმა უსამართლოდ სცნო ასეთი 

მოულოდნელი გადაფასება ადამიანისა რომელიც 
მანამდე ყველა ეპოქების უდიდეს გენიოსად იყო 
აღიარებული. განსაკუთრებით ძლიერი იყო თბი- 
ლისის ახალგაზრდობის პროტესტი. ამ პროტესტ- 
მა ერთგვარი ნაციონალური დემონსტრაციის ხასი- 
ათი მიიღო. 

1954 წლის ხუთ მარტს, სტალინის გარდაცვა- 
ლების წლისთავზე ვილაც ქართველ გოგონას იებ- 
ის კონა მიეტანა სტალინის ძეგლთან და კვარცხ- 
ლბეკზე დაედო. მისთვის წაებაძათ სხვა მოსწავლე- 
ებს. პატარა კონებს გვირგვინები და ყვავილწნუ- 
ლები მოჰყვა და ბოლოს მთელი უზხარმახარი ბრი- 
ნჯაოს ძეგლი, მისი კვარცხლბეკი და საფეხურები 
ყვავილებით დაიფარა. : 

ეს გლოვა ათი დღე გაგრძელდა. თითქმის მთე– 
ლი თბილისის მოსახლეობამ მოკრძალებით გაიარა 
ბელადის ქანდაკების წინ. ზოგიერთი იქ ლვინით 
მივიდა, რათა განსვენებულის შესანდობარი დაე- 
ლია. კვარცხლბეკის საფეხურებზე საპატიო დარა- 
ჯები იდგნენ განთიადიდან შუაღამემდე. ისინი უმ- 
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თავრესად სტუდენტები/ა და ' მოსწავლეებისაგან 

შედგებოდნენ. არც ერთხელ არ დარღვეულა წე- 
სიერება, წესრიგს თვით მონაწილეები იცავდნენ 
მორიგეობით. სიტყვებს ლექსები ცვლიდა, ლექს- 
ებს - საგალობელი ჰიმნები. ხალხი ხშირად მუხლს 
იდრეკდა "ნანასა" და "გაფრინდი, შავო მერცხალ- 

ოს" გაგონებაზე. ძალიან ხშირად გაისმოდა სიტყ- 
ვა უკვდავება. ხშირად ისმოდა აგრეთვე, ვახტანგ 
გორგასალის, დავით აღმაშენებლის, თამარ მეფის, 

პატარა კახის სახელები. აშკარად ჩანდა, რომ დი- 
დი ხსნის მანძილხე ჩახშულმა პატრიოტულმა 
გრძნობამ გამოსავალი იპოვა და სტიქიონური 
ძლიერებით გადმოხეთქა. ქართველმა ახალგახრ- 
დობამ თითქო დაივიწყა ის ზიანი, რომელიც სა- 
ქართველოს სტალინის დიქტატურამ მიაყენა ოც- 
დაათი წლის მანძილზე, აპატია მისი სიმკაცრე და 

სატანური თავმოყვარეობა და შეეცადა რომანტი- 
კული შარავანდით შემოსილი ბელადი მითოსში 
გადაეყვანა. 

თბილისი - I954 წლის 12 მარტი. 
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