



მოთხოვნილია, რომ 1887 წელს „საქართველო“ დაშტეტდა კავკასიის მხარეში, ყველა განხრებულნი იყვნენ ამ ამბით, „საქართველო“ ცალ-შვილი სინაორელი ცას ეწოდებოდა, რომ ქრები ავიტყვებდა დავიბრუნდებოდა, აი ეს აზრია გაკვირვდა 16 გვერდზე უფასოდ, უზარადა და ტლანქი. ზეცით ვისთვის ჰქვდადენ ამისთანა ერთად-დაღებებს, რა სარგებლობის მოტანდა შეუძლიან, რას ეტყვის მღაბიო კაცის გულსა და გონებას, რას ვაგონებს, უზარა სიტყვების უკიდოდ წოდ-და-უფუძელა რაზა-რუხის მტებს. ეს წიგნი ერთი შუაერი პირის, ჩვენი მღაბიო ხალხი ძალიან ეტანება თურქეთ ამისთანა წიგნაკებს და თითქმის თითქმის 2,000—3,000 იყიდება. თუ ეს მართალია, ფრიად სამწუხაროა, რადგან ამისთანა წიგნი რასაც არ გარყვინის და ზიანს არ მისცემს მკითხველს, სიყვარულსა და სარგებლობას აზარებს მოკლებს.

\* გუმბერაძე, უკრაინაში თითქმის, გავილთო ახანო მკვიდრ დაიბრა, მტკარაში ერთი თორმეტის წლის ყმა-წილი. საზარელი ძაღლის ახანაგებდა და მისთვის ყველგან მომავალი ჯაჭვი ხელში ეტარა. უკანასკნელი რომ გადაისროლა ძაღლი მტკარაში, თითონაც თან გადაჰყვა, ძაღლმა შუა-გულს წყაღო შვიტაცად და ჩასხრა მანძივზე. ბევრი ეტებს, მაგრამ ჯერ-ჯერობით ვერ უზოვიათ დამჩრავლის გემაი.

\* სოფ. ბაკურცხე: ეს სამი წელიწადი ბაკურცხის ენებანს რიგე-რი ავშალათ: მოცა და მოალოდენება თუ არა გამოართება, წამაშუქნის და-ლოცვილი ცა სტეფანს და რეგვებს.

ქართა ვითარებას ჩემს მამა-პაპეულს სახლ-კარს, გრანზე მოვიყვანე ჩემი შვილები! მანამდის ნუ ამომახდენ, ომერო! თო. მალოლო, სულს, სანა არ და-ვიწინაზე რაიმე ნაყოფს ჩემს იმდენ შრომისას, ტყუილად ნუ ჩამოიწინებ ჩემს მარტო ხელობას, ტანჯობას და ვეცხბა!..

ეს სტეფა მოხუცმა თავის გულში და იწერა ლოდინი. გავიდა რამდენიმე წანი, მოხუცი დაღონებული მისიერება დასანგრევად მო-შვადებულს სახლს. „ბოძებს შეუყვ-ნებდნენ მინც ჩემი შვილები ამ სახლს, რომელიმე უთიონა დაიბა-დნენო“, ჰყოქობდა მოხუცი, მაგრამ ღრა მიიღო და პატარანი არსად ჩნდებოდა. იმის შვილებს ყველას თა-ვისის საქმე ჰქონდათ და ფეხებზედ ვე-ნათ მამა-პაპეულა სახლი და იმისი საქმე. „საერთო სახლია, სულელი ვიქნები, მე გავაყვითო?“, ამბობდა თო-თიუელი მათგანი: „ჩემმა ძმებმა გავკეთონ, მე ისევე ბევრი საქმე მაქვსო“. მაგრამ არასოდეს არ უთქვამს სისხლისთვის, რომ იმას ვაყვითელი. თითო ხე რომ მიგინა თითოს, მე-ტი არ იყო საჭირო, მაგრამ ვისა სკა-ლოდა ხის მისატანად იქ, როცა ყვე-ლა საკუთრის, პირად საქმეს ეთარებო-ბოდა. ამასთანავე ღრათა ვითარება თავისას შერებოდა და მამა-პაპეულს სახლს მეტი არ შეეძლო. რამდენიმე ღრა კიდევ და კაცი ევლარ მივა იქ, ისე წაიღებს ყველაფერს აწილი და ქინჯარი, ხაგს-მოკიდებულ სახურავს ევლარ დაიხარებენ დამალი ბოძები და ჩამოწევა, საძირკველი ევლარ გასძლდეს მტებს და მტერად ქვე... მაგრამ ჩუქ.. ეს ვინ არის, და-

თუ რომ სიტყვამ ვერა დააკლო-რა, დანაკლისს წაქარი შეუსრულებს. ეს მორავ წელიწადი რაც ახალი ავად-მყოფელი „მილიდი“ მოტედა ენებანს. ეს ახალი სენი შესაწინავედ იხილვება სოფ. გურჯაანში და ბაკურცხეში. ნაკრისა და მილიდის საბაძოლველ-საწამლებლად მთავრობამ გამოგზავნა აკრონომი ბანი ინანაშვილი. მო-სელის უმაღლე, მისის დაძვდეს, ბანმა ინანაშვილმა სამი ენახი აირჩია სა წამლებლად: ერთი თოკლის თაგში, ერთი შუაში და ერთი ცოფლის ბო-ლოს. პირველი ორი ენახი გლენ-კეტებისა და მესამე, სოფლის ბო-ლოს, ბან ჩოლოყშვილისა. დაუწყო თუ არა წამლობა ბანმა ინანაშვილმა, ამ სამს ენახს, ოთხი-კუთხივე ეკეთ გამოჰყურებდნენ—აბა ერთი ენახით გამოკეთებდა, მეორე—სამი ენახით და მესამე—საზოგადოება ასე ეკეთი უყუ-რებდა და აზრებდა ინანაშვილის თა-ვამოდებულ შრომას. მაგრამ, შენც არ მომიკვდე, მკითხველო: პატრიცე-ული აკრონომი დილიდამ სალომოდე ჯერ-ჯერით სწავლობდა არჩეულ სამ ენახს ცხვირის სწავლით და მილ-დის ენახიდან ესრედ წოდებულის ბორლოს წყლით. ბან ინანაშვილის შრომამა და ამავმა ამაოდ არ ჩაიბრა და წაწამლი ენახები ღურჯაღ გამო-იყურებდა. მილდის ეკრიატებული და გახუწებული ფერი ამ ენახებში აღარ მოჩანს და ნაკრამაც ვერ გა-ბედა გამოჩენა. ამის მავიერ უნდა უყუ-რო, მკითხველო, ნაწამლ ენახების მომჯინავე და სხვა ენახებს: ნაკ-რაც ბარკიანად გავიდა ამ ენა-ხებს და მილიდიუ ხომ აწკარად სჩანს, მხოლოდ ესლა, ბოლოს და-რწმუნდა ჩვენი საზოგადოება, რომ

ლონებული რომ დაღის ძეგლს სა-მოსახლოვებო? ვინ არის, ასე გუ-ლილი რომ ათეოდირებს ყოველი ე-ფერის და სახეზე ღრმა ფიჭვისი ენა-ტება?.. ეს ჩვენი მოხუცის უფრო-სი შვილი-შვილია. იგი ესლა დაბ-იურნდა უტყვილიდამ და მამინეუ თა-ვის ბაბუსს, იმ ბაბუსს, რომელიც იმას უყვარდა, სახლის სანახავად მო-ვიდა. თვალში ცრემლებით ავსო-და ვერ მიხვდარყო, როგორ მი-უტყვიებით იმის მამა-ბიძების ეს შვე-ნიერი ედემის მსგავსი ადგილი და სხვადასხვადებულან? ვერც იმას მიხვდარყო, რატომ ვერ უტყვირით იმათ ერთად და დაყოფილანო? აბა, მე მინც აღარ მივტყვებ აწი ად-გილსოა, ჰჭიჭობს ახალგაზრდა: „მე ვეტყვი ჩემს ძმებს, ჩემს ბიძაშვილებს-საც ავადგულიანებ და აქ დაეცხალებ-ნით. მერე თუ დაეცხევით ყველანი ერთად თუ არ მაგდენი ვართ, რომ ჩვენც ცალ-ცალკე გავიხიროთ? მერე ერთად ცხოვრებას რა სჯობდა? უფ-რი აღილია ვერ მივალწით საზო-გალო შრომით ჩვენს წაღობს? უფრო-რა გავგვიადილებდა ბრძოლა ბუ-ნებისთან და სხვა ხელის შემწოდ-გარემოებებთან?..“ ეს იფიქრა და წა-ვიდა თავის ბიძის სახლში, რომ თა-ვის წაღობის შესრულებას შესდგო-ბოდა.

მეორე დღეს და ადგილივად მოის-ლა ხმაურობა და დაიწყო მუშაობა, ჯერ-ჯერობით მხოლოდ ორი თავის ბიძაშვილი მოიხრა ჩვენმა ახალ-გაზრდად, მაგრამ იმედ აქვს, რომ სტეფანც მალე მიგნობრიბან. ერთ იმის ბიძას-კი არაფრად ეკანქიკ თა-ვის ძმისწულის ამისთანა მოქმედება.

ინანაშვილის წამლობა ღვთის წინა-ბილდები არ არის, რომ იგი წამლო-ბა ღვთისაგან მიიღებებს ჰუკუ-გარების გამაგრილო წაყოფა და რომ როგორც ფუტურის წინა და სათე-ლია ღვთის სათნა და მოსაწირი, ისეც წამლობა, ესლა იცემენ მო-მიჯინებელი თაგში: რა ღმერთი გავი-წყრა, ჩვენც არ ვაწამლებდნენ ჩვენი ენახებშია. მისა გარემო სოფლებ-შიც იმედ მიტოვა ენახების მებატრო-ნით, რომ საბოლოოდ ენახები აღარ დაეცვლეს და როგორც ბრძო-ლის გავუწყვეთ ენახების ამომწყვეტ სენსა.

\* ოსურგეთი: იკრიაშია ხში-რად წავივითანეს საჩივარი იმის თა-რად, რომ სხვა-და-სხვა ქალქსა თუ დაბაში მეეტლები და მედილიერები უსინდისოდ ეპრობიან მგზავრებს ამდენს ანდენებენ, რამდენსაც თო-თან მოისურებენო. ოსურგეთიდან-ნაც და გვარეუ ემავე უნდა მო-ვიდოდა. ოსურგეთიდან ნატანების საღვრამდე დილა საღამომობით დაღის ორი-სამი დილიერები და ექვსი ტ-ლი. ის-კი არ იფიქროთ, რომ მეეტ-ლები და მედილიერები ერთსა და იმავე ქრას ახდენენდნენ მგზავრებს. არა, ქრის როდღღობა იმათ ნენა-ყოლობაზე არის დამოკიდებული და ღღეს ხომ ორს აზახს გამოგართევენ, ზეღლ უთოვრდმანეთი უნდა ავსე-ლი-ჯონ. ერთხელ ეს ბატონები ისე ა-თ-თამდნენ, რომ პირიბა შეტრეს—არამც და არამც თითო მგზავრის მანეთზე ნაკლები არ გამოგართვიათ. ამ აზახს მოაქრობან ათხუთა ყურა-ლებსა და მათსა სანამართლობა გაი-რჩა. მისამართლემ თითო მეეტლეს და მედილიერს თხოუმეტ თხოუმეტზე

— ეს ჩვენი ყველასი და მარტო-შენ გინდა ისარგებლო? უთხრა იმან ძმისწულს.

— მე მარტო სრულიადაც არ მინდა ისარგებლო, თუ გინდა შენც მოდი ჩემთან, მიტოვ ამისწულსა.

— მე შენთან არ მოვიდა და არც მუშაობის ნებას მოგცემა, უთხრა ბი-ძამ.

ბიძის გული მოუვიდა და წყრობა დაიწყო. ეს ევლარ მოიბიძინა ძმის-წულმა და თითონაც გულ მოსულმა უთხრა:

— როგორ, იმხვედ რომ არ გიწყ-რებოთ, რომ ისე არ მოგექცეოთ, რო-გორც თქვენ მოგექცით ბაბუა ჩვენს. ამის ვაგონებულ ბიძამ აღარაფე-რი აღარა სთქვა და განხლებული წაიდა.

— ეგ ზაღბდ ყველა მამა ჩვენებს მოიხრაბს და საჭიროა ჩვენც უფ-რა ბევრი ვიქნეთო, სთქვა ახალგა-ზრდა და გადასწყვიტა მეორე დღის-თვის კიდევ ემუშავა მოიხრებში.

იმ დღეს დიდი ამავე იყო იმათ ოჯახში. ბიძებს გული მოსდებდა, მაგრამ ახალგაზრდა მინც ჩვენს ყმაწილებს მიგნობო, როცა შვიტყო, რომ მამასა და მათ შუა უთანხმოება ჩამოგარდა. მეორე დღეს საის კისის მავიერ ბევრი მუშაობდა. ასე გასწ-ვეთ, პატარა ბილდებსაც იმათან მოეყვართ თავი და კაცის ძირში მოეცხვება თანაშობდნენ. მამებს როცა დაინახეს, რომ ძალა შეიღობის-კენ იყო, თავი დაანებეს და თავისთვის გაჩერდნენ. „ბაგ შევბოა, პატარა ხანს თავს შეყოლიდნენ და მერე ისევე ჩვენთან მოვლენო“, ჰჭიჭობდნენ ისინი, მაგრამ შვილები არა ხუპრობ-

მნეთი ჯარმა ვადახდებინა ამის შემდეგ ერთმა პატარამ მტოვრე-მა, ბანმა ტ. ს.—მეც, გამართლი-რდები და თითო მგზავრი თურ-მისა ვერ იბერა. პატარა გზა ვილა-ძნალებსა მგზავრი თიღის და მარე-ღ-ნაობით ქრას ორი აზახი დანიშნეს. ამ სახით სამი შაური დაუტყვეს, მაგრამ მათე მანეთი ვახდეს, ამიტომ ოსურ-გეთელი იმულებელი გაცხდით ამა-ნაგობა შეგვედგინა. ამ ამხანაგობაში დღეს ასიოდ კაცი ითვლება და ფულიც არის შეგროვილი. ამხანა-გობას აზრად აქვს გამართობა დი-ლიერები და ეტლები და, რამდენ-დაც შესაძლოა, იავად ატაროს მგზა-ვრები.

\* იარს-სეთია: ბარის-ოსეთში მისმა რიგინად გაიზარა, მაგრამ თი-ბათე-კი სწორად საქმე გავიქირა და აღარ იღვევა საშველს: დღითი რომ მზე გამოვიდეს, შუადღის შემდეგ უ-ე-ველად უნდა წვიმა დაუშვას ხოლ-მე, შვენიერი ყანები ღამის სულ ერთი-ან ჩაუყვილოს მეტას-მეგობა წვიმა და ხალხს სამუშაოდ აღარ უშვებს. ამ დაბნელებულ წვიმებს თან ცივი პე-რიცა აქვს, ასე რომ იმულებულ-ნი ვართ ზამირის ტანთ საცმელი ეტაროთ თიბათეში.

\* მშასა: სწერენ ფოთიდან იქაურ ეკრიაბის დაცემულ მდგო-ბრობის ამხვასა და იქაურ სომაბობის ვითარებას. ბევრი სომხები ვადა-გი-და ბათუმში და დანარჩენები გულ-ხელ დაუყოფილი იგონებენ წარსულ-ბედნიერებასა. ამ ჯამად სომხ-ბო-ვაქრეთა რიცხვი 20 კომოდამდე, რე-მდენიც აქ ცალ-შვილითა სტოგრო-

დნენ: იმათ რამდენსამე დღის გან-ლა მდგობაში ავებს შვენიერი სახსლე, მაგარგლეს, ვაკეებს ბაღები და ყველანი ერთად დადგნენ. მამა-პაპე-ული სახლი შეუტყვეს და როგორც წინა-დამბათას, ისე უტყურებენ. იმი-ნი დარწმუნებულნი არიან, რომ მათი უტყურის ძმებიც, როცა წამოიზრე-ბიან, იმათ მიგნობრიბან. აწ-კი ვინ იქნება იმისთანა სულელი, რომ უღირ-სი მამები არიოს და ეს მშვენიერი სა-ხსლე, საცა სიკაცებულ სულს და ვადაღობის, იმათ გლანა ქანებზე გას-ცემდნენ? იქ ცალ-ცალკეა, ერთი-ნეთის შური და მხუდგარება არსე-ბობს, აქ-კი ერთობა და სიყვარულია: იქ ერთი ბატონი არის ოჯახისა და ყველა იმის უნდა დაიხილოდნენ, როგორც კარგაში, ისე ეშუ, აქ-კი სრუ-ლიად თანაწროობა და თავისუფლე-ბაა; იქ უფროსი - უმცროსობაზეა საქმე: ვინც უფროსია, თუნდ სულე-ლიც იყოს, მინც უნდა მპორობილ-დნენ, აქ-კი პატარას სცივენ შენს ღირ-სებას და მოწყობენ ისმერ შენს მოსახრებას; იქ... მაგრამ ვინ ჩამოსე-ღობის იქაურ და პატარ სხვა-და-სხვაობას? მარტო ის რად ღობს, რომ იქ თითქ-მის ყველა ოჯახში მოიბეჭდება თი-თო ოროლა ტყუილად მკამელი, აქ-კი დღეს და პატარას, კაცსა და ქალს, ყველას აქვს თავისი საქმე, ყველა მყოფილია, როცა ხელდეს, რომ თი-თონც საჭიროა და იმის ნაწილიც უყრევი საერთო შრომაში. აქ თუ ერთი ვემე შეუძლავ, უშეძლოა ყუ-ლა ვემე უნდა, რადგან ყველა თითქოს ერთს სხეულს წარმოადგენს მტორე ნაწილის საცხვირითა სტევი.

დნენ: იმათ რამდენსამე დღის გან-ლა მდგობაში ავებს შვენიერი სახსლე, მაგარგლეს, ვაკეებს ბაღები და ყველანი ერთად დადგნენ. მამა-პაპე-ული სახლი შეუტყვეს და როგორც წინა-დამბათას, ისე უტყურებენ. იმი-ნი დარწმუნებულნი არიან, რომ მათი უტყურის ძმებიც, როცა წამოიზრე-ბიან, იმათ მიგნობრიბან. აწ-კი ვინ იქნება იმისთანა სულელი, რომ უღირ-სი მამები არიოს და ეს მშვენიერი სა-ხსლე, საცა სიკაცებულ სულს და ვადაღობის, იმათ გლანა ქანებზე გას-ცემდნენ? იქ ცალ-ცალკეა, ერთი-ნეთის შური და მხუდგარება არსე-ბობს, აქ-კი ერთობა და სიყვარულია: იქ ერთი ბატონი არის ოჯახისა და ყველა იმის უნდა დაიხილოდნენ, როგორც კარგაში, ისე ეშუ, აქ-კი სრუ-ლიად თანაწროობა და თავისუფლე-ბაა; იქ უფროსი - უმცროსობაზეა საქმე: ვინც უფროსია, თუნდ სულე-ლიც იყოს, მინც უნდა მპორობილ-დნენ, აქ-კი პატარას სცივენ შენს ღირ-სებას და მოწყობენ ისმერ შენს მოსახრებას; იქ... მაგრამ ვინ ჩამოსე-ღობის იქაურ და პატარ სხვა-და-სხვაობას? მარტო ის რად ღობს, რომ იქ თითქ-მის ყველა ოჯახში მოიბეჭდება თი-თო ოროლა ტყუილად მკამელი, აქ-კი დღეს და პატარას, კაცსა და ქალს, ყველას აქვს თავისი საქმე, ყველა მყოფილია, როცა ხელდეს, რომ თი-თონც საჭიროა და იმის ნაწილიც უყრევი საერთო შრომაში. აქ თუ ერთი ვემე შეუძლავ, უშეძლოა ყუ-ლა ვემე უნდა, რადგან ყველა თითქოს ერთს სხეულს წარმოადგენს მტორე ნაწილის საცხვირითა სტევი.

დნენ: იმათ რამდენსამე დღის გან-ლა მდგობაში ავებს შვენიერი სახსლე, მაგარგლეს, ვაკეებს ბაღები და ყველანი ერთად დადგნენ. მამა-პაპე-ული სახლი შეუტყვეს და როგორც წინა-დამბათას, ისე უტყურებენ. იმი-ნი დარწმუნებულნი არიან, რომ მათი უტყურის ძმებიც, როცა წამოიზრე-ბიან, იმათ მიგნობრიბან. აწ-კი ვინ იქნება იმისთანა სულელი, რომ უღირ-სი მამები არიოს და ეს მშვენიერი სა-ხსლე, საცა სიკაცებულ სულს და ვადაღობის, იმათ გლანა ქანებზე გას-ცემდნენ? იქ ცალ-ცალკეა, ერთი-ნეთის შური და მხუდგარება არსე-ბობს, აქ-კი ერთობა და სიყვარულია: იქ ერთი ბატონი არის ოჯახისა და ყველა იმის უნდა დაიხილოდნენ, როგორც კარგაში, ისე ეშუ, აქ-კი სრუ-ლიად თანაწროობა და თავისუფლე-ბაა; იქ უფროსი - უმცროსობაზეა საქმე: ვინც უფროსია, თუნდ სულე-ლიც იყოს, მინც უნდა მპორობილ-დნენ, აქ-კი პატარას სცივენ შენს ღირ-სებას და მოწყობენ ისმერ შენს მოსახრებას; იქ... მაგრამ ვინ ჩამოსე-ღობის იქაურ და პატარ სხვა-და-სხვაობას? მარტო ის რად ღობს, რომ იქ თითქ-მის ყველა ოჯახში მოიბეჭდება თი-თო ოროლა ტყუილად მკამელი, აქ-კი დღეს და პატარას, კაცსა და ქალს, ყველას აქვს თავისი საქმე, ყველა მყოფილია, როცა ხელდეს, რომ თი-თონც საჭიროა და იმის ნაწილიც უყრევი საერთო შრომაში. აქ თუ ერთი ვემე შეუძლავ, უშეძლოა ყუ-ლა ვემე უნდა, რადგან ყველა თითქოს ერთს სხეულს წარმოადგენს მტორე ნაწილის საცხვირითა სტევი.

დნენ: იმათ რამდენსამე დღის გან-ლა მდგობაში ავებს შვენიერი სახსლე, მაგარგლეს, ვაკეებს ბაღები და ყველანი ერთად დადგნენ. მამა-პაპე-ული სახლი შეუტყვეს და როგორც წინა-დამბათას, ისე უტყურებენ. იმი-ნი დარწმუნებულნი არიან, რომ მათი უტყურის ძმებიც, როცა წამოიზრე-ბიან, იმათ მიგნობრიბან. აწ-კი ვინ იქნება იმისთანა სულელი, რომ უღირ-სი მამები არიოს და ეს მშვენიერი სა-ხსლე, საცა სიკაცებულ სულს და ვადაღობის, იმათ გლანა ქანებზე გას-ცემდნენ? იქ ცალ-ცალკეა, ერთი-ნეთის შური და მხუდგარება არსე-ბობს, აქ-კი ერთობა და სიყვარულია: იქ ერთი ბატონი არის ოჯახისა და ყველა იმის უნდა დაიხილოდნენ, როგორც კარგაში, ისე ეშუ, აქ-კი სრუ-ლიად თანაწროობა და თავისუფლე-ბაა; იქ უფროსი - უმცროსობაზეა საქმე: ვინც უფროსია, თუნდ სულე-ლიც იყოს, მინც უნდა მპორობილ-დნენ, აქ-კი პატარას სცივენ შენს ღირ-სებას და მოწყობენ ისმერ შენს მოსახრებას; იქ... მაგრამ ვინ ჩამოსე-ღობის იქაურ და პატარ სხვა-და-სხვაობას? მარტო ის რად ღობს, რომ იქ თითქ-მის ყველა ოჯახში მოიბეჭდება თი-თო ოროლა ტყუილად მკამელი, აქ-კი დღეს და პატარას, კაცსა და ქალს, ყველას აქვს თავისი საქმე, ყველა მყოფილია, როცა ხელდეს, რომ თი-თონც საჭიროა და იმის ნაწილიც უყრევი საერთო შრომაში. აქ თუ ერთი ვემე შეუძლავ, უშეძლოა ყუ-ლა ვემე უნდა, რადგან ყველა თითქოს ერთს სხეულს წარმოადგენს მტორე ნაწილის საცხვირითა სტევი.

დნენ: იმათ რამდენსამე დღის გან-ლა მდგობაში ავებს შვენიერი სახსლე, მაგარგლეს, ვაკეებს ბაღები და ყველანი ერთად დადგნენ. მამა-პაპე-ული სახლი შეუტყვეს და როგორც წინა-დამბათას, ისე უტყურებენ. იმი-ნი დარწმუნებულნი არიან, რომ მათი უტყურის ძმებიც, როცა წამოიზრე-ბიან, იმათ მიგნობრიბან. აწ-კი ვინ იქნება იმისთანა სულელი, რომ უღირ-სი მამები არიოს და ეს მშვენიერი სა-ხსლე, საცა სიკაცებულ სულს და ვადაღობის, იმათ გლანა ქანებზე გას-ცემდნენ? იქ ცალ-ცალკეა, ერთი-ნეთის შური და მხუდგარება არსე-ბობს, აქ-კი ერთობა და სიყვარულია: იქ ერთი ბატონი არის ოჯახისა და ყველა იმის უნდა დაიხილოდნენ, როგორც კარგაში, ისე ეშუ, აქ-კი სრუ-ლიად თანაწროობა და თავისუფლე-ბაა; იქ უფროსი - უმცროსობაზეა საქმე: ვინც უფროსია, თუნდ სულე-ლიც იყოს, მინც უნდა მპორობილ-დნენ, აქ-კი პატარას სცივენ შენს ღირ-სებას და მოწყობენ ისმერ შენს მოსახრებას; იქ... მაგრამ ვინ ჩამოსე-ღობის იქაურ და პატარ სხვა-და-სხვაობას? მარტო ის რად ღობს, რომ იქ თითქ-მის ყველა ოჯახში მოიბეჭდება თი-თო ოროლა ტყუილად მკამელი, აქ-კი დღეს და პატარას, კაცსა და ქალს, ყველას აქვს თავისი საქმე, ყველა მყოფილია, როცა ხელდეს, რომ თი-თონც საჭიროა და იმის ნაწილიც უყრევი საერთო შრომაში. აქ თუ ერთი ვემე შეუძლავ, უშეძლოა ყუ-ლა ვემე უნდა, რადგან ყველა თითქოს ერთს სხეულს წარმოადგენს მტორე ნაწილის საცხვირითა სტევი.

დნენ: იმათ რამდენსამე დღის გან-ლა მდგობაში ავებს შვენიერი სახსლე, მაგარგლეს, ვაკეებს ბაღები და ყველანი ერთად დადგნენ. მამა-პაპე-ული სახლი შეუტყვეს და როგორც წინა-დამბათას, ისე უტყურებენ. იმი-ნი დარწმუნებულნი არიან, რომ მათი უტყურის ძმებიც, როცა წამოიზრე-ბიან, იმათ მიგნობრიბან. აწ-კი ვინ იქნება იმისთანა სულელი, რომ უღირ-სი მამები არიოს და ეს მშვენიერი სა-ხსლე, საცა სიკაცებულ სულს და ვადაღობის, იმათ გლანა ქანებზე გას-ცემდნენ? იქ ცალ-ცალკეა, ერთი-ნეთის შური და მხუდგარება არსე-ბობს, აქ-კი ერთობა და სიყვარულია: იქ ერთი ბატონი არის ოჯახისა და ყველა იმის უნდა დაიხილოდნენ, როგორც კარგაში, ისე ეშუ, აქ-კი სრუ-ლიად თანაწროობა და თავისუფლე-ბაა; იქ უფროსი - უმცროსობაზეა საქმე: ვინც უფროსია, თუნდ სულე-ლიც იყოს, მინც უნდა მპორობილ-დნენ, აქ-კი პატარას სცივენ შენს ღირ-სებას და მოწყობენ ისმერ შენს მოსახრებას; იქ... მაგრამ ვინ ჩამოსე-ღობის იქაურ და პატარ სხვა-და-სხვაობას? მარტო ის რად ღობს, რომ იქ თითქ-მის ყველა ოჯახში მოიბეჭდება თი-თო ოროლა ტყუილად მკამელი, აქ-კი დღეს და პატარას, კაცსა და ქალს, ყველას აქვს თავისი საქმე, ყველა მყოფილია, როცა ხელდეს, რომ თი-თონც საჭიროა და იმის ნაწილიც უყრევი საერთო შრომაში. აქ თუ ერთი ვემე შეუძლავ, უშეძლოა ყუ-ლა ვემე უნდა, რადგან ყველა თითქოს ერთს სხეულს წარმოადგენს მტორე ნაწილის საცხვირითა სტევი.

დნენ: იმათ რამდენსამე დღის გან-ლა მდგობაში ავებს შვენიერი სახსლე, მაგარგლეს, ვაკეებს ბაღები და ყველანი ერთად დადგნენ. მამა-პაპე-ული სახლი შეუტყვეს და როგორც წინა-დამბათას, ისე უტყურებენ. იმი-ნი დარწმუნებულნი არიან, რომ მათი უტყურის ძმებიც, როცა წამოიზრე-ბიან, იმათ მიგნობრიბან. აწ-კი ვინ იქნება იმისთანა სულელი, რომ უღირ-სი მამები არიოს და ეს მშვენიერი სა-ხსლე, საცა სიკაცებულ სულს და ვადაღობის, იმათ გლანა ქანებზე გას-ცემდნენ? იქ ცალ-ცალკეა, ერთი-ნეთის შური და მხუდგარება არსე-ბობს, აქ-კი ერთობა და სიყვარულია: იქ ერთი ბატონი არის ოჯახისა და ყველა იმის უნდა დაიხილოდნენ, როგორც კარგაში, ისე ეშუ, აქ-კი სრუ-ლიად თანაწროობა და თავისუფლე-ბაა; იქ უფროსი - უმცროსობაზეა საქმე: ვინც უფროსია, თუნდ სულე-ლიც იყოს, მინც უნდა მპორობილ-დნენ, აქ-კი პატარას სცივენ შენს ღირ-სებას და მოწყობენ ისმერ შენს მოსახრებას; იქ... მაგრამ ვინ ჩამოსე-ღობის იქაურ და პატარ სხვა-და-სხვაობას? მარტო ის რად ღობს, რომ იქ თითქ-მის ყველა ოჯახში მოიბეჭდება თი-თო ოროლა ტყუილად მკამელი, აქ-კი დღეს და პატარას, კაცსა და ქალს, ყველას აქვს თავისი საქმე, ყველა მყოფილია, როცა ხელდეს, რომ თი-თონც საჭიროა და იმის ნაწილიც უყრევი საერთო შრომაში. აქ თუ ერთი ვემე შეუძლავ, უშეძლოა ყუ-ლა ვემე უნდა, რადგან ყველა თითქოს ერთს სხეულს წარმოადგენს მტორე ნაწილის საცხვირითა სტევი.

დნენ: იმათ რამდენსამე დღის გან-ლა მდგობაში ავებს შვენიერი სახსლე, მაგარგლეს, ვაკეებს ბაღები და ყველანი ერთად დადგნენ. მამა-პაპე-ული სახლი შეუტყვეს და როგორც წინა-დამბათას, ისე უტყურებენ. იმი-ნი დარწმუნებულნი არიან, რომ მათი უტყურის ძმებიც, როცა წამოიზრე-ბიან, იმათ მიგნობრიბან. აწ-კი ვინ იქნება იმისთანა სულელი, რომ უღირ-სი მამები არიოს და ეს მშვენიერი სა-ხსლე, საცა სიკაცებულ სულს და ვადაღობის, იმათ გლანა ქანებზე გას-ცემდნენ? იქ ცალ-ცალკეა, ერთი-ნეთის შური და მხუდგარება არსე-ბობს, აქ-კი ერთობა და სიყვარულია: იქ ერთი ბატონი არის ოჯახისა და ყველა იმის უნდა დაიხილოდნენ, როგორც კარგაში, ისე ეშუ, აქ-კი სრუ-ლიად თანაწროობა და თავისუფლე-ბაა; იქ უფროსი - უმცროსობაზეა საქმე: ვინც უფროსია, თუნდ სულე-ლიც იყოს, მინც უნდა მპორობილ-დნენ, აქ-კი პატარას სცივენ შენს ღირ-სებას და მოწყობენ ისმერ შენს მოსახრებას; იქ... მაგრამ ვინ ჩამოსე-ღობის იქაურ და პატარ სხვა-და-სხვაობას? მარტო ის რად ღობს, რომ იქ თითქ-მის ყველა ოჯახში მოიბეჭდება თი-თო ოროლა ტყუილად მკამელი, აქ-კი დღეს და პატარას, კაცსა და ქალს, ყველას აქვს თავისი საქმე, ყველა მყოფილია, როცა ხელდეს, რომ თი-თონც საჭიროა და იმის ნაწილიც უყრევი საერთო შრომაში. აქ თუ ერთი ვემე შეუძლავ, უშეძლოა ყუ-ლა ვემე უნდა, რადგან ყველა თითქოს ერთს სხეულს წარმოადგენს მტორე ნაწილის საცხვირითა სტევი.

დნენ. ამათ ვარდა ღრებით მოსული მუშა კაცი 200 სულამდე. ესენი სომხებიდან არიან ღრებით მოსულ-ნი, შეეცხვება მუშაობენ და დღის გავირებითა სტოგორებენ. ვილატებს მუშაუტყვიებით, აზრი სამუშაო იშო-მება, ესლა თავსა და ზღეს იწყე-ლოან და ნანობენ, სამშობლო ქვე-ყრდამ უტოლობაში რათ წამოვიდოთ და ცალ-შვილი ოხრად რად დაე-ყაროთ.

გზა და გზა და მამაკით

(წერილი სამგურლოდამ)

ქალაქის საზოგადოებაში სხვათა შორის არის სოფელი საღვამიერო, სადაც ორმოც-და-ათამდე მტოვ



