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საქართველოს სსრ 

საბავშვო და ახალგაზრდობის ლიტერატურის 
სახელმწიფო გამომცემლობა 

„ნაკადული“ 
19 თბილისი 61



გამომცემლობისაგან 

იური ნაგიბინი 1920 წელს დაიბადა. ცხრამეტი წლის ჰქაბუკი 

ლიტერატურულ ასპარეზზე გამოდის მისი პირველი მოთხრობა. 

„ორმაგი შეცდომა“ დაიბექდა 1940 წელს ჟურნალ „ოგონიოკის · 

ფურცლებზე. დიდმა სამამულო ომმა ი. ნაგიბინს დროებით დააკოე- 

ბინა კალამი და მოხალისედ წავიდა ფრონტზე, მოქმედ არმიაში. 

1943 –– 45 წწ. მუშაობდა გაზეთ „ტრუდის" სამხედრო კორეს- 

პონდენტად, ომის დამთავრების შემდეგ კი პროფესიონალი ზწერა- 

ლი გახდა. მის კალამს ეკუთვნის საბავშვო მოთხრობები: „ჩ?ე5 

ოთხნი ვიყავით“, „ბებერი კუ“, „ტივზე“ და სხვა. როცა პატარებ- 

ზე გვიამბობს, მწერალი გვიხატავს მომავალი საუცხოო მოქალაქის 

სახეს. ცდილობს შეამკოს იგი ჭეშმარიტად უმშვენიერესი· თვისებე“ 

“ ბით. · 
მოთხრობას „ბოშა ბიჭის თავგადასავალი“ საფუძვლაღ ”აპღცილი 

ამბავი უდევს. 

1952 წელს იური ნაგიბინმა ჟურნალ „ნოვი მირში“ გამოაქვეყ- 

ნა პატარა მოთხრობა „ჩიბუნი“. მოთხრობის მთავარი მოქმედი პიდი. 

ბოშა ბიჭი კოლია, მკითხველებს პირდებოდა, როდისმე მოგიყვებით. 

როგორ ვეწიეთ საწადელს მე და ჩემი თვისტომნიო. და ·აი, 1956 
წელს მწერალმა ვრცლად გვიამბო ბოშა ბიჭის თავგადასავალი. მო- 

თხრობა პირველად გამოქვეყნდა ჟურნალში .დრუჟბა ნაროდოვ“. 

შემდეგ კი ორჯერ გამოიცა ცალკე წიგნად.
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ჩემი ბავშვობის აკვანი ბოშათა ფურგონი იყო. ადრეულმა 

ბავშვობა დაუსრულებელ მგზავრობაში გაიარა. როცა. 

მორეულ წარსულს ვიგონებ, არც ბუნების სურათები მახსე- 

ნდება, არც ახლობელ ადამიანთა სახეები, არკ დედის ხმ.. 

არც მისი ხელი. მეხსიერებაში მხოლოდ გულის წამღები. 

დაუსრულებელი ხეტიალი ცოცხლდება. საკმარისია თვალები 

დავხუჭო, რომ ეს გრძნობა არაჩვეულებრივი სიღრმითა და 

ძალით მეუფლება. მთელი არსებით ვგრძნობ ფურგონის 

შეუნელებელ ჯაყჯაყს, რყევას, როცა ოღროჩოღრო გზაზე 

ბორბალი თხრილსა და ღრანტეში ვარდება. 

გარემო სამყაროც განუწყვეტლივ მოძრავი მეჩვენებოდა. 

მიდიოდა გზა ბორბლების ქვეშ და თან მიჰქონდა გზისპირა 

თხრილები, ბუჩქები, სირბილში გვეჯიბრებოდნენ შორეული 

ჭალები, წარაფები, პურის ყანები, გარშემო გვივლიდა ცისა 

და დედამიწის შემაერთებელი ლურჯი არშია.



ცხრა წლის ვიყავი, როდესაც ხეები: სახლები, ველები. 

ბუჩქები –– ყველაფერი სამუდამო სიმყუდროვემ მოიცვა. 

დედის მძიმე ავადმყოფობამ გვაიძულა მიგვეტოვებინა ბანაკი 

და დავსახლებულიყავით ყოფილი ვორონეჟის გუბერნიის 

სოფელ ბოგდანოვოში, ჩვენს შორეულ ნათესავ წითურ მიხა- 

ილოსთან. 
მპჭედლობით გატაცებული მიხაილო ერთი იმ ბოშათაგანი 

იყო, რომელსაც თავი დაენებებინა მომთაბარე ცხოვრებისა- 

თვის. მის სამჭედლოს, დაბალ, გამჭვარტლულ შენობას რკი- 

ნის კილოზე ჩამოკიდებული კარი და დამპალი სახურავი 

პქონდა. სახურავს ამშვენებდა სამოვრის გადაჭრილი მილი. 

რომელიც ცისკენ წარამარა ისროდა ნაპერწკლებს. სამჭე- 

დლოზე მიშენებული იყო ძველისძველი ხუხულა. როცა 
მიხაილო „დიდ უროს მძლავრად შემოჰკრავდა, ისედაც ძალა- 

გამოლეული ფლიგელი ირყეოდა და ყველაფერი ჭრიჭინებდა: 
კარები, ფანჯრები, კედლები, იატაკი. როგორც კი ოთახშ 

ფეხს გადაადგამდით, ჭურჭელი მაშინვე აწკარუნდებოდა, 

ხოლო როცა უზარმაზარი, ზორზოხი მიხაილო ზღურბლზე 
გადმოაბიჯებდა, ყველა მაგიდა და სკამი ერთად შეხტებოდა 

და ახმიანდებოდა. 

ამ გამჭვარტლულ სახლში ვიწროდ ვცხოვრობდით, მაგრამ 

მუდამ სიმღერა ისმოდა და მხიარულად ვიყავით. დედამ 

მალე მოიკეთა და ხალისით შეუდგა მისთვის ახალ საქმეს –- 

დიასახლისობას. მიხაილო ჭედავდა, მამინაცვალი კი ქვაბებს 
კალავდა, თან ორივენი მღეროდნენ ჩვენი ტომის ლაღ და 
სევდისმომგვრელ სიმღერებს. 

ასე ვცხოვრობდით 1919 წლის ზაფხულამდე, სანამ გენე- 
რალ მამონტოვის ყაზახთა რაზმმა არ გადასწვა ჩვენი სოფელი. 
მაგრამ მაშინ არ მესმოდა, ვინ ან რატომ ჩაიდინა ეს. სოფელი 

ჩვენს ქვემოთ, დაბლობში იყო გაშლილი. ერთხელ, დილით. 
ისლისა და ყავრის სახურავების ნაცვლად დავინახე შავად 
დანახშირებული ჩალანგრები, რომელთაც წვრილად დახვე- 
ული კვამლი ასდიოდა. 

აი, მაშინ გავიგონე ჩვენს სახლში სიტყვა „სრბოლა“,



რომელიც დავიწყებული მქონდა. ამ სიტყვაში გამოსჭვივის 
ბოშათა ფარული ნაღველი. ამ სიტყვის სიმბოლოდ იქცა რკინი– 
გზის ხაზი. ბოშები ამ სიტყვით თითქოს ერთმანეთს ადარებ- 

დნენ ფურგონის ნელ სვლას და მატარებლის ჯადოსნურ ქროლ- 

ვას. 

გაიგო თუ არა მიხაილომ, რომ ჩვენ ხეტიალს ვიწყებდით, 

მოიგდო ერთ მხარზე თავისი ორფუთიანი ურო, მეორეზე 

საბერველი და სამუშაოს საძებნელად გასწია. 

ჩვენ კიდევ დიდხანს დავრჩით. როგორც შემდეგ გამო- 
ირკვა, თურმე ამელკას ბანაკს ველოდებოდით. ხმა დადი- 

ოდა, ისინი ამ ადგილებში გამოივლიანო. მათთან ერთად ხეტი- 

ალობდა ბებიაჩემიც- 

ერთხელ ღამით გამაღვიძეს დედამ თვითონვე ჩამაცვა 

ფეხზე და გარეთ გამომიყვანა. ნახევრად მძინარეს არაფერი 

გამეგებოდა. სამჭედლოს ირგვლივ მთელი მიდამო დახერ- 
გილი იყო ტილოგადაფარებული ფურგონებით – ღამე 

ისინი უზარმაზარნი ჩანდნენ. მათ შორის ირეოდნენ ადამი- 

ანები, რომლებსაც ხელში ცეცხლმოკიდებული ძენძის ნაგლე- 
ჯები ეჭირათ. მბჟუტავ სინათლეზე გაიელვებდნენ ხოლმე 

რაღაც ჯადოსნური სახეები: კაუჭა ცხვირები, თითქმის ლურჯი. 

შავგვრემანი სახეები, კუპრივით შავი გაბურძგვნილი წვერები. 

მიხაილოსთან ცხოვრებამ თვისტომთ გადამაჩვია. დამავიწყდა» 

მათი სახეები, აღარ მახსოვდა არც ჩახლეჩილი ხმა, არც მამა– 

კაცთა მიხრა-მოხრა, არც ქალების მოუსვენარი ფუსფუსი. 
ადამიანები გართულნი იყვნენ საქმიანობით, რომელიც აუცი- 

ლებელია ხანმოკლე შესვენების დროს. ხსნიდნენ ცხენებს. 

აძლევდნენ მათ საჭმელს, სინჯავდნენ თვლებს, ზეთავდნენ 

ღერძებს, ' აკერებდნენ გაწყვეტილ თასმებს, მაგრამ მათი ეს 
ჩეეულებრივი ქცევა იდუმალი და მრისხანე მეჩვენებოდა. 
თანაც ამ აურზაურში მშობლები დავკარგე. 

ცრემლები ყელში მომებჯინა. პირი გავაღე და მინდოდა 
ისე მეყვირა, დედაჩემს ქვეყნის დასალიერშიც რომ ყოფი- 

ლიყო, მაინც გაეგონა და უმალ ვეპოვნე. ამ დროს ბუმბული- 
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ვით შემომეხვია რაღაც თბილი და ფაფუკი. მან უჩვეულოდ 

ნაზი ხმით წარმოთქვა: 

– ჩემო შვილიშვილო, ჩემო ბიჭიკო! 

გულით გავიხარე და ბებიას თბილ სხეულს ჩავეხვიე. 

შემდეგ ისევ გამეჭედა ყურები ხმაურით, ჭრივინით. 

გზას გავუდექით. ერთ ადგილზე მთელი წლით ცხოვრება 
მოკლე სიზმრად მეჩვენებოდა. 

დილით ბებია შევათვალიერე. მას შავგვრემანი, გადატკე–- 
ცილი სახე და ალუბლისფერი თვალები ჰქონდა, ჭაღარაზე ნახ– 

შირივით შავი თმის ზოლები დაუყვებოდა, მაგრამ ამ თეთრ 
თმებშიც კი არ ჰგავდა ბებია ხნიერს. მხოლოდ ყურის ბიბი- 

ლოებზე შეატყობდით, რომ ბებია ძალხე მოხუცი იყო. 

ყურები დამჭკნარი და საყურეებისაგან დაგრძელებული ჰქონ–- 

და საყურეების ნაჩვრეტები კი გეგონებოდათ დანით 

გაუჭრიათო. 

ფურგონში ჩვენი ოჯახისა და ბებიას გარდა იყვნენ დედა- 

ჩემის მული ძუძუთა ბავშვით და მისი ქმარი, რომელიც 

ცხენებს მიერეკებოდა. მე მთელი გზა, დილიდან საღამომდე. 

მხოლოდ მის ბეჭებს ვხედავდი, ვარდისფერი ჩითის ხალათი- 

დან რომ ამობურცოდა. აქვე იყო დედაჩემის უმცროსი ძმ. 

პეტია. 

პეტია თხუთმეტი წლის ჭაბუკი იყო, მორგვივით ხელ-ფეხი, 

მოზრდილი მამაკაცის ტანი და ცხვირპაჭუა გულღია სახე 

ჰქონდა. 

შემამჩნია თუ არაა მომიცოცდა და მკითხა, თამბაქოს 

ეწევიო? 
–– არა. 

–– საათი გაქვს? 

–- არა. 

–- და ამის შემდეგ კიდევ იტყვი, ბოშა ვარო? –– ჩაიცინა 
პეტიამ. 

–– ვითომ შენ კი გაქვს საათი? –– ვკითხე მე. 
-- როგორი, ძეწკვიანი? 

–- პო.



–- არა, ძეწკვიანი არა მაქვს. –-– ოხვრით გამოტყდა პეტი» 

–– უძეწკვო? 
–- არც უძეწკვო მაქვს, –– ისე ნაღვლიანად მიპასუხა, როე 

დაცინვის ყოველგვარი სურვილი გამიქრა, 

მაგრამ პეტიამ არ დააფასა ეს დიდსულოვნება. მოიღუშა 

და აღარ ისურვა ჩემთან საუბარი. არაფრად ჩამიგდია. ბებიას 

უნდოდა პეტიასთვის „ბეძია“ დამეძახა. მე კი სულაც არ 

მსურდა „ბიძიას“ დაძახებით მისი გაყოყოჩება. 

ჩვენს ბანაკში მხოლოდ მექვაბე ბოშები იყვნენ. საქმიანო– 

ბის მიხედვით მთელი ბოშები სამ დიდ ჯგუფად იყოფოდნენ. 

გადამყიდველი ბოშები. რომელთა ხელობას შეადგენდა ცხენე- 

ბის ყიდვა-გაყიდვა. მთელ რემებს მიერეკებოდნენ ოლქიდ.L 

ოლქში და დიდ თანხას აგროვებდნენ. ესენი „ბობოლებიი. 
მდიდარი ბოშები იყვნენ. მათგან სავსებით განსხვავდებოდნენ 

„ბაცაცები“, რომლებიც მათხოვრობით, ქურდობით, მატყუ- 

არობით და „ჯადოსნობით“ ირჩენდნენ თავს. თუ რომელიმე 

ქვრივი ქალი ახალგაზრდა ვაჟის „მოჯადოებას“ განიზრახავდა. 

ამ საქმისათვის ბევრი ჩემი თვისტომი ოსტატი გამოადგებოდა. 

და ბოლოს, მესამე ჯგუფს შეადგენდნენ ხელოსანი ანუ 

„მექვაბეი ბოშები. ისინი კალავდნენ ქვაბებს, აკეთებდნენ 

ქვაბის სატაცებს. ასევადებდნენ თუჯიებს, აკერებდნენ გატე- 

ხილ ტაფებს. 

ვგონებ, არც ჩვენი მექვაბეები იტყოდნენ უარს ხელის 

მოთბობის სხვა ხერხებზე. მართლაც, არა ერთი კარგი ვაჟკაც 

მოგვიჯადოებია შავთვალწარბა ქვრივით, არა ერთი ბოსტანი 

მოგვისუფთავებია, არა ერთი ალუბალი დაგვიფერთხიკ. ამ 

ცოდვებს გზის სიმძიმით ვინანიებდით. 

მივყვებოდი გატიალებულ გზებს, ჩავუარეთ გადამწვარ 

სოფლებსა და დაბებს, დანგრეულ ფაბრიკებსა და ქარხნებს. 

გავიარეთ დიდი სადგურები სადაც ჩიხმა მომწყვდეული 

გრძელი მატარებლები სხვადასხვა ხმაზე ითხოვდნენ გხას. 

მივდიოდით გადაბუგულ, ნახშირს მტვრით დაფარულ 
მიწაზე. გამოფიტული ქანების კონუსისმაგვარი ჩამონანგრე- 

ვები შავ სამკუთხედებად იჭრებოდა ცის სარკისებურ სიგლუ- 
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ვეში, მიტოვებული მაღაროების დაჟანგული მექანიზმებ- 
ჰჭკებისა და ყვავების თავშესაფრად იყო ქცეული. 

წინ ვუსწრებდით სასოწარკვეთილ ადამიანებს, რომლებიც 
ვინ იცის საით მიდიოდნენ. ადამიანები ეცემოდნენ და გზაშივე 
იხოცებოდნენ. სხვის უბედურებას ვერ თანავუგრძნობდით. 

ყველაფერზე ხელი გვქონდა ჩაქნეული და ჩვენი მგზავრობის 
მეტი არაფერი გვაინტერესებდა, სამხრეთისაკენ მივიწევდით 

სამოქალაქო ომი მძვინვარებდა, მაგრამ ჩვენ არც ერთხელ- 

არ შევჩეხებივართ სამხედრო ნაწილებს; როგორც ჩანს, ამელ- 

კამ იცოდა, როგორ წაეყვანა ბანაკი. მხოლოდ ერთხელ შეგვა- 

ჩერეს რკინიგზის გადასასვლელთან. დასავლეთისაკენ მიმავალ- 

მა უცნაურმა მატარებელმა აუჩქარებლად ჩაგვიარა. თვლე- 
ბზე შემდგარ ფოლადის სახლებზე ზარბაზნის ლულები დაკრე- 

ჭილი კბილებივით მოჩანდა. ჯავშნიან ბაქანზე სამოქალაქო 

ტანსაცმელში გამოწყობილი, წელზე ქამარშემორტყმული 
ადამიანები იდგნენ გარკვევით ვხედავდი მათ მკაც“. 

დაღლილ სახეებსა და დაძარღვულ ხელებს, რომლებითა/კ 
შაშხანა ჩაებღუჯათ. 

გაფაციცებით ვუყურებდი ამ უცნაურ მატარებელს დ: 

უცებ შემეშინდა. შიშმა ჩაკლა ცნობისმოყვარეობა. ჩავემხე 

ბებიას კალთაში და თავი აღარ ამიწევია, სანმ არ მიწყდა 
ფოლადის მატარებლის მძიმე ქშენა. 

ამ ხანგრძლივი მგზავრობის წვრილმანები ჩემს მეხსიერე- 

ბაში წაშალა მოწყენილობამ, რაც ხეტიალის დროს მტანჯავდ.. 
ყველაფერი საოცრად მკაფიოდ და გამოკვეთილად მესახებ» 

მხოლოდ იმ მომენტიდან, როცა ფურგონის თვლებმა სილაში 

ჩაფლობა დაიწყო. 

მახსოვს, გამოვიხედე ოთხთვალადან და გავშეშდი. მოკრი- 

ალებული ციდან ზაფხულის მიწურულის მცხუნვარე მზე ანა- 
თებდა, მიწას კი თოვლის საბანი ეხურა. ძირს ჩამოვხტი დ: 
კოჭებამდე ჩავეფალი მშრალსა და ცხელ თოვლში, რომელიც 
ბაცი ლილისფერი და ოქროსფერი თევზის ქერცლივით ლივ- 

ლივებდა. ბებიასთან მივირბინე. 
–- ბები, თოვლი!.. 
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–- არა, გენაცვალე, ეს თოვლი არაა, მლაშობია, სილ 

მარილია, –– მიპასუხა ბებიამ. 

არ დავიჯერე, მარილს დუქნებში ყიდულობენ, აბა რომელი 

სულელი მიმოფანტავდა მიწაზე ამ ძვირფას დოვლათს, რომე- 
ლიც ფული ღირს... რა თქმა უნდა, ეს თოვლი იყო, მაგრამ 

ზამთრის კი არა, ზაფხულის თოვლი და მე ძალიან მინდოდ - 
მენახა, როგორ ცვიოდა ციდან. 

ჩვენი ფურგონი თითქმის ერთ ადგილზე იყო გაჩერებული. 

გვესმოდა მეეტლეების გამწარებული ყვირილი, ხელნებიL 
ჭრიალი და სილის ხრაშუნი ფურგონი ირყეოდა, მაგრ ამ 

დაგრეხილ ხმელ ფიქვს, რომელიც ჩვენს წინ იყო აღმართული. 

ერთი ნაბიჯითაც ვერ გავცდით ფურგონებიდან ჩამოსვლა 

გვიბრძანეს. მამაკაცებმა ბარები მოიმარჯვეს და სილაში 

ჩაფლული თვლების განთავისუფლებას შეეცადნენ ხმელ 
ტოტებს ჩეხდნენ და თვლებს ქვემოთ უწყობდნენ. ამაოდ! 
ფურგონები უფრო და უფრო ეფლობოდნენ, სილაში. ცრუ 

თოვლი, როგორც ჭაობი, ისე იწოვდა ბანაკს, ერთ ადგილზე 

გავიყინეთ. 
უძლურება ბადებს ღვარძლს. ამ მძიმე წუთებში დედაჩემ«ს 

მულს გაახსენდა, რომ მამინაცვალი, დედა და მე ბანაკში 

უცხოები ვიყავით. მისი ჩხავილისა და ყვირილისაგან იმ 

აზრის გამოტანა შეიძლებოდა, რომ ამ უბედურებასა და გაჭი- 

რვებაში ჩვენ ვიყავით დამნაშავე. ჩვენ გამოვიგონეთ დამღუ- 

პველი სილა, ჩვენ რომ არა, ბანაკი დიდი ხანია მიაღწევდ. 

ნანატრ მიწამდე. 

ამ ახალგაზრდა ქალს ჭრელა-ჭრულები ემოსა ბოშის 

პირობაზე კარგად იყო მორთული, წითელი ქვედა კაბა და 

ძაღლის ბეწვით გაწყობილი ლურჯი კოფთა ეცვა. კისერზე 
ფერადი ბაბთი შემოევლო, თავზე კი აბრეშუმის თავსაფარი 

მოეხვია. აქამდე არაფერში არ ჩარეულა, მხოლოდ თავისი 
პაწია ტიტველა ბიჭით იყო გართული. ბავშვს აწოვებდა, თან 
ძუძუს ხელს აჭერდა, რომ მეტი რძე გამოდენილიყო, თხელ 
ტუჩებს იკვნეტდა და სახეზე ტანჯვანარევი ნეტარება ეხატე- 
ბოდა. ბავშვს ჩვრებში გაახვევდა, ისევ გახსნიდა, რომ მისთვის



დანაოჭებული უკანალი დაეკოცნა. მერე მაღლა აისროდა, თას 

შეშინებული და ბედნიერი ხმით გაჰკიოდა; დრრდადრო მტრე- 

დივით კვებავდა ––- პირში რაღაცას ფაფასავთთ მოღეჭავდა 

და მერე მას აძლევდა. 

ახლა პირველად მიატოვა თავისი პატარა პირაღმა იწვ. 

ტიტველი, მუცელგამობერილი ბავშვი და ხელ-ფეხს ატყაპუ- 
ნებდა. თითქოს დედის შემწჯარავ ყვირილს მხიარულად უგდე- 
ბდა ყურს. 

– გაჩუმდიდ„ საყვარელო, გაჩუმდი! –- ემუდარებოდა 

ბებია, მაგრამ ქალი არა ცხრებოდა. 

დედაჩემი იჯდა, ხელები გამსდარ მუხლებზე დაეწყო და 

ხმას არ იღებდა; თითქოს არ ესმოდა მულის ლანძღვა. შემდეგ 

ასევე ჩუმად ადგა და ფურგონიდან ჩვენი ფუთა გადმოაგდო. 

ოფლსა და მურში მოსვრილი მამინაცვალიც მოვიდა. მას გაე– 

გონა თავისი დის ლანძღვა-გინება და აღარაფერი უკითხავს. 

ხელი გამომიწოდა, ფურგონიდან ჩამომსვა. ოხვრით ჩამოფორ- 

თხდა ბებიაც. მას თან მოჰყვა პეტია ბიძიაც, რომელსაც 
ჩამოხტომის დროს დახეული, ფართოფარფლებიანი ნაბდის 

ქუდი დაუვარდა. 
არავის დავუკავებივართ. იშვიათად თუ აპატიებენ ბოშებე 

ვინმეს ნათესაური გრძნობის შებღალვას. ღედაჩემის მულიც 

თავისებურად მართალი იყო, მაგრამ არკ ჩვენ შეგვეძლო 
სხვაგვარად მოქცევა. 

მხოლოდ ჯმუხმა,ა ჩაფსკვნილმა და ფეხებმოქცეულმა 

ამელკამ, რომელიც დათვს მოგაგონებდათ, ენა გააწლაკუნა 

და ორჯერ გაიმეორა: 

–- უბედურებაა!.. უბედურება!.. 

ჩეენ რომ მივდიოდით, დედაჩემის მულმა, თითქო აქ 
არაფერიაო, ბავშვს ძუძუ ჩაუდო პირში და წვრილი ხმით 

დაუწყო ტიტინი. 

დიდ შარაგზაზე ჩვენებმა ოჯახური თათბირი გამართეს. რა 

გვეღონა, არც ფურგონი, არც ცხენები ჩვენ არ გაგვაჩნდა. 

ფეხით შორს ვერ წახვალ, რკინიგბით მგზავრობისთვის კი 
ფული იყო საჭირო. მთელი ჩვენი ფული ორ ბილეთსაც ძლივს 
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ეყოფოდა. ასე გადაწყდა: მამინაცვალი და დედაჩემი მატარე- 
ბლით წავიდოდნენ შორეულ სოფელში, სადაც მამინაცვლის 

ნათესავები ცხოვრობდნენ, ჩვენ კი –– ბებია, პეტია ბიძია და 

მე –– ფეხით წავიდოდით ძია სიდორთან, რომელიც აქედან 

ას ოთხმოცი ვერსის დაშორებით ცხოვრობდა. დედაჩემი და 

მამინაცვალი მოეწყობოდნენ ახალ ადგილზე და მერე ჩამო- 
გვაკითხავდნენ. 

დედა და მამინაცვალი წავიდნენ. დიდხანს გავცქეროდით 
მათ. პირველად, თითქოს ჰაერს შეერიაო. დედაჩემი მიეფარა 

თვალს, შემდეგ მამინაცვალი. დიდხანს მანათობელი წერტი- 

ლივით კიაფობდა დიდი ფუთა, რომელიც მას ზურგზე პქონდა 

მოკიდებული. ბოლოს ისიც გაქრა. 

ბარაქიან ადგილზე მოვხვდით. მდიდრები თეთრ აურსL. 

ღვესელს და ბრტყელ კვერებს მიირთმევდნენ. ნარჩენებს 

მავი დღისათვის როდი ინახავდეენ, იმით ღორებს ასუქებდნენ. 

ცოტა რამ ჩვენც გვხვდებოდა წილად. 
საშოვარზე მე მგზავნიდნენ. ვყვებოდი ბებიას გამოგონილ 

გულსაკლავ თავგადასავალს. თავს ობლად ვასაღებდი. ძალიან 

არ მსიამოვნებდა, რომ ვცრუობდი. განა ტყუილისა მრცხვენო– 

და, არა, მშობლები არა მყავს-მეთქი რომ ვამბობდი, ცუდად 
მენიშნებოდა. მაგრამ რას იზამ, კუჭი თუ აგეწვა, უარესსაც 

იკადრებ... ზოგჯერ სახელოს პურის ნატეხებით, ღვეზელის 

ნაჭრებითა და მაჭკატებით გავივსებდი, მაგრამ ცარიელი სახე– 

ლოთი და ცარიელი კუჭითაც ხშირად დავბრუნებულვარ. ასეთ 

შემთხვევაში ბებია ჯავრობდა და მეუბნებოდა, ცუდი ბოშა 

ხარ, ადამიანების გულის მოგება არ შეგიძლიაო. ეს ამბავი 

მაღონებდა, მაგრამ ვერც ჩემი უიღბლობის მიზეზი გამეგო. 

მუდამ მდიდარ სახლებს, ყველაზე სქელ, ჩასუქებულ ადამია- 

ნებს მივადგებოდი ხოლმე. მეგონა, ვისაც მეტი აქვს, ის უფრო 

ხელგაშლილი იქნებოდა. როცა ხელცარიელს გარეთ გამომა- 

გდებდნენ, ვიფიქრებდი, შევცდი, ღატაკები ყოფილან და 
მდიდრებად კი მომეჩვენნენ-მეთქი... 
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2 

ეს მოხდა ჩვენი მგზავრობის მეოთხე თუ მეხუთე დღეს. 

მყუდრო, წყნარი საღამო იდგა. თითქო მესმოდა, როგორ 

აქანავებდნენ კუდებს გზებზე მოხტუნავე ბოლოქანქარები. 

სუფთა, მტრედისფერი ცა გამუქდა. დასავლეთით კი წითელი 
დაისი ენთო. მზის ნახევრადმრგვალი კიდე ნახშირში ჩაგდე- 
ბული ლითონის ნაჭერივით ანათებდა იისფერი ღრუბლებიდან. 

მომაგონდა მიხაილოს სამჭედლო და მთელი ჩვენი მაშინდელი 

მხიარული ცხოვრება, საშინელი სიცარიელე და მარტოობ: 

ვიგრძენი. ბებიას დავეწიე და კალთაზე მოვებღაუჭე. 

–- რაო, დაიღალე? –– მითხრა მან გულმოსულად, რადგან 

ჩემი შველა მაინც არ შეეძლო. –– აი, ბებია მოხუცია, მაგრამ 

არ დაღლილა, არც პეტია ბიძია დაღლილა. 

–– თქვენ დიდები ხართ, მე კი პატარა... 

– ათი წლისა პატარა აღარ არის, პაპაშენმა ათი წლისამ 

ცხენი მოიპარა.. 

ჩემს უიღბლობაზე ჩავფიქრდი და კრინტი არ დამიძრავს: 

გზამ ერთბაშად მოუხვია და ჩავარდნილ ადგილს მივადექით. 

იგი მთლიანად ცირცელით იყო დაფარული. მეჩხერ ბუჩქებს 

შორის საკმაოდ ვრცელი დაბლობი ჩანდა. დაბლობს მოწითა- 

ლო თიხანაყარი შარაგზა ჰკვეთდა. შარაგხა ჯებირს მიჰყვე- 

ბოდა, დაჭაობებულ ხევს სჭრიდა და ჭრილის გადაღმა ერთბა- 

შად უერთდებოდა დიდი სტანიცის მთავარ ქუჩას. 

ხევის ძირას, პირდაპირ ჩვენს ქვემოთ, ჭრელი კარვებ- 

გამოჩნდა. ფურგონები მიჯრით იდგნენ და ხელნები ცისკენ 
აეშვირათ. დაბორკილი ცხენები ბალახობდნენ -– ბანაკი ისვე- 

ნებდა. 

ჩამავალი მზის სხივები უკანასკნელ შუქს ჰფენდა ბანაკის 
ყველაზე ნათელ საგნებს: კარვის ჭრელ ნაჭრებს, იქვე 
მიყრილ მოსართავებს ცეცხლთან მოფუსფუსე ქალების 

ყელსაბამებს, საყურეებსა და წამოსასხამებს. 

როგორი ჭკვიანი და მოხერხებული იყო ბებია| პირდაპირ 

ბანაკში მიგვიყვანა და ვითომც აქ არაფერიო, არც კი შეი- 
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3ჩნია... მე გავიცინე, ტაში შემოვკარი, პეტია ბიძიამ კი თავი- 

დან მოიგლიჯა თავისი დაფხრეწილი, ყვავისბუდა ქუდი დ. 
ჰაერში შეისროლა. 

ბებია ჩვენს სიხარულს არ იზიარებდა. ბანაკს გასცქეროდა 
„და თავს აქნევდა. შემდეგ მე და ბიძიას ხელი ჩაგვავლო დ. 

გვითხრა: 

–- წავიდეთ აქედან! 
მაგრამ ჩვენ ნაბიჯის გადადგმაც ვერ მოვასწარით, რომ 

ბუჩქებიდან გამოვიდა და გზა გადაგვიღობა მაღალ-მაღალმა 
ხანშმიშესულმა ბოშამ. ბრგე, მოსული ვაჟკაცი იყო. შავი 
განიერი შარვალი, თხის ტყავის რბილი ჩექმები და ხავერდის 

ლამაზი ჟილეტი ეცვა. ჟილეტიდან საათის ვერცხლის ძეწკვი 

მოუჩანდა. არწივისებური ცხვირი და კუშტი სახე ჰქონდა, თავს 

ჭაღარა კულულები უმშვენებდა. ყურზე ნარინჯისფერი ნაყო- 

ფით დახუნძლული ცირცელის ტოტი ჩამოედო. ხელში გაქო- 

ნილი ბანქოს დასტა ეჭირა. 
ბოშა თავაზიანად მოგვესალმა და გეკითხა, ვინ ხართ, საით 

გაგიწევიათო? რატომ არ მიხვალთ ბანაკში„ რად ერიდებით 

თქვენიანებსო? 
ბოშათა მეტყველებას ახასიათებს ირონიული გამოთქმები. 

ერთდაიმავე დროს ღვარძლიც იგრძნობა მასში და სიკეთეც. 

დაცინვაც და გაკვირვებაც, ნდობაცა და შიშიც; მასში თხოვნ»-- 

ცაა და ბრძანებაც. არა მარტო გამოთქმაში, არამედ სიტყვათა 
განლაგებაშიც, ამას იგრძნობთ მახვილითაც, ენის მსუბუქი 

გაწლაკუნებითაც... ძალიან უბრალო სიტყვებში შეიძლება 

ფარული აზრი იმალებოდეს. ბავშვებიც კი ვფლობდით ამგვარი 
საუბრის ხელოვნებას, და რა გასაკვირია, თუ მე, ათი წლის 
ბიჭმა, ხანშიშესულ ბოშას მეგობრულ სიტყვებში ირონიული 

მუქარა ვიგრძენი. 

–- ეს ბარო შიროს ბანაკია? –– იკითხა ბებიამ. მე ვხედა- 

ვდი, როგორ აჩქარებით აუდ-ჩამოუდიოდა მოხვეული შალის 

ქვეშ მკერდი. 
– თუ გინდ ეგრე იყოს! –– უპასუხა ბოშამ და ძეწკვი 

აათამაშა ხელში. ––- განა ბრო შირომ გზა გადაგიღობა? 

15



ბარო შირო უბრალო კაცია სტუმრები უყვარს, სტუმრობა 
უხარია. მობრძანდით ბანაკში, ჩემო კეთილო, სასურველი 

სტუმრები იქნებით! ––- და ამ მეგობრულ სიტყვებთან ერთად 

თვალებში რაღაც “მემაძრწუნებელმა დაცინვამ გაუელვა. 

ბოშებს თავიანთი მკაცრი წესები აქვთ და მათი დარღვევა 

დანაშაულად ითვლება. არ შეიძლება, მაგალითად, კოცონთან 
თავაზიან მიწვევაზე უარის თქმა. მაგრამ ბებია ისე მიჭერდა 

ხელს, რომ ვიგრძენი –– გაქცევას ვაპირებდით. 

ზურგს უკან. ბუჩქებიდან, ხმაური მოისმა. იქიდან ორი 
ბოშა გამოვიდა, იზმორებოდნენ და დაბუჟულ ფეხებს იზელ- 

დნენ. ეტყობა, იქ ბანქოს თამაშობდნენ... 
ბებიამ ხელი გამიშვა. ხმა არ ამოუღია, მხოლოდ თავი და- 

ხარა, თითქოს და მორჩილების ნიშნად... 

ბარო შიროს ბანაკი სტუმართმოყვრულად მიგვიღეს. 

გაგვიმასპინძლდნენ საუცხოო რძის ფაფით. მე და პეტია: 

ბიძიას ანტონოვის ჯიშის ვაშლები მოგვცეს. ბებია საჭმელს 

არ გაჰკარებია. იჯდა მიწაზე მუხლებზე ხელებდაყრდნობილ“ 

და თავს აქეთ-იქით აქნევდა; ლითონის მრგვალი საყურეები 

ლოყაზე სცემდნენ. მერე ახალგაზრდა ბოშები მოვიდნენ. 

სიცილითა და ღლაბუცით წაიყვანეს თან პეტია ბიძია. ამ 

დროს ბებიამ აუჩქარებლად, რაღაც განწირულივით მოიგლიჯა 

ერთი ბღუჯა ჭაღარა თმა თავიდან და ბალახებში გადაყარა. 

აქ უნდა შევწყვიტო თხრობა და გიამბოთ, რას წარმოადგენ- 

და ბარო შიროს ბანაკი. 

ბოშებს აქვთ თავიანთი „უმავთულო ტელეგრაფი“. შზე“- 

ყრება გზაზე ორი ბოშა დღა მაშინვე იწყება გამოკითხვა: 

რომელი ბანაკიდან ხარ, საიდან მოდიხარ ან საით გაგიწევია. 

ვინ შეგხვდა გზაზე, ხომ არ იცი, სად არის ლურჯი ან შავ. 

ბანაკი, რომელ მხარეს ხეტიალობს ამელკა... ნაცნობია თუე 

უცნობი, მტერია თუ მოყვარე, შენ პატიოსნად უნდა უპასუხო. 

ბოშებს ყველაზე მეტად მომთაბარე ბანაკთა გზა აინტერესებ- 

დათ. შენ უნდა გეთქვა რაც იცოდი, და ისიც, რაც სხვებე- 

საგან გაგეგო. 

ასეთი უმავთულო ტელეგრაფის მეშვეობით ბებიამ უკვე 
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იცოდა, რომ ამ მიდამოებში არცერთი ბანაკი არ შეგვხვდე- 

ბოდა, გარდა იმ ბანაკისა, რომლის გზა არავინ იცოდა, რომე- 

ლიც გაქრებოდა ხოლმე ისევე მოულოდნელად, როგორც 
გამოჩნდებოდა, –– ერთი ს-ტყვით, გარდა დიდთავა ბარო 

შიროს ყაჩაღთა ბანაკისა. 

იმ დროს ბაზრებში, სოფლებსა და სტანიცებში ბუზებივით 

ირეოდნენ მარტოხელა ბოშები, რომლებსაც სხვადასხვა მიზე-. 

სხების გამო მიეტოვებინთ მწზობლიური ბანაკები ერთი 

„უიღბლო სიყვარულის მსხვერპლი გამხდარიყო, მეორეს რაღაც 

ს)დაეშავებინა ბანაკის წინამე და განედევნათ, მესამე ციხეში 

მჯდარიყო ცხენის ქურდოჯისათვის და თავისიანებს ჯერ კიდევ 

გერ დასწეოდა. 

ძველ დროში ბოშებს მაწანწალებს ეძახდნენ. საუკუნეთა 

-მანძილზე ათვალწუნებული და დევნილნი„ საკუთარ მიწა- 

წყალს და თავშესაფარს მოწყვეტილი ბომები ძალაუნებურად 

აქეთ-იქით დაძრწოდნენ. ჩვენ თეითღნვე არ გვიყვარდა ეს 

მეტსახელი და მაწანწალებს მსოლო» ბანაკისაგან განზე გამ- 

დგარ ბოშებს ვეძახდით. 

ბარო შირო იტყუებდა ასეო §აწანწალებს თავის ბანაკში, 

რომელიც მონათესავე ოჯახებისაგან და მისი მრავალრიცისო- 

ვანი ცოლებისაგან შედგებოდა, როცა ხუთი-ექვსი ასეთი მ»”ან– 

წალა შეგროვდებოდა, ბარო მირო მათ „საქმისათვის“ ამზა- 
დებდა. ასე ეძახდნენ ცხენის ქურდობას. თვითონ კი მხლე– 
ბლებს გაიყოლიებდა, მდიდარ ს“ ანიცელებთან მივიდოდა და. 
ეტყოდა: „ჩვენ ბოშები ვართ. “ -გრამ არა ქურდები. ყველა 

ბოშა როდია ქურდი. გვინდა ამაში ერკვეოდეთ. ხვალ თქვენ-. 

თან მოვლენ ცუდი ბოძები ცხენების მოსაპარავად. დაიჭირეთ 
და დასაჯეთ როგორც საჭიროა“. სტანიცელები ეჭვიანი 

ხალხია. „თქვენ გინდათ გასამრჯელო აიღოთ, მაგრამ არ გამო–. 

გივათ, მთელი თქვენი ბოშათა მოდგმა ერთნაირია“, –– ეტყო– 
დნენ ხოლმე ისინი. „არაფერს არ გამოგართმევთ, სანამ არ 

დაიჭერთ იმ ცხენის ქურდებს, ხოლო როცა დაიჭერთ,--. 

დაგვაჯილდოვეთ. თქვენთან სამასი კომლია, თითო კომლმა რომ 
ათი შაური გადაიხადოს, ბანაკს ერთ თვეს ეყოფა“. 
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ამას ეტყოდნენ და წავიდოდნენ. დანიშნულ დღეს, დანი– 

შნულ საათზე მიამიტ ყმაწვილებს „საქმეზე“ გზავნიდნენ. 

ისინი მიდიოდნენ და აღარც ბრუნდებოდნენ. სტანიცელები 

მკაცრად უსწორდებოდნენ ქურდებს. ხოცავდნენ მათ ნაჯახით, 

ორთითათი, სარებით და ორმოში ყრიდნენ. ბარო შირო კი 

დანაპირებს აგროვებდა. ასეთ შემთხვევაში სტანიცელები არ 

ძუნწობდნენრ დათქმული ფასის გარდა აძლევდნენ ხორცს, 

კეერცხებს, ფქვილს და ტანსაცმელსაც. ღამით ყაჩაღთა ბანაკი“ 

აიყრებოდა და ხშირად თვითონვე იტაცებდა ცხენების „მ 

რემას, რომლისთვისაც მათ მიერ გაგზავნილმა ყმაწვილებმა 

სიცოცხლე გასწირეს. 

ბრო ძიროს თანამოსაქმეებმა იცოდნენ საიდუმლოს შენა- 

ხვა. რასაკვირველია, სტანიცელებიც არაფერს ამბობდნენ. 

ბოშებისთვისს ცნობილი იყო ბანაკის ბნელი საქმეები და 

მრავლი ახალგაზრდის დაღუპვის ამბავიც, მაგრამ კარგად 

არავინ იცოდა, რა საქმიანობას ეწეოდა ბარო შირო. 

ყოველივე ეს ძალიან გვიან გავიგე... 

მართალია, ვხედავდი, რომ ბებია ძრწოდა და წუხდა, მაგრამ 

ბარო შზიროს ბანაკში ყოფნა ძალიან მომწონდა. 

მახსოვს პირველი ღამე. ვარსკელავებით მოჭედილი ცა. 

ვწევარ თბილ და რბილ ქვემაგეასე. არასოდეს მძინებია ასე 

კარგ საწოლზე. ქვეშ მიგია გერმის ლეიბი, თავქვეშ მიდევს 

თივით გატენილი ბალიში, ზედ მხურავს არც თუ მთლად დახე- 

ული საბანი. ვიტყაჯუნებ ხელს რძის ფაფით სავსე ბურთივით 

მკვრივ მუცელხე. მინდა ვიცინო, მაგრამ გვერდით ბებია 

მიზის. არ სძინავს. მიმქრალი კოცონის სინათლე უნათებს 

სახეს, რომელზედაც რაღაც ბრწყინავს, მე ვხედები, რომ ეს 

ცრემლებია და მისთვის თვალი ვერ გამისწორებია თვალს 

ვარიდებ მოსუცის მზერას და სივრცეს მივჩერებივარ. ვარს- 

კვლავები ციმციმებენ, თვალს უკრავენ ერთმანეთს და ხანდა– 

ხან გადაისრიალებენ ცის შავ ტატნობზე მათაც უხარიათ. 

ვფიქრობ, ახლა კი ყოველდღე გვექნება რძის ფაფა და თბილი 

ქვეშაგები-მეთქი და ამ ფიქრში ჩამეძინება კიდეც. 

მოლოდინი გამიმართლდა. ფაფაც გვქონდა და არც თეთრი 
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პური მოგვკლებია. არავინ მავალლებდა მევლო ეზო-ეზო, 

სადაც ავი ძაღლები ჰყავდათ და ადამიანები კი უფრო ავები 

იყვნენ. მხიარულად ვთამაშობდი პატარა ბოშებთან. 

ჩვენ თავს ვიყ0რიდით კოცონთან და ვითომ ცხენებით 

ვვაჭრობდით. ერთმანეთს ხელს ვაძლევდით მოზრდილი გამყი- 

დველებივით, ვისკელებდით თითს და დიღხან ვთვლიდით 

კამფეტის ქაღალდებს, რაც ფულის მაგივრობას სწევდა. ვდა– 

ობღით, მოვითხოვდით დამატებას ვსვამდით „მაღარიჩს“ 

დაჟანგული კონსერვის ქილებით, მთვრალებივით ბარბაცით 

მივდიოდით კარვებისაკე. თანაც თვითეული ჩვენთაგანძ 

თავისთავს მოგებულად, დანარჩენებს კი წაგებულად თვლიდა. 

ეს იყო ნამდვილი ბოშური თამამ. უფროსები არასოდეს 

გვიბრაზდებოდნედ7, მიუხედავად იმისა, რომ ფეხებში ვებლან- · 

დებოდით. 

ზოგჯერ ჩვენი ცხენების ბაზარში მოვიდოდა კარგად გამო- 

წყობილი, ხანძიშესული ბოშა, ატამანის მარჯვენა ხელი ჯა 

გვაქეზებდა. 
ერთი რამ მეჩვენებოდა უცნაურად ამ ბანაკში. დღე აქ 

არასოდეს არ მთავრდებოდა სიმღერითა და ცეკვით, როგორც 

საერთოდ მიღებულია ბოშებში. ბარო შირო! ბანაკში აო 

ისმოდა მუსიკის ხმა· 

პეტიას მხოლოდ შორიდან ვხედავდით. 

ერთხელ სადილის წინ მოვიდა. შავი ბოშური კოსტიუმი 

ეცვა და ხავერდის ხოლებიანი ჟილეტი მკერდზე გადაეღეღა. 
ვერ იცნობდით, ისე მდიდრულად გამოიყურებოდა, უცა=ო გე– 

გონებოდათ. ასრულდა მისი დიდი ხნის ოცნება. ერთი ჯიბიდაზ 

მეორემდე გადაჭიმული ჰქონდა საათის ძეწკვი. თუმცა ძეწკვზე 

მხოლოდ საათის ბუდე ეკიდა (ბოშები ასეთ საათს „გამოშიგ- 

ნულ“ საათს ეძახიან), მაგრამ ამას რა მნიშვნელობა ჰქონდა, 

ბოშები დროს საათით ხომ არ განსაზღვრავდნენ. პეტიას ეცვა 

სანდალოზისყელიანი იხეის ნისკარტივით წვრილცხვირიანი 
უხეში ტყავის ჩექმები. ასე გამოგვეცხადა პეტია და უცებ 
ვიგრძენი, რომ ახლა სულ ადვილად დავუძახებდი „ბიძიას.“ 
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მაგრამ ბებიას არ გახარებია პეტიას მორთულობა. ის აკან– 
კალდა და მუხლებზე დაეცა: 

–- წავიდეთ აქედან, წავიდეთ, ჩემო შავარდენო! ესენი 

დაგღუპავენ. 
პეტიამ არაფერი უპასუხა. შარვლის ჯიბიდან მუჭით ხურდა 

ფული ამოიღო და ცხვირწინ ამიჩხრიალა. 
ვთხოვე ერთი პატარა ფული მომეცი-მეთქი, მაგრამ უარი 

მითხრა, ფულის ხარჯვა აკრძალულია, ბარო შირო ყოველ 
საღამოს ამოწმებს, გვაქვს თუ არა ფული მთლიანადო. 

ბარო შიროს სახელის გაგონებაზე ბებიამ გადააფურთხა, 

თან ბღუჯა-ბღუჯად იგლეჯდა თმას და ყრიდა. 
პეტიამ ბედნიერებით გასულელებული და კმაყოფილი 

ადამიანის საცოდავი ღიმილით გაიღიმა ამოიღო თავისი 

„გამოშიგნული საათი“, დახედა მუყაოს ციფერბლატს და 
ბაჯბაჯით წავიდა. 

ჩვენს ირგვლივ ბევრი ქალი იყო, მაგრამ თითქოს აქ არ.- 
ფერიაო, მშვიდად განაგრძობდნენ თავიანთ საქმეს. ბებია კი 
არ ჩუმდებოდა. მის მაგივრად მე მრცხვენოდა. 

–- ბები, ნუ შერები ასე!.. –– ვეხვეწებოდი და ვაგროვე- 
ბდი მის თმას, რათა ქარს მთელ ბანაკში არ მიმოეფანტა. 

ამ დროს, თითქოს სიზმარში ხდებაო, ჩვენს წინ ჯეო 

არნახული, საოცარი აღნაგობის ადამიანი აღიმართა. მის საჟე–- 

ნის სიფართე მხარბეჭიან მძლავრ სხეულს ძლივს იმაგრე+ბდ) 
მოკლე და მოგრეხილი ფეხები, გრძელი ბანჯგვლიანი ხელებიო 
თითქმის მიწას სწვდებოდა. 

ყველაზე საოცარი ამ ჯუჯას ქვაბივით უშველებელი თავი 
ჰქონდა უხეში ხვეული თმა “უზარმაზარი ყბები დ. 

ბრტყელი, ჩაჭეჭყილი ცხვირი ისეთ შესახედაობას აძლევდა, 
თითქოს თავი მხრებსა და მკერდს შუა ჩაჭყლეტიაო, პატარა 
და ციმციმა თვალები გამჭვალავად ანათებდნენ ღრმა უპეები- 
დან. საყურისაგან ჩამოჭიმული, გრძელი და წაწვეტებული 
ცალი ყური უფრო დიდი ჰქონდა, ვიდრე მეორე. 

ბავშვის უტყუარი ალღოთი მივხვდი, რომ ეს ბარო შირო 

უნდა ყოფილიყო. ბარო შიროს კბილებში ისეთივე ზღაპრული 
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ჩიბუხი ჰქონდა გაჩრილი, როგორც თვითონ იყო. ზღვის ზვირ- 
თქლიდან გამოთლილი ჩიბუხის თავზე საოცარი ოსტატობით 

გამოეკვეთათ თვით ბარო შიროს თავი. 
ბარო შირომ გააბოლა, პირიდან ჩიბუხი გამოიღო და 

რაღაც უთხრა ბებიას წყნარი და მინაბული ხმით. ეს ხმა თით–- 

ქოს ბრტყელი, ჩაჭქლეტილი ცხვირიდან ამოსდიოდა. ბებიამ 
შეხედა ბარო შიროს და ბალახებში პირქვე დაეცა. ის კი 

წაჩანჩალდა თავისი მოკლე ფეხებით. 
ამ დღეს გავიგეთ, რომ ჩვენი ბიჭები „საქმეზე“ მიდი- 

ოდნენ. 

ვ 

ქარიანი საღამო იყო. კარვის ტილოები ფათქუნობდა, 

ჭრიალებდნენ ფურგონები. გეგონებოდათ, შორი მგზავრო– 

ბისათვის ემზადებიანო. კოცონის ალი მაღლა ვერ ადიოდა, 

გრძელ ენებად იშლებოდა მიწაზე, თითქოს ბალახს ლოკავდა. 

ჩვენი ბიჭები წავიდნენ. ბანაკი დუმდა, გაყუჩებულიყო. 

პირველად ვიგრძენი აქ შიში და ძრწოლა. ბებიას ვთხოვე: 

–– წავიდეთ აქედან, წავიდეთ, ბებია... 
–- როგორ მივატოვოთ ჩვენი პეტია! ––- მიპასუხა ბებიამ 

და ატირდა. 

ტუჩებზე მის ცივ და მარილიან ცრემლებს ვგრძნობდი. 
იქვე, კოცონთან ჩამეძინა. ძილში მეშინოდა, ბებიას ვეძახ–- 

დი, ის კი არ მპასუხობდა, ალბათ მესიზმრებოდა, რომ 

ვეძახდი. 

ღამის მყუდროება საშინელმა კივილმა დაარღვია. გამო–- 
მეღვიძა. გასისხლიანებული, ჩამოფლეთილი ადამიანი ტრია- 
ლებდა კოცონთან. ის ყვიროდა: „დაგვხოცეს, დაგვხოცეს... 

გლეხებმა დაგვხოცეს“. 
შემდეგ კი გაისმა სხვაგვარი კივილი –– ხმამაღალი, შემა– 

ზრზენი, სასიკვდილოდ დაჭრილი მხეცის კივილი. ჰკიოდა 
ბებია. ის გაექანა დაჭრილისაკენ და ხელი ჩაავლო ხალათში. 

–- თქვენი შეილი მოჰკლეს! --– ტირილით წარმოთქეა 

ახალგაზრდა ბოშამ. მას მოხუცი ბოშები შემოეხვივნენ და 
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სადღაც წაიყვანეს. მთელი ბანაკი ამოძრავდა. ახვევდნენ კარ- 
ვებს, ვიღაც ხსნიდა ცხენებს, მძინარე ბავშვებსს ეტლებში 

ყრიდმენ, შეშინებული ცხენები ხრიალებდნენ და აქეთ-იქით 

აწყდებოდნენ. მათ ძალით, ბრაზიანი გინებით აყენებდნენ 
ხელნებს შუა, უჭერდნენ თასმებსა და მოსართავებს. 

მაშინ კოცონთან ბარო შირო გაჩნდა მოკლე ფეხები 

გაეჩაჩხა და კოცონიდან.ამოღებული ნაკვერცხლით მშვიდად 

უკიდებდა ჩიბუხს. 

არ ვიცი, საიდან გაჩნდა ბებიასს აკანკალებულ, დაძაბულ 

ხელში მოკლე ორლესული დანა, ბებია ორ ნაბიჯზე მიუახლოვ– 
და ბარო შიროს, ხელი ჯერ მის მარცხენა მხართან მიიტანა, 

მერე მოიქნია და მთელი სიმძიმით ჩასცა ავაზაკს პირდაპირ 

საშინელ სახეში. ბოლო წუთს ბარო შირომ სასეზე ხელის 

აფარება მოასწრო. დანამ წარბი გადაუსერა და მაჯაში ჩაეჭდო. 

ატამანს ჩიბუხი ბალახებში ჩაუვარდა. ბარო მირომ დაჭრილი 

ხელი ბებიას მკერდში ჩასცხო. ეს იყო საშინელი დარტსკ)შმა), 

მაგრამ ბებია არც შერყეულა, ისევ ეკვეთა შვილის მკვლელს... 

ორი ზორბა ბოშა გამოექანა ატამანის მოსა ძველებლად. მათ 

მოახერხეს მოხუცის განიარაღება, მაგრამ გაკავება ვერ შესძ- 

ლეს. 

არასოდეს მინახავს ბებია ასეთი საშინელი და თანაც 

ასეთი ლამაზი. ჭაღარა თმები გასწეწოდა, შავგვრემან, მკაცრსა 

და გაახალგაზრდავებულ სახეზე თვალები სიბრაზით უელავდა. 

ნადირივით მოქნილი ნახტომით გაუსხლტა ბოშებს ხელიდან 

და ფრჩხილებით ჩააფრინდა ბარო შიროს თვალებში. ატამა– 

ნის დასახმარებლად გამოეშურა ჭარმაგი ბოშა რომელმაც 

ჩვენ ამ ბანაკში მოგვიტყუა. მოხრილ მკლავებში მოიქცია 

ბებიას თავი, ზურგზე მუხლი მიაჭირა და “ბარო შიროს 

მოჰგლიჯა. 

–- შეჰკარით! –– უყვირა მან სხვა ბოშებს და ბებია მიწახე 

დაანარცხა, თვითონ კი ბარო შირო ამოიდო იღლიაში და 

იქიდან გაათრია. 

თვალის დახამხამებაში იქაურობა დაცარიელდა. ახლახან 

აქ ხალხი ფუსფუსებდა. მოსართავებს გლეჯდნენ და ჭიხვი- 
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ნებდნენ ცხენები, იყო საშინელი ჭიდილი სამ მამაკაცსა და 
მწუხარებისაგან გონდაკარგულ ქალს შორის და უეცრად... 

სიცარიელე. ყაჩაღთა ბანაკი თითქოს ღამემ შთანთქა. მხოლოდ 
სადღაც ზემოდან, თითქოს გ:ყინული. კვამლივით ბნელი 

ღრუბლებიდან მოისმოდა ცხენების თქარათქური, თვლების 

ჭრიალი, მათრახებეს ტკაცანი შემდეგ ეს ხმებიკ მიწყდა. 

დარჩა ღამე, ქარი, მინელებული კოცონი და მიწაზე გამხლარ- 
თული ცოცხალ-მკვდარი ბებია. 

მთელი ღამე ქარი ბობოქრობდა, ბებიას ტანსაცმელს 
აგლეჯდა და მე ხალათს, მაგრამ კოცონს არ აქრობდა, პირ- 

იქით ამატებდ» ქაღალდის ნაგლეჯებს, ნამჯას ხმელ თივას. 

ვევედრებოდი ბებიას, გაეხილა თვალები, მაგრამ მოხუცი არ 

მისმენდა, კანკალებდა, ბორგავდა. შემდეგ ქარი ჩადგა. დღაუბე– 

რა დილის გრილმა ნიავმა. მე დავინახე გათელილი ბალახი, 

ფერადი ნაჭრები, გახვრეტილი პატარა ქვაბი დაჟანგული 

კონსერვის ყუთი, რომლით.ც ჩვენ „მაღარიჩს” გსვამდით 

თამაშის დროს. ცოტა მოშორებით ეგდო ბარო შიროს ჩიბუხი, 

ბებიასთან ვიდილის დროს რომ დაუვარდა. ჩიბუხი ავიღე და 

მის მყრალ, ავაზაკურ სასეს მივაფურთხე. კდევ და კიდევ 

მივაფურთხე, თანაც ვიმეორებდი: „პეტიას მაგივრად, ბებიას 

მაგივრად, ჩემს მაგივრად“. ვუწოდე ყველა ცუდი სიტყვა, რაც 
კი ვიცოდი, მაგრამ ჩიბუხი არ დამიმტვრევია და არც 

ცეცხლში ჩამიგდი. ხელოვნების შეგოძნებამე რომელიც 

თურმე ჩემს ბავშვურ გულშიაც ცოცხლობდა, გამარჩევინა 

გამოსახვის საგანი თვით ნივთისაგან. 

–- წყალი, –– მომესმა) ბებიას ხმა. 

ჩიბუხი ჯიბეში ჩავიჩურთე, ხელი დავავლე კონსერვის 

ქილას და უახლოესი გუბისაკენ გავექანე, მაგრამ როდესაც 

წყალი მოვიტანე, ბებია უხერხულად წამოიწია და ისევ გულ- 
აღმა დაეცა. მთელი ამ ხნის მანძილზე მას ხელები შეკრული 

ჰქონდა. ძლივს გავხსენი მაგარი ნასკვი და შალის ქამარს 

კოცონში გადავუძახე. მას ერთბაშად მოედო ცეცხლი და 

დაიწვა. მომეჩვენა, თითქოს ამით ბოლო მოვუღე ჩვენი უბე– 
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დურების მთავარ წყაროს, შემდეგ ისევ მივუტანე ბებიას 
ტუჩებთან წყლიანი ქილა. 

–- ბებია გენაცვალოს! ჩემო ბიჭო, ამ წყლის დალევა არ 
შეიძლება, იმ გუბეში თავკომბალებია. 

მაგრამ მაინც დალია ეს ცუდი წყალი და შემდეგაც მთე- 
ლი დღე სვამდა, რადგან სხვა წყალი ახლომახლო არ იყო, 
მას კი წყურვილი აწუხებდა. ალბათ ამ წყალმა დააავადა. 

საჭმელი არაფერი გვქონდა. ირგვლივ მხოლოდ თივის 
ბღუჯა, თოფრაკიდან გადმოცვენილი ქერის მარცვლები და 
კარტოფილის ნათალი ეყარა. ცეცხლი გავაჩაღე, ეს კანები 
ჯოხზე წამოვაცვი და ვცადე შემეწვა, მაგრამ მაშინვე დანა- 
ხშირდნენ. 

–- სოფელში წადი, –– მითხრა ბებიამ, –– კეთილი ადამი– 
ანებიც მოიძევებიან... 

სოფელი სულ ახლოს იყო. გადავიარე ბექობი და აღმო- 
ეჩნდი პირველ ქოხთან. კაკუნხე დიასახლისი გამოვიდა. ისე 
საცოდავად ვთხოვე პურის ნატეხი, რომ ცრემლი მოერია: 

–– ღმერთო ჩემო, რა პაწაწკინტელაა... შემოდი, შემოდი... 
ვისი ხარ, შე ბედშავგო!.. 

არ ეიყავი მომზადებული ასეთი კითხვებისათვის დღა არ 

ვიცოდი, როგორ მეცრუა. გვარი ვუთხარი. 

–“ ნაგორნი! –- გაიმეორა ქალმა. თან ხელში კოვზი მომცა 

და ჯამით ცხელი ბორშჩის მოწოდებას აპირებდა,–– რომელი 

-ნაგორნისა ხარ, ბიჭუნა, პარმენის თუ გრიცკოსი? 

ეტყობოდა, სადღაც ახლოს ჩემი მოგვარეები ცხოვრობ- 

დნენ. მოზრდილი და გამოცდილი რომ ვყოფილიკავი, შეი– 

ძლებოდა ეს ამბავი ჩემდა სასარგებლოდ გამომეყენებინა, 

მაგრამ მე ვდუმდი, ქალს კი ჯამი ხელში ეჭირა და განაგრძობ– 

და დაკითხვას: 

–- როგორ არის შენი დაიკო, ბიჭუნა? 
–- დაიკო არა მყავს, –– წამოვაყრანტალე მე. 

–- აჰ, შენ პარმენის ბიჭი ხარ! როგორაა პაპაშენი, კიდევ 

უდგას სული? 
–– მე პაპა არა მყავს. 
–- მოიცა, მაშ რომელი ნაგორნი ხარ?



ალი გაბრაზდა, გამომტაცა ხელიდან კოვზი და სახლი–- ლი გ და, გ ტაცა ხელიდან კოვზი დ ლ 
დან გამომაგდო. 

დიდხანს მივდიოდი დაცარიელებულ ქუჩაში და ვერ 

გადამეწყვიტა, დამეკაკუნებინს თუ არა სადმე. ეს იყო 
კულაკთა მეტად მდიდარი სტანიცა, მაგრამ აქაც იყვნენ 
ღარიბები. მივადექი უბრალო სახლებს, მეჩხერ ღობეებს, აქ 
საკვმლურიდან ამომავალი ბოლიც წვრილი დ» გამქვი- 

რვალე იყო. ბოშები არასოდეს მიდიოდნენ ღარიბებთან, 

ბოშები უარს არ იტყვიან, რომ ვინმეს რამე დასცინცლონ, 

მაგრამ მათხოვრები მაინც არ არიან. ისინი ვაჭრები არიან, 
სულ არა აქვს მნიშვნელობა რას გაჰყიდიან; ცხენებს, 

ქვაბებს, სიმღერებს თუ ბანქოს ბედს. ღარიბები ცუდი მყი- 
დველები არიან და ამიტომაც ბოშები ყოველთვის მდიდრე- 

ბთან მიდიოდნენ. მეც, პატარა ბოშამ, ვიყნოსე თუ არა სიღა– 

რიბის სუნი, უკან მობრუნება გადავწყვიტე. ამ დროს ვიღაც 

ქალმა დამიძახა. 

უხეში ქსოვილის რეცხვისაგან დაცრეცილი ქვედა კაბა 

ძლივს ედგა წვრილ წელზე. რამდენიმე კბილიც აკლდა და 
პირი შავ ღრუს მიუგავდა. ის გაუგებრად ლაპარაკობდა და, 

როგორც მომეჩვენა, ილანძღებოდა. მინდოდა გვერდი ამე- 

ვლო ამ ქალისათვის, მაგრამ ისე ხმამაღლა დამიყვირა, რომ 

შევცბი, ფეხებთან მწვანილით სავსე კალათა ედო. ერთი 'თაგი 

კომბოსტო ამოიღო და გამომიწოდა. მიახლოებისას მეში- 

ნოდა. ამ ცუდად ჩაცმულ ქალს ვერ ეგენდობოდი. მაშინ 

ნელა გამოაგორა კომბოსტო ჩემკენ. „ალბათ უნდა მიმი- 

ტყუოს-მეთქი..“ გავიფიქრე, მაგრამ მე უფრო ეშმაკი 

აღმოვჩნდი. საჩქაროდ დავავლე კომბოსტოს ხელი და სირბი– 

ლით წამოვედი. 

დიდხანს ვათბობდი კოცონზე და ვხრავდი ამ კომბოსტოს. 

ბებია არ ჭამდა. მხოლოდ წყალს მთხოვდა და მეც ვაწვდიდი: 

ასე გავიდა დღე, მერე ღამე, ისევ დღე, ისევ ღამე... 
ბებია არ დგებოდა, თითქმის არ იძვროდა. თითქოს დაპა– 

ტარაგდა. მოიკრუნჩხა. შავგვრემანი სახე საოცრად ჩაულურ- 

ჯდა, მოკუმული ტუჩები გაუშავდა თვალები სულ ღია 
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ჰქონდა, მაგრამ ვერაფერს ხედავდა ბურანმი იყო, მან 

რამდენჯერმე ახსენა პეტია. იქნებ შვილი ეჩვენებოდა! 
მხოლოდ ერთხელ წამოსწია პატარა თავი. თმები შეს- 

წებებოდა, ლოყებზე საყურეები მიჰკვროდა გულგრილად, 
დაზეპირებულივით წარმოთქვა: 

– წადი, ითხოვე, ხომ არიან კეთილი ადამიანები.., 

(ალბათ თავად არც კი გაუგონია საკუთარი ხმა). 

უარი ვერ შევბედე. შეხვედრამ გამხდარ ქალთან, რომელ- 

მაც კომბოსტო მომცა, ვერაფერი მასწავლა ისევ მდიდრე- 
ბთან წავედი. 

ერთ სახლში შემიშვეს. იქ მსუქანი ძია იჯდა. თეთრი, 
ამოქარგული ხალათი ეცვა, მსუქან მხრებზე საბეჭურები 
ჰქონდა გადაჭიმული. 

ისევ დაიწყო გამოკითხვა: ვინ ვარ და რა ვარ. ახლა 
ანახდეულად აღარ ვპასუხობდი. მოეყევი ძველი ზღაპარი, 

რომლითაც გზადაგზა ვშოულობდი ხოლმე ლუკმა პურს. 
მომისმინა და ჩაიცინა: 

–- ეშმაკურად იტყუები! შენი მშობლები შიმშილით დაი– 
ხოცნენ? საწყალი მამა აბრამის ბატკანი! არა ტყუილი არ 
შეგძლებია. შენ ცხენის ქურდების შვილი ხარ, ისინი ყველანი 
თიხნარში ჩამარხეს. 

ჩამავლო ყურში ხელი და ამიწია. ბავშვებს დაუძახა, შეხე– 
დეთ, მამათქვენი როგორ უმასპინძლდება ჭუჭყიან ბოშა 

ბიჭსო, მაგრამ თვითონ მალე დაიღალა და ჩემი თავი ბავ- 
შვებს გადაულოცა. 

–– დაამახსოვრეთ აქ ყოფნა! 

ბიჭებმა კინწისკვრით გამათრიეს ეზოში და ძაღლები 
აუშვეს. ჭიშკარს ვეცი, მაგრამ ძაღლები მწვდნენ. მომაგონდა, 
რომ მხოლოდ დაწოლა მიხსნიდა. მიწაზე გავიზხლართე, 

მოჭუტული თვალებიდან ვუყურებდი ძაღლების ვარდისფერ, 
მსხვილსა და გადმოგდებულ ენებს. თუ დაგლეჯა დამიწყეს, 
ყელს მივუშვერ, რომ ტყუილად არ ვიწვალო. მაგრამ ძაღლე– 
ბმა ირგვლივ შემომიარეს, დამსუნეს, კუდები აბზიკეს და 
გულგრილად გამეცალნენ. მივხვდი, რომ აქაური ძაღლები 
უფრო კეთილები იყვნენ, ვიდრე ადამიანები. C 
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სამათხოვროდ აღარ დავდიოდი ერთადერთი საქმეღა 
მევალებოდა: ცეცხლი არ გამენელებინა. ცეცხლის ჩაქრობაზე 
უფრო საშინელი არაფერია. შენს ირგვლივ წყვდიადი ისად–- 
გურებს და გეჩვენება თითქოს ცოცხალ-მკვდარი ხარ. 
მაგრამ თუ პაწაწკინტელა ნაპერწკალი მაინც ღვივის, თავს 

უკვე აღარა გრძნობ ისე საცოდავად და უბედურად. 

საღამოს, როცა ნახევარი ვერსის მოშორებით მღებარე 
ბაგებიდან საქონელს გარეკავდნენ, ძროხის ნეხვს ვაგროვებ- 
დი. ერთ დღეში შრებოდა და არც ისე ცუდად იწვოდა, 

მაგრამ ბევრის ერთად წამოღება არ შემეძლო. ათჯეო მაინც 

უნდა წავსულიყავი მთელი ღამის მარაგისათვი. გადავ–- 
წყვიტე, მომერღვია ტყრუშული ღობე, რომლითაც ბაგები 

იყო შემორაგვული. დამპალი ღობე ძლივსღა იდგა. დაბნელდა 

თუ არა, ბაგებისაკენ გავწიე. 

ეტყობა, ჩემი თავი ძალიან ღონიერი მეგონა. კუთხის 

საყრდენი დამპალი და ფუღურო ბოძი ჭრიჭინებდა, ირყეოდა, 

მაგრამ ვერაფრით ამოვგლიჯე, ამაოდ ეეჯაჯგურებოდი, სხვისი 
ბაღის ვაშლივით ვარხევდი და ფეხებს ვურტყამღი... 

ბაგების შიგნით მკრთალად ანათებდა -ძროხის გამხმარი: 
ნეხეი. ჯანდაბას ღობე, ხალათით წივას შევაგროვებ და ხახე–- 
ვარ ღამეს მაინც მეყოფა-მეთქი –– ვფიქრობდი და თან შეუ– 
პოვრად განვაგრძობდი ბოძის რყევას. 

ირგვლივ სიწყნარე იდგა. მაგრამ ეს არ იყო სტეპების 

მკედარი დუმილი. სიწყნარეს ერთფეროვანი ყრუ ბგერები 
ჰქმნიდა. 

ჩემს ზურგს უკან კვრინჩხისს ბუჩქები ილანდებოდა. 

ბუჩქებზე შემოდგომის გაყვითლებული, ხეშხეშა ფოთლები: 
შრიალებდა, ხმელი ტოტები ერთმანეთს ეხახუნებოდა და 

ისეთი ხმაური იდგა, თითქოს ვიღაცა უჩინარი ჟანგმოდებულ 

ცელს ლესავდა. 
უხილავი სალესი ქვის ხმახე ტანში ჟრჟოლა მივლიდა. 

თავს ძლივს ვიმაგრებდი, რომ ბუჩქების მხარეს არ გამეხედა. 

მაგრამ, როცა ბოძი მოწყვეტით დაეცა, –– გავიხედე. 

თვალწინ ფოთლების სქელი, ჩაბნელებული ზღვა შრიალებ– 
და. იქიდან დანებივით და ოროლებივით წამოეყო თავი 
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ხმელ რტოებს. ისინი ჩასაფრებული სტანიცელების შინნაკეთ 
იარაღად მეჩვენებოდა. იმისმა მოგონებამ, თუ რარიგ მხე– 

ცურად მოექცნენ ჩვენს ბიჭებს, –– თავზარი დამცა, ვიყვირე 

და გავიქეცი. 
ყურებში ქარი მიწიოდა, ხალათს მიფრიალებღა. მელან- 

დებოდა მდევართა გუგუნი და დამსჯელთა ქშენა. 
ჯერ მინდვრისკენ გავწიე, მერე მოვუხვიე და კოცონის 

ალს. მივაშურე. მოვარდისფრო ალმა ფეხებზე მომანათა და 
შიშიც გაქრა. შინ ვიყავი. ადამიანის სახლი მარტო ჭერი და 

ოთხი კედელი როდია. ესაა ადგილი, სადაც იგი მარტო არ არის 

ქვეყნად. მშობლიური სითბო და ცეცხლის სინათლე სახლად 
მექცა ამ ერთ მტკაველ მიწაზე. 

ახლაღა გამახსენდა, რომ წივა არ წამომიღია. უკან უნდა 
დავბრუნებულიყავი. მეყოფა გამბედაობა. ბებია რომ გამა- 

მხნევებდეს, თუნდაც გამიწყრებოდეს... მივუახლოედი, ჩავი– 

მუხლე, ხელი ჩავავლე. 
–- ბები, მომისმინე... 

ხელები გაცივებოდა. ვეცი სახეზე, კისერში ჩავაფრინდი, 

“შევანჯღრიე. ჯერ ',ნელა, ფრთხილად, მერე გამწარებით: 

–- ბები, გაიღვიძე!.. 

ბებია არ მპასუხობდა. 

ვიგრძენი, რომ ეს უტყვი, · მაგარი„ გაყინული თოჯინა 

“სრულებითაც არ იყო ბებია. ნამდვილმა, გულკეთილმა, მზრუნ- 

ველმა, სუსტმა, ალერსიანმა და ბუზღუნა ბებიამ მიმატოვა, 

დაიმალა. სასიკვდილოდ განწირულივით დავიყვირე. 

--- ბები, სადა ხარ, ბები! 

სტანიცისაკენ გავიქეცი. რისთვის? თვითონაც არ ვიცი. 
ალბათ დავემორჩილე იმ რაღაც შეუცნობელ გრძნობას, 
რომელიც კაცს უბედურების დროს ამოქმედებს: იყოს ადა- 

მიანებთან. მაგრამ როგორც კი მთვარით განათებულ, თიხით 
შელესილ სახლებთან აღმოვჩნდი, მაშინვე მივხვდი, არავინ 

ინაღვლებდა რომ იქვე, მინდორში მოხუცი ბოშა ქალი 
მოკვდა. 

ქანცი გამიწყდა, ღონემიხდილი დავვარდი ტყრუშულ 
ღობესთან და ჩავიძინე. საშინელმა სიცივემ გამომაღვიძა. 
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აისი დამდგარიყო. დედამიწაზე ადუღებული რძისმაგვართ 
სქელი ნისლი დაეშვა. ბურუსმა შთანთქა ყოველივე. მხოლოდ 
ეკლესიის გუმბათები და სამრეკლოები ამოწვერილიყვნენ 
ნისლს ზემოთ. ეს ამღვრეული რძის ფაფა ქოთქოთებდა, 

იკუმშებოდა და ტრიალებდა. მასში იჭრებოდა რაღაც მოწი- 

თალო ლაქები, ირგვლივ ფეხის ბაკუნის მაგვარი უცნაური. 
ხმაური იდგა. უცებ ნისლის ნაფლეთი შემობრუნდა, ის ჰგავ– 
და ხარის ბრტყელ თავს, რომელსაც დანასა ით გლუვი და 

მჭრელი, ლაპლაპა შავი რქები ამშვენებდა. შემდეგ გამოჩნდა 

ხარის მსუქანი, ჩანაოჭებული ქედი. გოლიათმა ხარმა გვერ– 

დით ჩამიარა ღა სახეში შემომაორთქლა. არც კი გავწე- 
ულვარ. ვიცოდი, რომ ამ ცოდვილ მიწახე პატარა ბოშას 

საოცრებები ელანდება, და უკეთესი იქნებოდა, არ დამეჯე– 

რებინა თვალებისათვის. მოწითალო ლაქები ნისლში იჟღინ- 
თებოდნენ, ფართოვდებოდნენ, იზრდებოდნენ და ნამნაპკუ–- 

რები ბალნით, ფართოღ გაშლილი რქებით წითური ძროხებე 

ჩნდებოდნენ. მერე ქალების ხ2:, სწყემსების სტვენა და 
მათრახების ტყლაშუნი შემომესმა. ეს იყო ნამდვილი ჯოგი, 

რომელსაც მწყემსი მიერეკებოღა საძოვარზე. ღობეს ავე– 
კარი. კიდევ ცოტა და ძროხები გადამქელავდნენ... 

ჯოგის კვალს მივყევი და მინდორში დავბრუნდი. ნისლი 
სწრაფად იკრიფებოდა და ქრებოდა. ხეების ქვეშ და თხრი- 
ლების ძირში ილექებოდა. 

შიშით მივუახლოვდი იმ ადგილს, სადაც ბებია იწვა. 
თვალები ღია დარჩენოდა. ისე მიყურებდა, თითქოს მსაყვე– 
დურობდა: რად მიმატოვე ღამე მარტოო. სირცხვილი მკლაე– 
და. თავი ჩავქინდრე, ნელ-ნელა მივედი და მისი ხელი ავიღე- 

ხელი მძიმე და (სივი ჰქონდა. თითქოს მეორედ მოკვდა ბებია 
ჩემთვის. დავემხე მიწაზე და ტირილი დავიწყე. ვტიროდი, ვტი– 
როღი... მთელი ჩემი ბავშვობის ცრემლები გადმოვღვარე ბე- 

ბიას ცხედართან. 

საამური დილა თენდებოდა. გზაზე სახამთროთი, სიმინ– 

დითა და მზესუმზირათი დატვირთული საზიდრები მიდი-მო– 
დიოდნენ. გაგვისწორდებოდნენ და შეჩერდებოდნენ. მგზავრი 
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მოგვიახლოვდებოდა, თავისი ჩრდილით დაგვფარავდა, ცოტა 
ხანს ჩუმად გაჩერდებოდა, შემდეგ იკითხავდა: 

–- ვინაა? 

–- ბებია, –– ვპასუხობდი მე. 

ამას მოყვებოდა გაგრძელებული „ა“! კაცი ჩექმის ყელზე 

წნელს გაიტკაცუნებდა და თავის სახიდარს დაუბრუნდებოდა. 

მესმოდა „ა-ჩუ“ და ზანტად ადგილიდან იძვროდა სახიდარი, 

შემდეგ ნელ-ნელა მიწყდებოდა თვლების ჭრიალი. 
გამაბრაზა ამ ადამიანების გულგრილობამ და ახლა, როცა 

მეკითხებოდნენ, ვინ არისო, –– ვპასუხობდი, არავინ-მეთქი. 

სიჩუმით შეხვდებოდნენ ჩემს პასუსს, ჩაფიქრდებოდნენ, 

შემდეგ გულიანად შემიკურთხებდნენ: –– მგლის ლეკვოო, და 

თავის გზას დაადგებოდნენ. ალბათ მართლა ვგავდი აბურ- 
ძგვნილ მგლის ლეკვს. სამწუხაროდ, მხოლოდ გიღრინებოდი, 
კბენა კი არ შემეძლო. 

დღისით ვიღაც ჩასქელებული საპატიო კაცები მოვიდნენ, 

მაშინვე მივხვდი, რომ ადგილობრივი ხელისუფალნი უნდა 
ყოფილიყვნენ. თავზე დაგვადგნენ მაგრამ არაფერი უკი- 

თხავთ, შემდეგ ერთმა თქვა: 

–- გალუმკას თიხნარში უნდა დავამარხვინოთ. 

–- ბიჭუნას რაღა ვუყოთ? -–- ჰკითხა მეორემ. 

–- ბიჭუნა თავშესაფარში გავგზავნოთ. 

ეს რაღა უბედურებაა? არ ვიცოდი, რა იყო „თავშესა- 

ფარი“, მაგრამ აქაურებისაგან სიკეთეს არ მოველოდი. 

ისინი წავიდნენ და ისევ მარტო დავრჩი. ვრიჭინებდნე5 

საზიდრების თვლები, დროდადრო გადაგვეფარებოდა ადა- 

მიანს ჩრდილი და _მთვლემარის ცნობისმოყვარეობით 

ისმოდა მომაბეზრებელი კითხვა: „ვინ არისმ მე ვდუმდი. 

ჩრდილი უკან იხევდა. დუმილი მას ისევე აკმაყოფილებდა, 

როგორც სხვებს ჩემი ადრინდელი პასუხი. 

პირველად მზე მათბობდა, შემდეგ ზურგი ამიწვა; ააოქრო– 
სფერა ბებიას სახე და ხელები. შემდეგ განელდა და ბოლოს 
ჟოლოსფერ ბურთად ჩაგორდა ღრუბლებს გადაღმა დედა- 
მიწის კიდეში. საღამო ახლოვდებოდა და მეც შიში მიპყრობ- 

და. 
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ვცდილობდი მეტირა, მაგრამ ცრემლი გამიშრა. ტკივილე– 
ბისაგან ვიყავი შებოჭილი, მინდოდა გავთავისუფლებული- · 

ყავი და ყვირილი დავიწყე. 
–- ხმა ჩაიწყვიტე, დოღრიალავ! –– გაისმა თითქოს კასრი- 

დან ამომავალი ბოხი ხმა. 

იმ წამსვე გავჩუმდი. თავზე ჩხირივით კაცი მადგა. ისეთი 

გამხდარი იყო, რომ ჩრდილიც კი არა პქონდა. მის გამოფი- 

ტულ სხეულს ჩამავალი მზის სხივები ადგა. მოგრძო, ნამზეურ 
და გაუპარსავ სახეზე შავად მოუჩანდა ჩაცვენილი თვალები. 

–- თქვენ იხოცებით, –– თქვა მან, –– მე კი უნდა გმარხოთ! 

არყის სუნით ყარდა. მივხვდი, ეს უნდა ყოფილიყო 
გალუშკა, რომელზედაც უფროსები ლაპარაკობდნენ. 

გზის კიდეზე იდგა საზიდარი, რომლითაც სასუქს ეზიდე- 

ბიან. ის ჰგავდა თავახღილ კუბოს. გალუშკა დაიხარა, ასწია 

ბებიას ცხედარი, ჩააგდო საზიდარში, მობრუნდა დღა არც 

შემოუხედავს, ისე მიბრძანა მოკლედ: 

–- ჩაჯექი! 

თიხნარისაკენ წავედით. ბებიას თავი საზიდრის კედელს 

ეხეთქებოდა, ამიტომ თაექვეშ ხელი ამოვუდე. 

–– დადექ, შე სამგლევ! 
სახიდარი თიხნარი ხევის ბოლოში გაჩერდა. გალუშკამ 

ნება დამრთო ჩამოვსულიყავი. მიაწვა მხრით საზიდარს, გადა- 

აყუდა ხევზე და ბებიას ცხედარი უფსკრულში გადაუშვა. 

ცხედარი გამოწეულ შვერილებს ეხეთქებოდა, ხტუნავდა, 
შემდეგ კეი რბილ თიხახე ჩაცურდა ბოლოს თითქოს 

წყლის ზხაპუნიც მომესმა. გალუშკამ ბარი ხევში ისროლა და 

მითხრა, გამომყევიო. 

სანამ იმ უკუნეთში ჩავაღწევდი, მას უკვეე გაეთხარა 
ორმო. ქვემოთ არც ისე ბნელოდა, უარესს ველოდი. საიდან– 
ღაც ციმციმა სინათლე კიაფობდა. ამ სინათლეზე ვხედავდი 

ბებიას პირქვე ჩამხობილ ცხედარს და გალუშკას გრძელ 
სხეულს. მას ხელში ბარი ჰქონდა ჩაბღუჯული. შორს, ზემოთ, 

ხევის თავზე იდგა ცხენი, რომელიც ქვევიდან ლეკვისოდენად 
მოჩანდა. 
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– როგორ ფიქრობ, შენს მაგივრად მოვიწყვეტ წელს? -– 
„მითხრა გალუშკამ, რომელიც უგულოდ ჩიჩქნიდა მიწას. 

თიხა რბილი იყო. ვიღებდი მუჭით და ნელა ვაყრიდი 
ბებიას, დაღლილი გალუშკა ზანტად ჩიჩქნიდა ბარით. სიწ- 
ყნარე იყო და ამ სიჩუმეში სახიდრის ჭრიალი გავიგონეთ. 
ცხენის ერთი ციცქნა სილუეტი სადღაც გაქრა. 

–- დადექ!) –- დაიღრიალა გალუშკამ, შეიგინა და ბარი 
მომაჩეჩა. –– როგორც კი ჩამარხავ, ბარი მაშინვე ციბულენ– 
კოს მიუტანე. მისი ქოხი ბოლოდან მეორეა! –– ის სწრაფად 
აფორთხდა ზემოთ, მაგრამ შუა გზაზე მომიბრუნდა და დამ- 

ჩხავლა: –– თუ ბარი დაკარგე, იცოდე თავს წაგაცლი!.. 

მისი გრძელი სხეული ხრამის კედელთან დაიკლაკნა და 
შვერილთან გაუჩინარდა. 

ვავსებ ბებიას საფლავს. აი, უკანასკნელად ვაყრი მიწას, 
მაგრამ ისევ მოჩანს ბებიას ქვედა კაბის ნაწილი. ისევ ვაყრი 
მიწას, ერთ ნიჩაბს, მეორეს, მგონი, საკმარისია. არა, აქედან 

ამოჩრილა ბებიას ფეხი, რომელზედაც მოღრეცილი ფეხსა- 
ცმელი აცვია. თვლა რვამდე ვიცოდი. გადავყარე იქით მიწა 

რვაჯერ. ფეხსაცმელი აღარ მოჩანდა, მაგრამ დავინახე, რომ 

პირდაპირ ჩემი ფეხებისაკენ თიხსაწაყრრილი ღახლის თავსა- 

ფარი ეგდო, ვაყრი და ვაყრი მიწას, მაგრამ, რაც მეტს ვცდი- 

ლობ, მით უფრო. უარესი მემართება, ბებია თითქოს მიწიდან 
აჯმოდისო, აი, ხელი და მოკრუნჩხული თითები, აი, ჭაღარა 

ნაწნავიც გამოჩნდა, გაიელვა სპილენძის საყურემ... აქ არ იყო 
არავითარი იდუმალება. უბრალოდ, ძალა არ მყოფნიდა რიგი- 
ანად ამომევსო საფლავი დაღლილობის, იიძთილისა და 

დარდისაგან გაოგნებული ერთი ადგილიდან მეორეზე ვყრიდი 
მიწას. მაშინ ამას ვერ ვხვდებოდი. ამიტომ ვიფიქრე, ალბათ, 
ბებიას არ უნდა, რომ ჩავფლა-მეთქი, გადავაგდე ბარი და 

ზემოთ ამოვედი. ბნელოდა. მხოლოდ დასავლეთით ჩამუქებუ- 

ლიყო ცა წითლად, თითქოს ვიღაცა ვედროთი სისხლი 

შეასხაო. 
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სად წავიდე? სოფელში, სადაც მცემენ, ძაღლებს მომი– 
სევენ? არა და არა! თანაც ბარი ქვემოთ დამრჩა, ჩასვლის 

თავი აღარა მაქვს. გალუშკა თავს წამაწყვეტს.. მინდორს. 
მივაშურე. ვიარე და ვიარე, სანამ ერთ ზვინს არ წაგადექი. 
გადავგგორდი თბილ შრიალა ჩალაში და მაშინათვე ჩამეძინა. 
გავიღვიძშეე დილით. მთელ სხეულში ძლიერ ჩხვლეტას 
ვგრძნობდი. ჩალას და ცარიელ თავთავს თავიდან ფეხებამდე 
დავეჩხვლიტე. გავიძრე ხალათი, დავფერთხე და ვხედავ. 
ფეხებთან ბარო შიროს ჩიბუხი დაეცა. ამდენ ხანს უბეში 
მედო. მაგრამ სულ გადამავიწყდა. ბარო შიროს სახემ ზიზღი 
მომგვარა და ჩიბუხი ფეხით შორს გადავისროლე. 

მაგრამ მაინც არ მინდოდა ამ მშვენიერი ნივთის გადაგ– 
დება. ხელში ავიღე, ხალათის კალთით მტვერი მოვაცილე. 

და მაშინვე მამინაცვლის სიტყვები გამახსენდა შიმშილს 

თამბაქო პკლავსო. ჩიბუხი ჩალის ნაფერთხით გავავსე. 
„მოწევა“ დავიწყე. მოხერხებულად ვაბოლებდი და კვამლს 
ბოლქვებ,სდ ვუშვებდი „მოწევამ“ პირიქით იმოქმედა- 
დამწვარმა ჩალამ პურის სუნი დააყენა და მხეცივით მომაშია. 
ჩავიჩარე ჩიბუხი უბეში და სტანიცისაკნ წავლასლასდი. 
მივდიოდი არა გორაკს გადაღმა მდებარე სტანიცაში, არამედ 
მეორე მხარეს, ხუთიოდე ვერსის დაშორებით რომ მეგულე– 
ბოდა. 

ზარების საამური რეკვა ისმოდა. კვერა დღე იყო. ხალხი 
წვრილი ჭავლივით მოედინებოდა სოფლის შუაგულში, 
გორაკზე წამომდგარი ეკლესიისაკენ, რომელსაც თეთრი კარი– 
ბჭე და ცისფერი სამრეკლო ამშვენებდა. 

დავადექი ცარიელ ქუჩას რომელიც სამზარეულოს 
საამური სურნელებით იყო გაჟღენთილი. ყველა სტანიცელი 
როდი წამოსულიყო ეკლესიაში. მზარეულები თავიანთ საქმეს 

აკეთებდნენ. აცხობდნენ ღვეზელებს, მაჭკატებს, ბრტყელ 
კვერებს საკვირაო სუფრისათვის. არა, მშიერი ადამიანისათვის 

ძნელი იყო ამ ქუჩაზე გავლა. ხან მაბრუებდა სუნი წიწიბურია- 

ნი მსუყე ღეეზელის,ი კუჭს რომ ამოგიყორავს, ხანაც 

ვპ 

3, ი. ნაგიბინი



ხაჭოს ღვეზელის მომჟაო სუნი. ასეთი ღვეზელი ჯერ ხელში 
უნდა შეათამაშო და მერე გადაუმახო პირში; მერე ერბოიანი 

მაჭკატის სუნი მეცა. ამას რომ თავი დავაღწიე, კომბოსტოიანი 

მსუბუქი ღვეზელების სუნიც ვიგრძენი და გამაღიზიანა. ეს 

დაბრაწული ღვეზელები თავისით გადნება ენაზე. 
წამებას ვეღარ გავუძელი და იმ სახლის ფანჯრებს მივგა- 

დექი, საიდანაც ღვეზელის მიმხიდველი სუნი გამოდიოღა. 
კალთააკეცილი დიასახლისი გახურებული ღუმელის წ-:5 
საქმიანობდა. დაკაპიწებული ხელები რომლებითაც ოსტა- 
ტურად ხმარობდა სატაცებსა და ორკაპებს, წამით გაიელვებ- 
დნენ ხოლმე. უცებ შევნიშნე, რომ ფანჯარასთან მაღალ 
სკამხ„ ახალგამომცხვარი ფქვილმოყრილი ღვეზელებით 
სავსე თასი იდგა. 

დარაბის უკან მივიყუჟე. რა დააკლდებათ მდიდარ ადამი- 
ანებს, მშიერ ბიჭს რომ ღვეზელი მისცენ? მაგრამ თხოვნას 

ვერ ვბედავ. მაშინვე დამიწყებენ გინებას, ან ძაღლებს მომი- 
სევენ. როცა დიასახლისი რომელიღაც თუჯიას ასაღებაო 
ღუმელს მიეფარა, ერთი ღვეზელი მოვიტაცკე და უბეში 

ჩავიგდე. უბე დამწვა და იღლიაში ამოვიჩარე. 
ნუთუ მდიდრები გაღატაკდებიან. ბომა ბიჭმა რომ კიდევ 

ერთი ღვეზელი მოიპაროს? სიფრთხილე დამავიწყდა, დარაბის 

უკნიდან გამოვედი და კიდევ ერთი ღვეზელი ავიღე. მერე 
კიდევ ერთი. ხელი წავიღე მეოთხისათვის და დიასახლისიც 
შემობრუნდა. მას ხელში ეჭირა ბატის ფრთა, რომელსაც 

ხმარობენ ერბოს წასასმელად, რომ ნამცხვარი კარგად დაი- 
ბრაწოს, ბატის ფრთა ხელზე დამარტყა ფრთას საკმაოდ 
მსხვილი ძვალი ჰქონდა და დარტყმამ ადგილხე გამაქვავა. 

გამოვარდა სახლიდან აწითლებული, სიცხისგან ალეწილი, 
ღვეზელივით ლოყებდაბრაწული დიასახლისი, ჩამავლო ქეჩო- 

ში ხელი და წამათრია. 

ამასობაში ქუჩები უკვე ხალხით გაივსო წირვა დამთავ- 

რდა. ზეციურ მადლს ზიარებულნი ახლა -იშლებოდნენ, რათა 
კარგად დანავრებულიყვნენ. არც ლოცვა, რომელსაც ისინი 
ახლახან აღავლენდნენ, არც ოცნება საჭმელზე მათ ხელს აო 
უშლიდა დაინტერესებულიყვნენ ისეთი საცოდავი არსებით, 
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როგორიც მე ვიყავი. დიდი სიამოვნებით უსმენდნენ აქაქანე– 

ბული დიასახლისის ახსნა-განმარტებას “შემდეგ განაგრძობ- 
დნენ გზა უფრო მეტად დარწმუნებულნი, რომ ღმერთმა 
ასე დააწესა: მათ ხეთქონ და სვან, მე –– დავისაჯო. 

თანასსოფლელთა კეთილგანწყობილმა ცნობისმოყვარეო- 
ბამ კიდევ უფრო გააწიწმატა მყვირალა დედაკაცი, ჩემი დანა– 
შაული საოცრად გადიდდა. თურმე მე არა მარტო გავქურდე 

ეს ქალი და სამათხოვროდ გავუხადე საქმე, არამედ ვცდი- 

ლობდი, გადამეწვა მისი სახლი, გამერეკა მისი ცხენები. არა– 

ვინ დაფიქრებულა იმაზე, შეეძლო თუ არა ყველაფერი ეს 
ჩაედინა ათი წლის ბავშვს!... 

ბოლოს ჩვენ რომელიღაც მდიდრის ოჯახში შევედით. 

ნაირ-ნაირი საჭმელების სიმძიმისაგან ჩაზნექილ მაგიდას 
მთელი ოჯახი შემოსჯდომოდა. ქალმა კინწისკვრით შემაგდო 
ღა ხმამაღლა განაცხადა ჩემი დანამაული, თან დაუმატა, რომ 

ბოშებისათვის ცემა ცოტაა, ერთიანად უნდა ამოვწყვიტოთო... 

ოჯახის უფროსი, რომელსაც ქალი ელაპარაკებოდა, ნაც- 

ნობი მეჩვენა. სადღაც მენახა ეს ნაზუქივით სახე, გაქონილი 
ულვაშები, ამღვრეული თვალები. ამან არ გამოაგზავნა გალუ–- 
შკამ მაგრამ ეს ხომ სხვა სტანიცაში იყო. ეტყობა, ყველა 

მაძღარი უცხვირპირო ადამიანი ერთმანეთსა ჰგავდა. 

მან ჭირიდან კოვზი გამოიღო, დახედა, მოლოკა და გვერ- 

დზე გადადო. 

–- საქმეს მიხედე, მარინა, –– უთხრა მან ქალს, –– ბიჭს 

ჩვენ მოვუვლით, საკანში შევაგდებთ. 

ქალი წავიდა მომეჩვენა თითჭოს უკმაყოფილო იყო. 
უთუოდ ეგონა, უფრო მკაცრ სასჯელს დამადებდნენ. აქედან 

დავასკვენი, რომ საკანი არ უნდა ყოფილიყო ყველაზე საში– 

ნელი რამ, რაც მათ ადამიანის დასასჯელად მოეგონათ. 

ოჯახი ისევ სადილობდა. გამახსენდა ღვეზელები რომელ- 

თა გადანახვა მოვასწარი ამოვიღე და მინდოდა ჩამეკბიჩა. 

სახლის პატრონი უხმოდ ადგა მაგიდიდან, ღვეზელი ხელიდან 

გამომგლიჯა და სანაგვე ვედროში ჩააგდო, ხელები შარვალზე 
შეიწმინდა და ისევ სუფრას მიუჯდა. 

ბოლოს, როცა ისადილეს, ოჯახის პატრონმა მხრებში ხელი 
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ჩამავლო, მიმატრიალა და კინწისკვრით გამაგდო გარეთ. ასე 

ჩამიყვანა ეზოში. იქ რაღაც ყრუ შენობას მივადექით. შენობა 
ბეღელს ჰგავდა, ჭერს ქვემოთ ორი მცირე ზომის ღობურა 
სარკმელი ჰქონდა დატანებული. 

სახლის პატრონმა ფართო შარვლის ჯიბეები მოიქექა, 
გასაღების მთელი შეკვრა ამოიღო, კარი გააღო, საკანში 

შემაგდო, კარები გადაკეტა და დინჯად გაეცალა იქაურობას. 
კარგა ხანს მესმოდა მიმავლის ნელი ნაბიჯების ხმა. 

საპატიმროს სახელწოდება უფრო ავის მომასწავებელი 
იყო. მე კი აღმოვჩნდი ჩვეულებრივ ცარიელ ოთახში, რომლის 
იატაკი ჩალის ბულულებით იყო დაფარული. აქ სრულიადაც 
არ ციოდა. სარკმელებიდან მზის სხივები ატანდა, სხივებში 
მტვერი ირეოდა. 

მივიხედ-მოვიხედე და შევნიშნე, რომ საკანში მარტოდ- 
მარტო არ ვიყავი. კუთხეში ჩალაში ეძინა აყლაყუდა ჭაბუკს, 
რომელიც ასე ჩვიდმეტი წლისა იქნებოდა. პირზე ხელი აეფა- 
რებინა და ისე იწვა. დავინახე მისი ტუჩები რომელზედაც 
ბუზი დასჯდომოდა, და ჭორფლიანი ნიკაპი. 

ეტყობა, ბუზი უხიცინებდა, რადგან ძილში სასაცილოდ 
ამოძრავებდა ტუჩებს. ბუზს ავუქნიე. მან მდიდარი ქალბა- 
ტონის ქარისაგან გაფრიალებულ კაბასავით გაშალა ფითები, 
მაგრამ ჭაბუკის ტუჩებს მაინც არ მოშორდა. ალბათ ვაბ უკმა 
რაღაც ტკბილი ჭამა და ამიტომაც აღარ ეშვებოდა ბუზი 
მის ტუჩებს. დავიწყე ხელის ქნევა მის სახესთან, მაგრამ ბუზი 
გაჯიუტდა. მეც აზარტში შევედი და კარგა მაგრა მივარტყი 
ლოყაზე. მან უცებ გამოიღვიძა, ფეხმორთხმული წამოჯდა და 

თვალებდაჭყეტილმა დამიწყო ცქერა. 
უკან დავიხიე. ჭაბუკი ცეცხლივით წითური და ისეთი 

ვორფლიანი იყო, როგორიც არასოდეს მენახა. სახე სხვადა- 

სხვა ფერისა და ზომის ჭორფლით ჰქონდა დაფარული. 
მთელი სახის ოქროსფერ ფონზე ჭორფლი მუქ წერტილებად 
მოჰფენოღა, თითქოს სურინჯი მიასხურეს წმინდა საცერი- 

დანო. ამ სიჭრელეს დაეფარა მისი სახის ნაკვთები, მხოლოდ 

შემდეგ შევნიშნე, რომ მას სწორი, ოდნავ მოღუნული ცხვირი, 
მაღალი, ორ ადგილას ამობურცული შუბლი და მომწვანო 
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თვალები ჰქონდა, რომელიც ხშირი წითური წამწამებით იყო 
დაჩრდილული და ამიტომ ჟღალი გეგონებოდათ. 

მაგრამ ეს მერე შევნიშნე. პირველად კი კინაღამ დავბრმავ– 
დი, თითქოს მზისთვის შემეხედოს. უკანასკნელ დღეებში 
საკვირველი გარეგნობის ადამიანებს ვხვდებოდი: ბარო შირო, 

გალუშკა, ეს ჭაბუკიც თავისებური გარეგნობისა იყო. ამდენი 
მკვეთრი შთაბეჭდილებებით მოღლილმა თავი დავხარე ბუნე- 
ბის ახალი საოცრების წინაშე. 

–- რაო, მოგწონს ჩემი ფიზიონომია?-– მკითხა ჭაბუკმა, თან 

«ზმორებოდა და იღიმებოდა. 

არ ვიცოდი, რა იყო „ფიზიონომია“, მაგრამ აზრით 

მივხვდი, რას მეკითხებოდა და თავი დავუქნიე. 

–- დიახ. დიახ, –– დაბეჯითებით თქვა მან. –– ყოველდღე 

ვერ შეხვდები, ძმობილო, ასეთს. 

ისევ დავუქნიე თავი. 

–- შენ ქურდი ხარ? 

მინდოდა დადებითად მეპასუხა, მაგრამ მეშინოდა ხათაბა- 

ლაში არ ჩავვარდნილიყავი. 
–- ა-რა-მითქი, ვუპასუხე ყოყმანით. 

მან ამოიღო ჭვავის პურის ნატეხი, მაწენიანი ქილა. შიგ 

ჩაცეენილი ბუზები და მტვერი ამოწმინდა., მიიტანა პირთან. 

მაგრამ ამ დროს მე შემომაჩერდა. ეტყობა, შემამჩნია რომ 

დამშეული ვიყავი. პირიდან ქილა მოიცილა, გადაქექა თავისი 

სასთუმალი, ამოიღო იქიდან თუნუქის უყურო ტოლჩა, გადა- 

ასხა მაწონი ნახევრამდე, გამომცდელი თვალით შემომხედა და 
ქილა სულ შიგ ჩასცალა. 

–- შეხვრიპე, ბიჭო! –– და ტოლჩასა და პურზე მიმითითა. 

მე ვყოყმანობდი. მან დაუმატა: 

–- მე მაძღარი ვარ. აქ საჭმელზე არ ძუნწობენ. 

აშკარად იცრუა. ამას მივხვდი, როცა საღამოს ვახშამი 

მოგვიტანეს: თითო ქილა მაწონი და ნატეხი პური. ეს 

ბავშვსაც არ ეყოფოდა, არა თუ ჩემი მეზობლისთანა ჯანიან 

ჭაბუკს. 
მაგრამ მაშინ დავუჯერე. მთლად შევჭამე პური და მაწო–- 

ნიც მივაყოლე. 

  

„ 37



ის მხიარულად ხარხარებდა, როცა ხედავდა, როგორ მეწუ– 
წებოდა მაწონი ნიკაპსა და გულზე. უცებ სიცილი შეწყვიტა 
და დანანებით თქვა: 

–- როგორ გმიებია! 

ეს პირველი უცნობი ადამიანი იყო, რომელიც კეთილაა 
მომექცა, ამიტომ გული გადავუშალე. მისი გარეგნობა აღარ 

მეჩოთირებოდა. პირიქით, მსიამოვნებდა მისი ჭო“ფლით 
აჭრელებული სახისა და სპილენძისფერი ქოჩრის ცქერა. 

მოვუყევი ჩემი თაეგადასავალი,: წარბშეკრული მისმენდა. 

– ასეთი ციცქნა ხარ და რამდენი გადაგიტანია! –- 
მითხრა მან, როცა ყველაფერი ვუამბე. 

–- განა შეიძლება ასე მოექცნენ ბავშვს? –– ვიღაც უხი- 
ლავს მუშტი მოუღერა და განაგრძო:--– ეჰ, არამზადები. არა- 
მზადები!.. 

დავფიქრდი „და მივხვდი,„ რომ მისი ბოლო წამოძახილი 
იმ ადამიანებს შეეხებოდა, რომლებიც ბოროტად მომექცნენ, 
გათამამებულმა ვკითხე, საკანში რატომ მოხვდი-მეთქი. 

–- ერთი არამზადა მოვკალი, –– მშვიდად მიპასუხა ჩემმა 

ახალმა მეგობარმა. 

–-– მოკალი? 

–- გესმის, ბიჭო, მოჯამაგირედ ვიდექი ერთ კულაკთან. 
კაციჭამია იყო ––- ღმერთმა დაგიფაროს ერთხელ ბეღელში 
შევედი ფოცხის ასაღებად, ის კი სწორედ მაშინ უსწორებდა 
ანგარიშს ცამეტი წლის მოჯამაგირე „გოგოს, გაპოჩკას, მთელ 
საოჯახო საქმეს გაპოჩკა აკეთებდა: იატაკს, წმენდდა, შეშას 

ჩეხავდა, ბატებს მწყემსავდა, კულაკს კი უნდოდა, გაპოჩკა 
მოეტყუებინა. ტიროდა საწყალი გაპოჩკა, ეხვეწებოდა, მომე– 

ცი, რაც მერგება, ანგარიში გამისწორეო. იმ საზიზღარ ქვე- 

მძრომს კი გოგონას გაუბედურება განეზრახა: „მოგცემო, 
ეუბნებოდა, თუ შენ...“ ო, ჯერ შენ პატარა ხარ, რომ ასეთი 

საზიხღრობა გესმოდეს. 

მაგრამ მე, ბოშა ბიჭმა, კარგად გავიგე ის, რაც ბოლომდე 
არ თქვა ჩემმა მეგობარმა. 

ვზ



–- საბრალო გოგონა იდგა და ისე ტორტმანებდაე. თი»კოს 
ქარს დაებეროს, სახეზე ხელები აეფარებინა. მე ვუთხ-რი: 

წადი, ფიოდორ ვასილიჩ, წადი, გირჩევნია-მეთქი –– და კბი- 

ლები დავაღრჭიალე. შევატყვე, არც ის იყო გონზე. როგორც 

კი გამოექანა ჩემკენ ვტაცე ხელი რკინის სარწყულს, 

რომლითაც ხორბალს რწყავდა, და ვხეთქე თავში. 

–– მოკალი? 

-- არა, სიკვდილით არ მომიკლავს, მაგარი კაცი “ყო, 

გადაიტანა, მაგრმ ლოგინად ჩავარდა. 

–- შენ კი საკანში გიკრეს თავი, არა? 

–- არა, მან არ ინება, იცი, რა გაუმაძღარი იყო. თვალი სულ 

გამორჩენაზე ეჭირა, უჯამაგიროდ მამუშავებდა. მეც ვმუშაობ- 

დი, სანამ არ ჩაძაღლდა. მოკვდა და ჩამსვეს კიდეც საკანში. 

მალე ნამდვილ ციხეში გადამიყვანენ, –– დაამთავრა თხრობა 

თითქოს სიამაყით. 

–- არ გეშინია? 

– რისი უნდა მეშინოდეს? გავიქცევი. 

–- როგორ გაიქცევი? : 

–- ძალიან უბრალოდ. როგორც კი ციხეში წამიყვანენ, 

მაშინვე გავიქცევი, ძმობილო, და წითელ მხედრებს მივაშუ- 

რებ. მათთან ერთად ყველა კულაკს, ყველა ბურჟუას ავჩეხავ! 

–- მერე ვინ მოგცემს მაგის ნებას? 

–- როგორ თუ ვინ მომცემს? მაგას რა ნების მაცემა უნდა. 

აიღე ხელში მჭრელი ხმალი, მოახტი მარჯვე ცხენს და გაჰქუს- 

ლე ბურჟუების ასაჩეხად! –- ფეხზე წამოხტა, ხელებს იქნევ- 
და, ვითომ რაღაცას ჩეხავდა ხმლით, ყვიროდა და თვალებს 

აკვესებდა. 

“–– ვინ არიან წითელი მხედრები? –– ვკითხე მე. 

მან ხელების ქნევას თავი ანება და თვალებე გადმოქაჩა, 

თითქოს დიდი სისულელე მეთქვას. მაგრამ რამდენიმე წუთის. 
შემდეგ დარწმუნდა, რომ მართლაც არ ვიცოდი. 

ის, რაც იცოდა ჩემე ხნის ბიჭმა, რომელიც არასოდეს არ 

გასულა სახლიდან და ცხოვრობდა სადღაც ბაიკალის ნაპირთან 

ვი



ან ვოლგისპირეთის მიყრუებულ სოფელში, სრულიად უცნობი 
იყო ჩემთვის, რომელსაც არა ერთი ათასი კილომეტრი გადა- 

მესერა. პირველად მისგან გავიგე, რა არის ოქტომბრის 
რევოლუცია, სამოქალაქო ომი, წითელი არმია. 

მე ხომ ჩემი თვალით ვნახე ცოტა ხნის წინ გადატანილი 
ბრძოლების ნაკვალევი და გადღამწვრი სოფლები. ომის 
სუნი უკვე ნაყნოსი მქონდა ბოლოსდაბოლოს რამდენჯერ 
გამიგონია თვით სიტყვა „ომი“; დიახ, ეს ასე იყო. მაგრამ 
მეგონა, რომ „ომი“ ისეთივე ბუნებრივი მოვლენაა, როგორე 
ჭექა-ქუხილი ან ქარიშხალი. 

ჩემი ახალი ნაცნობის მგზნებარე, არეულ–დარეულმა და 
უცნაურად დამაჯერებელმა საუბარმა ახლებურად განმაცდე- 
ვინა ნანახი და გადატანილი. 

გავიგე, რომ ადამიანები თურმე მხოლოდ კარგ ბოშებად 

და სხვა დანარჩენ ყველა ცუდ ხალხად კი არ იყოფიან, არა- 
მედ მდიდრებად და ღარიბებად. ბარო შიროს ბანაკში ვნახე 

ავაზაკი ბოშები, რომლებმაც სასიკვდილოდ გაგზავნეს თავი- 
სივე ტომის ხალხი. ვნახე კეთილი უკრაინელები და რუსები; 

მეშახტეები, რომლებიც „უარს არაფერზე გვეუბნებოდნენ, 

როცა მათ შავ მიწაზე მივდიოდით; ქალი, რომელმაც თითქმის 

მაიძულა ამეღო კომბოსტო და ბოლოს ეს ჭორფლიანი „მეგო- 
ბარი, რომელმაც დამითმო თავისი ლუკმა მომეფერა და 

გამამხნევა. ესენი ხელს მიმართავდნენ და სამაგიეროდ არა- 
ფერს მთხოვდნენ: არკ მკითხაობას არც სიმღერას, არც 
ტყუილით თავის შეცოდებას, –– ღარიბები იყვნენ. ესე იგი, 

ქვეყანა ბოშებად და არაბოშებად კი არ ყოფილა გაყოფილი, 
არამედ ღარიბებად და მდიდრებად. პირველად შევიცანი 

ლარიბი ადამიანებს“ ძმობა: მივხვდი რომ ღარიბები 
აჯანყდნენ მდიდრების წინააღმდეგ, მდიდრებს კი არა სურთ 

ხელისუფლების დაკარგვა და ებრძვიან ღარიბებს, მაგრამ 
როგორც არ უნდა გაცოფდნენ მდიდრები, მათი საქმე წასუ- 
ლია... 

ძილის წინ გონებაში მეხატქბოდა ის მშვენიერი ცხოვრება, 

რომელიც ბოშებს ელოდათ, როცა ღარიბები გაიმარჯვებდნე8§. 
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წარმოვიდგინე, თითქოს ვიპარავ ღვეზელს, არავინ მირტყამს 
ხელზე, დიასახლისი ტკბილად იღიმება და თითს მიქნევს. 
წარმოვიდგინე, ბოშებს არავინ სდევნის, მათ იღებენ, როგორც 
სასურველ სტუმრებს, გულუხვად ასაჩუქრებენ და თუ ბანაკმა 
ცხენი მოიპარა, მამინა„ც გულკეთილად ექცევიან. მაგრამ. 
როცა დილით "ჩემი ნაოცნებარი წითურ მეგობარს გავუზიარე. 

მან მხოლოდ გაიცინა. 

–- ეჰ, შე დოყლაპია! მაშინ ხომ არავინ იქურდებს. ჩვენ 

თვითონ ვიქნებით მიწის ბატონ-პატრონები და თავის თავს 

ვინღა მოჰპარავს?! მიხვდი? ჩვენ თვითონვე ვიქნებით საბ- 

ჭოთა ხელისუფლება, მე ღა შენ, მთელი ხალხი, გესმის? 

ჩვენთვის, საბჭოთა ხელისუფლებისათვის, მიდის ბრძოლაში 

წითელი მხედრობა... აბა, მისმინე... შენ ბოშა ხარ, შენთვი', 
სიმღერა უფრო გასაგებია!.. –– და მან დაიწყო: 

დავეცემით გმირულად, 
საბჭოეთო, შენთვის. 

ცეცხლში პირდაპირულად 
შევალთ, როგორც ერთი!. 

–- აბა, ამყევი! 
ჩვენ ერთად აგმღერდით: 

ცეცხლში პირდაპირულად 
შევალთ, როგორც ერთი. 

მე კარგი სმენა და სუფთა დისკანტი მქონდა. სიმღერ:9 

გამიტაცა სულში შეიჭრა ვმღეროდი გრძნობით უფრო 

უკეთესად, ვიდრე წითური ჭაბუკი. მან შემომხედა და დაინ- 

ტერესებით მითხრა: 

–– აბა, იმღერე მარტო! 

მეტი თხოვნით არ შემიწუხებია: 

დავეცემით გმირულად... 

! ლექსები თარგმნა ვ. გვეტაძემ. 
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ვერ მოვასწარი სიმღერის დამთავრება. კარი გაიღო. მეგონა, 
საჭმელი მოგვიტანეს-მეთქი. მაგრამ არა, თურმე ჩემი მეგობ– 

რის წასაყვანად მოსულიყვნენ. 
თითქოს ცივი წყალი გადამასხეს. არასოდეს გამომიცდია 

ასეთი სევდისმომგვრელი გრძნობა. როცა ბებია დავკარგე, 
შიში მქონდა, ახლა კი... ახლა კი საშინლად მტკიოდა გული 
მეგობრის გამო. პირველად ვიგრძენი, რომ შეიძლება სხვისი 
სიცოცხლე საკუთარ სიცოცხლეზე ძვირფასი იყოს. 

მან თავისი ძლიერი ხელი მხარზე დამადო: 
–- აბა, ძმობილო, მივდივარ ჩემი სიმართლის საძიებლად, 

შენ არ მოტყდე, მაგრად დადექი. ჯერჯერობით მოითმინე და 
გაუძელი. შენი სიმართლეც მოვა, აუცილებლად მოვა. მშვი- 
დობით! –– დაიხარა და ლოყით მოესალბუნა ჩემს ლოყას. 

ენა დამება. ვერ გამომეთქვა ის გრძნობა, რამაც ასეთი 
უცნაური ძალით გამიტაცა. 

ის უკვე კართან იყო, როცა გამახსენდა ჩემი ერთადერთი 
საუნჯე –– ბარო შიროს ჩიბუხი. მივირბინე მასთან. 

–- აი, წაიღე! 

– ოჰ, -- წამოიძახა მან და აღტაცებით შეათვალიერა 
ჩიბუხი. –– რა მაიმახია! 

„,–- ბარო შირო... 
– აი, თურმე როგორი ყოფილა. ნივთი ეტყობა ძვირფა- 

სია, როცა გაგიჭირდეს, გაყიდე, ბევრ ფულს აიღებ. 

– არა შენ... ჩემი.. შენ –– ველუღლუღებოდი, უცბად 

ყველა რუსული სიტყვა დამავიწყდა. 
–- არა, აბა, როგორ შეიძლება, –-– მითხრა მან და ისე 

გაწითლდა, რომ მისმა სახემ მისივე თმის ფერი მიიღო. –– 

მე ხომ არ ვეწევი, ბიჭო... –– მერე ხმადაბლა თქვა, –– კარგი. 
გმადლობ, ძმობილო... –– უნდოდა სამაგიეროდ რაიმე ეჩუ- 

ქებინა ჩემთვის, მაგრამ ამაოდ იფათურებდა ხელს ჯიბეებში. 
ამოიოხრა. მერე გაიღიმა და ჩიბუხი ჯიბეში ჩაიდო. 

–- მალე გამოხვალ თუ არა? –– ზანტად იკითხეს გარედან. 
–- მშვიდობით, ძმობილო... აბა, თავი მაღლა აიღე! 

დავეცემით გმირულად, 
საბჭოეთო, შენთვის. 
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“– ცეცხლში პირდაპირულად... ––- წავილუღლუღე 
აცრემლებულმა. 

– შევალთ როგორც ერთი... 

უკანასკნელად გამიელვა ჩირაღდანივით მისმა წითურმა 

თავმა, მიიხურა კარი და საკნად წოდებულ ოთახში თითქოს 

სინათლე ჩაქრა. მივეგდე საგებზე, რომელსაც ჯერ კიდევ 
შერჩენოდა მისი სხეულის სითბო და მანამდე უცნობმა 

სევდამ შემიპყრო. 

5 

გამოტირება ვერც კი მოვასწარი, მეც მომაკითხეს. ორნი 

იყვნენ, ერთი, რომელმაც საკანში ჩამსვა და ერთიც მსუქანი. 

ამ მეორეს შეშუპებული და უსიამო სახე ჰქონდა. მსუქან 

მუცელზე მარცხენა ჯიბიდან მარჯვენამდე საათის გრძელი 
ვერცხლის ძეწკვი გადაეჭიმა. მან ამათვალიერ-–ჩამათვალიერა 

და მკითხა: 

–- ცხენის ტარება იცი? 

არასოდეს არ მიტარებია ცხენი, მაგრამ სიმართლის თქმისა 

შემეშინდა: ცნობილია. რომ ბოშები საუკეთესო ცხენოსნები 

არიან. 

–- დიახ... 

–- მაშ მოემზადე... 

მოსამზადებელი არაფერი მქონდა. ქუჩაში გამოვედით. 

გამვლელები ცნობისმოყვარეობით მათვალიერებდნენ. ზოგი– 

ერთი ეკითხებოდა ჩემს ახალ ბატონს, სად იშოვე ბოშა ბიჭიო. 

მაგრამ ის უპასუხოდ ტოვებდა მათ კითხვებს. მაშინ ვიფიქრე. 

ახალი ბატონი ძალზე პატივსაცემი და მდიდარი კაცია ალბათ- 
მეთქი. 

ჩვენ მაღალი, ყრუ ღობით შემორაგულ ეზოში შევედით. 
ღობის ზემოთ ეკლიანი მავთული იყო გაჭიმული. ეზოში ჯაჭვი 

ება ოთხი ბანჯგვლიანი ქოფაკი ძაღლი, ღობეცა და ძაღლებიც 

საჭირო იყო, არცერთი გლეხის ოჯახში არ მინახავს ამდენი 

ძროხა, ხარი, ცხვარი. ყოველი ჯურის ფრინველი –– ქათმები. 
ბატები, იხვები, ინდაურები –– ირეოდა ეზოში, კაცს ფეხებში 
ედებოდნენ, ჩხუბობდნენ ერთად აცვივდებოდნენ გობს. 
ყველა თავისებურად ხმაურობდა. როგორც კი ეზოში ფეხი. 
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შევდგი, ძაღლებმა გამაყრუებელი ყეფა ასტეხეს. ჩემსკენ 
მოიწევდნენ და ჯაჭვს გასაწყვეტად ექაჩებოდნენ, მაღლა ხტე- 
ბოდნენ, ხმის ჩახლეჩამდე ყეფდნენ. საყელურები უჭერდათ 
და იფიქრებდი, თავიანთი თავის დახრჩობა გადაუწყვეტიათო. 

პატრონმა პატარა, უჰაერო სამზარეულოში შემაგდო. მისი 
კედლები ბუზებით იყო დაფარული. დიდი და მსუქანი ბუზები 
ნამდვილად გადაჩვეულნი იყვნენ ფრენას. უმოძრაოდ ისხდნენ 
კედლებზე, ფანჯრებზე, ჭერზე, გაჩორკნილ და გაქონილ მაგი- 

დაზე, მჭვარტლით დაფარულ ღუმელზე სამზარეულოში 
ბორშჩისა და ძველი ქონის სუნი იდგა. 

მიწის იატაკი თუჯის ქვაბებითა და ვედროებით იყო 
მოფენილი. ვერც კი მოვასწარი ზღურბლზე ფეხის გადადგმა. 
რომ ვედრო გადავაბრუნე. შეშინებულმა უკან დავიხიე და 
ახლა ქოთანი წავაქციე. მერე დავეჯახე თუჯის ქვაბს, რომელ- 
მაც ისე მატკინა ფეხები, რომ პატრონის კინწისკვრაც კი 
ვერ ვიგრძენი. 

ფეხდაფეხ შემოგვყვა შინნაქსოვ ხალათსა და მზისაგან 
გახუნებულ სელის შარვალში გამოწყობილი მაღალი, ხმელ- 
ხმელი კაცი. კარებში შემოსვლის დროს ეს კაცი მოიხარა. როცა 
ის შემოვიდა, ბორშჩის სუნი გაქრა და ახლა ხარებისა და ნაკე– 

ლის სუნით გაივსო ოთახი. 
–- აი, ანდრეი, შენი მხედარი, –– უთხრა პატრონმა, ყურა- 

დღებით ჩაიხედა .ღუმელზე შედგმული თუჯის ქოთნებში დ. 
სამზარეულოდან გავიდა. 

ანდრეიმ ისე შემომხედა თავისი წვრილი, ღია ფერის 
თვალებით, თითქოს უნდა გამხვრიტოსო, პირქუშ და უხეშ 

კაცად მეჩვენა. მაგრამ გამახსენდა ჩემი წითური მეგობარი -–– 
„ღარიბები ხომ ყველანი ძმები არიან“.. ანდრეი ცუდად რად 

უნდა მომექცეს-მეთქი ვიფიქრე. არც შევმცდარვარ. ის 
მომიახლოვდა და მკაცრად, მაგრამ კეთილი ხმით მითხრა: 

–- ჭამა გინდა? 
რამდენჯერმე დავუქნიე თავი. 
მაგიდაზე მაშინვე გაჩნდა ბორშჩით სავსე თასი, ქონი და 

პური. ანდრეიმ ჩექმის ყელიდან კიდეებმოჭმული ხის კოვზი 
ამოიღო და გამომიწოდა. როდესაც ოქროსფერი, კარგაღ 
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მოხარშული ბორშჩი ამოვიღე და ტუჩებთან მივიტანე, ასე 

მეგონა, უკეთესი კოვზი არასოდეს მენახა.ა ამ მშვენიერი 

კოვზის პირში ჩადება ვერც კი მოვასწარი: რომ სამზარე- 
ულოში პატრონი დაბრუნდა. 

–- ჯერ არაფერი გაგიკეთებია და უკვე იყორები? -- 

მითხრა მან მკაცრად. ანდრეი გამომესარჩლა: 
–- გაუშვი, ჭამოს ბიჭმა, თორემ მაგას ქარიც კი გადმო- 

აგდებს ცხენიდან. 

–- კარგი, კარგი, –– ჩაიბუზღუნა პატრონმა.ა ჟილეტის 
ჯიბიდან დიდი ვერცხლის საათი ამოიღო, ყურთან მიიდო, 

მერე თითი დაადო და ბრძანა: 

–- ნახევარი საათის შემდეგ ხუტორში უნდა წახვიდეთ. 

მისი წასვლის შემდეგ დამშვიდებით ვივახშმე. 

ეზოში რომ გამოვედი, იქ სამი ურემი იდგა. მათთან 
ანდრეი ფუსფუსებდა. 

–- დაჯექი, ბიჭო. 

ანდრეიმ მძიმე ურდული გამოაძრო, ჭიშკარი გააღო, 

ხარებს შეუძახა და ურმები ერთმანეთის მიყოლებით გამწკრივ- 

და გზაზე. 

ხარებით მგზავრობაზე უარესი არაფერია, მიდიხარ ნელა, 
ზლაზვნით და ისმის უღლის ერთფეროვანი ჭრიალი. ბოშათა 

ბანაკიც არ დადის მაინცდამაინც ჩქარა, მაგრამ აბა, ხარები სად 

მოვლენ ჩვენს ცხენებთან დაღლილ ცხენს აღმართისა ცოტა 

ეშინია, მაგრამ გადასასვლელთან, თითქოს შესვენების მოა- 

ხლოებას გრძნობსო, სწრაფად გადავა ხარები კი არასოდეს 

აუჩქარებენ ფეხს. სწორ გზაზე, აღმართში, მთაში ისინი მძიმე, 

ნელი ნაბიჯებით მიიზლაზნებიან. ჭრიჭინებსს და ჭრიჭინებს 

უღელი. თითქოს გულს გიღრღნიან. ირგვლივ ცარიელი, მზით 
გადამწვარი ველია. წინ კი, როგორც ნიშანს, ანდრეის მოხრილ- 
სა და შავ ზურგს ვხედავ. ის ყრუ, ნელი ხმით ღიღინებს: 

გადახრილა მუხა გზასთან, –– 

მწვანე ფარჩა ჰფენია, 

შენ, კაზაკო, ახალგაზრდავ, 

რატომ მოგიწყენია?



უცნაურია, მას შემდეგ მრავალჯერ გამიგონია ეს ფიქრის 

ამშლელი, ოდნავ სევდიანი სიმღერა, მაგრამ ანდრეი ისე 
მწუხარედ, ისე გაბმითა და ნაღვლიანად მღეროდა, რომ დიდ- 
ხანს მეგონა, „მწვანე მუხა“ ყველაზე სევდიანი სიმღერა იყო 
მთელს დედამიწაზე. 

იქნებ მე თვითონ მაწვა სევდა გულზე. დედასთან განშო- 
რება, პეტეას დაღუპვა, ბებიას სიკვდილი, წითური მეგობ- 
რის დაკარგვა სრული მარტოობა –– ჩემ მიერ უკანასკნელ 
დღეებში გადატანილი ყველა საშინელება –– მტკივნეულად 
შემოეჯარნენ ჩემს ბავშვურ სულს. ბოღმა ყელში მომაწვა, 
მაგრამ არ ავტირებულვარ. გამახსენდა წითური მეგობრის 
სიტყვები, –– ჯერჯერობით მოითმინეო („ცრემლებს ძლივს 
ვიკავებდი. . 

ცაზე გედების გუნდმა გადაიარა. შემშურდა ფრინველების 
ბედი. ფრთები რომ მქონდეს, მთელ დედამიწას შემოვიფრენ- 
დი და დედაჩემს მოეძებნიდი... 

ვერც კი გავიგე, როდის ჩავთვლიმე. გვიან ღამით სიცივი– 

Lაგან გამომეღვიძა. ცა მოჭედილი იყო და თითქოს ვარსკვლა–- 
ვებიდან ყინულოვანი სიცივე იღვრებოდა. ვძაგძაგებდი და 
კბილს კბილზე მაცემინებდა. 

-- ჰეი ბიჭო! –- დამიძახა ანდრეიმ, –– ტყაპუჭი მოი- 

ხურე. 
ანდრეი ჩემს უკან დახრილიყო თავისი მაღალი ტანით. 

ტყაპუჭი ავიღე და მოღუშული, მაგრამ კეთილი გულის ადა- 
მიანისადმი ნდობით გამსჭვალულმა ვკითხე: 

–– ძია ანდრეი, ხომ არ იცი, რა უყვეს წითურ ყმაწვილს? 

–– რომელ წითურს? 

–- აი.. წითურს.. ერთად ვისხედით საკანში.. კულაკი 

მოკლა... 

–- შეიძლება დახვრიტეს კიდეც.. ––- გულგრილად ჩაი- 

ლაპარაკა ანდრეიმ. 

მკლავში ჩავავლე ხელი: 

– - მართალს ამბობ? 
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-- აბა, რა ვიცი? რომელი წითური? აქ ნახევარი სტანიცა 

წ-თურებით არის სავსე. 
ანდრეიმ ან არაფერე იცოდა, ან სხვის საქმეში ჩ»რევა არ 

უნდოდა. 

ნაშუაღამევს ხუტორში მივედით. ტრიალ მინდორზე სახელ- 

დახელოდ აშენებული ქოხი იდგა სწორედ ეს იყო ხუტორი. 

ანდრეი ხარების გამოხ+ნას შეუდგა. სახლიდან მის დასახმა– 
რებლად ნამძინარევი, აბურძგვნილი მუშები გამოვიდნენ. მიგე- 

ყუდე მზით გამთბარ ქოხის კედელს და ზეზეურად ჩავთვლი–- 

მე. ძილში ანდრეის ხმა ჩამესმა. 

-- ქოხში შევიდეთ, ბეჭუნავ. 

ძილმღვიძარე გავყევი თან. გავიგონე,. როგორ უთხრა 

ანდრეიმ ვიღაცას: 

–- აი, მხედარი მოვიყვანე. 

შემდეგ ანდრეის მიერ გაგებულ ტყაპუჭჯზე მივწექი. მაშინ- 
ვე ღრმად ჩამეძინა. 

ადრიანად მივაზურე მინდორს. აქ ყაჭი”ს ხნავდნენ დიდი 

და მძიმე სახნისებით. ნახნავი ძალზე ღრმა იყო. ერთ საანისშ“ 

ორ ან სამ უღელ ხარს აბამდნენ. ხარების წინ, გზის მაჩვენებ- 

ლად, მხედარს უშვებდნენ. 
მოიყვანეს მაღალი, „გაპვალტყავებული ჯაგლაგი ცხევზი. 

ყუთის ნაწიბურს მიუგავდა ხერხემალი, ძლივს ავფორთხდი ამ, 
ჯაგლაგზე და ფაფარს წავეპოტინე. 

-- იარე ზუსტად ნასნ-ავ'შ. ––- მკაცრად მითხრა შავწვერა 

კაცმა, როგორც შემდეგ შევიტყვე, უფროსმა მუშამ. 

ჩვენ დავიძარით. მე ჯერ კიდევ პატარა ვიყავი და რაკი 
პირველად აღმოვჩნდი ცხენზე. თავი ბედნიერად ვიგრძენი. 

სადღა იყო ჯაგლაგზე მჯდომი პატარა მოჯამაგირე. მტერზე 
გამარჯვებული ჩაუქი წითელი ცხენოსანი გახურებულ ლაფშას 
მიაქროლებდა, ჩემს გვერდით ჩემი ერთგული წითური მეგო- 
ბარი მოჰქროდა. მიფრინავდნენ ასობით უშიშარი მებრძო- 

ლები. აი შევეჩეხეთ თეთრებს, შეუჩერებლივ შევიჭერით მათ 
მწყობრში, იელვეს ჩვენმა ხმლებმა და ცერცვივით დაცვივდა 
მტრის თავები! ბევრ მტერს გავუსწორე ანგარიში: ვერ გაექცა 
მსჯავრს ვერც ჩემი ახალი პატრონი, ვერც მამასახლისი, რომელ- 
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მაც საკანში ჩამსვა, ვერც ის ბოროტი კულაკიი რომელმაც 
ძაღლები მომისია. მოვკვეთე მახინჯ სხეულს ბარო შიროს სა– 
ზიზღარი თავიც, - რატომღაც ისიც თეთრებთან აღმოჩნდა. 
დამსახურებისამებრ მიიღო მისმა მარჯვენა ხელმა, –– ხანში- 
შესულმა ბოშამაც, რომელმაც ბანაკში შეგვიტყუა... 

პირველი კვალიც არ გაგვევლო, რომ ჩემი საბრძოლო 
ჟინი გვარიანად მინელდა. მეტისმეტად უხერხულად ვგრძნობ- 
დი თავს ჯაგლაგის გაძვალტყავებულ ზურგზე. ცხენს წარა- 

მარა უცურდებოდა ფეხები სველ ბელტებზე, ჯაგლაგის 
ზურგის ძვლები სხეულში მერჭობოდა. მეჩვენებოდა, თითქოს 

შუაზე ვიჭქრებოდი. შეუჩერებლივ ვცმუტავდი, ვცდილობდი, 
კარგად მოვწყობილიყავი, მაგრამ ამაოდ. უკანალი მეწვოდა, 
თითქოს გახურებული შანთი გამიყარესო. 

ანდრეიმ შენიშნა, რომ ვწვალობდი; როცა მეორე კვალი 
დავამთავრეთ და დასასვენებლად - შევჩერდით, მზარეულს 
დაუძახა. მზარეული რაღაცას ხარშავდა თუჯის დიდ ქვაბში, 

–- ავდოხა, ბიჭს პიჯაკი გადმოუგდე, თორემ მალე უკანალი 
აღარ შერჩება. 

– ეგღა აკლია, –– ჩაიბურდღუნა დედაკაცმა, ––- პიჯაკი 
გაცვითოს, ესეც კეთილშობილი ვინმე ხომ არ არის!.. 

ანდრეიმ არაფერი უპასუხა ამოიხვნეშა რამდენიმ; 
ნაბიჯი გადადგა დედაკაცისაკენ და ხელი მოუქნია. 

-- თფუ, აჰა წყეულო! -- გადააფურთხა ავდოხ.ემ და 
გახუნებული პიჯაკი ესროლა. 

ანდრეიმ პიჯაკი დაახვია და ქვემ ამომიდო. ცოტა უკეთ 
ვიგრძენი თავი, მაკრამ როცა რამდენიმე საათის შემდეგ 
სამხარზე დაგვიძახეს, ცხენიდან გაჩაჩხული ჩამოვფოფხდი. 
საწყალი ცხოველი! რამდენი უმუშავია პატრონისათვის და ხე«- 
„რიანი საკვებიც კი ვერ გაუმეტებიათ მისთვის. მე კი როგო“. 
მძულდა მაშინ ეს თვალებამოღამებული მორჩილი პირუტვვი, 

რაზდენ წყევლა-კრულვას ვუგზავნიდი ამ „გაძვალტყავებულ 
არსებას. როგორც კი მიწახე ფეხი დავადგი, ბარბაცით გავიარ- 
გამოვიარე და ჩემს მტანჯველს მჯიღე ვკარი. მან მხოლო» 
წამწამები დაახამხამა, მიბრუნდა და გამხმარ ბალახს დაუწყო 
კორტნა. 
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მეშინოდა, არ დამცინონ-მეთქი და შევეცადე ჩემი უძლუ- 
რება დამემალა. ვაჟკაცურად მივედი სადგომთან. არავის შემო- 
უხედავს დაღლილ-დამშეული ადამიანები მაშინვე ჭამას 
შეუდგნენ. საუზმეზე ფაფა და ღორის ქონის ნაჭრები მოგვცეს. 

ბოშათა ბანაკში ასეთი ფაფა არასოდეს მეჭამა და ხარბად 
შევექეცი უჩვეულო კერძს, რომელსაც სასიამოვნო ორთქლი 
ასდიოდა. ”მესანიშნავი ფაფა იყო. შეიძლებოდა დაუსრულე- 
ბლივ გეჭამა და არ მოგწყენოდა. მაგრამ ამაოდ გფხეკდი კოვ– 
ზით ჯამს, არავინ არაფერი დამიმატა. არც სხვებისთვის დაუმა- 

ტებიათ. ეტყობოდა, პატრონს საჭმელი მკაცრად ჰქონდა 
გამოზომილი. 

ისევ დაიწყო ხვნა: მზის ჩასვლამდე. ქოხში ცივი ბორშჩით 
და პურით ვივახშმეთ. უკვე ბნელოდა, იმავე წუთში დავწექი 
დასაძინებლად. 

პიჯაკი გავშალე და კუთხეში მივიკრუნჩხე. ღრიჭოებიდან 

გამყინავად უბერავდა. ანდრეის ისევ გავახსენდი და ჩული 

გადამაფარა. 

ასე მიდიოდა დღეები. ვერ ვიტყვი, რომ ჩემს სამუშაო. 

შევეჩვიე. ცხენზე ჯდომისაგან ტკივილები არ მიცხრებოდა, 

მაგრამ ამ ტკივილებს ისე შევეჩვიე, თითქოს ბუნებრივი და 

აუცილებელი ყოფილიყო. შემდეგ წვიმები დაიწყო და ხვნა 
შეწყდა. მე მეხრეობა დამავალეს. შევძვრებოდი დიდი უხეში 
ტილოს საფარქვეშ, რომელსაც აქ ლანტუხს ეძახდნენ და 
იქიდან ვუყურებდი ხარებს. წვიმა განუწყვეტლივ ტლაშუნობ- 
ღა ტილოზე, გეგონებოდა, ყურში გირტყამსო, მიუხედავად 

ამ ხმაურისა, ან შეიძლება ამის გამოც, სულ ძილი მინდოდა. 

დავიძინებდი კიდეც, რომ ერთი ჯიუტი ხარი არა... 

ჩვეულებრივ ხარები დინჯად დადიან წვიმაში და ბალახს 
წიწკნიან. იმას კი სულ გაქცევაზე ეჭირა თვალი დაღუნავდა 
თავს, თითქოს მიწას ყნოსავსო და გაიქცეოდა. წერტილივით 

ჩანდა თვალუწვდენ მინდორზე. გინდა თუ არა, უნდა გამოხტე 
ტილოს საფარიდან წვიმასა და ქარში, ირბინო ატალ:ხებულ 
მიწაზე და მისდიო კუდში. 

ერთხელ გადავწყვიტე, არ გავკიდებოდი. ვიფიქრე, თვითონ 
მოვა-მეთქი. წვიმის ფარდამ დაფარა ხარი, დრო გადიოდა, 
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წყეული ხარი არ ბრუნდებოდა. გამოვვარდი საფარიდან და 

მინდორში გავიქეცი. წამდაუწუმ მიცურდებოდა ფეხი, ვეცე- 

მოდი, ვდგებოდი და ისევ გავრბოდი. წვიმა სახეში მცემდა, 
ცრემლში ირეოდა და პირში ჩამდიოდა. ხარი ვიპოვე და გვიან 
საღამოს დავბრუნდი. ჩემი არ ყოფნა, საბედნიეროდ, არავის 
შეუმჩნევია. 

ამ დღეს ჩვენი მზარეული ქათმის სუპს აკეთებდა. მუშები 

მოუთმენლად ელოდნენ გემრიელ წვენს, ყველას მოსწყი§და 
ფაფა და უხორცო ბორშჩი. 

როცა ავდოხამ მაგიდაზე თუჯის ქვაბი დადგა და ყველა 
ჭამას შეუდგა, ერთ-ერთ მუშას სუპიდან ქათმის ფეხი ამოჰყვა. 

მან ხმამაღლა შეუკურთხა ეშმაკს. სამხრეთელი გლეხებისათვის 
ქათმის ფეხი ავის მომასწავებელია. არსებობს რწმენა: თითქოს 

ქრისტეს ჯვარცმისას ლურსმნები არ აღმოაჩნდათ და ბოროტ 

საქმეში ქათამი დაეხმარათო, ნაგვის ქექვის დროს ·ლურსმნები 
იპოვა და ქრისტეც ჯვარს აცვესო. 

საყვედურის პასუხად ავდოხამ ქათმის ფეხები აიღო და 
მე ჩამიყარა მათლაფაში. 

– არც ისეთი უბედურება, ურწმუნო ჩახეთქავს... 

უფროსმა მუშამ, რომელსაც პირი ატრიით ჰქონდა სავსე, 

'”მენიშნა ქათამი არაფერ შუაში იყო, ქრისტეს ჯვარზე 

გასაკრავად გამვლელ ბოშას გამოართვეს ლურსმნები, რომლი- 

თაც მას ცხენები უნდა დაეჭედაო. სწორედ ამიტომ არიან 
ბოშები წყეული ეროვნებისანი, მათთან პატიოსანმა ადამიანმა 

საქმე არ უნდა დაიჭიროსო... 

უფროსი მუშის სიტყვებმა ეტყობა გავლენა მოახდინა, 

მზარეულმა ლანძღვა დამიწყო. სხვებმაც ალმაცერად დამი- 

წყეს ცქერა. მე კი ვერ გამეგო, რა (დანაშაული მიმიძღოდა. 

კარგად ვიცოდი, რომ ქრისტე ჯვარს არ მიცვია. 

–- მშ ვინ გასცა ქრისტე, ბოშამ თუ ქათამმა? –– თქვა 

უცებ ანდრეიმ. 

–- ეშმაკმა უწყის! –– ჩაიცინა უფროსმა მუშამ. 

–– წყალს ნუ ამღვრევ! –– პირდაპირ თქვი, ქათამმა იპოვა 

ლურსმანი თუ ბო”მშამ მისცა? –– განაგრძო ანდრეიმ კოვზი 

„გადადო. და პირდაპირ შეხედა მუშას. 
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–- რას ჩამაცივდი, იქ ხომ არ ვყოფილვარ! –- ჩაიბურ- 
დღუნა მან. 

–- თუ არ ყოფილხარ, ნურც სტყუი! –– ანდრეიმ ყვითელი, 
ცხიმით გაჟღენთილი ატრია თითებით ამოავლო წვენბი და 
პირში გადაუძახა. 

უფროსმა მუშამ მას ქვეშ-ქვეშ გახედა, მაგრამ დუმილი 
არჩია. მე უკვე შევამჩნიე, რომ ყველას, თვით პატრონსაც კი 
ემინოდა ანდრეი ბონდარისა. 

ამ შემთხვევა ჩემზე ცუდად იმოქმედა. მწამდა და მჯე–- 

როდა წითური მეგობრის სიტყვები, ღარიბი ადამიაზები, ყვე– 
ლანი ძმები არიანო. უფროსი მუშა პატრონის ლაქია იყო, 
მაგრამ მზარეული ავდოხა და სხვა მუშებიც ხომ ღარიბები 
იყვნენ, მაშ რაღად მექცეოდნენ ცუდად? ჩემი ბავშვური 
გონება ამაში ვერ ერკვეოდა და რწმენა წითური ჭაბუკის 
მიმართ წამით შემერყა... 

ამ დღიდან უფროსი მუშა შემთხვევას არ უშვებდა, რომ 

არ გაველანძღე, ან კისერში არ წამოერტყა, ან ტყუილ-უბრა- 

ლოჯ არ გავეგდე წვიმაში. მაგრამ ამას მაშინ აკეთებდა, როცა 
ანდრეი აქ არ იყო. ანდრეისთან ჩივილს ვერ ვბედაგდი, მეგონა. 
თუ გაბრაზდა, შეიძლება კაციც მოკლას-მეთქი. 

საბედნიეროდ, მინდვრის სამუშაოები მოილია;. მუშებმა 

9-ნ დაბრუნებაზე იწყეს ლაპარაკი. 

და ისევ აჭრიალდა უღელი, ისევ გაწვა გხა ბორბლებქვეშ, 
ისევ გაისმა ანდრეის გაბმული, სევდიანი სიმღერა. მხოლოდ 
ახლა ქარი, ჩრდილოეთის ცივი ქარი ზურგში კი აღარა მცემდა. 
არაზედ სახეში... 

მოსაღამოებული იყო, როცა სტანიცას მივაღწიეთ. გაიღო 
მძიმე ჭიშკარი, უფრთო ურჩხულებზივით წამოიმართნენ პატრო- 
ნის ავი ძაღლები. გადმოვხტი თუ არა ოთხთვალადან, ვარდის– 

ფერ ჩიჩახვდაშვებული უშველებელი ინდაური მომვარდა 
და შემომიტია. თითქოს მესმოდა მისი ბრაზიანი ლაპარაკი: 
„ოჰ, შე ზარმაცო ბოშავ, შენა! რათა ხარ აქ? ცხენზე ჯდომა 
არ იცი, ხარების მწყემსვა არ იცი, მხოლოდ ჭამა შეგიძლია. 
მოწყდი აქედან.“ შემდეგ სხვა ბოშები შეახურა ცუდი მუშაო- 

ბისა და მინდვრიდან ადრე დაბრუნების გამო, „შენ რა გესაქ- 
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მება, ინდაურო?“ -– მინდოდა მეთქვა მისთვის და მხოლოდ მა- 
შინ მივხვდი, რომ ყოველივე ამას პატრონი ამბობდა და არა 
ინდაური... 

სამზარეულოში · შევძვერი. შიშველმა ფეხებმა იატაკის 
სითბო იგრძნეს და მეც ამ ციცქნა ბედნიერებამ წუთით გამა- 
ხარა. მაგრამ აქ სქელმა მზარეულმა ნასტიამ დამიწყო გამო- 
ჯავრება, ვიღაც გოგონა გკითხულობდა, როცა აქ არ იყავიო. 

ნასტია „სასიძოსა“ და სხვა სასირცხვილო სიტყვებს მიწო- 

დებდა. იქამდე მიმიყვანა, რომ კინაღამ თბილი სამზარეულო 

მივატოვე. მივხვდი რომ ნასტია არ ხუმრობდა. მაგრამ ეი5 
იყო ის გოგონა? მე არც ერთი ნაცნობი არ მყავდა სტანიცაში... 
როცა ნასტიამ დაცინვით საკმაოდ იჯერა გული, მითხრა, იმ 

გოგონას გაპოჩკას ეძახიან, მოჯამაგირედ იდგა, პატრონი ახ- 

ლახან გარდაეცვალა და სტანიციდან ქალაქში წავიდა შორეულ 

ნათესავებთანო... მაშ ის გაპოჩკა ყოფილა, პატარა მოჯამაგირე. 
რომლის გულისთვისაც მოხვდა საკანში ჩემი წითური მეგო-. 
ბარი. თურმე ის მეძებდა. 

საშინლად აღელვებულმა დავუწყე ნასტიას გამოკითხვა. 

ხომ არაფერი დაუბარებია გაპოჩკას, ხომ არ უთქვამს, როგო- 
რაა წითური ჭაბუკი-მეთქი. 

–- ოჰ, კეთილო ხალხო! –– გაასავსავა ხელები ნასტიამ. -– 

როგორ არ უთქვამს. ახლა ყველა იმ წითურ ავაზაკხე ლაპა- 
რაკობს. დაღუპა ცოცხალი ადამიანი და სასჯელს გაექცა! 

მაგრამ ჩასუქებულ ნასტიას თვალები მხიარულად უბრწყი- 

ნავდა. ეტყობოდა, ეს ამბავი სრულიადაც არ ადარდებდა. 

რა თქმა უნდა, ძალიან გამახარა ამ ამბავმა. ამუშავდა ჩემი 
გონება. უკვე ვხედავდი ჩემს წითურ მეგობარს ცხენზე, ბასრი 
ხმლით ხელში. ქრი დროშასავით აფრიალებს მის წითელ 

ქოჩორს. ამ დროს სამზარეულოს ზღურბლზე უფროსი მუშა 
გამოჩნდა და მითხრა, პატრონი გეძახისო. მისი სახის ცბიერ 
გამომეტყველებაზე მივხვდი, რომ კარგი არაფერი მელოდა. 

დიდი ოთახი სიბნელით იყო მოცული. კუთხეებში ეკიდა 
კანდელები და ვერცხლით შემოჭედილ წმინდანთა სახეებს 
ანათებდა. სამარისებურ სიჩუმეში „ეკლესიის შმორის» და 
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საკმევლის სუნი იდგა. პატრონი ძლივს შევნიშნე ბალდახინის 
მაგვარ მაღალ და ფართო საწოლის სიღრმეში. 

–- აი, რას გეტყვი, –– მტკიცედ მითხრა პატრონმა. –– 

ზარმაცი ყოფილხარ, იმდენიც ვერ გამოიმუშავე, რომ შენს 

შესანახად კმაროდეს. უფრო მეტი შესჭამე, ვიდრე გააკეთე. 
კინწისკვრით უნდა გაგაგდოს კაცმა, მაგრამ მე ასეთი არა ვარ. 
აი, ხედავ პიჯაკს და ქალამნებს? აიღე და წადი, ღმერთმა ხელი 
მოგიმართოს. წადი ისე, რომ უკან აღარ მოიხედო, 

ამ დროს საკმევლის ჩამწვარ, მწარე სუნს ხარებისა და 

ნაკელის სუნი შეერია. თავმოუბრუნებლად მივხვდი, რომ 
ოთახში ანდრეი შემოვიდა. 

–- ხარიტონიჩ! –- გაისმა სიჩუმეში მისი ყრუ ხმა. –– სად 
აგდებ ბიჭს ასეთ დროს? 

-- შენ რა გესაქმება? –– წაიხროტინა პატრონმა, -– იფ, 
გამოუჩნდა მოსარჩლე. 

–- არ ივარგებს, ხარიტონიჩ, უღმერთობაა, ზამთარია... 

– მორჩი, შენ ჩემი მრჩეველი არა ხარ!. აქედან დამეკარგე! 

- – რადგან ეგრეა, სულ წავალ, –– გესლიანად კი არა. 
რაღაც ჩაფიქრებით ჩაილაპარაკა ანდრეიმ. 

–- როგორც გენებოს, პური მუცელს არ გაეკიდება. –– 
დამცინავად უპასუხა პატრონმა. 

ოთახიდან გამოვძვერი და ის იყო ჭიშკარს მივუახლოვდი, 

რომ ვიღაცამ ხელი ჩამავლო და სამზარეულოში წამათრია. 
ნასტია იყო. 

–- ხვალ წახვალ წყეული არამზადები, –– ბავშვს ღამე 
აგდებენ გარეთ! 

შემოვიდა ანდრეი. 

–– ღმერთმანი, წავალ, –– ჩაილაპარაკა მან, თითქოს შე- 

წყვეტილ საუბარს აგრძელებსო, –– აქ სული მეხუთება. 

-- ამ ზამთრის შემყურე სად უნდა წახვიდე? –– ჩაიბუზ- 

ღუნა ნასტიამ. 

–- აი ნახ, წავალ, –– წინანდებურად ჩაფიქრებით და 
თითქოს თავისთვის განაგრძობდა ანდრეი. –– წავალ, მოვძებ- 
ნი, სად ცხოვრობენ ადამიანები სიმართლით. 

ამას ამბობდა და თან ღილ-კილოებს მჭიდროდ იკრავდა 
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·ტანსაცმელზსე. ეტყობოდა, ახლავე უნდოდა გზას გასდგო- 

მოდა. 
ანდრეის სიტყვები წითური ჭაბუკის სიტყვებს წააგავდა. 

ანდრეისათვისაც დადგა სიმართლის ძიების ჟამი. 
ცნობისმოყვარეობით შევცქეროდი. მან ჩემი მზერა შე- 

ნიშნა და რაღაც ორჭოფულად თქვა: 
–- თუ გინდა, ერთად წავიდეთ... 

ეს მტკიცედ რომ ეთქვა, მბრძანებლურად –– წავყვებო- 
დი. მე შემიყვარდა ანდრეი ბონდარი. შემიყვარდა მისი მძიმე. 
ყრუ ხმა, მისი მკაცრი გულკეთილობა, ნაკელის და ხარების 
სუნიც კი, რომელიც მუდამ თან სდევდა. მაგრამ ანდრეის არ 
გააჩნდა ისეთი მომჯადოებელი ძალა და რწმენა, როგორიც 
ჩემს წითურ მეგობარს ჰქონდა, მან დანამდვილებით თვითო- 
ნაც არ უწყოდა თავისი გზა, არ იცოდა სად ეძებნა სიმართლე. 
შევყოყმანდი. მას რომ წავყოლოდი, სამუდამოდ დავკარგავდი 
სტანიცაში დაბრუნების შესაძლებლობას. ჩემი კვალი კი დე– 
დას მხოლოდ აქ მოიყვანდა. მაგრამ წითურ ჭაბუკს ყველგან 
წავყვებოდი, არც დავფიქრდებოდი, რა მომივა-მეთქი, არა- 
ფური მიპასუხია ანდრეისათვის, მხოლოდ თავი ჩავღუნე, რომ 
ჩემი თვალები არ დაენახა. 

ანდრეიმ ამოიხვნეშა და კარისკენ გაემართა. ჭოჭყო ეჭზო- 
ში ჩექმებს მიატყაპუნებდა. დაიჭრიალა ჭიშკარმა... კარს ვე- 
ცი. არავინ იყო. ღამემ შთანთქა ანდრეი ბონდარი. 

უცნაურად მიდიოდა ჩემი საქმე. ყველა ადამიანი, ვისთა- 
ნაც ბედი მახვედრებდა, სადღაც მიისწრაფოდა. ისინი მიდი- 

ოდნენ უცნობი გზით. მხოლოდ მე, ბოშა, რომელსაც დაბადე- 
ბიდან დედამიწაზე წანწალი მეწერა, სტანიცაზე მიჯაჭვული 
ვრჩებოდი. 

დილით პატრონის გრძელ პიჯაკში გამოვეწყე. თითქმის 

იატაკამდე ჩამთრევდა. ჩავიცვი პატრონის საკმაოდ ნახმარი, 

დიდი ჩექმები, ჩექმებს ლანჩები ძვრებოდა და ქარიყლაპია- 
სავით დაეღო ხახა. ნასტიამ ცრემლები მოიწმინდა და კვე- 
რებით გამივსო ჯიბეები გამოთხოვებისას მაკოცა კიდეც 
თავზე, მერე, ალბათ, გაახსენდა რომ ჭუჭყიანი ბოშა ვიყავი 

და კუთხეში გადააფურთხა. 
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ჭიშკარს გავცდი. ფეხსაცმლის ლანჩებს შემოდგომის ტა- 
ლახში მივატყაპუნებდი. ბიჭები ყვირილით მომძახოდნენ: 

–- ჰეი, ბიჭოს ჩექმებს პირი დაუღიათ, საჭმელს გთხო- 

ვენ! 
გამახსენდა მინდორში მოტანილი ფაფა, კვამლის სუნი 

რომ ასდიოდა, გამახსენდა ანდრეის დიდი ხელი, რომლითაც 

ჩული დამხურა... რაღა მეშველება... 
დონელების თქმისა არ იყოს, აირივნენ „თეთრი ბუზები“. 

წამოვიდა პირველი თოვლი... 

·6. 

უკანასკნელმა თვეებმა ცხოვრებისა ბევრი რამ მასწავლა. 

მდიდარ სტანიცელებთან აღარ წავსულვარ. ზამთარში, როცა 
მუშახელი საჭირო აღარაა, არავინ შეგიბრალებს, საძაღლეშიც 
კი არ გაგათევინებენ ღამეს. ამიტომ ღარიბებს მივადექი. მი– 

ვედი კირილიხასთან, ანუ „მოსკალიხასთან, როგორც მას 

სტანიცაში ეძახდნენ. და ამ ღარიბმა, თითქმის ღატაკმა ქალმა 
შეიკედლა პატარა მათხოვარი ბოშა. 

რად შეარქვეს მას „მოსკალიხა", არ ვიცი. დიდი ხნის წი- 
ნათ მოსულა ის სამი ბავშვით შუა რუსეთიდან და ხევის პი–- 

რად მიტოვებულ ქოხში დასახლებულა. მისი ბავშვები ადრე 

დახოცილან და კირილიხა მარტო დარჩენილა. მას მერე ხას 

მათხოვრობით ირჩენდა თურმე თავს, ხანაც ხელს წაახმარებ– 
და ვინმეს. 

უცნაურია, მაგრამ კირილიხას ქოხი დიდი იყო. მისი ის- 

ლის სქელი სახურავი სავარცხლით გადავარცხნილს ჰგავდა. 

ეს იყო მეფე-ქოხი მაგრამ აქ ბუდობდა უწმინდური და 
ქოხში კირილიხას მეტი არავინ ცხოვრობდა. ღარიბ ადამიანს 
კი უწმინდურზე უარესი მტერიცა ჰყავს. 

კირილიხას ეს ქოხი ასე ჩაეგდო ხელში: ხელოსნებს, 
რომლებიც ქოხს აშენებდნენ პატრონმა თურმე დანაპირე- 

ბი ფასი არ მისცა. „კარგიო, -––- ჩაულაპარაკით თავისთვის 

დურგლებს, –– ჩვენი ნაშრომი არ შეგერგებაო“ და სახლის 
ოთხივე კუთხეში ვიწროყელიანი თიხის ქილები ჩაუტანე- 
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ბიათ, ოსტატურად ამოულესავთ და ყელის პირდაპირ შეუმჩ- 
ხეველი წვრილი ნასვრეტი დაუტოვებიათ. ნასვრეტში ჰაერი 
შედიოდა და ქილებიდან სტვენა ისმოდა. 

რა საშინელი იყო ეს სტვენა! გეგონებოდათ, ვიღაც კვნე- 
სის, ქვითინებს, გულის წამღებად ბღავისო. თითქოს მიცვა- 
ლებულები იტანჯებოდნენ და თავიანთი ვიწრო საფლავები- 
დან ამოსვლას ლამობდნენ. 

აბა, მდიდარი პატრონი რას ისურვებდა ამ სახლში ცხოვ- 
რებას,. სხვა სტანიცელებიც გაურბოდნენ. მაგრამ მტრედივით 
უწყინარი კირილიხა არ ერიდებოდა ადამიანთა მოდგმის 
მტერს. 

ქილები, ეტყობა, სხვადასხვა ზომისა იყო და ყოველ მათ- 
განს თავისებური ხმა ჰქონდა. ეშმაკისეულ მუსიკას ისინი 
ცალ-ცალკე იწყებდნენ. დაუბერა ქარმა და პირველი წვრი- 
ლი, სევდიანი, აკანკალებული ბგერა მოისმა სახლის სახურა- 
ვის ქვემოდან... 

–- აწუწუნდა ეშმაკი! –. იტყოდა კირილიხა. მას აჰყვე- 
ბოდა ჭოტივით მკივანა ხმა მეორე კუთხეში. 

–- აი, ბებერმა ეშმაკმა გაიღვიძა... 

ერთხმად დაიღრიალებდა დანარჩენი ორი ქილაც, თითქოს 

ამ კვნესას ხარხარით უპასუხესო. 
–- აი, თვით მტერი მობრძანდა! –– დაასკვნიდა კირილიხა. 

პირველად ავადმყოფურად განვიცდიდი, მაგრამ თანდათა- 
ნობით შევეჩვიე ეშმაკების მუსიკას და, როგორადაც არ უნ- 
რა გამხეცებულიყო უწმინდური, მაინც მშვიდად ვიძინებდი. 

კირილიხა და მე მეგობრულად ვცხოვრობდით. ის დილი–- 
დანვე სამათხოვროდ მიდიოდა, მე კი სათბობის საშოვნელად 
გავწევდი. ვაგროვებდი ხურხუმას, შამბნარსა და ქარქვეტას, 
რომელიც განსაკუთრებით კარგად იწვოდა და მშრალ ნაპერ- 
წკლებს აფრქვევდა. ესეც შამბია. მიწას რომ მოვაგლეჯდი, 
გამისხლტებოდა და მინდორში დაგორდებოდა ბუსუსებიანი 
ბურთივით. ძალიან ძნელი დასაჭერია. (ცოცხალ, მოძრავ და 
სწრაფ მხეცუნასავით მიჰქრის. ბოლოს, როცა ხელში ჩავიგ- 
დებდი, შურს იძიებდა, სისხლს მადენდა. ეს ბალახი ცხოვრე–- 

ბასავით იჩხვლიტებოდა. 
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ერთხელ, .შუა ზამთარში, ღუმელთან ვთბებოდი, ამ დროს 
ქოხში კირილიხა შემოვიდა, ხელთათმანები წაიძრო, ღუმელ- 
ზე დაყარა და თქვა: 

–- კოლია, ბოშები ჩამოვიდნენ. 

მაშინვე ფეხდაფეხ სამი ბოშა შემოჰყვა. გავიგონე მშობ- 

ლიური ენა და მშობლიური სურნელებაც ვიყნოსე. გულმა 
მეიფრთხიალა და ბაგაბუგი დაიწყო. „ხომ შეიძლება მათთა5 
ღედაც იყოს“ -- გავიფიქრე, მაგრამ, ოი საოცრებავ, უფრო 
ღრმად მივიყუჟე მორს უკან. 

–- კოლია, სადა ხარ? შეხვდი ნათესავებს! –– დაიძახა 

კირილიხამ. 

ღუმელიდან ჩამოვხტი. ბოშები გადამეხვივნენ: სიცივისაგან 

გაყინულები იყვნენ. თოვლისა და ბოლის სუნი ასდიოდათ. 

დედა არ იყო მათ შორის. 

–- თქვენ სადა ხართ გაჩერებული? -- ჰკითხა კირილიხამ. 

–- მიშკა კლიუჩკინთან. ბიჭს თან წავიყვანთ. 
–- თუ თვითონ ისურვებს, –– თქვა ჩუმად კირილიხამ. 

ჩავიცვი ჩემი უშველებელი დახეული ჩექმები, მოვიხურე 

პიჯაკი და უცებ კირილიხას, დანაოჭებულ სახეზე ცრემლები 
დავინახე. არ მეგონა, თუ ასე შემეჩვეოდა. ჩვენ თითქმის არც 
კი ვლაპარაკობდით, იშვიათად ვხვდებოდით ერთმანეთს. 

საკუთარი საქმით ვიყავით გართულნი. ვინ იცის, იქნებ გარ- 

დაცვლილი შვილები მოაგონდა? 

მივედი, ავიღე მისი ბებრული, მსუბუქი ხელი და ვაკოცე. 

მან პირჯვარი გადამსახა. მეცოდებოდა კირილიხა, მაგრამ მას- 

თან დარჩენა არ შემეძლო. ბოშებთან ყოფნა დედასთან მაახ- 

ლოებდა. : 

მიშკა კლიუჩკინის სახლი სტანიცის მეორე ბოლოში იდგა. 

როცა შევედით, სახლი ბოშებით დაგვხვდა სავსე. აქ ეპო– 
ვა თავშესაფარი ბოშათა რამდენიმე ოჯახს, მთელ ბანაკს. 

ნაცნობმა ჩაცმულობამ, ყელსაბამებმა და საყურეებმა ისევ 

მომხიბლა და თვალები ამიჭრელა. მაგრამ პირველ წუთში 
ვერაფრის გარჩევა ვერ მოვახერხე. ქალებმა გულში ჩამიკრეს 

და მომეფერნენ. ყველა მიხუტებდა, მიალერსებდა. ერთი ნა- 

ზად მივარცხნიდა თმებს, მეორე პიჯაკს მისწორებდა, მესამე 

ცხვირს მწმენდდა. ყველანი ერთხმად მიცოდებდნენ: 
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–- ოჰ, შე უბედურო, როგორ ცხოვრობდი მარტო? 

მინდოდა ჩემი გაჭირვებისა და ხეტიალის ამბავი მეამბნა, 
მაგრამ არაფერი გამოვიდა. ყოველი ჩემი სიტყვის შემდეგ 
ბოშები ისეთ ოხვრასა და ყვირილს მორთავდნენ ხოლმე, რომ 
ძალაუნებურად ვჩუმდებოდი... 

უკვე დაბანილი, დანაყრებული და მოვლილი ვიყავი და 
საშუალება მქონდა ახალ ოჯახს გავცნობოდი. ბანაკს მოხუ- 
ცი ბოშა ლუკიანი მეთაურობდა, 

კეთილი, დანაოჭებული სახე და არაჩვეულებრივად მწყობ–- 

რი, თეთრი კბილები ჰქონდა. ლუკიანი განთქმული მეციმბა- 

ლე იყო. გამახსენდა, როცა სიტყვა ტომის დიდ მუსიკოსებზე 

ჩამოვარდებოდა ბებიას ბანაკში, მასს ხშირად ახსენებდნენ. 

ორი ვაჟი ჰყავდა: სანკა და იგორი. ორივე ციმბალზე უკრავ- 
და. ლუკიანი და სანკა კვარტა ციმბალზხე უკრავდნენ, იგორი 
კი დაბალ ხმაზე აწყობილ პრიმაზე. 

აქვე იყვნენ ლუკიანის ძმისწული, მხიარული, მოშაირე და 
მეგარმონე კორჟიკი და გიტარაზე დამკვრელი წვრილშვილი 
ივანე. წვრილშვილი ხუმრობით შეერქმიათ. საკუთარი შვი- 
ლები არ ჰყავდა. მის ცოლს კი ოთხი ბავშვი მოჰყოლია. აქ 
იყო კიდევ უდედმამო, ბანაკის ნაბიჭვარი გულკეთილი და 

უნდილი ბიჭი –– მაკიკირკა მას ეს სახელი თურმე იმიტომ 
შეარქვეს, რომ ბოშებს არ ჰქონიათ წყლის ვედრო და მაკიტ- 

რას! იყენებდნენ. წყალს მუდამ ეს ბიჭი ეზიდებოდა, რადგან 
ორკესტრში არ უკრავდა. ყოველგვარ ამინდში, წვიმასა და 

თოვლში, დღისით თუ ღამით წყლის მოსატანად დადიოდა. 
ჩაიხედავდა მაკიტრაში„ ძირი თუ უჩანდა, დაავლებდა ხელს 
და ჭისკენ მოჰკურცხლავდა სწორედ იმიტომ, რომ „მაკიტ- 
რას“ ვერ გამოთქვამდა და „მაკიკირკას“ ეძახდა, შეერქვა ეს 

ზედმეტი სახელი. 
იყვნენ კიდევ: ერთი მიტია, ყრუ ბოშა, ქვრივი დუსია, რო- 

მელსაც ავადმყოფი ბავშვი ჰყავდა, ახალგაზრდა ბოშა ქალი 
მაშა, იგორის საცოლე, კიდევ ერთი დუსია, რომელსაც პირვე- 
ლისაგან განსხვავებით, დუშკას ეძახდნენ. 

1 მაკიტრა –– დიდი ღრმა ქილა, იყენებენ თამბაქოს შესანახად. 
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ყველაფერი ეს იმავე საღამოს გავიგე ბოშა ბავშვებისა- 
გან მთელი ჯგრო ღუმელზე მოკალათებულიყო: მუღამ 
ცხვირმოუხოცავი ილიუხა, მისი უფროსი ძმა ვასილი, -– მა; 
მუდამ ასე აჯავრებდნენ: „ქუჩა-ქუჩა დატანტალებს ვასილ- 
ბურთისოდენა, ერთი გოჭი დაიჭირა სამი ლუკმისოდენა“. 

ყველას, ვინც ამას ეტყოდა, უთაქებდა ხოლმე სახეში. მაგ- 
რამ ბავშვები უცნაურები არიან. ხან ერთი და ხან მეორე 

წაიმღერებდა ამ აკრძალულ სიმღერას. ვასილი ჩვენზე უფ- 

როსი და ღონიერი იყო და მე გავიფიქრე: ნეტავ რა სიამოვ- 

ნებას ხედავენ ჩემი ამხანაგები ძალით რომ აცემინებენ 

თავს-მეთქი? მაგრამ, როგორც კი გავიფიქრე, მაშინვე საშინ– 
ლად მომინდა ვასილის გამოჯავრება. რამდენიმე წუთს ვუძ- 

ლებდი ცთუნებას, მაგრამ სულელური სიტყვები მიწიწკნიდ- 
ნენ ენის წვერს, მიქავებდნენ ყბებს და ვეღარ მოვითმინე: 

–- ქუჩა-ქუჩა დატანტალებს ვასილ-ბურთისოდენა, ერთი 

გოჭი დაიჭირა... 

–- ბუხ! ბუხ! –- გამიშხუილა ყურის ძირში და მეც ჩა- 
ვჩუმდი. 

ვასილი ღონიერი და ფიცხი იყო, თან ეშმაკიც. როცა ჩვენ 
თითო პურის კვერი მოგვცეს, მან გამოტყუება დაგვიწყო. 

გვთხოვდა ნახევარს. ზოგს სადაფის ღილს ჰპირდებოდა, 

ზოგს კიევის ჩვენებას, ზოგს ერთიორად ჩასესხებას. ბავშვებ– 

მა უკვე იცოდნენ მისი ოინები და ანკესზე არ ეგებოდნგნ. მე 

კი ძალიან მინდოდა კიევის ნახვა და გავბრიყვდი. ხანდახან 

გოგონებიც იჩენდნენ გულკეთილობას და კვერს უნაწილებ- 
დნენ. 

აქ იყო კიდევ ორი გოგო: გომბეშო –– რომელიც სულ 
დუმდა, ყურებამდე ჩახეული, მოკუმული პირი და გადმო- 
კარკლული თვალები ჰქონდა, –– გეგონებოდათ, ვინმეს უჯავ–- 

რდებაო, და მეორე, კოპწია, ფუნთუშა „ქალბატონი“, რომე- 

ლიც ხელს არ უშვებდა კაბას და ორი თითით ისწორებდა. 
ბავშვებმა ხელად მაკლაიდ მომნათლეს. ასე გადააკეთა 

ჩემი სახელი მაკიკირკამ. ეს სახელი შემრჩა და არც მწყინდა. 

ეძახათ მაკლაი, რა მენაღვლებოდა? 

აქაურობა მომწონდა. ზიხარ შენთვის თბილ ღუმელზე და 
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კვერებს ახრამუნებ. ქვემოთ კი ციმბალების წკრიალი ისმის. 
კვნესის გიტარა. აი დუშკა, დუსია და იგორის საცოლე იწყე- 

ბენ მხრების ნარნარად რხევას და სულ უფრო და უფრო 
უმატებენ, თითქოს ვინმე უნდა ჩაიხვიონო. 

ყველას თავზე დაგვდგომია და გადმოგვყურებს ოჯახის 
პატრონი, უზარმაზარი მიშკა კლიუჩკინი. ეს კლიუჩკინი გან- 
საკუთრებული კაცი იყო: ჭერს სწვდებოდა. საჟენიანი მხარ- 
ბეჭი და ბოშასავით ხვეული შავი თმა ჰქონდა. სახეზე მიწის- 
ფერი ედო. ძალიან წვრილი, წრიპინა ხიით ლაპარაკობდა. 
სოფელში სულელსა და ღვთისაგან დასჯილს ეძახდნენ. მიშ- 
კას მუდამ გარს ეხვია ხალხი და ისიც სერიოზულად სჯიდა 
და ბჭობდა ხან რაზე, ხან რაზე... მსმენელები სიცილით იჭა- 

ჭებოდნენ. მიშკა უყვარდათ, რადგან მასთან ყოფნისას ყვე- 
ლა გრძნობდა საკუთარი თავის ღბრსებას. არავინ იფიქრებდა, 

მიტოვებული, ნაბოლარა წიწილა ვარ ამქვეყნადო. სწორედ 
ამიტომ მიშკას მუდამ ჰქონდა საჭმელ-სასმელი და ფული. 
წავიდოდა წისქვილში სახელოებს აივსებდა ფქვილით. 

მოგვიტანდა და სიამოვნებით გვიყოფდა. კეთილი გული ჰქონ- 
და. ახლა, როცა მიშკას ვიგონებ, ვფიქრობ, რომ ის თავისე- 

ბურად ჭკვიანიც იყო. მართალია, ბუნდოვანი და დაღვარჭ- 
ნილი ლაპარაკი იცოდა, მაგრამ ყოველ სიტყეას აზრს ატან- 
და. მაშინ ამას ვერავინ “ხვდებოდა. ახლა ვხვდები, როცა ის 

ხალხს ართობდა, თვითონაც არანაკლებ ერთობოდა, გრძნობ- 

და, რომ გარშემო მყოფნი მასზე უფრო ბრიყვები იყვნენ... 

ასე გადაიშალა ახალი ფურცელი ჩემს ცხოვრებაში. 

ხელმოკლედ ცხოვრობდნენ ლუკიანის ბოშები. სიღარიბე 
და სივიწროვე დასადგურებულიყო აქ, მხრჩოლავ ბოლზე 
იხუხებოდნენ. ღუმელს ხურხუმათი, წივითა და მზესუმზირას 

ჩენჩოთი ახურებდნენ. საღამოს კარს ვაღებდით, რომ არ გავ- 
გუდულიყავით. კარის ჭრილს მდუღარეგადასხმულივით ას- 
დიოდა ყინვის ორთქლი. 

ღარიბად, მაგრამ მხიარულად ცხოვრობდნენ ბოშები. 
საღამოობით კლიუჩკინის ქოხი სოფლის გოგო-ბიჭებით ივ- 
სებოდა. ეს გასაგებიც იყო. ჩვენთან ხომ მუდამ მღეროდნენ, 
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უკრავდნენ” ი(ცეკვავდნენ” ოხუნჯობდნენ მხიარულობდნენ 

ხოლმე. 
სტუმრები, ჩვეულებრივ, ხელცარიელი არ მოდიოდნენ. 

ზოგს კომბოსტოს თავები მოჰქონდა, ზოგს ჭარხალი, ზოგს 

ნახევარი ბათმანი კარტოფილი, კოპტონი, მზესუმზირა, ზოგ- 
საც მზესუმზირას ღეროები საწვავად. ბოშები ყველას მხი:- 
რულად იღებდნენ. 

სანამ ბოშები ცეკვავდნენ და მღეროდნენ, მიშა კლიუჩკი- 

ნი საწოლზე ფეხმორთხმული იჯდა და თავის ჯერს ელოდა. მას 

რამდენიმე სულელური, სასაცილო თავგადასავალი გადახდე- 

ნოდა. აქედან განსაკუთრებული პოპულარობით სარგებლობ- 

და ხარის დაჯაბვნის ამბავი. 

–- მიშა, მიშა! ––- იწყებდა ვინმე, როცა საკრავების ხმა 

მიწყდებოდა, მოცეკვავეები ოფლს იწმენდნენ და მომღერ- 

ლები ყელს ისველებდნენ „მაკიკირკადან#«, რომელიც მუდამ 

სავსე ჰქონდა ჩვენს მუყაით თულუხჩს,–სამუმაოდ რატომ არ 

მიდიხარ? 

მიშა მაშინვე ხვდებოდა, რას უმიზნებდა მთქმელი, გაი- 

ღიმებდა, შემდეგ სახეზე მოწყენილობის ნიღაბს აიფარებდა 

და დაიწრიპინებდა: 

– არავის ვუნდივარ, ხალხო კეთილო, ძალიან სუსტი 
ვარ. 

ყველა ხარხარებდა, წამომწყები კი განაგრძობდა: 

– ეს შენა ხარ, მიშა, სუსტი? მაშ ვისზე ამბობენ, ხარს 

წელი მოსწყვიტაო? 

მიშა თვალებს მოჭუტავდა და თითქოს შეცბუნდაო, ხე- 

ლებს გაშლიდა, რაც მოხდა, მოხდაო. 
–- გვიამბე, გვიამბე! –– სთხოვდნენ ყველანი. 

მიშა ცოტას იყოყმანებდა და იწყებდა თხრობას. ეს ამბა- 

ვი პირველიდან უკანასნელ სიტყვებამდე ყველამ იცოდა, 
მაგრამ ვინ მოთვლის, რამდენჯერ შეეძლოთ მოესმინათ ახა– 

ლი ამბავივით. 

–- ერთხელ ქირის მუშად დავდექი ტულიაკოვსკისთან. 
კარგი.. წავედი მინდორში. ისეთი სიცხეა, –– ღმერთმა გვა- 
შოროს! ხარები ლამის გაცოფდნენ, კუდებს იქნევენ, რეტია- 

61



ნებივით გარბიან. ერთი კი სულაც უკან, სტანიცაში გაიქცა. 
ტულიაკოვსკის ვაჟი პრონკა იღრიჭებრდა და დამცინოდა, 
კარგი მოგივა, კარგი მუშა შენა ხარ, ხარი გაგექცა, ახლავე 

მოუსვი და დაიჭირეო. „არ წავალ, –– ვუპასუხე მე, –– იქით არ 

გამიდენია-მეთქი“. „მაშინ თვითონვე შეები უღელში ხარის 
ნაცვლად, თორემ მამას მოვახსენებ, როგორი მუშაცა ხარო". 
რაკი ასეა, შევებმები უღელში ხარის ნაცვლად და ფხას გამო- 

ვიჩენ ტულიაკოვსკებისათვის-მეთქი, ვიფიქრე. და, მართლაც. 
შევები უღელში ხარის მხარდამხარ. დაისამდე ვხნავდით. მთე- 
ლი ნაკვეთი გადავხანით. მაგრამ ვაი უბედურებავ, დავუწყე 

თუ არა ხარს უღლიდან გამოშვება, ბრახვანი მოადინა მიწა- 

ზე და სული განუტევა. 
– ეს როგორ მოხდა, მიშა, ჰა? ალბათ, ავადმყოფი ხარი 

თუ იყო. 
–- მაგის თქმა ძნელია. ხარი ღონიერი იყო. სამოცდაათ 

ფუთამდე იწონიდა. : 
–- მაშ, რისგან მოკვდა? 

– არ ვიცი.. ეტყობა, ჯაფამ მოცელა, ძალზე ჩქარა 
ვხნავდით, –– პასუხობდა მიშა: საერთო ხარხარში. 

– ჰო, კარგი, კარგი! ღონიერი ხარ, მიშა! 

–- ახლა კი იმღერე! 
–- რომელი ვიმღერო? –- იკითხავდა მიშა. –– სევდიანი 

თუ სალაღობო სიმღერა? 

–- დაიწყე სევდიანი, შემდეგ კი სალაღობოზე გადადი. 

მიშა თვალებს დააბრიალებდა, კისერს წაიგრძელებდა და 

მოხუცი ქალივით საცოდავი, ცრემლნარევი ხმით დაიწყებდა: 
„მე ვიცი სამოთხეში...“ და ასე გააბამდა დაუსრულებლად. 

სულ მაღლა და მაღლა უწევდა, წვრილ ხმაზე კვნესოდა, სა- 
ნამ უეცარი ხარხარით არ შეაწყვეტინებდნენ”ნ სალაღობო 
სიმღერას კი მიმა ისე მიაყრიდა რომ შეუძლებელი იყო 

სიტყვებისა და მელოდიის გარჩევა. 

ასე გადიოდა დრო. გვიან ღამემდე მღეროდნენ და ცეკ- 

ვავდნენ. ჩვენი ქოხი ყველა მსურველს ვერ იტევდა და 
მსმენელებიც იცვლებოდნენ ერთნი მიდიოდნენ, მეორენი 
მოდიოდნენ. მოქანცული ბოშები მხოლოდ შუაღამეზე მიე- 
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ყრებოდნენ იატაკზე და გვიან დილამდე ეძინათ. ქოხში მო- 
დიოდნენ სტუმრებიც, რომლებსაც არც ისე იტაცებდათ ბო- 

“მათა სიმღერები და ცეკვები. ესენი იყვნენ სოფლის თავკაცე– 
ბი, კულაკთა შვილები, ქუჩის „გმირები“: კრამარი, ანტონ 

ლებედა, პრონკა ტულიაკოვსკი და ბანდის მეთაური, ნებიერე 
როდიონი, რომელსაც ბოხოხი ეხურა და კოხტა, პეწიანი 

ფრენჩი ეცვა. მათ ბოშებთან თავიანთი ანგარიში ჰქონდათ. 

სტანიცელი ქალიშვილები ჩვენი ბიჭებისათვის სულსაც 
არ იმურებდნენ. განსაკუთრებული სიყვარულით სარგებლობ- 

და მეციმბალე, კარგი მოცეკვავე და ხელმარჯვე სანკა. სპილენ– 

ძის შაურიანიდან ის ქალიშვილებს ბეჭდებს უკეთებდა. სან– 

კა იშვიათი ნიჭით იყო დაჯილდოებული. მის ხელში ყველა- 
ფერი სახეს იცვლიდა. კირილიხასაც შესთავაზა, თუ გინდა, 

შენი სახლიდან უწმინდურს განვდევნიო, მაგრამ კირილიხა 
არ დათანხმდა, შეეშინდა, ქოხს ვინმე წამართმევსო. სანკა 

შესასედავად არ ჰგავდა ბოშას. ლერჯთვალება იყო, გრძე- 

ლი, სიფრიფანა წამწამები და ღია წაბლისფერი რბილი თმე- 
ბი ჰქონდა. 

სანკა და კორჟიკი თვითონაც დადიოდნენ საღამოებზე. 

სეირნობდნენ რუს ჭაბუკებთან და ქალიშვილებთან ერთად. ეს 

არ მოსწონდა როდიონის ბანდას. გამოდიოდა, რომ თავიანთი 
სიმდიდრის მიუხედავად, პირველები მაინც არ იყვნენ სო- 

ფელში, ღატაკი ბოშები უწევდნენ მეტოქეობას. ყველაზე 
მეტად კრამარი ბრაზობდა. მის არჩეულს, ლამაზ ოქსანას 

სანკა მოსწონდა. კრამარი, პრონკა და ანტონ ლებედა ყოველ- 

თვის გამომწვევად ექცეოდნენ ჩვენს ჭაბუკებს, სიღარიბისა 
ღა დახეული ტანსაცმლის გამო დასცინოდნენ. მაგრამ სი- 

მღერები სიმდიდრეზე ძლიერი აღმოჩნდა. ოქსანა და მისი მე– 
გობრები თითქმის ყოველ საღამოს ჩვენს ბიჭებთან ატარებ- 
დნენ. ერთ საღამოს კრამარმა ძალიან ბოროტად შეურაცხყო 

სანკა. ოქსანა გამოექომაგა. კრამარმა ხელი ჰკრა ქალიშვილს. 
ოქსანა წაიქცა. მაშინ, პირველად თავის სიცოცხლეში, გულ– 

კეთილმა სანკამ გასარტყმელად წაიწია. ყურის ძირში გემოზე 
უთაქა. კრამარს მსუქანი ლოყა გაუწითლდა. ჭაბუკები გააშ- 

-ველეს. გამშველებელთა შორის როდიონიც ერია. ის არასო- 
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ეს ცდილა ბოშების გამოწვევას, თითქოს რაღაცას ელოდა. 
როდიონის ყრუდ ნათქვამმა რამდენიმე სიტყვამ კრამარი 
დაამშვიდა. 

მეორე დღეს კრამარმა სანა ორთაბრძოლაში გაიწვია. 
ისინი ერთმანეთს უნდა შეხვედროდნენ საღამოს, ძველ სა–- 
ცეხვ სახლთან და დავა ბაიდიკებით –– მოღუნული რკინის 
“ჯოხებით უნდა გადაეწყვიტათ. შესაძლოა, როდიონმა იფიქ– 
რა, ჩავუსაფრდებითო, მაგრამ არ გამოუვიდათ. სანკას თან 
წაჰყვა რამდენიმე სოფლელი ჭაბუკი რომ არაფერი გამო- 

ჰპაროდათ, თუკი რაიმე წესისამებრ არ იქნებოდა. 

მე და ვასილს, როგორც მოზრდილებს, მომავალი ორთა- 

ბრძოლის ამბავი მიშა კლიუჩკინმა გაგვანდო. გვიან საღამოს 
გამოვძვერით ქოხიდან და მალვით მივედით ძველ საცეხე 
სახლთან. მოწინააღმდეგეები უკე ერთმანეთის პირდაპირ 

იდგნენ. საკმაოდ ბნელოდა. ახალი მთვარე ძუნწად ანათებდა. 
მაგრამ სიბნელეშიც ჩანდა, რა დიდი და საშიში იყო ფართო- 

მხარბეჭიანი კრამარი და როგორი პატარა და უმწეო მოჩან- 
და მის წინაშე ჩვენი სანკა. 

–- მოერევა სანკას, –– ჩავჩურჩულე ვასილს. 

–- ვერ მოერევა... სანკა სწრაფია. 

როგორც კი ოდნავ მოუქნიეს ბაიდიკები ერთმანეთს, მა- 
შინვე ნათელი გახდა, რომ დათვის ძალა კრამარს არავითარ 

უპირატესობას არ აძლევდა სწრაფ და მარჯვე მოწინააღმდე- 
გესთან. სანკა კრამარს გარშემო უვლიდა, იცდენდა მძიმე 
მოქნევას, ეფარებოდა მის ზურგს. მალე მაყურებლები აგვე- 
ფარნენ, ორთაბრძოლას ვეღარ ვუყურებდით. მხოლოდ ხან- 
დახან ელვასავით გამოკრთებოდა ხოლმე მთვარის შუქზე 
რკინის ბაიდიკები. გეგონებოდათ, ერთმანეთს ციმციმა ის- 

რებს აყრიანო. შემდეგ გაისმა კვნესა –– უკეთ სლუკუნი, –- 
ყველანი გაიშალნენ, დავინახეთ თოვლზე დამჯდარი კრამარი. 

იგი გაოგნებული იცქირებოდა ცალი ხელით ჭრილობას 
იფარავდა თხემზე, მეორეთი კი მიწაში ჩაყინულ მოზრდილ 

ქვას ეჭიდებოდა. 
მაგრამ აი მისკენ როდიონი დაიხარა, რაღაც წასჩურჩულა. 

კრამარმა თავი მიანება მიწაზე ფათურს, როდიონს წაეპოტი- 
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ნა, მხარზე დაეყრდნო და მძიმედ წამოდგა ფეხზე. მივხვდით, 
რომ წესიერი ბრძოლა ჩვენი სანკას გამარჯვებით დამთავრდა 
და შინისაკენ მოვკურცხლეთ. ბავშვები ძალიან ვამაყკობდით 
სანკს გამარჯვებით "უფროსები სანკს თუმცა ტუქსავდ- 
ნენ, –– ეს რა ბოშას საქმეაო, მაგრამ გულში მაინც კმაყოფილე- 
ბი იყვნენ, რომ დაუპატიჟებელი სტუმრები საღამოებს აღარ 
გვიმწარებდნენ. 

რას ვიფიქრებდით, თუ საშინელი უბედურება ელოდა 

ჩვენს პატარა ბანაკს... 

ერთხელ შფოთიანი ღამე დაგვიდგა. ზოგ ჩვენგანს ელან- 
დებოდა, თითქოს ეზოში ნაბიჯების ხმა, ჭრიალი და ფაჩუნი 

ისმოდა. ზოგს ეგონ:, მესიზმრებაო. ზოგს კიდევ არ უნდოდა 
გარეთ გაეხედა და სახლი გაეციებინა. ანდა რა გვქონდა საში- 
ში. ბოშათა მთელი ქონება ჩალის ფასადაც არა ღირდა. 

გარიჟრაჟზე დუშკას საშინელმა კივილმა გაგვაღვიძა. 

–- ხანძარია!.. ხანძარი!.. –– ჰკიოდა დუშკა. 
ჩვენი ერთადერთი: ფანჯარა წითლად ვარვარებდა, თით- 

ქოს ქოხის კედლებს ცეცხლი ჟუკიდიაო. გამაყრუებლად რეკ- 
დნენ ზარები. არასოდეს გამიგონია ასეთი შემაძრწუნებელი 
რეკვა. ხმაშეწყობილად, ცალ-ცალკე იუწყებოდნენ ზარები 
უბედურებას. 

ნახევრადჩაცმულნი გამოვცვივდით ქუჩაში ცეცხლი 
სადღაც ეკლესიის მახლობლად ვარვარებდა ჩვენგან ნახევარი 
ვერსის დამორებით. შავ სქელ ბოლში ალის ენები მოჩანდა. 
ჩვენი კაცები გაიქცნენ ხანძრეს ადგილისაკენ დაბრუნდნენ 
დილით. ყველას გვეღვიძა. საშინლად ვღელავდით. 

დაიწვა საერთო ბეღელი ეკლესიის მახლობლად. ჩრდილო- 
ეთიდან შიმშილი გვიახლოვდებოდა, სტანიცაში კი თესლის 
მთელი მარაგი დაიღუპა... 

–- უბედურებას უბედურება! –- ამბობდა ლუკიანი და 
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ქეციანივით აქნევდა ხუჭუჭა თავს. ––- ხალხის უბედურება 
ბოშებისათვის სამგზის მწარეა... 

ეზოდან ხმაური, აღელვებული ხმები მოისმოდა. კარები 
ფართოდ გაიღო და ოთახში როდიონის მეთაურობით სტანი– 
'ცელები შემოიჭრნენ. 

–- შეჰკარით! ––- დაიყვირა როდიონმა. 
სტანიცელები ჩვენს კაცებს მისცვივდნენ. ხელების უკან 

გადაგრეხა და ტყავის თასმებით შეკვრა დაუწყეს. 
ლუკიანმა თვალი გაუსწორა სტანიცელებს და ჰკითხა: 
–- რატომ, კეთილო ადამიანებო? 
–- კითხულობთ კიდეც? -–– დაიღრიალა ერთ-ერთმა სტა- 

ნიცკელმა და ღია კარიდან დავინახეთ, როგორ მოათრევდა 
ორი გლეხი მარცვლით სავსე ტომარას კლიუჩკინის ქოხზე 
მიშენებული ფარდულიდან. –– დიდი ეშმაკები ხართ, მაგრამ 
ხალხს ვერ მოატყუებთ, მარცვალმა გხა თვითონ გვიჩვენა. 
–- მან ხელისგული გაშალა,. ლუკიანს სახესთან მიუტანა და 

თოვლსა და სველ მიწაში არეული მარცვალი აჩვენა. ალბათ, 

ჩვენი სახლის გზაზე აკრიფა. 
ლუკიანმა თავი ჩაღუნა. თვითონ ხომ იცოდა, რომ ბო– 

კებს, რცვალი არ მოუპარავთ, მაგრამ ვინ დაუჯერებდა ბო– 
ებს?.. 

ჩვენი კაცები თან წაიყვანეს, ქალებიც მათ გაეკიდნენ და 
ბავშვებს დაგვიბარეს, ბინიდან ფეხი არ მოიცვალოთო. ღუ–- 
მელზე მოვიკალათეთ და წრუწუნებივით გავინაბეთ. კოლიშ- 
კამ დიდი ბომების მიბაძვით სევდიანი გაბმული სიმღერა 
წამოიწყო. ცრემლად იღვრებოდა, სხვა ბავშვებიც ტიროდ- 
ნენ. ვასილმა დაუყვირა: 

–- შეწყვიტე ღმუილი, უბედურო! 
ვიფიქრე, მე ხომ „არავისი“ ვარ და ამიტომ არც შინიდან 

გასვლას ამიკრძალავს ვინმე-მეთქი. ჩამოვედი ღუმელიდან და 
სახლიდან შეუმჩნევლად გავეღი. შორიდანვე დავინახე, ეკ–- 
ლესიის წინ მთელი მოედანი ხალხით იყო სავსე. ქუჩის ნა- 
პირს გავყევი და კინაღამ ჩვენს ბოშა ქალებს შევეჩეხე, რომ– 

ლებსაც უკან, შინისაკენ ერეკებოდნენ. ჭრელი, ბუმბულდაც– 
ვენილი ჩიტების გუნდივით გაიელვეს ჩემს გვერდით. 
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წინ გავქანდი. ბრბო მოედანზე უცნაურად ქანაობდა, ხან 
შეიკვრებოდა რაღაც უხილავის გარშემო, ხან გაიშლებოდა. 

დროდადრო ხალხის ზემოთ ვიღაცის მუშტები გაიელვებ-. 
და. გამოჩნდებოდა აყლაყუდა კრამარის ქერა ქოჩორი. ეტ- 

ყობოდა, ის და მისი მეგობრები რაღაცას აკეთებდნენ ბრბოს 
შუაგულში, ხალხისაგან მოშორებით იდგა როდიონი და მშვი– 
დად აბოლებდა თამბაქოს, კრაველის არშიამოვლებული კა– 
ზაკინი ეცვა და ყუბანური ქუდი ეხურა. 

ვცდილობდი წინ გავმძვრალიყავი. ლეკვივით მისროდნენ 

და აი, ბრბო ისევ გაიყო, გაიშალა და ნაცემი, დასისხლიანე– 

ბული, ტალახით მოსვრილი ბოშები დავინახე. 

არასოდეს დამავიწყდება სანკას სახე. ცოცხალი, მხიარუ– 

ლი ხასიათის ადამიანი იყო. ბედნიერებას, სიცოცხლეში ხე- 

დავდა. ტუჩებზე მუდამ ღიმილი დასთამაშებდა. გაჭირვებას, სი– 

ცივეს, შიმშილსა და ბოშათა ცხოვრების ყველა უბედურებას“ 

სახემცინარი ეგებებოდა. უმღეროდა ადამიანებს, უკრავდა ციმ-: 

ბალზე. ადამიანები უხდიდნენ რითაც შეეძლოთ სანკაც 

მადლობელი იყო. გოგონებს იაფფასიან ბეჭდებსა და ყელსაბა– 

მებს, ბავშვებს სარაჩხუნოსა და კუდიან ფრანებს უკეთებდა. 

უკეთებდა კეთილი გულით, სიყვარულით და განა იყო ქვეყა– 
ნაზე ისეთი რამ, რაც სანკას არ უყვარდა? მას უყვარდა ჭია- 
ყელაც, გომბეშოც. უყვარდა მხოლოდ იმიტომ, რომ ისინიც 

ამ მშვენიერ ქვეყანაზე მასთან ერთად არსებობდნენ, სუნთ- 
ქავდნენ იმავე ჰაერით, თბებოდნენ იმავე მზით. მართალია. 

სანკამაც ერთხელ წაიწია ადამიანზე, მაგრამ იმ კაცმა ხომ- 
ქალიშვილს გაარტყა, თითქმის ბავშვს... სანკა ხალათჩამოხეუ– 

ლი, ნაცემი იდგა, თვალებში სინათლე ჩაჰქრობოდა, მაგრამ 

მაინც იღიმებოდა. საშინელი იყო ეს ცივი,. უსიცოცხლო ღი– 
მილი, დავაკვირდი და მივხვდი, რომ· ტუჩები გახეთქილი 

ჰქონდა, თეთრი კბილები მოუჩანდა და მიტომაც მომეჩვენა, 
თითქოს ეს დაღმეჭილი სახე იღიმებოდა. 

კორჟიკი სანკს მიყრდნობოდა, დანით დასერილი ხელი 
სახეზე აეფარებინა და უხმო ტირილისაგან ძაგძაგებდა. მის 
გვერდით თავგახეთქილი და გასისხლიანებული იგორი იდგა. 
იგი მიწას ჩასჩერებოდა. მოხუცი ლუკიანი „ცდილობდა, არ 
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წაქცეულიყო, ბარბაცებდა, ფეხხე ძლივს იდგა. მთელი სახე 
დაჟეჟილი და დასერილი ჰქონდა თვალებამღვრეული ერთ 
წერტილს მიშტერებოდა. ლუკიანის ფეხებთან ჩვარივით ეგ- 
დო ივანე წვრილშვილა. ირგვლივ სისხლით დასვრილი ჯოხე– 
ბი, სარები და რაღაც დაჟანგული რკინები ეყარა. 

ბრბო ცოტათი დაშოშმინდა. კრამარს, ანტონ ლებედას, 
პრონკას ხელები დაეღალათ. ცემა-ტყეპა დამთავრდა. ახლა 
ბრბოს დამცხრალი ბრაზი ლანძღვაში, დამამცირებელ ყვი– 
რილსა და მუქარაში იხატებოდა. ადამიანები საბოლოო ანგა– 
რიშის გასასწორებლად ემზადებოდნენ. განმაცვიფრა ერთმა 
გარემოებამ. აქ იყვნენ არა მარტო მდიდარი სოფლელები, არა– 
მედ ღარიბ-–ღატაკებიც. 

ეტყობა, ძალზე პირდაპირ, ბავშვურად გავიგე ჩემი წითუ– 
რი მეგობრის სიტყვები. მეგონა, ღარიბები ყოველთვის თავი– 
სიანებს ეხმარებოდნენ, აქ კი მდიდრებთან ერთად ღარიბების 
წინააღმდეგ გამოსულიყვნენ. სხვებთან ერთად კირილიხაც 
დავინახე. კეთილ, უწყინარ კირილიხას გამხდარი მუშტი 
მოეღერებინა და ბოშებს ემუქრებოდა, სიბრაზისაგან ყბა 
მოქცეოდა, უკბილო დედაბერი საშინლად ილანძღებოდა... 

ვეღარ გავუძელი და თავქუდმოგლეჯილი გავიქეცი შინი– 
საკენ, ჩვენებთან. 

სულის მოთქმაც ვერ მოვასწარი, შემაძრწმუნებელი ხმაუ- 
რი მოისმა. ჩვენი ქოხისაკენ თითქმის მთელი სტანიცა მო- 
ემართებოდა, წინ მოუძღოდნენ, უფრო სწორად, მოჩანჩალებ– 
დნენ ჩვენი ბოშები. მკერდზე ფიცრები ეკიდათ წარწერით:: 
„ჩაგვაქვავეთ, ჩვენ ქურდები და ხანძრის გამჩენები ვართ“. 

სანკას და იგორს ივანე წვრილშვილა მოჰყავდათ, ლუკიანი 

თავისით მოდიოდა, მთვრალივით ბარბაცებდა. კორჟიკს ვი- 

ღაცამ გარმონი მიაჩეჩა, კრამარი სცემდა და უყვიროდა: 
–- დაუკარი, საძაგელო, ეშხიანად დაუკარი თუ ძალა 

აღარ შეგრჩა? ხანძრის გასაჩენად დახარჯე?... ! 

კორჟიკი ცდილობდა დაეკრა, მაგრამ თავისი დასახიჩრე- 

ბული ხელებით საცოდავად აკანკალებდა გარმონს. 

'–– ეი, გზა “დაგვითმეთ! –– ბრბოს გასწრებას ლამობდა 

ურემი, რომელსაც ·მარჯვენა თვალი. ღრმულში მოქცეოდა და 

63



ასე გადაქანებული მოიწევდა წინ. ურემი ჩალით იყო და- 
ტვირთული, ზედ რამდენიმე შეშა ეგდო. 

– ცეცხლი წაუკიდეთ მაგათ, ცეცხლი! –– ყვიროდა, ბღა- 
ოდა ბრბო. 

ხალხი თითქოს გამხიარულდა. უხაროდათ, რომ გამოსავა- 
ლი იპოვეს ბოროტებისა და მწუხარებისაგან თავდასაღწე– 
ვად... : 

ამ დროს შესახვევიდან მოულოდნელად გამოჩნდა უზარ- 
მაზარი მიშა კლიუჩკინი, უკან გულხელდაკრეფილი მამასახ- 
ლისი და სოფლის სხვა თავკაცები მოსდევდნენ. 

მიშა კლიუჩკინი საშინელი შესახედი იყო. სახე თითქოს 
ხანძრის კვამლისაგან შემჭვარტლოდა. მან ხალხი მისწი-მოს- 
წია და ბოშებს მივარდა. ნუთუ მიშა კლიუჩკინიც მკვლელე– 
ბის მხარეზეა, ნუთუ ჩვენმა მეგობარმა, ჩვენმა ერთგულმა 

ამხანაგმა მიშამაც დაიჯერა რომ ბოშებმა გაქურდეს და 

დასწვეს საერთო ბეღელი? 
კლიუჩკინმა სანკასთან მიირბინა და ხელის სხარტი მოქ– 

ნევით მკერდიდან ფიცარი: მოგლიჯა, მეორე ხელი ალალბე–- 
დად მოაფათურა, როდიონს წაატანა, მოქაჩა და საბედისწერო 
ფიცარი უცებ როდიონის მკერდზე აღმოჩნდა. როდიონმა 
გაიბრძოლა, მაგრამ ამაოდ. კრამარმა ატამანის მისაშველებლად 
გაიწია, მაგრამ ასეთივე სისწრაფით ფიცარმა იგორის მკერდი- 

დან კრამარის მკერდზე გადაინაცვლა... 

ამ დროს მოვარდნენ მამასახლისი და მისი ხელქვეითები. 
მამასახლისმა ხალხს რაღაც დაუყვირა. უცებ ბრბომ თავი 
ანება ბოშებს, მისცვივდა როდიონს, კრამარს, პრონკას და 

ანტონ ლებედას. ძირს დასცეს, შებოჭეს და გაათრიეს. 

მაშინ კი გამოცვივდნენ სახლიდან შეშინებული ბოშა ქა- 
ლები. კაცებთან მიირბინეს და ტირილით შინ წაიყვანეს. აზე- 
ლილ ტალახში დარჩა კორჟიკის გარმონი. 

მალე შევიტყვეთ, რამ გადაარჩინა ჩვენი კაცები კოცონ– 
ზე დაწვას. 

მიშა კლიუჩკინი მეზობელ სოფელში ყოფილიყო ქელეხში 
და შინ თურმე გვიან საღამოს ბრუნდებოდა. გზაზე ღვინო 
მორეოდა და იქვე, რომელიღაც სახლში შესულიყო. შემთხვე- 
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ვით ეს როდიონის ქოხი აღმოჩნდა. თვითონ როდიონი შინ არ 
ყოფილა. მოხუცებს მიშა შეეშვათ და წინკარში, საქონლის 
სადგომში დაეწვინათ. მიშა ერთი წლის თბილ მოზვერს ჩა- 
ხუტებია და დაუძინია. შუაღამისას გაღვიძებია და ვიღაცეების 

ხმები გაუგონია. როდიონი და პრონკა ბჭობდნენ, მარცვალი 
სად დავმალოთო. მიშას მათი ლაპარაკიდან გაუგია, რომ დარა– 

ჯი ფედკა მოუკლავთ, საერთო ბეღელი გაუძარცვავთ, ხოლო 
მოპარული პურის მარცვაელი როდიონის სახლის სარდაფში 
შეუნახავთ. პრონკა ამბობდა, ხორბალი წისქვილში წავიღოთო. 
ეტყობა, მეწისქვილესთან მოლაპარაკებულნი იყვნენ. როდი– 
ონი წინააღმდეგი იყო. 

–- პირველად მთავარი საქმე გავაკეთოთ, ხორბალს კი 
შემდეგ მივხედოთო. ' 

ბანდიტები. წავიდნენ. მიშამ ისევ დაიძინა. ვერ გაიგო, რა 
იყო „მთავარი საქმე“. ნაბახუსევს გვიან გაეღვიძა და მოედან– 
ზე მაშინ მოვიდა, როცა ჩვენი კაცები სამსჯავროზე წაიყვანეს. 
აქ გაიგო ხანძრისა და ბოშათა დასჯის ამბავი. ეს ამბავი ღამე 
განაგონს დაუკავშირა და მამასახლისთან მივიდა. მამასახლისი 
მოედანზე იდგა. მიშამ ·მოახსენა, ვინ მოკლა ფედკა, ვინ მოი– 
პარა ხორბალი და ვინ დაწვა ბეღელი. 

როდიონისა და მისი ბანდის მომხრეებმა და კეთილმოსურ– 
ნეებმა ყვირილი დაიწყეს: 

–- ნუ უსმენთ მაგ სულელს! ეგ ბოშების კუდია!.. 
სანამ მამასახლისი მერყეობდა, ვიღაც მკვირცხლი კაცი 

როდიონის სახლში გაიქცა და სარდაფში ხორბლით სავსე 
ტომრები იპოვა. : 

მთელი ეს შავი საქმე როდიონის ჩანაფიქრი ყოფილა. ბან– 
დიტებს ოცი ტომარა ხორბალი მასთან წაუთრევიათ. ერთი კი 
გაუხვრეტიათ და ბოშების ფარდულში წაუღიათ. მერე ბეღ- 
ლისათვის ცეცხლი წაუკიდებიათ... 

ბოშა ქალები მოთქვამდნენ. ვისაც ბოშათა მწუხარება არ 
უნახავს, ვერასოდეს წარმოიდგენს, რა საშინელებაა ეს. ბო–- 
შა ქალები მოთქვამდნენ მაშინაც, როცა წამოდგომაში ეშვე– 

ლებოდნენ კაცებს, მოთქვამდნენ, როცა წყალს აწოდებდნენ. 
გეგონებოდათ, ადამიანები კი არ მოთქვამენ, ქოხი ტირის კი– 
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რილიხას ქოხის დარადო, თითქოს ახლა აქ შეეფარებინოს 
თავი მწუხარე ეშმაკს. მოთქმა მაშინ შეწყდა, როცა მოხუცმა 
ლუკიანიხამ ჭრილობების შელოცვა დაიწყო. 

საღამოს სტანიცელი ქალები მოვიდნენ. მათ ბამბა და 
სუფთა ნაჭრები მოიტანეს ჭრილობის შესახვევად. მოიტანეს 
საჭმელებიც, მაგრამ ბოშა ქალებმა ისინი ყვირილით გააგდეს. 

–- გაგვეცალეთ!.. გაგვეცალეთ!.. –– უყვიროდნენ მათ. –– 

გაგვეცალეთ, გველებო, თქვენ გვთელავთ, გვხოცავთ!.. რა- 
ტომ, რა დაგიშავეთ?.. 

ვხედავდი, რომ რუსის ქალები კეთილი გულით მოვიდნენ. 
ვხვდებოდი ბავშვური ალღოთი, მათ რცხვენოდათ გული 

სტკიოდათ დილანდელი ამბის გამო. ჩვენმა უსამართლო 

მოქცევამ თვალები ამიხილა. ისევ , დავრწმუნდი ღარიბების 
ძმობაში რომელიც ბნელი ძალების ჩარევით ირღვევოდა 
ხოლმე. 

ბოშა ქალებს ვუთხარი, ტყუილად აგდებთ სტანიცელ ქა- 
ლებს, ისინი ბანდიტებმა მოატყუეს, რა მათი ბრალია-მეთქი. 

გამლანძღეს, თავში ჩამიტყაპუნეს და კისერშიც მითაქეს. 
მწუხარებისა და ბრაზისაგან ბოშა ქალები გაბოროტებულნი 
იყვნენ. რუსი ქალები წავიდნენ მოსაკითხები ზღურბლთან 
დააწყეს. მაგრამ ბოშა ქალებმა ყველაფერი ფეხით გათელეს 
და გადაყარეს, მათ არ სურდათ სტანიცელებისაგან რაიმე 
აეღოთ. 

ამ დღიდან დაიწყო ღატაკური მწუხარე ცხოვრება. ყოვე- 
ლივე ამას დუსიას გოგოს ავადმყოფობაც დაერთო. პატარა. 
გამხდარი სხეული რაღაც სველი წყლულებით დაეფარა. 

განუწყვეტლივ ყვიროდა და ციებიანივით კანკალებდა. დაჭ- 
რილებს მოსვენებას არ აძლევდა. გოგონა მხოლოდ სითბოში 
ჩუმდებოდა. მისი ღუმელზე დაწვენისა ეშინოდათ, ავადმყო– 

ფობა სხვა ბავშვებსაკ არ გადასდოსო. დუსიამ მოიფიქრა. 
რომ ბავშვი ღუმელში შეეწვინა. როდესაც საკვამურს დაკე– 
ტავდნენ და ნაცარს გამოიტანდნენ, დუსია ჩვრებში გახვეულ 
გოგონას ღუმელში შეაწვენდა ხოლმე. 

საკვამურს ჩვეულებრივ ბავშვები ვკეტავდით და ვაღებ- 
დით; ბოლო დროს ეს მოვალეობა გომბეშომ იკისრა. ის 
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გამუდმებით მორიგეობდა ღუმელთან, რათა მაშინვე შეეს–- 
რულებინა ბრძანება. გასამრჯელოდ გომბეშო ხან ზედმეტ 
კვერს იღებდა, ხან კი ტკბილ სიტყვას ერთიც და მეორეც 
სჭირდებოდა. ის არავის არ უყვარდა. 

ერთხელ, როდესაც დუსიამ ჩვეულებრივ გოგონა თბილ 
ღუმელში შედო, გომბეშომ ხუფი გახსნა და მილში უთო 
ჩაუშვა. ძნელი სათქმელია, რად გააკეთა, ეგებ უფროსების 
გულის მოსაგებად, ან არა და ეჭვიანობის გამო. გომბეშოს 
არავინ ეფერებოდა, დუსიას გოგოს კი ანებივრებდნენ. უთომ 
თავი გაუჭეჭყა ავადმყოფ ბავშვს. 

ნათქვამია, გაჭირვებულს ქვა აღმართში დაეწევაო. წინ–- 
კარში ლუკიანის ცხენი იდგა. შემოდგომაზე ის საზიდრიანად 
შემოეყვანათ აქ და მერე კედელი ამოეშენებინათ. გამხდარი, 
ილაჯგაწყვეტილი ცხენი უკვე რამდენიმე თვე ამ თვითნაკეთ 
სადგომში ება. დუსიას გულისგამგმირავმა ყვირილმა ცხენი 
შეაშინა. მან საბელი გაწყვიტა და ტლინკებსს ისროდა. შემ- 
დეგ წიხლი ჰკრა საზიდარს და ზემოთაწეულმა ხელნამ ყრუდ 
დაგმანა ქოხის კარი. 

რა ამბავი ატყდა! 'დუსია დაჰყმუის და დაჰქვითინებს 
მკვდარ ბავშვს. კვნესიან ავადმყოფები რაღაცას ბურტყუ- 
ნებს მაკიკირკა და ყველას ცხვირში აჩრის ცარიელ მაკიტრას. 
პირველად იყო, რომ მოვალეობას ვერ ასრულებდა, 

ასე გავატარეთ მთელი ღამე. თვალი არავის მოუხუჭავს, 
არც ცისკარს მოუტანია შვება ფანჯრის ამოღების ღონე არ 
შეგვწევდა; მინა ჩაგვენგრია, –– გავიყინებოდით. გარეთ საშინ- 
ლად ყინავდა. სახლში კი არც საჭმელი გვებადა, არც წყალი, 
არც სათბობი... დუსიას გოგოც ხომ დასაკრძალავი გვყავდა! 
ამ უკიდურეს ჟამს ისევ მიშა კლიუჩკინმა გაგვიმართა ხელი. 

მას შემდეგ. რაც როდიონის ბანდის სიავე გამოაშკარავდა, 
მიშა ყველაზე სასურველი სტუმარი გახდა ახლომახლო 
სტანიცებში. ყველას სურდა მიშასათვის მოესმინა. ოღონდ 
ეამბნა და არაყს არ იშურებდნენ მისთვის. მიშა საერთოდ 
სმას ეტანებოდა, მაგრამ ახლა, ეტყობოდა, ზედმეტი მოსვ- 
ლოდა და გადაეწყვიტა სახლისათვის დაეხეჯა, დაესვენა, გა- 
მოეძინა.ა მოვიდა და კარგამოკეტილი გვნახა. მისი ძლიერი 
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მხრების ერთი გაქნევა საკმარისი აღმოჩნდა, რომ თავისუფ–- 
ლება დაგვბრუნებოდა... 

ძლივს დავაღწიეთ თავი ზამთარს. ხანძრის შემდეგ სტანი- 
ცაში ხელმოკლედ ცხოვრობდნერ. ხორბალს სათესლედ 
უფრთხილდებოდნენ. პურს ცოტას აცხობდნენ და იმასაც 

მჭადს ურევდნენ. და მაინც ყოველდღე ჩვენ ზღურბლთან ხან 
მაჭკატებს ვნახულობდით, ხან ქონის ნაჭრებს ხან კიდევ 
ფიჩხის კონას. 

ერთხელ კირილიხას მოვკარი თვალი, ჩვენი სახლის უკან 
მიდიოდა. გამოვიხედე კარში და ზღურბლზე პურის კანე- 

ბითა და ნატეხებით სავსე შეკვრა იდო. მართალია, სტანი– 
ცელი ქალები ჩვენს ნახვასს ვერ ბედავდნენ, მაგრამ გვეხმა– 

რებოდნენ, რითაც შეეძლოთ. 

ძლიერი და შეუდრეკელია ადამიანი, ჭარბადაა მასში სი- 
ცოცხლის ძალა. ჩიტის საკენკით გაზაფხულამდე გავიტანეთ 
თავი. მარტო თავი კი არ შევინახეთ, დაჭრილებიც მომჯობინ– 

დნენ, ბავშვები წამოვიზარდეთ, დავვაჟკაცდით, ვასილს ხმა 

დაუბოხდა, საულვაშე გაუშავდა, ხოლო პატარა „ქალბატონი“ 
უკარება და წუნია გახდა. 

მზემ დააცხუნა, მიწამ თბილი ორთქლი აუშვა, ნაკადულე– 
ბი აჩუხჩუხდნენ, გზისპირი ლორთქო ბალახით ამწვანდა. ჩვენ– 

მა დაჭრილებმაც გამოაეხედეს გარეთ. ეზოში გამოდიოდნენ. ძა- 

ლას იკრებდნენ. გამოცოცხლდა ბოშათა ორკესტრიც. მართა- 
ლია, კორჟიკი ცუდად შეზრდილ თითებს გარმონის ღილებზე 

სწრაფად ვეღარ ათამაშებდა, იგორს კი ციმბალისა აღარა გაე– 

გებოდა რა, მის 'სმენას რაღაც დაემართა, მაგრამ ორკესტრი 

მაინც უკრავდა. იგორი მე შევცვალე. ზამთარში ლეუკიანმა 

დაკვრა მასწავლა. ისევ გამოჩნდნენ მსმენელები. ისევ გაჩნდა 
კარტოფილი. ისევ გაჩნდა ჭარხალი, კომბოსტო, გოგრა. 

ისევ მოდიოდა ჩვენთან ოქსანა, თვალებით ელამუნებოდა 

სანკას, მაგრამ სანკა სევდისმომგვრელი სინაზით შესცქერო- 
·და –– მათ შორის რაღაც ზღუდე აღიმართა... 
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ერთხელ ჩვენს ეზოში ახალ სიმღერას ესწავლობდით. 

უცებ გარემო სამხედრო საკრავის ხმამ, მხიარულმა სტვენამ 
და გაზაფხულის ტალახში ცხენის ფლოქვის ხმაურმა აავსო. 
პატარა გორაკიდან ცხენოსანთა ნაწილი გამოჩნდა და სტანი- 
ცაში შემოვიდა თქარა-თქურით. მთელი ბანაკი ჭიშკარს გა–- 
დაღმა გაიკრიფა. 

დიდი, მოხდენილი ცხენები თამაშ-თამამით მოდიოდნენ, 
ცეცხლს აფრქვევდნენ, მაგრამ მათ ზედაც არ ვუყურებდი. 
გაფაციცებით შევცქეროდი მხედრების მაუდის ქუდებზე 
მიკრულ წითელ ვარსკვლავებს. აი, როგორები ყოფილან წი– 
თელი მხედრები! ხარბად ვათვალიერებდი წითელარმიელთა 
სახეებს, ეგებ მათ შორის ჩემთვის ძვირფასი სახის ნაკვთები 
დამენახა... 

ჟრიალით მიჰქროდნენ საზიდრები. ვიღაც მთელი ძალით 
უკრავდა გარმონს, მიჩუმებულ, მიყრუებულ სტანიცაში 
ჟღერდა ამაღელვებელი „იაბლოჩკო“, 

მხედრები ჩვენთან შეჩერდნენ, ორიოდე სიტყვა გვესრო– 
ლეს. ლუკიანმა გვანიშნა. ინსტრუმენტები ავიღეთ და რამდე– 
ნიმე ბოშური სიმღერა დავუკარით. სანკა და იგორის საცოლე 
მღეროდნენ. წითელ მხედრებს მოეწონათ ჩვენი სიმღერები. 
მხოლოდ ერთმა, რომელსაც თვალი თეთრი ქსოვილით ჰქონ- 
და ახვეული, თქვა: 

–- ეს რა სიმღერებია! ქალიშვილების გულს თუ მოინა- 
დირებს... იმღერეთ რამე რევოლუციური, რომ გული ატოკ- 

ს! 
0 ჩვენ არ ვიცით ასეთი სიმღერები, –– ჩუმად თქვა 
ლუკიანმა. 

აღდგომა გამითენდა. დავუკარი ციმბალზე და ხმამაღლა 
ავმღერდი: 

დავეცემით გმირულად, 
საბჭოეთო, შენთვის. 

ცეცხლში პირდაპირულად 
შევალთ, როგორც ერთი. 
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მხოლოდ ერთი სტროფი ვიცოდი და ისევ გავიმეორე. 
მართალი გითხრათ, გრძნობით ვმღეროდი, მებრძოლები 

აროხროხდნენ; ხელი ხელს შემოჰკრეს, თვალახვეული ჭაბუკი 
კი ცხენიდან გადმოიწია, მხარზე ხელი დამარტყა და მითხრა: 

–- აი, კარგი ბოშა! 

მომეჩვენა, თითქოს ლუკიანის თვალებში შიშმა იელვა, 
როცა სიმღერა წამოვიწყე, მაგრამ სტანიცელები ვერ გაიგო– 
ნებდნენ ჩემს სიმღერას, რადგან ჩვენი სახლი ფერდობზე იდ– 
გა და თანაც ირგვლივ მხოლოდ მხედრები იყვნენ. ლუკიანი 
დამშვიდდა და ალერსითაც კი დამიქნია თავი. 

ბოშებმ მებრძოლებს თამბაქოს მოსაწევი ქაღალდი 
სთხოვეს, გაზეთების მთელი დასტა მოგვცეს. შემდეგ ცხენებს · 
მოახტნენ და თავიანთი ნაწილისაკენ გაქუსლეს. 

სევდიანად გავცქეროდი მათ კვალს. მიწყდა გარმონის 
ხმა. ჰორიზონტიდან გაქრა „იაბლოჩკო“. 

საღამოს სტანიკის მახლობლად მინდორში კოცონები 
აინთო. იქ დადგა შესასვენებლად ნაწილის საგუშაგო რაზმი. 
მე მინდორში გავიქეცი. 

კოჭებამდე გრძელ ფარაჯაში ჩაცმულმა ტანდაბალმა. 
ჭაბუკმა დარაჯმა შემაჩერა და მკითხა, ვინა ხარ, რა გინდაო. 
ავუხსენი როგორც შემეძლო, ჭაბუკმა დაისრუტუნა და 

მითხრა: 

–- რადგან წითური ყოფილა, იმ კოცონთან მიდი, –– და 

მაჩვენა ხელით, სად მივსულიყავი. 

წითელი მხედრების ბანაკმა ბოშათა ბანაკი მომაგონა. 
აქაც ისევე ენთო კოცონები, კარვებს უკან ფრუტუნებდნენ 
ცხენები, კოცონებთან ფუსფუსებდნენ ადამიანები. რაღაცას 

ხარშავდნენ, აცხობდნენ. ერთი სიტყვით, ოჯახობდნენ, ზოგი 

ფეხსახვევებს იშრობდა, ზოგი ხის სავარცხლით იცილებდა 
თავიდან მკბენარებს, ზოგიც ტანსაცმელს აკერებდა. მხოლოდ 

ჩემი მეგობარი, რომელიც ადვილად ვიპოვე, სულ სხვაგვარი 

საქმით იყო დაკავებული. ის ცეცხლთან იჯდა და ამხანაგებს 
გაზეთს უკითხავდა, უქუდოდ იყო და კოცონზე უფრო წით- 
ლად უელვარებდა წითური თმები. მივუახლოვდი და სათუ– 
თად შევეხე მის მხარს. გუგულის კვერცხივით აჭრელებული 
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წითური ჭაბუკი შემობრუნდა, გაკვირვებით შემომაჩერდა. 
ის მეტისმეტად ჭორფლიანი და ძალზე წითური აღმოჩნდა, 

მაგრამ ჩემი მეგობარი არ იყო. 

–- შენ, გეტყობა, სემიონი გინდა. ––- მითხრა მან, როცა 
შეცდომა გაირკვა, –– საშკო, ბიჭს გზა ასწავლე! 

საშკომ კარავს იქით წამიყვანა ხელი წინ გაიშვირა და 
მითხრა: 

– სულ ბოლო კოცონს ხედავ? კარვის მარჯვნივ, აი გა- 
სწი პირდაპირ, იქ ნახავ შენს სემიონს. 

სემიონს მინელებულ კოცონთან პირქვე ეძინა. სახეზე 
ხელი ჰქონდა აფარებული, მხოლოდ მის ნიკაპს ვხედავდი, 

ისევე როგორც საკანში, სადაც პირველად შევხვდით ერთმა- 
ნეთს, 

–- სემიონ! -– დავუძახე, –– სემიონ, ეს მე ვარ, კოლია!... 

ისე ღრმად ეძინა რომ ოდნავადაც არ განძრეულა. მინ- 

დოდა შემენჯღრია, წავიწიე კიდეც, მაგრამ უცებ შევჩერდი, 
რა საჭირო იყო მისი გაღვიძება? მძინარეს თითის წვერებზე 

შემოვუარე და გვერდზე მივუწექი. ვუცქეროდი, როგორ ანა- 
თებდა მის ნიკაპს ცეცხლის შუქი, როგორ ცერცვივით ეყარა 

სახეზე ჭორფლი. ვუყვებოდი ჩემს თავგადასავალს. მოვუთ–- 
ხრობდი იმ ტანჯვაზე, რომელიც გადაგვხდა მე და ჩემიანებს. 

ისიც მოვყევი, როგორ გადავეჩვიე ტირილს, როგორ ვის- 

წავლე მოთმენა. ვეკითხებოდი, რატომ იგვიანებს ამდენ ხანს 
სიმართლე ბოშებთან მოსვლას-მეთქი, ეგებ სიმართლემ გზა 
არ იცის? ჩემი დაღლილი მეგობარი თანაბრად და ღრმად 
სუნთქავდა. თითქოს ჩამესმოდა მოიცადე, მოითმინე, სი- 

მართლე მოვა, შეუძლებელია არ მოვიდესო... შემდეგ წითური 
მეგობრის თბილ სხეულს მივეხუტე და მშვიდი, ბედნიერი ძი– 

ლით დავიძინე. 

ხმამაღალმა და გულიანმა სიცილმა გამომაღვიძა. 

–- ბიჭებო, სენკას ნაბიჭვარი გამოეცხადა! 
–- სემიონ, კიდევ ბევრი გყავს ასეთი? 

–- ძმებო, პატარას ეტყობა ბოშათა მოდგმისაა. სემიონი, 

ალბათ, ბოშა ქალმა მოაჯადოვა!.. 
–- წყნარად, ძმებო, პატარას გააღვიძებთ... 
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თვალები გავახილე. ირგვლივ სახეგარუჯული წითელარ– 
მიელები შემომხვეოდნენ, სემიონი ჩემ გვერდით ჩაცუცქუ- 
ლიყო. ის იყო წითურზე წითური, უფრო წითური, ვიდრე 

ის, გაზეთს რომ კითხულობდა და თითქმის ისეთივე წითური, 

როგორც ჩემი დაკარგული მეგობარი. 
-- მეგონ,ი წითური ჭაბუკი იყავი, –- უხერხულად 

ავუხსენი ჩემი მოულოდნელი გამოცხადების მიზეზი სე- 

ნკას. 

: –- მაინცდამაინც არ შემცდარხარ, ––- მიპასუხა სენკამ 
ამხანაგების ხმამაღალ ხარხარში, 

მოვყევი ჩემი თავგადასავალი, ძალიან ყურადღებით მის– 

მენდნენ. ჩემი თვისტომნი ბავშვებს ასე არასოდეს უსმენენ. 

დროდადრო თხრობას ვწყვეტდი და შემწვარ კარტოფილსა 

და გემრიელ ჭვავის პურს შევექცეოდი. კარტოფილი იქვე 
იწვებოდა ცეცხლთან და სენკას გამოჰქონდა ღადარიდან 

ნაფოტებით. 

როცა დავამთავრე, სენკამ უჩვეულოდ ნაცნობი გამომე– 
ტყველებით ჩაილაპარაკა: 

–- რამდენი ვაი-ვაგლახი გადახდენია თავს! 
–- ეგებ თან წავიყვანოთ? –– თქვა ერთ-ერთმა მებრ- 

ძოლმა. 

–- წერამ აგიტანა? –– გაიცინა მეორემ. 
–– დავითანხმებთ... 

–- ჩვენი კაცია!... 

–- პატარა,· წამოხვალ ჩვენთან? –- ტკბილად მკითხა 
სემიონმა. 

გული ამიფანცქალდა. მზად ვიყავი, დავთანხმებოდი, მაგ– 
რამ ამ დროს შესაბრალისი ხმა მომესმა: 

–- მაკლაი მაკლაი! კოლია! სადა ხარ?. დედაშენი ჩა- 
მოვიდა!.. 

და ჩვენს წინ მოკლეკაბიანი, გარუჯული, ფეხებდაკაწრუ– 
ლი კოლიშკა გაჩნდა. 

–- რომელი დედა? –– ჩავილაპარაკე გაოგნებულმა. 
–- რომელი და, დედა... შენს წასაყვანად დედაშენი ჩა+– 

მოვიდა... 
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ქვეყანაზე აღარაფერი მახსოვდა. წამოვხტი და სტანიცი- 
საკენ მოვკურცხლე. თავქუდმოგლეჯილი გავრბოდი. სახლს 
მივუახლოვდი. სირბილი შევანელე, ეზოში შევედი და ზღურ- 
ბლზე ძლივს გადავაბიჯე. 

ოთახის შუაგულმი ახალგახრდა, ლამაზი ქალი იდგა, 
ქალაქური პალტო ეცვა მხოლოდ მყვირალა ფერის თავსა- 
ფარზე ეტყობოდა, რომ ბოშა იყო. 

–- შვილო! ––- შეჰკივლა მან და ტაში შემოჰკრა. 
ვერაფრით ვერ დამეჯერებინა, რომ ეს ლამაზი, ქალაქუ- 

რად ჩაცმული ქალი დედაჩემი იყო. 

–- გამარჯობა...-- ჩავილაპარკე ზრდილობიანდ და 

მორიდებით. 

–- შვილო, დაგავიწყდი?ჩ? დედაშენი აღარ გახსოვს? –- 
იძახდა ქალი, თან ტუჩები უცახცახებდა. 

მომეხვია და გულში ჩამიკრა. პალტო დასველებოდა, სა- 

ყელოსაც სველი კატის სუნი ასდიოდა. და უცებ ეს ყველაფე– 
რი: ცივი, სველი, უცხო ისე თბილად, მშობლიურად და ახ– 

ლობლად გადაიქცა რომ თავისთავად აღმომხდა „დედა"- 

მეთქი... 

მეორე დღეს ლუკიანი” ბანაკს ვტოვებდით. ყველა მეა–- 
ლერსებოდა„ ტანსაცმელს მისწორებდნენ სიყვარულით 
მრთავდნენ, უკანასკნელად მოვავლე თვალი ჩვენს ბინას და 
უნებურად მზერა ციმბალზე შევაჩერე. ლუკიანმა შემამჩნია. 
კედლიდან ჩამოხსნა და გამომიწოდა. 

–- წაიღე, –– მითხრა მან, –– შენ კარგი მეციმბალე დად– 
გები. 

“ალმური მომედო, მაგრამ ციმბალის გამორთმევა ვერ გა- 

დამეწყვიტა. 
–- არ მინდა... –– ჩავიბუტბუტე ძლივს გასაგონად. 
–- გმადლობთ ყველაფრისათვის –-– უთხრა დედამ, –– 

ასეთ ძვირფას საჩუქარს ვერ მივიღებთ. 

– სულისა და სხეულის დაშორება "შეუძლებელია, – 
უპასუხა მოხუცმა ბოშამ, –– არტისტი ინსტრუმენტის გარეშე 

იგივეა, რაც სხეული უსულოდ. 
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დედამ ლუკიან მდაბლად დაუკრა თავი და ციმბალი 
გამოართვა. 

მშვიდობით ლუკიან, მშვიდობით სანკა, მშვიდობით ჩემო 

პატარა მეგობრებო, სამუდამოდ გემშვიდობებით! 

9. 

რკინიგზის სადგურამდე ფეხით ვიარეთ. გზაში დედას, 
ბებიას და პეტიას დაღუპვის ამბავს ვუყვებოდი. დედა ჩუ- 
მად მისმენდა, მხოლოდ ხანდახან ბოღმისაგან შეჰკივლებდა. 

მერე ატირდა. ვცდილობდი, მეც მეტირა, მაგრამ ვერ მოვა– 

ხერხე. უკვე მომიშუშდა ძველი ტკივილები და ახლა ბედნი– 
ერი ვიყავი. 

დედა ტიროდა, მე კი ფრინველებს გუსმენდი. საკვირვე–- 

ლია, გაზაფხულზე ხშირად მომიკრავს ყური ფრინველთა 
მრავალხმიანი გალობისათვის, მაგრამ დღემდე ისე ჩამესმო- 
და, როგორც ერთ ხმახე ჟღურტული, ახლაკი ციმბალებმა 
გამიმახვილეს სმენა, სამყაროს ახლებურად განვიცდიდი. წინათ 
ვერც ვგრძნობდი ხმათა მრავალფეროვნებას და მის სიტკბოს. 
ფრინველები კი არა, წყალიც, ყვავილებიც, ბალახიც, ხეე- 
ბიც და მინდვრის ნამცეცა, უჩინარი ბინადარნიც მუსიკას 
ქმნიდნენ –– დროდადრო ხმამაღალსა და მკვეთრს, რომელიც 
თითქოს სიმღერად იქცეოდა, დროდადრო კი წყნარს, ნაზს, 
რომელსაც უფრო მიხვდებოდი, ვიდრე გაიგონებდი. 

მივდიოდი და-ვუსმენდი წყაროების რაკრაკს, ნორჩი 
ფოთლების შარიშურს, ახლად გაფურჩქნულ ყვავილებზე 
ფუტკრების ბზუილს, ყარანას საცოდავ ნაზ ხმას (ის გაზა– 
ფხულს უგალობს), ყანის ჩიტის სუსტ სტვენას და მათ სიმ- 
ღერას მეც ავყვებოდი ხოლმე, მალე ტოროლას გალობა გაის– 
მა და მისმა სიმღერაზ დაიპყრო არე-მარე. გეგონებოდათ, 
ტოროლა კვალდაკვალ მოგვყვებოდა და თავისი წკრიალა 
ხმით მიგვაცილებდა. 

სადგურში მივედით. დედამ ცრემლები შეიმშრალა და ხე– 
ლი ჯიბეში ჩაიყო ფულის ამოსაღებად. ბილეთები უნდა 
გვეყიდა. უცებ სახეზე დაბნეულობა დაეტყო. ფული არ 
აღმოაჩნდა. ალბათ, გზაში დაკარგა. 
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–- ვაი, ჩვენს უბედურებას! –– შეჰკივლა მწარედ და ისევ. 
ატირდა ცრემლად იღვრებოდა, –- ფეხით მოგვიხდება. 

წასვლა... 

–- შორსაა? –– ვიკითხე მე. 

–- მაშ, მატარებელი მთელი ღამე მიდის... ციმბალზე დაკ– 
ვრა რომ შეგეძლოს... მაგრამ, არა, განა შესძლებ... 

– ნუ ტირი, დედა, –- ვუთხარი მე, –– ჩვენ ფეხით არ. 
წავალთ, –– ფულს ვიშოვი!... 

გავიქეცი სადგურთან ახლომდებარე ბაზარში, ჩამოვჯექი 

ფარდულის ქვემოთ, ავაწყე ციმბალი, ჩამოვკარი სიმებს და 
ავმღერდი. ვმღეროდი რუსულ სიმღერას, თუ შეიძლება სიმ– 

ღერა ეწოდოს სიტყვების ასეთ წყობას: 

ის არა ხნავს მწვანე გორებს, 

არ ასველებს მდელოს ნამი. 

ო, მდიდრებო, ფრთხილად, თორემ, 
აქ მეშახტე დადის ღამით. 

მგონი, ერთ სტროფში ორი სხვადასხვა სიმღერის სიტყვე– 
ბი გავაერთიანე, მაგრამ ხმა მქონდა წკრიალა და სუფთა, ციმ– 

ბალიც წკრიალებდა და მალე ყური მოვკარი კიდევ სხვა სასი– 

ამოვნო წკრიალსაც –– ქუდში ჩაყრილი ხურდა ფულის ხმას. 
გამოვფხიზლდი და უფრო იოლად გასაგები სიმღერა შემოვ– 
-ძახე: 

შენი თვალები მზის ისრებს ისევს, 
შენი ლოყები მიაგავს მაისს. 
ო, ნუ მიყვები მაგ ზღაპრებს ისევ 
და მეამბორე დღეს ერთხელ მაინც. 

თავმოყრილი ხალხი ხარხარებდა და ფულს მიყრიდა. დე– 
დას შევხედე; ისე მიყურებდა, თითქოს ოქროს დიდი მონეტა 

ვიყავი, რომლითაც მთელი მატარებლის ყიდვა შეიძლებოდა. 

დედამ ფული აიღო და ვიღაც ძიას მისცა დასათვლელად. მან 
დათვალა და თქვა „ბილეთის საყიდლად გეყოფათო“. 
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სიხარულით სახეგაბ,დრულმა დედამ წამოიძახა: „კოლია, 
ბილეთს ვიყიდით!“, 

მე კი გაჩერება აღარ შემეძლო. აღარ ვუყურებდი, მაძ- 

ლევდნენ თუ არა ფულს. ყველა ბოშა მღერის და ცეკვავს, მაგ– 
რამ ყველას როდი შეუძლია სიმღერა და ცეკვა. ყველა რო- 
დის მსახიობი. ბევრი მღერის მხოლოდ ფულისათვის. მათი 
გრძნობა და გატაცება ყალბია თუმცა სიყალბე არც თუ ისე 

ადვილი შესამჩნევია. მაგრამ ჩემს თვისტომში არიან ჭეშმარი– 

ტი მსახიობებიც. მუსიკა მათი სულიდან თავისთავად იღვრება. 
ისინი მღერიან იმიტომ, რომ არ შეუძლიათ, არ იმღერონ.. 
აი, მათ მოუტანეს დიდება ბოშათა სიმღერებსა და ცეკვებს. 
უცნაურია, მაგრამ, სწორედ აქ, პატარა სადგურისპირა ბა– 

ზარში ვიგრძენი მსახიობის ნიჭი, რომელიც წინათ მოხუცმა 

ლუკიანმა აღმოაჩინა ჩემში. მანამდე ვუკრავდი და ვმღეროდი, 

სანამ შორიდან მატარებლის ხმა არ მოისმა ჩასხდომისას 

ჭყლეტა დაიწყო. მე და დედა უკან მოგვაქციეს, იმედი გადა– 
გვიწყდა, რომ მატარებელში შევიდოდით. დედამ ხმამაღალი 

კივილი მორთო. ამ დროს ვიღაცამ წამოიყვირა: 

–- ხალხნო, შეჩერდით, მეციმბალე ურიგოდ გავუშვათ!.. 

ბრბო გაიშალა, ისევ შეიკრა და ვაგონში აგვიტანეს. 
როცა ფურთხით, ნამწვავებითა და მზისუმზირას ჩენჩოე- 

ბით მონაგვიანებული -ბაქანი, მტვრიანი მესრები და ორთქლ– 
მავლის მჭვარტლით ჩაშავებული ალვის ხეები უკან მოვიტო– 

გეთ, დედამ მითხრა: 

–- კოლკა, ჩემი ფული ვიპოვე. 
–- სად? 
–-– სარჩულში. 

–- ნამდვილად სარჩულში ამოკერავდი და, ალბათ, დაგა– 

ვიწყდა. 
–- გაჩუმდი! –– ბრაზით მითხრა დედამ, –– ცუდია ის ბო– 

შა, რომელიც ფულს ივიწყებს. –– შემდეგ ხმადაბლა და–- 
უმატა, –– ზედმეტი ფული თუ გვექნება, გზაში არ გვაწყენს... 

–- ესე იგი, შენ... 

მაგრამ მან ტუჩებზე ხელი მომაფარა და თანამგზავრებზე: 
მიმითითა. 
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–- რისთვის გაჩუქა ლუკიანმა ციმბალი? უნდა დაუკრა 
და იმღერო, ადამიანებს ასიამოვნო, კეთილი ხალხისგან 
კაპიკები აიღო. 

და ისევ ვუკრავდი და ვმღეროდი. ხალხი გამეორებას 
მთხოვდა. ის ძია ფულს ითვლიდა. ასე ჩავედით ბუგაევკამ– 
დე. აქ უნდა ჩავსულიყავით... 

ბუგაევკაში ღამე ფუნდუკში გავათიეთ. ეს იყო წაფერ- 
დილი დამპალი სახლი. რა ჯურის ხალხს არ ნახავდით იქ. 
გეგონებოდათ, ეს ადამიანები რომ გავიდნენ, ფუნდუკი მა– 
შინვე დაინგრევაო. მაგრამ ისინი დაძვრასაც არ აპირებდნენ. 
თამაშობდნენ ბანქოს, აგებდნენ პიჯაკს ტყაპუვჭს, ხარებს, 
ფქვილით სავსე საზიდრებს. 

გამთენიისას ვიღაცას ყელი გამოსჭრეს და თამაშიც შეწვ- 
და. მთელი ღამე მომავალზე ოცნებაში გავატარე. ყვირილისა, 

ლანძღვისა და წაგებულთა წუწუნისათვის ყური არ მითხო- 
ვებია. შემდეგ ციმბალი ავიღე და ბაზარში წავედი. ვერ მო– 
ვასწარი ერთი აკორდის აღებაც კი, რომ ჩემთან ჩამოხეულ– 
ჩამოგლეჯილი ყმაწვილი მოვიდა. 

–- აიკარი გუდანაბადი! –– ხრინწიანი ხმით მითხრა მან, –– 

თორემ ვალოდია დანით დაგსერავს. 

–-– რომელი ვალოდია? 

–- ნუ აწყენინებ ვალოდიას როცა მას ხმა ჩახლეჩილი 
აქვს... 

მივხვდი, თვითონ იყო ვალოდია. ავიღე ციმბალი და ჩემ- 
თვის წავჩანჩალდი. მოვდიოდი და მომდევდა ჩემი მეტოქის 

ჩახლეჩილი ხმა: 

გოგონებო, ფრთებს ნუ ისხამთ, 
დღე ბინდბუნდმა თუ ჩალალა, 
თქვენც საღამო მშვიდობისა, 
ჩუმ-ჩარა-რა, ჩუმ-ჩარა-რა, 

დედა გზაში შემხვდა ხელში სპილენძის ლაპლაპა სამო– 

ვარი ეჭირა. მზესავით ციმციმებდა და უნებლიეთ თვალები 
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მოვჭუტე. სამოვარი ბოშათა ოცნების საგანია. თანაც ეს ხომ 

ჩემი სიმღერით იყო შეძენილი. ათი წლისას თუმცა ცხენი არ 
მომიპარავს, მაგრამ ბებია ცოცხალი რომ ყოფილიყო, ალბათ, 
იამაყებდა თავისი შვილიშვილით. მეტყოდა, ნამდვილი ბოშა 

ხარო! 
ფუნდუკში დედა ერთ გლეხს მოელაპარაკა ბალაბანო– 

ვომდე მიგვიყვანეო. გლეხი დათანხმდა: ვფიქრობდი, ალბათ, 

სამოვარის ხათრით დათანხმდა თორემ ეს მცირე გასამრჯე– 

ლო არაფერია-მეთქი. მეგონა სამოვარის ხათრით მივყავდით 
ჩქარა და სწრაფად. ოთხ საათში მშვიდობით ჩავედით ბალა– 

ბანოვოში... 

მამინაცვალი შეგვეგება. მეგონა, შეცვლილი იქნებოდა, 
მაგრამ არა, ისეთივე თვალები, ულვაში, ისეთივე დაღლილი, 
დანაოჭებული და კეთილი სახე ჰქონდა. იმ ღამეს დიდხანს 

არ დავწოლილვართ დასაძინებლად. ვისხედით სახლის პატ- 
რონის, ცალხელა ხარაზის ნიკიტა როის მუშამბაგადაფარე–- 

ბულ მაგიდასთან, ვსვამდით ჩაის ახალთახალი სტვენია· სა- 

მოვრიდან, მამინაცვალს ჩემს უბედურ თავგადასავალს ვუყ– 
ვებოდი. 

ყურადღებით მისმენდნენ. მამინაცვალი ხშირად გადა– 
ხედავდა ხოლმე დედას. მივხვდი, ჩემი გათვითცნობიერება 

მოსწონდა. გავთამამდი, წითურ ჭაბუკთა ურთიერთობაში 

შეძენილი შეხედულებანიც გადმოვალაგე. 

– ჩუ!-- თქვა მამინაცვალმა, ნიკიტა როიმ კი კარები 
გადარაზა. 

–- უყურეთ, ტუჩზე დედის რძე არ შეშრობია და უფრო–- 

სებს ჭკუას არიგებს, –- მამინაცვალს ხმაში სიბრაზე შე- 

ეტყო, –– გგონია, ბოშებმა უშენოდ არ იციან, ვის გაჰყვნენ? 

ბოშები სიმართლის კვალს აგნებენ!... 

და მამინაცვალმა ხმადაბლა გვიამბო, როგორ შეიფარა 
დაჭრილი კომისარი ერთი ჩვენი შორეული ნათესავის, გური– 

ანის ბანაკმა. კომისარს ატამან გრუნდას ბანდა ეძებდა. გური- 
ანის ქალიშვილმა ოლესიამ სიმღერებითა და ცეკვებით გაარ–- 

თო გრუნდას ბანდიტები, მანამ კი გურიანი მოემზადა, ცხენს 

ძონძებით ფლოქვები აუხვია და კომისარი გააპარა. 
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შუაღამე გადაცილებული იყო, როცა ჩვენი საუბარი მი–- 

წყდა. ყველას გვეძინებოდა. მე თვალს ვეღარ ვახელდი, მაგ– 
რამ მანამ არ გამიშვეს, სანამ ციმბალზე არ დავუკარი... 

ასე დაიწყო ჩემი ცხოვრება მშობლიურ ჭერქვეშ. ბალა–- 
ბანოვოში არეულობა იყო. ხელისუფლება თითქმის ყოველ- 
დღე იცვლებოდა. სათავეში ხან თეთრები იდგნენ, ხან წით- 
ლები, ხან მწვანეები, ხანაც ჰაიდამაკები. მხოლოდ ის გამეგე– 
ბოდა, რომ წითელი ფერი კარგი იყო და სხვა არ ვარგოდა. 
ხალხი დილით იღვიძებდა და ერთმანეთს ეკითხებოდა, რო– 
მელი მთავრობაა დღეს ჩვენთანო?... ისეც ხდებოდა, რომ 
მთავრობა სრულიად არ იყო. მაშინ ასპარეზზე გამოდიოდნენ 
კულაკები თავიანთი დამქაშებით და ვიღაცა მჩხავანები, რომ– 

ლებიც სიტყვით ყველასი და ყველაფრის წინააღმდეგნი იყვ– 
ნენ, საქმით კი კულაკებს უჭერდნენ მხარს ამ მთავრობას 
რატომღაც რუხ-მურა-ჟოლოსფერს ეძახდნენ. 

ვინც არ უნდა ყოფილიყო უფროსი ბალაბანოვოში, მამი– 
ნაცვალი თავის საქმეს აკეთებდა. ჩექმებს კერავდა. მან ხე– 
ლობა გამოიცვალა. მკალავობას მომგებიანი ხარაზობა არჩია. 
ამ შიმშილობის ჟამს ჭურჭელი არავის სჭირდებოდა, მაგრამ 
ფეხშიშველა სიარული ძნელი იყო. მამინაცვალიც ჩექმებს, 

წაღებს აკერებდა. ეს ხელობა სახლის პატრონმა ასწავლა. 
შეგირდად ითვლებოდა, მაგრამ თითქმის მთელ სამუშაოს 
თვითონ ასრულებდა. აბა, მარტო ცალხელა რას გასწვდებო- 
და? ნიკიტა როი პატიოსნად უნაწილებდა მამინაცვალს შე– 
მოსავალს და ჩვენი ოჯახიც იოლად გადიოდა ციმბალით 
ბევრს ვერაფერს ვშოულობდი. ხალხს სიმღერებისათვის არა 
სცხელოდა. 

ერთხელ, ჩემი დაბრუნებიდან ასე ერთი წლის შემდეგ, 

ჩვენს სახლს ორი ჯარისკაცი მოადგა. ვიღაც ქალი შემოხვდათ 

და ხარაზის მისამართი ჰკითხეს, ქალმა ჩვენკენ მოასწავლა. 

ჯარისკტაცები წინკრში შემოვიდნენ, დააკაკუნეს, 
ზღურბლზე გადმოაბიჯეს და მამინაცვალს ასე მიმართეს: 

–- ძვირფასო ძმობილო! ეგებ რაიმე ნაჭერი გქონდეს? 

ხედავ, ბორბლები მოგვეშალა. 
–- ვინ ბრძანდებით? –– ფრთხილად ჰკითხა მამინაცვალმა 
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და მათი ძირგავარდნილი ჩექმები შეათვალიერა. ლანჩები 
თოკით ჰქონდათ აკრული. 

–– წითელარმიელები ვართ, –- უპასუხა ერთ-ერთმა 
ჯარისკაცმა. 

–- წითელი მხედრები? –– აღმომხდა მე. 

–- ფეხოსნები, –– მიპასუხა მეორე ჯარისკაცმა და თავი- 
სი ჩექმები მიჩვენა. 

მამინაცვალი ჩაფიქრდა მაშინ ჩვენთან რუხი-მურა- 
ჟოლოსფერი მთავრობა იყო და, ალბათ, მამინაცვალმა წინ– 
დაწინ აწონ-დაწონა წითელარმიელებისათვის დახმარების 

გაწევა ჩვენს ოჯახს ზიანს ხომ არ მოუტანსო, 
–– დაგვეხმარე, ძმობილო, სიკეთე გვიყავი! –– თქვა პირ- 

ველმა ჯარისკაცმა. – დაჭრილები ვართ, ლახარეთიდან მო–- 

გდივართ, ნაწილს უნდა დავეწიოთ, აბა, ამით დაეწევი? –– ფე– 
ხი ასწია, ამძპვრალი ლანჩიდან დასისხლიანებული ტერფი 
„გამოუჩნდა. 

– ვერა,-- უთხრა მამინაცვალმა, –– თქვენს ლფეხსაცმე–- 

ლებს ვერ შევაკეთებ. 
წითელარმიელებმა ერთმანეთს გადახედეს და ამოიოხრეს. 

გული ყელში მომებჯინა. 
– ამ ჩექმების გაკეთება არ შეიძლება, –– განაგრძობდა 

მამინაცვალი, –– შეგიკეთებთ, მაგრამ ხვალვე დაირღვევა. 

ტყავი დამპალია. რადგან ტყავი დამპალია, საუკეთესო ხელო– 
სანიც ვერაფერს გახდება... 

მამინაცვალი დაიხარა, ხელით დაეყრდნო ფეხს, გაიხადა 

ცალი ჩექმა, შემდეგ მეორე. 
– ხედავთ, ძველი ჩექმებია, მაგრამ ი მაგრებია, ამ წელი– 

წადს გაძლებს. ხშირად გაწმინდეთ, ტყავი კარგია. ჰა, გამო- 
მართვი! –– მან ჩექმები ტერფებდასისხლიანებულ ჯარისკაცს 
გაუწოდა. 

ჯარისკაცმა ჩექმები·კი გამოართვა, მაგრამ ხელში ისე 
უჭირა, თითქოს არ იცოდა, რა უნდა ექნა. 

მამინაცვალმა მიძებნ-მოძებნა და ნიკიტა როის მრავალ- 
გზის ლანჩადაკერებული, მაგრამ მაგარი, მთელყელიანი ჩექ– 

მები გამოიტანა. 
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–- კარგი ჩექმებია, –– უთხრა მამინაცვალმა, –– ქრომის 
ტყავისაა. სწორედ შენი ფეხისაა! –– და ჩექმები მეორე ჯა– 
რისკაცს გაუწოდა. 

–- არა, –- სევდიანდ ჩაილაპარაკა ჯარისკაცმა, –– ჩვენ 

ამ ჩექმებს ვერ წავიღებთ... 
–- რაიმე ძველმანი გექნებათ, –– ხმადაბლა დაუმატა მეო– 

რემ, –– ფეხები რომ შევყოთ... 
–- წაიღეთ, –– მტკიც-დ უთხრა მამინაცვალმა, –– ჩვენ 

თბილად ვსხედვართ, თქვენ კი გრძელი გზა გაქვთ გასავ– 
ლელი. 

ჯარისკაცებმა მამინაცვალს შეხედეს... ეტყობა, რაღაც 
ამოიკითხეს მის თაფლისფერ თვალებში, დაიხარნენ და ფეხ– 
საცმლის გამოცვლას შეუდგნენ. 

ჯარისკაცები გამძლე, მოხერხებულ და საიმედო ფეხსაც- 

მელებში თავს ბედნიერად გრძნობდნენ. ისე გაიხარეს, რომ 

მადლობის სათქმელად სიტყვებს ვერ პოულობდნენ. მხო– 
ლოდ ხელს ხელზე უჭერდნენ მამინაცვალს და სიყვარულით 

ეუბნებოდნენ: 
–- ეჰ, ძმობილო!... ეჰ... 

შემდეგ წავიდნენ. ნიკიტა როიმ, რომელსაც მამინაცვალმა 

მისი ჩექმების ამბავი უამბო, მოკლედ მოჭრა: 
-- მერე რა...--–-და ვიღაცის ჩექმებზე ლანჩის გამოკერე– 

ბა განაგრძო. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ჩვენს ეზოში მწყობრი ნაბიჯებით 

წითელარმიელთა მთელი ნაწილი შემოვიდა. ჯერ კიდევ შე– 

მოსასვლელთან გვესმოდა მათი სიმღერა, მაგრამ არასგზით 

არ ველოდით, თუ ისინი ჩვენსკენ გამოემართებოდნენ. 

ჰეი, გზაზე ჩანს მტვრის ბლონდი, 

გზად წითელი ჯარი მოდის. 

იწყებდა ერთი ოცეული, მეორე განაგრძობდა: 

ჰეი, ჰეი, საბჭოეთო, 
გაგიმლია ლაღად მხრები. 
ჰეი, ჰეი, საბჭოეთო, 

მტკიცე ხარ და არ გაქრები.



როცა ყველა წითელარმიელი ეზოში შემოვიდა, მეთაურ– 
მა რაღაც დაიძახა მკაფიოდ. ცოცხლად მოეწყვნენ ოთხრიგად 
და გაირინდნენ. 

ერთ-ერთმა წითელარმიელმა წინკარში შემოირბინა და 

მამინაცვალს დაუძახა: 

–– გამოდი! 

მამინაცვალმა ხალათი ჩამოიწია, ჟილეტი შეიკრა, თმები 
გაისწორა და წინკარში გამოვიდა. 

–– ვაშა! –– ყვიროდნენ წითელარმიელები ერთხმად და 
პირს ფართოდ აღებდნენ. 

ისინი „ვაშათი“ ჩემს მამინაცვალს ესალმებოდნენ, თით–- 

ქოს გენერალი ყოფილიყო. შემდეგ მეთაურმა ილაპარაკა. მი– 

სი სიტყვებით გამოდიოდა, რომ ჩემი მამინაცვალი წყეული 

კულაკი როდია, იგი მშრომელი ბოშაა. მის მიერ წითელარმი– 

ელებისათვის მიცემული ჩექმები ბურჟუაზიახე გამარჯვების 

საწინდარია. 

მე უკვე მზად ვიყავი, ჩექმები გამეხადა, მინდოდა, ბურ– 

ჟუაზიის წინააღმდეგ ბრძოლაში მათაც მიეღოთ მონაწილე– 

ობა. მამინაცვალი ხელში აიყვანეს და ჰაერში ისროდნენ. 

პირველად ცოტა შემეშინდა, არასოდეს მინახავს, როგორ ის– 

როდნენ ჰაერში ადამიანებს. მეგონა, მამინაცვლის გაწეწვა 

სურთ-მეთქი, თითქოს ის მშრომელი ბოშა კი არა წყეული 
კულაკი ყოფილიყოს. მაგრამ მებრძოლთა გულკეთილმა და 

მომღიმარმა სახეებმა მალე დამამშვიდა. აღტაცებული შევც– 

ქეროდი ჩემი მამინაცვლის ფრენას ჰაერში. 

ბოლოსდაბოლოს მიწაზე დაუშვეს წითელარმიელებმა 

სიმღერით დატოვეს ჩვენი ეზო, ხოლო მათი მეთაური დარჩა 

და რაღაცაზე დიდხანს ელაპარაკებოდა ჩემს მამინაცვალს- 
რატომღაც გადავწყვიტე, ჩემს მამინაცვალს ალბათ დიდ. 

მეთაურად ნიშნავენ წითელ არმიაში-მეთქი. 

მეორე დღეს ჩვენთან დურგლები მოვიდნენ. მათ დაანგ– 

რიეს კედლები, რომელიც ნიკიტა როის სახლს სამ ოთახად 
ჰყოფდა. გაზაფხულის მზემ ერთბაშად გაანათა ჩვენი ბნელი 
სამყოფელი ყველაფერი გამხიარულდა. ვიღაც წვერიანი 
ძიები რაღაც ხელსაწყოებს მოათრევდნენ, წინკარში სახარა- 
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ზო ყუთებს აწყობდნენ. ყველა ცდილობდა მომფერებოდა, 

შევექე. „კარგი ბიჭია"! –- ამბობდა ერთი. „მარდი ჭაბუკია!4“ 
–- უმატებდა მეორე. დედაჩემის სიამაყეს საზღვარი არ 
ჰქონდა: „ნეტავი მოგასმენინათ, როგორ უკრავს ციმბალ- 
ზეო“. მეც ვუკრავდი, ძიები მისმენდნენ და მაქებდნენ. მაგ– 
რამ მერე მათგან საოცრად სულში ჩამწვდომი სიმღერები 

გავიგონე. ისინი მღეროდნენ სტეპში გაყინულ მეეტლეებზე, 

ეულ ცირცელზე, ვოლგის კონცხზე, ატამან სტენკა რაზინზე. 
ამას მსახიობები კი არა, მეწაღეები მღეროდნენ. მათ თავი 
მოიყარეს ნიკიტა როის სახლში, რომ წითელარმიელებისათ– 
ვის ჩექმები ეკერათ... 

ჩვენს სახლში დიდი სახელოსნო რომ უნდა გახსნილიყო, 
ამას მაშინ მივხვდი, როცა სადგურიდან ტყავით სავსე ყუთე- 
ბი მოზიდეს. ყუთები იდგა ყველგან კედლების გასწვრივ, 
ღუმელს უკან, წინკარში, სხვენზე. ტყავი თევხის ქონით 
იყო გაჟღენთილი და სახლშიც თევზის სუნი იდგა. 

და აი, აკაკუნდა თექვსმეტი ხელოსნის ჩაქუჩი, გაისმა ხან 
მხიარული, ხანაც ნაღვლიანი სიმღერები სახელოსნოს უფ- 
როსი ჩემი მამინაცვალი იყო. მზა ფეხსაცმელს იბარებდა. 

ხელოსნები ხანდახან მამინაცვლის კირკიტზე ჯუჯღუნებდნენ, 

მაგრამ მაინც უჯერებდნენ მოდიოდნენ სამხედროები, მიჰ- 

ქონდათ ფეხსაცმელები, ჩვენ კი შაქარს, ფქვილს, ფეტვის 

ბურღულს გვიტოვებდნენ. დედა როის დახმარებით მთელი 
არტელისათვის გემრიელ ფაფას ამზადებდა. 

რა კარგი და მხიარული დღეები იყო! 

მაგრამ ერთ დღეს ყველაფერი შეიცვალა. სტანიცაში და- 

ბინავებული წითელარმიელები სახლებიდან გამორბოდნენ, 

მწყობრად დგებოდნენ და აჩქარებით მიდიოდნენ. ქარიშ- 

ხალივით გადაურბინა ხალხს მშფოთვარე ცნობამ, წითლები 

იხევენო. 

ჩვენთან ალიაქოთი დაიწყო. ოთახის გადატიხვრას ცდი- 

ლობდნენ, დაბნეულებს ტყავით სავსე ყუთები ერთი ადგი- 

ლიდან მეორეზე გადაჰქონდათ, ქოხში უაზროდ დაბორია- 
ლობდნენ. 
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–- რაც მოსახდენია მოხდეს, –– მშვიდად თქვა მამინაც- 
ვალმა, –– ჩვენი ვალია, ტყავი გადავარჩინოთ... 

ჩამობნელდა თუ არა, ხელოსნებმა ყუთები დაჭედეს და 
თოკებით ამომშრალ ჭაში ჩაუშვეს. ზედ მზესუმზირას ღეროს 

კონები გადააფარეს. · 
–- ახლა შინ წადით,  - უთხრა ხელოსნებს მამინაცვალ- 

მა, –– ნურაფერზე იჯავრებთ, –– თეთრები თქვენამდე ვერ 
მოვლენ. 

წასვლისას ხელოსნები მდაბლად უკრავდნენ თავს მამი– 

ნაცვალს, თითქოს რაღაცის მიტევებას სთხოედნენ. 

გვიან მივხვდი, რომ ეს მართლაც ასე იყო. მამინაცვალი 
ყველას მაგივრად აგებდა პასუხს. ხელოსნებს გაჰყვა ნიკიტა 
როიც... 

ის-ის იყო, ხალხი დაიშალა, რომ ბალაბანოვოში თეთრები 

შემოვიდნენ. 

გავიდა ღამე დადგა გრძელი, მშფოთვარე და გულის 

გამაწვრილებელი დღე. ჩვენთან არავინ მოდიოდა. 

–- იქნებ ხელი არ გვახლონ? –– თქვა დედამ. 

–- რა თქმა უნდა, –– უპასუხა მამინაცვალმა, –– განა რა 

დავაშავეთ?... 

მაგრამ ჩვენთან მოვიდნენ. უკვე დაბინდებული იყო. მზე 
მდინარის გაღმა ჩაესვენა და სოფელი საღამოს მყუდროებამ 

მოიცვა. ორმა =ფიცერმა და სამმა ჯარისკაცმა. ჭიშკარზე 

მოგვიკაკუნა, სახლს მოუახლოვდნენ, ერთ-ერთი კართან მო– 
ვიდა და მამინაცვალს დაუყვირა, გამოდიო. 

მამინაცვალმა ხალათი გაისწორა, ჟილეტი შეიკრა, შეჭა–- 

ღარავებული ქოჩორი გადაივარცხნა და აივანზე გამოვიდა. 

ასე გამოვიდა ის წითელარმიელთა მწყობრის წინაშეც. 

ოფიცრები რაღაცას უყვიროდნენ, მუშტებს ცხვირწინ უტ- 
რიალებდნენ. ერთმა, რომელსაც ხელთათმანები ეცვა, სილა 
გააწნა მამინაცვალმა თავი დახარა. ჯარისკაცებმა ხელები 

ზურგს უკან გადაუგრიხეს და ფარდულში წაათრიეს. 

მალე ხმამაღალი ბღავილი მოგვესმა დედა ·გამოვარდა 

და ფარდულს მიაშურა. ვიღაცამ დაარტყა, ერთხელ, მეორედ, 
“დედა დაეცა, შემდეგ ადგა და წელმი გამართული, მშვიდი 
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ნაბიჯით წამოვიდა. მაგრამ აქ ბრმა ცხენივით, კედელ-კედელ 

დაიწყო ტრიალი, მერე იატაკს დაასკდა და ყურები დაიცო, 
რომ მამინაცვლის ყრუ, კბილებში გაცრილი გმინვა არ გაეგო– 
ნა, 

დაღამებული იყო, როცა დედამ მეზობელი მოხუცის და- 
ხმარებით ცოცხალ-მკვდარი მამინაცვალი სახლში შემოიტანა 

და ლოგინზე დადო. კუთხეში მივიყუჟე და თვალის დაუხამხა– 
მებლად შევცქეროდი მამინაცვლის შეცვლილ, ჩაშავებულ: 
სახეს. თვალები დახუჭული ჰქონდა, ოდნავადაც კი არ ინძრე– 
ოდა. მაგრამ, როცა დედამ წყალი მიაწოდა, მოგვესმა ხრია– 
ლი –– მაშასადამე ცოცხალი იყო. 

–- ეს ხომ მამაა, კოლია, –– მითხრა დედამ, როცა შენიშ- 
ნა, რომ შევშინდი, –– მიდი, მიუახლოვდი, ეს ხომ მამაა... 

მაგრამ მე ღუმელზე ავძვერი და იქიდან ვეღარაფრით 
გადმომიტყუეს. მხოლოდ დილით დავტოვე ჩემი თავშესაფა– 
რი. მამინაცვალს თვალები გაეხილა და ამ მშობლიური, თაფ– 
ლისფერი კეთილი თვალებით ვიცანი. შევხედე მის შეტრუ– 

სულ ულვაშებს, ჩაცვენილ ლოყებს, შეჭაღარავებულ წვერს, 
მთლად გათეთრებული თმის სველ კულულებს და პირველად 
იყო, რომ კბილი კბილს ვეღარ დავაჭირე, ავტირდი. 

მამინაცვალი ჩემკენ მობრუნდა. 

–- მომიახლოვდი, –– მითხრა მან, –– შენც მოდი, მარია. 
როცა მივუახლოვდით, მტკიცედ დაილაპარაკა: 
–- პერანგი ამიწიეთ, –– ჩვენ ვაყოვნებდით, –– მან დაუმა– 

ტა: –– ასეა საჭირო. 
დედამ ხელების კანკალით შეუსრულა თხოვნა. დავინახეთ 

ჩალურჯებული, დაბექილი„ გასიებული და აჭრელებული 
ზურგი. 

–- მაგრად ვუცემივარ? –– იკითხა მამინაცვალმა. 
–- მაგრად, –– წაიჩურჩულა დედამ. 
–- მაშასადამე, მეკუთვნოდა კიდეც, –– თქვა მამინაცვალ– 

მა და დახეთქილი ტუჩებით გაიღიმა. 

ვუყურებდი ცრემლიანი თვალებით და აღარ ვტიროდი. 
სახე დაუწყნარდა, დაუმშვიდდა და გამხიარულდა კიდეც. 

ღამე გვერდით მივუწექი. მინდოდა გამეთბო, აჟრჟოლებ– 
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და. კანკალი მეც გადამედო. გრძნობდა, რომ ვძაგძაგებდი დ> 
მეუბნებოდა: 

–– არაფერი, შვილო, არაფერი, ყველაფერი კარგად 
იქნება, ჩვენი სიმართლეც მოვა. 

მართლაც, სიმართლე ცხრა მთას იქით როდი იყო. სულ 
მალე სოფელში საბჭოთა ხელისუფლება გამოაცხადეს: აწ დ» 
მარადის... 

ერთხელ ეზოში ორი სამხედრო შემოვიდა, ლამაზ, წაბლა 
ცხენებბე ისხდნენ. მათ მამინაცვალს დაუძახეს. ახლა კი 
მესამედ ჩამოიწია მამინაცვალმა ხალათი, თმა გაისწორა და. 
მძიმე, ნელი ნაბიჯით გავიდა აივანზე. ერთ-ერთი სამხედრო 
ჩამოქვეითდა, მამინაცვალს გადაეხვია, ტუჩებში აკოცა და 

წითელი არმიისათვის გაწეული დახმარების ჯილდოდ ვერცხ– 
ლის საათი გადასცა... 

10 

მამინაცვალი გამოჯანსაღებისთანავე დაუბრუნდა თავის 
ხელობას და მალე მთელ მხარეში ცნობილი გახდა, როგორც. 
საუკეთესო მეჩექმე. ეს იმას ნიშნავდა, რომ მამინაცვალი მა– 

გარ ფეხსაცმელს კერავდა. ეს მართლაც ასე იყო. საქუსლეებს 
ფისით ამაგრებდა, ძირს უსპირტავდა. არც ერთი ხარაზი ასე 

არ კერავდა. იმ მხარეში. ამიტომ საქმე არ ელეოდა. ყველა. 
ახლო-მახლო სოფლიდან მოდიოდა მუშტარი. 

1923 წლის შემოდგომაზე ცალხელა ნიკიტა როიმ გაბედ–- 
ნიერება მოინდომა და დაქორწინდა. თუმცა, მისი ჯარისკაცუ– 
რი გული განვლილი ბრძოლების ცეცხლზე ნაღვლობდა, 

მაინც ნამდვილად ბედნიერი იყო თავის მეუღლესთან. მან 
შეირთო ერთი არც ისე ახალგაზრდა, ბრუტიანი, მაგრამ ვაქ–- 

კაცური ქალი. ქილები, ქვაბები, სატაცები მთელი დღე ხმაუ– 
რობდა მის ხელში. ხმირად მათ ღუმელის ნაცვლად ნიკიტა. 
როის თავისკენ გააქანებდა ხოლმე. კიდევ კარგი ელამი იყო, 
თორემ ნიკიტა უთავოდ დარჩებოდა. რაკი ადამიანებზე ჩე- 

მი შეხედულებები მქონდა, ვცდილობდი, ამ ჯუჯღუნა დედა–- 
კაცის კულაკური წარმოშობა დამედგინა. 
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შეუძლებელი შეიქნა ნიკიტასთან ცხოვრება. მამინაცვალ– 

მა მეხობელ სოფელ პოხდნეევკაში გამოძებნა ბინა. ჩვენი 
გამგზავრების ღამეს საშინელი ყინვა დაიჭირა. მოტიტვლე–- 
ბული, ჯერ კიდევ თოვლით დაუფარავი მიწა რკინასავით 
გამაგრებულიყო და სკდებოდა. საზიდრის თვლები წარამარა 
ოღრო-ჩოღრო ადგილებში ვარდებოდა. მამინაცვალს და 
მეეტლეს უხმოდ ამოჰქონდათ ბორბლები, ლანძღვა-გინება 
ასეთ ყინვაში შეუძლებელი იყო. 

ქურქებსა და საბნებში გახვეულს მალე ჩამეძინა, მაგრამ 
როგორც კი გავინძრეოდი, ყინვა ჭუჭრუტანასს პოულობდა, 
შიგ მოძვრებოდა და ძვლებში. მატანდა, მაშინ მეღვიძებოდა. 
საზიდარი იდგა უფროსები ბორბლებს ეჭიდებოდნენ. ამ 
ამბავმა წარსული გამახსენა. მომაგონდა, როგორ ჩავეფალით 
ტავრიის მლაშობ სილაში. მაგრამ ჩვენ მაინც მივდიოდით: 

დილით გამომეღვიძა და ყინულოვანი ველის ნაცვლად უკვე 
დაბალი ქოხის წინ ვიდექით ფართო ქუჩაზე. 

შევედით კარგად გამთბარ ქოხში. გახდა დავიწყე. დედა 
მამინაცვალს შველოდა ბარგის გადმოზიდვაში. მეჩვენებოდა, 
'თითქოს ვსივდებოდი: თავი ბურთივით მეზრდებოდა, ტუჩები 
და ცხვირი მექერცლებოდა. თანდათანობით ვეჩვეოდი ოთა- 
ხის სითბოს. 

–– რა გქვია? 

ეს კითხვა მომცა ჩემი ხნის ხოჭოსავით შავმა ყმაწვილმა, 
რომელიც დილის ბინდბუნდში არც შემინიშნავს. ვშიშობდი, 
ყინვისაგან დასიებული ტუჩებით ვერ დავილაპარაკებ-მეთქი, 

მაგრამ მოულოდნელად გასაგებად წარმოვთქვი ჩემი სახელი. 

–- კოლია, შენ იცი: რომ ლენინი მოკვდა? –- მითხრა 
ზხოჭოსავით ბიჭმა. 

–- არა, –– მხნედ ვუპასუხე კმაყოფილმა, რადგან ეს ბიჭი 
მშველოდა, რომ ნაცნობობა გაგვება, –– ვინ არის ლენინი? 

ბიჭმა რაღაც უცნაურად შემომხედა, ტუჩები დაბრიცა, 

"ხელი მომიქნია და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, სილა გამაწნა. 
გაყინულ ლოყაზე ტკივილი არ მიგრძვნია, მაგრამ ბიჭის 

საქციელით განაწყენებულს ცრემლი მომერია. როცა დედა 

ქოხში შემოვიდა, ჩემი შეურაცხყოფის ამბავი მოვუყევი, 
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მაგრამ მას არც დავუმშვიდებივარ, ხელი ხელს შემოჰკრა და. 
თვალებიდან ცრემლები წასკდა. 

–- გაიგე, რა თქვა სახლის პატრონის ბიჭმა? –– უთხრ. 
მან მამინაცვალს ბოშურად, –– ლენინი გარდაცვლილა. 

–- ვაჰ., –– ნაღვლიანად ჩაილაპარაკა. მამინაცვალმა და. 
მძიმედ დაეშვა სკამზე. 

მე კი ვფიქრობდი: ვინაა ეს ლენინი ასეთი, მის სიკვდილ– 

ზე ხალხი რომ ტირის, კვნესის ბორგავს-მეთქი? –– ბოლოს. 
გადავწყვიტე, მამინაცვლისათვის მეკითხა. 

–- რა ბრიყვია ჩვენი კოლია! –– ამოიოხრა მამინაცვალმა, 
–- არ იცის, ლენინი ვინაა!., 

მამინაცვალს დიდი ჯახირი, მრავალი სიტყვა, ოხვრა და. 

კვნესა დასჭირდა, ვიდრე მიმახვედრებდა, რომ ლენინი არის 

ყველაზე დიდი და საუკეთესო წითელი მხედარი. ამის შემდეგ. 

უკვე აღარც სახლის პატრონის ბივზე მომდიოდა გული და 
არც იმაზე, რომ მან სილა გამაწნა რა თქმა უნდა, ვერ დაი– 

ჯერებდა, რომ არ ვიცოდი, ვინ იყო ლენინი და ჩემი სიტყვები 
დაცინვად მიიღო. 

დავსახლდით ძველ ქოხში, რომელიც დიდი ხეხილის ბა– 

ღის ბოლოს იდგა. ეს ბაღი ჩვენი სახლის პატრონის –– მება–- 

ღე ჩერნოვის სიამაყეს წარმოადგენდა. ჩერნოვის ვაშლი» 

მთელ იმ არემარეში იყო ცნობილი. 

შეუდარებელი იყო ბაღი გაზაფხულზე, როცა მოთეთრო– 
ვარდისფერი, ორთქლისებური ქაფი ქუდივით ეხურა ხეებს. 

ვარდისფერი თოვლით ეგებებოდა ის ზაფხულის მოსელას. 

აგვისტოში ნაყოფით დამძიმებული თითქოს ბურანში ეხვეოდა. 

და ქარიც ვეღარ ერეოდა მის მძიმე, დაყურსულ ტოტებს. 
შემოდგომაზე კი მისი ტოტები მიწისკენ იხრებოდა და სა– 

ბიჯგებს ამტვრევდა. ვაშლის ხეები ემსგავსებოდნენ ძეწნებს,. 
რომელთაც წყალში ჩაუშვიათ მწვანე ნაწნავები. 

„სექტემბრის ბნელი ღამე ეფინება მიწას. ხის კენწე– 

როები ოდნავ ანათებენ, უხილავ მთვარის სხივებს იჭერენ- 

ქარმა ისე ყრუდ ამოიხვნეშა, თითქოს ძილიდან გამოერკვაო, 

მიწაზე ჩამოვარდა ვაშლი. კაკუნით დაეცა პაწაწინა ჩინურა. 
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აი, მთელი სიმძიმით, ბოხი ხმით ვარდება ძირს მსხალი, –- 
·დავმწიფდიო. 

რაც უფრო ახლოა შემოდგომა, მით უფრო ხშირად ცვივა 

'ხილი მიწაზე, თითქოს დოლს უკრავენო. 

საათობით შემეძლო მესმინა მწიფობის მუსიკა. საპასუ- 
ხოდ მიწვევდა. ჩემი ციმბალი არსად რეკდა ასე სუფთად, 
„როგორადაც ამ ბაღში, ხოლო ხილის მკრეფავი ხილფაფის 
მხარშავი. და მთოხნავი გოგონები სამუშაოს მიატოვებდნენ 

ხოლმე და ჩემი ციმბალის მოსასმენად მოეშურებოდნენ. 

ასე ვცხოვრობდი უდარდელად, უზრუნველად ხეებს შო- 
რის. ფუტკრის ბზუილით, ბზიკების ზუზუნით და ციმბალის 
ხმით ვტკბებოდი. ვგრძნობდი ოჯახურ სითბოს ათასი ტანჯვის 
შემდეგ და ოდნავადაც არ ვფიქრობდი მომავალზე. ვიყავი 
მაძღარი, ჩაცმული, დახურული. საათიც ვიშოვე, ისეთი კი 
არა, ძია პეტიას რომ ჰქონდა, –– ჩემი საათის ისრები მოძრა- 
·ობდა. ყოველ წუთმი დავცქეროდი, თუმც არსად არ მეჩქა- 
“რებოდა. წითური ჭაბუკისაგან · ნაანდერძევმა შურისძიების 
გრძნობამ დაწყნარებულ სულმი მიიძინა. იშვიათად, როცა 
ჩემს ცხოვრებაზე დავფიქრდებოდი, თავს ვეუბნებოდი, ხე– 
ტიალისა და უბედურების ხანამ განვლო, ჩვენი სიმართლე 
მოვიდა და ახლა სხვა საზრუნავი არაფერი მაქვს, გარდა იმი– 
სა, რომ ვიმღერო, ყვავილების სურნელებით დავტკბე და 
სტომაქი ვაშლით ამოვიყორო-მეთქი... 

ერთი სიტყვით, ყველაფერი ისე მიდიოდა, რომ მე უნდა 

გადავქცეულიყავი ერთ იმ ზარმაც, არაფრისმაქნის ახალ- 
გაზრდა ბოშად, რომლებიც ფრინველების მსგავსად, კეთილი 
ხალხის წყალობით ირჩენენ თავს. 

მაგრამ ერთმა შემთხვევამ. დაარღვია ჩემი უწყინარი 

„ცხოვრება და გადამარჩინა. პოზდნეევკაში ყოფნის მეორე წელს 
დედამ გადაწყვიტა, სკოლაში მივებარებინე. თვით იმ ბო- 
შებსაც კი, რომლებიც მოხეტიალე ცხოვრებას აღარ ეწევიან, 

ჩვეულებად არ ჰჭონდათ ბავშვების სკოლაში მიბარება. 
მაგრამ შორს ვიყავით ჩვენი ტომისაგან და რუსების ყველა 
ჩვეულებას შეგვეთვისეთ. თუმცა მეხარბებოდა თანატოლები 
წიგნებსა და გაზეთებს რომ კითხულობდნენ, სკოლაში წასვ–



ლა მაინც არ მინდოდა. მაფიქრებდა ისიც, რომ თხუთმეტი 

წლის ყმაწვილს პირველ კლასში, პატარა ბავშვებთან მომიხ- 
დებოდა ჯდომა. 

გამხდარი და თხელი, მაგრამ საკმაოდ მოსული, ფაღთო 
მხარბეჭიანი ბიჭი ვიყავი. ზედა ტუჩი, თითქოს მური მომის- 
ვესო, ისე მქონდა ჩაშავებული. მასწავლებელმა, მიუხედავად 
დედაჩემის მუდარისა, სასტიკი უარი თქვა ჩემს ჩარიცხვაზე. 

მაგრამ მამინაცვალმ-. წინკარში თხის ტყავის ფეხსაცმელი 
დაუტოვა და ამით დაიყოლიეს. 

ის დღე, როცა სკოლაში წასასვლელად მრთავდნენ, დედა– 
ჩემისათვის დიდი დღესასწაული იყო. თურმე დიღი ხანია ემ- 
ზადებოდა ამ ზეიმისათვის ახალთახალ ტანსაცმელში გამო–- 

მაწყვეს ზოლებიანი შარვალი, ამოქარგული, გვერდზე ჩა- 
ხსნილი ხალათი და ტყაგის ჩექმები მეცვა. თავზე წებოსსუნია– 
ნი კარტუზი მეხურა როცა თიკნისს ტყავის ზურგჩანთით 

სკოლისაკენ გავწიე, დედა დიდხანს მიქნევდა ჩითის თავსა- 

ფარს და იმავე თავსაფრით იწმენდდა ცრემლებს. 
სკოლიდან სოფლელი დარაჯის მიკულას ფარაჯით მომი- 

ტანეს... 

პოზდნეევკის სკოლა მოთავსებული იყო ერთ დიდ ოთახ– 

ში, სადაც ხუთივე კლასი ერთად მეცადინეობდა. მასწავლებე– 
ლი მათთან რიგრიგობით ატარებდა მეცადინეობას. როგორც 

კი პატარა ბიჭთან დავჯექი, რომელიც ბეჭებამდე ვერ მწვდე– 
ბოდა, სიცილი დამაყარეს. ცხადია, ჩემი აყრილი ტანით, გა– 

ნიერი მხრებითა და ხუჭუჭა ქოჩრით სასაცილო ვიყავი პირ–- 
გელკლასელებს შორის და გულში არც ვამტყუნებდი მათ ამ 

დაცინვისათვის. ვფიქრობდი, მიმეჩვევიან, თავს დამანებე– 

ბენ-მეთქი. მოთმინებით ვიღებდი თმიდან დაღეჭილი ქაღალ–- 

დი ბურთულებს რომლებსაც უფროსკლასელები მეს- 
·როდნენ. 

პირველ დასვენებაზე გავიგე, რომ ჩემი ხნოვანება თურ- 

"მე არათერ შუაში იყო. დამცინოდნენ შავი, ხუჭუჭა თმებისა, 
შავგვრემანი სახისა და მაგარი „რ#-ს გამოთქმის გამო. 

ყოველი უფროსკლასელი ცდილობდა ჩემთვის მუჯლუგუ- 
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ნი ეთავაზებინა, ფეხი დაებიჯებინა, ეჩქმიტა და თმები მოეწე– 

წა, 

–- უჰ, შე შავტუხა!... 

–- ეი, ბოშავ, ცხენი მოიპარე?... 

–- ბოშა ქურდია!... 

ერთ-ერთმა ოხუნჯმა ფრჩხილებიც კი გამიწკაპუნა თავ–- 
ზე, თითქოს მკბენარები მოეკლას. 

–- ტილიანი, ტილიანი ბოშა!.. –- გაისმოდა ყოველი 
მხრიდან. 

სკოლის კედლების პატივისცემა. რომ არა, ალბათ თავს 

ვერ შევიკავებდი და სილას გავაწნავდი ზოგიერთს. ვერც 

წასვლა გადამეწყვიტა, –– ცოცხლად მედგა თვალწინ დედა- 
ჩწ-მის ბედნიერი, ნამტირალევი სახე. 

პოზდნეევკა რამდენიმე „მხარედ“ იყო დაყოფილი. მილი– 

ონოვკა-–– კულაკებისა და მდიდრების მხარე; ცაპოვკა –- 

სოფლის ღატაკებისა და ტავრიია, სადაც ბინადრობდნენ ყვე– 

ლა ჯურის ხელოსნები, ჩემი მამინაცვალისმაგვარნი, სადგუ– 

რის მოსამსახურეები, მებაღეები. 

მეცადინეობის დამთავრების შემდეგ შევნიშნე, რომ მხო– 

ლოდ თითო-ოროლა მოწაფე წავიდა ტავრიისაკენ, დანარჩე– 

ნები კი მილიონოვკისაკენ გაემართნენ. ყველაფერს მივხვდი. 
კულაკთა შვილების მაძღარი, ჩასუქებული სახეები დავინახე. 

და დავრწმუნდი, რომ მათ მუდამ ვეძულებოდი. 

როდესაც ძველი ეკლესიისაკენ ჩავუხვიე, ჩემს შესახვედ– 

რად მთელი ჯგრტრო გამოვიდა. ეტყობა, ქვემოდან დამიარეს 
თავს. 

–- შენ, ბოშათა ნაშიერო, თუ კიდევ შემორგავ თავს სკო– 

ლაში, დრუნჩს მოგიქცევთ, –– დამემუქრა ჯგროს მეთაური. 

ჩუმად განვაგრძე გზა. ავდუღდი, ჩხუბის არ მეშინოდა, 

მაგრამ დედამ რომ დიდი სიყვარულით დამიუთოვა ახალი 

ხალათი და ზოლებიანი შარვალი, ის მენანებოდა. ვიღაცამ 
უკნიდან სარმა გამომდო. ხელი მოვიქნიე და დაუმიზნებლად 
ვუთაჭე სიფათში... 

სამიკიტნოდან მობრუნებულ კოჭლ დარაჯ მიკულას შამბ– 
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ნარში ვეპოვე ნაცემ-ნაბეგვი საშველად გამვლელი მოეხმო 
და ორივემ შინ მიმიტანა. 

საწყალი დედაჩემი ისე შეწუხებული იყო, მზად ვიყავი 

ყოველდღე მოვეტანე ფარაჯით, ოღონდ სკოლაში დავრჩე- 

ნილიყავი. 

–- რიღათი წახვალ ჩემო საწყალო ბიჭო, –- ოხრავდა 
დედა და ჩვრებადქცეულ ახალ ტანსაცმელზე მითითებდა. 

სწავლა მწყუროდა, ცემითაც ვერ განდევნეს ჩემი გონე- 
ბიდან ბრძნული ასო „ფ“-ს მშვენიერება, რომელიც შევიგრ- 
ძენ ჩემს ბავშვობაში პირველ და ერთადერთ გაკვეთილზე. 

რაც მთავარია,ა კულაკთა შვილების ჯიბრზე სწორედ ახლა 
მწყუროდა სწავლა. რადგან მათ გამაგდეს სკოლიდან. 

ჩვენი სახლის პატრონის ჩერნოვის შვილმა, რომელიც 
სილის დარტყმით მომესალმა პოზდნეევკაში გამოჩენისთანა– 

ვე, იკისრა ჩემი დახმარება. ის მაძლევდა სახელმძღვანე– 

ლოებს, რვეულებს და ორ თვეში დავძლიე პირველი ორი 

კლასის სიბრძნე. არასოდეს დამავიწყდება, როგორ განცვი- 

ფრდა დედა, როდესაც ჩაის კოლოფზე ამოვიკითხე „ჩინურ– 

ჩაი. ხარისხი ნომერი სამი“. 

–- ეს ბიჭი რაღაც სასწაულია, –– თქვა დედამ, ატირდა დ» 
ნება დამრთო ყოველდღე მეტარებინა დაკერებული ზოლე- 

ბიანი შარვალი თანაც ოცდაათ კაპიკად მიყიდა მუშამბის– 

ყდიანი რვეული. 

იმ წელიწადს არაჩვეულებრივად თბილი “შემოდგომა და– 

დგა. თითქოს ცხელოდა; მეორედ აყვავდა ალუბალი. ვიჯექი. 

ალუბლის დაბურულ ყვავილებში და ციმბალს ვუკრავდი. 

მაგრამ წინანდებურად უდარდელი აღარ ვიყავი. სკოლაში 

სიარულის ხანმოკლე და სევდიანმა გამოცდილებამ საუკუნოდ 
დამანაღვლიანა. ბაღს ირგვლივ ყრუ, მაღალი ღობე ერტყა. 

ღობეს გადაღმა სხვა,. მტრული სამყარო იყო. ერთხელ ვცა- 

დე გასვლა, დავმარცხდი, მაგრამ დიდ ქვეყანაში გასვლაზე 
სამუდამოდ უარის თქმასაც არ ვაპირებდი. უკვე ვიცოდი, 
მისკენ ორი გზა მიდიოდა: ან მორჩილება, ან ბრძოლა, მთელი 
ჩემი მცირე _ გამოცდილება უარყოფდა მორჩილების გზას. 

ეჰ, სად იყო წითური ჭაბუკი თორემ ვაჩვენებდით სეირს 
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ჩასიებულ მილიონოვკელ ბობოლებს! ოცნებაში მაცდუნე- 
ბელი სურათები მესახებოდა ოცნებას ერთოდა ციმბალის 
ჭმა, რომელიც ახლა მრისხანედ ისმოდა, ბრძოლისაკენ მომი- 
წოდებდა. 

როცა ასეთ ოცნებას ვეძლეოდი, მწუხარებით ვგრძნობდი, 
რომ მათ განხორციელება არ ეწერათ ფიქრადაც არ მომ- 
სვლია, რომ ათეული სხვა „წითური ჭაბუკი“ ცხოვრობს 

ჩემს გვერდით. ისინი იბრძვიან არა ოცნებაში, არამედ საქმით. 
“აბრძვიან ღარიბ-ღატაკ ადამიანთა თავისუფლებისათვის... 

ერთხელ ბაღში ვიყავი და ხმადაბლა ვუკრავდი ციმბალზე. 
უცბად თვალი მოვკარი, როგორ ამოვარდა მაღალი ხავსმო- 
კიდებული ღობის ერთ-ერთ ფიცარში მრგვალი კორძი და 

ოვალური ჭუჭრუტანა გამოჩნდა,:––ვიღაც ცისფერთვალა მიყუ- 
'«რებდა. ციმბალი დავაგდე და ფეხზე წამოვხტი. თვალები გაქ- 
«რა და ჭუჭრუტანამი მზის სხივები აციალდა. სწრაფად ავ- 
'ფოფხდი ღობეზე და დავინახე, რომ კუთხეში თეთრმა კაბამ 

გაიელვა. 
ჩემი ციმბალი ხშირად იზიდავდა მსმენელებს ღობის გაღმა. 

დაძაბული დუმილი იდგა, როცა ვმღეროდი და ვუკრავდი, 
მაგრამ როცა ვდუმდებოდი, ისინი კამათობდნენ, რამდენი 
სიმია ციმბალში, რითი უკრავენ: ჯოხით, ნაფოტით თუ უბრა- 

ლოდ თითებითო, ამას დიდი ხანია მივეჩვიე და ყურადღებას 
აღარ ვაქცევდი. მაგრამ ახლა მოუთმენლად ველოდი მეორე 
დღეს. მოვა თუ არა თეთრკაბა და ჟუჟუნათვალებიანი გოგო- 
ნა? მოვიდა და თავიდან განმეორდა ყოველივე. ღობეს ვეცი 
და თეთრი კაბის ბოლოს მოვკარი თვალი, თითქოს ვიღაცამ 
თავსაფარი დამიქნია დამშვიდობების ნიშნად... 

ერთხელ. შევნიშნე თუ არა ჭუჭრუტანაში იგივე თვალები. 
შემოვბრუნდი, თითქოს არაფერიაო და მეორედ აყვავებულ 

გვირილას გავუშტერე თვალი. ციმბალს კი უფრო მკაფი- 

ოდ და თავდავიწყებით ვაწკრიალებდი. უეცრად, –– ამას ცალი 
ფვალით ვხედავდი, –– ღობეზე გამოჩნდა ქერა ნაწნავების 
გვირგვინი, შავგვრემანი სახე და მასს მოზრდილი გოგონას 

თეთრკაბიანი ტანიც ამოჰყვა. ღობეზე შემოჯდა და ფეხები 
ძირს ზამოუშვა. მე განგებ გავიზმორე, დავამთქნარე და ციმ- 

48



ბალი გვერდზე გადავდე. ვზივარ „ჩემთვის. და” ვათვალიერებ 
გვირილას, თითქოს ასეთი მეორე არ მენახოს. 

–- დაუკარი! რად არ უკრავ, ბიჭო? 
–- მე რა, დაქირავებული ხომ არა ვარ? 

- რა უხეში ყოფილხარ. –- თქვა გოგონამ, –– რა ჰქვია 
შენს საკრავს? 

–- ციმბალი. ნუთუ არ გინახავს? 
–- არ მინახავს. 
–- აიღე და ნახე, არ მენანება... 

გოგონა ღობიდან ჩამოხტა და ნელა, ისე ფრთხილად მომი- 
ახლოვდა, თითქოს საცაა გაიქცევაო. ახლოს მოვიდა, მან 

ციმბალს დაუწყო თვალიერება, მე კი მას. საკვირველია, მი– 

ვშტერებოდი, სულ ახლოს იყო, მაგრამ რატომღაც შორიდან 

უკეთ ვხედავდი. რაღაც ოქროსფერი ლივლივებდა, იბინდებო- 

და ჩემს წინ და გარკვეულად ვერაფერს ვარჩევდი. 
– როგორ უკრავენ ამაზე? –- მკითხა · გოგონამ. 
– სრულიად უბრალოდ, –– ვუპასუხე, მაგრამ დაკვრა ვერ 

გადამეწყვიტა. მეგონა, არაფერი გამომივიდოდა. 
–- გმადლობთ, –– თქვა გოგონამ და უკან, ღობისკენ წავი- 

და. იქ შემოტრიალდა და ნახვამდისო, დამიძახა. 
ღობეზე აცოცდა, ისე გაიელვა მისმა თეთრმა კაბამ, თით– 

ქოს · თავსაფარი დამიქნია ვინმემ გამოსამშვიდობებლადო და 

გაქრა. 

დიდხანს ვიჯექი ხის ძირას მოწყენილი და გაბრუებულა. 

როგორი მოუქნელი და მშიმარა ვარ! განა ასე მოიქცეოდა 

გოგონასთან ნამდვილი ბოშა! ციმბალზე დაკვრა რომ მთხოვა, 

უნდა მეთქვა, მუსიკას გასწავლი, სამაგიეროდ მაკოცე-მეთქი, 
გოგონა მაკოცებდა... 

და აი, ისევ დადგა საღამო, დრო, როდესაც ჩვეულებრი- 

ვად გამოდიოდა გოგონა. კულულებზე ხის ზეთი წავისვი 
და ბაღში გავედი. ამჯერად ის ღობეზე იჯდა ღა მელო- 
დებოდა. : 

–- გამარჯობა, მეციმბალევ! –– თქვა მან და ჩამოხტა. 
–– გაგიმარჯოს, –– ვუპასუხე გახარებულმა და თან გაო- 

ცებულმა. “მიხაროდა, რომ გოგონას 'გამოხუნებული ნაწნა- 
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ვებიდან მოყოლებული ქუსლებჩათელილ ფეხსაცმელე– 
ბამდე სულ ვხედავდი. ვხედავდი მის შავგვრემან დიდღპირა 
სახეს, ცისფერ თვალებს, ისეთი გრძელი წამწამები ჰქონდა, 

რომ ბოლოები გადახლართოდა კიდეც, ვხედავდი მის გამხ- 

დარ ლავიწებს და მწერებისაგან დაკბენილ ხელებს. 

საოცარი კი იყო, "მაგრამ უცებ დავმშვიდდი და ძალიან 

გარკვევით ავუხსენი, როგორ უნდა ციმბალზე დაკვრა. მაგ- 
რამ გოგონას სმენა არ ჰქონდა, ციმბალი მალე მოსწყინდა 
და ალუბლის ძირში, ბალახზე წამოწოლილებმა საუბარი გა– 
ვაბით. ძალიან მინდოდა გამეგო, რა ერქვა, მაგრამ კითხვა 
ვერ გამებედა. ·რატომღაც -მრცხვენოდა.- მეგონა, მის საიდუმ–- 
ლოებათა საგანძურში შეჭრას ვცდილობ-მეთქი. მან კი საი- 
დანღაც უკვე იცოდა ჩემი სახელი. მეძახდა კოლიას და ამით 
მიორკეცებდა სურვილს მისთვისაც სახელით მიმემართა. 

ჩვენ ვლაპარაკობდით წიგნებზე, რომლებიც მას წაეკითხა. 

მე კი მაშინ.მხოლოდ სახელმძღვანელოებს ვკითხულობდი. 

ის მიყვებოდა წიგნებიდან ამოკითხულ სხვადასხვა ამბებს. 

მე ხან გაკვირვებას გამოვხატავდი, ხან შიშს, ხან ბრაზს, ხა– 

ნაც აღტაცებას. ვთვალთმაქცობდი: არაფრად მაინტერესებ- 

და ეს ამბები, მაგრამ მიხაროდა, რომ ვუცქეროდი და მისი 

ხმა მესმოდა. 

არ შეგვინიშნას, როგორ ჩამოწვა ბინდი. ჩვეულებრივ 
ამ დროს დედა ვახშმად მეძახდა, მაგრამ ახლა ვერ გავიგონე 
მისი ძახილი. და მოულოდნელად შევნიშნე, რომ თავზე წა– 
მოგვდგომოდა. ის დიდი ინტერესით ათვალიერებდა გოგო– 
ნას, თითქოს მის წინ დიდი საკვირველება ყოფილიყოს. 

დარცხვენილები წამოვხტით. 

–- წამოდით, ვახშამზე დაგვეწვიეთ, –– მოიპატიჟა დედამ 
გოგონა. 

–- რას ბრძანებთ!.. რას ბრძანებთ! არა!... –– უპასუხა შე- 
შინებულმა გოგონამ. 

–- რა თქმა უნდა, ჩვენ რომ ბოშები არ ვიყოთ... 

–- აბა, რას ბრძანებთ! როგორ გეკადრებათ! –– თქვა გოგო– 
ნამ და შესაბრალისად, უმწეოდ დაიწყო თითების მტვრევა. 
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–- არა, "ბოშები რომ ვართ, იმიტომ გეზიზღებით, -– 
შეუბრალებლად გაიმეორა დედამ. | 

მაშინ გოგონა ადგა და ვახშმად წამოვიდა, 
მამა ლამპის შუშას წმენდდა, ოთახში ნახევრად ბნე- 

ლოდა. 
–- მე ვუძახი, ეს კი დამდგარა და სატრფოს, ეჭუკჭუკება! 

ასანთი აინთო ოთახში და ჩემი აწითლებული სახე გაა- 
ნათა. 

–- გამარჯობა, –– უთხრა მამინაცვალმა გოგონას, –– რა 
გქვია? 

– კატიუშა...––- ძლივს გასაგონად ჩაილაპარაკა მან. 
ასე უბრალოდ ამოვხსენი მისი სახელის საიდუმლოება... 
უფრო გვიან წიგნებში წავიკითხე, რომ შეყვარებულები 

ძილსა და მოსვენებას კარგავენ, არ ჭამენ, არ სვამენ, როცა 

ვინმე რამეს შეეკითხება, აზრი არ ესმით და სულ სხვა რა- 
მეს უპასუხებენ, ვერ ამჩნევენ ირგვლივ ვერაფერს. იმ დროს 

ციდან ჩამოფრენილივით ვიყავი თითქოს იმ წიგნებიდან 

მოვსულიყავი. ჭამას ვუკელი, შეკითხვებზე ძლივს ვიძლეო- 

დი პასუხს. ღამით არ მქონდა ძილი და ლოგინში ვბორგავ- 

დი. დედა შეშფოთდა. ეგონა, ავად გავხდი. მამინაცვალს შეს– 
ჩივლა, ვინ მოვიწვიოთ, ექიმი თუ ექიმბაშიო? 

– არც ექიმია საჭირო და არც ექიმბაში, –– განაცხადა 

მამინაცვალმა. –– ამ ავადმყოფობას არ მკურნალობენ. ეტ- 
ყობა ბიჭში გრძნობამ გაიღვიძა. 

–- რატომ გგონია? ––- შიშით შეჰკივლა დედამ. 

– მე არც ჭამა შემეძლო, არც ძილი მქონდა, ცხენსაც 

უკუღმა ვაბამდი, შენ რომ გაგიცანი... 
დედა გაწითლდა და თავი გამანება. 

მომდევნო დღეებში დედა მეზობელ ჟქალებში დარბოდა, 

ჩუმჩუმად რაღაცას გამოჰკითხავდა ხოლმე მათ და ერთ 
დღეს მითხრა, შენი მეგობარი გოგონა მილიონოეკაში ცხოვ- 
რობს მდიდარ ოვსეი ერმოლინის სახლშიო, დედას უნდოდა 
ესიამოვნებინა, გული კი მატკინა, პირველ შეხვედრისთანავე 
ვკითხე კატიუშას: 

–- შენ კულაკი ხარ? 
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–- არა, –– მიპასუხა. მან, თან ხელები. „გაასავსავა. –– 

არა, არა! '' გაიმეორა შიშით და ატირდა. 

მეორე დღეს დედაჩემმა კატიუშას თავგადასავალი, მიამბო. 

მდიდარი. კულაკის შვილი პავლე ერმოლინი. ბავშვობაში 

ცხენიდან გადმოვარდნილა და ხერხემალი გასტეხია. ზურგ- 

ზე კუზი ამოზრდია. ბავშვები დასცინოდნენ თურმე:: დაცინ– 
ვისაგან "მამის სიმდიდრემაც ვერ იხსნა. მართალია; ოვსეი 
ერმოლინს. ექვსი უღელი ხარი, ორი ფარა ცხვარი, სტანი– 
ცაში ყველაზე ცქვიტი და' ფერდსავსე ცხენები ჰყავდა, მისი 
ბეღლები მუდამ სავსე იყო მარცვლით, მაგრამ ამის , გამო 

კიდევ უფრო, „სტკიოდა გული, როცა მის უბედურ შვილს 
დასცინოდნენ. ოვსეის მშობლის, თავმოყვარეობა: შელახული 
ჰქონდა და ბიჭისათვის სიმახინჯე ვერ ეპატიებინა. . არასოდეს 
არ ჩაგრავდა, არ სცემდა, : მაგრამ, თითქოს · მის არსებობასაც 

ვერ ამჩნევდა. : 
პატარა კუზიანი. უკარება იზრდებოდა, · თავს. არიდებდა 

თანატოლებს, გაურბოდა: შინაურებს. წყნარი, ჩაფიქრებული 
და გულჩათხრობილი. ბიჭი გახდა. „ერთხელ კი მამას სთხოვა, 
გარმონი მიყიდეო. 

–- რად გინდა, ხელშიაც „ვერ. დაიჭერ, – ზიზღნარევი შე- 
ცოდებით გამოეხმაურა ოვსეი, „მაგრამ გარმონი „უვიდა. 

სულ მალე პავლე ვრმოლინი პირველი მეგარმონე გახდა 
არა მარტო. პოზდნეევკაში; ·არამედ.მთელ თოლქშიაც. "მისი 
თხელი, გამჭვირვალე თითები”. ·სასწაულს ახდენდა „და ხალხ: 
მაც შეიყვარა, აღარ, დასცინოდნენ სოფელში არც ერთი 
ქორწილი, არც ერთი დღეობა არ ჩატარდებოდა. პავლე ერ– 
მოლინის გარეშე. პავლე საბერველს., სახეს მიაყრდნობდა, 
ბობოქარ საცეკვაოს „დაუკრავდა. და ხალხიც ქარიშხალივით 

დაქროდა მის ირგვლივ: ქანცის გაწყვეტამდე. უკრავდა. სევ- 
დიან სიმღერებს და ხალხიც ცრემლად იღვრებოდა. დაუკ- 
რავდა მხიარულ, სახუმარო .სიმდღერებს' და ყველანი .იღიმე- 
ბოდნენ; თითქოს ბედმა:გაუღიმათო. პავლეს . სიამოვნებდა 
წარმატება. სიამოვნებდა, რადგან· გრძნობდა თავის გავლენას 

იმ ადამიანებზე, რომლებსაც, ვინ იცის, რამდენჯერ აუტირე– 

ბიათ... 
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ოვსეი არ უშლიდა შვილს. 
–- მახინჯს ცოტა მოეთხოვება, –– უთხრა ერთხელ. –– სა– 

მუშაოდ სულერთია, არ ვარგიხარ, –– დაუკარი, რაკიღა მო- 

გწონს, მაგრამ ფულის აღება არ გაბედო, თორემ გარმონს, 
თავზე გადაგამტვრევ. 

მოხდა ისე, რომ პავლემ ღარიბი ქალიშვილი, დახატუ–- 
ლივით მშვენიერი ულიანა შეიყვარა, ქალიშვილმაც სიყვა– 
რულით უპასუხა. 

–- ღატაკთან დაიჭირე საქმე? –– უყვიროდა ოვსეი შვილს, 
–- იცოდე, გაღლეტილს სახლში არ შემოევუშვებ! ჩემს ოჯახ– 
ში ყველა წამოვა, ოღონდ ხელი დაუქნიე. 

პავლე ხმას არ იღებდა, მაგრამ მთელს ოჯახს გაუჩინ> 
თავსატეხი. ერთ დილას შინაურებს გაეღვიძათ და რას ხე–- 
დავენ: პავლე ულიანასთან ერთად წევს საწოლში, მკვდარი– 
ვით ფერდაკარგულს თეთრი ხელები საბანზე გადმოუწყვია, 
ულიანა კი საწოლის კუთხეში მიკრუნჩხულა და ამოსუნთქ– 
ვისაც კი ეშინია. 

ოვსეი გაცეცხლდა. პავლეს თვალიც არ გაუხელია, წყნა– 
რად, მაგრამ მტკიცედ წარმოთქვა: 

–- რაც გინდა, ისა ჰქენი, ჩვენ ”შევერთდით და ერთმა–- 
ნყთს ვეღარ დავცილდებით... 

ოვსეიმ დახედა შვილის მკერდით ამობურცულ საბანს,. 

ულიანას მშვენიერ სახეს, მის აფახულებულ წამწამებს, ლა– 
მაზ მხრებს, გადააფურთხა და თქვა: 

–– წყეულიმც იყავით! 
და ღატაკი ქალიშვილი, პოხდნეევკეელი ლამაზი ულიან> 

პავლე ერმოლინის კანონიერი მეუღლე გახდა. გადაუხდელი- 
ქორწილის მეორე დღეს ოვსეიმ რძალი მუშაობაში ჩააბა. 
ულიანა დღე და ღამე მინდორში იყო მოჯამაგირეებთან ერ– 
თად, მინდორშივე შობა ქალიშვილი კატიუშა. 

პავლე ხედავდა, როგორ ჩაგრავდნენ მის ცოლს, მაგრამ 
ერთხელაც არ ეყო ნებისყოფა, თავი გაეწირა მისთვის, ოჯახ– 

ში ყოველდღიურ ჩიჩინს წინ ვერ აღუდგა. დღესასწაულებ- 
ზე არყის ყლურწვას მიჰყო ხელი. ყლაპავდა იმდენს, რამდე– 
ნიც ესოფოდა. რომ ეს ცხოვრება აეტანა. ისინი ასე ცხოვ- 
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რობდნენ ოვსეი აგროვებდა გამოუსადეგარ სიმდიდრეს, 
ულიანა მუშაობდა მინდორსა დღა ბოსელში, შინ ბავშვის და- 
სახედად თუ შემოირბენდა. პავლე უკრავდა და სვამდა. 

ამის შემდეგ მხოლოდ ერთხელ გამოვლინდა მისი ხასია– 
თის სიმტკიცე. ეს მოხდა მაშინ, როცა კატიუშა წამოიზარდა. 
სოფელში შემოიარა ლიანას ბიძამ, რომელიც ქალაქში, 
ფაბრიკაში მუშაობდა. მან პავლეს თანდასწრებით უთხრა 
ულიანას: 

–- არ მინდა, შენი ქალიშვილი კულაკად გაიზარდოს, 
გამოუშვი ჩემთან, სანამ მისი სული არ დაუმახინჯებიათ. 

–- რას ამბობ? ჩემი საყვარელი გოგონა, ჩემი პაწაწკინ- 
ტელა!.. –– ატირდა ულიანა. 

მაგრამ პავლემ მტკიცედ უთხრა: 

–- გაჩუმდი აულიანა, წაიყვანოს, ამ სახლში მხოლოდ 

ან სულით, ან ფიზიკურად მახინჯები იზრდებიან. 
პავლემ თვითონ მიუყვანა კატიუშა „ლიანას პაპას და 

მათ იმ დღესვე დატოვეს სტანიცა. შვილიშვილის წასვლა 
რომ გაიგო, ოვსეიმ პირველად სცემა თავის მახინჯ შვილს, 
მაგრამ საქმე უკვე გათავებული იყო. ოვსეიმაც ბრაზი და- 
იცხრო და სამუდამოდ შეურიგდა ამ ამბავს. 

კატიუშა ქალაქში სწავლობდა, არდადეგებზე ჩამოდიო- 
და მშობლების სანახავად, ცხოვრობდა ოვსეის სახლში, მაგ– 

რამ ოვსეის არასოდეს არ უცდია შვილიშვილი თავისთან 

-დაეტოვებინა. 

კატიუშას სტანიცაში მეგობრები არა ჰყავდა, –– გოგონე–- 
ბი ერიდებოდნენ ქალაქელს, თეთრი კაბის, თეთრი ქუდისა 

და თეთრი ტუფლების გამო დასცინოდნენ.. ჩვენს ნაც- 
ნობობას კატიუშას მარტოობას უნდა ვუმადლოდე... 

ერთხელ, ვახშმობისას, დედამისი ულიანა მოვიდა ჩვენ- 

თან. გამხდარსა და მზემოკიდებულს ღრმად ჩაცვენილი, მეტ– 

ყველი თვალები ჰქონდა. ჩვენი სახლის პატრონის სალოცავ 
ხატს ჰგავდა. 

–- გამარჯობათ მეზობლებო! – თქვა მან, –– ჩემი ქა- 

ლიშვილი თქვენთანაა?.. 

ალერსიანი ხმა და კეთილი თვალები ჰქონდა. მაშინვე 
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გიგრძენი, რომ კატიუშას დედა ჩვენი მტერი არ იყო. დიდ- 
ხანს, დაკვირვებით უნდა გეცქირათ ამ შრომისაგან გატეხი- 
ლი ქალისათვის მისი ნიჩაბივით ფართო ხელებისათვის, 

რომ მისი წარსული სილამაზის კვალი შეგენიშნათ. ტყეში 
დანთებული შორეული კოცონივით (ხან რომ იფეთქებს მა- 

ნათობელი ალით, ხან რომ ჩაქრება) გაიელვებდა ულიანას 
სიმშვენიერე, როცა მოულოდნელად გაიღიმებდა, ან თავს 

მოაბრუნებდა, ან კიდევ როცა წამწამებს ააფახულებდა. კა- 
ტიუშა დედას ნაზად და ნაღვლიანად შესცქეროდა. 

ულიანამ გვითხრა, რომ ერმოლინების ოჯახში კატიუშას 
ბოშებთან მეგობრობით უკმაყოფილონი არბანო. 

– თქვენ თვითონ რაღას იტყვით “ლიანა როდიონოვ- 

ნა? –– ჰკითხა დედამ. 

–- მე რა,–– გაიღიმა ულიანამ, -–– ბოშები რა, ადამიანები 

არ არიან? 

ერთხელ კატიუშას მამას შევხვდი. კოკისპირული წვიმის 

შემდეგ ქუჩა გაუვალი ტალახით იყო ახელილი. წარამარა 

ღობეს ვავლებდი ხელს და ნელა გზის ნაპირ-ნაპირ -მივღო– 

ღავდი. უეცრივ მოსახვევთან პავლე ერჭოლინი შემომეჩეხა. 

ზურგზე გარმონი მოეგდო. ნასვამი იყო. გზის აქცევაც არ 

შეიძლებოდა. ღობეს ხელი გავუშვი და მუხლებამდე ტალახ- 
ში შევტოპე. 

–- გმადლობთ... –– ლუღლუღებდა პავლე, და არეული 
ნაბიჯებით, ღობეზე მიყრდნობილმა ჩამიარა გვერდით. შემ- 

დეგ შემობრუნდა და ჩუმად. დაცინვით თუ შებრალებით 
მითხრა: 

–- სიძე... 

დიდები ფიქრობდნენ. რომ კატიუშასთან უბრალო მე- 
გობრობა არ მაკავშირებდა. მე მართლაც მიყვარდა კატიუშა, 
ის კი, ვერ გაიგებდით, როგორ მექცეოდა. ყოველთვის თბი– 

ლი და ნაზი იყო ჩემდამი, მაგრამ მის სითბოში იყო რაღაც 

მიუკარებელი. ვერაფრით ვერ მოვიკრიფე გამბედაობა, მე– 

კოცნა კატიუშასთვის თუმც ყოველდღე ვაძლევდი ჩემს 
თავს "სიტყვას, ვაკოცებ-მეთქი. 
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და მე მაინც ვაკოცე კატიუშას, მაგრამ ამისათვის საჭი– 

რო გახდა მომხდარიყო ის ამბები, რომლებმაც ახლებურად 

შემოატრიალა ჩემი ცხოვრება. -, 

11 ; 

ერთხელ ჩვენთან ორი ახალგაზრდა ჭაბუკი მოვიდა. 
ორივე მაღალი და მხარბეჭიანი იყო, ლოყები ახლადაბიბინე– 
ბული სელისფერი ღინღლით ჰქონდათ დაფარული. 

–- ნიკიტა,–– თქვა ერთ-ერთმა და თითი მკერდზე მიიდო. 
–- პეტრაკი, –– ნიკიტასავით გამოგვემცნაურა მისი ამ–- 

ხანაგიც. –– სოფლის აქტივისტები. 
–– კომკავშირელები, –– დაუმატა ნიკიტამ. 

მაშინ არ ვიცოდი ამ სიტყვების მნიშვნელობა და ამი– 
ტომაც არაფრად ჩამიგდია, 

ჭაბუკები ცოტა შეიშმუშნენ, თამბაქო გააბოლეს და შემ- 
დეგ სათქმელი გადმოალაგეს: თანახმა ხარ, კვირას ქოხ-სამ– 
კითხველოში გამართულ საღამოში მონაწილეობა მიიღოო? 

–-– მკითხველებიცა გვყავს, მომღერლებიც და მსახიობე– 
ბიც –-– თქვა პეტრაკმა. ––- მუსიკა კი მხოლოდ ერთი ბაიანით 

იქნება წარმოდგენილი, რაღაც უკულტუროდ გამოდის. 

მაცდური წინადადება იყო, მაგრამ მაინც ვდუმდი, არ 
ვიცოდი, რა მეთქვა. სკოლის მწარე გამოცდილებამ სდობა 
დამაკარგვინა. 

–- რა თქმა უნდა, მოვა, –– უპასუხა ჩემს მაგივრად ჩე1- 
მა ძვირფასმა და თავმოყვარე დედამ, –– ჩვენი კოლია ნამდ– 

ვილი მსახიობია! ' 

– რევოლუციური სიმღერები იცი? -- მკითხა პეტრაკმა. 
– „დავეცემით გმირულად, საბჭოეთო, შენთვის“.. “- 

ჩუმად ჩავილაპარაკე მე. 

––- საკმარისია, აი ამით გამოხვალ. თქვენც მობრძანდით, 

დედილო! : 
– რა გიცი, ჩასაცმელი არაფერი მაქვს, –– დაიმორცხვა 

დედამ. | “ 
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–- ტანსაცმელი კაპიტალიზმის გადმონაშთია, –– წარმო– 
თქვა სიტყვაძუნწმა ნიკიტამ. 

სოფლის აქტივისტები წავიდნენ და სუფთა იატაკზე ჩექ– 
მების კვალი დატოვეს. 

ცხადია, წარმოდგენაზე დედაც მოვიდა და მამინაცვა– 

ლიც, თანაც პირველ რიგში ისხდნენ პირდაპირ სცენასთან. 
მხოლოდ კატიუშამ ვერ გაბედა მოსვლა... 

სცენაზე გამოსასვლელად დედამ პირველად მაშინ მიყიდა 

პიჯაკი. მეჩვენებოდა, თითქოს სხეული რგოლებით მქონდა 

შებოჭილი და შეკრული. მეშინოდა, ციმბალის დაკვრაში 
ხელი არ შეეშალა. მაშინებდა პოზდნეევკელებთან შეხვედ- 

რაც. მართალია, ახალი ნაცნობებისა და მათი მეგობრების 

იმედი მქონდა და თვით ხალხიც, როგორც მითხრეს, ღარიბე– 

ბი უნდა ყოფილიყვნენ, მაგრამ ბოზური გული მაინც შიშით 

მითრთოდა. 

მაგრამ ეს შიში რა იყო იმასთან შედარებით, რომელიც 

სცენაზე დამეუფლა. თურმე ერთია დაუკრა ბაზარში, მატა– 

რებლის ვაგონში, ფუნდუკში და სულ სხვაა –– სცენაზე გა- 
მოსვლა და დაკვრა. აქ, ხალხისაგან გამოყოფილი, თითქოს 

მის: საპირისპიროდ დგახარ, ერთი ყველას წინააღმდეგ, შენ– 
დამი მტრულად განწყობილ სამყაროს წინააღმდეგ. დაბნე- 

ულმა ის კი არ ვიმღერე, რაც მოლაპარაკების თანახმად. უნ– 

და მემღერა, არამედ ის სულელური შაირები, რომლებსაც 

ოდესღაც ბაზარში ვმღეროდი: 

შენი თვალები მზის ისრებს ისევს, 

შენი ლოყები მიაგავს მაისს. 

ო, ნუ მიყვები მაგ ზღაპრებს ისევ 

და მეამბორე დღეს ერთხელ მაინც. 

შეიძლება ძველი წარმატების გახსენებამ წამაქეზა, ამ 

შაირებს დიდი გასავალი ჰქონდა ბაზრის ხალხში. ასევე გან- 
ვაგრძე, თუმც პეტრაკი კულისებიდან მუშტებით მემუქრე- 

ბოდა. . 
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ო, აგარაკი მიყიდეთ ბარემ, 

ქალაქი, დედავ, არ მსურს, მწყინდება. 
თუ არა ისევ ვიტირებ მწარედ 

და შენი ტრფობაც დაიბინდება. 

დარბაზში მხიარული სიცილი გაისმა და მეც თამამად, 

ყოველივე გადასვლის გარეშე დავიწყე , მშვენიერი ძველი 
რუსული სიმღერა: 

თხემებმა თქორი 

ვერ ამორაზეს... 

ჩუმ ველთა შორის, 
შიშველ გორაზე..., 

როგორც კი გავათავე, გაისმა ხმამაღალი ტაში, გამამხნე– 
ვებელი შეძახილები. მაშინ ჩამოვკარი ციმბალს და შეცვლი- 
ლი ხმით დავიწყე: 

ამხანაგო, მიგდე ყური: 

წამოვიდა ომის ბური. 

მისამღერი ჩემთან ერთად აიტაცა მაყურებელმა. ისინი 

ფეხზე წამოდგნენ. ჩემი ხმა უკვე აღარ მესმოდა: 

დავეცემით გმირულად, 
საბჭოეთო, შენთვის. 
ცეცხლში პირდაპირულად 
შევალთ, როგორც ერთი. 

–- ნამდვილი არტისტი ხარ, შენ რა გითხრა, არტისტი! -–– 

ალერსიანად მეუბნებოდა პეტრაკი, როცა ბედნიერებისაგან 

თავდავიწყებული კულისებში გავიქეცი. 

ნიკიტა იღიმებოდა და ჩუმად მიჭერდა ხელზე ხელს. 
–-– თეატრალურ წრეში ჩავაბათ, –– თქვა ჭაბუკთა შორის 

უფროსმა, სერგეი გვოზდენკომ, –– და არა მხოლოდ წრეში... 
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აი, რას გეტყვი, ნიკოლაი: მოდი რა ხვალ, მოსალაპარაკებელი 
გვაქვს... 

შინ კი დედა გაბედულ გეგმებს აწყობდა. 
– კოლია მოსკოვში უნდა წავიდეს, რომელ გუნდშიც 

უნდა, იქ მიიღებენ. მერე კი... –– დედას თვალები გაუფარ- 
თოვდა, –– ვინ იცის... შეიძლება მისგან მეორე სოკოლოვი 
გამოვიდეს... –– „სოკოლოვის გუნდი იარაში იყო ერთ დროს 
ცნობილი“ –– წაიმღერა მან ჩუმი ხმით. 

– იქნება... –– ჩაიბუტბუტა მამინაცვალმა, –- იქნებ, სხვა 

რამეში უფრო ივარგოს... 

მეორე დღეს ქონხ-სამკითხველოში გამოვცხადდი. ქოხ-სამ- 
კითხველო სოფლის საბჭოს შენობაში იყო მოთავსებული. 
იქ ჩემი ნაცნობების გარდა სხვა ბიჭებიც დამხედნენ. შესე– 
ლისთანავე ერთ-ერთმა კისერზე მომხვია ნიჩაბივით ხელები, 

ახლოს მიმიზიდა და რამდენიმე წამს თვალებით მბურღავდა, 

თითქოს ჩემს სულში ჩახედე» სურდა. ეს იყო ახოვანი ტანის 
ახალგაზრდა, რომელსაც ლამაზი, მკაცრი, მრისხანე პროფი- 

ლი და შავი აწეწილი ქოჩორი ჰქონდა. 
–- ჩვენია! ––- თქვა მან ბოლოს, –– შუბლზე აწერია, რომ 

ჩვენია! 

–- გეყოფა, აგაფონ, მოეშვი ბიქს! –– შეაჩერა ის სერგეი 

გვოზდენკომ. 

– ასე შეიძლება კაცი შეაშინო... გაიცანი, ნიკოლაი, ეს 

ჩვენი კომკავშირული უჯრედია... 

– ეჰ ეგ „ყაჩაღობანას“ «უნდა თამაშობდეს, –– თქვა 

ერთ-ერთმა ჭაბუკმა, -–- სწორედ იმ ხნისა თუ იქნება. 

– მოიცა, ჯერ რაც მთავარია, იმაზე “ვილაპარაკოთ. აბა, 

ნიკოლაი, გვიამბე შენი თავგადასავალი. 

მსახიობობა, ეტყობა, არც ისე ძვირად მიჯდებოდა და მეც 

შევუდექი თხრობას. თავიდან არადამაჯერებლად, გაუბედა- 

ვად ვლაპარაკობდი, შემდეგ თხრობამ ჩამითრია. თითქოს ხე– 

ლახლა განვიცადე წარსული. უჯრედი გულმოდგინედ მის- 
მენდა, ბიჭები თამბაქოს აბოლებდნენ. როცა წითურ ჭაბუკ- 
თან შეხვედრას ვყვებოდი, სერგეი გვოზდენკომ მუხლებზე 

დაირტყა ხელი. 
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–- უსმინეთ, ძმებო, ეს წითური ნამდვილი ბოლშევიკია! 
„ბოლშევიკი“, გავიმეორე გონებაში. საოცარია, მანამდეც 

მსმენია ეს სიტყვა, მნიშვნელობა კი არ ვიცოდი. და აი, ახლა 
პირველად გავიგე ამ სანუკვარი სიტყვის აზრი. იმ “სიტყვისა, 
რომელსაც ასეთია როლი უნდა შეესრულებინა ჩემს ცხოვრე- 
ბაში და საერთოდ ჩემი თაობის ცხოვრებაში. 

ბოლოს პოზდნეევკის ამბის თხრობაზე გადავედი. 
–- სდექ!'-- შემაწყვეტინა გვოზდენკომ, –- დანარჩენი 

ჩვენ თვითონ ვიცით, მიხვედი თუ არა სკოლაში, კედელზე 
მიგახლევინეს თავი. ცნობილია, რომ კულაკებისათვის ღა–- 
რიბი კაცის სწავლა და ბასრი დანა ერთია ყველაფერი ნა- 
თელია, ჩავწეროთ კომკავშირში! ...გინდა იყო კომკავშირელი? 

–- მინდა, –– ვთქვი გულწრფელად, –– ძალიან მინდა წარ- 
მოდგენებში მონაწილეობა მივიღო! 

ყმაწვილებმა გადაიხარხარეს, თან თამბაქოს ბოლით იგუ- 
დებოდნენ. სერგეი გვოხდენკომ მკაცრად გადახედა ამხანა- 
გებს, თუმც მასაც უცახცახებდა ტუჩები, სიცილს ძლივს 
იკავებდა. 

– არა, კოლია, კომკავშირი მარტო წარმოდგენებში თა- 

მაში როდია... 

–- ნება მომეცი, ავუხსნა, –– ასწია ხელი აგაფონმა. 
–- აბა! 

––- წარმოდგენები აგიტმასიური მუშაობის ერთ-ერთი 
ფორმაა, ––- თქვა აგაფონმა და მხიარულად გაიღიმა. 

–- სწორია, –– დაეთანხმა სერგეი გვოზდენკო, –– ოღონდ 
ძნელი გასაგებია. უფრო გასაგებად როგოო აგიხსნათ, ნიკო- 

ლაი... –– განაგრძო მან ჩაფიქრებით. -– იცი რა, კომკავშირე- 

ლები წითელი მხედრების მოვალეობას ასრულებენ მშვი- 

დობიან ცხოვრებაში. 

–- ჩვენ ბურჟუაზიის განადგურების მომხრე ვართ მთელს 

მსოფლიოში! –– წამოიყვირა აგაფონმა. 

–– სწორია, –– დაასკვნა გვოზდენკომ. –– მაგრამ რაღა გა- 

მოდის, ამხანაგებო? რევოლუცია მალე მერვე წლისთავს ზეს 

ღესასწაულებს, კულაკი კი პოზდნეევკაში თავის მიწაზე ზი 
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და თან ღარიბებს ჩაგრავს. მანამ მათ ხერხემალს არ გადა– 
ვუმტვრევთ, სინათლეს ვერ ვიხილავთ... 

კიდევ დიდხანს ლაპარაკობდა გვოზდენკო და მრავალი 
რამ, რაც მანამდე ჩემთვის ბურუსით იყო მოცული, ისეთი 
გასაგები ხდებოდა, თითქოს ყველაფერს თვითონვე მივმხვ- 

დარიყავი. 
გვოზდენკოს სიტყვებიდან გავიგე, რომ სოფლის ღარი– 

ბებს არტელში გაერთიანება და ერთობლივად მიწის დამუ- 
შავება გადაუწყვეტიათ თურმე. ამისათვის ქალაქიდან საო- 
ცარი მანქანა, ტრაქტორი უნდა გამოგზავნონ. «ერთი ტრაქ- 

ტორი ორმოც ცხენს შეცვლის. არტელს გადაეცემა კულაკე– 
ბისა და მათი დამქაშების საუკეთესო მიწები. ამიტომ არ- 
ტელში შეეძლოთ გაერთიანება უმიწაწყლო მოჯამაგირეებ- 
საც. გამახსენდა, რომ სულ ცოტა ხნის წინათ ვოცნებობდი 

ემაზე, თუ როგორ დავარბევდით მე და წითური ჭაბუკი მი- 
ლიონოვკას, განა შემეძლო მეფიქრა რომ ჩემი ბავშვური 

ოცნება ასე მალე ამიხდებოდა? 
– ყველაფერს მივხვდი, ჩამწერეთ კომკავშირში! –– 

უუთხარი სერგეი გვოზდენკოს. 
ასე გავხდი კომკავშირელი. არ დამჭირვებია განცხადება, 

ანკეტის შევსება რეკომენდაციები. თავმდები იყო მთელი 
ჩემი ცხოვრება ნაჭრილობევი ზურგზე, ნაჭრილობევი 

გულში. 
პირველად ვამაყობდი ცხოვრებაში ჩემი მდგომარეობით 

და პოზდნეევკის ქუჩაში ისე მივაბიჯებდი არც შიშსა 

ვგრძნობდი და არც ვინმესაგან დამცირებას, ჩემთან იყვნენ 
სერგეი გვოზდენკო და მისი ამხანაგები. ჩემს ზურგს უკან 
მათ ცხელ სუნთქვას ვგრძნობდი და გახარებული ვფიქრობ- 
დი, ახლა კი აღარავის დააჩაგვრინებენ ჩემს თავს-მეთქი. 

ჭიშკართან მამინაცვალი მელოდებოდა. 
–– სადა ხარ ამდენ ხანს? დედა წუხს. 

'მამინაცვალს კომკავშირში შესვლის ამბავი მოვუყევი. 

–- კარგი და სწორი საქმეა, –– ჩაფიქრებით თქვა მამინაც- 

ვალმა, –– მაგრამ ძნელია. გეყოფა ძალა? 

–– მეყოფა... 
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–- კარგი საქმეა, –– გაიმეორა მან, –– მაგრამ იცი რა, დე– 

დას არაფერი უთხრა. 

–- რატომ? 

–- დედამ მთელი ცხოვრება შიშში გაატარა, მხოლოდ 

ახლა დაწყნარდა ცოტა... –- მერე ხმას დაუწია, ––- ამ საქმეს 
სისხლის სუნი უდის. ' 

–- სისხლის? 

–- აბა რა! კულაკები ტყუილად არაფერს დათმობენ. 
გვოზდღენკომ ხომ თქვა, კომკავშირელები იგივე წითელი 

მხედრები არიანო. ეჰ, სამწუხაროა, რომ ქუდზე ვარსკვლავის 

ტარება არ შეგვიძლია. 

დედა ჩემ შესახვედრად გამოიქცა. 

–- სად დაიკარგე კოლკა? კატიუშა მიემგზავრება და 

გამოსამშვიდობებლად მოვიდა... 

ამ დროს კარიდან თვითონ კატიუშამ გამოიხედა.. ლურჯ 
ქალაქურ პალტოში დაქალებული და მაღალი მეჩვენა. 

– დიდი ხნით არ მივდივარ, ––- თქვა კატიუშამ, –– მაი- 
სის დღესასწაულებზე ჩამოვალ. 

ჩვენი ნაცნობობის მანძილზე პირველად ვაცილებდი. ძა- 
ლიან მინდოდა გამეზიარებინა მისთვის ჩემი საიდუმლოება. 
მაგრამ ვშიშობდი, დედასთან წამოცდება-მეთქი დედაჩემი 
მიხვედრილი ქალი იყო და ყოველთვის გაიგებდა იმას, რისი 
გაგებაც სურდა. მაგრამ ხომ უნდა მეჩვენებინა ჩემი მეგობ- 
რისათვის, რომ ახლა სხვა ვარ, რომ ახალი, ვაჟკაცური გული 

მიძგერს მკერდში. ეს უანგარო მისწრაფება მომავალმა და– 

შორებამაც გააღვივა. თვალები დავხუჭე, სწრაფად დავიხარე 
კატიუშასაკენ და თბილ, მკვრივ ლოყაზე ვაკოცე. 

–- როგორ არა გრცხვენია! -–- მითხრა მან ისე მწარედ, 

რომ დავიბენი. 

-- რა მოხდა ისეთი... –– წავილუღლუღე. 
–- სირცხვილია!. არაა კარგი! –– მიპასუხა მან, მხრები 

შეარხია და წავიდა. 

ვიდექი და ფეხს ვერ ვიცვლიდი. კატიუშას ლერწამივით 
ტანმა უკანასკნელად გაიელვა მაღალსა და ხმელ მზესუმზი- 
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რებს შორის და გაქრა, მე კი სიბრალულის მწველი, მტაზ 
ჯველი გრძნობა დამიტოვა. 

საოცარია, შინ დაბრუნებისას სინანულისა და სიბრალუ. 
ლის ნაცვლად სადღესასწაულო გრძნობა დამეუფლა: „რო. 

გორც იქნა, გავბედე, გავაკეთე“. –– ვმღეროდი გულში. 
არასოდეს ვყოფილვარ ჩემი თავით ასე კმაყოფილი. მარ- 

თალია, ჯერ კიდევ არ მომიპარავს ცხენი და არ გამითქვამს 
სახელი ბოშური ვაჟკაცობით, მაგრამ მაინც რაღაცას მივა- 
ღწიე ცხოვრებაში კომკავშირელი ვარ და. დალახვროს ეშ- 
მაკმა, გოგონასაც ვაკოცე... 

კომკავშირულმა სამუშაომ მთლიანად ჩამითრია. დღისით 
რეპეტიციას გავდიოდი, ამხანაგებს პლაკატების ხატვაში ვეხ- 

მარებოდი. პლაკატებზე გამოხატული იყო კაციჭამია კულაკი, 

რომის პაპი და ლორდი კერზონი. ესენი იყვნენ, როგორც შემ- 

დეგ გავიგე, სოფლის ღარიბების მთავარი მტრები. საღამოო– 
ბით კი გატაცებძთ ვკითხულობდი. წიგნებს” აგაფონი მაძ- 
ლევდა. მატირებდა მოხუცი ზანგის თომას ტანჯვა, მიტაცებ- 
და კრაზანს რევოლუციური თავგანწირვა უნუგეშოდ 

ჩავფლავდი „კაპიტალის“ პირველივე სტრიქონებზე. ბოლოს– 
დაბოლოს, ყველასაგან ფარულად, ჩემს სიჩლუნგეში პეტ- 
რაკს გამოვუტყდი. ' 

–- ნუ ჯავრობ, –– მითხრა პეტრაკმა, –– ეგ წიგნი რთუ- 

ლია, მეცნიერულია და დიდ მომზადებას მოითხოვს. აგა- 
ფონსაც არაფერი ესმის ამ წიგნისა. 

მთელი ზამთარი ვაყალიბებდით მიწის ერთობლივად და- 
მუშავების ამხანაგობას, რომელსაც კომკავშირელებმა „კო- 

მუნა“ ვუწოდეთ. ისეთი სიტყვები როგორიცაა „კულაკი“, 

„საშუალო“ და „ღარიბი“ ამ დროისათვის განსაკუთრებუ– 

ლად ჟღერდნენ. ... 
წარმოდგენები რომლებსაც ჩვენ ვდგამდით, შაირები, 

რომლებსაც ვმღეროდით, ლექსები რომლებსაც ეკითხუ- 

ლობდით, –– კულაკებს ამხილებდნენ სინათლეც მოქმედე– 

ბის შესაბამისად ქრებოდა, ან კლებულობდა, ამ დროს მა–- 

ყურებელთა დარბაზიდან მსახიობებს თიხის ნატეხებს, ქვებ– 
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სა და სხვა ნივთებს ესროდნენ ერთხელ აგაფონს კინაღამ 
თვალი წამოსთხარეს. ' 

აგაფონი კულისებში იჯდა, გასიებულ თვალზე კომპრესს 
ბადებდა და ირგვლივ მყოფთ ეუბნებოდა: 

–- კულაკები თავიანთ აღსასრულს გრძნობენ, არ იციან, 
რა ქნან. 

საქმე იქამდე მივიდა, რომ „ღამეს# გაჩახჩახებულ სინათ- 
“ლეზე ვთამაშობდით. ამანაც არ უშველა. ერთხელ, როცა კუ- 
ლისებს იქით, პატარა ოთახში გრიმს ვიკეთებდით, ფანჯარას 
ქვა ესროლეს. გვოზდენკოს მინის ნამსხვრევებმა სახე დაუსე- 
რა. საჭირო გახდა წარმოდგენების დროს სოფლსაბჭოსთან 

კომკავშირული მეთვალყურეები გამოგვეყო. 
მამინაცვალი მართალი გამოდგა: კულაკების წინააღმდეგ 

ბრძოლის დასაწყისშივე სისხლი იღვრებოდა. 

როგორი უბრალო წარმოდგენაც არ უნდა გაგვემართა, 

მაინც ხარჯებს მოითხოვდა. მაგრამ სოფლსაბჭოს თავმჯდო– 
მარე კორნიენკოვი, ლამაზი, წარმოსადეგი მამაკაცი, რომელ- 
საც მხედრული მიმოხვრა და ღრმად ჩამჯდარი თვალები 
ჰქონდა, ხელებს გაშლიდა და იტყოდა: 

– სალარო ცარიელია! 
ში არაფერს ვტოვებდით ყველაფერი მოგვქონდა, 

ოღონდ როგორმე სცენა მოგვერთო. ჩვენი კოსტიუმებიც არ 
შეეფერებოდა მდგომარეობას. ხშირად თავადის როლის შემს- 
რულებელი იმისთანა შარვლით გამოდიოდა, რომ მის ჩაც- 
მას ლოთი მიკულაც კი არ იკადრებდა, თუმცა ყოვლისმიმ- 

ტევებელი მაყურებლები ამასა) სიამოვნებით გვაპატიებდ- 
ნვნ ხოლმე. 

მაგრამ რა იყო ჩვენი თეატრალური სიძნელეები იმასთან 
შედარებით, რასაც ჩვენს წინაშე ცხოვრება აყენებდა! 

ამხანაგების დავალებით ახალი წევრების მეურნეობა უნ– 
და აგვეწერა. ხშირად ხდებოდა, რომ მეურნე, რომელსაც მა- 
ნამდე ორი ცხენი ჰყავდა, კომუნაში შემოდიოდა, როგორც 
უცხენო, საერთოდ, ბევრ საშუალო გლეხს, რომლებიც კო- 
მუნაში შემოსვლას აპირებდნენ მეურნეობა მდუღარეში 
ჩაგარდნილი შაქარივით ადნებოდა ხელში. ოთხი ძროხის მა– 
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გივრად აღმოაჩნდებოდათ ერთი, სამი ათეული ცხვრიდან და 
თხიდან ერთი ბებერი თხა... 

ამაოდ ვეძებდით გამოსავალს. 
როცა სერგეი გვოხდენკომ წინადადება მოგვცა, არ მიგ- 

ვეღო ამხანაგობაში „დამკვლელები“, –– ასე ვუწოდებდით 
მათ, ვინც თავის საქონელს კლავდა, –– „დამკვლელებს4“ კორ- 
ნიენკოვი გამოესარჩლა. 

–- თქვენ გინდათ საშუალო გლეხი დააფრთხოთ და კუ- 

ლაკებს ჩაუგდოთ ხელში, –– გრგვინავდა ის, –– არ დავუშვებ 
ხაზის ასეთ დამახინჯებას!.. 

მაშინ გვოზდენკო მაზრის კომიტეტის მდივანთან, ამხანაგ 

ალექსეისთან წავიდა. ჩვენი ბიჭების თვალში ამხანაგი ალექ– 
სეი შეულახავი ავტორიტეტით სარგებლობდა. „ამხანაგმა 
ალექსეიმ ასე თქვა“, „ამხანაგმა ალექსეიმ დაგვავალა“, „საჭი– 
როა ამხანაგ ალექსეის ვკითხოთ“, არასოდეს მენახა ამხანაგი 
ალექსეი, მაგრამ მის ხელს ყოველ წუთს ვგრძნობდი. მეშინო- 
და მიხ სახელს ჩემი სულიდან წითური ჭაბუკი არ გაეძევები– 
ნა, იმ ადამიანისადმი ერთგული რომ დავრჩენილიყავი, ვინც 
ბავშვობაში მიყვარდა, ალექსეი ჩემდა უნებურად, წითელი 
თმებით, ჭორფლით და მწვანე თვალებით შევამკე და წითურ 

ჭაბუკად ვიგულე. 
–- ამხანაგი ალექსეი ფიქრობს, –– მოგვახსენა გვოზდენ– 

კომ, როცა ქალაქიდან დაბრუნდა,––რომ ჩვენ” სოფლსაბჭოს 
თავმჯდომარე კულაკების მხარეზეა, მან დაგვავალა, საშუა- 

ლო გლეხებთან ახსნა-განმარტებითი საუბარი ჩაატარეთო. 
პირდაპირ უთხარით. თუ გინდა კომუნაში შემოსვლა, შე– 
მოდი პატიოსნად, მთელი მეურნეობით-თქო; „დამკვლელები“ 
კომუნას თოფის გასროლაზეც არ მივაკაროთ. 

–– კორნიენკოვს რა ვუყოთ? –- იკითხა პეტრაკმა, 

–- კინწისკვრით გავაგდოთ აქედან ეგ კულაკების ნაშიე– 

რი! –– დაიღრიალა აგაფონმა. 

– არ შეიძლება, –– ჩააჩუმა ის გვოზდენკომ, –– მასთან 

არის მთელი სოფლსაბჭო და გლეხებსაც სჯერათ მისი. და– 

მამტკიცებელი საბუთი ჯერ არაფერი გვაქვს. 
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–- მოვძებნი დამამტკიცებელ საბუთს, -–– ჯიუტად თქვა 

აგაფონმა. 
აგაფონი იმ დღესვე გაქრა სადღაც და მხოლოდ ერთი 

კვირის შემდეგ დაბრუნდა. ამხანაგ ალექსეის რჩევით დონის 
როსტოვში ყოფილიყო, სადაც მილიონოვკის თავკაცების – 
ბურტოვსკის, ვერემეიკოს, კარაჩუნის და სხვათა ვაჟები 
ცხოვრობდნენ. აღმოჩნდა, რომ კულაკების შვილები მშვი- 

დად სწავლობენ უმაღლეს სასწავლებლებში, სადაც კორნი- 
ენკოვის მიერ გაცემული ცნობებით მოწყობილან, იმ ცნო- 
ბის საფუძველზე ისინი უღარიბეს გლეხებად ითვლებოდნენ 
თურმე და როგორც საარსებო წყაროს მოკლებულნი, სახელ– 

მწიფო სტიპენდიას იღებდნენ. 

აგაფონმა კორნიენკოვის საქმეები სამაზრო პოლიტსამ– 
მართველოს აცნობა. აქ დაავალეს, –– თვალ-ყური ადევნეთ, 

მაგრამ რაიმე მოქმედებისაგან თავი შეიკავეთო. დაღვრემი- 
ლი და იმედგაცრუებული ჩვენი მეგობარი სოფელში დაბ- 
რუნდა. 

რაღაც დუღდა, გროვდებოდა, ცხოვრება შფოთიანი და 
სასიამოვნო გახდა... 

პოზდნეევკის ახალგაზრდა კომუნამ საგაზაფხულო თესვა 
დაიწყო. ხნავდნენ და თან ტიროდნენ, “არ ჰყოფნიდათ გამ- 
წევი ძალა. მინდორში ცხენებთან და ხარებთან ერთად ძრო- 
ხებიც გაჰყავდათ. სოფლის საქმიანობაში ისეთი გამოუცდე– 

ლი ყმაწვილისთვისაც როგორიც მე ვიყავი ნათელი იყო, 
რომ კომუნა სახნავს ვერ მოერეოდა, ოვსეი ერმოლინი, კა- 
რაჩუნი და ბურტოვსკი ხშირად მოდიოდნენ კომუნის მინდე– 
რებზე თავიანთი ნასუქი ცხენებით და ყვიროდნენ: 

-- ჰეი, პეტრაკ, პავლო, ივან, ხომ არ გინდათ, გამწევი 

ძალა მოგაშველოთ? შემდეგ აგვინაზღაურებთ კომუნარები!.. 
და აი სტანიცაში ტრაქტორი მოვიდა. 

ტრაქტორის გამოჩენამდე ბოძებზე ჩვენი დახატული პლა- 
კატები გამოვაკარით. პლაკატები იუწყებოდა: „ტრაქტორით 
შევალთ კომუნიზმში“, „ტრაქტორი გამარჯვების საწინდა- 

ტია", „ტრაქტორი ბურჟუაზიას ანდერძს აუგებს“. თუმცა 
პლაკატების მომზადებაში მეც ვმონაწილეობდი, მაინც არ 
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ვიცოდი, რა იყო ტრაქტორი. ბოლოსდაბოლოს გამბედაობა 

მოვიკრიფე და ჩემს ახალ მეგობარს, აგაფონს, ვკითხე. 

–- ეს, ძმაო, ისეთი მანქანაა... ისეთი, რომ, –– ქვეყანაზე 

მაგაზე უკეთესი არ მოიძებნება! –– ამიხსნა აგაფონმა. 

მანამდე ყველაზე დიდ მანქანად ორთქლმავალი მიმაჩნ- 

და. ტრაქტორი რამდენჯერმე გადიდებულ ორთქლმავლად 

წარმოვიდგინე. ამიტომაც გამიცრუვდა იმედი, როცა დანიშ- 

ნულ დღეს სოფლის ქუჩებში ლითონის ხოჭო გამოჩნდა, რო–- 
მელიც თუხთუხებდა და კვამლს უშვებდა. ამხანაგებს გაბრ- 
წყინებული სახეები ჰქონდათ და ვგფივკრობღდი, ალბათ, რაღაც 

არ გამეგება-მეთქი. ამაში უფრო მეტად დამარწმუნა ოვსეი 
ერმოლინმა, რომელსაც ტრაქტორის დანახვაზე ფერი ეცვა–- 

ლა, ტრაქტორისადმი უღიდესი პატივისცემით გავიმსჭვალე 
და ბიჭებს შევთავაზე, ღამღამობით მორიგეობით ვუდარა- 

ჯოთ-მეთქი. 
–- ტრაქტორი ცხენი კი არაა ბოშა რომ ხარ, იმიტომ 

ლაპარაკობ ასე, –– შენიშნა სერგეი გვოზდენკომ, –– ტრაქ- 
ტორს კოჭლი ავდეი უდარაჯებს. 

მაგრამ რამდენიმე დღის შემდეგ, როცა ქალაქიდან დაბ- 
რუნდა, აზრი შეეცვალა: 

–- იცით, ძმებო, კოლკა მართალი იყო! ამხანაგმა ალექ- 
სეიმ დაგვავალა, ტრაქტორს თვალის ჩინივით გაუფრთხილ- 

დითო. ტრაქტორი კომუნის მთელი სიცოცხლეა. თუ კულა- 
კებმა გააფუჭეს, პასუხს ჩვენ ვაგებთ. 

გადავწყვიტეთ, ღამღამობით მალულად გვედარაჯნა ტრაქ- 
ტორისათვის. თვითონაც არ ვიცი, მალულად რატომ უნდა 
გვედარაჯნა; აზრადაც არ მოგვსვლია, რომ ავდეისათვის დამზ– 
მარედ მიგვეცა ერთი-ორი კომკავშირელი. ჩუმად თვალთვა- 
ლი უფრო მომხიბლავად გვეჩვენებოდა. რა გასაკვირია, ჩვენს 
შორის ყველაზე უფროსს, გვოზდენკოს, დიდი ხანი არ იყო, 

რაც თვრამეტი წელი შეუსრულდა... 
პირველ მორიგეობაზე მე და აგაფონი დაგვნიშნეს. მამი– 

ნაცვლის რჩევით, დედას ვუთხარი, რეპეტიცია გვაქვს–მეთქი. 

როგორც კი დაბნელდა, ჩვენი სადარაჯო ადგილი დავიკა– 

ვეთ დამპალი ჩალის ზვინში, ავდეის კარავიდან რამდენიჭე 
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მეტრის დაშორებით. აქედან ნათლად ჩანდა ტილოგადაფარე– 
ბული ტრაქტორი, რომელიც უკვე აღარ ჰგავდა ახალსა და 
ხელუხლებელს, უკანა დიდ ბორბალზე კბილანებს შუა თი- 
ხის ბელტები ჩამხმარიყო. ტრაქტორს იქით სოფლის ბნელი 
გზა იწყებოდა, რომელსაც ახლა მომწვანოდ ანათებდა ნამგა– 
ლა მთვარე. 

ფანჯრები ჩაბნელებულია, სტანიცა ძილს მისცემია. გადის 
ერთი საათი, ორი, სამი ჩვენ ზვინთან ვართ მიყუჟულნი. 
მაგრამ აი, სულ ახლოს, რაღაც ხმაური ისმის. მაგრად ვუ– 
პერ ხელს რკინის პალოს. ვგრძნობ, აგაფონი ზამბარასავით 
იჭიმება. მაგრამ ირგვლივ სიწყნარეა. დახეულ ზიპუნში გახ- 
ვეული კოჭლი ავდეი მამაპპურ ბერდანკიანად მობობღავს 
კარვიდან. ტრაქტორთან მიდის, სათუთად უსწორებს საფარ- 
ველს, რაღაცას ბურტყუნებს და დამშვიდებული კარავში 
ბრუნდება. , 

აგაფონის მხარი ზურგზე მებჯინება. მისი მკვრივი ბეჭე– 
ბიდან მშობლიურ სითბოს ვგრძნობ. კარგი იქნებოდა, ბიჭე- 
ბის ნდობა გამემართლებინა, ოცნება დავიწყე: აი, მარტო 
ვებრძვი ვერემეიკოს, კარაჩუნს, ბურტოვსკის და ჩუმაკს. და– 

ნები ელავს, ჭრილობებიდან სისხლი მომჩქეფს, მაგრამ მა– 
ინც არ ვნებდები. ბიჭები მეშველებიან მტერი შეპყრობი- 
ლია, განიარაღებულია, მაგრამ ჩემი საქმეც გათავებულია. 
ვხედავ, როგორ მასვენებენ: ჰქუხს მუსიკა, ფრიალებენ დრო– 
შები, ყველანი ტირიან. გვოზდენკოს და აგაფონს ჩემს სას– 
თუმალთან კატიუშა მოჰყავთ. მას სულ თეთრები აცვია. ამ– 
ხანაგი ალექსეი სიტყვას ამბობს: მსოფლიომ დაკარგა დაუ–- 
ვიწყარი მებრძოლი და ადამიანი. 

ეს ოცნება ისე კარგი იყო, რომ ჩურჩული დავიწყე- 
ღრუბლიან ცას მივმართავდი: 

–- მე კომკავშირელი ვარ, ვიცი, რომ შენ, ღმერთო, არ. 
არსებობ, არ მწამხარ, მაგრამ მაინც ისე ჰქენი, რომ კულა– 

კებმა ტრაქტორის გაფუჭება მოინდომონ. მხოლოდ მე შე- 
ვებრძოლო, საქმე ჩავუშალო, მათ მომკლან, ოღონდ ბიჭებს 
დავუმტკიცო... 

ისე გამიტაცა ამ მგზნებარე, უმისამართო ლოცვამ, რომ 
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თურმე აგაფონი მანჯღრევდა და ვერც კი ვგრძნობდი. გამო– 
ვერკვიე და დავინახე, რომ ფრთხილად გაიღო კარაჩუნის 
ოხის კარი. 

–- ხედავ? –– მიჩურჩულებს აგაფონი. 
რა თქმა უნდა, ვხედავ. ციებ-ცხელებიანივით ავკანკალდი. 
– მზად ვიყოთ, ძმობილო, –- მაფრთხილებს აგაფონი. 
უფრო ვგრძნობ, ვიდრე ვხედავ, რომ კარიდან რაღაც გა– 

მოძვრა და მიცოცავს, უცებ ორი ციცინათელა აინთო. კარა–- 
ჩუნის შავი ციმბირული კატა გამოვიდა თავის ღამის საქმეე– 
ბის მოსაგვარებლად. 

აგაფონმა ხმამაღლა შეიგინა კოჭლი ავდეი ბერდანამო– 
მარჯვებული გამოვარდა კარვიდან და კოჭლობით შემოუარა 
ტრაქტორს. 

გამთენიისას აკანკალებულებმა და ჩალის ცვრისაგან და–- 
სველებულებმა სადარაჯო დავტოვეთ. გამოსაძინებლად აგა– 
ფონთან წავედი. აგაფონის ძველი სახლი მისი მრავალრიცხო– 
განი ძმებითა და დებით იყო სავსე; მან რაღაც ჩვრები მო– 

ათრია და შესასვლელში ორივესათვის დააგო. დიდი ხნით 
თავშეკავებისათვის აგაფონმა საკუთარი თავი დიდი სიგარით 
დააჯილდოვა, მოუკიდა და გააბოლა რაც შეეძლო, ლან–- 
ძღავდა კულაკებს თითქოს ჩვენთვის დაეშავებინოთ რამე. 

რაკი არტელის ტრაქტორს არ დაესხნენ თავს. 
– 

” 2 
L 
' 
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დილით, შინ რომ დავბრუნდი, ეზოში სიხარულისაგან 

სახეგაბრწყინებული დედა შემომეგება: 
–- გამოიცანი, ვინაა ჩვენთან სტუმრად! 

გამოცნობა არ დამჭირდა, სახლის ზღურბლზე ჩემთვიL 
საოცრად ახლობელი და თანაც უცხო თეთრკაბიანი გოგონ> 
იდგა. კატიუშა იყო. მიხაროდა და მწყინდა კიდეც, რომ ა? 
ერთ ზამთარში ძალიან გამოცვლილიყო. მას თმები გამუქებო– 
და, თვალები გადიდებოდა, რამდენიმე თვეში დაქალიშვილე– 
ბულიყო. ვიდექი და მიახლოება ვერ გამებედა. თმაში გაჩხე– 
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რილი ჩალის ღერო მებლანდებოდა თვალებში, მის მოცი- 
ლებასაც ვერ ვბედავდი. ჩემს თავს უკანასკელ ბიჭად 
ვთვლიდი. მკვდარივით ვიყავი, ვფიქრობდი, ნუთუ ამას ვა- 

კოცე–მეთქი? 
–- გამარჯობა, -–-- თქვა კატიუშამ და ხელი გამომიწოდ,.,. 

თანაც ჩაფიქრებულმა დაუმატა, –– გამოცვლილხარ! 
ამ სიტყვებპ და თანაც კილომ, რომლითაც ეს თქვა, 

უცებ გამომარკვია. ეს იყო წუთიერი, გაურკვეველი, ძლივს 
შესამჩნევი რაღაც გრძნობა. მაგრამ სიტყვებით რომ შემძ- 
ლებოდა ამის გამოხატვა, ვიტყოდი, წელში გაიმართე, არც 

ისე ცუდი ვყოფილვარ-მეთქი. 
ვიმეორებ, ეს გრძნობა რაღაც გაურკვეველი იყო, მაგ– 

რამ მან ჩამაჭქერინა კატიუშას ხელი და მანვე ამომადგმევინა 
ენა, როცა საუზმის შემდეგ ბაღში, ჩვენს ძველ საოცნებო 

ადგილზე წავედით. 
ვგრძნობდი, რომ ამ შეცვლილ კატიუშას დედასთან არა- 

ფერი წამოსცდებოდა და გატაცებით ვუამბე ჩვენი კომკავ– 
შირული საქმიანობა. ხარბად მისმენდა თითქოს ყოველი 
ჩემი სიტყვა რაღაც ღრმასა და სათუთ გრძნობას აღუძრავდა. 

– რა საინტერესო ცხოვრება აქვს ყველას! –- თქვა კა- 
ტიუშამ. მისმა ჩაფიქრებულმა გამომეტყველებამ მომაჯადო–- 
ვა. –– მარტო მე დავცურავ ნაფოტივით, საითაც ქარი დამი- 
ბერავს. 

კატიუშამ თავის თავზეც მიამბო. ბიძამისი საცხოვრებ- 
ლად შორეულ აღმოსავლეთში გადასულა. თვითონ კი იძუ- 
ლებული გამხდარა სტანიცაშში დაბრუნებულიყო. ახლა რა 
გზას დაადგებოდა, ჯერ არ იცოდა. 

– იცი რა, შემოდი კომკავშირში! გინდა, ბიჭებს მოვე–- 
ლაპარაკები? 

–– არ მიმიღებენ... 

– აუცილებლად მიგიღებენ, მართალია, ჯერ გოგონები 
არ გვყვანან, მაგრამ ამხანაგმა ალექსეიმ გვითხრა, ეს სწორი 
არ არისო, საერთოდ კი მოველაპარაკები ბიჭებს. 

– არ ღირს, კოლია, –– ჩუმად თქვა კატიუშამ ღა უცნაუ- 

რად შემომხედა. 
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–- კარგი, ეს ჩემი საქმეა. 

როცა კატიუშა შინ მიდიოდა, ვკითხე: 

–- ძველებურად ღობეზე გადაძვრები? 

გაიღიმა, ჭიშკრამდე მივაცილე. 

კატიუშას დაბრუნებამდე ჩემს საქმეებში ვიყავი ჩაფლუ- 
ლი და არც ისე ხშირად მაგონდებოდა ის. ახლა კი მუდამ მის 
სიახლოვეს ვგრძნობდი. ყოველთვის ჩემთან იყო. თითქოს 

ყველაფერს მისი გულისთვის ვაკეთებდი. მისი გულისთვის 
ვხატავდი საპირველმაისო პლაკატებს, მისი გულისთვის ვე– 
დავებოდი აგაფონს სადღესასწაულო საღამოს პროგრამის 
გამო, მისი გულისთვის მივდიოდი ტრაქტორთან სადარაჯოდ... 

კატიუშას ყოველდღე ვხვდებოდი. ხანდახან კომკავში– 
რული დავალების გამო, ან თუ რეპეტიცია გაჭიანურდებოდა, 
მაგვიანდებოდა, მაგრამ ის ყოველთვის მელოდებოდა. ვი- 
ცოდი, რომ მისთვის ახლებურად ვიყავი საინტერესო, მაგ- 
რამ ვერ ვბედავდი ჩემი პირადი ღირსებებისათვის მიმეწერა 
ეს ამბავი. იქნებ მისთვის საჭირო ვიყავი, რომ ცხოვრებაში 
გამოსულიყო, როგორც ერთ დროს თვითონ იყო ჩემთვის. 

მაგრამ კატიუშას თაობაზე ბიჭებთან მოლაპარაკებას მუ– 
დამ მეორე დღისათვის ვდებდი. კომუნასს უჭირდა. ჩვენმა 
სიამაყემ, ჩვენმა იმედმა, ტრაქტორმა გვიმტყუნა. გაცხარე- 

ბული მუშაობის დროს, როცა ყოველი საათი ძვირფასი იყო, 
ტრაქტორი უმოძრაოდ იდგა შუა მინდორში, მის გვერდით გა– 

ოფლიანებული და დასერილი ტრაქტორისტი გრეჩუხა სასო- 

წარკვეთით რაღაცას ჯახირობდა... 

– რა მოუვიდა გრეჩუხა? –- ვეკითხებოდით ნაღვლია– 
ნად. 

–- ეშმაკმა უწყის! –– სევდიანად გვიპასუხებდა გრეჩუხა, 

სახეზე სახელოს მოისვამდა ხოლმე და მანქანისს ზეთითა და 
შავი ოფლით ითხუპნებოდა, –– ავტომობილის მოტორისა 

რაღაც გამეგება, დიზელთან კი არასოდეს მქონია საქმე, შიგ– 
ნეული უნდა გამოეცვალოს, ალბათ, გაუცვდა. 

სათადარიგო ნაწილები მაზრაში არ იშოვებოდა... 
ერთხელ პეტრაკს გაახსენდა, რომ მისი მორიგეობის დროს 
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ტრაქტორთან მივიდა სოფლის მასხარა და ლოთი, სტიოპკა 
ბოთე. ჩუმად კი არა, ამკარად მივიდა, რადიატორს დაეყრდ- 
ნო და რაღაც სიმღერა წაიდუდუნა. 

–- შენ აქ რა გინდა? –– შეუყვირა კარვიდან ავდეიმ. 

–- ავდიუმა გამოდი! ––- დაიწუწუნა ბოთემ, –- მოდი, 
გულდაგულ ვილაპარაკოთ!.. 

-- კარგი, წადი აქედან! –- ავდეი კარვიდან გამოვიდა 
და ხელი მოუქნია. 

სტიოპკა რაღაცას ჩმახავდა ლუშკა გამექცაო, დავიჩაგ– 
რეო, გული მტკივაო. 

ავდეი გაბრაზდა, ბოთე ბერდანკით დააშინა და გააგდო. 
სტიოპკა კოჭლობით გაუყვა ქუჩას ღობეებს ედებოდა და 
რაღაცას ბურტყუნებდა. 

–- ნუთუ სტიოპკამ გააფუჭა ტრაქტორი? –– დაამთავრა 
მოყოლა პეტრაკმა. 

მაგრამ თვით აგაფონსაც არ სჯეროდა, რომ უწყინარი 

ლოთი და ყბედი სტიოპკა ჩაიდენდა ასეთ ბოროტებას. თანაც 

რას ერჩოდა არტელს, როცა თვითონ არაფერი ებადა. 
ამაზე ვსაუბრობდით სოფლის საბჭოში, სადაც ჩვენი უჯ–- 

რედი მაისის დღესასწაულისათვისს ემზადებოდა. ჯერ ისევ 
იატაკხე დავფოფხავდით, წითელ ქსოვილზე ცარცით ლო- 
ზუნგი გამოგვყავდა როცა შენობაში საკმაოდ შეზარხოშე–- 

ბული კორნიენკოვი შემოვიდა. 
–- რას მისვრით იატაკს? ჯანდაბამდე გზა გქონიათ, თქვე– 

ნი ჩვრებიანად გაეთრიეთ, ვიგინდარებო! 

კორნიენკოვი ყოველთვის უხეში იყო, როცა დალევდა, 
მაგრამ ასეთი ტონით არასოდეს ულაპარაკია კომკავშირელებ– 
თან. ეს ისე მოულოდნელი იყო, რომ მკვირცხლი აგაფონიც 
დაიბნა. კორნიენკოვი კი თავის კაბინეტში შევიდა და კა- 
რი მიიხურა. 

– აი, როგორ ალაპარაკდა ეგ გველის წიწილი, ეგა! –– 
თქვა ბოლოს აგაფონმა და კარისკენ გაიწია, –– ახლავე კარს 
ჩამოვგლეჯ და თავში ჩავაფარებ. 

ამ დროს აღფრთოვანებული და რაღაც სადღესასწაულოდ 
განწყობილი გვოზდენკო შემოვიდა. ბიჭები მისცვივდნენ და 
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კორნიენკოვზე დაიწყეს ჩივილი. სერგეიმ ჩვენთვის გაუგე- 
ბარი თავდაჭერილობა გამოამჟღავნა. 

–- კარგი, შემდეგ გავარკვევთ, ახლა დავიშალოთ... აგა– 
ფონს, პეტრაკს და ნაგორნის ვთხოე, დარჩნენ. 

როცა ქოხ-სამკითხველოთ დაცარიელდა, გვოზდენკომ 
გვითხრა, არტელის თავმჯდომარემ, სიტყვაძუნწმა და საქმი– 
ანმა ტიმოშამ, სასახრო კომიტეტში აიღო ნებართვა, რომ 
ორლოვის საშენიდან სესხით ვიყიდოთ თორმეტი მძიმეწო– 
ნიანი ცხენიო. ' 

–– ქაღალდები გაფორმებულია, დღესვე გავემგზავრებით 
ცხენსაშენში! 

ყოველი ჩვენგანი თავისებურად გამოეხმაურა ამ ცნო–- 
ბას. აგაფონმა ორივე ხელით ჩაბღუჯა სერგეი და მასთან ერ– 
თად იატაკზე ზღართანი მოადინა. მე ჩავბუქნე, პეტრაკი 
მორცხვი ქალიშვილივით გაწითლდა. 

–- რატომ ვასაიდუმლებთ ამ საქმეს? –– ვკითხე გვოზდენ– 
“კოს, როცა პირველმა აღტყინებამ გაგვიარა. | 

–- რა საჭიროა წინასწარ ქაქანი? –– მხრები აიჩეჩა გვოზ– 
დენკომ, –– მოვრეკავთ ცხენებს და ყველაფერი ულაპარაკო- 
დაც ცხადი იქნება... 

მეორე დღეს, საღამოს სოფელში არტელის ახალი რემა 
მოვიდა. მართალია, საიდუმლოდ მოგვყავდა, მაგრამ პირვე– 
ლი ბავშვური შეყვირება, მოდიანო, სოფლიდან სამი ვერსის 
მანძილზე გავიგონეთ. 

კავალკადა გარშემორტყმული იყო ბავშვებით, ახალგაზრ– 
დებით, თეთრწვერა კომუნარებით და მათი მოხუცი ცოლე– 
ბით, რომელთაც მუქი მონაზვნური თავსაფრები ეხურათ. 
ბევრი მალულად ცრემლს იწმენდდა მგონი, იმ დღეს სო– 
ფელში ყველა მიხვდა, რომ კომუნა გაიმარჯვებდა. 

რემას წინ მოუძღოდნენ ულაყებზე ამხედრებული აგაფო– 

ნი და გვოზდენკო. სერგეის უბრალოდ, ვაჟკაცურად ეჭირა 

თავი და ნამდვილი კაზაკივით იჯდა უნაგირზე. აგაფონი 

ცხენს ახურებდა. ხან ყალყზე შეაყენებდა, ხან შეაჩერებდა, 

ხანაც ბავშვების გასახარად წააცეკვებდა. მე და პეტრაკს ჩვე– 

ნი თვინიერი ცხენები ცოტა მოშორებით მოგვყავდა. მე 
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ვარსკვლავაზე ვიჯექი. მაშინათვე ასე მოვნათლე ეს შუბლ- 
თეთრა და თეთრფეხა ლამაზი ჭაკი. მის გვერდით სწორფე-– 

ხებიანი კვიცი მიბარბაცებდა. პირველად ვნანობდი, რომ ვერ 
შევძელი ბოშებივით დავხელოვნებულიყავი ცხენოსნობაში. 
ძალიან მინდოდა გამეკეთებინა რამე ილეთი: გავქანებული- 
ყავი, აღვირი მიმეშვა, მეჯირითა, მერე მძლავრი ხელით და- 
მეოკებინა, მაგრამ ჩემი უბადრუკი გამოცდილება „დოღში“ 
ასეთი თავგანწირვის საშუალებას არ მაძლევდა. ისიც ვიკ- 
მარე, რომ ვცდილობდი წელში გამართულად და თავისუფ- 
ლად ვმჯდარიყავი უნაგირზე. ამას, მგონი, ვახერხებდი. ნე– 
ტავ კატიუშას დავენახე! მაგრამ ამაოდ ვეძებდი ზღვა ხალხში. 
კატიუშა არ ჩანდა. 

ცხენების მოვლა ჩვენი კომკავშირის უჯრედს მიანდეს. 
ჩვენც მთელი მონდომებით შევუდექით საქმეს. ცხენებს არა–- 
ფერს ვაკლებდით, არც სმა-ჭამას, არც დაბანა–-დასუფთავებას, 
კუდსა და ფაფარს ვუწნავდით, ქოჩორზე ფერად ბაბთებს 
ვუკეთებდით ზოგიერთები ბაბთს ფაფარშიკც6 აწნავდნენ.' 
ზოგჯერ არტელის მხვნელები გვიბრაზდებოდნენ-ხოლმე. 

–- თითქოს ცხენები კი არა, სადღესასწაულოდ მორთული 

ქალიშვილები იყვნენ, –– ბუზღუნებდნენ ისინი. 
მაგრამ ტიმოშა ჩვენს მხარეზე იყო. 
–- სწორედ იქცევით, ყმაწვილებო, ცხოვრება ლამაზად 

უნდა აშენოთ!... 
ეს დრო შევარჩიე, რომ კატიუშაზე სიტყვა ჩამომეგ- 

დო, –– აგაფონიც ხომ უჩვეულოდ ლმობიერი გახდა. 

–- ხვალ საღამოს კრება გვაქვს, –– ვუთხარი კატიუშას, –– 
მოდი თერთმეტი საათისათვის ბიჭებს გაგაცნობ, შენი 
მიღების საკითხს გადავწყვეტთ. 

კატიუშა ·'აენთო. თვალებში ცრემლი გაუბრწყინდა და 
პირველად მაშინ მივხვდი, ნამდვილად როგორ უნდოდა ჩვენ– 
თან ყოფნა. | 

–- არა, არა, შენ თვითონ... 

ცოტათი შემაგვიანდა. ამხანაგები უკვე დღის წესრიგის 
პირველ საკითხს განიხილავდნენ, რომელიც) საპირველმაისო 
დღესასწაულისათვის მზადებას შეეხებოდა. აგაფონმა ჩაიწია, 
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ადგილი დამითმო თავმჯდომარე გვოზდენკომ თავი აიღო 
ფურცლებიდან და საყვედურით შემომხედა. ამ წვრილმანებ– 
მა, რომლებსაც წინათ ყურადღებას არ მივაქცევდი, გამახა– 
რა. აღტაცებული ვიყავი. რა თქმა უნდა, კატიუშას მიღებაზე 

უარს არ ეტყვიან! 
პირველი საკითხის განხილვა ძალიან გაჭიანურდა, ყოველ 

შემთხვევაში, ასე მეჩვენებოდა. რატომღაც ყველამ საჭიროდ 
ჩათვალა სიტყვით გამოსულიყო, თუმცა ყველაფერი ისედაც 
ნათელი იყო. ხოლო როცა გვოზდენკომ მეც მკითხა, ხომ 
არ მექნებოდა რაიმე შენიშვნა, უარის ნიშნად თავი გავაქნიე. 

–– გადავიდეთ მეორე საკითხზე, -–- თქვა გვოზდენკომ, –– 

კომკავშირელ ნიკოლაი ნაგორნის მიერ კომკავშირული სიფ– 
ხიზლის დაკარგვის შესახებ. 

პირველად მეგონა, სმენა მატყუებდა, მერე, როცა გვოზ- 
დენკო საქმის არსს შეეხო, ვიფიქრე, ბიჭები მეხუმრებიან- 

მეთქი, მაგრამ არა, ეს ნამდვილად ხდებოდა, ცხადი იყო და 

არა საშინელი სიზმარი... 
კულაკებთან კავშირს მაბრალებდნენ. ასე უწოდა გვოზ- 

ღენკომ კატიუშასთან ჩემს მეგობრობას. ვუყურებდი გვოზ- 
დენკოს, მის მშვიდ სახეს, მოწითალო ლოყებს, ნაყვავილარ 
შუბლს, ზედა ტუჩს დღა იმ წუთში მისი სიწითლეცა და ნაყ– 
ვავილარიც მძულდა. 

„ახლა დაამთავრებს, ––- ვფიქრობდი მე, –– და ბიჭები უჩ- 

ვენებენ სეირს 4. 
მაგრა გვოზდენკომ დაამთავრა და ბიჭებმა სეირი მე 

მიჩვენეს და არა გვოხდენკოს. 
–- დაუმეგობრდა კულაკს, –– გავიგონე აგაფონის ხმა, –– 

და, ალბათ, თვითონაც გაკულაკდა. 

– სადაური კულაკია! ––- მუშტი დავურტყი მაგიდაზე,–– 

დედა მამამთილს ემსახურება, მამა ქორწილებში უკრავს. ბი- 

ძა ფაბრიკაში მუშაობს ქალაქში! 

–- ქალაქში კარგი, მაგრამ სოფელში ვის ჭერქვეშ ცხოვ- 

რობს? კაციჭამია და ქვემძრომ ოვსეი ერმოლინის ოჯახში,–– 

არც შემოუხედავს, ისე თქვა პეტრომ. 

–- იმასთან რა საქმე აქვს? –– წამოვიყვირე უკვე არა 
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ბრაზით, არამედ სასოწარკვეთილებით, –– რა აქვს იმასთან 

საერთო? 

ჯერ კიდევ მეგონა, რომ საშინელი გაუგებრობა მოხდა და 
საჭიროა მხოლოდ ავუხსნა, კარგად ავუხსნა-მეთქი, მაგრამ, 
როგორ? არ ვიცოდი და ვიმეორებდი: „მერე რა აქვს იმას- 
თან საერთო?“ 

–- ოვსეის სიკვდილის შემდეგ ვის დარჩება მისი ქონე- 
ბა?“ უცხო, ცივი ხმით ამბობდა აგაფონი.-- შენს ძვირფას კა»- 
ტიუშას. სხვას არავის, არც ლოთ შვილს და არც მოჯამაგირე 
რძალს. შენ იქნებ სიძეობას უმიზნებ. 

–- არამზადა ხარ, აგაფონ! –– დავიწყე და ხმა ჩამიწყდა. 
მოულოდნელად კატიუმას აგაფონისა და სხვა ამხანაგე– 

ბის თვალით შევხედე: ეს ხომ ქალაქელი ფაქიზი ქალიშვი– 
ლია, რომელიც ერიდება სოფლის ღარიბებს ცხოვრობს 
ყველაზე გაბოროტებული კულაკის ოჯახში, რომელიც ჩვენთ- 
ვის „ქვეწარმავალი“ და „კაციჭამიაა|, მისთვის კი „პაპა“, 
ჩემს მეტმა ხომ არავინ იცოდა, როგორ ეზიზღებოდა ასეთი 
ცხოვრება, როგორ ოცნებობდა ერმოლინის ბუნაგიდან თავის 
დაღწევაზე. სამაგიეროდ ყველამ იცოდა, რომ ოვგსეის პურსა 
ჭამდა... 

და იმ დროს ისევ მომესმა აგაფონის ხმა, ახლა უფრო 
ალერსიანი: 

–- შენი საქმე მიკვირს, კოლკა, რამდენი გაჭირვება განი– 

ცადე კულაკებისაგან. გცემდნენ და გაწვალებდნენ, შენ კი 
იმათ ნაშიერთან სიყვარულის ქსელს აბამ. სად არის შენი 
კლასობრივი ალღო? 

არა, ჩემო მეგობარო აგაფონ!| არ უღალატნია ჩემთვის 
კლასობრივ ალღოს, სწორედ მან მიკარნახ,ი რომ კატიუშა 
ჩვენია. 

– რა არის შენი ეგ გოგო, ნიკოლაი?-–რბილად თქვა 

ჩუმმა ნიკიტამ, –– რამდენია ჩვენიანი კარგი გოგო... 

რა არის ჩემიო! ხომ არ შემეძლო მეამბნა, როგორ მიყუ- 
რებდა ღობის ჭუჭრუტანიდან წამწამებით შებურვილი თვა– 
ლები, როგორ გადმოძვრა ბაღში ღობეზე თეთრკაბიანი გო– 
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გონა, –– ნათელი სხივი ჩემს უღიმღამო ცხოვრებაში -–– და 
მკითხა, რატომ არ უკრავ, ბიჭოო? 

–- იქნებ, ვერ გაიგო, რას ვამბობთ, –– თქვა გაოგნებულ- 
მა პეტრაკმა... –– აუხსენი, სერგეი, შენ უკეთ შეგიძლია... 

–– ლაპარაკია კომკავშირში შენს ყოფნა არყოფნაზე, -- 
მტკიცკედ თქვა გვოზდენკომ, ––- შეიგნებ შენს შეცდომას, 
შეწყვეტ ურთიერთობას ერმოლინასთან -–– ჩვენთან დარჩე– 
ბი. არა და დადე მაგიდაზე კომკავშირის ბილეთი. სულ ეს 
არის. 

–- დიახ, გარკვევით გვიპასუხე, –– წამოიყვირა აგაფონ- 

მა, –– ჩვენი ძმა ხარ, თუ კულაკების ლაქია! 
არეული, დაბნეული ვიყავი, მაგრამ ამხანაგებზე გული არ 

მომსვლია აგაფონზეც კი არ ვბრაზობდი. სხვანაირად არც 
შეიძლებოდა. ის ხომ ჩემი ძმა იყო კლასობრივად, როგორც 
გაჭირვებული გაჭირვებულისა აგაფონის დეღა ბატონის 
მინდორში მოკვდა, მამა სისხლს ახველებდა და მაინც წისქ– 
ვილში მოჯამაგირეობდა, რათა უფროს შვილთან ერთად ექვ- 

სი ობოლი გამოეკვება.ა თვითონ აგაფონი ექვსი წლიდან 
წელს იწყვეტდა მდიდრებთან მუშაობით. ისეთი კონკები ეც- 
ვა და ისე ყარდა წეკოს სუნით, რომ გოგონებს მასთან გა– 
სეირნებისა რცხვენოდათ. 

შეცბუნებული და დაბნეული ვიყავი, მაგრამ მტკიცედ 
გადავწყვიტე, კატიუშაც შემენარჩუნებინა და კომკავშირიც. 

–- მე იმას თქვენზე უკეთესად ვიცნობ, –– ვთქვი მე –– 
არაა კულაკი. 

– რატომ ვკარგავთ დროს! -- გაჯავრდა აგაფონი, –– 

კინწისკვრით გავაგდოთ და მორჩა. 

–- მოითმინე... –– თავი გაიქნია გვოზდენკომ. 
–- კომკავშირული სიტყვა მოგვცეს, რომ აღარ შეხვდება 

და კმარა, –– შემოიტანა წინადადება პეტრაკმა. 

–- ვიძლევი, –– გავფითრდი, ვიგრძენი, რომ ლოყები გა- 
მიცივდა, –– ვიძლევი პატიოსან კომკავშირულ სიტყვას, არ 
შევწყვეტ კატია ერმოლინასთან შეხვედრებს, სანამ თვითონ 
არ ისურვებს. 

–- გასაგებია! –– დაასკვნა გვოზდენკომ და თვითონაც გა- 
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ფითრდა, –– კენჭი ვყაროთ, ვინ არის მომხრე, რომ ნიკოლაი 

ნაგორნი გაირიცხოს კომკავშირიდან? 
იქვე დავიფიცე, რომ არ მივცემდი ბილეთს და პირდაპირ. 

კრებიდან წავიდოდი ქალაქში ამხანაგ ალექსეისთან. მაგრამ 
ხელი არცერთმა არ ასწი,ა თვით გვოზდღენკომ და აგა–- 
ფონმაც კი. 

–- ასე, –– თქვა გვოხზდენკომ თითჭოს გულზე მოეშ- 
ვაო,,–– გასაგებია, შემომაქვს წინადადება სიფხიზლის და–- 
კარგვისათვის ნაგორნის გამოეცხადოს სასტიკი საყვედური 
გაფრთხილებით. ვინ არის მომხრე?... მიღებულია ერთხმად. 

ავდექი და გამოვედი. სიბნელეში ერთი წუთით ვერაფერი 
დავინახე, ზღურბლზე შევჩერდი და როცა თვალი შეეჩვია 
სიბნელეს, კიბეებზე პატარა არსება შევამჩნიე. კატიუშა იყო. 
სულ გადამავიწყდა, რომ ვუთხარი, კრების დამთავრებისას 

მოსულიყო. 
–- ყველაფერი გავიგონე, –– მითხრა კატიუშამ. სიბნელე– 

ში სახე ისე უბრწყინავდა, თითქო შუშისა ჰქონდა. უცებ ვერ 
მივხვდი, რომ ცრემლები იყო ამის მიზეზი, –– მე... მე ვარ 
ყველაფერში დამნაშავე!. მაგრამ არ იდარდო, შენ კომკავ– 
შირში დარჩები... –- ჩემი ხელი აიღო, სველ სახეზე მოისვა, 
სანამ ხმის ამოღებას მოვახერხებდი, სწრაფად მომცილდა და 
ღამის წყვდიადში მიიმალა. 

ავადმყოფობა მოვიმიზეზე და მეორე დღე ლოგინში გა- 
ვატარე. ღამე ჩემი მორიგეობის რიგი იყო ტრაქტორთან, მაგ– 
რამ არ წავედი. განა ენდობიან ასეთ საქმეში კაცს, რომელსაც 

სასტიკი საყვედური აქვს გაფრთხილებით! არასოდეს მიგრძვ– 

ნია თავი ასე უბედურად: ერთ დღეში ყველაფერი დავკარგე, 
რაც გამაჩნდა. 

ილით აგაფონი მოვიდა: 
–” შენ რა საზიზღარი გახდი, რატომ არ გამოხვედი სა– 

მორიგეოდ? 

“–– ავად ვიყავი. 
-- სიფათი ავადმყოფისა არა გაქვს, –– ეჭვი შეიტანა 

ჩემს სიტყვებში აგაფონმა, =– სისულელეებს თავი დაანებე, 

წარმოგიდგენიათ, აწყენინეს ყმაწვილს! 
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–- შენ ბევრი გესმის! –– მივახალე აგაფონს, –– თქვენ მე 
ვერ მაწყენინებთ. სად წავიდეს კატია როგორ იცხოვროს? 

ყველანი მომაფრინდით, სიტყვა არ მათქმევინეთ, მე კი მინ- 

დოდა კომკავშირში მიგეღოთ!.. 
–- რაა? –– თვალებ” გადმოკარკლა აგაფონმა, – შენ 

მართლა ავადა ხარ!. ერმოლინა კომკავშირმი მივიღოთ? 

იცი, რა გითხრა, გამოიბერტყე თავიდან სისულელე. ან არადა 
მიბრძანდი, გზა ფართოა. 

–- შემაშინე, აი მარტო პოზდნეეეკა როდია ქვეყანაზე! 
უკეთეს ცხოვრებას ვიპოვით! 

–- არამზადა! –- ზიზღით წარმოთქვა აგაფონმა, –- აი, 

სწორედ ბანაკიც მოვიდა, სხვა რაღა გინდა? 
–- ბანაკი? –-– უნებურად ლოგინიდან წამოვიწიე. –– 

გმადლობთ, რომ მითხარი. აი, ბანაკს წავყვებით. იქ არ კი- 
თხულობენ, ვინაა შენი ბებია და ბაბუა, იქ ადამიანს გულით 

აფასებენ. 

აგაფონი თავისი შავი თვალებით შემომაშტერდა, თითქოს 

არ სჯეროდა, სერიოზულად ვამბობდი თუ არა. როცა მიხვდა, 

რომ სერიოზულად ვლაპარაკობდი, ზიზღით და დამცინავად 

აიბზუა ტუჩი. 

–- წაეთრიე, არ გამოგეტირებით! -–– სწრაფად შებრუნდა 
და წავიდა. 

საჩქაროდ ჩავიცვი და ბანაკის მოსაძებნად წავედი. რა 
უბედურადაა მოწყობილი ადამიანის ცხოვრება? გუშინ რომ 
“ეთქვა ვინმეს, ბანაკისაკენ გაგიწევს გულიო, გულიანად გა- 

დავიხარხარებდი, ისე ვიყავი დარწმუნებული, რომ სამუდა- 

მოდ მოვრჩი ხეტიალს. ზოგჯერ ერთ ადგილზე მიჩვეულ ბო–- 
შებსაც იზიდავდათ უმიზნო მოგზაურობა. ბანაკთან მხოლოღ 

ბავშვობის მძიმე და ნაღვლიანი მოგონებები მაკავშირებდა. 

ისე დაკავშირებული ვიყავი პოზდნეევკასთან კომუნასთან, 

ჩემს კომკავშირელ ამხანაგებთან, რომ ხანდახან მეჩვენებო– 

და, მომთაბარე არასოდეს ვყოფილვარ-მეთქი. ჩარდახიანი 

ეტლები, კოცონი, თვისტომთა შავგვრემანი, ზღაპრული სა- 

ხეები, თითქოს შორეულ, ღრმა ძილში ნანახი სიზმარი იყო. 

ახლა კი შეურაცხყოფილი და აღშფოთებული ბანაკისაკენ 
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მივისწრაფოდი. არც იმაზე ვფიქრობდი, როგორ შეხვდებოდ- 
ნენ ჩემს გადაწყვეტილებას დედა და მამინაცვალი, არც ის 
ვიცოდი, წამოვიდოდა თუ არა ბანაკში კატიუშა. ერთი აზ- 
რით ვიყავი შეპყრობილი, სამუდამოდ დამეტოვებინა პოზდ- 
ნეევკა. 

ბანაკმა, რომელზეც აგაფონი ი მეუბნებოდა, კარვები არ- 
ყის ქალაში, პატარა მდინარის გაღმა გამალა “შორიდანვე 
მოვკარი თვალი ხეებში აჭრილ კვამლს და მალე მიმზიდველი 
კოცონებიც დავინახე. გადავახტი პატარა ღელეს, ავბობღდი 
დაქანებულ ფერდობზე, აქ შოთხვის ბუჩქებიდან მაღალი, 

ხანმიშესული ბოშა გამოვიდა და წარმოთქვა: 
–- ვაჰ, რას ვიფიქრებდი, თუ რუსების სოფელში ბოშას 

შევხვდებოდი! 
მისი ხმა გულზე მომხვდა. 
„დიახ, ეს იყო ბარო შიროს თანამებრძოლი და მარჯვენა 

ხელი. მან შეგვიტყუა ოდესღაც ბებია, ძია პეტია და მე ყა– 
ჩაღების ბანაკში. თუმცა ლამაზი ქურთუკი და ნაოგიანი შმარ- 

ვალი გაჰქექოდა, ხავერდის ჟილეტზე ნაქარგი ჩამუქებოდა 

და აქა-იქ მორღვეოდა კიდეც, ხშირი წვერიც გაჭაღარავებო- 

და, მაგრამ პირველი შეხედვისთანავე ვიცანი. 
–- საიდან” ახალგაზრდავ? –– მეგობრულად მკითხა ბო–- 

შამ, თანაც მომნუსხველი თვალებით მათვალიერებდა. –– 
შენიანებს ჩამორჩი? 

მისი მოტყუება რომ მდომოდა, “შესაძლოა თავი გამეცა, 

ისე ვიყავი შეცბუნებული და დარეტიანებული მოულოდნე-. 
ლი შეხვედრით. მაგრამ ახლა პასუხი თავისთავად მოვიდა: 

–- დიახ... ჩემიანებს ჩამოვრჩი. 
–- თუ ასეა, ბანკში წამოდი! ჩვენთან ახალგაზრდობა 

თავისუფლად გრძნობს თავს. 
–- ვისი ბანაკია? –– ვკითხე, თან მღელვარებას ძლივს 

ვიოკებდი. 

–- ბარო შმიროსი! ის უბრალო კაცია, სტუმრები უყვარს, 
სტუმრები ამხიარულებენ, გინდა საათი გქონდეს? 

-–- როგორი, ძეწკვიანი? –– წარმოვთქვი ანგარიშმიუცემ– 
ლად.. 
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–- ოქროს ძეწკვიანი! ხავერდის ჟილეტი, ნაოჭიანი 'შმარ–- 

„ვალი, მოქარგული ქურთუკი –– და ნაცნობი მოძრაობით მო- 
ინდომა მხრებიდან მოქარგული, ოდნავ შეფერთხილი ქურ- 

თუკი მოეხადა. მე შევაჩერე. 

– მარტო არა ვარ, მოხუცებული დედა მყავს. 
–- ჰმ! რად უნდა ახალგაზრდა ბოშას ტვირთი? ბოშა რომ 

საქმეზე წავა, მოხუცი ტირილს დაიწყებს. იცხოვროს თავის– 
თვის წყნარად, იშოვნი რამეს, რძის ფულს გაუგზავნი!... 

დაბნეული ვიყავი. ვდუმდი. ძველი, თითქმის მივიწყებუ– 
ლი სიძულვილი ყრუდ ამოძრავდა ჩემში, წავიდე მათთან? 

ვერ მოვითმენ, ვეცემი ბარო შიროს და იმ ახალგაზრდა ბო- 

შების ბედს ვეწევი, რომლებიც ამ ბანაკში მოხვდნენ. თანაც 

ბარო შიროს და მის ბანდას უნდა გავუსწორდე ორი სიცოცხ– 

ლისათვის! მაგრამ რა შემიძლია გავაკეთო: მე ხომ მარტოდ– 

მარტო დავრჩი! 

ვიგრძენი, რომ ბოშა მომნუსხველად აღარ მიცქეროდა. 
ის სადღაც შორს, ჩემი თავის იქით იყურებოდა, ნესტოები 
კაციჭამიასაკვით ებერებოდა მოვბრუნდი და დავინახე, 

რომ არტელის რემა ღამის სათევმში მიემართებოდა. ჩემს 

ვარსკვლავას წინ პეტრაკი მიაჭენებდა. 

–- ვააჰ! ––- ნერწყვი მოადგა ბოშას. –– რა ლამაზი ცხენე– 

ბია!.. საწყალ ბოშას ცჩენს არავინ მისცემს, თუ თვითონ არ 
მოიპარავს! გსურს, ვაჟკაცო? –– მომიბრუნდა მე. 

უცებ გადავწყვიტე. 
– საათს მართლა მომცემთ? 

-- ჩემსას მოგცემ, –– მიპასუხა ბოშამ და ძეწკვი შეა- 

თამაშა. 

– დღეღა თუ დავითანხმე... –– ჩავილუღლუღე, თან კე- 
ფას ვიფხანდი. 

–- აბა, ჩქარა, ჩვენს ბანაკს ხეტიალი უყვარს. ერთი-ორი 
დღე და აქ აღარ ვიქნებით! 

ამ სიტყვებმა უფრო მეტად დამარწმუნეს, რომ ბარო ში- 

რომ რაღაც „საქმე“ ჩაიფიქრა ხოლო ხანშე შესული ბოშას 
არტელისზ ცხენებისადმი მიმართული მზერა ყოველგვარ სი– 

ტყვაზე მჭევრმეტყველი იყო. 
131



გვოზდენკოსკენ გავექანე. მაგრამ გამახსენდა, რომ შეუ–. 
რაცხყვოფა მოჩაჟენა და ტიმოშასთან შევუხვიე. სერგეისთან 
შეხვედრა მაინც არ ამცდა. ჩვენი კომკავშირის მდივანი 
სწორედ თავმჯდომარესთან იყო. ორივენი არტელის მიწების 
რუკაზე მუშაობდნენ. უკან დახევა გვიანღა იყო. ცოტა მე–- 
უცნაურა, მაგრამ გვოზდენკო რომ დავინახე, მტრული. 
გრძნობა არ აღმძვრია: პირიქით, თითქოს დასაყრდენი წერ- 
ტილი ვიპოვე. 

–- შენ იცი, რომელი ბანაკი მოვიდა? –– წამოვიყვირე 
ზღურბლიდანვე, –– ბარო შიროს ბანაკი. 

–- მერე რამ –– ვერ მიხვდა გვოზდენკო და მხრები 
აიჩეჩა. 

– დაგავიწყდა? ხომ მოგიყევით“ ცხენის ქურდები... 
ყაჩაღები... მათ ბებია მოკლეს, ძია პეტია მოკლეს! 

–- ვაი დედასა! –– იტკიცა შუბლში ხელი, –- რა თქმა უნ– 

და, მახსოვს. ჩქარა, მილიციაში! 

–- მილიციაში? კი მაგრა რას დაუმტკიცებ? თანაც მარ– 

ტო ეს კი არაა საქმე, –– ვთქვი შეწუხებულმა. –– გაიგე, ისი– 
ნი ცხენის ქურდები არიან, მათ ჩვენი ცხენები დაინახეს. 

გვოზდენკოს გაეცინა: 

–- აი, თურმე რაზე ლაპარაკობს გაბედავენ ვითომ? ის 

დრო წავიდა. თანაც ცხენებს კარგად დარაჯობენ. 

–- მოიცა! –– შეაწყვეტინა მანამდე გაჩუმებულმა ტიმო– 
შამ, –– რა სულსწრაფი ხარ! „ის დრო წავიდა -– ვერ გაბედა- 
ვენ“, თუ გაბედეს? მაშინ? არა, ამზე სერიოზულად უნდა 

ვიფიქროთ. ცხენებზეა დამოკიდებული კომუნის სიცოცხლე! 
მაგრამ ჩვენ ვერაფრის მოფიქრება ვერ მოვასწარით! 

კარი გაიღო და ტიმოშას პატარა ოთახში შემოვიდნენ, უფრო 
სწორად შემოიჭრნენ აგაფონი და პეტრაკი. აგაფონმა შემომ- 
ხედა, თავმჯდომარესთან მივიდა, დაიხარა და იდუმალი ხმით 

უთხრა: 

–- ტიმოფეი ივანიჩ,. საქმე გვაქვს! 

–– თქვი. 

შავმა თვალებმა ისევ მესროლეს მზერა, 
–- უცხოებთან ვერ ვიტყვი. 
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–- აქ სულ ჩვენებია, –– აიჩეჩა მხრები ტიმოშამ, 
–- ვინც ბანაკიდანაა? –– გააგრძელა აგაფონმა, 
წამოვხტი და მუშტები მოვუღერე. 

გვოზდენკო სწრაფად ჩადგა ჩვენს შორის. 

– კოლია ჩეენი მეგობარია მეგობარი და ამხანაგი, –– 
თქვა მან ძალიან ნელა და ჩუმად, - და თუ შენ. აგაფონ, 
კიდევ მისცემ თავს ასეთი რამის უფლებას, კომკავშირიდან 
ეშმაკეთში გაფრინდები. გასაგებია? 

–- გასაგებია, –– დაღვრემილად თქვა აგაფონმა და ჩემ» 
კენ მოპყრობელ შავ თვალებში თითქოს შუქი ჩაუდგა. 

–- პეტრაკ, თქვი, –– მშვიდად თქვა გვოზდენკომ და თა- 
ვის ადგილზე დაჯდა. 

–- ჩვენი კულაკები რაღაც ამოძრავდნენ, –– ჩაილაპარაკა 
პ ტრა, მა. ეღფოაკ 

– როგორ გავიგოთ? 

– როგორ და, –– ჩაერია აგაფონი, –– ბურტოვსკისთან 

არიან თავმოყრილნი! იქ არის კარაჩუნი, კრამარი, ზიაბლი– 
კოვი, მთელი ძალა იქ არის! 

– ასე, ასე... –- ჩაფიქრებით გააგრძელა გვოზდენკომ. 

– რა თქმა უნდა, –– ხმამაღლა ფიქრობდა ტიმოშა, –– 

ხომ შეიძლება, უბრალოდ სადილად, დასალევად მოიყარონ 
თავი. მაგრამ ახლა ქეიფობის დრო არ არის, –– სამაზრო კო– 

მიტეტში მითხრეს, რომ სამხრეთში კულაკთა გამოსვლები 
დაიწყო. 

–- ამხანაგმა ალექსეიმაც იგივე თქვა, –– ჩაურთო გვოზ- 

დენკომ. 

– იქნებ დავაფრთხოთ? -- შემოიტანა წინადადება აგა– 

ფონმა, –– ასე ვთქვათ, დავზვეროთ. 

– დაიცა, –- თქვა გვოზდენკომ, –– თვალყურის დევნება 

ევალებათ პეტრაკს და ნაგორნის. შენ ამისთვის არ ვარგიხარ, 

აგაფონ. 

–- მე?... ხომ არ შეიშალე? 

–– ფიცხი ხარ, აგაფონ, აქ კი სიფრთხილეა საჭირო. 

–- კარგი, ნუ. გააბრტყელე! –– გაეხუმრა მოღუშული აგა- 
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ფონი, –– როგორც საჭიროა, ისე გავაკეთებთ, –– წავედით, 
ბიჭებო!.. 

ბურტოვსკის სახლი ვაშლებით დაბურული ბაღის სიღრ- 

მეში იდგა./ხეთა რიგებს შუა ჟოლო და მოცხარი იყო ჩარ- 
გული. მთვარის მკრთალ სინათლეზე ნორჩი ფოთლები ზურ- 

მუხტისას ჰგავდა. სოფლის სხვა სახლებისაგან განსხვავებით, 
ეს სახლი მაღალ საძირკველზე იდგა და თვით მაღალ აგა- 
ფონსაც გაუჭირდებოდა ფანჯარაში ფზეხედვა. თან სინათლე, 

რომელიც მიწაზე ერთადერთი ბაღისპირა თ:ნჯრიდან ეცემოდა, 

უეცრად გაქრა: ეტყობა, სახლის პატრონმა ფარდა ჩამოა- 

ფარა. 
გადავწყვიტეთ, სახლი ფასადიდან დაგვეთვალიერებინა, 

მაგრამ წინა კართან ვიღაცის მაღალი სხეული აღიმართა. ჩვენ 

ბალახში ჩავწექით. კაცმა მიათვალიერ-მოათვალიერა იქაუ- 
რობა და მძიმე ნაბიჯებით საფეხურებზე ავიდა. 

–– ხლობისტოვეია, –– წაიჩურჩულა პეტრაკმა,–– ხედავ, 

ფეხს ითრევს! 

–- რას ამბობ, სულელო! –-– ჩურჩულითვე თქვა აგაფონ– 
მა. –– ეს თვით კორნიენკოვია. ხლობისტოვი უფრო დაბალია. 

გავჩუმდი, მაგრამ თავს დავდებდი, რომ ეს ნამდვილად 

ოვსეი ერმოლინი იყო. 
ამ დროს წინკართან კიდევ ორნი შეიყარნენ. 
–- ჩუმაკი და ვერემეიკო, –– თქვა პეტრაკმა. 

-- სწორია, ვერემეიკოა, –– დაუდასტურა აგაფონმა, –– 

მეორე კი მიტკა სლეგინია. 

–- მიტკას რა უნდა, ის ხომ ღარიბია... 

–- ღარიბია, მაგრამ კომუნაში არაა... 

-- ჩუ.. ბიჭებო! –- შევაწყვეტინე დავა, –– ახლა რაღა 

ვქნათ? 

–– ფარდას ჭუჭრუტანა აქვს, –– თქვა პეტრაკმა, –– აგაფო– 

ნი თუ შემისვამს... 
–-– რატომ შენ? მე უფრო მჩატე ვარ... 

– ვინ იცის.. 

-- რს კამათობთ? –– ჩაერია აგაფონი, –– ორივეს შე– 

გისვამთ, ღონე მეყოფა. 
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ცოტა შევიცადეთ და მერე შეუმჩნევლად მივუახლოვდით 
ფანჯარას, რომელიც ბაღს გადასცქეროდა. აგაფონი დაიღუ- 

ნა, ხელებით მუხლებს დაეყრდნო, მე დღა პეტრაკი კი მის 
ზურგზე მოვექეცით. მე უფრო მოხერხებული აღმოვჩნდი და 

პირველი დავეუფლე ჭუჭრუტანა. ბურტოვსკისთან სტუმ- 

რად აღმოჩნდნენ ვერემეიკოც, ჩუმაკიც კარაჩუნიც, ერთი 

სიტყეით –– მილიონოვკის მთელი თაეკაცობა; არ იყო მხო- 

ლოდ ოვსეი ერმოლინი. კუთხეში მიტკა სლეგინი იჯდა. 

– რას აკეთებენ? –- მოისმა აგაფონის მოუთმენელი 

ჩურჩული. 

–- სვამენ... –– შემოვბრუნდი და ვუპასუხე წყნარად. 

პეტრაკმა ამით ისარგებლა და ჭუჭრუტანა დაისაკუთრა. 

–- როგორ სვამენ? -–– იკითხა აგაფონმა. 

–- როგორც ყველა ადამიანი, ჭიქიდან. 

–- ვინ არიან?... 

–– ყველა არამზადა... 

–- მათ შორის შენი ნათესავიც? –- ჩაიხითხით„ აგა- 
ფონმა, 

შეუპასუხებლად დავაჭირე ფეხი ყურზე. 
–- ოი, ამოიკვნესა აგაფონმა. – აღარ ვიტყვი, გეფი- 

ცები, აღარ ვიტყვი. 

პეტრაკი ჭუჭრუტანას მიეკრა, ცხვირის წვეტი შიგ შეყო. 

–- ლაპარაკობენ... –– ჩურჩულებდა ის. –– კორნიენკოვი 

ელაპარაკება აი, იმას, ვერემეიკოს... 

–- რას? –– ჰკითხა აგაფონმა. 

–- არ ისმის... 

–- კი არ ლაპარაკობენ, შეთქმულებას აწყობენ, შტერო!-–– 
ჩახლეჩილი ხმით თქვა აგაფონმა, რომელმაც ორი ზორბა ბი- 

ჭის სიმძიმე ბოლოს და ბოლოს იგრძნო თავის ზურგზე. 
–- სწორია, შეთქმულებას აწყობენ! -––- დაეთანხმა პეტ- 

რაკი და წამით ცხვირის წვეტი ჭუჭრუტანიდან გამოჰყო. 
ახლა ჩემი რიგი დადგა. 

დიახ, ისინი შეთქმულებას აწყობდნენ, მაგიდაზე სხვა- 
დასხვა ნივთი იდო: ბოთლები, სამელნე, ვიღაცის სათუთუნე. 
კორნიენკოვი რაღაცას ლაპარაკობდა და ვერ ისვენებდა, ხან 
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სათუთუნეს გასწევდა, ხან ცარიელ ბოთლს, ხან სამელნეს. 
ბოლოს ისე უხეშად გასწია სამელნე, რომ იგი ჩამოვარდა და 
გატყდა, დაიღვარა სისხლივით მუქი სითხე. 

ვერემეიკომ გატეხილ სამელნეს შეხედა და ბოროტად გაი– 

ცინა. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს მე შემომცინა სახეში. 

უნებურად განხე გავიწიე და ჭუჭრუტანა ისევ დავკარგე 
თვალიდან. 

–- რა ხდება? –– ყრუდ იკითხა აგაფონმა. 
–- არ ვიცი... სამელნე იატაკზე დაანარცხეს... 

–- პეტრაკ, რაშია საქმე?.. 

–- მიტკას ეფერებიან... ღვინით უმასპინძლდებიან.:. ბურ–- 

ტოვსკი რაღაცას წერს... 

–- კიდევ? –– მოუთმენლად კითხულობდა აგაფოზი. 
–- მიტკა გავიდა... 
–- სხვები? 

–- სხედან.. თითქოს რაღაცას ელოდებიან... ის.. რა 

ქვია.. სენკა კოვშოვი მოვიდა, ვიღაც ახლავს... ვაი, დედა, 

რა სიმახინჯეა! –– წარმოთქვა აღელვებულმა პეტრაკმა. 
ანგარიშმიუცემლად მოვაცილე პეტრაკი ფანჯარას და 

პუჭრუტანა დავისაკუთრე. ის არის ოთხკუთხა სხეულიანი, 

გრძელხელება, მკერდჩაქყლეტილი, თავქვაბურა, ცხვირგა- 
ტეხილი. გრძელ ყურზე საყურე აქვს ჩამოკიდებული –– ბარო 

შიროა! · 

“ იმ წუთს აგაფონს რომ არ ჩამოვეთრიე ფეხით ფანჯრი- 

დან, ფანჯარას გავტეხდი და ოთახში შევვარდებოდი. 
–- ეჰ, არ შეიძლებოდა" შენი გამოგზავნა, –– საყვედურით 

წამჩურჩულა აგაფონმა, –– ძალიან ფიცხი ხარ. 

–- კარგი, –– ვუთხარი, როცა თავი დავიმორჩილე. -–– ყვე– 
ლაფერი რიგზეა, ამსვით. 

–- რისთვის? 

–- იქნებ რამე გავიგონო. 

–- ოღონდ... აბა, შენ იცი! 

–- ნუ გეშინია! 

მე და პეტრაკი ისევ აგაფონის ზურგზე შევსკუპდით, მერე 

პეტრაკის ზურგზე ავედი, იქიდან ადვილად მივწვდი სამერ– 
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ცხულს და სხვენმი ავედი. გამიმართლა. მალე ჭუჭრუტანა 

ვიპოვე. ვხედავდი კიდეც, რა ხდებოდა შიგ და ყველაფერიც 
მესმოდა. 

–- ჩვენ ბოშები ვართ, მაგრამ ქურდები არა ვართ, –– 
თითქოს კასრიდან ამოდისო, ისე ისმოდა ყაჩაღთა ბანაკის 
ატამანის ყრუ ხმა. –– ყველა ბომა ქურდი არ არის. ხვალ 

თქვენთან ცუდი ბოშები მოვლენ ცხენების მოსაპარავად. 

დაიჭირეთ და დასაჯეთ, როგორც საქიროა. ჩვენ კი თუმან– 
თუმანი გვიწყალობეთ თითო ოჯახიდან თქვენთვის არაფე- 
-რია, ღარიბი ბანაკისათვის კი მთელი თვის სამყოფია. 

–- მართალს გეუბნებოდი თუ არა? –– მიუბრუნდა ბურ- 
ტოვსკის სენკა კოვშოვი. 

– ჩვენ ჩვენს სიტყვას არ გადავალთ! –– დაადასტურა 
ბარო შირომ. 

ბურტოვსკი გაჩუმდა, მერე ბარო შიროსკენ დაიხარა და 

პირდაპირ ჰკითხა: 

–- ცხენების გაპარება შეგიძლიათ? 

–- რას ამბობ, ჩვენ პატიოსანი ბოშები ვართ! 

–- თუ ასეა, წაეთრიე აქედან! მოვძებნით ნაკლებად პა– 

ტიოსნებსაც. 
– მოიცა, საქმეებს ასე არ აწყობენ, გასაგებად ილა–- 

პარაკე. 
–- არტელის რემა ნახეთ? 

–- ეჰ, ბატონო, არტელის ცხენებისათვის მაგრა მოგეხვ– 

დება. 
–- შენი საქმეა... 
–- რას მოგვცემთ? 

–- თითოზე ათ თუმანს. 

–- კარგით, ფული წინდაწინ მოგვეცით. 
'ბურტოვსკი კორნიენკოვს მიუბრუნდა. მან ოდნავ დაუქ– 

ზია თავი. 
– ნუ გეშინიათ, –– ცივად და უტიფრად უთხრა ბარო 

შირომ, –– ჩვენ პატიოსანი ბოშები ვა“თ... 

მეტის მოსმენა საჭირო აღარ იყო. სამერცხულიდან ჩა–- 

მოვხტი. 
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ამხანაგებმა დამიჭირეს. 

–- მოვუსვათ, –– დავიჩურჩულე და ბაღის სიღრმისაკენ 
გავქანდი. ღობეს გადავახტით და სტანიცის შემოვლით გავი- 

მეცით. 
–- რა ამბავი იყო? -- იკითხა აგაფონმა როცა სამშვი- 

დობოს გავედით. 
–- ბარო შირო დაითანხმეს, რომ ჩვენი ცხენები მოიპა-. 

როს. გაიქეცი მამაჩემთან, უთხარი „ი ტიმოშასთან მოვიდეს. 
მხოლოდ დედამ არ გაიგოს, გესმის? 

–- არაფერი არ მესმის. რა შუაშია მამაშენი? 

–- ახალგაზრდობაში ბევრი ცხენი მოუპარავს. იცის, რო–- 

გორ უნდა მოვიქცეთ. 

–- მგონი, მილიცია უფრო საიმედოა? 

–- დაგიჩემებიათ შენ და გვოზდენკოს მილიცია, რა უნდა 
ჰქნას მილიციამ?.. კულაკებიც გადათქვამენ და ბანაკის 

ხალხიც... 
– ესე იგი დანაშაულზე წავასწროთ? ––- სიხარულით 

იკითხა” აგაფონმა, –– ეს ჩემთვისაა ხედ გამოჭრილი, ახლავე! 
ის ცოტაზე გაიქცა, მაგრამ უცებ მობრუნდა და დაგვიძახა: 
–- ბიჭებო! 

– რა იყო? 

–- ბოთე მიტკას ქვისლია. იმ საზიზღარმა გააფუჭა ტრაქ- 

ტორი!.. 

მამინაცვალი მაშინვე დათანხმდა, რომ ბარო შიროს და– 
ჭერაში დაგვხმარებოდა. მაგრამ თავისს გეგმას საიდუმლოდ 

ინახავდა, მეც კი არ გამიმხილა. 

– ერთმა იცის არავინ იცის, ორმა იცის, –– ღორმაც 

იცის, –– ამბობდა ღიმილით. –– ბარო შიროს გრძელი ყურები 

აქვს! 
-- პირობას იძლევით, რომ კარგად წავა საქმე? –– არ ეშ– 

ვებოდა გვოზდენკო. 

–- როგორ შემიძლია, გადაწყვეტით ვთქვა? მე ხომ ქურ–- 

დი არა ვარ, პატიოსანი ხარაზი ვარ. გავაკეთებ, რაც შე- 
მიძლია. 

გვოზდენკო კეფას იფხანდა, როცა ასეთ პასუხს ისმენდა.



მე კი მეჩვენებოდა, რომ მამას არ უნდოდა ბევრი ელაპარაკა» 

და ამით ცხენების ქურდობის საქმეზი დიღი ცოდნა გამოემჟ- 

ღავნებინა. ხელოსანს, ხარაზს რცხვენოდა წარსულში ხელაღე–- 

ბული ცხოვრების გახსენებისა. 

კოლმეურნეობის რემის ბედით შეშფოთებულ გვოხდენ- 

კოს ღამის დარაჯების გაძლიერება უნდოდა, მაგრამ მამი– 

ნაცვალი არ დათანხმდა. 

– ბარო შირო ჩვენებურად დიდ თავს ნიშნავს, –– თქვა 

მან, –– ხოლო დიდი თავი უცებ მოიფიქრებს, რომ რაღაც 
მოხდა, როცა დაცვის გაძლიერებას შენიშნავს. სადარაჯოდ 

რამდენს გზავნით?ჩ ორა? ორი იყოს. არყის ჭალასთან საძო- 

ვარი თუ იცით? სწორედ იმ გორაკთან აძოვეთ. 

მეორე დღეს. საღამოს ბანაკი აიშალა ძალიან არ ჩქა–- 

რობდნენ, მაგრამ უჩვეულო ხმ:ური იდგა, მღეროდნენ, უკ- 

რავდნენ. ამ ბანაკმი ცუდად მღეროდნენ; მძიმედ, მწუხარედ. 

ძლივს ვიცანი „ხასიას“ ნაცნობი მოტივი. ჩაფექრებისა და 

ნაღველის მაგივრად მუქარის მსგავსი, მძიმე, გამოუვალი 

მწუხარება ისმოდა ამ სიმღერაში. 

–- თვალთმაქცი! –– დაცინვით ჩაიჩურჩულა მამინაც- 

ვალმა ჩემს ზურგს უკან. 

ჩვენი სახლის ღობესთან ვიდექით და გავცქეროდით გხას, 
რომელზედაც ნელა მიედინებოდნენ ბანაკის ფურგონები. 
უზარმაზარ წითელ ბურთად ეშვებოდა მზე დედამიწის კიდის 

იქით, იმ ადგილას, სადაც გხა თითქოს ცისკენ მიემართებოდა. 

რაღაც მინდოდა მეთქვა მამინაცვლისათვის, მაგრამ ის 

თვალის დახამხამების უმალ გაქრა. აქვე ჩემ გვერდით იდგა 

და უცებ, თითქოს მიწამ “ჩაყლაპაო, 

მამინაცვალი ორიოდე საათის შემდეგ მოვიდა. უკვე ბნე– 

ლოდა და ცაზე ოქროსფერი, ნამგალა მთვარე ეკიდა. დიდ- 

ხანს ეძებდა რაღაცას ფარდულში და როცა გამოვიდა, მხარ– 
ზე მწყემსის დაგორგლილი თოკი ჰქონდა მოგდებული. მე 
ასე მომეჩვენა. 

–- ქამანდის გადაგდება იცი? -– მკითხა მან. 

––- არა... . 

(39



–- რანაირი ბოშა ხარ ამის შემდეგ? –– მისაყვედურა მა- 
მინაცვალმა, რითაც ძალიან მომაგონა ძია პეტია. 

საერთოდ, მამინაცვალი რაღაც სხვანაირად, გამომწვევად, 
ყოყოჩურად –- ერთი სიტყვით, ისე იქცეოდა, როგორც ბო–- 
შას შეეფერებოდა. 

–- აბა, წავედით, –– თქვა მან. 
– როგორ, მარტო? ბიჭები? 
–- ბიჭები უკვე თავის ადგილზე არიან. წავედით. 
ცხენების საძოვარი ძალიან ახლოს იყო ჩვენს სახლთან. 

"მაგრამ მამინაცვალმა სოფელი მომატარა, მერე ხევ და ხევ 
ჩავუყევით ღელის პირს, ხევი არყიანს ემიჯნებოდა. როცა 
ხევიდან ამოვედით, მამინაცვალმა ხოხვით წამიყვანა. მივა- 
ღწიეთ არყის ხეებით დაფარულ ფერდობს. აშოლტილი ნორ- 
ჩი ხეები თეთრად ანათებდნენ მთვარის შუქზე, მათ თითქოს 
გორაკის წვერზე არბენა სურდათ ღა როგორც შეძლეს, ისე 
მოახერხეს, უფრო ახალგაზრდებმა წვერამდე მიაღწიეს, ხო- 
ლო დაკოჟრილები ფერდობის მისადგომებზე დარჩნენ. არ- 
ყები მჭიდრო რიგებად იდგნენ. მხოლოდ ერთ ადგილას გაშ– 
ლილიყვნენ და გასასვლელი დაეტოვებინათ, ეს გასასვლელი 
მთელ გორაკს მიჰყვებოდა. 

ჩვენ ამ გასასვლელთან ვიდექით და ქვევით ცხენებს ვუ– 
ყურებდით. ცხენები მშვიდად ბალახობდნენ. ჩაბნელებული 
კარავი, კოცონი და პეტრაკის სხეული მოჩანდა მუქად. 

–- აქ იჯექი! –– წამჩურჩულა მამინაცვალმა და წინ გა– 
ცოცდა. მისი სხეული შეთხელებულ ბალახში გასრიალდა. 
ძეწნას ძირამდე მიაღწია და მის მსხვილ ტანს მიეფარა. 

სიჩუმეა. შორიდან ცხენის ყრუ ხვიხვინი და შეშინებული 
კვიცის ფრუტუნი ისმის. მთვარე ზევით-ზევით მიიწევს. არ–- 
ყიანმი ნათელი ღამე დგება გორაკის ძირიდან წვერამდე 
შეიძლება კაცმა ხეები დათვალოს, 

გაბმულმა, გამყინავმა სტვენამ დაარღვია სიჩუმე. სტვე- 
ნა სადღაც ზემოდან მოისმა, წვრილ ნაკადად ჩამოედინა ქვე- 
მოთ და ნაღვლიან, შეშფოთებულ, მიმზიდველ გამოძახილად 
გაიფანტა. მთელმა რემამ უპასუხა ამ სტვენას ვხედავდი, 
როგორ დაიწყეს ცხენებმა მინდორში სირბილი, როგორ 
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ტრიალებდნენ დედების გარშემო კვიცები, როგორ დარბოდ– 
ნენ პეტრაკი და მისი დამხმარე რემის დასაწყნარებლად. ისევ; 

გაისმა გულისწამღები სტვენა. რა ესმოდათ მასში ჩვენი არ– 
ტელის მშრომელ, მხვნელ ცხენებს? იქნებ წინაპართა ძახი– 

ლი? თავისუფლების წყურვილმა, წინაპართა სისხლმა გაიღ–- 
ვიძა მათში. გეგონებოდათ, რემა ამ წუთას მოწყდება ადგი– 

ლიდანო. 

მესამედ გაისმა სტვენა. მაღლობიდან მთვარის შუქზე 
მხედარი გამოჩნდა, ხელები აიქნია და შურდულივით დაეშვა 

ძირს. ხეებს შორის გასასვლელში პირდაპირ რემისაკენ მოჰ–- 

ქროდა ველური ყვირილით. ყვირილითა და სტვენით სამი 
მხედარიც მოსდევდა. 

„რა მოხდება? –– არ მასვენებს ეს კითხვა, –– მამა რატომ 

ნიშანს არ იძლევა? ვიმოქმედო მე თვითონ? წამოვხტე, გავე– 

ქანო, გხა გადღავუჭრა, ფეხებმი ჩავუვარდე ცხენებს? განა 

ამით შეაჩერებ? გაგთელავენ ბალახივით!“, 
წინა მხედარი უკვე ჭალას მიუახლოვდა. აი, აგერ შეიჭრე- 

ბა რემაში. არყის ორ ხეს შორის გაიქროლა... მაგრამ ეს რა 

არის? მინდორზე უმხედრო ცხენი გამოჩნდა. მხედარი მე– 

წაზე უსულოდ აგდია. 

გაოგნებული ვიყავი და უცებ ვერ მივხვდი, რა მოხდა. 

იგივე ბედი ეწია დანარჩენ ორსაც. თითქოს უხილავი ხე- 

ლი წაეტანა საყელოში და უნაგირიდან ჩამოაგდოო. ბოლოს 

მივხვდი: ხეებს შორის თოკი ან წვრილი მავთული იყო გა- 
ჭიმული. აი, როგორი იყო მამინაცვლის “უბრალო, მაგრამ 

ზუსტი გეგმა ეტყობოდა, მეოთხე მხედარი მიხვდა, რომ 

ხაფანგი იყო დაგებული. უცებ მიტრიალდა და უკან გაბრუნ–- 
და. თოვარის შუქი პირდაპირ სახეზე ანათებდა და მაშინვე 
ვიცანი ბარო შიროს მოკლე ფიგურა, მისი ქვაბურა თავი და 

ბრტყელი, საზიზღარი სახე. სამაგიეროს გადახდის წყურვი- 

ლით ანთებული გზის გადასაჭრელად გავექანე, მაგრამ სანამ” 
ჩემამდე მოაღწევდა, ჰაერი გველისებურმა სისინმა გააპო. რა– 

ღაცამ გაიელვა მთვარის შუქზე და ბარო შირო ტომარასავით 
გადმოვარდა ცხენიდან. მტირალი არყის ხის ტოტი შეირხა 
და კატასავით მსუბუქად ჩამოხტა მამინაცვალი. ბარო შიროს- 
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კენ წავიდა, გზადაგზა ქამანდს ახვევდა. მაგრამ ბარო შირომ 
დანით გადაჭრა ქამანდი, კისრიდან მარყუჟი მოიძრო და 

ამოღებული დანით მამინაცვლისაკენ გაექანა. მე დავასწარი 
ბარო შიროს, კბილებით მკლავში ჩავაფრინდი და ხელიდან 

დანა გავაგდებინე. მამინაცვალმა სწრაფად “შეკრა იგი ქა- 
მანდის თოკით. 

გამოჩნდნენ ჩვენები: იტიმოშა, გვოზდენკო, აგაფონი. 
მახსოვს აგაფონმა ბარო შიროს უცნაური სხეული რომ დაი- 
ნახა, გულუბრყვილოდ თქვა: 

–- აი, ეს მესმის, ნამდვილი კია? 
გვოზდენკოს ფისის ჩირაღდანი ეჭირა. ჩირაღდანი გამოვ– 

ტაცე და ზედ ცხვირთან მივუტანე ბარო შიროს. მის მახინჯ 
სახეზე წითელი შუქი აციალდა და სისხლისმსმელს დაემს– 
გავსა. 

მაშინვე ნათლად ამოცურდა ჩემს მეხსიერებაში შორეუ- 

ლი, უცნაური და შემამფოთებელი სიჩუმე, იდუმალი ღამე, 

რომელიც გასისხლიანებბული ჭაბუკის ღრიალმა და ბებიას 

ხმამაღალმა ყვირილმა დაარღვია: გამახსენდა, რა მრისხანედ 

და მიწიერი სილამაზით ჰქონდა ანთებული სახე ბებიას, რო- 
ცა გონებადაკარგული და თავგანწირული ატამანისაკენ და- 
ნით გაექანა და ატამანის დამქაშებმა ბოლო მოუღეს! რამ- 
დენი ხანი მქონდა ჩამარხული გულში სამაგიეროს გადახდის 

წყურვილი, რამდენჯერ მიმიცია ჩუმად ფიცი ბებიასათვის, 
რომ სამაგიეროს გადავუხდი მის დამღუპველს. ყოფილა ქვე- 
ჯაბაზე სამართალი, აი, ეს საათიც დადგა!!... 

· –– ქერ მიცანი, ატამანო? –– ვკითხე და ჩემდა უნებურად 
:5C5%ზარა. 

1-5 სირო დუმდა. მოღუშული იყო. 
– 25-69 ქალი რომ მოჰკალი, გახსოვს?... არა, საიდან 

2:2:5-:5:-:50 ყველა, ვინც დაგიღუპავს? შენი დაკარგული 
5-5=% 2.26 თუ გახსოვს? 

ბ-<54-5. გადაურბინა სახეზე. ბარო შიროს ჩიბუხი ახ- 
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ბარო შიროს ბანაკი ნიკიტოვკასთან, პოზდნეევკიდან ოც- 
დაათი კილომეტრის დაშორებით დააკავეს. 

მანამდე გვოზდენკომ და აგაფონმა მარდი ცხენებით ქა- 

ლაქში ჩასვლა და ჩეკისტების რაზმით დაბრუნება მოასწრეს. 

ტრაქტორის გაფუჭება, ცხენების მოპარვა დასაწყისი იყო 

იმისა, რაც კულაკებს ჩაეფიქრათ კომუნის წინააღმდეგ. რო- 
დესაც მიტკა სლეგინი და მისი სულელი ქვისლი დააკავეს, 
მიტკამ საყელო მოიგლიჯა და ტირილ-ტირილით გადმოყაჭა 

ყველაფერი; როგორ მოისყიდეს მილიონოვკელმა მდიდრებ- 

მა, რომ მას შეეგულიანებინა ბოთე, ტრაქტორი მწყობრიდან 

გამოიყვანეო, რომ საშობაო ორომტრიალის დროს აყალმაყა– 

ლი აეტეხა კომუნარებთან. ეს კი კულაკების -·მიერ სოფლის 

აქტივისტებთან ბრძოლის დაწყების ნიშანი უნდა ყოფილიყო. 
–- ათას მანეთს დამპირდნენ! შეუვსებელ პასპორტს დამ– 

პირდნენ! –– ბღაოდა მიტკა და სახეხზე ცხვირიდან ჩამონა- 

დენს იგლესავდა. –– ჩაწერეთ, ყველანი ჩაწერეთ: ვერემეიკო, 

ბურტოვსკი, კარაჩუნი, კოვზოვი, ჩუმაკი, ზიაბლიკოვი, ხლო- 

ბისტოვი და მეთაური კორნიენკოვი. 

სანამ მიტკა თავის ცოდვებს ინანიებდა და ერთიდაემავეს 

დაუსრულებლივ იმეორებდა, ბოთეს სიტყვაც არ დაუძ- 

რავს, მხოლოდ მიტკას ბურღავდა მძულვარე თვალებით. 

ბოთე უფრო მტკიცე აღმოჩნდა. 

იმ ღამესვე გათავდა ყველაფერი. არცერთ შეთქმულს არ 

უცდია წინააღმდეგობის გაწევა. 

13 

მეორე დღე, პირველი მაისის წინა დღე, დღესასწაული- 

სათვის მზადებას მოვანდომეთ. მაგრამ ყველას ისეთი გრძნო– 

ბა გვქონდა, თითქოს უკვე დამდგარიყო დღესასწაული. მე 

და აგაფონი გმირებივით დავდიოდით. ჩემი თავმოყვარეობა 
დაკმაყოფილებული იყო, მაგრამ აგაფონი ბრაზობდა, კულა- 
კებთან შებრძოლების ერთადერთი საშუალება გექონდა და 
ისიც არ გამოვიდაო.. 
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გულზე მაინც მძიმედ შემომწოლოდა რაღაც. მოსვენებას. 

არ მაძლევდა კატიუშაზე ფიქრი და შინ ადრე წავედი. გზაზე. 

აგაფონი შემხვდა. გავვოცდი, ქალიშვილთან მოსეირნობდა. 
პატარა, გამხდარი, გამოხუნებულ ცისფერ კაბაში გამოწყო- 
ბილი ქალიშვილი დანდობილადღ მიჭუჭკოდა ახოვან თანამგ– 
ზავრს. ხელიხელჩაკიდებული მიდიოდნენ. თითები გადაეხ- 

ლართათ, თითქოს ერთმანეთის დაკარგვის ეშინოდათ, თავი– 
სუფალი ხელით ქალიშვილს აგაფონის ყუბანურა მიჰქონდა. 
შავ ფაქიზად დავარცხნილ თმებს ქვემოდან შემომცქეროდა. 
აგაფონის უჩვეულოდ გათეთრებული, სუფთა სახე და პირვე–- 
ლად შევამჩნიე, რომ აგაფონი ძალიან ლამაზი იყო. 

–- აი... სასეირნოდ გამოვედით, –– მორცხვად თქვა აგა-. 
ფონმა და თავისკენ მიიზიდა ქალიშვილი. ქალიშვილმა გაი– 
ღიმა და ქვემოდან ახედა. 

–- სასიამოვნოა! –- განაგრძობდა აგაფონი დამნაშავის: 
ხმით, –– შესანიშნავი ჰაერია... კარგად იყავი, კოლიაკა... 

აგაფონი მიტრიალდა, კინაღამ ჰაერში აიტაცა თავისი- 
მსუბუქი თანამგზავრი. სოფლის ბოლოსაკენ გაემართნენ. 
უნებურად სევდით გავაყოლე თვალი. ერთად ხელიხელჩაკი- 
დებულნი მიდიოდნენ, ბედნიერები იყვნენ. აგაფონის შარ- 

ვალზე ახლადდადებული იისფერი საკერებელიც ბედნიერე– 
ბას გამოხატავდა. 

განა აზრად მომივიდოდა, რომ ცოცხალ აგაფონს მეტად: 
ვეღარ ვნახავდი? 

ორი საათის შემდეგ ჩვენთან მოირბინა აცახცახებულმა 
და გაფითრებულმა პეტრაკმა. 

–- ჩქარა წამოდი წისქვილში, აგაფონი მოკლეს! 

სანამ წისქვილისაკენ მივრბოდით, პეტრაკმა ნაწყვეტ-ნა– 
წყვეტად და დაბნეულად მიამბო: აგაფონს ქალიშვილი გაე– 
ცილებინა მეზობელ სოფელში და იქიდან პოზდნეევკაში 

ბრუნდებოდა. წისქვილთან კულაკების შვილებს –– კარაჩუნს, 
ბურტოვსკი და ვერემეიკოს –– სტუდენტებს, რომლებიც: 

აგაფონმა ამხილა, გზა გადაეჭრათ მისთვის. 

რაზე შელაპარაკდნენ არავინ იცის, მაგრამ შელაპარაკება. 

იმით დამთავრდა, რომ აგაფონს თავში რკინის ლომი ჩაარ– 
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ტყეს. აგაფონი დაეცა, თავდამსხმელები გაიქცნენ. ძველ ყუ- 
ბანურას · დარტყმის ძალა შეესუსტებინა და, როცა აგაფონი 

გარმონით სადღაც მიმავალ პავლე ერმოლინს შეენიშნა, ჯერ 
კიდევ ცოცხალი ყოფილიყო. „არ მომეკარო, –– უთქვამს 

აგაფონს, –– თორემ თქმას ვერ მოვასწრებ, ისე მოვკვდები, 
ბიჭებს გადაეცი, რომ კარაჩუნმა, ბურტოვსკიმ და ვერემეი- 
კომ მომკლეს“... შემდეგ ბალახებში პირქვე დაცემულა და 

გაყუჩებულა. კატიუშას მამა სოფელში გამოიქცა, ჩვენი ბი- 
ჭები ფეხზე დააყენა. ზოგი წისქვილისაკენ გაიქცა, ზოგი კი 
გვოზდენკოს მეთაურობით უბელო ცხენებზე ამხედრდა და 

მკვლელებს დაედევნა. 
–- ანიუტა მეცოდება, –– მითხრა პეტრაკმა, –– მასა და 

აგაფონს ძალიან უყვარდათ ერთმანეთი. 

–- არასოდეს მომიკრავს ყური... 

–- აგაფონი მალავდა. ეშინოდა ქალიშვილებს არ დაე- 
ცინათ გოგონასათვის, კონკიჟღარუნასთან დადისო. 

ჩვენ რომ მივედით, წისქვილთან უკვე ბევრს მოეყარა 
თავი. აგაფონი ბალახებში იწვა, გზიდან ათიოდე ნაბიჯის და– 

შორებით, იქ, სადაც სიკვდილს მიესწრო მისთვის. იწვა თავ–- 
დაღმა, ცალი ხელი ქვეშ ჰქონდა მოყოლილი, მეორე კი მოე– 
მუშტა და გვერდზე გადაეგდო. ყუბანურა საშინელი დარტყ– 
მისაგან გატეხილი თავიდან გადმოვარდნოდა და შედედებუ- 
ლი ჩაშავებული სისხლით ავსებულიყო. აგაფონი ხომ გზაზე 

მიდიოდა –– მაშ რატომ დევს მისი სხეული ბალახზე? იქნებ 
გაქცევა მოინდომა? არა, ამას აგაფონი არ იზამდა! და მით 

უმეტეს, რატომ გაიქცეოდა წისქვილისაკენ, აღმართზე, რო– 

ცა მეორე მხარეს უფრო ადვილად დაეშვებოდა ხევით თუ 

ბუჩქებით? არა, ალბათ, მკვლელებს დაედევნა. დაედევნა ასე 
საშინლად დაჭრილი. ცვრიან ბალახს ჯერ კიდევ აჩნდა მათი 
კვალი მდინარისაკენ გაქცეულიყვნენ აგაფონი, ეტყობა, 

ვერ დაეწია, გულმა უმტყუნა და დაეცა. სანამ ამაზე ვფიქ- 
რობდი, თვით აგაფონმა გამცა პასუხი შეკუმშული ხელი 

უეცრად გაიშალა და მის ფართო, ყვითელკოჟრებიან ხელის- 

გულზე რაღაცამ იულვა. პეტრაკი მიუჯღა და ფრთხილად 
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გაუმაელი თითები. ხელისგულზე სისხლმიმხმარი, "მრგვალი 
ბაცი ცისფერი გუნდა იდო. 

–- თვალი, –– თქვა პეტრაკმა და გადააფურთხა. 
ხალხმა ახლოს მიიწია. 
–- თვალი, –– გაიმეორეს სხვებმაც. –– ან კარაჩუნისაა, 

ან ბურტოვსკის, ვერემეიკოს თაფლისფერი თვალები აქვს... 
მოისმა ცხენების თქარათქური, მოიჭრნენ უბელო ცხე–- 

ნებზე ამხედრებული ბიჭები. ძლივს ვიცანი გვოზდენკო. სა- 
ხე სისხლიანი ჭრილობებით ჰქონდა დასერილი. ვიფიქრე, 
მკვლელებს დაეწიენ და მათთან ბრძოლაში დაიჭრა-მეთქი. 
შემდეგ მივხვდი, ხის ტოტების ბრალი “იყო. სერგეის თმებ- 
ში, ტანსაცმელში ფოთლები, ნუჟრი და მთელი რტოც კი 
ჰქონდა გაჩრილი. გვოზდენკო ცხენიდან ჩამოხტა, ცხენიც და 

მხედარიც ფეხზე ძლივს იდგნენ. 
–- გაიქცნენ” წყეულები!..-- ჩაილაპარაკა ღა სახე 

აუთრთოლდა. 
ხალხი გაარღგია, აგაფონთან მივიდა; გადაიწია, თითქოს 

დაარტყესო და მეგობრის გვერდით მიწაზე დაეცა. 
ადამიანთა ათასნაირი მწუხარება მინახავს, მაგრამ ასეთი 

არასოდეს, ყოველთვის თავშეკავებულმა და ცივმა გვოზდენ- 
კომ მთლიანად დაკარგა თავი, ცხედარს კოცნიდა, აგაფონის 

გაციებულ ხელს ჩაშავებულ, გამშრალ სახეზე ისვამდა. 

–– აგაფოშკა!. ძვირფასო, ჩემო საყვარელო, –– ლუღ- 

ლუღებდა ის, პირველად მივხვდი, როგორი დამოკიდებულე- 

ბაც ჰქონდათ ამ სხვადასხვა ხასიათის ადამიანებს. 

რა თქმა უნდა, ისინი კომკავშირული საქმისაღმი სისხ- 

ლის უკანასკნელ წვეთამდე ერთგულებამ დააკავშირა. ამ საქ– 

მისა ბოლომდე მხოლოდ მათ ესმოდათ. მაგრამ ჩვენს შორის 

ყველაზე განვითარებულ და მომწიფებულ გვოზდენკოს მისი 

მეგობრის ნათელი და ბობოქარი ხასიათი აკლდა. ბუნებით 

მშვიდ გვოზდენკოს იზიდავდა აგაფონის ბობოქარი სული. მი– 

სი დაკარგვით გვოზდენკომ თითქოს თავისი სხეულის ნაწილი 

დაკარგა. 

აგაფონი დღესასწაულის დღეს, პირველ მაისს დავასაფ- 

ლავეთ. მთელმა სტანიცამ გააცილა. ქალაქიდანაც ჩამოვიღ- 
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ნენ. ცოცხალი ყვავილებითა და სამგლოვიარო ლენტებით 

მორთული კუბო სოფლსაბჭოში იდგა აგაფონი მკაცრად 

გამოიყურებოდა, უფრო ახალგაზრდა ჩანდა: პირველად ეცვა 

ახალი კოსტიუმი: ზოლებიანი შარვალი და ასეთივე პიჯაკი. 

ეს გვოზდენკოს სადღესასწაულო კოსტიუმი იყო და აგაფონს 

ვიწრო ჰქონდა. გეგონებოდათ, დაპატარავებიაო. ბევრი ტი- 

როდა. აგაფონის ანიუტაც აქ იყო. ის არ ტიროდა, თითქო 

შუაღამეზე გამოაღვიძეს და არ იცის, სად არის და რა ხდებაო. 

გვოზდენკოს ნიშანზე კუბო ავწიეთ და წისქვილისაკენ 

წავიღეთ. გადავწყვიტეთ აგაფონი აქ დაგვეკრძალა.. შეგვეძ- 
ლო მოკლე გზით, ცაპოვკაზე გვევლო, მაგრამ გვოზდენკომ, 
რომელიც წინ მიდიოდა, მილიონოვკისაკენ გაუხვია და აგა- 
ფონი, კულაკების დადუმებულ გამოკეტილ სახლებთან ჩავა- 
ტარეთ. საფლავთან პირველი სიტყვა კომუნის ხანშიშესულ- 
მა თავმჯდომარემ, ყოველთვის ნაღვლიანმა და თითქოს შე- 
წუხებულმა ტიმოშამ წარმოთქვა. ის ამბობდა, რომ აგაფონი 
კომუნისათვის დაიღუპაო. რამდენჯერმე ბოლშევიკი უწოდა. 
შემდეგ ქალაქელმა ჩეკისტმა ილაპარაკა და მანაც ბოლშევი- 
კი და კომუნისტი უწოდა. სიტყვა მისცეს გვოზდენკოს; ის 
გამოვიდა, მიცვალებულს სახეში შეხედა ხელები ყელში 
წაივლო · და გვერდზე გადადგა. ბოლოს რაიონელმა, პატარა 
შავგვრემანმა ყმაწვილმა ილაპარაკა, თითქმის არც მესმოდა 
მისი სიტყვები, მაგრამ იმით, რომ გული მტკიოდა, ვგრძნობ– 

დი, რა მშვენივრად ლაპარაკობდა... 

შინ რომ დავბრუნდი, მთლად დამტვრეული ვიყავი. შუა– 

ღამისას ჩვენი კავკასიური ნაგახის მალჩიკის გააფთრებულ- 

მა ყეფამ გამოგვაღვიძა. მალჩიკი ჯაჭვის აწყვეტას ლამობდა, 

ღკინის რგოლს არაჩხუნებდა და გახელებული ყეფდა. 

–- კატიუშაა, –– თქვა დედამ. 

-- რას ამბობ! მალჩიკი ხომ იცნობს კატიუშას! 

სასწრაფოდ ჩავიცვი და ბაღში გამოვვარდი. კატიუშას 

ხელი მავთულისათვის” მოევლო, რომელხედაც მალჩიკის 

ჯაჭვის რგოლი იყო წამოცმული. მალჩიკი თითქოს მას იცავ- 
“და, ისე გაავებული უყეფდა ბაღის ჩაბნელებულ სიღრმეს. 
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– იქ პაპაა... ჩემი მოკვლა უნდოდა... –– ძლივს გასაგო- 
ნად წარმოთქვა კატიუშამ. 

მალჩიკი ავუშვი, უკან გავსდიე, მაგრამ ბაღში არავინ აღ- 
მოჩნდა. მალჩიკი ყნოსავდა მიწას, გაჯავრებული ფრუტუე- 
ნებდა და ბეწვს იბერტყავდა. 

კატიუშა შინ შევიყვანე. კანკალებდა და დიდხანს ხმის 
ამოღება ვერ მოახერხა. 

–- ნაჯახით მომდევდა... 
–– დაწყნარდი, –– უთხრა დედამ,–– აქ” ხელს ვერავინ 

გახლებს. 
–- აქ დარჩენა არ შემიძლია... 
–- შეგიძლია! –– ვუთხარი მტკიცედ, რათა კატიუშა მიმხვ- 

დარიყო, რომ მე გავუგე. 

–– კოლია კომკავშირელია, –– ამაყად უთხრა დედამ. –– ამ- 
ხანაგები არავის დააჩაგვრინებენ მის ოჯახს, მის ახლობლებს. 

მაშასადამე, დედამ ყველაფერი იცოდა. ნუთუ მამინაც- 
ვალმა გამცა? მაგრამ მისი სახე ისეთ გულწრფელ გაკვირვე- 
ბას გამოხატავდა, რომ მაშინვეე უარვყავი ეს აზრი. ალბათ, 
დედას ესეც გულმა უთხრა, როგორც ყველაფერი, რაც მის 
ვაჟს შეეხებოდა. უდიდესი სიმძიმუ ჩამომეცალა მხრებიდან. 
დუმილი იმაზე, რაც ჩემი ცხოვრების მთავარ აზრს წარმო– 

ადგენდა, მიუტევებელ ცოდვად მიმაჩნდა. 
რა მოუვიდა კატიუშას? ის აგაფონის დაკრძალვას ესწ- 

რებოდა და თავისთავს სიტყვა მისცა ერთ დღესაც აღარ 

დავრჩები ოვსეი ერმოლინის ჭერქვეშო სანამ იმაზე 
ფიქრობდა, საით წავიდეო, მათთან ჩეკისტები მივიდნენ. 
გაეგოთ, რომ ოვსეი ზედმეტ ხორბალს მალავდა. ოვსეიმ ბეღ– 
ლისა და საკუჭნაოს გასაღებები მისცა, თვითონ კი ნავთის. 
ლამპით უნათებდა. რა თქმა უნდა, ვერაფერი ნახეს. მაშინ 

კატიუშამ უთხრა: · 

–- ძველ ჭაში მოძებნეთ. 

აღმოაჩინეს ოთხმოცდაათი ტომარა ხორბალი. ოვსეი 
საღამოს არაყით გამოიბრუჟა. ნაჯას ხელი დაავლო და კა– 

ტიუშას გამოეკიდა კატიუშამ გაქცევა მოასწრო. ოესეიმ 
ჩვენს ბაღამდე მოსდი:.., 
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გათენებაპდე არ დავწოლილვართ, მომავლის გეგმებს 
ვაწყობდით, კატიუშა სულ ჩვენთან ხომ არ დარჩებოდა. ან 
უნდა ესწავლა, ან ემუშავა, დრო იყო მეც ჩემს მომავალზე 
მეზრუნა. სანამ ჩვენ ვბჭობდით და ვსჯიდით, ცხოვრებამ 
თვითონ განსაჯა. 

დილით გვოზდენკომ გამომიძახა: გადაწყვეტილი გვქონ- 
და, ჩვენი დრამატული წრე საგასტროლოდ გასულიყო მეზო- 
ბელ სტანიცებში და იქ წარმოდგენები გაგვემართა. 

–- რას ამბობ, სერგეი წარმოდგენებისათვის გვცალია 

ახლა! 
–- კომკავშირელი ჯარისკაცივითაა. გიბრძანებენ -– უნდა 

შეასრულო –– ასე განსაჯა ამხანაგმა ალექსეიმ. კულაკებთან 
ბრძოლა მწვავდება. საჭიროა ახალგაზრდების საბრძოლო სუ- 
ლის ამაღლება. გასაგები? ოპალიხიდან პრონინოში წახ- 
ვალთ, შემდეგ ჩურილოვკაში. მარშრუტი პეტრაკს აქვს. ის 
იქნება ხელმძღვგანელი. 

–- შენ არ წამოხვალ? 

–- არა, ძმობილო, ჩეკაში მივდივარ სამუშაოდ. 
–- ჩეკაში? 

ჰო, მე ახლა ერთი საფიქრალი მაქვს: სისხლი სისხლის 
წილ. სამხრეთში კულაკთა აჯანყებები დაიწყო. სამუშაო იქ- 
ჩება... გახსოვს. აგაფონი ოცნებობდა, პირისპირ შებმოდა კუ- 
ლაკებს? ახლა მისი ფიქრები მე გადმომედო. აბა, ნახვამდის, 
ნიკოლაი, ცუდად არ მომიგონო, ჰო, მართლა; საყვედური 
მოგიხსნეს, სამაზრო კომიტეტმა არ დაამტკიცა ჩვენი გადა 
წყვეტილება, ზედმეტი სიფრთხილე გამოგიჩენიათო.., 

–- მაშ... იქ უკვე იციან, რომ კატიუშა... 

–- იციან, კარგი გოგოა. ნუ მოიცილებ. მხოლოდ გადა– 

წყვეტილება ადრე იყო მიღებული. გუშინ დაკრძალვაზე გა- 
ვიგე ალექსეისაგან... 

–- განა ალექსეი იყო დაკრძალვაზე? 
–- შენ რა, მისი სიტყვა არ მოგისმენია? 

–- მაშ ის იყო, –– წამოვიყვირე, –– დაბალი, შავგვრემანი 

კაცი? 
–- აი, დაბალი თუ იყო, არ შემიმჩნევია... –– ჩაფიქრებით 
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ჩაილაპარაკა გვოზდენკომ და ხელი გამომიწოდა, –– როცა 
სოფელ-სოფელ ივლით, უამბეთ ხალხს აგაფონზე, მის სიკვ– 
დილზე, აამხედრეთ ისინი კულაკების წინააღმდეგ. კარგად 
იყავი! 

ამის მეტად აღარ შევხვედრივართ ერთმანეთს. 
მეორე დღეს ჩვენი თეატრალური ბრიგადა გზას გაუდგა. 

კატიაც წამოგვყვა. კარგად ხატავდა, კერავდა, ნაჭრებისაგაი 
ყვავილების გაკეთება იცოდა. ერთი სიტყვით, ჩვენ გამოგვად- 
გა. გვგზავნიდნენ რამდენიმე დღით. აზრად არ გამივლია, თუ 
ჩვენი გზა წლობით გაგრძელდებოდა და პოზდნეევკას სამუ- 
დამოდ დავემშვიდობებოდი. მართალია, შემდეგ არა ერთხელ 

ვყოფილვარ პოზდნეევკაში სადაც ჩემმა მშობლებმა სიკე– 
დილამდე, 1929 წლამდე იცხოვრეს, მაგრამ ჩამოვდიოდი მხო– 

ლოდ სტუმრად, ცოტა ხნით. 
მარშრუტს რომ ვამთავრებდით, ერთ სტანიცაში ოლქის 

მოხეტიალე თეატრს შევხვდით. ამ თეატრის მსახიობთა უმ- 
რავლესობა ჩვენსავით სცენისმოყვარე იყო, მაგრამ გამოც- 
დილება ჰქონდათ, გრიმსა და კოსტიუმებს კარგად ირგებდ- 
ნენ. ჩვენი სპექტაკლი ნახეს და სამს, მათ შორის მეც, მათთან 
გადასვლა შემოგვთავაზეს. ორმა უარი განაცხადა. მათ პოზ- 
დნეევკასთან გულითადი და სამეურნეო ინტერესები აკავში- 

რებდათ. მე კი აღფრთოვანებული ვიყავი, რომ ასე მოულოდ- 
ნელად ვეწიე ბედს, ნამდვილ თეატრმი თამაში მეღირსა. 
ნამდვილი დეკორაციები, ნამდვილი კოსტიუმები. მეტზე ოც- 
ნებაც არ შემეძლო! მაშინვე დავთანხმდი, მხოლოდ იმ პირო- 
ბირ, რომ კატიუმაც ჩაერიცხათ შტატში. 

კატიუშა თეატრის მოლარედ დანიშნეს, თანაც გამოსასვ– 
ლელ როლებსაც აძლევდნენ. ძალზე მორცხვობდა და თანახ- 
მა იყო მხოლოდ უსიტყვო როლები ეთამაშა. იმ რამდენიმე 
სიტყვასაც ისე სუსტი და მიკნავებული ხმით: ამბობდა, რომ 
მაყურებლები ხშირად ყვიროდნენ, ხმამაღლაო. 

ჩვენი თეატრი ახალგაზრდა, ცეცხლოვანი და უმწიკვლო 
იყო. ხშირად დღეში სამ სპექტაკლს ვთამაშობდით. მთელი 
დღე–ღამის განმავლობაში გავდიოდით რეპეტიციებს, საათო- 

ბით ვკამათობდით როლების, პიესებისა და დეკორაციების შე– 
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სახებ. ვჭამდით, რაც შეგვხვდებოდა, გვეძინა, სადაც მოკვიხ-, 

დებოდა, გვეცვა ცოტა უკეთ, ვიდრე აგაფონს... , 
ცხოვრებამ, როგორც იქნა გამიღიმა, მაგრამ, სამწუხა- 

როდ, მოკლე ხნით. 
ერთხელ დიდ სტანიცა ნოვოკუბანსკში ჩვენი ერთი ყვე-. 

ლაზე საუკეთესო სპექტაკლი, შილერის „ყაჩაღები# გადიოდა. 
უნდა გვეთამაშა სახაფხულო თეატრში და არა კლუბში. დე- 
კორაციამ დაიგვიანა, მანქანები გზაში შეფერხდნენ და მხო- 

ლოდ მაშინ მოვიდნენ, როცა მსახიობებს მღელვარებისაგან 
გრიმები ოფლად ჩამოეღვარათ და წვერ-ულვაში მოძვრათ. 
თეატრის ყველა თანამშრომელმა მიიღო მონაწილეობა დეკო- 
რაციების დადგმაში-ი მხოლოდ კატიუშა ყიდდა ამ დროს 
ბილეთებს ფიცრულ სალაროში, თეატრის შემოსასვლელთან. 

ბოლოს და ბოლოს სპექტაკლი დაიწყო. კარლ მოორს ვთა-– 
მაშობდი. სხვა მსახიობებზე ვერ ვიტყვი, მაგრამ მე მაყურე- 

ბელთა დარბაზმი ვერაფერს ვამჩნევ, თუნდაც ხელჩართული 
ბრძოლა ჰქონდეთ მთვგრალებს. მხოლოდ ხანდახან, მონოლო- 

გის დროს თუ შევაჩერებ მზერას რომელიმე მაყურებელზე 
და მას მივმართავ. ცხადია, სპექტაკლის შემდეგ იმ მაყურე– 
ბელს ვეღარ ვცნობ. 

მაგრამ ახლა სხვაგვარად გამოვიდა. სანამ მონოლოგს და- 
ვიწყებდი, მზერა ერთ შავგვრემან ჭაბუკზე შევაჩერე. ჭაბუკს 
ცალ თვალზე არტაში ეკეთა. მონოლოგის შემდეგ მიმავიწყ- 
და, მაგრამ უცებ ისევ ამოტივტივდა ჩემს გონებაში მისი 
ნაკვთები. თავს ვეღარ ვიკავებდი, ისე მომინდა ცალთვალა 

ჭაბუკი დამენახა. 
გავიხედე, ერთხელ, მეორედ, უსიამოვნო გრძნობა და- 

მეუფლა, მაგრამ ვერ მივხვდი, საიდან გამიჩნდა ეს გრძნობა. 

ლამაზი, შავგვრემანი ჭაბუკი იყო, კეხიანი ცხვირი და ხუჭუ- 
ჭი, უკან გადავარცხნილი თმები ჰქონდა, საღი თვალით გამ- 
ჭოლავად იმზირებოდა. 

–- რატომ იმას არ მეუბნები, რაც უნდა მითხრა? -– მო– 

მესმა ფრანც მოორის ნაწყენი ჩურჩული. 

ამის შემდეგ შავარტაშიანს ვეღარ ვუყურებდი, მაგრამ 
მეხსიერებაში აღდგა: „ბურტოვსკი“. 
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აი, ვის წამოეწია აგაფონი! ალბათ, მისი მეგობრებიც სად– 
მე ახლომახლო არიან... 

რატომღაც დარწმუნებული ვიყავი, რომ აქ იმყოფებოდა 
კულაკების სამეული. და, მართლაც, გამოვედი თუ არა თეატ- 
რის შენობიდან, ბურახის ფარდულთან კარაჩუნი და ვერე- 
მეიკო დავინახე ზურგშექცევით იდგნენ და ბურახს სვამდ- 
ნენ დიდი ჭიქებით, მაგრამ შემეძლო დამეფიცა, რომ მხე–- 
დავდნენ. 

არ ვიცოდი, რა მექნა. ამეტეხა განგაში? ახლომახლო მი- 

ლიცია არ იყო. სანამ ხალხი მიხვდებოდა, რაში იყო საქმე, 
ბანდიტები გაიქცეოდნენ თანაც ისინი (ცალ-ცალკე არიან. 
ესე იგი, ასე არ ივარგებს. მაგრამ თუ დავაგვიანებ, წავლენ. 

„არა, არ წავლენ“, გადავწყვიტე უცებ და ილაჯგაწყვეტილს 
საამო გრძნობა დამეუფლა. მიცნეს და სწორედ ამიტომ არ 
წავლენ. მე არც დამჭირდება მათი ძებნა. თვითონვე მომძებ- 
ნიან. ისინი სამნი არიან, ბუნებრივია, პირველები დამესხმი- 

ან. ვცდილობდი წარმომედგინა როგორ მოხდებოდა ეს. 

ყოველ შემთხვევაში ვერ ჩამისაფრდებოდნენ. მაშასადა- 
მე, მხოლოდ და მხოლოდ აშკარად თუ იმოქმედებდნენ... 

უცნაურმა, მომნუსხველმა გრძნობამ შემიპყრო. მე და 

ჩემს ახლობლებს მთელი ცხოვრება გვდევდა ბოროტი სული. 

თვრამეტი წელი ძლივს ვიცხოვრე ქვეყანაზხე დღა რამდენი 

ვინმე დავკარგე: ბებია, პეტია ძია აგაფონი. ამ ბოროტმა 

სულმა დამამორა ცოცხლებსაც წითურ ჭაბუკს, ანდრეი 

ბონდარს, სერგეი გვოზდენკოს. ბოროტი სული უმტვრევდა 
ხელებს ლუკიანის საწყალ მომღერლებსა და მეგარმონეებს. 

ბოროტმა სულმა დაუტოვა მაპმინაცვალს ზურგზე დამღა, 

დამიხურა სკოლის კარი, ნაჯახით მისდეცდა კატიუშას და აჰხლა 
მე მიღერებს დანას... 

უცნაურად მოგეჩვენებათ, რომ ამ “შეხვედრის შესახებ 
კრინტიც არ 'დამიძოავს, არც ჩემს ამხანაგებთან, არც კატი- 

უშასთან. არავის ჩარევა არ მინდოდა, რაც არ უნდა მომხდა- 

რიყო, მეხებოდა მხოლოდ მე და მათ, ფინც ახლა აქ არ იყო. 
ზოგჯერ ხდება ცხოვრებაში ისე, რომ კაცმა მარტომ უნდა გაა- 
კეთოს თავისი საქმე... 
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სპექტაკლი“ დამთავრების შემდეგ დასის უმეტესობა 
ქალაქში წავიდა ღამის გასათევად. რამდენიმე მსახიობი, მათ 
“მორის მე და კატიუშაც თეატრში დავრჩით. გავშალეთ თეა- 
ტარის ყოველგვარი ხარახურა და დასაძინებლად მივწექით. 
დიდხანს ვიტრიალე სხვადასხვა ფიქრებით აფორიაქებულმა, 

ვიდრე ჩამეძინებოდა. გამთენიისას ვიღაც შემეხო მხარზე. 
თვალი გავახილე და თეატრის წვეროსანი დარაჯი ვიცანი. 

–- „გესმის, ნაგორნი? ამხანაგები გკითხულობენ, გამოხვალ 
თუ არა? 

–– ახლავე... ––ვთქვი და ფეხზე წამოვხტი. 

გიცოდი, დანა არ ამცდებოდა, მაგრამ მივდიოდი მთვარე- 

ულის გასაოცარი სიმტკიცით. მეგონა, დღეს, ერთხელ და 

სამუდამოდ: „გადავწყვეტ დავას ბოროტ სულთან, რომელმაც 
ბავშვობა და სიყრმე გამიმწარა-მეთქი. 

დარაჯი კრუსუნით მეწვა თავის ლოგინში შემოსასვლე- 
ლთან. კარს ხელი ვკარი და ქუჩაში გამოვედი. 

გრძელსა და ვიწრო ბოძზე, გაცისკროვნებულ ცის ქვეშ, 
ობლად ენთო ელექტრონათურა. ბოძთან ისინი იდგნენ: ვერე- 
მეიკო და კარაჩუნი. ბურტოვსკი უკან დამდგარიყო. აგაფონ- 

თან “შეხვედრის შემდეგ ეტყობა თავის გამოჩენის 

სურვილი გაუქრა. სამი პოზდ5ეევკელი ბიჭი, სამი მგელი, ამ 

უზარმაზარ სამყაროში მათთვის არც საყუდარია, არც თავშე- 
საფარი, არაფერი დარჩენიათ გარდა იმისა რომ როგორმე 
ვინმე დასჭრან, .დაახრჩონ, მოკლან. მგლები! მაგრამ ახლა მეც 
მგელი ვიყავი. მგლებს შორის მგელი. 

საოცრად სწორად ვაზროვნებდი. მათ გამომიწვიეს. ჰგო- 

ნიათ, ვერ ვიცანი: ჩვენ ხომ თითქმის არ შევხვედრივართ 
ერთმანეთს სტანიცამ-ი მაშასადამე უპირატესობა ჩემს 
მხარეზე იყო. ჯიბეში ორი სპილენძის მაურიანი მქონდა ჯდა 

ხელი მაგრად მოვუჭირე. 
–- გამარჯობა, ძმობილო! –- მითხრა კარაჩუნმა, თან წინ 

წამოდგა და ხელი გამომიწოდა. 

–– გაგიმარჯოს! –– ვუპასუხე და რაც ძალი და ღონე 
მქონდა გუთაქე სახეში. 
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კარაჩუნი ჩაიკეცა. იმავე წამს ვერემეიკო მეცა, ცალი ხელით 
ნიკაპში ჩამებღაუჭა, მეორე კი ვუხრუჭივით მომიჭირა კისე–- 
რში. დაძრომა· მოვახერხე და სახეში მუშტები ჩავცხე. 
სწრაფად დაიხარა, მაგრამ სიცარიელის ნაცვლად რაღაც 
რბილს მივარტყი ისევ. ამ დროს საშინელი ბღავილი გაისმა: 
ბურტოვსკისათვის მომერტყა ერთადერთ თვალში... 

'ბურტოვსკის „გამწარებულმა ყვირილმა ჩვენები „გააღვიძა. 
კატიუშა, ჩვენი თეატრის მხატვარი გუსაროვი, მისი მეტფღლე 
და მოხუცი დარაჯი მოვარდნენ პირველად. 

–- სდექ, თორემ ვისვრი! –– იყვირა გუსაროვმა და ჰაერში 
ისროლა. მას ძველისძკელი რევოლვერი ჰქონდა, რომელიც 
ოდესღაც ბაზარში გადაეცვალა რაღაცაზე. გუსაროვის ცოლს 
ისე შეეშინდა სროლისა, რომ ქმარს მივარდა და ხელიდან 
გააგდებინა რევოლვერი. რევოლვერს იმ წამსვე ვერემეიკო. 

დაეუფლა. 

ტკივილისაგან ფეხზე ძლივს ვიდექი «შემდეგ გავიგე, თურმე 
შეჯახების დროს კარაჩუნს დანით დავუჭრივარ), მაგრამ 
ვერემეიკოს ვეკვეთე. ცეცხლმა “შემომანათა. შემაზრზენად 
შეჰკივლა კატიუშამ. კიდევ გავარდა. წარბები ამეტრუსა და 

თითქოს დიდ ქლიბს მისვამდა ვიღაც თხემზე. ვგრძნობდი, რომ 

გონს“ ვკარგავდი. ვერემეიკოს ვეკვეთე და მასთან ერთად დავე– 
ხეთქე მიწაზე. ვერემეიკომ ვერ იქნა და ვერ მოახერხა ჩემგათC 
თავის დაღწევა. მიუხედავად ამისა, სანამ მმველელები მოვი– 
დოდნენ, დანა ორჯერ ჩამცა. ჩემი დარტყმით დაბრმავებულმა: 

ბურტოვსკიმ 'მორს წასვლა ვერ შეძლო. იქვე, თეატრთან, 
ბუჩქებში გაიჩხირა. კარაჩუნი მეორე დღეს 'დაიჭირეს ტორფის 
დამზამზადებელმა ბიჭებმა. დაჩეჩქვილი სახით ეცნოთ, მათ 
მახლობლად ჩაევლო და ტყეში აპირებდა თურმე თავშეფა- 
რეზას... 

გონზე საავადმყოფოში მოვედი. თვალი გავაყოლე პატარა 

ტუბბს, წყლიან გრაფინს, მოხუც მომვლელ ქალს, რომელიც 
მეზობელ საწოლს ასწორებდა... მოხუცმა მოიხედა «და თითით 
დამემუქრა: 

–- მშგიდად იწექი, შენი განძრევა არ შეიძლება. 
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როგორ მოვხვდი აქ” თეატრის მოედანი, ცეცხლი, კატა– 

უშას შემზარავი კივილი... რატომ კიოდა ასე? ალბათ,: ტყვია 
მე ამცდა და მას მოხვდა... 

–- კატიუშა,.. ––- ძლივს ამოვიღე ზმა. 
მოხუცი შებრუნდა. არ უნდოდა ეპასუხა, სიმართლის, 

თქმისა ეშინოდა. ! 
–– მოჰკლეს? –- აღარ არის?... მითხარით მოჰკლეს? 

ადგომა ვცადე, მაგრამ მოხუცმა სასთუმალზე მიმაწვინ». 

–- იწექი, შვილო, იწექი, დაისვენე. 
მუსიკის ხმა მესმის, იქნებ მელანდება? არა, გარკვევი» 

მესმის სასულე ორკესტრის ნაღვლიანი, სახეიმო ხმა. მოხუცმა 
შეშინებული თვალებით შემომხედა. ფანჯრები დახურა დ: 
ფარდები ჩამოაფარა. 

ყველაფერს მივხვდი: კატიუშას ასაფლავებდნენ. ვერასო- 
დეს ვნახავ კატიუშას, ვერც იმას ვნახავ, როგორ მიასვენებე§ნ 
მას ქალაქის ქუჩებში პატარა წითელი კუბოთი, ყურადღებით 
შევყურებ მომვლალ ქალს. აი, ის პატარა, ცარიელი პალატის 
მეორე ბოლოშია უკვე, ხელებით წამოვიწიე, წამოეხტი, ფანჯა- 

რას მივვარდი, ფარდა გადავწიე და სხეულის მთელი სიმძ:მით 
წინ „გავიწიე, მინა აწკარუნდა, ჩარჩოს გაღავეკიდე... პროცე- 
სიის ბოლოს მოვკარი თვალი. მივექანები ძირს ქვაფენილზე 
დაცემა არ მიგრძვნია –– ეტყობა გრძნობა მანამდე დავკარგე. 
სანამ მიწას შევეხებოდი... 

„გრძნობაზე, როგორც მეგონა, საკმაოდ სწრაფად მოვედ“. 
ვიწექი წყნარად, თვალები დახუჭული მქონდა და” არ ვიმჩნე– 
ვდი, რომ სრულ გონებაზე ვიყავი, არ მინდოდა, ხელი შეეშა– 
ლათ, მინდოდა მეფიქრა და სულ ვფიქრობდი და ვფიქრობდი... 

არავის ნახვა არ მინდოდა ერთი კაკის გარდა. მტკიცედ 
ვიცოდი, რომ მოვიდოდა. ის მართლაც მოვიდა, მოვიდა ჩემი 
ძველი ჭზეგობარი, წითური ჭაბუკი, საწოლზე „ჩამომიჯდა და 
შუბლზე ცივი ხელი დამადო. 

საკვირველია, ის აღარ იყო ისეთი, როგორიც მახსოვდა. 
ქერა არაა, შავჯვრემანია, დაბალია, ერთი სიტყვით, ეს ამშხ:- 

ნაგი ალექსეია, მაგრამ ამავე დროს წითური ჭაბუკიცაა. სულაც 
არ გავოცებულეაბ. უკვე აღარ ვფიქრობდი, ხმამაღლა 
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„ვლაპარაკობდი, დიდხანს, დაუღალავად და საოცრად დალა- 

გებულად. მოვუყევი მთელი ჩემი თავგადასავალი, როგოორ 
ვეძებდი სიმართლეს, როგორ ველოდი მას, სად არის ის -- 
სიმართლე, რომელსაც იგი მპირდებოდა? სად არის ადამი- 

ანების სანუკვარი ბედნიერება? სულ სისხლი (და სისხლი, 
უსასრულოდ და დაუსრულებლად სისხლი... 

ის თითქოს ჩემივე ხმით მიპასუხებდა: 
„განა შეგპირდი, სიმართლეს აღვილად მიაღწევ-მეთქი? 

აკი გეუბნებოდი, კბილი კბილს დააჭირე და გამაგრდი, გამა- 
გრდი. როგორადაც არ უნდა გაგიჭირდეს და შეგეშინდეს, 
მაინც გამაგრდი. შენი სიმართლე მოვა"... 

„მაგრამ როდისღა, როდის?“ –– ვეკითხებოდი განწირული 
ხმით. 

„განა უკვე ხელთ არა გაქვს სიმართლე? სიმართლე ბრძო- 
ლაშია, შენ იბრძოდი და იბრძვი“.... 

„სიმართლე ბედნიერებაა4.... 
„სიმართლისათვის ბრძოლა კი ბედნიერება არ არის? შენი 

პეგობარი აგაფონი ხომ ბედნიერი იყო? განი შენ თვითონ 
ბედნიერი არა ხარ? შენ „გეჩვენება, რომ უბედური ხარ. გაი- 
·ვლის წლები და მოიგონებ სიყრმეს, როგორც ბედნიერებას, 
რადგან იბრძოდი სიმართლისათვის“, 

„მე ხომ კატიუშა დავკარგე“... 

მოჩვენება გაქრა. დავრჩი მარტო და ისევ ფიქრში წავედი. 
მივხვდი, რომ ასეთ მდგომარეობაში ცხოვრებას ვერ მოვერე- 
ოდი, ვერ წამოვდგებოდი, სულერთია ცხოვრებას უნდა 
დავუბრუნდე, უნდა მივიღო წვალებითა და მსხვერპლით, 

რომელიც კიდევ წინ მელის... 

თვალები გავახილე, ისევ დავინახე თეთრი კედლები და 
ჭერი. პატარა ტუმბი, წყლიანი გრაფინი, საბნის თეთრ შალი- 

თაზე გადადებული ჩემი გამხდარი ხელები და მოხუცი მომ- 
ვლელი. თავი მოვაბრუნე და მკერდში რაღაცამ მიჩხვლიტა, 

კიდევ ავწიე თავი და ისევ მიჩხვლიტა, „გაბურძგნილი წვერები 
მჩხვლეტდა.... 

–- რამდენი ხანია ვწევარ? –– ვკითხე მომვლელს. 

ხელი გაუშეშდა, შემდეგ დაუშვა. / 
456



– გონს მოხვედი! –– კეთილად გაიღიმა მოხუცმა. –– შიში. 
კი გვაჭამე! ერთი კვირა გონმიხდილი იწექი. შენი გოგო დღეში 
სამჯერ მოდიოდა... 

–- რომელი გოგო? 
–- კატიუშა... 
რამდენიმე ხანს თვალდახუჭული ვიწექი. 

–– მაშ ვინ დაასაფლავეს? 

– ერთი მასწავლებელი ქალი... 

–- სხვა ჩემთან არავინ მოსულა? 

-- შენი ამხანაგები მოვიდნენ თეატრიდან, მაგრამ ექიმმა 

ნახეის ნება არ დართო, ძალიან ცუდად იყავი. 

–- დღეს, ცოტა ხნის წინ ჩემთან არავინ ყოფილა? 

–- როგორ არა. ერთი კაცი იყო: ექიმმა მას შენი ნახვის 
ნება მისცა. 

=- წითური? 

–- ხოჭოსავით შავი, დაბალლი და მკვირცხლი! ეტყობა 
უფროსი იყო. 

ცხადია, ამხანაგი ალექსეი მოსულა. ნუთუ გონმიხდილმა 
მაინც დავინახე (მისი სახე და წითური ჭაბუკი მეგონა? 

–- მე ველაპარაკებოდი? 
–- რას ამბობ! ის ცოტა ხნით იჯდა, უსიტყვოდ გიცქერდა 

და წავიდა. 

ამ „დღეს პირველად მოვითხოვე საჭმელი. გამოკეთების- 
გზას დავადექი. 

14 

ათას ცხრაას ოცდათორმეტი წლის ადრეულ გაზაფხულზე 
გადავწყვიტე, სიმართლე ჩემს ტომთან ერთად მეძია. ადრეულ 
ბავშვობაში მათთან ერთად გამოვცადე ბევრი სიმწარე, საში- 

ნელება, სიმძიმე და ამავე დროს მცირეოდენი ბედნიერებაც. 
იყო სხვა მიზეზიც, რომ ბოშებთან დავბრუნებულიყავი. ქვეყა– 

ნაზე მარტოდმარტო დავრჩი მშობლები დამეხოცნენ. 
კატიუშამ მიმატოვა. 

ეს მოხდა მოულოდნელად, უბრალოდ, ისე როგორც ცხო- 
ვრებაში ყველაზე მნიშვნელოვანი რამ ხდება ხოლმე. 

ერთხელ, სპექტაკლის შემდეგ, კატიუშა მოვიდა და მითხრა: 
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–- კოლია, მე მივდივარ... 
–- სად? | 
– ნოვოჩერკასკში... სამასწავლებლო ინსტიტუტში შევალ 

და მერე ხატვას ვასწავლი. 
–- მარტო მიდიხარ? 
კატიუშა ატირდა და მეც უცებ მივხვდი, რომ მთელი ეს 

წლები ბრმასავით ვიყავი. კატიუშამ იმდენად მიმაჩვია საი- 

მედო და თანაც შორეულ სიახლოვეს, რომ ვერ გადამეწყვიტა, 
რამე შემეცვალა მისდამი დამოკიდებულებაში. მან იცოდა, 
რომ მიყვარდა. თვითონ არასოდეს უთქვამს, რომ ჟუყვარვარ, 
მეც არასოდეს მიკითხავს,ს ვგრძნობდი, ჯერ არ გაეღვიძა 
გრძნობას. დარწმუნებული ვიყავი, აუცილებლად შემიყვარე- 
ადა. და აი, გაიღვიძა გრძნობამ, მაგრამ ის სხვამ გააღვიძა... 

ვიცნობ?... 
–- ჰო... მასწწავლებელი ნესტერენკოა... 

·ეს კაცი კარგად მახსოვდა ნოვოჩერკასკში ჩვენი გასტრო- 
ლების დროიდან. ერთი აყლაყუდა, მხრებში მოხრილი, კისერ- 
წაგრძელებული კაცი იყო, უცნაური ნაღვლიანი თვალები 
ჰქონდა, არცერთი ჩვენი სპექტაკლი არ გაუცდენია და მუდამ 
კულისებში „დაძვრებოდა, მაგრამ მე საიდან უნდა მცნობოდა, 
ან რა შემეძლო მეთქვა მასზე? მხოლოდ ჩემს თავზე შემეძლო 
ლაპარაკი. კატია ჯიუტად მისმენდა ტუჩებმოკუმული. იმის 
მეხედვით თუ როგორ ვლაპარაკობდი, უჩვეულოდ იცვლიდა 
სახეს, ხან ნაღვლიანი იყო, ხან გაოცებული, ხან მოღლილი, 
ხან სახეზე სიბრალული ეხატებოდა. დავიბენი და გავჩუმდი. 

კატიაც დუმდა. 
–- რა მეშველება, კატია? მე ხომ მიყვარხარ.. ჩვენ 

რამდენი რამ გადავიტანეთ ერთად... 

–-მე შენი მეგობარი ვარ,––თქვა კატიუშამ და ისევ ატირდა. 

კატია მეორე დღეს გაემგზავრა და ჩვენ აღარასოდეს გვი- 

სახავს ერთმანეთი. კიდევ ნახევარი წელიწადი ვმუმაო+დი 
თეატრში, მაგრამ ადრინდელი აღტაცება აღარ მქონდა. ძალიან 

ბევრი რამ მაგონებდა კატიუმას. დეკორაციაზე დახატული 
არყის ხე, იაფფასიანი გულსაბნევი ჩვენი მებილეთის მკერდ- 

ზე, –– კატიას საჩუქარი, სალაროს ფანერის სარკმელი -– 

ყეელაფერი გულს მიკლავდა.



აი, ამ დროს გავიგე ჩვენს ქვეყანაში ბოშათა პირველი 
ჟოლმეურნეობის ჩამოყალიბების ამბავი. ის დნეპრის ნაპირე- 
ბზე, შუა სმოლენშჩინაში “შეიქმნა მივწერე სმოლენსკის 
პარტიის საოლქო კომიტეტს, დავემშვიდობე ამხანაგებს დღა 

"შორეულ სოფელ ნოვო-ფატეევკაში გავემგზავრე. 
სადგურიდან ფეხით წავედი. ისე მიტაცებდა თვისტომთა 

ახალი, უჩვეულო ცხოვრება, რომ ხშირად გზიდან ვუხვევდი 

და ჭაობიან ბორცვებზე ავდიოდი. მინდოდა ნოვო-ფატეევკის 
სახლები დამენახა. გამვლელებისა მრცხვენოდა, თორემ ხეზე 
ავძვრებოდი. 

სოფლის ქუჩა ცარიელი იყო, მხოლოდ ბავშვები “თამაშო- 
ბდნენ. შავ თავებს შორის ქერებიც ერივნენ ესე იგი. აქ 

რუსებიც ცხოვრობდნენ... 
თვალის ერთი მოვლებით ადვილად ვიპოვე გამგეობის 

შენობა –- ქვის სახლი, ხის დანაპშენით. ეზოში შევედი და შავი 

თუნუქის ფურცელზე წავიკითხე: კოლმეურნეობა „რომენი 

ზორია“ –– კოლმეურნეობა „ბოშათა განთიადი". 

პატარა, სუფთა ოთახში ორი მაგიდა იდგა: ერთზე, მოზრ- 

დილზე წითელი მაუდი იყო გადაფარებული, მეორეზე, საკა- 
ნცელარიოზე, თეთრი მუყაო. იქვე იდგა რამდენიმე ჭილის 

სკამი, ჯდომისაგან ჩაღრმავებული მუშამბაგადაკრული ტახტი, 

კედლებზე გაკრული იყო პლაკატები მინდვრის მაენებლების 
ათასჯერ გადიდებული გამოსახულებით: მუმლი, ქინქლი და 

მოზრდილი კატისოდენა ხოჭოები ეხატა. კუთბ:ეში წყლიანი 
კასრი იდგა და ტოლჩა იყო მიბმული სპილენძის ძეწკვით. 

მუყაოგადაფარებულ მაგიდასთან რუსი ყმაწვილი იჯდა და 
რვეულში რაღაცას იწერდა. ისეთი გულმოდგინებით იწერდა, 
რომ ენის წვერი გამოეყო. ჩემს გამოჩენაზე თავიც არ წამო- 

უწევია. 
მწყუროდა, მაგრამ კასრში წყალი ისეთი თბილი იყო, რომ 

ტოლჩა გაბრაზებით ვისროლე. ყმაწვილი არ შერხეელა. ბოშა 

რომ ყოფილიყო, ამდენ ხანს სამუმაოს მიატოკებდა და 

კითხვებს მომაყრიდა, ნათესაობის ძებნას 'დავიწყებდით, 

ყვავი ჩხიკვის მამიდას გამოვძებნიდით, მაგრამ ეს რუ"ი 

ყმაწვილი თავის საქმეს აკეთებდა და სხვას არაფერი ა-ნტე- 

რესებდა. ჭვე



–- გამარჯობათ! –-– ხმამაღლა ვთქვი ბოშურად. -–- ვერ 
მეტყვით, სად არის თავმჯდომარე? 

–- თავმჯდომარე მალე მოვა, –– მიპასუხა რუსულად და 

თან წერას განაგრძობდა. 
–- ხალხი სადაა? –– ვკითხე რუსულად. 
–- მინდორში, -– მიპასუხა ბო'შურად. 
ჩამოვჯექი სკამზე და რაკი საქმე არ მჭონდა, პლაკატების 

თვალიერება დავიწყე. მალე კარმა გაიჭრიალა და ოთახში ასე 
ორმოცდაათი წლის, წვერგაუპარსავი, ტანადი ბოშა შემოვიდა, 
ძველი ჩექმები და დაჭმუჭნული გამოხუნებული ხალათი ეცვა. 

– აი, თავმჯდომარე, –– თქვა ყმაწვილმა ისე, რომ თავი 
არ აუწევია. 

ჯერ თავმჯდომარის „კაბინეტამდე“, როგორც მან კანტო– 
რის კუთხეს უწოდა, არ მიგვეღწია და უკვე ვიცოდი, რომ მას 
იაკუბი ჰქვია, ამელკას გარეთა ბიძაშვილია ბელორუსიაში 
ხეტიალობდა, ახლა მინდვრიდან ბრუნდება და მიტომ გამო- 
იყურება ასე, თორემ კოვერკოტის ფრენჩი, ქრომის ჩექმები 
და ტყავის პალტოცა აქვს. ქალაქში ჩეკისტი ჰგონიათ, სამწუ- 
ხაროა, რომ რევოლვერის ტარების უფლება არა აქვს, მაგრამ 
მოახერხებს ნებართვის აღებას მოსკოვში. ისიც გავიგე, რომ 
სიტყვაძუნწი ყმაწვილი კოლმეურნეობის მოანგარიშეა,. ახლა 
კვარტალის ანგარიშის შედგენითაა დაკავებული და ამ დროს 
სჯობია, არ ელაპარაკო საერთოდ, ნათელი გონებისაა და 

იაკუბი მთლიანად მასზეა მინდობილი. 

კაბინეტში იაკუბი მაგიდას მიუჯდა რატომღაც უჯრა 

გპმოსწია, ისევ შესწია და თქვა: 
–- აბა, გისმენთ. 
მაგრამ მოსმენა მომიხდა მე და არა იაკუბს, ის ჰყვებოდა, 

როგორ პატივს სცემენ რაიონში, ოლქში, გაზეთებს სურთ მის 
შესახებ წერონ, მოსკოვში წასასვლელად ემზადება, სადაც 

„დიდ" ხალხს ბოშათა საქმეებზე უნდა ესაუბროს, იაკუბი 
საშინლად იბერებოდა, ლაპარაკში ბუნდოვან და ბრძნულ სი- 
ტყვებს ურთავდა. მასთან საუბარმა უსიამო ფიქრები აღმიძრა 
ბოშათა კოლმეურნეობაზე. 

ბოშათა შორის ასეთი ბევრი შემხვედრია. მოლაყბეები და 
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ტრაბახები არიან, მაგრამ არც თუ ისე სულელები. პირიქ ი -–– 
ეშმაკები და მეტისმეტი პატივმოყვარეობის გამო საქმიანებიც 
კი. მაგრამ მე მაინც მოველოდი, რომ კოლმეურნეობის სათა- 

ვემი უფრო სერიოზული და ჭკვიანი კაცი აღმოჩნდე- 
ბოდა. 

ალღოთი, რომელიც არ გამკვირვებეა, იაკუბი ევვებს 
მიმიხედა და კოლმეურნეობის საქმიანობის აღწერა დაიწყო, 

რომ დაემტკიცებინა არ ვტყუივარო, ლამაზად დახაზულე ქაღა- 

ლდიდან ციფრებს მიკითხავდა. გაკვირვებული ვისმენდი ამ 

ციფრებს, რომელიც საკმაოდ კარგად მოწყობილ მეურნე- 
ობაზე ლაპარაკობდა. შუა ლაპარაკში ვიყავით, როცა საშუ- 
ალო ტანის მხარბეჭიანი კაცი შემოვიდა. ქერა ულვაშები 
ჯაგრისს მიუგავდა და ვიწრო, მახვილი თვალები ჰქონდ:, 

–- ჩემი მოადგილეა, –– ამაყად თქვა იაკუბმა, –- მიხაილ 
ივანოვიჩ ოკუნჩიკოვი! 

ხელი ჩამოვართვი, 
–- გამარჯობათ! -–– ოკუნჩიკოვმა იაკუბს შეხედა, ელოდა 

წარმომიდგენს, ეს ვიღააო. 
მაგრამ იაკუბი რას ეტყოდა, როცა არც კი უკითხავს. ვინ 

ვიყავი და რისთვის ჩამოვედი კოლმეურნეობაში, 
ამოვიღე რაიკომის "მიმართვა, ოკუნჩიკოვს გავუწოდე და 

ჩემი მოსვლის მიზანი ავუხსენი. 
– გოდვარე მენუშა ამანგე ტრება (ვკვიანი ხალხი ჯვვი- 

რდება) –– ჩაილაპარაკა იაკუბმა. 

–- კარგია, –– თქვა ოკუნჩიკოვმა. –– კლუბის გამგე იქნე- 

ბით... 

როგორც კი ეს კაცი გავიცანი „ციფრებში ეჭვი აღარ 

ფემპარვია. მივხვდი, ვინც იყო ამ წარმატების ინიციატო“ი. 
ხალხის საუბრიდან გავიგე ამ სამიოდე წლის წინათ 

შექმნილ ბოშათა პირველი კოლმეურნეობის არც თო „ისე 
უბრალო ამბავი. 

კოლმეურნეობის ძირითად ბირთვს მობინადრე ბოშები 
შეადგენდნენ. ისინი იყენენ მკალავები, მეთუნუქეები, მექვა- 
ბეები, ხარაზები, ადრე თანასოფლელ მიწისმუშა გლეხებთან 
მეზობლობცდნენ და მიწა მათთვის არც თუ ისე უცხო იყო. მაგ- 
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რამ მიწას უცნაური ეჭვით უცქეროდნენ. მიწა გულს არ გაუხს– 
ნის ბოშას, ნაყოფს არ მისცემსო. მაშინ რაღა უნდა ვთქვათ 
მოხეტიალე ბოშებზე, რომლებისთვისაც მიწა მხოლოდ ფურ- 
გონების გზა იყო. 

პირველი თესვა ადრე აპრილში იწყებოდა. წყლით გაჟღენ- 
თილი მიწა ამ დროს ჭაობდებოდა. ბოშები თხელ ტალახში 

თესლს აგდებდნენ და თან ოხრავდნენ: 

„უკეთესი იყო. ფაფა მოგვეხარშა! მიწა გადაყლაბავს და 
ჩვენ არაფერს არ დაგვიბრუნებსო,“ მაგრამ აი, აჭოვიდა 

ჯეჯილი. ამ სასწაულით შეშინებული ბოშები ამბობდნენ: 

«შეუძლებელია, თავთავი გაიკეთოს, უკეთესია ცხენები 
გავუშვათ საძოვრად, ცოტა მაინც ვისარგებლოთდ ჩეენი 

ნაშრომითო4,. 
თავთავი გაიკეთა, ჭვავი ამრიალდა, მაგრამ ბოშები მ:-ნც 

უნდობლად აქნევდნენ თავს: 
„რომელი პურის მომყვანი ჩვენა ვართ, არა, არ აივსება 

თავთავი მარცვლითო.“ 
როცა თავთავები სანთლისფერი მარცვლით დამძიმდა. 

მთელი კოლმეურნეობა მინდორში გადასახლდა, –– ბოშათა ამ 
ს:ოცრებას, პირველ მოსავალს სდარაჯობდნენ. 

ბრიგადირებს „გაუძნელდათ ხალხის “სხვა სამუშაოხე 
გადაყვანა. ყოველი მათგანი ფიქრობდა, მხოლოდ ჩემს თვალს 
შეუძლია მოსავლის თვალყურის დევგნებაო. ბოშათა პირველ 
პურს ჩიტსაც არ აკარებდნენ, თაგვს არ აჭაჭანებდნე5, კაცა- 
შვილს არ გაატარებდნენ. გულის ფანცქალით შე-ეჭეროდნენ 

ყოველ ღრუბელს და ერთმანეთს ეუბნებოდნენ: 
„ჰმ მარცვალი შეიძლება ჩამოცვივდეს, შეიძლება 

სეტყვამ გააფუჭოს, კალიამ შეჭამოსო.“ 

მარცვალი არ ჩამოცგენ-ლა, არც სეტყვას გაუფუჭებია, 
არც კალიას შეუჭამია. უკანასკ5ნელი თავთავიკც6 კი აიღე... 
მთელ კოლმეურნეობას მიჰქონდა მოსავალი წისქვილში, ჯოხზე 
დაყრდნობილი ღრმა მოხუცებიც კი მისდევდნენ საბარგულს. 

სქელმა, ფართოსახიანმა მეწისქვილემ მშვიდა= ჩაიბარა 
ხორბალი; მოხუცი ქალები მიწაზე დაემხნენ და ჩურჩულით 

ლოცვა დაიწყეს. 
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ნამდვილად ისმინა 'მათი ხმა განგებამ, ღარიდან მოვარდის– 
ფრო თბილი ფქვილი წამოვიდა. ბოშები ტიროდნენ, ერთმა- 

ნეთს ეხვეოდნენ, პეშვძთთ იღებდნენ და პირში იყრიდნენ 

ფქვილს; სხვები პირდაპირ უშვერდნენ პერს. ფქვილი თკალე– 

ბზე, ლოყებზე ეყრებოდათ, ცრემლისაგან Lსველდებოდა და 

კომტებად მეკრული სახეზე უგორდებოდათ... 

სიძნელეთა მიუხედავად, არც ერთს იმათთაგან, ვინც 

პირველე საბარგული წისქვილამდე მეაცილა, მიწა :რ მიუტო- 

გებია. 

პირველ წლებმი კი განთესვა კოლმეურნეობის მთავარი 

ობედურება იყო. 

როგორც კი შემოდგომის ქარი დაუბერავდჯა, წეიმები დაი- 

წყებოდა, ოქტომბერში ხეებიდან უკანასკნელი ფოთლები 

ჩამოიყრებოდა ატალახებულ გზებზე, კოლმეურნეობა სხალ- 
მოსახლეებით ივსებოდა. ერთი მეორის მიყოლებით მოედღი- 

ნებოდა ფურგონები კოლმეურნეობის:კენ/ ერ»ი მეორის 

მიყოლებით შემოდიოდნენ გამგეობაში ოჯახს უფროსები, 
ქუდებს მიწას ახლიდნენ და ითხოვდნენ: 

„ჩაგვწერე კოლმეურნეობაში. თავმჯდომარევ! მთელი 

ოჯახით ჩაგვწერე! ცხენი ჩაწერე, საზიდარი ჩაწერე. ც:რ-ელი 

ხელით ზომ არ მოვდივართ კოლმეურნეობაშიო!“... 

ჩაწერდნენ, სახლს მისცემდნენ ცხენსაც დააყენე ბდნენ 
ფართო საკოლმეურნეო თავლაში, საზიდარს გადახურულში 

დაუდგამდნენ. შრომობდა ოჯახი კოლმეურნეობაში. მაგრამ 
აბა რა სამუშაოა ზამთარში? შეშის დამზადება, სათესლე 
ხორბლის გადარჩევა, ფარდულისა და ქოხის შეკეთება... 

როგორც კი მიწას გახაფხულის სუნი აუვიდოდა. მხე 
თოვლს გააღნობდა, კვირტები დაივსებოდა, ჰაერი გათბებოდა, 

ისევ მოდიოდა კოლმეურნეობაში ახალგამომცხვარი კოლმე–- 
ურნე: 

„დამიბრუნე ცხენი, თავმჯდომარევ. გზას უნდა გავუდგე“. 

„რომელ გზაზე მელაპარაკები? შენ სომ კოლმეურნე ხარ, 

ჩქარა ხვნა-თესვა დაიწყება!“ 

„არ შეიძლება. თავმჯდომარევ. დრო მიდის, ჟმერინკამდე 
მორი გზაა“, 
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ურა გინდა ჟმერინკაში?“ -- ეკითხებოდა თავმჯდომარე. 
მაგრამ რა იცის ბოშამ, რა უნდა ჟმერინკაში? უბრალოდ 

მოუარა ხეტიალის, სივრცის სიყვარულმა, მოუარა აუხსნელმა 
და უძლეველმა ბოშურმა ჟინმა. თავმჯდომარემ იცის ეს დ» 
მხოლოდ ფორმალურად ეკითხება. ისიც ხომ ბოშაა და მისთვი– 
საც ნაცნობია ბოშათა უკურნებელი სენი. მაგრამ ის უკვე 
შეეჩვია ადგილს, ირწმუნა უძრავი მიწის სიკეთე. მან იცი», 
რომ ტრაქტორის ბორბალი სჯობს ფურგონის სუსტ ბორბალს. 
კარზე აბრა უკიდია, კაბინეტში ბარომეტრი. წოდება და ჩინი 
აქვს –– მისთვის ადვილია დათრჯუნოს საუკუნეებით გამჯდარი 
ხეტიალის სურვილი. მაგრამ რას ეტყვი ისეთს რომელსაც 
ჯერ არ დაუყრია თავისი მოწეული ხორბლის თავთავი ხელზე, 
არ გამოუცხვია საკუთარ პური, ოდნავადაც არ დამეგობრებია 

მიწას? 
და უშვებდა თავმჯდომარე ოჯახს, რომელმაც კოლმეურნე- 

ობის გულუხვ ჭერქვეშ გამოიზამთრა; აძლევდა კოლმეუ“ნე- 
ობის საკვებით ნასუქ ცხენს, ატანდა კოლმეურნეობის ხეილო- 

სნების მიერ შეკეთებულ და დაზეთილ საზიდარს. 
ხანდახან დამყოლი ვინმე თუ შეხვდებოდა, თავმჯდომარე 

აიძულებდა, კოლმეურნეობის ვალი საგახაფხულო სამუშა- 
ოებზე მუშაობით გადაეხადა. ასეთების ხარჯზე იხრდებოდა 
კოლმეურნეობა, შრომამ «დაუნათესავლდკ ადამიანი ადგილა, 

თანაც უნდოდა გაეყო, რას მიიღებდა თავისი ნაშრომიდან. 

იღვიძებდა ფულის ინტერესიც, თუმცა მთავარი მაინც ეს არ 
იყო. ბოშებს ფულის წინდაწინ მიღება უყვართ, მკითხავიც 
ხომ წინდაწინ ითხოვს ფულს, სხვანაირად ვერ მიხვდება 
ადამიანის ბედს... 

თვით საკოლმეურნეო ცხოვრება იქცა მაგნიტად; პირვე- 

ლად ხანშიშესული, მოხუცი ბოშები მოვიდნენ, რადგან დაუ- 

სრულებელი და უნაყოფო ხეტიალი მოსწყინდათ. ახლა კი 
კოლმეურნეობა ახალგაზრდა ბოშებსაც იზიდავდა. 

არაფერი იყო გასაკვირი! კოლმეურნეობაში სკოლა გაიხსნა. 
მოზარდებს და ჭაბუკებს სწავლა სწყუროდათ. მათ შურდათ 
თანატოლი რუსებისა, რომლებიც თავისუფლად კითხულო- 
ბდნენ წიგნებს, პლაკატებს, ლოზუნგებს, შეეძლოთ წერილის 
დაწერა. კვირაში ორჯერ, სამჯერ კინოსურათებს აჩვენებდნენ. 
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თანაც უფასოდ. მოსავლის აღების შემდეგ მოწინავე კოლმე- 
ურნეებს ძეწკვიანი საათით, პატეფონით აჯილდოვებდნენ. არა, 
კოლმეურნეობასაც გააჩნდა თავისებური მომხ-ბვლელობა, 
მუშაობა რომ არა, აქ ცხოვრება 'მეიძლებოდა სამუდამოდ. 

ბოშათა კოლმეურნეობაში შემოსულმა რუსების ოჯახებმა 
ძალიან გააძლიერეს არტელი. რუსები თავისი მეოჯახეობით. 
აწყობილი ცხოვრებით, მიწისადმი სიყვარულით, ხორბლი") 
დამუშავების გამოცდილებით, სიძნელეთა გადალახვის უნა- 

რით, მომავლის იმედითა და შრომისმოყვარეობით მხნეობას, 
და რწმენას უნერგავდნენ კოლმეურნე ბოშებს. თავიდან აქაც 
არ იყო ყველაფერი რიგზე. იაკუბმა ხელმძღვანელ სამუშა:ო- 
ებზე რუსები წაზოსწია, დაავიწყდა, რომ მათთვის უცნობი იყო 

ბოშების ხასიათის ზოგიერთი თვისება. 
მაგალითად რუსმა ბრიგადირმა ბომა მერგოლურე:ა 

დაურიგა სათესი მარცვალი. მერგოლურებმა ოჯახებს გაუნა- 
წილეს. ოჯახებში ბევრი არ უფიქრიათ, ისე დაფქვეს „და ფაფა 

მოხარშეს, ' 
ასად არის ჭვავი“ –– ეკითხება ბრიგადირი მერგოლურებს. 
„სად უნდა იყოს? ოჯახებს დავურიგეთ...“ 

„სად არის ჭვავი? -– ეკითხებიან კოლმეურნეებს. 
„მუცელში! სხვაგან სად თოუნდა იყოს“. 
„ის ხომ სათესლე იყო“. 

„ასე გეთქვათ, ჩვენ არ ვიცოდით". 

ერთხელ. საღამოს ბრიგადირი მოვიდა, ბოშები მოაგროვა 
და გამოუცხადა: | 

„ხვალ სადგურში უნდა წავიდეთ საშენი მასალისათვის, 

გადავწყვიტოთ, ვინ წავიდეს“, 
ბომები გულმოსულად აყაყანდნენ: 
„ტყუილად რას გვაგროვებ? სამუშაო გვაქვს, გასაგებია? 

ნავახშმევს მოდი, მოვილაპარაკოთი... 

ბრიგადირი ასეთი მუყაითობით კმაყოფილი დარჩა. 
საქზეზე წავიდა და საღამოს ისევ გამოცხადდა. 

ბოშებმა უკვე ივახშმეს და 'დასაძინებლად დაწვნენ. ერთე 
ხმადაბლა პყვებოდა ბოშურ ზღაპრებს სხვაი ტკბილად 

თვლემდნენ და თან მეზღაპრეს უსმენდნენ. მესამენი კი უკვე 
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მხიარულ ბოშურ სიზმრებს ხედავდნენ, როცა ბრიგადირმა 

დაიქუხა: 

„კი მაგრამ ვინ წამოვა ხვალ ხე-ტყეზე? 

„ჰმ! –– უპასუხეს მას –– გამთენიისას მოდი და გააღვიძე, 
“რომელიც გინდა, შეუგნებლები ხომ არა ვართ?“ | 

„რომელი გავაღვიძო?“ | 

„ვინც კიდეში იქნება". –-– თქვა ახალგახრდა ბოშამ და 

ყველამ, ვისაც ჯერ კიდევ ეღვიძა, ერთხმად გარმეორა: 

„ვინც კიდეში იქნება, ვინც კიდეში იქნება, ის გააღვ-ძე4, 
გამთენიისას, როგორც კი პირველმა ჩიტმა დაიჟღურტულა, 

ბრიგადირი ბომებთან მივიდა, ბინდბუნდში ვერავინ შე:ზჩნია 

კიდეში მწოლიარე. გააღვიძა ერთი ბოშა, ის წამოხტა: 
„თვალები შინ დაგრჩა? –– ეცა ბრიგადირს. –- მე ვარ განა 

კიდეში?“ 

მაშინ მიხვდა ბრიგადირი ბოშების ეშმაკობას წრიულად 
ეძინათ ზვინის გარშემო. ბრაზით გადააფურთხა ღა მა“ტო 
გაუდგა გხას ხე-ტყის მოსატანად. 

როცა იაკუბს შესჩივლა, მან უთხრა: 
–- ჰმ, რა მიუხვედრელი ყოფილხარ! ამოგერჩია, ვ-საც 

ყველაზე მაგრად ეძინა, გვერდზე გაგეწია და ის იქნებოდა 
კიდეში. 

სწორედ ამ დროს მოვიდა კოლმეურნეობაში ოკუნჩიკოვი. 

რაიკომმა თავმჯდომარედ „გამოგზავნა, მაგრამ ჭკვიანმა ოკუნჩი- 
კოვმა მოადგილეობა ამჯობინა. მიხვდა, რომ ბევრ ბოშასთვის 

თავმჯდომარე იგივეა რაც ბანაკის მეთაური, მეთაური კი 

მხოლოდ ბოშა უნდა. ყოფილიყო. იაკუბი თავიდა: ფეხის 
ფრჩხილებამდე ბოშა იყო. ასეთებზე ამბობენ, სწორედ რომ 

ზედ გამოჭრილიაო. 

ოკუნჩიკოვმა ბრიგადირის მოტყუების ამბავი კოლმეურნე- 
ობის საერთო კრებაზე გამოიტანა. სანამ ბრიგადირი გულმო- 

სული, ნაწყენი ყვებოდა, თუ როგორ «იეშმაკეიეს ბოწებმა, 
კრება ერთხმად იცინოდა და აღტაცებით შესცქეროდა წეკ- 

მენს, რომელმაც ეს ზუმრობა მოიგონა. 

როცა “ბრიგადირმა „დაამთავრა, ოკუნჩიკოვმა ჩეკმენს 
ჰკითხა: 
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„მართალი თქვა?“ 

„უფრო სწორად ვერავინ იტყოდა“. -- საერთო ხარხარშია 
უპასუხა ჩეკმენმა. 

„ტყუილად იცინით, მეგობრებო, აქ საქმე სიცოცხლეს 
ეხება. პატარა ხვრელით შეიძლება კასრი დაიცალოს, ასევეა 
საკოლმეურნეო საქმეშიც“... 

კრება მ-ზუმდა. მხოლოდ ჩეკმენმა მედიდურად წამო- 
იყვირა: 

„ჰმ, სიცილიც აკრძალულია?“ 

„ვინძლო ეგ სიცილი ტირილად არ გექცეთ! ვიცი, 
ბოზები გონებამახვილი ბალხია, შენ, როგორც ჩანს, ყველაზე 
ქკვიანი ყოფილხარ, ყველამ რომ იცოდეს, როგორ აფასუბს 
კოლმეურნეობა შენს გონებამახვილობას, გამგეობა ორმო- 
ცდ:ათი ?ანეთით გაჯარიმებს) დავალების წეუსრულე+ლობი- 
სათვის“, 

ისევ გა-ხმა სიცილი, მაგრამ ახლა ჩეკმენზე იცინოდნ-ნ. 
ოკუნჩიკოვი ასეც ფიქრობდა. მას სურდა ბოშების თვალში 

ჩეკმენის მოქმედება დაემცირებინა, ჩეკ?ენი სულელად: გაჰო- 
ეყვანა, ბოშებიც მიუხვდნენ ოკუნჩიკოვს ეშმაკობას. «ეს 
ბოშებსაც აჯობებსო“, ამბობდნენ პატივისცემით. 

რამდენი დაბრკოლება, რამდენი უბედურება არ გადახდა 
კოლმეურნეობას. მაგრამ მთავარი, რომელმაც კინაღამ ყველა- 
ფერი ჩაშალა. გარედან მოვიდა... 

დაქირავებულმა კალატოზებმა ერთ დროს ხანძრისაგან 

დაზიანებული კულაკი დიდი სახლი კლუბად გადააკეთეს. 
გვქონდა მაყურებელთა დარბაზი სცენითურთ, ბიბლიოთეკ:- 

სათვის ოთახი, ს:მკითხველო დარბახი, დასასვენებელი ოთახი, 
შევიძინეთ: მანდოლინა, გარმონები, ბაიანი.ი იაკუბი ტრაბა- 

ხობდა, მოსკოვიდან როიალს ჩამოვიტანო. 

ჩამოვაყალიბე ორი გუნდი: ერთი ახალგაზრდული, მე”რე 

მოხუცებისა. საინტერესო სანახავი იყო, როგორ ეჯიბრებო- 

დხენ ისინი უერთმანეთს!. მოხუცები ბანაკების ძველებურ 
სიმღერებს მღეროდნენ. ახალგაზრდები –– ახალს, რუ'ულს, 

უკრაინულს, ბოშურს; მათთვის მე თვითონ ვწერდი სიტყეებს 
იმ მელოდიებზე, რომელნიც ბავშვობაში ხეტიალს დროს 
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ბომებს ბანქოს თამაში უყვარდათ. ხშირად წაგებული მინ 
უშარვლოდ და უპერანგოდ დაბრუნებულა და «დილით სამუ- 
მაოდ ვერ გამოსულა. ამ სახიფათო გატაცების მშვიდობიან 
კალაპოტში ჩასაყენებლად კლუბში „დურაკობანაში“”“ შეჯი- 

ბრება მოვაწყე. გამარჯვებულს ჯილდოდ მაღვიძარა საათი 
უნდა მიეღო. ბანქოს მოყვარულები ისეთივე აზარტით თამა- 
მობდნენ, როგორც ფულზე ითამაშებდნენ. 

როგორც ყოველივე ახალს, კლუბსაც ძალიან შეეჩვივნენ 
ბოშები. ამიტომ კოლმეურნეობაში შრომის დისციპლინის 
დარღვევამ იკლო. იკლო მთვრალების ”შეხლა-შემოხლამ, 
ეჭვიანობამ. 

მაგრამ მოულოდნელად ყველაფერი აირია. 

უბედურება მოვიდა ჭრელი კარვების, გიტარის ხმებია", 
კოცონის სახით, რომელიც მოხეტიალე ბოშათა ბანაკმა მოი- 
ტანა. მოხეტიალენი სოფლის მახლობლად, ტყით შემოზღუ- 
დულ მინდორზე დაბანაკდნენ. 

კარგად მახსოვს ის საღამო, როცა მეჩხერ არყნარში კოცო- 
ნები აინთო. მომწვანო ცისკენ აცურდა სქელი კვამლი, რომელ- 
მაც ფისის სუნი დააყენა და კოლმეურნე ახალგაზრდობა 
გკბილმა მღელვარებამ მოიცვა. 

–- ბანაკი!. ბანაკი-. სოფლის გადაღმა მოხეტიალე 

ბანაკი!.. . 
ჩვენი კოლმეურნეობის ახალგახრდა ბოშებს ბუნდოვანი 

წარმოდყენა ჰქონდათ ბანაკის ცხოვრებაზე. ზოგს ბევრი ეხე- 
ტიალნა, მაგრამ ბანაკში კი არა ოჯახთან ერთად. სხვებმა 
მხოლოდ ყურმოკრულად იცოდნენ. ძალიანნ ცოტას ეგემნა 
მთელი სიგრძე-სიგანით ხეტიალის სიტკბო-სიმწარე. მაგრამ 
ჩვენი ტომის სიმღერებში –– ამ დაუწერელ ეპოსში – 
იმდენია ნათქვამი ბანაკის ცხოვრების მომხიბვლელ თავის- 

უფლებაზე, ცეცხლივით მწველ ბანაკურ სიყვარულზე, ისეთ 
სილაღეზე, როცა ადამიანს ეშმაკიც ვერას დააკლებს, რომ 
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«რყის ხეების მიღმა კოცონმა ანდამატივით მიიზიდა კოლმე- 
ურნე ახალგაზრდობა, 

და აი ჩვენმა მოხუცებმა იაკუბის მეთაურობით გადა- 
წქვიტეს ენახათ ბანაკი, გაეგოთ თვისტომთა მიზნები. 

–- არა, კოლმეურნეობაში ჩვენ არ მოვალთ, –– თქვა ბა- 

იკის მეთაურმა პრონიამ, რომელსაც ეშმაკური თვალები 
ჰქონდა და ძელქვასავით მაგარი ჩანდა, –– რად გვინდა კოლ– 
მეურნეობა? ცხენები მაძღრები გვყავს, “კარვები მთელია, 
ხორციანი საჭმელი არ გვაკლია, ხალხს ემღერება... 

პრონიას ტრაბახმა მოხუცები გააცინა. ბანაკში დაჩიავებუ- 
ლი ჯაგლაგები ებათ, კარვები აჭრელებული იყო საკერებ-” 
ლებით, სადილი ცხენის ხორცის სუნით ყარდა. სიმღერები კი. 
მართლაც, კარგი ჰქონდათ. მათ იცოდზენ სიმღერა... 

გამოვიდა ისე, რომ ჩვენმა მოხუცებმა ნაადრევად გაიცი- 

ნეს. სიმღერა ყველაფერზე ძლიერი აღმოჩნდა. სიმღერამ 
გაძვალტყავებული ცხენები სქელგავიანნ რაშებად აქცია, 

ჩითის დაკერებული კარვები ფარჩად და ხავერდად, ამყრა- 

ლებული საჭმელი სურნელოვნად. სიმღერამ მიჩქმალა სიბი–- 
ნძურე და სიღარიბე, ბავშვების ტილები, ბანაკური ცხოვრე- 
ბის მთელი უბადრუკობა. სიმღერა ჰყვებოდა ბანაკელი გო–- 
გონების მხურვალე და ჰაეროვან სიყვარულზე, მამაკაცთა 

ერთგულებასა და შეუდრეკელობაზე„ მოხეტიალეთა ცხოვ- 
რების მშვენიერებაზე, იმათზე, ვინც მუდამ გზაშია, მოძრა- 

ობაშია, ვინც ფართო სივრცეს შეუსისხლხორცდა. 

ჩვენთან, კოლმეურნეობაშიც მღეროდნენ კარგ სიმღე– 

რებს, მაგრამ სხვისი უკეთესი ჩანდა ჩვენთან ყველაფერი 
უკვე ჩვეულებრივი იყო, ნაცნობი, იქ იდუმალი, მიმზიდველი, 
ათას სიხარულსა და ნაღველს გპირდებოდათ. ბანაკელები 

დღითიდღე თავხედდებოდნენ. 
სამუშაოდ მიმავალ კოლმეურნეებს„ კვალდაკვალ მისძა– 

ხოდნენ: : 

–– კეთილო კოლმეურნევ, წელს რად იწყვეტ? მოდი, ჩე– 
მო კარგო, ჩვენთან, გემრიელად გაჭმევთ, გასმევთ, გერმის 
ლოგინში · ჩაგაწვენთ. 

ქალიშვილებს კი უყვიროდნენ: 
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–- ალბათ, მწველავი ხარ! სად არის შენი რძის მდინარე? 
დაალევინე ცოტა საწყალ მოხეტიალეთა ბავშვებს. 

–- ნება არა გვაქვს! –– პასუხობდნენ შეცბუნებული გოგო- 

ნები. 
–- შენ წველი, მუშაობ, რძეს კი ქალაქში სვამენ. 
შებინდდებოდა თუ არა, ჭალის გადაღმიდან კოცონების 

ალი გამოჩნდებოდა. ისმოდა გიტარებისა და გარმონების 
ტკბილი, გამომწვევი ხმა. მაშინვე გასწევდნენ სოფლიდა? 
ბანაკისაკენ ახალგაზრდა ბოშები. ზოგი ფარულად ბუჩქებში 
მიძვრებოდა, ზოგიც აშკარად და ამაყად მიდიოდა. 

ჭაბუკები და ქალიშვილები დაისიდან აისამდე სეირნობ- 
დნენ და მეორე დილას სამუშაოდ არ გამოდიოდნენ. მკა ახ- 
ლოვდებოდა და არავინ უწყოდა, ექნებოდა თუ არა კოლმე- 

ურნეობას პური... 
ოკუნჩიკოვი ცდილობდა, ჩვენი ბიჭები და გოგონები გონს 

მოეყვანა, არა ერთხელ იყო ბანაკში, ხან უყვავებდა, ხან 
ემუქრებოდა მათ, მაგრამ ამაოდ. 

კლუბი ცარიელი იყო. ხანდახ-ნნ ოკუნჩიკოვი შემოივლი- 

და. უხმოდ შეათვალიერებდა კედლებზე გაკრულ ლოზუნ- 
გებს, ამოიოხრებდა და წავიდოდა ვაკრძნობდი, რაღაცას 
ელოდა ჩემგან.. რა თქმა უნდა, მეც მედო ბრალი იმ უბე–- 

დურებაში, რაც ახლა კოლმეურნეობაში ხდებოდა. მაგრამ არ 

ვიცოდი, რითი მეშველა. 

ჩვენს კოლმეურნეობაში ჯერ კიდევ არ იყო კომკავშირუ–- 
ლი უჯრედი და მე მეზობელი რუსების კოლმეურნეობაში ვი- 
ყავი აღრიცხვაზე. წავედი იქ. მდივანს რჩევა ეკითხე. ჩია. 
ცხვირპაჭუა და ძალზე სერიოზულმა ყმაწვილმა არ დამაცალა 
სიტყვა ბოლომდე მეთქვა. 

–- შენ რა, მოწუწუნეებსს მიეკედლე? გააძლიერე აგ«- 
ტაცია! დააწექი პროპაგანდას, უფრო მაღლა ასწიე -იდეოლო– 

გიური მუშაობის დონე! 

- – მომისმინე, მეგობარო, –– ვუთხარი მე, –– კი მაგრამ. 
კოლმეურნეობა იშლება!. 

მდივანი ჩაფიქრდა, თანაც აპრეხილ ცხვირს ასრუტუნებდა... 
-- გამოიძახეთ გამცდენები საერთო კრებაზე და მისცხეთ! 
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შემდეგ აცნობეთ. სადაც ჯერ არს, რომ ბანაკი ადმინისტრა- 

ციული წესით გაასახლონ! 
ეს რჩევა ჭკუაში არ დამიჯდა. მაინც მოვუყევი ოკუნჩი- 

კოვს. 
-- ჰო... თქვა მან ჩაფიქრებით, -–- გცადოთ.... 

ჩამოვკარი ლიანდაგის ნაჭერს, რომელიც ზარის მაგიგ– 

რობას წევდა. ხალხი შეიკრიბა. ხაჩში შესული ბოშები წყევ- 

ლა-კრულვას უთვლიდნენ ბანაკს, მოითხოვდნენ მათ გარეკ- 

გას ჩვენი საზღვრებიდან. ახალგაზრდები იცინოდნენ. დავას- 
კვენი, თუ ბანაკს ძალით გავასახლებთ, ბევრს დავკარგავთ- 

მეთქი. 

–- გამოვიდეს ვინმე ახალგაზრდობიდან –- შემოიტანა 
წინადადება ოკუნჩიკოვმა. 

ჯერ არავის არ უნდოდა გამოსვლა. შემდეგ გამოვიდა ჩე– 
კმენი. მხიარული ყმაწვილი იყო, ცნობილი გამცდენი, ბანაკის 
ერთ-ერთი ყველაზე დიდი თაყვანისმცემელი. ჩვენთან ხმები 
დადიოდა, ერთ ყირიმელ ბოშას დაუძმობილდა, სახელად 

ჩანდრას, მოხერხებულს, ეშმაკსა და ენაკვიმატსო. 

–- რა არის აქ სადავო, ხალხნო და ჯამაათნო! –– თქვა ჩეკ- 

მენმა,–– გარეკავთ ამ ბანაკს, სხვა მოვა, მეორეს განდევნით, 

მესამე მოვა. არ მოვა და ჩვენ თვითონ მოვძებნით. მიწა ბო– 

შას საქმე არაა!... 

ჩეკმენი, მართალია, სხვისი სიტყვებით ლაპარაკობდა, მაგ- 

რამ ერთ რამეში არ ტყუოდა. ძალით ვერაფერს გავხდებო- 

დით. საქმე ბანაკი როდი იყო. მთავარი იყო ის ცრუ რომან- 

ტიკა, რომელიც ძვალსა და რბილში გაუჯდა ჩვენს ახალ- 
გაზრდობას. კი არ უნდა განვდევნოთ ბანაკი, არამედ ვაჩვე–- 

ნოთ მთელი მისი მიმზიდველობის არარაობა. ახალგაზრდობა 

დავარწმუნოთ, რამდენად უფრო საინტერესოა საკოლმეურ– 
ნეო ცხოვრება და რა მომავალი აქვს მასს საცოდავ ბანა- 

კურ არსებობასთან შედარებით. 

მაგრამ როგორ გაგვეკეთებინა ეს? როგორ მოიქცეოდა 

ჩემი წითური მეგობარი? გამახსენდა, ცივ საკანში როგორ 

მიხსნიდა, რა ხდება ქვეყნად რამდენი მხურვალე სიტყვა 
დახარჯა, როგორ დამაჯერებლად, ამაღელვებლად ჰყვებოდა. 
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მაგრამ ნამდვილად მაშინ მივიდა ჩემს გულამდე, როდესაც 
სიმღერა წამოიწყო: „დავეცემით გმირულად, საბჭოეთო 
შენთვის“ –- მაშინ გულით მივხვდი იმას, რაც მანამდე დაფა- 
რული იყო ჩემთვის მის სიტყვებში. ასეა, ბოშათა გულს უნ- 
და მიმართო. ხელოვნება –– აი ყველაზე ძლიერი საბუთი! ასე 
მივაგენი რასაც ვეძებდი დავდგამ პიესას და ეს დადგმ» 
ბანაკზე გაგვამარჯვებინებს. 

ჩემი გეგმა ოკუნჩიკოვს გავუზიარე. 

კაცი ვერ გაიგებს თქვენი, ბოშების ამბავს, –– ჩაიცინა 

ოკუნჩიკოვმა, –– შეიძლება გაგვიმართლოს, შეიძლება ფუჭი 
გამოდგეს. ვსინჯოთ. –– ის გაჩუმდა, შემდეგ ჩაფიქრდა დ: 

თქვა:––წარმოდგენა კარგი საქმეა. მაგრამ ნივთიერი მტკიცებაც 
საჭიროა... კარგი, იმოქმედე, ჩვენ ამ საქმეს ჩავუფიქრდებით. 

როცა საოლქო თეატრში ვმუშაობდი, ერთ ძველ ესპანურ 
მოთხრობას წავაწყდი. მთავარი გმირი მოხეტიალე და მუქთა- 
მჭამელა იყო. თავს კეთილშობილ აზნაურად ასაღებდა და 
ყოველ ნაბიჯზე სასაცილო მდგომარეობაში ვარდებოდა. სა- 
დილობის დრო რომ გავიდოდა, მადრიდში დასეირნობდა, 
წვერზე პურის ნამცეცებს · მიიყრიდა, ქამარს მოიშვებდა, თით- 
ქოს კარგად დანაყრებული იყო. ნამდვილად კი შიმშილისა- 
გან კუჭი ეწვოდა. სახალხო სეირნობის დღეს მოედანზე გამო- 
ვიდოდა. ქუდი ბატის ფრთით ჰქონდა დამშვენებული, მოპა- 
რულ ლაბადამი გაეხვეოდა, ქვეშ კი გახეული ”შარვლიდან 
რიტველი უკანალი მოუჩანდა.. ლამაზმანებს აეკიდებოდა, 
მდიდარი, გამოუცდელი ყმაწვილების ნდობას იმსახურებდა, 
ცდილობდა სხვისი ქისისა და სხვისი (ცოლების მითვისებას. 
მაგრამ წილად სილა და პანღური უფრო მეტი ხვდებოდა, 

ვიდრე ფული და კოცნა. 
ეს თავხედი, მშიშარა, ქურდბაცაცა და უიღბლო გაიძვერა 

ავირჩიე ჩემი პიესის გმირის ტიპად და ის ჩანდრას თვისე- 

ბებით შმევამკე. 

ორი ჭაბუკი –– კოლმეურნე გრიშა და ბანაკელი ჩაგანი 

ერთმანეთს ექიშპებიან ზარას სიყვარულში. თვითეული მათ- 

განი ' შეყვარებულს თავის სიმდიდრეს ჰპირდება. ერთი –– სა- 
კოლმეურნეო ცხოვრების სიწმინდესა და გონიერებას. მეო- 
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რე –– ბანაკის თავისუფლებას თავიდან მატყუარა, მჭევრ- 
მეტყეელი ჩაგანი იმარჯვებს. ის ზარას ჰპირდება, რომ მოვა 
ულამაზესი ცხენით. ასეთი ლამაზია მათი ცხოვრებაც. ზარაც 
თანხმდება. დანიმწნულ დღესა და საათს ჩაგანი, მართლაც. 
მოდის ყორნისფერი ულამაზესი ცხენით. ზარას გაუქრა. 
იოტისოდენა ეჭვიც, მოჯადოებულია ცხენის სილამაზით. მაგ- 
რამ, საკვირველია, ჩაგანი ცხენის შემობრუნებას ვერ ახერ- 

ხებს. ასეთი სიჯიუტით გაბრაზებულმა მხედარმა ცხენს მათ- 
რახი გადაუჭირა, ცხენმა იგი ტალახში ჩააგდო. ამ დროს სცე- 

ნაზე კოლმეურნე ბიჭები შემოდიან გრიშას მეთაურობით და 
საცოდავი, მიკნავებული ჯაგლაგი მოჰყავთ. თურმე ჩაგანს 
ცხენი კოლმეურნეობის რემიდან მოუპარავს. ჭკვიანმა ცხეჩჰ: 
ის კოლმეურნეობამდე მოიყვანა და მერე წასვლა არ ინება. 
ჩაგანის ნამდვილი ცხენი კი ეს ჯაგლაგია. კოლმეურზეები 
შმესვამენ ჩაგანს მის ჯაგლაგზე და სირცხვილ-ნაჭამს გაის- 
ტუმრებენ. ზარა ხვდება თავისი თაყვანისმცემლის ნამდვილ 
ღირსებებს და გრიშას მიენდობა... 

წარმოდგენისათვის ახალგაზრდა ბოშები შევარჩიე, რო- 

მელთაც ჯერ არ გადასდებოდათ ბანაკის სენი... ძნელი -=- 
მოჩნდა ჯაგლაგისა და კარგი ბედაურის შოვნა. ბანაკში ნაშიმ- 
შილები ცხენები იყო, მაგრამ არც მთლად ისეთი, როგორიც 

მე მინდოდა. თან პრონია თავის შესარცხვენად არც გვათხო–- 
ვებდა. კოლმეურნეობაში კარგი ცხენები გვყავდა, მაგრამ ა+ა 
ჯიშიანი, ჩვეულებრივი ბოშური მუშა ცხენები იყო. გამო- 

სავალი ვიპოვეთ. 

ერთ-ერთი რეპეტიციის დროს სცენაზე გამოხტა სასაცი- 
ლო ჯაგლაგი. შეღებილი მუყაოს გაძვალტყავებული სახით. 
გაცვენილი ბეწვით ძროხას ჰგავდა. სწორედ ძროხის ტყავი 
იყო, რომელიც სასაკლაოზე ვიშოვე. ტყავში ორი ბიჭი შეძვ- 
რა. ერთი სახეს და წინა ფეხებს „თამაშობდა“, მეორე სხეუ- 
ლის დანარჩენ ნაწილს. ჯაგლაგი სასაცილო ნახტომებს აკე– 
თებდა, წინა -ფეხები ებლანდებოდა, უკანას იქნევდა, ბალან- 
გაცვენილ კუდს აქიცინებდა რამაც მსახიობების დიდი 
აღფრთოვანება გამოიწვია. 

–- სად იზოვი გმირ ცხენს? –– მეკითხებოდნენ ისინი. 
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მაგრამ ეს ჩემი და... ოკუნჩიკოვის საიდუმლო იყო. 

წარმოდგენა შედგა მოსავლის აღების დაწყების წინ. ჩვენი 
კლუბის დარბაზი გაჭედილი იყო, ყველა კოლმეურნე გამოც- 
ხადდა. ყველაზე მიხრწნილიც კი; მოვიდნენ სტუმრები მეზო- 

ბელი სოფლებიდან და რაიონებიდანაც დარბაზის ბოლოში, 

გასასვლელთან შეიყარნენ ბანაკელები ყირიმელ ჩანდრას 
მეთაურობით ისინი ნამდვილად რაღაც არა სასიკეთოს 
გრძნობდნენ, მაგრამ გარკვევით არაფერი იცოდნენ. წარმოდ- 
გენის მონაწილეებმა ბოშათათვის შეუძლებელი რამ გააკე– 
თეს. არსად სიტყვა არ წასცდენიათ. 

წარმოდგენა დაიწყო. გრიშასს როლს ახოვანი ჭაბუკი, 
მებოსტნეების მერგოლური კომკავშირელი ჟურბა თამაშობ- 
და. ზარას –- სანდომიანი აღმრიცხველი მაშა. ჩაგანის როლი 
მე ვიკისრე. რაც სცენაზე ხდებოდა, მაყურებლები ხმამაღლა 
აფასებდნენ. როცა ჩაგანი ზარას ბანაკის ცხოვრების სიმშვე– 
ნიერეს უხატავდა, თვითონ კი დედამისს ჩუმჩუმად ნამცხე– 
რებს ჰპარავდა, მაყურებლები ყვიროდნენ: „არ დაუჯერო, ზა- 

რა. ნამცხვარი მოიპარა!“ ჩაგანი ტრაბახობდა ბანაკის ცხენე- 
ბით, მოხუცი ბოშები იქვე ამხელდნენ: 

–- ვნახეთ ჩვენ ის ცხენები, ძვალი და ტყავია მარტო. 
ცბიერი ჩაგანი დაიყოლიებს ზარას და მოხუცი ბოშა ქა- 

ლებიც დარბაზში ხმამაღლა ოხრავენ: 

–- ვაჰI გზაკვალი აუბნია ქალიშვილს! 

როცა ფიცარნაგზე, გაქცევის სცენაში, საუცხოო ორლო- 
ვის ჯიშის ულაყზე შემჯდარი ჩაგანი გამოჩნდა, მაყურებლის 
ღელვამაც საზღვარს გადააჭარბა... 

სპექტაკლამდე ცოტა ხნით ადრე ოკუნჩიკოვმა ორლოვის 
ცხენსაშენიდან ულაყი შეისყიდა. დიდი ხანია გადაწყვიტეს, 
კოლმეურნეობაში საჯიშე ცხენების ფერმა მოეწყოთ, მაგრამ 
საქმე ერთბაშად ვერ მოგვარდა, შემდეგ კი სულ მიივიწყეს. 
ხან ულაყი ვერ იშოვეს, ხან კიდევ საშუალება არ ჰქონდათ. 
მხოლოდ უკანასნელ დღეებში მოახერხა “ოკუნჩიკოვმა 
ბანკიდან სესხის მიღება. ოკუნჩიკოვის ნაყიდი ცხენი საიდუმ- 

ლოდ გვყავდა დამალული და გამგეობის წევრებს გარდა არა– 
ვინ არაფერი იცოდა საუცხოო ორლოველზე. ეს იყო ის 
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„ნივთიერი“ საშუალება, რასაც ჩვენ” სპექტაკლი უნდა 

დაემშვენებინა და აი ახლა, ცხენი-გმირი, ამ სიტყვის სრული 

მნიშვნელობით, პირველად გამოვიდა სცენაზე. ნახევარი 

წუთით დარბაზში სამარისებური სიჩუმე იდგა. შემდეგ ხალ- 
ხმა ერთხმად იხუვლა აღტაცებისაგან6- თოხრავდნენ, ენას აწ- 
ლაკუნებდნენ, ხელებს მუხლებზე ირტყამდნენ. ერთი ხანში 
შესული კოლმეურნე სცენაზზბაე ამოვიდა და ცხენს კბილები 

გაუსინჯა. 

–- ექვსწლიანი ულაფია!.. ვაჰ!. –- აუწყა მაყურებელთა 

დარბაზს ღა ცრემლი მოიწმინდა. 

–- საიდან გაჩნდა ასეთი ცხენი? –– ეჩურჩულებოდნენ 

ერთმანეთს მაყურებლები. –- ვისი? სად იშოვა ამ ყაჩაღმა 

ასეთი ცხენი? 

როცა ჩაგანს. ფეხდაფეხ მოჰყვა გრიშა. რომელსაც აღეი- 
რით მოჰყავდა ჩაგანის ჯაგლაგი, დარბაზში ხარხარი და სტვე- 
ნა ატყდა. 

-- შეჰკარით ქურდი! -- ყვიროდნენ კოლმეურნეები, -– 

ჭინჭარი მისცხეთ მაგას. 

ჩაგანს ვაშლის ნაჭრები და სტაფილო დაუშინეს. ყმაწეი- 
ლებმა, რომლებიც ჯაგლაგს თამაშობდნენ, საჩქაროდ გამიყ- 

ვანეს კულისებში. 

გრიშა და ზარა გაქრნენ. დაიწკრიალა სიმღერამ და სცე- 
ნაზე ოკუნჩიკოვი ამოვიდა. 

–– ამხანაგო კოლმეურნეებო ცხენი რომელიც თქვენ 

ნახეთ, ჩვენმა კოლმეურნეობამ იყიდა სახელმწიფოსაგან ნა- 

სესხები ფულით. ეს ცხენი გაამრავლებს ჩვენს ახალ Cემას, 

ჯიშიან რემას, ამისათვის კი საჭიროა გულდაგულ ვიბრძო- 
ლოთ, მტკიცედ ჩავეჭიდოთ კოლმეურნეობას. არ უნდა შევა- 

ბღალინოთ მისი პატიოსნება ვიღაც უქნარებს. მათ ერთი საზ– 

რუნავი აქვთ, სურთ ხელი შეგვიმალონ საიმედო. მყუდრო 

ცხოვრების მოწყობაში! 

ყველამ მოხეტიალეებს მიაპყრო მზერა ისინი ერთ» 

კუთხეში მიეუჟულიყვნენ. 
–- რას ვაყოვნებთ! –- მოისმა ყოველი მხრიდან,–- ეი,



მოიყვა რქამოტეხილი ძროხა, პატივით გავისტუმროთ ძვირ–- 
ფასი სტუმრები. 

მაგრამ ჩანდრამ და მისმა მეგობრებმა გასტუმრებას „რ 
დაუცადეს. კარისაკენ მოუსვეეს. მათ სიცილი დააყარეს, დ. 
სიცილში გაქრა „მეკარვეების“ დიდება. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ოკუნჩიკოვთან მოირბინა 

აცრემლებულმა გლაშამ, რომელიც ცხენებისა და სხვა საქონ- 
ლის პასპორტიზაცია, განაგებდა. მისი მაგიდიდან დაიკარ- 
გა რვა ცხენის პასპორტი. გლაშას ეჭვი მოხეტიალეებზე ჰქონ- 

“და. დიდი ხანია მოხეტიალეებმა მის ირგვლივ ფაცური დაიწ- 
ყეს. ჩანდრა და მისი მეგობარი კოლმეურნე ჩეკმენი ხშირად 
მიდიოდნენ გლაშასთან სახლში, უკრავდნენ გიტარაზე, უმღე- 
ოოდნენ სერენადებს. ჩეკმენნ” კანტორაშიც აკითხავდა. 
ღრმად ოხრავდა. საწყალი გოგონა ენდობოდა, სანამ პას- 
პორტები არ დაიკარგა. ' ' 

– ტირილს თავი ანებე, –– უთხრა ოკუნჩიკოვმა, –- 
პასპორტებს ვიპოვით. 

ოკუნჩიკოვი შეჯდა ცხენზე და მილიციის რაიონულ გ+- 
ყოფილებაში წავიდა. მას ეჭვიც არ ეპარებოდა, რომ ბანაკის 
ხალხი გულდაგულ უთვალთვალებდა კოლმეურნეობა?1ი 
მომხდარ ამბებს. იმავე წუთს მოხუცი პრონიაც შეჯდა ცხე§- 
ზე და ოკუნჩიკოვს მიჰყვა კვალდაკვალ. მილიციის უფროL- 
თან ერთად შევიდნენ. 

–- ვაჰ!.. –- დაასწრო ოკუნჩიკოვს პრონიამ, ნაღვლი:- 

ნად გაიღიმა და ხელები გაშალა, –- კოლმეურნეობაში კარგი 
ხალხი არ არის! უყურე, უფროსო, ვიხუმრე: „ნეტა ცხენების 

პასპორტები მომცა-მეთქიI“ ჩეკმენმა აიღო და რვა ცალი 
მოიტანა. აჰა, ინებეთ. ჩვენ არ გვჭირდება. თუმცა მოხეტი:- 
ლენი ვართ, მაგრამ პატიოსნება გვაქვს... 

–- გასაგებია, -- თქვა უფროსმა და პასპორტები გამოარ- 
თვა, –– რამდენი მიეცით ამაში? 

–- ქკვიანი ხარ; უფროსო, –– ცივად და დაცინვით გამოეხ- 

მაურა პრონია, –– მაგრამ არც ჩვენ გვაბია მხრებზე გოგრა. 
მივეცით, თუ არ მივეცით, ეს მხოლოდ მთვარემ იცის, მთვ:-. 
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რეს კი მ–წმეღ არავინ მოუხმობს, წაიღე პ:სპორტები და 

ბანაკს ნუ შეეხები. ჩვენ გზას ვადგივართ... 

ჩეკზენი იმ საღაიოსვე დააპატიმრეს. არ გაძალიანებულა 
და ყველაფერი თქვა. მას, მართლაც. მოე)არა პასპორტები, 
მაგრამ არა იმდენად გაზორჩენისათვის –- უნდოდა დაემტკი- 
ცებინა ბანაკელებისათ»ვის, რომ ისიც მათსავით ბოშა იყო. 

თანაც მოეტყუებიანათ, თითო პასპორტში ოცდახუთ მანეთს 
დაჰპირებოდნენ და თუმანი კი მიეცათ. 

ამ ამბავმა კოლმეურნეებზე დიდი შთაბე:დილება მოახ- 
დინა. ძნელი სათქმელია, რამ ააღელვა ისინი, ჩეკმენის მოქ- 
მედებამ თუ პრონიას ღალატმა. 

ბანაკი ჩეკმენის ღაპატიმრების ღამეს გაქრა. დაც,ოვა ნა– 
ცარი, ნაგ.ვი და ცუდი მოგონება რამჯენიმე დღის შემდეგ 
კოლმეურნეობაზი ბოშა მიხილო მოფორთხდა. ის ცოლთან 
და უფროს შვილთან ერთად ფურგონს შებმოდა. ეტლში სა- 
მი ბავშვი იჯდა. მიხაილომ კოლმეურნეობაში მიღება ითხოვა. 

–- ჩვენ ექვსნი ვართ, –– თქვა მიხაილომ, –– სამი მოზარ- 

დია, კარგი მუშები დადგებიან. თქვენი ცხოვრება ვნახეთ და 

ვეღარ შევძელით ბანაკთან ხეტიალი, სული მეხუთება, იქ 

თავისუფლება კი არა, საპყრობილეა, ნამდვილი თავისუფ- 

ლება თქვენთანაა. ცხენი წამართვეს –– ხომ ხედავთ, თვითონ– 
ვე შევებით. აბა რა! გული გულობდეს, ·თორემ –– ხომ ხე– 
დავთ, ხოხვით მოვაღწიე თქეენამდის!.. 

ისევ შემოჰკრეს ლიანდაგის ნაჭერს და კოლმეურნეობის 

საერთო კრება ერთხმად მიიღო მიხაილო თავისი ოჯახით 
კოლმეურნეობაში. 

ჩვენი სპექტაკლი რამდენიმეჯერ გავიმეორეთ და მაყუ- 
რებელიც დიდი სიამოვნებით უყურებდა. მოულოდნელობის 
მიმზიდველობა კი გაქრა, მაგრამ ახლა ბოშებს ბავშვებივით 

უხაროდათ, რომ ყველაფერი იცოდნენ. ამაში იყო თავისე- 
ბური მშვენიერება. ოკუნჩიკოვსაც აიძულებდნენ, გაემეორე– 
ბინა ცნობა მომავალი ჯიშიანი რემის შესახებ და სიხარულით 
უკრავდნენ ტაშს. 

უკანასკნელად ჩვენი სპექტაკლი მოსავლის დღესასწაულ– 
ზე დავდგით. ამჯერად ოკუნჩიკოვმპაა კოლმეურნეებს მოსავ- 
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ლის აღების შედეგები გააცნო. მან მოახსენა რამდენი შვრია 
და რამდენი ხორბალი აიღეს, რამდენი პროდუქტი და რამდე– 
ნი ფული მოუწევდათ შრომადღეზე. 

მეორე დღეს კოლმეურნეობის” გამგეობაში რამდენიმე 
ბოშა ჭაბუკი და ქალიშვილი გამოიძახეს. ისინი აგრონომიულ 
და ზოოტექნიკურ ტექნიკუმებში გააგზავნეს. 

–- შენ სად გინდა წახვიდე? –– მკითხა ოკუნჩიკოვმა. 
კოლმეურნეობაში დარჩენა ვარჩიე. მან კი მაგიდის უჯრა 

გამოსწია, რაღაც ქაღალდი გამოიღო და გამომიწოდა. ეს იყო 
მოსკოვის თეატრალური სასწავლებლის საგზური. 

–- შენ მსახხობ,დდ დაბადებულხარ და მსახიობი უნდა 
იყო, ნაგორნი! –- მითხრა ოკუნჩიკოვმა. –– წადი თამამად შე–- 
ნი გზით, აქ კი შენს საქმეს ჩვენ მოვუვლით. 

და მე მოსკოვში წავედი. 

15 

სათქმელი ცოტაღა დამრჩა. დავამთავრე თეატრალური 
სასწავლებელი და მოსკოვის ერთ-ერთი თეატრის დასში 
ჩავირიცხე. 

როგორც ყველა ადამიანს, რომელიც საყეარელი საქმი- 

სათვის გადადებს თავს, მეც ბევრი სიხარული და ბეეგრი ტან– 
ჯვა მხვდა წილად. თუმცა ეს არ ჰგავდა იმ ტანჯვას, რომელიც 
ბავშვობაში გადამხდა. ამ ტანჯვაში ბედნიერებაც ერია, რად- 
გან შემოქმედების ცეცხლით ვიწოდი. 

მერე პარტიაში მიმიღეს. პარტიული ბილეთის სახით ხელ–- 
ში თითქოს ის სიმართლე მეჭირა, რომელზედაც ჩემი წითუ–- 
რი მეგობარი მელაპარაკებოდა. მე ვიცოდი, რომ ეს სიმართ– 
ლე სამუდამოდ მოვიდა ჩემთან და ვერავითარი ძალა ვეღარ 
წამართმევდა. 

მთელმა ჩემმა მომთაბარე ტომმა იპოვა სიმართლე, ბოშე– 
ბი მიდიოდნენ მასთან ნელა, მოხეტიალეთა დაკლაკნილი გზით. 
სტეპებში დანთებული კოცონის ალი უნათებდათ იმ გზას, 
რომელიც ტყეებიდან, მდინარეებიდან, ბორცვებიდან და ვე– 
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ლებიდან მოდიოდა. სიმართლე იმ მიწაში იყო, რომელსაც 
ბომები ფურგონს ბორბლებით ტკეპნიდნენ საუკუ- 
ნეების მანძილზე. მათ მიატოვეს მომთაბარე ცხოვრება. მიხვ– 
დნენ, რომ მიწა ბედნიერების წყაროა. მიწას მოაქვს საჭმელი 
და სასმელი. ნოვოფატეექვკის კოლმეურნეობა ერთ-ერთი იყო 
ბოშათა მრავალ კოლმეურნეობას შორის. 

ჩვენი თეატრი ბევრს მოგზაურობდა. იყო იმ ადგილებშიც, 
სადაც ბავშვობის მწარე დღეები გამიტარებია. იმ სტანიცაშიც 
ჩავედი, სადაც წითურ ჭაბუკთან ერთად საკანმი ვიჯექი. 
გამოვიკითხე. არავის ახსოვდა. მინდოდა მომეძებნა გაპოჩკა, 
მაგრამ სტანიცაში მრავალი გაპოჩკა აღმოჩნდა. უფრო სწო- 
რად დარბაისელი აგრაფინები, რომელთაც ბუთხუზა ბავშვე- 

ბი ეხვივნენ გარს. არ ვიცოდი, რომლისთვის მიმემართა. 

მოსკოვში ჩვენი თეატრი ომის გამოცხადების დღეს დაბ- 
რუნდა. შინ უწყება დამხვდა სამხედრო კომისარიატიდან, არ 
მოგიყვებით ჩემს ჯარისკაცურ, ფრონტულ ცხოვრებას. ის 
ცოტათი თუ განსხვავდება მილიონი ჩემი მოძმის ცხოვრები- 
საგან. მაგრამ ერთ ეპიზოდს მაინც გიამბობთ. მან თითქოს 
ერთმანეთს დაუკავშირა ჩემი ცხოვრების დაკარგული დასა- 
წყისი და მომწიფების ხანა. 

„.მგონი ვერცერთმა ჩვენთაგანმა ვერ გაიგო იმ კუნძულის 
ნამდვილი სახელი, რომლის აღებაც ასე გაგვიჭირდა. 

ჰქონდა კი სახელწოდება ვოლხოვის ყინულებში მოქ- 
ცეულ ამ ერთ ციცქნა მიწას, რომელსაც „ეშმაკის კუნძულს“ 

ვეძახდით? იქიდან ჩანდა არა მარტო წინა ხაზი, არამედ ახ- 

ლო ზურგიც. მისი მიზეზით ხშირად გვაკლდებოდა საბრძო- 
ლო მასალა და საკვები, ორჯერ ვცადეთ იქიდან გერმანელე- 
ბის გარეკვა, მაგრამ უშედეგოდ. შემდეგში გავიგეთ ასეთი 
სიმტკიცის მიზეზი. იმ ჯარისკაცს, რომელიც ორ კვირას გაძ- 

ლებდა ამ კუნძულზე, გერმანიის სარდლობა რიგგარეშე შვე- 
ბულებას აძლევდა. არა მგონია, ბევრს დაემსახურებინოს ეს 

შვებულება, მაგრამ იმედი ამხნევებდა ჯარისკაცებს. 

მოუთმენლად ველოდებოდით, როდის გვიბრძანებდნენ 
კუნძულის აღებას, სარდლობა არ ჩქარობდა. იარაღით გვამა–- 
რაგებდა. როგორც იქნა, დადგა ნანატრი დღე. ორი საათის 

479



განმავლობაში კუნძულზე შადრევანივით ამოდიოდა მიწის, 
ოოვლის, აგურის, ხის, ლითონის ნამსხვრევები. მაგრამ რო- 

გორც კი გადავაბიჯეთ ყინულზე, მტერმა ცეცხლი შეგვაგება 
და მაინც, ამჯერად, ჯიქურ ავიღეთ ეშმაკის კუნძული. 

დასასვენებლად ოფიცერთა დიდ ბლინდაჟში მოვეწყვეთ. 
ბლინდაჟი კარგად იყო ნაგები, ექვსი ფენა გვფარავდა მტრის 
ყუმბარებისაგან. ღუმელში შეშა ტკაცუნებდა იხარშებოდა 
ოქროცერცვას ფაფა. წინა მობინადრეთაგან დატოვებულ 
არარუსულ სურნელებას გასაშრობად გაფენილი ფეხსახვევე–- 

'ბის მშობლიური სუნი ერეოდა. 

კარგ ხასიათზე ვიყავით მხოლოდ იმიტომ კი არა, რომ 
ეშმაკის კუნძული ავიღეთ. ყველას მიგვაჩნდა რომ გზა 
ხსნილი იყო ლენინგრადის ბლოკადის გასარღვევად. 

ჯარისკაცებმა ყველაფერი წინდაწინ იციან. სარდლობა. 

ალბათ, მხოლოდ ემზადება დარტყმისათვის, ითვალისწინებს 
ყველა „პოს“ და „არას“, ჯარისკაცებმა კი იციან, იქნება თუ 

არა შეტევა გადალახავენ თუ არა წყლის მიჯნას, თუ პირი- 
ქით, ღრმა დაცვაზე გადავლენ. იმიტომ კი არა, რომ ჯარისკა- 
ცებს შორის არის თუნდაც ერთი, რომელსაც მარშლის თავი 

აქვს. 7არა საერთო ჯარისკაცული გონება აზროვნებს მარ- 

შლისებურად. 

სხვა რამეც გვახარებდა: დილას ჩვენ შორის რჩეულთა- 
თგის ორდენები და მედლები უნდა გადაეცათ. 

ჯილდოები არაკჩეევისეული ყაზარმების ძველ სარდაფში 
გვიბოძეს. აქ მე პირველად ვნახე ახლოს დიდი მეთაური, მათ 
შორის არმიის სარდალი, გენერალ-ლეიტენანტი. მან მადლობა 
გამოგვიცხადა და გვითხრა, რომ ჩვენ დიდი საქმე გავაკეთეთ 

არა მარტო ჩვენი ნაწილისათვის, ჩვენი პოლკისათვის, არმიი- 

სათვის, არამედ მთელი ფრონტისათვის, ლენინგრადისათვისო. 

მოკლე სიტყვის შემდეგ გენერალ-ლეიტენანტი გვერდზე 
გადგა, ჯიბიდან ჩიბუხი ამოიღო, თამბაქოთი დატენა და აუჩქა- 
რებლივ მოუკიდა, გააბოლა. ამ ბოლთან ერთად თითქო სი- 

ზმარში წავედი... 

ჩემი საშინელი, საცოდავი და მაინც ძვირფასი ბავშვობა 
მიყურებდა ბარო შიროს ზღაპრული ჩიბუხიდან. გენერალ- 
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ლეიტენანტს ხელში ეჭირა ბარო შიროს ჩიბუბი, ჩემი ჩიბუხი, 
ის ჩიბუხი, რომელიც წითურ ჭაბუკს ვაჩუქე. ეჭვიც არ მეპა- 

რებოდა, რომ მეორე ასეთი ჩიბუხი არ არსებობდა. 

როგორ მოხვდა ის გენერლის ხელში? დავაცქერდი გენე- 
რალს. ქუდიდან ვერცხლისფერი საფეთქლები მოუჩანდა. 
გამოჩუქურთმებული პროფილი არაფრით არ მომაგონებდა 
ჩემი ბავშვობის ნაცნობს. რაც მთავარია, ზამთრის მზისა და 

ქარისაგან გაშავებულ სახეზე არაფერი ეტყობოდა. დროს შე- 

ეძლო ნაკვთების შეცვლა, თმის გახუნება, მაგრამ სახის თავი–- 

სებურ ფერს ხომ ვერ შეცვლიდა. და თანაც რა საერთო ჰქონ– 

და დამსახურებულ, მებრბოლ გენერალს მოჯამაგირესთან, 
რომელიც სტანიცის ციხეში ჩემთან ერთად იყოფდა პურის 

ნატეხსა და ერთ ქილა მაწონს! ახალი ძალით ვიგრძენი, რა 

ძვირფასი იყო ჩემთვის მორეული მეგობარი, რომელმაც და- 

მანახა სამყარო, რომელმაც მასწავლა ოცნება ადამიანურ სი- 
მართლეზე. შეიძლება ეს ჩიბუხი დამეხმაროს, რომ ასავალ- 
დასავალი გავიგო. მაგრამ როგორ მივმართო გენერალს, რო- 

გორ ეკითხო? დავაყოვჩებ და., სამუდამოდ დაეკარგავ ამის 

საშუალებას... 

მართლა, კიდევ მრჩებოდა უკანასკნელი იმედი: ჩვენი 

ასეულის ზემდეგი. ჩვენ გვწამდა მისი. იგი იმ მტკიცე, საი– 

მედო და მარჯვე ადამიანებსს ეკუთვნოდა, რომელთაც წყალ- 

ში'კოცონის დანთება შეუძლიათ. მოკლედ მოვუყევი მას ჩემი 

ბავშვობის მეგობრის ამბავი „და ვუთხარი რად მინდოდა 

იმის გაგება, თუ როგორ მოხედა ჩიბუხი გენერალთან. 
–– ცუდად მოქცეულხარ, სერჟანტო! –– დატუქსვით მითხრა 

ზემდეგმა.––<ვალდებული იყავი გეკითხა, შენი ცნობისმოყვარე- 

ობისათვის კი არა, მეგობრის გულისათვის, იქნებ უჭირს, 

იქნებ დაჭრილია, იქნებ დაიღუპა და ოჯახი დარჩა. ხომ იცი, 
როგორ ატრიალებს ბედი ადამიანებს! 

–- ვიცი, გვარდიის ზემდეგო, ყველაფერი ვიცი, მაგრამ 
ხომ არ შემეძლო სერჟანტს გენერლისთვის მეკითხა, ამხანა– 

გო გენერალ-ლეიტენანტო, საიდანა გაქვთ ეს ჩიბუხი-მეთჭქი? 
–- იცი, რა, ნაგორნი, –– მითხრა ზემდეგმა.–- შეგახვედ- 

რებ გენერალს... 
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უნდობლობა შემამჩნია და ამაყად თქვა: 
–- ჩემი ნათესავი მის ადიუტანტთან შიკრიკად მსახუ- 

რობს. 

მაგრამ არც მე და არც ზემდეგს ამისათვის არ გვეცალა. 
ეშმაკის კუნძულის აღებიდან რამდენიმე დღის შემდეგ დაი– 
წყო მძიმე და სისხლისმღვრელი ბრძოლები, რომლითაც ბო- 
ლო მოეღო დიდი ქალაქის“ ბლოკადას. ჩვენს მონაკვეთზე 
მოწინააღმდეგე სისხლის უკანასნელ წვეთამდე იბრძოდა. 

მაგრამ გენერლის მოდრეკა ძნელი იყო. ფრონტის ყოველ 
მონაკვეთს იარაღით პირთამდე ავსებდა, მტრის სიმაგრეებს 
ანგრევდა და მტერს ამოსუნოქვის საშუალებას არ აძლევდა 
არც დღისით, არც ღამით. 

და აი, დადგა დღე, როცა სიკვდილს გადარჩენილები სინი- 

ავინთან შევხვდით ვოლხოველ მებრძოლებს... 
ამ სამახსოვრო დღეს, ბრძოლის დამთავრებისას, ბრმა 

ტყვიამ დასჭრა ჩვენი ზემდეგი. 

როცა სანიტარულ პუნქტში გადაჰყავდათ, გამოსამშვი- 
დობებლად მივირბინეთ. საკაცეზე იწვა ფერმიხდილი, მკაც- 
რი სახე ჰქონდა, ჟანგისფერი ულვაშები უჩვეულოდ თეთრ 
სახეზე თითქოს მისწებებოდა. ჩვენი იქ ყოფნა გაიგო,-ქუთუ- 
თოები ასწია, თვალებით მომძებნა და მძიმედ წარმოთქვა: 

– ჩემი სიტყვა შევასრულე.. მოახსენე ადიუტანტს, -––- 
და ნელა, ამაყად დახუჭა თვალები. ' 

გენერალმა მეორე დღეს მიმიღო. ბიჭებმა მოაგროვეს 
თოვლი და ჩემთვის ვიღაცის ნაკლებად შელანძღული ხალათი 
და შარვალი გარეცხეს. სანამ ცეცხლზე აშრობდნენ, გავიპარ- 
სე, ჩექმები გავიპრიალე. შემდეგ ხალათს სუფთა თეთრი საყე- 
ლო გამოვაკერე და ჯერ ისევ ნოტიო ტანსაცმელი ჩავიცვი, 

მკერდზე. წითელი ვარსკვლავი დავიმაგრე... 

როცა შევედი, გენერალ-ლეიტენანტი გლეხურ მაგიდას– 
თან იჯდა პატარა სკამზე. მაგიდა ქაღალდებითა და რუკებით 
იყო სავსე. გენერალი წიგნს კითხულობდა. შევცქეროდი მის 

კოხტად გვერდზე გადავარცხნილ ჭაღარას, მარცხენა ხელში 
ჩამქრალი ჩიბუხი ეჭირა. ბარო შიროს პატარა თვალები 
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თითქოს მაგიდაზე გაშლილი სტრატეგიული რუკის პირობითი 
ნიშნების წაკითხვას ცდილობდა. 

დანამაულად მომეჩვენა ამ ადამიანისათვის მყუდროების 
დარღვევა. ჩუმი, არამტკიცე ხმით წარმოვთქვი წესდებით 
გათვალისწინებული სიტყვები. გენერალმა წიგნი დახურა და 
გადადო. 

–- აბა, ილაპარაკეთ, ამხანაგო სერჟანტო, –– და ჩვეული, 
აუჩქარებელი მოძრაობიძთ "ჩაიყო ხელი ჯიბეში ქისის 
ამოსაღებად. 

მოჯადოებულივით შევცქეროდი მის მოძრაობას. ჩიბუხს 
ახალი ტარი ჰქონდა –– ეტყობოდა, მრავალ ორომტრიალში 
მოხვედრილიყო, მაგრამ მოვლა მაინც არ აკლდა. გვერდები 
ისევ სწორი ჰქონდა, თამბაქოს არ ამოეჭამა. სანამ მოსწევდა, 
ჩიბუხი გამოფერთხა. შემდეგ გაჰკრა სანთიას და ჩიბუხი მოქაჩა. 

–- აბა, რას უცდით, თქვით...-––მის თავდაჭერილობაში მოუ- 

თმენლობა გამოსჭვიოდა. 
სიტყვებს ვეძებდი, მინდოდა მოწიწებით მეკითხა, მაგრამ 

ვერაფერი მოვახერხე და ჩემდა მოულოდნელად ამოვილუღ- 

ლუღე: 
–- ამხანაგო გენერალ-ლეიტენანტო, საიდან გაქვთ ეს 

ჩიბუხი? 
მან წარბები ასწია და ჩიბუხი პირიდან გამოიღო. მისი 

გამოხედვით ვგრძნობდი, რომ მეხსიერებაში მე მიხსენებდა, 

უნდოდა უცნაური შეკითხვა აეხსნა. მისი ცდა ამაო გამოდგა. 
დაკოჟრილი ცერით ჩიბუხში ცეცხლი გააღვივა და ცივად 
მკითხა: 

–- რად გაინტერესებთ? . 

ვდუმდი ერთბამად უძლური აღმოვჩნდი გამოცანის 
წინაშე, რომელიც ცხოვრებამ მომახვია თავზე. პასუხისათვის 
არ დაუცდია, არც ჩემი მდგომარეობა შეუნიშნავს. ჩიბუხი 
შეათვალიერა ისე, როგორც. უყურებენ შეჩვეულ ნივთს, 
რომელშიაც მოგონებებია ჩამარხული და ჩაფიქრებულმა, 

თითქოს თავისთვის ჩაილაპარაკა: 

–- ამ ჩიბუხთან მთელი ამბავია დაკავშირებული... 

–- დიახ... დიახ... ამბავი... –– გამოძახილივით გავიმეორე. 
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გენერალმა ისევ შემომხედა და სნაიპერივით ამომიღო 
მიზანში. 

– ეს ჩიბუხი, –– განაგრძო მან, –– დიდი ხნის წინათ მა- 
ჩუქა ერთმა უბედურმა პატარა ბოშამ. 

–– არხიპოვსკისთან... საკანში... 
სკამმა დაიჭრიალა, გენერალ-–ლეიტენანტი სწრაფად წა- 

მოდგა ფეხზე. სახე გაუფითრდა და თითქოს ნამზეური ჩამოე- 
რეცხა. სახისს კანზე მკვეთრად და თვალნათლივ დააჩნდა 
ჰორფლის წითური ლაქები. 

–- ძმობილო!... –- წამოიძახა გენერალ-ლეიტენანტმა. 

–
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