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ჩემო. კარგო ქვეყანავ, რაზედ ბრგიწყენია! 
აწმყო თუ აღარ გწყალობს, მომავალი ,შენია, 
თუმცა ძველნი დაგმორდენ, ახალი ხომ ჩწენია... 
მათ ახლა აღგიდგინონ მენ დიდების დღენია,.. 

ჩემო თვალის სინათლევ, რაზედ მოგიწყენია?.. 
ი. პავგავაძე: 

თფილისი 

სტამბა „ნადეჟდა+ მიხაილოვის ქუნა, M 6. 

1911 წ.



შოთა ბროლიძე 

ფმოთას მოსვლამ მთელი ოჯახი გააკვირვა. არ მო- 

ელოდნენ. : 

გაკვირვებას სიხარულიც გადაეხლართა. ვახშმობა 

დაავიწყდათ, გამზადებული სუფრას თავი ანებეს. ახალ 

მოსულს “შემოეხვივნენ. 

–- ჩამოიღე,. ძამიკო, ხურჯინი! მომეცი აქა! შე-. 

პიკვიკებს. და. 
–_ ეს ფუთა რა არის? აქ მომე, მვილო! 

მართა დარწმუნებული იყო, რომ შოთა რაიმეს 

მოუტანდა. ხელ („არიელი არასოდეს არ მოსულა. 

დები, ძმები, დედ-მამა ყოველთვის გაუხარებია. 

–- მე თავსაფარს მომიტანდა ჩემი ძამიკო! 

–- მე ჩულქებს... 

–- მე გარმონს დამპირდა, ხომ არ დაგვიწყებია, 

გენაცვალე? მითხარი, რამ მოგაწყინა? 

შოთა ხმას არ იღებს. ყაბალახი მოიხსნა და ლო- 

გინზე მიწვა. 

მამამ სანთლით მიანათა. 

–- შვილო, დაიღალე? 

– დავიღალე, მამა! უპასუხა (ცოტა ხნის შემდეგ. 

ყველა სახტად რჩება. შოთას ფეშმქაშები არ მოუ- 

ტანია. ეწყინათ. 

–_ მვილო. ავათ ხომ არა ხარ? შემოგევლო დედ» 

შენი!



მართა სახეში ჩასჩერებია შვილს, შმუბლზე ხელს 

უსვამს. 

და-ძმანი სულ-განაბულნი დგანან. 

–- ძამიკო, შოთა! ხმა ამოიღე! 

გიგოსაც ეჭვი ეპარება--ასე დაღლილი როგორ 

იქნებაო. 

– შვილო, მოთა! მიმართა. თითქოს ხმაც აუკა- 

ნკალდაო. 

მიმის ბადე გადაეკრა იქაურობას. შმავმ კედლე– 

ბმაც შუბლი შეიკრეს. 

–- რა დაგემართათ? რამ შეგაშინათ, არ გინახავთ- 

დაღლილი ადამიანი? 

შოთამ ამ სიტყვებზე წამოიხედა. 

შიში გაიფანტა. ყველამ დაგუბული სული ამოით– 

ქვა. ლიმილმა ბაგე მონახა. 

–- ასე გვითხარი, შვილო, რაზე შმეგვაშინე? ხომ 

არაფერი გტკივა? 
– არა, დედა, არა! 
– მაშ რაა, რამ' მოგშალა ასე ადამიანი? 
– დაღლილი ვარ, სხვა რა უნდა იყოს? ათი ვე- 

რსი გამოვიარე. | 
-- მანამდი რომ არ იქანცებოდი აგრე? ეკითხება 

უფროსი და. 
ყველა პასუხს ელის. 

–- მაშ როგორ მოვდიოდი?! 

–- დაანებეთ, ადამიანებო, თავი! ხომ ხედავთ კა- 

ცი ოფლითაა გახეთქილი?! სიცხეა, მოისვენებს და მე- 

რმე ელაპარაკეთ! 

გიგოს სიტყვებზე ყველამ თითქოს უხერხულობა 

იგრძნო– შოთას თვალი აშორეს. 
–- მიკვირს ამათი საქმე! რათ მომჩერებიან აგრე? 

ცაცო, დაიკო, მოდი ერთი ფეხზე გამხადე.
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ცაცო ხელათ უსრულებს ძმას წადილს, 

მოთა ხედავს, რომ სიჩუმით ოჯახი შეაშინა. გაი- 

ფიქრა: უთუოთ ხმა უნდა ამოვიღო და მეტი სიფხიზლე 

გამოვიჩინოვო. 

–- სხვა, თქვენ როგორახართ, რას შერებით? იკი– 

თხა წყნარათ. 

–- კარგადა ვართ, შვილო, ჩვენ არაფერი გვი- 

ჭირს, ოღონდ ”შმენ იყავ ყოჩაღათ. 

–- ყანები ხომ დათესე, მამა ჩემო? 

–- კი, შვილო, დავთესე. 
– წელს ვისი მიწები აიღე?. 

– ვისიც შარ”შან მქონდა. გავწმინდე, გავასამო– 

თხე და სხვას როგორ დავანებებდი! 

ყველამ დასაჯდომი მოინახა; ლოგინზე ჩამომჯდარ 

შმოთას მისჩერებიან. ცაცო გულმოდგინეთ უბან” ძმას 

ფეხებს. კერასთან გაშლილი სუფრა სტუმრებს ელის. 

ცივი მჭადი და ლობიო. გულ-დაწყვეტილნი გამოიყურე- 
ბიან, თუნუქის ლამპას სინათლე არ ყოფნის, რომ მთე- 

ლი სახლის კუნჭულები გაანათოს. მხოლოთ ახლო მყო. 

ფთათვის გადაუფარებია ყვითელი კალთა. 

გიგოს გარდა არავის ჯერა, რომ შოთა ჯანმრთე- 

ლათ იყოს. მაშ რისთვის ფეშქაშები არ მოიტანა? მოს- 

ვლისას რათ ყველანი არ ჩამოკოცნა? აკი წელიწადზე 

მეტია სახლში არ ყოფილა? 

–- სხვა, ბიძა ჩემი როგორაა? ან ბიცოლა ჩემი? 

–- რას იზამენ, შვილო, მიათრევენ გაჯახირებუ- 

ლი ცხოვრებას. ხან ავათ, ხან კარგათ... 

–_ შვილო, სხვებს ნუ ჩივი, ნ.! შენი ამბავი გვი- 

თხარი, დედა “შვილობამ! ავათ ხომ არა ხარ? 

–- რა მიგავს დედა ავადმყოფს? 

–- აბა რას გავს ასე შენი მოსვლა? უდროეო. დროა,
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აღდგომა წავიდა, დღესასწაულები გაყვა და შენ რაღა 

ახლა მოხვედი? თუ მოსვლა გინდოდა, აღდგომას სად იყა- 

ვი? არც ითვლებოდი მოვალო... 

ეს სიტყვები გიგოსაც საფუძვლიანათ ეჩვენა. 

რ საქმე შემხვდა და წამოველი. 

–- რა საქმე? რა მოგივიდა? ცუდი ხომ არაფერია? 

ეკითხებიან ირგვლივ. 

–- არაფერი ისეთი... 

–- მაშ რაამ პოლიცია ხომ არ... 

–- ქარხნის ის განყოფილება, სადაც მე ვმუშმაო- 

ბდი, დროებით დახურეს და წამოსვლის მეტი რა გზა 

მქონდა! ამბობს შოთა და დაბანილ ფეხებს ტასტის კა- 
ბრებზე იმაგრებს. 

–- უი, ჩვენს დღეს! 
– დიდხანს არ გაილება, შვილო? 

–- დანამდვილებით ვერ გეტყვი, მამა. ამბობენ 

ოთხი-ხუთი თვე გასტანსო. 
– დავღუპულვართ და ესაა! 
–- უბედური კაცს ქვა აღმართში მიეწევაო! 

ყველა დაძმარდა. უნუგეშო სინამდვილე თვალწინ 

გადაე'შმალათ, იმედები გაუცრუვდათ. უფროსმა 'მვილმა 

ვერ გაუხარა ოჯახს გული. 

ყველაზე გულნატკენი უფროსი და არის თუ ამ 

ზაფხულზე მაინც არ გაათხოვებდენნ/ როგორ ეგონა? 

მართალია, დედ-მამისათვის არასოდეს არ უთქვამს გამა-, 

თხოვეთო, უ„ასე როგორ გაუზრდელდებოდა კესო,4% მა- 

გრამ გულში კი აღდგომა უთენდებოდა, როცა სახლში 

მაჭანკალს დაინახავდა. მოთამ რამდენიმე თვის უკან 

მოსწერა მამას-- კესო უნდა გავათხოვოთ, აგვიანდებაო. 

კესოსაც იმედი ჰქონდა, მაგრამ თუ შმოთას სამუშაო. 

არა აქვს, რას უნდა გახდეს? ეხ, უბედურო სიცოც- 

ხლევ!..
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„მარა ვინ იჯჯის,, იქნება ახლობამდე ნაშოვნი ფუ- 

ლი მოიტანაო,“ ·იიმედებს კესო გულს. 

–- სხვა, მამა, სიმინდი თუ გაქვს? 

– აკი შემოგითვალე, შვილო! თვე-ნახევარია რაც 

ვყიდულობთ. 
–- ახლა ორი ბათმანის მეტი არა გვაქეს. 

–- როგორაა ფუთი? 

–- მანეთათ... ძალიანი სიძვირეა. 

ისევ სიჩუმე. კარგა ხანი გაივლის. 

–- შვილო, თუ მოგყვა რამე გროშები? თუ მოგ- 

ცა ღმერთმა? თითქო. 'დარცხვენილი ეკითხება მამა. 

პასუხის (დაში ყველამ სული განაბა. გულის ფან- 

ცქალით ელიან. შოთასათვის თვალი ვერ გაუსწორე- 

ბიათ, თითქოს ერიდებათო. უხილავ და უთვალავ ძა- 

ფთა გრეზილი აერთებს აქაურობას შოთასთან... 

– ცხრა თუმანი მოვიტანე. 

პატარებს ეამათ პასუხი. დიდთაგან კი ყველას არა. 

„ექვს თუმანს მევალე წაილებს.: სხვა კი სიმინდს 

მოუნდება“. თავიდან გამოქცეული ეს აზრი კესოს გულ- 

ში ნემსათ ჩაერჭო: 

მაშ ისევ აქ ყოფნა, დედ-მამის შიშის ყველა რა- 

ღაც მძიმე ბარგათ თვლის კესოს. მგონი სიძულვილითაც 

კი უყურებენ ამ ბოლო. ხანებში. მთელ ოჯახს თითქოს 

დასარბევათ მოსული ბოქაული უჯდესო. 

შოთამ კარგათ იცის თუ ვინ რასა გრძნობს მისი 

სიტყვების შემდეგ. ჩუმათ ჩასჩერებია ტასტს. ხელებიდან 

ჯვარი გაუკეთებია: მარცხენა ხელი მარჯვენა მუხლს 

ქვევით აქვს მიბჯენილი, მარჯვენა კი-–მარცხენასი. 

– მადლობა ღმერთს რაც არის, შვილო!ს ვახშამი 

კამე, ვახშამი, მოშივებული იქნები, 

ივახშმეს.



–- დაწევი, ჩემო. ძამიკო, მოისვენე. ეუბნება კესო. 

თმოთას, 

–- კი დავწვები, მარა სად დამიგე ლოგინი? 
–- ოთახში 

გიგომ მეორე წელიწადია, რაც კესოს დაჟინებით 

და შოთას დახმარებით თავის ძველებულ სახლს გვერ- 

დზე ოთახი მოადგა. აქ ინახავდა კესო თავისს მზითევს. 

აქვე ასვენებდენ სტუმარს, აქვე უმასპინძლდებოდენ; 

თორემ სამზად სახლში ხომ კვამლით აუტირდებოდა 

თვალები. კვამლი ტანისამოსსაც გააფუჰებდა. აკი კე- 

სოს დედა, მართა, მუდამ იმას ჩიოდა: ერთი ნეტავი 

წმინდა სახლში დამეწყო ჩემი ნამზითვი საგებ-სახურავი, 

კვამლისათვის არ ”შემეჭმია და მერმე ღმერთს მოვეკა– 

ლიო. მარა ბედმა ხელი არ შეუწყო. მხოლოდ შვილე- 

ბის წამოზრდის შემდეგ აუსრულდა ეს ნატვრა, მარა 

ისიც ასე. მახინჯათ: უბრალო ფიცრის ოთახი მოედგა 

მისს სახლს და არა მინებიანი ოდა. 

აი ამ ოთახისკენ მიუძღვება კესო ძმას. მზრუნვე- 

ლობით აწვენს. თეთრ საურიანი ბალიში დაუდო სა- 

განგებოთ. ახალი ზეწარი გადაუფარა, მისს უკეთესს ვის 

დააწვენდა ასეთ ლოგინში? მართალია, სურვილი ვერ 

აუსრულა, ვერ გაათხოვებს მალე, მარა კესოს მაინკ 

მოთას იმედი უნდა ჰქონდეს, სხვა რას დაეძებს... 

შოთა საძილოთ მოემზადა. 

–- ელენე! მისდა უნებურათ ამოცდა და თან ამოი- 

ხვნეშა. შალე მიეძინა. სიზმარში ელენეს მოჰკრა თვალი, 

II 

მზე დედამიწას დასთამაშებს. 

ბნელში დანაფრქვევ (კრემლებს აშრობს. 

ზეცა “უპირ-ლეჩაქოთაა. “მუბლ გბაბდასარკული იღი- 

მება. აღმოსავლეთისკენ ლოყა აპილპილებია.
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კალები ჯერ კიდევ ლურჯათ არ მორთულან , სი- 

მინდმა ეხლა ღა ამოწვერა, მა შარის მსგავსი ორი ფო- 

თოლი გამო.უჩენია, ყურები აუცქვეტია, 

აგერ-ეგერ ხნავენ. ესენი „წვრილ ყანას“ თესვენ: 

ფეტვს, ღომს. 
გიგოც სთესავს. შოთა ეხმარება. 

–- შვილო, რაა რომ სულ ჩაფიქრებული ხარ და 

შუბლი არ გი(ინის? 

–- მამა, შენც ნუ დამიწყებ დედაკაცებივით კით- 

ხვას! 

– კაცო, სულ ასე დაღონებული სახე, ხვნეშა? მა- 

ნამდი რომ არ იცოდი ასე? მიკვირს ღმერთმანი! პოლი- 

ციის ხომ არაფერი შიში გაქვს კიდევ?., 

-- კარგი ახლა, მამა, გეუბნები არაფერია მეთქი) 

დამიჯერე. 
გიგო. ზარებს უტლაშუნებს. ხარებიც ტაბიკების 

პრიჭინით კავს მისწევენ. ერქვანხე დაბჯენილი გიგო. 

ბელტებს ფეხებს არიდებს. თავიდან კი ფიქრები ვერ 

გაუდენია: 

„რა უნდა ჭირდეს ამ ბიკს? 
„გლახა საქმეში ხომ არ გახვეულა? კიდევ ხომ არ 

დევნის პოლიცია? 

„რისთვისაა აგრე აღერღილი? ნათვალევი თუა? ამ 

სალამოსვე გავგზავნი ჩემს ქალებს სიდონიასთა5, ნათვა- 

ლევის წამალს მოვატანინებ. გაბრიელსაც დავითნს და- 

ვაბრუნებიებ“ · 

შოთა კი ჩუმათ განაგრჰობს მუშაობას. ბელტებს თავს 

უტეხს, 
კარგა ხანი გადის. 

<-- მამა, წყალ გაღმა ყანას დავათვალიერებ. 

–- წადი, შვილო! ნახე, ამოსული თუა... მარა წყალ- 
ში არაფერი მოგეწიოს,..
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– დაკლებულია, რა უნდა მომეწიოს? 

'მოთამ მიწით აუვსო თოხს პირი და ისე დააყუდა. 

მიდის. მამა მისჩერებია. ფიქრები გულს უსერავენ: 

„რათ უნდა ყანას დათვალიერება? მე ხომ გუშინ 

ვნახე! მარა წავიდეს, იქნება გული გადააყოლოს. მდი- 

ნარის ნახვა ეამება4%, 

შოთა: რიყეზე გავიდა. იქაურობა ხრეშითაა დაფა- 

რული. გავლა „უძნელდება, ქვებზე ფეხები უფდება. 
აი წყლიანი სილა, აი მდინარეც. ჯერ არ მოუმა- 

ტნია. ალბათ არ დაუწყია მთაწი თოვლს დნობა,.. 

მოთას თვალ წინ ·დაუდგა აქ გატარებული, დრო. 

მაშინ ბავშვი იყო. აქ საქონელი უმძოვებია. უბანავნია. 

მამას მდინარისაგან ჩამოტანილ შეშის გროვაში დახმა- 

რებია. თევზებიც უქჭერია: ანკესით, ბადით, წყლის და- 

შრობით. 

„ახ, რა ბედნიერი ვიყავ "მაშინ! 

„ფრთხიალა ჩიტი... უზრუნველი, უდარდელი... 

„ახლა კი?!,. ელენე, ელენე“... 

ეს ორი სიტყვა ნემსებივით მიესო გულში. ტკბილი 

მოგონებანი მსწრაფლ დაუმწარა. 

ფეხებზე იხდის, მარვალი უნდა დაიკაპიწოს. თან 

ფიქრობს: 

„ბავშვობისას პერანგის ამხან აგს გავიძრობდი და 

კისერზე ჩამოვიბამდი. მოდი, ახლაც ისე ვიქ... 

ჯმარა,.. ეხ! არ ღირს, მაშინდელ ბედნიერებას მა– 

ინც ვინ მაღირსებს?4 

წყალი ეცივა. ფეხები უცდება: ქვებს რაღაც ლორ– 
წო გადაკვრია. 

ყანას მხოლოთ ცალი თვალით გადახედა. მისთვის 

სცხელოდა? 

მონახა მწვანე მოლი და გაი'მხლართა.
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მდინარე ნანას უდუდუნებს... ფიქრებმა წაიღო... 

„ღმერთო, რა მემართება? რამ დამი შალა ასე სხე- 

ული? ახ, დედა“! 

მოთას კითხვა სიომ ბალახებს მიჰფინა. მარა პასუ- 

ხი მაინც არ იყო. 

უთითქოს სისხლის მაგიერ თბილი წყალი მესხას 

ძარღვებში. გული მიღონდება. ახ, რა კარგია ახლა სი- 

კვდილი!.. უელენოთ სიცოცხლე განა მიღირს? რას უნდა 

ეგვანოსმ? ელენე, ელენე! რათ მომკალ, რისთვის გადა- 

მიჭერ ცხოვრების ძარღვი? ჩემო პირველო სიყვარულო! 

ჩემო. უმანკო გრძნობავ! განგმირული ხარ, განგმირული! 

რისთვის? განა სიყვარული დანა მაულია? განა ამ გრძნო- 

ბაზე წმინდა რამ არსებობს ქვეყანაზე? ამაზე უკეთესი 
ადამიანის გასაბედნიერებლათ "შეუქმნია რაიმე განგებას«? 

მზე თვალებში ჩასცქერის შოთას: „ცრემლი ხომ არ 

გაღმოჰქუხსო. მოსტყუვდა. ვაჟკაცი და ცრემლი? ეს 
შოთამ არ იცის. 

მარა 'გული მაინც. რამ დაუმუხრუჰა? ვინ მოუჭირა 

მარწუხი? 

„იქნება შენი შეყვარება არც კი შეიძლება? იქნებ 

საზარელი ხარ? უშნო, მახინ ჯი? და ეს ელენეს ბრალი 

ხომ არაა!“ ჩასსურჩულა ვიღაცამ. 

საიდან ამოცურდა ეს საზარელი აზრი? 

შოთა გველივით დაიკლაკნა.ა თავზარ-დაცემული 

წამოიკრა. 

„ღმერთო! ეს რა საშინელებაა!? იქნებ მართალია?!? 

„იქნებ მართლაც არ შეიძლება ჩემი შეყვარება? 

ჯ,მაშინ ვის მივეყრდნო მკერდზე? ვის? 

„ელენე! თუ მე მართლა საზარელი ვარ, რათ არ 

მითხარ გულ-ახდილათ? რათ? რისთვის მოყევყთყ მაღალ 

ფარდოვან აზრებს? ა? არა!.. შენ არ იტყუებოდი, არა!..
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„მაშ რათ არ შემიყვარე? მეც ხომ სხვებივით ადა- 

მიანი ვარ? რით ჩამოუვარდები სხვებს? 

„ახ, რა სისულელეს ვროშავ!.. 

„არა... არა! ალბათ არ შეიძლება ჩემი “შეყვარება! 

საზარელი ვარ, მახინჯი... მაშ რისთვის არავინ '"მშემიყ- 

ვარა? რისთვის? სხვებს ხომ იყვარებენ! მე რა შევიქენი?4« 

შოთა ისევ მოლზე წევს. მზეს პირს არიდებს. მდი- 

ნარის ლუკლუკი არ ესმის. 

„განა მახინჯი ვარ სხეულით, სულით? არა, ჩემზე 

ეს არ ითქმის. მე სულიერათ მდიდარი ვარ... ვინ(კ ჩე- 

მი აზრები და მიმართულება იცის, ამას ვერ “ფშემომწა- 

მებს... ვერარ... 

შოთას მოკლეთ აგონდება თავისი მოღვაწეობა. 

ცოტათი გულს ეშვება, წყნარდება, თავისთავს ურიგდე- 

“ბა. “შესახედავათ, რომ მახინჯი არაა, ამას რა მტკიცება 

უნდა? პირიქით სილამაზით ბევრ თავის ტოლსა სჯობს. 

„მაშ რათ? რათ მითხრა უარი ელენემ? რისთვის 

მომისპო. არსებობა? 

„მე ხომ უმისოთ არსებობა არ შემიძლია!.. ელე– 

ნე!.. ნუ თუ სამუდამოთ დამეღუპე, ვერ გიხილავ? ვერ 

დავტკბები შენს მკერდში?.. ახ!.. ღმერთო4I!.. 

შოთა წამოჯდა. ვერ დააცხრო აზვირთებული გუ- 

ლი. 
„რა ვარ, რის მაქნისი? ნუ თუ პირადი ბედნიერე- 

ბა არ მიწერია?.,. ნუ თუ გერი ვარ ცხოვრებისა და 

გერათვე მოვკვდები?... ახ!., მე ყველაფერი მინდა, ყვე- 

ლაფერი!... როგორც პირადი, ისე საზოგადო... სხვა- 

ფრივ ჩემი სიცოცხლე “ხამი იქნება, “რმხამი.,. ახ...' უბე- 

დურო. ჩემო თავო!...“ 

მხოლოთ ეხლა-ღდა დაუკოცნა მზემ ცრემლები. ამის 

მეტად არ ღირსებია.
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მოთა მარტოა ამ წუთს სამინელ კუნძულზე! არც 

ხომალდი, არც ხიდი. ყეელაფერი დაიღუპა, ყველაფერი 

შმთაინთქა, ცეცხლმა დასწვა, ზღვამ ჩაყლაპა. 

ის კი აქ უნდა იქნეს. გულს არავინ გაუთბობს, 

არავინ მიეალერსება, 

III 

ზეცა მიწას რძეს აწურავს. 

ღრუბლის ძუძუები ესაა პირში ჩაუდოს. წვეთები 

ხავერდის მოლს ეჟღურტულებიან: ცის ამბებს უამბობენ. 

მოლიც ყურებ-აცქვეტილი უსმენს. 
ზეცა შეზანზარდა. გადიგრუხუნა. 

–- ფუი ეშმაკს, ფუი ეშმაკს! 

–- მიქელ გაბრიელო, დამიცე! 

ამბობენ. გიგოს დერეფანში მისი ოჯახის წევრები. 

სხვებთან ერთათ გიგომაც გადიწერა პირჯვარი და და- 

ბალ სამფეხიან სკამზე წამომჯდარმა მუშაობა განაგრძო. 

გოდორს წნიდა. წვიმაში დამბალ ტკეჩებს კი შოთა თლი- 

და. კესოც იქ იყო, კედელთან მიმჯდარი მატყლს არ–- 

თავდა. ბავშვები ღვარში იწუმპლებოდენ. კესოს გვე- 

რდით დალუმპული ხბო ატუზულიყო და "უგემურათ. 

ყბებს აღრაქუნებდა. 

ფეხშიშველა მართა წვიმას გამოექცა. დერეფანში. 

“შემოირბინა. 

–- სად იყავი, დედა? ეკითხება შოთა და თან მუ- 

ხლებზე დადებულ ტკეჩს სასხლავით კანს ათლის. 

–- არსად, მეზობლებში... 

–_ მომიტან ე? გიგომაც ჰკითხა. 

–- მოვიტანე. ჩუმათ ჩაილაპარაკა და სალის კა- 

რები შეაღო. 

ხბომ სახლში შესვლა განიზრახა. აბუზულ წიწი- 

ლებიანი დედალიც კარაპანს შეაფრინდა.
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–_ ქმო... ქმო!.. შეგქჭამა ტურამ! ყველაფერი 

ჩემზეა მოჩერებული. სადაც ფეხს გავადგამ, ყველა იქეთ 
მომდეეს.. 

ამ სიტყვებით მართამ კარები გამოიკეტა და გარეთ 

გამოვიდა. 

–- რა უნდა მოგეტანა, დედა? შეეკითხა შოთა. 

–_ ნათვალევის წამალი. გაბრიელისას ვიყავი. 

–- რას ამბობ? რის ნათვალევის?! კიდევ შეეკი- 

თხა შოთა. 

– ვითომ არ იცი? 

–- ვისთვის გინდა? 

–- ვისთვის და შენთვის. შენ ვერ ატყობ შენს 

თავს და ჩვენ კი გული გვიკვდება. ეგება ნათვალევია, 
ვინ იცის? აღერღილი რომ ხარ... აბა რის... 

ამ სიტყვებზე მართამ რაღაც ავგაროზის მაგვარი 

ამოიღო. პატარა სამკუთხათ გამოკრული ტყავი იყო, 

ზედ კისერზე ჩამოსაკიდებელი ება. 

–- დედა ჩემო, სწორეთ, რომ ძველ, ყრუ, გაუნა- 

თლებელი ადამიანივით იქცევი. რაა მაგ? რა ძალა 

აქვს, რა შეუძლია? მე ვიცი ფულსაც მისცემდი... 

–- აპა ტყვილა ვინ მომცემდა? ცინცხალი მანათი 

წაილო... 

–- თუ ღმერთი გწამს ეხლავე უკანვე წაიღე და 
ფული გამოართვი! 

–- შვილო, რას ამბობ? ავი თვალიდან დაგიფა– 

რავს, ფათარაკს 'აგამორებს, 

– ისა სჯობია არ მაწყენინო, დედა! ეხლავ უკან- 

ვე წაიღე და ფული გამოართვი. თან. 'უუთხარი, ხალხს 

ნუ ატყუებ და ნუ სცარცვავ-თქო, თორემ... 

-- ღმერთო, მომკალი! მართამ ლოყას ხელი იტ- 

კიცა.
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–- ქვეყანა ამას ხმარობს და შენ რა შეიქენი? 

ღმერთს ნუ გმობ!.. 

–- მამა ჩემო, შენც ნუ აყოლიხარ დედაკაცურ 

სისულელეს... 

_– ასე კიდევ გუშინ სალოცავიზა სთქვი... იმ 

პურებს ჩავტეხო... 

–- მაინც ჩავტეხ. და მაშინ კი ნახავ, რასაც მი- 

ზამს თქვენი სალოცავი. 

–- აგწია ეშმაკმა? რა გიზის ფხარში? მთელ ქვე- 

ყანას წამს და შენ არა? აბა არც მწარე ბლის ჯვარს 

ქონია ძალა, არც ცხენის თავს... 

შოთამ ჭისკრისკენ გაიხედა. სარზე ჩამო შავებული 

ცხენის თავის ძვლები ეკიდა. 

“– სისულელეა ყველაფერი... 
–- აბა დავითნის დაბრუნებაც სისულელე ყოფილა? 

ვინ იცის კიდევ რამდენ ხანს გაგრძელდებოდა ეს 

საუბარი კოწია რომ არ მოსულიყო. 

–- გამაჯობა, თქვენი გამარჯობა, როგორ და- 

ვსველდი! 
–- გაგიმარჯოს, გაგიმარჯოს!.. ეს “შენი წაღები 

ძალიან კი კოცნიან ამ მიწას და... ერთობ ქჭყაპი-ჭყუპი 

გააქვთ... შენიშნა გიგომ ღიმილით. 

– აბა, დამეხა ეს ოხრები!. წყალი შემიდის... 

სთქვა კოწიამ და სხვების სიცილს თავისიც შეურია. 

კესომ სკამი მოართვა. 

მოიკითხეს ერთმანეთი, -- მასპინძელმა, სტუმარმა. 

–- სხვა, შოთა, გაზეთში წავიკითხეთ ჩვენი ბიბ. 

ლიოთეკის შესახებ... 

–- ხოო! წაიკითხავდით! გააწყვეტინა “შოთამ. 

–- წიგნები მოვაგროვეთ. რამდენიმე ფულიც) შე- 

მოგვეწიეს,––განაგრძო. მანვე, :
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–_ კარგია ძალიან. დიდი მადლობელი ვარ შენი 

და სხვა ამხანაგებისაცკ. 

–- წიგნები თან მოვიტანე.., ფულიც... და ჩაიბა- 

რეთ. გამგე შენა ხარ, არა? 

–- დიახ, მე ვარ. 

“მოთამ ორმოცზე მეტი ქართული წიგნი გამოიტანა 

და კოწიას გადასცა. ფულიც იყო ოც მანეთამდე. 

–_ შემომწირველების სია იცით, გაზეთში იყო... 

–- დიახ... აგაშენათ ღმერთმა! ეს ფულები სწო- 

რეთ სულზე მოესწრო ჩვენს ბიბლიოთეკას. დიდი მა- 

დლობელი ვართ. 

–- რას შემადლობები, კაცო? მოვალეობის ამსრუ- 

ლებელს მადლობას არ ეუბნებიან. ; 

–- ნეტავი ყველა “ფშენსავით მოიქცეოდეს და მა- 

დლოგბას არ დავიშურებთ. 

– ცარიელ სიტყვაზე მარჯვე ხართ, არა? სიცი- 

ლით უთხრა გიგომ. 

– აბ რას იზამ, ჩემო. გიგო! წუთისოფელი 

ასეა. სხვა მართლა... კინალამ დამავიწყდა, მოთა, კვი- 

რას სოფელში ყრილობაა, ქსენონის შესახებ უნდა მო- 

ვილაპარაკოთ და შენ, რასაკვირველია, მოხვალ. 

–- აა| არ დაანებეთ თავი კიდევ იმ ქსენონს?” სა- 

ნამდის არ დაგვარჩოთ, არ მოგვშორდეთ, გაგვაძვრეთ 

ბარემ პერანგი!.. გესლიანათ შენიშა გიგომ. 

– გიგო, შენ ჭკვიანი კაცი ხარ და მაგრე ნუ 

იტყვი, საქმეს უნდა დაუკვირდე და ისე... 

– > რას დაუკვირდე, კაცო, რას? არ მხედავ კაცს, 

რომ პერანჯი არ მაცვია? 

–- ამ ხელა შვილი გყავს, რა გიჭირს! შენიშნა 

კოფიამვე. 

–- შვილი მყავს! შენც ერთი აბა ჰკითხე რა შე-
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ძინა ოჯახს? მერე კიდევ აგერ რო ბოქაული მიზის 

არ ხედავ? 

კესოზე უთითა. ყველას გაეცინა. კესომ კი შუბ- 

ლი ”შმეიქმუხნა, გაწითლდა და რაღაც წაიბუტბუტა. 
–- ასეე ასე “მოთა მასწავლებვლიც იქნება, 

მღვდელიც. 
კოწია წავიდა. 

–- ამისთანებზე ხარ კიდევ გადაყოლილი, არა? 

ციხეში ჯდომამ ვერ მოგთოკა? ჯერ ქალაქიდან რა ამბე. 

ბი არ ჩამოაქვთ შენი და აქაც იწყებ? არაფელი გამო- 

ვა, შვილო, თვარა არ გიშლი. ტყვილა ნუ ()დები. 

ქვეყანას შენ ვერ გასთვები... 

–- ის ჩემი საქმეა, მამა „ჩემო! 

_– როგორ თუ შენი საქმეა? ჩვენ რას გვიპირებ? 

შენი თავის მეტი არავინა გყავს? ის კიდევ.,. რაღაცე- 

ბი რომ დაგიწერია გაზეთში? რა შენი საქმეა? ვინ 

მამიშენის შვილი და ვინ გაზეთი? 

მოთა ოთახში შევიდა. ლოგინზე უგულოთ გაი- 

შხლართა,,.. 

გარკვეულათ არას ფიქრობდა... 

გული კი თითქოს ნემსების დანაჩხვლეტი აქვსო... 

IV 

სოფლის კანცელარიის ეზოში ჯერ სულ რამოდე- 

ნიმე გლეხი შეკრებილა. 

აივნის ჩამპალი ჰერი გულ-შეღამებული წუწკუ: 

ნებს: ფეხის დაჭირებაზე სწუხს. კიდეც" იბრა ღუბენ 

ერიდებიან. 

არც კედელია უკეთეს მდგომარეობაში: გვჭერდე: 

ბი სულ ”შმელპობია, ნახევარზე მეტ ფან ჯრებ'ში მინუ-
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ბი ჩამტვრევია და ქაღლალდებ აგლესილი გამოიყურება. 

წინა კედელს ღა უდგია სული. მარა რა გამოვი-. 

და,–– სამაგიეროთ სულ აპეპლულია: ჩამონახევ განცხა 

დებების ლუქით, იქავ მიწებებული ქაღალდის ყურებით 

და განცხადებებით. 

მერე რა ენაზე დაწერილ განცხადებებით? ქართული, 

რუსული, ყველაფერი ერთადაა ადომხლილი, დამწერის 

მეტი ვერც ვინ წაიკითხავს და ვერც გაიგებს. 

– ბესო, იცი რაზეა დღეს ყრილობა? 

ბესო დაკოჟრილ ხელის გულზე ყალიონს ირეკავს. 

–- ეშმაკმა არ იცის მაგათი თავი! მათი ნება არაა? 

როცა უნდათ, მაშინ დაგვიბარებენ. 

–- რათ გვაცდენენ ამ გახურებულ მუშაობის დროს, 

ღმერთი არ წამთ?.. M 

–_ ღმერთიც მათი მოგონილი შეიქნა და ხატიც. 

რაც უნდათ, იმას ათქმევინებენ... ასეა, ჩემო თათაოზ, 

ასე... საწყალი კაცისათვის არც ლმერთია და არც ხატი... 

ამ სიტყვების შემდეგ ბესომ თავისებურათ წყნარი 

სტვენა განაგრძო, 

გამოტეხილ ფანჯარაში მწერალმა გამოყო თა- 

ვი და ბესოს შეეკითხა: 

– აა, ბესო! რავაა ის შენი მეზობელი ქვრივი? 

რას შვება? 

ბესომ ღრექით მოხედა. 

– რა იყო, რა გაცინებს? შეეკითხა იქვე მდგომი 

სტრაჟნიკი და თანაც ჩაიცინა. 

– იმ ქალს თქვენ გლახთ თოუკევიატდით და არ 

ვიცი როგორ იქნება საქმე? 

–- როგორ უნდა იქნეს, ბესოჯან? 

–- ფრთხილათ იყავით, თვარა ფეხს წაიკრავთ. ვერც 

სტრაჟნიკობა გიშველით და ვერც მწერლობა!
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–- შე კაცო, ჩვენ ვმასხრობთ.––- 

თადაოზმა სიცილით უპასუხა: 

–- იმერეთში მასხრობა ნახევარი მართალიაო, ამ- 

ბობენ... 

–- ვითომ? 

ხალხი კიდევ მოგროვდა. შემოუღობავი ეზო თან 

და თან ივსება. 

იცინიან, ოხუნჯობენ, ხმა მალლა ლაპარაკობენ. 

რიგი ფეხზე დგას, რიგიც წამოწოლილია,. 

–_ როსტომ ჩემო! ერთი საყალიონე თუთუნი მო- 

მიჭერი, 

როსტომმა სარტყლიდან ქისა გამოიძრო, ამოიღო. 

ნაწნავი თუთუნი და დაბლაგული დანით ჰრა დაუწყო, 

მონაჭერს ხელის გულზე იყრიდა. ამით ნაამები პეტრე 

სახე გაცინებული მისჩერებოდა და გულის მოსაგებათ 

ეკითხებოდა: 

–- სხვა, ჩემო როსტომ, ყანების მარგლა დაათავე? 

– ცოტა მიკლია. 

–- ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, მარჯვე კაცი ხარ, 

ბავშვი გყავდარ ავათ, ხო კარგათ გყავს ახლა? 

ყველაფრიდან სჩანს, რომ პეტრეს ამ კითხვების 

პასუხი არ აინტერესებს,--მას თუთუნი უნდა და ამის- 

·თვისაა, რომ ასე დაუტკბა როსტომს, მარა განა ეს 

როსტომმაც არ იცის? გულში ეღრივჭება, მარა როგორ 

უსაყვედურებს? 
– რაო, რაო? შეგირიგდე? ვინ მოგახსენა? 

გესლიანათ ეკითხება მეორე ადგილას ერთი გლეხი 

მეზობელს. 

–- შეგირიგდები კი არა ღდინში ჩაგსდევ... იცი?!. 

რაც შვილი ხარ კარგათ გიცნობ! ატყობ, რომ წააგებ 

·სუდში და იმისთვის მეხმატკბილები, არა? ვერ მოგარ-
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თვეს! შენი ჯინა კი მაქვს სხვაი თვარა! გახსოვს ფმარ–- 

“მანწინდელი ამბავი? ეს ულვაში არ მებას, თუ მუხლზე 

არ გაკოცნიო!? 

აქ კაი ძალი ხალხია შეჯგუფული. 

–- კაცო, გარიგდით, ასე არ შეიძლება! სულ მტრო- 

ბა და უბედურობა ვის გაუგონია, გადაკოცნეთ ერთმა- 

ნეთი და აგერ დუქანს ხედავთ, მივიდეთ და ჩავსველდეთ 

ერთი... ჩავილბოთ ყელი. 

– შენ მეტი რა გენაღვლება! ერთი ააძრო “შენს 

ენას ტყავი და ქალამნათ მომცა! რამდენ ხან გაძლებს!,. 

შენ ჩაცეცხლის დალალი ხარ და არა შერიგების!.. 

დალალს სიცილს დააყრიან. 

– რა ვქნა მე სიბერე გაძაღლებულმა, რა? 

სტირის რამოდენიმე გლეხის შუა შავებით მოფუ- 

თნული დედა. 
– რაზე გამიხადა ჩემი დღეი სატირლათ იმ და- 

ლოცვილმა ღმერთმა? რაზე? დაელოცა იმ ხემწიფესაც 

სამართალი! რას მერჩის მე საწყალს, მე ოხერს? ყველას 

თავს ვაზარებ, ყველას ვაწუხებ... ერთი შვილი. მყავდა, 

მისი იმედით მენთო. (ცეცხლი და ისიც (კიხე'მი მილპება. 

ღვთისგან რომ გამეტებული ვიყავი ეს კი ვიცოდი, მა- 

რა თუ კაციც ასე მომიძულებდა როგორ ვიფიქრებდი?.. 

– ნუ გეშინია, ჩემო დუდჯუხან, ნუ! ·ღმერთია მო- 

წკალე... ე 
–-– ჩემს გაჩენამა ღმერთი არ ურევია, არა. 

–- რას იზამ! ჭირს გაძლება უნდაო, ხომ გაგიგო- 

ნია. განა მარტო შენ გადგია მაგ დღე? 

_– იმედი ნუ მოგი მალოს იმედის გამჩენმა! დალო- 

ცა დუდუხანმა. 

–- ახლა იმიზა წამოვედი მე მალე დასამიწებელი, 

რომ ეგება პრისთავი იქნეს და ხალხს შევთხოვ პრიგო-



91 

ული დაარდგინონ. -, ოჯახი იფსებაო. ეგება გამოუშვან.. · 

ხალხის სიტყვას დაიჯერებენ... 

კანცელარიის ეზო. სულ გაიჭედა. მამასახლისი ჯერ 

არ სჩანს. მწერალი გამალებული აფხაკურებს კალამს. 

ზოგს წერილს უწერს, ზოგს ადრესს, ზოგს კიდევ რა- 

ღაც ასლებს. ხშირ-ხშირათ კი გლეხს ხელზე აკვირდება: 

აბა, ფული რამდენი აქვს შიგო. 

– გიგოს გოუმარჯოს, გიგოს! 

–- ღმერთმა გაგიმარჯოს, ჩემო. გაბრიელ, ღმერთმა 

გაცოცხლოს! 

დაბალი, ჩასკვნილი, გაჭაღარებული გიგო წრფე- 

ლათ მიესალმა გაბრიელს. სიბერისა და მუშაობის გამო 

დაჯღარკული ხელი მაგრათ ჩამოართვა. 

–- რას შვები, ჩემო გიგო, როგორა ხარ? სიბერემ 

ხომ არ გიწია? 

–- გმადლობ, ჩემო. გაბრიელ, გმადლობ. არც დიდი 

გზა აქვს ჩემამდი ჩემს სიბერეს, ამ ბოლო ხანებში ვატ- 

ყობ რო. ძაან დამიახლოვდა. თვალსაც მაკლდება, ყურ- 

საც, – ეუბნება ლიმილით გიგო. 

–- თვალის ტკივილის წამალი მოდი, ძმაო, და წა- 

იღე რამდენიც გინდა, ჩემი დედაკაცი მაგის მეტს რას 

მიკეთებს! 

–- მადლობელი ვარ, ჩემო გაბრიელ, სიბერით და- 

კლებულ თვალს რა ეშველება?.. 
ფიქრათ კი გაივლო: როგორ მეპირფერებაო, 

–- სხვა, გავიგე, შენი ვაჟი მოსულა ქალაქიდან და 

მენატრება მისი ნახვა... მოთა რო დაგარქმევინე, შოთა, 

გახსოეს?.. ხა.., ზა... ხა... შოთა რუსთაველი იქნება- 

თქვა, რომ გითხარი!., 'ერთი მაჩვენა ნეტავი, თუ გავს 

იმ სულ --მნათს! ხა... ხა... ხა... ჰკუიანი როა გავიგე-..
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ეს ვიცი... აქებენ, მარა ეს მითხარი-–– ფული თუ მოგი- 

ტანა რამე? მისი ქკვიანობა მაშინ გამოჩნდება!.. 

–_- ასე, გვარიანათ, რამდენიც კი შეუძლია მეხმა– 

რება, ბიჯგათ უდგია ოჯახს. 

–- კარგია, ძალიან კარგი. ერთი ვნახო, სადაა? 

–- ახლა აქ იყო, მის ტოლებს ელაპარაკებოდა. 

“მმოთას ძებნა დაუწყეს. 

შოთა კი ამ დროს ტოლებში იყო და მუსაიფობდა: 

–- ადგილის შოვნა ახლა ქარხანამი ძალიან ძნე- 

ლია, მეტსაც გეტყვით: შეუძლებელია. აუარებელი უზუ- 
“შევარი ხელია ქალაქში, პირდაპირ სიმშილით იხოცე- 

ბიან. 

–- აბა რა უნდა ვქნათ სოფელში, კაცო! არაფერი 

შემოსავალი არაა! ვჩირჩნე ეს მიწა, ეჩირჩნე და მაინ, 

არაფერი გამოვიდა. 

–- რას იზამ.,. სულ ასე არ იქნება, კრიზისი გაი- 

ვლის... 

–- სხვა, შოთა, როგორაა ახალთაობის საქმე? რას 

ამბობენ ქალაქში, რას ფიქრობენ მუშები? ხომ არ მი- 

ყუჩებულა საქმე?-- ჰკითხა ერთმა და ყველანი სმენათ გა- 

დაიქცენ. 
–- მაგ საქმის მიყუჩება ყოვლად შეუძლებელია, ჩე– 

მო ელიზბარ, -- წყნარათ უთხრა შოთამ,-–- ჩვენ კიდევაც 

რომ ხელი ავაღოთ მას, ცზოვრების განვითარება და 

წინსვლა მაინ, თავისას იქმს, გვინდოდეს და არ გვინდო– 

დეს, მაინ(კ წამოაყენებს მაგ საქმეს... ასე ყოფილა ყველ- 

გან და ასე იქნება ჩვენშიაც... 

–- ეს კი. მარა თუ აკეთებენ მაინც რამეს?. რა 

გზას ადგია მუშა ხალხი?--გააწყვეტინეს შოთას. 

–_ რეაქციის უდიდესი მიზანი იყი ხალხის დაქსაქს– 

ვა, ,ერთობის დაშლა, ყოველგვარ კავშირისა და ორგა-
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ნიზაციის დარღვევა... დიახ, ასეთი იყო მთავრობის მი- 

ზანი და, უნდა გამოტეხილათ ვსთქვათ, რომ უეს მიზანი 

თითქმის მიღწეულია, აისრულა მთავრობამ ის, რაც უნ» 

დოდა,... ერთი სიტყვით, შენობა დაგვინგრიეს, მაგრამ 

ის აგური კი, რომლითაც შენობას ვაგებდით, იქვე 

ყრია... მართალია ბევრი დაგვეკარგა, მაგრამ ბევრი, ძა- 

ლიან ბევრი კიდეე იქ არის, ძველი შენობის საძირკველ– 

თან, მინგრეულ-მონგრეულია და ელის ახალ კალატოზს, 

უფრო. სანდოს, უფრო. გამოცდილს, რომელიც გაცილე- 

ბით უფრო მკვიდრათ ააგებს ჩვენს შენობას... და... 

–- გეყავს ეს კალატოზი? ან თუ მუშაობს ეხლა? 

–- გვყავს. მისი სახელია მუშა ხალხი. მას ბედნიე- 

რების კოშკი დაუქციეს, მარა მაინ; ააგებს... მართალია, 

გარეგნულათ არა სჩანს დლეს დღეობით ეს შენება, მა– 

რა მაშვრალთა სამეფოს სიღრმეში უკვე სწარმოებს ის 

შეუჩერებლივ და დადგება კიდეც დრო, როცა ეს შე- 
ნობა საქვეყნოთ გამოჩნდება. ჩვენ ვშრომობთ, იარაღი 

არ დაგვიყრია,ა რამდენათაც “შეგვიძლია ძველი გზით 

მივდივართ, რამდენათაც “შეგვიძლია ახლით... 

ფმოთამ კიდევ დიდხანს ილაპარაკა ამ საკითხზე და 

ყველას გული იმედით აავსო. 

– გამარჯობა თქვენი, აფხანაკებო, გამარჯობა! 

გიჟივით წამოიყვირა ვიღაცამ და უცებ ჯგუფმი შეი- 

კრა. 

მაღალი იყო, წვრილი, ურა მოზვერივით ფეთავდა. 

ზურგზე ახალოხი გადაფხრეწოდა, წუღებიდან თითები 

იქვრიტებოდენ. 

– ოო, პოლიტიკურა, პოლიტიკურა!. · 

– პოლიტიკურას გაუმარჯოს, ბპოლიტიკურას! 

მოისმა ირგვლივ. მოყვა სიცილიც. 

– გაგიმარჯოს, გაგიმარჯოს! გამარჯობა შენი,
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ზრასტი!, ამ სიტყვებით პოლიტიკურამ ერთ ყმაწვილს 

ხელი გაუწოდა. 

–- ვაიი დედა! შეჰყვირა იმან და თოფ-ნაკრავი- 

ვით გავარდა. 

პოლიტიკურას მარჯვენა ხელში გველი ეკლაკნე- 
ბოდა, 

კუდ'მი ჩაფრენოდა. 

გველი თავს შუა ტანამდე ამოიტანდა, მარა ისევ 

დავარდებოდა. სისინობდა. 

ყველა დაიფანტა. აგინებენ, უყვირიან, 

––- აბა,, რავა გეგონათ, თქვენ?!, აბა მომეკარეთ, 

თუ ბიჭები ხართ!.. 

პოლიტიკურა დატრიალდა გველით. 

ყველანი გარბიან, ლანძღავენ, წყევლიან, 

–- გააგდე, თვარა მოგკალი ესაა! 

–- აბა მომეკარე, აბა მოდი!.. შენი ჭირიმე, გვე” 

ლო. შენ გენაცვალე! მოკიდა კისერში ხელი და ეალერ- 

სება. ' 

-- უკეთესს არაფერს მოფერებია მამიშენის შვი- 

ლი! 

ერთმა ყმაწვილმა კარგი გრძელი კეტი აჩვენა პო- 

ლიტიკურას, ეხლა კი იკადრა გაქცევა. დაედევნენ 
კივილით, ქვების სროლით. ბევრიც მოაყოლეს გვერ- 

დებში, მარა არაფრად “ჩაუგდია. 

გველი -ანგა«ში გადისროლა და თვითონ კი გა- 

კურცხლა. 

–- ალბათ თქეენ არ იცით რათ დაარქვეს პოლიტი- 

კურა? მა'მ მე გეტყვით. 

სოფლათ დოყლაპიათ იყო. ვიღაცა ქალაქში ჩაუძ- 

ღვა. იქ დაიკარგა, გზა ვერ გაიგნო. არც ბილეთი ჰქო- 

ნდა. ერთ ხანს ციხეში იყო.. შემდეგ ეტაპით თავის სო-
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ფელში მოიყვანეს; როცა ჰკითხის რათ დაგიჭირესო, 

თავმომწონეთ სთქვა: პოლიტიკური დანაშაული ჩავი- 

დინე და იმისთვისო. 

ყეელა სიცილით იხოცებოდა. 

ამის შემდეგ დაერქვა პოლიტიკურა. მანამდე კი 

დაუშტვინ ეს ეძახდენ. 

V. 

–- მოდის, მამასახლისი მოდის... 

–- სიკო ალიხანოვიც თან მოსდევს. 

–- მორჩენილან დუქანშე ხეთქას. 

ყველა შეინძრა. 

თანაშემწეებით გარშემორტყმული მამასახლისი 

ამაყათ მოაბიჯებს, გარუმბულია, ჯაჭქეს მოარაწკუნებს, 

მათრახს მოათამაშებს. თოფიანი სტრაჟნიკებიც მხარს 

უმშვენებენ. 

–- უფალ მამასახლისს გამარჯობა | 

–- მამასახლისს სიცოცხლე! 

ქუდს უხდიან, ესალმებიან. ზოგიერთები კი, რათა 

აიცილო.6 არა სასიამოვნო. მისალმება, გვერდს უქცევენ 

მომავალთ--–ვითომ ვერ გამჩნევთო. 

მამასახლისი პასუხათ მხოლოთ ტუჩებს აჩიფჩიფებს. 

უფრო კი იმას (ცდილობს, რომ ჩექმების კრაქა-კრუჭით 

ერთ-გვარი მუსიკა გამოუვიდეს. 

– ალიხანოვს არ უნდა სალამი?. 

–- იწყენს.,. დაგვემდურება ჩვენი სიკო.--დასცი- 

ნიან ხალხში. 

ამ სახელით მამასახლისის ერთ თანაშემწეთაგანს 

ადიდებენ. ერთობ მკაცრი “შმეიქნა ამ ბოლო. ხანებში 

სიკო. მთავრობის სამსახური მუდამ უყვარდა უხსოვარ 

დროიდან ხელოსანი იყო. შემდეგ იმდენი ეცადა, რომ 

ნაცვლობა იშოვა და ახლა მამასახლისობისკენაც კი ი(კ-
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ქირება. მუდამ ერთგული იყო, მარა ეხლანდელი ერთ- 

გულობა ხომ გენერალ ალიხანოვის სახელის მიღებით 

დაათავა. სოფელში ძაღლებს ყეფით ყბები ატკინა; ვი 

საც რამისათვის მიადგება, სანამ არ მოთხრის-––არ მო- 

მშორდება. ენა-ტანიაობაშიც მარჯვე გამოდგა. 

ყრილობა დაიწყო. ბევრი ილაპარაკეს სხვა და სხვა 

შინაურ საქმეებზე. ილაპარაკეს მასწავლებელმა, ახალ- 

გაზრდა მღვდელმა. 

ხალხი გრიალობს, ირევა. 

ისმის ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ხმები. 

უარობენ, ეთანხმებიან. 

გაჰკივის მამასახლისი, განკარგულებებს აძლევს. 

შოთას ხმაც არ ამოულია. იდგა თავისთვის ჩაფი- 

ქრებული, დაძმარებული. ტოლებიც კი გააკვირა სი- 

ჩუმით. 

–- სთქვი რამე, ამხანაგო! დაგვეხმარე, აუხსენი 

ხალხს, ჩვენზე უფრო. იცი... 

–- რაღაცა ავათა ვარ, არ შემიძლია... 

გულში კი ალი უტრიალებს: 

„რათ მოველი აქ? რა მინდოდა? ყოფილვიყავი სა- 

ხლში? იქნებ იქ უფრო. გამქარვებოდა დარდი!.. ახ, 

ღმერთო! ჯოჯოხეთია აქაურობა! რას გავს ეს ხალხი? 

რამ გაამხეცა ასე? ნუ თუ თავისი სარგებლობა არ 

იცის?,. .4 

უცებ თვალ წინ დაეხატა ელენე. 

სულ მოიწშხამა. 

სწორედ გასული თვის ეს რიცხვი იყო უარი რომ 

უთხრა. მას აქეთ წმინ დათ ერთი თვეა. ეს მოგონებაა, 

რომ შხამავს შოთას. 

ბნელა ამ ხნის განმავლობაში, ჯოჯოხეთის კუპრია 

“მოთასთვის, –
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ბრწყინვალე მწვერვალიდან უფსკრულში ჩაისრო- 

-- ლმერთო ჩემო! მისდა უნებურათ ამოცდა მო- 

თას. ამოხვნეშით ახლო. მდგომის ყურადღება მიიქცია. 

„წავალ, რა მინდა აქ? ვიხრჩვები#«. გაუარა აზრათ, 

თავი ანება იქაურობას. სახლისკენ მოდის. 

ხალხის აყალმაყალმა რაღაცები მოაგონა. გაახსენ- 

და, თუ როგორი თავ-დადებული იყო, როცა ჭრელ 

ბრბოს რაიმე კარგ საქმეში ვერ დაითანხმებდა,„ თვალ- 

თაგან ნაპერწკალს ყრიდა მაშინ, ცეცხლათ აინთებოდა. 

ეხლა კი? 

„ჯანდაბას მაგათი თავი! რაც უნდათ ისა ქნან!.. 

ვისაც ადამიანური ცხოვრება არ უნდა, ის არცაა მშშესა- 

ბრალისი“, -- ფიქრობს შოთა. 

VI 
–- შვილო, მამა შენი სადაა? გათავდა ყრილობა? 

–- არა, 

–- აბა შენ რაზე წამოდი ასე მალე? ხომ არაფერი 

გტკივა? ა? მოგიკვტა დედა შენი, კაცის ფერი არა 
გაქ... შვილო... 

–- არა დედა... ისე წამოვედი.., 

–- შოთა, შენ არა ხარ კარგად, ასე არასოდეს არ 

ყოფილხარ. არ დაგვიფსო, დედა, თვალები. ჩვენი ანთე- 

ბული სანთელი შენ ხარ... მზე და მთვარე შენზე ამო. 

გვიდის. 

–- კარგი, დედა ჩემო,.ნუ სწუხარ, მე არაფერი 

მიშავს. 

–- რავა არ გი'შავს, შვილო | დღეში კვერცხის 

ოდენას არ კამ, სულ ოხრავ, ჩაფიქრებული ხარ. 

მართა დატკბა, ალერსს უმატა, მიუახლოვდა. 

–_ შვილო, იმას თუ დარდობ, რომ ზავოდ”ში არ
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ვარო, ძალიან სიგლახე მოგსვლია! რა ვუყოთ რომ არა 

ხარ? ცოცხალი კაციზა ქვეყანა გაშლილია. ვაჟკაცი კა- 

ცი ხარ, რა გიჭირს, გზას ვერ გაიგნებ? ღარიბი კი ვართ, 

მარა ცოცხალი ვიყოთ, კარგად ვიყოთ და რა გვი შავს? 

ასე რავა უნდა დაძაბუნდე კაცი? შენ რომ გახედული 

და გამოსთილი ხარ, ასე უნდა მოგივიდეს? შენ ოღონდ 

კარგად იყავი და ფულს ყოველთვის იშოვი. გულს ნუ 
გაიტეხ, დედა, თვარა “შენს გამო. ჩვენ ვიხოცებით, მე- 

ტი არა ვართ. 

მოთამ დედა დააიმედა. მარტო რომ დარჩა ფიქ- 

რებს გაყვა: 

„ასე არასოდეს არ დაუიმედებივარ საწყალ დედას. 

მარა კარგად ემჩნეოდა, რომ იმედი ნაძალევი იყო: ვი- 

თომ მამხნევებდა, გულში კი სულ სხვა ედო. დედა!.. 

შენი ჭირიმე,, ჩემო საყვარელო, დედა... 

„მაგრამ დედას შვილის ტრფობა სამარეშიც თან 

ჩაყვებაო# აკაკის ოთქვამ. “უყვარვარ,» მხოლოთ მას, 

მხოლოთ მას, ერთად ერთს მთელ ქვეყანაზე, ერთად 

ერთს!.. ელენე!,. შენ რათ არ შემიყვარე? რათ? მარა 

სამაგიეროთ ჩემს დედიკოს უყვარვარ... ჩემს დედიკოს... 

„მერმე რა?.. დედას ხომ ყველა შმვილი უყვარს, 

თუნდაც მახინჯი, ჯოჯოI.. მე სხვა სიყვარული მინდო- 

და, სხვა,.. სხვისი... ახ%... 

შოთა ჩრდილში წამოწვა. პატარა, დაღარიბებულმა 

გოქმა ღრუტუნით მიაკითხა და ფეხებზაე უსუნავებს. 

შოთა გულ-აღმა წევს, პირზე ბაშლაყის ყური აფარია. 

„რისთვის არის ადამიანი გაჩენილი? რა უნდა? რას 

ეძიებს, რას ფოლღავს? თუ ასე მალე შეიძლება მისი გა- 

უბედურება, მოშლა, მოწყვეტა, რათ ეძახიან ქმნილება- 

თა გვირგვინს, ქვეყნის ბატონს? განა ყველაფერი ეს სი- 

ყალბე არაა, ფუჭი სიტყვები? იბადება, ცხოვრობს,
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კვდება. მერე რა? მოკვდეს. საღაციდან მოსულა და სა- 

ღაცავე წავიდეს. შეუმჩნეველი იყო და ”შეუმჩნევლათვე 
იქცეს. რას მიედ-მოედება, რას ეპოტინება? ბედნიერე- 

ბას ვეძებო, ამბობს, რა არის ეს ბედნიერება, რაში გა- 

მოიხატება? ვერ გამიგია. განა ყეელა ადამიანს ერთი 

რამ გააბედნიერებს? ან ბედნიერება უცვლელია? მუდამ 

იქნება? არა... ის წარმავალია, წუთიერია.., მაშ რა სა- 

ქიროა ის, რაც წარმავალია, რაც სამარადისო არაა? 

ახ... ლმერთო. ჩემო... გული.,. გული შექამა, დაღრღნა 

რაღაცამ!.. ელენე... შენ... შენ... 

მოთა ზეზე წამოიქრა. დაგუბებული სული მოით- 

ქვა. ისევ ფიქრობს: 

„აი, მაგალითად, დღეს... დღევანდელი ყრილობა... 

ყველამ თავისი საქმე იცის, ყველას თავისი უბედურობა 

აქვს, დაანებეთ ამ ხალხს თავი, თავისთვის იყოს, იცხოვ- 

როს ისე, როგორც თვითონ უნდა, რას ეჩხირები მისს 

ცხოვრებაში?.. მასთან ხალხი არ (კდება,ა “უცოდველია, 

პენიოსია, ყველაფერს გაიგებს, ყველაფერს წინათ იგრ- 

ძნობს. დიახ, ხალხზე მაღლა პიროვნ ება ვერასოდეს ვერ 

ასულა. ხალხის 'ქმნილებას და ქჭკუას „პიროვნება ვერა- 

სოდეს ვერ გაუსწორდება... ხალხი, კაცობრიობა .უმაღ- 

ლესი რამ შემომქმედი. დღეს, მაგალითად... ხალხმა 

მშვენიერათ იცის, რომ მისი ცხოვრება მოკლეა, ფუქია, 

ვერას გახდება... ხალხის სიბრძნემ კარგად იცის, რომ 

ქვეყანაზე ის ბუზია, უმნიშვნელო, არაფრის გაკეთება 

არ შეუძლია და კიდეც იუარა რაღაც ცხოვრების გა– 

უმჯობესობაზე ზრუნვა, დიახ, ხალხი მართალია. რათ 

უნდა სკოლა და სხვა ამისთანები, როცა მისი გაბედნი- 

ერება შეუძლებელია. განა უბედურობას მოსპობს რო- 

მელიმე საზოგადოების დაარსება“? განა გააბედნიერებს 

ადამიანს? არა და არცაა ყველაფერი ეს საჭირო, მე ძა-
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ლიან კარგად ვქენი, რომ დღეს ხმაც არ ამოვიღე. უწინ- 

დელივით უნდა მელაპარაკნა, უნდა მემტკიცებინა, რომ 

ყველაფერი ეს გამაბედნიერებელია. ერთი სიტყვით 

ხალხის სიბრძნეზე მაღლა ჩემი უნდა დამეყენებია... რო- 

გორც... ახ, რა მემართება? ა? რას ვამბობ? ასე ხომ 

სულელები მსჯელობენ!.. ეს რა აზრები მომდის თავში?!. 

სწორეთ შევიმალე... “რშევიმალერ... 

რაღაც შიში იგრძნო... შეარყია თავისმავე აზრე- 

ბმა. 

წამოჯდა. ეზოს ათვალიერებს... 

შავ ფიქრთა ბადე ჩამოშორდა. 

თავი სტკივა. მზის სინათლეს თვალს ვერ უმაგრებს. 

-- ცაცო, გენაცვალე! ერთი წყალი დამალევინე. 
ახალი წყალი ამოიღე, ჭიდან. 

ხელათ აუსრულდა სურვილი. ცაცომ თვალის და– 

ხამხამებაში გააჩინა სარწყულით ცივი წყალი. 

– ფეხზე გაგაძრობ, დაგსიცხავდა, ძამიკო. 

–- გამაძვრე. გაიზარდე კარგი ქალი. წყალმა გუ- 

ლი გადამიწმინ და, გამაგრილა 

–_ გაიხსენი ახალოხის საყელო, სულ ოფლათ ხარ 

გახეთქილი. თუ გეძინებაა მუთაქას მოგიტან... მარა 

ჯერ ხადილი ქამე, მოგმივდებოდა; მამა სადაა? 

მოთა ადგა. ეზოში დადის. 

სევდისაგან ჩაბღუჭპული გული ცოტათი თავისუფ- 
ლათ უტემს“ თავი საშინლათ სტკივა. 

„მემეძლოს მაინც ვინმეს უთხრა ჩემი გულის ნა- 

დები, ან დედას, ან მამას, ან დას? ოხს ლმერთო, რა 

სა'მინ ელებაა! ენა გულის ცოცხიაო., გამიგონია, მარა 

გამიგებენ კი, მიმიხვდებიან რომ ვსთქვა? არა, არა... 

ისევ გულით უნდა ვატარო ჩემი საიდუმლოება... მე...
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მე... ელენე! ნუ თუ ელენე სხვისი უნდა იქნეს?., სხვამ 

ინეტაროს მასთან?.. სხვამ ჩაიკრას გულში? არა, ეს შე- 

უძლებელია!.. ელენე მე მეკუთვნის, მე!.. ჩემი უნდა 

იქნეს და არა სხვისი!.. თუ გათხოვებას მოინდომებს, მე 

უნდა მეკუთვნოდეს, თუ არა და არავის!.. მისს ტუჩებს 

ჩემს მეტი ვერავინ ჩაკოცნის, მის გულ-მკერდს ჩემს მე- 

ტი ვერავინ ჩაიკრავს!.. ვერა!.. ვერა“!.. 

მოთა სულ აცახცახდა, ტუჩები აუთამაშდა, თვა- 

ლები აუწითლდა, რაღაც ქარტეხილი დაუტრიალდა 

არსებაში. მარტო იმის წარმოდგენამ, რომ ელენეს სხე- 

ულს სხვა დაეპატრონებოდა, ელენესთან ერთად სხვა 

ინეტარებდა, ლამის გაამხეცა, გადარია, 

„როგორ? ის ელენე, რომელიც ჩემი ამდენი ხნის 

მეგობარი იყო, რომელსაც ჩემს მეტი კარგი მეგობარი 

არ ყოლია... აი, ის ელენე' სხვისი უნდა იქნეს? სხვას 

უნდა ემეგობროს? სხვას უნდა შესცინოს? სხვას გადუ- 

„მალოს თავისი უმანკო და წრფელი გული? არა!... ეს 

არ შმეიძლება!.. ჩემს მეტს ის ვერავის ვერ დაემეგობ- 

რება... ვერა! 

„ან იქნება მატყუებდა, როცა მე მეგობრებოდა? 

არა, ებ შეუძლებელია, ცილის წამებაა. ელენე მუდამ 

გულ ახდილი იყო, არასოდეს ტყუილი არ უთქვამს!... 

მა'შ მე უნდა. ვიქნე მარტო მისი სამუდამო. მეგობარი, 

მე!., 
საც მოვკლავ და ჩემს თავსაც მოვიკლავ!... ახ... რას 

და არა სხვა ვინმე!., წინააღმდეგ შემთხვევაში მა- 

ვამბობ?.,. ღმერთო!... ვიხჩვები... თავი... გული... 

დედა.... დედიკო... ვის უთხრა ჩემი გულის ნადები,ცვის?..« 

VII 
ქვეყანამ შავი ჩადრი წაიფარა. 

აგრილდა. 

ბნელეთის შიშით მცენარენი ცრემლებს ღვრიან.
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ზეცამ სარკმლებს ფარდები ახადა. 

–- შოთა! ეი, შოთა! 

– ბატონო! გასძახა ცაცომ. 

– შოთა. მინ არის? ' 

_ გახლავს. 

= ერთი მოვიდეს აქ! 

-– ვინ ბძანდებიეთ? 

–- მე ვარ-––-კოწია. 

–- აქეთ ჩამოდი,კაცო! რაღა იქედან იძახი?. გამო- 

ეხმაურა შოთა. 

– არ მცალია მაქეთ. 

“შმმოთა მივიდა. 

– კაცო, მამაშეჩმა დაგვღუპა დღეს და ისაა! 

–- რაშია საქმე? გაიკვირვა შოთამ. 

–- პირდაპირ დაგვკლა, ძმაო. გაკეთებული საქმე 

დაგვიფუშა. 
– როგორ, რაფერათ? 

– ის იყო შევასმინეთ ხალხს ყველაფერი, გვეთან– 

ხმებოდა... და ამ დროს წამოდგა მამაშენი და ისეთი 

რამეები ილაპარაკა, რომ შენი მტერია, სულ ყველაფე- 

რი დაგვინგრია; ეს მორჯულებული ხალხი სულ თავის- 

კენ გადიყვანა და ჩვენ დაგვტოვა ცარიელზე... 

მოთას შერცხვა, თავი შეურაცხყოფილათ იგრძნო. 

–- მერე შენ გეძებეთ პასუხის გასაცემათ, მარა 

შენ წამოსული “შეიქენი... 

–- დიახ, მე რაღაც მეუძლოთ ვიყავი. – წამოილა.- 

პარაკა შერცხვენილმა შმოთამ. 

– ერთი სიტყვით ამას მამაშენისგან არ მოველო- 

დით და თუ კაცი ხარ ეგება რაიმე გაგივიდეს, რამე 

შეასმინო, თვარა... სად არის ახლა? 

– ჯერ კიდევ არ მოსულა ყრილობიდან, შემოთ-



ვა 

ვალა სადღაც წაველიო. სადაც იქნება კი მოვა და რაც 

გამივა... 

–- თუ ძმა ხარ, თუ!... ყველანი ასე გთხოვენ, 

განგებ გამომაგზავნ ეს. მერე რა გატაცებულათ ილაპა- 

რაკა, იცი? გაგვიკვირდა ყველას. 
–- აპა, მგონი კიდე; მოდის, აბა ვინ არის ეს?... 

ბნელაში რამოდენიმე აჩრდილი დაინახეს. 

– ეი, ვინა ხართ? 

_ შენ, გიგო? “შეეკითხა კოწია. 
–- მე ვარ. 

_ ესენი ვინ არიან, მამა? 

–- ვინ უქნება? სოლომანე და თედორეა. 

_– გამარჯობა თქვენი, გამარჯობა! 

ყეელანი ჭიშკართან მოგროვდა. სახეებს ვერ ხედ- 

ვენ, მხოლოთ ხმით ცნობენ ერთმანეთს. 

–- სხვა, გიგო: ჩემო, დღეს რა გვიქენი, როგორ 

მოგვიმალე დაწყობილი საქმე? შეეკითხა ნაძალადევის 

მოფერებით კოწია. შეეშინდა, კადნიერი კილოთი სულ არ 

გავაბრაზოვო.. 

–- რაო? რა თქვი? თუ ისე ადვილათ დასაფუშავი 

იყო თქვენი ნაცოდვილევი, დაგეფუშმშებოდათ არ იცოდით? 

– გაკეთებული გვქონდა საქმე და შენ დაგვიქციე. 
–- რა საქმესაც ჩემისთანა პატარა კაცი დააქცევს, 

იმისთანა საქმის გაკეთება არც კი ღირს. იქ ძალაც არ 

უნდა დახარჯო. 

ყველას გაეცინა. 
-–. არა, ხუმრობა გარეშე იყოს, ჩემო გიგო, და 

შენ დლეს ძალიან (ცუდათ მოიქეცი, ამას ჩვე არასო- 

დეს არ მოველოდით შენგან. ყოველთვის ჭკვიანი კაცი 

იყავი, აზრიანს ამბობდი, ყველა გეთანხმებოდა,–– ეუბ- 

ნება კოწია. 

8
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-- უაზრო რო. მეთქვა არც ახლა დამეთანხმებოდენ. 

–- მამა, აბა რას ამბობ? უაზრო გითქვამს, მაშ რაა? 

ქსენონის დაარსების წიხააღმდეგ განა რამის თქმა “შშეიძ- 

ლება? 

–- ვინ მოგახსენა, რომ ეს ვთქვი“ მე ქსენონის 

წინააღმდეგი სულაც არ ვყოფილვარ, მარა საქმე იმაშია 

რომ არ შეგვიძლია, ტყავი გვაქვს გამძვრალი, კაცო, არ 

გინდათ შეგვხედოთ, არ გინდათ გაგვიგოთ ავი და კაი? 

სად გაიზარდეთ? ზეციდან ხომ” არ ჩამოცვენილხართ? არ 

იცით ჩვენი გლეხკაცობის ავლა-დიდება კაცო, ერთი 

შეიხედეთ ამ თქეენ სახლებში? მითხარით, აბა რომელი 

ხართ მდიდარის) რომელს არ გიჭირს? მიკვირს ღმერთმა- 

ნი! გამოადინე ქვას წყალი! აბა, ჰე! მოუჭირე ხელი, 

რამდენიც გინდა! 

–_ ჩემო. გიგო, მენ მართალს ამბობ, მარა ერთი 

მეორე მხრითაც შეხედე საქმე. ხომ ხედავ. რამდენი 

ავადმყოფობაა სოფლად? რამდენი ფული მიდის ექიმზე, 

წამალზე. აქ ჩვენი გვექნება... 

–- მუქთად მომცემთ თუ?.. 

-- მუქთად თუ არ იქნება დაკლებულ ფასში 
მაინც იყიდი... 

–- კაი, თუ ღმერთი გწამს! პეტრეს მოსვლამდე 

პავლეს ტყავი გააძვრესო! დღეს სული უნდა ამოვიწვა- 

დო. იმიზა, რომ გაისათ მიაქიმონ? არ მინდა! არ შემიძ- 

ლია. ვინ, ავთ გახდება თვითონ მოუაროს თავის 

თავს, რაც უნდა ის ქნას, მე სხვა კი არას, ჩემი თავი 

ვერ მირჩენია, დღე და ღამე წელებზე ფეხს ვიდგამ და 
კუჭი მაინც ვერ გამიძლია, ცოლ-შვილი ვერ შემიმო- 

სავს... კაცო, გეიგეთ, რომ წელში ვართ გაწყვეტილი! 

მარტო სიმინდის ყიდვას ვერ გაუძელი ყოველ წელი-



ჭწ 

წადს. ისიც გვეყოფა, რასაც ძალით გვახდევინებენ და 

გეთხრიან, თვარა ჩემი ნებით დავიდვა კიდო გადასახა–- 

დი? მე არ შემიძლია და ვისაც უნდა იხადოს... რაც 

უნდა ის გაიკეთონ, მე კი თავი დამანებონ!.. ამ სიტ- 

ყვებით გიგომ სახლს მიაშურა. 

–- რა ვქნათ, ჩვენი სასარგებლო რაც იქნება კი 

მივხვდებით, მარა რომ არ შეგვიძლია, წელი რომ არა 

გვაქვს?---სთქვა თედორემ. 

–- თუ მოვინდომებთ და შევიგნებთ რა სარგებ- 

ლობაც მოგველის....? 

წასვლისას კიდევ დაუბარა შოთას კოწიამ ცდილი- 

ყო და «ამე გზით გიგო მოერჯულებია, 

მოთა დაწვა. კვლავ ეწვია ფიქრთა 'შავი ყორნები. 

„მართალია მამა ჩემი. უჭირს და იმისთვისაა გამ– 

წარებული. გაძაღლებული აქვს სიცოცხლე, გაჭირებუ– 
ლი. თავის დღეში სიამე არ” „ნახავს, ბედნიერება არ 

უგრძვნია და მე-.. მე, მისს “მვილს კი “შემეძლო ბედნიერი 

ვყოფილიყავი? უბედურის შვილი უბედური უნდა იქ- 
ნეს... ბედნიერება უბედურს არ ესტუმრება, არა! სა– 

მინელი რამაა (ცხოვრება! უკანონო, უსამართლო. ზოგი- 

სთვის დედინაცვალი, ზოგისთვის კი ღვიძლი დედა. საწ– 

ყალო. მამავ| შენ მართალი ხარ. ვერასოდეს ვერ იგრძ- 

ნობ ბედნიერებას, ვერ გაიხარებ. ისე ვარ მეც, შენი 

ღვიძლი შვილი. ბედნიერება: მსურდა, მარა განა მა?- 

ვრალის კერაში აღზრდილს „აქვ“ კი ბედნიერების 

უფლება? არა, მამა, არა! მშრომელი მუდამ ტანჯული 

ყოფილა, გაუხარებელი... ასე ხარ შენც, ასე ვარ მეც. 

ჩვენთვის ბედნიერება არაა ქვეყანაზე... ჩვენს სიცოცხ- 

ლეს სიცოცხლე არ ქვია, ჩვენ სატანჯავათ ვართ გაჩე 

ნილი... 

უმამა, მამა! განა კი ღირს ცხოვრება? უმიზნოთ ტან-
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ჯვა? ერთი მითხარით, რაა ჩვენი არსებობის მიზანი? 

რისთვის არსებობს, ვსთქვათ, მამაჩემი? რათ გააჩინა ღმე- 

რთმა, ან თუ ბუნებამ, მამა ჩემი ––გიგო ბროლიძე? რას 

გამოელოდა მისგან? ვისთვის რა საჭირო იყო მისი არ- 

სებობა? რა დააკლდებოდა ქვეყანას, რომ გიგო ბრო- 

ლიძე არ გაეჩინა? ან რა “შეეძინა რომ შექმნა? მხოლოდ 

იმისათვის გააჩინა, რომ მიწა ათოხნიოს, ნახევარჯერ 

მშიერი ამყოფოს. და შემდეგ კი ძაღლურად მოუღოს 

ბოლო? ასევე ითქმის ჩემზე, კოწიაზე, „თედორეზე და 

უთვალავ სხვებზედაც... ახ... რა საშინელია ცხოვრება, 

ულმობელია! შმხამ სამსალით სავსე... ელენე, იქნებ შენ 

დამიკარგე სასოება, შენ წამართვი იმედი!...% 

შოთას თავში კარგა ხანს ფიქრს არ გაუვლია. უაზ-. 

როთ იყო გარინდული. მოაგონდა კოწიას საყვედუ- 

რის კილო, მამის ნალაპარაკევი. 

უროგორ? მამა ჩემმა? შოთა ბროლიძის შამამ საზო-- 

გადო. საქმეს ხელი შეუშალა? სოფლისათვის კარგი საქ- 

მე კეთდებოდა და მამაჩემი შეიქნება ამის ჩამფუშველი?% 

მოთა სირცხვილმა დასწვა. მამისადმი სიძულვილი(3 

კი იგრძნო. თავი დანაშაულათ ჩასთვალა, რომ ისე მა-. 

ლე წამოვიდა “ყრილობიდან. 

„ეხლავ გავაღვიძებ, ეხლავ, და ვუსაყვედურებ, სას-. 

ტიკად ვუსაყვედურებ“,--გაიფიქრა. 
„მარა, ეხ, ჯანდაბას!.. ჯანდაბს ყველაფერი! 

მაინც რა გამოვა ამითი? ვთქვათ მამას არ ჩაეფუ'მა დღეს: 

ქსენონის საქმე. მერე რა? რა გამოვიდოდა ამით? „ვითომ 

გაბედნიერდებოდა გლეხობა? რამეთი ისარგებლებდა?.. 

ქვეყნის უბედურობას რა მოსპობს? ადამიანს რა გააბედ- 

ნიერებს?4«,,
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VIII 

კვირა საღამოა, 

მთელი სოფლის ხალხი სასოფლო დუქანთან მოგ- 
როვილა. 

გამლილი მინდორია. 

ბურთს თამაშობენ, მღერიან. 

ცეკვა-თამაშია. დაირას ბრიგინი გაუდის, გარმონი 

წრიპინებს. 

არეულია დიდი, პატარა, მოხუცი, -ახალგაზრდა, 

მთვრალი, ფხიზელი. 

ჩაქიო ქილ დუქანში არღანი ღრიჭინ ებს, უშნოთ ამ- 

ღერებენ,. 

იქავ დგას პატარა თეთრი ფიცრის სახლი. ეს ბიბ- 

«ლიოთეკაა, შიგ რამოდენიმე მკითხველია. 

მოხუცნი ღიმილით უცქერიან ახალ-გაზრდათა ცვეკვა– 

თამაშს. აგონდებათ წარსული, შენატრიან მათ. 

ყველაზე მეტად პეტრე მღვდელია ქალიშვილების 
«პქერით დამტკბარი. 

თვალები გაგანიერებია, გულზე დაფენილ თეთრი 

წვერების მარაოს ხელის“ სავარცხლით მალი-მალ ივარ–- 

ცხნის. გულზე მენდალთა მთელი რიგი ჰკიდია, სულ 

ყველა რგვალია, შაე-ყვითელი. მარჯვენა ხელში მოჭე- 

დილი ჯოხი აქვს. მარცხენაში კრიალოსანი, თავზე დროთა 

ბრუნვისაგან დაკოფებული, გვერდებ შენგრეული შლი- 
აპა ხურაევს. ტანზე ვერც წელს შეამჩნევთ, ვერც გვერ- 

-დებს. გახუნებულ ანაფორაში “მეხვეული მოწითანო მორგვს 

მოგაგონ ებსთ. 

მასლაათის მოყვარულია. უფრო ბევრს ქალებზე 

ლაპარაკობს. 

როცა ლამაზ ქალიშვილს დაინახავს, ნერწყვების
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ყლაპვას ვერ ასწრებს, თან უწმაწურის სიტყვებით ამ- 

კობს, ·ხითხითებს, თვალები უთამაშებს. 

მრევლი შეეჩვია პეტრეს, მისგან არა სწყინთ. ყვე- 

ლაფერს მამაშვილურ ხუზრობათ უთვლიან. 

თუმცა ჭორები ბევრი უვრცელებიათ, მარა ქვრივ 

მღვდელზე ვინ რას არ იტყვის? ყველა დარწმუნებულია, 

რომ ეს ჭორები ნახევრათ მაინც მართალია, მარა „პბე- 

ტრე მაინც ჩვენი მღვდელია"... ყველაფერი ეპატიება. 

მშვენიერი დარიგება იცის, ღეთის-«ნიერია; სწამს 

ძველი ჩვეულებანი: საკურთხი, საწირავი, აღაპები და 

ვინ იცის კიდევ რა, აბა ისეთი კი არაა, როგორც მეო- 

რე მღვდელია--–-ახალგაზრდა. იმას არც საკურთხი 

სწამს, არც ალაპი, „მეტი სწავლით ღმერთი დავიწყე“ 

ბია“, თქვენც არ მომიკვდეთ! სად პეტრე მღვდელი და 

სად ანტონი? უმეტესობა, მართალია, გარეგნულათ შერ 

ტონს თანაუგრძნობს, მარა გულში კი ბევრი არ ემად- 

ლიერება-- „ღმერთის ასე გამასხრებ როგორ შეიძლე- 

ბაორ%, 

პეტრე დღესაც ჯიღასავით დგას; ოხუნ ჯობს, ქა- 

ლიშვილებს მისჩერებია. 

იქ კი, საცეკვაოთ გაკეთებულ წრეში, ერთი “ჩოხა. 

დაკაპიწებული ახალგაზრდა დასაქმობს: ხელში ჯოხი 

უჯერია და (კდილობს მაყურებლებმა წრე არ შეავიწ- 

როვონ, ხაზს უსვამს--ამა არ გადმო შორდეთო. ვინც 

არ უჯერის, კარგადაც სცხებს ფეხზე ჯოხს განსაკუთ- 

რებით პატარებს. ემტერება, თან გამუდმებით იძახის: 

– ტაში... ჩქარი ტაში! აბა, თქვენი ჭირიმე, ტა- 

ში! იმხიარულეთ, გვამხიხარულეთ... პო... აბა, იცეკვეთ, 

მუზიკას ნუ გააცდენთ, ტყვილა დრო იკარგება, ბარიშ- 

ნებს ხელები ეტკინათ ტაშის ტატუნით...



ვე 

უცებ წრე გაირღვა და ერთი ყმაწვილთაგანი ფი- 

ცხლავ შეუდგა რაღაც უთავბოლოთ ბრუალს. 

ხარხარი მოაყოლეს. 

-–_ პოლიტიკურა, პოლიტიკურა! გაისმის ირგვლივ. 

– არ შეშინდე, ბიჭო, არ “მეგა შინონ ქალებმა! 

ეძახიან სიცილით კაცები. 

პოლიტიკურა კი ჯარასავით ტრიალებს, ისეთ ისეთს 

დაკრავს ფეხს მიწას, თითქოს ჩარღვევა უნდაო. 

–_ დაუკარი, ბიჭო, ვინმეს თავი, დაუკარი! ამის 

გაგონება და პოლიტიკურას სარივით დასობა ერთი იყო. 

გამოიწვია ქალიშვილი. 
ატყდა ტკვარცალი. ქალი ვილი უაროზბს, ირცხვის 

პოლიტიკურასთან თამაშს, 

ხუმრობაა! ნასახელევი ლამაზია მთელ სოფელში! 

მარა არც ბპბოლიტიკურა იცვლის ფეხს. 

ხელათ მიეჭრა ქალს წრის მოდარაჯე ყმაწვილი და 

სანამ არ გამოიყვანა, არ მოეშვა. პოლიტიკურა” თვა- 

ლები გაუნათდა. 

ერთი შეხედეთ რა ყაიდაზე უმშვენებს გვერდს 

ქალს: ქორივით ჩასჩერებია, გზას უღობავს, თავის დაფ- 

ხრეწილ ახალოხიანი მკლავი ესაა მოხვიოს. 

მაყურებლები სიცილით იხოცებიან. 

–- ყოჩაღ, ბიჭო, ყოჩალ! მალადეც მე და ჩემმა 

ღმერთმა! 

–- კი ქონია პოლიტიკურას გემო!.. ა 

არც პეტრე მღვდელია ჩუმათ. 

–- აი. დედასა! ისენი რომ მარტო ერთად ამყოფა!.. 

ცხონდებიან... მე რომ მაგათი ხელა ვიყავი, ქალის რშე–- 

ხედვაზე ნერწყვს ვერ ვიმაგრებდი,–– ამბობს ხუცესი და 

სხვებიც უწონებენ. 

გაცხარებულ თამაშში პოლიტიკურას ქალი გაექცა
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დავიღალეო. კავალერიც ერთ ადგილს დაახტა, მადლო- 

ბის ნიშნათ დაფხრეწილი ფაფანაკი მოუხადა და გამო- 

ბრუნდა. 
კიდევ სიცილი, ოხუნჯობა. პოლიტიკურა წამის 

გმირია. 

–- აბა, რავა გეგონათ თქვენ? თავმომწონეთ გა- 

ნაცხადა. 

ყველა მხიარულობს, იცინის. დავიწყებიათ დარდ- 

ვარამი. 

აი მოქეიფენიც გამოვიდენ დუქნიდან. მოიღლა- 

დებიან. 

წინ მეარღნე მოდის თავის ზანდუკით: ქუდი კეფას 

მოუგდია, მუხლთან არღანი დაუმაგრებია და გაცხარე- 

ბული ატრიალებს „კორმასი. 

მედუქნეც იქაა. ფიცხლავ გამოიტანა დამჯღვრეუ. 
ლი სტოლი, ქიქები, ბოთლები, საინები ყველაფერს 

თავის განაცრისფერებულ ფართუკით წმენდს, ხანდახან 

ტუჩებზედაც კი წაისვამს. 

დარდიმანდია, კატასავით იკვანწება, ყველას ესი- 

ტყვება, თავის სრიალა თვალებს ყველას ავლებს, ოხუნ- 

ჯობს, ენამახეილობს, მოქეიფეთ ამხიარულებს. 

აირია არღანი, დაირა და გარმონი ერთმანეთში. 

ვინ გაარჩევს რა ხმებია? ვის ადიდებენ? 

შოთაც აქ არის. 

რისთვის მოვიდა? დედა არ მოეშვა: წადი, ხალხში 

გაერიე, თორემ ესაა შემშალოს შენმა დარდღმაო. 

დედის ხათრმა და პატივის ცემამ მოივცვანა. 

თორემ მისთვის სულ ერთია, გული არ უხარის. 

საერთო ჟრიამული ვერ წვდება მისს სულსა და გულს. 

ბიბლიოთეკაში იყო, ვერაფერი წაიკითხა, გული 

ვერ დაუდო.
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ჩაფიქრებული მისჩერებია საცეკვაო წრეს. 

უცებ ქალიშვილთა ჯგუფიდან ერთი გამოიქრა. 

შველია, თუ ჯეირანი?... 

მაღალი, ალვის ხის ტანა! 

ლერწამივით მოქნილი. 

ელვასაებრ ხელები გა'მალა. გაიღიმა და გაფრინდა 

ვით ანგელოსი... 

ლეკურს უვლის- 
შოთას გულს ისარი მოხვდა. 

ვიღაც მძლავრათ შეეხო მისი გულის ძაფებს. 

აუთრთოლა... 

კაეშნის ლეჩაქი მოეფხრიწა, გამოირკვა. თვალებმა 

გაუცინეს. მოცეკვავემ მიიჯაქვა. 

ის კი, მოცეკვავე, არავის ყურადღებას არ აქცევს: 

ხელებ გაშლილი, კისერ მოღერილი დაფრინავს მი- 

წას ფეხს არ აკარებს... 

თვალებს ნაბავს... 

ტუჩებს თითქოს საკოცნათ ამზადებსო... 

ლოყები ცოტათი გაალისფერებია. 

აფეთქილ გულმკერდს ხან აქეთ მიაბრუნებს, ხან 

იქეთ.· 

ზედ ძუძუები აბორცვია. 

ქორფა, ნარნარი... 

გვრიტებივით გამოიყურებიან. .. 

თეთრი ჩითი ვერ ფარავს მათ... 

ყველა მას უცქერის, ენატრება,.. 

–- ნეტავი შენს დედას, თამრიკო! 

–_ ცხონდა შენი მშობელი!.. 

–- შეგერგო. დედის ძუძუ! 
გაბრიელიც აქაა. სახე გაჯინებული უცქერის თა-
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ვის შვილს. ვაჟი „არ მისცა ლმერთმა,7, მარა სამაგიე–- 

როთ აი, რა ჯეირანი ყავს! 

პეტრე მღვდელმაცკ სული გატრუნა, ენა არ მოუ- 

ბრუნდა თავისებურათ უწმაწური რამ ეთქვა. 

არღნის ღრიკინიც კი შეწყდა. რა კი გაისმა „თა- 

მრიკო. (კეკვავსო.4 

თამროს ტოლებს გული შურით ევსებათ, მარა 

ტაშს მაინც მწყობრათ სცემენ. 

რა მოსდის ეს მოთას? რა ემართება? 

ვინ ჩამოკრა მისი გულის სიმს ხელი? 

თვალი ვერ მოუშორებია, 

სულის თქმა შეუჩერდა. 

გულიც კი არ უცემს... 
თამრო. კი ისევ ()ეკვავს. მიბნედილი, თითქოს უხი- 

ლავ ღვთაების წინაშე ლოცულობსო.. 

ცას შევედრის.., კელაპტრებათ ბროლის მკლავე– 

ბი აუნთია. 

მზეს სხივებს უკოცნის... 

ჩამავალიც ხარბად სწუწნის მისს ვარდის ბაგეთ... 

I> 

გათავდა. 

დაიჭირა თავისი ადგილი. იღიმება. ცხვირსახოცით 

ოფლს იშრობს, 

უცებ სიჩუმე ჩამოვარდა. არც დაირის ხმა ისმის, 

არც გარმონის. ტაშის ცემაც შეწყდა. 

ყველა თამროს მშვენიერ სახეზე და მოხდენილ 

მიმოხვრაზე ოცნებობს. 

–- აბა, ტაში! დაუკარით გარმონი, დაირას| დაი» 

ძახა წრეში მოდარაჯე ყმაწვილმა.
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ცოტა ხნის შემდეგ ისევ გაჩაღდა თამამი. მარა 

რაღაც უგულობა ატყვია, ძალდატანებითი ელფერი 
აძევს, თამროს შემდეგ ვინ გაბედავს (ცეკვს? ვინ რა 

უნდა გამოჩნდეს თამროს ხელოვნებასთან?მ? 

მოთა თითქოს სიზმარშიაო. ანგელოზი უდგას 

თვალ წინ: მომხიბლავი, მომჯადოებელი. სევდის ჩა- 

დრი მოაფხრიწა, ბნელ ღამეში სანთელი დაანახა, გუ- 

ლი აუთრთოლა, იმედი გაუღვიძა. 

უღმერთო ჩემო, რა იყო, რა ვნახე?“ ეკითხება 

თავის თავს და პასუხი ვერ მიუცია,--,„ზეციერიააი თუ 

მიწიერი?" 

პირველად ლამის იყო ადგილიდან მოგჯა. უნდო- 

და თაყვანი ეცა განხორციელებულ მშვენიერებისათვის, 

მარა თავი შეიკავა, რაღაცა მოსაზრება არ გაუშვა. 

„ახ რათ, რათ არ შემიძლია ამ წუთმივ მივიჭქრე 

და თაყვანი ესცე მისს მშვენიერ სახე? რათ არ ძალ- 

მიძს წმიდა გრძნობა დავანთხიო იქ, სადაც მე მინდა? 

რათ არ შემიძლია ვილოცო იქ, სადაც მე მსურს? სა- 

ზოგადოების აზრი, შეხედულება!“ -- მწარეთ გაიფიქრა 

შოთამ და თავი “შეიკავა, თვალს კი ვერ ამორებს, 

თამრო. შოთას დას, კესოს, ემუსაიფება უცინის. 

“მოთას გული გაეხსნა, „ნეტავი მე ეიყო კესოს 

ადგილსო“ --გაიფიქრა. 

„მივალ კესოსთან დღა თამროსაც გამოველაპარა- 

კები, --–– უთხრა .თავის თავს და წასვლა გააპბირა, მარა 

რაღაც მოსაზრება მოუვიდა. “ეჩერდა. „ასე როგორ 

უნდა გამიტაცოს შეხედვისთანავე ქალმაო,#« გაუარა თა- 

ვში, მარა დიდხანს არ გაუჩერდა ეს აზრი, უცებ სრუ- 

ლიათ შეუმჩნევლად სადღაც გაუქრა... 

და მოთა მიდის დისკენ... 

გული უკანკალობს, თრთის, სულთქმა უჩერდება...
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–- დიდი ხანია მობრძანდით? – ეკითხება მისალმების 

შოთა დაყრუვდა, თითქოს ენა დაებაო, სისხლი 

არ უმოძრაობს. 

_ ერთ თვეზე მეტია,–– უპასუხა ძმის მაგიერ კესომ. 

– მერე მე ვერ გნახეთ? 

შოთა გამოირკვა. სახე უბრწყინავს, უცინის. ესაა 

შემოეხვიოს თამროს. 

–- რა მშვენიერათ იცეკვეთ, რომ იცოდეთ, ღი- 

მილით უთხრა. 

კესოს გაუკვირდა: რამდენი ხანია რაც ძმა აგრე გამ- 

ხიარულებული არ ენახა, რაღაც იჭვით დაუწყო ორთა-, 

ვეს ცქერა. თან კმაყოფილია, უხარია, რომ ძმა გაუ- 

მხიარულდა. 

–_ მე ვიცეკვე კარგად? მე? ხა... ხა.., ხა... პირ- 

ში მოფერება გცოდნიათ, 'მოთა.., 

–- თქვენც არ მომიკვდეთ... : 

თამროს სიცილი კიდევ მეტად წასქდა. ტანს კლა- 

კნის, ხელებს მოხდენილათ შლის. გრძელი ნაწნავი 

წინ გადმოუგდია, აფუებულ ძუძუებს შუა ჩაუწვენია. 

_ ბეჩა, თამრო, რა ტკბილათ დაგიფიცა მოთამ! 

გაიგონე?,.. შეეკითხა ღიმილით კესო. 

–- ხა... ხა... ხა... როგორ არა მართლაც რომ 

ტკბილათ დამიფიცა!.. 

მოთას შერცხვა. დას გადახედა. 

–- სხვა, ცოლს არ ირთავთ აწი” რაა აგრე რომ 

იცით ეხლან დელმა ახალგაზრდებმა? -- ღიმილით უთხრა 

ცოტა სიჩუმის შემდეგ თამრომ მოთას. : 

–- ბერათ აპირებს შესვლას! --სიცილითვე უპასუხა 

პესომ ძმის მაგიერ.
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ხალხი დაიშალა. სიმღერა და ხმაურობა არეულია 

ერთმანეთში. 

კიდეც ბნელდება 
შოთა და კესოც სახლში მოდიან. 

–- რა ლამაზი ქალი დამდგარა გაბრიელის თამრო! 

უთხრა დას ძმამ 

–- აბა, კარგი, მაგაზე უკეთესი ქალი ჩვენს სა- 

ყდარზე არ შემოვა; სულ დაჩრდილა მორძლეები.,. 

მოთას კიდევ უნდა სთქვას რაიმე, მარა რაღაცის 

ერიდება, სცხვენია. არასოდეს არ ყოფილა, რომ ან 

დედისათვის, ან მამისათვის, ან თუნდა დისათვის, ამის–- 

თანა რამეებზე ელაპარაკნა და ეხლაც რაღაც ეჩოთირა, 

შერცხვა ლვიძლი .დის წინაშე თავის გულის სიღრმე 

გადაე'მალა. 

კესომაც მშვენივრად იცის ეს. მაზე მწვავეთ ვინ 

იწვნია ეს გრძნობა? თავისი გულის ნაღები არასოდეს 

არ გაუმჟღავნებია: არც მშობლებისათვის, არც ძმისათვის, 

სცხვენოდა, ერიდებოდა. თავის ტოლს თუ გაუცხადე- 

ბდა, ათასში ერთხელ, მაშინაც (ვა და დედამიწას და- 

აფიცებდა, რომ არ გაემხილა, სასირცხოთ მიჩნეული 

წმიდა გრძნობა მუდამ ჩუმათ უნდა ეტარებინა და კი- 

დეც ატარებდა; უ„გაძრახულ«“ ქალის სახელს ვერავინ 

აკადრებდა. 

– ნეტავი იმ დღეს მოვესწრებოდე, რომ თამრო. 

ჩემი რძალი იქნებოდეს! სთქვა ძმის გასაგონათ კესომ. 

–- რა სთქვი? – თითქოს არ გაეგონოს ისე ჰკითხა 

შოთამ. თან. გული გაუნათდა. 

კესომ გაიმეორა, მოთას ხმა არ გაუცია. 

თითქოს შურმაც გაიღვიძაო კესოს გულში, „მე ამდე– 

ნი ხნის ქალი ვარ და გათხოვებას ვერ ვღირსებივარ, გუ” 

შინდელი ბარტყი კი უნდა გათხოვდესო!!“ მარა ამ დროს
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სხვა აზრიც ამოუსისინდა გველივით: „შენ ულამაზო ხარ, 

ღარიბი, ის კი მზეთ-უნახავია... მამა მისი შეძლებული- 

(კაა4| 

კესო მხოლოთ ამოხვნეშით თუ მოიშორებდა ამ 

არასასიამოვნო აზრს. 

–- გაბრიელი ჩასასიძებელს ეძებს,–– სთქვა კიდევ 

ნაღვლიანმა. 

–- მე რაში მეპრიანება მერმე? – უპასუხა შოთამ. 

2 

შოთა ყველას გამხიაირულებულათ ეჩვენა. ასე შუბლ- 

გახსნილი ჯერ არ ენახათ მას შემდეგ; რაც ქალაქიდან 

მოვიდა. ' 

მისმა გახალისებამ მთელი ოჯახი გაახარა. 

ოხუნჯობს, ლაპარაკობს. დაწოლა ვერ მოუგონია. 

სხვებს რომ ძილი “არ მოსვლოდათ, მგონი გათენე- 

ბამდე იმუსაიფებდა. 

თითქოს ეწყინა, როცა ყველანი საძილოთ დაემ- 

ზადენ. მეორე მხრით კი გაუხარდა: ახლა მარტო. დარ- 

ჩება თავის ფიქრებთან, თავის გრძნობასთან. „ღმერთო 

ჩემო! რა ვნახე, რა იყო? მოჩვენება თუ სინამდვილე?“ 

მეათასეთ ეკითხება თავის თავს ლოგინში. 

„რა მიძღვნა თან, რა მომიტანა რა თვალები... 

ტუჩები!.. რა ყელ-კისერი!.. გულ-მკერდი! რა სანახაო- 

ბა იყო! ტანადობა.,. ლოყები... ძუძუები... „ახ... ნეტა- 

რებავ!,,4 

მოთა მთელის სხეულით თრთის, კანკალებს, ლო- 

გინ ში ვერ მაგრდება, ცეცხლი ეკიდება. 

„ლამის დავიღჩვე... რა მომელანდა, რა იყო?.. 

მშვენიერი თმა... თეთრი, ფუნთულა ხორცი... აფეთქი-



47 

ლი კოკობები... ბროწეულის ტუჩები... ბროლის თი- 

თები4.., 

გულმა სისხლი აადუღა, ლამის დაიწვას კაბუკი. 

კარში გამოვიდა. გრილმა ჰაერმა გამოარკვია. 

„სად არის ჩემი სეგდა? რა იქნა?.. ელენე!.. სად- 

ხარ? ბეტყოდი ჩემს გრძნობებზე, გეამებოდა... გაგიხარა 

დებოდა... აკი ყოველთვის იზიარებდი ჩემს ავს თუ 

კარგს!.. მარა,.. მარა... ახ, რას ვსულელობ? ელენეს 

ამას ვერ ვეტყვი, ვერა... ის არ გაიზიარებს ამ ჩემს სი–- 

ხარულს, არარ«... 

წუთით მოგონებული წარსული უცებ უფსკრულში 

გადისროლა,.. მარა ისევ წამოეჩხირა. 

„როგორ?,. ელენეს გარდა სხვა ქალი?.. არა,., 

“ეს შეუძლებელია... მე ელენეს ერთგული ეარ. ის მი- 

ყვარს, ვერ ვუღალატებ...დეე თვითონ გამწიროს, ჩემი 

ნუ იქნება, მე კი... მე... მისი ერთგული ვიქნები... 

ღმერთო ჩემო... რა ემართება გულს?.. ლამის არის ამა– 

ფეთქოს!,. თამრო... თამრო... არა... შეუძლებელია... 

ელენე, მე შენი ერთგული ვარ... შენი...4 
მოთა რაღაც სირცხვილმა შეიპყრო. გაწითლდა, 

-თავისივე თავის შერცხვა. 

„ელენეს ადგილი ჩემს გულში განა სხვა ქალმა 

უნდა დაიკავოს? მაშ მე არ მქონია რწმენა, ხასიათის 

სიმტკიცე!.. ხან ერთი, ხან მეორე... არა, ეგ არ შეიძ- 

ლება!.. მაშინ მოსალოდნელია ჩემი აზრების გამოცე- 

ლაც, მიმართულების უარყოფაც... არა... ჩემმა ხასიათ- 

მა ამის მაგვარი არა იცის რა! მე მტკიცე ვარ, ხასია- 

თის სისუსტეს ვერვინ დამწამებს... ვერა... ელენე... 

მერმე ხომ დამცინებს, მეტყვის არ გყვარებივარ ღრმა- 

თო... მართალიც იქნება... რა სიყვარულია ის სიყვა- 

რული, რომელსაც ყველა ლამაზი ქალი დამავიწყებს?..
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მაშ მჩვარი ვარ? ვინც უნდა ხელს წამკიდებს და მათ- 

რევს?.. ვსთქვათ, ერთ ხანს ელენემ მათრია, ეხლა თამ- 

როს სურს მომიხმაროს, ხვალ და ზეგ კიდევ სხვა მო- 

მისურვებს და ასე... უკაცრავად! მე რაც არა მსურს, 

იმას არ ვიქ!.. რასაც ჩემი გონება არ მოინდომებს, 

იმას არასოდეს არ ჩავიდენ!.. მე დამდგარი პიროვნება 

ვარ... მაგარი, ძლიერი...4 

შოთა გამორკვეული დგას, გრძნობა დააოკა, გო- 

ნებას დაუმორჩილა. 

„მარა ეს დარდი ვინ მომამორა? ვინ გამომაცოცხ–- 

ლა? თამრიკო... თამრიკო... ასე მგონია ჯურღმულიდად 

ამომიყვანა.., თითქოს სა შინელის ვეშაპის კლან ჭებისა– 

გან გამოვეგლიჯო ,.. ვეხსნე..4 

შოთა ისევ თამროზე ოცნებობსგ გარს ევლება, 

თვალ წინ უდგას მისი მაყვლის თვალები, აბორცვე- 

ბულ-აფუებული გულ-მკერდი. 
„რა მშვენივრათ (კეკვავდა!.. თითქოს სცურავდა 

ჰაერში... როგორ შვენოდა, ლაპარაკი, სიცილი, ოხუნ- 

ჯობა! რა არ იხატებოდა მისს თვალებში?.. უბსკერო. 

იყო მისი თვალები, უძირო... თამრიკო... თამრიკო... 

მარა მორს... შორს... მორს... მაცდური სახე! ელენე... 

“რმენ... მხოლოდ შენ... თუმც შენ... ახ!..= 

“ელენეს მოგონებით ძმრი ეწვეთებოდა ”მოთას 

ნექტარში; ეკალი ესობოდა, გულს უფხაჭნიდა. 

»„ღეე თუნდაც მომკლას, სულ მომწამლოს მისმა 

მოგონებამ!.. მე მაინც მისი ვარ, მისთვის გამიტახტებია 

ჩემი გული, ის არის ჩემი პირველი სიყვარული, მან, 

მხოლოდ ელენემ შეიწიროს ჩემის ხელით საკმეველი... 

სხვას კი ვერა, ვერ უკმევ.. სხვა საკურთხეველი მე 

არ მწამს!.., არა!..4 

შოთა ლოგინში წევს, ცდილობს დაიძინოს. ყო.-
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ველ ღონეს ხმარობს, რომ გულის სიღრმეში ძაფის გო- 

რგალივით დასამლელად გამზადილი შვების „და სიტკბო- 

ების ბურთი შებოკოს, გზა არ მისცეს... 
მარა ულმობელია თამრიკო: ძაფის ერთ თავს რაკი 

ჩაჰკიდა თავის ბროლის ხელი, არ ეშვება, შლის, ეწევა, 

თუმც შოთა თითქოს არ ანებებს... თან იცინის თამრი- 

კო, უმანკოთ ჭყლოპინებს... 

შოთაც ღიმილით უცქერის, არ ძალუმს წინ აღ- 

უდგეს. კიდეც სტკივა, კიდეც სიამოვნებს გორგალის 

შლა, გუღ'ში ეღიტინება, ტკბილი გრძნობა სულს ატ- 

რუნვინებს, თვალებს ანაბვინებს. 

ისევ (კეცხლათ აინთო. გული დავლურს უვლის. 

„თამრიკო ლამაზია, მზის-უნახავიას, ელენე კი?... 

ელენე იმას რას შეედრება?!, თამრიკო... თამრიკო... 

თამრო.... ელენე... თამრო!,. ელენე...4 

ორი მხრიდან ებურღება სული და გული. 

„განა ოცნებაც დანაშაულია? ღალატია? არა..,არა... 
მე მხოლოთ ვიოცნებებ თამრიკოზე, ვიფიქრებ... რაკი 

სიტკბოებას მგვრის ეს გრძნობა, რაკი თავს ბედნიერად 

მაგრძნობინებს... ვიოცნებებ მხოლოდ... ფიქრში მაინც 

ვილოცავ მის წინაშე ფიქრი ხომ დანამაული არაა?.. 

დეე, ნუ აღსრულდება სინამდვილეში... არც მინდა, 

რომ აღსრულდეს... არა! მე ელენეს ერთგული ვარ... 

მხოლოდ ის მიყვარს... თამრიკოზე კი მხოლოდ ვიო(- 

ნებებ, მეტი არაფერი... მხოლოდ ვიფიქრებ... მარა... 

ეხ, ჯანდაბას ყოველ გვარი მარა... უფსკრულმა წაი- 

ღოს!.. ხასიათის სიმტკიცე? რაო? განა ადამიანის გული 

და გონება ისეა განაწილებული სასწორზე, რომ არც 

ერთი არ ძალავს? სისულელე)!!! მე ნეტარება მინდა,
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დავიღალე ტანჯვით.,. მომ” შხამა გონებამ... გრძნობას 

მინდა დავნებდე, გრძნობას... თამრიკო... თამრო...% 

და “მოთაჯკ დანებდა თამრიკოს. გულში ჩაისვა მა– 

ზედ ფიქრი და ოცნება; გზა მისცა, კანონიერათ იცნო. 

მის არსებაში ძალათ შეჭრილი სახე... 

თამრიკოც შლის ნეტარების გორგალს, შლის... 

ფრთხიალებს, თრთოლაეს, 

ურა ტუჩებია:..რა თვალებია!.. რა გულ-მკერდია!.. 

რა ძუძუები!..4 

შოთა აზრს კარგავს. მომხიბლავმა სახემ დაიმონა. 

სულითა და გულით მას ეკუთვნის... ღმერთად მიიჩნია. 

„სად იქნება ეხლა? რას შვრება? რაზე ფიქრობს? 

ალბათ წევს.. შიშველი გულ-მკერდი, მკლავები... ფუნ- 

ჩულა ტანი... ახ... თამრო... თამრიკო.,..% 

„იქნება სხვა უყვარს“ --ვიღაცამ ჩას ურჩულა შოთას. 

„არა, არ შეიძლება! მე უყვარვარ; მხოლოდ მე... 

მე... აკი ისე მიცინოდა, გულახდილათ, მთელის არსე- 

ბით... უმანკოთ... არა... მისი გული ნორჩია,კ ხელუხ- 

ლებელი... და მე... მე უნდა ჩავესვენო გულში, მე... 

მხოლოდ მე... მე...“ 

» მენ ხომ სხვა გიყვარს... ელენე! შეგიძლია განა 

მისი შეძულება? რა უფლება გაქვს შენს გრძნობას და 

აზრებს უღალატო?“",. ეჩურჩულება კიდევ ის უხილავი 

არსება, 

„როგორ თუ რა უფლება მაქვს? რა სისულელეა! 

განა აზრს ვერ შეიცელი? იქნებ მე ვცდებოდი და სი- 

მართლე როცა ვნახე მაშინ არ უნდა ვაღიარო? მე ფა– 

ნატიკოსი არა ვარ, გონება არ გამყინვია!“... 

„მაშ ირეცხავ ელენეს გულის სიღრმიდან? ახლობამ– 

ლაფრის უარყოფა შეიძლება?“.
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ფმოთა შმეზანზარდა. 

„მართალი ხარ, მართალი. მე სისაძაგლეს ვიდენ, 

მარა ჩემი ბრალი ხომ არაა.., თამრო, შენი ბრალია, 

შენი.. . მე “შენს სახეს გულში ცოტა ადგილი მივეცი 

და შენ კი მთელად მოინდომე მისი დაკავება, მიბატონ- 
დები.. . არა, ეს არ შეიძლება!., ჩემს გულს შენ ვერ 

გაკუთნებ, ვერა.. · თამრო.. · ელენე... თამრო“... 

„რა სისულელეა! აბა თუ არ დაგი მლია ერთი სა- 

ხის მეტს არც კი შევხედავ, მარტო. ერთ არსებაზე ვი- 

'ფიქრებ, რაღა! სისულიელეს როშავთ ვიღაც ბრძანდებით!. 

მაშ მე მონა ვყოფილვარ! ჩემს ნებაზე ვერც მიფიქრია, 

ვერც მიგრძენია... “მორს! მე რაც მინდა იმას ვიქრ... 

„მენ იცი, როგორც გენებოს! მე კი მგონია, რომ 

საშიში არსება ჩაისვი გულში. ჯერ პატარაა, მარა იზ- 

რდება, იზრდება და4,... 

„კარგი, კმარა, ვიღაცა ხარ! რას ნიშნავს სიტყვები 

„საშიში არსება4? ერთი გვიბრძანეთ, როგორ გავიგოთ? 

განა თამრიკო. სამიშია? ნეტავი თუ გესმით რას ჩერჩე- 

ტობთ? ადამიანი საში მი ქმნილებაა?« 

XI 

სოფლებშიც კი იცნობდენ მათ. ვის არ გაეგონა გაბ- 

რიელ წყნარაძე და მისი მეუღლე სიდონია? ორთავეს 

აქიმის სახელი ჰქონდათ დავარდნილი. ნათვალევის წამა- 

ლი, მეშმინებულის, დაგრილულის და ვინ იცის კიდევ 

რა, – სულ სიდონიას ხელობა იყო. ჯერ მოცილე არ ატე- 

ხოდა. გაბრიელიც გვარიანათ იყო ყველა ამაში გა- 

მოწრთენილი, მარა ის მაინც სხვაფრივ იყო ცნობილი: 

ძველის ძველი მწიგნობარი იყო მთელ სოფელში და 

პატივის მცემელიც ბევრი ყავდა. იმ დროს, როცა სკო_
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ლა ბევრს არც კი გაეგონა, გაბრიელი ყოველ ზამ- 

თრობით, რამოდენიმე თვით, თავის სახლში სწავლას აწა– 

რმოებდა. მოსწავლეებად ყავდა შეძლებული გლეხების 

შვილები, აიყვანდა იმ პირობით, რომ მთელი ზამთრის 

განმავღობაში ქართული წერა-კითხვა და ანგარიში ესწა- 

ვლებინა. თვიური ქირა სამი მანეთი იყო, ფულს. ყვე- 

ლას წინ და წინ ახდევინებდა. მოწაფეთა ხნოვანება გა- 

ნუსაზღვრელი იყო, ასწავლიდა როგორც შედარებით 

ახალგაზრდებს, ისე მოზრდილებსაც, ხშირათ ცოლიანებიც 

კი ყოლია. იბარებდენ. მხოლოთ მამრობით სქესს, ქა- 

ლების სწავლა კი, როგორც მთელ სოფელს, ისე გაბ- 

რიელსაც, ზედმეტ ბარგად მიაჩნდა. სასწავლო. ოთახს: 

წარმოადგენდა ძველებური სახლის დარბაზი “შუაში 

კერა გუზგუზებდა, იქავ სიდონია და მისი ქალები 

მატყლს ართავდენ, ან აბრეშუმს ხვეწავდენ, ან კიდევ 

სადილს აკეთებდენ. მეორე კუთხემი კი, სარკმელთან, 

გაბრიელი და მისი მოსწავლენი ისხდენ . გაბრიელს ამ დროს. 

სახე გაცინებულს ვერვინ ნახავდა. მოღუმული იყო, 

გულ დასმით უსმენდა მოსწავლეთ. წინ ვეებერთელა შავი 

სახაზავი ედო, ვაი იმას, ვისკენაც ეს გარუჯული ყავარ- 

ჯენი წაიწევდა. ფიცხლავ დაასვამდა „დაცემის წერტილ- 
ზე“კოპს. მაგრამ მარტო. ამითი გადარჩენა ხომ ბედნიე- 

რება იყო! ოღონდ კუთხეში ნუ დააჩოქებდა ტიტველი 

მუხლით მასწავლებელი ან სიმინდის მარცვლებზე, ან 

მარილზე და ამას ვინ ჩიოდა! სილების ტყლამა-ტყლუშიც. 

რა იყო დაჩოქებასთან შედარებით! დიახ, ერთობ მკაც- 

რი იყო გაბრიელი. ერთი შეცდომის ჯილდოთ სახაზა- 

ვის ერთი ჩარტყმევა იყო, მეორე შეცდომაზე სილებს 

უმატებდა და შემდეგ მარილი და მისი ჯანი. ერთს 

უჩვენებდა მოსწავლეს კუთხისკეინ და იმ წამსვე უნდა 

ადგილიდან მოწყვეტილიყო; წინააღმდეგ შემთხვევაში
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უბრალო დაჩოქებასაც არ აკმარებდა ჯერ ორიოდე 

პანღურს მიაყოლებდა და შემდეგ, მარცვლებზე დაჩო.ქილს, 

ხელებსაც მაღლა ააწევინებდა. ვაი მისს დღეს, ვისაც. ამ 

დროს სიცილი წასქდებოდა! ლავაშივით გააპტყელებდა 

ოჯახის წევრთაგანს, რომ ამაზე ყურადღება მიექცია, 

“შავს დღეს დააყენებდა, ვინ იცის რამდენჯერ გაუგდია 

კარში ასეთ “რმემთხვევებში უნებურათ გაცინებული ქალი- 

“შვილები? სიდონია კი მუდამ ჩუმად იყო, მან მშვენიე- 

რათ იცოდა, რომ გაბრიელი მოწაფეებს „მათდა სასარ- 

გებლოდ და ჭკუაში ჩასაგდებად. სჯიდა. გაბრიელის 

აღსაზრდელ. სა შვალებებს მთელი სოფელიც კი ამართ- 

ლებდა, არა თუ სიდონია. როცა გაბრიელს შვილს მია–- 

ბარებდენ, თან ეტყოდენ: სცემე, თუ, კარგად ვერ ის- 

წავლისო. ცემაც, რასაკვირველია, უფრო. მეტად, შედა– 

რებით, პატარა 'მეგირ დების, ჯილდო. იყო. 

„რას ასწავლიდა გაბრიელი? 

"პირველ ყოვლისა, რასაკვირველია, ქართულ კით- 

ხვას. სქელ ქაღალდზე დასწერდა'მთელ ანბანს ჰაე ––ჰომ- 

დე, დაურიგებდა ·მოსწავლეთ ღა მთელი დღეებით აძა- 

ხებდა: ანუ, ბანუ),ც. განუ, დონუ და ასე. შემდეგ, როცა 

ამას დაასწავლიდა, ასე .ვთქვათ, ეგზამენს მოახდენდა: 

ერთი ანბანის მეტს ყველას ხელებს დააფარებდა და მერმე 

გამოკითხავდა––ეს რა ანბანი სჩანსო. ერთხელ შმებორ- 

ძიკება და თავში ჩატახუნება, რასაკვირველია, ერთი იყო. 

–- ჰო, შე ღორო, შენ'! თქვი, პირუტყვო, კამბეჩო! 

თან ასეთის სიტყვებით ამკობდა მოსწავლეს გაბრიელი, 

როცა „ანბანის რმეასწავლიდა,, წერაზე გადვიდოდა. 

·პირველათ მოწაფეს ასპიდის დაფასა და გრიფელს მის- 

ცემდა ხელში. ოთხ-ხუთს ერთი დაფა ჰქონ დათ, “შემდეგ 

კი, ქაღალდზე აწერინებდა. ეს საფეხური უდიდესი წამი 

იყო მოსწავლეთათვის, უბედნიერესი. აწი ყველა თამა–-
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მათ გრძნობდა თავს, დაძლეულ იყო პირველი დაბრკო-– 

ლებანი. გაბრიელიც დინჯათ ამოალაგებდა თავის სკი- 

ვრიდან ყურ გახეულ თამასუქებს” და დაუდებდა წინ 

მოსწავლეთ გადმოსაწერათ, შემდეგ პირობის ქაღალდი 

უნდა გადაეწერათ, მოკითხვის, ანდერძის, ლხინში თუ 

ჭირში მოწვევის და წერა-კითხვაც შესწავლული იყო, 

გარდა ამისა მოსწავლეებს უნდა შეესწავლათ ყველა 

ლოცვები, დავითის ფსალმუნები და ანგარიში, რომელიც: 

'მესდგებოდა შემდეგში: ჯერ დაასწავლიდა ქართულ 
ქორონიკონს და შემდეგ ასამდე თუ ორასამდე არაბულ 

რიცხვების წერას. მორჩა და გათავდა, მეტი საჭირო არ. 

იყო. მშობლებიც ამისათვის აბარებდენ გაბრიელს შვი- 

ლებს. ეუბნებოდენ: გვისწავლე ქართული წერა-კითხვა. 

ანგარიში, თამასუქ-მოკითხვის ქაღალდების წერა, ცო- 

ტა ლოცვები და დიდი მადლობელი ვიქნებითო. 

თუ სად ისწავლა გაბრიელმა წერა-კითხვა, მის მეტ- 

მა არავინ იცის. მარა ამით რომ კარგად ისარგებლა, ეს 

კი ყველასათვის ცხადია. ბევრ ახალგაზრდას ასწავლა: 

წიგნი, მარა არც თვითონ დარჩენილა ხელ-ცარიელი: 

სული მოითქვა, მიწა-წყალი შეიძინა; თავის დროს ძა- 

ლიან ემადლიერებოდა, მარა სკოლების შემოღებამ უცებ 

დასცა მისი სახელი. დიდი ხანია, რაც მასწავლებლობას 

თავი დაანება. თუმც სოფლისათვის მაინც საჭირო კა- 

ცია: მაგაზე უკეთ ვექსილს, თამასუქს და პირობას ვე- 

რავინ სწერს, ახალ სკოლებში განსწავლულნი ვერ რშე- 

ედრებიან, ასე რომ „ხელის უუქყი“ მუდამ შემოუდის, 

ახალ სკოლას, სადაც მარილზე დაჩოქება და სახაზავე- 

ბის ლაწუნი უარყოფილია, გაბრიელი დღესაც ვერ შე- 

რიგებია, მისი არა სწამს რა. ერთად ერთი, რისთვისაც 

მოსწონს, ეს რუსულის სწავლებით. 

გარდა ამისა „გაბრიელმა იცის საეკლესიო გალობა.



ნნ 

თავისი კილო. აქვს შემუშავებული, მგალობელთა გუნდი 

ყავს. არც ერთ წირვა-ლოცკვას არ აკლდება, მუდამ დია– 

კონთანაა და გალობს. თუ მოუვიდა ზორო, ხომ კარ- 

გი, თუ არა და მარტო ღიღინებს. გალობის დროს ვერც 

ერთ სიტყვას ვერ გაარჩევთ, არც ასეთი კილო. გაგეგო 

ნებათ სადმე. გაბრიელი არავის ყურადღებას არ აქცევს, 

მიაჩერდება ხატებს და ადიდებს ღმერთს. თან ასე გეგო- 

ნებათ ძილი ეპარება, სთვლემსო. მრევლიც ამას განი- 

„ცდის. წირვის წესი სავსებით იცის, ასე რომ ხშირათ 

მღვდელსაც კი გასძახებს საკურთხევლისკენ, მოაგონებს 

მუხლებს. ძალიან “შმეჩვეულნი არიან ერთმანეთთან, პეტრე 

მღვდელი, გაბრიელი და დიაკონი ზურაბა. სამპიროვან 

და ერთ სხეულ მეგობრობას “რეადგენენ. გაბრიელმა მე– 

გობართა შთაგონ ებით საყდარს სახარება -და ორი ბაი- 

რაღი შეწირა, ზედ წარწერით: შემოწირა გაბრიელ წყნა- 

რაძემო. ყოველთვის, როცა საყდარზეა, ბაირაღებისკენ 

გაიხედავს ––აბა წარწერა თუ სჩანსო. ხოლო როცა მღვ- 

დელი სახარებას კითხულობს, კმაყოფილია, თავი უკვე 

ცხონებულთა შორის ჩაურიცხავს და თან ლმერთს აგო. 

ნებს: ის სახარება ხომ გახსოვს –-–ჩემი ნაყიდიაო. 

გაბრიელმა მშვენივრად იცის აგრეთვე ჩანგურის 

დაკვრა. ვის არ აუტოკებს გულს? მარა ამ ბოლო. დროს 

ერთობ ძვირათ ეტანება, ძვირფასი ჩანგური “შენახული 

აქვს. ან კი რა ეჩანგურება, როცა მუხთალმა ბედმა სი- 

ხარულს მისთვის არ მოაცლევინა. მართალია, ღარიბი, 

სოფლის პირობაზე, არასოდეს არ ყოფილა, მარა მაგივ- 

რათ ცოლ შვილში უბედური იყო. ჯერ იყო და „უფა- 

ლმა მისთვის ვაჟი არ გამოიმეტა,% სულ ქალები მისცა. 

მარა მადლობა ღმერთს, რომ ესენი მაინც “'მერჩენოდა! 

ყველა დაეხოცა, დარჩა მარტო თამრიკო. ესღაა მისი 

იმედი, წუთი სოფელში ანთებული სანთელი, მხოლოთ
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თამრიკოს შესცქერიან იმედით მმობლები ქართული 

წერა-კითხვა მშვენივრათ შეასწავლეს, შემდეგ სოფლის 

სკოლაში მიაბარეს და ორი კლასი გაათავებინეს. ქართულ 

წიგნს სადაც კი ი'მოვიდენ, მუდამ 'აკითხებდენ. გა- 

დაღმა, რასაკვირველია, არ გაათხოვებენ, უნდა აქეთ 

დაისიძონ ვინმე ღირსეული: თამრიკო აგერ თხუთმეტ- 

თექვსმეტი წლის ხდება. იქნება ეს მაინც შეარჩინოს გა- 

ნგებამ მშობლებს, უკანასკნელი იმედი არ წაართვას! 

გაბრიელს სამინლათ უყვარდა „ვეფხის ტყაოსანი,% 

ჯყარამანიანი“%, „არსენას ლექსი% და „ალექსიანი.#«ყოველ- 

თვის” ამ თხზულებების გმირთა სახელები ახსოვდა. 

თავიდანვე ფიქრობდა, თუ ვაჟი შემეძინა ან ტარიელს 

დავარქმევ, ან ავთანდილს, ან კიდევ როსტევანს, ფრი- 

დონსო: მარა ღმერთმა მოიძულა. სამაგიეროთ ქალიშვი- 

ლებს ყველას ისტორიული სახელი დაარქვა. ბოლოსა- 

თვის თამარ მეფის. მოსაგონებლათ სახელი „თამარი“ 

შეინახა და. არჩევანიც კარგი მოუვიდა: მისი უმცროსი 

ქალიშვილის სილამაზეს მართლაც "შეეფერებოდა: თამა- 

რის. სახელი, ახლა იმაზე ოცნებობს, თუ რა დაარქვას 

მვილი-შვილებს. –– უთუოდ” ავთანდილი უნდა დავარქვაო | 

ამბობს. 

ერთი, უნდა განახათ რა აღტაცებით ამბობს შემდეგ 

სიტყვებს: „ავთანდილ გადინადირა ქედი მაღალი ტყია- 

ნი“ და სხვა. 

– მეორეს კი, თუ ღმერთმა მაღირსა, 'არსენა უნდა 

დავარქვა, არსენა! 

ამბობს გაბრიელი და თან მიუმატებს: ოძელაშვი- 

ლო. არსენა, კურთბევით ღმერთმა გახსენაო. 

ზემოთ დასახელებულ გმირთა სახელებს გაბრიელი 

სოფელშიაც ავრცელებდა. სადაც მიწვდებოდა, ყველას
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ურჩევდა თუ რა სახელი დაერქმიათ ჩჩვილისათვის, სხვა- 

თა შმორის გიგო ბროლიძესაც ფმოთა დაარქმევინებინა 

შვილისათვის. 

XII 

მზემ თავი დაიშვა (კის დაღმართზე. ბზრიალ-ტრია- 

ლით ე'მვება თავქვე. კიდევ ორიოდე საათი და დაყვი- 

ნთავს. 

დედამიწა ცოტათი გაგრილდა. საღამოს ქარმა მო- 

ბერა. მწვანე ფოთლები ჩურჩულებენ, ხი ტოტები 

ერთმანეთს ეხვევიან. 

ბალს, ქვიშნას, ჩიტები დაჰხარიან, დასჭიკჭიკებენ.. 

სოფელში ჯერ კიდევ არ შემობრუნდება მუშა. და 

საქონელი, ცოტა ადრეა. მხოლოთ შმოთას ვერ გაუ- 

ძლია საღამომდე ყანაში: კიდევ რამდენიმე წამი და სო- 

ფელში შემოვა. გამალებული მოდის. სახეზე ღიმი 

„,უკრთის.. | ; 
უროგორ მოვიქცე?“შ 'ფიქრობს, –– ექი მკრიდან და– 

ვიძახო, თუ ეზოში ჩავიდე და. პირდაპირ სახლს მივა- 

შურო? „ა? სალში რომ არავინ იქნეს? მიკვირს, რა 

'მემართება?. გული ვერ ·დამიმაგრებია, ესაა ამოხტეს ბუ- 

დიდან| რა ვთქვა რომ ჩავალ? რაზედ დავიწყო ლაპა- 

რაკი? რა მოვიმიზეზო? ვიტყვი, გავიგე, რომ გაბრიელს 

„ვეფხის ტყაოსანი“ ჰქონებია და იქნება მათხოვო-თქო... 

ჰმ... რა სისულელეა! რა დროს „ვეფხის ტყაოსანია« 

ამ გახურებულ თოხნის დროს? ვის (ცალია ეხლა წიგნები- 

სათვის? სოფელი და ამ დროს წიგნის კითხვა!.. მაშინვე 

მიხვდებიან, რომ წიგნისათვის არა ვარ მისული! მიხვ- 

დენ, არ ვჩივი! მეზობლებმა თუ დამინახეს, იფიქრებენ: 

ალბათ სიდონიასთან რაიმე წამლებისთვის მიდისო... 

მარა... მეც ერთი! რა სულელური აზრები მომდის!
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განა სხვის ნათქვამს და აზრებს უნდა ვაქცევდე ყურა- 
დღებას? ქვეყნის ხმას უნდა უწევდე ანგარიშს? ვინც რა 

უნდა ისა სთქვას! მე კი იმას ვიქ, რაც მინდა!...4 

შოთა მისდა შეუმჩნევლათ უმატებს ნაბიჯს, გულის 

ფეთქვა მატარებლის ორთქლმავლობას უწეეს: გაჩქარ– 

ებით მიაქანებს წინ. 

„თამრიკო, თამრო... თამრიკო...%4 

არ შორდება თამრიკოს სურათი, მოსვენებას” არ 

აძლევს. სულ გუშინ წინ ნახა, მარა ასე ჰგონია საუ- 

კუნეა მას აქეთ. ეს ორი ღამეა თვალში ძილი არ მიკა- 

რებია, უწინდელი სევდა თან და თან შორდება. კბე- 

მნის მიერ შებორკილი სიხარული ნალვლის კედლებს 

ეჭიდება, აწყდება, ცდილობს სულ გააქროს საზარელი 

გალია 

შოთა უახლოედება გაბრიელის კარ-მიდამოს. უცებ 

შეჩერდა. რაღაცა აზრი დაებადა. 

„როგორ ბავშვურათ ვიქცევი! ვის გაუგონია ასეთი 

თავ- შეუკავებლობა? მომწიფებული კაცი ამას არასოდეს 

არ ჩაიდენს! რას გავს ასეთი აჩქარება? მერმე მე? მე ავჩქა- 

რდი ასე? მე, რომელსაც სერიოზული კაცის სახელი 

მქონდა; დინჯის, აუჩქარებელის, მომფიქრებელის! ხომ 

ყველა აგრე მიცნობს მე! მაშ რას გავს ასეთი აცუნდ- 

რუკება! არა, ეს სისუსტეა ჩემის მხრივ, სისუსტე!.. 

უკან უნდა დავბრუნდე! არ ჩავალ, არაფრის გულისათვის 

არ ჩავალ! ან (ი რამ წამომიყიანა ანიდან? რისთვის ვალ კ წ ყვანა  ყახიდ ვ 
დავანებე მამას თავი? მემუშავნა იქ! კიდეც მოვიტყუე 

ბავშვივით, რაღაც საქმე მოვიგონე! რა სისულელე ჩა– 

ვიდინე? ტფუ!.. ელენე?.. ელენე! არა, მე არ ჩავალ, 

არაფრის გულისათვის არ ჩავალ!.. არავის არ ვნახავ!.. 

ელენეს განა სულ უცნობი ადამიანი უნდა ვამჯობინო? 

არა! არ იქნება! არ მივდივარ, ფეხსაც არ მოვიცვლი
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აქედან, არა,.. არა!.. თამრიკო... თამრიკო? მერე რა?.. 

მე ხომ მის სანახავათ არ მივდივარ?. ეგ ბავშვობაა, ხა- 

სიათის სისუსტეა, დაუმშუშებლობა.., რამ წამომიყვანა 

ყანიდან? აკი მუა-დღისას გადავსწყვიტე, რომ არ წა- 

მოვსულიყავ, აკი გუშინაც ასე გადავსწყვიტე! მან რათ 

წამოველი? რათ?.. არ მივდივარ,» არა.. თამრიკო... 

თამრიკო...4% 

შოთა მისდა 'მეუმჩნევლათ გაბრიელის შუა ეზოში 

გაჩნდა. როდის მოვიდა, როგორ ჩამოვიდა ეზოში --არ 

ახსოვს, რამ მოიყვანა, ვინ ჩამოუძღვა? 

„ღმერთო ჩემო! რა მემართება? ეს რა მომსვლია, 

როგორ ”ფშმეუმჩნევლათ ჩამოვსულვარ! აკი არ მინდოდა 

ჩამოსვლა!.. ვინ ჩამომიყვანა ჩემდა უნებურათ?“ 

სიო სათიბს ვარცხნის, ზღვებრ აღელვებს, 

მაღალი ბალახი ხან მიწაზე გაწვება, ხან ზეზე დგას. 

გაშლილ ეზოს ადგილ–ადგილ ვეებერთელა ქოლგები ხუ- 
რავს: ვაშლი, მსხალი, ბია ერთმანეთს ეცილებიან, ხა- 

ბარდა გაუშლიათ. 

–- მობრძანდით, ბატონო, მობრძანდით! 

„სიდან მესმის ეს ხმები?“ იკითხა ჩუმათ შოთამ და 

სახლს შეხედა. 

აღელვებულ სათიბში თამრო. მოდის, მუხლები არ 

უჩანს. სახეზე სამოთხე ეხატება, იცინის. თმა უსწორ- 

მასწოროთ აყრია... ნახევრათ დატიტვლებულ მკლავებს 

გულზე აფათურებს ქინძისთავებით გახსნილს ბლუზას 

იბნევს. 

აი სიომ ჩაკოცნა, თმა აუმშალა, გულ ში ჩაეხუტა, 

აფუნჩულებულ, თავისუფლათ აბორცვილ ძუძუებზე გა- 

დურბინა, ბროლის მკლავები დაუკოცნა. ალვის ხის 

ტანზე რგოლათ შემოეკრა, კაბა ფეხებში შეუკეცა...
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თამრიკოს თითქოს “შერცხვაო, მარა სიყვარულის 

ღიმილი მაინც ვერ დაუმაგრებია. “ 

გულში კიდეც დაუმადლა ქარს, რომ შოთას შესა- 

ხედათ ასე მოექცა. მოდის, მოფრინავს... თან მოაქვს 

სამოთხე და ნეტარება, სიცოცხლე და უკვდავება. 

შმშოთაც წინ მიდის, ვერ დამაგრებულა, თრთის, 

სახე უცინის. 

–- მობრძანდით... მობრძანდით. 

–_ გეახ... გეახლებით... გეახლებით... 

წამი და ორი აფეთქებული გრძნობა შეერთდა, 

ერთმანეთში გაითქვიფა. .. 

' მქუხარე წყაროთა ნაკადულები შეიყარნენ: გზა და 

ხიდი ხელებია. ორთავეს ტანში ·აჟრჟოლებს, ხელები 

ვერ დაუმორებიათ. თვალი თვალში გაუყრიათ: 

სიომ კვლავ ჩადო თავი თამრიკოს ძუძუებში: გახ- 

სნილი ბლუზის კალთა აუწია, სტუმარს შეაქვრეტინა.. 

თამრომ ბლუზა გაისწორა. გაწითლდა, დადნა. 

– წავიდეთ სახლში, წამობრძანდით... 

–- გეახლებით... 

მიდიან. თამრო ძლივს წვდება სტუმარს. მოთა მო- 

სული ვაჟკაცია,. შავგრემანი, ფართე, გაშლილი სახით. 

ყაბალახი მხრებზე გადუგდია, ახალოხის გული გახსნი- 

ლი აქვს, ხელი ჩოხის ცალ სახელოში გაუყრია. 

სახლს უახლოვდებიან. 

სიღონიას გული გაეხსნა. „როგორ შვენიან · უერთ- 

მან ეთსო“, გაურბინა თავში და თან მხიარულათ მოა- 

ძახა: 

–- აა, ყმაწვილო! შენ იყავი, რომ ჩემი ნათვალე- 

ვის წამალი არ მიიკარე? დაიწუნე არა? ყველაფერი 

მითხრა დედაშენმა. ახლანდელ ახალ-მოზრდას არ გწამთ
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ძველების არაფერი, მარა ვნახავ, ჩვენზე მეტს რასაც 

იზამთ! 

შოთა დაიბნა, რა ეპასუხნა არ იცოდა, მსჯელო- 

ბის დრო რომ არ იყო, ეს კი ცხადათ სჩანდა. თამრომაც 

კარგად იცოდა ესა. ამისთვის დედას ღიმილით უსაყვე- 

დურა: 

–- რაა, ბეჩა, დედა ჩემო, ასე რო იცი: რა დრო- 

ის მაგის ლაპარაკია: ხა... ხა... ხა... ეგება მართლა აქეს 

გგონია შენი ნათვალევის წამალს რამე ძალა? არა, შო- 

თა? ხომ არაფერი ძალა არა აქვს!.. ხა,..ხა... ხა... ხომ? 

–- რასაკვირველია... სიცილითვე უპასუხა შოთამ. 

–- მაგრე თქვით, მაგრე! რომ გამოგზარდეთ მშო- 

ბლებმა და ავთვალსა და ბოროტს არ შევაჭამეთ თქვე- 

ნი თავი, აწი ასე იტყვით... 

სკამები ზის ძირში გამოიტანეს. მოლში დასხდნენ. 

მოიკითხეს ერთმანეთი. იმუსაიფეს ამაზე, იმაზე. რო- 

გორც ჩვეულებათ აქვთ სოფლის დედაკაცებს, სიდონიამ 

მოთას მშობლებთან თავისი ნათესაობაც კი გამოქექა: 

აღმოჩნდა, რომ მისი უფროსი ქალიშვილისათვის შოთას 

დედას ძუძუ ეჭმევია. 
მოთა იბნევა, წითლდება, ხან სულელურს კითხვებს 

სვამს, ხან ასეთსავე პასუხს იძლევა. 

თამროს პირდაპირ ვერ უცქერის. ე'მინია საზღვარს 

არ გადა(კდეს. გააფრთებულ აღტაცებას ძლივს ამაგრებს. 

თამრიკოც მისდა უნებურად თრთის, ადგილზე ვერ 

დამაგრებულა. ცახცახებს. მოლში ჩაჯდა. ბალახების 

წყვეტაში უნდა გადიტანოს თრთოლვა. თვალი უბნელ- 

დება. შოთას ქურდულათ უცქერის. ნატრობს: ნეტავი 

დედა წავიდოდეს და შოთასთან მარტო დავრჩებოდეო.. 

სიდონია დარწმუნებულია, რომ შოთა რაიმე წამ-
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ლისათვისაა მოსული, მარა ზრდილობის წესით ჯერ ვერ 

უთქვამს რათ მოდიო. შმოთაც არ ამბობს. 

ქვენა ქარი ნელათ ქრის. სათიბს აღელვებს. მზე 

ხეებს მოეფარა. უკანასკნელათ ჩახლართა ტოტებში სხი- 

ვები. ცის გუმბათი ცალიერდება. ცეცხლის ხომალდმა 

უკვე გადალახა ზღვა ლაჟვარდი, სამაგიეროთ მთვარემ 

შემოაცურა თავისი ნავი. ჯერ „ფერმკრთალია, თან და 

თან ირკვევა. 

– შვილო, თამრიკო! პატივი უნდა ვსცეთ სტუ- 

მარს, ასე არ უნდა, წადი არაყი გამოიტანე, შენი ტკბი- 

ლეულობაც გამოაყოლე... 

ერთ წამიი თამრომ არაყიანი ბოთლი, ფინჯანზე 

პატარა ჭიქა და მურაბა მოართვა სტუმარს... იცინის, 

ცმუტავს... 

შოთამ ბევრი იბოდიშა, იუარა, მარა ბოლოს იძუ- 

ლებული იყო დაელია. 
არაყის მოტანა იმის ნიშანი იყო, რომ შოთას დარ- 

ბაზობა უნდა დაესრულებინა, მარა ჯერ მაინც ვერ მოე- 

ცვალა ფეხი. სიდონიამ, რაკი შეატყო, რომ სტუმარი არ 

მიდიოდა, -–- თქვენ ილაპარაკეთ შვილებო, მე კი ვახშამს 

შევუდგებიო, –-სთქვა და წავიდა. 
ქურდს რა უნდა და ბნელი ღამეო. 

ახალგაზრდებსაც ეს უნდოდათ, 

კარგა ხანს სალაპარაკო საგანი ვერ მოენახათ. 

წითლდებოდენ. ·. 

მარა რა საჭირო იყო მათთვის ლაპარაკი, როცა 

ერთმანეთის ისედაც კარგად ესმოდათ. მათი თვალები 

რას არ ამბობდნენ? 

რაა იქ ენა, სადაც თვალი ლაპარაკობს, წრფელი 

გრძნობა ღაღადებს, სადაც სახის გამომეტყველება ყვე- 

ლაფერს ამბობს!
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ამ დროს ფუნთუშა ლოყაზე ერთის წუთით გადა- 

ცოცებული სიწითლე იმდენს რამეს ამბობს, რამდენსაც 

ენა ერთ დღესაც ვერ იტყვის. 
–- შოთა, თქვენ ჩანგურის ხმა მოგწონთ? 

–- ძალიან. 

–- მაშ დაუკრავ. 

–- თქეენი ნებაა. 

ერთ წამზე თამრო ჩანგურით გაჩნდა, 

–- სკამხე ჯდომით დაიღლებოდით, მოლში და- 
ჯექით... 

მოთა სიამოვნებით ასრულებს თამრიკოს სურ- 

ვილს. 

მზე უკვე ჩავიდა ნელი სიო კარმიდამოს ეჩუ- 

რჩულება. მთვარემ ღუზა აუშვა, ალამი გაშალა. მაყრი- 

ონს თავს უყრის. ჯერ-ჯერობით ორიოდე ეგებება. 

თამრიკო ფეხ მოკეცილი ზის. შოთა წამოწოლილი 

მისჩერებია. 

სიმებს ჩამოკრა ბროლის თითები... 

აქვითინდა, აჟღერდა გრძნეული... 

ყრუ, ნარნარი ჰანგი ეფინება იქაურობას... 

ნაზად კვნესის, წკრიალებს... 

ხან იცინის, ხან სევდით ქვითინებს... ხან მეჯლი- 

'სობს, ხან მოსთქვამს... 

ხან სულ მინაბავს, ხმას მიამკვდარებს... 

ხან კი გულის სიღრმიდან ამოიკენესებს, ჰანგს 

აუმაღლებს... 

„ჩანგური საქართველოა, სიმები ჩვენ ვართ ყვე- 

ლაო... რმისტირის ჰანგებს თამროს ხმა... 

დუმს იქაურობა... 

შოთა ვერას გრძნობს, მიბნედილა... გულის სიმს 

ურხევს ჩანგურის ხმები... ჰანგს შეეწება, გადაეხლართა...
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გულმი ჩაეკრა ოცნების ღმერთსა, და მითვლემილი, 

გრძნობა მიხდილი მისცურავს, მიქრის ციურ ეთერში... 

ოცნების ნავი... ციური ბადე, ანგელოსთ ხმებით 

დანაგრეხავი. .. 

თამრო. ნავში ზის და ნიჩბებს უსვამს... შვების 

ტალღებში ტურფად მიცურავს... 

შოთაც ნავში ყავს გარინდებული... 

მიყავს, მიაფრენს ოცნების მხარეს... 

იქ ბროლის მკერდში ჩაკვრას პირდება... 

დაავიწყდა ყველაფერი... 
არსებობს მხოლოდ წამი,.. 

თვით უკვდავება, თვით ნეტარება... 

მეწყდა ლოჯ/კვა ღვთაებრივი... “შეიწირა მსხვერ–- 

აპოლლომ... 

იქაუროთამაც ამოისუნთქა... 

სულ-განაბული შმოთა მხოლოდ ეხლა შეინძრა. 

–-თამრიკო... 

– რა იყო? 

–- თამრიკო... 

თვალთ უბნელდება, გრძნობა ეკარგვის, თრთის... 

–- რა იყო? 

თამრიკო, შეკრთა, გაწითლდა, მოთას სიტყვებში 

რაღაც იგრძნო, .. 

– მიყვარხართ... 

–- მეც... 
ვნების ტალღა აქუხდა, გადმოხეთქას ლამობს... 

თამრო. შველივით წამოიკლანკა და ელვასებრ სახ– 

ლში შეიჭრა.. · 

„ეხლა წადიო“, შოთას. ეს ლა მოაძახა.
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მთვარე მიცურავს... მხარს უმშვენებს მაყრიონი... 

ქვეყანა ვერცხლის სხივებს ჩაკოჰნებია... 

სულ-განაბული მისვენებულა, ვით სატრფო სატ- 

რფოს მკერდზე... გარინდებულა... 

ბულბული თვის სიმღერასავე დაუთვრია... მიბნე- 

დილი სტვენს... 

შოთას გულში კი ზღვა ზობოქრობს, ვნების მორე- 

ვი ტალღებს ატლაშუნებს... უგზოუკვლოთ ეხეტება 
წმიდა გრნძობათა ხომალდი.:.. 

მაღლობზე დგას... სოფელს დაყურებს... ფიქრთა 

კალთებ#იია... 

უღმერთო ჩემო! რაა ჩემს თავზე? რა მემართება? 

მითხარი ცავ, დედამიწავ! მთვარევ, ვარსკვლავნო! დე 

აღმიტაცეთ, ცას ამაფრინეთ! ოცნებავ, ფრთები მშმემასხი! 

სიოვ, ველათ გამიტაცე, წამილე.. რათა ყველას და 
ყველაფერს ვუამბო. ჩემი აღფრთოვანება!. ბულბულო, 

შენს ჰანგს გამაყოლე! რომ მასთან ერთად შვების ზღა- 

პარი ვუამბო კარმიდამოს... ახI... ასე ბედნიერათ არა- 

სოდეს არ მიგრძვნია თავიი არასოდეს!.. შვებავ, სი- 

ხარულო!4,., 
შოთა მოლში გაიხლართა... (კას შეყურებს... 

უცებ ზეზე წამოიქრა, ვერ დამაგრდა.., 
„ვინ გამაბედნიერა? თამრიკო... თამრიკო.. შმენ.. 

მე კი... რა მდგომარეობაში ვიყავი, კინაღამ სულით 

დავეცი!.. ასე მეგონა ცხოვრება მომესპო,„ მაცოცხლე- 

ბელი ძარღვი გადამეჭრა!.. და... თურმე ასეთი ბედი კი 

მომელოდა... თამრიკო... თამრო 4.., 

შოთას მთელმა თავის განვლილმა სიცოცხლემ თვალ- 

წინ გაურბინა, მოგონების რვეული გადაუშალა,
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ახლო წარსულმა შეაძრწუნა, შეაშინა. შავათ, ჯო- 

ჯოხეთის კუპრათ ეჩვენა ელენესაგან უარის მიღების 

შემდეგ გატარებული დრო. 
„ღმერთო ჩემო! რა საშინელებაა! ნეტავი არ მო- 

მაგონა სრულებით ეს დრო!) როგორ დავეცი, დავძაბუნ- 

დი, სიცოცხლის უნარი დამეკარგა! პირველ დამარცხე- 

ბისთანავე იარაღი დავყარე, უარვყავი ჩემი თავი, ჩემი 

ძალა... და თითქმის ქვეყანაც კი.:. რა სულელური აზ- 

რები მომდიოდა თავში? რას არ ვფიქრობდი? ახ!..4ძ 

“რმოთას თავისივე თავის შერცხვა, გაწითლდა. ოღონ- 

დაც აგრე უნდა მოსვლოდა! წარმოიდგინეთ, რომ იმ 

ადამიანმა, რომელსაც ცხოვრებაში არც ერთი დაბრკო- 

ლების წინ ქედი არ მოუხრია, უცებ თავი დამარცხებუ– 

ლათ გამოაცხადა. მუდამ ცხოვრებას შეტრფოდა, მის 

გასაუმჯობესებლად ათასჯერ თავი გადუდვია,ა, მთელი 

თავისი ახალგაზრდობის ძალ-ღონე ამ ქვეყნიურ სამო- 

თხის დასაარსებლად გადუდვია და ერთი “მემთხვევის გა 

მო. კი ყველაფერი უარყო, შეიძულა. 

ურა ჩავიდინე, რა? მე თვითონ მრცხვენია%,--ფიქ- 

რობს შოთა, –– თან თავსაც არ ვუჯერი. ნუ თუ მე, მე, 

შოთა ბროლიძემ. ზურგი შევაქციე ჩემს უწინდელ აზ- 

რებს და თითქმის ყველაფერი უარეყავი? ეს რომ ჩემს 

ამხანაგებს ვუამბო, არავინ დაიჯერებს, მეტყვიან –– ცილს 

სწამებ შენს თავსო, ან განგებ იგონებო! დიახ, არ დაი- 

ჯერებენ, მეც ვერ დამიჯერებია, რომ ყველაფერი ეს 
ნამდვილათ მოხდა ჩემს ცხოვრებაში, მარა... ნამდვილათ 

კი იყო. სრული სიმართლეა, სრული.. თამრიკო, შენ 

“შემოგევლე... გენაცვალე... თამრიკო... ახ, ღმერთო. ჩემო! 

რა მომეჩვენა, რა იყო? სიდან ისმოდა (იური ხმები? 

ანგელოზი ხომ არ იყო?!! 

სიტკბოების ზღვა ვეო დაუწყნარებია... შფოთავს,
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ტალღას ტალღაზე გადისრვის... თამრიკოს სახე არ შო- 

რდება; ბროლის თითები... ბროწეულის ტუჩები... ბამ– 

ბის ყელ-კისერი, გულ-მკერდი., ბროლის ფუნთრუშა 
ფეხები... | 

თვალ წინ უდგას ყველაფერი... 
ელენეს სახეც . ამოუცურდება ხანდახან, მარა ფი- 

ცხლავ იშორებს... სცხეენია უნებლიე მოწამისა... 

„თამრო, შენ გაამრთელე ჩემს გულში · ჩამსხვრეუ- 

ლი ქნარი... გამიბი გულის სიღრმეში ჩაწყვეტილი სი- 

მი.. თამრიკო... თამრო... ახ, ღმერთო ჩემო! რა ბედ- 

ნიერი ვარ!.. რა ბედნიერიჩ I.. 

შოთა: დიდხანს: დაყურებდა ხმა ჩაკმენდილ სოფელს... 

ათასი ფიქრი ირეოდა მისს თავში. ყველა ის ფიქრი და 

აზრი, რომელთაც ის ასე თავდადებით ემსახურებოდა, 

გარს შემოერტყა რკინის რგოლათ და თითქოს ·უსაყვე- 

დურებდენ: რათ აგვაღე ხელი ეს ერთი თვეზე მეტიაო, 

შოთას ასე: ეგონა, თითქოს ეს კითხვები და აზრები 

სოფლიდან წამოიშალე§... დროებით მოშორდენ მშო- 

ბლიურ კერას ·და ერთ დღეს მათთვის ს თავდადებულს 

მომართეს, –– ჰკითხეს: რისთვის არა სდებ უწინდებურათ 

ჩვენთვის თავსაო... 

და. შოთას კვლავ შერცხვა... 

„მე? მე უნდა მომმართონ ასეთის საყვედურით? არა 

ღმერთო. ჩემო! რა ყოფილა ადამიანის ცხოვრება! ადა– 

მიანის ბუნება?” არ ვიცოდი.. „არ ვიცოდი4ი... 

კიდევ დიდხანს იდგა შოთა ფიქრით მოცული, გულ 

ათრთოლებული... სიყვარული, იმედი, სასოება, სიხარუ- 

ლი, ყველაფერი ·მის ხელთ იყო ამ დროს... ყველაფერი 

მას'მი მოთავსებულიყო... 

იგრძნო, რომ საუკუნოთ შმეღერთდა უხილავის ძა-
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ფებით ქვეყანას, კვლავ გაიბა (ცხოველ-მყოფელი ძარ- 

ღვი მისა და-ამ ქვეყნის “მუა... 

მთვარის სხივებმა მიწას დააჭედეს, სიომ გათქვიფა 

და ჩააქსოვა მისი არსება არე-მარეში... 

შვილი დაუბრუნდა მმობელ ქვეყანას, მშობელმაც 

გულში ჩაიკრა იგი. 

უცებ შოთა შეინძრა, ხელებ გამლილმა სოფელს 
მიმართა და ბრწყინვალე, გასხივოსნებულის სახხთ გა- 

დასძახა: 

–_ შენის აზრებით აღვზრდილვარ და 'მენთვის მო- 

ვკდები, მაპატიე შეცოდება!.. 

სიომ შორს გაფანტა ეს დაძახილი.. ბულბულმა 

ჰანგთან ერთად ველს მიჰფინა იგი... 

გახარებულმა მთვარემაც სხივთა თექა წამოასხა 

აღფრთოვანებულ კაბუკს ქ... 

XIV 

თამრო თრთის, კანკალებს... სულს ვერ ითქვამს... 

სახე აელეწა... მკერდში ხელებს იჭირებს... 

ნნიაღვარათ ქცეული გრძნობა ვერ დაუმაგრებია.., 

მუხლები ეკეცება... გული აუზვირთდა... მიიბნიდა...- 

ჩაიკეცა... ისევ წამოიჭრა... ფანჯარას მივარდა... 

უნდა დაინახოს „მიმავალი “შმოთა... 

' შერცხვა... გაწითლდა... ფანჯარას მოგჯა... მი- 

იმალა... 

ხტის... იცინის... ჩაჯდა, თვალებზე ხელ მიფარე- 

ბული... კიდევ ფანეჯარას მიეჭრა... 

შერცხვა ხის, მთვარის, სიოსი... დაიწვა... კარში 

უნდა გავიდეს, მარა ვერ ბედავს... 
ვაი თუ დედამ გაიგონა!.. როგორ წამოვიძახე!.. 

თავი ვერ შევიმაგრე... მისი ჭირიმე... რა ლამაზია!..
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“რძოთა.., ახ, ღმერთო! რათ წავიდა? რათ. ”მოთა... 

შოთა!,, ღმერთო, ღმერთო, რა მემართებამ. როგორ 

მომჩერებოდა!... როგორ!.. ახ!..« 

მითვლემილი ჩაჯდა... ასეთი რამ მას არასოდეს არ 

უგვრძნია, არასოდეს.,. 

პირველათ აფართქალებულმა წმიდა გრძნობამ და- 

ათრო ქალწული, გონება წაართვა,.. 

„ღმერთო. ჩემო!... ღმერთო ჩემო!...4 

მხოლოთ ამას იმეორებს თამრიკო. და ვერხვის ფო- 

თოლივით ცახცახებს... . 

გულმკერდი, ლოყები, მუხლები, მთელი სხეული 
უთრთის.. სადღაც მიიწევს... უნდა ვინმეს მოე- 

ხვიოს, შემოეწნას, მიემაგროს, აფეთქებული ტანი დაი- 

ყუჩოს.... 

„შოთა... 'შოთა.., სადა ხარ?.. სადა?..სად წახვედი?4 

თამრიკო მოწყდა ადგილიდგან... აბუმბულებულ 

ბალიშებს ჩაეკონა... : 

-- შვილო, თამრო, რისთვის იყო ის ყმაწვილი? 

შემოესმა დედის ხმა. 

ფიცხლავ ზეზე წამოიჭრა, თმა გაისწორა. რაღაცა 

შიში იგრძნო. 

–- არ ვიცი, დედა! 

თამროს ხმაზე ყველა მიხვდებოდა, რომ რაღაც და- 

ნამაული ჰქონდა ჩადენილი. 

შეეშინდა არ გაეგონოს შოთას რაც ვუთხარიო, 

ცდილობს დედას ხმაზე შეამჩნიოს თუ უკმაყოფილოა. 

–- სულ არაფერი სთქვა, შვილო? აბა ისე რა უნ 

დოდა ასე უდროვო დროს? 

–- არ ვიცი დედა, მგონი' მამა უნდოდა -ენახა.., 

თამრომ ჩვეულებრივათ იცნო. დედის ხმა, გათამამ- 

და. კარში გამოვიდა. თუმცა სირცხვილი ძალავს, დე–
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დისათვის პირდაპირ ვერ შეუხედნია,.. სუნთქვა უჭირს... 

–- დედა,. მამაც მოდის ყანიდან! აი... "შეხედე... 

მუა ეზოში მოდიოდა გაბრიელი... მაღალი, 

გრძელი, ქაღარა წვერებით.. .· კეფაზე ყაბალახით... მთვა- 

რის სხივებზე მელოტი შუბლი სარკესავით ლაპლაპებდა... 

მხარზე თოხი გაედო.., 

– ბერი კაცო, რაზე იგვიანებ ასე? ვერ მოხვალ 

დროზე? რას აკვდები და იგლეჯ წელსა და გულს! ცოტ- 
ცოტათ იმუშავე, რამდენი ჯოგი შენ „გყავს სარჩენი!. 

უსაყვედურა ქმარს სიდონიამ.. 

–- დედაკაცები ვერ მასწავლიან მე მუშაობას! მენ 

“რენი საქმე ქენი!,. უთხრა ·გაბრიელმა წყნარათ და თო- 

ხი შეინახა, 

– შვილო, თამრო, ერთი „ცივი წყალი დამალე– 

ვინე-.. 

თამრიკო იმ წუთს” ჭაზე გაიქცა. სიდონია ვახშმის 

სამზადისს შეუდგა. 

გაბრიელი ერთობ, გამრჯელი კაცი იყო. მართა–- 

ლია, გაჭირებული არასოდეს არ "ყოფილა, მარა ცუდათ 

ის არავის უნახავს, მასთან “გვარიანი ძუნწიც გახ- 

ლდათ. არც სხვისი 'უნდოდა და არც მაინც .·და მაინ(კ 

თავისით ასარგებლებდა ვინმეს! თქვენც არ მომიკვდეთ! 

ფულს თუ გაასესხებდა, სათანადო სარგიბელი უნდა აე–- 

დო, მეზობელს თუ რამეს ათხოვებდა, სამაგიეროთ იმა- 

საც უნდა ეთხოვებინა, თორემ მეორეთ ტყვილა ჩაუ- 

ვლიდა თხოვნა. ისიც „უნდა ვსთქვათ, რომ ფულის გა- 

სესხება ერთობ ეძნელებოდა, ათასჯერ უნდა. მიგემარ- 

თათ, რომ ესესხებინა თან გაბრიელის ხელში ნაქონ 

ფულს ყველა იცნობდა: ყურები სულ. შემორგვალებუ- 
ლი ჰქონდა: ყალბი არ იყოსო. და კვირაში ორჯერ მა- 

ინც მოახევდა ყურს და მზეზე გახედავდა.
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–- თუ ქონება არ მექნა ვინ მიპატრონებს?.. შვი- 

ლებმა ან არ მარჩინონო! იტყოდა გაბრიელი და თუ მას 

დაუჯერებთ, მართალიც იყო: “შვილის მაგიერობა 

ცოლქმრისათვის სიბერის ჟამს ფულს უნდა გაეწია. 

შეუდგენ ვახ'შმობას. სამივე გრძელ სუფრას შე- 

მოუჯდა. ქრაქი გუშაგათ უნთიათ. თამროს გულში სი- 

ხარულის ჩიტი ფარფატებს... მარა განგებ დარცხვენი- 

ლია. იცის, რომ დედა 'მოთას ყოფნას ახსენებს და 

ვაი თუ რამე შეატყონ!.. უნდა იმხიარულოს, მარა ვერ 

გუბედნია, გრძნობას ბორკავს... 

მშობლები დაფიქრებულნი არიან... მათი სახე და- 

ნაოჭებულია. ჩამოსხმულს “უგავთ, ორთავეს ნათლათ 

ასვიათ უკმაყოფილების ბექედი... 

პირველ შეხედვისთანავე იტყოდით, რომ ამ ადამი- 

ანებს ცხოვრებაში ბევრი დარდი უნახავთ, ბევრი სუ- 

ლიერი ბრძოლა გამოუცდიათო... 

დღეს კი თამრიკოა მათი უკანასკნელი იმედი, წუ- 

თი სოფელთან შემაერთებელი... 

ყოველ წუთს მაზედ ლოცულობენ, მეუფეს ავე- 
დრებენ... 

„ანთებულ სანთელივით შეყურებენ. 

–- ამ საღამოზე გიგო ბროლიძის შვილე იყო აქა,, 

შენი: ნახვა უნდოდა–- უთხრა ქმარს სიდონიამ, 
_ “მმოთა?-–– იკითხა უცებ გახარებულმა გაბრიე- 

ლმა და „ცოლს შეაჩერდა. : 

თამრიკოს პირში ლუკმა გაუჩერდა. ცივი წყალი 

გადაესხა... ზურგზე ჭიანქველებმა გადაურბინეს,.. თავი 
ჩაჰკიდა... 

–- ხო, შოთა, 

– რაო, რა მინდაო! 

–- არ ვიცი.
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–- დიდხანს იყო? 

–- ასე. 

გაბრიელი ჩაფიქრდა. თამრიკომ სული გატრუნა, 

–- დედაკაცო! ამ წინაზე გითხარი იმისი არ იყოს, 

მაგ ყმაწვილი სახეიროა, არაა დასაწუნი და დაუკვი- 

რდი კარგად. 

თამროს სიხარულის ბზრიალა დაუტრიალდა გულში. 

–- ნუ ჩურჩუტობ, ნუ! მაგი რა ჩვენი საქმეა? გა- 

ხვრეტილი კაპეიკი კაცს არ მოეძევება, ღარიბ–ღატაკის 

შვილია... 

– კი, მარა სამაგიეროთ კაცია... გარე გახედუ- 

ლია, შესახედავათ კარგია... 

– შესახედავათ, თვარა მისი სილამაზე საქმელია! 

გაიგონე ადამიანო, ხელ ცარიელ კაცს სწორეთ ვერ 

დავისიძებ, ვერა! ამდენ სიმდიდრეს რომ ეახვედრებ, 

თვითონაც უნდა ქონდეს რამე... თვარა ეგება ერთ წე- 

ლიწადზე გააქროს ჩვენი ამდენი ხნის ნაწელ-გულევი და 

ნაამაგარი!.. რა გულს მოეწვება ჩემი ნაშრომი!.. 

–- ჭკუას “მენ ვერ მასწავლი და რაცაა კარგი მეც 

კარგად ვიცი!.. მარა ის ყმაწვილი რაღაც გულში შე- 

მეჭრა, პატარაობიდანვე მახსოვს, ჰკვიანი იყო, მუყაი- 

თი... სახელიც როგორიც მე მინდოდა ისეთი დავარ– 

ქმევინე... ახლაა და მშვენიერი წამოსადეგი კაცი დარ- 

ჩენილა... ამას წინეთ კან„ცკელარიაზე ვნახე და გული 

გამინათდა, .. 

–- კაი, კაი, ნუ მოყვები მონაზონივით!.. გოგოს 

მართალი ეგონ ება!.. გაწყრა სიდონია, 

–- რა მეგონება მართალი? -– იწყინა თამრომ, -- ვახ, 

გაგიწყდათ მიწა, მეტი არაფერი გახსოვენ!.. გათხოვება, 

გათხოვებაო, მიძახით მუდამ... არ მინდა ეს გათხოვება!.. 

თქვენ რას ჩივით, მე არ ვთხოვდები, არა!...
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ამ სიტყვებით კარში გავარდა... სიცილს ძლივს 

იკავებდა. ' 
თამრიკომ კრავივით შეიკუნტრუშა სათიბში... 

მთვარეს სხივების ხელით კოცნა გაუგზავნა... გუ- 

ლი გადაუშალა... 

მეორე სახლში გასვლა უნდოდა, მარა ცნობის მო- 

ყვარეობამ წაძლია და მშობლებს მიაყურა, – აბა რას ამ- 

ბობენო. ყველაფერი ესმოდა. 

–- რაა, ბეჩა, რომ ბავშვთან მოყვები ყველაფერს? 

მე მარტო ვერ მეტყვი? უსაყვედურა ქმარს სიდონიამ. 

–- დასამალავი რა მაქვს! 

–- ასე იცი შენ! რაც უნდა იყოს ბავშვია, ვინ 

იცის რას იფიქრებს? ხომ იცი როგორი დროა. ბაწრით 

ვერ დაუმაგრებიათ შვილები სახლში.., 

–- კარგი, კარგი! დამანებე თავი. მხოლოთ ეს კია, 

მაგი ყმაწვილი ძაან მომწონს... ერთი კვირას უნდა გე- 

ყურებია რა ნაირათ ელაპარაკებოდა ჩვენს თამროს. ასე 

გეგონებოდა გადარეულა ეს ყმაწვილიო. ლამის შექა- 

მა...(კეკვის დროს დაინახა და ისე უყურებდა, რომ თვა- 

ლი არ მოუშორებია,.. 

| –- გავიგეთ, გავიგეთ! მერე შენ მოდი და მაშინვე 

ყველაფერი უთხარი ბავშვს, არა?! კარგია ერთი! დაუჯდა 

და ყველაფერი უთხრა იმ საღამოსვე... 

_ მერე რა? 

–- რა და ის, რომ გუშინ და დღეს სულ იმას ახ– 

სენებდა გოგო... ხან მის დას,, კესოს, ხან მის მშობ- 

ლებს,.. 

– მერე რა? ახსენოს... არა, ლამაზი ყმაწვილი 

ხომაა! როგორც შეხედავ, გული გაგეხსნება მაშინვე, იმ 

წამსვე შმეგიყვარდება. კაცი თუ კაცად ვარგა, სილარი- 

ბისათვის არ დაიწონება...
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–- კაი, კაის შენ რაღაც დიდ რამეთ მიგაჩნია მაგ 

კაცი ,და მე კი ცხვირის წვერზედაც არ. დავიდებ... მერე 

კიდევ... ჩემი სიკვდილი, ახლა მომაგონდა! სამი წელი- 

წადი ციხეში რომ იჯდა? ის არაფერია? ნაციხარი კაცი 

უნდა იყოს ჩემი სიძე? 

- ნაციხარი თვარა ის!.. ვინ არაა ჩვენს „დროში 

ნაციხარი?.. ციხეში იმას ჩასვამენ, ვინც კაცია და ვარ- 

გა, თვარა გლახა კერაში ტუტას ჩხრეკავს .. 

– ღმერთო, მომკალი! იტკიცა ლოყაში ხელი სი- 

დონიამ.--სწორეთ გამოტვინდა ეს კაცი!.. რას ამბობს? 

სიდონიას შეხედულობა „ნაციხარ ხალხზე“ გაბრი- 

ელსაც სწამდა. მეტსაც ვიტყვით, ასეთებს ყველას სუ- 

ლელებათ და მავნე პირებათ თვლიდა, მარა ამ ”შემთ- 

ხვევაში მოთასათვის გამონაკლისი დაუშვა. მისდა უნე- 

ბურათ გაამართლა. 

„თამრიკომ დაასკვნა, რომ საქმე კარგად იყო. დედის 

უარში „პოც" ბევრი გამოიცნო კილოთი... სიხარულის 

ფრთები “ეისხა... 

2XV 

ლოგინ შია... თავდადმა 'ამხვია 

ფიქრთა მორევშია,.. ოცნებობს... ათასნაირი სურა-. 

თები ეხატება... 

ვითომ შოთასთანაა... მორით უცქერიან ერთმა- 

ნეთს.. თრთიან, ადგილზე ვერ ჩერდებიან... ახლოვდე- 

ბიან... ცეცხლი უგიზგიზებთ, იწვიან“... 

წუთი... და თამრიკოც მოწყდა ადგილიდან... ჩა–- 

კოცნა შოთა, გულში ჩააკვდა.. შეეწებენ ერთმანეთს, 

გაერთსხეულდენ... მიინაბენ... 

„ახ, ღმერთო ჩემო! რა იქნება? მაკოცებს... ვაკო- 

ცებ... პირველი კოცნა... პირველი... როგორი იქნება?
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რას ვიგრძნობ? ჯერ არავისთვის არ მიკოცნია!.. არც 

არავის უკოცნია!.. ახ!.. შოთა... შოთა... მაკოცებს... 

ჩამიხუტებს.,. მერე... მერე?.. ახ... ღმერთო... რა იქ- 

ნება? რა?“ | 

თამრიკო ვერ დამაგრებულა ლოგინში: ესაა ვნებამ 

დაგლიჯოს... 

„როდის იქნება ყველაფერი ეს, როდის? ახ... რა 

მომათმენინებს მანამდე, შოთა,.. როგორც კი შევხვდე- 

ბი მაშინვე ვაკოცებ... არავის არ დავეძებ! არც სირც- 

ხვილს, არც ნამუსს!.. არა... მე ის მიყვარს, ვის რა უნდა, 

ვის რა ხელი აქვს!.. როდის მოვესწრო, როდის?..4 

ერთი და იგივე სურათი ათასჯერ ეხატება: გზა მისცა 

ლაღ ოდცვნებას... სტკბება, ნეტარობს... 

თამროს ბავშვობიდანვე შეთვისებული ჰქონდა ის 

აზრი, რომ თავისი გათხოვებით მშობლები უნდა გაე– 

ბედნიერებინა. ის კარგად გრძნობდა, თუ რა საუნჯე 

იყო მშობლებისათვის. ჩუმათ, თუ (ცხადათ, მისი დედმამა 

მუდამ მისს დაქორწინებაზე ბჭობდენ, საქმროს უძებნი- 

დენ. მეზობლებიც ხშირათ უხსენებდენ დაქორწინებას, 

ერთის სიტყვით თამრო ისეთ პირობებში იყო, რომ 

უნდოდა თუ არა, მუდამ საქმროზე უნდა ეფიქრნა. კი- 

დეც “შეეზარდა ამ აზრს, შეეჩვია. ცოტათი ხანში შევი- 

და თუ არა, ამხანაგებთან ერთად ყოველ კვირაში: უბე- 

დის კვერს“ იკეთებს, სარკეში ჩახედვით საქმროს ეძებს... 

ამასთანავე ნათქვამი აქვს ამხანაგებისათვის, რომ როცა 

მას არ ეცოდინება, ისე სასსთუმალში „ცოცხალი ბაყაყი 

დაუსვან –– იქნებ საქმრო დაასიზმროს... დედმამის ჩუმათ 

დავითნს აბრუნებს, ყმაწვილებს აკვირდება... ერთი სიტ- 

ყვით თამრიკო აფრენას აპირებს, მხოლოთ ჯერჯერო- 

ბით ფრთები არ მოზრდია. მარა უბედურება კიდევ ისაა, 

რომ ჯერჯერობით არავინ შეუყვარდა; მართალია, ბევრი
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მაჭანკლები კი დაუდის, მარა მისი გულის გამთბობი 

ყმაწვილი ჯერ არ შემოძლევია, დედ მამას არასოდეს არ 

გადააჭრიდა, „მათ წინააღმდეგ როგორ წავიდოდარ, მა- 

რა სიყვარული მაინც კარგი რამ უნდა იყოს, აკი ყვე- 

ლა ამაზე ლაპარაკობს!., მაშ რისთვის არ ესახება თამ– 

როს გულში? ეხლა კი მოხედა ღმერთმა.. შოთა ლა- 

მაზი ყმაწვილია, მშობლებიც, ისეა საქმე, უარს არ იტ- 

ყვიან... თვითონაც უყვარს. 

წარმოიდგინა, ვითომ გათხოვილიც არის... მშვენი- 

ვრათ აცვია, ახურია, საყდარზე მაზედ უკეთ ჩაცმული 

არავინაა, სილამაზით ხომ ყველას ჩრდილაეს,... შოთაც 

ყველას თვალია: მისი ქამარ-ხანჯალი ერთ ბიჭათ ღირს, 

თივთიკის ნაბადი ვაჟკაცობას უასკეცებს.., მთელ სო- 

ფელს ენატრება იმათი ბედი. დედ-მამა გახარებული ყავთ... 

თან შვილებიც "“შეეძინათ-- ქალ-ვაჟი. მათ შეხედვას არა– 

ფერი სჯობს, მოწყვეტილი ვარსკვლავებია. ვაჟი ჩოხითა 

ყავთ მორთული, იარაღში უზისთ.. ერთი სიტყვით 

ყველაფრით ბედნიერები არიან. არაფერი არ აკლიათ: 

არც მიწა-წყალი, არც ფული; დიდებული სახლკარი 

აქვთ... მოსამსახურე გოგო-ბიჭი ყავთ... მშობლების 

გული გააბედნიერეს, მტერს თვალი დაუფსეს... 

რაზე არ ფიქრობს თამრიკო, რა არ წარმოიდგინა?.., 

ოცნებამ დაათრო, სხეული მოუდუნა, მოღალა... 

ცეცხლი დაუნელდა, ტანი დაუწყნარდა, საფეთ- 
ქლებმა ცემა შეწყვიტეს... 

ძილი კი არ მოდის... 

შოთამ წაართეა..,. 

კარში გამოვიდა... სამოთხეში გონია თავი... ასე 

მომხიბლავათ, ასე წარმტაცად არასოდეს არ ჩვენებია 

მთვარიანი ღამე... 

ყველაფერი სიყვარულით გაქღენთილათ წარმოუდ-
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გა.. ყველგან წმიდა გრძნობა ჩქეფდა, უმანკოება 

თრთოდა... 

„ღმერთო ჩემო! რა ბედნიერებაა!.. ყეელაფერი ხა- 

რობს, თრთის... სიო ხე-ტყეს ეჩურჩულება, ეზხმატკბი- 

ლება... სუ!... სიყვარულს უხსნის, სიყვარულს!.. ალბათ 

მისთვისაა აგრე სათუთი, ნარნარი.. ბულბული!.. ისი 

სატრფოს დასჰურღულებს, დაკენესის... ხის ტოტებიც 

როგორი ლმობიერებით ეკვრიან ერთმან ეთს!.. 

ალბათ შეყვარებულნი არიან, ჩურჩულებენ... ღამით 

დრო დაუხელებიათ, არავინ უ,)ქერისთ და კოცნიან ერთ- 

მანეთს... ბედნიერები!... მთვარე.. მთვარე ხომ ნამ- 

დვილ შეყვარებულ ქალწულსა გავს!.. მე მგავს... მე... 

ხა... ხა,,, ხა... დახეთ ერთი როგორ ირცხვისი წითლ- 

დება... კდემამოსილ ჩადრში იმალება.. ახ შენი ქი- 

რიმე! შენ გენაცვალე, მთვარევ... ვინ გიყვარს, ვინ, 

შენ გეთაყვანე? ვის წინაშეა, რომ ვნებით მიბნედილ- 

ხარ? ა? ვიცი, ვიცი, შე ცუგრუმელავ!.. შენ დედამიწა 

გიყვარს, მას ეარშიყები შორიდან... გაგიგე, გაგიგე გლ- 

ლის ნადები... მთვარევ, იცი? მეც შეყვარებული ვარ, 

მეც მიყვარს.., ხა... ხა... ხა... ხა... იცი ვინა? იცი? კი? 

არა, არ გეცოდინება! შენ არ მომიკვდე! არა, გენაცვა– 

ლე!.. არ გეცოდინება მეთქი, ხა... ხა... ხა... მე “შოთა 

მიყვარს, მოთარ“.,. 

თამრიკოსთან ერთად იქაურობამაც გადიხარხარა, 

სიყვარულით გაიცინა... სამოთხეა ირგვლიე, ნეტარე- 

ბა... სიხარული... 

სიყვარულით შეუშვირა მთვარეს ვნებით მღელავი 

ფუნთუშა გულ-მკერდი... 

მთვარემაც მსწრაფლ დაცხრილა თამრიკოს ქორფა 

ტანი სხივებით, ჟინი მოუკლა... ირგვლივ სიმღერაა 

წყნარი, ჩუმი... ნეტარობს „ა და დედამიწა, ბედნიერე-
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ბის იჰმნს გალობს... შვება და უმანკოება აკვანს არ– 

წევს... 

თამრიკო შიგ წევს და ისმენს ტკბილ ჩურჩულს, 

ვით ჩჩვილი დედის ნანას... ვნების ზვირთებში ცუოავს... 

სხეულის ყოველი წერტილი უთრთის... სადღაც მიი- 

წევს... რაღაცას ეძებს... 

XVI 

შოთას გამოცოცხლება ყველას ეამა. 

მისი ტოლები გაკვირვებულნი იყვნენ-––-რა მოუვი- 

და ამ ადამიანსო. მართალია, სჯეროდათ, როცა შოთა 

ამბობდა ავათ ვარო, მარა ამის დასამტკიცებელი საბუ- 

თი მაინც და მაინ(კ ძლიერი არ იყო, 

–- რამ გამოცვალა ეს კაცი ასე, რამ გარდაქმნა? 

– გული ხომ არ გაუტყდა დღევანდელის მდგო- 
ომარეობით? 

– არ არის რაღაც დასაჯერებელი; თუ შმოთასაც 

გული გაუტყდა და არ წამს ბრწყინვალე მომავალი, 

მაშინ მართლაც დაღუპული ყოფილა ყველაფერი... 

–- ცისა და დედამიწის შეერთებას დავიჯერებ და 

მაგას კი ვერა... აქ რაღა() სხვა მიზეზია... ხშირი იყო 

ასეთი მუსაიფი მოთას ამხანაგებში. 

მართალიც იყვნენ... შოთა ყველასათვის სამაგალი– 

თო. მუშაკი იყო, როგორც ქალაქში, ისე სოფელში, 

როცა კი ჩამოვიდოდა. და, რასაკვირველია, რომ ყვე- 

ლას ეჩოთირებოდა მისი ეხლანდელი უმოქმედობა და 

დაგონებული ყოფნა. 

უკვირდათ მშობლებსაც. მართალია, შოთას მოღვა- 

წეობას ისინი ალმაცერათ უყურებდენ და ხშირათ აყვე- 

დრიდენ, რომ „ქვეყნის სატირალს შენ რა გატირებს,
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ხალხს შენ ვერ გააბედნიერებ და მხოლოთ თავს დაი- 

ღუპავო,% მარა მეორე მხრით თავმოყვარეობაც თავისას 

შვებოდა: მშობლები ხშირათ ლაპარაკობენ თავის გულ- 

ში, ––მადლობა ღმერთს, თუ ჩვენ მუდამ დაბეჩავებულნი 

ვყოფილვართ და არავის შეუმჩნევივართ, შვილი მაინც 

კარგი. გვყავს, ჭკვიანია და კაცად ცნობილიო. გიგო. 

ხშირათ ეტყოდა ხოლმე ცოლს დაქებით: 

–- ჩემს “რმოთას ჩემი ჭკუა გამოყვა და არა შენიო. 

რა კი ასე უყურებდენ შოთას მშობლები, რა გა- 

საკვირია, რომ მისი უმოქმედობის დროს კიდეც შეში- 

ნ ებო.დათ. და თავმოყვარეობაც შელახოდათ. გიგო. ხში- 

რათ. ეცადა ფრთხილი კითხვებით და შორიდან ჩამოარა- 

კებით წამოეცდევინებინა რამ შვილისათვის, გაეგო თუ 

რა აზრისა იყო თავის უწინდელ მოღვაწეობაზე, მარა 

ამაოთ, –– მიზანს ვერ მიაღწია: შოთა ან სულ არას უპა- 

სუხებდა და ან მაშინვე მოუჭრიდა სიტყვას. 

თითქმის ასევე ექცევოდა შოთა ტოლებსაც. ბევრი 

იმათგანი “მოთასთან ერთად იყო ქარხანაში მუშათ და 

დღეს, იქ უმუშევრათ დარჩენილი, ისევ სოფელში შემო- 

ხიზნული იყო: ზოგიც ძვირრათ თუ გამორებოდა სო- 

ფელს ადრე დაცოლშვილებულ გაცოდვილ-გაჯახი- 
რებულნი ირჩენდენ თავს ორიოდე კვალი ზბიწით და 

რაღაც „ფოჩიხით/ ზოგი პარასკეობას დალალობდა ახ- 

ლო. მდებარე დაბაში, ზოგიც ვაჭრობდა ჯაგარს, კვერცხს, 

ქათამს და ამნაირათ აპურებდა ცოლშვილს და უძღვებოდა 

მტერ-მოყვარეს. დიახ, ყველა ესენი კარგათ იცნობ- 

დენ შოთას და ასე გამო,კვლილის ნახვამ ისინიც და- 

აფიქრა 

მაგრამ ეხლა, რა კი შოთა ისევ ძველი შოთა შმე- 

იქნა, ყველამ ფრთა გაშალა და მის გარშემო შემოკრბენ. 

სიხარულის ჟრუანტელმა დაუარათ, როცა გაიგეს,
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რომ ამაღამ ამა და ამ ადგილას კრებაა დანიშნული 

შოთას ინიციატორობითო., 

კვირა საღამო იყო... ბნელეთმა კალთები დაუშო... 

ზეცამ სანთლები ააციმციმა,.. 

სოფლის ერთ მიყრუებულ ადგილს მდებარე დო- 

ბილოში რამოდენიმე ყმაწვილი წამოწოლილიცო,.,.. და– 

ყუდრებული ადგილი მოენახათ... ბებერი კაკლის ხე ქო 

ლგათ ადგათ. 
კიდევ ცოტა ხანი და ოცზე მეტი კაცი მოგროვდა. 

ოხუნჯობენ, ლაზღანდარობენ, მომავლ სამუშა- 

ოზე ბჭობენ. 

–- ოხ, დღეს იმდენი ვიცეკვე, რომ ფეხები მეტ- 
კინა,––ამბობს ერთი. 

–-დღე თუ ფეხები ა:აეკეე, ხვალ ორშაბათია 

და ხელები აცეკვე... შაბათამდე გაგვარდება,„ "შვილო: 

სან, ქირქატი... 
–- ნეტავი სამუშაოს ვიშოვიდე, თვარა დღეის- 

წორ კვირასაც, სიტყვას გაძლევ, ათჯერ ვიცეკვებ..· 

–- რავა, ბიჭო, ათავებ თოხნას თუ? 
– აბა ხომ არ ჩავბერდებით შიგ? მერმე იქნება 

ჩვენს კნიაზს მოურიგდეთ, ბილიდოურში სამარგელი აქვს. 

–- რამდენი მუშაობთ ერთად? 

– თორმეტი. მარა ვადენთ კი ბდღვირს... 

–- მე, ძმაო, ამ აბრემუმობაზე თოხნას ცოტა ვუ- 

ღალატე, მარა სამაგიეროთ მომტეხეს ქალებმა ფურცლის 

თრევით კუსუბო... გადავყევი მეტი არა ვარ, ოღონდ 
ღამე არ მძინავს ბჟოლაზე, თვარა მუდამ ზედ ვარ... ჩა– 

მოვეხევი, თვარა სხვას ვინ ჩივა. 

თავი მოიყარეს. წესისამებრ თავმჯდომარე აირჩიეს 

და საქმეს შეუდგენ. 
პირველათ ილაპარაკა მოთამ. 

ყველა სულ-განაბული უსმენდა. წრფელი სიტყვე-
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ბი გულში ხვდებოდათ, გულის სიღრმიდან ამონაგლეჯი 

სიმართლე ყველას თვალ წინ ეშლებოდა. 

შოთა ლაპარაკობდა დალაგებით, წყნარათ, მხა- 

ტვრულათ. არც ერთი ფუჭი სეტყეა არ წარმოუთქვამს, 

არც ერთი აზრი დაუსახელებელი და გაურკვეველი არ 

დაუტოეებია, მან საკვირველის ნიჭით და უნართთ და- 

აწყო თავისი აზრები მძივებივით ერთ ძაფზე, მხატვრუ- 

ლის შედარებებით გააშუქა და შემდეგ ნაირათ დაასკვნა: 

–- მაშ ასე, ამხანაგებო! ჩვენი სამოქმედო პროგ- 

რამა დღეს ასეთი უნდა იყოს: უნდა ვეცადოთ, რომ 

დანგრეულ-დაფუმშული ერთობა ისევ აღეადგინოთ; უფრო 

ლრმათ უნდა შევაგნებინოთ მშრომელ ხალხს, რომ 

მათდა საბედნიეროთ აუცილებელია ხე=ი-ხელ ჩაკიდე- 

ბული ერთად სიარული, გაწყვეტილ ფერხულის კიდევ 
გაბმა. ამას მოვახერხებთ ჩვენ მხოლოთ ეკონომიურ ნია 

დაგზე. თუ ხალხს მდგომარეობის გაუმჯობესობაში და- 

ვეხმარებით, ისი, ჩვენთან იქნება. რა საშვალებას უნდა 

მივმართოთ ამ მიზნის მისაღწევათ დღეს სოფლათ? კო- 

ოპერატიულ ამხანაგობებს, წვრილ კრედიტს, სკოლას, 

ბიბლ იოთეკას და სხვა. ხომ გინახავთ მდინარის კალა– 

პოტში სადმე მიგდებულ კუნძის ახლო. როგორ მოუსი- 

ლავს? ის მონ ასილავი თანდათან გაზრდილა და ერთ 

მშვენიერ დღეს კუნძულათაც კი გადაქცეულა? ასეთი 
კუნძულის როლს ითამაშებენ დღეს ზევით ჩამოთვლილი 

საშვალებანი. ამასთანავე ისიც უნდა ვიცოდეთ, რომ 

ჩვენს მოქმედებაში ჩაქსოვილი უნდა იყოს კლასთა 

ბძროლის გაღვივება. ამნაირათ ჩვენ გაგვიადვილდება 

მშრომელი ხალხის პოლიტიკურათ აღზრდა და გათვით- 

ცნობიერება. მაშ ჩვენი სამოქმედო. ფორმულა ასეთი 

უნდა იყოს: მშრომელი ხალხის პოლიტიკურათ აღზრდა
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ეკონომიურ ნიადაგზე. დიახ, ესაა ჩვენი მიზანი. ეხლა 

იკითხავთ, თუ რა გზით უნდა განვახორციელოთ ეL? 

როგორც აშკარა, ისე ფარული გზით, ანუ უცხო სი- 

ტყვებით რომ ვსთქვათ: როგორც ლეგალურათ, ისე არა 

ლეგალურათ: ვიმოქმედებთ, როგორც დღევანდელი კა- 
ნონების ჩარჩოებში, ისე მის გარეშეც. ამასთანავე ნუ 

დაგვავიწყდება, რომ ჩვენც მომზადებული უნდა ვიყოთ! 

უნდა ვიცოდეთ ჩვენი ცხოვრების, როგორც წარსული, 

ისე აწმყო, სულ ერთია ეს ისტორიის საშვალებით იქ- 

ნება, თუ ლიტერატურის. უნდა ვიცოდეთ კაცობრიობის 

განვითარების ისტორია, სხვა ხალხთა ყოფა-ცხოვრება, მის- 

წრაფება, რამდენათაც შესაძლებელია, მათი ლიტერატურა 

და სხვა და სხვა. უნდა ვეწაფებოდეთ აგრეთვე მეცნი- 

ერებას, ერთი სიტყვით, ყველაფერი ეს მე ისეთ „ანბა– 

ნურ ჰე შმარიტებათ მიმაჩნია, რომ ზედმეტია ამაზე კი- 

დევ ლაპარაკი... 

ილაპარაკეს სხვებმაც. ყველა იმ აზრის ალმოჩნდა, 

რომ საჭირო იყო თავიანთ მოქმედების გამოცოცხლება, 

ამასთანავე უნდა დაეხმარებინათ მასწავლებლები და ამ–- 

ნაირათ უკვე კარგა ხნის უკან ჩასახული მშრომელი ხა- 

ლხის საკეთილდღეო მოქმედება, უფრო უნდა გაეჩაღე- 

ბინათ და გაეფართოვებინათ. 

ყველაზე მწვავე და სადღეისო საკითხი მთელი სო- 

ფლისათვის ეხლა პარკის გაყიდვა იყო. ამის შესახებაც, 

რასაკვირველია, იმსჯელეს. დაადგინეს მასწავლებლების 

და ·'ახალგაზრდა მღვდლის ––ანტონის – საშვალებით მოე- 

წვიათ ყრილობა, რომელზედაც ხალხს გააფრთხილებდენ 

ჩარჩებისაგან და მათთან ერთად პარკის კარგ ფასებში 

გასაყიდ გზას გამონახავდენ. 

სათანადო დადგენილება მიიღეს იმის შესახებ, თუ 

როგორ ემოქმედნათ ქსენონის გახსნის საქმეშიც.
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XVII 

მზე თავს დასტრიალებს დედამიწას.. უნდა და(კვა– 

რული პირი შეუშროს... 

აგერ-ეგერ მიწას ორთქლის ლეჩაქის ნაგლეჯები 

წაუფარებია. .. 

მზის სხივები ნისლში ლალ-ფირუზის მძივებს აპ- 

ნევს... 

დაფოთლილ ზეებსაც ნისლი შემოფიფქია... 

სკოლის ეზოში ჟრიამულია. ბავშვების ჟივილ-ხი- 

ვილი ცას წვდება. 
თითქმის ყველა ფეხშიმველია.., ფერ-მკრთალნი, 

ჩაყვითლებულნი,. ., 

ზოგი კოხტათ ჩაცმულია, ზოგი მოჩანჩულათ... 

ზოგსა (კ ჰაერის სანავარდო სარკმელები ბლომათ აქეს 

ბლუზა- შარვალზე , “ 

რიგი წიგნს კითხულობს, რიგი თავდაყირა გადადის... 

ათაLნაირ რამეს თამაშობენ. 

ერთ კუთხგში მოსწავლე გოგოები მოგროვილან... 

ზოგს ლურჯი ფართუკი აფარია, ზოგს თეთრი––მელნით 

და მხეფილი. რიგი ნაცრის ფერათაა მორთული, რიგიც 

მიხაკის... კაბები მუხლებზე ძლივს წვდებათ. 

ერთ -სართულიანი სკოლა გახუნებულ პალ ტოიან 

გენერალივით დგას: კედლები შემოცრცვია, სახურავი 

ჩამოქოქილი აქვს, დერეფანში მასწავლებლები სეირნო- 

ბენ... ჩამპალი იატაკი საცოდავათ წმუკუნებს... ჩამტვ> 

რეულ- ფანჯრებში ხანდახან ქარიც შერგავს თავს... სვე– 

ტთან რაღაც ძველი მუზარადის მაგვარი ჰკიდია... ეს 

სასკოლო. ზარი გახლავთ... 

მასწავლებელი ოთხია. ერთი მათგანი ქალია. მათ–-



§4 

“რმივეა სამღვთო სჯულის მასწავლებელი მღვდელი ან – 

ტონი. 

ორ მასწავლებელს უბრალო. ბლუზები აცვიათ, მე- 

სამე კი სულ ჩაყვითელ-ფოლაქებულია. თუ სადმე 'მე- 

საძლებელი იყო, ყველგან ყვითელი ფოლაქი მიუმაგრე- 
ბია... მეტის რეცხისა და ხმარებისაგან დავრდომილ 

„ტუჟურკას« ამით აგვარიანებდა,.. თუმც არც შარვალი 

ჰქონდა უკითეს მდგომარეობაში: უკან, სადაც ჯერ არს, 

თეთ“ ძათს ნასათვალ ევარი შემოერგოლა,.. გახუნებულ, 

ხავერდ-' მემოცვეთილ ქუდსაც ორი კაკარდა უმშვენებდა... 

ჰო, მართლა, ლამის გაგვავიწყდა! ტოტებ შემოჩიჩხვულ 

“შარვალზე, წინ, სადაც შეეფერებოდა, უვითელი ფოლა– 

ქები ებნია... „მეტი ფოლაქი შემექნა ნაყიდი და აბა 

ხომ არ გადავაგდებდიო4«, იტყოდა ეს მასწავლებელი, 

როცა ამას შრმენიშნავდენ. 

. –- აბა| „ბატუშკა%, შენ გეგონა, რომ ნარდში მა- 

ჯობებდი? უთხრა მღვდელს ჩაკაკარდებულმა მასწავლე- 

ბელმა. 

– ცოტა გადაკრული არ ვყოფილიკავი, რასაც. 

გაიტანდი-––ის შენ დაგექადნა... 

– გადაკრული შენ იყავი და მე არა? 

=- მაინ, რა კაი ღვინო იყო! ჩაერია. ჩაგვარგვა– 

ლებული მასწავლებელი. 
–<- კაი ღვინო, თვარ: შენ რომ მსმელი ხარ?! და-. 

ცინვით უთხრა ჩაკაკარდებულმა და მასწავლებელ ქალს. 

გადახედა, რომელსაც კარგი ხანია რაც ეარშიყებოდა,,. 

მარა თანაგრძნობა ვერ მიეღო. ქალს ჩაგვარგვალებული. 

მასწავლებელი უყვარდა და დღეს თუ არა ხვღ მაინც. 
გვირგვინს „იფსკვნიდენ«. დამარცხებული კაკარდოსანი კი. 

ყოველ საშვალებას ხმარობდა მათ შუა გასაჩხირებლათ.
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–- უჩიტლებო! ეი, უჩიტლებო! გადმოძახა კანცე– 

ლარიიდან მწერალმა. 

– რა გინდა, პლატონ ჩემო? შეეკითხ ჩაფოლა- 

ქებული მასწავლებელი. 

= ჩალბით გუშინ? ვაი თქვენს ტყავს!.. როგორ შე- 

გრჩათ!.. ნანობდა ჩამტვრეულ ფანჯარამი თავგამოყო- 

ფილი მწერალი. 

–- შენს მაგივრათ მამასახლისმა ხუხა! დააიმედა 

მღვდელმა. 
– მერე მე რაი? ჩემი მუცელი ხომ არ ქონებია 

თან!.. 

– აწი არ არის დარეკის დრო? იკითხა მასწავლე– 

ბელმა ქალმა და კისერზე გრეხილით მიბმული უბრალო. 

საათი სარტყელიდან ამოიღო. 

– ჯერ რა დროსიაწ იწყინა კაკარდოსანმა. 

– როგორ თუ რა დროსია გაკვეთილზე მეტი 

უპერემენა4 უნდა იქნეს? პირველი გაკვეთილის შემდეგ 

“ნახევარი საათის დასვენება ვის გბუგონია?., 

მასწავლებელმა ქალმა ძველი მუზარადის ენაზე 

ჩამოპორწიალებულ ბაწარს წაავლო ხელი .. მუზარადიც 

აბარდღუნდა. .. 

მოსწავლენი სკოლისაკენ წამოციცქინდენ. .. 

კაკარდ-ფოლაქებიანი მასწავლებელი ბრძანებითი 

კილოთი გაჩერდა კიბესთან და თავის განყოფილებას 

აჩვენა–--დაეწყვეთ და ისე ამოდითო... 

სურვილი ფიცხლავ აუსრულდა, ვინაიდან მოწაფენი 

დაგეშილი ყავდა. 
კაკარდოსანს ეამა და ამაყად გადახედა ამხანაგებს... 

გულში კი გაივლო: ღმერთო., როდის იქნება, რომ სა- 

რევიზიოთ. ინსპექტორი მოვიდეს და ჩემი ასეთი ცდა და 

“რომა ვაჩვენო, თან ასე დაწყობილი შეგირდები ვანა–



86 

ხო, ყველაზე უფრო მოვეწონებიო. შემდეგ ბრძანება გას– 

ცა და მოსწავლენიც სალდათებივით ოთახში შებრახუნ- 

დენ. 
გაჩალდა სწავლა, მღვდელი თავისუფალი იყო. 

დღეს სოფელს პარკის გაყიდვის მოწესრიგებაზე 

უნდა მოელაპარაკნა; კრება კანცელარიაზე იყო, რამო- 

დენიმე გლეხი უკვე მოვიდა. მათ მორის შოთაც იყო. 

მამა ანტონი მაშინვე მასთან მივიდა. მღვდელმა მშვე- 

ნივრათ იცოდა, რომ შოთასთან საქვეყნო საქმეებზე. 

უნდა ელაპარაკნა და არა უმნიშვნელო. რამეებზე. 

დიდხანს ილაპარაკეს მ. ანტონი ყოველ თავის 

ნათქვამს უკვირდებოდა, და წონიდა–-ხეპრული არაფერი 

ვსთქვა და დღევანდელი „ცხოვრების უცოდინარობა, ან 

აზრებით ჩამორჩენა არ შემეტყოსო. 'მოთას გულ-დას- 

მით უსმენდა, ყველაფერს უჯეროდა, არც ერთ მის 

ნათქვამში ეჭვი არ შეუტანია, მხოლოთ ხანდახან, რათა 

ეჩვენებინა, რომ ნასწავლია, სემენარია დაუსრულებია 

და ამა თუ იმ მწერალთა თხზულებანი წაუკითხავს, – 

სხვა და სხვა ნაწერებში გატარებულ აზრებსს იტყოდა, 

მარა რაღაც შიშით, მოკრძალებით–– შეცდომა არ მო- 

მივიდეს და არ შევრცხვეო. მაროალია, ანტონი ხედავდა, 

რომ ამ მხრით მოთაზე მაღლა იდგა, მარა მეორე მხრით 

რწმუნდებოდა, რომ ყველაფერი ის, რაც თვითონ წარ- 

მოსთქვა, დღემდე ხელ-უხლებლათ ეწყო გონების სა– 

კუქჭნაოში, არაფერზე არ მოუხმარია,-––ხოლო ის კი, 

რასაც შოთა ამბობდა, დღევანდელ ცხოვრებაში აუცი- 

ლებელი რამ იყო, უსაჭიროესი. შოთას აზრები: ხორც- 

შესხმულნი იყვნენ, მისი კი გაყინულნი, მკვდარნი. შოთას 

პირით თვით ცხოვრება ლაპარაკობდა, მღვდელი კი თი- 

თქოს არქივის ნივთებიდან მტვერს ფერთხავდა. 

ამას კარგად გრძნობდა. მამა ანტონი და კიდეც
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ბორძიკობდა, ენა ემლებოდა, ვით საეგზამენოთ წამდ- 

გარ ბავშეს, თან ასე ფიქრობდა: „უთუოდ ჩავუჯდები, 

მაინც ბევრი დრო მაქვს, და ყველაფერს “მევისწავლი... 

ახალ აზრებს გავეცნობი, მეც ხომ კაცი ვარო..4 მაგრამ 

ისიც მოაგონდა, რომ ასეთი გადაწყვეტილება ბევრჯერ 

მიუცია თავისი თავისთვის და სისრულეში კი ვერ მო- 

უყვანია. ეს სულ ეკლათ დაესო გულზე. „–იკოლშვილმა 
დამღუპა, ჩამითრია... ახ! რა ხარ ცხოვრებაო“-გაიფიქრა 

და ისეთ გუნებაზე დადგა, რომ მზათ იყო. შოთას წინ 

აღსარება ეთქვა, გადაეშალა გულის სიღრმე და დაენა–- 

ხვებინა, რომ ისიც კაცია, ისიც იყო ერთ დროს გა- 

ტაცებული ხალხის სასამსახურო იდეებით, უოცნებნია 

საზოგადო. მოღვაწეობაზე, მარა ულმობელმა ცხოვრებამ 

ჩაითრია, თავის ყაიდაზე წაიყვანა, თავისი მრწამსი ალი- 

არებინა. 

ასე მგონი არასოდეს არ მორბილებია ანტონს გუ- 

ლი, ასე განსაწმენდათ არასოდეს არ მომზადებულა... 

თავისი თავი დამცირებულათ, დამდაბლებულათ, მიწას- 

თან გასწორებულათ დაეხატა, უბრალო მუშა “მოთა 

მასთან შედარებით უდიდესი და ყველასათვის უსაქიროე- 

სი ადამიანი იყო დღევანდელ ცხოვრებაში. 

ხმა აუთრთოლდა, მიგ სათუთი, გულის სიღრმიდან 

ამონაგლეჯი გრძნობა ჩააქსოვა და თავდახრილმა გა- 

ნაგრძო: 

-- ეხ, ძმაო შოთა, ცხოვრება ძნელია, ძნელი... 

ჩაგითრევს კაცს, ჩაგიტყუილებსს ორმოში და მერმე 

რაც უნდა ეცადო, იქედან ვერ ამოხვალ, „ცოცხალის 

თავით ვერ დასტოვებ ორმოს. 

ცოლი, შვილი, მტერ-მოყვარე, მშობლები... ყეე- 

ლა იმას (ცდილობს, რომ ამ ორმოში იყო, ყველა გზას გი 

ლობავს... თუ ერთხელვე დაეშვა კაცი იმ სა'მინელ ხა-
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როსაკენ, მერმე ხსნა არ არის, შველას ნუ ელი,––მან 

თავისი ხუჭუჭი თმა გაისწორა, შლიაპა მუხლზე დაი- 

დო. და კვლავ განაგრძო: 
– მაგალითისათვის მოვიყვან ჩემ თავს, ვაკვირდე- 

ბი ჩემს აწმყოს, ვიგონებ წარსულს და „ცრემლით მევ- 

სება თვალები. რას ვეტრფოდი და რა ვარ? რას ვეძებ- 

დი და რა ვპოვე? განა იმას ვიფიქრებდი, რომ მე 

სღვდელი ვიქნებოდი, დედაკაცის კაბას ჩავილვამდი, 
მთაოვარივით სოფლათ კარი კარ ვივლიდი და ღარიბ 

ხალხს ტვირთად დავაწვებოდი? ეეხ?. როცა მესმის .ჩემი 

ამხანაგების დაწინაურება, (კრემლები მადგება. ბევრი 

მათგანი კაცი შეიქნა, სამმობლოს გამოადგა, ხალხს 

თავი მესწირა, არ შეუშინდა ციხეს, ციმბირს, შმიმშილს,.. 

მწერლობენ, ხალხს უძღვიან,.. მოქალაქეთ ეძახიან... 

მე კი...მე? განა ახალგაზრდობისას, სემინარიაში ყოფნის 

დროს, მეც მათთან არ ვიყავი? მათთან ერთად არ ვემ- 

ზადებოდი სამოღვაწეოთ?,., ეხ, ვინ იცის რამდენი იდეა- 

ლი მეხატებოდა წინ, რაზედ არ ვოცნებობდი!.. დღეს 

კი ამხანაგებს გამოვწყდი, ვით წერო თავის გუნდს, ვინც 

მძულდა და მეზიზლებოდა, იმის სახით დავდივარ!) რაა 

ჩემი ყოფნა, ჩემი არსებობა? რომ ცოლ-შვილი არა, 

სინდისს ვფიცავ, ყველაფერს თავს დავანებებდი და სად- 

ღაც გადავარდებოდი... 

ზაოთა გულ დასმით უსმენდა ანტონს, სიბრალული 

იგრძნო მისადმი, აღსარებამ გული აუჩუყა. 

– განა პატიოსნებაა ეს ჩემის მხრივ? ––ამბობდა 

ანტონი,–-რაც არ გწამს, იმას როგორ «უნდა ემსახუ- 

რებოდე კაცი? რა საქმეც შენი სულისა და გულის 

წინააღმდეგია, იმას როგორ უნდა ასრულებდე ადამია- 

ნი? ეხ, ცხოვრებავ, (ლცკხოვრებავ!.. რა ჩემი საქმეა 

მღვდლობა, როცა მისი დედა-ბოძი არა მრწამს!.. რო-
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დესაც მშვენივრათ ვიცი, რომ ყველაფერი ეს... მარა 

ეხ, რაღა გავაგრძელო!... ვინ არ იცის ყველაფერი ეს 

ჩვენს დროში?.. თვალის ახვევა, დაბრმავება, სიცრუე... 

და მე, მე უნდა ვიყო. ამის მოციქული? ვის რას უკე- 

თებს ჩემი მოქმედება, ვისთვისაა საჭირო? განა მე რომ 

არ ვიყო და ყველა ჩემისთანებიც, ვითომ რამე დააკ- 

ლდებოდა ხალხს? განა ვერ იცხოვრებდა?.., სიცრუე 

თან დაყოლილი სენია კაცობრიობისა... მარა მე რათ 

შევიქენი ამ სიცრუის მოციქული? რათ შევიქენი იმის 

ბურჯი და დამმაგრებელი, რისი დაღუპვა და გაქრობა 

ადამიანის ბედნიერებათ მიმაჩნდა სწავლის დროს?.. 

–- ვინ გაიძულათ ანტონ ამ გზას დადგომოდით? 

თანაგრძნობით ჰკითხა შოთამ. 

–- ვინ მაიძულა? მე თვითონაც არ ვიცი ვინ, სე- 

მინარიის დასრულებისას ერთ-ხანს ვიმასწავლებლე, გადაწ- 

ყვეტილი მქონდა ამ ასპარეზზე დამელია სული. მარა ამ 

დროს ჩემი მშობლები ძალიან გაჭირვებულ მდგომარეო- 

ბაში იყვნენ, უნდა დავხმარებოდი, ხოლო. ჩემი ჯამაგი- 

რი რას მიშველიდა? ამავ ხანებში ერთ მღვდელს მზი- 

თვებიანი ქალი ყავდა, უნდოდა შემერთო, გაბედნიერე- 

ბას მპირდებოდა, შემდეგ ჩემ ადგილსაც დაგითმობო. 

ქალი შემიყვარდა, ალბათ მზითევის გამო. ეხლა ასე 

ვფიქრობ, თუმც მაშინ, ვინ იცის, რა საღებავებით არ 

ვამკობდი ჩეს გრძნობას “შევირთე, მატერიალურათ 

სული მოვითქვი. პირველათ, როცა სიმამრი მეუბნებოდა: 

მოვკვდები და ჩემი ადგილი შენ დაიჭირეო, მე ეს სი- 

ცილათაც არ მყოფნიდა, სამასხაროთ ვიღებდი. შვილე- 

ბი შემეძინა, ცოლ- შვილის სიმძიმე ვიგრძენი, დავრწ- 

მუნდი, რომ ქონება ცუდი არ იყო და როცა ჩემი სი- 

მამრი მიიცვალა, დიდის ყოყმანის შემდეგ, ის საქმე ვი- 

კისრე, რაც მძულდა და ვაძაგებდი. მიკვირს ღმერთმანი,
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როგორ ჩავიდინე ესა, რას ვფიქრობდი მაშინ? მარა, 

ეხ!... კაცი საშინელი არსებაა, თავის გულში ყოველ- 

გვარ თავის საქციელს ამართლებს და ჭე მმარიტების 

თეორიას გამოუძებნის. მეც. ასე მომივიდა... ერთი სიტ- 

ყვით, ერთხელ ორმოსკენ დაშვებულმა, თავი ვერ შე- 

ვიმაგრე, თუმც კი ვამბობდი და ვფიცავდი, ის დავრჩები, 

რაც ვიყავი, ვფიცავდი, რომ მღვდლის ანაფორაში იმაზე 

მეტს გავაკეთებ, რაც გამიკეთებია-თქო.. ვფიქრობდი 

მეფინა ხალხში სინათლე, ჭეშმარიტება... მარა ნათლათ 

დავინახე, რომ გარს ათასნაირი წინაღმდეგობანი მეხვია. 

თუ ქე'მმარიტების გზაზე ვივლიდი, უნდა მომეჭრა ის შტო, 

რომელზედაც მე ვიყავ დაყრდნობილი, .. კითხვა პირდა– 

პირ დაისვა; ან დაწყებული საქმე ლოღიკურ დასკვენამ- 

დე უნდა მიმეყვანა და ან უნდა შევჩერებულვიყავ... გა- 

რემოებამ კიდევ პირველი მიმაღებინა და ვარ ის, ვისაც 

მხედავთ... ვიცი, რომ ბევრს ვძულვარ სოფელში, ჩემი 

ძვირათ სჯერათ, არა სწამთ რა, ხშირათ ადამიანათაც 

არ მთვლიან, ხალხმა, სხვა ჩემისთანაებთან ერთად, მეც 
რაღაც გულქვათ დამსახა, იქნებ ის მართალიც იყოს... 

მარა.., ეხ... ღირს ყველა ამაზე ლაპარაკი? განა მოსა- 

გონარია ასეთი ფუჭი ცხოერება?.. პირად „მე“-ს გან- 

მტკიცებაში გატარებული დრო? ეხ, რას ეეტრფოდი 

და რა დამრჩა ხელში?, « ე 

მამა ანტონი კიდევ ბევრ ხანს ილაპარაკებდა, რომ 

ხალხი არ შმეგროვილიყო მათ გარშემო. შოთას ისე გა- 

დახედა, თითქოს მისგან ითხოვს პატიებასო. და ხალხს სა- 

ლამზე სალამი მისცა. 

შოთას გულში მართლაც თანაგრძნობა მოიპოვა 

ანტონზა.
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XVIII 

შუა დღემ მოატანა. 

კრება დაიწყო, გაცხარებული მსჯელობაა, სასწავ- 

ლებლის დერეფანი და მოაჯირი დახუნძულია ხალხით-–– 

ჩრდილს შეფარებიან. 

მსჯელობენ შოთა და მისი ამხანაგები, ხალხი, ერთი 

მასწავლებელი და მღვდელი. დანარჩენი მასწავლებლები 

დერეფნის კუთხეში ატუზულან, მონაწილეობას არ იღე- 

ბენ, კაკარდოსანი ჩაფიქრებული დადის და რაღაცაზე 

გული მოსდის, მგონი ხალხის ხმაურობაზე. ის მასწავ- 

ლებელი, რომელიც ხალხშია, ჭირივით ეზიზღება, გულ- 

ში დასცინის, თუ მოახერხა ინსპეკტორსაც კი ჩასჩურ- 

ჩულებს რასაც ჯერ არს, მარა გულ-ახდილათ ამას ვერ 

ბედავს, ვერ გამოუმზეურებია თავისი გულის ნადები. 

თუმც იმედი აქვს, რომ ადრე თუ გვიან მოხდება ის, 

რაც მოსახდენია და მის ადგილსაც ჩაიგდებს ხელში,–– 

სასწავლებლის ზედამხედველი გახდება... 

კრების მსჯელობა ხანდახან ცხარე ხასიათს იღებს. 

სოფლის რამოდენიმე „თავი კაცი%, რომელნიც შარშან 

თვითონ ყიდულობდნენ პარკს ერთობ (კხარობენ და 

თავს შეურაცხყოფილათ თვლიან, როცა მათ შარშანდელ 

საქციელს აკრიტიკებენ. ყოველის გზით ცდილობენ თა- 

ვი იმართლონ და კეთილის მყოფელათ მოეჩვენონ 

ხალხს. 

– ჩვენ რომ არ გვეყიდნა, ვნახავდით, რა ფასებშიც 

გაასაღებდით! ჩვენ გვიმადლეთ, თვარა!.. ამბობს ერთი 

მათგანი ყვედრებით. | 

–_ ჩვენ ავწიეთ ფასი და ახლა რას გვეუბნებიან? 

უმატებს მეორე, 

–- ხალხის მტრებს ჩვენ გვეძახით, მარა თქვენი
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გაკეთებულიც ჯერ არაფერი გვინახავს, ––ამბობს მოთას 

ადრესზე მესამე „თავი კაცი.% 

– გიც6ნობთ რაც შვილები ხართ, გიცნობთ, --ეუ- 

ბნებიან „თავ კაცებსი,--რა მუცლის გვრემაცკა გაქვთ 

ვიცით... წელსაც გინდათ პარკის ყიდვა თქვენ დაგრ- 

ჩესთ და ის გალაპარაკებთ. ხალხის ინტერესების დაცვა- 

ზე ლათაიებს თავი დაანებეთ, სჯობია პირდაპირ 

სთქვათ, რომ საკუთარ ჯიბეებს ემსახურებით... 

„თავი კაცები“ კარგად ხედვენ, რომ ყველაფერი 
ეს შოთამ და ,მისმა ჯგუფმა დამართა მათ და კბილებს 

ილესვენ, რა ქნან არ იციან. 

= დედას აგიტირებთ რომელსაც იქნებაო, -- 

ჩურჩულებენ ერთმანეთში, როცა ნათლათ რწმუნდებიან, 

ფრომ ხალხის ნდობა შმშემოეცალათ და მით კოვზები 

ნაცარში უცვივათ. კბილებს აკრაჭუნებენ. ემდურიან აგ- 

რეთვე მღვდელს, მასწავლებელს. 
– ეს მღვდელი მაინც რამ გადარია დღესო, 

ამბობენ. 

შოთა არავის ყურადღებას არ აქცევს, ის თავი- 

სი გზით მიდის, ამხანაგები; მხარს უმშვენებენ. 

მის მაყურებელ მამა ანტონს გული ლმობიერებით 

ევსება, ყოველ მისს სიტყვას. ხარბათ იჭერ. თვითო5 

ლაპარაკში მორცხვი იყო. მართალია საყდარმი ბევრ- 

ჯერ უთქვამს ქადაგება, განსაკუთრებით მღვდლობის 

პირველ ხანებში, მარა იქ სულ სხვა იყო, მოკამათე 

არავინ ყავდა. აქ კი,--–კრებებზე გამოსვლა არც ისე 

ადვილია; გიპასუხებენ, შენს ნათქვამს ათასნაირათ გა- 

დაჰქექენ... ეს ძალიან აშინებდა ანტონს და ძვირათ 

ულაპარაკნია; მხოლოდ ისეთ შემთხვევაში ილაპარაკებდა, 

როცა დარწმუნებული იყო თავის აზრების უტყუარ 

ჭეშმარიტებაში და მასთან, რაც “უმთავრესი იყო, თუ
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ატყობდა, რომ მისი ნათქვამი ხალხს მოეწონებოდა. 

ლაპარაკის დროს ღელავდა, თრთოდა, ხან აზრების გა: 

მოთქმასაც ვერ ასწრებდა, იმდენი ეხვეოდა, ხან კი სულ 

დაებნეოდა და მოულოდნელათ გაწითლებულს სიტყვა 

უნდა რმეეწყვიტა რაღაც უხერხული“ მოძრაობით და 

გამომეტყველებით... ამით ყველა მიხვდებოდა, თუ 

რა მდგომარეობაში იყო ანტონი. 

ეხლაც ასეთ გარემოებაშია, მარა მაინც მხნეობს და 

ლაპარაკობს, რმოთა მაზედ რაღაც გამამხნევებელათ მო- 

ქმედობს, გამბედაობა შესძინა. რაკი შეატყო, რომ მი- 

სი ნალაპარაკევი მოსწონდა “შოთასაც და მის ამხან აგებ– 

საც, ცოტათი გათამამდა... 

მოილაპარაკეს ყველა საჭირო ზომებზე, სათანადო 

საშვალებაც გამონახეს. 

კრების დასასრულ ქსენონის შესახებაც ილაპარაკეს, 

ჯერ მასწავლებელმა. და შემდეგ “შმოთამ. 

მასწავლებლისათვის იმდენათ ირ უსმენია ანტონს, 

ხოლო "მოთამ კი სრულიათ მიიჯაქვა. სულ-განაბული 

უსმენდა, გულში შენატროდა, რაღაც შურის მაგვარ- 

მაც კი გაუელვა. 
უცებ შეადარა თავისი მოღვაწეობა ფმოთასას და 

თავი გაცამტვერებულათ, მიწასთან გასწორებულათ იგ- 

რძნო. შოთა მთის მწვერვალზე ეჩვენა, თვითონ კი ჭა- 

ობში იყო. ურა გამიკეთებია ჩემს სიცოცხლეში?“ ფიქ- 

რობს ანტონი! „ვის რა ვარგე? რა შევსძინე ხალხს?... 

მე, ნასწავლმა, თავისი თავის ქვეყნის მარილათ მაღია- 

რებელმა?,.. განა, შევაშრე მაშვრალთ ცრემლები, და 

ვადე იარაზე მალამო?... გაუუმჯობესე თუნდაც იოტის 

ოდენათ წუთისოფელი?. ჰმ... შე სამაგიეროთ ზეციურ 

ცხოვრებისათვის მოვამზადე ხალხი, ზეციურისათვის... 

შმოთამ კი, ჩემთან შედარებით აუსწავლელმა, ხალხის
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სიყვარული დაიმსახურა. მე კი... მე"... განა ძალმიძს 

ვსთქვა, საქვეყნოთ ვაღიარო ხალხი მიყვარს -თქო? ჰმ... 

ხომ ყველა სიცილს დამაყრის... შემომძახებენ: ვინ შენ, 

მღვდელი, და ვინ ხალხის სიყვარულიო,., ახ, ღმერთო. 

ჩემო!... რათ შევაძულე აგრე ხალხს თავი, რათ?“ 

–- მამაო, რა კარგი ყმაწვილია ეს ჩვენი გიგო 

ბროლიძის შვილი!.. 

ამ სიტყვებით ანტონს ფიქრები შმეაწყვეტინეს. წინ 

გაბრიელი უდგა. 

– როგორ... გაბრიელ? დაბნეულათ შეეკითხა 

ანტონი... 

– კარგი ყმაწვილია მეთქი შმოთა.., 

–- ოო... კარგი... ძალიან კარგი... ჭკვიანი. 

–- მამაო, მაგის შესახებ ჩუმათ მინდა მოგელაპა– 

რაკო და თუ დრო. გექნებათ... ერთის წამით... 

ანტონი, სიამოვნებით დათანხმდა. გაბრიელმა უთხრა: 

მსურს, რომ შოთა დავისიძო და შენ რას მირჩეო. ან- 

ტონს ძალიან ეამა და დიდი დახმარებაც აღუთქვა. 

ხალხი იშლება. 

–- ვნახოთ, ჩვენზე უკეთეს მუშტარს ვის იშოვით! 

იმუქრება ერთი „თავი კაციი. 

–- აყევით ძველებურათ ბიჭბუქებს, მარა გავიგებთ 

რა კვერცხებსაცკც გამორჩებით, - უმატებს მეორე, –– რა- 

საც მოიგებთ, ბოლოს გაიგებთ. 

– კარგია, გეყოფათ! არ გვე'მინია თქვენი მუქა - 

-რის, ჩვენ აპეკუნები არ გვქირდება,-–- ეპასუხებიან. 

ყველა მიიჩქარის სასადილოთ. 

–- შეხედე იმ ჩაყვითელ-ფოლაქებულ „უჩიტელს“! 
რავა დეიზომება!.. მალე აგიკრავთ ბარგს აქედან, თუ 

კაცები ვყოფილვართ,––ამბობენ აქეთ-იქეთ. 

–- არც ის ჩაგვარგვალებულია დოვლათი...
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–- ის ხომ იმ უსიტყვო მასწავლებელ ქალის კურ- 

კურს უნდება... 

ანტონი ცოტათი თავისი თავის კმაყოფილია დღეს, 

შოთას ღიმილით გამოემშვიდობა და უთხრა, დიდათ სა- 

სურველათ დამირჩება, თუ კი კიდევ მოგვიხდება ერთად 

'ლაპარაკიო... შოთასაც) საწინააღმდეგო არა უთქვამს რა. 

მართალია, ანტონი ცოტათი სინიდის დამშვიდებუ- 

ლი მივიდა სახლში, მარა თან ტუჩებს იკვნეტდა, როცა 

თავის წარსულს იგონებდა. ცოლ-შვილს რაღაც) ზიზ- 

ღით შეხედა. მისი აზრით ისინი იყენენ მისი აგრე 

„დამძაბუნებელნი და დამჩაჩანაკებელნი. 

XIX 

საღამოა · 

მზე უკანასკნელათ ავარაყებს დედამიწას... 

ფოთლებით ,ჩაბანჯგვლილი ხეების ჩრდილები თვა- 

ლსა და ხელს შუა იზრდებიან, აღმოსავლეთისაკენ წვე- 

ბიან. ' 

შორს, ცის კიდურში მიჭდობილ მთათა გრეხილს, 

ნისლის ქათიბი წამოუსხამს... მზე წითელ-ყვითელი ძა- 

ფით აგვირისტებს ამ ქათიბს, თან ოქროს ბამბის ქუ- 

ლებს აპენტავს ზედ... 

შოთა ჩაფიქრებულია, საყდრის გალავანში ზის, 

მზე „მასაც ეთხოვება, უკანასკნელათ კოცვნის... 

მოთაც ემაგივრება, სახეს არ არიდებს... გრძნობს, 

რომ სხივთა მეოხებით მზეს უერთდება, უხილავი ძა- 

ფებით ეწებება მნათობს... მთრთოლვარე სხივები გუ- 

ლში წვდება. ღვთაებრივ გრძნობას უქუხებს და ნაკა- 
დულა= ქცეული მზისკენ მიაქვს, მნათობთა მეფეს
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უძღვნის... ისიც თავისიანებს უნაწილებს, ცის გუმ- 

ბათში აპნევს... 

წმინდა გრძნობა აიაზმთ ესხურება ბალახ-ყვა- 

ვილებს... 

ყველას გულმი იკრავს შოთა!.. ყველა გულში 

იკრავს შოთას. 

ლაჟვარდ ციდან მზე ელვარე, ლურჯი თაღი... 

მიწაზე კი ია, ვარდი... 

ყველაფერი ხარობს, ყველაფერ ხარობს... 

არეს გულში ჩაექსოვა, სივრცემ გუC ჩაიქსოვა... 

გამოურკვეველის სიამოვნებით დაჰყურეი მშობელ 

სოფელს, მწვანე ფოთლებით დაფუთნულს... 

უნდა იმლეროს, ჰიმნი უძლვნას ქვეყნიერებას... 

უნდა, როგორც თვითონ, ანეტაროს სამყარო... მაგრამ 

რა გზით, რა სახით? 

ვაი თუ გული ამოატანოს ამ სიმღერას, თან გადა- 

აკვდეს ამ ჰიმნს? დეე, რაც იქნება იქნეს!.. მოკვდეს 

შოთა, შეიწიროს ტარიგი ქვეყნის სამსხვერპლომ!.. 

დეე, მშობლის წინაშე ნეტარებაში დალიოს სული... 
იმღერებს შოთა, ამეტყველდება... ბანს მისცემს 

მთა და ბარი... 

თამრიკოც ააწკრიალებს ღვთაებრივ ჰანგს... 

და გაქრება ქვეყნად ვაება, ტანჯვა... 
ბედნიერებით მთვრალი სამყარო. გულში ჩაიქსოვს 

ყოველ სულიერს... 

აჰა, წუთი და ”შოთა() ააჟღერებს საბედნიერო 

ჰიმნს... 

მარა ხმა ვერ ამოუღია... 

გაქვავებულა... 
თვით სიყვარულის ქანდაკად ქცეულა... 

თამრიკოსაკენ იყურება...
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იმ ბედნიერ საღამოს აქეთ მისკენ არის მოჯაჭვული 

შოთას სული და გული... 

თამრიკოთი სცხოვრობს, თავს დაფარფატებს... 

მისი კოთხის სულიერიც უყვარს, უსულოც... 

იქედან მონაბერ ქარსაც სატრფოს მაგიერ გულში 

იკრავს... მომფრინავ ჩიტს სულიკოს ამბავს ეკითხება... 

თამრიკოს დედა, მამა, ნაცნობი, ნათესავი, ყველა 

თამროს აგონებს, ყველას შეხარის.., 

ეხლაც სულ-განაბული დასცქერის თამრიკოს მა- 

მის კარ-მიდამოს... 

სატრფოს ელის. დაპპირდა, მოვალო... 

რათ დაიგვიანა ამდენი? რა მოუვიდა? 

დიდხანს იყო შოთა სულ-განაბული. ადგილიდან 

არ იძროდა. ერთ გრძნობას, ერთ აზრს შეებოქა ყმა- 

წვილი; მიწაზე დაელურსმა, აღარ უშვებდა. 

–- ეს ვინ მოდის? თამოიკო, შენ? 

თამრო მოგოგავს... ბალახებს ფეხს არ აკა“ებს... 

თეთრად მორთული, ალვის ხის ტანა... 

თავზე მანდილი... გულ-მოხდილი... 

ბროლის მკლავები... აფუნჩული გულ-მკერდი... 

ათქვლეშილი ძუძუები მწიფე ყურძნის მტევნებათ 

უკანკალებენ... 

იცინის თამრო, ვით მოწყალე ღეთაება... იღიმება, 

ვით ღმერთი სამოთხეში... 

მოდის, უახლოქედება... მღელვარება იპყრობს, ტანი 

ეკეცება. ხელები დაყარა... 

– რათ არ იძვრი, გენაცვალე, შემომეგებე!-–– 

შემოსჭიკჭიკა შოთას... | 

რმოთა კი გაქვავებულია, ხმას ვერ იღებს... სულის 

თქმა შეჩერებია...
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– შმოთა!... 

–- თამრო!,.. 

მოწყდენ ადგილიდან... წრფელ გრძნობათა ნაკა- 

დულნი უნდა შმეხეთქდენ, გადაეწნან ერთმანეთს... 

წამი და... 

თამრო. განზე გახტა, ვით ირემი... ხელები გაშა- 

ლა, გადიკისკისა... 

შოთა ისევ გაქვავდა, თითქოს დამეხაო... 

–- თამრო, ეს რას ნიშნავს? 

–- ხა... ხა... ხა... განა არ იცი, გენაცვა, რას ნი- 

შნავს? აკი გითხარ გუშინ -- სანამ ჯვარს არ დავიწერთ, 

ჩვენ და-ძმანი ვართ-თქო. 

–- განა ეჭვი შეგაქვს ჩემს სიყვარულში? 

–- შოთა არ მომიკვდეს!.. მარა რა ექნა, ფრთხი- 

ლათ უნდა ვიყო. ხომ იცი, ნათქვამია––-გველი გარედანაა 

ჭრელი და კაცი შიგნიდანო... 

– ერთი სიტყვით არ გწამს ჩემი წმინდა სიყვა- 

რული? თითქოს გამწყრალი შეეკითხა შოთა. 

– რა ვქნა, სიცოცხლეო, შენ თითონ იფიქრე! მე 

ერთი უბრალო სოფლის ქალი ვარ, ჩემი მშობლების მზე 

და მთვარე... რომ მარტო: ჩემი თავი მყავდეს, წყეული 

ვიყო, რომ შენ არ გიძღვნა ჩემი ახალგაზრდობა, არ 

მივენდო. შენს პატიოსნებას!,. მარა რა ვქნა, როდესაც 

ასეთ პირობებში ვარ... ჩემი თავი მე არ მეკუთვნის... 

-- თამრიკო, პირდაპირ მითხარ, გჯერა თუ არა 

ჩემი სიყვარული? 

–- მჯერა, ვფიცავ ჩემს ახალგაზრდობას ––- მჯერა. 

მარა მოიგონე გუ'მინდელი ნალაპარაკევი! აკი შენ თვი- 

თონ მითხარი, რომ სულ „ამ ორი თვის უკან ერთი ქალი 

გიყვარდა... და მერმე შენ შემიყვარდიო... ვინ იცის, 

იქნებ მეც გამიძულო....
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შოთა გაწითლდა, თითქოს დანემსესო. 

– თამრო, თუ გიყვარდე მეორეთ არ სთქვა მაგ 

სიტყეები... 

== გეწყინა? მაპატიე, გენაცვალე, ქალის გული 

ოხერია, ყველაფერი უნდა თქვას... 

–- გთხოვ არ გაიმეორო... 

–- პირობას ვერ მოგცემ; როცა მომაგონდება, რომ 

შენ ოდესმე სხვა ქალი გიყვარდა, ეკლათ დამესობა... 

მე ხომ შენი ვარ, ჩემი გული ხომ შენ და მხოლოთ 

შენ გეკუთენის... 

–- ჩემი გული კი ვის ეკუთენის?.. 

პასუხის ნა„ცცვლათ თამრიკომ ველს გადასცინა,.. 

–- თამრო, სიცილი უადგილოა! რით დაგიმტკიცო 

ჩემი უსაზღვრო სიყვარული? 

–- ხა... ხა... ხა... ჯვარი დავიწეროთ... 

შოთა ჩაფიქრდა. თამრომ განაგრძო: 

–- მასთან მართალი უნდა გითხრა, რომ გუმინდელ 

შენი ნალაპარაკევიდან ბევრი ჭკუაში არ მომდის. განა 

შესაძლებელია ჩვენი ერთად ცხოვრება ჯვარ-დაუწერ- 

ლათ? რასაკვირველია, სიყვარული უნდა გვაერთებდეს, 

მარა ჯვრის დაწერაც აუცილებელია... უმისობაზე ფი- 

ქრი ყოვლად შეუძლებელია... მასთან; ნუ გეწყინება 

და კიდეც დამაექვა შენმა მაგგვარმა ლაპარაკმა... 

–- როგორ?.. ვითომ მე შენი მოტყუება მინდა? 

თამრომ გადიკირკიცა. ნათლად ემჩნეოდა, რომ 

მზათ იყო ეთქვა–– ყველაფერი შესაძლებელიაო. შოთა 

აენთო. 

–- მაშ აგრე, არამ ძალიან კარგი, მზათა ხარ, რომ 

ეხლავ ჯვარი დავიწეროთ? 

თამრიკო ათრთოლდა, სიცილათ იქცა. 

–- სთქვი, გელოდები! ..
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– რა ვსთქვა? ხა... ხა... ხა... ხომ არ გაგიჟდი?! 

თამრიკო ბალახებში ჩაჯდა, ჩაიკეცა. 

– თამრო, მე მრთლა გეუბნები, არ გეგონოს 

ვმასხარობდე. 

–- ხა... ხა.., ხა... სად არის მერმე მღვდელი? 

ხომ არ გაგიჟდი?! ასე ვის გაუგონია?! 

– აი საყდარი, სულ ორი ფეხის ნაბიჯზეა....მლვდე- 

ლიც აი იქ ცხოვრობს... 

–- შოთა, გენაცვალე, რა იყო? რა არის? ახლა... 

რა?.. დედამ არ უნდა გაიგოს, მამამ? 

თამროს სხეულში ცეცხლი აენთო... 

ფმოთას სერიოზულმა კილომ შეაფიქრა, 

–- მე მივდივარ... ეხლავ აქ გავჩნდებით მე და 

მღვდელი. 
“რმოთა წავიდა... 

თამრო ბალახებში ზის... ვნებათა ქროლვას ვერ 

ამაგრებს, ცეცხლათ მოენთო... 

მთელი სხეულით კანკალებს, რაღაც შიშიც იგრ- 

ძნო.,.. ფიქრები დაეხვია: „ღმერთო. ჩემო! რა ხდება, რა 

ამბავია ჩემს გარშემო?.. წავიდა, მღვდელს მოიყვანს... 

ჯვარს დავიწერ... მერე?.. მერე?.. ჩავეკონები... ჩამე- 

კონება,.. ახ... ახ... რა მოულოდნელი ბედნიერებაა?.. 

ღმერთო... რას მოვესწარი, რას ვხედავ?.. მე... მე ქმა- 

რიანი ქალი ვიქნები?.. “მოთა იქნება ჩემი ქმა... ხა... 

ხა... "ხა... ღმერთო... დედიკო... დედა!.. მე უშენოთ 

ვერ გავთხოვდები... ვერა... ახ... მამა... “მოთა... მოვ- 

კვდები... დავიწვი... რათ არ ვაკოცე წეღან? აკი მეც 

მინდოდა, სული მიმდიოდა... მარა... მარა მე მეგონა თვი- 

თონ დამიჭერდა, თვითონ დამატანდა ძალას... თორემ 

ჩემით ზომ არ დავნებდებოდი!.. ახ, ნეტავი დავეჭირე... 

ნეტავი!.. მეც ერთი უხასიათო ვარ... რომ მოვდიოდი 

7
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აკი გადაწყვეტილ მქნოდა მეკოცნა... როცა დავინახე. 

მაშინ კი... მაშინ 'მემეშინა... წუხელის მთელი ღამე მე– 

ნატრებოდა... ღმერთს ვფიცავდი, როგორც კი ვნახავ, 

ჩაკკოცნი-თქო და რა ვქენი, რა ახლა?., ახ... ლმერთო,.., 

მაშ ქმარიანი ვიქნები... შოთა... ჩავკოცნით ერთმანეთს... 

ღმერთო... რათ ახლა არ ვაკოცე, რათ? რა მშვენიერი 

იყო!.. მეშინია... ვერა... ვერა... ახI!,. 4 

თამრო. არ არსებობს, გაქრა, ოცნებას გაყვა, ქვე- 

ყანა დაავიწყდა, ვნების ფრთებით ზეცას მიაწყდა... 

ძუძუები მკლავებში ჩაიკლა... იცინის, კირკიცებს 

სულელივით... ტანს ვერ ამაგრებს, მუხლები უკანკა- 

ლებს. ვერ მოუსვენია: მიდის, მოდის, დაჯდება, ადგება... 

მზეც უკანასკნელათ ემოწმა თამროს ვნებათა ქროლ– 

ვას და ჩაიმალა... 

2X 

აი, კიდეც მოდიან... 

ნუ თუ ეს სიმართლეა? სიზმარია თუ ცხადი? 

თამრო შეშინდა, სირცხვილმა აიტანა... 

მამა ანტონი იცინის, კმაყოფილია, რომ შოთას 

აამებს, მისს გულს მოიგებს... პირველათ მშეფიქრდა–– რო- 

გორ დავსწერო აგრე ჯვარი, რაიმე სასჯელი "არ შემ- 

ხვდესო, მარა მოაგონდა გაბრიელის სურვილი “მოთას 

დასიძებაზე, 'მოთაც დაეხათრა და გადასწყვიტა წამო- 

ყოლოდა. 

–- გამარჯობა თამარ! მიესალმა მღვდელი. 

თამრო დაიწვა. თვალი ვერ გაუსწორა, მისალმება 

ჩაიჩურჩულა, 

–- წავიდეთ,––უთხრა შოთამ. 

– 'სად? მე... მე... მე...
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–- ხომ თანახმა ხარ, თამარ? შეეკითხა მღვდელი,–– 

შენი გულის სურვილი თუა, სხვისი დარდი ნუ გექნება; 

გაბრიელი მე მეხვეწებოდა, რომ შოთა გამირიგეო. დედ–- 

მამის შიშს ნუ გაივლებ; ხომ იცი შენს მშობლებს ყვე- 

ლაფერში დავიყოლიებ. 

დიდხანს პასუხი ვერ მიიღო. შოთა უხერხულ 

მდგომარეობაშია, გაწითლდა, ხან მღვდელს უცქერის, 

ხან თამროს. მღვდელმა კითხვა გაიმეორა. · 

მ. ანტონის სიტყვებით გათამამებულმა თამრომ 

თანხმობის ნიშნათ მღვდელს მორცხვათ შეხედა... 

საყდრისკენ მიდიან. არავინ ხმას არ იღებს... 

ეს წამები უცებ რაღაც უსიცოცხლოთ, უფერუ- 
ლათ ეჩვენა თამროს,.. თითქოს საუცხოვო ბაღნარიდან 

გატიტვლებულ მინდორზე გადასულიყოს. სიყვარულს 

სულ სხვა ელფერი დაედო, ჩვეულებრივი “მეიქნა, მიმ- 

ზიდველობა დაეკარგა... 

ფიქრთა გროვაც მოსცურავს გრძნობის ტალღებში. 

უროგორ? მაშ ყველაფერი სინამდვილეა? (კხადია? ას- 

რულდება ის, რასაც ამდენი ხანი შევტრფოდი, რაზედაც 

ამდენი ხანი ვოცნებობდი? ა? ნუ თუ სიმართლეა? ოც- 

ნება გადადის სინამდვილეში? ახ,.. ღმერთო!.. ღმერთო!.. 

რათ? რათ? ნეტავ არ ასრულებულიყო. ჯერ კიდევ... 

მეოჯცკნ ება, მორით მეყურებია სამოთხისათვის... მა'შ 

დღეიდან სულ სხვა ფიქრი, სხვა აზრი... მშვიდობით 

ახალ- გაზრდობავ, ქალი შვილობავ... უმან კოებავ... ახ 

ღმერთო! ეს რა ამბავია, რა მომდის? ა? აწი ტოლებში 

ვერ გავერევი, ამხანაგებს გამოვწყდები... ქმრიან ქალს 

დამიძახებენ. .. მშვიდობით, .. მშვიდო ბით...“ 

თამრიკოს გული აუჩუყდა, ცრემლს ვერ იმაგრებს... 

უკვე საყდარში არიან... მღვდელი დიაკონს ეძებს... 

თამროსაც აიმედებს...
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სიჩუმეა... საყდრის კუთხენი დაჩრდილულია... 

კანკელს შავი დოლბანდი აფარია,,, 

ხატები რაღაც საიდუმლოთ გამოიყურებიან... 

გამოხედვა მიმკვდარებიათ, თვალები დაყინვიათ... 

სიკედილი მეფობს, გაცივებულია იქაურობის სული 

და გული... 
უთანაგრძნობოა, უსიცოცხლო... 

თამრო კი კარებთანაა.., თრთის ვით თოფ-ნა- 

კრავი მტრედი... 

–- რა იყო, გენაცვალე, რა გატირებს? ბავშვი 

ხომ „აარა ხარ? 

ეკითხება შმოთა... მასაც სიბრალული იპყრობს. 

– თამრო, გენაცვალე, მე ხომ ძალას არ გატან?.. 

მაშ რა გატირებს, რა იყო? თუ შენი ნებ არ არის, 

ისე... მღვდელიც რას გეუბნება ხომ გესმის? 

–- დამეთხოვე, გენაცვალე... მე ისე.. არ ვიცი 

რათ... არა... 

ცახცახებს, ერთ ადგილს ვერ გაჩერებულა... რა» 

ღა( შიში იპყრობს... სირცხვილმა აიტანა, ”მოთას პირ- 

დაპირ ვერ უცქერის... . 

ფართქალებს, ვით ნათოფარი შველი... 

შოთა მიიწია.,. კარის ჩრდილში მიიმალნენ... ხე- 

ლები დაუჭირა,.. 

–- შენი ჭირიმე, შოთა, შენ გენაცვალე... ახლა 

ნუ... ნუ... ნუ, გენაცვალე:.. 

–- თამრო... ჩემო ყველავ... 

ამის თქმა-ღა მოასწრო. ”მოთამ... 

გულში ჩაიკრა... ჩაწუწნა... 

–- კმარა, გენაცვალე... კმარა... ნუ... ნუ... ჩურ- 

ჩულებდა თამრო... 

მოთა მო'მორდა...
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თამრო ჩრდილში დარჩა. .. 

მითვლ ემილია, მიმკვდარებული, საშინელ („უდ 

გუნებაზეა... 

უღმერთო. ჩემო!.. რა იყო ეს? რა მოხდა? უსიცო- 

(ცხლო. კოცნა, უნდომო, მოუხეშავი... რა იყო? რა? ნუ 

თუ მეტი არაფერი უნდა ყოფილიყო, მეტი არაფერი 

რაღაც შეურაცხყოფილათ იგრძნო თავი, დამცირე– 

ბულათ, დამდაბლებულათ... 

სიყვარულს მოეხსნა საოცნებო თექა, დაეკარგა 

მიმზიდველობა... 

აღმაფრენა მიწას შეეხო, “შმეიბილწა... 

და სა მინელი მარტოობა იგრძნო თამრომ, უმწეო–- 

ბა. ამ წუთს მისი შემბრალე, პატრონი არავინ იყო. 

„ციური კიდობანი დაემსხვრა სინამდეილეზე... დაი- 

კარგა წმინდა წარსული, ჩირქი მოეცხო უმანკოებას, 

შეიბღალა ახალგაზრდული სინორჩე... 

ოსევ (კრემლები, ისევ ცრემლები... 

მკლავები თითქოს დაეტეხა, ტკივილებს გრძნობს.., 

ძუძუებიც საშინლათ უჟრუა... 

„ახ, მოთა, მოთა|4 

წარსული სამოთხეთ ეჩვენება, აწმყო კი... 

სულ ერთი თვე თუა რაც შოთა შეუყვარდა. ეს 

ხანა ოქროსია, დაუვიწყარი, სანეტარო... ეხლა კი!,. რა 

იწყება დღეიდან? 
უნუ თუ ესაა სიყვარული? მეტი სიტკბოება არაა 

მასში? ახ, ღმერთოI.. როგორ მინდოდა წეღან მეკოცნა, 

როგორ მწადდა!.. იქნებ მაშინ უკეთესი ყოფილიყო... 

ახ... ლმერთო... ახლა კი რა იყო?.,“ 

ჯვარის წერის დროც მოვიდა. 

როგორც უთხრეს, მაშინვე წამოვიდა. შეშინებუ-
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ლია, თითქოს ანგარიშს არ აძლევს თავსო... მისდა უნე- 

ბურათ მიდის და დგება სადაც საჭიროა. 

ათასნაირი ფიქრები აწვება... ასე გონია სა- 

დღაც ინთქება, ჯურღმულში ვარდება... 

ერთს წუთს ის იყო წამოიყვირა --მიშველეთ, ამო- 

მიყვანეთ აქედანო, მარა თავი შეიმაგრა. „ხომ მომე- 

ჭრა საქვეყნოთ თავი, ––ვინ რას იტყვის? ახლა რომ გავი- 

ქცე, მერე ხომ სიცოცხლე არ მიწერია... დედა, მამა, 

ხალხი... მერმე კიდევ... შოთა... ახ, შოთა... ღმერთო!.. 

ხომ არ შემძულდა? რაღაც გამოცვლილათ მეჩვენა, გა- 

რდაქმნილათ.,. მე კი სულ სხვა მეგონა... სხვა... რაა 

დღეს ჩემს თავზე? რა ჩავიდინე? რა ვქენი? მარა ალ–ბათ 

ასეთი ბედის ვარ, ასეთის... ალბათ სხვებსაც ასე ემა- 

რთება... ვაჰ.. რა უგემური ყოფილა კოცნა!,. მაშინ 

რათ არ ვაკოცე?.. აწი როგორი იქნება?..4 

ჯვარის წერა დასრულდა. 

კარში არიან. მღვდელი არიგებს, აიმედებს აფლი– 

კვინებულ თამროს; მომავლ ბედნიერებას უთვალის- 

წინებს. უქებს ქმარს, სიმდიდრეს და სხვა ასეთებს. 

მღედლის სიტყვებმა ცოტათი გაათამამეს თამრო. 

–- ნუ გეშინია, ბავშვი ხომ არა ხარ, ჩემო საყვა- 

რელო სულიერო შვილო, ეუბნებოდა მღვდელი,-– 
მშობლები არას გეტყვიან, ჩემზე იყოს ყეელაფერი... 

პირველათ კი შმშეფუცხუნდებიან”, მარა მაშინვე დავა– 

წყნარებ, შენ დარდი ნუ გაქვს... კიდეც გაუხარდებათ... 

ფმოთამაც დაარიგა, თუ როგორ მოქცეულიყო. 

თამრო. გათამამდა, დარდები გადაეყარა... თან და 

თან კარგ გუნებაზე დგება... საღამოს ნიავმა გამო- 

არკვია. ვნებათა ლელვისგან მოდუნებული სხეული თი- 

თქოს განუახლდა, გამოეცვალა, მეტის მღელვარებისაგან 

გამოწვეული გულის ძგერა დაუნელდა.
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წამოვიდნენ. ბნელა. ზეცა ვარსკვლავებით მოკა- 

ჭქაქებულა... 

მარა ვინ უცქერის მას?... ვის სცალია მისთვის? 

შოთა და თამრო ერთმანეთს აკვდებიან;/ გარდა 

თავისი თავისა ვინ ახსოვთ ახლა?.. 

მღვდელი კარგად გრძნობს, თუ რა “უხერხულ 

მდგომარეობაშია და ცდილობს ყურადღება არ მიაქ- 

ციოს ბედნიერთ... დროს აძლევს. 

თან კმაყოფილია ანტონი, რომ შოთას გული ასეთ 

ნაირათ მოიგო. მარა ერთი რამ უკვირს: ის დაწმუნებუ- 

ლი იყო, რომ შოთას არც ღმერთი სწამდა, არც ხატი, 

არც ჯვარის წერა და არც სხვა ასეთი. თუ ასეა, თვი- 

თონ ჯვარი რათ დაიწერა? რითი ახსნას ეს! „ალბათ. 

პრინციპი ერთია და სინამდვილე მეორე“, გაიფიქრა და 

ცოტათი გული დაიმშვიდა: თავის წარსულსაც ამ აზ- 

რით დაუწყო. სინ ჯვა. 

XXI 

პირველ გაგებისას თამროს მშობლები, რასაკვირ– 

ველია, შეფუცხუნდენ, ავარდენ, დავარდენ, ვინ იცის 
რა ამბავი დაათიეს! სიდონია მაინც ხომ ქვას აგდებდა 

და თავს უშვერდა, შეიცხადა, ლამის გაგიჟდა, მეზობ- 

ლები მეყარა. რომ ღვთისნიერი ქალი არ ყოფილიყო, 

უთუოდ დიდ მეურაცხყოფას მიაყენებდა მამა ანტონს 

ასეთი საქციელისათვის. პირველათ ლამის დასაგლეჯათ 

მივარდა: „მენ გამიბახე ოჯახი, შენ. მომტეხე ძვალი, 

ქვეყანაში თავი არ გამომეყობაო4, ეკაპასებოდა, მარა 

რა უნდა ექნა--ათასი რომ ეხტუნა თამრო. მაინ(კ ჯვარ- 

დაწერილი იყო. გულის სიღრმეში, როგორც ვიცით, 

არც ცოლსა და არც ქმარს შოთას დასიძების წინააღ-
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მდეგი არა ქონიათ რა, მარა თავი მაინც გალანძღულათ 

დასახეს, სოფელ ქვეყანა დაგვცინებსო და სხვა ამგვარი. 

– ჩემს თამროს ვინ არ ითხოვდა? მე შენ გეტყვი 

ლამაზი არ იყო, გაზდილი არ მყავდა?... ასე გაბახე- 

ბულათ უნდა დაეწერა ჯვარი? ვის გაგონია? სად ნა- 

ხულა? მაჭანკალი უნდა მომსვლოდა, თეთრები უნდა 

შეეკერა, ოცდაათი ფაიტონი უნდა გაყოლოდა საყდა- 

რზე... სასახელო ქორწილი უნდა გადამეხადა... მტრი- 

სათვის თვალი უნდა მომეკრა... ო.ჯახი უნდა გამემხია- 

რულებია, ეს იყო ჩემი ერთად ერთი გამამხარულებე– 

ლი... და ვინ მომჭრა თავი?... ვინ?.. რა უნდოდა ღა- 

რიბი კაცის ხელში ჩემს შვილს? ისეთი მდიდარისათვის 

უნდა მიმეცა, რომ ოქროს ტახტზე დაესვა,,. ჩემი ლა- 

მაზი “შრშვილი ოქროს ტახტის ღირსი იყო, ოქროს... 

კაპასობდა სიდონია. 

გაბრიელი) გვარიანათ შეწყრა, მარა მალე მოლბა... 

შოთა და თამრიკო კი შეგროვილ ხალხში იყვნენ და 

მოლოცვას ღიმილით ღებულობდენ. შეუწყვეტელი ოხუნ- 
ჯობა იყო, სიცილი, 

– ქორწილის გადახდას ვადა ჯერ კიდევ არ წას– 

ვლია, ჩემო სიდონია,–– ღიმილით უთხრა მღვდელმა, -–– შენ 

ოღონდ გული დაიწყნარე და ისეთი ქორწილი გავაჩაღოთ 

მე და გაბრიელმა, რომ ქუდი სულ ჭერში ავისროლოთ... 

–- მემასხრები, არა? ასე. უნდა, მამაო? ღმერთო 

შეგცოდე და ახლანდელი არც ღვდელი ხართ ქრისტი- 

ანი და არც ერის კაცი!.. რას გავს ეს, სად ნახულა? 

ქალიშვილი ამას რავა უნდა ბედავდეს? გაირყვნა ქვე- 

ყანა, გაფუჭდა! მერე ვის წაყვა ჩემი შვილი, ვის? ყო- 
გელ წამში დაჭერა მოელის ისეთ კაცს, სამი წელიწადი 

ციხეში იყო.. ხელმწიფე მას არ წამს, ღმერთს არაფრათ 

აგდებს, ღვდელს, ხატს, ჯვარს...
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ბევრი იკაპასა სიდონიამ. ბოლოს გაბრიელმაც კი 

ურჩია დაწყნარებულიყო და რაიმე ცუდი სიტყვით სი- 

ძის გული სამუდამოთ არ გაეტეხა. 

შე გამოჩერჩეტებულო, ბერო კაცო, -მიაყვი- 

რა ამ სიტყვებზე სიდონიამ –– შენი ბრალია ეს, შენი, 

თვარა თამრო. ამას ვერ გამიბედავდა მეI., 

დიდხანს იყაყანეს, იდავეს. დასასრული, რასაკვირ- 

ველია, ახალ. ჯვარ-დაწერილთა გამარჯვება იყო, მე- 

ორე დღეს უნდა გადაეხადათ ქორწილი, იმ ლამეს კი 

ცოტა ვახშამი იკმარეს. 

დილაზე გათენებამდე ვიღაც მოადგა გაბრიელის 
ჭიშკარს. ცოლქმარნი ახალ ამდგარნი იყვნენ სიდონია 

თავ რეხვეული იჯდა და გაბრიელს ებუზღუნებოდა,. 

– ვინაა რომ იძახის?მ--იკითხა სიდონიამ. 

– მგონი პეტრე მღვდელია, –– უპასუხა ქმარმა და 
ჭიშკარს მიაშურა. 

–- დილა მშვიდობისა, მამაო! 

– დილამშვიდობის! –– ჩუმათ მიესალმა მღვდელი,–– 

გავიგე, ჩემო ერთგულო, ღვთის მოყვარე გაბრიელ, შენი 

პატიოსანი და ქებული ოჯახის გაუპატიურება და გამო- 

ვიქეცი მაშინვე... რა მოგსვლია, რავა დაღუპულხარ, 

ვინ გაგლანძღა ასე?. ვინ გაგაბახა ქვეყანაში? კაცი იყავი, 

ნასახელევათ (ცნობილი, “შენი შვილები ყველასათვის 

სამაგალითო ყოფაქცევის იყო და ეს რა მოგივიდა, რა 

გიქნეს? 

გაბრიელი უსიტყვოთ მიჩერებოდა მოხუც, პირ- 

უბანელ, თმა აბურძგნულ ხუცესს და რა ეთქვა არ იცოდა. 

-- ხომ იცი ვინ გიქნა ეს შენ? ვინ გამოგქრა ყე- 

ლი? მაგ მღვდელმა გარყვნა ჩვენი სოფელი, მან გააფუჰა 

ხალხი, ღმერთი გადაავიწყა ყველას!.. საკურთხი არ 

წამს, არავის არ შემოატანინა საყდარზე, საწირავს არა-
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ფრათ აგდებს, წირვა-ლოცვა ფეხებზე ჰკიდია... დაგი- 

მტკიცებ, რო ღმერთიც არ წამს... რა რომ მაგი დანი–- 

შნეს ჩვენს სოფელში, ხალხს სარწმუნოება შეერყა, მა– 

ნამდე ყველას ჯეროდა ჩემი სიტყვა და მერე კი არა- 

ფრათ არ მაგდებენ... გინდა მღვდელი შეხვედრიათ და 

გინდა ძაღლი... მან გარყვნა მთელი მრევლი, მაგისთა–- 

ნებია რომ სარწმუნოებას ძირს უთხრიან... ხომ გახსოვს 

ჩვენი დრო, განა ასე იყო მაშინ? 

სიდონიამ შეატყო, რომ პეტრე მღვდელი, რო- 

გორც მისი ოჯახის მოქირნახულე, თამროს საქციელის 

გამო. მოვიდოდა. არ დაუდგა გული და ლაპარაკით ჯა- 

ვრის ამოსსყრელათ ქიშკარს მიაშურა. 

=- მამა= პეტრე, ხედავ ჩემს შერცხვენას და 

თავსლაფის დასხმას? პატიოსანი შვილი გავზარდე მე- 

გონა და შეხედე, რა მიქნა?.. მოალაპარაკა სიდონიამ, 

–- ახლანდელ დროში სადაა პატიოსნება ჩემო 

სიდონია! სადაა ნამუსი და სირცხვილი? ახალგაზდობამ 

გარყვნა და გააფუჭა ქვეყანა... ძველ დროში ამას რო- 

გორ გაბედავდა ან მღვდელი და ან ერის კაცი?... მარა 

სულ ყველაფტრი აღმა მიდის, იღუპება ქვეყანა... მერმე 

როგორ ფიქრობ, ჩემო სიდონია, ვისი ბრალია ეს? 

ამ სიტყვებით პეტრემ სიდონიას ჯვარი გადასახა 

და ხელზედაც იმთხვია. 

– ეშმაკის და უხილავის, მამაო, აბა ვისი ბრალი 

უნდა იყოს!., 

–- მართალი თქვი, მართალი, მერე იცი ვინაა 

ეს ეშმაკი და ბოროტი სული ჩვენში? ეს ჩვენი ახალ- 

გაზდა მღვდელია, ანტონი! იმან და მისთანაებმა,, «ომ 

გაგვიტეხეა ძველ მღვდლებს სახელი და გარყვნეს 
ხალხი. რომ მაგ არ ყოფილიყო ჩვენ სოფელში, ხალხი 

ძველებურათ ღეთისნიერი იქნებოდა. რომ მაგ წაწყმენ-
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დილს და ღვთის პირიდან შეჩვენებულს ჯვარი არ და–- 

ეწერა, შენი შვილიც პატიოსნათ გეყოლებოდა სახლში. 

–- აბა, აბა! მართალს ამბობ შენი ოლარის მად- 

ლი შემეწია. 

პეტრე გათამამდა, ხმას უმატა, წვერებს ხშირ-ხში- 

რათ ივარცხნის; ხან გაბრიელს მიმართავს ლაპარაკის 

დროს, ხან სიდონიას. 

-– მარა თუ ნაკურთხი მღვდელი ვყოფილვარ, ამას არ 

შევარჩენ... თქვენს გამლანძღველს მეც შავს დღეს ვა- 

ჩვენებ... ეფისკოპოზის ყურამდე მივიყვან ამ საქმეს, 

სინოდს შევატყობინებ.. თვარა გათამამდება და ვინ 

იცის რას არ იზამს!.. თუ არაფერი უთხარი, ყველას გადა- 

წერს ჩვენს სოფელში ასე ჯვარს, არც ნათესაობას დაეძებს 

და არც ღმერთს... მარა თქმასაც. არ დავაჯერებ,.. თუ 

არ გაპარსეს, ამ სოფლიდან მაინც გადავაყვანინებ... 

მოვიშორებთ თავიდან, მაინც ყველას ძულს, არზას მი- 

ვართმევ ეფისკოპოზს... შენც უნდა მხარი დამიკირო.... 

მაგან დაგლუპა, მეგარცხვინა. სად უნდა გამოჩნდეთ, ახ- 

ლობამდი პატიოსანს გეძახდენ, ქუდი გეხურათ.., ვინ 

გაგიხადა სიძეთ?,.. ვისი შვილი? ახლავე დაიჭირავენ და 

დააციმბირებენ ,.. იცით? ეს ხომ იცით? პრისთავი დაე– 

ძებს... დასაბუთებული არზა წარუდგინოთ ახლავე ეფის- 

კოპოზს, დაქორწინებასაც მოშლის და ამ მღვდელსაც 

გაპარსავს... "შენ თუ გამაგრდები, მაგ ქორწინება ისე 

ჩაიარს, როგორც ხახვი. დედ-მამის უმისოთ ნება არ 

ჰქონდა ჯვარი დაეწერა... მოწმობა არ აუღია, ხალხში 

არ გამოუცხადებია... ეგება ნათესავებიც კი იყავით... 

ერთი სიტვით აუარებელი საბუთებია... ოღონდ თქვენ 

გამაგრდით და მხარი დამიკირეთ და თქვენს პატიოსნე- 

ბას მე აღვადგენ... 

ცოლქმარი სულგანაბული უცქერის; თუმც გულის
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სიღრმემიძ ორივე დარწმუნებულია, რომ მღვდელი 

წყალს ნაყავს. ხუცესი კი ლაპარაკობს და ლაპარაკობს, 

ხან ხმა მალლა, უფრო კი ჩუმათ. 

–- ამან გაათამამა, ამის ბრალია, თვარა თამრო მე 

ამას ვერ გამიბედავდა, ––სთქვა წუწუნით სიდონიამ და 

ქმარს შეხედა, 

– მაგისი კი არა იმ უღვთო. მღვდლის ბრა–- 

ლია და კიდეც უნდა დავაყენოთ დღე, დრო მოვიგდე... 
მარა ეს მითხარით, ქალი სადაა, რას ამბობს? 

ცოლ-ქმარმა პასუხი შეანელეს, მღვდელი კი მოუ- 

თმენ ლათ მოელის. 

–-- სადაა ქალი, არ იტყვით?.. ყმაწვილი ხომ თა- 

ვის დედმამასთანაა? –-შეშინებულის ხმით ეკითხება მღვდე– 

ლი... ხან ერთს უცქერის, ხან მეორეს... 

_ ორივე აქ არიან... ოთახში... სთქვა გაბრიელმა 

და ჩაფიქრებულმა პირი იბრუნა. 

_– როგორ? წუხელის კიდეც დააწვინეთ ერთად?!. 

– გაგვიწყრა ღმერთი და... ამოილუღლუღა სი- 

დონიამ... 

მღვდელს პირს კატა ეცა. შერცხვა, გაწითლდა, 
ყურები ჩამოყარა მიწა რომ გახეთქოდა ის ერჩია. 
ცოლ-ქმარი თვალს არიდებს რათა მღვდლის უხერ- 

ხული მდგომარეობა კიდევ ირ გააუარესონ. 

პეტრემ მსწრაფლ შეიბრუნა პირი და ბურდღუ 

ლით სახლისკენ გასწია. 

სიდონიამ და გაბრიელმაც სახლს მოამურეს. ხმას 

არ იღებდენ. მმვენივრათ გრძნობდენ, თუ რა მდგომა– 

რეობაში იქნება ამ წუთში მათ მიერ პატივდებული პი- 

რი. სხვას რომ მოსვლოდა ეს ამბავი, სასაცკილოთ არ 

ეყოფოდათ, მარა მღვდელს როგორ შებედავდენ, და 

მასთან ისეთს, როგორიც პეტრეა მათთვის?
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მამა ანტონი ბახხაში იჯდა, მაგიდაზე ქაღალდები 

ელაგა. არ კითხულობდა, გრძელ თმას ივარცხნიდა, 

თავს ტალავარი ადგა, ვაზის ფოთლებით შემოსილი, 

გადაცვარული. (კდილობდა ვენახის ' ყლორტებისათვის 

ხელი არ წამოეკრა – ემინოდა ქაღალდებზე ცერის და- 

წვეთიბის. 

ვაზის ფოთლებს მზის სხივები გამოეპარათ. მაგიდას 

ადგილ-ადგილ ოქროს ლენტი გადაეფარა. 

– პუხ... ჰუხ... პუხ... მოესმა ანტონს. 

ბახჩამში კრუხი დასეირნობდა. თან ახლდა ერთი ჯა- 

რი თოთო წიწილებისა... დაბუხულებულნი, გადაპენტი- 

ლი ბამბის ქულები... ნამს სრუტავენ, ფუსფუსებენ, 

დედას ეჭურღულებიან... 
ანტონს გული გაუნათდა ამ სურათის დანახვაზე. 

–- გოგო, ეპრასია, გოგო! ამ წიწილებს მოხედე 

ერთი, ქორმა არ მოგვტაცოს, -––გასძახ- გოგოს და ღიმი- 

ლით დააცქერდა წიწილებს. 
შემდეგ ქაღალდებს დაუწყო. ჩხრეკა. ძველის ძველი 

ხელნაწერი მეტრიკული წიგნი იყო. რაღაც ცნობები 

უნდოდა. მლის ოცდაათ-ორმოცის წლის უკან მღვდელ 

ბეტრეს მიერ ხელმონაწერ ქაღალდებს. და ეღიმება, 

თან ფიქრობს: სწორეთ ასე აწერს ახლაც ხელს ჩვენი 

ხუცესი, არც წინ წასულა, არც უკან,”ი რაც ორმოცი 

წლის წინ ყოფილა, ისაა ეხლალ). 
| ამასობაში დიაკონი მოვიდა და უამბო, რომ ამ 

დილაზე მ. პეტრე გაბრიელისას იყო და საშინლათ 

გვექადებაო. 
ანტონს თითქოს თოფი მოხვდაო. მოკვდა კაცი, 

მოი'მალა, მთელი სხეული მოუდუნდა... თავზარ დაცე–
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მული სკამს გადააწვა, თავი მისდა შეუმჩნევლათ ვაზის 

ბარდებში გადაჰკიდა,ნამის წვეთები ა/)ვივა.ვერას გრძნობს, 

ჯოჯოხეთი დაუტრიალდა გულში. საშინელი ფიქ- 

რი და აზრი გულს უწიწკნის. 

„ღმერთო, ეს რა ვქენი, რა მომივიდა? დავიღუპე 

თავი, ცოლი, შვილები! დავიკალი ჩემის ხელითვე, მო- 

ვიწამლე არსებობა... კისერი გამოვიქერი... ვინ მჯიდა? 

ვყოფილიყავი ჩემთვის, დავტეულივიყავ ჩემს ქერქში!... 

რას ვწერდი ჯვარს?... რაც უნდოდა ის ექნა იმ ოჯახ- 

დასაქცევს... რაღა შემომიჩნდა და დამიმეგობრდა?.. ხათ- 

რი ვერ გაუტეხე... შემრცხეა... ახ, ღმერთო, (კოლო. 

და შვილო! ვიყავი ჩემთვის წყნარათ, უდარდელათ..,. 

ეს კი რა დამემართა!... რაზე გავითხარე ჩემი ხელით 

ჩემივე სამარე?« 

უადგილობა, ლუკმა პურის დაკარგვა მთელის თა- 

ვის საშინელებით გამოესახა, ამ დილაზე თუ თავისი თა- 

ვის მადლიერი იყო და უხაროდა, რომ შოთა სამუდა- 

მოთ დაიმეგობრა, ეხლა ყველაფერი დაღუპულათ ეჩვე- 
ნა... მისი დამღუპველი და გამაუბედურებელიც შმოთა 

შეიქნა. 

უსწორეთ დამღუპა, ამომაგდო. იმ კაცმა! ჩადგა 

ჩემი ((ოლშვილის (ცოდვაში ფეხი. ახ, რა ვქენი ეს, რა?“ 

სადილობამდე ასეთ მდგომარეობაში იყო. არც 

მკვდარი იყო. და არც ცოცხალი, ხმას არ იღებდა. სა- 

დილობაზე კი–-– როცა გაბრიელისა, მეორეთ მიიწვიეს, 

ცოტათი გათამამდა, გული მოიბრუნა და თავის მეუღ-, 

ლით გაბრიელს ესტუმრა. 

როგორც მოთა, ისე გაბრიელი მხიარულათ შფმეხე- 

დნენ ანტონს, პეტრე მღვდელიც აქ იყო, საუკეთესო 

ადგილს მოეკალათებია და სანამ სადილს მიართმევდნენ, 

8
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სული მიუდიოდა. ქვაბის ყოველ გარაწკუნებაზე ყუ- 

რებს ცქვეტდა. 
სიცილ-კისკისი იყო, მხიარულობა, ანტონი მეუღლი- 

თურთ ყველამ მხიარულათ მიიღო. ყველაზე უწინ ხელ- 

ზე გიგო ბროლიძე ემთხვია. გახარებული იყო, გაბრწყი- 

ნებული. როცა ანტონმა მიულოცა შოთას დაქორწი- 

ნება, სიხარულით რა ექნა არ იცოდა. 

–- მამაო ანტონ, მოდი აქ, მოდი! მშვენიერი 

ჩრდილია! –– დაუძახა მამა ბეტრემ და ხელი დაუქნია. 

პეტრეს ხმამ ყველას ყურადღება მიიქცია. გაეღი- 

მათ. კარგათ იცოდენ, თუ როგორის მოუთმენლობით 

მოელოდა ხუცესი სადილს, 

–- ჩვენს ხუცესს არ მოშივდეს, ხუცესს, ის თუ 

გაძღა დღეს, გაბედნიერდება ჩვენი სოფელი,––ოხუნჯობ- 

დენ სტუმრები. 
ანტონიც ღიმილით წავიდა პეტრესკენ. გააბეს მუ- 

საიფი. 

–- ანტონ ჩემო, სწორეთ რომ მოიკიდე იმათი 

მადლი,: ჯვარი რო დაწერე... რა დროს გაატარებდენ 

წუხელის... აი მაგათ ტყავს,–-ღიმილით და ტუჩების 

წლაკუნით უთხრა პეტრემ. 

ანტონს სინიდისი ქეჯნიდა,კ რცხვენოდა თავისი 

თავის. „არა, სწორეთ დიდი მშიშარა ვარ. წელან ქვე- 

ყანა დამექცა მეგონა! ვფიქრობდი, რომ ყველა ჩემი 

მტერი იყო და ნამდვილათ კი კარგად მიმიღეს. არა- 

ვის ჩემდამი მტრობა არ ეხატება სახეზე... ახ, რა ბედ- 

ნიერებაა!«, 

ქორწილი გაჩაღდა. მეფე-დედოფალს, როგორც წე- 
სი და რიგია, პირველი ადგილი მიუჩინეს, რაც გუშინ 

საყდარზე წესრიგი დაიკლეს, დღეს სულ ერთიანათ 

შეუსრულეს. ყველა მხიარულობს, იცინის გიგოს და
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მის მეუღლეს მიწაზე ფეხი არ უდგიათ. მხოლოთ სიდო- 

ნია ბუზღუნებს, მარა მასა(კ გული უნათდება, როცა 

ახალ დაგვირგვინებულთ ხედავს. გაბრიელი ხომ გასა– 

ფრენათაა. „შოთა და თამარი, “შმოთა და თამარი... 

შვილიც ეყოლებათ და ავთანდილს დავარქმევ!.. ფიქ- 

რობს ბედნიერი მამა, "მორს გადაყარა რაც დღემდე 

დარდი ენახა, 

საერთო მხიარულებაში მხოლოდ შოთას და--კე- 

სო–არ იღებს გულით მონაწილეობას. მართალია, სზვე- 

ბის შესახედავათ ისიც იცინის, საქნარობს, ცეკვავს, 

გარმონს უკრავს, მირა ხანდახან ისეთს ამოიხენეშებს და 

მოიწყენს, რომ ყველა დარწმუნდება მისი გულის დარ- 

დებში, მოთას მეტი ვერავინ ამჩნევს ამას. ის ჩუმათ 

უთვალთვალებს დას და გული ესერება, „ჩემო დაიკო, 

უბედური ხარ, დატანჯული... ჯერ შენ უნდა გამეთ- 

ხოვებინე და მერმე მე უნდა შემერთო (ვოლი... ვიცი, 

ჩემი ბედნიერება სხვა პირობებში გაგიხარდებოდა, იქნებ 

ახლაც კი გიხარია, მარა... ეხ... “შენ, ადამიანი ხარ, 

სისხლ-ხორცი გაქვს... შვიდი-რვა წლის უკანაც გასათ- 

ხოვარი იყავი4, 

კესოს გულიც ბოღმითაა სავსე. „ლმერთო. ჩემო, 

რაზე დამბადე ასე უიღბლო? რაზე დამტან ჯე? ჩემზე 

უმცროსები დათხოვდენ, შვილები ყავთ და მე რა ვქნა, 

სანამდის ვიყო ასე? დავბერდი ადამიანი... წუ თუ ჩემს 

სიცოცხლეში ქმარზე უნდა ვიოცნებო, ვიფიქრო და 

ახლოს კი ვერ მივეკარო?.. ქალი თუ კაცი, ყველა, 

დიდი, პატარა იმაზე ფიქრობს, იმას აქებს, იმისკენ მი- 

ილტვის... ყველა ბედნიერებათ თვლის ცოლქმრობას 

და მე რა შევიქენი ისეთი, რომ არაფერი მეღირსა!.. 

ვინმეს მაინ შევყვარებოდი... ღარიბის შვილი რო ვარ 

არავინ ყურადღებას არ მაქცევს... ყველას ეღირსა” გა-



116 

ხარება, გათხოვება და მე რა უბედური საათზე დაბადე- 

ბული შევიქენი?.. რა ხატის მტეხელი გამოვედი! შოთა, 

ძამიკო, მოთა|) ლმერთმა გაგაბედნიეროს!.. მარა... მე... 

მე... ესაა შენი ძმობა? ეს? ამას ველოდი შენგან? 

შოთა მშვენივრათ კითხულობდა ყველაფერ ამას 

დის გამომეტყველებაში და გული უკვდებოდა სიბრა- 

ლულით. ხოლო საღამოზე კი შემდეგმა სურათმა სულ 

ერთიანათ მოწამლა. 

ისა და თამრიკო ოთახში იყვნენ. თამრომ “შოთას 

სიყვარულით გაუღიმა, სახეზე ენების ალმა გადურბინა. 

ამას თვალი შეასწრო. კესომ და ისეთ ნაირათ მოიწყინა, 

ისეთის სიძლიერით გადუქროლა სახეზე შურმა რომ 

ამის მნახველ 'მოთას ეგონა თამროს მივარდება და და- 

წიწკნისო. კესო რომ ასე მოქცეულიყო, ვინ იცის, 

სმოთას იქნება არც კი დაეცვა: თამრო, ისე აღივსო. დის. 

სიბრალულით, „მართალი ხარ დაო, მართალი“ ---გაიფი- 

ქრა და დაიფიცა, რაც უნდა დაჯდომოდა კესო მალე” 

გაეთხოვებინა. 

ქორწილი დათავდა. ყველაფერმა ჩვეულებრივი სა- 

ზე მიიღო, ყველა ბედნიერი და კმაყოფილია. ახალ დაგვი- 

რგვინებულნიც ბედს ემადლიერებიან და მძახლებიც... 

თამროს და მოთას ასეთ ნაირათ შეუღლებამ, რა- 

საკვირველია, მთელი სოფელი განსაკუთრებულ ელფერში 

გახვია, ქალებს ვინ იცის რამდენ ხანს ჰქონდათ ეს ამ- 

ბავი საჭორიკანოთ. მხოლოთ გულდაწყვეტილი და ბი- 

რში ჩალა-გამოვლებული ყმაწვილები კი ჯავრის მოსა- 

კლავათ „წაიყვანეს თამარ ქალი დიელო, მოწამე ხარ 

შენ საქართველოს“ მღეროდენ. 

სხეა შემთხვევაში ამ ლექსს უწმაწურ კუდსაც გა- 

მოაბამდენ, მარა ეხლა შოთას პატივის ცემისათვი ასე 

შორს არ წასულან...
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კარ-მიდამომ ოქროს ფერი გადიკრა. მზე დაღლი- 

ლათ გამოიყურება. გაზაფხულ-ზაფხულში მჩქეფარე სი- 

ცოცხლის ნაკადული თითქოს მოქანცულა, მოდუნე- 

ბულა. ერთ დროს მქუხარე და მოჩუხუხე, დღეს უხა- 

ლისოდ მიტბორავს, მიიზლაზნება... 

ბუნებამ კმაყოფილება შექმნა... ადამიანის სასია- 

მოვნოთ მიმართული ღვაწლი უმწვერვალეს წერტილამდე 

აიყვანა... დაათავა ბედნიერების ტაძრის შენება... 

გაზაფხულისას დაწყებული გაცხარებული მუშა- 

ობა შეანელა... დღეს დანათესსა მკის... 

მისცა ადამიანს რის მიცემაც “შეეძლო... 

ასეთ მდგომარეობაშია თამროც.... 

ახალგაზრდობის უმანკო აფეთქებამ შეძღვნა რის 

მიძღვნაც შეეძლო... 

ერთ დროს ბედნიერების ნაკადული მთის მწვერ- 

ვალებს ასკდებოდა, გააფრთებული ჩამოჩქრიალებდა, 

ჰქუხდა... 

დღეს კი ბარშია... მოქანცული მიიზლაზნება,..ნე- 

ლათ მიაცურებს ბედნიერების ნავს... მოღლილი ტალღა 

ნელათ ე'მხაპუნება ნავის კედლებს... ხმირათ კიდეც 

სთვლემს... 

ნიჩაბიც უმო.ქმედოთ არის.. თამროს არ სცალია 

მისთვის... 

ის შოთას გულ-მკერდში ნეტარობს მითვლემილი, 

თავდავიწყებული... 

დაწყნარდა ღელვა... ჩადგა ქარ-ტეხილი... 

ბედნიერებამ მისცა შეყვარებულთ რის მიცემაც 

შეეძლო...
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შაბათ საღამოა... 

თამრო დერეფანში ზის... აილიათ დაბანილ თმას 

ივარცხნის. .. 

შიშველ მკლავებს მზე უკოცნის... მოღერილ ყელა- 

მდე კი ვერ მიუღწევია: გიშრის თმის ბადე უშლის... 

კიდევ (კოტა ხანი და შოთაც მოვა ყანიდან... 

ჩაეხვევიან ერთმანეთს. .. 

არსიდან დარდი, სევდა... კმაყოფილი წუმპლაობს 

თამრო. ბედნიერების ტალღებში... ყველაფრის მადლი– 

ერია: ცის, დედა-მიწის, უტყვის, მეტყველის... 
მის თვალში მთელ ქვეყანას ბედნიერების ბადე 

აფარია.:. ჯ მვება“მია გახვეული... მოსპობილია სევდა, 

დარდი, კაეშანი... თვალს არ სდის (კრემლი, გული არ 

ყოველი არსი ბედნიერებას უდასტურებს, ნეტარე- 

ბის პიმნს ასმენს.. „ მარბათს აპკურებს, ნექტარით ათრობს... 

შოთა მისია, ის მოთასია.. 

და სხვა რა უნდა ბედის ნებიერს?.. 

– შოთა, შენ? გენაცვალე! რათ დაიგვიანე? 

–- ვმუშაობდი, ! 

–_ ვმუ “მაობდი!.. ვმუშაობდი!.. „რაა ვითომ, რომ 

არ იმუშაო ისე არ იქნება? იმათ იმუშაონ, ბებრები 

არიან!.. შენ კი ჩემთან იყავი... ჩემთან... ჩემთან... 

შენი კჯირიმე.. შენი... თამრო უსურვაზივით ჩაე- 

გრიხა ფმოთას.., 

–- სულ შენ ხომ ვერ მოგიჯდები, სულიკო, სა- 

ქმეც უნდა ვაკეთო... მოხუცები მარტო ვერას გა–- 

ხდებიან. 

ამ სიტყვებით თამრო. მუხლებზე დაისვა... 

-- ახლა თმას დავიწნი, გენაცვალე, მაცალე!., 

მერე ვითამაშოთ...
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შოთამ არ დაუჯერა და კოცნა კოცნითვე გა 

დაუხადა. 

– რა გაჭირებული ჩვენა ვართ!. · სულაც რომ არ 

იმუშაო, რა დაგვემართება?.. მიწა ბევრი გვაქ და წყა- 

ლი...–-–ამბობდა თამრო. 

– თამრიკო, იცი, მე დღეს წერილი მივიღე ქა- 

ლაქიდან. 

თამროს ეჭვის ნემსი დაესო. 

– ვისგან? შეეკითხა გაფითრებული. 

–-- ამხანაგისაგან. 

გული დაუწყნარდა, ეგონა ელენესაგან იყო. 

– აბა, მაჩვენე!... 

დავარცხნილი, ჯერ დაუნაწნავებელი თმა ხელათ 

გადიყარა სახიდან და მსწრაფლ ჩააჩერდა ქმარს, _ 

შოთა მაშინეე მიხვდა თამროს თვალებზე, თუ რა 

აწუხებდა მას, მარა არაფერი უთხრა და ჯიბისკენ წაი- 

ლო. ხელი. ელენეს სახემ ბუნდოვანათ გაუარა თვალე- 

ბთან... ! 

_ მომეცი, მე წავიკითხავ, შე... არ ასვენებდა თა- 

მრო. 

–- შენ თმა ივარცხნე ღა მე ვიკითხავ, გაგიჭირ- 

დება გარჩევა, ცუდი ნაწერია. 

–_ მე ყოველგვარი ნაწერის წაკითხვა შემიძლია!.. 

მომეცი... მომეცი!.. 

შოთამ არ დაანება. თამრო დაისვა მუხლებზე და 

დაიწყო წერილის კითხვა. ! . 

„შვირფასო ამხანაგო, შოთა! "სხვა ამხანაგებთან 

ერთად მეც გესალმები! გისურვებთ ბედნიერებას. ჩვენ 

ყოჩაღათ ვართ, თუმც უშენობა ყველას და ყველაფერს 

ატყვია. ამხანაგო! ყველას გაგვიკვირდა, რასაკვირველია, 

შენი აგრე მოულოდნელათ სოფელში წასვლა. მართა-
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ლია, მიზეზი ცოტათი ვიცით, მარა ნუ თუ აგრე ღრმა 

იყო იგი? (ყოველ შემთხვევაში თავს ნებას არ მივცემთ, 

რომ შენს გულ'შმი ხელი ვაფათუროთ. ეს სხვათა შორის). 

პირველ გაკვირვებას მეორეც მიემატა“ ეს “შენმა და- 

გვიანებამ გამოიწვია, გვეგონა მალე ჩამობრუნდებოდი. 

გვიკვირდა, მაგრამ, მართალი უნდა გითხრათ, რომ ყვე- 

ლა აღგვაფრთოვანა და გაგვახარა, როცა ჩვენს გაზეთში 

წავიკითხეთ შენი ვრცელი წერილი სოფლათ მუშაობის 

“შესახებ. ამ თემაზე დაწერილი ჩვენ ბევრი წაგვიკით- 

ხავს, მაგრამ, გარდა ფრაზებისა, შიგ არა ყრილა რა. 

სურვილების გამოთქმა ადვილია, ხოლო. საქმე კი... ხომ 

გახსოვს მგოსნის სიტყვები: „სიტყვა სხვაა, საქმე სხვაა, 

შუა უძევს დიდი მზღვარიო/“? შენი წერილის ძვირფას 

ნაწილს სწორეთ რომ საქმე შეადგენს. ყველა ის კულ- 

ტურული დაწესებულებანი, რაც თქვენს სოფელში და– 

გიარსებიათ ამ ბოლო წლებში, ყველასათვის სანატრე- 

ლი და სასურველია... მარა, შენი წერილის სიტყვების 

არ იყოს, „ესაა მხოლოთ მედალის ერთი მხარე და უნდა 

ვემსახურებოდეთ მეორესაც“, მათი დაშორება შეუძლე- 

ბელია, ჩვენც შენთან ერთად ამ სიტყვებში ვგულისხმობთ 

არალეგალურ მუშაობას. დღეს “შრმეიძლება ლეგალური 

მხარე ძალავდეს მას, მარა ხომ იცი, სასწორი ხან აქეთ 

აიწევა და ხან იქეთ. ჩვენც ასე უნდა ვიქცეოდეთ, მენ 

ყველაფერი ეს ჩვენზე. არა ნაკლებ იცი და რა საჭიროა 

კიდევ სიტყვა გაგიგრძელოთ?“-.. 

–- ვინ მოგიტანა ეს წერილი?--სრულიათ მოულო- 

დნელათ იკითხა თამრომ და თან აკოცა "შმოთას. 

“რმოთას ეწყინა, ეგონა თამროც მასავით იყო ამ წე- 

რილით დაინტერესებული, ფიქრობდა გულ-დასმით მი- 

სმენსო. ხმა არ გასა და განაგრძო: 

„ამ წერილის შემდეგ ჩვენ ყეელანი მოხარული



121 

ვართ, რომ შენ სოფლათ გადი და იქ შრომობ. ვინ 

იცის, იქნებ დლეს სოფლათ მეტად საჭირო იყოს შენის- 

თანა თავდადებული მუშაკები, ვიდრე ქალაქათ...% 

თამრომ კიდევ გააწყვეტინა მოთას კითხვა და კოცნა 

გაუმეორა. 

შოთას ეხლა უარესად ეწყინა. გაკვირვებულათ ჩა- 

ხედა თვალებმი. ლამის უსაყვედურა, მარა თავი შეიმა- 

გრა და უგულოთ უთხრა: 

–- შალეა სურათაძემ მომიტანა.., დამიგდე ყური, 

ბოლომდი ჩავიკითხავ.. , 

კ„იმრომე, ამხანაგო, შენებურათ.. გახსოვდეს 

მშრომელი ხალხი და მას ანაცვეალე ყველაფერი..- 

მიი კეთილ-დღეობა ჩვენი ბედნიერებაა, მისი კვნე- 

სა ჩვენი ვაებაა. (ცოტათი შევცელით ჭავჭავაძის 

ლექს და გეტყვით „მაშვრალთ წყლული გაჩნდეს 

წყლულათ, გეწოდეს მის ტანჯვით სული, მის ბედით და 

უბედობით დაგედაგოს მტკიცე გული...# შენ კარგად 
იცი, ამხანაგო, რომ სოფლის მშრომელი მაჯა ჩვენ, ქა- 

ლაქისას, უნდა ამოგვიდგეს გვერდით და აგრე შრომის 

წითელი დროშით მეუდრეკელათ წინ უნდა გავსწიოთ 

აღთქმულ ქეეყნისაკენ... მამ შრომა შენებური, ამხანა- 

გო, სიმხნევე, თავდადება საქვეყნო სამსხვერპლოზე!.. 

გამარჯვება ჩვენია... 

„გავიგეთ (კოლი შეგირთავს, გილოცავთ. გისურ- 

თან ერთად ეტარებინოს ცხოვრების მძიმე უღელი... 

შენი ამხანაგები: ბიქტორი, ალექსი, კირილე, მიშა, 

ვასო, მარო. და სხვები...4 

თამრომ შმემკრთალივით შეხედა შოთას. თვალებში 

შიში ეხატებოდა. თავს რაღაც მტყუანისებურათ გრძნო»
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ბდა უკანასკნელ სიტყვების გამო... უხერხულობის გასა– 

ფანტავათ წერილი გამოართვა და სინჯვა დაუწყო... 

–- გაიგე რამე? ნაძალადევი ღიმილით შეეკითხა 

შოთი. 

–- რაზე ვერ გავიგებდი? ყრუ კი არა ვარ? შენ 

გგონია მე არაფერი წამიკითხავს და განუვითარებელი 

ვარ! ნაწყენათ უთხრა თამრომ და თან მოეხვია. 

ჩიტივით ფართქალებდა, ეკვროდა, თითქოს შეუ- 

რაცხყოფას გრძნობდა, თავს აბრალებდა. იგრძნო, რომ 

რაღა/) გამაყოფელი ხაზი იყო მისა და შოთას შორის 

გავლებული. დაინახა, რომ რაღაც ისეთი რამ იცოდა 

შოთამ, რაც მან არა.. . ერთის მხრით კიდეც ეამა ეს, 

გაიფიქრა: „კარგი ქმარი მყავსო“, მარა მეორე მხრით რა– 

ღაც იჭვი შეეპარა, გულში ღრღნა დაუწყო--ურათ არ 
ვიცი ყველაფერი ის, რაც შმოთას გულში უძევსო4.., 

–- ხომ სამუდამოთ გეყვარები?... სამუდამოთ!... 

მითხარი. .. მითხარი! ––მარტო ამისი თქმას ახერხებდა 

თამრო. 

– რა საკითხავია ეს თამრიკო? ამას რა თქმა 

უნდა? შენს მეტი ვინ უნდა მიყვარდეს? შენ ხარ ჩემი 

ღვთაება, ჩემი სიცოცხლე... : 

_–_ ახ, შენი ჭირიმე, შენ გენაცვალე!.. · ჩემი ხარ, 

ჩემი! შენს თავს ვერავის ვერ დავანებებ... ვერა... სა– 

მარემდის ჩემი ხარ.. . ჩემი... 

– ვიშრომოთ, გენაცვალე, ერთად, დაუღალავათ, 

თავდადებულათ. ხომ გაიგონე რას მწერენ ამხანაგები: 

გისურვებთ ისეთი მეუღლე გამოგდგომოდეს, რომელიც) 

ქირში და ლხინში შენთან იქნება და მხარს დაგიმშვე- 

ნებსო.,. ' ჩემი. ტანჯვა შენი ტანჯვა უნდა იყოს, ჩემი 

სიხარული შენ უნდა გახარებდეს...
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– კი გენაცვალე, კი.. აბა ვისი თანამგრძნობი 

უნდა ვიყო, თუ არა შენი?.. 

– ასე, სიცოცხლეო, ასე... მუდამ ჭირის ოფლში 

მცურავზე უნდა ვფიქრობდეთ, უნდა ვთესოთ შეგნება, 

განათლება, ვაკავშიროთ მშრომელი ხალხი ერთმანეთის 

სასიკეთოდ... მასთან ერთად ვიმხიარულოთ, ვიკვნესოთ, 

ჭირი და "ლხინი შუა გავიყოთ...
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–- მალე დადგება მაგ დრობოიკ 'ითხა გულუბრყვი- 

ლოთ თამრომ.. 

– ვინ იცის, როდის დადგება! მხოლოდ ეს კია, 

რომ მანამდე დიდა ხანი გაივლის, შეიძლება რამოდენიმე 

თაობამაც გადაიაროს... მაგრამ ჩვენ აქედანვე უნდა ვამ- 

ზადოთ ნიადაგი... შენ ოღონდ გულმოდგინეთ და და- 

კვირვებით იკითხე, აი ის "წიგნები, გუშინ რომ მოგეცი, 

რომელი ადგილიც ვერ გაიგო მკითხე და აგიხსნი; “შემ- 

დეგ მე მოგიყვები ხელახლათ მაგ წიგნების შინაარსს... 

შეგასწავლი ყველაფერს და მერმე შენვე დაინახავ, და 
მიხვდები თუ როდის განხორციელდება ყველაფერი ეხ. 

მამ ჯერ იკითხე, მეც განვაგრძობ ჩემს დღევანდელ სა- 

უბარს, შემდეგ წ“ეებში წაგიყვან აქ, მერმე ქალაქში 

გაგავითარებ და შენც სხვებივით გეცოდინება ყველა- 

ფერი... შენც ჩემს გვერდით დადგები ბრძოლის ველზე. 

–- ძაან ძნელი საკითხავი კია ის წიგნები,.. „ქრის- 

ტინე“ -ს ისე ვკითხულობდი, რომ გული ვერ მოვწყვი- 

ტე... ისე კიდო „სიმონას", „ელისოს“, „კაცია--ადა- 

მიანს“, „მამის მკვლელს4 და... ამ წიგნების კითხვა კი 

გამიჭირდა... 

–- არა უ?ავს, პირველათ გაგიჭირდება, მარა ბო- 

ლოს შეიგნებ, გაიგებ... ისე შეგიყვარდება, რომ გულს 

მოწყვეტ. .
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–- ის კიდევ, გენაცვალე, „სურამის ციხე“... ახ, 

რამდენი ვიტირე!.. რაფერ ყვარებიათ საწყლებს ერთმა- 

ნეთი!.. ჩვენსავით ყვარებიათ... ჩვენსავით... მერე კი- 

დევ საწყალი ქრისტინეს ამბავი! ახ, ის უსინდისო ია- 

სონი, ისა) ერთი რომ მანახა, შევჭამდი... 

მოთას გაეცინა. 

–- რა იყო, რაზე გაგეცინა?.. ხო, მართალია, ის 

მინდოდა' მეკითხა: თუ ჩვენ ვერ მოვესწრებით იმ ბედ–- 

ნიერებას, რათ გვინდა ისე?.. სხვისი გულიზა ვიწვა- 

ლოთ?.. მერმე კიდევ პოლიციამ... რომ დაგვიქიროს? 

შენ ხომ იყავი სამ წელიწადს ციხეში„ კიდო გინდა 

რომ ჩაგსვან? 

– რა უყოთ მერმე? უმსხვერპლოთ რა გაკეთებუ- 

ლა ქვეყანაზე? 
– რაო, რა სთქვი? შენ (ციხეში ჩაგსვნ და მე? 

მე რა ვქნა მერე? რა მეშველება?., რო. ჩამოგახრჩონ? 

– განა ჩემისთან ები არიან ციხეში? 

–- აა! უყურე! სხვას რას დავეძებ მე!.. თუ უნ- 

დათ ყველა გაუციმბირებიათ... ოღონდ შენს თავს ნუ 

წამართმევენ და სხვას რას ვნაღლობ?,.. 

–_ რაც გელაპარაკე ის არ შმეგისმენია? 

–- ის... რა უყოთ მერმე... სხვამ იმუშაოს და 

აკეთოს და შენ კი აქ იყავი. სასმელი არ გაკლია და 

საჭმელი. ხო იცი მამას ჩვენს მეტი არავინა ყავს და 

შენ რო რამე მოგივიდეს, თავს მოიკლავს, არ გეცოდება? 

შმოთა „ნაწყენი ადგა, ხმა არ გასცა,დ თამროდცკ წა- 

მოხტა და შემოეხვია. 

–- ქალაქში წაგიყვანო რო სთქვი ხომ წამიყვან? 

ხომ?... კი? ო, შენი ჭირიმე... რა კარგი იქნება!.. ჩა- 

მოვიკიდებ გულზე ოქროს საათს, ძეწკვს ხელებს გა- 

ვიჭედავ ბეჭდებით, სამაჯურით... ახ.., რა კარგი იქ-
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ნება!.. მტერს თვალი დაუდგება, ჩემს ამხანაგებს 

ყველას ყურებს ჩამოვაყრევინებ... კაი იქნება ხომ, გე- 

ნაცვალე? ა? ხომ? რაა, ბეჩა, ხმას რომ, არ მცემ?.. არ 

გიყვარვარ შენ, არა... არა... 

კეკლუცობს თამრო. და თან, თითქოს ტირილს აპი- 

რებსო, ამ უკანასკნელი სიტყვებით მოიწყინა და უკან 

დაიხია... 

მოთას ხმა არ გაუცია. კარში. გავიდა. გაბრიელი 

და სიდონიაც მოვიდენ ყანიდან, ურემი მოაჭრიალეს... 

მოთა მათ მისახმარებლათ წავიდა. 

XXIV 

მეორე დღეს, კვირას, შოთამ სადილზე დაიგვიანა. 

რო„კა მოვიდა, დაინახა, რომ სიმამრს მისი მშობლები 

და კესო დაეპატიჟნა. ეამა. ხალისით მიესალმა ყველას. 

მაშინვე გაჩაღდა სადილი. თამრო. ჯარასავით ტრიალებ- 

და. (ყდაილობდა თავი გამოეჩინა მეორე მშობლების წა- 

ნაშე. 

–- შვილო, შოთა, რისთვის დაგაგვიანდა, სად იყა–- 

ვი ამდენი ხანი? დინ ჯათ ჰკითხა გაბრიელმა სადილობის 

დროს, 

ამ კითხვამ ყველა რმეაშუშმარა,„ ყველამ რაღაც 

უხერხულობა იგრძნო.. 

–- ამხანაგებთან ვიყავი, მამა, (ცოტა საქპჰე გვქონდა. 

–- ვისთან იყავი? შეეკითხა თავისს წილ გიგო, 

რომელმაც ხელსახოცით გაიწმინ და ღომითა და ქათ- 

მის წვენით დასვრილი თითები და შემდეგ მუხლებზე 

ხელებ დადებული მიაჩერდა შვილს. 

მოთა ცოტა არ იყოს გაკვირდა, სახეში ჩააცქერ- 

და და უპასუხა:
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–- ამხანაგებთან ვიყავი მეთქი. რა იყო? 

–_ ამხანაგებთან იყავი... 

გიგომ ჩაახველა ამ სიტყვებზე და ხმას დარიგებითი 

ელფერი მისცა. 

– შვილო, –– განაგრძო, ––ახლობამდე რაც გიქნია, 

ისეთი რამ არ გამოგადგება აწი... ცოლიანი კაცი ხარ, 

ოჯახს მოკიდებული და ძველი ახალგაზდური თუ რა–- 

მე გაქვს, ყველაფერი უნდა დაივიწყო. უწინდელი არც 
ამხანაგები გამოგადგებიან და არც სხვები, აწი ისინი 

შენი ამხანაგები არ არიან, შენ შენი საქმე გაქვს, იმათ 

კიდევ თავისი... შენს საქმეს უნდა დააკვირდე კარგად, 

შვილო, უცოლობის დროს რაც გეპატიებოდა, ის დღეს 

არ გარგია, ახლა სხვა მდგომარეობაში ხარ... 

– მამა ჩემო, რა საჭიროა ეხლა მაგის ლაპარაკი? 

ყეელა უხერხულათ სდუმს, ვერ სჭამენ. მხოალოთ 

თამრო დასაქნარობს კუთხეში, ტყვილა დაფუსფუსებს, 

ვითომ ყურადღებასაც არ აქცევს "ლაპარაკს, მარა ნამ- 

დვილათ კი სმენათაა გადაქცეული. წითლდება, ეშინია 

რმოთას პირდაპირ შეხედოს. 

–- შვილო, შენ კი გგონია, რომ საჭირო არაა ამის 

თქმა, მარა ერთი ჩვენ არ გვკითხავ? საჭირო კი არა, 

საჭიროზე მეტიცაა. მე შენი დაცოლშვილების იმედი 

მქონდა, თვარა ასე აგი შვებდი? ვფიქრობდი, ცოლს რომ 

შეირთავს და ოჯახობას იწყებს, ' ჭკუაში ჩავარდება და 

ვიღაც ამხანაგებთან ხეტიალს თავს დაანებებს თქვა და 

შენ კიდევ არ იშლი ძველ დროს, კიდო. იმ გზით მი- 

ხვალ?... ეს კი გამოუდეგარია, შეუძლებელია, შვილო! 

როცა უცოლო იყავი, მაშინ გზა გაშლილი გქონდა, 
დაფრინავდი, მაგრამ ცოლიანობა რკინის უღელია, ეს 

უნდა გცოდნოდა, როცა კაცი ცოლს ირთავს, ბორ- 

კილს იყრის ფეხებში; იცი? სულ სხვა ცხოვრება უნდა
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დაიწყოს... შენ კი, თითქოს აქ არაფერიაო, «სევ განაგრ- 

ძობ უწინდებურათ მოქმედებას... 

– მთელი ოჯახი შენზეა, შვილო, შემოჩერებუ- 

ლი,––- დაეხმარა ქმარს მართა. 

–- მაცალე მე ჯერე, დედაკაცო!) გააწყვეტინ გი- 
გომ და განაგოძო: ამ კაცს ერთად ერთი ქალი"მვილი 

ყავდა და შენ მოგცა, გიშვილა, დაგისიძა. გონია, რომ 

მის ქონებას უპატრონებ, გაუძღვები, ოჯახს მოუბრუ- 

ნებ, გაუცოცხლებ, და შენ კიდევ ტყეში გაქვს თვალები? 
–- მამა ჩემო, ნუ თუ დღეს მნახე, დღეს მიცანი! 

განა არ იცი ჩემი ამბავი?.. რა საჭიროა ამგვარი სიტ- 

ყვების ლაპარაკი? 

– შვილო, 'მე მამა ვარ შენი, შენი მშობელი... 

ყველა, ვინც ამ სტოლზე ვართ, შენი კარგის მდომი ვართ 

და ყველაფერი უნდა გითხრათ, დასამალავი რა გვაქვს?.. 

შენ გგონია, რომ მარტო. მე გეუბნები ამ სიტყვებს? 

გაბრიელიცკ, ჩემი აზრისაა, სიდონიაც, დედა შენიც და 

ყველა... 
შოთამ უკმაყოფილო»თ გადახედა ყველას, რაღაცის 

თქმა უნდოდა, მარა თავი შეიმაგრა. 

– შენზე ადრე გავიგონე მე მაგ ახალთაობის აზ- 

რები და მართლა მეგონა რამე გამოვიდოდა, მარა ყვე- 

ლა ხედავს რაცაა,.. ვინ იცის როდის ასრულდება რა- 

საც ამბობენ... ან რამ უნდა აასრულოს, როცა ერთი 

პირი ვერ დავიკავეთ ყველამ თავისთვის დაუწყო საქ- 

მეს წევას, ყველა თავის სარგებლობაზე ფიქრობდა და 

კიდეც დაიღუპა ყველაფერი. გაგონილა, ჩემო გაბრიელ, 

კაცს ჯერ მტერი არ დაგემარცხებინოს ლდა მის ბი ნწ-შ ას. 

ინაწილებდე? ა? ' 

–- რასაკვირველ 2), ბე" გიგოს უთანხმობამ და- 

ღუბა ყველაფერი, მარა მე რომ "ო”ჯ მაგ საქმე არც
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უნდა დაეწყოთ... სთქვა თავის წილ გაბრიელმა და, 

რაკი შეატყო, რომ ყურს არავინ უგდებდა, ისევ მამა- 

შვილს შეაცქერდა, 

– მიირთვით საქმელი, თქეენი ჰირიმე! ასე თუ 

მოიქეცით, ხომ უსადილოთ დარჩით... მოკიდე ხელი, 

მართა... მიირთვი, გენაცვალე, კესო! ეპატიჟება სტუმ- 

რებს სიდონია. 

– პოლიციამ რო გაიგოს, ხომ დაგიქჭირავს, რა- 

ვაც ქე გაატარე სამი წელიწადი ციხეში, ისე გიზამენ 

კიდევ ახლა; ვინ იცის--ეგება ციხეს არც კი დაგაჯე- 

რონ... მერმე რა უნდა ეშველოს “შენს მშობლებს და 

სიდედრ-სიმამრს.., 

– ის დღეი ღმერთმა ნუ მომასწროს.,. მანამდე მე 

მიმირთვას უფალმა,-– სთქვა სიდონიამ. მართაც დაემოწმა. 

–- შვილო, მოქრისტიანდი მეგონა და შენ კიდეე 

ეშმაკებისკენ გქონია გულის ყური. გლეხებს და მემა- 

მულეებს რაღაც დავა მოსტვლიათ სიმინდის გაყოფაზე 

და შენ ჩარევიხარ შიგ. ამას წინეთ თავადი ფარნაოზი 

ვნახე და მითხრა,„ რომ “რენი შვილი ჩამომაშორე, 

გლეხებს ნუ მიბუნტებს, თვარა მთავრობა ჯერ კიდევ 

არ გამვიწყებია, "ხელათ მიაციმბირებენო. ასე ამბობენ 

მისი სახლის კაცებიც... ერთობის მობრუნება უნდაო, 

იძახიან... აი გუშინ კიდევ წერილი მოგსელია ამხანაგე- 

ბისაგან... ქალაქიდან... ალბათ კამიტეტები იქნებიან 

და შენ გწერენ, თუ როგორ მოიქცე აქ... 

–- თქვენ ვინ გითხრათ წერილის მოსვლა? უცებ 

შეეკითხა შოთა და თამროს გადახედა... თამრო თოფ- 

ნაკრავივით გავარდა კარში. 

–- ვის უნდა ეთქვა, შვილო? ვისაც წაუკითზე 

9
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იმან სთქვა. დედმამისათვის უთქვამს, მათაც შეშინებიათ 

და “შენს დასარიგებლათ მოგვიწვიეს დღეს... 

შოთა გაშრა; ენა დაება. მიხვდა ვისი ნათქვამიც 

იყო. უნდოდა თამრო. შემოეხმო, მარა თავი შეიმაგრა, 

ათასნაირმა ფერმა გადაკრა... 

ყველამ შეატყო, თუ რა მდგომარეობაში იყო, 

საშინელი უხერხულობა გამეფდა. გაბრიელ და სი- 

დონიას ერთობ ეწყინათ გიგოს სიტყვები: 

ურისთვის გაგვამჟღავნა ასეო.4. ეგონათ გიგო. ნა- 
მუს ”შეუნახავდა, თორემ თავიდანვე გააფრთხილებ- 
დენ, რომ არა დაცდენოდა რა ამის მაგვარი, 

გიგომაც შეატყო ესა და თავის გასამართლებლათ 
განაგრძო: 

ლ დასამალავი აქ რა გვაქვს, შვილო! ყველაფერი 

უნდა ითქვას, დაფარული ეშმაკისაა... 

–- მამა ჩემო, –– დაიწყო მოთამ, რომელსაც ეტყო- 

ბოდა, რომ მღელვარებას აკავებდა,-–მე მცირეწლოვანი 

არა ვარ, ვიცი რასაც ვაკეთებ, რასაც ვმოქმედობ. 

ჰკუაზე დარიგება მე არ მჭირდება... 

–- რას ამბობ, შვილო,--ჩაერია დედა მისი, ––გუ- 

შინ კიდო ასე პეტრე მღვდლისათვის გითქვამს... მისა- 

ყვედურა -– შენმა “შვილმა გამლანძღაო. რაც უნდა იყოს, 

შვილო, ნაკურთხი ადამიანია, პატივის ცემა უნდა, მო- 

ხუცია... ცოლის შერთვა ხომ კარგიაო, უმასხრებია და 

ამას გული მოსელია..,. 

– მისი მოხუცებულობისა და ნაკურთხობის მე 

არაფერიც არ მეცოდინება... მაგისთანა ჩერჩეტებს და 

გარყვნილ ავხორცებს მაგრე უნდა,.. მე' სიბერეს და ქა- 

ღარას კი არ ვსცემ პატივს, არამედ ქკუას და მხოლოთ 

ჭკუას. ჭკვიან ბავშეს ასის წლის გამოჩერჩეტებულ მო- 

ხუცზე მაღლა დავაყენებ, – უპასუხა დედას და შემდეგ
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მამას მიმართა: ასე, მამა ჩემო! გითხარი იმისი არ იყოს, 

მე დღეს არ დავბადებულვარ, თავიდანვე ამ გზაზე ვად- 

გევარ და სიკვდილის კარამდეც მას ვემსახურები, ვერა- 

ვინ და ვერაფერი ხელს ვერ შემიშლის: ვერც თავადი, 

ვერც აზნაური. ვინც წინ გადამეღობება, იცოდე არ 

დავინდობ... ჩემთვის სულ ერთია, ვინც უნდა იყოს... 

დედა. მამა, ცოლი თუ სხვა, ვინც მისწრაფების აღსრუ- 

ლებაში ხელს შემიშლის, ის ჩემი მტერია და მტერს მე 

ყოველთვის მტრულად მოვეპყრობი!, 

– შვილო, დაგიღუპივარ და ესაა! უთხრა აკანკა- 

ლებულის ხმით გაბრიელმა. 

–- რას მიქვია დაღუპეა? როგორ დაგღუპე? მე ჩე- 

მი გზხზა ვიცი და შენ კიდევ შენი! შენ შენს ღ“ერთს 

ემსახურები და მე კი ჩემსას. მე არავისგან ჭკუის სწავ– 

ლებას არ მივიღებ და გთხოვთ, ვისაც ჩემი თავი გინ- 

დათ, დღეის იქით, ამის მაგვარი რამ არა გამაგონოთ რა! 

ამ სიტყვებით შოთა კარში გავიდა. თამრო კი მა- 

შინვე სახლში შემოვიდა. გაფითრებული იყო, აცრემ- 

ლებული. 
ყველა გაქვავდა, ხმას არ იღებენ.. ხოლო სიდო.- 

ნიასა და მართას მგონი თვალებიც კი ამოუსველდათ, 
შოთამ თან გაიტანა ჯოჯოხეთი... უნუ თუ? ნუ თუ 

ეს სიმართლეა? თამრომ, ჩემმა ღვთაებამ, ასეთი რამ ჩაი- 

დინა? დამასმინა? როგორ ახასიათებს მას ეს? რაფერათ 

უცქერის ის ჩემს აზრებს? სწამს თუ არა?.. იქნებ ნაპ- 

რალია ჩემსა და მის შუა? იქნებ ხიდი(კ არ გაიდება?.. 

მარა ჩვენ ხომ სამუდამოთ შევერთდით... მე აკი ის მი- 

ყვარს... მასაც ვუყვარვარ... და განა სიყვარული 'შემა- 

ერთებელი ხიდი არაა?' ახ, ღმერთო!.. მარა... მარა... 

ეს რაა? რა ამბავია? რა ჩაუდენია ესი? 

პასუხმა შორით გაუელვა. თავს ზარი დასცა, ააკან«
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კალა. შეშინებულმა მიიხედ მოიხედა. ფიცხლავ დერე- 

ფნიდან გამოვიდა და ჭიშკარს მიაშურა... შუა ეზოში 

შეამჩნია, რომ ქუდი არ ჰქონდა. თოფნაკრავივით შე- 

მოტრიალდა ქუდისათვის.. დერეფანმი მშობლები და 

სიდედრ-სიმამრი დაინახა. 

გამოირკვა, ფეხს უნელა. ჩაფიქრებული ხის ჩრდილი 

გაჩერდა... 

XXV 

საღამოზე მორიგი თავყრილობა უნდა მომხდარიყო, 

შოთა დაგონებული წავიდა. ამხანაგების უმეტესო- 

ბა შეგროვილი დახვდა. 

განაგრძეს მოთხრობის კითხვა “შემდეგ წარსულ 

საღამოს წანაკითხზე იმსჯელეს. თუ ვინმეს რაიმე ახალი 

კითხვა დაბადებოდა, შეძლებისდაგვარი პასუხი გასცეს. 

წრეს გადაწყვეტილი ჰქონდა ჩვენი ძველი და ახალი 

მწერლების შესწავლა და რამდენათ ძალი და ღონე 

ჰქონდა კიდეც ასრულებდა ამას, გარდა მოთხრობა-ლე- 

ქსებისა კითხულობდენ ადვილათ გასაგებ ენით დაწე- 

რილ მეცნიერულ ბროშიურებს, სტატიებს და სხვ. 

წიგნებით სასოფლო. ბიბლიოთეკიდან სარგებლო–- 

ბდენ, რაც კი იქ არ მოიპოვებოდა, ყიდულობდენ. 

თვალყურს ადევნებღდენ მიმდინარე პოლიტიკურ ცხოვ- 

რებასაც, არც ერთი წერილი არ დარჩებოდათ გაზეთ- 

ჟურნალში წაუკითხავი. თუ რამ გაუგებარი ფმეხვდებო- 

დათ, ერთმანეთის საშვალებით ხსნიდენ, 

შოთა ამ წრის სული და გული იყო. მასთან სხვე- 

ბზე უკედ მომზადებულიცა და გამოცდილიც. ყველას 
უყვარდა, ყველა პატივს ცემდა, როგორც (კოდნისა- 

თვის, ისე პირადი თვისებებისათვის: იოტის ოდენი მედი-
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დურობა არ ემჩნეოდა, საშინელი თავმდაბალი და უბ- 

რალო ხასიათის იყო. 

ეხლა ყველა სიხარულით მიეგება. მის ახსნა-გან- 

მარტებას ყველა ყურს უგდებდა, გულდასმით უსმენდა. 

როცა დაშლის დრომ მოატანა, ლაპარაკი ჩამოვარ- 

და გლეხებსა და მემამულეთ “მუა მომხდრ უთანხმოე- 

ბაზე. 

–- ამხანაგებო,–-–ამბობდა ერთი, ––ყველამ იცით, 

თუ რა “ურცხვათ დაარღვიეს მემამულეებმა გლეხების 

წინაშე გაზაფხულისას დადებული პირობები ყანების შე- 

სახებ. ამ ნიადაგზე მომხდარ კონფლიკტის გამწვავებას 

ჩვენ გვაბრალებენ. თავადები გადასახლებით გეემუქრე- 

ბიან, საჭიროა ზომები მივიღოთ მათ წინააღმდეგ, თავი 

უნდა დავიცვათ... 

ლაპარაკში სხვებიც ჩაერიენ. კარგა ხანს იმსჯე- 

ლეს. 
შემდეგ კოოპერატიულ დუქნის შერყეულ მდგომა- 

დუქნის რევიზია და წლიური კრება შემოდგომის 

გასულს უნდა მომხდარიყო. გადასწყვიტეს მხურვალე 

მონაწილეობა მიეღოთ და დუქანი ფეხზე დაეყენებიათ. 

აქვე ოფრო ნათლათ გამოირკვა, თუ რა ხრიკებით ცდი- 

ლობდენ სოფლის ჩარჩები დუქნის დამხობას. მეორე 

მხრით დუქნის მტრათ სოფლის ზოგიერთი ეგთავი კაცი“ 

გამოდიოდა: სურდათ თვითონ ყოფილიყვნენ დუქნის 

გამგეთ, ან რაიმე თანამდებობა ეშოვათ შიგ, რომ ამ 
გზით (კოტა მაინც ჩამოეთალათ სასოფლო ქონებისა–- 

თვის. გული უკვდებოდათ, როცა ხედავდენ, თუ რო- 
გორ სარგებლობდენ დუქნით ზოგიერთები. მომავალ 

წლიურ. კრებაზე თანამდებობის პირთა არჩევნებიც მო- 

ხდებოდა. ამისათვის ყველა ემზადებოდა. რიგი, –-შიგ
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მყოფი,––ადგილი “შერჩენას (კდილობდა, რიგი შიგ 

შეძვრომას ეხლა ელამუნებოდა და რიგიც მოწადინებუ- 

ლი იყო სულ გაექრო დუქანი, ამ პირობებში დიდი 

ბრძოლა მოელოდათ შოთას და მისს ამხანაგებს. 

დაიმალნენ... 

შოთა კბილ-შეკრული მოვიდა სახლმი, თამროსა- 

თვის სახეში ვერ შეეხედა. ხმის ამოუღებლივ მიუჯდა 

ვახშამს. _ 

-– შვილო, გახსენი შუბლი! რაა რომ ასე მოიწყი- 

ნემ-– უსაყვედურა გაბრიელმა,-–-კაცს ცხოვრებაში საწ- 

ყენიც ბევრი შეხვდება და სამხხარულოც... თუ ყოველ 

საწყენზე ასე მოვიქეცით, შენი მტერია.. გამხიარულდი, 

შვილო... 'ნუ გემინია, ლმერთი მოწყალეა!.. 

შოთაზე ამ სიტყვებმა გავლენა იქონიეს. თავი მაღ- 

ლა აილო და თითქოს ღიმილითაც კი გადახედა სიმამრს. 

თამრომ ყურები ა,,ქვიტა. ახლობამდე, რაკი თავს 

მტყუანათ გრძნობდა, დარცხვენილი იყო, ახლა კი ცო- 

ტათი გათამამდა, 

–- დამილიე ღვინო, –– ღიმილით უთხრა სიძეს გაბ- 

რიელმა და სტაქანი აიღო, – შოთას გაუმარჯოს!.. მოს- 

წი, ჭიქები მივარაკუნოთ! .. 

შოთამაც სურვილი აუსრულა. 

იმ დღეს მომხდარ ამბავზე ლაპარაკი, რასაკვირვე- 

ლია, უხერხულობა იქნებოდა, ეს მშვენივრათ იცოდა 

გაბრიელმა. ამისათვის მოდგა და რაც რამ ახალგაზრ- 

დობისას თავს გადახდენია, ან წაუკითხავს, ყველაფერს 

მოყვა. არსენას ლექსი სულ ზეპირათ სთქვა, ისე ბევრი 

ადგილები „ვეფბის ტყაოსნიდანი4... მოყვა „ყარამანიანს4, 

ზღაპრებს... 

თვითონაც იცინა, სხვებიც აცინა,ას გაამხიარულა 

ოჯახი,
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–- აბა, რავა გეგონა, სიძე ბატონო, - მიუბრუნდა 

'მოთას, –– გაბრიელი შენ ყრუ კაცი გგონია? უსთავლე– 

ლი? აი, დედასა! ეს დრო არ წამომწეოდა, ნახავდი რაც 

ვიქნებოდი. ბირველი კაცი ვიყავი ჩვენს სოფელში ყვე 

ლაფრათ და ახლაც ასე ვიქნებოდი!.. არა, ერთი მით- 

ხარი, ვისი წყალობით ი/იან ძეელმა კაცებმა ჩვენში 

ქაღალდი? სულ ჩემის!.. აბა ერთი პირობის ქაღალდი, 

ან თამასუქი მაჩვენე ჩვენ სოფელში სხვისი დაწერილი... 

ან ჩემი დაწერილი იქნება ან ჩემი შეგირდის... კაი 

მწიგნობარი გგონია ხომ შენ შენი თავი, ჩემო შოთა, 

მარა აბა ერთი ვექსილს თუ დაწერ?.. ხა... ხა... ხა... 

ვერ დაწერ, შენ არ მომიკვდე, ვერ დაწერო... ან („ხე- 

ნის მოწმობას თუ “მეადგენ, ან ხარისას?... არა.., ხა... 

ხა... ხა.,. ხა!,. ვერ მოგართვეს! ბევრი გაზეთი წაგი- 

კითხაეს, წიგნიც, მარა პირობის ქაღალდს მაინც ვერ 

დაწერ!... აა... ტყუილი ლაპარაკი იქნება!.. ხა... ხა.. ხა!.. 

შო თაც გულიანათ იცინოდა სიმამრის ლაპარაკზე, 

თამრო დარწმუნდა-- შოთა საყვედურს არ მეტყვის, 

შემირიგდაო. 

გამხიირულებულთ მამალმა, კი დააყივლა. 

მხოლოთ ახლა მოაგონდათ დაწოლა. 

თამრო დაწოლისას უთავბოლოთ ჭყლოპინებდა. 

ცდილობდა ემხიარულნა. უნდოდა რაიმე ნაირათ მოთას 

გადავიწყებოდა იმ დღის ამბავი... 

გულში ეკვროდა, ფიქრს არ აცლიდა, სულ სხვა 

და სხვა რამეებზე ალაპარაკებდა. 

შოთა მიუხვდა თამროს გულის პასუხს. რაღა(კ სიბ- 

რალული იგრძნო მისდამი. იფიქრა: „გამოუცდელია, არ 

იცის, გულუბრყვილობით მოუვიდა და რაკი ეხლა ასე 

იქცევა, ალბთ გრძნობს დანამაულს და მეორეთ არ 

გაიმეორებსო. 49
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ამ სიტყვებით დაიმშვიდა გული და გადასწყვიტა 

არ ესაყვედურნა. 

მართალია, ამ დროს სხვა საშინელი აზრებიც წამო- 

ე'მალნენ, გარემოების უფრო ღრმათ გათვალისწინება 

იყო საჭირო, მაგრამ “შემკრთალმა შოთამ ხელი დააფარა 

მათ და დავიწყების ტალღებს გადასცა შორს, შორს, 

ზღვამი შმთასანთქავათ... 

XXVI 

– შოთა, მაშ ასე, ამ სალამოს მოგელი. როგორც 

კი მორჩე საქმეს, წამოდი... 

-– ძალიან კარგი, უთუოდ მოვალ. 

ამ პასუხით დაკმაყოფილებული. მასწავლებელი გზას 

გაუდგა. ცივოდა, წვიმას აპირებდა... 

მთებს ღრუბლებით წაეკრა თავი... “დაძარცვული 

ხეები დასევდილი გამოიყურებოდენ... ქარი სისინებდა... 

მასწავლებელი არაფერს ჟურადღებას არ აქცევდა. 

მაღალი სხეული საზაფხულო პალტოში გამოეხვიი, და- 

ბალი საყელო აეჩეჩა, შეხუნებული შლიაპა ყურებზე 

შემოეფხატა და იღლიით ქაღალდში გახვეული: პური და 

შაქარი მიქონდა. თან ფიქრობდა: „ვაი თუ ამინდი ადრე 

გაფუჰდეს და გატალახდეს!.. სიდან ვი'მოვო. კალოშის 

საყიდელი ფული?., არა და ფეხსაცმელებს ესაა ბსკერი 

გავარდესო.4 ... 

სახე დაღუშულ-დასევდიანებული ჰქონდა. მისს 

გონიერ გამომეტყველებას მგონი ერთხელაც არ გადა- 

რბენოდა ღიმილი... ამის მოწამე მოგრძო თხელი წვე- 

რი და შავი ულვაშები იყო. 

'“მო.თას ცდა დიდხანს არ დაქირებია. 

– მოხვედი? შეეკითხა და ლამპა გაუნათა, ––კარ-
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გად დააკვირდი, თვარა იატაკი ჩამპალია და შეიძლება 

ფეხიც კი ჩაგივარდეს შიგ... 

–- სირცხვილი კია ჩვენი სოფლისათვის, რომ სა- 

სწავლებლის ოთახს იატაკი ასეთი ჰქონდეს? 

უთხრა შოთამ და უკა გამობრუნებულ მასწავ= 

ლებელს ოთახში შემოყვა; ნოტიოს სუნი ეცა. 

–- რა ქნას, ძმაო, სოფელმა, ყველაფერს ხომ ვერ 

გასწვდება?.. დაჯექი... აი სკამი.,. (ცოტა “შენ ჯჯღრეული 

კია, მარა იმედია გვაპატიებთ... 

–- არა უშავს... საბოდიმო რა გაქვთ... 

– ფმშმუუუ... მოისმა ამ დროს ბუხრიდან, 

–- უპ! ჩაიდანში წყალი ადუღებულა!.. გადიარა 

კიდეც... 
ამ სიტყეებით მასწავლებელი ვებერთელა ბუხარს 

მივარდა და ზევით ასულ ბდღვირიდგან ჩაიდანის გად– 

მოღება განიზრახა... 

უპ!.. ხელი დავიწვი! წამოიძახა უცებ და ბავშვი- 

ვით ერთი გვარიანათ შეხტა, თან მარჯვენა ხელის მუ- 

ხლებზე სვება დაიწყო „უჰ, უჰ“-ს ძახილით. 

–- ძალიან დაიწვით? 

–- მგონი კარგად... „აბა ვნახო სინათლეზედ!.. ხე- 

ლი სანთელთან მიიტანა, 

–- არა უშავს, არ აჩნია დიდათ... დააიმედა “მოთამ, 

–- მართალი ხარ... ეხლა კი “შაქარი და მისი ჯა- 

ნი.., ჩაიც გავიკეთოთ და ვილაპარაკოთ რამდენიც შე- 

გვეძლოს და სანამ არ მოვღალდეთ... მარა ერთი რამ 

უნდა ეხლავე დავდოთ პირობათ! არამც და არამც ხმას 

არ აუწიოთ და მსჯელობას კინკლაობის ხასიათი არ 

მივსცეთ... 

–- მაგას რა თქმა უ5და...



138 

– სწორეთ ისე არ მოვიქცეთ, როგორც ამ ორი 

კვირის წინ კრებაზე... 

აი იმ დღეს-– შენ რომ საამხანაგო დუქნის უმთავ- 

რესი ნოქრობა ჩაგაბარა ხალხმა... 

-- მაშინ ორივე მხარე დამნაშავე ვიყავით, მარა მეტად 

კი შენ... ვინაიდან პირველად “შენ დაიწყე, უთხრა 

შოთამ ლიმილით. 

–- ასეა თუ ისე, ვეცადოთ, რომ დღეს იმის მაგ– 

ვარი არა მოგვივიდეს რა... მასწავლებელმა ჩაი მოამზა- 

და და მაგიდაზე შემოდგა. მოთა რვეულებს ათვალიე– 

რებდა. 

–_ ჩვენს დროს კი ასე არ ვსწერდით, ––სთქვა მან 

და რვეულს ჩააცქერდა. 
–- მაშ როგორ? 

– რუსულ ანბნებს ცოტა სხვა მოხაზულობა 

ჰქონდა... რვეულიც ასე მახსოეს, მგონი სხვაფერ იყო 

დახაზული... უფრო დაქანებულათ... 

– ეს დიდი განსხვავება როდია, ჩემო მოთა!., 

–- რომელი განყოფილებისაა ეს რვეულები? 

–- მეორის, 

– ოჰო! ბევრი უსწავლიათ... 

–_ შენი მოწაფეობის დროს ვინ იყო. აქ მასწავ- 

ლებლათ? 

== ლევან ჩაჩანაძე... ერთობ ავგულა კი იყო... 

გვცემდა საშინლათ... სწავლებით კი კარგად გვასწავ- 

ლიდა... 

–- “შენ მის ხელში გაათავე აქ ორი კლასი? 

–- დიახ. მასთან მე სასწავლებლის „სტოროჟათაცკ% 

ვიყავი. კიდეც ვსწავლობდი და კიდეც ვმსახურობდი... 
სწავლის ფულისა ღა წიგნების საფასის გარდა რამოდე- 

ნიმე თუმანს მამაჩემსაც ვაძლევდი ხოლმე... წარმოიდ-
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გინე შმენ--რამდენი მე იმ ჩაჩანაძეს ულანძღივარ, უთრევი- 

ვარ, მარა მაინც მიყვარდა, კეთილი გულის კაცი იყო... 

როცა თავისუფალი დრო მექნებოდა, სულ იმას ჩამჩი- 

ჩინებდა, რომ წიგნი მეკითხა... რაც კი სასწავლებელს 

წიგნი მოეძეოდა, სულ გადამაკითხა... გაზეთები შემა- 

ყვარა.,. ისე გავერთვი გაზეთების კითხვაში, რომ სოფ- 

ლის მოამბე გავხდი. ამოვიკითხავდი თუ არა რაიმე ახალ 

ამბავს, მაშინვე სოფელს მოედებდი... სოფლელებიც 

ყოველთვის მეკითხებოდენ: აბა, ჩემო შოთა, რა წერია 

ახალი უჩიტლის გაზეთში, ვაინობა ხომ არ ეწყება რუ- 

სსო?., ხა.,. ხა... ხა... შემდეგ, სასწავლებელი რომ გა- 

ვათავე, ორი წელი სოფლათ დავრჩი... უსტოროჟობას% 

თავი დავანებე: მოცილე აღმომიჩნ და, ნახევარ ფასათ 

დადგა... სოფელსაც ეს უნდოდა... მარა ამ ხანებში 

მასწავლებელთან კავშირი მაინც არ გამიწყვეტია, წიგ- 

ნებს მაკითხებდა... შემდეგ ქალაქში წაველ, ქარხაჩაში 

ვმუშაობდი... წარმოიდგინე, იქედანაც კი ვსწერდით 

ერთმანეთს წერილებს ერთ ხანს... 

–- ეხლა სადაა თუ იცი ის მასწავლებელი? 

–- მოკვდა საწყალი... მაგოდენი კარგი ჩემთვის 

კაცს არ უქნია... 

–- სხვებისაგანაც გამიგონია მისი ქება... 

კარგა ხანს სიჩუმე გამეფდა... 

ღამე უკვეე ჩამოწვა... ვიშვიშებს, ტირის... შეცი- 

ვებული ქარი ოთახის კედლებს ასკდება: –– ტირის--– შე- 

მიშვითო... ცრემლებით კედლები გაალბო... 

მასწავლებელი კი თავისებურათ გატაცებით ლა- 

პარაკობს, უმეტესად ჰერს მისჩერებია, თავის აზრებს 

თითქოს ზევით, ჰაერში კითხულობსო. შოთას ხანდახან 

თუ ჩამოხედავს.. ხან იღიმება და ხელით თითქოს 

რაღაცას წედებაო, ხან. კი შუბლს იკრავს, მკაცრ გა-
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მომეტყველებას იღებს... სულის თქმას ვერ ასწრებს, 

ხანდახან გულზედა(;კ იჭირებს ხელს... მისს გაცრეცილ, 

თხელ სახეს გონიერებეს და საზრიანობის ბეჭედი აზის, 

თან ოცნების ელფერი გადაკრავს. 

შოთა ხმა გაკმენდილი მისჩერებია, სულ-გატრუნუ- 

ლია, ყოველ სიტყვას იკერს... გავს, რომ მოხიბლულია, 

გატაცებულია. .. 

– დიახ, დიახ! –- განაგრძობს მასწავლებელი, ––-მე 

იმას მოგახსენებთ, რომ ადამიანის ქკუა და გონება 

ბევრ რამეს ვერ მისწვდენია და ვერც მიწვდება... ადა- 

მიანის გონებას საზღვარი აქვს დადებული, შემოფარგ · 

ლულია... მან არ იცის სიდან წარმო'შმობილა, სად მი- 

დის სიკვდილის შემდეგ... მას ვერ შეუგნია ქვეყნიურ 

ცხოვრების მიზანი, თავისი დანიშნულება, მას, ადამიანს, 

ტყვილათ ეძახიან ქმნილებათა გვირგვინს! ეს სრული 

სისულელეა, შეცდომაა. ერთი“ მითხარით, რაა ის გვირ- 

გვინი, რომელსაც ორი წამის სნეულება გააუბედურებს, 

მოსპობს) ხედავ, მშვენივრათ გრძნობს ადამიანი თავს, 

ბედის კმაყოფილია, ყველაფერს ემადლიერება... უცებ 
ასტკივდა უბრალო რამ, ვსთქვათ, ცხვირი... ან მოუკვ- 

და ვინმე საყვარელი არსება.. დიახ, ერთი სიტყევით, 

შეემთხვა უბრალო. რამ უბედურობა და ეს ზექმნილე- 

ბაც, ზეარსიც, რომელსაც თავი ღმერთად მიაჩნდა, ცა 

და ქვეყნის მბრძანებელათ რაცხდა- აი ის სუბიექტი 

უუბედურესი არსება, უბრალო მატლია.. უღონო, 

უსუსური!.. ან კიდევ... ვთქვათ ეს თქვენი პატივცემუ- 

ლი ზექმნილება, რომელიც მთელ სამყაროს ჩირადაც 

არ აგდებს, უცებ სიკვდილის მასპინძელი ხდება... სად 

იკარგება მაშინ მისი ზემისწრადება, ღვთაებრივი ძალა, 

უკვდავება? რა ემართება ამ პატივცემულ გვამს? არარათ 

იქცევა, გიპასუხებთ მე... ვსთქვათ-- ეს ქმნილებათა მე-
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ფე) ანუ გვირგვინი, როგორც გინდა უწოდეთ.. · დიახ, 

ვსთქვათ ეს მეფე თქვენს წინაშე დგას ამ წუთს; ჰკით- 

ხეთ მას---რისთვის ამოდის მზე აღმოსავლეთიდან და არა 

დასავლეთიდან?. ჰკითხეთ, რა სწადია, რა უნდა? სიდან 

მოსულა, სად მიდის? დიახ, ჰკითხეთ ამ ევაჟბატონს-- 

რა მიზეზია, რომ ჩემი ტეინის, ან თუ გნებავს მისი 

ტვინის უჯრედები ამა თუ იმ ცნებას და ცოდნას ინა- 

ხვეი” და საქირო დროს ხელის გულზე დაგილაგებენ... 

„.. ხა... ხა... გეტყვის, რომ ეს უჯრედების თვისე- 

ბააო.., მარა ერთი მიბრძანეთ, კამბეჩის ტვინის უჯრე- 

დებს რათ არა აქვს ეს თვისება? გვიბრძანეთ ამის პასუ- 

ხი, გეთაყვა!. იცოდეთ, რომ ის თქვენი ზექმნილება 

ამ კითხვებზე დააღებს პირს და სანამ შიგ ბუზი არ ჩა- 

უფრინდება, არ დაკუმავს... მარა მომითმინეთ, ჯერ კი- 

დევ ბევრი ასეთი კითხვა მაქვს, ბევჯერ დავაღებინებ 

ხახას მაგ თქვენ ზექმნილებას,,. 'მოწყალეო. ხელმწიფევ! 

გეკითხებით მონა თქვენი: რისთვის არსებობს ქვეყნად 

ბოროტი და კეთილი, კარგი და ავი, ანუ, როგორც 

ჩვენი ხუცები ამბობენ, ეშმაკი და ანგელოზი? რა საჭი- 

რო. იყო ორივეს გაჩენა? ან ერთი ყოფილიყო, ან მე- 

ორე... ვისთვის რა აუცილებელი იყო სიცოცხლესთან 

ერთად სიკვდილის გაჩენა? მითხარ ზე-ქმნილებავ! თუ 

სიცოცხლე საქიროა, აუცილებელია, მამინ სიკვდილი 

რისი მოხელეა? და პირიქით, რათ გაჩნდა ქვეყნად ეს 

ორი ერთმანეთის მოპირდაპირე ძალა?.. არსებობს სი- 

ცილი... კარგი და პატიოსანი, მარა რა საჭირო იყო 

მასთან ერთად ტირილის გაჩენა? სიყვარულს რათ მო 

უსკუპეს გვერდით სიძულვილი? ერთი გეიპასუხეთ, თუ 

შეიძლებოდეს? აა, აქა პირი დააღეთ? მე ეს თავიდან- 

ვე ვიცოდი! ქვევით. არსებობს ქვეყანაზე რაიმე შეურ- 

ყეველი ჭეშმარიტება, რომელიც ყოველ ადგილს და
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ყოველ დროს ჰჭე'მმარიტება იყოს? შეგიძლიათ თქვენ, 

პატიცემულო. გვამო, ბრძანოთ, რომ სიძულეილს ად- 

გილი არ უნდა ჰქონდეს ქვეყნად? დაამტკიცებთ · იმას, 

რომ მისი არსებობა უკანონოა? ვერა, თქვენც არ მო- 

მიკვდეთ! მაშინ მეც დაგიმტკიცებთ, რომ არც სიყვა- 

რულს აქვს ქვეყანაზე ადგილი... დიახ. . დიახ, მე ამას 

სერიოზულათ ვამბობ, სრულიათ სერიოზულათ... ყური 

მიგდეთ, ზე-ქმნილებავ! შენ მიერ მოგონილი მეცნიე- 

რება მივიდა იმ დასკენამდე, რომ ქვეყანა ადრე თუ 

გვიან დაიღუპება, მზე გაცივდება და ყველაფერი გაი- 
ყინება. თუ. ასეა რათ შრომობ, რათ იდგამ წელებზე 

ფეხს, იგონებ აუარებელ რამეებს თხზავ ქჭეშმმარიტე- 

ბებს... თუ კი ყველაფერ ამას ბოლო. მოეღება, გაქრე- 

ბა, რა საჭიროა მან მაზედ თავის მტეორევა, დღე და 

ღამე ფიქრი? ზი-ქმნილებავ! თუ მართლა ასეთი ხარ, სძლიე 

სიკვდილი, დაიმონე მეხი, მიწის ძვრა, მოსპე , სიძულ- 

ვილი, გააქარწყლე ბოროტი, გაანადგურე უსამართლო- 

ბა! დიახ, იყავ ნამდვილათ, ჰჭეშმარიტად ზე-ქმნილე- 

ბათ... წინაღმდეგ “შემთხვევა მი მე შენ გიწოდებ ქვე- 

ქმნილებას და ნუ გეწყინება, გეთაყვა, მე ამს საბუთი 

მაქვს. არ გჯერა? მაშ მისმინე. ბოროტება ემმაკის სა- 

ხით ჯერ კიდევ, ევას ესტუმრა, მას აქეთ ღმერთიდან 

მოყოლებული: ყოველი ადამიანი ამ ემმაკს ებრძვის და 

დღემდე ვერ მოუსპიათ ის... თუ მენი ლღზერთი ყოვ- 

-ლის “შემძლებელია, მოსპოს ეს ეშმაკი, თუ “შენ ზე-ქმნი- 

ლება ხარ, გაამეფე ანგელოზი. რა არ ილაპარაკე" შენ, 

ზე-ქმნილებაე, ამ საგანზე? ვისის ხელით არ გინდოდა 

ბოროტების მოსპობა? მარა “შესძელი? ერთი მითხარი, 

რა გააკეთეს შენმა მსგავსებმა: მოსე წინასწარმეტყველ- 

მა, ქრისტემ, ბუდდამ, მაჰმადმ? მოსპეს ბოროტება?
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იყო. ავიღოთ ახალი დროის ზე-ქმნილებანი. დავასახე– 

ლოთ თუნდ ლიუტერი, რეკლიუ, სპენსერი, მარქს-ენგე- 

ლსი, ტოლსტოი, ნიცშე და ვინც გინდათ კიდევ!.. რას აკე– 

თებენ ყველა ეს პატივდებული პიროენებანი? თქვენი არ 

ვიცი და მე კი მგონია, რომ მხოლოთ წყალს ნაყვენ და მე- 

ტი არაფერი. დიახ, დიახ! გიკვირთ? მე კი ვამტკიცებ, 

რომ წყალს ნაყვენ, მორჩა და გათავდა. აბ რომელი- 

მე მათგანი თუ მიპასუხებს რისთვისაა გაჩენილი აკვანთან 

ერთად კუბო? რაც უნდა იყბედონ, რაც უნდა ილაპა– 

რაკონ, ქვეყანაზე ბოროტება მაინც არის და· იქნება, 

მისი მოსპობა შმეუძლებელია...კაცის გულში მაინც იქნება 

სიყვარულის გვერდით სიძულეილი... დიახ, მათი მოძღვრე- 

ბა უძლურია, ნაცარქექიობაა, ყველა მათგანი იძახის, რომ 

შავი შავია და თეთრი კიდევ თეთრიო. ვიცით, ბატო- 

ნო, ეს, "ვიცით, ქვეყნის დასაბამიდან ამას იძახიან. მარა 

თქვენ ეს კარგიც გვიქენით ბარემ: მოსპეთ შავი და 

გაამეფეთ თეთრი. თუ არ შეგიძლიათ, მამ გაჩუმდით, 

ნუ ლაყბობთ!.. 

მასწავლებელი უცებ ჩაჯდა, თავი ჩაქინდრა, გულ- 

ზე ხელები მიიჭირა. 

შოთას ხმა არ ამოუღია. რაღაც უხერხულათ იყო, 

ნალაპარაკევი ერთობ არეულათ ეჩვენა. კარგა ხანს სი- 

ჩუმე გამეფდა, 
–- შენი ნალაპარაკევი ასე თუ ისე მესმის, მარა 

საქმე იმაშია, რომ იმის შესახებ, თუ რა. უნდა იყოს, 

როგორ უნდა იყოს ცხოვრება მოწყობილი, ჯერ კი არა 

გითქვამს რა. შენ, ასე ვთქვათ, კრიტიკულათ შეეხე 

ადამიანის გონების სიძლიერეს და განმარტე ბუნე- 

ბაში არსებული ჰარმონია –– დისჰარმონია... 

– დიახ, შენ მართალი ხარ, გააწყვეტინა მასწა> 

ვლებელმა და განაგრძო:
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–- ჩემი დასკვნა ასეთია: ქვეყანა, თვით ბუნება, 

ერთმანეთის წინააღმდეგე პრინციპებზეა აგებული, ორ 

ერთმანეთის მომსპობელ ძალაზეა ამოქსოვილი; ჰარმო- 

ნია და დისჰარმონია აი რას ვხედავთ ჩვენს გარშემო;გო- 

ნიერება და უგონობა--აი რა მეფობს თვით ბუნებაში. 

ასევეა მოწყობილი თვით ადამიანის ბუნება, ამავე თვი- 

სებებითაა შემკობილი კაცობრიობა. ბოროტი და კეთილი 

დასაბამიდან ყოფილა ადამიანის „ცხოვრებაში გაბატონებუ 

ლი,არის და იქნება. მისი მოსპობა დღევანდელ პირობები, 

ე. ი. იმ ძალღონით, რაც კაცობრიობას შესწევს, შეუ- 

ძლებელია. მაშ ასე, ბუნებაში ქაოსი და მოუწყობლო- 

ბა, ადამიანის სულსა და გულში კიდევ უარესი. 

და ამ-ქვეყნიურ ტრაგედიას, კეთილსა და ბოროტის 

შუა საშინელ ბრძოლას, მორით “შოუთვალთვალებს ის 

უხილავი ძალა, რომელსაც სხვებთან ერთად მეც ოაღ- 

რეს გონიერებას ვუწოდებ... აი ის ძალა გაქვავებულის 

გამომეტყველებით უცქერის ყველაფერ ამას და ელის იმ 
წამს, როცა... ერთმანეთ შორის ბრძოლაში ორივე ეს 

ძალა დაიღუპება, მთაინთქება. და აი, იმ წამს დაიწყება 

ქვეყნად ახალი ცხოვრება, სულ ახალი ურთიერთობა. 

სამყაროში გამეფდება ერთი პრინციპი, სულ ერთია ეს 

რომელიც იქნება: ბოროტი თუ კეთილი, ვინაიდან ადა- 

მიანის გონება ჯერ კიდევ ვერ მისულა იმ “შეგნებამდე, 

თუ რომელია მათში სასარგებლო და საარსებო კანო- 

ნიერების მექონე. ვინ იცის, რომელია ამასთმი კარგი 

ან ცუდი? ბოროტს ეკითხები--კარგი მე ვარო, გეუ- 

ბნება, კეთილს ეკითხები და ისიც ასე ამბობს. დიახ, 

ჩემი დასკვნა ასეთია... ჯერჯერობით ეს კმარა... 

ამ სიტყვებით გრძელი თმა უკან გადიყარა და გა- 

ცივებული ჩაი პირზე მიიდო; დალია, როგორც ცივი
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სასმელი... “შემდეგ იქავ მდგომ ლოგინზე გადაწვა მღე- 

ლვარების დასაწყნარებლათ. 

ლოგინს საშინელი კრექინი აუტყდა, 

შოთა ერთ ხანს ჩაფიქრებული იყო, სიდან დაეწყო 

არ იცოდა. (ცდილობდა ისე წარმოეთქვა თავისი აზრი, 

რომ მასწავლებლისათვის შეურაცხყოფა არ მიეყენებინა, 

რაც შეიძლება რბილი დასკვნები გაეკეთებია მისი ნა- 

ლაპარაკევისათვის, თან ეცადა შეძლების და გვარათ 

მოკლეთ გამოეთქვა თავისი აზრი. 

–_ უპირველეს ყოვლისა, ჩემის აზრით,–– დაიწყო 

შოთამ, ––არსად არ არსებობს ისეთი უხილავი რამ ძალა, 

რომელიც თავის ნებისა და სურვილის მიხედვით ახდენდეს 

ამა თუ იმ მოვლენას, როგორც ბუნებაში, ისე ადამია- 

ნში. -მე არ ვიკვლევ იმ საკითხს, თუ საიდან გაჩნდა 

ადამიანი და სად მიდის სიკვდ-ლის შემდეგ.მე თავს არ 

ვიმტვრევ იმ კითხვაზე, თუ რამ ან ვინ გააჩინა ქვეყანა, 

ან · რისთვის გააჩინა, ასეთი კითხვები მხოლოდ კით- 

ხვებია და მეტი არაფერი, ჯეროვან, დამაკმაყოფილებელ 

პასუხს ვერასოდეს ვერ მიიღებთ. მე მრწამს ქვეყანა, ისე, 

როგორც ვხედავ, ეცდილობ ავხსნა და შევისწავლო, 

როგორც ბუნება, ისე კაცობრიობა, იმ ნაირათ, რა ნა- 

ირათაც მე იმას ვუცქერი, რაგვარათაცკ ის ადამიანს ეჩვე– 

ნება. მე ვცდილობ ავხსნა და გავიგო. ყოველგვარ მოვ- 

ლენის მიზეზი, როგორც ბუნებაში, ისე კაცობრიობაში. 

გარეშე ამისა ჩემთვის კითხვა არ არსებობს. ბუნება მაი- 

ნტერესებს მე იმდენათ, რამდენათაც ის ჩემს წინ, ასე 

გთქვათ, მოქმედებს, სხვა და სხა მოვლენებით მეხა- 

ტება; ადამიანის ცხოვრება მაინტერესებს მხოლოთ 

აკვნიდან საფლავამდე, სიდან გაჩნდა იგი, როგორ ჩაი- 

სახა ეს გადაუწყვეტელი თეორიებია და მეტი არაფერი;
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ყველას შეუძლია აქ თავის თეორია იქონიოს, მხოლოთ 

გადაწყვეტილ აზრს კი ვერავინ დაადგება. სად მიდის 

ადამიანი სიკვდილის შემდეგ? აქაც იმსჯელეთ, იკამა– 

თეთ რამდენიც გინდათ, დამაკმაყოფილებელ პასუხს მა- 

ინც ვერ მიიღებთ. თქვენ ბრძანებთ, რომ ბუნების გა- 

რეშე არსებობს რაღაც უხილავი ძალა, რომელიც მთელ 

სამყაროს თავის ნებაზე ამოქმედებსო. ერთი გვიბრძა- 

ნეთ, როდის ნახეთ თქვენ ის ძალა რეალურათ, თვალ– 

საჩინოთ? რასაკვირველია, არასოდეს და იცოდეთ, ვერც 

ოდესმე ნახავთ. მაშ ასე –– ჩემის აზრით, კაცობრიობის 

გულის ყური იქითკენ უნდა იყოს მიმართული, რომ 

ახსნას ბუნების ყოველგვარ მოვლენათა მიზეზი, ერთის 

მხრით, და მეორე მხრით, შეისწავლოს ადამიანის 

ბუნება და ცხოვრება, მარა, რასაკვირველია, შმე- 

სწავლას მიზანი ჰქონია და აქვს, ესაა: ბუნე 

ბის ძალთა დამორჩილება და თავის სასარგებლოთ 

გამოყენება. მეორე მხრით, ადამიანის ყოფა-ცხოვრების 

უკეთ მოწყობა, თქვენ ტყვილათ ცდილობთ ადამიანს 

ძლევამოსილების გვირგვინი ტალახში ჩაუწიხლოთ. ადა- 

მიანის გონებამ შექმნა უმაღლესი კულტურა, კაცობ- 

რიობის საერთო მუშაობამ მოგვცა ყველა ის სიკეთე, 

რასაც ჩვენს თვალს წინ ვხედავთ. ვინც ოდნავ მაინ(კ 

იცის ისტორია, ამაში დამეთანხმება. კაცობრიობა ყო- 

ველ მხრივ წინ მიდის, იმორჩილებს ბუნებას, სწავლობს 

ადამიანის ცხოვრებას და ყოველის მხრივ ცდილობს ის 

გააუმჯობესოს. და კიდეც აგმჯობესებს. თქვენ კარგად 

სთქვით: როგორც ბუნება, ისე ადამიანის (ც0ხოვრება, ორ 

ერთმანეთის მომსპობ ძალაზეა აგებულიო. ეს ასეა, მარა 

ადამიანის გონება ამას ებრძვის. თქვენ შემცდარი ხართ, 

როცა... 

–- რაა კაცო, ამ თქვენობით რომ მელაპარაკებით!..
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აკი პირობა დავდეთ გუშინ ერთმანეთს ასე არ მივმარ- 

თოთ... ვინმე ტუზი ხო არა ვარ?.. ან ბატონი... მე 

ხომ იცი ყველა მათგანი მძულს და მეზიზღება!., საყვე- 

დურით მიმართა მასწავლებელმა შოთას, 

–- უკაცრავათ, გამავიწყდა. დიახ, შენ შემცდარი 

ხარ, როცა ამბობ –-ვინ იცის რომელია უმჯობესი, ბორო» 

ტი თუ კეთილიო, ძალა დამარღვეველი, თუ ამშენე- 

ბელიო, ჩვენ უნდა ვსცდილობდეთ გავამაგროთ და მხა– 

რი დაუჭიროთ ყველგან და ყოველთვი” სიცოცხლეს; 

დიახ, სიცოცხლეს და ყველაფერ იმას, რაც მას ამშვე- 

ნიერებს. სხვა, ამის წინააღმდეგი კი უნდა მოვსპოთ, 

მოვიმოროთ, გავლენის უნარი წავართვათ... ჩვენი ცხო- 

ვრება პირველ ჯ„აღუ“4-ს დაძახებამდე ბნელეთითაა მო- 

ცული, კუბოს “შემდეგაც იქეთკენ მიდის. და აი, ამ ორ 

წამს შუა რაც შეიძლება უნდა სასიამოვნოთ მოვეწყოთ, 

რაც შეიძლება უკეთ უნდა ვიცხოვროთ; რამდენათაც) 

შეიძლება ეს ორი მომენტი ჩვენს ცხოვრებაში ერთმა– 

ნეთს უნდა ძალზე დავაშოროთ, მათ შუა მანძილი უნდა 

გავადიდოთ... მარა უნდა ვიცოდეთ, რომ ერთი ადა- 

მიანის მუშაობა აქ უძლურია, აქ აუცილებელია საერთო 

ძალა, ერთად შეთანხმებული მუშაობა; ერთ პიროვნე- 

ბას არ ძალუძს ყველა ეს საკითხები გააკვლიოს და გა- 

დაწყვიტოს. საჭიროა, ასე ვსთქვათ, შრომის განაწილე- 

ბა... მასთან ეს დრო, როგორც ისტორია ამოწმებს, სა- 

რმინელი ხანგრძლივია, აქ საჭირო. ხდება რამოდენიმე 

თაობის მუშაობა. მე გავათავე ჯერჯერობით. 

ამ სიტყვვბით შოთა ადგა. თითქოს ქარის ზუზუნს 

გაუტაცნიაო -- მასწავლებელი ჯერ კიდევ ლოგინზე იწვა, 
სახე ლამპის ჩრდილში ქონდა. 

–- ეხ, ჩემო შოთა! სთქვა მან ბოლოს, –-ნეტავი 

ყველაფერი მართლაც ასე მარტივი და გასაგები იყოს,
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როგორც შენ გგონია!.. ადამიანის გონებას და ცოდნის 

მოყვარეობას ეს ვერ დააკმაყოფილებს... 

უცებ ჩაჩუმდა და გაიფიქრა: „რაც უნდა იყოს მე- 

ცნიერულათ მოუმზადებელი არაა და იმისათვისაა, რომ 

ასე ადვილათ ეჩვენება ყველაფერიო.% 
–- მაშ ასე-- შენ გწამს, რომ ბოლოს კეთილი გაი- 

მარჯვებს, ალმაშენებელი ძალა გა მშლის დრომას? შეე- 

კითხა ცოტა ხნის შემდეგ მასწავლებელი და ზეზე წა- 

მოდგა; სრულიათ მოდუნებული იყო, კამათის ხასიათი 

თითქოს დაკარგვიაო. 

_ რასაკვირველია. დროთა მსვლელობა გვეუბნე- 

ბა, რომ იქნება წამი, როდესაც დადგება ქვეყნათ კე- 

თილის და ჰარმონიის მეფობა. ბუნებას პჰარმონიულათ 

აქცევს, ადამიანი და კაცობრიობის გულშიც გააბატო- 

ნებს ერთ ძალას--სიყვარულს და მხოლოთ სიყვარულს!.. 

დისჰარმონია და სიძულვილი აღიგვება პირისაგან ქვეყ- 

ნისა... 

მასწავლებელი ისევ ჩაჯდა. ჩაფიქრდა: „მეც ესუ» 

ლელობ ერთი! რა საჭიროა ამდენი ლაჟბობა, ვის რათ 

უნდა აინტერესებდეს ყველაფერი, ეს? ცხოვრება მაინც 

თავისებურათ მიმდინარეობს, ყველაფერი ისე ხდება, 

როგორც მას სწადია...% 

–- ეხ, ძმაო შოთა! შენ ბედნიერი კაცი ხარ, გწამს, 

რომ ქვეყანაზე სიმართლე გაიმარჯვებს... მე კი... მე 

ყველაფრის იმედი დამეკარგა. არა მწამს, რომ ადამია– 

ნი გაკეთილდეს, სიყვარულმა დაისადგუროს მისს გულ- 

ში. გაუტანლობა, შური, სიძულვილი, პირადი მე, აი 

რას ვხედავ ყველგან... თავის კეთილდღეობისათვის 

ყველა მზათაა სამარე გაგითხაროს, გილალატოს, არ და- 

გინდოს, დღეს თუ პატივს გცემს, იცოდე რომ შენგან 

რამეს გამოელის, სარგებლობა უნდა, ხვალ კი პირვე-
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ლათ ის გესვრის ქვას, გაგწირავს. ჯერ ერთი ადამიანი 

არ მინახავს, რომ გავეტანო, გულ წრფელათ თანაეგრ- 

ძნო ჩემთვის... მაგალითად, აგიღებ შენ. ხომ გახსოვს 

ამას წინეთ კრებაზე როგორ აღტაცებით გისმენდა ხალ- 

ხი, ტაშს გიკრავდა, გემადლიერებოდა? იცოდე, რომ 

თითქმის ყველა შენდამი შურით იყო აღგზნებული, იმას 

ფიქრობდენ –- რათ მე არ ვარ შოთას ადგილსო... და 
მართალია დუქანი ჩაგაბარეს, მარა ეს ერთმანეთის წი- 

ნაშე სირცხვილით და წახედულობით ქნეს, ჩუმათ კი, 

რომ ჩაგეხედა თვითეულის გულში, ყველა შენი მტერი 

იქნებოდა... და იცოდე, მაგ ხალხისთანა მტერი შენ 

არავინ არ გეყოლება. თუ გუმინ ტაშს გიკრავდენ, 

ხვალ ტალახში ჩაგყრიან, ხალხთან კაი ნაქნარი არ გა- 

გივა.., 

–- რას იქ, ცხოვრება ასეთია... „მაგრამ რადგანაც 

კაცნი გქვიან--შვილნი .სოფლისა, უნდა კიდეც მივდი- 

ოთ მას, გვესმას მშობლისა“,-- ჩუმათ უპასუხა შოთამ. 

-- ეხ, ჩემო შოთა, ასეთი აზრები მხოლოთ კა- 

ცის გულის, მოსაფხანათაა მოგონილი და მეტი არაფერი... 

მარა ლამპაც რომ გვიქრება!.. ნავთიც არა მაქეს... 

ხათაბალა, თუ გინდა, ესაა!.. 

მართლაც ლამპას სინათლე თან და თან შემოაკლდა.. 

რუხი ფარაჯა გადაეფარა იქაურობას. 

ბაასის დაწყებისას თუ ორთავეს ეგონათ, რომ სი- 

ცხარეს გამოიჩენდენ, ეხლა ორივე გრძნობდა, რომ ლა- 

პარაკის ხასიათი სულ დაეკარგათ, ცუდ გუნებაზე და» 

დგენ... 

მასწავლებლის სულიერი მდგომარეობა შოთასაც 

გადაედო. 

კარზი კი საშინელი წვიმა იყო... ქარი სისინებდა... 

კედლები სულ დაასველა, ოთახშიც აცივდა...
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–- მეც წავალ, თორემ ამინდი უარესდება... 

მასწავლებელმა შოთა ფრთხილათ გაიყვანა და შემ- 

დეგ ფანჯრიდან, სანამდიც შესაძლებელი იქნებოდა, 

ცდილობდა გზა გაენათებინა... 

კარგა ხანს იდგა სანთლით ფან ჯარასთან.., როცა 

სინათლე შენელდებოდა, ლამპას პატრუქს აუწევდა... 

სინათლე იმატებდა... რა ჩანელდებოდა, კიდევ აუწევდა... 

თან საშმინელ მარტოობას გრძნობდა; ცარიელ, ნოტიო. 

და მიბნელებულ ოთახში შებრუნება ენანებოდა. გული 

დაწყვიტა მოთას წასვლამ. 

კარგა დამორებული შოთა ჩაფიქრებული მიჩერე- 

ბოდა სინათლეს... აწვიმდა, ქარი უბერავდა. ის კი უძ- 

რავათ იდგა და სახე უცინოდა... „მასწავლებელო, ––ფი- 

ქრობდა, შენ არ გწამს რომ ქვეყანას სინათლე მოე- 

ფინება, არ გწამს, რომ ბნელი გაიფანტება... ”მარა 

მაინც ანათებ... ბნელს ებრძვი... ბნელს ებრძვი... შენი 

მოსწავლენიც შენ მიერ ანთებული სანთელია... ისინიც 

ბნელს ებრძოლებიან... შენდა შეუმჩნევლად ანათებ... 

ანათებ,..4 

ცივი ქარი ცრემლებს ღვრიდა, ზეცა პირშემურული 

იყო... | 

შოთა კი გამოქანდაკებულივით მისჩერებოდა სას– 

წავლებელს და იმეორებდა: „ანათებ... ანათებ... სხვა 

'შმენისთან ებთან ერთად შენც ანათებ... ანათებ... ერთ 

დროს მთელ ქვეყანასაც გაანათებთ.. გაანათებთრ... 

XXVII. 

მასწავლებელი სამინლათ მოდუნებული შებრუნდა 

ოთახში... 

გულ-მოკლული დააცქერდა რვეულებით გადა–
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ფენილ მაგიდას... იქაურობაც მისებრ მიმკვდარებული 
იყო... 

ბუხარს ცეცხლი ჩაუქრა, სანთელი თვალებს ხუ- 

ქაქს... 

შავი მანდილი ესაა, დაეფინა იქაურობას... 

ბუნება კი ღმუის, გვნეშის, ტირის... 

„ღმერთო ჩემო, – ფიქრობს მასწავლებელი, –- რა 

მარტოობა, რა მოწყენაა? თითქოს ცოცხალ არსებას 

არც კი გაეაროს აქ... ღმერთო, რა ექნა? ახ... ყველ- 

გან სიკვდილი, სიცალიერე... ირგვლივ სიჩუმე... გულ- 

ში სამარე.,. ახ.., რა ვქნა, ვის შევჩივლო მარტოობა?.. 

ღმერთო!...4 

მისდა “მშეუმჩნ ევლათ გაიშხლართა ლოგინზე... 

„რაა ჩემი სიცოცხლე, რას გავს”? რისთვის ვარსე- 

ბობ? რას ვაკეთებ? ვის ვარგიეარ?... ნუ თუ აგრე უნდა 

შემჭამოს მარტოობამ, დამღრღნას?.. ნუ თუ არასოდეს 

არ გამიჩნდება თანამოაზრე, თანამგრძნობი?.. ახ... ახ... 

რა სიცალიერეა!... განა კი ვარსებობ? ვინმე მამჩნ ევს?. 

ხ... ხა... ხა... ვითომ მასწავლებელი ვარ, მეგირდებს 

ვეასწავლი!:. საქმეს ვაკეთებ, განათლების ლამპარს ვან- 

თებ!.., ხა... ხა... ხა... მეც ეშრომობ, რაღა, სასაცი- 

ლოა... სასაცილო... განა ჯოჯოხეთის სიბნელეს ჩხირის 

სინათლე გაფანტავს? განა ნათელ "დღეს ერთი შავი წერ- 

ტილი დააბნელებს? ზღვას წვეთი დაა მრობს?.. ასე ვართ 

მე და ჩემი მასწავლებლობაც... ეხ... „რა ვარ აწ სოფ- 

ლად დამშთენილი უსაგნოთ, მარტო? ქკკუით ურწმუნო, 

გულით უნდო, სულით მახვრალი?.. „ეხ“... 

ცრემლებმა გადურბინ ეს მიმჭკნარ ლოყებზე... გუ” 

ლი აუჩუყდა... 

„არც დედა, არც მამა, არც მეგობარი, არც სატრ- 

ფო... ღმერთო... ნუ თუ ყველაფერი დაგენანა ჩემთვის?
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რით დავიმსახურე შენი ასეთი რისხვა?.. ახ... გულო... 

გულო!... ეს მაინც არ მქონდეს, არას ვიგრძნობდი!., 

არას დავინახავდი)... დედა, დედიკო... სადა ხარ?.. სად?..4 

მასწავლებელს “შშავათ დაეხატა, როგორც აწმყო, 

ისე წარსული და მომავალი... არსად იმედი, არსად სიტ- 

კბოება... მაგრამ არა, მასაც ჰქონდა ცხოვრებაში ბედნიე- 

რი წუთები, მომხიბლავი წამები... და კიდეც დასტრია- 

ლებდა მათ ფარვანასებრ, დაპხაროდა, დაფარფატებდა... 

დღეს კი შორს, შორს მიემალა, გულის კუნჭულში და 

საიდუმლოთ ესიყვარულებოდა, ჩუმათ ეალერსებოდა!.. 

„ახ, ჩემი ცხოვრების ბედნიერო წამებო! კურთხეუ- 

ლო. წუთებო! ნუ იმალებით, ჩამოიხსენით პირბადე... 

ერთხელ კიდევ დამატკბეთ თქვენის ·ხილვით.,. მეჩვენეთ, 

მეჩვენეთ თქვენ გეთაყვანე, თქვენ ”შემოგევლე!.. ვინ 
გითხრათ, ვინ, რომ თქვენ დაიხოცენით, დასამარდით, 

დაიმსხვერით? არ დაიჯეროთ, თქვენ გენაცვაელე ეს, 

არა, არა!., თქვენ ცოცხლები მყავხართ გულის სიღრ- 

მეში... არ შეგხებიათ (ხოვრების მურტალი ხელები... 

არ შეუბილწავხართ მძაფრ ტალღებს... არა.... არა... 

განხორციელდებით, აღმისრულდებით, ისე, როგორც მე 

მწადდა, მე მინდოდა... ხა,.. ხა... ხა... კუბოში ხომ არა 

ხართ? ეს რა გარტყიათ გარს?.. საკმეველს ხომ არ გი- 

კმევენ, მიწის გათხრას ხომ არ გიპირებენ?.. ახ, ლმერთო!.. 

ნუ თუ ყველაფერი დაიღუპოს, "მთაინთქას?.. ჰმ.. შო- 

თას ჰგონია, რომ მე არ განმიცდია ის, რასაც თვითონა 

გრძნობს, რაც მასა სწამს!.. ეხ, ჩემო. მოთა,„ “მოთა! 

ყველაფერი იყო ჩემს გულში, იქნებ შენზე უკეთაც კი 
დავიცავდი იმ თვალთა ხედვის ისარს, რომელზედაც 

“რენ დგეხარ, მარა სინამდვილე... სინამდვილე... ახ... 

ღმერთო... გული... გული... გული ამომგლიჯეთ!, “
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მოთ ას ფეხსაცმელი წყლით გაევსო... ატალახებუ- 

ლი მიწა ფეხებს უკოცნიდა, ტლაშანი ისმოდა... 

ზეცა აიაზმით ბანდა... ქარი სატრფოსებრ ეგრიხე- 

ბოდა, ვენებით მთვრალი გიჟებრ კოცნიდა... 

ბნელეთი უბეში იძვრენდა, უმალავდა ბოროტ 

თვალს, ვით ძვირფას განძს, 

ეზოს მიუახლოვდა. მხოლოთ ეხლა გამოირკვა. თავი 

ანება მასწავლებელთან ლაპარაკის დროს აღძრულ კით- 

ხვებს... 

ფან ჯარასთან სანთელი ენთო... სწორი, ოთხ-კუთ- 

ხი სინათლე ბნელეთს შერჭობოდა, ეზოს გადაფენოდა... 

თამროს მოწყენილი სახეც თან გამოეტანა... 

მოთას გული გაუნათდა... თამრო ზღაპრულს 

ქმნილებას გავდა... 

ჭიმკართან ჩამოჯდა და მისი (კქერით ტკბებოდა... 

„თამრო, გენაცვალე!.. მე მელოდება ჩემი ქორფა 

გოგონა, სილამაზის ღმერთი,.. ღვთის მშობელივით და- 

უკრეფია გულზე ხელები... ალბათ თვალებიც მინაბუ–- 

ლი აქვს... გულში კი მე უზივარ, ჩემზე ფიქრობს... ახ, 

თამრიკო... ყველას ძინავს, მარტო ის მომელის, მარტო 

ის შემხარის... ჩემი თამრო., ჩემი დაუფასებელი... ჩემი 

ერთგული... 

თამრიკო!!! თამრიკო! შენ შემაყვარე ხელახლათ 

ქეეყანა, მენ მექეცი ყავარჯნათ და მომავალშიც ასე 

უნდა მეყოლო... ასე... მხარი უნდა დამიმშვენო...% 

კიდევ უნდოდა ფიქრები განეგრძო, მარა ამ უკანა- 

სკნელ სიტყვებზე “შეკრთა, შეშინდა. 

უცებ წარმოუდგა და გაითვალისწინა ყველაფერი 

ის, რაც ამ იმედის აღსრულებას თამროს მხრივ ხელს 

უშლიდა... შავი აზრები მგლის ზროვასავით შემოეხვია... 

შორს, შორს, ელენეს სახემაც გაურბინა...
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მოეწამლა ტკბილი ოცნება... 

უცებ ხელი ჩაიქნია, “შავ ფიქრთა ხროვას მოვიშმო.- 

რებო... და სახლს მიაშურა... 

ფიქრთა ხროვა კი გააფთრდა, გახელდა, დასაღრღ- 

ნელათ დაესია,.. 

მარა მხოლოდ ოთახის კარამდე... 

იქ კი, თამროს წინ, ყველა გაქრა, ბნელეთში 

გაიფანტა... 

ერთმა კოცნამ ყველანი დააჯოჯოხეთა... 

– ჩემო მშვენიერო, რათ იტანჯები უძილობით, 

დაწოლილიყავ, მე ხომ არ დავიკარგებოდი... 
– შენ მე არ გიყვარვარ... 

ეს ლა უპასუხა თამრომ და (ცრემლთა ნაკადულე- 

ბიც წასქდა... 

– რა იყო, გენაცვალე, რა მოგივიდა? 

–- აგრე მეკითხები ყოველთვის!.. როგორ თუ რა 

მომივიდა? სადა ხარ ამდენი ხანი: ვისთან ხარ?.. რაზე 

მტოვებ მარტო?.. ყველას ძინავს, ყველა გულ-დამშვი- 

დებულია, მე კი ასე უნდა ვიყურყუტო... მუდამ გულ- 
მკვდარმა, გაუხარებელმა... შენ სხვა, საქმეები გახსოვს, 

თვარა მე არა... ათასი რომ გთხოვო ჩემი გულისათვის 

ფეხს არ გადაადგამ, ერთი საყდარზე არ გამყოლიხარ... 

და ვილაც ეშმაკებს კი მუდამ კუდში დასდევ... ხან დუქ- 

ნის კრებაზე ხარ, ხან წარმოდგენის, ხან ბანკის და ვინ 

იცის კიდევ რის!... კრების ამბავს, როგორც კი: გაიგო- 

ნებ, მაშინვე გარბიხარ... მე კი... მე მიტოვებული გყა– 

ვარ, ქვრივი ქალივით გულმოკლული ვარ., · ტოლში ვერ 

გავრევივარ და ამხანაგში... რათ მინდოდა გათხოვება თუ 

არ გამახარებდი?.. ჯვარის დაწერამდე ათას წილათ უფრო. 

ბედნიერი ვიყავი... გული მიცინოდა, მიფართქალებდა... 

შევხაროდი ცას, მიწას, ტოლს, ამხანაგს... კვირის გათენ ება
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იღდგომათ მიმაჩნდა.,. ახლა კიმ... შენმა სუყვარულმა ერთ 

ადგილს დამაბა, არავინ არ მიყვარს, ყველას და ყველაფერს 

გულგრილათ ვექცევი... შენს გამო დედაც შემძულდა, 
მამა(კ... შენს მეტი ცა და ქვეყანაში არაფერი მყავს და შენ 

კი ასე მექცევი... მიტოვებ რაღაცკ წიგნებს საკითხავათ!,. 

არ მინდა არაფერი, არც წიგნი, არც სხვა რამე!.. ყველა– 

ფერი ჯანდაბაში წავიდეს, ცეცხლმა დაწვას... ოღონდ 

შენ მყავდე, ოღონდ შენ იყო ჩემს ახლო... მეც ადამი– 

ანი ვარ... არაფერი არ გვაკლია, ათი გლეხის საყოფი 

გვაქვს ყველაფერი და შენ რას იჭირებ განგებ, რათ 

იგდებ ცეცხლში თავს?.. რას დაეძებ ქვეყნის საქმეს, 

რას ჩივი! გინდა რომ გადაყვე და მეც გადამიტანო? 

ღმერთი არ გწამს? “შენი თავი თუ არ გებრალება, მე 

მაინც მომხედე, მე, თუ გიყვარვარ... მარა... მარა... 

რომ უწინდებურათ გიყვარდე, ასეც არ მომიძულებდი, 

ყოველ ღამე ასე გულ-ატირებული არ მამყოფებდი... 

თამრო „ცრემლებში იხრჩობოდა... ძლივს ლაპარა–- 
კობდა... მოთა გაკვირვებული უცქეროდა. 

– კარგი, თამრო, აბა რას ამბობ”? ბავშეი ხომ 

არა ხარ?.. განა ვაჟკაცი მუდამ ქალს უნდა უჯდეს და 

ესიყვარულოს? განა მეტი საქმე არა აქვს? 

–- სხვას რაც უნდა ისა ქნას, ისინი გაჭირებული 

არიან, ლუკმა-პური არა აქვთ, ჩვენ კი რა გვიქირს!?.. 

–- თამრო, მიკვირს რას ამბობ? ნუ თუ ჩემი ნა- 
ლაპარაკევი შმენზე არ მოქმედებს? ან იქნებ ასე გგონია 

თავშესაქცევათ ვლაპარაკობ? უსუსურ შავშვივით კი ნუ 

მოიქცევი? 

– შენ ბევრ იმისთანას ლაპარაკობ, რომ... ქვე- 

ყანას შენ გასწვდები?ზ არც მამას მოსწონს შენი აზრები, 

არც დედას... არ() შენს მმობლებს.., მამა და დედა
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რომ ვერ გიბედავენ ჯერჯერობით, შენ გგონია უხარიათ 

შენი... 

– თამრო, თუ შენ მე გიყვარვრ და ჩემი ხარ, 

ჩემთან უნდა მოკვდე, ჩემთან უნდა დალიო. სული, 

გააწყვეტინა მოთამ, 

–- აბა ყისთან? აბა ვინ მიყვარს?.. 

–- ხო და რაკი მაგრეა, მთელი ქვეყანა რომ ჩე. 

მი წინააღმდეგი იყოს, ყველას ვძულდე და ყველა მდე– 
ვნიდეს, შენ მაინ ჩემი მომხრე უნდა იყო, ჩემი აზრე–- 

ბი და გრძნობები უნდა გწამდეს... შეუძლია არც დე- 

დამ თანამიგრძნოს, არც მამამ, არც ძმამ, მარა "მენ კი 

ჩემთან უნდა იქნე!.. სხვაფრივ შეუძლებელია; სხვაფრივ 

მე ცხოვრება არ შემიძლია!.. მითქვამს და კიდევ გე- 

უბნები! 

თამრო ამ სიტყვებმა ცოტათი დააშოშმინა, დაამ- 

შვიდა, კილოში დაინახა, თუ რა ძლიერათ უყვარდა 

შმოთას. „რაკი ასე უყვარვარ, სხვს არ დავეძებო,% 

გაიფიქრა და კიდევ (ცოტა ლაპარაკის შემდეგ სრულიათ 

რმეურიგდა ქმარს. 

– შვილო, შოთა, მოხვედი? რათ დაიგვიანე ამდენი? 

გამოსძახა მეორე ოთახიდან გაბრიელმა. 

–- მოვედი, მამა, მოვედი. იმ ჩვენ ახალ დანიშ- 

ნულ მასწავლებელთან ვიყავი... ლაპარაკს ავყევით... 

– როგორი კაცია, ვარგა „უჩიტლათ“? თუ ჯო- 

ბია იმ ჩაფოლაქებულს? 

–- ასე, ჩვეულებრივია,.. იმაზე ჭკვიანი კია... 

– ერთობ აჭოღიალებული კია... მარა იმას 

მაინც რომ აჯობებს, ეჭვი არაა. სახეზე ეტყო- 

ბაა რომ გონიერი კაცია! ის ჩაფოლაქებული კი 

ღვინის სმისა და იმ მასწავლებელ ქალის კურკურის 

მეტს არას აკეთებდა... კარგი ქნა სოფელმა, რომ მოი-
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შორა თავიდან... მარა შენ რო არ ყოფილიყავი, ის 

„უჩიტელი“ დღესაც აქ იქნებოდა... ძალიან მოეხმარე 
მაგაში შენ სოფელს, ყველა გიმადლის, “შვილო, ბავ- 

შვების დედ-მამა სულ შენ გლოცავენ... 

გაბრიელი კიდევ ცოტა ლაპარაკის შემდეგ გაჩუმდა, 

ცოტა ხნის შემდეგ ცოლქმარი ლოგინში იწვა. 

თამრო დამფრთხალი მტრედივით ეკვროდა ქმარს გუ- 

ლში, თითქოს ცდილობდა გულში ჩაძვრომოდა... 

მოთა კი უძრავათ იყო... 

წეღანდელ შავ ფიქრთა ხროვა ისევ დახეევოდა, 

სწიწკნიდა, დახარხარებდა, გულს უღრღნიდა... 

რამდენათ. გულში ეკვროდა თამრო, შოთა იმდე–- 

ნათ რწმუნდებოდა, რომ ის, თამრო, თითქოს მოწადი- 

ნებული იყო რაღაც უპიროვნო არსებათ გადაქცეუ- 

ლიყო, ტიკინათ დაესახა თავისი თავი შოთას წინ, მხო– 

ლოთ გასართობ, ვნების მოსაკლავ არსებძთ დახატოდა 

მას. შოთა თან და თან რწმუნდებოდა, რომ თამრო 

მისგან არას ითხოვდა, გარდა ალერსისა, სიყვარულისა 

და თამაშისა. ეს ღა იყო მისი ცხოვრების მიზანი... 

საშინელი იყო “შმოთასათვის ამაზე დაფიქრება. 

უნუ თუ მოვტყუვდი? ნუ თუ ღირსეული მეუღლე 
არა მყავს?.. განა თამროს, ღვთაებრივ სილამაზის მქო- 

ნეს, ჩემს' მშვენიერს, კოცნა-ალერსის მეტი არა უნდა 

რა? ნუ თუ მისი ცხოვრების მიზანი მარტო სქესობრივი 

სიყვარულია და მეტი არაფერი?.. რასა გავს მისი ჩემ- 

დამი დამოკიდებულება? “შეიძლება ადამიანი გიყვარდეს, 

პატივს სცემდე მას, მარა ნუ თუ შენი პიროვნება, შენი 

საკუთარი „მე“, სურვილი, ნება, აზრი და გონება მას 

და მხოლოთ მას უნდა უმსხვერპლო, მას'მი გათქვიფო? 

განა ჭეშმარიტი სიყვარული დამონ ებას მოითხოვს? 

ურთ-ერთი-სადმი უპატივცემოთ სიყვარული წარმოუა



158 

დგენელია, ერთგულობა ცოლ-ქმარ შუა აუცილებე- 
ლია, მარა უკიდურესობამდე მისული ერთგულობა ხომ 

შეუძლებელია!)!.. ყველაფერს საზღვარი აქვს, საზღვარს 

გადამორებული ერთგულობა, იგივ ორგულობაა.,. ღმე- 

რთო ჩემო, რა აზრები მომდის... ა?., თამრო. ..თამრო!..4 

უცებ შავ ფიქრთა ხროვას ერთი გამოეყო, სახეში 

ჩააცქერდა და ჩასძახა: 

– მოთა ბროლიძე, ბატონო, შოთა ბროლიძე! 

ერთი გვიპასუხეთ, გენაცვა, ელენეც ასეთი მეუღლე 
იქნებოდა “რმენთვის? აი ის ელენე, შენ რომ სიყვარული 

გამოუცხადე და მან კი უარი გტკიცა... ხა... ხა... ხა... 

ისიც ასეთ ფიქრებს მოგგვრიდა? აბა გვიპასუხეთ, ღვთის 

გულისათვის, ყმაწვილო! 

შოთას თავზარი დასცა ამ კითხვამ. ის მოულო- 

დნელათ საშინლათ შეკრთა და ამოიქშინა... 

–- რა იყო, გენაცვალე, რა მოგივიდა? შეეკითხა 

თამრო და უფრო ჩაეკრა გულში... 

დაისრულმა შოთამ კი ლამის ხელი კრა მოსა- 

შორებლათ... 

იმ წუთს სძაგდა თამრო, ე მინოდა მისი. 

XXVIII 

–- მამა, შენ თოთხარი და ეგება ხათრი არ გა– 

გიტეხოს... 

–- შენ უთხარი, რმშვილო, სულ “ერთი არაა? 

–- არა, მამა, არა, შენ უთხარი. მე როცა ვე- 

ტყვი, ჭკუაზე რიგებას დამიწყებს, ყველაფერში გამამტყუ- 
ნებს... შენი კი მოერიდება... 

გაბრიელი გარეთ გამოვიდა. თამროც კარებს მოადგა. 

მზე იცინოდა.. “შმიშველ მიწას („ივ თფარაჯას 

უთბობდა.,. რთვილი უკვე დაადნო...
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მოთა დერეფანში იყო, პირ-დასაბანად იმკლავე– 

ბდა... თან ზარმაცად ამთქნარებდა... 

– შვილო, შოთა, გამოეწყე და დღეს წირვაზე 

ერთად წავიდეთ... თამროც წამოვა... ეგება დედაკა- 

ციც წამოვიტყუო, კარგი ამინდია... 

თამრო სმენათ გადიქცა. 

– ვნახოთ აბა დღეს ის ჩვენი აყინწილებული 

ახალი მასწავლებელი როგორ აგალობებს საყდარში 

მოწაფეებს!.. ვითომ შემეცილა, მარა ვნახოთ, თუ 

ჩემზე უკეთ მოაწყობს გალობას!,. უწინაც უქნიათ 

ასე უჩიტლებს, გალობა მოუწყვიათ, მარა მალე მიუ- 

ნებებიათ თავი... არა, იცი შოთა, წარსულ კვირას მე 

რომ ბანი არ მეთქვა, (კუდათ იყო მათი საქმე! გაუჭირ- 

დათ, მარა რა გაუჭირდათ!.. ხა... ხა... ხა... უჩიტელი 

გეიჭიმა, გასოსოლიკდა, გაწვრილდა... ისე ოუწია ხმას, 

რომ კინაღამ სული ამოხდა... მეც ამ დროს შემეცოდა 

და ისეთი ბანი დავაღუღუნე, რომ შენგან მოწონებუ- 

ლი... „კიდო ძველი კაციო“... ამბობდა ხალხი... დღე- 

საც მოვეხმარები და აბა შენ დააფასე, ჩემო შოთა, ვინ 

სჯობს... 

–- მე საყდარზე არ წამოვალ... 

ჩაილაპარაკა შოთამ და პირის ბანა იწყო, თან სა- 

შინელი წყენა იგრძნო: მიხვდა რაშიც იყო საქმე... 

--. რაზე არ წამოხვალ, შვილო? განაგრძო გაბ- 

რიელმა,-–-– ჯვარი რომ დაიწერე მას აქეთ საყდარზე არ 

ყოფილხარ. არ ვარგა, შვილო, “შენი ძირი ხრ ტი უნდა 

გიყვარდეს, თაყვანს უნდა ცემდე... ძლიერი ხატია, მისი 

მუხლის ჭირიმე... წამოდი, შვილო, სოფელ-ქვეყანაში 

გამოჩნდები, სანთელი აანთე, ღმერთს შეეხვეწე. ჩემ შე- 

წირულ ბაირაღებს და სახარებას ქე გაჩვენებ... ხომ არ 

გინახავს? ა? ნახე?
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– არა. 

–- ოო, თუ არ გინახავს გაჩვენებ... წამოდი “მვი- 

ლო, მტერს თვალები უნდა, დაუფსოთ... მთელ სოფელ- 

ში ნასახელევი კაცი ხარ და ისე უნდა მოიქცე, რო- 

გორც შეგშვენის... 

თამრომ პირსახოცი მოუტანა; პირდაპირ ვერ უცქე- 

როდა. 

–- რა უნდა გავაკეთო, მამა, საყდარზე? 

– როგორ კითხულობ, შვილო? ჩვენ რას ვაკეთებთ? 

ღმერთს უნდა ევედრო, მეტს რას გააკეთებ? 

–- ღმერთს უნდა ვევედრო? რა ვსთხოვო? 

გაბრიელს ეწყინა, მოთას სიტყვებში ირონია და- 

ინახა. 

= რასაც ჩვენ ვსთხოვთ ის უნდა სთხოვო შენც!.. 

–- მე, მამა, არ წამოვალ და სხვებს, ვისაც გინდათ, 

წადით. 

ამ სიტყვებით შოთა ოთახში შევიდა. გაბრიელი 

არ მოელოდა თუ ფმოთა გააწბილებდა. გული მოუვიდა, 

მარა თავი შეიკავა. დარცხვენილივით წავიდა სამზად სა–- 

ხლისკენ... 

–- რა ვქნა? რა ბედის შევიქენი?.. მე უბე... მხო– 

ლოთ ამის თქმა მოასწრო თამრომ და ტირილი წასქდა. 

–- რას გავს, ადამიანო, მენი საქციელი, რა იყო? 

ახლა, გაიგე, რომ საყდარზე არ წამოვალ? მენ თუ გინ- 

და წადი!.. ხომ არ გაკავებ?!. 

– ერთი მითხარი, ქმრიანი ვარ, თუ ქვრივი? ა? 

ქმარი ცოცხალი მყავს, თუ არა?---ამ კითხვით თამრო 

წამოიჭრა ლოგინიდან და რმოთას “შეაჩერდა. | 

„რა ლამაზია, რა მშეენიერია!, გაივლო. შოთამ 

გულში და სახეში მიაჩერდა. 

-- მითხარი ერთი! თუ არსდ გამყობი, მტერში
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არ გამომაჩენ, მოყვარეში არ დამამშვენებ, ისე რათ 

მინდებხარ აბა? დეე, სთქვას ყველამ, რომ ჩემი ქმარი 

ხარ, დაგინახონ ჩემთან გავლილი! ხომ არ გერცხვინები? 

მახინჯი ხომ არა ვარ? ჯვარის დაწერამდე თუ არ გრცხვე- 

ნოდა ჩემთან გავლა, ახლა რა არის? 

– თამრო, შენ თუ აგრე განაგრძე... 

– არ მინდა მოგისმინო, არა) ––გააწყვეტინა გაკა+ 

პასებულმა, თამრომ, –- შენ არ გიყვარვარ, არ გებრალები, 

თორემ ასე არ მომექცეოდი!.. არც ჩემი დედა გიყვარს, 

არც მამა!.. არავინ... შენ შემოგწირე ჩემი ყმაწვილ- 

ქალობა, ახალგაზრდობა... შენი გულისათვის ყველა- 

ფერი დავივიწყე და დღეს ასე მექცევი? “შენს ხელში 
ერთი გახარება არ მინახავს... თავიდანვე უბედური ვი- 

ყავი. ჯერ ჯვარი როგორ დავიწერე? უპატრონოსავით, 

უჭირისუფლოსავით.., აგდებულათ... ჩემი ჯვარის წე- 

რაზე ოცდაათი ფაიტონი უნდა ყოფილიყო, ძვირფასი 

ტანისამოსი უნდა შემეკერა... შენ კი ისე ამიბნიე ყვე- 

ლაფერი, ისე მომხიბლე, რომ... რა ექენი თვითონაც 

არ მახსოვს!.. ' 
თამროს ნათლათ, წარმოუდგა ამ ლაპარა კის დროს 

ის წამი, რო/კა ჯვარის წერის წინ შოთას პირველ შე- 

ხვედრისას გაექცა და არ აკოცნინა. გულმა გაუცინა, 

შეენახა, რომ ამ ლაპარაკით ქმარს აწყენინებდა, მარა 

თავმოყვარეობამ ნება არ მისცა გაჩუმებულიყო და გა- 

ნაგრძო: 

–- მას შემდეგ არის და ხეირიანი ტანისამოსი არ 

მიყიდე... რამდენი ხანია გეხვეწები ოქროს საათი მიყი- 

დე მეთქი და არ მისრულებ... შენი ფულით მიყიდე-თკო, 

ხომ არ გეუბნები... მამიჩემის ქონებიდან იყიდე-თქო, 

მარა... 

11
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შოთა ხმა-გაკმენდილი მისჩერებოდა. 

--- მერე კიდევ!.. თუ ღმერთი არ გწამდა და ხა- 

ტი, ჯვარს რათ იწერდი, მაშინ მაინც რათ შედი სა- 

ყდარში? 

ისედაც გულ-დასერილ შოთას, ამ სიტყვებზე თავ- 

ზარი დაეცა... შერცხვა, გაწითლდა, თავი მტყუანათ 

იგრძნო, უნდოდა რაღაცა ეთქვა, გპადმოენთხია ბოღმა, 

მარა... უცებ შეტოტმანდა და შურდულივით ჭიშკარს 

მიაშურა, 

– რაო, გული მოიყვანა? არ წამოვალო? – შე- 

ეკითხა სიდონია ქმარს. 

– არ წავალო!.. 

– რა უყოთ, რა ადამიანი გამოდგა, რა შეიქნ ა? 

ხო გეუბნებოდი, კაცო, არაა ჩვენი საქმე-თქეა... ახლა? 

ხო აგიხდა? ცარიელ-ტარიელია... 

– რაზეა ცარიელ-ტარიელი? ახლა ხომ ჯამაგირ- 

შია?.. დუქნიდან აქვს ჯამაგირი!--გააწყვეტინა გაბრი- 

ელმა. 

–- თავზე გადაგდივა, “შენმა სიცოცხლემ! მაგი რომ 

მობა, ასე თუ მოიქცა, კიდევ ბევრი შმერჩება... 

–- რაო, რას შვება? 

– რასა და გუშინ წინ მისი ლაწირაკი ამხანაგები 

რომ არიან, ისინი მოსულიყვნენ და ფული ეთხოვათ... 

ქალაქში მივალთ და სამგზავრო. არა გვაქვსო. მასაც აუ- 

წევია და ოცი მანეთი მიუცია, თან «უთქვამ: როცა 

გექნესთ მაშინ მომეცითო, .. 

–- შენ ვინ გითხრა ეს? 

–- თამრომ. საწყალს გონებია ეხლა მაინც საათს მი- 

ყიდისო · და მას კი ე'მმაკებში გაუცია ·შფული..,. ხო, და 

რის იმედი უნდა ქონდეს მის პატრონს?.. გოგო მომიკ- 

ვტება ჯავრით, თვარა სხვას ვინ ჩივა?..
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გაბრიელი ჩაფიქრდა. 

– მე რომ რამე უთხარი, შევძულდი, “შმევზარდი. 

ვატყობ, რომ ჩემი ნალაპარაკევი ეკალივით ესობა!., 

თავიდანვე გვერდზე მიყურებს... რა გველი შეუწვი მაგ 
ცეცხლ- -შემოკიდებულის შვილს!... კაის მეტი რა მიქ- 

ნიამ–-–ამბობდ» სიდონია. 

_ კარგი, დედაკაცო, ნუ დაიწყებ ჩურჩუტს! ვის 

ყავს ჩვენზე უკეთესი სიძე? ერ»ი შეხედე, რა ქკეიან კა“ 

ცად მიაჩნია მთელ ხალხს!.. მასწავლებლებიც და მღედლე- 

ბიც კი ემეგობრებიან... მამა ამტონი ხომ იცი ნასწავ- 

ლია, სემლარია გაუთავებია და იმან მითხრა, რომ იღ- 

ბალი გქონია, მაგისთანა ჰკვიან სიძეს ვერასოდეს ვერ 

იშოვიდიო,.. რა უყოთ თუ ხან დახან ასე იქცევა... ახ- 

ლანდელი ყმაწვილები და ახალგაზრდები ყველა ისე არ 

შვება?.. რას იზამ ახლა?.. მგონი დაზე ევაჭრება ვიღა– 

ცაო, კესოსაც მოსწონს ის კაციო, და დავეხმაროთ,” ჩქნება 

გავათხოვებინოთ, ცოდვაა... და მერე უფრო. დაგვანდობს 

გულს.. “შეუყვარდებით! -- ამბობდა გაბრიელი, თან 

ეტყობოდა, რომ თავის საბუთების თვითონვე არა სჯე- 

როდა, ტყვილა იკეთებდა გულს. 

| –- შენმა სიცოცხლემ, დასაც მე გაუთხოვებ არა? 

ეს ღა გვაკლია!.. თუ არ დაგი მლია გიგო ბროლიძის 

ოჯახსაც მე ვა+ჩენ.,, ჩურჩუტო!.. გამორეტებული! 

- წადი, წადი და იმ გოგოს მიხედე, ტირის მგო» 

ნი, შენ ჭკუა ვინ მოგცა!?. გაწყრა გაბრიელი. 
წირვის დარეკეს, გაბრიელმა/კ პირჯვარი გამოისახა; 

„მესმა, უფალო, ხმა “შმენიო4, თან დაატანა. 

„რო ვაკვირდები, ჩემი დედაკაცი მართალს ამბობს! 

ტყვილა ვჯიუტობ და ვიცავ ჩემ სიძე ბატონს... თუ 
კიდე ასე გაგრძელდა, არ ვიცი რა მოგვიხდება! ასე თუ
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/ 
აბნია მან ფულები, მომხედა ღმერთმა“, ფიქრობდა: გა– 

ბრიელი და საყდრისკენ მიდიოდა. 

ზარები მხიარულათ გადმოქჭიკჭიკებდენ სოფელს, 

უზრუნველათ კისკისებდნენ.., 

22XIX 

შოთა თავის მამის ოჯახში მივიდა... იმუსაიფეს აქე- 

თურზე-იქითურზე ბოლოს გიგომაც მოხსნა საყვედუ- 

რის გუდას თავი. | 

– შვილო, ამას მოველოდი შენგან? მდიდარ კაცს 

რომ ჩაესიძე იმის იმედი მქონდა, რომ შვილს გამათხო- 

ვებინებდი, თვალში გამომახედვინებდი და ეს რას გავს? 

არ გებრალები მაინც? შენ მყავდი იმედათ და შენაც 

ხელი ამაღე? რა უნდა ე მველოს ჩვენს ოჯახს, რამ უნდა 

დააყენოს ფეხზე? თუ რმენ არ გაიგებ ჩვენს გაჭირებას, 

მაშ სხვა რას გვიკითხავს? ხომ ხედავ ჩვენს სიღარიბეს, 

ჩვენს სიბეჩავეს? ტანს არ გვაცვია და ფეხს... 

კესოც იქ იყო დედასთან ერთად. სულ-განაბული 

მისჩერებოდა მამა-შვილის ლაპარაკს. გული გამალებული 

უფეთქავდა, თუმც რაც შეეძლო (კდილობდა არ გამოე- 

მჟღავნებინა მლელვარება... 

– აი, შენი დაი არაა აგერ შემომაბერდა ხელში? 

შენი სისხლ-ხორცი არაა? არ გებრალება? და–ძმობა არ 

იცი?-- უსაყვედურა შოთას მამამ. 

კესომ ტუჩი აიბზუა, სიწითლემ გადურბინა და 

მუბლ-შექმუხვნილმა რაღაც მამის სახელზე წაიბუტ- 

ბუტა. 

–- გათხოვება არ უნდა? არ უნდა დაქმარშვილდეს?.. 

კესოს გულზე უკბინეს. არ იცოდა რისთვის დაე- 

თმო: სიხარულისათვის, თუ თავდაჭერილობისათვის, ისევ
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მეორე ამჯობინა და, ვითომ გამწყრალმა, წაილაპარაკა; 

– არ დამანებებთ თავს? მე არავისი საჭირნახულო 

არა ვარ, არავის არ ვეკიდები ბარგათ. ჩემს თავს კი 

ვირჩენ... არ მინდა ეს თქვენი გათხოვება და რა ჩამცი- 

ებიხართ? მოლაზვნათ წავალ... 

–- მამა ჩემო, რაზე ცხარობ და მესაყვედურები? 

როდის იყო, რომ მქონდა და არ შეგეწიე? ახლაც რა- 

საც ჯამაგირათ ავილებ, კესოს გათხოვებას მოვანდომებ... 

მაჩვენოს ვინც მას უნდა და მეც მზათა ვარ ხარჯი ვი- 

კისრო... 

კესოს გულში ჩიტი გაუფრინდა. „ვახ, შენ გენა- 

ცვალე, ჩემო ძამიკოვო#, გაიფიქრა, თუმც სახე უფრო 

დაინაოკა, სიხარული არ შემატყონო. 

გიგოსაც ეამა, მართასაც, რასაკვირველია. 

–- მაჭანკლობა გვაქვს, შვილო! –- ჩაერია მართა, –– 

კაე ოჯახის შვილია, დიდი ხანია გვევაქრება, მარა 

უშენოთ რას ვიზამდით?.. კესოსაც კი მოსწონს... 

–- ვახ, მეტი გაგიხმა ის ენა ფშენ!--მიაწყევლა მის. 

კენ გაცინებულ პირით მიბრუნებულ დედას კესომ. 

– როგორ, დარ, შენ არ მოგწონს? თუ შენი 

სურვილი არ იქნება, ისე: ვინ შეგრთავს? 

კესო დაიწვა; მიწა გაუსკდა, ყეელა მის პასუხს 

ელის, ენა დაება... 

–- სთქვი! 
–- მომწონს!.. მომწონს რა, ის კი არა ვარ?,.. 

უნამუსო კი არა ვარ, რო სოფლის ბიჭებს“ ვსდიო!.. 

ვინც მაგენს მოეწონება,. ის მეც მომეწონება... მაგენის 

წინააღმდეგი როდის ვიყავი?..––ძლივს მოახერხა კესომ 

და კიდეც განაცარ-მტვერდა ადამიანი. „უროგორ გამო- 

ვედი სირცხვილიდან, დავკარგე ნამუსიო“ -- გაიფიქრა და 

თავი ჩაქინდრა. :
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შოთას ეკლათ მოხვდა დის პასუხი. „თავისი გრძნო- 

ბა ვერ გაუმხელია, დანა მაულათ მიაჩნია მისი ქონება,., 

მონაა მაშ რა ეშმაკიაობ -- იფიქრა და “თავი ანება. 

მშობლები გამხნევდენ შვილის პასუხით. იქავ გა- 

დასწყვიტეს გათხოვების დაჩქარება. 

– დაუდგა იმ შენს სიდედრს, სიდონიას, თვალები, 

რო ვერ გიცნობს, შვილო! ყოველ დღე დადის და თავი 

მოგვაძულა. დაარიგეთ, დაარიგეთ თქვენი შვილიო, 

– დაიწყო მართამ დაბეზღების კილოთი, რაკი დაინახა, 

რომ შოთა ოჯახზე ზრუნავდა და არ ივიწყებდა მათ. 

– როგორ, აქ დადის? გააწყვეტინა შოთამ. 

–- აბა? დადის და მეტი არა? ჩააგონეთ რამე, ნუ 

იქცევა ასეო. მაშინ კი ძაან გააფიჩ-ნა ყურები მთელმა 

ხალხმა რომ საზოგადო დუქანში აგირჩია და ტაშს გიკ- 

რავდენ, მაშინ „კაი იყავი... მე მიმადლოს, თვარა შენი- 

სთანა სიძეს ვინ მიაშავებდა? 

„ღმერთო „ ჩემო, რაა ეს ჩემს გარშემო? –– ფიქრობ- 

და მმობლების მოშორების შემდეგ შოთა,-–-სად მოეხე- 

დი? დედა, მამა, (ცოლი, სიდედრ-სიმამრი... რა ხალხის 

ხელში ჩავარდი?.. თამრომ რა: მითხრა კიდევ ჯვარი 

რათ დაიწერეო?,. მართალია, მართალი! საყდარში არ 

უნდა შევსულიკავი... აკი იქაურობის არა მწამს, რა... 

რა ჩავიდინე ეს, როგორ 'შევცდი?.. ან ახლობამდე 

რათ არ დავაკვირდი ამას? თამრომ როგორ მომაგონა?... 

თამრო... თამრო... რა ხდება ჩემს გარშემო, რა? რა 
მომელის?ი.. 

დიდხანს იყო ჩაფიქრებული. მოიგონა მთელი თა- 

ვისი წარსული. თამროს პირველი სიყვრული. გული 

დაუტკბა, განსაკუთრებით იმ წუთის მოგონებით, როცა 

პირველათ თამროს კოცნა განიზრახა და ის კი შველი- 

ვით გაუსხლტა...
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დიდხანს ტკბებოდა ამ მოგონ ებით, ხოლო. აწმყომ 

უცებ დასუსხა, შეაკრთო, 

„ღმერთო. ჩემო, ვაი თუ ცუდი რამ მომელის/.. 

თამრო, თამრო... რა იყავ და რა ხარ დღეს?.. ვინ 

იცის ხვალ რა იქნები?,. ახ!.. მარა ჯანდაბას ყველაფე- 

რი! დეე, რაც უნდა ის მოხდეს!.. სამაგიეროთ იმის 

მაინც კმაყოფილი ვარ, რაც მთელი ჩემი ცხოვრების 

მიზანს “შეადგენს, რასაც პირველ შეგნების აქეთ ვემსა-– 

ხურები... მშვენივრათ წავიყვან ეთ დუქნის საქმე, და- 

ღუპვას გადავარჩინეთ, ხალხი მადლიერია... სასწავლე- 

ბელი შევაკეთებინე, ქსენონის საქმე უკვე მოგვარდა, 

ბანკიც... ბიბლიოთეკა მშვენიერ მდგომარეობაშია... 

მემამულეებთან შეტაკებაში ჩვენ გავიმარჯვეთ... ჩვენი 

წრე გაიზარდა, ქართულ ლიტერატურას მალე დაასრუ- 

ლებენ... პოლიტიკურათაც გვარიანათ მომწიფდა... 

ხალხში გავლენა გვაქვს“... 

სახემ გაუცინა, დარდები გადაეყარა, კერძო, საო- 

ჯახო. უკმაყოფილება სულ დაავიწყდა... ოცნებამ გაი- 

ტაცა, ბრწყინვალე ფიქრთა სავანეში შეცურდა. „ახ, რა 

ბედნიერება იქნება, როცა ყველგან ასეთი დაწესებუ- 

ლებები მოიფინება... წინ წავა სწავლა-განათლება, 

მშრომელი ხალხი წელში გაიმართება, თავს მაღლა აი- 

ღებს... თავის ბედზე თვითონ იზრუნებს... მონობას 

თავს დაახწევს!. .« 
  

! საზოგადო დუქნი წარმატებით, რასაკვირველია, 

მისი მტრები კმაყოფილნი არ იქნებოდენ. განსაკუთრე- 

ბით, რაკი სხვას ვერას გახდენ; კბილებს ილესავდენ 

“მოთაზე და ყველა იმ ახალგაზრდებზე, ვინც მას ეხმა– 

რებოდა, რა ხრიკებს არ მიმართეს, მარა არა გაუვიდათ 

რა; იძულებულნი იყვნენ მიწყნარებულიყენენ.
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მაგრამ... საქმემ უცებ ცუდი ხასიათი მიიღო: 

ერთ მშვენიერ ღამეს საზოგადო დუქანს ყაჩაღები 

დაეცენ და გაძარცვეს. ეს შემთხვევა საკმარისი იყო, რომ 

დუქნის მტრებსაც თავი წამოეყოთ. ყველა ერთ ხმათ 

ამტკიცებდა, რომ ყაჩაღობა მოთას ამხანაგებმა ჩაიდი- 

ნეს და შოთაც ამხანაგათ იყოვო. მემამულეებმაც თავი 

წამოყვეს და შოთას წინააღმდეგ ამოძრავდენ. რითაც 

გაუვიდოდათ ჩირქს სცხებდენ. 

– ახლა! ხო ხედავთ რა შმეგძინათ მაგ თქვენმა 

ახალმა ვაჟბატონმა! –--ამბობდა ერთი უ„თავი-კაცთაგანი.9 

–- ამ სამ თვეში რაც მოგება გამოაჩინა, ყველა მის 

ამხანაგებს გაატანა, ––დაცინვით უმატებდა მეორე. 

–- გაგაბედნიერებთო რო. პირდებოდა ხალხს, აი 

კიდეც აასრულა,--ღრეპით ემოწმება მიკიტანი. 
– დამპალი საქონელი მოაქვს და იმისთვის ყიდის 

იაფათ, თვარა ისე დუქანი რას მოიგებდა? ახლობამდე 

რათ ვერ იხეირა? რა შეიქნა მაგ შოთა ამისთანა? 

ხალხს ხმები ჯეროდა, თავის მართლება არ გა– 

დიოდა. ყაჩაღების კვალიც ვერ აღმოაჩინეს. ყველა და- 
რწმუნდა, რომ მძარცველები მათივე სოფელში იყო. 

–- აი იმ ვაჟბატონების საქმეა, სოფელში რომ 

უქმათ დაეხეტებიან... ახალ თაობის კაცები ვართო, რომ 

იძახიან!.. მაგათ დაგვღუპეს და ამოგვაგდეს! არ ვიცოდით, 

რაც ხალხი იყვნენ? როდის გაუკეთებით რამე, რომ 

ახლა გამოვიდოდა რამ კეთილი მათგან? შეაცდინეს ხა– 

ლხი, არივ-დარიეს ქვეყანა, გააღატაკეს საწყალი კაცი... 

მაგ სათოკეჩი, მაგენი!.”. 

ასე ამბობდა სოფლის უმეტესობა, რომელიც მზა– 

თაა გუმინდელი ღმერთი დღეს ტალახში, ამოთხუპნოს. 

– შოთა, მოიგონე ჩემი ნალაპარაკევი, ხალხი არაა 

სანდო თქო, რომ გეუბნებოდი; მე მრწამს, რომ შენ ამ
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საქმეში მართალი ხარ, მარა.. არ გადის “შენი სიმა- 

რთლე, -– ეუბნებოდა შოთას ჩვენ მიერ ცნობილი მას- 

წავლებელი. 
შინაურებიც ზესა და ქვას აყრიდენ. 

– აი, შვილო, ხომ აგიხდა ჩემი სიტყვა!-–-ეუბნე- 

ბოდა გაბრიელი, – გირჩევდი ნუ აყოლიხარ ამ ლეაწი- 

რაკებს, თავი დაანებე სანამ ერთ უბედურობას“ შმეგყრი- 

დენ-თქო, მარა არ გჯეროდა... და აი რა გამოვიდა!,. 

–- შვილო, შენ არ იცი და ჩვენი არ გჯერა! შენს 

მეტს თუ რამე გამოცდილება აქვს და რამე უნახავს არ 

გგონია... ესაყვედურებოდა თავის წილ შვილს გიგო... 

-- დაიღუბე, შვილო, შენი ჯიუტობით და ესაა... 

ქვეყანაშიც შერცხვი,.. 

–- კმარა მამა, მე არსად არ შევრცხვენილეარ!.: 

არც არასოდეს ტალახი არ მომეცხება! გააწყვეტინა 

კრიჭა “შეკრულმა “მოთამ... 

საშინელ მდგომარეობაში ჩავარდა. რა ექნა არ 

იცოდა. მასზე ნაკლები დღე არც მისს ამხანაგებს ადგათ. 

ყველასათვის თითით საჩვენებელნი “შეიქნენ. ეცადნენ 

საქმის გამოსაძიებლათ ხალხს მოლაპარაკებოდენ, რაიმე 

საერთოდ ეღონებინათ, მარა არავინ არ უჯერიდა მათ, 

სიახლოვესაც არ იკარებდენ. 

» 

წარბებ-შეკრული იჯდა მოთა, დარდი ვერ დაეო- 

კებია. ვისზედ მიეტანა იჭვი არ იცოდა. „ნუ თუ მარ- 

თლა ვინმე ჩემიანი იქნებოდა? არა, ეგ შეუძლებელია... 

„მეათასეჯერ ფიქრობდა, დოინჯ-შემოყრილი წიგნს დას- 

ჩერებოდა. (ცდილობდა წაეკითხა, მარა ერთი სტრიქონიც 

ვერ გაიგო. 

მეორე ოთახიდან “შემდეგი მუსაიფი ესმოდა.
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– ძალიან კარგია, –– ეუბნებოდა თამრო დედას, – 

მოუხდება! აწი მაინც არ აყვება იმ ვიღა() ლაწირაკებს, 

აწი მაინც მოქრისტიანდება... ხო ხედავს, რომ არა- 

ვინ უმადლის მ:ს კაი ნაქნარს... ხალხს მაგი აამებს?.. 

მარა დედა, რაც უნდა იყოს, გული მიკვდება, როცა 

მესმის თუ როგორ ავათ იხსენიებენ ჩემს მოთას... პირ– 

ში ვერ მიბედავენ, მარა... ტირილი მომდის, როცა 

ცუდათ ახსენებენ... გულში მაშინაც ძალიან მიხაროდა, 

როცა აქებდენ, მარა პირში რავა ვეტყოდი კარგს შო- 

ლი-თქვა... მარა რაც დაემართა მოუხდება, ახია მაზედ, 

აწი მაინჯკ არ დაისწავლის ჭკუას?., 

ფმზოთას თავს ზარი დასცეს ამ სიტყვებმა, ფეხის ხმით 

შეატყო, რომ თამრო მისკენ მოდიოდა. 

– უი, ჩემი სიკვდილი, შენ აქ იყავი? -- მიაძახა 

თამრო მ და ცოტა დაბნევის შემდეგ გვერდით მოუჯდა. 

შოთას ხმაც არ ამოუღია. თამრომ თავზე თმის სწორება 

დაუწყო. 
–- ჩემო კარგო, ჩემო ოქრო, ხვითოI.. რამ მოგაწ- 

ყინა? გამხიარულდი, გენაცვალე, რა გაქვს სადარდოი? 

შენ იყავი მხიარულათ და ყველაფერი შავ წყალს წაუ- 

ღია, რას დაეძებ ქვეყნის საქმეს!.. ,გამხიარულდი, სუ- 

ლიკო, მაკოცე... მაკო(ცე!.. ესიყვარულებოდა ქმარს. 

–- მომშორდი, საზიზღარო!!!) -- უცებ მიაყვირა შო- 

თამ და ზეზე წამოიჭრა. თამროც წამოხტა... გაშემდა. 

დიდხანს შმშეჩერებოდენ ერთმანეთს, თითქოს შესაკ- 

მელათ იწევდენ... 

ორთავე კანკალებდა, ენები დაებათ, გამომეტყვე- 

ლება გაუქვავდათ.. მხრებამდე გამლილათ ატანილი 

ხელები ორთავეს დაჟყინათ...
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22X 

ხვალ ახალი წელია, . 

დედამიწას თეთრი ჩადრი წაუხურავს... ზე(აX) ზამ- 

ბახით მოქსოვილ ლეჩაქს აფარებს. 

ცის გუმბათიდან ვებერთელა თეთრი ბურთი მო- 

გორავს... 

სიჩუმეა. თბილა. 

ტოტებ გადაფიფქული ხეები ხმა გაკბენდილი დგა- 
ნან... ყურები დაუყრიათ.,. 

თოვლის ქულებით დაყურსულან,.. 

კარ-მიდამო თეთრად მორთული ეგებება ახალ-წელს... 

შველი კი შავებში გააცილა... : 

– თუ ასე თოვა, ისეთს დაყანთრაევს ამეღამ, რომ... 

სთქვა გაბრიელმა და საახალწლო სამზადისი განაგრძო 

ცოლთან ერთად, 

–- ერთობ დაამბუმბულებს... დაემოწმა თამრო, 

საღამოს, კარგა შეგვიანების შემდეგ, შო.თადკ მოვიდა, 

თოვლით იყო შეთეთრებული, ფეხები დიდხანს აბაკუნა 

–- დიდი ვაჭრობა გექნებოდა, შვილო, დღეს, –– 

უთხრა გაბრიელმა. 

–- ასე... 

ივახშმეს. 

–- შვილო, შოთა, დღეს ჩემი დისწული იყო აქა... 

დაიწყო. გაბრიელმა, 

–- მერე? 

–- მერე და ის,რომ შემეხვეწა, ხვალ ნათვლა მაქეს 

და მოთამ შვილი მომინათლოსო. იმედია, “შვილო, 

უარს არ ეტყვი. ჩემი სისხლი და ხორცია, ჩემს ოჯახში
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გაზრდილი, ჩემი მომხედავი და დამტირებელი... ჩვენც 

მოვალთ, 'მვილო, კამპანია ვახშმათ ექნება. 

მოთას დიდხანს ხმა არ ამოუღია. სხვებიც ჩუმათ 

იყენენ. ყველა გრძნობდა, რომ შოთას არ ეამა ეს ამბავი, 

–- თუ არ დაგვიკარგავ, შვილო, შენ იცი, -ბო- 

ლოს ისევ სიდონიამ ამოილო ხმა,-– ესაა მისი პირველი 

შვილი, გულის ყვავილი... მოუნათლე შვილო და ეამე- 

ბა, ღმერთი მოგიწონებს და კაცი... შენი ნათესავი უნ- 

და გიყვარდეს, მტერ-მოყვარეს ანგარიმი უნდა გაუ- 

წიო... ოჯახის კაცი ხარ... 

– რამე კაი სახელი “უნდა გამოუგონოთ, იცი 

შოთა? –- ჩაერია თამრო. – მე ვფიქრობ... 

–- რისთვის გინდათ, რომ მომიწამლოთ ეს დღესა- 

სწაული?) –– სთქვა აღელვებულმა შოთამ და წამოდგა, 

–- რას ქვია, შვილო, მოწამვლა? რას ამბობ ამას?.. 

–- განა არ იცით, რომ მე ბავშეს არ მოვნათლავ? 

–- დაიწყო კიდევ მისებური!-–- ჩაილაპარაკა თამრომ, 

–- -რა “სთქვი, ქალბატონო? ხმა მაღლა მითხარი!. 

მოთა თამროს ჩააცქერდა. 

–- მე არაფერი არ მითქვამს, – ჩაილაპარაკა (ცცრემლ- 

მორეულმა თამრომ, 

– შვილო.“ ხომ არ შე მლილხარ! –– შეწყრა გაბრი- 

ელი,––რას ერჩი მაგ ბავშვს? რაც სათქმელი გაქვს, ჩვენ 

უნდა გვითხრა!.. ჩვენ ვართ აქ უფროსები... და არა 

გუ'მინდელი ბარტყი!.. | 

_– დაიწყნა“ე, შვილო, გული, ნუ შემიჩდები! 

მოეფერა დედა თამროს. : 

– ჩემს ცოლს, ჩემს ამხანაგს, მე ყველაფერს ვე- 

ტყვი, არც არავისი შემინია და არც არავის გკითხავ! 

გაბრიელი დარწმუნდა, რომ თუ თავს არ შეიმაგ- 

რებდა, რაიმე (ს6უდი მოყვებოდა მისს პასუხს და შეტო-
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ტმანები “შემდეგ წარბებ-დახუმული გაჩუმდა... თან 

გაცეცხლებულ თვალებს ხან შოთას მიაჩერებდა და ხან 

თამროს... 

კარგა ხანს სიჩუმე იყო. 

– შეილო, სულ აგრე ლაპარაკი არ გარგია! სი- 

ბრიყვეს თავი უნდა ანებო. ხომ ხედავ, რომ შენი კაი 

ნაქნარი არ გადის... მიენდვე სოფელს დღა აკი შენც 

ხედავ რა გიქნეს... შენმ ამხანაგებპ. შეგარცხვინეს, 

გაგაუპატიოსნეს... იმათ რა ენაღვლებათ, რას აგებენ 

თავნიდან, პატიოსნება, რომ არ ჰქონდათ, ვინ შეუ- 

ბღალათ?,.. 

–- მამა ჩემო, თუ ღმერთი გწამდეს ერთ და იმავეს 

ნუ მელაპარაკებით ყოველ წამს!.. ყოველთვის ნუ მარი– 

გებთ ჭკუაზე, მე სრული წლოვანი ვარ, არავისი თითე- 

ბა და გაძლოლა არ მინდა... ჩემს ამხანაგებსაც (ვუდათ 

წუ იხსენიებ!.. 

–- ნუ ვიხსენიებ, დიახ, ნუ ვიხსენიებ!.. კაი რამე 

შეგძინეს!.. 

–- მაგას ისე აქვს აბნეული გზა-კვალი, რომ ჩვენ 

ვეჩვენებით მტრებათ, თვარა მისი ამხანაგები წმინდანე- 

ბათ მიაჩნია,--სთქვა თამრომ... 

“მმოთას ხმა არ გაუცია, მხოლოთ დიდხანს კი უ()ქე–- 

როდა საშინელის გამომეტყველებით... თამრო. კიდეც 

შეაშინა ამან... 

–- აბა რა უთხრათ, შვილო, იმ ადამიანს! დავკა- 

რგოთ? სამუდამოთ დავეთიმოთ? 

– როგორც გენებოსთ... 

– შვილო, შენ თუ ჩვენს ნათესავებს ასე მოექე- 

ცი, ხომ დაგვიკარგე ყველა, ჩვე თუ გინდებვართ 

ჩვენი ნათესავ-მოყვრებიც უნდა გინდოდეს!... თუ ჩვენი. 

შვილობა გინდა...



–- ნუ მომაბეზრეთ თავი! ათასი რომ მითხრათ, 

იმას ვერასოდეს ვერ ჩამადენინებთ, რაც მე არ “მწამს. 

არა მწამს არც თქვენი მღვდელი, საყდარი, არც ნა- 

თვლა... და არც... 

ქორწინებაო, უნდა ეთქვა, მარა რაღაცა მოაგონდა 

და ჩაჩუმდა. თან, თითქოს შეშინებულმა, თამროს გადა- 

ხედა-–– როგორც ერთხელ, ნიშნი არ მომიგოს ჯვარის 

დაწერისათვისო... 

– შვილო, ასეთი შეჩვენებული თუ იყავი, ჩვენ- 
თან რა გინდოდა!?. მღვდელი შენი მტერია, თავადი, 

აზნაური, ვაკარი და ყველა!.. ვინც სოფელში კაცური 

კაცია, ყველას შენ კბენ და ვიღაც გუდა მშიერებს კი 
ეამხანაგები!.. ამისთანა კაცს რა უნდა ჩემს ოჯახში!.. 

წამოიძახა გააფთრებულმა გაბრიელმა, 

–- ახლობამდი, მვილო,, ხელს გაფარებდი, ვფი- 

ქრობდი ეგება გაიგონოს ჩემი, შეიბრალოს ოჯახი-თქვა, 

მარა რაკი არაფერი გადის, აწი მე ვიცი!.. მეგონა გა- 

მიტანდი, “'მვილო ბას გამი ი, მთელი ჩემი ონ ება ტახდ ვ გ ევდ ელ ე მ 
ხელში ჩაგიხვიე და შენ ამისთანა ამბებს მითევ? როცა 

კისერში ჩამაჯექი, მერე იძახი თქვენი არაფერი მწამსო? 

ესაა შენი პატიოსნ ება? ესაა “შენი კაი კაცობა? ამისათვის. 

იძახი, რომ ჭკვიანი კაცი ვარო?! ა?! 

გაბრიელი დორბლებს ყრიდა, თვალთაგან ცეცხლს 

აფრქვევდა. 
.-- სინიდისიანი მეგონე და უსინდისო ყოფილხარ! 

კაცი მეგონე და დედაკაცი ყოფილხარ!., ყველაფერი 

უნდა გადმოვანთხიო,, ყველაფერი! შენი ჩამოსვლის მერე 

ოჯახი ამერია, ამიფორიაქდა. ვინ არ დადის? ვინ არ 

დაჩანჩალობს ჩემს ეზო-გარემოში?.. სულ სათოკე ხალ- 

ხი, დასახვრეტი... კაცს ლუკმა პური გიჭქირდა, ჩამო.- 

გისიძე და შენ კიდევ ამას მიშვრები?.. მერე ვისი “შვი-
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ლი?., ვისი?.. ვინ ჟამიბატონ და? ახლ. კიდევ თავისი 

დაი ჩემი სახლიდან უნდა გაათხოვოს!.. ღმერთო, რას 

მოვესწარი ამას?! რათ არ მომიკალი ჩემი თამრო ისე, 

როგორც სხვა “შვეილები?.. ვიქნებოდი ჩემთვის უდარდე- 

ლათ, უზრუნველათ... ეხლა კი?., ეხ... ხე... ხე... ხე... 

აცრემლებული გაბრიელი კარში გავიდა, თამრო 

კარგი ხანია ტიროდა, სიდონია თავჩაქინდრული იყო, 

მოთა საშინელი აღელვებული იდგა. მთელის სხე- 

ულით კანკალებდი. 
– თუ ამდენი რამ გქონდათ სათქმელი, ახლობამ>- 

დე რათ არ მითხარით?-- შეეკითხა ის წყნარის, თავშეკა- 

ვებულის ხმით შემობრუნებულ გაბრიელს და მღელევა · 

რების დასაწყნარებლათ გულზე ხელი დაიქირა. 

სა'მინელი სიჩუმე "ჩამოვარდა. ჩუმმა ხმამ, მტკიცე 

კილომ გაბრიელი თითქოს შეაშფოთა... თამრომაც დე– 

დასთან ერთად გაკვირვებით “რეხედა შოთას. ის კი ჩუ- 

მათ ადგა და პასუხს ელოდა. მარა ამაოთ. 

-- მითხარით, შე თქვენ გეკითხებით მეუღლევ, 

ჩემო სიმამრო და სიდედრო! -– განაგრძო მან ისევ წყნა- 

რათ,--თუ მე თქვენთვის ასე უცხო. ვიყავ, ასე გეჩო- 

თირებოდით, დღემდე რათ არაფერი მითხარით?,.. 

ხმა არავინ გასცა. 

-- მაშ მე ვიტყვი ჩემსას, –– განაგრძო შმოთამ იმავ 

ხმით, ––უპატიოსნობა ჩემს დღემი არ ჩამიდენია, მით 

უმეტეს თქვენს წინაშე. ჩემი სინიდისი წმინდაა. შმეიძ- 

ლება თქვენ სხვაფრივ გესმით პატიოსნება, მე კიდევ 

სხვაფრივ, მარა ეს ხომ ჩემი ბრალი არაა. რაც შეეხება 

ჩემს ხასიათს და ჩემს რწმენას, ეს მე. მგონითა,. ყველამ 

კარგად იცით და დარწმუნებული უნდა იყოთ, რომ ის 

დავრჩები, რაცა ვარ, თუ ჩემი თავი გინდათ, მომასვე- 

ნეთ, ყოველ წამში წუ მაღელვებთ.,.. სხვა რა გინდათ
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ჩემგან? ლოთი არა ვარ, გარყვნილი არა ვარ, ქონებას 

უთავბოლოთ არ ეფლანგავ,ლ რამდენათაც შემიძლია 

ვმუშაობ, ზარმაცობას ვერვინ შემომწამებს... 

შოთას ხმა თან და თან უწყნარდებოდა, ნაკლებათ 

უკანკალებდა. 
–- სხვა, მართალია, ღარიბი ვარ და ღარიბის შვი- 

ლი, მარა სიმართლით კი გვიცხოვრია, სხვისი ოფლი 

არც მე და არც მამაჩემს არ გვიჭამია... ამით მე ვამა– 

ყობ, ჩემს დას მე ვათხოვებ, მე ვაპშლევ ფულს, ჩემს 

ნაშოვარს და არავის ნება არა აქვს რამე მითხრას. რაც 

შეეხება თქვენს სიმდიდრეს, ამაზე აი რას მოგახსენ ებთ: 

მე მაღელვებს და მოთმინებიდან გამოვყავარ იმ გარე- 

მოებას, რომ თქვენ, ჩემი სიდედრ-სიმამრი, ხალხს ფულს 

ტყვილებთ: ეს რაღაც უსარგებლო. წამლებიო, ეს და- 

ვითნიო, მკითხაობა და რაღაც ასეთები. თუ დღეის იქით 

ამის მაგვარი რამ მე აქ დავინახე, იცოდეთ თავს და- 

განებებთ... თქვენ თქვენთვის და მე ჩემთვის... მე თქვე– 

ნი სიმდიდრის არა მინდა რა... 

შოთას ხმა აუკანკალდა, თვითონაც ათრთოლდა... 

გაბრიელს და სიდონიას „უნდოდათ რაიმე ეპასუხნათ, 

მარა ჩუმმა ხმამ რაღაც მიში მოგვარათ... 

თამრო ხომ კარგი ხანია გულ-აფანცალებული მის- 

ჩერებოდა მოთას და ყოველ წამს მზათ იყო წამო- 

ეკივლა... 

მოთა თამროს შეაჩერდა, თამრო შეკრთა, დედის- 

'კენ მიიწია, 

–- “შენ კი, ჩემო ქალბატონო, –-–მიმართა შოთამ, –– შენ 

მაინც რათ მიწამლავ არსებობას? მენ მაინც თოათ არ 

თანამიგრძნობ? რათ არა ხარ ჩემს გვერდით?.. აკი მეფი- 

ცებოდი ჯვარის წერამდე: “შენთან ერთად მოვკვდები, 

შენი ვარ პირში და ლხინშიო. სად არის შენი აღთქმა?
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ვიცი გიყვარვარ, უზომოთ გიყვარვარ, ყოველ წუთს 

ჩემზედ ფიქრობ, ჩემზე ლოცულობ!., მარა რაა ისეთი 

სიყვარული, რომელიც თავის სასიყვარულო. არსებასთან 

ერთად ტანჯვას ვერ გადიტანს... ხომ ხედავ, რა დღეში 

ვარI.. მარტო ვარ, მარტო... ეხლა მინდა დახმარება და 

თანაგრძნობა... აკი ერთხელ მიხსენი, ყავარჯნათ მექეც... 

ეხლაც მომეშველე, ხელი მომეცი... შენი იმედი მქონ- 

და,., ხომ იცი, როგორ მიყვარხარ!.. რათ მინდა ისეთი 

საყვარელი არსება, რომელიც გაჰირებისას ჩემს გვერდით 

არ იქნება, მხარს არ გამიმაგრებსმ? თამრო, ჩემო ყველავ, 

შენ მაინც ნუ აყვები ამათ... მარა ეხ... რას ვამბობ?.... 

განა პირველათ გთხოვ? პირველათ გეხვეწები და გემუ- 

დარები?.. 

შოთა უცებ აქვითინდა, დაბარბაცდა, კინაღამ 

დაეცა... 

ყველანი შეშინდენ; გულ-აჩვილებულ თამროს 

ტირილი წასქდა და ათრთოლებული მივარდა მო- 

თასთან... 

გაბრიელს გულში ცეცხლი აუტრიალდა. „რას მო- 

ვესწარი ამას, რა საცოდავობა დამიტრიალდა ოჯახშიო. 4 

სიდონიაც იჩუყებოდა, თავსაფრის ყურით (კრემლს 

იმშრობდა. 

XXXI 

შოთას გული ვერ დაუწყნარებია მთელის სხეუ- 

ლით თრთის, თვალში ძილი არ ეკარება... თან რაღაც 

რებულა,.. (დილობს გრძნობას დასჭარბოს, მარა ვერ 

მოუხერხებია... ერთის წუთით ესაა გონებამ გაიმარჯვოს,
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მარა გრძნობათა ტალღა უცებ ამხობს მა", საბატონო 

ტახტს უმსხვრევს... და შოთა ისევ გრძნობის კლანჭებშია. .. 

თამროც სულ-განაბულია, მშვენივრათ გრძნობს, 

თუ რა ქარბუქია 'მოთას გულში, ახლოს მიკარება ვერ 

გაუბედნია, მისი საყვარელი შოთა, სათაყვანო არსება, 

რაღაც საშიშ არსებათ გადაექცა... ჩაირღვა მათ 'მუა 

ხიდი. 

„ღმერთო, რა ემართება ჩემს ღვთაებას,--–ფიქრობს 

მეათასედ გულ-ატირებული, –– სად წავიდა მისი სიხა- 

ლისე, სიყვარულის ალი?.. განა იმას ვიფიქრებდი, რომ 

ოდესმე დადგებოდა ასეთი წამი ჩვენ შორის? შოთა, 

შოთა! შენ შემოგევლოს შენი თამრო, შენ გენაცვალოს... 

ჩემო ღმერთო, ჩემო სიცოცხლევ!.. მაპატიე, თუ ოდე- 

სმე რამე გაწყენინე... ღმერთია მოწამე––- შენმა სიყვარულმა 

ჩამადენინა... შენთვის კარგი მინდოდა... ვფიცავ ზევით 

ცას და დაბლა ქვეყანას, რომ ცუდი გულის “შენზე არა= 

სოდეს არ ვყოფილვარ... მუდამ წრფელის გულით გექ“ 

ცეოდი... იქნება ვცდებოდი, გენაცვალე, მარა აბა რა 

უნდა მექნა? მე ხომ 'მენსავით მეგნებული არა ვარ... 

ბავ შვი ვარ, ჩემი ცოდნა და “შმეძლება მარტო ისაა, რომ 

მიყვარხარ... მთელის ჩემის არსებით მიყვარხარ! «.. ღმერთია 

მოწამე... ჩემო შმოთა, შენზე უკეთესი ვინ მყავს ქვეყნად?.. 

შენ ხარ ჩემი სიცოცხლე!.. შენა ხარ ჩემი პირველი და 

უკანასკნელი სიყვარული... თავს დაგაკვდები, შენს წინ 

სანთელივით ღავდნ ები... ოღონდ რაც იყო ეს მაპატიე, 

ეს შემინდე... ოღონდ წარსულს ნუ გამიხსენებ... შო- 

თა... მოთარ,,. 

თამრო. გულს აყვა. ამ წუთს მზთ იყო ფეხ- 

ქვეშ ჩავარდნოდა თავის საყვრელ არსებას, მის წინ 

დაჩოქილიყო და პატიება ეთხოვა, თან ფიცი მიეცა, 
რომ სამარის კარამდე მისი უერთგულესი მეგობარი იქ-
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ნებოდა... მზათ იყო მასთან ერთად ევლო კლდეში და 

ღრეში და ბაღნარშიც... 

უც მოთა, ჩემო ძვირფასო, ჩემო სულის დგმავ!.. გა- 

ნა მე შენი ერთგული არა ვარ? განა არ მინდა შენი 

კარგი? იქნება გგონია, რომ შენი (უდი გამახარებს? 

თუ ასეა, ·ვაი მაშინ შენს თამრიკოს, უი მამინ შშენს 

სატრფოს!., მაშინ რამ უნდა მიშველოს, თუ არა შავმა 

მიწამ? ვინ უნდა ჩამიკრას, თუ არა სამარემ!.. ღმერთო, 

რა ნახა დღეს ჩემმა თვალებმა, რას მოვესწარი?,. რო- 

გორ ატირდა ჩემი სიცოცხლე, როგორ აუჩვილდა გუ“ 

ლი! არასოდეს აგრე არ მოსვლია, არასოდეს აგრე შე- 

საბრალისი არ მინახავს!.. ალბა» გაუჭირდა ჩემს სიცოც- 

ხლეს, ალბათ აევსო მოთმინების ფიალა!., ღმერთო! 

ახლა გადამარჩინე და პირობას გაძლევ ერთის სიტყვი- 

თაც არ ვაწყენინო შმოთას!.. მუდამ მის მხარეზე ვიქ- 

ნები... არც დედას ვეძიბ და არც მამას... ჯ„ნდაბას 

მაგათი თავი!.. მათ რა ენაღვლებათ... სულ მაგათი 

ბრალია, მე რაც მომივიდა, მაგათი.. მარა აწი მი- 

ყურონ!4 

თამრო. ამ წუთს სულითა და გულით მოთასია. 

მზათაა მასთან ერთად სახრჩობელაზე ავიდეს. ჰგონია, 

რომ როგორც ამ წუთს ასე არასოდეს არ უგრძენია ”რმოთას– 

თან დაახლოვება... ისიც კი იფიქრა–– ეხლა რომ მიყვარს, 

მგონი ისე პირველ ხანებშიც არ მყვარებიაო.. მზათ 

იყო ტირილით გახეთქილიყო. და წარსული “შეენანებია 

შოთას წინაშე... რამდენ ჯერმე განიზრახა ეს, მარა “შო- 

თას საშინელი ბორგვა და ოხვრა თავზარს ცემდა, აში- 

ნებდა... და დამფრთხალი ცრემლებში იღრჩობოდა, 

მოთა უარეს მდგომარეობაში იყო. მისი გული 

ცეცხლის გენით გადაქცეულიყო. გაჯოჯოხეთებუ- 
ლიყო...
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„რით დავახწიო თავი ამ მდგომარეობას რით? -- 

ფიქრობდა ის--ასე მგონია ჩემს გარშემო რადაც საში- 

ნელების ბადე მოქსოვილა, მომსპობი, განმანადგურებე- 

ლი რგოლი შემომკვრია!.. ყველაფერი მეღუპება, ყვე- 

ლაფერი უკუღმა მიდის. ასე მგონია, მთელი ქვეყანა 

უკუღმა იწყებს ტრიალს და ყველა და ყველაფერი ჩემს 
წინაა ამხედრებული... რა ვიფიქრო. არ ვიცი... რა გზას 

დავადგე ვერ გამომიკვლევია... ნუ თუ მე და თამრო. სამუ- 

დამოთ ვ'მორდებით ერთმანეთს? ნუ თუ ამხანაგებმა მი- 

ღალატეს? ნუ თუ, მართლაც, წილი უდევსთ დუქნის 

გაძარცვაში?., ვერ დამიჯერებია, ვერ დავრწზუნებულ- 

ვარ!.. ხალხი კი, შეუგნებელი ხალხი, მზათაა ჯვარს 

მაცვას,.. ერთ დღეს თუ ჩემს წინა'მე ქედს იხრიდა... 

დღეს?4ძ,.. ამ წუთს მოაგონდა მასწავლებლის სიტყვები: 

„დღეს ზენი მალმერთებელი ხალხი ხვალ ტალახში ამოგ- 

თხუპნისო.4 

უნუ თუ მართალია მასწავლებელი? ნუ თუ ჩემი 

თამროს სიყვარული მოჩვენება იყო? ნუ თუ ხალხი არაა 

სანდო? უგუნურია, შურიანია, გულღვარძლიანია ნუ 

თუ ქვეყანაზე არავინ არაა სანდო, ვერავის ვერ დავე- 
ყრდნობით? ა? არა, მასწავლებელო'!.. ქვეყანაზე არსე- 

ბობს სიყვარული! სიყვარული, რომელიც მთელი ქვე- 

ყნის მხსნელი ქვა-კუთხედია!.. არსებობს სიმართლე, 

ნდობა,.. რომ ასე არ იყოს ახლო ბამდე მოისპობოდა 

მთელი ქვეყანა, განადგურდებოდა მთელი სამყარო... 

“რენ „დები მასწავლებელო, ცდები!.. დეე, თამრო და 

მე ვერ შევთვისდეთ, სიყვარული გაგვიქრეს! ამხანაგებმა, 

ერთგულმა ამხანაგებმა, მიღალატონ , ხალხმა მაძაგოს, მე 

მაინც ვიტყვი, რომ ჭეშმარიტება არსებობს ქეეყანაზე, 

სიყვარული თვით ცხოვრებაშია ჩაქსოვილი... და როცა 

იქნება გაიმარჯვებს, გაიმარჯვებს!..
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მარა დღეს... დღეს... რას ვხედავ? ყველამ შემი- 

ძულა, ყველამ, მგონი ჩემმა თამრომაც კი... ახ... მოე- 

კდი მეტი არა ვარ!.. გული ლოდათ გადამექცა, ესაა 

მიწასთან გამას წოოროს, გამანადგუროს... ერთ დროს სი- 

ყვარულით აღსავსე, ლმობიერებით მოლიცლიცე, ეხლა 
“მხამ-სამსალის ბუდეთ გადაქცეულა, განაღველებულა... 

ახ, ლმერთო! რას მოვესწარი ამას? როგორ ვიფიქრებდი, 

რომ ჩემს ბუტკუნჩელა თამროს ოდესმე ასე მოვგიხსენი- 

ებდი!.. თამრო, თამრო, ჩემო უმანკოვ, ჩემო მშვენიე- 

რების ხატებავ! რისთვის არ გიძგერს ჩემებრ გული?.. 

ღმერთად დაგსახე, შენგან ველოდი იმედს, დახმარებას 

გაჭირებისას და შენ კი რათ მიღალატე, რათ ვერ გა– 

მიწიე უღელი?.. თამრო... განა ამას ველოდი შენგან? 

განა ამას მპირდებოდა შენი სიყვარული? ის წამები, როცა 

ჯოჯოხეთად ქცეული ქეეყანა სამოთხეთ გადმიქციე? თამ- 

რო... რათ მიხსენ, რათ მომაბრუნე მაშინ, თუ ამას მიმზადე- 

ბდი?,. რათ მომატყვილე ფარბათით, თუ ბოლოს ძიმ- 

წარეს “რმემომაპარებდი? დეე, დავღუპუ ლვიყავ მაშინ, დეე, 

მოვსპობილვიყავ იმ ხანებში?.. რათ ამიყვავე გულში იმედი, 

თუ „აგრე უცებ დამიქკნობდი?.. თამრო... იქნება შენ 

არც კი ხარ დამნაშავე?.. ახ... ჩემო საყვარელო არსე- 

ბავ!.. რა ვქნა, რითი მოგიშორო?.. ახ, ლმერთო! რა 

წამომცდა?.. ჩემი თამრო... ჩემი საყვარელი უნდა მო. 

ვიშორო?.. რა ვსთქვი, რა?..4 

შოთა მთელის სხეულით შეირყა, გველივით გაი- 

კლაკნა... 

„დაშორება აუცილებელიაბ --–გაუელვა უცებ თავში 

და უარესად დაიგრიხა. დიდხანს იყო თავზარ დაცემუ- 

ლი, თვალებ აბრიალებული. ეს საშინელი სიტყვებიც 

თავს დასტრიალებდენ...
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„დიაღ, აუცილებელია,“ -– სთქვა დიდი ხნის ფიქრის 

შემდეგ მოთამ და გონება მოიკრიბა. 

„აკი მეც ასე ვფიქრობდი ამ ბოლო. ხანებში... მაშ 

რათ “შემაშინა ამ აზრმა ეხლა? ჩემი აქ ყოფნა შეუ- 

ძლებელია!.. მე სხვა ვარ, ესენი სხვა არიან... ჩვენ 

ვერ შევთანხმდებით... მათ ჩემი არ ესმის, მე მათი არა 

გამეგება რა. ჩვენს რუა ნაპრალია. უნდა გავშორდე აქა- 

ურობას,.. აქ დარჩენა წარმოუდგენელია... მშობლები, 

საზოგადოება, ნათესავები, ყველა ალმაცერათ მიცქერის. .. 

დღეიდან ჩემი აქ ყოფნა შეუძლებელია, შეუძლებელი... 

ასე მგონია ტალახში ვარ ჩაფლული... მარა, ვსთქვათ, 

ხალხის წინაშე გავმართლდი, ხალხის გული ისევ მოვი- 

გეს განა შემეძლება მაშინ აქ ყოფნა? თამრო?!. ახ!., 

რმეუძლებელია, 'შმეუძლებელი!.. ვიცი გიყვარვარ თამრო, 

მეც მიყვარხარ, მარა რა გვიყვარს ერთმანეთში?!. ნუ 

თუ ყველაფერი ეს სიმართლეა, ნუ თუ სამუდამოთ გე- 

თხოვები?!. « 

შოთა ცრემლებს ვერ იმაგრებდა,.. 

თავს საშინელის ნაპრალის პირს გრძნობდა, ყოველ 

წამს დაქვესკნელებას ელოდა. 
თვალ-წინ წარმოუდგა მთელი თავისი წარსული, 

აწმყო... ათასჯერ გადასინ ჯვის “შემდეგ მაინ იმ დას- 

კვნამდე მიდიოდა, რომ უნდა გან მორებოდა იქაურობას. 

მთელი ღამე შავს ფიქრებში გაატარა. კარგათ იცო- 

და, რომ თამროც კარგ დღეში არ იყო, მასთან ერთად 

იტანჯებოდა... მარა ხმა ვერ გაეცა... ერთ დროს მთე- 

ლის არსებით შეყვარებულნი, შემაერთებელ ძაფს თუ 

ყოველ წუთს ხედავდენ, ამ წამს კი მათ შუა უბსკერო 

ზღვა იყო. ორივე აქეთ იქით ნაპირებზე იტანჯებოდენ, 

ხოლო ერთმანეთს კი ხმ:ს ვერ აწვდიდენ... 

„ვიძახი და მრწამს, რომ ქვეყნად კეთილი გაიმარ-
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ჯვებს, სიყვარული დროშას გამლის-თქო... დიახ, 

ეს იქნება-თქო... მარა... ჩემო–» თამრო!., მე? მე რა? მე 

ხომ ვერ ვეღირსე?.,“ – აღმოხდა ბოლოს ღონე-მიხდილ 

შმოთას და საზარ ფიქრების წინ ქედი მოიხარა. 

მეორე-მესამე დღეს მოთა დამუნჯებულივით დადი- 

ოდა. ვისა/კ ჯერ იყო დუქნის ანგარიშები ჩააბარა, ამ. 

ხანაგებს გამოეთხოვა, თან საჭირო დარიგება მისცა და 

ბოლოს სიმამრ-სიდედრს და თამროს შემდეგის სიტყეე- 

ბით მიმართა: 

–- მშვიდობით, მე აქ არ მედგომება ქალაქში 

მივდივარო... 

ყველას თავზარი დაეცა. დამუნჯდენ, გაქვავდენ. 

მოთა წავიდა 

XXXII 

მატარებელი თაე-გამოდებით მიხარხარებდა... 

| მესამე კლასის ვაგონიც თავის აჭქრელებულის მგზა– 

ვრებით თავ-დავიწყებული მირბოდა... 

აგერ ხურჯინიანი მგზავრი; იქ მეორეს ტომრები 

სკამ ქვეშ ამოუწყვია. მესამე „ქათმებს აჭქრიახებს, ერთ 

ადგილას ხმა-მაღალი ლაპარაკია, მეორეს – სიცილი... 

აქ კიდევ დედა ატირებულ ბავშეს -აშოშმინ ებს. 

ოფლის სუნი დგას,  ყალიონის კეამლში შეკაზ- 

მულ-შეზავებული. .. 

მოთა ერთ კუთხეში მიმჯდარა, ხმას არ. იღებს. 

დაღონებული მისჩერებია ხალხს. ათასი ფიქრები უტრი- 

ალებს თავში. ხან ამაზე ფიქრობს, ხან იმაზე, ხან აქაა, 

ხან იქ. თამრო, დედ-მამა, ხალხი, ამხანაგები, ყველა
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აგონდება, ყველა თვალ წინ გაურბის მეასეთ, მეათა- 

სეთ... ვერც ერთზე ვერ შეჩერებულა --ხან ერთი, ხან 

მეორე... 

აყველა დავტოვე, ყველას გამოვეთიშე, –-– ფიქრობს 

შოთა, ––თამრო.., რა დღეშმი იქნები, ჩემო ტურფა, რა 

დღე მოგელის? რაა ეხლა შენს გულმში?.. ნეტავი არ 

მომაგონა, არ მომაგონაI.. დედა, ჩემო დედიკო, შენ 

რას ფიქრობ ჩემზე?.. კესო, შენ მაინც ხომ მოგიმადლი- 

ერე, დაო, შეი მაინც ხომ გე მველება!.. აგისრულდება 

შენი ოცნება.., მამა, ტანჯულო მამავ!.. მუდამ შრომა, 

მუდამ სიმმშილის შიში, მუდამ სხვის წინ ცახცახი... ნუ 

თუ ვერასოდეს ვერ იგრძნობ თავს ბედნიერათ?.. ახ, 

მამილო... მე არა ვარ შენს წინაშე დამნაშავე... არა... 

არც თამროს წინ, არა!.. თამრიკო... გახსოვს ჩვენი პირ- 

ველი სიყვარული? გახსოვს ჯვარის წერის დროს წინ, 

რომ არ მაკოცნინე? რა წამები იყო, რა ბედნიერება! 

ნუ თუ სამუდამოთ დაიღუპა, არ მობრუნდება, არ .გან- 

მეორდება? ნუ თუ თამროც სამუდამოთ დავკარგე, კვლავ 

ვერ ვიხილავ, ვერ დავტკბები მისის სილამაზით?.. ახ... 

რა კარგი იქნებოდა, რომ თამრო. მუნჯი ყოფილიყო!.. 

მუნჯი!.. ხმას ვერ ამოიღებდა... დავსვამდი და თაყვანს 

ვცემდი... რა ბედნიერი ვიყავ მაშინI.. აი, სიყვარული 

რომ გამოუცხადე... ჩონგური... მთვარე... ეხ, ყველა- 

ფერი დაიღუპა, ყველაფერი... შემცდარა მგოსანი, რო- 

ცა უთქვამს: „ვით ·არ ვადიდო სიტურფის ღმერთა! 

ყოვლნი კეთილნი მან შეიერთარო“. თამროზე რაზე არ 

გამართლდა ეს?... ხალხი.,. რას ფიქრობს ახლა ჩემზე 

ჩემი სოფელი? ალბათ ყველას ცუდ კაცად მივაჩნივარ!.. 

ამხანაგებო.., ვინ იცის, იქნებ თქვენში მართლაც არის 

იუდა... ალბათ მასწავლებელი ეხლა გამარჯვებულათ 

იცინის და ნი”შნს მიგებს –- ხომ გამართლდიო.... არა, ვფი-
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ქრობ ამდენი ხანი და ვერ გადამიწყვეტია--ვის უნდა 

გაეძარცვა დუქანი? ყოველ მხრივ დავმარცხდი... დავმ:რ– 

ცხდი... რასაკვირველია, არა ზნეობრივათ... ამ მხრივ 

წმინდა ვარ... მარა ჯვარი რომ დავიწერე? რა ჩავიდინე, 

რა მომივიდა? აკი გადაწყვეტილი მქონდა ეკლესიასთან 

ყოველი კავშირი შემეწყვიტა... თამრიკო... შენი ბრა- 

ლია, შენი... რას ფიქრობს ახლა ჩემი სიმამრი? საწყალს 

გაუცრუვდა იმედები,.. გაუცრუე... მარა მეც ხომ გა- 

მიცრუა!., ყველანი მოვტყუვდით, ყველანი... ერთმანე- 

თი მოვატყუეთი... 

შოთამ ფან ჯარაში გაყო თავი. მთა––გორები, ვე- 

ლები თითქოს ცეკვავდენ მატარებლის ხმაზე... გადა- 

თოვლილი მიდამო. მზის სხივებზე ქათქათებდა... 

„რა უნდა ე მველოს აქ მცხოვრებ ხალხს,––ფიქ- 

რობდა “შოთა, ––როდის მოაღწეეს აქამდე ბედნიერება? 

გაუნათლებლობა, სიბინძურე, სილატაკე––აი რაში ხდე- 

ბა აქაურობას სული. როდის უნდა დადგეს მათთვის 

ბედნიერება? როდის გაიფანტება საშინელი ბნელეთი და 

ეშველება ხალხს რამე? როდის?« 

–- გვცივა, გვცივაო,--მოესმა შოთას და ფანჯარა 

დაახურვინეს. 

ისევ თავისიანებზე ფიქრობს, ისევ თამრო უდგას 

თვალ-წინ... თვალები ეცრემლება. „ალბათ ფიქრობს: 

მიღალატა, მომატყუაო, უსინდისო. ადამიანათ მაღიარებს... 

რა ვქნა, ჩემო. თამრო, როდესაც ჩვენი ერთად ცხოვრე–- 

ბა შეუძლებელი შეიქნა!.. არ მომიტყუებიხარ, არა!., 

რით უნდა დაგარწმუნო. ამაში, რით“?.. 

რაც უფრო უახლოვდებოდა ქალაქს, მით უფრო დარ- 

დი უმსუბუქდებოდა, შუბლი ეხსნებოდა. 

„სოფელი დაღუპულია, წვრილმანია, ადამიანის გა-
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მათახსირებელია, დამაქუცმაცებელი... შენ-ჩემობა, შუ- 

რი, გაუტანლობა... აქ კი“... 

მოაგონდა ამხანაგები, მათთან თითქმის ათი წლის 

განმავლობაში შრომა და გული ხალისით აევსო... 

ცმაშ მოედივარ, მოვდივარ ამხანაგებო! ისევ თქვენ- 

თან, თქვენთან სიკვდილი, თქვენთან დარჩენა... ელე- 

ნესაც ვნახაე.,. როგორ მოვექცე? ა?“ 

ეს კითხვა უსიამოვნოთ შეეჩრა მოთას აზროვნება- 

ში. პასუხის გაცემა კი ვერ მოეხერხებია, ეშინოდა, 

სცხვენოდა... 

უროგორ?-- ფიქრობდა, – რამოდენიმე ხნის უკან“ 

ქალაქიდან სოფლათ ქალის გულისათვი” გამოვიქეცი... 

ეხლაც სოფლიდან ქალაქად თითქმის ამისათვის მოვალ... 

და ეხლა კიდევ ქალზე ვიფიქრო?.. არა) სირცხვილია, 

შეუძლებელია... განა ქალის სიყვარულის მეტი: არაფე- 

რია ცხოვრებაში? სულ ქალზე ფიქრი ხომ არ შეიძლე- 

ბა? ეს ხომ პირადი ცხოვრებაა... მარა... აქაც ხომ სა– 

ჭქიროა ბედნიერება... თამრო!.. რათ წამართვი ეს ბედ- 

ნიერება, რათ მომიწამლე არსებობა? რამ დამავიწყოს 

შენი თავი, რაფერათ ამოგირეცხო. გულის სიღმრიდან? 

თამრიკო... ყველაფერი დავღუპე, ყველანი დავკარგე... 
ხელ-ახალი ცხოვრება ხელ-ახლათ ბედნიერების შენება!.. 

არა, ყოველგვარი უბედურება ერთად როგორ უნდა 

დაატყდეს ადამიანს... ის მეყოფოდა, რომ ხალხის თვალ- 

რში ისე დავეცი, ტალახში გავისვარე და ეს კიდევ რა 

იყო?“ 

ამასობაში მატარებელიც მიუახლოვდა ქალაქს... 

მორით სერებზე გამოჩნდა შენობები... თეთრი, მოწი- 

თანო. სახლები... საყდრები... ქარხნების მილები... 

მზეს ოქროს მძივები გადაებნია თოვლით გადათეთ- 

რებულ სახლების სახურავებზე.
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პირველათ ნისლში გახვეულს გავდა ქალაქი... შემ- 
დეგ კი, მატარებლის მიახლოვეებასთან ერთად, თან და 

თან გამოირკვა. - 

შოთას გული აუთრთოლდა. სოფელი სრულიათ 

გადაავიწყდა. მთელი მისი არსებ ქალაქმდთდ “შთანთქა. 

მისდა შეუმჩნევლათ ვაჟა-ფ'მაველას სიტყვები მოადგა 

ენაზე და ცოტა შესწორებით წარმოსთქვა: 

» მენგანა გულობს ეს გული, შიგ გრძნობა უდუღს 

ღვთიანი. 

შენი მიწოვავ მეც ძუძუ, ლაღიან --ბარაქიანი!!,,ო 

“შმოთა სიხარულით მიიღეს ამხანაგებმა, მაშინვე, რო- 

გორც ·ძველს და გამოცდილ მუშას, ქარხანაში “რესაფე- 

რი ადგილი მისცეს. 

XXXIII 

ფართე ზალა. თეატრის პარტერი. 

„ მუშები იკრიბებიან. ზოგი კარგი ხანია მოსულა. 

ერთ კუთხეში ხმა მაღალი ლაპარაკია»., მეორე ადგილს 

გაზეთს კითხულობენ, მესამეს–-წიგნს... რიგი ჩაფიქრე- 

ბული ზის, რიგი საჯდომს ეძებს, სკამებმი მიდი- 

მოდის... 

არიან ქალებიც... 

ყველა უბრალოთაა ჩაცმული. შეძველებული პალ- 

ტო, უკალო შო. ფეხსაცმელი, ქუდათ. „ჟოკე“, ან ყაბა– 

ლახი.., ზოგს - პალტო რამოდენიმე ადგილს კიდეც და- 

უკერებია,--სჩანს თავისი ხელით..: 

თითქმის ყველას სახეზე რაღაც მოყვითანო- 

ბრჭყვიალა ფერი ადეეს; მათ. გამომეტყველებას ნების ძა- 

ლის და სიმტკიცის დაღი ასვია... უმეტესობა მკვირცხ-
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ლათ, ცოცხლათ გამოიყურება, მეხედვისთანავე დარწმუ- 

ნდებით, რომ დამოუკიდებელი არსებანი არიან, სწამთ 

თავისი მე და აქვთ თავისი საკუთარი აზრი და რწმენა. 

ცივა, ცუდი სინათლეა. 

ირგვლივ ადამიანის ამონასუნთქის და ოფლის სუნი 

დგას. .. 

– ამხანაგო, როგორ მოგწონს ჩვენი გაზეთის 

დღევანდელი მეთაური? –-ეკითხება ერთი მეორეს. 

–- დღეს ვერაფერი “შვილია მაინ(კ და მაინც. გუშინ 

კი მშვენიერი იყო... 

– მოთხრობა როგორია? 

– საუცხოვო, ადგილ-ადგილ კიდეც ავცრემლდი... 
–- რა ქენი, ამხანაგო, თუ დაათავე ჩემი წიგნის 

კითხვა? 

–. უკაცრავათ, მაპატიე, ცოტა კიდევ დამრჩა,.. 

ხვალ უთუოდ შმემოგიტან.., დრო არა მაქვს, კაცო, 

და რა ფერათ უნდა ვიკითხო? იცი? სულ სადილობის 

დროს ეკითხულობ. ცალი თვალი წიგნში მაქვს და ცა- 

ლი საკმელზე... რა ვქნა, მეტად დრო ვერ მიშოვია. 

ასე ლაპარაკობდენ ერთ ადგილს მუშები, 

– ვინ ავირჩიოთ თავმჯდომარეთ? 

–- ალექსი... უთუოდ ალექსი. 
–- უარს ამბობს, არ “ფშემიძლიაო: 

–- მაშ ვასიკო... 

არა, არ შეიძლება, ვასიკომ მოხსენება უნდა გაა- 

კეთოს... მაგისათვის არ სცალია... | 

_ კლასიონი?., 

–- ის ხომ ნაფიცი მდივანია... 

_–_ “მოთა?.. 

ფარდა აიწია. მოისმა ზარის წკარუნი. ლაპარაკი 

'შმეწყდაა ყველანი ლაგდებიან...
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–- ამხანაგებო, წინადადებას გაძლევთ თავმჯდომარე 

აბრჩიოთ და საქმეს შეუდგეთ,-–-მოისმა სცენიდან მტკი- 

ცე ხმა. 

– მე ვასახელებ ამხანაგ კირილეს... დაიძახა ერთმა 

მუშამ, ცოტა პაუზის შეძდეგ- 

–-კირილეს არ შეუძლია თავჯდომარეთ იყოს-–ის 

გამგეობის წევრია,-- უპასუხეს სცენიდან. 

ხმის უმეტესობით არჩეული იქნა “მოთა ბროლიძე. 

მან წყნარის გამომეტყველებით და დან ჯის სია- 

რულით. დატოვა პარტერი და სცენაზე ავიდა... 

მისი სცენაზე გამოჩენა და ტაშის საერთო გრია- 

ლი ერთი იყო... 

ის აუჩქარებლივ მივიდა თავმჯდომარის ადგილს 

და, ზარის ხელმი აღების შემდეგ, ამხანაგებს ლიმილით 

მადლობა გადაუხადა... 

ახოვანი ტანი, გაშლილი პირი სახე, ”შავი წვერ- 

ულვაში და არწივისებური· გამომეტველება ყველაზე 
შესაფერ შმთაბეჭდილებას ახდენდა... 

ტაშის ცემა კარგა ხანს არ შეწყვეტილა, 

–- ამხანაგებო, ჩება მომეცით კელავ მადლო- 

ბა გითხხთ გულწრფელის სალამისათვის... ეხლა კი 

დროა საქმეს შევუდგეთ. გთხოვთ აირჩიოთ მდივანი, 

–_ კლასიონი... კლასიონი... გაისმა აქეთ-იქით. 

ერთხმათ არჩევის შემდეგ კლასიონი თავმჯდო– 

მარეს მიუჯდა. უბიდან რაღაც დაჭმუქვნილი ქაღალდი 

და კარანდაში ამოიღო და მაგიდაზე დაიდო. 

–- წინადადებას ვაძლევ დრამატიულ საზოგადოე- 

ბას თავის წარმომადგენელის “პირით შეკრებილ წევ 

რებს წლიური ანგარიში ჩააბაროს, -- გაისმა თავმჯდომა- 

რის ხმა. 

მოხსენების გაკეთებას შეუდგა მუშა ვასიკო, მან
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დალაგებით განუმარტა დამსწრეთ, თუ რა უშლიდა გა. 
მგეობას წლის განმავლობაში თავისი მოქმედება სასუ- 

რველათ წაეყვანა. და სხვა. მოხსენებიდან. სჩანდა, რომ 

ხელის შემშლელი პირობები .- ბევრი იყო: უფულობა, 

არტისტების სინაკლულე, პირადი კინკლაობა, შენობის 

მოუწყობლობა და სხვა, სულ წარმოდგენა გაემართათ 

ოცდა ექვსჯერ, გარდა ორი-სამი “ფრემთხვევისა თეატრი 

მუდამ ხალხით ყოფილა „გაჭედილი. შემდეგ მომხსენე– 
ბელმა შემდეგის სიტყვებით დაათავა: „გასულმა წელმა 

ნათლათ დაგვანახვა, რომ თეატრისადმი მისწრაფება და 

სიყვარული შესამჩნევათ გაიზარდა დაბალ ხალხში. ახალ- 

მა ცხოვრებამ ახალი მოთხოვნილება წამოგვიყენა. ძვე 

ლი რეპერტუარი ვერ გვაკმაყოფილებს, ცხოვრება ით- 

ხოვს ახალს, ჩვენი უბნის დრამატიული საზოგადოების 

გამგეობა სრული: დარწმუნებულია, რომ ჩვენს თეატრს 

ბრწყინვალე მომავალი' აქვს, საჭიროა მხოლოდ ერთ- 

გული მრომა .. და მუყაითობა-%ო, 

შემდეგ წაიკითხეს სარევიზიო. კომისიის მოხსენება. 

ცოტა ტეხნიკურის ხასიათის დეფეკტებს გარდა, · ყვე- 

ლაფერი რიგზე, აღმოჩენილიყო. 

ამასობამი თეატრი სრულიათ გაიჭედა ხალხით, 

გარდა მუშებისა, სხვებიც იყვნენ, თანამგრძნობნი, 

გაიმართა კამათი. შოთა მშმეენივრათ ხელმძღვანე- 

ლობდა. 

– ამხანაგი ელენე სიტყვას ითხოვს... თავმჯდო- 

მარე, ყურადღება!.. გაისმა ვილაცის ხმა. 

ელენეს სახელი ტყვიასავით მოხვდა რმოთას. თა- 

ვში სისხლი აუვარდა, გაწითლდა. 
–- უკაცრავად, ამხანაგო, ხმაურობაა და ვერ გა- 

ვიგონე!.. მოიბოდიშა მოთამ და პარტერს გადააცქე- 

რდა, ელენეს ეძებდა: ვერ დაინახა...
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–- შემიძლია დავიწყო? მოესმა ერთ კუნჭულიდან 

“შოთას. 

შოთამ უცებ მიიხედა იქითკენ. თვალ-წინ დაე- 

ხატა მუა ტანის, “შავგრემანი ელენე... ამხანაცებში იყო 

ჩაკუნჩხული. 

–- ინებეთ... მაშინალურათ უთხრა და თან გულმა 

კანკალი დაუწყო. სუნთქვა გაუძნელდა. ელენესთან წა- 

რსული მეგობრობა ხელის გულზე გადაეშალა. 

რამდენი ხანია ელენე არ ენახა! ქალაქმი ჩამობ- 

რუნებისას რამდენჯერმე ქონდა შემთხვევა შეხვედროდა, 

მარა გან ზრახ გვერდი აუქცია. მართალია, თუ გულის 

სიღრმეში ჩავხედავდით, "შეხვედრის საწინააღმდეგო არა- 

ფერი ჰქონდა, პირიქით კიდეც სწადდა, მარა გონება 

ეურჩებოდა, ნებას არ აძლევდა. 

ელენე ლაპარაკობდა ნელათ, წყნარათ, დაბლათ, 

ასე რომ მისი ლაპარაკის დროს ხშირად ისმოდა: „ხმა 

მაღლა, ხმა მალლა..“ო. თან ხშირ-ხშირათ ახველებდა, 

გულზე ხელს იკირებდა. 
შოთას კი ნაცნობი ხმების გაგონებაზე გული 

უთრთოდა. 

კამათი დასრულდა. გარდა ზოგიერთ შემთხვევები- 

სა, კრება გამგეობის მოქმედებით კმაყოფილი დარჩა. 

ეხლა ჯერი მიდგა გამგეობის წევრების არჩევაზე; ერთი 

თქმა ვიღაცამ დაიძახა -- ისევ ძველებიო, მარა რაკი რა- 

მოდენიმე თავის ნებით აპირებდა გამგეობიდგან გამოსვ- 

ვლას, უნდა ხელ ახალი არჩევანი მოეხდინათ. 

გამოცხადდა შესვენება. 
სცენაზე რამოდენიმე მუშა ავიდა და შოთასთან 

ერთად მუსაიფობდენ, ეტყობოდათ, რაღაც საინტერე- 

სოზე ბჭობდენ -–ალბათ კანდიდატებზე. 

–- შოთა, გამარჯობა! მოისმა ნარნარი, მშვიდი ხმა.
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– შენ? შენ, ელენე? გაგიმარჯოს! გაგიმარჯოს! 

მიეპასუხა უცებ მოთა და სახე–-– გაღიმებულმა, თითქმის 

გაცინებულმა, ხელი გაუწოდა. სულთქმა შეუჩერდა. 

ელენეც იღიმებოდა. დიდხანს ეჭირათ ერთმანე- 

თის ხელები. 

–- ეს შავი რა არის? რათ გაცვია?–-- შეეკითხა მშ =თა. 

– დედა მომიკვდა,--მოწყენით უპასუხა ელენემ. 

–- როგორ?! ბარბარე მოკვდა? როდის? 

–- ორი კვირის უკან... გაცივდა, ვერ მოუარე მე 

უბედურმა... ექიმი ვერ მოუყვანე დროზე... 

ელენე ჩაიფერფლა, თვალები აუცრემლდა. საშინე- 
ლი ხველა აუვარდა. შმოთამ მიუსამძიმრა, ანოგეზშა. 

– შენ ცოლი შეგირთავს, გავიგეთ... მეეკითხა 

კარგა ხნის შემდეგ ელენე. 

– შევირთე... უთხრა მოთამ და თან ცოტა არ 

იყოს შეურაცხყოფა იგრძნო. „რათ მეკითხება აგრეო?4 

დაიბნა, შერცხვა, მომორება განიძრახა,, რაღაც სულ 

სხვაზე ჩამოუგდო. მუსაიფი. 

ელენემაც შრშეატყო შოთას ეს და გულში თავს 

უსაყვედურა: „რა სულელური კითხვით მივმართე! იქ- 

ნება კიდეც ეწყინა?. მით უმეტის ჩემგანო...% 

ცოტა ხნის შემდეგ კრება განახლდა. დაიწყო არ- 

ჩევნები ფარულის კენჰით. ყველა მწყობრათ მიდიოდა 

საარჩევნო ყუთებთან და ყრიდა კენჭებს. აირჩიეს ასის- 

ტენტი. ხმების დათვლის შემდეგ აღმოჩნდა, რომ გამ 

გეობის ცხრა წევრიდან ოთხ მუშა იყო არჩეული, 

დანარჩენი თანამგრძნობი ინტელიგენტები. სხვათა შმორის 

გამგეობაში მოხვდა შმოთაც. შემდეგ აირჩიეს სარევიზიო. 

კომისია. აქ ელენეც მოხვდა. კრება ტაშის ცემით მიე- 

გება არჩევნების დასრულებას და დაიმალა.
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მოთა რაღაც გახარებული მოვიდა ოთახში, უწი- 

ნდელივით უსიცოცხლოთ არ ჩვენებია იქაურობა. 

ოთახის შუა ადგილს დადგმული თუნუქის ფეჩი 

უსითბოთ დახვდა, ტყვილათ მოკიდა ორჯერ-სამჯერ 

ჰერში ასულ მილს ხელი. ხელათ დაიკუზა და წინ ზე- 

წარ-ჩამოფარებულ კრაოტის ქვე'მიდან სანავთე თუნუქი 

გამოიღო, შემდეგ დერეფნიდან მოკლეთ დახერხილი 

შე'შა "შემოიტანა და („ცეცხლი გააჩაღა. ნავთის სუნი 

გავარდა. 

მალე დათბა, შოთა ფან ჯარასთან იჯდა და იქავ 

მაგიდაზე დაწყობილ წიგნ ებს მისჩერებოდა. ერთ ხელში 

გაზეთი ეკირა. სახე. ხან უცინოდა, ხან კი უსევდიანდე– 

ბოდა. ' 

„ელენე... ეტყობა დედის სიკვდილს დაუტანჯავს... 
მასთან უფრო ნარნარათ გამოიყურება, ხმაც უთრთის... 

როგორის რწმენით ლაპარაკობდა!.. ერთხელაც ენა არ 

შებორძიკებია... ჩემთან ღიმილით მოვიდა.., გაზრდილა 

ამ ხნის განმავლობაში გონებრივათ, მომწიფებულა...“ 

უცებ მოაგონდა თამრო, წარსული და შეიჭმუხნა, 

ტკბილ ფიქრებს საცო დაადო. „ეხ, ჩემი პირადი ბედნი– 

ერება მოიწამლა... მოიწამლა... თამრო... ბევრათ ტკბილი 

მოსაგონი ხარ და უფრო. ბევრათ კი.,.% 

დაღამდა. ბნელეთმა შოთას გულიც მოიცო, კაე- 

“მანი “შემოეხვია. დარდის გასაფანტავათ წიგნს მიმართა. 

ერთი გვერდი გულდასმით ჩაიკითხა, ყველა წინადადება 

გაიგო, გაბმულ ძაფს თავი მოუნახა და ავტორთან ერ- 

თად ისი() შეუდგა გორგალი-–- სწიგნის დედა აზრის-- 'შლას. 

მარა ამ დროს მისდა შეუმჩნევლად წიგნის აზრთან ერ-
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თად სხვა აზრიც გაუსრიალდა, ვით გველის წიწილი 

ფოთლებ ქვევით. 
ქვეწარმავალი წიგნის აზრს შეეცილა... თამროს სა– 

ხემაც გაიცურა მის წინ. 

შოთას ერთის წამის განმავლობაში არც კი შეუმ- 

ჩნევია მეორე აზრის გასრიალება. წიგნს კითხულობდა, 

არაფერი ცვლილება მომხდარა. მარა უცებ შეჩერდა, 

წაკითხული ვერ გაიგო, ჩაუკვირდა. მიზეზიც მსწრაფლ 

აღმოაჩინა. სახეზე უკმაყოფილება გამოეხატა, გველივით 

შემოპარული აზრი მოიშორა და ხელახლათ იწყო გაუ- 

გებელ ნაწილების კითხვა. (ცოტა ხანს ისევ წიგნის აზრს 

მიყვებოდა. მარა კიდევ შემოეპარა გველის წიწილი, 

ეხლა კი უფრო მოზრდილი, გამბედავი... თამროსთან ერ- 

თად გაბრიელიც მოყავს, გიგოც, შმოთას ამხანაგებიც 

და მთელი სოფელი... შხამი,სამსალა–– აი მისი შემადგენელი 

ნაწილები... კვლავ მოიშორა... კვლავ “მემოეპარა,.. 

ბოლოს იძულებული შეიქნა წიგნისათვის თავი დაენე- 

ბებია: აზრს გრძნობაც გამოეხმაურა; გულმა ცემას უმა- 

ტა, საფეთქლები აჩქარდენ. სულის თქმა გახშირდა... 

ეხლა კი სრულიათ მოიკალათა მეორე აზრმა, საზიზ- 

ღარ ვე'მაპათ იქცა, “მოთას სხეულს შემოეკლაკნა, შე- 

მოერგოლა თავის შავი, მოქნილი, მაგარი ტანით... 

სისინებს, დასა'მშხამავ ადგილს ეძებს: 

ურა ჩაიდინე, ყმაწვილო, რა?-- ეკითხება “შავი არ- 

სება სისინით, --გააუბედურე თამრო, მისი მშობლები, 

საზოგადოების ნდობა სამუდამოთ დაკარგე, შენს ამხა- 

ნაგებს სოფლის ქონ ება "გააძარცვინე... სუ... ენა., 

ტყვილათ ფიქრობ, რომ შენი ამხანაგები არ ჩაიდენდენ 

მაგ საჟმეს! უსაქმოდ დაძრწოდენ ამ ზამთარში, მშივრები 

ეყარნენ... თან არც ისეთი ზნეობისანი ბრძანდებიან , შენ 
რომ გგონია!.. ტყვილათ ესარჩლები! მამ ვინ ჩაიდენდა?..
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სოფელი ტყვილა კი არ იძახის ამას!.. შენც არ მომი- 

კვდე!-- შენ ხარ აქ დამნა'მავე, შენ!.. კარგად მოიქეცი, 

“შენმა მზემ!.. გააუბედურე საყვარელი არსება, გაძარცვე 

სოფელი და ქალაქში გამოიქეცი... კარგია თქვენი ჭი- 

რიმე!.. იძახი ხალხისათვის თავდადებული ვარ, არას 

დავ'მურავო. და შენ კი ასე მოექეცი მას!.. “შემდეგ კი 

თავი ანებე და აქ გამოიქეცი.. ერთი გვიბრძანე ყმა- 

წვილო: ავათმყოფს უნდა ექიმი თუ კარგათ მყოფს? აქ 

ისედაც კარგად მიდის სოფელთან “შედარებით მშრომე- 

ლი ხალხის ბედი... მუდამ ერთად არიან, საერთო 

გრძნობა მუდამ ღვივის მათში... აქ უშენოთაც გაკე- 

თდებოდა რამე, იქ კი... იქ, სოფელში, საშინელებაა გა- 

მეფებული, სიდუხჰკირეა ირგვლივ: სიღარიბე, სიბნელე, 

“ფმენ-ჩემობა, დაწვრილმანება, გაუტანლობა, ყველგან და 

ყველაფერში პირადობაა წინ წამოყენებული, საე-თო ინ- 

ტერესების შეგნება განუვითარებელია... და აი იქ, იქ 

უნდა დარჩენილიყავ,, გემუშავნა, ხალხი ფეხზე წამო- 

გეყენებინა, წელში გაგემართა..,. მაშინ მეც ტაშს და- 

გიკრავდი... დღეს კი... დღეს რა? რფენმა მზემ, დღეს 

კრება არ შედგებოდა, რომ შენ თავმჯდომარეთ არ 

ყოფილივყავ!.. სოფელში კი მართლაც არ შედგებოდა... 

დიახ, დიახ, ტყვილა იმართლებ, ბატონო ჩემო, თავს, 

ტყვილა! შენ იქ იყავ საჭირო და არა აქ!.. მარა მრთო- 

მას, თავდადებას აქ გამოქცევა ამჯობინე!:. სირცხვილი,.. 

სირცხვილი შენი!4« 

რმოთა დაიწვა, დაიხრაკა... სამინელმა 'შხამმა მთე- 

ლი სხეული მოუდუნა. ლოგინზე წამოჯდა. საზიზღარ 

ქეეწარმავალს სახეში ჩააცქერდა. 

„ მენ ცდები, გესმის? (კდები!–– ეუბნება მას ,––აკი გუ- 

“შინ, გუ მინ წინ სულ ამას გეუბნებოდი, რომ ცდები... 

“ფოთას შენ ხალხის სამსახურს ვერ ასწავლი, ბავშვობიდან -
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ვე ამ აზრით გაზრდილა, ბევრი მ. ხვერპლიც “მეუწირავს ამ 

სამსხეერპლოზე...იქ, სოფლად, შეუძლებელი იყო ამ პირო 

ბებში მისი დარჩენა, შეუძლებელი!.. „მითხარ, მოსისინევ–- 

განა შეიძლება მარტო აზრით იცხოვროს ადამიანმა, 

მარტო ჭკუას ემონოს? გოძნობას რას უშვები? განა შმე- 

საძლებელი იყო იქ გავჩერებულიკვავ, როცა ჩემი უსა- 

ყვარლესი ქმნილება, ღვთაებათ დასახული არსება ისე- 

თივე აღმოჩნდა, როგორც მისი მშობლები? განა შემეძ- 

ლო. მასთან (კხოვრება, ვინც ჩემს უღელს ვერ გასწევდა, 

ვინც მხარს ვერ დამიმშვენებდა?.. ოო, ვიცი რის თქმაც 

გინდა!) მარა განა არ ვცდილვარ, რომ რამე შეეგნო, 

შეესწავლა? განა არ მიცდია, რომ ჩემი აზრი, ჩემი 

გრძნობა ჩამენ ერგა მისს გულში?. მარა. რა გამოვიდა? 

ერთხელაც ვერ ვაგრძნობინე აღმაფრენა, ერთხელაც 

ვერ მოვამორე აზრით და გრძნობით იმ ანგარებიან 

ადგილს, რომელზედაც მობილა და გაზრდილა... ასეთ 

შემთხვევაში მე ის-ღა დამრჩენოდა, რომ მოვშორებო- 

დი... რაც შეეხება სოფელს, აქ კი იმს ვიტყვი, რომ 

სიმართლე გამოჩნდება, არ დაიჩრდილება... ყველა ჩემს კაი 

ნაქნარს წყალში ვერ ჩაყრიან... ეხლა (ვკოტას ი(ხარე– 

ბენ, გულს დაიწყნარებენ და ბოლოს ყველაფერი გამოჩნ- 

დება... იქ კი ვერ დავრჩებოდი, ვერა... შენ თვითონ 

მიხვდი, გაიგე თუ რათა! ახლა მაინც არ მომმორდები? 

წადი, გასწი! ჩემი პასუხი ერთი და იგივეა“.., 

ის კი არ ცხრება, იკლაკნება, წივის: 

„არა, ერთი ესეც გვიბძანეთ, ვაჟბატონო! თუ შენ 

თამრო არ გიყვარს უწინდელივით და არ აღმერთებ, 

მაშ რათაა, რომ ახლა იტანჯები, რათ იგონებ? ·ესაა 

გულწრფელობა? მე მ'მვენივრათ ვიცი, თუ რაც გიყ- 

ვარს შენ მასში! საუცხოვოთ ვიცი!.. თუ გულწრფე- 

ლი ხარ, პირდაპირ სთქვი ესა, გაბედე, შენს სიცოცხ-
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ლემი ერთხელ მაინც გადააბიჯე ფეხი შენი პიროვნე- 

ბის ჩამაქრობელ აზრებს, ერთხელ მაინც გადალახე შაბ- 

ლონიური აზრები, უმეტესობის მიერ შემუშავებული 

ზნეობრივი და სამოქალაქო კარაბადინი და სთქვი, სა- 

ქეეყნოთ აღიარე ის, რასაც შენი პიროვნების სისრულე 

მოითხოეს, ემონე ფშმენს „მე“-ს და არა საზოგადოების 

აზრს... მაშ, სთქვი, რათ გიყვარს თამრო? გელოდები!..“ 

ა გამ მორდი-მეთქი! თითქმის” მიაყვირა "'მოთამ, – 

მენ ვერ მასწავლი მე ჩემს მოვალეობას, როგორც სა– 

ზოგადოების, ისე ჩემი პიროვნების წანაშე... მე ვიცი 

რასაც ჩავდივარ! მე ვიცი რისთვისაც მიყვარს თამრო 

და ამის არც მრცხვენი,ა არც მეშინია.. გამშორდი, 

წადი!,..4 

შოთა წამოდგა, გაიარ-გამოიარა. ლოდად ქცეული 

“შავი ფიქრები მოიმორა, თავისუფლად ამოისუნთქა... 

გული დაიწყნარა. კარგა ხნის შემდეგ დაწვა. ეცადა 

ოცნება არ დაეწყო. მსწრაფლ ჩაეძინა. 

აი თამრო... გაბრწყინებულია, გაფოფინებუ- 

ლი... “ფმეხარის ცას, მიწას. ჭიკჭიკებს,: ფართქალებს... 

უზრუნველი, უღდარღელი.. ყვავილები დაუკრე- 
ფია.. კისკისებს... “შიოთასკენ მოდის, ვნებით უღი- 

მის... თაიგული ჩანგურათ გადიქცა... თამრო სიმებს 

აკვნესებს... თვალები მინაბა... ტუჩები უთრთის.. 

მთელი სხეული უკანკალებს... ეს რაა? ჟუჟუნა თვალე- 

ბიდან ცრემლები ჩამოეპარა... ნუ თუ სიმართლეა? ნუ 

თუ სტირის? „თამრო, თამრიკო!.. რა მოგივიდა, რა 

იყო?.. ხა... ხა... ხა... შე კუდრაჭავჟ, შენა! განა ხუმ- 

რობდი? მატყუებდი? განაგრძე, განაგრძე სიმების წკრია- 

ლი... რათ დაანებე თავი?.. თამრო, ეს რა შმენობაა?.. 

საყდარი... ჩვენი საყდარი... გაკოცებ, გენაცვალე, გა–- 

კოცებ.,.. რა იყო? სად მირბი? არ გრცხეენია?.. რა
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დროსი ცეკვაა, გენაცვალე?.. ხომ ხედავ აქ მარტო. 

ჩვენა ვართ... თამრო, აი მამაშენი, გაბრიელი... შეხე- 

დე... რა გატირებს, რამ შეგაშინა?.. რაო? რა სთქვი? 

მე? მე დაგტან ჯე? როგორ არ გრცხვენია მაგ სხტყვე- 

ბისათვის?.. თამრო... თამრო... რათ კივი? რა იყო?.,4 

შოთას ძილი შმეუკრთა, გამოეღვიძა. 

–- ეხ, რა ბედნიერი წამები იყო! -- წ-ხილუღლუღა. 

აწმყოს მოგონებამ უცებ ჩაამწარა ტკბილი სიზმარი, 

საბანი მაგრათ ჩაიკრა გულში... „ახ სად არის 

თამრო?“ –– გაიფიქრა. 

აწმყო მოიშორა, უკან გაბრუნდა ოცნების გზით... 

ბედნიერების სათავე მონახა. 

„ახ, რა ბედნიერი ვიქნებოდი, რა ბედნიერი, რომ 

თამრო ისეთი ყოფილიყო, როგორიც მე მინდოდა!.. 

როგორ მოვტყუვდი ახლა აქ მეყოლებოდა, ერთად 

ვინეტარებდით, როგორც არა ერთხელ... რა ბედნიერი 

წამები გაგვიტარებია ერთად!., თამრო, თამრო!4.. 

შოთა დაიკლაკნა, აცახცახდა; მისმა სხეულმა სა- 

“მინელი სიმშილი. და მარტოობა იგრძნო... 

„ნეტავი მოხდებოდეს სასწაული და ამ წუთს თამ- 

რო აქ გაჩნდებოდეს... ფეხქვეშ ჩაუვარდები, პატიებას 

ვთხოვ... გულში ჩავიკრავ, ჩავაკვდები... ახ, რა ბედ- 

ნიერი ვიქნები!.4 

შოთა შეშინდა, შმეაფიქრა ამ აზრმა. „რა გავიფიქ- 

რე ეს? რა? განა მესაძლებელია დღეიდან ჩვენი შერი- 

გება? შეუძლებელია, წარმოუდგენელია!.. ამას მე სხე–- 

ული მალაპარაკებს, სხეული...და არა...არა საღი გონება.., 

ჩვენ სამუდამოთ დავ მორდით ერთმანეთს... რა, უყოთ, 

რომ თამრო ლამაზია... საქმე რაშია? მე სილამაზე მი- 

ყვარს, თუ თამრო?.. (ცხადია სილამაზე... თუ ასეა ყვე- 

ლა ქალი უნდა მიყვარდეს, ვინც ლამაზია... დიახ,
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ლოღიკურათ ასე უნდა იყოს... ელენე... მართალია, 

თამროს სილამაზეს ვერ “შეედრება, მარა4... 

დიდხანს ფიქრობდა შოთა, მართალია, გონების 

თვალით და ხშირათ გრძნობითაც ამართლებდა თავის 

საქციელს, მარა ხანდახან გრძნობა მაინც თავისას შვე- 

ბოდა. დაკარგულ ბედნიერების წარმოდგენა მთელ სხე– 

ულს ურყევდა... 

XXXV 

კაოგად გათენდა. 

შოთა ის იყო ოთახიდან უნდა გამოსულიყო. ქარ- 

ხანამ უკვე იკივლა. 

დერეფანიდან ფეხის ხმა მოესმა. 

–- ამხანაგო, მოთა! სახლში ხარ? –-მოესმა ქალის 

სუსტი ხმა. 

ხმაზე იცნო. აღელდა. „დაიბნა, 

–- შენ, ელენე? რას მივაწეროთ? 

ფმოთას დერეფანში გამოსვლამდე ელენე ოთახში 

“მევიდა. მხიარულათ მიესალმენ ერთმანეთს. 

ელენე ამ დილას ჩვეულებრივზე ლამაზი ჩანდა, 

თუმც მის შესახებ მგონი არავის უთქეას ლამაზიაო, 

ულამაზობასაც ვერვინ დაწამებდა. შმაეგრემანი, მოგრძო 

ცხვირი და პატარა შუბლი, ქკვიანი თვალები ლა სა+ 

ზოგადოთ საზრიანი გამომეტყველება სიმპატიურ ადა- 

მიანათ ხდიდა, 

ამ დილაზე შეცივნოდა, ლოყები თითქოს დაწით- 

ლებოდა, სახეზე გადაფითქული თეთრი უსუსური თმა 

ყალყზე დადგომოდა. 

– წიგნისათვის შემოვიარე, შოთა... 

– რა წიგნი გინდათ?
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– შენ მგონი რამიშვილის პიესა გაქვს... მომავალ 

კვირისათვის ჩვენს თეატრში „მეზობლებსა« ვდგამთ და 

როლი მაქეს შიგ... 

– დიდის სიამოვნებით, მიირთვი, 

= სამკერვალოში წავიღებ და თუ დრო დავახელე, 

ვათვალიერებ... მართლა, არ მითქვამს! მე თამბაქოს ქარ» 

ხანას თავი დავანებე და ახლა მკერავთან ვარ... ექიმმა 

მითხრა, სუსტი აგებულობა გაქვს და ვერ აიტან... ძლიერ 

სამიშიაო... 

”რმოთამ წიგნი მისცა, 

– ვერ წარმოიდგენ, როგორ ვიწვები სირცხვი- 

ლით, როცა სცენაზე ვარ... მე თვითონა ვგრძნობ, რომ 

სასცენო ნიჭის არა მაცხია რა, მარა რომ არ მეშვებიან, 

ითამაშე, ითამაშეო...--განაგრძნობდა ელენე. 

–- არა უშავს, გაიწრთვნები, შეეჩვევი, გენიოსათ 

არც ერთი მსახიობი არ დაბადებულა. ნიქს განვითარე- 

ბა უნდა... ჩვენი სცენა ეხლა იდგამს ფეხს და თუ ერთ- 

გული მუშაკები არ ეყოლა, დაიღუპება... 

ელენე ამ ლაპარაკში დაჯდა. ეტყობოდა,რომ წასვლა 

მაინც და მაინც არ უნდოდა, ლაპარაკი სწადდა. “მოთა 

უხერხულ მდგომარეობაში იყო.პირდაპირ ვერ უცქეროდა, 

წითლდებოდა. თანაც ქარხნისკენ მიეჩქარებოდა. 

ელენემ რაღაც უმნიშვნელო _ ლაპარაკი დაიწყო. 
ძალა უნებურათ მოთასაც მხარი უნდა აება, ფეხზე იდ- 

გა, არ ჯდებოდა. ხშირათ კარებისკენ მიდიოდა, პალ- 

ტოს ფოლაქებს იბნევდა –--იქნებ მიხვდეს, რომ წასვლა 

მინდაო. 

–- უი, მართლა, როგორ მოვიკალათე! მეც მაგვი- 

ანდება და შენც... წამოიძახა ელენემ და უცებ წამო- 

დგა... საშინელი ხველება აუვარდა, გული ძლივს დაი- 

წყნარა.



901 

– დიახ, თუ არ ვიჩქარეთ დავიგეიანებთ, –– სთქვა 

შოთამ ელენეს დაწყნარების შემდეგ. 

– მერე რა როკაპია ჩვენი სამკერვალოს პატრონი! 

შავს დღეს გვაყენებს დაქირავებულებს, – კიდევ დაახვე- 
ლა.--ვაი, ჩემი (ცოდვა, თუ თამბაქოს ქარხანამ ჭლექი 

“შემძინა და მეც დედა ჩემს გამაყოლა!.. ეს სიტყვები 

ნალვლიანათ სთქვა ელენემ. შოთას დაიმედებამაც გერ 

გაუქრო ეს ნაღველი... 

შოთა და ელენე გამოვიდენ, (კოტაზე ერთი გზა 

ქონდათ. დაშორებისას ორთავემ ერთმანეთს ქურდულათ 

თვალები გააყოლეს. 
შოთა მართლა დააეჭვა ელენემ. მარა მაინც და 

მაინც დიდი ყურადღება არ მიუქცევია. გადასწყვიტა კი 

თავი ფრთხილათ | დაეჭირა და წარსული არ მოეგონებინა. 

ელენე მშვენივრათ ამჩნევდა შოთაში ღრმა ცვლი- 

ლებას, დასევდიანებას. ამხანაგებიდანაც გაეგონა-- შოთას 

ცოლისათვის თავი დაუნებებიაო. ეს გარემოება რადაც 

იმედებს უღვიძებდა. თუმც დიდათ კი არა, 

„აკი ერთხელ უარი უთხარ, – ფიქრობდა ელენე,–– 

უყვარდი, მე კი გული არ გადუშმალე; რაღაც უშინაარსო, 

მაღალ-ფარდოვანი აზრებით უპასუხეო... ეხ... ეხ... ჩემი 

იყო და ვის დაუთმე, ვისმ!ი--–ტუჩების კვნეტით ფიქრობ- 

და ელენე. 
დედის სიკვდილმა საშინლათ იმოქმედა მაზედ, უკან 

თუ ჩამორჩებოდა არ ეგონა, ეხლა საშინელ მარტოობას 

გრძნობდა. ახლო მეგობარი ციურ მანაზასავით ესაჭი- 

როებოდა. ქარხნის მიტოვების შემდეგ ჰაერზე უნდა 

წასულიყო, ეაქიმნა, მარა ერთი რომ შეძლება არ ჰქონ - 

და და მეორე არც ისე ავათმყოფად თვლიდა თავს, 

თუმც საშინელი სენის უტყუარი ნიშნები უკვე გამოა- 

ჩნდა.
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მეორე დღეს შოთას ელენეს ოთახის ახლო მოუხდა 

გავლა, მას არც კი მოგონებია, თუ ელენეს შეხვდე– 

ბოდა, მით უმეტეს ასე უდროვო დროს. 

– შოთა! მოესმა ნაცნობი ხმა. 

გამოილაპარაკეს. გამოირკვა, რომ ელენეს ერთობ 

შეუძლოთ ეგრძნო თავი და იმ დღეს სამკერვალოში არ 

წასულიყო. 

–_ ამინდიც რომ ასეთი დაღერემილია!.. ყველა- 

ფერი ხელს უწყობს ჩემი სევდისა და დარღის გაძლიე- 
რებას, –– ამბობდა ცოტათი შეხალისებული ელენე. 

შოთა ოთახში მიიპატიჟა. 

ორთავემ რაღაც უხერხულობა იგრძნეს, ლაპარაკს 

თავი ვერ მოაბეს. ორნივე სირცხვილმა და მოკრძალე- 

ბამ აიტანა. გრძნო ბდენ, რომ რაღაც საჩოთირო მდგო- 

მარეობაში იყვნენ; მხოლოთ დაშორება იყო. ამ მდგომა– 

რეობის წამალი, მარა ვერც ეს მოეხერხებიათ. 

–- ცუდი გაზაფხულია,-––სთქვა ბოლოს შოთამ. 

– აბა! ძალიან! დაემოწმა უგულოთ ელენე. 

უცებ ელენე გათამამდა, წელში გასწორდა და შო- 

თასათვის სრულიათ მოულოდნელათ იკითხა: 

– შოთა, კმაყოფილი ხარ თუ არა დაცოლიანებით? 

ბედნიერათ გრძნობ თავს თუ არა? 

შოთას ცივი წყალი გადაესხა. სხეულის თითეული 

წერტილი მოსიარულე ჭიან ქველათ ექცა. მარა ფი(კხლავ 

გონება მოიკრიფა და მტკიცედ უპასუხა: 

–- შენ რაში გეკითხება ჩემი ბედნიერება? 

მტკიცედ დაწყებული წინადადება კანკალით. და 
ღელეით დაათავა. 

–_ შეიძლება ,ხნეობრივათ არ მჟონდეს ამის უფლე- 

ბა, მარა გოხოე ნითხრათ,-- ხარ ბედნიერი თუ არა?-- ელე- 

ნეს კითხვის კილოს რაღაც მოთხოვნის ელფერი ედო.
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ასე გეგონებოდათ ამ ადამიანს რაღაცის ძალით გაგება 

და წალება უნდაო. 

–- თქვენს მეტს ამ კითხვაზე ყველა ამხანაგს უპა- 

სუხებ,-- უთხრა შოთამ ჩაჩერების შემდეგ. 

–- თუ ოდესმე ჭეშმარიტად გყვარებივარ, მიპასუ- 

ხე. გაფიცებ იმ წამებს! 

შოთა დაიბნა, რა ეთქვა არ იცოდა. იგრძნო, ოომ 

ელენე არ მოეშვებოდა, სანამ პასუხს არ მიიღებდა. 

– ელენე! რათ გინდა იცოდე ჩემი პირადი (ხოვ- 

რება? რისთვის გაინტერესებს? მე ხომ იმ წუთის შემდეგ 

შენთვის არ ვარსებობ ისეთ პირათ რომლის კერძო 

ცხოვრება შენ გაინტერესებდეს... რომ ეს ასე ყოფი- 

ლიყო-,. 

“-- მინდა ვიცოდე, მინ... 

ელენეს უცებ ტირიღი წასკდა... მის ქვითინში 

ნაგლეჯ-ნაგლეჯათ ისმოდა: 

უმე შენ მუდამ? მიყვარდი... მიყვარდი... შენ კი 

შენ... ახ.. რათ წამართვი ბედნიერება, რათ?4 

შოთას უნდოდა ენუგეშებინა მტირალი, მარა ვერ 

-მოეხერხებია. მას არ ასვენებდა სიტყვა „მიყვარდი“, რო- 

მელიც ტყვიასავით მოხვდა; სიხარული და წყენა ერთმა- 

ნეთში აერია. 

–-– მკაცრად მომექეცი. ., მხოლოთ ერთხელ მითხარ... 

დრო. არ მომეცი გულში ჩამეხედა... ჩემს სულსა და 

გულს ჩავკვირებოდი... მაშინვე სოფელში გაიქეცი... მე 

კი... მე... საშინელ მდგომარეობაში დამტოქე... გულში 

ცეცხლი ამინთე და მერმე კი გამშორდი... მას აქეთ 

ვიტანჯები, ვკვდები... ვკვდები...ახ, დედა... დედაჩემო... 
ელენეს ამ სიტყვებზე საშინელი ხველა აუტყდა. 

–_ ელენე, ტირილი გამოუდეგარი წამალია. რო- 

გორც ვატყობ შენ მე მდებ ბრალს, მე კი შენ... არა,
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ბრალის დადება რას ქვია? ეს სიტყვა ვერაა თავის ად- 

გილს ნახმარი... შენ მაშინ მიპასუხე, რომ ერთი ისაა 

დამაბრკოლებელი მიზეზი, რომ არ მიყვარხარო. და მე- 

ორეც, რაც უმთავრესია, მე პრინციპიალურათ გათხო- 

ვების წინააღმდეგი ვარო. ხომ შენი სიტყვებია ეს? 

-- ჩემი სიტყვებია, არ «უარვყოფ... მარა მაშინ 

ვცდებოდი, როგორც პირველში ისე მეორეში... აგერ 

ოთხი-ხუთი წელი მეგობრები ვიყავთ, ისე შეგეჩვიე, 

რომ ვერც კი წარმომედგინა, თუ მენ ჩემდამი მაგგვარ 

სიყვარულს იგრძნობდი. ასე ვფიქრობდი ჩემს თავზედაც..· 

გულში კარგად ჩახედვის შემდეგ კი სულ სხვა ვნახე––- 

მარა შენ ამ დროს სოფელში წადი და იქ... 

– მე ისე მოვიქეცი, როგორც ჩემი გრძნობა, და 

გონება მეუბნებოდა. სხვაფრივ მოქცევა არ შრმემეძლო.. 

ხოლო შენს გულ”შმი რა იყო, ის კი არ ვიცოდი... ამი- 

რან გულში მღეროდა და ყმებო, ბანე მითხარითო, –– 

სწორეთ ისე გჭირს შენ... აკი მითხარი, ვისაც სურს 

საზოგადოებას ემსახუროს, მან პირადი ყველაფერი უნდა 

დაივიწყოს, ოჯახი საზოგადო მოღვაწეს ხელფეხზე ბო- 

რკილათ ედებაო და სხვა. 

,–– ვსთქვი, ვსთქვი... ყველაფერი ვსთქვი... ეხლა 
კი... ეხლა... 

–– მაშინ შენს სიტყვებში გარდა ჩემი წინადადების 

უარყოფისა, რაღაც დაცინვის მაგვარიც კი გამოსჭვი- 

ვოდა,.. ,დამცინოდი, რომ მე პირად გრძნობაზე გით- 

ხარ რამ.. თითქოს ადამინი უსულგულო მანქანაა, 

რომელსაც არც ხორცი აქვს, არც სისხლი და მარტო 

გონებით ცხოვრობს.., და მასთან თითქოს პირადი ბე- 

დნიერება საზოგადოს ეწინააღმდეგებოდეს. მართალია, 

დღევანდელ პირობებში ხშირათ ეს არაა, უმეტეს შემ- 

თხვევაში საზოგადოება ჩაგრავს პიროვნებას, მარა დღეს
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თუ საზოგადო ცხოვრების გაუმჯობესობაზე ვფიქრობთ, 

აქ პიროვნებაც წინ გვიდგას, ერთი მეორისაგან განუ- 

მორებელია... ისეთი საზოგადოება უნდა შეექმნათ, სა–- 

დაც პიროენებაც ბედნიერი იქნება და საზოგადოებაც... 

სხვაფრივ კაცობრიობის გაბედნიერებაზე ფიქრი შეუ- 

ძლებელია... 

ელენე გამტერებით ჩააჩერდა ამ სიტყვების შე- 

მდეგ “მოთას. თითქოს რაღაცის ამოკითხვა უნდა მის 

სახეზეო, ხან ღიმილი გადაურბენდა, ხან მოიღუშებოდა. 

უცებ შეტოტმანდა და რაღაც მოთხოვნითი კი- 

ლოთი წამოიძახა: 

–- მაშ მე მართალი ვარ.. პირადი ბედნიერებაც 

მინდა, პირადიც... ამას ვეძიებ, დავკარგე და უნდა 

ვპოვო!.. 

უცებ მაგიდას დაეყრდნო, თავი მკლავებში ჩამალა 

და ხველებასთან ერთად ქვითინსაც მოყვა. 

შოთა შეაფიქრა ამ გარემოებამ, უსაზღვრო სიბრ- 

ალული იგრძნო ელენესადმი. 

ამის შემდეგ პირველ კითხვისთანაე დალაგებით 

მოუყვა ელენეს თაყის თავგადასავალი, მას აქეთ, რაც 

მისგან “უარის მიღების შემდეგ გადახდა. არ დაუმალავს 

არაფერი, 

„იმედი, ეჭვი, კმაყოფილება, წუხილი, ყველაფერი 
აერია ერთმანეთში ელენეს გულდასმთ უსმენდა, 

ერთი სიტყვაც არ გამორჩენია. ბოლოს თვითონაც 

დაუსვა რამდენიმე კითხვა. 

დიდხანს იყვნენ ორთავენი ჩაფიქრებულნი... სალა– 

მომაც მოაწია. ელენე მოგაგონებდათ იმ ადამიანს, რო- 

მელიც რაღაც უძვირფასეს განძს ეძიებს კურომლისოთ 

მას არსებობა არ შეუძლია, შოთა მშვენივ6რათ ამჩნე- 

ვდაამას. იქ ყოფნა ძნელი იყო, წასვლით კი არ
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უნდოდა ელენე დაე 'მხამა. ყოყმანობდა, რა ექნა არ 

იცოდა. 

–- შოთა, შენთან მოვკვდები!. წამოიძახა ელე– 

ნემ და ადგილიდან მოგჯა. 

შოთას მკლავებიც მზათ დახვდა, გულმკერდში ჩა- 

იკლა. 

„მკერდი მკერდსა ”შეეწებ,ა„ გადაექპდო ყელი 
ყელსა.“ 

–_ ელენე! შენ?--– ეკითხებოდა გონს მოსული “შმოთა. 

– მე ვარ, შოთა, ელენე, მე... შენი ელენე...შენი... 

სიკვდილამდე... სამარის კარებამდე შენი ერთგული... 

+ მარა... ეგ შეუძლებელია... შეუძლებელი... 

მე... მე... 

– არა, მოთა, შენ ჩემი ხარ, ჩემი!.. თვით ქვე- 

სკნელ-ზესკნელის ძალაც ვერ გამომტაცებს "შენს თავს!.. 

არა... ეგ აუცილებელია... აუცილებელი!.. 

– ელენე... ელენე... რა ვქნა, არ ძალმიძს!.. 

–- მე შეგაძლებინებ, მე... მე აგატანიებ ჯვარს 

გოლგოთაზე, მე ვიქნები შენი სვიმონ კანანელი... ნუ 

გეშმინია!.. შენ ოღონდ გიყვარდე... გიყვარდე!.. მომე- 

წყინა მარტოობა, მოშივდა სულს, სხეულს... შოთა... 

შოთა... 

იქაურობა სამოთხეთ გადაიქცა, ენების ზლვაში 

ას,კურდა... დაავიწყდა ყველაფეოი.., 

აინთო ღვთაებრივი ცეცხლი... 

ვესტალკამ თავი ანება დარაჯობას,.. კოცონს უც- 

ქერის... 

ვნების უფსკრულს მიეცა ორი სხეული, ბედნიე- 

რების მდინარემ უკვდავების. ზღვისკენ გააქანა ისინი... 

ბნ ელეთმაც უერთგულა მათ: მზრუნველობით წა-
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აფარა ორთავეს შავი კალთები და მათთან ერთად ისიც 

ნეტარებას მიეცა... 

დაიბრუნეს დაკარგული სამოთხე... 

XXXVI 

– დღეს უნდა ეკერო, ჩემო ალექსი, თორემ სა- 

ქმი დღე ხომ იცი ჩემი მდგომარეობა? უთხრა ახლათ 

მოსულ მუშას ელენემ და სა„ვვლების კერა განაგრძო. 

–- მე მეგონა დღეს, როგორც კვირას, შეისვენე- 

ბდი, თორემ მაგის საწინააღმდეგო რა მექნება! რაც 

ადოე შეიკერება და გაიგზავნება, მით უკეთესი იკნება, 

––-ღიმილით სთქვა ალექსიმ. 

–- უკაცრავათ, ჩემო ალექსი, მე მამაკაცებივით 

ზარმაცი არ გეგონო! რას მიქვია კვირის დასვენება? მე- 

რმე კიდევ, როცა ასე საჭირო საქმეა... კაცეში ზარმა- 

ცები ხართ და გინდათ, რომ ქალებიც გავზარმა,კდეთ, 

მარა...––სიცილით ეუბნებოდა ელენე ალექსის და თან 

კერვას განაგრძობდა... 

–- შენ, ეი, ამხანაგო! ოთახში რომ შედიხარ მა- 

რტო დიასახლისი უნდა შეამჩნიო? მამასახლისს სალა– 

მიც არ უნდა?.. 

– ოო, უკაცრავათ მშოთასთან; უკაცრავათ ამ 

ბოლო ხანებში სიბერე მესტუმრა და თვალებზე დოლ- 

ბანდი გადამაფარა... ––ღიმილით უთხრა ოთახის კუთხეში 

ფან ჯარასთან მიმჯდარ ფმოთას ალექსიმ და თან მი- 

„უახლოვდა. 

– შენ მიზეზები მუდამ მზათა გაქვს... ხელი... 

ხელი... ნუ მადებ მხარზე!.. წერას შემა'მლევინ ებ!.. 

– რასა სწერ ოო, სახალხო–ო უნივერსიტეტის 

ანგარიშებია?, ..
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–- მაშ... ვითარცა ხაზინადარი... 

–- ალექსი, ნატო სად არის? ხომ არ გინახავს ამ 

დილაზე?-- შეეკითხა ელენემ. 

–- არა, გუშინ კი ვნახე. 

–- გუშინ ნახე? შარშანაც ხომ არ გინახავს? გუ- 

შინ მეც კი ვნახე, ერთად არ ვიყავით? –– ირონიულათ 

უთხრა ელენემ. 

–- რათ გინდოდა? 

–- მითხრა კერვაში მოგეხმარებიო... 

–- ყმაწვილო!--მიუბრუნდა შოთა ალექსის,--სა- 

ცვლები დღეს მოთავდება, მარა ეს მითხარი შენ, ხომ 

გყავთ საიმედო. კაცი, რომ გადასცეს ციხეში? 

– როგორ კითხულობ, კაცო! გეყავს აბა ისე რო- 

გორ იქნება? 

– შენც ამბობ რაღა! თითქოს არ ყოფილა ისეთი 

შემთხვევა, რომ ჩვენ ამხანაგებისათვის საცვლები გაგვე–- 

გზავნოს და ნამდვილათ კი ციხის მოსამსახურეთ მიე- 

თვისებინოთ?.. 

– ეს შეიძლება ოდესმე იყო, ეხლა კი... 

–- სანამდი გინდა ალექსი, გვადგე თავზე? დაჯექი, 

აი სკამი.,. (ცოტა შენჯღლეული კია, მარა ეპატიება, 

დიდი ხნის ნამსახურია... უთხრა ელენემ. 

–- მაშ აღმატებულების ჩინიც ექნება, აბა მაჩვე– 

ნეთ სადაა მისი აღმატებულება! დავაჯდე ერთი კისერში... 

ალექსიმ სკამი მონახა და დაჯდა... ფეხების იატა- 

კზე დაჭირებით “'მეანძრია, სიმაგრე გაუსინ ჯა. 

– ოო, მალე დაგჭირდებათ ამის პენსიით „ოტ. 

სტავკაში#“ გაშვება... 

–=-– ალექსიჯან, როგორაა წერა-კითხვის გამავრ- 

ცელებელ საზოგადოებაში წევრთა ჩაწერის საქმე? რამ. 

დენი მიემატა ძველებს!-–- შეეკითხა შოთა, რომელიც
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თავის საწერს ჩასჩერებოდა და გაცხარებული მუშაობდა. 

–- მშვენივრათ. ძალიანს მუშაობს ჩვენი კომისია, 

მარა იმ დასკვნამდეც მივედით, რომ პროფესიონალურ 

საზოგადოების გამგეობას უნდა ვსთხოვოთ უფრო მეტი 

ზნეობრივი დახმარება გაგვიწიოს... 

–- მაშ ვერ გქონიათ საქმე კარგად... 

– ცოდვა გამჟღავნებული სჯობია! მაინცა და მაინ(კ 

ვერ მიდის სახარბიელოთ... 

–- ძალიან ეცადეთ, ძალიან... ამ შმავბნელ პირო- 

ბებში სადაც კი ქუჭქრუტანას დავინახავთ, ყველგან უნ- 

და ვეცადოთ თავი გავყოთ... 

– შემიძლია გეახლოთ? -– დაიძახა ვიღაცამ დერე> 

ფანში და შემდეგ ფანჯარას მიადგა. 

–- ვასიკო ხარ? როგორ კითხულობ, შე კაცო, 

შემოდი! – -გაეპასუხა ელენე, 

–- ახალგაზრდა ცოლქმარის ოთახში დაუკითხავათ 

შესვლა ვის გაუგონია? 

ვასიკო შემოვიდა. მისი სიტყვებით სიცილ მორე- 

ულნი, სახე'მში შეჩერებოდენ შუა ტანის ჯმუხა ყმა» 

წვილს, რომელმაც მესვლისთანავე უჟოკეს მოიძრო 

და ეხლა პალტოს გახდას აპირებდა... 

სიცილი მასაც გადაედო. ყველას მიესალმა, ცოც- 

ხლათ მიიარ-მოიარა ოთახში და ფან ჯარასთან საჯდომი 

მოინახა. 

–- სხვები არ მოსულან?––იკითხა და პასუხისთვის 

არ დაუცდია --გაზეთის კითხვა დაიწყო. 

–- თავადები არიან, ჯერ როგორ მობრძანდებო– 

დენ,-––უთხოა ალექსიმ. 

–- ახალი ამბავი იცით, ყმაწვილებო? იკითხა შო- 

თამ და წერა განაგრძო.. 

14
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–- არა... არ ვიცით... 

–- ხომ გახსოვთ ჩვენი დეპუტატების შეკითხვა 

დუმაში? -- იკითხა მანვე. 

– როგორ არა. 

–- დღეს წერილი მოიწერეს, რომ ჩვენგან გაგზავ- 

ნილ ფაქტებს რაღაც დაკლებია და დამატება უნდაო. 

თან რამოდენიმე კითხვაზე პასუხი უნდა გავსცეთ. საქ- 

მე ძალიან საჩქაროა და ეხლავე უნდა დავფაცურდეთ. 

_ ჩვენ ფაქტები მივაწოდეთ და დანარჩენი მაგა- 

თი საქმეა,–-სთქვა ვასიკომ,--–თუ კიდევ რაიმე აკლიათ, 

ინტელიგენტები გვყვანან და აწონ-დაწონიან ყველა– 

ფერს. მაგათ ჩვენზე უკეთ 'არ იციან?.. 

'მო.თამ უცებ წერას თავი ანება და ამხანაგებს მი- 

უბრუნდა. 

– ვინ ინტელიგენტები, ერთი მითხარი, თუ კაცი 

ხარ? -- შეეკითხა გაკვირვებული მოთა, ვერ ხედავ, 

რომ ყველანი ჩამოგვ შორდენ? ბრმა ხომ არა ხარ! 

ყველა თავ თავის საქმეს შეუდგა და ჩვენც ჩვენს 

საქმესთან დაგვტოვეს... რათ არ იცი, რომ ისინი: 

სტუმრები გამოდგნენ... მასთან უმადურნიც... როცა 

ქეიფი და მეჯლისი გვქონდა, მაშინ გვეწვიენ და დავ- 
ლურს უვლიდენ, ეხლა კი, როცა მასპინძლებს შავი დღე 

გვადგია, თავი გვან ებეს და ისევ თავისიანებისკენ გას- 

წიეს... ერთ დროს ჩეენი მეჯლისით ატროგებულნი, 

თავისიანებს უარყოფდენ, მარა დღეს ისევ მშობლიურ 

კერას დაუბრუნდენ, მშობლების წინაშე ცოდვებს ინა- 

ნიებენ... 

–- შენ ცდები, ამხანაგო, ჩვენ ბევრი ინტელიგენ- 

ტი “შეგვრჩა... ყველაზე მაგას ვერ ვიტყვით, - შენიშნა 

ალექსიმ. 

– შენ დამასწარი, –-მიუგო “მოთამ,; –– მეც ეს:.უნდა
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მეთქვა ეხლა. მართალია, ინტელიგენტური ძალები დღეს 

კიდევ შეგვრჩენია, მარა ერთი ვიკითხოთ, ვინაა ეს ინ- 

ტელიგენცია?.. ხორცი ხორცთაგანი და სისხლი სისხლ- 

თაგანი მუშათა კლასისა... მაშვრალის შვილი, მაშმვრა- 

ლის კერაში აღზრდილი... ისინი ჩვენთან ერთად იდგ- 

ნენ და დგანან ბრძოლის ველზე, არც გვიღალატებენ!.. 

სხვები კი, ეგრეთ წოდებული თავად-აზნაურული და 

ბურჟუაზიული ინტელიგენცია, უკვე დაგვშორდა და 
თბილ ბინებზე იკალათებს... ისინი მოკლებულნი არიან 

ყოველგვარ სერიოზულ მუშაობის უნარს... მათი საქმეა 

კამანდრობა, გენერლობა და აკი კიდეც იყვნენ ამ როლ- 

ში... ეს თვისებები მათ თავიანთ წინაპრებმა გადასცეს, 

მბრძანებლობის ალღო. მათ დედის ძუძუსთან ერთად “შე- 

თვისებიათ... მარა დღეს კი, როცა შემოქმედებითი მუ- 

მაობაა საქირო, ისინი უთავბოლოთ დაყანყალებენ და 

წარსულ მოღვაწეობის სარგებლით ცხოვრობენ... ჩვენ 

კი-- მუშათა კლასი და ჩვენი სისხლ-ხორცით აღზრდილი 

ინტელიგენცია, ––ისევ ჩვენი საკითხის წინა ვართ, ისევ 

ჩვენს საქმეს უდგივართ სათავეში. ასე ნათლათ არასო- 

დეს არ დამტკიცებულა უკვდავი სიტყვები: „მუშათა კლა- 
სმა თავისივე ხელით უნდა სჭქედოს თავისი ბედიო.% 

შოთა ცხარობდა, ღელდებოდა, ერთ ადგილს ვერ 
დამაგრებულიცო... დანარჩენები ჩუმათ მისჩერებოდენ. 

– მიმოიხედეთ გარშემო ,-- განაგრძობდა ის,--ვინ 

გვიდგას დღეს გეერდით? ვინ ცდილობს ფეხზე წამოა–- 

ყენოს დანგრეული საქმე? ისევ ჩვენ, მუშები, დიდი უმე- 

ტესობა ინტელიგენციისა მიიმალა, ზოგმა თბილი ად- 

გილი ი'მოვა, ზოგიც უნივერსიტეტში იხიზნება... არა– 

ლეგალურ კრებებს თითქმის არ ესწრებიან.,, აი მაგა- 

ლითი: დღეს სამი დღის უკან შტაკელბერგის ქარხანაში
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სტიქიურათ გამოწვეულ გაფიცვაზე უნდა ვიმსჯელოთ 
და ნახავთ ვინც მოვა კრებაზე... 

–- ვიცით, ვიცით... კმარა აწი, დაწყნარდი,––ღი- 

მილ ით შენიშნა ელენემ, რომელსაც ცოტა არ იყოს 

თავი მოსწონდა, რომ ასეთი მჭერმეტყველი და ქკვია- 

ნი ქმარი ყავდა. 

– როგორ დავწყნარდე? – ამბობდა შოთა,--–-რათ არ 

იცის ამ ამხანაგმა, რომ შეკითხვა ჩეენ შეგვეხება და 

ჩვენვე უნდა გავუწიოთ მას ანგარიში?.. სხვას ვის ებ- 

რიანება ჩვენი საქმე? აბა დახედეთ რა რიხით მობრძან- 

დებიან ხოლმე ლეგალურ კრებებზე ჩვენი კეთილის მყო- 

ფელნი!.. ნურც გაუმტყუნებთ! ერთს სახალხო უნივერ- 

სიტეტის გამგეობაშე უნდა წამოსკუპება, მეორეს წერა- 

კითხვის და მესამეს და უთვალავს კიდევ სად.. . ყველა– 

ფერი იმისათვის, რომ საზოგადო მოღვაწის სახელი ატა– 

რონ... დიახ... ეს უნდა ვიცოდეთ.. საზოგადოების 

მამოძრავებელი მუშათა კლასი ყოფილა და იქნება... 

გონიათ, რომ ჩვენ აგვლაგმენ, მარა ვერა! ჩვენ კიდევ 

ვარსებობთ, მომავალი ჩვენია. ციხეს, ბორკილს, სახრ- 

ჩობელას მხოლოთ დროებით “რმეუჩერებია ისტორიის წინ- 

მსვლელობა... დიახ.. 

შმოთა შეჩერდა, ლაპარაკი შეწყვიტა, სიცხარეც 

დაანელა. 

–- ყველგან უნდა ვერეოდეთ.. როგორც პოლი- 

ტიკაში, ისე საზოგადოებრივ მუშაობაში. ყველგან ჩვენი 

უნდა შეგვ ქონდეს, – განაგრძო მან, –– ჩვენს დეპუტატებს 

ჩვენ უნდა დაუკავოთ მხარი, ისინი ჩვენ უნდა დაგვე- 

ყრდნონ... ჩვენის ხელით უნდა გაუგზავნოთ მასალებიცა 

და ყველაფერი... ინტელიგენციას კი თავისი საქმე აქვს. 

ლაპარაკში სხვებიც ჩაერიენ. ვასიკო თავის მა- 

რთლებას შეუდგა; ამბობდა, რომ მას სრულიათ არ
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ქონებია სახეში ინტელიგენტების ბატონობა, წინ ძლო- 

შმოთამ წერა განაგრძო, 

–- იმედია ხელს 'მომიწერთ.... სთქვა ვასიკ(იმ და 

პალტოს ჯიბიდან რაღაც ქაღალდი ამოიღო. 

–- რა არის? 

– უმუშევარ ამხანაგთა სასარგებლოთ მოგეხსენ ე– 

ბათ რომ ფულებს ვაგროვებთ... 

–_ ჩაიწერე ჩემგან ათი მაური,-– უთხრა ელენემ. 

ვასომაც ჩაიწერა. 

–- ჩემგანაც ათი,--–დაუმატა შოთამ. 

– მე, ძმაო, ამდენი არ შემიძლია, ––სთქვა ალე 

ქსიმ და ჯიბეს ხელი გაიკრა, –– აბა ვნახოთ რამდენი 

მაქვს... 

ჯიბიდან თუთუნში არეული გროშები ამოიღო. და 

ხელის გულზე თვლა დაუწყო. ვასიკოც ეხმარებოდა. 

–- სამი კაპიკი... ორი შაური... აბაზი... ხუთი 

შაური... ესეც ორი აბაზი... ესეც „ცამეტი შაური... ა, 

ძმაო, მეტი არ მაქვს, მარა ისიც უნდა იცოდე, რომ ამ 

ფულებიდან დღეს სადილიც უნდა ვჭამო და ვახშამიც... 

გამოიანგარიშეთ რაც მომინდება და დანარჩენი 'მი- 

ირთვით 

-- ზუთი შაური სადილათ, აბაზი, ან სამი შაური 

ვახშმათ...-–ხელათ უანგარიშა ვასომ. 

= კარგი ძმაო, დავიტოვებ შვიდ შაურს... ექვსი 

მაური კი ჩაწერე. ამ კვირაში თუ რამე ვიშოვე კიდევ 

მოგცემ... 

– არა უშავს ამასაც, ჩემო ალექსი, –– უთხრა ვა- 

სომ და კარანდა”შის წვერის ენაზე დაწების შემდეგ სია– 

ში ჩაიწერა, თან ჩაილაპარაკა: „სულით და გულით მო- 

ძღვნილი მცირედიც შეიწირებისო“, უთქვამს მგოსანს.
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– ელენე წყალაძე აქ ცხოვრობს?-- მოისმა დერე– 

ფანში, 

ხმაზე ვასიკომ გაიხედა და მამინვე წერილით შე- 

მობრუნდა. 

–- ელენე, შენი წერილია, ფოსტალიონი იყო. 

ელენემაც საჩქაროთ წერილი გამოართვა, ფიცხლავ 

ყური გაუხია, სახეზე მღელვარება დაეტყო, გაწითლდა, 

წერილი მსწრაფლ ჩაათვალიერა. 

–- უი, ბიძა ჩემი მწერს სოფლიდან. 

–- რას იწერება? ' 

– „ჩემო საყვარელო და “შვილის მაგიერო ძმის- 

წულო. ელენე. პირველათ ყოვლის შემძლებელ ღმერთს 
ვთხოვ შენს კარგად ყოფნას. ვიცი შენი კეთილი: გუ- 

ლის ამბავი, რომ ჩვენც გვიკითხავ... ჩვენ ხვთისა და 

შენის იმედით“--კითხულობდა ელენე მისუსტებულის 
ხმით. 

-- ძალიან მოიმედე კი ყავხარ, –-–ჩაილაპარაკა შო– 

თამ. 

–- ნუ მაშლევინებ, ბეჩა!... მმმ... „შენის იმედით 

კარგად ვართ... გავიგეთ, რომ საწყალი დედაშენი, რო- 

მელიც რომ ჩემი რძალი იყო და რომელიც რომ ჩემი 

ძმის ცოლი იყო, უფალს მიურთმევია, შვილო, ელენე! 

ისე გემდურით რომ ენა ვერ იტყვის... რაზე დაუკარგე 

დედა შენის თავი ჩვენი სოფლის მიწას? რაზე დეიწუნე 

სოფელი?.. მამოგეთვალა ჩვენთვის... ჩვენც კაცები 

ვართ... ჭირისოფლობას გაგიწევდით... ერთი ქაღალდის 

ყური რომ გამოგეგზავნა მეტი ხომ არ გინდოდა!.. ჩა– 

მოვასვენებდით იმ ცხონებულს ლამაზათ და მისი ქმრის 

გვერდით დავასაფლავებდით... აგი არ უნდა ·გექნა შვი- 

ლო, ელენე... ძაანს გენდურით... ქემაინც ჩამოდი, და 

აღაპი გადოუხადე აქანე, უპატრონოთ ნუ დააგდებ...
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კაი ადამიანი იყო საწყალი.,. ყველა ტირილით დავსქდით! 

რომ გევიგეთ. ახლა, შვილო, იმას გთხოვე რომ რაცხა 

ერთი კვალი მიწა რომ გაქ სოფელში სხვაზე არ გამი– 

ყიდო.. კანოლითაც მე მერგება და ისეც... თუ დიდს 

არ გამომეკიდები და მამიშენის სულს გლახათ არ მახ- 

სენებიებ შენ იცი... ჩემი ქონება შენც კარგად იცი... 

თუ ღმერთმა შენი გათხოვება გამაგონა, ამ მიწის ფულს 

მამინ მოგცემ...“ 

-- ე, ბიჭო, შოთა, უშველე!.. თუ გერგოს ერთი 

ორასი თუმანი! ხა,.. ხა... ხა... 

– – შვილო, კიდო გწერ. შენი ადგილი არ გეგო– 

ნოს რომ ბევრი ღირდეს, სულ ოთხი--ხუთი თუმანი4.,. 

ამოიკითხა ელენემ. 

–- ვაა|.. მე მყგონა აგვიშენდა ამხანაგი-თქო... 

და ეს... 

საერთო სიცილი ატყდა. 

–- მაკალეთ, ნუ მაწყვეტინებთ.. „მოგიკითხეს 

ცუცამ, კატომ, სინომ, გაბომ, ფეფემ, დესპინე ჩემმა და 

ყველა მეზობლებმა. ასე ჩემო “'მვილო, მიწას თუ არ 

გამიყიდი და პირში ლუკმას თუ არ გამომტაცებ შენ 

იცი“... 

–- არა, ელენე, ეს შენი ბიძა გავს, რომ გაქექი- 

ლი კაცი ყოფილა! –-–შენიშნა ღიმილით ვასომ. 

–- აბა, როგორ ე'მმაკურათ იწყებს და როგორ 

ათავებს!.. 

–- ალბათ მიწა ას მანეთზე მეტი ღირს... 

– ასათ კი არა ორასათაც არ გავყიდი.,. მქონდეს 

მამიჩემის სახსოვრათ... იშოვა დრო. და მწერს,-–-ამბობ– 

და ელენე, –– დედაჩემის სიცოცხლეში ერთი წერილიც არ 

მოუწერია, სოფელში არ გვიშვებდა, ერთი ღამე არ გა– 

გვათევია და ახლა რას იწერება!., ძაან კი ცხელა, თუ
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სადაა. დედა ჩემი დამარხული!.. რასი ენატკბილობაა კი 

ვიცი, მარა იმ მიწას, სულიც რომ ამომხდეს, მაინც არ 

გავყიდი, ეგდოს, მედგას სოფელში ფეხი!.. 

ამასობაში კიდევ მოვიდა რამდენიმე მუშა და ორი 

ოდე მუმშებისავე ბედში მყოფი ინტელიგენტი. ღარიბუ- 

ლათ ეცვათ, თავს შეძეელებული 'შლიაპები ჩამო ეფხა– 

ტათ. მუშებიდან დიდათ ვერ გაარჩევდით. 

დღეს ადგილობრივ ფარული კომიტეტის კრება 

იყო. უნდა ემსჯელათ შტაკელბერგის ქარხანაში მომ- 

ხდარ გაფი/კვაზე, მოახლოვებულ პირველ მაისის მუ'მათა 

დღესასწაულზე და სხვა. 

–- ფრთხილათ შემოდით ხომ? პოლიციამ არ და- 

გვინ ახოს, 

– რასაკვირველია, ფრთხილათ შემოველით... 

–- თუ ძმა ხართ, თამბაქოს ნუ მოწევთ, თორემ 

ისედაც პატარა ოთახში სულ გავიგუდებით... 

კრება დაიწყო. 

მოთა და ელენე ერთად იყვნენ. ჯვარის დაწერაზე 

არც ერთი სიტყვა არ თქმულა, ორთავე აწმყოთი ცხო- 

ვრობდენ, ორთავე კმაყოფილნი იყვნენ დღევანდელის 
მდგომარეობით. პირად წარსულისკენ არც ერთი არ 

იხედებოდა, როგორც “შმოთასთვის, ისე ელენესათვის 

თამრიკოს მოგონება თავზარ დამცემი იყო. მათი ოჯა“ 

ხური ბედნიერების და კეთილ დღეობის მტერი თამრიკო. 

იყო. თამროს მხოლოთ ერთი ჩამოსვლა ორთავეს ტკბილ 

არსებობას გააჯოჯოხეთებდა, ცხოვრებას მოწამლავდა. 

ელენეს ამ მდგომარეობამ ძუ ვეფხვის სიაფთრე შესძინა, 

ის გალომგულებული დარაჯობდა თავის ბედნიერებას. 

შმოთაც მასთან იყო, მხარს უმშვენებდა. ისი.) თავს ევ-
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ლებოდა თავის პირველ სატრფოს. ნეტარობდა იმასთან 

ერთად, ვინც პირველათ ააჟღერა მისი გულის სიმნი. 

მაგრამ უბედურობა მეორე მხრიდანაც მოდიოდა. 

ეს იყო ელენეს ავათმყოფობა. მართალია, როგორც პი- 

რველ უბედურობაზე, ისე მეორეზედ ორივე თვალებს 

ხუჭავდა, არ სურდათ მათი მოგონება, ანგარიშის გაწევა, 

მარა გულის სიღრმეში კი ორთავე გრძნობდა,რომ აქედანა() 

დიდი საფრთხე მოელოდათ, ეს გრძნობა განსაკუთრებით 

მკვიდრი იყო ელენეში. დედის სიკვდილამდე იმდენათ 

არ ეშინოდა, მარა მერმე კი იმდენი “შთაბეჭდილება 

იქონია ამ გარემოებამ, რომ ხშირათ აგონდებოდა სი- 

კვდილი, თუმცა შო.თასათვის ერთხელაც არ უთქვამს 

ეს. ცდილობდა ჯანმრთელათ მოჩვენებოდა, სიცოჯკ- 

ხლეს ფრჩხილით და კბილით ეკიდებოდა. 

XXXVIII 

თამრო კი სანთელივით დნებოდა სოფლათ... 

დარდმა დააქკნო, სევდამ დააზრო,,.. ეჭეებმა დაუ- 

ღრღნეს სული და გული. 
მუდამ ბრწყინვალე შუბლი შეეკრა... ტუჩები ღი–- 

მილს სამარეთ ექცა... 

წარბებმა ფრთა დაუშვეს, “შავ წამწამს ცრემლის 

მძივი მუდმივ სტუმრათ გადაექცა... 

გიშრის დალალიც სამგტლოვიაროთ დაიძაძა... 

ტირის თამრო, ტირის უნუგემოთ: 

„სადა ხარ ჩემო “მოთა, სად?“ 

ამ კითხვით შესჩივის (კას, მიწას, დედას, მამას... 

მაგრამ ამაოთ.., “მოთა არ სჩანს... 

ცეცხლი დანელდა... თვალი არ კვესავს... მქუხარე 

გრძნობა მიაკვდა სალ კლდეს...
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ზღვის გულის სიღრმით გამოტყორცნილი ტალღა 

უმანკო ნაპირს შეეხო... 

პირველი იყო იგი ამბორი... ბედმა აქცია უკა- 

ნასკნელათ. .. 

დღეს რაა თამრო? 

უსიცოცხლო. აჩრდილი-ღაა ოდესღაც ტურფის... 

შოთამ ამოსწუწნა მჩქეფარე გრძნობა... ფმოთამ ჩა- 

უქრო გულში კოცონი... 

ჩამწარდა ყველაფერი, ჩაშხამდა... 

დღეს მოგონებით-ღა სულდგმულობს... 

ჩანგურია მისი მეგობარი, მისი ერთგული... მხო- 

ლოთ ჩანგურმა არ უღალატა... მუდამ მასთან არის... 

მუდამ მასთან კვნესის, მასთან ქვითინებს... წარსულს 

აგონებს, დარდს უქარვებს... 

მართალია, ხშირათ „ცრემლით ულბება სიმი გრძნე- 

ული, მაგრამ მაინც კვნესის, მაინც წკრიალებს... მხო– 

ლოთ უფრო სევდით, მეტის ნაღველით... 

თამროს წარსული შოთას “მეხვედრის აქეთ იწყება... 

მხოლოთ მას “შემდეგ იგრძნო თავი ქვეყნათ... მხოლოთ 

მაშინ; შოთას ნახვისას, აღმოხეთქა სიცოცხლის ”შმადრე- 

ვანმა,.. 

და ჩქეფს დღეს, ჩქეფს... 
თუმც არა ნექტარით, ვით პირველ ხანებში. „. 

დღეს “ფმხამი ამოქუხს, შხამი შადრევანიდან... 

სწორეთ. წლის თავია დღეს მას აქეთ, რაც თამრომ 

და შოთამ ერთმანეთს გულის ნადები გაუმხილეს... 

იგივ მომხიბლავი ღამე... იგივ სიცოცხლე, იგივ მე- 

ჯლისი ბუნებისა... 

მთვარეც ისე ჩამოღიმის ქვეყანას, ვარსკვლავებიც 

ისე ჩამოლაპლაპებენ...
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ნიავიც მამინდებურათ დაფარფატებს, კარ-მიდამო 

ისე ყვავის... 

ყველაფერი ისეა, ვით შარშან ამ ღამეს... სამყარო. 

გახვეულა წაფირუზებულ ვერცხლის ჩადრში. სულ-გა- 

ნაბული ბულბულს უსმენს, უსმენს, ჰანგებით ტკბება 

თამროც ეზოშია, ვით ერთის წლის უკან... 

გულ-დასერილია, „სევდის ტალღებში დაცურავს... 

ბუნებაც ბანს აძლევს, მისებრ კაეშმანშია... 

„მთვარევ, რამ მოგაწყინა, გენაცვალე!-–- შეჩივის 

გულში თამრო.––რამ დაგაღონა, გეთაყვა? შენ მაინც 

რა გაქვს სადარდელი? გაიცინე, ჩემო. ტურფავ!.. აკი 

შარშან ეგრე ტკბილათ იცინოდი, მეღიმებოდი!.. წელს 

რამ მოგაწყინა? მენაც სატრფო ხომ აო დაგკარგვია?.. ა? 

მითხარ, ჩემო მშვენიერო, მითხარ!. მხოლოთ მე თა- 

ნაგიგრძნობ, მერ... 

მთვარე მაინც ვერ ხალისობს თამრიკოს თვალში... 

ისევ სევდიანათ გამოიყურება,,. ნამტირალევსა გავს, „თი- 

თქოს თვალები ამოსველებიაო, .. 

უკ მენ მაინც რამ დაგაღონა ციმციმა ვარსკვლავო? 

რამ დაგადარდიანა, ჩემო შუქურო? რა გაქვს სანაღვლო? 

გაიცინე, მშვენიერო, გაიცინე! სატრფოს თვალებს მო- 

მაგონებ... ისიც კმარა, მე რომ ჯულ-მოკლული ვარ, 

“რმენ მაინც იმხიარულე... რა იყო? სთქვი? სატრფომ გი- 

ღალატა?.; ახ! მებრალები, შუქურო, მებრალები4ძ,.. 

ვარსკვლავმა სევდით თვალი მინაბა, გულს ხელი 

დაიკრიფა... 

! გბულბულო, ბულბულო! არასოდეს არ მსმენია შე– 

ნი ქნარის აგრე სევდით ქვითინი!.. რისთვის გლოვობ? 

ვის დასტირიბ ვინ დამარხე მაგ ხის ძირში? განა კიდევ 

ვეო მოიჯერე გული ტირილით?.. 'მაშ მე დაგეზმარები, 

მე. ჩემზე გულწრფელათ არვინ გივალალებს, არვინ
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გისამძიმრებს... ხომ იცი ჩემმა მოთამ როგორ მომიძუ- 

ლა?.. მეც შენებრ მიტირის გული... იტირე, იტირე 

სანამ სატრფო არ აღადგინო... მეც ვიტირებ... მარა... 

ახ, დედიკო... დედა, მე ტირილი არ მინდოდა, არა... 

არა... მე სიცილი მინდოდა, სიცილი!.. ვინ წამართვა 

იგი, ვინ?“ 

თამრო აქვითინდა, ცხარე ცრემლები ერთი მეორეს 

გადმოყვა.:. 
ბულბული კი ჰანგს ჰანგმი აწნის, სევდით აზ:ვებL, 

დარდით კაზმავს... დაყეფს მიდამოს, დასტირის არე+მა- 

რეს... ჰიმნს ჰიმნზე ამკვდარებს მიჩუმებულ სივ“ცეში... 

„ნიავო, ცელქო ნიავო! რას ჩურჩულებ? შენც 

სევდის ამბე2ი მოგაქვს? ღმერთო. ჩემო!.. შენ მაინც რა 

შეგემთხვა? ვინ დაგისერა სული და გული? მითხარ, მით- 

ხარ, ჩემო. ცქრიალავ! ლამაზე იყო შენი სატრფო? განა 

ჩემს შოთას სჯობდა? მითხარ გეთაყვა, მითხა“! მერმე 

რისთვის გიღალატა? რაო?! 

ნიავი ხმას არ სცემს თამროს, მოწყენილი დასრია- 

ლებს ბალახებში... 

გ მროშანავ, ჩემი ნაზო, "მენ მაინც მიოხარ, რას 

ამბობს ნია-ლი? ნუთუ მასაც ჩემებრ აქვს გული დასე- 

რილი სატრფოს მიერ? სთქვი გეთაყვა, სთქვი!.. უი!.. 

მენც რომ ცრე2ლები დაგიღერია! ეს რაა? რამ დაგილ– 

ბო გულ-მკერდი? განა შენც? შენც რამეზე დარდობ?... 

ახ, ღმერთო'!« 

„ნიავო, ისევ შენ! იქნებ ჩემი შოთა ნახო სადმე?.. 

მიუალერსე ჩემს მაგივრათ, ჩაკოჯნე, ჩაწოწნე... ქოჩო- 

რი გადაუვარცხნე, გულში ჩაეკარ... ასე; ჩემო ნიავო, 

ასე... უთხარი ჩემს ორგულს, რომ მუდამ მაზედ ვფიქ- 
რობ, მაზედ ვოცნებობ... ჰკითხე-–-სხვაზეიდ თუ გამცვა- 

ლა, ძველი სატრფო თუ მონახა... მე კი მისი ერთგუ-
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ლი ვარ, მაზედ ვლოცულობ... ისაა ჩემი ხატი, ჩემი 

ღმერთი... მის გა-და ჩემთვის ქვეყანაზე არვინ არსე- 

ბობს... ცისა და დედამიწის შუა მხოლოთ მას ვხედავ, 

მხოლოთ მას... “შოთას... შოთას... ხომ ეტყვი, ჩემო 

ნიავო, ხომ მიმოციქულებ? ეხ... ეხ... ნ ტავ მეც შე- 

მისვამდე ფრთებზე და გამაქანებდე, გამაფრენდე ჩემი 

სატრფოსკენ... მხოლოთ “რმევხედავდი, თვალებით ჩ:ვ- 

კოცნიდი... მერმე თუნდ მომკალ... მომსპე...4 

ბონებ. მაინც სევდით იყო მოცული, ვერსად სიხა- 

რული ვერ ნახა თამრომ... „რამ მოგაწყინა, არე მა- 

რევ, რამ? –– ქვითინით ფიქრობს თამრო, – შენ მაინც 

ხომ უცვლელი ხაო ბუნებავ?.. ეხ... ეხ... მოთა... შო- 

თა! გახსოვს, ჩემო სულის დგმავ, “ენი თამრო? ვიLზედ 

ფიქრობ ამ წუთს? რათ მიმატოვე, ჩემო. მშვენიერო, 

რათ? განა არ გიყვარდი? განა გული შეგეცვალა? რა 

დაგიშავე ისეთი? რით შეგაძულე თავი? განა “შენ არ 

იყავ, რომ ჩემი სილამაზით ჰკუაზე იშლებოდი? ა, 

შოთა? მერმე ვის უძღვენ მე ჯგ სილამაზე? · განა შენ 

არა? ხომ შენ შმემოგვირე ჩემი არსება? ხომ თავს შე- 

მოგევლე? ზე ჩომ შ-ნს მეტი არა მახსოვს რა ქვეყნათ! 

მაშ შენ რამ გიცვალა გული? განა შენც ჩემებრე გუ- 

ლი არა გაქვს? განა შენი გული სხვაა? თუ შენ ჩაეტიე 

ჩემს გულში, მე რათ ვერ ჩავეტიე შენსაში? შოთა, მო- 

თაI.. ჩემო ოქროევე, ჩემო ხვითოვ!.. განა ჩემი სიყვარუ- 

ლი ჭეშმარიტი არაა? მაშ როგორ შეიძლება “სხვაფერ 

ადამიანს ადამიანი უყვარდეს?.. რათ მტან ჯავ, რათ მის- 

პობ ახალგაზრდობას? რათ გამომთი”მე ტოლებში? რა 

ვარ აწი? გახსოვს, ჩემო ტურფავ, აი ის4... 

და თამროს მოაგონდა ის ბედნიერი წამი, როცა 

პირველათ ჯვარის წერის წინ არ აკოცნინა... 

უძვირფასესი იყო ეს წამი მისს ცხოვრებაში. ამაზე



222 

ბედნიერი წუთი არ ახსოვს მას... მოგონებით დამტკბა- 

რი, მუდამ ასე ნაღვლობს: „ღმერთო! რათ არ ვაკოც- 

ნინე მაშინ, რათ არ ჩავეკარ გულშიო.9% 

არც ერთის წამის დაკარგვა ისე არ სტა5ჯავს, 

როგორც ამის, .ს-ამოვნების შემდეგ გულს უთუთქავს 

მისი მოგონება... 

დიდხან” სცურავდა მოგონების ზვირთთა „ტალ- 

ღებ 1ი... 

მაგრამ აწმყომ ყველაფერი ჩაამწარა. 

გადანამული თმა გაისწორა... მხრებზე მოდებულ 

თხელის 'შმალით სათიბში გაიარა... 

ბუნების წიაღი მისებრ დასევ–იანებული იყო... 

მისებრ მოსთქვამდა. 

მთვარე ცრემლს ი მრობდა... სირ სევდით დაჩურ- 

ჩულებდა... შრო შანას ღაწვები. ედაგოდა... 

კ მოთა, მოთა! რისთვის დამიჭ :ნე ახალგაზრდობის 

ნორჩი ყვავილი? რას მერჩოდი, რა დაგიშავე?შ 

თამრო დარწმუნებული იყო, რომ “შოთა ძველ 

სატრფოს დაუბრუნდა და ეს შხამავდა ათასკეცათ. მისი 

მშობლებიც უარეს მდგომარეობაში იყვნენ, მათი ვალა- 

ლი და ვაი-ვიში იუდის გულს ააჩუყებდა. რამდენი არ 

სწერს “შოთას ჩამობრუნდი სოფელში და ”შეგვირიგ- 

დიო, მარა შოთა უარზე იდგა--იწერებოდა: მე თქვენ- 

თან ყოფნა არ “მემიძლია· და თავი დამანებეთო. 

2X>XVIII 

დღეს კვირაა. შოთა და ელენე თავისუფალნი არიან. 

ელესწე ოთახში დაფუსფუსებს “შოთა კი იქავ ახლო 

მდებარე სერზეა: ბალჩაში ზის, მთელ "ქალაქს გადაყუ- 

რებს,. ებს...



223 

ეს ბაღჩა პატრონმა ოთახთან ერთად მიაქირავა 

ცოლ-ქმართ, რაღაც ბოსტნეულობა ეთესათ შიგ, გ-ულს 

ასოლებდენ, სოფელს ამით-ღა იგონებდენ... 

შოთა ფიქრებშია, სახე უცინის, წამ და უწუმ და- 

ფრინავს ღიმილი მისს ტუჩებზე. ურთა გაშლილი იმედი 

ზეცას უპირებს ატაცებას. 

„ასე მგონია მთელი ქვეყანა ჩემია. უძლიერეს არ- 

სებათ ვსთვლი ჩემს თავს.. დევ გმირის ძალას ვგრძნობ... 

აგრე მტკიცედ, აგრე შეურყევლათ არასოდეს არ მდგო– 
მია დედამიწაზე ფეხი... ამდენი აღმაფრენა არასოდეს 

არ ყოფილა ჩემს „არსებაში... აგრე ბრწყინვალეთ, აგრე 

“'მარავანდედით მოცული არასოდეს არ მჩვენებია ჩეი 

მომავალი... ახ, რა კარგია ცხოვრება, რა კარგია მას- 

თან ჭიდილი, მასთან ბრძოლა!.. რამდენი სატკბოებაა 

შიგ, რა?დენი ნექტარია! ტან ჯვაც ბევრია შიგ, სიხა- 

რულიც, ცრეპლიც, სიყვარულიც... მაგრამ მაინც კარგია 

ცხოერება, კარგი! მარტო იმისათვისა(3, რომ ადამიანი 

ხარ, გრძნობ, აზროვნებ, ყველაფერი შენ გეპვორჩილე- 

ბა... ოღონდ ძალა გქონდეს, ოღონდ შეძლება გქონ- 

დეს, მართალია. დღეს უმეტესობა დაჩაგრულია, დამო– 

ნავებულია, მაგრამ უიმედობა მაინ, არ არის შიგ, ყვე- 

ლას სწამს უკეთესი მერმისი... ცხოვრება, ზოგადათ 

რომ ვილაპარაკოთ, ,მუდამ წინ მიდის მუდამ უმჯო- 

ბესდება... პიროვნებაც ამ გზით მიდის... თან და თან 

თავისუფლდება, ერთი მეორეზე ემსხვრევა გარს შემოხ- 

ვეული უსამართლობის ჯაქვები... თავს ითავისუფლებს 

ბუნების ბატონობისაგან, მასვე უბატონდება; თავს აღ- 

წევს კაცთაგანვე 'მექმნილ ურთიერთობისაგან... წინ მი- 

დის მუდამ... ახ, რა ბედნიერებაა,, როდესაც იცი და 

გრძნობ, რომ შენც წილი გიდევს ამ წინმსვ–ელობა- 

შის რა უაღრესი ბედნიერებაა, როდესაც ხედავ, რომ



224 

შენც ეკლიან გზას წმენდ, რათა „მოძმესა შენსა სიძნე- 

ლე გზისა გაუადვილდეს და შეუპოვრათ მასჰუნე თვი- 

სი "შავის ბედის წინ გამოუქროლდეს“I..: ბედნიერებაა, 

როდესაც იცი, რომ ერთი წვეთი ცრემლი მაი-C “=ეა- 

“შვრე “შენს მოძმეს!.. გმადლობ ბუნებავ, ჩემო წარმომ- 

მობო, გმადლობ, რომ მომეცი ძალ-ღონე და მსიყვა 

რულე ჯული!.. გული, რობელშიც მინდა მთელი სამ- 

ყარო. ჩავატიო, რომელსაც ყველა და ყველაფერი უყ- 

ვარს შენში... მაგრამ... ღრმა სიყეარულის გვერდით 

ღრმა სიძულვილიც ბუდობს... მიყვარს შენში, რაც 

საყვარელია, მძაგს, რაც საძულარია!.. და ვიბრძოლებთ, 

ვიბრძოლებთ ამ საძულარის წინააღმდეგ... სასტიკ ომს 

გაგიწევთ. მე, ელენე და უთვალავი ჩემი ამხანაგები, 

რომელიც ჩემებრ გრძნობენ, ჩემებრ აზროვნებენ... სას- 

ტიკ ომს გამოგიცხადებთ და დაგამარჯ„ხებთ!.. მოვსპობთ 

ყოველგვარ უსამართლობას და გავაღმერთებთ შენში იმას, 

რაც მთელ კაცობრიობას სულს დაუტკბობს, ხოოცს 

გაუხარებს... მანამდე კი შენი მტერნი ვართ იცოდე, 

შენი... მთელი ქვეყანა უნდა გაბედნიერდეს!.. ისე შე- 

უძლებელია, შეუძლებელი!..“ . 
გაზაფხულის მკვირცხლი მზე სიხარულით დაქათ- 

ქათებდა შოთას... ნელ სიოს ყვავილთა სურნელება 

მოჰქონდა მისთვის... 

სიცოცხლე დუღდა და გადადუღდა, მისი შადრე- 
ვანი გაასკეცებულის ძალით გადმოსჩუხჩუხებდა... 

·.-.და პირს ბანდა შოთას, უკოცნიდა... 

–- ელენე, მენ? 

– მე ვარ, გენაცვალე!.. 

–- მოდი, მოდი, გვერდით დამიჯექ... 

– იცი, ამ დილის აქეთ ქალაქს დავყურებ და ვერ 

დავმტკბარვარ მისი მშვენიერებით... დახე როგორ გაუ-
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ხვევია მკვირცხლ მზეს იგი თავის ოქროს კალთამში!.. 

როგორის სიყვარულით იკრავს გულში... ეუბნებოდა 

ელენე შოთას და თან ხმირ-ხშირათ ახველებდა. 

–- მართალს ამბობ, მართალს... ელენე! 

–- დახე, აი ჩვენი უბანი... ასე მგონია აქ ტრია- 

ლებს გაზაფხულის მთელი ძალა, აქ ·ჩქეფს უკვდავების 

წყარო... 

–- მაგრეა, გენაცვალე, მაგრე... აქ, აქ იზრდება 

და იფურჩქნება ქვეყნის მხსნელი ძალა, აქ მწიფდება კა- 

ცობრიობის გამაბედნიერებელი გრძნობა, 'გონება».. ნა- 

ნას ჩაქუჩთა რახუნი უგალობს, დედის რძეთ ოფლი 

აქვს, ოფლი მაშვრალის, ასე რომ მე შემიძლია მივესალმო 

სამშობლოს მგოსჩის სიტყვებით: 

„ჩემო. კარგო ქვეყანავ, რაზედ მოგიწყენია? 

აწმყო თუ არა გწყალობს, მომავალი ჩვენია! 

თუმცა ძველნი დაგმორდენ, ახალნი ხომ შენია! 

მათ ახალთ აღგიდგინონ შენ დიდების დღენია. 

ჩემო ტურფა სამშობლოვ, რაზედ მოგიწყენია?“ 

იქ კი, სიცოცხლევ, აი იქ--გაიხედე... სიმდიდრე მე– 

ფობს, ფუფუნებაა... უშმშრომლობაა... ის ძველი ძალა, 

ძველი, რომელსაც თან და თან აზწრება სასიცოცხლო. 

შრატი, უდუნდება სიცოცხლის ძარღვი... იხრწნება, 

იშლება... 

კიდევ დიდხანს მუსაიფობდა (კოლი და ქმარი... 

ბედნიერნი, ურთერთის ძალით გამხნევებულნი, უკეთეს 

მერმისის მომლოდინენი. ·. 

_ ჩემო ჯერ დაღუპულო. და მერმე აღდგენილო. 

სამოთხევ, იმედო, შენ გამხადე უსრულეს პიროვნებათ, 

შენ! –- ეჩურჩულებოდა ელენეს შოთა... თავი კალთაში 

ჩაუდო. ..
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– მეც მაგრე გეტყოდი, ჩემო შოთა, მარა "შაბ- 

ლონიური იქნებოდა... მაპატიი გინაცეალე; მაპატიე, 

რომ იმდენი უსიამოვნება მოგაყენე.. ყველაფერი ჩემი 

დაუკვირებლობის და ზერელობის ბრალი იყო... მაშინ, 

ისე ზეზეურათ მეჩვენებოდა ყველაფერი, „მეგონა მშრალ 

წინადადებებში მოთავსდებოდა ადამიანის მთელი ბუნება 

და არსებ მარა ვცდებოდი, დღეს კი შევიგენ, ვიცი... 

მზე ისევ იცინოდა, გაზაფხული ფრთას შლიდა, 

სიცოცხლის კოკორი იფურჩქნებოდა. 

_– ელენე, ხედავ, მგონი ფოსტალიონი მოვიდა 

ჩვენსა,-–-სთქვა შოთამ და ოთახის დერეფანს მიაჩერდა. 

ელენე კი მაშინვე წამოიჭრა და ფოსტალიონს მი- 

ვარდა. ფიცხლავ გახია წერილი და კითხვა დაუწყო. 

თან მოთასკენ მოდიოდა... 

თან და თან ფითრდებოდა, კანკალებდა.. თავზარ 

დაცემულმა ძლივს მოატანა 'მოთამდე, ლამის გული წა- 

უვიდა· . 
–- რა მოგივიდა, ადამიანო, რა ამბავია? მიაყვირა 

შოთამ და შეეგება. ხელი მოხვია, წერილი გამოართვა... 

თვითონაც გაფითრდა, რაღაც საშინელება იგრ- 

ძნო. 

წერილი თამრიკოს ხელით იყო დაწერილი, 

სწერდა, რათ მომიძულე, რათ მიღალატეო.... ამდენს 

გეხვეწები რდა ერთი შენი ნახვის ღირსი არ გამხადეო... 

ხომ იცი რომ ფეხმძიმეთ დამტოვე, ამ მოკლე ხანში 

მმობიარობას ველი და მაშინ მაინც ჩამოდიო. თან ასე 

ათავებდა: იქნება ლმერთმა იპრიანოს-- შენი გულის წა- 

დილი ასრულდეს -–მ““ობიარობის დროს კიდეც მოვკვდე 

და სამუდამოთ მოგმორდები შენ მიერ დატანჯული თა- 

მრიკო... ამას ვთხოვ ღმერთს, ამას ვევედრები და დენც 

უკანასკნელათ გთხოვ სულის გაყრის დროს დამესწრო;
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თუ ოდესმე მაინც გყვარებივარ და გულწრფელი ყო- 
ფილხარ ჩემთან, გაფიცებ ჩვენს უმანკო სიყვარულს მო- 

დიო... 

საშინელი ამბავი მოიტანა ამ წერილმა, თანაც სა- 

სიხარულო ქ... 

„მაშ მე შვილი მეყოლება, შვილი?" - გაუელვა თავ- 

მი “მოთას და უსაზღვრო. სიხარულმა მოიცო მისი არსე- 

ბა... მარა მაშინვე მოი შხამა, მაშინვე მოიწამლა... 

„წავიდე? იქ რა დამხვდება? ვინ დამხვდება? რა მო- 

მელის? ერთის მხრიე შვილი, ჩემი სისხლი და ხორცი 

ჩემ მიერ შექმნილი არსება, ჩემი სულისა და გულის გა- 

გრძელება... მეორე მხრით?.. თამრო... ელენე... ნუ თუ 

წავიდე?..4 
გავარვარებულ “მანთად ტრიალებდა ეს აზრები შო- 

თას არსებაში... 

ელენე თავზარ დაცემული იდგა...,გაშრა, დაყრუვ- 
და. მხოლოთ ამას ჩიფჩიფებდა: 

–- წავა, წავა ჩემი შოთა... წავა... 

უცებ აღძრულ ექვთა საშინელმა ძალამ გააქვავა 

ადამიანი, სისხლი გაუჩერა, აზროვნება დაუკარგა. 

დიდხანს იდგა (კოლ-ქმარი გამეშებული, გაფითრე- 

ბული... ბოლოს ელენემ ძალა მოიკრიფა, თავი მაღლა 

ასწია და უსიტყვოთ ოთახისაკენ წავიდა... 

შოთამ ვერ მიიხედა მისკენ, თავი საშინელ დამნა– 

შავეთ იგრძნო თან “შეებრალა... მშვენივრათ იცოდა, 

თუ რა იქნებოდა ეხლა ელენეს სულსა და გულში... 

მთელი დღე სიტყვაც არ უთქვამსთ ამ წერილის შე- 

სახებ. ლაპარაკობდენ, თუმც ძვირათ, სხვა რამეებზე... 
მარა სად იყო ამდენი სიმშრალე, უსულგულობა? რამ 

გააცივა ასე შოთას და ელენეს საუბარი?
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გაჩუმებისას ორთავემ მშვენივრათ იცოდა, თუ რა- 

ზედ ფიქრობდა თითეული მათგანი. 

მოთა ელენეს თვალებში კითხულობდა ყველაფერს 

და ისე ელენე... მარა ერმანეთისათვის კი ვერა ეთქვათ 

რა, ორთავეს ეშინოდა ამ საშინელი აზრის, თვალი ვერ 

გაესწორებინათ სინაჯდვილისათვის. 

ზრუნავენ ერთმანეთზე წვრილმანებით, (კდილო- 

ბენ რამეთი აამონ ერთმანეთს, მარა ყველაფერი ეს რაღაც 

უხერხულათ გამოუდისთ, უსიცოცხლოთ, გადაქარბე- 

ბულათ... 

„წავა ჩემი შოთა, წავა... მაგრამ მოვა კი?“ ––გვე- 

ლივით ეკლაკ:+ება ელენეს ეს აზრი და ყელში ებჯინე- 

ბა, „წასვლაც მისი ნებაა და მოსვლაც!.. რა უფლება 

მაქვს დავაკავო? მაგრამ... მაგრამ იქნე+ა არც კი მოვი- 

დეს, ა? ღმერთო, რა ვქნა, რა მე'მგკელება მაშინ?“ 

მთელი ღამე არც ერთს თითქმის არ სძინებია; ჩუ- 

მთ ოცნებობდენ/; თუმც ერთმანეთისათვის ხმაც არ 

გაუციათ--თითქოს ეძინათ. 

– ელენე, ხომ იცი ამეღა– აქ ერთმა არალეგა– 

ლურმა ამხანაგმა „ლამე უნდა გააღთიოს, შენ ნატოსთან 

წახვალ,–– უთხრა დილაზე. შოთამ. 

–- ვიცი, გენაცვალე... შე§... სად?., 

–- მე სოფელში მივდივარ... 

ელენე გაშეშდა.. არ ელოდა, თუ ასე უცებ წა- 

ვიდოდა შოთა. შეაჩერდა ჩაფიქრებულს, რომელიც უაზ–- 

როთ თითებს ათვალიერებდა და სულ-განაბული იყო... 

თითქოს მეხის გავარდნას ელოდა. 

დიდხანს ხმა ვერ გასცეს ერთმანეთს, პირდაპირ ვერ 

“შეხედეს. 

ორთავეს „ცრემლებით აევსო თვალები, აფლიკვინ- 

დენ...



–- შოთა... 

–– ელენე... 
მიაძახეს და ადგილებიდან მოწყდენ... 

ტუჩი ტუჩს შეუერთდა, ცრემლი ცრემლს... 

დიდხანს ქვითინებდენ უსიტყვოთ... 

შოთა წავიდა, 

XXXIX 

სადგურზე მისვლისთანავე ახალ= გაზეთი იყიდა. 

კორესპონდენციების განყოფილებაში თავისი სოფლის 

სახელი ამოიკითხა. წერილის ბოლომდე ჩაკითხვამ სახე 

გაუბრწყინა. სასიამოვნო ამბავი იყო: სწერდენ “ოთას 

ნოქრობის დროს საზოგადო. დუქნის გაცარცვის შესა- 

ხებ. დუქნის გატეხისას გატაცებული ნივთები აღმოჩე- 

ნოდა სოფლის ოო „თავ კაცს", რომელნიც ასე წმინ– 

დანათ ესახებოდენ ხალხს და თავიანთ უანგარობა- 

ზნეობრუვ სიღაქიზეზე ყოველ წამს გაჰკიოდენ. წერილი 

ასე თავდებოდა: „ეს ვაჟბატონები (ე. ი. თავიანთ _თა- 

ვის სოფლის „თავ-კაცებათ/“ და უანგარო მოღვაწეებათ 

მაღიარებელნი) ამდენი ხანაა ახალგაზრდათა ერთ ჯგუფს 

აბრალებდენ ამ საზიზღარ საქმის ჩადენას, ორი მათგანი 

=დგილობრივ მემამულეთა დახმარებ:თ ცივ ქვეყნებშიც 

გაისტუმრეს და დღეს კი გამოჩნდა სიმართლე, დამნაშა- 

ვეთ ხალხი სამა”-თალში აძლევსო4, 

შოთამ ძლივს ამოისუნთქა კ–თხვის დროს დაგუბე– 

ბული სული... აღელდა. 

წერილი მეორეთ, მესამეთ წაიკითხა... 

გადასახლებულ ამხანაგების მოგონ ებამ გული დაუ- 

ნემს, მან ახლობამდეც იცოდა, რომ მემამულეების
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ჩვენებით ორი მისი ამხანაგი, როგორც უბუნტის“ მე- 

თაური გადაასახლეს... გაითვალისწინა, თუ რა მდგო- 

მარეობაში იქნებოდა მათი ცოლშვილი და ერთია- 

ნათ მოიშმხამ. „მეც რომ კიდევ ცოტა დამყონებოდა 

სოფლათ, მათთან ერთად მიმაციმბირებდენო“, გაიფიქრა 

და ისევ დუქნის გარშემო დატრიალდენ მისი ფიქ- 

რები... 

იგრძნო თითქოს ვეებერთელა ლოდი მოიშორა... 

უაღრესი ზნეობრივი კმაყოფილება განიცადა... 

მართალია, სრული სიმართლე ჰქონდა, როგორც იუ- 

რიდიულათ, ისე ზნ ეობრივათ და ყველასთან შეეძლო 

თავის გამართლება, მარა. მაინც რაღაც აწუხებდა, მაინ(კ 

სინიდისის ქენჯნას განიცდიდა. 

დღეს კი... თავის სოფელში ნდობა აღიდგინა, 

დღეიდან ყველა უწინდელ მოთათ მიიღებს, უფრო. მეტ 

ნდობასაც კი აღმოუჩენენ... მისი ამხანაგებიც მეტ ნდო- 

ბას მოიპოვებენ, მათი შრომა უფრო ნაყოფიერი იქნება 

და სხვა. 

სიხარულმა ისე აიტაცა, რომ ლამის მატარებელს 

დარჩა. 

მიექანება სოფლისაკენ და გულში ათასნაირი ფიქ- 

რი უტრიალებს. მთლათ დაემონა ოცნებას ირგვლიე 

თითქოს ვერაფერს ვერ ამჩნევს. 

„ღმერთო ჩემო, გული სიხარულის ბუდეთ გადა- 

მექცა... შვების ტალღებს ძლივს აოკებს გულის ფონ- 

ცხო! მაშ ჩვენ გავიმარჯვეთ, ჩვენ!. „აწმყო თუ ფცუ- 

დათ გვწყალობს, მომავალი ჩვენია, ჩაიღილინა თავის 

ჩვეულებისამებრ ცოტათი შეცვლილი ლექსი. 

ბირველმა მღელვარებამ გაიარა, შოთა “ედარებით 

დაწყნარდა. „ეს ასეც უნდა ყოფილიყოვო4რ, სთქვა. 

„დიახ, მიგდივარ ისევ სოფელში,––ფიქრობს,––
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რა მომელის ოქ? ვინ დამხვდება? თამრო? ახ... შოთა 

რაღაც შეშინდა, თან სირცხვილი იგრძნო. 

„ღმერთო ჩემო! ერთხელ ხომ გამოვექეცი ოქაუ- 

რობას, თავი დავახწიე... და ეხლა კიდევ... ასე მგონია 

რაღაც ნაპრალს ვუახლოვდები... მაგრამ შვილი?,. შვი- 

ლი?..# შვილის მოგონებამ გული სიამით აუვსო, უსა- 

ზღვრო ლმობიერება განიცადა... 

რაღაც ახალი, სრულიათ უცნობი გრძნობა აფართ- 

ქალდა ძისს “არსებაში, უცხო. სიმები აუწკრიალდა გუ- 

ლის სიღრმეში. .. 

·...და მომხიბლავი, ციური ჰანგები მოესმა... 

აღტაცებით გადახედა სამშობლოს მიდამოებს. «უსა- 

ზღვრო სიყვარული აუგიზგიზდა გულში... „ახ, რა კარ- 

გია ცხოვრება! რა კარგია ცხოვრება! ი –-–მაშინალურათ 

მღეროდა შოთა და ოცნების კალთებში იმალებოდა, 

„პატარა შვილიკო... ჩემო სისხლ-ხორცო!.. ჩემი 

მომავალი!,. აღვზრდი. ისე, როგორც მე მინდა... ნამ- 

დვილ მამულის შვილად აღვზრდი... ლუკმას მივიკლიებ 

და ჩემს შვილიკოს აღვზრდი... წმინდა აზრებს აქედანვე 

შმთაუნერგავ, დედის ძუძუსთან ერთად შევაწოვებ... 

მარა... ახ... დედა მისი.. დედა მისის ვინ იქნება დედა 

მისი?..# ამ კითხვის პასუხის მიცემა ვერ გაბედა, 'სე- 

ემინ ა. 

„განა თამროს შეუძლია ალზარდოს ნამდვილი მო.- 

ქალაქე? განა გაბრიელის ოჯახში შეიძლება აღიზარდოს 

ის, ვინც მე მინდა?.. ახ... ელენე ჩემო, ელენე!.. შენ... 

შენ... თამრო... რას მეტყვის ნახვისას, როგორ მომექ- 

„ევა? ან მე როგორ მოვექცე? ვსთქვა თუ არა ჩემი 

ელენესთან დამოკიდებულება? როგორ შეხედება ამ ამ- 

ბავს?.. თამრო..,.4 

თამროს სახე ისე წარმოუდგა შოთას, ვით უკუ-
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ნეთ ბნელში გათენებისას სადღაც (კცისკიდურში ახლათ 

ამოჭრილი მთვარე... უსიცოცხლო, უსხივო, თუმც ლა- 

მაზი, თვალისათვის სასიამოვნო. 

„მიყვარდა ერთ დროს, გაგიჟებული ვიყავ... ეხლა 

კი?.. ეხლა რაა თამრო ჩემს თვალში?.. უწინ მის მო- 

გონებისას საშინელ ვნებათა ღელვას ვგრძნობდი, ეხლა 

კი?.. განა ვიფიქრებდი, როგ ასე შემეცვლებოდა გუ- 

ლი და იმ თამროს, რომელმაც ჩემი თავი ქვეყანას დაუ– 

ბრუნა, აგრე მოვექცეოდი? ეხ, მრავალფერია ცხოვრე- 

ბა, მრავალფერი... გუშინ ერთი მიყვარდა, დღეს მეორე... 

ვინ იცის ხვალ იქნება მესამე შემიყვარდეს!.. რა არის 

ადამიანის გული? ყველაფერი იცვლება, ყველაფერი 
სხვაფერდება... რაც შარშან იყო კაცის სულსა და გუ- 

ლმი, ის წელს არაა, რაც წელსაა, ის გაისასთ არ იქ- 

ნება... ყველაფერი იცვლება, თვით ბუნებაც კი... დიახ, 

ცვალებადია გრძნობა... მარა ნუ თუ აზრიც ცვალება- 

დია?.. რასაკვირველია... მაშინ ხომ მთელი კაცობრიობა 

ერთ წერტილზე გბიყინებოდა... წინმსვლელობბა არ 

იქნებოდა,.. ყველაფერი იცვლება, ყველაფერი სხვა- 
ფერდება... აზრი, გრძნობა, საზოგადოებრივი (ახოვრე- 

ბის ფორმები... დღეს ასეა, გაისათ სხვაფერ იქნება, გა- 

რემისად კიდევ. სხვაფერ... ამ მუდმივ ცვლილებაში 

ადამიანიც თავისუფლდება.. პირველ-ყოფილი ადამიანი 

უთვალავის ძაფებით იყო დედამიწაზე თავ დაკრული... 

ზევით თავის ალება არ შეეძლო... მარა მუდმივი ()ვა- 

ლებადობის მეოხებით და იმ ბასრ მახვილით, რომელიც 

გონების სახით მას მინიჭებია, ის თან და თან ჭრიდა 

ამ "ძაფებს,., ეხლაც ჭრის და თავს თან და თან მაღლა 

სწევს... და დადგება წამი, როცა წელში გასწორდება 
დღა სრულიათ თავისუფალი, ბედნიერი, მთელის ქვეყნის
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გასაგონათ დიდების ჰიმნს დასძახებს.. ახ... როდის 

იქნება ის წამი, როდის?“ 

ფმოთა მისდა შმეუმჩნ ევლათ გაყვა აზრთა თან და 

თანობრივ განვითარებას. ხოლო როცა უმაღლეს წერ- 

ტილამდე ავიდა, უცებ თავი ანება და ისევ მასთან ახ- 

ლო. მყოფ პირებს ჩახედა სახეში. საშინელი საკითხი 

უდგებოდა თვალ წინ: როგორ უნდა მოქცეულიყო სი- 
მამრის ოჯახში? შერიგებოდა მას თუ არა? ელენე, თამ- 

რო, შვილი, ყველაფერი აერია ერთმანეთში... ვისთვის 

მიეცა უპირატესობა, ვინ დასძლეედა?.. მარტო. ერთის 

წუთით იმის წარმოდგენა, რომ ის ისევ თამროს დაუ- 

ბრუნდებოდა, თავზარს სცემდა. „თავი მოვიკლა მი- 

რჩევნია ისევ გაბრიელის ოჯახში დაბრუნებასო“–--ფიქ- 

რობდა. მარა შვილი? ელენე? „ელენე, გენაცვალე, 

ჩემო თითქმის ბავშვობიდან თან შეზრდილო, რას ფიქ- 

რობ ახლა? რა გუნებაზე ხარ? გაქვს თუ არა ჩემი იმე–- 

დი? ახ... რა საშინელებაა!.. ასე მგონია ორ ცეცხლ 

შუა ვარ... რა ვქნა? როგორ მოვიქცე?..“ გავარვარე- 

ბულ ნაკვერჩხლებათ უტრიალებდა ეს სიტყვები შოთას, 

რამდენათაც სოფელს უახლოვდებოდა, იმდენათ 

ერთის მხრით მეტ შიმსს გრძნობდა, მეორე მხრით 

მამაშვილური გრძნობა უძლიერდებოდა, გულში სიამა- 

ყე ეღვიძებოდა. 
„ვსთქვა თუ არა სიმრთლე? „ცუდათ რომ იმო- 

ქმედოს? შვილს რომ გადაყვეს?! შვილიც რომ მოუ- 

კვდეს? რა გზას დავადგე?..“ 

ამ დროს რაღაც საშინელმა აზრმა გაურბინა, რაღაც 

უხამსი არსება საზიზღარი ქვეწარმავლი წარმოუდგა 

თვალ წინ და ეუბნება: „ხომ კარგი იქნება რომ თამ- 

რიკო მოკვდეს მშობიარობის დროს?.. შვილი კი ცო-
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ცხალი დარჩეს... ხომ განთავისუფლდები ამდენის ტან- 

ჯეისაგან?.. შვილს ელენე აღზრდისძ4... 

ამ აზრმა ძირიან ფესვიანათ “შეარყია “რმოთას არსე- 

ბა, შეაკრთო... თავისივე თავის შეეშინდა... 

„ტფუ! რამდენი ბოროტებაა ადამიანის გულის სი- 

ღრმეში! რა გასწმენდს ძას? თვით უსრულესი ადამიანიც 

კი თავის აღვირ-ახსნილ თავ-მოყვარეობის დასაკმაყო- 

ფილებლათ ვის არ გაიმეტებს, ვის არ იმსხვერპლებს!,. 

იმისათვის, რომ მე თავი ბედნიერათ ვიგრძნო, თამროს 

სიკვდილი, რათ უნდა უსურვო! ტფუ!.. საზიზღარო ადა–- 

მიანის ბუნებავ! შენთვის წმიდათა-წმიდა არ არსე- 

ბობს... თუ დაგჭირდა დღევანდელ შენს სამლოცველო 

ტაძარს, ხვალ ნაფურთხით აავსებ4ი... 

თავისი თავის უკმაყოფილო. მოთამ მეორე ადგილი 

მოინახა მატარებელში. 

ფანჯარაში თავი გაყო და გულის ფანცქალით იხე–- 

დებოდა იმ მხარისაკენ, საითაც მისი სოფელი მდებარე- 

ობდა. „მაშ მეც მამა შევიქენი,--ფიქრობდა და თან 

ეღიმებოდა, მოთას შვილი ყავს... ხა... ხა... ხა... პა>– 

ტარა ბუხულა ბავშვი, გაფუნჩულებული... ხელში ავი- 

ყვან.., „მამა, მამა« მეტყვის... და წვერებზე ხელს. მო- 

მიცაცუნებს... როგორც რაფიელ ერისთავს აქვს ნათქვამი 

ერთ ლექსში: „ხელს ·უცაცუნებს“ წვერებზე-%4ო... აი 

ისე დამხვდება მეც ჩემი შვილიკო... (ახ, რა კარგია მა- 

მობა! მარა ვაჟი სჯობს თუ ქალი?..4 

_ ეს კითხვა რაღაც საშინელის ტრადიციის მეოხებით 

ყოველთვის ვაჟის სასარგებლოთ წყდებოდა- მიუხედავათ 

იმისა, რომ შოთა მჭერმეტყველურათ დაუმტკიცებ და 

როგორც სხვას, ისე თავის თავსაც, რომ ვაჟის და ქა- 

ლის დაბადება სულ ერთია, მაინ გულში უფრო. სასი–- 

ბმოვნოთ დაურჩებოდა, თუ ვაჟი შეეძინებოდა. ეხლაც,
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როცა შვილზე ფიქრობდა, უმეტეს შემთხვევაში ვაჟი 
ედგა თვალ წინ. 

მზე გადიხარა. უკანასკნელი სადგური დაახლოვდა. 

ფმოთას გულის ფანცქალმა უმატა... შიშში გადაწ– 

ნილ-გადაგრეხილი სიხარული თან და თან გაუძლიერდა... 

ახ, ფრთები რომ მისცა რა მალე მიფრინდებოდა 

XC 

გაბრიელის ოჯახობა შოთას რაღაც იდუმალ შიშმით 

მოცული დაუხედა. 

ახლოვდებოდა განკითხვის ჟამი; მოდიოდა ის დრო, 

როცა მთელი ოჯახის ბედი ბეწვზე დაეკიდებოდა: დღეს 

თუ არა ხვალ თამროს მშობიარობა უნდა დამდგარიყო. 

როგორ დასრულდებოდა იგი? დაიღუპებოდა თუ გადარ- 

ჩებოდა გაბრიელის ოჯახი? აი საშინელი კითხვები. ვინ 

გასცემს მათ პასუხს? ვინ შეხედავს პირდაპირ? 

თავზარ დაცემული იყვენენ. არსაიდან წრფელი იმე- 

დი, არსაიდან ნუგეში. თამროს ფეხმძიმობის პირველ 

ხანებში თუ ყოველ წუთს შენატროდენ იმ წამს, რო- 

ცა მშობიარობა დაიწყებოდა, ეხლა რას არ მისცემდა 

გაბრიელის ოჯახობა, რომ ამ ჟამის კიდევ მორს გადა- 

დება შეიძლებოდეს. „ღმერთო, რას მოგვიტანს ხვალინ- 

დელი დღე?" ამ კითხვას დატრიალებდენ გაბრიელ!ი(), 

სიდონიაც და თამროც. მართალია, ერთმანეთს არ ეუ- 

ბნებოდენ, მარა გულის სიღრმეში კი სამნივე დარწმუ- 

ნებულნი იყვნენ, რომ თამროს მშობიარობას ცუდი ბო- 

ლო ექნებოდა: ან თამრო მოკვდებოდა და ან მკვდარ 

“მვილს დაბადებდა, 

„უბედურობა შეზვეულია ჩვენი ოჯახი --ფიქ-
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რობდენ გულში, როგორც გაბრიელი, ისე სიდონია. 

„ღმერთს რომ ჩვენთვის კარგი ნდომოდა, ჯერ “მვილებს 

არ დაგვიხოცავდა და მერმე თამროს არ დაუწვავდა ასე 

ბედსორ4. 

შოთა მოვიდა და მით მთელი ოჯახი გაახარა, და– 

აიმედა. მშობლ ებმა სიხარულით ხმა ვერ ამოიღეს, მხო- 

ლოთ თამრიკომ შესძლო შოთას მიგებება: 

– შოთა, შენ?--მიაძახა და სახე გაბრწყინებულმა 

მისი ხელები გულში ჩაიკრა... 

ათრთოლდა, ცრემლი მოერია. ხელებს წამ და უწუმ 

კოცნიდა, თან სახეში აჩერდებოდა: ცდილობდა ამოე- 

კითხა:--ჩემი ერთგულია თუ არაო, 

–- მაშ კიდევ გიყვარვარ? არ მომიძულე?.. ჩემო. 

შოთა, ჩემო! როგორ გამაბედნიერე შენის მოსვლით, 

როგორ?.. აწი არ ვინაღვლი, თუ მოვკვდები... არა... 

მიპატიებია რაც მტანჯე.. რაკი გიყვარვარ და მოდი-- 

მიპატიებია... ჩემო. შოთა, ჩემო. ერთად ერთო ამ ქვე“ 

ყნის საუნჯევ.-. ჩემო. სალოცავო... მოდი?.. მოდი?.. 

ამ განსაცდელში მომიგონე? 

მოთამ იგრძნო, რომ თამრომ ხელები ცრემლებით 

დაუსველა... თვითონაც გული აუყუჩდა, აკანკალდა და 

ანგარი'მ-მიუცემლათ მუხლებზე დაეშო. 

– თამრო... თამრო... ეს ღა სთქვა და ტუჩებში 

ჩაეკრა... 

სიდედრ-სიმამრიც გარეგნულათ მაინც შმეურიგდენ 

შოთას. მართალია, გულში ბევრ რამეს ინახავდენ და თავის 

დროზე კიდეც გადმოულაგებთო,--ფიქრობდენ, მარა 

ჯერჯერობით კი ამის დრო. რომ არ იყო, მშვენივრათ 

იცოდენ.
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მ მშობიარობის დროც დადგა. ყველას ხმა წაერთო. 

დერეფანი მეზობლის ქალებითაა ავსილი. ყეელა თავ- 

ზარ დაცემულია, უგზო-უკვლოთ დაეხეტებიან. 

გაბრიელი ა„,რემლებული დაჩიფჩიფობს: 

„ღვთის მშობელო ქალწულო მოხედე ჩემს ოჯახს 

და მშვიდობით გადამირჩინე ჩემი თამრო!.. ნუ დამიდა– 

გავ გულს მისი დაკარგვით... შენი მუხლის ქირიმყ!.. 

დედაო ღვთისაო, შენ იცი დედის მდგომარეობა... 

ოღონდ გულს ნუ მომიკლავ და როგორც დაგპირდი 

ჩემი სიმაღლე სანთელი ფეხშიშველი შემოგიტანო საყ- 

დარში და მანამ ვიდგე “შენს წინ დაჩოქილი, სანამ ხე- 

ლში არ ჩავიწვა,..4 

ერთ წუთს წარმოუდგება რომ ვითომ თამროს 

ვაჟი “რმეეძინა, მშვენიერი ბავშვია... ყველანი აღტაცვე- 

ბულნი არიან... „უთუოდ ავთანდილს დავარქმევ, ავთა- 

ნდილს,კ“ –– ფიქრობს აღფრთოვანებული გაბრიელი და 

სიხარულით ტუჩები უკანკალებს, მარა უცებ ცუდი ბო- 

ლო მოელანდება და სრულიათ მო შხამას. „ღმერთო, 

ნუ გადამაშენებ უმოძიროთ, ნუ მოსპობ ჩემს სახელს 

ქვეყანაზე, ნუ გამომწყვეტ სოფელ ქვეყანაში,“ მეათა- 
სეთ იმეორებს ერთსა და იმავეს გულ?ი... 

შოთაც აზრებ დაბნეულია. სახლში მოსვლიმდე 

სიხარულით აწკრიალებული ჯერ უცნობი სიმები, თი- 

თქოს დადუმდენ, ოცნების ადგილი წამსვე სინამდვილემ 

დაიკავა.. ახლობამდე თუ "უმეტეს დ “შვილზე ფია- 

ქრობდა, ეხლა ის თითქმის სულ გადაავიწყდა, დაე- 

ჩრდილა, ამ წუთს ის თამროს დასტრიალებს, იბრალებს, 

რითი გაუადვილოს ტანჯვა არ იცის... ნაცნობმა კარ 

მიდამომ წარსულის რვეული გადუმალა: თვალ-წინ უ(ა- 

გას თამროსთან გატარებული ბედნიერი წუთები, თან 

თითქოს დანაშაულათ გრძნობს თავს.,. ამ წუთს მარტო.
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კარგი, მარტო საბედნიერო წამები აგონდება... მხოლოთ 

კარგის მხრით უნდა ახსოვდეს და იგონებდეს ამ განკი- 

თხვის ჟამს თამროს... მისდა უნებურათ თითქოს ვიღა; 

უხილავ არსებას უნუსხაპსს თამროს კარგ თვისებებს... 

თან ამ ფიქრების დროს ამჩნევს, თუ როგორ გაუ- 

ელვებს ელენეს სახე, რომელიც თითქოს ეუბნება: მე 

აქა ვარ, შეხი სულის კვეთების მოწამეო... | 

–- დედააა... გაისმა გულის გამგმირავი ამოკვნესა 

მმობიარესი = 

მოთას ლამის გული მოწყდა... სიჩუმე ”შეზან- 

ზარდა, შეკრთა... უცებ დერეფანს მოშორდა და ეზო- 

ში იწყო სიარული... 

ღამდებოდა... ზეცა შავ დოლბანდს იფარებდა სა- 

ხეზე, მხოლოთ თვალებს არ ლულავდა. დღისით მზის 

სხივებით დათანთული მცენარენი ყურებს (ლკქვეტდენ: 

კამკამა ცივ „ცვარს ხარბათ სრუტავდენ... 

სიჩუმე იყო... ხეები შავ ბუმბერაზებათ სჩანდენ... 

საიდუმლოებას აორკეცებდენ... 

გაბრიელი და შოთა უაზროთ დადიოდენ ეზოში. 

ერთმანეთს ხან-გამოშვებით ჩუმათ ესიტყვებოდენ აწმ- 

ყოზე, წარსულზე კი ერთი სიტყვაც არ დაუძრავთ... 

ორთავეს სული და გული თამროზე იყო მიჯაქვუ- 

ლი... 

ორთავე საშინელ ქარტეხილს იმაგრებდა გულის 

სიღრმეში. 

შუა ღამე გადვიდა... 
– გაბრიელ... “მოთა... სადა ხართ? შემოდით! –- 

მოისმა უცებ ბებია-ქალის ხმა. 

ხმის სიწყნარემ და სიმშვიდემ იმავე წუთს დაარ– 

წმუნა ორთავე, რომ მშობიარობა მშვიდობით დასრულ- 

და... არც კი გაუგიათ, როგორ მივარდენ კარებს...
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ღმერთმა გაგიზარდოს... 

დაბორკილ- დახუნ დულმა სიხარულმა უცებ ფრთა 

ფრთას შემოკრა და საშინელის ძალით ზეცას ავარდა... 

შოთა და გაბრიელიეც თან აიტაცა... 

შოთამ შესძლო აყოლოდა მისს მძლავრ ფრთებს... 

გაბრიელი კი იქავ ჩაიკეცა, წყლით მოსულიერება 

დასჭირდა. 

–- მაჩვენეთ ჩემი “შვილი! წამოიძახა უცებ შოთამ 

და თამროსთან მივარდა., 

თამრო. მითვლემილი იყო... ღოჩე-მიხდილი... მან 

სრულიათ უსიცოცხლოთ, მოღლილათ გადახედა შოთას 

და ისევ მინაბა თვალები... 

–- ააა... მოისმა ბავშვის ხმა... 

მთელი ოჯახი გააღვიძა, გაახარა ამ ხმამ. ყველამ 

იგრძნო, რომ რაღაც ახალი ძალა შეემატა აქაურობას, 

ძალა აღმაშენებელი, ძალა სიცოცხლის და ბედნიერების 

მატარებელი, .. 

შოთა და გაბრიელი გიჟებივით დასჩერებოდენ ახლათ 

დაბადებულს და არ იცოდენ რით გამოეხატათ თავიანთი 

აღტაცება... ორთავე ჩვილში თავის მსგავსებას ეძებდა. 

–- ღვთის მშობელო, ვმადლობ “შენს წყალობას, 

ვმადლობ, ჩურჩულებდა გაბრიელი,-–-– მარა... მარა ის 

როგორაა... თამრო?.. შიშით და კრძალვით ჰკითხა 

ბებია: ქალს ბოლოს რდა საშინლათ აკან კალდა. 

' არა უშავს, ჩემო გაბრიელ, კარგად არის... ახ- 

ლა კი გადით, იქ ნუ ხმაურობთ, ავნებს... 

შოთა გიჟივით კარში გამოვარდა... აღტაცებული 
იყო.. 

– მაშ შვილი, შვილი მყავს, “შვილი... ჩემა
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სისხლ-ხორცი! – ანგარიშ მიუცემლათ იძახდა ეზოში სია- 

რულით... 

მთვარე უკვე ამოსულიცო... ალმოსავლეთში ვერ- 

ცხლის ტახტი დაედგა... 

ბნელეთს სინათლის ისრებს არქობდა, თან და თან 

აფხრეწდა მიწას შავ ფარაჯას,.. თანაც გადმოსცინოდა... 

მიწაც შოთასთან ერთად სამაგიეროს უძღვნიდა... 

„ახ, რა სიხარულია ყველგან!.. ცაზე, მიწაზე... რა 

ბედნიერებაა!.. ახ, რა ხდება ჩემს გარშემო!.. ლამის 

შევიშალო!.. შვილი მყავს, შვილი... ჩემი სისხლი და 

ხორცი ცოცხლათ ვიხილე... ახ, ბუნებავ, სამყაროვ, 

კაშკაშა მთვარევ, ვარსკვლავებო! მითხარით, მითხარით 

ვინ მომცა მე ეს თვისება? ვინ ჩანერგა ჩემში ეს ლვთა> 

ებრივი ძალა?.. სიცოცხლის წყარო ვარ!,. ახალი არსე- 

ბის ახალი ძალის წარმომშობი!.. ახ, ღმერთი ვარ, 

ღმერთი... გმადლობ („კა და ქვეყანავ, გმადლობ, ჩემო 

შემქნელო ბუნებავ, რომ ასეთი ძალა მომანიქე... გმად- 

ლობ აღმოსავლეთო! გმადლობ დასავლეთო! სალამი 

თქვენ ჩრდილოეთო და სამხრეთო!.. მუხლს ვიყრი თქვენს 

წინაშე... თაყვანს ვსცემ თქვენ მიერ ჩემში მთანერგილ 

ღვთაებრივ სიცოცხლის ძალას“... 

· და მოთამ დაიჩოქა. 

მუხლი მოიყარა იმ ადამიანმა, რომელსაც თავის 

დღე“მი სხვის წინ ქედი არ მოუხრია, თავისი მორჩილება 

არ გამოუცხადებია... 

თაყვანი სცა მთელ ქვეყანას... 

გუნდრუკი. უკმია დედა ბუნების ძალთა ძალს... 

მაგრაძ არა მონურათ, არამედ უაღრესის ამპარტავ– 

ნობით... 

სიამაყეს გრძნობდა მმობლის წინაშე ღირსეული 

შვილი...



241 

კურთხეულმა მშობელმა ის სიცოცხლის წყაროთ 

აღიარა... მისს სისხლსა და ხორცში ააჩუხჩუხა უდია– 

დესი ძლა თვისი რომლის სახელია „უკვდავ სი- 

ცოცხლე4... 

22XI 

გაბრიელის ოჯახი გაბედნიერდა... ამდენი ხნის გან- 

მავლობაში მოდუნებულ-მოწყენილი კარ-მიდამო. გა- 

ცოცხლდა, იგრძნო ახალი ძალის შემატება... ასე ბედის 

კმაყოფილი დიდი ხანია არ ყოფილა გაბრიელი... ცას 

ხელი უწვდება... სიდონიაც ბანს აძლევს... 

მეორე დღეს გათენებამდე გაიქცა მღვდელთან -– 
სახლის საკურთხებლათ უნდა მოეყვანა. შოთაც, რა- 

საკვირველია, ბედნიერების ტალღებში იყო, მარა მისი 

ბედნიერება სულ სხვაა, ვიდრე დანარჩენების.. მოუ- 

სვენრათ დადიოდა დილაზე ცვარიან ეზოში და ხარბათ 

ყლაპავდა ახლათ 'ამოჩინჩხალებულ მზის სხივებს... 

ქუჩაში გადიხედა. პეტრე მღვდელი მობაჯბაჯებდა, 

თან თავის მოჭედილ ჯოხს ქვებზე მოარახუნებდა,. 

მარჯვნივ და მარცხნივ უმაღლეს ჩინ მიღებული დაუღ- 

ლული სოფლის სანიტარები ღრუტუნით მოყვებოდენ. 

“მოთას ჩაეცინა. იფიქრა: ნეტავი მხატვარი ვიყო, დავხა- 

ტავდი ამ სურათს და ქვევით მოვაწერდი; უსამი ღო- 

რირ-ო. 

– თო, მოსულხარ, შვილო? ძალიან კარგი გიქნია 

მე და ჩემმა ღმერთმა! ვის გაუგონია ახალგაზრდა ცო- 

ლის ასე მიტოვება?.. –– მოაყოლა პეტრემ თავისებური 

სალამის შემდეგ. 

–- ასე შვილო, ასე, ეს ქვეყანა უნდა მოიხმარო!| 

უნდა გაახარო სულიც და ხორციც. მიწაში არაფერს არ 

16
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ჩაგატანვენ, ქვეყნის საქმეს შენ ვერ გაარიგებ.. დამი- 

ჯერე, შვილო, ჩემ ხელა კაცს ცხადს კი არა, სიზმარს 

დაუჯერებენ... 

დაგვიანებულმა გაბრიელმა და დიაკონმაც მოა–- 

წიეს. 

სახლი აკურთხეს. შოთა არც მიკარებია მათ. 

·..და დამყარდა გაბრიელის ოჯახში. უსაზღვრო. 

ბედნიერება... ყველა ახლათ მობილს მეხარის, სული 

და გული მას მიეჯაჭვა... 

ყველა ერთის გრძნობით და ფიქრითაა გამსჭვა– 

ლული... 

მხოლოთ ”'მოთას გულში ირევა ათასნაირი რამ. 

ახლათ შობილი, ელენე, თამრო–– აი ვის დასტრია- 

ლებს მისი სული და გული, აი ვინ სწიწკნიან მას, 

როცა შვილზე ფიქრობს, ბედნიერია, მომხიბლავათ 

ე'შლება მომავალი თვალ წინ. ხოლო. თამროსა და ელე– 

ნეს მოგონება კი უსაზღვრო ტანჯვაა მისთვის, სასოწარ- 

კვეთილებამდისაც კი მიდის. 

„ღმერთო. ჩემო, რა მდგომარეობაში გარ? რაა ჩემს 

გარშემო? ასე მგონია საშინელი სალტე შემომერტყა 

და მაღრჩობს, სულს მიხუთავს .. აქ, ამ ოჯახში, ყველა 

ბედნიერათ გრძნობს თავს, მხოლოთ მე... მე... ახ, განა 

ვსთქვა, წარმოვიდგინო, რომ უბედური ვარ?.ნუ თუ? 

ნუ თუ მეთქმის უბედური ვარ-თქო, როცა მე, დღეს · მა- 

გა ვარ... მამა... შვილი მყავს!.. ელენე მყავს..: ახ... 

სა'მინ ელი ბადე, საშინელი!.. ვინ გაგლეჯს, ვინ?.. 

რა ვქნაა როგორ მოვიქცე?.. განა შემიძლია “მე- 

ურიგდე აქაურობას? წარმოსადგენია ეს? მას ხომ : ჩემი 

არ ესმის, მე .კიდევ მისი!.. ჩვენ სულ სხვა .და სხვანი 

ვართ..; ტანში მაძოძგინებს, როცა აქაურობას სახეში 

ჩავხედავ, მოვიგონებ... ასე მგონია რაღაცა საშიში ვე-
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”შმაპათაა ქცეული.. გვეშაპთ, რომელიც ყველაფერს 

ნთქავს, სპობს, ანადგურებს... მაგრამ ჩემი მვილიკო?.. 

ჩემი სისხლ-ხორცი?.. ახ... ღმერთო. ჩემო!., ვინ ამომ- 

გლეჯს მას გულის სიღრმიდან, ვინ წამართმევს?.. შვი- 

ლიკო, შვილიკო.1.4 

ბედნიერი მამა ლამის დადნეს შვილის მოგონებით. 

აღტაცებას გვრის პატარა გაფუნჩულებული ბამბის ქუ- 

ლა, ფუნთუმა ჩჩვილი.. ვინ იის რამდენს იმედს, 

ზემფრინავ გრძნობა -– აზრს უღვიძებს ეს პატარა არსება?.. 

„ჩემი წასვლა აქაურობას მო შხამავ,, აქ დარჩენა 

კი მე... მაშ უნდა წავიდე... მარა შვილიკო?.. ის ვის 

დაუტოვო? ვის მივან დო აღსაზრდელათ? განა შესა- 

ძლებელია აქ დავტოვო?. თამრო, თამრო) რამდენი 

იმედი დამისამარე, რამდენი აღმაფრენა დამიქვესკნელე?.. 

ღმერთო. ჩემო? , რა ვარ? როგორი გულის პატრონი? რა 

იმალება ჩემი გულის სიღრჭეში? განა ჩემი “შვილიკოს 

მშობელი დედა არ უნდა მიყვარდეს? განა მასთან დარ– 

ჩენა უნდა მიმძიმდებოდეს? თამრო... თამრო|!.. ახ... 

ელენე!.4 
ელენე უცებ მოაგონდა, მთელი არსება შეერყა, 

შეშინდა... თავს ზარე დაე„ა, მზათ იყო მუხლი მოეყა- 

რა ელენეს ხატების წინა“მე და პატიება ეთხოვა... 

„როგორ გამიარა გულში თამროს შერიგებამ, თა- 

მროსთან დაბრუნებამ? განა ეს შესაძლებელია? მაშინ 

ელენე? ჩემი ღირსეული მეუღლე, ჩემებრ მგრძნობი, ჩე– 

მებრ მოაზროენე?.. ელენე, ელენე! მაპატიე... მაპატიე...% 

ერთის წუთით ელენესადმი საყვედურმაც კი გაურ- 

ბინა: მან ჩამაგდო. ამ მდგომარეობაში, რომ მაშინ უარი 

არ ეთქვა თამროს არ შევირთავდიო, გაიფიქრა, მარა 

უცებ ხელი ჩაიქნია და ცდილობდა მეორეთ არც კი 

მოგონ ებოდა ეს აზრი...
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– შვეილო, შოთა, გამხიარულდი, რამ მოგაწყინა? 

რა გაქვს, სადარდო? ბედნიერი კაცი ხარ. ვაჟი “შმეგეძი- 

ნა, ((ოლიც კარგად გყავს,--–ეუბნებოდა შოთას გაბრიე- 

ლი და თან სახე'მი აკვირდებოდა -–– იქნებ გავიგო რას 

ფიქრობს, შეგვირიგდა თუ არაო. 

მოთა ან ხმას არ გასცემდა და ან მოკლე პასუხით 

ეცდებოდა მოეშორებინა, 

– შვილო, მთელი სოფელი შენი მადლიერია! ხომ 

იცი როგორ შერცხვენ ის ვაჟბატონები. შენ და შენს ამ– 

ხანაგებს აბრალებდენ ქურდობას და თვითონ კი დაეს– 

ხათ ლაფი... ასე რომ, თუ მოისურვებ სიხარულით და– 

გაყენებენ ისევ საზოგადო. დუქანში... იცხოვრებ ტკბი- 

ლათ “შენს ოჯახმი, იბანჯალებ ნელათ, სასმელი არ მო- 

გაკლდება და საჭმელი... ალმასივით ცოლშვილი მოგ- 

ცა ღმერთმა... გაგაბედნიერა... რა გინდა იმ ქალაქში? 

განა აქ ყოფნა არ გირჩევნია... შენს დედმამასთან, “შენს 

ნათესავებში?.. პატარა დახედულათაც შეყევი საქმეს... 

ის თავადები მომდურებოლი რომ გყვანან, დაუტკბი და 

არაფერს გიმტრობენ... შვილო, ძალ-ღონე და სამართა– 

ლი დღეს მაგათ ხელშია, რაც უნდათ იმას გიზმენ. ხომ 

ხედავ შენს ამხანაგებს რა უყვეს? ცოლშვილი ოხრათ 

დააყრევინეს... შენ ისე მოგივა, თუ ჰკუით არ იქენი... 

სხვას რას დაეძებ, ყველამ თავისი საქმე გაიკეთოს... მე 

შეხვეწილი ვარ თავადებზე, საჩუქარიც მივართვი და დამ- 

პირდენ, თუ დაწყნარდება, შენს სიძეს დღეიდან ხელს არ 

ვახლებთ, იცხოვროს სოფელშიო... პრისთავთან არ და- 

ვასმენთო... 

გაბრიელის ყოველი სიტყვა “მოთასათვის საწამლავი 

იყო, ტანში აძოძგინებდა. ბევრჯერ სმენია ასეთი ტკბი- 

ლი დარიგებანი, უთვალავჯერ გაუგონია თავის თავზე 

სახარების კითხვა, მარა არც ერთ შემთხვევაში არ უგრ–-
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ძენია რაიმე მოკოძალება და პატივის ცემა ამგვარ და- 

რიგებისადმი, არასოდეს გულში არ მოხვედრია „ჩამაგო- 

ნებელის ტკბილი ხმა+«. ხოლო. ეხლა რა ხდება მისს 

სულსა და გულში? თითეულ სიტყვას ანგარიშს უწევს, 

წონის, ზომავს და ამისათვისაა რომ ცახცახებს, 

„ღმერთო ჩემო! თუ ერთ დროს უსულგულო, გა- 

მოფიტული ხმები იყო ეს დარიგებანი „ დღეს რისთვის 

მხვდებიან ასე გულს? რამ გააცოცხლა, გააცხოველა 

ისინი? რამ შთაბერა სეცოცხლის 'ძალა?.. ფიქრობს 

მოთა და თან რაღაც შიმი იპყრობს, რაღაც საზარ 

უხილავ არსების წინაშე გრძნობს თავს. 

რა სახისაა ეს არსება? გამოურკვეველია, ერთი რამ 

სახე არა აქვს. გაბრიელი, სიდონია, თამრო, ახლათ და– 

ბადებული -–აი ვინაა ამ არსებაში ერთად თავ-მოყრი- 

ლი, აი ვინ გამონასკვულან ერთად... 

შიშს. 

ვით ყველა გზა რომში მიდის, ისე მოთას მიერ ყოველ 

მხრივი საქმის განჭვრეტა და მდგომარეობის აწონ-და–- 

წონვა ამ დასკვნამდე მიდის: აქ დარჩენა შეუძლებელია. 

მაგრამ წასვლაც ვერ მოუხერხებია. მოჯადოებულ წრე– 

შია და სული და გული ეხამება, მაგრამ მაინც ერთ 

ადგილსაა, ვერ დაძრულა. 

„რით უნდა გათავდეს, რით, ყველაფერი ეს?« ფი- 

ქრობს მეათასედ “შოთა და გულ-დასერილი დაბრუა- 

ლობს, გრძნობს, მთელის თავის არსებით გრძნობს, რომ 

აქაურობას უნდა გამოეთიშოს, უნდა გამორდეს,ს. მარა 

როდის? როგორც თამროსა და მისი მშობლებისათვის, 

ისე 'მოთასათვის ეს წამი საშინელი იქნება. ამისათვისაა, 

რომ რაც შეიძლება წინ სწევს მას, მომავალს უდებს. 
უაზროთ დაეხეტება, ვერაფერ საქმისათვის“ ხელი
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ვერ მოუკიდებია, უგზო უკვლოთ დაბორგავს. რაც 

დრო. მიდის მდგომარეობის გათვალისწინებას გაურბის, 

მწვავე სინამდვილეს თვალს არიდებს, ოცნებობს. 

მოიჩახულა ამხანაგები, დახმარება აღმოუჩინა გადა- 

სახლებულთა ცოლშვილს, დაწვრილებით გაიგო. დუქნის 

გამძარცველთა ამბავი და სხვა. 

მარა გულის სიმშვიდე მაინ(კ ვერ უბოვია, მაინც 

ბეწვზე გრძნობს თავს, როდის დაიგრგვინ ებს არ იცის... 

ერთ სალამოს ფრიად სამწუხარო ამბავი მოუვიდა: 

ფარული ორგანიზაცია, რომლის წევრი შოთაც იყო, 

მთავრობას ჩაეგდო ხელში. ამხანაგები ამასთანავე ატყო- 

ბინებდენ შოთას, რომ საჩქაროთ ჩამოსულიყო და თან 

თავს გაფრთხილებოდა, ვინაიდან მასაც ეძებდენ დასა- 

პერათ, ელენე კიდეც გაეჩხრიკათ. 
თავზარ დამცემი იყო. ეს ამბავი ათასნაირი ფიქ- 

რი აეშალა ”რმოთას, 

„ეს-ღა მაკლია, ამოიგმინა და თავი ჩაკიდა, 

სანამდის უნდა გაგრძელდეს ასეთი მდგომარეობა, სანა– 

ხდის? როდის იქნება, რომ ჩვენც ადამიანურათ ვიარ–- 

სებებთ?.. რაც დაგვმართეს განა ის არ კმარა?..94 

შოთა გაქვავებული იყო, გულში ცეცხლი უტრია- 
ლებდა, მოგონებამ ლამის აა„ცცრემლოს. 

„რათ ვერ გაძღნენ ჩვენის სისხლით, რათ? ამხანა- 

გებო... რამდენი დაიხოცენით?.. რამდენი ციხეში ხართ?.. 

რამდენი ბორკილს აჩხარუნებთ ცივ ქვეყნებში?.. ეხ... 

როდემდის? როდემდის? სოფლიდან მიბარებენ.. განა 

კაცი არა ყავთ, რომ მაგიერობა გააწევინონ?., მარა... 

ვინ უნდა ყავდეთ? აკი მუსრს გვავლებენ, ყოველ დღე 
გვაკლებენ!.. წამოვდგებით თუ არა ფეხზე, მაშინვე
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ძირს დაგვცემენ... ეხ, რა დრო გექონდა!.. რა დრო 

გვქონდა!..“ 
შოთას მოაგონდა ის წამი, როცა ამხანაგებითურთ 

თავს ქვეყნის პატრონათ გრძნობდა... თვალ წინ დაე- 

ხატა სიმართლის ხმის ჭექა-ქუხილი, წითელ დროშის 

ფრიალი, კიდიდან კიდემდე საბედნიეროთ ამოძრავე- 

ბული ქვეყანა... 

გული სიამით აუძგერდა... მარა უცებ ოცნებას 

ფრთა “რმეექრა, მისი ადგილი სინამდვილემ დაიჭირა... და 

'მო.თასაც თვალები აუცრემლდა... ბოღმა გულში ჩაიკრა... 

კბილები დააკრაკუნა... 

–- რას .მოვესწარით?! რას მოვესწარით?! –– აღმოხდა 

გულის სიღრმიდან... 

სასოწარკვეთილი მოლში ჩაჯდა. .. სხეული მოუ- 

დუნდა... 

და პირ-აღმა გაი მხლართა, ვით მიჯაქვული ამირანი... 

საღამოა. თამრო მშვენივრასთ გრძნობს თავს... 

კიდევ ერთი კვირა და ზეზე ადგება.., გული გახარე- 

ბულია, მშვენიერი ვაჟი ყავს, მშობლები გააბედნიერა... 

და რაც ყველაზე. დიდათ უღირს -– ეს შოთაა.. მოუ- 

ბრუნდა სატრფო, თუმც უწინდებურ სიხალისეს და სი–- 

ცოცხლეს ვერ ამჩნევს, რაღაც ეჭვები ეპარება, მარა 

გულსაც იიმედებს--ალბათ რცხვენია, რომ ამდენი ხანი 

ასე მიმატოვაო.., ჯერჯერობით საყვედური არ უთქვამს, 

დროც არ ქონდა, „მოერჩები და მაშინ მე ვიციო“, –– ფი– 

ბრობს თამრო. განსაკუთრებით ის უნდა გაიგოს, თუ 

როგორ ექცეოდა ელენეს. 
– შოთა, მგონი დერეფანში ხარ, შემოდი აქ, –– 

დაუძახა მისუსტებულის, მარა საშინელის გრძნობიერი 

და ნარნარის ხმით, თითქოს ზარმა დარეკაო.
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შოთა უხმოთ შევიდა. თამროს შეცინებაზე ოდ- 

ნავ გაიღიმა. 

–- მოდი აქ, ჩემო ღმერთო, დაჯექი ლოგინზე... 

გიყურო სახეში, ამდენი ხანია არ მინახვიხარ.., უთხრა 

ათრთოლებულის ხმით და ხელები გაუწოდა. 

შოთამ მორცხვათ ჩახედა. საუცხოვო სანახავი იყო 

თამრო... 

ისედაც გრძელი ხელები კიდევ უფრო დაგრძელე- 
ბოდა, განაზებოდა, მშვენიერი. სახე ცოტა გამხდარი 

უჩანდა, ფერი აკლდა. თვალები უწინდებურათ მკვირ– 

ცხლი და გამომხატველი ქონდა.. მოძრაობა თუმც 

უღონო და მისუსტებული, მარა უწინდებურათ ლამაზი 

და მოხდენილი, თან შმეზომილი... თითქოს განგებ შმე- 

ესწავლოს მიმოხვრაო... 

მოხიბლული შოთა უხმოთ ჩამოჯდა თამროს ლო.- 

გინზე... 

–- ხმა გამეცი, გენაცვალე, აკი ამდენი ხანია არ 

დამლაპაოაკებიხარ, არ გაგიხარებია ჩემი გული, სთქვი 

რამე! ემუდარებოდა თამრო. 

–- რა ვსთქვა?... 

– როგორ თუ რა სთქვა? მანამდე თუ მთელ 

დღეობით მელაპარაკებოდი და კიდევ ვერ ასრულებდი 

სათქმელს, დლღეს რაღაა?.. სთქვი გენაცვალე, რამე 

სთქვი, .. 

'მოთამ პასუხათ ამოიოხრა... 

–- რა გაწუხებს, სიცოცხლეო, რა? მითხარ... 

ახლობამდე თუ რამე გაწყენინე, ეს ჩემი გამმოუცდელო– 

ბით იყო, ბავშვი ვიყავ, არაფერი ვიცოდი.. დღეიდან 

კი სულით და ხორცით შენი ვიქნები... მითხარ: რა 

გადარდებს? 

მოთას გულში ჯოჯოხეთი ტრიალებდა. ეთქვა
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ყველაფერი, თუ არა? შერიგებოდა, თუ არა? ხანდახან 

მზათ იყო გადმოენთხია გულის ნადები, მარა ეშინოდა -- 

ვაი თუ თამროზე ისე ძლიერ იმოქმედოს, რომ ავათ–- 

მყოფობა გაუძნელდეს და ჯავრს კიდეც გადაყვესო. 
– შოთა, მაკოცე, გენაცვალე, მაკოცე შენებუ- 

რათ ·ტუჩებში... გახსოვს ჯვარის წერის წინ რომ არ 

გაკოცნინე? ახ, რა ბედნიერი წუთი იყო, რა ბედნიერი! 

განა მოვესწრები იმის მსგავსს ოდესმე?.. მაკოცე, გენა- 

ცვალე, მაკოცე... 
შოთა უცებ დაიხარა და ანგარიშ-მიუცემლათ 

აკოცა... უცებ ისევ მოშორდა. 

–- რაა ასეთი უსულგულობა? მკვდარი ხომ არა 

ვარ?.. ამის თქმა-ღა მოასწრო გაფითრებულმა თამრომ 

და გაკვირვებული მიაჩერდა... 

შოთა კი ბავშვს მისჩერებოდა,კ თვალს არ აშო- 

რებდა... 

– რა ირის რომ სულ. იმ ბავშვს უცქერი და მე 

კი არ მიყურებ? მე უფრო გიყვარვარ, თუ ის? ვისთვის 

მოხვედი -–– ჩემთვის, თუ იმისთვის? 

– იმისთვის... იმისთვის!., წამოიძახა შმოთამ და 

ქვითინით ბავ'შეს მივარდა... 

გულში იკრავდა, კოცნიდა. .. 

თამრო. გონება წასული მიშტერებოდა... უნდოდა 

რაღაც წამოეყვირა, მარა ენა ვერ დაეძრა.,. გა შე მდა... 

შიშველი მკლავები გამოწვდილი დაურჩა... 

ბროლის გულ-მკერდი ტყვილა ელოდა შოთას ჩა–- 

ხვევას. 

ფრთა-ასხმული სიხარული. განიგმირა. . 

თამროს გამომეტყველება სამარეთ ექცა...
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XX2XII 

შოთას სოფელში წასულა და ელენეს ცხოვრების 

ჯოჯოხეთად ქცევა ერთი იყო. 
- წავიდა, წავიდაო, ერთი ამოიკვნესა და გულ- 

წასული ჩაიკეცა. 

დაუბნელდა, აღმაფრენა შეეკვეცა, სისხლის მაგი- 

ვრათ ძარღვებში “მხამი ჩაესხა... 

ბას სამარე გაეთხარა, ყველაფერი შავმა მიწამ ჩაყლაპა... 

ელენემ თავი ისევ მარტოთ იგრძნო, უმწეოთ... 

მართალია, დამხმარე, თანამგრძნობი და მოჭირნახულე 

ბევრი ყავდა,მარა შოთას ადგილს მაინც ვერვინ დაიკავე– 

ბდა... ამხანაგთა თანაგრძნობა სულ სხვა იყო, ქმრის კი- 

დევ სხვა... 

აგერ სამ კვირას დიდი არაფერი აკლია, რაც შო- 

თა სოფელში წავიდა. მას აქეთ ელენეს თვალში („.რემ- 

ლი არ ამოშრობილა, ორხელაც კარში არ გამოსულა, 

სამკერვალოში სიარული ვერ შესძლო... ხველებამ უმა- 

ტა. ადამიანი შუაში გაიყო. 

სტირის, გლოვობს სთავის დღეს, მოსთქვამს გულ- 

დასერილი... 

უნუ თუ არ დაბრუნდება შოთა? ნუ თუ მომიძუ- 

ლებს?“ -–უთვალავჯერ ეკითხება თავის თავს და პასუხი 

ჯერაც ვერ გაუცია. მდგომარეობა უცვლელათაა. 

ურამ უნდა მიშველოს მაშინ? რამ უნდა მიხსნას? 
რათ შინ და მერმე თავი ცოცხალი? რის მაქნისი ვიქნები 

ამ ქვეყნათ? ოხ, სამინელებავ! ნუ თუ სამუდამოთ და–- 

ვღუპე ჩემი შოთა? განა დამიშრა ბედნიერების წყარო! 
ვინ მტაცებს ჩემს იმედს, ჩემს ბედნიერებას?.. ჩემი დღე– 

ნი დათვლილია... ახლობამდე კიდევ მქონდა გამობრუ-
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ნების იმედი, მარა აწი კი... ახ, დედა, დედა! რომ იცო- 

დე, რა უბედურია შენი შვილი!.. ბედნიერებას სტაცებენ.. · 

შოთა, ნუ თუ ისე მოვკვდები, რომ ვერ გნახავ? შოთა, 

შოთა! ნუ წამართმევ ნეტარებას, შემიბრალე. ერთხელ 

ხომ გიყვარდი!., ხომ მიძლვენ შენი თავი? გთხოვ, ვით 

გლახაკი, ბარემ მიმყევ სამარის კარამდე... მომეცი რის 

მოცემაც შეგიძლია... ამ ორ დღეს მანეტარე, მალე მო- 

გ მორდები... მალე. რაც შენ წადი, ჩემი ცხოვრების მი- 

ზანი შენში გამოინასკეა... ჩემი სიცოცხლის დასაწყისი 

და დასასრული შენში შეერთდა... მითხარ, გენაცვა, 

გადამექრება თუ არა შენში თავმო.,რილი სასიცოცხლო 

ძაფები?.. მოთა, ხმა გამეცი, მომეჩვენე4“. 

'შმმშოთა არსად იყო. ელენეს კვნესა არვის ესმოდა. 

„ყველაფერი კარგი, მარა მაქვს კი უფლება მოვ- 

თხოვო. დაბრუნდეს?“ ––გაიფიქრებდა ელენე, როცა 

გრძნობას დააოკებდა. 

„გრძნობა თავისუფალია, (კვალებადია... შმოთასა(კ 

როგორც სურს, ისე მოიქცევა. მარა... ახ, როგორ 

დავიჯერო. ეს, როგორ? მა'შ ჰე მმარიტებაც არ ყოფილა 

ქვეყნათ... რას ვამბობ? გონება მებნევა... ახ... შოთა... 

შოთა... ნუ თუ მიმატოვებ?“ 

ელენე მოჯადოებულ წრეშია... ერთი და იგივე 

ათასჯერ გადიფიქრა... „მარა ჩემი ბრალია, ჩემი, ყვე– 

ლაფერი... რომ მაშინ უარი არ მეთქვა, შოთაც სოფ- 

ლათ არ წავიდოდა, იმ ქალსაც არ შეირთავდა...“ 

უცებ „იმ ქალის% მოგონებამ ზიზღი მოგვარა, ექე- 

თა მორევი აუღელვა. მგონი დაგლეჯდა ამ წუთს, რომ 

დაენახა. 

„როგორ? მან უნდა წამართვას ჩემიი “შოთა? განა 

ის ღირსია შოთასი?“--გაიფიქრა და სიბრაზით აკანკალ–- 

და. მარა მალე დაწყნარდა, შერცხვა თავისივე თავის...
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„რა სისულელეს ვამბობ? თუ იმ ქალს არა აქვს 

შოთა დაპატრონების ნება, მე ვინ მომცა? ან “'მოთა 

განა უსულო. საგანია, რომ ყველას შეეძლოს მისი და- 

საკუთრება? ეს მოთას საქმეა, ვისაც უნდა იმას გაამე- 

ფებს თავის გულ მი. მამ შმოთა... იმას გაიხდის მეუღ- 

ლეთ, ვინც... ვინც... ახ, არა! მე ვარ, მე მისი მეუღ–- 

ლე და არა სხვა ვინმე! არა!,. მარა... ვინ იცის იმ 

ქალსაც როგორ უყვარს შოთა? იქნება ის ჩემზედ უა- 

რესათ იტანჯება? იქნება იმას ჩემზე მეტი ცეცხლი უგიზ- 

გიზებს გულში? ახ, რა: საშინელებაა! იმასაც უყვარს 

მოთა, მეც მიყვარს... შოთა კი ვისია, ვისი? განა არ 

შეიძლება, რომ ორთავე უყვარდეთ შმოთას? გვაცხოვ- 

როს ერთად... მე და იმ ქალსაც ერთმანეთი გვეყვარება... 

ახ, რა სისულ_–ელეს ვრომავ! განა ზიარი სიყვარული 

'მესაძლებელია?!. იმ ქალს მე შევჭამდი... “შევჭამდი... 

არა თუ შევიყვარებდი...4 

ელენ ეს ისევ 'მერცხვა თავისი ნაფიქრის... ზეზე 

წამოიჭრა და დერეფანში გავიდა.,, 

ბნელოდა. ქალაქის მოდარაჯე სერებს გიმრის პირ- 

ბადე აეფარათ... 

ქალაქს კი აუარებელი ბურთები დანათოდენ... 

მკრთალ სინათლეს აპნევდენ... თითქოს თვით ბნელეთი 

იწვოდა... 

რადაც ზღაპრული ქეეყანა გამოხატულიყო. წყვდი- 

ადის კალთებში... ჯურღმულიდან მოანათებდა... 

ელენ ეს გულის-ყური წაიტაცა ამ სურათმა, გამო- 

სტაცა წუთით დარდ-ვარამს... 

„სად არის 'მოთა, რომ ორთავე დავსტკბეთ ამ სა- 

ნახაობით... როგორც მანამდე?“ –– გაიფიქრა და კვლავ 

აემალა ფიქრები... 

„ვსთქვათ დაბრუნდა... მაინც ხომ ყოველ წუთს
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შმიმში უნდა ვიყო! შესაძლებელია ის ქალი, რაკი ჩვენს 

ამბავს გაიგებს, აქ მოვიდეს... მაშინ რა პასუხი უნდა 

გასცეს? მარა რას ვამბობ? თუ შოთა ეხლა მოვიდა, 

მერმე ვინ “შეარყევს ჩვენს სიყვარულს? მაშინ საუკუნო. 

კავშირი დამყარდება ჩვენს შუა.,. საფლავის მეტი ვე- 

რავინ დაგვთი'მავს... დიახ, საფლავის... ვაი მე უბედურს, 
რომ დიდხანს ვერ გავყვები ცხოვრების გზაზე! ეხ!.. 

მოვკვდები,.. დამმარხვენ... მერმე რას იზამს მოთა? 

ერთხანს მიდარდებს და მერმე კი... ისევ... ისევ იმ 

ქალს დაუბრუნდება... შვილიც ყავს... შეურიგდება... 

მარა ყველა იმის შემდეგ, რაც იმ ქალის შესახებ შო- 

თას ჩემთვის უთქვამს, თუ მაინც დაუბრუნდა, არაფერი 

არ არის ქვეყნად დასაჯერი!.,% 

თვალები ცრემლებით აევსო. შური, ექვი, სიძუ- 
ლვილი, ბიდნიერების დაკარგვის სიმწვავე, ყველაფერი 

აერია, ოიწამლა... 
“ „მიწას დამაყრიან, გავქრები, მოვისპობი... სხვები 

კი იცოცხლებენ, ინეტარებენ... ახ ბუნების უსამა- 

რთლობავ!4% 

ღონე მიხდილი ელენე ლოგინზე დაიკეცა. 

სამკვდრო სასიცოცხლოთ იბრძოდა მისს არსებაში 

გრძნობა და გონება, გააფრთებული ასკდებოდე§ ერთ- 

მანეთს. 

გონება ერთსა და იმავეს იმეორებდა: შოთა თავი- 

სუფალია, რაც უნდა იმას იქს, თავის ნებით შეგიერთდა 

და თავისივე ნებით დაგ შორდება. შენც უნდა ხვედრს 

“მეურიგდე, სხვაფრივ შეუძლებელიაო. 

გონებამ ამ სიტყვებიდან უმაგრესი ზღუდე “რმემოი- 

რტყა. ამაო იყო გრძნობის ტალღების ზედ თაჟგანწი- 

რული ხეთქება. 
გრძნობის გონ ებას არ ესმოდა და გონების გრძნობას. 

ისინი თარეშობდენ ელენეს სულსა და გულში, ერთ- 

მანეთზე გამარჯვებას (კდილობდენ... ხოლო ელენე კი–– 
ბრძოლის მოედანი თან და თან იმლებოდა, სხეული 

უდუნდებოდა, ცრემლით დნებოდა... 
უცებ ელეზეზე თითქოს სული წმიდა გადმოვიდაო,.
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ისეთი. აზრი დაებადა, რომელიც ამ ტანჯვის დროს არ 

მოსვლია. სახე გაუბრწყინდა, 

„განა დღემდე მარტო პირადი ბედნიერება მწამდა? 
ჩაგრულნი? წამებულნი? საქვეყნო. ბედნიერების ტაძრის 

შენება? დეე, პატარა კაცი ვიყო, ბევრი არ შემეძლოს... 

სიცოცხლის დღენიც დათვლილი მქონდეს... სხვებთან 

ერთად მეც ბევრი შემიძლია, ბევრი. დეე, ნუ მოვა 
“შოთა! როგორც მას სურდეს... მე კი სიყვარულის სა– 

განი კიდევ მაქვს ცხოვრებაში... ქვეყანა ჩემთვის ჯერ 

არ დაცლილა... ვინემ პირში სული მიდგას, ბედს არ 

დავემონები, .. ვი'მრომებ, ვიბრძოლებ! 8 

ამ აზრმა ელენე დააიმედა, მომავალი გაუსხივოსნა. 

მარა მწვავე სინამდვილემ ისევ მალე იჩინა თავი. 

და კვლავ ცრემლები, კელავ ქვითინი... 
დე“ეფნიდან ხმაურობა მოისმა,. ვიღაცამ კარებს 

მოუკაკუნა... 

–- ვინა ხარ? -- მიაძახა მისუსტებულმა ელენემ. , 
ხმა არ გასცეს. ხმაურობა განმეორდა. ელენემ სუ- 

ლი განაბა, აკანკალდა, ეგონა ხელმეორედ ჩხრეკდა 

პოლიცია. 

„იქნება კიდეც დამატუსაღონ ,4 გაიფიქრა და რაც 
ძალი და ლონე ჰქონდა წამოიყვირა: 

–- ვინა ხარ? 

–- შოთა. მოესმა პასუხათ. 

წამი და აქვითინებული ელენეც მკლავებში ყავდა 

შოთას... ტუჩებს უკოცნიდა, გულში იკრავდა... 

XXXII 
სიჩუმეა... 

ქალაქი ჯერ კიდევ სთვლემს... 
პირს გაცრეცილი ნისლის ლეჩაქი წაუფარებია... 

სახე ნამით შმეთქვირებია,.. 

გადამწვანებულ სერებს სიყვარულით შემოუხვევიათ 

მისთვის მკლავები... ნიავს არ აკარებენ, ძილს არ 

ოფრთხობენ. .. . 

შუა ქალაქში მძიმეთ მიიზლაზნება ვეებერთელა მდი- 

ნარე... ნაპირებს კოცნის; ეჟღურტულება...
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პირქუშია, ტალღა ძლიერი, ამაყი. ვერცხლის ფერ 
სივრცეში ინთქება, ზეცას უერთდება... 

ლაჟვარდის კამარაც თავს გვირგვინათ ადგია იქა- 
ურობას... სიჩუმეს აასკეცებს. 

მოთა თავის ბალჩაში ბარავს. 

ხშირათ გადახედავს ხოლმე სერებს გადაღმა მდება– 

რე თვალოწვდენელ მინდვრებს. ასე ჰგონია ზლეა შემო- 

წოლია იქაურობას და თან და თან მთასანთქავთ უახ- 

ლოვდებაო.. 
ჯერ სოფელსაც სძინავს, თორემ ტრიალი მინდეორე- 

ბი ქალაქისკენ მომავალ ადამიანებით აჭრელდებოდა. მა- 

ლე კი გაიღვიძებს და ჩამოუტანს უძღებ ვეშაპს, ქალაქს, 
საზრდოს, ძალღონეს, თავის გონებრიგ და ზნეობრივ 
ავლადიდებას. 

შოთა ფიქრებშია: „სად არის ახლა ჩემი შვილიკო? 
ალბათ ქყლოპინებს... ჩემი ჩვილი, ჩემი სისხლ-ხორცი... 

თამრო?.. ეხ“ 

ფიქრებს თავი ანება და ბარზე დაყრდნობილი სო- 

ფელს გაჰყურებს. თვალწინ უდგას მთელი სოფელი... 

შვილი, თამრო... 
.და ტანში აზანზალებს, თავს მომსპობის ძალის 

წინაშ მე გრძნობს... 

ელენე კი ოთახში ფუსფუსებს, კარგი ხანია, რაც 
სამკერვალოსაც „თავი დაანება, ექიმმა დაითხოვა. 

ერთობ სუსტადაა, თავს ცუდათ გრძნობს... 
მართალია, ქლვამ გადაიარა, მეხი არ გავარდა მისს 

თავზე–--– მოთა დაუბრუნდა, - მარა მაზედ დარღმა და 

სევდამ შუა გაჰყო იგი, საშინლათ მოადუნა, 

–- შოთა! მისუსტებულის მარა სიყვართოლით აღ- 
სავსე კილოთი დაუძახა ელენემ. 

–- რა იყო? 

– აქ მოდი!.. 

–- შენ მოდი, მე აქ ვმუშაობ, ·ბარემ დაებარავ ამ 

დილაზე, მალე ქარხანაც იყვირე ბს, 

ელენე მოდის, ჩამომდნარი სახე გასხივოსნებია, 

გახარებულია –
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შოთა ბარზე დაყრდნობილი უცქერის, უღიმის, რა- 
ღაც ახალ ამბავს ელის. უკვირს ელენეს გამხიარულება, 

ასე კაი ხანია არ უნახაეს. თან გულში “მხამათ ჩაეწვეთა 

ექიმის სიტყვები: თუ კარგად მოუვლი, იქნებ ცოტა 

ხანს კიდევ იცოცხლოსო. გული დაუნემსა ამ მოგონებამ, 

სიბრალული, სიყვრული და უბედურების აჩრდილი 

ყეელა ერთად აერია. 
– იცი მოთა? მე ფეხმძიმეთ ვარ... სთქვა ელენ ემ 

და სირცხვილით თავი ჩაჰკიდა. 
წუთი და მოთა" გულმკერდზე იყო მიყრდნობილი. 

მოთა კი სიხარულით ჩურჩულებდა: 

ელენე, შენც? შენც? ელენე... 
სოფელი და ქალაქი უცებ ორივ შეერთდა მისს 

გონებაში... 

–- შვილები... შვილები... იქაც... აქაც... 

– “რშმოთა, ჩემო ძვირფასო... ჩემო... 
ელენეს სუსტი ხმა ტყვიასავით მოხვდა შოთას. გუ- 

ლი მოეწამლა. მაგრათ ჩაიკრა მისი გამხდარი სხეული. 
თამრიკოც კარგი ხანია სცუ-ავს მიმოგონ ების ტალ- 

ღათა ტლა”ან ში... ' 

ტახტზე ზის ხელებ-გამოწვდილი, სწორეთ ისე, 
როგორც შოთამ დატოვა... 

შოთას თავზარი დასცა ამ სურათმა... მეტის ძა- 

ლით ჩაიკრა ელენე, თითქოს შეეშინდა--თამრიკომ არ 
წამართვასო. .. 

– ცოცბალის თავით არ დაგანებებ!––- შესძახა უცებ 

ამ სურათს და კბილების ღრქენით გაქვავდა. 

სოფელმა უკვე გაიღვიძა, ქალაქისკენ მოდის, თვალ- 

უწვდენელ მინდერებზე მაშვრალნი აშლილან... 

მზეც ამოცურდა. ოქროს კალთაში გაიხვია არემარე. 

მოთასა და ელენეს ოქროს სხივებით ნაგვირისტი 

გვირგვიწი დაადგა... ცხოველ-მყოფელ სხივთა ”მარავან- 
დედით შემოსა.., 

იქავ დასოზილ ბარსაც შუქი სტყორცნა... 
ქარხნებიც აზუზუნდენ, მაშვრალთ იწვევენ... 

დასასრული


