მნათობი

პოეზიის დღე.

რედაქცია.
ბათომი, ახალციხის ქუჩა, № 26.
განცხადება მხოლოდ მეოთხე გვერდზე

ფასი 100,000 მ.
ორშაბათი,
7 მაისი
1923 წ.

№ 5 — ყოველ კვირეული სალიტერატურო გაზეთი. — № 5

საბიბლიოთეკა

პოეზიის დღე.

მეოთხე წლის თავი პოეზიისა წველს მაისის ნიშფების საყვირთა ხმებით ამოდუღდება, როგორც ტყის ჩქარი ნაკადული, როგორც წრფილი ქარხმალში.

უკვე განვლილთ რვეცვის ხანა. თითქის დაუჯერებელ ზღაპრად იქცა არა თუ ხუთეული წლის ალრიცხვა, არამედ თვით გუშინდელი დღეც. დიდმა რევოლიუციამ მოახდინა ეს სასწაული, დიდმა რევოლიუციამ ჰერკულესს კუნთიან ხელით უკვე მოაშთო არა მარტო ცარიზმი და ფანდარისტარია, არამედ რუტინა ყველა სფეროისა, მასთან რუტინა ხელოვნებისაც.

დღევანდელ დღეს „პოეზიის დღე" ჰხედება მსოფლ-მხედველობის გარდაფასებას, რომელშიაც თვით პოეზიის ფასეულობაც შეცვლილა.

არ ეგვარძალვით თამამად აღვიაროთ, რომ მე-XIX საუკუნის მეორენახევრის ბუმბერაზი ილიაც კი თანადროული ღირებულებისთვის მეტად მოსაწყენია და ტრივიალობის ნიშნით. არა იმიტომ, რომ მართლა ილიას დასაგმობი რამე შეექნას, არამედ იმიტომ, რომ რევოლუციამ იგი თანადროულობას ისევე დააშორა, როგორც უტელეგრაფოთ ჩვენი ქვეყნიდან დაშორებულია ატლანტის გარდამხრის ქვეყნები, ხოლო უტელეფსკოპოთ რომელიმე სფეროს ცდომილი.

იმ ლიზუნგმა, რომელიც ილიამ წამოაყენა თავის დროინდელ თანამებრძოლთან საბრძოლველად, თავისი საქმე შეასრულა და გამორჯვებული მიტოვა სდგას, მაგრამ ეს უკვე ვიცით, მოგვეწყინა კიდეც. ეპოქა, რომელსაც იგი გვაუწყებდა და მესიანისტურად გვჯეროდა, უკვე გადაფთელილია. სინამდვილის დაუპედელი მეწინავით, ეპოქა იგი ჩვენთვის შორეული პასსაჟია, ვინაიდან ჩვენ უახლესი და უშინაარსესი ხანის ზღვა გავაპო რევოლიუციის სასტიკ კვერთხით.

დღეს „პოეზიის დღეს" ვიზიოწერობის მანდატს ისხავს. იგი მეტეორების ორგიაში ალგზნებულ ცეცხლად გამოსჭვივის, ვინაიდან მას ჰქონიან ან სახელოვან გმირთა შვილნი, ან და თავდადებულნი შემკვიდრენი.

დღეს „პოეზიის დღის" სარანგი თვალსა გვტაცებენ ახალგაზდური აღტყინებით, ფოლადის სამუხლეების ქლარუნით და კუნთებში უხვად დაგროვილი სელიტრის მარაგით: ტყვილად კი არ ეზიარნენ იგინი მხოლოდ წელს ჩვენი ცოცხალი მითოლოგიის ბუმბერაზ ვაჟას სულს, მდევ-კაცთა ნაფეხურებში რომ დაიბადა გრიგალი სულით და ბუნების ყველა ქალწულ ელემენტებით, შიშველი თავით რომ შეჰყურებს ცის მსისხანებას.

უკანასკნელ ათეული წლის სარბიელზე ჩვენმა პოეზიამ პოლიტიკურ პერტურბაციების მიხედვით განვლო ჯვარცმის გზა, სისხლის დინთხევა, იმასაც ჰქონდა საკუთარი კრწანისი ველი, ვატერლოო და სედანი, მაგრამ იმავე დროს თავისი სუასონი და ვერდენი.

ჰეშმარიტად, ძნელია ჩვენი მწერლობის მატიანეში შეეჩერდეთ ისეთ საფეხურზე, სადაც დღევანდელივით ხელოვანთა ნაწარმოებში გვხვდებოდეს დიდი აზრები და უპუბლიცისტოთ გაღელვებდეთ თავიანთ სითბოთი, საამო ფორმით, მგზნებარე შინაარსით, სრულ მყოფ ხაზულობით და კეკლუცი ფანტაზიით.

„პოეზიის დღე" წელს შვიდეულ თანავარსკელავედის მეოთხე პლანეტაზე გადადის და მიტომ უფრო მეტად ჩინარღობს: შინაგანი წვა თავისთავად იღვრება მუსიკალურ ფორმებში, ნთქავს ხაზებს და კონტურებს, ხოლო მხატვრობას ფერადთა სიმფონიით ამუსიკებს.

„პოეზიის დღე", თქმა არ უნდა, მეშვიდე პლანეტის შეზოერთებამდე კიდევ სივრცეთა გადალახვას საჭიროებს, მართალია ისიც, რომ დღეს ხელდასმით იგი ვერ მივვითითებს მარადისობის მეტოქეზე, რომელიც რუსთაველისებურად შუბლზე ჯარსკვლავით და ცეცხლის ენით დაიარებოდეს, მაგრამ მართალია ისიც, რომ წელს „პოეზიის დღეს" ჩვენი მწერლები და ხელოვანნი მრავალ სათუთ ექსპონანტებს გამოგვიფენენ, რაც მსოფლიო ხელოვნების ვიტრინებს ისევე დაამშვენებენ, როგორც სამრეთის მზით ანთებული ანთონიუსის თვალი ანტონიუსის გულზე მიხუტებულ კლეოპატრას სამკლავურის გველს.

პოეზიის დღე.

მეოთხე წლის თავი პოეზიისა წველს მაისის ნიშფების საყვირთა ხმებით ამოდუღდება, როგორც ტყის ჩქარი ნაკადული, როგორც წრფილი ქარხმალში.

უკვე განვლილთ რვეცვის ხანა. თითქის დაუჯერებელ ზღაპრად იქცა არა თუ ხუთეული წლის ალრიცხვა, არამედ თვით გუშინდელი დღეც. დიდმა რევოლიუციამ მოახდინა ეს სასწაული, დიდმა რევოლიუციამ ჰერკულესს კუნთიან ხელით უკვე მოაშთო არა მარტო ცარიზმი და ფანდარისტარია, არამედ რუტინა ყველა სფეროისა, მასთან რუტინა ხელოვნებისაც.

დღევანდელ დღეს „პოეზიის დღე" ჰხედება მსოფლ-მხედველობის გარდაფასებას, რომელშიაც თვით პოეზიის ფასეულობაც შეცვლილა.

არ ეგვარძალვით თამამად აღვიაროთ, რომ მე-XIX საუკუნის მეორენახევრის ბუმბერაზი ილიაც კი თანადროული ღირებულებისთვის მეტად მოსაწყენია და ტრივიალობის ნიშნით. არა იმიტომ, რომ მართლა ილიას დასაგმობი რამე შეექნას, არამედ იმიტომ, რომ რევოლუციამ იგი თანადროულობას ისევე დააშორა, როგორც უტელეგრაფოთ ჩვენი ქვეყნიდან დაშორებულია ატლანტის გარდამხრის ქვეყნები, ხოლო უტელეფსკოპოთ რომელიმე სფეროს ცდომილი.

იმ ლიზუნგმა, რომელიც ილიამ წამოაყენა თავის დროინდელ თანამებრძოლთან საბრძოლველად, თავისი საქმე შეასრულა და გამორჯვებული მიტოვა სდგას, მაგრამ ეს უკვე ვიცით, მოგვეწყინა კიდეც. ეპოქა, რომელსაც იგი გვაუწყებდა და მესიანისტურად გვჯეროდა, უკვე გადაფთელილია. სინამდვილის დაუპედელი მეწინავით, ეპოქა იგი ჩვენთვის შორეული პასსაჟია, ვინაიდან ჩვენ უახლესი და უშინაარსესი ხანის ზღვა გავაპო რევოლიუციის სასტიკ კვერთხით.

დღევანდელ დღეს „პოეზიის დღე" ვიზიოწერობის მანდატს ისხავს. იგი მეტეორების ორგიაში ალგზნებულ ცეცხლად გამოსჭვივის, ვინაიდან მას ჰქონიან ან სახელოვან გმირთა შვილნი, ან და თავდადებულნი შემკვიდრენი.

დღეს „პოეზიის დღის" სარანგი თვალსა გვტაცებენ ახალგაზდური აღტყინებით, ფოლადის სამუხლეების ქლარუნით და კუნთებში უხვად დაგროვილი სელიტრის მარაგით: ტყვილად კი არ ეზიარნენ იგინი მხოლოდ წელს ჩვენი ცოცხალი მითოლოგიის ბუმბერაზ ვაჟას სულს, მდევ-კაცთა ნაფეხურებში რომ დაიბადა გრიგალი სულით და ბუნების ყველა ქალწულ ელემენტებით, შიშველი თავით რომ შეჰყურებს ცის მსისხანებას.

უკანასკნელ ათეული წლის სარბიელზე ჩვენმა პოეზიამ პოლიტიკურ პერტურბაციების მიხედვით განვლო ჯვარცმის გზა, სისხლის დინთხევა, იმასაც ჰქონდა საკუთარი კრწანისი ველი, ვატერლოო და სედანი, მაგრამ იმავე დროს თავისი სუასონი და ვერდენი.

ჰეშმარიტად, ძნელია ჩვენი მწერლობის მატიანეში შეეჩერდეთ ისეთ საფეხურზე, სადაც დღევანდელივით ხელოვანთა ნაწარმოებში გვხვდებოდეს დიდი აზრები და უპუბლიცისტოთ გაღელვებდეთ თავიანთ სითბოთი, საამო ფორმით, მგზნებარე შინაარსით, სრულ მყოფ ხაზულობით და კეკლუცი ფანტაზიით.

„პოეზიის დღე" წელს შვიდეულ თანავარსკელავედის მეოთხე პლანეტაზე გადადის და მიტომ უფრო მეტად ჩინარღობს: შინაგანი წვა თავისთავად იღვრება მუსიკალურ ფორმებში, ნთქავს ხაზებს და კონტურებს, ხოლო მხატვრობას ფერადთა სიმფონიით ამუსიკებს.

„პოეზიის დღე", თქმა არ უნდა, მეშვიდე პლანეტის შეზოერთებამდე კიდევ სივრცეთა გადალახვას საჭიროებს, მართალია ისიც, რომ დღეს ხელდასმით იგი ვერ მივვითითებს მარადისობის მეტოქეზე, რომელიც რუსთაველისებურად შუბლზე ჯარსკვლავით და ცეცხლის ენით დაიარებოდეს, მაგრამ მართალია ისიც, რომ წელს „პოეზიის დღეს" ჩვენი მწერლები და ხელოვანნი მრავალ სათუთ ექსპონანტებს გამოგვიფენენ, რაც მსოფლიო ხელოვნების ვიტრინებს ისევე დაამშვენებენ, როგორც სამრეთის მზით ანთებული ანთონიუსის თვალი ანტონიუსის გულზე მიხუტებულ კლეოპატრას სამკლავურის გველს.

გუნებების სიმღერა.

სიზმრათ ვნახე: მზეს ქვეყნისთვის
დაეფრქვია ოქროს მტვერი.
შვების ქორწილს დავესწარი
და იქ ლხინით დავითვერი....

მინდვრათ ვკრეფდი წითელ, ყვითელ,
თეთრ ყვავილებს და ლურჯ იებს,
ნელ ტკბილ სურნელს რომ აქმევდა
დაბლა ბარს და მაღლა მთიებს.

ვარდის ბუჩქზე ბულბულს ცრემლი
ნეტარების ჰქონდა ღაწვებს:
ყვავილთ კრებულს დანაკლისზე
დასტიროდა თითქოს ქაცვებს.

რუ ჩუხჩუხა აღტაცებით
მზეს უმღერდა ჰიმნებს ბროლის:
ულოცავდა გამარჯვებას,
როგორც შედეგს ხანგრძლივ ბრძოლის!

ზღვა ბობოქრულ რყევის შემდეგ
იშვიდებდა ნელ-ნელ გულსა
და სიმშვიდის ამ წუთშიც კი
ძალას ჯრიწობდა ბობოქრულსა!

ზღვის ფირუზის სარეცელზე
შვების სიო ჰამაკობდა
და მზის ჯიღით თავმორთული
ზვირთი ზვირთით ამაყობდა.

და ბუნება ძლევის ჩანგზე
დასძახოდა ამ სიმღერას:
«გაუმარჯოს გაზაფხულის
აღტაცებულ გულის ძგერას!

გაუმარჯოს ამ მთას, იმ მთას,
ამ ბარს, იმ ბარს, ამ ველს, იმ ველს!
გაუმარჯოს მზის ამოსვლას!
გაუმარჯოს მზის სხივს პირველს!

გაუმარჯოს, შვების ქორწილს,
გაუმარჯოს, შვების უფალს,
გაუმარჯოს, ბრძოლის ხმალს და
შრომის ჩაქუჩს თავისუფალს!''

გამეღვიძა, და რაც სიზმრად
გავიგონე, მომეჩვენა,
ცხადათ ვნახე ქვეყანაზე
საზეიმო აღმაფრენა!

ნ. ზომლეთელი.

ცრემლებით სიმთვრალე.

სულო დამბისნეულდა... ბრახვას შეჯჯნა ყლორწა,
ჯვაშარისას ფიუალებში ალარ ისმის გალობა,
ტუსს ჯიღარ მომმბრუნებს საკვანძეო ჯიხურსა
და რაღაც შემიჩერა ცრემლებითა მთვრალობა.

ჯარსკვლავთ სიმღილ ბრსად სჩანს, ბუნა ჯერ აციმციმდა,
ღამე ბრას და შავად ღუღავს ცის დაფიონი,
თუ სხვა ჯედარს მოღუის, შე ჯჯე გამიჭირდა,
ცრემლად ჩამბუქნეულფა სულის ჯვკასიონი...

ჯეღარ მსიმღავს, მაბიდავს შე მსოფლიოს აკვორდი,
ჰარმონია დაკარგა შეულმელისა გალობამ,
სულს აჩ ჯიღარ მომირჩენს საკვანძეო ჯიხურსა
და რაღაც შემიჩერა შეჯილ ცრემლებით მთვრალობა.

ნ. უნაგერელი.

1922 წ. ივნისი.

ძველი მესხეთი სალამს უძღვნის საქართველოს პოეზიის დღეს!

შვილი, ირ. ევდოშვილი... აი შარა—ვანდედით მოსილი საერთო სახეები ქართველ მწერლებისა, ეს სახეები, ქართველი მწერლებისა მკვეთრად გადადიან შთამომავლობაზე, რომელნიც მამა-პაპათა ნაანდერძევს სასოებით ატარებენ გულში...

როგორია უმთავრესი მოტივები ჩვენის მწერლობისა? მესამოცე წლებში „თერგდალეულნი" ამას მკაფიოდ გვიხატავენ:

„დიდის ღმერთის საკურთხეველის
მისთვის ღვიის ცეცხლი გულში
რომ ერისა მოამეთ ვიყო
ქმუნვასა და სიხარულში".

გვეუბნება მათი ბაირახტარი ილია ჭავჭავაძე. დიდ ილიას ამ აზრს იზიარებს მისი თანამედროვე მეორე დიდი მგოსანი აკაკი. რომელსაც „ჩონგურის" მისთვის უნდა

„რომ დაჩაგრულს მისი ჟღერით
თვალთ ცრემლები ეშრომოდეს
და მჩაგვრელს კი გულში ძგერით
ისარივით ესობოდეს."

უფრო გვიან, შედარებით უფრო ახალგაზრდა მაგრამ, დიდი მგოსანი „მთის არწივი" ვაჟკა ეხმაურება ამ აზრს და ასკვნის რომ პოეტს „სტვირი" იმისთვის უნდა ჰქონდეს, რომ ათქმევინოს მას — სოფლის წყლული და ჭირიო".

„არც კაცი ვარგა რომა ცოცხალი მკვდარსა ემსგავსოს. იყოს სოფელსა და სოფლისთვის არა იზრუნვოს".

უერთდება შორიდან ნიავსავით გადმობერილი სევდით მოსილი ხმები სათაყვანებელ მგოსნის ნიკო ბარათაშვილისა.

ხალხის ზიარება უმაღლეს ესთეტიურ გრძნობათა ემბაზიდან, პოეზისა და მათ შორის ვიწრო კავშირის გაბმა, ხალხთან ყოფნა და ხალხისთვის თავდადება... აი უმთავრესი მოტივები თავის ქვეყნის სადიდებლათ მისიელ სამსხვერპლოზე ზვარაკათ გამზადებულ ქართველ მწერლებისა.

მამა პაპათა ამ წმინდა ანდერძს თანამედროე ღირსბული მემკვიდრენი პირნათლათ ასრულებენ. „პოეზია ხალხისთვის" ჰღაღადებენ ისინი, და ამ იდეით აღფრთოვანებულნი „სადარაჯოს არ სტოვებენ; ავდარს აგდებენ არადა" კ. მაყაშვილის სიტყვებით რომ ვსთქვათ და სამსონისებურის სიძლიერით შეუპოვრად მოიწევენ წინ, რათა გაკაფონ ეკალნარით დაფენილი ძნელად სავალი გზა...

ასეთი იდეებით ანთებული ჩვენი მწერლები თავის საქმიანობას მხოლოდა თეორიული სფეროთი არ საზღვრავენ.

მათ არ უყვართ გარედან მაყურებლის როლში ყოფნა მათ კეთილი სურვილები და ფერადი ნატვრები არ აკმაყოფილებთ.

პესიურობა და ქართველი მწერალი ერთმანეთის მოსისხლე მტრები არიან და ამიტომაც ისინი ყოველთვის იკრებიან ჩვენი ცხოვრების შუა გულში და ენერგიულად წარმოებენ პრაქტიკულ მუშაობას... მათი ცეცხლს აქც უშრეტად გუზგუზებს.

ქართველი მწერალი პოლიტიკური მოღვაწე. ქართველი მწერალი მრავალ-ფეროვან საზოგადოებრივ ასპარეზზე მომუშავე ხშირი, ძლიან ხშირი მოვლენაა საქართველოს ყოველს კუთხეში. ამნაირათ, ეჰაც თავის წვლილი შეაქვთ, თავის შემოქმედების დაღს აჩენენ...

ასე დაქუცმაცება მწერალთა საქმიანობისა, ასე დაბანდება მწერალთა ნიჭისა სხვა და სხვა დარგში, შეიძლება პირადად მწერლისთვის დამაკმაყოფილებელი იყოს... შეიძლება ხალხისთვის ანდა უკეთესი იქნებაე თქვათ მის პატივის მცემლისთვისაც სასიამოვნო იქნეს, მაგრამ თვით მწერლობისთვის კი დიდათ მაზარალებელია...

მწერალს საშვალება არ ეძლევა სავსებით გაუშალოს ფრთები თავის შემოქმედებას და მაქსიმუმი ნაყოფიერებისა გამოიღოს და ეს არის სხვათა შორის ერთი ძირითადი მიზეზთაგანი რომ ქართული სიტყვაკაზმული მწერლობის ყველა დარგი ერთნაირად ვერ განვითარდა და თვით ეს განვითარების პროცესი მხოლოდღა კუს ნაბიჯით მიიწევს წინ.

სხვა დარგთან შედარებით პოეზია ძლიერია. მრავალი სანუკვარი სახელები ამშვენებენ მას და ამ სახელებით, კადნიერებად არ ჩამოგვერთმევა ვსთქვათ, კულტურულ ერების პოეზიასაც კი შეუძლია იამაყოს... მაგრამ მოისუსტებს ბელეტრისტიკა. ყაზბეგთან ერთად ქართული რომანი ჩაესვენა საფლავში. რამდენიმე მარგალიტი ღა მოსჩანს ჰორიზონტზე და მათი ციმციმი მხოლოდ ერთნაირს იმედსა ჰბადებს... ძალზე სუსტია ქართული დრამა... არა გვაქვს კრიტიკა...

საქმიანობის მრავალ ფეროვნება დიდს დროსა და ენერგიას ხარჯავს მოითხოვს.. და უკვე მოქანცულს, რომლის სხეული, რომლის სულიერი მდგომარეობა დასვენებისთვის არის გამზადილი, არ შეუძლია შექმნას დიდი რამ.. დიდს—დასვენებული ცხოვრება და ხანგრძლივობა უნდა. და ამას მოკლებული ქართველი მწერალი თვეს თავის ცხოვრების წვირილ-მანების შექმნას ანდომებს და ამ წვირილ-მანებით იკვებება დღეს ჩვენი საზოგადოების ესთეტიური მოთხოვნილებები.

ქართველი მწერალი უნდა გამიჯნოს სხვა საქმიანობისგან, მას უნდა ჩამოსცილდეს სხვა და სხვა ყოველდღიური საზოგადო საქირბოროტო საკითხები, მის პრაქტიკული საქმიანობა სავსებით უნდა გადატანილ იქმნას სამწერლო ასპარეზზე... მისი აზრი, მის გონება დღე-მუდამ ფარვანასავით უნდა დატრიალებდეს ქართულ მწერლობას.. იგი მთელის არსებით უნდა ზრუნავდეს ქართული სიტყვა კაზმულ მწერლობის მიუწდომელ სიმაღლემდი აყვანისთვის და სწორედ ეს იქნება თავდები იმისა, რომ ქართული მწერლობის ყოველი დარგი იწყებს ჩქარის ტემპით განვითარებას და ნაყოფის სწრაფად გამოღებას.

ქართველ მწერლის შემოქმედებას ერთი გარემოებაც ძლიერ ჰბორკავს: მას არა აქვს საბიელი... ჯერ ერთი ქართველი მწერალი როდესაც რამეს ჰქმნის, არა აქვს გარანტია ეღირსება თუ არა მას გამომზეურება... ხშირიანად დაყენებული გამომცემლობა სალიტერატურო ჟურნალ გაზეთებისა ჩვენში ჯერაც არ არსებობს.

მართალია, არის ისეთი მოშენტები, როდესაც სალიტერატურო ჟურნალ გაზეთები სოკოებივით მრავლდება, მაგრამ ეგ სულ მოკლე ხნით... ყველა ისინი უდღეურნი არიან და რამდენიმე ნუმრის შემდეგ საუკუნო განსვენებას ეძლევიან.

ნაწარმოებთა წიგნათ გამოცემა ჩვენში ყოველი მწერლის ტკბილი და მიუწდომელი ოცნებაა, ზოგი კი ამაზე ოცნებასაც ვერ ჰბედავს... წიგნათ გამოცემა ნაწარმოებთა ეს რჩეულთა ხვედრია...

თუ რომელიმე მწერლის ნაწერი სადმე დაიბეჭდა ან წიგნათ გამოიცა... იმის გარანტიაც არ არსებობს მას წაიკითხავს ვინმე, თუ ისინი რომელიმე წიგნის სავაჭროში ვიტრინისა და თაროს მტვერის მსხვერპლი შეიქნება. ქართველი მკითხველი საზოგადოება.. მაგრამ ეჰ, ეგ საკითხი ჩვენი ხალხის ძალიან მტკივნეული ადგილია, რომლის განკურნვასაც მრავალ ათეულ წლების განმავლობაში საბოლოოდ არაფერი ეშველა.

ქართველმა მწერალმა რისთვის სწეროს, ს-დ სწეროს, როგორ სწეროს... ეს მწარე ფიქრები ხშირათ მოსცლია ყოველს მათგანს და მისთვის სულიერი სიმშვიდე წაურთმევია...

დღეს შვიდი მაისია სიტყვა კაზმულ მწერლობის დღე... ყოველი ქართველი მწერალი ყველას საჩვენებლად ზეიმობს.. მაგრამ გული კი დახურული აქვს. მის სილრმეში ზეიმის სიდიადე სავსებით ვერ სწვდება და განუწყვეტლივ ოცნებობს იმაზე: დადგება თუ არა ისეთი დრო, როდესაც ქართველ მწერალსა და ქართველ მკითხველს შორის ჩაუნგრეველი ხიდი გაიდება, ქართველი მწერალი პროფესიონალი შეიქმნება და ეს პროფესია მას მისცემა საშვალებას. რომ მწერალმა, როგორც ადამიანმა, ადამიანური მოთხოვნილებები დაიკმაყოფილოს და „კაცთა შორის კაცათ მიმჩნეულ იქმნეს."

ქართველი მწერალი ფარხმალის დაყრას ჩვეული არ არის, იგი მოვალეშიც განაგრძობს ერთხელ არჩეული გზით მსვლელობას იმ იმედით, რომ ჩვენ მიერ გაკვრით აღნუსხული ნაკლულევანობანი წარხოცებინ და ქართველი მწერალი ქართველ საზოგადოებასთან ერთად პოეზიის დღეს გაორკეცებულის სიამოვნებით იდღესასწაულებს.

სერ. გერსამია.

ნახშირის ხაზებით.

(წლიური ქრონიკა).

მარჯანიშვილი. ჩვენს ხელოვნების გალერეაში მთელ წლის განმავლობაში ყველაზე თვალსაჩინო ბიუსტი თუ ვისმეს გამოუდგია, ეს ისევ მარჯანიშვილია. მე არ ვიცი, ვინ არის იგი. არც მინახავს, რა ჰქვიან მის ხელოვნებას, მაგრამ ის კი ვიცი, რომ მისი სასწაულებრივი გამოჩენა ჩვენი თეატრის სიკვდილის დღეს მოხდა: რა ბედნიერებაა ამ მხრივ აღდგომის სასწაული, მაგრამ რა ბედნიერება უნდა იყოს ის უმაღლესი განცდა, როდესაც ჰგრძნობ და იცი, რომ სასწაულს მომხდენი თვით შენ ხარ!

მარჯანიშვილი ამიერიდან ჩვენი ხელოვნების მატიანეში ისევე აღინიშნება საკუთარი სახელით, როგორც ჩვენი თეატრის დაარსებას მარადიულად თან გაჰყვება გიორგი ერისთავის სახელი.

მათ არ უყვართ გარედან მაყურებლის როლში ყოფნა მათ კეთილი სურვილები და ფერადი ნატვრები არ აკმაყოფილებთ.

პესიურობა და ქართველი მწერალი ერთმანეთის მოსისხლე მტრები არიან და ამიტომაც ისინი ყოველთვის იკრებიან ჩვენი ცხოვრების შუა გულში და ენერგიულად წარმოებენ პრაქტიკულ მუშაობას... მათი ცეცხლს აქც უშრეტად გუზგუზებს.

ქართველი მწერალი პოლიტიკური მოღვაწე. ქართველი მწერალი მრავალ-ფეროვან საზოგადოებრივ ასპარეზზე მომუშავე ხშირი, ძლიან ხშირი მოვლენაა საქართველოს ყოველს კუთხეში. ამნაირათ, ეჰაც თავის წვლილი შეაქვთ, თავის შემოქმედების დაღს აჩენენ...

ასე დაქუცმაცება მწერალთა საქმიანობისა, ასე დაბანდება მწერალთა ნიჭისა სხვა და სხვა დარგში, შეიძლება პირადად მწერლისთვის დამაკმაყოფილებელი იყოს... შეიძლება ხალხისთვის ანდა უკეთესი იქნებაე თქვათ მის პატივის მცემლისთვისაც სასიამოვნო იქნეს, მაგრამ თვით მწერლობისთვის კი დიდათ მაზარალებელია...

მწერალს საშვალება არ ეძლევა სავსებით გაუშალოს ფრთები თავის შემოქმედებას და მაქსიმუმი ნაყოფიერებისა გამოიღოს და ეს არის სხვათა შორის ერთი ძირითადი მიზეზთაგანი რომ ქართული სიტყვაკაზმული მწერლობის ყველა დარგი ერთნაირად ვერ განვითარდა და თვით ეს განვითარების პროცესი მხოლოდღა კუს ნაბიჯით მიიწევს წინ.

სხვა დარგთან შედარებით პოეზია ძლიერია. მრავალი სანუკვარი სახელები ამშვენებენ მას და ამ სახელებით, კადნიერებად არ ჩამოგვერთმევა ვსთქვათ, კულტურულ ერების პოეზიასაც კი შეუძლია იამაყოს... მაგრამ მოისუსტებს ბელეტრისტიკა. ყაზბეგთან ერთად ქართული რომანი ჩაესვენა საფლავში. რამდენიმე მარგალიტი ღა მოსჩანს ჰორიზონტზე და მათი ციმციმი მხოლოდ ერთნაირს იმედსა ჰბადებს... ძალზე სუსტია ქართული დრამა... არა გვაქვს კრიტიკა...

საქმიანობის მრავალ ფეროვანება დიდს დროსა და ენერგიას ხარჯავს მოითხოვს.. და უკვე მოქანცულს, რომლის სხეული, რომლის სულიერი მდგომარეობა დასვენებისთვის არის გამზადილი, არ შეუძლია შექმნას დიდი რამ.. დიდს—დასვენებული ცხოვრება და ხანგრძლივობა უნდა. და ამას მოკლებული ქართველი მწერალი თვეს თავის ცხოვრების წვირილ-მანების შექმნას ანდომებს და ამ წვირილ-მანებით იკვებება დღეს ჩვენი საზოგადოების ესთეტიური მოთხოვნილებები.

ქართველი მწერალი უნდა გამიჯნოს სხვა საქმიანობისგან, მას უნდა ჩამოსცილდეს სხვა და სხვა ყოველდღიური საზოგადო საქირბოროტო საკითხები, მის პრაქტიკული საქმიანობა სავსებით უნდა გადატანილ იქმნას სამწერლო ასპარეზზე... მისი აზრი, მის გონება დღე-მუდამ ფარვანასავით უნდა დატრიალებდეს ქართულ მწერლობას.. იგი მთელის არსებით უნდა ზრუნავდეს ქართული სიტყვა კაზმულ მწერლობის მიუწდომელ სიმაღლემდი აყვანისთვის და სწორედ ეს იქნება თავდები იმისა, რომ ქართული მწერლობის ყოველი დარგი იწყებს ჩქარის ტემპით განვითარებას და ნაყოფის სწრაფად გამოღებას.

ქართველ მწერლის შემოქმედებას ერთი გარემოებაც ძლიერ ჰბორკავს: მას არა აქვს საბიელი... ჯერ ერთი ქართველი მწერალი როდესაც რამეს ჰქმნის, არა აქვს გარანტია ეღირსება თუ არა მას გამომზეურება... ხშირიანად დაყენებული გამომცემლობა სალიტერატურო ჟურნალ გაზეთებისა ჩვენში ჯერაც არ არსებობს.

მართალია, არის ისეთი მოშენტები, როდესაც სალიტერატურო ჟურნალ გაზეთები სოკოებივით მრავლდება, მაგრამ ეგ სულ მოკლე ხნით... ყველა ისინი უდღეურნი არიან და რამდენიმე ნუმრის შემდეგ საუკუნო განსვენებას ეძლევიან.

ნაწარმოებთა წიგნათ გამოცემა ჩვენში ყოველი მწერლის ტკბილი და მიუწდომელი ოცნებაა, ზოგი კი ამაზე ოცნებასაც ვერ ჰბედავს... წიგნათ გამოცემა ნაწარმოებთა ეს რჩეულთა ხვედრია...

თუ რომელიმე მწერლის ნაწერი სადმე დაიბეჭდა ან წიგნათ გამოიცა... იმის გარანტიაც არ არსებობს მას წაიკითხავს ვინმე, თუ ისინი რომელიმე წიგნის სავაჭროში ვიტრინისა და თაროს მტვერის მსხვერპლი შეიქნება. ქართველი მკითხველი საზოგადოება.. მაგრამ ეჰ, ეგ საკითხი ჩვენი ხალხის ძალიან მტკივნეული ადგილია, რომლის განკურნვასაც მრავალ ათეულ წლების განმავლობაში საბოლოოდ არაფერი ეშველა.

ქართველმა მწერალმა რისთვის სწეროს, ს-დ სწეროს, როგორ სწეროს... ეს მწარე ფიქრები ხშირათ მოსცლია ყოველს მათგანს და მისთვის სულიერი სიმშვიდე წაურთმევია...

დღეს შვიდი მაისია სიტყვა კაზმულ მწერლობის დღე... ყოველი ქართველი მწერალი ყველას საჩვენებლად ზეიმობს.. მაგრამ გული კი დახურული აქვს. მის სილრმეში ზეიმის სიდიადე სავსებით ვერ სწვდება და განუწყვეტლივ ოცნებობს იმაზე: დადგება თუ არა ისეთი დრო, როდესაც ქართველ მწერალსა და ქართველ მკითხველს შორის ჩაუნგრეველი ხიდი გაიდება, ქართველი მწერალი პროფესიონალი შეიქმნება და ეს პროფესია მას მისცემა საშვალებას. რომ მწერალმა, როგორც ადამიანმა, ადამიანური მოთხოვნილებები დაიკმაყოფილოს და „კაცთა შორის კაცათ მიმჩნეულ იქმნეს."

ქართველი მწერალი ფარხმალის დაყრას ჩვეული არ არის, იგი მოვალეშიც განაგრძობს ერთხელ არჩეული გზით მსვლელობას იმ იმედით, რომ ჩვენ მიერ გაკვრით აღნუსხული ნაკლულევანობანი წარხოცებინ და ქართველი მწერალი ქართველ საზოგადოებასთან ერთად პოეზიის დღეს გაორკეცებულის სიამოვნებით იდღესასწაულებს.

სერ. გერსამია.

მარჯანიშვილი. ჩვენს ხელოვნების გალერეაში მთელ წლის განმავლობაში ყველაზე თვალსაჩინო ბიუსტი თუ ვისმეს გამოუდგია, ეს ისევ მარჯანიშვილია. მე არ ვიცი, ვინ არის იგი. არც მინახავს, რა ჰქვიან მის ხელოვნებას, მაგრამ ის კი ვიცი, რომ მისი სასწაულებრივი გამოჩენა ჩვენი თეატრის სიკვდილის დღეს მოხდა: რა ბედნიერებაა ამ მხრივ აღდგომის სასწაული, მაგრამ რა ბედნიერება უნდა იყოს ის უმაღლესი განცდა, როდესაც ჰგრძნობ და იცი, რომ სასწაულის მომხდენი თვით შენ ხარ!

მარჯანიშვილი ამიერიდან ჩვენი ხელოვნების მატიანეში ისევე აღინიშნება საკუთარი სახელით, როგორც ჩვენი თეატრის დაარსებას მარადიულად თან გაჰყვება გიორგი ერისთავის სახელი.

ყველაზე აგდებული ჩვენი მსახიობი, თვით მთავრობის მზრუნველ ხელიდანაც უარყოფილი თეატრი მარჯანიშვილის კვერთხის დარტყმით ფენომენთ იქც: ჩვენ დავრწმუნდით, რომ „არც ისე დაღუპული ვართ, ძნიშწული ვართ უსჯულო", თუმცა ჩვენც გვქონია ცეცხლი, თუმცა ჩვენც ყოველგვარი ელემენტი უხვად გვქონია. ამას უწინდა მხოლოდ ჯადოსანი, სჭირდა მოსე, სჭირდა გენია, რომ უბადრუკ „ეზის დაბნელებითაც" კი საზოგადოებას მოსცერე თვალისთვის დაუსრულებელი ზეიმი გადეშალნა.

არა, ბედნიერია მარჯანიშვილი რომ სამშობლოს კერას დაუბრუნდა. მაგრამ არანაკლებ ბედნიერია ჩვენი კერა, რომლისთვისაც განვლილ წელში აღმოჩნდა ჯადოსანი, რომელმაც ჩვენი კვალი თეატრი სატრიუფო კოკონზე დასწვა და იმ ბრილიანტით ჩამოადნო, რომელიც თვის შემდეგ აღარავითარ დაშლისა და რღვევის კვალს არ სტოვებს.

მოურავი მოურაველი, ეს ახალი პსევდონიმია გრ. რობაქიძისა. საგულისხმიეროა, რომ ათხუთმეტიოდ წლის წინ იმპერატორ ნაპოლეონის როლში გამოსული დღეს მოურავობას სჩემობს და სჩემობს ისევ ლექსის წერაში. პირველ დებიუტზე როცა „სახალხო სასლში" მან პირველი თვისი „კოკონი" წაიკითხა, დიდად ვატკენ გული გულწრფელი აღსარებით, რომ ის არაა „პოვეი მგოსანი", რომ... უნდა შეიცვალოს აზრი და დარჩეს „ცოცხალი სიტყვის რუსთაველად" მეთქი, მაგრამ, სჩანს, მის ბედისწერას მოუსურვებია მისი ლილობა დაჭა, გვთავაზობს „ზანგელა ბუღებს" დ „ლეგენდის ლირსს" და „ქალაქს ფენოქენს", სადაც, სამწუხაროდ ისევ კარიკატურულ სახეს იღებს. როგორც კიპლინდელ სატრაპის გრძელ სახელოთან სამოსელში, რომელიც მეტის მეტად ხალვათად ადგა.

„კოკონიდან" „ქალაქ ფენომენამდე" თუ არ ვცდებით ათეული წელი უნდა იყოს განვლილი. ეს კი სკმარისი მანძილია დარწმუნებულიყო, რომ ის არ არის პოეტი. არ ვარგა დაგინება, მაგრამდება დიონისე სირაკუზელი, რომელსაც პოეტობით თავი მოჰქონდა და ფილოქსენმა კი მისი ლექსების განხილვაზე სთქვა, კარგი იქნებოდა, რომ დიონისეს ამ ლექსების წერის ნაცვლად ისევ სარეცხი ეტეტყო. დიონისემ მას ციხეში თავი ამოაყოფინა, ხოლო როცა გაანთავისუფლა და ახალი ლექსის განხილვა მოსთხოვა, მან დაიძახა: ძველსა ძლიერსა, ისევ ციხეში წამიყვანეთო!

მე არა მსურს, რომ მოურავი უკვე შორეული და დამარცხებული პოეზიის სფეროში ტირან დიონისეთ ვიგულო და მე კი ფილოქსენის როლი შემხვდეს, მაგრამ მაინც ვამბელ, ხელი აიღოს პოეტობაზე. მით უმეტეს, მისი ცოდნა და მეურმეტყველობის ვირტუოზობა დიდად გვ

ლორწი“ და „ზანგელა ბუღის“ ფუნდრუკი და ბოლოს ტაციანესა, მისი ცოლის, მისი შვილის, მისი ბაბუის და მისი ჩოჩრების ლიტანიები და თავის ქება, რასაც ვულგარულ ენით რომ ვსთქვათ, პოეზიისთვის კიტრის ფასიც კი არა აქვს. ,,ყანწელთ'' რომელთაც დამპალ ჯაობის ცივება დაუფლებია, ეპირვება მეტი თამამი ჰალვანისაა, მეტი ჯანსაღ პილპულების მიღება, რომ უკან დახევა სრულს გამოსაღებით დაგვირგვინდეს.

,,ალეთოლოგიის საფუძვლები'', ,,სული და იდეა''.—ეი ორი საგულისხმიერო წიგნი. ერთ მხრით პროფ. შალვა ნუცუბიძე, მეორე მხრით კ. კაპანელი. ერთი ოპტიმისტი, მეორე უაღრესად პესსიმისტი. მათ კვლევას ქართულ ფილისკალინა აზროვნებისთვის დღეს დონკიხოტის როლი ერგუნა ბედმა: აზრი, რომელიც ან მეტად ადრე იბადება ან დანაგვიანებად, სასაცილო მდგომარეობაში ვარდება. ჩვენი საზოგადოებრივი გულგრილობა ამ წიგნებისადმი ამისი საუკეთესო საბუთია.

აღძრული საკითხები, თქმა არ უნდა, ევროპის აზროვნებისთვის მოძვებულია. ჩვენში მათი აღძრა სასიხარულო მოვლენაა თუნდა იმ იმედით, რომ მთელი თაობა გვეზრდება, რომელიც ერთგვარ დისკალინის ქვეშ იწვრთნება ჩვენი უნივერსიტეტის კედლებში. მაშასადამე, ხსენებულ წიგნების მერმისი მომავალშია.

მათს შესაფასებლად მარტო ჭრონიკა არა კმარა, ნაწირილ ხაზით კი შემოკლებულ კონტურში ავტორებს ვუმადლი დაუშრეტელ ენერგიისათვის, აღებულ საგნისადმი უმაღლეს სიყვარულს და პატივისცემას ქართული ფილოსოფიური ტერმინოლოგიის შექმნისათვის.

დ. კ.

შეურაცყოფის სამკაულით.

მაისის ღამემ შავ ზღვას გადაფარა უსაზღვრო ზეწარი, მოქარგული ვარსკვლავებით და მთვარით.

— გაშლილ არეზე სიწყნარეს არღვევს პატარა გემი, რომელიც შუილით მიაპობს ტალღებს:

— ვით სიმბოლო არსებობის, ღამის სიჩუმეში განმარტოებულად ებრძვის და თელავს უფსკრულს...

— რომელი საათია?—შეეკითხა ქეთო ოთარს.

— როდესაც ჩვენ ერთად ვართ, აბა საათის ხსენება რა საჭიროა,— მიუგო ოთარმა და თან ისე ვნებიანად ჩაიხედა ქალის თვალებში, თითქო უნდოდა ამოეკითხა თავისი ბედი.

— რომელი საათია?—განმეორებით შეეკითხა ქალი.

— დააკვირდი, დააკვირდი, ჩემო ქეთო, როგორ ღამაზად ბანაობენ უფსკრულში ტალღები, თვით ქაფი, აი აგერ ის ქაფი როგორ წააგავს ჩვენს სურვილებს, ჩვენს ნდომას. ადამიანს ხომ ასე აუჭაფდება ტუჩები დორბლით, როდესაც აღელდება. ტალღა და ადამიანი! უსათუოდ არის მსგავსება: ჩვენი ცხოვრებაც ტალღაა, პატარა, სუსტი ტალღა მოუსვენარ ოკეანეში.

ოთარმა ამ სიტყვებით გაიწია რამოდენიმე ნაბიჯით ბაქანზე და ჩაიხედა აქაფებულ ტალღებში, რომელთაც მიაპობდა გემი; თან მარცხენა ხელი გაუყარა ქეთოს მკლავს.

— რას შვრები? გადავარდები შიშით შეეძახა ქალმა.

— შენი სიყვარული შემაჩერებს,— მიუგო ოთარმა.

— სიყვარული ვერაფერს გიშველის, დედაშენის ტანჯვასაც საზღვარი არ ექნება, ხუმრობას თავი დაანებე; თან საცივეა, ოთარ, წავიდეთ... კმარა...

— მე შენი თვალები მიყვარს, ჩემო ქეთო; თითქო შენი თვალები ჩემი იყო ყოველთვის: თითქო ეს ზღვა, ეს გემი, ეს ხალხი, რომელსაც ეხლა კაიუტებში სძინავს, არც კი იყო სამყაროში, როდესაც მე შენ შეგიყვარე. ყოველთვის მიყვარდი და სანამდი საუკუნოები და ისტორია დაიწყებოდა, მე და შენ ქვეყნად ვიყავით; ეხლა, ამ წუთს ამაში ისე დარწმუნებული ვარ, რომ ვერც კი წარმოვიდგენია ის დრო, როდესაც მე და შენ ქვეყნად არ ვიყავით.

რას ამბობ?—სრულებით არ მესმის, მიუგო ქალმა: რა მაინც და მაინც ეხლა მოგვიდა სიყვარულის სურვილი? ნახევარ წელიწადზე მეტია თითქმის ყოველ დღე უხიერსიტეტის დერეფანში ვხვდებით ერთმანეთს... ეხლა... საკვირველია ღმერთმანი.

— სწორედ ეხლა მიყვარს მე შენი თვალები, შენი თვალები რომლებით იხედები ჩემი სული... აქამდის შენი ტანის სიახლოვე მე არ მიგგრძვნია, გერიდებოდი, გახგებ ახლა არ გეკარებოდი, როდესაც თბილისში ვიყავით: მე მინდოდა...

— რის გეშინოდა? შეაწყვეტინა ქეთომ...

რის? როგორ რის? ქალებს ბევრს გავეცანი, ბევრი მათგანი კარგი იყვნებიდა იყო, თანაც ლამაზები იყვნენ, მორიდან რომ შევხედავდი სურვილი დახლოვებისა გულში დამიწყებდა ღვას, მაგრამ რომ დაუახლოვდებოდი, წარმოიდგინე ქეთო, ყველას თხის სუნი ჰქონდა.

რა საზიზღარი ხარ! მკვახედ შენიშნა ქალმა.

— რა რიგ მიყვარხარ და რა კარგია, რომ ჩვენ აქ მარტო ვართ!... ყველას სძინავს, ჩემო ქეთო, ყველას... რა კარგია მთვარეც, ზღვაც, სივრცე .. მაოილიანი სისველე ჰაერის...

ამ სიტყვებით ოთარი გადაეხვია ქეთოს და კოცნამ შეწყვიტა ორი სუნთქვა.

— ბრაზმორეული ქალმა უცბად განზე გაიწია შემდეგი სიტყვებით:

— შეურაცყოფისათვის დაისჯები ოთარ!

— შეურაცყოფას რას ეძახი? შეეკითხა ოთარი.

— იმას, რასაც თქვენ მიბედავთ...

— განა ქალისთვის.., კოცნა შეურაცყოფაა?

— აბა რა არის? ამაზე მეტი შეურაცყოფა. ვერ წარმომიდგენია, გაკვირვებით წაოძოსთქვა ქალმა.

— ცდებით: ქალი შეურაცხყოფილი სწორეთ მამინ არის, როდესაც მას კაცი არ ეკარება... ეს იმას ნიშნავს, რომ ქალი არ ვარგა, არავის ესაჭიროება; ქალს ღირებულება სწორედ კოცნა აძლევს: კოცნა ქალისთვის შეურაცყოფა კი არაა, პირიქით უდიდესი პატივისცემა.

ქ. ქ—ლი.

გენია.

ხან თუ დედა ჯარ, ჯიცავ მუნებას,
მალტებს, ჩემს შვილებს მოჯიჯვნებში,
ხან კი მოჯითხოვ იქ დაბრუნებას,
სად ცხვილ წამებას ვპოვე სცენები...

სოლომონ ბრაენდა სულამეთისთვის
ან ყოველივე ამაოდ იცნო;
მას სიყვარული ჰსურდა მოწისთვის,—
შეფური ყოფნა მეფურად იგრძნო.

მე ხელოვანი ასე არა ვთქვი,
თუ სიყვარული ცუცხლი მეღება;
დროულ ცრფიალში ღვიძებს არა ვცხლი
მე ავირჩიე შემოქმედება...

წამს თუ სადაჯს ჯერ ვუჭერ ვნებას
და ავჩეილდები უმწეო მაყვჯი,—
წამს შეჯეწირო მსურს სილოვნებას,
ამრი უკვდავი იქლვებს თავში!

რად ამმოცენდა შამ სიყვარული,
თუ შმიანდა სამკაულს არ ჯეღირსება!
მცანჯამს გენია ღმერთში ფარული
და ხელოვანი სიმრძნით ჯიჯსება.

ბაბილინა.

43°

აი, ჩემს სენაკს დრამა ანათებს...
ის კაფალერი დამააფადებს;
ულოსოს ველარ მიცვნია გლოვა,
გულის დოქტორი, ვიცი, არ მოვა,
და სიუვარულის ფილოსოფია
მიღებს მიზანში, თითქოს თოფია!

ბაბილინა.

* * *

მეუბნებიან: გინდა თუ არა უნდა დასწერო ფაქიზი ლექსი,
თუ პოეზიით ხარ შეფოთლილი, ან და თუ გიყვარს ლედის ალერსი.
სიჩუმეს სძინავს ჩემს მიმქრალ სულში, თითქოს გადავხმი და დავსამარდი,
დაღლილ გრძნობებით ხანდასმით ჩემო ასე მაქანებს ცხოვრება მარდი.

ი. ხონელი.

საქართველოს უმაღლესი სამკაული პოეზია, გაუმარჯოს პოეზიის დღეს!

გიჟი ზღაპრებიდან.

უდაბნოს ცხელი ქვიშა სწვავდა მის ფეხებს...
მხლებლები და ქარავანი აქლემებისა გზაში
მიატოვა, რადგან ნელი ეგონა მათი სიარული.
ოაზისები ცივი წყლით ვერ ალბობდა მის გაფიცხებულ ტუჩებს
და მაგრილებელი სიო ვერ აშრობდა ოფლის ნიაღვარს...

უდაბნოები გადმოლახა... ზღვები ტლუ ნავით გადმოსცურა. გიჟი მდინარეები განვლო და აღარ აგონდებოდა სამშობლო...

2.

ძვირფასი ფარჩეულობით მოვაჭრეებმა პირველათ მოუტანეს მისი ქება:

რომ ზღვის სამთავროში, ჩრდილო ქვეყანაში არის მზეთუნახავი, ასული ზღვის მეფისა...

და ფირუზთა მფლობელის ვაჟი შავტუხა პრინცი—თეთრი კბილებით, აენთო.

თექვსმეტი გაზაფხულის პირზე, როცა მთვარე პრივილეგიათ ამოიპარა მთებიდან—პრინცი სახლიდან დაიძრა...

ძვირფასი ქსოვილებით მოვაჭრეებს გაყვა და დღეებს აღარ ანგარიშობდა, კვირეებს და თვეებს თავზე იმტვრევდა: მიდიოდა ჩრდილოეთით:

ზღვის ასულისკენ...

და ოცნებით გადალახა უდაბნოები, გასცურა ზღვები, განვლო მდინარეები და ზღვის სამთავროში მეფის სასახლეს ეწვია.

3.

სხსახლეში ნადიმი გაუმართეს მზის ქვეყნიდან მოსულის შავტუხა პრინცს...

იყო მოკრძალება.

პატივი,

მთვარის ასული, რომ დაინახა:

დაიბნა.

ახლოს არ მიეკარა. ყურეში მიჯდა და ფიქრებში წავიდა. ელანდებოდა: ტკბილი ზღაპარი ფარჩეულის მოვაჭრეთა. უდაბნო, დასისხლებული ფეხები, გაფიცხებული ტუჩები და ოცნება ზღვის ასულზე. იწვოდა უფრო, ვიდრე უდაბნოში, მაგრამ ასულს ახლოს ვერ მიეკარა, ვერ შესძლო.

4.

— თქვენ მე არ მისმენთ, გაისმა ქალის უკმაყოფილო ხმა, მე თქვენთან პირველი მოვედი, ქალი-ვაჟთან!!

პრინცი ფიქრებში იყო წასული.

— მე თქვენთან მოვედი, კვლავ გაისმა ქალის ხმა, თქვენ კი ორი საბიჯის გადმოდგმა შეგეზარათ.

აენთო პრინცი შავი თვალებით:

აცახცახდა;

— მე ვერ გავბედე ჩემს ოცნებას მივკარებოდი... ვერ შევსძელ.

ამ სიტყვებზე ქალმა გადიხარხარა.

გაბრაზდა პრინცი.

— მე მივდივარ... ის ვინც დამადლებით ორი ნაბიჯი გადმოდგა ჩემთან მოსასვლელათ, ჩემსავით სატრფოსათვის უდაბნოებს ვერ გადალახავს.

სასახლე მიატოვა.

შეიქმნა ჩურჩული.

უკმაყოფილო ცქერა

შავტუხა პრინცს სიგიჟე დასწამეს...

დია ჩიანელი.

ფიქრთა კარნავალი.

პოეტი მწირი. უიღბლო და დამწვარი სულით.
ვისმენ სირინოზთ ტკბილ გალობას ვით ადისე-
ვით რომ ძველ გმირებს მაგონდება ჩემი წარსული.
ვინ გამახარებს? ვის ვუნდივარ? აწ როდის-ჰელ!

ჩემი სიცოცხლე მომავლისთვის შრავალს ცუდს უბნობს,
გადამავიწყდა მეგობრები მათი ალერსი.
ვით ლეოპარდი დავსტირივარ ცხოვრებას უცნობს,
ჰკნება სიცოცხლე. სიყვარული უმწეერვალესი.

აზიის თვალი მხურვალებას ჩემში გადმოღვრის,
აწიოკებულს მე უცქერი დამწვარ დასავლეთს.
მობეზრდა მიწას ქვეყნის ტანჯვა და ხმები ოხვრის-
სისხლი გადმოსდის ყუმბარებით ვით ცრემლი ჰამლეტს.

მივალ და მიმაქვს ერის რწმენა კეთილ ნებისა.
ვით პილიგრიმებს მიაქვთ აღთქმა წმინდა მეკაში.
დავკარგე კვალი ნეტარების მრავალ გზებისა.-
და მოსჩანს ბედი გაფრენილი ვით წერო ცაში.

ვხედავ მესპობა აწ სიცოცხლის ნატვრა კეთილი.
ვით ნატვრა ძველი. ძველი ხალხის.- გრძელი გოდოლის.
ქანდაკებაში—პოეზია გამოკვეთილი-
ოჰ! სიმღერები ჩვენ დაგვატკბობს ელიოდორის.

შალვა-ციბელი.

24-4-21 წ.

ჰომიროსი.

ილიადოსი.

ქება პირველი.

მუზავ, ქებანი ვუძღვნათ რისხვას აქილესისას,
პელეოსის ძეს, ვინც აქეელთ ესდენ მრავალი
უბედურება დაატეხა და სახელოვან
გმირთა სულები გაისტუმრა ბნელს აიდაში,
ხოლო გვამები გადუყარა მტაცებელ ფრინველთ
და გაუმაძღარ გაიფთრებულ ცოფიან ძაღლებს.
ასე აღსრულდა ნება ელვას მტყორცნელ ძევსისი,
რაც რომ იფეთქა ბნელ ქიშპობამ ხალხთა დიდ მთავარ
აღამემნონს და კეთილშობილ აქილესს შორის.
მერე ვინ იყო, რომ წაჰკიდა თვითონ უკვდავნი?
ლეტოსისა და ძევსეს შვილი, თვითონ აპოლონ!
განრისხებულმა მეფის მიერ მთელს მის მხედრობას
სნება და ჭირი აუტეხა, მოსპო მრავალი,
მხოლოდ იმიტომ, რომ ხან, მეფემ, უბიწო ხრიზე
ღმერთთა ჭურუმი შეურაცხო ბნელ უკმეხობით:
თურმე მოხუცი აქეელებს ეახლა სწრაფლ მსრბოლ
იალქნებ აშლილ ხომალდთა წინ და მოკრთალებით
ტყვედქმნილ ასულის გამოხსნასა ევედრებოდა.
თანაც სასყიდლად უხვი ხელით შესთავაზებდა
ოქროს კვერთხს, სკიპტრას, წითელ გვირგვინს აპოლონისას,
ვინც შორსა სტყორცნის გულის მომწყვლელ ფრთოსან ისრებსა.
აი მოხუცი სახელოვან ორს წინამძღოლსა
და აბჯარ მოსილ აქეელთა ძლიერ მხედრობას
რა ცრემლთა ფრქვევით ასულის ხსნას ევედრებოდა:
,,ატრიდის ძენო, თქვენც, მამაცნო აქეელებო,
დაე, გფარვიდნენ ღმერთნი ჩვენნი ოლიმპზე მყოფნი,
დაგამხობინოთ პრიამოსის ციხეთა ბურჯნი
და ბედნიერად დაგაბრუნოთ კვლავ თქვენს ოჯახში,
ოღონდ მიხსენით ტყვეობიდან ჩემი ასული,
მიიღეთ ძღვენთა ყოველი ეს და მით პატივი
დასდეთ ძევსს ძეს აპოლონსა ისართა მტყორცნელს''.
აქეელებმა ფარშუბების აწკრიალებით
დასტური დასცეს, რომ მიეღოთ მოხუცის ძღვენი.
მხოლოდ ღა მეფე აღამემნონ ბრაზით ცოფს ჰყრიდა
და უკმეხ სიტყვით ქურუმს უკან გაისტუმრებდა:
,,განვედ, მოხუცო, ამ ნავთა წინ აღარ გიხილო,
თორემ ვეღარს გიშველიან ვერც ოქროს სკიპტრა
და ვერც გვირგვინი შენი მფარველ აპოლონისა.
ვედ დაგიბრუნებ ტყვე ასულსა: იგი შორს არგოსს
გამოემწყვდევა ჩემს სასახლეს ვიდრე ჟამთა სვლა
წელში არ მოჰხრის და სიბერე არ გაათეთრებს.
დაე, იქ დღე-დამ სელი ჰხოჭოს ბნელ კედლებშია,
მწვავე ფიქრები ჩაჰკლას გულში შეთქმულობაზე,
და ჩემს ვნებათა მჩქეფრ საწოლსა ემხეველოს კრძალვით.
განვედ, ჩემს რისხვას შეაკვეცე აშლილი ფრთები,
თუ გსურს ცოცხალი დაუბრუნდე შენს სალოცავსა!''
სთქვა და დაზდუმდა. მოხუცი კი ზარდაცემული
დაემორჩილა მის ბრძნებას. გულ ჩათუთქული
გაჰყვა მღელვარე ზღვის ნაპირებს და მწუხარებით
შესჩივლა თავის ვაებანი ლეტოს ძეს, ფებოსს,
ოქროს კულულით დამშვენებულ მზიურ აპოლონს:
,,ღმერთო ვერცხლისა ისართ მფრქვევო, ქრიზეს მფარველო,
ვინც დასტრიალებ ძლიერ კილლას და ჰმფლობ ტენედოსს,
სმინდეს ღვთაებავ, ისმინეო ჩემი ვედრება:
თუ რომ ოდესმე შემომკია შენი ტაძარი,
შენს სამსხვერპლოზე დამიწვია ქორფა ბატკნები,
ან თუ მსუქანი ხბებისა და ხარის ფეშხონი
შემომიწირავს წრფელის გულით,—მიყავ წყალობა;
წყეულ დანაელთ შხამიანი ბასრი ისრებით
მძვირად დაუსვი შენს მლოკველის მწვეული ცრები''.
ასე ღაღად ჰყო მუნ მოხუცმა. და აპოლონმაც
მისი ვედრება შეიწყნარა: გულამღვრეულმა
რისხვის ქარიშხლით ამოიწვა მთელი გულ-გვამი,
დაეშვა დაბლა ოლიმპიდან ელვის ისრებით,
უბადლო იყო ღმერთთა შორის მწყრალად მსრბოლელი,
კუნაპეტ ღამის ალმურებით პირ ალანძული.
ხომალდთა შორი—ახლოს დადგა, მოჰხიდა შვილდი
და სამხედისწრო ისართ ფრთები ამოუშუნა...

De—ka.

מרכז הקונגרס הבינלאומי לאסטרונאוטיקה נפתח בווינה

ראשי ארגוני החלל מכל העולם משתתפים בו

ווינה, 2 בפברואר (יו"ר)

מרכז הקונגרס הבינלאומי לאסטרונאוטיקה נפתח היום בווינה. ראשי ארגוני החלל מכל העולם משתתפים בו. הקונגרס יימשך שבוע ימים.

בקונגרס ישתתפו מדענים, מהנדסים, אסטרונאוטים וראשי ארגוני חלל מכל העולם. בין המשתתפים נמנים גם אסטרונאוטים מברית המועצות וארצות הברית, שהשתתפו בטיסות החלל המשותפות של שתי המעצמות.

בקונגרס יוקדשו מושבים מיוחדים לנושאים שונים בחקר החלל, ביניהם: חקר החלל החיצון, מחקרים ביולוגיים בחלל, מחקרים רפואיים בחלל, מחקרים בתחום הטכנולוגיה של החלל, מחקרים בתחום הגיאופיזיקה של החלל, מחקרים בתחום האסטרונומיה של החלל, מחקרים בתחום הקשר בחלל, מחקרים בתחום הניווט בחלל, מחקרים בתחום הכלכלה של החלל, מחקרים בתחום המשפט של החלל, מחקרים בתחום החינוך בחלל.

בקונגרס ישתתפו כ-1,000 משתתפים מ-40 מדינות. בין המשתתפים נמנים גם ראשי ארגוני החלל של ברית המועצות וארצות הברית, שהשתתפו בטיסות המשותפות של שתי המעצמות.

**בקונגרס ישתתפו גם ראשי ארגוני החלל של צרפת, גרמניה המערבית, איטליה, בריטניה, יפן, קנדה, אוסטרליה, הודו, ברזיל, מקסיקו, ארגנטינה, שבדיה, שוויץ, בלגיה, הולנד, ספרד, פורטוגל, נורווגיה, דנמרק, פינלנד, איראן, ישראל, ערב הסעודית, לוב, מצרים, סוריה, עיראק, אלג'יריה, מרוקו, תוניסיה, סודן, לוב, ניגריה, זאיר, קניה, אתיופיה, זמביה, רודזיה, דרום אפריקה, אוגנדה, טנזניה

პასუხი არასოდეს არ ჰღირსებია: ალბად ავად თუ არის.—ნაღლობდა ფერია,—თუ ასე, მეც ვუშველი!—და გასამხნევებლად აღარ უსვენებდა: იცი, ასე კი ნუ მიყურებ: დიდგულისაგან მოძღვნილი მაქვს ყორნის ბოლო ფრთა, როცა მას გავშლი, ყოველისფერს უმალ მივაწყებ. თუ გსურს, ეხლავე ფუტკრებს შევაბამ გედთა ნაცვლად ჩემს ვარდის ნავში, გადავჭრი ოკეანის ზვირთებს და მის წიაღში დავიფულებ მხიარულ კუნძულს, სადაც ყვავილები სხივმფენ ღიმილის ფრთებით სცქერენ. ანთროპაკ და გულის გუნდრუკს დავწვავ ჩემივე ცხებლით და ნაცრად ქცეული კვლავ გაბაუჭებულის ყვავილებად დავგთოვებ ხეტიალს თმებზე.

— არაფერია, ჩემო კარგო, სულ არაფერი... .

პირველად იგრძნო გულის სიღრმეს ყორნის ფარათხუნი. მხოლოდ ეხლა შენიშნა, რომ მის პირმშო ,,აღტაცებასაც'' ლოყებზე ყვითელი ჭიღვა ადგა.

* * *

ღამე სიზმრებში გაატარა. ნამგალა მთვარემ მკრთალავი ნავი მისთავახა.

— ადე, წავიდეთ.

— სად?

— თავდავიწყების კუნძულეთზე...

უსიტყოდ გაჰყვა. გვერდით ავადყოფი პირმშო მოისვეს. ნავი მიჰქროდა. გვდები თეთრე გამოებნენ და სიერცის გარდაღმა წარჰტაც კუნძულთან მიაყენეს.

— თავდავიწყების კუნძულეთის! თავდავიწყების კუნძულეთი!—შესძახა ფერიამ: აჰ, რა მოსხიბლველი ცხოერებაა... მოგწყმს? სთქვი, სთქვი... ნუ სდუმხარ... მეყვარება შენი მუნჯობა. გავიქცეთ ერთად... თავდავიწყებას მიეც ფიქრი...

ყვავილთა ველზე მოჰყვა ცეკვას. ათასი ყვავილი მაითამაშა და ათი ათასი პეპელა. ის უძრავად იდგა, თითქო ვერ შეენიშნა, რომ ფერია მისთვის ხელოვნებდა.

სთქვი, რასა ფიქრობ... რა გაწუხებს?..

მისი ჩიტივი მუხლზე მდგარ ბავშვის ლოცვას ჰგავდა. ისიც შეირხა.

— გითხრა, რას ვფიქრობ? კარგი, მაგრამ იცოდე ტკივილებს მოგაყენებს... ეამი დადგა... შემთხვევით მოვხედი შენს სამეფოს და აღერსის ბინა მივიღე. პირველ კაცნად წარაოშვა ჩვენი პირმშო. ჩვენ მას ვუწოდეთ აღტაცება. ეს იყო ჩვენ ულამაზესი გატაცება.

— გატაცებაო? მერე, რა არის გატაცება?

— გატაცება? ეს უანგარიშო სიხარულის სითამამეა, განცდათა რეტი, თავშეკავებელ სიამეთა კეთილუში გზნება, გრძნობათა ჩანჩქრის ჯოკიული მხვრევა-თამაში, მთვრალ გაზაფხულის სავსე თასში ნექტარის შუშხუნი და ამ შუშხუნში აღმასკვეთილ წინწკალთა ფრქვევა...

— არა მესმის რა... მეშინიან... ოჰ, მეშინიან...

გულზე მიეხუტა, როგორც დათრთვილული პეპელა ხამბახის თასსა.

* * *

მთელი დღე ავად გაატარეს, თუმცა სხივმფენი ყვავილები სურნელს აფრქვევდნენ. ვარსკვლავები ჯგუფ-ჯგუფად ეშვებოდნენ და ეკრებებოდნენ ნაღვლიანებს. მალე სამთავეს ჩაძინათ. პირმშო ,,აღტაცება'' სულაც არ იყო აღტაცება. მართალია, მათ შორის იწვა, მაგრამ ისე გამოიყურებოდა, როგორც სნეული მთვარე ღრუბლებიდან.

მთვარეს ირმის ნახტომიც შვილდ სასროლად არც კი გაევლო, რომ ფერიას გამოეღვიძა. იამა, რომ პირმშოც და ჰპბუკიც გვერდით ახლდნენ.

— მოიცათ, მოიცათ, განთიადს ვარსკვლავთა გვირგვინებით შეგაგებებთ, სთქვა და სამოთხის ყვავილთა დასაკრებად გამოეშურა. ყვავილები კისკისეთ თავისკენ ვაპიტენებოდნენ და ,,მოგვწყვიტეთ'', შესძახოდნენ. და ისიც ჰკრებდა. სხივთა ძირიდან სწნავდა და ორს გვირგვინს სათუთად აქსოვდა. თანაც ალმოსავლეთისკენ იყურებოდა, რომ განთიადს არ წაემოესწრო.

— ნუ, ნუ, გეთაყვა, ნუ დაიჩქარებ გარიჟრაჟო! ცოტა მაცადე!

ემუდარებოდა იგი და ხელმარდად ყვავილს ყვავილზე უმატებდა.

* * *

მორჩა გვირგვინის ამოქსოვას, რომ ცაზე იწივლა.

— წავიდნენ... წავიდნენ...

ცის კიდეს ყრუ გვრგვინვით ზღვამაც ბანი მისცა.

— წავიდნენ, წავიდნენ!..

დაიკვნესა ახლა თვით გულმაც და ფერიას ზარი დაეცა. გაჰხედა კრავს, სადაც დასტოვა სანუკვარი. მედნიერების კარავს რული მანდილი გადაჰკეროდა.

— ნუთუ?!—

გულგახეთქილი შეიჭრა კარავში, სანუკვართა ნაცვლად ფერმიხდილი სიცივე იწვა.

— სადახართ, სადა? დაიკარგა და ზღვის ნაპირებს მიაშურა. იქ კი, ტატნობზე, ხომალდის ადგა შეამჩნია, ზედ მეღობის დღეს რომ იხილა. იგი ამოგორებულ ცეცხლში კვლავ უცნაურ ფრინველის გრძელი ფრთებით იწურებოდა.

— ან რად მოვიდა, ან რად მკრავს ხვლს?—იკითხა ქვეთინით, როდესაც ადგა მოლად ჩაიწვა ცეცხლის გრიგალში: ან რას მიტოვებ სანუგეშოს, რას?

— რას და... სიყვარულს!..

შიგნით ხმა. ამას სირინოზი იძახდა, ლთაკენზე გადამჯდარიყო და მზის სავარცხლით თმებს ივარცხნიდა.

— სიყვარულსაო? მერე რა არის სიყვარული?

— ნუთუ არ იცი? ვგ დაჭრილი სულის კვირია, გმინვა გულისა, გონების სრული დატყვევება სიშმაგის ცეცხლით, ვნებათა ღელვის შაღრეწების პირთამდე მთხსნა, წვა მთელ სხეულის, დნობა ალზე, ვაების სიტკბე, განუზომელი შავი მზისა გულს დაუფლება, მღელვარებათა ოკროს თასი და იმავე დროს ობლობის მოთქმა, ვით ზღვის მიმკვდარ ბალის ყრუ კვნესა...

— ბრა მესმის რა...

სირინოზმა გადაიკისკისა:

— შენ ვერ შეისმენ, იმიტომ რომ... წვას შეუდექი...

მძლავრი გადაჰკრა ზღვის ზვირთებსა და ჩაიყვინთა...

* * *

დიდხანს, ძალიან დიდხანს იჯდა ობლად ფერია. ,,სიყვარული? ესაა, განა, სიუვარული''—ჰფიქრობდა იგი და ვერ ნიშნავდა, ცრემლით რარიგ ინამებოდა. მხოლოდ განთიადმა შეიბრალა უხმოდ მკვნესარი. ზეფირი ზღვიდან გაუკრთა, ფრთით სილა სტკიცა და... ის ფერია, სიყვარულით მღნარი ფერია რიგის სუმბულათ აამკვნა ფერმკრთალი სახით''.

ქ. თბილისი.
1919 წ. იანვარი.

Candide.

ყორანთა შორის.

სულორნეთი, რომელზედაც ეხლა საუბარი გვექნება, არის ისევ ის სასულიერო სემინარია, სადაც, ვინ იცის რამდენი სული ჩასჭკნა, რამდენი ვაღაგვარდა, რამდენმა დაჰკარგა ადამიანის სახეები! სემინარიის კედლებს რომ უეცრივ ენის მოდგმა შეეძლოთ, უეჭველია, ბევრს რამეს მოგვითხრობდნენ გულის საკლავს. გულის ამომღრეველს, გადმოგვცემდნენ არა ერთსა და ორს შეშხარავ სურათს, როდესაც ნორჩ სულთა მოჯალათე რექტორები, რუსის ბერები, მოკაკინე თხებსავით გადმომდგარიყვნენ და იცინოდნენ ეშმაკეულის სახით. ეხლაც ყურში მიდგია იაკობაძის ივგა-ზოპარი «რას იცინი»—რისთვისაც მას მიუსაჯეს გადასახლება სამშობლოდან, მხოლოდ იმიტომ, რომ ასეთ ბერმონაზონთა მთელი ყვავი სიცილი საოცარი სისწორით აგვიწერა. ოჰ, ვინ მოსთელის, ვინ ამ უადამიანოთა სიცილ ქვეშ რამდენი სული ჩამობუდა!

მიკვირს, ან როგორ ვძლებდით, მასსიური სიგიეე რატომ არ გვიცავდა? ჟვიღოდ რეჟიმი. მოფუფუსე ყორან ბერების თვალყურის დევნების ქვაშ გამელილი სულით სიარული, არავითარი ხმის ამოღება, შეზლუდული და განსაზღვრული ბიბლიოთეკა, არავითარი ეკონტაქტი გაზეთი, ნამეტნავად ქართული გაზეთი, არავითარი ისეთი რამ, რაც სინათლეს შემოიტანდა ჩვენს ცხოვრებაში, გამოზომილი დრო, ღილით ზარი, ლოცვა, კლასი, ზარი, ლოცვა, სადილი, ლოცვა, საღამომდე გაკვეთილების კბილეი, ზარი, ლოცვა, საუზმე, ღამის ათ საათზე ისევ ზარი, ლოცვა და... ძილი, რომ ისეც დილით ზარს დაეყრთხე, ადრიან ლოგინიდან წამოეგდე, გელოცნა და იმავე ტრაფარეტით გაგეტარებინა შემდეგი დღენი, თითქო გლიაში მომწყდეული თრითინები ვყოფილიყავით.

მაგრამ ეს ცოტაა: ღამის 12 საათზე ჩამოვიდოდა მთავარი ყვავი ინსპექტორის სახით და მისი თანაშემწე. ყველას დაგვათვალიერებდა, დავეშინჯავდნენ, ბალიშ ქვეშ წიგნებს ან გაზეთს ხომ არ ინახავენო, გაიჩხრეკდნენ უუთებს და ვაი მას, ვისაც რამე აღმოაჩნდებოდა! არაღრეულარულ ლიტერატურაზე ხომ ,,დამნაშავეს'' რექტორის რისხვა დაატყდებოდა! ოჰა, სემენარიის კედლებმა კარგად უწყიან, რამდენი ჯაშუშის თვალი იყურებოდა ყოველ კუთხიდან, არ იყავით დაზღვეული, რომ უადგილო ადგილასაც თვალყურს არ გადევნებდნენ, რათა დაჭირეთ როგორც არა საიმედო და მავნე სული!

ჩვენ ამ რეჟიმის უბედურებას ვიტანდით იმდენად, რამდენადაც იგი საზოგადო უბედურებას შეადგენდა. ერთი რაც ვერ აგვეტანა, იყო ის, რომ ყველა ჩვენი რექტორები, ვის ხელშიც კი გამოვიარეთ, გარყვნილნი იყვნენ, განზრახ სინოდიდგან გამოგზავნილნი, რომ ბავშვების მოწამვლა და გაუბედურება ადვილად შეძლებოდათ. ჩვენ ვიყავით მოწამენი მრავალ ჩვენთვის გაუგებარ ამბებისა, გვინახავს ის, თუ ვს ,,წმინდანები'' ყვავები, რომელნიც სულ სულის ცხონებაზე და ხორციელ სისპეტაკეზე გველაპარაკებოდნენ, რამდენად ავხორცები იყვნენ. რექტორს, როგორც მთავარ გამგეს, ზარი ჰქონდა გამეფებული თავით მასწავლებელთა თავზე და თითქმის მონებათ გაეხადნა: ჩვენ ვხედავდით, მათს ცოლებს როგორ ურტყამდა და ახდილად ისხვევდნენ საყვარლებად, ხოლო ამ უკანასკნელთ შიშით ხმა ვერარ ამოეღოთ, პირიქით, თვითონვე უგზავნიდნენ ცოლებს, რომ მათი რისხვა არ დასტეხოდათ.

მოწაფეთა გაბრწყნა და გათვებედურება ხომ მათი ხელობა იყო. ბერების მსხვერპლნი ხდებოდნენ უფრო ისეთნი, ვისაც ნიჭს შეამჩნევდნენ: მათ აჯანშუშებდნენ, თავიანთთან იწვევდნენ, ვითომც ამხანაგებმა ზნე არ გაუფუჭონო, ნამდვილად კი... «Сексуальная уголовщина»-მ უკვე იცის, რათაც უნდოდათ ისინი. სხვათა შორის, მათ გახრწნილ ხელს ვერ გადაურჩა ერთი ჩვენი ფრიად ნიჭიერი ამხანაგთაგანი, აღგზნებული ტემპერამენტით და შგოსნური ნიჭით, რომელიც ჩვენს იმ დროინდელ არალეგალურ ჟურნალში მხურვალე მონაწილეობას იღებდა ,,დემონის'' ფსევდონიმით—გვარად ქავთარაძე. ბოლოს თავის ბუნების სისუსტეზე იმით აღძღდა და დასთრგუნა თავისი ცოდვა და ყვავთაგან მიუენებული სულის სამახინჯო, რომ საკუთარ ხელით საწამლავი გამოსცალა და საკვდილს ზიარებულმა მარადისობას მიაბარა თავისი სულის კუნაიანი საიდუმლოება.

მიკვირს, ან როგორ ვძლებდით, მასსიური სიგიეე რატომ არ გვიცავდა? ჟვიღოდ რეჟიმი. მოფუფუსე ყორან ბერების თვალყურის დევნების ქვაშ გამელილი სულით სიარული, არავითარი ხმის ამოღება, შეზლუდული და განსაზღვრული ბიბლიოთეკა, არავითარი ეკონტაქტი გაზეთი, ნამეტნავად ქართული გაზეთი, არავითარი ისეთი რამ, რაც სინათლეს შემოიტანდა ჩვენს ცხოვრებაში, გამოზომილი დრო, ღილით ზარი, ლოცვა, კლასი, ზარი, ლოცვა, სადილი, ლოცვა, საღამომდე გაკვეთილების კბილეი, ზარი, ლოცვა, საუზმე, ღამის ათ საათზე ისევ ზარი, ლოცვა და... ძილი, რომ ისეც დილით ზარს დაეყრთხე, ადრიან ლოგინიდან წამოეგდე, გელოცნა და იმავე ტრაფარეტით გაგეტარებინა შემდეგი დღენი, თითქო გლიაში მომწყდეული თრითინები ვყოფილიყავით.

მაგრამ ეს ცოტაა: ღამის 12 საათზე ჩამოვიდოდა მთავარი ყვავი ინსპექტორის სახით და მისი თანაშემწე. ყველას დაგვათვალიერებდა, დავეშინჯავდნენ, ბალიშ ქვეშ წიგნებს ან გაზეთს ხომ არ ინახავენო, გაიჩხრეკდნენ უუთებს და ვაი მას, ვისაც რამე აღმოაჩნდებოდა! არაღრეულარულ ლიტერატურაზე ხომ ,,დამნაშავეს'' რექტორის რისხვა დაატყდებოდა! ოჰა, სემენარიის კედლებმა კარგად უწყიან, რამდენი ჯაშუშის თვალი იყურებოდა ყოველ კუთხიდან, არ იყავით დაზღვეული, რომ უადგილო ადგილასაც თვალყურს არ გადევნებდნენ, რათა დაჭირეთ როგორც არა საიმედო და მავნე სული!

ჩვენ ამ რეჟიმის უბედურებას ვიტანდით იმდენად, რამდენადაც იგი საზოგადო უბედურებას შეადგენდა. ერთი რაც ვერ აგვეტანა, იყო ის, რომ ყველა ჩვენი რექტორები, ვის ხელშიც კი გამოვიარეთ, გარყვნილნი იყვნენ, განზრახ სინოდიდგან გამოგზავნილნი, რომ ბავშვების მოწამვლა და გაუბედურება ადვილად შეძლებოდათ. ჩვენ ვიყავით მოწამენი მრავალ ჩვენთვის გაუგებარ ამბებისა, გვინახავს ის, თუ ვს ,,წმინდანები'' ყვავები, რომელნიც სულ სულის ცხონებაზე და ხორციელ სისპეტაკეზე გველაპარაკებოდნენ, რამდენად ავხორცები იყვნენ. რექტორს, როგორც მთავარ გამგეს, ზარი ჰქონდა გამეფებული თავით მასწავლებელთა თავზე და თითქმის მონებათ გაეხადნა: ჩვენ ვხედავდით, მათს ცოლებს როგორ ურტყამდა და ახდილად ისხვევდნენ საყვარლებად, ხოლო ამ უკანასკნელთ შიშით ხმა ვერარ ამოეღოთ, პირიქით, თვითონვე უგზავნიდნენ

გავრცელების გამოფენა.

პატარა გამოფენა და ბევრი ფიქრები იმის შესახებ, თუ რას აკეთებს ჩვენი მოზარდი თაობა. როგორ ახროვნებს ის და რა მომავალს გვიმზადებენ აღმზრდელი მასწავლებლები-ყველა ეს ფიქრები ელვასავით გაივლის თავში, როცა მიიხედ-მოიხედავთ ყიფიან სამხედრო ტაძრის კედელ-კუთხეებში.

მე აქ არ მინდა ვარკვიო გამოფენის მნიშვნელობა:ეს თითქმის ყველასათვის ანბანურ ჭეშმარიტებას წარმოადგენს. მხოლოდ შინდა გაკვირვა შეკვეთო, თუ რა ახრი აქვს პედაგოგიურ გამოფენას ეხლანდელ მომენტში.

ძველი პედაგოგიური დოკუმენტები არქივს ჩაბარდა: ახალმა ამერიკის სკოლამ ბევრი რამ უარყო წარსულიდან და ნაცვლად ახალი დისციპლინები წამოაყენა. მონტესორის რეკომენდაციამ კიდევ ბევრი რამ ახალი მოგვცა, განსაკუთრებით გრაფანი გრძნობების განვითარების. ბოლოს თვის ბუნების სისუსტეზე იმით აღძღდა და დასთრგუნა თავისი ცოდვა და ყვავთაგან მიუენებული სულის სამახინჯო, რომ საკუთარ ხელით საწამლავი გამოსცალა და საკვდილს ზიარებულმა მარადისობას მიაბარა თავისი სულის კუთხიანი საიდუმლოება.

დემონის საკვდილმა ყველას გულიდაგვწყვიტა. მის საფლავზე მრავალი სიტყვა წარმოითქვა, გაჰედელი, თითქმის რევოლუციური, რომ ასეთი რეჟიმი და ნორჩ სულთა ცოცხალი სასაფლაო ძალით გადმოგვეწყრია. დაბრუნებისას ფერულ კრებაზე გადავწყვიტეთ გაფიცების მოხდენა და მთელი რიგი მოთხოვნილების წამოყენება. ჩვენ მით უფრო ვთამამდებოდით, რომ პირველი მაისი ახლოდებოდა და იმედი გვქონდა მუშების გამოსვლა ჩვენც დაგვეხმარებოდა ყორნების ღაბუმბერაში. მართალია, ერთმა ამხანაგთაგანმა გაგვცა. ღამით, აპრილის 3 ოკანასკნელ დღეს ბევრი დაგვიტუსაღეს, მაგრამ იმდენად გაბოროტებულნი ვიყავით, რომ არ შეეჭერებულვართ. პირველ მაისს დილიდანვე მივატოვეთ სასწავლებლის ოთახები და რაზმათ დაწყობილნი მივადექით რექტორს, მოვითხოვეთ ეკზარხოსი, მაგრამ არც ერთი და არც მეორე არ გამოცხადდა: დაგვემალნენ. სამაგიეროდ გამოვიდა შინისგან გაყოფრებული ინსპექტორი, რომელსაც გადავეცით ჩვენი მოთხოვნილებანი. თანაც ყურადღებით ვისმენდით მოლოდინში ვიყავით შუშების გამოსვლისა.

სამწუხაროდ, ჩვენს ანგარიშში სასტიკად მოვტყუვდით. მუშათა დაგვიანებამ გული გადაგვკლია და რევოლიუციური სიძლიერით ავფრიალეთ წითელი დროშა და ფანჯრებს დავუწყეთ მტვრევა. ამაში უფრო იმან გაგვახელა, რომ შევნიშნეთ ალყა შემორტყმული ვიყავით. პოლიციელნი, ჟანდარმები და ცხვირ მოუხოცელი ,,ტროროდოვები'' შეუდგნენ ,,წესიერების'' ღღენას. აქ სითამამემ ყოველისფერი გადალახა: გვინდოდა ახლა მათი იარაღის აყრა, კიდევ იმ იმედით, რომ მთავარ ქუჩებში მუშებს შეეყრებოდით, მაგრამ ჩვენდა საბედნიეროთ თოფებმა იგრიალეს და ჩვენც ,,დავმარცხდით''.

ამ ,,დამარცხებას'' სასტიკი შედეგი მოჰყვა: ყველანი მეორე დღეს ჟანდარმთა სამმართველოში დაგვკითხეს სათითაოდ, ერთი წლით გადაგვასახლეს თბილისიდან, ხოლო სასჯელის მოხდის შემდეგ ეგრედ წოდებულ ,,ვოლჩი ბილეთით'' დაგვტვირთეს და ისე გაგვიშვეს შინელი ბედის ანაბარად.

მხოლოდ დიდმა რევოლიუციამ ყოველ ჯურის საყორნეთის დანგრევის შემდეგ დაგვიბრუნა ჩვენ ჩვენი მოქალაქეობრივი უფლებები და მით ისტორიას ჩაბარა ჩვენი ყვითელი პასპორტებიც. თომა ჩიქვანაია.

დი, რომელიც ძველი ხომალდების ნიშნს წარმოადგენს; ხომალდში ბალიშებ; ში ენებიან პოზაში სწევს ცხოვრებით დამთრალი ფარაონის ქალი და გაჰყურებს მოალერსე ტალღებს და უცნაურ სფინქსს; რომელიც მახლობლად სდგას შორს წოროლად გაკრული მხის სხივები საუკეთესოდ ახასიათებს სამრეთის კვეყნის სიცხოველეს. ბევრი ამ ნამუშევარს ეკვირ. თვალით უყურებს, თითქოს ეს ბავშვების ნამუშევარი არ არი... შეიძლება აქ ხელმძღვანელის ხელი უფრო მოსჩანდეს, მაგრამ დეტალები და დამუშავება უეჭველად მოწაფისაა რასაც ამტკიცებს ხოკიერი დეფექტები, რომელსაც დეტალიზაციის დროს ხელმძღვანელი არ დაუშვებდა.

საყურადღებოა № 2 სპავშვო სახლის ნამუშევრები: ძღლიდან ნეკეთები ნივთები, მხეცები და ცხოველები, ხიდან გამოჭრილი და სხვა.

პირველი მთლიანი შრომის სკოლის ზოგიერთი სურათები კარგია. შესანიშნავია თამაშობების დროის სომაონი იარაღები, რომელებიც გემოვნებითია და ისტორიული სინამდვილის დაცვით არიან გაკეთებული.

მეორე თვლიანი შრომის სკოლის ნამუშევართა შორის საყურადღებოა ფიზიკური იარაღები. გეომეტრიული სხეულები და სხვა, რომელებიც ნამდვილ ბავშის ხელს გვაგონებს. მხატვრული გამოფენა ფრიად ესპიმოვნო სანახაობაა. შეთხზული ზღაპები, ზღათას სურათი, სახაზირო და ერთი პერსპექტიული გამოხატულება ქალაქის ნაწილის. სპავშო ბაღის ხელმძღვანელსაც საკმაო შრომის უნარი ეტყობა. ერთ ბავშ დაუხატავს რაღაცა, რაც უფრო ყინჩას წააგავს, ფიდრე ადამიანს და ზედ მიუწერია-ეს ჩემი მასწავლებელია-ეტყობა ბმაშს თავისი მასწავლებელი ძლიერ ყვარებია და მოუსურვებია მას უკეთესი ცხენი დაეხატა.

მეცქვსე სკოლის ფიზიკური იარაღები, აკვარიუმი და ზოგიერთი სურათები კარგია.

საერთოდ გამოფენა დამაკმაყოფილებლად უნდა ჩაითვალოს. ეტყობა ბავშები ჭკვიან მუშაობას, საღ ახროვნებას, ხელოვნების სიყვარულს. პასწავლებელი ახალ პრაქტიკებს ანხორციელებს სკოლაში მიუხედავად იმისა გამოფენას ბევი ნაკლიც აქვს. ნამუშევრების დალაგებაში ყველან ერთ ხაზობრივ სისტემას ვერ ამჩნევ. შეიძლება აქ ხელმძღვანელის ხელი უფრო მოსჩანდეს, მაგრამ დეტალები და დამუშავება უეჭველად მოწაფისაა რასაც ამტკიცებს ხოკიერი დეფექტები, რომელსაც დეტალიზაციის დროს ხელმძღვანელი არ დაუშვებდა.

საყურადღებოა № 2 სპავშო სახლის ნამუშევრები: ძღლიდან ნეკეთები ნივთები, მხეცები და ცხოველები, ხიდან გამოჭრილი და სხვა.

პირველი მთლიანი შრომის სკოლის ზოგიერთი სურათები კარგია. შესანიშნავია თამაშობების დროის სომაონი იარაღები, რომელებიც გემოვნებითია და ისტორიული სინამდვილის დაცვით არიან გაკეთებული.

მეორე თვლიანი შრომის სკოლის ნამუშევართა შორის საყურადღებოა ფიზიკური იარაღები. გეომეტრიული სხეულები და სხვა, რომელებიც ნამდვილ ბავშის ხელს გვაგონებს. მხატვრული გამოფენა ფრიად ესპიმოვნო სანახაობაა. შეთხზული ზღაპები, ზღათას სურათი, სახაზირო და ერთი პერსპექტიული გამოხატულება ქალაქის ნაწილის. სპავშო ბაღის ხელმძღვანელსაც საკმაო შრომის უნარი ეტყობა. ერთ ბავშ დაუხატავს რაღაცა, რაც უფრო ყინჩას წააგავს, ფიდრე ადამიანს და ზედ მიუწერია-ეს ჩემი მასწავლებელია-ეტყობა ბმაშს თავისი მასწავლებელი ძლიერ ყვარებია და მოუსურვებია მას უკეთესი ცხენი დაეხატა.

მეცქვსე სკოლის ფიზიკური იარაღები, აკვარიუმი და ზოგიერთი სურათები კარგია.

საერთოდ გამოფენა დამაკმაყოფილებლად უნდა ჩაითვალოს. ეტყობა ბავშები ჭკვიან მუშაობას, საღ ახროვნებას, ხელოვნების სიყვარულს. პასწავლებელი ახალ პრაქტიკებს ანხორციელებს სკოლაში მიუხედავად იმისა გამოფენას ბევი ნაკლიც აქვს. ნამუშევრების დალაგებაში ყველან ერთ ხაზობრივ სისტემას ვერ ამჩნევ. შეიძლება აქ ხელმძღვანელის ხელი უფრო მოსჩანდეს, მაგრამ დეტალები და დამუშავება უეჭველად მოწაფისაა რასაც ამტკიცებს ხოკიერი დეფექტები, რომელსაც დეტალიზაციის დროს ხელმძღვანელი არ დაუშვებდა.

გავრცელების გამოფენა.

პატარა გამოფენა და ბევრი ფიქრები იმის შესახებ, თუ რას აკეთებს ჩვენი მოზარდი თაობა. როგორ ახროვნებს ის და რა მომავალს გვიმზადებენ აღმზრდელი მასწავლებლები-ყველა ეს ფიქრები ელვასავით გაივლის თავში, როცა მიიხედ-მოიხედავთ ყიფიან სამხედრო ტაძრის კედელ-კუთხეებში.

მე აქ არ მინდა ვარკვიო გამოფენის მნიშვნელობა: ეს თითქმის ყველასათვის ანბანურ ჭეშმარიტებას წარმოადგენს. მხოლოდ შინდა გაკვირვა შეკვეთო, თუ რა ახრი აქვს პედაგოგიურ გამოფენას ეხლანდელ მომენტში.

ძველი პედაგოგიური დოკუმენტები არქივს ჩაბარდა: ახალმა ამერიკის სკოლამ ბევრი რამ უარყო წარსულიდან და ნაცვლად ახალი დისციპლინები წამოაყენა. მონტესორის რეკომენდაციამ კიდევ ბევრი რამ ახალი მოგვცა, განსაკუთრებით გრაფანი გრძნობების განვითარების. ბოლოს თვის ბუნების სისუსტეზე იმით აღძღდა და დასთრგუნა თავისი ცოდვა და ყვავთაგან მიუენებული სულის სამახინჯო, რომ საკუთარ ხელით საწამლავი გამოსცალა და საკვდილს ზიარებულმა მარადისობას მიაბარა თავისი სულის კუთხიანი საიდუმლოება.

დემონის საკვდილმა ყველას გულიდაგვწყვიტა. მის საფლავზე მრავალი სიტყვა წარმოითქვა, გაჰედელი, თითქმის რევოლიუციური, რომ ასეთი რეჟიმი და ნორჩ სულთა ცოცხალი სასაფლაო ძალით გადმოგვეწყრია. დაბრუნებისას ფერულ კრებაზე გადავწყვიტეთ გაფიცების მოხდენა და მთელი რიგი მოთხოვნილების წამოყენება. ჩვენ მით უფრო ვთამამდებოდით, რომ პირველი მაისი ახლოდებოდა და იმედი გვქონდა მუშების გამოსვლა ჩვენც დაგვეხმარებოდა ყორნების ღაბუმბერაში. მართალია, ერთმა ამხანაგთაგანმა გაგვცა. ღამით, აპრილის 3 ოკანასკნელ დღეს ბევრი დაგვიტუსაღეს, მაგრამ იმდენად გაბოროტებულნი ვიყავით, რომ არ შეეჭერებულვართ. პირველ მაისს დილიდანვე მივატოვეთ სასწავლებლის ოთახები და რაზმათ დაწყობილნი მივადექით რექტორს, მოვითხოვეთ ეკზარხოსი, მაგრამ არც ერთი და არც მეორე არ გამოცხადდა: დაგვემალნენ. სამაგიეროდ გამოვიდა შინისგან გაყოფრებული ინსპექტორი, რომელსაც გადავეცით ჩვენი მოთხოვნილებანი. თანაც ყურადღებით ვისმენდით მოლოდინში ვიყავით შუშების გამოსვლისა.

სამწუხაროდ, ჩვენს ანგარიშში სასტიკად მოვტყუვდით. მუშათა დაგვიანებამ გული გადაგვკლია და რევოლიუციური სიძლიერით ავფრიალეთ წითელი დროშა და ფანჯრებს დავუწყეთ მტვრევა. ამაში უფრო იმან გაგვახელა, რომ შევნიშნეთ ალყა შემორტყმული ვიყავით. პოლიციელნი, ჟანდარმები და ცხვირ მოუხოცელი ,,ტროროდოვები'' შეუდგნენ ,,წესიერების'' ღღენას. აქ სითამამემ ყოველისფერი გადალახა: გვინდოდა ახლა მათი იარაღის აყრა, კიდევ იმ იმედით, რომ მთავარ ქუჩებში მუშებს შეეყრებოდით, მაგრამ ჩვენდა საბედნიეროთ თოფებმა იგრიალეს და ჩვენც ,,დავმარცხდით''.

ამ ,,დამარცხებას'' სასტიკი შედეგი მოჰყვა: ყველანი მეორე დღეს ჟანდარმთა სამმართველოში დაგვკითხეს სათითაოდ, ერთი წლით გადაგვასახლეს თბილისიდან, ხოლო სასჯელის მოხდის შემდეგ ეგრედ წოდებულ ,,ვოლჩი ბილეთით'' დაგვტვირთეს და ისე გაგვიშვეს შინელი ბედის ანაბარად.

მხოლოდ დიდმა რევოლიუციამ ყოველ ჯურის საყორნეთის დანგრევის შემდეგ დაგვიბრუნა ჩვენ ჩვენი მოქალაქეობრივი უფლებები და მით ისტორიას ჩაბარა ჩვენი ყვითელი პასპორტებიც. თომა ჩიქვანაია.

თეატრი.

— თბილისის აკადემიურ დრამის გასტროლები. ივნისის პირველ რიცხვებში ბათომში გაიმართება თბილისის აკადემიური დრამის გასტროლები. დადგმული იქნება ლომე დე ვეგას ,,ცხვრის წყარო'', გრ. რობაქიძის მისტერია ,,ლონდა'' ოპერეტა ქართულათ ,,მასკოტი'' და სხვა ცნობილ რეპერტუარ. მარჯანიშვილის დადგმით დასი ჩამოჰყვა საგასტროლოდ მოქ. გრ. ნუცუბიძეს

ნარევი.

— **ახალი აღმოჩენანი ეგვიპტეში.** ყველას ეგონა, რომ ეგვიპტოლოგიის შესწავლა ამოწურული და გათავებული იყო. ყველას ეგონა რომ ეგვიპტის ისტორია ცხრა ფარაონთა საფლავის აღმორენის შემდეგ მაინც შესწავლილიყო დაწვრილებით. ამიტომაც ყველა სკეპტიკურად უყურებდა მაკ-კარტერის და ლორდ კარნარვონის ექსპედიციას ეგვიპტეში, რომელიც ათი წლის განმავლობაში უშედეგოდ ათხრევინებდა მიწას თებას მიდამოებში.

მაგრამ ბედნიერი მეცნიერნი ისევ მეფედ ვანაგრძნობდნენ მუშაობას და 1922 წელსა მიწის თხრის დროს აღმოაჩინეს რაღაც სახლის კედელის მაგვარი, რომელიც ჩამარხული იყო ქვიშაში.

შემდეგ მუშაობამ და ცდამ დაამტკიცა, რომ ეს ყოფილა საფლავი ფარაონის ტუტანკამენისა მეთვრამეტე დინასტიიდან, რომელიც მეფობდა 1358 წლიდან 1350 წლამდე ქ. დაბადების წინ.

ამ ფარაონის მეფობის დროს, როგორც ჰფიქრობენ, მოხდა ებრაელთა გადასახლება ეგვიპტიდან.

აღმოჩენილი იქმნა თვით საფლავი ფარაონისა, სადაც მშვენიერად შენახულია მრავალი ისეთი ნივთები, რომელთაც დიდი სამეცნიერო მნიშვნელობა აქვს. ამ აღმოჩენამ გამოიწვია ევროპაში დიდი სვსაცა, გაზეთებმა დაკრეს ბუკი და ნაღარა და ამის შესახებ მოელ ქვეყანას ამცნეს. ინგლისის მეფემ ვირგის სადარბაზოდ მიიღო ლორდი კარნარვონა. ეთასობით კორესპონდენტები და ფოტოგრაფები ქვეყნის ყოველ კუთხიდან გამგზავრნენ თებაში. აქითკენ მოეშურებიან აგრეთვე მრავალი ტურისტები, მეცნიერები და ცნობის მოყვარე ხალხი. ეგვიპტის მთავრობის მიერ გამზადებულია ჯარის ერთი ნაწილი ფარაონის სახლის დასაცავად.

— **პირველყოფილ სიცოცხლის აკვანი.** მთელ რიგი გამოკვლევათა და აღმოჩენათა ნათლად ამტკიცებდა იმას, რომ სიცოცხლე ((ცოცხალი არსი) ყველგან დედამიწის ზურგზე ერთ დროზე არ გაჩენილა და მეცნიერება დიდი ხანია ეძიებს იმ ადგილს სადაც ცხოველი არსი პირველად გაჩნდა.

ცნობილმა ამერიკელმა მეცნიერმა დე დინჰაზერისმა, გიგანტურ რეპტილისა და პირველყოფილ ცხოველებისა; აქვე აღმოჩენილია ძვლები სამფეხიან ,,ტრიცერატოპსისა'', დინოზავრ - სირაქლემასი, იგუანოდისა. Turanosaurus—rex და სხვათა.

პროფესორ ოსბორნის სიტყვით ეს აღმოჩენანი ქმნიან ახალ ეპოქას პალეონთოლოგიაში. უდაბნო შიშოში, როგორც გეოლოგიური გამოკვლევანი ამტკიცებს, არ ყოფილა წინედ უდაბნო, მაგრამ შემდგომი მრავალ მეთოლოგიურ კატასტროფის გამო—აქაურობას მოშორებია წყალი და მოსპობილა სიცოცხლე. ამისგამო შემოდან ცხოველები არსენ მიმობენეულა ქვეყნის ოთხივე კუთხეში.

იმბედებ კითხვა, როგორ მოხდნენ შიმიდან ცხოველები ამერიკაში, როცა ამერიკას ევროპა ახიიდან ყოფს ოკეანე? აქ ჩვენ წავაწყდებით ახალ მნიშვნელოვან აღმოჩენას. გეოლოგებმა ძალიან კარგად იციან, თუ როგორ იცვლებოდნენ მიწის ქვეშე კატაკლიზმების გამო მიწის ზედაპირი და ზღვა-ოკეანენე. პროფესორი ოსბორნეც გვაძლევს ჩვენ ახალი ქარტას მიწის პირველ ყოფილ მდგომარეობისას.

მისი ახრით მილიონ წლის წინედ არსებობდა კონტინენტი ანტარკტიკი, რომელიც აერთებდა ჩრდილოეთ ამერიკას, ჩრდილოეთ აფრიკას, ევსტრალიას და ახალზელანდიას. ამ გზით მიდი-მოდიოდნენ პირველ ყ