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ია ეკალაძის შემო.ქმედება 

ხალხოსნურ მოძრაობას ჩვენს ლიტერატურულ ცბოვოებახედაც ჰქონდა 
გავლენა. ხალხოსნურ მხატვრული ლიტერატურის წარმომადგენლები იყვნენ 

ე. გაბაშვილი, ს. მგალობლიშვილი, ნ. ლომაური,მელა- 
ხია და სხვ. ხალხოსნური მყოფლმხედველობის უტოპიური, „სუსტი“ მზა- 
რეები ხალხოსან-მწერლების მხატვრულ 'მემოკმედებაშიაც მოსიანს. 

ხალხოსნების მსოფლმხედველობა იყო უტოპიური, ვინაიდახ–- ის ვერ 

ითვალისწინებდა კონკრეტულ „სინამდვილეს, ამ სინამდვილის ღეხ,ენციებს, 
სათანადოდ არ უწევდა ანგარიმს კლასობრივ ძალების დაყოფას საზოგადო- 
ებაში და თითოეული კლასის როლს ცალ-ცალკე. 

ეპიგონების ხალხოსხობა მთლიანად ხასიათდება იმით,რომ მათ არ პჰქონ- 
დათ სრულიად რევოლუციურობის რაიმე ელემენტები, გადავარდნილი 

იყვნენ წვოილმანებმი, ლაკიობაში და ლიბეოალიხმძი, ის ილუსიები, რო- 

მელიც განავითარეს საბოლოოდ ჩვენ მი ხალხოსნებმა, იყო რეაქციური. 
მიუხედავათ იმისა, რომ გასული საუკუნის ც0 -- 90-იან წლებისათვის 

საქართველოყძიაც კაპიტალისტური განვითარება ფაქტი იყო, ხალხოსნები 
მაინც განატოძობდენ იძის მტკიცებას, ოომ ჩვენში კაპიტალიზმი „ხელოვ- 
ნურად დარგული ოამ არის”. სოფლად, გლეხობა'მი კლასობრივი დიფერენ- 

ციაცია მკვეთო სახეს ღებულობს, ხოლო ამ დროს ხალხოსნები გახაგრძთბ–- 
დენ მსჯელობას „სახალხო წარმოებაზე", „პირველყოფილ საყწყყისებხე“, რო- 
ძელიც თითქოს დაამარცხებდა კაპიტალიხმს. ამ ძველი ილიუხიების ნიშნის 
ქვეშ, რომლის რეაქციური სახე უკვე ნათლად მოსჩანდა საძრეწველო კაპი- 
ღალიზმის სწრაფი განვითარების პირობებსზი, ხალხოსნები და მათი ეპი- 
გონები ამახიიჯებდენ სანამდვილეს. კაპიტალისტური წარმოების უარყო- 
ფამ ხალხოსნები მიიყვანა კლ.ასობრივ ბრძოლის უარყოფამდეც. ხალხოსნე- 
ბის პრაქტიკულმა პროგრამამ ნათელჰყო თუ საით წავიდა-ის თავის არსე- 
ბობის უკანასკნელ წლებში. წვრილ სესხში, გლეხთა მეურნეობის ტექნიკის 

გაუმჯობესებაზი და არსებულ საზოგადოებრივ საფუძვლების შენარჩუნებაში 

დაინახეს ხალხოსნებმა თავიანთი იდეალების განხოოციელება. ამასთანავე 

ისინი მთელ თავიანთ იმედებს ამყარებდენ ბურჟუაზიულ-ლიბერალურ ინტე– 

ლიგენციაზე, სწორედ ხალბოსნების ასეთი ევოლუციის შესახებ სწერდა 

ლენინი: კ„ხალხოსნების ჩამოყალიბებულ დოქტოინიდან, რომლის "შძინა- 

არსიც იყო ბავშვური რწმენა „თემში“ დარჩა, მხოლოდ ნაფლეთები, პრაქ- 

ტიკულ პლანში –– უტოპიის „ადგილზე გამოჩნდა სრულად არა უტოპური 
პროგრამა წვრილბურჟუაზიულ „პროგრესისტებისა« და მხოლოდ სახეიმო 
ფრაზები გვაგონებდა ამ უბადრუკ კომპრომისების ისტორიულ კავშირის 

ოცნებასთან კარგ და თვითმყოფად გხის სამშობლოსათვის. ლიბერალურ 

საზოგადოებრიობასთან გამოყოფის მაგივრად ჩვენ ვხედავთ აღფრთოვანე.



ბულ დაახლოვებას მასთან", ასეთი იყო ხალხოსნური მსოფლმხედველობის 

ევრლიუცია რუსეთშიაც და ჩვენშიაც. მხოლოდ ჩვენში მათ შეეძინა დამა- 

ტებით ერთი ახალი მხარე –– ნაციონალიზმი. 
ხალხოსნურმა მხატვრულმა ლიტერატურამაც ისეთივე ევოლუცია გა- 

ნიცადა, როგორი საერთოდ ხალხოსნურმა მოძრაობამ. ხალხოსან-მწერლე- 
ბის ნაწილი გადაიქცა ლიბერალურ-ბურჟუაზიულ მწერლებად, .ნაწილი მი- 
უახლოვდა ასეთივე იდეოლოგიას, ხოლო ნაწილი კი ნაციონალ-„დემოკრა- 

ტიულ“ რეაქციაში გადავიდა. 

ია ეკალაძის შემოქმედება სწორედ დაცემის და გადაგვარების გზაზე 
დამდგარ ხალხოსნურ მოძრაობის გამოძახილი ·იყო. სამწერლო ასპარეზზე 
ია ეკალაძე გამოვიდა გასული საუკუნის ოთხმოცდაათიან წლებში. 

ია ეკალაძის ნაწარმოები ეხება უმთავრესად წვრილბურჟუაზიულ ინტე 

ლიგენციის და ნაწილობრივ გლეხობის ცხოვრებას. 
ია ეკალაძემ თავის მოთხრობებში თავისებური ინტელიგენტების გა- 

ლერია მოგვცა. ისინი უკიდურესად განმარტოებული, მეოცნებენი არია5. 

მათ არა აქვთ ფართო პორიზონტი, არ შეუძლიათ აქტივობა. ისინი გრძნო- 

ბენ არსებულ სინამდვილის სიმწვავეს, მაგრამ რეალურად ვერ ებრძვიან მას: 
ისიწი უადრესი ფრაზიორები არიან, მათზე ბატონობს მდგომარეობა. ისინი 
ინდივიდუალისტები არია§ იმ ახრით, რომ ყველაფერს ზომავენ თავიანთი 

„სამრეკლოდან“. 
რა ეკალაძის პირველი მოთხრობის გმირი –– ილიკო ბედნაძე ღარიბი 

ინტელიგენტია. მას შეგნებული აქვს თაეისი დროის ცხოვრების მძიმე პი- 
რობები, რომ საზოგადოებაში მშრომელნი და ღარიბნი – კაცობრიობის 

სამი მეოთხედი სიმშილს, გაჭირვებას დ» უუფლებობას განიცდის, ბედენაძეს 
სტანჯავს ცხოვრებამი გამეფებული უსამართლობა. იგი გრძნობს, რომ ამ 

მდგომარეობიდან თავის დასაღწევად საჭიროა დაჩაგრულთა ჯზაერთიანება, 
მაგრამ ეს იდეა მხოლოდ მისი აზროვნების ზედაპირზე დასცურავს, ვერ 
არის მის მიერ ორგანიულად შეთვისებული. აქედან არის სწორედ ის, რომ 
იგი ვერ სახავს აქტიურ გზას მიზნის განსახორციელებლად. ბედენაძეს არა 
აქვს რეალური საბრძოლო პროგრამა, გზა. აქტიური საქმე მის შესაძლებ- 
ლობას აღემატება, იგი მხოლოდ მეოცნებე პიროვნებაა. იმის მაგივრად, 
რომ იგი გაერიოს მშრომელ ხალხში, ენეოგიულად იმუშაოს და იბრძოლოს, 
მოუწოდოს მშრომელ მასებს რევოლუციურ ბრძოლისაკენ, გადის ბუ- 

ნებაში და აქ ეძლევა ოცნებას, განყენებულ სურვილებს. რასაკვირველია 

ასეთ განყენებულ ოცნებას რეალურად არავითარი სარგებლობის მოტანა” 
არ შეეძლო მშრომელი ხალხისათვის, ამ გზით არ შეიძლებოდა ექსპლოა 

ტატორულ ქვეყნის დანგრევა. ბედენაძის წვრილბურჟუახიულ პუმანიზმს 

არავითარი დადებითი საქმის გაკეთება არ შეეძლო.



ია ეკალაძე ერთ-ერთ თავის ესკიზში აგვიწერს ინტელიგენტების კრე- 

ბას საზოგადო“ საქმეების შესახებ („კრებახერ). შეკრებულნი არიან ახალ- 

გაზრდა ინტელიგენტი ქალები და ვაჟები. თანაც ლაპარაკობენ, თანაც არში- 

ყობენ. ჯერ კრება არ გახსნილა, თავმჯდომარე არ ამოურჩევიათ, სტუმ- 
რებს გაცხარებულიბაასი აქვთ ისეთ საკითხებზე, როგორიცაა ქალთა ემან- 

სიპაცი, გულწრფელობა საზოგადო მოღვაწეობაში, სამართლიანობა და 

სხვ. –– „განა რომელიმე განათლებული ყმაწვილი კაცი და ისიც მე-19 სა– 
უკუნეში, როდესაც ცივილიზაციამ ჩვენ მუშებამდისაც-კი მიაღწია, წინააღ- 

მდეგი იქნება ქალების ემანსიპაციისა?“--გაიძახის ერთი. –- „გრწამდეს რომ 

თუ ბოროტებაა ქვეყნად მისი, გულწრფელნი მოწინააღმდეგენიც იქნე- 
ბიან“-ო –– ამბობს მეორე. ორი მოკამათე ერთმანეთს შეეტაკება და ერთი 

მათგანი თავმომწონედ მიმართავს მეორეს: „ხომ მიცნობ რაცა ვარ და ყვე- 

ლანი დამეთანხმებიან, რომ თუ ერთი და ორი სასიქადულო ყმაწვილი კაცი 

მოიპოვება საქართველოში, იმათში ერთი თვალსაჩინო „ადგილი მე() მიკა- 
ვიაო“4, ასე ლაპარაკობს ის პიროვნება, რომელსაც ნამდვილად არაფერი გა- 
უკეთებია ცხოვრებაში. დაიწყო კრება, აირჩიეს თავმჯდომარე. თავმჯდო- 

მარემ გამოაცხადა დღის წესრიგი: ერთობა და შრომა. შეიქმნა დაუსრუ- 
ლებელი და უთავბოლო ლაყბობა. ყველა თავისას "გაიძახოდა და თითოეული 

მათგანი მარტო თავის ნათქვამს სთვლიდა სამართლიანად, რისთვისაც თი- 

თოეულ წინადადებას რამდენჯერმე სჭირდებოდა კენჭის ყრა. იდგა ერთი 
ყიჟინა და ღრიანცელი. მთელი ქვეყნის ფილოსოფოსნი და მეცნიერნი ახსე- 

ნეს. ერთმანეთს ღვიცობა და უვარგისობა დასწამეს, ერთის თვალის და- 
ხამხამებაზე „დაარსეს“ მოძრავი სამკითხველოები, სათეატრო დასები და 
სხვ. ასე დავობდენ ეს „ქველმოქმედნი“ საქვეყნო საქმისათვის კრებახე, მაგ- 

რამ ·-როდესაც კი დაბრუნდენ სახლში, დასცინოდენ იმას, რაც ილაპარაკეს 

კრებაზე. 
„კრებაზე“-ში ყურადღებას იქცევს ერთი დამახასიათებელი მომენტი. 

კრებას ესწრებიან „მუშებიც“. ავტორის სიტყვით ისინი „ისხდენ გაჩუმე- 

ბულნი და ანთებულ სანთლებივით შესცქეროდენ ორატორებს“. აღსანიშნა- 

ვია, რომ ეკალაძეს მუშების აზრების გამომხატველად, მათ წარმომადგენ- 

ლად გამოყავს მედუქნე ნიკოლა. ამ უკანასკნელს ავტორი მეტად გულთბი- 
ლად გვიხასიათებს. აქ ეკალაძე სინამდვილეს განზრახ აფერადებს. იგი ვერ 
ხედავს ნამდვილ მუშებს, რომლებიც გასული საუკუნის ოთხმოცდაათიან 

წლებში უკვე მძლავრ რევოლუციურ ძალას წარმოადგენდენ„ რომელიც 

უკვე აქტიურად იბრძოდენ თავიანთ მჩაგვრელების წინააღმდეგ. 
ასეთია ხალხოსან, წვრილბურჟუაზიულ ინტელიგენციის პორტრეტი, 

რომელიც დაგვიხატა ია ეკალაძემ. ეს ინტელიგენცია ჩვენს წინაშე წარმოს- 

დგება, როგორც ლახღანდარა, უსაქმური და მეოცნებე, რომელიც მოკლე- 

ბულია რეალურ; დადებით როლს ცხოვრებაში.



ია ეკალაძემ ვერ გვიჩვენა ხალხში გასულ ხალხოსან ინტელიგენტების 

სახე. მან ამ მხოივ მხოლოდ ცდა მოგვცა „თეო-“ში. მაგრამ მეტად ცალ- 
მხოივი და უფერული გამოვიდა ეს ცდა. 

ია ეკალაძის მოთხრობები: „ჩემი ცოდვა გქონდეს“, „გლეხის სიზმარი“, 
„სურათი“ (სოფლის ცხოვრებიდან), „სურათები ჩვენი ცხოვრებიდან“, „გვი- 
ანღაა“ და „სოფლად“, რომლებიც სოფელსა და გლეხობას შეეხება, ორი- 

გინალურს არაფერს არ წარმოადგენს ჩვენი ლიტერატურისათვის. აღნიშ- 

ნული მოთხრობები უფრო სხვების მიბაძვა და გადამღერებაა. 
აღსანიშნავია, რომ ეკალაძის მიერ დასურათებული გლეხები ძლიერ 

დაშორებული არიან ბრძოლისა და აქტივობისაგან. ისინი უაღრესად სუსტ 

და პასიურ პიროვნებებათ გვევლინებიან. 

ია ეკალაძემ არ შემოფაოგლა თავის შემოქმედებითი მუშაობაში მარტო 
მოთხრობებით. იგი მიმართავდა აგრეთვე სხვა უჟანრVაც, ლექსს-პრო- 
ზად, ე. წ. „ლექსისებურს“. მათში ეკალაძე უმეტეს შემთხვევაში ამჟღავ- 
ნებდა დაცემულ-უიმედო განწყობილებებს (,ფანტაზია“ და სხვ.) ეს თვი- 
სება ეკალაძის ნაწერებისა მთლიანად ეხამებოდა მთელ მის შემოქმედებას, 
განსაკუთრებით რეაქციის პერიოდში. 

ია ეკალაძის ყველა ნაწერი გამსჭვალულია პუმანისტური ტენდენციე- 
ბით. ეს იმ ხასიათის ჰუმანიზმია, ოომლის წინააღმდეგაც სასტიკად ილაშ- 
ქრებდა ლენინი. პუმანისტური ტენდენციები ია ეკალაძის შემოკმედე- 

ბაში გამოხატავს არა რევოლუციურ, არამედ წვრილბურჟუაზიულ შეხედუ- 
ლობას, ამ უკანასკნელის პოლიტიკურ პასივობას. ეკალაძის ნაწერების მუმა- 
ნისტური ტენდენციები გვიჩვენებს ხალხოსან ინტელიგენციის განსახღვრულ 
ფენის მტრულ დამოკიდებულებას მკვეთრ პოლიტიკურ ბრძოლებისადმი, 
მათ უტოპიურ ილიუხიებს სახოგადოებრივ ურთიერთობის უსისხლოდ, 
უბრძოლველად გაოდაქმნის შესახებ. 

1905 წლის: რევოლუციის დამარცხების შემდეგ ია ეკალაძე თავის სა- 

ზოგადოებრივ მოღვაწეობაში მთავარ ადგილს უთმობს პოლიტიკურ-პუბ- 
ლიცისტურ საქმიანობას. ეს უკანასკნელი თანდათან ივსება ნაციონალის- 
ტურ-ბურჟუაზიული შინაარსით. შემთხვევითი არ იყო, რომ 1914 წლიდინ 

ია ეკალაძის რედაქტორობით იწყებს გამოსვლას გაზ. „სამშობლო“, რომე- 
ლიც ეროვნული ბურუუაზიის ინტერესებისათვის იბრძოდა. 

ია ეკალაძის შემოქმედება მხატვრულ-ფორმალურად ვერ არის მაინცდა- 
მაინც ძლიერი. ეკალაძის ნაწერებში ბევრია რიტორიკა, „მშრალი“ გონე– 

ბისაგან მოცემული სიტყვები, აბსტრაქციული მსჯელობა. მრავალ მის 
მოთხრობას აკლია ბუნებრივი განვითარება. 

ია ეკალაძის შემოქმედება ნათელი ილუსტრაციაა ხალხოსნური მოძრა- 

ობის ისტორიული ევოლუციისა, მისი გადაგვარების და დაცემისა. 

ფშალვა რაღდიანი..



ილიპო. გედენაძე 
ესკიზი 

საღამოს რვა საათი იქნებოდა, როდესაც საშუალო სასწავ- 

ლებლიდან ახლად გამორიცხულმა ილიკო ბედენაძემ, რომელიც 

კერძო გაკვეთილებითა სახრდოობდა, უკანასკნელი გასაკვეთი 
აუხსნა თავისს მოწაფეებს და დაღალულ-დაქანცული გარეთ 

გამოვიდა. 

მშვენიერი გრილი საღამო იყო. ჩამავალი მზე მოეფარა მთა- 

წმინდის გორას და ცეცხლის მფრქვევი სხივები წამოპჰ კრიფა 

დედამიწიდან. დაჰბერა საამურმა ნიავმა, მიმოპფანტა სიცხის 

ბუღი და მთელი ქალაქი მოძრაობაში მოიყვანა.. დაღალული 

ილო ხარბათ ჰყლაპავდა გრილ ჰაერს და თან დინჯათ მიაბი- 

„ებდა მთაწმინდისაკენ. ეს იყო ილოს ერთად-ერთი საყვარელი 

ადგილი: ბევრ სიამოვნებას და თან ბევრ ტანჯვას განიცდიდა 

ხოლმე ბედენაძე, როდესაც მთაწმინდის ქედიდან გადმოსცქე- 

როდა მრავალ-ტანჯულ სამშობლოს მიდამოს... ამ დროს მის 

თვალწინ იშლებოდა მთელი წარსული და აწმყო მისი ქვეყნისა 

და გული ათასგვარად ეღადრებოდა. ან კიდევ, ბუნების სიკეკ- 

ლუცე- -სიდიადით დამტკბარს, თავი მოჰქონდა იმით, რომ იგი 

შვილია ამ ბუნებისა... მხოლოდ უკანასკნელი სულისკვეთება 

წუთიერი, წარმავალი იყო ხოლმე ილიკოსათვის. 

ერთი ღარიბი მღვდლის შვილი ილიკო ბედენაძე ადრე 

დაობლდა და, უპატრონო, იმ. თავითვე საშინელ გაჭირვებაში 

ჩავარდა. უბინაობამ, შიმშილ-წყურვილმა, მოუელელობამ თვისი 

ზეგავლენა იქონიეს ნორჩ ბედენაძეზე და ბუნებით მალხაზი 
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ყმაწეილი დაიჩაგრა, დანაღვლიანდა. ისე გაატარა ილიკომ თა- 
ვისი სსყმაწვბლე, რომ ტკბილი სიტყვაც-კი იშვიათად სმენია 
ხოლმე: მხოლოდ ერთი ნეტარი დღე ახსოვს თავისს სიცოცხ- 

ლეზი და ეს დღე იყო, როდესაც მამამ შემოისვა ცხენზე და 
სასწავლებელში წაიყვანა. ილიკო მაშინ თერთმეტ-თორჭმეტის 
წლისა იქნებოდა და კარგათ აგოჩდება ეს ბედნიერი დღე.. ახ- 

სოვს, თუ რა ალერსიანათ ექცეოდნენ ოჯახმი. დღესაც ნათ- 
ლად წარმოუდგება ხოლმე მამის სურათი, თავის დაკონკილ- 

დაკერებულის ანაფორით, დაღვრემილი სახით და ქუსლებ- 

მოგრეხილი ხარაზის წაღებით. მამის სურათის წარმოდგენით 

მოიგონებს ხოლმე მის გულკეთილობას, მის ალერსს, უკანასკ-' 
ნელს ღარიგებას და ეს წარმოდგენა რაღაც სიამოვნებით, რა- 

ღაც ნეტარებით ავსებს მის გულს, რაღაც უზენაესს სიყვარულს 

აგრძნობინებს ხოლმე ყველა პატიოსან ადამიანისადმი, თუმცა 

კი გულკეთილი ადამიანი ილიკოს შემდეგში ძლიერ იშვიათად 
შეხვედრია, _ 

ილოს პირველი დიასახლისიც მეტის-მეტი კაპასი და უდიე- 
რი დედაკაცი გამოდგა. ხანნ წყალზე გააგდებდა ხოლმე, ხან 

ფურნეზი აგზავნიდა, უყვიროდა, უშტიალებდა და ერთ წუთს. 

მოსვენებას არ აძლევდა. ილო ძალა-უნებურად ემორჩილებოდა 

ჭირვეულ დეაასახლისს, მაგრამ სიცოცხლე-კი ეწამლებოდა. და- 
ჩაგრულ-დამონავებული ბავშვი უსიხაიილულოდ ატარებდა დღე- 

ღამეს და სხვის ხელის შემაყურებელი თანდათან ჩიავდებოდა. 

ბეტს სიამოვნებას ილო ვერც სასწავლებელში პოულობდა. 

პირველად ილიკოს სწავლა ძალიან უძნელდებოდა, რადგანაც 
უფროსს კლასში მიიღეს და ·მისთვის გაუგებარი საგნები დაა- 

წს ებინეს- 'ამასთანავე მასწავლებელიც საშინელი უნიჭო, გამო–- 
თაყყანებული, უზრდელი და გაუნათლებელი კაცი შეხვდა... 

კლასში შესვლისთანავე რაღაც მხეცურს გამომეტყველებას 

მიიღებდა სოლმე და ისე იბღვირებოდა, გეგონებოდათ, მასწავ- 

ლებელი კი არა, ჯალათიაო. ლვთის წინაშე ჯალათივითაც-კი 
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ექცევოდა მოწაფეებს: ვაი იმას, ვინც გაინძრეოდა, გავერაგებუ- 

ლი მასწავლებელი გეზელქორივეით დაეცემოდა ხოლმე მსხვერპლს 

და სულ ბუწუწებს აგლეჯდა. დამფრთხალი მოწაფეებიც გრძნობ- 

დნენ მასწავლებლის პირქუშობას და განაბულები შესცქეროდ- 

ნენ. აი, ამისთანა კაცს ჩაუვარდა ხელში ილიკო და მისი ამხა- 

ნაგები, რაღა თქმა უნდა, რომ ბავშვები დავთარ დაკარგულები 

იქნყბოდნენ და საზოგადოდ ძალიან ნაკლებადაც ისწავლიდნენ... 

სახლში დამფრთხალი ილიკო, კლასში ხომ შიშის ქარმა აიტა- 

ნა. უიმისოდაც დაჩაგრული ბავშვი უფრო დაში5და და უცხო 

ენაზე გაკბილული გაკვეთილები თავიდგან ეფანტებოდა. გაუძ- 

ნელდათ ბავშვებს სწავლა... გაუძნელდა ილიკოსაც ცხოვრება 

და ერთხელ სასწავლებლიდგან გაქცევაც-კი დააპირა. გაიქცა 

კიდეც, მაგრამ სად წავიდოდა? სასწავლებლის უფროსმა, მას- 

წავლებელზე უფრო გამოთაყვანებულმა, მაგრამ გამოქნილმა და 
გაიძვერამ, სასტიკი განკარგულება მოახდინა. ილო დაიჭირეს 

და უფროსს მიჰგვარეს. უფროსმა კარგა გაასილაქა და “ერთის 

კეირის უსადილობა გადაუწყვიტა. ეს იყო და ეს. ილიკოს გაქ- 

ცევა აღარ უფიქრნია. იგი დაემორჩილა თავისს ბედს, თუმცა- 

კი მეიძულა უფროსი და მასწავლებელიც. ამ დროს დედის წე– 

რილიც მდუვიდა, რომელშიაც ეხვეწებოდა: „შენ გენაცვალოს 

დედის თვალები, ვინძლო კარგათ ისწავლო და მტრის გულისათ 

არ გამხადოო... ამასთანავე გიგზავნი ხუთ ჩურჩხელას და სამს 

კომშს და თუ კარგად ისწავლი უფრო მეტს გამოგიგზავნიო“. 

არ ვიცი სწორე მოგახსენოთ, ისეთი რა ძალა ჰქონდათ დედის 

სიტყვებს. მაგრამ ილომ კი ბევრი, ძალიან ბევრი იტირა დე- 

დის წერილზე და გადასწყვიტა კიდეც კარგად ესწავლა. მართ- 
ლადაც, ბეჯითობას მოუმატა და სწავლითაც წინ წავიდა. ილო 

არ ამაყობდა, გულჩვილს ყმაწვილს ამხანაგები ძალიან ებრა- 
ლებოდა და ყოვილთვის მათი ერთგული იყო. ამხანაგებიც 

გრძნობდნენ ილოს გულის სიკეთეს ღა ნდობით ეკიდებოდნენ. 

ამგვარად, ილოსა და ამხანაგებს შორის მეგობრობა ჩამოვარდა. 
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ასე მიდიოდა დრო და ჟამი, წელიწადი წელიწადს მისდევ- 
და და ილოს გარეგან ცხოვრებაში საიმისო ცვლილება არა 
ხდებოდა-რა. მხოლოდ ილოს სულიერი ცხოვრება თანდათან 
მდიდრდებოდა: ხასიათი უმაგრდებოდა, ჭკუა-გონება „,უნვითარ- 
დებოდა, ზნეობა უფაქიზდებოდა და გონების თვალი ეხილებო- 
და. თუ პატარაობისას ყველა უმართებულო მოქცევა სისხლს 
უმღვრევდა, სასოწარკვეთილებაში აგდებდა, დღეს იგივე მოქ- 
ცევა საბრძოლველათ იწვედა, ამხნევებდა და თვის მოწინააღმ- 
დეგეთ იხდიდა; თუ პატარაობისას გულკეთილათ ექცეოდა თა- 
ვისს ამხანაგებს, დღეს იმან სულითა და გულით შეიყვარა ყვე– 
ლა თავისიანი და მხად იყო მოსარჩლეთ გახდომოდა; თუ აქამ- 
დის მონა იყო თავისის კაპასი დიასახლისისა, დღეს შეუძლია 
თავისის შრომით იცხოვროს, თავისის ოფლით მოიპოვოს ლუკ- 
მა-პური, მაგრამ... გაჭირვებულმა ცხოვრებამ თავისი ულმობე- 
ლი დაღი მაი5ც დაასვა. ილო სულ დაფიქრებული, დანაღვლია- 
ნებული დაიარებოდა. ეტყობოდა, რაღაც ბრძოლა უნდა ყო- 
ფილიყო მის გულში და ეს ბრძოლა ისე ღრმათ აღბეჭდილიყო 
მის სახეხედ, რომ ოცი წლის კაბუკი მხცოვანად გამოიცქირე- 
ბოდა. მართალია, არიან ისეთი სუსტი ბუნებისანი, ·რომლებიც 
ილოს მდგომარეობაში სულით ეცემიან გულით ირყვევნებიან 
და ხასიათით ფუქჭდებიან, მაგრამ ილომ გაუძლო ამ სსიდუხჭი- 
რეს და ცხოვრებას, ადამიანთა გაუტანლობითა და ფუქსავატო- 
ბით შეურაცყოფილი, ყოველთკის მზად იყო ვერაგობა-ძალ- 
მომრეობისათვის, რომელიც მიზეზია ხალხთა ყოველივე უბედუ- 
რებისა, თავისი მხნე მკერდი მიეშვირნა და მათი უკუღმართი 
ძალა გაეთახსირებინა, მიწასთან გაესწორებინა. 

ძალმომრეობა -გაიძვერობის მსხვერპლათ ილო მარტო და- 
ბალ, უვიც ხალხს არა სახავდა. იგი კარგათ “ხედავდა, რომ 
უკუღმართ გარემოებათა მეოხებით თავგზა დაბნეული, გამწა- 
რებული, სიცოცხლით გატარანებული ხალხთა უმრავლესობაც 
პირფერობს, ქვემძრომლობს, მარტო თავის ჯიბესა და ლუკმა 
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პურს ემსახურება! „რასაკვირეელია სიცოცხლე ბრძოლაა არსე 

ბობისათვის, მაგრამ პირუტყვული, ცხოველური არსებობა-კი რ 

ადამიანის შესაფერიაო!“ ამტკიცებდა ბლო, როდესაც იგი წა 

მოიზარდა და ჭკუა-გონება გამოეწაფა. 

მას შემდეგ, რაც თავი შეისწავლა, რაც გაიგო, თუ რაარი 
სწავლა და ან რისთვის არის იგი, კვალში ჩაუდგა ყეელა «ო 
როტმოქმედებას და საცა კი სიტყვა მიუწვღებოდა სთურგნი 

და და ზიზღით იხსენიებდა ძალმომრეობას. სცდილობდა »,ხა 

ნაგებიც გამოეფხიზლებინა, ერთობა ჩამოეგდო და მით ადამიან 

ადამიანობა დაემტკიცებინა. მაგრამ... ილომ ვერაფერი გააწყ“ 

და ერთ მშვენიერ დღეს, იმ დროს, როდესაც ცხოვრებაში უნ 

და გამოსულიყო ადამიანობისათვის დაჯილდოვებული, სასწა: 

ლებლიდაჯან დაითხოვეს და (ხოვრების ყველაგვარი საღსარ 

მოუსპეს. იგი დაამცირეს, უნიჭოთ, მავნებლათ ჩასთვალეს, მაჯ 

რამ ილო მაინც არ შემდრკალა და ცხოვრების უ კუღმართობა 

კვლავ გაუმკლავდა, მაგრამ... ბედენაძე ბრბოსაც გიჟად მო; 

ჩვენა და სიცილ-კასკასი მიაყარეს. ილოს გული სტკივოდა ქეე; 

ნის სივერაგესე და ნაღვლიანათ იტყოდა ხოლმე, მართალი უძ 

ქვამს ჩვენ პოეტს: „ეხლანდელ დროში ჭკუა ხაშია, გრძნობა-, 

არტალაო!4 მაგრამ რა? მოვა დრო, ნამდვილი, წრფელი განაი 

ლება ჩვენშიაც ფეხს მოიკიდებს და მაშინ ყველა იგრძნო: 

თავისს დანიშნულებასაო. · 

'! ღრმათ ჩაფიქრებული და სახე მოღუშული ბედენაძე დინჯა 

მიდიოდა მთაწმინდისაკენ. ეტყობოდა რაღაც არა სასიამოვნ 

სურათი წარმოედგინა მის. ოცნებას და „ამ. სურათით შეწუხ 

ბული თავდავიწყებამდე მისულიყო. ის ხან იღიმებოდა, ხან წა“ 

ბებს იქმუხნიდა, ხა? ერთ რომელიმე წერტილს უშტერებ; 

თვალებს, ხან ხელებს იქნევდა და ოხრავდა. საშინელი შესახ 

დი იყო ამ დროს ბედენაძე. 

– ეჰ! რაც მოხდა, მოხდა. წარსულ საქმეს ვეღარ დაე: 

ბრუნებთ, მაშ რაღა დაგვრჩენია? ბრძოლა უკუღმართობასთ:



ა ნამდვილი ცხოველმყოფელი განათლების 'მშეძენაო! ისეთი 

'კაცრათ, ისეთი არა ჩვეულებრივი კილოთი წამოიძახა ეს სიტ- 

ვები, რომ თითონვე შეკრთა და აქეთ-იქით მიიხედ-მოიხედა. 

)ხოლოდ ეხლა დაინახა ილომ, რომ მარტო არა ყოფილა. მისს 

,არშემო ხალხი ბუზივით ირეოდა. გრილ საღამოს მთელი ქალაქი 

,არეთ გამოეწვია და მთაწმინდის გორას-კი თავისკენ მიეხიდნა. 

ილო შეჩერდა, მიეყუდა ერთ ხეს და ბრბოს ნაღვლიანათ 

ააუწყო ყურება. ბრბო-კი თავდავიწყებით მხიარულებდა. 

ყველა სცდილობდა ესარგებლნა გრილი საღამოთი. საშინე- 

აი ჟრიამული და სიცილ-კასკასი გაისმოდა. აქ ათასი რჯულისა 

აა წოდების ხალხს თავი მოეყარა და თუმცა ასეთი სხვა-და- 

ხვაობა იყო. მაგრამ მაინც ერთმანეთში რაღაც კავშირი ჰქონ. 

ათ. ბუნების სიდიადეს ყველას გული ერთგვარათ აეღელვე- 

ინა და საღამოს ნაზი ნიავი ყველას ერთგვარათ უღიღინებდა. 

ახლად შეღერებულნი, მხიარულათ მოკასკასე, ეშმაკურ და 

თასგვარ ფალასებით აჭრელებული ქალები ვნება აშლით შეპ- 

ურებდნენ თვის კავალერებს, რომლებიც, თავისს ნხრით, ცდი- 

„ობდნენ ბევრი ეოხუნჯათ და მით თვისი „დამოჩკების“ ყუ- 

ადღება დაემსახურებინაო. „დამებიც“" თავს ბედნიერათ გრძნობ- 

ნენ ცუღლუტობდნენ, კავალრებს სიტყვას უბურთავებდნენ 
ა უმიზეხოდ კუქკუჭებდნენ. მათ უკან მისდევდა უფრო სახსა- 

ილო გროვა ადამიანებისა. ესენიც, რასაკვირველია, ლაყბობ- 

ნენ, ჭორიკანობდნენ. 
–- ქაა! შენ რაღა გინდა აქა? ეკითხებოდა ერთი ჩიქილო- 

ნი მეორეს. 

–- შეთქმული მაქვს, ქალო! 
– მერე და ავლაბრიდგან როგორ დადიხარ? 

–- უი, ვენაცვალე მამა დავითის ,მადლსა, ისეთი ძლიერია, 

ომ სულ ჩიტივით ამოვფრინდები ხოლმე, 

– ღმერთმა შეძლება მოგცეს დედავ და თვალო, გაათავა 

ასი პირველმა ჩიქილოსანმა და შეჩერდა.



–- მელო, მელო, დაინახე აგერ ის ქალი! უცბათ წამოიძ: 

პირველმავე. ეგ არის, აი, ქაჯან, ოსანაანთ მიტრიამ რომ ლ 
ნიშნა და შემდეგ ხელი აიღო. 

-- იმასაც გაშავებია გვირგვინი, მერე რა მადლი უქნ: 

წამოიძახა ვიღაცამ. 

–- მაშ არადა, ეგ რო რიგიანია, მაგისმა მზემა,ა თვალ; 
დაუკოცნიდნენ! დაცინვით სთქვა მობაასემ და მოჰყვა ჭორი, 

ნობას, მოკლეთ რომ ვსთქვათ, რწყილს აქლემი აშობინა. 

–- მაიმუნები... უვიცნი... გზა აბნეულნი!.. ბუტბუტებ 
თავისთვის მათი მომხირალი და მაყურებელი ილო... თან ებ“ 

ლებოდა და თან ეზიზღებოდა ეს უმარილით დათხუპნულდ 
კარსეტებში გათანგული, წკეპლებითა და უზარმაზარ ალქაჯ 

რი შლიაპებით მორთული ბრბო ქალთა და კაცთა, მაგრამ #4 

იზამდა, სპილოს კოღოს კბენა რას დააკლებს? ილოც კოღო ი 

ამოდენა სქელკანა და სქელთავა ბრბოში. 

ბედენაძემ ფეხი გაუჩქარა. უნდოდა მოშორებოდა ამ წრ 

მაგრამ ყოველ ნაბიჯზე ერთსა და იმავეს ხედავდა, ერთსა 

იმავეს გრძნობდა ხალხი თანდათან გროვდებოდა, ერთ 

ჯგუფდებოდა და ხვნეშა-ქოშინით აღმართს ებობღებოდა. 

მამა დავითის ეკლესიასთან ასასვლელი გზა საკმაოთ ფა 

თო და დაკლაკნილია. მთვარიან ღამეში ზემოდგან რომ და 

დოთ ამ გზას, გეგონებათ თეთრი ნაკადული მიიკლაკნება 

მთის კალთაზედო. მშვენივრათ დაქვიმული გზატკეცილი სწ 
რეთ სასიამოვნო სასიარულოა. 

ამ გზატკეცილს აქეთ-იქით, ნაპირებზე არიგებულ-ჩამო(! 
გებული აქვს საჩოდილობელი ხეები, რომლებიც რაღაც "ს 

დუმლო ელფერს აძლევენ ამ გზას და ჯარის კაცებივით დარაა 

დასდგომია მთის კალთებს. მიჩუმებულ ღამეში, იმ დროს, რო. 
საც კაცთა ჟრიამული შეწყვეტილია და ათასი უწმინდური ფ 

არა სტკეპნის ამ გზას, რომ აიაროთ, მართლა რაღაც სიწ% 

დეს, რაღაც მშობლიურ სიყვარულს იგრძნობთ ამ მიდამოსალ



აი, ამ გზატკეცილზე, ყველა ხის ქვეშ დამჯდარიყო თითო 

თითო მათხოვარი და გამვლელ-გამომვლელს მოწყალებასა სთხოვ- 

დნენ. სწორედ საზარელი სანახავი იყო ეს უთვალავი ხროვა 

ღარიბ-ღატაკებისა, ბრმა-კოჭლებისა, უხელ-ფეხოებისა! კაცს 

უნდა ქვის გული ან თვისი ადამიანობა დავიწყებული ჰქონოდა, 

რომ ამ უბედურებისთვის ყურადღება არ .მიექცია. მაგრამ ამ 

საღამოთი მოსეირნენი მათხოვრებს თითქოს ვერც-კი ამჩნევ- 

დნენ. ათასში ერთი თუ მიუგდებდა ხოლმე ორგროშიანს... 

ილომ გზა უტოვა ერთ უზარმაზარ კაცს. მდიდრულათ მორ- 

თული, ოქროს ძეწკვით ღიპზე გადმოგდებული და თვის ბოლო- 

კივით გაწითლებული მდიდარი, იგი ამაყათ მოგ“ორავდა თავ 

დაღმართზე. პატარა მთხოვარა-–მეფანდურე-–წინ გადაეღობა 

და მოწიწებით შესძახა: 

–- ბარინ, შენი ჭირიმე, მოწყალება მოიღეთ, გაიკითხეთ 

უსინათლოები და მთელ გუნდზე მიუშვირა ხელი. 

„ბარინმა4 ხმაც არ გასცა. ბავშვი კვლავ ეხვეწა, კვლავ 

ემუდარა. 

–- ვა, ხათაა! მომშორდი რაღა თავიდგან. რა თხის ღმერ- 

თივით იღრიჯებიო? შეღრიალა „ბარინმა და პატარა ბიჭს 

თვალები გადმოუბრიალა. 

საცოდავი მათხოვარა მოშორდა ულმობელ „ბარინს“ და 

ახლა სხვას მიჰმართა.. ყველა თვალს არიდებდა.ან კი ვის ეცა- 

ლა იმათთვის, თვითონ ხომ მაძღარნი იყვნენ? 

– გწყალობდეთ მამა დავითი, გაგვიკითხეთ, ბატონო, 

ქალბატონო, ერთი კაპეიკი გვაჩუქეთ! გაისმოდა აქეთ-იქითგან. 

-- ს0 32 6630608346! II0ყ6უV #ი0380ი9%0I 66Cი0- 
MCMIხ IVIIIC0CIIMX2 ჩაირუსულა ვიღაც 'ყმაწვილმა კაცმა და მე- 

დიდურად მიმოიხედა, თითქოს საპასუხოდ იწვევს ვისმეო. 

გულგრილათ და ზიზღით წარმოთქმული სიტყეები ლახვა- 

რივით მოხვდა გულში ბედენაძეს. აენთო, ვეღარ მოითმინა და 

მკვახეთ უპასუხა უცნობს. 
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–- მაშ რა ჰქნან, ჭამა არ უნდათ?! 
გამოწკეპილმა ვაჟბატონმა ზიზღით შეხედა გახუნებულ ილოს 

და პასუხის ნაცვლად გადიხარხარა. 

ილოს ბრაზი მოერია, მაგრამ თავხედს ხომ თავხედათ ვერ 

მოექცევოდა და ფეხი აუჩქარა. ვეღარ გაუძლო ადამის შვილთა 

წვალებას და ადამიანთვე გულგრილობას! მიეჩქარებოდა .ბე- 

დენაძე და თან ფიქრობდა: „დახე, ამ გულქვა ადამიანთ, თუ 

თავისი ძმა არ უნდა ებრალებოდეთო! როდის, ნეტა როდის 

მოეღება ბოლო ამ უკუღმართობას, როდის იქნება ყველა მაძ- 

ღარი და კმაყოფილი თავისი ბედისაო!, იმეორებდა ბრაზმო- 

რეული ილო. ამჟამად ისეთ სიბრალულს, ისეთ ძალას გრძნობ- 

და, რომ მზათ იყო თავისი თავი დაჩაგრულთათვის მსხვერპლად 
შეეწირა. მზათ იყო კოჭქლს ფეხად შესდგომოდა, უხელოს-–-ხე- 

ლად, ბრმას--–თვალებად; სურდა, რომ ყველა იქ მყოფი გლახა 

გმირად გადაქცეულიყო და გამაძღარ-მორთულ-მოკაზმულებისა- 

თვის შური ეგოთ, მაგრამ ყველა ეს ოცნება იყო გულით პა- 

ტიოსანისა და ჯერედ ჩირქ მოუცხებელი ჭაბუკისა!.. 

ილომ ვეღარ გაუძლო სულის ქენჯნას და იქვე მახლობელს 

ღელეში გადავიდა. ამ დროს მთვარე მედიდურად ამოცურდა 

ცის სივრცეში და მთელ არემარეს ვერცხლის ფერი მოჰფინა. 

გულაღმა მწოლარე ილო. სასოებით მიეგება ღამის გუშაგს და 

ღრმათ დააცქერდა. 

ნაზად მოცურავდა მთვარე ცის კამარაზე და თანდათან 

სპეტაკდებოდა. მთელი ბუნება საიდუმლოებით აივსო და ნეტა- 

რებით სული განაბა ერთხან მისწყდა ხალხის ჟრიამულიც. 

აქა-იქ თუ-ღა გაისმოდა მწერების ჭრიჭინი, ან (კელქი ნიავის 

სისინი და ესეც დაძინებული ბუნების ფშვინვას ემსგავსებოდა. 
უმზერდა მთვარეს ილიკო და ფიქრით-კი შორს, შორს წასუ- 

ლიყო. იგი ჰფიქრობდა თავის წარსულზე, აწმყოზე და მათი 

სივერაგით შეშინებული, მომავალზე ფიქრს ვერ ბედავდა. მისი 

არსება რაღაც (კრუმორწმუნეობას, ბედისწერას შეეპყრო და 
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ამ ჟამად თითქმის კიდეცა სწამდა ბედისმწერალი ანგელოზი. 

ამიტომ კვლავ თავიდგან უბრუნდებოდა თავისს აზრებს და თვის 

წარსულ ცხოვრებას ითვალისწინებდა. იგონებდა იმ ნეტარ ჟამს, 
როდესაც სწავლის სიდიადე და კაცის დანიშნულება გაიგო, 

იგონებდა შეგირდობის ხანას და გული ტანჯვით ევსებოდა. 
აგონდებოდა თავისი ამხანაგები, იმათი მისწრაფება მაღალ 

სწავლისადმი და... აქ კი მსჯელობის ძაფი უწყდებოდა, „რა 

დროს-ღა მაღალი სწავლაა, ჩვენ ხომ მოსპობილი გვაქვს მაღალ 

სასწავლებელში შესვლის სახსარიო“, უცბად გაივლო გულში 
და ამ გულსაკლავს კითხვას კვლავ თავი შეაჯახა. მაშ რა ექნათ? 

ნუ თუ ასე შუა-წყალში უნდა დავრჩეთო? არა ჩვენი საქმე ევ- 

როპაა. იქ, იქ უნდა წავიდეთ, და ვისწავლოთ ჩვენის ცხოვრე- 

ბის გასაუმჯობესებლად. იმედიანად წამოიძახა ილომ და გუ- 

ლიანად ამოიოხრა. მოდით, ჩემისთანა გზა-დაბნეულნო, ხელი 
ხელს მივცეთ და კვლავ ვისწავლოთ, კვლავ ვიბრძოლოთო! ეს 

სთქვა ილომ და შუბლზედ ხელი გადაისვა. 

მთვარე კარგა მაღლა წამოსულიყო. მთაწმინდის ფერდო- 
ბებზე ხალხის ჟრიამული ისევ გაისმა. „ცელქი ნიავი შიგ ყურში 

არტყამდა. შორით მოტაცებულს სიტყვას და მით ბედენაძეს 

კელავ გულს უბრაზებდა. აგერ, შემოესმა ბრმა მათხოვართა 

გულსაკლავი სიმღერა: ჯშავი ზღვის ნაპირას“ და ილოს გააჟრ- 

ჟოლა. სიმღერას მოჰყვა სალამურის ხმა. ამასაც გულგრილ 

ადამიანთა გასართობათ ვიღაცა ბრმა მათხოვარა აკვნესებდა. 
უკრავდა რაღაც უცნაურ ხმას/და ამ ხმაში რამდენიც ჰარმონია 
იხატებოდა, სამი და ოთხი იმოდენა ტანჯვა-ვაება გამოჰკრთოდა. 

ილომ კარგა ხანს უგდო ყური ამ ხმას უნდოდა რამე საი- 
მედო, სანუგეშო კილო ეპოენა, მაგრამ მარტო ამ ხმაში ეს ეს- 
მოდა: „ღმერთი არა გაქვთ, პური, მშიან, მაჭქამეთ რამე. შემი- 
ბრალეთ თქვენი სისხლი და ხორციო“. ხალხი-კი გულგრილათ 
კისკისებდა და სალამურის ხმა არც-კი ესმოდა. ილომ ·გაითვა- 

ლისწინა ამ საცოდავთა ყოფა-ცხოვრება, მიზეზები მათის და- 
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ქვეითებისა, დაგლახავებისა და გულმა შემოჰკვნესა. კვლავ შავმა 

ფიქრებმა შეიპყრეს იგი. კვლავ თვალ-წინ წარმოუდგა ქვეყნის 
უსამართლობა და ძალმომრეობა. საბრალო ილო დაკოდილი 

ლომივით ფეხზე წამოიჯვრა, სიბრაზე მორეულმა ბურტყუნი და- 

იწყო და განრისხებულმა მთვარეს მუშტი მოუღერა: აგრე გულ- 

გრილათ რათ უმხერ ქვევნის ტანჯვასაო. ამ დროს მთვარე 

შავს ღრუბლებს მოეფარა, თითქოს კაცის ბჭობაზე სიცილი 

მოუვიდა და პირი იბრუნაო. 

– მეც ხომ ისეთი უმწეო, ისეთი მოძულებული ვარ, რო- 

გორც ის გლახები, რომელთაც ძაღლათაც არავინ აგდებსო. 

მაშ რა გვეშველება კაცობრიობისა სამ მეოთხედსაო? დაეკით- 

ხ- დავისს თავს და ღრმად ჩაფიქრდა. რასა ფიქრობდა ამ დროს 

ჩვენი ბედენაძე, სწორეთ მოგახსენოთ, ძნელი სათქმელია, მხო- 

ლოდ ეს კი უნდა ითქვას, რომ ბედენაძე, სხვათა შორის, იფიქ- 

რებდა იმას, რასაც ფიქრობს ყველა პატიოსანი, გულწრფელი 

და ცხოვრებისგან დაჩაგრული კაცი.. ილო ათას გვარმა მო- 

საზრებამ გაიტაცა, და ბოლოს ისევ იმ. აზრს დაადგა, რომ 
ცხოველმყოფელი ერთობა თუ-ღა უშველის რამეს, თორემ მისი 

და იმის მსგავსი ადამიანების (კხოვრება, მარტო ოხვრა, ტანჯვა 

და ვაება იქნებაო. 

ცამ გაიღიმა. „ისკარმა ციმციმი დაიწყო,” ირმის ნახტომი 

ცაზედ გაიჭიმა. მხოლოდ მაშინ გამოერკვა ილო და ღელე-ღე- 

ლე დაეშვა სახლში რომ შევიდა, ტანთ-გაუხდელი მაშინვე 

ლოგინზედ მიეგდო. დაღალულ-დაქანცულს ძილი არ ეკიდებო- 
და. იდო უძრავად, მაგრამ ნახულ-ნაგრძნობი მაინც თავს არ 

ანებებდა, თვალ-წინ ედგა ხელ-გაშვერილი მათხოვარა ბავშვი, 

ყურში-კი გლახისვე სალამური გაჰკიოდა: „ადამიანები არა ხართ, 

პური მაჭამეთ, შიმშილითა ვკვდებიო?“. 

-1894 წ, 
კ. თფილისი. 

_______ 

2 ია ეკალაძე–-რჩეული ნაწერები



სნზი”) ს)შM/M/ამძ01ლ0/ 
მოთხრობა 

მასწავლებელთა ცხოვრებიდან 

1I 

–- დასტკბი, მსოფლიო! გადმოსძახოდა ცის კამარიდან მხცო- 

ვანი მნათობი მზცოვანს ქვეყანას და თან ისე კრიალებდა, თით–- 

ქოს უნდა ერთი-ორად მოიმატოს სითბო-სინათლე და მით 

საშემოდგომოთ მომზადებულს ქვეყანას საზამთროდაც სიცხოვ- 

ლე დაუტოვოსო. | 
–- მადლობელი ვარ, ჩემო ხელმწიფევ. შეჰღიმოდა ქვევი- 

დან ქვეყანა და ფართოთ გაშლილ, "ყვავილ-მწვანით შემოსილი 

გულ-მკერდიდან ალმური ასდიოდა. ალბათ ან მზისა სცხვენოდა, 

და ან უსაყვედურებდა,. რომ შენ მაღლიდან ანათებ და მე კი 

ძუძუს ვაწოვებ იმათ, ვინც ბოროტათ ხმარობს ჩვენგან მინი- 

კებულ მადლსაო. ' 

მზე მაინც იცინოდა და ორთქლად იკმევდა ადამის შვილ- 
თაგან დანთხეულ ცრემლსა და ოფლს. 

ბუნებაც გაინაზა, საკინძე შემოიწყვიტა და ნაწვალ-ნატანჯი 

მკერდი მზის მაცოცხლებელ სხივებს მიუშვირა. , მნათობის შო- 

რით ნატყორცნმა სხივებმა სიცოცხლის ნექტარად დაუარა 

გულ-გადაღეღილს ბუნებას და ქვეყნათ შრომა გამეფდა. შრო- 

მობს დიდი, შრომობს პატარა, ზამთრისთვის სარჩოს იმზადებენ. 
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ქვეყნათ ჯერ მარტო ოფლი იღვრება. 
– იშრომეთ, იშრომეთ, ზამთარი მოახლოვდაო, გადმოი- 

კაშკაშა მზემ, სამხრეთისაკენ გადიხარა და მთებით შემოფარგ- 

ლულ სამშობლოს მიდამოს ალმაცერათ გადახედა. 
– დასტკბი ჩემო თავო! წამოიძახა სიხარულისაგან აღტა- 

ცებულმა ანდრია აეყიაშვილმაც. 
–- ეს ვიღაა! თითქოს დაიკვნესა ბუნებამ და ჩამავალი მზე 

რომ დაინახა, ფერი ეცვალა. 

–- არავინ! კაცი– ადამიანი, რომელიც ლუკმა პურს ეძებდა 
დი ჰპოვა კიდეც. ხომ იცი რა გულზვიადია ადამიანი. თავისს 

პირად სიამოვნებასა და ნეტარებასთან ბუნების სიდიადეს არაფ- 

რად ჩააგდებს. 

– ეჰ, ცოტას ხანს მაინც მოვარიდებ თვალსაო. გაიფიქრა 

მზემ, პირზე ღრუბელი აიფარა და მთას იქით გადასრიალდა. 

სწორედ იმ დროს, როდესაც მზემ დაისამხრეთა და ბუ- 

ნებამ შუბლი შეიჭმუხენა, თითქოს გაიბუტაო, ანდრია ავყია- 

შვილს მოწერილობა მოუვიდა, რომ მასწავლებლად დაგნიშნე- 

სო. ანდრიას აღტაცებას საზღვარი არა ჰქონდა. 

იმ დღესვე წითელ არშიანი, „კაკარდიანი! ქუდი დაიხურა, 

საზაფხულო პალტო მხრებზე მოიგდო, ულვაშები დაიწკიპა და 

ასე გამოჭიმულმა მთელს ქალაქმი დაიწყო ყიალი. დადიოდა 

უაზროთ, ხან ერთს ქუჩაზედ გაივლიდა, ხან მეორეზედ. და 
ისეთი კმაყოფილების თვალით ათვალიერებდა მიდამოს, თით- 

ქოს უნდა უტყვ არსებათაც-კი აგრძნობინოს, რომ იგი” მასწავ - 

ლებელი, მოსამსახურე კაცია, რომ დღეის იქით ჩინიცა და 

ჯამაგირიც ,„ მოემატებაო. ამ ფიქრით გატაცებულმა ანდრიამ 
ცოტა გაწყდა არ შეიკუნტრუშა კიდეც, მაგრამ ამ დროს ვი.- 

ღაცა მგზავრი დაეჯახა. ანდრია ჯერ უსიამრენოთ დაიღრიჯა 

და მერე ისეთნაირად შეჰბღვირა ხეპრე მგზავრს, თითქოს 

ეუბნევა:„შე ოხერო, ვიღაცა ხარ, რომ არ დამეჯახო არ იქნე- 

ბა, ვერა ხედავ მასწავლებელი ვარო", მაგრამ ახლა სხვა 
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წააწყდა და პირში მომდგარი სიტყვები ენის წვერზედ ლდ!“ 

აკვდა. კიდევ ბევრი უსიამოვნება შეხვდა ანდრიას, მაგრამ, ისე 

იყო გატაცებული თავისის „მასწავლებლობით“", რომ არაფე- 
რი უგრძვნია. მისთვის სხვა გარეშე არა სუფევდა-რა. იგი ოც- 

ნებაში იყო გართული. დაღამდა. აბობოქრებულ ქვეყანას ხმა- 

ურობა-ყაყანში ღრმად მიეძინა, არ ეძინა მხოლოდ ჩვენს ან- 

დრიას. იგი ისევ ოცნებობდა. . 

– აი დედასა, შარშან ამ დროს „ლიტურღიკის" მასწავ- 
ლებელი შიშის ზარსა მგვრიდა და დღეს-კი მე თითონ მასწავ- 

ლებელი ვარ, მე თითონ უფროსი ვარ... საკვირველია ღმერთ- 
მანი ჩვენი ცხოვრება! ჰფიქრობდა ანდრია და რაც უფრო 

უკვირდებოდა თავისს აწმყოს, მით თვისი წარსული ცხოვრება 
“შავ-ბნელათ ეჩვენებოდა. 

– დიაღ, საკვირველია, საკვირველი ჩვენი ცხოვრება! დრო- 

გამოშვებით წამოიძახებდა ხოლმე ანდრია და ლოგინში ნწო- 

ლარე, ხითხითებდა. ნეტა რა აცინებდა ანდრიას? იქნება სა- 

ცინელი არ ჰქონდა-რა, მაგრამ წუთიერი სიამოვნება, წუთიერი 
ბედნიერება კაცს ხანდისხან ჯოჯოხეთსაც დაავიწყებინებს ხოლ- 
მე. ანდრიასაც ისე მოუვიდა. იგი გატაცებული იყო ოცნებით, 

რომლისთვისაც აწინდელს მის მდგომარეობას ფრთები შეესხა 

და შორს სადღაც, არა ამ ქვეყნად, გადაეფრინებინა. დიდხანს 

იოცნება ანდრიამ, დიდხანს იბორგა ლოგინში, მაგრამ ძილი 

მაინც არ ეკარებოდა. „ღმერთო ჩემო, როდის უნდა გათენ- 

დესო!% წამოიძახა ანდრიამ და ლოგინში რომ ვეღარ მღოითმი- 

ნა, წამოდგა ლოგინიდან, ფანჯრის რაფაზედ ჩამოჯდა და ცას 
მიაშტერა თვალები. შემოდგომის ბნელი ღამე იყო და ცა შავი 

ღრუბლებით მრფენილი. სინათლის იოტიც არა სჩანდა. დრო+ 

გამოშვებით ქარი შეარყევდა ხოლმე ღრუბლებს და მაშინ თუ 

გამოჰკრთებოდა სადმე რომელიმე ვარსკვლავის შუქი, მაგრამ 

ასეთი გამოკრთომა ანდრიასათვის შეუმჩნეველი რჩებოდა, რად- 

განაც მოსრიალე ღრუბლები მალე ისევ ფარავდენ ღამის გუ- 
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შაგთ, თითქოს ქვეყსისათვისო ეს მცირეოდენი შუქიც - კი 

შურთ, 

ცა გარიჟრპჰედა. დღე ღამეს შეეჭიდა. ცის კამარამ ციალი 

დაიწყო და აღმოსავლეთი წითლათ შეიღება, ცოტა კიდევ და 

მზეც ყურს ამოჰყოფს.. ანდრიასთვის კი დიდი ხანია გა- 

თენდა. ყველაფერი მოიმზხადა, მხოლოდ ცხრა საათის შესრუ- 

ლებას უცდის. რკინის გზით ახალ ბინაზე მიემგზავრება. 

" II 

მომიტევე, მკითხველო, და სანამ ანდრიას ცხოვრებას გა- 

ქიცნობდეთ, წინად მისი ვინაობა გავიგოთ. დავიწყოთ გარეგ- 

ნობიდან, 

ანდრია ავყიაშვილი ერთის შეხედვით შნოიანი კაცია, ისე–- 

თი შნოიანი, როგორიც მოსწონთ ხოლმე წვენს კეკელოებს. 
ხოლო'თუ კილში ჩავუდგებით, მოსაწონი არა აქვს-რა: წვრი- 

ლი თვალის კაკლები, წინ-წამოწეული მოკლე შუბლი, წვეტიანი 
ნიკაპი -და ახმახი ტანი უცნაურს და არა სასიამოვნო გამო- 

მეტყველებას აძლევს მის სახეს. მაგრამ იმისდა-მიუხედავად, რომ 

ხშირათ სახე სულის სარკეა ხოლმე, ანდრიას ნაკლს მისი კე- 

თილშობილება ნასწავლობასთან შეერბებული გადაეფარა და 

ანდრია ნაცნობებისათვის თითით საჩვენებელ ყმაწვილ კაცათ 

გახადა. 

ანდრია ავყიაშვილი „გაკეთილშობილდა" თავის პაპის მეოხე– 
ბით. აწ ღვთის-მიერ განსვენებულმა ონოფრე დეკანოზმა სწო- 

რედ სიკვდილის 'წინა დღეს „ვლადიმირი“ მიიღო და მისი 

შთამომავლობა გააზნაურდა. მხოლოდ რაც შეეხება სწავლას, 

ეს-კი ჩვენმა ანდრიამ თავისი მეცადინეობით შეიძინა. ჯერ სულ 

პატარა, ასე 7--8 წლისა იქნებოდა, როდესაც სასწავლებელში 

მიაბარეს. მთელი თექვსმეტი წლის განმავლობაში ერთგულად 

სთელა სასწავლებლის გზა. ბევრი ტანჯვა-ვაების შემდეგ შრო- 

მა დაუფასდა. რიგიანად დაამთავრა სწავლა, რის გამოც ერთს 

სამაზრო ქალაქში მასწავლებლად დანიშნეს. მას შემდეგ შეიდი 
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რვა წელიწადია და თუმცა მოსწავლისა აღარაფერი ეტყობა 
რა, თუმცა ცხოვრებაში გამოიცადა და ღვთისა და ბატონის 

წყალობით ერთ ხანს ხელოვნურადაც სარგებლობდა თავისის 

მდგომარეობით, მაგრამ ამ ოხერმა წუთის-სოფელმა ცოტა არ 
იყოს თავისი დაღი დაასვა... 

მართალია, იმ თავითვე დიდს ყურადღებას იქცევდა, ნა- 

მეტნავად პატივსა სცემდნენ გასათხოვარი ქალების მშობელნი, 

მაგრამ „ბურსაში“ გახრდილი, ვერა სარგებლობდა ამ უპირა- 

ტესობით და ცხოვრებაშიაც „ბურსულად" იქცეოდა. ან-კი რო- 
გორ მოახერხებდა სხვა გვარ ცხოვრებას?! 

თექვსმეტი წლის განმავლობაში საზოგადოება არ ენახა. 

იყო გამომწყვდეული სასწავლებლის ოთხს კედელს შუა და 

ცხოვრებისათვის უმნიშვნელო საგნებს ატეხდა თავს. ერთი რი- 
გიანი მასწავლებელი, დამრიგებელი და გულ-შემატკივარი აღმ- 

ზრდელი არა ჰყავდა, რომ იმათ მაინც დაეყენებინათ კარგს 
გზაზე, ქვეყნის ავ-კარგიანობა ესწავლებინათ, რაიმე მიმართუ- 

ლება მიეცათ. ანდრიას მასწავლებლები, თითქმის ყველა, ჯოხს 

ქვეშ იყო გატარებული, ყვირილ-შტიალით აღზრდილი და ყვედ- 
რება-მუქარით გამოკვებილი. გულში ზამთარი ედოთ და თავში 

–-ქარბუქი. რაც თითონ გადახედოდათ,, სხვისგანაც იმას თხო- 

ულობდნენ. შეგირდობის დროს თითონ რომ დამცირებულნი, 

უფროსის ფეხის ნატერფალნი, ყოველის მხრით გზა შეკრულე- 

ბი ყოფილან, დღეს ჯავრს თავისს მოწაფეებზედ ჰყრილობდნენ. 

ამათ უხდიდნენ თვისი მასწავლებლების სამაგიეროსა. გარდა 

“ამისა, ამათ თავობიდგანვე ყურში ჩაწვეთებული ჰქონდათ, რომ 

თუ მოწაფეს, გაჭირვება, შევიწროვება არ მიაყენე, შემდეჯგში 

გაგითამამდება და ცხოვრებაში მეტის-მეტი გალაღებული იქმნე– 

ბაო. კიდეც ამ მიზეზით შეხღუდულ სწავლის წესდებით ხელ- 

მძღვანელობდნენ და მომაკვდინებელ (ვლოდვათაც მიაჩნდათ ამ 

წესდების დარღვევა; ვაი იმ მოწაფის ბრალი, ვინც ცოტა თა- 

ვისუფლების მოყვარეობას გამოიჩენდა! ამ გვარი მოწაფის გა- 
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მოისობით ისეთ»ი ალიაქოთი აუტყდებოდათ ხოლმე, გეგონებო- 
დათ ჩინეთის, კედლები დაინგრა, ან ღვთის რისხვა მოევლინა 

არაკულ ქაჯთა ხელმწიფესაო... სათნოება და მოთმინება, მორ– 

ჩილება და მონობა, ბატონობა და ყმობა, აი ჰაე და «ოიე იმა- 

თი ზნეობა-გონებრივ ავლა-დიდებისა. 

ამიტომაც მასწავლებელნი და მოწაფენი ერთმანეთს თხა და 
მგელსავით უცქეროდნენ. პირველნი თუ იმასა სცდილობ დჯნე§, 

რომ სამახურში დაწინაურებულიყვნე5, მეორენი ლამობდნენ სწავ- 

ლის დამთავრებას და წადილის მისაღწევად არავითარს საშუა- 

ლებას არა ზოგავდნენ. სიცრუე, ფლიდობა, ქვემძრომლობა, 

შური, ბეზღობა, მტრობა, ყველა, რაც-კი სიბილწე და კაცის 

თვალის ამხვევია, მოწაფეებში იყო გავრცელებული და ვინც ამ 

საშუალებათ არ მიმართავდა ხოლმე, ის ან შუაგზაზე რჩებოდა 

ან არადა უფლებასა ჰკარგავდა. რაღა თქმა უნდა რომ მოსწავ- 
ლეების სული და გული იჟღინთებოდა. ამგვარი მკრალი ატმოს- 
ფერით და ძალა-უნებურათ, თი»თქპის შეუმჩნევლად იხრწნებო- 
დენ ზნეობით, გულით და სულით ფუტუროედებოდენ. მოსწავ- 
ლეების ამგვარ მიმართულებას მასწავლებლებიც ხელს უწვყობ- 

დენ: იმათ ის უყვარდათ, ვინც ფეხს აულოკავდათ, ის მოსწო5- 
დათ ვინც მათი ყურმოჭრილი ყმა იქნებოდა. არავითარი მამაშვი– 

ლური დამოკიდებულება მათ შორის არ მოიპოვებოდა. 
ამის შემდეგ საკვირველი არ არის, რომ არც სამოსწავლო 

საგნებს ექნებოდათ მოწაფეებზე ჯეროვანი გავლენა. მართლადაც 

უაზროთ, უსაფუძელოთ შესწავლილ-გაზეპირებული აზრები 

არ ახსოვდებოდათ, გულს არ ეკარებოდა, სიტყვები სიტყეებადვე 

რჩებოდა და ზნეობრივი ზედ მოქმედება კი 'არა. ჰქონლათ-რა, 

რადგანაც, როგორც ზევით მოჯახსენეთ, ისე უსულ-გულოთ იყო 

სწავლის საქმე დაყენებული, რომ თუ მოწაფეები სწავლობდნენ 

რამეს, სწავლობდნენ იმიტომ, რომ პროხორ ტიხონიჩს ან პახომ 

ივანიჩს თავზე ხელი გადაესვა და დავთარში მოეზსენებია, ამა 

და ამ მოწაფემ „პიატზედ“ იცოდა გაკვეთილიო. ამ ამოსაგდებს 
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„პიატებს“ სწორედ ჯადოქრული თვისება ჰქონდა: ზოგისთვის 
ძაღლის თავი იყო და ზოგისთვის კი გაზაფხულის ენძელადაც არა 

ღირდა. ერთი წყობა შეგირდებისა, რომ თავს აკლავდა გაკვე- 

თილებს და კაქკაჭივით იზეპირებდა, მეორე დასი ზიზღით შეჰყუ- 

რებდა ამ „მეპიატეებს“, დასცინოდა მათს „წუწვნას“ და ამ მაჯავ- 

რელობაში ეპარებოდა დრო, გაკვეთილი მოუმზადებელი რჩებოდა 

და... ხანდან ნიჭიერი ვინმე სიზარმაცის მსხვერპლი ხდებოდა. 

ერთის სიტყვით პირველები მარტო ცარიელ ფრაზებს იზეპირებ- 

დნენ, მეორენი კი ამასაც არ აკეთებდნენ და ორთავე ერთად 

ხომ დამახინჯებულნი, განახევრ-კაცებულნი რჩებოდნენ. ამასთა- 

ნავე ისე შეძულებული ჰქონდათ სწავლა, რომ რაც'უნდა საყუ- 

რადღებო საგანი ყოფილიყო თუკი „პარაგრაფიდან პარაგრა- 

ფამდე" იყო დანიშნული, მოწაფეები ჭირიეით ერიდებოდენ იმ 

საგანს და თუ სწავლობდა ვინმე, ისიც ისევ „ნიშნებისათვის“, 

ასე აერივ-დაერიათ მოსწავლეების ჭკუა-გონება. ასე გაერყვნათ 

მათ გემოვნება და ჩაეთუთქათ ყოველი კეთილი მისწრაფება. 

„ არც ანდრიას თანამედრევე საზოგადოება იყო რიგიანი, 
ცრუ, ზენა-ქვერა განათლებამ ამასაც სხვა გვარ აუმღერა 

ტვინი, შავი წითლად მოაჩვენა და სხვის დაკრულს დუდუკზე 

აათამაშა:.. ვინც უფრო კარგს ლეკურს უვლის, კარგს მალაყებს 

გადადის, კაცი ის არის და ქუდიც იმას ხურავს. ყველა იმას 

აქებს, ყველა იმას ადიდებს და მოდი „და ნუ მიჰბაძავ! ვის არა 

აქვს თავმოყვარეობა? ყველას უნდა მაძღარი მორთულ-მოკაზ- 

მული იყოს, და თუ პეტრე სარგებლობს თავესის მალაყობით, 

რატომ ივანემ-კი არ უნდა ისარგებლოსო? აე საიდუმლო, სულის 

სიღრმეში დამალული შინაგანი ხმა, რომელიც ვერ გამომზევე- 

ბულა, მაგრამ, სამწუხაროდ თითქმის ყველას გულში კი ტრია- 

ლებს და აზარმაცივით სწეეს კაცის არსებას. წამწყმიდა წახე- 

დულებამაო. ანდრიაც ხედავდა თავისზე წინ სწავლა-დამთავრე- 

ბულებს, ჰხედავდა მეთაურ-მექარაღჩეებს და თვითონაც უნდოდა 

მეთაურობა.. უნდოდა სამსახური, ჩინოვნიკობა. მართალია 
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ფილოსოფიისა და ფსიქოლოგიის გაკვეთილებმა ცოტათი დააფიქ- 

რეს (ანდრია მართლაც არც ისეთი უნიჭოა), მაგრამ ეს დროებითი 

იყო: უახოოდ, უსაფუძვლოდ შესწავლილე სიტყვები მალე ავი- 

წყდებოდა და იმ და"სკვნამდის მიდიოდა, რომ ამ საგნებს ხომ 

ნიშეებისთვის გვასწავლიან, „მაინც არ დამახსოვდება და გიჟი 
ხომ არ ვარ თავი შევაკლაო. ნეტა ერთი ჩქარა გაჟათაო, (ცხოვ- 

რებას მოვეწიო, არ მეყო თექვსმეტი წელიწადია ამ ოხერ გამ- 

ხმარ სკამზე ვზივარო“. აი ეს იყლ უმთავრესი ტამარი ანდრიას 

აზროვნებისა, ამ გულის თქმით აპი”ებდა (|ხოვრებაში 
გამოსვლას. 

ტოტი ხეს უნდა ,ჰგავდეს, ანდრიაც ტოტი იყო იმ მყრალი 
ხისა, რომელსაც ასი და ათასი ანდრიასთანები, ათასგვარ ბლუ- 

ზა-მუნდირში გახვეულნი, ჭანქურის ბოყვებსავით ზედ აჰკუნ- 
წვლიან. 

III 

კვირა დღე იკო. თბილ დღეს ქალაქი „ფიიე" გარედ გამო- 
ეწვია და უქმეს-კი რაღაც განცხოომა-ფუფუნებაში გაეხვია. 

ყველას სახე უღიმოდა, სადღესასწაულო ელფერი დასდებოდა. 
მორთულ-მოკაზმქ ები ქუჩებზე დასეირნობდნენ. აჭა-იქ ხალხი 

ჯგუფ-ჯგუფად შეგროვილიყო და ერთმანეთს ემასლაათებოდა. 

ამ ჯგუფმი ქალაქის ნაწილი „ინტელიგენციაც“შ ერია. ესენიც 

რაღაცას ლაპარაკობდნენ. ყველას ეტყობოდა, რომ მოცლილი 

იყო, თითოეულს მათგანს თავისი ჭირ-ვარამი დროებით მაიზც 

დაევიწყნა. 

წირვის ზარი დაჰკრეს და ავ ხმას ბანი მისცა ქალაქის მი- 

დამომ. ხალხი შეტორტმანდა, შეირხა. ზოგმა ქუდი მოიხადა, 
პირჯვარი გადაიწერა და გამელელ- გამომვლულთ უფრო გაფაცი- 

ცებით დაუწყო თვალიერება. ზარებს კვლავ რეკდენ, მლოცველთ 
კვლავ ეკლესიისკენ იწვევდნენ. მალე ქალაქის უმთაჭრესი ქუჩა 
ხალხით გაივსო. ყველაზედ ბევრი ქალები მოსჩანდა. მორთულ- 

მოკაზმულები, უმარილით დათხუპნილ-დალესილები წყვილ-წყვი– 

ლ%



ლად მოსეირნობდენ ქუჩაზედ. მათ უკან მოსდევდენ დედა-დი- 
დედები კრიალოსნით ხელში (თუ ხნიერი იკო) ან არადა ქალებზე 
ნაკლებ არც ისინი იწმაწნ-იგრიხებოდნენ. ყველა ესენი საყდარ- 
ში მიეშურებოდნენ ღვთის სადიდებლად. მაგრამ სახეზედ-კი 

სასოება არავის ეტყობოდა. რაღაცას ჩურჩულობდნენ, ჭორი- 

კანობდნენ. უცნაური სანახავი იყო ეს ხალხი. რაღაც ძველებუ- 

რი, ჩვენებური ელფერი დასცემდა ამ ბრბოს, რაღაც მშობ- 

ლიური, პატრიარქული სული ტრიალებდა მათ შორის, მაგრამ 
ამავე დროს, შიგ-ქრელად, რაღაც არაჩვეულებრივი, ნაძალა–- 

დევი, ნახევრათ განათლებული დ.» ნახევრათ დაბნელებული ნიავი 

დაპჰფარფატებდა მშობლიურს ქალაქს, რაღაცა სიყალბე შეჰ- 

პარვოდა. ეტყობოდა, რომ ხალხი აჭრელებულიყო 

წირვის გათავების შემდეგ ხალხი ჟივილ-ხივილით დაიშალა. 

მოწაფეებმა იგრძნეს რა თავისუფლება კუნტრუშ-ხტუნაობით ში- 

ნისკენ მოკურცხლეს. ხალხმა კი, ნამეტნავად ცირებმა, მასწავ- 

ლებელზე დაიწყეს ლაპარაკი. ბევრი ამათგანი კიბეზედაც გა- 

ჩერდა, უნდოდათ თვალი დაეკრათ ახალის მასწაელებლისათვის, 

მაგრამ მოლოდინი გაუცრუვდათ. ანდრია ფეხდაფეხ მიჰყვა ზე- 

დამხედველს და ორივენი ცნობის მოყვარე #თვალთაგან მალე 

მიიფარნენ. ზედამხედველის სახლი საყდარსავე პქონდა მობმული. 

–- ნება მიბოძეთ, ბატონო, გაგაცნოთ ჩემი თავი––აღელვე- 

ბულის ხმით უთხრა ანდრიამ, როდესაც უფროსმა მოხედა და 

გაკვირვებით დაუწყრ ცქერა. - მე გახლავართ ანდრია გიორგის 

ძე ავყიაშვილი, სტუდენტი ამა-და ამ საშუალო სასწავლებლისა, 

რომელშიაც სწავლა ამ გაზაფხულს დავამთავრე და დღეს ბედ- 

ნიერება მაქვს თქვენი ხელქვეითი გავხდე. თქვენდა რწმუნებულს 

სასწავლებელში მასწავლებლად გამამწესესო. 
უფროსი ერთხანს გაშტერდა, მერე მხიარულად წამოიძახა. 

მეც დიდად მოხარული ვარ, ანდრეი გიორგიჩ, თქვენის 

გაცნობისა. დიაღ ამ დღეებში მოვიდა მოწერილობა თქვენს შესა- 
ხებ, ღიმილით დააბოლავა უფროსმა და ანდრიას მუშტრის თვა- 

იი



ლით დაუწყო ცქერა. თავით-ფეხებამდე რამდენჯერმე აათვალიერ- 

ჩაათვალიერა და ისეთის ცბიეერის თვალით უყურებდა, ეგონებო- 

დათ, სულის სიღრმეში უზსდა ჩაუძვრეს და ამოიკითხოს რა 
სწერია ამ ყმაწვილი კაცის გულის ფიცარზეო. აქვე უნდა მო- 

გახსენოთ, რომ ბ-ნს ზედამხედველს 'საშინლად ეჯავრებოდა ყმა- 

წვილი კაცები, და სძულდა უფრო ისანი, ვინც (უფროსის სიტ- 
ყვით) მეტი ლაპარაკი იცოდა, ე. ი. ვინც თავისს მსჯელობას 
იქონიებდა იქ, სადაც უფროსები, ჩინითა თუ ხნით, ლაპარა- 

კობდნენ. კიდეც ამიტომ უყურებდა ჩვენს ანდრიას ასე დაკვირ- 

ვებით. 

ანდრია მეტისმეტს გამოურკვეველ. მდგომარეობაში ჩავარდა. 

საითაც გაიხედავდა, უფროსის მოციმციმე თვალები სულ მას 

მისჩერებოდა და ზერე როგორ უყურებდა? სწორედ მახათივით 

უვლიდა გულ-ღვიძლში. საწყალი ანდრია კაკანათში გაბმულს 

ჩიტს დაემსგავსა. უნდოდა ეთქვა რამ, მაგრამ ვერა მოეხერხებინა- 

რა. უნდოდა ენა დაეძრა, მაგრამ ენაც სასაზედ მიჰკროდა და 

პირში ნერწყვი გაშრობოდა. „საკვირველია ღმერთმანი რა დამე- 

მართაო, ჰფიქრობდა ანდრია, თითქოს სათქმელი ბევრი მქონდა, 

თითქოს წინადვე მოვემზადე და ახლა-კი შოშიასავით ენა ჩამი- 

ვარდა... ნეტა რასა ჰფიქრობს ჩემხედ ეს კაციო“ -–ჰკითხავდა თა- 

ვისთავს ანდრია და დარცხვენილის თვალებით ოთახს ათვალი– 

ერებდა. ანდრიამ პირველად იგრძნო, რომ იგი მოუმზადებელია 

”და ცოტა არ იყოს შერცხვა კიდეც. 

კარგა ხანს იყვნენ გაჩუმებულხი. ბოლოს სიჩუმე უფროსმა 

დაარღვია. . ., , 

–- რამდენი "წლისა ხართ? 

–- მე მგონი 23 უნდა ვიყო, იცრუა ანდრიამ. 

– ოც-და-სამისა? ჯერ სულ ყვაწვილი ყოფილხართ, ჩემო 

“ანდრეი გიორგიჩ და, როგორც ყმაწვილს კაცს, გაფრთხილება 

გმართებს... მე იმედი მაქვს, რომ „გულმოდგინეთ მოეკიდები 

შენს ,სამსახურს, არ აჰყვები სხვადასხვა „მყვირალებს“, მორჩილი 

ა”



და პატიოსანი იქნები.. რაც შეეხება შენს წარმატებას, 

ეს ჩემხედ მოაგდე, მე ვიცი, როგორც დაგაჯილდოვებინებო. ამ 

„საკითხავის“ დროს უფროსი მოწვყვალეთ იღიმებოდა. 

ანდრია-კი გაშტერებით ღასცქეროდა იატაკს და არ იცოდა 

რა ექნა. უფროსის სიტყვები უდიერად ეჩვენა, მაგრამ იმის 

მეტი ვერა მოახერხა-რა, რომ დაბალის ხმით მოახსენა: „ვეც- 

დები დავიმსახურო თქვენი და უმაღლესი მთავრობის ყურად- 

ღებაო“. 

უფროსმა, მადლობა გადაუხადა ამ გვარი თავაზიანობისათ- 

ვის და ანდრი# სამასწავლებლო ოთახში გაიწვია, სადაც ძველი 

მასწავლებლები კრების მოსახდენათ შეჯგროვილიყვნენ. შესვლის 

უმალვე ახალი მასწავლებელი წარუდგინა. ყველამ სათითაოდ 

ჩამოართვეს ხელი და როგორც ყმაწვილს კაცს ყურადღებით 

დაუწყეს ცქერა. ანდრია ჭარხალივით. წამოწითლებულიყო, მოკ- 

ლე კითხვებზე მოკლე პასუხს აძლევდა. ცოტა ხნის შემდეგ, ზო- 

გიერთების მოლოდიზში, მასწავლებლებმა რაღაც სჯა-ბაასი და- 

იწყეს. უფროსმაც ერთხანს ყური დაუგდო, მაგრამ მალე მოს- 
წყი5და, მთქაარება დაიწყო და გარედ გამოვიდა. მასწავლებ- 

ლები უფრო გამხიარულდნენ. იმათში ბევრი ოხუნჯი კაცი ერია 

და ყველაზედ ბევრსაც ისინი ლაპარაკობდეენ. ანდრია კუთხეში 

მიმჯდარიყო და სათითაოდ ყველას სინჯავდა. მასწავლებლებს 

ლაპარაკის საგნად მარტო უფროსი ამოენიშხათ. პირველად აქვე 

გაიგო ანდრიამ, რომ უფროსს მეტ სახელად „ურიის ცხენი“ 

რემევია თურმე. ამ სახელის გაგონებაზედ ანდრიამ კინაღამ არ 

გადიხარხარა, მაგრამ თავი შეიკავა და კვლავ პედაგოგებს და- 

უწყო სინჯვა. 

– როგორ ეტყობათ, რომ ერთის „ქარხნიდგან" არიან გა-' 
მოსულებიო, პფიქრობდა ანდრია. ჩვენი „ქარხნის“ კაცი თუნდა 

იერუსალიმს წაიყვანო, მაინც თავის ელფერს არ დაკარგავს. 

ისევ ის „ბურსაკები“, ისევ ის ლაყუნები. „დიაღ ჩვენ ყველა ერ– 

თის ყალიბისა ვართ და აბა. ამათთან რა გამიჭირდებაო4. 

ი”



შეიძლება ანდრია, ჩვეულებრივათ ოცხებას მიცემოდა, მაგრამ ამ 

დროს უფროსი ხელმეორეთ შემოვიდა და კრებაც დაიწყო. 

IV. 

კრებამ დიდი ლაპარაკი გამოიწვია, მით უმეტეს, რომ საგანი 

დიდმნიშვნელოვანი იყო. დღეს უნდა გადაწყვეტილიყო ერთის 

მოწაფის ბედი. 

ერთს არნაუტ ბავშვს მასწავლებლის ჟურნალი მოეპარნა და 

დაეხია. ზედამხედველმა ბავშვის საქციელი მომაკვდინებელ ცოდ- 

ვად ჩასთვალა, შეჰკრიბა მასწავლებლები და გამოუცხადა, რომ 

ესა და ეს მოსწავლე უნდა გამოვრიცხოთო. ? 

–- მე მგონია, ივან ივანიჩ, როშ ეგ დიდი სასჯელია, და- 

იწყო ერთმა მასწავლებელთაგანმა. მოდი ნუ გამოვრიცხავთ, 

ნიჭიერი ბავშვია. იქნება როგორმე მოვარჯულოთო. 
– მე გეუბნებით მაგ ბავშვის სასწავლებელში დაყენება შე- 

უძლებელია, პირქუშათ შენიშია უფროსმა და ისეთის თვალით 

გადახედა კრებას, თითქოს ეუბნება: 

– აბა რას ლაპარაკობთ, ხო იცით ჩემთან ვერაფერს გა- 

აწყობთო. 

–- მე მგონია, სასწავლებელი იმ გვარი დაწესებულებაა, რო- 

მელიც მოზარდის გასწორებას უნდა სცდილობდეს და არა გა-. 

მორიცხვას. დაუმატა ხმას მოკამათე მასწავლებელმა. სასწავლე- 

ბელი ქურაა და კეთილი მამაშვილური, მოპყრობა -–– ფოლადი, 

რომელიც სწავლა წვრთნის ქურაში გამოვლებულს მოსწავლეს 

ფხად უნდა დაედოს. 

.· –- თქვენ გეუპნებია5, რომ მაგ მოწაფის დაყენება შეუძლე- 

ბელია, დაიღრიალა უფროსმა-–და თუ თანახმა არ ხართ, თქვენი 

აზრი საქმის მწარმოებელს დავთარში ჩააწერინეთ. მე-კი დაგი- 

მტკიცებთ, რომ თქვინ კანონის წინააღმდეგი ხართ. 

ამ სიტყვებმა საშ“ ნელი მითქმა-მოთქმა გამოიწვია. კრება დას- 

დასად გაიყო. ყველა თავისას ლაპარაკობდა. მომეტებული ნა- 
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წილი უფროსს მიემხრო, მისმა სისტიკმა მუქარა-ყვედრებამ დას- 
ძლია მოწინააღმდეგენი და კრებამ ერთხმად დაადგინა: „პატიე- 

სადებელ მიზეზების გამო გამოირიცხოს მესამე კლასის მოწაფე 

# და განაჩენი უმაღლესს მთავრობას წარედგინოს ·დასამტკი- 

ცებლადაო“. 

აბა ახლა ხელი მოაწერეთ, გაისმა ხმა. პირველათ უფროსმა და 
მისმა მომხრეებმა მოაწერეს ხელი. დანარჩენებიც სათითაოდ 

აწერდნენ ხელს. არ უნდოდა ხელის მოწერა მოწინააღმდეგე 

მასწავლებელს, მაგრამ უფროსს „ხათრი“ ვეღარ გაუტეხა და 

თავისის რწმენის მიუხედავათ თავისი სასელი და გვარი კოხტად 

გამოსჭიმა განაჩენის ფურცელზე. 

ასე დასრულდა ეს კრება და ერთი მოზარდიცკ ჩვეულებისა– 

მებრ გულგრილათ, ქიანი პანტასავით გადაისროლეს, მიან- 

დვეს ცხოვრების ტალღებს და გაჭირვება-გარყვნილებას პირში 

მიაჩეჩეს., 

ანდრიაც დაესწრო ამ კრებას. მაგრამ ხმა-კი არ ამოუღია. 

„იმისთვის ახალი ხილი იყო ეს კრებები და ჯერ-ჯერობით არც 

არა ესმოდა-რა. მოეწონა მასწავლებელის გულადობა, მაგრამ 
უფროსი -კი უფრო მტკიცე და მაგარ ხასიათის კაცათ მოეჩვე- 

ნა. „მაგასთან სამსახური ხუმრობა არ ყოფილაო“, გაივლო გუ- 
ნებაში ჩვენმა ანდრიამ და ღრმად ჩაფიქრდა. 

– ახლა ხომ მოისვენა მაგ ურიის ცხენმა, მაგან! გაწიწმა- 

ტებით ბურტყუნებდნენ მასწავლებელნი.-–ყველას ენა მუცელში 
ჩაგვივარდა და თავისას გაიტანდა, მაშ რას იზამდაო! ეუბნე- 

ბოდა თითოეულს მათგანს შინაგანი ხმა. 

მართლა და ან-კი რა ექნათ? ივანე ივანეს ძე ასკინკილოვი,-–– 

სასწავლებლის უფროსი, – მეტის-მეტი გაქნილი, გაიძვერა და 
გამოცდილი კაცი იყო. მასწავლებლები: „ურიის ცხენს? ტყვი- 

ლათ-კი არ ეძახდნენ ასკინკილოვს?! მხოლოდ ეს სახელი მარტო 
ბრაზ-მორეულს მასწავლებელსა ფხანდა. გულს, თორემ თვით 

ზედამხედველს არაფერს აკლებდა. ის თავისს უურიის ცხენო- 
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ბას, არ აგდებდა, რადგანაც დღითი-დღე უფრო სასტიკ- 

დებოდა, დღითი-დღე უფრო შიშის ზარსა სცემდა თვის ხელ- 
ქვეითებს. სასტიკ ხასიათთან სასტიკი გამომეტყველება უფრო 
საშიშარსა ხდიდა ამ კაცს. მილეული და ბალნით შემოსილი სახე, 

პატარა მოციმციმე თვალები და გაბურძგვნილი ულვაშები, მის 
სულმოკლეობას ამტკიცებდა. მართლაც მეტის-მეტი ვიწრო აზ- 

რის კაცი იყო ჩვენი ზედამხედველი, მაგრამ ის ოხერი ოქრო- 

მკედით მოქარგული მუნდირი, „შპაგა კაკარდითურთ“ მედი- 

დურს შეხედულებას აძლევდა. როდესაც 'მორთულ-მოკაზმული 

გარეთ გამოვიდოდა ხოლმე, ყველა ძალაუნებურათ მიაქცევდა 
ყურადღებასა, ზოგს კიდეცა შურდა მისთვის და წაიდუდუნე- 
ბდა ხოლმე, „ნეტავი შენს დედას, რომ შენა ჰყავხარო“". ამ გვარი 

სიტყვები, ერთს დღეს, თვით „ურიის ცხენს“ ყურში გააგონა 
ერძ.მა დედაბერმა. „ურიის ცხენს“ ესიამოვნა, ულვაშებზე ხელი 

გადაისვა, ამაყურად მიავლ-მოავლო თვალი მიდამოს და წაიდუ- 

დუნა: „მაშ, ტყუილად-კი არა ვარ სტატსკი სოვეტნიკიო“. დიახ 

უფროსი „სტატსკი სოვეტნიკი“ გახლდათ და კიდეც ეს უკვირ- 

„დათ მის თანა-მოსამსახურეთ. „ნეტა რითი დაიმსახურა ამ კაცმა 

ეს ხარისხიო!“ ბევრს ილაპარაკებდნენ ხოლმე ერთმანეთში გულ- 

დამწვარი მასჟავლებლები, ნამდვილ მიზეზსაც პოულობდნენ, მაგ- 

რამ ვის რას გაუსწორებდნენ? მარტო იმითი-ღა იქარვებდნენ 

გულის დარდს, რომ „სიცილ-კასკასით ერთმანეთს ეტყოდნენ 

ხოლმე: „ჩუმათ იყავით, თორემ ხომ იცი ჩვენი „ურიის ცხენი“ 

სტატსკი სოვეტნიკიაო".. ასე დასცინოდნენ ხოლმე, მაგრამ 

ეს „ურიის ცხენი“ მათი უფროსი-კი იყო და! ამიტომ თუ ზურგს 

უკან ცუდად იხსენიებდნენ, სამაგიეროდ პირში ელაქუცებოდ- 

ნენ, ან კი რა ექნათ? კაცს სმა-ჭამა, ლუკმა-პური უნდა და უფ- 

როსი ხომ მათი ლუკმის მძლეველია! რომ არ მილაქუცებდნენ, 

„რაპორტების" წერა-კი არ დავიწყებია „ურიის (კხენს!“ ხელად 

გაუსვამდა კალამს ესა და ეს კაცი ამა და ამ მიხეხების გამო 

არ მომწონსო და დაბეზღებულის წირვაც გამოვიდოდა. „რა- 
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პორტს“ რევიხია მოჰყვებოდა, რევიზიის სამსახურიდგან დათ- 
ხოვმა და მერე! არა, ძმავ, სახედარი რომ შენი ბატონი იყოს, 

აცეს ნუ ეტყვიო. ასე ჰფიქრობდნენ თითქმის ყველანი და. თუ 

ზოგიერთები ერთ მაღალს სიტყვას ეტყოდნენ ხოლმე უფროსს, 

ათი და ოცი დაბალი უნდა ეთქვათ. ეშეიძლება მამაცი იყო ისიც 

მხოლოდ შენის თავის წინ, ოთხს კედელს შუა, შეგიძლიან შენს 

გულში მთელი ქეეყანა გადმოაბოუნო, ეს მთა იმ მთას აჯახო, 

მაგრამ. სხვასთან კი, მეტადრე უფროსთან, როგორ შეიძლება 

სამართლიანი ლაპარაკი, ეს ხომ უსრდელობა, უკანონობა და 

უზნეობა იქნებაო!+“ ასე ჰფიქრობენ ჩვენი დიასახლის-ბებია-პა- 

პები. ალბათ ასევე ფიქრობდნენ მასწავლებლებიც, რომ უსიტ- 

ყვოდ დამორჩილებოდნენ თავიანთ უფროსს. ანდრიამაც მალე 

გაიგო უფროსის ხასიათი, იმის მიმართულება და ყურმოქრილ 

ყმასავით დაემორჩილა, ბავშვათ მოაჩვენა თავი. უფროსიც შეა- 

ჯდა ზურგზედ და თოხარიკივით დააჭქენებდა. „ნასწავლია, ნას- 

წავლი ანდრეი გიორგიჩი“ ეტყოდა ხოლმე უფროსი თავისს ცოლს, 

„მაგრამ მე უფრო კარგად ვასწავლი ჭკუასო“. არ ვიცი ამითი 

რას ამბობდა ასკინკილოვი, მაგრამ ეს კი აშკარაა, რომ ანდრიას 

ხასიათის ცვალებადობას ალღო აუღო ჩვენმა უფროსმა და ანდ- 

რიას ზნეს–– ენა ჯარტალობას –თავისს სასარგებლოდ ხმარობდა. 
+ 

გავიდა კარგა დრო. ანდრია შეეჩვია თავისს მდგომარეობას. 

ამხანაგებს დაუახლოვდა, საზოჯადოება გაიცნო და მოწაფეებს 

ხომ თავიც მოაბეზრა. დღეს-ხვალობით ანდრია გაშინაურდა და 

სოჯიერთს ოჯახს კიდეც დაუმეგობრდა. 

იმ სამახრო ქალაქის საზოგადოება, სადაც ჩვენი ანდრია მო- 

ღვაწეობდა, რამდენიმე ნაწილად იყო დაყოფილი და იმათში, რა– 
საკვირველია, პიოველი ადგილი „ინტელიგენტებს“ ეჭირათ, ინ- 

ტელიგენტი-კი, ქართველურათ რომ ავხსნათ, ყვილა წერა-კით- 

ხვის მცოდნე კაცი გახლავთ, ცოტას თუ ბევრად სწავლა-განათ–- 

ლების ქურაში გამოწთობილი და საზოგადოების თვალში გა- 
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ნათლებულად აღიარებული. ეს პატივცემული ხალხი ე. ი, ინტე–- 
ლიგენტები, იმიტომ იწოდებიან ინტელიგენტებად, რომ ცოტა 

თავისუფალი მოაზრენი გახლავან და თუ საჭიროება მოითხოვს, 
ნამეტანს -გულ-კეთილობასაც იჩენენ, ასე რომ შეუძლიათ მე და 

შენ, ჩემო საყვარელო მკითხველო, ხელიც ჩამოგართვან და'ეს- 

კი დიდი მოწყალებაა. რასაკვირველია პატარა სამაზრო ქალა– 

ქის ინტელიგენტები მე და შენის ხელის ჩამორთმევას დიდ გმი– 

რობათ არ ჩასთვლიან, მაგრამ მაინც ინტელიგენტები არიან, 

ქვეყნისთვის -გული შესტკივათ და მამულის შვილებათ ითელე- 

ბიან. მამულს კი, მოგეხსნებათ, რიგიანი მოვლა უნდა და რა- 

საკვირველია, რაც უფრო რიგიანი იარაღით იქნება კაცი აღ- 

ჭურვილი, მით უფრო გაუძღვება თავისს მოვალეობას. აი ამ 

იარაღს, ჩვენი განათლებულნი კანცელიარულ მორჩილებაში ხე- 
დავენ და თუ საქმით არა, სიტყვით მაინც თავიანთ თავს ქვეეყ– 

ნის ჭირისუფლათ აღიარებენ. ანდრიას ნაცნობებიც ახალს აზ–- 

რებსა ჰქადაგებდნენ,; ლიბერალობას ვითომდა ეთაყვანებოდნენ 

და ვინც ამათ არ ეთანხმებოდა, ის ათვალისწინებული ჰყავდათ. 

ანდრიამ მალე აიღო ალღო და მალეც ჩაერია იმათ წრეში. 

მართალია, ანდრია მეტის-მეტი მხდალი ადამის-შვილი იყო, 
მაგრამ ამასთანავე საშინელი თავმოყვარეც. მუდამ დღე იმასა 

ჰფიქრობდა, როგორ მოვიქცე, როგორ მოვაწონო თავი საზოგა- 
დოებას, როგორ დავიმსახურო ისეთი ყურადღება, რომ განათლე- 

ბულათ, განვითარებულათ მოეეჩვენო საზოგადოებას და უფროსე- 

ბიც მადლიერნი მყავდნენო. ეს ორი მოპირდაპირე აქეთ-იქითობა 

მოურიგებელია, მაგრამ ასეთი გულის თქმა ჰქონდა ანდრიას და მის– 

და საბედნიეროდ, თუ საუბედუროდ, იპოვა „კიდეც გზა, რომ- 

ლის საშუალებითაც მიაღწია ფავისს გულის წადილს. ამის სიმ– 

ხდალე საზოგადოებას წინდახედულებად მოეჩვენა და თავმო- 

ყვარეობა –– უზადო განათლებად. რა იყო ეს გხა? ეს გზა გახლ- 

დათ ფლიდობა, ,ორპირობა. ანდრიას არსება ორად გაიყო. შინ 

სულ სხვა ანდრია იყო, გარედ-კი სხვა. შინ ვიწრო სულთასწრაფ- 
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ვისა,ა ბოროტებით აღსავსე, ეგოისტი. გარედ-კი- თავისუფა- 
ლი მოაზრე, განათლებული, მოძმისთვის თავდადებული. მერე 

ისე ხელოვნურად შეიმუშავა ეს განაწილება თავისის ბუნებისა, 
რომ საოცარი და საკვირველია. ვერა ქრისტიანი ვერ მიხვდებო- 

და მის ორპირობას. ეს მარტო თვით ანდრიამ იცოდა. იცოდა რომ 
იგი თავისს მსმენელებს ატყუებდა. ათასში ერთხელ-კი ჰგრძნობ- 
და ხოლმე, რომ სიგლახეს სჩადიოდა, მაგრამ... კვლავ ფლი- 

დობდა, კვლავ ორპირობდა. ა 

ბრბოს სიბრმავემ“ ანდრია გარყვნა, გაათამამა და ის პატი- 

ოსნების ხმა, რომელიც ათასში ერთხელ მაინც ამოსძახებდა ხოლმე 

გულის სიღრმიდგან, სამუდამოდ ჩაწყდა. ანდრია იქამდისინ მი- 

ვიდა, რომ რამდენიმე ხნის შემდეგ, თავისთავი უცოდველად 

დასახა. რაღაც უკუღმართობის მეოხებით დარწმუნდა, რომ იგი 

ღირსეული კაცია და ღირსეულს კვალსაც დასდგომია. 

VI 

ქ. „ფიიეს“ პატარა საზოგადოება მეტის-მეტი მხიარული და 

უზრუნველი იყო. თითქმის ყოველ კვირა-უქმე დღეს იკრიბებო- 

ღნენ ხოლმე ერთად და დროს ლხინსა და ქეიფში:ატარებდნენ. 

ამ საზოგადოების წევრათ ჩვენი ანდრიაც ითვლებოდა და მერე 

წევრიც წევრსა ჰქვიან! დიდად სასიამოვნო სტუმარი იყო ხოლმე 

ყკელასათვის და ყველახედაც დიდი გავლენა ჰქონდა, საქმით 

'თუ არა, სიტყვით მაინც. დინჯის აუჩქარებელის ლაპარაკით ან- 

დრიამ პირ-წყლიანი კაცის სახელი დაიმსახურა. ისე წვეულობა 

არ იქნებოდა, რომ ანდრია არ დაეპატიჟნათ, სულით და გუ- 
ლით არ გამასპინძლებოდნენ, როგორც. დიდებულ პატრიოტს. 

მისი ქება-დიდება მთელს ქალაქს მოეფინა. ანდრიას განებივ- 

რებას სახლვარი არა ჰქონდა. გახვიადდა, თავი წაიქამა, გა- 

დიდგულდა და გაამპარტავნდა. ბუზს თავზედ არ ისვამსო, რომ 

იტყვიან, სწორედ ანდრიაზედ ითქმოდა. ასე მიდიოდა დრო და 

ანდრია თანდათან მოეწყო, ფულები შეაგროვა, ოჯახისათვის 
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საჭირო ავეჯეულობა იყიდა, ერთის სიტყვით, მოეწყო ისე, რომ 

„ქვაცა ჰქონდა და კაკალიც“. 

– ეხლა-კი ყველაფერი მაქვსო, იტყოდა ხოლმე ანდრია, 

როდესაც ოცნებისაგან გაბრუებული ოთახში ბოლთის ცემას 

დაიწყებდა. 

–- მაშ, რაღა მაკლია? თითქმის არაფერი! მაგრამ არა, მაკლია, 

მაკლია... ღიმილით და მორცხვად წამოიძახებდა ხოლმე, და ეს 

ნაკლი გახლავს, უცოლობა. აბა კარგი არ იქნება, რომ ერთი 
ლამაზი გოგონა დაცქრიალებდეს ჩემს ოთახებში! მაგრამ ვინ 

უნდა იყოს ის ადამის გვერდი, რომ მე მხარი დამიმშვენოსო? 

ანდრიას წინდაწინვე დასურათებული ჰყავდა თავისი საცო- 

ლო, იგი უნდა ყოფილიყო ტანადი, ცისფერ-თვალება, წამოსა- 

დეგი და უეჭველად მდიდარი. ეს უკანასკნელი ღირსება ყველას 
ერჩივნა ანდრიას. და აი ეხლა, როდესაც ცოლის შერთვის ოც- 

ნებაში იყო, თვალ-წინ წარმოუდგა ვიღაც ტანადი, ლურჯი-ჟუ- 
ჟუნა თვალებიანი არსება, რომელსაც გული და სული შეუწი- 
რავს ანდრიასთვის. ანდრიამ თვალები დააშტერა ერთ წერტილს 

და ნეტარებით იღიმებოდა. დიდხანს იოცნება ანდრიამ. ბევრ- 
ნაირად გადაატრიალა თავისი ცხოვრება და თავისის საცოლოს 

ღირსება კვლავ ფულზედ დააყენა. არა, უთუოდ მზითვიანი ქალი 
უნდა შევირთო, მაშ რითი უნდა დამაფასოს ხალხმა. სწორედ 
იმას ვათქმევინებ ვისმეს, რომ უმზითვო ქალი შეიყვანა სახლ- 

შიო. კარგი ის იქნება ყველა იმას იძახდეს: „ბიჭობა ანდრეი გიორ- 

გიჩმა უნდა დაიკვეხოს. თუ კარგი კაცი არ იყო, სამას-ოთხასი 
თუმანი რად ჩაუჩხრიალესო! მაშ, ბიჭი არა ვყოფილვარ, თუ 

თითით საჩვენებელი არ გავხდე. ეგ არის დღეიდგან უნდა შევუ- 

დგე მზითვიან ქალის ძებნასაო“, დააბოლავა ანდრიამ და ულ- 
ვაშები გადიგრიხნა. 

ანდრიას განზრახვას ნაცნობები მალე მიუხვდნენ. მიხედნენ, 

რომ ცოლის შერთვა გადაუწყვეტიაო და ყველა დაფაცურდა. 
მაჭანკლები ზომ ბუზივით დაეხვია. ან-კი ვინ დაერიდებოდა? შნო– 
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იანი, ჭკვიანი და ნასწავლი „უჩიტელი“. განა ეს საკმარისი არ 

იყო, რომ ჩვენს კეკელჯანებს გული აფანცქალებოდათ და ან- 
დრიას (ცვოლობა ენატრათ? მართლადაც რაც იმ ქალაქში ცო- 

ტად თუ ბევრად გამოჩენილი გასათხოვარი ქალი იყო, ყველას 
ჭირისუფლებმა მაჭანკლები მიუგზავნეს. ანდრია სიხარულით ფეხ- 
ზედ აღარ იდგა, რომ ასეთი ყურადღება ჰქონია დამსახურე- 

ბული, მაგრამ რაც უფრო ბევრი მაჭანკლები მოსდიოდა, მით 

უფრო ნაზდებოდა ჩვენი ანდრია და ფეხს მაგრად აჭერდა. ზოგს 

ეუბნებოდა, რომ ჯერ მე ცოლს არ ვირთავო, ზოგს ეუბნებოდა 
თქვენი ქალი არ მომწონს და ნურას უკაცრავადო, ზოგს-–აბა 

არა გრცხვენიანთ მაჭანკალს მიგზავნით,, თქვენი ქალი უსულო 

საქონელი, ან პირუტყვი ხომ არ არის, რომ შუამავლობით მა- 
წონებთო და ან მე განა იმდენი არ მესმის, რომ მაჭანკლით ცო- 

ლის შერთვა შეუძლებელია? გულმა უნდა გული აცნოს და ისე 

უნდა ამოირჩეს ის არსება, რომელსაც მეუღლე ეწოდება. ეგ ერთი 

გაგიბედნიათ და კვლავ ნუღარ გაბედავთ, რადგანაც მაგით მეც 

მამცირებთ და თქვენ ქალსაცაო. 

დიახ, ასე მრავალ-სიტყვაობდა ხოლმე ჩვენი ანდრია, მაგჯ-“ 

რამ ყველა ამას „დიდი მზითვის“ ალება ალაპარაკებდა. ქანც 

გაწყვეტილი ქალების დედმამა, რომ ვეღარას აწყობდნენ, ჭო- 

რიკანობას მიჰყვეს ხელი. ხან ერთს ქალზედ დასწამეს, რომ და- 

ნიშნაო, ხან მეორეზედ, ხან კერპი დაუძახეს, ხან ჯიუტი და ამ 

გვარად სცდილობდნენ ანდრიას დამცირებას. მაგრამ ანდრია 

ყურსაც არ იბერტყდა. ის მომავალს უცდიდა და სჯეროდა კი- 

დეც, რომ ძრიელ მალე უთუოდ ფულიან ქალს შეირთავდა. 

ამასობაში, ანდრიას ცოლის შერთვის. განზრახვამ „ურიის 

ცხენამდისაც“ მიაღწია. იმას დიდი ხანია უნდოდა ანდრიასათ- 

ვის თავისი ცოლის და«5 გაერიგებინა, მაგრამ დროს, შემთხვევას 

უცდიდა და კიდეც დაუდგა ეს დრო. ერთხელ ანდრიამ მთელი 

დღე უსიამოვნოთ გაატარა და გასართობად უფროსთან წავიდა: 

ნარდს ან ჭადრაკს ვითამაშებო. უფროსი მხიარულათ დაუხვდა 
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და გაიმართა მასლაათი. ამ მთისა თქვეს, იმ მთისა ილაპარაკეს, 
ზოგი აძაგეს, ზოგი აქეს, ზოგს სამარე გაუთხარეს, ზოგი ჯილ- 

დოზე წარადგინეს და სხვა. ერთის სიტყვით, ილაპარაკეს ყველა 

ის, რაც სხვისთვის მიუწდომელი და გაუგებარი იყო. ბოლოს 

ლაპარაკი ქალებზედ, ქორწინებაზედ ჩამოუვარდათ. ორთავენი 

თავისებურად სჯიდნენ ამ საიდუმლოს. უფროსი, როგორც სამ- 

ღვთო წერილის კაცი (ღვთისმეტყველების "კანდიდატი გახლ- 
დათ) ეკლესიურის თვალით უყურებდა ამ საიდუმლოს და მის 
განსამარტავათ ცოტა გაწყდა ტექსტები კატიხისმოდან არ მო- 

იყვანა. ანდრია კი იმას უმტკიცებდა, რომ ლამაზი ცოლი კა- 

ცის სახელია და თუ ამასთანავე ფულებიც აქვს, მაშინ ხომ რა- 

ღა... „ადამიანი ბედნიერზედ უბედნიერესი იქნებაო#. ბევრს ხანს 

ილაპარაკეს ზედამხედველ-მასწავლებელმა და ბოლოს იქამდის 

მივიდნენ, რომ თვისდა უნებურად აღიარეს თავისი გულის პა- 

სუხი. აღმოჩნდა, რომ უფროსს სდომებია თავისს ცოლის და 
ანდრიას გაურიგოს და ანდრიას-კი--მზითვიანი ქალი. 

–- ურიგო არ იქმნება, ჩემო ანდრი, ჩაურთო ლაპარაკში 
უფროსმა, ჩემი ცოლის და5– შეირთო. ობოლი ქალია, იმის გა- 

ბედნიერებით შენც ხეირი მოგეცემა და თუ ეხლა მეგობრები 
ვართ, შემდეგში ნათესავები ვიქნებითო. 

ამ სიტყვების გაგონებაზედ ანდრიას სახეზე ალმური აუვიდა. 
მაგრამ ვერაფერი უთხრა რა, გარდა იმისა, რომ მოვიფიქრებო. 

ანდრიას „მოფიქრება“ მტკიცე უარით დასრულდა. უფროს- 

მა ითაკილა და ამ ორს მეგობარს შორის საშინელი მტრობა 

ჩამოვარდა, მათი ურთიერთობა გამწვავდა, ასე რომ საჯაროთ 

ერთმანეთს ლანძღვა-გინება დაუწყეს. ამ გარემოებამ ცოტა არ 

იყოს ხელი შეუშალა ანდრიას კეთილდღეობას და სალაპარაკო: 

საგნათ გახადა. ვინ იცის რითი გათავდებოდა ამბ ორი მოქიშპე 

კაცის საქმე, რომ ზედამხედველი სხვაგან არ გადაეყვანათ. 

გადაიყვანეს „ურიის ცხენი“ და მასწავლებლებმა თავისუფლათ 

ამოისუნთქეს თავისუფლად ამოისუნთქა ანდრიამაც, მაგრამ 
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დიდხანს კი ვერ დარჩა მშვიდად, უფროსის გადაყვანის ამბავმა 
ათას გვარი მითქმა-მოთმა გამოიწვია, ზოგი უფროსს ამტყუ- 

ნებდა, ჯოგი სხვა მასწავლებლებს და ზოგი-კი ყველა ბრალს 
ანდრიას ახვევდა თავზე. ამის გამო ბევრჯელ გააბოროტეს 
ანდრია, ბევრჯელ აუმღვრიეს სისხლი და ამ გვარმა გამიაბრუე- 
ბამ ერთხანს ბოლო "მოუღო ანდრიას ტკბილს ცხოფრებას. 

ჩვენს ანდრიას, რომელსაც სარჩოცა ჰქონდა და კაკალიც, 

ცხოვრების უკუღმართმა. ტრიალმა' თავში შემოსაკვრელი ქვაც 

მისცა ხელში. 

VII 

სოფელ ქუჯათ-კარში ცხოვრობდა ტიტიკო მუშტაძე. ოდეს- 

ღაც მდიდარი ტიტიკო დღეს გაღარიბებულიყო და თუ რამე 

ებადა ან ბანკს დარჩენოდა გირაოში, „ან არა-და გეურქ-აღას 

დაესაკუთრებინა. მაგრამ ტიტიკო მაინც აბრუს არ იტეხდა და, 
როგორც ტახტის აზნაური, სუფთად, ფაქიზად სცხოვრობდა. 

მართალია მოვალეები ყელში ხელს უჭერდნენ: ვალი გადაგეი- 

ხადეო, მაგრამ რაც არა ჰქონდა რა, რას წაართმევდნენ! 

აი ამ ტიტიკოს ჰყავდა რამდენიმე ქალი და მათ შორის 

უფროსს--ქეთოს გასათხოვრად ყელი უკვე მოეყელყელებინა, 
ტიტიკოს ცოლმა, სამახრო ქალაქში ყოფნის დროს, შემთხვე- 

ვით ანდრია გაიცნო. შინ დაბრუნების შემდეგ, შეუჩნდა თავის 

ქმარს, გინდა თუ არა ჩვენი ქალი ანდრია ავყიაშვილს მივათ- 

ხოვოთო. '“ 

–- რას ჩამაცივდი, დედაკაცო, მე სასიძო არჩეულიცა მყავს. 

ასეთი ვაჟკაცია, შენმა მზემ, ჩემგან არჩეული სასიძო, რომ სულ 

ვარსკვლავებს ეთამაშებაო. 

–- აპა რა, თუ არ დაგიშლია, სწორედ შინ გახდილ კაცს 

მივათხოვებ ჩემს ქეთოსა! ანდრია ავყიაშვილი-კი ნასწავლია, 

მოხელე კაცია, სად ისა'და სად ვიღაც ჰოტროველა. გაკაპას– 

და ტიტოს ცოლი. 
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– ნასწავლია!? 

–- დიახ ნასწავლია და აზნაურიშვილიც, სიამოვნებით წა- 
მოიძახა, რა ნახა რომ ქმარი დაითანხმა. 

–- მაშ კარგი და აბა შევეხმაუროთ. დაეთანხმა ტიტიკო. 

მეორე დღეს ტიტიკოს მიერ გაგზავნილი მაჭანკალი ანდ- 

რიასთან გაჩნდა, მაგრამ ანდრიამ უკმეხად უარი შემოუთვალა. 

„მე თქვენის ქალის შერთვა ხელს არ მომცემსო“. ასეთმა პა- 

სუხმა ძალიან ააღელვა (კოლ-ქმარი. როგორ, განა ქეციანმა 
მღვდლის შვილმა ჩემი ქალი უნდა დაიწუნოსო, დამაცადოს მე 

იმან, ეს ულვაში არ მესხას თუ იმას სამაგიერო არ გადავუხა- 

დეო!–-გაჰკიოდა ტიტიკო და თან ცოლს უსაყვედურებდა. 

ამ მუქარის შემდეგ არ გასულა რამდენიმე თვე და სოფელ 

ქუჯათ-კარში ე კლესიის დღეობა მოვიდა. ანდრიაც მოხვდა ამ 

დღეობაში., ღვინით შეზარხოშებულმა ტიტიკომ თვალი მოჰკრა 

ანდრიას და შველივით გაექანა მისკენ. ანდრია(ც დასახვედრად 

მოემზადა, მით უმეტეს გაგონილი ჰქონდა, რომ ტიტიკო ემუქ- 

რებოდა. მაგრამ წარმოიდგინეთ ანდრიას გაოცება, როდესაც 

ტიტიკო მტრობის მაგიერად ძმურად გადაეხვია ანდრიას და 

ჩააცივდა გინდა თუ “არა შინ უნდა წამომყვეო. ჩემი სტუმარი 

უნდა იყოო. ანდრია იძულებული შეიქნა გაჰყოლოდა ტიტი- 

კოს. ერთის საათის შემდეგ ანდრია სხვა სტუმრებთან. ერთად 

სუფრაზედ წამოსკუპებულიყო და წითელი ნუნუა ქიქა-ჭიქაზედ 
გადაჰყავდა. ღვინის ულმობელმა ძალამ, მასპინძლების ალერს- 

პატიჟმა ანდრიას თავს ბრუ დაასხა “და ენა ამოადგმევინა. ბევრი, 

ბევრი იხუმრა ანდრიამ და ამ ხუმრობაში კიდეც გამოუღამდა. 

ღამე მასპინძლები რაღას გაუშვებდნენ და იქვე მოასვენეს. 

მეორე დღეს დილით როგორღაც მოახერხეს და თავისს ქალ- 

ზედ-კი დანიშნეს, როგორ მოხდა ეგ ამბავი დანამდვილებით 

არავინ არ იცის, თუმცა-კი ათასგვარი ჭორები დადის. ერთის 

კვირის შემდეგ ჯვარიც გადასწერეს ჩვენს ანდრიას და „ცა- 

რიელი" ქალი და ასი თუმნის თამასუქი გამოატანეს. 
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ანდრიას ცოლის შერთვის ამბავი ყველას გაუკვირდა. იმ 
გასათხოვარმა ქალებმა, რომელთაც ანდრიაზე უნდოდათ გათ- 

ხოვება ყურები ჩამოყარეს. რაღა დარჩენოდათ იმის მეტი, რომ 

ჭპორები გაევრცელებინათ. მაგრამ ესეც მოსწყინდათ. შურის 

ძიებას ყუჩი მოსტყდა „და ცხოვრებამ ჩვეულებრივი მიმდინა- 

რეობა მიიღო. 

VIII 

გავიღა ერთი წელიწადი ანდრიას ცოლშვილობა ახალი 

ამბავი აღარ იყო, პირიქით უფრო პატივით. ეპყრობოდნენ, 
როგორც დარბაისელს კაცს, მაგრამ ანდრიას ოჯახში კი ჯო- 

ჯოხეთი დატრიალდა. უნდა მოგახსენოთ, რომ ანდრიამ ჯვა- 

რისწერის პირველ დღიდგანვე თავისი თავი შეურაცხოყოფილად 

ჩასთვალა და ამ აზრით გამსჭვალული სწორედ მტარვალად 

გარდაექცა თავისს ცოლს. 

– დღეს მე, ანდრია გიორგიჩი, მოტყუებული ვარ განა? 
ჩაეკითხებოდა ხოლმე თავისს თავს ·/და გული ყელში ებჯინე- 

ბოდა, ბრაზი მოსდიოდა და ჯავრის ამოსაყრელად ცოლს მი- 

ვარდებოდა ხოლმე. საბრალო ქეთო ტხზმა-გაკმენდილი შესცქე- 

როდა განრისხებულ ქმარს და ვერ მოეფიქრებინა თუ რაღ 
იყო იმაზედ გულ-აცრუვებული. სწორე მოგახსენოთ, მართლა 

ძნელი გამოსაცნობია, რა იყო მიზეზი ანდრიას გაპირქუშებისა, 
გაავყიავებისა. ისა რომ, მოსტყუვდა დღა თავისდა უნებურად 

შეირთო (ოლი, თუ ისა, რომ, მუდმივმა ფლიდობამ, მუდ- 

მივმა თავის მოტყუვებამ გადააბირეს და ხასიათი წაუხდინეს. 

ასეა თუ ასე ანდრია ქეთოს ნამდვილ სულთა-მხუთავად გარ- 

დაიქცა ჯვარის-წერის პირველ დღიდგან ერთი ალერსიანი 

სიტყვა არა სმენია ქმრისაგან ანდრია მუდამ უშტიალებდა, 
მუდამ უყვიროდა და თვალებს უბრიალებდა. შეიძლება ცოლი 

იყო დამნაშავე? მაგრამ არა! ქეთო მეტის-მეტი ზნეობიანი და 

პატიოსანი ადამიანი გამოდგა და ამასთანავე, როგორც შინ 
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გაზრდილი, სოფლის ჩვეულება-ხასიათით გამოკეებული,-––დიდი 

მოსიყვარულე თავისს ქმრისა. მხოლოდ გული იმითი „კვდე- 

ბოდა, რომ ქმარს იგი ჭირივით ეჯავრებოდა, როდესაც მას 
უსაზღვროდ უყვარდა, სულ თვალსა და წარბში შესცქეროდა, 

რა ვაამო, რითი მოვიგო ჩემი ანდრიას გულიო, 

– ოჰ! ზეციერო მამაო, შენ ჰკითხე და გადაახდევინე, ვინც 
მე ამ გაჭირვებაში ჩამაგდოო, იტყოდა ხოლმე ბეჩავი ქეთო და 

თვალიდგან (ცრემლებს აფრქვევდა. 
მშვენიერი სანახავი იყო ხოლმე ამ დროს ქეთო. კუპრივით 

შავი თვალები ღრუბელივით ცრემლით ეჟღინთებოდა და მისი 

მსხვილი წამწამები უსუპივით აბკურებდა მის ღაწვებზე გუ- 

ლიდგან ამონადუღს მდუღარებას. მისი მკერდი ზღვასავით ბო- 

ბოქრობდა და გულის სიღრმიდგან ამოვარდნილრ ოხერა ცრემ- 

ლის ნიაღვარს უერთდებოდა. ასე სტიროდა ხოლმე ქეთო სა- 
ნამ ქმრის მოსვლის დრო მოახლოვდებოდა. მაშინ-კი თვალებს 

მოიწმენდდა და შესცქეროდა ქუჩის კარებს, აბა როდის გა- 

მოჩნდება ჩემი სულის ჩამდგმელი ანდრიაო და ეს ნამტირალევი 

სწორედ ღრუბლებიდგან გამოსულ მთვარესა ჰგავდა. ლამაზი და 

წყნარი იყო, როგორც ის ობოლი ვარსკვლავი: რომელიც 

ღრუბლებით აჭრელებულს ცაზედ ციმციმებს ხოლმე, მაგრამ 

უტოლ-უამხანაგო სიბრალულს უფრო აღუძრავს ადამიანს, 

ვიდრე აღტაცებას, 
რად უყვარდა ქეთოს ასე გაგიჟებით ის კაცი, რომელიც) 

მას სიცოცხლეს უმწარებდა? სწორე მოგახსენოთ მე ეზრ ამიხს- 

ნია ეს კითხვა, და ერთის მხრით მეტიც არის ამ საკითხავის 

ჩამოგდება. უყვარდა იმიტომ, რომ მოსწონდა და მოსწონდა, 

კიდევ იმიტომ, რომ ალბათ რამე თავისებური, ქეთოსთვის გა–- 

მოურკვეველი, მაგრამ ბუნებისაგან ამ ორი არსების შემაერ- 

თებელი სიმი მოიპოვებოდა მათ შორის, რომ ქეთოს გული 

ასე მაგრად მიეჯაჭვა მის გულს. შეიძლება ქალწულობა და 
პატიოსნება აკავშირებდა ამ ორს ხასიათით და მიმართულებით 

სხვა-და-სხვა გვარ არსებათა! , 
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ერთს დღეს ნამტირალევი ქეთო აივანხედ გამოსულიყო და 

ქმრის გზას შესცქეროდა. ამ დროს მომავალი ანდრიაც გამოჩ- 

ნდა. მოდიოდა თავჩაღუნული, განდრუნჩული და ვერ ამჩნევდა, 

თუ როგორ გატაცებით უყურებს მისი დაჩაგრული (ოლი. 

ანდრია გაფხორილი ამოვიდა კიბეზედ. ცოლმა ნაწყენობა 

შეატყო და ალერსიანად ჰკითხა. 

–- რათა ხარ გაჯავრებული? 

–- ეშმაკმა რომ წაგილოს! უკმეხად უპასუხა ანდრიამ და 

დაუბღვირა. 

– ცეცხლი ვსთქვი და პირი არ დამწვაო, ბეჩა, რას მე- 
მართლები, ცუდი ხომ არა მითქვამს-რა. ცრემლმორეულის 

ხმით, დაბლად, შენიშნა ქეთომ და გაბრუნება დააპირა. 
– სადილი მზათა გაქვს? კიდევ დაუშტიალა ანდრიამ. 
–- ეხლავე იქნება ჩემო ბატონო. 

– აი ჯანაბა და დოზანა შენს ' თავს. განა არ იცი რომ 
დაღალული ვარ და მოსვენება მეჭირვება. ახლა შენს სადილს 
უნდა ვუცადო? არა რას აკეთებდი აქამდის, აპელაციების არ- 

ზებს თუ სწერდი? 
ისეთის უკმეხი, ისეთის ამრეზილი კილოთი უთხრა ეს სიტ- 

ყვები, რომ საბრალო ქეთოს სულ გული ჩაეთუთქა. შუბლს 

ქვეშიდგან შეხედა ქმარსა და ერთი ისეთი ამოიოხრა, რომ 

გულ-ღვიძლი თან ამოატანა. შევიდა სახლში და მდუღარება 

დაანთხია,კთან სუფრასა შლიდა და თან მწარედ, თავისთვის, 

მოსთქვამდა თავისს. უბედურებას. „ნეტა რა მოუვიდა, რაზედ 

აიცრუა ჩემზედ გული, რად მიქკნობს სიყმაწვილესაო“. ჰფიქ- 
რობდა ქეთო და სუფრაზედ ხელებს აფათურებდა. მთელი ნა- 

ხევარი საათი დასტრიალებდა სუფრას და ჯერ თეფშებიც არ 
დაელაგებინა, ამრეზილი ანდრია-კი აივანზედ ბოლთასა სცემდა 

და ბუზღუნებდა. 

–- “რა ჰქენი, ვერ გაშალე ეგ ოხერი სუფრა? შეჰღრიალა 

მოთმინებიდგან გამოსულმა ანდრიამ.. 
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ქეთო მხოლოდ ეხლა გამოირკვა ფიქრებისაგან და შეშინე- 

ბულმა ძლივს ამოიკნავლა. 
–- მობრძანდი მხად გახლავსო. ანდრია მშიერ, მგელსავით 

სუფრისკენ გაექანა. 

ორთავე, ცოლიცა და ქმარიც, ჩუმად ისხდნენ. მარტო ან- 

დრიას პირის წკლატუნი არღვევდა სიჩუმეს, რაღაც უცნაური 

მდგომარეობა იყო ამათი მდგომარეობა. ქეთო კარგადა გრძნობ– 

და, რომ ეს დღე უცემრათ არ ჩაივლიდა. დიახ, უცემრათ. ეს 

ორი წელიწადი იქნება, რაც ანდრიამ ხელი შეაჩვია ქეთოს და 

როდესაც-კი მოისურვებდა გვერდებს გამოუთხელებდა ხოლმე. 

ცოტაოდენი რამ საკმარისი იყო, რომ კნდრიას გული მოსელო- 

და და მაშინ... ქეთოს ტანიც ალურჯდებოდა. მაგრამ ზნეობ- 

რივ-:ფიზიკურად დატანჯული ქეთო დიდის მოთმინებით იტან- 

და ყველა ამას. და არამც თუ ეთქვას ვისთგისიმე, არც-კი არა- 

ვისთვის უგრძნობინებია, რომ იგი უბედურია. პირიქით ბედ- 

ნიერი ეგონათ, რადგანაც გარედ, უცხოსთან, ქმარი რიგიანად 

ექცეოდა. ჩაცმულ-დახურული გამოჰყავდა და ბრბოს მეტიც-არ 

უნდოდა, რადგანაც ტანისამოსითა და სმა-ჭამით ზომავენ ადა–- 
მიანის ბედნიერებას. საცა-კი წვეულება ან დღეობა ,გაჩნდებო- 

და, ანდრია უთუოდ იქ იყო ხოლმე და თან ცცოლსაც იახლებ- 

და. ანდრიას თავი(კ-კი მოჰქონდა, რომ ლამაზი ცოლი ჰყავდა 

და ხშირად ტრაბახობდა: „თუმცა მზითევი არ ამიღია, მაგრამ 
ბადრი მთვარესავით ცოლი კი ვიშოვეო“. ქეთო ხომ სულ ზედ 

დაჰკანკალებდა ქმარს და იმის მზეს ფიცულობდა. ანდრიაც 

ნაძალადევათ ეალერსებოდა, უნაზდებოდა. დიახ, ამ შემთხვე- 

ვაშიაც ჩვეულებრივს სიყალბეს იჩენდა, მაგრამ ხალხს ბედნი- 

ერნი ეგონა. აბა ეხლა სახლში მობრძანებულიყენენ!? 

ცრუ-განათლებამ, ბრბოს პატივისცემამ ისე გააამაყა ანდრია, 
რომ თავისს თავი უნიჭიერესი, უცოდველი ეგონა და თავს 

შეურაცყოფილათ სთვლიდა ქეთოს ცოლობით. „როგორ, განა 

მე უსწავლელი ცოლი უნდა მყავდესო“, ჩაიწერგა ერთაელვე 

ჰვ



ხულში და ამ ფიქრმა ისე გააზვიადა მისი გადაბირებული ქკუა- 

გონება, რომ ქეთევანში არავითარს ღირსებას არა ჰპოვებდა. 

იგი მარტო მოსამსახურეთ, ჟინის დასაკმაყკოფილებელ არსებათ 
მიაჩნდა. ღვთის წინაშე ანდრიას არც ისა ჰქონდა შეგნებული, 

თუ არ” ვიცი არ უნდოდა შეესმინა, რომ ცოლს ისეთივე უფ- 

ლება უნდა ჰქონდეს, როგორც ქმარს, რომ ცოლი უქმროთ ნა- 
ხევარი არსებაა, და ქმარი უცოლოდ. მხოლოდ ქალი და კაცი 

გრძნობა-გინებით და ზნეობა-მოვალეობით შეერთებულნი შეად- 

გენენ ერთს სრულს არსებას, რომელსაც ოჯახის დედა -ბოძი 
ჰქვიან და რომელზედაც დამყარებულია ხალხის ზნეობრივ-გო- 

ნებრივი განვითარება, გაფაქიზება და ამაღლება. მაგრამ ანდ- 

რიასთანა კაცებს შეიძლება სულ სხვანაირად ესმოდეთ და აკი 

იმიტომაც ანდრიას სულ სხვა მიზანი, ფიქრი და მიმართულება 
ჰქონდა როგორც მოგეხსენებათ, ანდრია მზითვის აღებას 

სცდილობდა” და დღეს რომ უმზითვო ქალი შეხვდა თავს დამ- 

ცირებულათ სთვლის. „სოფლის დურგალ-მკედლები იღებენ 

ორმოც-სამოც თუმანს და მე ორას-სამასი თუმანი მაინც არ უნ- 

და ამეღოვო?“ ხშირად უსაყვედურებდა ხოლმე ცოლსა და მუჯ- 

ლუგუნებს სთავაზობდა. საყვედური ხმა-მაღლა ლაპარაკად გა- 
დაიქცეოდა ხოლმე. ხმა-მაღლა ლაპარაკს ლანძღვა-გინება და 

უშვერი სიტყვები მოჰყვებოდა და... შემდეგ ცემაც, მაგრამ ყვე– 

ლა ამას ანდრია ფარულად, ოთხ-კედელს შუა სჩადიოდა და 

ამას კედლები ხომ არ გასთქვამდნენ და ცოლი-კი არავის არა–- 

ფერს ეუბნებოდა. უთმენდა: „იქნება ღმერთი გაუწყრეს და ჭკუა 

მოიკრიბოსო“. 

– ეს როგორი წვენია, ჰა! შეჰღრიალა. ანდრიამ, როდე- 
საც ქეთომ საინით წვენი მიართვა. ჩემს მეტი ყველაფერი 

შიგ არის! 

–- რა ვქნა, როგორი უნდა იყოს? რად იცი, კაცო, ეგრეთი 
ღრენა. სულ ეგრე უნდა შტიალებდე. ერთხელ მაინც მაჭამე 
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გემრიელი პური. · აღელვებულის ხმით მიახალა ქეთომ, ჩამჩა 
სუფრაზე გადისროლა და გაჯავრებულმა სკამი განხედ გაიდგა. 

ცოლის ასეთმა საქციელმა ანდრია მოთმინებიდგან გამოი- 

ყვანა. წამოწითლებული ზეზე წამოფრინდა, მივარდა ცოლსა და 

ღრიალი დაუწყო. 
– რაო, იღრინებიო, განა მე შენი ძაღლი ვარ. არა რო- 

გორ მიბედავ მაგასა, შე წუწკის შვილო) ღრიალებდა ანდრია 

და თან მუვსა ჰკუმავდა. ცოტა კიდევ და მივარდებოდა საბრა- 

ლო ქეთოს. 

ქეთო ქვასავით დაჰკროდა თავისს სკამს და თავის მაღლა 

აღება ვერ მოეხერხებინა. გული, თოფ-ნასროლ მტრედივით 
უფართხალებდა. თვალებს-კი ხან აშტერებდა ხან ახამხამებდა 

ისე, როგორც ათამაშებს ხოლმე თვალებს ის კაცი, რომელსაც 

თავში უნდა ჩაარტყან. 
–- არა, მითხარი მე ძაღლი ვარ, ჰა! შე ასეთ ისეთო! გაი- 

მეორა ანდრიამ და მოჰყვა უწმაწურად ლანძღვა-გინებას. დედა, 

მამა, ვინც-კი ვინა ჰყავდა საფლავიდგან ამოუყარა. 

– ვინა სთქვა რომ ძაღლი ხარო, შეშინებულის ხმით წა- 
მოილუღლუღა ქეთომ. კარგი, გენაცვა ნუ ჯავრობ, ნუ მაგინებ 

ახლად დამარხულს მამას, ჯერ ხომ საფლავიც არ გაშრობია. 
სირცხვილია, კაცო, სირცხვილი, განა ეგრე უნდა მოიქცე. თან 

კი მაყვედრი ნასწავლი ვარო. განა მაგას გასწავლიდნენ იმ ოხერა 

სკოლაში? 

ანდრიამ ახლა-კი ვეღარ მოითმინა, გააფთრებული მივარდა 

ცოლსა და მუშტები წაუშინა ცოლი ეხვეწებოდა, ემუდარე- 

ბოდა, პატივებას სთხოვდა და' ფეხებ ქვეშ უვარდებოდა, მაგ–- 

რამ გამხეცებულს ანდრიას არა ესმოდარა. გაჩქარებით ურ- 

ტყამდა მუშტს და თან ისეთის უწმაწურის სიტყვებით ილან- 

ძღებოდა, რომ მკვდარიც-კი სამარეში შეინძრეოდა. ამ ჭიდილსა 
და ბლლარძუჩნში, სუფრაზედ რაც რამ იყო ანდრიამ სულ ძირს 

გადმოყარა. ამან ხომ სულ-მთლად გააგიჟა ანდრია. იმდენი 
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სცემა ქეთოს სანამ გული არ: მოიჯერა და მერე მეორე ოთახში 
გავარდა. ასე გათავდა ცოლ-ქმართა სადილი! 

საბრალო ქეთომ წელი ძლივს აითრია. როგორც იყო ტახ- 

ტამდის მოვიდა და მოჭრილი ხესავით ზედ მიეგდო. სტიროდა 
დაბრიყვებული ქალი და ცრემლით მოსთქვამდა თავის უბედუ- 

რებას და შერე ისეთი სიტყვებით მოსთქვამდა, რომ იმის ცოდ- 

ვით ქვებიც კი ადუღდებოდნენ. ანდრია იქამდის გამხეცებუ- 
ლიყო, რომ სიბრალულის ნაცვლად, კიდევ ემუქრებოდა ქეთოს 

და უბრძანებდა, ხმა ჩაეკმიდა. ცოლი-კი ტირილით, ეუბნებოდა; 
„ამაზე მეტი მოთმენა აღარ შემიძლია, უნდა ვამცნო ქვეყანას, 

რა უბედურებაშიაცა ვარ. რკინის ქალამნებს ჩავიცვამ, რკინის 

ჯოხს დავიჭერ ხელში, შემოუვლი მთელს ქვეყანას, და ყველას 

გავაგებინებ შენს უბედურს ხასიათსაო. არა, რატომ არა 

გრცხვენია, შე უკეთურო, ჩამიგდე: ხელში სუსტი არსება და 

მბატონობ რაღა, თან კი მაყვედრი ნასწავლი ვარო. აი, მენატ- 
როს შენისთანა ნასწავლი! 

–- ნასწავლია!? დამიხედეთ ამისთანა ნასწავლს! დრო-გამო- 

შვებით წამოიძახებდა ხოლმე ქეთო და კვლავ იმუქრებოდა. 
მაგრამ ეს სიტყვები სიტყვებადვე დარჩნენ. გულმოკლულმა 

ქეთომ ვეღარ გაბედა სხვისთვის ეთქვა რამე. ოჯახის სახელის 

წახდენას თაეისი ცემა-ტყეპა არჩია. მის საკვარელ ქმრის თა- 

ვის მოჭრას, თავისი დამცირება ანაცვალა. მით უმეტეს, რომ 
ანდრიამ იმ სალ ამოთივე, როდესაც გული დაიმშვიდა და თავისს 

საქციელი მიილოკ-მოილოკა, ბოდიშის მსგავსი რაღაც უთხრა 

ქეთოს:--–ხომ -იცი ჩემი ხასიათი, როცა მე გაჯავრებული ვარ, 

შენ ხმა გაკმენდილი უნდა იკო, სიტყვა არ უნდა შემომიბრუ- 

ნო და აბა ნახე თუ მე შენზედ ხელი გამოვიღოვო. ნეტა რამ 

გამოიწვია ამ სიტყვების თქმა: იმან რომ კვლავ დარიგება შიე– 

ცა ცოლისათვის, თუ იმან რომ კაცობრიული გრძნობა ჯერ სულ 
მთლად არ დახშოდა და ადამიანს ადამიანი შეეცოდა. მგონი 
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უფრო პირველმა გამოიწვია, რადგანაც ხშირად პირდებოდა 
ცოლს აღარ გცემო, მაგრამ ანდრია თავისას არ იშლიდა. 

ღვთისმშობლობა დღეს მასწავლებელ დავით ღვინაძეს დი- 

დი წეეულება ჰქონდა. ძველებური, ღვინაძის მამაპაპური დარ- 

ბაზი ხალხით გატენილიყო, რომელიც ორპირად შემოსხდო- 
მოდა სუფრას და სადილს შეექცეოდა. ამ დღეს დავითს ყველა 

წოდების კაცი ჰყავდა დაპატიჟებული. უმრავლესობა კი, რასა- 

კვირველია, ნასწავლები და კეთილმობილნი იყვნენ. ამას ჯერ 

ერთი რომ დავითის წოდებაც მოითხოვდა, და მეორეც, დავი- 

თი დიდიხანია ჰპირდებოდა თავისს ამხანაგებს ღვთისმშობლობა 

დღეს დაგპატიჟებთო და მართლაც ყველა ამხანაგ-მასწავლე- 

ბელნი, ცოლიანი თუ უცოლო, შეეკრიბა. მათ რიცხეში ერია 

ანდრიაც თავისს (კოლით. 

თუმცა სუფრა ევროპიულათ იყო გაწყობილი, სტუმრებს 

გადაწყვეტილი ჰქონდათ მამა-პაპური, ნამდვილი ქართველური, 

სმა-ჭამა და ნადიმი გაემართათ. ამიტომ სუფრის თავში უფრო 

„პატივცემული“ ტოლუმბაშობაში განთქმული ადამიანი დაესვათ. 

ამას ჩამოდაღმა კი წოდებისა და ღირსების თუ თავაზიანობისა 

და ზრდილობის დაკვალად ჩამორიგებულიყვნენ. მოსადილენი 

მეტის-მეტად ოხუნჯობდნენ, და თან სცდილობდნენ მუცელი 

მალე ამოეყორათ. ჯერ სმა არ გაჩაღებულიყო და ყველა თავ- 
დაჭერილად იქცეოდა, თუმცა-კი ზოგი ხმა-მაღლა ლაპარაკობ- 

და, ზოგი ოხუნჯობდა, ზოგი იცინოდა. აქა-იქ, ნასწავლებს 

შორის, საკამათო საგნებზედაც ჩამოვარდნილიყო სჯა-ბაასი. 

·„ ქართველ კაცს ხომ სუფრაზედ გაახსენდება ყველაფერი. ეს 

სამშობლო, ეს სწავლა-განათლება, ეს ყმაწვილ-კაცობა, ეს ბან- 

კობანა, ეს ზნეობა-გონებით დაქვეითება და სხვა. ამგვარები, 
ერთის სიტყვით,-მთელი საქართველო თავისს ავლა-დიდებით. 
აგერ რამდენიმე მასწავლებელი და მათ რიცხვში ანდრიაც, შე- 

კამათებულან, რაღაც თავს სატეხი საგანი აურჩევიათ და 

ვინ იცის როგორ გამწვავდებოდა მათი ლაპარაკი, თუ რომ 
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ხამადას ოხუნჯობა არ დაეწყო და საერთო სიცილი არ 

გამოეწვია. : 

– დავით სფრიდონიჩ! მამა წიცხონდა ერთი ე პილატეს 

ცრემლი გადმომაწოდე. შენ მაინ, არა სვამ, შვილოსან, და მე 

რაღათ მაკლებ. 

–- ბიჭოს, ე პილატეს ცრემლი რაღაა! გაიკვირვა დავითმა 

და გადიხარხარა. 

–- რა არის და, ოტკაა, ჩაერია ლაპარაკში დავითის მო- 

ყვარე, შინ გაზდილი, ძველებური აზნაურიშვილი. 

–- დასწყევლოს ღმერთმა შენი ეშმაკი, რა ოხუნჯი რამა 
ხარ. ეგ რაღამ მოგაგონა შე ოჯახქორო, მართლა და რომ პი- 

ლატეს ცრემლია! გაკვირვებით წამოიძახა მასწავლებელმა და- 
ვითმა და მოჰყვა კუჰჭკუჯს, მას ბანი მისცა მეორემ და ყველამ 

სიცილი დაიწყეს. სიტყვა აბურთავეს, იმოლექსავეს და სადილი 

გახურდა. თამადამ ჯერ ორ-ორი ჭიქა დაატრიალა, მერე სამ- 

სამი, ამას ზედ მოაყოლა ფიალა, შემდეგ ჯიხვები და ისეთი 

სმა გაიმართა, .რომ თქვენი მოწონებული. ასტყდა ხმაურობა, 

ჭიჭყინი, ჭირვეულობა. ვინ ვის ელაპარაკება, ვინ ვის ღვინოს 
აძალებს, ვინა სვამს, ვინ, ღვინოს ღვრის, აღარავის არაფერი 

გაეგებათ. ამ სმაში და ქეიფში ჩვენი ანდრიაცკც ლაზათიანად 

შეზარხოშდა. წითელმა ღვინომ ტვინი შეუხურა და მეტის 
მეტად თამამად იქცეოდა. 

ქალების გუნდში, ანდრიას ცოლი-კი განხედ გამჯდარიყო 

და თავის ქმარს თვალ-წარბში შესცქეროდა, რადგანაც იცოდა, 

რომ სიმთვრალეშიაც გლახა ხასიათი ჰქონდა და შიშობდა ცუ- 
დი არა ჩაიდინოს-რაო. მაგრამ ცუდი-კი არა, ამ სადილზედ 

ანდრიამ თავი გამოიჩინა და ერთხელ კიდევ მოალანდა საზო- 
გადოებას, რომ იგი განვითარებული, განათლებული კაცია. ანდ– 
რიას „რეჩმა" ქვეყანა გააკვირვა მართლა ის-კი დამავიწყდა 

მეთქვა, რომ ტოლუმბაშმა „რეჩობანა“ შემოიღო და პირველა- 

დაც თითონ წარმოსთქვა სიტყვა რომლითაც ქება-დიდება 
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შეასხა დიასახლისს, მადლობით მოიხსენია გულუხვი მასპინძელი 
და თავისს სიტყვა იმითი დაასრულა, რომ „ღმერთსა ვსთხოვ 
მრავალი ლხინი და ქეიფი გაგვეტარებინოს ამ სახლშიო“. ამ 
სიტყვას ხანგრძლივი ტაშის-ცემა მოჰყვა. ტოლუმბაშის შემდეგ 
ახლა სხვამა სთქვა სიტყვა და ამანაც „ჭამით“ დაათავა. ჯერი 

მასწავლებლებზედ – ნასწავლებზედ მიდგა. ტოლუმბაშმა. „სმენა 

და გაგონება იყოსო“, გამოაცხადა, სკამის საზურგეზედ გადაე- 
ყუდა და გულ-ხელ-· დაკრეფილი სასმენლად მოემზადა. მასწავ- 
ლებლებჭაც დაიწყეს სიტყვების წარმოთქმა და როგორც ნას- 
წავლებმა უფრო ფართოდ გაშალეს სიტყვიერების ბოხჩა და 
პრტყელ-პრტყელი სიტყვები ამოალაგეს. ერთი გაათავებდა, მეო- 

რე აიღებდა ხოლმე ჭიქას ხელში და ან ნალაპარაკევის წინააღმდეგ 
იტყოდა რამეს, ან ისევ იმას განაგრძობდა. ამასობაში თითქ- 

მის მთელი ქვეყანა გადმოაბრუნეს. ალთა-ბალთას შეურთეს, რუს- 

ფრანგ-ინგლისელები ერთმანეთს შეაჯახეს, და ნამდვილი მჭერ- 
მეტყველებით იბურთავეს, ასე რომ ანდრიას სათქმელი თით- 

ქმის აღარა დარჩა-რა და ამიტომაც სდუმდა, მაგრამ როდესაც 
ჯერი იმაზედ მიდგა და „რეჩის, რეჩის, რ–ე-ჩ-ის. ძახი- 
ლით ყურები გამოუჭედეს, მეტი ღონე არ იყო, უნდა უთუოდ 
ეთქვა რამე. ანდრია დინჯად წამოდგა, ჭიქა მაღლა აღმართა 

და სიტყვა დაიწყო. 

იგი ლაპარაკობდა წყნარად და თუმცა-კი ენას ურევდა, 
მაგრამ ეს ნუნუას ბრალი იყო. და აბა რა დასაძრახისია, რომ 

ქართულ სუფრაზედ კაცი დაითვრეს, ათი და ოცი კაცის სამ- 

ყოფი ერთმა შთანთქას და დააქციოს. ბევრი ილაპარაკა ანდ- 

რიამ და ის აზრი გამოხატა, რომ „წეღან მე და დავით სპირი– 
დონიჩს „ქალების შესახებ გვქონდა ლაპარაკიო და. მეც ქალებზე 

უნდა ვილაპარაკო, მით უმეტეს, რომ ეს სადღეგრძელო ქალი- 

საა, ჩვენის კეკლუცი „და გულუხვი მასპინძლისა!და სხვა“. ბევრი 

იმჭქერმეტყველა ქალების “შესახებს ბევრი საგულისხმიერო 
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აზრები წარმოსთქვა და საგულისხმიეროდაც დაათავა თავი- 

სი სიტყვა. 

„იმას მოგახსენებდით, ჩემო ბატონებო: თუ ღმერთს სდო- 

მოდა, რომ ქალი ჭკუა-გონება ზნეობით კაცხედ დაბალი ყო- 

ფილიყო, მაშინ ღმერთი ქალს ადამის წვივიდგან გამოიღებდა, 

ან თუ სდომოდა რომ. კაცხედ მაღლა ყოფილიყო, მაშინ თა- 
ვიდგან გამოსჭრიდა, მაგრამ რადგანაც ღმერთმა კეთილ ინება 

და ქალი კაცის გვერდიდგან, შუა ადგილიდგან გამოსვრა,“ ეს 

იმას ნიშნავს, რომ ქალი კაცხედ არც მაღალია და არც დაბა- 

ლი, მაშასადამე ქალნი და კაცნი ერთი უნდა იყვნენ, ერთი უფ- 

ლება უნდა ჰქონდეთ ”). მაშ, ბატონებო, გაუმარჯოს ჩვენს ქა- 
ლებს და მე-კი ვსვამ იმათ სადღეგრძელოს“, ამ სიტყვების გა- 

თავება და ალიაქოთის ატყდომა ერთი იყო. ქალი თუ კაცი, 
ყველა აღტაცებით უკრავდა ტაშს და „ვაშა, ვაშას“ ძახილით 
ყურები წაიღეს. . 

ამ საერთო აღტაცებაში მარტო ქეთო არ იღებდა მონაწი- 

ლეობას. ის კარგად ჰგრძნობდა, რომ იმისი პატიოსანი ქმარი 

ჯერ ერთი რომ სტყუოდა, და მეორეც უგულოდ, ფლიდობით 

ლაპარაკობდა. ხალხის აღტაცებას საზღვარი არა ჰქონდა; ზო- 

გიერთმა მანდილოსანმა ქეთოსაც კი მიულოცა: „ნეტავი შენ, 

ქალო, მაგისთანა ქმარი გყოლიან". ქეთო თავმდაბლად უკრავდა 

თავს და თან ჰფიქრობდა: „ნეტა ჩემს გულში ჩამოგახედათ და 

გაგაგებინათ რა უმსგავსად მექცევა ეს მქადაგებელი კაციო“. 

ანდრია თითონაც აღტაცებაში მოვიდა. უფრო გამხიარულდა. 

ამ დროს დაღონებულად მჯდომარე ცოლს თვალი მოჰკრა და 

თავისთან მოიხმო. , 

– რას დაღონებულხარ, რა ღმერთი გიწყრება, რატო შენ- 
კი არა მხიარულობ. ჩასჩურჩულა ანდრიამ. | 

  

%) ეს სოფიზმი მგონი ნეტარ ავგუსტინს უნდა ეკუთვნოდეს. 
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ქეთო მეტის-მეტად იყო აღელვებული, ვეღარ მოითმინა 
და თითონაც უჩურჩულა. 

–- მე დაღონებული არა ვარ, მხოლოდ იმაზედ ვფიქრობ, 
რატომ საქმით ამასვე არ ასრულებ, რასაც სიტყვითა ჰქა- 
დაგებ. 

– ანდრია წამოწითლდა და უთხრა: მაგის პასუხს მერე 
მოგახსენებ, ქალბატონო, ეხლა-კი, როცა სხვები მხიარულობენ, 

შენც უნდა გამხიარულდე·. კვლავ დაარიგა ანდრიამ და ამასთა– 
ნავე ისეთის თვალით შეხედა, რომ კაცს შეზარავდა. ვინ იცის 

იქნება ერთი სიტყვაც რომ ეთქვა ქეთოს, აქვე გალახულიყო, 
მაგრამ ამ დროს დაირა და მუზიკა შემოიტანეს და ლეკური 
გაჰმართეს. 

  

გარიჟრაჟი იქნებოდა, როდესაც (ცოლ-ქმარი სახლში და- 

ბრუნდნენ. დაღალულ-დაქანცული ქეთო დაწოლას ეშურებო- 
და, მაგრამ ანდრია ჭირვეულობდა და ოთახში ბოლთასა სცემ- 
და. ბევრს ეხვეწა ცოლი დაიძინე, ხვალ სამსახურში უნდა წა- 
ხვიდეო, მაგრამ ანდრო კვლავ ქინქყლიანობდა. ეტყობოდა 

„გულზედ რაღაცა. ჰკბენდა. ერთხან კიდევ იჭირვეულა, მერე-კი 
ცოლს „,შარები მოუკრიბა და საცემრად წაეტანა, ამოიდო ქვეშ 
და დაუწყო უმოწყალოდ ცემა. კარგა ხანს ჟეჟა უბედური არ- 

სება, ბოლოს როგორც იყო ქეთომ თავი გაინთავისუფლა და 

წივილ-კივილით გარედ გამოვარდა. განთიადი იყო და ხალხი 

უკვე გამოფხიზლებულიყო: ძილიდგან. ხმაურობაზე მეზობლებმა 

აქეთ-იქიდგან ხმა მოსცეს. „რა იყო, რა მოგივიდათო.“ ახლა-კი 

ვეღარ მოითმინა ქეთომ, წახსნა პირს და რაც რამ გადახედო- 

და ყველაფერი გაუზიარა ცნობის მოყვარეობით შეკრებილს 

ხალხს. ხალხი თვალ-გაქყეტილი შესქეროდა თმა-გაწეწილს, ში.. 

წაზედ მჯდომარე ქეთოს და ვერ შეენიშნა, რომ ცხვირპირიდ- 

გან სისხლი სდიოდა. ისევ მანდილოსნებმა მოუარეს. 
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მეორე დღეს მთელმა ქალაქმა გაიგო ანდრიას ამბავი, მაგ- 
რამ ნამდვილი მიზეზი-კი მაინც ვერ შეიტყეს-–-ზოგი ანდრიას 

ამტყუნებდა, ზოგი ქეთოს, ასეა თუ ისე, ყველა კმაყოფილი 

იყო რომ სალაპარაკო საგანი კარგი “გაუჩნდათ. ათას გვარი 

ჭორები გაავრცელეს. ანდრიას ხომ სამუდამოდ გაუტყდა სახე- 

ლი და თუ აქამდის კაცადა სთვლიდნენ, დღეს ადამიანად არა- 

ვინ აგდებდა. მაგრამ... გავიდა რამდენიმე ხანი და ანდრიას 

ამბავი დაძველდა. ჭორები შემცირდა. ბრბოს ახეულ ყბას 

კლიტე დაედო და ანდრიაც კვლავ მიიღეს საზოგადოებაში. 

ცოლთანაც ვითომდა შეარიგეს კიდეც. თითონ ანდრიამაც შოი- 

ტეხინა და ცოლს შეჰფიცა, კარგად მოგექცევიო. მაგრამ ქე- 

თოსთვის ყველაფერი დაკარგული იყო. ცემით მოუვიდა, თუ 

ჯავრით, ეს დანამდვილებით არ ვიცი, ქეთო ლოგინად 
ჩავარდა. 

2 

ქრისტიშობისთვის სუსხიანი ღამე იყო. ბუნებას სული შე- 

ხუთვოდა და მკაცრი ქარი ამაყურად დახისინებდა. თეთრით 

შემოსილ ქვეყანას სიცივისაგან ბუსუსები აეშვა და გაყინულ- 

გათოშილი მომაკვდავივით გმინავდა. ყინვისაგან დახუთული 

ხალხი სახლებში შეყუჟულიყო და მკაცრი სტიქიონის ზეგავ- 

ლენით გარინდებულიყო. კაცთა ხმაურობაც არსაიდგან ისმო- 

და. დრო-გამოშვებით პატრონისაგან მოძულებული ძაღლი თუ 

დაიყმუვლებდა ხოლმე და ეს ხმაც გამგონეს მომაკვდავის კვნე- 

სასავით აჟრჟოლებდა. 

ანდრიას ფართო ეზოშიაც, უკანა' ფეხებზედ წამოსკუპებუ- 

ლიყო მოზვერის ოდენა ნაგაზი (ქოფაკი). ცხვირი მაღლა აეღო 
და საზარლად ყმუოდა. 

' –- შენი თავი ამოიჭამე, შე უპატრონო, შენა, ხრინწიანი, 

დაბალი ხმით წარმოსთქვა ლოგინად ჩავარდნილმა ქეთომ 

და რადგანაც თეძო დაბუჟებოდა, მეორე გვერდზე გადაბრუნება 

მოუხდა. 
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–- ვაი, ვაი, ვაი! წამოიკვნესა ავადმყოფმა და როგორც იყო 
გადაბრუნდა. 

–- ღმერთო, რა დაგიშავე შე დალოცვილო, რათა მტანჯავ! 

თითქოს არაფერი ცოდვა არ მიმიძღვის და რას მახდევინებ. 

ღმერთო, ჩემო სალოცავებო, მილხინეთ მე უბედურსა. ცრემლ- 

მორეულის თვალებით წარმოსთქვა ქეთომ და ქერში აიხედა. 

საღამური პატარა ლამპრის შუქი თეთრად გალესილს ჭერს ზედ 
დასციმციმებდა და რაღაც საიდუმლო ელფერს აძლევდა. ქე- 

თოს დასუსტებული თვალები. აუჭრიალდა და მომაკვდავივით 

მილულა. 
·-- უნდა მოეკვდე! ოხ, ჩემო ტანჯულო დღეო, მერე რა 

სიამოვნება მინახავს ამ ქვეყნად? დაეკითხა თავისს თავს და თა- 

ვისი ცხოვრება გაითვალისწინა. ერთი სურათი მეორეთი იცვ- 
ლებოდა, ერთს აზრს მეორე მოსდევდა წარმოუდგა თავისს 
თავი ახალგაზრდად, მოაგონდა სიყმაწვილე, მოაგონდა დეღდღმამა... 

და მერე ანდრიაც. მისმა მოგონებამ ქრუანტელივით დაუარა. 

–- ანდრო, ანდრო, ჩემო საყვარელო ანდრო; სადა ხარ, 

რატომ ჩემს გვერდით არა ზიხარ ანდრია ამ დროს მეორე 

ტახტზე წამოწოლილიყო და მაგრად ეძინა. ისიც დაიღალა 
ავადმყოფის ცქერით, მობეზრდა მისი მოვლა. ორი-სამი თვეა 

თვალი არ მოუხუჭჯნია. გრძნობდა რომ ქეთო მისი მსხვერპლი 

იყო და უნდოდა თავისი ბრალი გამოეყიდნა., ახლა კი კარგად 

უვლიდა, მაგრამ გვიანღა იყო. 
– ანდრო, ანდრო, ვკვდები!.. მოდი ერთხელ კიდევ დამე– 

ნახვე. ხანნგტრძლივის სიჩუმის შემდეგ კვლავ წარმოსთქვა 'ქეთოზ, 

–- განა უნდა მოვკვდე, ოხ, როგორ არ მინდა ეს ოხერი 

სიკვდილი! ღმერთო, ღვთის-მშობელო დედაო, შენ მომხედე, 
ჯერ ნუ მომკლავ, ჯერ ხომ ახალგაზრდა ვარ, ჯერ ისევ სიცოც- 

ხლე მწყურიან! ღმერთო, წმინდაო გიორგი ოქროს კარიანო, 
სამებსპო ერთარსებაო, დამიხსენ მე უბედური, დაჩაგრული 

წპ



არსება, სიკვდილისაგან, –– ასე ლოცულობდა ქეთო და თან 

თვალთაგან მდუღარება გადმოსდიოდა. 
მაგრამ... ქეთოს არსება თანდათან ქრებოდა, მუდმივმა სუ- 

ლის ქენჯნამ, მუდმივმა დამცირებამ, მუდმივმა ტანჯვამ მისი 

სხეული დააძაბუნა. გამოუთქმელმა სიყვარულმა კი მისი გულ- 

ღვიძლი გამოღრღნა და სამუდამოდ ბოლო. მოუღო. 

თენდებოდა. ქვეყანა ღამეს ისტუმრებდა, ბუნება-კი თითქოს 

დღის სინათლეს უღიმისო, თანდათან სპეტაკდებოდა. ანდრიას 

ეზოში მდგარმა ხეებმა ტოტები შეიბერტყეს და იმ ღამის დანა- 
თოვლი მხრებიდგან მოიშორეს. ანდრიასაც გამოეღვიძა, თვა- 

ლები მოიფშვნიტა და ცოლის საწოლთან მიიჭრა. ქეთოს ისევ 

ეღვიძა. მაგრამ 'სიცოცხლის ნიშან- -წყალი კი აღარ ეტყობოდა. 

ამ სოფლიდგან პირი ებრუნებინა. 

– ქეთო, როგორა ხარ ქალო, ჩასძახა შეშინებულმა 

ანდრიამ. 

–- ოჰ! ანდრო შენა ხარ? ძალიან ცუდათ. ვკვდები, ანდრო, 

და ვკვდები ისე რომ შენი სიყვარულით ვერ გავძეხ. ამის მი- 

ზეზი-კი შენა ხარ, მე შენ მიყვარდი და შენ-კი ყურადღებას 

არ მაქცევდი; მე შენთვის ვდნებოდი და შენ-კი სული შეუბერე 

ჩემს სიყმაწვილეს და სანთელივით ჩააქრე იგი. ღმერთმა ისე 

გიშველოს, როგორც მე მემართლებოდე. მე-კი შენი სახე სამა– 

რეშიაც თან ჩამყვება. მშვიდობით! 

–- მაპატიე, მაპატიე, შენი ღეთის გულისთვისო, დაიღრია- 
ლა ანდრიამ და „ცოლის მკერდზე დაიხარა. როდესაც გონს მო- 

ვიდა ქეთო აღარ იყო... ქეთო იმ ქვეყნსთ გაფრენილაყო. 

ბევრი ივაგლახა ანდრიამ, ბევრი თავში ქვა იცა, მაგრამ 

რაღას მოუმატებდა? სიკვდილზედპც ხომ ვერ იბატონებდა; და- 
ღონდა, დანაღელიანდა “და, სევდის გასაქარვებლად სამუდამოდ 
მოშორდა იმ ადგილს, სადაც ისეთი სიხარულით მიეშურებოდა 

ახლად გამწესების დროს. მხოლოდ გულის ქენჯნამ იქაც არ 

დაანება თავი. მეტად დიდი მარცხი მოუვიდა ცხოვრების სარ- 
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ბიელზედ და ძალა კი არ შესწევდა ამ ვარამისათვის დაეძლია. 

ამბობენ ტვინიც შეერყაო. არ ვიცი რამდენათ მართალია ეს 

მითქმა-მოთქმა, მხოლოდ ეს-კი ვიცი, რომ რაღაც ავადმყოფო- 

ბა დასჩემდა:, როდესაც გაკვეთილს უხსნის ხოლმე თავისს მო- 

წაფეებს, უცბად გაშტერდება და იღრიჭება. მოწაფეები ხში- 

რათ იკითხამენ ხოლმე, ნეტა რა ემართება ანდრეი გიორ- 

გიჩსაო! 

–-- დიდი ნასწავლია და ეგ იმისი ბრალიაო, უპასუხებენ 

ერთმანეთს. , 

–- ნასწავლია, ნასწავლი! იმეორებენ გულუბრყვილო ბავ- 

შვები და ამით უნდათ ანდრიას გამოთაყვანებას ბოდიში მო- 

ხადონ. 

მხოლოდ ანდრიას ნაცნობებმა იციან მისი ავადმყოფობის 

ნამდვილი მიზეზი, მაგრამ, რადგანაც ებრალებათ, თავისივე 
წინდაუხედაობით დატანჯული ადამიანი, ისინიც გულუბრყვი- 

ლოდვე გაიძახიან: დიდის სწავლისაგან დაემართა მაგ უბედურს 

ეგ ავადმყოფობაო. 

ნუ თუ? 

1894 წ. 
ქ. გორი,



ჩყმჩ IMდმა გჰოსდეს! 
ესკიზი 

I 

თამარ გოგიძისა ლამაზი იყო, როგორც მოწყვეტილი ვარს- 

კვლავი, ტურფა, როგორც შვლის ნუკრი, ნაზი როგორც 

მაისის ვარდი, ტანადი, როგორც ალვის ხე. იმისი შავი თვალე– 

ბი მორევი იყო ტრფიალებისა, გულ-მკერდი-ბუდე ვნებათა 

ღელვისა. მაგრამ იგივე თამრო გულცივი იყო, როგორც.სა- 

მარე, დაუნდობელი, როგორც ბასრი ხანჯალი, (კვალებადი, 

როგორც მარტის დღე, ცქრიალა, როგორც ფარვანა, და ჭირ- 

ვეული, როგორც ბუტია “ბავშვი იმისი ბროლ-ფიქალ მკერდი 

ეშმაკებით იყო სავსე, მარჯანა-ტუჩებზედ ცბიერების ღიმი 

,დაჰქრობდა, მთელი მისი არსება-კი გალკღებულიყო და თავისს 

სილამაზისათვის ქვეყანა ·დაენაცელებინა. 

II 

ასეთი იყო ქალი თამრო, მაგრამ რა იცოდა საბრალო გო- 

გიძემ? ნახა, მოეწონა, შეუყვარდა... და შეუყვარდა ისე, რომ 

ჯოჯოხეთური მარწუხებიც ვერ ამოჰგლეჯდენ გულიდგან იმის 

სიყვარულს. მოსტყუვდა სილამაზით, მაგრამ ეს მოტყუება ოც- 

ნება-ნეტარებად გადაექცია. გულქვა თამრო გულჩვილ კაცს 
განხორციელებულ სათნოებათ მოეჩვენა, გარეგნობით ანგელო- 

ზის მსგავსი-–ზნეობის ღმერთად მოელანდა, თავის პატიოსნე- 

ბა თამროს გულში გადაიტანა და მთელი თავის არსება 
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თამროს შეუზავა, ხოლო როდესაც ეკლესიამ და ხალხმა დალო- 
ცეს იმათი შეუღლება, მაშინ ხომ სულ თაებრუ დაესხა, დარე– 

ტიანდა, და ერთგულ შინაყმასავით დაუწყო სამსახური. ბედ- 

ნიერი იყო ამ დროს გოგიძე, ბედნიერი, და ეგონა კიდეც, რომ 

სიკვდილამდის ასეთს ნეტარებაში იქნებოდა... მაგრამ თამროს 

ცვალებადობამ მოუარა: დაჰქროლა „თავისუფლების“ ნიავმა 

და ბაგეთაგან მოჰხოცა პატიოსანი, გულწრფელი ამბორი, ენე- 
ბათა ღელვის გრიგალმა გულიდგან ამოჰგლიჯა გოგიძის სახე 

და შორს, სადღაც უფსკრულში, გადაისროლა. ალქაჯებმა ქმარი 
ფეხის ნატერფალად მოაჩვენეს, თამრომაც მოუსვა ცოცხი და 
ქარ-ბუქს მისცა იმისი გულითა და სულით მოსიყვარულე არ- 

სება, მოახტა ეშმაკის ცხენს და სამუდამოდ დაიკარგა გოგი–- 

ძისათვის. დღეს გოგიძე იმისთვის ძველი თოფრა-ღა იყო, რო- 

მელიც თავისმა პირველმა გატაცებამ, ერმა და თემმა ხელში 

მიაჩეჩეს ოოხ! რა მალე მოიშორებდა თავიდგან ამ ძველს 
თოფრას, მაგრათ ხალხისა ეხათრებოდა. ხალხი, რომელმაც მათ 

შეუღლებას დასტური დასცა, რას იტყოდა? რათა, რათ მისცეს 
ხალხს სალაყბო მასალა, როდესაც, ფარულათ, ნიღაბ-ჩამოფა- 

რებულიც შეიძლება სურვილის აღსრულება! 

III 

გოგიძეს-კი ისევ უყვარდა, უყვარდა პირველის, გიჟურის 

სიყვარულით. ქვეყნად მისთვის არა არსებობდა-რა, თამროს 

გარდა, და თუ (ცხოვრებაში თვისს ტოლსა, ამხანაგს, ხალხსა 
და თემს ხვდებოდა, ესენი მარტო თავისის ბედნიერების მოწ- 

მად მიაჩნდა და პატივსა სცეძდა იჭჰდენად, რამდენადაც მისი 
შეყვარებული გული ნებას აძლევდა, და გული კი ისეთი ჩვილი, 
ისეთი ლმობიერი შეექმნა, რომ ?ზათ იყო ყველას წამლათ 

დასდებოდა, ოღონდ-კი თამროს ნურავინ შეუგინებდა. 

მიშო თუ დღეს კაცობდა, თამროს მეოხებით, თუ ხალხსა 

და საზოგადოებას ემსახურებოდა თამროს სასახულოთ, თუ 

სცოცხლობდა--– თამროსათვის. 
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1V 

მაგრამ... ბედმა უმუხთლა, იმისი ოჯახი იმისავე მეგობარმა 

შელახა. _მისი გული მისმავე მეგობარმა გაღადრა იმ ხელებით, 

რომელსაც მეგობრულათ გაუწვდიდა ხოლმე ხელის ჩამოსართ- 

მევად, იმ ადამიანმა შეაფურთხა გოგიძის პურ- მარილს, რომე- 

ლიც იმისის სარჩოთი იყო'გამოკვებილი, იმ კაცმა' უღალატა, 

რომელიც იმასთან ძმასავით იყო შეზრდილი. 

ბეჟოს (ასე ეძახდენ გოგიძის მეგობარს) თვალთმაქცობამ 

თამრო გადაიბირა» იმას თავისს ქმრის მეგობარი შეუყვარდა. 

მაგრამ არა, კი არ შეუყვარდა, მოეწონა. სიყვარული თამროს 

მაგვარ ადამიანებისათვის არ არის გაჩენილი! 

V 

ერთხელ, მთვარიან ღამეში, გოგიძე სამსახურიდგან შინი- 

საკენ მიეშურებოდა. უნდოდა იმ დღის სულის ქენჯნა თამროს 

ნახვით ნეტარებად გადაექცია კანცელარიის ფორმალიზმი, 

უაზრო კალმის წრიპინი, თამროს ალერსზე შეეცვალა. ამ ფიქ- 

რით გატაცებული ერთს ბაღში, რომელზედაც მოუხდა გავლა, 

სკამზედ მჯდომთ, ხელი-ხელს გადახვეულ ქალსა “და კაცს 
წააწყდა. 

–- ვაიმე აგერ მოდის... მგონი დაგვინახა!. წამოიძახა ქალმა 

და ყმაწვილ კაცს საჩქაროდ ხელი გააშვებინა. 

ამ სიტყვებმა სამართებელსავით დაუარა გოგიძეს. ეს ხმა 

იმის საყვარელ თამროს ხმასა? ჰგავდა... მაგრამ ის ყმაწვილი კაცი 

ვინღა იყო? გოგიძეს თვალთ დაუბნელდა, ვერაფერი გაარჩია, 

მხოლოდ რაღაც ლანდს მოჰკრა თვალი, რომელიც ფეხ-აკრე- 
ფით ბაღის სიღრმეში მიიპარებოდა. გოგიძე გამხნევდა, თვა- 

ლები მოიწმინდა, მიიხედა სკამისაკენ მაგრამ იქ აღარავინ 

დახვდა, ქალიც მიმალულიყო. 
საწყალი გოგიძე, მოსწყდა, დაუძლურდა. გულმა დნობა 

დაუწყო და თვალებმა გულის ნადუღი ნაკადულად გადმოა-



ფრქვია. აფთარივით შეიჭრა გოგიძე ცოლის საწოლ ოთახში, 

მაგრამ შიგ რომ არავინ დახვდა, უკან გამობრუნდა და თავისს 

საწოლზედ მიეგდო. 
შავმა ფიქრებმა იმისი არსება არივ- დარია. გულზე ლოდსა– 

ვით დააწვა და ახრჩობდა, სხეულმა ჩხელეტა დაუწყო, თითქოს 

გახურებულს შამფურებს უტარებენო. მხოლოდ ეხლა იგრძნო 

ის, რაც თავისს დღეში არ უგრძვნია. იგრძნო, რომ იმას უზა- 
დოდ უყვარდა. იგრძნო, რომ იმისი სიცოცხლე ამიერიდგან შე- 
უძლებელი-ღა იყო. გოგიძის სიყვარულით სავსე უმანკო გულს 

ექვი შეეპარა და შეუბრალებლად ღრღნა დაუწყო. _ 
– ჰაა! იქნება თამრო მღალატობს? დაეკითხა თავისს თავს 

და გული ისეთ ნაირად შეუტოკდა, თითქოს ბუდიდგან უნდა 

გადმოუფრინდესო. „როგორ, იმან მე უნდა მძღალატოს, მე, 

რომელმაც მთელი ჩემი არსება იმას შევწირე? არა, ეს შეუძლე- 

ბელია!" მაგრამ რამდენსამე წუთის წინ გაგონილმა სიტყვებმა 

ყურში გასწივლეს: „დიახ, სწორედ რომ გღალატობსო“, ეუბნე- 

ბოდა ერთი გული. „არა, თამრო ჩემია და იმას ვერავინ შეე- 

ხებაო“ ეუბნებოდა მეორე. ამ დროს გაიღო კარები და თამროც 

შემოვიდა. გოგიძე აინთო, გულმა კანკალი დაუწყო,. უნდოდა 
ეკითხა სად იყავიო, მაგრამ ვერ გაჰბედა. შანაგანი ხმა ამოს- 

ძახოდა: „ნუ, ნუ შეურაცხჰყოფ შენს თამროსა, შენ ხომ იცი, 

რომ თამარი შენს უნებურათ არსად წავიდოდაო“. 

ეჭვი კი ჩასსურჩულებდა „არა, თამრო შენი აღარ არის, 

„თამრომ დიდი ხანია გიღალატაო“. 

“ დაიტანჯა, დაიტანჯა უბედური კაცი! ბოღმამ დააოსა, ფიქრ- 
მა დაარეტიანა. ადგა და ცოლის ოთახისკენ გასწია. 

თამრო მხარათეძოზე წამოწოლილიყო და ღრმა ფიქრში. 

გართული თეთრ-წითლათ ლღაჟღაჟებდა დიდხანს უყურა გო- 

გიძემ, მერე მივიდა და ხელი შეახო. 

–- შენა ხარ, მიშო? დაეკითხა ცოლი. 

–- მე ვარ, მაშ ვინ უნდა „ იკოს! ხმის კანკალით უპასუხა 
ქმარმა და ლოგინზედ ჩამოჯდა. 
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თამრომ სახე დაიმშვიდა და მოღიმარის თვალებით ურცხ- 

ვად შესცქეროდა ქმარსა. კარგად ხედავდა, რომ მიშო აღელ- 

ვებული, თითქმის გადარეული იყო. მიზეზიც .იცოდა იმის ასე-' 

თის მდგომარეობისა, მაგრამ ისე ხელოვნურად დამალა თავისი 

სულის კვეთება, რომ გეგონებოდა ცამდის მართალია და 

ამასთანავე ისეთი წმინდაც, რომ თავის დღეში ჭია არ 

გაუღვიძებიაო. | 

მიშო ღრმად ჩააკვირდა თვალებში, მაგრამ ცვლილება ვერა 

შენიშნა-რა. ისევ ის თამრო იყო, ისევ ის ალერსიანი თვალები 

ახლდა. „მოვსტყუვდი“", გაურბინა თავში მიშოს და სინანულიც 
სწრაფად დაებადა... განა დამნაშავე არა ვარ, რომ ცილი დავ- 

წამეო, კვლავ გაიფიქრა მიშომ და წამოიძახა. 

–- მომიტევე, მომიტევე, ჩემო თამრო, დაიღრიალა მიშომ 

და ცოლის წინ მუხლებზე დაეცა. 

–- რა იყო, რა მოგივიდა? ვითომდა განცვიფრებით ჩაეკით- 

ხა ცოლი და ალერსი დაუწყო. 

–- მომიტევე, რომ ეჭვი შემოვიტანე. მჯერა, რომ შენ ხრ 

მიღალატებდი. 

თამრომ თავი მოიანგელოზა. 

– მე ვიცი, რომ ძალიან გიყვარვარ და მაინც ეჭვი შემო- 
ვიტანე. შენ არ მიღალატებ განა?.. ოხ, რა ძლიერ მიყვარხარ... 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტად შესძახოდა ცოლს, 
–- მითხარ, არ მიღალატებ, მითხარ, ხომ გიყვარვარ? ცო- 

ტა სიჩუმის შემდეგ კვლავ შეეკითხა მიშო. 

– ჩვენ რომ ერთმანეთი გვიყვარს, ეს ახალი ამბავი არ 
არის, ჩემო კარგო, და ღალატი ხომ ჩვენში შეუძლებელია! 

დინჯად უპასუხა თამრომ და თვალები ძირს დახარა. 

–- მაშ მითხარ, შენი ჭირიმე, ამ საღამოს სად იყავ, ვის- 
თან იყავ? დაეღრიჯა ქმარი. 

თამრო წამოწითლდა, ქმრის ღრეჯა-ღიჭინმა თავი მოაბეზრა 
და რადგანაც ქმარი დამონებული ჰყავდა, თავისებურად უპასუხა, 

60



–- სადაც მინდოდა, იქ ვიყავ! 

შეიძლება სხვა დროს მიშო დაკმაყოფილებულიყო ამ გვა- 

რის პასუხით, მაგრამ ამ ჟამად ის მისთვის საკმარისი არ იყო. 

გულში სხვა ცეცხლი უტრიალებდა. ექვი, მაგრამ ექვი-კი არა, 
თითქმის თვალით ნანახი ამბავი გულს უღადრავდა. მართალია 

ამ რამდენისამე წუთის წინად შემცდარი ეგონა თავისი თავი, 

მაგრამ ეხლა გული ისევ აეთანაღრა. 

– ოოხ! თამრო თუ ჩემი ეჭვი გამართლდა, მაშინ სიკედილის 

მეტი არა გიხსნის-რა. 

– რა ექვი, 'რის ეჭვი!?? ენის არევით წარმოსთქვა თამ- 

რომ. მომშორდი 'თავიდგან, ახლა ეგენიც დაიწყე? უსაყვედურა 

კიდეც. 
–- თამრო, დაუდაბლა ხმა მიშომ. გიყვარვარ, თუ არა? 
– კაცო, ხატის ღვინო ხომ არ დაგილევია, არა, რა დროს 

მაგაზე ლაპარაკია. ბავშვები ხომ აღარა ვართ? 

– კარგი, მაშ ის მაინც მითხარი, სად იყავ? 

–- ახა, ღმერთო, რას ჩამაცივდი, კაცო! 

– არა, უნდა მითხრა,––სად იყავ, აუმაღლა ხმას და თვა–- 

ლიდგან წინწკლები წამოჰყარა. 

თამრომ შეატყო, რომ მიშო ,აღზრა ხუმრობდა. სახე ალე- 

წოდა, თმა აბურძგვნოდა და თვალებ დაქყეტილი საშიშარს 

სანახავს წარმოადგენდა. თამრო შეკრთა, გულის „ხმამ ურჩია, 

ქმარი კვლავ მოეტყუებინა. 

–- რა ვქნა, რა დაგემართა, შენ გენაცვალოს ჩემი თავი. 

ადამიანის სახე კი არ გადევს-და! ხომ .იცი, შენიჭქირიმე, რომ 

ცუდს ადგილას არ წავიდოდი. წავედი, გავისეირნე და მოვე- 
დი... აბა რათ დაფიქრებულხარ? დამშვიდდი, დამშვიდდი, თუ 

ხათრი გაქვს წუწუნით დაათავა თამრომ, ორთავე ხელები 

ქმარს ყელზედ შემოჰხვია, თავისკენ მიიზიდა და შუბლზე აკო- 
ცა. მართალია, ეს კოცნა ფლიდური იყო, როგორც იუდას ამ- 
ბორი, მაგრამ მიშო მაინც დამშვიდდა. ეჭვი როგორც ააპილ- 
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პილებს ხოლმე კაცს, ისე მალე ყუჩდება და დროებით მაინც 

თავიდგან შორდება ადამიანს თუ სატრფო გვერდითა ჰყავს 
და მისგან წარმოთქმული სიტყვები გულს ეფონება, მიშოსაც 

ასე მოუვიდა. შავი ფიქრები თავიდგან მოიშორა, გამოფხიზლდა. 

თითონაც აკოცა ცოლს და საწოლისკენ გამობრუნდა. 

–- ბედნიერი ვარ, ბედნიერი, გაიძახოდა მიშო -და თავისს 

ეჭვიანობას დასცინოდა. 

თამრომ გაიხადა, ჩაწვა ლოგინში და გარყვნილს ფიქრს 

მიეცა. იგი ოცნებით ბეჟოს დასტრიალებდა თავს და ქმართან 

საუბარი აღარც-კი გახსენებია. 

VI 

მიშოც ჩაწვა ლოგინში. სანამ საბანს დაიხურავდა, ბედნიე- 

რათ სთვლიდა თავს, მაგრამ დაიხურა საბანი თუ არა და და- 
ფიქრდა, კვლავ ჯოჯოხეთი აენთო გულში. ექვი და განაგონი 

სიტყვები თავს არ ანებებდა. ბევრი იბორგა ლოგინში, ვეღარ 

მოითმინა,- წამოდგა და ისევ ცოლის საწოლისკენ გასწია. 

– არა, უნდა ვათქმევინო, სად იყო.. ჩემი ცხოვრება 

განიორწყალდა. ოჰ, დედავ, რათა მშობე ამ ტანჯვისათვის... 

მოვკლავ, მოვკლავ ძაღლსავით! სასოწარკვეთილებით ბუტბუ- 

ტებდა მიშო. 

თამროს, მშვიდად ეძინა. „ალი ხელი თაექვეშ დმოედო, 

მეორე-კი განხედ გადაეშალა. ლამპრის მკრთალი შუქი იმის 

ბროლ-ფიქალს სახეს ზედ დაჰფარფატებდა, მაცდურ კუპიდონს 

ცბიერების ღიმი იმის ტუჩებზედ გაეკრა. დიდხანს უცქირა მი- 

შომ და კვლავ გაიმეორა, ნუ თუ მღალატობსო? 
– დეახ, სწორედ ეგრე გახლავთო, ეუბნებოდა ერთი ხმა. 

–- არა, თამრო შენია, შენი, უკარნახებდა მეორე. ვაი თუ 

მღალატობს? მეათასეთ იმეორებდა მიშოს ტუჩები და ცრემ- 

ლით სავსე თვალები-კი დაშტერებოდა თამროს გულ-მკერდს, 
რომელიც მშვიდად ჰფეთქავდა. ცოტა კიდევ და მიშო ისევ 
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დამშვიდდებოდა. დატანჯული ადამიანი რამე სანუგეშო აზრს 

მოეჭიდებოდა. მაგრამ... აგერ მძინარე თამროს ტუჩები გაიპო, 

სახეზედ ღიმილი შეუთამაშდა, სიამოვნებით ასოიქშინა და წა- 
მოიძახა, 

–- ბეჟო, ბეჟო.. ნუ გეშინიან, ჩვენ ბედნიერები ვიქნე- 
ბითო!... 

VII 

ჰმმ! კბილების კრაჭუნით წამოიძახა მიშომ. სისხლი სახეზეც 
მიაწვა, გული. ჩაეთუთქა. შეეკუმშა, თითქოს ჭახრაკები მოუჭი- 

რესო, სულთქმა გაუძნელდა, ერთხელ კიდევ დაიბღუვლა და 
იატაკზედ გაიშხლართა... _ 

მიშო ლოგინად ჩავარდა და აღარც ამდგარა. ამბობენ, გუ- 

ლის სიგანივრე მოუვიდაო. ზოგი-კი ამტკიცებს, თავი მოი- 

წამლაო, ჯ 

მოკვდა მიშო და მოჰშორდა ტანჯვას. მოსიყვარულე, პა- 

ტიოსანი არსება ჩაჰქრა, განადგურდა. იმან-კი მოისვინა, მა–- 

გრამ, ახლა იმისი მოხუცი დედა იტანჯებოდა. თავ-განწირვით 

ჩაჰკონებოდა კუბოს და გულსაკლავად ჩაბღუოდა შვილის გა- 

ციებულ გვამს. იმისის (ცცოდვით ქვებიც-კი იწოდნენ: (ა მო- 

ღრუბლულიყო, იჟინქღლებოდა და მიხაკოს სახლს ყვავები სა– 

ზარლად დასჩხაოდნენ... სტიროდა დედა, სტიროდა არემარე 

და, ღვთის წინაშე, თამროც-კი სტიროდა. 

VII. , 
ზაფხულის ღამე იყო. ღამის შეუდარებელი გუშაგი მედი- 

დურად დასრიალებდა სამყაროს გუმბათზე. შორს, ცის სივრ- 

ცეში, ვარსკვლავებს კამარა შეეკრათ და თვალაუწვდენელის 

სიმაღლიდან დედამიწას მორცხვად დასციმციმებდნენ. ცა შავ- 

'·ლურჯად კაშკაშებდა. ბუნება სდუმდა, ნეტარებით გაბრუებუ- 

ლიყო. მხოლოდ ცელქი ნიავი ამაყად დასისინებდა და ანკარა 

მდინარე ნაღვლიანათ მიჰბუტბუტებდა. აგერ შორს სადღაც, 
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მგონი მიშოს ბუჩქნარით დაფენილ საფლაეხზე, დაჰკვნესა ბულ- 

ბულმა და მისი გულ-გამგმირი ხმა პაერში გაიფანტა. ბუნება 

შეიშმუშნა, ნეტარებით ამოაფშვინა და კვალად სიჩუმე ჩამო- 

ვარდა. ნაზსა და ცელჭვჭს ნიავსაც სადღა(),: მთის იქით, მიეძინა. 

სამარის სიჩუმეა. მხოლოდ ბულბული კვლავ ჰკვნესის. მდინარე 

ბუტ-ბუტით მიიზლაზნება, ცაში-კი ანგელოზები დაჰფრინავენ. 
ნეტარება იყო ეს ღამე და აკი თამრო და ერთი ყმაწვილი 

კაციც ნეტარებდენ. თამრო დაჰყრდნობოდა ამ ყმაწვილის კა- 

ცის მხარს და განაბულის თვალებით შესცქეროდა იმის მო- 

ხედნილს სახეს. თავ-დახრილი ყმაწვილიც- ჩაჰკვირებოდა თამ- 
როს მაყვალა-თვალებს და სიყვარულის ლექსს ჩასჩურჩულებდა. 

ცოტა კიდევ და ეს ორი აღელვებული არსება ერთმანეთს 

ჩაეკონენ. ჰაერში კოცნის ტყლაშანი გაისმა. ამ ხმაზე მიდამო 

შეინძრა, მძინარე ნიავი გაგიჟებული წამოიჭრა, გაბრაზებულმა 

მოსხლიტა ეს გატაცებული კოცნა და მდინარის ნაპირზე მდგარ 

საძილეთ მომზადებულ გულ-მკერდ გადახსნილს მინდვრის ყვა- 

ვილს სტკიცა, ყვავილმა წამოიბზრიალა, დაზნიქა და სიბილწის 

მოსაშორებლად მდინარეში ჩაიყურყუმელა. ანკარაც გაცოფდა, 
ძალზედ დაიბუტბუტა და გაბილაბილდა, ალბად ისევ ყეელას 

გამასწორებელ და. ყოველისფერის დამვიწყებელ,„ გულგრილ 
მიწას თუ მიაბარა თავისს ზვირთებში ჩანაბანი ამბორი. მთვა– 

რე ღრუბლებს მრეფარა, ვარსკვლავები მიილულნენ, ნიავი გა- 
ბრაზიანდა და მიდამომ შრიალი ასტეხა. ბუნება შეიცვალა. 

თამრო და ყმაწვილი კაცი-კი ისევ ხელი-ხელ გადაჭდობილნი 

ერთმანეთს სიყვარულს ეფიცებოდნენ. ეტყობოდა, შინ წასვლას 

არ აპირებდენ. იმისიც კი არ ეფიქრებოდათ, რას სისინებდა 
მახლობელ სასაფლაოდან მონაბერი ნიავი. თამროს რომ მაინც 

დაეგდო ყური, ნათლად გაარჩევდა მიშოს.ხმას: „ჩემი (კოდვა 

გქონდეს, ჩემი ცოდვა გქონდესო!“, 
1894 წ. 
1 დეკემბერი 
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ს ურათი 
სოფლის ცხოვრებიდან 

I 

ჯერ ისევ დილა იყო მაისისა. ისეთივე ტურფა და ლამაზი, 
როგორც ტურფაა ხოლმე თვით მაისი. ს. გარდაშენის გლეხებს 
ის-ის იყო გამოეღვიძნათ და სამუშაოთ მინდვრად მიეშურე- 
ბოდნენ; აქა-იქ მოსჩანდა გაფანტული ღორ-ხბო და სოფლის 
აკარწახებუ ლი დედაკაცები, რომლებიც ყვირილითა და კიჟი- 
ნით საქონელს ერეკებოდნენ. მაღლა ხეხზედ ფრინველები ქიკ- 
ჭიკობდნენ და დილის სუფთა ჰაერში წკრიალით იფანტებოდა 
მათი ხმა. ძირს-კი საშინელი ჭყვიტინი, ლაპარაკი, გადაძახილი 

და ხმაურობა მოისმოდა. ყველა ეს, ერთად შეერთებული ხმა, 
გაჰქონდა მინდვრად დილის ნიავს და გლეხის ნაჭირნახულევ 
ყანებს უზიარებდა. რის გამოც ჯეჯილები ზღვასავით ღე- 

ლავდა. 
ლხინობდა მთელი სოფელი და ცხრათვალა მზე თვალ-უწვ- 

დენელ და ფრიალო მთას გადმოჰკიდებოდა. 
სოფ. გარდაშენის გზატკეცილზედ გამოჩნდა რამდენიმე 

მგზავრი. 

ერთი მათგანი ყველაზედ წინ მობაკბაჯებდა და საშინელის 
ხვნეშით მოგორავდა ტაშივით გაკრულ შარაზე. ეს გახლდათ 
დაბა ც--ის მოვაჭრე და ს. გარდაშენის კარგი ნაცნობი ბაღ- 

დასარ ტერ-ბაღდასარიანცი. 

5 ია ეკალაძე – რჩეული ნაწვრვბი



ბაღდასარ ტერ - ბაღდასარიანცზე, როგორც ეტყობოდა, 
არავითარი გავლენა არ ჰქონდა სულის ჩამდგმელ მაისის დი- 

ლას. მას სახე მოღუშოდა, თვალები პსწითლებოდა და მოპარ- 

სული პირის სახე საშინლად დაჰპრანჭოდა. მოდიოდა თავ-ჩაღუ- 
ნული, დაფიქრებული. მხოლოდ დრო გამოშვებით გადაავლებდა 

ხოლმე თვალს გზის ნაპირებზე გადაჭიმულ ჯეჯილებს და მაშინ 

კი მისს თვალებში სიხარულის ნაპერწკალი ღვივდებოდა. 

–- ტერ ასტვაწ! რა ჯეჯილია, შენი ჭირიმე და! წაიდუდუნა 

ბაღდასარმა და ნაბიჯს მოუმატა, ბაღდასარას ჩაკეცილ ჩუს- 

ტებს ტკაცა-ტკუცი გაუდიოდა და ბაღდასარაც ფეხს აყოლებ- 
და. მას უკან მოსდევდა ხმელ-ხმელი და ტანდაბალი სოფლის 

მოხელე-ნაცვალი, რომელიც მალ-მალ დახედავდა ხოლმე გულზე 
ჩამოკიდებულ მედალს, მერე ამაყურად შეხედავდა ხოლმე თვის 
თანამგზავრს იორდანე გლეხს და ბრძანების კილოთი ეუბნებოდა: 

„გამოადგი ფეხი, შე ოჯახ-ქორო, ვერა ხედავ სადილობის დრო 

მოვიდაო“, იორდანეც უსიტყვოდ ემორჩილებოდა „ჰტარშინის 

პოპოშნიკის“ ბრძანებას და გაუბედავად წინ მიიწევდა. 

ბეჩავი სანახაეი იყო ამ დროს საწყალი იორდანე! მის თვა- 

ლებში ნათლად იხატებოდა ის დაჩაგრულობა და დამცირება, 

რომელიც წილათ რგებია ცხოვრების უკუღმართობით დაძაბუ- 

ნებულ სოფლის შვილს. ნათლათ ეტყობოდა ის ძალმომრეობა, 
რომლის მეოხებითაც ყველა ზურგზე აბობღებია ჩვენს გლეხს და 

თავისს ერთგულ სახედარად გაუხდია იორდანე გლეხს ცალი 

ხელი უბეში ჩაედო, მეორე იღლიაში იფნის სახრე ამოეჩლია- 
ვებინა და ეს მისი ერთად ერთი თანამგრძნობი გულზედ მაგრა 

მიეკრა. “ 

' დიდხანს მიდიოდნენ ჩუმად ჩვენი მგზავრები. ბოლოს ბაღ- 

დასარა შეჩერდა, გაიხსნა ახალუხის ღილები, გაქონილი „შლაპკა“ 

მოიხადა და ერთი ღონივრად ამოიფშვინა. ამ ამოფშეენაზე გა- 

:'მობერილმა მუცელმა ზანზარი დაიწყო და ჩასუქებული კისერი 

ვოტოშ-მოკიდებულივით დაუწითლდა. ოფლი წურწურით ჩა- 
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მოსდიოდა დაპრანკულ სახეზე და ჩასუქებულ თვალის ქუთუ- 

თოები აბურცებოდა. ქშინავდა ბაღდასარა და გაქონილი „კარ-. 
ტუზით“ სახეს იგრილებდა. მგზავრებიც წამოეწივნენ. 

–- ვა, ვარაუდი არა გაქვს, რა ძიელა ცხელა? გაიკვირვა 
სომეხმა და ნაცვალს შეხედა. 

–- მაისის გასულია შენი ჭირიმე და, მარა იქნება. არ გვეყო 
ამთენი წვიმები?.. დაბალის ხმით უპასუხა ნაცვალმა და გაი- 

ღრიქა. გაიცინა სომეხმაც, მხოლოდ იორდანემ კი ამოიოხრა. 
–- ღმერთო შენითა, ალექსი, წრეულს კარგი მოსავალი გვე– 

ქნება, არა? სთქვა კიდევ სომეხმა. 

“–- ჰაი, ჰაი, რომ კარგი მოსავალი გვექნება. ისევ იმ კი- 

ლოთი უპასუხა ნაცვალმა. იორღანემ-კი ჩაახველა, ხმა ამოიწმინ- 

და და გაუბედავად უთხრა: ბ 
–- აღა, შენ უნდა გიხაროდეს! მგონი ყველას მოზიარე უნდა 

იყო. არა? სომეხს არ ესიამოვნა იორდანეს სითამამე და შეტე- 

ვით უთხრა: 

–- ვა! მამაჯან, ვითომ რატომ არ უნდა მიხაროდეს. მე რო- 

ცა ფულებს ვაძლევდი ამ ჯეჯილების პატრონებს (ხელი ჯეჯი- 
ლებისაკენ გაიშვირა), განა ჰალაჰალა იყო! 

–- შენ, ნაცვალო, მიუბრუნდა შემდეგ მოხელეს. უნდა მი- 
შველო, კალოობას პური ამაკრებინო და ერთ კაი ჩოხას ჩაგაც- 
მევ. ხომ იცი, მე პირიანი კაცი · ვარ. 

–- ღმერთმა შენი თავი მიცოცხლოს, ჩემო ბაღდასარ, ვიცი 

რომ პირიანი კაცი ხარ. ეშმაკურის ღიმილით უთხრა ნაცვალმ?ა 

და წასვლა დააპირა. 

–- შენი ქრიჰტეს ჭირიზე, მეც დამაცადე კალოოზბამდის. აბა 

რა ექნა, ეხლა ერთი გროშიც არა მაქვს, დაეღრიჯა იორდანე. 

–- ვა, მე რა ვქნა, რომ არა გაქვს ჩემი ფულები აზრუმიდ- 
გან ხომ არ მოსულა, შე მამაცხონებულო, მეც ეხლა მიჭირს. 

თუ არ მომირიგდი, „ისპოლნიტელნი ლისტი" ხელში მიჭირავს 

და დღესვე პრისტავს მოვიყვან, შეუტია იორდანესა და გასწია, 
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– პრიჰტავ მოიყვან-რა! რაც არა მაქვს-რა, რას წაიღებს, 
ხომ არ დამახრჩობ, შე დალოცვილო ნათელმირონი კაცი ხარ, 

ცოტა კიდევ დამაცადე, კვლავ დაეღრიჯა გლეხი. 
– არა, ძმავ, მე ამდენი მოცდა მეყო. დღესვე უნდა ფუ- 

ლები დამითვალო. 

–- რა ვქნა, არა მაქვს და რა დაგითვალო, ყრუდ წარმოს- 
თქვა იორდანემ, ჩოხის კალთით ოფლი მოიწმინდა, ნაღელია- 
ნად გაიქნია თავი და აგორებულ სომეხს უკან გამოუდგა. 

II 

ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარიანცი ჩარჩი მოვაჭრე გახლდათ 

და ჩარჩების ცხოვრება ხომ იმდენად (ცნობილია ყველასგან, რომ 
დიდი განპარტება არ უნდა, რადგანაც მეტის-მეტი სადა და 

ჟრთფეროვანია. ფული –აი ის სიტყვა, რომლითაც გამოიხა- 
ტება მთელი ნასკვი მათის (კხოვრებისა. ფული--აი მათი სული 

და სჯული, ფული-–-აი მათი მისწრაფება და იდეალი. მერე რათ 
უნდათ ეს ფული? იმიტომ, რომ იბატონონ, მაგრამ იბატონონ 
კი ისე, რომ თითონვე ყურმოჭრილი ყმანი იყვნენ ჭრელ-ჭრელ 

აბაზებისა. 

ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარიანციც იმ თავითვე მონა იყო ფუ- 

ლისა. (ცხონებულმა ოჰანეზამ, ბაღდასარას პირველმა აღამ, სამ 

კაპიკად თხუთმეტჯერ ამოატანინა ლიახვიდგან კოკით წყალი, 

ასე რომ ბეჭის ფრთა სულ გადაეტყავა, მაგრამ როდესაც აღამ 

კოპიტიანი ხელში ჩაუგდო ბაღდასარას, მაშინ-კი ყოველისფერი 

დაავიწყდა და -მეტის სიხარულით („ცრემლები გადმოსცვიედა. 

თვალის დახამხამებაზედაც გამოიქცა თავის დიდედა–-–ხამფერას- 

თან, კოპიტიანი დაანახვა და მერე გულში ჩაიკრა. ეს დღე პირ– 

ველი დღე იყო ბაღდასარას ბედნიერებისა, ამ დღიდგან ამან 
უკვე ასწავლა ფულის ყადრი და ამჟამადაც დიდის სიამოვნე- 

ბით მოიგონებს ხოლმე თავისს აღას და იმ ჟანგიან კოპიტიანს, 

რომელიც დღეს ას მანეთიანებად აქცია. 
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აქ შესანიშნავი ის არის, რომ ყოველი ჩარჩი, ყოველი მო- 
ვაჭრე, სომეხია იგი თუ ურია, ერთ ყალიბზედ და ერთ მეთოდ- 

ზედ არის აღზრდილი. დედა აზრი მათის აღზრდისა არის „ფუ- 
ლების შეძენა“ და ამ ფულების შეძენისათვის-კი ყოველგვარ სა- 

შუალებას ხმარობენ. ეს იქით იყოს, თუ ვინმე გამდიდრებულა 
სომეხთაგანი, თითქმის ყველას ვაჭრობის ერთგვარი თავდარიგი 
ჰქონია. კარაპეტა ყოფილა პოღოსას მაგალითი; პოღოსა ავეტი- 

ქასი, ავეტიქა ოჰანეზასი და სხვა. ამიტომაც არის, რომ ცხო- 
ნებულმა ხამფერამ თავისი დისწულის აღსაზრდელად ოჰანეზას 

მაგალითი იხმარა და როგორც ოჰანეზას დაუწყია პირველად 

ვაჭრობა, ისე ბაღდასარას დააწყებინა. 
წამოიზარდა თუ არა ბაღდასარა, ხამფერამ მაშინვე პატარა 

ყუთი უყიდა, შიგ ჩაულაგა სხვადასხვა წვრილმანი და გაგხავნა 
სოფელში სავაჭროდ. თვალთმაქცმა და ენა-ფხიანმა ბაღდასარამ 

მალე მოიგო სოფლელების გული და ნელნელა ფულიანი კაცი 
შეიქნა. რაღა ბევრი გაგიჭრელოთ, თქვენც კარგად მოგეხსენე- 
ბათ ჩვენი სოფლელების საქმე, თუ როგორი ცხვრები არიან 

და ან როგორ მინდობა იციან. ბაღდასარა ხერხიანად სარგებ- 
ლობდა ამ გულ-კეთილობით; ერთისს წლის შემდეგ თავისი ზურ–- 
გი ვირის ზურგზედ გადასცვალა. იმდენ ხან აწოწიალა საწყალი 
ვირი, ვიდრე ცხინვალის გზაზედ ბარგ-ქვეშ სული არ ამოხდა. 

მაშინ-კი სწვნია წვენი ჩვენმა ბაღდასარამ. მოხსნა ვირს ბარგი, 

აიკიდა ზურგზე და რის ვაი-ვაგლახით სახლში ამოათრია. ში5 

რომ მოვიდა ასეთი დაღალული იყო, რომ ძლივს-ღა სუნთქავდა. 

მაგრამ სულიც რომ ამოსვლოდა, არას ინაღვლებდა, ოღონდ-კი 

გზაში კვერცხები არ დამტვრეოდა! 

–- დავიღუპე, დიდედოჯან, შესტირა ბაღდასარმა თავისს 

ხამფერას. -გზაში ასი კვერცხი გამიტყდა. ვაი, ვაი, რაღა გვე- 

შველება. · 
–- ვა! გაიკვირა ხამფერამ. ეგ რა ხათა მოგვსვლია შენ მო– 

გიკვდეს შენი ხამფერა. ახ, არ გეუბნები დუქანი გააღე-მეთქი 
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და ერთ ალაგას ივაჭრე. შენ-კი შენსას არ იშლი, ეს როგორი 

საქმეა, სუფ-სარქისო, შენ დამიფარე! 
არ ვიცი, ხამფერას ბრალი იყო, თუ არა, ბაღდასარასაც 

ჭკუაში მოუვიდა, ეს-კია რომ ვირი აღარ უყიდნია და დუქანი 

გააღო. 

ამ დღიდგან ჩვენი ბაღდასარი მოვაჭრე გახდა და სახელიც 

გაითქვა. თანხა დღითი-დღე ეზრდებოდა და მოვახშეობას მიჰ- 

ყო ხელი. მალე მთელი ხეობა ბაღდასარის მოვალე შეიქმნა, 

ასე რომ დღეს ყეელას ბატონია. ბაღდასარ გევორქიჩ, ბაღდა- 

სარ გევორქიჩ, დასძახიან ბაღდოას და ისიც დიდის ამბით ას- 

წევს კარტუზ ახეულ გაქონილ „შლაპკა“-ს და მელოტ თავს ნა- 

ხევრობაზედ გამოიჩენს ხოლმე. მართალია სულ ეს გაქონილი 

„ მლაპკა4 ხურავს, მაგრამ განა ახალი ქუდი და ტანისამოსი არა 

აქვს? ამ ექვსის წლის წინად, (კოლის შერთვას რომ აპირებდა, 

მაშინ იყიდა ახალი 'ტანისამოსი და დაკეცილი უწყვია ხამფერა- 

სეულ სკივრში, რადგანაც (ცოლის შერთვა უეცრად გიდიფიქრა. 

–- არა, მამავ-ჯან, ცოლს დიდი ცომი უნდაო, იტყვიან ხოლ- 

მე ქართველები. მე რომ ცოლი შევირთო. ვაჰმე თუ ერთი 

არამზადა ვინპე გამოდგეს. მერე ხომ დავიღუპე. არა, ჯერ კი- 
დევ მოვიცდი. გაიფიქრა ბაღდასარმა და დღესაც უცოლოა. 

ან კი სადა სცალიან („კოლის შესართავად. მთელი დღე, საქ- 
მეში არის გართული, მთელი დღეს თავისს ნისიებისა და მოვა– 

ლეების დავთრებს ათვალიერებს და სულ იმის ანგარიშშია: ამა 

და ამ დღეს ვის რამდენი სარგებელი გამოართვას, ვის თავნი, 

ვის ქონება აუწეროს და სხვა. მეტის-მეტი ფიქრით შუბლი დაჰ- 

ღარვია, უძილობით თვალები დასწითლებია და ჩოთქზე ანგა- 

რიშით სალოკი თითი ისე დაჰბებრებია და დაგძელებია, გეგო- 

ნებათ საგანგებოთ დაუბეგვნიათო. მპგრამ ვიდრე პირში სული 

უდგია ჩვენ ბაღდასარას, მინამ იგი დაღლილობას ვერ იგრძ- 

ნობს, ეტყობა დიდი სიყვარული ჰქონია ფულებისა; დიაღ, ფუ- 

ლებს ხომ ძალიან უხალისებია კაცის გული, მაგრამ ამავე დროს 

2 

70



თავისს მეპატრონის დიდის პატივის შეძღვნაც სცოდნია. ვიღას 
ახსოვს ბაღდასარას სიყმაწვილე, ვიღას ახსოვს მისი ზურგგადა- 

ტყავებული ვირი! დღეს ბაღდასარი პირველი შეძლებული კაცია 

მთელს დაბაში და მაშასადამე, პირველი კაციც იგი უნდა იყოს. 

აკი იმიტომაც დეპუტატად არის ამორჩეული და თუ ვინიცობაა 

გამოჩენილი და მთავრობასთან დაწინაურებული კაცი ეწვევა 

ხოლმე ამ დაბას, უთუოდ ბაღდასარა არის პურ-მარილის მიმ- 

რთმევი. ბაღდასარასაც თავი მოაქვს ამ გვარი პატივით და თუ 

გარემოება მოითხოვს ხოლმე, თავისს ვაჟკაცობას კიდეც ტრა- 

ბახობს. მსმენელებიც მოწიწებით უგდებენ ყურს და ქება-დი- 

დებით იხსენიებენ. პირს უკან-კი, სწორე რომ მოგახსენოთ, სა- 
შინლადა სძაგო ეს კაცი და სძაგთ, იმიტომ რომ სულთამხუთა- 

ვად გარდაჰქცევია მთელს ხეობას, წურბელად მოვლენია გლეხო- 

ბას. ბაღდასარის დანახვა და შავი ჭირის დანახვა ერთგვარად 
მიაჩნიათ აქაურებს, მაგრამ მაინც მოწიწებით უკრავენ ხოლმე 
თავს“და სულ თვალ-წარბში შესცქერიან, არაფერი ვაწყენინოთო. 

“+. ბარაქალა, ბარაქალა ბაღდასარ გევორქიჩ, ეუბნება ხოლმე 

ბაღდასარა თავისს თავს, როდესაც ერთად თავმოყრილი ც–--ბი 

თავდაბლად მოუხდიან ხოლმე ქუდს და შურის თვალით უცქე- 

რიან მისს გაქონილ „წლაპკას", –– საქმე გარეგნობა კი არა, საქმე 
შეძლებაა. შეძლება, თორემ ე ჩვენ კნიაზს რო ყოველ-დღე ქუ- 

ლაჯები აცვია და მხარზედ მჭქყვიალა სირმის პაგონები გაუ- 
კრავს, იმიტომ ჩემი ფულები-კი არ მართებს? ჰაი! რომ ჩემს 

სულს რო გადავუდგე, ჩემს წმინდა ნიშხარტზე რომ ხელი ავი- 

ღო, დღესვე გავყიდი პაგონებიანათ... მაგრამ რა მეჩქარება? ჯერ 

პატარა გაბევრდეს და! დააბოლოვებს ხოღმე თავისს ფიქრებს 

ბაღდასარი, ერთი-ორჯერ გაივლ-გამოივლის ც-– ის „ბულვარზე“ 
და შინა ბრუნდება იმ ფიქრით, რომ თავისს ჩოთქს მოუჯდეს 

და მოვალეები ერთხელ კიდევ დასთვალოს. 

მოვალეები კი ბევრი, ძალიან ბევრი ჰყავს ბაღდასარ გევორ- 

ქიჩს მღვდლიდგან დაწყებული უკანასკნელ გლეხამდის ეროი 
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კაცი არ იქნება მთელს იმ ახლო-მახლო მიდამოში, რომ ბაღ- 
დასარას ვალი არ მართებოდეთ. მართალი-კი უნდა ვსთქვათ, 

რომ ურიის ვალი ურჩევნიათ ბაღდასარას ვალსა, რადგანაც მე- 

ტის-მეტი გულ-ქვა და შეუბრალებელი მევახშეა. არც ცრემლი, 

არც ხვეწნა, არც მუქარა, ვერაფერი, ვერაფერი "ვერ აშინებს 

ფულების მოტრფიალე ვაჭარს. აკი იმიტომაც ანდაზად გაიხა–- 

დეს ბაღდასარას გულქვაობა და თუ გაჭირვებული კაცი დაი- 

ჩივლებს რამეს ხოლმე, მაშინვე ხუმრობით იტყვიან „მაგის ჯავრი 

აქვს ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარიანცსაო“. დიაღ! ბაღდასარას არა- 

ვისი ჯავრი არა აქვს. იგი მხოლოდ იმასა სცდილობს, როგორმე 
ბევრი ფულები მოაგროვოს და სიკვდილის შემდეგ სულის მო- 

სახსენებლად სურფ-კარაპეტის ეკკლესიას შესწიროს! ალბად, 

მართლა სურფ-კარაპეტი თუ სწყალობს რომ ბაღდასარას ვე- 
რავინ ვერაფერს აკლებს. ბევრი ემტერება ჩვენს ბაღდასარას, 

ბევრი უკრივინებს კბილებს მისს ფულებს. მაგრამ ვინ რას უზამს? 

დაყვლიფა, დაატყავა მთელი გლეხობა, აქამდისაც ბევრი მსხვერ- 
პლია და დღეის შემდეგ ხომ, თუ დასცილდა, უფრო ბევრს 
იმსხვერპლებს. 

ერთხელ,––როდესაც ბაღდასარა ჩვეულებრივად დავთრებს ჩას- 

ჯდომოდა და ძველ ბარათებს ათვალიერებდა სხვათა შორის, 

თვალი მოჰკრა ერთ აღმასრულებელ ფურცელსა და აღტაცე- 
ბით დააფრინდა. 

–- ვა, ეს რა მიქნია, რაზე დამიღუპავს ჩემი თავი, რაზე გა- 
დამიცდენია ვადა... მაგრამ არაა... რის ვადა, რას ვამბობ ეს 

ხომ გუშინწინ გამოვიტანე. სიხარულით დააბოლავა ბაღდასარმა 

და გაფითრებული სახე თანდათან გაუღაჟღაჟდა. 

–- არა, უნდა ეხლავე წავიდე, თორემ კიდევ დამავიწყდება. 
"ეს თქვა ბაღდასარამ, ბურნუთით ცხვირი გამოიტენა და .წასა- 

სვლელად დაემზადა. 
ის აღმასრულებითი ფურცელი, რომელიც ბაღდასარას ვადა 

გასული და ან დავიწყებული ეგონა, გამოტანილი იყო ჩვენი ნა- 
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ცნობი იორდანე გლეხის სახელობაზე და რატომ ერთი ხუთ- 
ჯერ აღარ უნახავს მას შემდეგ, რაც იგი გამოიტანა, ხოლო 
თუ დავიწყებულად სთვლიდა, ის კიდევ იმის ბრალი იყო, რომ 

იორდანე გლეხს ჩვენივე ნაცნობი ნაცვალი მიუგზავნა „ფული 
გადამიხადეო“ და აქამდის იმის ცდაში იყო, რა ამბავს მომი- 
ტანს: ნაცვალიო. მაგრამ რადგანაც ნაცვალი აღარ ჩამოვიდა, 
ბაღდასარას მოთმინების ძაფი გაუწყდა, დაავლო თავის კარ- 

ტუზს ხელი, თონთლედ მოიგდო თავზე, რის გამოც ქუდის ცა 

წინ -წამოეხარა და აჩქარებით გაუდგა გარდაშენის გზას. გზაზე 
ნაცვალიც შეხვდა და ორივენი ერთად იორდანეს სახლისაკენ 

წავიდნენ. 

III 

გლეხი იორდანე გუთნიდედაშვილი, ის, რომელიც დღეს ბაღ- 

დასარას კლანჭებში გაბმულიყო და ეხვეწებოდა ცოტა კიდევ 

დამაცადე და ვალს გადავიხდიო, ერთს დროს კარგი ოჯახის 

შვილი იყო. მამა მისი გიო, ს. გარდაშენის გუთნიდედა, სო- 

ფელში პირველ კაცად ითვლებოდა და ღეთის წინაშე დოევლა- 

თიც კარგი ჰქონდა, ასე რომ როჯჯა მოკვდა, თავისს ოთხს შვილს 
ერთი გუთნეული ხარ-კამეჩი, რამდენიმე დღ-ური სახნავ-სათესი 

მიწა და ერთ ვენახი დაუტოვა... მაგრამ რაკი იორდანეს ოჯახს 

დედა ბოძი გამოეცალა, რაკი შრომის მოყვარე და დოვლათის 

დამაფუძნებელი გიო გამოესალმა ამ სოფელს, იორდანეს ოჯა- 
ხის საქმე პირ-უკუღმა წავიდა. გიოს სიკვდილს მისის (კოლის 

სიკვდილი მოჰყვა და იორდანეს ძმებს-კი ოჯახიშვილობა ნებას 
არ აძლევდა უბრალოდ დაემარხათ თავისი დედ-მამა და სასა- 

ხელო ქელეხებიც გადაუხადეს... გამოიგლოვეს ძმებმა დედ-მამა... 

ცხოვრების მიმდინარეობამ და კუჭის მოთხოვნილებამ მალე გა– 

დაჰყარა გულიდგან დედ-მამის ნაღველი და ოთხი ხელმარჯვე 

ბიჭი კვლავ შეუდგა მუშაობას, კვლავ „ცხოვრებასთან საბრძოლ– 
ველად მოემზადა. 
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გადიოდა დღეები, მაგრამ ერთხელვე შერყეული ოჯახი, სულ 
უკან-უკან მიდიოდა. ჯერ დედმამის სამარეს ზედა პირი არ შე- 
შრობოდა, ჯერ ოჯახი ვერ გამართულიყო წელში იმ დანაკლი- 
სის გამო, რომელიც მას მოუვიდა, და ფოსტის ფული ზედ მოჰ- 

ყვა. გიოს ოჯახს როგორც შეძლებულს საკმაოდ ბევრი ფული 

ჰქონდა შეწერილი, და როდესაც „ბორჩიკი“ კარებზედ დაადგათ 

იორდანეანთ ერთი გროშიც არ მოეპოვებოდათ სახლში. მარ- 
თალია ფოსტის ფული გადადებული ჰქონდათ, მაგრამ ადგი- 

ლობრივმა მღვდელმა აღარ მოუსვენა, გინდა თუ არა წინ -გასა- 

ძლოლი და საორმოცო წირვისა უნდა მომცეთო. აბა რაღას 

იზამდნენ, შეეშინდათ სულიერი მამისა, შეეშინდათ, ვაი თუ 

დედ-მამა წაგვიწყდესო, და ისიც მღვდელს მისცეს. 
გლეხის ავლა-დიდებას მოძრავი საქონელი და სახნავ-სათესი 

შეადგენს; ამით უძღვება იგი სახელმწიფო ხარჯს და ცხოვრე- 

ბის ათასგვარ მოთხოვნილებას. ნაღდი ფული მის სახლში არ 
მოიპოვება და ამიტომ, თუ გაჭირვება დაადგებათ გლეხს, ან მამუ- 
ლი უნდა დააგირაოს, ან ჭირნახული უნდა გაჰყიდოს და ან საქო- 

ნელი. მაგრამ საუბედუროდ ამგვარ მოვლენას თავისი უბედუ- 
რებაც თანა სდევს. ფული ჩარჩებსა აქვთ ხელში.. გაჭირვებულ 
კაცს რომ ნახვენ, ყელში ხელს უჭერენ და სამი თუმნის საღი- 

რალს ერთ თუმნათ დაინარჩუნებენ ხოლმე.--- 

იორდანეს ოჯახსაც ხომ უბედურება ეწვია: რამდენჯერმე 
მიმართა ჩვენ ნაცნობ ბაღდასარ ტერ-ბაღდასარი§ნცს და იმა- 

ნაც თავისებური ხრიკები იხმარა. იორდანემ და მისმა ძმებმა 

პირველად სამი თუმანი ისესხეს. მაგრამ ამ სამ-თუმანში ბაღდა- 
სარმა კარგი ცხრა თუმნის საფასური აინაზღაურა. როგორც 

იყო თავი დააღწიეს ამ ვალს და დაიფიცეს კიდეც, ფული აღარ 
ევალნათ, მაგრამ ერთხელ კიდევ დასჭირდა იორდანეს ბაღდა- 

სარას თავი და ახლა კი სამუდამოდ დაიღუპა. 
189... წელს ხოლერობის შემდეგ სოფელ გარდაშენში სა- 

ქონლის საშინელი ჭირი გაჩნდა. როგორც სხვებს, ისე იორდა- 
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ნეს ოჯახსაც შეუდგა და საქონელი სულ-მთლად გაუწყვიტა. 
ახლა-კი თვალსაჩინოდ გაღარიბდა იორდანეს ოჯახი. ასე რომ, 

ამ ოდესმე გამოჩენილი ოჯახის შვილმა, ყველაზე უმცროსმა, 

იორდანემ გადასწყვიტა მოჯამაგირედ დამდგარიყო. დიდად სწუხ- 

და ახალგახრდა, სოფლის თაე-მომწონე ბიჭი მოჯამაგირეობას, 
მაგრამ სხვა ხსნა არსით იყო. სახელმწიფო გადასახადი ერ- 
თი-ორად მოუმატეს, ძმები დაუქორწილდა, ოჯახმა იმატა და 

სარჩო-საბადებელი-კი ხელიდან გამოეცალათ. მეტი ღონე არ 

იყო, ნაშემოდგომევს გამოეთხოვა თავისს ძმებს და თავის ნაბა– 

ტონართან გასწია, რომელსაც ადრევე შეურიგდა მოჯამაგი- 
'"რეობაზე. ძეელი და აუტანელი იყო იორდანესთვის მოჯამაგი- 

რეობის პირველი დღეებიჯმოუნელებელი ცეცხლი იყო მისთვის 
თავისი ძმებისა და ოჯახის მოშორება. მუშაობაში გართული 

იორდანე ხშირად თავდავიწყებას ეძლეოდა ხოლმე და ერთგუ- 

ლათ უღირღიტებდა შავ-მიწას, მაგრამ როცა მოღამდებოდა 
ხოლმე და თავისს სახლის მაგიერ ბატონიანთკენ დაუხვევდა, 
თვალები ცრემლებით ევსებოდა და სასოწარკვეთილებით უმა- 

ტებდა: „ჯადო გვიყვეს, ჯადო--თორემ განა ჩემი დედმამი- 
შვილი მო ჯამაგირეთ უნდა იყოს?% რა იცოდა საბრალომ, რომ 

როდესაც ერთი ღარიბდება და მეორე-კი ჯიბეს ისქელებს, აწინ– 

დელის ცხოვრების უკუღმართობის ბრალია, იმ ცხოვრებისა, რო- 

მელიც ძარცვა-გლეჯაზე არის აშენებული, იმ ცხოვრების ბრა- 

ლია, რომელიც “თავისს წესწყობილებით ფულის ბატონობას 

დამორჩილებია და პოლიტიკურათ ვითომდა თავისუფალი ადა- 

მიანი, ოქროსთვის დაუმონავებია! რა იცოდა იორდანემ, რომ 
თითონ ისიც ფულის მაძიებელი იყო, და რაღაც სამი თუ ოთხი 

თუმნის გულისათვის მთელი თავისი არსება რამდენიმე წლით 

სხვას დაუმონავა! | 
გულხეთქებით ატარებდა იორდანე თავისს მოჯამაგირეობას, 

მაგრამ მალე გული შეეცვალა და სხვაგვარათ დაიწყო ფიჟოი. 

იმ მწარე და აუტანელ ცხოერების შემამსუბუქებლად, ბედმა უყო 
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რუ ეშმაკმა, ერთი მისგვარივე სხვის ხელში შემაყურებელი ადა- 
მიანი გამოუგზავნა, რომელმაც იორდანეს გულში რაღაც ტკბი- 

ლი მისთვის გამოურკვეველი ნექტარი ჩაასხა, ნეტარებით და 

იმედებით გული აუძგერა. ეს გახლდათ ბატონიანთ გოგო ტასა. 

ტასასთან შეხვედრამ ისე გაუადვილა მოჯამაგირეობა, რომ 

იორდანემ ვერც-კი შენიშნა, თუ როგორ“ გაუთავდა ვადა. ვა- 

დის გათავების შემდეგ როგორც იყო გამოსთხოვა ნება თავისს 

ბატონს ტასაზედ ჯვარის დაწერისა და შემოდგომის ერთს დღეს 
თავ-გვირგვინიანი იორდანე სახლში-კი დაბრუნდა. უხაროდა 

იორდანეს, ახლა-კი ღმერთმა მიშველა და სახლში დაებინავ- 
დიო, მაგრამ ხელ-მოკლე და ქონებრივათ დაქვეითებულ ბრიყვაძეს 

ტანჯვით სავსე წუთი-სოფელმა აქაც სამსალა დაალევინა. 

გოგო ტასა, როგოც ბატონის ოჯახში გაზრდილი, მალე გა- 

მოიცვალა და გამოიცვალა იმიტომ, რომ მისთვის აუტანელი 
შეიქმნა სოფლის ცხოვრება, რომელიც ჯაფა და წვალების მეტი: 
არა არის რა. რომ არ ეშრომნა, ეს კიდევ შეუძლებელი იყო, 

რადგანაც სიცოცხლე უნდოდათ და სიცოცხლის განსაგრძობად 

კიდევ კუჭის საზრდო იყო საქირო, 

მართალია ტასა, როგორც ახალი რძალი, პირველათ მხარს 

უჭერდა თავისს მაზლის ჟკოლებს, მაგრამ შემდეგ-კი მოსწყინდა 

მუდმივი შრომა, თუმცა ბატონის სახლშიაც მთელი დღე ფეხზედ 
აღამებდა, მაგრამ იქაური შრომა და სოფლის სულ სხვა-და-სხვა 

იყო. ბატონის სახლში მისს შრომას შეადგენდა ხელზედ სამსა- 

ხური. მთელი დღე ფეხზედ უნდა ყოფილიყო, თავისს ბატონ- 

ქალბატონისათვის თვალ-წარბში ეცქირნა და როცა რამეს უბრ- 

ძანებდნენ თვალის დახამხამებაზე აესრულებინა. გოგო, ჩიბუხი 
მომიტანე, დაიღრიალებდა ხოლმე ჭაღარა შერთული ბატონი. 

ტასაც სამ-ადლიან ჩიბუხით ხელში უმალვე იქ უნდა გაჩენილი- 

ყო. გოგო, სარკე, სავარცხელი მომართვი-–დასჭყივლებდა მისი 
ქალაპაატონი, რომელიც მთელი დღე სულ სარკეში იყურებოდა 
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და შიგ ჭრელ ჭაღარას იგლეჯდა–-გოგო, „სმოვარი“ დასდგი, 

გოგო, სახლი დაგავე და სხვა ამისთანები. 

დიაღ, გოგო ტასა მთელი დღე ფეხზედ იდგა ხოლმე, მაგ- 
რამ მშვენიერი საჭმელ- სასმელი და სუფთა ჩაცმა-დახურვა შრო- 

მას უადვილებდა. 
თავისს ქმრის სახლში-კი ყველაფერი მალე მოაკლდა, გემ- 

რიელი მოხრაკულები ჭად-პურაზედ შეეცვალა, ქალბატონის გა– 

მონატანი ტანსაცმელი მალე გაუხუნდა ,და პირის პირ შეეტაკა 
იმ სიღატაკეს, რომელიც სხვადასხვა გარემოების გამო, დაბუ–- 
დებულია ჩვენის გლეხის ოჯახში. სიღატაკესთან საბრძოლვე- 
ლათ მუდმივი შრომა იყო საჭირო, შრომა მძიმე და აუტანელი. 
ბატონის სახლში გალაღებულ გოგოს ყველაფერი ემძიმებოდა 

და მალე ისე დაზარმაცდა, რომ ლობიოს შექამანდის შენელე- 
ბაც-კი ეზარებოდა. მთელი დღე გაბუტული იჯდა კერის ძირას 
და თავის რძლებს ებუზღუნებოდა. რძლებიც ჯიბრში ჩაუდგ- 
ნენ და გაიმართა ისეთი ქიშპობა, რომ ერთმანეთისათვის პირში 
სული შურდათ, ხოლო ვისაც-კი რძლების გადამტერება უნა- 

ხავს, ის ადვილათ წარმოიდგენს, რა ჯოჯოხეთი გაჩნდებოდა 

იორდანესას. 

IV _ 

გაზაფხული იყო. მაგრამ გაზაფხულს-კი არა უგავდა-რა. გა- 
ნუწყვეტელმა ავდრებმა და მუდმიემა. სიცივეებმა საშინლად შეა– 

წუხა ს. გარდაშენის გლეხები და მთელი დღე გულ:ხელ-დაკრე- 
ფილები შესცქეროდენ გაავზნებულ ბუნებას. ხვნა-თესვის დრო 

იყო და ამინდი-კი ხელს არ აძლევდა. წლის სარჩოს მომზადე- 

ბას დღეიდგან უნდა შესდგომოდენ და ტაროსი კი თავისას არ 

იშლიდა. შეწუხდა მთელი გლეხობა და შიმშილის მომლოდინე 

მწარედ ოხრავდა. 

ერთ დღეს როგორც იყო გადიდარა. მხემ ღრუბლებიდგან 
გამოანათა და გიჟმაჟი ქარი კავკასიონის მთა-გრეხილს ამოე- 
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ფარა. გლეხებმა პირჯვარი გადაიწერეს და სამუშაოდ მინდორში 
გაიფანტენ. იორდანე და მისი ძმებიც საჩქაროდ წავიდნენ ანე- 

ულის სახნავათ. 

მუშის სადილობა მოახლოვღა. შინ დარჩენილმა რძლებმა 
ჯერ ბევრი იჩხუბეს, ვინ გააკეთოს ლობიო .შეჭამადიო, მერე-კი 

ჯერის მინდორში წაღებაზედ მოუვიდათ ლაპარაკი, ტასას უფ- 

როსი რძალი ყველაზე კაპასი და ანჩხლი იყო, მაგრამ გულის 
მობრუნება მალე იცოდა. დღეს-კი რაღაც ღმერთი გაუწყრა და 
გაკერპდა, მიაცივდა ტასას და აუხირდა, გინდა თუ არა ჯერი 

შენ უნდა წაიღოო. 

–- სინამ ნურასა სჭამთ, მინამ ტასამ მინდორში ჯერი არ 

წაგიღოთ. გაიძახოდა ტასა. 

–- მაშ რის მაქნისი ხარ სახლში, გაჰკიოდა უფროსი რძალი. 

ჰო, დიდკაცის შვილი ბრძანდები და აბა როგორ გეკადრება 
მინდორში გასვლა. ' 

–- მაშ არ იცი, რომ არ მეკადრება? როდის ვკოფილვარ 

მინდორში, რომ ეხლა წავიდე. ადექი, თავში ქვა იეცი და წაი- 
ღე რა,––ეუბნებოდა ტასა და თან ტახტზე იკალათებდა. 

– თავში ქვაც იხალე და მუცელში სამართებელიც, არა შე 

გომბიო, მე შენგან ეგ მეკადრებაზ? ადექი, წამოიკიდე ე ხურ- 
ჯინი თორე, ღვთის წყალობა მაქვს, მე შენ "დღე დაგაყარო; 

არა, ხო იცი მე შენი!! 
– ყურებზედ ხახვი არ დამაჭრა! არა, რა უნდა მიყო, ემან- 

დერა მანდ არ არი ე შენი მომხ–ე (მეორე რძალი) ე მაგას უთ– 

ხარი და წაიღებს, 
– მე რაღას გადმომწვდი, შე მოპტორიკა! ვერ დაინახა შენმა 

დასაბრმავებელმა თვალებმა, რომ დღეს მთელი დღე თონეში 
ვეკიდე! არა დედავ და თვალო, შენ ისეთი ღვთის რისხვა რამა 

ყოფილხარ, რომ შენ ადამიანის შეცოდება არა გქონია,--წამო- 

წიწმატდა მეორე რძალი და გაკერპებულ დტეასას ქოქოლა 
მიაყარა. 

78



–- არა, მაშ რა იქნება მოახლეთ ნაგდები გოგოი: კვერი 
დაუკრა უფროსმა, 

ახლა-კი ვეღარ მოითმინა ტასამ, მოხსნა პირი და რაც ენაზე 
მოადგა, ყველაფერი წამოუყაჭა. ატყდა საშინელი ხმაურობა, ჩხუ– 

ბი, გაიმართა ლანძღვა-გინება, ამას ვიღა ჩიოდა, ერთმანეთს 

ხელი წაატანეს, გაბრაზებულმა ტასამ გაიძრო ფლოსტი და 
უფროსს რძალს თავში სთხლიშა. უფროსს უმცროსე მიეშველა, 

დაეჭიდნენ ტასას და სულ ბუწუწებიდგან გასცალეს. ძალამიხ–- 

დილი ტასა საშინლად გაჰკიოდა და ფრჩხილებით თაე-პირს 
აკაწრავდა. ყვირილსა და ხმაურობაზედ მეზობლები შემოცვივ- 

დნენ /7და მოჩხუბარნი რომ დაინახეს, წყევლა-კრულვით 

გააშველეს. : 
გათავდა ჩხუბი, მაგრამ დასახიჩრებული რძლები მაინ ილან- 

ძღებოდნენ. ყველას სახე დაკაწრული ჰქონდა და სისხლი თქრია- 

ლით ჩამოსდიოდათ. . 

ვიდრე მაზლის ცოლები ჩხუბს გაათავებდნენ, მზემ დაისამ- 

ხრეთა კიდეც და მინდორში მომუშავეთ საშინლად მოშივდათ. 

ლოდინით გაჯქრებლლმა მუშებმა ერთ-ერთი მეხრე გამოგზავ- 
ნეს, რომელმაც დაბრუნებისთანავე იორდანეს უამბო მაზლის 

ცოლების თავ-გადასავალი და სხვათა შორის, დაუმატა, რომ 

საწყალი ტასა „ბორა ვაშლივით დაუბეჟნიათო“., ამის გამგონე 

იორდანე აიმრიზა, დაავლო სახრეს ხელი და შინისკენ გამოს- 

წია. სახლში რომ შევიდა, ყვირილით მიჰმართა ქალებსა. 

– რა იყო, რა დაგემართათ თქვე .ოჯახ-დაქცეულებო, რა 
ხოლვერა შეგიდგათ. ტასა რომ თავისს ქმრის ხმა გაიგონა, მა– 

შინვე ზეზე წამოივრა. და ტირილით მივარდა. 

–- რაღა რა იყო, მომკლეს, მომკლეს ამ პირში სულ გასაწ- 
ყვეტებმა. განა ამიტომ მომიყვანე, რომ ამათ ეცემნათ? არა, მე 
მეტის მოთმენა აღარ შემიძლია! ვაიმე დედავ, თავი... წელი, ეაი, 

ვაი! მოვკვდიიი!.. გაჰკიოდა ტასა და თან მდუღარება გადმოსდიო– 

და. ამის დამნახველ იორდანეს გული ყელში მოებჯინა, აზროვნება 
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დაუშნელდა: მოიმარჯვა იფნის სახრე და რძლებს ყელში 
მიაშურა. 

– ერთი, ორი, სამი, სთვლიდა იორდანე და ურტყამდა 
თავისს რძლებს. კვლავ ერთი ორონტრიალი შეიქნა, ნაცემი 
რძლები გამოცვივდნენ და ქმრებისაკენ მინდორში მოჰკურც- 

ხლეს. იმათმა ქმრებმა რომ გაიგეს, იორდანეს ჩვენი (კოლები 

უცემნიაო, თითონაც სახრეებით სახლს მოაშურეს და ახლა ძმებს 

მოუვიდათ საშინელი ჩხუბი, დალეწეს, დაამტვრიეს ერთმანეთი 

და ვიდრე მთელი სოფელი ფეხზედ არ დადგა, მათ გაშველე- 
ბას არა ეშველა-რა. 

ამ ამბის შემდეგ, რასაკვირველია ძმებს ერთად აღარ ედგო- 
მინებოდათ და გაიყარნენ. განაწილების შემდეგ იორდანეს არ- 

გუნეს: ერთი ხარი, ერთი ფურ-კამეჩი, ორი პატარა ქვაბი და 
ერთი დღიური სახნავი მიწა. სახლი-კი სხვა ძმებს დარჩა. ამ- 

გვარად იორდანე უჭეროდ დასტოვეს. დროებით მეზობელს შე- 

ეფარა და სახლის გაკეთების თავდარიგს შეუდგა; სახლის გა- 

კეთებისათვის-კი ფულები დასჭირდა და ჩვენ ნაცნობ ბაღდა- 
სარას მიაშურა. 

–- არა, ჩემო ძმავ, მე სადა მაქვს ფულები, რომ შენ გა- 
სესხო-– ეუბნებოდა ბაღდასარი მის წინ მდგარ იორდანეს და 
თან ისეთი კილოთი დაასრულა თავისი ლაპარაკი, თითქოს უნ- 

და სთქვას, „გატყუილებ, ფულები ბევრი მაქვს, მაგრამ უდიდ- 

სარგებლოთ შავ-ქვასაც არ მოგცემო“. 
“- აი, შენი ჭირიმე, ხუთ-თუმანში სამ კოკა ღვინოს ეხლავე 

დაგიკვეთამ სარგებელში და თავნი ხომ თავნია და თავნი. როცა 

მომთხოვ, მოვალე ვიქნები უნაკლულოთ დაგიბრუნო, – ეხვეწე- 
ბოდა იორდანე, გულგრილ ბაღდასარას და მის თვალებში სრუ- 

ლი სასოწარკვეთილება იხატებოდა. 
– სამი კოკა სარგებლათ ძალიან ცოტაა, ჩემო იორდანე. 

აი ძმაოჯან, დღეიდგან ხუთი თუმანი უნდა დავაბანდო, ე. ი. 

ჩემთვის მკვდარია, მე ის ხუთი თუმანი რომ დუქანში მქონდეს, 
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წელიწადში ათი თუმანის აბაროტს გავაკეთებინებ. მაგრამ რა 
ბევრი ვილაპარაკო, მე ფული ეხლა ხელში არა მაქეს... 

–- მაშ, რავქნა შენი ჭირიმე–-. ცოლ-შვილი ცის ქვეშ მიყე- 
ნია ი ჩემმა ძმებმა ხო ისე უსახლ-კაროთ გამომისტუმრეს. ეჰ, 
რა ვქნა, რა წყალში ჩავარდე! აბა ვიღასთან უნდა წავიდე? სა- 

სოწარკვეთილებით წარმოსთქვა იორდანემ და გამობრუნება 

დააპირა. 

–- მაიცა, ბიჭო, დაუძახა ბაღდასარამ, ერთ რამეს გირჩევ და 

თუ ჭკვაში მოგივიდეს, ხომ კარგი, თუ არა და შენი ნებაა. იცი 
რა გითხრა, მოდი ხუთი კოკა სარგებელი იყოს და მე გიშოვი 
სადმე. 

– არა, შენი ჭირიმე, ხუთი კოკა სულ არ გამოვა ი ვენახს 
და აბა რა წყალში ჩავარდე. ნეტა-კი მქონდეს, თორემ ვინ ღმერთ 

გამწყრალი არ მისცემდა. არა შვილოსან, ტყუილი არა ხელი- 

საა, სამ კოკაზედ მეტს ვერ მივცემ. 

–- ჰო და ვნახოთ-–– უკმაყოფილოთ წარმოსთქვა ბაღდასარმა 
და საღამოსათვის კიდევ დაიბარა. 

გაბრუნდა სახლისაკენ ხელ-ცარიელი იორდანე, მაგრამ სახლ- 
ში მისვლისაც-კი ეშინოდა. მისი საყვარელი (კოლი, მისი გუ- 

ლის ამძგერებელი გოგონა ტასია, სწორედ ქასქანჯიელათ გარ- 
დაექცა თავისს ქმარსა, სულ ებუტბუტებოდა, სულ ცეცხლის 
პურს აჭმევდა ხოლმე. ბევრ-ნაირად ეცადა იორდანე თავისი 

ცოლი დაემშვიდებინა, მაგრამ ყოველგვარი დარიგება ამაო იყო. 

ტასამ თავ-პირი წაიქჭამა და სულ იმას აყვედრებდა თავისს ქმარს, 

ბედრანგი, უშნო რამა ხარო. თუ შემირთე, მომიარე კიდეც, 

თორემ მე შენი გაძლება აღარ შემიძლიაო. იორდანეს ცოტა 
არ იყოს ეშინოდა კიდეც ამ გვარის მუქარისა, რადგანაც ხე- 

დავდა, რომ ტასა თამამად იქცეოდა. პირველ ხანებში რომ სი- 

თამამე შენიშნა, ერთი ორი სახრე სწყვიტა კიდეც, მაგრამ ცე- 

მით რომ ვერაფერი გააწყო, ისევ დარიგებას მიჰმართა. ასე მი– 

დიოდა დღეები, მაგრამ ტასა თან-და-თან აფთარდებოდა, თან– 
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და-თან წიწმატდებოდა. მოტყდა, დაუძლურდა საბრალო იორ- 

დანე და ისედაც მწარე ცხოვრება უფრო გაუმწარდა. მეტი ღონე 
არ იყო, (ცოლს უნდა დამორჩილებოდა--მისი ყურ-მოჭრილი 
ყმა უნდა გამხდარიყო. „რა-ექნა, ნათქვამია, თუ დედაკაცმა გაი- 

წია ცხრა უღელი კამეჩი ვეღარ დაიჭერს“, გაიფიქრა იორჯანემ 

და მიჰყვა ცოლის ნებასა. რაკი ერთხელვე დაჩიავდა, რაკი ერ- 

თხელვე გული გაუტყდა, ვეღარ გამობრუნდა და საქმე იქამდის 
მივიდა, რომ თუ 'ოდესმე იორდანე სცემდა ხოლმე ცოლსა, ახლა 

ჯოლი სცემდა მას და როგორც კარგ მოჯამაგირეს ისე იმსა- 

ხურებდა. დაძაბუნდა საბრალო იორდანე და ცოლისა, როგორც 
ღმერთისა, ისე ეშინოდა. 

–- რა ქენი, იშოვე ფულები? დაუღრიალა: ტასამ იორდა- 
ნეს, როდესაც იორდანე ოხვრით შინ შევიდა. 

– სად ოხრობაშია, რა-ვქნა სულით და ხორცით ხომ ვერ 
გავიყიდები. 

”-- რაც გინდა ქენი, თუგინდა თავში ქვა იეცი და სახლი- 
კი ამიშენე. უფრო ძალიან დაუღრიალა ცოლმა და მეტის სი- 
ბრაზისაგან ცრემლები წამოჰყარა, 

საბრალო იორდანეს ენა მუცელში ჩაუვარდა. რაღას იზამდა, 
გადაწყვიტა ბაღდასარისათვის უღმრთო სარგებელი მიეცა და 
თავისი ჭირვეული ცოლი-კი დაემშვიდებინა. 

V 
· 

გავიდა ერთი თუ ორი წელიწადი. ბაღდასარის ფულებით 

აშენებული იორდანეს პღეული ცოტა არ იყოს მოძველდა კი- 
დეც, ასე რომ ტასია ხშირად უსაყვედურებდა ხოლმე თავისს 

ქმარს შენობის მასალის უვარგისობას მაგრამ იორდანეს 

ამის ჯავრი აღარა ჰქონდა. იგი მთლად ფიქრსა და ვარამს 
შეეპყრო. 

სომეხ ბაღდასარას, რომელსაც ერთი პირობა კიდეც გა- 

დაუხადა ვალი, რაღაც მანქანებით საჩივარი გაენახლებინა და 
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ერთ საღამოს, აღმასრულებითი ფურცლით ხელში კარებზე 

მოადგა. ამას თან მოჰყეა ჩვენი ნაცნობი ნაცვალიც. 

ბინდ-ბუნდი იყო და მინდვრიდგან დაბრუნებული იორდანე 

თავისს ხელით აზავებდა ლობიო შექამანდს. ტასა-კი ტახტზე 
წამოწოლილიყო და კვნესოდა. ლობიოს ზელით: გაჯერქბულმა 

იორდანემ ვეღარ მოითმინა, მიჰვარდა (კოლს და დაუყვირა. 

– ადე, შე: ოჯახ-დასაქცეო, ე ლობიო შექამანდი მაინც 

გამიკეთე. 

–- გაიკეთე რა, ვერა ხედავ ავათა ვარ? გულ-ცივად უპა- 
სუხა ცოლმა და მხარი იცვალა ბრაზმორეულმა იორდანემ ის 
ის იყო მოიმარჯვა ციცხვი, რომ ცოლისათვის დაერტყა, მა- 

გრამ ამ დროს გარედგან ხმა შემოესმა. 

– იორდანე, ჰაი იორდანე! იორდანემ ერთი-კი შეუკურთ- 

ხა ცოლსა და გარეთ გამოვიდა. 

– გამარჯობა, იორდანე, ცბიერად მიესალმა ბაღდასარი 

და ხელი გაუწოდა. 
– გაგიმარჯოს-––აღაჯან, ძლივს წაილუღლუღა იორდანემ 

და ხელი ჩამოართვა. პატარა ხანს სიჩუმე ჩამოვარდა. გაფით- 
რებული იორდანე კედელზე მიჰყრდნობოდა და გული საშინ- 

ლად უძგერდა. კარგად მიხვდა რომ ბაღდასარი სასიკეთოდ 
არ მოვიდოდა მასთან. ბაღდასარაც თავ-ჩაღუნული იდგა, და 

თითქოს სინიდისი ამხილებსო, ხმა ჩაეწყვიტა; ხოლო, ნა/ვალს 

მოეღერებინა კისერი: და ხან ერთს უყურებდა და ხან მეორეს. 

ბოლოს ბაღდასარას მიმართა. 

–- ჰე, გავათავოთ საქმე,-––ხომ იცი მოხელე ვარ და არ 
მცალიან. 

– უთხარი რაღა ვა!--ამოიგმინა სომეხმა. 
– რა უნდა უთხრა, განა თითონ არ იცის, რომ შენი ფუ- 

ლები ჰმართებს იორდანეს და ვალს-კი გადახდა უნდა. 

– აკი ერთხელ გადავიხადე, შეილოსა, ათას-ჯერ ხომ 
არ გადამახდევინებთ. ღმერთი აღარა. გაქვთ, კანკალით წარ–- 
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მოსთქვა იორდანემ და ცრემლ-მორეულის თვალებით ბაღდა- 
სარას შეხედა. 

– რო გადაგეხადნა, ამ კაცს ხო ისპოლნიტელნი ლისტს 
აღარ მისცემდნენ, ჩაერია ლაპარაკში ნაცვალი. 

–: აბა როდის გადამიხადე, მოწმეები მიჩვენე, თუ მოგიცია, 
ვა, ჩემი ფულები ფულები არ იყო? მაგრამ გლეხ-კაცს სინიდი- 
სი ვინ მისცა. მამავ-ჯან, აღება კარგი იცით და გადახდა-კი 
არა, ვა ხათაა?! ქშენით დააბოლოვა სომეხმა და აღმასრულე- 

ბითი ფურცელი უბიდგან ამოიღო. 

– ტყუანს რისხამდეს ძელ-ჭეშმარიტი, ოჰო და ანგრე!! 

–- ვა, რას იწყევლები, შე ოხერო, ფული აგიღია, უნდა 

მომცე, მე მეტი ლაპარაკი ძალიან მშეჯავრება.. 
–- მაშ უნდა დამარჩო! დაიკვნესა იორდანემ და სასოწარ- 

კვეთილებით ქვითინი ამოუშვა. ან-კი რაღა დარჩენოდა მეტი. 

კანონი და სამართალი სომხის ხელში იყო. ისევ ცრემლით თუ 

მოილბობდა დაჩაგრულის გულის ძგერას. | 
იმ ღამეს რაღა იქნებოდა. მეორე დღეს დილა ადრიან ბაღ- 

დასარამ იორდანე და ნაცვალი დ. ცხინვალში ჩაიყვანა, იქნება 
როგორმე მომირიგდესო, მაგრამ იორდანე სულ უარზედ იდგა. 
გაჯავრებულმა ბაღდასარამ აღმასრულებითი ფურცელი სოფ- 

ლის სასამართლოში წარადგინა. რ. 

სოფლის სასამართლომ ბევრის ლაპარაკისა და ყაყანის შემ- 

დეგ როგორც იყო მოარიგა. იორდანეს თავისი უღელი ხარი 

უნდა მიეცა სომხისათვის რომლებიც საღამოთივე დაირეკა 
ბაღდასარმა და სახლში წამოიყვანა. თვალ-ცრემლიანი იორდა- 

ნე ქვასავით გაშეშებულიყო და ბუტბუტებდა: „ვაიმე ჩემო წი- 

_ქარა, ვაიმე ჩემო ფარნა, ჩემო მაცხოვრებელნო, ჩემო იმედებო. 

ვაი, შე რჯულ-ძაღლო, შენა, რაზედ დამღუპეო“, მაგრამ მისი 

სიტყვები მარტო ტუჩებზედ აკვდებოდა და მდუღარე ცრემლე- 
ბი სახეს უღარავდა. 
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გაღარიბდა, გათახსირდა საბრალო იორდანე და უმისოდა() 
დამცირებულს დღიური მუშაობით უნდა გაეტარებინა თავისი 

სიცოცხლე. ამიერიდჯან თავისს დამჩაგვრელებისათვისვე უნდა 

მიეყიდნა თავისი ძალ-ღონე და უბარაქო მუშა უნდა გამხდა- 

რიყო. 
  

მშვენიერი საღამო იყო. გახურებული მზე გადაჰფარებოდა 
მთას იქით და კავკასიონის მთა-გრეხილიდგან წამონაბერი სიო 

დასთამაშებდა მწვანედ გადაშლილ ველმინდორს. აბობოქრე- 
ბული და სიცხისაგან გახურებული სოფელი მშვიდად ფშვინავ- 

და და წყნარად მოდუდუნე რუ კანკალით ჩაუდიოდა ს. გარ- 
დაშენის ეენახებს. ერთი ნაკადული-კი დაქანებულიყო ჭალები- 
საკენ და თავისს ჩანჩ/ქარით აყრუებდა მიდამოს. მის ნაპირზე 

მდგარი ყვავილ-ბალახი გალაღებული თავებს აკანტურებდა და 

მოჩუხხუხე წყლის მომზირალნი სიამოვნებისაგან საყვარლად 
ბიბინებდნენ. მაღალ კაკლის ხეზედ მოლაღური სევდიანად გაი- 
ძახოდა თავისს. „ბიჭო გოგიას“, იქვე მახლობლად-კი ბულბული 

მწარედ დაჰკვნესოდა ბატონიანთ ბაღში გაფურჩქვნილ ვარდსა. 

ცოტა მოშორებით მოსჩანდნენ ფილოქსერის დასში მომუშავე 
იმერლები და თავისს „ხელხვავით“ ბულბულს ეჯიბრებოდნენ. 

ბუნება თანდათან წყნარდებოდა და ნამძინარევი კეკლუცივით 

მორცხვად იღიმებოდა. 
თითქოს ბუნების სიდიადეს გაუტაცნიაო, ბატონის ბაღში 

მომუშავე იორდანე დაყრდნობოდა თოხს და ავსა და შავს 

ფიქრებს მისცემოდა. ვინ იცის: რას ოცნებობდა ბედისაგან და–- 
ჩაგრული გლეხი, ვინ იცის რას ელამუნებოდა მისი გარემოე- 

ბისაგან და უვიცობისაგან ფრთებ შეკვეცილი ოცნება. მაგრამ 
მაინც უნძრეველად იდგა და ფიქრობდა... ვინ იცის, რამდენ 
ხანს იდგებოდა ასე გაშეშებული, რომ მისი ყურადღება ღობის 
ლაწანს არ მიეზიდნა, საიდგანაც გამოჩნდა ერთი ხელ-მარჯვე 

– 
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და მალხაზი გურული, ფილოქსერის დასში მომუშავე, რომე- 

ლიც თავისს ამხანაგებს წყაროზედ გამოეგზავნათ. 

–- გამარჯობა შენი, ძამიავ, მიესალმა გურული ღობეზე 

გამომდგარ იორდანეს და პასუხი. რომ ვერ მიიღო, ცოტას 

ხანს შეჩერდა, მერე გაიღიმა და თავისთვის წაიბურტყუნა: „რა 

აბდლები არიან ეს უბედურები აქაური გლეხებიო“ და დასა- 

სვენებლად იქვე ქვახედ ჩამოჯდა. 
იორდანე შეიშმუშნა, ერთი ამოიოხრა და ზარმაცად და- 

იწყო თოხნა. ცოტა ხანს თოხნა და კვლავ შეჩერდა. შეიძლება 

ისევ ფიქრებში გაბმულიყო, მაგრამ ამ დროს ორღობეში მო- 

მავალი ბაღდასარა დაინახა. 

ბაღდასარა გადამჯდარიყო თავისს ლურჯაზე და ვიღაცას 

ხარებს მოერეკებოდა. ამის დანახვაზე იორდანეს თვალები 

აენთო, მოაგონდა თავისი ხარები, მოაგონდა ის დამცირება და 

დაჩაგვრა, რომელიც ამ სომეხმა მას მიაყინა, მოაგრნდა თავისი 

სიღარიბე და აუტანელი ცხოვრება, რომლის უმთავრესი მიზე- 
ზი ბაღდასარა იყო და გულში ცეცხლი აენთო. ანგარიშ მიუ- 

ცემლათ წამოავლო თოხს ხელი, ვეფხვივით გადაეშვა ღობეზედ 

და ბაღდასარას წინ ჩაუსაფრდა. 

აეყუდა იორდანე ბატონიანთ კაკალსა და თან ფიქრობდა: 
„ერთს მაინც ვდრუზამ ამ თოხს თავში, გინდა·ციმბირში გამგზავ- 

ნონო!“ აგერ ბაღდასარიც მოახლოვდა და ხრინწიანის ხმით 

ხარებს გაუჯავრდა. 
–- ვაი, შე უღმერთო, ვინ იცის, ვის წაართვი ეგ ხარები! 

გიხარიან განა? ვაი, შენი, შენი.. ილანძღებოდა იორდანე და 

თან თოხს იმარჯვებდა. „ღმერთო, წმიდა გიორგი ზვარეთისაო, 

შენ მაპატიე, მომიმართე ხელი და როგორც მშემართლებოდეს, 

ისე გადაახდევინე ამ სომეხსა“. ეძნელება იორდანეს სომხის 
ცემა, მაგრამ გული ქვეიდგან ამოსძახის: დაჰკა, დაჰკა, ნუ გე- 

შინიან, მაგითი მაინც ამოიყარე მაგის ჯავრიო. აი, ცოტა კი- 
დევ და ბაღდასარი სამშვიდობოს გავა. მაგრამ ამ დროს აიმაღ- 
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ლა იორდანემ თოხი, ერთი მაგრა დასჭყივლა და დაუშვა თო- 
ხი თავში. 

–- ვაიმე, მომკლეს! წამოიყვირა სომეხმა და ცხენიდგან ძირს 
ჩამოვარდა. ამ ხმახე გურული ფეხზედ წამოიჭრა და თოხით 

ხელში გაქცეული იორდანე რომ დაინახა, წამოიძახა: 
–- ძაან არ მოახერხა მაგ კაზახმა, შე-კი ვამბობდი, აბდლებია 

მეთქი – და წამოსაყენებლად მივარდა სომეხს. ამასობაში სხვა 
მუშებიც გადმოვიდნენ ვენახებიდან და ცოცხალ-მკვდარი სო- 

მეხი ძლივს მოაბრუნეს. 

+- იორდანემ მომკლა, იორდანემ! გაჰკიოდა სომეხი. 
– ვინ იორდანეა? -–– კითხულობდნენ გლეხები. 

–– გუთნიდედაანთი--წაილუღლულა სომეხმა და კვლავ გული 
წაუვიდა. 

მეორე დღეს მთელმა: ქვეყანამ გაიგო ბაღდასარას ცემის ამ- 
ბავი. ზოგს ეგონა მოკვდება კიდეცაო, მაგრამ იმედი გაუც- 

რუვდათ. ბაღდასარ გევორქიჩი დღესაც ცოცხალია და თავი- 

სებურად დათარეშობს. ჩვენი ნაცნობი ნაცვალი რომ არ აწუ- 
ხებდეს და იორდანეს საქმის გამო გასამრჯელოს არა სთხოვ- 

დეს, ბაღდასარა დავიწყებასაც- კი მისცემდა იმ უსიამოვნო ამ- 

'ბავს, 

საწყალი იორდანე-კი მართლ-მსაჯულების ძალით აქომამდე 

საპყრობილეშია. 

1895 წ. მკათათვე. 
ს. დგვრისი



ცას 
(ლექსი პროზათ) 

რას მოიღრუბლე, შუბლი რათ. შეიკარ, თეთრლურჯათ“ მო- 

კამკამე სამყარო? მზე ჩაესვენა? გენაღვლება განა, გული გეხუ- 

რება და ფერი მიგდის, შენს სატრფოს რომ შორდები? აგერ 

აღმოსავლეთით მოპირმქუშდი კიდეც, ცრემლი გერევა, ღრუბ- 

ლებს ეფარები, რომ თავი შეიმაგრო. მხოლოდ შენი დასავალი 
მორცხვათ იღიმება, ჩამავალ მზეს ეალერსება, ფითრდება, ბნდე- 

ბა, (ვახცახებს, ღიმილი მწუხარებათ ეცვლება. 

სულ მთლათ დამწუხრდი კიდეც, გლოვის კაბა ჩაიცვი, აღარ 
გინდა უყურო ქვეყანას? 

მერე რა გაღონებს? მალე, ძალიან მალე ამოცურდება ქეეს- 

კნელიდან ბადრი მთვარე და გულმკერდს დაგიკოცნის, ნაღვ– 
ლიან სახეს შარავანდედით შეგიმკობს, შენთან ერთად სევდიან 
სხივს დააფრქვევს და ღრუბლების თაიგულს მოგართმევს: ზედ 

აასხავს ,ვარსკლავთა კუნწულებს, ირმის ნახტომით შეჰკონავს. 

და ხომლის ჯინჯილს გაუკეთებს. მაინც არ გინდა? 'ოხ, რა 

ძლიერ გყვარებია მზეი! 

აბა, დახე, როგორ აციმციმდა ვარსკვლავთა კრებული, რა 
გაუბედავად მიმოსრიალებს მთოვარე, რა ოქროს ფრად დაღება 

შენი შავი სუდარა. ქვეყანამ ნეტარებითაც-კი დაიძინა, ტკბილი 
სიზმრები შემოიბურა. შენი აშუღი დადნა, დაილია, ღრუბლებში 

გაინაბა, რომ ყური დაუგდოს ძირს, მშვენიერ ვარდ-ნარში, 

ხელი-ხელ გადახვეულ შეყვარებულთ. ნუ გეშინიან შენ ყველა- 
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ფერს გიამბობს. იქნება არაფერი გჯერა ადამიანის ფიცისა? ნუ, 
ნუ იქნები ეგრეთი ურწმუნო, შენს მწუხარებას ქვეყნის ავკარ- 

გიანობას ნუ დაუნაცელებ! 

ან იქნება ტანჯულთა კენესას თითოეულის ბედნიერება ვერა 
პფარავს და იმიტომ ნაღვლობ? მაგრამ ვინ მოაღწევინებს შე- 

ნამდის ამ უბედურთა მოთქმა-გოდებას! აქ, ძირსვე, არიან მა- 

თი ხმის ჩამწყვეტნი, აქ არიან ისეთნი, რომლებიც მათ ზურგზე 
შესხდომიან და პირზე ხელს აფარებენ. დეე, იმათ კისრად იყოს 

ტანჯულთა ცოდვა! შენ-კი ნუ განრისხდები? უცადე იმ დროს, 
როდესაც ტანჯულთა კვნესა-ქვითინი ლახვრათ გაუვლით გულში 
მტარვალებს, როდესაც მათი ცრემლი ნიაღვრათ გარდაიქცევა 

და წალეკავს იამ უღმერთოთ, მათ ძალმომრეობაზე აგებულს 

ბედნიერებას,, როდესაც აღიგვება მათი სახელი და ყალბი შა- 
რავანდედი სამარცხვინო ძოწეულათ შეეცვლებათ. მაშინ ხომ 

ყველა ნეტარებით შემოგღაღადებს. 
იქნება არც ესა გჯერა? ოხ, მაშ რა ეშველება ქვეყანას?, 
გამხიარულდი შუბლ-შეკრულო სამყარო, ჩვენ იმედი გად- 

მოგვივლინე და დასტკბი, დასტკბი შენისვე სიმშვენიერით. 

ხედავ, როგორ აენთნენ მნათობნი? ღრუბლებს ვერცხლის 
ტახტი შეუკრავთ, შიგ ჩაწოლილა მთოვარე, თვალები მიულუ- 

ლავს, გარს ვარსკლავები შემოუფანტნია, კვდება, დნება შენის 
ეშხით, უნდა მოწიწებით გეამბოროს, ქვეყნის ამბავი გიამბოს, 

გაგართოს, გაგახაროს. 
არ გინდა განა, შენის სატრფოს გარდა სხვა მოარშიყე! თვით 

კეკლუცი მთვარე არარაობათ გეჩვენება, არაფრად აგდებ ვარ– 
სკლავთ ბრქყვიალებას, ქვეყნის ჯავრიც აღარ გაქვს? რას გა- 

რინდებულხარ? მზის მეტი არავინ მოგწონს? ოხ რა ამაყი, მაგ– 

რამ რა ერთგულიც „კი ყოფილხარ! 

გეცინება? ჰო,“ ვიცი, ვიცი, რათაც! მზემ შიკრიკები გამო–- 
მიგზავნა, მოვდივარო. მორცხვად აბრჭყვიალდა ცისკარი, ხარი- 
პარიამ მზისგან გამოტანებული უსტარი გადასცა' შენდა მო- 

სართმევად, მზის გზის პირად ძოწეული გაიშალა... 

იი



გაგაჟრჟოლა? სხივით არის დაწერილი უსტარი და შიგ უკე. 

დავი გრძნობა გამოხატული, ხომ? როგორ გაფითრდი, კდემის 
სიწითლემ გადაგკრა, გულ-მკერდი აგითრდოლდა! სად არის 

ეხლა მთვარე რომ შურით არ ჩაქრება. ეჰ! გაპარულა კიდეც 

თავისს ამალით, მზემ რომ ამოაშუქა, ბედნიერი ხარ, ბედნიერი! 
შენთან ერთად ხარობს მთელი ქვეყანაც: ტორუა ბუჩქიდ- 

გან ამოფრინდა, ყვავილ-ბალახთ პირი დაიბანეს, ვარდი ნაზათ 
გაიზმორა და საყვარლათ გადაიშალა, კურდღლის გაჭიამ დანა- 
მულ ველზე შეითამაშა, ყელ მაღალი ჯეირანი, ნორჩი შვლის 

ნუკრი, ტურფა ირემი ველ-მინდორზე გაიშალა. ბუმბერაზ მთებმა 
ამაყად გადახედეს ქვეყანას, ამღერდენ ფრინველები, სიცოც- 

ხლემ ფრთა გაშალა. გამობრძანდა ადამიანიც, შენმა ელვარებამ 

თვალი მოსჭრა და ქოლგა აიფარა. ვერა ხედავ არაფრად გაგ- 
დებს? მაგრამ შენც-კი ყურადღებას არვის აქცევ," უკვდავს მო- 

მაკვდავისა არ გეშინიან! 
ოხ, ცაო, ცაო! ნეტა მეც შენსავით ბედნიერი ვიყო. ნეტა 

ცვარათ მაინც ვიქცე, რომ ყოველ დილით ჩემს სატრფოს პირი 

დავბანო ხოლმე, ნეტა ცრემლად ვიქცე, რომ ტანჯულთ თვალზე 

შევაშრე და 'მწუხარება სიხარულად შევუცვალო. ჩემი ჯავრი 

აღარ გაქვს, ჰა? ჩაეკარ, ჩაეგრიხვ მზის სხივებს, დადნი, ნეტა- 
რებით აენთე? 

თუ კარგი არ გემეტება ჩემთვის, ეკლათ მაინც მაქციე, რომ 
ბოროტებას თვალში გავეჩხირო, ან ეფირათ მაქციე მაინც, მაგ- 
რამ გრძნობას კი-ნუ წამართმევ! მე მინდა მარად თვალყურს 
ვადევნებდე ქვეყანას, გავიგო როდის მოეღება ბოლო მტარვა- 
ლებს, უკვდავია თუ არა სატრფოს ფიცი, უანგაროა თუ არა 

„ქვეყნისთვის თავდადებულთა“ მოქმედება? ყურს არ მიგდებ? 

აბა, რაღა ჩემი ჯავრი გაქვს. შენ უკვდავი, მე მომაკვდავი. ან-კი 
რა გვაქვს საერთო, მაგრამ... რო იცოდე რა გაუმაძღარია ადა- 

მიანი, რა ამაყია! სხეულით თუ არა, სულით მაინც განეზიარება 

შენს უკვდავებას!“ 

1895 წ, ქ. მოსკოვი



წი 
ამბავი 

– ვუძღვნი ბაბალეს 

ღამე იყო, ღამე ზაფხულისა, ვარსკვლავებით გადაჭედილ ცის 

სივრცეში მედიდურად მისრიალებდა გაბადრული მთვარე. მის- 

გან შუქ ნატყორცნი ღრუბლები-კი ბამბის ქულასავით გადმოჰ- 

ყუდებოდა კავკასიონის მთა-გრეხილს, თიოქო ღამის გუშაგს გზა 

უნდა შეუკრასო,. უზარ-მაზარი ქედი-ბრუტ-საბძელა--ცამდის 

აღმართულიყო, გაეპო ღრუბლები და ათასის ხევ-ხუვის იქით, 

ვიწრო, მაგრამ კოპწიად შემკულ მინდორზე გაშენებულ ქარ- 

თულ სოფელს მრისხანეთ გადმოჰყურებდა... მშვენიერი, დიადი 
სანახავი იყო ხელთ-უქმნელი, ბუნებისა სურათი. იმ დროს, 
როდესაც ვერცხლის ფრათ დაფერილი ღრუბლები ერთმანეთს 

ეზიდებოდა და სპეტაკ კავკასიონის მთაზე ათას გვარათ იპენ- 

ტებოდა ცის მოპირდაპირე კიდე თან-და·თან ლაჟვარდდებოდა, 

და მკრთლად მოციმციმე ვარსკვლავთა კრებულს კივკივით თავს 

ევლებოდა. ღამის სუსტი წყვდიადი გაუბედავად ებურებოდა ქვე- 
ყანას, მჭვარტლის ფრთა იძაფებოდა, სადღაც ხრამებისაკენ 

მიეშურებოდა, რომ იქ ჩამკვდარიყო, იქ სავსებით გამეფებული- 

ყო. გიჟ-მაჟი (ცელქი ნიავი აქა-იქა დაფარფატებდა. ეძინა შრო- 
მისაგან დამაშვრალ სოფელს, არ ისმოდა კაცთა ხმაურობაც, 

მხოლოდ ნიავისაგან გაღვიძებული ტყე-მინდორი განუწყვეტლათ 

შრიალებდა, ბებერი კაკლის ხეები ბუტ-ბუტით თავს უკრავდა 
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მედიდურ ბუნებას. შორით, მოისმოდა ლიახვის ქვითინი და ეს 
კვნესა დაუღალავის მდინარისა ღამის საიდუმლო ხმებს ყრუ ბანს 

აძლევდა... ამღლერდნენ ღამის მგალობელნიც, აჰყვნენ ერთმა- 

ნეთს, გადააბეს ჰანგი პანგსა და შემომქმედის სადიდებლათ კის- 

რები მოიღერეს. მწყობრათ გალობდნენ ბულბულები და ბუ- 

ქიდან ბუჩქზე გადადიოდნენ. აგერ ერთი მათგანი გულ-საკლა- 

ვათ აჭიკჭიკდა, მერე უცბად ჩარაკრაკდა, ჩარაკრაკდა და ჭყრი- 
ალით გადაევლო მიდამოს, დაყრუვდა, დათვრა ნეტარებით 

მთელი ხეობა, მხოლოდ ლიახვი კვლავ გუგუნით მოხმაურობდა 
და მაღლა-მაღლა წასული მთვარე მის ზვირთებში მორცხვი კეკ- 

ლუცივით თავს ილამაზებდა!.. 

დიახ, დიადი იყო ეს ღამე. გამოუთქმელის სიტკბოებით აღ- 

სავსე იყო მთელი ბუნება. ღირდა, რომ მისი მომზირალი ადა- 

მიანი დროებით მაინც ასცილებოდა თავისს გულ-ზვიადობას და 

დამტკბარიყო იმათის სურათების ცქერით, გულით და გრძნო- 
ბით ამაღლებულიყო, მაგრამ დღეს ეფემია კეთილაძის გულის- 

თქმა ვერაფრად ეწყობოდა ბუნების სიდიადეს. იგი თავისს გარ- 

შემო ვერაფერს ხედავდა, მხოლოდ პირქუშათ გადმომჯდარიყო 

სახლის აივანზე და გაბრაზებული ილანძღებოდა. 

ეფემია კეთილაძისა გახლდათ ერთი ჩვენებური, ძველებური 

მანდილოსანი და მერე ისეთი, რომელიც აქამდისაც ვერ შერი- 

გებია ძველებურ ჩვეულებათა შერყევას და რომელიც „ყოველ 
ახალში" გარყენილობისა და კუდიანობის მეტს არასა ხედავს; 

იგი იყო საშინელი ანჩხლი, თავის ნათქვამი და მეტის-მეტი ცრუ- 

მორწმუნე. 

ეფემიამ თავისი სიყმაწვილე შვილებს შესწირა, ეგონა „უფ- 

როსის მორჩილებაში და სარწმუნოებაში აღვზარდეო“, მაგრამ 

მოსტყუვდა. შვილები აგრე რიგათ არ ემორჩილებოდნენ და დე- 
დას ბატონყმობის დროის ადამიანს ეძახდნენ. ვაჟებისაგან კი- 

დევ ითმენდა, რადგანაც ისინი ვაჟკაცები იყვნენ და, დედის აზ- 
რით, ყველაფრის თქმა შეჰფეროდათ, გარდა ამისა „ის დედა- 

მკვდრები“ სხვადასხვა ქალაქებში იყვნენ სამსახურში და არამც



თუ მათი ლაპარაკი, ნახვაც-კი ხშირად ენატრებოდა ხოლმე ეფე- 
მიას, მაგრამ ვერ ითმენდა თავისუფალ ლაპარაკს თავისს უკვე 

გასათხოვარ ქალიშვილ თეოსაგან, რომელიც „რაღაც ეშმაკად" 

სასწავლებელში გამოზარდა. იმ საღამოთიც ეფემია იმიტომ იყო 

გულმოსული, რომ ბინდ-ბუნდისა, სასეირნოთ გასული თეო 

ჯერაც არ დაბრუნებულიყო. 

– ერთი აქ მოვიდეს ის ძაღლის წიწილი! არა აქამდის სად 

გამიგონია გასათხოვარი ქალის გარეთ გდება! მერე ვინ იცის 
იმ ბიჭთან არის, მაშინ ხომ სულ ბუწუწებიდან გავცლი იმ მაი- 
მუნსა! ბუტ-ბუტებდა ეფემია.და სიბრაზისაგან არ იცოდა რა 

ექნა. მაგრამ ტყუილათ ავზნეობდა თავისებური მანდილოსანი. 

ბადრი მთვარე გაქანებული მიეშურებოდა დასავლეთისაკენ, გა- 

ცრეცილი ვარსკვლავები ოდნავ-ღა ბჟუტავდნენ და თეო-კი არ- 
სად სჩანდა. ეფემიას ლოდინში თვალები ამოუღამდა და თვლემა 

დაიწყო. მთვარის.შუქი სახეზე დაფარფატებდა. აივნის მოაჯირზე 
მიყუდებულ ეფემიას და უმისოდაც გაბრაზებულს მომაკვდავის 

ფერი დასდებოდა. 

– ოიმე! ერთი აქ მოვიდეს, ერთი აქ მოვიდეს დრო გა- 
მოშვებით წამოიძახებდა ხოლმე ეფემია და კვლავ უცდიდა. 

სოფლის ბოლოს, კაკლებით დაფენილ სერზე, მოსჩანდა ორი 
არსება. ესენი კარგა ხანია გამოსულიყვნენ სოფლის განაპირას 

და ადამიანის „ცნობის-მოყვარე თვალთაგან მოფარებულნი ერთ- 
მანეთს გულის ნადებს უზიარებდნენ. ყმაწვილი კაცი მხართ- 

თეძოზე წამოწოლილიყო, თავი ქალის კალთაში ჩაედვა და სა–- 

ყვარელ არსების სიახლოვით დამთვრალი გამოუთქმელ ნეტარე- 

ბას ეძლეოდა. ბალახზე მოკეცილი ქალი-კი დახროდა ვაჟის სა- 

ხეს, ხელებით თმას უსწორებდა და ისე ჩასცქეროდა თვალებში, 
გეგონებოდათ მთელხ თავისი არსება იმის თვალებში უნდა გა–- 

დაადუღოს, ან გულში ჩაუძვრეს და იქ სულის საძირკველთან 

დაისადგუროსო. ისხდნენ გაუნძრევლად, მარტო გაძნელებული 

სულთქმა მოწმობდა, რომ გამოუთქმელ სულისკვეთებაში უნდა 

ივ



ყოფილიყენენ... ნაზი ნიავი ტკბილ ძილის-პირს უგალობდათ 

და სასწორს გადაცილებული მთვარე ალმაცერად გადმოჰყურე- 

ბდა შეყკვარებულთ, თავისი სხივები ხის ტოტებში ჩაეპარებინა 

და თითქოს უნდა ყური დაუგდოსო, სვეტ-სვეტად დასდგო- 
მოდათ. 

აი, ჩემო თეო, რასა ჰქვიან ნეტარება, დაიწყო ათრთოლე- 

ბულის ხმით ყმაწვილმა, აი, სად არის ის ბედნიერება, რომე- 
ლიც კაცს სულით ამაღლებს და ზნეობა-ხასიათით-კი აფაქიზებს, 
ამ ჟამად ისე ამაღლებულათა ვგრძნობ თავს, რომ მზათა ვარ 

ყოველიგვარ ბოროტებას წინ გადავეღობო და კაცის სიცოც- 

ხლის მომწამვლელ ძალმომრეობას ქეაზე თავი ვუხალო. მზათა 

ვარ ყველას სიცოცხლე შევწირო, ოღონდ-კი შენს თავს ნუ და- 
მაშორებენ! ოჰ, რა ძლიერ მიყვარხარ, ჩემო სალოცავო! გატა- 

ცებით წამოიძახა ყმაწვილმა კაცმა, წამოიწია, ძლიერის ხელე- 
ბით მოზიდა თავისკენ თეოს სახე და ხანგრძლივ დაეკონა. 

ხომ ჩემი ხარ... ჩემი... ხომ ყოველთვის გეყვა“ები, ხომ 

აიტან ჩემთან ერთად ღარიბსა და უფერულ ცხოვრებას?! ჩას- 

ძახოდა ყმაწვილი გულზე მისვენეაბულ თეოს და აღელვებული 
სუნთქვას ძლივს იბრუნებდა... მიბნედილი თეო-კი ხმის ამოღე- 

ბას ვერ ახერხებდა და კანკალით ჩურჩულებდა: შენი ვარ შენი, 

ჩემო სიცოცხლევ, ზურა, და სამარეშიაც კი თან წამოგყვებიო! 

დადნენ, დაუძლურდნენ ორივენი და ნეტარების ბურანში 

გაეხვივნენ. ენა აღარ ემორჩილებოდათ, მხოლოდ სიცოცხლით 
სავსე თვალებით ერთმანეთს სულში უძვრებოდნენ. ვინ იცის 

რამდენს ხანს გასტანდა ეს თავდავიწყება, მაგრამ ამ დროს კაკ- 

ლის ჩრდილი სერზე ფართოდ წამოიხარა. შეყვარებულები შე- 

კრთნენ და ერთმანეთს მოერიდნენ. დამშვიდდა ყმაწვილი კა- 

ციც და თითქოს ერთმანეთისა: შერცხვათო, კრძალვით ღიმი- 

ლი-ღა დაიწყეს. 
–-მე რა ექნა, რომ მიყვარხარ?! ამბობდა ყმაწვილის თვალები, 

–



–-მე რა ექნა, რომ მიყვარხარ?! იმეორებდა თეოს მთელი არ- 

სება და ძალაუნებურათ სატრფოს მხარზე ეყრდნობოდა, და 

ისევ გამოუთქმელის გრძნობით გატაცებულნი, ხან გულჩვილ 

ყმაწვილებივით ტიტინებდენ, ხან ძლიერის გრძნობით აღფრთო- 

ვანებულნი, მზად იყვნენ დაეჩოქათ მედიდური ბუნების წინაშე 

და ცრემლით შევედრებოდნენ ერთმანეთის დღეგრძელობას. ხან 
უძლურებივით ოხრავდნე5, ხან კიდევ გმირად გადაქცეულნი 

თავისი ბედნიერების შემბღალველს ემუქრებოდნენ. 

–-დასტკბით, დასტკბით! ცოტა არის მაგგვარი წუთები კა- 
ცის ცხოვრებაშიო, დაჰბუტბუტებდა დახავსებული ნიგვზის ხე 

და ზანტათ ფოთლებს ითვლიდა. 

გატყდა ღამე. .ქვეყნის მნათობმა დიდი ხანია დაიქვეითა და 

მივიწყებულ ხევ-ხუვშიაც ჩაიხედა. ღამე უფრო დაყრუვდა, გა- 
მედიდურდა. გიჟი ნიავი სადღაც ჩამკვდარიყო და ლიახესაც, 
თითქოს დასძინებიაო, ზმუილი-ღა გაუდიოდა. 

თეო და ზურა ისევ სერზე იდგნენ. ქალი ვაჟს მხარზე დაყრ- 

დნობოდა, ვაჟს წელზე ხელი შემოეხვია და ისე გაჰყურებდნენ 

კავკასიონის მთაგრეხილზე ღრუბლებისაგან გამოქანდაკებულს 

მშვენიერს სურათებს. 

აგერ ერთი ღრუბელი შეინძრა, ფრთა შემოჰკრა მეორეს, 
გაიშალა, გაიშალა და საყვარლათ გადაპენტილმა ნაკვთი გა- 

მოიცვალა. სხვებიც აჰყვნენ მის მაგალითს, რხევა დაიწყეს და 

ერთმანეთს ჩაეგრიხნენ. ალაგ-ალაგ (კის კამარამ შავათ გამოი- 

ხედა. ვარსკვლავებმა ჟრთმანეთს შესციმციმეს და კვლავ ღრუ- 

ბლებს ამოეფარნენ. ზურა და თეო გატაცებით დაშტერებო- 

დნენ ღრუბელთა სრბოლას, მაგრამ ვინ იტყვის, რომ ამავე 
დროს, მათი სიყვარულით აღვსილი გრძნობა-გონება ღრუბლე- 

ბის დაგვარადვე იმედებით არ იფურჩქნებოდა და „სიძნელეს 
გზისას არ იადვილებდა". ან იქნება მათ ამაღლებულ ფიქრებს 

ბედნიერების მისაღწევად საჭირო ბრძოლა ზედ დართოდა და 

ამ შერეულის გრძეობის ზეგავლენით, უსიტყვოდ, მარტო ოხ- 
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ვრით უზიარებდნენ ერთმანეთს ძლიერ სულის-კვეთებას. დიაღ, 

ხანდახან ენაც ვერ შესძლებს ხოლმე გულის სიღრმეში ჩანასახ 
შერეულ გრძნობის გამოხატვას! 

–-წავიდეთ, წავიდეთ, ზურა, თორემ მგონი დედაჩემი კბილებს 
მილესავსო! დრო გამოშვებით იტყოდა ხოლმე თეო, მაგრამ 

ისევ იქ-კი იდგნენ, დაშორება ეზარებოდათ. 

–- წავიდეთ, ერთხელ კიდევ გაიმეორა თეომ. 
ეჰ, წავიდეთ დაბლად უპასუხა ზურამ და დაუმატა: წავიდგთ, 

მაგრამ თუ ხათრი გაქვს, გულს ნუღარაფერზე აიმღვრევ. რა 
ვქნათ, რომ არ ესმით რასა სჩადიან! (ცოტა კიდევ მოვითმი- 

ნოთ და იქნება ბოლო მოეღოს ჩვენს ტანჯეას, ეს ოხერი მდი- 

დარი მაინც ვიყო, რომ დედიშენის გულიც დამშვიდებული იყოს, 

გაუბედავათ სთქვა ზურამ. 
– სსუ! ჩემო იმედო, სიმდიდრე გულწრფელობაა და ბედნიე- 

რების მომნიჭებელი-კი სიყვარული და დაუღალავი შრომაო, 

მგონი მე შენგან გამიგონია, სიყვარულით სავსე ღიმილით შე- 

ნიშნა თეომ; 

––ოღონდაც, ჩემო თეო, მაგრამ... შენ ხომ იმიტომ გტანჯა- 

ვენ, რომა ღარიბ კაცს ნუ მისდევო. ყრუთ, ნაღვლიანათ უპა- 

სუხა ხურამ და წასასვლელად მოემზადა. 

– არა, არა, ზურაბ, მე რა დამტანჯავს, თუ-კი შენ ყოველ- 
თვის ჩემთან იქნები. იქნება გგონია მე მაგაზე მეტი ბრძოლა 

არ “შემეძლოს? გამიძელ წინ, შევუდგეთ ცხოვრების უსამარ- 
„თლობასთან ბრძოლას და თუ არ მოგყვე, ადამიანს ნუ-კი, მარტო 

დიაცი დამიძახე. 

მაშ კარგი, შენ ნუ შედრკები, ცხოვრების ფუქსავატობა ნუ 
გაგიტაცებს და მეც დაგიმტკიცებ, რა შეუძლია შენთვის და 

პატიოსნებისათვის თავ-დადებულ ადამიანს. აღტაცებით დაუ- 
მატა 'ზურამ. მხურვალეთ გაუწოდა ხელი და სერიდამ თავქვე 

დაეშვნენ...



–– ნახვამდის, ზურა, მიაძახა სახლთან მიახლოვებულმა თეომ. 
–- ნახვამდის, ჩემო შვლის ნუკრო, გაიმეორა ზურამ და 

გრძნობა მორეული შინისკენ გამობრუნდა. 

– უი, ქააა! ერთი ნახეთ, რა ყოფპში არიან ეს მამა-ძ-ები! 
დაცინვით წამოიძახა აივანზე მყოფმა ეფემიამ და ზეზე წამოი- 
ჭრა. ეფემია ეხლა უფრო ფსიზლათ გრძნობდა თავს, რადგა- 

ნაც თეოს მოლოდინში, ერთი პირი კიდეც გამოიძინა, მაგრამ 
რამდენათა(ჯ ძილმა დაამშვიდა, ორი იმდენათ განაგონმა „ნახ- 
ვამდის!“ გააფთრა და გააბრაზა. 

_ თეომ საჩქაროდ აირბინა კიბე და რადგანაც დედა ვერ 

შენიშნა, სახლში შესვლას აპირებდა. 
–- მშვიდობა შენი მობრძანება! სადა ხარ აქამდის, ქალბატონო? 

წყნარის, მაგრამ ცოტა არ იყოს გესლიანის კილოთი, მიჰმართა 

ეფემიამ. 
თეო შედგა. ერთხანს გაშტერდა, თითქო ამ დროს დედის 

გარედ ყოფნას არ მოელოდაო და. შემდეგ მშვიდათ უპასუხა: 

სად უნდა ვყოფილიყავ. განა ამისთანა უკვდავება ღამეში 
ამაზე ადრე დაიბუდებს ადამიანი? აბა დახე, რა მშვენირებაა 

ეს დაძინებული ბუნება. 
–-აი, მეხი-კი დაგაყარე მაგ თავში! მაგისთანა მიქარეები რომ 

იცი, რატომ ის-კი აღარ იცი, რომ შენოდენა გომბიო ამ დროს 
გარეთ არ უნდა ეგდოს. ვერა–ხედავ, რამოდენა სირჯულ-ძაღ- 

ლეა ქვეყანაზე, ჰააა! დაიღრიალა ეფემიამ. 
თეო სდუმდა. 

– გესმის, შენოდენა გომბიოს სახლიდან გარეთ თავი არ გაე– 
ყოფინება - მეთქი განა რამდენჯერ მითქვამს შენთვის, შე 

უმსგავსო, შენა! უყვიროდა ეფემია და მეტის სიბრაზისაგან თვა- 

ლებს აბრიალებდა. - 
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მართალია თეოს პირველათ არ ესმოდა დედის ამგვარი ლა- 
პარაკი, ახლაც შეეძლო პასუხი არ მიეცა, მაგრამ გადასწყვიტა 
ერთხელ კიდევ დაემშვიდებინა. 

აბა რათა ჯავრობ, ჩემო დედა, ხომ გაიგე, რომ მე შენის 
აზრისა არა ვარ მაგ საგანსე და გარდა ამისა მე ჩემის ყოფა- 

ქცევით არავის ცუდს არ ვუშვრები. მადლობა ღმერთს ისეთი 

პატარა არა ვარ, რომ ჩემი მოვალეობა არ მესმოდეს. 

“რაო, რაო, შენ რომ მაგისთანა ყბედობა გისწავლია, მაშინ 
წახდა ქვეყანა. ე მანდ ხმა ჩაიწყვიტე, თორემ, ღვთის წყალობა 
მაქვს, მე შენ დღე დაგაყარო?! არა, შე უბედურის შვილო, მაშ, 
დიდი პატიოსნებაა შუაღამისას ალქაჯივით გარეთ დახეტია- 

ლობდე? ახლა რომ დაენახე ვისმე, აბა რას იტყოდა, პა! 
–-მე სრულიადაც არა ვცხოვრობ იმისთანებისათვის, ვისაც 

არც-კი- ესმის, რას ლაპარაკობს და სრულიადაც არ ვაფასებ 

იმათ შეხედულებას!--ცოტა არ იყოს ხმის კანკალით უთხრა 
თეომ. 

– აი გლახა-ამპარტავან ზურიასთვის ხომ ცხოვრობ! ვეღარ 
მოითმინა ეფემიამ და შეჰკივლა: 

–-ე მანდ შენთვის გაჩერდი, ე ქვეყანას ნუ აყბედებ, თორემ, 

მამაჩემ ქაიხოსროს აქვს ცხონება, გადმოგიღებ და რაც სიგრძე 

გაქვს იმ სიბრტყეს მოგცემ:' მეყო, მეყო ამდენი მოთმენა! ეხ- 

ლაც იმასთან იყავ, არა? სთქვი მეთქი, სთქვი! აღელვებით, ხმა 

ჩახლეწილათ წამოიხავხავა ეფემიამ და გვერდზე მოუდგა. 

–-მერე, მე როდის გიმალავ, ან-კი რა საძრახისია, რომ ადა- 
მიანი თავისს საყვარელ არსებასთან იყოს? გაბედვით უპასუხა 
თეომ. 

–- დახე, დახე ამ მამ-––სა, თუ ერთი ბეწვა დარცხვენა ჰქონ- 
დეს, გოგო, რეებს ლაპარაკობ? გოგო, რათ მარცხვენ? განა 
იმიტომ გამოგზარდე პენციონებში, რომ ვიღაც ზურაა, იმას 

წაჰყვე? ან-კი, რა ნახე იმ კუდიანის შვილში. წამალი ხომ არ 
გაჭამა, მგლის ქონი ხომ არ მოგისვა, იმ მამა-პაპა--ძ--მა! მე 
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ხომ წინადაც დაგიშალე, ნუ დასდევ მეთქი, შენ კიდევ შენსას 
არ იშლი, განა თან-და-თან წიწმატდებოდა ეფემია და რაც 

ძალი და ღონე ჰქონდა გაპკიოდა, 
– ღმერთო, ღმერთო, ეს რა დრო დაგვიდგა! აი მეხი-კი და- 

ვაყარე; ვინც ქალი სასწავლებელში გამოზარდოს!.. 
თეოს რაღაცა უნდა ეთქვა. უნდოდა გაემტყუნებინა ეფე- 

მია. უნდოდა თავისს წმინდათა-წმინდა დაეცვა, მაგრამ ამ 

დროს გააფთრებული დედა მივარდა საბრალო ქალს, ერთი 
ორი ქიმუნჯი უთავაზა და ჩმეტა-ხორცების გლეჯით საწოლ- 

თან მიათრია, = 
დიდი შეურაცხყოფა იყო შესმენილ, გასათხოვარ ქალისათვის 

დედის ასეთი მოპყრობა, მაგრამ ეფემია, როგორც უკვეე მოგახ- 
სენეთ, ისეთი ადამიანი გახლდათ, რომ, როცა გაანჩხხლლდებოდა 
ხოლმე, ყოველგვარ მოსაზრებას ჰკარგავდა და ამასთან ისეთის 

უშვერის პირით და უწმაწურის სიტყვებით ილანძღებოდა, რომ 

კაცი ყურებზე ხელს დაიფარებდა. ? 

დედას, მამას, რჯულს, ღმერთს, სარწმუნოებას, შინაურს 
და გარეულს დომხალივით აურევდა ხოლმე ერთმანეთში, შ;ვი- 

ლებს ბევრჯელ ურჩევიათ, თავი დაანებე მაგისთანა ლანძღვა- 

გინებასაო, მაგრამ დოინჯ შემოდგმული ეფემია თავდაჭქერით 

ეუბნებოდა: 
––დიახ, მამა გიცხონდათ! კარგად მოიქეცით და აღარ გავი- 

ლანძღები. ავი შვილი დედ-მამის მაგინებელიაო. 
ამ ჟამად ლანძღვა-კი არა, მხად იყო კბილებით დაეგლიჯა 

თავისი ქალი. რას ბრძანებთ, ეფემიას მოთმინების ძაფი გაუწ- 

ყდა. აგერ რამდენიმე ხანია სულ იპას ეჩიჩინება თეოს, თუ 

ჩემი დედაშვილობა გინდა ისე მოიქეცი, როგორც მე გირჩევ, 

თორემ ინანებო. რითი ემუქრებოდა ეფემია, ან რაში ინანებ- 

და, ეს ეფემიასათვისაც გამოურკვეველი იყო, მხოლოდ ეს-კი- 

აშკარაა, რომ დედის თავ-მოყვარეობას, რწმენა-შეხედულობას 

და შვილის ურჩობა-წინააღმდეგობას სასტიკი ბრძოლა გაემარ- 
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თათ, რომელსაც ეფემია გაეავკაცებინა და თეო-კი უფრო გა- 

ნემტკიცებინა ხასიათით. 
ეფემია როგორც „ცხოვრებაში გამოცდილი“, მაგრამ უმეც- 

რებით გარემოცული, ადამიანის ღირსებას სმა-ჭამითა და ჩაცმა- 
დახურვით აფასებდა, თეო კი როგორც ახალგაზრდა, ათასგვა- 

რის იმედებით და იდეალებით გატაცებული არაფრად აგდებდა 

ცხოვრების ფუფუნებას, კაცის დანიშნულებას მხოლოდ უსამარ- 

თლობასთან ბრძოლაში ხედავდა და სიამოვნებას –– დაუღალავ 

შრომაში. თქმა აღარ უნდა, რომ ქალის მხრივ ამ გვარი შე- 

ხედულება ეფემიას სიგიჟეთ ეჩვენებოდა. აკი იმიტომაც ყო- 

ველგვარ საშუალებასა ხმარობდა, რომ თეო ქკუაზე მოეყვანა. 

– აბა შეხედე შენს ტოლებს, როგორ იქცევიან, შენ რაღა 
ღმერთი გიწყრებაო, ხშირად ეტყოდა ხოლმე ეფემია და მოუ- 

თვლიდა: როგორ უნდა ჩაიცვას გასათხოვარმა ქალმა, როგორ 

უნდა დაივარცხნოს თავი, როღის უნდა გავიდეს გარეთ და რო- 
დის არა, კაცის დანახვაზე როგორ უნდა მოიქცეს, რაგვარად 

უნდა წაისვას ფერ-უმარული და სხვა-და-სსვა-ა როგორც ხე- 
დავთ, ეს სულ უმნიშვნელო რამეა, მაგრამ ეფემია-კი დიდად 

აფასებდა და სულით და გულით სწამდა კიდეც, რომ ქალის 

უმთავრესი ღირსება-დანიშნულება ” კეკელაობააო. სამაგიეროდ 
თეო ხშირათ ეკამათებოდა ხოლმე დედას ამ საგნების შესახებ 

და ეუბნებოდა! „მე თოჯა კი-არა, ადამიანი ვარ, ადამიანი და 

ადამიანს-კი არ შეჰფერის მაიმუნობაო.“. ოხ ღმერთო ჩემო, 

ნეტა როდის იქნება, რომ ჩვენი მშობელ-აღმზრდელნი საარში- 

ყო საგნებად არ გვამზადებდნენ, ნეტა როდის იქნება, ჩვენ, ქა- 
ლებსაც, რიგიანი სწავლა-ცოდნა მოგვეცეს, რომ მალე გამოვი- 

დეთ იმ უმეცრებიდან, რომელიც გარს გვახვევიაო. 
არ ვიცი, როგორ ასცდა თეო ჩვენის ახალგაზრდა ქალების 

საზოგადო მიმართულებას, მხოლოდ ეს-კი ვიცი, რომ ამ გვარის 

აზრებით გამსჭვალული თეო, სწავლის დამთავრების შემდეგაც 

მთელს თავისუფალ დროს წიგნების კითხვას ანდომებდა -– უკვირ- 
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დებოდა თავისს თავს, გარემოს, დაუღალავათ შრომობდა. ჩეენი 

ნაცნობი ეფემია კრეჭის თვალით უყურებდა თეოს ლაპარა-კსა 
და საქციელს, ხან კიდეც დასცინოდა და ურჩევდა რატა-რტტია- 
სათვის თავი დაენებებინა და ისე მოქ,ცკეულიყო, როგოოც ზე2- 

ფეროდა იმის დედმამისშვილს. ეს შეფერება კიდევ იმაში ყსდგო- 
მარეობდა, რომ თეოს ვინმე „ნასწავლი, ჭკვიანი“ კაცი მაცე- 
ძებნა და მალე დაბინავებულიყო. თეოს გულშე ეციზებოლ) 

ხოლმე, როცა დედა თავისებურ ნასწავლ კაცებს დაუსამე ებდა 

და მშვიდათ ეუბნებოდა: „რა დროს ჩემი გათხოვებაა, ჯერ 

ჭკუა არ მისწავლიაო“. 
–- არა, შენმა მზემ, კომბოსტოსავით დამჟავდი სახლში ღა 

მერე ხელმწიფის შვილი წაგიყვანსო, უპასუხებდა ხოლმე ეჯდე- 
მია და ქალისათვის საქმროს დაეჭებდა. ბევრი ნასწაელი კაცი 

შეეძლია თეოს, ბევრმა კარისკარ მოსიარულე სასიძოებმა მოი:- 
წადინეს თეოს შერთვა, მაგრამ თეო ზიზღით ეგებებოდა ჟგუ?ა- 
ქუჩა ბედის მაძიებელთ და ერთი, ორი პირშიაც გამოლანძღა. 

აი, ამ დღიდან დაიწყო დედასა და შვილს შორის უთას- 

ხმოება, გაიმართა ისეთი ბრძოლა, რომელიც სხვა-და-სჩვა მეურით 

და სხვა-და-სხვა შემთხვევაში ბოლოს უღებს გარემოებისაგანჩ 
შეთხზულ მავნე ჩვეულებათ და თითოეული ოჯახი გამოჰყავს სა– 

მართლიანობის, განათლების გზაზე. მაგრამ ძვირად დაუჯდა 
თეოს ეს ბრძოლა. კერპსა და თავისებურ ადამიახს ვერაფერი 
შეასმინა-რა. ხოლო როცა ზურას დაუახლოვდა, ეფემია საში. 

ნელი მოწინააღმდეგე გახდა, აამხედრა ყველა თავისი ნათესა- 

ვებიც და შეერთებულის ძალით ებრძოდნენ ყმაწვილი ქალის 

გულ-წრფელ გრძნობას, მაგრამ... დაბრკოლებანი ქარია, რო- 

მელიც უფრო აძლიერებს გულზე მოკიდებულ სიყვარულის 
ცეცხლსა. 

სწუხდა თეო დედის ასე მოპყრობისა გამო, მაგრამ სიყვა- 

რული მომავალს უცისკროვნებდა, გული სტკიოდა რომ ასე 

უღმერთოთ ამცირებდენ, მაგრამ ამავე დროს სიყვარული ცხო- 
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ველ-მყოფელ ნექტარს ასხამდა უსამართლობისაგან დაკოდილ 
გულში: „ცოტა კიდევ და ბოლო მოეღება ამ ტანჯვას, ცოტა 
კიდევ და ჩემ ზურასთან ერთად ბედნიერი ვიქნებიო“. ამ სიტ- 

ყვებით იქარვებდა თეო გულის დარდს, რადგანაც სწამდა, რომ 

ცხოვრებაში, საყვარელ არსებასთან თავისუფალი იქნებოდა და 

თავისუფლება ხომ პირველი ნეტარებაა ქვეყანაზე! 
იმ დროს, როდესაც ეფემია თავისს ქალს ეჩხუბებოდა და 

ნამტირალევი თეო იმის ფიქრში იყო, უთხრას თუ არა ზურას 
ეს უკანასკნელი თავის დამცირებაც, ზურა ქებაშვილი, თითქო 

გულს უგრძვნიაო, ჩქარის ნაბიჯით გადი-გამოდიოდა თავის სახ- 

ლის წინ და თითქმის ხვჭჰამაღლივ იძახოდა: 

– „უთუოდ კიდევ გაუჯავრდებოდა იმ ადამიანს! ღმერთო, 

ღმერთო, რა უნდათ ჩვენგან, რაზედ გვიშხამავენ სიცოცხლეს! 
ერთი ჩქარა მაინც მომივიდეს ჩემი არზის პასუხი... გუბერნა- 

ტორობას ხომ არ ვთხოვ, მე მინდა ჩემს სოფელში სასწავლე- 
ბელი დავაარსო, ხარჯს არა ვთხოვ და ბორჯსა. მაშ, ნეტა 
რაღათ აჭიანურებენ საქმესა! ოი-მე, ოი-მე!!. ბრაზობდა ზურა, 

და თავჩაღუნული ფეხს უფრო უჩქარებდა. ან-კი როგორ არ გა- 

ბრაზებულიყო, ეხლა მის გულში მთელი ჯოჯოხეთი ენთო: ხე-· 
დავდა სატრფო ეტანჯებოდა და გარემოება-კი ნებას არ აძ- 

ლევღა დაეხსნა იგი ამ ტანჯვისაგან, უნდოდა მალე შესდგო- 

მოდა არჩეულის საქმის ასრულებას, უნდოდა გამოეცადნა თა- 

ვისი ძალ-ღონე, უნდოდა დამეგობრებოდა ხალხს, მათთან ერ- 
თად ჭირი და ლხინი გაეწია, მაგრამ დღე დღეს მისდევდა და 

გამოურკვეველ მდგომარეობას კი ბოლო არ ეღებოდა. 

ზურა ქებაშვილი ერთი იმ ყმაწვილკაცთაგანი იყო, რომელ- 
თაც ადრე გამოუ)კვლევიათ ცხოვრების მიზანი- და რომელნიც 

სულით და გულით ეწაფებიან თვითგანვითარების, წარმატე- 

ბის წყაროს. მაგრამ ზურა მეტის-მეტი ღარიბი იყო, სწავლის 

შესაძენათ ქონებრივი მხარე ხელს არ უწყობდა და ძალა-უნე- 

ბურად უნდა დამონებოდა მწარე ბედს, უნდა დაკმაყოფილებე- 
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ლიყო სამუალრ სასწავლებლის დამთავრებით. ძნელია სიღარი- 

ბე, ძნელია, როდესაც კაცს სწყურიან სწავლა, როდესაც ათას 

გვარი მწვავე საკითხავი გულს უღადრავს და იმას კი შეძლება 

არა აქვს გამოიკვლიოს, გამოსჩხრიკოს, (კოტათი მაინც ახ- 
სნას ·ცხოვრების ათას-გვარი ამოცანა. ამგვარ შემთხვევაში 
ქონებრივ სიღარიბეს, ბრძოლას „ლუკმა პურისათვის+ ზედ ერ- 
თობა სულიერი ბრძოლა და ამ მდგომარეობაში ჩაყენებულის- 
თანა ტანჯვაში არავინ იქნება! 

ზურა ქებაშვილი იმ თავითვე ტანჯვა-ვაებაში ჩავარდა. ობო- 
ლი, ერთ' უფერულ სასწავლებელში მიბარებული, პატარაობითვე 

უნდა შებმოდა ათას გვარ გაჭირვებას. ხან შიმშილს ეომებოდა, 
ხან სიტიტვლეს, ხან მასწავლებელთაგან ითმენდა დამცირებას, 
ხან უფროსებთან მოუხდებოდა ხოლმე შელაპარაკება და ამ 
გვარათ მთელი დრო თითქმის სულ ზრუნვაში იყო. ამ გვარმა 

უფერულმა ცხოვრებამ თავისებური ზედ-გავლენა იქონია ზუ- 
რაზე და გული შხამით აუვსო. სძაგდა ყველა, ვინც პირფერო- 

ბა ფარისევლობაში აღამებს მთელ დღეს, ეზიზღებოდა „ქეემ- 

ძრომ -ქვეწარმავალნი,! კაცუნები (როგორც თითონ იტყოდა 

ხოლმე), უყვარდა პირდაპირობა, თუმცა-კი ადვილად არ ენდო- 
ბოდა ადამიანს... ზურას დაღვრემილ, სევდით სავსე სახეზე ნათ- 

ლად ამოიკითხავდით, რომ ამ ყმაწვილ კაცს ბევრი სულიერი. 
ბრძოლა უნდა გამოევლოსო და არც მოსტყუვდებოდით. იშვი- 
ათი დღე ახსოედა ისეთი, რომ მშვიდად გაეტარებინოს... აგერ 
გაათავა კიდეც სასწავლებელი, ცხოვრებაში გამოსდგა ფეხი და 
ეს ნეტარი ხანა, როდესაც მოსწავლე ისე სუბუქადა გრძნობს 
თავსა, თითქოს “მთელის ქვეყნის ბარგი ზურგიდამ მოხსნესო, 
ზურასათვის მთელი ტაწ9ჯვა იყო... ვერ მოუხდა მაღალს სასწავ- 

ლებელში წასელა... 

„ჩვენც დავამთავრეთ სწავლა, ჰა?! დაეკითხებოდა ხოლმე 
ზურა პირველ ხანებში თავისს თავს და უმატებდა. „მერე მომ- 

ზადებულნი-კი ვართ ცხოვრებისათვის? განა შეგვიძლიან ჩვენის 
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შრომით ვიცხოვროთ? სხვის”. რა მოგახსენოთ და მე-კი ასე 

მგონია, რომ ჯერ ბევრი, ძალიან ბევრი გვაკლია-და... ოხ, ნე- 

ტა შესეძლოს მაღალს სასწავლებელში წასვლაო, სრულის გუ- 

ლის ტკივილით აბოლოვებდა ხოლმე ზურა და მთელი დღე და- 

ღვრემილი დაიარებოდა... 
სწავლის დამთავრების შემდეგ ზურას შეეძლო სახელმწიფო 

სამსახურში შესულიყო, მაგრამ დასძლია ამ „ტკბილ მაცდუ- 
რებას" და სოფელში ცხოვრება ამჯობინა. „ერთ ორ კაცს ხომ 

ვასწავლი წერა-კითხვას და ესეც დიდი საქმეაო“, გაიფიქრა ზუ- 
რამ და გამოსწია თავისს საყვარელ სოფლისაკენ. უნდა მოგახ- 

სენოთ, რომ ეროათ-ერთი სატრფიალო ზურას ცხოვრებაში 

სოფილი იყო. აქ, მშვენიერ ჩრდილების ქვეშ ბევრჯელ დაუღა- 

მებია მთელი დღეები წიგნის კითხვით, მარტო აქ უგრძვნია 

თავი თავისუფლათ და გლეხებთან ლაპარაკით, მათის ტანჯვა- 

წვალების მხერით, შეუდგენია სხვა-და-სხვა საოცნებო გეგმები, 
წარმოუდგინია თავისი თავი მათ ბელადად ჭირსა და ლხინში, 

გაუთვალისწინებია ღა“იბი, მაგრამ პატიოსანის შრომით სავსე 

სოფლის ცხოვრება, და ისეთი ნეტარება, ისეთი სიტკბოება 

უგრძვნია ხოლმე, რომ გადაჰვიწყებია ნანახი შავი დღეები. მაგ- 

რამ, საუბედუროთ, ოცნება იმოდენადვე ხან-მოკლეა, რამდენა- 

დაც ტკბილი და სუბუჟი. 
თითქ:ის მეორე წელიწადი მიდიოდა ზურას სოფელში და- 

ბინავების შემდეგ და მაინც ვერ მოეწყო ისე, როგორც თვი- 

თონ ჰფიქრობდა. სოფლის მოხელენი ისე უყურებდნენ მას, რო- 

გორც თავისს მეტოქეს (ჩვენში ამ ბოლოს დროს „ნასწავლი“ 
მამასახლისე?ბი გვყავს). ღვდელი – როგორც მოადგილეს, ღვთის 

წინაშე პირველ ხანებში, არც გლეხები ენდობოდნენ, არ ვიცი 

ეს ვისი ბრალი იყო, მხოლოდ ხმა-კი დადიოდა, რომ ერთმა 

მოხელემ შეაგულიანა სოფლის მეთაური კაცები და სასწავლებ- 
ლის გახსნა იმიტომ იგვიანებსო. დაღონებულ, დაძმარებული 

ზურა ყოველგვარ საშუალებასა ხმარობდა გლეხებისათვის თავი 
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შეეყვარებინა, მაგრამ ვინ არ იცის, რომ ჩვენი გლეხებე გარდა 
იმისა, რომ წინ დახედულები არიან, მეტის-მეტათაც დ. უშინე- 
ბიათ. თუ-კი რამდენჯერმე დაინახეს ერთი და იგივე კაცი, ევ- 

როპიულ ტანისამოსით, მაშინვე ან „ზელამერს" დაუჭახებენ და 
ან ხელმწიფის კაცს, რომელიც, რასაკვირველია, სოფლის შე- 

საჭმელათ მოვლინებულაო, ზურაც პირველათ ხელმწიფის კაცათ 
ჩასთვალეს. მართალია ამავე სოფლის შვილი იყო, მაგრამ ხში- 

რად გაიგონებდით გლეხებისაგან, რომ „შვილოსან5 მაგას თუ 
სოფლის შეჭმა არ უნდოდეს, აქ-კი აღარ მოვიდოდაო+". 

–- ნწ-არა გიო, ჩემმა მზემ, შენა ჰტყუი. მაგას სოფლის 
შექმა რომ უნდოდეს, სოფლის მოხელეთ გახდებოდაო, ეუბნებო- 

და ხოლმე მეორე. 
ასეა თუ ისე, ზურა თითქმის ორ წელიწადს მოუნდა, ვიდ- 

რე გლეხებში რამე პატივს დაიმსახურებდა|.. დამშვიდდა ზურა. 

გლეხებმა გული გაუხსნეს და შიგ ჩაახედეს. სოფლის ათასგვარმა 
გაჭირეებამ აიძულა ქებაშვილს მხურვალე მონაწილეობა მიეღო 
სოფლის წარმატებაში. მთელი დღე გლეხობაში დატრიალობდა. 
თავისუფალ დროს წიგნებს, გახეთებს უკითხავდა, სცდილობ- 

და ჩარჩი ვაჭრები თავიდგან მოეშორებინა სოფლისათვის... ზუ- 

რას სოფლის გულშემატკივარის სახელი გაუვარდა და გლეხები 

ბუზებივით ეხვევოდნენ... 
ამ დროს ეკუთვნის ზურას თეოსთან დაახლოვების ამბავიც. 

სოფლის ორი შესმენილი ადამიანი ერთმანეთს მალე ღდაუმე- 

გობრდნენ. მეგობრობას აზრების გაცვლა-გამოცვლა მოჰყეა, 

გულმა გული იცნო და სული სულს შეუერთდა... 
  

ბედნიერნი იყვნენ თეო და ზურა, ბედნიერნი. ზურას და-· 

ჩაგრულმა გულმა გამამსნევებელი და დასამშვიდებელი ნაეთ- 

საყუდარი ჰპოვა. სიყვარულის ზეგავლენით ზურას სიცოცხლის, 

ენერგიის ძალამ ერთი ათათ გაშალა ფრთა. თეო- ხომ ნეტა- 

რებით დნებოდა, რადგანაც იმანაც ჰპოვა თავისი-აზრების 
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შესაფერი ადამიანი, ჰპოვა ნამდვილი მუშა კაცი, რომელზედაც) 

ხშირათ ოცნებობდა. მართალია დედა მისი დიდი მოწინააღმდე- 

გე იყო, მართალია თავისებურად კიდეც ბევრჯელ გალან- 

ძღულა, მაგრამ რაკი ხედავდა ქალის თავგანწირვას ბევრს ვე-· 

რაფერს აწყობდა და ძალა-უნებურათ თავ-მოყვარეობა დედა- 

შვილურს გრძნობას უთმობდა უპირატესობას. 

სოფლელებიც აღტაცებით მიეგებნენ თეოსა და ზურას და- 

ნიშვნის ამბავს და უხაროდათ, რომ ორი მათთვის თავ-დადე- 

ბული ადამიანი „გაბედნიერდნენ“. 

–- გათავებულია, გათავებული ჩვენი საქმე, სიხარულით უთ- 

ხრა ერთხელ თეომ ზურასა. არამც-თუ ერთი და ორი, მთელი 
ქვეყანა რომ ამხედრებულიყო, ჩვენი განშორება შეუძლებელი 

იყო. ჩქარა დავიწყოთ ერთათ ცხოვრება და ყველას დავა- 

ნახვოთ, რომ მედგარი შრომა და თავგანწირული ურთიერთობა 

ყოველი კეთილის შემძლებელია! აღტაცებით დააბოლოვა თეომ, 

წელში გასწორდა და ამაყათ შემოავლო თვალი მიდამოს, თით- 

ქოს უნდა აგრძნობინოს თვით ბუნებასაც-კი, რომ მისგან შექმ- 
ნილი, სუსტ არსებათ წოდებული დედა-კაცი, მართლა ისეთი 

სუსტი არ არის, რომ საზოგადო ცხოვრებაში თავისი წვლილის 
შეტანა არ შეეძლოს და თავისი მოვალეობა არ აღასრულოსო. 

თეოს ვაჟკაცურმა გამომეტყველებამ, მისმა ცეცხლით აღგ- 

ზნებულმა შავმა თვალებმა ზურას გულშიაც ცეცხლი დააკვესა 

და აღტაცებით გადაეხვია საყვარელ არსებას. 

–- მომეცი, მომეცი ხელი, შეერთებულის ძალით გავწიოთ ეკ- 
ლიანს გზაზე, მედგრათ მივუშვიროთ -გული წუთი-სოფლის ქარ- 

ტეხილს, ვიბრძოლოთ იმდენ ხანს, ვიდრე ჩვენი მოსიყვარულე 

გული მკვერდ-ქვეშ გვიცემდეს. გავსწიოთ წინ უმანკო. სიყვარუ- 
ლით აღჭურვილებმა და სიყვარული ხომ დედაა ყოველ გვარი 

სათნოებისა! 

–- სიყვარული ყველა გაჭირვების მძლეველია, დაუმატა 
თეომ და ისე მაგრათ ჩასვიდა ხელი ზურას, თითქოს ეხლავე უნ- 

და წაიყვანოს საბრძოლველათაო.



–- დიაღ, სიყვარული დიდი ძალაა, ჩამოართვა სიტყვა ზუ- 

რამ და ჩვენც დავძლევთ ყოველგვარ გაჭირვებას, მაგრამ ჩვენი 
სიყვარული ქალაჩუნობაში არ უნდა გამოიხატოს. დღეს ჩვენ 
რომ ბედნიერები ვართ, ვეცადოთ სხვასაც შევუმსუბუქოთ თა- 

ვისი მწარე ბედი... ჩვენ დაგვაახლოვა ხალხხე ლაპარაკმა და 
მოდი ისევ იმ ხალხისთვის ზრუნვა იყოს ჩეენი სიყვარულის 

თავდები. ხედავ ამ მშვენიერს და მდიდარს ბუნებას. ისეთი ლა- 
მაზია, ისეთი დიადი, რომ მგონი მკვდარსაც -კი სული ჩაუდგას, 
მაგრამ ჩვენი სოფლელების ცხოვრება გაძიმწარებულა, შეუ- 

ბრალებელი ისტორიის ქარ-ტეხილს დაუძაბუნებია, უვიცობის 

წყვდიადში გაუხ;ვევია. აი მაგათ უნდა შევწიროთ ჩვენი მცირე- 

ოდენი (ცოდნა, მაგათ გაგვზარდეს და მშობელს ამაგი უნდა გა- 
დავუხადოთ, შევწიროთ ჩვენი სიცოცხლეც, თუ-კი ამას საქი- 
როება მოითხოვს. მხოლოდ ერთი რამა გვაქვს საკუთარი და 

იმითი-კი ჩვენ უნდა ვისულდგმულოთ,––ეს არის ჩვენი სიყვა- 

რული, ჩვენი კავშირი. აქ ზურა ცოტას ხანს შეჩერდა და შემ- 

დეგ დაუმატა. 
–- მართლაც და ან-კი რა არის ბედნიერება თუ არა შეურ- 

ყეველი ურთიერთობა და მოძმისათვის თავის დადება? 

– ოღონდაც, ჩემო იმედო, ოღონდაც! კვერს უკრავდა 
თეო. 

ამ დროს მართლა ისეთი ბედნიერები იყვნენ, რომ მათი 
სულის კვეთების გამოსახატავად ფოლადის კალამი არა კმარა. 

ამის გასაგებად გულია საჭირო, გული წმინდა გრძნობით და 

ტკბილის იმედებით აღსავსე! 
–- 

  

· .· დიდხანს არ გასტანა შეყვარებულების პოეტურმა 

აღტაცებამ! არ გასულა რამდენიმე კვირა ზემოთ აღწერილის 

ბაასის შემდეგ და ცხოვრებამ ისეთი განსაცდელი მოუვლინათ, 

როზ ძალა-უნებურათ მოეშხამათ ტკბილი წუთები. ზეციურ აღ- 

მაფრენიდან ისევ ძირს, მიწაზე დაეშვნენ რომ კელავ უფრო 
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დატანჯულიყვჩენ, ადამიანებს ადამიანური გაჭირვება გამოეცად- 

ნათ და ამგვარად ან სავსებით გამოწაფულიყენენ ცხოვრებაში 

და გმირები გამბდარიყვნენ, ან არა და ქედი მოეხარათ ბორო- 
ტებეს წინაშე და ცხოვრების მორევში უმნიშენელოთ დაღუ- 

პულიყვნენ. 
ჯერ ისევ ნეტარების, სიყვარულის მორევში დალიველივებ- 

დნენ, ჯერ ისევ გულის ცემით მოელოდნენ იმ მათთვის ბედ- 
ნიერო დღეს, როდესაც სასწავლებლის დაარსების ნებართვა 

მოუვიდოდათ და 'ცოლქმარნი შეუდგებოდნენ ხალხის წარმატე- 
ბისათვის შრომას, ნაფიქრ ნაგრძნობის წმინდა იდეალების გან- 
ხორციელებას და ამ დროს უცბად ხმა გავრცელდა, რომ ზურა 

ქებაშვილი უნდა დაიჭირონო! 

ხმა ტყუილი არ გამოდგა. ზურას პოლიცია გაფაციცებით 
დაეძებდა. 

დაჯერის მიზეზი მგონი ყველასათვის ცხადი უნდა იყოს და 

მე-კი ნება არა მაქეს ამის შესახებ ვილაპარაკო.. ზურას კე- 
თილ მესწრაფებას ლაგამი ამოსდეს, მის შეყვარებულს გულს 

უსამართლობის ლახვარი გაუტარეს და მისი ახლო მომავალი 
დასღით შემოსეს. 

გულ- მოკლულმა, დაღონებულმა ზურამ ერთს დღეს თეოსკენ 
გასწია, ის კარგად გრძნობდა, რომ უკანასკნელად-ღა ნახავდა. 
თეოს! მიდიოდა ნელის ნაბიჯით. სულიერს ბრძოლას მის სახეზე 

მომაკვდავის ფერი აღებეჭდა და მაღალი შუბლი დაენაოქებინა. 

მოულოდნელ ამბავს ვაჟკაცი თითქმის დაელაჩრებინა და გუე- 

ლოენება წაერთმივნა. აგერ თეომაც დაინახა და“ ალეწილი გა- 
მოეგება. 

– რათა ხარ ეგრე, კაცო, რა მოგივიდა, დაეკითხა შეში- 
ნებული თეო. 

სურა ხმას არ იღებდა. 

– მითხარ, მითხარ რა მოგივიდა? მოუთმენლად ეკითხე- 
ბოღა თეო. 
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–- რაღა რა მომივიდა, ჩემო კარგო, ჩვენს ოცნებას, ჩვენს 
ერთად ცხოვრებას დროებით ბოლო უნდა მოეღოს, 

–- როგორ, რა ნაირათ, ნუ თუ აზრი გამოიცვალე? მით- 
ხარ, ნუ მტანჯავ! ეხვეწებოდა თეო და თან-და-თან ფითრდე- 

ბოდა. 

–- ხმები გამართლდა, მე უნდა დამაპატიმრონ.. მოკლეთ 
წარმოსთქვა ზურამ და თავი უფრო ძირს ჩაჰკიდა. 

–- ვაიმე! წამოიძახა თეომ, წაბარბაცდა და თავი რომ ვე- 
ღარ შეიკავა, ზურას მიეყრდჩო. მიხვდა თეო, რაშიაც იყო 
საქმე, მიხვდა და მისმა ჩვილმა გულმა ვეღარ მოითმინა და 
თვალთაგან ცრემლის ნაკადული წამოსკდ. სტიროდა თეო, 

სწუხდა ზურაც და სანუგეშო სიტყვები ვეღარ ეპოვნა. ან-კი 
რა ეთქვა, რიღათი გაემხნევებინა, რიღათი შეემსუბუქებინა ეს 

უკანასკნელი დანაკლისი. 
–- კარგი, ნუ სტირი... სჩანს ბედი არა გვწყალობს. ჰო, 

კარგი, ნუ სტირი, ჩემო თეო, ეუბნებოდა ზურა და („ცრემლის 
შესაკავებლად ტუჩებს იკვნეტავდა. თეო-კი ისევ სტიროდა, ისევ 

ქვითქვითებდა. 
– ღმერთო, ეს რაღა მოგვივიდა, ღმერთო, ეს რაღა და- 

გვემართა! ნაწყვეტ-ნაწყვეტად იძახოდა თეო. 

–- ჰო, კარგი ნუ სტირი, კარგი მეთქი! წამოიძახა ზურამ, 
სირცხვილია ჩვენი ასეთი საქციელი. სჩანს უნდა ვიტანჯოთ 
და გულ-მაგრობა, ხასიათის სიმტკიცეც სწორედ აქ არის სა- 

ჭირო. იმედი მაქვს, შენ სულით არ დაეცემი და ყოველთვის 
გეყვარები. მე-კი... წავალ ჩემთვის გამზადებულ საპატიმროში 

და იქ... შენით 'გავმხნევდები! ზურას ხმა ჩაუწყდა. 

– ოხ, ზურა, ზურა, რა აუტაპელი ღვთის ცეცხლი მოგვევ- 
ლინა! წარმოსთქვა ხმის კანკალით თეომ. მაგრამ რას ვიზამთ, 

უნდა მოვითმინოთ... ნუ, ჩემო ზურა, ნუ იფიქრებ, რომ შენ 

ჩემ თვალში დამცირდე, შენმა თეომ დაგივიწყოს, ნუ გგონია 
მარტო ლხინისათვის უნდოდი შენს თეოს. არა, მე შენ დაგი– 
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მტკიცებ, რომ მიყვარხარ და მეყვარები კიდეც! დეე, დაინახოს 
მთელმა ქვეყანამ, რომ ყველა ქალი მარტო გათხოვებისათვის 
არ აძლევს ხელს საყვარელ კაცსა, დეე ყველამ დაინახოს, რომ 

ჩვენ, ქალებსაც, შეგვიძლიან გაჭირვების ატანა. შეგვიძლიან 

ბრძოლა ცხოვრების უკულმართობასთან... მე პატივსვცემ ,09 
დედა აზრს, რომლის გულისთვისაც შენ უსამართლოდ უნდა 
დაიტანჯო. წადი, ჩემო ზურა! ციხეში მარტო უპატიოსნონი 
არ არიან ხოლმე დამწყვდეულნი, ძლიერათ სთქვა თეომ და 

გულზე ხელი მოიჭირა. ეტყობოდა ძნელი წარმოსათქმელი იყო 

თეოსათვის ეს სიტყვები. 

ზურა თავჩაღუსული ოხრაედა. თეოც დააცქერდა და კვლავ 

აქვითინდა. 

– ოხ, რა ჯოჯოხეთია! ჩვენი ცხოვრება! უნდა მომშორდე? 

ქვითინებდა ქალი და დასუსტებული ფეხზე ვეღარ დგებოდა. 
ამ ჟამათ მათი არსება შეეპყრო თვით-დაცვის გრძნობას, 

მათი ბედნიერების დამრღვევ სიმწარეს. ესენიც ადამიანები 

იყვნენ. უნდოდათ ცხოვრება, ერთად ყოფნა და ერთად სიკვ- 
დილი... გამოუთქმელი იყო მათი სულის კვეთება! ადვილი შე- 

საძლებელია ამ გვარ წუთებში იხატებოდეს ხოლმე ის საშინე- 

ლი გადაწყვეტილება, რომელიც ხან-და-ხან საზოგადო საქმეს 
პირადობას უნაცვლებს. მაგრამ ზურა არც ეგრეთი სუსტი იყო! 

  

/ 

ასე დასრულდა თეოს და ზურას ცხოვრების პირველი ხანა. 
სოფელს გლოვის ზარათ მოედო ზურას დაჭერის ამბავი და 

ათასგვარი მითქმა-მოთქმა გაიმართა... ისევ მარტო დარჩა თეო, 
გული ზურას გაატანა და თითონ შავი ფიქრები-ღა დაიტოვა. 

ეფემიას მწუხარება-სიბრაზეს საზღვარი არა ჰქონდა. „აკი ვეუბ- 

ნებოდი ამ ჩემ ქალბატონს, თავი დაანებე მაგასა-მეთქი, ვატ- 
ყობდი, რომ კაი შვილი არ იქნებოდა, ვიცოდი, რომ ჩემი ქა- 

ლი უბედური შეიქმნებოდა, მაგრამ რომ არ დამიჯერა!“ ჰფიქ- 
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რობდა ხოლმე ეფემია. მისთვის გაუგებარი იყო ზურას საქცი- 

ელი და ვერც დააფასებდა. ამ გვარი ადამიანები ჯერ ბევრი 

არიან ჩვენში. მათი იდეალი თბილი სამსახურია და ბედნიერე- 

ბას -- მხოლოდ ფუფუნებით ცხოვრებაში ხედავენ. დიახ, ბრა- 
ზობდა ეფემია, მაგრამ თეოს ვეღარას ეუბნებოდა, რადგანაც 

ხედავდა თეოს წუხილს. ხან-და.ხან თუ შეიკურთხებოდა ხოლმე 
თავისებურათ, სხვასაც ეცოდებოდა თეო. მაგრამ თითონ-კი, 

თუმცა სწუხდა, მაინც უბედურად არა სთვლიდა თავისს თაეს, 
პირიქით, თეოს შემთხვევა ეძლეოდა დაემტკიცებინა თავისი 

პატიოსნება, 

ქ. წყალთაშუას საპატიმრო ქალაქის განაპირას იყო აშენე- 
ბული. მაღალი, თეთრათ შელესილი ქვითკირის გალავანი მთა- 
სავით აჰყუდებოდა საპატიმროს შენობას და პირველ შეხედვაზე 
აგრძნობინებდა ადამიანს, რომ ეს შენობა ტუსაღთა თავ-შესა- 

ფარი უნდა იყოსო. საპყრობილეს ჟამთა-ვითარებისაგან დახავ- 

სებული სახურავი, საგანგებოდ წინ წამოწეულიყო და უმისო- 

დაც პატარა, რკინებით გახლართულ ფანჯრებს შავბნელათ 
ჩამოჰფარებოდა. დიდი, მწვანეთ შეღებილი ალაყაფის კარები 

შავათ შეღებილი ბოქლომებით დაეჯალჯნათ, თითქოს მართლა 
მარტო იმ კარების იქით იყოს ბოროტება დამწყვდეულიო! სა- 

პყრობილეს წინ იყო შარას მინაგვარი მოედანი, რომლის თავსა 
და ბოლოს წამოჭიმული სადარაჯოები ერთმანეთს გასცქე- 
როდნენ. ამ მოედანზე გადი-გამოდიოდა მხარზე თოფ-გადებული 
ჯარისკაცი. სდუმდა არე-მარე, მხოლოდ ფანჯრებთან მოგრო- 
ვილი ტუსაღები, რაღაცას ხმაურობდნენ, ზოჯი მათგანი-კი 
დაყრდნობოდა რკინებს და დაღონებულ-დაძმარებული გამოი- 

ყურებოდა, გამვლელ-გამომვლელი ცნობის მოყვარეთ შეხედავ- 

დნენ ხოლმე ტუსაღებს და ძალა-უნებურათ ღონდებოდნენ. 
აგერ ერთმა ტუსაღმა ვიღაცა ნაცნობი დაინახა, ჩიტივით 

შეფრთხიალდა ფანჯარასთან და ხრინწიანის ხმით გადმოსძახა», 

111



-- გამარჯობა, სოსიკააა! 
სოსიკა შედგა, შუბლზე ხელი მიიფარა და ფანჯრებს დააც- 

ქერდა. 
–- ვერ მიცან, კაცო, მე ვარ, მე პეტრეი! 
–- ვაიმე, ვაიმე, რაღას გიცნობ,––მდევივით ბიჭი კიწაწივით 

გამხდარხარ! ნაღვლიანათ გაიფიქრა-სოსიკამ და უფრო დააც- 

ქერდა. 
–- აჰაი! შენა ხარ, ბიჭო, როგორა ხარ, დაუყვირა აქედამ 

სოსიკამ. 

– ეჰ, როგორ ვიქნები, განა არ იცი! ნაღვლიანათ უპასუ- 
ხა პეტრემ... მაგრამ შენ ეს მითხარი, დედაჩემი როგორ არის?.. 

ი გოგო ხომ არა ჯავრობს, უთხარ მალე მოვა-თქო. ნაწყვეტ- 
ნაწყვეტათ გადმოსძახა პეტრემ და თავი ჩაღუნა. 

– ქეტყვი, ვეტყვი, ყრუთ უპასუხა სოსიკამ. 
პეტრეს კიდევ რაღაც უნდა დაებარებინა, მაგრამ ვეღარ 

მოახერხა. ცრემლი თუ ხრინწი არჩობდა. 

სოსიკამ უცქირა, უცქირა, ნაღვლიანათ გაიქნია თავი, ყო- 

ჩაღათ იყავიო -მიაძახა--ჩოხის კალთით (კრემლმორეული თვა- 

ლები მოიწმინდა და ოხვრით გასწია. პეტრემ ხანგრძლივ გაა- 

ყოლა თვალი. ვინ იცის რა გამოუთქმელი ჯოჯოხეთი უტრია- 

ლებდა გულში საბრალო პეტრეს?! 

პეტრეს გვერდზე, მეორე ოთახში, დროებით დატუსაღებე- 

ლი იყო ჩვენი ზურა. 

ზურა წანოწოლილიყო გამხმარ ლოგინზე და შავ-ფიქრებს 

მისცემოდა. ტუსაღის ხრინწიანმა ხმამ ყურებში გაურბინა და 

წამოდგა. 

დედაჩემი როგორ არის? ი გოგო ხომ არა ჯავრობს? გაი- 
მეორა ზურამ და მწარედ ამოიოხრა. | 

·-- ოხ, ცხოვრებავ, ცხოვრებავ! საწყალი პეტრე, საწყალი 
„გოგო“. ნაწყვეტ-ნაწყვეტად იძახდა ზურა. 
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მაგრამ მე რაღა ვარ, მე-კი საწყალი არა ვარ? დაეკითხა 
თავისს თავს. მე-კი არა მყავს გულის სატრფო, მე-კი არ ვი- 

ტანჯები! სასოწარკვეთილებით წამოიძახა ზურამ და თვალზე 

ცრემლი მოადგა. ოთახში ბოლთის ცემა დაიწყო. ზურას სახე- 
ზე რაღაც უცნაური გამომეტყველება დასდებოდა. თვალები 
მიპბნედოდა, ჩაჰღრმავებოდა, თითქოს ამ ქვეყნის საცქერად 
აღარ მოუცლია, გულისკენ გაბრუნებულა და იქ ათვალიერებს 

მისს ჭრილობასაო. 
ოხ, ღმერთო ჩემო, რათა მტანჯაეენ ასე უწყალოდ, ვისი 

მეოხებითა ვარ ყოველგვარ სიამოვნებას მოკლებული? ადამიანო, 
ადამიანო, რა დიდი გამოცანა რამა ხარ, როგორ უკუღმართათ 
მოგიმართავს ცხოვრების ჩარხი, რა ჯალათად გახდომიხარ შენ- 
სავე თავსა, ჰფიქრობდა ზურა და სახე თან-და-თან ებურე- 

ბოდა. 

-- მეუბნებიან. ადამიანი თავისუფალიაო, სად არის სად ეს 
თავისუფლება. რაში გამოიხატება ეს (დიადი სიტყვა. აქვს განა 
შესაფერისი მოქმედება? სად არის თავისუფლება, როდესაც 
ადამიანი ყოველ ფეხის გადადგმაზე საფრთხეში ვარდება, სად 
არის თავისუფლება, როდესაც თვით სიმართლის მიმდევარიც- 

კი ჭიანჭველასავით ისრისება! ნუ თუ ის არის თავისუფლება,, 
რომ პირუტყვივით ვიმუშაოთ, კუჭი და მუცელი გავიძღოთ, 

ლამაზათ ჩავიცვათ და დავიხუროთ? ან ნუ თუ იმაში გამოიხა- 
ტება––რომ ერთმანეთს ფეხები. ვულოკოთ, სუსტი დავჩაგროთ, 

ძლიერს მუხლი მოვუდრიკოთ, საყვარელი საყვარელს გამოვ- 

გლიჯოთ, ოჯახი შევუგინოთ, ერთი მოვკლათ იმიტომ; რომ მე- 
ორე გავამდიდროთ? ამაზე მეტი ხომ არა არის-რა ჩვენი ცხოვ- 
რება! ბობოქრობდა ზურა და რაც უფრო ჰფიქრობდა, გული 
ყელში ებჯინებოდა, ათას გვარი საკითხავები ენაზე ადგებოდა 

და მთელ თავისს ცხოვრებაში ნანახ-ნაგრძნობი თვალ-წინ ეშ- 
ლებოდა. აგერ ერთ თვეხე მეტია გათვალისწუნებული, 

სულ ჰფიქრობს, სულ იტანჯება. ამ ერთის თვის განმავლობაში 
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ძირიანად გადასჩხრიკა მთელი „ცხოვრება, გაჩიჩქნა ნაცნობის 

გული და გონება, ჩაიხედა ყველას სულის კუნჭულში და იქ აღ- 
მოიკითხა ეს მწარე მაგალითები. 

–- მომეცით, მომეცით ცხოვრება! გაიძახოდა ზურა, მეც 

გული მაქვს, მეც მიყვარს, ჩემი სულიც სიმშვიდისკენ მიისწრა- 

ფის, მომეცით თავისუფლება, მაგრამ ისეთი კი არა, როგორიც 
შენ გესმის, ცხოვრებისაგან გალაღებულო ადამიანო! მომეცი» 
ხელი პეტრე, სოსიკა, ნინია, ყველა, ყველა ტანჯულნო! როდემ- 

დის უნდა ვიყვნეთ სხვის ხელში შემაცქერალნი? როდემდის უნ- 

და შევცქიროთ ამ ქვეყნის ძლიერთა ტაბლას, როდემდის უნდა 
ავიღოთ ხოლმე ნებართვა ცხოვრებისა? „წადი, შენ შეგიძლიან 
გიყვარდეს, შენ შეგიძლიან იმუშავო, შენ შეგიძლიან ბედნიერი 
იყო, მხოლოდ ის-კი არ დაგავიწყდეს, რომ ყველაფერი მე მემ- 

სახურება ქვეყნად და შენც ჩემი მოსამსახურე უნდა იყოვო, თავ- 
დაჭერით მოიქეცი, სავსებით ნუ გამოიჩენ შენს სულის კვეთე- 
ბას თორემ მოგკლავ, დაგარჩობ, საყვარელს წაგართმევ, სამუ- 

შაოს მოგისპობ, ენას ამოგგლეჯ და ან ძალზე ჩამოგკიდებო!“ 
ასე უნდა გვემუქრებოდნენ ყოველთვის განა? კვლავ ეს არის 

ჩვენი ცხოვრება ჰა! თავგანწირვით იმეორებდა ზურა. ერთსა 

და იმავე სიტყვას ყვიროდა, დარბოდა ოთახში და ხან ერთს 

კედელს შემოჰკრავდა ხოლმე ხელსა და ხან მეორეს. 

დი Iმბ IIIVMMI მოისმა სატუსაღოს ზედამხედველის 
ხმა, რომელმაც ამ დროს ზურას ოთახის წინ გაიარა, მაგრამ 

ზურას არა გაუგონია რა. 
–- მოდი, თავს მოვიკლავ და მოვშორდები ამ ტანჯვას, 

გაიფიქრა ზურამ. ოხ, რა კარგია დამშვიდება! ზურა ღრმა ფიქ- 

რებში წავიდა. 
–- არა, არა! წამოიძახა გიჟივით, მე მინდა ვიცხოვრო, მე 

მინდა ვიცოცხლო! მინდა ვიბრძოლო იმ უკუღმართობასთან, 

რომელმაც სიცოცხლე მომიწამლა!.. ზურამ თავი მაღლა აიღო, 

თვალი შემოავლო საპატიმროს მაღალსა და ვიწრო ოთახს, დაი- 

ღრიჯა და გადიხარხარა. 
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-- ებრძოლე ამ კედლებს! დაცინვით წამოიძახა ზურამ, თა– 

ვი შეანარცხე ამ ქვითკირს! ოხ, ნეტა თუ მეღირსება აქედამ 
გასვლა! ნეტა თუ კიდევ ვნახავ ჩემის სოფლის მშვენიერს ველ– 

მინდორს. გულსაკლავათ სთქვა ზურამ და ფანჯარასთან გად- 

მოდგა. 

მზე ის იყო ჩადიოდა და ოქროს ფერათ დაეფერა ქეეყანა. 
საპყრობილეს წინ მდგარ ეკლესიის გუმბათი ძალზედ, ბქყრია- 
ლებდა. ჰაერი თრთოდა, თითქო მზის ჩასელისა ეშინიანო. ზუ- 
რამ დიდხანს უცქირა ეკლესიას, მინდვრებს, სახლებს, გამ- 

ვლელ-გამომვლელს, გული აუჩუყდა, სიცოცხლე მოსწყურდა. 
– იქ, ამ ფანჯრების იქით, სადაც ჩვენი დაუდეგარი ცხოვ- 

რება დუღს და გადმოდის, მე მყავს სატრფო, მე მყავს ტოლ- 

ამხანაგი, მე მყავს მშობლები, მე მინდა იმათთან ერთად მოვ- 
კვდე. ნუ თუ მარტო ამისათვის არა ღირს სიცოცხლე?.. ოა, 
თეო, ჩემო სალოცავო, ნეტა ახლა როგორ ხარ, ნუ თუ კიდევ 
გახსოვს შენი დამცირებული ზურა? დაიღრიალა ზურამ და სა- 

წოლზე პირქვე დაემხო. 

„საპატიმროში მარტო ბოროტმომქმედები არ არიან დ 

წყვდეულებიო“, გაახსენდა ზურას თეოს სიტყვები და მედგრ.თ 

წამოიძახა. 

– დიახ, დიახ, საპატიმრო ბევრი ქვეყნისთვის თავდადე- 
ბულის სავანე ყოფილა. მაგრამ მე რა? მე ერთი უძლური მატ- 
ლი ვარ, რომელსაც ჯერ ცხოვრებაში არა გამიკეთებია-რა და 
ასე საშინლად-კი ვიტანჯები. ჯერ ვის რა ვარგე? ვინ მყავს აქ 

ქვეკნად გულ-შემატკივარი. ვინ იცის უწმინდურებივითაც-კი 
ხითხითებენ ჩემი ნაცნობები, მარტო დედიჩემის ძუძუები თუ 
დამლოცავს, მარტო ჩემი სატრფო თუ მომიგონებს. ოხ, დედავ, 
ოხ თეო! კიდევ გაიმეორა ზურამ და ქვითინი ამოუშვა. დიდხანს 

ტიროდა ზურა, მაგრამ ტირილი ყოველთვის ხომ ნიშანი არ 
არის სილაჩრისა! | 

_–_



+–- თუ ღმერთი გწამთ, ნუღარ მალოდინებთ! ეხვეწებოდა 
თეო კეთილაძე სამაზრო სამმართველოს ერთ მწერალს, რო- 
მელსაც ბრალმდებელმა უბრძანა თეოსთვის საჭირო ქაღალდი 

დაეწერა. / 
რამდენი დამცირება, რამდენი ხვეწნა-მუდარა დასჭირდა 

თეოს, ვიდრე ზურას ნახვის ნებას მისცემდნენ. მაგრამ ახლა 

ყველაფერი დაავიწყდა. მისი სული მხოლოდ მწერლის ხელში-ღა 
იყო და მერე-კი ზურასთან გაფრინდებოდა. 

– მალე, მალე, თქვენი ჭირიმე, ნუღარ მაგვიანებთ. მეა- 
თასედ ეღრიჯებოდა თეო. 

მწერალი-კი ზანტათ აწრიპინებდა მისგან დატანჯულ კა- 
ლამს, დრო გამოშვებით თვალს გადაავლებდა ხოლმე ამხანა- 
გებს, რომლებიც შემოსხდომოდნენ გრძელ მაგიდას, გადაეშა- 

ლათ დავთრები და საქმიანობის მაგივრათ ცუღლუტობდნენ. 
შემდეგ ცბიერათ შეხედავდა ხოლმე თეოს და კვლავ კალამს 

აწრიპინებდა. 

– ვოიმე! გული მოსდიოდა თეოს. 
კანცელარიაში? რაღაც საიდუმლოება სუფევდა. უფროს-უმ- 

ცროსობა გამეფებულიყო. ყოველ ნივთს, ყოველ საგანს ფორ- 

მალური სახე მიეღო. მდივანი, ლამაზი შეხედულობისა, მაგრამ 

საშინეღელი ტუტუცი გამომეტყველებისა მწერლებს უბღვე- 
როდა, მწერლები ჩაფრებს რაღაცას ეტუტუნებოდნენ, მა-. 

გიდა უფროსნი (სტოლონაჩალნიკი) მიკიოტებივით გამო- 
იყურებოდნენ. უფროსი-კი, უკან ხელებ დაწყობილი, ოთახ- 

ში გადი-გამოდიოდა, ყელში ხიხინებდა, ბზუოდა და შიშის 

ქარსა გვრიდა კანცელარიის წვრილ-ფეხობას, რომლებიც ისე- 

თის ლმობიერებით უყურებდნენ, როგორც ერთგული ძაღლი 
თავისს პატრონს. აუტანელი იყო არა მოხელესათვის აქ ყოფნა. 

თეოც ძალზედ იტანჯებოდა. ხან ერთს შეხედავდა ხოლმე, 

ხან მეორეს, ვერავის სახეზე თანაგრძნობა ვერ ამოიკითხა, ყველა 
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დაღვრემილიყო, თითქოს ქვეყნის ბედ-იღბალი მართლა იმათზე 

იყოს დამოკიდებული. 
დასრულდა თეოს წვალება. სასურველი ქაღალდი ხელთ 

იგდო, სიხარულით წამოწითლდა და საჩქაროთ გარეთ გამო- 

ვარდა. ! 

მოისმა მწერლების ჩუმი ხითხითი და ოხუნჯობა, მაგრამ 

თეოს მათთვის არა სცალოდა. წაავლო ხელი გარედ მომლოდინე 

ეფემიას და საპატიმროსკენ გასწია. 
–- ერთ თვეზე მეტია ჩემი ზურა არ მინახავს. ოხ, როგორ 

გადავეხვევი! ჰფიქრობდა თეო დაჩქარის ნაბიჯით მიეშურებოდა. 

ეფემიაც ქშენით მისდევდა. 
  

შემოდგომის ცივი და ღრუბლიანი დღე იყო. ქეეყანას თავ- 
პირი ჩამოსტიროდა. ქალაქი ტალახის გუბეებად გადაქცეულიყო. 

თეო თავ-დავიწყებიზ მისტოპავდა ტალახში. 

აგერ საპატიმროც გამოჩნდა. თეოს გულმა შემოჰკენესა. ერ- 
თი საშინლად ამოიოხრა და თავ-ჩაღუნულმა ალაყაფის კარებს 
მიაშურა, 

ყარაულმა ნიშანი მისცა. მძიმედ გაიღო კარები, თეო და 

ეფემია შიგ ,შეუშვეს და ისევ მაგრად დაჰკეტეს. 
საპატიმროს ვიწრო ეზოში ტუსაღები ლანდივით დაიარე- 

ბოდნენ, გულ-ხელ დაკრებილები ღრმა ფიქრს მისცემოდნენ. 

საშინელება იყო ეს კედლებით შემოხღუდული; მთელ ქვეყანას 

მოწყვეტილი, ვიწრო ნაჭერი მიწისა. ირგვლივ კედლები, ირგვ- 

ლივ ჯარის კაცები, ირგვლივ რაღაც უცნაური საზარლობა და 
გამოუთქმელი დამცირება. 

შეკრთა თეო, გულმა ცახცახი დაუწყო. 
–- ვაი თქვენ დედასა, თქვე უბედურის შვილებოოო) წუწუ- 

ნებდა ტუსაღების მომზირალი ეფემია და თვალები („ცრემლით 

ევსებოდა. 
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-- თუ შეიძლებოდეს ზურა ქებაშვილი მაჩვენეთ. გაუბედა. 
ვად. მიპმართა თეომ ზედამხედველს და ნებართვის ქაღალდი 

გაუწოდა. 
–- ზურა ქებაშვილი? 

– დიაღ, მოკლედ უპასუხა თეომ. 

ზედამხედველმა ეჭვის თვალით შეხედა თეოს, მერე ეფემია 
აათვალიერ-ჩაათვალიერა და ბოხის ხმითა ჰკითხა. 

–- თქვენი შვილია, დედი, ქებაშვილი? 

– არა, სასიძო გახლავთ, უთხრა ეფემიამ. 
– თუ არა ვცდები თქვენი საქმრო იქნება, მიუბრუნდა ახ- 

ლა თეოს. 
რას ყბედობს ეს ოხერი! მე გული მელევა და ეს აქ ცნობის- 

მოყვარეობას იჩენს, გაიფიქრა თეომ და სიბრაზისაგან" აი- 

ლეწა. 
–- გვიან გვაჩვენებენ? სიტყვა ბანზე არგდო თეომ. 
– ოჰ, რა ძლიერ მეცოდებით, განაგრძო ზედამხედველმა, 

თითქოს თეოს სიტყვები -აარც-კი გაუგონიაო, ეგრეთი ყმაწვილი, 

ლამაზი ქალი და... (ცბიერათ შესწყვიტა მოხელემ და თეოს 

თვალებში ჩააცქერდა. 

–- მალე გვაჩვენებენ თუ არა? მოუთმენლათ გაიმეორა მო- 

ხელის თავხედობით უარესათ გაბრაზებულმა თეომ. 
–- მე ვუბრძანებ და გაჩვენებ... იმის გარეთ გამოყვანა შეუ- 

ძლებელია... უთხრა თვალის ჩაკვრით ზედამხედველმა და უმ- 

ცროს მოხელეს დაუძახა. 

ეს უკანასკნელი გაუძლვა ზურას ჭირისუფლებს და სადღაც 

ვიწრო დერეფანში შეიყვანა, აქედან გაატარა რამდენიმე ოთა- 
ხი და უთხრა, აქ მოიცადეთ და ეხლავე მოვიყვანთო, 

ის ოთახი, სადაც თეო და ეფემია შეაჩერეს, გატიხრული 

იყო მოაჯირით და მავთულების ქსელით. ამ მოაჯირის იქით 
 დააყენებდენ 'ხოლმე მძიმე დანაშაულიან ტუსაღს და მნახველები 

ისე ელაპარაკებოდნენ. 
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მოისმა ზურას ფეხის 'ხმა, თითონაც მალე გამოჩნდა. თეომ 
ერთი შეჰკივლა და გადასახვევად გაექანა. მოაჯირმა ზანზარი 

დაიწყო და თეო წაბარბაცდა... ; 

ახლა მკითხველმა წარმოიდგინოს რა ნეტარება და ამასთა- 
ნავე რა ჯოჯოხეთი იქნებოდა ორის შეყვარებულის ასეთი შე- 

ხვედრა. თეოს მალიმალ გული მისდიოდა, ზურა მოაჯირის იქი- 

დამ ამხნევებდა, გმინავდა, დამბლადაცემულივით ლუღლუღებ- 
და! სტიროდა ეფემიაც. 

– ზურა, ზურა! სასოწარკვეთილებით იძახოდა თეო. 
–- შვილო, რაზე ჩაიგდე თავი მაგ განსაცდელში, ტირილით 

„ანს აძლევდა ეფემია თავისს ქალს, სხვა რომ ვერა მოეხერხები- 

ა-რა. 
ზურა დამარცხებული, დამწუვდეული ლომივით გრგვინავდა, 

ცასა და ქვეყანას იწვევდა უსამართლობის, ამოსაფხვრელათ! 
საზარელი სანახავი იყო ეს სურათი, თეით დარაჯიც-კი 

ცახცახებდა, საცოდავობისაგან იწვოდა. 

–- ვაიმე, ვაიმე რა ჯოჯოხეთში ჩავვარდი! კვნესოდა თეო. 

–- ვაი, ჩვენ მტურსა და მტარვალებს! –– აღელვებულის ხმით 

უთხრა ზურამ. კარგი ნუ სწუხარ, გენაცვა, გული გაიმაგრე. 

მითხარ, როგორა ხარ, ჩვენი სკოლის საქმე როგორ მიდის. რა 

ხდება ქვეყანაზე? ზედი-ზედ ეკითხებოდა ზურა. 

–- შენ, როგორ ხარ, შენ! –– ეკითხებოდა თავისს მხრივ 

თეო –– თორემ მე რა საკითხავი ვარ. უშენოდ მარტო ლეშით 

ვცოცხალვარ. ჩვენი სკოლის საქმე-კი დაიშალა... სხვა რაში 

მოგვიმართა ბედმა ხელი, რომ კეთილი საქმე აგვსრულებიყო. 

– ნუ, ნუ ჰგმობ, თეო, ბედსა! აქ ბედი რა შუაშია, რო- 

დესაც ყველაფერში გალაღებული ადამიანები არიან დამნაშა– 

ვენი, ადამიანები და მარტო ისინი უნდა დავგმოთ, იმათ უნდა 

ვებრძოლოთ! შენ, გამხნევდი! ხომ ხედავ მე, ჯერ-ჯერობით, 

მოწყვეტილი ვარ ქვეყანას, შენა ხარ ჩემ მაგივრათ დარჩენილი 

სოფლათ და იმედიცა მაქვს არ დაივიწყებ შენს მოვალეობას. 
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გინ იცის -- განაგრძო აღელვებულის ხმით ზურამ -–– ამ ორ 
დღეში მე სხვაგან გამგზავნონ, რადგანაც ისიც-კი შურთ, რომ 

ამ დახავსებულ საპატიმროს სარკმლიდამ ვუცქერი ჩემს ქვეყა- 
ნას, ჩემ ხალხს, ვუცქერი იმ ცის კამარას, რომელიც შენ თავს 
დაგნათის. იქნება ვეღარც-კი გნახო... და აბა შენ იცი და შენმა 

ქალობამ, შენმა ადამიანობამ! ზურას ხმა ჩაუწყდა. 
–- არა, არა ზურა, მე შენ შემდეგ სიცოცხლე არ მინდა. 

მეც აქ შენთან ვიქნები, მეც შენთან დავიტანჯვი! ქვითინებდა 

თეო, 

– აბა რას ამბობ, თეო -- განაგრძო ისევ იმ ხმით ზუ- 
რამ--მე ხომ ჯერ ცოცხალი ვარ. ჯერ კიდევ იმედი მაქვს გან- 

თავისუფლებისა, თუ არა და ჩემზე ხომ არ არის ქვეყანა დამ- 
ყარებული. ჩემ გარდა კიდევ გაქვს ერთი რამ, რომელიც ჩემ 

თავსაც კი უნდა გერჩივნოს, ეს არის ჩვენი ქვეყანა, ჩვენი მო- 
ვალეობა. ჩვენ მოვალენი ვართ ჩვენი პირადობა საქვეყნო საქ- 
მეს შევწიროთ, ჩვენი სიამოვნება სახოგადო გულის ტკივილს 

დავუნაცვლოთ, ძნელია, ძალიან ძნელია ამ გვარი მოქძედება, 

ყველაც ვერ შესძლებს, მაგრამ რაკი ერთხელ ავირჩიეთ ეს გზა, 

რაკი ერთხელ დავადექით ძეძვის ჩეხვას, ბარემ გავკაფოთ კი- 

დეც, რამდენადაც შეგვიძლიან ე !ალნარი, უკან ნუღარ დავბრუნ- 
დებით სულ-მდაბლებივით, გვწამდეს რომ ყოველთვის არ და- 

ვიტანჯებით. 

–- როდის აღარ ვიტანჯვით. განა ისეთი დღე იქნება? გულ- 

მტკივნეულათ წამოიძახა თეომ. 
"–- როდის? როდის და მაშინ, როცა ზედ შევაკვდებით 

მტარვალებს, როცა ჩვენის ბრძოლით ძირს დავცემთ უსამარ- 

თლობის დროშას და განწირულ სულის კვეთებას საზოგადო 

საქმის გაფაქიზებით ავიჰაღლებთ. სამწუხაროთ ბევრისთვის ეს 

მარტო სიტყვებია, მეც ამ ბოლოს დროს ბევრჯელ ჩავარდნილ- 
ვარ სასოწარკვეთილებაში, მაგრამ სულმდაბლობით რა გამო- 

ვა? მოვიკრიბოთ ძალღონე, გავიხსენოთ, რომ ქვეყნათ მარტო 
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ბოროტება არ სუფევს, არის სიკეთეც, თუმცა ათასს გაჭირ- 
ვებაში გახვეული და სწორედ იმის ძებნაში უნდა დავლიოთ 

დღენი. კმარა, თეო, გულს ნუ იკლავ, მე არ ვღირვარ იმათ, 

რომ შენისთანა სოფლისთვის საჭირო ადამიანი ჩემი გულის- 
თვის სასოწარკვეთილებაზი ჩავარდეს. კიდევ გიმეორებ, მე იმე- 
დი მაქვს განვთავისუფლდე და მაშენ ორივენი ხომ ერთად ვიქ- 

ნებით. მოდი, მოდი ჩემთან ახლო, მოეყრდნე ამ ოხერ მოა- 
ჯირს.,. ერთხელ კიდევ დავინახო 'მენი თვალები, კიდევ ისეთ 

ცეცხლს აკვესებს, კიდევ ისეთ სიზხნევით არის სავსე თუ არა? 

დააბოლოვა ზურამ თავისი სიტყვა: და ამოიოხრა. 

თეო „ცრემლებათ იღვრებოდა. · 
– ოხ, ზურა, რა უღმერთოთ ვიტანჯებით! თაეგანწირვით 

გაიძახოდა თეო. (კოტა ხანს შემდეგ თვალები მოიწმინდა, მიე– 
ყრდნო მოაჯირს და ზურას გატაცებით „ქერა დაუწყო. ზუ- 

რაც თავდავიწყებით უცქეროდა. ეს ისეთი (ქერა იყო, რომ 

მთელ სამოთხე –– ჯოჯოსეთს იყიდდა და გაჰყიდდა. მათ თვა- 
ლებში ნათლად იხატებოდა, რომ ამ ჟამად იმათთვის ყველა- 

ფერი ამაოება იყო, თვით დაფნის „გვირგვინი, თვით კაცის გა- 
მამხნევებელი და შარავანდედით შემმოსი დიდება, თვით-უკვდა- 

ვება! მაგრამ მალე გამოერკვნენ მიწიერმა, წარმავალმა მაც- 

დურებამ ვერ დასძლია იგინი. 
–- თეო, სთქვა ზურამ, ხომ. გახსოვს რაც გითხარი. მაგრამ 

ან-კი რაღად გაგონებ, როდესაც მე იმედი მაქეს შენ ყოველ- 
თვის მაგ აზრისა იყავ და იქნები კიდეც. ჩვენ რამდენიმე წუ- 
თის შემდეგ დავშორდებით ერთმანეთსა. შენ წახვალ სოფლათ 
და მე-კი ისევ ამ შავ-კედლებს უნდა ვეომო. შენ იქ იშრომე, 

რომ გულის ჯავრი შეიმსუბუქო და შრომა პატიოსანი უმნი- 
შვნელოდ არ დარჩება. ერთხელაც იქნება გამოიღებს ნაყოფს 

და მშრომელსაც სულის სიმშვიდეს მიანიქებს... ეჰ, –– ამოიოხრა 
ზურამ -–– სხვა რაღა გითხრა, ჩვენს მდგომარეობაში მყოფ ადა– 

მიანს- მეტი არა "დაგვრჩენია-რა. 
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გაჩუმდენ თეო და ზურა, სხვა გულის ნადები არა ჰქონ 

დათ-რა. „ერთმანეთის სიყვარული და დაუღალავი შრომა4%-–ეს 

ორი სიტყვა ეწერა იმ დრომაზე, რომელიც პირველ, ერთმანე- 
თის გაცნობისთანავე, ზე აღმართეს. შრომა ჯერ წინ იყო. სი- 

ყვარული-კი ძლიერი ჰქონდათ, ისეთი ძლიერი, რომ დღეს თით- 
ქმის თავდავიწყებამდის მიდიოდნემ. 

ამათ ლაპარაკში ეფემია განსე გამდგარიყო და: იქიდგან შე- 

სცქეროდა ზურას. მისი ტუსაღის გახუნებული ფარაჯა, ყისი- 
ნას ქუდი, ნორჩი, მაგრამ აწეწილ-დაწეწილი წვერ-ულეაში, 

გაბურძგნული თმა, მიბნედილი თვალები და გაფითრებული სა- 
ხე ეფემიას გულს უღადრავდა; იგი პირველათ უცქეროდა ზუ- 
რას ასე გატაცებით, პირველათ დააკვირდა და რაღაც ნათე- 
საურმა, დედაშვილურმა გრძნობამ სულის სიღრმიდგან ამო- 

სძახ: „ღირსია ზურა პატივის-ცემისა,ა ლღარსია ადამიანთა 
ჩაგდებისაო“. გულში ჩანასახმა გრძნობამ სახეზედ წამოუქროლა, 

თვალებში ცრემლი მოაგორა, მერე მთელს ტანში დაუარა, 
გააჟრჟოლა და სულ ერთიანად დასთუთქა! ტიროდა ეფემია 

ზურასთვის და ეს მარტო სიბრალულის ცრემლი არ იყო! 

IV, #080უნ80, 0008 1)01300XIIICV! მოულოდნელათ დაარღვია 

სიჩუმე დარაჯმა. 
სამივე დატანჯულებს ლახვარივით დაუარა გულში ამ სი- 

ტყვებმა: თეო დადნა, ზურას გულ-მუცელი გადმოუტრიალდა 
და თავს ზარი დაეცა, ეფემია ხმა მაღლა ატირდა. ოხვრა, 

კვნესა და გოდება ერთმანეთს შეუერთა.. 

– მშვიდობით, მშვიდობით! ჩხავხავებდა (კრემლებისაგან 

დაოსებული თეო. 
–- გამხნევდი, გამხნევდი, ღმერთი მოწყალეაო! („ვრემლები- 

თვე ეუბნებოდა ზურა. 
– შვილო, ბევრს ნუ იჯავრებ, ღმერთს სამართალი არა 

აქვს, როგორ დაგკარგავს უდანაშაულო ადამიანსაო! ხმა მაღ- 
ლა ღრიალებდა ეფემია. 
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IV, 306MVI კიდევ გაისმა მოხელის ხმა. კელავ აქვითქვით- 

დნენ ზურა და თეო, კვლავ მოსთქვამდა ეფემია. 

-- მიშველე, მიშველე, დედავ! დაიკივლა თეომ და გულ-შე- 
მოყრილი იატაკზე დაეცა. ამის დამნახველი ზურა მოაჯირს 
იქით გაგიჟდა, გადაირია. ანგრევდა იქაურობას და თავ-დავი- 

წყებით ქვითინებდა. ეფემიას სიმწარით ვერ მოეხერხებინა-რა. 
ახლად შემოსულმა მოსამსახურეებმა ასწიეს გულშემოყრი- 

ლი თეო და გარედ გაიტანეს. ეფემია ცრემლებით გამოეთხოვა 

მოქვითქვითე ზურას და მოსამსახურეებს უკან გამოუდგა. 
ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა. მოისმა-ღა ზურას თავგანწირუ- 

ლი წყევლა-კრულვა უსამართლოებისადმი, კიდეე რაღაც გამო- 

ურკვეველი გმინვა და ესეც მალე შთანოქა სატუსაღოს კედ- 
ლებმა. 

  

ჩიტოვანის სასოფლო „სასწავლებელი მოთავსებული იყო ორ 
პატარა ოთახში. ერთმი ფეხ-მოტეხილი, დამტვრეული სკამები 

ელაგა მოწაფეთათვის, მეორე კი მასწავლებელს ეჭირა. ღარი- 
ბად მოწყობილ ოთახში იდგა ერთი პატარა მაგიდა თეთრის 
სუფრით გადაფარებული, ორი ხის ოთხ-კუთხი სკამი და ხისა- 

ვე ტახტი. მარჯვნივ კუთხეში იდგა სკივრი წიგნებისთვის. 

უფერული, მოღრუბლული იყო მთელი სადგომი. ალბად იგი 
თანაუგრძნობდა პატრონის უფერულს ცხოვრებას, სანთელივით 
ჩამომდნარი თეო მისჯდომოდა სტოლს, გადაეშალა თავისი 

დღიური და გაშტერებით შესცქეროდა ანთებულს ლამპას. 
ჰფიქრობდა თეო! მისი ოცნება ძალიან შორს წასულიყო 

და იქ საპატიმროში მყოფ ზურას დასტრიალებდა. თეოს სახე 
ხან იღრუბლებოდა, ხან-კი ღიმილი შეეპარებოდა ხოლმე და ამ 

დროს იმის დიდრონი თვალები ოდნავ ბჟუტავდა. მაგრამ აგერ 
ქუთუთოზე გადმოეკიდა ერთი ცრემლი, ამას მეორე მოჰყვა, 
მეორეს მესამე და ცრემლის ნაკადულმა გადმოხეთქა. გაუ5ძრევ- 

ლათ ზის თეო და კვლავ ჰფიქრობს. ბოლოს სანთელს თვალები 
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მოაშორა, ღრმად ამოიოხრა და ზურას სურათი აიღო ხელ- 

ში, ერთხანს უცქირა, მერე მაგრათ მიიკრა გულზე, და 
გააჟრჟოლა. 

ვერა, ვერ. დაგივიწყებ, ჩემო ტანჯულო ზურა! ოჰმე, ნეტა 
ეხლა შენი თავი დამანახვა, მაგრამ საიდამ დაგინახავ, შენს 
ქვეყანასაც-კი მოგაშორეს. ვაი შენ, ჩემო ტანჯულო ცხოვრე- 

ბავ! გულიანათ წამოიძახა თეომ და თვალებზე ხელი მიიფარა. 

ცოტა ხანს იქით ერთი კიდევ ამოიოხრა ღა დღიური მოიმარდთვა. 

დღიურს თაეზე ეწერა: 

„ძნელი არის მარტოობა სულისა, 

ოხვრა არის შვება უბედურისა“. 

თეო დიდხანს დააცქერდა ამ თავისს მიერვე ამონაწერ სიტ- 

ყვებს და მერე სთქვა: „დიაღ, ოხვრა არის შვება უბედური- 
სა". მაგრამ განა მე უბედური ვარ? არ ვიცი თავისს გულში 

რა იფიქრა, მხოლოდ ხმამაღლა-კი სთქვა: „არც ჰო, და არც 
არაო“, შემდეგ შეუდგა დღიურის კითხვას. იქ სხვათა შორის 

ეწერა. 
3 ეკენისთვე. დღეს ჩავიბარე სასწავლებელი, მეტის-მეტათ 

უყურადღებოთ იყო დატოვებული. ჩემზე წინათ ვიღაც „კ." 

ასწავლიდა. საწყალი ეტყობა მარტო კუჭის გასაძღომათ ყოფი- 

ლა აქა, რადგანაც, ჯერ ერთი, არაფერი გაუკეთებია და მეო- 
რეც, ხალხი მომდურებული ჰყავს. მე-კი მგონია, რომ სოფლის 
მასწავლებელი მარტო ბავშვების მასწავლებელი-კი არ უნდა 

იყოს, არამედ იმათი მშობლებისაც. ღვთის წინაშე ჩვენ თითო–- 

ნაც არა ვართ დიდი ნასწავლები, მაგრამ სინდისიერათ მაინც 

უნდა მოვეკიდნეთ ჩვენს მოვალეობას, თორემ ზარალის მეტს 

სარგებლობას ვერ მოვიტანთ.. ეჰ, რამდენი მასწავლებელია 

სოფელში, რომ საშუალო სასწავლებელიც არ გაუთავებია, ერ- 

თი რიგიანი წიგნი არ წაუკითხავს, მიაღწევს თუ არა რომე- 

ლიმე ზარმაცი მოწაფე სემინარიის მეორე-მესამე კლასსა, მაში- 

124



ნათვე მასწავლებლათ გამორბის. ასე ჰგონიათ ხალხი შილაფლა- 

ვი იყოს, რომ სჭამონ!... ოხ, ღმერთო, რა დაუდევრები ვართ, 

ჩვენვე ვახდენთ ჩვენს საქმესა! იმის მაგივრათ, რომ ხალხს თავი 
შევაყვაროთ, გავაცნოთ თავისი ვინაობა, წარსული, დედა-ენის 

მნიშვნელობა, შევაყვაროთ შრომა და ავუხსნათ აწინდელი მისი 

მდგომარეობა, პირიქით ან ვაშინებთ და ან ვუფრთხით... ღმერთო, 
შენ შემაძლებინე სინიდისიერათ ავასრულო ჩემი მოვალეობარ. 

გადაიკითხა თეომ, რამდენიმე წინადადება წაშალა და კა- 
ლაში მოიმარჯვა. იმ დღის დაკვირვება უნდა შეეტანა დღი- 

ურში. 

ეს მეოთხე თვე მიდიოდა, რაც -თერო მასწავლებლ «+ დანიშ- 
ნეს, ეფემია ეუბნებოდა, ნუ გინდა მასწავლებლობა, ჯავრია- 
ნათა ხარ და ვერ შესძლებო, მაგრამ, თეოს გულს მარტო შრო- 

მა თუ გაართობდა. გარდა ამისა, ზურამდისინაც თეოს სანატ- 

რელი საგანი იყო სოფლის მასწავლებლობა, პირველადვე გამ- 
წესდებოდა კიდეც, მაგრამ საკმარისათ არ იყო მომხადებული, 

და ბრკოლდებოდა, თავის თავს ვერ ენდობოდა. ზურასთან და- 
ახლოვებამ ხომ უფრო აღაფრთოვანა თეო, აკი ერთადაც აპი–- 
რებდნენ სასწავლებლის დაარსებას, მაგრამ ნებართვა ევერ აი-. 
ღეს, საქმე ჩვეულებრივათ შეფერხდა... ზურას დაჭერის შემდეგ 

თეომ სოფ. ჩიტოვანში ითხოვა ადგილი. 
ჩიტოვანელები სიხარულით მიეგებნენ ახალს მასწავლებელს 

და მერე ისიც ქალს. ეს პირველი მაგალითი იყო ჩიტოვანელე– 
ბისათგის, რომ იქ ქალი ყოფილიყოს მასწავლებლათ. სოფლის 

დედა-კაცები მალი-მალ ინახულებდნენ ხოლმე თეოს და უკვირ- 

დათ მისი სიმშვიდე, დაღვრემილი სახე და დაუღალავი შრომა. 

მალე ახლო-მახლო სოფლებშიაც გავარდა თეოს ქების სახელი 

და ყეელა ქალებისათვის სამაგალითო შმეიქმნა.. მოწაფეები 
ერთი-ორად მოემატა. უხაროდა თეოს, რომ ხალხმა ასე შეი- 

ყვარა, უხაროდა და მის დაჩაგრულს გულს სიამოვნების შუქი 

ეფინებოდა, 
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რამდენად წაიწია სწავლის საქმე წინ, ასე ადვილათ და მოკ- 
ლე დროში აბა რა გამოჩნდებოდა, მხოლოდ ის კი თვალ-ნათ- 

ლივ ჩანდა, რომ თეო კვირა-უქმე დღეს ჩაჯდებოდა ხოლმე 

ხალხში, ნამეტნავათ ქალებში და ხან წიგნებს უკითხავდა, ხან, 
უფრო ხშირად, პირადათ უამბობდა ხოლმე სხვა-და-სხვა 

ამბებს. | 

-- განათლდეს შენი დედ-მამის სული და აგისრულდეს, შვი- 

ლო, გულის საწადელი, როგორც შენ ჩვენ კარგ ამბებს გვეუბ- 

ნებიო, ეტყოდნენ ხოლმე სოფლის ხანში შესული მანდილო- 

სნები და მზად იყვნენ კაბის კალთა დაეკოცნათ. 

–- შენ თქვი ქალი, რამითი რამ იცი, შენი ჭირიმე დედავ! 

გაიკვირვებდნენ ხოლმე ახალგაზრდა ქალები. 

– მარა, კოტრიკაანთ ფეფუკა ხომ არა გგონია, ბეჩა, ქალს 

შვიდჯერ-შვიდი შკოლა გაუთავებიაო, აუხსნიდნენ ხოლმე ისევ 

ხნიერები,. ესა და ამგვარი ლაპარაკი, რასაკვირველია, ბევრს 

არაფერს ნიშნავს, მხოლოდ ის ახარებდა თეოს, რომ დიდებ- 
საც-კი უყვარდებოდათ სწავლა და პატარებს ხომ სულ იმას 

ეჩიჩინებოდნენ: 

– გოგო, შე სასიკვდილე, წადი თოეოსთან, წიგნი წამიკი- 

თხე-თქო. _ 

– გოგო, წადი, თეოს უთხარი, დედაჩემი ავათ, არის და 

ჩვენსა გადმოდი-თქო. 
სოფელი უთეოთ და თეო უსოფლოთ გეეღარა სძლებდა. 

განმხნევდა, გაკაჟდა თეო და იმ ტკბილი დღის მომლოდინე, 

როდესაც ზურა იმასთან დაბრუნდებოდა, დაუღალავათ შრო- 

მობდა. ყოველ დღე შემოუვლიდა ხოლმე სოფელს, გამოიკითხავ- 
და სოფლელების გაჭირვებას, ზოგს სიტყვით ამხნევებდა, ზოგს 

საქმით ეხმარებოდა და თავისი დაკვირვებანი დღიურში შე- 
ქონდა. ამ საღამოთიც თეომ დღიურს პირდაპირ იმიტომ 

მიმართა. 
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გაათავა თეომ წერა, დღიური დაკეცა, ადგა გულხელი და- 
იკრიბა და ოთახში სიარული დაიწყო, ისევ ფიქრებში გაება. 

„ღმერთო, ღმერთო, ერთი მალე დაამშვიდე ჩემი გული, 
წამოიძახა თეომ და დაუმატა, ნეტა მალე მაინც გათეზდეს, 
ჩემი გოგონები მოვიდნენ და იმათთან ერთად გავერთოვო4. 

გათენებას მგონი ბევრიც აღარ აკლდა-რა. ღამე საშინლად 
ჩამობნელებულიყო, ისე როგორც გათენებისას იცის ხოლმე. 
ბუნებას ძილი გასტკბილებოდა. გულიანათ ეძინა თეოს დედა- 
კაცსაც, რომელიც მეორე ოთახში გაჭიმულიყო და ბაჟბაყ მდე- 
ვივით ხკრინავდა. არ ეძინებოდა თეოს. იგი ოცნებით ისევ 

ზურასთან იყო... : 
გარედან ცქერა ადვილია, მაგრამ ვინც იცის, როგორ ეღად- 

რებოდა გული ახალგაზრდა თეოს?!.. 

გათენდა მეორე დილა. სიჩათლე მოკლებულ ამომავალ მზის 

სხივებს ფეხხე დახვდა თეო და თავის ზურასთან მოკითხე» 

დააბარა. 

პატარა ბავშვებიც მალე გამოჩნდენ გლეხის გოგო-ბიქ)ბა 
საყვარლად მოგოგავდნენ დათრთვილულ მდელოზე და მასჟა;- 

ლებლის დანახვაზე მორცხვათ, ფეხ-აკრებით სკოლაში შესვლას 

ეშურებოდენ. 
ასტყდა ჟრიალი, ხმაურობა, დილის სუფთა პაერში წკრია- 

ლით გაისმოდა მოთამაშე ბავშვების კასკას-სიცილი და სკოლის 

მიდამოს სიცოცხლით ავსებდა. თეოს სახე გაეხსნა გულიდამ 

შავი დარდები. გადაეცალა და სიამოვნებით დამტკბარი თვალ- 

ყურს ადევნებდა ბავშვებს. თეო დააცქერდა ერთ ბავშვს. კოს- 

ტად ამოსხმული ქალამნები კოპწიად გადასქიმვოდნენ ფეხებზე 

და ლამაზად გადავარცხნილი ქოჩორი ნაბდის ქუდის ქვეშიდან 

კულულ-კულულებად გამოშლილიყო. თვალები სიცოცხლით 
ავსებოდა და მთელი არსება უმანკოებით უფშვენდა. უყურა, 
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უყურა თეომ და აღტაცებით წამოიძახა: არა, ჯერ კიდევ ძლი- 
ერი სულია დამარხული ჩვენს ხალაში და ნეტა იმას, ვინც მის 
ამაღლება-გაღვიძებას შესძლებსო . , 

სიცოცხლე იყო თეოსათვის სასწავლებელი, მაგრამ თეოც-კი 

სული იყო მთელი სასწავლებლისა, მთელი სოფლისა! 

  

გადიოდა დრო. ცხოვრება თავისებურის გულ-გრილობით 
მიმდინარეობდა, მას აჰკოლოდნენ ადამიანები და წაღმა-უკუღ- 

მა ტრიალით თავსბრუ დასხზულ ანი ერთმანეთს ეჯიბრებოდენ. 

ბიჭობა ის არის, ვინ ვის გაასწრებს ამ საერთო კოწიაწში, ვინ 
უფრო ისარგებლებს ცხოვრების ავკარგიანობით, ვინ უფრო 

გულცივათ მოექცევა თვისსა და ტომს, ვინ უფრო ხელს მოით- 
ბობს სხვის უბედურებით, რომ ამით თავისი პირადი ბედნიე- 
რება უზრუნველყოფილ ჰყოსო -– დაჰხით-ხითებდა კუჭის მრწამსი 
მთელს ქეეყანას. 

–- თავში ქვა იმან იცეს, ვინც გაჭირვებაშია, თორემ ჩვენ 

ქვაცა გვაქვს და კაკალიცაო– იძახდნენ ბედნიერნი ამა სოფ- 

ლისა. 
–- ვაი ჩვენი ბრალიცა! ჩვენ როდის-ღა გვეღირსება ადამია- 

ნებში გავერივნეთ, ჩვენც დავსტკბეთ, სულის სიმშვიდე შეეი- 

ძინოთო,––ოხვრით გაიძახოდენ დაჩაგრულები. 

დრო-კი თითქოს ხალხს დასცინისო, გარბოდა . სირაქლემა- 

სებურათ. დღე ღამით იცვლებოდა, ღამე დღეს ეცილებოდა, კვი- 
რა კვირას თავს უკრავდა და თვეები საუკუნის 'უფსკრულში 
იღუპებოდა. ო. 

ოხვრა, ტირილი, სიმღერა, სიცილი, უკანასკნელი სასოწარ- 

კვეთილებითი გმინვა მომაკვდავისა და უმანკო „აღუ“ ახლად 

დაბადებულისა, ყველა, (ცხოვრების მიმდინარეობას  ექვემდება- 

რებოდა და მიმფრინავ დროს გუგუნით ბანს აძლევდა. 

ოხვრით ათენებდა და თვალზე ცრემლით აღამებდა ზურას 

მომლოდინე თეო კეთილაძეც. მაგრამ ზურა არსად იყო, აგერ 
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მეშვიდე თვე მიდიოდა და თეოს ერთი წერილის მეტი არ მოს- 

ქლია. არ იცოდა მკვდარი იყო თუ ცოცხალი. 
ერთ დღეს, გაკვეთილების შემდეგ, გაზაფხულის თბილმა 

დღემ თეო მინდვრად გაიტყუა, იქ, შარა გზის მახლობლათ მი–- 

მდინარე რუს პირათ ჩამოჯდა და წყლის ცელქობას მზერა და» 
უწყო: მშვიდად მიდუდუნებდა სოფლის რუ-ნაკადულა, წყნა- 
რად მიაფრქვევდა ზვირთებს, ტალღა-ტალღას მისდევდა და 
ჩანჩქარი ქვებზე მითამაშობდა, წყლის ზედაპირივით იცვლებო- 

და თეოს ფიქრებიც: ტკბილი მოგონება გულს უნათლებდა, 
მწარე აწყმო სულს უხუთავდა, ხან სტიროდა, ხან იცინოდა, 
რუს პირას მდგარი ახლად გადაშლილი ყვავილები, თითქოს 

თეოს ფიქრებს აჰყოლიანო, ნაზად ირხეოდნენ და მოსაწყვეტათ 

იტყუებდენ ადამიანს ალბად თავისს ჭირათ თუ არიან ისე 
ლამაზები! 

– ოხ ზურა, ზურა, სადა ხარ, სად? ნეტა შენი თავი დამანა- 
ხაო!--ეს იყო თეოს დარდი და ახლაც ეს წამოიძახა. 

გულმა ჩქროლა დაუწყო, წამოდგა, წყალი ჩაყლაპა და ზე- 

ვით შარასკენ გაიხედა. შარაზე მოსჩანდა შავი წერტილი. თეოს 

გულმა უცნაურად ტოკვა დაუწყო. ახლოვდებოდა წერტილი. 
თეო თვალებათ გადაიქცა. აჭერ მოვიდა ვიღაც ყმაწვილი კაცი. 

–- ზურა!! შეჰკივლა თეომ. 

–- თეო!! ამოიგმინა ზურამ და ერთმანეთს გადაეხვივნენ. ოხ, 
ნეტარება იყო ეს წუთი! 

' 

ახლად მოსული ყმაწვილი კაცი გახლდათ ზურა ქებაშვილი. 
იგი ბევრი გამოკითხვა-წვალების შემდეგ, ესე იგი, როდესაც 
მისთვის სისხლი გამოეწოვნათ, სხეულით დაეძაბუნებიათ, უდა- 
ნაშაულოთ ეცნოთ და განეთავისუფლებინათ და ძაუგიდამ 

(კავკავი) ლიახვის ხეობაზე გადმოეხვია და პირდაპირ სოფლისა კენ 

დაქანებულიყო,––უფრო მალე ვნახავ ჩემს 'თეოსაო. 
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სუფთათ მოწყობილ ლოგინში გადასვენებული იწვა ზურა. 
მას გვერდით მოსჯდომოდა თეო და ნაღვლიანათ ჩასცქეროდა 

თვალებში, იქვე სულ-გაკმენდილი იდგა რამდენიმე მოწაფე, 

რომელთაც სხვა-და-სხვა ნობათი მოეტანა თეოსათვის. ეტყო- 

ბოდა, რომ მთელი სოფელი მონაწილეობას იღებდა თეოს მწუ- 

ხარებაში. 

საპყრობილის მყრალ ჰაერს, ათასგვარ გაჭირვება-სულიერ 

ბრძოლას საზარელი ზედგავლეჩა ჰქონია ზურაზე და ცოცხალ- 
მკვდარი დაბრუნდა შინ. უჟუინდელ ზურასი აჩრდილიღა იყო. 

ჩამომხმარ-გაყვითლებულს თითქოს სიცოცხლის ძალაც-კი დაჰ- 
კარგოდა. მხოლოდ ჩაღრმავებული თვალებში გამოკრთოდა 
ძველებური სულის სიმტკიცე, ძველებური სიყვარული, განუსა- 

ზღვრელი შურისძიება მტარვალების მიმართ, წყურვილი სიცო- 

ცხლისა, წყურვილი თეოს მზერით დატკბობისა! 
ზურა იწვა გაუნძრევლათ. თვალები მიელულნა და გაძნე- 

ლებულად სუნთქავდა თითოეული მისი გაძნელებული სუნ- 

თქვა ლახვარივით თეოს უვლიდა გულში. გაჰქრა თეოსთვის 

ოცნება, მარტო ფიქრით აღარ ეალერსება თავის სატრფოს, 

დღეს მის გეერდით არის, მაგრამ... ჩამომდნარი, განახევარკა- 

ცებული! ოჰ, როგორ იტანჯება% 
თეომ დიდხანს უცქირა ზურას. გაითვალისწინა ის ტანჯვა- 

ვაება, რომელიც მათ გამოიარეს, გაიხსენა ყვვლა ავი და კარგი, 

რაც უზურაოდ გადახედოდა, მოაგონდა სულ უბრალო რამეც- 

კი, რომელიც მათ ცხოვრებაში ყოფილიყო და გულმა საშინ- 

ლად ღელვა: დაუწყო. ნუ თუ ამდენი ტანჯვა-ვაების შემდეგ 
სრულიათ უბედური შევიქნებიო? გაიფიქრა თეომ, ტანში ჟრი- 

ამულმა დაუარა, ყურებმა რეკვა დაუწყო, სული შეეხუთა. ვე- 

ღარ გაუძლო ზურას ცქერას და ფეხაკრებით გარედ გამოვი- 

და.––ვერა, ვერა, მე ვეღარ ავიტან, უწინ დღე დამელიოს, ზუ- 

რას რომ რამე დაემართოს. ან-კი რას ვამბობ? რათა ვწუხ- 

ვარ? ჩემი სული ზურას სულში დგას და თუ ზურას რამე მო- 
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უვა, მეც სიამოვნებით მოვკვდებიო--ბუტბუტებდა თეო და 
თვალები (კრემლებით ეევესებოდა. 

გაზაფხულის მშვენიერი დღე იყო, სიო წყნარათ იძროდა. 
გარედ გამოსულს თეოს შუბლი გაუჯრილდა, შავი ფიქრები 
გადაეფარა და სასწავლებლის მიდამოს გადაავლო თვალი. 
„ჩემი ნაამაგდარევი სკოლა, ჩემი მოწაფენი... ძალიან-კი ვუყ- 

ვარვართ, მაგრამ ნეტა თუ დავტოვე რამე კვალი ამათ გონე- 

ბით განვითარებაში. ოჰ, რა ბედნიერი ვიქნები მაშინ. ეხლა 
ხომ ჩემი ზურა ჩემთან იქნება და ეგეც მომეშველება. ღმერთო 

შენითა!“ თეომ ფიქრი გასწყვიტა, რადგანაც თავისკენ მომავალი 
რამდენიმე დედაკაცი დაინახა. 

– შუადღე მშვიდობისა, ბატონო! ერთხმათ მიესალმნენ 

დედაკაცები და ჩამომწკრივდენ, ისე-კი რომ ყველა მათგანი 
სცდილობდა ერთი მეორეს მოფარებოდა. | 

– ღმერთმა გაცოცხლოთ, მშვიდად სალამი გადაუხადა 
თეომ. 

დედაკაცები ერთხანს გაჩუმებული იყვენ, ხმის ამოღებას 
ვერ ახერხებდენ. თეომ შენიშნა, რომ რცხვენოდათ და ღიმი- 

ლით მიმართა. 
–- რა ექნა პირველათა მხედავთ, თუ რა ამბავია, ნუ ხართ, 

ადამიანებო, ეგრეთი მორიდებულნი და!-–-მერე კერძოდ უთხ- 

რა ერთს მათგანს. 

–- სხვა, სიდონია, დაგიბრუნდა შენი ბიჭი, სამუმაოთ რომ 
იყო წასული? 

–- დიახ, შენი ჭირიმე, დაბრუნდა, მაგრამ ფეხხე რაღაც 
მუწუკი გამოსვლია და ლამის არ ვიცი რა მოუვიდეს. 

– რა უნდა მოუვიდეს. უბრალო თვალი იქნება რამე, ანუგეშა 
თეომ. ! 

– ეგ-კი არა და ბატონი როგორ ბრძანდება? დაეკითხა 
ერთი მათგანი თეოს. 
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– ქიტიაურო, ეგ რომელი-ღა ბატონი გაგჩენია? გაეხუმრა 
თეო, თუმცა-კი კარგად მიხვდა, ვის შესახებაც ელაპარაკებო- 

დენ. 
ქიტიაურმა ტუჩებში ჩაიცინა, კაბის კალთა ფლოსტებზე 

გადაიფარა, მერე შუბლ-ქვეშიდან შეხედა თეოს და გაუბედა- 
ვად უთხრა. | 

–- შენ-კი გადღეგრძელა ღმერთმა, ჩვენო ბატონო, რომ 
ეგეთი ხარ. მე თქვენ ავათმყოფზე მოგახსენებთ, აჭათ თქვენი 

მტერი და დუშმანი იყოს, 

ჯ- ჰო, ეგრე თქვი შე დალოცვილო, ღიმილითვე უთხრა 
თეომ. მადლობა ღმერთს, ცოტა უკეთ არის. 

-- ბეჩა, ღმერთს სამართალი არა აქვს! კარგათ უნდა 

იყოს მარა? ჩაერია ლაპარაკში მესამე. 
– ნუ-კი გეწყინება, შენი ჭირიმე და, აი ეს ოთხიოდე აბი- 

ლაური მოგართვით, ამბობენ კარგიაო, ავათმყოფს გულს უპო- 
ვნისო. სთქვა მეოთხემ და ამ სიტყვებათ ოთხი ვაშლი ჯიბი- 

დან ამოიღო და მოწიწებით გაუწოდა. 
· თეომ დიდი მადლობა გადაუხადა და ვაშლები ჩამოართვა. 

ძლიერ იამა კიდეც. მართალია ბევრი არა იყო-რა, მაგრამ 

გლეხის ქალის მზრუნველობამ გულში სიამოვნებით უღიტინა. 

–- ქა, სად იშოვე, ქალო, ამ გაზაფხულის პირზე მაგეთი 

დაკროლებული ვაშლები! გაიკვირვა ქიტიაურმა. 
– რო იცოდე, ქალო, უპასუხეს, ი ჩვენ სასიკვდილე კატუკას 

ბეღელში ჰქონია შენახული, მაშა! ძაან-კი გაგვიკვირდა, როზ 

ანგრე შენახულა... 

–- ბატონო,--კვლავ მიჰმართეს თეოს,--ი თქვენი ყმაწვილი 
რას უფრო იტკივებს? 

თეოს პასუხის მიცემა აღარ დასცალდა, ზურას ხველების 

ხმა მოესმა და სახლში შეიჭრა. 

ზურა ჯერ ნელა ახეელებდა, მერე თან-და-თან მოუმატა და 

ჩაბჟირდა. სახე გაულურჯდა, თვალის კაკლები დაეკარგა. 
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თეო ერთხანს გაშტერებული შეჰყურებდა, მერე კი მავაC- 

და და სასოწარკვეთილებით დაუწყო ნჯღრევა. 
-_ ზურა, შენი ჭირიმე, ზურა, რა დაგემართა, ვაიმე, ვაიმე!-- 

ზურა არ ბრუნდებოდა. 

– მიშველეთ! დაიკივლა თეომ. მიშველეთ, ვინა ხართ ქრი- 
სტიანი. ზურა შენი ჭქირიმე,––გულსაკლავად გაჰკიოდა ოეო. 

გარეთ მყოფი დედაკაცები გულ-გახეთქილები შემოცვიელ- 
ნენ, ზოგი წყალს მოარბევინებდა, ზოგი ძმარს და როგო“. 

იყო მოაბრუნეს ჩაბჟირებული ზურა, როზმელმაც უკანასკჩელათ 
მაგრათ ამოახველა და სისხლსნარევი ნახეელი გადმოაგდო პი- 

რიდამ. 

თეოს თვალთ დაუბნელდა, გულმა წუხილი დაუწყო. 
– ნუ გეშინიან, ჩემო თეო, ნუ გეშინია, ძლივს წამოიძახა 

ზურამ, მე კარგადა ვარ... ეხლა-კი გავნთავისუფლდი, თურმე 

ეგ ოხერი ნახველი მაწუხებდა. თეომ მწარედ ამოიოხრა. 
–- თეო, კიდევ მოისმა პატარა ხანს უკან ზურას ბმა, ავდ- 

გები შენი ჭირიმე, თბილათ „ჩავიცვამ და სუფთა ჰაერზე გა- 

ვალ. ჰაერი მინდა, ჰაერი. თეოს რაღა ეთქმოდა. ზურას სურ- 
ვილის ასრულებას სიამოვნებით შეუდგა. 

„წამოლახლახდა ზურა ლოგინიდან. ორ-კაპი ჩხირივით გამხ- 

დარიყო და რადგანაც მარტო სიარული არ შეეძლო, თეო შე- 
უჯდა მხარში და აივანზე გამოიყვანა. 

– ოხ, თეო, როგორ გტანჯავ, ნეტა ერთი ჩეარა გავსაღ- 

დე, რომ შენ წვალებიდან გაგანთავისუფლო. წყნარათ ეუსნე- 
ბოდა ზურა თეოს და ისეთი თვალით უყურებდა, რომ მტე“- 

საც-კი შეეცოდებოდა ეს ოდესღაც ძალ-ღონით საესე ვაჟკაცი 

და დღეს-კი მარტო თვალებად გადაქცეული. 
–- ნუ გეშინიან, ჩემო სიცოცხლევ, ღმერთს სამართალი 

არა აქვს?! გაუბედავათ უთხრა თეომ და თვალები წყლით 

აევსო. '



--- ჰმ, ჩაიცინა ზურამ, როგორ არა აქვს, ჩემო სალოცა- 

ვო, მაგრამ იმასაც მსხვერპლი უნდა, გაიხუმრა ზურამ.... სი- 
ჩუმე ჩამოვარდა. 

– ნეტა, ა იმფერდობში ვინ მოღრიტინებს იმ დანჯღრეუ- 

ლი ურმითა, იკითხა ცოტა ხანს შემდეგ ზურამ და თეოს თი- 

თით ანიშნა.. 
– არ ვიცი გენაცვა. 

ეს იყო ეფემია, რომელიც. თეოსა და ზურას სანახავათ მო- 
დიოდა. ” 

ვიდრე თეო და ზურა ამ ლაპარაკში იყვნენ, სოფლის დე- 

დაკაცებს ხმა გაეგდოთ სოფელში ზურას შეწუხების თაობაზე, 

ყველა ერთად შეგროვილიყო და მწუხარებით ადევნებდენ 

თვალ-ყურს. 

–- ღმერთს სამართალი ურ “აქვს?! 

გაისმოდა აქეთ-იქიდგან. ვაიმე, ჩვენო თეო! იმეორებდნენ 

მეორენი. თეო-კი იმედით სულდჯამულობდა. 
მოსწყინდა ზურას გარეთ ყოფნა და ისევ დაწოლა მოუნდა. 

– ნუ-თუ ისე მოვკდები, რომ ჩემს მტრებს სამაგიეროს 

ვერ გადავუხდი? ნუ-თუ ისე მოვკვდები, რომ ჩვენ ღარიბ სა- 

ზოგადოებას ვერაფერში გამოვადგე! ნუ-თუ ისე მოვკვდები, 

ჩემო თეო, რომ შენი ცქერით ვერ გავძღე? ოხ, მტარვალებო, 

მტარვალებო, რამდენ ადამიანს უღებთ ბოლოსს! წამოიძახა 

ზურამ და თეოს გაუმაძღარის სიყვარულის თვალით შეხედა. 

–- ნუ ამბობ, ნუ მაგას, რა დროს სიკვდილია. ვერა ხედაე, 
როგორი ბედნიერები ვართ, მთელი სოფელი ჩვენ შემოგვცქე- 

რის? ოხ, ზეციერო მამაო, შენ გვაკმარე ტანჯვა-ვაება? გულ- 

მხურვალეთ წამოიძახა თეომ და ზურას გადაეხვია. 
–- არა, არა, მე არ მინდა სიკვდილი? შე უნდა სამაგიერო 

გადავუხადო ჩვენს მტარვალებს, საშვილი-შვილოთ გადავცე მათ- 

დამი შურისძიება ღმერთო, შენ მომეცი ძალი და ღონე, 
თეო, შენ გამამხნევე, სამშობლოს ჰაერო, შენ გამკურნე. მე 
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მწყურიან, მწყურიან სოცოცხლე! ნაღვლიანად გაიძახოდა ზურა. 
იქნება ეს უკანასკნელი გაბრძოლებაც იყო, მაგრამ იმედი, 

იმედი ტკბილი არა სტოვებდა თეოს. იგი კვლავ გატაცებით 
დაეკონა ზურას ავადმყოფ, მღელვარე მკერდს და ცრემლი 
დააპკურა. ეს იყო ცრემლი სათნოებისა და თავ-განწირვისა, ეს 
იყო უკვდავი მსხვერპლი უკვდავის სიყვარულისა! 

1895 წ. ღვინობისთვე. 
ქ. მოსკოვი. 

დ. / 4:



/ მთაო, მაღალო! 

(ლექსისებური) 
ვუძღვნი ჯ-ს. . 

მთაო მაღალო! რას მიყურებ აგრე პირქუშათ. 
ნეტა რას ნიშნავს შენი აგრე გაამაყება? 

კი, მთათ ქცეულხარ, ბედისაგანა გალაღებულო, 

და მე-––გორაკი-–აბა შენთან რას გამოვჩნდები! 

გიმზერ ძირიდან, გულ-ზვიადო, ტყით დაბურულო, 
და ღაჩაგრული მე ჩემ თავსა ვებუტბუტები: 
შენ თუ ცას ეტრფი და ამაყათ, თავ-დავიწყებით 

ლაჟვარდ სივრცეში ვარსკვლავთ კრებულს თვალსა ადევნებ, 

მე მიწას ვუმზერ, მიწას შავსა, სიახლით მორწყულსა, 
სადაც მაშერალი მუშა ხალხი კვნესის და გოდებს. 
„სადაც სიამე, ნეტარება და პოეზია 

დღიურ ვარამსა ჯოჯოხეთათ გარდუქცევია. 

“შენ თუ ღრუბლებსა ენაზები, ეალერსები 

და მზის სხივებით ალიონზე გულმკერდს იქარგაექ, - 

მე მთელი დღენი წყაროთ ქცეულ ცრემლებს მიწისას 

მუხლმოდრეკილი ვეხვეწები, ვემუდარები: 
„გასწიე, ცივო ანკარაო, და გაგოგმანდი, 

სალაზი უძღეენ ამწვანებულ ტყე-ველ-მინდორსა, 

ხაირაკრაკე ბალახებში, მორწყე ყანები, 

პირი მოაბანე ყეავილებსა და ეამბორე! 
იქ ერთ ყანაში ქვრივ-ოხრისა ულამი მოჩანს, 
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იქ მოგროვილან დაჩაგრულთა დამხმაCებელნი, 
გლეხებს ნამგლები აუღიათ, ატრიალებენ 
და მოქანცულნი გზისკენ მალ-მალ იყურებიან, 

წყაროვ, მიხედე საცოდავებს ძლიერ წყურიათ!“ 
ნუ იმრიზები, ჰოი მთაო, და ნურც დამცინი! 

პირს ნუ იბურავ მოსრიალე ჭრელი ღრუბლებით, 

გეყოფა კიდეც ცის-კამარის თვალიერება, 

აბა რას გარგებს მზის ქიშპობა ვარსკვლავთ ცილობა. 
ნუ გეშინია! ბადრი მთვარეც შენთვის არ კვდება, 

შენც კარგად იცი, მას სამყარო ეარშიყება... 

მაშ, ერთხელ მაინც, ბუმბერაზო, ძირს... ძირ ჩამოდი 

და იმ ქვეყნად, სადაც შენთვის ქება უძღვნიათ, 

მიმოიხედე და გაიგე აბა რა ხდება!? : 

არსად გინახავს მოწუწუნე შენ დედაბერი? 

არსად გსმენია უსუსურთა მოთქმა-გოდება? 
არ შეგინიშნავს, როგორ იკვეხს ურცხვი ბაქია 

და ამავე დროს თვის ჩრდილსაც კი ეშინია? 
არსად გინახავს სრულად საღი შენ მათხოვარა, 

ვისაც ტყუილათ დაუკვლანჯავს ხელი და ფეხა, 
და დახავსებულს, ზარმაცს, საპყარს, მოდუნებულსა 

სურს სხვისი ოფლით მოიპოვოს არსების პური?, 

'არც ის გინახავს ჭორიკანა როგორ ლაქლაქებს, 

თვის მეზობელსა, ავსა და კარგს,, როგორა პკიცხავს, 

პირში რომ გაქებს, გენუკვება და პირს უკან კი 

სხვის სასიამოთ თვის „მეგობარს“ სამარეს გეთხრის?.. 

მაშ, თუ გინახავს, მეტი არის, მე მოგახსენო, 

რომ ამგვარებით სავსე არის ჩვენი გარემო! 

მხოლოდ ეს მითხარ, თუ ყურს მიგდებ, მთაო მაღალო, 

ნეტა როდემდის ვიწუწუსებთ და თაყვანსა ვცემ». . +» _ 
უვიცობასა, ძმის, გამკიდველჯდა ზარმაცობას. __ 
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ნეტა როდემდის ვანებიერებთ იმ გვარ არსებათ, 

ვინც დღეს აღმერთებს ერთ საგანსა, ხვალ-კი „სანდალობს“, 

ნეტა როდემდის?.. მაგრამ კმარა... შენც კი მიხვდები! 
ხოლო კვლავ გკითხავ: „ჩვენ ქვეყანას რა ეშველება?“ 

სუ! რა ხმა ისმის? შენ გაქებენ, შენ გადიდებენ? 

განა ვინაა? ღირსეულნი თუ მგლების ხროვა, 

რომელთაც დათვნი მოუძღვიან, მოაბოტებენ 

და მელიები ცბიერობით დამოყვრებიან! 

არ მიპასუხებ? გიხარია, მთაო, მაღალო, 
რომ მგლების ხროვამ თაყვანი გცა, გაგაბატონა? 

თავს-ბრუ დაგასხა, გაგალენჩა მელის ალერსმა 
და დათვის ტაშმა, მის დამქაშმა აგათამაშა? 

რას იბღვირები? ჩემი სიტყვა არც კი გსმენია? 
ნუ, ნუ სტყუვდები, ნუ ეძლევი ბოროტ გულისთქმას! 

ნურცა ამაყობ მით, რომ ელჩათ არწივი გიზის 
და ციხ სივრცეში ანავარდებ, ამბებს ტყობილობ, , 
ან რომ ირემი, ჯეირაზი, ჯიხვი და არჩვი ' 

კლდიდან კლდეზედა ელვასავით მსწრაფლათ ხტებიან 
და შენის ნებით შენს ტყეებში, ნაძვნარებში, იმალებიან... 

ნუ თუ სრ იცი ირმის ბინავ და ორბის ბუდე, 

რომ პი რუტყვთ ძმობა-მეგობრობა არ გამოდგება?! 
კი, თავი მოგაქვს მით, რომ ღამით საბნათა გხურავს 

ღრუბლათ ქცეული გაქირვებულთ ოფლი და ცრემლი; 
განთიადისას სარკეთ ხმარობ ცისა ციაგსა 

და სავარცხლათა – ამომავალ მზისა სხივებსა, 

მაგრამ... არმათ შეჭმული მუშის ოფლი ერთხელც იქნება 

ცაში იგრგვინავს, ძირს წამოვა შხაპუნა წვიმით, 
სულ ჩამორეცხავს მაგ შენ კალთებს, გაგანადგურებს 

და მუშის მტარვალს, მუშის მჩაგვრელს შიშის ზარს დაგცემს... 

1897 წ 17 მარტი.



ჩვენი ცხოვრების სურათები 
I 

მარეწ–ებნელებჩ 
გაზაფხული იყო. ზამთრის სიცივისგან დახუთული გარეთ- 

უბნელი ქალები კარში გამოსულიყვენ და: მზის სხივებზე თბე- 
ბოდენ. 

გარეთ-უბანი კი ერთი სამაზრო ქალაქის ნაწილი გახლავთ 

და ამასთანავე იმდენათ მივიწყებული ქალაქის გამგეობისაგან, 

რომ სულ ტალახის გუბეებათ და ქოხმახებათ არის გადაქცე- 
ული. მაგრამ, სულ ქვეშ რომ ვთქვათ, მარტო ქალაქის გამ–- 
გეობა არ არის დამნაშავე. შეუბრალებელი და კაცის გამაბინ- 

ძურებელი სიღარიბე მთელი თავისი ძლიერებით გამეფებულა 
გარეთ-უბანში და თავისი ელფერიც! დაუდვია. 

რაც კი ამ ქალაქში ბედისაგან თუ გარემოებისაგან დაჩა– 
გრული ხალხი არის, სულ აქ მოუყრია თავი და ცხოვრობს ყვე- 
ლასაგან დავიწყებული, სიღარიბისაგან დაბეჩავებული. მკითხავი, 

ქადაგი, მესარეცხე, პურის მცხობელი, ერთი სიტყვით, ყველა 
ვინც კი უკუღმართობის მეოხებით ნებივრების ხელ-ფეხათ ითვლე- 
ბა, შეგროვილა ამ უბანში და უსიხარულოთ ატარებს თავისს სი– 

ცოცხლეს. მაგრამ, თითქოს ვისმე სამაგიეროს უხდიან. და უნ- 
დათ სამარდლიანი შურისძიება გამოიჩინონ. მთელი: უბანი გა- 
ავყიავებულა და ერთმანეთის კინკლაობაში ამოსდის სული: ისე 

დღე არ დაღამდება, რომ ორჯელ-სამჯერ მაინც არ მოხდეს 
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ჩხუბი და, მთელმი უბანმა განგაში არ ატეხოს, ისე არ გაივლის 
ადამიანი, რომ არ გაქორონ, ყბათ არ აიღონ. ჭორიკანობა და 
ლაზღანდარობა –– აი რა არის გარეთ უბნელების სულიერი ცხო–- 
გრების უმთავრესი ტამარი, თავის შესაქცევარი იარაღი. (ცის- 

მარე დღეს, იმ დროს, როდესაც მამაკაცები სამუშაოთ არიან 

ხოლმე გაფანტულები, გარეთ-უბნის მოცლილი დედა-კაცები 

ქუჩაში აღამებენ და ერთმანეთს ემასლაათებიან. მასლაათს ჭორი- 
კანობა, სხვის გაკიცხვა მოჰყვება ხოლმე, ამ ლაპარაკს უთანხმოება, 

უთანხპოებას შეკამათება და შემდეგ ჩხუბიც. _ 
იმ დღესაც, რომლიდანაც ჩვენი ამბავი იწყება, ცოტა გაწ- 

ყდა ხარაზაინთ სიდონიამ და ნალბანდიანთ მაკრინემ ერთმა- 
ხეთი ქოჩრით არ დაითრიეს. აი საქმე როგორ იყო: ერთათ 

შეკრებილ ქალებს ნალბანდიანთ მაკრინე გატაცებით რაღაცას 

ელაპარაკებოდა და აღტაცებული ხან ერთს შეხედავდა ხოლმე, 
ხან მეორეს. · 

– იცით, რა გითხრათ, ქალებო, დაუდაბლა ხმას მაკრი- 
ნეპ და ორი თითი ტუჩებზე მიიფარა, --- აი, დერციკიანთ ნასწავლ 
ქალს რომ ყმაწვილი კაცი დასდევს, უი! მეხი კი დავაყარე იმა- 

საც და იმის ნასწავლობასაც, ხელი იმისკენ იყოს და პირიც, 

გენაცვალეთ, თურმე ნუ იტყვით... 

– რას ნუ იტყვიან! –– მოულოდნელათ ჩაერია ლაპარაკში 
სიდონია, რომელიც დერციკიანთ' ენათესავებოდა -– ჰო, აბა რას 

წუ იტყვიან? შენ არ იცი, რომ ის ვაჟი იმ ქალის ბიძაშვი- 

ლია? 

–- ბიძაშვილი კი არა და ·მამიდაშვილი არ გინდა! წამოი- 
წიწმატა მაკრინემ, ძალიან ხელი დააფარე, თორემ... არავინ 
იცის რა შეილებიც არიან. 

-- ნუ. იცი ხოლმე, ადამიანო, ეგრეთი. ლაპარაკი, თორემ 
ყოველთვის არ შეგარჩენენ. ისიც გეყოს, რომ გუშინ ი ჩემი 

ზული გაგიჭორავს, იქა ვყოფილიყავ, კაი პასუხს მიიღებდი, 
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მაგრამ ბედი შენი, რომ იქ არ ვიყავ! თავის გაქნევით უთხრა 
"სიდონიამ და აილეწა. 

– იქ თუ ყოფილიყავ, ყურებზე ხახვს დამაჭრიდი შენმა 
სიცოცხლემ, დაცინვით უთხრა მაკრინემ და დაუმატა. 

– რაო, ცილი დასწამეო? მაგაზედაც უარს იტყვი, არა?! 
– რატომ ცეცხლი არ გაგიჩნდება მაგ პირში, შე ქოფაკო 

შენა, ველარ მოითმინა სიდონიამ და თვალები. გადმოიტრიალა. 
–- ქოფაკიცა ხარ და მუტრუკიცა, არა შე მოჰსტორიკა, ვინ 

არის შენი ქოფაკი, ჰა ძალიან, ძალიან გადაფიცეთ თქვენ- 

მა სიკოცხლემ, თორემ წმინდა წყალისანი ბრძანდებით აი! 
გულმოსულათვე შეჰყვირა მაკრინემ და ფეხზე წამოიჭრა. 

მსმენელებმაც შენიშნეს, რომ ხუმრობა აღარ იყო და ისი- 
ნიც წამოიშალენ. ატყდა ხმაურობა, ლაპარაკი: ზოგი ამშვიდებ– 
და, ზოგი იღრიპჭებოდა და მოცინარი სეირს უყურებდა: მო- 
ჩხუბარნი მაინც თავისას არ იშლიდენ და ერთმანეთს უშვერი 

სიტყვებით ლანძღავდენ. 
–- ერთიც შენა ხარ რიგიანი ადამიანი,–– ეუბნებოდა მაკრინე, 

შენი ამბავი „ძაღლის-უბნელებსაც" ჰკითხე! დაგავიწყდა განა, 

კვირაცხოვლობა დღეს მედოლე პაჭიკას რომ ეტორღიალებოდი? 

–- დახე, დახე, ამ ბაიყუშსა, ამას, რაებს ამბობს ეს ცეცხლ 

გასაჩენი, ესა! წიკვინებდა ცრემლმორეული სიდონია. გაცოფე- 

ბულს თავშალი გვერდზე მოჰქცეოდა, თმა გამოშლოდა და 'ალე– 
წილი გაბრაზებულ კატუნს მოგაგონებდათ. მზათ იყო მივარ- 

დნოდა მოპირდაპირეს და ბრჩხილებით თავ-პირი დაეკაწრა. 

–- დამშვიდდით, დამშვიდდით, თუ ღმერთი გწამთ, ჩაე- 
რიენ ლაპარაკში მეზობლები, სირცხვილია, სხვა რომ არ ·იყოს- 
რა. მაგრამ მოშველენი ტყვილათ იტკივებდენ თავსა. მოჩხუ- 
ბარნი ისევ ილანძღებოდენ. ამ ხმაურობაზე მთელი გაCეთ-უბანი 
აქ გაჩნდა და მოკამათეთ „ალყა შემოარტყა. ქუჩის ბიჭები კი 
განხე გამდგარიყვენ და სიცილ-კასკასით გაიძახოდენ. 
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–- ძიგი, ძიგი, მამალა, შენ იცი და მაგანა! ძიგი, ძიგი, მა- 

მალა, შენ იცი და მაგანა! 

დაიღალენ_მოჩხუბარნი. გული ყელში მოებჯინათ, აღელვე- 
ბისგან ლაპარაკს ვეღარ ახერხებდენ და სიბრაზისაგან ცრემ- 

ლები ღაპა-ღუპით ჩამოსდიოდათ. გამშველებლებმა რის ვაი- 

ვაგლახით დააშოშმანეს ხარაზაანთ სიდონია და სახლისვენ პირი 

აქნევიეს. არა მშვიდდებოდა მხოლოთ მაკრინე, იგი ისევ ყვი- 
როდა, ისევ ილანძღებოდა, ხოლო როდესაც გაბრუნებული 

სიდონია დაინახა, მაშინ ხომ ერთი ორად მოუმატა ყვირილს. 

-- წადი ახლა და სადაც შენი თქვა, იქ ჩემიც ნუ დაგავი– 
წყდება, შე მაიმუნო შენა! –– მიაძახა მაკრინემ მიმავალ სიდო- 

ნიას. 

– შენც შეგარცხვინა ღმერთმა და შენი მამგონებელიც, 

შენ თითონ მაიმუნო, უმსგავსო, წუწკო! -- ნაწყვეტ- ნაწყვეტათ 
მოისმა სიდონიას ხმა. 

მაკრინე კიდევ რამდენჯერმე გაილანძღა, შემდეგ თვალი, 
შემოავლო ბრბოს და გაჩუმდა... ხალხმა შეწყვიტა განგაში და 
გარეთ უბანშიც ნელ-ნელა სიჩუმე მეფდებოდა. მაგრამ ამ დროს 
გარეთ უბნელებს ახლა სხვა სასეირო გამოუჩნდათ. 

' იქვე, მახლობელ სახლის კუთხიდან, რომლის გვერდზედაც 
ცალ-ფეხი ბილიკი მისდევდა, ტირილ-ღრიალით გამოვარდა 
რამდენიმე ყმაწვილი. ისეთი თავ-განწირვით ღრიალებდენ, ისეთი 
ქუდ მოგლეჯილები მორბოდენ, რომ ხალხმა ძალა-უნებურათ 
ყურადღება მიაქცია. 

– ოო, ესღა გვაკლდა! აღათიასაც დაურეკია' თავისი ბა- 
ხალები, სიცილით წამოიძახა ვიღაცამ. 
> ახლა შენ უყურე იმის წივილ-კივილსა! დაუმატა მეო- 

რემ. / 
. თითქო ამ სიტყვების წარმოთქმას+უცდიდაო, სახლის კუთ- 

ხიდანვე თავი გამოჰყო ერთმა შუახნის მანდილოსანმა, რო- 
მელსაც შავი გახუნებული და ალაგ-ალაგ დახეული კაბა ·დაე- 
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კარწახებინა, ხელში მოქნილი წკეპლა აეღო და ლანძღვა-გინე– 
ბით მორბოდა. 

თურმე ნუ იტყვით ამ მანდილოსანს საიდგანღაც შეემჩნია, 
რომ მისი მოწაფე-შვილები, მისივე ანაბარები და სხვა ქუჩის 

ბიქები კოჭაობდენ. ეცქირნა კარგა ხანს, მაგრამ გულს აღარ 

გაეძლო, წამოევლო წკეპლისთვის ხელი, მიპაროდა თითო-ორო- 

ლა ყველასთვის ეთუთქა გვერდებში და სახლისკენ დაეფრინა, 
მორბოდა ეს ქალი და თან მოილანძღებოდა. 

– რომ ვერ დავაშლევინე ამ ლაწირაკებს ეს ოხერი კო- 
ჭაობა. არა, რა დროს თამაშობაა თქვე გასაწყვეტებო, დღეს 

თუ ხვალ ეგზემენები უნდა დაგეწყოთ. რათა, შვილო, რათ 
მისხავთ ცეცხლზე წყალსა. რათ მიფუჭებთ ამდენ ამაგს, თქვი 

უღმერთოებო. დედაკაცი წელებზე ფეხს ვიდგამ და დახე თუ 
დაინახონ ამ დასაბრმავებელებმა! სად დამემალენ. სად? ოიმე 
ნეტავ ამ გაბრაზებულ გულზე ი Lოფოს ბიქი მაინც დამანახვა, 

რომ დოლის გოჭივით მიწაზე დავაწიწკნო, ის კვახივით გასა- 

ხეთქი. სულ იმან გამირყვნა ე ბავშვები! 
–- დამაწიწკნი რა, შენი გაზდილი ხომ არა ვარ! მოისმა 

საიდგანღაც სოფიოს ბიჭის ხმა –– დედა უფრო გაწიწმატდა, 

გაბრაზიანდა და წამოჭარხლებული ხალხს შეცქეროდა. ხალხი 

კი ხარხარებდა. 
–- რა არის, ადამიანო, გულს რაზე იხეთქაე, ბავშვები არიან, 

გამიგონია, ბეჩა, აგრე უღმერთოდ მოპყრობა? შენიშნა ერთმა 

მანდილოსანმა და დასაკავებლათ წინ გადაეღობა. 

–- რას ამბობ, ადამიანო, მოვკვდი, წელში გაეწყდი მაგა- 

თის ყარაულობით და კიდევ ხედავ, როგორ ცეცხლზე წყალს 
მისხმენ? აბა, ახლა საღამო ჟამია, ერთიც ვნახოთ სმოტრიტე- 

ლია თუ რაღაც ოხრობა თავზე წამოდგომოდათ, ხომ გამომი- 
რიცხავდენ მაგ უბედურებსა! გამოჰკიოდა დედა და თან შინი- 

საკენ იწევდა, ხალხი კი ისევ ხარხარებდა... 
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დაცხრა, დაშოშმინდა გარეთ უბანი. ხმაურობა შეწყდა. 
ყველა სახლებში შელაგდა. არ დამშვიდებულა მხოლოთ დედა 
იგი შეეჭრა შვილებს, ერთი-ორი მუჯლუგუნი კიდევ უთავაზა. 

თითოეულს წიგნი ხელში მიაჩეჩა, უბრძანა კრინტი არ დაეძრათ 
და თავისი ოხერი გაკვეთილები მოემზადებინათ. 

ნაცემ-ნაბეგვი ბავშვები მწარეთ სლოკინებდენ და ცრემლით 
დაღუდუდებული თვალებით ძალათ მიჩეჩებულ წიგნებს უაზროთ 

დასჩერებოდენ... 

II 

ნმნმსას 

შუა ზამთარი იყო... გაავზნებული ბუნება, სიბრაზისაგან 
-თავ-პირს იჭამდა, თოვლით დაფენილი დედა-მიწა კი მომაკვდავ- 

სავით ჰგმინავდა და სიცივისაგან საცოდავად იკუმშებოდა. ქარ- 

ბუქისაგან შეშინებულნი: მთა მთას ეფარებოდა, მინდორი-ტყეს, 

მდინარენი-თავისს კალაპოტებს. სულდგმულთა ცხოვრება ხომ 

სორო--ბუნაგებში შეყუჟულიყო და მოუმართავ საათივით ოდნავ, 

სულ ოდნავ ფეთქავდა. ცა-კი მაინც არ იბრალებდა ქვეყანას! 

ყბები საბერველებათ გაეხადნა, ხელები არნადათ, პირიდგან 

განუწყვეტლივ თოვლს აფრქვევდა და ნამქერს ქვეყნის გულ- 
მკერდს აფორიაქებინებდა... ადამიანის ოცნებასაც ფრთები ჩა- 

მოეშვა, მხოლოდ ყინვა გაბატონებულიყო და დაუნდობელ ქარ-: 

ბუქს მავნე სულივით ასდევნებოდა, 

– ოი, ოი, როი! 

–- ბა, ბა, ბა გაისმოდა აქეთ-იქიდგან და ამ ღვთის რი- 
სხვა ამინდს ყველა წყევლა-კრულვით იხსენიებდა. 

დაღამდა, მაგრამ ბუნება .-მაინც არა წყნარდებოდა. გათა- 

მამებული ქარი ისევ და ისევ დანავარდობდა სამაზრო ქალაქ 
გ-ს ოღრო-ჩოღრო ქუჩებზე და თან ისეთი, ძლიერებით დაჰ- 

144



ქროდა, გეგონებოდათ, უნდა აჰგავოს ქვეყნის პირი<გან ეს 
პატარა ქალაქიო. 

–- აი, ამოგივარდეს საბერველი, თუ ეს ოხერი ქოხი თავზე 

არ დამანგრიო, მიაძახა, სხათა შორის ერთმა მანდილოსანმა 

ქარაშოტს, როდესაც იგი თავ-განწირვით მიაწყდა ქალაქის ერთს 

მიყრუებულ უბანში მდგომ ფიცრულ სახლსა და უმისოთაც 

გაყინულს სულს ტკაცა-ტკუცი დააწყებინა. 
ე ნუ გეშინიათ, დედა, არ დაინგრევა. ყრუთ, თითქო გუ- 

ლის გასაკეთებლათ უპასუხა უფროსმა ვაჟიშვილმა და ნაღ- 

ვლიანათ მიმოავლო თვალი თავიანთ ბინა-სადგომს · 

ეს ბინა-სადგომი ვიწრო და დაბალ-ქერიანი ოთახი იყო, სა- 

ღორეს უფრო ჰგავდა იგი, „ვიდრე ადამიანთა საცხოვრებელს 

შენობას, მაგრამ სიღარიბეს რა გაუკვირდება? ღარიბი, ქვრივ- 

ოხერი იყო, სოფლიდგან შვილების სასწავლებლათ ქალაქში 

გადმოსახლებული მღვდლის ქვრივი+ნენე და ამიტომ დაბინავე– 

ბულიყო ამ ქოხში, რომელსაც თვისი შესაფერი მოწყობილო- 

ბაცა ჰქონდა. შიგ იდგა ერთი გრძელი ტახტი ძველის ფარ- 

დაგითა და ჭილობით დაფენილი, ერთი ფეხ-მოტეხილი და 

კედელზე მიმაგრებული სტოლი და ერთიც ხის ოთხ-კუთხის სკამი, 

რომელიც ხან სტოლის დანიშნულებას ასრულებდა და ხან სკა– 

მისას, ერთის სიტყვით, როგორც მოხდებოდა. სტუმარს სკამათ 
ემსახურებოდა და შინაურებს-კი სტოლათ და აი, როგორ: 

ნენეს სამი მოსწავლე. და სამიც იმათი მომდევნო შვილი ჰყავ- 

და, რადგანაც მოსწავლენი ფეხ-მოტეხილ სტოლზე ვერ ეტეო- 

დნენ ხოლმე, "ერთი რომელიმე მათგანი მუხლის თავებით დგე– 
ბოდა იატაკზე, დაიდებდა ამ სკამზედ რვეულსა ან წიგნს და 

ისე მეცადინეობდა გასაკვეთსა.. ერთ-ერთ კუთხეშიაც იდგა 

შავად შელანძული, ნახევრად დაჟანგებული და „სიძველისაგან 

ალაგ-ალაგ დაჩხვრეტილი თუნუქის ღუმელი.-ეს ღუმელი იყო 
ერთად-ერთი გამათბობელი და გამართობელიც ნენეს წვრილ- 

შეილისა. როცა გახურებული იყო ხოლმე, წვრილი ბავშვები 
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გარს ეხვეოდნენ და უფიცხებდენ გვერდებს, როცა არა-და, 
ღუმელის თავზე დაყრილს ქვიშაზე თითით ასოებსა და სხვადა- 
სხვა სურათებსა ჰხატავდნენ... 

ამ საღამოს-კი არა ჩვეულებრივად ატარებდა დროს ნენეს 

ოჯახობა. მართალია, ცეცხლიც აეფოლებინათ ღუმელში, მაგ- 

რამ ღუმელს არავინ ეკარებოდა. მოსწავლენიცა და იმათზედ 
უმცროსებიც წამოგორებულიყვნენ ტახტზედ დედის მუხლებ- 
თან და გაჩუმებული ყურს უჯდებდნენ ქარის ღმუილს. წიგნები 

გადაშლილი ჰქონდათ, მაგრამ არა კითხულობდნენ. აღარც დედა 

უჩიჩინებდა ჩვეულებრივად, – „წიგნები იკითხეთ, „დოიკები" 

არ მიიღოთ, თორემ დაგხოცავთო!“" იგი ზუზუნით წინდას ყელს 
აქსოედა... სიჩუმე ჯსუფევდა ნენესას, მხოლოდ გარეთ ქარი არ 

ასვენებდა და თითოეულ შემოქროლვაზე სახლში საკმაო ცივ ჰა- 

ერს შემოგზავნიდა ხოლმე. მართალია, ოთახის ფარღალალაებს 

ნენემ ზამთრის პირშივე მიაკრა ნაბდის და ქაღალდის ნაჭრები, 

მაგრამ რომ ვეღარა გაუმაგრდა რა იმ ღამინდელს კორიან- 

ტელს? გაითანგნენ, დაბუჟდნენ სიცივით დედა-შვილები! ღუ- 
მელშიაც ჩაიწვა ის ორიოდე მუგუზალი და ახლა საცოდავათ 
ხჩოლავდა. ბევრი უჩიჩხვინა უფროსმა შვილმა, მაგრამ მაინც 

აღარ ეკიდებოდა და სახლი ბოლით ივსებოდა. აწუხებდა ეს 

კომლიც მოწაფეთ, თვალებსა სწვავდა და აატარა ლამპარს სი- 

ნათლეს აკლებდა... 

–- ოხრად; დარჩი, ოხრად დარჩი, კაი ამინდი შენა ხარ! 

ჰბუტბუტებდა თავისთვის უკვე დაჭაბუკებული გოგია: 
-- ტი-ატო, ტიტო, ხატი, ხატის დაარღვია სიჩუმე დედა- 

ენაში ჩათვლით პატარა, ფუნთუშა სიკომ და დედას შეხედა, 

იქნება გაუხარდეს მაინც, რომ წიგნის კითხვა ვისწავლეო, მაგ- 

რამ ნენეს ბავშვისა არა გაუგია-რა. დედას წინდა ხელიდგან 

გაეგდო, აეყუდებინა ბეჭებზე ნაალი და („ხრათ მოკაკული 
ფიქრებში წასულიყო. ვინ იცის რასა ჰფიქრობდა? მაგრამ რას 

არ იფიქრებდა ისეთი აამიანი, რომელსაც ჰშიოდა, სწყუროდა, 
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შვილები სიცივით ეხოცებოდა, სიღარიბისაგან დამცირებული, 
გათახსირებული იყო... ოჰ! ნეტა როდის მოითხოვენ დაკმაყო- 

ფილებას ტვირთ-მძიმენი! 
– ტიტო... ხატი, უფრო აუმაღლა ხმას სიკომ. ნენემ აL 

კი მიაქცია შვილს ყურადღება. ჯერ ალერსიანათ გადაჰხე._ 

მერე ერთი ამოიოხრა და გულიახათ დაუმატა. 

– აი, გაუწყრეთ ხატიცა და ჯვარიც იმ პირში სულ გასა- 

წყვეტებს, ვისაც ღარიბი არ ებრალება. ოიი! ჩემი კაბითაც 
დამჯდარა და ჩემი წყალიც დასხმია ი „სმოტიტელია“, თუ 

რაღაც ოხრობა, იმის ცოლსა, რომ მაშინ უფრო შემიბრალებს... 
ვაი, ძვლები გამეყინა, ძვლები!.. 

– რათ იცი, ადამიანო, ეგეთი წყევლა-კრულვა! -- გააწყვე- 
ტინა გოგიამ, იმისი რა ბრალია,–-შემწეობა რომ არ ღამინიშ- 

ნეს სასწავლებლიდგან. ჩვენხედ ღარიბები იქნება სხვებიც 
არიან? 

–- შენ ემანდ იკითხე და კარგადაც დაიხსომე, რა ცეცხლის 
პურსა ვჭამთ, ჯერ მეტი არა მოგეთხოვება-რა! მკაცრათ შენიშ- 

ნა დედამ. 
გოგია შეკამათებას უპირებდა, მაგრამ ამ ღროს საშინლად 

დაიგრიალა ქარმა, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა მოაწვა ნენეს 

ქოხის კარებს და რაზა ჩაუგდებელი კარები შემოახეთქა. სახლში 

საშინელი სიცივე შემორჭრა და იქაურობა ააფორიაქა. 

–- არიქა, მიხა, კარები დაუგდე! 

–- დედავ, დედავ, რა სიცივე შემოვარდა! 
– ოი, ოხრათ დარჩი, ოხრათ, ასეთო ცხოვრებავ! 
ახმაურდნენ დედა "შვილებიანათ და დაფაცურდნე§ნ: გო- 

გია კარებს ეცა, მიხამა და მეორემ ლამპარს ხელები მოაფარეს, 

არ გაგვიქრესო, და დედა-კი კვლავ წყველა-კრულვით იხსენიებ- 
და თავისს გაჩენის დღეს. 

თითქოს ამ უმნიშველო საქციელის ჩადენით გული იჯერაო, 

გაფითრებული ქარი მოულოდნელათ სადღაც ჩაკვდა. (კა მოი– 
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წმინდა და თუმცა ყინვამ იმატა, მაგრამ სამაგიეროდ ქვეყანამ 

მოისვენა ღრიანცელა ნამქერისაგან და სული განაბა. მიიმალ- 

მოიმალნენ ღრუბლებიც; ჯერ ერთმა ვარსკვლავმა 'გადმოჰხედა 

თოვით დაფეფქილს დედა-მიწას, მერე მეორემ. ერთმანეთს გაუ- 

ცინეს და თითქოს პირიდან ალმასები გადმოსცვივდათო, მალე 
მთელი ცის კამარა მოიფინა ბჭყვრიალა ვარსკვლავებით. ბო– 

ლოს მთვარეც ამოვიდა, მაგრამ ისე მალლა-მალლა-კი გასწია, 
გეგონებოდათ ქეეყანას პირს არიდებსო. ალბად იმიტომ, რომ 

მისი სხივები თოვლის სისპეტაკეს ვეღარ ეცილებოდნენ. 

ეძინა ყველას. ეძინა ნენასაც. იგი კრუხივით გადაფარებოდა 

თავის წვრილ-შვილს, თუმცა მძინარესაც-კი ზრუნვა და მწუხა- 

რება აღბეჭტოდა სახეზედ. არ ეძინა მხოლოდ გოგიას. საბან 

წამოსხმული მოსჯდომოდა სტოლს, გადაეშალა წინ ბერძნული 

გრამატიკა და გაჩქარებთ გაიძახოდა! „ვულევო, ვულევის, ვულევი“. 

მეათედ, მეოცედ იმეორებდა ერთს და იმავე სიტყვებს, მაგრამ 

გონებას-კი არა ეკარებოდა რა. ეს სიტყვები, ეს გრამატიკა 

თავისის ათასის ახსნა-განმარტებით სრულიადაც არ აკმაყოფი- 

ლებდა, არ უდგებოდა გოგიას გულის თქმას, დღევანდელი სა- 

ღამოთი გამოწვეულ იმისს ფიქრებს. 

–- სცივა და ჰშიან? მერე მარტო გოგიას? 

–- ვულევო, ვულევის, ვულევი! იმეორებდა თუთიყუშივით 
გოგია... ყ 

–- ხვალაც რომ ასეთი დარი იყოს, რა გვეშველება, შეშა 

არა გვაქვს და საჭმელი? დაეკითხა გული გოგიას. 

– პატერ იმონ (მამაო, ჩვენო), უაზროდ უკარნახა გახეპი- 

რებული სიტყვები გონებამ. 

გაცივდა, გალელეჩდა ნენეს ოთახი. გოგიას საბანმაც ვეღარ 

უშველა, ფეხები დააძრა და სულ გადაავიწყდა „ვულევო, ვუ- 
ლევოები"“, გიჟივით ზეზე წამოიჭრა და მობღუნძულმა ოთახში 

სიარული დაიწყო. ერთხელ გაირა კუთხიდან კუთხეში, ორ- 
ჯელ, სამჯერ. მაგრამ არც სიცივე და არც ბერძნული გაკეე- 
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თიხლი თავს არ ანებებდნენ. დაწოლილიყო, ჩაჰხუტებოდა თა- 
ვისს ჟიჟმატა ძმებსა და ამათი გამთბარიყო? გაკვეთილი რომ 
მოსამზადებელი რჩება?.. დასძლია თავს გოგიამ და ერთხელ 
კიდევ ჩაიზეპირა ბერძნული ლოცვები. არა და არა! არ ახსოვ– 
დება. ხან სიტყვები ავიწყდება, ხან მთელი წინადადებანი: „გუ–- 
ლი გონებას ეურჩება“, სხეული მეხსიე#ებას... ბოლოს ბერძნული 
წიგნის ასაღებად მობრუნდა და თავისდა უნებურად დაცქე- 
როდა მძინარე ბავშვებს, 

მშვიდათ ეძინათ პატარებს. ლოგინში ჩათბუნებულები ან- 
გელოხებსა ჰგვანდნენ. არც დარდი, არც მწუხარება, არც არავი–- 

თარი ფიქრი იმათ სახეზე არ გამოჰკრთოდა. ჩაპჰხუტებოდნენ დედის 

მკერდსა და ჯერ-ჯერობით მეტიც არა ენაღვლებოდათ-რა! „ნე- 

ტავი თქვენ“! გულ-წრფელათ შეჰნატრა გოგიამ. რათა, ან რის- 
თვის? იმიტომ რომ ამ ჟამად გოგიას გული ბოღმით: ავსილიყო. 
გაიხსენა... არა, გაიხსენა ჯი არა, ალღოთი იგრძნო, რა მო- 
ვალეობა უნდა აწვეს თითოეულ კაცს, იგრძნო, რა ძვირ- 
ფასი უნდა იყოს თითოეული წუთი ადამიანის სიცოცხლისა, 
რომ ეს წუთები, ეს დრო უბრალოთ არ დაიკარგოს და მწარე 

აწმყოს გაუმჯობესობას მოხმარდეს... გოგიამ-კი რამდენიმე წე- 

ლიწადი დაჰკარგა ამ უმსგავს ბერძნული გრამატიკისათვის, რამ- 

დენჯერმე დასტოვეს სხვადასხვა კლასში მარტო ბერძნულისა– 
თვის. გული აუცრუვდა გოგიას, ჩამორჩა ამხანაგებს და მას–- 

წავლებლების დაცინვით ხომ კინაღამ არ გამოყეყეჩდა. საწყალი 

დედა, როგორ სწუხდა შვილის ასეთ უკან ჩამორჩენას, საწყალი 

წვრილი ძმები, რამდენი დღე დაუღამებიათ მშივრებსა?! თი- 

თონაც გაიზარდა, ”დავაჟკაცდა და ისევ ანიბანაზედ-კი სდგას... 

გოგიას გული ამოუჯდა, გაბრაზებითა სწედა ბერძნულ გრა- 

მატიკას, კედელსა სტყორცნა იგი და ცრემლ მორეულის თვა- 
ლებით წამოიძახა: _ 

– რას მომცემს ეს მკედარი ენა, მასწავლეთ ისეთი რამ, 

რო1 თავისს დროზე გაჭირვებულთ ვუშველო და დაჩაგრულები 
ეხბე წამოვაყენოო. 
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–- აღარ დაიძინებ, შვილო? შეეკითხა გოგის ბობოქრობით 

გამოღვიძებული დედა. 
–- სულ არა გვძინავს! ორ აზროვნათ უპასუხა გოგიამ და 

ღრმა ფიქრებში გართულმა გასათბობათ ნელთბილს ღუმულზე 

ხელები დააწყო... 

III 

მან ო დ ა მა) რM /. 
–- ღმერთო... რა ბედნიერნი ვართ?! აღელვებით წამოიძახეს 

მუშტაიდის ბაღის ერთ განმარტოვებულ სკამზე მჯდომარე ვანომ 

და მარომ და ერთმანეთის ტუჩებს თავდავიწყებით დაეკონენ. 
–- ჰმ! ამოიკვნესა იქვე, მათ მახლობელ ბუჩქზე მყოფმა ბულ- 

ბულმა, ხმა ამოიწმინდა და მოყვა გულწარმტაც გალობას: კი- 

ლო კილოს მოაბა, ჰანგი ჰანგს ჩააგრიხა და თითქოს მეტის სიამოვ- 
ნებით თავ-ბრუ დაესხაო, საოცნებოთ ჩარაკრაკდა. ბუნებამ სული 

განაბა, მხოლოთ ვანოსა და მაროს მტლაშა-მტლუში არღვევდა 

მიდამოს სიჩუმეს. 
–“ მაშ გიყვარვარ? მეათასეთ შეეკითხა ვანო მაროს, მერე 

ქალის ლამაზი სახე ორივე ხელებით თავისკენ მოიზიდა და 

თვალებში ჩააცქერდა. მაროს თვალები კი კელაპტარივით ან- 

თებულიყვენ, ვნებათა ღელვით გავარვარებულიყვნენ, და ვანომ 

რამდენიც არ უმზირა შიგ, ვერაფერი აღმოიკითხა იმის მეტი, 
რომ მიბნედილნი ემუდარებოდნენ: „ჩამკოცნე, რა დროს ამო- 
ცანის ამოკითხვააო!+“ ვანოც ერთხელ კიდევ დაეწაფა ამ თეა- 
ლებს ისე მხურვალეთ, როგორც მონადირისაგან დაფრთხალი, 

მაგრამ სამშვიდობოს გასული ხარ-ირემი გულის გასაგრილებ- 

ლათ დაეწაფება 'ხორმე მთის ანკარა წყალს. 
– ვიცხოვროთ ბედნიერათ, დღეის შემდეგ ხომ ერთმანე- 

თისა ვართო! ჩურჩულობდენ ქალ-ვაჟი, 
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– დიახ, დიახ! დაუშტვინა ახლა მეორე მარიდან იადონმა 
და უზრუნველათ აყვა თავისსავე ხმას. გალობდა დიდხანს, 'ზმა 

შეწყობით და სანეტაროთ, თუმცა კი ვერ გაუგებდით, ტიროდა 

თუ იცინოდა ხმა-რაკრაკა ჩიტუნია, აზრიანობას თუ თავ-დავი- 

წყებას უგალობდა“ ასე-საამოთ, ა გელოზებსა თუ ეშმაკებს ადი- 

დებდა, ღმერთსა სწირავდა მადლსა თუ ბუნებას! ვინ იცის, 
იქნება თავის მუცელსაც ჩასტიროდა? მაგრამ არა! ისეთი მშვე- 
ნიერი ღამე იყო, რომ მუცელი რა სახსენებელია! ლურჯათ 
მოკამკამე ცის სივრცეში მთვარე ბატონივით ამაყურათ მი- 

სრიალობდა და გზა-გზა ოქროს სხივებს აფრქვევდა. შურით 

ფერწასული ვარსკვლავები ჩამოცლოდენ გზიდან მთვარეს და 
შორს, ცის-ტატნობზე შეჩერებულიყვენ. საოცნებოთ გაქათქა– 

თებული ცა გარინდებული გადმოყურებდა ძირს დედამიწას, 

რომელსაც განთიადის მოლოდინში მიძინებოდა და მთვარის 

შუქით გულმკერდ მოქარგული მშვიდათ ფშვინავდა. ღამის ნიავი 

თავს დაღიღინებდა, ხე-ტყე ნანას დაჩურჩულებდა თავის დედა 

მშობელს, ყვავილ-ბალახნი სურნელებას უკმევდენ, ხოლო განზე 

გამდგარი მთები დარაჯათ დადგომოდენ მძინარე ქვეყანას ღა 

ფიქრში წასულნი შებ. შეკრულნი გამოიყურებოდენ. არც კენე- 
სა, არც მწუხარება, არც ოხვრა-ტირილი, არც შიმშილ-წყურ- 

ვილი, არც დამცირება და ძალ-მომრეობა, არც თვალთ-მაქ–- 

ცობა და ვერაგობა, არაფერი ამისთანა აღარ გაახსენდებოდა 
კაცსა, პირიქით, ამ დიადი ბუნების მომზერალი ადამიანი, მარტო 

უმნიშვნელო, ბუნების სულ უბრალო ქმნილებათ თუ წარმოიდ- 

გენდა თავს, იმ გვარ გონივრულ ქმნილებათ, რომელიც იმი- 
ტომ არის გაჩენილი, რომ ბუნების სიდიადეს, მის ჰარმონიას 
ხელი შეუწყოს დძ თავის გაიძვერაობით თავის მზგავსებს სი- 

ცოცხლე არ მოუწამლოს და გაჩენის დღე არ აწყევლინოს, 

იცხოვროს მშვიდათ და დატკბეს, დატკბეს ყოველივე სიკეთით!.. 
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სტკბებოდენ მარო და ვანო, მაგრამ ბუნების სიდიადით კი 

არა, თავისი „მე+“-თი და თავისი სიყვარულით. ამ ჟამათ სხვა 
გარეშე არა სუფევდა რა მათთვის. „შენ და მე, მე და შენ“. 

ამ ორ სიტყვაში იხატებოდა მთელი მათი სულის-კვეთება, მთე- 

ლი მათი აწმყო და მომავალი... რაც კი ქვეყანაზედ საალერსო 

სიტყვებია, ერთმანეთს უძღვნეს და მაინც ვერა ძღებოდენ ერთ- 

მანეთის (ქერით და ხელი-ხელ გადახვეულნი გვრიტებივით 

ღუღუნებდენ. ' 
მოწყინდა ბულბულს სტვენა და იქვე ბუჩქებში მიეძინა. ქვე- 

ყანას ღრმა ძილი დააწვა. მთვარემ გაიარა თავისი გზა, ცამაც 

ცოტა ხანს თვალი მოხუჭა, რომ განთიადს ფერ-მკრთალი არ 

დახეედროდა, ხოლო მარო და ვანო ისევ ერთ ადგილას ისხ- 

დნენ და ერთმანეთის მზეს ფიცულობდენ... 

  

ადამიანის სიცოცხლე –– ერთი დამთქნარებაა, რადგანაც 

დრო-ჟამის სრბოლას არ ვაფასეფთ და დღე და თვეები უმნი- 

შვნელოთ, უაზროთ. გვეპარება ხოლმე თვალსა და ხელ 

შუა. დიდი ხანი გავიდა ზემორე აღწერილ ღამის შემდეგაც. 

რამდენჯერმე გამოიცვალა სახე დედამიწამ და იმდენჯერ- 

ვე აირ-დარია ბუნების სიდიადე სიწყნარე, მაგრამ 189 –– წლის 

დეკემბერში რომ სიცივე და უბედურება დაატყდა ქვეყანას, 

იმისთანა არ გაგონილა. საშინელი ყინვებისაგან დედა-მიწა 

ბნედიანივით ცახცახებდა, ისე შეეშინებაა ამ ზამთარს მთელი 

ქვეყანა, რომ გაზაფხული საოცნებოთ ეჩვენებოდათ, მზის სხი- 

ვები –– საარაკო ამბათ და სითბო –- საზღაპროთ. საცოდავათ 

კანკალებდენ ღარიბები, ხოლო მდიდრები კი, მგონია, ბვვრს 

არასა დარდობდენ.' 

სიცივე-ჯავრისაგან წელში მოხრილი ვანო გულ-ხელ დაკრე- 

ფილი და თმა-აბურძგლული, ჩქარის ნაბიჯით დარბოდა თავის 

ოთახში და მწარეთ დაღვრემილიყო., ამავე ოთახში ტახტის 

ბოლოზე ჩამომჯდარიყო გაბუტული მაროც და სახე მოღუშუ- 
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ლი საწვიმრათ მომზადებულ ცასა გვანდა. პირი ეშმაკებისკენ 
წაეღო: ვანოსთვის ნახევრათ ზურგი შეექცია და ტუჩებ-წამო- 
შვერილი, სახიდან შეშლილიყო. ოთახიც არეულ-დარეული მო- 
ჩანდა. 

_ მაშ ასე უნდა ვიჩხუბოდ ჩვენი დღენი! ამის მეტი საქმე 
აღარ გვქონია, რაღა! კბილების კრაჭუნით წამოიძახა ვანომ და 

განზე გაიხედა... სიღარიბე, სიღარიბეა ყველა “ამის მიზეზი –- 

ამოიგმინა კიდევ ვანომ–-მე რო ფული მქონდეს, ყველას ძაღ- 
ლივით თითო ლუკმას მივუგდებ და გავაჩუმებ... გაგაჩუმებ შენც, 

ქალბატონო, კარგ ჩაგაცმევ, კარგ დაგხურამ, გაგიყვან-გამო- 

გიყვან და მაშინაც იღრინებ? ხომ ამაზეა თანამედროვე „ბედ- 
ნიერება“« აგებული!.. ამას ეძებს ახლანდელი „სიყვარულიც“; მე 

კი... მე სულ სხვა მეგონა... 
–- ხმა ჩაგიწყდეს, თუ ენა მუცელში ·არ ჩაიგდო. თვალების 

ბრიალით გააწყვეტინა მარომ და შეტევით უთხრა––კმარა, ნუ- 

ღარ ამაყბედებ, თორემ არ ვიცი, რას გიზამ. 

–- ჰმ! ამოიგმინა ვანომ და ფეხს უფრო აუქარა. 

-- ზმუკი! მიაძახა მარომ. 
–- შენ თავსა და კისერს! წაიბურტყუნა ვანომ და დაფიქრ– 

და. დიდხანს მიდი-მოდიოდა ვანო დაღონებული. მიდი-მოდიო- 
და მანქანასავით, ისე თავის უნებურათ. ბოლოს ხელები ჩამო- 

უშვა და მწარეთ გადიხარხარა. 

– უცუნა! აფთარივით მივარდა მარო -- შენ რო სინიდისი 
გქონდეს, რა გაქვს ერთი გასაღრევჯჭი!! 

– გინდა გითხრა რაზედაც ვიცინი, თუმცა კი ვაი ამისთანა 
"სიცილს. 

–- ოღონც კი ხმა ჩაიწყვიტე და შენი არა მინდა რა. მე 

შენ მოგახსენო ფილოსოფიას იტყვი, აი! დასცინა მარომ. 

–- ფილოსოფია კი რა ჩვენი ქალების საქმეა, მაგრამ... 

–- ჰა, კიდევ დაიწყე! პირიდგან სიტყვა გამოაცალა მარომ, 

მე შენ გეუბნევი ქალებზე ლაპარაკს თავი დაანებო და ე შენ 

ცინგლიანს თავს მოუარე-მეთქი. 
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–- მადლობას მოგახსენებ დარიგებისათვის, – ჩამოართვა სი- 

ტყვა ვანომ,--მაგრამ ერთი ეს მითხარი, ახლა გავხდი ცინგ- 
ლიანი, თუ აქამდისაც ვიყავი? გახსოვს, ქალბატონო, ჩვენი შე- 

ხვედრა... მთვარიანი ღამე... ბულბულის სტვენა, გალობა... ჩვენი 

ერთმანეთისადმი აღტაცება... აი რამ გამაცინა,-––მგონი მას 

შემდეგ ძლიერ დიდი ხანი არ არის გასული... ნაწყვეტ-ნაწყვე- 

ტად და ირონიული კილოთი ლაპარაკობდა ვანო. 

–- ოი, ჩაქცეულიყო ის დღე და საათი, რომ მე შენ არ 

გადაგკიდებოდი! მაშინ სულელი ვიყავ: და ახლა... 

–- ახლა კი საბრძნე კბილები ამოგივიდა, განა? დასცინა 

ვანომ. 

–- ხმას აღარ ჩაიწყვეტაქვ, შე ქოფაკის შვილო! შეუკურთხა 

მარომ და თვალებიდგან წინწკლები წამოყარა. / 

–- რა მეტი გზა მაქვს... უნდა გავჩუმდე, თუ ჩემი უდანა- 
შაულო დედმამის შემკობა არ მინდა, მაგრამ ეს კი უნდა გახ- 
სოვდეს, რომ შენ ჩემი ცოლი ხარ და ეგრე უშვერად არ 

უნდა ილანძღებოდე, –- აუჟმაღღლა ხმას ვანომ და (კოლს 
დაუბღვირა. 

– ცომი დაგეკრას მაგ თვალებზე, შე გაუნათლებელო, 

ხეპრე. მე შენი ცოლი კი არა, ამხანაგი უნდა ვყოფილიყავ, მაგ- 

რამ არც ერთის მოვლის თავი კი არ გაქვს, შე უმსგავსო. 

–- რა გაეწყობა! დღეის შემდეგ ეგ ახალი ტერმინი უნდა 
ვიხმარო, თორემ საუკუნოებით შემოღებული სიტყვაც საჩხუბა- 

რი გაგვიხდება! გესლიანათ სთქვა ვანომ და მხრები აიწია. 

–- ოხ, შე გველო! დაიღრიჯა მარო და ზეზე წამოიწია. 
–- ნუ სწუხდებით, დაბრძანდით და დამშვიდდით, ჩემო 

ანგელოზო, ჩემო პირ-თაფლო და პირ–შაქარავ,–– ხელის გაწო- 

დებით დაიწყო ვანომ -–– მხოლოთ ნება მიბოძე ერთხელ კიდეე 

გაგიმეორო, ჩემო ნაზო და სუსტო არსებავ, ჰაეროვან ქმნილე- 

ბათა წარმომადგენელო, რომანების დამამშვენებელო, სიყვარუ- 

ლის ქმნილებავ, სიცოცხლის ნექტარო და უკვდავების წყაროქე, 
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ნება მიბოძე მეთქი მოგახსენო, რომ” ქალები (ათასში ერთის 

გარდა) საუკუნობითა ხართ გემოვნება გარყვნილნი, მშვენიერ- 

თა ხელმწიფანო, და დაწყით დაბადებიდგან ტიკინებათ გამზა- 
დებულნო, თქვენივე გამათაზსირებელ მამაკაცების საუბედუროთ 

ისევ ტიკინებათვე რჩებით, თუხდა ოცდა ოთხი კლასიც გაათა- 

ვოთ... ჩვენში ნამდვილი დედაკაცი იშვიათია და ტვინ-ამღვრე- 

ულ ხალხს კი აბა რაში მოეწონება უბრალო მუშა.. დიახ, 
სრულიად მართალს მოგახსენებთ, თქვენმა სიცოცხლემა... ორ 

აზროვანათ · და კილო მობმით გააბა ვანომ (რადგანაც ასე უფ- 

რო აბრაზებდა ხოლმე. მაროს) და ვინ იცის, როდის მოიოხებ– 

და გულს, მაგრამ მოთმინებიდგან გამოსულმა მარომ დაავლო 
ერთ ვებერთელა წიგნს ხელი (რაღაც სტასტიკური გამოკვლევა 

იყო) და გესლიანათ მოლაპარაკე ქმარს შიგ შუბლში სტკიცა... 

დარეტიანდა საბრალო ვანო, ხოლო ვიდრე გონს მოვიდოდა, 

მარო მეორე ოთახში გავარდნილიყო და პირქვე დამხობილი 

სიბრაზისაგან მწარეთ ქვითინებდა... 

1897 წ.



ზღვის პირათ... 

(ლექსისებური) 

L1 

ვიდექ ზღვის პირათ უცხო მხარეს გადაღუპული 

და გრძნობით ავსილს, დაობლებულს, მიტოვებულსა, 
ის-ლა მშთენოდა ზღვის მზერითა გამერთო გული!.. 

ვუმზერდი დიდხანს... ფრთა გაშალა ჩემმა ოცნებამ 

და ფიქრი გაჰყვა ზღვის ტალღებსა შორს, შორს სადღაცა. 

გადამავიწყდა ჩემს გარემო თუ იყო სხვა რამ: 

ტყე, ან მინდორი– მოქარგული ყვავილებითა, – 

სოფელ-ქალაქი აგებული ხალხთ საბინადროთ, 

თვით ჩემი თავიც, მარტოობა, დაობლებაცა!.. 

მხოლოდ თვალთა წინ ზღვა უფსკრულათ გარდაქცეული, 

ზღვა მოელვარე, მოქუხარი, მკვნესარი მწარეთ 

გადაშლილიყო... მას დაეპყრღ მთლათ არე-მარე, 

იგი მეფობდა, მისი იყო მზე და მთოვარე!, 

ტალღა ტალღაზე მოდიოდა ნაპირებისკენ 

და ყრუ გმინვითა, სიბრაზისგან აღქაფებული, 

თავ-განწირვითა აწყდებოდა ხმელეთის კვარცხლბეკს. 

გრგვინავდა მედგრათ, ღრიალებდა, ზვირთებს ისვროდა, 

და შიშისაგან მუშტის ოდენ გამხდარ ქვეყანას 

მედიდურობით, ხმაურობით თავზარსა სცემდა!., 
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ვით სულ-მდაბალი უთვით-ნებო ადამიანი 

თვის ბატონის წინ მუხლ. მოდრეკით ცრემლებსა აფრქვევს 
და თვის მჩაგვრელსა, თეის მტარვალსა მონათ ქცეული 

უილაჯობით ძალ მიხდილი ამკობს და აქებს. 
ვით სუსტი მძლავრსა ერიდება, ეთაყვანება 
და თუმც სძაგს იგი, მისი რჯული და მისი მცნება, 

მაგრამ მაინცა დროს მომლოდნე კვლავ ემონება,-– 
ისე ხმელეთი გარინდული, ცახცახ-კანკალით 
გადასცქეროდა ზღვის ტალღებსა სასო -მიხდილი, 

და ტალღა იგიც, თითქოს ჰგრძნობსო თვის ძლიერებას, 

არ ისვენებდა... კვლავ ტოკავდა, კვლავ ლივლივებდა 
და დაუდგრომლათ, უდარდელათ, ვითა ჯალათი, 
საბრალო კიდეთ სილას მალ-მალ უტყლაშუნებდა!.. 
ზურგი ებრუნა ზღვის ბრძოლისთვის ხმელეთს წამებულს 

და უღრან ტყესა დაბურულსა შეჰფარებოდა. 
სდუმდა!.. და ხან კი, თითქოს ვისმე შველასა სთხოვსო, 

თვის გაჭირვებას, თვის წამებას ოხვრა ზრიალით I 
შორს გამდგარ მთებსა –- წარბ შეკრულებსა-- უზიარებდა. 

მაგრამ შველა კი არსით იყო! მხოლოთ ხან-და-ხან 

ალვის-ხე მუხას გადასცემდა“ საიდუმლოთა, 
რომ: დაბლობშიო ზღვას და ხმელეთს ბრძოლა შეჰქმნიათ?! 

+ მერე მე რაო? ტყე გულ-გრილათ ეკითხებოდა 
და გულ- ზვიადი, ჩათხრობილი, ჩაბნელებული, 

იგი თავისთვის ბუტბუტებდა და შრიალებდა!.. 

II 

'აქ,––კიდეებზე,––ბრძოლა იყო გახურებული 
და სტიქიონი ყრუ-მიწასა შთანთქმას უქადდა. 

მეც ეკანკალებდი საცოდავათ... ქმნილებათ გვირგვინს 

ზღვის მომზირალსა ჩემი თავი ჭიათ მიმაჩნდა... 
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ჰამაგიეროთ როს გავხედე ცის დასაქალსა, 
სადაც ზღვა და ცა ერთმანეთსა ჩაჰკონებოდენ, 

და ცის კამარა ზღვის გულ-მკერდსა დაშტერებოდა, 

იქ... საწუთისოფლო, საამქვეყნო არა რა სჩანდა: 
ზღვისა კამკამი ცის ციალსა ეცილებოდა 
და მის მომზირალთ მაღლა-მაღლა წასულ ღრუბლებსა 
ზღვის ცელქობაზე, ზღვის ფრთონვაზე ეცინებოდათ. 

მზისა სხივები, გამოჭრილი დასავლეთიდან, 
თვითეულ მათგანს ოქროს ჯიღათ თავს დასდგომოდა 
და ვით აშიყნი, სიყვარულით თავს-ბრუ დასხმულნი, 

ფარვანასავით აქა-იქა დაციმციმებდა!.. 
ტურფათ შეემკოთ ცის კამარა ღრუბელთ, მზის სხივებთ 

და საარაკოთ გაეხადნათ ბუნების ძალნი, 

თავისუფლებას იქ დაედგა დროშა სპეტაკი 

და მყუდროებას იქ აღეგო საკურთხეველი!.. 

ღრუბელი ღრუბელს შესდგომოდა, შეჰფარებოდა 

და ბამბის ქულათ, სუცზოვოლ გადაპენტილთა 
კიბე დაედგათ მეოცნებეთ ცათ ასასვლელათ. 
გულზე მეფონა მათ დამნახველს, მომეცა შვება 

და ამ კიბეზე გავისტუმრე ჩემი ოცნება. 

ვთქვი-თუ „რას ვაქნევ ნეტა დღიურ ვარმისა ძალას, 

როდესაც სულსა შეუძლია აღფრთოვანება, , 

როდესაც გული უსამართლოთ ლახვარ-სობილი 

ბუნების ცქერით მოგირჩება, გაგიმთელდება?!.“ 

აღტაცებულმა გავაყოლე თვალი ღრუბელთ სვლას 
და მზათ ვიყავი მიწიერი ზეციურ არსთა 

შევცილებოდი უკედავება-ნეტარებასა!.. 
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III 

მაგრამ... აგერა ჩრდილოეთით ერთი ღრუბელი 

რა ს«კოდავათ გაცრეცილა, გაფითრებულა! 
აცა! ის არის... სამშობლოდან გადმოსრბოლილი! 

– სალამი შენდა! გამარჯვება, სამშობლოს ელჩო! 

ცნობას მოსული აღელეებით შევეხმაურე. 
გაჰქრა ოცნება, გაჰქრა წუთის თავ-დავიწყება, 
სამშობლოს მხრიდან წამოსულმა ღრუბლის დანახვამ 

კვლავ გამახსენა ჩემი თავი და... მარტოობა! 
, “–– რას გაცრეცილხარ, შე ბედშავო, ჰოი, ღრუბელო, 
და ან კი რატომ არ იქარგვი მხისა სხივეჭით? 

შავათ შებურვილს გლოვის კაბა რათ ჩაგიცვია? 

რას იკრუნჩხები, საცოდავო, თითქოს ვერ ბედავ, 

რომ შენ ტოლებთან გამოხვიდე, შეინავარდო?!. 

შენც ხომ გაქვს ბინა ცის სივრცეში, ხომ ცოცხლობ კიდექ, 
ჯერ შენ სიკვდილზე (ცის ბრძანებელს არ უფიქრნია! 

მაშ, რაღას სტირი, რასა გლოვობ, რამ შეგაშინა? 
მზისა სხივები ვერ გიდგება, გისხლტება ხელთგან, 

მზე შენ ვერ გიწევს და ჯენ იმას ვერ მოსწევიხარ, 

თუ ჩვენთა წყალთა ვერ გაგზარდეს, ვერ გამოგკვებეს 
და ბნელით მოცულს სამშობლოის არემარესა 

შენი სამკოფი ოშხივარი არ ასდენია?.. 

მარქვი, ღრუბელო, გულს ნუ მიკლავ შენი ჭირიმე, 
გამაგებინე სამმობლოის ყოფა, ცხოვრება, 
შემატყობინე: ცოცხალია თუ არა სატრფო, 

მხიარულობენ, თუ სტირიან ჩემი მოძმენი, 
ძინავთ თუ ღვიძავთ, ან ჰფიქრობენ თვის მომავალზე; 

რომ სამერმისოთ თვის არსება მათ განიმტკიცონ?! 
გულო, ნუ ჩქროლაე! ოცნებაო, წინ ნუ გაუსწრობ, 

ყური ათხოვე სამშობლოდან მოვლენილ ღრუბელს!..



–- ჰა, ხმას არც კი იღებ? არც გეცინება? 
პირიქით უფრო მგლოვიარობ და პირქუშდები?! 

ეჰ, ვიცი, ვიცი, დაჩაგრულო, ნუღარას მეტყვი, 

მაგ შენ სახეზე ყოველიფერს ნათლათ ვკითხულობ: 

„ისევა სძინავთ ჩემ მოძმეთა, ისევ ჩხუბობენ, 

ერთმანეთს ჭამენ, ცილს წამებენ, იმრიზებიან, 

სხვას ახარებენ, თვისის ხვრინვით სასო მიხდილნი 

და სხვის დამქაშათ გარდაქმნილნი ილანძღებიან, ჰოო!?.“ 

ნუ ტოკავ მაინც, მაღლა მაღლა ნუღარ მიდიხარ! 

გიჟო ნიავო,“ დააკავე ერთ ადგილასა! 
ნუ, ნუ მიცურავ, შე უღმერთო, მინდა გიმზირო, 

მინდა... გულის-თქმა დაჩაგრული თავს მოგახვიო 

და (ცრემლით გთხოვო: ჩემი აჯა, ჩემი ვედრება 

სამშობლოს მთებსა თავს დაადგა, ზედ დააყუდო, 

რომ თუ მე მოკვდი უცხო მხარეს, თუ გავცამტვერდი, 
იგი ვედრება შენ მოვლენას მარად' უმზერდეს 

და გაგონებდეს ჩემს ტანჯვასა და სულთ-სწრაფვასა!.. 

ნუ მიხვალ მეთქი ჰოი, ლეგავ, ნუ მემალები! 

ნეტა შეეძლოს ჩემს გულის-თქმას ფრთები შემასხას: 

გამოგეკიდო, გწვდე, პირქუშათ გარდაქცეულო, 
და გადგისროლო მზის სხივებთან... იქნებ განათლდე, 
და სხივ მოსილი მოევლინო ჩემსა სამშობლოს! 

ოხ! რათ არ ძალმიძს მე ბედკრულსა-სამოელისებრ 

მოვნახო გმირი გამომხსნელი ხალხთა ტანჯვისგან, 

ვისაც შეეძლოს შურდული პკრას ბილწსა გოლიათს, 
დასცეს მონობა, სილაჩრესა ფრთა შეაკვეცოს 

და ალფრთოვნებულ, გაღვიძებულ ხალხთა სიმრავლეს 

მამაცურათა წინ გაუძღვეს, შენზე უჩვენოს... 

ნეტა შემეძლოს სამსონივით სახედარის ყბით 

თავი. ვუჩეხო გაავხნებულ ფილისტიმლიანებს 
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და გედეონათ გარდაქცეულ მოძმეთათვისა, 
ლამპართ სიმრავლით თავზარი ვცე სიბნელის მცველთა! 

ნეტა შემეძლოს მოვუწოდო ისო ნავინსა 
და ცრემლით ვთხოვო, შევავედრო დიდი პატარა, 

რომ მზეს უბრძანოს: „გაჩერდიო კვალად ერთ ადგილს 

და გამოაშრე რაც რომ ქვეყნათ ცრემლი დაღვრილა. 
დასწვი, დასდაგე ბოროტება, – ხალხთა მტანჯველნი, 

და დაამყარე სათნოება, ძმობა ერთობა!..4 
გაპჰქრიმ მომშორდი გულის-თქმითა გატაცებულსა? 

წაიღე მაინც ჩემი გული, ჩემი ოცნება 
და სამშობლოსა საწირავათ თავს შემოაელე!.. 

  

გამოვერკვიე!.. ჩემ თვალთა წინ ზღვა კვლავ შფოთავდა 

და დაჩაგრული დედა-მიწა ისევ ოხრავდა. 

მეც-კი გულ მოკლულს, ოცნებითა დაღლილ დაქანცულს 
მარტოობისა და სიმწარის ცრემლი მდიოდა!.. 

1897 წ. ქ. ლენქორანი. 

“ 
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დაუდებარი 
წერილი მეგობართან 

(დავიწყებული კაცის დღიურიდან) 

I- 

, „ბედმა თუ გარემოებამ, – ჩემო მეგობარო ტროფიმე, – ამ 

ზაფხულსაც სხვის მოსამსახურე, სხვის ხელში შემაყურებელი 

გამხადა... შენ ხომ იცი, დედი-ჩემის „ამბავი! იმ დღიდან, რაც 
სამსახურს თავი დავანებე უზრდელ უფროსთან შეკამათების 

გამო და სოფელში დავბრუნდი, დღე და ღამ დედი-ჩემისაგან 

მოსვენება არა მქონდა. უკანასკნელათ მოთმინებიდანაც-კი გამო- 
მიყვანა. 

– ბიჭო, შვილო, --მომაცივდა ერთ. დღეს,––მაგოდენა კაცი 

გამომიზრდიხარ, მიწვავს, მიდაგნია, ლეჩაქის ყურით გამომიკვე- 

ბიხარ.. როგორც იყო, სამსახური იშოვნე და ღვთისგან მოცე- 
მული ერთი ლუკმა პური გაგვიჩნდა... რა გინდოდა, რაზე და- 

მისხი ცეცხლზე წყალი, რატომ არ” დააყენე ეგ შენი წანკლიანი 

ენა, რომ აბურაგანი ამოგიკრეს და დღეს მშიერები ვართ? აი, 

ხვალ ბზობაა და ჩვენ კი დაობებულ პურით უნდა მივეგებნეთ 

ამ დღესასწაულს. ერთი გირვანქა თევზის ფასი მაინცა გექონ- 

დეს, რომ ხვალ გავიხსნილოთ!.. ქრისტიანი არა ხარ? ღმერთი 
არა გწამს? ეს ხომ ყველა შენი ბრალიაო! 
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მე გაჩუმებული ვიწექ ჩვენი ფშატის ქვეშ ახლად აბიბინე- 

ბულ ბალახზე და იქვე, ყორის ძირში გამონასკულ, იის ბუჩქს 
ხარბად მივჩერებოდი. ოხ, რა ლამაზები იყვენ ეს სოსანი ყვა- 
ვილები!.. გაზაფხულის მზეც მორცხვათ დაჰნათოდა ქვეყანას; 

ახლად სულ-ჩადგმული, ლამაზათ შესარული და შეყელვილი ვე- 
ნახი ყელ-მოღერებული შესჩერებოდა ლურჯად მოკამკამე ცას. 

რულიადაც არ იყო ჩხუბის დრო, მაგრამ დედა-ჩემი მაინც არ 

ისვენებდა. 
– აბა, რა უყავ, შე უკეთურო, შენი კაკარდიანი ქუდი?.. 

მერე როგორ გიხდებოდა? შენ რომ იმას დაიხურავდი, ასე მე- 
გონა, ჩემი პირმშოსთვის ხელმწიფობა მიუციათ-მეთქი. ვაი, 

ვაი, დადეგ თვალო: და ყურო, რა უბედურება დამემართა, გე- 
ნაცვალეთ! ქვეყანა შემომნატროდა: შენი შვილი ნაჩალნიკობას 

თუ არა, პრისტავობას მაინც მიიღებსო (ღმერთი, რჯული, 

ტროფიმე, ჩემს დღეში პოლიციაში არ მიმსახურნია) და დახეთ, 
დახეთ, ანაზდეულათ არ გამიქრა კერაში ცეცხლი, მოულოდნე- 
ლად არ გადმომივარდა შვილი ხელმწიფის ტახტიდან, თქვენი 
ჭირიმე! 

როგორც არ მოგკლავ, ტროფიმე, კრინტი, ხმა არ დამი- 
ძრავს, პირიქით, თითქოს მე არ მელაპარაკებოდა, მხარი ვიცვა- 

ლე და ბალახს დავუწყე წიწკნა. 
–- ნეტა ახლა, ე ჩამი რომ დაგიდვია თავზე და გიჟი მო- 

შანასავით წამოგორებულხარ მაგ გახუნებული ხალათით,-––უმაღ- 

ლებდა თანდათან ხმას დედა-ჩემი,––ერთმა რიგიანმა კაცმა 
მაინც დაგინახოს, უყურე როგორ მასხარად აგიგდებს, შე უკე– 

თურო!.. ეგ არ არის შენი ვაჟკაცობის ბოლო? მაშინ (ე. ი. 
როცა კაკარდიანი ქუდი გეხურაო) და ეხლა ერთი შეხედულო–- 
ბისა არა ხართ, შენმა სიცოცხლემა! 

–- აღარ უნდა გაათავო-მეთქი?-– წავიდუდუნე, მაგრამ დედა - 
ჩემი ისე ხმა-მაღლა და გატაცებით ლაპარაკობდა, რომ ჩემი 

სიტყვები ვერ გაიგონა. 
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– ბიჭობა ის კი არ არის, ხალხს რომ ემალები და მთელი 
დღე ჩაჰღირღიტებ მაგ ვერანა წიგნებსა. აი, კიდევაც მაგათ 
აგირიეს ეგ ტვინი, მაგ კუდიანების დაწერილებმა! საქმე ის 
არის, გელათის გლახასავით აბრანძულო, ე მა შენი მშვენიერი 
ტანისამოსით გაბრძანდე საზოგადოებაში. უყურე, პამპულად 

გაგხდიან თუ არა? მაგითი დაამთავრე ჩემი ამოდენა შრომა და 

ამაგი, რაღა? აი, მიწამ გიყოს პირი, რომ თვალით მაინც აღარ 

ვუყურებდე ჩემ წამხდარს ჭირნახულსაო! 

ჯერ ისევ ვსდუმდი. ამისთანა ქება-დიდება ჩემთვის ახალი 

ამბავი არ იყო!. 

–+ ადე, ადე, აქედან დამეკარგე, შე სულკატიანო, თორემ 

მამი-ჩემის, დეკანოზი ფილიპეს სული არ წამიწყდება, ამ მარ- 
გილს თავში დაგთხლიშავ?-- შეჰკივლა ჩემის სიჩუმით მოთმინე- 

ბიდან გამოსულმა დედა-ჩემმა და მართლა მარგილს წამოავლო 
ხელი. ახლა კი ხუმრობა აღარ იყო... ხმა 'უნდა გამეცა. 

-- რა გინდა, დედილო, რასა ჯავრობ-მეთქი?-– ტკბილი ხმით 

შევეკითხე. 
–- შენი ჩაჩი და ჭუჭყიანი ლურჯი ხალათი! რა უნდა მინ- 

დოდეს? ცხოვრება მინდა, ცხოვრება, დიდება და პატივი! რით 

ვერ მეყო ამდენი სიღარიბე და დამცირება! 

–- ბიჭოს, კარგი რამა გდომებია-მეთქი!-–– უეცრად წამოვი- 

ძახე და, სწორე გითხრა, გულიანადაც გადვიხარხარე. 

–- აი, უცუნა, უცუნა, ვიდრე სხვა ჭირი აგიტყდებოდეს! 

უსირცხვილოდაც რომ იღრიჭები!-–– დაიღრიალა დედამ და მარ- 

გილი მომიღერა. მე ადგომა ვიკადრე, მარგილს ხელი მივაშველე, 

სიცილი შევწყვიტე და ვუთხარი. 
=- მოითმინე, დედა-ჩემო, შენ ისეთი საგნები ჩამოთვალე, 

რომ ადამიანი სწორეთ მაგის გულისთვის იკლავს თავსა... მხო- 
ლოდ შენ ეს მითხარი, დღეს, ამ ჟამად რასა თხოულობ ჩემგან, 

მგონი, თევხი გინდოდა, არა?- 
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– თევზიც მინდა, ღვინოც, პურიც, არაყიც. გოგოცა და 
ბიჭიც! ერთი სიტყვით, ცხოვრება ისეთი, როგორიც) შეეფერება 
ჩემი ხნისა და წოდების ადამიანსა!-–თქაფა-თქუფით, ახ, უნ- 

თქებლივ ჩაილაპარაკ დედამა და დაუმატა: -- გესმის თუ 
არაო?!.. 

–- მერე, მე რავქნა, საიდან მოგართვა ყველა ესენი-მე ·- 

–- მე რაქვნა,-–-ტუჩის მოგრეხითა და დაცინვის კილოთი 
გაიმეორა ჩემი სიტყვები, მერე ნაღვლიანად ამოიოხრა და გა- 
ნაგრძნო–-შენ ის უნდა გექნა, რომ სამსახურისთვის თაკი არ 

უნდა დაგენებებინა დღეს თუ სამი-ოთხი თუმანი ჯამიზ “ირი 

გქონდა, ხვალ მეტს გაგიხდიდნენ, წი5 წაგწევდნენ და ჩინი 
ცხოვრება გაუმჯობესდებოდა... ხოლო თუ ღმერთი გაგიწყრა 
და თავი დაანებე, ახლა სხვა გზას უნდა დაადგე, სხვა სამსახუ- 

რი უნდა იშოვნო, დღე და ღამე გაასწორო „და მაცხოვრო... 
მოვალე ხარ, მოვალე, შე თვალებ დასაბრმავებელო!.. აკი გეებ- 
ნები, რით ვერ მეყო-მეთქი ამდენი გაჭირვება? წ. 

– იცი, რა გითხრა დედილო,––დავუმდაბლე ხმასა,--ყეე- 
ლაზე კარგი ქვეყანაზე პირველათ სულის სიმშვიდე, სედიხჯეა... 
აპილპილებაზე ხომ არ არის საქმე? აი, დავუკვირდეთ #უ:ენს 

თავსა, გარემოებასა და ისე ვილაპარაკოთ... 

აქ, რასაკვირველია, ბევრი რამ შემეძლო მეთქვა დედი-ჩემის- 
თვის. შემეძლო ამეხსნა, რათ ვიყავით. ჩვენა თუ სავა ბევრი ჩაე- 
ნისთანა, ღარიბები და ზოგი კი მდიდარი და დაწინაურებუღი, 
მაგრამ კუჭის მრწამსისაგან აღელვებულს, სიღარიბისაგან გულ- 

გატეხილ და უმეცრებისაგან შეპყრობილს ადამიანს, ხომ იი, 
ცარიელი სიტყვებით ვერას შეასმენ.. დედა-ჩემმაც ყოველივე 
ჩემი მოსაზრება პირველადვე შორს დაიჭირა. 

–- რაც გინდა ჰქენი, მე კი მაცხოვრეო! -–– გაიძახოდა. 

ბოლოს საქმე რომ გაჭირდა და ვეღარაფრით გავაჩჟმე, ახლა 
სახარების სიტყვებს მივმართე. ვიფიქრე, თუ სადც გავლენაა, 

ისევ სამღვთო წერილს მაინც უნდა პქონდეს-მეთქი ამაზედ გავ- 
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ლენა, რადგანაც, შეხ ხომ იცი, ტროფიმე, დედა-ჩემი მღვდლის 

ქალი, მღვდლისავე ქვრივია, პატარაობითვე საყდარში მოსია- 

რულე და სარწმუნოებაში აღზრდილი. 

–- დედა, აკი შენ ღვ»ის-მმოსავი ხარ და სახარების კითხვაც 
გიყვარს'მეთქი. არსად გაგიგონია ლესოს-მიერ ნათქვამი სიტყვები: 

„მცირესა ზედან კმაყოფილ იყავნ, რათა მრავალსა ზედან დაგამ- 

ყაროს უფალმანო...“ დღეს თუ ღარიბები ვართ და მარტო 
დაობებული პური გვაქვს ოღონდ უსამართლობას ნუ გავექელ- 
ვინებით და იქნება ხვალ გამოკეთდეს ჩვენი საქმე... ან არა და, 

ხომ იცი, „არა მარტო პურითა ცოცხალ არს კაცი“. 

– იქით დამეკარგე! –- დამეღრიჯა დედაჩემი. –– შენ თუ სა- 
ხარების სიტყვების მიმდევარი ყოფილიყავ, არც ის.დაგავიწ- 
ყდებოდა, რომ უფროსის მორჩილი უნდა იყო, დედას პატივი 
უნდა სცე... მაგრამ შენ რომ მე პატივსა მცემდე, ვიღაც ოხრე- 

ის გულისათვის უფროსს, ჩვენს მაცხოვრებელს, კი არ გალან- 

ღავდი. ' 
იქაც მოვტყუვდი! ცხოვრების მოთხოვნილებამ დედა-ჩემს ნამ- 

დვილი მღვდლური კილოკავი აპოვნინა და მასთან „დოლმა- 

ტიური“ ლაპარაკი ისეთივე უნაყოფო დარჩებოდა, როგორც 
სხვა ლიტონი სიტყვები. მაინც კიდევ შევეცადე, როგორმე და- 

მეს სეი, მაგრამ დედამ აღარ დამაცადა და გულის-წყრო- 

ით დაიწყო: ' 

–- დამშვიდდიო!.. შენმა დღეგრძელობამ, აი ონოფრეანთ ტი- 

ტიკო თუ „მიროი სუდობას“ მოელის ამ დღეებში და იმისი წუნ- 

კლიანი დედა სიხარულით ფეხზე აღარა დგას, მე გვერდებში 

გამიჯდა რაღა? შენც ხომ თითქმის იმის ამხანაგი იყავი, შე გლა- 
ხა, ბევრით კი აღარ არის შენზედ დიდი, მაგრამ რომ არსად 

მოისვენე, ყველას ნიორივით გადაესხი, დაუდეგარო, და სულ 

იმას გაიძახი: „არა მარტო პურითა სცოცხლობს კაციო!“ აბა, 

მაშ მიბრძანდი, შენმა სიკვდილმა, იმასთან და ფეხი გაშალე! 

მამა-შენი, შე უბედურო, ხუთი თაბახითა სჯობდა ონოფრე 
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მღვდელსა, მაგრამ აგე, იმისი შვილი დიდი კაცი, ჩინისა და ჯა- 
მაგირის პატრონი შეიქნება და შენ კი აგრე უნდა იხეტიალო. 

ნეტავი-ღა მე, ბლაღოჩინის ცოლსა, უფსუს, დეკანოზის ქალო, 

რა უბედური შვილი გამოგივიდა! –- სასოწარკვეთილები» გაიქ- 

ნია გაშლილი ხელები, თითქოს თითისტრიდან ნართს იხვევსო, 

თვალები ცრემლებით აევსო და განაგრძო: 
– ნუ თუ გგონია, შე უბედურო, პირში რომ არას გეუბნე- 

ბიან, მადლიგრი გყავს ვინმე? ქვეყანა ღიდღიდანაა, ქვეყანა შენ 

დაგცინის, შენ კი გაიძახი: არა მარტო პურითა სცოცხლობს 
კაციო! აი მეხი კი დაგაყარე! დღეს რა გნებავს სადილათა, ყაბ- 

ლუ-ფლავი, თუ ბოზბაში?.. მოგიგდებ ე დაობებულ პურსა და 

თავში ქვა იეცი!.. არა, არა, მეტი აღარ შემიძლიან! მისამარას 

ჭკუა მოიკრიფე, პატარა ხომ აღარ ხარ, ამ კვირია, ოცდა ხუთი 

წლისა გახდები, ოცდა ხუთი ხატი და ჯვარი გაუწყრეს, ვინც 

შენ გადაგრია, –– თითი მოკაკვე, როგორც სხვა ასი და ათასი 
მსახურობს და წელში იღუნება, შენც ისე მოიქეცი, თორემ წმიდა 

თევდორე ტირონელს გეფიცები, ერთ დღეს ქვეყანას თავზე დაგა– 
ხვევ და საჯაროდ შენს დედა-შვილობაზე ხელს ავიღებ. ხომ არ 

გინდა ციხეში გამოგალპობინო, კუდი რომ ათასგან გიდევს!.. მე 

დედა ვარ და უფლება მაქვს ჩემი საცხოვრებელი მოგთხოვო!..-––- 
გაცეცხლებით დააბოლავა დედა-ჩემმა, ერთი ხარივით შემომ- 

ბღვირა და თოფნაკრავივით გაბრუნდა... 
–- ღმერთო, ღმერთო, რამდენი შეურაცხყოფა, რამდენი უსა- 

მართლობა მომაყენა თავისი სიტყვებით დედა-ჩემმა, მაგრამ იმ 

ჟამად მე ის არ გამიმტყუნებია, ჯერ ერთი იმიტომ, რომ თავ– 

ზარსა მცემდა მე და დედას შორის ასეთი სხვადასხვაობა გუ- 

ლის-თქმა-მისწრაფებათა და მეორეც იმიტომ რომ, მართლაც, 

იმ კვირის განმავლობაში, როცა ეს ამბავი მოხდა, სანათიც კი 
არა გვქონდა, არამც თუ საჭმელი! რამდენჯერ დამინახავს რუს 

პირას ჩამომჯდარი მოხუცი დედა-ჩემი, როგორ ალბობდა ხოლმე 

დაობებულ პურს, სჭამდა და თან მდუღარებას აფრქვევდა. ოხ! 
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როგორ ვიტანჯებოდი მაშინ, რა ბოღმითა და ცეცხლით მევ- 
სებოდა გული!.. 

დედა როვ თვალთაგან მიმეფარა, სევდის გასაქარვებლად 

სოფელში გავლა მოვიწადინე. ბოგირზე გასვლის დროს დავი- 

ნაჯე: დეღა-ჩემი რუს პირად კედელს მიჰყრდნობოდა და გულ- 
ამოსკვნითა ტფიროდა!.. 

ეჰ, ჩემო ტროფიმე, ვისაც ამგვარი ამბები არ გადაჰხედია და 

ან არ დაჰკვირებია ჩვენი ხალხის დახავსება-დაჩიავებასა, შეიძ- 
ლება იმას სასაცილოთაც არ ეყოს ჩემი ნაამბობი და „ესტე- 

ტიურად" ვერ დაატკბობს, მაგრამ მე კი?.. ოხ, ნეტა შემეძლოს 
თითოეულის გულში ავაპრიალო ის ცეცხლი, რომელიც მე იმ 
დროს გულზედ მეკიდა და რომელსაც ბოროტ-დამჩაგვრელთადმი 

შურისძიება ჰქვიან! ა 

II 

თვალი ავარიდე მომტირალ დედას და მწარედ დაფიქრე- 
ბული გაეყევ რუს ნაპირს, დინჯად მობურტყუნებდა პატარა 
რუ ჩემს გეერღით და რაღაც საიდუმლო კითხეებს მაძლევდა. 

მე კი თანდათან ვბრაზდებოდი, გული ყელში მებჯინებოდა; 

ასე გასინჯე, იმ ჟამად გვირილა -ყაყაჩოთი მორთული მინდორი 

და მედიდური კაკლის ხეებიც კი თითქმის შემჯავრდა და, თუ 

კვლავ ვსტკბებოდი ხოლმე მათის მზერით, ახლა მინდოდა სა- 
შინელი ქარიშხალი ამოვარდნილიყო, სულ მთლად გაექელა მშვე- 
ნიერი ზედა-პირი დედამიწისა, მიენგრ-მოენგრია ქვეყანა და თუ 
ბოროტებას არ ამოფხვრიდა, ლაჩარი და ღარიბი ადამიანები 
მაინც ამოიწყვიტნა, რომ იქნება ამდენი უბრალო ცრემლსა სა- 
კვლავოდ მაე5ც არ დაღვრილიყო. მაგრამ... თითქოს ჩემს ჯიბრ- 
ზე, მინდორი თანდათან უფრო ლამაზდებოდა, მდინარე კვლავ 
ლუკლუკებდა, ღა გაზაფხულის მზე უფრო და უფრო საოცნე- 
ბოთა ხდიდა მი5დვრის ყვავილებს! რომ იცოდე, ვეღარ მოვით- 

მინე ბუნების გულგრილობა, აფთარივით მივვარდი გვირილის 
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ერთ კონას, ძირიანად ამოვგლიჯე მიწიდან ღა გაბრაზებით გა- 
დავისროლე მდინარეში!.. 

"თითქოს გულზე ცოტათი მეფონა, მაგრამ სახეზე კი აღ.-ბად 
მეტის-მეტი ცუდი ფერი უნდა მდებოდა, რადგანაც, მიუახ:ოვ- 

დი თუ არა თადეოზიანთ სახლს, წინ მომეგება თაღეოს იერე- 
მაძის ახალგაზრდა ქალი, მანო, და გაკვირვებით ჩამეკითხა: 

– რა მოგსვლია, ავად ხომ არა ხარო? 

– არა, რამ შეგაშინა-მეთქი. 

–_ მომაკვდავის ფერი კი გადევს და რაეიცი! შემო, შემო 

ინ და ყველაფერი მიამბეო,-––მითხრა მანომ და ამ სიტყეებით 
ოთახში შემიწვია. 

ეს ოთახი უბრალოდ იყო. მოწყობილი, აქა-იქ ჩამომდგა- 
რიყვნენ ხის სკამები. ერთ კედელთან იდგა ხალებზ:-ფარდაგ-გალა- 

ფარებული პატარა ტახტი. ხის, შეუღებავი იატაკი სისედ თავი- 
საგან ისე კრიალებდა, რომ გული გაგინათლდებოდა.., მე ტ-სტ 
ზე ჩამოვჯექი. მანომ კი ჩემს პირდაპირ სკამი დაიდგა. ერთხანს 

ორივე ვსდუმდით. 

– ახლა აღარ უნდა სთქვა, რა მოგივიდა? ძლივს გამიბედა 

მანომ და თვალები წყლით აევსო. 
–- არაფერი მომსვლია... მე და დედა კიდევ შევლპარაკ- 

დით... – ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ვუპასუხე და მანოს სიახლოვაო ცო- 

ტა რომ სული მოვითქვი, ყველაფერი დაწვრილებით ყუამე, 
–– არა, უნდა წავიდე სადმე, ჩემო კარგო, რაიმე კერძ. საქმეს 

მოვეკიდო, თორემ ასე ცხოვრება ყოვლად შეუძლებელია-მეთეი, 

დავასრულე. 
–-– რომარ შეიძლება, რა უჯიათი ადამიანია ე დედა -შენი“ა!-– 

ნაღვლით სთქვა მანომ და დიდრონი სევდით სავსე თვაღ ღები ე ირთ 

წერტილს დააშტერა. 

–- ნუ იტყვი მაგას, ჩემო მანო – ვუსაყვედურე-– დედაჩემი კი არ 
არის უჯიათი, უჯიათია | ის ცხოვრებაა, რომელიც მაჯგვარ ადაპია- 

ნებსა ჰქმნის. მე არა მწკინს დედის საქციელი, მხოლოდ გული შიკ- 
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ლავს ის გარემოება, რომ უმისოთაც ჩვენი სუსტი ძალ-ღონე ში- 

ნაურებთან ბრძოლას უნდა მოვახმაროთ; მაწუხებს ის მოვლენა, 
რომ ჩვენი, დახავსებული აზრების მქონე ნათესავებ-ნაცნობები 

ცხარი ცრემლებით წინ გვეღობებიან და ხელებს გვიჭერენ; გამ- 

ხუევების ნაცვლათ, ლამის ქვით ჩაგვქოლონ, წაქეზების მაგიერ, 

ლამის თითონვე მიგვცეს სატანჯველში! ასეთი დარეტიანებულნი 

არიან უკუღმართ დროთა ბრუნვისაგან. დიახ, დიახ, ჩემო მანო, 

სწორეთ თანამედროვე ცხოვრებისაგან არიან დაშინებულნი და 

ეს ცხოვრებაც უ§:და გვეჯავრებოდეს... გიმეორებ, კერძოდ არა 

მწყინს დედი-ჩემის საქციელი, პირ-იქით მეცოდება, მებრალება 

კიდეც!.. რა ჰქნას, ცხოვრება უნდა... ჰსურს მეც სხვასავით კე- 

თილ-დღეობაში ვიყო!.. არა, არ ეძრახვის! თუმცა კი, გამოტე- 
ხით რომ გითხრა, ვინ იცის რამფენი ყმაწვილი კაცისა თუ ქა- 

ლის კეთილი მოსწრაფება გამდნარა და კიდევ გადნება დედი- 

ჩემისთანების ცხარე ცრემლში, რამდენი შექმნილა უსახო, უთ- 

ვითნებო და სხკის ყურ-მოჭრილ ყმად,, მარტო იმიტომ, რომ 

თავისიანებს დაუძლევიათ, თავისიანებს და მათ წუწუნ-ყვედ- 

რებას ვეღარსად გაჰქცევია. აქაც ხომ ისევ ცხოვრებაა დაჭმნა- 

შავე 

ა" ეჰ, ჩემო კარგო, შენ დამნაშავედ არავისა ჰცნობ ხოლმე, 

ყველაფერს ცხოვრების სიბინძურეს აბრალებ!.. სიტყვა გამა-· 

წყვეტინა მანომ, 

–- და მე მგონია მართალიცა ვარ!. სწორედ ცხოვრების 

ათასგვარი გაჭირვება, ამავე ცხოვრებაში გათახსირებული, გა- 

რეცხილი ადამიანობა და ისევ ცხოვრების უკუღმართი გარე- 

მოებანი ჰქმნიან ხოლმე ბოროტ-მომქმედთა და ლაჩართა უმრავ- 
ლესობასა.,. 

– ეგ სულ ერთია, კიდევ გამაწყვეტინა სიტყვა მანომ,– თუ 

ბოროტ-მომქმედნი არიან, იგინივე დამნაშავენიც უნდა იყვენ.. 

–-– რასაკვირველია, ფაქტი ფაქტად დარჩება ყოველთვის-– 

ვუპასუხე მე--–მაგალითად თუ ცნობილია, რომ გლახაკმა ნიკომ 

170



თედოს ცხენი მოიპარა, ეჭვს გარეშეა, რომ თედოს ცხენის ქურ- 
დი ნიკო ყოფილა. მაგრამ, ახლა ეს ვიკითხოთ: რათ შეირცხვინა 

ნიკომ თავი, რათ იქურდა? რამ ა იძულა?აიამ კითხვებს რომ 
გამოვუდგეთ, შეიძლება წავაწყდეთ ცხოერების იმ უკუღმართო- 
ბას, რამაც აიძულა ნიკო ქურდობაზე, რამაც აიძულა თავი- 

სი პატიოსანი სახელი “შეელახა; ამასთანავე, თუ მეტის მე- 

ტი გულქვანი არ ვიქნებით, შეიძლება გაჭირვებული ნიკოს 

საქციელი გავამართლოთ კიდეც და იგი პასუხ-საგვტელი არ 

გავხადოთ. სხვანაირათა ვსთქვათ: ნუ გაუჭირვებთ ნიკოს საქ- 

მეს და არც ცხენს მოიპარავს!.. გარწმუნებ, მანო, თუ იგივ 

ნიკო ჭკუათა მყოფია და არცა შიან, არცა სწყურიან, არც 

მისი ადამიანობა და კეთილი მოსწრაფებაა ვისგანმე შელახული, 
თავისს დღეში ბოროტმოქმედებას 'არ ჩაიდენს, საქვეყნოთ თავს 

არ მოიჭრის. მაშასადამე, სახოგადოთ, კერძო პირები კი არა, 

თვით ცხოვრებაა დამნაშავე, დამნაშავე არიან ისინი, ვინც თი- 

თონა სცხოვრობენ და შენ კი არ გაცხოვრებენ!.. 

– აბა როგორ ლაპარაკობ, ტიმოთე, განა ზოგიერთ ადა- 

მიანს ბუნებითად არა აქვს ცუდისკენ მიდრეკილება? გაიკვირა 

მანომ. ი.ი 

– ეგ ხომ ავადმყოფური მოვლენაა და საზოგადოთ ყველაზე 

ვერ ვიტყვით! მეცნიერებამაც დიდი-ხანია დაამტკიცა, რომ ზოგ 

კაცს თან დაყოლილი აქვს ბოროტება, მაგალითად იბადებიან 

ბუნებითი ქურდები, კაცის მკვლელები, გამცემლები და სხვა. 

მე მაგის შესახებ არც გიხირდები. მხოლოდ ნუ დავივიწყებთ, 

რომ თუ დღეს ყოველ ფეხის გადადგმაზე ვხედავთ ათასგვარ 
ბოროტმთმქმედებს, ვხედავთ ათას დალაჩრებულ და აზროე- 

ნება-გადაბრუნებულ, სულით დაკნინებულ ხალხს, ეს კი ცხოვ- 

რების” ბრალია... თუ გვინდა შემცირდეს და თითქმის კიდეც 

მოისპოს ბოროტმოქმედება, თუ გვინდა ადამიანი ადამიანობამ– 

დის ამაღლდეს და საქონელივით არა ბღაოდეს, უნდა მოის- 
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პოს ხალსის შემავიწროებელი გარემოებანი, უნდა გავრცელ: 
დეს სწავლა და განათლება!.. მაშინ და მხოლოდ მაშინ გამოჩნ- 
დება ვინ არეს ავადმყოფი და ვინ არის კარგად-მყოფი... მხო- 

ლოდ მაზის შეგვიძლიან თავიდგან გულ-გრილად მოვიშოროთ 

დაავადმყოფებული წევრი საზოგადოებისა, მინამდის კი ყველა 

დამნაშავეს სიბრალულით უნდა ვეპურობოდეთ, მინამდის თვით 
ცხოვრებას უნდა ჩავუდგეთ კრივაში. | 

– ჩაჯუდგეთ, ჩავუდგეთ!.. ძალიან კარგი სიტყვებია, ჩემო 

ტიმოთე, მაგრამ...––გულ-ამოსკვნითა სთქვა მანომ. 

–- ვიცი, რაც გინდა სთქვა.. სწორედ მაგ „მაგრამ“-შია 
დამარხული ძაღლის თავი და ამ ძაღლის თავის ამოსათხრელად 
განათლება და ბრძოლაა საჭირო, ბრძოლა შეერთებული, დი- 
დის და პატარისა. თუმცა, ჩემი აზრით, ერთი კაციც არ უნდა 

შეუშინდეს ამ ბრძოლასა! ერთ მუჭა ბდღვირს ხომ აადენს ხალ- 
ხის გოლგოთას, ერთი ბეწოთი ხომ შეეხება საერთო წყლულსა? 

იმედია, ამაზე მაინც დამეთანხმები, ჩემო მანო, და მიმიხვდი 

კიდეც, რაც უნდა ვსთქვა. 
–- მივხეღი, მაგრამ ყველას ხომ არ შეუძლია?––კვლავ დამე- 

კითხა მანო. _ 

· -- მე რომ მკითხო, მანიკო, საერთოდ, ან „ჰო“ და ან „არა“ 

სჯობიან ძაღლურ ცხოვრებასა, მაგრამ,.. ხშირად მარტო გმირი 

ჰაედავს ხოლმე თავის განწირვასა, ის გმირი, რომელსაც და- 

ბრმავებული ბრბო ჯერ სტანჯავს, ჯვარს აცვამს ხოლმე და მე- 
რე პირქვე ემხობა მისის ჯვარის წინაშე (კოდვების მოსანანიებ- 

ლათ! 

–- ნეტარება იმ გმირს! წამოიძახა მანომ,-– გამარჯვება მაინც 

იმისია!.. , 

-- ჰაი, ჰავი!--ვუპასუხე მე და ორივე, დიდხანს, დიდხანს 

ჩუმად ვიყავით... ' 
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1I1 

მანოანთ ოთახის პატარა სარკმელში მზემ შემოიხედა და მი- 
სი სხივთა კონა სვეტად ჩამოდგა ჩემსა და მანოს შუა, თითქოს 

დასაზვერად მოსულა და უნდა გაიგოს, რასა ჰფიქრობენო. სწო- 

რედ გითხრა, ტროფიმე, არც ამ სხივთან და არც შენთან დასა- 
მალავს არას ვფიქრობდი... ვნატრობდი მხოლოდ: ნეტა ჩვენი 
მომავალი დედები მაინც იყვენენ გულ-კაჟნი და გაჭირვებამ არ 
დასჩაგროს- მეთქი... ის იყო მანოსთვის უნდა მეკითხნა კიდეც, 
ივარგებდენ თუ არა მისი სკოლის ამხანაგები ცხოვრებასთან 
საბრძოლველად, მაგრამ მანომ დამასწრო და სიჩუმე დაარღვია: 

–- მე ეხლა ისევ დედა-შენზე ვფიქრობდი... მიკვირს, ღმერთ- 
მანი რად არიან ასე დაქვეითებული ჩვენებურ სამღვდელოთა 
ცოლები თუ ქალები? განა მათში უფრო არარის გავრცელებუ- 

ლი სწავლა-განათლება? –– დამეკითხა მანო. 

მე გავიცინე. 
–- რას იცინი? განა ტყუილს ვამბობ? 
– არა, მაგრამ მაგას ბევრი თავისებური შიშები, აქვს. 

–- მაინც? 
–- მაგაზე ლაპარაკი შორს წაგვიყვანს, ჩემო მანო! კვლავ, 

ოდესმე... 
-- განა არ შეიძლება სახოგადოთ ითქვას? 
–- საზოგადოთ რა ვთქვა იმის მეტი, –– ვუპასუხე მე, –– რომ 

ჩვენი მამა-პაპა (ნუ დაივიწყებთ რომ მე მღვდლის შვილი ვარ), 

იმ თავით ამ თავამდე, მქადაგებელია: შიშისა, ძრწოლისა და 
მორჩილებისა. ეს არის მათი დანიშნულება. კერძოდ, ჩემი თმო- 

სანი ძმები მოკლებულნი არიან რიგიან განათლებასაც, განათ- 

ლებას სულით და გულით, რასაკვირველია, თორემ დიპლომია–- 

ნები ძლიერ ბევრი გვყავს.. ტყუილად წარმოგიდგენია, მანო, 
რომ რაიმე საფუძვლიან ცოდნას ფეხი ჰქონდეს მოკიდებული 
ჩვენს ოჯახებში. ხშირად თვით დიპლომოსანიც კი ჰკარგავს 
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ხოლმე ადამიანურ მოსაზრებას და უბრალო ხავერდის „სკუფია“ 

ურჩევნია მთელს შენს საქართველოს. ამის მიზეზი, სხვათა შო- 
რის ისიც არის, რომ ქართველ ნაკურთხებს თავისუფლება არა 
აქვთ და სხვის ყურებათა და თვალებად არიან გარდაქცეულნი... 

ძალიან იშვიათად შეგხვდება ცოცხალი თვითცნობიერებით აღ- 

სავსე ოჯახი ჩვენის წოდებისა. მამასახლისი, თუ ნასვამი არ არის, 

დაღვრემილი და ყურებ დაცქვეტილი გამოიყურება, თითქოს 

ზარის დარეკას უცდის, რომ ეს ერთად-ერთი საქმეც. თავიდან 
მალე მოიშოროსო. დიასახლისს ტაბლების მოლოდინში თვალე- 

ბი სულ კარებისკენ უქირავს... ბავშვები დაშინებული, ან მე- 

ტად გაავზნევებული ჰყავთ. რიგიანი წიგნი მათ სახლში არ მო- 
ეპოვება და ხშირად უბრალო გაზეთსაც კი ვერა ნახავთ... სა- 
იდუმლოება უვიცობისა და ცრუმორწმუნოებისა სულს გიხუთავს: 

როგორც დედა-ჩემსა და სხვა „ფოფოდიებს“ (ქართლში ეს სიტ- 
ყვა ისე მიაჩაიათ, როგორც, მაგალითად, თავადის (კოლებს 

„კნეინა“. „ფოფოდია"“ თუ არ დაუძახე, ძლიერ იწყკენენ) უხი- 

ლავთაგან: ჭინკისა, ეშმაკისა და ტარტაროზისა, ხოლო ხილულ- 

თაგან: ბოქაულისა, მაღალი სიტყვისა და დამუქრებისა ეშინიათ, 

ისე მართლა ღვთისა და კეთილი ანგელოზებისა რომ ეშინოდეთ 

და მათ მცნებას მისდევდენ, მაშინ ხომ მუცელი ქვეკნის წარმა- 

ტებას არ ერჩივნებათ... გარდა ამისა საშინელი შურიანები არი- 

ან, ნამეტნავად „ფოფოდიები“: ერთმანეთისათვის პირში სუ- 
ლიც კი შურთ და ცისმარე დღეს ერთმანეთს დასცინიან, თუმ- 
ცა კი ერთმანეთზე დამცირებულნი, დაქვეითებულნი და უმე- 

ცარნი არიან... მე ეს ,მინახავს და მიგვრძხნია, ჩემო მანო, და, 

სწორე გითხრა, უარესიც ბევრი ითქმის.. ერთი კარგი მხარე 

კი, ღვთის წინაშე ისა აქვთ, რომ შვილებს, მომავალ თაობას 

ამრავლებენ... დავასრულე ღიმილით. 

მანომ გულიანად გადიხარხარა და გვერდზე მომიჯდა... მა– 

ნოს მოახლოებამ რაღაც სითბო მომიმატა, გულმა საშინლად 
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ცემა დამიწყო, განუსაზღვრელი სიტკბოება ვიგრძენ და მეც თა- 
ვი მხარზე დავაყრდნე. 

–- ოჰო, შეყვარებულიცა ყოფილშარო! ვიცი წამოეძახებ ჩე- 
მო ტროფიმე. 

–- დიახ! მე და მანოს დიდიხანია ერთმანეთი გვიყვარს, თუ 
კი „ამ სიტყვით სავსებით გამოიხატება ჩვენი დამოკიდებულება, 
რადგანაც სიტყვა სიყვარული წარამარა ხმარებით ცოტა არ 
იყოს გაფერმკრთალებულია. ნუ კი გამიჯავრდები და გიჟურ 

თავ-დავიწყებასაც ჩვენში მგონია სიყვარულს ეძახიან!.. 
მე და მანოს კი ერთ წუთსაც არ დაგვიწყებია, რომ უბრა- 

ლო სიკვდილის შვილები ვართ; არ დაგვიწყებია, რომ ცხოვრე- 

ბაში ჩაფლულნი, ცხოვრებას უნდა გავუმკლავდეთ; არ დაგვიწ- 
ყებია, რომ მტერიც ბევრი გვყავს, მოკეთეცა, ბევრი შურით 

გვიყურებს და უფრო ბევრი დაცინვის თვალითა და ამიტომ 

ჩვენი ერთად ყოფნა -- მუსაიფი უფრო თავ-დაჭერილი, უფრო 

წინდახედული და მოფიქრებული იყო ხოლმე, ვიდრე იმ შეყვარე- 
ბულთა, რომელთა შესახებ არა ერთი და ორი გადაჭარბებული 

მოთხრობა-რომანია დაწერილი... გულ ახდილათ გევუბნევი, არ 

მახსოვს, თუნდა პირველ ხანებშიაც კი, ისეთი ზიზილ-პიპილა 
გვჩვენებოდეს ქვეყანა და მისნი არსნი, როგორსაც აგვიწერენ 
შეყვარებულთა მესაიდუმლენი... კერძოთ მე (და ალბათ მანოსაც) 
ისიც დიდის ნეტარებებით მავსევდა, მატკბობდა და მაფრთო- 

ვანებდა, რომ. ჩემ გვერდით ვხედავდი ისეთ ადამიანს, რომელიც 

სულით და გულით თანამიგრძიობდა და, ამ თანაგრძნობას სიკვ- 

დილამდის მპირდებოდა! –– ამ დროს ჩემი არსება თითქო იზრ- 

დებოდა, ჯანსაღდებოდა გონებრივად და ზნეობრივად, ეგრძნობ- 
დი ჩემს კარგსა და ავს, ძალ-ღონე მეძლეოდა ავის განსადევნად და 

კეთილისკენ მისასწრაფავად. თითქოს ისეთი ობოლი და ისეთი 

უღონო-უპატრონო აღარ მეჩვენებოდა ჩემი თავი,როგორც აი თუნ– 

და ეხლა, ამ წუთში, როდესაც შენ ამ წერილსა გწერ... ნამდვილი 

უმანკო სიყვარული, ჩემო ტროფიმე, სადაა, მაგრამ უკვდავი, მწვა– 
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ვი, მაგრამ თავდაპერილი, თუმცა ამავე დროს მეტის-მეტ თავმოყ- 
ვარე და თვით მოყვარეც კბ! და ეს კიდევ იმიტომ, რომ ნამ- 
დვილი სიყვარული ერთგვარი მადლია, რომელიც ყველაში არა 

სადგურობს და თუ ერთხელ კაცმა დაჰკარგა იგი მადლი, თუ 
ერთხელ მოსტყუვდა ამ მადლის სიწმინდე-ძლიერებაში, მაშინ 

მადლ-დაკარგულ, რწმენა- შელახულ კაცს რაღა დარჩება ამ ქვეყ- 
ნად, თუ არა ტანჯვა და შურის ძიება! აი რისთვის სდარაჯობს 

ხოლმე კაცი თავისს სიყვარულსა!.. 
მგონი, მანოც ასევე ჰფიქრობდა, რადგანაც გამოვცდი თუ 

არა კარიბჭეს, ეჭვ-ნარევ კილოთი ერთხელ კიდევ მომაძახა: 

–- შენ იცი, როგორც არ დამივიწყებო! 
–- კიდევ?.. რაღა დროს მაგაზე ლაპარაკია-მეთქი! –– ღიმი- 

ლით ვუსაყვედურე და გავჩუმდი. რამდენიმე წუთს აღტაცებულ- 
ნი შევცქეროდით ერთმანეთს... ვინმე რომანების მწერალი აქ 
რომ დაგვსწრებოდა, ვინ იცის, რას არ აღმოიკითხავდა ჩვენს 

სახეზე? ერთს წუთს ყოველგვარი გაჭირვება გადაგვავიწ ყდა! 
  

შენ ხომ იცი, ჩემო მეგობარო, რაც მომინდომებია, იშვია- 
თად ამსრულებია, პირიქით მადლი მატლათ მქცევია ხოლმე. 

ესეც ერთი იღბალთაგანია! მაგრამ მანოსთან ლაპარაკის შემ- 

დეგ უცბად ადჯილი გამომიჩნდა! „ერთმა მამულების გამგე-მოუ- 

რავმა გამიცნო. აქეთური ვილაპარაკეთ, იქითური -- და ბოლოს 

აღმოჩნდა, რომ იმას ქაღალდების გადამწერი სდომებია და მე 
კი ადგილს ვეძებდი. მოვრიგდით... მცირე ფასად დამიქირავა... 

დიაღ, „დამიქირავა“, რადგანაც, როცა ფულებზეა საქმე მიმ- 

დგარი, მაშინ შენს ადამიანობას აგრე რიგად აღარავინ აფასებს. 

მაგრამ მეტი რა გზა მქონდა?.. დედა-ჩემიც დროებით შემირიგ- 

და და ესე მითხრა: „შენი გულისთვის ვიკლავ თავს, თორემ 
განა მართლა ჩემი ცხოვრებისთვის ვფიქრობო". საწყალი 

დედა, იქნება მართალიც იყო! მაგრამ ის კი დაავიწყდა, რომ 

მისი შვილი გროშებზე ჰყიდდა თავის ძალ-ღონე-მისწრაფებასა. 
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ერთ დღეს ურიისაგან ვიქირავე ერთ წისქვილზე დასაფქვა- 
ვი ცხენი თავის უნაგირითა, მოვაჯექ ზურგზე და ტაატით გაე- 

სწიე რკინის გზის სადგურისაკენ. დედამ გზა დამილოცა, მაგ- 
რამ ვეღარ მოითმინა და მომაძახა: 

–- ვინძლო, შვილო, იქაურობაც აურ-დაურიო!., ნუ, გენაც- 

ვალოს დედა, ნუ იქნები დაუდეგარიო! 
მე გამეცინა და ღიმილიც სახიდან არ მომშორებია, ვიდრე 

მანოს სახლს არ დაუპირდაპირდი. აქ კი გული გადმომიქანდა. 
მანო კარებში გაჩერებულიყო, ცალ ხელში ცხვირსახოცი ეჭირა 

და ცრრემლებათ იღვრებოდა. მეც, სწორეთ გითხრა, გული ამი- 

ჩქროლდა. ცხენი გავაჩერე, შორიდან ქუდი მოუხადე და დიდ- 

ხანს გავსცქეროდი. გამოურკვეველი მდგომარეობაში ჩავარდი, 

თავსბრუ მესხმოდა. ერთით ვიფიქრე, მოდი მივალ მანოსთან 
და გავამხნევებ-მეთქი, მაგრამ თავს დავძლიე, უცბად ცხენი მი- 
ვატრიალე, და რაც ძალი და ღონე ჰქონდა „ჩემს შერანს“ ისე 

გავაჩაქჩაქე. კარგა გზა გავიარე... მაგრამ ვგრძნობდი კი, რომ 
უნაგირზე მარტო სხეული დამრჩენოდა, სული და გული-კი მა–- 

ნოსთან გადაფრენილიყო!.. შუბლზე გამწარებით ხელი შემოვი- 
კარ და წამოვიძახე: 

–- ლუკმა პურის მაძიებელ ადამიანისათვის, ყოველგვარი 

სიამოვნება მოშხამულია-მეთქი!.. 

IV. 

რკინის გზის სადგურზე შემხვდა ჩემი დამქირავებელი პავ– 
ლე კოტორაშვილი. ჩავსხედით მატარებელში და გავსწიეთ..' 

მთელი დღე და ღამე ვიარეთ და ძლივს მივაღწიეთ დანიშნულს 

ადგილსა. ჩვენ მისვლაზე მშვენიერსა და მდიდრულად მორთულ 

სახლის აივანხე ხალხი ბლომათ გამოიშალა. თურმე ყველა, რო- 

გორც შემდეგ შევიტყვე, პავლეს თავისიანები ყოფილიყეენ, მო- 

მეტებული მათგანი ხნიერები იყვენ, სწორედ „ბებრების გამო- 
ფენა“ გეგონებოდათ. პირველათ კიბეზე მოგვეგება ერთი შუა- 
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ხნის, ლაბაბა და სუფთად ჩაცმული მანდილოსანი. პავლემ 
გამაცნო. 

–- იცნობდეთ, ყმაწვილო, ჩემი მეუღლე გახლავთო. 
-- დიდათ სასიამოვნოა... ტიმოთე ტიმოთეშვილი-მეთქი, -– 

წავილუღლუღე და ხელი ჩამოვართვი, 
აივანსე რომ ავედით, პავლე სხვების გაცნობასაც მიპირებ- 

და, მაგრამ ამ დროს სახდანღაც გამოღოღდა ერთი ყველაზე 
უფრო ხნიერი მანდილოსანი და ხელებ გაშლილი პავლესკენ გა- 

მოექანა. ' 

–- მოხვედი, შვილო,' შენ კი გენაცვალოს ჩემი თავიო? -- 
დაიხრიწინა ბებერმა და შვილს კისერხე ჩამოეკიდა. 

–- მოვედი, დედი, მოვედი! –– ეუბნებოდა პავლე და თან ხარ- 

ხარებდა, სხვებიც ანგარიშ მიუცემლად იცინოდნენ... 

–- ეს ვიღაა! –- ნიკაპის ზევით აწევით სთქვა ბებერმა, რო- 

დესაც შვილს კისრიდან მოეხსნა და შუბლზე ხელ შემოდებით 
დამაშტერდა. 

–- ესა, დედი? ჩვენი გადამწერია! აკი მეუბნევოდი, დაიქი- 
რავე ვინმე, თვალში ჩინი აღარა გაქვს მაგდენი წერითაო. აჰა, 
ავასრულე შენი თხოვნა. ნახე როგორა მყვარებიხარ? 

–- ოიი! მამა ზეჩიერმა გაგაჯრიელოს დედის პატივისჩემი- 

სათვინა, ხელ გაპყრობით მიჰმართა შვილსა და მერე გაშლილი 

ხელები მე დამარტყა მხრებზე: 

–- შენჩა, შვილო,: თუ კარგი გამოდგე!.. 

მეცინებოდა, მადლობა ვეღარც კი გადვუხადე. 

მალე ბებრები ჟინკებივით შეცვინდნენ სახლში და დიასახ- 
ლისმა მეც შემიწვია. მოწიწებით გადავაბიჯე უცხო სახლის 

კარაპანსა და პირველად რომელი სკამიც მომხვდა, უნდობლად 
“ზედ ჩამოვჯექ... 

დაწვრილებით არ აგიწერ, ჩემო ტროფიმე, ამ სახლის მოწ- 
ყობილობას! შენც კარგად მიხვდები, რა არ ექნებოდათ სახლ- 

ში დადგმულ-დაკოსებული იმ გვარ ხალხს, რომელიც, როგორცა 
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სჩანდა, არისტოკრატებს ჰბაძავდნენ! ათასგვარი ნივთი, ავე- 
ჯი და ოთახის მოსართავი მოიპოვებოდა ამ სახლში; მართალი 

გითხრა, ზოგ-ზოგის სახელი არც კი ვიცი, მაგრამ ეს ამოდენა 
სიმდიდრე ისე იყო მიყკრილ-მოყრილი, რომ მათ პატრონებს 
გემოვნებისა არა ეტყობოდა-რა... სწორეთ „მუჟიკური“ ელფე- 

რი ადევს ამ უკვდავება სიმდიდრესაო, იტყოდა ხოლმე ერთი 

ჩვენებური კნეინა, როდესაც გამდიდრებულის სომხის ან გლე- 
ხის სახლში შევიდოდა ხოლმე. „მარტო ფულები ხომ არ არის 

საქმე, ჯიში, მოდგმა უნდა ჰქონდეს კაცსაო“". (ეს ის კნეინჯა, 

გახსოვს ტროფიმე, მე რომ მიმტკიცებდა: „თავადები ქრის 

ჩამომავალნი არიანო?!4). პავლეს სახლს რომ ვათვალიერე 
თვალწინ წარმომიდგა ის კნეინა და გავიფიქრე: „როგორ თაკც“- 

სებურად დაიღრიჯებოდა, აქ რომ იყოს-მეთქი?“ 
ამ ფიქრში რომ ვიყავ, ბებრებმა ყაყანი ასტეხეს. ძლივს 

დაბარბაცებდნენ, მაგრამ ერთმანეთს ლაპარაკს აღარ აცლიდნენ. 

საკვირველია, ტროფიმე, რატომ ენა კი არა ბერდება? 
– აბა, რა მომიტანე, შვილო, –- შეეკითხა ერთი ბებერი 

პავლეს. 

–- მე-ღა? 
–- მე? 

–- მე? 

მოისმა აქეთ-იქიდან. პავლემ სიცილით შემოარბენინა ხურ- 
ჯინი, გახსნა და სათითაოდ ყველას დაურიგა: ზოგს · საკაბე, 

ზოგს თავშალი, ზოგს ფეხსაცმელები და სხვ. ცოლსაც აბრე- 

შუმის საკაბე მიართვა და დაუმატა: „ჩემო სულის კოლოფო, 
ახალი მოდისააობ%. „სულის კოლოფმა“ საკაბე გადააბრუნა-გად- 

მოაბრუნა და მედიდურად ტუჩი აიწია... 
„·ყეელა მხიარულობდა, მხოლოდ ერთი ახალგაზრდა რუსი 

მოსამსახურე გოგო ვერ იყო გუნებაზე, ალბად იმისათვის არა 
მოეტანა-რა პატივცემულ პავლეს. 
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მთელი დღე ხმა ამოუღებლივ მივჩერებოდი ამ ხალხს და.., 
ჯერ საღამომდის კინაღამ არ გამოვჩერჩეტდი. ერთი მხარე რა 
არის, ერთი იოტის ოდენა მხარე ემბგამოვუნახე ამდენ ადა- 

მიანს, რომ გული მიმკვროდა, რაიმე საერთო აღმომეჩინა! პირ- 

ველ დღესვე საშინელი მარტოობა ვიგრძენი!.. ძნელი ასატანი 
ყოფილა, ჩემო ტროფიმე, როდესაც იძულებული ხარ ემსახურო 

იმისთანას (სულ ერთია ხალხი იქნება იგი, თუ კერძო კაცი), 
რომელთანაც არავითარი საერთო არა გაქვს-რა და შუნი მას- 

თან დამაკავშირებელი ან ფულები, და ან მონობაა!.. 

გავიდა ერთი თუ ორი კვირა... ამ ხანში მამული დავათვა- 

ლიერე, ჩემი საქმე გავიცანი და დავიწყე მუშაობა. 
იქნება მამულის აღწერა გეყურადღებება, ჩემო მეგობარო, 

მაგრამ... ორიოდე სიტყვაც საკმარისია მის დასასურათებლად: 
წარმოიდგინე რამდენიმე ათეულ ვერსის სიგრძე და სიგანე მა- 

მული, დაფენილი ნახნავით, სათესით, ხიზნებით და უღრანი, 

თვალუწვდენელი ტყით. ბუნებას ყოველის მხრით დაუჯილდოვე- 
ბია ეს მამული... ადგილ-ადგილ, მთებში, სამკურნალო წყლე- 
ბი და მადნებიც კი შეგხვდება. ერთის სიტყვით, რიგიანი პატ- 

რონი და გულშემატკივარი რომ ჰყავდეს ამ მამულს, ულე- 
ველ „ასიგნაციებს“ ააღებინებს, და არამც თუ თითონ, იქ და- 

სახლებულ ხიზნებსაც გაამდიდრებს..,ხუმრობა ნუ გეგონება, ტრო- 

ფიმე, ოდესმე ჩვენ რომელიმე თავადს რომ ჰქონოდა ეს მამუ- 

ლი, თავისს თავს „მეფეთა-მეფედ“ აღიარებდა... დღეს კი?.. 
სხვის საჭმელად არის გადაქცეული. თვალები გეტკინება, რომ 

დაინახო, რა უღმერთოდ არის მიტოვებული მოურავების ხელში! 

საიდან გაჩდნენ ეს მოურავებიო? იკითხავ. პირვანდელ პატრონს 

დაუგირავებია ეს მამული რუსეთის ერთ-ერთ ბანკში რამდენიმე 

ასი ათას მანეთად, თითონაც რუსეთში გადასახლებულა და ისე 

გაუფლანგავს ფულები, რომ მერე ვეღარ დაუხსნია ახლა 
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დამგირავებელნი თავისს მხრივ მოურავებსა ნიშნავენ და მამულის 
შემოსავალით სარგებლობენ. ბევრს გაუმსია, ძმაო, ჯიბე ამ „მუქ- 

თა ხორა" მამულის შემოსავლით, ძრიელ ბევრი მოურავიც გა- 

მოცვლილა, მხოლოდ ჩვენი პავლე ეს რამდენიმე წელიწადია 
განაგებს ამ მამულსა. მაგრამ ან კი რა მოვლა უნდა? როგორც 

მეურნეობა, ისე ტყის მრეწველობა ძველებურად არის მოწყო- 
ბილი, ერთი უბრალო სამეურნეო იარაღი რა არის, ზსიც კი 
არ მოიპოვება ამ უზარ-მაზარ მამულის მოსავლელადა.., რასაც 

მამა-პაპური მოვლა და ბუნება იძლევა, იმითიც დიდი კმაკოფილია 

პავლე მოურავი. მართალია მისნი გამწესებელნი იმდენს ვერა 

სარგებლობენ, მაგრამ პავლეს ყელშიაც-კი ამოსდის!.. 
რაც შემოსავალს დაჰკლებია, ჩემო ტროფიმე, ის მამულების 

შესახებ საწერ ქაღალდებს მომატებია: უნდა დაიფაროს თუ არა 

შემოსავალი? მეც ვიჯექ მთელი დღე და კალამს სპცოდავად ვა- 
წრიპინებდი... გადიოდა დრო, და „სტუმრის“ საქმე მემართე- 
ბოდა: მალე „სპილენმათ" გადავიქეცი; მხოლოდ მიბრძანებდენ 

თუ არა „კარში გადიო“ ამას კი ვერ გეტყვი, რადგანაც პავ– 

ლეს მგონი ძრიელ ვჭირდებოდი. პირველად არა უშავდა რა, 
რამდენათაც“ მოეთხოვებოდათ სხვის ხარჯით გამდიდრებულ 

ხალხს, თავაზიანად მექცეოდნენ; მაგრამ მივიღე თუ არა პირვე- 

ლი ჯამაგირი, მაშინვე დავიწიე იმათ თვალში და უბრალო მო–- 
სამსახურეებში აღარ მარჩევდენ. (მერე რომ იცოდე როგორის 

კანკალითა და თან ბღვერით გადმომითვალა ჩემი ოფლით ნა- 

ყიდი გროშები!?). პავლეც ხშირად მაგრძნობინებდა, რომ ვითომ 
ის ჩემი „კეთილის-მყოფელი“ იყო!.. გული მომდიოდა... რას მიშ- 

ვრებიან მეთქი ვფიქრობდი, მაგრამ ჯერ-ჯერობით ვითმენდი. 
–- „ნუ იქნები, შვილო, „დაუდეგარი“-ო, ჩამძახოდა ყურში 

დედი-ჩემის ხმა. 

–- ვინძლო მალე გავასწოროთ ჩვენი აწეწილი საქმეო,-–მე- 
ჩურჩულებოდა მანოს აჩრდილი. რა მექნა, საით წავსულიყაექ, 

რა გადამეწყვიტნა? 
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ვიხ იცის, ტროფიმე, რამდენჯერ დამიცინვია ჩემი თავის- 
თვის, იმეტომ რომ, რის წინააღმდეგიც ვიყავ, იმას ვემსახურე- 

ბოდი: ჩემი თავისუფლება, თავ-მოყვარეობა, ჩემი წიგნები, ჩემი 

მისწრაფება თანდათან ობდებოდა!!. 

– ბიჭოს! ეს რა მომდის მეთქი? ვიფიქრე ერთ დღეს და 

საშინელი ამრეზილი შევედი სასადილოთ. 

– „დაუდეგარო, დაუდეგარო!“ გამიელვა თავში. მაშ რა 

ღვთის ცეცხლი უნდა იყოს ადამიანი ამისთანა გარემოებაში-მეთ- 

ქი! –– მევე ვუპასუხე ჩემს თავს და წარბ შეკრული მოვუჯექ 
სუფრას, რომელსაც ჩვენი ბებრები ყვავებივით შემოსხდომოდენ. 

ეშმაკი პავლე ალბად მიმიხვდა გულისთქმასა და ღიმილით 
მკითხა: | 

–- რას მოგიწყენია, ყმაწვილო? 

სწორეთ გითხრა, ვერაფერი ვუპასუხქ, თუმცა კი ვიფიქ“”ე, 
მოდი, გავაღებ პირსა და ყოველსავე ბოროტ-მოქმედება-დაკნხი- 

ნებას წამოუღაჭავ-მეთ1ი, მაგრამ კვლავ თავი შევიკავი, თით- 

ქოს ვგრძნობდი რომ უფრო მოხერხებული დრო დამიდგე- 
ბოდა. 

–- აი, ხვალ ჩვენი სტუდენტი მოდის და ერთათ კარგ დროს 

გაატარებთო, – დაუმატა პავლემ, მე რომ ხმა არ გავეცი. 

– როგორ? განა, პეტრე მრდის? –– წამოიძახეს აქეთ-იქიდან. 
–- ჰო, წეღან რომ ყანაში ვიყავ, პეტრეს წერილი გადმომ- 

ცეს... ამ ამბავს სადილისთვის ვინახავდი, მინდოდა ყველანი 
ერთად გამეხარებინეთ.– უპასუხა პავლემ. 

– ოი, იმას ენა„ცვვალა დედაი! 

–- ენაცვალა მამიდა! 

–- ენაცვალოს დიდი დედა თავის ბუჭუკელასა! 

– ენაცვალოს თავისი დიდაი! აჟღავჟღავდენ მანდილოსნები 
და სიხარულისაგან პირში ლუკმა გაუშეშდათ. 

მეტი ღონე აღარიყო, უნდა მომეცადნა, ვიდრე დამშვიდ- 

დებოდნენ და მეც რამე მეკითხნა ყმაწვილი სტუდენტის შესახებ. 
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ხუმრობა იქით იყოს და, წარმოიდგინე, მეგობარო, როგორ 

გამეხარდებოდა ამდენ დახავსებულ ხალხში, –- რომლებთანაც 

ლაპარაკსაც კი ვერა ვბედავდი, არამც თუ მობაასე მეშოვნა -– 

ყმაწვილი კაცის და, ისიც სტუდე§ტის, მოულენა! სიამოვნებით 

მოველოდი „ხვალინდელ“ დღეს, აღტაცებით ვფიქრობდი მას- 
ზე. გამახსენდა ჩემი იდეალები, ვიფიქრე, ახლა კი გულს მაინც 

მოვიოხებ-მეთქი და გაემხნევდები, მაგრამ... რა ვიცოდი, რომ 

უფრო გავცეცხლდებოდი და კვლავ ადგილი საძებნელი გამიხ– 
დებოდა. | 

ვინ იცის, ჩემი ოცნების დროს რომ ტყე ხმაურობდა, დე- 
დი-ჩემის მომავალ საყვედურს მებუტბუტებოდა -–- „დაუდეგა- 
რი ხარ, დაუდეგარიო!.." მე კიმოლოდინში ყურიც არ მითხო- 

ვებია ფოთოლთა შრიალისათვის, 
ოცი თიბათვე, მეორე დღე წინად აწერილი სადილისა, სა– 

დღესასწაულო დღე იყო მთელი ოჯახისათვის და მეც „გავი5- 

თავისუფლე“ ჩემი თავი. საღამოს შვიდ საათზე პავლე, მისი მეუღ– 
ლე, დედა, (კოლის დაი, და გოგო-ბიჭები იმ შარა-გზაზე გაე- 
ფინენ, საიდანაც უნდა მოსულიყო მათი სტუდენტი. მე კი გა- 

დაუხვიე ამ გზას, ერთ დიდ მუხის ქვეშ წამოვწექ, და ფიქრებს 

მივე თავი. მეტი რა დამრჩენოდა? ისეთს მარტოობას,, ისეთ 

სულის ქეჯნასა ვგრძნობდი, რომ ვერც-კი აგიწერ!.. მუხის გვერ– 

დით მთელი ვალა იყო გაშენებული, ქალა მეტად საამო და 

სანეტარო. იქვე, ახლოს ჩამოჩხრიალებდა პატარა რუ წმინდა და 

ანკარა. წვრიმალას ხმაურობა-შრიალი, ბებერი მუხის ბურ- 

ტყუნი, წყლის ჩხრიალი და გალაღებული მინდერის ყვავილე- 

ბი, ყველა, ყველა, რაც კი ჩემს გარშემო იყო, თავისუფლებით 

ფშინავდა და საიდუმლო ხმებს დამჩურჩულებდა... ვიწექ გულ- 

აღმა და მივჩერებოდი ტოტებ-შუა გამოჩენილ ლურჯად მოკამ- 

კამე ცის ნაჭერს. დამავიწყდა ჩემი აწმყო... პატარა ღრუბელმა 
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მხრებზე “შეისვა ჩემი ოცნება და გააქანა... თუ მიხვდი, სად? 
ჩემს სამშობლოში, ჩემს მანოსთან... თვალები დავხუქე... ვხე- 
დავდი მანოს ცხვირსახოცით ხელში და მომტირალს, შორიდან 

ვეალერსებოდი: რა გატირებს? რა გინდა? ვინ მოკვდომია-მეთ- 
ქი? –– ვეკითხებოდი. მანო კი სდუმდა,» სახეზე გაჭირვება და 
შევიწროვება აღბეჭდოდა? ეს ვიღაა? ოჰო! აგერ დედა-ჩემიც 

ჩამომჯდარა რუს პარად და წყალში დაობებულ პურს ალბობს. რა 

გულსაკლავად იცრემლება?!. გარს ათასი სხვა ღარიბი შემოსხდო- 

მია და პურისკენ ხელებს აწვდიან... უცბათ მათ შორის საიდანღაც 
გაჩნდა პავლე, ხელში ფულის პარკი ეჭირა, დრო გამოშვებით 

პარკს მაღლა-მაღლა ისროდა და თან ხარხარებდა... გვერდში 

ამოსდგომოდა ვიღაც შეიარაღებული კაცი, მახვილით ხელში. 

აგერ პავლე მიცინის, მეძახის.. ფულებს მპირდება, თუ იმ ვი- 

ღაც კაცა ენას მოვაჭრევინებ, დავგმობ ჩემიანებს, გავყიდი სინ- 
დისს, ჩემს ადამიანობას!.. ვეღარ მოვითმინე, მანოს ხელიდან 

ცხვირსახოცი გამოვტაცე, მივვარდი პავლეს და კისერზე მოვუ- 

ჭირე, შეიარაღებულ კაცს-კი მუჯლუგუნი ვუთავაზე... მანო იცი- 

ნოდა; დედა-ჩემი დამშვიდებით შეექცეოდა დაობებულ პურს, 

ტიტველა ბავშვები დათამაშობდენ... უცბად აირია ყველაფე- 
რი, ასტყდა ხმაურობა და ფეთიანივით ზეზე წამოვარდი!.. 

საცინელია, ტროფიმე, დევნილი და ღარიბი კაცის საქმე, 

ჩვენისთანა ხალხს ოცნებაც მოწამლული აქვს. თურმე ჩამძინე- 

ბოდა-და ოცნება არეულ სიზმრად გადამქცეოდა!.. – 

ზარის წკარუნი და ხმაურობა იქვე ჩემსახლოს გაისმოდა, 

ვიფიქრე ალბად სტუდენტი მოუვიდათ-მეთქი. სახე მაგრად და- 

ვისრისე, რომ შავი ფიქრები თავიდან მომეშორებინა და გავე- 

შურე იქით, საიდანაც ხმაურობა მოდიოდა. 

მთ»ელ ოჯახს, დედა ბუდიანად, შუაში ჩაეყენებინათ სტუ- 

დენტი და წინ შემო?ეფეთნენ... როდის-როდის პავლემ უთხრა, 

– გაიცანი, შვილო, ეს ჩვენი გადამწერიაო. 
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–_ ოჰო, ახლა გადამწერიც დაგივერიაო, –- გაიკვირვა სტუ- 

დენტმა და მედიდურად ხელი ჩამომართვა... 

  

ღამის თერთმეტ საათზედ ვახშამი მზათ იყო და მთელი 
ოჯახი შევიყარენით. სუფრა აივანზედ გაეშალათ. მშვენიერი, 

ბადრი მთვარე სანათს ეცილებოდა და საოცნებოდ კაშკაშებდა. 
მცირეოდენის, სიჩუმის შემდეგ, როდესაც მარტო საინების ჩხა- 
რა-ჩხური და ტუჩების წკლატუნი ღა ისმოდა, სტუდენტმა ლი 
პარაკი დაიწყო. ყველანი იმას მიაჩერდენ და გაფაციცებით 

ყურს უგდებდენ, თითქო პირიდან ოქროები სცვივაო. 
რადგანაც საზოგადოს არას ლაპარაკობდა ჩვენი „ძვირფასი 

სტუმარი“ დსე ეძახდნენ იმ,საღამოთი სტუდენტს), ამიტომ ვისარ– 

გებლებ და თუმცა-ღა ცოტა გვიან არის, მაგრამ აგიწერ თითო- 
ეულის სახე –– შეხედულობას... მე თუმცა არა მწამს, ვითომც 
სახე ყოვქლთვის სულის სარკე იყოს, მაგრამ ხანდახან კი (ყოტათი 
მაინც მიგვახვედრებს ხოლმე ადამიანის სულის ვითარებასა... და– 
ვიწყებ პავლედან: ეს იყო მომცრო ტანისა, ჯუმუხი და შავ– 

გვრემანი კაცი, თმა წვერში ალაგ-ალაგ თეთრი გამორევოდა. 

მოკლე შუბლი და პატარა მძივის ოდენა ციმ-ციმა თვალები, 

ახლო მისჯდომოდნენ ცხვირის ხერხემალს, თითქოს ამ უზარ-მა- 
ზარ, ზურნის ოდენა ცხვირისა შეჰშინებიათ და მიმალულანო. 

თმა და წვერი ისე გაბურძგვნოდა, გეგონებოდა, ქონიანი კანა- 
ფაფის ძაფი კატას დაუწეწნიაო. უსიამოვნო, ყომრალი შეხე- 

დულობისა, ჩუმი და მუზმუზელა იყო პავლე. მის მუშტის ოდენა 
თავში ეშმაკობის მეტი, ერთი კეთილი აზრი არ დაფარფა- 
ტებდა... 

პავლეს ღირსეული მეუღლე უფრო სასაცილო იყო, სასაცი- 

ლო იყო იმითი, რომ ღაბაბი სამკეცად ჩამოჰკიდებოდა ნასუქი 
ინდოურივით, ცხვირი კი გასთხელებოდა, გაფირფიტებოდა, 
რაც ნიშანია წიწლაკობისა და ამპარტავნებისა. წარბი წარბზე 

ჰქონდა გადამბული და მგელივით გამოიყურებოდა, ხომ იცი, 
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ჩემო ძმაო, რა. სახესაც მიიღებს ყოვლად უვიცი, გამხეცებული 
ადამიანი, რომელიც არარაობისაგან შემთხვევით ან „კნეინა“ და 

ან მდიდარი მოურავის ცოლი გახდება. მაშ კარგად წარმოიდ- 

გენ, რა სულელური მედიდურება გამოიხატებოდა პატივცემულ 
დიასახლისის სახეზე. 

პავლეს დაი ცოლის-დაი და დედა, ღმერთო შეგცოდე, 

დაბერებულ მაიმუნებს უფრო ჰგავდნენ, ვიდრე ადამიანებს. ერ- 
თი მათგანი კი, სახელდობრ პავლეს დაი, რომელიც გასათხოვარი 

დარჩენილა, ცეცხლზე შეტუსულ ცალთვალა წიწილისაც კი მო- 
გაგონებდა. 

ყველაზე სახიერი მათში ისევ სტუდენტი სჩანდა: ტანადი, 
ჩასხხული: და შაგვრემანი ვაშკაცი იყო, წვერი მოპარსული 

ჰქონდა, მხოლოდ ყბებზე კიკინებივით ჩამოეშვა ბალანი და 
ქვეითა ტუჩზე, ნიკაპ-ზევით, ერთი ბღუჯა წვერისა დაენარჩუ- 

ნებინა: ამ ბღუჯა ბალანს თითონ „ისპანიონკას% ეძახდა და მე- 

კი არ ვიცი, სწორე გითხრა, რა ჰქვიან... სტუდენტი და მისი 

მამა რომ შეგედარებინა ერთი ერთმანეთთან, გაჰკვირდებოდი, 
იმოდენა გარჩევა იყო თანამედროვე ყმაწვილ კაცსა და მამის 

შორის. პავლე მგონი კვირაში ერთხელ არ ივარცხნიდა თმა-წვერ- 

სა და ბუს უფრო ჰგავდა ვიდრე ადამიანსა. მისი შვილი კი 

ნამდვილ ერთად-გადადუღებულ ესპანელს და ინგლისელს 
წააგავდა. ცხვირი რომ მამისა არა ჰქონოდა, ვერც კი მიხვდებო- 

დი, რომ იგი ჩვენებური იყო!.. 

“ნადიმი გაგრძელდა... ლაპარაკს აღარ ათავებდა ჩვენი სტუ- 

დენტი. დიდედა სთვლემდა, დედიდასაცკ რული ეპარებოდა, 
მაგრამ თავს იმაგრებდა და დაწითლებული თვალები ალმაცე- 

რად წასვლოდა. დედ-მამაც გაბუცებით შეჰყურებდნენ:.. ის კი 

ისევ ლაპარაკობდა და ლაპარაკობდა!.. ვინ იცის რა არა სთქვა! 
რაც კი რუსეთში „კეთილი აზრი დაბადებულა, როგორც მისი 

სიტყვიდან სჩანდა, პირველად იმას შეუმოწმებია, ყველგან ყო. 
ფილა, ყველგან მონაწილეობა მიუღია.. თუმცა კი, ჩვენთვი! 
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რომ ვსთქვათ, ის წყეული „ისპანიოსკა,“ ყბებზედ დარჩენილი 

კიკინები, (ებიერი თვალები და ხმის მიხვრა-მოხვრა კი მოწმობ- 
და, რომ ცოტა გაზვიადებულს ლაპარაკობდა. ბოლოს იქამდის 
მივიდა, რომ პატიოსან დედ-მამა-დიდედებს გულები დაუხეთქა! 

– აბა, როგორ იქნება მაგისთანა სისულელის ჩადენა, ხომ 
გამოგაგდეს უნევერსიტეტიდა5? –- კანკალით გააწყვეტინა სიტ- 

ყვა პავლემ, როდესაც იგი სტუდეატების ამბოხებაზე ლაპარა- 
კობდა და თავის თავიც მონაწილეთ ჩასთვალა. -–- განა არ უნ- 

და გებრალებოდეს შენი დედ-მამა?.. 
– აღარ სთქვა, აღარ, შენ შემოგევლოს მამიდა... სულ ტან- 

ში მაჟრიალებს... აი, ის წყეულნი და შეჩეენებულნი, აკი არ 

ჩაუთრევიხართ! -––- წამოიწიწინა მამიდამ. 

– რარ, რაო, –- წამოილუღლუღა დიდედამაც, თვალები 

გაახილა, მაგრამ ისევ მალე დახუვჭა. 

– შვილო, – დაბალი ხმით უთხრა დედამ, -- აბა რა ბავშვო- 

ბაა შენი მხრით? ერთიც ვნახოთ, შენც ციხეში დაელპევით, 

ვაი მაშინ დედი-შენის გამწარებასააა! ხედავ. ამ ლაწირაკსა? 

პავლე, კაცო! –- მიუბრუნდა ახლა ქმარსა. : 
-_ გესმის, კაცო, ვისაც ულოცევნია, – ჩვენთვისა, გენაცვა- 

ლეთ!.. ხელების გასავსავებით დააბოლავა დიასახლისმა. 

ის იყო დეიდასა(! უხდა ეთქვა რამე, მაგრამ თავისიანების 

ახმაურებით, ცოტა არ იყოს, შეფიქრიანებულმა სტუდენტმა 

უცბად წამოიძახა (იქნება თავის უნებურადაც): 
–- დამშვიდდით, დამშვიდდით. გეხუმრებოდით! ღმერთი, 

ოჯული, შე არა დამიშავებია რა... თუმცა კი კაცი ამხანაგობაში 

არ უნდა გამოწვდეს... აბა ამ ყმაწვილსა ჰკითხეთ, თუ ასე არ 

არის? –– დააბოლავა პეტრემ და მოწმად მე დამასახელა. 

-- მაგას რა უნდა ეკითხოთ? -- დაასწრო ახლა კი ყველას 
დეიდამა (ალბად სწყინდა, რომ წეღან ვერ: ილაპარაკა), -– ყვე– 

ლა შავ-წყალსაც უზიდნია, ოღონც შენ იყავ კარგათ!.. 

–- მაშა,. მაშა, მაშა!!. –- კვერი დაუკრეს აქეთ-იქიდან. 
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პეტრე ვითომ გაგულისდა, ზეზე წამოიჭრა და ჩვენი ვახშა- 
მიც დასრულდა. 

ღამე გამტყდარიყო, ბუნებას ერთი პირი კიდევაც გამოე- 

ძინა, მთვარე დასავლეთისაკენ ძალზე გადაწეულიყო, თითქოს 
მოსწყენოდა ჩვენი ჯიჯღინიო და ჩვენი აივნის წინ ვეშაპივით 
გაწოლილიყო ვებერთელა ჩრდილი. ყველა დასაძინებლათ ემზა- 

დებოდა, მხოლოდ პავლე (ვმუკავდა და შვილის ნალაპარაკევით 

გულგახეთქილი, ბრაზ-მორევით ბურტყუნებდა: 

– რა საძაგლობაა, რა საძაგლობაა!. მადლობ შენთვის 
ღმერთო, ,რომ ჩემი შვილი გადარჩენილა... 

ისე შენს მტერს, მოსწყდეს წელი, ტროფიმე, როგორც მე 

,ბვ-გუნებაზე შევიქენი ჩემს ოთახში რომ დავბრუნდი! 
მომავლები ტრაბახები ვართ, ტრაბახები! შინ დიდგულები, 

გარეთ კი მხდალები და აჩრდილები!.. ჩვენი მშობლები კი –– და-; 
ხავსებულნი, დაჩიავებულნი, და თვით მოყვარენი... ვცხოვრობთ 

იმიტომ, რომ საზიხღარ თავდავიწყებაბში დავლიოთ ჩვენი 

დღენი და სხვის უბედურება-გაჭირვება აინუშიაც არ ჩავიგდოთ! 

რა ადამიანები არიან, მაგალითად, პავლე, იმისი ნასუქი ცო- 

ლი, ეს დედაბრები, რომელთაც მცონარეობა-ყბედობისაგან 
ადამიანის სახეც კი დაუჯარგავთ რა ასულდგმულებთ, რას 

ყრიან წუთის-სოფელში? რითი სჯობიან სიღარიბისაგან გაავზნე- 

ბულს დედა-ჩემს, „ქრისტეს შთამომავალ“ კნეინას და ათასს 

მათ მაგვარებს? მარტო იმითი, რომ საკვები უშოვნიათ და ერთ- 

მანეთს საკენკს უყრიან?.. აბა დაჰკარგონ, წაართვას ვინმემ 

ქონება, თუ ცხვრებივით ბღავილი არ დაიწყონ, სულით არ 
დაეცნენ, მუხლი არ მოიყარონ ყოველივე მტარვალის წინაშე 

და უიმისოდაც გალაყებული ტვინი ხელის თავში ცემით“ უა- 

რესად არ გამოითქვიფონ! სადღაა ადამიანობა, ადამიანური 

კეთილი მისწრაფება, ღვთიური (ეცხლით აღფრთოვანება და 

კაცურ უფლებათა დაცვა?. ძროხაც ხომ ბღავილითა თხოუ- 

ლობს საქმელს, საპყარიც ხომ ტირილით ავედრებს თავს 
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გამვლელს-გამომელელს?!. სად არის მედგარი ბრძოლა, ამაღლება 
წინმსვლელობისათვის?!. ამის მიზეზი ხომ ჩეენი შეტბორებული, 
ხავს მოკიდებული ცხოვრებაა, სადაც ჩვენ არავითარ მონაწილეო- 
ბას არ ვიღებთ და თვალ-ახვეულები, დაშინებულები, უსიტყვოთ 
ავყოლივართ უკუღმართ ბედის-ჩარხის უკუღმა ტრიალსა-მეთქი,–– 
შევეკითხე ჩემ დაბნელებულ ოთახსა და ყური მივუგდე: ასე მეგო- 
ნა მიპასუხებს მეთქი: „ხალხი თვითვე ჰქმნის თავისს ბედსაო4, 

მაგრამ კრინტიც არავის დაუძრავს და აჩქარების ნაბიჯით კუთ- 

ხიდან-კუთხეში მივრბი-მოვრბოდი... მოულოდნელად, თითქოს 
ყურში ჩამძახა დედი-ჩემის ხმამ: „ნუ ბობოქრობ, ნუ 'ხარ დაუ- 

დეგარი, შე ოჯახ-დასაქცევო, წვიმა მოვა და ქვეყანას კი. არ 
გასწვდება, რა გინდა, სხვებისთვის თავს რათ იკლავო!..“ 

–- ხა, ხა, ხა! უკეთეს აზრს როგორ შექმნის შიშისგან და- 
რეტიანებულთა გონება-მეთქი!!. ვუპასუხე საიდუმლო ხმას და 

აღელვებული საწოლზე მივეგდე... გული მიჩქროლავდა, თავ- 

ბრქყიალა მესხმოდა, ყურები .მიწივოდა, თითქო დაჩაგრულთა. 
მოთქმა-გოდება, ხალხის ყიჟინა ჟრიამული, ჩემი გულის-თქმა და 

ჩემის საყვარელი მანოს აჩრდილიც კი ძალმომრეობა-უვიცო- 
ბასთან საბრძოლველად მიწვევდა... ოოხ! რა უღონო ვარ?!. 

–- მეგობარო, მომეცი ხელი! 

VI 

მე და პეტრე ხშირათა ვხედავდით ერთმანეთსა, მაგრამ პირ- 
ველი შელაპარაკების შემდეგ ვეღარ ვრიგდებოდით, საგუ- 

ლისხმიერო ლაპარაკს ვერიდებოდით, მხოლოდ ათასში ერთხელ 

თუ გავიხუმრებდით ხოლმე... ჩემის აზრებისთვის მგონი ისიც 
„დაუდეგრადა% მთვლიდა და მე კი ის „მჩვრად, უსულ-გულო 

კაცათ მეჩვენებოდა... აუტანელი შეიქნა, ჩემო ძამიავ, ჩემი 
პავლეს ოჯახში ცხოვრება, უნდა გავცლოდი როგორმე... მიზე- 

ზი, თუმცა კი შეტის-მეტი საძაგელი მიხეზი, მალე გამომიჩნდა. 
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ზაფხულის ერთ შავ-ბნელ ღამეს, იქნებოდა ასე ათი-თერთმეტი 

საათი, ვიჯექი ჩემს ოთახში და რაღაც არზასა ვჯღაბნიდი.საცოდა- 

ვად ბჟუტავდა ჩემი პატარა ლამჰარი. ოთახი მკვდრულ სიჩუმეს 

მოეცვა. მხოლოდ ხანდისხან ღია ფანჯრიდან შემოსული ნიავი 

კედლებზე ჩამოხეულ ჩამოკიდებულ ქაღალდებს აცოდვილებდა. 
მოულოდპელათ რაღაცა ჩურჩული მომესმა და ფანჯარას- 

თან მივედი. ხმა მიჩუმდა... მაინც ფანჯარას გადავეყუდე და 

გარეთ მზერა დავიწყე. უზარ-მაზარ სიმაღლის, შავით შესუდ- 

რული ალვის ხეები ჩამომდგარიყვნენ იქვე, ჩემი ფანჯრის 

წინ, ჭანდრების უკან, რუ გაჯავრებით მიბურტყუნებდა და ჯან- 

ღით მოცული ტყე საზარლად გრიალებდა, გეგონებოდა შიგ 
მავნე სულები დახითხითებენო... ხვეწნა-მუდარა და ჩურჩული 

კვლავ შემომესმა. ყურები ვაცქვიტე და ბევრი ლოდინიც აღარ 

დამჭირვებია, აქვე, ფანჯრის ძირას, ბუჩქნარში ხმაურობდენ, 

– წამოდი, წამოდი ისევ იქ, რას გამომექეცი! ხიხინებდა 
ვიღაცა. 

–- თავი დამანებე, თუ ღმერთი გწამს, აბა მე რა შენი ტო- 
ლი ვარ! უპასუხა მეორემ, მგონი ქალის ჯხმამა. 

-- რა არის ახლა... ნუღარა მტანჯავ! 

–- არა, არა თავი დამანებე, თორემ დავიყვირებ! 

–- დაიყვირე-რა! ––მ ე ვარ აქ ბატონი, შეკავებით აუმაღლა 
ხმას ვაჟმა და უთხრა: 

–- შენი ჭირიმე, რაც გინდა ისა მთხოეე... 

მივხვდი, ტროფიმე, რაც ამბავი იყო... გაცეცხლებული ჩა- 

ვიჭერ დაბლა და თვალის დახამხამებაზე "ბაღში გავჩნდი, კე- 

დელ-კედელ გავიპარე და იმ ბუჩქს მივუახლოვდი... 
–- კაბას გიყიდი, -ფეხსაცმელებს... რაც გინდა ყველას, ჩე- 

მო კარგო, –– დასჩურჩულებდა ვაჟი. 

–- არ შემიძლიან, ბატონო, ჩემ თავს ვერ გავყიდი, ეერა, 

ვერა!.. დამანებე თავი! ემუდარებოდა ქალი რუსულ ენაზე. 
წ 
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აუტანელი შეიქმნა ჩემთვის ეს ამბავი, მოურიდებლათ გა- 

დავერიე ბუჩქნარში და საზარელის ხმით დავსჭყივლე: 
–- რა ამბვია მეთქი! 

რაღა რა -მბავი იყო! ცხრათ მობღუნძული პავლეს რუსი- 

გოგო ბუჩქის ძირას მიყუჟულიყო და მუშტის ოდენად დალეუ- 
ლი, ძალზე ცახცახებდა. თავს ადგა... ჩემი „ბატონის“ შვილი!.. 

– ვინა ხარ? დაიღრიალა პეტრემ და მუშტ-მოღერებული 

დამეძგერა. 

მე ხელი შევაშველე... 
ჩვენ ხმაურობაში მთელ სახლს გამოეღვიძა, გოგომ დრო 

იპოვნა და სადღაც მიიმალა. 

ამ ჟამად გადარჩა საცოდავი გაუპატიურებასა, მაგრამ ხვა. 

ზეგ? ოხ, რამდენია ძალდატანებისა და უსინიდისობის მსხვე«., 
პლი! რამდეხი ატარებს გულით ჯოჯოხეთსა, თუ სულ მთლაღ 

რაღა თქმა გინდა, ჩემო ტროფიმე, რომ მეორე დღეს მე 
და პეტრეს დიდი შელაპარაკება მოგვივიდა.. თეით პატივცე- 
მული მასპინძლებიც ლაზათიანად შემომელანძღნენ, რადიანაც... 
ისინიც მე მამტყუნებდენ და პირმშო შვილის „ცელქობას“ 
თითქმის კიდევაც ამართლებდენ... 

– ერა ღვთის ჩეჩხლი ყოფილა, –– მომაძახა "ბებერმა. რო- 

დესაც პავლეს ყველა, მისი საქციელი წამოუყაჭქე და გამოვუ- 
ცხადე, რომ მშე თქვენ სახლში დამდგრმი აღარა ვარ-მეთქი... 
რაში ესიამოვნებოდათ?!. 

აჰა, გავათავე ეს, შენთან გამოსაგზავნი წერილი, და ახლა 
კი უნდა ავიკრიბო ჩემი ბარხანა, ვიცი გაჭირვება მომელის? მა. 
გრამ.. 

– მერე სად მიხვალო? დამეკითხები; შენთვის „დაუდეგარი“ 

ტყუილად არ დაურქმევიათო. 
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– ვნახოთ!... პირველათ მივალ ჩემს მანოსთან და თუ იმა- 
საც რაიმე სიყალბე შევატყვე, ოო!.. მაშინ კი... მშვიდობით!.. 

მაგრამ რასა ვბოდავ?.. თუ ამ ქვეყნად დევნილმა კაცმა ბო– 

როტება- უსამართლობას ცხვირი ქვაზე არ უცეცქვა, მგონი საი- 

ქიოსაც ვერ მოისვენოს!..“ ს 

თიბათვე 1897 წ. 
ქ. ლენქორანი. 
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პრებაზე 
ისვ0ზი 

(ვუძღვნი არჩილ ხვედელიანის ხსოვნას): 

–- მართლა, დღეს ხომ კრებაზე ვარ მიწვეული, “ყინაღამ 

არ დამავიწყდა? გაკვირვებით წამოიძაბა ერთს საღამოს ტასო 
დიდგულაძემ და პაწია საათი ხელში შეათამაშა, 

–- რა? კრებაზე? რით ვერ მორჩით მაგ კრებას... ნეტა არ 

მიედ-მოედებოდეთ, ის გირჩევნიათ! კრება... კრება... ყურები-კი 

წაიღეთ და! ცოტა არ იყოს წყენით შენიშნა დელამ ტასოს, 
როდესაც ტასო აღარ იშლიდა და მთსართავ მოსაკაზმავათ 
შკაფიდგან ტანისამოსის გადმოლაჭება დაიწყო. ჯერ გადპო- 

იღო შლიაპა, მერე ახლად შეკერილი კაბა, შემდეგ ფეხააც- 
მელები. და დაფიქრდა, თითქოს კიდევ რაღაცას” ეძებს, ბო–- 
ლოს ერთი შეფრთხიალდა, მოსდენით დაიხარა და შკაფის ქეე– 

და-უჯრიდგან კარსეთი ამოიტაცა. დედა აღტაცებით შეპყურებ- 

დღა თავისს ერთად-ერთის ქალის ფუსფუსს და ,თან იღიმე- 
ბოდა, 

რა ახარებდა ტასოს დედას? გადაწყვეტით ვერას გეტყვით, 

იქნება, დღეს დაბერებული და ნეკრესის ქარებით დახუთული 
თინათინი, იგონებდა თავის სიყმაწვილეს, ან თავი მოსწონდა, 
რომ ტასოსთანა ლამაზი და მოხდენილი გოგონა. ჰყავდა? ვი5 

იცის? ჩვენთვის ისიც საკმარისია ვიცოდეთ, რომ ტასოს დედა 

მეტად გულკეთილი ადამიანი იყო და არ(კ ჩვეულებადა ჰქონდა 
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ტასოს სურვილისთვის რაიმე წინააღმდეგობა გაეწია, პირიქით 

სცდილობდა კიდეც ტასო საზოგადოებაში გარეულიყო: „ყმაწ- 
ვილია, გავიდეს, · გამოვიდეს ხალხში, ქვეყანა ნახოს, ქვეყანამ ეგ 
გაიცნოს და ერთიც იქნება, რიგიანი პატრონი გაუჩნდებაო4". 

ტასომაც ძალიან კარგად იცოდა თინათინის ხასიათი და 

ამიტომ ყურადღება არ მიაქცია დედის პირველ საყვედურს. 
– აღარ იშლი, ქალო, უნდა უთუოდ წახვიდე? შეეკითხა 

დედა ტასოს, როდესაც ხელ-·პირ დაბანილი, აწეწილი, თურა- 
შაულ ვაშლისავით გაღაჟღაჟებული ტასო 'პირსახოცით ხელში 

წინ გამოინასკვა და ქუსლებზე პროწიალი დაიწყო. 
–- მაშ აბა რა ვქნა, დედი, სიტყვა მივეცი და!. ისეთის 

კილოთი უთხრა ტასომ, თითქოს ეუბნევა, –– შენც ხომ არ მიშ- 

ლი ხალხში გასვლას და აბა, ტყუილად რას მელაპარაკებიო -– 
მერე გაიღიმა და დაუმატა! რომ იცოდე, თინათინ, როგორის 

ნდობით მეკიდებიან ჩვენის კრების წევრები... ერთი უკეთესი 

ქართველ ქალთაგანიაო, აი! 

–– არავის უთხრა! აბა მაშ შენხედ უკეთესი ლამაზი მეორე 

მაჩვენონ? აღტაცებით გააწყვეტინა დედამ. 

–- მაგ მხრივ კი არა-დედა, ვარდივით აენთო ტასო, ისე 
მეორე მხრიე... კარგი ქართველიაო... ხომ იცი რაც არის ქარ- 
თველი, ქართველობა? _ 

–- ქართველი ხარ, მაშ თათარი ხომ არ იქნები? კიდევ ჩა- 
ურთო თავის სიტყვა დეღდამა. 

– ეჰ, მაინც ვერ მიმიხვდი: დედილო, სიცილით შენიშნა 

ტასომ. –– არ იცი, რა ვქნა, ვის ეძახიან ქართველს? 

–- რა დამემართა, ქალო, რომ არ ვიცოდე? ქართველი, შვი- 

ლო, ქართველია, რუსი რუსია, ლეკი ლეკია, მაგას რა დიდი 

მიხვედრა უნდა?! გაიკვირვა თინათინმა. 

–- შენი ნება. იყოს, დედილო! ძველ ადამიანს აბა რაღა უნ- 

და გაგაგებინო, რა აზრითაც მიწოდებენ ქართველად... შენ 
ხომ არც სიტყვა პატრიოტკა გესმის?... 
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“–- მაიცა, მაიცა, შეილო, ყელსახვევი გვერდზე მოგქცევია, 
უცბათ გააწყვეტინ: საგულისხმიერო ლაპარაკი დედამ და ყელ- 
სახვევს სწორება დაუწყო. ეტყობოდა შვილთან ლაპარაკის 
დროს იმის მორთვა-მოკაზმვას უფრო დიდ ყურადღებას აქცევდა. 

ტასომ ხელები ჩამოუშვა და დედის გემოვნებას მიენდო. ვე- 
ბერთელა კედლის სარკეში აჭრელებული თაიგულივით გამოქან- 
დაკდა ლამაზი ტასო... დედა ტასოს: ცქერით ვერ” ძღებოდა, 

ტასო თავისს სახეს სარკეში თვალს არ აშორებდა და ლაპა- 

რაკი ძალა–უნებურად შესწყვიტეს. 

ამ ყრფა-მდგომარეობაში დრო გადიოდა და კოხტაიას სახლ- 
ში, M#M ქუჩაზედ, წევრები ნელ-ნელა იკრიბებოდნენ, ამ ჟა- 

მად-კი, როდესაც ტასო და თინათინი მასლაათობდენ, კოხტა- 

იასას ბევრი არავინ იყო. კედლებს წინ არიგებ-ჩამორიგებული 

ვენის ყვითელი სკამები სულ-გარინდულნი უცდიდნენ წევრების 

შეკრებასა, რომელთა რიცხეში ბევრი ქალიც უნდა ყოფილიყო.. 
ბუხრის თავზე დადგმული გამაღვიძებელი საათი განუწყვეტლივ 

და ერთხმაზე წიკწიკებდა.. აივანხედ ორი თუ სამი წყვილი 
ქალ-ვაჟი დასეირნობდა. თვით ოთახში მოსჩანდა სამი ადამია- 
ნი: კვირიკე ამაყაშვილი, ბესო ცერცვაძე, და ამ საღამოს მას- 

პინძელი გასათხოვარი მართა კოხტაია. ესენიც, თითქოს ერთ- 

მანეთს ერიდებიანო,. ორად გაყოფილიყვნენ. კვირიკე ამაყაშვი– 

ლი და მართა კოხტაია მოსჯდომოდნენ, თავმჯდომარისათვის 
მომზადებულ მაგიდას და ერთმანეთს ხმადაბლა რაღაცას ელა- 
პარაკებოდენ, ბესო ცერცვაძე-კი ბუხართან ატუზხულიყო და, 

ისე იბღვირებოდა, თითქოს ვისიმე ჯავრი სჭირსო... დრო გა- 

დიოდა, ბუხრის თავზე დადგმული საათი რვას უჩვენებდა, მაგ- 

რამ იქ მყოფთ ჯერ-ჯერობით არავინ ემატებოდა... 

–- ბძანეთ, ბძანეთ, უკაცრავად, რომ სიტყვა გაგაწყვეტი- 

ნეთ, – ბოდიში მოიხადა მართას წინაშე ,კვირიკემ და მიბნედი- 

ლის თვალებით გაუღიმა. 
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-- სულ ერთია, ბატონო, მეც ეგ უნდა მეთქვა, –– ღიმილი- 
თვე უპასუხა მართამ და კისერი მოიღერა. ამ დროს მართა 
მარილიანის შეხედულობისა იყო და კვირიკეს ხომ ანგელოზად, 

ცქრიალა ფარვანათ მოეჩვენა... ანგელოზხობამდის, რასაკვირვე- 
ლია, ბევრი რამ უკლდა მართასა, ცქრიალა იყო თუ არა, ესეც 

ჩემო, მკითხველო, ჩვენთვის სულ ერთი უნდა იყოს, მაგრამ 
ყველა ამას ამიტომ მოგახსენებთ, რომ მართას კისრის მოღერგ– 
ბამ ისეთ აღტაცებაში მოიყვანა კვირიკე, რომ თავდაჭერილო- 

ბას გადააბიჯა და რაღაც ზრდილობიანი კომპლიმენტი უთხრა, 

მაგრამ რომ ჩაეფუჩეჩებინ თავისი სითამამე, აჩქარებით 
დაუმატა. 

– უცილებლად, უცილებლად, ბატონო მართა, სრულს ქეშ- 
მარიტებასა ჰბრძანებთ... აბა მაგას რაღა დამტკიცება უნდა. 

ვინ იქნება- ჩვენში ისეთი აბსკურანტი (გონება დაბნელებული), 
რომ ქალების უფლება, ემანსიპაცია არ აღიაროს? სრულის და- 
ბეჯითებით დააბოლავა ჰჯვირიკემ და მართას კიდევ გაუღიმა. 

მკითხეელები მიხვდებიან, რომ მართასა და კვირიკეს ქალთა 

უფლების შესახებ ჰქონდათ მასლაათი. 
–- დიახ, მარტო შენა გრწამს ეგრე? აუმაღლა ხმას მარ- 

თამ, მერე შეჩერდა, ტუჩები შეათამაშა, წამოწითლდა, თვალე- 

ბი ეშმაკურად გადაატრიალ-გადმოატრიალა და კდემა-მოსილ 

სიცილ ქვეშა სთქვა: დასწყევლოს ღმერთმა, კიდევ არ შემეშა- 

ლა? წარმოიდგინე, ყმაწვილო, თქვენობით ლაპარაკი რო- 

გორღაც არ მეხერხება. ალბად იმიტომ, რომ ქართველი ვარ, 

და ქართეელებს-კი თქვენობითი ლაპარაკი არა გვქონია. 

– ეგ კიდევ გადასაწყვეტია, ჩემო ბატონო! ისეთის კილო- 
თი გააწყვეტინა კვირიკემ, თითქოს ამ საკითხავის გადაწყვეტის 

შემდეგ არც ხენა უნდოდეს კაცსა და არც თესვა –- მაგრამ, – 
გამოცვლილის ხმით დაუმატა კვირიკემ. – მე დიდათ მოხარუ- 

ლი ვარ, რომ თქვენ, უკაცრავად, შენ.., ახლა მეც ასე ვიტყვი,., 
ჟ+ 
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'მენობით მოლაპარაკებით... თითქოს უფრო ვახლოვდებით.., 

კვლავ მომხიბვლელად ჩაილაპარაკა ვაჟმა და თავი დახარა. 
, მართა კეკლუცად შეიშმუშნა და აირია... საზოგადოდ, კეი-” 
რიკეს ისე ეჭირა თავი ყველგან და ყოველთვის, რომ დიდად 

განათლებულის ყმაწვილის კაცის სახელი ჰქონდა მოხვეჭილი; 

ნამეტნავად ქალებში და ეს უკანასკნელნიც ბედნიერებათა 

სთვლიდნენ მასთან დაახლოვება-ლაპარაკს. მართალია, საქმის ქა- 
ლები იყვნენ კვირიკეს ნაცნობი ქალები, როგორც თვით კვირი- 

კე იყო საქმის კაცი –– მოწინავე ახალგაზრდა, –– მაგრამ საქმროს 

ამორჩევაც ხომ საქმეა და ამიტომ ვერ ვუძრახავთ, რომ რო- 

ცა-კი ჩვენი მოსაქმე ქალები ერთად შეიკრიბებოდნენ ხოლმე, 

კვირიკეს შესახებ უფრო ბევრსა ლაპარაკობდნენ, ვიდრე საზო– 

გადო საქმის შესახებ.. “მაგრამ ამ' ლაპარაკის განგრძო– 

ბა არა ჰღირს, მით უფრო, რომ ერთს დროს ჩვენ ქალებს 

იდეალაო ჰქონდა აღებული სტუდენტებთან დაახლოვება და 

კვირიკედ იმათში ითვლებოდა... - 
– მერე, რომ. ეგრე ვამბობ... გაიმეორა კვირიკემ ხან- 

გრძლივის სიჩუმის შემდეგ, განა რომელიმე განათლებული ყმაწვი- 
ლი კაცი და ისიც მეცხრამეტე საუკუნეში, როდესაც ცივილი- 

ზაციამ ჩვენ მუშებამდინაც-კი მიაღწია, წინააღმდეგი იქნება ქა– 

ლების ემანსიპაციისა. არა, ბატონო, მართა; ეს წარმოუდგენე- 

ლია! გადაჭრით, სთქვა კვირიკემ, თუმცა-კი,: ჩვენთვის რომ 

ვთქვათ, პირველი მოწინააღმდეგე გუნებაში თვითვე იყო. 

–- მილიონობით არიან წინააღმდეგნი, მილიონობით! ღიმი- 

ლით უპასუხა მართამ. 

–- ჩვენში? კიდევ დაეკითხა კვირიკე. 
– დიახ, ჩვენში, ჩვენში და იქნება ჩვენ წევრთა შორისაც... 

კეკლუცად გაიცინა მართამ. 

–- მე-კი არა მგონია და! სიტყვას არ უთმობდა კვირიკე. 

–- შენ უფრო კარგად არ იცი უადგილოდა და უაზროთ 

დაეთანხმა მართა და დასძინა; აბა ბატონს ბესარიონსაც შევჯე- 
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ხმაუროთ, ეგ რაღას იტყვის. ამ კრებაზე ახალი კაცია და მა- 
გის აზრიც საინტერესოა. ბესომ თავის სახელის გაგონებაზე 

თავი მაღლა ასწია და მობაასეთ შეხედა. 
–- აბა, თქვენ რა აზრისა ხართ, ბატონო ბესარიონ, ჩვენის 

საკითხის შესახებ? -– მიჰმართა კვირიკემ ბესარიონს, ისეთის ჩა- 

ვარდნილის ხმით, თითქოს მაღლიდან დაბლა ჩამოვიდაო. აქვე 
უნდა მოგახსენოთ, რომ კვირიკე მეტის-მეტის დაბალის ხმით, 

დინჯად ელაპარაკებოდა ხოლმე ყმაწვილ კაცებს. (მარტო ვა- 
ჟებს, ნუ დაივიწყებთ) და თუმცა უგემური წიწინა ხმა ჰქონდა 

ჩვენ კვირიკეს, მაგრამ იმდენ გაუგებარსა და პტყელ-პტყელ სი- 
ტყვა-ფრაზებსა ხმარობდა, რომ მსმენელებს თავ-ბრუს ასხამდა. 

მისი ხმა! ყველანი, ნამეტნავად ქალები, გაკვირვებაში შედიო- 

დენ კვირიკეს განვიფარება-მჭევრ-მეტყველობით!.. ასეთი სიტ- 
„ყვები როგორც მაგალითად, ასოციაცია, ექსპროპრიაცია, 

ემოცია, კლასიფიკაცია, კვინტესენცია და სხვა ციები ასობით 

დაითვლებოდა თითოეულ მის გრძელ სიტყვაში. ხშირად უყვარ- 

და აგრეთვე სიტყვის „აბასკურანტის“ ხმარება, კიდევ ფრან- 

გულის ანდაზებისა: და სიტყვებისა, კიდევ... მაგრამ ვინ მო- 

სთვლის? მგონი ამითიც თავი მოგაბეზრე, ჩემო მკითხველო. 

შეიძლება ოდესმე შენ თითონვე შეგხვდეს კვირიკე "და მაშინ 

გაიგებ რაებიც იცის... იმას კი ნუ დაივიწყებ, რომ კვირიკეს 

ერთი ახირებული ჩვეულებაცა აქვს! როცა ლაპარაკობს, ისეთ 

გამომეტყველებას მიიღებს ხოლმე, თითქო იმას გეუბნება: „მე 

ნუ მეხუმრები! მე... მე... კვირიკე ამაყაშვილი ვარ, რუსეთ- 

საფრანგეთ მოვლილიო“. აი ახლაც ისეთის თვალით შეხედა 
ბესარიონ ცერცვაძეს, რომ ნათლად აღმოიკითხავდით: „ვერა 

ჰხედავ, რა თავ-მდაბალი ვარ, შენთვისაც კი მოვიცალეო!“ ბე- 

სო მიუხვდა და აიმრიზა. 

ორისა თუ სამის წამის განმავლობაში სიჩუმე ჩამოვარდა, 
კვირიკე ჰფიქრობდა: „რას იბღვირება ეს ყმაწვილი, სემინარი- 
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ელი თუ არისო". ბესო კი იძახდა: ეს კაცბ თავ-მოყვარეობით 
იქნება დასნეულებულიო: მაგრამ დრო იყო ეპასუხნა: 

– აბა რა მოგახსენოთ, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად უპასუხა ბესა- 
რიონმა, მე თქვენის ლაპარაკისათვის ყური არ მიგდია. მგონია 

შინაურ საქმეებზე ლაპარაკობდით. 

– სრულებითაც არა, ყმაწვილო კაცო, ჩვენ საზოგადოდ 
ვლაპარაკობდით და მერე ისეთ საზოგადო საკითხეზე, როგო- 
რიც არის ქალების ემანსიპაცია. წარბებ-შეკვრით განიმეორა 

კვირიკემ. | 

– ვერაფერს მოგახსენებთ, ჩემო ბატონო, ვიდრე თქვენ სა- 
ბუთებს არ მოვისმენ! უკმეხად უთხრა ბესომ და თითონაც კო- 
პები შეიკრა, ეს რაღა უკანა მამიშვილი იყო, თუ იცით?!. 

–- მაგას რა არგუმენტაციები-ღა უნდა, ეს ისეთი თვალსა– 
ჩინო საგანია, როგორც მზე და მთვარე. თქვენხედ ნუკი მიი- 
ღებთ და მარტო გონებით განუვითარებელი მოითხოვს ათას- 
ჯერ და ათი ათასჯერ დაღექილ საბუთებსა... როგორც ვხედავ, 

თქვენ ჯონ სტიუარტ მილისა, ან ბოკლის თხზულებანი არ წა- 
გიკითხავთ, ქალების შესახები მწერლობა არ შეგისწავლიათ, 

თორემ... დოღმატიურის კილოთი დაიწყო კვირიკემ. კეირიკესა 

და ბესარიონის შორის ერთი ალიაქოთი მოხდებოდა, რომ უც- 

ბად კარები „არ გაღებულიყო და გატკრციალებული ტასო არ 
შემოვარდნილიყო. 

–- უჰ, დედავ, როგორ დავიღალე, სირბილათ მოეკვდი... 
მე ვთქვი დამაგვიანდა მეთქი და აქ კი.., ზედი-ხედ წამოიძახა 
ტასომ, განცვიფრებით/ მიმოხედა ოთახში და იქ მყოფთ ხელი 

ჩამოართვა. / 

-- იქნება დაავიწყდათ წევრებს, რომ კრება გვაქვს? სიტ- 

ყვა ჩაურთო ბესომ.. 

– რა უბედურებაა, ღმერთმანი, ლამის-კი გაგვათენებინონ 
და! დაუმატა ისევ ტასომ. 

იქნება დაიძხნეს კიდეც. დაცინვით ჩაილაპარაკა კვირიკემ. 
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ამ ხმაურობაში აივნიდგანაც შემოვიდა რამდენიმე ყევმაწვი- 
ლი, ორი თუ სამი სხვა ახალი წევრიც მოემატათ. მცირეოდე- 

ნი ლაპარაკისა და სალამ-ქალამის შემდეგ, ქალები კვირიკეს 

შემოეხვიენენ. ვაჟები ჯგუფ-ჯგუფად დასხდნენ განზედ და სხვა- 
და-სხვა „ლაპარაკი დაიწყეს: იცინოდნენ, ხარხარობდნენ, ერთ- 

მანეთს ჭკუას არიგებდნენ... 

არ'ვიცი ყოფილხართ თუ არა ჩვენებურ კრებაზე, ხოლო 

თუ ყოფილხართ, გეცოდინებათ, რომ ვიდრე წევრების საკმაო 

რიცხვი არ შეიკრიბება, კრების საგანს რიგიანად ვერც კი გაი- 
გებთ, ამიტომ საათს ხშირად უცქერით, ოხრავთ, მოუსვენარა- 
და ხართ, ხუთის წუთის განმავლობაში ათჯერ მაინც გადას- 
თვლით წევრებსა „და თვალი და ყური სულ კარებისკენ გივი- 

რავთ. ასე მოსდიოდა ბესო ცერცვაძესაც, იგი ახალი კაცი იყო 
კრებაზე და მგონი ყველაზედ მოუსვენრადაც ის იყო. ან ერთს 

ჯგუფთან მიდიოდა, ხან მეორესთან, ყველას ყურს უგდებდა, 

ყველას ათვალიერებდა. ბოლოს ერთ ჯგუფში ჩაება და მათ 

ლაპარაკს ბანი მისცა. 
– გულწრფელობა!.. ხა!.. "ხა!. ხა. სად არის ქვეყნად 

გულწრფელობა? ხითხითებდა ერთი ტან-დაბალი და დიდ-თავა 
ყმაწვილი კაცი, თან ისეთის თვალით იხედებოდა აქეთ-იქით, 

თითქოს უნდა ყველას ენა მუცელში ჩაუგდოსო. 

–- თქვენ სცდებით, ბატონო კოდალა! '(მოდი ასე დავარ- 

ქვათ დიდთავა და ტან-მოკლე ყმაწვილს). გულწრფელობა რომ 

არ იყოს ქვეყნად, წინ-მსკვლელობაც, ადამიანობაც არ იქნება. 

ყეელა ხომ არ თვალთმაქცობს? შეეკამათა ბესარიონი. 

+- ვინა სცდება?.. მე? გაიკვირვა კოდალამ. 

-- დიახ, თქვენ –– უთხრა ბესომ, ნუ ვიქნებით, ყმაწვილებო, 

ქეეყნის მოძულე, პესიმისტები, როგორც ამბობენ, გვწამდეს, 

რომ თუ ბოროტებაა ქვეყნად, მისი გულწრფელი მოწინააღმდე- 

გე5იც იქნებიან; თუ უსამართლობაა, სამართლიანობაც მოიძე- 

ბაება, თუ.... 

200



– ეე! ახლა თქვენ ფილოსოფიას მომიყვებით! უცბად გააჯ- 
წყვეტინა სიტყვა ბესარიონს ჩვენმა კოდალამ. მე ბავშვი ნუკი 

გგონივარ, რომ ანაბანას მიკითხავ, მაგგვარი აზრები თქვენხე 
წინად გამიგონია, მაგრამ მე მრწამს, რომ გულწრფელობა არ 
არის და არა! მე არავისი არაფერი მჯერა-რა. ყველა („ოდვი- 
ლობს იმიტომ, რომ თავისი „მე“, თავისი თავი გამოიჩინოს!.. 

ცხარობდა, არ ვიცით კი რად, კოდალა, 
მაშ, როგორც გეტყობათ, თქვენც თვალთ-მაქცი უნდა 

იყოთ, –– დაურიდებლათ შენიშნა ბესომ და ლაპარაკი რომ არ 

გაეგრძელებინა, მოშორებას აპირებდა. 

–- ბრავო, ბრავო! ძროხასავით დაიფბღავლა დათუა გულცი- 
ვაძემ და სამჯერ თუ ოთხჯერ'ცხვირში შეიტრუსუნა, მას ძლი- 

ერ ახარებდა კოდალას გაწიწმატება და ბესარიონის -უგერ- 
გილობა, 

– სსუ! ნუ ღრიალებ დათუა! –– ღიმილით შენიშნა ვიღაცამ 
გულცივაძეს. თქვენც გაათავეთ, თუ ღმერთი გწამთ. ამშვიდებ- 

დნენ კოდალასაც, მაგრამ დიდ-თავა აღარ ისვენებდა. მან თა- 
ვი შეურაცყოფილათ ჩათვალა და ცდილობდა დაემტკიცებინა 
ბესარიონისთვის, რომ ისა ყოფილა „დამცირებული, და მიწას- 

თან გასწორებული, უტვინო და ყოვლად საძაგელი“. 
ჩხუბი არაფერზედაო, რომ იტყვიან, სწორედ, ამაზე ითქმო– 

და. რაკი “დაიწყეს კამათი, აღარ ათავებდნენ. (კდილობდნენ 

ზრდილობიანად მოქცეულიყვნენ, მაგრამ აფორიაქ.: ბული გულის 
თქმა თავისას არ იშლიდა... მალე ყველა, ქალი თუ კაცი, კვი- 

რიკესა და მართას გარდა, რომლებიც აივანს გადაყუდებოდნენ 
და თავისთვის მასლაათობდნენ, ერთად შეიკრიბა და ბესო-კო- 
დალას კამათს ყურს უგდებდნენ ერთით საზოგადო ხასიათი 
ჰქონდა ამ კამათს, საზოგადო საგანს შეეხებოდა... 

–- რა მოხდა, რა ამბავია? იკითხა ერთმა წევრთაგანმა. 

“–- ყური დაუგდე და გაიგებ, -- ცინიკურად შენიშნა გულ- 
ცივაძემ,.. მაგრამ ვინ რას გაიგებდა? თითქმის თითოეული 
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წევრი ცხარობდა, თავისას გაიძახოდა, ხელების და ფეხების ქნე- 

ვით (კდილობდენ თავისი აზრი გაეყვანათ. ვინ იყო მართალი 

და ვინ მტყუანი, ამის გამოცნობაში .არავინ შედიოდა. მხო- 

ლოდ ერთად ერთი გულცივაძე არა ცხარობდა და ქჭანდარი- 

ვით დარქობილიყო შუაში, თითოეულის სახის გამომეტყველე- 

ბასა სწავლობდა და ხან ერთს აქეზებდა და ხან მეორეს... მარ- 

თალი რომ მოგახსენოთ, საკვირველი ყმაწვილი კაცი იყო ბ-ნი 

გულცივაძე! ქვეყანა რომ გადაბრუნებულიყო აინუშიაც არ ჩაიგ- 

დებდა. „მას თავისს სიცოცხლეში ყველაფერი მასხარაობად 

ეჩვენებოდა და თუ იღებდა ხოლმე ან კრებაზედ ან სხვა საზო- 

გადო საქმეში მონაწილეობას, მარტო იმიტომ, რომ უნდოდა 

როგორმე გართობილიყო, დრო გაეტარებინა. დიახ, ყველგან 

იყო ხოლმე გულცივაძე და თავისის ახოვანებით თვალსაჩინო 

ადგილსაც იჭერდა, მაგრამ ყოველი საქმის გათავების შემდეგ 
იმას-კი არა კითხულობდა, რა გავაკეთე, ან რა შევიძინეო, 

არა! იგი სახლში დაბრუნებისა, წამოგორდებოდა ხოლმე თა- 

ვისს უჰუჭყიან ლოგინზედ და სიცილით იგუდებოდა ხოლმე. ხან 

ერთის სახეს წარმოიდგენდა, ხან მეორისას, ხან ვის სიტყვებს 
გაიბურთავებდა, ხან ვისას და კვლავ უგემურად ხითხითებდა... 

ბედნიერი იყო ხოლმე ამ დროს ბატონი დათუა გულცივაძე! 

აი, ახლაც, მოკამათეთა სახის გამომეტყველებას რომ ათვა- 

ლიერებდა, სახლში საცინელ მასალას იმზადებდა!.. 

– რასაკვირველია, შენ მართალი ხარ, დასტური დასცა 

კოდალას სიტყვებს და თან გულში ეცინებოდა დიდ-თავიანის 

თვალების ბრიალხე. 

–- დათუა, დათუა! დაეჭიდა კოდალა გულციეაძეს, –– შენ 
ხომ მიცნობ, კაცო, ხომ იცი, რაცა ვარ და, მე მგონია, ბ-ნ 
ცერცვაძის გარდა, რომელიც იმდენად დაბრმავებულა, რომ მე 
არ მიცნობს, ყველანი დამეთანხმებიან, რომ თუ ერთი და ორი 

სასიქადულო ყმაწვილი კაცი მოიპოვება საქართველოში, იმათში 

' 
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ერთი თვალსაჩინო ადგილი მეც მიკავია... დორბლების სროლით 
დააბოლავა კოდალამ. 

– მაგას რაღა ლაპარაკი უნდა, კაცო! ცბიერად უპასუხა 

გულცივაძემ, რომელიც დიდ- თავიანის მეგობრად ითვლებოდა. 

-- ყმაწვილო, მე იმას-კი არ ვამბობ, რომ თქვენ არ ვარ- 

გიხართ მეთქი, იმას ვჩივი, რომ ერთმანეთის მოსმენა არ ვი- 

ცით! საიდგან დაიწყე და სად გადახველი!.. ჩვენ გულ-წრჯე- 

ლობიდან პიროვნებაზე ჩამოვუხვიეთ. აი, ეს არის სამარცხეინო; 
მე, ჩემო ძმაო, სრულიადაც არ მშურს, თუ-კი პირველი ადგი- 

ლი გეჭირება საქართველოში, ოღონდ-კი შენის პირველობით 
ჩვენ საზოგადო საქმეს მოემატოს რამე, ოღონდ კი ჩვენს ადა- 
მიანობას დიეტყოს წინმსვლელობა!! მე ჩემო ძმაო.. უნდოდა 

კიდევ რაღაც ეთქვა ცერცვაძეს მაგრამ კოდალამ ზიზღით 

გააწყვეტინა. 
–- ყმაწვილო... ჩემო ძმაო... აქეთურო, იქითურო... არა, 

რას მოყევი? მე შენი ძმა რად ვიქნები?.. ძმა-კი არა, #« „(0#C 

388Xნ60% 96 X0MV C 706010 (ვითომ, არც კი გიკადრებო), ჩაუ- 
რუსულა დიდ-თავამ ·-და ტახივით ამრეზილმა თავით ფეხამდის 

აათვალიერ-ჩაათვალიერა ბესარიონი. 

-- ახა, ღმერთო ჩემო!.. ეს-ღა წამოილუღლუღა სასოწარ- 

კვეთილებამდის შეურაცყოფილმა ცერცვაძემ. 
როგორც იყო გულცივაძემ დააშოშმინა მოკამათენი და გა- 

ჭარხლებული დიდ-თავა აივანზედ გაიყვანა, სადაც მან ყვინჩი- 

ლასავით ფხორვა და ქშინვა დაიწყო... თურმე აივანზედაც ყო- 

ფილიყო პატარა შემთხვევა. ორ მოსაქმე ქალს, მესამის თანადა– 

სწრებით, ერთმანეთი შეემკოთ, მგონი კვირიკეს გულისთვის, 
და გაბუტულები აქეთ-იქით გამსხდარიყენენ... 

ასეთი იყო კრების შესავალი, ხოლო თვით კრება უფრო 

მრავალ-ხმოვანი და დიდად საყურადღებო. 
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1I 
ბუხრის რაფაზე დადგმულმა საათმა ათჯერ დააცხიკინა და 

წევრებიც მოიწვიეს ადგილის დასაკავებლად. ატყდა ხმაურობა, 

ფეხების ფლასტა-ფლუსტი, გადაჯდომ-გადმოჯდომა და ბოლოს 

ყველამ სულიაგანაბა... ორი თუ სამი ყმაწვილი კაცი კარებში 

აეყუდა. ერთი მათგანი-კი ისე ღონივრად მოეჭიდა კარების 

ყურს, გეგონებოდათ, უნდა გამოამტვრიოსო... 

– აბა დრო არის ბატონებო, საქმეს შევუდგეთ! ამცნო პა- 

ტივცემულ /კრებას დათუა გულცივაძემ. 
ძალიან კარგი იქნება! აბა თავმჯდომარე ამოვარჩიოთ. გაი- 

სმა აქეთ-იქიდამ. ყველამ ერთმანეთს შეჰხედეს, ზოგმა იმიტომ 
რომ სათავმჯდომარეო კაცს ეძებდა და ზოგმა კიდევ იმიტომ, 

რომ თვალებით დაჰკითხებოდა ერთი მეორეს: „რა თავმჯდო- 

მარე გვინდაო4. 

– ბატონო დათუა, ინებეთ თავმჯდომარეობა! მიჰმართა 

ერთმა გულცივაძეს, ალბათ იმიტომ, რომ თითქმის ყყელაზე 
ახოვანი ის იყო. 

–- რას მიბრძანებთ, ბატონო, ჩემზე პატივსაცემები განა 

არ „არიან? ზრდილობიანად იუარა „დათუამ. 
–,: ბატონო კვირიკე, თქვენზე უკეთეს ვიღასა ვნახავთ? წა- 

მოიძახა ტასომ და თან თვალებით კვირიკეს მახლობლათ (ა- 

რიელ ადგილს ეძებდა. 

–- კვირიკე, კვირიკე! ახმაურდენ სხვა ქალებიც. 

-- ბატონებო, ნება მიბოძეთ უარი მოგახსენოთ, რადგა- 

ნა(პ... 

რ იქნება, გთხოვთ! გთხოვთ! დაიგრიალა კრებამ. 

–- კენჭი ვყაროთ. კენჭი! დაიყვირა ვიღაცამ. 

–- კენჭი, კენჭი! გაიმეორეს ხუთმა თუ ექვსმა და თან ერთ- 
მანეთს ეფარებოდნენ. 

– რაღა. კენჭი გვინდა! აბა კვირიკე, კვირიკე, ' კვირიკე! 

აჟღავ-ჟღავდა მთელი ოთახი“ და როცა ხმა მისწყდა, კვირიკე 
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უკვე თავმჯდომარის ადგილას გამონასკვულიყო. სიჩუმე ჩამო- 

ვარდა... საამურია ამ დროს კრებაზედ ყოფნა! გული გიტოკავს 

და ენას მალი-მალ ინერწყვავ, თუ შეგიძლიან მალეც იმჭერ- 

მეტყველე"!!. 
–- ბატონებო, და ქალბატონებო! აღიმაღლა ხმა კვირი- 

კემ, –– პირველად მადლობას გწირავთ, რომ პატივი მეცით და 
თავმჯდომარეთ ამომირჩიეთ, იმედი მაქვს პირ-ნათლად შევა- 

სრულო თქვენი მონდობილება.,. ახლა-კი დრო არის დავი- 

წყოთ... 

– ძალიან სასიამოვნოა – ჩაურთო ერთმა წევრთაგანმა. 

– მე გთხოვთ, ბატონებო, ვიდრე ხმა არ მოგცეთ, თქვენ 
თავად ნუ ილაპარაკებთ, შენიშნა თავმჯდომარემ და დაუმატა, 

კარგი იქნება, ბატონო ტასო, რომ თქეენც არ ჩურჩულებდეთ. 
ჩურჩულის დრო მგონი გავათავედ... ამ შენიშენაზე ვიღაცამ 
წაიფხუკუნა, თავმჯდომარემ-კი განაძავრძო: 

–- ამ გვარად, ბატომებო და ქალბატონებო, დღეს ჩვენ 

კრება გვაქვს. 
– ახალი ამბავია! წაიბუტბუტა გულცივაძემ. 

–- საგანი კრებისა -–– მგონი ყველამ იცით და ამიტომ ტყვი– 
ლა დროს დაკარგვა იქნება კვლავ განვმარტოთ იგი... 

–- ბატონო თავმჯდომარე! მოისმა ოთახის ბოლოდან: სი- 

ტყვა მიბოძეთ. 
კვირიკემ“ მიიხედ-! იხედა და უთხრა: ინებეთ სიტყვა. 

–- მე, ბატონებო, ახალი წევრი გახლავართ და კარგი იქნე- 
-ბა "გამაგებინებდეთ რაშია საქმე, რისთვისა ვართ შეკრებილი? 

(ხმა ისმის: კარგი იქნება, კარგი! ჩურჩულებენ, თავ-დაჭე- 
რით იცინიან). -V 

– ბატონებო გამაგებინეთ რამე! დაიყვირა თავმჯდომარემ: 
თქვენ რა გინდათ? დაეკითხა კვირიკე, მაგრამ არ იცოდა ვის 

დასცქერებოდა, რადგანაც ერთის მაგიერათ ახლა ხუთი-ექვსი 

იდგა ფეხხე. 
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–- მე ის მინდოდა, უადგილოდ დაიწყო ერთმა სათვალე- 
ბიანმა ყმაწვილმა . კაცმა –– რომა... (სიტყვები ვეღარ იპოვნა) 
ჰო, რომა... ნება მომცეთ რუსულათ განვმარტო ხოლმე ჩემი 

აზრი, რადგანაც ქართული არ ვიცი და ან კი რა სირცხვი- 

ლია, რადგანაც რომა არ მისწავლია. 
კარგა ხნის კამათისა და ოხუნჯობის შემდეგ გადასწყვიტეს, 

ენათა თავისუფლება, ე. ი. სათვალებიანსა და სხვას, ვინც-კი 

მოისურვებდა, შეეძლო რა ენაზედაც ჰსურდა აზრი წარ- 

მოეთქვა და კრების საგანი აეხსნათ... 
კრების საგანი მარტივი იყო: შრომა და ერთობა, მაგრამ 

წევრებს შორის ისევ საშინელი კამათი ასტყდა, სწორეთ ამ შრომი- 

სა და ერთობისათვის არ იცოდნენ როგორ ეშრომნათ და ან რო- 
გორ შეერთებულიყვნენ.' ყველაზე ბევრს, რასაკვირველია, კოდა · 

ლა, გულცივაძე, თვით თავმჯდომარე, ბესრ და სხვა ინტელი- 

გენტი ლაპარაკობდნენ. ამასთანავე 'მოგეხსენებათ. ადამიანის 

ხასიათიც! ყველა თავისას "გაიძახოდა და თითოეული მათგანი 
მარტო თავისს ნათქვამს სთვლიდა სამართლიანად; რისთვისაც 

თითოეულ ხმას სამოცჯერ ჩამოუტარებდენ ხოლმე კენქსა, იდგა 

ერთი ყიჟინა და ღრიანცელი, კარებთან ატუზულები მალ-მალე 

აშოშმანებდნენ გაცხარებულ მობაასეთ, აგონებდენ, რომ ხმაუ- 

რობით საქმე არ“გაკეთდებაო. 

ამ დროს კრებაზე შემოვიდა მაღალ-მაღალი და ტან-წვრილი 

სანდომიანის შეხედულების 'ყმაწვილი კაცი. პირველადვე ეტყო- 

ბოდა, რომ მორცხვი უნდა ყოფილიყო.: მართლაც შემოვიდა 

თუ არა კარებში, ყველას მოწიწებით საერთო. სალამი უძღენა,. 

ბატონებს ვახლავარო, წაიბუტბუტა და მთლათ გაწითლებული 

იქვე, კარებთან აეყუდა, კალმუხის ქუდი იღლიაში ამოიდო და 

მოწიწებითვე ბოდიში მოიხადა. 

– მაპატივეთ, ბატონებო, რომ დავიგვიანე... განა არ მო- 

გეხსენებათ მარტოხელი მედუქნის საქმე.. არავინა მყვანდა, 
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რომ დუქანში დამეყენებინა და ვიდრე არ დაეკეტე, წამოსვლა 

ვერ მოვახერხე. 

– მედუქნე ვარო, სთქვა ნიკოლამ და ამასვე მოწმობდა მი- 
სი ჩაცმა-დახურვა: იმისი დიბეტის ახალუხი, ვერცხლის ქამარი, 

საზაფხულო პალტო და მაღალ ყელიან წაღებში ჩატანებული 
განიერი შარვალი ერთის შეხედვით ყარაჩოღელს მოგაგონებ- 
დათ, იმ ყარაჩოღელ ძმა ბიჭს, რომელიც ლოთი-ფოთობაში 

ჩაფლულა და სველ ხელადღას დასძძობილებია. მაგრამ უნდა და- 

კვირვებოდ-ათ ნიკოლას მაღალსა და გაშლილს შუბლს, მის სი- 

ცოცხლითა და ჭკუით სავსე თვალებს, მის გულუბრყვილო და 
უმანკო ლაპარაკს, რომ ამ ყარანოღელში თქეენ გეცნოთ ნამ– 

დვილი ადამიანი, სულითა და გულით მოყვარე თავისის თანა- 

მოძმისა. ყველგან· და ყოველთვის მზა, თავისი უკანასკნელი სი- 

ცოცხლეც-კი შეეწირა მუშისა და დაჩაგრულ მოძმისათვის. ასე- 

თი გახლდათ, ნიკოლა, მაგრამ გარეგნობამ მაინც თავისი გაი- 
ტანა და ზოგიერთებმა ტუჩიც კი აიწიეს!.. აჰათ რიცხვში რამ- 

დენიმე ქალიც ერია, მაგრამ ისეთი კი, რომლებიც ყოველ 
კრებაზედ მარტო კოხტაობენ და რომელიმე ყმაწვილ კაცის 

ენა-პირად გადაიქცევიან ხოლმე... 

-- განაგრძეთ, თქვენი ჭირიმეთ, შეეხვეწა ნიკოლა ერთხანს 

შეჩერებულს კრებასა. 

–– განვაგრობთ-კი, ჩემო ძმაო, მაგრამ შენ რა იცი რა 
თავ-პირის მტვრევა გვაქვსო! წაიბურტყუნა თავისთვის ბესომ და 

იდაყზე დაყრდომილმა. ყური მიუგდო ბატონ თავმჯდო- 

მარესა... , 

მეტია, ჩემო მკითხველო, აღვნიშნოთ თიოეულის ნალაპა- 

რაკევი!.. ადვილად წარმოსადგენია რასაც იტყოდენ: ეს მთა 

იმ მთას აჯახეს, მთელის ქჭეყნის ფილოსოფოსნი და მეცნიერ- 

ნი შესძრეს და ახსნეს, ერთმანეთს უვიცობა და უვარგისობა 
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შესწამეს, გახვრეტილის ჯიბეებით ქვეყანა გაამდიდრეს და თგით 
უვიცებმა სამშობლო გაანათლეს.. ერთ თვალის დახამხამე- 
ბაზედ დაარსეს მოძრავი სამკითხველოები, სათეატრო დასები 
და სხვა. რაც მუდმივს, დაუღალავ შრომასა და ადამიანის „მეს“ 
უარის ყოფას ·სხვა ქვეყნებში გაუკეთებია, აქ ყვირილით და 

ერთმანეთის გალანძღვით მოახერხეს... 
ბევრი, ძალიან ბევრი ილაპარაკა ამ კრებაზე დამსწრე გა- 

ნათლებულმა ახალგაზრდამ, მხოლოდ მუშები ისხდნენ გაჩუმე- 
ბულნი“ და ანთებულ სანთელსავით შესცქეროდნენ ორატორებს... 

იქნება ეძინებოდათ კიდეც, იქნება მასხარადაც იგდებდნენ 
მოლაპარაკეთა მომავალ სიტყვაობას, როგორც გაიფიქრა კი- 

დეც დათუა გულცივაძემ. მაგრამ ჰრა! აი რა სთქვა ამ კრება- 

ზე, სხვათა შორის, ნიკოლამ. 

–- ჩემს აზრსა თხოულობთ, ბატონო თავმჯდომარე? მე რა 

უნდა მოგახსენოთ, ერთი უბრალო, უსწავლელი კაცი ვარ! ნუ 
შემრისხავთ კი, თქვენი ჭირიმეთ, თუ უბირი სიტყვა მომივი- 

დეს... ოხ, ნეტა, შემეძლოს ეს ჩემი გული ამოვიღო და წინ 

გადაგიშალოთ, მაშინ გაიგებთ რასა ვფიქრობ, მაშინ წაიკით- 

ხავთ ჩემისა და ათასის ჩემისთანას გულის ნადებსა. ჩვენ გეწყუ- 
რიან წინსვლა, ქვეყნის გაგება, ადამიანობა... მე თქვენში, ნას- 

წავლებში, ვხედავ ხსნის იმედსა, მაცხოვარივით გიყურებთ, 
გაგვიძეხით წინ, ჭკუა გვასწავლეთ და... სიყრმეს გეფიცებით, 

ერთი გლახა დუქანი მაქვს და საზოგადო საქმეს შემოვავლებ 
თავსა!.. აპა, სულითა და გულით თქვენი, ყმა ვარ, აბა წინ გა- 
გვიძეხითო! ელექტრონივით დაუარა ამ სიტყვებმა მსმენელთა 

და გულცივაძესაც-კი გული აუტოკდა. „ბიჭოს, ეს რა ყოფი- 
ლაო,“ სახალხოდ წამოიძახა. მაგრამ კრება სდუმდა და პასუხი 
ვერა მიეცა რა თავგადადებულ მედუქნისთვის!.., ბოლოს კრე- 

ბა გამოირკვა ბურანისაგან და თითოეულმა წევრმა აღტაცებით 
ტაში დაუკრა ნიკოლას სიტყვებს... 
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დასრულდა კრება! თითქოს თავმჯდომარემ იგრძნო რომ 
ნიკოლას სამართლიან მოთხოენილებას –– წინ გაძლოლას -– კრე- 

ბახე დამსწრე განათლებულ ყმაწვილ-კაცობის ბაქიობით ვერას 
ვუშველითო, ორიოდე სიტყვით გაიმეორა წევრთა გადაწვვე- 

ტილებანი და კრება დაბოლავებულად გამოაცხადა... 

III 
სამწუხაროდ, ნიკოლას სიუტყიების ზეგავლენა წუთიერი გა- 

მოდგა! მართალია, თითოეულ წევრს, -- გარედ რომ გამოვი- 

დენ, სახე უღიმოდა, თითქოს კმაყოფილნი არიან, რომ ეს სა- 
ღამო მუქთად არ დაკარგეს და საზოგადო საქმის მზრუნველო- 
ბაში გაატარესო, მაგრამ ეს სიამოვნება, ეს ლაღობა უფრო 

ღამის გრილმა ნიავმა და ფართო ეჟუჩამ გამოიწვია. 

–- თქვენ რომელ“გზით მობრძანდებით, ბატონო ტასო... 

გნებავთ გაგაცილებთ, უთხრა გულცივაძემ ტასოსა. 
– გმადლობთ! მე კვირიკემ უნდა გამაცილოს, ზრდილო- 

ბიანად მოიშორა ტასომ. 

– ბოდიშ ვიხდი, რომ არ შემიძლიან თქვენის სურვილის 
ასრულება, სიტყვა ჩამოართვა კვირიკემ -- მართამა მთხოვა 

ვახშმად. 

–- მაშ ნუ შესწუხდებით. ტუჩის კვნეტით უთხრა ტასომ 
კვირიკესა და7 გამოემშვიდობა. გულში-კი ჰფიქრობდა: „მართა, 

მართა, რა ეშმიკიაო!" ამასობაში სხვა ქალებმა მალე იპოვეს 

გამცილებლები და სიცილ-მხბიარულებით წყკილ-წყვილად გაი- 

ფანტმენ "სხვა-და-სხვა ქუჩაში. სრულიად დაშორების დროს, 

წევრებმა ერთმანეთს ღამე მშვიდობისა უსურვეს, კოდალასა 
და ბესარიონის გარდა, და ქუჩაში მისწყდა წევრთა ფეხის ხმა.. 

–- ესეც “შენი კრება!“ პფიქრობდა თავისთვის ბესარიონი: 

რა გავაკეთეთ, რა ვისწავ ლეთ, რა გამოვიტანეთ?... არც აზრი, 

არც მტკიცე მიმართულება! მაშ რაღა გვქონია?!. მწარედ ჩაე– 

კითხა ცერცვაძე თავისს თავსა და თავჩაქინდრული გაუდგა 
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გზასა. ის იყო სახლში შესვლასაც აპირებდა, რომ ნიკოლა წა- 

მოეწია და გამოეხმაურა. 
– ბატონო, ბესარიონ! 

–- შენა, სარ ნიკოლა? 
-- მე-კი ვარ, ბატონო, მაგრამ ნუ მიწყენ და ერთი რამე 

უსდა გკითხოთ. 

–- ორი ბრძანეთ, ჩემო ბატონო! 

–- ახლა რა უნდა ვქნათ? რომ ვერ მივხვდი, რითი გავათა- 

ვეთ ჩვენი კრება? გაუბედავათ წარმოსთქვა ნიკოლამ. 
–- რიოი? სწორეთ გითხრა, ნიკოლა, მე შენიავის უნდა 

მეკითხა. 

–- ვაი! გაიკვირვა ნიკოლამ და მცირეოდენის სიჩუმის შემ- 
დეგ, ღაუმატა. რა ექნა, თუ-კი ნასწავლები არ გვიჩვენებენ 

გზასა, მაშ ჩვენ დაბალმა ხალხმა რა უნდა ექნათ. გაიძახიან: 

ეს გავაკეთოთ, ის გავაკეთოთო, ხოლო საიდან? როგორ? ამას 

კი არავინ ამბობს, მარტო ერთმანეთს სიტყვას პირში აცლიან 

და ერთმანეთის დამცირებას (კდილობენ. ეჰ! ლამის მაგაშიაც 
არ მოვგსტყუვდე?! 

ს – ეტყობა ჯერ დაუმწიფებელი ვართ? ყრუთ უპასუხა. ბე- 

სომ და ნიკოლა თავის ბინაზე შეიწვია. 

–- ოჰ, ნეტა სიტყვას საქმედ ვაქცევდეთ ხოლმე და თუნდა 
ჩემი სიცოცხლე შუა გაიყოსო! გულ-წრფელად წამოიძახა ნი- 

კოლამ და ორივენი კარებს ამოეფარენ... 

დრო არის მეც დავასვენო ჩემი კალამი, მაგრამ შეორე გუ- 
ლით მინღა რამდენიმე სიტყვით მოგახსენოთ, რას აკეთებდენ 

ჩვენგან ახლად გაცნობილი ყმაწვილები სახლში -კრების შემდე/, 

იქნება (ცნობის მოყვარე მკითხველს ეყურადღებოდეს. 

სახერდახელოთ მომზადებულ ვახშამს შემოსხდომოდენ პირ· 

მოციხარე მართა და განათლებული კვირიკე, მადიანად შეექ- 

ცეოდზენ სუფრაზე მოტანილ სანოვაგეს, ხოლო ერმანეთს-კი 

თეალებითა სვამდნენ. სამწუხაროთ, ერთი მათგანი და სახელ- 
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დობრ კვირიკე ოსტატურად იქცეოდა. მისი გამოცდილება 

ისხლეტდა მართას მიერ ეშხით ნასროლ კეკლუცობას და გუ- 
ლამდის არ უშვებდა, თუმცა თავი-კი ისე ეჭირა კვირიკეს. თით- 
ქოს ეს არის ამ წუთში სიყვარულს გამოუცხადებს ამის მომ- 

ლოდინე მართასა და სხვა ქალებს პირში ჩალა გამოვლებულ 

დასტოეებსო. მაგრამ, ეშმაკად, ასე არა ხდებოდა!.. ერთმანე- 
თის ქებაში სანოვაგე სუფრიდან ნელ-ნელა ჰქრებოდა და მე- 

ორე ოთახიდგან რომ ხვრინვის ხმა არ მოდენილიყო, ჩვენ მო- 
არშიყეთ კიდევაც გადაავიწყდებოდათ, რომ ქალის საათმა ორ- 

ჯერ ჩამორეკა. დაავიწყდებოდათ ისე, როგორც დაავიწყდათ 

კრება და მისი წევრები!.. 
ნახევრად დაბნელებულ ოთახში ფეხ-აკრეფით შეიპარა ტა- 

სო დიდგულაძე და კედლის სარკის წინ ტანისამოსის გახდა 

„დაიწყო... სახეზე უკმაყოფილების ღრუბელი გადაჰკვროდა. 

–- რითი მჯობიან მართა, რომ სულ იმას ელაპარაკებოდა 
ი კვირიკეა თუ რაღაცა... გაიფიქრა ტასომ, როდესაც გულ- 
გადაღეღილი სარკეში თავის სახეს დააცქერდა. 

– მოხერხებით!... თითონვე უპასუხა ტასომ და დაფიქრდა... 

ვინ იცის როდის გამოერ კვევოდა ტასო კვირიკესა და მართაზე 

ფიქრისაგან, „იმის დედას რომ არ გამოღვიძებოდა და დაბა- 
ლის ხმით არ ეკითხა: 

-- მოხვედი, შვილო, ხო მოკვდი, უძილობით, შე დედა- 
მკვდარო! ( 

– რა დროს ძილია, დედი! ამის მეტი ვერა უპასუხა რა 
დედას ფიქრისა და სიმწარისაგან გაბრაზებულმა ტასომ. 

კრებაზე მყოფი მუშები მკვდრებივით მიწვნენ თავთავისს 

საწოლზე და დაღალულებს მალეც დაეძინათ. მხოლოდ ძილში 

არეული სიზმრები ეზმანებოდათ და მწარედ გმინავდენ. 

გულცივაძე და კოდალა ის იყო დასაძინებლათ ემზადებო–- 

დნენ (ამ ღამეს ერთად „იყვნენ), მაგრამ დათუას ჯერ სიცილი 
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არ გაქთაჟებინა: მოდათაა კრება, რას იზამ? ხითხითებდა უდარ- 
დელათ გულცივაძე... მაგრამ კვირიკესთანა ქეიფში მაინც არა- 

ვინ არის, თაიგულია ჩვენის ქალებისა უხამსად გადაჰკრა ქა- 

ლებს დათუამ და ლოგინში ჩაწოლილს კოდალას უღიტინა. 

–- დაიცა, შე ოჯახქორო! -- წამოიძახა კოდალამ. მე კიდევ 

ი ვიღაც ბესარიონია, იმახედ ვფიქრობდი და მერე ნიშნის მო- 

გებით დაუმატა –- ჰე! კბილებში ქაფი ვადინე თუ არა! / 

–- აბა, შენთან ის რას მოვიდოდა! გააწყვეტინა დათუამ. 

კაცო, ნუ თუ არ იცი, რომ შენ ცარიელი გოგრა ხარ! გაეხუმ- 

რა გულცივაძე და მოჰყვა ხარხარს. ბევრ ხანს იოხუნჯა და- 

თუამ, ერთი ორჯელ კოდალასაკც მოუწოდა, მაგრამ დიდ-თა- 

ვამ ხერინვით-ღა უპასუხა. 

–- ეშმაკებო, მაშ მიიღეთ ხვალამდისინ ჩემი (კოდვილი სუ- 

ლიცაო! სთქვა დათუამ და ისიც ლოგინში ჩაწვა. 

პეტრე ბრუციანისშვილი დინჯად მიდიოდ-მოდიოდა ოთახის 

ერთის კუთხიდან მეორემდე და რაღაცას ფიქრობდა... მაგრამ, 

უკაცრავად, მგონი თქვენთვის არ გამიცნობებია ეს' ყმაწვილი 

კაცი? რაექნა, კრებაზე ხმა არ ამოუღია და მეც გონებიდან გა- 

დამივარდა. 

ეს იყო მეტის-მეტი ჩუმი ყმაწვილი. სადაც უნდა ყოფი- 

ლიყო, ხმას არ ამოიღებდა, მხოლოდ თვალებ დაჭყეტილი ერთ 
სიტყვას არ გამოაპარებდა სხვის ნალაპარაკევიდან და კმაყო- 

ფილებისა ან უკმაყთფილების ნიშნად.ხან დაიზმუვლებდა, ხან 
თავს გაიქნევ-გამოიქნევდა ხოლმე. ეს იყო მთელი მისი მჭეო- 

მეტყველობა –– ჭკუის გამოჩენა, თუმცა „რიგიან ყმაწვილ-კა- 

ცად“ იხსენიებოდა... რაც ზევითა სჩანდა ბრუციანიშვილი, ხუ- 
თი იმოდენა მიწაში დაძვრებოდა, ღვთის წინაშე არავის წყე- 

ნაში კი არ შედიოდა და თავისს სიცოცხლეს მარტო ქალებზე 

ფიქრში ატარებდა, როგორც ემანსიპაციის მომხრე, რასაკვირ- 

ველია. ყველა ქალი მოსწონდა და ყველას დასაძმობილებადაც 

მზად იყო, ეხლა-კი ბრაზი მოსდიოდა, რატომ მართა, ტასო 
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და სხვა ქალები მე კი არ მაქცევდენ ყურადღებასაო. ეს ჰკლავ- 

და, ეს აწუხებდა და კრება ა4ც კი მოჰგონებია. 

არც სათვალებიანი ყმაწვილი იყო მოსვენებით თუ ბრუ- 

ციანიშვილი დინჯად მიდი-მოდიოდა კედლიდგან-კედლამდის, 

სათვალებიანი ფეთიანივით მირბი-მორბოდა და სულ ლოთივით 
იფურთხებოდა: კრებაზე მყოფნი არ მოსწონდა, 

ჩვენ ნაცნობებში, ისევ ისე ნიკოლა და ბესო დიდხანს ლა- 
პარაკობდნენ კრების შესახებ და როგორც თავისა, ისე საერ- 

თოდ, ყველას უსაქმურობა-უვარგისობის გამო გული მოსდი- 
ოდათ. ! 

ღამე გამტყდარიყო. ქალაქს ღრმად მისძინებოდა, მხოლოდ 
ჩვენი საზოგადო საქმე, ჩვენი ერთობა, ჩვენი. ქართველობა სად- 
ღაც უდაბურს მინდვრად გაჭრილიყო და იქ გულ-ამოსკვნით 
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ტყეშიც! 
(ლექსისებური) · 

გამოვექეცი მხდალ სოფელსა, ტყევ დაბურულო, 
რომ შენ წიაღსა, შენ მიდამოს შემოვეფარო: 
მინდა დროებით განვეშორო უნდოთა ბინას, 

რომ ჩემ ,„გრძნობათა, ჩემ გულის-თქმათ არ დაეძინოს!.. 

მომბეზრდა მზერა ორ-პირობა გაუტანლობის, 

შემძაგდა ყოფნა სულ-მდაბალთა და ორგულთ შორის, 

დღენი გამეყო, დავძაბუნდი და გავთახსირდი, 

თითქოს ის არ ვარ, რაც. ვიყავი, რაც უნდა ვიყო!.. 

ნუ, ნუ დამძრახავ, გეთაყვანე ტყევ მშეენიერო, 

რომ მე –– მეტყველი –– შენ –– უენოს -–– გესაუბრები! 

მაშ სად წავიდე, ვის მივმართო, ვის რა შევჩივლო? 

სოფლით ლტოლვილსა, მწარედ მომთქმელს, მიტოვებულსა 
მანუგეშებლათ შენ-ღა მივი, სამშობლოს მდელო!.. 

სული განაბე, შეაჩერე ფოთოლთ შრიალი, 

რომ ჩემ მოთქმასა, ჩემ გოდებას ყური დაუგდო? 

ოხ, გმადლობ, გმადლობ, ჩემო კარგო, ჩემო უმანკო, 

ნება მომეცი მაშ გაგენდო და გეამბორო... 

სთხოვე კი ნიავს: ნუ იქნება ენა-ტანია, 

ნუ შეაშფოთებს შენ დაბურულ ხევ-ხუვ კლდე-ღრეთა, 
ვითომ მე მათდა დასაზვერათ აქ მოვსულიყო. 

მერწმუნე არა! მსურს... ! 
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მსურს ერთხელ კიდევ მარტოთ მარტომ, თავის წინ მღეგომმა, 
სამარადისოთ სულთა- სწრაფვა ჩემი გადმოგცე. 

იქნებ შენ მაინც დამამშვიდო, გამთმაფხიზლო, 

იქნებ შენ მაინც გამირკვიო მწარე საკითხი: 

რა არის კაცი, თუ მარად-ჟამს მონა იქნება, 
მონა ცბიერი, მონა მხდალი და მატყუარა, 

მონა დიდ-კაცის, მონა ფულის, მონა ენებათა, 

დღე და ღამ ჩოქით მოარული ჯერ არს თუ არა!.. 
მარქვი, გენაცვა, რათ იბრიყვებს ერთი მეორეს, 

რატომ არ ძღება კაცის თვალი და კაცის გული, 
და თუ განგებამ ადაზის ძე( მხეცთ შეუფარდა, 

რიღასთვის მისცა მას გონება და სიყვარული?! 
ამას შენ გკითხავ, ტყევ, ზურმუხტო, ტყეო უღნარო, 
თორემ იქ, –– სოფლათ,––ვის რას ეტყვი, რას გაუბედავ? 
მგონი კი იცი ქვეყნის წესი და ჩვეულება: 

იქ, ჩემო ტურფავ, დაჩივლება არ შეიძლება! · 
კისერს მოგტეხენ, თუ გაიგეს რისთვისაც სტირი, 

არც იამებათ თავისუფლათ ჩანგისა ჟღერა 
და თუ კრძალვითა არ დამუჭე ენა და პირი, 

ბოლოს მოგიღებს, გაგამწარებს შენივ სიმღერა... 

ეჰ, ვთქვა რამ? – ვაი, უთქმელობა -– უბედურება, 

ან კი ჩემი თქმა, ჩემი სიტყვა ვის ეყურება”/.. 
შენც აბუტბუტდი?.. 

ცელქმა ნიავმა“ მაინც კიდევ არ დაგაყენა? 
რათ ახმაურდი, სოფლის მშვენო, მთათა დარაჯო, 
ჩემი გოდება, ჩემი მოთქმა თუ მოგეწყინა! 
ან იქნებ გინდა ჩამავალ მზეს გზა დაულოცო 
და დილის სიცხადით გულ-მოკლულსა, გაბოროტებულს 

გსურს მთის კალთაზე თავი მიადო და მიიძინო! 
მაცალე ერთი, თუ ღმერთი გწამს, რა დროს ძილია?!. 
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რა ხან ცოტა ხანს ყური მიგდე, რა ხან დავიწყე, 

ბარემ ვთქვა კიდეც, რაც სათქმელათ გამხადებული, 
დიდი-ხანია არ მასვენებს, მქენჯნის, მაწვალებს. 

ჩუ, გეთაყვანე, ჯეირნები ნუ მოგიკვდება, 

აგრემც შენ ირმებს, შენ მშვლის ნუკრებს დღე მიეცემათ... 

ან კი შენ -- უტყვმა–-მე მეტყველს––რომ არ მომისმინო, 

ეს ხომ ბუნების, თვით განგების გმობაც იქვნება!.. 

ხედავ დაბლობში სოფელი რომ გაშენებულა? 

სწორეთ იმ სოფელს, იქ მცხოვრებთა გამოვექეცი. 

მიმიხვდი რათაც? უფრო იმიტომ, რომ იქ სუყველა 
თავ-დავიწყებას მისცემია, მოტყუებულა: 

არ რა მოწონთ რა, არ რა უყვართ, არ რას დასდევენ, 
ჯავრი არა აქკთ, ქვეყანაც რომ გადაუბრუნდესთ!.. 
ბობოქრობს ყველა, ფრთას ასხამენ ბოროტ გულის-თქმათ, 

ხელის განძრევა ეხარებათ, ესირცხვილებათ, 

და შიშისაგან, უვიცობით გზა აბნეულნი, 

ცხოვარებიგით აპყოლია უცხოთ ფესის ხმას. 

იქნებ გგონია თანაგრძნობა მაინც იპოვო? 

შენც არ მომიკვდე, თანაგრძსობას იქ რა ხელი აქეს, 

სად თავში გცემენ პეტრე ნუ ხარ, პავლე იყაგო?!. 

ასეთი არის, საზოგადოთ, სოფლის “ადათი. 

დალახვროს ღმერთმა მჩაგვრელთ რჯული და სალავათი!.. 

სათითაოთ კი ყველას თავი ბრძენი ჰგონია, 

გან-განზე გარბის, ვინაობა დავიწყებია 
და გულით მრუდეს, ჭკუით კოტრსა, სულით მწირესა, 

ამპარტავნებით გზა და კვალი მთლათ დაბნევია! 

ცას ებრძვის ერთი... ვარსკვლავები დაუმონია, 

მზე არად უჩანს... მთვარე ხომ,––საცინელია, 

–- ასე ჰგონია, მაჩანჩალათ გაჩენილიყოს. 

მეორე, დადის დაღვრემილი დაძმარებული, 

ოხრავს და შფოთავს მოძმისათვის გულსა იტკივებს... 
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სტყუის საპყარი! ფარისევლობის ნიღაბს ატარებს! 

და თუ თვალ-და-თვალ დედა-მიწას ფეხსა არიდებს, 
რომ უზებლიეთ ჭიანჭველა არსად გასრისოს, 

მაგრამ იმავ დროს, უჩინარათ, ჩუმათ, ფარულათ, 

წურბელასავით მოძჭისავე სისხლითა ძღება. 
მესამე ვინმე ერთ ადგილას აღარ ისვენებს: 

დაძრწის ძაღლივით, დასუსუნებს მელასავიოა, 
ყველას აბრმავებს, მეგობართა თაესა აჩვინებს, 
და, როს გაძღება ცბიერე':ით გალაღებული, 

სხვას ორმოს უთხრის და თითონ კი სიცილით კედება... 

მეოთხე ვინჭე „სათნოების ჭურჭელი“ არის: 

გულ-ხელ დაკრებით გოდიშსა თხოვს დიდსა და მცირეს, 

გულ-ჩვილობს მარად”. როცა უნდა მაშინ იტირებს... 
ღვთისა გლახაკის სიმდიდრისა მგმობელი არის, 
მაგრამ... თვალთმაქცობს უბედური, ·ყოვლაღ საზარი 
და მის ენებითა, მის ფლიდობას არ აქვს საზღვარი!.. 

მეხუთე ვინმე?. რაღა მეხუთე, გინდ მეათე და მეათასე' 
არამც თუ იგი, ვინც რომ ერთხელ გამდიდრებულა, 

ვისაც სხვის ოფლით აუგია სრა – სასახლენი, 
ვისაც მეის დღეში არ უგვრძვნია შიმშილ-წყურვილი 
და ოქროს ბხინვით დღე და ღამე თავს ბრუ ასხია, 

არამედ თვით ისაც, ვინც მარადის სხვისი მონა არის, 

ვინც სხვის ხელთ-ფეხათ გარდუქმნია გარემოებას 

და გრძნობა დახშულს, შიშისაგან თავ-ზარ დაცემულს 

ევერ გაუგია რაა კარგი და რაა ავი, 

ისიც კი, მეთქი,––როგორ არ ვთქვა, 

ქვეყმის მოყვარის მგმობი არის და შეორგულე! 

არიან სხვანიც: წამებულნი, ტანჯულ-დევნილნი, 
მაგრამ იმათთვის ჩვენ სოფელში არავის სცხელა. 

მათი ბედია პირზე მკპრად კლიტე დაიდონ, 

ან იყვენ ჩუმათ, ან არა და გუ უდა ატარონ... 
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–- რას აჭქრიალდი, წარბს რათ იკრავ, მუხავ მცხოვანო, 

არ გინდა განა შენ ფრთებს ქვეშე შემოფარებულთ 

წვრილმანა ბუჩქებს ვაცნო ხალხთა უსამართლობა. 

და მერე შენ რა? 

– სსუუ!.. 
–- ოჰო, თქვენაც ახმაურდით, გრუზა ბუმქნო? 

აბა, რას მეტყვით, ჩრდილში ზრდილნო, 

რას მიჩურჩულებთ! 

–- სსსუუუ!.. 

–- თქვენთვის სისინებთ? უფრო კარგი... 

მაინც მუხისგან პასუხს ველი, ვნახო რას მეტყვის. 

ხმას აღარ იღებს... ალბად გაწყრა!.. 

ხა, ხა, ხა! ნუ კი მიბღვერი გულით ფუყე, პირ-შემურულო. 

შენ ეს მითხარი წეღან რისთვის ამოიგმინე! 

გული გატკინა ადამიანთ გაუტანლობამ, 

თუ ის გეწყინა,. რომ ამ ბუჩქებს შევტირ-შევჩივლე 

და შენ მცხოვანსა, შენ ძლიერსა არ მოგესალმე? 

ეე, ახლა კი მივხვდი! რათ გიამება ძლიერთ გმობა, უძლურთ 

ქომაგი, 

შენც ხომ ამ ტყისა, ამ წვრიმალას მეფეთ ითვლები, 

და ნეტა რასთვის? ნუ თუ იმიტომ, 
რომ დაგიჩრდილავს არე-მარე,. უზარმაზარო, 

და დაგიკნინავს ამოდენა ყვავილ-ბალახი!.. , 

მზეს აღარ უშვებ, თითქოს მარტო შენთვის მნათობდეს 

და ამ მცენარეთ სიცოცხლე კი აღარ უნდოდესთ!.. 
აი, მეხმა კი ჩაგიტანოს, რომ ამაყობ კიდეც?.. 

– სსსუუუ!... 
–- რა დაგემართათ თქვენ-ღა მაინც წვრილო ბაჩწქებო, 

რათა სისინებთ ეგრე მწარეთ, გულ-ჩათხრრბილათ. 
იქნებ თქვენცა მგმობთ, განუწრთვნელო, მზის უნახავნო, 

რომ--თქვენმა მომხრემ-–მუხას სიტყვა შემოვუბრუნე? 
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ოხ, საცოდავნო, საცოდავნო, თქვენ რომ მზე ნახოთ -- 
ეგრე ბრიყვნი, ეგრე სუსტნი აღარ იქნებით! 
დახეთ ამ იას! ესეც წყრომით თვალსა მიშვრება 

და „ქრისტეს პერანგს."”) გაფითრებულს, დაჩიავებულს, 
მორცხვსა სახეზე დაცინვისა ღიმი უჯრთება. 

წყაროც ბუტბუტებს, ვერსვი შიშით დნება, ცახცახებს... 

მუხა მქუხარი, მუხა მწყრალი ყველას აშინებს... 
ჩუ! რა სმა ისმის? რა საზარელი გულ-გამგმირი ღრიანცელია: 

ტყეო, რათ შფოთავ, რა გაწუხებს, რათა გრიალებ? 

შენცა ვაება, შენცა ოხვრა თაეს დაგტრიალებს? 
ჰოი. საბრალო! 

ამას რას ვხედავ? ამრეზილან ტყისა ნადირნიც 
და კბილთა-ღრეჭით მიმორბიან აქეთ-იქეთა. 
აგერ მწევარსაც გაუგდია თვის წინ კურდღელი 
ფეხ-და-ფეხ მისდევს საცოდავსა, საცაა, წვდება... 

ეხ! უბედური მონადირის მსხვერპლი გახდება. 

უშველეთ ჩქარა!... ამ ჯეირანს რაღა მოსელია! 
მხარში დაჭრილი, შვენიერი სისხლათ იცლება 

და ცრემლმორეულ თვალებზედა წყევლა აკვდება. 
დაფრთხენ ფრინველნი. აჭყლოპინდენ ჩიორაებიც. 

ალბათ უბედურთ ალალმა თუ წამოუქროლა! 

ოჰ, ღმერთო, ღმერთო, აქაც იგიე ძალ-მომრეობა, 
რამაც სოფლიდან გამომდევნა, გული“მომიკლა! 

ტყეო, სად გაქრა შენი სახე, შენი მშვენება? 
წყვდიადმა შთანთქა, ნადირთ ყეფამ რეტი დაგასხა 
და დამცირებულს აღარავის ჯავრი არა გაქეს?.. 
რისთვის მეგონე. ეგრე ტურფა, ეგრე უმანკო, 

მაშ რათ მიმაჩნდი თავისუფალთ ნავთ-საყუდარათ?,. 

V 

“) ტყის ყვავილია 
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– ვაი, ტანჯულო, მეოცნებე ადამიანო 
თითქოს ბუნებაც შენ გულის-თქმათ წინა უდგება; 

გინდა სიმშვიდე, გწყუროდეს ძმობა, გწყურის ერთობა, 

მაგრამ გარშემო სულ სხვას ხედავ, სხვა გელანდება!.. 

არა უშავს რა... ნუ შედრკები... იშრომე მარად, 
ან ვაჟკაცურათ გაიტანე სვე ბოლომდისინ, 

ან შენ იდეალთ, შენ გულისთქმათ გაუხდი მსხვერპლად. 
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· ოღონდაც 
(პატარა ამბავი) 

სად მიხვალ, გენო? 

“ასე... ზევით. შენა? 

–– მე კიდევ ასე... ქვევით. 
ამ სიტყვით შეხვდენ ერთმანეთს გენო დონაძე და ალექსი 

ცეცხლაშვილი თფილისის ერთ-ერთ” ქუ"ბაზე. ცოტა ხანს კი- 

დევ შეჩერდენ, რამდენჯერმე დაიზმუკვეეს, უაზროთ გაუღიმეს 

ერთმანეთს და გაიყარენ. გენო ფეხაჩქარებით გაუდგა თავის 

გზას, ხოლო ალექსი ერთ ხანს შედგა, ღიმილით გაადევნა 

თვალი ზევითვე მიმავალ ერთ კოხტა ქალს, რომელიც მწყერი- 

ვით მიგოგმანებდა და ღიღინით გასწია. 

–- განა ასეთი შეხვედრა გვჰშართებდა ორ ძველ მეგობარს? 

დაეკითხა აჩქარებით მიმავალი გენო თავის თავს და მწარეთ 
ჩაიცინა, – მაგრამ ან კი რაღა გვაქვს ასაერთო? ეგ მდიდარი, 

გალაღებული; მე კი... ლუკმა პურის მაძიებელი, გლახაკი! ოხ, 
ცხოვრებაო, ცხოვრებაო! ამოიგმინა გენომ და ისევ ფიქრებში 
გაება. ერთ წუთზე «ვალ-წინ წარმოუდგა თავისი საყმაწვილე, 

ტანჯვა-წვალებით გატარებული სამოსწავლო დრო, ამწანაგები, 

ტკბილი იმედები და ამ შუა ქუჩაზე გიჟივით გადაიხარხარა., 

–- ხა, ხა, ხა! მამულიშვილობა, ძმობა, ერთობა! რა მაღალ 

ფარდოვანი სიტყვებია! და ჩვენც ხომ მაშინ ამ (კარიელის 

სიტყვებით ვიკვებებოდით. მერე ცხოვრება მისი მრავალ- 
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ფერობა კი რატომ არ გვაგონდებოდა? წაილაპარაკა კიდევ გე- 

ნომ და აქეთ-იქით მიიხედ-მოიხედა, თითქოს ვისგანმე პასუხს 

მოელისო. მაგრამ გენოს ჯავრი არავისა ჰქონდა, ყველა თავის 

საქმეზე მიეშურებოდა. ეტლების რახა-რუხით ყურთა სმენა არ 
იყო, ხოლო ფეხით მოსიარულეთათვის ხომ ყოველ ნაბიჯზე 

გვერდი უნდა აექცია მწარეთ დაფიქრებულ გენოს, თორემ პა- 
სუხის ნაცვლათ კაი ლაზათიან მუჯლუგუნებს მიიღებდა. მი“- 

ბოდა ყველა. მიეშურებოდა დონაძეც, ჯ|მაგრამ სად? რისთვის? 
თითონაც გადაჭრით ვერას გიპასუხებდათ. 

ეტლების და ხალხთა ხმაურობას უცბათ რაღაც ღმუილი 

მიემატა და გენო ფიქრებიდან გამოარკვია. საზარლად ბღაო- 

და ქარხნის საყვირი და შავათ ალანძული მუშები ლანძღვა-გი- 

ნებით გამოდიოდენ ქარხნის კარებიდან. გენომ მწარეთ ამოი- 
ოხრა და იქვე, ქარხნის პირდაპირ, ამართულ ვეებერთელა შე- 

ნობისაკენ შეუხვია რამდენჯერმე გაუარ-გამოუარა დონაძემ 

სიგრძე- სიგანეზე ამ შენობას, რამდენჯერმე ახედ დახედა თა- 
ვით-ბოლომდის, ერთით გამობრუნებაც კი დააპირა, მაგრამ 

გული გაიმაგრა და გაფითრებული სახით კიბეს შეუდგა. 
–- ვინა ხარ, ან აქ რათ მოსულხარ? ხრინწიანი ხმით დაე- 

კითხა კარის-გუშაგი გენო დონაძეს როდესაც კების თავზე 

მოექცა და აკანკალებული ხელით კარების გაღება დააპირა. 

-- მე?... საქმე მაქვს. ყრუთ უპასუხა გენომ და კარებს 

მიაწვა. 
–- მოითმინეთ მეთქი? დასჭყივლა კარის-მცველმა და მკლავ- 

ში ხელი წაავლო. # 
-- რა გნებავთ? გაჯავრებით შეუტია გენომ. 

–- რამნებავს რომელია! თუ რუსული კითხვა არ იცი, დამე- 

კითხე მაინცე, შეიძლება თუ არა ამ კარებში შესვლა. გაჯავრე- 

ბითვე გააწყვეტინა სიტყვა გუმაგმა და კარებზე გაკრულ ქა- 
ღალდზე მიუთითა. იქ ეწერა: 
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იუცხოოათვის შესვლა აკრძალულია“.ო, 

–- უკაცრავათ! აბა, მაშ მითხარი: სად შეიძლება უფრო- 
სის ნახვა? წაილუღლულა გენომ. 

–- უფროსი ჯერ არ მოსულა. უკმეხათ უპასუხა მოსამსა- 
ბურემ. 

–- არ მოსულა? 

“დიახ, არ მოსულა. ახლა თორმეტი საათია და უფროსი 
კი პირველის ნახევარზე, ხან პირველ საათზე მობრძანდება 

ხოლმე, –– თითქოს დასცინისო ისეთი კილოთი თქვა კარის.- 

მცველმა და გახუნებული გენო თავით-ფეხებამდის აათვა- 

ლიერ-ჩაათვალიერა. 

–- რას მიყურებ? აემრიზა დონაძე. 

–- უთუოთ ადგილის სათხოვნელათ მოხეიდოდი... ხომ აჯ- 
რეა?.. ეშმაკური ღიმილით შეეკითხა კარის-მცველი. 

–- მერე შენ რაში გეკითხება, რისთვისაც მოვედი? შენი 
წოვალეობაა კარებთან იყო გაჩერებული და მომსვლელებს კა- 
რები გაუღო ხოლმე. შეუტია გენომ. 

–- ჩემი მოვალეობა შენზე კარგათ მესმის-– ღრეჭით ჩამოარ- 

თვა სიტყვა მოსაჯსახურემ--მაგრამ ისიც კარგათ ვიცი რომ... 
– რა რომ? 
–- რომ ჩვენ თავისუფალი ადგილები არა გვაქეს. 
გენოს გული მოუვიდა კარის-კაცის უკმეხ და მედიდურ გა- 

მომეტყველებაზე და გესლიანათ დაეკითხა. 
–- შენ ეს მითხარი, უფროსი რომ იგვიანებს, თავის თანამ– 

დებობას შენ ხომ არ გადმოგცემს ხოლმე? 
–- ჩავო! დაუბღეირა კარის კაცმა. 
გენოს ხმა აღარ გაუცია. ჯიბეებში ხელები ჩაიწყო, გაჯავ- 

რებით გაიარ-გამოიარა და თან ფიქრობდა.-- ვაი ჩვენ, რომ 

მოსამსახურეებიც კი თავზე წამოგვასხედითო“, 

წა
 

ხე
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მართლათაცკ, ვისაც კი შემთხვევა ჰქონია სხვადასხვა კან- 
ცელარიებშრ სიარულისა (ჩინოვნიკებზე და ხარისხოვნებზე არ, 

მოგახსენებთ) ის ადვილათ წარმოიდგენს, რა უდიერათა და 

მტრულათ იქცევიან, არამც თუ მოხელენი; არამედ თვით უბ- 

რალო „სტოროჟებიც" კი, ასევე უდიერათ მოექცა ტიხონა 
მოსამსახურე გენო დონაძესაც, რაკი შეატყო, რომ ხამი, გაუ- 

ბედავი მთხოვნელი იყო. ან რა ურიგობა იქნებოდა, რომ თა- 

ვისს მედიდურობით „ნავოტკი+“-ც გამოეცინცლა. გენომ ძა- 

ლიან კარგად იცოდა ტისონ-პროხორების მუცლის ტკივილი, 
იცოდა რომ ერთი-ორი შაური თამამად გაუღებდა უფროსის 

კარებს, მაგრამ... ორი შაური რომა ჰქონოდა, ერთი დღით კი- 

დევ გადასდებდა აქ მოსვლას და მათხოვარასავით, მისთვის 
სრულიად უცნობის და ერთის მხრით, უსიამოვნო კაცის კარებ 

წინ არ აევუდებოდა, 

დიდ ხანს მიდი-მოდიოდა გულზე-მოსული დონაძე ერთის 

კუთხიდან მეორემდის და თავისთვის ბუზღუნებდა. 

ტიხონა ასასსავით გაჩერებულიყო და ქვეშ-ქვეშ გაცქეროდა 

დონაძეს. უყურა, უყურა კარის მც-ელმა და რომ აღარა გა- 

მოდნა რა, ეშმაკური ღიმილით შეეხმაურა. 

–- პაპიროსი ხომ მაინც არა გაქვთ? 

–- არა მაქვს! ყრუთ უპასუხა გენომ. 
– ეე, პლოხო, დაიკვნესა ტიხონამ. 

– ჩტო პლოხო, ვსიო სოიდიოტ... ზავტრა, ზავტრა... შენ, 

აბა, გაიჯე მოვიდა თუ არა უფროსი. სთქვა მოთმინებიდან გა- 

მოსულმა დონაძემ. 

– აი, ეგ მესმის. აი ეგ კარგია! დაურიდებლად წამოიძახა 
ტიხონამ და გვერდის კარში გავიდა. გენომ გულიანათ გაიცინა 

და ტიხონას თვალი გააყოლა. მაგრამ ვიდრე სამართლიან 
მსჯავრს დასდებდა კარის მცქელის მოქმედება-გულსს;-თქმას, 

ტიზონა ისევ შემობრუნდა და თითქო ბოდიშს ითხოვსო, მო- 
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წიწებით მოახსენა: --ვინავატ! აკი უკანა კ.რებიდან არ მოსუ- 
ლა ჩვენი უფროსი! მითხარი შენი გვარი, რომ ასლავი მოვგას- 
სენო. (ტიხონამ ალბათ კარგათ იცოდა რომ ბეერი „ზავ რა% 
მოუნდებოდა აქ ხეტიალს და მიტომ ასე გულიახათ მოეკიდა 
საქმეს). 

– ჩემი გვარი? დონაძეა. ამოიძახა გენომ. 
– ტოვახე? ჩაეკითხა მსახური. 

– დო--ნა-ძე გარკვევით გაიმეორა გენომ. 

ტიხონამ მძიმეთ შეაღო ის კარები, რომელზედაც ამერძა- 
ლავი ქაღალდი იყი გაკრული, ძრწოლით გადააბიჯა კარის 
კარაპანს და ბოხი ხმით შესძახა. 

–- ვაშე ბლოღოროდიე, დო...დოი.. დორაზი გეახლათ. 

უფროსმა ყურადღება არც კი მიაქცია ტიხონას ლუღლუღს ღა 

ჩვეულებრივათ ანიშნა––მოვიდესო. 
უფოოსის დანახვაზე გენო სულ კანკალმა აიტანა და პერში 

ნერწყვი გაუშრა, მოგეხსენებათ სითამამე, ენა-მაკრატელობა ერთ- 

ბვარი ნიჭია და ბედნიერიც არის ისკაცი, ვისაც ამ გვარ შემთხეე- 
ვაში ენა უჭრის და სითამამე სწყალობს, ვინაიღან ბმირაღ ეხის 

ჭქარტალი და გამბედაობა ჰფარავს ხოლმე ადამიანის ღშინაარ- 
სობას და რაც უნდა ფუყე გულ-გომნებისა იყოს, მ:ას-.ეჩელია 

იგი თუ მობაასე, .განვითარებულათ შოგიჩვენებათ, პირველ ია-“ 
ნებში მაინც, და ადგილის შოვნის დროს ხომ პირველ #თაბე- 
ქღუილებას დიდი მნიშვნელობა აქვს... დონაძე კი მჟევრ-მეტევე- 
ლობის მხრივ ძალზე სუსტობდა და არამც თუ ენამეტყ>ვადობა 

ვერ გამოეჩინა, პირიქით რაც სათქმელათ განამზადა, ისიც კი 
დაავიწყდა,.. 

ხბოსავით გაჩერდა გენო და უფროსის გაზოლაპარაკე+ას 
ელოდა. | 

–- ვინა, ხართ? რა გნებავთ? როდის, როდის დაეკითხა უფ- 

როსი და მოციმციმე თვალები შეანათა. 

ჯე ს 1წ ია ეკალაძე--რჩეული ნაწერები



–- მე... ბატონო... გიახელით, რომ იქნება რაიმე ადგილი 
მიბოძოთ. მე... 

–- სად გისწავლია? სიტყვა გააწყვეტინა უფროსმა. 

–- საშუალო სასწავლებელში. 

– რა რჯულისა ხართ? დაეკითხა უფროსი. 

–– მართლმადიდებლის ეკლესიის წესით გახლავართ მო· 

ნათლული. 

– რა ტომისა ხართ? კვლავ დაეკითხა უფროსი და ქა- 

ღალდთა გროვას იქიდან ბაიყუშივით გამოიხედა. 

–- ქართველი... 

სიჩუმე ჩამოვარდა, რომლის განმავლობაშიაც უფროსი 

ფაცხა-ფუცხით ჯღაბნიდა ქაღალდის ბოლოებს: თავისს გვარს 

აწერდა. 

–- ნაცნობი გყავთ ვინმე? კვლავ ჰკითხა უფროსმა. 
– არა, ბატონო, მაგრამ გარწმუნებთ რომ ჩემი ნაცნობი, 

ჩემი პროტექტორი ჩემი შრომა იქნება. ძლივსძლივობით წა- 

მოიკნავლა გენომ. 

–- ძალიან კარგი, მაგრამ ქუჩიდან ხომ არ ავიყვანთ ხალხსა, 

უნდა ვიცოდეთ თუ.არა, ვის ვიღებთ. სამსახურში? 

-- მე, ბატონო, მოწმობა მაქვს. 

–- მარტო მოწმობა არა კმარა. კაცი ყოველი მხრიდან კე- 
თილ საიმედო უნდა იყოს! დიდ-მნიშვნეულათ დააბოლავა უფ- 

როსმა და ისევ ქაღალდებს მიუბრუნდა. 
–- კეთილ–კაცობა ადამიანურ მოპყრობაზედაც არის დამოკი-: 

დებული... მე თქვენ გთხოვთ მომცეთ რაიმე სამუშაო, თუ არა 

და ნება მიბოძეთ თავი დაგანებოთ, ხმა დაბლა უთხრა გენომ 

და თვალები აემღვრა, ძალიან კარგათ მიხვდა რომ ადგილს 

ვერ იშოვიდა. 

უფროსმა შეატყო გენოს ამღვრევა და ცოტა არ იყოს 

რბილის ხმით უთხრა. 
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–- სამწუხაროთ, ყმაწვილო კაცო, ამ ჟამათ ადგილი არა 

მაქვს, ერთ კვირის შემდეგ შემოიარეთ იქნება მანამდის... 
– დიდი მადლობელი ვარ... ამ ერთ კვირაში თუ მშიერი 

არ მოვკვდი, იქით კვირია აღარც კი შეგაწუხებთ... გესლია- 

ნათ გააწყვეტიმა ლაპარაკი გენომ და გველზაკბენსავით უკან 

გამობრუნდა... 

-- ნუ ჩტო! დაეკითხა ტიხონა დერეფანში გამოსულ დო- 

ნაძეს. მაგრამ გენოს უკან აღარც კი მიუხედნია. თქაფა-თქუ- 

ფით დაეშვა კიბეზე და უგზო- უკვლოთ მოედო ქალაქის 

ქუჩებს. 
პირველი და უკანასკნელი არ იყო გენოსათვის მისი უახროთ 

კარის-კარ ხეტიალი და სამუშაოს ძებნა. მაგრამ ამ ჟამათ მოთ- 

მინება სულ მთლად დაჰკარგა და გიჟსავით ბრაზობდა. 

–- აშენდა საქართველო, თუ გამაძღარი თანამედროვე „თათ- 

ქარეძეები“ ტახტზე არხეინათ გორაობენ და მდიდარ კაბი- 

ნეტებში თავ-ბრუ დასხმულნი, პატრიოტულ ლექსებს გვიძღვნი– 

ან. ეჰ, რა თქვას კაცმა! გზა, გზა მიეცით, ბატონებო, მშრო- 

მელ ახალგაზრდობას, ნუ უხშობთ კეთილ მისწრაფებას, მაგ- 
რამ... თითოეულს ჩვენგანს პირადობის მეტი სღარა გვახსოვს- 

რა. ეხ, შავ- წყალსაც უზხიდნივარ, თუ კი ლუ კმა პურის ძებნა- 

ში უნდა ამომძვრეს სული! მწარე ამოოხვრით დააბოლავა 

გენომ მწარევე ფიქრები და თავ-ჩაქინდრული, გულ-მოკლული 

შინისკენ გაეშურა. 

II 

ტფილისის ერთ მიყრუებულ ქუჩაზე და ბინძურ ეზოში, 

სხვათა შორის, ერთი პატარა ორთვალი სახლიც დგას. დაჩაგ- 

რულ კაცივით ამოჰფარებია ეს სახლი მის წინ აგებულ უზარ- 

მაზარ შენობას და საცოდავათ მოკრუნჩხული ბოსელს უფრო 

პგავს, ვიდრე ადამიანთა საცხოვრებელ ბინას. წინ ამ სახლებს 
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პატარა, აგურის იატაკიანი, მოაჯირი აქვს მოდგმული და უი- 

მისოთაც დაღვრემილი, მეტათ ჩაბნელებულია. მზე ათასში 
ერთხელ თუ მიადგება ხოლმე და ისიც ძალიან ცოტა ხნით... 
ყარს მთელი ეზო, მაგრამ ამისი ჯავრი არ აწუხებთ სახლის 
პატრონებს. თითონ ქუჩიდან აქვთ შესავალი, რომლის ლამაზ 

კარებზედაც თუნუქის. გაპრიალებული ფიცარია მიკრული, სახ- 

ლის პატრონის სახელისა და გვარის ზედ-წარწერით. იქნება 

ისე გავიდეს ხოლმე კვირეები და ხშირათ თვეებიცა, რომ ეზო- 
ში ერთხელაც არ გადაიხედონ დიასახლისმა და მისმა ლამაზმა 

ქალიშვილებმა, მხოლოდ მოხუცი ავეტიქა თვეში ერთხელ (და 

თუ სახლის ქირა დაუგვიანეს, თითქმის ყოველდღე) შემოვა ხოლმე 
ამ ეზოში, პირდაპირ გასწევს მდგმურისაკენ და ფულსა სთხოვს. 

მეტი არა იცის რა. მართალია მყრალი სუნი კი ეცემა ხოლმე 
ცხვირში, მაგრამ აგრე რიგათ ყურს არ იბერტყავს, ვინაიდან 
ავეტიქა სირაჯხანაში გახლავთ გაზრდილი და ვინ იცის რამ- 
დენჯერ სძინებია ავლაბრის მყრალ დუქნებში, მყრალ რუმბე- 

ბის გვერდით და განა ამისთანა კაცს გაუკვირდება რამე? 
ნაშუადღევის სამი საათი იქნებოდა, როდესაც ჩვენგან 

დასახელებულ პატარა სახლის მოაჯირს ერთი ახალგაზრდა 

მანდილოსანი გადმოეყუდა და ნაღვლიანათ ჭიშკარისაკენ ყუ- 
რება დაიწყო. მალე მის გვერდით ორი ბავშვი აიტუხა და 

დედას კაბის კალთებზე მოეკიდა. 

–- დედა, დედილო! ჰმ... ჰმ... სლუკუნებდენ ბავშები. 
დაღონებულ-დაძმარებული დედა დიდხანს ყურადღებას არ 

აქცევდა ბავშებს, მაგრამ საქმე რომ გაუჭივრეს' მეტი ღოწზე 
აღარ იყო, ხმა უნდა გაეცა... .. 

–- რა გინდათ გენაცვალოთ დედა? ალერსიანათ ზშმეეეკითხა 
შვილებს. 

–- პური გვშიან, გვაჭამეეს! ერთ-ხმათ წამოიძახეს ბავშებმა. 
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–– იქნება მართლა! უი, ის საძაგელი ჩიტი, დახე როგორ მოუტ- 
ყუვებივარ“ აი, აი, აი! ღიმილით გაეხუმრა დედა და რომ 

ცოტა კიდევ შეეოკებინა ვითომ და გაკვირვებით დაუწყო ბავ- 
შებს ცქერა. 

ბავშებიც განცვიფრდენ და ერთ.-ხანს გაჩუმდენ. გულ-და- 
თუთქული დედა-კი ისევ ფიქრებში გაება. 

–- დედილო!... კიდევ დაიზმუკუნა უმცროსმა ბავშმა. 
–- დედა! ბანი მისცა მეორემაც. 
–-ბნედა და სიკვდილი! რა მოგივიდათ! გაჯავრებით წამო- 

იძახა და თვალზე სიმწარის (კრემლი მოადგა. ქეთოს სრულია- 

დაც არ უნდოდა ბავშების დაწყევლა, მაგრამ შავი ფიქრებისა- 

გან გულზე მოწოლილი ბოღმა წყევლით მოიოხა. ბავშებმა 

შუბლ-ქვეშიდან შეხედეს დედას და კვლავ ხმა დაბლა გაუ- 
მეორეს: 

–- პური გვშია! ჩვენი დედილო არა ხარ, რა არის ახლა 
რომ გვაჟამო?!. 

-- აკი, ვამბობ, გენაცვალოთ დედა, ჩიტმა მითხრა მეთქი, 
რომ არ შიანთო. მართალია? მოუტკბილა ხმას ქეთომ და მწა- 

რეთ ამოიოხრა. 
– არა, დედა არ მომიკვდეს, მშია! ამოიგმინა უმცროსმა. 
–- მეცა მშია დედა, ღმერთმანი, კვერი დაუკრა უფროსმაც. 

-- აკი გეუბნებით ფიცილი ნუ იცით მეთქი, თქვე საძაგ- 

ლებო. სიტყვა ბანზე აუგდო დედამ შვილებს. 
–- ეი, თუ კი გვშია რა! ერთხმათ წამოიძახეს ბავშებმა და 

უარესათ მოებღაუქენ კალთებზე და თანაც განუწყვეტლივ შეს- 
ძახოდენ. 

–- დედა, დედილო, დედა... ჰმ... ჰმ... 

ტყუილათ ცდილობდა საბრალო დედა ბავშების რამენაი- 

რათ გართობას. ბევრგვარი ხერხიც მოიგონა, მაგრამ მშიერ 

ბავშებზე ვერაფერი გააწყო. 
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-- ჟი, მოგიკედეთ თქენი დედა, მაშ, გმიათ, გმიათ! ათი 

ათასჯერ ეკითხებოდა დედა და თან მოუთმენლათ გზისკენ გაი- 

ყურებოდა. ბოლოს თითქოს რაღაც მოაგონდაო, მწარეთ ჩაი- 

ცინა, ბავშებს მიეალერსა და უკანასკნელ ხერხსაც მიჰმართა. 

-- პურს როგორ არ გაქმევთ, აბა, მაგის გულისათვის-რო- 

გორა სლუკუნებთ,- საგრძნობელი კილოთი დაიწყო ქეთომ, მა- 

გრამ მამას არ უნდა მოვუცადოთ? აი, გიგლა, უყურე ამ მოა- 
ჯირსა, როცა მზე ამ ადგილას არ წამოდგება (ქეთომ ბრჩხი- 

ლით გახაზა), სწორეთ მაშინ მოვა მამა თქვენი და სუფრასაც 

გავშლით. 

–- დილილმე! ერთხმათ წამოიძახეს ბავშებმა და დანიშნულ ად- 

გილას თვალი აღარ მოაშორეს. დედა კი შებრუნდა ოთახში, 

ღაპა-ღუპით მწარე ცრემლები გადმოჰყარა თვალთაგან და 

ნაღვლიანათ წარმოსთქვა. 

– ოხ, გენო, გენო, დაიწვი ამ ბავშების (ცკოდვით, თორემ 

მე ჯანიც გამვარდნიაო. 

'მკითხველი მიხვდებოდა, რომ ეს ქალი გენოს ცოლი უნდა 

ყოფილიყო, ხოლო ბავშები – მისი შვილები. დიახ, გენო სულ 

ყმაწვილი კაცი იყო, მაგრამ მალე დაცოლშვილდა და. მით უფ- 

რო გაჭირვებაში ჩავარდა. უკანასკნელ ხანებში ასე შეეკრა ფუ- 
ლის საშოვარის გზა და კვალი, რომ მშრალ პურსაც ვეღარ ყი- 

დულობდა ბავშების გამოსაკვებათ და ხშირათ მთელი დღეო- 
ბით უსადილონი ისხდენ ხოლმე... ამ დღესაც, როდესაც გენო 

კვლავ გაემართა ადგილის საშოვნელათ, სახლში ერთი გრო- 

შიც არ დაუტოვებია. რაც პური ჰქონდა ქეთოს დილითვე შეა- 

კამა ბავშებს და თითონაც მშიერი, გულგადალეული მოელოდა 
გენოს. ხოლო ბავშებს დილას აქეთია ატყუებდა და ტკბილი სიტ- 

ყვებით ათათბირებდა. 

მზემ წამოიწია და გახახულ ადგილს მოუახლოედა, ბავშებმა 

სიხარულით ხტუნვა დაიწყეს და დედასთან შეცვივდენ. გულ- 
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ამომჯდარმა დედამ აღარ იცოდა, რა მოეგონებინა და ის-ის 
იყო ბავშებზე უარესათ თითონვე ატირდებოდა, მაგრამ ამ დროს 

გენოც ეზოში შემოვიდა. 
სიარულისაგან დაღალულს ოფლი წურ-წუ<რით ჩამოსდიოდა, 

სახე დაღაროდა და გაფითრებულს მომაკვდავის ფერი დასდე- 

ბოდა. : 

–- რა ქენი, კაცო? სახლში შესვლისთანავე მიაძახა ცოლმა, 

თუმცა კი მის თვალებში ყველაფერი ნათლათ ამოიკითხა. 

-–- არაფერი, ჩემო კარგო... განა არ იცი? ყრუთ უპასუხა 

გენომ და მისკენ გაქანებულ ბავშებს მიუალერსა. 
– მოხვედი, მამილო... ატიკტიკდენ პატარები. დედამ უშენოთ 

პური როდი გვაჭამააა! ისეთი კი მშია, ისეთი, რომა... აღარ 

ისვენებდა გიგლა. | 
–- მართლა, მიდი ერთი ფურნეში პური გამოართვი. თავ-პირი 

მომაჭამეს ამ საძაგლებმა, აქამდის რის ვაი-ვაგლახით დავიოკე, 
ე დედამკვდრები. გაუბედავათ უთხრა ქეთომ და ქმრის გასამ- 

ხნევებლათ დაუმატა. 

–- არა უშავს რა, ღმერთი მოწყალეა. იქნება როგორმე გა– 

მოკეთდეს ჩვენი საქმე. 

–- ღმერთია, ხომ ღმერთია,: ჩემო კეთილო, მაგრამ გაავზ- 
ნებულ ხალხს კი ყველაფერი დავიწყებია -–- ნაღვლიანი კილოთი 

ჩამოართვა სიტყვა გენომ და ამოოხვრით განაგრძო. 

– ეჰ, ღარიბი კაცის ცხოვრება, მარტოოდენ დამცირებაა! 

– ოღონდაც! თავის და უნებურათ წამოიძახა ქეთომ და 

თითქოს თავისსავე სულ-მოკლეობისა შერცხვაო, სანდომიანათ 

გაილიმა და გენოს კიდევ თხოვნა გაუმეორა. 

გენომ ფრთხილათ ჩამოსხა თავის მუხლებზე შემსხდარი ბავ- 
შვები, ერთი მწარეთ ამოიოხრა და ფურნისაკენ გასწია. 

ფურნე შორს არ იყო, მაგრამ თითქმის ერთი თვე იქნე- 

ბოდა, რაც გენო ნისიათ ხარჯავდა პურს და ახლაც რომ 
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უფულოთ მიღიოდა; ფეხები უკან რჩებოდა. როდის, როდის 
მივიდა მეფურზესთან და უთხრა: · 

–- თომა, აბა, სამი გირვანქა პური კიდევ მომეცი, შენი 
ქირიშე.. მაპარივე, გეთაყვა, რომ ამდენი ხანია ნისიათ მიმაქვს, 
ღმერთვა ხომ იცის, მე შენ ფულებს არ _შევჭამ. ეს ხომ უსვინ- 

დისოპა იქვება... გაუბედავათ უთხრა გენომ მეფურნეს და თვა- 

ლი ვერ გაუშტერა. თომა--მეფურნე ზლაზვნით წამოდგა, აუ- 
წონა სამი გირვა:ქა პური, გადმოუდო დაზგაზე და თან დაა- 

ტანა. 

– თუ არ ზეჭ:მ, ხომ კარგი, თუ არა და.. . ჩაყლაპა სიტ- 
ყვები თომამ და წარბ შეკვრით შეხედა. 

ლახვარივით მოხვდა გენოს ეს სიტყვები გულში და მწა- 

რეთ ამოიოხრა. 

– აბა, რათ უნდა მაგას შენი სინდისი, შენი პატიოსნება... 

ენ ფულები, ფულები მიეცი! წაილუღლუღა გენომ და ბარბა- 
ცით ახლა” მეწვრილმანის დუქანში შეუხვია. 

–- შენი ვირიმე, არტემ, გირვანქა ნახევარი ძეხვი და ერთი 

პაჩკა თუთუნი მომეცი. ღმერთმა ხომ იცის, მე შენ ფულებს 

არ ზმეიჭამ... მალე გადაგიხდი, ბუტბუტებდა გენო გაზეპირე- 
ბულ სიტყვებს. 

–- ეს ხომ მალე-მალეა, მაგრამ უზურში ერთი ეს ვიკით- 

ხოთ, როდის იქზება ეს „მალე“ ჰა, გენო! კი”არა გეწყინოს რა, 

შენი სუ“ეს ვირამე. მე ისე მოგახსენებ, უთხრა მეწვრილმანე- 

მაც, მაგრამ გენომ კარგათ იგრძნო, რომ „ისე“ არას მოახსე- 

ნებდა და სოლ გული მოუკვდა. ან კი რაღა ეთქმოდა? უსიტყვოთ 

დაავლო ხელი ნავაჭრს და გაწითლებულმა სახლს მიაშურა. 

–- რა ექნა, სად წავიდე, ვის მივმართო? ან კი სირცხვილი არ 
არის ჯახსაღმა კაცმა მათხოვრობა დავიწყო? ეკითხებოდა გენო 

თავის თავსს და თან სიმწარის ღიმილი სახეზე არა შორდებოდა. 
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–_ მაგრამ ან კი ვინ დაიჯერებს, რომ ასე გაჭირვებული ვარ. 
როგორ დააჯერებ ჩვენ ინტელიგენტებს, რომ სხვის ხელ-ფეხე- 
ბათ ვართ გადაქცეული და ძალაუნებურათ, მარტო ლუკმა პუ- 

რისათვის, ყველა დამცირება უნდა ვიკადროთ. თომა... არტემ... 

მიკირტუმ...· ალია და მუსია ყველა შენი დამამცირებელია! რა- 
თა, უპასუხა თავის თავს. 

– ამიტომ რომ... სახიხღარი ლითონი გაბატონდა და ცხოვ- 
რებაში იდეალისტობას ბაზარი აღარა აქვს... ხომ აგრეა, ჩემო 

ძვირფასო მეუღლე –კარის კარაპანიდანვე შესძახა (ცოლს, და 

ნავაქრი ტახტზე გადაისროლა. 
– რა მოგივიდა, კაცო?! გაკვირვებით გამოსძახა (კოლმა? 

– ის მომივიდა, რომ ყველანი მატყუარა, მსდალი, მშიშარა, 

ეგოისტები და გაუტანლები ვართ. უსიცოცხლოთ, მლიქვნელო- 

ბაში ვატარებთ წუთისოფელს და ერთხელაც არ ვეკითხებით 

ჩვენ თავს, რათ იტანჯება ცხრა მეათედი კაცობრიობისა, რო- 
დესაც ბუნება და მისი სიმდიდრე ყველასათვის არი შექმნილი. 
რათ ვიზრდებით მაიმუნებათ, როდესაც ადამიანები უნდა ვიყოთ. 

–- ოჰო, ჩემო კეთილო, ძალიან დაამლაშე? ღიმილით შენიშ– 

ნა ქეთომ. ' 

–- დავამლაშე? ნუ თუ?.. შუბლიდან ოფლის მოწმენდით გა- 
მოელაპარაკა გენო და მცირეოდენ სიჩუმეს შემღეგ დაუმატა... 

–- შეიძლება დავამლაშე კიდეც, მაგრამ უმრავლესობა რომ 
ანგარიშ მიუცემლათ აღონღილებს თავის სიცოცხლეს, ამაში 

კი ეჭვი არა მაქვს. 

–- ოღონდაც! ჩემო გენო, მაგრამ... ' 
–- მაგრამ... დრო არის, დრო უმრავლესობა ჩაუკვირდეს 

თავის მდგომარეობას და კარგათ, კარგათ დაფიქრდეს... სიტ- 
ყვა ჩამოართვა გენომ თავის ცოლს და სამარესავით დადუმდა. 

გაჭირვებს ორგვარი ზე-გავლენა აქვს ადამიანზე. ზოგს 
სულ მთლათ ანადგურებს, მხეცათ ხდის, ზოგს კი გულის ხმაში 
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აგდებს და აფიქრებს... გენოზე მეორე გვარე გავლენა იქონია 

და ერთი ორი თვის უუმწვერვალესმა გაჭირვებამ, ხოლო წინა 
დროის სიღარიბემ სულ მთლად ააფორიაქა გენოს გულისთქმა 

და ათას გვარი საჭირ-ბოროტო საკითხი დაებადა. საკეთილ- 

აზროვნოთ მოიმართა მისი გონება და გულიც იმდენათ შეწეე- 

და, რომ რაიმე გადაწყვეტილ მიმართულებას დადგომოდა. მაგ- 

რამ ჯერ კი ვერ დალაგებულიყო და ძველ რწმენა-შეხედულე- 
ბას, ბავშობითვე შეთვისებულ ჩვეულებას--სასტიკი ბრძოლა 

გაემართათ მის არსებაში. 

–- მოდი, რაღა, მამილო, პური არა გშია? 
მოუთმენლათ ახმაურდა გიგლა, როდესაც ქეთომ სუფრა გა- 

შალა და შვილებს ძეხვის ნაჭრები დაურიგა. 

–- მოვალ, შვილო, მოვალ. უპასუხა გენომ და ქეთოს გვერ- 

დით მოუჯდა... ერთხანს ხმა-ამოუღებლივ ჭამდენ („ოლ-ქმარი 

ნანისიავებ საჭმელს. ცეცხლათაც ეჩვენებოდათ ორივეს თითოე- 
ული ლუკმა, მაგრამ ერთმანეთის გასამხნავებლათ, ძალა უნებუ- 

რათ, იღიმებოდენ, თუმცა კი გენოს თითოეული ლუკმის ჩადე- 
ბაზე ხან თომა მეფურნე მოაგონდებოდა ხოლმე და ხან არტემა 

მეწვრილმანე. მარტო ბავშები ცმუკავდენ და უდარდელათ ილუკ- 
მებოდენ. 

ღმერთმა შეარგოს ალალ კაცს საჭმელიცა და სასმელიც, 

თუნდა იგი უკმეხთაგან დაყვედრებულიც იყოს,მაგრან ურიგო 

არ იქნება ახლა კი (ცოტა დაახლოვებით გავიცნოთ გენოსა და 

ქეთოს ვინაობა-სადაურობა. 

III 

ზევითა ვთქვი, რომ დაახლოვებით გავიცნოთ გენოსა და 
ქეთოს ვინაობა-სადაურობა მეთქი, მაგრამ... მათის ვინაობის 
გასაცნობათ დაგვჭირდება მთელა მათი ნაცნობ-ნათესავების და- 

დასახელება, იმათი გონებრივისა და სულიერი ავლა-დიდების 
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გამოაშკარავება, რასაც დიდათ მოიწყენენ ჩვენი დიდედა–-მა- 
მიდები და გაწიწმატებულნი ქოქოლას მომაყრიან... ან კი რა 

საჭიროა ბევრი ლაპარაკი? ვისაც თვალები დასანახათა აქვს მი- 

ცემული, ყურები –-გასაგონათ და გული საგრძნობლათ, იგი ერ- 

თი თვალის გადავლებით ადვილათ წარმოიდგემს ჩვენის საზო- 

გადოების არარაობას, შიგ-ჭრელობას. გენოსაც სწორეთ ესა 

სტანჯავდა, 

სოფელ გადაშენდას გვერდით ერთი აყროლებული ტბა არის. 
ნაპირები საშინლათ დაჰხავსებია, თვით წყალი დალპობია და 
ბაყაყების ბუდეთ გადაქცეულა. / ოდესღაც ამ ტბას მშვენიერი 

ანკარა მთის წყაროები ერთოდენ თურმე და მუდამ მხიარული 

გულ-წარმტაცი ლუკლუკი გაისმოდა მის გვერდით. თვით ტბაც 
ფართო ყოფილა, წყლით. გულ-გამაძღარი სიამოვნებით კალა- 

პოტში ვეღარ ეტეოდა, ნელ:ნელა ჟონავდა თურმე და თავის 

გარემოს უგზავნიდა გამაცოცხლებელ წყალს. მთელი მიდამო 
ყვავილ-ბალახით იყო დაფენილი და მნახველს სიტკბოებასა ჰგვრი- 

და. მაგრამ მას შემდეგ, რაც გადაშენდას მებატონეებმა ერთ- 
მანეთის ჯიბრით დაუწყეს გორაკზე გაშენებულ ტყეებს გადა- 

ჩეხვა, წყაროები დაშრა, ტბას გული გაუტყდა მოქაჩლებულ 

გორაკების მზერით და ერთ დროს სარკესავით მოელვარე გულ- 
მკერდი ხავსით მოიბურა. გახურებულმა მზემ მალე ნახევრათ 

ამოაშრო ეს ტბა და სიცხისაგან დანაკულმა ქვეწარმავლებმა 
კადნიერათ შიგ ბინა გაიკეთეს... გენო დონაძე სწორეთ ამ სოფ- 

ლელი იყო, რომელსაც ეს ტბა ამშვენებდა. პატარაობისას გე- 
ნოს აგრე რიგათ არ აწუხებდა არც მისი მყრალი სუნი, არც 

მისი დახავსებული კიდეები, არც მისი აშმორებული წყალი, 

პირ-იქით ხშირათ კიდეც ერთობოდა ხოლმე ამ ტბით და უფრო 
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მაშინ, როდესაც ბაყაყები საშინელ ყიყინს ასტეხდენ ხოლმე. 
ტბის კიდეზე მდგარი გენო დრო გამოშვებით გადაუშვებდა 
ხოლმე ვეებერთელა ლოდს, აამღვრევდა უამისოთაც ამტუტე- 

ბულ ტბის წყალს და სიცილით იხოჭებოდა, როდესაც მოყი- 
ყინე ბაყაყები ხმას ჩაიწყვეტამდენ და სულ განაბულნი, შეში- 
ნებულნი თვალებით წყლიდან ბაიყუშივით გამოეყურებოდენ 
ხოლმე. მაგრამ დრონი იცვალენ, გენო გაიზარდა, დიდიხანია 

მოშორდა თავის სოფელსაც, შეტოპა ცხოვრების მორევში, გა- 

ნიცადა ყოველივე ავი და კარგი თანამედროვე ცხოკრებისა და... 

აი აქ მოაგონდა ის მყრალი ტბა, რომელიც ერთ დროს, თუ 
არ უყვარდა, ზიზღს მაინც არა ჰგვრიდა. მოაგონდა იგი ტბა 

და ძალა უნებურათ შეადარა თავისი საზოგადოების, თავისი 
წრის, თანამედროვე ცხოვრება ამ ტბის მდორე და ღვრივე წყალს, 

თავისი ნათესავ-ნაცნობების გულის თქმა-–-მის დახავსებულ კი- 

დეებს, თავისი უსულ-უგულო და ფუყე ტოლ-»ამხანაგების მოუმ-. 

ზადებლათა და უნიადაგოთ ფხორა-ჭიმვა--მშიშარა ბაყაყების 

უშინაარსო ყიყინსა და არც თუ (დებოდა! იმ თავით ამ თა- 

ვამდე ისე მოეწყო მისი აღზრდის საქმე რომ ძალაუნებურათ 

ცხოვრების ცუდ მხარეებს აწყდებოდა. ისეთ წრეში და ხალხში 

ტრიალებდა, რომ ხელის გულივით წინ ეშლებოდა“ ყველას გუ- 
ლის თქმა, ყველას მისწრაფება, რომელიც მოძმის სიკეთისა და 

ამაღლებისაკენ კი არ იყო მიმართული, არამედ პირად ინტე- 

რესებს ემსახურებოდა და ყველა ერთი მეორის დაჩაგვრა, გა- 
ბიაბრუებას ცდილობდა. მართალია დავაჟქკაცებამდის გულ ამ- 

რეზითა და კრიტიკულის თვალით არ შეუხედავს თავისა და 

სხვისი ცხოვრებისათვის, მართალია დავაჟკაცებამდის არ აწუ- 

ხებდა თავისი და სხვის სიგლახე, ისე როგორც დახავსებული 

ტბა არა. ჰგვრიდა ნამეტან ზიზღს; მაგრამ, როცა კი დავაჟკაც- 

და, როცა კი თავის თავს დაუყენა საკითხი: რა არის კაცი და 
ან რას უნდა ემსახურებოდესო? გულის ტკივილით გადახედა 
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თავისს წარსულს და ცრემლებ-მორეჟლის თვალებით დაიწყო მო- 
მავალზე ფიქრი. და აი დღესაც, როდესაც პირველ გამოღვიძე– 

ბას, ჭქაბუკურ აღმაფრენას, დადინჯებულმა გენოს გონებამ ცო- 

ტა არ იყოს ფრთა შეაკვეცა; დღესაც მეთქი, სრულის გულის 
ტკივილით მოიგონებს ხოლმე თავისს სიყმაწვილეს და ის ოხერი 

დახავსებული ტბაც თვალიდან არა შორდებოდა. ან კი ვის არ 
ეხსომება თავისი სიყმაწვილე! გენოსაც ძრიელ კარგათ ახსოვს. 
ახსოვს, რომ მთელი ორი-სამი წელიწადი ბოჩოლასავით დაათ- 

რეედა ვეებერთელა, საბნის ჩითისაგან შეკერილ აბგას. ახსოვს, 

რომ ამ აბგაში ერთი გატეხილი დაფისა, დაგლეჯილი „როდ- 

ნოე სლოვოს“ და პურის უზარმაზარი ყუის მეტი არა ჰქონოდა 
რა ხოლმე. ახლაც კი დაბებრებული აქვს ხელის თითები და მა– 

შინ ხომ ისე ეწოდა ხოლმე თითის წვერები სახაზავის (ემით, 

რომ სულ თვალებიდან წინწკლები მოსდიოდა... და ამ წვალე- 
ბას შემდეგ როგორც იყო ისწავლა ანბანი, ცოტაც წამოიზარ- 
და, ბეჯითობას მოუმატა და ისე სასტიკათ და უდიერთპყრო- 

ბას აგრე ვეღარ უბედავდენ. მაგრამ რა გამოვიდა! თვით აზრი 

და დანიშნულება სწავლისა კი ვერ გაეგო და! დადიოდა სასწავ- 

ლებელში მარტო იმიტომ, რომ დედ-მამა არ გაეჯავრებინა, უფ- 
როსები არ გაებრაზებინა და ხელის თითები არ დაებებრებინა. 

ეს იყო და ეს მთელი მისი წამქეზებელი! ამ შიშსა და ფიქრ 

ქვეშ მთელი შვიდი-რვა წელიწადი იყიალა ერთ: სამაზრო ქალა- 
ქის ერთ-ერთ დაბალ სასწავლებელში. ამასობაში კარგა წამოი- 
ზარდა კიდეც. სახეზე ბუსუსები ამოუვიდა, ტანი აჰყარა და 

ყრმობის ხანას გადადიოდა, მაგრამ მაინც ისეთივე ხეპრე და 
ოტროველა რჩებოდა იცოდა მხოლოდ ლანძღვა-გინება და 

მუშტის კრივი, სხვა ამ შვიდ-რვა წელიწადში არა შეეძინა რა. 

რომ გეკითხათ: ვაჟო, აბა რა ისწავლე? ვინ ხარ, სადაური, რა 
წაგიკითხავს, რა გაგიგონიაო? იგი თუთიყუშივით თუ წამოი- 
ძახებდა რაღაცა უცხო სიტყვებს, მესტვირესავით თუ ჩამოგიყვე- 
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ბოდათ სხვა და სხვა გეოგრაფიულ და ეტნოგრაფიულ სახელებს 

(ისიც ისე დალაგებით, როგორც სამასწავლებლო წიგნებში სწე- 

რია ხოლმე), თორემ მათი მნიშვნელობა კი არ ესმოდა. ვინ იყო, 
სადაური, ჰქონია რაიმე წარსული მის წინაპრებს თუ არა--ეს 

სულ გაუგებარი კითხვები იყო მისთვის, ახლაც ჭარხალსავით 

წითლდება, როდესაც მოაგონდება ხოლმე თავისი მაშინდელი 
ასეთი დაქვეითება. მაგრამ რა მარტო თავისი? ასეთები იყვენ 

ოცი და ორმოცი სხვა მისი ამხანაგებიც და ვინ იცის კიდევ 

რამდენი დარჩა ისევე უსწავლელი და უსულ-გულო თუთიყუში, 
თუმცა კი 14--16 წელიწადი სასწავლებელში გაატარეს!. უვიცი, 
უწრთვნელივე დარჩებოდა გენოც, მაგრამ... ბუნებამ თავისი გაი- 

ტანა. დაბალ სასწავლებლის გათავების შემდეგ გადმოვიდა სა- 
შუალო სასწავლებელში, რომელიც დიდ საგუბერნიო ქალაქში 
იმყოფებოდა. 

ქალაქის დაუცხრომელი ცხოვრების ბრალი იყო თუ ახალმა 

ამხანაგებმა იქონიეს, გავლენა, ეს კია, რომ გენოს მალე ცნობის 

მოყვარეობა აღეძრა, თავმოყვარეობამ დასძლია და ჩაუკვირდა 

თავის ყოფას. „სირცხვილია, მხეცი ხომ არ ვარ, ადამიანი ვარო“, 

გაიფიქრა ერთ დღეს გენომ და ამ პირველი მოსაზრების შემ- 

დეგ ათასი მწვავე საკითხავები ჭიანჭველასავით აერია ტევეი5ში. 

იმდენათ მწვავე, იმდენათ დაუდგრომელნი იყვენ ეს საკითხები, 
რომ გენოს დღე და ღამე მოსვენებას არ აძლევდენ, მისგან ახსნა- 

განმარტებას თხოულობდენ. მაგრამ როგორ განემარტა, რო- 

გორ აეხსნა თითონ არ იცოდა და მისი ამხანაგებიც მასზე ძა- 

ლიან შორს არ წასულიყვენ. ახლა კი სავსებით იგრპნო გენომ 

თავის უძლურება-–-–დამცირება. ცეცხლად მოედო გულზე დაკარ- 

გული დრო, ზიზღით აევსო გული იმ საგნებისადმი, რომელთაც 

ძალ-ღონე გამოაცალეს, თვალში ჩინი გაუწყალეს და არა-კი ას- 

წავლეს-რა. ბოლოს, მისმა სურვილმა ალღო აიღო, დაიწყო სხვა 
და სხვა წიგნების კითხვა. ახლა კი იგრძნო ყველაფერი, მაგრამ 
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ყველას ერთათ შეგნება და გათვალისწინება შეუძლებელი შეი- 
ქმნა, გაბრაზდა და გამჭერმეტყველდა გენო დონაძე და გულში 
დაგუბებული ბოღმა პირიდან შხამათ გადმოანთხია... 

მუქთათ ჩაუარა გენოს ცამეტ-თოთხმეტი წლის სწავლამ! რი- 
გიანი მოწმობაც კი არ ჰქონდა, როძ სადმე თავი შეეფარებია 

და ლუკმა პური ეშოვნა. მაგრამ სამაგიეროთ გული ჰქონდა მდი- 
დარი, აზროვნება გაბრწყინვალებული და თითონ რომ განათ- 

ლებული იყო გულით, აღფრთოვანებული სულით და მზათაც 
იყო უკანასკნელი პერანგიც-კი გაეხადნა სხვის გულისათვის,-–- 

სხვაც ისე ეგონა და ღიმილით შეხვდა ცხოვრების მიერ მისკე§ 

გამოსროლილ უსამართლო ტალღას... გავიდა რამდენიმე წე- 

ლიწადი. მის აღმა-–ფრენას ფრთები ეკვეცებოდა, პირველი გულ- 
უბრყვილო, თითქმის ბავშური გულ-წრფელობა დღითი დღე 
ეშხამებოდა და მეოცნებე, ცაში მომფრინავი დონაძე ძირს, მი- 
წაზე ეშვებოდა. ცხოვრებასა და მის შვილთ ნელ-ნელა სხვა სა- 
ზომი მოუპოვა და მალე მიხედა კიდეც ნამდვილ მიზეზებს ჩვენი: -- 
კერძოთ ქართველების--ასეთი უშინაარსობისას. „აქ კვლავ გა- 
ახსენდა თავისი სოფლის დახავსებული ტბა და სულით და გუ- 

ლით შესძულდა კიდეც იმ ტბის ამაშმორებელი მიზეზები, მედ- 

გრათ შეუდგა თავისს თავის უკეთესათ შესწავლას და შემუშა- 

ვებას... 

პირველ ყოვლისა” გენომ გადასწყვიტა თავისი სუსტი ძალ–- 
ღონე სიტყვით იქნებოდა თუ საქმით, შინაურებისათვის მოე- 
ხმარებინა, მაგრამ როდესაც გროშებით დაუწყეს ყველგან ზომ- 

ვა, როდესაც ყველა ფულით სწონიდა და კაპეიკებისათვის ან–- 

დომებინებდენ მთელ დროს, როდესაც შრომას არ უფასებდენ 
და ოფლით მოპოვებულ კაპეიკებს მოწყალებასავით მიუბოძებ– 

დენ ხოლმე, როდესაც თეით მახლობელი მეგობრებიც კი ცდი- 
ლობდენ დაემცირებინათ, მარტო იმიტომ რომ ღარიბი იყო, მხო- 

ლოდ მაშინ გენო მიხვდა იმას, რასაც უნდა იმთავითვე მიხვედ– 

გვე



რილიყო, მიხვდა, რომ თანამედროვე ცხოვრებაში ყოველივე 

ფულით იზომება და თუ იძულებული ხარ ფულის გულისათვის 

იშრომო, თავიც უნდა მოიკატუნო ფულის პატრონის წინაშე, 

სულ ერთია შინაური იქნება თუ გარეული იგი ფულის პატრო- 

ნი და... ამაზე მეტი უბედურება რაღაა, შერე იქ, სადაც დაჩივ- 

ლებაც კი არ შეგიძლია! 

ქეთოს შესახებ რაღა გითხრათ? თუ კი ვაჟები ჩეენში ბუ- 

ნებრივათ ვერ იზრდებიან, ქალებს რაღა უნდა მოვთხოვოთ? 
მართალია, ჩვენში ყველა მიხვედრილია, რომ ჩვენ („ცხოვრებას 
ნივრი შეეცვალა, ყველამ იცის, რომ მამა-პაპური „ჰარალალი- 

თარალალი“ ვეღარ გვაცხოვრებს, ოცნება ვეღარ გამოგკეებავს 
და უმეცრება ბოლოს მოგვიღებს, მაგრამ თანამედროვე ზენა- 

ქვენა განათლება მაინც თავისებურათ ატრიალებს ჩვენ ქალებს 

და მომეტებულ მათგანს უკუა უფრო თვალებში აქვს, ვიდრე თა- 
ვის ადგილას. ქეთო იმდენათ არ ეკუთვნოდა ქარაფშუტათა გუნდს 

და არც ისე ნერვებ აშლილი ქალი იყო, რომ დღემი ცხრაჯერ 

ისტერიკა მოსვლოდა. დაახლოეებით ჰქონდა შეგნებული თავისი 

მოვალეობაც და გენოს მეტიც არ უნდოდა. გულმა გული იცნო, 
ღონემ ღონე და ერთ დღეს ჯვარი გადაიწერეს--,მკვდარი 

მკვდარს აეკიდაო," ოხუნჯობდენ „დარბაისელნი ამა ქვეჟნისა.“ 

მაგრამ ის კი დაავიწყდათ რომ რწევ მსგავსი მსგავს თუ გაი- 

ტანს, თორემ ცოცხალი თავის „მკვდარ" არსებასაც კი მიწაში 
აკრევინებს ხოლმე თავსა. 

IV 

ორშაბათ საღამო აყო. ზაფხულის მკაცრი მზე თითქო დიდ- 

გულობსო, ფერ-უცვლელათ ჩაესვენა მთაწმიდის იქით და 

ტფილისმა თავისუფლათ ამოისუნთქა. მაინც და მაინც არა 

გრილოდა, მაგრამ ტფილელები ჩვეულებრივათ მოედვენ ქუ- 
ჩა-ბაღებს და განსაცხრომათ ემზადებოდენ. ავეტიქა მინაიჩის 
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სახლებში სიცხისაგან შეწუხებულმა გენომ და ქეთომ წამოი- 
ყვანეს თავისი ორი ბავშვი და ალ.. ბაღისკენ გამოემართენ. 
თავ- ჩაღუნვით გამოიარეს თომასა და არტემას დუქნის წინ და 
თითქმის ხმა ამოუღებლიე შევიდენ ბაღში. იქ ერთ ბექობზე 
ამოირჩიეს სკამი და გაბუტებულებსავით მიეყუდენ სკამის 
ზურგს. ქეთო და გენო გაფაციცებით ადევნებდენ თვალ-ყურს 
გამვლელ-გამომვლელთ და დრო, გამოშვებით მწარეთ იღიმებო- 
დენ. ეტყობოდათ, რომ ორივე ერთსა და იმავე საგანზე ჰფიქ- 

რობდა, მაგრამ, თითქო ლაპარაკს ვერა ჰბედავენო, ჯერ- 

ჯერობით სდუმდენ. 
აგერ ჩამოაქროლა შვენიერმა ლანდომ, არაბული ლამაზი 

ცხენები თქაფა-თქუფით მოაქანებდენ რეზინის თვლებს და შიგ 
მჯდომნი მედიდურათ გამოიყურებოდენ. 

-- ჰმ! ამოიგმინა ქეთომ და ჩაიცინა. 
– ჰმ! ღიმილითვე უპასუხა გენომ და დაბალი ხმით დაუ- 

მატა. 

– ვინ იცის, ჩემო კარგო, რამდენი კაცის სისხლით არის 

ნაყიდი ეგ ლანდოა, თუ რაღაც ოხრობა. 
–- მაგას შიგ მჯდომიც უნდა გრძნობდეს, რომ კარგი მაშინ 

არის! ყრუთვე უპასუხა ქეთომ. მაგრამ ჯერ სიტყვა რიგიანათ 

არც კი დაეთავებინა, რომ მეორე, უფრო უკეთესმა და მდიდ- 
რულათ მორთულმა, ეტლმა ჩამოაქროლა. ეს ეტლი ორ-პირი 
იყო ე. ი. წინ და უკან ერთგვარი დასაჯდომები ჰქონდა და 
საშინელი ფართოც იყო. შიგ სამი მეტის-მეტათ გაყვითლე- 

ბული, თუმცა კი ბრილიანტებით მორთული, ქალი იჯდა და 
მეტი სინაზით მწყრებივით განაბულიყვენ. ამაყად იხედებოდა 
მხოლოთ მეეტლე, რომელსაც გრძელი წვერები ორათ გაჰყო- 

ფოდა ქარისაგან და მთლათ გაწითლებული ეტლის კოფოზე 
მორგვსავით გაშეშებულიყო. მაგრამ იმაზე უფრო ამაყათ გა- 

მოიყურებოდა ერთი ვეებერთელა ხუჭუჭი ძაღლი, რომელსაც 
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სისუქნისაგან თვალის ქუთუთოები მოღმეჭოდა და ისეთ შეხე- 
დულებას აძლევდა, თითქო ზშიერ მწყურვალთ დასცინის და 
ეუბსება: „თქვენც ვითომ ადამიანები ხართ. აბა მაშ მომეტო- 

ლეთო". თვალას დასამსამებაზე მოწყდა ეს ეტლიც ქუჩას და 

მოსახვევში მიიმალა, მას მეორე ეტლი გამოუდგა, მეორეს მე- 

სამე. აგრიაღდა კიდეც, ხალხი უფრო აირია, მაგრამ გენოს 
აღარა გაფგიარა. ღრმა ფიქრებში გართული უაზროთ მიჩერე- 

ბოდა, იქვე მის შორიახლო მჯდომ გლახაკს, თუ გალოთებულ 
კაცს. ამ საცოდავს ტანისამოსი სულ მთლათ შემოხეოდა, ტი- 

ღველა, დაჯყლულებული მუხლის კვირისტავები ამოეყო და- 
გლეჯილ შარვლიდან და იდაყვით ზედ დაბჯენოდა. დრო გა- 

მოშვებით ხან ერთს ხელს შეიყოფდა ხოლმე უბეში, ხან მეო- 

რეს, გამოპყავდა კბენარი და მოურიდებლათ სრესავდა. რო- 

გოოც ეტყობოდა მისთვის ქვეყანაზე არავინ და არაფერი 

აღარ იყო პატიესადები. დაჩაგრულ-დაბეჩავებულს გული გამა- 

გრებოდა და თავისე უყურადღებობით სამართლიან შურის ძიე- 

ბას უწევდა ყველა იმათ, ვისაც ადამიანის დამცირებაში ბრა- 

ლი მიუძღვის... დიდხანს უყურა გენომ და თითქო გონს მოვი- 

დაო, ზწარეთ და მუშტების მოკუმვით წამოიძახა. 

–- ხედავ, ქალო, რა ამბავია ქვეყნათ? -– შეხე ერთი იმ ცხო- 

ველს, აღაჭიანეას აჩრდილი რომ გამხდარა, გადაპჰხედე იმ მუ- 
შასაც, აი მოსჯირს იქით თავ-განწირვით რომ ქვასა ჰკოდავს, 

დააცქერდი ამ აუარებელ გლახაკებს, შეხედე ამ კროებს, ქუჩის 

ზგაგელებს, კურტნიან მუშებს, მთელი ამ ბრბოს, ამ შავ ხალხს, 

ჭუოვყიანებს, დაღვრემილებს ავადმყოფებს, მშიერებს და 

მწყურეალებს -– და მერე მოიგონე წეღანდელი ეტლები, ოქრო–- 

ვერცხლში ჩანსხდარნი, ნებივრობისაგან სახე დაკარგული ქა- 

ლები თავისი ძაღლებითა და მეეტლეებით! ეჰ, რაც პირველებს 

დაპკლებია,. ის მეორეებს შეჰმატებია. სად არის აქ სამართალი! 
ბრაზობდა თან-და-თან გენო. 
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–- ოღონდაც! ჩემო კეთილო, ამ ქვეყნათ ერთი მეორის 

ყურ-მოჭრილი მონაა!.. ყრუთ უპასუხა ქეთომ და ბავშვების 

მოსაყვანათ აუზთან მივიდა. გენო კვლავ ფიქრებში გაება. არის 

ხოლმე ისეთი წუთები კაცის ცხოვრებაში, რომ ერთხელვე აბო- 

ბოქრებულ გულის თქმას თავს ველარ აღწევს ადამიანი და 

უფოო და უფრო ეძლევა თავ-დავიწყებას. 
გრილი საღამო, ხალხის ჟივილ-ხივილი, შადრევანის წყლის 

ერთ-გვარი შუი-ქუხილი, ბავშვების (კელქობა და სიცილ-ხარ- 

ხარი, ზოგის სევდიანობა და დაღვრემილობა, ხოლო ზოგის 

ქარაფშუტობა და ფეხების ფლასტა-ფლუსტი, ერთის სიტყვით, 

მთელი („ხოვრება თავისი დაუდეგარობით (რასაკვირველია 
ვიწრო ჩარჩოში ჩასწული კი), აქვე გენოს თვალწინ გაშლილიყო 
და მის აფორიაქებულ გულის თქმას მოსვენებას აღარ აძლევ- 

და. მალია ფიქრი ადამიანისა, ცვალებადია აზრთა დენა ცოც- 

ხალის, შესმენილის არსებისა და გენოც თავდავიწყებით ერთ- 

ხელ კიდევ მიეცა ათას გვარ მოგონებას. მართალია იგი არც 

მუშა იყო, არც თუ უმეცარი, არც უკანასკნელი დედ-მამის 

შვილი და არც საპყარი ვინმე, მაგრამ მაინც რაღაც გამოურ- 

კვეველი სევდა-ვარამი გულს უღრღნიდა და სულს უხუთავდა. 
რათა, ან რისთვის? იმიტომ რომ გენომ წარმოიდგინა მთელი 

უსუსურობა, მთელი უძალღონობა თავისი თავისა, წარმოიდგინა 
რომ ყველა, დიდი და პატარა, მძლავრი და სუსტი, მდიდარი 

და ღარიბი, ნაცნობი თუ უცნობი ერთი მეორის წინააღმდეგია, 
ქრთი მეორის მკიცხავი და მეჭორეა... კვლავ რათა და რისთვის? 

აი საკითხავი, რომელიც ყველასაგან დაფიქრებას ითხოვს და 

ვაი იმის სულის სიმშვიდეს, ვინც მოინდომებს ქვეყნის უკუღმარ- 

თობის გათვალისწინებას თუ იგი მარტოა, ერთათ ერთია, 

გულწრფელი ტოლი და ამხანაგი ვერ უშოვნია!.. გენოც ერთათ 

ერთი თუ არა- დიდი ხანია მარტოთ იყო დარჩენილი. თვისი 

და ტომი, ამხანაგი და მეგობარი მანამდის გვყავს კაცს, ვიდრე 
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ამ უკანანკნელთ ეჭირვებათ შენი თავი, ვიდრე შენგან გამოე- 

ლიან რასმეს. გენოსაც ბევრი ჰყავდა მეგობრები, მაგრამ როცა 

დაატყო, რომ მათი გულის თქმა ერთმანეთისას არ უდგებოდა, 

ზოგს თითონ ჩამოშორდა და ზოგიც თითონვე მოშორდა. დარჩა 

მეთქი მარტო, თუმცა კი იმედს არა ჰკარგავდა და ელოდე- 

ბოდა უკეთეს დღეებს, მაგრამ როცა კი ამ იმედის შესახებ 

„ოცნებას მიეცემოდა ხოლმე, თითქო გული უგრძძნობსო, უცბათ 

მხრებს ჩამოუშვებდა და მწარეთ ეკითხებოდა თავის თავს: 

ვის მივმართო, ვის რა ვუთხრა. სიტყვით ყველა კარგები ვართ, 

ხოლო საქმით? მაგრამ ან კი რა საქმის გაკეთება შეგვიძლიან, 

როდესაც იძულებულნი ვართ ლუკმა პურისათვის მთელი ჩვენი 

ძალ-ღონე გავყიდოთ, როდესაც ჩვენი თავის ბატონები ჩვენ 

არა ვართ, და არამც თუ საქმე სიმართლის თქმაც რომ 
გვინდოდეს, უკან-უკან ვიხედებით, თავში არავინ ჩაგვარტყასო. 

–- ოხ, ცხოვრებაო, ცხოვრებაო! გულსაკლავათ ამოიგმინა 

გენომ, როდესაც ფიქრით ამ ადგილამდის მოვიდა და გაფან- 

ტულათ მიმოავლო თვალი თავის გარშემო. 

– კაცო რა ფერი გადევს.,. რა არი ღმერთმანი... ფიქრით 

რას მოუმატებ შენ საქმესა. ადე შინ წავიდეთ... ნაწყვეტ-ნა- 
წყვეტათ უთხრა აუზიდან გამობრუნებულმა ქეთომ და წასა- 

სვლელათ მოემზადა. 
ჰო, დროც კი არის. უპასუხა გენომ და ბარბაცით ზეზე 

წამოდგა. 
–- კაცო, რასა ფიქრობ მაგდენს? დაეკითხა ქეთო თაე-ჩა- 

“ქინდრულ გენოს, როდესაც ერთი ეტლისათვის გზა უნდა 
აექციათ. 

–- რასა? რასა და იმას, რომ ხვალ კიდევ უნდა წავიდე 

უფროსთან... ერთხელ კიდევ უნდა დავეღრიჯო, ვნახოთ დამი- 
ქირავებს თუ არა. წაილუღლუღა გენომ და სახლამდის ხმა 

აღარ ამოუღია. 
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ქეთო? ქეთოც სდუმდა, მხოლოთ თავის სახლის კარაპანში 
ლურსმანს რომ ფეხი წამოჰკრა, საშინლად დაიღრიჯა და თა– 

ვის-და უნებურად წამოიძახა: ოხრათაც დარჩენილა ასეთი ორ- 

ჭქოფი სიცოცხლეო. 

–- ოღონდაც! ნაღვლიანად დაუმატა გენომ და ამ სიტყვით 

მთელი თავისი გულის ნადები გამოხატა... 

“ა
 

თ.



წერილები 
I 

ძმაო, მიხა! 

...იწერები: „კარგათ გავიცანი, შევისწავლე იმის ხასიათი, 
იმის გულის თქმა... შემიყვარდა და დღესა თუ ხვალ ჯვარსაც 
გადავიწერთო4,. 

„რომ იცოდე რა ბედნიერება ყოფილა სიყვარული, რა ნე- 
ტარებასა გრძნობს ადამიანი, როდესაც, საყვარელი არსება 

გვერდით უხის და მის ანთებულ თვალებში კითხულობს თავი- 
სადმი ალერსს, თავ-განწირვასა!. ცა. და ხმელეთი, ტყე და 

მდინარე, ყვავილებით მოქარგული მდელო და თოვლით დაფე- 
ნილი ამაყათ მდგომი მთის მწვერვალები, ყველა, რაცაკი ბუ- 

ნებას შეუქმნია, რასაც კი სამყარო ჰქვიან და რის საიდუმლოე- 
ბასაც უბრალო მომაკვდავი დღევანდლამდის „ვერ მიმხვდარა, 

შეყვარებულისათვის თითქმის აღარ არსებობს, გიყვარს? ქვეყა- 
ნა შენია,-- სამყარო გულში გისვენია. რას მიქვიან საიდუმლო- 
ება?! შენს სატრფოს შესახებ ოცნებით გატაცებულს, ნათლათ 
გესმის ბუნების ენა: ნაკადულის წყნარი წანწკარი, წვრიმალას 
შრიალი, ყვავილთა შორის მონავარდე ნიავის სისინი, უღრან- 
ტყის გულ ჩათხრობილი ბუტბუტი, ჩაბნელებულ ხევ-ხუვის გა- 

მოხმობა, გიჟი ჩანჩქერების გმინვა-ქუხილი და თვით ხალხთა 

დი



ჟრიამული მარტო ერთსა და იმავეს გამოსთქვამენ: „ბედნეერი 

ხარ, გულის ტოლი გიპოვნიაო#. 

„უყვარხარ მასაც? რაღათ გინდა სხვა ნეტარეია? ქეეყნის 

სიმდიდრემც დანაცვლებია სატრფოს ერთ "მემოხეჯვას, მისს 

ერთ სიტყვას, მისს ერთ კოცნასა!... 

ოხ, ტიმოთე, რომ იცოდე რა ბედნიერი ვარო?!. 

დილით, ალიონზე, პირის დასაბანავ» რო1 გამოვდივარ 

ჩვენ რუზე და გავხედავ ხოლმე ჩვენ ბაღჩის იქით მდგომ თე- 

ბოოიანთ სახლს – სიამოვნების „ჟრუანტელი თავით ფეხამდღის 
დამივლის ხოლმე და ერთ ადგილას გაშეშებულს, სულ მიხდა 

ვუმზირო და ვუმხირო ალიზის თეთრათ შელესეილს კედელს, 
მასში გამოჭრილ პატარა სარკმელს. იმ სა-კმელთან სდგას ჩემი 
სატრფოს საწოლი, იქ, იმ სარკმელის იქით, სუფთა ლოგინში, 

ბადრი მთვარესავით წევს ხოლმე ჩემი თებრო, ჩემი მზე... დიახ, 
ჩემი მზე, რადგანაც, ვიდრე თებრო სარკმლიდან არ გამოიჩე- 

დავს · ხოლმე, „ჩემთვის მზე არ ანათებსო“. 

ვეღარ ვამჩნევ ხოლმე, როგორ მედიდურათ ამოდის მაღლა 
მაღლა ქვეყნის მნათობი და ოქროს ფრათ აელვარებს მთელს 

მიდამოსა. წინათ, როდესაც ჯერ შეყვარებული არ ვიყავ, ესე 

იგი, როდესაც უცალოთ დავიარებოდი ქეევნათ, მიყვარდა ხოლ- 

მე ამომავალი მზის მზერა. 
„ჩვენ სოფელს აღმოსავლეთით უზარმაზარი მთა უდევ!. 

ამამავალი მზე პირველ სხევებს რომ სტყორცნის ხოლმე ცის 

გუნბათს და ეს სხივები სვეტ-სვეტათ ადგებიან შავ ნას, ჩვევი 

კაკლის ხეები მხოლოთ მაშინ დაიწყებენ ხოლმე ბუტდბუუს, 
გიჟმაჟი ზეკარა მარტო მაშინ წამოუქროლებს ხოლზე აბიბიეე- 

ბულ ველ-მინდორს და მზის ამოსვლის მომლოდინე სოფელი 
სასიცოცხლოთ ემზადება... მთის იქით მზე დიდას ხაეს გაბა- 

ტონებულია, ხოლმე, მთის აქეთ კი... ჯერ ისეე ბინდია. ღამით 

ჩამოწოლილი ნისლი იძაფება, ყომრალი მატყლივით იპენტება 
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და მთის კალთებს აკვდება. პირ-მონამულ ყვავილებს, თითქოს 

თავისი ცრემლებისა სცხვენიათო, ცახცახი მოსდით და ჩვენი 
რუ ნამძინარევი კაცივით მიბურტყუნებს ხოლმე. პირ-დაუბანე- 

ლი და ჭუჭყიანი მეღორე მარტო მაშინ ჩამოუვლის ხოლმე ჩვენ 

სოფელს და იღლიაში კომბალ ამოჩრილი მთქნარებით მიეშუ- 

რება სანახიროსკენ... 

„წინად ძალიან მიყვარდა” გაღვიძებული სოფლის „მზერა, 

სიცოცხლეს მიმატებდა ალიონი და მსურდა რომ განთიადი 

გაგრძელებულიყო, რათა. ყველას ეგრძნო მზის ძლიერება, მაგ- 

რამ ახლა გული მომდის, რომ პირქუში მთა ასასივით აჰყუდე- 

ბია ჩვენ სოფელს, ვბრაზდები, რომ მზე უცბად არ მიანათებს 

ხოლმე თებროს ფანჯარას. მის ადგომის მომლოდინეს-– ქვეყკნათ 

სხვა აღარა შეყურადღებება-რა... ვდგევარ ხოლმე რუის პირად 
და ალიზის კედელი სალოცავად გამიხდია.. ოხ! რა ცუდია 

მოლოდინი!!. წუთი ერთ საათათ გეჩვენება! მერე ის ოხერი 
ჩვენი კაკლებიც მიშლიან, რომ პატარა სარკმელი მაინც სავსე- 

ბით დავინახო. მათი” გაბორჯღლილტ ტოტები ქოლგასავით ჩა- 

მოჰფარებია თებროანთ სახლის კედელს და აჩრდილებენ.. · დღეს 

დილით ისევ გავჯავრდი, რომ ჭბზიქს ვუბრძანე ხვალისათვის 

უეჭველათ ზოგიერთი ტოტი შეაკაფოს ჩვენ 4აკლებს. ბიჭს გაუ- 

კვირდა. გიჟივით თვალები დამაჭქვიტა და სახის რაღაც ტუტუ- 

ცური გამომეტყველება მიიღო. რა იცის უკეთურმა, რომ არამც 

თუ კაკლის ტოტებს აღარა აქვს ჩემთვის არავითარი მნიშვნე- 

ლობა, თვით ქვეყანაც კი არაფრათ არ მიღირს, თუ! ჩემი თებ- 

რო არ მეყოლება, თუ მას არ ევუმზერ ყოველ წუთს, ყოველ 

ჟამს,.. ან კი რა აზრი ჰქონდა აქამდის ჩემ სიცოცხლეს? არა- 

ფერი! ქვეყანა მარტო დღეს გავიცანი და ვგრძნობ, რომ უსი- 

ყვარულოთ ქვეყნათ ცხოვრება თავის მოტყუვება ყოფილა-ო!"... 

რამდენჯერმე წავიკითხე, ბიჭო, ეს შენი წერილი და მარ- 
თალი გითხრა- ძალიან განვცვიფრდი... რა გითხრა? შენ, ჩემო 
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ძამიავ, ბულბულის ენა ამოგიდგავს და ზე რომ ახლავე ყვავი- 
ვით შემოგჩხავლო, ბევრი ეერაფერი გასაგონი იქნება შენთვის. 
ჯერჯერობით არც არაფერი ითქმის რა, რადგანაც შეყვარე- 

ბულებს, სხვათა შორის, ერთი (კუდი თვისებაცა სჭირთ: ხში- 

რათ „ღვთის წყალობა", „ღვთის რისხვათ" შეესმებასთ ხოლმე 

და მეშინიან ჩემი დარიგება, ჩემი გულწრფელი აზრი მტრობათ 
არ ჩამომართვა. ცხოვრებას, ცხოვრებას ჩაუკვირდი ჩემო ძმავ, 

და ჩემ სათქმელს იგი გეტყვის. მანამდის კი იყავი მშვიდობით 
და გისურვებ ბედნიერებას, თუ კი თავ-დავიწყებას ბედნიერება 

დაერქმევა. 
1689... წ. 20 ივლისი. 
ქ. თფილისი. 

მარად შენი ტიმოთე. 

1I 

I ტიმოთე! 

ცხოვრებაში რომ" კაცი ურიის (ლხენივით გამოიჯცვითება, 

იმას სიყვარულიც სასაცილოთ მიაჩნია. მაგრამ უნდა გულ- 

ახდილათ გითხრა, რომ ჯერ ცხოვრებისაგან გათელილათ ვერ 
ჩაგთვლი და ამიტომ არც მწყინს შენი „ქადაგებახ. 

»გისურვებ' ბედნიერებას, თუ კი ბედნიერება დაერქმევა თავ- 
დავიწყებასაო". ვითომ რა გინდა სთქვა ამით? თავ-დავიწყებაა 
განა ქალისადმი სიყვარული? თავ-დავიწყება,––ის ნეტარებაა, რო- 

მელსაც შეყვარებული შეყვარებულს აგრძნობინებს ხოლმე? მე 
შენი ვერა გამიგია რა და ძალიან კარგი იქმნება, რომ გარკვე- 

ვით გამოსთქვა შენი აზრი. მინამდის კი ისევ ჩემ ყოფნაზე გე– 
საუბრები. 

მართალი გითხრა იქნებ ვერც კი მომეცალა შენთან. საბაა- 

სოთ, მაგრამ ამ ჟამათ მარტო ვარ, ჩემი მზე და მთქარე 

ქალაქში წავიდ» მზითვის სასყიდლათ. კვირასა გვაქვს ქორწილი... 
(უეჭველათ მეწვიე, აბა რაღა პატიჟი ·გინდა). რამდენიმე დღით 
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წამოვიდა და ჩემი გულიც თან წამოიღო. მთელი დღე გიჟი- 

ვით დავდივარ. საჭმელი არ მაგონდება და სასმელი. ანრდილი- 

ვით დავხეტიალებ და ოცო-ბოცო ვედები. თითქოს რაღაც მაკ- 

ლია, თითქოს ნახევარი გვერდი გამოქმული მაქვს-მეთქი, ფეხ- 

მოტეხილ ჭუკიასავით დავყიალებ ველ-მინდვრათ და საქმისა- 

თვის ხელი ვერ მომიკიდნია. 

ჩემი თებრო შორს, შორს არის ჩემგან და ან კი რაღა უნ- 

და გავაკეთო?.. ოხ, ღმერთო, ნეტა როდისა ვნასავშ.. მერე რა 

კარგია, რა ანგელოზია ჩემი თებრო!.. მალხაზია, როგორც მერ- 

ცხალი და უმანკო, როგორც ტარბი. თუ მშვიდობაა, შენ თვი- 

თონ ნახავ და მაშინ დააფასებ, რა გემოვნებაც მქონია. მაგრამ 

მის გარეგნობას თავი დავანებოთ. შენ” იმისი სული.და გული 

იკითხე. სიტყვები ვერც კი მიპოვნია, რომ სავსებით დაგიხატო 

თებროს კდემა-მოსილება, მისი ჩემდამო სიყვარული., დღე და 

ღამ სულ ამას მეფიცება, რომ ნამდვილი მყუღლე იქნება ყველა. 

შემთხვევაში და ძე ხორციელი ევერ შეაცვლევინებს ჩემზე გულ- 

სა. მრწამს, რომ ის არ სტყუის და მისი მეუღლეობა მართლა 

გამამხნევებს და რაც უნდა გაჭირვებაში ჩავვარდე, ის წარბსაც 

არ შეიხრის და უშიშრათ შეხვდება ყოველ-გვარ უკუღმართო- 

ბას. განა ეს ბედნიერება არ არის? 

იმ დღეს, ხელი-ხელ გადახვეულები ვისხედით რუს პირათ და 

ხმა-გაკმენდილი შევსცქეროდით ცაზე მოსრიალე ღრუბლებს, 

მთვარიანი ღამე იყო და უიმისოთაც აჟღერებული ჩვენი გულის 

თქმა ტკბილ ოცნებებს ბანს აძლევდა. უცბათ ერთმა შავმა 

ფიქრმა გამირბინა თავში და ამოვიოხრე. თებრო ირემივით:. 

შეკრთა, უფრო მაგრა მომხვია ხელი და თვალებში ჩამაცქერდა. 
–- რათ ამოიხრეო! დამეკითხა იგი და თვალებში ცრემლები 

მოადგა. 
– არაფრათ. გავიფიქრე: ვაი თუ ცხოვრებაში გაგვიჭირ- 

დეს და მერე რაღა ექნათ მეთქი. 
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თებროს სახე დაუმშეიდდა და ანგელოზივით გაეღიმა. 

– ოღონც კი ცოცხლები ვიყოთ, ოღონც კი შენ გიყვარდე 
და ყოველ გვარ გაჭირვებას ავიტანო. 

–- მართლა მეთქი? დავეკითხე... 

–- განა ექვი გაქვსო! მისაყვედურა თებრო? და არამც თუ 
ხატი და ჯვარი, ხე და ქვXც კი აღარ გაუშვია, რომ არ დაე- 

ფიცნოს. ისეთის გულწრფელობითა, ისეთის გატაცებით მეფი- 

ცებოდა, რომ მე გულმა კანკალი დამიწყო, სული შემეხუთა და 

თავ-დავიწყებით დავეკონე იმ ტუჩებს, რომლებიც ასე “«ტკბი- 
ლათ მეფიცებოდენ. აღარ მახსოვს რამდენხანს უიყავით თავდავი · 
წყებულნი, ხოლო როცა გამოვფხიზლდი, მთვარე უკვე დაჰყუ- 

დებოდა ნაცარგორის მთას და ჩასვლას აპირებდა. სხვა ვარ- 
სკვლავებთა შორის უფრო მოციმციმე „ხარი პარია–თ თეალსა 
პჰუტავდა და აბღვრიალებული ხომლი ძალზე გადახრილიყო. 

– დრო არის მეთქი მოისვენო, ვუთხარი თებროს. ხვალ 
ქალაქში ხარ წასასელელი-მეთქი. 

–. რ» ჩქარა გარბის ეს ოხერი დრო... განთიადი მოახლო- 
ვებულაო. ნაღვლიანად მითხრა თებრომ და თავის სახლამდის 
ხმა აღარ ამოუღია. სახლის კარებთან კიდევ დიდხანს ვიდექით 

და უსიტყვოთ შევყურებდით ერთმანეთს. ბოლოს თებრო გი- 

ჟივით გადმომეხვია, თვალები მაგრათ ჩამიკოცნა და „ნახვამ- 

დის, „ნახვამდის! ძახილით» სახლში შეიგრა. სიამოენების 

ჟრუანტელმა დამიარა მთელ სხეულში და... ბედნიერ კაცათ 

ჩავთვალე ჩემი თავი. თებროს ვუყვარვარ და იმის თავს გერა- 

ვინ წამართმევს. ვიშ ნეტარებავ!!. 

შენი მიხა. 

#. §. თუ გინდა ბედნიერება შენც შეიყვარე... თავი შეა- 
ყვარე ვისმეს. 

189... 10 სექტემბერი. 
ს. ხევთაშუა, 

/ 

' ზიL
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ძმაო, მიხა! 

, შენ ან დიდი ხუმარა კაცი' უნდა იყო და ან გამოუცდელი, 

მართლა და თავდავიწყებული. შე კაი კაცო, და მშე უკეთეს 

ქორწილში რომ მეპატიჟები, რატომ ჩემ გარემოებას კი აღარ 

კითხულობ?.. მართალია საოცნებო იდეალია: მთვარიანი ღამე 

და რუს პირას მჯდომარე ორი ახალგაზრდა, ერთი მდედრო- 
ბითის და მეორე მამრობითის სქესისა,–-–რომლებიც ერთმა- 

ნეთს სიყვარულს ეფიცებიან,– მაგრამ არ; შეიძლება რომ ჩემის 
მხრით მეორე გვარი სურათი არ აღგიწერო, იქნება ამან „ო- 

ტათი მაინც გამოგაფხიზლოს. მე შენ ძრიელ კარგათ გიცნობ 

და ვგრძნობ რომ თავ-დავიწყებას მისცემიხარ... 

იმ დღეს, როდესაც თქვენ თურმე რუს პირას ისხედით და 

მთვარეს უმზერდით,. თქვენ უმორჩილესს მონას მუცელი” ხელით 
მეჭირა და სიმშილისაგან' ცხრათ მობღუნძული, ძლივ-ძლივ და- 

ვიკაკვებოდი ჩემს ოთახში. უკანასკნელი შაური მესარეცხე დედა- 

კაცს მივეცი ორი სამი დღის წინათ და ჯიბე გამოცარიელე- 
ბული კედლებს შევბღუვოდი... შენ თუ გწამს რომ მთვარიან 

ღამითა და ოცნებით გატაცებული შენი თებრო მუდამ შენი 

ყურ-მოჭრილი მონა იქნება, მეცა'მწამს, რომ ცოლი რო მყო- 

ლოდა, უეჭველათ გამექცევოდა და თუ გაქცევას არ ინებებდა, 
ზიზღით მაინც დამიწყებდა ყურებას იმ გვარ კაცს, რომელსაც 
6--–7 თვეა სამუშაო ვერ მიშოვნია და სახლისპატრონის სავალა- 

ლოთ, დღე და ღამ ნაცარქექიასავით შინა ეგდივარ? მერე რა 

დაგემართა, სამსახური რომ ვერ გიშოვნიაო? მისაყვედურებ... 
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მართალია ბევრსა ვლაპარაკობთ, ბევრსა ვპირდებით ერთი . 

მეორეს, ხოლო როდესაც ვხედავთ, რომ სხვის დახმარებით ჩვენ 

ჩვეულებრივ ცხოვრებას ძირი ეშლება, მაშინ უკან ვიწევთ და 
ფეხებზედაც აღარა გვკიდია სხვისი გაჭირვება, თუნდ ეს „სხვა“ 

ჩვენი მშობელი, ჩვენი ძმა და მეგობარი იყოს. ამ შემთხვევაში 

ხალხი ლოკოკინებს ეგევართ. როდესაც ლოკოკინა თავისს გარ–- 
შემო არავისა ხედავს, გამოიწევს. კისერს, გამოძვრება ხოლმე 
საბუდრიდან და აქეთ- იქით მედიდურათ იხედება. მაგრამ აბა 
ახლოს მიდი, მოინდომე მისი გასინჯვა, იმავ წუთში მოიბღუნ- 

ძება და სარდაფში სტუცავ ხოლმე თავს. რამდენიც უნდა 

ატრიალო. ხელში ლოკოკინა, იგი თავის ბინიდან აღარ გამო- 

დის და გულჩახვეული უცდის მარტოობას... ადამიანიც ასე იქ- 

ცევა. როცა შენგან გამოელის რამეს, იგი კარგი მეჯობა- 
რიც არის, შენი” დიდი მოსიყვარულეც, ვითომ-და შენთვის 

თავდადებულიც, მაგრამ თუ ერთი ფეხი გადაგიბრუნდა, მაშინ 
კი მშვიდობით!.. შენთვის აღარავისა სცხელა. პირიქით ყბად 

აგიღებს და სალაყბოზე გამოგიტანს. 

შეიყვარეო?.. ხა, ხა, ხა! საცინელია შენი წინადადება. ვინ 

შევიყვარო, რათ შევიყვარო, ღირსი კი არის ვინმე სიყვარუ- 

ლისა? 

შენ რომ ჩემი დაგლეჯილი ტანისამოსი ნახო, შენ რომ შე- 

მოხვიდე ჩემ ჭუჭყიან ოთახში და თვალი გადაავლო ჩემ “გარე- 
მოს რაცა ხდება, შეგეზიზღება მთელი ქვეყანა და სიყვარულის 

მოტრფიალეს მაგივრათ შურის ძიების ღმერთად გარდაიქცევი. 

შენ რა გიჭირს, ჩემო ძამიავ, არცა გშიან, არცა გწყურიან, 

ფული ბევრი გაქვს და პური. არშიყობის მეტი აღარა გაკლდა- 

რა და ეგეც შეისრულე. მაგრამ მე?.. ჩემი ბედია ყვქლას „ბა- 

ლი აღა" ვუძახო, და ამ გვარ გარემოებაში განა შეიძლება 

„ქალის“ საალერსოთ მოვიმართო?..



უხეირო ყოფილხარო და იმიტომ იტანჯები, როგორც ს«- 

ლიერათ ისე ხორციელათო,-–-გაიფიქრებ, ჩემო კეთილო. 

ჰმ! უხეირო! მადლობა შემოქმედს, თვალი არ მაკლია და 
ყური, მაგრამ... 

მშვენიერი ადგილი მეჭირა. ცოტა რომ თავი დაზეკავებია, 

მალე ავცოცდებოდი უმაღლეს საფეხურსე და მეც ვიკოჭავებდი 
ცხოვრებაში, მაგრამ თავი ვეღარ შევიმაგრე და ყირამალა და- 

მაგორეს. სამსახურიდან ჩემი გამოსვლა და ჩვენი საზოგადოე- 
ბისაგან განგაშის შექმნა ერთი იყო... ყველა ჩამომეცალა, ყვე- 
ლას მოვბეზრდი. რათა? რისთვის? იმიტომ რომ ვეღარავის ვე- 

რაფერში ვერ გამოვადგებოდი, „ჩემი ურგები ქოთანი – ქვას, 

შეუამადი კი ძაღლსაო" უბრძანებიათ ჩვენ ძველებს და ჩვენც 

იმათი შვილები არა ვართ? 
მინამ კი ადგილზე ვიყავი, გაქვს ღვთისა და ბატონის წყა- 

ლობა, მე კაცად ვითვლებოდი. ჩემი ჭკუა, გამჭრიახობა, პა- 
ტიოსნება და სხვა და სხვა თვისებანი საარაკონი იყვენ... დავა- 

ნებე სამსახურს თავი თუ არა და.. ხალხის თვალში უცბათ 

გამოვიცვალე, ხელათ გავგიჟდი, გავსაპყარდი... ხა, ხა, ხა! სა- 

ცი5ელია, სატირელი რომ არ იყოს ბრბოს ასეთი (კვალება- 

დობა. მერე რაა ამის მიზეზი, დაფიქრებულხარ, როდისმე?.. 

„თავი შეაყვარე ვისმეო“ მწერ. ამ ჟამად ფიანდაზათაც რომ 

გავეშალო ვისმე ფეხ-ქვეშა, ზედაც არავინ შემომხედავს, რად- 
განაც.. რადგანაც ღარიბი, უადგილო ვარ. წინათ კი; წესიე- 
რათ გამოწყობილი დავიარებოდი – მოგეცა სიცოცხლე, -–– ქალე- 

ბი-ბუზივით მეხვეოდენ.. ერთმა კიდევაც „შემიყვარა“, ჩემი 

გულისთვის გული უწუხდებოდა, ფეთება მოსდიოდა... დღეს 

ხვალობით მეც გულში ჩამივარდა და ეგრე შენსავით ოცნებას 

მივეცი თავი. მხე და მთვარე თავისი მხლებლებით, ტყე და 

მინდორი თავისის სიზშვენიერით, ერთის სიტყვით მთელი ბუ-



ნება, თავისის ავკარგიანობით, ჩემ სასიამოთ მეგონა გაჩენილი 

და მის მეფეთ, მის მარგალიტის ჯიღათ კი – ჩემი თიკო... 

ქვეყნის გადაბრუნებას ვიფიქრებდი და თუ თიკო ჩემზე 

გულს შეიცვლიდა ის კი არ მეგონა... გავიდა დრო, სამსახუ- 

რიდან გამოვედი, გავიცარცვე... ჩემ თიკოსაც ფერი ეცვალა... 

ნელ-ნელა ჩამომეცალა და ბოლოს“ერთ ულვაშებ გაწკიპიეებულ, 

ლამაზი შეხედულების ყმაწვილს, ამოუდგა გვერდით. მე-კი 

სისხლი ჩამექცა გულში... თუ ღმერთი გრწამს გულ-ჩვილობას, 

სენტიმენტალობას თავი დაანებე და პირდაპირ შეხედე ცხოვ- 

რებას თვალებში. მერწმუნე ბევრი, ძრიელ ბევრი რაზ არის 
გასაკეთებელი – სიყვარული, ცოლშვილობა და სხვა” ამისთანები 

მხოლოდ იქ არის მოწესრიგებული, სადაც ესმით ადამიანის 

უუწმინდესი დანიშნულება... ჩვენში კი ჯერ თეალებითა ვცხოვ - 

რობთ და მეფიქრება, ვაი, თუ შენ გატაცებას ცუდი ბოლო 
ჰქონდეს, მით უმეტეს, რომ შენ თებროს ახლავე სულში ვერ 

ჩაუძვრებოდი და ვერ აღმოიკითხავდი, რა სწერია მის გულის 
სიღრმეში... განა / შეგიძლია დაამტკიცო რომ შენი თებრო 

„ციური ანგელოზია", ან ცხოვრების შვილი, განა ანგელოზი კი 
იქნება? აი რის თქმა მინდა. და კარგათ დაუფიქრდი... 

შენი ტიმოთე. 

ს. 8. ქორწილში ვერ გეწვევი. ჩემი დაღჯანებული ფეხთ- 

საცმელები და გახუნებულ-გაჭუჭყიანებული ტანისამოსი არავის 

სამასხარაო არ არის. ' 

ტიმოთე. 

189... წ. 15 სექტ. 
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1V 

ბატონო ტიმოთე! 

თქვენმა წერილმა, 15 ენკენისთვის თარიღით მოწერილმა, 

დიდი შეურაცყოფა მომაყენა ისე მელაპარაკებით, თითქოს 

მოსწავლე ვიყო, ხოლო ჩემ სატრფოს ხომ უდიერათაც კი იხ- 

სენიებთ. ვცემ რა პატივს ჩვენ წარსულ ნაცნობობას --მეტათ 

აღარ ვაზხვიადებ თქვენ კადნიერებას. მხოლოთ გთხოვთ: ჩემთან 

ყოველივე მიწერ-მოწერას ბოლო მოუღოთ... თქვენგან დაწუნე- 

ბული თებრო დღეს ჩემი მეუღლეა და ძალიან ბედნიერათაც 

ვცხოვრობთ... _ 

მიხეილ გვეცაძე. 
15 ოქტომბერი 189... წ. 
ს. ორხევშუა. 

V 

_ ჩემო მიხეილ! 

მე ვერ გამიგია შენი წყრომის მიხეზი... და არც ვიცი აგრე 

რამ გაგაცხარა. მაგრამ შეყვარებული ხარ და გეპატივება. თუ 
ჩემი დანაშაული ისაა, რომ გთხოვდი ცხოერებას დაჰკვირვებო- 

დი, ნურას უკაცრავათ შენთან! ცხოვრება ყველას შკოლაა და 

მარტო შენისთანებისათვის არ უსწავლებია მას ჭკუა!.. 

მეც რომ პატივს არა ვცემდე ჩვენ ყოფილ მეგობრობას და 

დარწმუნებული არ ვიყო, რომ შენი სიტყვები მარტო თავ-დავი- 

წყების ნაყოფია, თავისს დღეში არ გაპატივებდი შენ უკანასკ- 

ნელ წერილს, მაგრამ მე ვიცი, რომ ოდესმე ცხოვრება ცხვირში 
ამოგკრავს, გაგეფანტება ჭაბუკური ოცნებანი და მაშინ ყეელა 

დევნილნი ერთმანეთისთვის საჭირონი ვიქნებით. 
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ამ ჟამათ ჩემის წერილებით მეტათ აღარ შეგაწუხვა. გახ- 

სოვდეს კი, რომ თუ ცხოვრებაში რაიმე ბარცხი მოგიეიჯა, 
ყოველთვის ვიქნები შენი ერთგული თანამგრძნობელი და ძეაის 

უბედურების თანამოზიარე. 

: - ტიმოთე თითია, 

30 ოქტომბერი 189.., 
ქ. თფილისი. 

VI 

ძვირფასო და დაუვიწყარო მეგობარო, ტიმოთე! 

ხელი მიკანკალებს, სირცხვილის ალმურით სახე მეწვის, მაგ– 
რამ მეტი გზა არ მაქვს, ისევ შენ უნდა გამოჯელაპარაკო, ისევ 
შენ თუ გაიზიარებ ჩემ დარდსა და ვარამს, აგერ რამდენიმე 

წელიწადია, რაც მე და შენ შევლაპარაკდით, ჩემის წი5 დაუბე- 
დავობის გამო და ამ ხნის განმავლობაში, მართალი გითხოა, 

არც კი მომგონებიხარ. 
მეტი ბედნიერი მეგონა ჩემი თავი და აბა რაღას გამახსენ- 

დებოდი. მაძღარს მშიერიც მაძღარი ჰგონიკო, ხომ გაგიგონია. 
მე რომ პირველ ხანებში ბედნიერათ ვატარებდი სიცოცხლის 
წუთებს, ასე მეგონა თავის დღეში აღარ დამჭერდე:ა ისეთი 

ხალხის თავი, რომლებიც ჩემზე დაბლა დგანან ცხოვრების კი- 

ბეზე მეთქი. ახლა კი ვგრძაობ, რომ ვცდებოდი, მაგრამ წარ- 

სულს რაღა მოვუმატო? | 

გადიოდა დრო და ჟამი, დღე დღეს მისდევდა და თა§ნ-და- 

თან თვალები მეხილებოდა... 

მე და თებრო პირველ ხანებში ერთმანეთს არა ვშორღებო- 
დით. მტრედებივით შემოვუსხდებოდით ხოლმე მაგიდას და ფკბი- 

ლის ღუღუნით ერთი მეორეს ვართობდით. სადღე-ხვალიო 

17 ია ეკალაძე--–რჩეული ნაწერები იუ?



ალერსით დავკმაყოფილდით, უფრღ ფხიზელის თვალით შევხე- 

დეთ ცხოვრებასა და და ჩვენ ურთიერთობას მტკიცე ნიადაგი 

მოვუძებნეთ.. მშე შევუდექი სარჩო-საბადებლის მოპოვებას, 

თებრომ კი საოჯახო საქმეს მოჰკიდა ხელი და ჩავებით ცხოვრე- 

ბის ფერხულში. პირველ გატაცებას, პირველ სიყვარულს ცო- 

ტა არ იყოს ფრთა შეეკვეცა, ჩეენი ადუღებული გულისთქმა 
დაცხრა და ორივე კალაპოტში ჩავდექით დადგა ზამთარი. 
ბუნებაში საოცნებო და საარაკო აღარა გვეჩვენებოდა რა. 

თოვლით დაფენილი ტრიალი მინდვრები, მოტიტვლებული მთე- 

ბი, საცოდავათ» გაცრეცილი ხეები და სხვა არაფერი!... 

ირგვლივ მოწყევილობა, მოწყენილობა და მოწყენილობა! 

კარგათ იცი, რომ ადამიანის თვალსა და გულს ვერაფერი 

გააძღობს რა. თუ ერთი მოთხოვნილება დაიკმაყოფილე, ახლა 

მეორის დაკმაკოფილება გწადიან თუ ერთი რაპით გული 

აგისუყდა, მეორისაკენ მიგიგორავს თვალი. მართალი რომ ვსთქვა 
სწორეთ ამ მიდრეკილებაშია დამარხული ადამიანის წინმსვლე- 

ლობის საფუძველი, მაგრამ თუ ადამიანს განსახღვრული არა 

აქვს თავისი ძალღონე, შესწავლილი“ არა აქვს თავისი თავი და 

წინდახედვით არ ირჯება, შეიძლება სადმე თავი წაატეხოს. 

ჩვენც ასე მოგვივიდა. : 

იანვრის პირველ რიცხვებში ჩემმა დედაკაცმა მოინდომა 

ქალაქში წამოსვლა. ქალაქში წასვლას კი ფულები სჭიროდა 

და მე კი იმდენი არა.მქონდა. ვურჩიე, ამ ზამთარს ნუ წავალთ 

მეთქი ქალაქში, მაგრამ ვინ დაგიჯერა? 

მართლა ის კი დამავიწყდა მეთქვა, რომ პირვანდელი კდემა 
მოსილება. ჩემ სულიკოს აშრობათ შეეცვალა და რამდენიმე თვის 

შემდეგ ენა, წაიგძელა. დაღრეჯილობა,. ზმუკუნი, ბუტიაობა 

ჩვეულებრივ მოვლენათ შეიქმნა მის ცხოვრებაში. მე ერთი უბე- 

დური უხასიათო კაცი ვარ, თანაც ძალიან. მიყვარდა თებრო 

და ყოველ მის ჭირვეულობაზე პასუხს არ ვაძლევდი, ვემორჩი- 
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ლებოდი. ჩემმა უენობაბ ის უფრო წაათამამა და მალე ფეხ- 
ქვეშ ამოიდო. იმაზე დიდი უბედურება არა ყოფილა რა, რო- 

დესაც ცოლი ქმარს იმორჩილებს, იმონებს... ვაჟკაცი მაშინ 
მჩვარია და' სხვა არაფერი. 

იქ ნუ წახვალ, იმას ნუ ელაპარაკები, ეს დაჰპატიჟე, იმას 
სახლში ნუ შემოუშვებ, ეს მომწონს, ის მეჯავრება და სხვა 
ამისთანა ქირვეულობანი უნდა უეჯეელათ ამ,სრულებინა, თუ 

არა და თავ-პირზე ცეცხლს გადმაყრიდა ხოლმე... მეც ვითმენ- 

დი, ვსდუმდი სახედარივით., ბოლოს ჩემმა უმანკო თებრომ პირიც 

შემომაჩვია და ბრალიან-უბრალოთ, სულ მცირე რამეზე დედმამას. 
საფლავიდან ამომიყოიდა ხოლმე, ჩუუბი, დავიდარაბ), ყვედრება 

და ბუტიაობა საზოგადო მოვლენაა თითქმის ყველა თანამე- 
დროვე ოჯახში. მაგრამ მე ამას არ მოველოდი ჩემ თავზე და რა 

კი შევატყე, რომ მეც არ ამცდებოდა გაბიაბრუება -– ისევ მე 
ქითმენდი და ვემორჩილებოდი ჩემ ბეღს... 

ოხ, ვინ იცის რამდენჯერ მომგონებია შენი სიტყვები... 

„ შეგიძლიან დაამტკიცო რომ შენი თებრო ციური ანგელო- 

ზიაო“... მომაგონდებოდა ხოლმე და მწარეთ ზეცინებო ჯა, თუმ–- 

ცა ერთ დროს მზათ ეიყავ ამ სიტჟვებისათვის შენგან პასუხი 

მომეთხოვა. 

ეჰ!.. 

ხო, იმას ვამბობდი, აიხირა ჩემმა თებრომ ქალაქში წავი- 
დეთ, გავერთოთო. რა მეტი გზა მქონდა, ვისესხე ერთის ური- 

ისაგან ფულები, მოვრთე, მოეკაზმე ჩემი თებრო, მეც გვარია- 

ნათ, გამოვეწყე და მოვუსვით ქალაქისაკინ... 

ორი თვის განმავლობაში ხუთას ორმოცდა ათი მანეთი 

მივხარჯეთ და სოფელში ყურებ ჩამოყრილი დავბრუნდით... 
დავბრუნდით, მაგრამ ვაი იმისთანე სიცოცხლეს, რა დღეც 

მე დამადგა.



თებროს აღარ მოსწონდა სოფელში ცხოვრება... მგელივით 

სულ ტყისკენ –- ქალაქისკენ გაიცქირებოდა. სულ ოხრავდა, სულ 

ჯავრობდა. მე ექვი შემეპარა, რადგახაც ერთის ყმაწვილი კაცის 

სახელს მალი-მალ ახსენებდა ხოლმე... რაკი ხეს ჭია ჩაუჯდება–- 

გული გამოეფუღრება. “მეც ისე მომივიდა. რაკი ერთი ექვი 

შემეპარა, დღითი დღე უფრო დავდარდიანდდი და მივყე ხელი 

ქეიფს... რაღა ბევრი გავაჭქრელო გაზაფხულამდის სულ ერთია- 
წათ გავღარიბდი და აიწეწა ჩემი საქმეები... ჯავრი ჯავრზე 

მეჰატებოდა და ერთ დღეს ხომ სულ მთლად დავიღუპე. შეუ- 

ბრალებელმა ცეცხლმა შთანთქა ჩემი სახლი, მთლათ ჩემი ქონება 

და დავრჩით შიშველ- ტიტველი... 

ავიკიდე ზურგზე მწუხარება და დავიწყე ნ:ცნობ - ნათესა- 

ვებში ფულის სესხება. ვთხოვდი დიდსა და პატარას. ვთხოვდი 
უღირსსა და ღირსეულს, მოხუცსა და ყმაწვილს. მაგრამ შენც 

არ მომიკვდე, ხმა არავინ გამცა. რომ იცოდე, რომ გაითვა· 

ლისწინო რამდენი დამცირება, რამდენი შეურაცყოფა გამო- 

ვიარე, ასე იტყვი რომ სწორეთ ეშმაკის სული გდგმია, თორემ 
თავს მოვიკლავდიო. წარმოიდგინე ვინმე უღირსი, რომელსაც 

ფულები ათასის ეშმაკობა-გაიძვერაობითა აქვს მოპოვებული. 

შენ სდგეხარ ამ უღირსის წინაშე ცხრათ წელში მოხრილი და 

ლმობიერის თვალით შესცქერი, შესთხოვ –- ხელი გაგიმართოს 

დროებით მაინ 

–- რაო, ფ ლებიო? ვინ, მომცა ფულები? ფული რომ მქონ- 
დეს ჩემთვისაც კარგიაო, გეუბნება დამცინავის ღიმილით და 

“თან თავით ფეხამდის გათვალიერებს. 

შენი ჭირიმე, შენი... დავიღუპე... ეღრიჯება თათო ურიასა- 

ით. 
: –- ჰმ. მესმის, მესმის. მაგრამ ფულები...ჰმ ფულები... კარ- 

გი საქონელია ფულები... მაგრამ რომ არა მაქვს?!.



– მიშოვე სადმე... შენ ხომ იცნობ ყველას, ხომ დარწმუ- 
ნებული ხარ, რომ არ დაგეკარგება... შენი ჭირიმე, შენი. 

–- ჰმ, გიშოვო? სად გიშოეო.. ფულის გულასათვის მამ» 

შვილს გაჰყიდის, მაგრამ რომ არ არის ეს ფულები,.. უკაცრა- 

ვათ... ჰმ ფულები... ჰმ ფულები... 

– მაშ რა წყალში უნდა ჩავვარდე.. 

– არ ვიცი ღმერთმანი! გულგრილათ გეუბნება იგი იმ დროს, 

როდესაკ სხვის ნაოფლი ფულით სკივრი სავსე აქვს... განა 

ქვეყანა ჩასანგრევი არ არის?.. 

თავ-დაღუნული, განადგურებული დავბრუნდი ერთის ამ გვა- 

რის კაცის სახლიდან და მივაშურე ახლა ჩემ ნათესავებს... 

უბედურო, უბედურო, უმღა შეგენახა, უნდა შენვე გქონდეს 
ფულები... სადა გვაქვს ჩვენ. ჰმ! ფულები, ფულები. კაი საქო–- 

ნელია ფულები!.. იძახიან ისინიც და შეუბრალებლათ გისტუმ- 
რებენ უკან. 

ისეთ გაჭირვებაში ჩავარდი, რომ დანა ყელთანა მქონდა. 
მოვიკლა თავი? მერე რისთვის, ვიLთვის? ეს უნდა იყოს ჩემი 

ბოლო-მეთქი? სასოწარკვეთილებით ვეკითხებოდი ჩემ თავს და 

ცრემლებს ვაფრქვევდი. სადაა, სად ადამიანობა, საუკუნოებიჯ:ა 

ნაანდერძევი მოძღვრება „გიყვარდეს მოყკასი შენი ვითარცა 

თავი შენიო", რატომ არ გასთქვეფია ხალხს გულ-გონებაში. ნუ 
თუ უბრალო ლითონზეა დამყარებული ადამიანის კეთილ-დღე- 

ობა მეთქი? დავეკითხე ჩემ თავს და, აი, აქ მთელის თავისის 

უწმინდურება-უსამართლობით გამოივკიმა ჩემ წინ („ცხოვრების 

მეჯლიში და ერთ თვალის დახამხაჰებაზე გავიოვალისწინე პი- 

როვნების არარაობა უწმინდურის ლითონის წინაშე და შემე- 

ბრალა მთელი კაცობრიობა, შემეზიზღა ჩემი თავიც, როგორც 
არარაობა, როგორც მონა, მაწანწალა მონა ფულის მექონეთა. 
გულმოსულმა გავაფურთხე და თავში ხელი შემოვიკარ.



მაგრამ რას გავაწყობდი. ფული იყო საჭირო, ფული. სი- 
ცოცხლე, ცხოვრება უარესათ მომწყურდა. 

-- ჰმ ფულები! კაი საქონელია ფულები... გამახსენდა ერთი 

ეაჭრის სიტყკები... მაგრამ როგორ უნდა შეიძინო იგი: იჟურ- 

დო? გაცარცვო ვინმე? იუსიაიდისოვო, მოპკლა ვინმე მდიდარი 

ნათესავ,Lი, რომ ივის ქონება შენ დაგრჩეს, როგორც მემკვი- 

დრეს? გაკოტრდე? სიყალბე ჩაიდინო? მოატყუვო ვინმე? საშ 

როგორ: შევიძინო? თითქოს ეს ოხერი, დღე და ღამეს ვასწო- 

ოებ და რატომ მე კი არა მაქვს ფულები? სად მიდის სად 
ჩემი ნამუშევარი.. ამოუსუნთქებლივ ვეკითხებოდი ჩემ თავს და 

პასუხის ნაცვლათ გალიუცინაცია დამემართა; ჩემ წინ აღიმარ- 

თა ვეებერთელა ძეგლი, ზედ ვიღაც კაცი იდგა, ხელში ოქ- 
როები ეჭირა. მთელი ქვეყანა მოგროვილიყო ამ ძე„ლთან და 

მუხლ-მოდრეკილი ცხვრებივითა ბღავოდა. არც პატიოსნება, 

არც ნიჭი, არც შრომა, არც სიკეთე აღარაფერი არა სჩანდა... 
გული მომივიდა, მაგრამ მალე მეც გამიტაცა საერთო ბღავილ- 

მა და ძალა უნებურათ წამოვიძახე: უფულო კაცი და ქე- 

ციანი ძაღლი ამ წუთი სოფელში ერთი და იგივე ყოფილა-მეთქი. 

ოღონდაც! გესლიანათ მომაძახა თებრომ. და ისეთის თვა- 

ლით შემომხედა, რომ სულ გული მომიკვდა. 

მეც დავუბღვირე. 
-- შემიბღვირე, თორე, შენმა სიცოცხლემ, ასიანები არ ამო- 

ყაჭო. აბა რა კაცი ხარ, შე უბადრუკოო! გული მომიკვდა, 

შეშლილივით დავიღრიალე და რაც დაგუბებული ბოღმა-ვა- 

რამი მქონდა სულ იმაზე ამოვიყარე. მოვხსენით პირი და ისე 

დავლანძღეთ ერთმანეთი; რომ მტკვარიც ვეღარ გაგერეცხავს.. 

ვცხოვრობთ ახლა აღრენილები, ერთი ბეწვა რამეს სიგი- 
ჟემდის მივყევართ და ერთმანეთს აღარ ვინდობთ. ცხოვრებაა 

ეს, ბედნიერებაა? სად გაჰქრა სიყვარული... ფიცი ალერსი... 

ვაი მოტყუებულო ჩემო თავო!.. 

262



სახლმი რომ უბედურება უტრიალებს ადამიანს გარეთ მაინც 

უნდა ყავდეს ისეთი ვინმე, რომ ვარამი განუზიაროს, გული 

მოიჯეროს. მე კი ვინა მყავს? ხესა და ბალახს ჩემი არა ესმით- 
რა, წყალი მე ყურს არ მიგდებს, ყვაეილ-ბალახი ნიავს ეარ- 
შიკებიან, ტყე თავისთვის ბუტბუტებს და მე კი დღითი დღე 

ჯავრითა ვდნები... მაშ ვის მივმართო, მეგობრებს? სადღა არიან 
ისინი? მაგრამ შენ, შენ ხომ ისევ (ცოცხალი ხარ, ჩემო ტიმოთე, 
შე5 შემივრდე და გასამხნევებლათ ხელი მომე! მივხვდი, მივხვდი 

ქვეყზის უსამართლობას, 

შენი მიხა გვეცაძე. 

150...წ. მაისი. 

მკვდრეთით აღდგომილო მეგობარო, მიხა: 

მოდი, მოდი, ჩემო კეთილო, დეე ვიტანჯოთ, მაგრამ ადა- 
მიანებათ კი დავოჩეთ. მე მოხარული ვარ, რომ შეიგნე ცხოვ- 

რების უკუღმართობა. ,;უეჭქველათ მოგელი. 

შენი ტიმოთე. 

1909 წ.



მთპარიან ღამეს. 
(ესკიზი) 

კაშკაშა მთვარეე,' ნუ, ნუ მიწვევ, გეთაყვანე, საოცნებოთა! 

საღა მცალბან, შე დალოცვილო, ავყვე შენ ელვარებას და ფიჭჟ- 
'რებით გამოვუღგე შენ სხივთა სრბოლას. ხომ ხედავ, რა ყო- 

ფაში ვარ? აი ეს, ციფრებით აჭრელებული დასტა-დასტა ქა- 
ღალდები, აი ეს დანჯღრეული საანგარიშო ჩოთქიც! მთელი ღამე 

ყარყუმივით უნდა ვიჯდე და ვაჩხაკუნო ჩოთქის კოქები... რა 

მეთქმის? 

ნეტავი შენ, რომ თავისუფალი ხარ!.. მე კი? –– პატარა, უმნი- 

შენელო. ადამიანი, ერთი რაღაც უენო და უსიტყვო გადამწე- 

რალი!... 
მაგრამ ვის რა ვუთხრა? ჩემი ხვედრია: ვსდუმდე, როგორც 

სამარე და ვიმუშაო, პირუტყვმა. სხვა ყველაფერი ჩემთვის აღ- 

კრძალულია!.., 

რას. გეცინება? იჟნებ არა გჯერა რომ ქეეყნათ ასეთი ხვედ- 

რიც არის? მაშ ყური დამიგდე!.. 

თავზე რომ ხელი მოვისვი და ჩემი თავი ადამიანათ წარმო- 

ვი“გინე, ყველას ვარწმუნებდი: მე თუ ადამიანი ვარ, ადამია- 

ნფრათაც უადა ვიცხოვრო მეთქი. 

ვინ მოგახსენა, ადამიანი კი არა, მოლაპარაკე მანქანა ხარ 

და სავა არაფერიო! მიკიჟინა ქვეყანამ. გული , მომივიდა, გაქ- 
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ჯიუტდი: რასაც მეუბნებოდენ, მე სულ წინააღმდეგს ჩავდიოდი, 

ერთს რომ მიკვეთავდე5, მეორეს ვაკეთებდი. ამით ის უხდა 

დამემტკიცებინა, რომ მანქანა არ ვიყავი, რომ მეცა მქონდა 

ჩემი შეხედულება, ჩემი აზრი, ჩემი სურვილები,.. 

– გიჟი ხომ არა ხარო! დამიყვირა მამაჩემმა. 

-- სწორეთ... დასაბმელია! დაუმატა დედა ჩემმა. გული მო- 
მიკვდა შინაურებმა რომ ასეთი შეურაცყოფა მომაყენეს. გავ- 
ლანძღე, უდიერათ მოვიხსენიე ჩემი მშობლები, მათი ნათქვამი 

უკანვე დავუბრუნე და სახლი მივატოვე. 

ბატივით დავიწყე ყიალი ქვეყნათ. მთა და მინდორი შევა- 

ჯერე, ტყე და ველი დავგთელე, მაგრამ შენც არ მომიკვდე ყუ- 
რადღებაც არავინ მომაქცია. –– ვინა ხარ, სადაური, საიდგან 

მოთრეულხარო! დამიღრიალა პირქუშმა მთამ, მხრებზე შავი 

ბურუსი წამოისხა და ზურგი მაბრუნა. 

–- ხმა გაიკმინდე, ვერა ხედავ ნიავი მეალერსებაო! დამიშ- 
ტიალა ტყემ, ერთი ღონივრათ შეიბერტყა და თავზე იმდენი 

ფოთოლი გადმომაყარა, რომ კინაღამ არ დავიხჩე.. გულგა– 

ხეთქილი გამოვარდი ტყიდა5 და ფეთიანივით დავეშვი თავქეე. 

წინ მდინარე შემხვდა. შევდექი, უნდობლივ ჩამოვჯექ მის კი- 

დეზე, პირი დავიბანე და ნაღვლიანათ დავუწყე მზერა. 
მშვენიერება რამ იყო მთის ანკარა! მწყერივით მიგოგავდა 

ყვავილებით მორთულ კიდეებს შორის და სირინოზის ხმით რა- 

ღაცას ჩაიმღეროდა. თვალი გავაყოლე ტალღების კიეკივს, ყური 

დავუგდე მდინარის დუდუნს. ქვიდან ქვაზე მხტუნავი ტალღები 

მზეს შესტრფოდენ, გულ-მკერდს კეკლუცათ იღეღავდენ და 
მარგალიტებივით ბრჭყვინავდე5. მათი მომზირალი მზეც თავს 

ილამაზებდა, კეკლუცობდა... დიდხანს ვიჯექი მდინარის პირათ, 

მაგრამ ვერ გავიგე ტიროდა თუ იცინოდა ცელქი ანკარა, ლო- 

ცავდა თავის გაჩენის დღის, თუ სწყევლიდა იმ დიდ ლოდებს, 

რომლებიც გზაში ეღობებოდენ და თავისუფლათ ცეკვას უშლი- 
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დენ... ეს კი მახსოვს, რომ ნეტარების თავს-ბრუ დამასხა მდი- 

ნარის ბუტბუ:მა და მეც ვიგრძენ სიცოცხლის ძალა: მეც მო- 

მწყურდა მოIჰედება, მომწყურდა ლაპარაკი, სიმღერა, ფეკვა, 
თამაში. სამსონივით წამოვუდექ შავ ფიქრებს და წვრიმალას 

აღტაცებით "შევძახე. 

– აბა ტაში დაუკარი, მინდა ვიცეკვო მეთქი! 

-- მები კი დაგაყარეო: კუდიანი ბებერივით გამომძახა 
კალამ. 

– ტაში მეთქი! მე მაინც გავიძახოდი და ბუნების მკერდზე 
შვლის ნუკრივით დავკუნტრუშებდი. დავიღალე, ნეტარებით 
დავითვერი, მიწაზე გავიშხლართე და ყვავილებს გადაეეხვიე. 

–- იქით დაგვეკარგე, სიცოცხლეს ნუ გვიშლიო! დამიყვირეს 

ყვავილებმა და საყვედურით თავის ქნევა დამიწყეს. ჯერ მეწ- 

ყინა მათი საყვედური, მერე შემრცხვა ჩემის თავხედობის, ჩემის 

საქციელისა. -– ყვავილები სულ მთლად გამექელა. გამოვერკვიე 
და ვიგრძენ რომ ჰაეროვანი არსება კი “არა, ტლანქი, მოუხე- 
შავი ადამიანი ვიყავ. | 

სიცოცხლით: სავსე ბუნებას ჩეზთან საერთო არა ჰქონდა 

.· დავრჩი ობლათ, უთანაგრძნობოთ. ოხ, რა ტანჯვაა მარ- 

ტიაგა 

პურიც მომშივდა, კუჭმა წვა დამიწყო დღა წელებმა – წი- 

ვილი: წამოვიკრიფე ჩოხის კალთები და 'ფაცხა- ფუცხით დავი- 

შვი სოფლისკენ. იქ ერთი მეგობარი მეგულებოდა და იმას მივ- 

მართე. 

–- რა გნებავს? უკმეხათ შემეკითხა მეგობარი იმ დროს, რო- 

დესაც მე მზად ვიყავ აღტაცებით მოვხვევნოდი და მისი მაღალი 

შუბლი გადამეკოცნა. 

–- მეგობრობა, . თანაგრძნობა მეთქი –– გპუბედავათ ვუპა- 

სუხე. 

– ცხოვრება გულ-გრილია... გაქვს რამე? 
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-– წრფელი გული და თავგანწირული სიყკარული მოუვა- 
სისადმი მეთქი--კიდევ ვუპასუხე. 

ეგეც ცარიელი სიტყვებია... ფული, ფული გაქვს? რო- 
გორკ თოფ-ნაკრავი არწივი დაეცემა ხოლმე მიწაზე, ისე მეც 

ციდან მკრალ ქვეყანასე ზღართანი მოვიღე. გაგონებან გამას 

სენა ჩემი თავიც და ხალხთა ურთიერთობაც... რამდენიზე დღე 
დავოჩი მეგობრისას, პირში ლუკმას მითვლიდა... მებუზღუნე- 

ბოდა. ჩემი მასთან ყოფნა შეუძლებელი შეიქმე), ავიკრიბე გუდა-· 
ნაბადი და ისევ დედ-მამას მივაშურე. წამოსასვლელათ რომ მო- 
ვემხადე, ჩემს მეგობარს სახე გაუბრწყინდა, მაგრათ ჩამომარ- 

თვა ხელი და გულთბილათ მითხრა. 
–- ნახვამდის, ჩემო მეგობარო!.. იცოცხლე ჩემო მეგობარო! 

–- გმადლობთ მეთქი-– ალერსიანათვე ვუთხარი მეც და გულ- 
ში გავიციბე. ქვეყანა ხომ ორპირობისა და თვალმაქცობისაა! 

ცხრათ წელმი მოხრილი, სასომიხდილი მოვედი შინ. მამა- 
ჩემს ისე ესიამოვნა ჩემი! ნახვა, როგორც ქრისტეს იგავში მოხუცს 

მამას უძღები შეილის დაბრუნება გაეხარდა, მაგრას ხსენებულის 
მამასავით კი არ მომექცა... ის მოხუცი ღვთის ხატებ>» იყო, 
მამა-ჩემი კი –– თანამედროვე ცხოვრების შვილი... დიდხანს მა- 

თვალიერა, ათასნაირად გამისინჯა კბილი. ათასი რამე მკითხა, 

მე ხმას არ ვიღებდი, ავსა და კარგზე ერთგვარაღ ვუკანტურებ- 

დი თავს... 

–– დაჭკვიანდი? ღიმილით შემეკითხა მამა ჩემი 
–- დაჭკვიანებულა, ენაცვალოს მაგას თავისი დედა! –-. აღ- 

ტაცებით დაუკრა კვერი დედა-ჩემმა. 

–- მაშ იმსახურე! მოკლეთ; უკმეხად მიბრძანა მამამ და ისე- 

თი თვალეთ შემომხედა, რომ წინააღმდეჯობის შემდეგ მისს 

მამაშვილობაზედაც ხელი უნდა ამეღო. 

–- ცხოვრება ძნელია შვილო... კაცს სმა, ქამა, სიცოცხლე 

უნდა, –– სული კი ტკბილია... ქიკვიკებდღა დედა-ჩემი და თან 

მეალერსებოდა... 
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–– რასაკვირველია... ყყელაფერი საჭიროა-მეთქი.., ვბუტ- 
ვბუტებდი მეც და თანდათან. ვეჩვეოდი იმ აზრს, რომ ბედს ჩემ- 
თვის ქედ-დაბლობა ურგუნებია. 

ერთ მშვენიერ დღეს, –– ყველასაგან მოძულებულმა -– ჩავიც- 

ვი გახუნებული სერთუკი, დავიდგი. კისერზე სახამებლისაგან 

გახრეკილი თეთრი გულისპირი, შევიბი შავი საყელო, მუშტის 

ოდენად მოვიკუნტე და გამოვცხადდი ჩვენის ნოღას წინაშე. (ნო- 

ღა ჩვენი კანტორის გამგე გახლავთ). 
ნოღამ ამხედა, დამხედა, ამათვალიერა, ჩამათვალიერა. მეც 

ჩავიძვრინე პერანგში კისერი და ნარზე მჯდომარე ნიბლიასავით 

აქეთ-იქით ყურება დავიწყე. ; 
– ჰმ... მაშ ადგილი გინდა... სამსახური.. ძალიან კარგი! 

ნუღნუღებდა ნოღა და თვალითა მხომავდა. 
–- დიახ, მიმსახურეთ, მამუშავეთ... ვეცდები, რომ დავიმ- 

სახურო ყურადღება თქვენის აღმატებულებისა მეთქი. –– ვებუტ- 

ბუტებოდი. 

–- ნოღას სახეზე ლიმილმა გადაურბინა. 
მე ჩიტივით შევფრთხიალდი, შევკრთი. მეგონა დამცინის 

მეთქი. ნოღა არ დამცინოდა. თურმე ის იამა, რომ მშე მას „თქვე· 

ნო აღმატებულებავ“ დავუძახე. 
–- კერძო სამსახური იმითი არის ცუდი, რომ ჩინებს არ 

გვაძლევენ – დაიწყო ცოტა ხნის შემდეგ ნოღამ, -– ჩინებს რომ 

გვაძლევდენ, რასაკვირველია, აქამდის კი ვიქნებოდი „აღმ:ტე- 

ბულება“. ოც -და-ხუთი წელიწადია ამ სკამს არ მოვშორებივარ. 

ვმუშაობ დღე და ღამ... სხვასაც ვამუშავებ... შენც გამუშავებ, 

ყმაწვილო, თუ კი.. ნოღამ ლაპარაკი შესწყვიტა და თვალი 

თვალში გამიყარა. ალბათ ჩეზი გულის-თქმის გაგება თუ მოიწა- 

დიოაა. 
მე ვიდექი ისარივით ერთ ადგილს დარჭობილი და თვალებ- 

სა ვბლიტავდი. რა მეთქვა, რა შეპასუხნა -- არ ვიცოდი.



-- მაგრამ... განაგრძო-ნოღაბ – პირობას კი ჩამოგართმევ: 
– არ უნდა იყო ზარმაცი. არ იქნები? 
–- არ ვიქნები. 

-- სიტყვა არ უნდა შემომიბრუ5ო! არ შემომიბრუნებ? 

–- არა! 

–- მე .გამიიია, რომ შენ უკმეხი ლაპარაკი იცი, უფროს- 

უმცროსობას მაინც ·და-მაინც არ აფასებ. ეს დიდი უკუღმართო” 

ბაა. შემომფიცე, რომ შენ ჩემ წინააღმდეგ არ წახვალ, რასაც 
გიბრძაჩებ, –– გააკეთებ. 

–- ვფიცავ... გულმოდგინედ ვიმუშავო!... 

–- არა, გულმოდგინეობა არა კჭარა! შენ უნდა ყურმოჭრილი 
მონა იყო (თუ კი შეიძლება ასე ითქვას მეოცე საუკუჩეში). შე- 
მომფიცე, რომ ენას არ აჭარტალებ... 

აღარ მახსოვს შევფიცე თუ არა, ამ უკანასკნელ პირობაზე- 

დაც, “ე. ი. ვაღიარე ჩემი თავი მანქანას თუ ა”ა, რაც ერთ დროს 
ასე ძლიერ მეჯავრებოდა, ეს კია რომ სამსახურში მოვხვდი და 
აგერ სამი-ოთხი ' წელიწადია, რაც ერთგულად ვიმსახურები ჩემ 
ნოღას და იმდენი სამუშაოც მომახვია თავზე, რომ არც კი მაქვს 

დრო ვიფიქრო: რა ვიყავ, რა ვარ და ან რა უნდა ვიყო. 

გამეცალე მეთქი, მთვარევ, ჩემ ოთახში ნუ იჭკიტები... ნუ 
ნუ მაცდენ. ხვალ დილით ეს ქაღალდები მზხამხარეულათ ნაან- 

გარიშევი უნდა ჩავაბარო, , თორემ... 

არ გეყო, რაც გითხარი, შე მაცდურო? ესეც შენ სიკეკლუ- 

ცეს დაუმადლე, უკვდავების ღმერთივით რომ წამომხართეძო- 
ვებულხარ თეთრად გადაპენტილ ღრუბლებზე. რა ლამაზი, რა 
საოცნებო რამა ხარ! ხედავ, როგორ შურით შემოგყურებენ 

თვალ „ჟუჟუნა ვარსკლავები? ჩვენც ეგრე კატასავით შევსცქნავით 

ხოლმე მაღალ კანტორკაზე ყვავის კიკოსავით წამოსკუპებულ 

ნოღას, როდესაც იმისაგან მოწყალებას გამოველით... 
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კმარა, გეთაყვა, ნუ კეკლუცობ! შენ რომ იცოდე რა ქაC- 
ცეცხლი დამატეხა თავზე დღეს ნოღამ, მაშინათვე გადაცურდე- 

ბი მთას იქით... გაგიკვირდება ერთისაგან მეორის ასეთი დამცი- 

რება! 

' მაინც არ ნშორდები? იქითქათე, ჯანი გამვარდეს! განა ვინ 

არის სამართლიანი, რომ შე§5 იყო! 

ეხ, ნოღა, ნოღა! ნეტავ იცოდე, რა ცეცხლი ტრიალებს ჩემს 

გულში, რა გრძეობებს მიღვიძებს თავისუფალი, ამაყი მთვარე... 

ნეტა ახლა ჩემე სატრფო მაინც მაჩვენა!.. ფუი, ეშმაკო! კიდევ 

საოცნებოთ მიწვევ? რით ვერ გაიგე, მთვარევ პირბადრო, რომ 

საოცხებოთ არა მცალიან... ხვალ, ხვალ თუ არ ჩავაბარე ეს სა- 

მუშაო, სამსახურიდან გამომაგდებენ და დავრჩები მშიერი... მე- 
რე ვის მივმართო? ფეხებზე ჰკიდიათ, თუ მე მთელის ბუნების 

გულში ჩასეენება შეპიძლიან... V | 

–- მე უბრალო გადამწერალი ვარ და ეს წოდებაც რომ 

დავკარგო, მაშინ უყურე შე5 ქვეყნის განგაშს! 

ოხ, როგორ შეურაცმყო დღეს ჩვენმა ნოღამ! 
„რა ღმერთი გაგიწყრა, ამდენი ხანია ამ ოხერ ქაღალდებსა 

ჯღაბნი და მაი5ც ერთი გრაფა მეორისაგან ვერ გაგირჩევია, 

ციფრებს აბდა-უბდა სხავო“ მართალი კი სთქვა... მაგრამ თუ 

არა მანქანას, განა ადამიანს შეუჰლიან ჩემი სამუშაოს შეუც- 

დომლათ გაკეთება? 

კალენდრის ენა უნდა ვიხმარო, რომ აგიწეროთ ჩემი სამუ- 

შაო! წარმოიდგინეთ, ბატონებო, თქვეზის სიგრძე- სიგანის ქა- 

ღალდე. ეს ქაღალდი აჭრელებულია ათასგვარი ხაზებით, ათი- 
ათასი უჯრედებით. ქარანებიდან მონაწერის წერილებიდან უნ- 

და ამოიკითხოთ საგზხეს სახელი და მისი ღირებულება. 

ეს სახელი უნდა მოძებნოთ ამ ხაზებით აჭრელებულ ქაღალდზე, 

ასწიოთ ღირებულების მაჩვენებელი (ვიფრი და ჩასვათ შესაფერ 

უჯრედში. ასე უნდა მოიქცეთ ვიდრე ყველა წერილს არ გადა- 
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იკითხაგთ და ყველა უჯრედებს ციფრებით არ გაავ"ებთ. ეს 
არაფერი!.. უბედურება ის არის, რომ ვიდრე ურიის მკვდარი- 

ვით გაჭი?ულ ქაღალდზე კალმის, გაყოლებით მიაგნებდეთ შე- 

საფერ უჯრედს, ამონაკითხი ციფრი კიდეც გავიწყდებათ. მის 

გასახსენებლათ რომ თავს წამოიღებთ გვერდზე გამლილ წერი- 

ლებისაკე5, ნაპოვნი უჯრედი გეკარგებათ და ასე დაამ გვარად 

მთელი დღე კოდალასავით იქვევთ თავს, თვალებს ძალას ატანთ, 

ქეხსიერებას იკრებავთ, კისრის ძარღვებსა და ყურებს იჭიმავთ, 

სულთქმას იხუთავთ და მანქანათ გარდაქცეული მთელ თქვენ 
ძალღონეს ღუპავთ. მაგრამ მაინც არა გამოდის-რა! შეუძლებე- 

ლია თვალი არ აგიგორდეთ, უჯრედი არ შეგცდეთ და ა5რო- 

მელიმე ციფრი უადგილო ადგილს არ მიახეტოთ. მაგრამ ვინ გა- 

პარივებჯ? შეგცდათ?.. ცუდი მომუშავე ყოფილხართ, მორჩა 

და გათავდა!. წარმატებას ნუ მოელით. მეტადრე თუ ნოღაც 

არა ხართ! 

ოხ, ნეტა ამ გრაფების მომგონი ჩამიგდო ხელში, ვანუშაო 
თავის გამოგონილზე, რომ გაჩენის დღე დაიწყევლოს!.. მაგრამ 

მგონი ყველა ისეთი სამუშაო გიჟების მოსაჭყეიანებლათ გაუ- 

ჩენიათ. წ 

დღეს დილით გადაეწყვიტე უეჭველათ თავ-დავიწყებით ზებუ 
შავნა და ჩვენი ნოღას საყვიდური თავიდან ამეცილებინა, ხაზე- 
ბით აჭრელებული ქაღალდი დაბაღივით გაეგიმე, ქინძისთავე- 

ბით მაგიდაზე დავამაგრე, პიჯაკის სახელოები დავიკაპიწე, თმე- 

ბი გადავივარცხნე, რომ თვალებზე არ წანომხროდა, გაეკმიდე 

ხმა, გარეზე ფიქრები კეფაზი მოვიზწყვდიე და უსუნთქებლივ 
შევუდექი ციფრების წიალსა. „ათი კოლოფი წუხწღმა ღირს 

ექვსი კაპეიკი“ ამოვიკითე ქარხნიდან მონაწერ წერილში. „ექვ-ი 

კაპეიკი, ექვსი კაპეიკი... წუნწუმა. წუზწუმა,-– ვიმეორებდი გონე- 

ბაში და თან ქაღალდზე იმ უჯრედს ვეძებდი,რომელსაც თავზე წემ- 

წუმა ეწერა. ვიპოვნე კიდეც, მაგრამ, რადგანაც უჯრედის ძებნაში 
ზ 
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კალ „მს მელანი უკვე შეაშრა, უჯრედს მარცხენა ხელის მაჩვე- 

ნებელი თითი დავაფარე. კალამი, მელანში ამოვაწე და გულ- 

დამშვიდებით დანიშნულ უჯრედში გამოვიყვანე „ექვსი“. თურ- 

მე წუმწუჰის უჯრედში როდე ჩამისვამს ის დაწყევლილი „ექე- 

სი“, თითი ამ კდეპბია და „ექვსისათვის“ უადგილო ადგილას 

მიკვრევინებია თავი. 

გავათავე „ვედომოსტის4 შედკენა, თავისუფლად ამოვისუ5- 
თქე და კმსკოფილებით გავუწოდე ჩვენ ნოღას. ნოლამ თვალი- 
ერება დაუწყო, მწყერივით გივინაბე და მის სახის ცვლილებას 

ვუყურებდი. გული მიკანკალებდა, რადგანაც ნოღა შეცდომას 
არ მაპატივებდა ხოლმე. დანარჩენი ჩემი ამზანაგებიც ხმა გაკმე95- 

დილი მუშაობდენ, ყველა თავისს საქმეს ჩასჯდომოდა. კანტო- 

რაში სიჩუზე გამეფებულიყო, მარტო კალმების უსიამოვნო წრი- 

პინი-ღა არღვევდა მკვდრულ მდუმარებას, 

უცბათ გაისმა ნოღას უკმეხი სიცილი. გეგონებოდა ( ხენმა 

დაიხვიხინაო. მოხელეებმა თავი მაღლა ასწიეს და ერთმანეთს 

შეაჩერდენ. ზოგმა მათგანმა –– მოცინარე უფროსი რომ დაინა- 

ხა –– უაზროთ, სულელურათ დაიწყო ღრეჭა, უფროსისთვის უნ- 

და ესიამოვნებინათ. მე ჭირის ოულმა დამასხა. 

“რაო? ათი ფუთი რ#კინა ღირს ექვსი კაპეიკიო? ხა, ხა, ხა! 

ხვიხვინებდა ნოღა და თან დაცინვის თვალით მიყურებდა... 

– აი კიდეც! –– დაიგმინა ნოღამ –– ასი ცოცხი ღირს... აბა 

დახედე, ყმაწვილო რა ფასი დაგიდვია ასი უბრალო ცოცხისა- 

თვის? დაცინვით მომმართა მე. 

მე გავფითრდი, თვალები ამებლარდა, ვერაფერი დავი- 
ნახე რა. 

- ბატონებო, მიჰმართა ნოღამ ჩემ ამხანაგებს... ამ ვაჟბა. 

ტონის აზრით ასი ცოცხი ღირს... აბა გამოიცანით რამდენი?. 

მოხელეებმა ღრეჭა დაიწყეს.. ლმობიერის სახით გამოცნო. 

ბას ((დილობდენ. 

5972



–- ვერ გამოიცნობთ! ასი ცოცხი ღირს ასი მანეთი: ხა, ხა, 

ხა! აი ასეთი მუშა უნდა, აი! აღარ ისვენებდა ნოღა. 

იმ წუთში ცხრაჯერ მოვკვდი და ცხრაჯერ გავცოცხლდი. 

სისხლტ გულში ჩამექცა და ვწყევლიდი ჩემ გაჩენის დღეს, ვწყევ- 
ლიდი ჩემ გაფანტულობას, ვწყევლიდი იმას, ვინც ჩემდა სამარ- 
ცხვინოთ ეს უჯრედები მოიგონა... ნოღამ მჰიმედ დაკეცა ჯვე- 

დომოსტი", გადმომიდო და მითხრა. წაიღე სახლში, გადასწერე, 
იანგარიშე და ხვალ დილით მოიტანე. ხოლო თუ კიდევ მოგივა 

შეცდომები მაშინ კი „პრაზჩაიობ... (მშვიდობითო). 
„ ახლა ხომ გაიგე: მთვარევ, რომ ჩემ ცოდვაში დგები, ნუ 
მაცდენ. მოშორდი, მოშორდი ჩემ ფანჯრებს, შენის ღვთის გუ- 

ლისთვის!.. 

V ოხ, შემომქმედო! რატომ მანქანა არა ვარ! რისთვის მომე · 

ცი გული, გონება და აღმაფრენა, თუ კი ნოღების დასაცინი, 

მათი სათამაშო შევიქნებოდი?! კ) 

)8. ია ეკალაძე–– ჩეული. ნაწეოვბი '



სანახსოვრო. ლამე 
(III წქყ ს 

შობის წინა დღე იყო. სადილათ პავლე ბარიშვილთან ვიყავ 
დაპატიჟებული. ჩემს გარდა ნიკო და ტატოც დაესწრენ ამ სა- 

დილს. ნადიჭი გაგვიგრძელდა და პავლესთან თეთქმის ღამის ორ 

საათაედის დავრჩით. 

სხვისა არ ვიცი, მაგრამ მე კი მთელი ჩემი სიცოცხლე პავ- 
ლეს სახლში რომ ვყოფილიყავ, არ მომწყინდებოდა. ამას სმი- 

სა და ჭამისათვის არ მოგახსენებთ. მე სულ სხვა მიზეზი მქონ- 

და. მაგრამ ვიდრე ამ მიზეზებს შეიტყობდეთ, მსურს მოკლეთ 

გაგაცნოთ პავლე ბარიშვილი, თუმცა იმან დიდი ხანია თქვენი 

ჭირი წაიღო. ღმერთმა აცხოვნოს... კაი კაცი ყოველთვის დაუ- 
ვიწყარია!.. : 

იმ დროს, რომელსაც ჩვენი მოთხრობა: შეეხება, პავლე ბა- 

რიშვილი უკვე ხნიერი თვალსაჩინო მოხელე და შეძლებული კა- 

ცი იყო. ცხოვრების ორომტრიალს და ათასგვარ გაქირვებას 

ცოტა არ იყოს დაეშინებიათ, მოეთელათ, მაგრამ მაინც საყვა- 
რელი იყო ყველა ნაცნობებისათვის. იმის დინჯი და აუჩქარე- 

ბელი ლაპარაკი, ზრდილობა და გულ-წრფელობა ბევრს ყმაწ- 
ვილს კაცს დაამშვენებდა, ხოლო იმისი გაშლილი სახე, თეთრი 

ფაფუკი წვერ-ულვაში და თეთრივე გრძელი ხუჭუჭი თმები –– 
ანდამატივით იხიდაედა ადამიანს. 
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პავლე ხელ-გაშლილი კაცი იყო და სასიქადულოთაც გაგვი- 

მასპინძლდა... სტუმრებს ქჭიქა-ჭიქაზე გადაყავდათ და ლაპარაკს 

უმატებდენ. ყველაზე ბევრს თვით პავლე ლაპარაკობდა და ოხუნ- 

ჯობდა. მე კი პირში წყალ-ჩაგუბებულივით ვიჯექ სუფრაზე და 

თვალ-ძაფ გაწყვეტილი მევყურებდი... პავლეს გასათხოვარ ქალს. 

მომწონდა, მიყვარდა მე ის ქალი და როცა კაცი პირველისსი- 

ყვარულით არის გატაცებული, განა იმას კიდევ სმა-ჭამისათვის 

ცხელა?.. 

სადილი გავათავეთ, სუფრას აუმატეს და ჩვენკი სასტუმრო 

ოთახში გავედით. ეს ოთახი რაღაც საიდუმლოებით იყომოცუ- 

ლი: ძვირფასი და რბილი სავარძლები, ძვირფასი სურათები, 

ძვირფასი ჩარჩოები, ძვირფასი ფარდები, საოცნებო ყეავილები, 
როიალი სხვა და სხვა ფორმის და დანიშეულების მაგიდები, 

დათვის ტყავები და ხალიჩა-ფარდაგები ერთმანეთში არეული- 

ყვენ, ერთი ერთმანეთსა სჯობდენ... მე ყოველთვის თვალები მი- 
ჭრელდებოდა, როდესაც ამ სასტუმრო ოთახში მოვხდებოდი 
ხოლმე და დღეს უფრო თაებრუს მასხამდა იმიტომ, რომ... ცრ- 

ფივით მქონდა მორეული ლამაზი კეკეს სიყვარული. უკანასკნე- 

ლათ ვტყორცმნე თვალები კეკეს, ბარბაცით გამოვედი სასტუმ- 

რო ოთახში და ბუხრის შორი-ახლო, დარბაზის კუთხეში მდგო- 

მარე სავარძელში ჩავჯექი... სხვებმაც ბუხარს შემოუსხდენ, გა- 

აჩაღეს პაპიროსები და რაღაც ფიქრებს მიეცენ... 

გარეთ თოედა, ცივოდა, ზამთრის გაშმაგებული ქარი გულ- 

მოსულათ აწყდებოდა სახლის კედლებს ღა ფანჯრებთან გაჯავ- 

რებით ღმუოდა... ჩვენი ბუხარი კი, თითქოს ქარს ნიშნს უგუბ-, 

სო, საყვარლად უგუზგუზებდა, სითბოსა და სიტკბოებას ავრცე- 
ლებდა ჩვენ გარშემო... ოჰ, რა კარგია ცივ ზამთარში თბილი 

ბინა, განცხროპით ბუხართან ჯდომა. ვაი მარტო ღარიბებს!.. 

დიდხანს ვიჯექით ხმა ამოუღებლათ. ნამეტნავათ პავლე და- 

ფიქრებულიყო და თვალებათ გარდაქცეული ოცნებით გამოკი- 
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დებოდა რაღაც მოგონებას, მისი სახე ხან იღუშებოდა, მაღალი 

შუბლი უნაოქდებოდა და თვალები ცრემლებით ევსებოდა. ხან 

კი ეღიმებოდა, ნეტარებით ენთებოდა და სახე წმინდანივით 

უბრწყინდებოდა. 

ჩვენც ვსდუმდით. ქარი კი გარეთ, ფანჯრებთან, დაქრილი 

მხეცივით ღმუოდა. 
ბიქმა ჩაი შემოიტანა. უკან დიასახლისი შემოყვა. (პავლეს ქა- 

ლი. პავლე ქვრივი იყო და ერთად ერთი ქალის მეტი არავინ 

ყავდა). მე კეკეს შემოსვლა არ დამინახავს. მხოლოდ ვიგრძენ, 

რომ ისიც აქ უნდა ოფილკო. გაუბედავათ მიმოვიხედე და 
დავინაზე, რომ როიალზე იდაყვით დაყრდნობილი სათითაოთ 

ყველას გვათვალიერებდა... მისი თვალები მოხვდნე8§ ჩემ თვალებს 

ა წუმწუმასავით ავენთე, შელის ნუკრივით დავიწყე თრთოლევა... 

მთელ ჩემ სიცოცხლეს დავუნაცვლებდი, ოღონც კი იმ დროს 
ნება მქონოდა, რომ მისი ცის კამარა თვალები დამეკოცნა!.. 

– ბატონო, ჩაი მიირთვით! უთხრა ბიქმა პავლეს და ხონ- 

ხით ქიქა გაუწოდა. 

ჰა? ჩაი?.. გამოერკვია პავლე ფიქრებისაგან,. ცოტა შეწითლ- 
და და ჩვენთან თავაზიანათ ბოდიში მოიხადა, რომ აქამდის და- 

ფიქრებული იყო. 

–- ეჰ, ყმაწვილებო, –– მოგვმართა ჩვენ, –– თქვენ რომ იცო! 
დეთ, რა მოგონებას მიღვიძებს ამაღამინდელი ღამე, სიჩუმისა- 

თვის აღარ გამამტყუნებთ. ამაღამინდელი ღამე ჩემთვის სამოთ- 

ხეცაა და ჯოჯოხეთიც, ტკბილიცაა და მწარეც... აი ეს მოგო- 

ნებაც... მაგრამ ამ წუთში დალაგებით ვერ 'გელაპარაკებით. ცო- 
ტა მომითმინეთ და მაშინ კი ავასრულებ დანაპირებს... შვილო 

კეკე, აბა გეთაყვა, "დაუკარ და დაამღერე ჩემი საყვარელი რო- 

მანსი რომ არის: „1I0ი#X 80900 0000M 00880XI90#“.. 
კეკე თითქოს მომზადებული იყოვო, მკვირცხლათ მოუჯდა 

როიალს, თვლები აათამაშა და ტკბილის ხმით დაიწყო სიმღე- 
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რა, შექდეგში გავიგე, რომ ყოველ შობა ღამეს ამღერებდა თურ- 

მე კეკეს ამ რომანსს და ბუხართან მარტო მჯდომარე პავლე 
ცრემლებათ «ღვრებოდა. 

მღეროდა კეკე გულსაკლავათ, დინჯათ. თითოეულ სიტყვას 
გარკვევით ამბობდა, თითოეულ ასამაღლებელს გრძნობას აქსოვ- 

და, გულს აკლავდა. მე ნეტარებით დავდნი, დავილიე. თვალე- 
ბი ცრემლებით ამევსო და მზათ ვიყავ სიყვარულათ დაემდნარ- 
ვიყავი. სხვებიც ნაღელიანათ უგდებდენ ყურს. მხოლოდ პავლე 

ხომ სულ მთლათ ჩაიფერფლა. 

ჩაკვდა უკანასკნელი ამონაკვნესი როიალისა, მისწყდა კეკეს 
ხმაც და დარბაზში საშინელი და გამოუთქმელი სევდა გამეფდა. 
გეგონებოდათ მთელი დარბაზი, მთელი ავეჯეულობაც კი ოხრა- 
ვენო. სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა, ხმის ამოღებას კი არა, 
განძრევასაც ვერ ვახერხებდით. ისე შეგვიპყრო სევდამ... 

მარტო ზამთრის ქარი ისევ გაბრახებით დაბღუოდა ჩვენ 

ფანჯრებს. 

–- დიახ, ბატონებო... შემოდგომის ერთ ღამეს კი არა და..“ 

ერთ შობა ღამეს კი გადამხდა ისეთი ამბავი, რომელმაც მთელ 

ჩემ ცხოვრებაში გაავლო (კეცხლის კვალი და რომელიც აქამდის 
არავისათვის არ მიამბნია.,. მარტო ჩემმა ქალმა იცის მოკლეთ, 

საზოგადოთ... არც არავის ვუამბობდი. მაგრამ თითქოს 

ვგრძნობ, რომ ეს ღამე უკანასკნელი შობის ღამე უნდა იყოს ჩემ 
სიცოცხლეში და ამიტომ ურიგო არ იქნება ვაღიარო ;)სველა- 

ფერი... ყმაწვილები ხართ, გამოგადგებათ, ჭკუას ისწავლით, 
დაბალის ხმით დაიწყო პავლემ, თითქოს. სამარიდან ამოიძა- 

ხისო და ყველანი ჩამოგვათვალიერა... ჩვენ სასმენლათ მოვემზა- 

დეთ... კეკე ჩემს ახლო გადმოჯდა და სმენათ გარდაიქცა... 
=- თქვენ კარგათ ხედაჟთ, ყმაწვილებო, ვინცა ვარ და რა- 

ცა ვარ -- განაგრძო პავლემ. –– მაგრამ ის კი ყველას არ გეცო- 
დინებათ, რა ვიყავ ამ ოც-და-ათის წლის წინათ.. ან კი 
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საიდგან გეცოდინებათ, მაშინ ზოგი თქვენგანი დაბადებულიც კი 
არ იქნებოდა. 

პავლემ შეისვენა, თმებსა და წვერებზე ხელი ჩამოისვა, ამოი- 

ოხრა და განაგრძო. აზ ოც-და-ათის -- ხუთმეტის წლის წინათ, 
ესე იგი, როცა ოცი, ოც-.და-ხუთის წლის ბიჭი ვიყავ, ასე რო- 

დი ვცხოვრობდი. მაშინ არც სახლი მქონდა, არც კარი და 

არც ქონება.. სიმდიდრისა და ქონების შეძენა მარტო პრაქ- 

ტიკულ, ცხოვრებაში გამოჯეკილსა და ანგარიშიან კაცს შეუძ- 

ლია... რასაკვირველია არიან „ახალგაზდა ბებრებიც“, რომ- 

ლებიც პატარაობითვე, იმ თავითვე, ქონების შეძენას, თბილ 

ბინას ისახავენ თავიანთ იდეალათ, მაგრამ მშე ასეთ ახალგაზ- 
დებს არ ვეკუთვნოდი და მართალი გითხრათ, სულითა და გული- 

თაც მეჯავრებიან ასეთები... ან კი რა ახალგაზდაა ის, ვინც 

ბებერივით სულ „შავ-დღეზე" ფიქრობს და ხალხთა უანგარო 

სამსახური ეჩოთირება, რა ადამიანია ის,ვინც კაპეიკებს ჩაბღუ- 

ვის და ქონებიოა ზომავს ადამიანის ღირსებას... 

ჰო, იმას ვამბობდი: ამ ოცდა ათის წლის წინათ არაფერი 

გამაჩნდა. მამა ჩემი, ჯერ ისევ პატარა ვიყავ, რომ გარდაიცვა- 

ლა. სასულიერო წოდების კაცი გახლდათ. დედაჩემსაც წუწუნ- 
სა და ღვთის ყვედრებაში მალე ამოუვიდა სული. ჩემთვის 

ერთი ძველი დავითნისა, პირ-მოტეხილი ქილებისა და ხის ქო- 

ხის მეტი არა დაუტოვებიათ რა. მთელი ჩემი მამეულ-დედეული 

გახვრეტილ ფარათ არა ღირდა. საშინელ და აუწერელ სიღარი- 

ბეში გავატარე ჩემი სიყმაწვილე. მართალია უფრო ხშირათ ბურ- 
საში ვიყავი, მაგრამ ორ წელიწადში სამჯერ მაინც გამომაგ- 

დებდენ ხოლმე და აი მაშინ იყო ჩემი ჭაპან-წყვეტა! მშიერი, 

ნახევრათ შიშველ-ტიტველი. მგელივით დავძრწოდი ქალაქის 

ქუჩებში და შეჩვენებულივით ვიბღვირ–რებოდი... ძალიან კარგათ 

მახსოვს ჩემი .მაშინდელი ყოფნა, მაგრამ ყველას ხომ არ იტყვის 
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კაცი... რის ვაივაგლახით გავათავე სასწავლებელი და ცხოერე- 

ბაში გამოველ.: 
იჰედებით აღსავსეს თავი მდევი მეგოვა და ცხოვრება-სამოთ- 

ხე!.. აი ამ დროს შემიყვარდა ერთი ქალი... სიყვაიული ბრმა 
არისო -–– ამბობენ –– მაურამ ასეთი სიბრმავე, როგორიც მე და- 

მემართა, არ გაგონილა! 

ჩემი სატრფო მდიდარი და (ცნობილი კაცეს ქალი იყო, ფუ- 

ფუნებასა და სათუთობაში აღზრდილი. როგორც დედამიჟა ცას 

ვერ შეწვდება, ისე მე იმას ვეო შევშვდებოდი!.. კიდეც რომ 
გამემხილა ვისთვისმე ჩემი გრძეობა, გიჟათ ჩამთელიდენ... და- 

ვიწვი, დავდნი წმი:და სანთელივით... ჯოჯოხეთად გარდაიქცა 

მთელი ჩემი სიცოცხლე, უიმისოდაც უვიცი –– უნდა მოგახსენოთ, 
რომ სასწავლებლიდან დიღჯი სურვილებისა ღა იმედების მეტი 

არავითარი სასარგებლო ცოდაა არა გამომიტანია-რა––სულ 
მთლათ გამოეყეყეჩდი. ვერაფერ საქმეს ვერ მოკჯიდე ხელი... 

წიგნს რომ გადვიშლიდი ხოლმე წასაკითხათ, ფურცლებზე, ასო– 

ებისა და სიტყვების ნაცვლათ, იმის სახე მეხატებოდა,.. უხილავ 

ცეცბლის ალზე კურდღელივით "ვიხრაკებოდი და ჩემი ნხსნელი 
კი არვინ იყო. კეთილ-გონიერება ხომ სიყვარულს არა 'მველის?.. 

ვიყავ ერთ ტანჯვაში. ძთელი დღე იმის გზას ვადექი, იზის ფ.:ნ- 
ჯრებს შევყურებდი. ოხ, როგორ მი„ვარდა! სიცხისაგან დაზს- 

კდარ დედამიწას ისე როგორ გაახარებს შხაპუნა წვიმა, «ო- 
გორც მე იმისი დანახვა გამეხარდებოდა ხოლმე? 

დავინახავდი თუ არა ქუჩაში, ფი§იასავით ავედევნებოდი ხოლ- 
მე და ცრემლ მორეულის თვალებით შევყურებდი. ერთ ხანს 
ძალიან უკადრისობდა ჩები სატრფო ჩემს ასეთს საქცილს, მაგ- 
რამ მგონი შეეჩვია და არა ერთხელ გამიღიმებდა ხოლმე. მა- 

შან კი ახლათ ვიბადებოდი და ათას გვარ ოცნებას ეეძ–;ვოდი. 
გადავწყვიტე როგორმე გამეცნო, დავახლოეებოდი. მა+4რამ 

სად გავიცნობდი? ის ისეთ საზოგადოებაში დადიოდა, რომ მე 
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იქ ლაქიათაც არ მიკადრებდენ, ისეთ კლუბებსა და წვეულე- 
ბებში იყო ხოლმე, რომ მე შვეიცარი კინწის-კვრით გამომაგ- 

დებდა... ფული არ მქონდა და შესაფერი შეძლება. არც ნაცნო- 

ბები მყვანდა. ეიცნობდი რამდენიჭე ბერს, რამდენიმე მღვდელს 

და რამდენიმე დიაკვანს, მაგრამ ისინი რას მიშველიდენ? 
ეხ, ცხოვრებავ, ცსოვრებავ, სწორეთ ტრაღი-კომედია ხარ!.. 

პავლემ კვლავ შესწყვეტა ლაპარაკი, პაპიროსს მოუკიდა და 

ყველანი კიდევ ჩამოგვათვალიერა. ჩვენ გამოქანდაკიბულივით 

ვისხედით... თითოეულის ჩვენთაგანის გულ იის- თქმა პავლეს ნა- 

ამბობს თავს დასტრიალებდა... ზ 

– რატომ არ გეცინებათ, ყმაწვილებო, ჩემ მაშინდელ საქცი- 

ელზე, განა გიჟობა არ იყო? ღიმილით შეგვეკითხა პავლე. 

ჩვენ ჯერ ხმას არ ვიღებდით. 

–- საცინელი რა არის –– დავარღვიე სიჩუმე –– სიყვარულიც 

დიდი გამოცპზაა, თუმცა არა ერთმა და ორმა გენიოსმა შეა- 
ლია თვისი ძალ-ღონე მისს გამოც§ობას მეთქი –– გაუბედავათ და- 

ვათავე სიტყვა. ძალა-უნებურათ კეკეს შევხედე. 
პავლემ თვალი შემასწრო და დამაშტერდა. გავწითლდი, 

თავი ძირს დავხარე... 

– არა, საცინელი კია ჩემი მაშინდელი ყოფნა, მაგრამ რათა 
ხდება ხოლმე ასეთი მოვლეგა, რომ ყოველივე ლოღიკის წინააღმ- 

დეგ კაცს ქალი უყვარდება, –– ეს კი სწორეთ გამოცანაა – ჩამო- 

მართვა სიტყვა პავლემ და განაგრძო. 

„ბედმა გამიღიმა. ერთ ოჯახში გაკვეთილი ვიშოვნე. ამ ოჯახ- 

შივე იყო ერთი ახალგაზრდა ქალი, ქალთა ინსტიტუტში ნა- 
მყოფი. ბოლოს გამოდგა, რომ იგი ქალი ჩემი სატრფოს ნაამ- 

ხანაგარი ყოფილა!... სიხარულის („ა გამეხსნა, მაგრამ რო- 
გორ გამემხილა ამ უცხო ქალისათვის ჩემი გულის თქმა, ამას კი 

ვეღარ ვახერხებდი... 
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„უნდა მოგახსენოთ. რომ სიღარიბესა და გაუბედაგობასთან 
თვალ-ტანადობა კი კარგი მქონდა. გარდა ამისა ორი-სამი 

წლის განმავლობაში ცოტა გამოვიცადე, ბურსაკობას გადავე- 

ჩვიე, ლაპარაკი და სიტყვა-პასუხი ვისწავლე... 

მე და ინსტიტუტკა ყოველ დღე ვხდებოდით ხოლმე ერთ- 
მანეთს, თურმე საბრალოს შევყვარებოდი კიდეც და მე სხვის 

სიყვარულით დაბრმავებული რას მიხედებოდი!.. ის თავისთვის 
თურმე იხრუ)ებოდა და მე ჩემთვის... ვინც იყო ის ქალი, ამის 

შესახებ მერე გაიგებთ, ჯერ კი ქვემოთ მოისმინეთ... 

რის, ვაი-ვაგლახით გავუბედე ჩემ ნაცნობ იასტიტუტკას და 

ვსთხოვე გაეცნო ჩემთვის ის ქალი. საწყალი ინსტიტუქტკა 

მოკვდა, ჩაიფერფლა!..––ძალიან გიყვარსო? ისეთის კილოთი შე- 

მეკითხა, რომ ჩე-ს მეტი ყველა მიხვდებოდა, რა ძნელი გასაგო- 

ნი იქნებოდა მისთვის ჩემი გადაწყვეტილი „ჰოს“ თქმა. 

უნდა მოგახსენოთ, რომ მე და ინსტიტატკა ძალიან ხში- 
რათ ვლაპარაკობდით ხოლმე საზოგადოთ სიყვარულის შესახებ 

(ან კი სხვა რასე ილაპარაკებენ ყმაწვილი ქალი და კაი, ყვე- 
ლაზე დიდი და ნეტარი გრძნობა სიყვარულია -–– მეტადრე ნორ- 
ჩი გულისათვის) და თამამათ ვუთხარი. 

– მიყვარს ისე, როგორც მიწას ნამი და ირემს უღრანი 

ტყე მეთქი. ) 
–- მაშ კარგი, გაგაცნობთ, მაგრამ თანაგრძნობისა იმედი 

ნუ კი გექნებათ... ყრუთ მიპასუხა და მომშორდა... 

ამის შემდეგ მთელი ორი კვირა თვალით აღარ დამნახვებია. 

წარმოიდგინეთ ჩემი ტანჯვა. ქვეყანახე ერთათ ერთი არსება 
იყო, რომელსაც გავუზიარე ჩემი · გულის-თქმა, რომელთანაც 

თამამათ შემეძლო იმაზე ლაპარაკი და ისიც დაეკარგე!... გამი- 

მწარდა სიცოცხლე. თავს სასიკვდილოთ არ ვინდობდი. 
ორი კვირის შემდეგ მოვიდა ჩემთან ინსტიტუტკა. გამეხარდა, 

მეგობრულათ მივესალმე და ცოტა ვუსაყვედურე კიდეც. საცო- 
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დავი ძალზე შესუსტებულიყო. თვალს ვერ მისწორებდა... ახლა 

კი მივუხედი გულის თქმას, მაგრამ... მე ის მიყვარდა და რა 

მექნა? სიყვარული ქალისადმი ეგოისტური გრძეობაა, იგი ქვა- 
კუთხედია ჩვენი „მე4 სი!... 

–- ვნახე, ყმაწვილო, თქვენი დულცინეია')... ვუამბე ყველა- 
ფერი!. ის თქვენ კარგათ გიცნობთ... თურმე მოსვენებას არ 

აძლევთ... სულ თვალწი:5 ეჩხირებით... ნაწყვეტ-ნაწყვეტათ მით- 
ხრა ჩემმა მეგობარმა ქალმა. 

–- მერე? მითხარი ყველაფერი, მითხარი, თქვენი ღვთის გუ- 
ლისათვის-მეთქი! –– აღარ ვასვენებდი. 

– მე გირჩევთ იმას თავი დაანებოთ, თქვენი შესაფერი არ 
არის... ვერც შესწვდებით.. მოკრძალებით მითხრა ტასომ და 

და თავი ძირს დახარა. 
მე გული მომივიდა. ჩემ შეურაცვოფათ კი არა, ამის შეურაც- 

ყოფათ მივიღე ეს სიტყვები და თავ-·დაუჭერლათ ვუთხარი: 

–- ყმაწვილი ქალი ყმაწვილ ქალის შესახებ თავისს დღეში 

კარგს არ იტყვის მეთქი. 

–- მე თქვენ დაგიმტკიცებთ, რომ სცდებითო. წამოწითლე- 

ბით მითხრა და მეორე ოთახში გავარდა... | 

ეჰ, რაღა ბევრი გაგივრელოთ, ვისაც კი ვინმე ჰყვა“ებია, 
იგი წარმოიდგენს რა ლცეცხლშიაც ვიქნებოდი, ხოლო ვისაც 

ჯერ არა ჰყვარებია, იმას სასაცილოთაც არ ეყოფა შეყვარებუ- 

ლის ყოუზა და ამიტომ სიტყვას აღარ გავაგრძელებ, მოკლეთ 
მოვსჭრი. 

ის ქალი გავიცანი... ერთ-ორჯერ ველაპარაკე. გულახდილათ 

ვუამბე ჩემი ტანჯვა და ვსთხოვდი ჩემთვის დღენი არ გაემწარე- 

ბინა. 

იმან უზრუნველათ გადიკასკასა და თავისს მზრით მსთხოვა: 

მასთან ნაცნობობა შემეწყვიტა... ასე დასრულდა ოფიციალური 
  

#) დულცინეია დონკიხოტის სატრფოს ერქვა. 
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მხარე ჩემის სიყვარულისა, მაგრამ ჩემს გულს კი ვერსად გავე- 

ქეცი, ვიდრე დრომ და ცხოვრებამ ჩემ პირველ გრძნობას სი3ვ- 
წვავავე არ გამოაცალა 

დიაზ, დრო, ჟამთამსვლელობა, ყველაფრის წამალია, ჩემო 

ბატონებო, იგი, როგორც კარგი დოსტაქარი ამოსჭრის ხოლმე 
გულიდან გრძნობის სიმწვავეს, მაგრამ ნაგრძნობი, ნაკვალევი 

კი ისევა რჩება გულში. დრო ფირფლავს ნაღვერდალს, აშრობს 
მდინარეებს, აოსრებს სოფელ ქალაქებს, მაგრამ ქვეყნის ზე- 
და პირი კი მოწმეა მათის არსებობისა! 

შობა ღამეც მოწამეა ჩემის მღელვარე ცხოერებისა!... ხელ 

ჩაქვნევით წარმოსთქვა პავლემ და ჩაფიქრდა. 

ქარი გაჯავრებით აწყდებოდა კარ-ფანჯარებს და ისე გმი- 

ნავდა, როგორც მომაკვდავი... 

იმ ღამესაც ასეთი ქარი ჰქროდა ––- განაგრძო პავლემ -– მაგ- 

რამ ასეთი ბინა კი არა მქონდა!... 

ეს იყო 187.. წლის შობა ღამეს, ერთის წლისა და სამი 
თვის უკან მას შემდეგ, რაც მე და იშან ნაცნობობა შევშწყვი- 

ტეთ... როგორც დაჭრილი ნადირი აღარ გამოდის ხოლმე ბუ- 
ნაგიდან, ისე მეც არ ვშორდებოდი ჩემ ბინას. მთელი დღე თით–- 

ქმის პირქპჯე ვეფდე ჩემ გამსმარ ლოგინზე და შავი ფიქრებით 

გარეზოცული ჩემსავე თავს ვეჩხუბებოდი... ყველას ჩამოვშორდი, 

ყველას დავავიწყდი და მეც ყველა დავივიწყე. ამ ხანებში პო– 
ლიციას თანაც მომიხდა შეტაკება და ეს უფრო აორკეცებდა ჩემ 

გაჭირვებულ მდგომა4<ეობას. 

სასტიკი ზაბთარი იყო. გაავხნებული ქარი თავზე მანგრევდა 

ოთახს, რომელიც ოთახს კი არა საქათმეს უფრო გავდა და რო- 

მელიც ტალახის. ქუჩაზე ერთი სომხის ოთხ-სართულიან სახლის 
სხვაში იყო მოფაცხული. ღამის თერთმეტი საათი იქნებოდა. 

მე ჩეეულებისამებრ ტახტზე ვიყავ წამოწოლილი, სექებზე ჩემი 
გახუნებული პალტო მედო და სიცივისაგან ვცახცახებ დი. ქარი 
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კი.. შეუბრალებელი ქარი არ ისვენებდა: გიჟი მოხვერივით 

აწვებოდა ჩემის ფაცხის კარებს და წუწუნით შემოქშუტუნებდა 
ფ რღ»ლალა, კედლებიდან. ისე გავიყინე, რომ გადაბრუნება გად- 

მობრუაების თავი აღარ მქონდა. ფეხები დამახრო. ასე მეგონა 

ხელფეხი ჩემი აღარ არის მეთქი. ვიწექ ტახტზე რუმბივით გა- 

გუდული და ყურს უგდებდი სახურავიდან ახეთქილ ჟესტის ფხა- 
კუნს, ქარის კოწიაწს. არაფერზე არ ვფიქრობდი აზრიანათ, 

მხოლოდ ათასში ერთხელ გამირბენდა ხოლმე თვალწინ იმის 

სურათი, მაგრამ ისევ ბუნდოვნათ, რომ ვერ ვარჩევდი სახის 

ნაკეთებს... 

ჩემი იაფ-ფასიანი ლამპარი საცოდავად ბჟუტავდა, ფიქრები 

მეხლართებოდა, „ნახევარ ადამიანი-ღა ვიყავი.. 

უცბათ შემომესმა · ' კარების კაკუნი. ყური წავუგდე. კაკუნი 

კიდევ განჰეორდა... 
ბუზღუნითა და ვაი-ვაგლახით წამოვდექ ლოგინიდან და. და- 

კრუნხულმა ძლივ-ძლივობით ავუჭგდე კარების რაზა. 

ოთახში შემოვიდა თავ-პირ ახვეული თბილსა და გრძელ წა- 

მოსასხამში გახვეული ქალი. მე შეეკრთი, მოჩვენება მეგონა, ხო- 
ლო როცა თავპირი მოიხსნა, ჩემ წინ იდგა ის... ჩემი სატრფო! 

– თქვენი სატრფო?! ანგარიშ-მიუცემლათ წამოვიძახეთ ჩვენ. 

– დიაღ! ჩემი სატრფო – განაგრძო პავლემ. და... გულზე 

მიკრული ჰყავდა პაწია ბავშვი, თავისი უკანონო ვაჟი... 

მე ენა არ მემორჩილება, ბატონებო, გამოვსთქვა მთელი ის 

ათას-ფერი და ათასგვარი გრძნობა, რომელიც ამ წამს ჩევს 

გულში აღვივდა... ეს იყო გრძნობა სიყვარულისაც, სიძულვი- 

ლისაც, შეურაცყოფლობისაც, დამცირებისაც, ამაღლებისაც, და- 

კარგულის იმედის დაბრუნებისაც და კიდევ რა ვსთქვა?... ეს 

იყო სიკვდილ-სიცოცსლის გრძნობა... 

თავზარ დაცემული ვიდექ მის წინ და ენა ვერ მომებრუნებინა, 

ისიც ხესავით გამშრალიყო... 
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–- რისთვის მოხველით, ქალბატონო.. · თქვენმა ფუფუხების 
მომზირალმა თვალებმა ნეტა როგორ შეამენიეს ჩემი ქოხი-მეთქი... 

ძლივს- ძლივობით წა მოპკილუღლუღე და ბარბაცით ტახტხე და· 

ვეშვი. მეშინოდა არ წავქცეულიკაე. 

–- თქვენს მეტს მე არავის ვყვარებივარ... აი ეს შემინახეთ! 

ჩემი შვილია, ჩემი ღკიძლზე ნადები... თქვენ მაინც ნუ გამწი- 

რავთ!.. ქვითინით წარმოსთქვა მან, ბავშვი გულიდან მოიხსნა, 

ტახტზე დასდო, მერე სახე გადაუხსნა, დიდხანს, დიდხანს ჩააშ- 
ტერდა, მაგრად ჩაჰკოცნა, ერთხელ კიდევ ჩაიკრა გულში და 

ქვითინით კარში გავარდა... , 

–- შემინახეთ... მოუარეთ... ხვალ ყველაფერს გაიგებთ! შე- 

მომძახა კარებიდან და კიბეზე დაეშვა... 

გავშრი... გავბუცდი. დიდხანს ვიდექი გაქვავებული. აზრი 

ვერ მომეკრიბნა. ისევ ბავშვის ტირილმა გამომაფხიზლა... 

–- წავიდა? მერე ეს ბავშვი?. ოხ, ღმერთო ჩემო, რა გან- 

საცდელია!!.. მე... მე არ გაგწირაე, ჩემო ღვთაებავ მეთქი, ხა–- 

რივით დავიგმინე და მზათ ვიყავ იმ დროს ფეხებში ჩავვარ- 

დნოდი იმას, რომლის სურათსაც ოთხი-ხუთი წელიწადი გულით 

ვატარებდი, მაგრამ გვიან-ღა იყო... იგი სამუდამოდ დაიკარგა 

ჩემთვის!.. ჩემ გმინვაზე ბავშვი გაჩუმდა და თავისი მშვენიერი 

თვალები შემომანათა. იღიმებოდა. ტურფა რამ იყო, სწორეთ 

ღაბუა ჩიტსა ჰგავდა... 

ვუყურე, ვუყურე და დედაკაცივით ქვითინი ამოუშვი... ვინ 
იცის რამდენი ადამიანი იღუპება ჩვენის უსამართლობის, ჩვენის 

გულქვაობისა და დაუნდობლობის გამო!?..- 
ცრემლებმა გული გადმიბანეს, ფიქრები დამიწყნარეს და 

ახლა უფრო ნათლად დავიწყე აზროენბგბა... 

ეს რა ამბავია მეთქი ჩემს თავს –– ვფიქრობდი... სად წავი- 

ყვანო ეს ბავშვი?.. სად წავიდა ამისი დედა? რამ აიძულა ბავ- 

შვის ჩემთან მოყვანა, როდესაც სხვაგანაც შეეძლო მიბარება



მეთქი? ვეკითხებოდი ჩემს თავს და ათასგვარ საგონებელს ვეძ- 

ლეოდი... ქარი კი, თითქოს დამცინისო, უფრო ძრიელათ არა- 

ხენებდა ჩემის ოთახის კარებს და მის ქვითი5ს ბავშვის ტირი- 

ლიც ბანს ძალევდა. 

კანკალით მივუ:ხლოვდი პაწიას, ხელში უნდა ამეყვანა, დამე- 

ჩუმებინა, მაგრამ... ღმერთმა დასწყევლოს ეშმაკი და ადამია- 

ნის გულზვიადობა -- უცბათ საშინელმა ფიქრმა გამიელვა 

თავში... ეს ბავშვი ჩემს მოღალატეთ, ჩემის უბედურების მიზე- 

ზათ ჩავთვალე.. თუ არა ის, ამ ბავშვის მამა, იქნება ქეთო 
ჩემი ყოფილიყო-მეთქი... საიდან, როგორ? ის კი აღარ მიფიქრ- 

ნია. დაკარგულის ბედნიერებისა და შეურაცყოფილობის გრძნო- 

ბანი გულზე მომაწვენ/ ტვინი ამერია. ერთ. ხანს მზათ ვიყავ 

ამეღო ეს პაწია უდანაშაულო არსება და გველის წიწილივით 

ფეხ ქვეშ გამეთელა. აი, წავატანე კიდეც ელი, რომ ფანჯრიდან 

ქუზაში გადამესროლა, მაგრამ მიგუასლოვდი თუ არა, ისეთის ნე- 

ტარის ღიმილით გადმომხედა, რომ სულ თვალთ დამიბნელდა... 

გამოვერკვიე... ბავშვი მკლავზე მყვანდა გადაწვენილი და 

ოთახში ვატარებდი. ეძინა მშვიდად, როგორც ცის ანგელოზს. 

მისმა უმანკოებამ დამიხსია კაცის კვლისა და სინიდისის დაუ- 

სრულებელი ქენჯნისაგან. 

შევიბრალე კი ბავშვი, მაგრამ არ ვიცოდი რა მექნა, როგორ 

მომევლო, ვისთვის მეჩვენებინა. ვისთვის რა მეთქვა? 
გათენებამდის თვალი არ მომიხ:ჭიია. ფიქრებმა დამაოსეს... 

გათენდა. ქარი ჩადგა. დითოვლილი ქალაქი გასპეტაკებული- 

ყო. დიადი ღღესასწაულის მომსწრე. ხალხი ქუჩაში ირეოდა. მე 

სასოწარკვეთილებამ შემიპყრო. 

ამ დროს გაიღო. კარები და ჩემსას შემოვიდა ჩემი ნაცნობი 

ტასო. (ასე ერქვა ინსტიტუტკას). 
ტასო გაფითრებულიყო. კანკალებდა. ჩემთან შემოსვლისთა- 

ნავე სეხლთ მოეკეცა, სკამხე დაეშვა და შეწუხებულის, ხმით 

მითხრა.. 
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-– ყველაფერი გათავდა მისთვის. ქეთოს წუხელის თავი მო- 

უკლავს... ახლა იმათგან მოვდივარ... აჰა, ეს წერილიც)!.. 

ნატომ წერილი გამომიწოჯა... 

წერილში ეწერა. 

„ნატო! ეს არის ახლა მივიყვანე ჩემი შვილი, ჩემი უკანასკ- 
ნელი ნუგეში –- შალიკო პავლესთან, სთხოეე ჩემს მაგივრათ: 

მოუაროს, აღზარდოს ჩემ სახსოვრათ. თუ მართლა უანგაროთ 

ვუყვარდი... სხვები მომიკლაჟენ... მე ცხოვრებასთან ყოველიეე 
ანგარიში გავწყვიტე. ვიდრე ამ წერილს წაიკითხავდე, იქნება 

ცოცხალიც აღარ ვიყო. ხალხმა, ნათესავებმა, დედ მამამ მაი- 
ძულეს თავი მომეკლა. ოხ! რა უსამართლოები არიან!!. მშვიღო- 

ბით საუკუნოთ! ჩემი შვილი დამიკოცნე. ვაი იმის უბედურ 

დედას!... 

ვინ არის ჩემი შვილის მამა, იმას არ გეტყვი და| არც არა- 

ვინ იცის. დეე, იცოცხლოს პატიოსან სახელ ქვეშ, დეე იყოს 
ჩემი ცოდვის მზიდველი ამეზის უკუნისამდე“. 

ქეთო 

წერილის წაკითხვის შედეგ თვალთ დამიბნელდა და §წუ- 

ხარების ქ;ითინი ამომსკდა გულიდან... სამუდამოთ დავკარგე ეს 

არსება, რომელიც ასე გაგიჟებით და ასე ულოღიკოთ მიყვარდა! 

როცა დავმშვიდდი, ტასომ ბავშვი გამომიწოდა და გასამ- 
მხნევებლის კილოთი მითხრა. 

–- აი, ამითი ვინუგეშოთ, გავხარდოთ და შვილივით გეიყ- 

ვარდესო... 

თქმა აღარ უნდა, რომ ტასოს ისევ ვუყვარდი და თავისს 

დახმარებას, თავისს მეუღლეობას მპირდებოდა... 
-- მე მადლობის თვალით შევხედე და ბავშვს ხელი მოე- 

კიდე. 
–- ეს იყოს თავდები ჩვენის მომავლის ცხოვრებისა-მეთქი -–- 

წავიდუდუნე და ტასოს ქვითინით მხარზე დავეყრდნე... 

9§7



„ეპ -– ჭრელია წუთი სოფელი და უფრო ჭრელია –– ადამია- 

ნის გულის-თქმა –– ამოოხვრით განაგრძო პავლემ –– ადამიანი მო- 

ნაა გარემოებათა, მხდალი, მშიშარა არსებაა –– ახლა იანგარი- 
შეთ წრე, სასოგადოება, რომელშიაც იმყოფება ესა თუ ის ადა-· 

მიანი და ხელში დაგრჩებათ ისეთი „გმირი“, როგორიც მე და 

ათასი ჩემისთანები არიან. 22% 

ტასოს თავ-განწირულებამ ფრთები შემასხა და სულ სხვა- 

გვარათ მომართა ჩემი გულის-თქმა და... თუმცა ტასოს, მშობ- 

ლები დიდი წინააღმდეგი იყვნენ ჩვენის შეუღლებისა, მაგრამ 
დავსძლიეთ ყოველგვარი შევიწროება და ზემოთ აღწერილ ამბის 
შემდეგ ჯვარი გადავიწე“ეთ... 

რასაც აქა ხედავთ, ბატონებო, თითქმის ტასოს, კეკეს 

დედის, მოტანილია. ჩემი ბევრი არა ურევია რა, თუ, რასაკვირ- 

ველია, არ ვიგულისხმებთ იმ გარემოებას, რომ ტასოს ნათესა- 
'ვებისავე დახმარებით მე მალე კარგი ადგილი ვიშოვე და თვიუ- 

რად კარგი ჯამაგირი შემომქონდა სახლში... 

პირველ ხანებში მე და ტასო ბედნიერათ ვცხოვრობდით. 

თუ ბედნიერი ცხოვრება მარტო ფუფენებაშია, მაგრამ ბოლოს 

კი ავიშალენით... 

ქეთოს შვილი მე ძლიერ მიყვარდა!.. სიცოცხლეს არ დავ- 

ზოგავდი მისთვის და ეს კი საწყენი შეიქმნა ჩემის ცოლისათვის“ 

ეჭვმა შეიპყრო იგი: მებუზღუნებოდა, მეჩხუბებოდა ხოლმე... 

დიდი ეგოისტი კია ადამიანი, თუ თქვენც დამეთანხმებით!.. 
– ჩემხე უფრო ძლიერ შალიკო გიყვარსო! მიხირდებოდა 

ტასო და იმდენ ხანს მეჩხუბებოდა ხოლმე, ვიდრე ბრაზი ცრემ- 
ლებათ არ ექცეოდა და გაჩენის დღეს არ მაწყევლინებდა ხოლმე. 

ვერა ვუშველე რა. ვერაფრით დავამშვიდე. 

„იბობოქრა, იბობოქრა საცოდავმა და ერთს ჩემთვის უბედურ 
დღეს, დამწვარი სანთელივით კი ჩაქრა.



შალიკოც მალე მომიკვდა. ბოროტებმა ჩააგონეს, რომ იგი 

ჩემი შვილი კი არა, სხვისი ბუში იყო. ინაღვლა უბედუომა ბავ– 

შემა და... მოულოდნელად ხელიდან გამიფრინდა. ოხ, ადამია–- 

ნებო, რა შეუბრალებელნი, რა უსამართლონი ვართ! ნაღვლია- 

ნათ დააბოლავა პავლემ და ღრმად დაფიერდა. 

ნეტა მე რაღათ ვიცოცხლე ამდემნ ხანს? რას შველის ჩემს 

დაკოდილ გულს თბილი ბუხარი, მდიდოული ბინა, ხელ-ქვეითე– 

ბის თვალთ-მაქცობა და ცბიერობა?.. წამოიძახა პავლემ კარგა 

ხნის დუმილის შემდეგ და თითქოს რაღაც მოაგონდაო ჯანაგრძო. 

–- მეც ადამიანი ვარ, –– უსამართლო-ნაღვლიანის ღიმილით 

გაისწორა სიტყვა პავლემ –- რისთვის მავიწყდება ჩემი კეკე? 

მოდი აქ შვილო, კეკე'. მიიხმო თავისთან კეკე მოხუცმა, 

წელზე ხელი შემოხვია და თვალებში ჩააშტერდა... ' 

სიჩუმე- ჩამოვარდა. ნაამბობმა გამაბრუა: ასე მეგონა, რომე– 

ლიმე ფარდის უკანიდან გამოხტება პავლეს ერთ-ერთი საყვა- 

რელ არსებათაგანი-მეთქი... ტანში მაჟრჟოლებდა... ვგრძნობდი, 

რომ შობის წინა ღამე ჩემთვისაც დაუვიწყარი შეივმეებოდა... 

ბუხარი საყვარლად გიზგიზებდა, გარეთ კი ქარა ისევ ღმუ–- 

ოდა. მდუმარებათ გადაქცეული ნიკო და ტატო ერთმანეთს გაკ- 

ვირვებით შეჰყურებდენ. მე თვალს არ ვაშორებდი კეკეს!.. ის 

იყო ჩემი გულის თქმა, ჩემი აზრი, ჩემი იდეალი!.. 

„დამნაშავეა, ბატონებო, ის დედმამა, ვინც შვილებს ცხოე–- 

რების ავსა და კარგს უმალავს, ვინც ადაზიანებათ კი არა ტი- 

კინებათ ამზადებს მათ. –– დაარღვია სიჩუმე პავლემ –– მე კი არა 

დამიმალნია რა ჩემის შვილისათვის, იცის ჩემი ნაკლიც და ცხოვ- 

რების ავკარგიც... აფასებს ჩემ გულ-წრფელობას და გულ-წრფე- 

ლადაც მექცევა. მე მადლობელი ვარ ამისათვის... დღეს ჩემმა 

გოგონამ გამომიცხადა, რომ ერთი თქვენთაგანი უყვარს... შობა 
ღამეს ჩემს ცხოვრებაში დიდი მნიშენელობა ჰქონდა და მინდა 

ჩემმა შვილმაც შობა-ღამიდან დაიწყოს (ხოვრებაო... 
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მე გულმა ცემა დამიწყო, თვალებში სიხარულის ცრემლები 

მომადგა... იმედი მომეცა... კეკე ბროწეულივით გაწითლდა და 

მამას მხარზე თავი დააყრდნო... 

-- ნიკო! დაუძახა პავლემ ნიკოს. 

ნიკო ღიმილით ზეზე წამოდგა. 

– მოდი შვილო, ღმერთმა გაგაბედნიეროთ... მიჰმართა 

პავლემ ნიკოს და აცრემლებულმა ქალისა და ვაჟის ხელი 

შეაერთა... 

აღარ მახსოვს, როგორ გამოველ პავლეს სახლიდან... თვალ- 

ცრემლიანი გავრბოდი ქუჩაში და გულმოკლული, თავზარ-და- 

ცემული ვებუტბუტებდი: ბედნიერია, ბედნიერი ნიკო მეთქი და 
მე კი7...



ამონაპვნესი 
(ლექსისებური) 

უმადლო შრომით დაღლილ-დაქანცულს, 

სევდა-ვარამი, ვით ნისლი– მთას, გულს შემომაწვა 

და უიმედოს, სასომიხდილს, მიტოვებულსა, 

ნაკვერჩხალივით მდუღარე ცრემლი თვალზე მომადგა! 

კვლავ მეტირება, მაგრამ... ტირილით 

რა მოვუმატო დაკარგულ დროს, წარსულ ცხოვრებას, 

ვის ვაგრძნობინო ჩემი ტანჯეა, ჩემი ვაება, 

ვაი თუ თვით (ცრემლიც ჩამომერთვას ლაჩარ-მხდალობათ?!.. 

წარვიდნენ დრონი... გულისთქმანი გადამიბრუნეს: 

აღარ მრწამს, აღარ, არცა ძმობა, არც მეგობრობა, 

ცირიელ სიტყვამ ყველა საქმეს ბოლო მოუღო 

და ბობოქრობამ შობა მხოლოთ ფარისევლობა: 

იმას ვმსახურებ, ვინც რომ გულით მეჯავრებოდა, 

მისთვის ვმუშაობ, ვინც მტრად მიჩნდა, მეგულებოდა! 
ფუ, ამ სიცოცხლეს, შერცხვენილ და გათახსირებულს, 

ფუ, ამ ყოფნასა, თუ კი ბოლო. აღარ ექმნება!!.. / 

ჰმ, ბოლო-მეთქი!... განა ბოლო ექმნება როსმე 
ჯოჯოხეთისა მანქანებას, გრძნეულის მახეს, 

და ან ვის ახსოვს ტრფობის მთაზე შვმომდგარიყოს,:· 

თუ კი ერთხელვე დაუკარგავს სულის სიმშვიდე?! 
და მე კი?... 
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( გულით უძღები, სულით შმაგი, ნებით უძლური 

შავ-ფიქრთა კონათ შევუქმნივარ, მგონი, განგებას 

და სამარემდისაც ისე მივალ ეკალზე მჯდომი, 
რომ ნახევრადაც ვერ შესრულდეს ჩემი ოცნება! . 

ოხ, ეს ოცნება! ავადობაა იგი სულის, == 

მომკვლელი; 
ფიანდაზია ტანჯვის ცრემლში ამოვლებული, 

ტკბილია იგი, ვით სატრფოის წრფელი ალერსი, 

მაგრამ-– ცუღლუტი, როგორც ბედი პოეტისათვის! დ 

შავო ფიქრებო, შესაზარნო, რისთვის მომძებნეთ, 
რისთვის შექმნილხართ ჩემდა მტერათ, ჩემ საქენჯნელათ?! 

რა, რა დაგიშავე, შე უკმეხო ბედის-მწერალო, 

რომ მუდამ ოხვრა, მუდამ ქენჯნა თავს დამტრიალებს?! 

შენ რაღას მიბღვერ, გამურულო ჩემო ოთახო, 

ერთა მითხარი: არც ვიტირო არც ვივაგლახო?!



„1 005M0, (00ხM0!“ 
(ამბავი) 

I 

შემოდგომის შავ-ბნელი ღამე იყო. ნესტით გაჟღენთილი 

ბურუსი ჩამოსწოლოდა ქალაქის ქუჩებს და ისე ჩამოებნელებინა 

მიდამო, რომ კაცი თვალთან თითს ვერ მიიტანდა. ჟინჟღლავდა 

კიდეც. დრო გამოშვებით წამონაბერი ქარი კვნესით შემოურ- 

ბენდა ხოლმე ქალაქს და ბრაზ-მორევით აწყდებოდა უადგილო 

ადგილას გაჩხირულ სახლებს. მთელი ქალაქი გულ-ჩათხრობი- 

ლიყო, ძილს მისცემოდა. არ ეძინა მხოლოდ პეტრე თითაშვი- 

ლის სახლობას. : 

ფართო და თბილ ოთახში რამდენიმე მკერვალი ქალი ჩა- 

მომწკრივებულიყო, დაეწყოთ მუხლზე საკერავები და გამალე– 
ბული პკერავდენ. იატაკზე დასტა-დასტა შეკერილი ტანისამოსი 

და საცვლები ელაგა, მთელი ზღვა „ვიშივკა-პროშივკებისა“ 
ლამპრის შუქზე თოვლივით ქათქათებდა. ჩასუქებული დიასახ- 
ლისი დოინჯ-შემოდგმით მიმოდიოდა ოთახში და მკერვალ 
ქალთ მედიდურის ღიმილით დასძახოდა: 

–- აბა, დააჩქარეთ, გეთჯჟვა... მალე გაათავეთ., ხვალ საღა– 

მოსთვის ყველაფერი მზად უნდა გვქონდეს, თორემ მერე ქორ- 

წილი ვეღარ მოხერხდება... დაგვიმარხვდება. ენაცვალოს დედა 

შემ ფეფიკოს, ხვალ კიდევ იქნება ჩემთან და მე“ე კი გამი– 
I – 
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ფრინდებააა!–ჩამღერით დააბოლოვა მართამ და ამ ჩამღერე- 

ბაში მთელი თავისი სიამაყე ჩააქსოვა. 

–- ღმერთმა გაგიბედნიეროთ, ბატონო! რა შორს ეგ მი- 
დის: მთაწმიდიდან მიხეილის პროსპექტზე გამოივიმება!--ღი- 

მილით ჩამოართვა სიტყვა მართას ერთმა მკერვალთაგანმა და. 

თავის მეზობელს მუჯლუგუნი წაჰკრა, –- „პროშივკა! მომა–- 

წოდეო. 
–- ენაცვალოს დედა, ღირსი არ არის თუ?!-–-დაიწყო ისევ 

მართამ. 

– ღირსი როგორ არ არის, ბეჩა! ლამაზი, ნასწავლი ქალთ 

და ამოდენა მზითევი!–-–ყრუთ ჩაილაპარაკა ვიღაცამ. 

– ყმაწვილიც კარგია: ახალგაზრდა; ექიმი. 

–- ხუმრობაა!-–-–სიტყვა გააწყვეტინა მეორე მკერვალმა და 

მაკრატელი ააჩხაკონა. 

–- დიახ; ექიმი... ექიმი!“ უაზრო ამოოხვრით წაიდუდუნეს 

რამდენმავემ და საკერავ მაშინებს ჩხრიალი აუყენეს. 

–- ლამაზია სასიძო?--იკითხა იმან რომელმაც პირველად 

გვირისტი გაათავა. 

–- ლამაზიცაა და ნასწავლიც, მაშ!- ყელის მოღერებით. 

უპასუხა მართამ. ქალებმა მაშინები გააზერეს. ოთახმი სიჩუმე 

ჩამოვარდა. მარტო საკერავების შრიალი არღვევდა ყრუ მდუ–- 

მარებას. 

–- ძლივს არ დავისიძევე! როდის ხანია თვალი მეჭირა მაგ 

ყმაწვილზე!––როდის როდის დაარღვია სიჩუმე მართამ. 

მართა სტყუოდა. ვანო ჩოფურაშვილის არსებობა, ვიდრე. 

იგი ექიმის დიპლომს არ მიიღებდა, მართამ არც კი იცოდა. 

ვანო, .როგორც ჩვენის სტუდენტების უმრავლესობა, ერთ ფე- 

როვნათა და სიღარიბეში ატარებდა დროს. ნახევრად ზშიეორი, 

გახუნებულ სტუდენტურ ტანისამოსში გამოწყობილი, ზაფხუ–- 

ლობით ერთგულად სტკეპნიდა გოლოვინის პროსპექტის ფი–- 
/ 
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ლაქანს, ხოლო ზამთრობით კი, იქ, რუსეთის ერთ-ერთ ქა- 

ლაქში სიცივისაგან ცხრად მობღუნძული, ადუღებულის წყლით 

იჭყიპებოდა ხოლმე. მას შემდეგ, რაც ტფილისის სასულიერო 

სემინარია გაათავა (სადაც ლობიო მაინც ბლომად იყო) და 
უნივერსიტეტში შევიდა, მუცელი რიგიანად არ გასძღომია. 

მუდამ გაჭირვებაში მყოფს აქ, ჩვენში, გროშობით უგროვებ- 
დენ ფულებს, რუსეთში კი სტუდენტების კასსა ეხმარებოდა, 

რომლის ვალი დღესაც, მგონი, გადაუხდელი აქვს. ნამდვილად 

ვერ მოგახსენებთ, გულმოდგინედ ეკიდებოდა თუ არა ჩოფუ- 

რაშვილი მეცნიერების შესწავლას მაინც, მხოლოდ ეს კი ექეს 

გარეშეა, რომ, საზოგადოდ, მშიერ-მწყურვალი ადამიანი ბევრს 

ვერაფერს გააკეთებს, მართალია, არიან ნიჭისა და მედგარის 

ხასიათის პატრონები, რომლებიც ყოველგვარ გაქირვებასა 

სძლევენ ხოლმე და დაქაბუკებისათანავე ჩაუდგებიან ხოლმე 

სათავეში თავისს წრის ხალხს, თავისს ამხანაგებს, მათ ხელმძღვა– 

ნელობას უწევენ, მათ ჭირსა და ლხინს იზიარებენ, მაგრამ ჩო– 
ფურაშვილი ამგვართაგანი არ იყო. ყოვლად უნიჭო და მუხმუ- 

ზელა, იგი მარტო კრთის გულის თქმით იყო გატაცებული: 

მას სწყუროდა მაღალის სწავლის, უკეთ რომ ვსთქვათ, მაღა– 

ლის დიპლომის მიღება მარტო იმიტომ, რომ სიღარიბისათვის 
თავი დაეღწია და „ხალხში“ გარეულიყო. 

| ამხანაგებში თავისზე უხეიროებთან თუ დაიკეეხებდა რასმე, 
თორემ უკეთესებსა და შესმენილთა შორის იგი ყოველთვის 

უკან იდგა ხოლმე და ერიდებოდა კიდეც. ·არც ერთ საერთო 
საქმეში ვანოს მონაწილეობა არ მიუღია. დაატყობდა თუ არა, 

რომ საფრთხე მომელისო, გულ-სწრაფი მერცხალივით მაშინვე 

სამშობლოში მოფრინდებოდა ხოლმე და სამშვიდობოს მოსული, 

ისეთის თავ-გამოდებით მოჰყვებოდა ამხანაგების ამბავს, გეგო– 

ნებოდათ ქვევნი აზარმაცი მარტო ესა ყოფილაო. ბევრს ატყუ- 

ებდა კიდეც, ბევრს სწამდა მისი ნამოქმედარი, ეგონათ (ახოვ- 
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რებაში ერთი მებრძოლთაგანი ესეც იქნებაო, მაგრამ სიტყვები 

სიტყვებათ, დარჩნენ და დღეს ვანო ჩოფურაშვილი მარტოოდენ 

ექიმია. თუ სტუდენტობაში ძალაუნებურად დახეულის ფეხსაც- 
მელებითა და გახუნებულის მუნდირით დადიოდა, დღეს ძვირ“- 

ფასს ტანისამოსშია გამოწყობილი, თუ წვიმა-ძანძახში კონკა- 

ზედაც კი ვერ დაუჯდებოდა ხოლმე და აბუზული წიწილასავით 

მისტოპავდა ლაფში, ახლა, მშვენიერ ზაფხულის დღესაც კი, 

უეტლოდ არა კადრულობს ღარიბ ავადმყოფთან მისელას. 

მოკლედ რომ ვსთქვათ, ვანომ მიაღწია გულის საწადელს, – 
გადიდკაცდა. აღარ ახსოვს თავისი ვინაობა, ნაამხანაგრებს, 

იმათ, ვისაც არა ერთხელ გაუწევიათ ვანოსათვის ზნეობრივი: 

თუ ქონებრივი დახმარება, და ვისაც მაღალი სწავლა ვერ მი- 

უღიათ,-–-–ვეღარა სცნობს, ქართულ თეატრში არა კადრულობს 

სიარულს, ქართული საქმე არა სწამს, ის „მეცნიერებას“ ემსა- 

ხურება, სურს, რომ ქვეყანა 'ავადმყოფებით აივსოს, რადგა- 

ნაც სხვა-და-სხვა ავადმყოფობათა გამოკვლევით „საექიმო მეც- 

ნიერება გაფართოვდება, გამდიდრდებაო. შეეძლება ასეც იყოს, 

მაგრამ ვანო ჩოფურაშვილი, მარტო იმითი არ გახდა შესა- 

ნიშნავი, რომ იმ თავითვე „წმინდა მეცნიერების“ მიმდევარი 

შეიქმნა, მას სახელი გაეთქვა აგრეთვე იმითი, რომ ვანო კსა- 

სარგებლო სასიძოთ" აღიარეს. 
მიიღო თუ არა ადგილი ტფილისის ერთ-ერთ საავადმყო–- 

ფოში, მოაწყო თუ არა კაბინეტი ცტელეფონ-სადოსტაქრო- 

საშხაპუნებელი და სამიკროსკოპიო მანქანებით, მაშინვე ბუზე- 

ბივით დაეხვივნენ გასათხოვარი ქალები, ხოლო მათი დედ-მა- 

მანი კი დასტა-დასტა ასიგნაციებს შეჰპირდენ. ჩვენში გრძნობა– 

გონებეთ ისე ვაჭრობენ, როგორც “ისპანახით და საკვირველი 

რაღაა, რომ ყველა მოგებას სცდილობდეს: 

გადიდკაცებული ვანო ჩოფურაშვილი ულვაშებ ქვეშ იღი- 
მებოდა და ქორივით თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდა. ბოლოს 

არჩევანი პეტრე თითაშვილის ქალს-- ფეფიკოს ჰხვდა წილათ. 
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– ნორჩი, ვარდის კოკორივით ღაჟღაჟა ქალი და ათასი 

მანეთებიც ქრთამი კარგი რამ არისო, გაიფიქრა ვანომ და ერთ 

დღეს ფეფიკოს დედ-მამას ქალის ხელი სთხოვა. პეტრე და 

მართამ სიხარულით თავანკარი ტვინი დაჰკარგეს და საქორწი- 

კლოთ მზადებას შეუდგენ. 

11 

ნათქვამია: „ლმერთმა ერთი ვით აცხოვნოს, თუ მეორე აწ 

წაწყმიდოსო“. ჩვენ დროში ერთის ბედნიერება მეორის უბე- 

დურებაზეა აშენებული და ვანო ჩოფურაშვილის ბედნიერებაც 

სხვას უბედურებათ გარდაექცა. 

იმ დროს, როდესაც მართა მჯერვალ ქალებს აჩქარებდა, 

ფეფიკო მუბლით მიჰყოდნობოდა თავისს საწოლ ოთახის ფან- 

ჯარის მინას და გონება-დაფანტული გაჰყურებდა ქუჩის წყვდიადს. 

თვალით არა სჩანდა-რა. მხოლოდ იმავე ქუჩის მოსახვევში 

მდგომ ფარნის შუქი მომაკვდავივით ცახცახებდა და თავის გა- 

რემოს ოდნავ, სულ ოდნავ»; ანათებდა. ქალმა ძალა-უნებურათ 

გაუშტერა თვალი ლამპრის ციმციმს და უკანასკნელ დღეებში 

ნახულ. ნაგრძნობი ნელ-ნელა წამოეშალნენ გულ-გონებიდან. 

ფეფიკო ჯერ სულ ახალგაზრდა, ასე 16-17 წლის, გოგონა 

რყო. ცხოვრებისა არა იცოდა-რა, გაჭირვებისა არა გაეგო რა. 

იგი აქნობამდე მარტო ოცნებითა და ცხოვრებაზე ყალბის წარ- 

მოდგენით სულდგმულებდა. დედმამისაგან განებივრებულს, ჩვე- 

ნებურ ქალთა უფერულ სასწავლებლებშიაც კი არ დაუსოულე- 
ბია სწავლა. მესამე თუ მეოთხე კლასიდან მიატოვა სწავლა და 

დაცქრიალებდა, როგორც ფარვანა. სამაგიეროდ ბუნებას ფე- 

ფიკო დაეჯილდოვებინა მშვენიერის და თვალ-წაომტაცის გა- 

რეგნობით. ვით მარგალიტის ღილი მოვის პერანგზე, ვით ობ- 

ლად მოციმციმციმე ვარსკვლავი ღრუბლებით დაფენილ (კაზე, 

ერთ ნაადრევათ გაშლილი ვარდი პირველ გაზაფხულზე -– ისე 
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შვენოდა ფეფიკო სხვა, თავისს ტოლებთა შოოის და ადამიანის 

გაუმაძღარი თვალი იმაზე კეკლუცს ვერას წარმოიდგენდა. ექვ 

გარეშეა, რომ აძ გვარ გარეგნობასთან ფეფიკოს სულიერი მა- 

ღალი თვისება, რაიმე ნიჭიც არა პქონოდა, მაგრამ ნიჭი იგი 

დამარხული იყო, ვინაიდან ჩვენი შეუგნებელი დედმამიანი ქა- 

ლიშვილს მარტო გასათხოვრათ ამზადებენ, ქალს ისე უყურებენ, 

როგორც მარტო სასარგებლო სასიძოს საცოლეს. ცირებიც 

ჯერ თავზე ხელის მოსმას ვერ ასწრობენ, რომ ხდებიან მსხვერ– 

პლნი გათხოვიბისა, დედმამის ქეიფზე დაბინავებისა. ჯერ მათი 

გული და გონება დამწიფებული და განეითარებული არ არის. 

ხოლმე, რომ იგინი უკეე დედები ხდებიან და ვინ იცის, (კნო- 
ბას მოსულნი, რა ტანჯვაში ვარდებიან!... 

ფეფიკოც ცხვარივით შეჰყურებდა მომავალს და აშ ჟამათ. 

მგლისგან · მოტაცებულ ბატკანს მოგაგონებდათ. 

–- ხვალ თუ ზეგ ქმრიანი ვიქნებიო, გულუბრყვილოდ გაუ- 

ელვა თავში ფეფიკოს ახლო მომავალზე ფიქრმა და ნაღვლია– 

ნათ გაეღიმა, გულმა წიწკვნა დაუწყო. მას დაენანა. თავისი სი–- 
ყმაწვილე, თავისი წარსული და ვანო ჩოფურაშვილის სახეს, 

რომელიც ოცნებამ თვალწინ დაუყენა, ნაღვლიანად დაუწყო 
თვალიერება. –– ახმახი, უშნო, გაამაყებული ადამიანი, ერთი 

პკვიანური სიტყვა ჯერ არ უთქვამს -–– გაიფიქრა ფეფიკომ და 

მთელი თავისი წარსული ცხოვრება გაითვალისწინა. 

"სიყვარულით ფეფიკოს ჯერ არავინა ჰყვარებია, მაგრამ მო– 
წონება-დაწუნების ჰანგს კი დიდი-ხანია შესჩვევოდა. მოსწონდა 

ხოლმე თავისი ტოლი მოწაფე ვაჟები, არჩევდა კიდეც, ვინ 
უფრო კარგი იყო იმათში, მაგრამ რასაც სიყვარულს ეძახიან, 

ჯერ არ გამოეცადნა. | 
ჩოფურაშვილი პირველი კაცი იყო, რომელიც შეეხო მის 

გულის სიმებს და ზედ სიყვარულის სიმღერის დაკვრას ლა- 

მობდა, ვანო იყო პირველი, რომელმაც უთხრა, „მიყვარხარო“ 
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და რომელმაც მოინდომა ფარდა აეხადნა ფეფიკოს კდემამოსი– 

ლებისათვის, მაგრამ ფეფიკოს არავითარი სიამოვნება არ უგრ– 

ძვნია ამ კაცის სიახლოვით. პირიქით, თითქოს შეეშინდა კიდეც: 

იმისი ფეფიკომ გაიხსენა ნიშნობის დღე, მოიგონა რა თავ- 

გამოდებით მიეტანა ჩოფურაშვილი საკოცნელათ და გააჟრო- 

ლა... ყველა ულოცავდა პირველი შეუგნებელის ამბოოის გაყიდ- 

ვას, ყველა აღტაცებული იყო ამ დღეს, თვით ფეფიკოც რა- 
ღაც ბურუსში გაეხვია, მაგრამ იმ დღის შემდეგ კი სხვანაირი. 

მოძრაობა დაიწყო ფეფიკოს უმანკო გულის თქმამ და მას შემ–- 

დეგ ერთი კვირაც არ გასულა და ფეფიკო გამოიცვალა. სი- 

ყვარული, ქალ-ვაჟის ურთიერთობა, ცოლქმრობა თან-და-თან 

განსაზღვრულ სახეს იღებდნენ მისს გონებაში და, აი, დღეს 

უკვე იცის ფეფიკომ, რაცა ყოფილა გათხოვება. იგი უნდა მიე–- 

ცეს იმ კაცს, რომელიც არა ჰყვარებია, არ უყვარს! 

–- მაშ ვინ უნდა მიყვარდეს? გაოცებით დაეკითხა ფეფიკო 

თავის თავს და ერთი თვალის დახამხამებაზე ნაცნობ- 

მეგობართა სურათებმა ჯარის-კაცივით წინ გამოუქროლეს. 

– ნიკო კოწია? გიგო? არა, არა, არა! -- ბუტბუტებდა. 

ფეფიკო და თან-და-თან ეღგზნებოდა, 

–- მაშ თედო?-- უცბად დაუელვა თავში. ამ სახელის ხსენე– 

ბაზე ფეფიკოს გულის სიღრმეში ჩამარხულმა, ბავშურის გულ- 

უბრყვილობის შარავანდედით შემკულმა შთაბეჭდილებებმა უც- 

ბად ფრთა გაშალეს, შეტორტმანდნენ და ფეფიკოს თვალის 

ქუთუთოებზე რაღაც ძლიერი და უცნაურის თბილის გრძნო- 

ბისაგან ამონადუღი ცრემლები გადმოჰკიდეს. 

იდგა ფეფიკო თვალებ დაღებული, გული საშინლათ უძგერ- 
და, ხოლო გონება მისი კი გამოჰკიდებოდა თედოს, მასთან. 

„გატარებულ წუთებსა. მოაგონდა თედოს მოპყრობა, მისი და–- 
რიგებანი, მისი გაუბედავი წმინდა ალერსი, მოაგონდა, როგორ 

სწყუროდა ხოლმე მასთან ერთად ყოფნა და.. გულმა კვნეს>



დაუწყო, თითქო თანდათან იზრდებაო, მკერდი გაუფართოვდა 

და სასოწარკვეთილებით წამოიძახა: 

– თედო, თედო, შენთან უფრო ბედნიერი ვიქნებოდიო!... 

–- მე ის მყვარებია... ახლა ვგრძნობ, რომ იმასაც უნდა 

'ჰრიელ ვუყვარდე... თედო! თედო! –-გმინავდა ფეფიკო და თან 

მდუღარებათ იცლებოდა, ეს იყო ცრემლი პირველის სიყვარუ- 

ლისა, ეს იყო ცრემლი პირველის გაადამიანებისა, თავისი თა- 

უის შეგნებისა. 

III 

ვინ იყო თედო? 

თედო იყო მარტოხელა, შუათანა სწავლა მიღებული თითა- 

“შვილის წრისა და წოდების, მაგრამ ღარიბი ახალგაზრდა. თი- 

თაშვილიანთ ცოტათი ენათესავებოდა კიდეც და ამიტომ ხში- 

რად ჰქონდა ხოლმე შემთხვევა ფეფიკოს ნახვისა. პატიოსანისა 

და რიგიანის მიმართულების თედოს, მართალია, ძლიერ 

მოსწონდა ფეფიკო, მაგრამ მისდამი სიყვარულისთვის გულში 

გაღვივების ნებას არ აძლევდა და არც იმედი ჰქონდა თანა- 

გრძნობისა. ამიტომ ძლიერ ფრთხილათ ეპყრობოდა ფეფიკოს 

და არასოდეს არ უგრძნობინებია მისთვის თავისი მღელვარება. 

პირიქით სულ ფეფიკოს დარიგებასა და ცხოვრების ავკარგზე 

ლაპარაკში იყო ხოლმე. ერთ ხანად შესწყვიტა კიდეც ფეფი- 

კოანოსა სიარული, მაგრამ რადგანაც პეტრეს ოჯახი ფუქსავა- 

ტი ეგონა, ხოლო ფეფიკო კი სრულიათ გამოუცდელი, ისევ 

მიჰყო ხელი ფეფიკოს სწავლებას თუ რამე სახეირო ტრცოდა 

ფეფიკომ, ყველას ეს--თედოს მეოხებით და ამიტომ აფასებდენ, 

კიდეც მას, როგორც ფეფიკო, ისე მისი დედ-მამა. 

თედოს, აზრით, ფეფიკო სულ ბავშვი იყო და მით 'უფრო 

მწვავე გასაგონი შეიქმნა თედოსათვის ფეფიკოს გათხოვების 

ამბავი. ბრახ-მორეულმა უსაყვედურა მისს დედმამას ქალის ასე 

' 
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ნაადრევათ გათხოვება და შემოსწყრა კიდეც. ამ დღიდან პე:6- 

რეს სასლში მისვლას აღარ აპირებდა. 

დაბრუნდა შინ თედო, მაგრამ გულის უმთავრესი ტამარი 

პეტრესას დარჩა! მხოლოდ ახლა მიხვდა, რომ მისთვის ფეფიკო 
მარტო მოზარდი ქალი კი არა ყოფილა, ისეთი ქალი, რომელთა 

გამოფხიზლებას თედო ყოველთვის სცდილობდა ხოლმე და არა 

ერთი და ორი ქალიც აღუზრდია 'თავისს დასავით, თავისს. 

ღვიძლ ნათესავივით, არამედ ფეფიკო ყოფილა მისი გულის 

ნაწილაკი, მისი „მე"-ს დამამშვიდებელი. მიხვდა, რომ იგი მას 

სახუმაროდ არა ჰყვარებია! 

ბევრ ნაირათ ეცადა თედო გულიდან ჯავრის გადაგდებას, 

ბევრგვარად სცდილობდა დაევიწყებინა ფეფიკოს საზე, მის გათ– 

”ხოვების ამბავს გულ-გრილად მიჰგებებოდა, როგორც თავისის 

ნათესავის ან დის დაბინაეებას, მაგრამ შრომამ ამაოდ ჩაუარა. 

რამდენადაც მეტსა სცდილობდა, იმდენად მეტად შემოჰკვნე– 

სოდა დაობლებული გული, იმდენად უფრო გიჟდებოდა.” ერთი 

კვირის განმავლობაში სანთელივით. ჩამოდნა თედო და სწორედ 

ჭკუაზე შეიშალა... ცხოვრებამ მის თვალში ფასი დაჰკარგა. 

“ ან კი რა ცხოვრება იყო თედოს ცხოვრება? წვრილმანი 

გოხელე უმნიშვნელოთა და უსიხარულოთ ატარებდა დღე-ღამეს: 

დილით სამსახური, საღამოთი კიდევ სამსახური, უსიტყვოთა 

და უენოთ ქედის მოხრა უფროსის წინაშე, უგემური აშმყო, 

გამოურკვეველი მომავალი და გარშემო არარაობა, ფუქსავატობა, 

დაუნდობლობა! "განა ღირს ამ ყოფნაში სიცოცზლეო, არა ერ- 

თხელ და ორჯელ უფიქრია ხოლმე თედოს და ყოველთვის იმ 

დასკვნამდის მიდიოდა, რომ 'უფერულ ცხოვრებას სიკედილი 

სჯობიაო, მაგრამ მაინც სცოცხლობდა თედო, სცოცხლობდა,. 
როგორც სცოცხლობს არა ერთი და ორი ადამიანი, ისე ანგა– 

რიშ მიუცემლად, მარტო იმიტომ, რომ მთელი დღე სხვის სამ– 

სახურში გაატაროს, ჯამაგირი აიღოს, სვას, ჭამოს, დაიძინოს 

და გაიღვიძოს კიდევ იმიტომ, რომ სამსახურში არ დაუგვიანდეს... 
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არის ხოლმე ადამიანის ცხოვრებაში ისეთი ხანა, როდესაც 

მას ავიწყებდა თავისი თავი, თავისი დანიშნულება და გაბუცე- 

ბული უაზროდ აჰყოლია უმრავლესობის უაზრო ფეხის ხმას და 

ეს ხდება მაშინ, როდესაც შეტბორებული ცხოვრება გუბესავით 

ხავსდება, გველ-ბაყაყების საბუდრად გარდაიქცევა. 'მართალია, 

თედოს არსებაში დაგუბებული გრძნობა გაადამიანებისა ხში- 

რად დაუწყებდა ხოლმე დუღილს გულის სიღრმეში და მაკა- 

რივით აბობოქრებული გარედ გადმოხეთქას ლამობდა, მაგრამ 

თედოს არც ძალა და არც განვითარება არ შესწევდა, რომ 

მას პირველს აეღო ხელში ქვა და გველ-ბაყკაყთა დასაბრთხო- 

ბად თავგანწირვით გადაესროლა დახავსებულ ტბაში. 

მუდმივმა ფიქრმა, მუდმივმა უკმაყოფილებამ, უსუსურობა- 

წვრილფეხობამ უიმისოდაც გული აუცრუვეს ცხოვრებაზე და , 

ახლა, როდესაც ფეფიკო სამუდამოდ დაჰკარგა, სავსებით იგრძნო” 

მთელი არარაობა თავისის გაძაღლებულის ცხოვრებისა. 

–-მეც ადამიანი ვარ... მეც მწყუროდა სიცოცხლე... მომე- 

ცით, მომეცით ჩემი ფეფიკო! -- უგონოდ გაიძახოდა ხოლმე 

თედო, მაგრამ ცნობას რომ მოდიოდა, გულსაკლავათ უმატებდა: 

– ჩემი?! საიდან არის ჩემი? მაჭანკლებმა, დედ-მამამ, ფუ- 

„ლებმა იგი უდროვოდ ჩოფურაშვილს არგუნეს. ჰო, ექიმია... 
·დიდი კაცია, კარგად აცხოვრებს, მე კი?.. 

–-მე უნდა დავივიწყო იგი! ––- ვითომ გადასწყვიტა ერთ 

“დღეს თედომ და მას შემდეგ, როგორც სამთვარიოთი ავადმყო- 

ფი, მთელი ღამეები დახეტიალობდა ხოლმე მტკვრის პირად, 

სასაფლაოებზე, რესტორანებში, ბაღებში. რამდენიმე დღე განუ- 

წყვეტლივ ლოთობდა, მაგრამ ვერა ეშველა რა, ვერ დაივიწყა. 

მუდამ და ყველგან ფეფიკოს სახე ედგა თვალწინ და გრძნეულ- 
„სავით ასდევნებოდა საყვარელ არსების აჩრდილს. თედო კარ- 

გად ჰგრძნობდა, რომ არავითარი უფლება არა ჰქონდა სხვა



გაეუბედურებინა და ამიტომ თავისს თავს იტანჯავდა, თუმცა 

კი რაც უფრო ახლოვდებოდა ფეფიკოს ჯვარის-წერის დღე, 

მით უფრო გონებას ჰკარგავდა. კიდეც ეს იყო მიზეზი, რომ 

სწორედ იმ დროს, როდესაც ფეფიკო სასოწარკვეთილებით 

გაიძახოდა,––თედო, თედოო, თედო თავის უნებურად მისული- 

ყო პეტრეს სახლის დასაზვერად, 

თედომ თვალი მოჰკრა ფეფიკოს საწოლ ოთახის ფანჯარას- 

თან რაღაც აჩრდილს და ფეხ-აკრეფით იქით გადავიდა. 

ფეფიკოს გამოეღო ფანჯარა, თავი გარედ გადმოეყო და 

გახურებული შუბლი ქარისათვის მიეშვირნა. ცოტა ხნის შემ- 

დეგ სასომიხდილმა ფეფიკომ თავზე ხელი გადაისვა და თვალ- 

ცრემლიანმა გულსაკლავად ერთხელ კიდეე წამოიძახა: 

–- ოხ, თედო, თედო!... 

–- აქა ვარ, ჩემო სალოცავო! -- შეპხიხინა ქვეიდან თედომ 

და თვალის დახამხამებაზე ფანჯარასთან აღიმართა., 
თეფიკო შეჰკრთა, დაიბნა და ფანჯარა უნებლიეთ მოხურა. 

–- წახვედი?, ხმას აღარ გამცემ მაინც? ფეფიკო, ფეფიკო! 

შესჩურჩულებდა თედო და თან წნორის ფურცელივით თრთო- 
და. ფეფიკომ ფანჯარა ისევ გამოაღო და ნაღვლიანად წასჩურ– 

ჩულა: 

–- რა გინდა, ჩემო თედო? წადი შინ, არავინ დაგინახოს! 

–- რა მინდა? მე შენ მიყვარხარ.. მე თავს აღარ ვი- 

ცოცხლებ!.. 

–- გვიანღ აა, ჩემო კეთილო! ჩვენ ისევ მეგობრად დავრჩეთ!-–– 

გულზე ხელის”მოვერით უთხრა ფეფიკომ. 

– დავრჩეთ... სხვა რა ჭირი ვქნა! –– გულ-ამოსკვნით წარ–- 

მოსთქვა თედომ და დიდ-ხანს დააშტერდა ფეფიკოს სახეს. 

-- მშვიდობით, მშვიდობით! ან კი რად მოვსულვარ შენთან, 

უნანკო ანგელეზო! ქკუა თუ დავკარგე, ეს ტიალი! მშვიდო- 

ბით! –– ცრემლ-ქვეშ დაილუღლუღა თედომ და ძირს “ჩამოხტა. 

მთვრალივით ბარბაცებდა. 
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–- მიდიხარ, თედო? მშვიდობით... ხელი მაინც ჩამომარ- 

თვი.-–გადმოსძახა ფეფიკომ და ფანჯარაზე გადმოეყუდა. თე- 

დო ვეფხვივით სწვდა ხელში, ერთხელ კიდევ ხანგრძლივ ჩააც- 

ქერდა თვალებში და გონება დაფანტული ქალის მარჯანა-ტუ- 

ჩებს თავ-დავიწყებით დაეკონა... 

ეს იყო პირველი და უკანასკნელი კოცნა, ეს იყო ერთად–- 
ერთი ბედნიერი წუთი თედოს ცხოვრებაში! 

„IV 

დაღამდა მეორე, დღე. პეტრეს სახლის წინ იმდენი ხალხი. 

მოგროვილიყო, რომ კაცი ფეხს ვერ აუქცევდა. ეტლი ეტლს. 
მობმოდა. მთელი უბნის დედა-კაცებიც აქ გაჩენილიყენენ და. 

ჩურჩულ-კურკურით გამვლელ-გამოზვლელზე ბჭობდენ, ოხუნ- 
ჯობდნენ. პეტრეს ძალზე გაჩირაღდნებული სახლი სტუმრებით: 

გაჭედილიყო,-––ფეფიკოს ქორწილს იხდიდნენ. 

ამ ქორწილის სანახავად თედოც მოსულიკო. პეტრეს სახ- 

ლის მოპირდაპირე სასტუმროს მაღალ სართულში ერთი ოთა- 

ხი დაექიოავებინა და ფანჯარაზე ნახევრად გადმოყუდებული:· 

ქორწილის ხალხს გაფაციცებით თვალ-ყურს ადევნებდა. თე- 
დოს ხელის გულივით გადაზლოდა თვალწინ პეტრეს სახლის. 

შინაგანი და თითოეულის სტუმოის სახის გამრმეტყველებაც კი 

არ ეპარებოდა. უმზერღა თედო გულ-გრილად, მანქანასავით. 

მისი გული დიდი.ხანია მისივე ფიქრის სამარედ გარდაქცეუ- 

ლიყო და თუ თვალებს ახელდა, მარტო იმიტომ, რომ ერთ- 

ხელ კიდევ დაენახა თავისი სათაქვანო ფეფიკო.ზ 
ეტლები საითკენლდაც გარიხინდნენ, ქუჩაში ხალსი შეჩოჩ- 

ქოლდა და ეკლესიიდან მომავალ ნეფე-დედოფლის მისაგებებ- 

ლად მოემზადა. 

აგერ დაიგრიალა ძვირფასმა კარეტამ და შაემა. ცხენებმა 

თქაფა-თჭუფით მოაქანეს სახლ-წინ ნეფე-დედოფალი.. თფრა- 
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კები, ცილინდრები, თეთრი ხელთათმანები, ყიავილები, თაი- 

გულები, ლამაზად დართულნიე ქალ-ვაჟნი ერთმანეთზი აირ“ია. 
გაიღო კარეტის კარები და გადმოვიდა ფრაკში გამოწყობილი 

ვანო ჩოფურაშვილი. გულზე უნივერსიტეტის ნიშანი ჰქონდა 
მიკრული და ამაყად იღიმებოდა. ვანომ დიდის ამბით გამოიყ- 
ვანა კარეტიდან ფეფიკოც. შიგნიდან ფეფიკოს დედმამა და 

ნაცნობები ლოცვა-კურთხევით მიეგებნენ ახლად ჯვარდაწერი- 
ლებს, გარეთ ხალხმა სიხარულის ყიჟინა დაჰკრა, მაგრამ ეს 

საერთო ხმაურობა მალე დაჰფარა სამხედრო მუსიკის გახურე- 

ბულმა „ტუშმა“. 
თედო „ყველასა ჰხედავდა. ცის ანგელოზივით · თეთრებში 

მორთულმა ფეფიკომ ეოთხელ კიდე1 ჩაანათა თედოს გულში, 

მაგრამ თედოს მეტი მოთმენა აღარ შეეძლო. ქვითინით მო- 

შორდა ფანჯარას და ოთახში აღელვებით დაიწყო ბოლთის 

ცემა. თითქოს, გულზე გახურებულ მარწუხებს უჭერენო, საცო- 

დავათ იკლაკნებოდა საწყალი თედო და სახე თან და-თან ეშ- 

ლებოდა, ტვინი ემღვრეოდა. ცოტა კიდევ და საზარელის გუ- 

ლის თქმით გადარეულმა თედომ თმებში ხელი იტაცა. 

–- გათავჯა... გამიფრინდა ხელიდან ჩემი ფე»იკო... ჩემი 

იმედი!... ჩემი სიცოცხლე რიღას მაქნისია? ვის რად ვარგივარ 

ობოლი სულით, დაკოდილი გულით, მუჯამ სხვის ხელ-ფებათ 

გარდაქცეული, წვრილმან მოხელეობის მატარებელი? ვინ ამი- 
ტირდება? ვის დავენანები? დეე ჩემმა წილმა მზემ ფე ფიკოს 

გაუნათოს. მე კი მიმიღე მოსასვენებლად, შავო მიწავ! ჭია-ღუე- 

ბო, მალე გამოხარით ჩემი გული, რომ იქ, სამარეშიაც, არ 

მიკვნესდეს! შენ, შენ იყავ ბედნიერი, ჩემო სიცოცხლის სულის 

შეპბერველო ფეფიკო...–დაიგმიხა თედომ და რევოლვერს ხე- 

ლი წამოაელო. 
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ერთხელ კიდევ გადახედა ფანჯარიდან ახლად ჯვარდაწერი- 

ლებს, ერთხელ კიღევ წაუგდო ყური სტუმრების ჟრიამულს 
– IL900X”0, =00»M0!--ღრიალებდნენ ღვინით შეზარხოშე- 

ბული სტუმრები. 

– 1I00XMX0I-- შესძახა თავის კეკლუც მეუღლეს ვანო ჩოფუ-' 

რაშვილმაც და იმ დროს, როდესაც ძალად დაეკონა მორცხჯ 
პატარძლის ტუჩებს, იგრიალა რევოლვერმა და საფეთქელ გან- 

გმირული თედო ოთახის იატაკზე უსულოთ გაიშხლართა... 

1903 წ. 
ქ. ტფილისი,



ფანტაზია 
(ლექსისებური) 

ქვეყნის მფარვემლა ანგელოზმა ჩამოიარა!.. 
ბინდ-ბუნდს ჩამოჰყვა უხილავათ, გაშალა ფრთები 
და დღის სიცხადით გაოგნებულ დედამიწასა, 

ღამის წყვდიადათ მოეჩვენა, ზე გადეფარა: 
უბეს ჩაიწყო მედიდური ამაყი მთები, 

უცხოთ ნაქარგი ველ-მინდორი მკერდს მიიხუტა 
და მაშვრალ ხალხის ბინა-სადგურს ჩაბნელებულსა 

გასამხნევებლად ოცნებანი გადააფინა!.. 
ცა გაიბუტა!.. ეუცხოვა სხვის გამგებლობა 

და სიბრაზისგან ალანძულმა, ჩაყვითლებულმა, 
შავი ღრუბლები გულმოსულათ შემოიფანტა!.. 

გაწყრა მიწაცა!.. ითაკილა ცის უკმეხობა 
და, ანგელოზის ფრთისა ქვეშე შეფარებულმა, 
სასაყვედუროთ ცას პირქუშსა დიდხანს უმზირა. 

სხვა კი რა ექმნა?!)., 
მაღალს დაბალი ვეღარ შესწვდა, ვერ შეეტოლა! 

უილაჯობით ერთი მწარეთ ამოიოხრა, 
თავი აწყვიტა მთის კვარცხლბეკსა და... მიიძინა!.. 

ქვეყნის ოხვრაზე ანგელოზმა შეიფრთხიალა, 

ფრთები მოკუმშა, გრუზა თმები შეილამაზა 
და ნაღვლიანათ მიმოავლო სამყაროს თვალი.



სვეტათ შეუდგა ცის გუმბათსა მის თვალთა შუქი, 

სიცოცხლის ძალათ მოევლინა დედამიწასა 

და მთის მწვერვალზე დაყრდნობილსა ზეცისა კიდეს 

ფერი უცვლია... შეაწითლა ცის დასავალი!,.. 

„მიწავ, ნუ გმინავ, „ცავ-მაღალო, შურით ნუ კვდები... 
ნუ, ნუ იქნებით მომდურავი ერთმანეთისა!“ 

დაიჩურჩულა ღვთაებოივათ სამყაროს გამგემ 

და... (ცისა და ქვეყნის საკავშიროთ, შესარიგებლად, 
მაღლა შესტყორკნა ბღუჯა-ბღუჯა მარგალიტები. 

აენთო ზეცა ვარსკვლავებით, მთლად აპრიალდა! 

შავი სუდარა გულ-მკერდიდან გადაიხია 

და ტანთ ჩაიცვა ფარჩის კაბა ოქროს ღილებით. 

ტურფათ მოირთო, საოცნებოთ მოკეკელავდა,-– 

ენით გამოთქმა მის მშვენების ვერ მოხერხდება!-– 

ხომლის კუნწულა დაიბნია გულხე მეფურათ, 

ირმის ნახტომი შემოიკრა, გააქამარა. 

შუქურ-ვარსკვლავი, მოარშიყეთ მესაიდუმლე, 

მთვარეს აახლა, მობრძანდიო მას დაუბარა 

და როს გამოჩნდა 'მმთვარე ბადრი, მთვარე უებრო, 

გულში ჩაიკრა, ეთაყვანა, გაათამარა. ") 
სიზმარში იყო ამ დროს მიწა გულჩათხრობილი... 

მაგრამ სიზმარი იმისთანა თქვენ მტერს ეზმანოს!.. 

ავკაცდღბასა დაებღუჯა მთელი ქვეყანა 

ძალმომრეობა გაეხადნა თვის თანაშემყფეთ... 

შვილნი ქვესკნელის,––რომ არავინ გამოეპაროს, –– 

ერთ ურთს მიჰკროდენ, ხელი ხელსა შათ ჩაეკიდნათ 

და მბრძანებელათ გამხდარიყვენ ტანჯულის მიწის... 

ეშჰაკნი ცეკვდენ, ალქაჯები ტარსა უკრავდენ 
და... გრძნეულთ სიტყკით აღგზნებული კუდიანები 

»”–) გაამეფა–-–(თამარ მეფე) 
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ცეცხლის შოლტებით ცხოველთ სადღც ერეკებოდეხ. 
ბღუოდა ქარი, კვეესოდა ტყე, მთა ქვითინებდა 
და შავი ნისლით შებურვალი მტირალი ბა“ი, 

ბმედიანივით» ცაზცანებდა.. თრთოდა საბრალო!.. 

შღვაცა ბორგავდა, ღრიალებდა, ზვირთათ ზვართს ჯჰკლავდა 
და აძრეზილი, აქოჩრილი, შვების არ-მაოვე, 
გულ მოსაფხანათ ესეც ხმელეთს ეჩსუბებოლა. 

საწყალი მიწა, მო5ასავით ჩაფერფლილიყო.: 

გულს უღადრავდა მწარე ყოფნა –– აუტანელი. 
პირქვე დაემხო ალქაჯების წიააშე მხდალი 
და მათ შესთსოვა: კან სიკვდილი, ან ძააა საამო,4 

„იბრძოლე მარად... მუცლით ხოხვა რა ბედენაა! 
დასძახა მიწას ანგელოზმა გულ»ა მხილავმა. 

მაგრათ წაავლო ხელი მხრებში მტირალ ქეიყავას 

და მამაცურ.დ იგი ფეხზე წამოაყეთა. 

გამოეღკიძა დედამიწას და გაიღემა! 

ცა მოწჰენდილი დანათოდა, დაქათქა»ებდა... 
მთვარეს მოცინარს ჩამოეშვა ნატვრისა კიზე 

და დედამიჟას საალერსოთ თვისკე§ იწვევდა. 

'მეამოა პა<ზე ვერეს ოფლი ხმელეთს წამებულს 
და ამ კიბეზე გაისტუმრა თვისი ოცნება... 

ამაღლდა სულით, გალომ-გულდა და გათამამდა. 

შავი სიზმარი შეეცვალა ტკაილ საზყოფელად: 

ყრუ ხევ ხუვები ავსილიყო ალქაჯთ „ჩონჩხებით, 

ყურებ დაჭრილი ეშპაკები დახოცილიყვენ ა 
და მათრახებით დატვირთული კუდიანები 

შოლტებისა და კონდახის კოცო2ს ეკეთაე?. 

ტყე ტაშს უკრავდა, ველი ცეკვდა, მთა ხარხარებდა 
და ომ-ჯადახდელ ვაჟკაცივით გარინდებული, 

ზღვა მობობოქრე, ზღვა მღელვარე –– კვლავ იცინოდა!.. 

1903 წ. 

 



მოდი მე წავალ იმ მურასთან...") 

(ელექტრო - მუშა) 

, (ლეჭსი პროზად) 

,! ღამის წყვდიადი ქალაქს ნელ-ნელ ეპარებოდა და დამა- 
შვრალსა, დღის სიცხადით გაბოროტებულს, აღარ შეეძლო და 
თვალები ეხუჭებოდა. 

ბინდმა მოიცვა არემარე, მოედვა ყველგან, მისწყდა ყიჟინა, 
ხმაურობა-და ღრიანცელი'.. მეც დავიძინო, რას დავეძებ, ნე– 
ტავ რას ველი?.. 7 

თუკი აქამდე ერთმა მაინც არ თანამიგრძნო და ჩემს ვედ–- 
რებას, ჩემს ღაღადსა ყური არ უგდო!.. თუ კი ჩემს მოთქმას 
ბანს აძლევდა მტკვრისა ბუტბუტი და ჩემს ძონძებსა მზე 
ბრწყინვალე გაანათებდა; თუ კი ჩემს ოხვრას წარმონატაცს გიჟ- 

მაჟ სიოსგან უტყვი, უენო ტყე-ველიც კი იზიარებდა და მაშინ,.). 

მაშინ ყველა კილვით შემომცქეროდა, ახლა ამ ღამეს, ბინდით 
მოცულს, გავერანებულს, ვინღა შემამჩნევს?.. ვითომ რა მინდა? 
ან რისთვის მაქვს თვალი სოველი?!.. 

მაგრამ რას ვყბედობ. ფუ! იმ ვაჟ-კაცსა, ვინცა წუწუნით, ცრემ- 
ლისაღვრით, ხელის გაშვერით, გამვლელ-გამომვლელს შეავედ- 

როს თავისი თავი;.. რა ბრძანებაა?!. გამათახსირეს, შესვეს-შესჭა– 

  

X) „კვალი“ #10, 1897 წ. 
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მეს ჩემი სისხლი და ჩემი ხორცი, გულის ტამრები”) დაიხვიეს ფე- 

ხის თასმათა და ჩემი გრძნობა გაიგდეს წინ საბურთაოთა და 

მე კი მაინც შებრალება ისევ მათ ვთხოვო? არა და არა! ჩემი 
სუ ლთ-სწრაფვა ბოროტების კირცზხვა-გმობაა და მთლათ სიცოც- 

ხლე–- ამაყობა–--შურის ძიება... 

დაე, შემთათხონ, დამემუქრწენ, ყბათა ამიღონ, დაე, გამკიც- 
ხონ, რაც უნდა თქვან, ცილი დამწამონ და თუნდ სარტფო- 

საც სულის-ღმერთას, გულის-მეფესა, ჩემის („ხოვრების თანა- 
მგზავრსა, ჩაგრულის იმედს--–გინდ შეაძულონ ჩემი თავი, დამ- 

კლან მართალი, მაინც... ვიდრემდის პირში სული არ გამიწყდება 

და ენა მჭევრი სამეტყველოთ არ დადუმდება, არ შევშინდები, 

არ შევდრკები, ჩემსას კვლავ ვიტყვი... იქნებ, ოდესმე, ჩვენ- 

სკენც იყოს სვე, სამართალი!!. 

აცა! განათდა ქალაქისა მთავარი ქუჩა... ვით ელვამ ღვთი- 

სამ, ცით მოვლენილმა, ვით ჭორმა კაცის ქასქანჯიელის,”“ 

შემოუქროლა მინის ლამპრებსა უცხო სინათლემ და... ელექტ- 

რონმა საიდგანღაც გამოანათა: აჰყვა - ჩამოჰყვა გრძნეულსავით 

ქუჩის ნაპირებს, გაიციმციმა, დაიკვესა და ერთ წუთაზე, გული 

გაუპო, დაიმონა ღამის სიბნელე. გაივსო ხალხით ფილაქანი, 

კვლავ ახმაურდენ და კეკლუც ქალთა, ტანით წერწეტთა, ელექტ- 
როს ძირში ჩამოუარეს ფეხის ფლასტუნი, ვით მტლაშა- 
მტლუში, უგემურათა იფანტებოდა, მაგრამ ეს ხმანი, ქალთა 
რხევანი, ყმაწვილ კაცთ გულსა აუტოკებდა. ხარობდა ყველა: 

უღიმოდა ერთი მეორეს, დავიწყებოდათ სიღარიბე, თან დამცი– 
რება და ელექტრონსა, მოკაშკაშე მოელვარესა გაკვირვებითა, 

საოცნებოთ ყველა უმზერდა. დაჰკრეს მუსიკას, ააჟღერეს საკ- 

რავთა ხმები და თავბრუ დასხმულ მოსეირნეთ ესღა უნდოდათ: 

თამაშ-კივკივით გამოუდგა ერთი მეორეს, სიცილ-ხარხარით 

მისცემოდენ თავ-დავიწყებას, დიახ... თავ-დავიწყებას!.. 

») გულის ტამრები-– ძარღვები, ნერვები 

ჯ.) ქარქანჯიელი––კუდიანი, ეშმაკი. 
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ვინ რა იცოდა, რომ ამ ქუჩის ცოტა აქეთა, ერთ მყრალ 
სარდაფში, უზარ-მახარ მანქანის გიერდით, თვალ-ამოღამეით 

მუშა-კაცი დაფუსფუსებდა და პჯაშტერებით, წარბმეკრული, 

ოფლათ მდინაორი, მისჩერებოდა ცეცხლის მფრქეეველ მანქანის 

გულსა... სალოკი თითით ოფლსა შუბლსე მოიწვრავდა და 

გაჯავრებით, ცეცხლისაგან მთლათ დახრუკული, დრო გამო- 

შვებით უმარჯვებდა ნავთსა და ქონსა. ქაქან-გუგუნით, შემურ- 

ფილი, იგი მაზქანაც დაუღალავათ ხმაურობდა და ბობოქრობდა, 

ფრთას ფრთასა სცემდა, თვლებსა მკაცრათ ატრიალებდა და 

აზარმაცით აზარმაცსა ესიდებოდა. გრგვინავდა მედგრათ, ხმაუ- 

რობდა ვით მხეცი რამე, ვით გველ-ვეშაპი ოისხვა-ღვთისით 

მოვლინებული; ჰკვნესოდა მწარეთ, ღრიალებდა დაჭრილ დათ- 

ვიეით და გამურული პირით ცეცხლსა დააკვესებდა მეცნიერ- 
თაგან სულჩადგმული რკინის მანქანა–-–ეს იყო წყარო იმ სხივ- 

მომფენ ელექტრონისა, რომელიც ნაზათ, საოცნებო ნათელ- 

ფრქვევითა უმთავრესს ქუჩას მთვარესავით აკაშკაშებდა. 

მუშა იგი კი მემანქანე, მისი მომწყობი, მაგრამ... რა მაგრამ, 
დროს ბრუნვითა, მანქანა იგი მესაიდუმლეს მაგრე. რი- 

გათ არ ადგებოდა... ის ეჯუთნოდა ფულის პატრონს) მდიდარ 
ბურჟუას .და თუ ეს მუშა დღე და ღამე ცეცხლში იწოდა, სა–- 

მაგიეუროთ მის პატრონი ძვირფასი ეტლით, ქუჩა-ქუჩა უდარ- 

დელათ დაჭრიალებდა. 
ხარობოენ სხვებიც, ელექტრონი საარშიყოთა აღტყინებდა 

იქ მოსეირაეთ, აქ კი მანქანის გუგუნ-ღრიალსა, მწარის ღიღი– 

ნით მუშის გული ბანსა აძლევდა. მოსთქვამდა ბედსა დამძოვ–- 

რებულს, განკრიჟანგებულს, მოსთქვამდა ცოლშვილს მშიერ- 

მწყურვალს, მიტოვებულსა, .მოსთქვამდა თვის თაეს დამონე- 
ბულს... მანქანის მსხვერპლსა და ალანძული, გამურული, აჩრ- 

დილის მსგავსი, განწარებითა მუმტზე მალ-მალ იკბინებოდა. 

ვისით ვიხ ხარობს, ვინ მდიდრდება, ვინა ნეტარობს? შრომის 
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შვილი კი. მუშა კაცი, -- მდიდართა მონა, წელზე ფეხს იდგამს, 

მაგრამ მაინც კვდება მშიერი... ეხ, ღმერთო, ღმერთო დაგე- 
ლოცოს ეგ სამართალი:!.. 

· მოდი მე წავალ იმ მუშასთან და ყურს დავუგდებ,: იქნებ 
მის გული ჩემს გულს მაინც დაუძმობილდეს, იქნებ იმ მუშამ 

დაჩაგრულმა მეც –- დაჩაგრულსა სამარადისოთ მომცეს ხელი 
და გამამხნეოს. 

მშვიდობით, „ძენო განცხრომისა," ჯერ ინავარდეთ ფულის 
ბზინვითა, მუშის ოფლით თავს-ბრუ დასხმულთა, ან კი აქამ- 

დის, ნეტავ, რისთვის მოგჩერებოდით?!. 

1897 წ.
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