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მგლები 

ფაფრის ხევს რომ გასცდა, პირველად მაშინ გაიგონა ყმუ- 

ილი. ჯერ თმის ძირები შეუცხელდა, მერე ის სიმხურვალე 

დაბლა ჩაცოცდა, მთელი სხეული ჩაჭინვრა და კანჭებთან შე- 

აცივდა. ეს მივარდნილი ადგილი ძველადვე წყეული იყო, ყა- 
ჩაღებისა და ნადირის სათარეშოდ ითვლებოდა და ახლაც კი 

უმიშრად ვერავინ გაივლიდა. თუმცა შიში აქ რა სახსენებე- 

ლია, უნებურად დასცეცხლა ტანში თორემ, მაშ რაღა ფირო 

იქნებოდა, მშიშარა რომ ყოფილიყო... კიდევ უფრო გამოფ– 

ხიზლდა და მაშინვე ის გაიფიქრა, ეგებ სჯობდა არ წამოვსუ- 

ლიყავიო. ფეხს მოუჩქარა და ყური გაიმახვილა. მხოლოდ ქა– 
რის ხმა ისმოდა, ავად წიოდა იგი და დაფლეთილ ყომრალ 

ღრუბლებს უწესრიგოდ მიერეკებოდა პირქუშ ზღვასავით 

მოტორტმანე ცაზე. იმ შავად მოქცეულ ცაზე კი უღვთოდ 
წვალობდა ღამის მნათობი, ხან საბრალო თრთოლვით ჩაიძი- 

რებოდა შავ უფსკრულში, ხანაც რის ვაი-ვაგლახით ამოტივ- 

ტივდებოდა და უნიათოდ გადმოანათებდა. 

ასეთი შემზარავი ცა ჯერ არ უნახავს ფიროს და არც ასე–- 
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თი უჟმური დაუფლებია არასოდეს. ისე ეჩვენებოდა, თით- 
ქოს შავი ჯოჯოხეთი დამხობოდა თავზე და შთანთქმით ემუქ- 

რებოდა, 
ყმუილი ისევ განმეორდა, ამჯერად ცოტა უფრო მკაფი- 

ოდ და გრძლად. ფირო გაქვავდა, სუნთქვაც კი შეაჩერა. თით- 

ქმის ნახევარ წუთს იდგა სულშეგუბებული, მაგრამ აღარაფე- 
რი გაუგონია, მხოლოდ იმან გააოცა, რომ ამ ქარის ზმუილში 

საკუთარი გულის ბაგაბუგი ესმოდა. 
„იქნებ ქარის ხმა იყო? ––- გაიფიქრა, –– ქარმაც იცის ასე, 

ხან მგელივით ყმუის, ხანაც გველივით სისინებს და წივის. 
არ უნდა წამოვსულიყავი“. ––- დაასკვნა ბოლოს და, რადგან 

უკან მიბრუნებასაც აზრი აღარ ჰქონდა, უწადინოდ გა- 
ნაგრძნო ეს წყეული გზა ირგვლივ რომ მეჩხერი ჯაგნარი 

ერტყა. 
პირველად რომ აიშალა სუფრა, ნახევარი ხალხი უკან აღ- 

არ შებრუნებულა, ნელ-ნელა, გაილალნენ სახლებში. ფირო- 

საც უთხრეს თანასოფლელებმა, წავიდეთო, მაგრამ ქვეყანა– 
ზე თავი როგორღა უნდა გამოეყო, ვიღაცას რომ ეთქვა, სუფ- 
რიდან გაიპარაო. ეგეც არ იყოს, ნამდვილი მსმელები ახლა 
რჩებოდნენ და ნამდვილი ქეიფი და სმა-ჭამა ახლა იწყებო- 
და. პირიქით, ფირო იმასაც ფიქრობდა, ეს სუფრის ჭიაღუე- 
ბი თუ გათენებამდე არ დაიფანტნენ, დილახე ცხელ ხაშს დავა- 

ყოლებ და შინ ისე წავალო, მაგრამ ეს ვარაუდიც არ გაუმარ–- 
თლდა, შუაღამის შემდეგ აბორიალდა ხალხი, სუფრა მიატო- 

ვეს და ბოლოს კისერმოწყვეტილმა თამადამაც ზედ მაგიდაზე 
ჩამოიძინა. ფიროს კი არა და არ მოეკიდა ღვინო, ქეიფის ეშ- 
ხზე ახლა მოვიდა. 

მასპინძლები გადააკვდნენ ფიროს, ამ ჯოჯოხეთში სად უნ- 

და წახვიდე, თავი არ მოგვჭრაო, მაგრამ ვერ დაიყოლიეს. თა- 
ვიდანვე ასეთი ჩვევა ჰქონდა, სხვაგან არ დარჩებოდა და მე- 
ორეც, რაკი ერთს იტყოდა, ვეღარავინ გადაათქმევინებდა, 

ჯორიდან ვეღარავინ ჩამოიყვანდა. ბოლოს ვეება ყანწით სა- 

ყოვლადწმინდაო დალია, მერე თავისი საყვარელი სიმღერა 
წაიღიღინა: მგელი არ მოშლის მგლობასაო, თან მგელივით 
დაკრიჭა კბილები, ჩამოძინებულ თამადას რომ გადახედა, და 
წამოვიდა, ძუნძულით დაადგა გზას ყინვასა და ქარში. 
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ხათლიამ პაპის სახელი ფირუზა დაანათლა, შინაურები და 

ნაცნობები კი ფიროს ეძახდნენ. დედისერთა ბიჭი იყო, ნანა- 

ტრი, თვალისჩინი და ლაღად ნახარდი. ომის მიწურულში, რო– 
ცა კაცი ძვირად იშოვებოდა, ფიროს მამა კოლმეურნეობის 

თავმჯდომარედ დააყენეს. სიჭაბუკეში შესული ფირო კარგი 

ცხოვრებით უფრო გათამამდა და გაზანტდა. 

როცა მოეპრიანებოდა, სკოლაში მაშინ წავიდოდა, სამა- 
გიეროდ, ალაზანზე ადრევე ჩაეჩვია, დილიდან საღამომდე წყა– 

ლში დააჭყლაპუნებდა ზაქივით და ლაღუმის ბათქაბუთქით აყ- 
რუებდა ჭალას. გაწყვიტა თევზი, ვინ ოხერიაო, ჩიოდნენ მწყე- 

მსები. ვინ არის და, თავმჯდომარის ბიჭიაო, ფირო, ალახან–- 

ში ბაყაყიც აღარ დაარჩინა მაგ დედაასატირებელმაო. 
საღამოს კი ძმაბიჭებს დააქუჩებდა ფირო და ჭალაშივე 

ღრეობდა მდინარის პირას. 

პირველი ამბავი ან, თუ გნებავთ, პირველი ლეგენდა ფი- 

როს ვაჟკაცობისა, სოფლის სადალაქომი დაიბადა, ქორონი- 

კონსა ამასა და ამასა, დღესა ერთსა წვიმიანსა, როცა შემოდგო– 

მის ღრუბლით გაჭედილი ცა დინჯად აწვიმდა დედამიწას. სწო– 
რედ იმ დღეს სადალაქოში სალაყბოდ შესულმა ჭორფლიანმა 
სოლიკომ ამცნო იქ თავშეყრილებს, გუშინწინ თავმჯდომარის 

ბიჭს ფიროს ოთხი ხელადა ღვინო დაულევია და სამი კილო 
ცოცხალი დაუყოლებიაო. პირველად ძალიან იტკიცეს, ეგ 

ტყუილები თქვენს კრუხს დაულაგეო, მაგრამ მერე სოლიკო 
რომ გაცხარდა და მოწმეების მოყვანაც დააპირა, ურწმუნო- 

ნი დარწმუნდნენ, ესღა ჩაილაპარაკეს, კაცი კი არა, მგელი 

ყოფილაო და ჩაჩუმდნენ. ამ სიჩუმეში უცებ ამოიკვნესა ქურ- 

თუკწამოსხმულმა, გამხდარმა და ჩია ტანის ბიჭმა: რატომაც 

არ დალევდა, შვილოსა, რა ჩემსავით მუშაობით არის გამო–- 
თავებულიო. 

ამის მთქმელს უხმოდ გადახედეს, თვალით აწონ-გახომეს, 

ცოტა ხანს დადუმდნენ და ბოლოს ერთმა ვეღარ მოითმინა, 

ყველას სათქმელი იმან თქვა: გაჩუმდი, ჩანთავ, როცა არ 

უქნიხარ ღმერთს, არ უქნიხარ... ჩემზე მეტი ჯაფა შენ აო გა- 

დევსო. ' 
ბიჭები ახარხარდნენ, ხოლო ქურთუკწამოსხმულმა ჩანთამ 

საყვედურით გადახედა მოზვერივით ჩასუქებულ ბიჭს და და- 

მუნჯდა. 
- 
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იმ დღიდან დაედო დასაბამი ფიროს დიდებას –-– მის ღორ- 
მუცელობასა თუ ღორკუჭობას ან, თუ გნებავთ, ·'·მუცელღმერ- 

თობას. 

ცხოვრება კი თავის გზით მიედინებოდა, ბრუნავდა და ბრუ- 

ნავდა დროის მარადიული წისქვილი და წლებსა ფქვავდა. 
ფირომ, როგორც იყო, მიაფუჩეჩა სამუალო სკოლაში გამო- 

ცდები და მამის ჩიჩინით სასწავლებლად თბილისში ჩაეხეტა. 
ორიოდე კვირა ცვითა ქალაქის ასფალტი, გემო და. მაძღრი– 

სობა მოუსინჯა იქაურ სასადილო-რესტორნებს და ისევ უკ- 
ან დაბრუნდა. ვერა, ლაღად გახრდილი, მუცელღმერთა ფირო 

იმ გასათუთებულ ქალაქში ვერ გაძლებდა. 

სოფელში დაბრუნებულმა ფირომ ახლა ნადირობას მიჰ- 

ყო ხელი, მგლის მუხლი გამოიბა, ორიოდე ძმაკაცი აიყოლია 
და თუ ტყეში რაიმე ბოგინობდა, მუსრი გაავლო. არც ზამ– 

თარი იცოდა, არც გაზაფხული, არც დრო, არც ნებართვა... 

ფეხებზე დაიკიდა ყველა წეს-კანონი. შვლისა და კურდღლის 
სინსილა გააქრო ტყეში. შვლის ნაკვალევს რომ წააწყდებო- 
და, მანამდე სდევდა, ვიდრე ნადირს არ მიაგნებდა და თა- 
ვის ლუკმად არ აქცევდა. მეტადრე ის სიამოვნებდა, როცა და- 

თოფილ ნადირს ჯერ ვიდევ ცოცხალს მიუსწრებდა და ყელ- 
ში დანას გამოუსვამდა. მონადირეს სისხლიანი ხელი უნდა 

ჰქონდესო, იტყოდა ფირო, ვეება კბილებს გადმოჰყრიდა და 
ნახევარ შველს იქვე, ტყეში წამოაგებდა შამფურზე. 

ერთ დღეს მამამ მოიხმო ფირო და უთხრა: 

· –– შვილო, მგზავრი კაცი ნაშუადღევს უნდა ეძებდეს ბი- 
ნას ღამის სათევად, დროა, რაღაც საქმეს მოჰკიდო ხელი. მე 
ხომ მუდამ თავმჯდომარედ არ ვიქნები. 

თავმჯდომარე ხარბიც იყო, ჭკვიანიც და ეშმაკიც. გუმა- 
ნით ხვდებოდა, რომ უკვე წყალი ჰქონდა შემდგარი, სოფე- 

ლი თავმჯდომარედ აღარ ინდომებდა და მართლაც, როცა 

ხალხით გაჭედილ დარბაზს ჰკითხა რაიონიდან მოსულმა კაც- 
მა, თედო თავმჯდომარედ დავტოვოთ თუ გადავირჩიოთო, ვი- 

ღაცამ დაიძახა: მიწის ქვემოთ რომ თედოა, ის მოვხსნათ, მი- 
წის ზემოთ რაც არის, ის დავტოგოთო. 

როგორც ნათავმჯდომარალი, გამგეობის წევრად მაინც და- 

ტოვეს და თედომ იმდენი ივაჟკაცა, შვილსაც გაუჩინა სამსა- 
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ხური. ტყე მაინც უყვარსო და ახალ თავმჯდომარეს ფერმის 

გამგედ.: „გააშვებინა. 

–- ძროხას უთქვამს, შვილო, დასაბმელი მიშოგნეთ და და– 
საწოლს მე ვიშოვნიო. ესეც დასაბმელი, ახლა შენ იცი, რა 

მარიფათს გამოიჩენ. 

და ფირომაც .გამოიჩინა 'მარიფათი. კვირაში ერთხელ გა- 

დაჰკიდებდა ცხენს სავსე ტიკს, რომელიმე ძმაკაცს აიტორღი- 

ალებდა და ავიდოდა მთაში გრილ ჰაერზე. როგორც უფრო- 

სებს შეშვენის, მწყემსებს წაუღრენდა, საქონელს წესიერად 
ვერ უვლითო, მერე რომელიმე ჩასუქებულ მოზვერს დაად- 
გამდა თვალს და თვითონვე გამოსჭრიდა ყელს. სვავივით და- 

ადგებოდა და ვიდრე მთაში ყოფნა მოსწყინდებოდა, ცერებ- 
ზე იმტვრევდა ხაშლამის ძვლებს. 

გადიოდა დრო. ფირო ცხოვრებაში თანდათან იგეშებოდა 
და ბოლოს ადამიანების მეჭმაც ისწავლა. პირველი ლუკმა 

მისივე ავანჩავანი კრაზანა იყო, ვისთანაც ფირო მრავალჯერ 

ზიარებოდა პურ-მარილს. ფირომ კრაზანა ბინისთავად წაიყ- 

ვანა ფერმაში, მესაიდუმლედ და სულის ძმად გაიხადა. ექვსი 

თვის შემდეგ, როცა ფერმიდან ორივენი გამოაპანღურეს, ყვე- 

ლა ცოდვა კრაზანას წამოეკიდა ზურგზე, რადგან საბუთებზე 
ფიროს ნაცვლად ის აწერდა ხელს. კრახანამ ციხეს კი დააღ- 
წია თავი, მაგრამ ტყავი გასძვრა, ვალებში ჩაფლულმა ერთ- 
ხანს მუქარა უთვალა ფიროს, მერე კი იბოღმავა, საკუთარ 

გულს შეასკდა და ცვილივით დადნა. 
ღვინის წურბელა, ღაჟღაჟა ნოქარი მიტო რომ ციხეში ჩა– 

სვეს, იმასაც ფიროს აბრალებდნენ, მაგას რომ არ დაძმაკაცე- 
ბოდა, ეს არ მოუვიდოდაო. მესამე კი, ვინც ფირომ ცოცხ- 

ლად შეჭამა, ხილის დამამაზადებელი ცალთვგალა სერგო იყო. 

ფირომ ოსტატურად უთხარა ძირი, თანამდებობიდან ხელები 

დააბანინა და დამამზადებლად თვითონ დადგა. ეს კი სწორედ 
ფიროს შესაფერი საქმე იყო. წელიწადში რამდენიმე თვე წა- 

იმუშავებდა, ფულს ჩაიჯიბავდა და დანარჩენ დროს ხან ვარ- 

პალალეში "ატარებდა, ხან ნადირობდა.. ღვინით ეშხში შესულს 
მეტადრე ერთი სიმღერა უყვარდა: მგელი არ მოშლის მგლო– 
ბასა, კაი ყმა მამაცობასარ. როცა ამას წაიღიღინებდა, მკვეთ– 

რად, ხმამაღლა და, ჯინიანად ამბობდა სიტყვებს: მგელი არ 

მოშლის მგლობასაო...



და მაინც ფირო დაფასებული კაცი იყო, ვითარცა დიდი 

მსმელი და დიდი მჭამელი. ქორწილი თუ წვეულება ისე არ 
ჩატარდებოდა სოფელში, ფირო რომ არ მოეწვიათ და არ ეთა- 
მადებინათ. გუშინაც მეზობელმა ქალიშვილის ქორწილში ათა- 
მადა ფირო, მერე როგორც დაუთრობელი მსმელი, მეფის 
მაყრიონს გააყოლა, გამოსაჩენად, ფირომ იქაც გააკვირვა ხალ– 
ხი, ყველა მიათრ-მოათრო, იქაურ თამადას ბოლო მოუღო, 

მერე წაიღიღინა: მგელი არ მოშლის მგლობასაო და წამო- 
ვიდა. 

მესამედ უკვე ისე ახლოს გაისმა ყმუილი, რომ საეჭვო 
აღარაფერი დარჩენოდა. ვეღარც ქარს დააბრალებდა, ვეღარც 
მოჩვენებას. ყმუილი იგი ზანხალაკებიან სიკვდილს წააგავ– 
და, სამედისწერო ჟღარუნით რომ ახლოვდებოდა. 

ფირო შეჩერდა. მთელი სხეული უკანკალებდა. ნაბიჯი ვე- 
ღარ წარსდგა, თითქოს იმ ყმუილმა ჯადო სტყორცნა და ფე- 
ხები გაუბორკაო, ირგვლივ მიმოიხედა, მაგრამ საიმედო ვე- 
რაფერი დაინახა, ახლომახლო არც ხე იდგა, არც მოსახლე 

ჩანდა, მხოლოდ თოვლით გათეთრებული, გათოშილი დედა- 

მიწა და პირქუში, შემზარავი ცა იყო, ზედ რომ საცოდავად 

მიტორტმანებდა მთვარე... ცხოვრებით გაუმაძღარ ფიროს ერ- 

თი წამით ყველაფერი შესძულდა, ყოველივე ფუჭად და არა- 
რაობად მოეჩვენა, რასაც კი თვალით ხედავდა -––- ეს ჩამო- 

ქუფრული ცა თუ დედამიწა და საკუთარი თავიც, რადგან ში- 

ში და სხეულის კანკალი ვერა და ვერ დაეძლია, მაგრამ ეს 

მხოლოდ ცოტა ხანს გაგრძელდა, სიცოცხლის წყურვილმა 

იფეთქა და ხელახლა შთაბერა ძალა. ერთი კი მოიხედა უკ- 

ან, საიდანაც ყმუილი ესმოდა, მერე ვეება სხეული მოკუმშა 

და იფხოჭა. თავქუდმოგლეჯით მირბოდა, თოვლზე ფეხი უს- 

ხლტებოდა, ხელებს მარჯვედ დააშველებდა და ისევ გარბო- 
და გამწარებული. ასე ირბინა ერთხანს, მაგრამ მძიმე და გამა- 
ძღარი სხეულის ტარება დიდხანს ვეღარ შესძლო. ძალა გა- 
მოელია, გულს ისეთი ბაგაბუგი გაჰქონდა, სადაც იყო, გასკ- 

დებოდა. თვალები უჭრელდებოდა და რაღაც გაურკვეველი 
ფერის წერტილები დახტოდნენ. შეჩერდა, რომ სული მოე- 

თქვა, ან მეტი რა გზა ჰქონდა, რომ არ შეჩერებულიყო, არა- 

ქათგამოცლილი დაეცემოდა. ცოტა სული რომ მოიბრუნა, გზა 

10



ისევ გააგრძელა, მიდიოდა და მიახრაშუნებდა თოვლს, თან 
ძლივს სუნთქავდა. ცოტაც, ცოტაც და სოფლამდე თუ მიაღ- 

წია, მერე საშიში აღარაფერია... 
უცებ ალავერდის ტაძარი აღიმართა მის წინ. თითქოს ნისლი 

ჩამოსგეტილა დედამიწაზეო, ისე ბუნდად ჩანდა ის ზვიადი 
და ვეება ტაძარი. მის დანახვაზე ფიროს რაღაც იმედი მიე- 
ცა და თავის სიცოცხლეში პირველად გადაისახა პირჯვარი. უკ- 
ან მოხედვას ვეღარ ბედავდა, რამდენჯერმე მოეჩვენა, რომ 
ზურგიდან რაღაც ეპარებოდა და შეაკანკალა. წინ წახრილი 
სწრაფად მიდიოდა, ხანაც მიძუნძულებდა და ბუტბუტით 
იმეორებდა: „ალავერდის მადლო და ძალო, შენ მიშველე! 

ალავერდის მადლო და ძალო, შემინდე, თუ რამე ცოდვა მაქვს, 
ალავერდის მადლო და ძალო!..“ 

და ამ დროს ისევ გაიგონა ყმუილი. ამჯერად ეს ყმუილი 

უფრო შორიდან ისმოდა, თითქოს სხვა მხრიდან. მგონი, სა- 

შიში აღარაფერია, ალბათ, ნადირმა ვეღარ გაბედა გამოყოლა 

და ახლა გაწბილებულმა სიმწრით შეჰყმუვლა. იქნებ ალავერ- 

დის ძალამ უშველა ფიროს? 

ამის გაფიქრება იყო და, მაშინვე სულ ახლოდან, თითქმის 

ზურს უკან მიაყმუვლა მგელმა. 
ეს იყო თავზარდამცემი ურვა, ველური ჟრუანტელმომგვ- 

რელი ყმუილი. თითქოს ფიროს სხეულში იყო ეს ხმა ჩანა- 

ღმული, უცებ აფეთქდა და სულხორცი გაჰყარა ერთმანეთი- 
საგან. ფიროს ეჩვენებოდა ასე. თორემ სინამდვილეში ეს შიმ–- 

შილით გაწამებული ნადირის მოთქმა იყო. სიცოცხლეს შეჰ- 

ყმუოდა, შიმშილით სიკვდილი რომ ემუქრებოდა, შიშს შეჰყ- 
მუოდა, რაც როგორმე უნდა დაეძლია სიცოცხლის გადასარ–- 

ჩენად. 

ფირომ მოიხედა და ოციოდე ნაბიჯის მომორებით დაინა- 

ხა მგლები. სამნი იყვნენ, გადალასლასებულნი, მუცელ გალა")- 

ტულები... თავები მაღლა აეწიათ და ჰაერს ისეთი სიამით ყნო– 

სავდნენ, თითქოს ცას სწოვენო. 

ფიროს სისხლი გაეყინა ძარღვებში. პირი დააღო, ნადირს 

დავჭყივლებო, მაგრამ ყელიდან სუსტი, ყრუ ხრიწინი აღმოხდა, 
სწორედ ისე ემართებოდა, სიზმარში რომ წვალობს ხოლმე 

ადამიანი, როცა დაყვირება უნდა. იქნებ ეს ყველაფერი მართ– 
ლაც სიზმარი იყო? რა ბედნიერება იქნებოდა, სიზმარი რომ



ყოფილიყო, მაგრამ ფიროს კარგად ახსოვდა, სუფრიდან რო- 
გორ წამოდგა და როგორ ეხვეწებოდნენ მასპინძლები, დარ- 

ჩიო. ს 

ფირომ კიდევ სცადა როგორმე დაეკივლა, ფეხებს აბრა– 

ხუნებდა, ხრიალითა და ხელების ქნევით ემუქრებოდა მგლებს, 

მაგრამ ისინი ფეხსაც არ იცვლიდნენ, პირიქით, თოვლზე და- 
ყუნცულები ნელ-ნელა შემზარავად მოჩოჩავდნენ წინ, თან. 

კბილებს აკაწკაწებდნენ და რაღაც უცნაურად წკმუტუნებდ- 
ნენ თუ ყმუოდნენ. 

ერთი წუთი, ერთი მძიმე წუთი გავიდა, ალბათ, ამ ყოფა- 

ში, მერე კი შებრუნდა ფირო და ძრწოლვით გააგრძელა გზა. 

გაქცევა აღარ უცდია, რამდენ ნაბიჯსაც გადადგამდა, იმდენ- 

ჯერ უკან მოიხედავდა. მგლებიც ნელა მოსდევდნენ, არა ჩქა- 
რობდნენ, და ფირო მიხვდა, ახლა გაქცევა საბედისწერო იქ- 
ნებოდა. მუბლზხე ცივი ოფლი დაასკდა, თვალები აუჭრელდა, 

ვეღარ არჩევდა, რამდენი მგელი იყო, სამი თუ უფრო მეტი. 
გამალებული იჩხრეკდა ჯიბეებს, მაგრამ ჯიბის დანის მეტს 

ვერაფერს პოულობდა, რასაც ახლა იმედივით ბღუჯავდა... 

დიდთოვლობამ მგლებს შიმშილი მიაყენა კარზე. სამი დღე 

და ღამე ბუნაგიდან არ გამოსულან, სამი დღე და ღამე შიმ- 

შილით გაწამებულები უსმენდნენ, ქარიმხალში როგორ კვნე– 

სოდა და ბუბუნებდა ტყე. ძნელი ჟამი დაუდგათ. მეოთხე 

ღამეს ვეღარ გაუძლეს შიმშილს, მთვარის ავსებას აღარ დაუ- 

ცადეს, ბუნაგი დატოვეს და ცალ-ცალკე წალასლასდნენ სა- 
ნადიროდ: ორი ღამე ამაოდ იწანწალეს, ამოდ უტრიალეს 

სოფლებს შორიახლო, კბილის გასაკრავი ვერაფერი ნახეს. 
მთელი ღამის ნაწანწალები განთიადზე სიმწრით შეჰყმუვლებ- 

დნენ თავიანთი გაჩენის დღეს და გადალასლასებულები ისეე 
ბუნაგში შეიძურწებოდნენ. ამ ღამითაც ბევრი იწანწალეს, მაგ– 
რამ ნახრავ ძვლებსაც ვერსად წააწყდნენ. შუაღამის შემდეგ 
კი, როგორც იყო, გაიგონეს ნანატრი ყმუილი, ამდენ ხანს რომ 
ელოდნენ. ეს ასე მოხდა: ახალგაზრდა ლეგა მგელმა იკრა ადა– 
მიანის სუნი, ქარს რომ მოჰქონდა. მგელს თავბრუ დაეხვა, 

კბილები აუკაწკაწდა და მაშინვე ყმუილით იხმო თანამოძმე–- 
ები. ისინიც ყმუილით გამოეპასუხნენ და დაოთხილებმა გას– 

წიეს ლეგა მგლისკენ... 
ცა კიდევ უფრო ჩამუქდა და დედამიწას თალხი გადაეკ– 
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რა. ქარიც მიდგა. ეს მოახლოებული გათენების ნიშანი იყო. 

მალე დაიწყებოდა სამყაროს დიდი სასწაული –– გათენება. თუ 
ცოტა ხანსაც ვერ გაბედავდნენ თავდასხმას, დღის შუქზე თვი–- 

თონვე დაიფანტებოდნენ. ფირო კვლავ შეჩერდა და უკან მო- 

იხედა, მგლები იმავე მანძილით იყვნენ დაშორებულები. თოვ- 

ლზე დაყუნცულები ისევ ნელ-ნელა, ჯოჯოებივით მოჩოჩავდ- 
ნენ წინ. 

ფირომ გხა გააგრძელა. იმ სამიდან ერთმა ბალანგაქუცულ- 
მა მგელმა გადაუსწრო. ძუნძულით მირბოდა, მერე შეჩერ- 

და და ოციოდე ნაბიჯის მოშორებით წინ დაუყუნცდა. 
და ამ დროს მოხდა მოულოდნელი რამ: ფიროს უცებ გაუ- 

ქრა შიში, გამძვინვარდა, ხმაც დაუბრუნდა, საზარლად დასჭე- 
ქა, სხეული დაძაბა და ნადირისკენ ჯიქურ წავიდა. ათიოდე ხა- 
ბიჯზე რომ მიუახლოვდა, მგელი გაერიდა, წინ წაძუნძულდა. 
ფირო გათამამდა და ყიჟინა დასცა. მგელი კი ისევ შეჩერდა 
და ისევ დაყუნცდა, ეს ავად ენიშნა ფიროს, ახლა უკან მოი- 
ხედა, თან ყვიროდა, მგლებს ემუქრებოდა. ის ორნი ნელ-ნელა 
მოსდევდნენ: წინა მგელმა, ბალანდაქუცულმა, ამჯერად უფ- 
რო ახლოს მიუშვა ფირო და ისევ გაერიდა, ოღონდ უფრო 

ზანტად, თანაც ავად შეჰყმუვლა. 

ფირო მესამედ უახლოვდებოდა წინ დაყუნცულ მგელს, 
მაგრამ მგელი აღარ ინძრეოდა. ფირო ლამის ზედ მიადგა, 

მაგრამ მგელი ისე გაშეშებულიყო, თითქოს მიწაშია ჩარჭო- 

ბილიო. ფირო შეჩერდა, თვალებში მიაჩერდა ნადირს და წახ- 

და, ხმა ჩაუწყდა –– ფარ-ხმალი დაჰყარა. 

რამდენიმე წამს იდგნენ ასე, არც ერთი ინძრეოდა, არც 

მეორე და ამ დროს ზურგიდან სახარელი ღრენით ჩაუქრო- 
ლა ფიროს მგელმა, თითქმის ზედ გაექლასუნა. ფირო არ წაქ- 

ცეულა, მარტო ის იგრძნო, ბარძაყი როგორ შეუთბა. სველი 
სითბო კანჭისაკენ ჩაცოცდა და მაშინვე · უმწვავესი ტკივილი 

იგრძნო. 

ღრენა და წკავილი ერთმანეთში აირია. დედამიწა შექანდა 

ღა დატრიალდა. უკანასკნელი, რაც ფირომ დაინახა, ეს. იყო 
ლურჯი, ერთ ადგილას გახსნილი, მოკაშკაშებული ცა, დღის 
ნათელი რომ შეჰპარვოდა უკვე. 

წყნარი დღე თენდებოდა. ქარმა ღრუბელი გადაყარა, ცა 

მოაკრიალა და თვითონაც ჩაცხრა.



ყვავებმა გადაიფრინეს. ისინი ყოველ დილაუთენია მიე– 
შურებოდნენ ხოლმე ალაზანგაღმა, სადაც თოვლი არ იდო 
და მიწას გადაქექავდნენ. მთიდან ჩამოხვეწილი წიწკანებიც აი– 
შალნენ, გუნდ-გუნდად მიფრინავდნენ ფერმებისკენ, ცაში უკ- 
ვე ბოინობდა ქორი და თავისი ონავარი თვალებით ზვერავდა 

დედამიწას. 
დილის მატარებელმაც ჩაირა, ხოლო ზემოთ, მთავარ გზა- 

ზე უკვე მიგუგუნებდნენ მანქანები დიდებულად ამოანათა 
მზემ და კავკასიონი გააბრწყინა. 

ჩვეულებრივი, ყოველდღიური ცხოვრება იწყებოდა... 

ბაქანზე ჩავლილი სიყვარული 

მოსკოვის კურსკის ვაგხალი გათენებამდე თფეხზე დგას, 

ისე როგორც ყველა დიდი სადგური ამ ქვეყანაზე. სხგვადა- 
სხვა ეროვნების ხალხს ისტუმრებს სადგური შორეულ სოფ- 
ლებსა და ქალაქებში და, ვინ იცის, ზოგი ცხოვრებამ მეორედ 
აღარც კი მოაბრუნოს აქ. 

ადრეული ზამთარი იდგა და სიცივეს ჯერაც შეუგუებელი 
ხალხი მოსაცდელ დარბახს მოსწყდომოდა. ქალაქის ქუჩებში 

სამოსელიდან ამომხტარი გაშიშვლებული ხეები თრთოდნენ 
და თითქოს სასოწარკვეთით შეჰყურებდნენ ფეხად ჩამოსულ 
ცას, რომელიც ქვეყნიერებას ცივი ზამთრით ემუქრებოდა. 

სადგურის მოსაცდელ დარბაზში თბილოდა და დარჩენილი 
ექვსი საათი სხვაგან უნდა გამეტარებინა. შემომსვლელსა და 
გამსვლელს თვალს ვადევნებდი, იქნებ ამ მილეთის ხალხში 
ვინმე თბილისელ მგზავრს გადავეყარო-მეთქი, მაგრამ ნაცნობ- 

თაგანი არავინ ჩანდა. . , 
მარტოსული ვიჯექი ხალხით გატენილ დარბაზში და თით- 

ქოს ვგრძნობდი, ელექტროსაათი მხრებზე როგორ ზანტად მაყ- 

რიდა წუთებს. 
ფანჯრიდან ვხედავდი, ხვავრიელად თოვდა, ქარიც უბე- 

რავდა და თოვლიანი ცა თითქოს ირწეოდა. 
ჩემოდანს იდაყვით დავეყრდენ და თვალები დავხუჭე. 

გამუდმებული ხმაური უფრო მკაფიოდ ისმოდა დარბაზში. ეს 
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დასაწვავი ჩემოდანი რომ არა, ამ სიცივესაც ჯანდაბაში გავ- 

გხავნიდი და იმასაც, რომ ქალაქის ასავალ-დასავალი არ ვი–- 

ცოდი, ––- ორიოდე საათით მაინკ გავივლიდი და ქალაქს და- 
ვათვალიერებდი. მოსკოვში ჩამოსვლა ყოველთვის ხომ არ 
მოგიწევს კაცს! 

უეცრად ჩემს გვერდით ვიღაცამ გაიცინა, ეს თავშეკავე– 
ბული სიცილი გულზე ისე მომხვდა, თითქოს დიდი ხნის წი– 
ნათ განშორებული ადამიანის ხმა გამეგონოს. თვალები დავა- 

ჭყიტე. ჩემ გვერდით მერხზე ქალიშვილი იჯდა და პატარა ბი– 

ჭუნას საქციელზე იცინოდა. ცისფერი მომღიმარე თვალებით 
პირდაპირ მე მომჩერებოდა და იძულებული გავხდი, მეც ღი- 
მილი შემეგებებინა. 

ცინცხალი წითელი პალტო ეცვა და თავზე თეთრი, ფა- 
ფუკი ნაქსოვი ქუდი ეხურა. ეტყობოდა, დარბაზში ახალი 
შემოსული იყო, მხრებზე ჯერაც გაუმდნარი თოვლის ფანტე– 
ლები უციმციმებდა. ერთი თვალის დაკვრითვე დააბრმავებ- 

და კაცს მისი გარეგნობა. 

გამიკვირდა, როგორ ვერ დავინახე, დარბაზში როდის შე- 

მოვიდა-მეთქი. წელში გავიშალე და ფარაჯაზე შემორტყმუ- 

ლი ქამარი შევისწორე. ვგრძნობდი, მალულად მიმზერდა და 
მისი ცისფერი თვალების სიღრმეში თითქოს თანაგრძნობის 
გამომხატველი ალერსიანი ღიმილი კიაფობდა. ამ უჩვეულო, 
მოულოდნელმა ყურადღებამ სულ დამაბნია. უკვე ოცდაორი 

წელი მისრულდებოდა და ქალიშვილისაგან ასეთი ყურადღე- 
ბა არ მახსოვდა. ვატყობდი, გამოლაპარაკება უნდოდა და სა- 

ამისოდ რაიმე მიზეზი უნდა მიმეცა. 

პალტოს ჯიბეებში ხელებჩაწყობილი, მუცელგამობერილი 

პატარა ბიჭუნა არხეინად იდგა და თვალდაუხამხამებლად 

შემომყურებდა. მივხვდი, ჩემს სამკერდე ნიშანზე დარჩენოდა 
თვალი. ნიკაპხბხე ალერსით მოვუცაცუნე ხელი. გამახსენდა, 

ერთი ცალი მოკოლადიღა მქონდა შემორჩენილი და ხელი ჯი- 

ბისკენ წავიღე. ! 

–- რა გქვია? 

–- მიშა, ––- მკვირცხლად მიპასუხა ბიჭუნამ და თვალი ჯი- 

ბისკენ გამოაპარა. 
– გიყვარს შოკოლადი?! გამომართვი. 
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ზანტად, უნდობლად გამომიწოდა ხელი, შოკოლადი გამო- 

მართვა და უკუსვლით დედისკენ წავიდა. 

–- გეტყობათ, ბავშვები ძალიან გიყვართ, –– ღიმილით მი- 

თხრა ქალიშვილმა. 
მე თავი დავუქნიე, აბა სხვა რა უნდა მეთქვა. 

–- ალბათ, თქვენც გყავთ ბავშვები. 
გამეცინა. 

– რაზე მატყობთ? 

–- ისე... 

–- ბავშვები არა... 
მოღიმარე ცისფერი თვალებით მომჩერებოდა. გრჰელი, 

შავი წამწამები ჰქონდა. 

–- კავკასიელი ხართ? 

–- კი. ქართველი ვარ. 
–- კავკასიელები ისე ჰგავხართ ერთმანეთს, კაცი ვერ გა- 

გარჩევთ. 

– სულაც არა, - გავუღიმე, – ეგ თქვენთვის არის ძნე- 

ლი, თვალი არა გაქვთ მიჩვეული. 

–– ალბათ. 
დიქტორმა რომელიღაც მატარებლის გასვლა გამო»ცხადა 

და ბიჭუნას დედა დაფაცურდა, ბავშვს ნიკაპქვეშ ყურებეანი 

ქუდის ზონარები სასწრაფოდ შეუკრა, თვითონაც თაკზე სა- 
გულდაგულოდ მოიხვია შალი და წამოდგა. მრავლისმატევი- 

ლი ღიმილით გადმოგვხედა, მერე ბიჭუნას ხელი ჩაავლ» და 

ბაქნისკენ გასწია. 

ჩემი ჩემოდნიანად ქალიშვილისკენ მივცოცდი, ერთი სუ- 

ლი მქონდა, გამეგო, რომელი მატარებლით და როდის მიემ- 

გზავრებოდა. ყოველ წუთს შემოდიოდა და გადიოდა ხალხი 

დარბაზიდან, მაგრამ ახლა აღარც ნაცნობს ვეძებდი და აღარც 

ელექტროსაათის ისრები მიწყალებდა გულს. 
–- შვებულებით მიდიხართ? ––- მკითხა ქალიშვილმა, სახე 

სულ უცინოდა. 

–- არა, უკვე მოვათავე სამხედრო სამსახური. 

–- მართლა? კარგია. მოსკოვში მსახურობდით? 

–– ტულაში. 

–- მოსკოვში პირველადა ხართ? 

–– გავლით გამივლია ერთხელ. 
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თეთრი ქუდიდან წაბლისფერი, ოდნავ სველი თმა შუბლზე 

ჩამოშლოდა, პალტოს საყელო ყვრიმალთან შეეკრა და საყე–- 
ლოში თეთრი მანდილი ჰქონდა ჩატანებული. ფეროვანი, ალ- 
ბათ სიცივისაგან აწითლებული სახე ელექტრონის შუქზე ისე 

უბრწყინავდა, თითქოს ვარდი გადაჰფენიაო. სრულიად ახალ- 

გაზრდა იყო, თვრამეტი წლისაც არ იქნებოდა. კალთაში წიგია 
ედო და პატარა მომუჭული ხელები ზედ დაედო. წიგნი გა- 
მოვართვი. ჩემთვის უცნობი, რომელიღაც მწერლის რომაზა 

იყო. 

–- საინტერესოა? 

–- ჯერ არ წამიკითხავს. 

–- რომანების კითხვა გიყვართ? 
–-– ხანდახან, –– ღიმილით მომიგო მან. უცებ თვალებმი 

შემომხედა და შემეკითხა: 

– რა გქვიათ? 

–- ზურაბი. 

–- მე ანა მქვია. კარგი სახელია? 

–– ძალიან. 

–- მართლა? ყველას მოსწონს და მე –– არა. ზურაბი იტა- 

ლიური სახელია, ხომ? 

_ რატომ იტალიური, ქართულია. 

–- მე იტალიური მეგონა. 

ლაპარაკისას, სიცივენასუნთქ ფილტვებიდან ორთქლი ამო– 

სდიოდა და არ ვიცი, ამიტომ თუ მისი სველი თმის გამო, 

შორეულ ტრამალზე მოთიბული ნაწვიმი ბალახის სყყონე- 

ლი მცემდა. 

–- ჯარისკაცები მუდამ მოწყენილები რათა ხართ? –- მკი- 

თხა უცებ. 
გაოცებულმა შევხედე, ასეთი შეკითხვა პირველად მეს- 

მოდა. 
–– მოწყენილები?! რა ვიცი, სულაც არა. 

–- წეღან, დარბახში რომ შემოვედი, სულ გიყურებდ:თ, 

ისეთი სევდიანი თვალები გქონდათ. 
–-– მართლა?! ალბათ, სიმარტოვის გამო, ამოდენა ქალაქში 

ნაცნობი რომ არ გეყოლება, აბა რა იქნება. 
–– საწყალი ბიჭი... –– გამიცინა და უცებ თვალებში რომ 

შევხედე, მომეჩვენა, სადაც არის, ალერსით თავზე ხელს გა- 

9. ს. დემურხანაშვილი I?



დამისვამს-მეთქი. უჩვეულო განცდა მომიზღვავდა, თითქოს 
ბურუსში გავეხვიე. ამ უცხო ქალაქში ვიღაც სრულიად უც- 
ნობმა, ალალბედად გადაყრილმა ქალიშვილმა ესოდენი სით- , 
ბო და სიყვარული რად გამოიჩინა ჩემ მიმართ, მე ხომ რამ– 
დენიმე საათში, ვინ იცის, იქნებ სამუდამოდაც, იქაურობა უნ- 
და დამეტოვებინა. 

–- იცი, საქართველო როგორ მომწონს? 
–-– ყოფილხართ საქართველოში? –– უცებ გამოვცოცხლდი. 
–- არა, მაგრამ ბევრი რამ გამიგონია. 

: C ეჰ, თქვენ თვითონ უნდა ნახოთ, გაგონილს რა ფასი 
აქვს. 

–- ალბათ, როდისმე ვნახავ. ძალიან გეჩქარებათ შინ დაბ- 
რუნება, არა? 

–– რა თქმა უნდა. 
–- შეყვარებული გელოდებათ?. 
–- შეყვარებული? არა, 
–- მე რას მიმალავთ, –– გამიღიმა და ჯერაც ბავშვურ სა- 

ხეზე მოჩვენებითმა სიმწყრალემ გადაჰკრა. მინდოდა, როგორ- 
მე დამემტკიცებინა, რომ შეყვარებული არ მელოდებოდა. 

–- რატომ უნდა დაგიმალოთ, სიმართლეს გეუბნებით, –– 

ამოვილუღლუღე და ვიგრძენი, ხმა როგორ ამიკანკალდა. 

–- შეიძლება, თუმცა ჩემთვის სულ ერთი არ არის? –- 

ღიმილით ქვეშ-ქვეშ გამომხედა და ცოტა ხნის დუმილის მშემ- 

დეგ მკითხა: –– ძნელია ჯარში ყოფნა? 
–- ძნელი რატომაა. პირველ დღეებში ცოტა ჭირს, მერე 

ეჩვევი ბოლო დღეები კი მართლაც აუტანელია. შინ დაჯ!- 

რუნების დრო რომ მოგიახლოვდება, ერთი დღე ერთ თვედ 

გვეჩვენება, თუმცა ზოგიერთს არც უნდოღა შინ დაბ- 

რუნება. 

დარბაზს მდუმარედ გაჰყურებდა მილიციელები ვიღაც 

მთვრალ წვეროსან კაცს მიათრევდნენ, კაცს მუშტი შეემარ- 

თა და ხალხისა თუ მილიციელების გასაგონად რაღაცას ქა- 

დაგებდა. მაგრამ ქალიშვილი იმათ სულაც არ უყურებდა, მი- 
სი გონება, ეტყობოდა, დარბაზს გარეთ იყო. 

–- თბილისის ნახვა ისე მინდა.. რამდენი სიმღერა მომის- 

მენია თბილისზე, –– უცებ მომიბრუნდა, –– ფუნიკულიორი 

ზოვის დონიდან რამდენ მეტრზეა, შვიდას ოცდაერთზე არა? 
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–- კი-მეთქი, –– ვუპასუხე, თუმცა ზუსტად არ ვიცოდი, 
რამდენ მეტრზე იყო. 

«–- თბილისი თავისებური ქალაქია, მდებარეობა აქვს ლა– 
მაზი. 

–- თქვენ ისე ლაპარაკობთ, ნამდვილად ნამყოფი იქნებით. 
–- არა დედას გეფიცებით, ––- გაიცინა, –– გეოგრაფიიდან 

მახსოვს, იცით, სკოლაში როგორ მიყვარდა გეოგრაფია? 

–-– ახლა სად სწავლობთ? 
– საშუალო წელს დავამთავრე, მედალზე, მაგრამ ისე>ი 

გადაღლილი ვიყავი, ეს ერთი წელი რომ არ დამესვენა, არ 

შეიძლებოდა. 

–- წამოდით საქართველოში, იქ ისწავლეთ. 
ცისფერი ფართო თვალები შემომანათა და მადლიერების 

ნიშნად გამიღიმა. 

–- სიამოვნებით წამოვიდოდი, მაგრამ შორსაა, იქ ცხოვ- 

რება გამიძნელდება. აქ, მოსკოვში დეიდა მყავს, არაფერს გა– 
მიჭირვებს. 

–- როგორ, თქვენ მოსკოველი არა ხართ? –– ვკითხე გაო- 

ცებულმა. 
'–- არა, გორკიდან გახლავართ, დეიდასთან ვიყავი და ახლა 

მივემგზავრები. 

–- მე მოსკოველი მეგონეთ. 

ერთხანს ორივე მდუმარედ ვისხედით. ფანჯარას ქარი აწყ- 

დებოდა და მინებს ზრიალი გაჰქონდა. მერე ქარი უცებ მი- 
ყუჩდა, თოვამ იმატა. ბრტყელი ფანტელები ამჯერად მშვიდო– 

ბიანად მოფარფატებდნენ მიწისკენ. 
ვილაც ქალ-ვაჟმა ჩაგვიარა, ქალი მიდიოდა და დიდხანს 

მოურიდებლად გვაკვირდებოდა. ქალიშვილს ხელები ჯიბეებში 

ჩაეწყო. გადაჯვარედინებულ ფეხებს იატაკზე ძლივს აწვდენ- 
ა. 

“ ბამბის ბუსუსებიან წინდებში გამოწკეპილი. ერთი შეხე- 
დვით სუსტი წვივები წითელი პალტოს კალთაში იკარგებო- 

და. უეცრად საოცარი სიახლოვე ვიგრძენ მისადმი, თითქოს 

ჩემ გვერდით იყო ადამიანი, რომელთანაც მთელი ცხოვრება 

მაკავშირებდა და იმის წარმოდგენამ, რომ რამდენიმე საათ- 

ში უნდა გავშორებოდი, ერთი წუთით გულს ცეცხლი შემო- 

მინთო. 
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–- საინტერესოა, თბილისელები როგორ იცვამენ? –- მკე- 

თხა მან. 

–- თბილისელები? გადასარევად. აი, დარბაზში თუ ვასა 
ქართველი შემოვიდა, დაგანახვებ. 

–– აქ არიან ქართველები? 
–- მოსკოვში ვიღა არ არის, –– ვუსასუსე და თვალი ძო- 

ვარიდე. არ ვიცი, რა მემართებოდა, თვალს ვერ ვუსწორებ- 
დი, უნებლიეთ მის ფეხებზე გადავანაცვლე მზერა, შეიშმუშნა 
ღა მუხლებზე პალტოს კალთა შეისწორა. მერე ისევ ჯიბე- 
ებში ჩაიწყო ხელები და სახეში შემომაჩერდა. მე ამჯერად 
მის მხრებზე დაყრილ ნაწნავებს დავადგი თვალი. გვერდიდან 
ვხედავდი, როგორ ყურადღებით მათვალიერებდა. 

– იცი რა, ღიმილით მითხრა, –– სამოქალაქო ტანსაც- 

მელი ძალიან დაგშვენდებოდა. 

–- რა ვიცი... აი, ჩავალ თბილისში და სულ სამოქალაქო 
ტანსაცმელი არ მეცმება? 

დიქტორმა რომელიღაც მატარებლის გასვლა თუ მოსვლა 
გამოაცხადა და დარბაზი გამოცოცხლდა. 

-- შენი მატარებელი რომელ საათზხე გადის? 

–- ჩემი? –- კითხვა შევუბრუნე, უკვე „შენობით“ მომმარ- 

თა. ძალიან მალე არ გავუშინაურდით ერთმანეთს! –– ჩემი მა- 
ტარებელი გვიან, ექვს საათზე. 

–- ექვსზე? –– თვალები გაუფართოვდა და შემომაჩერდა, 
ხომ არ შეეშალაო. –- რას ამბობ, აბა მანამდე აქ რა უნღა 

გააკეთო, იცი რომელი საათია? 

–- ვიცი, სამი საათია. 

–- სამიც არ არის, სამის ნახევარია. 

–- შენი მატარებელი როდისღა გადის? -–– იქით შევედავე. 
– ჩემი მატარებელი როცა მინდა, მაშინ გავა, –– სკამის 

საზურგეს ბეჭებით მიეყრდნო და კეკლუცად შემომხედა, თან 
ცალ ფეხს ბავშვური სიანცით აქანავებდა. 

–- როგორ თუ როცა გინდა? 

–- გორკისკენ ყოველ ერთ საათში გადის მატარებელი, 
თუ მინდა, არც წავალ, –– ერთხანს გაჩუმდა და მერე უცებ, 
ვითომც აქ არაფერიაო, მითხრა: 

– თუ გინდა დარჩი, მოსკოვი მაინც დაათვალიერე. 
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–- როგორ თუ დავრჩე? –– გავიოცე მე. 
–- ჩქეულებრივ, დეიდაჩემთან წაგიყვან, ღამე .იქ გაათიე, 

კი არ ეწყინება. 

–- მერე რას ეტყვი, ვინ არისო. 

– რა უნდა ვუთხრა, -–– მხრები აიჩეჩა, ისევ კეკლუცი ღი– 

მილით შემომხედა –– ვეტყვი, ამხანაგია საქართველოდან-მეთ- 

ქი, კი არაფერს იტყვის, დედას გეფიცები. იცი, რა კეთილი 

ქალია! აი, ეს ქუდი იმან მიყიდა. მიხდება, არა? 

–- ძალიან. ქუდიც ძალიან გიხდება და პალტოც; ––- გულ- 

წრფელად ვუთხარი. მართლაც, ეს თეთრი, ფაფუკი ქუდი 

პირდაპირ ხატავდა. 

– ჰოდა, შენ როგორც გინდა, მე გულით გთხოვ; დარჩე 

და... 
ვიჯექი და შტერივით ვიღიმებოდი, რაღაც უცზაური და 

გაურკვეველი სიხარული მომძალებოდა. დარჩენით აბა რო- 

გორ დავრჩებოდი, სხვა რომ არაფერი, ბილეთი უკვე აღებუ- 

ლი მქონდა, მაგრამ პასუხი ხომ უნღა მეთქვა. 

–- აი, მომავალ წელს, თქვენ რომ მოსკოვში ისწავლით, 

ჩამოვალ და გნახავთ, მართალს გეუბნებით, საგანგებოდ ჩა- 

მოვალ, მისამართს დაგიტოვებ და მომწერე, რომელ ინსტი- 

ტუტმში მოეწყობი, მაინც რა ფაკულტეტი გაქვს გუნებაში?-- 

სიტყვა შორს გადავუგდე. 
–- რა ვიცი, მასწავლებლობა მინდა. დეიდაჩემს არ მოს- 

წონს, მე კი ბავშვობიდანვე სულ იმას ვოცნებობდი, მასწ აე– 
ლებელი გამოვსულიყავი და სადმე მყუდრო სოფელში მემუ- 

შავა. თქვენ არ მოგწონთ მასწავლებლობა?! 

–– ქალისთვის რა უჭირს, კარგია. 
–- ეგეც, და ბავშვობიდანვე ვოცნებობდი-მეთქი, აკი გი- 

თხარი. თქვენ საშუალო სკოლა დამთავრებული გაქვ»? 

–- კი. 
–– სწავლა არ უნდა გააგრძელოთ? 

–_ გავაგრძელებ, ალბათ. 

–- კარგია, თუმცა ბიჭისთვის სულ ერთი არ არის?! იცა 

რა, ერთი რამე უნდა გითხრა, მაგრამ ვიცი, არ დამიჯერებ. 
გამიკვირდა, ისეთი რა უნდა მითხრას-მეთქი. 
–- ვითომ რატომ არ დაგიჯერებ?! 

–- ისე.. ისეთი უცნაური რაღაცაა... -- სახეზე სიწითლემ 
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გადაჰკრა. პატარა, დაკუთხული ტუჩები წითლად უხასხასებ- 

და. 
–- მაინც რა არის? 
–- არ დამცინებ? 
–- არა. 
ცოტა ხანს შევოჭმანდა და მერე თქვა: 
–– წუხელ დამესიზმრე, –– შემომხედა, –– აი, ხომ გითხარი, 

არ დამიჯერებ-მეთქი. რა ძალიან გაგიკვირდა, ჯარისკაცი ვნა- 
ხე სიზმარში, სულ შენა გგავდა, შენსავით სევდიანი თვალები 
ჰქონდა, თაიგული მომაწოდა მატარებლის ფანჯრიდან და წა- 

ვიდა. ისე დამწყდა გული... 
გაკვირვებით მართლაც რომ გამიკვირდა, მაგრამ რამდე- 

ნად დასაჯერებელი იყო, ამაზე კი ვერაფერს მოგახსენებთ. გა- 

ოცებული შევყურებდი თვალებში და იმდენად გულწრფელი 
გამომეტყველება ჰქონდა, თანდათან იძულებული ვხდებოდი, 
მისი ნათქვამი მერწმუნა. 

–- არა გჯერა ხომ? –– სერიოზულად გამიწყრა. –– დედას 
ტყუილად დავიფიცებ? მითხარი, ტყუილად დავიფიცებ? 

–- როგორ არა, მჯერა, –– სასწრაფოდ თავი ვიმართლე, – 
შეიძლება მართლაც დაგესიზმრა ჯარისკაცი, სიზმარი ისეთი 
უცნაური რამეა... 

–- ჰოდა, შენ კი არა გჯეროდა, რა ჩემი ბრალია, რომ და- 

მესიზმრე? 
თვალი მომარიდა და განზე გაიხედა. ბავშვური, უდარდე- 

ლი სახე სევდამ დაუნისლა და მე კვლავ ვიგრძენი საოცარი 
სიახლოვე მისადმი, ისე მეჩვენებოდა, თითქოს მთელი საუკუ- 
ნეა ვიცნობდი. 

დარბაზში ხალხი მატულობდა, თამბაქოს აბოლებდნენ და 
ჰაერი ისე იყო დამძიმებული, სუნთქვა ჭირდა. 

სულ ცოტა ხანში შეიცვალა, გამხიარულდა და მოღიმარი 

თვალები შემომანათა. 
– რატომ მოიწყინე, თუ ასე გეწყინებოდა, არ გეტყო- 

დი... გინდა, ქალაქში გავისეირნოთ, მეტრო გინახავს? 

–- არა. 
–- ჰოდა, გავიდეთ. არ მოგწყინდა ამ დარბაზში ჯდომა? 

სულ გადასხვაფერებული იყო. · 
ქალაქმი გასვლა როგორ არ მინდოდა, სხვა არა იყოს რა, 
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ჯდომისგან დავიხუთე, კიდევ სამი თუ ორი საათი ჩემი მტე– 

რი მჯდარიყო. მუხლის გასამლელად თუ ადგებოდი, მორჩა, 

სამუდამოდ დაკარგავდი ადგილს. 
–- მერე შენ არ დაგიგვიანდება? –– ვკითხე. 

–- მე იქნებ სულაც არ წავიდე. ღეიდაჩემს კიდეც გაუ- 
ხარდება. 

–- ჰო, არ ვიცი, ჩემი გულისთვის საქმეს ნუ წაიხდენ. –– 

დიდსულოენად გავაფრთხილე. –– მეტროს ნახვა მართლაც რომ 
ღირს... მაგრამ ამ ჩემოდანს რა ვუყოთ? –– გამახსენდა უცებ. 

–– ჩემოდანს?! –– ერთი წამით შეწუხდა და მერე სახე გა–- 
უნათდა, –– საკანში მივაბაროთ. ორ საათში რა უნდა გადაგახ- 

დევინონ. თუ ფული არა გაქვს, მე გადავიხდი. 
–-– ფული როგორ არა მაქვს, –– გავწითლდი და უნებურად 

ჯიბისკენ წავიღე ხელი, –– მაგრამ საკანი სულ არ გამხსენე– 

ბია. 
მკვირცხლად წამოხტა. თავზე ქუდი შეისწორა და მერე 

ყავისფერი ტყავის ხელთათმანები გადაიცვა. მარცხენა ხელ- 

თათმანს რომ იცვამდე, შევამჩნიე, ხელის ზურგზე პატარა მე– 

ჭეჭი ჰქონდა. ჩემზე სულ ოდნავ იყო დაბალი. ფარაჯის ღი- 

ლები შევიბნიე, ზედ ბრტყელი ჯარისკაცური ქამარი შემო- 

ვიწკიბე და პირველად მაშინ აღმოვაჩინე, ეს უშნოდ კალთა- 

ჩამოგრძელებული ფარაჯა როგორ არ მშვენოდა. ცოტა მოკ- 

ლე რომ ყოფილიყო, კიდევ ჯანდაბას... 

ქალიშვილმა თავით ბოლომდე შემათვალიერა და ღიმი- 

ლით შემომხედა. სახეზე ალმურმა ამკრა, ვინ იცის, როგორ 

გავწითლდი. ჩემოდანს ხელი დავავლე და თაღოვანი ღია კა- 

რით მეორე დარბაზში გავედით. ხელში წიგნი ეჭირა და მოკ- 
ლე, სწრაფი ნაბიჯებით მხარდამხარ მომყვებოდა. სიარულში 

მოწაფური მანერა ჯერაც შერჩენოდა. 

შემნახველ საკანმი რომელიღაც სარკმელთან სქელი, ჭა–- 

ღარა ქალი იდგა, იდაყვებით დახლს დაყრდნობოდა და მხრებ- 

ში კისერჩარგული დიდი მინების მიღმა სივრცეს ისე გულდა–- 

გულ მისჩერებოდა, ნამდვილად თოვლის ფანტელებს თვლი- 
და. ზედაც არ შემოუხედავს, ჩემოდანი ისე გამოგვართვა, მე- 
რე ისევ დახლს დაეყრდნო და ალბათ ფანტელების თვლა და- 

იწყო. 

ქუჩაში გამოვედით. ქარი ჩამდგარიყო და ბარდნიდა. 
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“ ქალიშვილს გვერდით მივყვებოდი და ვხედავდი, · მხრებზე 
როგორ სწრაფად ედებოდა თოვლი. -ალმაცერად ჩამომავალი 

ფანტელები სახეზე გვეყ7რებოდა და ის ოდნავ თავდაღუნული, 
წითელ პალტოში საიმედოდ შეფუთვნილი ხალისიანად მომყ- 

ვებოდა, თითქოს ფრთები გამოსხმიაო. უეცრად შემობრუნდა, 

თოვლის ფიფქებს თვალები მოუჭუტა და გამიღიმა. 
ისეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს სხვა, სრულიად სხვა 

არსება ვიყავი და ჩემ მაგივრად ქალიშვილს ის მოჰყვებოდა, 
გრძელ, მოძველებულ ფარაჯაში გამოწყობილი. 

პატარა მოედანი გადავჭერით თუ არა, მეტროს სადგური 

ვიცანი, სხვა დროსაც გამივლია აქეთ, მაგრამ ნახვით არ მი- 
ნახავს. უჩვეულოდ მომეძალა მიწის ქვეშ ჩასვლის სურვი- 
ლი. რა სისულელე იქნებოდა, მოსკოვიდან ისე წავსულიყაჭ, 
რომ მეტრო არ მენახა-მეთქი, გავიფიქრე. 

სადგურში. შესვლისთანავე ორპირმა ქარმა დაჰკრა. ხამ“ 
კაცის ამბავი ხომ მოგეხსენებათ, იქაურობამ ყურადღება 
მომტაცა და ვიდრე გონს მოვიდოდი, ქალიშვილი სალაროს- 

თან გაჩნდა, ფული გადაახურდავებინა, ეოთი ცალი ხუთკაპი- 
კიანი მე გამომიწოდა. 

–- რაზე წუხდებოდი, ფული მე არა მქონდა? –– შევი- 
ცხადე და უხერხულობისგან, ვინ: იცის, მერამდენედ, მთლად. 

"გავწითლდი, ჩემს უმწეობაზე ბრაზი მომდიოდა, თითქოს ქვე– 

ყანაზე არაფერი მენახოს, განა ახლა ვიგრძენ ეს პირველად. 
ამ სრულიად უცხო ქალიშვილმა დარბაზშივე ამყარა იარაღი. 

–- მერე რა მოხდა, –– გამიღიმა, იდაყვზე ხელი ნაზად მომ- 
კიდა და სალარო-ავტომატთან მიმიყვანა. 

ესკალატორს მივუახლოვდი თუ არა, მუხლებში სიძაბუ- 

ნემ გამიარა და უნებურად ხელზე ხელი მოვკიდე. მერე მა- 
ლევე მივხვდი, რომ როგორც წარმომედგინა, ისეც არ იყო 

საქმე. მხოლოდ ერთი ნაბიჯი ჭირდა და ამის შემდეგ ეს მოძ- 
რავი კიბე ისეთივე ახლო ურთიერთობას ამყარებდა მენთახ, 

როგორსაც თავის ძველისძველ ნაცნობებთან. მაგრამ · ქალი- 
შვილისთვის ხელი მაინც არ გამიშვია. ერთი საფეხურით. და-, 
ბლა იდგა, დროდადრო შემომხედავდა ხოლმე და გამიღიმებ- 
და. მაინც რა სითბოთი და მზრუნველობით აღსავსე იყო (ს 
უსიტყვო ღიმილი?! 

მის მხრებსა და კისერს დავჩერებოდი და ვხედავდი, მხრე- 
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ბზე როგორ თანდათან ადნებოდა თოვლი. კვლავ ვიგრძენ ტრა- 
მალზე მოთიბული სველი ბალახის სუნი, ალბათ მის თმას ას- 

დიოდა. 

„ დიქტორი რაღაცას აცხადებდა და მე უკვე აღარაფერი 
მესმოდა, ყველაფერი, რასაც ვგრძნობდი და რასაც ვხედავდი, 

თითქოს ბუნდოვანი სიზმარი. იყო. არ მახსოვს, ესკალატო– 

რიდან როდის გადავედით ან ერთმანეთს ხელი როდის გჰვუ- 

შვით, ალბათ, მაშინ, როცა ზურგიდან ვიღაცამ მომაძახა: ჯა– 

რისკაცო, ერთი წუთით ჩემთან გამოცხადდიო. ამ ბრძანების 

კილომ ჩემს სულში მყისვე გააღვიძა ჯარისკაცური ბუნება და 

ბურანიდან გამომიყვანა. ფიცხლად მოვბრუნდი. ჩემს წინ აყ- 

ლაყუდა ჭაღარა ლეიტენანტი იდგა და მოღიმარე თვალები» 
მომჩერებოდა. 

–- თქვენი საბუთები! – თითები გაატკაცუნა. 

–- ახლავე-მეთქი, დავფაცურდი, სულ დავიბენი, თითქოს 

დანამაულზე წაესწროთ. უბის ჯიბეში საბუთებს ძლივს მი- 

ვაგენი და ყველაფერი ერთად გავუწოდე. ლეიტენანტმა ს»>- 
გულდაგულოდ გადაათვალიერა ყველაფერი, უკანვე დამიბ- 
რუხა და ღიმილით მითხრა: 

–. თბი (“სში მიემგზავრები? 

ჯუ? –- დიახ-მეთქი, ვუთხარი და წელში გავსწორდი. 

– ეჰ, თბილისი, თბილისი! –– მხარხე ხელი დამკრა და 

თვალი ჩამიკრა. კეთილი კაცი ჩანდა, თვალები სულ უცინო- 
და. საბუთები ჯიბეში ჩავიდე და მოვტრიალდი. ქალიშვილი 

ზურგს უკან ამომდგომოდა, შეცბუნებული სახე ჰქონდა. არ 

ვიცი რატომ, გავუღიმე და შევეცადე, გულგრილი, მხიაროლი 
იერი შემენარჩუნებინა. 

–- რა უნდოდა იმ კაცს? 

–- საბუთები გამისინჯა. 
–- მერე? 

–- მერე. რა?! 

ერთმანეთისთვის მეტი არაფერი გვითქვამს. იმ ლეიტე- 
ნანტმა თითქოს განწყობილება შემიცვალა. კვლავ ჯარისკა–- 
ცად წრმოვიდგინე თავი და საოცრად მომწყურდა სახლი. 

–- რად მოიწყინე? –– მკითხა უცებ გოგონამ. 

– არ მომიწყენია, –– სასწრაფოდ გავეპასუზე და ნაძალა- 

ჯევად გავუღიმე. 
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ეჭვით მიყურებდა. თვალს არ მაცილებდა. 

– მე რომ შენს ადგილას ვყოფილიყავი, საბუთებს არ 
ვაჩვენებდი. –– წარბები შეკრა, –– რა მეტიჩარა კაცი იყო. 

–- რატომ იყო მეტიჩარა? –– გამეცინა, 
–- აბა რას გისინჯავდა საბუთებს? მაგისი ბრალია, მატა- 

რებელმა რომ გაგვასწრო. რას იცინი? 
–- არაფერს, ისე... 

თვითონაც გაეცინა, წარბგახსნილი 'თვალებში მი.1ჩი4.ე- 
ბოდა. 

–- ახლა რა ვქნათ, საით გავყვეთ მატარებელს? 
–- სულ ერთი არ არის? ––- მხრები ავიჩეჩე, –– ოღონდ მა- 

ლე უნდა დავბრუნდეთ. 
სადგურში წასვლა მინდოდა. იქ როგორღაც უკეთ ვგრძნო- 

ბღი თავს, სადგური თითქოს საკუთარ სახლს მაახლო- 

ებდა. 
გრიგარისებური ხმაურით შემოჭრილმა ელმავალმა გამო- 

მაცოცხლა და ცნობისმოყვარეობა გამიღვიძა. ელმავალი ბა–- 

ქანზე გაწვა, ყუნწამდე გახსნილი კარებიდან მგზავრები გამო- 
ფანტა, მათ სანაცვლოდ სხვებთან ერთად ჩვენც შეგვიტაცა და 

უცებ მოწყდა ადგილს. რბილ სავარძელზე გვერდიგვერდ ვის- 
ხედით. ქალიშვილმა ხელთათმანი წაიძრო, ყდადასველებული 
წიგნი ხელისგულით გადაამშრალა, კალთაში ჩაიდო და მო- 

მუშტული ხელები ზედ დააწყო. 
ჩემი ცნობისმოყვარეობა სავსებით და საბოლოოდ ჩაით- 

რია მიწისქვეშეთმა. მიშხუოდა ელმავალი და გვირაბის კედ- 
ლებზე დაყენებული ნათურები რიგრიგობით სწყდებოდნენ ად- 
გილიდან. სადგურს სადგური სცვლიდა, მგზავრებს -–– მგხავ- 
რები. ჩვენ კი ფეხმოუცვლელად ვისხედით და ფანჯარას 

მივჩერებოდით. 
ხანდახან ღიმილით მომხედავდა და მეტყოდა. 
–- მოგწონს? 
ძალიან-მეთქი, ღიმილითვე ვპასუხობდი. 
-- ჰოდა, შენ კი არ გინდოდა გენახა მეტრო. 

არ მახსოვს, რამდენ ხანს ვიყავით, რამდენი სადგური გა- 
ვიარეთ. როცა ელმავალი კურსკის ვაგზლისკენ გამოვიდა, ჩე– 
მი' მატარებლის გასვლამდე ერთი საათიღა იყო დარჩენილი. 

მე სული მესწრაფოდა, მეშინოდა, მატარებელმა არ გამასწ- 
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როს-მეთქი და საათს მალიმალ დავჩერებოდი. ამ საათზე ყუ- 
რებას იგი ვერ იტანდა, მიწყრებოდა. 

როგორც კი ელმავლიდან ფეხი გადმოვდგი, დაქანცულობა 

ვიგრძენი. არ ვიცი შთაბეჭდილებისგან, არ ვიცი შიმშილის– 
გან, –– თავი მიბრუოდა. . 

ესკალატორზე მშედგომისას იდაყვზე მომკიდა ხელი და 
მთელი კიბე ასე ავლიეთ. მე უცებ სითამამე დამიბრუნდა. გავ- 
ხალისდი და თავი არხეინად მეჭირა. იქნებ იმიტომ, რომ სულ 
მოკლე ხანში ჩემი მატარებელი უნდა დაძრულიცო?! 

ქუჩაში გავედით თუ არა, ხელთათმანები გადაიცვა და ნ>-- 
ბიჯს მოუკლო. შევამჩნიე, თითქოს ერთი წამით გამოიცვალა, 

მოიწყინა. 
ქალაქს უკვე ბინდი დასწოლოდა. ყველგან ნათურები ენ- 

თო და მათ შუქზე თოვლს ლილისფერი გადაჰკროდა. 
–- ანა, –– მივუბრუნდი, –– დაიღალე? 
–- არა,-– მოკლედ მომიჭრა, თოვლი ამუჭა, ხელში დაა- 

გუნდავა და გაეცინა, მივხვდი, გუნდის სროლას მიპირებდა. 
გამეღიმა, თავი ისე დავიჭირე, ვითომც ვერც ვხედავდი. ბო- 

შად დაგუნდავებული თოვლი ქუდზე დამაფშვნა. ფიფქები 
კისერში ჩამეყარა. საყელოს ხელით ვიბერტყავდი და მესმო- 
და, რა გულიანად იცინოდა. 

–- აბა, მოსკოვიდან ისე როგორ უნდა წახვიდე... ეს მა- 
ინც დაგამახსოვრდება, –– დასძინა ბოლოს და ქვეშ-ქვეშ გა- 
მომხედა. 

მეტი არაფერი უთქვამს, ორივე მდუმარედ შევედით შემ- 

ნახველ საკანში და ჩემოდანი გამოვიტანე. იგი განზე იდგა, 

ცალი ფეხით ფილაქანზე თოვლის გუნდას სრესდა. 
მოსაცდელ დარბაზმი როგორც კი შევედით, დიქტორმა 

გამოაცხადა, თბილისი მეორე ლიანდაგზე ჩამოდგებაო. თბი- 
ლისის ზსენებაზე თითქოს შეკრთა, სასოწარკვეთით შემომხე- 

და, მაგრამ შევატყვე, რომ თავი გულგრილად დაიჭირა. მინ–- 

დოდა, რაიმე გულთბილი სიტყვა მეთქვა მისთვის, მაე:,ოამ «ნას 

ვერ ვაბრუნებდი. 

–- შენ რომელ საათზე წახვალ? –– ვკითხე მერ. 
“–- რა ვიცი. შეიძლება დღეს არც წავიდე. იცი რა? – 

განხე გაიხედა. –- დედას გეფიცები.. მწყინს, რომ მიდ. „არ, 

მე რა უნდა ვქნა ახლა. 
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ვიდექი და უმწეოდ მეღიმებოდა. ამ უმწეობას თვითონვე 

ვგრძნობდი, საკუთარ თავს შორიდან უცხო თვალით ვუყურე- 
ბდი და მძულდა უძლურებისა თუ მერყეობის გამო. 

– ყველა მომიკვდეს, მომავალ წელს თუ არ ჩამოვიდე 
მოსკოვში და არა გნახო. 

–- მართლა ჩამოხვალ? –– თვალები გაუცისკროვნდა. 
–- მართლა, აბა ტყუილად? მისამრთს დაგიტოვებ და: 

მომწერე, რომელ ინსტიტუტში მოეწყობი. 
–- კარგი, აბა გავიდეთ ბაქანზე, მატარებელმა არ გაგას- 

წროს. 
ბაქანხე ციოდა. ცას პირი აჰყროდა და ყინავდა. სუსხია- 

ნი, წყნარი საღამო იყო, ლამაზი, დაუვიწყარი. ზევით, განა- 

თებული ზეცის სიღრმეში ვარსკვლავების ხომლი თითქოს სი- 
ცივისაგან თრთოდა, ხოლო ძირს, რკინიგზის სადგურზე, ჩვე- 

ულებრივ მიედინებოდა ცხოვრება. კივილით სტოვებდნენ სა- 
დგურს სხვადასხვა მხარეს მიმავალი მატარებლები. ! 

მეთორმეტე ვაგონთან გავჩერდით. ხელი ხელს გვქონდა 

ჩაჭიდებული და არ მახსოვდა ერთიმეორეს ხელი როდის 

ჩავჭიდეთ. 

ლიანდაგის გადაღმა რომელიღაც მატარებელთან აკორდე- 
ონს უკრავდნენ და ვიღაც ქალი თავგამეტებით გაჰკიოდა გა- 

მოსამშვგიდობებელ სიმღერას. 
–– გცივა? 

–- რა თქვი? –– ვერ გაიგო რა ვუთხარი. 

–- გცივა-მეთქი? 
_ არა. , 

–- ისე მომეჩვენა, თითქოს შეგაკანკალა. 

–- პასუხი არ გაუცია, განზე გაიხედა, სივრცეს თვალი გა- 

უშტერა. 
-- ადი ახლა, თორემ მატარებელი, სადაც არის, დაიძე–- 

რება, –– მითხრა ხმადაბლა. 

–– სად გამექცევა, აგერ არა ვარ! 
–- თუ გაგასწრო, ნახე ოინი, –– გამიღიმა და თვალებში 

მომაჩერდა. ამ გულუბრყვილო, უდარდელ თვალებში მაინც 
დავინახე განშორების სევდა. 

ჩემოდანი თოვლით დაფარულ ასფალტზე დავდგი და სი-. 
ცივისაგან გათოშილი მარჯვენა ხელი ფარაჯის ჯიბეში ჩავი-. 
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ყავი. ხელიხელ ჩაჭიდებული ვიდექით და გდუმდით. ქალიშ- 
ვილი ფეხს ფეხზე არტყამდა, ალბათ, სციოდა. 

–- იცი რა, წადი, ჩემი გულისთვის არ გაცივდე. ფეხები 
გაძრება, არა? 

–- არაფერიც. შენ თუ გინდა, წავალ, იქნება არ გინდა, 

რომ გაცილებ! –– თვალებში შემომხედა. 
–- აბა, რას ამბობ, –– თავი ვიმართლე, –– მე შენთვის გი- 

თხარი, თორემ... 
ლიანდაგების გადაღმა ისევ უკრავდნენ აკორდეონს და ისევ 

ისმოდა ვიღაც ქალის სიმღერა. 

–- თბილისში როდის ჩახვალ? ' 

–- ზეგ ამ დროს უკვე თბილისში ვიქნები. 

–- ეჰ, ჩახვალ და მეც დაგავიწყდები. მე კი, სულ მემახ- 
სოვრები, სულ... ნეტავ სამოქალაქო ტანსაცმელმი როგორი 

იქნები! 
მატარებელი შეინჯღრა და თოვლი დაიბერტყა. გამცილე– 

ბლები ვაგონებს ფიცხლად სტოვებდნენ. მეც ავჩქარდი. ქა- 
ლიშვილმა ცალი ხელთათმანი გაიძრო და ხელი გამომიწოდა: 
პატარა, თეთრი ხელი უზომო სითბოს აწვდიდა ჩემს სხეულს. 

–- აბა, კარგად იყავი, – ხელი მაგრად მოვუჭირე. 
–- კარგად, –– ერთ წამს მომეჩვენა, რომ ხელს არ მიშ- 

ვებდა, მერე უნდილად დაუშვა ხელი, შემომხედა და მითხ–- 

რა: 
–- მომავალ წელს მართლა ჩამოხვალ მოსკოვში? 
–- აუცილებლად. პატიოსან სიტყვას გაძლევ, აუცილებ- 

ლად ჩამოვალ და გნახავ. · 
ვაგონის კიბეზე ზანტად ავედი. ჩემოდანი კუთხეში მივ- 

დგი და კიბის თავზე გავჩერდი. ის იქვე იდგა. მარჯვენა 
ხელი წითელი პალტოს ჯიბეში ჩაეყო და ბაგეს იკ- 

ვნეტდა. 
მატარებელი ნელა, უხმაუროდ დაიძრა და არ ვიცი, მო- 

მეჩვენა თუ რა იყო, აბა იმ სიბნელეში რას გავარჩევდი, ქა- 

ლიშვილი ფერმიხდილი იდგა ბაქანხე და მოწვლიანებული 
თვალებით მიაცილებდა მატარებელს. მეჩვენებოდა, თითქოს 
თვითონ ბაქანი მიდიოდა ჩემგან შორს, ამ ბაქანზე იდგა წი- 

თელპალტოიანი, წინ გადმოხრილი ქალიშვილი და ფეხის წვე– 
რებზე აწეული ხელთათმანს მიქნევდა. უკანასკნელად მოვკა– 
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რი თვალი თეთრ ქუდს და სულ ცოტა ხანში ისიც მანძილმა 
შთანთქა. 

უცებ სხვა სამყაროში გადავსახლდი, ვაგონის ღია კარში 
ვიდექი მარტო და ქარი სხეულს მიხვრეტდა. ცა იწმინდებო- 

და, დაკუმშული ღრუბლები აღმოსავლეთით მიეშურებოდნენ. 

გარშემო სიბნელე იყო და ამ სიბნელესა და ვეება ცის წინა- 
შე თითქოს უხილავ, პატარა წერტილს წარმოვადგენდი. 

ალბათ, იმ წუთს ვიგრძენი ქალიშვილთან სიახლოვით გა- 
მოწვეული სიტკბო და ამასთან ერთად შევიგრძელ ამ სიტ- 
კბოებისაგან განმორების ტკივილიც. 

„იქნებ სჯობდა, დავრჩენილიყავი?“ –-– ეს სიტყვები თით- 
ქოს ვიღაცამ ჩამძახა და მერე მატარებლის ბორბლებმა აიწყ- 

ვიტეს. 
–- იქნებ სჯობდა!.. 
–- იქნებ სჯობდა... 

სევდის გალი 

„სევდის ჩიტი, სევდის ბაღში, 

სევდიანად გალობსი. 

მონადირენი მწყემსების დანატოვარ ქოხში შეიხიზნენ ღა- 

მის გასათევად. 
ისინი ორნი იყვნენ, უკვე ხანში ფეხშედგმული ბიბლიოთე- 

კარი რაჟდენა სხივიშვილი, ბოლო ხანებზე ზედმეტი სიმსუქ- 
ნისგან ქოშინი რომ მოსძალებოდა და ექიმის რჩევით ნადი- 

რობისთვის მიეყო ხელი, ხოლო მეორე –– მწერალი ლადი 
გომართელი. 

ეს ორი არსება დიდად არაფრით ჰგავდნენ და თქვენ წარ- 
მოიდგინეთ, არც დიდად განსხვავდებოდნენ ერთმანეთისაგან. 

ერთი ეგ იყო, რომ სხვადასხვა ვარსკვლავს ეთამაშებოდნენ და 

სხვადასხვა გზით ეპოტინებოდნენ უკვდავებას. 
დისერტაციისა და კიდევ რაღაც უკეთესის მოლოდინში 

უცოლოდ დაბერებული რაჟდენა ცხოვრობდა თავისთვის მარ- 
ტოდმარტო და ჩვეულებრივ მოკვდავთაგან რომ რაიმეთი გა- 
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მორჩეულიყო, მჭევრმეტყველებასღა ეპოტინებოდა. ქკუასა 
და გონიერებას მოკლებული არ იყო რაჟდენი, გარდა იმისა, 

რომ რჩეულ ადამიანთა ციტატები ზეპირად იცოდა, თავისი 

საკუთარი აზრებიც გააჩნდა სიცოცხლესა თუ სიკვდილზე, სამ– 
ყაროსა თუ ცხოვრებაზე. მაგრამ თავმდაბალ, გულუბრყვილო, 
და ამავე დროს, უმარიფათო რაჟდენ” ზოგჯერ მთლად უგ- 

ნურნი, მაგრამ მარიფათიანები, შემპარავად კიდეც დასცი- 

ნოდნენ. ალბათ, ამ მიზეზით რაჟდენა უბრალო ბიბლიოთეკა- 
რობას ვერ გასცდა და ახლა, ერთადერთი, რითაც თავს იქ- 

ცევდა, მჭევრმეტყველებაღა იყო როგორც კი რომელიმე 
უცხო საზოგადოებაში მოხვდებოდა, სხვის აზრებსა თუ სა- 

კუთარ აზრებს საკენკივით გადააბნევდა ხოლმე და მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ ქიზიყურ კილოზე ლაპარაკობდა და სიტყვის 

ბოლო ბგერას სჭამდა, თავისი მჭევრმეტყველებით თვით 
უუღრმესად ინტელიგენტებსაც კი ხიბლავდა და აოცებდა. 

ასეთ დროს ყელთამდე ბედნიერი რაჟდენა მართლაც უკვდავ- 
თა მარაქაში რაცხდა თავს. 

ლადის კი სხვა უკვდავების ჭია ღრღნიდა. იგი იმ „დაჩაგ- 
რულ ტალანტთა“ რიცხვს ეკუთვნოდა, ესოდენ ცოტანი რომ 

მოიპოვებიან საქართველოში. ისინი ყველაფერს, რაც იწე- 
რება და ქვეყნდება, ზევიდან დაჰყურებენ და ქირქილებენ. 
ცხვირაწეულნი ყინჩად დააბოტებენ, ტუჩებზე ქედმაღლური 

ღიმილი დასთამაშებთ და ერთთავად დუმან, დუმან. 

ეს დაჩაგრული ტალანტები არაფერს აქვეყნებენ, რადგან 

მათ ან ეპოქა ვერ უგებთ, ანდა ჭეშმარიტებას ეწირებიან 

მსხვერპლად. თანამედროვეობაზე გაბუტულნი ტიკჭორებივით 
დაბერილები დაიარებიან და ისე იბღვირებიან, თითქოს, ეს- 

ეს არის, ვიღაცამ ძალით მოხადა გვირგვინი და თავად მიიტა- 

ცაო. 

მაგრამ ამ დაჩაგრულმა ტალანტებმა ჩინებულად იციან სა- 

კუთარი თავის ძალა და ფასი. საკმარისია გამოაქვეყნონ რაი- 
მე და მყისვე ცხადი გახდება აქილევსის სუსტი ადგილი. ამი- 

ტომაც ურჩევნიათ „დაჩაგრულ ტალანტებად“ იცნობდეს სა- 
ზოგადოება, იყბედონ თანამედროვე ევროპული პროზისა და 

პოეზიის მიმდინარეობაზე და ცინიკური ღიმილით უყურონ 

მათ, ვინც ალალ ოფლს იწმენდს. 

ლადიც ერთ-ერთი მათგანი იყო. როგორც „დაჩაგრულ ტა- 
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ლანტს" რაჟდენა გარეგნულად პატივისცემით ექცეოდა, სია- 
მოვნებით ან იქნებ იძულებითაც მეგობრობდნენ ერთმანეთს. 

თუმცა უნდა ითქვას, რომ ლადი ზოგჯერ აშკარად დასცინოდა 

მას. ასეთ დროს ხათრიანი რაჟდენა ისედაც ბუთხუზა ლოყებს 
უფრო დაბერავდა ხოლმე, გაიბუსხებოდა, მაგრამ არაფერს 
ამბობდა. სამაგიეროს იმით უხდიდა, რომ გულში თავადაც 

დასცინოდა ლადის, მაგრამ როგორც კეთილი კაცი, თავი ისე 
ეპჰირა, ვითომც მის ტალანტს დიდად აფასებდა. ასე იყო თუ 
ისე, ერთიმეორესთან მაინც რაღაც აკავშირებდათ და მეგობ- 

რებად ითვლებოდნენ. იქნებ იმიტომ, რომ ორივენი ერთ ტა- 

ფაში იწვოდნენ? 
აი, დღესაც სანადიროდ ძალით წამოიყვანა რაჟდენმა ლა- 

დი. 
– წამოდი, ლად. სუფთა ჰაერს ჩაყლაპავ და შთაბეჭდი- 

ლებას გაიმდიდრებ. მწერალ კაცს ნადირობა უნდა უყვარდეს. 
შემოდგომის მიწურული იყო. ღამემ უკვე ოთხივე კალთა 

დაუშვა დედამიწაზე და ყველაფერი ბინდში შთანთქა. 
გარეთ ცრიდა. ქოხის პირას ცეცხლი გიზგიზებდა და ირგვე- 

ლივ სიბნელეს სძოვდა. 
მიუხედავად დაღლილობისა, მონადირეებს ძილი არ ერე- 

ოდათ. 

ორი უმწეო არსება, წუთისოფლის ორი ხანმოკლე სტუმა- 

რი, იჯდა ცეცხლის პირას ბნელი, მარადიული ცის ქვეშ და 
მარადისობასა და სიკვდილ-სიცოცხლეზე საუბრობდა. 

–- სამყარო ერთი ვეება სასწორია, ლად, –– საკუთარი თუ 

სხვისი ფრაზებით მჭევრმეტყველებდა რაჟდენა და სიტყვის 
ბოლო ბგერას ყლაპავდა, –– იმ სასწორის ერთ თეფშზე სი- 
ცოცხლე ძევს, მეორეზე –– სიკვდილი, საკმარისია ერთი უმათ- 
განობა და ის სასწორი მაშინვე წონასწორობას დაკარგავს. 
სიკვდილი და სიცოცხლე აწონასწორებს სამყაროს. აი ეს არ- 
ის, ლად, ყველაფერი, სხვა დანარჩენი ამაოება და თავის შექ- 
ცევაა. ერთადერთი, რითაც ადამიანი ამართლებს თავის არ- 
სებობას, ეს შრომაა. შრომა და ამ ქვეყანაზე რაიმეს შექმნა. 

ბოლოს სიტყვა იმაზე ჩამოაგდეს, თუ რანი არიან ადამია- 
ნები, როგორ ცრუობენ ისინი ერთმანეთთან თვით მწუხარების 

ჟამსაც კი და სიკვდილის შემდეგ რამდენ ხანს ინახავენ ერთ- 
მანეთის ხსოვნას. 
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–- ხსოვნას!.. ––- ჩაიჯიჯღინა ლადიმ და ცეცხლში ჩააფუ4- 
თხა. –– ჩემო რაჟდენ, ყველანი ერთმანეთს ვატყუებთ და თავს 
ციქცევთ. თვით მწუხარების ჟამსაც კი ვცრუობთ. 

რაჟდენამ მწრედ ჩაიცინა და თავი დაუქნია. ამავე წუთს 
მან ერთი რამ შენიშნა ლაღი გულთბილად ესაუბრებოდა. 
ყოველთვის ასე ხდებოდა, როცა მარტონი რჩებოდნენ, ხო- 

ლო თუ მესამე ან მეოთხე პირი შეუერთდებოდათ, მაშინ ლა- 
დი სულ სხვაგვარი კილოთი ელაპარაკებოდა, –– შემპარავი ცი- 
ნიზმით, რაც აშკარად დამცირება იყო. 

რაჟდენამ თავჩაქინდრულ ლადის გადახედა, ცეცხლის შუქ- 

ზე მისი სახე ფერმკრთალი და სევდიანი ეჩვენა. 
–- ხანდახან რო დავფიქრდები, ლად, ყველაფერი ბითუ- 

რობად მეჩვენება და თავი მეზიზღება. რა ყალბები ვართ, რა 

ყალბები! –– რაჟდენამ ცეცხლს შეუჩიჩხინა და ქვეშ დაფენილ 
ტყაპუვზე საიმედოდ მოკალათდა, –– მე გიამბობ ერთ ამბავს, 
მწერალი კაცი ხარ და გამოგადგება. ალბათ, არ გახსოვს ვა- 

ნო ირემაძე, გაგონილი კი გექნება. ამ ათიოდე წლის წინათ 
გარდაიცვალა უკურნებელი სენით. მაშინ მეც გამომცემლო- 

ბაში ვმუშაობდი. 
ერთ ჩვეულებრივ დღეს მოვიდა სამუშაოზე ვანო და დაი- 

ჩივლა. მარცხენა მხარი გაკავებული მაქვსო. ეს ჩივილი არაფ- 
რად ჩაგვიგდია, ჭვალი იქნება და გაივლისო, გულგრილად 
დავაიმედეთ. აბა ვინ იფიქრებდა, რომ გარეგნობით სრული- 
ად საღსალამათს, ზვინივით კაცს, რომელსაც ჯერ კიდევ შე- 

ეძლო კვირაში ორჯერ ქეიფში გაეტეხა ღამე, მძიმე სნეულება 
ჩაუჯდებოდა ტანში, 

ვანო უცებ ჩავარდა ლოგინად. ერთ დღეს მაცნე მოვიდა და 
შემზარავი ამბავი მოიტანა: ვანოს მარცხენა ფილტვის კიბო 

აქვსო. : 

ჩვენი მყუდრო დაწესებულება ფუტკრის სკასავით აფუტ- 
ფუტდა და აბზუვლდა. ოთახებიდან ოთახებში ფეხის წვერებ- 

ზე დაკინკილებდნენ, იმის შიშით აბუზულები, რომ თავადაც 

მოკვდავნი არიან, რომ როდისმე ეს დღე თავადაც დაუდგე- 
ბათ. 

–- საწყალი ვანო, რა კაცი იღუპება! –- და ერთმანეთს 

თვალებში გამომცდელი მზერითა და ეჭვით ჩაჰყურებენ, 
–- აბა, იმისი წყენა რომ არავის ახსოვს. 

3. ს. დემურზანაშვილი ვვ



–– ცხვარივით კაცი იყო! 

–- ის შერჩა, რაც დრო ატარა. 
-- ზოგჯერ დაყვირებაც იცოდა, მაგრამ გული კეთილი 

ჰქონდა საწყალს. – ეს ჩვენი კორექტორი, ტარანივით გამხ- 

დარი იულია ამბობს თავის აზრს და თან ექვიანად აცეცებს 

თვალებს, აბა, დამეთანხმებიან თუ არაო. იმისდაგასახარად 

მაშინვე ეთანხმება უფროსი რედაქტორი ქსენია. 
–- კი, კი. ხანდახან იცოდა.. ცოტა უხეში იყო, მაგრამ 

ცუდს არაფრით გაგიკეთებდა. 
და ყველანი, ქალები თუ კაცები, თანამდებობით უმცროს- 

უფროსნი კვლავ გამომცდელად და ეჭვით უმზერენ ერთმა- 

ნეთს. 

მე გაოგნებული მდუმარედ ვიჯექი და თვალწინ მედგა ვა– 
ნო. თეთრ კიტელში გამოწყობილი ვესტიბიულში დგას (კაბი- 

ნეტში ჯდომა არ უყვარდა, საწყალს), ვიღაცას დარბაისლურად 

ესაუბრება, როგორც სჩვეოდა ხოლმე, ცალი ხელით კედელს 

მიყრდნობია, ხოლო მეორეთი გამეჩხერებულ ჭაღარა ქოჩორს 

ისწორებს. 
დღა სწორედ მაშინ, როცა ყველანი ადამიანის საბოლოო 

განაჩენს უკვე შეეგუვნენ და ყოველდღიურ ცხოვრებას მის- 
ცეს თავი, სრულიად მოულოდნელად განვაცხადე: 

–- ტყუილია, რა კიბო, რის კიბო! 

თითქოს ცა ჩამოქცეულიყოს, ყველა ერთბაშად აფორი- 

აქდა. 
ჩვენმა კორექტორმა, ქერათმიანმა იულიამ, სარკეში ცქე–- 

რას თავი მიანება და ცერად გადმომხედა. თხელ მზაკვრულ 

ტუჩებზე დამცინავი ღიმილი უციმციმებდა. დანარჩენებიც 

მე მომჩერებოდნენ აბა ერთი, რა სარწმუნო წყარო აქ- 

ვსო. 

–- კიბოს გასინჯვით ვერ იგებენ, რა სისულელეა! ––დავ- 

ძინე მე. 
–- რავა გეკადრება, შე კაცო, –– ჩაიცინა იულიამ, –– კაცს 

ცალი ფილტვი შეჭმული ჰქონია. მაგას რა დიდი გამოცნობა 

უნდა, ფილტვი აღარ არის, მორჩა და გათავდა. დასაწყისი რომ 
იყოს, მესმის... –– და იულია, დარწმუნებული, რომ საბოლო– 

ოდ გამცა ამომწურავი პასუხი, ისევ სარკეს დაუბრუნდა, სპირ- 

ტიანი ბამბით სახეს იწმენდდა. 
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–- იიჰ, –- პროტესტის ნიშნად ხელი ჩავიქნიე და ჩემი საქმე 

განვაგრძე. 

მაგრამ მეორე დღეს ყველაფერი ნათელი გახდა, ბატონი 

ვანო მართლაც კლანჭებში ჰყავდა სიკვდილს მოქცეული. უნ- 

და გენახა, ლად, ჩვენი თანამმრომლები რა დამცინავად მიმ– 

ზერდნენ. ყოველ მათ გამოხედვაში ვკითხულობდი: ინდე, რომ 

არ გეჯერა. აპა, შეს რა გგონიაო. ახლა რაღას იტყვიო. და თან 
სინანულით ვიშვიშებდნენ. 

ვანო ირემაძე... ეს საოცარი კაცი, ეს უკანასკნელი მოჰ-- 

კანი, უცაბედად გვეცლებოდა ხელიდან. 
მთელი მისი ცხოვრება თვალწინ დამიდგა. 
ჯერ კიდევ სტუდენტი ვიყავი, ირემაძეს შორიდან რომ 

ვიცნობდი. პაოლო, ტიციანი, კოლაუ და სხვა „ცისფერყანწე–- 

ლები“ ირემაძის განუყრელი მეგობრები იყვნენ. თვითონაც 
სწერდა ლექსებს, მაგრამ უფრო მეტ დროს ქეიფში ატარებდა. 
ლამაზი მამაკაცი იყო, დარბაისელი, მპევრმეტყველი და პირ– 

დაპირი. 

გავიდა დრო, უკუღმართმა ბედმა ღვიძლი მეგობრები მო–- 

ულოდნელად გამოაცალა ხელიდან. ვინც ლექსით ცოცხლობ- 

და, ლექსმავე იმსხვერპლა. 

მას აქეთ ირემაძეს თავისი ლექსები აღარ გამოუჩენია, ალ– 
ბათ აღარც სწერდა. ყველაფერი, რაც კი კარგი შეიქმნებოდა 

მწერლობასა თუ მეცნიერებაში, ბავშვივით ახარებდა. მთელი 
თავისი ცხოვრება წიგნისა და მწერლობის სამსახურს დაუთ–- 

მო, ეს იყო მისი მემკვიდრეობაცა და იმედიც. ვანო ირემაძე 

იმ ბერს მაგონებდა, რომელმაც ამქვეყნიური ყოველივე დათ–- 
მო და ღმერთსა თუ მონასტერს მისცა სული თვისი. გამომცემ- 
ლობა მისთვის უწმინდესი ტაძარი იყო. 

თავისი თანამედროვეებისა თუ დაკარგული მეგობრების 

პოეზიას ხატივით ელოლიავებოდა. ვიდრე წიგნად გამოვიდო- 

და, სტრიქონ-სტრიქონ კითხულობდა, სტამბაში დაიარებოდა, 

საბეჭდსა და სატიტულე ქაღალდს თვითონ არჩევდა. 
ყოველი სასიგნალო წიგნი პირველად ვანოსთან მიჰქონ–- 

დათ. ეს მკაცრი, ურღვევი კანონი იყო. აიღებდა ხელში დაბე– 

ჭდილ წიგნს, ქაღალდისა და საღებავის მძაფრი სუნი ჯერ კი– 
დევ რომ ასდიოდა და ისეთი სიამით დაყნოსავდა, როგორც 
თონიდან ახლადამოყრილ ლავაშს. მაშინ უნდა ენახა იგი კაცს. 
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სულ სხვა ვანო იყო, თითქოს მეცხრე ცახე ასული კმაყოფი- 
ლებით გადმოჰყურებდა ქვეყნიერებას. ასჯერ წაკითხული ლე– 

ქსებით ასმეერთედ ტკბებოდა, ცდილობდა, მხოლოდ კარგი 

დაენახა, კარგი აღმოეჩინა და იგი სხვისთვისაც გაეზიარებინა, 
სხვასაც გადასდებოდა მისი სიხარული. იმ დროს სიბერისგან 

უკვე ლომივით დაჯირჯვებულ მის თვალებში იხატებოდნენ 

სიყრმის მეგობრები, ლექსის კაცები, სიტყვის რაინდები, სუფ- 

რაზე მოთამადენი, ზოგი ნაადრევად ხმაშეწყვეტილი, ზოგიც 

სიბერით დადუმებული, რა მორევი ტრიალებდა მაშინ ვანოს 
გულში, ვინ მიხვდებოდა. 

გადიოდა დრო და ვანოს ის კანტიკუნტად შემორჩენილი 
მეგობრებიც ეცლებოდა ხელიდან. თაობა მიდიოდა, ვანო კი, 

იმ თაობასთან სულით გადაბმული ვანო, ცალუღელა ხარი- 

ვით მარტო რჩებოდა. ამას ისიც ემატებოდა, რომ გამომცემ- 

ლობაში წიგნის გამოცემის საქმე უარესდებოდა, დაუდევრად 

ექცეოდნენ ყოველ წიგნს, წლობით აგვიანებდნენ და უხა- 
რისხოდ სცემდნენ. 

მეტი რა გზა ჰქონდა, ვანომ თავის ირგვლივ შემოიკრიბა 

ახალი თაობის რამდენიმე პოეტი, ისინი, ვინც მართლა ლექ- 

სისა და სიტყვის რაინდები იყვნენ, ვინც წინა თაობას რაღაცით 

ჩამოჰგავდა და მათთან მეგობრობითღა სულდგმულობდა. ამ 

უკანასკნელმა მოჰიკანმა შექმნა ისეთი სამყარო, რომელშიც 

შვებას პოულობდა და თავისი ყოფნის გამართლებას ხედავ- 

ა. 
: კვირაში ერთხელ, ხან ორჯერ შეიყრებოდნენ სუფრასთან, 

პოეზიაზე, წინაპრებზე საუბარსა და ღვინის სმაში ათევდნენ, 

ღამეს. ვანო ირემაძისთვის სუფრა იყო წმიდათაწმიდა ადგი- 

ლი, იქ პოულობდა შვებას, იქ იოხებდა გულს და იკლავდა დი- 

დი სიყვარულის ჟინს. სუფრაზე ირჩეოდა ლიტერატურული 
მემკვიდრეობა თუ თანამედროვეობა, სუფრაზე ირჩეოდა წი- 

ნაპართა თუ დღევანდელთა კაცობა და მამულიშვილობა. სუფ- 
რაზე ამტკიცებდნენ ფიცით ერთმანეთის მეგობრობასა და სიკ- 

ვდილის შემდეგ არ დავიწყებას. 
მერე, რა შესანიშნავი იყო, ლად, საწყალი ვანო სუფრაზე. 

იტყოდი, ქეიფისთვის არის გაჩენილიო. რაც უნდა ბევრი 

ესვა, სიდარბაისლესა და წესიერებას არ დაკარგავდა. თავად 
ალალ-მართალი და სიტყვის კაცი, ვერ იტანდა მატყუარებსა 
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და ცრუპენტელებს, მლიქვნელებსა და ქლესებს. თუ ვინმე 
სუფრაზე ისეთი გამოერეოდა, რომელიც ზომიერების საზღ- 
ვარს გადაცდებოდა, ანდა წინაპრის გინებას დაიწყებდა, ვანო 

უხმოდ დატოვებდა სუფრას. სუფრის დატოვება კი მისთ- 
ვის იგივე იყო, რაც სხვისთვის ცოლ-შვილის დატოვება. 

ასეთ დროს ერთი-ორი დღე თავის გუნებაზე აღარ გახლ- 

დათ. მოშხამული მოვიდოდა გამომცემლობაში და ზოგჯერ მი- 

ზეზიანად, ზოგჯერ უმიზეზოდაც ვინმეს დაჰკივლებდა, სამსა- 
ხურში დაგვიანებისათვის დატუქსავდა, მოხსნით დაემუქრებო- 
და, მაგრამ მისი გულის ამბავი ყველამ კარგად ვიცოდით, 

ბოროტებას ვერ ჩაიდენდა, მეორე დღეს ისევ ის კეთილი, 

სახეგაბადრული ვანო იქნებოდა და ის მუქარაც ბავშვივით 

გადაავიწყდებოდა. 
გამომცემლობაში ყველა თანამშრომელმა ხუთი თითივით 

იცოდა მისი ხასიათი. 

– ხალხო, დღეს ბატონი ვანო კარგ გუნებაზეა. 

– ალბათ, დაპატიჟებულია. 

–- დილას, მგონი, თოთიამ დაურეკა. 

–- ჰოდა, აგაშენა ღმერთმა, ქეიფი ელის. 
ო, მაშინ უნდა გენახათ ვანო, მართლაც დიდი ბავშვი, რო–- 

გორც მას ჩუმ-ჩუმად ვეძახდით!.. ერთბაშად გამოიცვლებოდა, 
პირზე ღიმილი გადასდიოდა, მოუსვენრობა შეიპყრობდა და 

ეს ზვინივით კაცი მერცხალივით გახდებოდა. ოთახიდან ოთ- 

ახში დადიოდა, ნახევრად გამელოტებულ თავზე პეწით ის- 

ვამდა ხელს და თანამშრომელსა თუ მიმსვლელ-მომსვლელს 

მხიარულად ელაპარაკებოდა. 

ქალაქის ერთ-ერთ პატარა ბაღში ჩახუხულავებულ სასა- 
დილოში იყრიდნენ ხშირად თავს. გარეგნობით არაფერი, მაგ- 

რამ, რა გინდოდა სულო და გულო, იქ არ იპოვებოდა. თანაც 

შედარებით სიიაფე იყო და ვინაიდან ხმძირად ხელმოკლედ იყ– 

ვნენ, სხვაგან სად წაესვლებოდათ! მე თითქმის არასოდეს არ 

ვაკლდებოდი იმათ ამქარს, ზოგჯერ შმუაღამემდე, ზოგჯერ გა–- 
თენებამდეც ვუსხედით სუფრას ამ პატარა ბაღმი, რომელსაც 
ვიღაც ჩვენთაგანმა ხუმრობით „სევდის ბაღი“ დაარქვა, ღვი–- 

ნით გაბრუებულ ტვინს ძალას ვატანდით, რათა ერთმანეთის- 

თვის ისეთი ქება შეგვესხა, რომ სიმართლეს ძალიან დამგვა- 
ნებოდა. სუფრაზე ადიდებდნენ ერთიმეორის შემოქმედებას 
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და კაცობას, არჩევდნენ კლასიკურ თუ თანამედროვე პოეზი- 

ას, ისხსენებდნენ პაოლოსა და ტიციანს, გალაკტიონსა და 
გოგლას, იყო კამათი და აზრთა ჯახაჯუხი. 

ვანოს თავის მეგობრებიდან განსაკუთრებით ორი პოეტი 
უყვარდა –-– თარხანი და თოთია. თუ სუფრაზე ისინი არ იყვ- 

ნენ, ისერიგად ფრთებგაშლილი ვეღარ იყო ხოლმე. 

–- თქვენ უნდა დამმარხოთ და სიკვდილის შემდეგაც თქვენ 
უნდა მიპატრონოთ, თქვენ! –-– და ღვინით შეზარხოშებული 

ვანო თვითონაც აიჩუყებდა გულს და იმათაც აუჩუყებდა 

ხოლმე. 
თოთია და თარხანი ვანოს ჯერ კიდევ მაშინ დაუმეგობრ- 

დნენ, როცა პოეზიაში პირველ ნაბიჯებს დგამდნენ. ვანო იყო 
მათი ყოველი შემოქმედებითი წარმატების მოწმე, მოზიარე 

და ჭირისუფალი. მაგრამ გადიოდა დრო, ისინი ასაკში შედი- 

ოდნენ, სხვა საქმეები უჩნდებოდათ, სხვა ინტერესები. სუფ- 
რისთვის ხშირად ვეღარ იცლიდნენ, გარდა ამისა, თანდათან 

ხვდებოდნენ, რომ სუფრა ხშირად სიყალბე იყო, ხოლო გა»- 

დაბმული ქეიფი –– დროს ფუჭად გაფლანგვა და შემოქმედის 
ლახვარი. 

მაგრამ ასე იყო თუ ისე, მოცლილობის ჟამს მაინც ვანოს 

ირგვლივ იყრიდნენ თავს, ის იყო მედროშე სუფრის კაცებისა, 
ახალგაზრდები თუ უკვე მწერლობამი ღაბერებულნი, მის 
გარშემო იკრიბებოდნენ. ყველას უყვარდა როგორც სუფრის 
კაცი, სიტყვის რაინდი, პოეზიის ტრფიალი და მწერლობის 

ზვარა. 
–- შენ ის კაცი ხარ, ვანო, ვინც ქართულ მწერლობას მის- 

ცა თავისი გული და სული. შენ შეგეძლო, სხვა სახსარი გე–- 
პოვნა ცხოვრებაში და უფრო წელგამართული ყოფილიყავი, 
მაგრამ პოეზიის ტრფიალმა და წიგნის სიყვარულმა ყველა- 
ფერი დაგათმობინა. ქართულ მწერლობას დაუკავშირე შენი 

ბედი და იგივე მწერლობა უკვდავგყოფს შენ. ყველაზე უკეთ 
შენ იცი ნაღდი პოეზიის ფასი, იმ პოეზიისა, რომელსაც ერ- 

ოვნულ ნიადაგში აქვს ფესვები გადგმული. 
აი, ამ სიტყვებით ამკობდნენ ყოველ სუფრაზე ვანო ირე- 

მაძეს და დარწმუნებული იყავი, ლად, რომ ვერავის გულწრფი · 
ლობაში ეჭვს ვერ შეიტანდი. 

ამ დროს ცამდე ბედნიერ ვანოს ღრმად სწამდა, რომ სიჯ- 
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ვდილის შემდეგ იმასაც ისე მოიხსენიებდნენ, როგორც სხვა 

წინაპრებს. 

გაიწელებოდა სუფრა, ვეღარ გაძღებოდნენ ერთმა თის 
სიყვარულით, ვეღარ მოიჯერებდნენ გულს პოეზიახე საუბ- 

რით. ბოლო დროს ვანოს, რომელმაც კარგად იცოდა ქართუ- 
ლი თუ ევროპული პოეზია, ზოგიერთ თანამედროვე ლექსებ- 

ზე ეჭვი უჩნდებოდა.. კისერგადაგდებული გულზე ხელს 
დაიდებდა და თარხანს ემუდარებოდა: 

– ჩემო თარხან, რუსთაველი მესმის, შექსპირი და ბაი- 

რონი მესმის, პუშკინი და ბოდლერი მესმის. გევედრები, მი- 
თხარი, რატომ ვერ ვიგებ, ზოგიერთები დღეს რომ სწერენ 

იმ ლექსებს? 
–- ხე, ხე, ხე! –– ჩაიროხროხებდა თარხანი და ლამის ჭე– 

რი ძირს ჩამოეტანა, –– თვითონ თუ ესმით, რასა სწერენ. ნათ- 
ლად წერა ძნელია და რა ქნან. თავიანთი ჭკუით მკითხველს 
აბნევენ, ვანო, მკითხველს. ხე, ხე, ხე! –– ისევ ჩაიროხროხებ- 

და თარხანი და ვანოსაც აიყოლიებდა. 
ერთი უცნაური ჩვევაც ჰქონდა ვანოს. თუ სუფრა ადრე 

აიშლებოდა, ორიოდე კაცს აიყოლიებდა და რესტორან „სა- 
ქართველოს“ მიაშურებდა უსიკვდილოდ. ამ ჩვევას არასო- 

დეს უღალატებდა. შევიდოდა, სამიოდე ბოთლ ღვინოს თავი" 

საუზმით მოატანინებდა და მუსიკოსებს „გრენადა“ ანდა 

„IIIICხM0 LC Mმ216C0M%-ის დაუკვეთავდა „უსმენდა ამ თავის 
საყვარელ მუსიკას და ნეტარებით ცამი ლივლივებდა. : 

ერთი სიტყვით, ასეთი იყო ვანო ირემაძე. უიმისოდ გამომ- 

ცემლობა ვერც თანამშრომლებსა და ვერც ავტორებს ვეო 

წარმოედგინათ. 
ყველა თაობის ავტორი მის ირგვლივ იყრიდა თავს, ისე 

როგორ შემოაბიჯებდნენ გამომცემლობაში, რომ ვანო არ მო- 
ენახულებინათ, მასთან არ დაყოვნებულიყვნენ და ქართული 

მწერლობის წარსულსა თუ აწმყოზე, მის ბედ-იღბალზე არ 
წაესაუბრებინათ ამ დარბაისელ კაცთან. 

პარასკევი ისე არ დაღამდებოდა, ვანო სადმე არ დაეპატი- 

ჟათ. „სევდის ბაღში“ ან სადმე სხვაგან მოიყრიდნენ თავს, რომ 
მწერლობასა და ერზე საუბრით გული მოეჯერებინათ. 

და აი ასეთი კაცი მოულოდნელად გააკრა ლოგინზე უკ- 

ურნებელმა სენმა და სიცოცხლის დღეები დაუთვალა. 
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როგორც გითხარი, პირველ ხანებში მთელი გამომცემლო- 
ბა აფორიაქდა, სევდამ მოიცვა. ყოველდღე მოდიოდნენ ავ- 

ტორები და კუშტი სახეებით კითხულობდნენ მის ავ-კარგს. 
პასუხი მუდამ ერთი იყო, უიმედო. 

–- დიდი-დიდი, ერთ კვირას კიდევ გასტანოს, საშინელი 

ტკივილები დასწყებია. 
კიდევ უფრო დაეღვრიმებოდათ სახეები, სინანულით თავს 

გადააქნევდნენ, ამოიოხრებდნენ და ერთსა და იგივეს ჩაილა- 
პარაკებდნენ: 

–- რა კაცი გვეცლება ხელიდან. ეგღა იყო დარჩენილი იმ 
საუკეთესო თაობიდან და ეგეც მიდის. 

–- აბა, აბა! 

– სოფელში მინდოდა წასვლა კვირას, –– სინანულით ამ- 
ბობს უფროსი რედაქტორი ქსენია, ––- მაგრამ, აბა როგორ, 

კაცი დღე-დღეზეა. 
–- შაბათ-კვირას ვეღარ გააღწევსო, –– ეს ქვრივი იულიაა. 

-- თუ ეგრეა, ალბათ, ხუთშაბათს დაკრძალავენ. ამინდი 
მაინც იყოს კარგი. ამ ძველი პალტოს ჩაცმა აღარ მინდა. 

–- მეც ასე არა ვარ,–– არცთუ უხალისოდ გამოეპასუხა 
ქსენია, –– ისევ საზაფხულო პალტო უნდა ჩავიცვა. 

–- ჩემი საზაფხულო პალტო გასაწმენდია, –– დაიწუწუნა 

იულიამ. 
–- ჩემიც ასეა, შე ქალო. --- გახალისდა ქსენია. –- მოდი, 

რა ვქნათ იცი, მივიტანოთ ქიმწმენდამში. ახლავე დავურეკავ 

ბუბას, მაგას ნაცნობი ჰყავს და ორ დღეში გაგვიმზადებენ 

პალტოებს. 
–- მერე, ცუდი ამინდი რომ იყოს?! –– ეჭვი გამოთქვა იუ– 

ლიამ. 
–- არა მგონია, ახლავე დავრეკავ ამინდის ბიუროში. 
აწკრიალდა ტელეფონი, მოგვარდა ქიმწმენდაში საქმე, 

ხოლო, რაც შეეხება ამინდის ბიუროს, იღბალიც ამას ერქვ.. 
მთელი კვირა თბილი, მზიანი ამინდები იყო თურმე მოსალოდ- 
ნელი. –- 

? –- გაიჩარხა საქმე, –– ამაყად თქვა ქსენიამ და სიგარეტი 
საფერფლეზე ჩაჭმუჭნა. –– საღამოს გელოდები, ბუბა ჩემთან 
იქნება, წამოიღე საზაფხულო პალტო და წავიდეთ ქიმწმენ- 
დაში. 
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აი, ასე ნელ-ნელა შევეგუეთ ვანო ირემაძის სიკვდილს. 

ლაპარაკი და ვიშვიში თანდათან ჩაცხრა, და ჩვეულებრივ 

ცხოვრებას მივეცით თავი. ახლა რაღაც საეჭვოდ გატრუნუ- 
ლები იმასღა ველოდით, უკანასკნელ პატივს როდის დავდებ- 
დით და, ლად, ვიგრძენი, რომ ეს მოლოდინი ცოტათი თითქოს 

ჭიანურდებოდა. მეც და, ალბათ, სხვასაც თვალწინ გვედგა 
ცამეტსართულიანი სახლის ერთ-ერთ სადარბაზოსთან შეყ- 

რილი ხალხი. სამგლოვიარო მუსიკა გაზაფხულის ნაზ საღა- 
მოს სევდით ავსებს. ჯგუფ-ჯგუფად გაფანტულა გამოსათხოვ- 

რად მოსული ხალხი და ქალაქის ახალ ჭორებს ფქვავს. მერე 

დგება გაცილების დღე. სხვასთან ერთად თავდაღუნული მი- 

ვაცილებ კუბოს და ვცდილობ, უკანასკნელად რაიმეთი გამო- 

გიჩინო ზრუნვა განსვენებულისადმი. 

ერთი სიტყვით, ვანო ირემაძე სიკვდილამდე გამოვიგლო- 

ვეთ და ახლა მის სიკვდილსღა ველოდით. არ გაგიკვირდეს 
და, ცოტა არ იყოს, მოუთმენლადაც. ვანოს სიკვდილს თით- 
ქოს რაღაცით უნდა შეეცვალა ჩვენი ერთფეროვანი ცხოვრე– 
ბა და რამდენიმე დღით საინტერესოც უნდა გაეხადა. 

ღმერთო, მაპატიე, და, ასეთი შეგრძნება მქონდა მარტო 

მე კი არა, აშკარად ვატყობდი, სხვას ჩემხე მეტად ჰქონდა 
იგი და ხანდახან დამალვას ვერც კი ახერხებდნენ. დილით სამ–- 

სახურში რომ მოვიდოდნენ და ვანოს ამბავს იკითხავდნენ, ისე 

მეჩვენებოდა, თითქოს მისი Lიკედილი ეიქარებოდათ. 

იწურებოდა მომაკვდავის დღეები, სიკვდილის სუნიც ახ- 

ლოვდებოდა და იცით, რა მოხდა? ახლა იწყება მთავარი ამ- 

ბავი, რამაც მე გამაოცა... აბა კარგაღ მისმინე, ლად. 

გულხე ვსკდებოდი, ბოღმა მა:რჩობდა, რომ ვანოს სიკვ– 

დილი უკვე ყველას სჯეროდა, ყველა უკვე შეგუებული იყო 
ღა ერთ დღეს გადავწყვიტე, მათთვის მოლოდინი ჩამეშხა- 
მებინა გამემწარებინა სხვისი სიკვდილის მომლოდინეები, 
მივედი სამსახურში და თანამშრომლებს ასეთი ამბავი გაუწვე: 

– არავითარი კიბო არ ჰქონია ვანოს. უბრალო ანთება 

ყოფილა, ექიმებმა, რამდენიმე დღეში წამოდგებაო. 

ეს ახალი, მოულოდნელი უწყება ხომ ყველას უნდა გახა- 
რებოდა და ყველას უნდა ერწმუნა კიდეც, მაგრამ შენს მტერს, 
რაც იქ ამბავი დატრიალდა. 

–- როგორ და რანაირაღ, –- ყელის ძარღვები უსკდებოდა 
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იულიას, –– საიდან მოჭორე ასეთი სისულელე. კაცი გუშინ 
მომაკვდავი იყო... არ დაიჯეროთ, ხალხო, ეს იდიოტობა. რენ- 

ტგენის ფირი ჩემი თვალით ვნახე. 
–- როგორ გეკადრება, ქალო, –– გავჯიქდი და ჩემს სიტყ- 

ვაზე დავდექი, –– ახლა პირდაპირ იქიდან მოგდივარ. პროფე- 

სორები თავზე ადგნენ. ცნობილი სპეციალისტი დიომიდე..: 
–- რა დიომიდე, რა? 

–- დიომიდეც იქ გახლდათ და სწორედ იმან დაასკვნა... 
–- ტყუილია, -– სიხარულით დაიკივლა იულიამ, –– დიო- 

მიდე გუშინ პარიზში გაფრინდა. 
–- როგორ შეიძლება მომაკვდავ კაცზე ასეთი ტყუილი! –– 

ცოფს ჰყრის ქსენია. 
– რა არის ტყუილი? –- გავიოცე, –– ვანოს სასიკვდილო 

არაფერი სჭირს ერთი კვირაც და ნახავთ, თუ ფეხზე არ 

წამოდგება. 
–- იქნებ არ გაფრენილა დიომიდე პარიზში? –– ეჭვობს 

ვიღაცა. 

–- რას მასწავლით მე, –– იფხრიწება იულია და სიამაყით 
ამბობს, –– მისი და ჩემი კარის მეზობელია. ეგ თუ მართალი არ 

გამოდგა, გალანძღვის ღირსი ხარ, ახლავე დავრეკავ. 
–- დარეკე, იულია, შენი ჭირიმე, დარეკე. –– წააქეზეს და- 

ნარჩენებმა. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ იულიას მეთაურობით თავბრუ- 

დამხვევი იერიში მოჰქონდათ ჩემზე. 
–- რა საკადრისია ტყუილი, აკი დიომიდე იქ იყოო. თან 

როგორ არხეინად ზის, უყურეთ ერთი, გამოტყდი ახლა, ხომ 

გვატყუებდი? 
მე ვითმინე, ვითმინე, და ბოლოს, თითქოს თონეში ბურ- 

ბუშელა ჩაყარესო, ისე ავბრიალდი და ვიკივლე: 

–- არა კვდება კაცი, გაიგეთ. ჩემი თვალით ვნახე, ჩემი 
ყურით მოვისმინე, რომ ერთ კვირაში ფეხზე წამოდგება. მო–- 
მეშვით ახლა!.. 

არ ვიცი, ამ დროს სახეზე რა მეწერა. უცებ სუყველა გა- 

ჩუმდა, ჩურჩულ-ტურტურხე გადავიდნენ და ვგრძნობდი, 
რომ გაწბილებულები ჭიანჭველებივით ჩუმად ფუსფუსებდ- 
ნენ, ოთახებიდან ოთახებში გადადიოდნენ, მგონი კიდეც გაგზავ– 
ნეს ვიღაც ნამდვილი ამბის გასაგებად, მე კი აღარაფერს მე- 
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უბნებოდნენ. ოღონდ ეგ იყო, ერთი ჩემი ახლობელი თანამ– 

მშრომელი, რეზო სირბილაძე, მომიახლოვდა და ფრთხილად 

მკითხა: 
–- რაჟდენ, მართლა იყავი ვანოსთან? 

მე შევუბღვირე, ნიშნად იმისა, აბა, ეგ რა კითხვაა-მეთქი. 

–- მაშ, კარგად არის, ხომ? 

–- მშვენივრად. 

ეტყობა, მოგზავნილი იყო. მიყურა, მიყურა და თითქოს 
უკმაყოფილო, ეჭვით შეპყრობილი გაბრუნდა უკან. ალბათ, 

იმასაც გაუცრუვდა მოლოდინი. 
და უცებ იმ წუთს ჩემი თავიც დავიჭირე. ერთი წამით ვირ– 

წმუნე ჩემივე ტყუილი და თითქოს გულში მეწყინა, რომ მო- 

ლოდინი გამიცრუვდა. ამაოდღა ინიღბებოდნენ ჩვენი თანამ– 

მრომლები, მათ უკვე ჩამოვხადე ნიღაბი, სახეზე აშკარად 

დაეტყოთ წყენა. გველის ტყავში ძვრებოდნენ, რომ ჩემი ნათ- 

ქვამი დაეზუსტებინათ და იმავე დღეს კიდეც დააზუსტეს. ჩე- 
მი მოტანილი ამბავი ჭორი გამოდგა. უნდა გენახათ, რ ოგოლი 

კმაყოფილები იყვნენ და რა დამცინავად მიყურებდნინ. 

–- აბა, მიდი და ახსენი, ლად, რად მოხდა ასე, აე რად 
არის ადამიანი ესოდენ რთული? 

სამიოდე დღის შემდეგ ვანო ირემაძე მიიცვალა. თავუ+ი 

წილი პატივი ყველამ მიაგო. მისმა უახლოესმა მეგობრებმა 

საფლავზე ის სიტყვები წარმოთქვეს, რასაც სუფრაზე ეუბნე- 
ბოდნენ ხოლმე ვანოს და დაიმალნენ. 

ჩვენი გამომცემლობა იმ დღიდან თითქოს დაყრუვდა. აღარ 

იყო ის უკანასკნელი მოჰიკანი, ვინც თავის დროშის ქვეშ აერ–- 

თიანებდა სუფრისა და სიტყვის რაენდებს. დაცალკევდნენ და 

თავიანთ ნაჭუჭმი შეიკეტხენ სათითაოდ. 

გავიდა ერთი წელი, ორი, სამი... მაგრამ ვანო ირემაძე აღა- 

რავის გახსენებია. ერთხელაც არ შეყრილან მისი ღვიძლი მე- 

გობრები მის მოსახსენებლად „სევდის ბაღში“. ერთხელაც არ 

დაუკვეთიათ მის პატივსაცემად მუსიკოსებისათვის „გრენა- 
და“ ანდა „IIICხM0 # M2+0ი0II". იმ ცოდვილს კი ეგონა, რომ 
სიკვდილის შემდეგ თავისი თანამესუფრენი ისევე მოიგონებ- 
დნენ, როგორც სხვა წინაპრებს. რომ სუფრაზე დადებული ფი- 

ცის ერთგულები იქნებოდნენ. რა იცოდა, რომ სუფრა სხვაა, 
ცხოვრება სხვაა. თვით უახლოეს მეგობრებსაც კი ერთხელაც 
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არ უფიქრიათ მისულიყვნენ და ჭიქა ღვინო წაექციათ მის 
საფლავზე. 

აი ამიტომ ვამბობ, ლად, რომ ერთადერთი, რითაც ადამი- 

ანს შეუძლია თავისი არსებობა გაამართლოს, ეს შრომაა, რა- 
იმეს შექმნა... სხვა ყველაფერი და, მით უფრო, სუფრაზე და- 

დებული ფიცი, ტყუილია და იმ ღვინოსავით მალე გაქრება... 
მწყემსების დანატოვარ ქოხში, სადაც მონადირეები ღა- 

მეს ათევდნენ, ცეცხლი უკვე ინავლებოდა. უკუნი სიბნელე 
დასწოლოდა დედამიწას. გარეთ დინჯი წვიმის ხმა ისმოდა. 

ლადის ორივე ხელი თავზე შემოედო და ჩანავლებულ 

ცეცხლს ჩაჰყურებდა. ახლა ის იმაზე ფიქრობდა, ღირდა თუ 
არა, ეს ამბავი მოთხრობად დაეწერა. 

' ცხრა ძე ადამისა 

–- ნიკავ, გესმის, ნიკავ იცოდე, არ წახვიდე, თორემა, 

მამის სული წამიწყდეს, ხმას აღარ გაგცემ! 
მაგრამ ნიკას არაფერი ესმოდა, არ უნდოდა და არ ესმო– 

და, ხელს არ აძლევდა და წაუყრუა. 

„ბაიყუში ხარ, ადამ! მიხვდი, რომ გამოვიპარე, მიხვდი, 

რომ ეკლებზე ვიჯექი, მაგრამ თოფით რომ დამიდგე წინა, ვე- 
ღარ მომაბრუნებ. გასკდა ეს ოხერი გული, გასკდა. შეი ოა 
გესმის, ადამ, რა იცი, რა ბოღმა მჭამს და მღრღნის, შენ გუ- 
ლი ხალვათადა გაქვს, გალაღებული ხარ, ახლა მე მკითხე, სა- 
კირეს ცეცხლი მინთია მკერდში, მწვავს და ვერცა მწვავს, „ს 
სატიალე“. 

ნიკამ სანადიმო დარბაზის კარი მიხურა და ზურგით მი- 
აწვა. სუფრის ჟრიამული ჩაიხშო. ხუთსაფეხურიან კიბეზე და- 
თვივით ჩაძუნძულდა, ჭიშკარს მხრით დაეტაკა, ეზოდან გა- 

ვარდა და შეჩერდა. 
შემოდგომის სასწაულებრივი ღამე იყო. ჰაერი მჩატე და 

ხავერდოვანი. მოკრიალებულ ცაზე სავსე, ნავახშმი მთვარე 

მიცურავდა და ამ პატარა, მთებში ჩაფენილ სოფელს ოქროს- 

ფერ სინათლეს აფრქვევდა, ირგვლივ ყველაფერი მიყუჩე- 
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ბულიყო, რაც დღისით ფეთქავს. ღრმად ეძინა სოფელს, მარ- 

ტო ადამას სახლი ფხიზლობდა თავის სტუმრებიანად. 
ნიკამ სუფთა ჰაერზე ცოტა შვება იგრძნო. ერთხანს გაშ- 

ტერებული იდგა, აყურადებდა, მაგრამ არავინ გამოდევნებია, 
აღარავის გახსენებია გამოპარული სტუმარი. 

სუფრაზე ჟრიამული შეწყდა და ადამას ნაბოლარა ბიჭმა 
„წინ წყარო“ წამოიწყო, ისე ტკბილად და ნახად ჩაახვია, 

რომ დაბოღმილ ნიკას სიამოვნებისაგან გაბურძგლა. უმცროს 
ძმას უფროსებიც აჰყვნენ და ეს ჩუმი, დიდებული ღამე უნა–- 
ზესი ჰანგებით აივსო. 

„არა, ახლა რომელი ჰკუათმყოფელი მიატოვებდა სუფ- 

რას? სუფრას და რა სუფრას, სადაც ისე ტკბილად მღე4რ-ან, 
რომ სვეგამწარებულ კაცსაც კი სიცოცხლეს განატრებინებს., 
მერედა ვინ, ნიკამ? ნიკამ მიატოვა სუფრა? სიმღერის გიჟმა, 
სუფრის პატრიარქმა, უბადლო მსმელმა. ვაი შენს თავს, ნი- 

კავ, როდის იყო, ქეიფიდან იპარებოდი, როდის იყო, პურმა- 

რილს წიხლსა ჰკრავდი"...-–- და უცებ ტირილი მოუნდა, ოღ- 

ონდ თვითონაც არ იცოდა, რამ აუჩუყა გული, იმან, რომ ასე– 

თი ტკბილი სიმღერებით დამმვენებული სუფრა მიატოვა, თუ 

იმან, რომ გამოპარულს უკან აღარავინ დაეღევნა, აღარავინ 

მოიკითხა, აღარავის დააკლდა თვალში. 

მწარედ დაიგმინა და წაძუნძლC-და, მისმა ვეება ჩრდილმა 

საურმე გზა დაფარა. 

რა ექნა, რა თავში ქვა ეხალ.. ვირა და ვერ გაამხიარულა 

სუფრამ, კაეშანი ვერ გაუფანტ:. თოლღემ ვინ ნიკა და სუფ- 
რიდან გამოპარვა. უყურებდა ცზრა შმვილმი ჩამჯდარ (ერ» 

დროს სოფელში ყველაზე ღარია:ა) ბედნიერ ადღამას და თა- 

ვისი ორი ბიჭი ედგა თვალწინ, რჯულზე ხელაღებულები, ერ- 

თიმეორის მოშურნენი, მოქიშპენი, ძუბლის ძარღვი როომ გა- 

უწყდათ და საძმო სისხლი გაუმრათ. ამან დაბოლმა 0აკა, სას- 
მელს მიეძალა, ვინძლო ღვინომ გამაზალისოსო, გულიდან ეს 

მძიმე ლოდი ამაგლიჯოსო, მაგრამ ვერა და ვერ ჩამოირეცხა 

დარდი; პირიქით, ისეთმა გრძნობამ აიტანა, თითქოს ღვიძლში 

რაღაც შეუძვრა და გამოჯმა დაუწყო, სული შეეხუთა, გაუძ- 

ლისი შეუდგა ადამას ბედნიერების შემყურეს, თავისი შვილე– 

ბის გამხსენებელს და გამოიპარა, გამოიპარა და არც არავინ 
გამოჰკიდებია, მარტო ადამ »მ მიაძახა, არ წახვიდეო და, ეტ- 

ყობა, იმასაც მიავიწყდა, იმანაც ფეხებზე დაიკიდა.



შარაგზის გადაღმა, სოფლის განაპირას, ნიკას სახლი გა- 
მოჩნდა. როგორც ცხვრის ფარაში ყოჩი, ისე გამოირჩეოდა 

სხვა სახლებში. ვეება ეზოში იდგა გაბოტილი. ერთი შეხედ- 
ვით, თითქოს, პატრონს წააგავდა, ისიც ისეთი იყო, მაღალი, 
მხრებგანიერი, მიწაზე მყარად მდგარი და სივრცეს ხარბად 

დაწაფებული. სახლის ვეება აივანი ახლაც განათებულია. იქ, 
რომელიღაც ოთახში, მარტო ნიკას ცოლია და მძინარეს ალბათ 
შვილები და შვილიშვილები ესიზმრება. 

ნიკა შეჩერდა. თვალები ავად მოჭუტა და ისე გაჰხედა თჰ- 

ვის ვეება სახლ-კარს. უყურა, უყურა და უცებ ისეთი შეგრ4ჰ- 

ნება დაეუფლა, თითქოს იქაურობა გველ-ბაყავების საბუ- 

დარი ყოფილიყოს. 
–- პატრონი მოგიკვდეს, –– ხმამაღლა, თითქმის ყვირილ თ 

თქვა ნიკამ, –– ოხრად დარჩი და გატიალდღი! აკი რჩები კიდეც 
ოხრად! –– ბრაზიანი სიცილი აუვარდა უცებ, მერე ასევე უც- 
ებ მოიღუშა და კბილებში გამოსცრა, –– დედას გიტირებ პა- 
ტრონისას, ამაღამვე დაგიდებ ბომბსა და აგაფეთქებ, ნაცრად 
გაქცევ, ნავთს გადაგასხამ და დაგწვა, ბულდოზერს მოგა- 
ყენებ და დაგანგრევ, მე რაღა ჭირად მინდიხარ, ვისთვის მინდი– 
ხარ, ჩემი ჯანი შენ შეგაჭამე, ხალხის ყბაში ჩამაგდე, გარეთ 

მტერს აბრმავებ და შინ მოყვარეს, პატრონი დედას გიტირებ, 

დაგწვამ, დაგბუგამ. –– უკვე ცოფმორეულმა ნიკამ კბილები 
გააღრჭიალა, მოჭიდავე ბუღასავით დაღუნა თავი და ისე გა- 
ქანდა თავის სახლისაკენ, თითქოს რქებით უნდა დაეტაკოს 

და გაიტანოსო, 
ადამას ბიჭები კი ამ დროს ბარათაშვილს ჩახტომოდნენ და 

თავზე ბანს აქცევდნენ, ჭერი ცაში აჰქონდათ. 

ეს ქვეყანა ვეება ცხრილს წააგავს. ყველას იქ მოუყრია 
თავი: ცრუსა და მავნეს, ბრძენსა და სულელს, გაიძვერასა და 
გულმართალს, დიდსულოვანსა და ზნედაცემულს, ზარმაცსა და 
მუყაითს, ხელმრუდსა და ალალმართალს, ერთგულსა და ორ- 

გულს. 
გავა დრო, აღზევდებიან უზნეონი და გარეწარნი, ლამის 

გადასძოვენ ამ ღვთის ნებით გაჩენილ ქვეყანას, წკიპზე მიიყ- 

ვანენ და რომ იფიქრებ, მორჩა სუნთქვა აღარ შეიძლებაო, აი, 
ამ დროს მოვა უხილავი ძალა განგებისა, შემოჰკრავს ხელს ამ 
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ცხრილსა და გაცხრილავს სარეველასაგან, აღაღგენს ქვეყნის 
წონასწორობას. 

ნიკასაც მოუწია ამ ცხრილში გატარება... 
ახოვანი ვაჟკაცი დადგა, ძარღვიანი და ჩასკვნილი, წელში 

ოდნავ მოხრილი, მოუხეშავი, ჩუმი, ალალი და მორიდებული. 

ქორწილამდე მეტწილ დროს ძმაბიჭებთან ქეიფში ატარებდა, 
ღვინოს ხარივით სვამდა და რასაც შოულობდა, სასადილოში 

ჰყრიდა. ასე გადიოდა დრო და აგერ, ოცდაათი წლის ნიკა 

უცებ პელოზე დაქორწინდა. ამ ამბავს არავინ მოელოდა. ყვე- 
ლას უკვირდა, რაიონში ცნობილი, ნასწავლი ქალი უსწავლალ 
ნიკას როგორ გაჰყვაო. პელო იმჟამად რაიაღმასკომის ინსტ- 
რუქტორად მუშაობდა, დიდთან და პატარასთან, წვრილ ფეხ- 
თან თუ მსხვილფეხთან დაახლოებული და შეთამამებული 

იყო. 
აქედან დაიწყო სრულიად ახალი ცხოვრება ნიკასი. რამ- 

დენიმე თვეს, ვიდრე ახლადშეუღლებულები ცხოვრებას თა- 
ვის კალაპოტს მისცემდნენ, ყველაფერი ჩვეულებრივ მიდი- 

ოდა. კალაპოტი კი ადეილად იპოვნეს, ადვილად შეთანხმდ- 

ნენ და შეხმატკბილდნენ, რადგან მოუხეშავი, ხამი ნიკა ცო- 
ლის ალერმა ისე დაბნიდა და გააოგნა, რომ წნელივით მოქნი– 

ლი და მორჩილი გახდა. პელოსაც ეს ეწადა, თავის ფანდურ- 

ზე მომართა ნიკა, რბილი, მაცდური ლაგამი ამოსდო და გეზი 
მისცა. 

'–– იცოდე, ნიკავ, თუ გინდა ცხოვრება რიგიანად ავაწყოთ, 
მე უნდა დამიჯერო. 

და ნიკაც უჯერებდა, რადგან მეუღლე ჭკვიანი, განათლე– 
ბული და ალღოიანი დიაცი იყო. 

–- აყოლაც უნდა იცოდე და ჩაყოლაცტ, თუ საგიროა, უფ- 
როსთან მუმტისოდენა უნდა გახდე, ლომი კატად უნდა გა- 

დაიქცე და ბუხუნის მაგივრად კნავილი ისწავლო. 

ისმენდა ნიკა ამ შეგონებას და უხმოდ, მორჩილად უქნევდა 
თავს. 

იმ დღიდან ნიკას სახლში სტუმრიანობა გახშირდა, სოფ- 
ლის თავკაცები დადიოდნენ ხშირად. ბულბულის ენა ჰქონდა 
პელოს, მოქარგული და დათაფლული. ღიმილი იცოდა ივას- 

თანა, კაცს გათანგავდა. მთლად მახინჯს ყველაზე ლამაზად შე- 

რაცხდა, მთლად ლენჩსა და უვიცს ბრძენკაცობას დააბრა- 
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ლებდა. აბა, ამის შემდეგ ვის არ ესიამოვნებოდა პელოს დი- 
ასახლისობა და მასპინძლობა, ხათრს ვინ არ გაუწევდა, ვინ 

არ გადაეშვებოდა იმის გულისთვის ცეცხლში. და აგერ, მო- 
კლე ხანში ნიკა ფერმის გამგედ დანიშნეს. თითქოს თამაშ- 

თამაშით გადის დრო და მიათრევს წლებს. ნიკას ოჯახი წელ- 
მი გაიმალა, ქონი მოიყენა. უფრო მოხშირდა სტუმარი, წვე- 

ულება წვეულებაზე იმართება, ამჟამად სოფლის თავკაცებს 
რაიონის წარმომადგენლებიც ემატებიან, უფრო ხელგამლით 
დიასახლისობდა პელო, უფრო ტკბილად იღიმებოდა, ქათინა- 

ურებს არ იშურებდა სტუმრებისათვის და ნიკამ კიდევ ერთ 

საფეხურზე აინაცვლა. –– კოლმეურნეობის თავმჯდომარედ ეკ- 
ურთხა, მამისეული სახლი უმცროს ძმას დაუთმო და თვითონ 

ახალი აიშენა, გალესა გამართა, ავეჯით გააწყო და მოკა- 
ლათდა. ერთი სიტყვით, ცხოვრება თავის ნება-სურვილზე მო- 

მართა, ახლა სიცოცხლე და ჯანმრთელობაღა იყო სანატრელი. 

მაინც რაღაც სტკიოდა ნიკას, ერთ რამეზე ეთანაღრებოდა გუ- 
ლი, ორ შვილხე მეტი არ გაუჩინა პელომ, არადა, ადათად 

ჰქონდა ნიკას გვარის ჩამომავლობას მრავალშვილიანობა. მამა- 
მისს რვა ჰყავდა, ბიძამისს შვიდი, აგე, იმის გარებიძაშვილს, 

ადამას, ცხრა ჰყავს და ეს ბოკვერები ერთ პატარა ბუდრუგა- 

ნაში იზრდებიან. 

–- პელო, –– ეტყოდა ხოლმე შეზარხოშებულოინ ნიკა 

ცოლს, –– ერთი მითხარი, სოფელში ვისზე ნაკლები ვაჟკაცი 

ვარ, გინდა ქონებითა და გინდა კაცობითა?! 

–- არავისზე, მერე? 

–- ავადმყოფი და მახინჯი შვილები გვყავს? 

–- ღმერთმა დაგვიფაროს. 

–- მაშ, სხვას რათ უნდა ჰყავდეს ჩემზე ბევრი შვილი? –– 

და ნიკა ამოიოხრებდა. 

პელო კისკისებდა. 

–- ნიკავ, ადამასი ხომ არა გშურს, ღვთის ანაბარა რომ 

ჰყავს შვილები დაყრილი და ლუკმა ენატრებათ. არ იცი, რა 

დროა, შვილების დაჩენა კი არ არის საქმე, აღზრდაა. 

–- ღმერთის გაჩენილს, ღმერთი დაარჩენს. თვითონ და- 

იზრდებიან. 
–- გაზრდა კი არა, აღზრდა-მეთქი, კაცო, წესიერი აღზრ- 
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და, სწავლა, განათლება. ახლა ისეთი დროა, უსწავლელს ბ4რი- 
გადირათაც არ გაუშვებენ. 

ნიკკყკ ენას მუცელში ჩაიგდებდა. ძუძუს გოჭივით გაინა- 
ბებოდა. თვალწინ დაუდგებოდა ნასწავლი შვილები, თანამდე–- 

ბობის პირები. არა, რაღა სხვისი შვილები უნდა იყვნენ ნა- 
წავლები და ნიკასი არა? პელო ჭკვიანი ქალია, იცის, რასაც 
აკეთებს. 

გავიდა დრო. ნიკას უფროსმა შვილმა სკოლა დაამთავრა 
და ქალაქში წავიდა სასწავლებლად. გაიძრო ნიკამ ერთი პირი 
ტყავი და როგორც იყო სამედიცინოზე მოაწყო. ახლა მეო- 
რემ დაამთავრა, ნიკამ მეორე პირი ტყავიც გაიძრო და ისიც 

ინსტიტუტში მოაწყო. 
..და უცებ მოვარდა ის უხილავი ძალა განგებისა, შემოჰ- 

კრა იმ ცხრილს ხელი და სხვა სარეველასთან ერთად ნიკაც 
გაცხრილა, ნიკაცა და იმისი მეუღლე პელოც. გეყო, რაც თა- 
თი ილოკე, ახლა სხვა დროა, წესიერი ხალხის ჯერი დადგაო. 
დადგა და დადგესო, გულს არ შემოჰყრია ნიკას, შვილები უკ- 
ვე გზაზე ჰყავდა დაყენებული, სახლ-კარი კარგი პქონდა და 
ძველი ქონიც მოსდევდა. სადაც სხვა ათასი, ნიკაც იქა, ისიც 
კოლმეურნეობაში გავა და იმუშავებს, ხანაც მამის ხელობას 
გაიხსენებს, თიხას მოზელავს და ჭურჭელს მოსჭრის. 

ამასობაში ნიკას შვილებმაც დაამთავრეს და სამსახურში 

ჩადგნენ. ეგ არის, და ამოვისუთქეო, იფიქრა ნიკამ, შვილები 

ახლა აქეთ თუ შემეწევიან თორემ ჩემი ხელის წახმარება 

რაში სჭირდებათო, მაგრამ ვაი, რომ ეგრე არ იყო, როგორც 

თვითონ ბჭობდა; ქორწილი გადაიხადეს ნიკას კისერზე გადა- 

იარა, ბინები მიიღეს ქალაქში და არიქა, მოსაწყობი გვაქვსო, 

ისევ ნიკამ გაიძრო ტყავი. ვერა და ვეღარ დაიცხრეს მადა, 

ხან ერთი შვილი გაუშვერდა ხელს, ხან მეორე, თითქოს პირი 

ჰქონდათ შეკრული, თითქოს ერთმანეთს ედგნენ ჯიბრში, არა- 
და, დაბერდა ნიკა, სამოცდამეექვსე წელი დაკვნიტა, ჯანი გა–- 

უტყდა, ხალისი დაკარგა და რაც ყველაზე შემზარავი იყო, 

გულმა რაღაც ავი უგრძნო, -- სიმარტოვის შმიში შეუჯდა და 

ჩუმად ხრავდა. საამისო საბაბიც ჰქონდა, შვილებმა თანდა- 
თან მოუკლეს სოფელში ჩამოსვლას. ადრე ყოველ ზაფხულს 
ცოლშვილიანად ჩამოდიოდნენ, სახლს აახმაურებდნენ ხოლ- 

მე, მერე კი ნელ-ნელა ამოიკვეთეს ფეხი, რთვლობისას თუ 
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ჩამოქაქანდებოდა ან ერთი შვილი ან მეორე, დღესასწაულე- 
ბის წინაც ჩამოეხეთქებოდნენ ღვინის წასაღებად, თანაც სულ 
ჩქარობდნენ, დრო არა გვაქვსო, ერთად კი რატომღაც აღარ 
ჩამოდიოდნენ... 

ყველაფერი იქიდან დაიწყო, რომ ერთ ზაფხულს ნიკას 
რძლები წაკინკლავდნენ, აიკრეს გუდა-ნაბადი და ქალაქში გა–- 
ვარდნენ. არ ეგონა ნიკას, თუ ეს პატარა წაკინკლავება, ეს 

პატარა ბზარი ეგრე ღრმად გაიდგამდა ფესვებს და ძმებს სამ– 
ტროდ გადაჰკიდებდა უთვალა და უთვალა ნიკამ, ორივენი 
ჩამოდით, სახლის სახურავია გამოსაცვლელი, ფული ჩემი იყ- 

ოს, უბრალოდ, ხალხმა დაგინახოთ, რომ ამ სახლ-კარს პატ- 
რონი ჰყავსო, მაგრამ ორივენი გაჯიქდნენ, ფეხი არ ჩამოდ- 
გეს. რა ექნა ნიკას, ადგა და გაბოროტებულმა ცოლს დეპე- 
შა გააგზავნინა მამათქვენი მძიმედ არის ავად და ჩამო- 

დითო. 
ცალ-ცალკე ჩამოვიდნენ. ჯერ უფროსი გამოჩნდა თავის 

მანქანით, მერე უმცროსი, ავტობუსით. ნიკას პირკატა ეცა, არ 
ესიამოვნა უფროსი შვილი რომ მარტო დაინახა. 

– ის რატო აღარ წამოიყვანე? 
–- მეჩქარებოდა, სად მეძებნა. შენ ის მითხარი, რა იყო 

ის დეპეშა, რა დაგემართა? 
პასუხი შეუგვიანა. მიხვდა, შვილმა ბანზე აუგდო სიტყვა. 
–- ეგრე არ გარგებთ, – ამოიოხრა ნიკამ, –– მტრის გასა- 

ხარად იქცევით. აგე, სახლის სახურავი ჩამოლპა, როგორც 
გარეთ წვიმს, იგრე შიგნით. მე თავი აღარა მაქვს. იშოვეთ კაცი 

და გამოაცვლევინეთ. 
–- მე რაღა ვქნა, მამაჩემო, –– გაცხარდა უფროსი ბიჭი,-– 

იმ შენს შვილსა ჰგონია, რომ აქაურობას მე დავეპატრონები. 
არ მინდა, კაცო, არაფერი.. ცოლის ენამ გადარია, მანქანა 
შენ გიყიდესო, ფული შენი შვილის სახელზე შეაქვთ სალა- 
როშიო. აი, აქა ხარ და თქვი, შენ მიყიდე მანქანა? ფული შენ 
დადე? ნახევარი ხომ ჩემი იყო. 

ნიკა ხმას არ იღებდა. ბოღმას გაექვავებინა და დაემუნჯე–- 
ბინა. 

–- ამოიღე კაცო ხმა, შეაგნებინე იმ მუდრეგს. არადა, ბი- 
ნა რომ მიიღო, იმასაც ხომ მიატიალე სამი ათასი, უკან და- 
გიბრუნა? ჰა, უკან დაგიბრუნა? 
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„. –- ეეჰ, რა უნდა გელაპარაკოთ, აბა! –- ამოიონრა ნიკამ, 

თავი გადააქნია და შვილს გაერიდა. 
საღამოს უფროს ძმას უმცროსი ძალით ჩაუსვეს მანქა- 

ნაში და თბილისში ისე გამოისტუმრეს. ნიკამ მერე გაიგო, 

თურმე თბილისამდე ისე ჩასულან, ერთმანეთისთვის ხმა არ 

გაუციათ. 

აი, რა ბოღმა სჭამდა ნიკას, აი, რათ გამოიპარა სუფრი- 

დან, ვაი შენს თავს, ნიკავ, დედაკაცის ჭკუაზე როგორ გაია- 
რე, არ იცი, რომ დედაკაცი ეშმაკზე ადრეა დაბადებული. აგ), 
ადამამ ცხრა გაზარდა, უფროსმა უმაღლესი დაამთავრა და 

რაიკომში მუშაობს, მეორე დურგალია, მესამე კალატოზი, მე– 

ოთხე ცხვარშია, მუხუთე სახლებს ლესავს, მეექვსე ბრიგა- 

დირია, მეშვიდე –– ნოქარი, მერვე ტრაქტორზე მუშაობს, ხო–- 

ლო ნაბოლარა შოფერია. აღამას ბუდრუგანიდან გამოსულმა 

ცხრა ბოკვერმა ცხრა სახლი დადგა. სილის სოკოებივით უცებ 

ამოიზარდნენ სახლები ერთ უბანში. ნაბოლარამ მამისეული 

ქოხი დაანგრია და ნაფუძვარზე დადგა სახლი, ახლა სწორედ 
იმის ნადიმს იხდიდა. 

ადამა ბედნიერია, ნიკა უბედური. ვის დაუჯერე, კაცო. 

ან სახლი რათ გინდოდა ან ქონება. შენა ყოფილხარ, ადამ, 

ბრძენი კაცი, ლუკმას ძლივს აჭმევდი შვილებს და ეხლა ხე- 
ლისგულზე გისვამენ, ნიკას ქონება კიდევ ლიმონივით გამო– 

წურეს შვილებმა და ძაღლივით მიაგდეს. არა, კაცს ერთი ბუდ– 

რუგანა უნდა ჰქონდეს, გოჭებივით დაყაროს შვილები და არც 

გასაყოფი ექნებათ რამე და არც სადავო. ვაი ნიკას თავსა, მარ– 
ტოობაში ამოძვრება სული. მერე იმ დიდი სახლის მოაჯირზე 
ნიკას სურათს გააკრავენ და შავ ნაჭერზე წააწერენ: დავტი- 

რით საყვარელ მამასაო. ისემც მამა უცხონდებათ! ეგ კი არ), 
მაშინვე სახლ-კარისა და ქონების გაყოფაზე დაირევიან. რის- 

თვის გაგზავნა იმ სატიალე ქალაქში, აღზრდაო, სწაგლაო, ვი- 

სები გამოვიდნენ ბოლოს აღზრდილები, ნიკასი თუ ადამასი? 

ადამას ბიჭები ერთმანეთისათვის არიან გადამკვდარი, ნიკას 

ნასწავლ შვილებს კიდევ გულზე კუპრი წაუსვიათ და ე ჰმა- 
კის ძუძუს სწოვენ. ეს ასწავლკს იმ სატიალო უმაღლესში? 

ნიკა თავის ჭიშკართან შეჩერდა და როგორც მოსისხლე 
მტერს, ისე გაჰხედა თავის სახლს. 

51



–- დედას გიტირებ პატრონისას. მაშ, ნიკა ნუ ვყოფილ- 
ვარ თუ ნაცარტუტად არ გაქციო. რისთვის მჭირდები, ვის- 
თვის მჭირდები, დედას გიტირებ პატრონისას, დედას. 

მეორე დღეს წყაროსთან შეყრილი ხალხი უცნაურ ამ- 
ბავს ჰყვებოდა: წუხელ ნიკა მთვრალი მისულა სახლში, ყვე- 
ლაფერი დაულეწია და სახლიდან წასულაო. 

არავის ეჯერა, ვინ ნიკა და ამის მქნელიო. ადამა იფიცე- 
ბოდა: ჩემგან ფხიზელი წავიდა, შუა პურის ჭამიდან გაიპა–- 
რაო. 

მაშ, რას უნდა მივაწეროთ ნიკას საქციელიო, მხრებს იჩ- 
ეჩავდნენ შეზობლები და ვერაფრით ვერ აეხსნათ, ვერ მიმხვ- 
დარიყვნენ, რომელი ეშმაკი და ქაჯი ჩაუჯდა სულში. 

აბა, ვინ იცოდა, რა ბოღმა სჭამდა ნიკას და რა ცეცხლით 

იწვოდა. 

დავკნება ყვავილი უდაბნოში... 

საღამო მშვიდობისა, ძია კაცო! 

მოხუცი შეკრთა, ჩემკენ შემობრუნდა და გაოცებით ამომ- 

ხედა. მუხის ტოტებში ჩამოპარულ მზის სხივს ცალი თვალია 
მოუჭუტა, პირი ოდნავ დააფჩინა და ერთადერთი ობოლი კბა- 

ლი გამოაჩინა. 
–- გაგიმარჯოს! ––- ისეთი რიხით მითხრა, ანაზდეულად რომ 

შეკრთება ადამიანი და ცდილობს შიშის დაფარვას. 
იქაურობას მოვატარე თვალი. შამბს გადაევლო სასაფ- 

ლაოხე. 

აქ ოდესღაც დიდი, ძველისძველი ეკლესია ყოფილა. აქ 
განისმოდა ციურ დასთა გალობის ზარი და დაუსრულებელ 
ჟამთასრბოლაში, სიცოცხლისა და სიკვდილის ჭიდილში მიე- 

დინებოდა ცხოვრება, ჯვარს იწერდნენ წყვილები, ეზიარე- 

ბოდნენ სიყვარულს, რომ შთამომავლობა არ გადაშენებული- 
ყო- 

პატარა ნანგრევიღა დარჩა იმ ეკლესიიდან, ჩაჟამებული, 
პირქუში და სევდიანი, მის შემხედვარეს მუდამ ისე მეჩვენე- 
ბა, თითქოს ოდესღაც მეტყველი ეს ძველი დიდების ნაშთი 

52



სამუდამო ტანჯვით დადუმებულა. არ ვიცი, ეს ეკლესია 

ჟამთა დინებამ დაანგრია თუ ადამიანებმა, მაგრამ ერთი რამ 

კი ნათელია, დანგრევას მუდამ ნაკლები ჭკუა სჭირდება, ვიდ- 
რე ახლის ისე გაკეთებას, რომ არ დაინგრეს ის, რაც 

გვქონდა. 
სოფელიც დიდი ყოფილა. ამ სოფლიდან საუკუნოდ გამ- 

სვენებულებს ეს სასაფლაო აძლევდა სამუდამო თავშესაფარს. 
დრო გავიდა, ხალხი ქალაქებმა მიიზიდა და სოფელიც და- 
პატარავდა. 

რა სწრაფად და ზედიზედ ქრება ჩვენი სოფლების მშობ- 
ლიური კერები, საწყისი ყოველივესი. დრო გვდევნის მმობ- 
ლიური სოფლებიდან და მხოლოდ სიბერის ჟამსღა, –– როცა 

სხვა მხარეებში მოვიწყენთ ყიალს და საუკუნის ხმაურითა 
და მღელვარე ვნებებით გაილევა ძარღვები, –– გვიზიდავს 
მშობლიური კერა, გვიპყრობს მძაფრი წყურვილი, დათენთილი 

სული სიმყუდროვეში მოვასვენოთ და კვლავ დავუბრუნდეთ 

ძველს... 
სოფელი დაპატარავდა და სასაფლაოც. უჭირისუფლოდ 

დარჩენილი საფლავის ქვებიც თანდათან უჩინარდებიან, მი– 
წაში ყელყელაობენ და ნელ-ნელა იძირებიან. 

მზე ცის ტატნობზე დახრილიყო. ნიავს ახლადმოთიბული 
ავშანის მძაფრი სუნი მოჰქონდა. მოხუცს სასაფლაოს მესამე– 
დი უკვე მოეთიბა, ახლა იჯდა საფლავის ქვაზე და სალესავით 

ცელს პირს უწყობდა. ცალკე ფოთლების შრიალსა და ცალკე 
სალესავის ხმაში ისე წავადექი, ფეხის ხმა ვერ გაიგო. 

–- კეთილ საქმეს აკეთებ, ძია კაცო, მადლიანს, თორემ 

აქაურობა აღარ ინახვება, –– ვუთხარი ბერიკაცს და მეორე, მო- 
პირდაპირე ქვაზე ჩამოვჯექი. 

ახლაღა ვიცანი, ჭიოტა იყო. ნამდვილად რას ეძახდნენ, აზ 

ვიცოდი. 
ჩემს ბავშვობაში მრისხანე კაცის სახელი ჰქონდა გავარ- 

დნილი. კოლმეურნეობის პურის ყანები და ხეხილის ბაღები 
ებარა. დიდსა თუ პატარას ჭიოტას სახელი ეკერა პირზე. ყვე– 
ლას იმისი ეშინოდა. მაშინ ისე მეგონა, დიდი, ახოვანი ვაჟ- 

კაცი იყო. ახლა, როცა ამ ჩია ტანის მოხუცს ვუყურებდი, მი–- 

კვირდა, ყველას როგორ ეშინოდა ჭიოტასი. 

ცული გვერდზე გადადო, სალესავი მუხლებშუა ორივე ხე– 
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ლში მოიქცია და დამაკვირდა. ნაოჭებად ქცეული ვიწრო შუ- 
ბლი ჰქონდა, წვრილ ბებრულ თვალებში მისი ასაკისთვის უჩ- 
ვეულო სიმკვირცხლე შეიმჩნეოდა, უფრო მეტიც, მეჩვენებო– 

და, რომ რაღაც ჭინკები უთამაშებდა. 

ისევ ცნობისმოვვარედ მიყურებდა და თვალებში გამქი- 

რდავი ღიმილი უკიაფებდა. 
-- მაშ რა ვქნა, ძმისწულო, სოფელში ბებრებიღა დავრ- 

ჩით. ერთი-ორი ჯეელი დაკინკილებს და ისინიც საამისოდ 
ვერ იცლიან, –– მოხუცი ისევ დაჟინებით მიყურებდა, ეტყო- 
ბოდა, ერთი სული ჰქონდა, დროზე გაეგო ჩემი ვინაობა და 

სადაურობა. 
ჭალის პირას, სასაფლაოდან, რაღაც ას ნაბიჯზე, ოციოდე 

სული ცხვარი სძოვდა. ჭალის იქით კი, გორებში, სიგრძივ 

შეჭრილი ჩემი სოფელი მოჩანდა, სადაც დღეს ნასახლარები 
და მიტოვებული სახლები უფრო სჭარბობდა. მთელი წელი 
მოლოდინით თვლემენ მიტოვებული სახლები და მხოლოდ 
ზაფხულში, როცა ქალაქს სიცხე გათანგავს, ახმაურდება ეზო- 
ები. წინასწარ ამოვლენ აქედან ლტოლვილი დედაქალაქის ხი- 

ზნები, მოსცელავენ შამბს, გაასუფთავებენ ეზოებს და ამო- 
რეკავენ სიცხისგან შეღონებულსა და უმადობით მიკნავებულ 
ბავშვებს ლცოტახნით აქრიამულდება ეზოები„ ძარღვებში 

სისხლს აიჩქეფებს სოფელი და მერე ისევ მიწყნარდება, ისევ 
მიწყნარდება, როცა ფერმოსული, გაკაჟებული ბავშვები დიდ, 
აურზაურიან ქალაქს დაუბრუნდებიან, მეც იმიტომ ამოვედი 
დღეს, რომ შამბით დაფარული მამისეული ეზო გავწმინდო და 

ორ-სამ დღეში ცოლ-შვილი ამოვრეკო. 
– ეს ცხვარი ვისია, ძია კაცო? 

–- ჩემები არიან. 

–– ყველა? 
– ყველა. ადრე უფრო ბევრი მყავდა მაგრამ ვეღარ 

შევძელი, მივყიდ–მოვყიდე, ან ამათ რა თავში ვიხლი, მაგრამ 

შვილები ქალაქში არიან, სჭირდებათ, –– ჭიოტა შეჩერდა, ისევ 

დამაკვირდა თავისი ბებრული, მაგრა ანცი თვალებით და 
უცებ მკითხა, –– მაინც ვინა ხარ და სადაური ხარ, ძმისწულო? 

–- აქაური ვარ, - ძიავ, ძირბითელი. 
– ძირბითელიო? ვისი ხარ, რატო არ გიცნობ? 
–- გიორგისა ვარ, გაბიდაურისა. 
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ჭიოტა შეტოკდა, წელმი გასწორდა და თვალები სებარუ- 

ლით გაუბრწყინდა. 
–- გიორგას შვილი ხარ შენა, მაშ, გიორგ-სი ხარ? განა 

არა, ჰგეხარ, ძალიან ჰგეხარ. ჰაი დედასა, გიორგ.ტვ. რა ღვთის- 
ნიერი ვაჟკაცი იყავ... ქალაქიდან მოდიხარ? 

–- ქალაქიდან მოვდივარ. 

–- მერე, ფეხით მოხვედი? 

–- ამხანაგმა ამომიყვანა მანქანით, მაგრამ ნ-შეში ვეღარ 
გამოვედით, ტალახი იყო. 

–- ჰოო, მანდა სუ ტალახია, რა ვიცი, გვპირდებიან, გხას 

გაგიკეთებთო და ვეღაო კი გააკეთეს. ან ვისთვის უნდა გაა–- 
კეთონ, სოფელში აღარავინ ჩერდებით! –“- ჭიოტამ თვალებზე 
ხელი მიიჩრდილა და ჭალისკენ გაიხედა. 

–- ი დედაკაცი აღაო ჩანს, კაცო, სამხარი უნდა ამოეტანა, 

ნამგზავრი კაცი ხარ, თითო ჭიქა ჩვენებური ჟიპიტაური მოგ- 
გვიხდებოდა, მამაშენის შესანდობარს დავლევდით. ჰაი დ) 5ა- 
სა, რა დროს იმის სიკვდილი იყო, მაგრამ დედაკაცის დარლღმა 

გადაიყოლა, მარტოობამ მოუღო ბოლო. ჩემზე ათი წლით იყო 

პატარა, მაშ! 

ჭიოტამ რა იცოდა თორემ, მერჩია, ის ცელი შემოეკრა 
ჩემთვის, ვიდრე ეს სიტყვა ეთქვა. ზედ იარაზე დამაჭირა ფეხი. 

როცა მამაჩემის ასაკს მივუახლოვდი, მაშინღა მივხვდი, 

რა დიდი ბრალი მიმიძღოდა იმის სიკვდილში. ამაზე ფიქრი 
სიცოცხლეს მიმწარებდა და სულს მიმშხამავდა. 

ჭიოტას სიტყვამ ისევ გამიხსნა ეს მძიმე, ფარული იარა 

და გუნება ერთბაშად წამიხდა. ერთი სული მქონდა, დროზე 
გავცლოდი ამ ბერიკაცს, რომ კიდევ არაფერი ეთქვა. 

–- კარგად იყავი, ბიძაჩემო, –– ცივად მივუგდე და წამოვ- 

დექი. 
ჭიოტაც შეშფოთებელი წამოდგა. 
–- რა გეწყინა, ძმისწულო, მოიცა, ჩემი დედაკაცი ამოვა 

სადაცაა და თითო ჭიქა დავლიოთ, –- მერე ისევ ჭალისკენ გა–- 
იხედა და გაბრახებულმა დაიძახა, –– მზექლოო! ჰაი, მზექ- 
ლოო! 

აღარაფერი ვუპასუხე, ბილიკზე დავეშვი ჭალისკენ, ჭიო- 

ტა კი მემუდარებოდა: 

–- სირცხვილია, ძმისწულო, ეგრე არ შეიძლება.



შემენანა ბერიკაცი და ვუთხარი, იქაურობას ჩავხედავ და 
იქნება ისევ ამოვიდე-მეთქი. 

– არ მომატყუო, ძმისწულო, უშენოდ არ ვისამხრებ. დე- 

დაკაცი სადაცაა, ამოვა. 
ჭიოტა მიბრუნდა და ცელი აიღო. ერთხანს მესმოდა, რო- 

გორ შხუოდა ბერიკაცის მოქნეული ცელი და მერე ის ხმაც 
მიწყდა. გრილი ნიავი უბერავდა და გუნებამოშხამულს სალ- 
ბუნად მედებოდა, ჰორიზონტზე აქა-იქ ჩანდა, ღრუბლების 
ქულები, ცივები, ნაღვლიანები, უძრავად ეკიდნენ ცაზე და 
თითქოს რაღაც უიმედოდ დაჰყურებდნენ მდუმარებაში ჩაფ- 

ლულ აქაურობას. ჭალიდან წიწკანების სევდიანი ეღურტული 
ისმოდა. უარესად მომაწვა ნაღველი. თვალწინ დამიდგა ის 
დღე, როცა უკანასკნელად ვნახე მამაჩემი, შიშისგან წახდე- 
ნილი, უღონო და უსასოო. 

მე უნდა ვზიდო მამაჩემის ცოდო და მადლიერი ვიქნები 
განგებისა, თუ სანაცვლოს მომაგებს ოდესმე. 

მივდიოდი მამაპაპეულ კერაზე და თავს ვეღარ ვაღწევდი 

მოგონებას. 

...ნაბოლარა ვიყავ, სამი გოგოს შემდეგ ნანატრი ბიჭი, ჩე- 
მი სტუდენტობის დროს სამივე და ქალაქში იყო გათხოვილი 

და დაბინავებული. 

ლაღი სტუდენტობა მქონდა. უქმე დღეებში ავიყოლიებდი 
ძმაკაცებს და სოფელში ავრეკავდი. სამი მეწველი ძროხა 
გვყავდა, ათიოდე სული ცხვარი, ქათამი –– უთვალავი, ფუინა- 

სავით იყო გამლილი ეზოში. გვარიანად რომ შევთვრებოდი, 
გამოვიტანდი თოფს და ქათმებზე ვნადირობდი ეზოში. ღი- 
მილით მომიახლოვდებოდა დედაჩემი, მხარზე ხელს დამადებ- 

და და თითქმის ჩურჩულით მეტყოდა: 

–- ქათამს პატრონი მოუკვდეს, შენ არაფერი ივნო, შვი- 
ლო, თოფი ხიფათიანია. 

დედაჩემმა ჩუმი, მოკრძალებული, მაგრამ დიდი სიყვა- 

რული იცოდა. ათი წლის უნახავი რომ ვყოლოდი, კოცნას ვერ 

გამიბედავდა, არადა, იმისთანა თვალებით მიყურებდა, თით- 

ჭოს უკვე გულში ვყავდი ჩახუტებული და მკოცნიდა, მკოც- 
ნიდა. 

ბოლო დროს გულს იტკიებდა, ექიმთან წასასვლელად ვერ 
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იცლიდა, ჩემს დებს კი ვითომ რიგრიგობით მიჰყავდათ პრო- 
ფესორებთან და „ვერ ახერხებდნენ". 

უცნაური სიკვდილით მოკვდა დედაჩემი. თონე გაუხურე- 

ბია, ცომი მოუზელია და დაღლილი ცოტახანს მიწოლილა, 

დაუსვენია. ცომი გადაფუვდა, თონე განელდა, დედაჩემი კი 
არა დგება თურმე, მისულა მამაჩემი, აღვიძებს... ვეღარ გააღ- 

ვიძა, საუკუნო ძილში იყო და ვეღარ გააღვიძა. 
მე მაშინ მეზობელ სოფელში ვქეიფობდი ორი დღე გადა- 

ბმული. მეგობრებმა მომაგნეს და წამიყვანეს, დედა ცუდად 
არისო. ეზოში შეყრილი ხალხი... აივნის ბოძს მიყუდებული 
ცოცხალმკვდარი მამაჩემი და.. ყველაფერი ნათელი იყო, დე– 

და აღარ მყავდა. 

აღაპზეც და აღაპის შემდეგაც ჩემი დები იმედის კოშკებს 

უგებდნენ მამაჩემს. არ იდარღო, ერთი წუთით ყურადღებას 

არ მოგაკლებთო. პირველ ორ თვეს მართლაც ადიოდნენ ჩემი 

დები, მხარში ედგნენ, მერე თანდათან უკლეს იქ ასვლას და 
ბოლოს მთლად ამოიკვეთეს ფეხი. ერთი წლის შემდეგ ინს- 

ტიტუტი დავამთავრე, დონეცკში გამაგზავნეს სამუშაოდ, სო- 

ფელში ავედი, რომ წასვლის წინ მამაც მენახა და ცოტა ფუ- 

ლიც გამომერთმია სამგზავროდ. 

–- შვილო, -- მითხრა მამაჩემმა, როცა გაიგო რუსეთში 

მივდიოდი, –- ხათრი გამიწიე, ვიდღე წახვალ, ცოლი მოიყვანე, 

აქაურობას მიხედოს, თორემ მე ვეღ:5 ავუდივარ, გავიტანჯე 

კაცი. 
მამაჩემის ნათქვამზე გამეცინა. 
–- სასაცილო რა არის, შვილო! –- ეწყინა მამაჩემს. 

–- მე რუსეთში მივდივარ და ცოლი აქ დავტოვო?! 

მამამ მწარე სიცილი დამიბრუნა. 

–- ომში კი არ მიდიხარ, ვირგლავ (მოფერებით მეტყოდა 

ხოლმე ამ სიტყვას), სამუშაოდ გაგზავნიან და თანაც ერთი 

წლით. 

უარის ნიშნად თავი ჯიუტად გავიქნიე. კრინტი არ დაუძ- 

რავს, თითქოს თავის ნიჟარაში შეძვრა და დადუმდა, დადუმ- 

და. 

რამდენიმე თვის შემდეგ ჩამოვედი რუსეთიდან და თბი- 

ლისში დავიწყე მუშაობა, მამამ კიდევ გამიმეორა: 
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– ეხლა ხო თბილისში მუშაობ, მოიყვანე ცოლი. გაიგე, 
უქალოდ ოჯახი უკუღმა მიდის. 

მართლაც უკუღმა მიდიოდა ოჯახი, ეზოში რამდენიმე ქა- 

თამიღა დაკინკილებდა, ეგ იყო და ეგ. აღარც ძროხები გვყავ- 

და. აღარც ცხვრები. ჩვენი მურა ძაღლიც დაბერებულიყო, 

გულგრილი გამხდარიყო, ძველებური ხალისით აღარ მეგებე– 
ბოდა, თვითონ მამაჩემი ისე იყო მოტეხილი და შეცვლილი, 
ცნობაც კი გამიჭირდა. 

ორიოდე თვის შემდეგ სამხედრო სამსახურში გამიწვიეს. 
ლენინაკანში მგზავნიდნენ. ისევ ავედი სოფელში მამაჩემის 
სანახავად და სახარჯო ფულის წამოსაღებად, ზამთრის პირი 

იყო, დღედღეზე თოვლს ჩამოჰყრიდა. კარგა გვარიანად ცი- 
ოდა. მამას შეშა უკვე მოემარაგებინა ზამთრისთვის, დახერხი- 

ლი და დაპობილი აივნის ქვეშ დაეხროვებინა. უჟმური, პირ- 

ქუში საღამო იყო. სევდიან ძილს მისცემოდნენ გაძარცული 
ხეები. სიცივისაგან ბალახი გადახრუკულიყო და მთელ ეზო- 

ყურეს უსასოო იერი მისცემოდა. 

იმ დღეს რაღაც უჩვეულოდ იქცეოდა მამაჩემი. გვერდი- 
დან არა მცილდებოდა, უკან დამდევდა. მეუცნაურა იმისი სა- 
ქციელი. ასეთი რამ არა სჩვეოდა ამ უდრეკ ვაჟკაცს. როცა 

გაიგო, სამთვიანში მივდიოდი, სიცილი აუტყდა: 
– ჯერაც არსად წასულხარ, ეჰ, –– აგორებული ქვა ხავს 

ვერ მოიკიდებს, –– ჩაფიქრდა, შევატყვე, რაღაც უნდა ეთქვა 
და ჭოჭმანობდა, ბოლოს მაინც ამოჟეჟა, –– "ბოლობოლო აპი–- 

რებ თუ არა ცოლის მოყვანას? 
– არა, ცივად მოვუჭერი, რადგან მივხვდი, რაღაცით 

მივხვდი, რომ ეს არ იყო მისი მთავარი სათქმელი. 

–- მაშინ, შვილო, თუ არ გეწყინება, მე მოვიყვან. 

ვიფიქრე, ყურმა მომატყუა-მეთქი. 

– რაო, რაო? 

თვალი ვეღარ გამისწორა, გვერდზე გაიხედა და ისევ გაი–- 

მეორა. 
– მარტოობა აღარ შემიძლია დარდი მჭამს. ესე მგო- 

ნია, უდაბნოში ვიყო ღა გვერდით კაციშვილი არა ჭაქანებ- 

დეს... ვიცი, მალე გადამიტანს ეს სიმარტოვე. 
სისხლი ამივარდა თავში და თვალთ დამიბნელდა. 
– დედაჩემის ადგილას რომ აქ ვინმე დავინახო, იცოდე, 
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იმასაც მოვკლავ და შენც ზედ მიგაყოლებ, –– უკვე აღარ ვი- 
ცოდი, რას ვამბობდი, –– გესმის? მე ვერ ავიტან, აქ სხვა ქა–- 
ლი ტრიალებდეს! 

მაშინ ჩემი თავი ცამდე მართალი მეგონა. ვითომ დედაჩე- 
მის ხსოგნას ვცემდი პატივს და ის აღარ ვიცოდი, ცოცხალს 
რომ სიცოცხლეს ვუსწრაფებდი. 

.- მომეჩვენა, უფრო სწორად კი არ მომეჩვენა, ნათლად და– 
ვინახე, ეს ახოვანი კაცი როგორ დაპატარავდა, როგორ დაჩი- 
ავდა. უჩუმრად გაბრუნდა, ტაშტით სალაფავი აიღო და Lახ- 
ლის უკან, საღორეში, წაიღო. 

ისე დაღამდა, ერთმანეთისთვის სიტყვა არ გვითქვამს, ჩემს 
გვერდით ტრიალებდა, მაგრამ არაფერს მეუბნებოდა. გამახ- 
სენდა, წინა დღეებში ჩემი დები რაღაცაზე ცხარობდნენ. მე 

რომ მივედი გაჩუმდნენ. ვკითხე, ვინ გაგაბრაზათ-მეთქი და, 

არავინო. აღარ ჩავციებივარ. ახლაღა მივხვდი, რათ გაჩუმდ- 

ნენ. ეტყობა, მამაჩემმა ჯერ იმათ გაანდო თავისი ხვაშიადი, 

იმათ ცივი უარი სტკიცეს და ახლა ერთი იმედი მეღა ვიყავი, 

ეგონა, მე მაინც გავუგებდი, როგორც მამაკაცი, მე კი მთლად 

გადავუწურე წყალი. 
ღამე ჩემს ოთახში შევედი დასაძინებლად, ხუთი წუთი არ 

გასულა, მამამ თავისი ლოგინი ჩემთან შემოიტანა. ამ ამბავმა 

უარესად გამაოცა. ის ხომ ყოველთვის თავის ოთახში წვებო- 
და ხოლმე. 

–- რათ გამოხვედი აქ, შენს ოთაზში რატომ არ დაწექი? 

–- არ ვიცი, შვილო, რა მემართება. მიმი დამჩემდა ბო- 

ლო დროს. აკი გითხარი, ესე მგონია, უდაბნოში ვიყო მარტოდ- 

მარტო. 
გული ჩამწყდა, ერთბამად მომაწვა სინანული. ნუთუ ეს 

მამაჩემი იყო? კაცი, ვინც მარტოდმარტომ მოიგერია მთელი 
ბანდა. ექვსი წლის ვიყავი მაშინ. მამა კოლმეურნეობის თავ– 

მჯდომარედ მუშაობდა. ომიდან გამოქცეული, ტყეში გავარდ- 
ნილი დეზერტირების ბანდა დაეცა ჩვენს სახლს. მამაჩემმა 

სახლის სიღრმეში, საიმედო ადგილას გაგვხიზნა, თვითონ შმაჰ- 

ხანით ჩასაფრდა და მთელი ორი საათი წუილი გაჰქონდა ტყვი- 
ებს. თვით ბანდის მეთაური და ერთი წევრიც მძიმედ დავრა, 
დანარჩენები კი გაბრუნდნენ.ე დილითღა, –- როცა ყველაფე- 
რი დაწყნარდა, –– გაბედა ხალხმა გარეთ გამოსვლა, რაიონს 
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მილიციიდანაც ჩამოცვივდნენ, ის ორი დაჭრილი შეიპყრეს, 
ხოლო მამაჩემი ფულითა და ნაგანით დაასაჩუქრეს. 

ნუთუ ეს მამაჩემი იყო, ერთ დროს ყველა გაჭირვებულის 
მფარველი და შემწყალე, სიკეთის მთესველი და სხვისი ჭკუის 
დამრიგებელი?! 

მთელი ღამე ასეთ ფიქრებში ვბორგავდი და სადღაც, შუ- 

აღამის მიღმაღა ჩამეძინა. არ ვიცი, რა დრო იქნებოდა, როცა 

ავდექი. ეგებ დილა, ეგებ შუადღეც, რას გაიგებდი, ცა ერთ- 
ნაირი, ნისლა ღრუბლით დაფარულიყო, თოვლის წინ რომ 

იცის ხოლმე ისეთით. წუთიწუთ თოვას დაიწყებდა. დიდ თო- 
ვას. 

ჭიშკარში მურა გამეხირა, წკმუტუნებდა, წინ მიდგებოდა, 
გზას არ მაძლევდა, თან თვალებში შემომყურებდა. 

–- შენ რაღა გემართება, ძაღლო, დაიკარგე აქედან! –– 

წიხლი წაჰკრა მამაჩემმა. 
ჭალამდე მომყვა, შევატყვე, უკან გაბრუნება ეძნელებოდა. 

მესამე დღეს, ლენინაკანმი გამგზავრების წინ„ მამცნეს 

მამის სიკვდილი. მე რომ წამოვედი, იმ დღეს დიდი თოვლი 
მოსულა. მთელი დღე და ღამე უთოვია. მეორე ღამეს ქარ- 
ბუქი ამტყდარა. დილით ძაღლის ყმუილს შეუშმფოთებია მე- 
ზობლები, ფეხის კვალს გაჰყოლიან და სასაფლაოსთან არ მი– 

სული, თოვლში გაგუდული უპოვიათ მამაჩემი. რა მოელანდა, 

შუაღამისას იმ ქარბუქში რამ გაიყვანა, იქნებ დედაჩემი დაე– 
სიზმრა, იქნებ იმან უხმო, არ ვიცი, არაფერი არ ვიცი, მარტო 
ის ვიცი, რომ ვერ ჩავიხედე მამაჩემის სულში, მარტო ის ვი– 

ცი, რომ ჩვენ პირდაპირ მკვლელებს ვასამართლებთ, ირიბ 

მკვლელებს კი საყვედურსაც არ ვეუბნებით. 
–- ძმისწულოო!––მომესმა უცებ სასაფლაოდან. მივიხედე, 

ჭიოტა გადმომდგარიყო და ხელს მიქნევდა. აღმართზე დედაბე- 

რი მიდიოდა, ჭიოტას მზექალა. ბოხჩაში გამოკრული სამხარი 

მიჰქონდა თავის კაცთან. ბეჭებში ოდნავ მოღუნული ისე მსუ- 

ბუქად მიდიოდა, თითქოს ქარზე ზისო. 
–- მობრუნდი, ძმისწულო, მზხექლო მოდის, მზექლო! –– 

ისევ ხელს მიქნევდა ბერიკაცი. 
„ცოლი რომ ჰყოლოდა, მამაშენს რა მოჰკლავდა!“ –– ყუ- 

რში მედგა ჭიოტას ნათქვამი. 
ამ წუთში, ამ გუნებახე გული არ მიმიწევდა, გაპარტახე– 
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ბულ, შამბით დაფარულ ჩვენს ეზოში შევსულიყავ, დაყრუე- 

ბული მდუმარე კედლები სიგიჟემდე მიმიყვანდა. უცებ და– 
მებადა სურვილი, მივბრუნებულიყაგი და ახლოს მენახა ჭიო– 

ტას მზექალა. 

გაზაფხული და უცხო ქალიშვილი 

მეორე” ცვლის მუშები ქარხნიდან გამოდიოდნენ. 

–- წვიმა მოსულა, –– თქვა ერთმა. 

–- მოსულა, აბა! 
ვიღაცამ ჰაერი დაყნოსა და აღტაცებით წამოიძახა: 

–- ძლივს არ გვეღირსა გახაფხული! ახლა ფეხით გავლა 

სასიამოვნოა. 

თბილოდა. ახალგადარეცხილ ასფალტს მძიმე და თბილი 

სუნი უდიოდა. ჩრდილოეთით ქალაქის დასალიერი ჩანდა, ჩაჩ–- 

და ჰორიზონტი და ჰორიხონტზხე ელვისაგან დროდადრო გ»- 

ნათებული შავი ღრუბლები. გაელვებისას ქუხილი აღარ ის- 
მოდა. ეტყობოდა, წვიმას ძალიან შორს გადაენაცვლებინა. 

კოტემ საწვიმრის საყელო აიწია და ხელები ჯიბეებში ჩა- 
იწყო, ჰაერი ღრმად შეისუნთქა. 

ქარხნის წინ აღმართული ელექტროსაათის ისრები თოურ- 

მეტთან დატყუპულიყვნენ. 
„თორმეტი საათია, –– გაიფიქრა მა5, –– სადგურამდე ფქ)- 

ხით გავივლი“. 

ვიღაცამ მხარი გაჰკრა, მერე მობრუნდა და ღიმილით 
უოხრა: 

–- მოდიხარ? 

–- არა, ფეხით გავიელი. 

ნაცნობმა აღარაფერი უთხრა, შებრუნდა, ზანტად მიმავა– 

ლი ტრამვაის კიბეს შეახტა და კოტეს ღიმილით დაუქნია ხე- 

ლი. კოტემაც გაუღიმა, მერე, როცა ტრამვაი დამორდა, გაი- 

ფიქრა: 

„კარგი ბიჭია მურმანი, ძალიან ფერმკრთალი კია, ნეტა 
რატომ არის ფერმკრთალი?“ 
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ისინი ყოველთვის ერთად გამოდიოდნენ ქარხნიდან და ერ- 
თად მგზავრობდნენ. 

მურმანი ქარხნიდან ორიოდე გაჩერებაზე ცხოვრობს, ტრამ- 
ვაი მის სახლთან ჩერდება, კოტემ კი სადგურთან უნდა გა- 
მოიცვალოს ტრამვაი დ ნავთლუღამდე ორმოციოდე წუთს 

იხრიგინოს. 
ახლა კი აღარ გაჰყვა სადგურამდე მიმავალ ტრამვაის, რა– 

ტომღაც უნდოდა ფეხით გაევლო, მარტო დარჩენილიყო და 
გაზაფხული ეგრძნო. 

კოტე ტროტუარზე მიდიოდა. ტროტუარის პირად ჩარი- 
გებული გახუნხლული ხეები ტანს იბერტყავდნენ. გზადაგზა 

გუბურები იდგა. გუბურები სინათლეს ირეკლავდა და ასფალ- 
ტი ალაგ-ალაგ ვერცხლისფერი ჩანდა. 

ქუჩაში იშვიათად დადიოდნენ ადამიანები. დაცარიელებუ- 

ლი ტრამვაი ვაგონების რწევით ბოლო გაჩერებას უახლოვ- 
დებოდა. 

კოტემ ხიდზე გადაუხვია. ხიდის ქვეშ ქმშინვით დაასეირ- 
ნებდნენ რომელიღაც ორთქლმავალს, როგორც ჭენებით და- 

ქანცულ, ოფლში გახვითქულ ცხენს. 
კოტე შუა ხიდზე გაჩერდა და ძირს გადაიხედა. მკრთალ 

სინათლეზე ერთმანეთზე გადაწნული ცივი და თეთრი ლიან- 
დაგები ჩანდა, რომელნიც ძალიან შორს მიდიოდნენ და პატა- 
რა ზოლებად სერავდნენ დედამიწას. სადგურზე ხალხი ფუს- 
ფუსებდა. 

ხიდზე ფეხის ხმა გაისმა. ქალ-ვაჟი მოდიოდა. ვაჟს მსუ- 

ბუქად მოჰქონდა დიდი ჩემოდანი. ქალს ვაჟისათვის ხელმკ- 
ლავი გაეკეთებინა: ქალმა ქვემოდან ახედა ვაჟს და ალერსი- 

ანი ხმით უთხრა: 
–- ხიდზე ნიავი უბერავს, საყელო აიწიე: 
– არ ცივა, პირიქით, თბილი ნიავია. ხელა ვიაროთ, თ”- 

რემ დაიღლები, –– უთხრა ვაჟმა. 
–- არა, -– თქვა ქალმა. –– ნახევარი საათიღა დარჩა მატა- 

რებლის გასვლამდე. იცი, ამ ხიდზე გვიან გავლა საშიშია. 

ქალმა ირიბად გამოხედა კოტეს და ვაჟს უფრო მიეკრა. 
რომ გაიარეს, ქალმა ხმადაბლა ჩაულაპარაკა ვაჟს, კო- 

ტემ ვეღარ გაიგო, რა თქვა. ნაღვლიანად გააყოლა თვალი და 
გაიფიქრა: 
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„შეიძლება ცოლ-ქმარი იყვნენ, ქალი გაცილებით ლამაზია, 

ძალიან ლამაზი... ნეტავ რომელ მატარებელს მიჰყვებიან ასე 
გვიან?“ 

კოტეს როგორღაც შეშურდა მათი ბედი, იმიტომ ხომ არა, 
რომ ისინი ახლა ქალაქიდან მიდიოდნენ და სადღაც უნდა ემ– 
გხავრათ. 

„კარგია ასეთ ქალიშვილთან ერთად მგზავრობდე მატარებ- 
ლით და ის შენი საცოლე იყოს“. 

ხიდზე აღარავინ ჩანდა. ქალ-ვაჟი თვალს მიფარებოდა, 
ახლა ისინი ხიდის იქით, ქვის კიბეზე ჩადიოდნენ, ხოლო 

ხიდზე ჯერ კიდევ ჩანდა მათი მოქანავე ჩრდილები, რომლე– 

ბიც თანდათან პატარავდებოდნენ. 

სადგურს გადახედა. რომელიღაც მატარებელი დაიძრა. ნე–- 

ლა დაიძრა და ხიდის ქვეშ ჩაყვინთა. 
სადგურზე გამცილებლები დარჩნენ. მატარებელმა წაიღ-ი 

ხმაური, წაიყვანა ადამიანები და გამცილებლებს მოწყენილობა 

და სევდა დაუტოვა. 
კოტემ გზა განაგრძო. ხიდიდან ჩანდა, ჩაბნელებულ ქა- 

ლაქში როგორ ციალებდნენ ნათურები და ხან ერთ, ხან მე- 

ორე სახლში როგორ აქრობდნენ სინათლეს. 

ხიდის კიბე ჩაიარა და სადგურთან გავიდა. გაჩერებაზე 

რვა ნომერი ტრამვაი იდგა. კოტე პირველ ვაგონში ავიდა, იქ 

ორი მგზავრი იყო, წვერმოშვებული ბერიკაცი და ახალგახო- 

და ქალი. 

ტრამვაი დაიძრა, ზონხზროხა კონდუქტორი ვატმანის კა- 

ბინიდან გამოვიდა და ბარბაცით გაიარა ვაგონში. 

ტრამვაი ნელა მიდიოდა. კოტე იჯღა სკამხე და ფიქრობ- 

ა: 

” „თავის დროზე რომ მეფიქრა, ახლა უკვე მეცოდინებოდა 

ხელობა, მურმანს უკვე ენდობა ოსტატი და საცაა დამოუკი- 
დებლად ამუშავებს". 

მერე სკოლის მეგობრები გაიხსენა, რაც ჯარიდან ჩამო- 

ვიდა, ყველა არც კი უნახავს, მაგრამ მაინც იცის, როგორ 
ცხოვრობენ. 

„ნოდარს მერი შეურთავს, გივის ვიღაც შენგელიას გოგო 
უყვარდა, კარგი გოგო იყო, ჭკვიანი, მითხრეს, თავი მიანე- 
ბაო!.. ტყუილია, გივი იმისთანას ვერ მონახავს... ალბათ, არ 
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იცის ქალიშვილის ფასი –– ზოგს ბედი უღიმის და არ კი იცის, 
როგორ მოიქცეს“. 

ტრამვაი გაჩერდა. კოტემ ამოიოხრა და ფანჯარაში გაიხე– 
და. ვაგონში მგზავრები ამოვიდნენ, კოტემ ფანჯარაში დაინა- 

ხა ქალიშვილი, ქალიშვილმა საზაფხულო ნაცრისფერი პალ- 
ტოს კალთა გადაიწია და მოპირდაპირე სკამზე დაჯდა. 

მეორე ვაგონში დარეკეს, დარეკეს პირველშიც, სახე–- 
ლურზე დაკიდებული პლასტმასის საკიდრები შეირხნენ და 
ტრამვაი დაიძრა. 

კოტე ქალიშვილს დააცქერდა. მას ფიქრიანი სახე და თვა- 
ლები ჰქონდა. გრძელი, შავი წამწამებით დაფარული თვალე-– 

ბი უფრო შავი მოუჩანდა. 
ქალიშვილმა იგრძნო, რომ უყურებდნენ და როგორღაც 

ნაღვლიანად გადმოხედა ვაჟს. კოტეს გაახსენდა ეს ქალიშვი- 

ლი; ორი თვის წინ ამავე ტრამვაით იმგზავრა, იანვარი იყო, 

ქალიშვილს შავი პალტო ეცვა და ძალიან უხდებოდა პალტოს 

საყელოზე გადაკრული თეთრი ბეწვი. ქუდხე თოვლი ედო, 
თოვლი ედო აგრეთვე საფეთქელთან, ქუდიდან გამოჩრილ შავ 
თმაზე და პირველი თოვლის სუნი უდიოდა. მაშინაც ეს პაწია 
ღრმულები ჰქონდა სახეზე, კი არ აუშნოებდა, ძლივს ემჩნეოდა 

და უხდებოდა კიდეც. 
მამინ კოტემ თვალი ვერ მოსწყვიტა ქალიშვილს, მან კი 

ზედაც არ შეხედა. გრძნობდა ვაჟის მზერას, მაგრამ აინუნ- 
შიაც არ აგდებდა. 

მერე კი აღარსად შეხვედრია... 
კოტემ თმაზე გადაისვა ხელი და ქალიშვილს ისევ შეხე–- 

და. ქალიშვილიც უყურებდა. 
„შეიძლება ვახსოვარ“, –– გაიფიქრა კოტემ. 

ქალიშვილმა თვალი მოარიდა და წინა სკამზე ვიღაც გამხ- 
დარ დედაკაცს გაუღიმა. დედაკაცი იღიმებოდა, მერე ამას 

არ დაჯერდა და გამოელაპარაკა: 
–- სამუშაოდან მოდიხარ? 
–- კი. 
– მეორე ცვლაში ხარ? 
ქალიშვილმა თავი დაუქნია და ოდნავ გაიღიმა. ღიმილი 

უხდებოდა, როგორც ეს ძუნწად მოღიმარე ადამიანს უხდება 
ხოლმე. 
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ქალიშვილმა ფანჯარაში გაიხედა. კოტემაც გაიხედა ფან- 

ჯარაში. მინაზე არეკლილიყო ქალიშვილის სახე და მისი წყლი– 

ანი, წმინდა თვალები. 
ვაჟი ფანჯარამი უყურებდა, ქალმაც ფანჯარაში შენიშნა 

მისი მზერა და კოტემ თვალი მოარიდა. 
ტრამვაი გადასასვლელთან გაჩერდა, ვატმანი ჩამოხტა და 

ისარი გაასწორა. 

– რად გაჩერდა ტრამვაი? –- იკითხა ვიღაცამ. 

მგზავრები ჩავიდნენ. ნაცნობი დედაკაცი ღიმილით დაემ- 

შვიდობა ქალიშვილს და ჩავიდა. იმანაც გაუღიმა, მერე კო- 

ტეს გადმოხედა და რატომღაც უხმოდ ამოიოხრა. 

ვაგონში, მათ გარდა, ორნიღა დარჩნენ –– წვეროსანი მ=ო- 

ხუცი და ახალგაზრდა ქალი. 
კოტე იჯდა და ტრამვაის ლარტყებს დასცქეროდა. ლარტ- 

ყებზე ნახევი ბილეთები და პაპიროსის ნამწვავები დაწებებუ- 

ლიყო. კოტე უცქეროდა ლარტყებს, ხელები მუხლებზე და- 
ეწყო და ეჩვენებოდა, რომ ქალიშვილი მას ფეხსაცმელზე 

უყურებდა. შემდეგ ხელებზე დააქცერდა, მზერა კოტეს ნატ- 
კენ თითზე შეაჩერა, რომელიც გუშინ გრდემლზე დაიძეძკა 

და ახლა 'მეხვეული ჰქონდა. კოტემ ხელები ჯიბეებში ჩაიწყო. 
ქალიშვილისკენ მიიხედა, ის თურმე სულაც არ უყურებ- 

და კოტეს. ამაზე, ცოტა არ იყოს, განაწყენდა, მერე გადაწყ- 
ვიტა, ყურადღება არ მიექცია მისთვის და სხვა რამეზე ეფი- 
ქრა. 

„უყურეთ გივის, ––- გაიფიქრა მან, –– რა გოგოსთვის გაუ- 

ნებებია თავი, იმისთანა გოგოს, სანთლით რომ ეძებოს, ვერ 

იპოვის. ბედი უღიმით და არც კი იციან, როგორ უნდა მოიქ- 

ცნენ.. ის გოგოც კარგი იყო, წეღან ხიდზე რომ მიჰყვებოდა 

ვაჟს, ნეტავ რა იყო იმ ვაჟისა, ალბათ, ახლა მატარებელში 

სხედან და მიდიან“. 

უცებ ის გოგო ამ ქალიშვილს შეადარა. ქალიშვილს, მუხ- 

ლის ქვემოდან, სწორ და სავსე წვივზე, შინდისფერი კაბის 
ბოლო ვიწროდ შემოსალტოდა კაბას მკრთალ, თავისივე 
ფერის ზოლად გასღევდა შენაკეცი. შავი მაღალქუსლიანი 
ფეხსაცმელი ეცვა და ფეხსაცმლის წვერიდან თითები მოუჩან–- 

ა, 
ს ქალიშვილმა იგრძნო ვაჟის შემპარავი მზერა, იგრძნო ქ - 
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ლური უტყუარი ალღოთი, პალტოს კალთა წვივებზე წაიფა- 
რა და ფეხი სკამქვეშ შეაცურა. 

„მოდი, გამოველაპარაკები“, –– გაიფიქრა კოტემ და გულ- 

მა ხტუსვა დაუწყო. ქალიშვილს შეხედა. იგი ფანჯარაში იყუ- 
რებოდა, მისი სუნთქვისაგან მინა დაორთქლილიყო. კოტე- 
მაც გაიხედა ფანჯარაში. შავი, ფიქრიანი თვალები პირდაპირ 
მას უყურებდნენ. ეს ისე მოულოდნელი იყო, ვაჟს ეუხერ- 
ხულა და თვალი მოარიდა. მინაზე ახლა თავისი ორეული და- 
ინახა. შავი თმა შუბლზე ოდნავ ჩამოშლოდა, უნდოდა გადა- 
ეწია, მაგრამ მოეჩვენა, რომ ასე უფრო უხდებოდა. სახეზე 

წვერი წამოზრდოდა, ინისფერი ხშირი წვერი ჩაბინდულ მი- 

ნახე შავად მოუჩანდა. 
„კარგი იყო, დღეს პირი გამეპარსა“", –– გაიფიქრა. 
ტრამვაი კინო „ისანთან“ გაჩერდა. მოხუცი და ახალგაზრ- 

და ქალი ჩავიდნენ. ქალიშვილმა ვაგონი მოათვალიერა და რო- 
გორღაც შეიშმუშნა. კოტე მიხვდა, რაც აღონებდა ქალიშვილს. 

უხერხული იყო, ცარიელ ვაგონში უცხო ვაჟის გვერდით მჯდა- 
რიყო, მაგრამ ეტყობოდა, უფრო ეუხერხულა გადანაცვლე- 

ბა. 
კოტე ქალიშვილს დააცქერდა. ქალიშვილი ფანჯარაში იყუ- 

რებოდა და ძლივს შესამჩნევად იღიმებოდა, იღიმებოდა, რო- 

გორღაც ეშმაკურად და გამომწვევად. 
ტრამგაი დაძვრას არ აპირებდა. ქალიშვილმა ღიმილი დაი– 

ოკა, კოტეს შეხედა, მოუსვენრად აცმუკდა და საათზე დაი- 

ხედა. ბოლოს, როგორც იყო, დაიძრა ტრამვაი და ქალიშვილი 

დამშვიდდა, 
„მოდი, ვკითხავ, რომელი საათია-მეთქი... მაგრამ არა ღირს, 

არ ივარგებს, ვაგონში სხვებიც რომ იყვნენ, გამოლაპარა- 

კებას მაშინ უფრო გაბედავდა კაცი". 
ხელმარცხნივ ცა გამოჩნდა. მოწმენდილ ცაზე დიდი, სავ- 

სე მთვარე უკვე შემაღლებულიყო. მთვარის ახლოს ცას ღრუ- 
ბლის თეთრი სწორი ზოლი გასდევდა, თითქოს ცარცით გაუ- 
ხაზავთო. 

ტრამვაი მსუბუქად მიდიოდა და ვაგონი ირწეოდა. ზონზ- 
როხა კონდუქტორი თელემდა. თავი ძირს უვარდებოდა და მე–- 
რე ისე იღვიძებდა, თითქოს ნემსი უჩხვლიტესო. 

მოსახვევში ქალიშვილი ნელა წამოდგა. შავი, დაჩხვლე- 
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ტილი ხელთათმანები გაისწორა და ცოტა ხანს გაჩერდა, თით- 

ქოს ყოყმანობდა, თითქოს არ უნდოდა ჩასულიყო. მერე შებ- 
რუნდა და ბაქნისაკენ ზანტად წავიდა. ტრამვაიმ მოუხვია და 
ქალიშვილი ოდნავ დაბარბაცდა. კოტემ დაინახა მის სავსე 
წვივებზე ძლივს შესამჩნევად რომ ამოიზნიქა კუნთები. იგი 
ბაქანზე გაჩერდა და ვაჟისკენ მოიხედა -- ჩამოდის თუ არაო. 

ქალიშვილი ჩავიდა, ჯიბეებში ხელები ჩაიწყო და ტანის 
მოხდენილი რწევით ტროტუარს გაჰყვა. 

ტრამვაი ისევ დაიძრა. როცა ვაგონი დაუპირისპირდა, ქა- 
ლიშვილმა თავი აიღო და კოტეს დააცქერდა. როგორღაც უკ- 
მაყოფილო და მოწყენილი იყო მისი თვალები. 

ვაჟს გული დასწყდა. 
„რატომ არ ჩავედი, ერთი გაჩერება რაღა ბედენაა, უნდა 

ჩავყოლოდი, –– მერე თავი გაიმხნევა, –– იქნებ ხვალაც შევ- 
ხვდე, იქნებ ამ ტრამვაით იმგზავროს... მაგრამ მაინც სჯობდა, 
რომ ჩავყოლოდი". 

მერე გადაწყვიტა, ამაზე აღარ ვიფიქრებო, კიდევ რომ ეფ- 

იქრა, გული დასწყდებოდა. 
შემდეგ გაჩერებაზე ჩავიდა. იქით გაიხედა, სადღაც წე- 

ღან ქალიშვილი დარჩა. 
სწორი და ფართო ქუჩა, მუდამ ხმაურითა და ადამიანე–- 

ბით სავსე ქუჩა, ახლა უკაცრიელი იყო. ქუჩის პირად ჩარი- 

გებული ნაძვების მძიმე და სველი ტოტები დაზნექილიყვნენ. 
ქუჩა და ნაძვები ნაცრისფერი ბინდის ბურუსში იყო ჩა- 

ძირული. 
„მაშ, გივის თავი გაუნებებია იმ გოგოსთვის... ზოგს ბედი 

უღიმის და არც კი იცის, როგორ მოიქცეს...“ ––- ფიქრობდა 
კოტე და ნელა მიჰყვებოდა გაზაფხულით ავსებულ ქუჩას. 

პაპები 

ღამით დიდი თოვლი მოვიდა. დილითაც თოვდა. მსხვილი 
ფანტელები ყველაფეოს მარხავდა და მთელი დედამიწა თეთრ 
მდუმარებაში თვლემდა. 

მიხამ ჭიშკრის თავზე დაგროვილი თოელი ძირს ჩამოყარა 
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და ეზოში ბრტყელი ნაფეხურების კვალი შეიტანა. გიგა, ის- 
ის იყო, ლოგინიდან წამომდგარიყო, აივანზე გამოსული გა- 

დათეთრებულ მიდამოს გაჰყურებდა და იზმორებოდა. 
–- რა კატასავით იზმორები, ყვაილო, აბა, ჩამო დაბლა. 
გიგამ თვალები მოიფშვნიტა, ნაადრევ სტუმარს გაკვირ- 

ვებით გადმოხედა, გაიღიმა და მაღალი ტანის რწევით კიბეზე 

დაეშვა. 
–- ახლა კი გამარჯობა.. რამოდენა თოვლი მოვიდა, აბა, 

გაიხედე, მომილოცავს! –– თქვა მიხამ და ჩაიცინა. მერე ფე– 

ხი მოინაცვლა, გაიბოტა და დოინჯი მემოიყარა. მის ბრტყელ 
ნაჩექმარში თოვლი ნელ-ნელა დნებოდა. 

გიგას გულხელი დაეკრიფა, მიხას მაღლიდან დაჰყურებდა 
და იღრიჭებოდა. 

– რატო არ მეკითხები, რათ მოვედი, ყვაილო? –– მიხა 
დაიხარა, მუჭით თოვლი მოხვეტა და ხელში დასრისა. 

გიგამ ცხენივით ჩაიხვიხვინა, ხმა დაიწვრილა და გამოა- 

ჯავრა: 

– აბა, მე რა ვიცი, ყვაილო? 

–- ცხენები უნდა ვიმოვნოთ და თიანეთში წავიდეთ. მან– 
ქანით ვაპირებდი წასვლას, მაგრამ აბა, დაინახე, რა ქნა წუ- 
ხელ, მანქანით კი არა, ტანკით ვერ ახვალ იქა! 

–- მოიცა, მოიცა, ნუ დააყარე თედუას წისქვილივით, თი– 

ანეთში რა გვინდა? 

–- ბიჭი გამიჩნდა, ყვაილო, უნდა ავხედო. შენი ამბავი რო 
ვიცი, მარტოკინას არ გამიშვებ. ეგრე გადავიაროთ ბოსელაზე 
და ხელათ ავალთ. –– ტყისაკენ გაიხედა მიხამ. 

გიგამ თვალები ჭყიტა, ერთ წამს უხმოდ უყურა მიხას და 
მერე გაიბადრა. 

–- ჰაი, დადადადა, უკეთურო! თავიდანვე ეგრე გეთქო.+ 

რა ქალიშვილივით გაწითლდი, ბიჭო! –– და ლამის ყური ააგ- 
ლიჯა. მერე ფართო მარჯვენა ბეჭებზე დაჰკრა და ისევ ახვიხ- 
ვინდა. ამ ჭიხვინში ველური ძალა და უზომო სიხარული იგ- 
რძნობოდა. 

დიდხანს ელოდა მიხა შვილს, სასოებითა და ტანჯვით ელ- 
ოდა, და როცა ერთი, მხოლოდ ერთი ნაბიჯიღა რჩებოდა უზე– 
ნაეს სიხარულამდე, სწორედ მაშინ გაწყრებოდა ღმერთი, -–- 
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ამდენი ხნის მოლოდინი ერთი ხელის დაკვრით გაცამტვერ- 

დებოდა ხოლმე. ასე გრძელდებოდა თითქმის ხუთი წელი. ხუ– 
თი წლის მანძილზე იმსხვრეოდა იმედები და მოლოდინი და აი, 
ბოლოს და ბოლოს ადამიანის შემწეობითა თუ ღვთის ნებით, 
კაცმა არ იცის, მაინც აუსრულდა ნატვრა. ახლა ის ყელამდე 
ბედნიერი იდგა მეგობრის წინ და ცდილობდა, ვაჟკაცის წე- 

სისამებრ, სიხარულს არ აემჩატებინა. 

„მიხამ იცოდა გიგას ხასიათი, სიმთვრალეში სჩვეოდა ასეთი 
აღტყინებული ხარხარი. შეატყო, წუხანდელი ნაქეიფარი იყო 

და ის ღვინო ჯერაც არ გამონელებოდა. 

–– სად გატიალდი წუხელ, ყვაილო? 
გიგამ ამოიოხოა და თავი გაიქნია. 

–- ნუღა მკითხავ, რესტორანში ჩავიხოცენით. შუაღამემ- 

დე ვუწუწუნებდით ჩაის ჭიქებს. 
–- მეც შენ დღეში ვარ. რა მოგვარჩენს ახლა, თითო არა- 

ყი? მიდი, ჩაიცვი, ჩვენსა გადავიდეთ, წავიხემსოთ და, ჰერი 

თიანეთისაკენ. 

გიგამ თვალები მოჭუტა და ჩაიცინა: 

–-- შენ ეგრე მოგდის, კოღოთოში კოღოთოელ კაცს ახმე- 

ტელი რო ეპატიჟებოდა, ჩვენსა წავიდეთო. აქ არა ვართ? 

–- მაიცა, ყვაილო, ხო იცი, რო ღორი ახალი დაკლული 
მყავს, ხორცს ჯერ მარილიც არ გაჯდომია. ეგეც არ იყოს, შინ 

მარტოკა ვარ და ჩვენს ჭკუაზე ვიქნებით. 

გიგამ თავი მოიფხანა, მერე ზანტად შებრუნდა და კიბეზე 

აალაჯა. 

გიგა და მიხა თანატოლები იყვნენ. ერთ უბანში ცხოვრობ- 
დნენ და ერთად იზრდებოდნენ, ერთად ლახტაობდნენ და ერ- 
თად ჩილიკაობდნენ. სხვა ბავშვებისაგან იმით გამოირჩეოდ–- 

ნენ, რომ ორივეს მუხლდაძაბუნებული პაპები ზრდიდნენ. იმა- 

თი მამები კი ომმა ჩაყლაპა. 

დრო მიიპარებოდა და წლებს ჭამდა. და აი ერთხელ, მა- 

რიამობის დღესასწაულზე, სოფელი საოცარი ამბის მოწმე გა- 
ხდა. საკუთარი თვალებით სჭვრეტდნენ, გიგა და მიხა ათკა- 

ციან ბრბოს ცემა-ტყეპით როგორ მიერეკებოდნენ. კარგი სა- 

ნახავი იყო: ორი ულვაშშეღერებული ჭაბუკი, თითქოს ყანას 
მკიანო, ისე მიიკვლევდნენ გზას და მოჩხუბრებს თითო დარ- 
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ტყმით სცელავდნენ. ის მოჩხუბრები დღესასწაულზე საგაწ- 
გებოდ დაძრწოდნენ და ჩხუბის მიზეზს დაეძებდნენ. 

აი, იმ დღეს, დიდმაც და პატარამაც, შინაურმაც და გარე- 
ულმაც მოიფშვნიტა თვალები და ჰოი, საოცრებავ, ახლაღა 
შეამჩნიეს, რომ გიგა და მიხა დავაქკაცებულიყვნენ, ახლა და- 

ინახეს, რომ გიგა მაღალზე მაღალი გაზრდილიყო, რომ არყის 
ხესავით სწორი და მოქნილი ტანი ჰქონდა, ხოლო მიხა მაღა- 
ლი და კურატივით ჩასკვნილი იყო. 

იმ დღეს დაჰკრეს ბეჭებზე ხელი მეზობლებმა, თან თბილი 
ღიმილი და ქათინაურებიც მიაყოლეს. მათი ომში დაღუპული 

მამებიც იმ დღეს გაიხსენეს, აფსუს, რა ვაჟკაცები შეიწირა 
ომმაო! სინანულით გადაიქნიეს თავები და თანაც დასძინეს, 
რა უჭირთ, სამაგიეროდ აი, როგორი მოზვრებივით ბიჭები და- 

ეზარდათო, მტერს დედას უტირებენო. 
სადაც გიგა იყო, მიხაც იქ გახლდათ. ერთად დადიოდნენ 

სააღდგომო დღესასწაულზე თუ ალავერდობაში. გრძნობდნე", 

ჩუმ-ჩუმად როგორ უთვალთვალებდნენ ნაცნობები, მაგრამ 

ამას აინუხშიც არ აგდებდნენ. შეზარხოშებულნი ავახებივით 
განაბულები უვლიდნენ ხალხის გარშემო და თვალებით ეძებ- 
დჯნენ, სად ჩავარდებოდა განხეთქილების ვაშლი და ისინიც მყი- 
სვე დააცხრებოდნენ მოჩხუბართა შორის მტყუანთ. 

გიგა და მიხა ჩხუბობენო, დაიძრებოდნენ და ჩხუბის ას- 
პარეხს მიაწყდებოდა ხალხი. უსაშველოდ გრძელი ხელები 
ჰქონდა გიგას, შორიდანვე გააქანებდა და ვისაც მისი საზამთ- 

როსავით ზორბა მუშტი დაეძგერებოდა, მყისვე ფეხქვეშ მიწა 
ეცლებოდა. მიხას კი, დათვივით ღონიერ მიხას, მუშტი მაინც- 

უამაინც არ ეხერხებოდა. მოწინააღმდეგეს ხელს დაავლებდა, 
მიჯიდან სწრაფად მოსწყვეტდა და ბურთივით გააგორებდა. 
საკვირველი ის იყო, რომ ამ დროს მიხას სახეზე მრისხანება 

ღა ბოროტება კი არ ეხატა, ღიმილი გადასდიოდა. 

მაგრამ წარვიდა კვლავ დრო და სიჭაბუკის წლებიც წა- 
რიტაცა. გიჟი მოზვრები დახარდნენ. მდუღარე სისხლი დაუღ- 

ეინდათ, დაუწყნარდათ და ქედებზე უღელი დაიდგეს. ერთმა 
შოფრობა აირჩია ხელობად, მეორე კოლმეურნეობის საქო- 

ნელმი მწყემსად გამწესდა. ავაზები ახლა სპილოებს დაემ- 
გვანე5, დიდ, კეთილ სპილოებს, უწყინრად რომ დააბოტებენ 
ღედამიწაზე და ცდილობენ, თავიანთი ძლიერებით უნებურაღ 
ვინმეს რამე არ ავნონ,



/ ახლაც, ათასში ერთხელ, ყმაწვილკაცობას გაიხსენებდნენ 

და ისევ ერთად წავიდოდნენ ხოლმე დღესასწაულებზე. დაინა- 

ხავდნენ სადმე ჩხუბი იყო, მივიდოდნენ, თავიანთ ღონიერ ხე–- 
ლებს ფრთხილად დაადებდნენ მოჩხუბრებს მხრებზე და დინ–- 
ჯად, და ალერსიანად ეტყოდნენ: აბა, ჩხუბი როგორ შეიძლე- 

ბაო, მერე მტყუანსა და მართალს გაარჩევდნენ და ერთმა- 
ნეთს შეარიგებდნენ. ვინც არ უნდა ყოფილიყვნენ მოჩხუბ- 
რები, უსიტყვოდ დაუჯერებდნენ, შერცხვენილები თავს ჩაღუ- 
ნავდნენ და დაზავდებოდნენ. 

მიხა კოლმეურნეობის ერთ ძველისძველ „ზისს“ დაარა5- 
რახებდა. ის „ზისი“ ათას მანქანაში გამოირჩეოდა. მაგრაჰ მი- 

ხას ხელში მაინც სული ედგა და არც მანძილს უფრთხოდა, 
არც უგზოობას. ერთხელ კოლმეუონეობის ბრიგადირთან ერ- 

თად მოდის მიხა დასავლეთიდან და ტომრებით სათესლე სი- 
მინდი მოაქვს. შუაღამისას, ქსანს რომ მიუახლოვდნენ, დაი- 

ღალნენ და ძილი მოერიათ. მანქანა მინდორზე გადააყენეს, ნ-ბ- 
დები დაიფინეს და ძილს მიეცნენ. გარიჟრაჟისას ღრმად ჩა- 

ძინებულ მიხას ბრიგადირი აღვიძებს: 
–- ადექი, მიხავ, ქურდები მოვიდნენ. 

–- ეჰა, რა, ვინ მოვიდნენ? 

მიხა წამოიზლახნა და მიიხედ-მოიხედა. მანქანასთან ო”ა 

ლანდი დაბორიალობს და ტომოებს ჩხრეკენ. დენჯად. თვალე- 
ბის ფშვნეტით მიუახლოვდა მათ, ორიდან უფრო მოზრდილ- 

სა და უფრო ზორბას დაადგა თვალი, საყელოში სწვდა, სას- 
წორივით ააკონწიალა და ეუბნება: 

– აი, ყვაილო, ჩვენ რა ვიცით. ახლავე მააყოლეთ აქე- 

დან, თორემ გავბრაზდები. 

ეს ამბავი ბრიგადირ სოლიკოს სოფელში დიდხანს ჰქონდა 
სალაყბოდ. მიხას ლაჰარაკს აჯავრებდა და ხალხს ახარბარებ- 

ა. 
შ თქვენ წარმოიდგინეთ. გიგა და მიხა გუნება-ხასიათით ეოთ- 

მანეთს ძალიან ჰგავდნენ, რაც ერთს უყვარდა, მეორესაც იმა- 

ზე მიუწევდა გული, ოაც ერთს ეჯავრებოდა. იმას მეორეც ვერ 
იტანდა, რისაც ერთს ეშინოდა... თუმცა შიში რა სახსენე- 

ბელია, სად მიხა და გიგა, სად –– შიმი. მხოლოდ ერთი რამი- 

სა ეშინოდა ორთავეს, მიცვალებულისა, თუ ეს საჯვალავმი 

ჩაიგდება. ტრაქტორით რომ დაგებათ, ვერც ერთსა და ვერე 
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მეორეს მიცვალებულის სიახლოვეს ვერ გააკარებდით. ეგება 
ერთნაირმა დუხჭირმა ცხოვრებამ ასე ერთფეროვნად ჩამოა- 

ყალიბა მათი ხასიათი. ეგებ სიკვდილისადმი შიში და ძოწოლვა 
მაშინ გაუჯდათ ძარღვებში, როცა ომში დაღუპული მამების 
ამბავი დაატყდათ თავს და შინაურებმა უცხედროდ დაიტი- 

რეს და ივიშვიშეს. ასე იყო თუ ისე, ბავშვობიდან აკვიატე- 

ბული ეს ჩვევა ახლაც ვერ დაეთრგუნათ, ვერ ჩამოერეცხათ. 
როცა მიხას პაპა მოუკვდა, შინ ფეხი აღარ შეუდგამს, ღამეს 
გიგასთან ათევდა. ამოდენა ვაჟკაცი კუბოს ვერ მიაკარეს, რომ 

გამზრდელ პაპას გამოსთხოვებოდა. 

–- ბიჭო, მიხავ! –– ყბად იღებდა გიგა მეგობარს და დას- 
ცინოდა, –– პაპაშენს დაუბარებია, ის არგასაზრდელი სად გა- 
დაიკარგა, ვენახის ბოლოში ოქროთი სავსე ქილა მაქვს ჩაფ- 

ლული და უნდა ვუთხრა, ბარი რა ადგილას დაჰკრასო. 

მაგრამ, ჰოი საკვირველებავ, როცა იმ აქლემმა გიგას პა- 

პასთან დაიჩოქა, გიგასაც ის დაემართა, რაც მიხას. ისიც და- 

აფრთხო მიცვალებულმა, ისიც შორიახლოს მიაცილებდა პა- 

პის ცხედარს სასაფლაოსაკენ. 
და აი, ეს შეხმატკბილებული მეგობრები სწორედ იმ დღეს, 

როცა თიანეთში წასვლას აპირებდნენ, სულ უბრალო რამეზე 

წაიჩხუბნენ, კერძოდ ძაღლის, დიახ, ძაღლის გამო დაერივნენ 

ერთმანეთს. 
–- მიხავ, მოდი, ერთ სადღეგრძელოს მე ვიტყვი. 

–- თქვი, ყვაილო. 

–- ამ ჭიქით კაცებსა და კაცობას გაუმარჯოს. 
–- გაუმარჯოს. აბა-ბა-ბა, რაცა ხანია ეგ სადღეგრძელო 

აღარ დაგვილევია! 

–- აბა, კაცო! 

და გვარიანად შემთვრალები ისე ჩხარხარებენ, ლამის 

შენობა შეირყეს და კედლები დაიბზაროს. გიგა ცხენიცით 
ჭიხვინებს, სკამხე გადაზნექილა და გულხელდაკრეფილი თი- 
თებით კუნთებს ისინჯავს, ხოლო მიხა მაგიდას იდაყვით დაყ- 

რდნობია და როხროხებს. 
ქვედა სართულის პატარა ოთახი, სადაც გიგა და მიხა სხე– 

დან, ღორის მწვადების ოხშივარითა და არყის სუნით გაჟღენ- 

თილა. მაგიდაზე ერთი გამოცლილი და შეორე ჩანახევრეზუ- 
ლი ლიტრიანი ბოთლი დგას. ღუმელი გამომქრალა, მაგრამ 
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არყით შეხურებულებს ცეცხლი აღარ აგონდებათ. ჩექმებზე 
თოვლი შემოდნობიათ და იატაკი დატბორილა. გარეთ თოვს. 
დამძიმებული ხეები მიწისაკენ წაზნექილან და ნეტარებით 
ელიან ქარის წამოქროლებას, რომ მხრები დაიბერტყონ და 

ძველებურად წელში აიშალონ. 
გიგა ჯაჭვმოგდებულ არყის ჭიქას მაგიდაზე დგამს, ზედ 

ვეება ხელს აფარებს და მიხას თვალს უშტერებს. 
– ისე, რომ მოვთვალოთ, სოფელში რამდენი კაცი იქნე– 

ბა? 
– რას ამბობ, ყვაილო, სად არიან კაცები. განა ვისაც 

შარვალი აცვია, ყველა კაცია! 

–- ჩვენ ხო ვართ კაცები! 
–- ჩვენ გლეხები ვართ, ყვაილო. 

–- მერე, შე უკეთურო, კაცობა განა სწავლა-განათლებას 
ნიშნავს. კაცობა აი, ეს არის. –– და გიგა ბრტყელ ხელს გულ- 
ზე იდებს. 

–- შენც მართალი ხარ, ყვაილო. გადაჰკარი ეგეცა, უფრო 

ბრძნული აზრები მოგივა თავში. 
და მიხა გულიანად ხარხარებს. 

'“–- მაიცა, მაიცა, მერე რა ვუყოთ, რომ გლეხები ვართ, 

კოტე ხო იტყვის ხოლმე, სასაცილოები არიან, ვინც თავს გვა–- 

მეტებენ და ცისკენ იყურებიანო. ნასწავლი თუ უსწავლელი, 

ბრძენი თუ სულელი ყველა მიწაზე დავდივართ და მიწის კე– 
რძები ვართ. ამ დიდი ცის ქვეშ საბოლოოდ ყველა თანაბ– 
რდებაო. 

– ის უფრო ლამაზად ამბობს ხოლმე, გიგავ, ისე ეგ კი 

გამოდის, რასაც შენ ამბობ... იმ დღეს რომ თქვა, ხო გახსოვს. 
ამქვეყნად კაცისა არც სიმდიდრე მაკვირვებს, არც განათლება, 
არც თანამდებობა, ყველაფერი წარმავალიაო. კაცობაა მთა- 

ვარიო. ერთი დიდი კაცი იყო ძველად, ლამის მთელი დედამი– 

წა დაიპყრო და იმან სიკვდილის წინ ეგრე თქო, ნეტა რო 

ვიცოცხლე, რისთვის ვიცოცხლეო. ეჰ, კოტე ნასწავლია, ბევ–- 
რი რამე იცის. ჩვენ უსწავლელები ვართ, გლეხები... 

–- კოტეს ვენაცვალე, ეს იმის მოგონილი სადღეგრძელოა. 

ამას ყველა კი ვერ მიხვდება. აი, კაცი ვინ არის. მოდი, კო– 
ტეს თამადობით კაცებს გაუმარჯოს, ჰა, რას იტყვი, მიხავ? 

ს. -- ღმერთში გენაცვალე! გაუმარჯოს და გაუმარჯოს! 

73



კოტე ერთი ჩია ტანის ბიჭია, ხელობით მხატვარი. ახლა 
ქალაქში ცხოვრობს და წელიწადში ორჯერ ან სამჯერ თუ ჩა- 
მოვა სოფელში, ჩამოვა და გიგა და მიხა სიხარულით ცას ეწ- 

ევიან. 
თვითონაც არ იციან, რათა და რისთვის, ერთთავად იმას- 

თან უნდათ ყოფნა. გასუსულები ნეტარებით უსმენენ ხოლ- 

მე და გრძნობენ, რომ კოტე სწორედ იმას ამბობს, რაც მათ 
სულში დუღს და ვერ კი მოუხერხებიათთ თქმა. საოცარია, 
ყველაზე მეტად ეს ჩია ტანის ბიჭი ენათესავებოდა მათ სულს. 
რაღაც ჰქონდათ საერთო და ამან დააახლოვა ერთმანეთი. აღარ 
იცოდნენ, როგორ ეზრუნათ, როგორ გამოეხატათ და დაემტკი– 
ცებინათ ეს სიყვარული: გაამზადებდნენ პურ-მარილს და კო- 
ტეს შეეხმიანებოდნენ, აბა წავედით ცაცხვებთანო, შუაღამემ- 
დე ისხდნენ ხოლმე სამივვნი სოფლის განაპირას ცაცხვების 
ჩრდილში და ერთმანეთს გულს უშლიდნენ. როხროხობდნენ 
და ნეტარების ზღვამი ცურავდნენ. მოხიბლულნი უსმენდნენ 
ხოლმე კოტეს, რომელიც გატანასა და გაუტანლობაზე, შურსა 

და სიკეთეზე, სიყვარულსა და სიძულვილზე ათას ამბავს ჰყვე– 
ბოდა, მიხა და გიგა მიწას დაჰკრავდნენ ხელს, თვინიერი ლო- 
მებივით შეხედავდნენ მხატვარს თვალებში და ჩაიბუხუნებ- 

დნენ. გვითხარი, რით შეგვიძლია, გემსახუროთ, ხატვაში ვერ 

წაგეხმარებით და სხვა რა შეგვიძლიაო, ამის მეტი არაფერი 

გაგვაჩნიაო და დაკუნთულ მკლავებზე დაიხედავდნენ. თუ ვინ–- 
მეს ჯავრი გჭირს, გვიბრძანეო, სხვა რაში გამოგადგებითო. 

კოტე ჩაიცინებდა, თეთრ, სუსტ ხელს ვეება ბეჭებზე მოუ- 
თათუნებდა ბიჭებს და ეტყოდა: არაო, მიწასთან მებრძოლი 

ხალხი ხართ და ეგ კუნთები იქ დაგჭირდებათო, თავად გავ- 

ცემ პასუხს მტერსაც და მოყვარესაცაო... 
–- ვაი, როგორ მომენატრა კოტე, ერთი მალე ჩამოვიდო- 

დეს! –– ნატრობს მიხა და ჭიქას სწევს, –– გაუმარჯოს, კარგად 
იყოს! 

: –- ამას წინათ მითხრა, ერთი ხუთი წელიც და ჩემთავად 
ქალაქში გამჩერებლის დედაცაო. 

– ეგრეც იხამს. ის იქ ვერ გაძლებს. ქალაქელები სულ 
მატყუარები და ორპირები არიანო. ჩამოვიდეს აქ და რამდე- 
ნიც უნდა ხატოს. მაშ, ჯუმბერი აქაურ წყალს უნდა სვამდეს 
და ის კიდევ ქალაქში იყოს! 
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–- აბა, კაცო, ხა-ხა-ხა! –- ჭიხვინებს გიგა, –– როგორ და- 
დის, ბიჯო, ყეენივით. სალამიც კი ეზარება, რაც თავმჯდომა- 

რედ აირჩიეს, მას აქეთ სუ ვარსკვლავებს ითვლის, ვეღარ და- 
თვალა, მე მაგისი... ეგეც ხო ნასწავლია კოტესავით... მაშ, 

კოტეც კაცია და ეგეცა?! 
–- ადრეც ეგეთი იყო, ყვაილო, ვაი დადადადა! ჩვენიანი 

რო არ იყოს, ერთხელ დავთვრები და აიI.. –- მიხამ კბილები 
გააღრჭიალა ღა მუშტი ნიკაპზე მიიბჯინა. 

–- დავლიოთ, კოტე ჯანჯალი არ არის. 
კა ვინ იცის, უკვე მერამდენე ჭიქას ბოლომდე წრუპავ- 

დენ. 
მერე ერთხანს თავჩაქინდრულები მდუმარედ სხედან, ეტ- 

ყობა, არაყი თანდათან სჯაბნით. ეჯიუტებიან, მაგრამ სიფ- 

ხიზლე ნელ–ნელა მაინც ეცლებათ ხელიდან. 
ბოლოს გიგამ ასწია თავი, აჭრელებული, ამღვრეული თვა– 

ლები ოთახს მოავლო, მერე მიხას დაამტერა და ამოიხვნეშა: 

–- მოდი, ნუღარ დავლევთ, მიხავ, თორემ თიანეთში ვე- 
ღარ წავალთ. მე უკვე მთვრალი ვარ, –– ენა წაებორძიკა. 

–- მაიცა, გიგავ, დღეს იგრე უნდა დავთვრე, რომ შენც 
ვეღარ გცნობდე. დღეს იცი, რა დღეა, იცი? ბედნიერი დღე 
გამითენდა, გიგავ, ბიჭის მამა გავხდი. რა თავი ჩაჯიქინდრავს, 
აბა მამხედე... 

–- ჰა, რაო? –– გიგამ თავი ასწია და დაელმებული თვალე- 
ბით შეხედა, - მოდი, მაშ, შენს ბიჯს გაუმარჯოს. 

–– ერთხელ ხო ვადღეგრძელეთ. კაცო. 
–- კიდევ ვადღეგრძელოთ. 
–- არა, მაიცა, - მიხამ ხელი ასწია. –- იცი რა, ამით მე 

და შენ გაგვიმარჯოს, ჰა, რას იტყვი?.. დღეს რო თიანეთში არ 

წავიდე, ცოტას წავუძინებ ღა ლუაღღის სა5ხე წავალ, ხო წა– 

მამყვები, ძმას მარტოკანას როგორ გაუშვებ, მგლები შემვა- ბ გაუშვეს ძგლე ეძა 
მენ, ხო ხარ ჩემი ძმა? 

– მამ, ვარ ღა თუ გინდა, ესლავე წავიდეთ! 

–- ეხლა მთვრალები ვართ... მთვრალები კი არა, ეს რა წა- 
მომცდა, ჩვენ როდისა ვთკრებეთ! 

–- შენ ეგა თქვი და!.. ხა, ხა, ხა! 
–- ხო, ხო, ხო! 

მიხა ჭიქას გვერდზე აჩოჩებს, გიგას თვალებს ძლივს უს- 
წორებს და ჩახრენწილი ხმით იწყებს:



წეთისოფელი რა არი, 

აგორებული ქვა არიი, 

რომელ სოფელშიც არ შეხვალ, 

სუყველგან ორი გზა არძი. 

და გიგას თვალებით ანიშნებს, რატო არ ამყვებიო, მაგრამ 
გიგა რდაყვს დაყრდნობია, თვალები მოუჭუტავს და უსიამოვ- 
ნოდ იჭმაჭნება. ამის შემხედვარე მიხამ სიმღერა შეწყვიტა დ» 

ხელი ჩაიქნია. 

– არაფერი გამოდის, არა? რას იზამ? შენ მაინც იცოდა; 

კვაილო, სიმღერა. ორივენი ეგრე უნიჭოები რამ გაგვაჩინ2, 

ჰა? სწავლა ჩვენ არა გვაქვს, სიმღერა ჩვენ არ ვიცით!.. ჰაი 

=ედასა, ერთი სიმღერა შეგვეძლოს!.. 
–- არ შეგვიძლია და ნუ ვიმღერებთ. 
–- მაშინ ვიღრიალოთ.., ჰა, კიდევ დავლიოთ დ. ჰაერხე 

გავიდეთ? 
გიგა საბერველივით ქშინავს, სული ეხუთება და ერთი სუ- 

ლი აქვს, გარეთ როდის გავა. 

–– ყველა წმინდა დავლიოთ, ისე როგორ შეიძლება, ღმერ- 
თი შეგვეწიოს, დროებით დამთავრებას და ჩვენ მგზავრობას 
ჯაუმარჯოს, –- მიხამ არაყი უცებ გადაჰკრა, შეყინულ მწვა- 

დის ნაჭერს მისწვდა და პირში იკრა. 
გ“გაც აიყლაყა. სქელი, ბაწრით ნაქსოგი სციტრი შეისწო- 

რა, დოინჯი შემოიყარა. თითქოს ჭერიდან დაჰყურებდა ნამუს- 
რევ სუფრას და მაღალი ტანით ირწეოდა. მერე ტხალისოდ 
ღასწვდა სავსე ჭიქას, ეგრე იყოსო, ჩვენი წუთისოფელიც ხომ 

ასე მწარეაო, ჩაიბუტბუტა და დალია. 

დალია და ახლა თვითონ წამოიწყო: 

წუთისოფელი ასეაა... 

და მიხაც აჰყვა: 

დღე ღამეს უთენებიაა, 

რაც მტრობას დაუქცევიაა, 

სიყვარულს უშენებიაა. 

აჰყვა მიხა და სახლი დააზანზარეს. იმათთვის ახლა სულ 
ერთი იყო, ცუდად გამოდიოდა სიმღერა თუ კარგად. ემღერე- 
ბოდათ და მღეროდნენ. ეს შეუწყობელი, მედგარი ხმები იქა– 
ურობას აყრუებს, გარეთ გადის და ·მმთელს უბანს ედება. 

–- მიხავ, ამ დილაადრიან არ გადავრიეთ მეზობლები! 
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–- აბა, კაცო! –- მიხა სუფრას თვალს ავლებს და ერთი 
ბოთლის მოტანას კიდევ აპირებს, მაგრამ გიგა კარისაკენ მა- 
აბიჯებს. 

– თუ ღმერთი გწამს, გავიდეთ, როდის ცხენს ვიშოენით, 
როდის წასვლას მოვახერხებთ. 

მიხაც აღარ ეჯიუტება, დაბამბულ ქურთუკებს იცვამენ და 
ეზოსკენ მიბარბაცებენ. 

აღარა თოვს. ღრუბლებიდან მზე იხედება. თოვლით გადა–- 
თეთრებული დედამიწა თვალისმომჭრელად ელვარებს. 

უცებ ჯაჭვმა გაიჩხრიალა და გრძელბალნიანი, მურა ძაღ–- 

ლი ავი ღრენით გამოქანდა. გიგას ტანმი დაბურძგლა, უკან 
დაიწია, და იქაურობას თვალი მოავლო. პირველი, რაც მას 
თვალში ეცა, იქვე აივნის ქვეშ, კუნძზე ნიღრით დარჭობილი 

წალდი იყო. მერე შეამჩნია, რომ ძაღლი ეზოში გაბმულ მავ- 
თულზე იყო მიბმული, ცოტა დაწყნარდა და მიხას ამრეზით 

გადახედა. მიხა კი თვალებამღვრეული გიჟივით ხარხარებს და 
მთელი ტანით ქანაობს, თითქოს სადაცაა დახვავდებაო. 

„ძალიან მთვრალია, ბევრი არაყი დავლიეთ". –- ფიქრობს 

გიგა და თვითონაც გრძნობს, თანდათან როგორ ენისლება გო– 
ნება და მუხლიც ეკვეთება. 

–- შეგეშინდა გიგავ! –– ბლუკუნებს მიხა და ისევ ხარხა- 

რებს. შენ როგორი მწყემსი ხარ, ძაღლისა გეშინია. 
–- მე ეგეთ წუნკლებთან საქმე არა მაქვს. მიდი, მააწყვი– 

ტე თავიდან, ფუი, რა სიფათით იყურება, ამას მინ როგორ 

აჩერებ. 

–- რაო, წუნკალი! ვაი, დადადა: ამის შიშით ეზოში ჩიტს 
ვერ გადაუფრენია. 

–- შინაური მაგან არ იცის და გარეული. ქალი მაგან არ 

იცის და ბალღი, ეგეთი წუნკლების ასავალ-დასავალი კარგად 
ვიცი, ძაღლის ამბავს ნუ მასწავლი. მიდი, გადააბი! 

– ეგეთი უნდა ძაღლი, მამა! პატარაა, მაგრამ ავია. ცუგ- 
რიი!.. შენ გენაცვალე გამურულ ცხვირ-პირში! -- მიხა ბარბა- 
ცით უახლოვდება ძაღლს, უნდა მოეფეროს, მაგრამ ცუგრია 

უგანებს და გიგასკენ ღრენით იწევს. მიხა წიხლს მოჯქნევს, 

ცუგრია შესწკმუვლებს, განხე გადგება და დაყუნტდება, -- 
წამო, ნუ გეშინია, არ გიკბენს. 

–- ხელწერილი არ მოუცია და ისე როგორ დავიჯერო. 
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არა, დილას რომ მოვედით, სად ეტიალა, ეძინა? მიდი, მააწყ– 
ვგიტე თავიდან, თუ კაცი ხარ, თორემ თუ მიკბინა, მაგას ხომ 

მოვკლავ და შენც ზედ მიგაყოლებ. 
მიხა ისევ ხარხარებს, ვერ ამჩნევს, რომ გიგას მართლა 

ემინია და სწორედ ამ შიშის გამო სიბრაზე ცეცხლივით წაჰ- 

კიდებია. 
– წამო, ნუ გეშინია, კრინტსაც ვერ დასძრავს. –– მიხამ 

სიცილი შეწყვიტა, გიგას ხელი გამოსდო და ძაღლს მუქარით 
ფეხი დაუბრახუხა. მაგრამ როგორც კი ორიოდე ნაბიჯი გა- 

დადგეს, ცუგრიამ დაიღრინა და გამოძგრიალდა. 
გიგა უკან გადახტა, ბოძს ამოეფარა. 

მიხა ხარხარით უახლოვდება გიგას და მოკლედ უჭრის: 

–- მშიშარა ხარ! 
–- ვინა, მეე? 

მიხას უნდოდა ეთქვა, შენაო, მაგრამ ამ დროს დაასლოკი–- 
ნა და თანხმობის ნიშნად თავიღა დაუქნია. მერე, სლოკინი 

რომ გაუჩერდა, ენის ბორძიკით გააგრძელა: 

– ათი თოფიანი კაცი ვერ შეგაშინებს, მაგრამ ძაღლის 
ძალიან გშინებია. შენ რა მწყემსი ხარ. 

–- ახლა, იცი რას გეტყვი, ლაპარაკს თავი დაანებე და ეგ 
ძაღლი აქედან მააწყვიტე. 

–- ხე, ხე, ხე! მშიშარა ხარ. 

გიგას უარესად წაეკიდა ბრაზი. თვალები მოჭუტა და ჯი- 

ქურ დააცქერდა. 
–- მაგას გულით ამბობ?მ? 

–- მაშ. 
–- შენ დღეს გადარეული ხარ, პირდაპირ ვეღარა გცნობ. 

–- მშიშარა ხარ-მეთქი. 
–- მაშ, რა სანაძლეო, ეგ ძაღლი მიგისაკლაო. 

–- ხე, ხე, ხე! 
–- მიხავ, იცოდე, თუ მიკბინა მოვკლავ და მაგის ცოდო 

შენ კისერზე იყოს. 

გიგას გულში სიბრაზემ იფეთქა და ერთ წამში დაითრგუნა 
ის შიში, რომელიც ბოლო წუთამდე ამცირებდა და ბორკავდა. 

მიხამ ღიმილით წაატანა ხელი: 

–- მოიცა, ხო, გეხუმრებოდი. 
გიგამ ხელის კვრით მოიცილა, კუნჭზსე დარჭობილი Vალდი 
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ამოაძრო და ჭიშკრისკენ გასწია. მიდიოდა, ჩექმებით თოვლს 
მიახრაშუნებდა. 

მურა ძაღლმა, აქაოდა, ჩემს პატრონს ხელი ჰკრა და თანაც 
ასე თამამად მიდისო, ბრაზით ჩაიყეფა და გამოქანდა. გიგა 
გვერდზე შებრუნდა და ცალი ხელით წალდი მოუქნია, ძაღ- 
ლმა წაიფორხილა, თავი გვერდზე მიღრიცა და საბრალო, გულ- 

საწყვეტი წკმუტუნით ღობისკენ წაღერღეტდა. თითქოს ადა- 

მიანებზე სამუდამოდ შემომწყრალი, ტკივილისგან გამწარე– 

ბული ძაღლი კვნესითა და წკმუტუნით სამუდამოდ ეთხოვე- 
ბოდა მათ. ამის შემხედვარე გიგა გაოგნებული დგას და სიბ- 

რალულით გული ეწურება. მერე უცებ გამოგონდა, წალდი 
თოვლზე მიაგდო, ბრაზისგან ნადირივით აეშალა ბალანი და 
მიხასკენ შებრუნდა. მიხას მგლისფერი ადევს, მისკენ მობარ- 

ბაცებს და რაღაცას ჰყვირის. და გიგას მეტიც აღარ უნდა, გა– 

გიჟდება, გადაირევა და კალაპოტს გადახეთქავს. 
– ეგ გინდოდა, არა? ფუი შენი, რა გამაკეთებინე!––- 

კბილებში გამოსცრის და სილის ტყლაშუნი თოვლზე მქისედ 
გაისმის. და ოი, დაიქცეს ის დღე და საათი, –– პირდაპირ სა- 

მარცხვინო ამბავი დატრიალდა. 
გიგა და მიხა ერთმანეთს ებდღვნენ. 
უამინდობისაგან მიყრუებული სოფელი აყალმაყალმა ფეხ- 

ზე დააყენა. შინ შეთბუნებულები გარეთ გამოცვივდნენ. 
გიგა და მიხა ერთიმეორეს ბდღევნიან და ჯმუჯნიან. ეს არც 

ხუმრობას ჰგავს და არც თვალთმაქცობას. პირველად ქეტაანთ 
ბიჭები მოვარდნენ: რა დალიეთ ამესთახა, რ.:მ გადაგრიათო. 
ძაღლის გულისთვის ძმობას როგორ ღალატობთო. მერე ქვემო 
უბნიდანაც ამოქაქანდნენ და ისინიც შუამი ჩადგნენ. მიხაც 

მთლად გადარეულა, სიმწრით მაჯებს იჭამს, მაგან სილა გა- 

მაწნა და როგორ ვაპატიოო, მე მაგის ასე ღა ისეო. აბა, მე 

მაგან შემაგინაო და გიგა გადაირია, გაიწია და ლამის ხუთი 
კაცი თან გაითრია. მიხა შინ შეიყვანეს, ვაი-ვაგლახით დაა- 

შოშმინეს და დააძინეს. გიგაც მიაცილეს სახლამდე, ისიც დაა- 

წყნარეს, დაარიგეს და ნელ-ნელა დაიშალნენ. 

გიგა ფერმიდან ბრუნდებოდა. 

მეწველი საქონლის ფერმა სოფლიდან ოთხიოდე კილომე- 
ტრზე იყო და იქ ორ დღეში ერთხელ დაიარებოდა. 

79



რაც ის ამბავი მოხდა, გიგას ფერმიდან ფეხი აღარ მოუც- 
ვლია. უბანში გამოჩენა ესიკვდილებოდა და ხუთი ღამე ზე- 
დიზედ დარჩა ფერმაში. ორჯერ გააბრუნა თავისი ნაცვალი 
უკან. წადი, დაისვენე, შენ მაგივრადაც მე ვიქნებიო. დაწვებო– 
და ღამით გიგა ნაბადზე და ცდილობდა ზუსტად გაეხსენები- 
ნა, რაც იმ დღეს მოხდა. ო, რა მწარედ და საბრალოდ წკმუ- 

ტუნებდა, პირდაპირ კვნესოდა, ალბათ კბილები ჩაემტვრა. 
მოსაგერიებლად მოუქნია წალდი და ეტყობა, მაგრად მოხვდა. 
იმ სურათმა შეჰზარა გიგა და გული ჩასწყვიტა. ვეღარ მოით- 
მინა და სილაც იმიტომ გაარტყა მიხას. იმ სილის შემდეგ თით- 
ქპის აღარაფერი ახსოვს, მერე და მერე, ცოტა რამ აღიდგი- 

ხა მეხსიერებაში, გაიხსენა, მიხა, როგორ იყო გაცოფებული 
ღა სიმწრით მ:ჯებს როგორ იჭამდა. 

სულ ერთია, სილას არ ვაპატიებო, გაჰკიოდა მიხა. არა, 

'-ლა არ უნდა გაერტყა, ეს კი ზედმეტი მოუვიდა... 

აი, ახლაც, ფერმიდან არ დაბრუნდებოდა, მაგრამ ამინ- 

დებს დაეშურა. სახლი გადასახურავი ჰქონდა. ხვალ მანქანას 
“პოვნის, სახერხიდან კავს ჩამოიტანს, მერე ორ-სამ ბიჭს იშ- 

უეულიებს და სახლს ხელად წაჰხურავენ. 

საღამო ჟამია, უსუსური„ ფერმიხდილი მზე სოფლის იქ- 
ით, გორებში ეშვება. თებერვლის ცივი ქარი ძვალ-რბილში 

„ტანს. უხმაუროდ არხევს შარშანდელ დამჭკნარ ბალახს და 
ფერმიდან საქონლისა და ნაკელის სუნი მოაქვს. 

ირგვლივ უკვე აღარ ისმის უამინდობით მთიდან ჩამოხ- 
ვეწილი წიწკანების წივწივი. ცაში აღარც ნადავლზე გამო- 

სული ძერა დაფრინავს, აღარც ქორი. მხოლოდ ერთხელ გა- 
დაიარა გზაზე რუხმა ჩრდილმა. გიგამ თავი ასწია და დაინა–- 

ხა. ალმაცერად მიფრინავდა ყაპყაპი ფერმისაკენ. 

გიგა უცნაურ სევდას შეუპყრია. ისე ეჩვენება, თითქოს ამ 
ვეება დედამიწაზე ეულად იყოს დარჩენილი თვითონ მზეც 

კი გულსაკლავი სევდით ეთხოვება ქვეყნიერებას. 

უცებ გიგას მანქანის ხმა მოესმა. მოიხედა და რა დაინახა: 

სწორედ ფერმის მხრიდან ოღროჩოღრო გზაზე მიხას მანქანა 
მორახრახებს. ქარის წივილში ყრუდ აღწევს მისი ხმა. გიგა”: 

მთელ ტანში ჭიანჭველები აცოცდებიან და გული ლოდივით 
უბაგუნებს. ზანტად შემობრუნდა, გზა განაგრძო და მანქანის 
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ხმას ყური მიუგდო. ესმის, თანდათან როგორ უახლოვდება 
მანქანა: 

„რა მემართება, ვითომ მეშინია? –– ფიქრობს გიგა და ცდი– 
ლობს, გული დაიწყნაროს. –– ნეტავ აქეთ რა უნდოდა მიხას, 
რა საქმე ჰქონდა, ვითომ ფერმამი იყო? ალბათ მე დამე– 
ძებს“. 

ალაზნის ველს უკვე მუქი ჩრდილი გადასწოლია, შეღამე–- 
ბის წინ რომ იცის ხოლმე, ისეთი. შორს, წითლად მოციმციმე 

ჰორისონტზე თეთრად ლივლივებს ნისლი თუ ქარისაგან ატა- 
ცებული მტვერი. ქარი მძლავრობს, ახლა გვერდიდან უბე- 

რავს გიგას და მარცხენა ყურს უწიწკნის. 

მანქანის ხმა კი თანდათან უახლოვდება. გიგას ახსენდება 
რამდენიმე წლის წინ მომხდარი ამბავი. თითიკაანთ ბიჭმა სწო- 
რედ ერთი სილის გამო დაატაკა მანქანა ქვრივ მელანას ბიჭს. 
მიხაც იმათი ჯიმისაა, იმათი გული უდევს მკერდში, იმნაირი 
ძაფით არის ნაკერი, სილის გარტყმას ვის აპატიებს... 

„არ მიიხედო უკან, –– გააფრთხილა გიგამ თავისი თავი,<–- 

იფიქრებს ეშინიაო. აი, ასე, ცოტა გვერდზე გადადექი და 
ისე იარე, მანქანას იმდენი გზა მიეცი, რომ ხალვათად გაია- 
როს". 

მანქანის ხმა უკვე გიგას ზურგს უკან ისმის და ისეთი შეგ- 
რძნება ეუფლება, თითქოს სადაც არის ზედ გადაუვლის და 
გადათქერავს, მაგრამ უკან მაინც არ იხედება, მოჩვენებითი 
სიმშვიდით განაგრძობს გზას. აგერ მანქანა დაუპირდაპირდა, 

ოდნავ გასცდა და დაამუხრუჭა. 

მიხამ კაბინიდან გადმოყო თავი და გიგა ფეხებამდე ჩა- 

ათვალიერა. 
–- საღამო მშვიდობისა, ვაჟბატონო! 

გიგა შეჩერდა, დოინჯი შემოიყარა. უხმოდ მისჩერებიან და 
თვალებით სჭამენ ერთმანეთს. გიგა გრძნობს, შიში როგორ 

უქრება. 
–- მოდი, დაჯექი. 

–- რა გინდა? 

–- დაჯექი და გეტყვი! –– თვალით ანიშნებს მიხა კაბინაზე. 
გიგამ ქურთუკის ჯიბიდან ხელები ამოიღო, მანქანას წინი– 

დან დაუარა, კაბინის კარი გამოაღო და შიგ ”შეალაჯა, 
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მიხამ მანქანა დაძრა, გზას მისჩერებოდა და დუმდა. ხეტი, 

წაბლისფერი თმა შუბლზე ჩამოშლოდა. 
გიგა წელმი მოღუნული ზის, რომ კაბანის ჭერს თავი არ 

აახალოს. მანქანა შარაზე გარახრახდა. მიხამ საჭე მარჯვნივ მო– 
ღრიჯა და ალაზნისკენ მიმავალ გხას დაადგა. 

„სად მიდის, აქეთ რა ჯანდაბა უნდა ნეტავ?“ –– ფიქრობს 
გიგა, მაგრამ კრინტს არ ძრავს, ჯიუტად განაგრძობს დუმილს. 
ხანდახან ჩაახველებს და ალმაცერად გადახედავს მიხას. 

მიხამ მანქანას სიჩქარე შეუცვალა, სქელი, ბუღასავით კი–- 

სერი მოაბრუნა და გიგას ეუბნება: 
–- რატო არ მეკითხები, სად მიმყეხარ? 

– რა ვიცი, სადაც შენ გაგიხარდება, იქ წავიდეთ. ––კუშ- 

ტად პასუხობს გიგა. 
მიხამ საჭე ორივე ხელით ჩაბღუჯა და ჩაიცინა. 
აგერ სოფელიც გამოჩნდა. ამ პატარა სოფლის იქით ალაზ- 

ნის უდაბური ჭალა იწყება, სწორედ ეს ჭალაა ათასი უბედუ- 
რების ასპარეზი. ბევრი ცოდო დატრიალებულა იქ და ბევ- 
რი დანაშაულის კვალი ამ უღრან ჭალას სამუდამოდ შთაუნ–- 

თქავს. ვითომ მიხა იქით მიდის? თუმცა გიგასთვის სულ ერ–- 
თია, სადაც უნდა, იქ წაჰყვება. ან აქამდე რატომ არ გააჩე– 

რა მანქანა, სოფლის თავშიც ხო იყო მყუდრო ადგილი? გაე– 
ჩერებინა და, თუ ბიჭი იყო, გაესწორებინა ანგარიში, მუშმტში 

გიგას ვერ დაჯაბნის კი არა, ვერ გაუძლებს. ეს განა მიხამ არ 
იცის. იცის და, ალბათ, სხვა ბოროტი რამ ჩაიდო გულში. მა- 

ინც რისი იმედი აქვს? ჭალამი ხომ არავინა ჰყავს ჩასაფრებუ- 

ლი? ვაი დედასა, გიგავ თურმე გველი გჯდომია გულში და 
ვერ გაგიგია. მერედა რისთვის, ერთი სილისა და ერთი წუნ- 
კალი ძაღლის გულისთვის. 

გიგამ გულზე მწვავე ტკივილი იგრძნო, მაგრამ ეს მხოლოდ. 
წუთით გაგრძელდა. ტკივილი უცებ ზიზღმა და მრისხანებამ 
შეცვალა. მიხას მიაჩერდა და თვალებით დაუწყო ჭამა. 

ჰე, რა ტიალია ცხოვრება.. ჯერ კიდევ ხუთიოდე დღის 
წინათ, ეს კაცი ახლობელი და საყვარელი იყო გიგასთვის, აი, 

ამ თაფლისფერ თვალებში რამდენი სიხარული ჩაუდგებოდა 
ბოლმე გიგას დანახვაზე, ამ მოკლედ შეკრეჭილ შავ ულვაშებ- 

ში რა კეთილად ჩაიღიმებდა ხოლმე. ახლა კი როგორ გაუც- 
ხოვდა, ეგრე უცებ საძულველ მტრად როგორ გადაიქცა... მა– 
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ინც რა უნდოდა მიხას აქეთკენ, რა საქმე ჰქონდა? ალბათ, ამ 

ხუთ დღეს რომ ვერსად დაიხელთა, ფერმაში მიადგა გიგას. ეს 

რომ ეგრე იყო, ეჭვი აღარ ეპარებოდა, მაგრამ ახლა რას უპი- 

რებდა მიხა, რა იმედით მიჰყავდა ჭალაში, ან რა განზრახვით, 

ვერ გაუგო. არა, იმ სილას არ აპატიებს.. ნეტავ თვითონ რომ 
იყოს მიხას ადგილზე, აპატიებდა თუ არ აპატიებდა, ჰა? აპა- 
ტიებდა თუ არ აპატიებდა? 

მიხა გრძნობდა გიგას დაჟინებულ მზერას, მაგრამ ყურა- 

დღებას არ აქცევდა, მთელი გულისყური გზისკენ მიექიია, 
ცდილობდა, ორმოებისთვის აერიდებინა მანქანა. 

აი, ჩაათავეს სოფელი და სადაცაა ჭალის გზას დაადგე ბი- 

ან, მაგრამ მიხამ მუხრუჭს ფეხი დააჭირა და ვიწრო შუკაში ნე– 

ლა შეაგორა მანქანა. 
გიგას ახლა გაახსენდა, რომ ამ სოფელში მიხას და იყო გა– 

მოთხოვილი. იქნებ იქ მიდის მიხა, მაგრამ თვითონ რა შუა- 
შია, რისთვის წამოიყვანა. 

მანქანა გაჩერდა. მიხამ ორსართულიან სახლისაკენ გაი- 

ხედა. არც ეზოში, არც აივანზე არავინ ჩანდა. მანქანამ ზედი- 

ზედ დააპიპინა. განათებულ ფანჯარასთან ვიღაცის ლანდი მო- 
დგა და ფარდა გადასწია. 

მიხა კაბინიდან გადავიდა, გიგას მიუბრუნდა და უთხრა: 

–- აბა, ჩამობრძანდი, ყვაილო! 

–- აქ რა მინდა, რისთვის ჩამოვიდე?! –– გაოცდა გიგა. 
– ჩამოდი და გაიგებ. 
გიგა გაოცებული მისჩერებია და ვერაფერს მიმხვდარა, 

მაგრამ ჯანდაბას ყველაფერი, კაბინიდან გადმოალაჯა და ფარ- 

თო ნაბიჯებით ზანტად მიჰყვა მიხას. 
აივანზე ავიდნენ და მიხა ოთახიდან გამოსულ თავის დე– 

დას შეეფეთა, გუნება წაუხდა და აიმრიზა. 

–- გამარჯობა! –– პირქუშად მიესალმა დედას, მაგრამ დე– 

დამ წარბი შეჰკრა და ისეთი თვალებით მიაჩერდა, მიხა მთლად 
წახდა და დაჩიავდა. ყველაფერ ამას გიგაც ხედავს და კიბის 
თავში ატუზულს ენა ჩავარდნია. 

–- აბა, ძალიანა გვშია და პური გვაჭამე. ღვინო გააქვთ?! 
იხტიბარი არ გაიტეხა მიხამ. 

–- ღვინოს კი არა, ცეცხლსა და ნავთს დაგალევინებთ. თქვე 
უსინდისოებო, რა პირით ჩნდებით ქვეყანაზე? თქვენ ღვინო 
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დაგელევინებათ! დაიკარგენით აქედან, ჯანდაბამდე გზაც გქო- 
ნიათ, სადაც გინდათ, იქ ჩაიხეთქეთ მუცლები! ––- ქოქოლა მი– 

აყარა, თავშალი შეისწორა. შინ შებრუნდა და კარები მოუ- 

რაჯგუნა. 

მიხა აიწურა, მუმტივით დაპატარავდა და გიგას გადახე- 

და. გიგა უკვე კიბეზე ჩადიოდა, მაგრამ ზურგიდან მაინც ეტყო- 

ბოდა, რომ სიცილს ძლივს იკავებდა. 

მიხაც დაედევნა. 

კაბინაში უხმოდ ჩასხდნენ, მანქანა სწრაფად დაქოქეს, შა- 
რაზე უკუსვლით გაიყვანეს და იმ მხარეს დასძრეს, საიკა5აც 
მოვიდნენ. 

მიხა საჭესთან გასწორდა, სინათლის ფარები ჩართო და 

გიგას მიუბრუნდა: 

–- აი, რომ დათვრები და აღარ იცი, რას აკეთებ ხოლმე. 
ხო დაინახე, რა გვიქნა დედაჩემმა, ძაღლებივით გამოგვრეკა. 
რა ვიცოდი, აქ თუ იყო, თორემ... 

გიგამ ჩაიცინა და კუშტად მიუგო: 

–- მერე, მე ვტყუივარ? 
–- კარგი, ყვაილო, მაგრე ნუ მელაპარაკები. იგრეც ლამის 

ბოღმამ დამახრჩოს.. მთელი გზა მგელივით მიბღვერ, თით- 
ქოს შენი მტერი ვიყო, კაცები არა ვართ, ეგეთი რა მოხდა! 
ორჯერ გეახელი და ვერა გნახე. წუხელაც ვიყავი, სახერხი- 
დან კავი ჩამოგიტანე და ეზოში დაგიყარე. რო ვეღარა გნა- 
ხე, ფერმაში ამოგაკითხე. დავიჯერო, ეგეთი გული გაქ, რო 

ერთხელ მაინც არ მიკითხე. ვაი დადადადა.. მე კი უშენოდ 

გაძლება ძალიან გამიჭირდა, მე უღმერთოვ, შენა! 

თითქოს გულზე მოჭერილი მარწუხი მოუშვესო, მმფოთ- 
ვარე, ეჭვით გაჟღენთილი სული განეწმინდა გიგას და ეს ჩაბ- 

ნელებული, ზამთრის პირქუში ცა, ნათელ რწმენით სავსე სამ- 
ყაროდ ექცა. მეგობარს დააცქერდა. ნახევრად ბნელ კაბინა- 
ში კარგად ვერ ამჩნევდა მის სახეს, მაგრამ გრძნობდა, რომ 
ყელში მომდგარ ბურთს ყლაპავდა. თავადაც ბალღივით აუ- 

ჩუყდა გული და გიგას თვალებზე რაღაც ცხლად შემოენთო, 
ცრემლი თუ იყო. 

გიგამ ძალა მოიკრიბა და: 
– ვარდისუბნის რესტორანში ადი, ნუ გეშინია, ფული მე 
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ზაქეს, ისეთი დრო უნდა გავატაროთ, ხელმწიფეს შეშურდეს. 

ქარი თანდათან ყუჩდებოდა დღა ცაც იწმინდებოდა. რო–- 

გორც ჩანდა, მზიანი დილა გათენდებოდა. 

ნეტარ არიან მორწმუნენი 

დღის ორი საათი იყო, როცა კარზე დააკაკუნეს, ერმილე 
იმ დღეს არავის ელოდა და ყურმა მომატყუაო, გაიფიქრა. 
ისევ მუყაითად განაგრძო წერა. ის-ის იყო, ახალ კინოსცე- 

ნარს ამთავრებდა. მაგიდაზე ქაღალდები და წიგნები ჰქონდა 
მიმოფანტული, წინ შავი ნამწვებით სავსე საფერფლე ედგა, 

"ზედიზედ ახრჩოლებდა და არეულ-დარეული, ისედაც მოწოუ- 
ტული ოთახი თამბაქოს კვამლით იყო ავსებული. 

კარზე უფრო გაბედულად დააკაკუნეს. 
„ვინ ოხერია ნეტავი, ყველამ მე უნღა შემიშალოს ხე- 

ლი", –– ჩაიბუზღუნა ერმილემ. ზანტად წამოდგა და სახეღაღ- 
რეჯილმა კარისკენ გასწია, თან თავისი მარადიული ჩვეულე- 
ბისთვის, არ უღალატია, რამდენჯერმე ნაძალადევად ჩაახვე- 

ლა, ვიდრე რაზას გამოსწევდა. 

ერმილე უკვე ორმოცდახუთ წელს მიტანებული კაცი იყო. 

პატარა ოთხკუთხა ოთახი, ძველისძველი დაჩრჩილული გარდე- 
რობი, უბრალო კარადა და მაგიდა –– აი, მთელი ის ავლადიდე– 
ბა, რომელიც მის ოთახს ამკობდა და რომელიც თავისი ამქ- 
ვეყნად არსებობის მანძილზე გამოსტაცა მან ცხოვრებას. ეს 
იყო და ეს, ცოლი იმას არ გააჩნდა და შვილი. ოთახში ცხვი- 
რის შეყოფისთანავე თვალში გეცემოდათ უწესრიგობა, ყო- 

ველ ნივთს სიღარიბის ელფერი გადაჰკრავდა, ყველაფერს ქალ- 

ის გამრჯე ხელი აკლდა. 
–- შეირთე ცოლი! –– ურჩევდნენ ნაცნობები და მოკეთე- 

ნი ერმელეს და ის კიდევ. მხზამხარეულ, წლობით გატკეპნილ 
პასუხს იძლეოდა. 

–- რა მეცოლება! 
–-– მაშ როდემდე გინდა იყო უპატრონოდ? 
–- ცოლისთვის სად მცალია, ჯერ საქმე მაქვს გასაკეთე- 

ზელი. 
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–- მერე, ცოლი რას გიშლის?! 

– როგორ არ მიშლის. თქვენ რა იცით! 
პირდაპირ ესიკვდილებოდა ერმილეს პირად საქმეში სხვი- 

სი ჩარევა. აბა, იმათ რა იცოდნენ, რაში იყო საქმე, რა მიზ- 
ნები ჰქონდა, ერმილეს ცოლიც უნდოდა შვილიც, მაგრამ.., 
მაგრამ ბარე ორი ათეული წელია ელის იმ ნანატრ დღეს, 

როცა მისი სახელი პირზე ეკერება ყველას, როცა ქედს მო- 
უხრიან ისინი, ვინც გაჭირვების ჟამს ზურგი აქციეს. ვინც 
ამჟამად ცხოვრებით ყიმყიმებენ და ალმაცერად უყურებენ 

ხელმოკლედ მაცხოვრებელ ერმილეს. 
ორი ათეული წელია შენდება და იმსხვრევა, იმსხვრევა 

და შენდება ოცნებები თუ იმედები. ... 
ზუსტად ოცი წლის წინათ ჩაუჯდა გულში შემოქმედების 

ჭია და ღრღნა და ღრღნა, სამუდამოდ დაუკარგა მოსვენება. 

მშობლიურ სოფელში დაწყებითი სკოლის მასწავლებლობა მი- 
ატოვა. ასე უჩინრად ხომ არ მოვკვდებიო, ნიჭს გასაქანი უნ- 
დაო და აქ საამისო ასპარეზი არ არისო, გაიფიქრა და დედაქა- 
ლაქს მიაშურა. მიაშურა და მყისვე იმ დოღში ჩაება, რომელ- 
შიაც ბევრია დიდების მაძიებელი და მინდორიც დიდი უდევთ 
წინ. 

ერთი ხანია ნათესავს მიეკედლა, ცოტა ხანს შემიფარეთ 

და მერე მე ვიციო. ნათესავმა ორივე კარი გაუღო, აბა, შენ 
იცი, თუ გვასახელებო, მაგრამ სულ მოკლე ხანში იმ ნათესავს 
რწმენა შეერყა. მიხვდა, რომ საქმე არცთუ ისე გაიოლებუ- 
ლი იყო. ერმილეს ისეთ მორევში შეეტოპნა, საიდანაც 
რბეულთ და ძლიერთაც კი უჭირთ ამოტივტივება. ატყობდა, 
ერმილეს საამისო ფხა და კლანჭი არ გააჩნდა, ჭეშმარიტად 
ჟგნანებოდა თავის თავში ბრმად დარწმუნებული, ბუნებით 

კეთილი ბიჭი და რამდენჯერმე ფრთხილად შეაპარა: დაიწყე 
სამსახური და ოჯახს მოეკიდეო. მაგრამ ერმილე ცივად პა- 
სუხობდა, ჯერ სამაგისოდ არ მცალიაო. 

ბოლოს მან ვეღარ აიტანა პირად საქმეში სხვისი ჩარევა, 
მათესავს განერიდა და ქალაქის განაპირას ერთი იაფფასიანი 

ბინა იქირავა. სამი თვე, ნახევარჯერ მშიერი გატაცებით წერ- 
და პიესას და წინდაწინ განიცდიდა იმ ნეტარებას, მის ნაშ- 
რომს რომ უნდა მოეტანა. წერით მოქანცული დაწვებოდა და 
ძილი უფრთხოდა, სულ ტკბილ ოცნებაში იყო, თვალწინ ედ- 
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ტა ორმოსავით ჩაღრმავებული ბნელი პარტერი, სულგანაბუ- 

ლი მაყურებლები.. სპექტაკლის დამთავრების შემდეგ იგი 

ბროჟექტორებით გაჩახჩახებულ ავანსცენაზე გამოჰყავდათ, ტა– 
შის გრიალი იქაურობას აყრუებდა... ამის წარმოდგენაზე ცრე– 
მლი ერეოდა და ის ნათესავ-მოკეთენი ახსენდებოდა, ვინც 
ურწმუნოდ იყვნენ მისდამი განწყობილნი. აი, მაშინ კი მიხ–- 

ვდღებოდნენ თავიანთ დანაშაულს ისინი, თავადვე მიეტმასნე– 
ბოდნენ უკვე სახელმოხვეჭილ დრამატურგსა და მწერალს. გა– 
რდა სახელისა, პიესა ფულსაც მოუტანდა და მერე კი ერმი- 
ლე ოჯახისა და მემკვიდრეობის საკითხსაც მოაგვარებდა. მა- 
ნამდე დაოჯახებაზე ფიქრი ზედმეტიაო, მომავლისთვის ბრძო- 

ლაში ხელს შემიშლისო, ფიქრობდა. 
სახლის პატრონი გაოცებული იყო მდგმურით, სულ რომ 

წერდა და წერდა, და თანდათან პატივისცემით იმსჭვალებოდა 
მისდამი. ჩემი მდგმური დღეს თუ ხვალ სახელოვანი კაცი დად– 
გებაო, ფიქრობდა და, ცოტა არ იყოს, ეჭვი ღრღნიდა. აკი ეტ– 
ყოდა ხოლმე: მერე საწყალი გოლა აღარ გაგახსენდებაო. ამ სი- 

ტყვებით გულაჩუყებული ერმილე ეფიცებოდა, შენ არასო- 
დეს დამავიწყდებიო. მართლაცდა, აბა რა დაავიწყებდა გო- 
ლას, ის იყო ჯერჯერობით ერთადერთი კაცი, რომელსაც მისი 
მომავალი სწამდა. გოლას უხსნიდა გულს, თავის უახლოეს 
მიზნებს მას ანდობდა, დღეს თუ ხვალ მე ჩემს მიზანს აღვას– 

რულებ და ვინც როგორ მემართლება, იმის მიხედვით ვუზღავ 
სიკეთესო. გოლაც თავს უქნევდა, ენაზე 'მაქარს იყრიდა. ბოლო 
დროს ბინის ქირაც შეუმცირა და ჭიქა ჭიქახე მიურტყა. 

“–- შენ მალე ბევრი ფული გექნება, კეთილი გოლა დაგა– 
ვიწყდება. 

და კიდევ უფრო რწმუნდებოდა გოლა, რომ მას თავისი 

მდგმური არ დაივიწყებდა. 
სწორედ ამ ხანებში დაამთავრა ერმილემ პიესა და ერთ- 

ერთ თეატრს ჩააბარა. მოუთმენლად ელოდა პასუხს, თითქ- 

მის ყოველდღე აკითხავდა და ერთი თვის თავზე მობოდიშე- 

ბული უარით გამოისტუმრეს. მართალია ნიჭი გაქვთ, მაგრამ 

თეატრს ნაკლებ იცნობთ, მართლწერის საკითხებში კი სულ 
ვერ ერკვევითო. 

სამი დღე ქუჩებში დახეტიალობდა და შუაღამისას ბრუნ- 
დებოდა შინ. მაგრამ ისევ მოიკრიფა ძალა, ხელახლა აღივსო 
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ხვალინდელი დღის იმედით, თეატრებში უმეცარი ხალხიაო, 
ფიქრობდა და ამჯერად რომანის წერა დაიწყო. გოლამ კი 

ითმინა, ითმინა და ბოლოს იმასაც შეერყა რწმენა. 

–- დაიწყე, ერმილე, მუშაობა, ქალი მოიყვანე, ცოდო 

ხარ: სიცოცხლე მოკლეა, კაცო! 

ასე დაიწყო ერმილეს ბობოქარი ცხოვრება. ვერც გაჭირ- 
ვებამ და ვერც წარუმატებლობამ ვერ შეურყია რწმენა. რა- 
ტომღაც მტკიცედ სწამდა, დიდი საქმისთვის ვარ მოწოდე- 
ბული და საამისო ძალაც გამაჩნიაო. თვალწინ ედგა დიდებუ- 
ლი მომავალი, იმის იქით აღარაფერსა და ვეღარაფერს ხედავ- 

და, ბრმა რწმენით, ჯიუტად მიიწევდა იმ მომავლისაკენ. დრო- 

ებით დააგდო ყოველგვარი მიწიერი, დათრგუნა, დააოკა ადა- 
ჰიანური ვნებები. ჩაახშო ყოველი, ადამიანთა მოდგმისთვის 
საარსებო საუკუნოვანი ინსტინქტებიც კი, რათა დროზე მიეღ- 

წია მიზნისთვის და მერე ერთბაშად მისცემოდა ამქვეყნიურ 
ტკბობას, ერთბაშად აენაზღაურებინა თავისი წილი ამ ცხოვ- 
რებიდან. 

ბინიდან ბინაში გადადიოდა, სამსახურს სამსახურზე იცვ- 

ლიდა. ხან საბავშვო პიესებს წერდა, ხან მოთხრობებს, უცრუვ- 
დებოდა იმედი და ხელახლა აივსებოდა იმედით, ბოლოს და 
ბოლოს ბედი გამიღიმებსო, ფიქრობდა. ასე გადიოდა დრო, 

დღე დღეს მისდევდა, წელიწადი –– წელიწადს. ერთიხანობა 
ბიბლიოთეკამი მუმაობდა, მაგრამ მიუხედავად იმისა, რომ 

ხელფასი ურიგო არ ჰქონდა, მაინც ზურგი აქცია. შემოქმედე- 
ბითი მუშაობისთვის დრო აღარ მრჩებაო. ღამის დარაჯად ირ- 
ჩია მუშაობა, სამი დღიდან ორი დღე ჩემს ხელთაა და უფრო 
ნაყოფიერად ვიმუშავებო. 

სიბეჯითით წვეთი ქვას ხვრეტს! 
ორი ათეული წლის მანძილზე, სისხლის ფასად იმას მი– 

აღწია, რომ რამდენიმე საბავშვო პიესა და მოთხრობა გამო–- 
ექვეყნებინა. მაგრამ ამას არც სახელი მოუხვეჭია მისთვის, 
არც ფული. პირიქით, ზოგიერთის თვალში ფასიც დაეწია, 
რადგან უფრო ნათელი წარმოდგენა შეექმნათ მასზე. ფარ- 
ხმალს მაინც არ ყრიდა. როგორც მღელვარ ოკეანეში განწი- 
რული მიფართხალობს შორეულ ხმელეთზე მოციმციმე შუ- 

ქისკენ, ისე მიიწევდა ერმილე დიდი მწერლობისკენ. ნამდვი- 
ლი მიზანი ჯერ შორს არისო, ფიქრობდა და თავგადაკლული 
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მუშაობდა. როგორც იყო, საკუთარი ოთახიც მიიღო და სამ- 

სახურს სულ გაანება თავი, საამისო დრო სადღა მაქვსო. 
ამ ორი ათეული წლის მანძილზე, ვინ იცის, რამდენჯერ 

ჰქონდა დაოჯახების საშუალება. ზოგი მდიდარი ეძლეოდა, 
ზოგიც ღარიბი, ზოგი ბინიანი, ზოგიც უბინაო. რამდენჯერმე 

სიყვარულმა ზედ გულზე დაუკაკუნა, მაგრამ მაშინვე გაახ- 

სენდებოდა თავისი დიდი მიზანი და ყოველგვარ ცდუნებას 

სძლევდა. | 
„ვაი თუ...“ –-- გაუელვებდა თავში და დანარჩენს თვითონ 

წარმოიდგენდა. ვაი თუ დაოჯახებამ ხელი შემიშალოს და მი– 
ზანს ვეღარ მივაღწიოო. 

ისევ იმ ტკბილი ოცნებით ცხოვრობდა, ხვალინდელი 
დღის იმედით, ორი ათეული წლის მანძილზე ერთხელ არ შ-- 

პარვია ეჭვი თავის თავში ერთხელ არ გაუვლია გულში 
ფიქრად, მიწიერი ცხოვრებისკენ შემოვბრუნდე და ისე ვიც- 

ხოვრო, როგორც ათასები და ათიათასები ცხოვრობენო. ხე- 

დავდა, მის თვალწინ, მის გვერდით მისი შემდგომი ი!»-კბები- 
დან ზოგი საიმედოდ იკიდებდა ფეხს მწერლობაში და ქმნიდ- 

ნენ ოჯახებს, ზოგიც დროულად იღებდა ხელს და ცხოვრე- 

ბის სხვა სახსარს ეძებდა. ამ უკანასკნელთ დასცინოდა, სახე- 

ლის მოპოვება იოლად უნდოდათო. 
ხვალინდელი დღის მოლოდინში ორმა ათეულმა წელმა 

გაირბინა და აჰა, ორმოცდახუთ წელს მიატანა უკვე ერმი- 
ლემ. მისი ზუსტი წლოვანება ნაცნობთაგან თითქმის არავინ 
იცოდა, ოცდათხუთმეტ წელზე მეტს არავინ იმეტებდა მისთ- 

ვის და ხანდახან თვითონაც არ ეჯერა თუ ორმოცდახუთი 

წლის უკან მოევლინა ამ ქვეყანას და დრო ჰქონდა საშური. 
ბოლო დროს შიში შეუჩნდა, ჯანმრთელობამ უცაბედად არ 

მიმუხთლოს ამ შუა გზაზეო. განსაკუთრებით უცაბედი სიკვ- 
დილისა ეშინოდა, რომელიც მეტად მოხშირებული იყო. ხან- 
დახან შუაღამისას გაღვიძებულს ეჭვი 'შეიპყრობდა. იქნებ უკ- 

ვე მკვდარი ვარ და ის, რასაც ახლა მე შევიგრძნობ, სხეუ- 
ლიდან განტვირთული სულის არსებობაა და არა ნამდვილი სი– 
ცოცხლის გაგრძელებაო. მერე როდის-როდის გაიგონებდა ქა- 
ლაქის ქუჩებში მორიგე ტრამვაის ხმაურს და შემზარავი ეჭვი 

უქრებოდა. 
' თავისთავს ზედ დაფოფინებდა. სამეცნიერო წიგნებში მი- 
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თითებული წესებით ცხოვრობდა და სასარგებლო მცენარეუ- 
ლობით იკვებებოდა. 

და აი, ორმოცდამეხუთე წელს მაინც დასძლია ცდუნებამ. 
ორი ათეული წლის მანძილზე დაოკებულმა ვნებამ ერთბაშაღ 
გადმოხეთქა, გათოშილი სისხლი გალხვა, ახმაურდა და აყი- 

ვლდა. ყველაფერი კი იმ სანატორიუმის ბრალი იყო, სადაც 
ჯანმრთელობის აღსადგენად ისვენებდა ერმილე გასულ წელს, 
რამდენს ცდილობდა, არ აჰყოლოდა გრძნობას, აბა ამის დრო 

სადა მაქვსო, მაგრამ როგორც ხავსი ხეს, ისე ბეჯითად ეკიდე– 

ბოდა სიყვარული მის გულს. 
ეს ამბავი სულ უბრალოდ დაიწყო: უცაბედად გაციებუ- 

ლი ერმილე სანატორიუმის პალატაში მარტოდმარტო იწვა 

ღა თავის მომავალზე ფიქრობდა. მაგიდაზე ახლად დამთავრე- 
ბული საბავშვო ზღაპარი ედო: „ოინბაზი ციყვუნიები“, მო- 

ულოდნელად კარი გაიღო და ოთახში სრულიად ახალგაზრდა, 
ტანთხელი ქალიშვილი შემოვიდა. ოდნავ, ელამი, შავი თვა- 

ლები უცნაურად უციმციმებდა. 
–- ერმილე ფერაძე თქვენ ბრძანდებით? –- გაუღიმა ქა- 

ლიშვილმა, –– აბა როგორ არის საქმე, რა დაგემართათ? 

ბუნებით მოკრძალებული, მანდილოსნებთან ურთიერთო- 
ბას უჩვევი ერმილე, ქალიშვილის ასეთმა სითამამემ სულ გა- 
აბრუა. ექიმი თვალებში ჩამშტერებოდა, თამამობდა და ენა- 

წყლიანობდა. მერე მას თვალი გაექცა მაგიდაზე დალაგებუ- 

ლიე ხელნაწერებისკენ და ერმილეს გაოცებულმა შეხედა. 
–- ფერაძე.: გამიგონია ეს გვარი, მარტო ზღაპრებს 

წერთ? –– ქალიშვილს თვალები გაუბრწყინდა. 
–- არა, ეს ისე... ხანდახან. –– ძლივს ამოილუღლუღა ერ- 

მილემ და უცებ სურვილი დაებადა, ქალიშვილისათვის მთე– 

ლი მიზნები გაენდო, მაგრამ ისევ გადაიფიქრა, სხვა დროის- 
თვის იყოსო. 

ამის შემდეგ თითქმის ყოველდღე ნახულობდა ექიმი ავ- 
ადმყოფს. ოთახში შემოსვლისთანავე ღიმილით ჰკითხავდა: 

–- როგორა ხართ? 
და ერმილე ერთსა და იმავეს პასუხობდა: 
––- არა მიშავს რა!.. 
მერე კი უხერხული დუმილი დგებოდა. 
როგორც ერმილე ვარაუდობდა, მას სალაპარაკოდ უნ- 

90



დოდა ხოლმე დარჩენა, მაგრამ რაკი თვითონ სითამამეს ვერ 

იჩენდა, სტუმარი გულდაწყვეტილივით მიდიოდა. 

ამაოდ ცდილობდა ერმილე თავიდან ამოეძირკვა ქალი- 
შვილზე ფიქრი. ერთთავად თვალწინ ედგა მისი მოგრძო, ნა- 

ზი სახე, ოდნავ ელამი სევდიანი თვალები, თითქოს ზეციური 

ღიმილით რომ უბრწყინავდნენ. 

დაღონდა ერმილე, კაეშანს მიეცა. ერთი წამით გადახედა 

განვლილ ცხოვრებას და თავისი არსებობის მანძილზე პირ- 
ველად გაკენწლა საზარელმა ეჭვმა თუ სინანულმა. თვალწინ 

დაუდგა პატარა ღარიბული ოჯახი და გაიფიქრა: განვლილი 

ორი ათეული წელი წყალში გადაყრილი ხომ არ არისო. მაგ– 
რამ ეს იმდენად შემზარავი ფიქრი იყო, მყისვე უკუ იქცა. იგი 
გულში ცოდვად და წმიდათა წმიდა საქმის ღალატად ჩათვა- 

ლა, გადაწყვიტა, თავი შორს დაეჭირა და ქალიშვილი გულაი- 

დან გადაეგდო, მაგრამ ორიოდე დღის შემდეგ, როგოოც კი 

ლოგინიდან წამოდგა, რაღაც უჩინარმა ძალამ უბიძგა და თა- 

ვისი ნების გარეშე სრულიად უსაქმოდ იმ ტალანში გაიარა, 

სადაც ექიმის კაბინეტი მდებარეობდა. კაბინეტის კარი ერთ- 
თავად ღია იყო, ისე ჩაუარა, კაბინეტისკენ წამით არ გაქცე–- 
გია თვალი. 

–- ფერაძე! –– მოესმა ზურგიდან. ეს მისი ხმა იყო, იმ ქა– 

ლიშვილისა. აბა, რაღა უნდა ექნა ერმილეს, რაკი დაუძახეს, 

ხომ არ წაუყრუებდა. გასაუთოვებელი შარვალი ეცვა და კა- 
ბინეტმში შესვლა მოერიდა, კედელს ამოფარებულმა მარტო 
თავი შეყო. 

–- მოდით ერთი წუთით! –– სთხოვა ექიმმა. 

–- სხვა დროს მოვალ. –– დაიბნა ერმილე და გამობრუნე- 

ბა დააპირა, მაგრამ ქალიშვილი აღარ მოეშვა. სკამიდან ფიც- 

ხლად წამოხტა, ნაზი თეთრი ხელი მკლავზე მოჰკიდა და კაბი- 
ნეტში თითქმის ძალით შეიყვანა დაბნეული ერმილე. 

– როგორა ხარ? –- მზრუნველი, ახლობელი ადამიანის 

ხმით ჰკითხა ქალიშვილმა და სევდიანი თვალები მიაშტერა. 
–- არა მიშავს რა! –- ძლივს ამოილუღლუღა ერმილემ. 
–- კარგად ვარო, არასოდეს არ გითქვამს. –– ექიმმა გაი- 

ღიმა. მერე ალმაცერად გადახედა ერმილეს და განაგრძო: -- 
მოდი, წნევა გაგიზომო. აგერ, სკამზე დაჯექი. 

ერმილე ზანტად დაეშვა სკამზე და სახელო დაიკაპიწა. 
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„ახლა ვეტყვი”, – გაუელვა თაეში, მარამ თვალწინ დაუ:5- 
გა პატარა ღარიბული ოთახი, გაახსენდა თავისი წმიდათა წმიდა 
საქმე, კვლავ ეჭვმა თუ სინანულმა გაკენწლა და იარაღი აჰ- 

ყარა. ექიმი შავ ტოლუღს გულდაგულ ახვევდა მკლავზე და 
რაღაც იდუმალი ხმით ეკითხებოდა. 

– სად ცხოვრობთ? 
–-– თბილისში. 

–– მმობლები სადა გყავთ? 
–- მშობლები არა მყავს. 
ქალიშვილი წამით დადუმდა. მერე ისევ განაგრძო: 
–- წარმოშობით საიდან ხართ? 

–– ლეჩხუმიდან. 
–- თბილისში ვისთან ცხოვრობთ? 

–- არავისთან, მარტო ვარ. 

ერმილეს ისეთი წარმოდგენა ჰქონდა, თითქოს ორივენი 
სადღაც ბნელ სარდაფში იყვნენ მიმალულები და გულის კან– 
კალით ჩურჩულებდნენ. 

–- შვილები არა გყავთ? –- ექიმმა ხმას უფრო დაუწია; 

მღელვარება დაეტყო. 
– ცოლი არა მყავს, შვილები საიდან მეყოლება?! 
– ცოლი რატომ არ შეირთეთ? 

–- რა ვიცი, დავრჩი ასე. 
–- მაინც რატომ? 

– არ შემირთავს...––- და ერმილეს უცაბედად ბრაზი მო- 
ერია. თითქოს წეღანდელ, წამით დაბადებულ შემზარავ ეჭვს 
ვიღაცამ ჩაკიდა ხელი და სამზეოზე გამოიტანაო. 

ქალიმვილი კიდევ რაღაცის კითხვას აპირებდა, მაგრამ 
გადაიგუნება. ღიმილის ნაცვლად თვალებში სევდა ჩაუდგა, 
თანაგრძნობით მიაჩერდა ერმილეს და უთხრა: 

– თუ რაიმე დაგჭირდეს, უსათუოდ მნახე, არ მოგერი- 
დოს, შენ ყოველთვის შეგიძლია მოხვიდე ჩემთან, ყოველთ- 
ვის... 

ძირ-ფესვიანად შეძრა ერმილე გულთბილმა მოპყრობამ. ამ 
დლიდან სამუდამოდ დაკარგა მოსვენება და ქალიშვილი მის 
წარმოდგენაში რაღაც ღვთიურ არსებად იქცა. ყოველთვის, 
ძილში თუ ცხადში, მისი მთრთოლავი ხმა ესმოდა, თვალწინ 
ედგა თეთრი სუსტი თითები, ოდნავ ხეტი წაბლისფერი თმა 
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და თანაგრძნობის გამომხატველი, სევდით დანისლული თვა- 
ლები. ყველაფერს, რაც კი მას გააჩნდა, თავის აბლობლად 
თვლიდა ერმილე. მართალია, მან ზუსტად არ იცოდა, რა 

ამოძრავებდა ქალიშვილს, უბრალო ადამიანური თანაგრძნო- 

ბა თუ ნამდვილი სიყვარული, მაგრამ, რაც არ უნდა ყოფი- 

ლიყო, ერმილე მაინც ვეღარ ერეოდა თავს და თანდათან 

ფსკერისკენ ეშვებოდა. 
ექიმმა, ორი დღის შმემდეგ კიდევ მოდი წნევის გასაზომა- 

დო და იმ ორ დღეს ცალკე ფიქრმა მოქანცა ერმილე, ცალკე 

სურვილმა. ვერ გადაეწყვიტა, რა გზას დასდგომოდა. ისევ 
ძველებურად ფიქრობდა –- ცოლის მოყვანის დრო ჯერ არა 
მაქვსო. მართალია დააპირა, ყველაფერი გაემხილა ქალიშვი- 
ლისთვის, იქნებ მანამდე მომიცადოს, ვიდრე მიზანს მივაღ- 

წევო. ორ დღეს ამაოდ იმტვრაა თავი, ვერაფერი გადაწყვიტა 
და ბოლოს ხელი ჩაიქნია, რაც იქნება, იქნებაო, ბედს მიენდო, 
მესამე დღეს იგი ექიმთან გამოცხადდა, მაგრამ ქალიშვილი 

რატომღაც უგუნებოდ შეხვდა და ვეღარაფერი გაუბედა. ესღა 
ჰკითხა. გამგზავრებისას თქვენთან უნდა გამოვცხადდე თუ 
არაო. ქალიშვილმა: ექოანთან მიხვალთო და ამით დასცილდნენ 
ერთმანეთს. 

ტანჯვით გაატარა დარაენილი დრო ერმილემ. წამოსვლი–- 

სას გული სწყდებოდა. ნეტავ შეიძლებოდესო, ფიქრობდა, ჩე–- 

მი წილი სიცოცხლიდან ათასი დღე წამართვან ღა ნაცვლად 
იმისა, აქ ყოფნის დრო ხუთი დღით გამიგრძელონო. 

გამომგზავრების დღეს მოჟამული ამინდი იდგა. დილიდა?- 
ვე სცრიდა. ციოდა. ერმილემ ადმინისტრატორისაგან პასპორ- 
ტი დაიბრუნა და სანატორიუმის ეზოში უმიზნოდ დაიწყო ხე- 

ტიალი. სევდა ლოდივით აწვა გულზე. მთელი ქვეყანა ეპა- 
ტარავებოდა, თავისი ადგილი აღარსად ეგულებოდა. ისეთი 
შეგრძნება ჰქონდა, თითქოს სამგზავრო გემიდან გადმოესვათ 

და უკიდეგანო ოკეანისთვის მიენდოთ მისი ბედი. 
სიგარეტს მოუკიდა და ალალბედად ჭიშკრისკენ გაიხედა. 

ჭიშკარში ვიღაც მაღალი კაცი შემოდიოდა, ცალი ხელით რა- 
ღაც სანოვაგე მიეხუტებინა გულზე, ცალით ქოჩორს ისწო- 
რებდა. გადაკრულში ჩანდა და მთელი ქვეყანა თითქოს საკუ- 

თარი მხრებით მოჰქონდა. 

ერმილეს ბევრი აღარ უფიქრია, მაშინვე ბუფეტისკენ გას– 
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წია. ორასი გრამი არაყი სულმოუთქმელად გადაჰკრა და გა- 
მობრუნდა. გრძნობდა, თანდათან როგორ უქრებოდა კაეშანი, 
თითქოს ოკეანის ფსკერიდან მაღლა მოტივტივებდა. მალე ბა- 

ჯაღლო გუნებაზე დადგა, გაამაყდა და განდიადდა. თვალწინ 
დაუდგა თავისი დიდი მომავალი. გარშემო მყოფნი ბუზხზებაჯ 
ეჩვენებოდა. ესენი ჩვეულებრივი მოკვდავნი არიანო, ფიქ- 

რობდა და უბრალოდ ეცოდებოდა ისინი. სიგარეტს მოუკიდა 
და არყით გაბრუებულმა ტალანში დაიწყო ს)კირნობა. მ=- 
ულოდნელად ვიღაცამ მხარზე ხელი დაადო, მოიხედა. ექთა5ი 
იყო. · 

–- ექიმმა, ჩემთან მოდიო. 
–- ვინა? 
–- ექიმმა. 
–- ექიმთან რა საქმე მაქვს, სანიტარული წიგნაკი უკვე 

ავიღე. 

თვითონაც ვერ ახსნიდა ერმილე, ასე უცებ უარი რად მი- 

ახალა ექთანს, იმიტომ ხომ არა, რომ სიამაყემ შეიპყრო? 
–- არა, რაღაც საქმე აქვს, უნდა მიხვიდეთ. 

–- ჩემთან რა საქმე უნდა ჰქონდეს? 

–- მობრძანდით, მობრძანდით. –– ექთანმა ექიმის კაბინეტ- 

ში შეიყვანა. 
ექიმი ვიღაც ავადმყოფს სინჯავდა. 

–- პასპორტი უნდა დამიტოვოთ. -– მოუბრუნდა ექიმი ერ- 
მილეს. 

–- მე მივდივარ და პასპორტიც თან უნდა მქონდეს. 

-–- სანამ წახვალთ, პასპორტი ჩემთან იყოს. 
–- არა, მე მჭირდება, –– ჯიუტობდა ერმილე, 

–- კარგით, რაკი ასე გინდათ..: 

ექიმს აღარაფერი უთქვამს. შუბლი შეიკრა და ისევ ავად- 

მყოფს მიუბრუნდა. 

ერმილე გამობრუნდა. ნახევარ საათს ხეტიალობდა სანა- 
ტორიუმის ეზოში და ბოლოს ისევ ტალანში ამოყო თავი. ექ- 
იმი კაბინეტიდან გამოვიდა. 

–- ჩემთან საქმე ხომ არა გაქვთ? –– მოწყენილი ხმით ჰკი- 
თხა მან. 

–- არა, ისე შემოვიარე. 
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–- თუ საქმე გაქვთ, მითხარით. 
–- არა. 
–- ნუ გერიდებათ... 
– არაფერი, უბრალოდ მინდა გამოგემშვიდობოთ, თუ 

ნებას მომცემთ... 

–- აჰ, მიდიხართ უკვე? 

–- დიახ. კარგად ბრძანდებოდეთ. 

– კარგად იყავით. არ დაგვივიწყოთ! -–- ქალიშვილმა მაგ- 
რად ჩამოართვა ხელი. 

–- თქვენ არასოდეს არ დაგივიწყებთ! –– უთხრა ერმილემ 
და ზანტად, უხალისოდ გამობრუნდა. 

ნახევარი საათის შემდეგ ის უკვე მატარებელში იჯდა და 
გული სწყდებოდა თავის გაუბედაობაზე. გული სწყდებოდა, 
რომ მატარებელი თბილისისაკენ მიდიოდა და არა იქით, სა- 

იდანაც წამოვიდა. 
იმ დღიდან ერმილემ მეორე ხატი გაიჩინა სალოცავად და 

საოცნებოდ. სანატორიუმიდან ღაბრუნებული ძალაგანახლე- 
ბული მუმაობდა და უახლოესი იმედით ცხოვრობდა, ეს იმე- 
დი კინოსცენარი იყო. უეჭველად გამიმართლებს და ერთი 
ხატიც ხელში მეჭირება, მეორეც, ყველა გხა გაიხსნება და მი– 

ზანიც მიღწეული ივგნებაო, ფიქრობდა. 

სანატორიუმიდან ღაბრუნებულ ერმილეს სიყვარული უფ- 
რო გაუცხოველდ.ა. ორიოდე თვეს იტანჯა და ბოლოს წერი- 

ლი გაუგზავნა. მიგ თავისი დაბეჭდილი საბავშვო მოთხრო- 
ბები ჩადო, დიდი კი არაფერია, მაგრამ მაინც გაეცანიო. ეჭ- 

ვობდა, ეს ბავშვური საქციელი ხომ არ არისო, მაგრამ სულმა 
მაინც წასძლია. წერილმი გაკვრით გაანდო ქალიშვილს თა- 
ვისი გრძნობა და უახლოესი მიზნები. მაგრამ პასუხი არ მიუ- 
ღია. ნამდვილად იავშვურ:დ მოვიქეცით, ნანობდა და ახლა 
მეორე წერილი დაწერა, რითაც ბოდიმს იხდიდა პირველზე. 

ეს წერილი ისევ უკან დაუპრენდა, კონვერტზე გაკრული ხე- 
ლით ეწერა, ადრესატი მიღებაზე უარს ამბობსო, ამან კი გა- 

ნარისხა და შეაეუვა ერმილე. ასეთ ამბავს სრულიად არ მო- 
ელოდა. რით უნდა აეხსაა მისი საქციელი, არ იცოდა. ათასი 
ეჭვი და ფიქრი უტრიალებდა თავში. შეურაცხყოფილმა თავს 
სძლია, თავმოყვარეობის, სიამაყის გრძნობა გამოიხმო და სწო- 
რედ ამ გრძნობის კარნახით დაწერა მესამე წერილი. თქვენ 
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თავი ბოლოსდაბოლოს ვინა გგონიათო; დრო მოვა თქვენის- 
თანები ჩემს სახელს მოწიწებით ახსენებენო, 

ამის შემდეგ აღარც პასუხი მიუღია და აღარც თვითონ 

გაუგზავნია წერილი. მაგრამ გრძნობდა, რომ ის ქალიშვილი 

გულში ეჯდა და მოსვენებას აღარ აძლევდა. და მაინც მისთ- 

ვის არ ეცალა. სცენარის დამთავრებას ჩქარობდა, ეს იყო ახ- 

ლა მისთვის ყველაზე მთავარი და გადამწყვეტი ორივე ასპა- 
რეზზე. უნდოდა, დროულად ჩაებარებინა კინოსტუდიისთვის, 
გაერკვია ბედი და მერე მეორე ბედის გასარკვევად ისევ იმ 

სანატორიუმში წასულიყო. 

ეომილემ ერთი-ორჯერ კიდევ ჩაახველა და კარი გააღო. 

კარის უკან ორი უცნობი იდგა. თმაჭაღარა ქალი და მსუქა- 
ნი მწითური მამაკაცი. არც ერთს ნაცნობი იერი არ ჰქონდა 
ღა ერმილემ იფიქრა, შეიძლება საბინაო სამმართველოდან 

არიან ბინის გამოცვლის თაობაზეო. 
' –– ერმილე ფერაძე თქვენა ხართ? 

–- მე ვაო. 
–- შეიძლება თქვენთან?.. - ჰკითხა ისევ ქალმა. ვიდრე 

პასუხს მისცემდა, ერმილეს როგორღაც ეცნაურა ქალის გა- 
მომეტყველება, მაგრამ მეხსიერებაში ვერ აღედგინა, შეექვდა, 

საბინაოს ხალხს არა ჰგვანანო. 
–- მობრძანდით! –– როგორც იყო, მოახერხა, კიდევ ჩაახ- 

ველა და დაბალი ტანის, ბეჭებში ოდნავ მოხრილი ერმილე, 
უცნობებს ოთახში 'მეუძღვა. 

ქალი ყურადღებით ათვალიერებდა არეულ-დარეულ ვიწ- 
რო ოთახს. 

– ყველა პატიოსანი კაცი ასე ცხოვრობს. –– თქვა ქალმა 
და კაცს გადახედა. 

–- ჰო... –- კვერი დაუკრა კაცმა. 
– ჯერჯერობით ცოტა ღარიბულად ვცხოვრობ. -- მოიბო- 

დიშა ერმილემ და ისევ თავის ადგილას დაჯდა, საწერ მაგი- 
დასთან. 

– აჰ, მაგი არ გამაგონო, –– შეიცხადა ქალმა. –– პატიოს- 

ნები ცოტანიღა გვხვდებიან საზოგადოებაში და დასაფასებელ- 
ნი არიან. ასე არ არის, ბუხუტი?! –– ქალმა ისევ კაცს გად»- 
ხედა და ბუხუტიმაც თავი დაუქნია, სრული ჭეშმარიტებააო: 

ქალმა ხელჩანთა მაგიდაზე დადო, სკამს სული შეუბერა 
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ღა ფრთხილად დაჯდა. ბუხუტი პირდაპირ ტახტზე დაეშვა. 
–- რატომ ცოლი არ შეგირთავთ? –- დაინტერესდა ქალი. 
ერმილემ მხრები აიჩეჩა. 
–- რა ვიცი, ჯერ სამაგისოდ არ მცალია. ეგეც არ იყოს. 

აბა აქ ქალი მოიყვანება?! 
–- უნდა შეგერთოთ ცოლი, ერთმანეთს მხარს მისცემ- 

ღით და უფრო კარგ ოჯახს შექმნიდით. -- დაამტკიცა ქალ- 

მა. –– სად მუმაობთ? 
–- არსად, ისე... 

–- როგორ არსად? რა პროფესიისა ბრძანდებით... 

–- ისე, ვწერ რაღაცეებს... –– ერმილემ უცებ თავი შეუ- 

რაცხყოფილად იგოძნო, –- ვინ ბრძანდებით? 

–- მე პედაგოგი ვარ, ლეილა სადუნიშვილის დედა. 

ამის გაგონებამ ერმილეს თავზარი დასცა. მთელ სხეულ- 

ში ჟრუანტელმა დაურბინა და სადღაც მუხლებთან შეაცივ- 
და. ფეხზე წამოდგა, უნდოდა სტუმრებისთვის ხელი ჩამო- 
ერთმია, მაგრამ ვეღარ მოახერხა. ისევ სკამზე დაეშვა, ოთახს 

თვალი მოავლო და წუთიერად კვლავ იმ სინანულმა თუ ეჭემა 
გაკენწლა, რომელიც ამ ბოლო დროს შეეჩვია. 

–- რაშია საქმე, –– განაგრძო ქალმა, –– ჩემს ქალიშვილს 
წერილებს სწერთ, ერთი წერილი კიდეც დაგიბრუნდათ უკან. 

მაგრამ ერმილეს პასუხის მისაცემად ჯერ არ ეცალა. ხან 
ნამწვავებით სავსე, დიდი ხნის გაუწმენდავ საფერფლეს გა- 
დახედავდა, ხანაც კუთხეში მიმდგარ ნარეცხი წყლით სავსე 
ტაშტს. 

–- რა იყო? –– განმეორებით იკითხა ქალმა. 
„მორჩა, დაიღუპა ყველაფერი, აღარაფერი გამოვა...“ 

– ჰო, მაშინ რაღაც გრძნობა მამოძრავებდა მისადმი, –– 

უპასუხა ერმილემ. 

– მაშინ გამოძრავებდათ და ახლა არა?.. აბა, თუ მასეა, 
ჩემს ქალიშვილს ამ ასანთის ღერად არ უღირხარ. –– და ქალმა 
კოლოფიდან ერთი ღერი ამოიღო. 

–- კარგი, ქალბატონო... თავს მივანებებ. –– ძლივს ამოი- 

ლუღლუღა ნირწამხდარმა ერმილემ, მერე კალამი აიღო და 
თავისდაუნებურად, როგორც ნაჩვევი იყო, ქაღალდზე ლ-ს 

წერა დაიწყო, –– ლეილას პირველი ასოსი. ამს სრულიად 

ინსტინქტურად აკეთებდა. ქალი და კაცი გაკვირვებულნი 
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მისჩერებოდნენ. მაგრამ ერმილე აზრზე არ მოდიოდა, ზედი 
ზედ წერდა ლეილას პირველ ასოებს. 

–- პატიოსანი კაცი დასაფასებელია, პატიოსნები ცოტან 
არიან საზოგადოებაში, –– თქვა ისევ ქალმა, მერე ბუხუტის გ: 
დახედა, ბუხუტიმ დაამთქნარა და თავი დაუქნია. 

–- პატიოსანს არავინ აფასებს, –– ჩაილაპარაკა ერმილემ. 

–-– როგორ გეკადრებათ! –– შეიცხადა ქალმა. 
–- როგორ გეკადრებათ! –- ჩახლეჩილი ხმით დაუდასტუ“ 

ბუხუტიმაც. 

–– ეს ყველაფერი... –– ერმილეს აღარ გაუგრძელებია, უუ 
რალოდ ხელი ჩაიქნია, ამით დაამთავრა სათქმელი. 

დუმილი · ჩამოვარდა. ერმილე თავჩაღუნული იჯდა დ 
კვლავ გულდაგულ გამოჰყავდა ასო ლ. მერე იაზრა, რასა, 
აკეთებდა და ქაღალდის დამალვა დააპირა, მაგრამ ეს უფრ. 

უხერხულად ჩათვალა და ზედ ხელი დააფარა. 

ელექტროქურასე ჩაიდნით ”შემომდგარი წყალი დულღ 
და, ჩაიდნის სახურავი მაღლა-მაღლა ხტოდა და გულის გამა 
წყალებლად გაჰქონდა რაკუნი. დაბნეულ, დამცირებულ ერმი 

ლეს ელექტროქურის გამორთვაც ვერ მოეხერხებინა, 
–- მითხარით, ხომ აღარ მისწერთ წერილებს? –– ისევ ჰკი 

თხა ქალმა. 

„მაინც ყველაფერი ჩაიფუშა“... 

–- არა. არ მივწერ. –– უპასუხა ერმილემ. 

–- ასე. შენ პატიოსანი კაცი ხარ, შეგნებული და მასეთ რა 
მეს, რა თქმა უნდა, არ იკადრებ. არც მაშინ უნდა გეკადრე 
ბინა. 

–- იქნებ ისე გაძლება არ შემეძლო? –– გამოტყდა ერმილე; 

–- მერე?!) მოსულიყავი ჩვენთან, უჩემოდ ის ვერაფერ 
გადაწყვეტს... ახლა კი, რა თქმა უნდა, გვიან არის, ეგ საქმ 

არ მოხდება, მაგაზე ნუღარ იფიქრებ. შენ შენი შესაფერის 

უნდა ნახო... 

ერმილემ მოულოდნელად თვალი დაადგა თავის ნაწერს! 
ის-ის იყო, სცენარის ბოლო გვერდს ამთავრებდა. და ამ დრო 
მოულოდნელი რამ მოხდა, წუთიერად დაბნეული, გათქერილ 
ერმილე ერთბაშად აღზევდა. ის, რაც მან ცოტა ხნით დაკარ 
გა, ისევ დაიბრუნა, დაიბრუნა ძველი სიამაყე, თვალწინ დაუდ 
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გა გაცისკროვნებული დიადი მომავალი და იცნო თავი თვი- 
სი. იგი დინჯად წამოდგა სკამიდან. 

–- ბოლოს და ბოლოს ვინა მყავს თქვენი ქალიშვილი, ეგ– 

ღა მაკლია მაგისთანებზე ვიფიქრო, მაგისთვის სად მცალია, 
მე ჩემი საქმე მაქვს... 

ბუხუტიმ, თითქოს ძილ-ბურანიდან გამოერკვაო, თავი წა- 

მოსწია და ჩაახველა. 
ქალი წამოდგა. წამოდგა ბუხუტიც. 
– კი ბატონო, იყავი შენთვის, წერე და ინახე! –– თქვა 

ქალმა და ისევ იმ ქაღალდს დააჩერდა, რომელზედაც ჩამწკ– 
რივებული იყო ასო ლ. ––- გისურვებთ ახალი ბინის მიღებას 
და წარმატებას. 

ქალი და კაცი ოთახიდან გავიდნენ. გარეთ გასული ბუხუ- 
ტი ისევ შემობრუნდა. 

–- კარგად იყავი, ძმაკაც! 

მაგრამ ერმილეს ხმა არ გაუცია. მან კარები ისევ ჩაკეტ“. 
მერე ელექტროქურა გამოთიმა და ტახტზე წამოწვა. 

„მემჩანები, –– ფიქრობდა ის. –– ყველაფერს დღევანდელი 

ცხოვრებით ზომავენ. ან რაში მჭირდეზოდა, საღ მეცალა ა5- 

ლა სამაგისოდ, ათასი საქმე მაქვს გასაკეთებელი...“ 

წევს ტახტზე ერმილე და თვალწინ უდგას დიდებით გა- 
ცისკროვნებული ხვალინდელი დღე, შორს აღარ არის ის 
დროც, როცა მისი სახელი პირზე ეკერება ყველას, სახელიც 
ექნება და სიმდიდრეც, მაშინ მიხვდებიან ურწმუნონი, რომ 
ცოტა წინაც უნდა გაიხედონ. მაშინ ყველა სიამოვნებით მი- 
ეტმასხება ერმილეს, გაწყობილ სუფრას ყველა ხალისით მი- 

უჯდება... 

და ხვალინდელი დღის იმედით ისევ ალეესო ლა გ. 
ერმილე. 

ფეხველრა უღელტეხილზე 

ჯერ კიდევ ეძინა ქალაქს, მკრთალი, დიდი ცის ქვეშ ჯერ 
კიდევ ყუჩდნენ უკაცრიელი სწორი ქუჩები. მარტო ბეღულღე- 

ბი ახმიაზებდნენ მთვლემარე ქვეყანას, ნაწგლმარ ხეებზე ცმუ- 

კავდნ-ენ და მადლიერებით შეჰაივეივებდ5ენ ღმერთს, რომ 
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ჩვეულებისამებრ კვლავ თენდებოდა, რომ მზე მარადიულ ჩვე- 
ვას არც დღეს უღალატებდა და არ განწირავდა დედამიწის 

უმწეო არსებებს. 
მიუხედავად წუხანდელი უძილობისა, მხცოვანი მეცნიე- 

რი სანდრო ხოხობაშვილი უჩვეულო ხალისზე იყო. ეს მშვი- 
დი, ნაწვიმარი დილა, გაყუჩებული ქალაქი და ბეღუოების 
ჟივჟივი ისე ესიამტკბილებოდა, კალაპოტში ვეღარ ეტეოდა. 

თითქოს ხელიდან ეცლებოდა ის სიდარბაისლე, მის ასაკსა და 
პროფესიას განუყრელად რომ ახლდა. გრძელ, ჭაღარა წვერ- 

ზე მალიმალ ისვამდა ხელს და მანქანის ფანჯრიდან ყველა- 

ფერს ხარბი ცნობისმოყვარეობით აკვირდებოდა. 
ამჩნევდა, თანდათან როგორ მატულობდა დღის ნათელი, 

ფოთლები როგორ დაეზნიქა წვიმის წვეთებს, სველი ასფალტი 

როგორ ირეკლავდა დილის ნათელივით გაფერმკრთალებულ 
ლამპიონებს და როგორ იდგამდა ქალაქი ფეხს, მდინარესავით 

თანდათან როგორ დიდდებოდა. 

„ვოლგა“ კახეთის გზატკეცილზე გაწვა და ქალაქი უკან 
მოიტოვა, სანდრო უხმოდ მისჩერებოდა აღმოსავლეთის ჰო- 
რიხონტს. სამზეურზე გაჩხირული ღრუბელი მთლად გაწით- 

ლებულიყო, კაცს ეგონებოდა, სადაცაა ეს ღრუბელი გასკდე- 
ბა და დედამიწაზე ყვითელი, ცხელი მზე გადმოიღერებაო. 
რაც უფრო შორდებოდა ქალაქს, მით უფრო მეტად გრძნობ- 

და მიწას და გული უჩუყღებოდა, ჟრუანტელი უვლიდა. ხო- 
ლო, როცა მანქანამ ფართო ქალაქის გზა დააგდო და უღელ- 

ტეხილისკენ გადაუხვია, როცა ყველაფერს მშობლიური კუთ- 
ხისა და მიწის ნაცნობმა იერმა გადაჰკრა, სულში უჩვეულო 

ძვრა იგრძნო. ეს განცდა მისთვის მოულოდნელი არ იყო, ად- 
რევე იცოდა, რომ ამ ბადეს ვერ დაუსხლტებოდა, იცოდა და 
მაინც ილტვოდა, სული ესწრაფოდა, მშობლიური სოფლისკენ 
როდის გავემგზავრებიო. იუბილეს შემდეგ უხმობდნენ და 
უხმობდნენ თანასოფლელები და ვერ იქნა, საიმათოდ ვერ 
მოიცალა; არც ის იუბილე ეპიტნავებოდა დიდად, არც საი- 
მისოდ ეცალა, ყოველნაირად ეცადა თავი დაეძვრინა, მაგრამ 

ამაოდ ამტვრევდა ტაბიკებს, საზოგადოების სურვილს ვეღარ 
გაექცა და ფარ-ხმალი დაჰყარა. იუბილეს შემდეგ კვლავ მი- 

უბრუნდა ადამიანის თავის ტვინის ელექტრულ მოქმედების სა- 
კითხს და ფეხზე ბორკილი დაიდო, მაგრამ ბოლო დღეებში 
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სულ სოფელი ედგა თვალწინ, იქითკენ მიუწევდა გული, ძილ– 
შიც ვერ ისვენებდა, რამდენჯერმე დაესიზმრა თავისი კარ-მი– 

დამო, სოფლის ახლომახლო მიდამოები, სადაც თვალი აახი–- 
ლა და დავაჟკაცდა. აშკარად უძახდა ადგილის დედა. სხვა 
დროსაც მონატრებია მშობლიური სოფელი, მაგრამ ასე არა- 

სოდეს გაუტანჯავს ამ სურვილს. ფიქრობდა, სიკვდილ-სიც- 

ოცხლის მიჯნაზე ხომ არ შევდექი, იქაურობა ასე რამ მომანა– 
ტრაო. ამ ტანჯვას ვეღარ გაუძლო და ბოლოს გატეხა ნავსი. 
თავსაყრელი საქმე ორიოდე დღით გადადო და სოფელში წას- 
ვლა გადაწყვიტა. შოფერი გააფრთხილა, თადარიგი დაიჭირე, 
დილის ექვს საათზე ქალაქიდან გავდივართო და მერე სამუ–- 
შაო კაბინეტში შეიკეტა. 

მთელი ღამე ძილ-ბურანში გაატარა, თვალწინ ედგა თა- 
ვისი წარსული, ბავშვობისა და სიყრმის წლები, ყველაფერი 

ახლა აგონდებოდა, მნიშვნელოვანი თუ უმნიშვნელო. 

როგორ არ ეცადა, ფიქრები უკუეგდო და ძილს მისცე– 
მოდღა, ხან უცხოეთიდან გამოგზავნილი წერილები გადაათ- 

ვალიერა, ხან თავის ახალ ნაშრომს გადახედა, მაგრამ ბორკი- 

ლი ვერა და ვერ მოიხსნა. მეცნიერულ სამყაროს მთლად მოს– 
წყდა, როგორც ფოთოლს წვეთი და იგრძნო, ამ ღამით ვეღარ 
დაუბრუნდებოდა მას, როგორც ის წვეთი ვეღარ დაუბრუნ- 
დება ფოთოლს, ვიდრე ხელახლა არ აღვლინდება ცად და 
კვლავ წვიმად არ მოვა. მეტი რა გზხა იყო, ისევ წარსულზე 
ფიქრს უნდა ჩაჰვყოლოდა. 

აი, ის უკვე დიდების კვარცხლბეკზეა, ალბათ, ათასობით 

მეცნიერი შენატრის მის ბედს, მაგრამ თვითონ ეს აღარაფ – 
რად მიაჩნია. რამდენიმე ათეული წლის წინათ, თუნდაც მა- 
შინ, როცა ის ოდესის უნივერსიტეტში სწავლობდა, ეს კვარ–- 
ცხლბეკი სხვაგვარად ელვარებდა და ბრწყინავდა. მაშინ გუ–- 
ლშიც არ გაუვლია, თუ მეცნიერებაში ესოდენ დიდ მწვერ- 
ვალებს დაიპყრობდა. კაცმა რომ თქვას, საიდან სადამდე მივი– 
და უბრალო გლეხის შვილი და ახლა თავის ბედს ჩალის ფა- 

სად აღარ აგდებს. გაახსენდა სადღაც წაკითხული ფრაზა: ბედ–- 
ნიერება ცისარტყელას წააგავს, მხოლოდ შორიდან რომ 
ბრწყინავსო. ამ ცისარტყელამდე გზა ძნელადსავალი და დამ- 

ქანცველი იყო. ყოველ ახალ აღმოჩენას, ყოველ ჭეშმარიტე- 
ბას თუ მეცნიერებაში გადადგმულ ყოველ გაბედულ ნაბიჯს 
ფათერაკი ჩასაფრებოდა.



თვალწინ დაუდგა ხალხით გაჭედილი დიდი დარბაზი, სა- 
დაც ორი აკადემიის გაერთიანებული საგანგებო სესია მიმ. 
დინარეობდა. სესიის მიზანი იყო მედიცინასა და ბიოლოგია. 

ში პავლოვის მოძღვრების დანერგვისათვის სათანადო ღონის- 
ძიების შემუშავება. აი, სწორედ მაშინ ანტიპავლოველად მო- 

ნათლეს იგი და ბეწვის ხიდზე შეაგდეს. რამდენს ეცადნენ. 

აღეგავათ პირისაგან მიწისა მისი ყველა ნაშრომი, სულსა დ: 
გულს უჯიჯგნიდნენ, მაგრამ ერთი ნაბიჯითაც არ დაუხევი: 
უკან, წარბი არ შეუხრია. იცოდა, რომ ყოველ დიდსა და ახაღ 
უემმარიტებას თან ახლდა დიდი ან პატარა მსხვერპლი. კა- 
ცობრიობამ ვერ იგუა თვით ისინიც კი, ვინც მთამომავლობ: 
სიბრძნეს დააწაფა, ვინც თავის თანამედროვეებს ორსაუკუ- 

ნიანი ნახტომით გაუსწრო. ზოგი ჯვარს აცვა, ზოგს კოცონი 

არგუნა. წუთითაც არ გაუვლია გულში თავისი მრწამსის ღა- 
ლატი, მიუხედავად იმისა, რომ თანამგრძნობი და ერთგული 

კენჭიც კი არ ეგულებოდა. და აგერ, რამდენიმე წლის შემ- 
დეგ, რა მიზეზითაც ის ბეწვის ხიდზე შეაგდეს, იმავე მიზე- 
ზით დიდების კვარცხლბეკზე აიყვანეს. იგი ხელახლა მიუბ- 
რუნდა თავის ნაშრომს და საბოლოოდ შეარყია ყალბი მოძ- 

ღვრება, პროკრუსტეს სარეცელად რომ იყო ქცეული და მეც- 
ნიერებას ახალი სამყაროს კარი გაუხსნა. ფიზიოლოგიურ საძ- 
ყაროს გრგვინვად გადაუარა ამ ახალმა მოძღვრებამ და შო- 

რეულ ქალაქში, ბოსტონში, დაისტამბა. მოზღვავდა წერილები 
სხვადასხვა ქვეყნებიდან. ყოველ წერილზე თვითონ აძლევდა 
პასუხს ავტორებს, მერე თვითონ ავტორებმაც იწყეს მოსვლა 

მხცოვან მეცნიერთან. 
საოცარი იყო, იმ ძნელ ჟამს, სხვათა უწინარეს, ისინი გა- 

ნუდგნენ ღა ტალახის სროლაც იმათ დაუწყეს, ვისაც თავის 
უერთგულეს ადამიანად რაცხდა. ეს მეტწილად მეცნიერულ 
გაქანებას მოკლებული ხალხი იყო, არც პავლოვის ფასი იც- 
ოდნენ და არც ფიზიოლოგიაში იყვნენ ღრმად ჩახედულნი; 

ხოლო შემდეგ, როცა ცხოვრების კეხი შებრუნდა, სწორედ 
იგივე ხალხი დაუახლოვდა. მიუხედავად მტკიცე, ჯიუტი ხა– 

სიათისა, ბავშვივით გული ჰქონდა, სიყრმემივე გაფოთლილ 
სიკეთეს სიძულვილით ვერ შეცვლიდა. ადამიანების შეცნობა 
უჭირდა, მიმნდობი და გულღია იყო. მას არ შეეძლო, სამაგი– 
ერო მიეხღო ამ კაცუნებისათვისს ან ხელი ეკრა. ისინი 
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საერთოდ ყველაფერს იოლად ახერხებდნენ სინდისის ხარ- 
ზე. 

' აი, ასე გამოიარა ეს დიდი და ძნელი გზა და აჰა, დიდების 
კვარცხლბეკიც, მის თვალში რომ დიდი აღარაფერი ფასი აქვს 

და ცისარტყელასავით მხოლოდ შორიდან რომ ელვარებს. აჰა, 

სამოცდამეჩვიდმეტე ზარმაც ჩამოჰკრა და მაინც მხნედ არის, 
სამეცნიერო დაწესებულებას კვლავ მესვეურობს. 

მეცნიერული ჯაფისაგან დაქანცულსა და ადამიანებზე გელ- 
მოსულს რამდენჯერ უნატრია ბავშვობა ან უბრალო კაცობა. 

განსაკუთრებით ბავშვობას შენატროდა, იმ ასაკს, როცა არა- 
ვითარი საზრუნავი არა გაქვს, როცა არც მოშურნე გყავს და 

არც დიდი ვნებანი გაღონებს. იმ ასაკში ხომ ადამიანს ჯერ 
არა აქვს ის ტვირთი წამოკიდული, ღმერთმა რომ მიუსაჯა მას 
ადამიანად გაჩენისათვის. ეს არის ტვირთი ვნებისა, სურვილე- 

ბისა, შურისა, სიხარბისა.... 

განსაკუთრებით ამ ბოლო დღეებში შემოეჩვია ეს ფიქრი. 
თითქოს როგორღაც მობეზრდა ის დიდი მეცნიერული საქმე, 

მთელი ცხოვრება რომ ზედ შეალია და უფრო სხვა, პირველ- 
ყოფილი ბავშვობის სამყარო ეძახდა. აი, ახლაც, სოფელში 

გამგზავრების წინა ღამეს, თავისი ბავშვობა ედგა თვალწინ. 
გარეთ წვიმდა და წვიმა ისე შრიალებდა მყუდრო ღამე- 

ში, თითქოს ცხვრის დიდი ფარა მიედინებაო. ამ ხმამ გაახ- 

სენა სოფელი და მამისეული სახლი. გზისკენ გადამდგარ აი- 
განზე წევს იგი, მყუდრო, მთვარით გაქათქათებული ღამეა. 
ურმების ქარავანი მიჭრიალებს გზაზე. ისმის მეურმის დინჯი 
შეძახილი და კამეჩების ფშვინვა. საეთ მიდიან მეურმეები ან 
საიდან მოდიან ამ შუაღამით? ნეტავ ახლა რომელიმე შე 

ურემზე იწვეს თვითონაც და დაუსრულებლად, ქვეყნის კი- 
დემდე მიდიოდეს. არც ეს ღამე გათავდეს ღა არც ეს გჯა. 

რამდენჯერ უნატრია და ეს ნატვრა ერთხელაც არ ასრულე- 
ია. 

..სადღაც უკან და შორს დარჩა სოფლები, ასფალტიანი 

გხა, ხმაური, მზეს რომ ამოჰყვა, და დაიწყო უკაცრიელი გზა- 
ტკეცილი. სანდროს არ დაუნახავს, მის ზურგს უკან როგორ 
ამოფრთხიალდა მზე და ირგვლივ ყვალაფერს როგორ უცვალა 

ნირი. სპილენძივით კრიალებდღა ვეება ცა. ლაპლაპებდნენ გზა- 
ტკეცილზე მიმოფანტული პატარა გუბურები. ნაწვიმა5 მიწას 
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უკვე დასძროდა ორთქლი. გზას მარჯვნივ ტყე ემიჯნებოდა, 
მარცხნივ –– დიდი, ბორცვებიანი მინდორი. მინდორზე გაფან–- 
ტულიყო შვიდკომლიანი სოფელი ოთარაანთ კარი. ამ პაწია 

სოფელს ქვეყანა გამიჯვნოდა და მაინც ჯიუტად ედგა ცხოვ- 
რებას კვალში. 

სამოცი წლის წინათ, როცა სანდრო ეტლით წამოიყვანეს 
ქალაქში, უცნაური განცდა აღუძრა ტყესა და მინდორში გან– 
ცალკევებულმა ამ მყუდრო სოფელმა. მას აქეთ ეს სოფელი 
არც გადიდებულა, არც დაპატარავებულა. ეს პაწია სოფელიც 
ახლა ჩვეულებრივი ცხოვრებით ხვდებოდა განთიადს. აქა-იქ 
იზლაზნებოდა ადამიანის განუყრელი კვამლი და ნიავს მოჰ- 
ქონდა ახლადგადახნული მიწისა და დამწვარი ნაკელის სუნი, 

სწორედ ამ სოფლიდან იწყებოდა უღელტეხილი. მანქანა 
ოღროჩოღრო გზაზე აკანტურებდა თავს. ეს ერთადერთი გზა 

ზედ ტყეზე გადიოდა, მერე უღელტეხილს წვერზე მოექცე- 
ოდა და იქიდან ხელისგულივით გადაიშლებოდა სიცხის ბუღ- 
ში ჩაძირული ალაზნის ველი. გზა თანდათან უსიერ ტყეში 
შედიოდა. ნახევარი საუკუნის წინათ ამ გზით დადიოდნენ ქა- 

ლაქში ეტლები. მერე ეს უღელტეხილზე გადამავალი მოკლე 
გზა ღვთის ანაბარა მიაგდეს. იმ ეტლებსაც და იმათ პატრო- 
ნებსაც გაუვიდათ ამ ცის ქვეშ სიარულის ყავლი და ახლა ათ– 
ასში ერთხელ, ისიც ზაფხულობით, კერძო მანქანების პატ- 

რონები თუ დაიტკბობდნენ თვალს იქაური სილამახით. 
სანდრომ მყისვე იგრძნო ტყის ნესტიანი, მაცოცხლებელი 

სიგრილე, ნეშოსა და წყლით გაჟღენთილ ხის ქერქს რომ და- 
ჰკრავს ხოლმე. 

სიცხისა თუ რაღაცის მოლოდინში ისე გარინდულიყო მთე– 

ლი მიდამო, ადამიანს უნებური შიში შეიპყრობდა. ტყეში 
ოდნავ ჟონავდა მზე და ნაწვიმარ ბალახს თუ ფოთოლს უც- 
ნაურ ფერს აძლევდა. ათასში ერთხელ მოსახვევში ამაოდ იძ- 
ლეოდა „ვოლგა“ სიგნალს, არავინ ეპასუხებოდა. მის ხმაზე 
წვიმის წვეთებით დამძიმებული ფოთლები თრთოდნენ მხო- 

ლოდ და სველ ტანს იბერტყავდნენ. 
რაც უფრო მაღლა და მაღლა მიიწევდნენ, მით უფრო მეჩ- 

ხერდებოდა ტყე. დროდადრო მწვანედ იელვებდა ხოლმე პა- 
ტარა, ჯერ კიდევ ნამშეუმშრალი მინდორი, გამოკაშკაშდებო- 

და მზე და თითქოს გამამხნევებელი ხმაური ჩამოჰქონდა დე- 
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დამიწაზე. თანდათან ფართოვდებოდა სივრცე, თვალს სარ- 
ბიელი ემატებოდა. ცოტა ხანიც და ტყე დაილეოდა, გამოჩ2- 
დებოდა მაღალი იალაღები, ფრიალო კლდე, ქორის კლდეს 

რომ ეძახდნენ, და სადღაც ძირს, დაბლობში მიმოფანტულ 
ფშავ-ხევსურთა პატარ-პატარა სოფლები. 

მანქანა მარჯვედ მიიკვლევდა გზას და შავ, სველ მიწაზხე 
ორ ღრმა ზოლს სტოვებდა. შოფერს საჭე რამდენჯერმე შეუ- 
ქანდა ხელში. იგრძნო, რომ ძნელად ემორჩილებოდა და აქა–- 
მომდე უძრავად, მშვიდად მყოფი მოფერი აწრიალდა, ყუ- 
რადღება დაძაბა. მერე სვლას უკლო. ფანჯრიდან თავი გადა- 
ჰყო და წინა საბურავს დააცქერდა. არაფერი უთქვამს, მან– 
ქანა ფართო, შედარებით სწორ გზაზე რომ გავიდა, გვერდზე 

მიაყენა და ჩამოვიდა. 
–- რა მოხდა? –– ჰკითხა სანდრომ. 
–- საბურავი დაეშვა. 
სანდრო მანქანიდან გადმოვიდა. უღელტეხილზე ჯერ კი- 

დევ ცოცხლობდა დილის სუსხი. ჰაერი უჩვეულოდ სუფთა 
და მჩატე იყო. ხოხობაშვილმა მანქანას წინიდან დაუარა და 
გულგრილად დახედა დაკეცილ საბურავს; რა ბედენა იყო, 
ერთი საათით გვიან მივიდოდა თუ ადრე! 

–- სხვა საბურავი ხომ გვაქვს? –– ჰკითხა მან საბარგულში 
წელამდე შემძვრალ “შმოფერს. 

–- გვაქვს, –– შეცვლილი ხმით უპასუხა შოფერმა. ეტყო- 
ბოდა, საბარგულიდან რაღაცას აძრობდა. 

–- მოხმარება ხომ არ გინდა? –– ეს ისე ჰკითხა, თორემ 

შოფერი მას არასოდეს იხმარიებდა. მარჯვე, ღონიერი ბიჭი 

იყო. 
–- გმადლობთ, ნახევარ საათში ყველაფერი რიგზე იქნება. 

–- აბა, მაშ, გზას შევიმოკლებ, ცოტას გავისეიონებ. 
–- თქვენი ნებაა. 
სანდრო ფეხით გაუყვა გხას. 

ზვიადი მდუმარება ბატონობდა ირგვლივ. ათასში ერთხელ 
რომელიმე ბალახი შეირწეოდა და გზის ერთი ნაპირიდან მე- 

ორეზე კულტკალია ისკუპებდა. განმარტოებულ კუნელზე სკვი- 
ნჩა ჩამომჯდარიყო და ნისკარტით ბეჯითად იწიწკნიდა ტანს. 

უკან კანტიკუნტად გაიწკრიალებდა ხოლმე ფოლადი, ეტყო- 
ბოდა, მოფერი თავის საქმით იყო გართოლი. 
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აღმართი რომ აიარა, შეჩერდა. მუხლმა ოდნავ უმტყუნა. 
ცხვირსახოცი ამოიღო და შუბლი შეიმშრალა. მართალია, სუ- 

ნთქვა გაუხშირდა, მაგრამ გულზე არაფერი უგრძვნია. ირგვ- 

ლივ ჭაჭანება არ იყო. უკან აღარც მანქანა ჩანდა, აღარც შმო- 

ფერი, მათ უკვე აღმართი ეფარებოდა. 

უცებ წყაროს ხმაური გაიგონა და გაიფიქრა, უღელტეხი- 
ლამდე უკვე მიმიღწევიაო. ცოტა კიდევ გაიმანძილა და მის 
წინ მთელი სივრცე გადაიშალა, მარცხნივ (ივ-გომბორის ია- 
ლაღები მიიგრიხებოდა, მარჯვნივ დაბლობი განრთხმულიყო. 

იქვე გზის პირას, წყარო მოწანწკარებდა. გამვლელი თუ გა- 
მომვლელი, ცეცხლიც რომ ჰკიდებოდა მის სახლს, აუცილებ- 

ლად უნდა შეჩერებულიყო აქ, მოესვა ეს სასწაულებრივე 
წყალი, თვალ-გული დაეტკბო და ისე განეგრძო გზა. ამ დაუ- 

წერელ კანონს ყველა ემორჩილებოდა. 
სანდრო შეჩერდა. იგრძნო, რომ ამის იქით გზა აღარ ჰქონ- 

და. თითქოს აქ რაღაც იდუმალმა კარნახმა მოიყვანაო. 
იდგა გახევებული და იალაღებს მისჩერებოდა, დანაოგე- 

ბული, სიბერით მოძაბუნებული თვალები თანდათან უფარ- 

თოვდებოდა. 
იალაღზე წერტილებად მოძრაობდა საქონელი. დაბლობში, 

შორს, მზისა და მდუმარების ქვეშ, ფშავ-სევსურთა სოფლები 
გაყუჩებულიყო, იმის იქით კი თეთრად ქათქათებდა თურ- 

დოს ხევი, 

მისი მეხსიერებიდან ამოტივტივდა მორეული წარსული. 

ერთი ზაფხული ამ მიდამოებში გაატარა. თორმეტიოდე წლის 
ბიჭი იქნებოდა. მწყემსი ბიძა ჰყავდა და სააგარაკოდ წამო- 
იყვანა. აგერ, ეს იალაღები სულ ფეხით აქვს დავლილი, ყო- 

ველი გოჯი ამ მიწისა ბავშვობას აგონებდა. გაახსენდა ქერა, 

ჭორფლიანი ბიჭი სპირიდონა. ის სპირიდონა დედით ობოლი 

ბიჭი იყო და მამის მწყემსური ნაბადი ნაადრევად გაეზიარე- 
ბი5ა. გაღმაურები იყვნენ, აქ, მთაში, გვერდიგვერდ ედგათ ბი- 

ნები. ხელად დამეგობრდნენ, ერთმანეთს არც დღე სცილ- 

ღებოდნენ, არც ღამე, სპირიდონამ ასწავლა ცხენით ჯირითი, 

ასსროეს, ერთხელ, იალაღზე მიაჭენებდნენ ცხენებს, თვითონ 
კვ“ცხე იჯდა, სპირიდონა ჭაკით მიჰყვებოდა. კვიცს ღარდაში 
ფეხი ჩაუვარდა და წაიფორხილა. შეშინებული მხედარი გად- 
მოხტა და მიწაზე გაგორდა. სპირიდონამ ცხენი შეაჩერა დ), 
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რომ დაატყო, მეგობარს არაფერი დაშავებიაო, სიცილისაგან 
ცხენის ზურგზე გაწვა. მისი საქციელი ჯერ ეწყინა, მერე კი 
როცა იგრძნო, საგანგამო არაფერიაო, თვითონაც სიცილი 
აუვარდა. 

აი, ამ წყაროზე ჭყუმპალაობდნენ, სილაზე კატებს ხატავ- 
დნენ. სპირიდონა ისეთ უცნაურ კატებს ხატავდა, სიცილით 
გული მისდიოდათ. რა უდარდელი, რა სასურველი იყო ის 
დრო, გასართობს რა გამოლევდა, ერთი მობეზრდებოდათ, მე- 
ორეთი შეიქცევდნენ თავს; ქუდებს დაუმალავდნენ ერთმანეთს 
და ნამალავს რომ მიაგნებდნენ, ეს მათთვის აღმოჩენა იყო. ეს 
იყო ის გრძნობა, დიდობამიც რომ გაგდევს, როცა ნამდვილ 

აღმომჩენად იქცევი. 
ხანდახან, ღამღამობით, ნიაურის ვეება მინდორში ჩაიპა- 

რებოდნენ, სადაც მეზობელი სოფლის მწყემსებს ბინა დაე– 

დოთ. მინდვრის თავში უზარმაზარ მუხას ამოეფარებოდნენ, 
მგლებივით აყმუგლდებოდნენ და მწყემსებსას და ძაღლებს 
ააფორიაქებდნენ. მწყემსები ყვირილს ასტეხდნენ, ძაღლები –– 

ყეფასა და წკმუტუნს, თვითონ კი სიცილით იგუდებოდნენ. მაგ- 
რამ ყველაზე დიდი სიამოვნება ფერდობზე ქვების დაგო- 
რება იყო. უსმენდნენ, რა საზარელი ხმაურით მიექანებოდა 
ქვა ძირს, როგორ თქერაგდა ყველაფერს, რაც წინ ხვდებოდა 
და რაღაც მამაკაცურ სიამაყეს გრძნობდნენ, მერე, საღამო- 

თი, ერთ ნაბადში გახვეულები ცაზე ვარსკვლავებს თვლიდ- 
ნენ. 

სპირიდონა... 
როგორ უყვარდათ ერთმანეთი. 
არდადეგების მიწურულს სანდრო სპირიდონას გამოემშ- 

ვიდობა და ბარისკენ დაეშვა. სპირიდონა თავჩაღუნული იდგა 

ყალთაღზე, ფეხით მიწას ჩიჩქნიდა და ცრემლს ყლაპავდა. მას 
შემდეგ ის გაღმაური ბიჭი აღარსად შეხვეოდია. ვინ იცის, 

ცხოვრების მიმოქცევამ საით გაიტაცა იმისი ნავი. 
უეცრად მოწოლილმა სევდამ სულითხორციანად დაიპყ- 

რო, სისხლი გაეყინა ძარღვებში, მოიქანცა და მოძაბუნდა. ამო– 
იხვნეშა, პიჯაკი გაიძრო, წყალს მიადგა და სახეზე რამდენ- 
ჯერმე შეისხა. ამ ცივმა წყალმა გაახალისა, აამჩატა. გრძელ, 

ჭაღარა წვერზე წურწურით ჩამომდინარი გულ-მკერდში ეღ–- 
ვრებოდა და მთელი სხეული სიამით უთრთოდა. ჯიბიდან 
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ცხ:ვირსახოცი ამოიღო, კისერზე ფრთხილად მოისვა. იგრძნო, 

რომ ტანი საოცრად დაუმჩატდა, დაუმსუბუქდა. თითქოს წყა- 
ლმა სასწაული მოახდინაო, ერთბაშად აჰყარა რამდენიმე ათე- 

ული წელი და სიყმაწვილის სამყაროში გადასტყორცნა. არც 
დაფიქრებულა, რას ვაკეთებო, მოზრდილი ქვა აიღო და ფერ- 

დობზე დააგორა. ქვა საზარელი ხმაურით დაეშვა ძირს, გა- 

დათქერა ჩალაგმულები, იელის ბუჩქები და სადღაც ხევში 

მიიძინა. მერე უფრო დიდი ქვა დააგორა, დაძაბული უსმენდა 
სის ხმას და ეს უზენაეს სიამოვნებას ანიჭებდა, საოცარ კმა- 

ყოფილებას გრძნობდა, თითქოს ყველაფრისაგან განიტვირთა 

ღა თავისი აქ გატარებული ბავშვობის დღეები დაიბრუნა. თი- 
თით სილაზე კატა დახატა, სპირიდონას მაგივრადაც დახატა. 
ჰეორე კი სწორედ ისეთი სასაცილო კატა გამოუვიდა, როგორ- 

საც სპირიდონა ხატავდა ხოლმე. უეცრად სიცილი აუვარდა, 

ბავშვივით ხითხითებდა, გულიანად და უდარდელად. სიცი- 

ლით გული რომ მოიჯერა, ისევ წყაროსთან მივიდა და დაეწა- 
ფა. ამ დროს სრულიად აშკარად შემოესმა თავისი ბავშვობის 

სახელი: 

–- სანდ-ალ! 
სპირიდონა ეძახდა, აშკარად იმისი ხმა იყო. 

ისევ დაეწაფა წყალს და ისევ მოეყურა თავისი სახელი. 

რა იყო ეს, მოჩვენება? თუ მართლა ეძახდა ვინმე? იქნებ სხვა 

სპირიდონა ეძახდა სხვა სანდალას? 
მღელვარებისაგან ოფლმა დააცვარა. 
ერთხანს კიდევ მიაყურა. არავითარი ხმა არსაიდან არ ის- 

მოდა. და უცებ ეს სიჩუმე მისმა ხმამ გაბზარა. 
–- სპირიდო-ოონ! ჰე, ჰეი, სპირიდო-ო-ონ! –– დაიძახა და 

მყისვე გამოეხმაურა ექო: „ჰე-ჰეი, სპირიდო–ო–ონ!4 
მერე ეს ექო მიწყდა და ირგვლივ კვლავ სიჩუმე გაბა- 

ტონდა. ნელად მოწანწკარებდა წყარო, ცაში ქორი ბოინობდა 

და იმისი ჩრდილი უხმოდ მიცოცავდა მიწაზე. სხვა არაფერი, 

არსაით ხმა, არსით ძახილი. 

უცებ სადღაც ახლოს მანქანის სიგნალი გაისმა, იგი სხვა- 

გვარი სიცხადით შემოიჭრა ამ პირველყოფილ მდუმარებაში 
და მყისვე ალაგმა ეს წუთიერად გამოცხადებული ბავშვობის 

სანუკვარი სამყარო. 

, · 
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ბექა ჩორჩანელი 

გხა მდინარე ჩორჩანის ხეობას მიუყვება. ნახზამთრ, ხანგრ–- 
ძლივად მიძინებულ ხეობაში მთელი თავისი სიკეკლუცით მო- 
ხეთქილა გაზაფხული. ახლად შეფოთლილი, მწვანედ ახას- 
ხასებული ტყე, გზის ნაპირებზე მოფენილი გვირილები და 
ვიწროდ დამხობილი გამჭვირვალე ცა ჟრუანტელს ჰგვრის ბე- 
ქა ჩორჩანელს. 

უხმაუროდ მისრიალებს ვოლგა და ხანდახან, ალბათ, მო– 

წყენილობისაგან, მოფერი მოკლე სიგნალით არღვევს ხეობა- 
ში ჩაწოლილ მყუდროებას. : 

ჩორჩანელი უხმოდ ზის მანქანაში: დიდრონი, ახოოვნე- 

ბითა თუ სევდით მიბნედილი თვალებით მისციებია ლურჯად 
ჩამუქებულ ქედებს და ეჩვენება, რომ ეს ქედები კი არა, 
ზღვის ვეება ტალღებია, რომელიც პოსეიდონმა წამიერ და- 
ამუხრუჭა და გააქვავა. 

–– თქვით რამე? –– ეკითხება მოფერი. 
ჩორჩანელმა გაოცებით შეხედა. 
– არაფერი. რა უნდა მეთქვა? -–- ბოხი ხმა ჰქონდა, ვაჟ- 

კაცური, თითქოს გამოქვაბულიდან ლომი ბუხუნებსო. 
შოფერი გაჩერდა. ჩორჩანელი კი ისევ ფიქრს გაჰყვა. 
„სიცოცხლე მართლა წვალებაა, მაგრამ სიკვდილს ცოტა- 

თი მაინც სჯობია, თუნდაც იმიტომ, რომ ამ სილამახეს ვე- 
ღარ იხილავ, ოდეს თვალთა უვრეტანი წაგერთმის“. 

თითქმის მეორე წელი იყო, რაც მშობლიური კუთხის მმრო- 
მელებსა და მესვეურებს ჩორჩანელთან შეხვედრა ეწადათ, 

მაგრამ პოეტი უარზე იდგა. ბოლო დროს ხალხის წინაშე ლექ–- 
სების კითხვასა და ტაშს ვერ იტანდა, რადგან უმეტესობა ნახ– 
შირისაგან მჭადს ვერ არჩევდა და ყველას და ყველაფერს გა- 
ნურჩევლად უკრავდა ტაშს. ბოლოს მ-:ინც, რის ვაივაგლახით 

დაიყოლიეს და ისე უწადინოდ გამოემგზავრა, თავის მეგობრე– 

ბიდანაც კი არავინ იახლა. 
ბექა ჩორჩანელი ორმოცდაათ წელს იყო გადაცილებული. 

ჯერ კიდევ ჭაბუკი წავიდა სოფლიდან ქალაქში, ვითარცა ბე- 

ვრი სხვა, ბედისა და ასპარეზობის საძიებლად. წაგიდა და იმ 
ძნელ დოღში ჩაება, უმეტესობას რომ ხელი ეცარება და მხო– 
ლოდ ერთეულებს გააქვთ ლელო. მისი გამოჩენისთანავე დი- 
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დი ხმაური ატყდა. ერთნი ურწმუნოდ უყურებდნენ და კრი- 
ტიკით მიწასთან ასწორებდნენ. მეორენი, გაცილებით უფრო 
მცირენი, დიდ მომავალს უწინასწარმეტყველებდნენ. 

ასეც უნდა ყოფილიყო, რამეთუ ჩორჩანელმა როგორც 
ყველა ჭეშმარიტ ტალანტს სჩვევია, ერთი ხელის დაკვრათ და– 
არღვია ლექსის დრომოჭმული ფორმა. როცა დახავსებულ, 

ყალბ და გაცვეთილ კრინში გაბედული ახრით აღჭურვილი 
მისი მჭექარე ხმა გაისმა. დიდებას ჩვეული, ძველ არტახებში 
მოქცეული მგოსნები ჯერ შეკრთნენ„ ეუცხოვათ მისი ხმა, 

ხოლო მერე გაავებულებმა კილვა დაუწყეს, მაგრამ მოსახ- 

დენი მაინც მოხდა. ჩორჩანელს თაყვანისმცემლები უმრავლ- 
დებოდა, შური კი მძლავრობდა, გაავებით ყალყზე დგებოდა, 
იფაფრებოდა. უკანასკნელი გაბრძოლებით ცდილობდნენ რო- 
გორმე დაემტკიცებინათ, რომ მისი გზა არ იყო ჭეშმარიტი 
გზა პოეზიაში. უკანასკნელად მოიქნიეს ხმალი, მაგრამ საწა– 
დელს რომ ვერ მიაღწიეს, დაურჩდნენ, დაოკდნენ, საკუთარ ნი– 

ჟარებში შეძვრნენ. შური ახლა ფეხაკრეფით დადიოდა, რა- 

მეთუ ჯერ შურზე მაღლა ვერ აღწეულიყო პოეტი და ბევრი 
ისევ მეტოქედ სახავდა. 

ვიდოდა წლები და ვიდრე ჩორჩანელი ნახევარ საუკუნეს 

გადააბიჯებდა, შურზე მაღლა დადგა, საერთო აღიარება მო- 
იპოვა, 

ყველაზე გვიან კი მაინც თავის სოფელ-კუთხეში ირწმუ- 
ნეს მისი სიდიადე. პროვინციიდან ექვით უყურებდნენ მის 
წარმატებას და დამცინავი ღიმილით ჭუტავდნენ თვალებს. მე– 
ტადრე ჩორჩანელის სიყრმის მეგობრები მუყაითობდნენ, ისი- 

ნი, ვინც ჩორჩანელივით ქალაქში გაიხიზნენ ბედისა თუ დი- 

დების საძიებლად. არ უნდოდათ ერწმუნათ, რომ მათ გვერ- 
დით გაზრდილი კაცი, იმათსავით ჩვეულებრივი მოკვდავი, ესო– 

ღენ მაღლა, უკვდავებამდე ატყორცნილიყო, რამეთუ ხორცი 

ამქიმებდა პოეტს, ბოლოს ისე მოიქცნენ როგორც ყველა 
სულმდაბალი მოკვდავი იქცევა. ჩორჩანელს მიეტმასნენ, ძაღ- 
ლის ერთგულება და სიყვარული გამოუცხადეს, კერპად სახაე– 
ღჩენ და მისი ახლო მეგობრობით იყინჩებოდნენ, 

– რომელი საათია? ––- იკითხა ჩორჩანელმა. 
შოფერმა მანქანას სიჩქარე შეუცვალა და მაჯის საათს 

დახედა. 
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– სამი ხდება, ბატონო ბექა! 
–- სამი? –– მაღალ, ფართო მუბლზე წარბი აჰყარა და თვა– 

ლები გაუფართოვდა, –– დავაგვიანეთ. 
როგორც პროგრამაში იყო ნაჩვენები, პირველი ღონისძი– 

ება სამ საათზე იწყებოდა, ჩორჩანელი კი მთელ ნახევარ სა- 
ათს იგვიანებდა. მანქანამ სიჩქარეს მოუმატა, ღრჭიალებდა 
საბურავები მოსახვევებში. აგერ უღელტეხილიც გადაიარეს 
და ფერდობებზე მიმოფანტული სოფლებიც გამოჩნდა, რაც 

ესოდენ მახლობელი და ჟრუანტელის მომგვრელი იყო პოე- 
ტისათვის. 

ვოლგა მოსახვევს გასცილდა და სიჩქარე ერთბაშად დააგ– 
ო. 

: –- აუჰ! -- შეიცხადა შოფერმა. 

მიცვალებულს მოასვენებდნენ. თითქმის ნახევარ კილომე- 

ტრზე გაჭიმულიყო პროცესია და მთელი გზა დაეხაფრა. 

–- ეტყობა, ახალგაზრდაა. –– დაასკვნა შოფერმა. 

– რაზე ატყობ? 

–- ბევრი ხალხია, სასაფლაო შორს არის? 

–- საკმაოდ. ათიოდე წუთს კიდევ დავაგვიანებთ. რას იზ- 

ამ, მოჩქარეს მოუგვიანდესო. ერთი ფეხით რომ ადრე გვევ- 

ლო, ამ პროცესიას გავასწრებდით. 
მანქანა ნელა მიჰყვებოდა პროცესიას. საოცარი დუმილი 

იდგა. მარტო ადამიანების ფეხის ხმა ისმოდა. ყველაზე უკან 

ხანში შესულები და დავრდომილები მიდიოდნენ. რამდენიმემ 

ცნობისმოყვარეობით მოიხედა და მანქანაში მჯდომთ დააკ- 

ვირდა. 

–- უხერხულია. გააჩერე. –– უთხრა ბექამ შოფერს. 
მოფერმა მანქანა გზის ნაპირზე გადააყენა და მოტორი გა- 

მორთო. 

ჩორჩანელი უხმოდ მისჩერებოდა მდუმარე სახეებით მო–- 
ზოზინე ხალხს. 

„ესენი ხვალ და ზეგ ამ გზაზე ისევე გაივლიან, როგორც 

ახლა ის მიცვალებული მიჰყავთ, –– ფიქრობდა ჩორჩანელი, –– 

საფლავის რიგში დგანან ესენიც და ადრე თუ გვიან მოუ- 
წევთ რიგი“. 

მიცვალებული ორმოცდაშვიდი წლის ქალი იყო. ორი შვი- 
ლის დედა. თბილისში ცხოვრობდა. ღარიბი იყო, მაგრამ თავს 
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ბედნიერად გრძნობდა, რადგან იცოდა, რომ უფრო გაჭირვე- 
ბულები და უფრო ღარიბებიც იყვნენ ამ ქვეყანაზე. წიგნები» 
კითხვა უყვარდა ქალს, ბევრს კითხულობდა და ბოლოს ისე 

გაიწაფა, უშეცდომოდ არჩევდა ლიტერატურაში ავსა და კარგს, 
ქართულ პოეზიამი ჩორჩანელის ლექსებს აღმერთებდა. მტკი– 

ცედ სწამდა, რომ მეოცე საუკუნეში მისი ბადალი არავი5 
იყო. ღრმა აზრით, სისხარტითა და ცხოვრების სიმართლით 

აოცებდა ჩორჩანელის ლექსები. თითქმის ყოველდღე კითხ- 
ულობდა და ბევრი ლექსიც ზეპირად იცოდა. გაჭირვებისა და 
დალხინების ჟამს უნებურად გაახსენდებოდა ხოლმე რომე- 
ლიმე მათგანი. 

ქალი უცებ გახდა ავად. მკერდზე სიმსივნე გამოაჩნდა და 
რამდენიმე თვეში მოიდნო. თავიდან ქალს სიკვდილის შიში 

არ უგრძვნია, მაგრამ როცა სიკვდილმა შიგ თვალებში ჩახედა, 
მაშინ შეიგოძნო მისი საზარლობა, მაშინ მიხვდა, რომ ვეღა- 

რასოდეს დაინახავდა, გაზაფხულზე მიწიდან როგორ ამოხეთ- 
ქავდა მწვანე ბალახი, როგორ დასკდებოდა კვირტები ხეებ- 

ზე და როგორ გადაიპენტებოდა ყვავილი. 
იმ მძიმე ჟამსაც, სიკვდილის მოლოდინის ჟამს, ჩორჩანე- 

ლის ლექსებს იგონებდა ქალი და ხმამაღლა, სევდიანი ხმით 
ამბობდა: „მე მინდა სიკვდილს სიმღერა წავაფარო, ამაოდ 
ვშვრები, თვალებს ახელს სასაფლაო, ხორცს იხვეწებიან 

ძვლები"... 
ქალმა ანდერძად დაიბარა სოფელში წაესვენებინათ და იქ, 

სასაფლაოზე, სადაც სამი ნაძვი იდგა, იმის სიახლოვეს დაემარ- 
ხათ და კიდეე, ჩორჩანელის ლექსების წიგნი ჩაეყოლებინათ 
საფლავში. 

და აგერ, გაზაფხულის ამ ულამაზეს დღეს სწორედ სოფე- 
ლში იკრძალებოდა ქალი და თან ჩორჩანელის წიგნი მიჰქონ- 
და საუკუნო საგზლად. სასაფლაო ტყის პირას მდებარე, სიმ- 
წვანემი ჩაფლულ ზღაპარივით ლამაზ გორაზე იყო. 

პროცესიამ მთავარი გზიდან გადაუხვია და აღმართს შეჰ- 

ყვა. როგორც კი გზა განთავისუფლდა, შოფერმა მანქანა დას- 
ძრა და სიჩქარეს უმატა, რათა დაკარგული დრო აენახღაუ- 

რებინა, გზაზე მიმოფანტულ წითელ მიხაკებს საბურავები მუს- 
რავდა. 

ჩორჩანელმა ერთი შეხედა აღმართზე ამავალ პროცესიას 
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და მერე გზას მიაცივდა თვალებით. მან არ იცოდა, რომ ამ 
წუთას იმარხებოდა მისი სულის ყველაზე ახლობელი ადამი– 

ანი, მისი სულის დიდი ნაწილი. მან მხოლოდ ის იცოდა, რომ 
შეხვედრაზე აგვიანდებოდა და შოფერს აჩქარებდა. 

ორმოცდაშვიდი წლის ქალის კუბო კი ნელ-ნელა უახლოვ- 
დებოდა გორას, სადაც თვალივით გახელილი საფლავი ელო- 
დებოდა. 

საკვირაო. გასეირნება 

მშვენიერ ქალიშვილს, ია ქიბროწაშვილს 

მინდერის ბატონის ასულო, ისეთი ლამაზი და 

ისეთი მსუბუქი ხარ, რომ შენნაირს ვერც ნახავს 

კაცის თვალთ და ვერც ინატრებს. თავზე ჩიქილა 

გახურავს, ყვავილიდან ყვავილზე დახტიხარ, შენი 
საჭმელი ყეავილთა მტვერია ღა “შენი სასმელი 

კიდევ მათით წვენი, შემოჯდები ერთ უეავილზე, შე– 

მოიდებ ფეხს და იწყებ ტიკტიკს. სთნაზე ვარდი- 

სათვის წაგირთმევია ღა ენა ბულბულისათვის... 

იამზე დიდი სარკის წინ იდგა და უკან გადავარცხნილ თმას 
ბაფთით იმაგრებდა ყურადღებით დააკვირდა თავის ორე- 
ულს და უცებ გაშეშდა. სწორედ ახლა, ამ წუთში, მთელი 
არსებით შეიცნო საკუთარი სილამაზე. ნაწვიმარზე მზე რომ 
გამოანათებს და ჯერ ისევ სველი ჟოლო ბრწყინავს, სწორედ 
ისე უბრწყინავდა ნუკრივით უწყინარი თვალები. შავი, ხა- 

ვერდივით რბილი თმა მეტ ელვარებას აძლევდა ოდნავ შე- 
ფაკლულ თეთრყირმიზა სახეს. ტუჩები ზომიერად ამობურ- 

ცოდა. თოთო, ქათქათა მკერდი ოდნავ უფეთქავდა და გახს– 
ნილი საკინძიდან ამოვარდნას ლამობდა. ტანი სხარტი ჰქონ- 
და, გატყორცნილი ისარივით სწორი და გაწვართული. 

გოგონამ საკინძე შეიკრა, გვერდით შებრუნდა, ერთხელ 
კიდევ შეავლო თვალი თავის ტანს და სარკეს მოსცილდა. გა- 

ახსენდა, დილაუთენია, ძილბურანში მყოფს, დედა რომ ჩას- 
ჩიჩინებდა: 

–- არ დაგავიწყდეს, შვილო, დღეს ათ საათზე ცურვაზე 
წახვალ, თერთმეტზე -–– ინგლისური ენის მასწავლებელთან, მე– 
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რე ბებიასთან გაივლი და მუსიკაში გამეცადინებს. ჩვენ სო- 
ფელში მივდივართ, აბა, შენ იცი! 

მეშვიდეკლასელი იამზე სამუსიკო სკოლაში მესამე კლას- 

მი იყო. ცურვაზეც დადიოდა და ინგლისური ენის გაკვეთი- 
ლებზეც. მშობლების გარდა, გოგონას მკაცრ ზედამხედველო- 
ბას უწევდნენ ბებია და დეიდები, რათა არ ეცუღლუტა და რო- 
მელიმე გაკვეთილი არ გაეცდინა.. 

იამზეს ბავშვობა სიზმარს გაჰყვა. სკოლიდან დაბრუნებუ- 

ლი გაკვეთილებს ჩაუჯდებოდა, მერე ცოტას შეისვენებდა და 
ფორტეპიანოს კლავიშებთან ერთად ისმოდა მისი ნახი, 

მთრთოლვარე ხმა: დო, რე, მი, ფა.. დაწვებოდა და მძინა- 
რეს აბოდებდა: იონური დო, მიქსოლოდიური დო, იონური 

ფა... 
' ასე გადიოდა წლები. ახლობლები ზედამხედველობას ერ- 

თი წამითაც არ ანელებდნენ. აი, ამ დილითაც ბებიამ დაურე- 

კა და შეახსენა, ცურვაზე და უცხო ენის მასწავლებელთან 
წასვლა არ დაგავიწყდესო. არა, არ დავიწყებია იამზეს თა- 

ვისი მოვალეობა, ცხრა საათზე ადგა, ინგლისურშიც წაიმე- 
ცადინა, მუსიკამიც და წასასვლელად გაემზადა. ფორტეპია- 
ნოსთან, კედელზე, ჩარჩოში ჩასმული ნახატი ეკიდა. რომე- 

ლიღაც ციხე-სიმაგრესთან სისხლისმღვრელი ბრძოლა იყო გა- 
ჩაღებული. ყალყზე შემდგარი ცხენები ლაშებიდან ცეცხლს 
აფრქვევდნენ, თავმოკვეთილი ყიზილბამი ჩვარივით ეკიდა 
უნაგირზე. გოგონამ სურათს თვალი მოარიდა და ფანჯარას- 
თან მივიდა, ვეება ფანჯარა, ხეხილითა და ყვავილებით დაბუ- 
რულ ბაღს რომ მიბჯენოდა, გაზაფხულის სურნელს იწოვდა და 
სახლიდან გარეთ გიზიდავდა. აყვავებული იასამნები ოთახ- 
ში შემოჭრას ლამობდნენ, რომელიღაც ჩიტი თავგამოდებით 

გალობდა, ბაღის მიღმა მთავარი ქუჩა გადიოდა, ქუჩა არ ჩან- 

და, მაგრამ ისმოდა, ზედიზედ მიმავალი მსუბუქი მანქანების 
ძრავები როგორ სისინებდნენ. კვირა დღე იყო და მთელი ზამ- 

თრის განმავლობაში შინ ყოფნით მობეზრებული ადამიანები 
თავდავიწყებით მიილტვოდნენ გაზაფხულის ულამახეს წიაღ- 
ში. 

იამზემ გაიფიქრა ფანჯარა აღარ დაეკეტა, ჩანთა აიღო 

და სახლიდან გავიდა. 
ქუჩაში გასვლისთანავე ისეთი შეგრძნება დაეუფლა, თი- 
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თქოს ახალ, თავისუფალ სამყაროში მოხვდაო. ეს სამყარო ჟრი- 

ამულს მოეცვა, დიდი და პატარა ქუჩებსა და ეზოებში გამოშ- 

ლილიყო. 

ქალაქი დიდი არ იყო, მაგრამ გოგონა მაინც კარგად არ 
იცნობდა აქაურობას. ის რამდენიმე ისტორიული ძეგლიც, 
რითაც აქაურები ამაყობდნენ და რის სანახავადაც ძალზე 
შორიდან მოდიოდნენ ადამიანები, გოგონას ან სულაც არ ე5ა- 
ხა, ანდა, უბრალოდ, შორიდან თუ შეევლო თვალი. 

კვირაში სამჯერ ცურვაზე და უცხო ენის მასწავლებელთან 
ავტობუსით მიდიოდა, რომელსაც ეწერა: რკ. სადგური -––- 
ჩორჩანი. მეხუთე გაჩერებაზე ჩამოდიოდა, საცურაო აუზთან. 

იქვე, გვერდით მდებარე ქუჩაზე, სულ თხუთმეტიოდე წუთის 
სავალზე, ცხოვრობდა ინგლისური ენის მასწაკლებელიც. იმა- 
ვე ავტობუსს მიჰყვებოდა უკან. მისმა მახლობლებმა ზუსტად 
იცოდნენ, რომელ საათზე უნდა დაბრუნებულიყო გოგონა. 
არასოდეს აგვიანებდა. მანქანასავით უსიტყვოდ და ზესტად 
ასრულებდა უფროსების ნება-სურვილს. 

ქუჩაში გამოშლილი ხალხი რომ დაინახა, სინანულმა დაუ- 
წურა გული, საკუთარი თავი შეებრალა, რა ბედნიერი იყო ეს 
ხალხი, ისინი არც ცურვაზე მიდიოდნენ და არც უცხო ენაზე. 

თავისუფლები იყვნენ და ტკბებოდნენ გახაფხულის სილამა- 
ზით. რა მოხდება, თუ იამზე გაკვეთილებს გააცდენს? ამის გა– 

ფიქრება იყო, და თვალწინ დაუდგა აღმფოთებული მმობლე- 
ბი თუ ნათესავები... 

ავტობუსის გაჩერებაზე სამი მგზავრი Cღგა. ხანში მესუ- 

ლი დარბაისელი მამაკაცი და ახალგაზრდა ქალ-ვაჟი. ქალიშ- 
ვილი მხარზე მინუტებოდა ვაჟს, თვალებში შესციცინებდა ღა 

გაზაფხულივით კეკლუც, ლამაზ სახეზე ბეღნეერება ეხატა. 

ავტობუსში შესვლისთანავე მიხვდა, რომ იქ ოაღაც უჩვე- 

ულო ხდებოდა. მწიარული განწყობილება სუფევდა. მგზავრე- 
ბი იღიმებოდნენ, იღიმებოდა კონდუქტორიც და გაოცებით 

აქნევდა თავს. 
–- გაიმეორეთ, ქალბატონო, ერთხელ _პიღევ გაიშეო- 

რეთ! –– მგზავრებიდან ვიღაც შეევედრა კონდუქტორს. ქალ- 
მა მორცსვად გალღიმა, ისევ გადააქნია თავი და ხმამაღლა და– 

იძახა: 
– ბილეთები, ბ ბილეთები შეიძინეთ! 
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და იმავე წამს გაისმა მწიკვინა, გამყინავი ხმა: 
–- ბილეთები შეიძინეთ, ბილეთები შეიძინეთ! 

ხალხმა სიცილი ატეხა. იამზემ იქით გაიხედა, საიდანაც ეს 

ხმა ისმოდა. წინა სკამზე თმაგაბუებული, შავტუხა ბიჭი იჯ- 
და და დიდი ჩიტი ეჭირა ხელში. ყველა იმ ფრინველს მის- 

ჩერებოდა. თუთიყუშს ყვითელი ფრთები აეწურა, აბურძგ- 
ნული თავი შიგ ჩაერგო და ისე გაყურსულიყო, თითქოს 

ხალხის გაოცებას აინუნშიც არ აგდებსო. 

– დედა, რა ზუსტად იმეორებს! ––- გაოცებით ამბობდა 

სქელი, ქერათმიანი მანდილოსანი. 

–- ენა აქვს აცრილი, ქალბატონო! –– ცოდნა გამოუმჟღავნა 

მანდილოსანს შუაჩნის სახეღაჟღაჟა კაცმა. 

იამზე წინ წადგა, რათა უფრო კარგად დაენახა ეს საოცა- 

რი ფრინველი, ადამიანივით რომ მეტყველებდა. ო, რა ბედ- 
ნიერი იქნებოდა, ასეთი ფრინველი რომ ჰყოლოდა სახლში. 

ავტობუსში ისევ დუმილი ჩამოვარდა. შემდეგ გაჩერებაზე 
არც არავინ ჩასულა, არც არავინ ამოსულა. მძღოლმა მუსიკა 

ჩართო და მყისვე გაისმა ქალის ნაზი ხმა: 

ძეხთვის მღერის მხოლოდ 

0გი იადონი, 

რისთვის დადის ქვეყანაზე 
სიყვარული... 

იამზე ავტობუსის ფანჯარას მიაცივდა. ქუჩაში ზედიზედ 

მიჰქროდნენ ახლად გაფოთლილი ხეები, მწვანით შემოსილი 
ღობეები, თეთრად და იისფრად აყვავებული იასამნები. ეს 

ყველაფერი იმდენად ლამაზი და მომხიბლავი იყო, გულაძ- 

გერებული გოგონა თვალს ვეღარ აცილებდა ამ უცაბედად 
აღმოჩენილ მშვენიერებას და ნატრობდა, დაუსრულებლად 

ექროლა ავტობუსის ამ ზღაპრულ სამყაროში. მდინარე თორთ- 

ლა ადიდებულიყო, მღვრიე ტალღებს მოაგორებდა. ეს მდი- 
ნარე ფურტკალოს მთიდან იღებდა სათავეს. ქალაქის განაპი- 

რას, სწორედ ამ მთის კალთაზე იყო გაშენებული ჩორჩანის 

ბაღი, სადაც ახლა ეს ავტობუსი მიდიოდა: ქალაქის სიამაყე 
გახლდათ ჩორჩანი. ზაფხულობით, გაგანია სიცხეში, მთელი 

ქალაქი იქ იყრიდა თავს. მაღალი მთიდან მონაბერ სუფთა პა- 
ერს ეწაფებოდნენ და შუაღამემდე სეირნობდნენ. პატარაო- 
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ბისას ზაფხულობით, იამხეც მოჰყავდათ ამ ბაღში მშობ- 

ლებს. ჭრიალაზე ან საქანელაზე აქანავებდნენ და უცნობი 

შიშით შეჰყურებდნენ სიბნელეში ლანდივით აყუდებულ ფურ- 

ტკალოს მთას. 
ჩორჩანის ბაღის ზემოთ, მთის კალთახე, დიდი ციხე-სი- 

მაგრე გაბოტილიყო. ის ციხე ახლოდან არასოდეს უნახავს ია– 

მზეს და ამის სურვილი არც გასჩენია. მერე, როცა წამოი–- 
ზარდა და წიგნებიდან ამ ციხეში გამართული ბრძოლების 
ამბავი მოისმინა, წადილმა შეიპყრო ასულიყო და ახლოს ენა– 
ხა ეს პირქუში ნანგრევები, მაგრამ ვერა და ვერ მოახერხა. 

– ჩადის ვინმე? –- იკითხა მძღოლმა და სარკიდან გამო- 
ხედა მგზავრებს. იამზე შეტოკდა, ჩავიდეს თუ არ ჩაგიდეს, ჩ»- 
ვიდეს თუ არა? 

ამასობაში ავტობუსი გაჩერებას გასცდა, სწრაფად მიჰქ- 

როდა მხიარული მუსიკის ხმაში. 
ქალაქის ჭიპი უკვე გათავდა და განაპირა უბნები დაიწყო, 

უფრო და უფრო გახშირდა სიმწვანეში ჩაფლული ბაღ-ბოსტ- 
ნები. 

თითქოს დედამიწიდან აიყალყაო, ისე უცებ გამოჩდა ფურ- 
ტკალოს მთა. მის კალთაზე მთვლემარე ბებერი ციხეცა და ჩო– 
რჩანის ბაღიც. ავტობუსმა პატარა მოედანს წრე დაარტყა და 
ბაღის ჭიშკართან გაჩერდა. მანქანა ხალხისგან იცლებოდა. მა–- 
ღალ ბოძზე მიმაგრებული რადიოდან ტკბილად იღვრებოდა 
ქრუანტელის მომგვრელი ჰანგები. ბზრიალებდნენ ბავშვებით 
დახუნძლული კარუსელები. ბაღში ხალხის ტევა არ იყო, გა- 
ზაფხულის ამ კვირა დღეს თითქმის მთელი ქალაქი აქ მოსუ–- 
ლიყო. 

იამზე ხალხის ნაკადს გაჰყვა, მაგრამ ისინი უცებ შემოე– 
ფანტნენ, სხვადასხვა მხარეს წავიდნენ. მუქლურჯად ბიბი- 

ნებდა ფეხდაუკარებელი ბალახი და ამ სილურჯემში ალაგ 

ყვითლად ბრწყინავდა ცხვირსატეხელები, ალაგ კი მატიტელე- 
ბი იწონებდნენ თავს. ჭადრებისა და ალვის ხეთა მწვანე, ხას–- 

ხასა ფოთლები ოდნავ შრიალებდნენ და, საერთოდ, აქაურობა 

ისეთი მომხიბლავი იყო, როგორც სიყრმის სიზმარი. მაგრამ 
იამზე ბაღში არ გაჩერებულა, ბებერი ციხისაკენ აიღო გეზი), 

დღეს მაინც უნდა ასულიყო იქ და ენახა ბრძოლებგადანახადა 
ციხე. გოგონამ უკან მოიტოვა ბაღიცა და იქ მოჟრიამულე ხა- 
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ლხიც, ცერად მიმავალ ბილიკს დაადგა და ფურტკალოს მთის 
ფერდობს შეჰყვა. პატარ-პატარა ბუჩქები მიმობნეულიყო 

ფერდობზე. მარჯვნივ ტყიანი გორა იყო, ხოლო მარცხნივ, ხე- 
ვში, მდინარე თორთლა ჩამოჩხრიალებდა. ჭახჭახითა და ფრე- 

ნა-ფრენით ინაცვლებდნენ შაშვები ბუჩქიდან ბუჩქში. სურო 
ბალახი მოსდებოდა ფერდობს და იმ ბალახში აქა-იქ ნაკვერ- 

ჩხალივით გაღუებული ყაყაჩოები ისე ეკეკლუცებოდნენ, გო- 
გონამ ცდუნებას ვეღარ გაუძლო და ბილიკიდან გადაჯუხვია. 
თითქოს ხელს უქნევდნენ ყაყაჩოები, თავისკენ უხმობდნენ 

უფრო ლამაზები, შავხალიანები, და გოგონაც ერთი ადგილი- 
დან მეორეზე ინაცვლებდა, ყაყაჩოებს მისდევდა კრეფა-კრე- 
ფით. როცა გული იჯერა, მოიხედა, ციხისკენ მიმავალ ბი- 
ლიკს კარგა მანძილით დასცილებოდა. 

საოცარი სურათი გადაშლოდა თვალწინ. მაღლიდან დაჰყუ- 

რებდა თავის მშობლიურ ქალაქს, ერთმანეთხე მიწყობილ 
სახლებს და უცებ იგრძნო, რა პატარა იყო ამ ვეება ცის ქვეშ 

ეს ქალაქი. უფრო შორს კი, დაბლობზე, ვერცხლისფერ ზო- 
ლად მიიკლაკნებოდა მდინარე ჩორჩანი. მდინარის ირგვლივ 

მიმოფანტულიყო სოფლები და მზის შუქზე თეთრად ბრვჯყვი- 
ალებდა თუნუქის სახურავები. ჭიანჭველებივით მიბობღავდ- 
ნენ გზაზე ავტომანქანები, გოგონას ასეთი სურათი არც ენახა 

და ვერც წარმოედგინა. მისთვის ეს ყველაფერი აღმოჩენა იყო. 
როცა დაბლობს თვალი მოაცილა და ზევით აიხედა, უარესად 
გაოცდა. თითქმის თავზე გადმომხობოდა სულ სხვა ციხე, ვე- 
ება, შიშისა თუ კრძალვის მომგვრელი. შორიდან ის ხომ სულ 

სხვანაირი ჩანდა, მცირე და სიბრალულის აღმძვრელი! 
იამზემ შიშს სძლია და ციხეს მიუახლოვდა. ირგვლივ ქა- 

ჭანება არ იყო. მარადიული დუმილით დუმდნენ ჩამორღვეუ- 
ლი გოდოლები. გოდოლებშუა გაიარა და მთავარ ციხეში შე- 

ვიდა. ბალახი და შამბი მოსდებოდა იქაურობას. სუნთქვაშეკ- 
რული ათვალიერებდა ციხის სქელ, აქა-იქ ჩამოშლილ კედ- 
ლებს, მორყეულ ლოდებს, ვიწრო სათოფურებს და რატომ- 
ღაც ეგონა, რომ სადაც იყო ატყდებოდა ბრძოლის ყიჟინა და: 

ამ დანაღმულ სიჩუმეს გახლეჩავდა. მაგრამ არა, დიდი ხნის 
წინათ ჩამქრალ ყიჟინას აღარაფერი არღვევდა. 

ციხიდან გამოვიდა, გოდოლთან შეჩერდა და ისევ ძირს 
გამლილ დაბლობს გადახედა. ხელის გულზე ედო ეს პატარა 
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ქალაქი და ჩორჩანის ველი, თავის სოფლებიანაღ თუ ბაღვე- 
ნახებიანად. 

მერე ციხისკენ ამომავალ ბილიკებს ამოაყოლა თვალი. ალ- 
ბათ ოთხივ მხრივ ამ ბილიკებით ამოდიოდა მტერი და ციხეში 
შეხიზნულებს ერკინებოდა. თვალწინ დაუდგა დაცემული ც–.- 
ხე, შიგ შეხიზნული ქალებისა და ბავშვების გოდება. რა იქ- 
ნებოდა, იამზეს იმ დროს რომ ეცხოვრა?.. ხმლის ხმარებაც 
ეცოდინებოდა და ცხენზე ჯდომაც. ო, რა ბედნიერი იქნებო- 

და, იმ დროს რომ დაბადებულიყო და თანამედროვე რამდე- 
ნიმე ქვემეხი ჰქონოდა, თუნდაც სამად სამი ცალი. თავის მე–- 
გობრებს ამოიყენებდა მხარში და როცა მეციხოვნეებს ძა- 
ლიან გაუჭირდებოდათ, მაშინ დასცემდა მტერს ყიჟინას, 
მუსრს გაავლებდა. ცხადზე უფრო უცხადესად წარმოიდგინა 
ზარბაზნებისაგან დამფრთხალი მტერი, მათი დაზაფრული სა- 
ხეები და შემზარავი კივილი.. უეცრად ცხენის ვიხვინი და 

ფლოქვების თქარათქური შემოესმა. რა იყო ეს, მოჩვენება 

თუ. სიხმარი? გოგონა ოცნებიდან გამოერკვა, გაყუჩდა, სმე–- 

ნა დაძაბა და ამჯერად უფრო ცხადად გაიგონა ფლოქვების 
თქარუნი. შიშმა აიტანა, თვალებს არ უჯერებდა, მთლად თეთრ 

ცხენზე, თეთრ ტანსაცმელში გამოწყობილი ჭაბეკი ამხედრე- 
ბულიყო და ქვემოთ, ჩორჩანისაკენ მიპქროლა, იამზემ თვალე- 
ბი მოიფშვნიტა. არა, ეს მოჩვენება არ იყო. ცხენიც ცხადლივ 

იხილა და მხედარიც, გარკვევით ხედავდა,კ თხუთმეტიოდე 
წლის ჭაბუკი ცხენის კისერს გაჰკვროდა, და გოგონას არც აჭ- 
ჩნევდა. საიდან გაჩნდა ეს მხედარი აქ, საიდან მოვიღა და აპ 

სად მიდიოდა? 
იამზე თავქვე დაეშვა, თითქოს უნდოდა იმ ცხენოსანს დას- 

დევნებოდა, მაგრამ სულ მალე ცხაეპივ თე:ლს მაეფარა და 
მზედარიც. 

ოთსი საათი იქნებოდა, როცა ავტობესმი ავიდა. ბებიას- 

თან გავლას აზრი აღარ ჰქონდა, პირველ საათამდე ელოდებო- 

და ბებია, მერე შინ არც გაჩერდებოდა. ჩორჩანის ბაღი ისე 
გამოიარა, იქ მოგრიამულე ხალხს ყურადღება არც მი:ქცია, 

დღევანდელი დღის ფშთაბევდილებით იყო მეაოვჭილი. მაინც 

რა საოცრად ლამახი დღე იყო, ისე ებვენებოლა, თითქოს 
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წყვდიადში მყოფმა ახლაღა აახილა თვალები და პირველად 
იხილა აქამდე უცხო, ესოდენ ლამაზი სამყარო. 

მართალია, ცურვაც გააცდინა, ინგლისური ენის გაკვეთი- 

ლიც, ვერც ბებიასთან გაიარა მუსიკაში სამეცადინოდ, მაგრამ 

სამაგიეროდ რამდენი რამ ნახა, როგორ გააკვირვებს მშობ- 

ლებს, ახლობლებს და მეგობრებს, როცა დღევანდელ თავ- 
გადასავალს ჟამბობს, როცა ეტყვის, ავტობუსში ადამიანივით 
როგორ ლაპარაკობდა ჩიტი, რამდენი ყაყაჩო ნახა ფურტკა- 
ლოს მთის ფერდობზე და ბოლოს ის უცნობი და უცნაური 
მხედარი... ნეტავ საიდან გაჩნდა და ან სად მიდიოდა? 

ასე ფიქრობდა გოგონა, ასეთი ვარაუდით ბრუნდებოდა 

შინ და არ იცოდა და ვერც წარმოედგინა, მისი თვალებით 
ნახული ეს ლამაზი სამყარო და ლამაზი დღე რამდენად გასა- 

გები იქნებოდა თავისიანებისათვის, გულმა მაშინღა უგრძ- 
ნო ავი, როცა სახლის კარი შეაღო და დარბახში, მაგიდასთან 
შემოჯარული, პირგამეხებული შინაურები დაინახა. ზოგი ფე- 

ხზე იდგა, ზოგი იჯდა. ხმამაღლა კამათობდნენ და დავობდნენ. 
გაიღო თუ არა კარი, ყველა გაჩუმდა, ჯერ ერთმანეთს გადა- 
ხედეს, მერე კი რამდენიმე წყვილი თვალი შუბის წვერივით 
მიებჯინა გოგონას. აი, მაშინღა მიხვდა, რომ რაღაც უკადრი- 
სი და აკრძალული ჩაიდინა. ადგილზე გაშეშდა, ცალი ხელი, 
რომელშიც ყაყაჩოები ეჭირა, მოცელილივით ჩამოუვარდა. 

სწრაფად ჩამოათვალიერა იქ მყოფნი: ბებია, დალი დეიდა, დე- 
და, უკვე სოფლიდან რომ ჩამოსულიყო და თვით ინგლისუ- 
რის მასწავლებელი, ქალბატონი ჟარმენა. მამა არა ჩანდა, 

შესაძლოა ჩემს საძებნად წავიდა ქალაქშიო, და ამის გაფიქ- 
რებაზე გოგონას მთელი ტანი დაესუსხა. 

დუმილი უფრო დაიძაბა. კამარაშეკრული ნახტომისათვის 
ემზადებოდა და აგერ, პირველი ნახტომიც, პირველი მეხის 

გავარდნა. 
–- აბა, გვიბრძანე, სადა ბრძანდებოდი, მიწადასაყრელო!-–– 

დალოცა დედამ და დოინჯი შემოიყარა. დანარჩენები ჯერ ხმაზ 
არ იღებდნენ. ზოგი დამცინავი ღიმილით მისჩერებოდა, ზოგი 

სიბრალულით. იამზემ დედას შეხედა და უცებ ის თვალები 
იცნო, დილას სარკეში რომ ნახა, სველი, ჟოლოსავით მოციმ- 
ციმე შავი თვალები. ტუჩებიც ასეთივე ჰქონდა, ამობურცული 

და დადრეკილი. 
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,7“ ამ დროს ტელეფონის ზარმა დაიწკრიალა, ყურმილი დე- 
დამ აიღო და სხვებმაც იქით გადაიტანეს მზერა. 

„სამი ქვემეხი.. თავის მეგობრებს ამოიყენებს გვერდში 

და თავზარს დასცემს მტერს, მეციხოვნეებს გადაარჩენდა... 
ნეტავ ის მხედარი საიდან გაჩნდა და ან სად მიდიოდა?..“ 

–- შარლოტა ხარ? –– ტელეფონში ეკითხებოდა დედა. 
შარლოტა იამზეს შინაბერა დეიდა იყო, –– კი, მობრძანდა ქალ- 
ბატონი, აბა, რა ვიცი, არაფერს ამბობს... გააცდინა, ცურვაც 

გააცდინა და ინგლისურიც... ქალბატონი ჟარმენა აქ არის. და- 
ურეკე მამიდამისს, მობრძანდეს და თვითონ ჰკითხოს, სადა 
ბრძანდებოდა მაგის საყვარელი ძმისშვილი. კეთილი... გელო– 

დები. 
ტელეფონმა ცოტაოდენ გაფანტა დაძაბულობა. დედამ ყუ- 

რმილი დადო და იქ მყოფთ მოავლო თვალი. 
“-- არა მჯერა, თუ იამზე გაკვეთილებს გააცდენდაო. ასე 

უბრძანებია მამიდამისს. სასწაული! ––- მერე ისევ იამზეს მი–- 

უბრუნდა, –– სად ეგდე, არ იტყვი? რად გააცდინე გაკვეთი- 
ლები, რა პასუხი გავცე მასწავლებელს? 

იამზე დუმდა. ვერ გადაეწყვიტა, ეთქვა თუ არა, სად იყო, 

რა ნახა. ანდა ჰქონდა კი აზრი ამის თქმას? გაუგებდა ვინ- 
მე? და უცებ მიხვდა, რომ იგი ამ წუთას რაღაც უხილავი 

კედლით იყო გამოყოფილი ყველა იქ მყოფთაგან. 

დუმილი აუტანელი გახდა. 
–- ხმასაც რომ არ იღებს ეს სამიწე? –– მოთმინება დ» 

კარგა დედამ. 
ისევ ბებიამ გამოიდო თავი. შვილიშვილს მიუახლოვდა, 

ალერსით დაადო თავზე ხელი და დაუყვავა. 
–- თქვი, შვილო, რათ გააცდინე, იქნებ მართლაც რამე სა- 

პატიო მიზეზი გქონდა? 

გოგონა ისევ ჯიუტად დუმდა. 
–- ეს ყაყაჩოები ვიღამ მოგცა? –– უფრო დაუტკბა ბებია. 
გოგონას ახლა კი აუჩუყდა გული, თავი ჩაჰკიდა და ამოის– 

ლუკუნა: 
–- ფურტკალოზე დავკრიფე, ციხესთან... 

– დედუუ! -- ლოყაზე ხელი იტკიცა ბებიამ და იქ მყოფთ 
გადახედა, –– რა გინდოდა, გოგო, იქ, მარტო იყავი? 

- იამზემ თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია. 
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– ტყუის. მარტო როგორ წავიდოდა იქ? –– ეჭვი შეიტანა 
დედამ. 

–- მერედა მაგისთვის გააცდინე მეცადინეობა? –– ეს ქალ- 
ბატონ ჟარმენას ბოხი, მამაკაცური ხმა იყო. 

–– სხვა დროს თუ გაუცდენია გაკვეთილი? –– გაურკვეველი 
მისამართით იკითხა დალი დეიდამ. 

–- სხვა დროს არა, მაგრამ რაკი დღეს გატეხა ნავსი, მე– 
რეც გააცდენს, ბატონო! –- ბეჭედი დაუსვა დედამ. 

–- სხვისგან არ გამიკვირდებოდა, მაგრამ იამზესგან მოუ- 
ლოდნელია ასეთი საქციელი. –– ხელები გაასავსავა ქალბა- 

ტონმა ჟარმენამ, –– ყოვლად წესიერი გოგოა, არასოდეს გა- 

უცდენია, 
ამ დროს გარედან ხმაური შემოიჭრა. 
–- არა, მაინც არა მჯერა, რომ უმიზეზოდ გააცდენდა! – 

ეს თამრო მამიდას ხმა იყო. გოგონას ძალიან უყვარდა მამიდა 
და ახლა მის ხმაზე უარესად აუჩუყდა გული, სლუკუნი დაი- 

წყო. 
ერთადერთი მამიდა თუ გაუგებდა ხვაშიადს. მამიდას შარ- 

ლოტა დეიდა მოჰყვებოდა უკან. 
–- ჰკითხე ერთი, სადა ბრძანდებოდა შენი ძმისწული. რის- 

თვის გააცდინა ცურვა, ინგლისური, მუსიკა!.. 
–- კიდევ ვერ დამიჯერებია იამზესგან ასეთი საქციელი. 

უსათუოდ საპატიო მიზეზი იყო! –- ჯიუტობდა მამიდა. 
დედამ გამქირდავად გაიღიმა, თეძოზე ხელი შემოირტყა 

გაოცების ნიშნად და დანარჩენებს გადახედა, ვითომდა, ასეთი 

გაუგებარი ადამიანი თუ გინახავთო. 
– პირობა დადოს, რომ ასეთ რამეს აღარ გაიმეორებს. -–– 

მოწყალებასავით ისროლა ქალბატონმა ჟარმენამ. 
–- ეს ერთი ვაპატიოთ, ხომ არ მოვკლავთ! –– ეს დალი დე- 

იდას ხმა იყო, 
დანარჩენები დუმდნენ, მაგრამ ეტყობოდათ, ისინიც ამ აზ- 

რზე იდგნენ, განაჩენს ეთანხმებოდნენ. 

იამხემ თავი ჩაღუნა. თვალწინ ედგა დღევანდელი ლამახი 
დღე, ფურტკალოს მთის ფერდობზე გაფანტული ყაყაჩოები, 
ჩორჩანის ველზე მიმობნეული ჩაყუჩებული სახლები და ამ- 

წვანებული ბაღ-ვენახები, თუთიყუში, ციხემი გამეფებული 
დუმილი. აგერ სამივე ზარბაზანი ქუხს და მტერი თავქუდმოგ- 
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ლეჯილი გარბის. ციხეც გადარჩენილია და მთელი საქართ- 

ველოც... ო, რა ბედნიერი იქნებოდა იამზე, იმ დროს რომ 
ეცხოვრა და ზარბაზნები ჰქონოდა... ნეტავ ის მხედარი ვიღა 
იყო, საიდან გაჩნდა? 

–- აბა რას იტყვი, კიდევ გაიმეორებ ასეთ რამეს? ––ყვე- 
ლას მაგივრად ჰკითხა შარლოტა დეიდამ. 

დუმილი ისევ დაიძაბა. ყველა გოგონას მისჩერებოდა, და- 
ძაბულები ელოდნენ პასუხს. 

იამზემ თავი ასწია, იქ მყოფნი მოათვალიერა, მერე უნებუ– 

რად ჰკიდა თვალი ფორტეპიანოს თავზე ჩარჩომი ჩასმულ 
დიდ სურათს და გაშეშდა. 

„ო, მართლა რომ ჰქონოდა ზარბაზნები, რა კისრის ტეხ- 

ვით გაიქცეოდა მტერი“... ღა გოგონას გაეღიმა, ტკბილი, ნეტა- 

რი ღიმილით გაეღიმა. 

ყველა გაოცდა. მის მზერას გააყოლეს თვალი და ნახატს 
წააწყდნენ. მერე ისევ იამზეს შებედეს. გოგონა იღიმებოდა, 
ლამაზ შავ თვალებში ნათელი სხივი ჩასდგომოდა. გაოცებუ- 
ლებმა ჯერ მხრები აიჩეჩეს, მერე რაღაც უცნაური შიში და- 
ეუფლათ, ერთმანეთს მიაწყდნენ, მოიბუზნენ და დაპატარავ- 
დნენ. გოგონა კი ისევ იღიმებოდა. 

ერთხელ კიდევ გააყოლეს მის მზერას თვალი. მერე ისევ 

მომღიმარ იამზეს შეხედეს წამით და მდუმარედ გადახედეს 

ერთმანეთს. ვერა, ვერ გაეგოთ, ვერ მიმხვდარიყვნენ, ასე 
ტკბილად, ასე უდარდელად რას უღიმოდა გოგონა და რა 

ბედნიერი იყო დღევანდელი დღე მისთვის. 

ლაპუა 

ბავშვობიდანვე მეხსიერებაში ჩამემარხა ერთი უცნაური 

ამბავი. იგი მამაჩემმა მიამბო და ვერც დრომ, ვერც სხვა მრა- 

ვალმა გაგონილმა ამბავმა ვერ დამავიწყა. ბევრჯერ უნებლი–- 
ეთ გამხსენებია და ფიქრით თავი მიტეხია. მდინარე თურდოს- 
კენ რომ გავივლიდი, მაშინვე ცოცხლად წარმომიდგებოდა იმ 

ადამიანთა სახეები, რომელთაც ის ამბავი გადახდათ. 
–_ მე ლაპუა აი, ასეთი მახსოვს, –– მეუბნებოდა მამაჩემი,–– 
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პირში ხშირად ეჩარა თითი და გულმოდგინედ სწუწნიდა, 
მამა ადრე მოუკვდა, დედა შეესწრო მხოლოდ შვილის უყის- 

მათობას და მასზე დარდი და წუხილი საბრალო დედაკაცს იმ 
სოფელშიც თან წაჰყვა. 

უთვისტომოდ დარჩენილი ბიჭი ცხოვრობდა ერთ ბნელ, 

სარდაფის მსგავს ოთახში, სადაც სამარისებური სიგრილე და 

სიმყუდოოვე სუფევდა. 
ოცდახუთი წლისა იყო და წვერ-ულვაში მაინც არ ამოს- 

დიოდა, ამბობდნენ, ბავშვობისას მდუღარე გადაესხაო, სახე- 

ზე. ამობურცულ ზედა ტუჩზე, რომელიც მოთეთრო, მკრთა- 

ლი ღინღლით ჰქონდა დაფარული, პაწია ღარად დამჩნეოდა 

ჭოილობა. არავინ იცოდა და არც არავინ კითხულობდა, რო- 
დის და რისგან ჰქონდა ასე უშნოდ გახეთქილი ტუჩი. 

ბრტყელი სახე და რაღაც ცივად, უგნურად გამომზირალი, 

მოჭუტული თვალები სიცილს მოჰგვრიდა კაცს ან სიბრალულს, 
თმაც ულაზათოდ ჰქონდა აფარჩხული. აი ისე ––- შეშინებუ- 
ლი კატა რომ აიბუოძგნება ხოლმე. ერთი სიტყვით, სოფელში 
რომ ვინმესთვის გეთქვათ –– ლაპუას ჰგავხარ, ან ლაპუასა- 
ვით დადიხარო, ალბათ, ცოცხალს ვერ გამოასწრებდით. 

ჯან-ღონე არ აკლდა და, თუკი ვინმე სთხოვდა თოხნასა და 
ბარვაში დამეხმარეო, იოლად დაიყოლიებდა. გასამრჯელოდ 
კი სულ ერთი იყო, რაც უნდა მიგეცათ, უმადური არ დარჩე- 
ბოდა. 

თაღლითობა არ იცოდა, თავაუღებლად მუშაობდა. როცა 

თავს მარტოდ დაიგულებდა, ღიღინს დაიწყებდა ისე, თავის– 
თვის, გულის გადასაკოლებლად, მერე კი ხმას უწევდა დღა 
მომაჯადოებლად მღეროდა. მღეროდა და ხანდახან არც კი 

იცოდა, იქვე შუკაში შეჩერებული მგზავრი გულდასმით რომ 
უსმენდა, მყუდროზე გამოსული მეზობლები კი ერთმანეთს 

გადაულაპარაკებდნენ ხოლმე: 
–- გესმის, ლაპუა მღერის, რა ხმა აქვს მაგ სასიკვდილეს! 

· –- მხიარულ ხასიათზე ჩანს! 
–- მა-რა-ა!.. 

ამ დროს თუ ვინმე მივიდოდა მასთან, რაღაც უხერხულად 
შეიშმუშნებოდა, თითქოსდა, სამარცხვინო დანაშაულზე წა- 
ასწრესო, ჯერ დაუწევდა ხმას, ღიღინზე გადავიდოდა, მერე კი 
გაიტრუნებოდა, კრინტსაც აღარ დაძრავდა და მიწას ისე ჩა- 
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აშტერდებოდა, თითქოს მის სიღრმეში რაღაცის დანახვას ლა- 
მობსო. 

განგებას ეს მადლი მაინ არ დაეშურებინა მისთვის, ვერც 
კი იტყოდით, ის საუნჯე მის სასიკეთოდ იყო მოვლენილი თუ 
საბედისწეროდ. 

წყალზე ხშირად აგზავნიდნენ ლაპუას. მხარზე კოკამოკი- 
დებული სეირნობით გაუყვებოდა თემშარას. მიდიოდა თავის- 
თვის, მუდამ რაღაცაზე დაფიქრებული, რაღაცაზე გაბუტუ-. 
ლი და გხად რომ ვინმე შეხვედროდა, სალამს ვერ მოასწრე– 
ბდა. თუ ნაქარევი დღე იყო, გზისპირად ჩარიგებულ კაკლის 
ხეებს ჩაუვლიდა და სველი, წენგოიანი კაკლით უბეს გამოი–- 
ტენიდა. 

ლაპუას ერთ-ერთ მეზობელს ლამაზი ლამარა ჰყავდა. ეგებ 
ობოლ ბიკს მართლაც წამოსცდა სადმე ტოლების საქილი- 
კარდ: ლამარა მიყვარსო ან ეგება ავყია ყმაწვილებმა მოჭო- 
რეს, ერთი რამ კი ცხადი იყო: დიდი ხანი გავიდა და მწარე 
სინამდვილე თუ მოჭორილი არავინ დაივიწყა. უკვე დაქა- 
ლებულ, გათხოვებას მოწყურებულ ლამარას როცა ჰკითხავ- 
დნენ ხოლმე, ვიღას უცდი, რატომ არ გათხოვდებიო, ერთს 
ჩაიკისკისებდა და ლაპუას გასაგონად იტყოდა: ლაპუას ვუც- 
დიო, მერე გულწასულივით გადაზნექავდა კისერს და ლაპუას 
გადაუწკრიალებდა: ჰა, ლაპო, რაღას უცდი, წამიყვანე, თო– 
რემ ჩვენები სხვაზე გამათხოვებენო. 

ლაპუა გაიტრუნებოდა. ეს კია, ერთხელ შეხედავდა უს–- 

იტყვოდ და კაციშვილი ვერ ხვდებოდა, მის მოჭქუტულ თვა- 
ლებში რამდენი უთქმელი დარდი იმალებოდა, რამდენი სა–- 
თქმელი იყო მინაცრებული. ასკილივით დახრიდა თავს, გა- 
წითლდებოდა და უფრო შესაბრალისი, რაღაც ნაღველით მო- 

სილი ხდებოდა. თუ ამოოხვრა იყო, თავისთვის ამოიოხრებ- 

და, რომ არავის დაენახა, არავის გაეგო. 

ბიჭები თუ სადმე ჯგუფად იდგნენ, იქით გავლა სიკვდი– 
ლივით ეზარებოდა. იცოდა: ან სიცილს დააყრიდნენ, ან აბუ- 
ჩად აიგდებდნენ. მანამ არ მოეშვებოდნენ, სანამ არ ამღერებ– 
დნენ. ბევრჯერ აუქცევია მათთვის მხარი და სხვა გზით გაპა- 
რულა, მაგრამ ყოველთვის როგორ დაემალებოდა, სად გაექ- 
ცეოდა სოფელს! სადმე მოიხელთებდნენ აბეზარი ბიჭები და 

უღვთოდ აწვალებდნენ. 
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ბევრჯერ სიბრახისაგან ბოღმა ყელში მოსწოლია და ლა- 
მის ატირებულა. მაშინ კი დაკარგავდა მოთმინებას, მიუტრი- 

ალდებოდა და გამოედევნებოდა დამფრთხალ ყმაწვილებს, მაგ- 

რამ ესეც ვერ უმსუბუქებდა მძიმე ხვედრს. 
ისინი უარესად ატეხდნენ ჟრიამულს და ეს თამაში უფრო 

ხალისიანი და ხანგრძლივი ხდებოდა. ლაპუა კი, გაწიწმატე- 

ბული ლაპუა, რადგან ჯავრს ვერავიზე იყრიდა, რაკი იგრძნო- 

ბდა, რომ ასეთი საქციელით უფრო სასაცილო ხდებოდა, თავს 
ვეღარ შეიოკებდა და ბავშვივით აქვითინდებოდა. 

მივიდოდა შინ, ნახევრად ბნელ ოთახში ჩაიკეტებოდა, ტახ– 
ტზე გულაღმა დაწოლილი ჭერს შეაშტერებდა თვალებს და, 

უსასოოდ დარჩენილი, საკუთარ ბოღმას ეურჩებოდა და ეჭი- 
დებოდა. იმ დღეს უგზავნიდა წყევლა-კრულვას, როცა ამ 

ქვეყანაზე ობლად ღარჩა და არავინ უპატრონა. · 
_ აი, ასეთ დროს აღარც სიმღერის ხალისი იყო ქვეყანაზე, 

აღარც ტირილისა. ყველას ისა სჯობდა, ასე პირქუშად, მუნ- 
ჯურად მჯდარიყო ღრუბელივით წამოშლილ ფიქრთან ერთად 
და კაციშვილის ხმა აღარ გაეგონა. ამ დროს თუ რომელიმე მე- 
ზობელი მივიდოდა და სთხოვდა, რაიმე საქმეზე ხელი წამაშ- 

ველეო, ცივ უარს ეტყოდა და ისე გაისტუმრებდა. 
რა ჭირი შეუდგა, რა ეშმაკები შეუსხდნენო, აბუზღუნ- 

დებოდა მეზობელი და გაბრუნდებოდა. 
ლაპუას ერთადერთი მოსარჩლე ელისო იყო, –- შუახნის 

დედაკაცი, გულკეთილი, მაგრამ მკაცრი, რის გამოც მათ შო- 
რისაც გაირბენდა ხოლმე შავი კატა. ატირებულ ლაპუას რომ 
დაინახაგდა, დედამისი გაახსენდებოდა, ტკბილი და უწყინა- 

რი დედაკაცი, რომელხედაც ბევრი საამო მოგონება შემორ- 

ჩენოდა. გაახსენდებოდა და გულის სიღრმეში რაღაც დაუ- 

წყებდა ტეხვას, მტკივნეულად გაკენწლავდა; ერთ წუთს თით- 
ქმის დაავიწყდებოდა, რომ ლაპუას დედა, მარიამი გარდაცე- 
ლილი იყო. ელისო რომ შინ ბრუნდებოდა, მარიამი კარს გა- 

მოაღებდა და ნაღვლიანი ღიმილით გამოვიდოდა პარმაღზე, 

ჯერ ტკბილ საუბარს გაუბამდა და შემდეგ კი... შემდეგ ლმო- 
ბიერი საყვედურით ეტყოდა... – ელისო, ჩემო კარგო, დღეს 
ხომ იქ იყავ, ჩემს უბედურ შვილს რომ აწვალებდნენ. ხმას 
მაინც ამოიღებდი... ელისო! –– და შემდეგ დაინახავდა, მარი- 

ამის მკრთალ, დამჭკნარ ღაწვებზე როგორ ჩამოცურდებოდა 

ცრემლი.



სმანებაგამოცხადებული, გულჩათუთქული ელისო თავისე- 
ბურად დაუცაცხანებდა ხოლმე ავყია ყმა„ვილებს. ისინი და- 
ფრთხებოდნენ და ქორისაგან დაწიოკებული წიწილებივით 

სადღაც გაუჩინარდებოდნენ, მაგრამ ზოგიერთი გულზვიადი, 

წამოზრდილი ბიჭი ყვინჩილასავით გაიგიმებოდა და აბურდ- 

ღუნდებოდა: ნეტა შენ ვინა გკითხავს, სხვის საქმეში რომ ეჩ- 
რებიო. 

ამაზე უარესად გაცეცხლდებოდა ელისო. 

–- რაო, ვინა მკითხავსო? აბა, მოიც::ე მანდ, მოიცა- 

დე! –– ხილაბანდს შეისწორებდა და მისკენ გაემართებოდა. 

ბიჭი არც მოიცდიდა, არც მოკურცხლავდა, პირში წყალს 

დაიყენებდა და თავისი გზით გასწევდა. ეს კია, ცოტას მაინც 
შეშინდებოდა, რასაც მისი წამოწითლელული კისერი ადაLს- 

ტურებდა. 

ერთ დღეს, ერთმა მეზობელმა, იორამმა ფორნით წისქ- 
ეილში გაგხავნა ლაპუა საფქვავის მოსატანად. ლაპუამ სად-:- 

ვეებს მოსწია და ისეთი სერიოზული, ამაყი სახე მიიღო, ჯერ 
რომ არავის უნახავს. ასეთი სახე მას იშვიათაღ ჰქონდა: ან 
მაშინ, როცა ვინმეს გვერდით მიდიოდა და რაღაც ძალა-უფ- 
ლებას გრძნობდა, ანდა მაშინ, როცა ფორნის კოფოზე იჯდა, 
რასაც, მისი აზრით, შეიძლება ზოგიერთ ყმაწვილში შური გა- 

მოეწვია. ურემზე შემოსკუპებულ ბიჭებს სკეპლასაც კი გად–- 

მოუმზუილებდა, აქაოდა, დაინაზეთ ჩემი ძალაო. 

მეწისქვილე იოსება სიხარულით შმებვდა ლაპუას, ხელდა- 

ხელ სუფრა გაშალა და, მანამ არ გამოუშვა, სანამ თვითონაც 
აო დატკბა და სხვებიც არ დაატკბო ლაპუას სიმღერით. 

ამასობაში მოსაღამოვდა და მზეც ჩაესვენა. ცა შეუმ- 

ჩნევლად და უცბად დაიბურა, მდინარეზე და ახლომახლო მი– 

დამოებზე რძესავით თეთრი ბურუსი დატრიალდა. მერე ერ- 

თიანად გაიფანტა, სადღაც გაიელვა, ირუზრუნხა, კიდევ გაიელ- 
ვა და წვიმამ წამოუშინა. დიდი ხნის ნაგვალმა მიწამ ჯერ რა- 

ღაცნაირი, მტვრის თუ მიწის სუნი დააყენა ჰაერში, შემდეგ 
კი, როცა წვიმამ უფრო და უფრო მოუხშირა, ჰაერი ჯერ თბი- 
ლი და მძიმე გახდა, მერე ისეთი მსუბუქი და გრილი, რომ 
კაცი სუნთქვას ვერც კი იგრძნობდა. გახმირდა ელვა-ქუხილი 
და წვიმა, თითქმის ნიაღვრად გადაიქცა, მაგრამ მალე ყო- 

ველივე დაწყნარდა, როგორც ეს ელვა-ქუხილის შემდეგ სჩვე– 
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ება. ისღა ისმოდა, თუ როგორი მსუბუქი ჟღურტულით მიიკ- 

ლაკნებოდნენ ნაკადულები პაწია ხრამებმი და როგორ თე- 
ლავდნენ ბალახს. უფრო შორს კი შიშისმომგვრელად შხუოდა 
თურდო, 

როცა ლაპუამ წისქვილიდან წასვლა დააპირა, მეწისქვილე 
იოსებამ ურჩია, ცოტა ხანს მოიცადეო, თურდო ადიდებული 

იქნება და იქ გასვლა გაგიძნელდებაო. მაგრამ ლაპუას როდი 
' დაავიწყდა, იორამმა რომ ლამის სული ხელში ჩააბარა, მგო- 
ნი ათჯერ უთხრა: ჩქარა დაბრუნდი წისქვილიდანო. 

შებინდებული იყო, ლაპუა რომ გსაზე ფორანს მიახრიგი- 

ნებდა. ცაზე ღრუბლები მიცურავდნენ და აქა-იქ ვარსკვლა- 
კები ბჟუტავდნენ. ჰაერი ქინძის სასიამოვნო სურნელით გაე- 
ღესთილიყო. სეტყვას თუ დაეკრა სადღაც. 

ღრუბლებიდან მთვარემ გამოანათა. ლაპუა გხას უცქერ- 
და და ცხენს აფიცხებდა, მას არც ეს მაღალი, ზვიადი (კა შე- 
უმჩნევია და არც ამ ცაზე ლამაზი სადაფის ნიჟარა. 

დიდი მდინარე არ იყო თურდო, მაგრამ გაზაფხულობით, 
მთაში რომ თოვლი დაიწყებდა დნობას და ზედ წვიმაც დაერ- 
თვოდა, ისე ადიდდებოდა, ურმით თუ გაბედავდნენ გასვლას, 

თორემ ისე, რაც უნდა გრძელკანჭებიანი ადამიანი ყოფილი- 
ყო, ამაოდ შეეცდებოდა მის გადალახვას. 

ლაპუას ფორანმა თურდომდე მიაღწია და, ის იყო, მდი- 
ნარემი უნდა შეეგდო ცხენი, რომ ქალის ხმა შემოესმა, მყი- 

სვე სადავეებს მოსწია. 

„თუ შეიძლება, გაღმა გამიყვანეთ, გზაში წვიმამ მომის- 

წრო და ვარდისუბანში შევეფარე, შინ მიგვიანდება, ბოგირი 
წაღებული იქნება, თორემ არ შეგაწუხებდით“, ––- ევედრებო- 
დ. უცნობი. მთვარის მკრთალ სინათლეზე მიმზიდველად ჩან- 
და მისი მოგრძო სახე და ოდნავ ელამი თვალები. როცა ურ- 
ემს მიუახლოვდა, უეცრად გაიღიმა, გაიღიმა და ის თავაზია- 
ნობაც გაუჩინარდა, წეღან რომ ასე ძალუმად ემჩნეოდა. 

–- ოი, ლაპო, შენა ხარ! სადა ყოფილხარ“, კიდევ კარგი, 

«ეგხვდი, აბა, საით უნდა გახვიდე. აი, აქეთ უფრო არ იქნე- 
ბა ღრმა, –– ამბობდა და თან ფორანზე ბობღდებოდა, მერე 
ტომარაზე წამოსკუპდა და ჭალს ჩაეჭიდა, ––- მაქეთ ღრმა იქ- 
ნება! აი, აქეთ წადი! –– განაგრძობდა ხუმრობის ხასიათზე მო- 
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სული ქალი. –– არკი დამახრჩო, ბიჭო. კი ვერ გამიმეტებ. მაგ– 
რამ... არა, მაშ! –– და ეშმაკურად გადახედა. 

ლაპუამ ხმა არ გასცა. ერთ წამს რაღაცნაირი, უშნო ღი- 

ბილით გაიღიმა, მერე უეცრად დასევდიანდა და ჩაფიქრდა. 

მდინარე ისე შმხუოდა, ყურთასმენას წაართმევდა კაცს. 
საიდანღაც ადამიანების ხმაური მოდიოდა. ლაბუამ ცხენი 

წყალში შეაგდო. ფორანი თითქოს ზევით-ზევით წავიდა. მდი– 

ნარე კი, თიხისფერი მდინარე, თავისი გზით მიიგრაგნებოდა. 

ისმოდა 'მხუილი, ლაპუას ყვირილი, რომელიც ცხენს აფი- 
ცხებდა.. მერე ფორანი ჩაზლაყუნდა. გაჩერდა და ხმაურიც 
შენელდა. რაღაც ვეება მძლავრად მოხვდა ფორანს და შეა- 

ტოკა. ისევ ატეხა წამქეზებელი ყვირილი ლაპუამ, მაგრამ ეს- 
ეც მიწყნარდა. ფორანი ღრმად იყო ჩავარდნილი და ალბათ, 

მალე წყალი გადაევლებოდა. 
ძნელია, დაღუპვას ისე ელოდო, არ შეგეძლოს თავის გა- 

დარჩენისათვის მაინც გაიბრძოლო. ესე იგი, გულხელი დაიკ– 

რეაფო და უცადო სიკვდილს, რომელიც, იცი, თავხე გად- 

გას. 

შამდეგ მდინარის ხმაურს ქალის ყვირილიც შეერთო: გვი- 

შველეთ, გვიშველეთო. 
ამ საღამოს მთვარის სინათლეზე ადამიანი შორიდანაც კი 

შეამჩნევდა, წყალში გაჩხირულ ფორანზე რომ ვიღაც საბ- 

რალოდ წრიალებდა. ლაპუა ხან უმწეოდ გადაავლებდა თვალს 
ადიღე: ულ მდინარეს, ხანაც ცხენს უტყაპუნებდა უმოწყალოდ 

და ხან.ც წუთიერ მზერას ესროდა უსასოოდ დარჩენილი ქა- 

ლის მენფოთებულ სახეს... მდინარე კი, გაგიჟებული მდინა- 

რე, სადაც იყო, მიწასა და ლამს გამოაცლიდა ფორანს, ჩაძი- 

რავდა და დაფარავდა. 

ლაპუამ ბოლოს ყოველგვარ ცდაზე აიღო ხელი. მდინა- 

რყს მოავლო თვალი, მერე თითქოს გამტერდა, გარინდდა და 

ლამარას შეწუხებულ, მიმზიდველ სახეს შეაშტერდა... ქალის 

ელამ, შაგ თვალებში ჩანდა სასოწარკვეთილება, ჩანდა 

კიდევ რაღაც სხვა, –– ვედრების მსგავსი. ლაპუა უეცრად მი- 

ფახლოვდა, ხელი მოხვია და... გაშმაგებით დაუწყო კოცნა. კო- 
ცნიდა თვალებში, ტუჩებში. ქალი ჯერ წინააღმდეგობას უწ- 
ევდა: რას შვრები.. რას შვრები, გიჟო, საზიხღარო, –- ყვ-- 

როდა, მაგრამ მალევე მიყუჩდა და მიინაბა. ლაპუას მკლავე- 

9. ს. დემურხანაშვილი (29



ბი მოეხვია და გულზე ისე მიეხუტებინა, თითქოს მის მოტა- 
ცებას ვიღაც ლამობს და არ უნდა დაანებოსო. ამ დროს წყა- 

ეხაც იმატა, ამოიზვირთა და ფორანს გადაევლო... მერე ადა- 
მიანე·ის ყიჟინა უფრო ახლოს და გარკვევით მოისმა. 

ეს იყო ის ამბავი, 
ჰამაჩემისაგან შევიტყვე, რომ ქალის კივილზე ხალხი მო- 

ელიკო და ორივე გადაერჩინათ. 

ლამარა ძველებურად აღარ ეღლაბუცებოდა ხოლმე ლა- 
პუას, ხათრი და რიდი ჰქონდა, თითქოს მათ შორის რაღაც 

აუსებობდა საიდუმლოებით მოცული, რასაც სხვა ვერავინ 
Cიხვდებოდა, და, რაც შეიძლება არც თვითონ ლამარამ იცო- 

IM 
– ჰოდა, აბა აქ რა იყო საკვირველი, შვილო, მე არაფე- 

რი გამკვირვებია. ჰა, რა იყო საკვირველი! –– თქვა მამამ და 

მერე თვითონვე დასძინა არაფერიო, 

სუნსელას დატირება 

ახლა სოლიკოს ამბავი უნდა მოგწერო, შეიძლება ვერც 
ხვდები, რომელ სოლიკოზხე გელაპარაკები, მაგრამ ახლავე მი- 

გახვე დრებ. 
ლუკა მღვდელი ხომ გახსოვს, ბანაკში ხევსურებმა რომ 

წაიყვანეს, მიცვალებული გაგვიპატიოსნეო: ჰოდა, ლუკა 

მღგდელმაც გააპატიოსნა მიცვალებული, აღაპსაც დაესწრო 
ღა შეზარხოშებული, ხორაგით დატვირთული საღამოს ჟამზე 

დაადგა გზას. ტყე-ტყე მიმავალს ნისლი წამოეწია თურმე და 
მხარი ეცვალა. ერთხანს იბურბუცა ტყემი ღვთის მოსავმა, 
იბურბუცა, მაგრამ ვერ იქნა, გზა ვერ ინიშნა. ამასობაში და–- 

ბიხდდა და წვიმაც წამოვიდა. რაღას იზამდა ლუკა, ერთი ვე–- 
ება გულგ'მომწვარი წიფლის ხე ნახა და შიგ დურთა თავი; 
ასე ფეხღგოიელამ გაატარა მთელი ღამე იმ წიფლის ხემი, 
დ-ლაუთეხია ფეხის ხმა შემოესმა, გამოძვრა ფუღუროდან და 
ეს ჩვენი მესოკოვე იოსება არ დაინახა! მთელი ღამის ნატან– 
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ჯმა ლუკამ სიხარულით შესძახა: შენი ჭირიმე, იოსებ, თვი- 

თონ ღმერთმა მომივლინა შენი თავი ჩემს სამველადო. იოსე– 
ბას კიდევ ეს თავპირგამურული ფუღუროდან გამომძვრალი 
მღვდელი ეშმაკად შეუცნია, რაც ნაპოვნი სოკო ჰქონია, ისიც 
იქ დაუყრია და აბა, მიდი, ბიჭო იოსებ, სულ ფხაჭაფხუჭით 

გამოქცეულა. 
–- ლუკა ვარ, იოსებ, ლუკა მღვდელი, ნუ გეშინია! –- 

უძახს თურმე, მაგრამ ვის ესმის. 
ეს ამბავი შენც კარგად იცი და ამიტომ გაგახსენე, ჰოდა, 

სოლიკო იმ ლუკა მღვდლის ბიჭია. 
ამჟამად სოლიკოს აღარავინ ეძახის. დიდი ხანია დაივიწ- 

ყეს საბუთებში ბეჭდით განმტკიცებული მისი ნამდვილი სა– 
ხელი და სუნსულად მონათლეს. სუნსულა! აბა დააკვირდი, 
როგორი შეფარული იუმორია, ხომ იცი, რომ ჩვენს სოფელ- 
%ი იშვიათია კაცი, ზედმეტი სახელი რომ არ ერქვას. მე თუ 
მკითხავ, ეს ზედმეტი სახელები ნამდვილ სახელებზე უფრო 
სუსტია, რადგან ხალხი ჯერ აკვირდება, რა ბუნებისა ან რა 
გარეგნობის კაცია მავანი და მავანი და მერე შესაფერის სა- 
ხელს დაანათლებს, თორემ ისე, ჩემო კარგო, დაარქმევ კაცს 
ეეფხიას, მერე წამოიზრდება, დაკაცდება და ვეფხვის მაგივ- 

რად მელა შეგრჩება ხელში. დადექი და, უძახე მთელი ცხოვ- 
რება იმ მელას ვეფხვი. ჰოდა, სუნსულაც იმიტომ შეარქვეს 
მღვდლის ბიჭს სოლიკოს, რომ ღვინის წურბელა იყო და ერთ- 
თავად პურ-მარილზე დასუნსულებდა. ერთი სიტყვით, სადაც 
ქვაბი გარახუნდებოდა, სუნსულაც იქ გაჩნდებოდა. არ გამო–- 
ეპარებოდა, რომელ არყის ქვაბზე შიშხინებდა მწვადი, ან 
რომელ წყაროზე უნდა ჩაეციებინათ ბიჭებს ღვინო. ასეთ კა- 
ცხე იტყვიან ხოლმე, სახლი რომ ეწვოდეს, მუცელს მაინც არ 
უღალატებსო. მაგრამ არ გეგონოს სუნსულა ვინმეს ათვალწუ– 
ნებული ჰყავდა. თვით ამ ზედმეტ სახელში –– სუნსულა -–– თუ 
კარგად ჩაუკვირდები, სიყვარულიც კია ჩაქსოვილი. ერთი სი- 

ტყვით, ყველასათვის სასურველი სტუმარი გახლდათ იგი, რა– 
დგან ღვინომიც ზრდილობიანი იყო, თანაც სიტყვაკახმული 

და სიმღერაც არ იცოდა სხვახე ნაკლები. 
სამსახურიც რომ ისეთი იშოვა: –– საქველპურო, სოფლის 

სახერხის უფროსი იყო. დღეში ერთხელ თუ ჩააკითხავდა ბი– 
ჰებს. აბა, რასა შვრებით, უჩემოდ ხომ არ გიჭირთო. 
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– დიდი მადლობა ყურადღებისთვისო, –– ჩაიღიმებდნენ 
მხერხავები, –– ვმუშაობთ და გეგმასაც ვასრულებთო. საღამოს 
ჩამოგვიარე. წავიპურმარილოთთო... 

პოდა, იმ სუნსულას რომ ბიჭებმა საქმე დამართეს, მტრი– 
სას. 

ფარცხი და ფარნაოზა ვენახში შველოდნენ ძია ვანოს 

(არტისტს რომ ეძახიან ზედმეტ სახელად). საღამოხანს, მუ- 
შმაობა რომ მოათავეს, იქვე ველად ეზიარნენ პურ-მარილს და 

მეზარხოშებულებმა მოკლეზე ჩამოიარეს ვენახებზე, ხომ იცი, 
სამივენი რა ოხერმოხერებიც არიან. აგვისტოს თეეა. ის დროა, 
როცა მტევანი უკვე ფერს იწმენდს. ჩამოუარეს იას ბიჭის 

ვენახს და რასა ხედავენ, ისე აყრია მტევანი, ლამის ვაზი წა– 
–ქცეს. მერე რა მტევანი, კუმსი, კუმსი, თანაც წკრიალა. შეხე- 

ღავ მიწას და ცხრილში გატარებული გეგონება, ისეა დამუ- 
მავებული, ბალახის ნასახიც არსად არის. 

–- აი, ვენახი ამას ჰქვია! –– ამბობს ფარცხი. –– ყოჩაღ, იას 

პიჭო, გიყვარს ნუნუა და ალალიც ყოფილა შენზე. 

–- ეგა თავისასაც კარგად უვლის და კოლექტივისასაც, –– 
ასკვნის ფარნაოზა. 

ახლა ჯავახიანთ გურამას ვენახს ჩაუარეს. იმას შედარე: 
ბით თხლად ასხია, მაგრამ მოვლით არანაკლებ არის მოვლი–- 
ლი. ახლა იმის პატრონს დაულოცეს მარჯვენა, მერე ჩეკას 

ბიჭის ვენახს ჩამოჰყვნენ, იმის პატრონსაც ქება გაუგხავნეს 
2: ბოლოს სუნსულას ვენახთან შეჩერდნენ. უყურებენ და 
„ვალებს არ უჯერებენ. ვაზი მშალაფაში აღარა ჩანს, ფოთოლი 

ჯათუთქულა და შემჭკნარა, ხოლო ყურძნის მტევანი დაკრი- 
კინებულა. გამტკნარებულები დგანან სამივენი და ხანდახან 

ერთმანეთს უხმოდ გადახედავენ. 
–- ასეთი გულგრილობა თუ გაგიგიათ კაცისა! –– თქვა ბო– 

ლოს ფარცხმა სინანულით, –- ყურძენი კი არა, დურდო ას- 
ხია სად დაკარგა ვაზის სიყვარული. 

–– გამაჰმადიანებულა სუნსულა, მღვდლის შვილი მაიწც 

არ იყოს! –– ბანი მისცა ფარნაოზამ. 

არტისტი კი ჯერ ხმას არ იღებს, უხმოდ მისჩერებია შე- 
ღონებულ ვაზს და თან რაღაცას ფიქრობს, რაღაცას ისაზ- 

რებს. მერე ძმაკაცებს გადახედა და ჩაილაპარაკა, რასაც ახლა 
სუნსულას ვუზამთ, ღირსი იქნებაო, თქვა, სარზე გარჭობილი 
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ნამგალი ჩამოიღო, ვენახში შევარდა და ბალახის გათიბვა და– 

იწყო. მეგობრები უცებ ვერ მიხვდნენ, რას აპირებდა, მაგრამ 

როცა დაინახეს, შ-ლაფა ერთ ადგილას როგორ ააკოკოლავა 
საფლავის მიწასავით, მაშინ იახრეს, რა ზრახვა ედო გულში 
არტისტს. ერთიმეორეს გადახედეს, სუნსულა ასე უღვთოდ 
გავწიროთ თუ არაო, თან უკვირდათ, საიდან გაიხსენა არტის- 
ტმა ეს ძველი ამბავი, ხალხმა რომ თითქმის მიივიწყაო. არ- 
ტისტსაც ეჭვით თუ მუდღარით შეხედეს, ეგებ თავი დავანე–- 
ბოთ ამ ამბავს და სუნსულა სხვანაირად შევაჩვენოთო. მაგ- 

რამ არტისტი მტკიცე და შეუვალი იყო. ამ აკოკოლავებულ 
შალაფასთან მიიყვანა ორივენი, ვითომ სუნსულას სასაფლაო 

რომ იყო, და ნიშანი მისცა. დაიწყეს და რა დაიწყეს, პირდა- 

პირ ცასა სწვდებოდა იმათი ზარი, შენც ხომ იცი, სამივეს 
როგორი ხმა აქვს. ვაზის ენით მოსთქვამდნენ მოზარენი, პა– 
ტრონი მომიკვდა და ხომ ხედავთ, რა დღეში ვარ, გადაშენების 
პირზე ვდგევარო, ვაი, ჩემო უდროოდ გარდაცვლილო პატ- 

რონო, ვიღამ მომხედოს, ვიღამ მომაცილოს სარეველა ბალა– 

ხი, ვინ გამსხლას, ვინ გამფურჩქნოს, ვინ ამახვიოსო. 

უბანში ჯერ ვერ მიხვდნენ, საიდან ისმოდა ეს ტკბილი 
სამგლოვიარო ზარი, მერე კარგად მიუგდეს ყური და სუნსუ- 
ლას ვენახისკენ დაიძრნენ სეირის სანახავად, მაგრამ მოხზა- 
რეებმა დიდხანს აღარ გააგრძელეს, ხალხისა მოერიდათ, სი- 
ცილ-ფრუტუნით მიატოვეს ვენახი და წავიდნენ. მარტო სა- 
საფლაოსავით აკოკოლავებული ბალახი დატოვეს. 

მეორე დღეს დილაუთენია ჩაეხეთქა სუნსულა ყარაჯალაში, 
ორი თათარი ამოიყვანა ვენახში სათოხნავად, თვითონ წამალი 

დააყენა და პირუჩუმრად დაიწყო ვაზის შეწამვლა. მეზობ- 
ლებში ერთი სიტყვაც არ დასცდენია გუშინდელ ამბავზე და 
არც მეზობლებს შეუხსენებიათ რამე. მარტო ჩუმ-ჩუმად იღი- 

მებოდნენ კმაყოფილები. 
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ლაჭარე 

ლაზარეს ცალ ხელში კალათა უჭირავს, მეორეში დოქი 
და სასაფლაოზე მიდის. გაზაფხულია. მზე შუბის ტარზე შე- 

მაღლებულა და გვარიანად აცხუნებს. 

–- ლახარე, გვეწყინა საბედას სიკვდილი! –– უსამძიმრე- 
ბდნენ წყაროზე გამოსული დედაკაცები. 

–- რას იზამ, აბა, –– პასუხობს ლაზარე. 

–– ღმერთმა ყველა იმის ხნისა მოგვყაროს! 
– მაინც რამდენი წლისა იყო ცხონებული? –– ვითომცდა 

არ იცოდნენ, ისე ეკითხებიან, 
–- რა ვიცი, თვითონ ამბობდა, ასს დიდი ხანია გადავცილ- 

იო. 

ს ლაზარე ფეხს უჩქარებს; უკან აღარ იხედება, ეშინია, კი- 
დევ არაფერი მკითხონო, მობეზრდა ერთი და იგივე ლაპარაკი. 

წყაროზე თავშეყრილი დედაკაცები კი საბედას უცნაურ სიკ- 
ვდილზე აგრძელებენ ლაქლაქს და შიშით ძრწიან. 

ლაზარეს დეიდა –– საბედა, ერთი ომახიანი და უშვილძი- 
რო ქალი იყო. ჯერ კიდევ ოთხმოცი წლისამ თავის საფლავ- 
ზე დასადები ქვა წინასწარ იყიდა, მაგრამ გავიდა დრო, ქვა 
დაიმალა, საბედა კი ისევ ცოცხალი და საღსალამათი იყო. 

სიკვდილის წინა დღეს მეზობლის ქალი მოიხმო თურმე 
საბედამ, წყალი მოაზიდინა, საგულდაგულოდ იბანავა და მერე 
სკივრს ახადა, სდაც საგარეო ტანსაცმელი ჰქონდა შენახუ- 

ლი. კოხტად გამოეწყო, თმა დაიწნა ლეჩაქი დაიხურა და 
როცა ჩიხტიკოპიც დაიდგა თავზე, გაკვირვებულმა მეზობლის 
ქალმა სიცილით ჰკითხა: დეიდა საბედ, საქორწილოდ ხომ არ 

ემხადებიო. იმან თურმე თავისებურად, დარდიმანდულად გა- 

დაისარხარა და მიუგო: 
– საქორწილოდ ვემზადები, შვილო, მაშა, საქორწილოდ. 

ამაღამ სიკვდილზე უნდა დავიწერო ჯვარი და ხვალ იმის სა- 
რეცელი გავიზიარო, რამდენი ხანია, ველოდები, დამღალა მაგ 
პირმავის მოლოდინმა, 

საბედას სასიკვდილო არაფერი ეტყობოდა და როგორ გა- 
უკვირდათ, როცა მეორე დილას მკვდარი ნახეს მეზობლებმა. 

აი, ამ უცნაურ ამბავზე ლაპარაკობდნენ ახლა დედაკაცები, 
ლაზარე კი ამ დროს სოფელს გასცილებია და სასაფლაოსკენ 
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მიმავალ აღმართს მიუყვება. მადლობა ღმერთს, აქ აღარავინ 

შეხვდება, გულს აღარ გაუწყალებენ ერთი და იგივე კითხვე– 
ბით, 

ხელმარცხნივ, ფერდაზე, ბუჩქნარი ახალი გაფოთლილია, 
მარჯვნივ, მშრალი ხევის გაღმა, მწვანედ ხასხასებს ჯეჯილი და 
სადღაც გორას იქით იკარგება. ზევით, სადაც ხშირი ტყე იწ- 
ყება, შაშვი გალობს, მკაფიოდ აღწევს მისი ტკბილი ხმა აქა–- 

ურობამდე. მაგრამ სასაფლაოს გზაზე მაინც ისეთი მდუმა- 
რება სუფევს, როგორიც ალბათ სამყაროს გაჩენის წინ იყო. 

აგერ ნაძვების სიმწვანიდან გამოკრთა სამების ეკლესია. 
მზის ელვარე შუქზე ქათქათებს ეკლესიაც და გუმბათიც. ამ 
დიდ აღმართს აივლის ლახარე და სასაფლაოც იქვეა. 

..ლაზარე სამოც წელს არის მიტანებული, მაგრამ თავი- 
სი სიცოცხლის მანძილზე სამოცჯერ არ ჩაუკრავს ბარი მი- 
წაში, სამოცი ვაზისთვის არ გამოუთოხნია ძირი. თაღლია და 
ყალაღინა კაცია, ღვთის კალთას ამოფარებული. მიწა და მა- 
მული ისე უყვარს, როგორც ცეცხლს წყალი. 

–– ლაზარე, –– ეტყვის ცოლი, –– ჩადი ვენახში, ორი მწკრი– 
ვიღაა გამოსათოხნი, მე კოლექტივში მივდივარ. 

ლაზარე შეიჭმუხნება, ვიწრო ტუჩებს უფრო მოპრუწავს, 

წინ გაიშვერს და წაილუღლულებს: 
–- რას ამბობ, დედაკაცო, დღეს ხომ ბზობაა. დღევანდელ 

დღესა იერუსალიმს შევიდა უფალი ჩვენი ქრისტე. დღეს მი- 
წის დაძვრა როგორ იქნება, გინდა, ღმერთი გაგიწყრეს? 

–- მიწა კი დაგაყარე, შე წელანგარავ, პირქვე დასამარხო. 
დიდიხანია ღმერთიც გაგიწყრა და უფალიცა. კარგი, დღეს 

ბზობაა, გუშინ“ გუშინწინ.. იმის წინ? 

–- გუშინ წმინდა ლაზარეს შაბათი იყო, გუშინწინ დამას–- 
ტურობა მატანში, იმის წინა –- ზღუდოობა... ვენაცვალე იმის 
მადლსა. 

დედაკაცი სელს ჩაიქნევს, მაგრამ ერთხელ კიდევ შეეცდე– 
ბა გასტეხოს ლახარე. 

–- ყველა დღე შენთვის არის უქმე. აბა ჭიპრიას შეხედე, 

უქმე მაგან არ იცის და კვირაძალი. რატო იმას არ უწყრება 
ღმერთი. 

ლაზარე ფართო თვალებს დაახამხამებს და ისე წაელუღ–- 

ლუღებს: 
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–- ჭიპრიას ბიჭი არ მისცა ღმერთმა, სამი ქალი გაუჩნდა, 

იშრომოს ეშმაკებისათვის. 

–- ჭიხველაანთ მიხამ სალოცავის გხა არ იცის, სამი ბიჭი 
ჰყავს. 

– ისიც დასაჯა ღმერთმა შუათანა ბიჭი უშვილო გამო- 

ადგა, მაშა! დედაკაცებს ქათმის ჭკუა გაქვთ, რა გე ლაპარა– 

კოთ. 

– ეჰ, ლაზარე, ლაზარე! –– ამოიოხრებს ლაზარეს ცოლი 

და ხელს ჩაიქნევს. 
თავის დროზე ლახარე მშვენიერი შესახედაობისა ყოფი- 

ლა, ტანმაღალი და ეშხიანი. შენც იცი, ქალებს, მეტად“–“ სიყ- 
მაწვილეში, ჭკუა თვალებში აქვთ. ლაზარეს გარეგნობამ ალ- 
ბათ თავის საცოლეც დააბრმავა და შინაარსით აღარ აწონ-და- 
წონა საქმრო. ტყუილად კი არ უთქვამთ, მწიფე მსხალი შავი 

კერატისააო, თორემ ვინ ლაზარე და ასეთი მეუღლე. გამრჯე 
დედაკაცი გამოდგა, ხელიდან ცეცხლი სცვიოდა. ამნაირებ- 
ზე უთქვამთ, კაცს ცარიელა ქვაზე დაასახლებსო. აკი ეგრეც 
მოხდა, ქალიც ის იყო და კაციც. მამულიც იმის კისერზე იყო, 

ოჯახიც და კოლმეურნეობაც. ვიდრე ძალა შესწევდა, საბედა 
ამოუდგა მხარში ლაზარეს ცოლს, ებრალებოდა ბედოვლათი 
ქმარის პატრონი და ახალი სახლიც კი დადგეს. ამასობაში შვი- 

ლებიც წამოიხარდნენ და ოჯახი წელში გაიმართა. კიდევ 
კარგი, ბიჭიც და გოგოც დედის კვალს გაჰყვნენ. მამაილები 
არ გამოვიდნენ. 

ლაზარესაც მეტი არ უნდოდა. ჯერ თავიდანვე არ ექნა 
ღმერთს და ახლა სულ მოიწყვიტა წელი, ოჯახზე ხელი ჩაი- 
ქნია და ეკლესიას მიეტმასნა,ა როგორც კი მარიამობა მოა- 
წევდა, აღდგომა ან ამაღლება ქრისტესი, ლახარე თეთრი გი- 
ორგის სალოცავში დასახლდებოდა, მლოცველებს ქადებს უჭ- 
რიდა ან ზვარაკს უკლავდა. სამაგიეროდ რაღაც აზრები და 
მოგონებები გაუჩნდა ღვთისმოსავს, თუ ეტყოდნენ, ხელი 
გაატოკე, ხომ ხედავ, მავანი და მავანი როგორ იქცევაო, კაკ- 
ლისტოლა თვალებს გადმოკარკლავდა და სხაპასხუპით იტყ- 
ოდა: 

– სჯობს მცირე პური სჭამო გემოთი და უშიშრად, ვი- 
დრე სიცრუითა და არამი შრომით გამდიღოდეო. 

–- არამ შრომაზე ვინ გელაპარაკება, ლაზარე, ალალი შრო-– 
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მა გიყვარდესო„ ალალი, რომ ცოტა რიგიანად იცხოვრო. 
– სიმდიდრე და ოქრო-ვერცხლია ბოროტების ძირი, 

მფოთსაც ეს იწვევს, მურსაც და მტრობასაც, მაშა! 
-..ლაზარე, აღმართზე აქლოშინდა. აგერ სამების ეკლესი- 

-აც. აქაც მდუმარება სუფევს, როგორც ყველა ეკლესიის ირ– 
გვლივ. ჭიშკართან მეგჭურჭლე აბრიას გაუშლია თიხის ჭურ- 
პელი, თვითონ ხის სკამზე ჩამომჯდარა და ყური მიუმზერია, 
აღმართზე როდის ამოიბღავლებსს ავტობუსი როდის მოვა 
ექსკურსია, რომ თიხის ჯამები, სურები და ყულაბები გაასა- 

ღოს. 

ლაზარე თავის დაკვრით ესალმება აბრიას, ის კი სალმის 
მაგივრად პასუხობს: 

–- მეწყინა, ლაზარე! 

–- რას იზამ, ოქრო, იმის ხნისა ჩვენც გავხდეთ... –– და 

გხას აგრძელებს. 
მკლავები უკვე ჩამოწყვეტაზე აქვს, ასიოდე ნაბიჯიც და 

იმ ადგილას მიაღწევს, სადაც გურამა და ლექსო, ლახარეს 

შვილი და სიძე, საბედასთვის საფლავს სჭრიან. აგერ, იმათაც 
შენიშნეს ლაზარე, რატომღაც თითქოს აფორიაქდნენ, ორი- 

ოდე ნიჩაფი მიწა კიდევ ამოყარეს, მარჯვედ ამოხტნენ, წერა– 

ქვი და ნიჩაფი მიწაყრილზე მიაგდეს და კაკლის ძირმი, ქვაზე 
ჩამოსხდნენ, ლაზარეს შვილი და სიძე ტყუპი ძმებივით არი- 
ან, ერთი კბილისანი, ორივენი ტანად მოსულები, მხაობეჭია- 
ნები, ოღონდ ეგ არის, გურამა პირმრგვალი და ქერაა, ლიქ- 

სო კი მავტუხა, ეშხიანი და ვაჟკაცური იერისა. 

–- დილა მშვიდობისა, მუშებო! –– მიესალმა ლაზარე, კა– 
ლათა კაკლის ძირში მიაგდო, დოქიც გვერდზე მიუდგა და ისე 
ამოიხვნეშა, თითქოს ქვეყნის ტვირთი მოიხსნაო. 

–- ჰა, ხომ არ დაიღალე, ძველო! –– გაუღრიჭა შვილმა ლა–- 
ზარეს. 

–- დავიღალე, მაშა, გრძელი აღმართია, გრძელი. 

–- სამაგიეროდ საბედა არ დაიღლება, ციმციმ ამოიტანენ. 
ლახარემ შვილს მწყრალად გადახედა. 
–- ყველაფერზე ხუმრობა გაგონილა, მამაძაღლო! 

· ლექსო ჩუმჩუმად იღრიჭება, ლაზარე სასაფლაოსკენ მი–- 

დის, რომ ბიჭების ნამუშევარს დახედოს. მიწა უკვე საქამ– 

რეზეა ამოღებული, მარჯვედ უმუშავიათ გურამასა და ლექ- 
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სოს, მაგრამ ლაზარეს გამოცდილი თვალი ამჩნევს, რომ საფ- 

ლავი ძირში მრუდდება და ვიწროვდება. 
ლაზარემ ჩაახველა და- უკან გამობრუნდა. ბიჭებს უკვე წა- 

მოუპირქვავებიათ კალათა, ძირს დაფენილ გახეთზე გაუშლი- 
ათ ხაშლამა, გუდის ყველი და ქორფა ტარხენა, შოთები დაუხ- 
ლეჩიათ და მადიანად იღმურძლებიან. 

–- ძირში ძაან დაგივიწროვებიათ. უნდა გააგანიეროთ!-–– 
თქვა ლაზარემ და თვითონაც სუფრასთან მოკალათდა. 

––- დაგვივიწროვებია? ––- ეშმაკურად უციმციმებსს თვალე– 
ბი გურამას და ლექსოს უყურებს, –– შეიძლება, რომელი ოს- 

ტატები ჩვენა ვართ. პირველად ვჭრით საფლავს. 
–- ეჰ, ოხრავს ლაზარე და ჭიქას ღვინით ავსებს, ––ად- 

რე ოთხი-ხუთი კაცი მაინც იყო ხოლმე სოფელში ამ საქმის 
ოსტატი, თვალის დახამხამებაში ამოჭრიდნენ საფლავს. ახლა 

ხალხი გაკადნიერდა, ამ საქმეს აღარავინ მისდევს. თვითონ 
ჭირისუფალმა უნდა იხალოს თავში ქვა.. საწყალ საბედას 
ხსოვნა იყოს, –– ლაზარემ ჭიქა გამოსცალა და ლუკმა დააყო–- 

ML 
–- ახლა რა ეშველება მაგ საქმეს? –– კითხულობს ლახა– 

რეს შვილი და ისევ ლექსოს უყურებს ქვეშქვეშად. 
–- რა ეშველება და უნდა გავაფართოვოთ, თავიდან რა 

ზომაზეც დაიწყეთ, ბოლომდე ისე უნდა ჩახვიდეთ. 
–- ბოლომდე, მე ვიცი, ვინ ჩავა, –– ისევ იღრიჭება ლა- 

ზარეს ბიჭი, –– მაგას თავი დავანებოთ. მიდი, ერთი სიკეთე გვი– 

ყავ, მამაჩემო, გამოცდილი კაცი ხარ, თვალის ზომა და ვა- 
რაუდიც კარგი გქონია. რაც გამრუდებულია, ჩაასწორე და 
დანარჩენი ჩვენ ვიცით. 

ამის გაგონებაზე ლაზარე ისე შეკრთა, თითქოს უხსენე- 
ბელი დაინახაო, მერე საბრალოდ დაიღრიჯა და წაილუღლუ- 

ღა: 
–- აბა, მე მაგისთვის სადა მცალია, დროზე უნდა ჩავხე– 

დო, იქ ათასი საქმეა, ჭირისუფალი ვარ, ხალხი მოვა. 
-- ხუთი წუთიც არ უნდა, ძველო, მიწას ნუ ამოჰყრი, მა–- 

რტო წერაქვით ჩაასწორე, საბედა დეიდაშენი იყო, უპრიანიც 

კია იმახე, ღმერთი გადაგიხდის. 

ლაზარე ერთხანს დუმს, ეტყობა ჭოჭმანობს და მერე დას– 
თანხმდება. 
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–- ჯანდაბას თქვენი ეშმაკი, უჩემოდ არაფერი გამოდის. 

ცოტას მეც წავნაყრდები და უცებ ჩავასწორებ. 

ისევ სიჩუმე დგება. სამივენი უხმოდ ილუკმებიან. რაღა- 
ცას უგერგილოდ წაიბუტბუტებენ და ღვინოს გადაჰკრავენ. 

გურამა კვლავ ჩუმჩუმად უყურებს ლექსოს და იწყებს: 
–- აგე, მაგ აბრიაზე გამახსენდა, ჭურჭელს რომ ჰყიდის. 

მაგის მამას იაგორას ნაპოვნი ფულით აუშენებია ის სახ- 
ლები. 

–- როგორ თუ ნაპოვნი ფულით? -– მაშინვე ეკითხება ლე- 

ქსო. 
–- როგორ და, კულაკობის დროს ვიღაც ახმეტელ კაცს 

თელავის ბაზარზე ნახირი დაუყიდია წვრილფეხიანად. უკან 
დაბრუნებულს იაგორას სახლის კარზე დაჰკარგვია მთელი ნა- 

ვაჭრი. ზამთრის ღამე ყოფილა. გადის და გამოდის თურმე 

შარაგზაზე ის კაცი, ოხრავს და თავში იცემს. იაგორას უპოვ- 

ნია ის ფული. 
–- ქონების ხარბი არ უნდა იყო კაცი, - ასკვნის ლახა–- 

რე, –– არამი ქონება არავის შეერგება. 

– რატო არ შეერგო რა, ოთხმოცდაათი წელი იცოცხლა 
სულძაღლმა. 

–- სამაგიეროდ, –– ეუბნება გურამას ლექსო ღა თან ჭი–- 
ქიდან ნეკა თითით ამოჰყავს ბურნა, – ერთი შვილი სულელი 

გამოუვიდა. ცოდომ მაინც უწია. ეგ კი არა, კელაზე ამბობენ, 

საღანძილეში რომ ოქროშინდას ეძახიან, იქ იპოვნა დამარხუ- 
ლი ოქროო. 

გურამა და ლექსო რიგრიგობით შეხედავენ ლაზარეს, ის 

კი მადიანად შეექცევა საჭმელს, თითქოს არც ესმის, რაზე 

ლაპარაკობენ, მერე უცებ ამბობს: 

–- სახარებაში სწერია, სჯობს ქვის საკოდელზე იწვე უღშ- 
იშრად, ვიდრე ოქროს ზოდები გქონდეს და შიშში იყოო. მა– 

შა, -– მერე ქაღალდით იწმენდს ხელებს და დგება, –– თქკენ 
გააგრძელეთ, მე საფლავს ჩავასწორებ და წავალ, თორემ სა- 

ცაა ხალხი დაიწყებს სამძიმარზე მოსვლას. 

ლაზარე სამარესთან მიდის, დოინჯს შემოიყრის და ისე 
ჩაჰყურებს. ეზარება შიგ ჩასვლა, არა, აუტკივარი თავი რაზე 
აიტკივა, რა უნდოდა, რა ენა აიქავა! მაინც საკვირველია, ასე 

როგორ გაამრუდეს? 
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რაღაც ბუნდოვანი ეჭვი ღრღნის და ხერხავს ლაზარეს, ბი– 
ქებისკენ იყურება, მაგრამ ისინი ყურადღებას არ აქცევენ. 

ცალი ხელით სამარის პირს დაეყრდნო, ბიჭივით მარჯვედ 
ჩახტა, წერაქვი აიღო და ოკრო-ბოკრო კედელი ჩამოთალა. 
მიწა ფხვიერი და კარგი სათხარი იყო. ერთ დარტყმაზე მთელი 
გუნჯალი ჩამოსდევდა. კედელი უცებ ჩამოასწორა და ახლა 

ძირმი ჩაინაცვლა. წერაქვი ქვაზე აუსხლტა, ირიბად გაქან- 

და და ოაღაცას მყიფედ დაეტაკა. ლაზარეს ეცნაურა ეს ხმა, 
იმ ადგილზე ისევ დაუნაცვლა წერაქვი და გატეხილი თიხის 
ჭურუელი ამოაგდო. ბიჭოს, ეს რაღა უნდა იყოს. გაოცდა და 

მყისვე პატარა ქოთნის ძირში ჩაკეცილი ქაღალდი შენიშა 

პეცბუნებულმა აიღო და ხელის კანკალით გაშალა, გახუნებუ- 
ლი წარწერა მოჩანდა ზედ. ლაზარეს ტანშა გასცრა, ხელები 
უარესად აუკანკალდა, მაგრამ სიმხნევე მოიკრიბა და წაიკი- 

თხა: ––- „მე, კურკა მაყაშვილმა, ფრანციაში წასვლის წინ აქ 

ღავფალი განძი იმ იმედით, რომ როდისმე საფლავს გასჭრიან 

ღა იპოვნიან. თუ სამშობლოში დაბრუნება აღარ მეღირსა, მნახ– 

ველო, ეს განძი ჩემს სოფელს მოახმარე. ჩადი კიდევ ორ 

მტკაველზე და განძი იქ დევს. 1919 წ. 25 მაისი“. 

ლაზარეს რეტი ესხმის, თვალები უჭრელდება და ყურები 
უწივის. მიწას ჩააჩერდა და ოი, საოცრებავ, ყვითლად გაიარ- 

პყვიალა ოქრომ, თვალი მოსჭრა ბრილიანტმა. რა ემართება 
ლახარეს, ეს ყველაფერი ელანდება თუ ცხადში ხედავს? თვა- 
ლებს ხუჭავს და ისევ ახელს, მაგრამ ოქრო მაინც ბრქყვია- 

ლებს, ბრილიანტი მაინც ელავს. სიმხნევე მოიკრიბა და ბიჭებს 
რაღაც მტრულად გახედა, როგორ უნდოდა ახლა ისინი ახ- 

ლომახლო არა ყოფილიყვნენ, მაგრამ ბიჭები არხეინად წა- 
მოწოლილან მწვანეზე და მისკენ არც იყურებიან, აინუნშიც 

არ არიან. 

ლაზარემ ერთხელ კიდევ ჩახედა მიწას და იმავ წუთს სა- 
ოცარი რამ მოხდა. ეს უფუარი ცომისგან მოზელილი კაცი 
ლომად იქცა, დუნე, დუბელა სისხლის მაგივრად თითქოს ვი– 

ღაცამ სხვა სისხლი გადაუსხაო. მოსისხლე მტერივით ეცა მი- 
წას, გაშმაგებული მიიწევდა სიღრმეში. 

– „ორი მტკაველი, ორი მტკაველიც და“... ყურებში 

რეკავს ვიღაც უხილავის ხმა, მაგრამ ლაზარე ყურადღებას აღ- 
არ აქცევს, ვერც ვერაფერს ხედავს, მარტო მიწას ჩასჩერე- 
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ბია და გაშმაგებული მიიწევს მიწის სიღრმეში, სადღაც ოქრო 

ბრჭყვიალებს და ბრილიანტი ელავს. 
ნიჩაბს ეცა ლაზარე, მოთხრილი მიწა ამოყარა, ალბათ ერთ 

მტკაველზე უკვე ჩავიდოდა, კიდევ ერთი მტკაველიც და მორ- 
ჩა.. ისევ წერაქვით დაიწყო მოთხრა, მხოლოდ იმ აღგილას 

თხრიდა, სადაც ქოთანი იდო. პირისახეზე ხვითქი გადასდის, 
ლამის გული საგულედან ამოუვარდეს, მაგრამ წამს არ ა.)ს- 

დენს. ხანდახან ცოფიანი მგელივით გადახედავს ბიჭებს, არე- 

ული თვალებით გაბურღავს, ზიზღსა და სიძულვილს სტყორ- 
ცნის და ისევ მიწას ჩააჩერდება. ო, როგორ უნდა ახლა ისინი 
აქ არ იყვნენ, მიიწევს და მიიწევს ლაზარე მიწის სიღრმისკენ, 
მისი ვარაუდით ორი მტკაველი უკვე ექნება მოთხრილი, ცო– 
ტა მეტიც, მაგრამ ჯერაც არაფერი ჩანს. თუ იპოვნა აქვე ბუ–- 
ჩქებში მიაფარებს განძს და წასვლისას ჩუმად წაიღებს, უფ- 
რო საიმედო ადგილას დამალავს.. და ლაზარეს კიდევ ერთხ- 
ელ მოსჭრა თვალი ოქროს ბრჭყვიალმა და ბრილიანტის ელ- 

ვარებამ. 

–- გეყოფა, მამაჩემო, ცოდო ხარ! –- ყრუდ ჩაესმის ლა- 
ზარეს, იგი შეცბუნებული ამოხედავს შვილს, გაავებული ნა- 
დირის თვალებით უყურებს ერთხანს, მერე წერაქვს ნიჩბით 
ცვლის და სხვისი ხმით ეუბნება. 

–- დაისვენეთ, ფეხი არ მოდგათ, ვიდრე, მე არ ამოგალ! 

და ისევ მიწას ებდღვნა. ვეღარ ხედავს, ბივები სიცალის- 

გან როგორ იგუდებიან. 

– ცოდოა, –– ხმადაბლა ეუბნება ლექსო გურამას, –– ამო- 
იყვანე. 

გურამა პასუხს არ აძლევს, სიცილს მოისხეპავს და რაღა- 
ცაზე ფიქრობს. 

საფლავიდან კი ცვივა და ცვივა მიწა, თითქოს ერთი კაცი 
კი არა, ხუთი კაცი თხრიდეს. 

„ორი მტკაველი, ორი მტკაველი, –- იმეორებს ლაზარე, –_ 

ორი კი არა, სამზედაც ჩავედი, მაინც არაფერი ჩანს, შეიძლე– 
ბა ავცდი, და ლაზარე ნათხარს აფართოებს, –- ქანცი ელევა, 
სიქა ეცლება, ლამის წაიქცეს, მაგრამ უკანასკნელ ძალას იკ- 

რებს და ისევ მხნედ უტევს მიწას, –– მტკაველი, ორი მტკა– 
ველი, ორი, სამი...“ –– კვლავ ჩასძახის ვიღაც უხილავი. 
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–– ბოლოს და ბოლოს აღარ ამოხვალ, იმ საბედას შენც ხო 
არ უნდა გაჰყვე! –- ისევ ჩასძახის შვილი ლაზხარეს. 

–– გამეცალეთ–-მეთქი გამეცკალეთ, რას. ჩამომკიდები- 

ხართ, ბიჭოს! –– რაღაც გაუგებრად ყვირის თითქმის შეშლი- 
ლი ლაზარე. გურამას პირზე ღიმილი შეაცივდა, თვალებიდა5 

რისხვამ დაკვესა და კბილებში გასცრა: 
–- ამოდი, ამოდი, ლაზარე. მანდ ვერაფერს იპოვნი, ეგ 

წერილი ჩვენ ჩავაგდეთ! 
ლაზარეს თავზე მეხი დაეცა. გაშეშდა, გაიყინა, დიდი კაკ- 

ლისტოლა თვალებს აღარც კი ახამხამებს, ჩუჩალასავით მიშ- 

ტერებია შვილს, მერე თითქოს გულში ტყვიამ გაუარაო, ნელ- 
ნელა ჩამოუცვივდა ხელები, ნიჩაბი ძირს დაეცა და თვითონა. 
არაქათგამოცლილი მიწას მიეყუდა. რამდენიმე წამს იყო ას) 
გაოგნებული, ·მერე საბრალო თვალებით შეხედა გურამასა დ.ა 

ლექსოს და წაილუღლულა: 
–- ეშმაკი შემიჩნდა, გაგიწყრეთ მაღალი ღმერთი და წმი"- 

რა გიორგის სალოცავის ქრისტეს სჯულსა გადასულებო.:; 
დამზრალი, დაბუხული ჭიაყელასავ ით ამოღოღდა საფ- 

ლავიდან, ერთხელ კიდევ შეხედა გამტჯზარებულ, მაგრამ სი- 
ცილით დამუხტულ ბიჭებს და ზიზღით მიუგდო: 

– ფუ. 
ლაზარემ მეჭურჭლე აბრიას ისე ჩაუარა, იქით არც. ჯა- 

უხედავს. სამაგიეროდ აბრია შეეხმაურა: 
– რა იყო, ლახარე, ბიჭებმა ხომ არ გაგაბრაზეს? 

ლაზარე პასუხს არ აძლევს, ფეხს უჩქარებს, მაგრამ ატ- 
ყობს, რომ აბრიამაც რაღაც იცის. ორმა იცის, ღორმა იცისო, 

აბრია მესამეა, აბრიამაც რომ დამინდოს, სულერთია, ჩემი 

ბაიყუში მაინც ქვეყანას მოფენს ამ ამბავს. ფუ! ეს რა დაე– 
მართა ლახარეს, რა ფეხზე ადგა დღეს, რა ეშმაკი და ქაჯი 

შეუჯდა სულში?! 
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მხამა 

ახლა შმხამასი უნდა გიამბო, მხამასი და ქალაქელი ლექ- 
ტორის ამბავი. 

შხამა მინდვრის ბალახია, იგი წამალიც არის და საწამლა– 

იც. 

: ვისზედაც მე გიამბობ, იმ კაცს, არ ვიცი, რად ეძახდნენ 
შხამას, ეგების იმიტომ, რომ მახვილივით ბასრი და მოწამ- 
ლული სიტყვა ჰქონდა. ასეა თუ ისე, სოფელში ვერავინ და– 
მისაბუთა, რად გადაარქვეს ნათლობის სახელი და შხამა რა– 
ზე დაუძახეს. ვერც ის მითხრეს, ვინ იყო მეორე ნათლია. ეს 

უჩინმაჩინოსანი მეორე ნათლიები ერთი ხელის დაკვრით გა- 
აცამტვერებენ ხოლმე საბუთებში ბეჭდით დამტკიცებულ ვი- 
ნაობას და ერთადერთი ზეღმეტი სახელით ზუსტად დაახასა- 
ათებენ ადამიანს. კარგი ბიჭი ხარ და გაიგე, ავთანდილი რომ 
ჰქვია მავანსა და მავანსა ან აბესალომი, რა აღნაგობისა და რა 
ხასიათის კაცია. მაგრამ გოგრისა, ხვედა, კონკილა, სკიპი|:- 

ლია, კისერა, ცქიმფია (ესენი სულ აქაურებს ჰქვიათ), ანდა 
ეს ჩვენი შხამა, თუ კარგად ჩაუფიქრდები, ასე თუ ისე მიგა- 

ნიშნებს, რა კაცი უნდა იყოს ამ სახელის პატრონი. 

შვიდი ბიჭის მამა იყო შხამა. უქონელი, მაგრამ მხნე, უჩ- 

უმრად ჭირთამთმენი, სიყვარულით სავსე, ოღონდ გულდა- 

ხურული, პირმი მთქმელი, მაგრამ სიტყვამწარე. 

შენც გახსოვს, ომამდეც და მით უფრო ომის დროს, სო- 

ფელშმი მცოდნე ხალხი ჭიოდა. არც ექიმი ჰყავდათ, არც ბე- 
ითალი, არც კბილის მკურნალი. ეგ კი არა, დალაქიც ძვირად 

მოინახებოდა. შხამა ერთი ხელი ყველაფერი იყო. გაუხდებო- 

და ვინმეს ძროხა ავად და: 
–- არიქა, მხამას დაუძაზეთო! 
ხუნაგშეყრილ ბავშვს სუნთქვა რომ შეეკვრებოდა და საშ- 

ველი აღარსაით იყო, გულგახეთქილი მშობელი შუაღამით მი- 
ადგებოდა შხამას სახლის კარს. აი, მაშინ კი ნურას უკაცრა- 
ვად, უეჭველად გაიხსენებდნენ ნათლობის სახელს. შენი მარ- 

ჯვენის ჭირიმე, ივანეო, ბავშვს ხუნაგი მიხრჩობს და ეგებ 
მიშველოო. შხამა, აბუზღუნდებოდა, აქამდე რას უყურებ- 
დით, წმინდა გიორგის იმედზე იყავითო, არ გადმოგხედათ 
წმინდა გიორგიმ და მზამა მერეღა გაგახსენდათო. 
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ამას კი ოტყოდა, მაგრამ მაშინვე დაფაცურდებოდა, თავგ- 
დაღუნული, უჩუმრად გაჰყვებოდა დაბოღმილ მშობელს. 

მიუახლოვდებოდა ავადმყოფ ბავშვს, ლოყაზე ალერსით 

მოუთათუნებდა ხელს, ყელში ჩახედავდა და შეიცხადებდა: 
–- მოგიკლავთ ბავშვი და ეგ არის, თქვენ შვილის ღირ- 

სები ხაოთ! 
მერე საგულდაგულოდ დაიბანდა ხელებს, სალოკ თითზე 

რაღაცას წაიცხებდა, მგონი დანაყულ ნიორსა თუ მარილს, ან 
იგებ ორივეს ერთად, და დაჩირქებულ ადგილს გამორწყავდა. 

ავადმყოფი მაშინვე თვალებში მოიხედავდა. 
მხამა კი ისევ რაღაცას წაიბუზღუნებდა, მერე კუშტად და- 

არიგებდა ავადმყოფის მშობლებს, ბავშვს ასე და ასე მოუა- 
რეთო, დაღუნავდა თავს და წავიდოდა კარგად იცოდნენ 

ამ უცნაური კაცის ხასიათი, გასამრჯელოს ვერ შებედავ- 

ღნენ. 
როგორც გითხარი, შხამა დალაქობასაც მისდევდა, მაგრამ 

იმის სადალაქო სკამზე ძვირად თუ ვინმე დაჯდებოდა. ბიჭი 
იყავ და შეგებედნა, ასე და ასე გამკრიჭეო, მაშინვე შეფხუკი- 

ანდებოდა, თუ ხელობა იცოდი, აქ რაღას მორბოდიო, ან და- 

მაცადე, ან არადა მოუსვიო. ამ დროს კიდევ ერთი ზედმეტ. 

სიტყვა და შუა კრეჭაში გაგანებებდა თავს. ერთი სიტყვით, 
ვინც იმასთან მივიღოდა, კეთილი უნდა ენება და ქვასავით 

მჯდარიყო, თავის ნებაზე მიეშვა დალაქი. 

აბა ასეთ უცნაურ კაცს ვინ შეეგუებოდა. ამიტომ ფხამა 
თითქმის უმეგობროდ იყო, ხალხშემომფრთხალი. 

გავიდა დრო, ქვეყანა დაწყნარდა და მოღონიერდა. სოფე- 
ლში ექიმიც მომრავლდა, ბეითალიცა და დალაქიც. ამასობა- 
მი შმხამასაც მოადგა კარზე სიბერე. ჯანიც მოუძაბუნდა და 
მუხლიც, მაგრამ გული, ალბათ, მაინც ძველებურად ერჩოდა, 

ხასიათს კი, აბა რა გამოუცვლის კაცს. 
ადგნენ და კოლმეურნეობაში მეველედ დააყენეს. ერთი 

იაბო მისცეს და სოფლის თავში რომ პურის ყანები იყო ხო- 

ლმე, ის ჩააბარეს. სწორედ რომ შესაფერი ხელობა გამოუ- 

ჩინეს, ჯაფა აღარ დაადგებოდა. 
დიდი გულმოდგინებით მოეკიდა შხამა ახალ თანამდებო- 

ბას. ცალ გვერდზე ხანჯალი დაიკიდა, მეორე გვერდზე ძვე- 
ლებური დამბაჩა გაირჭო, ალბათ იმისი პაპისპაპა ლეკიანო- 

141



ბის დროს რომ იყენებდა, მხარზე თოფი გადაიკიდა, იაბოზე 

ამხედრდა და დღე და ღამე გარს უვლიდა ჯეჯილს. 
ვინმეს საქონელს ცალი ფეხიც რომ გადასცდენოდა ყ“=- 

ნაში, შხამას კლანჭებს ვერ გადაურჩებოდა. მასთან არც მეზობ- 

ლობა სჭრიდა, არც ნათლიმამობა, ყველას ერთი ადლით ზო- 
მავდა, შინაურსაც და გარეულსაც. 

აი, ასეთი კაცი გახლდათ შხამა. ერთ დღეს კი, ეს იყო 

შარშან ზაფხულს, დიდი უცნაურობა ჩაიდინა. 
წყნარი საღამო იყო. მზე უკვე ჩადიოდა, მაგრამ ჯერ ისევ 

სულისშემხუთავი სიცხე იდგა შხამამ უკვე დამწიფებულ 

პურის ყანას ერთხელ კიდევ შემოუარა ცხენით და რასა ხე- 
დავს: სოფლის მენახირე ბრუტიან ზაქრუას, ცალთვალა დეჟს 
რომ ჰგავდა, ნამკალში მიუშვია საქონელი და აძოვებს. შხა- 

მამ ცხენი ზედ მიაგდო და ღაჰკივლა: ვინ გიბრძანა ნახირი 
აქ შემორეკეო. ბრუტალა ზაქრუამ გულგრილად აპჰხედა თა- 
ვით ფეხამდე შეიარაღებულ შხამას და კითხვა შეუბრუნა: 

–- ლეკები უკვე გააბრუნე? 
შხამამ კარგად იცოდა, ზაქრუა რა ღვთის კლანჭიც იყო, 

იმასთან არაფერი გასჭრიდა და კითხვაზე წაუყრუა. 
–- შენ რასაც გეკითხებიან, იმახე უპასუხე. 
–- ვინა და, თავმჯდომარემ მიბრძანა. 

–- სტყუი... 
–- წადი და ჰკითხე. 
– თუ ტყუილი გამოდგა, ხანჯალზე წამოგაგებ. 
მენახირემ ჩაიცინა. 

– ჯერ ცხელა, შხამავ, ხორცი მარილს არ მიიღებს. 
მეველემ აღარაფერი უპასუხა, ცხენი შემოაბრუნა და გა- 

ცეცხლებული სოფლისკენ დაეშვა. 
კანტორაში არავინ დახვედრია, დამლაგებელმა უთხრა, ქა- 

ლაქიდან ლექტორია ჩამოსული, კლუბში ლექციას კითხუ- 
ლობს და ყველანი იქ არიანო. კლუბი იქვე, კანტორის გვერ– 
დღით იყო. შხამამ ცხენი ხეზე გამოაბა და კლუბის კარი შეა- 
ღო. დარბაზი ხალხით იყო სავსე. სცენახე, წითელმაუდგაღა- 
ფარებულ მაგიდასთან, კოლმეურნეობის მესვეურები ისხდ- 
ნენ. ლექტორი კი ფეხზე იდგა და ლაპარაკობდა. შუა ხნის კა– 

ცი იყო, ქალივით ლამაზი, გადატკეცილი პირისახე ჰქონდა. ია– 
რაღასხმულმა მეველემ რომ შემოალაჯა, თავმჯდომარემა და 
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სხვა თავკაცებმა ერთმანეთს ისე გადახედეს, ეტყობოდათ, არ 
ესიამოვნათ. 

შხამამ თოფი მოიხსნა, სკამზე დაჯდა და მუხლებშუა ჩაი- 

ყუდა. იგი სმენად იქცა, უცებ შეიპყრო ცნობისმოყვარეობამ, 
გაეგო, რას ქადაგებდა ეს ქალაქიდან ჩამოსული კაცი. ის კი 
რიხიანად განაგრძობდა: 

–- პირისაგან მიწისა აღიგავენ ისეთი ძლიერი ქვეყნები, 
როგორიც იყო კართაგენი, ბაბილონი, ასურეთი... ჩვენმა ქვე- 
ყანამ დღემდე მოიტანა თავისი ყოფა და თავისი ენა. დღეს კი 

რა ხდება, ამხანაგებო, აღარავის უნდა ერთ ან ორ შვილზე 
მკტი იყოლიოს, ლამის გადავშენდეთ ჩვენი კუდაბზიკობით. 

არადა, ასეთი პირობები არასოდეს არა გვქონია. რა გინდა ბა- 

ტონო, სწავლა გინდა, გზა ხსნილია, ხელობა გინდა, აირჩიე, 

მაგრამ რაშია საქმე, რად დავკარგეთ მამულიშვილური გრძნო- 
ბა? დიდ მშენებლობასე მოძმე რესპუბლიკები გვახმარებენ 
სპეციალისტებს, ჩვენ რომ აღარ გვყოფნის ხალხი. 

ეშხში შესული ლექტორი შეჩერდა, შუბლიდან ოფლი მო- 

იწმინდა და დარბაზს გადახედა. ხალხი ფრთხილად აჩურჩულ- 
და და ამ დროს სკამიდან წამოდგა შხამა. 

–- თუ შეიძლება ერთი გკითხოთ? 
კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ კისერი წაიგრძელა. შხა- 

მას გადმოხედა და ისე აფორიაქდა, თითქოს რწყილები შეე- 
სივნენო. რაღაც უნდოდა ეთქვა, მაგრამ ლექტორმა დაასწ- 
რო: : 

–- ბრძანეთ, ბრძანეთ, დიდი სიამოვნებით. 

შხამამ ჩაახველა: 
–- ვინ გამოგგზავნა აქა? 
დარბაზი გაინაბა, 
ლექტორი შეცბა ამ მოულოდნელ კითხვაზე, მერე წარბი 

შეკრა და უპასუხა: 
–- მაგას რა მნიშვნელობა აქვს? 
–- ამას წინათ, ––- დაიწყო შხამამ, –_ რაიონიდან ერთი კა- 

ცი იყო მოსული, ვიცნობ, რა შვილიც ბრძანდება, აქ გაი- 

ზარდა. ჰოდა, ის კაცი პატიოსნებას გვიქადაგებდა. გულზე 

გავსკდი, სად გაგონილა, მგელი ცხვრებს უქადაგებდეს, მგლო-– 
ბას თავი დაანებეთ და ცხვრებივით იცხოვრეთო. თქვენა შვი- 
ლოსა, სხვისი ხელით გინდათ ნარის გლეჯა. მე შვიდი გავზარ- 
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დე, შაშვიაანთ საბამ –– ცხრა ჩანთამ –– რვა. ეს მითხარი, 

თქვენ და თქვენისთანები რამდენსა ზრდით? ვინ გამოგგზავნა 
აქა ჩვენ რაში გვჭირდება მაგის ქადაგი! 

ხალხი აჩოჩქოლდა. ლექტორი ჯერ მოიღუშა, მერე დამ- 
ცინავად მოჭუტა თვალები და მოკამათეს ისე მიაჩერდა. 

–- დაჯექი შხამავ, გეყოფა! –– შეუძახა ხალხიდან ვიღაცამ. 
–- ნუ ჩააშხამებ ხოლმე, შხამავ! 

თავმჯდომარემ ვიღაცას რაღაცა ანიშნა, მერე ლექტორის– 
კენ გადაიხარ” და ყურში უჩურჩულა: 

–- არ გაგიკვირდეთ, ბატონო, მაგას ცოტა კრამიტი აქვს 

დაცურებული. 
–- რა აქვს დაცურებული? -–- გაიოცა ლექტორმა. 
–- კრამიტი. ესე იგი, გვარიანად დაუდის. 
– რა დაუდისო, რა კრამიტიო? –– დაიბნა ლექტორი. 

–- ცოტა აკლია, ბატონო, ცოტა კი არა, გვარიანად. ერთი 

სულელი გვყავს სოფელში და ვინახავთ, ხან მეველედ გა- 
ვუშვებთ, ხან.. აბა რა ექნათ. 

–- აჰა, გასაგებია, –– ახლა მიხვდა ლექტორი და უცებ გა- 
იბადრა –– ეტყობა, ეტყობა, მეც არ გამიკვირდა... 

ამასობაში კი შმხამა ბუზღუნ-ბუზღუნით გაიყვანეს გარეთ. 

–- სიმართლის მთქმელი არავის გინდათ, მვილოსა – 

ესღა თქვა და კარიც მიუხურეს. 

ლექტორმა კი რამდენჯერმე ჩაახველა, მერე შეებით ამო- 
ისუნთქა, რაკი დაარწმუნეს, რომ მოკამათე სულელი იყო, 
აჩოჩქოლებულ დარბაზს ხელით ანიშნა, დაწყნარდითო, და, 

როცა თავმჯდომარე თავის ადგილას დაჯდა, განაგრძო. 

– ეგ არაფერი, ამხანაგებო, უნდა მივუტევოთ. ავადმყო- 

ფი კაცი ყოფილა. მაშ ასე, იმას ვამბობდი, სად გაქრა ჩვენი 

მამულიშვილური მოვალეობა, ჩვენი სინდისი და პატიოსნე- 

ბა... 

ხალხი ისევ. განაბული უსმენდა რაიონიდან ჩამოსულ ქა- 
დაგს. 
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დილი მარკოზის სიზმარი 

მთის ძირში გაშენებულ ამ ძველისძველ ქალაქსაც თავი- 

სი საკუთარი სამყარო აქვს, თავისი ხასიათი და ადათი. 

როგორც კი ინათებს, ჯერაც უკაცრიელ ქუჩებს გრძელტა- 
რიანი ცოცხებით ცელავენ მეეზოვენი. მათი შემხედვარე ისე, 

იფიქრებს, თითქოს ქვეყნიერებამ სიცოცხლე დაასრულა და 

ეს პირქუში, ზეციდან ჩამოსული აჩრდილები საბოლოოდ 

შლიან იმ ჭუჭყის კვალს ადამიანებპა რომ დატოვეს 

დედამიწაზე თავიანთი არსებობის მანძილზეო. მაგრამ გამოხდება 

ხანი, მოიქცევა მზე და კვლავ განმეორდება ორომტრიალი. ქუ- 
ჩები აივსება ჭოელ-ჭრელი ხალხით –- დალხინებულებით, გა- 
ჭირვებულებით, მატყუარებით, გულუბრყვილოებით, მუყა- 

ითებით, რწმენადაკრგულებით, ყალთაბანდებით.. როგორც 

მდინარე წვიმის შემდეგ, ისე ახვირთდება ქუჩები ქალაქისა. 

ფაბრიკა-ქარხნები, სასწავლებლები თუ სხვა საუწყებონი შე- 
იწოვენ ადამიანებს და ქალაქიც ჩაცხრება. 

სადაც არის, გახდება ცხრა საათი. მოედანზე, დიდი შენო- 

ბის წინ, თავს იყრიან ქალაქის მესვეურები. ისინი თითქოს ვი- 
ღაცას თუ რაღაცას ელიან. ცოტა ხანიც და გამოჩნდებიან 

მთლად უფროსნიც ამა ქალაქისა. თავდაჭერილად მიესალმე–- 

ბიან დიდი შენობის წინ თავმოყრილებს. ეს უკანასკნელნიც 
ლამის დედამიწამდე დაღუნავენ თავებს და ალერსიანი მზე- 
რით გააცილებენ. მერე კი, არც მთლად კმაყოფილნი, არც 

მთლად უკმაყოფილონი ნელ-ნელა დაიშლებიან. კმაყოფილნი 

მაშინ რჩებიან, თუ ყველაზე უფროსი გუნებაზეა და ცოტა- 
ხანს იმათთან ინებებს შეჩერებას. იგი მაშინვე ალყაში მოექ- 
ცევა, თუ რაიმეს უგერგილოდ გაიხუმრებს, მთელი ხროვა 

ახარხარდება, ერთმანეთს ეჯიბრებიან, ვინ უფრო მეტად აამებს 

მლიქვნელური სიცილით. 

დიდი მარკოზიც იმათ ამქარშია. იმისი ყოველდღიური ცხოვ- 
რება აქედან იწყება, ისიც, ვითარცა ბევრი სხვა, ჯერ აქ უნდა 

გამოცხადდეს, დიდი შენობის წინ (ეს დაუწერელი კანონია), 

თავკაცებს დაენახვოს. მიესალმოს, გამოელაპარაკოს, გული 

დაიარხეინოს და მერე ისე წავიდეს თავის სამწყსოში. 
დიდი მარკოზი... 

მარკოზი მარკოზია, მაგრამ დიდი რომელმა უჩინმაჩინოსან– 
მა დაუმძღვარა ან რისთვის, –– კაცი ვერ მიხვდება.



„ ვიდრე დიდი მარკოზი თავის სახელისუფლოში მივიდო- 
დეს, ცოტა ხელი მოვინაცვლოთ და გავიცნოთ იმისი ცხოვ- 

რების გხა. 
თითქმის ჯერ კიდევ ყმაწვილი იყო, ღვინის სარდაფში 

რომ დაიწყო მოღვაწეობა. ცხოვრებამ მალე დაგეშა და მიხვდა, 
მუშტარს როგორ უნდა დახვედროდა. ისეთი მოწიწებითა და 

პატივისცემით მიიპატიჟებდა ყველას, ვინც არ უნდა ყოფი- 

ლიყო, თითქოს ხელმწიფე ესტუმრაო. სახელდახელოდ გაშ- 

ლიდა მცირე პურ-მარილს კასრის თავზე, თვითონაც გვერდით 

მიუჯდებოდა მუშტრებს და ყურებგამახვილებული უსმენდა, 

რაზე საუბრობდნენ. 
ერთი სიტყვით, რამდენიმე ხნის შემდეგ მარკოზმა მარტო 

ანეკდოტები კი არ გაიზეპირა, უკვე შეეძლო ყველაფერზე ზა- 
მოეთქვა თავისი აზრი. 

–- მარკოზი მიპოვეთ, სადაც არ უნდა იყოს! –- ბრძანებდა 

მარკოზის უფროსი, როცა დედაქალაქიდან საპატივცემლო ხა- 

ლხი ესტუმრებოდა. ენაწყლიან მარკოზსაც თან იახლებდა და 

ყველანაირად კმაყოფილებს გაისტუმრებდნენ ჩამოსულ აშ- 

ხანაგებს. 

თანდათან ღრმად და ღრმად გაიდგა ფესვი უკვე დიდად 

წოდებულმა მარკოზმა და მალე კიდეც დააწინაურეს, სარდა- 

ფიდან ამოაძვრინეს და წვრილ-წვრილ დამამზადებლებს ჩა- 

უყენეს სათავეში. 

მერე უფრო დიდი ადგილი მისცეს. 

–- სად არის მარკოზ არჩილოვიჩი? –- ჰკითხავდნენ დიდი 

მარკოზის. გაპიწკინებულ მდივანს და ისიც ერთსა და იგივეს 
პასუხობდა, როცა უფროსი კაბინეტში არ იყო: 

–- მარკოზ არჩილოვიჩი ობიექტებზეა გასული. 
ამ დროს დიდი მარკოზი დავლაზე იყო. თავის ხელქვეი- 

თებს ჩამოუვლიდა, შეახურებდა, მერე დათვის წილს წამოკ- 

რეფავდა და დაბრუნდებოდა. ვისაც ვერა ნახავდა, თავის კა- 
ბინეტმში დაიბარებდა, მაგიდის უჯრას გამოსწევდა და ვითომ 

იქით არც იყურებოდა, ვერცა ხედავდა, შიგ როგორ ცვიოდა 

ხელის ჭუჭყი. 
გადიოდა დრო. წლები წლებს მისდევდა და დიდი მარკო–- 

ზის ხაზინაც იზრდებოდა. ბოლოს დედაქალაქამდე ჩააღწია 
მისმა სახელმა, იქაც დაიწყეს მითქმ:-მოთქმა, დიდი ფულის 
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პატრონი ყოფილაო. ამ ამბავმა ერთხელ კიდევ წამოაყოფინა 
თავი მოშურნეებსა და მეტოქეებს, ერთხელ კიდეე მოუსინჯეს 

კბილი, მაგრამ ვერაფერი დააკლეს და სამუდამოდ ჩაიქვაეს 
ხელი. მარკოზმა ერთი კი ჩაილაპარაკა ღიმილით: წყალნი წა- 
ვლენ და წამოვლენ, ქვიშანი დარჩებიანო, და იმის მემდეგ 

თავის ნაჭუჭში ჩაიკეტა, შეეცადა თავისი არსებობა დაევი- 
წყებინა ზოგიერთისათვის და არც არავინ ჩაეხედებინა თაკის 
საქმეში. 

აი, მას აქეთ მარკოზი უცვლელი თავმჯდომარეა. იმ და- 
წესებულების შენობა, სადაც დიდი მარკოზი თავმჯდომარე- 
ობს, ქალაქის გულშია, მთავარი ქუჩის პირას. სწორედ იმ შე- 

ნობის წინ, ქუჩაში დილიდანვე მოკალათდება ხოლმე ერთი 

ცალფეხა და ცალხელა მათხოვარი. იმ მათხოვარს თხელი ქერა 
თმა ისე ჩამოშლია, ლამის სევდიანი (ისფერი თვალები 

მთლად დაუფაროს. კარგახანია, რაც იგი ამ პატარა ქალაქში 

გამოჩნდა და ქალაქელებიც ისე მიეჩვივნენ მას, თითქმის ქა- 
ლაქის მკვიდრად მიიჩნიეს, თუმცა არავის მოუწადინებია გა- 
ეგო, საიდან მოვიდა ან რა წარსული ჰქონდა მას. არავინ იც- 

ოდა, რა ქარიშხალი გამოიარა ამ მათხოვარმა, რა ბეწვის ხი- 

დზე იარა და რომელმა ტალღამ შეაგდო მათხოვრის ტახტზე. 
ადამიანები, ვინც მუდამ დიდ („ნობისმოყვარეობას ამჟღავ- 
ნებენ, გულგრილად ჩაუვლიდნენ ხოლმე მას და თითო-ორო- 

ლა შაურს ჩაუგდებდნენ ქუდის ძირში. ეგ არის და ეგ. 
დიდი მარკოზიც ყოველთვის სიბრალულს ამჟღავნებდა მის 

მიმართ და ხალისით ჩაუგდებდა ხოლმე მანეთიანს, ხან კი 

უფრო მეტსაც. 
იმ დილით თავისი დაწესებულებისაკენ მიმავალმა მარკო– 

ზმა შორიდანვე დაინახა მათხოვარი და მაშინვე გუნება წაუLს- 

და, რადგან წუხანდელი საზარელი სიზმარი გაახსენდა, 
წუხელ სიზმარში იმ მათხოვრის ადგილას ვითომ თკითონ 

იჯდა მარკოზი. სასტიკად აცხუნებდა მზე. ოფლში გახვეთქულს 
ლამის გული გაპარვოდა. ტანსაცმელი მთლად შემოფლეთო- 
და, მიშველი სხეული მოუჩანდა. ცალი ფეხი ზედ მუხლზე 
ჰქონდა გადაჭრილი და იარა ჯერაც არ შეხორცებოდა. გადა- 

ჭრილი მუხლის თავი უღვთოდ ეწვოდა. წინ ქუდის მაგივრად 
თავისი მაგიდის უჯრა ედო და შიგ დასტა-დასტა ჰყრიდნენ 

ფულს გამვლელები. მერე ვიღაც წვერმოშვებულმა კაცმა ჩა- 
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მოიარა, საზიზღარი ხარხარი ატეზა, უჯრას ფეხი წაჰკრა და 

ფული ქუჩაში გაფანტა, 

ამ ყოფაში გამოეღვიძა მარკოზს, ოფლში ცურავდა, სულს 
ძლივს ითქვამდა, მუხლი კი ისე ეწვოდა, თითქოს მართლა 
გადაჭრილი აქვსო. 

როგორც იყო მოითქვა სული, მუხლიც დაუამდა, მაგრამ 
სიზმარმა მაინც ძალიან გაუფუჭა გუნება. არა, რამ დაასიზ- 
მრა ის მათხოვარი? მთელი ღამე აღარ დასძინებია, ისეთი ეჭ– 
ვი და ფიქრი აეკვიატა, თავის დღეში რომ არ მოსვლია აზ- 
რად. დილით, როცა ქალაქში გავიდა, სიზმარი მთლად დაა– 

ვიწყდა და აი, ამ მათხოვრის დანახვამა და სიზმრის გახსენე– 
ბამ ისევ აუმღვრია სული. 

მათხოვარს რომ მიუახლოედა, შეჩერდა და დააკვირდა. მა– 
თხოვარმა, ვინც მარკოზისგან ყოველ დილას დიდ მოწყალი- 
ბას იღებდა, კეთილად გაუღიმა. ამ ღიმილმა უარესად მოშა- 
ლა მარკოზი, ოღონდ თვითონაც არ იცოდა, რათ ემწარა ეს 
ღიმილი. 

–- აქედან წადი, –– ზიხლრით უთხრა მარკოზმა მათხო- 
ვარს, –– დღეიდან აქ” აღარ დაგინახო. 

მათხოვარი გაოცდა და მოიღუშა. 
–- მე.. მე სულ აქა ვარ, ბატონო, ეს არის ჩემი აღჯ5გი- 

ლი! 
–- წადი აქედან! -- კბილებში გამოსცრა მარკოზმა, მაგრაშ. 

მათხოვარი არ ინძრეოდა. ქუჩამი გამვლელებმა რაღაც იყნო–- 

სეს და შეჩერდნენ. მარკოზი უცებ აენთო, მათხოვარს ფეხი 
წაჰკრა და სამინლად იყვირა: 

–- დაიკარგე აქედან, რომ გეუბნები! 
მათხოვარმა ისეთი კივილი მორთო, თითქოს ცხელ თონე– 

ში აგდებენო. იმავე წუთში ხალხი შეიყარა. მარკოზის დაწე– 
სებულებიდანაც გამოვარდნენ თანამშრომლები და უფროსს 
შემოეხვივნენ, მთლად რომ გაფითრებულიყო და კანკალებდა. 

–- მარკოზ არჩილოვიჩ, რა მოხდა? დაწყნარდით, მარკოზ 
არჩილოვიჩ! : 

–- მეზიზღებიან მათხოვრები! –– ჩაილაპარაკა მარკოზ არ- 
ჩილოვიჩმა და გაშმაგებით გააყოლა თვალი ახანხალებულ ხე– 

იბარს. 
ვიღაცამ ვალიდოლი დააძრო ჯიბიდან და მთლად აკანკა–- 
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ლებულ, გაფითრებულ მარკოზს მიაწოდა. მერე ხელი მოჰკი- 

დეს და თავის დაწესებულებაში შეიყვანეს. ქუჩაში დარჩენი- 
ლები'კი გაკვირვებით იჩეჩავდნენ მხრებს და ერთმანეთს ეკი- 

თხებოდნენ: 
–- რა დაემართა მარკოზ არჩილოვიჩს, ეს მათხოვარი სულ. 

აქ არ ზის? 
მაგრამ პასუხს ვერავინ იძლეოდა. არავინ იცოდა, რან გა- 

აშმაგა დიდი მარკოზი. 

ესტატე 

კვნესამ გამომაღვიძა. თვალი გავახილე და ყურა მივუგ- 
დე. ჩქამი არსაიდან ისმოდა. ჩემი თანამოძმენი იდგნენ თიოი- 
სტარივით გამიშვლებულები და ზამთრის ძილს მისცემოდნეწნ. 

სადღაც მორს მგელი ყმუოდა. ო, რა საბრალოდ ყმუოდა, იმის 
ცოდვით ჯიგარი დაგეწვებოდათ. ალბათ ძალიან შიოდა, უბე- 
დური მგელი, ერთხელ გაძღება და ერთ თვეს მშიერი დაძრ- 

წის, დაწანწალებს. 

–- ბიჭო, ესტატე! –– მომესმა უცებ ბუხუნა, მაგრამ მკვნე- 
სარე ხმა. ეს ხომ მამაჩემი იყო. 

–- ვის ეძახი, მამილო? 
–- შენ გეძახი, შვილო, შენა. 

–- მერე მე ესტატე როდისა ვარ. 
მამაჩემმა გაშიშვლებული მკლავები ჩამოზნიქა და ისევ 

კვნესით მითხრა: 

–- დღეიდან შენ იქნები ესტატე, ჩემი ადგილი შენ უნდა 
დაიჭირო. არ კი შეგეშინდეს, შვილო. მაგრამ გათენებამდე 
ვეღარ მივაღწევ, მუხლები მეკეცება და სუნთქვა მიჯირს. 

ელდა მეცა, შიმისგან ლამის დავილიე. მამაჩემის გარეშე 
როგორ უნდა მეცხოვრა და მეარსება, ის იყო ჩემი ერთადერ- 
თი პატრონი, იმის ხათრით ჩვენს გარშემო ავს და ბოროტს 
არავის აჭაჭანებდნენ, თორემ აქამდე ან ცულის მსხვერპლი გავ– 
ხდებოდი ან საქონელი გადამთელავდა. 

–- რა იყო, მამი, რა გემართება? ––- ძლივს ამოვიკვნესე 

· საბრალომ. 
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–- ეტყობა, შვილო, ფესვები დამილპა, ვეღარ ებღაუჭე– 
ბიან მიწას დროც არის, ჩემი ტოლი ამ ტყეში აღა#4;ავინ 

დარჩა, მაგრამ სიკვდილისთვის მაინც ყველა სანანელი ყო– 
ფილა. ო, როგორ მეკვეთება მუხლები. ცივი ოფლი მასხ.მს... 
აბა, ყური დაუგდე გესმის რამე? 

–- მშიერი 'მმგელი ყმუის, მამი. 

–– სხვა არაფერი გესმის? 

–- არა. 

–- ჰე,-- მწარედ ჩაიცინა, –– მოდის, სიკვდილი მოდის, 

ტყე ბუბუნებს. ქარის წინ იცის ასე, სადაც არის ქარიშხალი 
ამოვარდება და დამცემს. სიზმარიც ოხერი ვნახე, ჩემს ფერ–- 
ხთით ვეება ორმოს დაეღო პირი და ვითომ იქ ის ცხონებული 
ესტატე უნდა დაემარხათ, ვისი სახელიც მე დამარქვა ხალ- 
ხმა. ეს იმას ნიშნავს, რომ ჩემი აღსასრულის ჟამმა მოატანა. 

_ ესტატე, ვიღა იკო, მამი? 

–- ხმა რათ გიკანკალებს, შვალო, ხომ გითხარი, არ შეგე- 
შინდეს-მეთქი. ყველაფერს გეტყვი, რასაც მოვასწრებ, ო, რო- 

გორ მტკივა ფესვები, სხეული მერღვევა, ძლივსღა ვდგავარ 
ფეხზე, –– დაიგმინა მამაჩემმა, მერე ერთი წამით იყუჩა და 

დაიწყო: 

–- სამას წელს ბევრი არაფერი მიკლია, შვილო, მაშინ 

კარგი მოსული ჯეელი ვიყავ, ესტატე რომ მოკლეს მოთარე–- 
შე ლეკებმა. ეს ორასი წლის წინათ იყო. ხუნძის ბატონი 
ნურსალ-ბეგი კახეთს შემოესია და ანაგის ციხეს ალყა შემო- 
არტყა. მეფე ერეკლემ რჩეული ბიჭები გაგზავნა, რა»ა ღამით 

ალყა გაერღვიათ და მეციხოვნეთ მიშველებოდზსენ. მაშის ის- 
ახელა თავი ესტატე ასპანაშვილმა და მეფის დიდი წყალობაც 
მიიღო. ხალხი ლექსებს თხზავდა ესტატეზე. ჯა აი მოკლე 
ხნის შემდეგ, როცა მოთარეშე ლეკები ტყვეებს მიერეკებოდ- 
ნენ სწორედ აქ, ამ ადგილას წამოეწია ესტატე იმ წუნკლებს. 
ტყვეებში თურმე თავის საცოლეც ერია. ერთი კაცი ათს შე– 
ებრძოლა. მსგავსი სიმამაცე არ მინახავს შვილო, თითქოს ლო– 
მი აფთრებში შერეულიყოს., ცხრა გაისტუმრა იმ ქვეყანაში და 
სწორედ მაშინ უმუხთლა ხმალმა, ვადაში გადაუტყდა. მძიმედ 

'" დაჭრილი ჩემს ჩრდილში იწვა სულთმობრძავი. დალალებგაშ- 
ლილი საცოლე ცრემლად იღვრებოდა, ცოდვით ჯიგარი მეწ- 
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ვებოდა, მინდოდა მივშველებოდი, მაგრამ რა შემეძლო თაე- 
მკვდარს. აქ დალია სული, მოკვდა, მაგრამ ტყვეები მაინც გა- 

ანთავისუფლა. იმის შემდეგ ხალხი ესტატეს მუხას მეძახის. 
ჩემს ჩრდილქვეშ თვით მეფე ერეკლესაც დაუსვენია, თავი- 

სი მძლავრი ხელით მომფერებია, ლუკმაც გაუტეხია და ჯამით 

ღვინოც მიურთმევია, რომელ ერთი მოვიგონო, რამდენი მიი– 

ბარა მიწამ, ბევრი კაი ყმა და ბევრიც ცუდი კაცი. მე კი ვდგა- 
ეარ და ვდგავარ ეს სამასი წელი, სამი საუკუნე. ვფიქრობდი 
ალბათ სიკვდილს დავავიწყდი-მეთქი, საქმეში ხარ, თურმე სი- 

კვდილს არავინ ავიწყდება რომელ ერთი გავიხსენო, აღარ 
ვიცი. ამ ას ორმოცდაათი წლის წინათ ერთი საშინელების 
მოწმე კიდევ გავხდი. აჯანყებულ კახელებსა და მთავრობის 
კაცებს შორის სისხლისმღვრელი შეტაკება აქ მოხდა. აჯან4კე–- 
ბულთა ერთ-ერთ რახმს კაცო ოსანაშვილი მეთაურობდა. კა- 
რგი ვაჟკაცი იყო. ციმბირში გადაასახლეს და დიდი ხნის შემ- 

დეგ დაბრუნდა. მოვიდოდა ხოლმე უკვე ბებერი, მოზ)ფერე- 
ბოდა, მომეყრდნობოდა როგორც შვილი დედას და მებუტ- 

ბუტებოდა: 
–- რამდენი რამის მომსწრე ხარ, მადლიანო, სიკეთისაც 

და ავისაც, ნეტავ იმ დროს, აქ რომ ჟანდარმებს კუდით ქვა 
ქასროლინეთ, გახსოეს, მადლიანო. ეჰ, მაშინ ჯეელი ბიჭი ვი–- 

ყავი, გახსოვს? 

როგორ არ მახსოვდა. მე თუ არა, მაშ ვის უნდა ხსომებო- 
და. თანხმობის ნიშნად ტოტებს შევარხევდი, ფოთლებს ავაშ- 

რიალებდი, მახსოვს, კაცო ბატონო, მახსოვს-მეთქი. პირველი 

კომკავშირლებიც ჩემთან იყრიდნენ თავს, აქ მართავდნენ სა–- 
იდუმლო კრებებს ახალი ცხოვრების მაძიებლები. 

გავიდა დრო, ცხოვრება დაწყნარდა. შფოთი ჩადგა. აგერ 

ა, ეს ექვსი ათეული წელია საქეიფოდღა ამოდიან ხოლმე ჩორ– 
ჩანელი ბიჭები, როცა სიცხე შეაღონებთ, მე შემომაფარებენ 
თავს. სტუმარი თუ მოყავთ დიდი ქალაქიდან, იმასაც აქ ამოი– 

ყვანენ, მოვლენ, გადამისვამენ სქელ ქერქზე ხელსა და გაშლი– 
ან სუფრას. სტუმართან სიამაყით აცხადებენ, აი, ამ მუხის 
ქვეშ თვით ერეკლე მეფეს უქეიფიაო, აქ მოკლა სახალხო 

გმირმა ესტატემ ათი ლეკი და თვითონაც დაეცა ვადაში გა–- 
დატეხილი ხმალითო, ბევრი რამე ახსოვს ამ მუხას. ამან რომ 

ლაპარაკი იცოდეს, რამდენ რამეს გვიამბობდაო. ღვინით შე- 
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ზარხოშებულები ენამჭევრობაში ერთმანეთს ეჯიბრები»ი, გა- 
ახურებენ სადღეგრძელოებს. 

–- იმდენ ხანს იცოცხლე, –– ერთი ეტყვის მეორეს, –– რამ– 

დენ ხანსაც აი ეს მუხა ცოცხლობსო. 
–- იმ ხალხს გაუმარჯოსო, –- ამბობს მეორე, –– ვისაც ამ 

მუხის ჩრდილში დაუსვენიაო. ერეკლესა და ესტატეს სადო- 

ეგრძელოებს კი ცალკე დალევენ ხოლმე, გამორჩევით, გამო– 
ჩინებით. 

–- ბიჭო, ესტატე! -- შემომძახებს ერთი, –– გვითხარი რა- 
მე, რათა დუმხარ, კაცო, რაო ერეკლემ? 

–- ბიჭო კი არა, პაპაგ-თქო, ვერან! –– შეუსწორებს მე- 
ორე და ახლა თვითონ მომიბრუნდება, ––- პაპილო, საყვარე- 
ლო, სწორედ გვითხარი, შენმა მოსახელემ რამდენი ლეკი მო– 

კლა? 
აი ეგრე მეფერებიან ჩორჩანელი ბიჭები, ესტატეც იმათ 

დამარქვეს. ესტატეს მუხა კი არა, ესტატე უნდა დავუძახოთ 

პირდაპირო, ეგრე დათქვეს და კიდეც გააკეთეს. კარგი ბი- 

ჭები არიან, შვილო, კარგი თაობა მოვიდა. შენც უნდა იცოდე, 

ვინ არიან ისინი: ოთარი, ლეხუმა, ქიტესა, ბახა... კიდევ ჩამოვ– 
თვალო? გვეყოფა, თორემ სათქმელს ვეღარ მოვასწრებ, გეს– 

მის, ბიჭო, ქარი ვარდება, სიკვდილი მოაქვს, საცაა წამაქ- 

ცევს ეს ტიალი, ფეხზე დგომა მიჭირს. არ შეგეშინდეს, შვი- 
ლო, ის ბიჭები სიყვარულით შენც გიპატრონებენ, ცივ ნიავს 
არ მოგაკარებენ. 

ამ დროს ქარმა დაისისინა, დაიწივლა და თავზე გადაგვია–- 

რა. ეს მუქარა იყო, მეორედ და მესამედ უფრო ძაან შემოგ- 
ვიტევდა. მამაჩემი შებარგანავდა, დაიგმინა, მაგრამ ისევ ფე- 

ხზე დადგა. 
–- შენი უფროსი ძმა ამ სამოცი წლის წინათ მოჭრა ტყის 

მუსუსმა გაოსუამ. გული მომიკლა იმ დასამიწებელმა, აკი და–- 

მიწდა კიდეც. მოვიდა ერთ დღეს და ცულით დაუწყო ჭრა. 
იმას არ ესმოდა ჩემი და ჩემი შვილის კვნესა. ცულს რომ 

გვცემენ და ვკვნესით, ადამიანები ამას „კაკუნს“ ეძახიან, ჩვენ 
რომ სისხლი და ცრემლი გვდის, იმას კიდევ ხის წვენს. 

ისევ დაიწივლა ქარმა, უფრო მძლავრად შემოგვიტია. 

–- საცაა წავიქცევი, ბიჭო ესტატე. გული იმაზე მწყდება, 
ამ გაზაფხულს ვეღარ ვესწრები. ვეღარ დავიმშვენებ ფოთლე– 
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ბით ტანს. ვეღარ იღუღუნებენ ქედნები ჩემს ტოტებზე, ვე– 

ღარც ქერონა ჩიტები დაჰკრავენ დაუსრულებელ გალობას, 

სიამით რომ ვისმენდი ხოლმე, წიპრიებიც სტვენა-სტვენით 

ვეღარ იხტუნავებენ ტოტიდან ტოტზე, ვეღარ მოვლენ ჩორ- 

ჩანელი ბიჭები, ლუხუმა, ქიტესა, შოთა, ბახა... ხელს ვეღარ 

გადამისვამენ ხოროხლიან ტანზე, ვეღარ მეტყვიან, ბიჭო, ეს- 

ტატე. პაპილო ესტატე, ნუ დუმხარ, გვითხარი, ერეკლემ რა 
დაგიბარაო, გესმის. ბიჭო, ხმას რატომ არ იღებ. 

ცხარედ ვტიროდი, ცრემლი ყელში მეჩხირებოდა და ხმას 

ვეღარ ვიღებდი. 
–- ტირი, ბიჭო? ტირილი არ გამაგონო!.. –– მაგრამ ეს ხმა 

ქარის ღმუილმა ჩაახმო, მერე ქარის ღმუილს რაღაც შემზა- 
რავი ხივილი მოჰყვა და დავინახე მამაჩემი როგორ გადაიხა–- 

რა მიწისკენ. რამდენიმე წამს ხივილით მიექანებოდა და რო- 

ცა ძიღს დაეცა საშინელის ხმაურით, ერთხელ კიდევ წამო– 
იწია, თითქოს უნდა წამოდგესო, მაგრამ ისევ მიწას გაერთხო 

სამუდამოდ მამაჩემის ნადგომხე პირდაღებული ორმო 

დარჩა და იმის პირზე დევივით მოჩანდა შავი ბურჯღო ფეს- 

ვები. 

ჩორჩანი–ს რაიონული გასეთის რედაქტორის კაბინეტ- 
ში ტელეფონის ზარმა გაიწკრიალა. რედაქტორმა ყურმილი 
აიღო. 

–- ოთარი ხარ? 

–- მე. ვარ, ლუხუმ. 

–- გაიგე, რა მოხდა? 

– რა იყო, რა მოხდა? –– შეშფოთდა რედაქტორი. 

– ესტატე წაუქცევია წუხელ ქარსა. 
–- რას ამბობ, კაცო, ვინ გითხრა? 

ბახა იყო ჩემთან, სატყეოს უფროსი. ამ დილით თავის 
თვალით უნახავს. 

–- ხომ არავინ იმაიმუნა, კაცო, რა ისეთი ქარი წუხელ 
იყო... 

– გამოდი ჩემთან, რაიკომში, ქიტესაც აქ მოვა, გიგუ- 
ცაც. მოთაც, ბახაც... 

–- იციან ეს ამბავი? 
–- იციან. მე დავურეკე. 
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იმ დღეს პატარა ქალაქი ჩორჩანი შეშფოთებული იყო; 

–– ესტატეს მუხა წაქცეულა. 
–- ესტატე აღარა გვყავს! ––- დამწუხრებულები ამცნობდ– 

ნენ ერთმანეთს. 

როცა გათენდა, 'მიმმა ცოტა გამიარა და იჭჰეღლიც მომეცა 

დღის ნათელი იმედის მომცემია სასოწარკვეთილთათვის. ვუ- 
ყურებდი გამოტილ მამაჩემს და სინანულით გული მეწურე- 

ბოდა. 

მუადღისას ორი მანქანით მოვიდნენ კაცები. მივხვდი. მამა– 
ჩემი რომ მეუბნებოდა, ის ხალხი იყო. 

დამწუხრებული სახეებით გადმოვიდნენ მანქანებიდან, თა– 
ვზე დაადგნენ წაქცეულ მამაჩემს და დუმდნენ. ბოლოს ერთ- 
მა გატეხა ნავსი, მაღალმა, ჭაღარა თმიანმა. 

–- ჰაი, გიდი, ესტატე, მაინც მოგერია სიბერე, არა? 
–- ლუხუმ, -–– უთხრა მეორემ, ტანდაბალმა,„ ოდნავ მე- 

ლოტმა, –– ამას ეგრე ყურება არ გამოადგება. ყველამ იცით, 

ჩვენთვის, ჩორჩანელებისათვის, რაც იყო ეს მუხა. 

– რა ვქნათ, თქვით და მზადა ვართ. 

–- რა უნდა ექნათ და წესი უნდა ავუგოთ. ––- დასძინა მე–- 

სამემ. 
–- სწორია, სწორი, ––- ყველა ერთხმად დაეთანხმა ამის 

მთქმელს. 
–- დღეს მაინც პარასკევია, –- თქვა ლუხუმამ, –- ხვალ 

ამოვიტანოთ პურ-მარილი და შესანდობარი დავლიოთ. 

ამ დროს იმათგან ერთი, დაბალი და ოდნავ მელოტი რომ 
იყო, ჩემკენ წამოვიდა, თან დაჟინებით მიყურებდა, დაიხარა, 

დამაკვირდა და უცებ თვალებგაბრწყინებულმა დაიყვირა: 

–- ბიჭებო, მოდით, რა განახოთ, ბიჭებო, პატარა ესტატე 

დაბადებულა. ყველანი ჩემთან მოვარდნენ, გარს შემომეხვიკ- 
ნენ, ხელს ფრთხილად მკიდებდნენ, მაკვირდებოდნენ და მე- 
ლოლიავებოდნენ. სიხარულისაგან ლამის ავტირდი, ტყუი- 

ლად კი არ მეუბნებოდა ცხონებული მამაჩემი, ჩემი ხათრით, 

პატრონობას არავინ მოგაკლებსო. 
–- დიდება შენდა, განგების ძალავ, –– ხელები აღაპყრო 

ლუხუმამ. –– ერთს თუ ჰკლავ, მეორეს აჩენ, –– მერე ბახას მი- 
უბრუნდა, –– ბახავ, დღეიდან მთელი სატყეოს საზრუნავი ა”, 
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ეს იქნება, -- ჩემზე მიუთითა, ––- ამას თუ რამე დაუშავდა, 

დაიხურეთ ქუდი და თქვენით წადით სატყეოდან. 
– ეგრე, ეგრე! –– დაუმოწმეს სხვებმაც. მერე მანქანებში 

ჩასხდნენ და გაბრუნდნენ. 
მეორე დღეს უფრო ბევრნი ამოვიდნენ. ვიდრე პურ-მა- 

რილს გამლიდნენ, ერთმა მათგანმა ფოტოაპარატი დააძრო, 

ჯერ წაქცეულ მამაჩემს გადაუღო სურათი, მერე მე. ორ-ორჯერ 
დააჩხაკუნა, ეტყობა, გახეთში გამოსაქვეყნებლად ფნდოდათ. 

მერე მამაჩემის ტანზე გაშალეს პურ-მარილი. არ დამსხდარან, 

იმ სიცივეში ვინ დაჯდებოდა. უხმოდ გატეხეს ლუკმა, უხალი- 

სოდ შეექცეოდნენ. მერე ლუხუმამ აიღო ჭიქა და დაიწყო.. 
–- ბიჭებო, ესტატეს შესანდობარი იყოს. ამან უნდა თქვა", 

კაცურად ვიცხოვრე და კაცურად მოვკვდიო. ბევრი მადლი 

დაუთესია კაცთათვის და ყველა სულიერთათვის. ჩ ოურჩანევტებს 
უიმისობა ვერც წარმოგვიდგენია. ჩვენი სიამაყე იყო, ბევ- 

რის მომსწრე და მნახველი. გული დაგვწყვიტა, მაგრან სიკვ- 

დილს ვინ გაქცევია. 
–- ამინ! ასე იყოს! ––- დაუმოწმეს სხვებმა, თითო წვეთი 

მიწაზე დააწვეთეს და დალიეს. ამ დროს სამი კაცი მომუ- 
ახლოვდა. ჩემს ირგვლივ ორმოების თხრა დაიწყეს, მე შემე- 

შინდა, ვიფიქრე, აქედან, ამ ჩემს სამკვიდრებლოდან სხვაგან 
ხომ არ უნდა გადამიტანონ-მეთქი, მაგრამ ჩემი შიში ამაო გა- 
მოდგა. მაღალი ბოძები დაარჭეს და თვალის დახამხამებაში 
ისეთი ჯავშანი გამიკეთეს, კამეჩიც ვეღარას დამაკლებდა. მე– 
რე ის მაღალი, ჭაღარათმიანი მომიახლოვდა, რაღაც ფირ- 

ფიტასავით დაჰკიდა ჯავშანზე და ამხანაგებს მიუბრუნდა, აბა 
წაიკითხეთ, რა სწერიაო. ლუხუმამ ხმამაღლა წაიკითხა: 

„ეს მუხა ჩვენი საამაყო ესტატეს შვილია. რამდენიმე ათე– 

ული წლის შემდეგ, როცა ჩვენ აღარ ვიქნებით, მომავალ თა- 

ობებს ამან უნდა დაუჩრდილოს და ესტატესავით ჩორჩანის 
საამაყო გახდეს. გამვლელო, თვალის ჩინივით გაუფრთხილდი 

მას“, 

–- კარგია, ბახავ, ჩაგეთვალა! –– შეუძახეს ბიჭებმა სატყე- 

ოს უფროსს, მერე ლუხუმამ აიღო მეორე ჭიქა და დაიწყო. 
–- ბიჭებო, ცოდო ის არის, ვისაც ამ ქვეყანაზე არავინ 

რჩება, ვინც თავის ნაყოფსა და ნაშიერს ვერა სტოვებს. ესტა- 
ტემ თავისი ვალი პირნათლად მოიხადა და მემკვიდრეც დატო- 
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ვა. პატარა ესტატეს გაუმარჯოს. სწორად დაუწერია ბახას, 
ჩვენ აღარ ვიქნებით, მაგრამ ჩვენი მომავალი თაობები ისევ 

მოვლენ აქა, მაშინ ეს მუხა უკვე დიდი იქნება და იმის ჩრდილ– 

ში გასტეხენ პურს. შენ გაგიმარჯოს, პატარა ბიჭო, –- მომიბ- 

რუნდა ლეხუმა, –– იცოდე, ჩვენ რო აღარ ვიქნებით, ჩვენს 
შვილებსა და შვილიშვილებს უთხარი ჩვენზე, ცუდი ხალხე არ 
იყო-თქო. მამულიც უყვარდათ, პურის ჭამაც და შრომაც-ოქო. 

–- ამინ,” გაუმარჯოს პატარა ესტატეს, –– ხმა მისცეს და- 
ნარჩენებმაც და დალიეს. 

გულ. მადლიერებით მევსებოდა. როგორ ჰყვარებიათ მა- 

მაჩემი და როგორა ზრუნავდნენ ჩემზე იმისი ხათრით. სიხა- 

რულის ცრემლი მდიოდა, მაგრამ ვინ შემამჩნევდა ამ უხილავ 
ცრემლსა და სიხარულს. 

ამის მემდეგ ლუხუმამ კიდევ რამდენიმე სადღეგრძელო 
თქვა: მეფე ერეკლესი, ესტატე ასპანაშვილისა, კაცო ოსანაშვი– 

ლისა, ბოლოს, ყველა იმათი, ვისაც ამ ადგილას გაუვლია 

თუ გამოუვლია და დაიშალნენ, თან დამიბარეს, წუ გეშინია, 

ესტატე, ჩვენც შენთანა ვართო, და წავიდნენ. წაიღეს ჩემი 

სული და გული. 
იმის შემდეგ გაზაფხულიც მოვიდა, ზაფხულიც. კვირა ისე 

არ გავა, ორი ან სამი კაცი არ ამოვიდეს, დამხედავენ, ნორჩ 

ფოთლებზე ხელს მომითათუნებენ და სიამაყით იტყვიან: 

–- იხრდება ესტატე, ხარობს ესტატეორ! 

იო 

ძველარგოსული მთვარის ღვლოაება, ზევსის საყვარელი იო 

არ გეგონოს იგი. ამ მითთან მას საერთო» არაფერი აქვს. იო 
ჩვენი სოფლელია. გვიანღა გავიგე, თურმე იოსება დაუნათლე- 

ბიათ სახელად, მაგრამ დიდი თუ პატარა იოს ეძახდა. 
ამბობენ, იო ბავშვობიდანვე შერეკილი იყოო. ერთხახს სა- 

ბავშვო ბაღშიც დადიოდა, იქ, სამზარეულოში შეიპარა, ათი 
ბავშვის ულუფა 'მთანთქა და იმიტომ გამოაძევესო. ასე ამ–- 

ბობენ, თუმცა არა მჯერა, მარად ისეთი რწმენა მაქვს, თიი:- 
ქოს იო საერთოდ ბავშვი არც ყოფილა, თითქოს ქვეყანას თუ 
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ამ ჩვენს სოფელს ასეთივე მოევლინა, უკვდავ-უბერებელი. უფ- 
რო მეტიც, ხანდახან ასე მგონია, როცა ჩვენი სოფელი დაარ– 

სდა, იო მაშინაც იყო, საუკუნეთა მიღმიდან მოჰყვება თან და 

წუთისოფლის ბრუნვა ისე ვერ ერევა, როგორც აგერ, სადათ- 
ვეს გრრასე ატყორცნილ რუხ ტაძარს, მარადიულად რომ და- 
ჰყურებს ჩვენს სოფელს. 

საპუალო ტანისაა იო. ტუჩა და თმააბურძგნილი. გორი- 

ლას შუბლი აქვს, ვიწრო, დაბრეცილი. უგუნურად გამომზი- 

ოროალ ჭრუტა თვალებზე სქელი და შავი წარბები ჩამოხახვია. 
სლაყუნით დადის, მოუქნელი ბოში ფეხები ძლივს ეზიდება 
მის ბლარჯ, თითქოს ცომისგენ გაკეთებულ ტანს. რაც თავი 

ს, სულ ასეთია იო, გარეგნულად არაფერი შეცვლია, 
არც თმამ” შეპარვია ჭაღარა, არც წვერ-ულვაშში, ოღონ<« ეგ 

არის, ბოლო დროს ზედა ტუჩი უფრო აეღრიცა, წარბებიც 
უფრო მეტად ჩამოეზახა თვალებსე და ზუსტად დაემგვანა 
გორილას. 

ზამთარში ბინდბუნდზე ააგდებდნენ იოს, ცეცხლს რდა:5- 
თებინებდნენ და მერე წყალზე გაგზავნიდნენ. მიახრაშუნებდა 
გაყინულ თოვლს გზაზე და სიცივისგან შეღონებული თან ღი- 
ღინებდა, თან მეზობლებს ეხმაურებოდა. 

–- პარმენუკა, გათენდა, პარმენუკა! 

მაასოე 

–- შალიკო, ბალიკო!| 

– ბაიყუმო, თუთიყუშოო! 
მ»გრამ პასუხს ვერავისგან იღებდა და ისევ სიმღერას და- 

იწყებდა. მეტწილად „სულიკოს“ ჰანგს ღიღინებდა. ეგებ არც 

დააჯერო, ხმა ჰქონდა იმისთანა, ბულბულს შეშურდებოდა, 
როგორც მილიდან გადმოკარკარებს წყალი, ისე ბუნებრივად 

ღა ძალდაუტანებლად ამოსდიოდა ეს უტკბილესი ხმა იოს. 
საოცარია, რათ მისცა ღმერთმა ამ დუხჭირს ეს უზენაესი ნი–- 

ჭი, რომელიც ასე უსარგებლოდ ტიალდებოდა. 

ისევ შეწყვეტდა იო ღიღინს და ახლა იმათ შეეხმიანებოდა, 

ვის სახლსაც ჩაუვლიდა. 
–- პატარა ჭოტო, დიდო ჭოტოო! 

– კოკლუას ბიჭოო! 

–- პამშკო, მაშკოო! 

და ასე მიჰქონდა იოს მთელი გწხა. 

ამ დროს ყველას ეღვიძა, მაგრამ ზამთრის ამ დილაბინდზე 
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ვინ დათმობდა თბილ ლოგინს იოს მეტი. ყველას ესმოდა იოს 
ხმა, ოღონდ არავინ ეპასუხებოდა. მხოლოდ ერთმანეთს გადჰჩ- 

ულაპარაკებდნენ: 
–- შენ მოისაე, იო, აჰა! 

– დილაუთენია არ ააგდებენ ხოლმე ამ ბეჩავს! 

–- დედინაცვალს ცეცხლს დაუნთებდა, წყალს მოუმარა- 

გებს, რა ენაღვლება, რა! 

–- თორემ მამა ძაან მამობას უწევს. 
იოს მამა ერთი არჯალი კაცი იყო, ანჩხლი. ზედმეტ Lახზე- 

ლად მჩხავანას ეძახდნენ. 

ომის წლებში შიმშილმა ლაჯი აიღო, მთელ ქვეყანაზე დ. 

იწყო წანწალი და იოს კუჭსაც მიაწვდინა კლანჭი. გაგზავნი- 
და მჩხავანა წისქვილზე ან წყალზე და ჩაიყლაპებოდა იო. აზ 

დროს იქ იყო ატუზული, სადაც თონე ხურდებოდა. იქიდან 

ფეხს როგორღა მოიცვლიდა, თბილი პურის სუნი ისეღაც 

მგლის მადას უფრო ცეცხლს უკიდებდა და იოსაც ყველაფერს 
ავიწყებდა -- მამის რისხვასაც და სირცხვილსაც. 

–- ეხე, ეხე! –– ჩაახველებდა ჭიშკართან ატუხული. ამით 

თავს ახსენებდა მეპურეებს, აქა ვარო. თუ მეპურეები დროხე 
არ მიაქცევდნენ ყურადღებას, იო უკვე ჩახველებას აღარ 
დასჯერდებოდა. 

–- მართა ძიავ, ცოტა პური მომიტეხე! 

აბა, თუ მართა ძიაო, ქალები აკისკისდებოდნენ, ბოლოს 

კუტი პურით გაიკითხავდნენ და ისე გაისტუმრებდნენ. მოვი- 

დოდა იო და ცოფმორეულ მჩხავანას უკვე ჯოხი ჰქონდა გამ- 

ზადებული. უმოწყალოდ უბაგუნებდა, იმიტომ კი არა, რაი 

დაიგვიანეთო, თავი რათ მომჭერ, რათ იმათხოვრეო. 
იოს კივილი მთელ უბანს ესმოდა: 

–- ვაიმე, მამიი, მიშველე მამიი, ნუ მცემ მამი! 

იოს დედინაცვალი გულჩვილი. კეთილი ქალი ყელს უწ- 
ევდა ქმარს: 

–- ეყოფა, ვანო, ცოდოა, გენაცვალე! 
მჩხავანა თვალებს გადაუბრიალებღა და იოს დელვეშაცვა- 

ლიც ამახე შორს ვეღარ მიდიოდა), იცოდა), მჩხავანა აოც იმას 

დახოგავდა. 
იმ გაჭირვების ჟამს გამოაღგა იოს სიმღერა. ანცი ბიჭები 

დაიხელთებდნენ თუ არა სადმე, ყელს უწევდნენ იოს, იმღე- 
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რე და პურს გაჭმევთო, თუ მაძღარი იყო, ვერა ხვეწნა ვერ 
გასურიდა, ხოლო მშიერს დიდი ხევეწნაც არ უნდოდა. ასე 

იყჟო თუ ისე, სიმღერის ნიქმა გაატანია თავი იოს. 

საღამოობით შერმადინისეულ სახლთან იყრიდა ხალხი 
თავს. თუ იო გამოჩნდებოდა, მეტი გასართობი რაღა უნ- 

დოდათ. 

შერმადინი ალბათ გაგიგია, ვინც იყო. აქაური თავადიშვი–- 

ლი გახლდათ. მწუხრის ჟამს შვილები პეტერბურგში დატოვა 
და თვითონ მშობლიურ სოფელს დაუბრუნდა, რათა აქ გაე- 

ლია დარჩენილი წუთისოფელი და მამაპაპათა სამკვიდრებელ- 

ში განსვენებულიყო. ექიმი იყო იმისთანა, სიტყვით უწამლებ- 

და კაცს. გაღმა სოფლებიდანაც კი შერმადინთან გამოდი- 
ოდნენ. ფულს არცერთი ავადმყოფისგან არ იღებდა, პირიქით), 
თუ დაატყობდა ვინმე დავრდომილი და არასმქონება იყო, 
წამლის ფულსაც თვითონ აძლევდა. ბოლოს, როცა მ.იაწჯა 
დრომ და თავადებს ერეკებოდნენ ჩვენი სოფლიდან, შერმა- 
დიხიც იმათ რიცხვში მოახვედრეს. მხოლოდ ერთადერთი კა- 
ცი ამხედრდა სოფელში და ხალხს უქადაგა: 

– შერმადინს რაღას ვერჩით, ხალხო, სიკეთის მეტი რა 

გაუკეთებია სოფლისათვისო, –– ამის მთქმელი ლამის ჩაქო- 

ლეს, იმასაც, რაღა უნდა ექნა, ენა გადაყლაპა და გაიპარა, 
გავიდა დრო. შფოთი ჩადგა. ქვეყანა მოღონიერდა და გან– 

პოხდა. ლაჯაღებული შიმშილი გაიძურწა და ისევ თავის ნი- 
ჟარაში შეძვრა. 

იო პურს აღარ თხოულობდა, გახურებულ თონესთან ვე- 
ღარ ნახავდით ატუზულს, ამასობაში მჩხავანაც დაბერდა და 
დაძაბუნდა. თავზე დაადგებოდა იოს, ვენახს აწამვლინებდა, 

აბარინებდა, ასხვლევინებდა, თან ასწავლიდა, როგორ უნდა 
ეწამლა და ესხლა. როცა მჩხავანა უფალმა მიიბარა, დაკრ– 
ძალვის დღეს იომ კუბოში ჩასვენებულ მამას გვერდზე ჩაუა- 
რა და ხმამაღლა მიაძახა: 

– ჰა. შველო, გაირტყი ახალი ფეხსაცმელები! 

სამძიმარზე მისულმა ხალხმა პირზე იტაცა ხელი, ზოგი 
გარეთ გავარდა, რომ იქ სიცილი არ ატეხოდა, ხოლო უფრო 

დარბაისლებმა იოს ხელი მოჰკიდეს და გარეთ გამოაბრძანეს. 
დარჩნენ იო და თავის დედინაცვალი. იო გახდა ოჯახის ბურ- 
ჯი. ვენახს და ბაღ-ბოსტანს თვითონ უვლიდა, ოღონდ ეგ იყო, 
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ხანდახან სიზარმაცე გადასძლევდა ხოლმე და დედინაცვალი 
ხვეწნითა და დაპირებით იმორჩილებდა. 

სიცხით გათანგულ მყუდროებაში ნახევარ სოფელს ესმო–- 
და იოს სიმღერა. ყველამ იცოდა, ამ დროს იგი ვენახს წამ- 
ლავდა, წუთით შეწყვეტდა სიმღერას და მეზობლებს გამო- 

აფხიზლებდა. 

–- თუთიყუშო, ბაიყუშო! 

–- დიდო ჭოტო, პატარა ჭოტო! 

ზოგჯერ დღიურ მუშად ეპატიჟებოდნენ იოს, მეტწილად 

სახლის მშენებლობაზე. სხვას თუ თუმანს აძლევდნენ, იოს 
ხუთ მანეთს აჯერებდნენ, თანაც აჭმევდნენ და ასმევდნენ, სა– 

ღამოთი შექეიფიანებული იო ხუთმანეთიანს მოუტანდა დედი–- 

ნაცვალს და თვითონ კმაყოფილი, მაძღარი უბან-უბან მშეყრილ 

ხალხში გაერეოდა, ყველას გაამხიარულებდა. 

ასე მიდიოდა დრო და მიჰქონდა იოს ცხოვრება. უჩვეუ- 
ლო არაფერი მომხდარა, გარდა იმისა, რომ იოს დედინაცვალ- 
თან სტუმრობას მოუხშირა ქობულეთში ჩასახლებულმა მის- 
მა ნამდვილმა შვილმა. ჩამოვიდოდა ერთი კვირით და ისევ 

გაქრებოდა. 

ამ დროს იო პეწიანად გამოწყობელი გამოჩნდებოდა სოლ- 

მე უბანძი. 

–- ვა, იო, ვინ მოგცა ახალი კოსტუმი? –– ეკითხებოდა ერ- 

თი; 

– ეს ტუფლები საიდან, ძაღლან? –- იოცებდა მეორე. 
–- კაკულიკამ მომიტანა, ჩემმა ძმამ, –– პასუხობდა გახარე– 

ბული იო და თან კამფეტს ახრამუნებდა. 

–- გვაჭამე კამფეტი, იო. 

–- აადი, ჩემია. არ გაჭმევთ! –- და ჯიბეზე ორივე ხელს 

იტაცებდა. 

ერთხელაც დიდიხნით ჩამოვიდა კაკულიკა. ძველი სახლი 

დაანგრია და ახალი ააშენა. იოც კვერდით ედგა, უხაროდა 

ახალი სახლის აშენება. 

–- ახალ სახლს აშენებთ, იო? 

–- მაშ! –– პეიტრობდა იო, –– ახალ სახლს რო ავაშენებთ, 

ცოლი უნდა მომიყვანოს ჩემმა ძამიამ, მაშა! 
–- მართლა, იო? მერე ვინ მოგყავს, შე ძაღლანავ? 
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–- კაკულიკა მირიგებს ქობულეთელს. ახლა უნდა წამი- 
ყვანოს ზღვაზე, დავხურავთ სახლსა და!.. 

სახლიც დახურეს, ერთი ოთახიც გამართეს და კაკულიკა 
ისევ წავიდა. 

–- იო, ცოლი არ მოიყვანე? 

–- ეხლა უნდა მოვიყვანო, კაკულიკა მირიგებს. 

–- გატყუებენ, ძაღლან! 
–- აადი! არაფერსაც არ მატყუებენ. დედაჩემმა მითხრა, 

კაკულიკა ქობულეთში იმიტომ წავიდა, ცოლი ჩამოგვიყვანოსო. 

კაკულიკა ახლა მეუღლითურთ დაბრუნდა და იომ ისევ 
მოუხშირა კამფეტების კვნეტას. კარგახანს დარჩნენ. მეორე 

ოთახიც გამართეს და წავიდნენ, წავიდნენ, მაგრამ მალე მობ- 
რუნდნენ, რადგან იოს დედინაცვალი მოულოდნელად გარდა- 

იცვალა. კაკულიკამ დაკრძალა დედა და აღარც წასულა, მა- 
რტო ცოლი გაუშვა ქობულეთში, თვითონ კი თერძად დაი- 
წყო მუშაობა რაიონში. ერთი თვის შემდეგ მეუღლეც ჩამო- 

უვიდა და ქალიშვილიც. 
ისევ ჩვეულებრივად მიდიოდა ჩვენს უბანში ცხოვრება 

და უცებ მოხდა ყველასათვის მოულოდნელი ამბავი. 
იო სოფლიდან გაქრა დილაბინდზე აღარავის ესმოდა: 
–- ბაიყუშო, თუთიყუშო! 

–- პატარა ჭოტო, დიდო ჭოტოო! 
აღარც იოს სიმღერის ხმა მოდიოდა ვენახიდან. დღიურ 

მუშად ვეღარავის მიჰყავდა იგი. ჯერ უბანმა მოიწყინა იოს 

გარეშე, მერე მთელმა სოფელმა. 
–– სად არის იო? 
–- რა იქნა იო? 

–- სად გააქრეს ის კაცი, ხალხო? 
ერთხანს ხმა გავარდა, კაკულიკას იო ქობულეთში ჩაუყ- 

ვანია და თავის ნათესავებში დაუტოვებიაო. მითქმა-მოთქმა 

თითქოს ცოტახნით ჩაცხრა, მაგრამ სამი-ოთხი დღის შემდეგ 

ისევ აქაფდა ეჭვი, აქაფდღა და მთელ სოფელს გადაუარა. 

– იცოდეთ, ხალხო, რაღაცას გვატყუებენ კაკულიკა და 
იმისი ცოლი. 

–- ნამდვილად ეგრეა. 

–- მივუხტეთ და ვათქმევინოთ სიმართლე. 

– საბჭოში დავაძახებინოთ, იქ იტყვიან მართალს. 
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– მილიციამი განვაცხადოთ. 
შფოთავდნენ და ბობოქრობდნენ. სოფელს მეტი საფიქრა– 

ლი და სახრუნავი თითქოს არაფერი ჰქონდა. ყალყზე დამდ- 

გარმა ეჭვმა მოიცვა ყველა, დიდი თუ პატარა, ქალი თუ კაცი. 
ითათბირეს, იფიქრეს, აწონდაწონეს და ბოლოს ყველაზე გო- 

ნიერებმა გადაწყვიტეს კრინტი აღარ დაეძრათ, კაკულიკასთ- 

ვის არაფერი გაემხილათ და ქობულეთში საიდუმლოდ გაეგ- 

ზავნათ კაცი. 
მსურველი ბევრი აღმოჩნდა, მაგრამ ბოლოს არჩევაბი ბა- 

ხასა და ლუხუმაზე შეაჩერეს, იოს ახლო მეზობლებზე. 

–- იქ წასვლას რა უნდა, კაცო, დილას ხუთ საათხე გა- 

ვალთ და საღამოს აქ ვიქნებით. გხა არ ვიცით თუ კვალი. 
კმაყოფილებით ამბობდა ბახა. 

–- ბენზინის ფულს შეგიქუჩებთ. ცოდო ხარ, ო/ც:)ა:თი 

მანეთისა მაინც დაგჭირდება. 

– ეგ რა სალაპარაკოა, კაცო. სოფლის საქმეს ვაკე- 
თებთ. –– იუარა ბახამ. 

გადაწყვიტეს, შეთანხმდნენ და დაიმალნენ. იმავე საღა- 

მოს მთელმა უბანმა კი არა, მთელმა სოფელმა იცოდა, ბახა 

და ლუხუმა დილაადრიან სადაც უნდა წასულიყვნენ. 
მეორე დღეს სოფელი მოუთმენლობასა და მოლოდინში 

იყო ჩავარდნილი. სხვა უბნელები ვითომ შემთხვევით ჩამო–- 

ივლიდნენ ჩვენს უბანზე და იკითხავდნენ: ბახა და ლუხუმა 
ხომ არ დაბრუნებულანო. შუადღის შემდეგ აწრიალდა უბა- 

ნი, გზაზე გაიშალნენ. შუაღამე იყო მიტანებული ბახა და 
ლუხუმა რომ დაბრუნდნენ და მაშინვე ლოდინით გაწყვეტილი 
ხალხის ალყაში მოექცნენ. ბახა გადმოვიდა მანქანიდან, ორივე 
ხელი წელზე იტაცა, ძლივს გაიმართა და გარშემო მყოფთ 
მიუგო: 

– რის ქობულეთი, რა ქობულეთი, სიზმარში ხო არა 
ხართ! 

ხალხმა დაიგმინა, ზოგმა კალთაზე დაიტყაპუნა ხელი, ზოგ- 
მა ლოყაზე იტკიცა. 

–- ამ საქმეს სხვანაირი სუნი ასდის, ხალხო! 
–- ხვალვე უნდა დავაძახებინოთ საბჭოში კაკულიკა და 

იმის ქალბატონი. 

–- ეგრე, ეგრე! 
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დაიმალნენ, სახლებში შეიმალნენ, მაგრამ იქაც ცალ-ცალ- 

კე თავიანთ ოჯახებში იოს ირგვლივ სჯა-ბაასობდნენ. 

მეორე დილას, ვიდრე კაკულიკა სამსახურში წავიდოდა, 
შიკრიკი მიადგა. შენა და შენს ცოლს საბჭოს თავმჯდომარე 
გიბარებთო. ზაფრანანაცემმა კაკულიკამ ცოლსაც აათრევინა 

წელი და ბურდღუნ-ბურდღუნით გამოცხადდა საბჭოში. საბჭოს , 

ეზოში მეზობლები მოგროვილიყვნენ. კაკულიკამ, ვიდრე შე– 
ნობაში შევიდოდა, მეზობლებიდან რამდენიმე კარგად გაარ- 

ჩია: არჩილა და ბახა, ლუხემა და გურამა, ნასყიდა და ფირუ- 

ზა, პატარა ოლა და დიდი ოლა, ელიკო და მარგო... დანარ- 

ჩენები ვეღარ დაიმახსოვრა, ვინ იყვნენ. მგონი ზემოუბნელე- 

ბიც ჩამოხეტებულიყვნენ. 
ნახევარი საათის შემდეგ კაკულიკა და მისი ცოლი მკვდრე– 

ბივით გამოვიდნენ თავმჯდომარის კაბინეტიდან ადამიანის 
ფერი აღარ ედოთ. ერთი კი გახედეს ალმაცერად მეზობლებს 

და უხმოდ გაიძურწნენ. 
ხალხი თავმჯდომარესთან შეყაყანდა. 

––- რა თქვეს მაგ არსაქნელებმა? 
თავმჯდომარე პასუხს აგვიანებდა. მაგიდიდან წამომდგარი- 

ყო, ბოლთას სცემდა და იმ არწივივით იმზირებოდა, ეს-ეს 

არის ნადავლი რომ მოიტანა, –– ამაყად და კმაყოფილად. ხალ- 

ხი მოუთმენლად ელოდა პასუხს. 
–- რაო და საგიჟეთში გაუგზავნია. 

ხალხმა დაიგმინა. 
–- რაო, საგიჟეთშიო? 

–- უყურე მაგას, მაინც რას აშავებდაო? 

–- მაგ უბედურს გიჟები მოკლავენ. 
–- ჰოდა, მე ვუთხარი, –- განაგრძო ისევ თავმჯდომარემ,-–– 

ეგ სახლიცა და ეზო-კარიც იოს ეკუთვნის-მეთქი. ამ სოფლის 
შვილი ის არის, თქვენ ვის დაკარგვიხართ-მეთქი. 

–- გენაცვალეთ ენა-პირში. 

–- გაიხარე ამ მზიან ქვეყანაზე. კარგად გითქვამს. 

–- ჰოდა, ის კაცი როგორც წაიყვანეთ, ეგრევე ჩამოიყვა- 

ნეთ, თორემ პასუხს აგებთ-მეთქი. 
–- აგებს კიდეც, მაშა! 

–- ახლა მე ცნობას დაგიწერთ, თქვენ ხელი მომიწერეთ და 

საგიჟეთიდან გაანთავისუფლებენ იოს. 
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– რომელ საგიჟეთშიაო მაინც! 

–- რა ვიცი, გომარეთში ყოფილა რაღაც საგიჟეთიო. 

–- ცნობა მოგვეცი და დღესვე ჩამოგიყვანთ იოს. –– ვე–- 

ღარ მოითმინა ბახამ. 
–- შენი ჭირიმე, ბახავ, სადაც ამდენი სიკეთე ჰქენი, ეს 

ერთიც გააკეთე. –– ყაყანებდა ხალხი. 

სულ მოკლე ხანში ყველა საბუთი მზად იყო, ბახამ ფრთხი- 
ლად დაკეცა და გულის ჯიბეში ჩაიდო, ბახას ამჯერად ნასყიდა 

და არჩილა გაჰყვნენ, დანარჩენებმა კი დიდის ამბით გააცი- 

ლეს. 
ის დღე უჩვეულო დღე იყო მთელი სოფლისათვის. სა+- 

ჭოში მომხდარი ამბავი კიდით-კიდემდე მოედო მთელ. სო- 

ფელს. 
გომარეთიდან დაბრუნების დრო რომ მოახლოედა, 5ახქვა- 

რი სოფელი იოს უბანში მეიყარა. იდგნენ, ლაყბობდნენ, ენა– 
კვიმატობდნენ და მოუთმენლად ელოდნენ, როდის გამოჩნ- 
დებოდა ბახას შინდისფერი მანქანა. ამ დროს საიდანღაც 
მთვრალი აპარიკა მოეხეტა, შუბლზე ხელი მიიჩრდილა, ვა- 

თომდა აქ რა თავყრილობააო, და ხალხს მიმართა: 

–- ამერიკის პრეზიდენტს ხო არ ელოდებით, ჯიგრებო! 

–- პრეზიდენტის დედაც... იმახე კაი კაცს ველოდებით. 

–- შენ გელოდებოდით, ცქიმფი, მოგვენატრე. 
აპარიკამ ამის მთქმელს ცერად გახედა ამღვრეული თვა- 

ლებით. 

–- ბუხრიდან გამომძვრალო, შენს სახლში როდის მაქეიფე, 
რო ცქიმფიას მეძახი? 

ხალხი იცინოდა. 

–- შენსე ამბობენ, აღარა სვამსო, –– მიუგო ვიღაცამ აპა- 

რიკას. 
–- არა, შენა გგევარ, მესაზღვრესავით სულ ფხიზელი რო 

დადიხაო. 
–- ხე, ხე, ხე! 
–– საღოლ აპარიკ! 

გნიასებდა და ხარხარებდა ხალხი. 

-- იოს რო მოიყვანენ, დიდ ნადიმს გადაიხდით, აბა, არ 

დაგავიწყდეთ, დამპატიჟეთ. 
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–- აუცილებლად ცქიმფი, უძაღლოდ ქორწილი ვის უნა- 
ხავს. 

ამის მთქმელს ისევ ცერად გახედა აპარიკამ, თქმით კი 
აღარაფერი უთხრა, ხელი ჩაიქნია და ზემო უბნისკენ წაბან- 
ცალდა, ახალნაშობი ხბოსავით ეხლართებოდა ფეხები, 

ამ დროს ვიღაცამ დაიძახა, მგონი ბახას მანქანა გამოჩნ- 

დაო და ხალხი გზას მიაცივდა თვალებით. 
–- ბახაა, ბახა! 

–- ბახაა და იოც მოჰყავს. 
ამასობაში ბახამ ზედ იოს სახლის ეზოსთან მიაგდო მან–- 

ქანა და მყისვე ბრბოს ალყაში მოექცა. 
ისევ ის იო იყო, ოღონდ წვერი გახრდოდა და ჩვეულებ- 

რივზე ცოტა უფრო დამფრთხალი და შეშინებული ჩანდა. 
ბახა პირველი გამოხდა მანქანიდან, იოს კარი გაუღო და 

სიცილით უთხრა: 
–- აბა, გადმობრძანდი, თქვენო ბრწყინვალებავ! 

იოც წრემი მოექცა. 
–- როგორა ხარ, იო? 

–- სად იყავი, შე ბეჩავო! 

–- კაკულიკამ სამოგზაუროდ გაუშო, –– თქვა ვიღაცამ და 

ხალხი აახარხარა. 
–- შენი ცოდვით დაიწოს, ვინც ამ სოფელს მოგაცილა. 
წვერიკმახიაანთ მართას ცრემლიც კი წამოუვიდა. 
ბახა განზე გამდგარიყო და ხალხს უყვებოდა. 
––- სამივენი შევედით საგიჟეთის ეზოში, დაგვინახა თე არა 

იომ, ჩვენსკენ გამოქანდა და შემოგვტირა: 
–- ბახავ, გენაცვალე, წამიყვანე აქედან, ნასყირდა, არჩილ, 

არ დამარჩინოთ აქა, თქვენი ჭირიმეთ, არ დამარჩინო:ი! 

–- საბრალო! 

–- უბედური! 
– არ გაიხარონ მაგის ცოდვითა, აჰა! 

– კინაღამ ავტირდით კაცოო, –- განაგრძობდა ბახა, –– 
ვაჩვენეთ თუ არა საბუთი მთავარ ექიმს, მაშინვე ის გვითხრა, 
კარგს იზამთ თუ წაიყვანთ, ეს ჩვენი ავადმყოფი არ არისო. 

–– ჰმ, უყურე შენა! 
–– ხედავთ, ხალხო! –– თავს აქნევდნენ მსმენელები. 
ასე დასრულდა იოს ამბავი. სოფელს კარგა ხანს გაჰყვა 
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საზრდოდ და სალაპარაკოდ მთელი ეს თავგადასავალი. მერე, 

როგორც სხვა ყველაფერი, ესეც ნელ-ნელა მიივიწყეს. 
იოს დაბრუნებით სოფელი თითქოს თავის კალაპოტში ჩა–- 

დგა. სიცხით გათანგულ, მყუდროებაში განაბულ სოფელს ისევ 
ესმის იოს ტკბილი სიმღერა ვენახიდან, ისევ მიჰყავთ სახლის 
მშენებლობაზე დღიურმუშად და იქიდან დაბრუნებული, შე- 

ზარხოშებული იო ჩამოივლის უბანზე და გაჰკივის: 
–- ბაიყუშოო, თუთიყუშოო! 
–- პატარა ჭოტოო, დიდო ქჭოტოო! 

მერე თავშეყრილ ხალხში გაერევა და გაამხიარულებს სო–- 

ფელ-ქვეყანას. 

ბეთჰოვენის სიკვდილი 

– აქეთ მოიხედე, ვახტანგ, რას მიშტერები3ბა+ ასე ღა- 
ჟინებით? 

ზარიძეს თვალები უკვე უჟუჟუნებდა და სახე+ჯე ის;თი ბე- 
დნიერება ეხატა, თითქოს ამ ცხოვრებიდან ერთი წეეთი ბალ- 

ღამიც არ ეგემოს არასოდეს. 

– გისმენ, ოქრო! 

–- მოდი ამ ჭიქით დღევანდელ დღეს გაუმარჯოს, ღმეო>ო, 
მუდამ ასეთ ხასიათხე მამყოფე. დღეს ყველაფერი ლამახი 
მეჩვენება, ვახტანგ, ცხოვრებაც, ადამიანებიც, დედამიწაც. ისე 

მგონია მთელი სამყარო სიკეთედ იყოს გადაქცეული და არც- 

ერთი ბოროტი აღაო ჭაჭანებდეს. 

პატარა ქალაქის განაპირას, მაღლობზე წამომდგარი სას- 

ტუმროს მესამე სართულზე ვისხედით ორადგილიან ნომერში 

და თითქმის მთელ სამუოზაყანოს გადავყურებდით. 
მაისის საღამო იყო. ცის ტატანზე წითლად მოქცეული ვე- 

ება მზე დედამიწას კოცნით ეთხოვებოდა. ქალაქი უკვე სა- 
ღამოს მყუდროებაში ჩაფლულიყო. სიმწვანეში გაფანტული 
სახლები ჭიანჭველის ბუდეებივით მოჩანდა აქედან და ვგრძნო– 
ბდი, ადამიანები, ეს მიწის კერძები, როგორ ჩაბღაუჭებოდნენ 
დედამიწას, თითქოს შიშით შეძრწუნებულები, ვიღაცამ არ 
გამოგგვლიჯოს ხელიდან და არ დავიღუპოთო. 
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მე და ვაჟა ზარიძე ერთი საათის წინ ჩამოვედით სამურზა- 
ყანოში. დილაუთენია დავტოვეთ დედაქალაქი და იმავ წუთი- 

დანვე გავლაღდით, სხვა ადამიანებად ვიქეცით, რამეთუ ყო- 

ველდღიურ დამქანცველ და მოსაბეზრებელ ვნებებს მოვწყ- 
დით. 

გადმოვსერეთ ქართლი, იმერეთი, სამეგრელო და გზამ კა 
არა, ნატვრამ დაგვქანცა. ჩაუვლი სიმწვანეში ჩაფლულ ოდა- 
სახლებს, თვალებით დააკვდები ხასხასა ეზოებს და სილამაზით 
ურვაშეყრილი ბღავილის მაგივრად ჩუმად ოხრავ, ნეტავ აქ 
დამასახლა, აქ მამყოფა, აქ მამკლაო. 

ორი ჭიქის შემდეგ კახურმა დაღლილობა გაგვიფა:ტა, 
ცხოვრება გააფერადა, მიწას მოგვწყვიტა და ცაში ავვიყვანა. 

–- ვახტანგ, ახლა შენი რიგია. რას უყურებ იქით გამაგე- 

ბინე ერთი! -- მიწყრება შეზარხოშებული ვაჟა, 

–- რას ვუყურებ და აგერ იმ სვეტებიან სახლს თუ ხე- 
დავ? 

ზარიძე გადმოიხარა, ჩემს თითს გააყოლა მზერა. 

–- ვხედავ, მერე? 
–- ვუყურებ იმ სახლს და ისე მგონია, თითქოს იქ ვიღაც 

ჩემიანი ცხოვრობს. უფრო მეტიც, თითქოს ოდესღაც მეც 

მიცხოვრია მაგ სახლმი. საკვირველია, რამ გამიჩინა ასეთი 
გრძნობა? 

ზარიძემ მხრები აიჩეჩა, გაოცებით დამაშტერდა. 
–- აი, მაგ სახლის თამადობით საქართველოში ყველ სახლს 

გაუმარჯოს. რას იტყვი? 

ვაჟა ერთხანს ჩაფიქრებული იჯდა, მერე რაღაც სევდიანი 

კილოთი დაიწყო: 
–- კაცმა რომ თქვას, განა ყველა სახლში ჩვენი სისხლი 

და ჯიგარი არა ცხოვრობს? ყველა სახლში ჩვენი გული არა 
ფეთქავს? ჰოდა, ეგრე იყოს, ამინ! 

და ჭიქა ბოლომდე გამოსცალა. 
ერთხანს ორივენი ვდუმდით. თითქოს სათქმელი შემოგვე– 

ლია, გრძნობა დაიმრიტა და ამ დროს კედელხე მიმაგრებული 
პატარა ყუთიდან მკაფიოდ გაისმა ქალის ნაზი ხმა: 

–- მოისმინეთ ბეთჰოვენის უვერტიურა „ეგმონტი“; 
ზარიძე სავარძელზე შეტოკდა, თვალები გაუბრწყინდა და 

აღფრთოვანებით წამოიძახა: 
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–- ჩვენს გულში ხომ არ ისხდნენ, ვახტანგ! 
–- ეგრე ჩანს! -––- დავუდასტურე და საგარძელა მოზერხებუ- 

ლად მოვირგე, რომ ამ ჯადოსნურ მუსიკას მთელი არსებით 

დავნებებოდი. 
სევდიანი, მაგრამ ქრქოლის მომგვრელი მძლაგრა ბგერე- 

ბი დაირხა ოთახში და ისეთი შეგრძნება დამეუფლა, თიას!“ქოს 

ღრუბელზე ვიწექი და იმ ქვეყნისაკენ მივექანებოდი, ვისაც 
ეს მუსიკა ეძღვნებოდა. აგერ მოძალადისაგან ჩაგრული მჭმუნ- 
ვარე სახის ნიდერლანდები. 

მუსიკა დაიძაბა, სევდიანი კილო სიმხნევემ შესცვალა და 
ამ ღვთიურ ხმაზე მეც ბრძოლის ჟინმა ამიტანა, ნიდერლანდებ- 
მა სიმხნევე მოიკრიფეს. გაიღვიძა ჩაგრულმა სულმა, საბრ- 
ძოლველად აღსდგა ხალხი. დაიწყო ბრძოლა და მუსიკა ახლა 
უნაზეს გრიგალად გადაიქცა. ბრძოლა გამძაფრდა, მუსიკაც 
ცეცხლოვანი გახდა, სადაც არის გადაწყდება ბრძოლის ბედი 

და აგერ ავის მომასწავებელი აკორდები და ორი მოწყვეტილი 

ბგერა... 
აჯანყების მოთავე ეგმონტი მოკვდა. წამით ამაზრხენი დე- 

მილი დადგა, მწუხარებისაგან ძარღვებში სისხლი გაიყინა, 

გული გაჩერდა, გგონია სადაც არის სიცოცხლე გათავდება და 

ამ დროს გაისმა ნაზი, უტკბილესი ზარი, სალბუნად რომ დაე- 

დო გულს და გათოშილი სისხლიც გაალხო. გლოვის ზარს გა- 

მამხნევებელი მუსიკა შეენაცვლა და სული რწმენით აავსო. 
მუსიკა გათავდა. ოთახში დუმილი გამეფდა. გაოგნებულე– 

ბი ხმას ვერ ვიღებდით, ისევ ზარიძემ გატეხა ნავსი. 

–- გამარჯვება იმათ კი არა რჩებათ, ვინც გამარჯვების ნა– 
ყოფს ეუფლება, არამედ იმათ, ვინც ბრძოლის ველხე რჩება. 

– ამ უვერტიურაშიც ეგ არის და იმიტომაა დიდებული. 

აბა როგორ უნდა დავიჯერო, რომ ეს ღვთავბრივი მუსიკა 

ადამიანის შექმნილია და არა ღმერთისა. 
–- მოდი მაშინ, ვახტანგ, ბეთჰოვენის თამადობით მუსი- 

კას გაუმარჯოს. გაჭირვების ჟამს ჩვენ ვუხმობთ მუსიკას, მხო– 
ლოდ მუსიკას შეუძლია სასოება გაჰფანტოს და სიცოცხლე 

კვლავ შეგვაყვაროს. 
–- საერთოდ, ხელოვნებასს გაუმარჯოს, ვაჟა, მუსიკას, 

მწერლობას, მხატვრობას. 
– ეგრე იყოს, მაგრამ მუსიკა მაინც სხვაა, იმიტომ, რომ 
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უსიეტყვოა, ბგერაში კი უფრო მეტი სულია, ვიდრე აზრში. აზ– 
რი ––- ქისაა, შიგ მაურიანები ყრია, ბგერა კი არაფრით არ 

არის წაბილწული, შინაგანად წმინდაა. 

ვიცოდი, ეს ვიღაცის ნათქვამი იყო, და ვაჟა თავისად ასა- 
ღებდა. ასე სჩვეოდა ხოლმე, მაგრამ ამას ყურადღებას აღარ 

ვაქცევდი. 
-–- ერთი რამ უნდა გკითხო და მიპასუხე, თუ ძმ: ხარ. 

ვინც ხელოვნებას ჰქმნის ან ხელოვნება უყვარს, შეიძლება 
ბოროტი იყოს? 

–- შეუძლებელია. –– ჯიუტად გააქნია თავი ზარიძემ, ––- 

წარმოუდგენელია. კალამი, ფუნჯი და ნოტები აკეთილშობი- 

ლებს ადამიანს, ავის მქმნელი ვერ იქნება ასეთი კაცი. ეს ნი- 

ჭი ეძლევათ მხოლოდ კაცთა ღვთით რჩეულთა, ღვთით რჩე- 

ული კაცი კი ბოროტი ვერ იქნება, ასე არ არის? 

–- ასეა. აი, მეც და შენც დღეს სულ სხვა თვალით ვუყუ- 
რებთ ცხოვრებას. უფრო მეტად მიყვარან ადამიანები და მე– 
ტი რწმენაცა მაქვს. ოჰ, რა ლამაზია ეს დღე. აბა ერთიც 

ღაასხი. 

და ვიდრე ვაჟა ჭიქებს შეავსებდა, კარზე ვიღაცამ მოაკა–- 

კუნა. 

5 –- მობრძანდით! ––- შეეხმიანა ვაჟა, თან ჭიქაში ღვინოს 

ასხამდა. 

კარი მორიდებით შემოაღო შუახნის ჭაღარა კაცმა. 

–- მაპატიეთ, მე ამ სასტუმროს დირექტორი ვარ. 

–- მობრძანდით, ბატონო, –– ვაჟა წამოხტა და სკამი მიუ- 

მარჯვა. 

–- არა, გმადლობთ, –– სკამს ირიბად გადახედა სასტუმ- 

როს დირექტორმა. შუა ოთახში უხერხულად გაჩერდა და ჯი- 
ბიდან ცხვირსახოცი ამოიღო, –- მაპატიეთ რომ მყუდროება 
დაგირღვიეთ, მაგრამ გულმა აღარ გამიძლო. თქვენ თურმე 
კომპოზიტორები ყოფილხართ და სიმართლე გეცოდინებათ. 

ნიკო აბუსერიძე მართლა გარდაიცვალა? 

არ ვიცი, მისი ნათქვამი ვერ აღვითქვი თუ რა იყო, ყუ- 

რადღება არც კი მიმიქცევია. ზარიძე დამცინავად იღიმებო- 

ღა და გულგრილად პასუხობდა. 
–- არა, ბატონო, ტყუილია, ჭორი გაუვრცელეს. 
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–- ნამდვილად იცით? –– სახე რაღაცნაირად მოეჯღანა დი- 
რექტორს. 

–- როგორ ნამდვილად, -– გაღიზიანება შევნიშნე ზარიძეს 
ხმაში, –– გუშინაც ვნახე ნიკო. 

სასტუმროს დირექტორმა თავი სინანულით გადააქნია. 
–- ჰმ, რა არის ხალხი. ეგეთი ტყუილი გაგონილა. ბოდიში, 

ბატონებო, მაპატიეთ, მაპატიეთ. –– და არც კი შებრუნებულა, 
უკან-უკან დაიხია და ისე გაიძურწა. 

თვალებადქცეული შევყურებდი ზარიძეს. 
–- შენ არ იცი ეს ამბავი, ვახტანგ? 
–- თუ ძმა ხარ, გამაგებინე, რა ხდება? 

–- რა და ვიღაცას ჭორი დაუყრია. ნიკო აბუსერიძე გარ- 
დაიცვალაო. ატყდა რეკვა ბათუმიდან, ქუთაისიდან, სოხუმი- 
დან, გორიდან, თელავიდან. ისეთი იყო ნიკო, დანა პირს არ 
უხსნიდა. შენ ეს ამბავი მართლა არ იცოდი? 

მაგრამ ვაჟა ზარიძეს ხმა აღარ მესმოდა. ყურები მიშხუ- 
ოდა. უცებ ვიგრძენ, როგორ დაიმსხვრა ჩემი რწმენის კოშკი, 
ნანგრევებიღა ეყარა ჩემს ფერხთით და ერთბაშად მოხღვავე– 
ბულმა ბოღმამ წამლეკა, გამაცამტვერა. თვალი მოვკარ კე– 
დელხე მიმაგრებულ პატარა ყუთს, საიდანაც წეღან რწმე- 
ნით სავსე ღვთიური მუსიკა იფრქვეოდა, როგორ მოადინა 

ძირს ზღართანი და როგორ დაიმსხვრა. 
ნიკო აბუსერიძე ამ რამდენიმე ხნის წინათ დანიშნეს ერთ- 

ერთი შემოქმედებითი ორგანიზაციის ხელმძღვანელად. სიყ- 
რმიდანვე ძნელი ცხოვრება ჰქონდა გამოჭლილი, არ იყო ტკი- 

ვილი, რომელსაც მის გულში არ გაევლოს, ცხოვრებამ ყოველ– 
გვარი ბალღამი შეასვა, ცემა, გვემა და სულით მაინც ვერო 
დასცა. შუახნის ასაკში, როცა მისი შემოქმედება გაეფურჩქნა, 

როცა ცხოვრებამ ნამდვილ შვილად მიიღო და თავზე ხელის 
გადასმით ეფერებოდა, ძველმა ტკივილებმა მაშინ გამოჟონა 

და გული გაუბზარა. მაინც ხარივით სწევდა ჭაპანს. მისი შე– 
მოქმედებით ტკბებოდნენ მთელ საბჭოეთში, ევროპასა და აზ- 
იის ქვეყნებში და „აღამფოთნა თვალნი უკეთესობითა ყო- 
ფამან სხვისამან, მოიცვა გული შხამმან სიხარბისამან, ღააბნე– 

ლა გონება შურმან და განიხვნა გზა სტვლად მორიელისა4. 
–- რა იყო, ვახტანგ, რამ დაგამუნჯა, აქეთ მოიხედე, კაცო.–– 

მევედრება ზარიძე. გაოცებულმა შევხედე. მის მუდამ კმა- 
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ყოფილ, ქალივით ლამაზ სახეს ერთი ნაოჭიც არ ეჯდა ჭმუნვი- 
სა, უცნაური ზიზღი ვიგრძენ, ეტყობა, თვალებზე შემატყო 
ეს ზიზღი, შეცბა და მწყრალად მოიღუშა. 

სავარძლიდან წამოვდექი და აივანზე გავედი. სამურზაყა- 
ნოს გადავხედე. მზე უკვე ჩასულიყო. უჟმური ბინდი მოცო- 

ცავდა: 

„კალამი, ფუნჯი დღა ნოტები აკეთილშობილებს ადამიანს. 
ავის მქნელი ვერ იქნება ასეთი კაცი". –- გამახსენდა წეღან- 
დელი ნათქვამი და მეფისტოფელის ხარხარი მომინდა. 

ნეტარ არიან მორწმუნენი! 
განა საექვო იყო, რომ აბუსერიძეს სწორედ თავისმა კო- 

ლეგამ გაუვრცელა ეს შემზარავი ჭორი და ამ გზით სცადა 
მისი მოკვდინება. 

ყოვლის შემძლე ღმერთო, რათ ანიჭებ უნარს ხელოვნებით 

კაცთა ცდუნებისას! 
ჩემთვის უკვე აღარ არსებობდა აღარც ბეთჰოვენი, აღარც 

მუსიკა, აღარც პოეზია. ყოველივე მძულდა ამ წუთას, მძულ- 
და ის სვეტებიანი სახლიც, წეღან რომ ასე მახლობლად და 
მშობლიურად მიმაჩნდა. ვინ იცის, ეგებ იმ სახლშიც იზრდე- 

ბიოდა გესლით გალექილი ისეთი მორიელი, ვინც ხვალ ან 

ზეგ მოჰკლავდა ბეთჰოვენს, აბუსერიძეს, მოჰკლაგდა ამ ულა- 
მაზეს დღეს, ადამიანის ცხოვრებაში ძალზე იშვიათად რომ 
დგება, მძულდა სასტუმროს დირექტორიც, უკუსვლით რომ 
გაიძურწა ოთახიდან. ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, თითქოს 

იმ კაცს ეწყინა, რომ ეს ამბავი ჭორი გამოდგა, თითქოს გაწ- 
ბილდა. აი, რანი არიან ადამიანები. 

ზურგით ვიდექი და მაინც ვიგრძენი, ვაჟა ზარიძემ ჭიქა 
როგორ აავსო ღვინით. ერთი ხანობა უძრავად იჯდა, მე–- 

რე ჭიქა აიღო და ძალზე სევდიანად ჩაილაპარაკა. 
–-– მთელ ქვეყანაზე რომ ერთი თოფიც არ დაიცალოს, ადა– 

მიანები სიტყვით მოეკლავთ ერთმანეთს. 
შემენანა ზარიძე. კაცმა რომ თქვას, იმას რაღას ვერჩოდი, 

ის რაღა შუაში იყო, მისკენ შევბრუნდი და ხმამაღლა, ღაღა– 
დით ვუთხარი: 

–- ვაი, საშოსა, რომელმაც ასეთი გესლი შობა და ვაი, 

ძუძუსა რომელსაც ეს მორიელი სწოვდა. 
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ბავარა 

–- ვინ იძახის? 

ჯავარა სულს ნაბავს და აყურადებს, მაგრამ ჩქამიც არ- 

საიდან ისმის. 

სექტემბრის მობოჟირე, უკვე გადახრილი მზე ფანჯარას 
მისდგომია და იატაკს ლოკავს ნეტარებით კრუტუნებს ჯა- 

ვარას ფეხებთან ტახტზე მოკრუნჩხული ბებერი კატა. ეგ არის 
და ეგ, სხვა არაფერი. 

ნეტავ რა იყო ეს, მოჩვენება თუ მართლა დაუძახა ვიღა- 

ცამ? ვინ უხმობდა, ვის გაახსენდა, ვინ დაეფრთხო ნეტარი 

ფიქრი და ვინ მოსწყვიტა იმ ლამაზ, დაუბრუნებელ სამყა- 

როს?! 

ალბათ, ყურმა მოატყუა, თორემ ბარე ათი-თხუთმეტი წე- 

ლი იქნება, აქ აღარავინ ამოსულა. აღარავის გახსენებია ჯა–- 
ვარა. ან მის ჯიბრზე შეკრეს პირი, ან, საერთოდ, მიივიწყეს 

აქაურობა. 

ისიც კი აღარ ახსოვს, უკანასკნელად როღის მოაკითხეს 

ქალაქელებმა. 
მწარედ ამოიოხრა და ისევ წარსულზე ფიქრს მინებდა. მა- 

შინ რამდენი წლისა იქნებოდა, ამაღლების დღეს აფხუშოს ხა- 

ტში რომ წაიყვანეს მშობლებმა. ალბათ თოთხმეტისა ან მე- 

ტისა. ზღაპრული იყო, ლამაზი, ტყიანი მთებით გარშემორტკყ- 

მული აფხუშო. მწვანედ ახასხასსებულ მდელოზე რამდენიმე 
პირად ენთო ცეცხლი. ერთმანეთში ირეოდა ხალხი და ხატის 

კარ-მიდამო საზვარაკე კურატებითა და ბატკნებით მოფენი- 

ლიყო, პირდარბაზისკენ რომ დაეყენებინათ მლოცველებს, სა- 

დღაც კუნჭულში უკვე მოესწროთ შექეიფიანება და გულში- 
ჩამწვდომ, ნაღვლიან სიმღერას დასძახოდნენ: 

სიყვარულმა და ნდომამა, 

სი,ეღილ არ იცის ქალისა, 

სეტავი ნისლად მაჟ(ივა, 
გადპჰოვივლიდი ქარათა, 

იქ დავიწყებდი წვიმასა, 

საცა მენა ზნავ ხარითა. 
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რა ღრმად ჩაეჭიდა ჯავარას ეს სიმღერა გულში. ეს სიმ- 
ღერაც და საერთოდ, ის დღეც -– მთელი ცხოვრების საგზა- 

ლი, ცრემლით მოსაგონარი ის დღე. 

ჯეირნებივით ყელმოღერებული დადიოდნენ ჯგუფად შე- 
ყრილი ფშავლის ქალები და სინაზითა და ნდომით ელოდნენ, 

საცეკვაოდ როლის გაიწვევდნენ. 

აი, სწორედ იმ დღეს შეუტოკა პირველად გული ჯავა- 
რას უცხო და ტკბილმა ჟრუანტელმა. თითქოს მიწიდან ამო- 
ვარდაო, მოცეკვავე ქალებში შეერია ვიღაც ვაჟი, წინ ჩამო- 

შლილი თმა მაღალ შუბლს ოდნავ რომ უფარავდა. ფართო 
თვალებიდან დამწველ ცეცხლსა ჰყრიდა. ვერცხლის ქამარი 

და ოქროთი მოვარაყებული ხანჯალი წელხე ერტყა და კი არ 
ცეკვავდა, მთიდან მოწყვეტილი ზვავივით ზანზარებდა. ხალ- 
ხი საცეკვაო წრეს მიეჯარა და ჯავარას ნათლად ჩარჩა მეხსი- 

ერებამი. როგორ უბღვერდნენ იმ მოცეკვავეს სხვა ვაჟები. 
ისიც კარგად დაამახსოვრდა, რა სიამაყით ამბობდა მამა, ეს 

ხომ ბუთლიაა, ჩვენი ნინიას ბიჭიო. მამის ნათქვამი თან გ:>- 

ხარდა და თან ეწყინა. იმიტომ ეწყინა, რომ ეს უ/ხო ;აჟკაცი 

მორეული ნათესავი გამოდგა მათი ოჯახისა. მერე ბუთლია 

სუფრაზე მოიწვია მამამ. ჩუმჩუმად უთვალთვალებდა ჯავარა 
მის განიერ მხარბეჭს და ისე წარმოედგინა, თითქოს ბუ=თოლია 

ძლიერი მუხა იყო და, ნეტავ იმას, ვისაც ეს მუხა შეიხიზნებ- 
და, ვინც იმის ჩრდილქვეშ დაიდებდა ბინას. ო, რა საიმედოღ 
შეაფარებდა ჯავარა თავის ოცნებას ამ მუხას. 

კარგად იცოდა, რომ ასეთი ფიქრის გულში გავლებაც კი, 

ადათის მიხედვით, ცოდვად და საძრახისად ითვლებოდა და 
მაინც როგორ ცდილობდა, რამენაირად მიეპყრო ბუთლიას 
ყურადღება. ერთხელ მაინც შემოეხედა იმ უგულოს, ერთხელ, 

თუნდაც ერთი წამით, მაგრამ ბუთლია მას თითქოს ვერც ამ- 
ჩნევდა, ვერ დაინახა გოგოს ანთებული თვალები, მარტო ხა- 
რივით სვამდა და მამას ებაასებოდა. ალბათ, ჯავარას „ბატარი- 

კად“ თვლიდა. ვერავინ გაიგო მაშინ, ვერავინ შეამჩნია. ეს 
„ბატარიკა“ გოგო როგორ გაიპარა სუფრიდან, როგორ განა- 
პირდა და როგორ ატირდა. ეს პირველი განცდა და პირველი 
ცრემლი ქვეყანაზე არავისთვის გაუმხელია. ეს ის ერთადერთი 
ცოდვათაგანი იყო, სამარეში საიდუმლოდ რომ ჩაიტანენ ხო- 

ლმე ადამიანები. და თუ ეს მართლა ცოდვად ითვლებოდა, 
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ამის მეტი, ღმერთია მოწმე, არაფერი შეუცოდვია ჯავარას. ერ– 
თი წლის შემდეგ კი ამა დღიდან, ორი კაცი ესტუმრათ ლი- 

ქოკიდან, სამაზლო და სამამამთილო. ჯავარას არც დაელაპა- 

რაკნენ, მამას ეთათბირნენ ემასლაათნენ და, როცა მამამ 
სტუმრებს მიმართა: პღირხართ თქვენი თესლ-ჯილაგისანი სკამ- 

ზე დასასხდომადაცა, სოფელში გასასვლელადაცა, სამტერო–- 
დაცა, სამოკეთოდაცა, ქალის მისაცემადაცა, ქალსაც მოსწონ–- 

დით, ქალის პატრონთაცაო, –- ჯავარა მიხვდა, რომ დღეიდან 

უკვე დაწინდული იყო. 
ერთი წლის თავზე სამეფოთი მოვიდოდნენ და წაიყვანდნენ 

დანიშნულს. გულის ფანცქალით ელოდა საქმროს და სჯერო– 
და, რომ წელიწადის შემდეგ მის წასაყვანად ზვავივით მოგ- 
ლეჯილი ბიჭი მოვიდოდა, მაღალ შუბლზე ოდნავ ექნებოდა 

ქოჩორი ჩამოშლილი, ოღონდ ბუთლია არ ერქმეოდა, ბუთ- 

ლია არ იქნებოდა, რადგან ის მორეული ნათესავი იყო და, 
როგორ გაწბილდა, როცა მეფედ მაღალი, ხერხერა ვაჟკაცი 

გამოცხადდა, ხირჩლას რომ ეძახდნენ. 

გამტკნარებული უსმენდა ჯვრის წერაზე ხუცესის გაუთა- 

ვებელ ლოცვას და წუთი საუკუნედ ეჩვენებოდა, ბედიანიმც 
იქნებით, დავლათიანიც იქნებითო, –- როგორც იყო დაამ- 

თავრა ხუცესმა, თორემ სადაც იყო, გული შეუღონდებოდა. 
მერე თვალსა და ხელშუა დანაცრდა ქორწილის დღეები. 

მიილია დამქანცველი ღრეობა და დაიწყო მოსაწყენი, ერთ- 
ფეროვანი ცხოვრება. პირველ ხანებში, ჯავარას ვერ გაულხო 

სისხლი სიყვარულმა. ქორწინებამ ვერ მოჰგვარა ბედნიერება. 
ქმარს გაუცივგულდა, გამარტოვდა, გული ჩაიხვია და პირ- 
ზე კლიტე დაიდო. ცოლის საქციელი ხირჩლას სულს უხუ- 
თავდა და შხამს ჩუმად სვამდა. 

ამ ჩვენს მზეთუნახავს ნეტავ გულში რა მჭვალი აქვსო, 

ხმამაღლა ჰკვირობდნენ მეზობლები. 
ჯერ პატარძალია და მორცხვობსო. 
–- შენ მაინც გეცოდინება, ხირჩლაქ, რათ არის ეგრე გულ- 

ჩახვეული, შენ ხო არა ხარ მიზეზი, ––- ეშმაკური ღიმილით 

საყვედურობდნენ ხირჩლას. 
ისედაც დაბოღმილი ხირჩლა ჩუმად ამოიოხრებდა და ლა- 

მას ცოლს გეზად გადახედავდა, თქმით კი არაფერს ეტყოდა: 
გეგონებოდათ ხატზე დაუფიციაო, ერთი საყვედურიც არ დას- 
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ცდებოდა, ერთ ხმამაღალ სიტყვასაც არ დააორთქლებდა, თი- 
თქო ავის მომასწავებელი დუმილით დანაღმულაო. მხოლოდ 
ერთხელ იხელთა დრო და წყნარად, მაგრამ ათრთოლებული, 
გაბზარული ხმით უთხრა ცოლს: 

– ეგრე დარდი შეგვჭამს ორივეს. მოღლილი მზის მადღ– 
ლმა, თუ გეჯავრები, თუ სხვა გიყვარს, მითხარ და... განა მე 

ქვა ვარ, – უთხრა და გაერიდა, პასუხს აღარ დაუცადა. 
ჯავარა ისეთი გახდა, თითქოს დანამაულზე წაასწრესო, 

ქმრის სიბრალულმა ჩაწო. იმ დღიდან, ეგებ შმაგი სიყვარული 
არა, მაგრამ სულში რაღაც სითბო ჩაესახა და გულიდანაც 

ლოდი გადაიგდო, ქმარს დაუტკბა და გამოიცვალა. 

გათხოვება მოუხდა. თექვსმეტი წლის გოგო მთვარესავით 
აივსო და განახდა. ფერიც გადაიწმინდა, ისე შეიცვალა, თი- 

თქოს სხვა ჯავარა დაიბადაო. გალაღდა და გამხიარულდა. პირ- 
შიც აგონებდნენ შინაურები, რაც დრო გადის, უფრო და უფ- 
რო იფურჩქნებაო, გასათხოვარი ასეთი რომ ყოფილიიყო, ხი=- 

ჩლასათვის ვინ გაიმეტებდაო. ერთი სიტყვით, მთელი მხარის 

თვალად იქცა ჯავარა. ამკარად გრძნობდა, შინაური ვაჟკა- 

ცები თავს როგორ ატანდნენ ძალას, რომ თვალი არ გაქცე- 
ოდათ მისკენ, აუგი საქმე არ ჩაედინათ, არადა უჭირდათ თვა– 
ლის მოწყვეტა. უცხო კაცნი კი თვალებით სჭამდნენ და ბეჩა- 

ვად ოხრავდნენ. როცა ხატობაზე ან ლაშარში მიდიოდა, ცდი- 
ლობდა, რაც შეიძლება ლამახად გამოწყობილიყო. ხირჩლა 

ამ დროს ხარბად ათვალიერებდა. სანთელივით ჩამოქნილ მის 
ტან-ფეხს, სულში ჩამწვდომ თვალებს, შავად რომ უბრწინავ- 
და, ნაწვიმარი ანწლის მარცვლებივით, თეთრყირმიზა პირი- 

სახეს, წაბლისფერ, ბუმბულივით რბილ თმას. უყურებდა ხირ- 

ჩლა, როგორ კოპწიაობდა ისედაც ლამაზი იმისი ცოლი და 
ერთს სიამაყით ჩაიღიმებდა, მეტი არაფერი. 

ერთხელ ლაშარში, (ნეტავ იმ ბედნიერ დროსა) მაშინ ორი 

შვილის დედა იყო უკვე, მღეროდა, კაცებს ეკაფიებოდა და 
მთელი ლამარის მლოცავს მისკენ ჰქონდა თვალი და ყური 

მიქცეული. ერთმა ბარიდან ამოსულმა ბიჭმა დაადგა თვალი. 
მიმინოსავით ბიჭი იყო, ეშხიანი, ის ბეჩავი ვიღაცას გაეცუ- 
ცურაკებინა. ჯავარა გასათხოვარიაო. აჩრდილივით დასდევდა 
ჯავარას და თვალებით სჭამდა, მაგრამ ქალი აინუნშიც არ აკ- 
დებდა, ლაღობდა და მხიარულობდა. იმდენი მოახერხა იმ ბ.- 
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რელმა, რომ თავისი ამქარით აი სუფრის მ-ეტმ.სნა. ხოტ- 

ბით ავსებდა ქალს, სილამახესს თ, ეხა-პირს უქებდა და შე- 
ქეიფიანებული არც მალავდა, რომ ჯავარა ს.ცოლედ მოსწონ- 

და. ჯავარა კისკისებდა, ხნ ქმრისკენ გააპარებდა თვალს შეც- 
ბუნებული, მაგრამ ხირჩლაი, ალბათ იცოდა, ვინც იმ:სხრა, არ- 

ხეინად იჯდა. ლუდს სვამდა და გულიანაღ იცინოდა. ეს ხუმ- 
რობა ბოლოს კინაღამ შარადღ გადაიქც,. თავმომწონე ბარელმ.ა 

იწყინა ასეთი გამასხარავება, მაგრამ აქაც ჯავარამ იმარჯვა, 
ბიჭს და-ძმობა შეჰფიცა ღა კ.ამარაშეკრული ვეფხვი ცხვრაღ 

გადააქცია. 
როცა რომელიმე ხატობა მოაწევდა, ს.დაც ადათით დიაცა 

წასვლა არ ეკრძალებოდ.. ჯავარა თითებზე ითვლიდა ღღე- 

ებს. ვერც ვერავის წარმოედგინა ხატობაზე ჯავარა არა ყო- 
ფილიყო, ლიქოკელი ჯავარა, მთელი ხეობის მძვენება და ეძ- 

ხი, ვისი დანახვაც თვალს ახარებდა, ვისი ხმაც სმენას ატკ- 
ბობდა და ვისი გამოჩენაც გადარეულ ცხენსაც კი დააოკებ- 

და. მაშ. ვის უნდა ეენამზევა, გის უნდა ეკაფიავა, ვიღასთვიას 

უნდა ეთქვათ მამაკაცებს ოხვრითა ღა გულზე მჯაღის ცემი“: 

მამერუვიან ტიო-ლ=5“, 

შემამეყრება გელჯააო, 
ვაჰმე, რა ძხელა= 9შ293:“%ა“', 

შენ კი არ მ-გლებ ყუ–-:=. 

ან კიდევ: 
სეზმარში მამეჩ25215ა, 

ჩემს წინ ჯავარა პუ ღარ, 

რახან ის მამაგონ<2ბ., 

სამ დღეს არა ე-3ამ პრ კრ, 

ვის უნდა ეკისკისა ისე ლამაზად ამ ხუმრობაზე და ვის 
უნდა ემღერა ტკბილად და სევდიანად: „სიყვარულმა და ნდო- 
მამა, სიკვდილ არ იცის ქალისაო“... ის სიმღერა, აფხუშოს ხატ- 

ში რომ მოისმინა პირველად და პირველი ჟრუანტელიც შე- 

უყენა. 

როცა ხატობები შეწყდებოდა და ხირჩლაც სადმე გადაი- 
კარგებოდა, ან მთაში, ან ბარში, ჯავარა მოიწყენდა, საოჯახო 

საქმეებით თავმობეზრებულს მოენატრებოდა თავისი საგარეო 

ტანსაცმელი, –– ქოქლო და ქათიბი, ერთი სული ჰქო5და, 
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ლამაზად გამოწყობილიყო და ხალხში გასულიყო, იქ გაეტა- 
ნა, ამ მიყოუებულ სოფელში ჩაკეტილი თავისი სილამახე; 
ზოგჯერ, როცა უღვთო და სასტიკი გაუძლისი შეეკიდებ.იდა, 
რაიმეს მოიმიზეზებდა და ორიოდე დღით ჩავიდოდა ქალაქში 
მულთან. ქალაქელები თვალებით სჭამდნენ მთიდან ჩამოხვე- 

წილ მშვენიერებას. ვინც ხელოვნური საკმაზმავებით კი არა, 
ბუნების პირველქმნილი მადლით ბრწყინავდა და ეს ყურად- 
ღება, რასაც ჯავარა ყველგან გრძნობდა, სადაც მულს მიჰ- 
ყავდა, კი არ აფრთხობდა, პირიქით, ახარებდა და აამაყებდა. 
ასეთი ყურადღებით განებივრებული იყო ჯავარა. 

თუ არადა, ქალაქმი წასვლა რად უნდოდა. ზაფხულობით 
თვითონ ამოდიოდნენ ხან სწავლულები, ხანაც დამთვალიერებ- 
ლები. ხევწყალას გაღმა, მუხნარში, წყაროსთან გაშლიდნენ 
სუფრას და მაშინვე ჯავარას მოიკითხავდნენ, მეტადრე კი ის 
სწავლულები, ვინც ზაფხულობით ხშირად ესტუმრებოდნენ 
ხოლმე აქაურობას. თუ შენ არ შემოგვიერთდები, ჯავარავ, 

არაფერს მადლი არ ექნებაო, ვინ უნდა დაგვამშვენოს, სიმ–- 
ღერით ვინ უნდა დაგვატკბოსო, ლექსები ვინ უნდა ჩაგვაწერი– 
ნოსო. ზოგი სურათს უღებდა, ზოგი ხატავდა და ზოგიც ლექ- 
სებს იწერდა. ერთხელ აპარეკას შვილმა გაზეთში დაბეჭდილი 
სურათიც ამოუტანა ქალაქიდან. ქვეშ მარტო ერთი სიტყკა 
ეწერა სურათს: „ჯავარა“. უყურა თავის სურათს, უყურა და 

როცა მძივებივით ჩასხმული კბილები შეამჩნია, ვერ გაიხსენა 
ასე გულიანად როდის გაიცინა, ან როდის გადაუღეს ეს სუ- 

რათი. : 
თუ ბარიდან ვინმე უცნობები ამოვიდოდნენ და ჯავარას 

არ გაიხსენებდნენ (რაც იშვიათად ხდებოდა), მამინ თვითონ 

გაახსენებდა თავს. კოხტად გამოეწყობოდა, მხარზე თუნგს 
მოიგდებდა და ამაყად დაეშვებოდა ბილიკზე. ისე ჩაუვლიდა 

მოქეიფეებს, ვითომ მათ ვერც ამჩნევდა. სამაგიეროდ ისინი 

შეამჩნევდნენ თვალებადქცეული კაცები ფუპი არშიყით 
ტყუილ-უბრალოდ იცვეთავდნენ პირს, ხოლო ცომივით აფუე- 
ბული ქალაქელი ქალები შმურით სჭამდნენ სახრესავით მოქ- 

ნილ დიაცს. 
უკან გამობრუნებული ჯავარა კვლავ ზვიადად ჩაუვლიდა. 

ისე მიდიოდა, როგორც წყაროს წყალი ქვებზე. სავსე თუნგით 
შეუყვებოდა აღმართს და ვითომ არც ეყურებოდა, რა ხოტბას 
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ადევნებდნენ მამაკაცები გზათა უკან, ვითომ არცა გრძნობდა, 

რა შურიანი თვალებით მიაცილებდნენ დიაცები. თავმომწო- 

ნედ მიირხეოდა და გულში სიამაყე უყიჟინებდა. 

დრო კი მიდიოდა. ბრუნავდა წუთისოფლის ბორბალი. 1»- 
ლები დაათხოვა ჯავარამ, ქმარი მიწას მიაბარა, ხოლო თვი- 

თონ ვერ ასცდა მწარე ხვედრს -––- მარტოობას. 

და აჰა, ბარე თხუთმეტი წელი იქნებოდა, აღარავის გახ- 

სენებია, ისიც კი ვეღარ მოუგონებია, უკანასკნელად როდღის 

ამოვიღნენ ქალაქელები. არც ის ახსოვს, ბოლო დროს რო- 
დის იყო ხატობასა და ხალარჯობაზე. რაც გაღმა, გზის პირას 
სასადილო ჩადგეს, წყაროსთანაც აღარავინ ამოდის საქეი- 
ფოდ, ან ვიღა ამოვა, სოფელში სამიოდე კომლიღა დარჩა, და- 
ნარჩენები აიყარნენ. არადა, როგორ ენატრება ჯავარას, საგა–- 

რეო ტანსაცმელში გამოეწყოს და ხალხში გაერიოს. ხანდახან 
მზიან ამინდში, ბექობზე გადმოდგება და ხევწყალას გაღმა 
მუხნარს გახედავს, ეგებ ვინმეს ღმერთი გაუწყრა და ამოვი- 
დაო, მაგრამ იქ ბიჭებს თუ მოჰკრავს თვალს, ბარისახოს სკო- 

ლიდან რომ ჩამოსულან და ბურთს დასდევენ, მეტს არავის. 
შინ რომ გული ვეღარ დაეტევა, მხარზე თუნგს შეიდგამს და 
მუხნარში ჩავა წყაროსთან. იქიდან გაჰხედავს გაღმა შარაგზას 

როგორ მიამტვერებენ მანქანები, ისინი თავიანთი გზით მიდი–- 
ან, ჯავარასთვის არავის ცხელა. ასე ზის მთელი დღე მოგო–- · 

ნებაში ჩაფლული და რაღაცას ელის, ვიღაცას ელის ჯავარა, 
ვის, თეითონაც არ იცის... 

.ამქამად უფრო მკაფიოდ გაიგონა თავისი სახელა, ტახ- 

ტიდან წამოიწია და ყური მიუგღო. ისევ ნებივრად კრუ ზუნ113- 
და ბებერი კატა ხოლო გადახრილი მხე უკვე სხივებს იკ- 

რეფდა იატაკიდან. 
არა, ამჟამად ყური აღარ ატყუებს: ჯავარას, ამჯერად მკა- 

ფიოდ ესმის: 
–- ჯავარას დაუძახე, ბიჭო, ჯავარას! 

გული აუჩქროლდა, ფანჯარას მიეკრო ხევწყალას გაღმა, 
მუხნარში, ორი კაცი იდგა. გამოღმა აპარეკას შვილიშვილი რა– 
ღაცას უხსნიდა იმ კაცებს და ხელს ჯავარას სახლისკენ იშ- 
ვერდა. მერე ბიჭმა თავი დაუქნია იმ კაცებს და ფაცხაფუცხით 
ამოჰყვა აღმართს. 

„მე მეძახიან, –– ჩაილაპარაკა აღელვებულმა –– მაინც ხო 
გაგახსენდათ ჯავარა, ხო გაგახსენდათ".



თვალებზე ცრემლი მოადგა და მთელ სხეულში საზეიმო 
ყიჟინმ დარეკა მაინც მოაკითხეს რამდენი ხანია ელის 

ჯავარა და ბოლოს აუხდა მოლოდინი, მაინც არ დაივიწ–- 

ყეს. 
ოცდაათი წელი თითქმის ერთ წამში ჩამოირეცხა, მკვირ- 

ცხლად შებრუნდა და უცებ იმ სკივრთან აღმოჩნდა, რომელ- 
შიც საგარეო ტანსაცმელს ინახავდა. სკივრს თავი ახადა და 
როცა შიგ საგულდაგულოდ შენახულ ქოქლოს დახედა, მაშინ- 
ღა გაახსენდა, რომ ქვრივობაში ეს ტანსაცმელი აღარ ჩაუც- 
ვამს. მაინც რა ძალამ მოიყვანა ამ სკივრთან, რა ხანია აქეთ- 

კენ აღარც მოუხედია და ახლა რამ გაახსენა! 
ერთხანს გარინდებული დასჩერებოდა ქოქლოს, მერე სკივრს 

ფრთხილად დაახურა თავი და ცივად გაერიდა. ამ წუთიდან 
მხოლოდ იმაზე ფიქრობდა, რაც შეიძლებოდა კოხტად გამო- 
წყობილიყო. საგარეო თალხი კაბა გადმოიღო, ხალარჯობაზე 
რომ იცვამდა ხოლმე, როცა მიცვალებულის სულის მოსახ- 
სენებლად მიდიოდა, თმა გადაივარცხნა, შავი თავსაფარი კოხ–- 
ტად წაიკრა და წარბებზე სველი ხელისგული გადაისვა. ჩქა– 
რობდა, როგორც სჩვეოდა, დინჯად და გულმოდგინედ ემზა- 
ღებოდა „გარეთ გასასვლელად“. 

როცა ბიჭი ოთახში შემოქასქასდა, ის უკვე სარკის წინ 
იდგა და თავს ამოწმებდა. 

–- ქალაქელები არიან, ჯავარას ძველი ამბავი უნდა ვკი- 
თხოთო. 

ბიჭს ზედაც არ მიჰხედა, არც პასუხი აღირსა, მხარზე თუნ- 
გი შეიდგა და რომ გამოვიდა, მაშინღა დაუწყნარდა აჩქარე- 
ბული გული, მაშინვე ძველ, ამაყ ჯავარად იქცა. 

ბიჭმა გაოცებით გააყოლა თვალი, ბილიკზე დაეშვა, წელში 

გამართული, ლაღად მიდიოდა. მაგრა დინჯად და ზვიადად, 
როგორც სჩვეოდა. 

დაღმართი ჩაათავა და ხევწყალს რომ მიადგა, გულგრი- 
ლად შეათვალიერა გაღმა მდეარი ქალაქელები. ნაცნობთაგა- 
ნი არავინ იყო, ვერცერთი ვერ ინიშნა ორივე ორმოცდაათ 
წელს იქნებოდა მიტანებული, ერთი საშუალოზე მაღალი იყო, 
თეთრი, ლამაზი პირისახე ჰქონდა, მეორე –– შავგვრემანი, ფერ- 
მკრთალი და კუშტი. 

ჯავარამ ღელეში საგანგებოდ ჩაყრილ სიპ ქვებზე მარჯვედ 
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გადაიტანა მჩატე, ჯერაც მოქნილი ტანი და ის ორნიც მიე- 
გებნენ. 

–- ხელ მაგიმართას! -–– წაუხევსურა დაბალმა. 
ჯავარამ ცერად გადახედა დაბალს. 
–- მაგრე კაცებს ესალმებიან ჩვენში. ღიაცებს არა. 
– ეგ კი აღარ ვიცოდი! –– მოუბოდიმა დაბალმა. 

ჯავარა წამით შეჩერდა, გრძნობდა, ორივენი რა ცნობის- 
მოყვარეობით ათვალიერებდნენ მას, მერე ნელა, თითქმის ტა– 

ატით გააგრძელა გზა წყაროსკენ. ისე მჩატედ მიდიოდა, გე–- 
გონებოდათ, მიწას არც ეხებაო. ქალაქელებიც გვერდით მიჰ- 

ყვებოდნენ. 
– წყალხე თუ მიდიხართ, არ მოდის, დ:მმშრალია. 

ჯავარამ წაუყრუა. 
–- აქ პატარა ბიჭები იყვნენ ბარისახოდან და იმათ თქვეს, 

ერთი კვირაა დამშრალაო. 

ჯავარამ არც შეიცხადა, არც გაიოცა, ისევ წაუყრუა, 

მხრიდან თუნგი ჩამოიხსნა და მუხის ჩრდილში შეჩერდა. მა- 
რტო შეშუპებულ ქუთუთოებზე ემჩნეოდა, რომ საკმაოდ 
ხანდაზმული იყო –– სპილოსძვლისფერ, თითქმის უნაოჭო სა- 

ხეზე მაინც ედგა გადამქრალი სილამაზის შარავანდედი. 

–- ჯავარავ, –– უთხრა მაღალმა, –– მე წარმოშობით აქაუ- 

რი ვარ, აბა თუ გაგიგონია, სადა ცხოვრობდნენ სამხარაულე- 
ბი? 

–– სამხარაულები? –– დაფიქრდა ჯაგალა. 

–- კი, სამხარაულიანთ კარი ყოფილა აქ სადღაც ღა მერე 

ის ადგილი ლიქოკელებისთვის მიუყიდიათ. 

შავგვრემანი მოშორებით იდგა დღა ჯავარას მიშტერები- 
და, დაჟინებით ათვალიერებდა დედაბერს, მერე მეგობარს გა- 
დახედა. ამოიოხრა და თითქმის თავისთვეს ჩაილაპარაკა. 

– ეჰ, საოცარია, საიდან მოდის სილამაზე, ან საღა ქრება; 

–- აბა –- მწარედ ჩაიცინა მეგობარმა ღა ისიც დედაბ)რს 

დააშტერდა. 

ჯავარა მიწას ჩასჩერებოდა. მერე ტაატით გააგრქელა გზა 
და თან ჩაილაპარაკა: 

–- სამხარაულები აქ არ გამ-გონია, ეგების ადრე ცხოვ- 

რობდნენ, მე თექვსმეტი წლისა მომიყვანეს ამ სოფელში. 
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– ახლა რამდენი წლისა ბრძანდებით, ქალბატონო? -- 
ჰკითხა შავგვორემანმა. 

ჯავარამ დაბალს პასუხი არ გასცა, თითქოს არც გაუგონია, 
რა ჰკითხეს. 

– ერთი ლექსი კი გამიგონია, „გადამიყოლე, გადმოგყვე- 

ბიო, თუ არ შენ, სხვას ვის გადავყვებიო, გამოდგა სამხარა- 

ულაი, მიპირებს გამოკიდებას“. 

სამხარაულმა ყურები ცქვიტა "შუბის წიგნაკი დააძრო, 
ფანქარი მოიმარჯვა, ლექსი გაამეორებინა და სწრაფად ჩაიწე- 

რა, მერე თვითონაც ზეპირად გაიმეორა. 

–- მაშ სხვა არაფერი გაგიგონია სამხარაულებზე? –– ჰკითხა 
ჯავარას. : 

–- სხვა არაფერი, თუ ბარისახოში ახვალთ, ჩემი ვაჟი ნა- 
ხეთ, სკოლაში ასწავლის, იმას ეცოდინება. 

ამასობაში წყაროსაც მიაღწიეს. ქალაქელებმა კიდევ შე- 
ათვალიერეს წყარო, კიდევ დარწმუნდნენ რომ დამმრალი 

იყო, ჯავარას დაემშვიდობნენ და ჩქარი ნაბიჯით გასწიეს გაღ– 
შა მა“რაგზისკენ. 

–- საკვირველია, ხომ იცოდა მაგ ქალმა, რომ წყარო დამ- 
შრალი იყო, რაღად მოდიოდა წყალზე თუნგით? -- იკითხა 

შაეგვრემანმა. 
–- მეც ეგ მიკვირს. 
ჯავარამ თუნგი ძირს დადგა და წყაროსთან ჩამოჯდა, გა- 

მომშრალ ხის ღარს უკვე ხავსი მოჰკიდებოდა. 
ბზე ჩადიოდა და შარაგზას ჩრდილი დასცემოდა, დაშრე- 

ტილ წყაროსთან იჯდა ჯავარა და თვალებით მიაცილებდა თი- 
თქმის სირბილით მიმავალ ქალაქელებს. ასე გულგრილად და 
სწრაფად რომ გასცილდნენ მას. ო, ეს ქალაქელები როგორ არ 
ჰგავდნენ იმ ხალხს, ადრე რომ ამოვიდოდნენ ხოლმე აქ, მუხ–- 

ნაოში. 
უცებ ჯავარას წამლეკავი სევდა მოაწვა. თითქოს კუნაპე– 

ტი ავის მომასწავებელი ღამე ჩაუსახლდა სულში და ყველა 
იმედი გაუცამტვერა. სასოწარკვეთილი იჯდა ამ შემზარავ, გა– 

უღწეველ უკუნში და განძრევის თავი არა პქონდა, ყოველგვა- 
რი ხალისი ჩაჰკვდომოდა. სული ეხუთებოდა და გონებადაბინ– 
დულს უცაბედად ძალიან ყრუდ, თითქოს ზეცის სიღრმიდან 
ჩამოესმა ძველი, საყვარელი სიმღერა. 
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სიყვარულმა და ნდომამა, 

სიკვდილ არ იცის ქალისა, 

ნეტავი ნისლად მაქცივა, 

გ:დმოვივლიდი ქარითა, 

იქ დავიწყებდი წვიმასა, 

ს-ცა შენა პხნავ ხარითა. 

და თითქოს წამით განათდა უკუნი, გამოჩნდა ლამაზი ზღა- 
პრული აფხუშო, ზვავივით მოზანზარე ბუთლია და ჩუმად აც- 
რემლებული პატარა გოგო ჯავარა. 

ჯავარამ შვება იგრძნო და ვერ მიმხვდარიყო, რომ უნებუ- 
რად თავისთავად დაძრულმა ცრემლმა გაუხსნა გზა სულში და– 

გუბებულ გრიგალს. 
ეს ის ცრემლი იყო, ყმაწვილქალობაში რომ გადაენახა და 

ამ ცრემლით უმშვენიერესი დიაცი ჯავარა აწ დაბერებულ, 
სილამაზისგან გაძარცულ ჯავარას გლოვობდა. 

მეოცნებე გაბო 

ღამეა. ქალაქი ძილს მისცემია. 
განაპირა უბანში ერთ-ერთი ვეება კორპუსიც გარინდულა 

და საკდრულ მდუმარებას მოუცავს. 

მარტო გაბოს არ სძინავს იმ კორპუსში. შუაღამე უკვე გა- 
დავიდა, მაგრამ ძილი არ ეკარება. ოცნებებმა ჩაეთრია გაბო, 

ობობასავით შეაცოცდა და აი, ახლა ღრღნის მის სულსა და 

გულს, ღრღნის და თილს აღარ აცლის. არცა ცდილობს გაბო 
ოცნებას მოსწყდეს, სიამით და ნეტარებით გაბრუებული თა- 
ვის სასურველ სამყაროში დააბიჯებს და ბედნიერად გრძნობს 
თავს. 

გაბოს ბავშვობიდანვე უყვარდა ოცნება. დახუჭავდა თკა- 

ლებს და უკვე სხვა გაბო იყო. ხან მრისხანე, მაგრამ უსაშ:რთ- 
ლობის დამთოგუნავი, ხანაც ქვეყნის კეთილი განმგებელი და 
ღატაკთა შემწე. მას აქეთ დიდი დრო გავიდა. გაბო დავაჟკაც– 
და, მხატვარი გახდა ცოლ-შვილსაც მოეკიდა, თმაც შეევერ- 

ცხლა, მაგრამ ეს ჩვევა ვერა და ვერ მოიშალა. 
გაბო ნიქიერი მხატვარი იყო. თავის პროფესიას დიდი პა- 
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სუხისმგებლობითა და პატიოსნებით ეკიდებოდა. თუ სხვა ერთ 
სურათს, ანდა წიგნის გაფორმებას ორიოდე დღეში მოათა- 

ვებდა, გაბო მას ორ კვირას და ხშირად ერთ თვესაც ანდო- 
მებდა, ვიდრე ფუნჯს მოკიდებდა ხელს, ბევრს ფიქრობდა, ეძ- 
ებდა სიუჟეტს და, რაც მთავარია, აუცილებლად ახლებუ- 
რად და ორიგინალურად უნდა გადაეწყვიტა თემა. ამას კი- 

დეც აღწევდა გაბო. უფრო მეტიც, მისი ნამუშევარი არავი- 
სას არა ჰგავდა, სინატიფითა და საკუთარი ხელწერით გამო- 
ირჩეოდა, მაგრამ მიუხედავად ამისა, ისეთი სახელი მაინც ვერ 
მოიხვეჭა, როგორიც თავისმა ტოლ-მეგობრებმა, მათ, ვინც იო– 
ლად ხატავდნენ და იოლად გადიოდნენ ფონს. 

კეთილ, თავმდაბალ და ყოვლად უპრეტენზიო გაბოს სა- 
კუთარ თავზე პატარა წარმოდგენა ჰქონდა. ცდილობდა, მუ- 

დამ ჩრდილში მდგარიყო და იქიდან ეცქირა პირველობისა- 
თვის გამართული ჭიდილისათვის. თავმდაბლობა ზოგიერთს სი: 
ბეჩავეში რომ ეშლებოდა, ბავშვობიდანვე დაჰყვა გაბოს, მაგ- 

რამ ბეჩავი არც ბავშვობაში ყოფილა, არც ვაჟკაცობის ხა- 
ნაში. პირიქით, ადამიანური სიამაყით იყო იმისი სული აღკ- 
სილი და იშვიათად თუ შეეცდებოდა ვინმე, ტანმომცრო და 
თეძოთი კოჭლი გაბო გადაეთქერა. თავისი თავმდაბლობითა 
და მორიდებულობით ვერც იმას მიაღწევდა, რასაც დღეს მი- 
აღწია მხატვრობაში, მაგრამ ხალასმა ნიჭმა მაინც თავისი გა–- 

იტანა. 
თანატოლებს, რომელთაც გაბოს მეოთხედი არც სიბრძნე 

გააჩნდათ და არც გემოვნება, სახელიც და სიმდიდრეც უკვე 
მოხვეჭილი ჰქონდათ ტრიბუნახე ხშირად გამოდიოდნენ, 

ბრტყელ-ბრტყელ სიტყვებს აფრქვევდნენ მხატვრობაზე და 
ძალაუნებურად მუდამ ყურადღების ცენტრში იყვნენ, ნიჭი- 
ერ მხატვრებად აღიარებდა მათ საზოგადოება. პირველ ხა- 
ნებში, როცა გაბო მათ სულელურ აზრებს ისმენდა, გაოცე–- 
ბული იყო, თანაც თავის თავში ეჭვი ეპარებოდა, ეგება მე 

გცდები და ისინი მართალნი არიანო, მაგრამ თანდათან დარ- 
წმუნდა, რომ უმეტესობა თავისი კოლეგებისა, გემოვნებასა 
და სიბრძნეს იყვნენ მოკლებულნი და მხოლოდ თავხედობით 
აღწევდნენ წარმატებას. ალბათ, ამიტომაც, გაბოს თვალში 
ნელ-ნელა, თანდათანობით ყველამ დაკარგა ფასი, გულში 

უმოწყალოდ დასცინოდა ამ თვითმარქვიებს და თანაც ებრა- 
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ლებოდა, ხანდახან ღამით, როცა დაწვებოდა, ფარ-ხმალს აის– 

ხამდა, თავად შედგებოდა ტრიბუნაზე და ისე დაანიავებდა 
ორატორებს, იმათგან ბურტყლიც აღარ რჩებოდა. აი მაშინ 

ყველა გაოცებული იყო გაბოს ჭკუითა და გემოვნებით, ე ოთი- 
მეორეს თვალებით ეკითხებოდნენ, რატომ აქამდე არ ვიცო- 

დით, თუ ასეთი გემოვნებიანი, განათლებული კაცი იყოო, და 
იმ დღიდან გაბო მათ თვალში უკვე სხვა კაცი გახლდა», მაგ- 
რამ ამას მხოლოდ ოცნებით აკეთებდა, მხოლოდ ოცნებაში 

აღხევდებოდა იგი. გათენდებოდა მეორე დღე, ქვეყანა ახჩა- 
ურდებოდა, ფეხს აიდგამდა და იგი ისევ ხათრიახი, თავმდა-. 

ბალი და ფარხმალაყრილი გაბო გახდებოდა. 
თავის კოლეგებიდან, ვინც მხოლოდ შორიდან იცნობდა 

მორიდებულ გაბოს, ყველას ეგონა, რომ ის მათზე ათი თა- 
ვით დაბლა იდგა. ფიქრობდნენ, ხელმოცარული და საწყალი 
მხატვარიაო და მას არც მკვდრებში თვლიდნენ და არც ცოცხ-: 
ლებში. ეგ კი არა, მისი არსებობაც ავიწყდებოდათ. ეს კიდევ 

არაფერი, იყო მეორე სატკივარიც... ვინც ღრმად იცნობდა 
გაბოს, იმისი ნიჭითა და სიბრძნით ვინც გაოცებული იყო, 
ისიც კი ისე შეჰგუებოდა მხატვრის თავმდაბლობას, რომ სა- 
ქმე საქმეზე როგორც მიდგებოდა, მაშინვე ავიწყდებოდათ 
გაბო. არც იმ დროს გაახსენდებოდათ, როცა ნიჭიერ და მნიშ- 
ვხელოვან მხატვრებს ჩამოთვლიდნენ, არც იმ დროს, როცა 
რჩეულნი სადმე სიით იგზავნებოდნენ. ისევ იმათ აქებდნენ, 
და იხსენიებდნენ, ვისაც ზურგს უკან აგინებდნენ და უნიჭოე- 
ბად რაცხდნენ. ამის შემხედვარე გაბოს ადამიანების მიმართ 
თანდათან ეკარგებოდა რწმენა და ირგვლივ ისეთ შმი.რის 
სუნს გრძნობდა, ლამის დამხრჩვალიყო. 

თავმდაბლობით ვერც სახელი მოიზვეჭქა ვერც გობით 
ფქვილი დადგა და ვერც კალო ლეწა მოზვრით. ერთი ხანობა 
ფიქრობდა, როდისმე შევდგები ტრიბუნაზე და ყველას, ვი– 
საც ყალბი გვირგვინები ადგათ, ვინც ჭიანჭველასავით დამ- 
ყურებენ, ერთხელ და სამუდამოდ თავს გავაცნობ და საბოლო– 

ოდ წელში გავწყვეტო. ეს საქმე, კაცმა რო თქვას, გაბოსთვის 
ძნელი არ იყო, თუკი გაბედავდა. უბრალოდ ყურზე ხელს წა- 
ავლებდა თითოეულს, მიათრევდა თავიანთ ქმნილებასთან და 
სწორედ იმ სუსტ ადგილებში ჩააყოფინებდა ცხვირს, სადაც 
უნიჭოებისა და უვიცობის უტყუარი ნიშანი იმალებოდა. ამით 
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საბოლოოდ დაარწმუნებდა იმ პატივმოყვარეთა და თვითმარ- 
ქვიებს, რომ ჭეშმარიტი ხელოვნებისაგან შორს იდგნენ. მაგ- 
რამ გაბო თანდათან დარწმუნდა, რომ ამის გაკეთებას აზრი 

აღარ ჰქონდა. ისინი დროთა განმავლობაში თავისთავად კვდე– 
ბოდნენ როგორც შემოქმედნი, მათ ირგვლივ ატეხილი ხმა- 
ური მალე მიწყდებოდა ხოლმე და საკუთარ სიკვდილს საკუ- 
თარი თვალებით სქვოეტდნენ. ამიტომაც მას აღარ აღიზიანებ- 

დნენ ყალბი დიდების მაძიებელნი, უბრალოდ ებრალებოდა, 
ეცოდებოდა ისინი და მის თვალში სასაცილოები ხდებოდ- 
ნენ. რაც შეეხება მათ შემოქმედებას, გაბო ჩირის ფასად არ 

თვლიდა და უბრალო დათვალიერების ღირსადაც არ მიაჩნ- 

და. 
იყო თავისთვის გაბო, თავისი ყოფნით არავის აწუხებდა, 

ბევოს ფიქრობდა, ცდილობდა თუნდაც სისხლის ფასად ისეთი 

სურათები შეექმნა, რომ ადამიანებისათვის ცოტა სიამოვნება 

მაინც მიენიჭებინა და სიმართლის ხმა მიეწვდინა. 
ერთადერთი სანატრელი და საოცნებო ჰქონდა გაბოს,-– 

ისე მომართოდა ხელი, იმდენი სამუალება ჰქონოდა, რომ 

ოჯახზე ზრუნვას არ გადაჰყოლოდა და მარტო შემოქმედებაზე 
ეფიქრა, მთელი დრო და ენერგია მისთვის დაეთმო. გაბომ 

კარგად უწყოდა, ჭეშმარიტი ხელოვნება მსხვერპლისა და თავ– 
განწირვის გარეშე არ შეიძლებოდა. ვერა და ვერა, დღემდე 
ვერ მიაღწია, ვერ შექმნა გაბომ ისეთი პირობები, შემოქმედს 
რომ ჰაერივით სჭირდება. ბავშვებზე ზრუნვა უამრავ დროსა 
და ენერგიას ართმევდა მას. არადა, დრო ულმობლად გარ- 

ბოდა. 
მხოლოდ ოცნებით მიაღწევდა ხოლმე გაბო იმ პირობებს, 

რაც ცხადად ენატრებოდა. ოცნება კი ბავშვობიდანვე უყვარ- 
და მას. რამდენჯერ უნატრია და უოცნებია, ძვირად ღირებუ- 

ლი განძი ეპოვნა სადმე. ამ თანხით ქვეყანას მოივლიდა. იხე– 
ტიალებდა ციმბირის უდაბურ ტყეებში, შორეულ აღმოსავ- 
ლეთში, ინადირებდა იაკუტებთან ერთად, იწანწალებდა ტრა- 

მალებში თუ შუა აზიის უდაბნოში და ყოველივე ამას დინ–- 
ჯად, ჭეშმარიტი ოსტატის მოთმინებით ტილოზე გადმოიტან- 
და. სისხლს ჩააქცევდა თითოეულ ნახატში და ღირსეულს მა- 
ინც შექმნიდა თუნდაც ღმერთის წინაშე დაიფიცებდა, რომ 

იმაზე მეტს, რაც მას შემოქმედებითი მუშაობისათვის დას- 
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ჭირდებოდა, კაპიკს არ დახარჯავდა. დანარჩენს, გაჭირვებულ 
ნათესავებს დაახმარებდა და კიდევ იმ შემოქმედებს, ვინც მარ– 
თლა ნიჭით იყვნენ დაჯილდოებულნი და მუშაობის პირობე- 

ბი არა ჰქონდათ. აი, მხოლოდ ამას ნატრობდა გაბო, სხვა 
დანარჩენი, თანამდებობაც და სახელიც, დაე, მათ ჰქონდეთ, 
ვინც მას ძალიან ეტრფის. 

ოცნებამ გაიტაცა გაბო, გაიტაცა და თავის ნებახე აბურ- 
თავებს. მთელ ქალაქს სძინავს. გაბო კი წევს თავის ოთახში 
ძილგამკრთალი და ოცნებობს. აჰა, ღამე იწურება და მას მა–- 
ინც არ სძინავს. ხან გაჭირვებულებს უწვდის ხელს, ხანაც 
მნიშვნელოვან ტილოზე მუშაობს. 

ამ უძილობის მიზეზი გუმინდელი დღის შმთაბეუდილება 
იყო. გუშინ გაბო, რაღაც ეშმაკად, მეუღლეს გინეკოლოგთან 
გაჰყვა და რაც იქ ნახა, იმან აუფორიაქა სული და ძილიც მან 

დაუფრთხო. 
ვეება ოთხოთახიან ბინაში იდგა თავბრუდახვეული გაბო 

და თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდა. არნახულმა ფუფუნებამ 
წამში შებოჭა, და მიუხედავად იმისა, რომ ამაყი სული ჰქონ- 
და, ბინის პატრონისადმი მონური მოკრძალება იგრძნო. ჭერ- 
ზე ჩამოკიდებული ვეება ჭაღის სხივი თითქოს სხეულს უხვ- 
რეტდა. ბრწყინავდა და ელვარებდა ძვირფასი ავეჯი თუ ბრო- 
ლი, ვერცხლით და ოქროთი მოოჭვილი ჭურჭელი, გარდა 
ამისა, იყო კიდევ სხვა რაღაც შემბოჭავი, რომელსაც მხოლოდ 

იგრძნობ და ვერ მოიხილავ. 
ასეთივე განცდაში იყვნენ იქ მომლოდინე ავადმყოფებიც, 

თავიანთ რიგს რომ ელოდნენ. 
გაბოს იქ ყოფნაში გინეკოლოგმა ცხრა ავადმყოფი გაის- 

ტუმრა და მეათე გაბოს მეუღლე იყო. 
შთაბეჭდილებით გაბრუებული გაბო შინამდე ისე მივიდა, 

მეუღლეს წესიერადაც არ დალაპარაკებია. საღამოს კი დაწ- 
ვა თავის ოთახმი და ფიქრს მიეცა. 

„თითოეული ავადმყოფისაგან ოც მანეთს იღებს. ათჯერ 

ოცი ორასი მანეთი, კიდევ რამდენი მივიდოდა ჩემამდე და ჩემს 
შემდეგ? სად მიაქვს ამდენი ფული?“ –- ფიქრობდა გაბო გი- 

ნეკოლოგზე და დღიური შემოსავალი წელიწადზე გადაჰყავ– 
და. 

როგორც გაბომ გამოიანგარიშა, წელიწადში, სულ მცირე; 
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სამოცი ათასი მაინც გამოდიოდა. ორ წელიწადში კი ასი ათასი 
მანეთი ყოველგვარი ხარჯის გარეშე. 

ასი ათასი მანეთი.. ასი ათასი რომ ჰქონდეს გაბოს, რას 
იხზამდა? 

და სწორედ ასი ათასმა დაუფრთხო ძილი ამ ღამ-თ გაბ=ს. 
ოცნებამოყვარულმა ეს ფული ჯიბეში იკრა და სულ სხვა- 

ნაირი ცხოვრება დაიწყო. აბა რაღა დააძინებს გაბოს. მაჩ შე- 
ისრულა თავისი დიდი ხნის გულისწადილი. ახლა ის უკეე 
სხვა გაბოა, წელში გამართული, სიკეთისმთესველი და შემოქ- 

მედებაზე მიჯაჭვული. 
ოქტომბრიდან მაისამდე თავის სახელოსნოში ზის გაბო 

და წელში გაწყვეტამდე მუშაობს. თითოეულ შტრიხს ასჯერ 
ამოწმებს, სისხლს აქცევს, რომ ნახატი ხეირიანი გამოვიდეს. აი 

ახლა ნახონ, რა არის ჭეშმარიტი მხატვრობა, როგორ უნდა 
ნამდვილი ხატვა. გაბოს ნახატებზე მოშურნენი შურით კვდები- 
ან” ხოლო მოყვარენი და მეგობრები სიხარულით ცას ეწე- 
ვიან. 

ღამე კი მიიზლაზნება. საათის ისარი ოთხს უახლოვდება. 
..მაისის თვიდან გაბო მატარებელზე ჯდება და სახეტია- 

ლოდ მიდის, მიდის რუსეთის უსასრულო მიწაზე ხან აღმოსავ- 

ლეთისაკენ და ხან დასავლეთისაკენ. მყუდრო პატარა ქალა- 

ქებში რამდენიმე დღით რჩება, იქაურ ადათ-წესებს სწავ- 

ლობს, მერე კი, მერე ოქტომბრის თვიდან ისევ თავის სახე- 

ლოსნოში ზის და შთაბეჭდილებებით დატვირთული დღეღა- 

მეს ასწორებს. ო, რა დიდი სიამოვნებაა, შემოქმედებითი მუ- 

შაობით რომ დაიქანცები და უფრო დიდი ნეტარებაა, როცა 

რაიმეს შექმნი, და შენი ნახელავით შენვე ხარ კმაყოფილი. 

გაბოს ამ ღამით ახსენდებოდა ორი პიროვნება, ერთი თა- 
ვისი ქვისლი, სასწაულებრივად საუცხოო ადამიანი, პატიოს- 
ნების გამო ცხოვრებამ რომ დაჩაგრა და სიღარიბეშია, ხოლო 
მეორე თავისი მეგობარი მხატვარი, ––- მუშაობის პირობებიც 

რომ არ გააჩნია. 
გაბო ორივეს ეხმარება მნიშვნელოვანი თანხით. დიახ, ისი– 

წი ღირსები არიან ღირსეულად იცხოვრონ ამ ქვეყანაზე. 
და გაბო თავისი საქციელით კმაყოფილი ლოგინში ვეღარ 

იკეენებს, შფოთავს და ბორგავს, სიხარულისაგან გული უბა- 
გუნებს, საოცარი სიცხადით ესახება სახეგაბრწყინებული თა- 
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ვისი ქვისლი და მეგობარი მხატვარი, თვალწინ ესახებიან სხვა 
ნათესავები და მეგობრებიც, ვინც თავიანთი კაცობით ამ ქვე- 
ყანას ამშვენებენ; გაბო იმათი შემწეა, დახმარების ხელს უწ- 
ვდის. 

ღამე კი ნელ-ნელა იწურება. გაბოს ძილი მაინც არ ეკა– 
რება. ო, რა უზენაეს ნეტარებაშია ახლა იგი. მისმა სულმა 
უკვე დატოვა სხეული და გაბოსთვის სასურველ სამყაროში 
გადასახლდა. 

აი, ახლა თუ ტახტზე მდებარე ნივთად გადაქცეულ გაბოს 
სხეულს არ ჩავთვლით, ოცნებასა და სინამდვილეს შორის 
ზხღვარი უკვე წაშლილია. 

გაბო დაიქანცა. უნდა როგორმე დაუსხლტეს ოცნებას და 
ძილს მისცეს თავი, მაგრამ ვერა და ვერა, ეს ნათელი სა- 
სურველი სამყარო აღარ ეთმობა. 

თავში რაღაც მწარედ ჩხვლეტს გაბოს. დახუჭულ თვალებ- 
თან ყორანი იქნევს თავის შავ ფრთას, მერე გაბო იმ ყორ- 
ნის ფრთაზე ჯდება და ხან ზევით აქანდება და ხან ქვევით 
წყვდიადში ჩაეშვება. ამდენი სიკეთის მქნელს, სულითა და 
სხეულით ნაგვემ გაბოს, ღრმად ჩაეძინება. 

ღამე წელში წყდება. ფანჯრებიდან ლურჯი შუქი შემო- 
ჟონავს, ბეღურები გაუბედავად დაიწყებენ ჟივილს. დილის 
გრილი სიო გადაუვლის მძინარე ქალაქს. “მორს გაიღრჭია- 
ლებს ტრამვაი. დაირხევიან სიცოცხლისა და განთიადის მაუ- 
წყებელი, თითქოს დედამიწის წიაღიდან წამოსული, პირველი 
ხმები და მას შეუერთდება რაღაც სხვა ხმაურიც, ქვეყნის არ- 
სებობას რომ გვამცნობს. 

ამ დროს გაბოს ღრმად სძინავს, წესით კი სწორედ ახლა 
უნდა ეღვიძოს, რომ განთიადის მოსვლას უცქერდეს, მაგრამ 
ღამენათევსა და ოცნებით დაქანცულს ბავშვის ღრმა ძილით 
სძინავს და სახეზე კმაყოფილების შარავანდედი დაჰფენია, 

–- ადექი, გაბო, რა ხანია გათენდა! | 
ეს რა ხმა ჩაესმის, ვინ უფრთხობს ძილს ამდენი სიკეთის 

მქნელს, სახელმოხვეჭილსა და მდიდარ გაბოს? ვისი ხმა ეს– 

მის ამ დილაადრიასად, ცოლისა? იქნებ ეჩვენება? 
არა, ეს მოჩვენება არ უნდა იყოს, ეს მოჩვენებას არა 

ჰგავს. 
–- ადე, გაბო, კოლიამ სამსახურში არ გაგასწროს, ერთი 
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ხუთი მანეთი ესესხე და რძე მოიტანე, თორემ მერე გათავ– 
დება. 

ადექი, გაბო, ადექი და შენი სული და სხეული მიაგებე 
უკვე ყელში ამოსულ, მოსაწყენ, ერთფეროვან და მძიმე ცხოვ- 

რებას. რა უჭირს, კიდევ დაღამდება, კიდევ დადებ ბალიზე 
თავს და შენს საოცნებო სამყაროში გაემგზავრები. ოცნება 

ხომ შენს ხელთაა, შენს ნებაზეა, ვიდრე სამუდამოდ მიასდებ 
თავს ცივსა და მაგარ სასთუმალზე. 

უკანასკნელი ზარი 

1 

წუხელ ძილი გამიკრთა. ოცნებამ გამიტაცა. რა დაგიმა- 

ლოთ და მიყვარს ოცნება, წევხარ რბილად ლოგინში და ო„- 
ნებობ. ხან ოქროს ტახტზე ზიხარ და ხელთ კვერთხი გიპყ- 

რია, ხანაც მათხოვრის ჯოხი. ხან უბადლო მეომარი ხარ, ხა- 
ნაც დიდად სწავლული. თქვენ თუ გნებავთ, ნუ დაიჯერებთ, 

მე მაინც ჩემსას გეტყვით: ოცნება სასწაულებრივი და თანაც 
იოლად სამოვარი წამალია. ოცნება რომ არ შეეძლოს კაცს, 

გული გაუსკდებოდა. ჩვენ ხშირად დავცინით ხოლმე მეოცნებე 
ადამიანებს, მაგრამ ყველანი ვოცნებობთ; დიდი თუ პატარა, 

ბოროტი თუ კეთილი, ბრძენი თუ სულელი. ყველა ჩვენებუ- 
რად ვოცნებობთ და ამ დროს ვამჟღავნებთ მთელ ჩვენს სულს 
თავისი სიბნელითა და სინათლით. მეოცნებეებს კი მარტო იმ- 
ათ ვეძახით, ვინც გულუბრყვილონი, კეთილნი არიან და თა–- 

ვიანთ ოცხებას არ მალავენ. ეჰ, კეთილო ხალხო, ვის უბამთ 

თვალებს, განა თქვენ კი არ ოცნებობთ? ვინ იცის, რამდენი 

გადაგიყენებიათ თანამდებობიდან და იმისი ადგილი თქვენ და- 
გიკავებიათ. რამდენისთვის წაგირთმევიათ ნიჭი და თქვენ მი- 

გიბოძებიათ, რამდენი უფრო მეტადაც გაგიწირავთ. ეს ყვე- 
ლაფერი, რა თქმა უნდა, მაშინ ჩაგიდენიათ, როცა მარტო §- 
მარტო დარჩენილხართ თქვენს ფიქრთან, თქვენს ოცნებასთან. 

მერე გამოდიხართ სოფელ-ქვეყანაში, ინიღბებით და მამა აბ- 

რამის ბატკნად მოგაქვთ თავი. 
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ყველა თავისებურად ოცნებობს, კეთილი კეთილად და ბუ- 

როტი ბოროტად. მეც ჩემი საოცნებო მქონდა წუხელ. ხან 
უნივერსიტეტის აუდიტორიაში ლექციებს ვისმენდი, ხა: ა4,- 
დადეგებზე ვიყავი სოფელში და ხანაც მეცნიერულ შრომას 
ვწერდი ლიტერატურის დარგში ლიტერატურა ძაან მიყ- 
ვარს და იმიტომ გამახსენდა. ეგ კი არა და, ჩუმ-ჩუმად ლექ- 

სებსა და. მოთხრობებსაც ვწერდი. 

ერთი სიტყვით, ოცნებამ თავის ნებაზე მაბურთავა. გარი- 

ჟრაჟამდე ვიბორგე და მერე დაღლილ-დაქანცულს მკვდარი- 
ვით ჩამეძინა. ბუნდად მახსოვს, დილით დედაჩემი მაღვიძებდა, 
მაგრამ ძილს ვერ მოვერიე და თავი დამანება. 

ცხრა საათზე გამეღვიძა. ზაფხულის დღეში ცხრა საათი 
ეს ის დროა, როცა ხალხი მუმაობითაა გამაძღარი და ავად- 
მყოფებისა და მოხუცების მეტი შინ აღარავინ არის დარჩე- 
ნილი. სოფელი სისხამ დილით იღვიძებს, ბღავილით გაილა- 
ლება საქონელი საძოვრებისაკენ, მიწყდება ქათმების კრიახი, 
ბაღ-ვენახისაკენ გაიკრიფება ქალი თუ კაცკი დღა მინელდება 
სოფლური დილის ხმაური. მერე ზაფხულის ცხელი მზე ამო- 
იწევს, ცეცხლს დაანთებს და ყოველივეს მიაყუჩებს. ეტყობა, 
მეც ამ მზის მცხუნვარებამ გამაღვიძა. პირდაპირ ზედ წამო9ჟ- 

დგომოდა. 

–- დილა მშვიდობისა, ვაჟბატონო დღეს რა დღეა თე 
იცი? –– საგარეო ტანსაცმელში გამოპრანჭული ჩემი და კ 

რებში · იდგა და მიღიმოდა. 

–- დღეს სუთმაბათია. 
– არა, რა რიცხვია? 

– ათას ცხრას ორმოცდათოთხმეტი წლის ოცდაათი 

ივნისი, –– ღავუზუსტე. 

– ჰო.. მერე? შე მძინარავ, დღეს ატესტატებს გირიგე- 
ბენ. შენმა კლასელებმა რა ხანია გაიარეს სკოლისაკენ. შენ კი- 

დევ ლოგინმი გორაობ. ადექი ახლავე და წადი. მე კლუბში 

მივდივარ, სიმღერის გუნდის მეცადინეობაა. 

ჩემი და გადასარევად მღერის. ახლა ოლიმპიადისთვის ემ- 
ზადებია. 

–- რატო აქამდე არ გამაღვიძე? 

–- დილას დედაჩემმა გაღვეძა და ვვრ გაგაღვიძა. ადექი, 
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აღარ დაიძინო. მე მივდივარ. საუზმე მზად არის. –– შებრუნდა 
და წასვლა დააპირა. 

_ მოიცა. 

–- რა გინდა? –– ისევ მობრუნდა. 

მე დაჟინებით დავაცქერდი. ცისფერი მოკლესახელოიანი 

კაბა ეცვა და რატომღაც ახლა ვიგრძენი, რომ ეს კაბა საოც–- 

რად შვენოდა. უხმოდ მივჩერებოდი მის ოდნავ ფერმკრთალ, 
ეშხიან სახეს, შავ თმასა და გრძელწამწამებიან დიდ თვალებს. 
თითქოს პირველად ახლა ვიგრძენი, რომ ჩემი და დაქალიშვი–- 

ლებულიყო და რაღაც მტკივნეულმა ეჭვმა თუ სინანულმა გამ- 

კენწლა. 
–- რა გინდა, მითხარი ჩქარა, მაგვიანდება! 

–- ვის ეპრახჭები, ალიწეწიავ? 

ეშმაკმა იცის ეს ზედმეტი სახელი საიდან გამახსენდა. ბავ- 

შვობაში ჩემი და ერთი ალიკლანჭა ვინმე იყო. მთელ უბანს გარს 

უვლიდა. სულ ბიჭებთან თამაშობდა და ხან ერთს ააღრიალე- 

ბდა, ხან მეორეს. როდის-როდის მოვიდოდა შინ, ალივ თ »#9.- 

გაწეწილი, ფეხებდაკაწრული. მთელი სოფელი ალიწეწიას ეძ- 
ახდა. მერე, როცა წამოიზარდა, ის ჩვევა დაკარგა და ეს ზედ- 

მეტი სახელიც ძივივიწყეთ. 

გაოცებით შემომხედა. ეტყობა არ მოელოდა, თუ ეს სა- 
ხელი კიდევ გამახსენდებოდა. 

– ე,–– ესღა თქვა და ყურებამდე აწითლდა. არ ვიცი, 

სიბრაზისაგან თუ სირცხვილისაგან. 

– წადი და ჭკუით იყავი, –- სიყვარულით გავუღიმე და 
თვალი ჩავუკარი. ერთხელ კიდევ შემომხედა რაღაც უცნაური 

ეჭვით, მერე კეკლუცად შებრუნდა და წავიდა. კიბეზე მეს- 
მოდა მისი ფეხის ხმა. 

ჩემი და!.. ჩემი ერთადერთი და!.. 

რა უცებ დაქალიშვილდა. უკვე მეთერთმეტე კლასში გა- 
დავიდა. ახლა, ამ წუთს ვიგრძენი, რომ აღარ არის ის პატარა 
ალიწეწია გოგო, ჯერ კიდევ. გუშინ ფეხშიშველი რომ დაა- 
ტლაპუნებდა წვიმისაგან მოდიდებულ რუში, ცალი თითით 
ოსტატურად უსტვენდა და თანატოლ ბიჭებს ნიშნს უგებდა. 

რა უცებ შეიცვალა. თითქოს ვიღაც ბრძენი ჯადოსანი მოვიდა, 
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გადაუსვა თავზე დიდი, ბებრული ხელი და ჩასჩურჩულა: 
ღმრთისაგან გეშინოდეს, მშობელთაგან გრცხუენოდეს, მოყ- 
ვარეთა განეკრძალე, დადინჯდი და განახდიო. 

იგი როგორღაც გაუცხოვდა ჩემთვის და ამავე დროს უფ- 
რო ახლობლადაც იქცა. დაქალდა, გაივსო, განახდა და და- 

ყუჩდა. ყურძნის მტევანივით თვალი შეუვიდა. ეს იმას ნიშ- 
ნავს, რომ უკვე თვალს იტაცებს და სადაც არის გულიდან 

მოგვწყვეტენ. წავა. სხვის ბუდეში დაიდებს ბინას, სხვის ჯი– 
შსა და ჯილაგს მოამრავლებს. 

გულზე ნაღველი შემომაწვა. 
ჩემი ობლად გახრდილი ერთადერთი და)ა!.. 
საბანს ხელი ვკარი და წამოვხტი. ათ საათზე სკოლაში უნ- 

და ვყოფილიყავი. დღეს უკანასკნელი დღე იყო, სამუდამოდ 
უნდა გამოვთხოვებოდი სკოლას და ჩემს სიყრმეს... 

პირი დავიბანე, წავიხემსე და წავედი. 
თაკარა მზიანი დღე იდგა. მთელი მაისი და თითქმის ივნი– 

სიც უჩვეულოდ გრილი და ავდრიანი იყო. და აი ეს ათიოდე 
დღეა ზაფხული გამძვინვარდა. ტყუილად კი არ უთქვამთ, 
დიდ აღმართს დიდი თავქვე მოსდევსო. ლეკის მთაზე თოვლი 
უცყებ ჩამოდნა და იალაღები ამწვანდა. 

ოოღობეზე მივდივარ მოკლე გზით. კაციშვილი არ ჭაჭანებს. 

ისეთი სიჩუმე ჩამოვარდნილა, თითქოს მთელი სოფელი დიდღ- 
პატარიანად სადღაც გადაკარგულა. ხანდახან ხვლიკი გაიფხა- 

კუნებს, შემომხედავს თავისი წვრილი, ცნობისმოყვარე თვა– 
ლებით და მერე ღობეში გაიელვებს მისი მწვანე ზურგი, აგერ, 
გორახე თეთრად აღმართული ჩვენი სკოლაც! შორიდანვე იგ– 
რძნობა დუმილი და სიმშვიდე, ზაფხულის არდადეგებზე რომ 

გამეფდება ხოლმე ყოველ სკოლაში. 
ჩვენი სკოლა ორსართულიანია, მაგრამ ქვედა სართული '· 

მიწიდან რამდენიმე საფეხურითაა დამორებული. პირველ სა- 
რთულზსე საკლასო ოთახებია, მეორეზე კი დირექცია, სამას- 
წავლებლო და ერთიც სამპატრონიანი კაბინეტი. სამპატრო- 

ნიანი იმიტომ არის, რომ სამი კაცი იჩემებს: ფიზიკის მას- 

წავლებელი ამბობს, ფიზიკის კაბინეტიაო, ქიმიის მასწავ– 
ლებელი გვარწმუნებს ჩემიაო, ხოლო ზოოლოგიისას თუ ჰკი- 
თხავთ, ერთადერთი სრულუფლებიანი პატრონი მე ვარო. ალ- 
ბათ თვითეულ მაღგანს ჰგონი:. რომ ჩეენ გვაჯერებს. ასე 
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ვარო ადამიანები, როცა გვჭირდება, თავსაც ვიტყუებთ და 

ვითომ სხვასაც ვატყუებთ. 
კლასში, როგორც იყო, თავი შევყავი, ბიჭებმა ერთი ჟრი- 

ამული ატეხეს. 
–- ბენდელიანს გაუმარჯოს, ჭიჭიკო ბენდელიანს! –- ეს 

სვდმეტი სახელი გივი კონსტანტინიძემ შემარქვა. რვა კლასი 

რომ დავამთავრე, ქიჭიკო ბენდელიანის სახელობის საფრე- 

ხოსნო სასწავლებელში შევიტანე საბუთები, მაგრამ ჩემი მა- 

თემატიკის პატრონს იქ ცხვირს ვინ შემაყოფინებდა. დამენს- 
(ერა ღიღი ოცნება და ისევ ჩემს სკოლას დავუბრუნდი. იმ 

- ლიდან ბენდელიანად მომწათლეს. 
ვ'ღაცამ დაიძახა, მოდიანო და მთელი კლასი გაინაბა, ყვე- 

ლა ლავის ადგილას დავსხედით, ბეწვზე არ მოვუსწარი?! 

ზერეფანში ჩვენი დამრიგებელი ნინო მასწავლებელი და დი- 
ექტური მოდიოდნენ. უცებ ზარის ხმა გაისმა სკოლის დი- 

დი სარი რეკდა გაბმით. მთელ სკოლაში ჩვენი, მეთერთმეტე 
კლასის გარდა არავინ იყო. სწავლა დიდი ხანია შეწყდა, გა- 
მოცდუებიც დამთავრდა, ჩვენ მხოლოდ ატესტატებისთვის მოვე- 

ჯით და ეს ზარი ვიღას რაში სჭირდებოდა? 
მომეჩვენა, რომ ამ სიმშვიდეში სულ სხვაგვარად ისმოდა 

ს:ლრ“ს ზმა. 

ჩვენი სკოლის ზარი პირველად მეოცე საუკუნის დასა- 

დკისმი ·დაირეკა, მაშინ, როცა წერა-კითხვის გამავრცელებე– 

ლი სასოგადოების თაოსნობით აშენდა ამ გორახე სკოლა. იმ 
ოღადან რეკდა ეს ხარი და სწავლისათვის უხმობდა ახლომახ- 
ლო სოფლების ახალგაზრდებს, რადგან მაშინ საშუალო სკო- 
ლა ერთადერთი იყო ალახნის გაღმა-გამოღმა. მას აქეთ ბევრ- 

მა წყალმა ჩაიარა, ბევრი გააცილა ამ ზარმა და ცხოვრების 

მიმოქცევამ ზოგი ბედს სწია, ზოგიც უბედობას. ეს ზარი ხ- 

ლა ჩვეულებრივ როდი რეკდა, იგი თითქოს მიგვაცილე"ბდ), 
მისი პირით თითქოს ცხოვრება გვეძახდა, მეორე ცხოვრება 
გვიხმობდა და ვინ იცის, ვის საით. 

უკანასკნელად გაიჟღარუნა ფოლადმა, დაიკვნესა და და- 

თუმდა. 
კლასმი ნინო მასწავლებელი და დირექტორი შემოვიდ- 

–- დასხიდით, დასხედით! –- გვითხრა ნინო მასწავლებელ-



მა და გამხდარ მწვანე საზეზე ღიმილმა გადაუარა, კლასში შე-– 

მოსვლისთანავე ეს ღიმილი ედგა სახეზე. მისთვის ჩვეული 
და ჩემთვის კარგად ნაცნობი ღიმილი, თხელი ტუჩების მარ- 
ც:ნივ რომ გაუკრთებოდა ხოლმე. აღტაცებას თუ სიხარულს, 
საღიმილოს თუ საკისკისოს ამ ნაზი ღიმილით გამოხატავდა. 
ხმამაღლა გაცინებული იგი ვერც კი წარმომედგინა. ნინო მას- 

წავლებელი მეცხრე კლასიდან გვასწავლიდა ქართულ ლიტე- 
რატურას და იქიდან მოყოლებული ჩვენი კლასის ხელმძღვა- 
ნელიც გახლდათ. საოცრად მიყვარდა იგი, რაღაც მშობლიურს 

მახლობელს ვგრძნობდი მისგან, ვერ გეტყვით, სხვაც ასე იყო 

თუ არა, მაგრამ მე ეს გრძნობა არასოდეს შემრყევია. იმ დღი– 

დან, რაც წმიდა შუშანიკის წამება ვისწავლეთ, ჩემს წარმ „«დ- 
გენაში მუშანიკი და ნინო მასწავლებელი ერთ არსებად იქცა. 
მე შუშანიკი სხვანაირი ვერ წარმომედინა. სწორედ ასეთი უნ- 
და ყოფილიყო: სუსტი და გამხდარი. ასეთი ღიმილი უნდა სცო- 
დხოდა, ერთადერთი, რითაც, ჩემი ახრით, შუშანიკისაგან გან- 
სხვავდებოდა, ის გახლდათ, რომ მას მეხუთე საუკუნეში არ 
უცხოვრია, ვარსქენი არ ჰყოლია ქმრად და ქრისტეს სჯულის- 

თვის არ უწამებიათ. ხანდახან ვიფიქრებდი, ეგებ ცად აღვ– 
ლენილი შუშანიკის წამებული სული დაბრუნდა მიწაზე და 

ნინო მასწავლებლის სახით მოგვევლინა-მეთქი მეოცე საუ- 
კუნეში. : 

კლასის ხელმძღვანელმა მაგიდის კუთხეში დასტად დაა- 

წყო ქაღალჯში გახვეული ატესტატები და ყველას თვალი იქ- 
ით გაგვექცა. 

– ალაათ დღეს მაინც იქნებით ყველანი, –– გაიღიმა ნინო 

მასწავლებელმა, მერე საკლასო ჟურნალე გადამალა და სია 
ამოიკითხა: 

–- ბიწკინაძვილი! 

– ვარ, მასწავლეაელო! 

–– დათუკაძვილი! 
–- გახლავართ! 
–- მარტაშვილი! 
ისიც, რა თქმა უნდა, ადგოლზხეა. ააგალსე არიან კონს- 

ტანტინიძეც, პატარაშვილიც ·და საერთოდ ყველანი. ოცდაე4- 

თივე კაცი უკლებლადაა, გოგოც და ბიჭიც, წარჩინებულიც ღა 
წარუჩინებელიც. 
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მასწავლებელმა დირექტორს შეხედა, დირექტორმა ტუჩე- 
ბი გაატოკა, ალბათ რაღაც თქვა და, ნინო მასწავლებელმაც და- 

იწყო: 

–- ბავშვებო, დღეს, როგორც იცით, საშუალო სკოლის ატ– 
ესტატები უნდა მიიღოთ. პატივცემულ კლიმენტის, –– და დი- 
რექტორს გადახედა, –– სურს ორიოდე სიტყვით მოგმართოთ... 

გთხოვთ, პატივცემულო კლიმენტი. 
კლიმენტა შარშან გამოგვეცხადა თავისი კოდალას ცხვი- 

რით რუსული ენის მასწავლებლად. გამოგვეცხადა და ერთ 
წელში სკოლის დირექტორადაც ეკურთხა. პირველ ხანებში 
კლიმენტას დასცინოდნენ სხვათა და სხვათა მიზეზთა გამო. 
ერთ-ერთი მიზეზი ის გახლდათ, რომ პირველ დღესვე ცოტა 
უცნაურად ჩაცმული მოგვევლინა. გალიფე შარვლის ტოტები 
მაღალყელიან ბამბის წინდებში ჩაეტანებინა და ზედ მუხლებთან 

მიება რეზინებით. დადიოდა თავისი გრძელი ცხვირით და და- 
აფლარტუნებდა ორი-სამი ნომრით. დიდ კალომშებს. ეჰ.ი, ჩაი- 

ცინეს თურმე, ამას ცოტა კრამიტი უნდა ჰქონდეს დაცურე- 

ბულიო. ვითომდა, ცოტა დალაგებული ვერ უნდა იყოსო. მე- 
ორე მიზეზი კი კლიმენტას უცნაური და ფათერაკიანი მოგხა- 
ურობა გახლდათ თელავიდან ახმეტას. საღამო ხანს შემომჯ- 
დარა იგი საბარგო მანქანის ძარაზე, ამოულაგებია ჯიბიდან 
კაკალი და კაბინის თავზე დაუწყია ქვით მტვრევა. კაკუნზე 
შოფერს მანქანა გაუჩერებია, რა იყოო. 

–- არაფერი, ბატონო, აგერ ნიგოზს ვტეხავ! –– უთქვამს 
კლიმენტას და გრძელი ცხვირი შოფრისთვის დაუმიზნებია. 

დაძრულა მანქანა და ცოტა ხანში ისევ აუტეხია კოდალასა- 
ვით კაკუნი. კვლავ გაუჩერებია შოფერს მანქანა, ალბათ ახ- 

ლა მართლა აკაკუნებსო. 
–- განაგრძე, ყმაწვილო, შენი გზა, ნიგოხს ვამტვრევ-მე- 

თქი, არ გითხარი! –– განაწყენებულა ნიგვზით პირაქაფებული 
კლიმენტა. შოფერს თვალები ეშმაკურად მოუჭუტავს, კაბი- 

ნაში საგულდაგულოდ შეჭმუჭნულა და მანქანა გაუჭენებია. 
მაჭარაულში რომ შესულან, კლიმენტა ორივე ხელით უბრახუ- 
ნებს თურმე კაბინაზე, გააჩერე, აქ ჩავდივარო, მაგრამ შოფე- 
რი უფრო დასწოლია და ახმეტამდე აღარ გაუჩერებია. კლი- 
მენტას ჩხუბსა და დავიდარაბაზე თავი ასე უმართლებია შო- 
ფერს, მე მეგონა ისევ კაკალს ამტვრევდიო. 
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რაღას იზამდა კლიმენტა, ხუთ კილომეტრიან გხას უკან 

დასდგომია, მოდის თურმე ბუზღუნ-ბუზღუნით და მოაფლარ- 

ტუნებს თავის დიდ კალოშებს. მოუახლოვდა მაჭარაულს და 
რა ესმის: სოფელში ძაღლებს ერთი გნიასი გააქვთ, გააფთრე– 
ბით უყეფენ გამვლელ-გამომვლელს, ერთხანს სოფლის გა- 

ნაპირას შეჩერებულა, იქნება ვინმემ გამოიაროს და ავემგ- 
ზავროო, მაგრამ არავის გაუჭაჭანებია, ძაღლები კი თანდა- 

თან უახლოვდებიან ყეფით. კლიმენტას არც აუღია, არც დაუ- 

ღია, დაუხდია კალოშები და ერთ დიდ კაკლის ხეზე აფოფხე– 
ბულა და ღამე იქ გაუთევია. 

მეორე დღეს ეს ამბავი მთელმა სკოლამ იცოდა. ვერ გე– 
ტყვით, ვინ იყო დამნახავი, ან ვისთან დასცდა კლიმენტას თა– 
ვისი გასაჭირი, ერთი კი ცხადია, ამ ამბავს ყველა დაბეჯითე– 

ბით ირწმუნებოდა. 
ასეთი მასწავლებელი ცუღლუტი მოწაფეებისთვის, სულ 

საეშმაკოზე რომ უჭირავთ თვალი, პირდაპირ ზეიმია. იმის გა– 
კვეთილზე ისე გრძნობდნენ თავს, როგორც აღლუმზე. 

– რა გვარი ხარ შენ, ბიჭო? –– წამოაყენებდა კლიმენტა 
რომელიმე მოწაფეს და ისიც, თუ თქვათ, ბატიაშვილი იყო, 
ჯანდიერი ვარო. 

–- ჯანდიერო, აბა მომიყევი გაკვეთილი! 
–- არ ვიცი, მასწავლებელო. 
–- დაჯექი, ორჯ:ანი. 
კლიმენტა დიდხანს ეძებდა საკლასო ჟურნალში ჯანდი- 

ერს, მაგრამ ვერ პოულობდა. კლასში ფრუტუნებდნენ და ხით– 

ხითებდნენ. 
–- მასწავლებელო, ეგ ჯანდიერი კი არა. ჩოლოყაშვილია. 
კლემენტა ახლა ჩოლოყაშვილს დაუწყე6და ძებნას, კლა- 

სი კი უკვე გნიასობდა და ხარხარებდა. 
მაგრამ კლიმენტა არც ისეთი გულუბრყვილო აღმოჩნდა), 

როგორც ზოგიერთებს ეგონათ. იგი ისეთი ხარი არ გახლდათ, 

ხმაურით რომ ახელებენ. პირიქით, სახედარივით თვინიერი და 

მომთმენი გამოდგა, იცოდა, სად შეეტია ღა სად დაეხია. დე–- 
დის მუცლიდანვე ჰქონდა დაყოლილი ეს მუღამი. არ აჰყვა 
გადარეულ ყმაწვილებს და ისინიც დაცზონენ, დაოკდნენ. 

ერთი სიტყვით, კლიმენტამ მალე აუღო ალღო აქაურო- 

ბას და მალე აქავრი ქუდიც მოიოგო. ისე ლაზათიანად და 
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მარჯვედ მოირგო, რომ ზოგიერთები ჯერ ბაიბურში არ #უევ- 

ნენ და გაოცებისაგან მარტო პირი დააღეს, როცა კლიმენც.1ჭ 

სადირექტორო ჩოხა გაისწორა. 

ეს ამბავი მარშან მოხდა. ჩვენმა ძველმა დირექტოომა, თ უ- 
ძმა. სკოლას ზურგი აქცია და ცხვარში გამწესდა. სწორედ იმ 

ხანებში, სამი დღით სადღაც გაქრა კლიმენტა, მეოთხე დღე” 

შეაღო განათლების განყოფილების კარი, თავისი გოძელი 

ცხვირი მოწიწებით შეყო და განყოფილების გამგეს წინ რაღაც 

ქაღალდი დაუდო. ამ ქაღალდით სამინისტროდან იუწყებოდ- 

ნენ მავანი და მავანი, მაჭარაულის საშუალო სკოლის დირექ- 

ტორად არის დანიმწულიო. კეთილი და პატიოსანიო, არის და 

წინ ვიღა დაუდგებაო, ორი თავი ვისა აქვსო. ალბათ ჩვენზე 
უკეთ იქ იციანო და, კლიმენტას გზა დაულოცეს. ასე გამო- 

ავლო პირში ჩალა ყველას, ვინც დიდი იმედით ელოდა, დი- 

რექტორად მე მიმიწვევენო. 

იმ დღიდან კლიმენტა მთელ სკოლაში პატივცემული კლ“- 
მენტი გახდა და ნებსით თუ უნებლიეთ ყველა მოწიწებით ექ- 

ცეოდა. 
„.პატივცემულმა კლიმენტამ გრძელი ცხვირი ჯერ ნინო 

მასწავლებელს დაუმიზნა, მერე მთელ კლასს, ტუჩები ააწკა- 
პუნა და დაიწყო: 

–- ბოვშებო, მე იმიტომ მოგმართავთ სიტყვით, რომ ჩემი 

დირექტორობის მანძილხე პირველი გამოშვება თქვენა ხართ. 

ყველანი სასახელოები უნდა გამოხვიდეთ... შენ ყმაწვილო, მო– 
მი-3-ნე და თავში ჩაიდე რამე, ––- მიმართა დათუკიშვილს და 
კვლავ განაგრძო, –- იმას გეუბნებოდით, პროფესორები თუ 
არა, დოცენტები მაინც უნდა გამოხვიდეთ. 

–- კოლმეურნეობაში ვიღამ იმუშაოს, მასწ.., –– ვეღარ მო– 

ითმინა დათუკიშვილმა. 

–- მაცალე, ყმაწვილო, ვინ იმუშავებს და რეგვენი. 

დათუკიშვილმა ჩაახველა. ცალი თვალით გადავხედე, -ფრი- 
ად სერიოზულად იჯდა. ვისაც თვალი ჰქონდა მიჩვეული და 

წნისი ასავალ-დასავალი კარგად იცოდა, მხოლოდ ის შეატყობ- 

და, ხმირი გადაბმული წარბების ქვეშ, რა ეშმაკურად უციმ- 
ციმებდნენ თვალები. 

„ჰა, პასკევიჩო!..“ –- ვთქვი ჩემთვის. 

სოლიკო დათუკიშვილი „პასკევიჩად“ გვყავდა მონაღოლუ- 
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ლი, ისტორია უყვარდა თავდავიწყებით და სულ პასკევიჩს გა- 
იძახოდა. 

დირექტორს წარბიც არ შეუხრია, მარტო ნინო მასწავლე- 

ბელმა გადახედა დათუკიშვილს. 
–- იმას მოგახსენებდით, –– განაგრძო პატივცემულმა კლი- 

მენტიმ, –– თქვენ რომ ცუდად მოიქცეთ, ეს ჩემი სირცხვილი 

იქნება, იკითხავენ რომელი სკოლა დაამთავრაო, ვინ არის სკო- 
ლის დირექტორიო, ვინა და კლიმენტი საოჯველაძეო. ნაზევა- 
რი ქალაქი მიცნობს და თავი მომეგოება, ისე კი არ არის ს:ქ- 
05, თქვენ როი გგონიათ, ჩვენს სკოლას უნდა აღუდგინოთ და- 
კარგული ავტორიტეტი, აბა მე რეიზა დამნიშნეს დიორ)1რ4ტ'- 
რად, კი არ მეხალისებოდა. ამ სკოლიდან წასული მოსწავლე 
პროფესორი თუ არა, დოცენტი მაინც უნდა გამოვიდეს, აბა 

სხვა რაღა გითხრათ, მინღა. დაგილოცოთ დიდი ცხოვრების 

გზა.. ახლა კი თქვენი კლასის ხელმძღვანელი დაგირიგებთ 

ატესტატებს. 
თავჩაღუნულმა და აწითლებულმა ნინო მასწავლებელმა 

ძლივს მოახერხა მადლობა გადაეხადა დირექტორისთვის. 
– ტამი რომ არ დავუკარით, მასწავლებელო! –– თქვა და- 

თუკაშვილმა, როცა დ“რექტორი კლასიდან გავიდა. 

ნინო მასწავლებელმა რატომღაც ამოიოხრა და სევდიანად 

ჩაილაპარაკა: 
–- დღეს მაინც მოიქეცი წესიერად, ბიჭო. 

„პასკევიჩმა“ გაიღიმა და გვერდზე გაიხედა. 
–- მაშ, ასე, ბავშვებო. დადგა თქვენი გამოთხოვების ჟამი. 

მე უკვე ვიცი, ზოგიერთი სად აპირებს სწავლის გაგრძელე- 
ბას, დანარჩენებიც ალბათ მეტუვით. 

ნინო მასწავლებელმა ვუოზალი გადამალა და სიის მიხედ- 
ვით დაიწყო: 

–- ბიწკინაშვილი ლენა! 
მერხიდან წამოდგა ტანოხელი. ნაწნავებიანი გოგო, არც 

ძაან ლამაზი, არც ულამაზო. 5:წნავებეს რხევით მივიდა მას- 

წავლებელთან. მასწავლებელი: ხილი ჩამოართვა და ატესტატი 
გადასცა. 

– გილოცავ! 
– გმადლობთ. 

_–_ სად აპირებ! სწა ავლ -ს IL. ჯოში ლებ: :ს? 
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–- ჯერ არ ვიცი, მასწავლებელო... 
–- უნდა გათხოვდეს, პატივცემულო! 

კლასში თავშეკავებული ფრუტუნი გაისმა. 
–- პატარაშვილო, -– ნინო მასწავლებელმა ნახევრად მწყრა- 

ლად და ნახევრად ღიმილით ასწია თითი. ყურებამდე აწით- 

ლებულ პატარაშვილს ზიზღით გადახედა ბიწკინაშვილმა. 

უკვე მეორე წელია თეთრწყლებიდან ჩამოსული ფშაველი 
ბიჭი შაქარყინულივით უტკბება ბიწკინაშვილს, ხან ელაქუ- 
ცება, ხან თავს აცოდებს. ხან აბრაზებს, მაგრამ არ იქნა და 

გული არ გაუხსნა. უიმედო სიყვარულით დადაგული პატარა- 

შვილი მთვარეს შესჩივის, ვარსკვლავებს შესჩივის, მაგრამ იმის 

გულის მურაზს არავინ იზიარებს. 

– დათუკიშვილი! -–- იძახის მასწავლებელი. 

ჩემი გვარი სულ ბოლოსაა. იქამდე დიდი დრო დასჭირ- 

დება. აღარც მასწავლებელს ვუსმენ, აღარც მოსწავლეებს. 
ბუნდად მესმის რომ მასწავლებელი ჩვეულებრივ ეკითხება 
ყქელას, სად აპირებ სწავლასო, ესაუბრება, ისმენს მოსწავლე- 
თა პასუხებს, მაგრამ მე აღარაფერი მესმის. ჩემი ფიქრი იზ- 
რდება, ფეხს იდგამს. კლასიდან გადის და წარსულში მოგზა- 

დროის, 

ა 

მე კრასნოდაოში დავიბადე. მამაჩემი აქ, ამ სოფელში. პა- 

პაჩემი ალახნის გაღმა, შილდაში, ხოლო იმისი მამა, ესე იგი, 
ჩემი დიდი პაპა, ჰელოდან შილდას გადმოხვეწილი თუში ყო- 
ფილა. მოსისხლეებს გამოქცევია და ღულულაურის ნაცვლად 
ღუღულაშვილად დაწერილა. ჩვენი გვარისა და მოდგმისათვის, 

ეტყობა, მშვიდი ცხოვრება არ დაუკვებებია ღმერთს. დედა- 

ჩემს რომ გავუკერპდები, რომ ვერაფერს გამაგონებს, ბრა- 
ზით მეტყვის, თქვენ ისეთი ჯიში გაქვთ, ადამიანი ვერაფერს 
შეგასმენთო, მე ამაყად ჩამეცინება და ბავშვობიდანვე დაზე- 

პირებული სტრიქონებით მივულექსებ ხოლმე: 

თუშთ არ იციან ვითარცა, 

ვინ არის მათი ბატონი. 

თვითონ არიან თავისა, 

მბრძანებელი და პატრონი. 
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–- ოი, შე მართლა თუმის ჩამომავლობისავ, მენა! მამა–- 

შენიც ეგრე ჯიუტი იყო და რა მოიგო. ჩემთვის რომ დაეჯე- 
რებინა, დღეს ცოცხალი იქნებოდა. ვაჟკაცობახე დებ თავს...–– 

და უცებ კი არ დავინახავ, ვიგრძნობ, რომ თვალებში ცრემ- 
ლი აქვს მომდგარი და ხმა უთრთის. 

იმას მოგახსენებდით, ჩემს დიდ პაპას უთვალავი ცხვარი 
ჰყოლია. იმისი ფარები რომ შირვანიდან დაიძვრებოდა და ქა- 
ლაქს მოადგებოდა, მოძრაობა ჩერდებოდა. ერთი სიტყვით 
დიდი დოვლათის პატრონი ყოფილა, მაგრამ მიქელ-გაბრიელ- 
მა მდიდარი და ღარიბი როდი იცის. ერთადერთი ეს მიქელაა 
ჯერჯერობით რომ ვერ მოუსყიდიათ. იმისი ცელი, ვენაცვალე 
იმის სამართალს, ერთნაირად სხეპს მდიდარსაც და ღარიბსაც. 
ქოლერა შემოჭრილა და ჩემი დიდი პაპაცა და იმისი მეცხედ- 
რეც ამ ლამაზი ქვეყნიდან იმ ქვეყანას გაუსტუმრებია. 

პაპაჩემი გიორგი თვრამეტი წლისა ყოფილა მაშინ. ქო- 
ლერას მთელი ოჯახიდან ეს გადარჩენია და ობოლი ბიჭი დე– 

იდას უშვილებია იმავე სოფელში. 
პაპაჩემს თავად უკისრია ცხვრის პატრონობა. ბავშვობი- 

დანვე ისე გაწაფულა მეცხვარეობაში, ვერც ერთი მწყემსი 
ცხვრის ასავალ-დასავალს ვერ გამოაპარებდა. 

გასულა კიდევ ხუთი-ექვსი წელი და პაპაჩემი დავაქკა- 
ცებულა, ულვაში შეღერებია.. 

–- შვილო გიორგი, –– უთქვამს ერთხელ მთიდან ჩამოსულ 
პაპაჩემისთვის თავის დეიდას, –– სახლი და კარი კარგი გაქვს, 

დიდი ძალი ცხვრის პატრონი ხარ, მაგრამ რად გინდა ეს დოვ– 

ლათი, თუ ოჯახს არ მოეკიდები, ძითა და ასულით არ გაიხა- 
რებ, ხვალ ალავერდობაა, ვენაცვალე იმის მადლსა, წამოდი 
შენც, იქნებ ვინმეს დაადგა თვალი, იქნებ შენი ბედი იქ იყოს. 
მთაში ყოფნა რა გაგიხდა, შემოგევლოს დეიდა, ცხვარს მწყემ- 

სებიც მოუვლიან. · 

–- ეგრე იყოს, დეიდავ. წადით დღეს თქვენ, წაიყვანეთ 
თოხლი და ხვალ მეც იქ გავჩნდები. –– უპასუხია პაპაჩემს. თა- 
ვადვე მოუჩარდახებია ურემი, ზედ თოხლი დაუკრავს, შეუბამს 
კამეჩები და როგორც ხატის კარზე მიმავალთ ”შმეფერის, ისე 

გაუსტუმრებია ბიძა-დეიდა. 
იმ ღამეს, ჩვეულებისამებრ. ალავერდს ბევრი ღამის მთე– 

ველი ჰყოლია. ბევრი ცხვარ-ძროხა შეწირულა. ხალხი გალა- 
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ვანს შიგნით რომ ვერ დატეულა, გალავანს გარეთ დაუციაქა 
კარვები. 

მეორე დლეს დილაადრიან შეუკაზმავს პაპაჩემს თავისი 

ლაარ. ამხედრებულა და მზის ამოსვლისას უკვე ალავერდის 
გალავანთან მიუგდია გაქაფული ცხენი. 

–- შენ გენაცვალე. სიტყვის კაცო; აბა მოდი სუფრასთან, 
ნამგსავ“ ' . გაწყობილ 
სუფრასთან მიუწვევია. პაპაჩემი დიდხანს არ გაჩერებულა 

სუფრასთან შეზარნომებულს ხალხმი -გაუვლ-გამოუვლია. 

ჯგუფ-ჯგუფად დგანან თუომე ხევსურები, თუშები და დოღში 
ეჯიარებიან. აგერ ერთ ადგილას, ვიღაცას ხალხი შემოსევია, 

მისულა პაპაჩემი და რას ხედავს. დგას ტანწერწეტა თუში ღა 

ცხენს ძლივს იოკებს. ხალხი ხარბად ათგალიერებს გრძელ და 

წპკრილფეხა ლურჯა იაბოს. ერთთავად რომ ფრუტუნებს და 

თავ ჯიუტად აქნევს, ცდილობს. ლაგამი დაკვნიტოს. ეტყობა, 

მის- ჯიში და მოდგმა ვერ ეგუება უქმად დგომას. ერთი სული 
აქეL როდის გაიძაგრება ვაკეზე, რომ ჭენების ჟინი მოიკლას. 

ცხენსაც და პატრონსაც კარგად იცნობენ მედღეობენი. ეს ის 
იაპრა. შარმან ალავერდობისას, ყველა ცხენი რომ დაჯაბნა დო– 

ღში. -მ დღიდან ლეგენდები დადის მასზე. ხოლო მისი პატ- 
რონი, წოვა თუში იორდანე ბაიხოიძე, კარგი ვაჟკაცი და პატ- 

რონი ბევრი ცხვრისა, სუფრას ისე არ დატოვებს თავისი ცხე– 

ნი ოუ არ ადღეგოძელა. 
–- ათი თოხლი და შემეჯიბროს, ვისაც უნდა! ––- ამბობს 

ავიი“იძე და დოღის მოთავე ხმამაღლა აცხადებს! 

–- ათი თოხლი ერთი! ლ 

                               

მაგრამ ჩამიჩუმი არსაიდანაა. 

-- ოცი იყოს! –- ფასს უწევს თუში, 

ლა უცებ თითქოს მოწმენდილ ცაზხე მეხი გავარდაო, ისე 
აღსმა: 

, – რცდაათი ჩემი! 

ყველამ პაპაჩემისაკენ მოიხედა თურმე, ცნობისმოყვარე– 
ოგი» შეუთვალიერებიათ ეს უცხო კაცი და მისი ცხენი, ხალ- 

ხ9.. მითქპა-მოთქმა ატეხილა. 
–- ორმოცი ჩემი! ––- გაბრაზებულა ბაიხოიძე. 

–- ორმოცდაათი! -- მაშინვე მიუხლია პაპაჩემს. 

გარკეიბულა თუში, ამ კაცს ან ცხენი რა ჰყავს ამისთანა, აწ 
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რა ცხვრის პატრონია, ასე გულდაგულ რომ მომლღევსო. 
– სამოცი, კახო! 

–- სამოცდაათი, თუძო! 

და თუმს ხმა აღარ ამოუღია, გულმოსული პირდაპირ ცხენს 
მოახტა. პაპაჩემიცკ ·მხედოებულა თავის იაბოზე. ცხენები 

თრთიან, ეტყობა, მიხვდნენ, რაც ირგვლივ ხდებოდა, ერთმა- 
ნეთს ალმაცერად გადახედეს და ტორებით მიწა დაჩხვე- 
რეს. 

დიდი და პატარა ცნობისმოყვარეობას შეუპყრია. სარცა- 

რი დოღის მოწმენი უნღა გამზდარიყვნენ. 

ალბათ გინახავთ ალახნის პალიდან თეთრად აზიდული ალ–ლ- 
ავერდი, ეს ტაძარი დაბლობზეა აშენებული და მაინც რა ზვი- 
ადად, დიდებულად გაბოტილა. თავისი სიდიადით ყველა ტა- 
ძარი დაუჩოდილავს. ალავერდს სამხრეთით შიშველი ვაკე აკ- 
რავს, ხოლო ჩრდილოეთით ალაზნის ხშირი და ს-სწაულებრი- 
ვად ლამაზი ჭალა. 

აქ გოჯი მიწაც არ არის ცხენის ფლოქვით გადაუთელავი. 
მტკაველი მიწაც არ არის სისხლით გაუჟღენთავი. დროს ჯე– 
რაც ვერ წარუხოცია მისი ნაკვალევი, ადამიანის მეხსიერები– 
დან ვერ აღმოუფხვოია ის ყიჟინა, მტერს რომ დასცემდნე5ნ 
ხოლმე ამ მიწის ძუძუთი გახრდილი წინაპრები. 

ახლა იმათი შთამომავალნი: კახნი, თუშნი, ხევსურნი თუ 
ფშაველნი მოდიან ალავერდობას ცხენებზე ამხედრებულზი და 
დოღმი ეჯიბრებიან, სცდიან ვაჟკაცობას, სიმარჯვეს. მოელი 
წელი გულისფანცქალით ელიან ალავერდობას, ესღაა მათი 
ასპარეზი, აქ, ამ ერთ დღეს, შეუძლიათ მხოლოდ მოიკლან ის 
ჟინი, წინაპართაგან რომ გადმოსახლებულა მათ სისხლში. ამ 
ჟინითა და ვნებით ისე გავსებულა მათი სხეული, გაიგუდები- 
ან, ძარღვები დაუსკდებათ, გასაქანი რომ არ მისცენ. აქ ხარ- 
ჯავენ, აქ აძლევენ გზას საუკუნეობით გამომუშავებულ ენერ- 
გიას, გაუთავებელი ღრეობითა და სმით რომ ვერ იოკებენ 
ჟინს, დოღსა და ფარიკაობას მიმართავენ. ნასვამნი და აზარ– 

ტმი შესულნი ზოგჯერ ზომიერებას კარგავენ და ერთმანეთს 

კიდეც დახანჯლავენ ხოლმე. 
ამის შემსწრე უცხო თვალს უკვირს ეს ყველაფერი. მან არ 

იცის, რომ ყველაფერს აქვს თა-ვიLი მიზეზი და სარჩული, რომ 

ის, რაც ისტორიას განაპირობა. რავ მემკვიდრეობითია გად- 
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მოსული, უცებ არ დაითრგუნება, რომ ეს ყველაფერი რამდე- 
ნიმე საუკუნის ინერციაა. 

ასეთი იყო ალავერდობა წინათ, ვიდრე ეს ინერცია თან- 

დათან შენელდებოდა და ცხოვრება თავის გეზსა და კალაპოტს 
მისცემდა. 

..მიუშვიათ მხედრებს სადავეები და გაძაგრულან ცხენები. 

დაურტყამთ ერთი წრე ალავერდისთვის, მეორე და მესამე 

წრეზე უკვე პაპაჩემი დაწინაურებულა. გაუგიათ, ბამიხოიძეს 

ვიღაცა სჯაბნისო, და მთელი ხალხი, მლოცველი თუ მოქეი- 

ფე, ქალი თუ კაცი, გალავანს გარეთ გამოშმლილა დოღის სა- 

ყურებლად. მოქეიფეებს სუფრა მიუტოვებიათ, მოცეკვავეებს 
ცეკვა, ხოლო დამკვრელებს –– დოლ-გარმონი. მესამე და ბო- 
ლო წრეზე თითქმის ათი ნახტომით წინ მოსულა პაპაჩემი. 
ხალხს დაუჯერებლად მიაჩნდა ბაიხოიძის ცხენის დაჯაბნა. შე–- 
მოესივნენ თურმე გარშემო პაპაჩემს და მდუმარედ, გაოცე–- 
ბით და ცნობისმოყვარეობით ათვალიერებენ უცხო მხედარსა 

და მის ცხენს. ბაიხოიძე მოსულა პაპაჩემთან, ხელი გაუწოდე– 

ბია და უთქვამს: 

– ალალი იყოს, კახო, შენზე ეგ ცხენიც და ჩემი წაგე- 
ბული სამოცდაათი თოხლიც. დღესვე გავგზავნი კაცს და აქ 

ამოვარეკინებ. ამიერიდან კი ჩემი ცხენის სადღეგრძელოს მე 

აღარ დავლევ. მხოლოდ ის მითხარი, ვინა ხარ და სადაური 
სარ. 

– ერთი ობოლი ბიჭი ვარ, მილდელი, –– მოუსაწყლებია 
პაპაჩემს თავი, –– ადრე ღულულაურები ვყოფილვართ, ახლა 

ღუღულაშვილები ვართ... 

– ჰე,-–- თავი გადაუქნევია ბაიხოიძეს, –- ერთი ხისაგახ 
ვყოფილვართ გამოთლილები, ეს ხომ დამჯაბნე და დამჯაბნე, 

წამოდი, დღეს ჩემი სტუმარი ხარ, სუფრა დამიმშვენე. 

პაპაჩემს თავპატიჟი დაუღვია. მასპინძელი მე ვიქნები, შენ 

იყავ ჩემი სტუმარი. შენი წაგებული ცხვარი კი შენვე დაი- 

ტოვე, მე ჩემი მკმარა, ნეტავ ის მომახმარა მშვიდობაშიო. მაგ– 
რამ თუში არ მოშვებია, პაპაჩემი თავის სუფრაზე წაუყვანია. 

ღა გამართულა ღრეობა. 
პაპაჩემისთვის დეიდას სწორედ იმ დროს მიუგნია სხვის 

სუფრაზე, როცა შეზარხოშებული ბაიხოიძე ძმობას ეფიცე- 

ბოდა. 
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–- შვილო გიორგი, შენ სუფრაზე სტუმრები არიან, შენ 
აქ გაბმულხარ, ეს რა წესია, წამოდი, თუ გიყვარვარ. 

დაემშვიდობა თავის ახალ ძმობილს პაპა, მივიდა თავის 

სუფრაზე და რას ხედავს: ვიღაც უცხო ხალხი დასწვევია. 
–- გაიცანი, შვილო, ჩვენი კარგი ნაცნობები არიან, ლა- 

ფანყურელები, –– ეუბნება დეიდა. 
იმ უცხო ხალხში არის ერთი ოციოდე წლის ქალიშვილი, 

ისეთია, ლამის მზეს შეენაცვლოს. იმის დანახვა და პაპას ფეხ–- 

ქვეშ მიწა შერყევია. იარაღაყრილივით იჯდა სუფრახე და 
ჩუმი ოხვრით გადახედავდა ხოლმე იმ ქალიშვილს. ისიც ერთი 
წამით შეანათებდა ლამაზ, მწველ თვალებს და ცეცხლზე ნავთს 
უსხამდა. ასე თვალებით სწვავდნენ ერთიმეორეს, თვალებით 
ესაუბრებოდნენ, თვალებით სიყვარულობდნენ. 

–- რა იყო, შვილო გიორგი, რაღაც უგუნებოდ ხარ, დღეს 
შენი დღეა, დოღში გაიმარჯვე, ძმობილი შეიძინე, –– უთქვამს 

დეიდას, თუმცა კი მიხვედრილა, რა ცეცხლიც 'შემონთებოდა 
დისწულს. –– გამხიარულდი, დღეს ბედნიერ ფეხზე ხარ ამდ- 

გარი... 
–- ჩვენი მოსვლა ხომ არ გეწყინა? –– ეუბნება იმ გოგოს 

ძმა. იმ გოგოს მამას ვითომ არაფერია გაუგონია, შოთ პურს 
მისწვდა თურმე და შუაზე გატეხა, იმ გოგოს დედამ ჩაიღიმა 
და პაპაჩემის დეიდას მრავალმნიშვნელოვნად გადახედა, თვი- 

თონ იმ გოგომ კი თავი ჩაღუნა და გაწითლდა. 
–- ეგ რა ბრძანებაა, -–- ამოიოხრა პაპაჩემმა, –– თქვენი მო– 

სვლა რა საწყენია, ცოტა უქეიფოდ შევიქენი, ალბათ მალე 
გამოვკეთდები, –– და ღგინოს მისძალებია. 

შუა ქეიფში, როცა ღვინომ გაათამამა და გააენაწყლიანა 
მოქეიფეები, როცა სასიყვარულო ჯიგარი გაეხსნათ, სწორედ 
მაშინ უჩურჩულა პაპამ დეიდას, მე ეს გოგო მომწონს და თუ 
წამომყვება, წამომყვება, თუ არა და მე სხვა არავინ მინდაო. 

დეიდაც თურმე ამის თქმას ელოდა, მოგიკვდეს ჩემი თავი თუ 

მაგაზე დაგალონოო და სუფორაზევე მოუკვარახვინებია საქმე, 

წაუძვრია ნამზითვი ბეჭედი და სარძლოსთვის წამოუცვია თი- 

თზე. და ისევ განახლებულა ლხინი, გაფართოებულა სუფრა, 
ამაღლებულა, ცამდე აწეულა. მომავალმა სიძე-ცოლისძმამ ხე– 
ლიხელს გადახვიეს და ერთმანეთს ფიანდაზად დაეგნენ. იმ:- 

ვე სუფრაზე დათქვეს ქორწინების დღე და გაიყარნენ. ვაჟია– 
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ხეამა მილდისაკენ გასწიეს, ქალიანებმა –– ლაფანყურისაკენ. 

პაპაჩემმა მეექვსე დღეს ღანიშნულთან წასვლა გადაწყვი- 

ტა და სწორედ იმ დღეს შეიტყო თავზარდამცემი ამბავი. 

გ 

მეექვსე დღეს, იმ გოგოს ძმამ გაქაფული ცხენი მოაგღო 
ჭი მკართან, მათრახის ტარით შეაღო ჭიშკარი, ჩამოქვეითდა 

ღა დამხვდურთ სალამი არც მისცა, გაიბოტა შუა ეზოში. ისე–- 
თეა, დანა პირს არ უხსნის, იმის დანახვა პაპამ ავად. ინიშნა. 

– რა მოხდა ივანე, სალამი რად დაგვიძვირე, სალამი 

ღუთისაა. –– უსაყვედურა სტუმარს პაპამ, 
ივანემ. იმ გოგოს ძმამ, დოინჯი შემოიყარა და თვალები 

სოკუტა: 
–- ქალი რომ არ მოგეტაცნა, ისე არ გაგატანდით?! 
– ვინ ქალი. რას ამბობ, კაცო! 

–- ჰე, ჩაიცინა ივანემ, – უყურეთ ერთი, მაშ ჩემი და 

სენ არ წამოგიყვანია, თავისით წამოვიდა ჩემი და?! 
პაპაჩემს გაოცების ნიშნად ხელები გაუშლია და ფერი 

წასვლია. მაშინ კი თითზე უკბენია ივანეს, ვაი დედასაო, თუ 

ჩემი და იმ ლეკმა გაიტაცაო. ვინ ლეკმაო, რა ლეკმაო, გაგვაგე– 
ბინვთო. დაესივნენ ივანეს და იმანაც ჩამოკაკლა. შარშან ერთ- 
მა ლეკმა, ქერბალაიმ, დაადგა თვალი, იმის შემდეგ მოსვენე– 
ბას არ გვაძლევდა, მერე მუქარა შემოგვითვალა, რაკი ნებით 
არ გინდათ, თქვენს ქალს ძალით წავიყვანო, ნამდვილად იმის 

ოინები იქნებაო. 

პაპაჩემმა წამსვე შეკაზმა ცხენი და იმავე დღესვე სასიძო- 
სამოყვრომ ქვეყანა გადაატრიალეს. ბოლოს ყადორზე გადა- 

მავალ ბილიკზე ცხენების კვალს წააწყდნენ და ეჭვი უფრო 
განუმტკიცდათ. ეს კვალი დაღესტანს მიდიოდა. 

გულმდუღარე პაპაჩემი უსიტყვოდ გამობრუნდა უკან, გა- 

ამზაღა საგზალი და მეორე დილას ამხედრდა თურმე ცხენზე, 
წინ გადასდგომიან ბიძა-დეიდა, შევედრებიან, ამ სახიფათო გზა- 
ზე ხელი აიღე, ჯვარდაწერილი ქალი ხომ არ წაურთმევიათო, 
მაგრამ ამაოდ დაიჩქმიტეს ყელი, ვერ დაიყოლიეს. ჰკრა თურ- 
მე ჰათრახი ცხენს და ყადორი გადაიარა. 

: საღამო ხანს ერთ მოზრდილ აულს მიადგა. ცხეწი ტყიაწ-» 
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ში, მოფარებულ ადგილას ღააბა და თვითონ აულში შევიდა. ბე– 
ვრი იარა თუ ცოტა იარა, ერთ დუქანს მ“აღგა. იფიქრა, შევალ, 

კიდეც დავნაყრლები ღა აქაურ ასავალ-ღასავალსაც გავიგებო. 

შეალაჯა დუქანში და ხედავს, დახლზე გაღდმოწოლილა ერთი 

ვეება კაცი და უმუმტრობით მოწყენილი დროდადრო ამ“ქ- 

ნარებს.; 

გამარჯობარ, –- უთხრა პაპამ ლეკურად. იცოცბხლეო, 

უპასუხა მედუქნემ და მერე ქართულად დაუმატა თურმე, –– 

ქვე შენი ჭირიმე, მგონი, ჩვენი მიწა-წყლის: უნდა იყოო. 

ამის გაგონებაზე პაპას ცა გახსნია. 
–- ბედიც ამას ჰქვია, ქრისტიანო კაცო, თუ მიშველი, მენ 

უნდა მიშველოო! უთქვამს პაპას. 

– შენი ხმალი და ჩემი კისერიო, ჯერ მოდი, დანაყრდა. 

ნამგზავრი ჩანხარ, ეგეც არ იყოს, რა ხანია ქრისტიან კაცთა9 

პური არ გამიტესიაო. 
გამალა თურმე პურ-მარილი რაჭველმა მედუქნემ, შემო– 

უსხდნენ მაგიდას და ერთმანეთს გული გადაუმალეს, მეღუქ- 
ნემ ყოველივე დაწვრილებით რა ისმინა, ერთი ამოიოხოა, 

ჯიქა ბოლომდე დაცალა, ვეება მაჯა ულვამზე გაისვა და რა- 
ჭქჭული სიდინჯით უთხოა: 

–- ქვე ვიცი, ვინც არიან მაგის მქნელეჯი. სამნი ძმანი არ–- 
იან თავგასულნი და მოთარეშენი. თვითონ ლეკებსაც არ უყ- 

ვართ ეგ ქურდბაცაცები. მგონი, შაბათს უფროსი ძმის ქორ- 
წილი აქვთ. ახლა როგორც გეტყვი ისე მოიქეცი, დანარჩენს 
შენი თვალით ნახავ. ერთი ზედმეტი სიტყვა არ დაგცდეს ქვე 

შენი ჭირიმე. 
შემოხსნა პაპას ქამარ-ხანჯალი, გააძრო ჩოხა-ახალუხი და 

ისეთი ტანსაცმლით მორთო, ღვთის გლახას დაამგვანა. ბინდი–- 

სას თავისი ცხენი ამოიყვანა პაპაჩემმა და მედუქნეს მიაბარა. 

ის ღამე იქ გაატარა, ხოლო მეორე დღეს. ნაშუადღევს, როცა 
მოთმინების ძაფი უკვე უწყდებოდა, დუქანში სამნი ძმანი დი– 

დოელები შემოვიდნენ. 

– გუოჯო, - ეუბნებიან მედუქნეს, –– შაბთს ქორწილი 

გვაქვს და მხარეული შენ უნდა იყოო. –– მერე პაპაჩემი შეუთ- 
ვალიერებიათ და შეეჭვებულებს უკითხავთ, ეს უცხო კაცი 
ვინ არისო. 

პაპაჩემი უმალვე მიხვდა იმათ შორის ქერაალაი რომელიც 

14. ს. ღემურხანაჰვილია 2ე9



იყო. წარმოსადეგი ვაჟკაცი გახლდათ, სახეზე ვარდი ეყარა 

და თვალებში მაისის მზე ენთო. ვინ იცის, უკვე მოინადირა 

ჩემი თამროს გული და ამაოდღა ვირჯებიო, გაუფიქრია პაპა–- 

ჩემს და გულიდან ათასი ოხვრა აღმოხდენია. 
– ეს ერთი ბოგანო კაცია, –– ეუბნება მედუქნე ძმებს,-– 

გუშინ მომადგა კარზე, იქნებ მოჯამაგირედ დამიყენოს ვინ- 
მემო. მუშაობა არ მეზარებაო, ჩემი მიწა-წყლისაა და რას ვი- 

ზამ, უნდა დავეხმარო, ესეც ღვთის გაჩენილია. 
ძმებმა ერთმანეთს გადახედეს და მერე ყველაზე უფროსმა, 

სწორედ ქერბალაიმ, გადაწყვიტა: 

– წამოვიდეს ჩვენთან, სწორედ ასეთი კაცი გვჭირდება. 
ეამა-სმა არ მოაკლდება, ცოტა ჯამაგირსაც მივცემთ. 

მამინ მიუბრუნდა მედუქნე პაპას და ეუბნება: 
–- ვგონებ, ღმერთი შენკენაა. წაჰყევი ამათ, რასაც გეტყ- 

გიან. გაუგონებ, მერე შენ იცი და შენმა ვაჟკაცობამ. იცოდე, 
სწორედ იქ მიდიხარ... იქ დაგხვდება, ვისაც ეძებდი. ოღონდ 
ფრთხილად, თავი არ გასცე.. ერთი ზედმეტი ნაბიჯი და უფ- 

სკრულიც იქვეა. თუ რამ გაგიჭირდეს, ხმა მომაწვდინე, ლეკებ- 

ში ბევრი ძმობილი მყავს. 

–- აგაშენა ღმერთმა ძიაკაცო, თუ ცოცხალი დავრჩი, გა- 
დაგიხდი სიკეთეს. ჩემს ლურჯას შენ მიმიხედე. თუ არ დამ- 

ჯირდა, შენი ფემქაში იყოს. იცოდე, ცხენი კი არა, მიმინოა. 
წაიყვანეს ლეკებმა ეს ბოგანო კაცი და შეუძღვნენ ერთ 

ღიღდ, გალავანშემორტყმულ ეზო-ყურეში. 

–- აი, გურჯო, არც წვიმა ჩამოგივა, არც სეტყვა. ხუთიო- 

დე დღით მივდივართ. ეს მოხუცი მამაჩვენია, რასაც გიბრძა- 

ნებს, მეუსრულე, როცა დავბრუნდებით, ჯამაგირზე მაშინ მო- 

გილაპარაკოთ. 

იმ ბებერმა ლეკმა პაპაჩემს ეჭვის თვალი დაადგა. შვი- 
ლებთან დიდხანს რაღაც იდავა, მაგრამ ასე იყო თუ ისე, ბო- 
ლოს მაინც დაიყოლიეს შვილებმა, პაპაჩემი იქ დატოვეს. თვი– 
თონ ძმები კი, ვინ იცის საით, ისევ სათარეშოდ და საქურდ- 

ბაცაცოდ წავიდნენ. 
იმ ვეება ეზო-ყურეში პაპაჩემი და ბებერი ლეკი დარჩნენ. 

ის ლეკი თავის განუყრელ ყალიონს აბოლებს, ეჭვიანი თვა- 
ლებით ბურღავს და თან ქართულ-ლეკურად ეკითხება სადაუ- 
რობას და ვინაობას. ვერ იქნა და ბებერმა ვერ დაიცხრო ცნო- 
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ბისმოყვარეობის წყურვილი, გულიდან ეჭვის ჭია ვერ ამო- 

იგდო. 
საღამოს, როცა აულს ბინდი გადაეფარა და ხალხის ხმა– 

ური მიწყნარდა, პაპაჩემი თავისთვის განკუთვნილ ოთახში 

შევიდა დასაძინებლად. შევიდა კი, მაგრამ რა დააძინებდა. იქ– 

აურობას მგელივით ყნოსავს და ათვალიერებს, ათასი თვა- 

ლი და ყური აქვს გამობმული. იცის, რომ მისი სანუკვარი 

ოცნება აქ სადღაც ახლოს სუნთქავს, იტანჯება და ილევა დარ–- 
დისაგან. ის ბებერი ლეკი კი მაინც ფხიზლობს, წრიალებს და 

ღრუცუნებს. რამდენჯერმე მიადგა პაპაჩემის ოთახს, დააყუ–- 
რა სძინავს თუ არაო, მერე ეზოს შემოუარა, მგელივით ქოფა– 
კები აუშვა, თავლისა და ფარეხის კარები ერთხელ კიდევ შე– 

ამოწმა, ალაჰი ახსენა და შეიბუდა. 

როცა ქვეყანაზე ღამე გაბატონდა და მიიძინა ყოველმა სუ– 

ლიერმა, საიდანღაც ქალის ოხვრა შემოესმა პაპაჩემს. და თქვენ 

წარმოიდგინეთ, რა მორევი დატრიალდებოდა მის გულში. მა- 
შინვე წამოხტა თურმე, გამოაღო კარი და რას ხედავს. მთვა– 
რის შუქზე განათებულ აივანზე ზის ოდნავ თმაგაწეწილი ქა–- 
ლი. მის სახეს მთვარის ცრიატი შუქი სევდას და სიფერმკრ- 

თალეს უარესად მატებს. 

–- თამრო! –– რაღაც ველური ხრიალი აღმოხდა პაპაჩემს, 

მაგრამ ქალი არ შერხეულა. 

სამაგიეროდ ყურმახვილი ძაღლები აგნიასდნენ და იმავ 

წუთს ბებერმა ლეკმაც ჩაახველა. პაპაჩემმა კარი სასწრაფოდ 
მიხურა, სარკმელიდან დაუწყო თვალთვალი. ქალი მაშინვე 

წამოდგა, თავის ოთახში შევიდა. ბებერი ლეკი ეზოში გამო- 

ვიდა და ძაღლები გაამხნევა: 

–-– ალაი-ალაა! 

მთელ ღამეს პაპაჩემს ძილი არ გაჰკარებია, ამაოდ ეჭირა 

თვალი იმ აივნისაკენ. სანუკვარი არსება აღარ გამოჩენილა. 

გათენებამდე ფიქრში ცურავდა პაპა გიორგი, გულხე მჯიღს 
იცემდა და გათენებას ელოდებოდა. ელოდა გათენებას და თან 

ბავშვობაში გახეპირებულ ლექსს იმეორებდა გუნებაში. 

რამ გადაგრია, ფშაველო. 

რამ შეგაცდინა ჭკვაზედა, 

ჩვენ ვართ ხოხობის შვილები 

განთქმული დაღესტანზედა. 
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ზეცას ფრინველსა ეშინის, 

ლოში გაგვირბის განზედა, 

შენ წერას აუტანიხარ, 

მიტომ გვიდგები მარზედა, 

გიჯობს ქკვიანად წახვიდე, 

სან:პ თავ გაბავ ტანზედა. 

“
ა
 

ერე გულზე მუშტს დაიბრაგუნებდა და კბილებში ბრა- 
ზიაა:დ გაპოსცრიდა: 

თუ ეგ ქალ წაგაყვანინოთ, 

წვერიმც ნუ მსხმია ყბაზედა, 

ნუჭც მიტირებენ ღედანი, 

ნუმც მიმესვლება ჯარზედა. 

მეორე ღილას პაპაჩემი თავის მოვალეობას შეუდგა. მთე- 
ლი დღე ზან თავლას ასუფთავებდა, ხან ფარენს, რასაც ბებე- 

ო: ლეკი უბოძანებდა, ყველაფერს .პირნათლად ასრულებდა, 

ლან იმ აივნისკენ ექირა თვალი, ყველა კუნჭულსა და ბილიკს 

გულმოდგინედ ათვალიერებდა. როგორც კი ბებერი ლეკი და- 

აპირებდა ქოფაკებისთვის სალაფავი ან წყალი მიეტანა, თვი- 

თონ გამოსტაცებდა ხელიდან და ჯაჭვით დაბმულ ძაღლებთან 
სირბილით მიჰქონდა სასმელ-საჭმელი. ისე ხშირად უტრიალი– 
ადა იმ ძაღლებს, მოხუცმა ეჭვი აიღო. 

–- გურჯო, ძაღლებს შენ ნუ აძლევ საჭმელს. 

–- ძაღლებისა ძალიან მეშინია, მინდა, მივიჩვიო, –– თავი 

პოლსაწყლა პაპაჩემმა. მეორე დღე, მესამე და, მეოთხე დღეს 

როგორც იყო, მიიჩვია ძაღლები. მეცხვარემ იცის ძაღლის მუღა- 

მი და ასავალ-დასავალი. მეოთხე დღეს უკვე დრო აღარ იყო 

ცდისა. მუაღამით, როცა სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა 

და ბებეომა ლეკმა ხვრინვა ამოუშვა, სწორედ იმ დროს, მთვა- 
რის შუქზე, კატასავით ფრთხილად გაიარა კაცის ლანდღმა, ავი- 

და აივანსე, გააღო კარი და ფრთხილადვე შევიდა. კარის გა- 
ღებამ ქალი შეაკრთო, აცახცახდა და კუთხეში მიიკუჭა. 

–- თამრო! ––- ხმა კი არა, ხრიალი აღმოხდა პაპაჩემს და 

ისე მოეჩვენა, თითქოს ეს სახელი სხვას დაეძახოს. 

ქალი გაარცა სასოწარკვეთითა და ამავე დროს ალერსით 
ნათქვამმა თავისმა სახელმა, თვალებადქცეული დააცქერდა შე- 
მოსულს. 

–_ მოვედი ვნი გიორგი. 
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– გიორგი? 
ქალი თითქოს ღრმა სიზმრიღან გამოერკვაო, უფრო ყუე- 

რადღებით დაამტერდა მოულოდნელ, სასურველ სტუმარს, 
მერე ათრთოლებულმა ორიოდე ნაბიჯი გადადგა და მის მჯლა– 
გებში“ ჩაესვენა. მაგრამ ამ დროს ქოფაკები აყეფდნე§ნ და მო- 

ხუცმა ლეკმა ჩაახველა. 
· მაშინ კი ღაიწერა პირჯვარი პაპამ, ღმერთო, შენ გადმომ– 

ხეღა და ხელი მომიმართეო. ისევ თავის ოთახში შეიპარა ღა, 

გაკუჩდა. მერე როცა ლეკმა კვლავ ხვრინგა ამოუშვა, გამოვი- 
ღა პაპა და ფრთხილად შეიპარა ფარეხში, ალბათ საქორწილო 
ცხვრებიდან ერთს გამოსჭრა ყელი, გამოაფემხვავა და ძაღ- 
ლებს მიუგდო. ვიდრე ქოფაკები თბილი სისხლით ისველებდ- 
ნენ ენას, მანამდე ბებერ ლეკსაც მოუღო ბოლო, მერე თავ- 
ლილიან ორ. ცხენი გამოიყვანა, შეკაზმა და თავის საცოლია- 
ნაღ მთვარიან ღამეს მიანდო ბედი. 

აულს დიდი სავსე მთვარე დაჰქათქათებს. წყნარი ღამეა. 
ისეთი ცა დაჰკურებს მიწას, კაცი ვერ წარმოიდგენს თე ამ 
ვეება ლამაზი ცის ქვეშ რაიმე ბოროტება ხდება, ძაოცვაჟენ 
ადამიანის სიყვარულს, ქელავენ მის გოძნობეას და იღვრება 
სისხლი ცოდვილ დედამიწაზე. 

როცა ლტოლვილნი აულს გამოსცდნენ და ტყის ბილიკს 
დაადგნენ, ღამის მყუდროებაში ნათლად გაიგონეს ძაღლების 
შემაჭქრწუნებელი ყმუილი. ლეკის ეზოში, სადაც ცოტა ხნის 
წინათ ცოღვა დატრიალდა, სიკვდილი ეყნოსა ორ ქოფაკს და 
საბრალოდ მოსთქვამდნენ. დაყმუოდნენ პატრონს და საშვე– 
ლაღ უხმობდნენ აულს. 

პაპამ იცოდა, რომ ძაღლების ყმუილზე აული შეიყრებო- 
და, უსათუოდ მდევრებს დაადევნებდნენ და მათრახი აატკა- 
ცუნა. მთელ ღამეს იარეს მხედრებმა, ცხენები გაქაფეს. გან- 
თიაღ-სას, როცა არყისფრად ინათა და სუსხიანმა უსიამოვნო 
ნიავშმ» დაჰბერა, უკვე დაღესტან-კახეთის მიჯნას, –– ყადორს 
მიაღგნენ და ამ დროს პაპაჩემს კიდევ შემოესმა თურმე ქო- 
ფაკების შემასრზენი ხმა. რა თქმა უნდა ეს მოჩვენება იყო, 
და ა? მოჩვენებამ ძირფესვიანად შეძრა იგი. თითქოს უჟმური 

დაეუფლა და სიცოცხლე შეახიზღა. თითქოს სავსე კასრი 
ერთბამად წამოაპირქვავესო, ყველაფრისაგან ისე დაი(ალ” 
და დაიწრიტა. თვალწინ ღაუდღგა ბერი ლეკი, სიკვღილისას 
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ალაბს რომ შეევედრა... ყველაფერი არარაობად მოეჩვენა, 

ყველაფერი შესძულდა, საკუთარი თავიც და ეს უმშვენიერე- 

სი დიაციც, გვერდით რომ მიჰყვებოდა, შესძულდა სიცოცხ- 

ლეც, ყველაფრისადმი აუტანელი ზიზღი იგრძნო, აღარავი- 
თარი ხალისი, აღარავითარი მიზანი... 

მაგრამ ამ უცბად მოზღვავებულმა უცნაურმა სევდამ მხო- 
ლოდ ერთ წუთს გასტანა. 

მზემ სხივი ამოსტყორცნა და დათოვლილ მწვერვალებს 

ხანძარი გაუჩინა. სადღაც შურთხმა დაიწყო სტვენა, ტყე ათ- 

რთოლდა, ახმაურდა ყოველი სულდგმული, თითქოს დედამიწა 
გაიზმორა და სიცოცხლის ხჰები დაარხიაო. და პაპაჩემსაც იმ- 

ავ წამს გაეფანტა სევდა, მის ქარღვებში ისევ იფეთქა სი- 
ცოცხლის მძაფრმა წყურვილმა და ენერგიამ. იმ ქოფაკების 
ყმუილიც მიწყდა და მომაკვდავი ლეკის ლანდიც გაქრა. აღ- 
ტაცებული, მწყურვალე თვალით გადახედა თავის საცოლეს, 
ოდნავ წელში მოღუნული, შიშისაგან გაფერმკრთალებული 

რომ იჯდა ცხენზე და ლაღად, მხიარულად ჩაიღიღინა: 

თუ ეგ ქალ წაგაყვანინოთ, 

წვერიც ნუ მსხმია ყბაზედა, 

ნუმც მიტირებენ დედანი, 

ნუმც მიმესვლება ჯარზედა. 

მზის შემაღლებისას უკვე საბუეში იყო. იქიდან ერთი ნა- 
ცნობი კაცის პირით შეუთვალა ცოლეურებს ლაფანყურში, ამ 

საღამოს ქორწილი მაქვს და ვისაც ეკუთვნის, ყველა დამიპა- 

ტიჟეთო. 

დიდი ხნის მანძილზე არ შეწყვეტილა სტუმრობა. ბევრი 

ღვინო დალეულა და ბევრი სადღეგრძელო თქმულა, ბედნიე- 
რებას და ერთმანეთს შებერებას უსურვებდნენ ახალყოილებს. 

ნეტარებითა და სიამით მიდიოდა თურმე პაპაჩემის წუთისო- 
ფელი, წაღმა მიგორავდა ურმის თვალი მისი საწუთროისა, მაგ- 

რამ უთქვამთ, დედაკაცი კეთილი აღაშენებს სახლსა, ხოლო 

ბოროტი აღმენებულსა დააქცევსო. ისიც უთქვამთ, ცხოვრება 

ლამაზი ქალივით რთული და ვერაგია, სწორედ იქ დაგიდებს 
ფანდს, სადაც არ ელი და ბეჭებზე დაგდებსო. 

ერთი წლის თავზე პაპაჩემს უცნაური რამ დასჩემდა თუ- 
რმე.



მთიდან დაბრენებული როგორც კი თავის სახლს მიუახ- 

ლოვდებოდა, რაღაც შიში თუ ეჭვი ჩაუსაფრდებოდა მაშინ- 
ვე გულში. ფრთხილად, ფეხაკრეფით უახლოვდებოდა სახლს, 

უკანა ფანჯარასთან ერთხანს სმენადაძაბული იდგა და მერეღა 
შეეხმიანებოდა ლამახ ცოლს. 

გუნებამი თავის თავს სწყევლიდა თურმე, ეს რა ჯანდაბა 
მემართებაო, მაგრამ ვერ იქნა და ეს ჩვევა ვერ მოიშალა. პირ– 

დაპირ გატანჯა კაცი ეჭვმა და შიშმა. და აი ერთ დღეს, მთა- 

ში ორი დღით ასული არც კი იყო, დილით უგუნებოდ წა- 

მოდგა, შუადღემდე იწრიალა, იშფოთა, შუადღის ხანს კი გუ- 

ლმა ვეღარ მოუთმინა, მწყემსი ბიჭი მოიხმო და ცხენი შეა- 

კაზმინა: 

–– თარიმან. –– უთხრა თურმე სარქალს, –– გული რაღაც 
ცუდს მიგრძნობს და შინ უნდა ჩავიდე. თუ მშვიდობაა, ხვალ- 
ვე დავბრუნდები, თუ არა, და შენ იცი და აქაურობამ. 

ბინდისას მიადგა ადიდებულ ალაზანს, ფონიც აღარ უძ- 
ებნია, ისე მეტოპა მდინარეში და მეორე ნაპირზე ძლივს გა- 

აღწია. 
ცხენი მხედარზე უარესად გადაირია თურმე, ნაპირზე გა- 

სული გაავხნდა და გაიტაცა მხედარი. 
შუაღამისას მიადგა თავის სახლს პაპაჩემი, ცხენიდან ჩა- 

მოხტა, ნელი ნაბიჯით მიუახლოვდა ჭიშკარს, მაგრამ გულს 

ბაგაბუგი გაჰქონდა თურმე. ცხენი ჭიშკარზე გამოაბა და თვი- 
თონ სახლისაკენ გასწია რატომღაც ზერგიღან შემოუარა 

სახლს. უკან, ბაღის მხარეს რომ გადიოდა, იმ ფანჯარას მი- 

ადგა და გაჩერდა. ოთახში მკრთალად ანათებდა ლამპა. ბაღში 
იასამნებისა და ვარდების სურნელი იდგა განახევრებული 

მთვარე ის-ის იყო ჩადიოდა. მისი შუქი მომხიბლავად, საა– 

მოდ იფრქვეოდა ბაღის თავზე. ერთხან! ასე გარენდებული 

იდგა პაპაჩემი, ვერ გადაეწყვიტა თავისი გ:ნზრახვის შესრუ- 
ლება, ყოყმანობდა, თავს ეურჩებოდა, მაგრამ? ბოლოს მაინც 

გადადგა ის საჭოჭმანო ნაბიჯი. კატასავით მიეპარა ფანჯარას- 
თან და გაყუჩდა. ამ დროს ცხენმა დაიხვიხვ-ნა, ოთახში საწო– 

ლმა გაიჭრიალა და ლამპით განათებული ოთახის კედელზე 
ვეება ლანდი გამოჩნდა.. თითქოს დედამიწა ინძოაო, მთელი 

სახლი შექანდა იმ ლანდიანად და პირქვე წამოამხო. მაგრამ 

ამ ძლიერ დარტყმას გაუძლო პაპაჩემის გულმა. გონება მო- 
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იკრიბა, ახლა მის გულში მხოლოდ ყინულივით შურისძიება 
ჩასახლდა. ხანჯლის ტარს უნებლიეთ მოუჭირა ხელი და გაქვ- 
გავდა, სმენად იქცა. ოთახიდან ცხადად ესმის ქალისა და მა- 

მაკაცის ჩუოჩული. 
–- რა იყო? –– კითხულობს ბოხი ხმა. 
–- თითქოს ცხენის ხვიხვინი გავიგონე. 

–- მოგეჩვენებოდა. ნუ გეშინია, შენი ქმარი ახლა ნაბა2- 
აია გახვეული და ხძელ მიწაზე ხან ერთ გვერდს იცვლის დ;ა 
ხან მეორეს. მთელ სოფელში ყველაზე მდიდარი კაცი!.. Lე, 

' 

ა3 დროს მშეილეზა ფანჯარა, ოთახმი ისტერიული, გიჟუე- 

რი სიცილი შეიჭრა და ლამპის შუმიდან ალი ავარდა. ქალის 
აივილია გაახარა მყუდრო ღამე, დაიჭიხვინა ცხენმა. მაგრაა 

5-ს ყ ყველა აფერი სულ ერთ წუთს გაგრძელდა. სისხლი დატბო- 
რა მერჯუვხილ საწოლმი და ამ სისხლმი ცურავდა ხანჯლით 
· ანვაარილი ორი 'გვამი. პაპაჩემის საკუთარი მეუღლისა და მი- 

სი კფროს –– სოფლის მამასახლისისა, ზედმეტ სახელად მგე§ლ- 
გკაც:ს რომ ეძახდნენ. იმ ღამესვე შემჯდარა ცხენზე პაპაჩემი, 
ისტვ ძთამი ასულა, მიუყიდ-მოუყიდია მთელი ცხვარი, მწყემ- 

სები დაუთხოვია და თვითონ ტყისთვის მიუცია თავი, გასულ 
“ 

ხიდებს. მი ჰკედლებია. ასე ტყე-ტყე უვლია ხუთიოდე წელს. 
მელე, ხუთი წლის რევოლუცია რომ დამარცხებულა, პაპაჩემი 

სჯუკობჭიათ და რამდენიმე წლით შორეულში გადაუსახლებიათ. 

იქიდან დაბრუნებული ერთ თაგის კატორღელ მეგობარსა და 

ლანა არაზმელს მაჭარაულელ მიხა ჯიჯიშვილს სტუმოებია. ეს 

ფერდობებზე შეფენილი სოფელი ძალზე მოსწონებია და ძმო- 

ბილისთვის უთქვამს, ჩემს მამულეთზე გული მაინც აღარ მი- 

ნდის ღა ამ სოფელმი თუ მახინჯი და მეუხედავი გეგულება, 

ჩავუს იძლებიო. მახინჯი შენი რა საკადრისიაო, –– უთქვამს მას- 

პინშელს. ლამაზმა ხეირი არ დამაყარა და იქნებ უშნომ და 

გონჯძა მაინც არ მომჭრას თავიო. მორს წასვლა არ დასჯირ- 

ვებიათ. ამ ჯიჯიშვილს ერთი ციცრის კვერცხივით დალეული 

და "ყოლია და იმაზე გაუთავებიათ საქმე. ის დალეული პა- 

"არძალი ისეთი მეოჯაზე გამომდგარა, თურმე პაპაჩემი სულ 

(მის მზეს იფიცავლა. 
4 ის ქალი ბებიაჩენი გაზლდათ, რომელმაც ხუთი შვილი გა- 

%არდა, მეხუთე შვილი მამაჩემი ეყო, მაგრამ მე ვერც ბებია- 

“
 ”
 

.ტ
 ხა



ჩემს მოვესწარი, ვერც პაპაჩემს, ეგ კი არა, მამაჩემიც სი%- 
მარივით მახსოვს. 

ხუთი წლისა ვიყავი, მატარებელზე აგვიყვანა მამამ. გა–- 

დაგვკოცნა. დაგვემშვიდობა. მეხსიერებამი სამუდამოდ და 
ნათლად ჩამრჩა მისი პრიალა ჩექმები და მხარზე ჯვარედინად 
გადაჭერილი ბრტყელი ქამარი. მატარებელი დაიძრა, მე ფან- 

ჯრიდან დავინახე, დაძტული მატარებლიდან რა მარჯვედ ჩახ- 

ტა მამა. ერთ ხანს მოჯვდევდა დიღი, მტკიცე ნაბიჯებით, ხელს 
გვიქნევდა და რაღაცას მოგვძანოდა. ახლაც არ ვიცი, რ-ს. 

ეს წუთი არც არასოდეს დამავიწყდება, რადგან მხოლოდ ამ 
ერთი წუთით უერთღება მამაჩემი მთელ ჩემს ცხოვრებას. 

ეს სამუდამო განმორება კრასნოდარის საღგურხე მოხდა, 
სადაც მამა ოფიცრად იყო. ომის პირველს:ვე დღეს აგვემალა 

ბუდე, ჩვენ საქართველოსკენ წამოვედით, მამაჩემი ფრონტზე. 

4 

–-– ღულულამვილი! -–– თითქოს სიხმაოძი ჩამესმა, ––მაგ- 

რამ ამ ხმამ ვერ გამომგლიჯა ჩემი ბავშვობის სამყაროს. 

გიღაცამ ფერდში წამკრა. 

–- არ გესმის, ბიჭო? 

უცებ გამოვგონდი და დაბნეულმა იოგვლივ მიმოვიხედე. 

მთელი კლასი მე მომჩერებოდა, ნინო მასწავლებელს შევხე–- 
დე, ოდნავ იღიმებოდა და თანაგრენობით მიყურებდა. 

– ილო, ცუდად ხომ არა ხარ? 

–- არა, მასწავლებელო, რაღაცაზე ვფიქრობდი, –– ვიგრძე– 
ნი როგორ ავწითლდი. 

–- გაგიჩნდა უკვე საფიქრალი? –- გაიღიმა მასწავლებელ- 

მა, –– ნიმნები ალბათ უკვე იცი, მაგრამ მაინც გაგახსენებ!.. 

სიჩუმე, ბავშვებო, რა ამბავია! –– მაგიდაზე დაარტყა ხელი.-- 
ღულულაშვილი ილო კოტეს ძე. ოდნავ ამოიოხრა და ერ- 

თი წამით გადმომხედა. მე ვუყურებდი მის სუსტ, გამხდარ 

ხელს, რომლითაც ატესტატი ეჭირა. –- ქართული ენა -– §, 

ქართული ლიტერატურა -- 5, რუსული ლიტერატურა -–- 5, ალ- 
გებრა –– 3, გეომეტრია ––- 3, სსრკ ისტორია -–– 5. 

–- არ მინდა, მასწავლებელო, ისედაც ვიცი ნიშნები. 
– ერთი სიტყვით, ილო, ცოტა რომ გეყოჩაღა, მედალს 
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აიღებდი. ძაან მინდოდა, მაგრამ მათემატიკურ საგნებში, შენც 

იცი... 
ვიცოდი, როგორ არ ვიცოდი. ერთი და ერთი, რაკი გხა- 

კვალი ამებნა მათემატიკაში, ვეღარ და ვეღარ ვიპოვე გასა- 
ვალი ფონი. მათემატიკა უსიერ ტყეს ჰგავს, თავიდანვე თუ 

დაადექი სწორ გზას, მთელ ტყეს ისე გადაგატარებს, კვალი არ 
შეგეშლება, მაგრამ თუ იმ გზას გვერდი უქციე და ტყეში ისე 
შეხვედი, დაიბნევი და დაიკარგები. მეც ასე დავიკარგე მათე- 

მატიკაში. 

მასწავლებლის სიტყვამ გული ამიჩუყა, მედალი რომ არ 
ეხსენებინა, ალბათ ასე არ მომივიდოდა, მე ხომ მედალს არც 
ველოდი, მაგრამ ნდომით კი მინდოდა. თანაც სადღაც გულის 
კუნჭულში იმედის ნაპერწკალი ციმციმებდა. ჩვენი კლასიდან 
ორმა მიიღო ვერცხლის მედალი. იმათ რა უჭირთ, გული უკ- 
ვე დაარხეინებული აქვთ. არ ვიცი, შურმა თუ სიხარბემ უცებ 

გუნება წამიხდინა და ბრაზი უფრო მომეძალა. 
–- აბა შენ იცი, ილო, იმედია გვასახელებ. მედალოსნებს 

არ ჩამორჩები. რომელ ფაკულტეტზე აპირებ? 
ნინო მასწავლებელმა ძალზე კარგადი იცოდა, რომ ქარ- 

თული ლიტერატურა მიტაცებდა, იცოდა და მაინც მეკითხ- 
ებოდა, უნდოდა, ერთხელ კიდევ შეემოწმებინა თავისი ვა- 

რაუდი, მაგრამ იმ წუთს, არ ვიცი, რა ეშმაკი შემიჩნდა, გავ- 

ჯიუტდი და გავჯიქდი. 
–- ჯერ არ ვიცი, მასწავლებელო! 
–-– როგორ თუ არ იცი? 

–- ისე, არ ვიცი. 

– ნუ ცრუობ, ღულულაშვილო, 
საინჟინროზე ვაპირებ-მეთქი... 
პირდაპირ საკვირველია, საიდან დამასკუპდა ენაზე ეს 

სიტყვა. ვგრძნობდი მთელი კლასი გაოცებით მომჩერებოდა. 
–– საინქინროზე? –- ეჭვიანი თვალები მბურღავენ. გვერ- 

დზე ვიყურები, მაგრამ მაინც ვხედავ მასწავლებლის შეძრწუ- 

ნებულ თუ გაწბილებულ სახეს, 
–- გასაგებია, დაჯექი, –– როდის-როდის ჩაილაპარაკა ნი- 

ნო მასწავლებელმა. 
დავჯექი. ბოღმა მხეთქავდა. ჩემს საქციელზე ვბრაზობდი. 

რამი მპირდებოდა ეს ტყუილი. სამუდამო განშორების წინ 
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რად ვატკინე გული იმ ადამიანს, ვინც ესოდენ შემაყვარა ქარ– 

თული ლიტერატურა, იმ ადამიანს, ვინც მთელ სკოლაში ყვე“ 

ლაზე ახლობელი იყო და ვინც მშობლიურად ზრუნავდა ჩემ- 

ზე? 
' ცრემლი ყელში მებჯინებოდა, ლამის დამახრჩო, 

–- აბა მშვიდობით, ბავშვებო! არ დაივიწყოთ თქვენი სკო- 
ლა და თქვენი აღმზრდელები, თუ როდისმე გვიწყენინებია, 
ისიც თქვენი თავისთვის... მე პირადად, ყოველთვის მემახსოვ– 
რებით, ყოველთვის... –– ხმა აუთრთოლდა, კაბის პატარა ჯი- 

ბიდან ცხვირსახოცი ამოიღო და გამხდარი ხელებით თვალებზე 
მოისვა. 

მთელი კლასი განაბულიყო. 
და უცებ საკუთარი თავისადმი აუტანელი სიძულვილი და 

ზიზღი ვიგრძენი. ალბათ ამ ქვეყანაზე არავის ისე არ ვძულ- 

დი, როგორც მევე მძულდა ჩემი თავი იმ წუთს. 

–- აბა, მშვიდობით, წარმატებას გისურვებთ ყველას! 

–- კარგად იყავით, მასწავლებელო! , 

–- მშვიდობით! 
ნელა, დინჯად უხმოდ გადიოდნენ გარეთ. თითქოს ყველა 

უცებ დავაჟკაცებულიყო, თითქოს ვიღაცის უხილავმა ხელმა 

გადასჭრა ცხოვრების გზა და სიგიჟმაჟისა და სიდარბაისლის 
შუა ზღვარი გაავლოო. 

რატომღაც ფეხი ავითრიე. უხალისოდ მივაბიჯებდი დერე- 
ფანში. 

–- ილო, ––- მომესმა მეტად ახლობელი ხმა. 

შევჩერდი. ზანტად მოვბრუნდი. 
–- მოდი ჩემთან, საქმე მაქვს, –– ცივად მითხრა ნინო მაL- 

წავლებელმა და სამასწავლებლოში შევიდა. 
გული ამიბაგუნდა. 
–- ჭიჭიკო, ეზოში გიცდით, ჩქარა გამოდი რა! –– მომაძა– 

ხა გივი კონსტანტინიძემ. 

ნინო მასწავლებელი სკამზე დაჯდა, ცხვირსახოცი სახეზე 
მოისვა და თითქოს სხვათამორის მკითხა: 

–- მაშ, საინჟინოოზე აბარებ, ჰა? 

ვდგევარ თავჩაღუნული და ტუჩებს ვიკვნეტ. 
–- მერედა, საინჟინროზე ხომ მათემატიკური საგნებია სა- 

ჭირო, შეძლებ ჩაბარებას? 
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ვგგკრპნობ, ცრემლი მერევა, მინდა გავბრუნდე და გავერი- 

ღო აქაურობას. 
–- ილო, რატომ ხმას არ იღებ? რა გემართება, დღეს პირ- 

დაპირ ვეღარ გცნობ. 
–- მასწავლებელო... –– ხმა მითრთოდა და შევისვენე, რომ 

გული დამეწყნარებინა, –– მოგატყუეთ, განა თქვენ არ იცით, 
რომ? ფილოლოგიურზე უნდა ჩავაბარო? 

–- ასეც ვიცოდი, მაგრამ რაში დაგჭირდა ტყუილი? –– უკ- 
ვე ხმა დაიტკბო ნინო მასწავლებელმა, გაიღიმა, გაიბადრა. 

–- არ ვიცი... 

მეტი არაფერი უკითხავს. ალბათ მიხვდა, რა მძიმე დღეში 
ვეყავი და შევენანე. 

–- ილო, ყველაზე დიდ იმედს შენზე ვამყარებდი, თუ გა- 
ამართლებ, შენ უნდა გაამართლო, უსათუოდ ჩააბარებ, მე ეს 

მჯერა. აბა შენ იცი, ჩემო ბიჭო, ყოჩაღად მოიქეცი! 

„ჩემო ბიჭო". ასეთი რამ არასოდეს გამიგონია ნინო მას- 

წავლებლისაგან. ეს სიტყვა მთელ სხეულში სიტკბოდ ჩამეღ- 

ვარა. 
ხმა ვერ დავძარ. მადლობით სავსე მოსიყვარულე თვალე- 

ბე მივაპყარ და ალბათ თვალები გაცილებით მეტს გამოხატავ- 

ღა, ვიდრე ამას ათასი სიტყვა შეძლებდა. 

კარგად იყავით-მეთქი, –– ესღა. წავილუღლუღე და გამოვ- 
ბრუნდი. თითქოს ფრთები შემესხა. გავმხნევდი და საკუთარი 
თავისადმი რწმენა გამიათკეცდა. მისი ნათქვამი სიტყვა არა- 

სოდეს დამვიწყებია, 

ეზოში გამოვედი, მზე უკვე საშუადღეოზე ანაცვლებული- 
ყო და უღვთოდ აცხუნებდა, იოგვლივ საკვირველი სიჩუმე სუ- 
ფევდა. დაბლა, შარაგზასე მიდიოდნენ მანქანები და მათი ხმა 
ყრუდ აღწევდა აქამდე. უფრო შორს, კი სოფლის მიღმა, ალ– 
აზნის ველზე, ყვითლად გადაჭიმულ მწიფე პურის ყანაში შავ 

წერტილად მოძრაობდა კომბაინი. უკვე დაეწყოთ ყანის გაჭ- 
რა და თითქოს ნიავს მოჰქონდა იქიდან ნამჯის მძაფრი, ცხე- 
ლე სუნი. 

სკოლას გვერდიდან შემოვუარე, ბიჭებს ვათვალიერებდი. 
როცა პირველ ფანჯარას ჩავუარე, უნებლიეთ შევჩერდი და 
საკლასო ოთახში შევიხედე. ეს ფანჯარა და ამ ფანჯარასთან 
მღგარი მერხი ჩემთვის მეტად მახლობელი და ნაცნობი იყო, 
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ამ ფანჯარასთან, ამ მერხთან გავატარე თითქმის ორი წელი 

ზედიზედ, მეათე და მეთერთმეტე კლასი. 

ფანჯარაში საკუთარ თავს მოვკარი თვალი. მკერდს ზევით 
ვჩანდი. მომეჩვენა რომ ეს ფანჯარა ძალზე დადაბლებელი- 
ყო. სულ ორი-სამი წლის წინათ, მაღალი მეჩვენებოდა, ფეხის 

წვერებზე უნდა შევმდგარიყავი და ისე შემეხედა საკლასო 
ოთახში. მაშინ, სკოლის შენობაც მაღალი მეჩვენებოდა, აზ- 

ლა თითქოს ყველაფერი ღდაპატარავგბულიყო, აივანიც ღა კე“ 

დელიც-. 
–- ჭიჭიკო, აქეთ წამო! 

ხევის პირას კაკლის ჩრდილმი ჟაყრილიყენენ დათუკიმვ“- 

ლი, კონსტანტინიძე, გიგაშვილი და პატარაშვილი, ამ კონს- 

ტანტინიძემ პირდაპირ შეგვიკლა ხელში, სულ ხუმრობს და 

ქაქანებს, ლამის ენაზე ოფლი მოადგეს, ნამდვილ სახელს არა–- 

ვის გვეძახის, მაგრამ მისი არაფერი გვწყინს, უწყინარი ხუ§- 

რობა იცის, თვითონაც იტანს ხუმრობას. ეგეც არ იყოს, რჟ- 

როს გული აქვს. იმისი ნაწყენი კაცი არ გვინახავს. გივი კო5- 

სტანტინიძის მამაც არტილერისტი იყო, ისიც ფრონტზე დ::- 

ღუპა. დედამისი რუსულ ენას გვასწავლიდა, საოცოად ტკბ-- 

ლი ქალი გახლდათ, მაგრამ დედა-შვილს ერთმანეთი ჰყავ- 

დათ შეკლული. აქაო და ჩემს გაკვეთილზე წყნარად არ ღქ- 

ცევიო, ჯიბრით სამიანს უწერდა შვილს, არადა ყველამ ვი- 

ცოდით, რომ რუსულ ენასა და ლიტერატურაში მთელ სკო- 

ლაში ბადალი არა ჰყავდა. გივი მამის კვალს ადგა. თავისი მო– 

მავალი პროფესია ადრევე გაარკვია, რუსული კარგად იცოდა 

და მათემატიკა, წინ რაღა დაუდგებოდა. 
–– რაო მასწავლებელმა, გივიკო? 
–- ღმერთმა ნუ იცის შენი თავი, ლა შენი“ საქმეა. 

–- ე, უყურე ჭიჭიკოს, ღმერთმაც ნუ იცის და ხატმაც. 

მწვანეზე წამოვწექი. მიწა გრილი და ობილი იყო. 
–- პატარაშვილო, აქა ბარ? 

–- მაშ, სად უნდა ვიყო? –– გაიღ-მა პატარაშვილმა და ორ- 

ჭოფულად შემომხედა. 
–- მე მეგონა, ისევ ლენას გაგდე:ვნე. 
––- ხა, ხა, ხა! –– იცინის გიგაშვილი, 

-- რას იცინი, აბა? -- სახვიდურობს გიგამვილს პატარა- 

შვილი. 
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–- სადაც ვისია, იქ რამინიც უნდა იყოს. 

ქისის“ ბიწკნიამვილ ლენას ვეძახდით, „რამინს" –– პა- 

ტარაშვილს. ეს ერთი წელია კუდივით დასდევს ეს ფშაველი 

ბიჭი, მაგრამ ლენას გული ვერ მოიგო. პატარაშვილი კარგი 
ბიჭია, მაგრამ ცოტა ტყუილები უყვარს, ცოტა წატრაბახება. 

ოღონდ ისეთ ტყუილს იტყვის, იქვე დავიჭერთ ხოლმე. 

–- არა, ხო ხედავ, ზედაც არ გიყურებს, რას გადაეკიდე, 

რა მოგწონს მაგისი, ფეხები ძლივს დააქ, –– არიგებს კონსტან- 

ტინიძე. 
–- კი, კი. ზედაც არ მიყურებს. თქვენ რა იცით, ბოლოს 

გაიგებთ ყველაფერს, -- ნიშნის მოგებით იქნევს თავს პატა- 
რაშვილი, 

„პასკევიჩი“ მაინც არ ერევა ჩვენს საუბარში. ისევ პირ- 
ქვე წევს, ცხვირ-პირი მკლავებში ჩაურგავს და ღიღინებს: „ჩე- 
მი გოგო შენა ხაარ!..4 

–- აი, რაკი ეგრე ამბობ, – წამოჯდა კონსტანტინიძე, –– 
· გიგაშვილსა ვკითხოთ. 

– რა უნდა ვკითხოთ, მაგან რა იცის. 
–- მაგის მეზობელი არ არის?! ამას არაფერს დაუმალავს. 
– ერთი სიტყვით ლენას ისე უყვარს” ეგა, როგორც ჩვენ 

ძაღლს ჩვენი კატა, – და პირველი თვითონ გიგაშვილი ხარ- 
ხარებს. მერე როგორი ხარხარი იცის, გულზე გაგხეთქავს კაცს. 

დათუკიშვილმაც მიატოვა ღიღინი და იცინის. 
ყურებამდე აწითლებული პატარაშვილი თავს იქნევს. 
–- კარგით, კარგით. იცინეთ. მერე რაღას იტყვით, ვნა- 

ხოთ. 

სიცილით” გული რომ ვიჯერეთ, სიჩუმე ჩამოწვა, თითქოს 

ყოველი ჩვენგანი ერთი წამით გაგვიტაცა ფიქრმა. 
–- ბიქებო, წავიდეთ, რაღას ვუყურებთ? -–- წამოჯდა და- 

ოუკაშვილი. 

–- რა გეჩქარება, რო, განა ხვალაც მოვალთ აქა. 

– იცით რა, ბიჭებო, –- თქვა გივი კონსტანტინიძემ, –– 
ერთი აზრი დამებადა. სერგო მასწავლებელი უნდა ვნახოთ, 

თითქმის წელიწადია კაცი ავად არის. 

– აბა დათუკიშვილის ხელში რა ხეირი დაეყრებოდა. 
დათუკიშვილს მსხვილი წარბების ქვეშ ჭრუტა თვალები 

აუციმციმდა და გადმომხედა. 
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–-– თორემ შენ დააკელი, შენმა მზემ. 

– არც ერთი არა ვართ მამა აბრამის ბატკანი, ახლა მა– 

გაზე ლაპარაკი არ ღირს. მე რასაც გეუბნებით, თანახმა ხართ? 
თუ თქვენ არ წამოხვალთ, მე წავალ. 

– მეც შენთან მოვდივარ! –- მხარი ავუბი გივის. 

–- აი კაცი!..-- დაასკვნა გივიმ. 

–- რა აზრი აქვს ახლა იმის ნახვას, აბა? –- ტაბიკების 

მტვრევა დაიწყო პატარაშვილმა., 
–- შენ თუ არ გინდა, ნუ წამოხვალ. 

–- არა, თუ თქვენ წახვალთ, მე რაღა ვარ... –– შეჭოქჭმ ინდა 

პატარაშვილი. 

–- ძაან კარგს ვიზამთ, ბიქებო, თქვენ არ იცით, როგორ 

გაუხარდება. მივიდეთ, ვნახოთ და წამოვიდეთ, ამით რა დაგ- 
ვაკლდება, ყოჩაღ, გივი, რომ მოიფ-ქრე. აღრეც ვიცოდი, როზ 

ჭკუით იყავი გატენილი, მაგრამ ვინ მიჯერებდა! 

–- ჰაა, ჭიჭიკო! 
ჩვენი სამხედრო მასწავლებელი!.. 
რა უდიერად და უღვთოდ ვექცეოდ-ეთ. პერდაპირ გატან- 

ჯული გვყავდა, რატომ ხდება ასე. რომ ცხოვრებაში ყველაზე 
მეტად ალალმართალი და გულუბრყვილო კაცი იჩაგრება; რა- 

ტომ? 
ჩვენი სამხედრო მასწავლებელი, სერგო ფრონტიდან იყო 

დაბრუნებული. პროფესია არაფერი ჰქონდა და სამხედრო გა- 
კვეთილები მისცეს. 

შევიდა პირველ დღეს გაკვეთილზე და ბივებს განუცხადა, 
სამხედრო წესი ასეთია: როცა სიას ამოვიკითხავ, რაც შეი- 

ძლება ხმამაღლა უნდა დაიძახოთ: 310CLს ან #-ო, ბიჭებსაც მე- 
ტი არ უნდოდათ, ისე გაჰკიოდნენ, სოფელში ჩადიოდა ხმა. 

ერთი სული გვქონდა, ჩვენს კლასში როდისღა შემოვიდოდა 

სერგო მასწავლებელი. და აი, ერთ დღეს ვიღაცა შემოვარდა 
და ამბავი მოგვიტანა, დღეს სამხედრო გაკვეთილი გვექნებაო, 
გოგოები კლასიდან გავყარეთ და დიადი ამბით დაველოდეთ 

მასწავლებლის შემოსვლას. აპა, ისიც შემოვიდა, გამხდარი, 
ავადმყოფური სახისა, საკმაოდ გახუნებულ პიჯაკმი გამოწყო- 

ბილი. 
სიტყვა არ დაუძრავს, მაგიდასთ:ნ დაჯდა და სიის ამოკი- 

თხვას შეუდგა. 
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– დათუკიშვილი სოლიკო! 

–- 306CI –- დაიჭექა სოლიკომ, 

მასწავლებელმა ერთი კი გადახედა, მაგრამ არაფერი უთქ- 
ვგამს. ისევ სიის ამოკითხვა განაგრძო. კლასში პირდაპირ ჭექა- 
ქეხილი იდგა. ჩვენი კლასის გოგონებმა რამდენჯერმე შემო- 

ისიდეს ფანჯრიდან. რა ხდებაო, გაიღრიჭეს და წავიდნენ. 

აჰა, მორჩა იგი სიის ამოკითხვას და დახურა ჟურნალი, 
კლასი განაბულია, ყველას ყურები აქვს დამზერილი, რამენა- 

ირად იპოვოს მიზეზი გართობისა. და ამ სიჩუმეში, მეტად უც- 

ხაური რამ მოხდა. მასწავლებელმა აიღო ჩაჟანგებული ხელ- 

ყუმბარა და ყოველგვარი შესავლის გარეშე, რაღაც სასაცი- 

ლოდ დაიწყო: 
–- გრანატა იმენემ ერგედე!..: 

კლასმი ფრუტუნი ატყდა. 
მასწავლებელი შეჩერდა, კლასს საბრალო თვალით გადა- 

ხედა და პირდაპირ დათუკიშვილს დააბჯინა თვალი. 
– შენი გვარი? -- ქართულად ეკითხება ამჯერად. 

–- ჩემი? 
–- დიახ, შენი. 

–-– დათუკიშვილი. 
– გამოდი აქ. 
სოლიკო აიხლაზხნა და ნელა მიუახლოვდა მაგიდას. 

– აიღე ეს გრანატა ხელში. 
–- მეშინია, მასწავლებელო! –– უკან იხევს დათუკიშვილი. 

–- არ აფეთქდეს, კაცო, ვაიმე, მასწავლებელო! –– ყვირის 
მარტაშვილი და კარებისაკენ გარბის, ვითომ და გარეთ გავას- 
წროო. მაგრამ სად წავა, ყასიდად იქცევა ასე, სეირს აწყობს. 

კლასში ერთი გნიასია. ზოგი ჩუმად ხითხითებს, ზოგი კი- 
ვის, ზოგიც სიცილისაგან ჩაოსებულა. 

–- მოიცათ, მოიცათ, –– ხელს მაღლა სწევს სამხედრო 

მასწავლებელი. 
–- ჩუმად, აბა ჩუმად! –– ვაფრთხილებთ ერთმანეთს და 

მასწავლებელს ყურს ვაპყრობთ. 
–- თუ ჭკვიანად მოიქცევით, შემდეგ მეცადინეობაზე შაშ- 

ხანებს ჩამოვიტან და საველე მეცადინეობაზე გავალთ. 

ეს კი ყველას ჭკუაში დაგვიჯდა. 
–- როდის. მასწავლებელო? 
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–- ჯერ თეორიულად უნდა შევისწავლოთ და მერე პრაქ– 

ტიკულად. 
–- აბა, ბიჭებო, მოგუსმინოთ. 

სერგო მასწავლებელი რუსულად გვიხსნის, რომ ხელყუმ- 
ბარა სამი ნაწილისაგან შედგება, ჩვენ ყოველივეს მალე ვი– 
მახსოვრებთ, შაშხანის ხმარებასაც ადვილად ვეჩვევით, ვსწავ– 
ლობთ დაშლას და აწყობას. რამდენიმე გაკვეთილის შემდეგ, 
როგორც იყო, მასწავლებელი დავიყოლიეთ, რომ საველე მე– 
ცადინეობაზე გავეყვანეთ. 

კეთილი, უეშმაკო კაცი იყო და უყუყმანოდ დაგვთანხმდა. 
ალბათ მამა აბრამის ბატკნები ვეგონეთ. ერთი წუთითაც არ 
უფიქრია, რომ იმისი გაკვეთილი ფეხებზე გვეკიდა და ჩვენ 
სულ სხვა მუცლის გვრემა გვქონდა. 

გაგვიყვანა სკოლის უკან გორახე და სამხედრო წესით დაგ– 
ვამწკრივა. გვიხსნის როდის უნდა გადავიდეთ შეტევაზე, 

როდის უნდა დავწვეთ და ისე გავხსნათ ცეცხლი. ხელში ძვე– 
ლი შაშხანები გვიჭირავს და მოუთმენლად ველით შეტევაზე 
გადასვლის ბრძანებას. სერგო განზე გადგა, როგორც სარდალს 

შეშვენის, ისე შეგვათვალიერა: 

– დათუკიშვილო, შამხანა კომბალივით ნუ ამოგიჩრია, 
წესიერად დაიჭირე, შეხედე, როგორ უჭირავს კონსტანტინი- 

ძეს. 
დათუკიშვილმა შაშხანა, როგორც წესი იყო, ისე დაიჭირა 

და კვლავ გავინაბენით. აი, უცებ გაისმა, შეტევაზეო და ჩვენც 

გაშას ძახილით მყისვე გავჭენდით, გორა გადავიარეთ და გეზი 

თეთრი გიორგისაკენ ავიღეთ. 
– ლაჟიტ! –- ისმის ბრძანება, მაგრამ ყურებში ბამბას ვი- 

ცობთ, კვლავ გავრბივართ. 

–- ლაჟიტ! ლაჟიტ! -––- უკვე ყვირილზე გადადის სერგო. 
ჩვენ მაინც თავქუდმოგლეჯილი გავრბივართ. ზოგი იცი- 

ნის, ხოგი ვაშას იძახის, ზოგი პაჭანიკივით კივის. აღდგომის 

წინა დღე გახლდათ და თეთრი გიორგის სალოცავისაკენ უამ– 
რავი ხალხი მიდიოდა. რა დაინახეს, თოფიანები მორბიანო, 
მოჩარდახებული ურმები გააჩერეს და გაოცებით დაგვიწყეს 
მზერა. რამდენიმე მანდილოსანმა პირჯვრის წერა და ლოცვა 
დაიწყო, 

მეტი აღარ შეგვეძლო. სირბილისაგან და სიცილისაგან ქან– 
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ცგაწყვეტლები პირქვე წავეყარენით როდის-როდის ამოქა- 
ქანდა აღმართზე სერგო მასწავლებელი. სულს ძლივს იბრე- 
ნებდა. 

–- არ გესმით, ლაჟიტ-მეთქი, რომ ვყვირივარ? აბა თქვენ- 
გან რა ჯარისკაცი უნდა გამოვიდეს! 

–- ვერ გავიგეთ, მასწავლებელო, ჩვენ გვეგონა თეთრი გი- 
ორგიზე მიგვქონდა იერიში! –– თავი მოიკატუნა მარტაშვილმა. 

სიცილი აგვიტყდა. მასწავლებელმა ცერად გადახედა მარ- 
'ტაშვილს. 

– გაგათეთრგიორგებ მე შენ! –– მერე ჩვენ მოგვიბრუნ- 
და, –– წამოდით ახლავე, საველე მეცადინეობაზე აღარ გამო- 
გიყვანთ. 

ნირშმეცვლილმა მლოცველებმა გზა განაგრძეს, თან ცალი 

თვალით ჩვენკენ იყურებოდნენ. მაგრამ ეს ყველაფერი, აბა 

რა იყო იმ გაუგონარ თავხედობასთან, მომდევნო დღეებში რომ 
ჩავიდინეთ. ჩვენი თავისთვის დღესაც ვერ გვიპატიებია ის ამ- 
ბავი. ასეთ ბარბაროსობას ვერც ერთი კლასი ვერ მოიფიქრებ- 
და. 

ერთ დღეს, როდესაც სამხედრო გაკვეთილის მოლოდინში 
ვიყავით, მერხხე შედგა დათუკიშვილი და გვითხრა: 

–- ბიჭებო, იცით რა მოვიგონე? 

–- აბა რა მოიგონე, ამომაქრე, „პასკევიჩო“. 

–- მოდი, სუყველამ სიმუნჯე მოვიგონოთ. 
– როგორ თუ სიმუნჯე? -– წარბები ასწია კონსტანტინი- 

ძემ. 
–- როგორა და კარგად. რომ შემოვა სამხედრო მასწავლე- 

ბელი, არა? 
–- ჰო, მერე? 

–- კრინტი არავინ დავძრათ, ავდგეთ და დავჯდეთ. თუ რა- 

მეს გვკითხავს, მაინც ხმა არ ამოვიდოთ. ვითომ და ყველა 

“ დავმუნჯდით. 

ეს აზრი ჭკუამი დაგვიჯდა. მარტაშვილმა ხელები მოიფმ- 

ვნიტა და ხბოსავით კუნტრუში დაიწყო. 

პირობა შევკარით, ფიცი არც ერთს არ გაგვეტესნა და ახლა 
მოუთმენლად ველოდით მასწავლებლის გამოჩენას. აი, შემო- 

ვიდა ისიც. უზმოდ ავდექით ფეხზე და, როცა გვითხრა, დასხე- 

ღითლ, ისევ –– უჩუმრად დავეშვით მერხებხე. 
“ა 
–--ს



კლასში უჩვეულო სიჩუმე სუფევდა. სერგო მასწავლებელ- 
მა ერთი კი გადმოგვავლო ეჭვით თვალი, დღეს რა ანგელოზმა 
მოუარათო, მაგრამ, ეტყობა, საეჭვო ჯერ მაინც ვერაფერი ინ- 
იშნა. 

–- დათუკიშვილი! –– დაიწყო სიის ამოკითხვა. 
დათუკიშვილი ადგა, მასწავლებელს დაენახვა, აქა ვარო 

და დაჯდა კრინტი არ დაუძრავს. 
–- მარტაშვილი! 
ისიც წამოიზლაზნა და უხმოდ დაჯდა. 

მასწავლებელს ახლა უფრო გაუღრმავდა ექვი. მაჩვივით 
გამოაპარა თვალები, ორივეს დააცქერდა. მერე სიის ამოკი- 
თხვა განაგრძო. ყველანი უხმოდ დგებოდნენ და სხდებოდნენ. 
უკვე ნათელი იყო, რომ რაღაც მზადდებოდა: სერგო ადგა, 
თავისი გახუნებული პიჯაკის შიგნით ქამარი გაისწორა და ჩა–- 

ახველა. 
–- აბა, დღეს რა გვაქვს გაკვეთილი? 

ხმა არსაიდან ისმის. მგლოვიარესავით ზის ყველა. 

–- კონსტანტინიქე, რა გვაქვს გაკვეთილად? 
გივი წამოიყალყა და მხრები აიჩეჩა, არ ვიციო. 

–- ცუდად ხარ? 

თავს იქნევს, არაო. მთელი კლასი თითქოს დანაღმულიყო, 

მარტო თვალები უცინოდათ ბივებს. 
– გაბრაზებული ხარ? 

ისეგ თავი გაიქნია, არაო. 

–– დაჯექი. ღულულაშვილო! 
წამოვდექი და რატომღაც ფანჯარაბი გავიხედე. ეზოში 

დიდი კაკლის ხე იდგა. კენწეროზე გვრიტი იჯდა და ნისკარ- 

ტით იქექებოდა. 
„ნეტავ გვრიტები ზამთრობით მიფოინავენ თუ აქა რჩები- 

ანმ4 –-. გავიფიქრე. 

–- არ გესმის, ბიჭო, რომ გეკითხები, რა მოუვიდა კოს- 
ტანტინიძეს? 

ლამის ვუთხარი, მე რა ვიცი-მეთქი, მაგრამ დროზე შევი- 

კავე თავი. მხრები ავიჩეჩე. 
–- დაჯექი! -- ზი%ღით მომიგდო მასწავლებელმა და შარმა- 

ზანაშვილი წამოაყენა. ეს იყო ყოგლად უეშმაკო, ავადმყოფე- 
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რად ზუბი და ყველასაგან განდეგილი მოსწავლე. ალბათ მას- 
წავლებელი უკანასკნელ იმედად ძას თვლიდა. 

ცოტა შევფიქრიანდით, ვაითუ შარმაზანაშვილმა ფიცი გა- 

ტეხოსო. იგი ზეზე წამოდგა, ჩაღამებული თვალებით გადმოგვ–- 

ხედა, მერე თავი ჩაღუნა და გაიტრუნა. შევამჩნიე როგორ 
იტანჯებოდა და შემებრალა. ორწყალმუა იდგა თავჩაღუნული, 

გამხდარი, გრძელ თითებს მერხზე ნერვულად აცოდვილებდა 

და დუმდა. არც ჩვენი წყენა უნდოდა და არც მასწავლებლისა, 
–- აბა, შენ მაინც მითხარი, შარმაზანაშვილო, რა მოხდა, 

რა მოუვიდა ამ ხალხს? 

ბიჭმა ერთი წამით შეხედა მასწავლებელსა და იმანაც 

მხრები აიჩეჩა, არ ვიციო. კლასში ვიღაცამ ჩაიფრუტუნა. 

–- შენც აგიყოლიეს, ბიჭო, შენც გადაგრიეს? ამოიღე ხმა. 
მაგრამ შარმაზანაშვილს თითქოს მიწით ამოვსებოდა პირი. 

მარტო ტუჩები გააწკაპუნა და დადუმდა. 

სეოგო მასწავლებელს ნიკაპი აუცახცახდა. გაშმაგებული 

ტხარივით ერთხელ კიდევ გადაავლო თვალი კლასს და დაიბ- 
ღავლა: 

–- რა ეშმაკი შეგიჯდათ, ამოიღეთ ხმა, მეთქმულები ხართ? 

მთელი კლასი დუმდა, ისხდნენ ჯიუტად პირმოკუმულნი და 

ელოდნენ, რა მოხდებოდა. სერგომ უცებ ჟურნალს დასტაცა 

ხელი და კლასიდან გავარდა. 

გულში თითქოს რაღაც ჩამწყდა. სიბრალულმა ლამის დამ- 

წვა. კონსტანტინიძეს გადავხედე, ეტყობოდა, ისიც ჩემნაირ 

გრძნობას შეეპყრო. მაღალი, ფართო შუბლი დანაოჭებოდა, 

თვალებში სევდა ჩასდგომოდა. 
–- ცოდოა! –- მითხრა ხმამაღლა. 

–– გადავამლაშეთ, –– დავუმატე მე. 

ხუთი წუთის შემდეგ ჩვენი კლასის ხელმძღვანელი ნინო 
მ:სწავლებელი შემოვიდა. რა დიდი სიბრძნე იმას უნდოდა, 

ყველამ შეატყო, როგორ იყო გაბრაზებული. დანა პირს არ 

უხსნიდა ფეხზე წამოვდექით. 

–> დასხედით, დასხედით, ვითომ დიდი ზრდილობიანები 
მყავხართ, –– მერე გაჩუ?2და, ერთი წუთის განმავლობაში თი- 

თქმის ყველა ჩაგვათვალიერა და სრულიად დინჯად, ხმადაბ- 

ლა დაიწყო: 
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– როგორ არ გრცხვენიათ, ასე როგორ უნდა გაამწაროთ 

ადამიანი, ცრემლი სდიოდა. იმ კლასში აღარ შევალო.., 

ერთი წუთით თავს მოვერიე და კლასს გადავხედე. ხელის– 
გულხე მუბლდაყრდნობილნი, ქვებივით უქრავნი, მგლოვია– 
რეებივით გულჩათუთქულნი ისხდნენ ყველანი. არ ვიცი ნი–- 

ნო მასწავლებელმა ჩვენს სახეზე რა ამოიკითხა, რა იფიქრა, 
იქნებ თითოეულის გულისხმას, თითოეულის ფიქრს მიხვ- 
და კიდეც, ვინ იცის, სიტყვა აღარ დაუძრავს, აღარც გაკი- 

ცხვა, აღარც საყვედური. მარტო ისღა გვითხრა, შემდეგ გა– 

ვეთილზსე ბოდიმს მოუხდითო და წავიდა. 
მომდევნო გაკვეთილი და საერთოდ მას შემდეგ ყველა სამ– 

ხედრო მეცადინეობა ჩვენს კლასმი უჩვეულოდ მიმდინარე- 
ობდა. რაღაც უხილავი ძაფი გაიბა ჩვენსა და მასწავლებელს 
შორის. თვითონვე გრძნობდა ამას და ალბათ უკვირდა კიდეც, 

ან შეიძლება არც უკვირდა. ასე იყო თუ ისე, იმ დღიდან 
ჩვენს შორის სულ სხვანაირი ურთიერთობა დამყარდა. ჩვე- 

ნი სიგიჟმაჟე და ჩვენი კერპი გული უცებ გალხვა, უცებ ვი– 
გრქენით, ადამიანს რა დიდ ტკივილს ვაყენებთ თურმე. ორი 
კვირის შემდეგ სამხედრო მასწავლებელს უთქვამს, ეს რა უც– 
ნაური კლასია, ვერაფერი გავუგეო. 

ერთი თვის შემდეგ გავიგეთ, სერგო მასწავლებელს დამბ– 

ლამ დაარტყა და ცალი მხარი წაართვაო, მას შემდეგ თითქმის 
წელიწადი გავიდა და სერგო მასწავლებელი ყველას მიავი- 

წყდა. 
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ტახტხე ვწევარ და ისტორიის წიგნს ჩავკირკიტებ, მაგ– 
რამ თავში არაფერი ჩადის. იქნებ იმიტომ, რომ გზაზე ვდგა– 

ვარ? ყველა საბუთი ხელთა მაქვს და ამ საღამოს მივემგზავ– 
რები. დედაჩემი და ჩემი და ერთი ამბით მიუთოვებენ ტან–- 

საცმელს, ფაქიზად კეცავენ და ისე ალაგებენ ჩემოდანში. 
– დედი, რომელი საათია? 

–- შვიდი, –– მპასუხობს დედაჩემი მეორე ოთახიდან. 
– ერთ საათში ჩამოივლის ავტობუსი. 
–- აი, ჩვენც მოვრჩით, ყველაფერი გაგიმზადეთ. 

ისტორიის წიგნი დავკეცე და ჩემოდანში ჩავდე. ფანჯრი– 
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დან გავხედე ჩამავალ მზეს. დიდი, კამკამა და მოწითალო დის. 
კო სევდიანად, მაგრამ რაღაც დიდებულად ჩადიოდა. გეგო- 

ნებოდათ, ქვეყნიერებას სამუდამოთ ეთხოვებაო. ამ ჩამავალი 
მზის შუქზე ისეთი წარმტაცი ჩანდა მთელი ალაზნის ველი. 
გული ამიჩუყდა. გაჭრილ ყანებს თითქოს მზის მტვერი ეყა- 
რა. შორს, კავკასიონის ძირას, ყვითლად ელვარებდა გაუჭრე- 
ლი ყანა და ამ ყანაში თაიგულივით მდგარ კორომს ისეთი ელ- 
ფერი ედო, თუნდაც ერთი წუთით, იქ ყოფნას ვნატრობდი. 
სხვა დროსაც შემინიშნავს ეს სილამაზე, მაგრამ ასე არ ამ- 

ჩუყებია გული. ამ ტიალმა ხომ არ იგრძნო, რომ აქაურობას 
მალე უნდა გავშორებოდი და თანაც, ვინ იცის, რამდენი ხნით? 

აჰა, დადგა გაყრის წუთი, ის წუთი, რომელსაც თერთმეტი 
წელი ველოდი. აი, ატესტატი ხელთა მაქვს, შიგ რუსულ-ქარ- 

თულად წერია: ამ ატესტატის მფლობელს უფლება აქვს შე- 
ვიდეს საბჭოთა კავშირის ნებისმიერ უმაღლეს სასწავლებელ- 

შიო. 
რამდენი უფლება მქონია. წადი, რომელ ქალაქშიც გინდა! 

და გააგრძელე სწავლა. აირჩიე ფაკულტეტი. 
უკვე ჩემი ოცნების კარიბჭესთან ვდგავარ. შევძლებ თI> 

არა გავაღო კარი და შევიდე ამ ლამაზ საოცნებო სამყაროში? 
ჯერ კიდევ ყმაწვილობის დროს, როცა ჟურნალში ან გა- 

ზეთში თბილისის უნივერსიტეტის შენობას დავინახავდი, ჟრუ- 
ანტელი დამივლიდა ხოლმე. ყველაზე ბედნიერ ადამიანებად 
ისინი წარმომედგინა, ვინც იქ სწავლობდნენ. დავწვებოდი და 

ვოცნებობდი, როდის დადგებოდა ან დადგებოდა თუ არა ის 
დღე, როცა მეც იმ წმინდა ტაძრის მკვიდრი გავხდებოდი. ასე 
თანდათან იქცა ჩემს კერპად უნივერსიტეტი. ჩემი ოცნება იყო 
გამოვსულიყავი ქართული ენისა და ლიტერატურის დიდი 

მკვლევარი, ისეთი მკვლევარი, ვინც თექვსმეტ საათს წიგნებL 
ჩაჰკირკიტებს და მერე დაღლილ-დაქანცული ნელა მისეირ- 
ნობს თბილისის ქუჩებში და გამვლელ-გამომვლელნი მოწი- 
წებით უცქერენ. ეს ოცნება ისე ჩამისახლდა ძვალსა და რბი- 
ლში, რომ ჩემს განუყრელ ნაწილად იქცა. უიმოცნებოდ ჩემი 

ცხოვრება ისევე წარმოუდგენელი იყო, როგორც სულისა დ: 
ხორცის უერთმანეთობა. რომ მოხდეს და ვერ ჩავაბარო-მეთ- 
ქი? ხანდახან გამკენწლავდა ეჭვი და უფსკრულის პირას მდგა:· 
რივით მყისვე უკუვიქცეოდი ხოლმე ამ საზარელი ფიქრისა· 
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გან. მაგრამ ეჭვი მაინც სახლობდა ჩემს გულმი, თუმცა მიყუ- 
ჩებული იყო, მტვერწაყრილი, თავს აღარც კი მახსენებდა, 

მაგრამ ვიცოდი, რომ ჩემი საკუთარი სხეულით დამქონდა იგი. 

გუმინ საღამოს გვიან დავბრუნდი. სერგო მასწავლებელი 
რომ მოვინახულეთ, მერე კონსტანტინიძემ შინ წაგვიყვანა და 
გვარეანად გადავკარით. როგორ გაიხარა სერგო მასწავლებელ- 
მა ჩვენი მისვლით. დიდი კაკლის ქვეშ სავარძელში იჯდა და 
ვერ გვიცნო, სა5ამ ზედ არ წავადექით. 

–- თქვენ სულ სხვანაირი ბიჭები ხართ, უცნაურები, მაგ- 
რამ კარგი გულისა. თქვენს გარდა არავის მოუფიქრებია ჩე– 
მი ნახვა. ყველას ღავაგიწყდი. დიდი მადლობელი ვარ, ბიჭე- 
ბო, რომ გაგახსენდათ. –– გვეუზნებოდა თვალებზე ცრემლმომ- 

დგარი. უცებ მივხვდით, რა დიდი საქმე გავაკეთეთ. ყველანი 

კმაყოფილნი ვიყავით. ასეა, როცა კაცი კარგ საქმეს გააკეთებ, 
თითქოს „მძიმე ტვირთი მოიჭორეო. 

იმას მოგახსენებდით, კონსტანტინიქესთან გვარიანად გა- 
დავკარი და შინ გვიან დავბრუნდი-მეთქი. სოფელს თითქმის 
უკვე ეძინა. ჩემს უმცროს დაიკოსაც. დედაჩემი ფხიზლობდა 

და ცოტა არ იყოს, მეცბუნებულიც იყო. 

–- სადა ხარ, შვილო, აქამღე. გული გადამელია შენს ლო- 
დინში, რა აღარ ვიფექრე... 

– აი, აქა ვარ, შენთანა, დედა! –– მაგიდაზე ატესტატი და- 
ვაგდე და ნაჯაფარი კაცივით საწოლზე მივესვენე. 

–– მთვრალი ხარ, ბიჭო? 

–- ისე რა, ატესტატები დავალბეთ. 

დედაჩემმა მიყურა, მიყურა და ხმადაბლა, თითქმის ჩურ- 
ჩულით მითხრა: 

– დაწექი, შვილო, დაიძინე. · 
ამ ბოლო დღეებში როგორღაც შეიცვალა დედაჩემი. უფ- 

რო გულჩათხრობილი და ალერსიანი გახდა. თითქოს უცებ 

მობერდა, მოტყდა. 

მიუხედავად იმისა, რომ ნასვამი ვიყავ, ძილი არ მერეოდა. 

ალბათ ღვინო ჭარბად მომივიდა და მაწვალებდა. უცებ დამ–- 
წვარი სანთლის სუნი ვიგრძენი. თვალი გავახილე და, რას ვხე- 
დაჟ, იქ, სადაც მამაჩემის გადიდებული სურათი ეკიდა. დედა– 
ჩემს სანთელი დაენთო და რაღაცას ჩურჩულებდა, ალბათ ჩემს 
თავს ავედრებდა სალოცავებს. 
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– ჯეიდაშენს უთხარი, –– მეუბნება დედაჩემი და წერილს 
ოლ:ად კეცავს, –– ერთი ორი დღით ჩამოდი-თქო. ქვეყნის ხზი- 
ლია. ან კომპოტებს გააკეთებს, ან მურაბებს მოხარშავს, წე– 
რილში კი ვწერ, პირადადაც უთხარი. არ დაგავიწყდეს. 

–- არა. 
–- აპა, ეს ფული. ვიდრე გამოცდებს ჩააბარებ, გეყოფა,–– 

ოც თუმანს მაძლევს დედაჩემი. 

–- არავინ ამოგაცალოს, ბიჭო, წესიერ ადგილას ჩაიდე. 

– ოლიას უთხარი, -- მეუბნება ჩემი და, –– შვებულებაზე 

აქ ჩამოდი-თქო, გაიგე? 

როლია ჩემი დეიდაშვილია, შარშან უცხო ენების ინსტიტუ- 
ტი დაამთავრა და ახლა ერთ-ეოთ გამომცემლობაში რედაქტო- 

რად მუშაობს. 
როცა გზახე გამოვედით, ახალი 'შმებინდებული იყო. მთე- 

ლი ალაზნის ველი და კავკასიონის მთებიც უკვე ღამის თხელ 
ნისლში იძირებოდა. შორიდანვე ვიცანი რკინიგზის სადგურზე 
მ-მაკალი ავტობუსი. მწვანე შუქი უციმციმებდა მარცხენა 

გვერდხე, ხოლო ფანჯრიდან ყვითელი სინათლე გამოკრთოდა... 

იგი თავისი გარეგნობით უკვე ქალაქის განწყობილებას ქმნი- 
და. როცა ავტობუსში ავედი და დაიძრა, ფანჯრიდან გადმოვ- 
ხედე დედაჩემს. იგი იდგა და სასოებით მაყოლებდა თვალს, 

ოჰ, დედაჩემის მამინდელი თვალები ალბათ სიკვდილამდე 
არც დამავიწყდება. რამდენს მეტყველებდა, რამდენი რამ შევ. 

ნიმნე იმ თვალებში. იმდენი სიამაყე, სევდა და დიდი მოლო- 

დინით გამოწვეული დაძაბულობა. 
„მშვიდობით, ჩემო კერავ, ჩემო სოფელო!“ –- თითქოს ვი- 

ღაცამ ჩამისისინა ეს სიტყვები და მერე უცებ ყველაფერი გა- 

ქრა და გაიფანტა. 
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დეიდაჩემი ვაგხალთან ახლოს, დინამოს სტადიონის გვერ- 

დით ცხოვრობდა. 

დილის შვიდ საათხე ჩემოდნით ხელში უკვე დეიდაჩემის 

სახლისაკენ მიმავალ ვიწრო ქუჩას მივყვებოდი. ღრუბლიანი 
დილა იყო. ნაწვიმარი, მაგრამ ზაფხულის სულისშემხუთავი 

სიცხე მაინც იგრძნობოდა. 

“..) 
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ტრამვაის პარკს ჩავუარე. ლიანდაგებზე უთვალავი ვაგო- 
ნები ჩამწკრივებულიყო. ღამენათევი ტრამვაები, თითქოს 
ღრმაძილგამოვლილნი იშმმეშმნებოდნენ და ქალაქში გასასვლე– 

ლად ემზადებოდნენ. ერთი სიტყვით, დიდი ქალაქი იღგიძებ- 

და, ფეხხე დგებოდა. 
აი, ესეც ტრამვაის ქუჩა და ოცდაერთი ნომერი სახლიც. 
რკინის ჭიშკარი ღრჭიალით ჰჭევაღე, ხის კიბით შეორე ს.-- 

თულზე ავეღი და დეიდაჩემის ბინას მივადექი. 
ყველაფერი ძველებურად იყო, ისე, როგორც ამ სამიოდე 

წლის წინათ მახსოვს. ან კი რა უნდა მეცვლილიყო სამი წლის 
მანძილზე! 

ისევ ის ვიწოო ეზო, დეიდაიემის ქმოის, ამბროსის, ხელ-თ 

დარგული დიდი ალვის ხე და მაჯის სიმსხო სახეივზე ვახ, 
ისიც ბიძია ამბროსის დარგული, მთელ ეზოს და აივნებს აბ- 

ლაბუდასავით რომ მოსდებოდა. 
ყველაფერი ძველებურად იყო დეიდაჩემის ოთახშიც. ოდ- 

ონდ კედელზე ამბროსის გადიდებული სურათი ეკიდა. მელო- 
ტი, ბანში შესული კაცი ოდნავ კუმტად, მაგრამ ჭკვიანი თვა- 

ლებით პირდაპირ მე მომჩერებოდა. აი, რა მეცვლილა იმ (5-ს 

მანძილზე, რაც მე აქ აღარ ეკოფილვაო. 

სამი წლის წინათ, როცა თენდელიანის სახელობის საფრე- 

ნოსხო სკოლაში ვაპირებდი მესვგლას, ბიძია ამბროსი ცოცხა- 

ლი იყო. ჯანმოთელადღ გახნლდ:თ და სამსახურმიც დაიარებო- 
და. მერე მოულოდნელად, წნევა დააცხრა და საღსალამათი 

კაცი წუთმი გააქრო. 
ამბროსი უცნაური კაცი იკო. ენამწარე, მაგრამ სამარყ- 

ლიანი. რასაც კი იწინასწარმეტყკელებდა, ადრე თუ გეია5 
აუცილებლად აცხადდებოლა. დიღი სწავლა-განათლებ. აო 
ჰქონდა, მაგრამ ქჭკვიან-, არძენე კაცი გახლდათ. 

აი ახლა ეს კაცი ცოცხალი ადამიალევით ვომიერებოდა გა- 
დიდებული სურათიდან და თითქოს გუშისდელ დღეს მაგო- 

ნებდა. 
ოთახში დეიდა შემოდის ჯა სერათს თვალს ვარიდებ. 

ოლია სამზარეულოშე რაღაცას ფუსფუსებს. 
დეიდაც, ბავშვობიდან როგორიც მახსოვს ისეთია, ტანდ.- 

ბალი, ჯმუხი და შავგვრემანი. ოღონდ ეგ არის, მავებით შე- 
მოსილა. ოლია კი ძალზე გამოცვლილა, გავსილა და დამშვენ:- 
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ბულა. მუხედავად იმისა, რომ საშინაო ტანისამოსი ეცვა და 

თანაც ნ;მძინარევი გახლდათ, მაინც ავი თვალით არ ინახვე- 

ბოდა. პირველი კითხვა, მისი დანახვისას რომ დამებადა, ეს 

იყო: ნეტავ რომელი ბედნიერი შეირთავს-მეთქი. 
სტუდენტობისას ოლია სოფელში ხშირად დადიოდა, მაგ- 

რამ რაც სამსახური დაიწყო, აღარ ჩამოსულა, ყოველ შვებუ- 
ლებას ზღვახე ატარებდა. 

სიხარულით აღტაცებულმა დეიდაშვილმა გადამკოცნა, მე- 

რე მიყურა, მიყურა, მხარზე ხელი დამკრა და წამოიძახა: 

– რამოდენა გაზრდილხარ, ჯოოვ! 

აი, ასეთი იყო ჩემი პირველი შეხვედრა დეიდაჩემის სახლ– 

მში. ხოლო შემდეგ ჩვეულებრივი საუბარი დაიწყო; როგორ 
არის დედა, რა არის სოფელში ახალი, მოსავალს როგო- 

რი პირი უჩანს და სხვა ამისთანანი. 
–- მამი ფილოლოგიურ ფაკულტეტზე აპირებ, ჰა? -– მე– 

კითხება ოლია და თან სარკეში იყურება. სამსახურში წასასვ- 

ლელად ემზადება. 
–- ვაპირებ, კი. 
–-– წელს დიდი კონკურსი იქნება. 
–- ვითომ? 
–- მე მგონი, 
– ნეტა რა ჩაგიძვრა მაგ ფილოლოგიურში, -– მსაყვე– 

დეურობს დეიდა. –– შესულიყავ აგრონომიულზე, მაგაზე კარგი 
რა არის. აფსუს! 

– თუ ეგრე მოგწონს, რატომ არ გამაყოლე იმ აგრო– 
ნომს? –– ოლიამ ჩემსკენ მოიხედა, თვალი ჩამიკრა და გამი– 
ღიმა. 

–- მეხი კი დაგაყარე, აჰა! –– ყასიდად ბრაზობს დეიდა,–– 
იმისთანა აგრონომს რა თავში იხლიდი. 

ოლია ლაღად იცინის, კისკისებს და თან მე მიყურებს, თი– 
თქოს მეუბნება, მერე აგიხსნი, რაშიც იყო საქმეო. როცა სი- 

ცილით გული იჯერა, ისევ მე მომიბრუნდა და მითხრა: 
–- კარგ დროს ჩამოხვედი, დღეს ჩემი დაბადების დღეა. 

ახალგაზრდა პოეტები მესტუმრებიან, არ გაინტერესებს მათი 
გაცნობა? 

ახალგაზრდა პოეტები... 
ცხოვრებაში არასოდეს მენახა ნამდვილი პოეტი და, აი, 
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დღეს ჩემი დეიდაშვილის –– ოლიას წყალობით უნდა შევყრო- 
დი მათ. ჩემს თვალში იმ წუთში ოლია უფრო გაიზარდა, უფ- 
რო მოწიწებული გავხდი მის მიმართ. პოეტების გაცნობა მარ- 
თლაც გულით მეწადა, ოლიას ნათქვამიც გამიხარდა, მაგრ:მ 
ეს სიხარული ვერაფრით გამოვხატე, გულმივე ჩავიკალ. მარ- 

ტო მხრები ავიჩეჩე და მორცხვად ჩავიდუდუნე, რა ვიცი-მე- 

თქი. 
–- ლექსებს კიდევ წერ? -– მკითხა ოლიამ, თან გარდ-- 

რობის დიდ სარკეში იყურებოდა და თან გრძელი თეთრი თი- 

თებით კეფახე თმას ისწორებდა. 
–- რა ვიცი, ხანდახან. 
ერთმანეთისთვის მეტი აღარაფერი გვითქვამს. 
ცხრა საათისათვის დეიდაც და ოლიაც სამსახურში წავიღ- 

ნენ. 
ერთ ხანს ვიწრიალე შინ, წიგნის წაკითხვაც ქცადე, ძილ-კ. 

მაგრამ გული ვერაფერს დავუდე. რატომღაც სული მეხუ- 

თებოდა ავეჯით გამოტენილ ამ ოთახში ფა გული გარეთ მი§-- 

წევდა. ავიღე ჩემი საბუთები და უნივერსიტეტისაკენ გავ- 

წიე. 
მიუხედავად იმისა, ცა მოღრუალელი იყო, სიცხე მაი5ც 

მძვინგარებდა. დილანდელი წვიმის კვალიც არსად ჩანდა, ას- 

ფალტი ვარვარებდა და ბუღი ასდიოდა. სუ5თქვა ჭირდა. დ“- 

ნამოს ბაღის წინ, ვაკეში მიმავალი. ტრამვაი გაჩერდა და ავე- 
დი. დეიდაჩემისაგან ვიცოდი, რომ ვაკემი პირევლი ნომერი 

ტრამვაი დადიოდა. მეექვსე გაჩერება ზედ უნივერსიტეტთან 
გახლდათ, მივრახრახებდი და ყველა გაჩერებას ვითვლიდი. 
აჰა, როგორც იყო გავიარე მეხუთე გაჩერება ღა ჩემი ჩასვლის 

დრომაც მოაღწია. მაინც თავი დავიხღვიე და სიცხისაგან დ:- 
ოსებულ ზონზროხა კონდუქტორს ვკ-თხე უნივერსიტეტი 

შემდეგ გაჩერებაზე ხომ არის-მეთქი. რატომღაც გაოცებით 
შემომხედა და თავი დამიქნია, დიახო. ტრამვაი გაჩერდა, კონ- 
დუქტორმა შემომხედა და ხელი ზურგსუკან გაიშვარა, ეგ არ- 

ის უნივერსიტეტიო. 

ჩავედი და ჭადრების ჩოღილმი ტოოტუარზე გადავედი. 

ჩემ წინ აღმართულიყო დიღი ნაცნობი შენობა. ეს, რა თქმა 
უნდა, უნივერსიტეტის "შენობა გახლდათ. უცებ ჟრუანტელ- 

მა დამიარა და გული ამი-გერდა. ალბათ ასე (9:რთება მორ- 
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წმუუეს, როცა მისთვის სათაყვანებელ წმიდა ტაძარში შედის 

ხოლქე. 

უნივერსიტეტის ახლომახლო ხალხმოავლობა იყო. მოსუ–- 

ლიყკეენ ბედის მაძიებელი ახალგაზრდები, იმედებითა და მო–- 

მაკალზე ოცნებით აღვსილნი, იდგნენ დიდი ჰჭადრის ქვეშ 
ტროტუარზე. ჩამომსხდარიყვნენ გალავანზე, გაფანტულიყე– 

ნენ ჯაუფ-ჯგუფად და სჯა-ბაასობდნენ, კამათობდნენ, მხია- 

რულობდნენ. როგორც კი ამ ხალხში შევერიე, მყისვე მარტო- 

ობას ნაცნობი, მწვავე სევდა დამეუფლა. ისე მომეჩვენა, თი– 

თქოს ისინი სრულიად უცხონი იყვნენ ჩემთვის, თითქოს რა–- 

ღაც ამოუვსებელი უფსკრული მყოფდა იმათგან. თავი დავ– 

ღუ: და პირდაპირ უნივერსიტეტის ვესტიბიულში შევედი. 

ბენხ-ნისა თუ სპირტის მძაფრი სუნი ვიგრძენ, იატაკს რომ 
დაჰკრავს ხოლმე დიდ დაწესებულებაში. პირველი, რაც ჩემ- 

მა თვალებმა იხილა, ეს იყო ოდნავ ბნელი, იდუმალებით მო– 

ცულ-. სვეტებიანი დარბაზი და უცებ მომეჩვენა, რომ ეს დარ- 

ბახი ოდესღაც მინახავს და ახლა მეორედ ვიყავი მისი მხილ- 

ვალ“. არ ვიცი. საიდან გამიჩნდა ასეთი შეგრძნება, იქნებ რო- 
დის დამსიზმრებია და ეს ყველაფერი იმ ძველი დავიწყე– 
ბული სიზმრის აცხადება იყო. 

გვესტიბიულშიც ტრიალებდნენ ბედის მაძიებელნი, მაგრამ 

მანც სიჩუმე სუფევდა. აქედანვე იწყებოდა ის მოკრძალება 
და რადი, იქ შემსვლელთ რომ გააჩნიათ. ერთ ვეება მაგიდას 
რამდენიმე გოგონა მისჯდომოდა და ალბათ უნივერსიტეტში 

შესატან განცხადებას წერდნენ. ხელმარცხნივ, კედელზე, პა- 

-ტარა სარკმელების თავზე, კინო-თეატრის სალაროებს რომ 

წა-გავდა, წარწერები იყო ჩარიგებული. „ფილოსოფიის ფა- 

კულტეტი“, „ფილოლოგიის ფაკულტეტი“... მეტი აღარ წამი- 
კითხავს, ამ ბოლო აბრაზე შევაჩერე თვალი. სწორედ ამ სარ- 

კმულთან ზუთიოდე კაცი იდგა საბუთებით ხელში. ჩემდა გა- 
საკვირად სხვა ფაკულტეტებთან კაკალი კაცი არ იყო. ოლი- 
ას ნათჭვამი გამახსენდა, ფილოლოგიურზე წელს დიდი კონ- 
კურსიაო. 

„ნეტავ ვიცოდე, უკვე რამდენი კაცია?" –- გავიფიქრე. 
შუა ივლისი იყო. პირველ აგვისტომდე, ვინ იცის, კიდეე 

რამდენი შეიტანდა საბუთებს. სარკმელს მივუახლოვდი და 

შეგ შევიჰყიტე. მაგიდასთან იჯდა ახალგაზრდა ქერა, ლამაზი 
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ქალი და დინჯად, დ:კვირვებით ათვალიერებდა ყველა საბუთს. 
იქვე ორი ლაზათიანად ჩაცმული ბიჭი იდგა და თვალს წყალს 

ალევინებდა. მივედი და ვკითხე. თქვენც ფილოლოგიურზე 
ხომ არ აბარებთ-მეთქი. ერთმ: ზეღაც არ შემომხედა, ვიღაც 
გოგოს მიშტერებოდა. მეორემ თავით ფეხამდე ჩამათვალიე- 
რა და ღიმილით მკითჩა: 

რზე აბარებ? –- შენ რა, ფილოლოგიურ 2 

–- დიახ. 
– ყოჩაღ შენ' –- ისევ გაიღლამა და ისევ ჩამათვალიერა. 

იმის ღიმილი გულმი გველივით ჩამიძვრა და მთელ ტანზე 

დამბურძგლა. ამ დამცირებას Lხვა ადგილას არავის ვაპატი- 

ებდი, ყელს გამოვღადრავდი. 
ცივად გამოვბრუნდი და მ:გიდას მივუახლოვდი, გოგონე- 

ბი რომ მესხდომოდნენ და განცხადებებს წერდნენ. იმ წუთას 

საშინელი მარტოობა ვიგოძენ-, როგორ მინღოღა, გვერდით 

ვინმე მეგობართაგანი მყოლოდა. 
– უკაცრავად, დას:წერი ქაღალდია ხომ არ გექნებათ? 

ოდნავ გრძელცხვირა, მაგრამ ლ:მაზი გოგო იდგა ჩემ წინ. 
ახალი რვეულიდ:ნ წყვილი გვერდი ამოვიღე და მივეცი. გმაღ- 
ლობთო, ლამაზი ციმც-მა თვალებია შემომანათა და კეკლე- 
ცად უკან გაბრუნდა. 

მაგიდას მივუჯექი და საბუთები კიდევ გადავსინჯე, რაიმე 
არ აკლდეს-მეთქი. თან თვალი ლა :0:% გოგოსკენ გამირბოდა. 

ვატყობდი, განცხადების წერა უქირდა. რაღაც შეეშალა ალ– 

ბათ, დახია და სხვა განცხადების წერა დაიწყო. როგორც ივო 
დაწერა, ისევ გადა ამიხადა მადლობა და 
ჩა მისი შავად ნაწერე განცხ:დებ.. 

ზუსტად ასე ეწერა: 
„თბილისის სხელმწიფო უნივერ შტეტის რექტორს 

L.% 
დალი იაკობის ასულ“ა ხაჭაპურიძის 

დ _ 

ხა 
V 

ჯი” 

ავიდა. მაგიდაზე დარ- 
– 

·ე დ.ა გადავიკითზე. 

ბანცხადაბა 

ბოვშმეობიდანვე დიღი სუ“ ვილი მ:ქ შევიღე ფილოლოგის ფაკ. =- 

ტეტზე, რისთეისაც გთხოვთ, მიღოთ ჩენი საბუ უთები“. 

გამიკვირდა და გამეცინა». :მ განცხადების პატრონი ფი- 
ლოლოგიის ფასულტიტზე როგორ ბედავდა საბუთების შეტა- 

ნას? 
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განცხადების წაკითბვამ საკუთარი თავისადმი რწმენა შე- 
მმატა და გულში იმედი ჩამისახა თუ ასეთი ხალხი შედის, 
დიდი კონკურსი რას დამაკლებს-მეთქი. 

– ას ოცდამეათე ვარ, შარშან მეორასე ვიყავ! ––- ვიღა- 

ცამ თითქოს ყურში ჩამძახა, ავიხედე. ჩემ წინ ოდნავ სახე- 
ჭორფლიანი, ტანთხელი ბიჭი იდგა. თვალებში ისეთი თბილი, 

ალალი ღიმილი ედგა, ჩემდა უნებურად ღიმილზე ღიმილით;ე 
ვუპასუხე: 

–- მერამდენე ხარ? 

– ას ოცდამეათე. ეჰ, წელსაც თუ ვერ ჩავაბარე, ჯარში 
მიკრავენ თავს. 

ხალისიანი ბიჭი ჩანდა, ასეთ კაცზე იტყვიან ხოლმე, წყა- 

როს წყალივით გამჭვირვალეაო. ესე იგი, არაფერი დამალული 

და მიღმა იმას არა აქვსო, ხალასია, ნაღდი. და უცებ, როცა 
ამ ბიჭის მოღიმარე თაფლისფერ თვალებს ვუყურებდი, სასწა- 

ული მოხდა. ისეთი შეგრძნება გამიჩნდა, თითქოს ეს ბიჭი ჩემი 
ძველი მეგობარი და ახლობელი ყოფილიყოს. 

–– რომელ ფაკულტეტზე შედიხარ? –– ვკითხე და ზეზე წა- 
მოვდექი. ჩემხე ორიოდე გოჯით დაბალი იყო. 

–- ფილოლოგიურზე, შენა? 

–- მეც. 
–- შეიტანე უკვე საბუთები? 

–- არა, აგერ ახლა ვაპირებდი. 
–- მოდი, დაწერე განცხადება და შეიტანე, ერთ ჯგუფში 

მოვხვდებით. შენ ას ოცდამეთერთმეტე იქნები, კალამი გაქვს? 
_ კი. 

განცხადება ხელად გამოვაცხე, საბუთები ერთხელ კიდევ 

გადავათვალიერე და ორივენი მივედით იმ სარკმელთან, სა- 

დაც ქერა, ლამაზი ქალი იჯდა და ყველა საბუთს დინჯად ათ- 
ვალიერებდა ხოლმე. 

– რა გქვია? –– მკითხა ახლად გაცნობილმა ბიჭმა. 

–- ილო. 

–- მე ანზორი მქვია. 
ქერა ქალს საბუთები გადავაწოდე. ყურადღებით, სათი- 

თაოდ ათვალიერებდა ყველა საბუთს და გულში შიშმა გა- 
მირბინა, ვაითუ რამე აკლდეს და უკან გამაბრუნოს-მეთქი. 

მაგრა? აგერ, ბოლომდე გავიდა, მერე ყველა საბუთი თან- 
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მიმდევრობით დაალაგა, სამაგრი გაუკეთა და გვერდზე გადაა 

დო. შვებით ამოვისუნთქე. 
–- ოცდახუთმი მოხვალთ დღა საგამოცდოს მიიღებთ,-- 

მითხრა ქერა ქალმა, პატარა ქაღალდი გადმომცა და ამით მო– 

რჩა ჩემთან ყველაფერს. 
ნომერს დავხედე, მართლაც ასოცდამეთერთმეტე ვიყავი, 

–- ესეც ეგრე, -- მივუბრუნდი ახალგაცნობილ მეგობარს 
და გავუღიმე. იმანაც გამიღიმა და მის თვალებში ერთხელ კი- 
დევ დავინახე უჩვეულო სითბო და სიყვარული. 

–- რა ვქნათ ახლა, სად წავიდეთ? -- მკითხა ანხორმა და 
ისე მომაჩერდა, თითქოს ჩემგან ელოდა ხსნას. 

–- სადაც გინდა! 
–- წამო, ბაღმი დავსხდეთ, ცოტა გრილა იქ. 

–- რომელ ბაღში? 
–- აქვე, უნივერსიტეტის ბაღში, არ ყოფილხარ? 
–- არა!. პირველად ვარ უნივერსიტეტში. 

–- მე შარშან ვაბარებდი, მაგრამ... –– ხელი ჩაიქნია, გან- 

ზე გაიხედა და მოღიმარე, კეთილი თვალები დაუსევდიანდა, 

–- შარშან რახე აბარებდი? 
–- ფილოლოგიურზე. 

– ჩაიჭერი? 
– ქართულ წერაში ოთხი მივიღე, ზეპირმი ხუთი... ის- 

ტორიაში ხუთი, ყველას ეგონა, რომ ჩავირიცხებოდი, წინას- 
წარ მილოცავდნენ, მაგრამ რუსელ წერაში დამავაჟკაცეს. სოფ- 

ლიდან ჩამოსულები რუსულმი ვფლავდებით. შენ როგოო 
გაქვს საქმე, გადაურჩები? 

თითქოს ნაიარევზე დამადგეს ფეხი, ისე შემაცბუნა ამ კი– 
თხვამ. კვლავ გაიღვიძა ჩემს სულში მთვლემარე შიშმა და შე- 
მაძრწუნა, მაგრამ ამაზე ფ-ქრი ხელს არ მაძლევდა და მყის– 

ვე უკუვაქციე. 
–- რა ვიცი, რუსულ ენაში სულ ხუთებს ვიღებდი, ერთი 

სიტყვით, გრამატიკა კარგად ვიცი.. წერა კარნაბით არის, 

არა? 
–- შარშან ეგრე იყო, წელსაც ალბათ ასე იქნება. ნუ გე- 

შინია თუ გრამატიკა კარგად იცი, გაძვრები, –– დამაიმედა 
ანზორმა. 

უნივერსიტეტის შენობიდან გამოვედით თუ არა, მარცხ- 
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ნიკ. სააღისაკენ ჩავუხვიეთ, მაგრამ მოულოდნელად ისეთი მა- 
დ“საღმძვრელი სუნი მეცა, ფეხი ამათოევინა, საიდანღაც მო–- 
ხა–-ჰული სოსისის ოხშივარი გამოდიოდა. ახლაღა ვიგრძენ, 

რ: მშიოდა. თვალწინ დამიდგა, წითლად დაბერილი ტკაცუ- 

ნა სოსისი. ცივი, ქაფქაფა ლუდი და კუჭი ამიფორიაქდა. 

–- ანხორ! 
ოდნავ წინ მიმავალი ანხორი შეჩერდა და ჩემსკენ შემობ- 

რუ5და. და ერთბაშად თვალში მეცა მისი გამხდარი, ვიწრო 
და ოდნავ შეღუნული ბეჭები. ასეთი აღნაგობის ბავშვებს 
ღუაპირი ცხოვრება აქვთ ხოლმე გამოვლილი. არც მე მქონია 

ბ:-მვობა დალხენილი, მაგრამ ჯიშისა და ჯილაგის წყალობით, 

ან ეშმაკმა იცის, რის შემწეობით, ფიზიკურად არა მიჭირდა 
რა. 

–- ანზორ აქ სადღაც სასადილოა, არა? 

–- აგერ არის უნივერსიტეტის სასადილო, –- ხელი გაიშ- 

ვარა იმ ღია კარისაკენ, საიდანაც ის მადის აღმძვრელი ოხში- 

ვარი გამოდიოდა. 
–- მოდი, ცოტა შევჭამოთ რამე, დღეს ლუკმა არ ჩამიდ- 

ია. 

1 –- სიამოვნებით. 

სასადილოში ორიოდე ადამიანი სადილობდა. ალბათ ჩვენ- 

სავით ჩამოსულები იყვნენ. 
–- სამი სოსისი და ორი ლუდი, –– დავუკვეთე დახლიდარს. 

–- მოიცა, შენ მაგიდასთან დაჯექი, –– მხარზე დამადო თა- 

ვსე გამხდარი და დაძარღვული ხელი ანზორმა. 

გავჯიუტდი, მე დაგპატიჟე-მეთქი. როგორც იყო, დავიყო- 
ლიე და ღარიბულ სუფრას შემოვუსხედით. 

– ჩვენს გაცნობას გაუმარჯოს! –- ჭიქ. მომიჯახუნა ან- 

ზორმა. 
–- გაუმარჯოს. 

–- გვარები არ ვიცით ერთმანეთისა. 
–- ჩემი გვარი ღულულაშვილია. 

–- სადაური ხარ? 

–- კახელი, მაჭარაულია ჩემი სოფელი, ახმეტის რაიონ- 

შე, – 

–- კეთილი, მე სისაური ვარ, ატენიდან. 

ზაკ



ვიქები უხმოდ გამოვცალეთ, ლუდი ცივი იყო ღა მეგემ– 

რიელა, მადა გამიხსნა ორი ბოთლი რომ გამოიცალა, ანხორ- 
მა ორი კიდევ მოატანინა. ის ორიც გამოვცალეთ და ახლა ოთ– 
ხი შემოვდგი. ლუდმა გაგვაბრუა, ერთი სიტყვით კარგ გე- 
ნებაზე დაგვაყენა და ენა გაგვიხსნა. 

– ჩვენს მეგობრობას გაუმარჯოს! ––- მეუბნება ანზორი 
და თვალებში ღიმილით მომჩერებია, –– თუ გაგვიმართლდა და 
მოვეწყვეთ, ატენში წავიდეთ, იცი, რა სოფელია? 

–- რაღა ატენში, კახეთში წავიდეთ, ბახტრიონი გინახავს? 

ალავერდი გინახავს? შუამთა, გრემი. სულ მოგატარებ... 
ანხზორს სიამით ეღიმება და თავს მიქნევს, არაო, არ მინა– 

ხავსო, მაგრამ გამიგიაო. 
–- იქაც წავიდეთ და იქაც, ჩვენი ნება არ არის? რა დაგ- 

ციმლის. 
აგრე იყოს-მეთქი, მხრებს ვიჩეჩავ. მერე ორივენი ვღუმ- 

ვართ... 

მე თვალწინ მიდგას ჩემთვის უცხო სოფელი ატენი, ჩეე– 
ნი მომავალი მეგობრობა და სტუდენტობა და თავს ისე ვგრძნობ 
თითქოს ნეტარების ზღვაში ვცურავდე. ვიცი, ანხორიც ოც- 
ნებობს, მას ალბათ კახეთი ელანდება, ბახტრიონი, გრემი, 

ალავერდი, ლექციები, აუდიტორია და მომავალი მეგობარი, 
ისეთი ჭეშმარიტი მეგობარი, როგორხედაც სიყრმეში გვი- 

ოცმებიას, როგორიც რომანებში შეგვხვედრია. 
–- ილო, –– მეუბნება იგი და მაჯაზე თავის გამხდარ ხელს 

მადებს, –– იცი რა, თუ ერთ-ერთი ვერ მოვეწვობით, მაინც 

ნუ დავკარგავთ ერთმანეთს. 

– ეგ არც მიფიქრია. 
– იცი, რათ გეუბნები? ზოგი, რაკი უმაღლესში მოეწყო- 

ბა, ძველ მეგობარს დაკარგავს ხოლმე. 

–- მაგახე ნუ ფიქრობ, ორივენი მოვეწყობით. 

–– დავუშვათ და ვერც ერთი ვერ მოვიწყოთ! 
–- მოვეწყობით, მოვეწყობით! 
–- მარტო შენ რომ მოეწყო? 
–- მაინც არ დაგივიწყებ. 

–- მე ჯარში წამიყვანენ. 

– ჯარიდან რომ ჩამოხვალ, მაშინაც შეიძლება... თუმცა, 
მოღი, მაგაზე ნუ ვიფიქრებთ. 
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ანხორმა ამოიოხრა. კუთხეში მსხდომ ბიჭებს მიაჩერდ 

მაგრამ შევატყვე, სულ სხვა რამეზე ფიქრობდა, სხვაგან იყ. 
მისი ახრი და გონება. 

–- ილო, მამა ხომ გყავს? 

–- არა, ჯარმი დამეღუპა, პოლკოვნიკი იყო, არტილერი! 

ტი. 

–– გახსოვს? 
_ –- სიზმარივით, ოთხი წლისა ვიყავი. ჩემი და უფრო პა: 
ტარა იყო, ორი წლისა. 

–-– მართლა პოლკოვნიკი იყო? 

–- კი, სიკვდილის წინ გახდა პოლკოვნიკი. შენა გყავს მა 

მა? 

–- მე მყავს, დედაცა მყავს, მამაც და ერთი ცოლშვილი 

ანი ძმა, 

–- რას აკეთებს მამაშენი? , 
–- გლეხი კაცია.. სულ იმის ნატვრაშია, ნეტავ ამან მა 

ინც გამიმართლოს და ნასწავლი გამოვიდესო. 
–- ნუ გეშინია, გაუმართლებ. 

ანხორმა ჩემს ბოლო სიტყვას ყური აღარ ათხოვა, ქიქ 
აიღო და.. მოდი, ჩვენს მეგობრობას გაუმარჯოსო. გაუმარ 
ჯოს-მეთქი, კვერი დავუკარ, მაგრამ თავი გაიქნია, მაგრე არაო 
ფიცი დავდოთ, რომ ერთმანეთს არ დავივიწყებთო. დავდოთ 
მეთქი. ხელი მოიტაო და ერთმანეთს ხელი მაგრად ჩამოვარ 
თვით. ამ წუთს ორივეს გეჯეროდა, რომ ამ ფიცის შესრულე: 
ბა ისეთივე იოლი იყო ჩვენთვის, როგორც ამ ერთი ბოთლ! 

ლუდის გამოცლა. 
–- ილო, ლექსებს ხომ არ წერ? 

–- კი, ვწერ. 
– მეცა ეწერ. თითო-ოროლა ლექსს „ნორჩ ლენინელ 

ში" მიბეჭდავენ „ახალგახრდა კომუნისტშიც“ დამიბეჭდე! 

ერთი ლექსი, მერე კი აღარაფერი გააჭაჭანეს. 
> მართლა? მერე, გამოცდების დროს შეღავათი არ მოგ 

ცეს! 
–- აბა: რუსულ წერაში რომ ჩავიჭერი, დეკანთან მივე: 

დი და ვუთხარი, ეგრეა და ეგრეა საქმე, ახალგაზრდა პოეტი 
ვარ, ნუ დამღუპავთ-მეთქი. გაიცინა და მითხრა: ეგნატე ნი. 

ნოშვილს უმაღლესი არ დაუმთავრებია, მაგრამ შესანიშნავ: 
რი. 212



)სწერალი იყოო. მე ვუთხარი, მაშინ სხვა დრო გახლდათ-მეთ- 

|ი, საქმეში ხარ, ყურშიც არ შეუშვა. სჯობს კაცმა სულ არ 

საამხილო, ლექსებს ვწერო. 
ამას კი აღარ მოველოდი. სხვას რომ ეთქვა, იქნებ არც და- 

ჭ1ეჯერებინა, მაგრამ ჩემი ახალი მეგობარი ისე დამაჯერებლად, 

ჩვეულებრივად და უბრალოდ მეუბნებოდა ამას, ეჭვიც კი 

არ შემპარვია. 

–- წამაკითხებ ლექსებს? 
–- ხვალ წამოვიღებ და წაგიკითხავ. შენც წამოაყოლე. 

თერთმეტ საათზე აქ შევხვდეთ, ბაღში დავსხდეთ და ვიმე–- 

ცაღინოთ. წიგნები წამოიღე. 

ბინდი ეფინებოდა ქალაქს, ქუჩაში რომ გამოვედით. აქა- 

იქ ინთებრდნენ ლამპიონები, ლამაზად ღამდებოდა დედაქა- 
ლაქში. მე და ჩემი ახალი მეგობარი შეზარხოშებულნი, მომა- 
ცალზე ოცნებით გაბრუებულნი ფეხით მივყვებოდით რუსთა- 
ველისაკენ მიმავალ განათებულ ქუჩას და ორივეს გვეჩვენე– 
ბოდა, რომ ჩვენი საოცნებო, მომავალი სამყარო ლამპიონებით 

განათებულ ამ ქალაქივით ლამაზი და კაშკაშა იყო. 
გვიან ღამით დავცილდით ერთმანეთს მე და ანზორ სი- 

საური. დავეხეტებოდით ქალაქის ქუჩებში, ვოცნებობდით მო– 

მავალზე და ერთმანეთი აღარ გვეთმობოდა. 
როცა მარტო დავრჩი, სინანულმა შემიპყრო. ისეთი შეგრძ- 

ნება დამეუფლა, თითქოს დიდი ხნის სიყრმის მეგობარს სა–- 
მუდამოდ დავცილებოდი. მაგრამ კმაყოფილი და იმედით სავ– 

სე ვიყავი. ჩემი ცხოვრების ახალ გზაზე პირველივე შემხვედრი 

მგზავრი, ანხორ სისაური საოცნებო მწვერვალისაკენ მიმავალს 
ამემგზავრა და მხარში ამომიდგა. მარტო აღარ ვიყავ ამ დიდ 
ქალაქში, მარტო აღარ ვიყავ ამ დიდ ჯირითში, სადაც მხოლოდ 

რჩეულნი იმარჯვებენ. ჩემ გვერდით იყო, ჩემს ჭირსა და 

ლხინს იზიარებდა, მაქეზებდა და მამხნევებდა, საოცრად კე–- 
თილთვალებიანი ბიჭი ანხორ სისაური. 

ფიქრსა და ოცნებაში გართული, აღარც კი მახსოვს, დი–- 

ნამოს სტადიონთან როგორ აღმოვჩნდი, ტრამვაის ვაგონიდან 

სწრაფად ჩამოვხტი და ფეხით გავყევი დეიდაჩემისაკენ მიმა- 
ვალ ქუჩას. 

აგერ ეს მეტად ნაცნობი ჩიხი და ოცდაერთი ნომერი სახ- 

ლიც. ქუჩიდანვე მეუცნაურა უჩვეულოდ გაჩახჩახებული ფან– 
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ჯრები ჯა მამინღა გამახსენდა, რომ ოლიას დაბადების დღე 
იყო, ფეხი ავითრიე, აგრე ხელცარიელი ოოგორ მივტლაკუნდე. 

მეთქი. მომაგონდა, რომ იქვე გასტრონომი იყო და გამოებ. 
რუნდი. აბა სხვა რა უნდა მეყიდა, ერთი ტორტი ამოვიიღლი. 
ავე, ხელცარიელი აღარ მეთქმოდა. ვიცოდი, დეიდაჩემი გამი. 

წყრებოდა, მაგრამ ყურადღება და პატივისცემა გულში ყვე: 

ლას უხარია. ეგეც არ იყოს, ჩემს სინდისთან ალალ-მართალი 

ვიქნებოდი. 
როგორც კი ავედი კიბეზე, სამზარეულოდან გამოვარდნი. 

ლი შემწვარ-მოხრაკულის სუნი მეცა. ოთახიდან შეზარხოშე- 
ბული ხალხის სიცილ-კისკისი ისმოდა. 

–- სად ხარ აქამდე, მვილო, ლამის ძებნა გამოვაცხადეთ! 
კიბის თავში დამხვდა დეიდაჩემი. 
– რა ვიცი, გავისეირნე, ქალაქმი გზებს ვსწავლობ. 

–- შედი, მედი, რამდენი ხანია სტუმრები ღასხდნენ, ოლ- 
ია დარდობდა, გხა ხომ არ აებნაო. 

–- ეს სადმე დადე სამზარეულოში. 
– რა არის, ბიჭო? 

– არაფერი, ტორტია. 

–- მეზი კი დაგეცეს, აჰა! –– გაიცინა დეიდაჩემმა, ტორტი 

სამხარეულომი შეიტანა და ისევ მე მომიბრუნდა: 
– შვილო ილო, მოდი აქა! 

სამხარეულოშმი შევყევი. 
–- ოლიას წინ გამხდარი ბივი ზის, ულვაშიანი, შავგვრე- 

მანი, აბა ერთი დააკვირდი, თუ მოგეწონება. მათემატიკოსია, 

მეცნიერ-მუ მაკიაო. 
–- რაზე მეკითხები, დეიდ? 

–- ოლია მოსწონს იმ ბივს. 
უცებ მივხვდი, რომ დეიდაჩემს გვერდით ისეთი არაგინ 

ჰყავდა, ვისაც გულს გადაუმლიდა. ამიტომ გამანდო თავისი 
გულის ფიქრი, ვითომ ამ საქმეში დიდი ჭკუა მეკითხებოდა. 
მეც შევიფერე, კარგი-მეთქი, თავი დავუქნიე და ოთახში შე- 

ი. 

ე რამდენიმე წყვილი თვალი მე მომაჩერდა. სულ დავიბენი, 
ბუნდად ვბედავდი გოგონებს და ბიჭებს, მაგრამ მკაფიოდ გა- 
მოვარჩიე ცისფერ კაბაში გამოწყობილი ოლია. კაშკაშა სინა- 
თლეზე უფრო ლამაზი ჩანდა. ემხიანი, წყლიანი თვალები ისე 
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უცემციმებდა, მტერსაც კი გული გაეხსნებოდა. გამიღიმა და 
'ხელით მანიმნა, აქეთ წამოდიო, 

–- ჩემი დეიდაშვილი გახლავთ კახეთიდან, უნივერსიტეტ- 
ჰი აბარებს. - წარმადგინა ოლიამ სტუმრებს. 

საერთო სალამი ვთქვი და ოლიას გვერდით დავუჯექი. 
ავალები მიჭრელდებოდა, ბუნდად ვხედავდი თანამესუფრე- 
)ბის სახეებს და სუფრაზე დაყრილ ხორაგს. ერთი სული მქო- 
ჯდა ჩემდამი ყურადღება როდის შენელდებოდა და, აჰა, წა- 
ჰოდგა თამადა, ჯიბეებში ხელებჩაწყობილმა არწივივით გა- 
ჯახედა სუფრას და ბოხი, რიხიანი ხმით დაიძახა: 

– აბა, ყველამ დალიეთ?.. მაშინ შეავსეთ ჭიქები! ––მერე 
ბვენსკენ გამოიხედა და ოლიას უთხრა, შემოსწრებულს დაა- 
ლევინეო. ოლიამ ყანწი ამივსო და მომაწოდა, აბა, კახელო, 

:რ შემარცხვინოო. ოლია ვადღეგრძელე და ყანწი სულმოუე- 

თქმელად გამოვცალე. 
–- ყოჩაღ! –- შემაწია თამადამ. 
ღვინო სწრაფად ამივარდა თავში. სულ რაღაც ერთ წუთ- 

მი სითამამე მომემატა. თვალი გადავავლე სუფრაზე მსხდომთ, 

ყველა ყურადღებით მოვათვალიეოე.. ხუთი ვაჟი და ორი 

1ალი იყო. 
„ნეტავ პოეტები რომლები არიან?“ -–- გავიფიქრე გუნე- 

ბაში... 

თვალმი მომხვდა ერთი შავგვრემანი, ულვაშიანი ბიჭი. ის 

მედარებით მოწყენილი ჩანდა. 
ალბათ ეს ის მათემატიკოსი იყო, დეიდაჩემმა რომ მითხ- 

რა, დააკვირდიო. უღირსი ბიჭი არ ჩანდა, მაგრამ ოლიას ღირ- 

სად მაინც ვერ მივიჩნიე. ოლია იშვიათი სილამაზის ქალიშვი- 

ლი გახლდათ, სახითაც და ტანადაც. 
–- გადაიღე რამე, ბიჭო! ––- წამჩურჩულა ოლიამ და სუფ- 

თა თეფში მომიწია. 

–- ახლა გეახელი, არა მშია. 
სოსისით და ლუდით ისე ვიყავი გაბერილი, პირში ლუკ- 

მას თუ ჩავუშვებდი, აღარ მეგონა, მაგრამ ღვინომ მაინც გა– 

მიხსნა მადა. 
–- ჰა, სიმონიკა ბიჭო, გაგვაგონე შენი ტკბილი ხმა! –– 

გადაუბუხუნა თამადამ თხელ მომცრო ტანის ბიჭს და უცებ 

გაისმა საკმაოდ ტკბილი, მელოდიური ხმა: 
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დაგინაზე ჩაის სვამდი, 

შიგ შაქარი ჩაგეყარა... 

სიმონიკას ქალიშვილებიც აჰყვნენ. 
პირველად მეგონა, რომ მასხრობით წამოიწყეს ეს სიმ- 

ღერა, მაგრამ საამისო ვერაფერი შევნიშნე, მეტად სერიოზუ- 
ლად მღეროდნენ. 

მე სუფრა მოვათვალიერე, იქნებ რაიმე მესიამოვნოს-მეთ- 

ქი, თვალი მოვკარი მოხრდილ თეფშზე ცერად დადებულ გო- 
ჭის თავს. პატარა დინგი პირდაპირ ჩემკენ მოეშვირა. წვრი- 
ლი, დაკრეჭილი კბილებიდან ენა გამოეყო. ალბათ როცა კლა- 
ვდნენ, სიმწრით დაკრიჭა კბილები და ენა კბილებს შუა მოჰყ- 

ვა. დავაკვირდი, დავაკვირდი და უცებ შემაზრზენი სიკვდილი 
შევიცანი. თითქოს იქ, ამ დაკრეჭილ კბილებსა და გამოჩრილ 

პატარა ენაში ცივი სიკვდილი მოკალათებულიყო. ჩემს წინ, 

ვაზახე დაყრილ თხილს მივწვდი. 

ვაით და როგორ გიხდებოდაა! 

შენი ჭირი შემეყარაა! 

განაგრძობდნენ სიმღერას მოქეიფეები. 
– აი ის, თამადა რომ არის, პოეტი ვანი გავაშელია, გა– 

გიგია? 

–- მგონი გამიგია, ვანი სახელია? 

–- ვანო ჰქვია, ჩვენ კიდევ ვანის ვეძახით, მინაურულად... 
– სიმღერა რომ წამოიწყო, ისიც ახალგაზრდაა, მაგრამ 

ცნობილი პოეტია, სიმონ ბუაძე. ეგეც ჩემს კურსზე სწავლობ- 
და, იცი რა სასიკვდილეა, ვენაცვალე, სუფრაზე მაგასთან ჯდო- 
მა ერთ რამედ ღირს. სიმღერა, ანეკდოტები, ხუმრობა... გა- 

დასარევი ვინმეა. 
– აჰ, ბუაძე ეგ არის? მაგის ლექსები წამიკითხავს. 

– გავაშელის გვერდით რომ ზის, თმახუჭუჭა ახალგაზრ- 
და პროზაიკოსი ჟორა ხარაშვილია. ძაან დიდ მომავალს უწი- 

ნასწარმეტყველებენ. 
–- ის ორნი, ისინიც მწერლები არიან? 
– ის ერთი, თმახუჭუჭა, ამათი მეგობარია, კრიტიკოსი. 

მეორე ულვაშიანი, მათემატიკოსია, –– და ოლია გაწითლდა. 
ამ დროს სიმღერაც გათაგდა და თამადა, პოეტი ვანი გავა- 

ფელი, როგორც ოლიამ გამაცნო, მორიგი სადღეგრძელოს სა- 

თქმელაღ წამოდგა. ყურადღებით დავაკვირდი, პირველად ვხე– 
რ, 
–< 
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ჯავდი საკუთარი თვალებით პოეტს, პირველად უნდა მეს- 
ჰინა მისი სიტყვა. ბეჭგანიერი გახლდათ, თავგადაკრეჭილი. 

სულ ჩაკუნთული და მკერდამობურცული იყო. ისეთი შთაბე- 

ჭდილება მქონდა, ჯავმანგადაკრული ტანკია-მეთქი. 

განიერ მხრებზე და მოკლე კისერზე საოცრად მრგვალი თა- 

ვი ედგა, საბავშვო წიგნებში, მოღიმარი მზე ხომ გინახავთ? აი, 
სწორქდ ისეთი. ზედ კოსროსთან კისერი ბუღა კამეჩივით ეკე– 

ცებოღა. პერანგის გულის ჯიბიდან ოთხად დაკეცილი ქათქა– 

თა ცხვირსახოცი მოუჩანდა. მუჭამი ჩაახველა და სუფრას 

თვალი გადაავლო. 

–- მეგობრებო, ვიდრე მორიგ სადღეგრძელოს ვიტყოდე, 

თი“”ა ლექსი წავიკითხოთ. სიმა, დაგვლე პატივი... 
ს-მ.ამ თავი ასწია. 

–- მე რა შუაში ვარ, ტო, ფეხხე შენა დგახარ: ––- თან ხე– 

ლერი გაშალა. 

თამადამ თავი ჩაღუნა. სუფრაზე სიცილი გაისმა. 

–- მაშინ ერთ სადღეგრძელოს ვიტყვი და მერე. 
–- არა, ახლავე, ახლავე! –– აჯანყდნენ ქალიშვილები და 

თამაღას ვედრებით მიაჩერდნენ, თვალებში შესციცინებდნენ.-–- 

ვანი. არ გაგვაწხილო! 

ვანიმ გულის ჯიბიდან ქათქათა ცხვირსახოცი ამოიღო, 

ცხვირზე მიისვ-მოისვა, მერე ხელები ზურგსუკან დაიწყო და 
მკერდი უფრო წინ წამოაგდო. სუფრა გაუნაბა, ყველა პოეტს 

მისჩერებოდა. 
–- მე წაგიკითხავთ ერთ ლექსს, ჩემი კრებულიდან „მწვა- 

ნე სივოცეები“, რომელიც ახლა გამოვა. ეხე!..–– და თითქოს 

ქვევრში ჩასძახისო, ისეთი ხმით დაიწყო: 

მე შემოვედი ნისლიან პორტში, 
გემებით სავსე 

და მთვარეებით 

და ვარკვლავებით 
და თეთრი მდინარესავით სოველი თვალებით 
მე ზეფირივით ვიყავი სათნო, 

ოდეს იმა დღეს მოვედი შენთან. 

ჩემში იმდენი კისკისებდნენ თეთრი ალები, 

მერე შენ იგრძენი დაკარგული გემის სიჰწვავე 

ღა დაგენანა მეზღვაური. რომლის სული ცაში 

აღვლინდა.



მერე დაიწყო ჩემი სულით შენი ავსება 

მე შეპოვედე ზისლიან პორტში... 

სუფრაზე ტაშმა იფეთქა. მე არ მეგონა თუ ლექსი დაძ- 
თავრებული იყო აა ცოტა დაბნეული მივჩერებოდი ხალსს. 
სახეხზე ყველას ნებეთი თუ უნებლიე აღტაცება ეხატა, მარ- 

ტო ულვამიანი მათემატიკოსი იჯდა გაუნძრევლად, თავჩაღუ- 

ნული. 

– და დაგენანა მეზღვაური, რომლის სულიც ცაში აღე- 

ლინდა. 

–- კარგია, ვანი კარგი! –- ფეხზე წამოდგა ზუჭუქა კრი- 
ტიკოსი. –– ამას, ამხანაგებო, მიხვედრა უნდა, ჩაკვარვება. ძა- 

ფანღურე პოესიის დრო აღარ არის ახლა. მომილოცავს, ვ» 

ნი! –- კრიტიკოსი მივიდა და გადაკოცნა. ––- მე ამ ლექსზე ჯა, 

საერთოდ, ამ წიგნსე, ჩემს ახრს საჯაროდ ვიტყვი. 

ვანი გამარჯვებული ფალავანივით იდგა, ცდილობდა გულ- 
გრილად დაეჭირა მზესავით მრგვალი თავი, მაგრამ სანეხე კპა- 

ყოფილება მაინც ეტყობოდა. 

–- სიმა, ახლა შენი რიგია! ––- ყველას გასაგონად გადას- 
ძახა თამადამ და თვითონ დაჯდა, თან არ ვიცი, რათა, ჩემკენ 

გამოიხედა. | 

–- მოგეწონა? –– ყურმი მიჩურჩულა ოლიამ. 

–- რახე მეკითხები? 
–- ლექსი არო მოგეწონა? 

–- რა ვიცი, ყველას მოეწონა დ»... ალბაი; კარგია, –– ა”ო- 

ვილუღლუღე. | 
სინამდვილემი იმ ლექსისა ვერაფერი გავიგე, ვერც თავი 

და ვერც ბოლო. ამან ცოტა შემაკრთო და საკუთარი გემოვ- 

ნებისადმი რწმენა შემირყია. 

ამ დოოს სიმონ ბუაძეც წამოდგა. ჩია, დაბალი ბიჭი იყო, 
სახეხე სულ ღიმილი გადასდიოდა. 

–- დაბადების დღეა, ტო, თუ პოეზიის საღამო! –- ღიმი- 

ლით გადაულაპარაკა მან ვანი გავამელს და მერე ოლიას ში- 
უბრუნდა, –– შენ, ტო, შემთხვევით პოეტი ხომ არა ხაო? 

სუფრაზე ხარხარი ატყდა, თვითონ სიმაც იცინოდა. მერე 
სიცილი უცებ მოსხიპა და რიხიანად ხმამაღლა დაიწყო: 
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ჩტენო მაჭულო, გფიც:ვ, 

შენს ს-ყვარელსა ვჩემობ, 

რაიც კარგნა ჩემში, 

რაიც დიდია ჩემში, 

გულის დარდი ღა ენხი 
C C 

კოველი შე§590 ვიცან, 
დიდო მამელო ჩემო, 

ხენთა; “ფეზს გაერდით ალბა ესთ ეზს გვეოდით აღბათ, 

დავილევ ყოველგვარ ტკივილს. 
აყოს ბინდი ღა წისლი, 

იყოს წვიმა და თოვლი; 

იყოს ჯანღი და ზური, 

გელა მომიზღავს კეთილს, 

რადგანაც დანკოსავით 

ამოვიგლიჯე გული 
და მენ ერთს მოგიძღვგენი! 

საერთო ტამს და აღტაცებას ჩემი ტამიც შეუერთღა. რა 
თქმა უნდა, ლექსის შინაარსი უცბად ვერ აღვიქვი, მაგრამ 
ჩენბზე გარეგნული გავლენა მაინც მოახდინა. სიმონ ბუაძეს, 
სულ რომ იცინოდა და მხიარულობდა, ახლა დინჯად ექირა 

თავი. ისევ ფეხზე იდგა და თავისი ჩია ტანის მოძრაობით ირ- 
გვლივ მადლობას არიგებდა. 

– მეგობრებო, –– უცებ წამოდგა ოლია, –– თქვენ იცით, 

რომ ჩემი დეიდამვილიც დ.:მწყები პოეტია, ლექსებს წერს? 

თავზარი დამეცა, არ ვიცოდი, რა უნდა მომზდარიყო ამაზე 
უარესი ჩემთვის. ერთიხანობა დავაპირე, ავდგები და აქედან 
მოვუსვაზ- მეთქი, მაგრამ ისე ვიყავი გაოგნებული, ადგილიდა5 

დაძვრა ვერო მოვახერხე. 

– იქნებ ერთი ლექსი ამ ყმაწვილმაც შემოგვაწიოს! 

ეს თმაჭაღარა პროზაიკოსი ჟორა გახლდათ. ალმაცერად 
გავხედე. ეშხიანი, ლამაზი ბიჭი იყო, მაგრამ შავი, წვრილი 
თვალები გველივით უცინოდა. 

–- მართლა წერთ ლევგსებს? –– მითხრა თაზადამ და ყველა 
მე მომაჩერდა. 

–- არა, ათასში ერთხელ... ბავშვობაში დამიწერია. ისე კი 

მიყვარს ლექსები, პოეზია. 
– რა გვარი ბრძანდებით? –- მკითხა თმაჭჰაღარა პროზაი- 

კოსმა. 

–– ღულულაშვილი.



–– ღულულაშვილი? -–– გაუკვირდა ვანი გავაშელს და მხრე–- 
ბი აიჩეჩა. –– ქართველი ხარ თუ? 

– ჩემი დეიდაშვილი წარმოშობით თუში გახლავთ, მე– 

გობრებო, ამის წინაპრები ღულულაურები იყვნენ, –– განმარ- 
ტა ოლიამ. 

–- აჰაა!.. 
–- ჰოო... ესე იგი, ქართველი ყოფილა. 

ეს უკვე მეორე დარტყმა იყო ჩემი გვარის გამო. პირველი 
დაოტყმა კი თბილისში რომ მოვდიოდი მატარებლით, მაშინ 
ვიგემე. საგარეჯოში გამთენიისას ერთი გაბერილი კაცი ამო- 

ვიდა ჩემს კუპეში, 

– აუჰ, რა სიცხეა აქ, –– ჩემ გასაგონად თქვა, რაკი სხვა 
არავინ იყო. საზაფხულო შლაპა მოიძრო და გვერდზე მოის- 
კუპა სულ ქოშინებდა, ალბათ ასთმა სჭირდა. 

–- სად მიდიხარ, ბიჭო? 
თბილისში-მეთქი, ვუთხარი. | 
–- აუჰ, ხალხი თბილისიდან გარბის და შენ იქ მიდიხარ. 

იწვის იქაურობა. 
რას ვიზამ, უმაღლესში გამოცდებს ვაბარებ-მეთქი. 

– ყოჩაღ, –- გაიკვირვა იმ კაცმა. –– სადაური ხარ? 

კახელი ვარ-მეთქი, ახმეტიდან. 

–- აუჰ, აპა ფული გექნება, კახელები მდიდრები ხართ... 
ისე, ამ ბოლო დროს კახელებმაც მიჰყავით სწავლას ხელი, უკ– 

ვე კულტურაში გამოხვედით... რა გვარი ხარ? 

ღულულაშვილი-მეთქი. 
–- სომეხი იქნები. 
ისე უბრალოდ მითხრა, კაცს რომ მიესალმები, დილა მშვი– 

დობისაო... 

ეს პირველი დარტყმა გულში ეჭვის თესლად ჩამივარდა 
და შემარყია. აი, დღეს კი დეიდაჩემის სახლში, მეორედ ჩამ- 

სისინეს და ჩემს სულში გაჩნდა, ღმერთო, ბზარი, რომელიც 
შემდეგ იხრდებოდა და იზრდებოდა. 

– რომელი პოეტი გიყვარს? -- ფიქრებიდან გამომარკვია 
კრიტიკოსმა. 

–- რა ვიცი.. ვაჟა, ილია, აკაკი, ბარათაშვილი. 
– მაგათ თავისი დრო მოჭამეს, გენაცვალე, –- ჩაიბუხუნა 
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ვანი გავაშელმა. –- დღეს ვინ, ვინ მოგწონს? ევროპელ პოე- 
ტებს თუ არ იცნობ, ჩვენი, ქართველი პოეტებიდან. 

ორი ცნობილი ქართველი პოეტის გვარი დავასახელე. ყვე“ 
ლაზე ძაან ესენი მომწონან-მეთქი, გახმაურებული, აღიარებუ- 
ლი პოეტები იყვნენ ორივენი. 

–- ვინა, ვინა? –– მკითხა სიმონ ბუაძემ. 

კვარები გავუმეორე. 
–- ვინ არიან ესენი, მე არ გამიგონია, –– მერე პროზხაი- 

კოსს მიუბრუნდა. ––- შენ გაგიგია, ტო, ასეთი გვარები? 

–- არა, ტო, "საიდან! –– დაუდასტურა პროზაიკოსმა ჟო“ 

რამ, 
–- ლექსებს წერენ? –– ისევ მომიბრუნდა ბუაძე. 
–- კარგით, ნუ გადარიეთ ბიჭი, ოხ, სიმა, რა ხარ! –– გა“ 

უწყრა ოლია. 
–- რა ვარ, ტო, –– ხელები გამ-ალა ბუაძემ, –– ეგეთი გვა- 

რები არ გამიგია და რა ვქნა, ისე კი ვიცნობ მაგათ. აი, მე გ:- 

მიგია ჭიჭინაძე, გავაშელი, სირაძე... 

–- სიმონ ბუაძე! –– სიტყვა მიაშველა ხუჭუჭა კრიტიკო"- 

მა, 
–- აი, ესენი ვიცი, რომ პოეტები არიან. 

უცებ შევნიშნე, თმაჭაღარა პროზაიკოსს თავი ჩაეღუნა და 
იცინოდა. ულვაშიანი მათემატიკოსი მოწყენილი იჯდა. 

– ოხ, რა ხარ, სიმა! ––- იცინოდნენ ქალიშვილებიც. 
–- ამ საძაგლებს ყურადღებას ნუ მიაქცევ! –– ხმამაღე-ა 

მითხრა ოლიამ, –– ამათ ეგრე იციან, ხუმრობა უყვართ. 

–- არა... მერე რა? –– წავილუღლუღე და ნაძალადევად გ:- 
ვიცინე. 

ღმერთმა უშველოს ხუჭუჭა კრიტიკოსს, იმან მიხსნა გ:- 

ჭირვებისაგან, წამოდგა და სადღეგრძელო მოითხოვა. თამადა 
ერთ ხანს გაჯიუტდა, მაგრამ კრ-ტიკოსმა დაარწმუნა, ეგრეა 

საჭიროო, ჭიქა აიღო, სმენა და გაგონება იყოსო. 

–- მე მინდა, მეგობრებო, დ-ვლიოთ ჩვენი პოეზიის, ჩვე- 

ნი მწერლობის წარმომადგენლების სადღეგრძელო. 
–- კარგია, კარგი! –– აქეთ-იქიდან გაამზნევეს ქალიშვილე”ს- 

მა. 

–- სიმადან მინდა დავიწყო..: სიმონ, ბუაძე, მეგობრებო, 

ჩვენი პოეზიის ამომავალი მზე გახლავთ. მართალია, ჯერ ახ- 
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ალგაზრდაა, მაგრამ პოეზია და ახალგახრდობა ვის გაუყვია 

ერომანეთისაგან. განა ჩვენმა სათაყვანებელმა გალაკტიონმა ახ– 

ალკაზრდობამივე არ დაწერა თავისი შედევრები?! რა თქმა 
უხდა, ასეა. სიმას გზა პოეზიაში, მისი სტილი სულ სხვაგვა- 
რია... –– კრიტიკოსი შეირხა და სავსე ჭიქიდან პერანგზე რამ- 
დენიმე წვეთი გადაესხა, მაგრამ არ შეიმჩნია, ენა გააწკაპუ- 

ნა და ისევ განაგრძო. –– იმას ვამბობდი, იგი თავისი სტილითა 
და ხასიათით პუშკინსა და ბლოკს უახლოვდება ერთდროუ- 
ლად. 

სიმონ ბუაძე თამადას მისჩერებოდა და ნიკაპს ატოკებდა. 
ეღყობოდა, ეს ჩვევად ჰქონდა, ადრეც შევამჩნიე. 

– აბსოლუტურად მართალს ამბობ, ჩემო ღუტუ! –– დაუ- 

მოწმა კრიტიკოსს ვანი გავაშელმა. 

–- დიახ, მართალს ვამბობ და ვისაც ჩემს სიმართლეში ეჭ- 

ვი ეპარება, ხვალინდელი დღე დაგვანახვებს ყველაფერს.., 
ახლა მინდა, მეგობრებო, მეორე ამომავალი ვარსკვლავი, ქარ- 

თველი უიტმენი, ვანი გავამელი ვადღეგოძელო. ჩემო ვანი, 

პოეზია ზოგს არ ესმის... 
– არც არის საჭირო! -–– წაეშველა ვანი. 
– დიახ, არც არის საჭირო, რადგანაც პოეზია რჩეულთა 

ხვედრია და მხოლოდ რჩეულები უნდა ჩასწვდნენ. საფანდუ- 
რე პოეზიამ ჭირი მოგჭამათ, ჩვენ ახლა გვესაჭიროება ინტე- 

ლექტუალური, მაღალი, დახვეწილი პოეზია, ღრმა აზრის პო- 
ეზია. მართალია, ჯერჯერობით ზოგისთვის შენი ლექსის მად- 
ლე და აზრი მიუწვდომელია, მაგრამ ის რა პოეტია, ვინც წინ 
ა“ უსწრებს დროს. გავა ნახევარი ან ერთი საუკუნე და შენი 
ფასი აიწევს. 

პოეტი ვანი გავაშელი გადატყლარვულიყო, ფეხი ფეხზე 
შემოედო და დიდ, მზესავით მრგვალ თავს ხან მარცხნივ მი–- 
აბრუნებდა, ხან მარჯვნივ. 

–- ჩვენი პროზის ამომავალმა ვარსკვლავმა, ჩვენმა კაფკამ 
რაღა დააშავა? –– მრავალმნიშვნელოვნად იკითხა ხუჭუჭა კრი- 
ტიკოსმა და აქვე დასძინა: –– ვადღეგრძელოთ ეგეც, ჩვენი ჟო- 
რა ხარაშვილი. პროზაში იგი ახალ გზას ადგა. მან ერთადერთ- 
მა, თუ შეიძლება ასე ითქვას, შემოაბრუნა ქართული პროზა... 
მე მინდა, მეგობრებო, ორიოდე სიტყვით გადმოგცეთ მისი 

ნოველა „ტარაკანა". ადამიანი ტარაკანად გადაიქცევა. შეძვ- 
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რება ერთ სახლმი და უსმენს ჯდამიანებს. ადრე, როცა იხ 

ადამიანი იყო, უყვარდა მხოლოდ მოსმენა და ეზარებოდა ლა- 
პარაკი. ამიტომ მას საყვედურობდნენ, უენო კაცე ზარო, ახ- 

ლა აღარავინ საყვედურობს ტარაკანას. ტარაკანად ქცეულ ად- 
ამიანს უკვირს, რომ ესმის ადამიანების ენა, თურმე ერთი ენა 
ჰქონიათ ადამიანებსა და ტარაკანებს და, ვინ იცის, იქნებ ერ- 

თი წინაპარიცა ჰყავდათო, ასკვნის მწერალი. ამ ღრმად ფი- 
ლოსოფიურ მოთხრობაში, მეგობრებო... 

–- საწყალი ადამიანი, ხან მაიმუნობას აბრალებენ, ზან ტა- 

რაკანობას! –– ეს მათემატიკოსი იყო, ხმადაბლა ჩაილაპარაკა, 
ვითომ თავისთვის, მაგრამ კრიტიკოსმა ყური მოჰკრა. 

–- რა ბრძანეთ? 
–- არაფერი, არაფერი, ისე... –– მოიბოდიშა მათემ:ტიკოს- 

მა. 
– ხომ ვერ მეტყვით, ტალი ვისი წინაპარია? –– ეს კი მე 

ვიყავი. ეშმაკმა უწყის, საიდან დამასკუპდა ეს სიტყვა ენა%ე. 

ვიღაცამ ჩაიფრუტუნა, ჭაღარა პროზაიკოსმა რისხვით გად- 

მომხედა, მეც შევუბღვირე და გულზე მომეშვა, რომ წეღანდელ 
სიცილზე სამაგიერო გადავუხადე. კრიტიკოსმა ისევ გადა”ქ- 
ცია ღვინო თეთრ პერანგზე, ელამივით დაიხედა ზედ, მერე 

ხელი ჩაიქნია და დაიძახა: ჭიქამი წვეთი არავინ დატოვოსო. 
მოიყუდა და ბოლომდე გამოცალ:. 

სადღეგრძელო ყველამ დალია. ჯერი სამადლობელზე მიღ- 

გა. მწერლებმა სათითაოდ გაღაიხადეს სამადლობელი, მეCე 

ერთმანეთს ფრთები გამოასხეს, ხოტბა-დიდება გაცვალ-გამო- 

ცვალეს და ამით დამთავრდა ეს ფრიად მნიშვნელოვანი ს:>- 

ღეგრძელო. 
ამ ფრიად მნიშვხელოვაზი სადღეგრძელოს შემდეგ თითვე- 

მ-ს ყველას მოეკიდა ღვიზო, ზოგმა თავი ჩაჰკიდა, ზოგს თვა- 

ლები დაუელამდა. მარტო ვანი გავაშელი იჯდა ყინჩად, მზე- 
სავით მრგვალი თავი მხნედ ეჭირა და არწივის თვალებით იქ:- 
ურობას ზვერავდა. 

მე ორიოდე ყანწი კიდევ გადაეკარი. რატომღაც მინდოდა, 
გრინებისა და ასრის დაკარგვამდე დავმთვრალიყავი. 
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რაკი ქალიშვილებმა აიკვირაძლეს, მამაკაცებიც აღარ გა- 

ჩერდნენ და ღამის თორმეტ საათსე აიშალნენ. თითქმის ყვე– 
ლა გვარიანად იყო ჩაბუჟბუჟებული.. ოთახიდან გასვლისას 

ხუჭუჭა კრიტიკოსი სკამს წამოედო და ოთხზე დადგა. ულვა- 

შიანმა მათემატიკოსმა ოლიას ხელზე აკოცა, დეიდას ზრდი- 

ლობიანად დაემშვიდობა და თავს უშველა, ღვინისაგან გაჯან- 

ჯლებულ ხალხს გაუსხლტა, შინ მოუსვა. 

უკვე მყუდროებას მიცემული ვიწრო ქუჩა ათიოდე წუ- 
თეთ ხმაურმა და ღიღინმა აავსო, მაგრამ, მადლობა ღმერთს, 

ტაქსები კიდევ მიმოდიოდნენ და ჩვენი სტუმრებიც ჯგუფ- 

ჯგუფად გაიკრიფნენ. 
ოლია შინ რომ შემობრუნდა, საწოლზე მიესვენა და შვე- 

ხეთ ამოისუნთქა, ყველაფერმა კარგად ჩაიარაო. 

დეიდაჩემი სუფრის ალაგებას შეუდგა. ნელ-ნელა გაჰქონ–- 
და ჭურპჯელი სამზარეულოში. 

–- შვილო, ილო, მოდი აქა! -––- სამხარეულოდან გამომ- 

ძახა დეიდაჩემმა. 

ოლიამ, როცა სამზარეულოში გავდიოდი, თვალი ჩამიკრა 

ღა გამიღიმა. | 

–- როგორ მოგეწონა ის ბიჭი? –– დეიდაჩემმა დოინჯი შე- 
მოიყარა და თვალებში ჩამაჩერდა. 

–– ძალიან კარგი ბიჭია. 

–- რაო, რაო, რაო? –“- თავს ღიმილით წამოგვადგა ოლ- 
ია. რას გეკითხება დეიდაშენი? 

–- რას უნდა ვეკითხებოდე, ის მათემატიკოსი როგორ მო- 

გეწონა-ლმეთქი და ძალიანაო. რა ვიცი, ყველას მოსწონს და 

შენ რაღა ეშმაკი შეგიჯდა, შენი მოსაწონი აღარავინ გამოჩ- 
ნდა. 

–- კარგი ბიჭია, მაგრამ მათემატიკოსს როგორ უნდა გავ- 

ყვე, დედაჩემო. ჩემს ქმარს პოეზია უნდა ესმოდეს, მუსიკა, 
ხელოვნება... რას იტყვი, ილო. დადექი და “უყურე იმის 

ფორმულებს. 

–- ყოველ შემთხვევაში ამ სუფრაზე ყველაზე სერიოზუ- 

ლი კაცი ეგ იყო, –– ვთქვი და იმავე წუთას ენაზე ვიკბინე. 
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ოლიამ გაოცებით “შემომხედა, მიყურა, მიყურა და მერე 

დინჯად მითხრა: 
–- შენ მაინც არ უნდა ამბობდე მაგას, ბიჭო. მომავალი 

ფილოლოგი ხარ, პოეზიის მოყვარული. 

–- ძალიანაც კარგად გითხრა, -- მხარი მომცა დეიდაჩემ- 
მა. –– ჯანდაბას, შენცა და შენი პოეტებიც, ცარიელა მოლაყ- 
ბეები არიან. 

–- დედა!.. - შეუწყრა ოლია. 
–- დედა, დედა!.. სიმართლე ყველას გწყინთ. ხედავ, ამ 

ბიჭმაც კი შეამჩნია, რა ბრძენი ამხანაგებიცა გყავს. ის აგ- 
რონომიაო და დაიწუნე, ეს მათემატიკოსიაო, ეს ის არიო. 

შინ რომ გამობერდები, მაშინ აგეხილება თვალები, მაგრამ 
გვიანღა იქნება, –– და დეიდაჩემი სამზარეულოდან გავიდა. 

ოლიას თვალებში ვეღარ ვუყურებდი, რადგან ამ უსია- 

მოვნების მიზეზად ჩემს თავს ვთვლიდი, მაგრამ ისევ თვითონ 

გამოიჩინა დიდსულოვნება, გულთბილად გამიცინა და მითხ- 

რა, უყურე დეიდამენს, რა ყოფაშიაო! 

მე და ოლიაც ოთახში გამოვედით. დეიდაჩემს მაგდა გა- 
ნეტვირთა და ცოტა რამ დაეტოვებინა ზედ. 

–- მოდით, ახლა დასხედით. მე მშიერი ვარ. –– მაგიდას 
მიუჯდა და საცივს მისწვდა. 

–- ხათრს ნუ გავუტეხთ, ილო! –- ხელი გადამხვია ოლი.მ, 

მაგიდასთან მიმიყვანა. 

სამივენი მივუსხედით სუფრას. დეიდამ ღვინით შეავსო 

ჭიქა და ოლია დალოცა: 
–- ღმერთმა კარგ აზრზე დაგაყენოს, შვილო. შენ ბედნი- 

ერებას შემასწროს. –– მერე მე მომიბრუნდა, –– დალიე, ბოშო, 
შენც. -- ხათრი არ გავუტეხე, ოლია ერთხელ კიდევ დავლო- 

ცე და ღვინო გადავკარი. 

სამნი ვისხედით და ტკბილად ვკუკვუკებდით, რომ უეც- 
რად კიბეზე მძიმე ფეხის ბმა გაისმა. ერთმანეთს შევხედეთ. 
ვიღაცა ნელა, მთვრალი კაცის ნაბიჯით ამოდიოდა კიბეზე. 

–- ვინ უნდა იყოს, ქა? –– გაოცდა დეიდა და, ის იყო, ვი- 
ღაცამ ვეება სხეულით დაფარა ყუნწამდე გაღებული კარი. 

–- ზაქრო, შე უსინდისო! -–- წამოიძახა ოლიამ და სტუ- 

მარს მიეგება. ზაქრო რაღაცნაირი ველური თუ ნაძალადევი 
ღიმილით იღიმებოდა. ამ ღიმ-ლით თ-თქოს ბოდიზსაც იხდი- 
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და, უღროო დროს მოსვლეთ ხომ არ შეგაწუხეთო და სიხა- 

რულსაც გამოხატავდა. იგი დაიხარა, ოლიას ნაზხად მოხვია 
ხელი და შუბლზე აკოცა. 

– ეს ჩემი თანაკურსელია, ზაქრო გოგოჭური! -- ამიხსნა 

ოლიამ. ზაქრო ნელი ნაბიჯით მოგვიახლოვდა, დეიდაჩემს ხელ- 

ზე ემთხვია, მერე მე გამომიწოდა ხელი და ჩამომართვა. 

ბრტყელი ხელი ჰქონდა, მკვრივი და დაძარღვული. შევატყვე, 
თაგვს ძალას ატანდა, რომ სიმთვრალე არ გამოემჟღავნებინა. 

–- მაპატიე, უდროო დროს მოვედი! –– უთხრა დეიდაჩემს, 

მერე ოლიას მიუბრუნდა და რაღაც ქაღალდში შეხვეული მი- 

აწოდა. –– ეს შენი საკუთრებააო. 

დეიდაჩემი უკვე ფუსფუსებდა, სუფრას ხელახლა შლი- 
და, 

გოგოჭური სკამზე გადაწვა და თავისი ბოხი, რიხიანი ხმით 

სჭექა: 
–- ნურაფერზე შეწუხდები, დედი, ერთი ბოთლი ღვინო 

მომიტანე ოლია დავლოცო და წავიდე. 

–- არა გრცხვენია, ზაქრო? –– გაუღიმა ოლიამ. 

–- რისი, ქალავ? 
–- რატომ ადრე არ მოხვედი? 

გოგოჭურმა ჩაიხითხითა, დიდი ნაფოტა კბილები გამოა- 

ჩინა. მე შევატყვე, რომ ამ კაცს სიცილის დროსაც კი მრის- 

ხანე და ველური იერი გადაჰკრავდა. მთლად შავი იყო, გამ- 

ხდარი. სახეზე ნაიარევი ეტყობოდა. არწივის ნისკარტივით 

ოდნავ მოღუნული ცხვირი ჰქონდა, თვალები ჯიუტი, უში- 

შარი. 

„,-- სჯობს გვიან, ვიდრე არასდროსო, ხომ გაგიგონია! –– 

ღემილით ჩაილაპარაკა. 

–- ოხ, შე საძაგელო, შენა! –– სიყვარულით ეუბნება ოლია. 

ზაქრო კი ოლიას მისჩერებოდა და ხევსურულ კილოზე 

ღიღენებდა: 

არ ვარგა კაცი უჰტეროო... 
არც ძაან მტერმორეულიორო და»... 

–- ოხ, შე მართლა ხევსურო, შენა! -– აბრახესდა ოლია, 

მაგრამ ის ყურადღებასაც არ აქცევდა, ღიღინს განაგრძობდა: 
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ცუდას რად უნდა მტერობა, 
კარგია მუდამ მტრიანეო და,.. 

-- მოიწი სუფრასთან, მოიწი! –– უწყრებოდა ოლია. 

–- არ გაგიკვირდეს, დედი, ეგრე თამამად რომ ვიქცევი, 
ეს ოლიას სიყვარულით მომდის. ოლია ჩემი პატარა დაა, –– 

გოგოჭური მაგიდასთან სკამიანად მიჩოჩდა და ღვინის ჭიქა 

თავის ვეება ხელით დაფარა. 
–- ეს რა არის, ქალავ, ყანწი მომიტანე, დიდი ყანწი გექ- 

ნება რამე, ერთი ბოთლი რომ ჩავიდეს, იგეთი. მენი სადღეგ- 

რძელო იმით უნდა დავლიო. 

ოლიამ ყველაზე დიდი ყანწი გადმოიღო, ალბათ» ორი ჩა- 

ის უიქა ჩავიდოდა. 

–- აი, ამას კი არა უშავს რა, აბა შამივსე!' 

–- ზაქრო, დათვრები, შენი ჭირიმე. 

მაგრამ ზაქრომ ყურიც არ ათხოვა, ყანწი თვითონვე შეავ- 

სო და მარჯვენა ხელმი გადაინაცვლა. 

–- მოყვარე გაგეხარებინოს, მტერი დაგეღონებინოს, კარ- 

გი ბედი და იღბალი შეგხვედროდეს, ღმერთმა ბრძანოს, გაი– 

სად ამ დროს ქმარმა დაგიმშვენოს გვერდი. 

-- შენს პირს შაქარი! -- სიტყვა წააშველა დეიდაჩემმა. 

–- ამინ! –– და გოგოჭურმა ყანწი მოიყუდა, ნელა სვამდა 

თავგადაწეული და ზამბარასავით ეკუმშებოდა ყელი. 

ყანწი წამოაპირქვავა და ტუჩები მაჯით მოიწმინდა. პურის 

ლუკმას დასწვდა, ცხვირზე იტაკა. კარგა ხანს ყნოსავდა და 

თან კამეჩივით იბღვირებოდა, მერე, როგორც იყო, სული მო- 

ითქვა, თავი აიღო და ჩვენ შემოგვხედა. 

–- დააყოლე რამე, ზაქრო. აგერ, ქათმის ხორცი. 
გოგოჭურმა უარის ნიშნად თავი გაიქნია და ჯიბიდან სი- 

გარეტი ამოიღო. 

–- ღმერთმანი, არცა მშია, არცა მწყურია, მაგრამ გულმა 

არ მომითმინა, არ მოვსულიყავი.. თორემ მოსვლას თავიდან 

არც ვაპირებდი. ––- ენა უბორძიკებდა. ალბათ ყანწმა ერთბა- 

შად დარია ხელი. 

–- რატომ არ აპირებდი მერე, არა გრცხვენია, ზაქრო? –- 
საყვედურობდა ოლია. 

–- ჰმ, –– ჩაიცინა გოგოჭურმა და იატაკს ჩააცქერდა. რა- 
ღაცას ფიქრობდა. მერე თავი ასწია და ოლიას მიაჩერდა, –– 
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იცი, ლას გეტყვი? ცოდვა გატეხილი სჯობია. მე თქვენი ამხა- 
ნაგი ვერ გავხდი... არა, შენი კი არა, მეხ სულ სხვა ხარ. აი, 

დღეს რომ სუფრა დაგიმშვენეს, პოეტები. ხე, 5ე, ტე... პოე- 

ტები, ოხ. მაგათი.. –- დიდი კბილები გააღრჭიალა, –- რორიო- 

დე აბდაუბდა ლექსს დაწერენ და ქვეყანას ჟელში ამოადენენ 
თავიანთ პოეტობას, ქვეყანას თავიანთ თავს აყვედრიან. ასეთები 

გავჩნდით და ყველამ ქედი უნდა მოგვიხაროსო. ქვეყანას დას- 
ცინიან, ვათომ შაყირობენ, აღარც მკვდარს ინდობენ, აღარც 

ცოცხალს, ობ, ეგ დედიკოსა და მამიკოს ძუხლებზხე დაზრდი- 

ლები... მაგათ, ოლია ცხოვრების ძუძუ არ მოუწოვიათ, ნამდ- 

ვილი დეჯის ქუძუ დაგმეს და სხვისა უცხო დედის ძუძუს ეპო- 
ტანებიანს, კველაფერს დასცინიან და ანქიქებენ, რაც ქართუ- 

ლია. არა. ოლია. ეგენი ამაოდ ეპოტინებიან მწვერვალს, ვერ 

მუსწვდებ-ა§:. იქ რომ ახვიდე, იქ, –– და გოგოჭურმა გრძელი 

წელი მექართა, –– საკუთარი დედის ძუძუთი უნდა იყო და- 

ნაყრებული.. იქ როგ მესწვდე, გული გინდა, ცხელი და 

მტკივანი, ადამიანის მოსიყვარულე და მოსარჩლე: ნიჭი გინ- 

და, ხატის მომადლებული, რაც არ იწვის, ის არც ანათებსო, 

ხომ გაგიგოა. მაყირითა და ცინიზმით დიდი პოეზია არ შექმნილა, 

ოლია, კაცს მუბლზე ნაოჭი უნდა გქონდეს, სევდის ბევედი 
უნდა გესოს. აი, ის შენი ჰმაკაცი და ჩემი ძმაკაციც სიმა, სკო- 
ლიდანვე იკეთებდა კარიერასა დაიმახსოვრე, ოლია, ხალხს 

დიდხანს ვერ აუხვევ თვალს, ვერა. თქვენ კი, შენცა და შენი 

მეგობრებიც. აღფრთოვანებულები ხართ მაგის ' მატრაბაზო- 

ბით, კარგი ბიჭიაო, და ტამს აწევთ. აი, ის ვანი სხვა კატე- 
გორიის კარიერისტია ფუფუნებაში გახრდილი თავხედი ბი- 

ჭი. ის მეპროზე ჟორა... მოკლედ რომ გითხრა, სულ ერთ ქარ- 

გაზე არიან მოჭრილები, მაგათ არც მეგობრობა იციან, ოლია, 
არ დაიჯერო, ეგენი მეგობრობას სხვანაირად ზომავენ. გჭირ- 

დები? –– მჭირდები. თუნდა გენიოსებად მონათლავენ ერთმა- 
ნეთს, თუნდა კრეტინებად, როგორც ხელს აძლევთ. არა, ოლია, 

მითხარი, ერთი და იგივე ადამიანი გენიოსიც6 და კრეტი- 

ნიც როგორ არის. ჰა, მითხარი თუ ჩემი და ხარ, მითხა- 
რი... 

ვალ, ვის უვარდება ხელში წმინდა კვერთხი! 

შენ იცი, ოლია, პოეზია როგორ მიყვაოს. როგორ მიყვა- 

რან ნადღი და პატიოსანი პოეტები, ჩუმად, უხმაუროდ რომ მი- 
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აქვთ თავისი წილი ტვ“როთი. მაგრამ ლამის ისენი ამათ სუფ- 
რიდან აჰყარონ. 

ოლია გამტკნარებული იდგა, ხანდახან მე გადმომხედავდა 

თითქოს ჩემგან ელოღლა ხსნას. 
–- შენ კარგი გოგა ხარ, ოლია, ღა უნდა გამიგო. შური 

არ მალაპარაკებს, ღმერთმანი... ოჰ, რა ლამაზი და იოლი იქ- 

ნებოდა ცხოვრება :ე2 ულამაზეს დედამიწაზე, ცუღი ადამ“ა- 
ნები რომ არ იბადებოდნენ. დიდი რამე კი არ უნდა ამას, უბ- 
რალოდ. ადამიანს არ უფნღა ავიწყკღებოდეს, რომ სხვაც ადა- 

მიანია. მორჩა და გათავდა, ყველაფერე რიგზე იქნებოდა. 

გოგოჭური ერთხანს გაჩუბდა, მერე მაგიდას ორივე ხე- 

ლით დაეყრდნო და ფეხზე ისე წამოდგა. 

– გაწყენინე, ოლია, არამ –-– ხელი ჩაიქნია. –- გაწყენი- 

ნე, მაგრამ რაც გითბარი, გულწრფელად გითხარი. მაგათ სი- 

ყალბეს ვერ ვიტან და იმიტომ არ მოვედი, ვიცი, უსიამოვ- 

ნებას შეგახვედრებლი. ისიც ვიცი, რომ ჩემი დანახვა არ ესი– 

ამოვნებოდათ; ფრთებაე ვეღარ გამლიდნენ, ერთმანეთს გენი- 
ოსებს ვეღარ დაუძახებდნენ... კარგად იყავი, ოლია. მაპატიე, 

რომ გაწყენინე, მაპატიე... 

და გოგოჭური ბარბაცით გავიდა ოთახიდან. 

– სულ გალოთდ.: ეს საწყალი, რას ლაპარაკობს, თვი- 
თონაც აღარ იცის. აფ–უს, იცი, რა ბიჭი იყო? -–- ჩემ გასაგო– 

ნად თქვა ოლიამ. მაგრამ მე ვერაფერი გავიგონე. იმ წუთს 
თავგზა მქონდა აბნეული, არ ვიცოდი, რომელ მხარეს იყო 

სიმართლე. 

მხოლოდ დიდი ხმის შემდეგ მიევშვლი; რასაც. ამბობდა ის 

მთვრალი ხევსური. 

8 

„სად დაიკარგა ის ბიჭი, დღესაც თუ არ გამოჩნდა, იმის 
თავს კარგი ამბავი არ იქნება". 

გაღვიძებისთანავე ეს გავიფიქრე. 

მთელი კვირა ისე გავიდა, ანხოო სისაური ალარ გამოჩე– 
ნილა. არც კონსულტაციებზე გამოცხადებულა, არც იმ დღეს 

მოსულა, რა დღესაც საგამოცდოები დაგვირეგეს. თითქმის 
დილიდან საღამომდე უნივერსიტეტთან ვტრიალებდი, აუარე- 

959



ბა ხალხმი პეძებდი სახეჭორფლიან ქერა ბ21ს. მაგრამ ამაოდ 

დამაწყდა თვალები. 
ცალად დარჩენილი დავღერღეტობდი ქალაქმი და სულის 

ტკივილამდე ვგრძნობდი უანზორობას. როგორ მინდოდა, რო- 

გორ მჭირდებოდა ახლა ამ ვეება ქალაქში, ძნელბედობის წინ 
იმისი ხალასი გული და გამამხნევებელი სიტყვა. ერთთავა2 
თვალწინ მედგა იგი, მახსენდებოდა, როგორ შლიდა თავის 

გრძელ, გამხდარ ხელებს და როგოო ხალისით მელაპარაკებო- 

და პოეზიაზე, მომავალზე, სიცოცხლეზე, ყველაფერზე, რაც 
კი ლამაზია ამქვეყნად. 

ქუჩაში როცა მივდიოდით, თვალები აქეთ-იქით გაურბო- 

და, ზანდახან შეჩერდებოდა, შეწყვეტდა ლაპარაკს და ვინმე 
გამვლელს დააკვიოდებოდა, მერე ჩამჩურჩულებდა, აი, ეგ 
კაცი, მავანი და მავანი მწერალიაო, ან მეცნიერიაო. თითქმის 

ყველას იცნობდა შორიდან. ვინც ცოტა თუ ბევრად სახელიანი 
დაიარებოდა ქალაქში. და უცბად სადღაც გაქრა ანზორ სი- 

საური, ვერც ასავალი გავიგე მისი და ვერც დასავალი, ნეტავ 

ერთხელ მაინც მეკითხა, სად და ვისთან ცხოვრობდა. 

წუხელ დამესიზმრა, ვითომ უნივერსიტეტის ბაღში მო- 
სულიყო, ჩემ წინ იდგა ტანსაცმელშემოგლეჯილი, სახემიფერ- 
მკრთალებული და მეუბნებოდა, ზოოპაოკიდან გამოვიქეციო, 
თან ხელს დაბლა იშვერდა, სადაც სამხეცე მდებარეობს. მე–- 
რე ხელი გადამხვია და უნივერსიტეტის აუდიტორიაში შემიყ- 
ვანა. 

ისე ცხადლივ. ისე მკაფიოდ ვიხილე იმის სახე, როცა გა- 

ვიღვიძე, კარგა ხანს ვერ გავარჩიე, ცხადი იყო თუ სიზმარი. 

უკვე გარიჟრაჟებულიყო. გარეთ სიოც არ იძროდა, მაგ- 

რამ ღია ფანჯრიდან მაინც შემოდიოდა დილის სიგრილე. ჯერ 

კიდევ ეძინა, ჯერ კიდევ ჩაყუჩებულიყო ქალაქი. მეეზოვე ქუე- 
ჩას ჰგვიდა და ასფალტზე ისე ფხაჭუნობდა ცოცხი, თითქოს 

ვიღაცა ქვევრს სარცხით ხეხავსო. 
ხანდახან მატარებელი შეიკივლებდა და ლიანდაგებზე ბორ- 

ბლები აძაგძაგდებოდა. დეიდაჩემის სახლი რკინიგზის სადღ- 

გურიდან სამასიოდე მეტრით იყო მოშორებული და მატა- 
რებლების ხმა მთელ ღამეს ისმოდა. მეორე ოთახში საწოლ- 

მა გაიჭქრიალა. არ ვიცი. დეიდაჩემმა, არ ვიცი, ოლიამ გვერდი 
იცვალა. ლოგინიდან ფრთხილად წამოვდექი და კარადახე შე–- 
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მოდგმულ საათს შევხედე. ექვსი ხდებოდა. მერე ოლიას მოვ- 

კარ თვალი, პირი კედლისაკენ ექცია და მივხვდი, რომ წეღან 
იმის საწოლმა გაიჭრიალა სწორედ. საბანი მხოლოდ ბეჭებამ- 

დე ფარავდა და მიშველი ზურგი მოუჩანდა, მოუჩანდა აგრე–- 
თვე მარცხენა მხარი და ნაზი, ქათქათა მკლავი. შავად მბზი- 
ნავი, მოკლედ შმეკრეჭქილი თმა თეთრ ბალიმზე დაფენოდა 
ყოველივე ამის დანახვაზე მთელი არსებით შევიგრძენი რაოდენ 
დიდ, თავბრუდამხვევ სილამაზეს ეძინა ახლა ტახტზე. 

გადმოვიღე რვეული, სადაც ქართული ლიტერატურის თე- 
მები მეწერა და გადავშალე. „პატრიოტული მოტივი ილიას 

შემოქმედებაში“, „ვაჟა-ფმაველას ბახტრიონის გმირები“. „ერ- 

ოვაული მოტივი აკაის შემოქმედებაში"... ვფუოცლავდი 
რვეულს, ვკითხულობდი თემების სათაურებს და ვფიქრობდი, 

ამათგან ნეტავ დღეს რომელს დაგვაწერინებდნენ. 
დღეს, ესე იგი, ორ აგვისტოს, უნდა წარვმდგარიყავი პირ- 

ველად გამოცდაზე. რასა ვგრძნობდი, რას ვფიქრობდი გამოც- 
დის წინ? 

არც შიმი, არც დაბნეულობა, რადგან ნებისმიერი თემა 

შემეძლო დამეწერა, ყოველგვარი „მპარგალკის“ გარეშე. ჩემს 

დღემი იგი არ გამომიყენებია, ახლა მხოლოდ საამო ჟრუ- 
ახტელი მივლიდა, სწორედ ისეთივე, პირველ პაემანზე რომ 

განიცდის ხოლმე ყმაწვილკაცი. თვალწინ დამიდგა ზაფხულის 
მხის განათებული ვეება აუდიტორია, ჭაღარა ლექტორები... 
ანხორ სისაური. 

სად დაიკარგა ის ბიჭი? ერთ მერხზე უნდა დავმს5დარი- 

ყავით დღეს. ასეთი პირობა გვქონდა დადებული. 

გუნება წამიხდა. რვეული გვერდზე გადავდე და თვალები 
დავხუჭე. ალბათ უპილობის გამო, თავი მტკიოდა. ერთსა და 
იმავე ადგილას ხანგამოშვებით უჩინარი ნემსით ტვინს მი- 

ბურღავდა. 

„ჯერ ადრეა, უნდა გამოვიძინო. რო3 საღი გონებით გამოვ– 

ცხაღდე გაძოცდახე“, –– გაკიფიქრე. თვალებდახუჭელი ვიწე- 
ქი და ვერც კი მივხვდი, ძილი როგორ წამომეპარა. 

თვალები რომ გავახილე, თავს ოლია მედგა. სიყვარულით 
დამღემოდა, დაკუთხული, ლამაზი, წითლად მოხასხასე ბა- 

გეებიდან ქათქათა კბილები მოუჩანდა. 

– რა ძილქუში დაგაწვა, ბიჭო, ადექი, თორემ გამოც- 
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დაზე დააგვიანებ, რვა საათი ხდება, –- თავზე ხელი წამომის- 
კა და სამხარეულოში გავიდა. 

ლოგინიდან წამოვხტი და ტანსაცმელი სწრაფად გადავი- 
ცვ. ოლიას სუფრა გაეწყო. დიდ ჭიქებმი ჩაის ასხამდა. დე–- 

იჯაჩემი, როგორც ჩანდა, უკვე წასულიყო. იგი დილაადრი- 

ან გადიოდა ქალაქმი. დარბოდა გასტრონომებმი, ორგან და 

საჭგან იკეოდა რიგს, რომ ყველაფერი ცოტა იაფად და ხელ- 

საყრელად ე შოვნა. 

სახელდახელოდ ვისაუზმეთ და ქუჩამი გამოვედით. ოლ- 
იამ ტაქსი გააჩერა. 

–- უნივერსიტეტთან! –– უბრძანა შოფერს. 

ახალგახრდა, ბრგე მოფერმა თავი მოაბრუხა, ჯერ ოლიას 

დააკვირდა, მერე –– მე და უხმოდ დაძრა მანქანა. ცოტა ხან- 

მი ისევ ძოხედა და ოლიას გადაჰკრა თვალი. კეთილი სახე 

ჰქონდა. მოღიმარი. პირველი შეხედვისთანავე ისეთ შთაბეჭ- 

დილებას სტოვებდა. თითქოს ახლობელიაო, სხვათა შორის, 
არიან ადამიანები, შეხედვისთანავე ამნაირ გრძნობას რომ აღ- 

გიძრავენ. 

– ჯერ შენ მიგიყვან უნივერსიტეტში და მერე მე წა- 
ვალ, –– მითხრა ოლიამ, –– იცოდე, კარგი ფეხი მაქვს! 

–- აბარებს? ––-– სარკიდან გამოიხედა შოფეთმ.. 

–- კი, უპასუხა ოლიამ. 

– თქვენი რა არის? 

–- დეიდაშვილი. 

– ღმერთმა გაძლება მისცეს, ამ სიცხეში არ გინდა გა- 
მოცდის ჩაბარება? ფული აქვს? 

–- ბევრი, –– გაიცინა ოლიამ. 

შოფერი მიხვდა, როგორ გაიცინა ოლიამ და ენახე ქვა 
დაიკიდა. 

ტაქსი უნივერსიტეტთან გაჩერდა. ვიდრე კარს გამოვა- 
ღებდი და გადმოვიდოდი, შარვლის ჯიბეში ოლიამ ჩამიყო ხელი 

და გაოცებით გადავხედე: 
– ღაგჭირდება, გქონდეს. ამახე ნაკლები ნიშანი არ მოი- 

ტანო, აბა. ყოჩაღად იყავი. არ დაიბნე, –-– მითხრა უკვე და- 
ძრული მანქანიდან. 

გაოგნებული და აწითლებული ვიყავი. ჯიბეში ხელი ჩა- 

ვიყავი და ოლიას ნაჩუქარი ხუთმანეთიანი ამოვიღე. გული 

202



ამიჩუყდა. თვალებზე ცრემლი მომაღგა. ჯერ ჩემთვის ფული 

არავის უჩუქებია, არავის დედაჩემის გარდა. ახლა რომ ოლია 

ჩემ გვერდით ყოფილიყო, გადავეხვეოდი, გულში ჩავიკრავდი. 
რა საყვარელი და დიდსულოვანი იყო ახლა ჩემს თვალში ჩე- 
მი დეიდაშვილი. 

ვიღაცამ მხარი გამკრა და ფეთიანივით შეიჭრა ალაყაფის 

კარებთან შეგროვილ ხალხში. 
„ამაზე ნაკლები ნიშანი არ მოიტანო". 

გამახსენდა ოლიას ნათქვამი და ჯიბიდან საგამოცდო ამო– 

ვიღე- 
სადარბაზო კართან ვიღაც კაცი იდგა დღა რაღაცას ყვი- 

როდა. 

–- ფილოლოგები, მეორე ჯგუფი, ოცდამეხუთე აუდიტო- 
რიაში სწრაფად! 

მეორე სართულზე ავედი და ოცდამეხუთე აუდეტორიის 

ძებნას შევუდექი. 

უცებ ვიღაცამ მკლავზე ხელი ჩამავლო და როგორც კი 
მოვბრუნდა, გადამეხვია. ჩემ წინ ანზორ სისაური იდგა გა- 

ბადრული. 
– ანზორ, სად ხარ, ბიჭო! 

ამ ერთ სიტყვაშე რაოდენი სიხარული იყო ჩანაღმული, 

ძნელად მიხვდებოდა კაცი. მარჯვენა ბეჭზე თითები მაგრად 
მოვუჭირე და სახეზე მივაჩერდი. იგი იღიმებოდა. უფრო გამ- 

ხდარი და ფერმკრთალი მეჩვენა, თითქოს ჭორფლიც მოხმი- 
რებოდა და მკვირცხლ, მხიარულ თვალებში სევდის ნაპერწ- 

კალი ჩავარდნოდა. 

–- საავადმყოფომი ვაწექი. ექიმებს ძლივს გამოვუსხლ- 

ტი, ოპერაცია უნდა გაგიკეთოთო. 

–- ოპერაციაო? 

– კი, კუჭის წყლული აღმომაჩედა. 

– კუჭის წყლულიო? -–- და მივხვდი, რომ სხვა სიტყვა 

უნდა მეთქვა. –– რას ამბობ, ბიჭო, კუვის წყლული ახალგაზრ- 

დებს როდის უჩნდებათ. 

ანხორ სისაურმა ჩემს ნათქვამს ყურადღება არ მიაქცია, 
მხარზე ხელი დამადო და დინჯად, თ-თქოს სხვ:თა შორის მი- 

თხრა: 
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–- გამოცდების შეძღეგ აუცილებლად უნდა გაიკეთო ოპე- 
რაკიარ.. შევიდეთ, თორემ გამოცდა იწყება. 

აუდიტორიაში შევედით. თავისუფალი მერხი ვნახეთ და 

დავსხედით. 

აუდიტორია გაინაბა ორმა ლექტორმა, ქალმა და კაცმა, 

შტამპიანი ფურცლები ჩამოარიგეს, მერე ორჯერ თუ სამჯერ 
გაგვიმეორეს საგამოცდო წერის წესები და დაფაზე, თეთრით 
შავზე, ჩამოწერეს თემები, სამი თემა იყო და მთელმა აუდი- 
ტორიამ, ვერ მიხვდებოდით, სიხარულით თუ სიმწუხარით, 

სამჯერ დაიქმინა. 
მე „ალუდა ქეთელაური“ ავირჩიე. ანხორმა გალაკტიონ 

ტაბიძის პოეზია. 
5 

ოთხ აგვისტოს წვიძდა. შუადღისას ელვა-ქუხილით მო- 

ვარდა შხაპი და ხვატისაგან მეღონებულ მთელ ქალაქს ღვთის 

თვალი დაადგა. 

მეორე დილით ისევ მოღრუბლული იყო, მაგრამ აღარ 

წვიმდა. ხეთა გაეღენთილი ფოთლებიდან ლემხი და ჟღავი ცვი- 

ოდა. ნაწვიმარ ქუჩებში შხივილით მიმოდიოდნენ მანქანები და 

ტროტუარს წუწავდნენ. 
ასეთ ამინდშიც თავისებური და ლამახია თბილისი. მშვე– 

ნიერი მანდილოსნები, აქაო და ამინდი ანახდეულად შეიცვა- 

ლაო, უფრო ლამაზად გამოეწყობიან, გაეხვევიან ლაბადებში, 

ნაფტალინის სუნი რომ გადაჰკრავს ხოლმე, ან მონატრებულ 

კოსტიუმებს გადაიცვამენ ხოლმე და, ალბათ უამინდობის გა- 

მო, მოწყენილ მერცხლებს დაემსგავსებიან. 

დილის ცხრა საათი ხდებოდა. იმ დღეს წერითი ნიშანიც 

უნდა გამეგო და ზეპირიც ჩამებარებინა. 

დერეფნის ბოლოში მოსაწევი ოთახის ფანჯარასთან ვიდე- 
ქი, სიგარეტს ვაბოლებდი და უაზროდ მივჩერებოდი ღორუბ- 

ლიან ცას. ცაზე სწრაფად მისრიალებდა უკვე დაწრეტილი, 

ამჩატებული ღრუბელი და გამჭვირვალე ცისფერ კვალს სტო- 
ვებდა. ამ ფანჯრიდან ჩანდა აგრეთვე უნივერსიტეტის უკანა 

ეზო, სადაც ფრენბურთის მოედანი იყო. მოედანი ახლა ღვთის 

ანაბარა მიეტოვებინათ. დაჭიმული ბადეები მზისაგან და წვი- 

მისაგან ჩაყვიბთლებულიყო. 
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დერეფანში ხალხი ზიმზხინებდა. რამდენიმე წუთში აქ 
ღკთის განკითხვა დაიწყებოდა. ბევრი სიცილი დაიფრქვეო- 

და და ბევრი ცრემლი დაიღვრებოდა. დღეს, როგორც წერო 

გამოაკლდება ხოლმე თავის გუნდს და ფრთებდაკაცელი მოს- 
წყდება თავის საყვარელ ლაჟვარდოვან ცას, ისე მოსწყდება 

რამდენამე კაცი უნივერსიტეტის საოცნებო კედლებს და და- 

ბოღმილი დაკეცავდა ფრთებს. 
გუმინ წერაში ჩაჭრილთა სია გამოაკრეს და ორმოცდაა- 

თიანი ნოტო მოსწყვიტეს დიდი ფარას. 

არც მე, არც ანხორ სისაური ჩაჭრილთა სიაში არ ვყოფილ- 

ვართ. 

სისაურმა სია ერთხელ კიდევ ჩაათვალიერა და ღიმილით 
მითხრა: 

–- ბევრი ჩაჭრილა. ეს კარგა. 
–- მაგას მიუმატე სამიანის პატრონები. სულ ცოტა ორ- 

მოცდაათიც ისინი იქნებიან. 
– უეჭველად. ეგეც შენი ასი კაცი და ასიღა დარჩა. 
მაშინ მივხვდი, მეც და ჩემს მეგობარსაც, საკუთაოი ბედ- 

ნიერების გამო, სხვისი უბედურება როგორ გვახარებდა. რაც 
მეტი ჩაიჭრებოდა, რაც მეტი მიიღებდა დაბალ ნიშანს, უფრო 
მეტი შანსი გვქონდა მოწყობისა. სხვის უბედურებაზე ჩვენი 
ბედნიერება რომ შენდებოდა, ნუთუ ორივენი იმიტომ ვიყავით 

ესოდენ გახარებულნი? 
გამხდარ გაფერმკრთალებულ სახეზე მივაჩერდი მეგობარს 

და სულ რაღაც ერთი წამით შემეზიზხღა. იგი თვალმოჭუტული 
მიყურებდა და მის თვალებში მაინც კიაფობდა მისთვის და- 
მახასიათებელი სხივი. მერე «ს სხივი უცებ ჩაუქრა და შემც- 
ბარმა იკითხა: 

–- ასე რად მიყურებ, ილო? 

თვალი მოვარიდე და დაბნეულძა ჩავიდუდუნე: 
–- რას იზამ, ვინც ღი“სეულია, ის მოეწყობა. 

– რა თქვი: 
პასუხი აღარ გავეცი. 
როგორც გითხარით, ჩაჯოილთა სიამი ძე და სისაური არ 

აღმოვჩნდით, მაგრამ ეს არ იყო გადამწყვეტი. ქართულ წე- 
რაში მიღებული სამიანი იგივე ჩაჭრას ნიშნავდა, რადგან კონ– 

კურსი დიდი იყო და მხოლოდ მაღალ ნიშნიანებს მოუწევდათ 
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ჩარიცხვა. ახლა სულ რამდენიმე წუთში დაიწყებოდა გამოც- 
და და ყველაფერი ნათელი გახდებოდა. 

სიგარეტი გადავაგდე და დერეფანში გამოვედი. სისაური 
მოვათვალიერე, მაგრამ ჯერ არსად ჩანდა. მიელი დერეფანი 

თითქმის სავსე იყო. ზხოგი აუდიტორიის კ-რებთან მისღვავე- 

ბულიყო, ზოგნი აქა-იქ გაფასტულიყვნენ, წიგიებს ჩაჰკიოკი- 

ტებდნენ, ეტყობოდა. გამოცუა უკვე დაწყებულიყო. 
აუდიტორიის კარი გაიღო და ვიღაც ქალიშვილი გამოვი- 

და. სახე აჭქარხლებოდა, თმ: ოდნავ ჩამომლოდა მუბლზე. იმ 

ქალიშვილს სულის მოთქმა აღ აცალეს. მამინვე წრე დაარ- 

ტყვეს და კითხვები დააყარეს. 

– რა ნიშანი მიიღეთ? 

– ვინ გამოგცადათ? 

– რა ბილეთი შეგხვდათ? 

ქალიშვილი ძლივს ასწრრებდა პასუხის გაცემას, თან ხალ- 

ხში გხას იკვლევდა. მერე ეს პასუხები კაციდან კაცზე გადა- 

დიოდა. ამ დროს კიდევ გაიღო აუდიტორიის კარი და მეორე 

ქალიშვილი გამოვიდა. აბიტურიენტები ახლა იმას მიუბრუნ- 

დნენ, მაგრამ იმ ქალიშვილმა მარჯვედ გაარღვია ხალხის ტალ- 

ღა და კელანაჭამი დათვივით გავგაოდა. არც ერთ შეკითხვაზე 

პასუხი არ გასცა. 

– ალბათ ჩაიჭრა! –- თქვა 13“ღაცამ. 

იმ ქალიშვილს თვალი გავაყოლე და დავინახე, რომ დე- 
რეფნის ბოლოში ანზორ სისაური წამოეწია და კიბეზე ჩააცი- 

ლა. თან ხელებით რაღაცას ელაპარაკებოდა. 

„რა უცნაურე ბიჭია. ცნობისმოყვარე და თანაც გულთბი- 

ლი. ვიდრე ყველაფერს არ გაიგებს, თავისი დაემართება!". 

დერეფანში გავიარე და კიბის თავში დავდექი. ხუთიოდე 

წუთის შემდეგ მობრუნდა ანზორი. ვიდექი და ღიმილით მივ- 

ჩერებოდი. თვითონაც გაიღრიჭა, გრძელი ხელი შორიდანვე 

გამომიწოდა და მაგრად ჩამომართვა, როგორც იცოდა ხოლმე. 

–- სადა ხარ, ბიჭო? 

–- რაო, იმ გოგომ? ––- კითხვა შევუბრუნე. 

–- დამინახე? –– ღიმილით მკითხა. 
–- კი. 

– რაო და, მესამე წელია თურმე რაც აბარებს. წერაში 
სამიანი დაუწერიათ, ზეპირში ოთხიანი. შარშან წერაშიც ოთ- 
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ხი მივიღე და ზეპირშიც და მაინც ვერ მოვხვდიო. სირცხვი- 

ლით შინ აღარ მიმესვლებაო. სადმე უნდა გადავიკარგოო. 

–- საწყალი!.. 

– ილო, ყველანაირად ეცადე, აბდულაძესთან არ მოხვ- 
დე. ამბობენ, საზიზღარი გამომცდელიაო, მაღალი კაცია, მე– 

ლოტი, გენრიხი ჰქვია, გესმის? 

–- მესმის. 

–- კომისიის თავმჯდომარე სარჯველაძე ყოფილა. 

–- რა გვარი? 

–-– სარჯველაძე. 

ამ გვარის ხსენებაზე ჩვენი სკოლის დირექტორი კლი- 

მენტა გამახსენდა. 

„ნეტავი რა უნდა იყოს იმისი? საიდან სადაო. იქ სარჯვე–- 

ლაძე, აქ სარჯველაძე"... 
თვალწინ დამიდგა ცოტა მოსულელო და ცოტა გაიძვერა 

კლიმენტა. იგი ჩემ წინ აუდიტორიაში ზის და მამოწმებს, მართ- 

ლა ხუთიანზე თუ ვიცი საგანი. 
სიმწრით გამეღიმა და თავი გადავაქნიე. 
–- რა იყო? –– მკითხა ანზოდრმა. 

–- არაფერი. ჩვენი სკოლის დირექტორიც სარჯველაძე 

იყო. ცოტა უცნაური კაცი. 
– პოო... –- იქნებ იმის ნათესავი იყოს. 

მხრები ავიჩეჩე, რა ვიცი-მეთქი. 

ამ დროს აუდიტორიის კარი გაიღო ღა ოთხი კაცის გვა–- 
რი ამოიკითხეს, ესენე შემოვიდნენო. მთ მორის სისაურიც 

იყო. ანხორმა ერთი შემომხზელა, რაღაცნაირად გამიღიმა, დაბ- 
ნეულად და აუდიტორიაში შევიდა. 

– აბა შენ იცი!“ ესღა მივაძახე და თვალს მიეფარა. 

როცა ჩემი გვარი ამოიკითხეს და აუდიტორიაში შევედი, 

ყურმა გამწივლა და თვალები ამიჭრელდა. დაახლოებით ნა- 

ხევარ წუთს გაგრძელდა ასი, მერე თანდათან მოვიკრიბე ძალა, 

თანდათან შევეგუე ჩემთვის უცხო გარემოს და კვლავ დამი- 

ბრუნდა საღი, ნათელი აზროვნება. მე რომ შევდიოდე, ანხორ 

სისაური გამოდიოდა, გამიღიმა, მკლავზე მაგრად მომიჭირა 
ხელი, გელოდებიო ჩამჩურჩულა. მერე გამლილი თითები და- 

მანახვა და გავიდა, ეს იმას ნენნავდა, რომ ჩემმა მეგობარმა 

ზეპირში ხუთიანი გაირტყა. 
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„ნეტავ წერაში რაღა ნიშანი მიიღო", –- გავიფიქრე და შე– 

გატყვე ჩემს თავს, როომ მეგობრის ბედი შემშურდა. რა უცნა- 

ულა ადამიანი, ნუთუ მართლა მშურდა, რომ ანსორ სისაურმა 

ხუთიანი მიიღო? მიკვირდა, ვინ ააწყო ცხოვრება ასე, ვი0 გვა- 

იქულა, რომ შენი მეგობრის ბედიც კი გმურდეს. იმიტომ რომ 

ის შენს მეტოქედ აქციეს, ან შენ –– ან ის. ერთი უნდა გაუ- 
ბეღურდეს, რომ შენ გაბედნიერდე. ორისა და სამის ადგი- 

ლი აქ არ არის. და შენც გიხარია, როცა ვინმე ჩაიჭრება, ან 

დაბალ ნიშანს მიიღებს. აქედანვე ეჩვევი კაცობრიობის ძვე- 

ლისძველ ბოროტებას –– ეგოიზმს. ბავშობიდანვე ჩაგჩიჩინე- 

ბენ: შენ უღირსი ხარ, ის ღირსეულია. პირველს ყველაფერს 
უხვად უბოძებენ, ანებივრებენ და ყველგან ფართოდ უღე- 

ბე§ კარს. მეორენი უსამართლოდ იჩაგრებიან. მერე წამოიზრ- 

დებიან, უღირსები უღირსებად ირწმუნებენ თავს და გაბოროტ- 

ღებიან, ან გაბოროტმოქმედდებიან, ღირსეულნი ღირსეულად 

ირწმუნებენ თავს და გაამაყდებიან, გაყინჩდებიან, ვინ დაყო 
ღირსეულებად ეს ქვეყანა, ვინ გაარჩია, ვინ დაადგინა? ვინ 

იდო თავზე ეს ღვთის საქმე, ვინ? 

–- აქეთ მობრძანდით! თქვენ გეუბნებით, თქვენ! –– მივი- 

ხედე და ჩემ წინ იდგა, მაღალი, მელოტი კაცი. 

„ალბათ ეს არის გენრიხ აბდულაძე. მაღალი, მელოტი კა- 
ციარ, მეუბნებოდა სისაური“. 

და ერთი წამით აუდიტორიას გადავავლე თვალი. ორი გა- 
მომცდელი სხვა იყო. ერთი ხუჭუჭთმიანი, ახალგაზრდა კაცი, 
ერთიც დაბალი და ჯმუხი, ჭაღარით შემოსილი. 

–- თქვენ გეუბნებით, აიღეთ ბილეთი და, აი, აქეთ დაბ- 

რძანდით! –– მერხზე მიმითითა აბდულაძემ. მე პირდაპირ შევ- 
ხედე. სახე ასწითლებოდა და ისეთი გამომეტყველება ჰქონ- 

და, თითქოს ცხედართან დგასო. 

„რას გადამეკიდა ეს კაცი.. მორჩა, ამის კლანჭებს ვეღარ 
გაღავურჩები“, -- გავიფიქრე და ბილეთებისაკენ გავწიე. 

ჩემზე წინ ერთმა ქალიშვილმა და ერთმა ვაჟმა აიღეს ბილე- 

თები და დასაკლავი საქონელივით მიიზლაზნენ გამომცდელ- 

თან, ბილეთებით დაფარულ მაგიდას თვალი მოვავლე და ერთ- 
ერთ მათგანს ხელი წავატანე, მაგრამ უკანასკნელ წამს გადა- 
ვიფიქრე, მეორე ბილეთი ავიღე. ნომრისთვის არც დამიხე- 

დია, თამამად და მხნედ გავსწიე გამომცდელისაკენ და მერხზე 

ჩამოეჯექი,



– ბილეთის ნომერი? -- მკვაბედ მკითხა აბდულაძემ. 
მამინღა დავხედე ბილეთს, მეათე ნომერი იყო. 
მერხზე კოხტად მოვიკალათე და მთელი გულისყური ბი- 

ლეთმი ჩავაქციე. 

1. მამათა და 'მგილთა ბრძოლა. 

2. დ. კლდიაშვილი –– სამანიშვილის დედინაცვალი. 

3. გ. ტაბიძე –– მე და ღამე. 
4. ქცევა. მართლწერის საკითხები ქცევასთან დაკავშირე- 

ბით. 

ბოლომდე რომ ჩავედი, შვებით ამოვისუნთქე. უცებ ჩემს 

ირგვლივ მთელი სამყარო განათდა და გულში რაღაც მხია- 

რული ჰანგი აჟღერდა. თამამად შევხედე აბდულაძეს. იგი წე- 
ლში ოდნავ მოხრილი იჯდა, ლოყა ხელისგულსე დაებჯინა და 

ოდნავი, ირონიული ღიმილით მისჩერებოდა აბიტურიენტ გო- 
გონას. გოგონა ხმირად ჩერდებოდა და ხატივით შეჰყურებდა 

გამომცდელს თვალებში, რასაც ვამბობ, სწორედ ვამბობ თუ 
არაო, მაგრამ აბდულაძე არც დასტურს აძლევდა და არც უა- 

რის თქმას ინებებდა. გამეშებული იჯდა, მარტო თვალებს ახ- 

ამხამებდა და ათასში ერთხელ სეტყვასავით გადმოაგდებდა 
ერთსა და იმავეს: 

–- მერე? 

მე კვლავ ჩემს ბილეთს ღავუბოუნდი. თითოეული საკით- 
ხი დაწვრილებით ამოვბოჭე მეხსიერებიდან და გონების თვა- 
ლით თავიდან ბოლომდე გადავიკითზე. ყველაფერი რიგზე 

იყო. ყველაფერი ზუსტად მახსოვდა და ისევ ვიგრძენი ჩემს 

გულში როგორ აჟღერდა მზიარული ჰანგი. როგოორ გავამაყდი, 

როგორ აღმიზევდა ოწმენა ჯა საოცარი ფერებით განათდა 
მთელი სამყარო. აი, ამ ყოფამი ვიყავი, ამ ნეტარ ოცნებაში 

დავცურავდი, როცა ჩემ გვერდით ქვითინი შემომესა. აბიტუ- 
რიენტი გოგონა ტიროდა. 

–- აქ ტირილის ადგილი არ არის! ––- თითქოს თეთოეულ 

სიტყვას ცოხნისო, ისე ჩაილაპარაკა აბდულაძემ და მერე დას–- 
ძინა, –– თავის დროზე არაფერს ჩაიყრიან გოგრაში და ცრემ- 

ლით უნდათ თავი შეგაბრალონ. 

გოგონამ ერთი კიდევ ამოიფშუკუნა და აუდიტორიიდან გა- 

ვიდა. სხვა გამომცდელებმა თვალი გააყოლეს, მერე აუდი- 

ტორია თავის საქმეს დაუბრუნდი. აბდულაძემ ჩვენ გადმოგვ- 
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ხედა. მე თვალი გადავკარი დანარჩენებს. დაჩიავებულები და 
გამტკნარუბულნი უსხდნენ. ეტყობა, გამომცდელის რისხვამ და 

სიმკაკრემ უარესად დათრგუნა და დააბეჩავა ისინი. ამ წუთს, 

არ კიცი რა ძვრა მოხდა ჩემს სულში, შურისძიების გრძნობამ 

?ემიპყრო თუ რა იყო, მთლად დავკარგე ჟოველგვარი მიმი 

და განცდა. ისე გავდიადდი, ისე გავიხარდე, ბუზივით მომეჩ- 
გენა ეს მკაცრი გამომცდელი. 

–- აბა, ვერ მოიფიქრეთ? ვის გაქვთ გამოსვლის სურვი- 

ლი? –- ამოცოხნა აბდულაძემ და ეგრევე წამოვდექი. დანარ–- 

”ენებმა შვებით ამოისუნთქეს და მადლიერების თვალით გად- 
პომხედეს. გამომცდელს ბილეთი წინ დავუდე. 

–- რა გვარი ხარ? 

– ღულულაშვილი. 
– რა გვარიო? –– ცივი თვალები მომაპყრო. –– ბულულა- 

მ“ვილიო? 

“– ღულულაშვილი, პატივცემულო. 
– რანაირი გვარია, –- თითქოს თავისთვის ჩაილაპარ.კა 

ჯა მერე უფრო ხმამაღლა მკითხა, –– სადაური ხარ? 

–- კახელი. 

–- ჰოო... გასაგებია, –– ისევ თავისთვის ჩაილაპარაკა. მერე 

თხელი ტუჩები მაგრად დაკუმა და ნიკაპში გაჩენილ ნაოჭში 

სიზღი შევნიშნე. მან ჩემი საგამოცდო ფურცელი მონახა და 

ჯადაშალა, 

– წერაში ოთხი მიგიღია, ვნახოთ ახლა ზეპირში... 
– ოთხი? რატომ ოთხი? 

–- აბა ახლა ხუთიანი გინდოდა? ხუთიანი არავისთვის დაგ. 
„ტპჟერეა და შენ რა, წითელი კოჭი ხარ? 

– საერთოდ არავისთვის დაგიწერიათ? 

– არა. –– ცივად მომიჭრა, 

ამ პასუხმა უცებ ამყარა ფარ-ხმალი და დამამშვიდა. გულ- 

აიც არ გამივლია ეჭვი თუ გამომცდელი ცრუობდა. 

–- აბა დაიწყე. მამათა და შვილთა ბრძოლაა, არა, პირვე- 

ლი საკითხი? 

და მეც დავიწყე. ყველაფერი ზუსტად და ნათლად გადმო- 
ვულაგე გამომცდელს. ვინ იყვნენ მამები, ვინ იყვნენ შვილები, 
რაზე წარმოიშვა მათი დავა, ვისკენ იყო სიმართლე... 
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აბდულაძე ხანდახან შემომხედავდა, თვალდაუხამხამებლად 
დამამტერდებოდა და მერე დიდხანს თავჩაღუნული უძრავად 
იჯდა. ბოლოს ორიოდე შეკითხვა მომცა და იმაზედაც ჩემი 
აზრით რიგიანი პასუხი გავეცი, ოღონდ ვერ კი გავიგე, რამ–- 
დენად კმაყოფილი დარჩა. 

მერე სამანიშვილის დედინაცვლის ამბავს შევუდექი. 2ოკ- 

ლედ ვყვებოდი შინაარსს, ვლაპარაკობდი ნაწარმოების მ:.ზან- 
დასახულობაზე, მწერლის ოსტატობაზე, მაგრამ გამომცდელი 
ხშირად მაჩერებდა და მიბიძგებდა. მხოლოდ შინაარსს მივ- 
ყოლოდი თანმიმდევრულად და დაწვრილებით. აბდულაძემ 
კალმისტარი მაგიდახე რამდენჯერმე დააკაკუნა და წ.მო- 

დგა. 
– აბა, მითხარი, ვისგან ითხოვა პლატონმა ცხენ“, Lა- 

დედინაცვლოს საძებნელად რომ მიდიოდა? 

–– მეზობლისაგან. 
–- რა ერქვა იმ მეზობელს, ან იმ ცხენს რა ერქვა. არ უ”წე–- 

რია კლდიაშვილს სახელები? 
ორიოდე წამით ჩავფიქრდი და გულახდილად ვუთხარი: 

არ მახსოვს-მეთქი. 

–- აბა რაღა გახსოვს? 
ერთხანობა შევყოყმანდი და მერე ნაწყყვეტ-ნაწყვეტად -მ- 

ოვღერღე: 
–- ნაწარმოების საერთო შინაარსი.. თემა, იდეა... 
–- მოიცა, მოიცა... გადადი მესამე საკითხზე, ზღაპრებს 

თავი დაანებე, –- მკვახედ მითხრა. 
გალაკტიონის „მე და ღამე“ ზეპირად მათქმევინა. ერთ-ორ 

ადგილას შემეშალა, „სიო სარკმლით მონაბერი ველთა ზღა- 

პარს მეუბნება“. ამ სტრიქონში ავურიე. სამაგიეროღ გრამა- 
ტიკაში ყველაფერმა კარგად ჩაიარა. 

–- ოთხიანი! 
ამის თქმა იყო და როგორღაც; ისე რომ იქით არც მიმიხე- 

დია, ჩემ გვერდით მსხდომ აბიტურიენტების სახეზე გაოცე- 

ბა შევნიშნე. 
–- როგორ გეკადოებათ, პატივცემულო. 
აბდულაძემ ჩაიცინა. 
– ვითომ რატომ არ მეკადრება? ლექსი ზეპირად ვერა 

თქვი. „სამანიშვილის დედინაცვალი“ ვერ მოჰყევი... –– ორ 
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თიჯL შუა კალამს ატრიალებდა და ქეეშ-ქეეშ მიყურებდა. კე- 

დეც მევაჭრები? იქნეა ხუთიანი გინდა? 

–- დიახ, ხუთიანი მინდა. 

– დიდი წარმოდგენა გქონია თავზე. ––- აბდულაძემ ისევ 
ჩაიცინა. 

–- მე არაფერი არ შემშლია. მედავითნე კი არა ვარ, ყვე– 

ლა წვრილმანი ზეპირად ვიცოდე... ––- ამის თქმა იყო და ყუ- 
ღებმა წივილი დამიწყო. თვალები ამიჭოელდა და გულში მწუ- 
ხარედ დარეკა რაღაცამ. ქვეშეცნეულად ვგრძნობდი, როძ 

უკან დახევა არ შეიძლებოდა და იდუმალი ძალა საიერიმოდ 

მიბიძგებდა. 
– რაო, რაო, მაშ, შენი აზრით, მედავითნე სხვა არისწ– 

ზიხღით ჩაილაპარაკა და თეთრი პერანგის საყელოზე წაჭერი- 

ლი ჰალსტუხი ოდნავ მოუშვა, მაგრამ სახეზე მაინც წამოწი- 

თლებული იყო. 

–- სხვა კი არა, თქვენა ხართ. 

აბიტურიენტებმა თავები ჩაჰკიდეს, აბდულაძემ მეჩხერი, 

მოკლეწამწამებიანი თვალები დაახამხამა და რისხვით მომა- 

ჩერდა. დაძაბული დუმილი ჩამოვარდა, აფეთქების წინ რომ 

ჩამოვარდება ხოლმე, ისეთი. მე თვალს არ ვაშორებდი, ვგრძნო- 

ბდი ნიკაპი როგორ მიცახცახებდა და წონასწორობას რო- 

გორ ვკარგავდი. არ ვიცი, რა შემატყო, რა მეწერა სახეზე ისე– 

თი; ჩემდამოულოდნელად აბდულაძე სკამზე დაეშვა, საგამო–- 
ცდო მომიგდო და მშვიდად, მაგრამ ბოღმით მითხრა: 

–- მე ნიშანს არ გიწერ, მიჩივლე, სადაც გინდა. 

– სად არის კომისიის თავმჯდომარე? 
–- გარეთ გავიდა. ახლავე გეახლებათ! –- ნიმნის მოგებით 

მითხრა და დანარჩენებს მიუბრუნდა. -–– აბა. შემდეგი მობო- 

ძანდით: 

ადგილიდან არავინ იძროდა. 
–- თქვენ გეუბნებით, დროს ნუღარ მაკარგვინებთ. 

ამ დროს აუდიტორიის კარი გაიღო და ხანდაზმული, გა- 
ღარით შემოსილი კაცი შემოვიდა. აბდულაძე ისევ მე მომი- 

ბრუნდა: 

–- აგერ კომისიის თავმჯდომარე. მიბრძანდით. 

საგამოცდო ავიღე და წელმოწყვეტილი მივედი კომისიის 

თავმჯდომარესთან. ეს საშუალო ტანის, მეტად სათნო, ფერმ- 
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კრთალი სახის კაცი არაფრით არ ჰგავდა თავის მოგვარე კლი– 
მენტა სარჯველაძეს, ჩვენი სკოლის დირექტორად რომ დაგვი- 

ნიშნეს. 

–- რაშია საქმე? –– დაღლილი გქუთუთოებშეშუპებული 
თვალები მომაპყრო სარჯველაძემ. 

–- აბდულაძე ნიშანს არ მიწერს. 

–- რატომ? 

–- ოთხიანს მიწერდა და... – აქ კი ნერვებმა მიღალატეს, 
გულე ყელში გამეჩხირა და სიტყვა ვეღარ დავძარი. 

–- დაწყნარდი, შვილო, მითხარი რა იყო, - ამ თბილაღ 

და ალერსიანად ნათქვამმა სიტყვებმა უარესად ამიჩუყა გუ- 

ლი, თვალებზე ცრემლი მომადგა და გვერდზე შევბრუნდი. 
კომისიის თავმჯდომარე წამოდგა და აბდულაძესთან მივი- 

და. ცოტა ხნის შემდეგ მობრუნდა, თავისი სუსტი, შემჭკნარი 

ხელი მხარზე დამადო და მითხრა: 

–- აბა, დაწყნარდი და დაჯექი. მეათე ბილეთი იყო შენი 
არა? –– ეტყობოდა კბილები აკლდა, ოდნავ ჩიფჩიფებდა. 

–- დიახ! -- მერხზე ჩამოვჯექი და სული მოვითქვი. 

–- ნუ აღელდები. აბა, დავიწყოთ. 
ორიოდე წუთის შემდეგ შემაჩერა. 

–- კარგია, ყოჩაღ! მეტი აღარ მინდა, აბა, მითხარი, რახე 

ჰქონდათ დავა მამებსა და შვილებს? 

–- ენის სიწმინდეზე. ერთნი, კერქოდ მამები, ორბელიანის 

მეთაურობით იცავდნენ მაღალფარდოვანი, არისტოკრატიული 

ენის სტილს... ' 

–- კმარა, კმარა.. სწორია, რატომ ჩქარობ. შენ როგორი 

კახელი ხარ... -- ალერსით გამიღემა. 

–- აბა, „სამანიშვილის დედინაცვალზე“ რას იტყვი. შინა- 

არსი არ მინდა. მოკლედ გამირჩიე. 

ორიოდე წუთში ყველაფელი, ნაწარმოების თემაც და იდ- 

ეაც, ზუსტად ჩამოვუყალიბე. „მე და ღამე“ ზეპირად აღარ 

მათქმევინა, ორიოდე სიტყვით გავურჩიე. რატომ დაწერა პო- 

ეტმა ეს ლექსი, როდის, რა პერიოდში, რას გულისხმობდა და 
ამით ამოიწურა მესამე საკითხიც. გრამატიკამი დაწვრილებეთ“ 
გამომკითხა ყველაფერი ქცევის ირგვლივ, თითქმის ჩამაცივ- 

და, მაჯრამ ყოველ ჩემს პასუხზე. ვატყობდი. სიხარულსა და 
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კმაყოფილებას ვერ მალავდა. დასტურის ნიშნად თავს მიქ- 

ნევდა და სიტყვასაც ა: კელებდა: 
–- სწორი ხარ, მართალია... ოღონდ ნუ ჩქარობ! 
როცა ყველაფერი ამოიწურა, სარჯველაძე ცოტა ხანს ჩა- 

ფიქრდა და მერე ღიმილით შემომხედა. 
–- რაკი ხუთიანი გინდა, ერთ დამატებით შეკითხვას მოგ- 

ცემ, თუ არ გეწყინება. 

–- როგორ გეკადრებათ. 

--– აბა, მითხარი, რა არის როძანტისხმი? 

არ დავაყოვხე. ვუთხარი, სად წარმოიშვა რომანტიზმი. 
როგორ წარმოიშვა, რა იყო საქართველოში რომანტიზმის 

წარმოშობის მიზეზი. ვინ იყვნენ რომანტიკოსი მწერლები... 
ყურადღებით მისმენდა. არ გავუჩერებივარ. ბოლოს, ვიდ- 

რე მე ლაპარაკს მოვრჩებოდი, ჩემი საგამოცდო გადაშალა, 

შიგ ჩაიხედა და თითქოს თავისთვის –- ჩაილაპარაკა: 
– წერამი ოთხი მიგიღია, ეგ არაფერი. თუ ასე ჩააბარებ 

სხვა საგნებსაც, მოხვდები. მე კი მინდა, რომ ჩვენი ფაკულტე- 
ტის სტუდენტი გახდე.. რომელი სკოლა დაამთავრე? 

–- მაქარაულის საშუალო სკოლა. 
–- ვინ გასწავლიდა ქართულ ენასა და ლიტერატურას? 

ვუთხარი, ვინც მასწავლიდა. 
– აჰ. რუსულში როგორ გაქვს საქმე? 
–- რა ვიცი, სკოლაში ხუთი მეწერა. 
სარჯველაძემ ჩემი ბოლო პასუხი მგონი ვეღარც გაიგო- 

ნა, აბდულაძეს გადასძახა. ცოტა ხანს მობრძანდიო და ხელში 

კალამი აიღო. აბდულაძე ზანტად მოვიდა. 
– თუ თქვენ საწინააღმდეგო არ გექნებათ, ამ ყმაწვილს 

ხუთიანს ვუწერ. 
– თქვენი ნებაა, ხატონო... - სახე ისე აუჭარხლდა აბ- 

დულაძეს, ერთი წამით შემენანა კიდეც. 
კომისიის თავმჯდომარემ საგამოცდოში ხუთიანი ჩამიწე- 

რა, გადმომცა და ღიმილით მითხრა, წარმატებას გისურვებო. 
აუდიტორიიდან გამოსულს ხალხი შემომეჯარა. ვიღაცამ 

ჩახლეჩილი ხმით დაიძახა: მიეხმარეთ, ხუთიანს მოათრევსო და 
ხალხი გააცინა. იმ ენაკვიმატისთვის ყურადღებაც არ მიმიქცე+ 

ვია, ამის თავი სადღა მქონდა, 
ცნობისმოყვარეთა ტალღა, როგორც იყო, გავარღვიე და 
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გავნაპირდი. შვებით ამოვისუნთქე, შუბლზე დამსკდარი ოფლი 

მოვიწმინდე და სიგარეტი ამოვიღე. დერეფნის ბოლოში თვა–- 
ლ: მოვკარი სისაურს. ზურგით იდგა და ვიღაცა ქალიშვილს 

ხ-ლებით რაღაცას ელაპარაკებოდა შორიდანვე შევატყვე 
ლექსს უკითხავდა, ალბათ საკუთარს. ის ქალიშვილი სახეგა- 
ბადრული უსმენდა და თვალებში ხატსავით შესციცინებდა. 

თავზე რომ დავადექი, სისაურმა მოიხედა. 

– ილო! როგორ არის საქმე? 

–- ხუთიანი დამიწერეს. 

–- მართლა? 

საგამოცდო გამომართვა, რთიგ ჩაიხედა, მერე მხარზე დამა– 

დო ხელი და სიხარულით შემანჯღრია, რა გულწრფელად უხა- 

როდა სისაურს ჩემი წარმატება, 

– ჰო, მართლა, –– მიუბრუნდა ქალიშვილს, –– იცნობდე, 

ჩკმი მეგობარია, ახალგაზრდა პოეტი ილო ღულულაშვილი. 
–- კარგი ერთი, ნუ იცი ხოლმე... -– გავწითლდი. 
ქალიშვილმა ღიმილით ჩამომართვა ხელი. ისიც თურმე 

ჩეენთან აბარებდა. ეშხიანი გოგო იყო, შავგვრემანი. სათნო. 

განსაკუთრებით თვალები ჰქონდა კარგი. ნაწვიმარი ღამის 

ვარსკვლავებივით უციმციმებდა. 

„როდის მოასწრო ამის გაცნობა, უცნაური ბიჭია“, –-გაჭ“- 

ფიქრე და სისაურს გადავხედე. გამიღიმა. თითქოს ჩევს ფიქრს 

მ-ზვდაო. 

– ვინ გამოგცადა? 

–- პირდაპირ სარჯველაძემ. –– ამის თქმაზე თვალწინ და- 
მიდგა ის ჭაღარა, სათნო კაცი თავისი დაღლილი, კეთილი თვა–- 

ლებით და მივხვდი, რომ სიკვდილამდე ჩემი გულიდან, ჩემი 

მეხსიერებიდან აღარ ამოიშლებოდა. 

–-– როგორ თუ სარჯველაძემ? 

– ეჰ, რომ იცოდე რა ამბები დატრიალდა... –– და მეგო– 
ბარს ყველაფერი დაწვრილებით ვუამბე. თვალებგაბრწყინე– 
ბული, გულისყურით მისმენდა და იღიმებოდა. 

–- ზუსტად ეგრე უთხარი, მედავითნე ხარო? 

–- ზუსტად. 

სისაურმა ერთხანს გაოცებით მიყურა. მერე ქალიშვილს 
მიუბრუნდა და ამაყად გაიღიმა: აი, ხომ ხედავ როგორი მე- 

გობარი მყავსო. 
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– კარგი ადამიანი ყოფილა სარჯველაძე, ყველა აქებს. 
საძივენი ქუჩამი გავედით. ზაფხულის მზეს ასე აეშრო 

წვიმის ნაკვალევიც აღარ ეტყობოდა. სიცხისაგან დაოსებუ- 

ლი ბეღურები ჭადოებს შეხისნოდნენ, ალბათ ფოთლებსა და: 

ტოტებზე ჯერ კიდევ მემორჩენილიყო ნესტიანი სიგრილე 
და სიამოვნებდათ. უნივერსიტეტის წინ ტროტუარი ჭირისუფ- 
ლებით იყო სავსე. სიცხით გულმეღონებულები, საკინძეგახ- 
სნილები მიყუდებოდნენ ჭადრებს და უნივერსიტეტის კარე- 
ბისაკენ მიეპყროთ თვალი. 

ჩვენ მორის რაღაც უხერხულობა ჩამოვარდა. თითქოს 
ზედმეტი ვიყავი. ხალხს რომ შევერიეთ, დრო ვიხელთე და 
სისაურს ჩავჩურჩულე: 

–- როგორ გაიცანი? 

–- კარგი გოგოა? 

–- რა უჭირს! -- ვუპასუხე და დაწინაურებული ქალიშვი- 
ლი თავით ფეხამდე შევათვალიერე. ტანმორჩილი იყო, მაგ- 
რამ კოხტა. განსაკუთრებით ფეხები ჰქონდა ძალზე ლამაზი. 

მეგობაომა თავისებურად გამიღიმა და თვალი ჩამიკრა. მე- 

რე ხმამაღლა მითხრა: 

–- წამოხვალ კინოში? „სპარტაკში“ კარგი სურათი გადის 

ინდიელებზე. 

–- ვერ წამოვალ, ძალიან დაღლილი ვარ. თანაც დეიდა- 

ჩემი მელოდება, აბა შენ იცი, –- სისაურს ხელზე ხელი მო- 
ვუჭირე და ამ დროს, მთლად დაბნეულმა და აწითლებულმა 

მობოდიმებითა და პატიების კილოთი წამჩურჩულა: 

– ილო, არ გეწყინოს. 

–- ნუ სულელობ, ერთი!.. –– მერე ქალიშვილს ხმამაღლა 

გადავძახე კარგად იყავით-მეთქი. ისიც ღიმილით დამემშვი- 

დობა. 

ქუჩა გადავჭერი და ვიწრო ჩიხით თავქვე დავეშვი, უკან 

არ მომიხედავს, მაგრამ ვგრძნობდი, ვგრძნობდი და ვიცოდი, 

რომ სისაური გულდაწყვეტილი, ეჭვით შეპყრობილი იდგა და 
თვალებით მაცილებდა, პატიებას მთხოვდა. 

მარტო რომ დავრჩი, მაშინლა ვიგრძენი ოციოდე წუთის 

წინ მოპოვებული გამარჯვების სიხარული. თვალწინ დამიდგა 

დეიდაჩემი, რომელიც შინ მოუთმენლად მელოდა, თვალწინ 

დამიდგა ჩემი სკოლა და ნინო მასწავლებელი... ნეტავ რა- 
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ტომ მკითხა კომესიის თავმჯდომარემ მისი გვარი?.. იქნებ წე– 

რილი უნლა გაუგზავნოს? 
და კვლავ აქღერდა ჩემში ის უცნაური ჰანგი, ისე აჟღე- 

რდა), რომ მთელი ქუჩა, მთელი ქალაქი გააყრუა. აღარც ტრამ- 

ვაის ხრიგინი მესმოდ.:, აღარც მანქანების გუგუნი, მარტო ის 
ღიდებული ჰანგი რეკდა. საოცარი ფერებით განათდა მთელი 
სამყარო და ამ განათებულ, უცნაურ სამყაროში თვალი მოვ- 
კარი გულხელდაკრეფილ დედაჩემს, სწორედ ისეთს, როგო- 

რიც იმ საღამოს იყო, როცა ქალაქში მომაცილებდა, სასოწარ–- 

კვეთილი და დაძაბული. 
ისე მივდიოღი, მიწას ფეხს არ ვაკარებდე და ვერც ვერა- 

ვის ვამჩნევდი ამ ხალხით სავსე, ხმაურიან ქუჩაში. 

10 

აკი თავიდანვე მოგახსენეთ, ოცნება მიყვარს-მეთქი. მარ- 
თლაცდა, რა სჯობია ოცნებას. მარტოდმარტო ხარ შენს თავ– 

თა5, აჰყვები შენს ფიქრს, აჰყვები და თავს ამოჰყოფ შენს სა- 

სურქჯელ სამყაროში, სადაც ყველაფერი უცნაურად კაშკაშებს 

და გვებლავს. 

დუიდაჩემი შინ არ დამხვდა. კედლის სამალავიდან გამო- 

ვიღე გასაღები ღა შევედი. ოთახში სულისშემბუთველი ბუ- 

ღი იდგა. 
მხეზე გავარვარებული შიფერის სახურავიდან მთელი სიმ- 

ხურვალე ოთახს შეეწოვა. მაშინვე ფანჯრებს ვეცი და ყუნ- 

წამღე დავაღე. ორპირმა ქარმა აბლაბუდასავით ნაქსოვი გამ- 

ჭვირვალე ფარდები ააფრიალა. 
საშინლად დაქანცული ვიყავი. მარვალი და პერანგი გავი- 

ძრე. საგამოცდო ფურცელი მაგიდაზე დავდე, მივწექი დი- 
ვანსე და ჩემს საყვარელ ფიქრებშ. ისე ლაღად და სიამით 

შევცურე, როგორც მაშვრალი გრილ და ლივლივა წყალში. 

აჰა, ესეც ქართული წერა და ზეპირი. ორი გამოცდიდან ცხრა 

ქულა. უკვე ორი საფეხურით ავინაცვლე იმ ტაძრის კიბეზე, 
ბავშვობიდანვე რომ შევნატროდი. და სწორედ ახლა, როცა 

უფრო დავუახლოვდი სანუკვარ მიზანს, გაცილებით უფრო 
შემიპყრო სასიამოვნო გრძნობამ და ოცნებასაც გამოასხა 

ფრთები. უკვე თვალწინ მედგა ყველა ახლობელი და ნაცნო- 
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ბი. რომელნიც სულ მალე გაიგებდნენ ჩემი ჩარიცხვის ამბავს, 

რომელთა თვალში უფრო ავმაღლდებოდი და გავდიადდე- 
ბოდი. თვალწინ მედგა დედაჩემი, ჩემს ბედსა და მომავალზე სა- 

სოებით მლოცავი, ჩემი ალიწეწია, ახტაჯანა და, ჩემი სათნო 
და საყვარელი ნინო მასწავლებელი. 

ექვს აგვისტოს, ესე იგი ზეგ, რუსულ წერას ვაბარებდი. 
ეს იყო ერთადერთი ბარიერი, რომლის დაუძლევლობაზე არა- 
სოდეს მიფიქრია, მაგრამ გულის კუნჭულში მაინც ბუდობ- 
და თავზარდამცემი შიში და ეჭვი. ეს ეჭვი მე თვითონ დავ- 
მარხე და მივეცი დავიწყებას, რადგან მისი არსებობა ყველა- 

ფეოს მიცამტვერებდა. აი, ახლაც, ამაზე ფიქრი უკუვაგდე და 

თვალებდახუჭული, ორპირი ქარით შვებამოსილი ოცნებას მი- 

ვენდე: უკვე სტუდენტად წარმოვიდგინე თავი, უფრო შორსაც 
წავედი, მეცნიერების ძნელ, მაგრამ დიდებულ შარაზე გა- 
ვაბიჯე. ო, რა უზენაესი ნეტარებაა, როცა სამყაროსგან მო- 
წყვეტილი ძილბურანში ხარ და ოცნებობ. ამ დროს, დამერ- 

წძმუნეთ, სული სტოვებს სხეულს და დროებით გადასახლდე- 
ბა ხოლმე შენს სასურველ სამყაროში. ამ დროს, თუ ტახტზე 

მდებარე ნივთად გადაქცეულ შენს სხეულს არ ჩათვლი, ოც- 
ნებასა და სინამდვილეს შორის ყოველგვარი ზღვარი წამშლი- 
ლია. აქ უკვე მხოლოდ ერთმა ღმერთმა იცის, ამ უსასრულო 

სამყაროში რომელია ოცნება და რომელია სინამდვილე. 
„.როდის ჩამეძინა ან რამდენ ხანს მეძინა, ვერაფერი გავი–- 

გე. თვალები როგორც კი გავახილე, დავინახე, რომ ჩემი და, მა- 
თიკო მედგა თავხე. ღიმილით დამცქეროდა და რაღაცას მეუბ- 

ნებოდა. ერთხანს ჩემი თავი შინ მეგონა. მერე, თანდათან რომ 

დამიბრუნდა მეხსიერება და გამოვგონდი, გავოცდი, საიდან 

და როგორ გაჩნდა აქ ჩემი და-მეთქი. 
–- ადექი, შე ძილის გუდავ, ადექი! –– იღიმებოდა და ხე- 

ლებს შლიდა. 
–- მათიკო!.. 
მომეხვია და გადამკოცნა. 
–- მომილოცავს ხუთიანი, ყოჩაღ!.. უჰ, როგორ გაოფლილ- 

ხარ! 

ისე ვიყავ ძილისაგან და სიცხისაგან დათენთილი, ლაპარა- 

კის თავიც აღარ მქონდა. 
–- რა ქარმა გადმოგაგდო, გოგო?



ის კიდევ მეუბნეიბა: 

–- რამდენი ხანია გიყურებ, ან ახლა გაიღვიძებს, ან ახლა– 

მეთქი, მაგრამ ღრმად გეძინა, მერე ვეღარ მოვითმინე და გა- 
გაღვიძე! –– სხაპასხუპით ლაპარაკობდა, თან ხელებს იშვე- 

ლიებდა. ფერმკრთალი სახე ზაფხულის მზით გარუჯოდა და 
ცოტა კიდეც გამხდარიყო. ალბათ დედას ეხმარებოდა ვენა- 

ხის დამუშავებაში. ლამაზად შეკერილი შიფონის კაბა ეცვა, 

თეთრი, დაკბილულ საყელოიანი და ძალზე შვენოდა მის კოხ- 
ტ), კაფანდარა ტანს. თმაც ლამაზად დაევარცხნა. ერთი სიტყ- 

ვით, შეხედვა გესიამოვნებოდა, მაგრამ, რაღაცით, ზუსტად 

ვერ გეტყვი რით, მაინც შეიმჩნეოდა მის გარეგნობაში, მის 

ჩაცმულობაში, რომ ღარიბი ოჯახის შვილი იყო. 

–- შინ რა ამბავია, გოგო, ხომ მშვიდობაა? 

–- კი. დედაჩემს გულმა აღარ მოუთმინა და გამომგზავნა, 

ჩადი და ერთი გაიგე, ის ბიჭი რასა იქმსო. დღესვე უნდა გავბ– 

რუნდე უკან, როგორ გაუხარდება დედას, შენს ამბავს რომ 

ჩავუტან. 

–- გაიღვიძე თავადიშვილო?! ––- დეიდაჩემს ასეთი გამო- 
თქ?ა უყვარდა ხოლმე. იგი დოინჯშემოყრილი დადგა შუა ოთ- 
ახმი და ღიმილით მომაჩერდა. –– ყოჩაღ, ყოჩაღ, აბა შენ იცი, 

შეალო, შენ მაინც გაახარე დედაშენის გული. საწყალი ამბ- 

როსი სულ იმას ამბობდა, ამ ბიჭისაგან კაცი დადგებაო. არ 

ვავი, რას გატყობდა. 

ეს რომ თქვა დეიდაჩემმა, ჩემდაუნებურად თვალი გამექ- 

ცა კედელზე დაკიდებული სურათისკენ. მეტყველი, ცოცზალი 
ადამიანის თვალებით მომჩერებოდა სურათიდან ძია ამბრო- 

სი, თითქოს ცდილობდა სულში ჩაეხედა. დეიდას თვალებზე 

ცრემლი მოადგა, ერთი ამოიოხრა და მერე, ხუთიოდე წამის 

შემდეგ. როცა მწარე მოგონების სევდამ გადაუარა, მშვიდად 
თქვა: 

–– უთო არ გადამეწვას, მიგხედავ. ამაღამ შენი დეიდაშვი– 

ლე სოფელში მიბრძანდება და უნდა გავამწესო. 

––- სოფელში? 

–- კი, ერთად მივდივართ. როგორც იყო დავითანხმე, მე– 

რე დეიდაც ჩამოვა, ხომ ჩამოხვალ, დეიდა? –– დეიდაჩემს მი- 

უბრუნდა მათიკო. 
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–- რა ვიცი, შვილო, წანწალის თავი აღარა მაქვს, მაგრამ 
ვნახოთ. 

ოლია სოფელმი მიდისო. 

თითქმის შვიდი წელია ჩვენთან აღარ ჩამოსულა. ჩავა ახ- 

ლა და ჩვენს მყუდრო, მოწყენილ ეზო-ყურეს აახმაურებს, და- 

აძშვენებს. ადრე, როცა ის სოფელში ჩამოდიოდა, მთელი გო- 

გრ-ბიჭქობა იმის ირგვლივ იყრიდა თავს. მიყრუებულ, მრომით 
დაქანცულ სოფელს გამოაცოცხლებდა ხოლმე, კარნავლებს 
მართავდა და მეზობელ სოფლიდანაც კი მოდიოდა ახალგაზ- 
რდობა. მაშინ პატარა ბიჭი ვიყავი, იმათ მარაქამი ვერ ვერე- 

ოდი, მაგრამ ოლიას ჩამოსვლა მაინც უზომოდ მიხაროდა. 

წამოვდექი. ცივი წყლით გავგრილდი და ტანთ გადავიცვი. 
მათიკო სულ კუდში დამდევდა, ხან სოფლის ამბებს მიყ- 

ვებოდა, ხანაც აქაურს მეკითხებოდა. სამველი არ დამაყენა, 
ვიდრე დაწვოილებით არ მაამბობინა ჩემი გამოცდების ამბავი. 

–- მაშ, ნინო მასწავლებლის გვარი გკითხა კომისიის თავ- 

მჯდომარემ? როგორ გაუხარდება ნინო მასწავლებელს, ამ ამ- 

ბავს რომ გაიგებს. გუშინ შემხვდა და მკითხა, ილოსი ხომ 
არაფერი გაგიგიათო. 

ღამის თერთმეტ საათზე ოლია და მათიკო ვაგხალზე გა- 
ვაცილე. თელავის მატარებელში დავაბინავე და დავემშვიდობე. 

აბა შენ იციო, მითხრა დამშვიდობებისას ოლიამ და გადამკოც- 

ნა. მის ობილ, ნახ თმას გამაბრუებელი სუნამოს სუნი ასდი- 

ოდა. 
ვიდრე ვაგონიდან ჩამოვიდოდი, მათიკო წამომეწია. 

–- ილო, კინაღამ დამავიწყდა, ეს დედამ გამომატანა და 
დამაბარა არ იშიმშილოო, დეიდაშენს ძაან ნუ შეაწუხებო, –– 

ჯიბეში ფული ჩამიდო და სწრაფად გაბრუნდა „უკან, მერე შმე- 
ჩერდა, ერთი კიდევ გამიღიმა და პატარა გარუჯული ხელი 
დამიქნია. მე ვიგრძენი მის თვალებიდან რაოდენი სიყვარული 

და მზრუნველობა გამოსჭვიოდა. 
თორმეტი საათი ხდებოდა. ისეთი სასიამოვნო, გრილი ღა- 

მე იყო, შინ დაბრუნება დამეზარა და ვიფიქრე, ერთ ხანს ბა- 

ქანზე ვისეირნებ-მეთქი. 
ლამპიონებით გაჩახჩახებული ვაგზალი ხალხით იყო სავ- 

სე. თითქოს მთელი ქალაქი აყრილა და სადგურს მოსწყდომიაო. 

ლიანდაგებზე კი გართხმულიყვნენ სხვადასხვა მხარეს მიმავა- 
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ლი მატარებლები და ყოველი მათგანი თავის მგზავრს ელოდა. 
სადგური ცოცხლობდა და ბობოქრობდა, 

ყოველ ადამიანს თან დაპყოლია თავისებური უცნაურობა. 
ამქვეყნად ზოგს რა იტაცებს, ზოგს –- რა, პირადად მე ბავმ- 
ვობიდანვე სამი რამ მხიბლავდა: გაზაფხული, მუსიკა და მა- 
ტარებლები. გაზაფხულზე, როცა ტყე გაიფოთლებოდაე, როცა 
იასამნები აყვავდებოდა, როცა დედამიწა ნახად მორთულ სუორ- 

ნელოვან ქალწულს დაემსგავსებოდა, მაშინ ვიგრძნობდი ხო- 
ლმე სიცოცხლის მძაფრ წყურვილს, მაშინ გამახსენღდებ“და, 

რომ ტიალი სიკვდილიც არსებობდა. მუსიკა კი, აი თუნდაც 
ძველი ქართული სიმღერები, ძვალრბილიანად მშლიდა და 
ყველა ძარღვი მითრთოდა. რაც შეეხება მატარებლებს, უცნა- 
ურ გრძნობას აღმიძრავდნენ, როცა მყუდროებით სავსე ღამე- 
ში მატარებლის შორეულ ხმაურს გავიგონებდი, ჟრუანტელი 

მივდიდა. მე არ ძალმიძდა, ხუსტად გავრკვეულიყავი და გა- 

მეგო, რაში იყო არსი ჩემს სულში აღძრული ამ მღელვარე- 
ბისა. მეჩვენებოდა, რომ ეს იყო თრთოლვა იმ ძაოლვის., 

ს მთელ ქვეყნიერებასთან რომ მაკავშირებდა. სა-თ მიდიან ი 

მგზავრები, რომელი ცის ქვეშ, ან რა ფიქოები მიაქვთ, რა სი- 
ხარული და რა მწუხარება. და უეცრად თვალწინ დამიდგე- 
ბოდა ლიანდაგებით დაფარული ვეება დედამიწა, რომელხეც 

გრუხუნით მიემართებიან ზუსტად გამწესებული მატარებლები. 
ისინი არსად არ ჩერდებიან თუ არ განაწესმი მითითებულ სა- 

დგუორებზე. მიდიან მატარებლები და მიჰყავთ სხვადასხვა ხე–- 

ლობის ადამიანები, იმ ადამიანებს თან მიაქვთ სიხარული და 

დარდი. ისინი ივლიან დღეც და ღამეც, გადაუვლიან ბევრ 

მდინარეს, მწვანედ აჯეჯილებულ მინდვრებს, გვერდზე ჩაუქ- 
როლებენ აყვავებულ იასამნებსა თუ ცაცხვებს და ვაგონებიც 
ხან ამ იასამნებისა და ცაცხვის ყვავილის სურნელს აიტაცე- 

ბენ, ხანაც ჯეჯილში გაბნეული ველური ქინძის სუნს. 

ახლა მგზავრები ისვენებენ, სძინავთ. მარტო მემანქანე- 
ები ფხიხლობენ. პროჟექტორით განათებულ გზას დაძაბუ- 

ლი თვალებით გაჰყურებენ და სიბნელეს ჰკვეთენ. 

როგორ მეხარბებოდა იმათი ბედი. როგორ მინდოდა, ამ 

წუთს მეც ან იმ მატარებლის მგზავრი ვყოფილიყავი, ან მე- 
მანქანე, მევლო ქვეყნის კიდემდე, მენახა სხვა ცა, სხვა მიწა, 

ოცხო მდინარეები და ზღვები. ვრცელი ტრამალები. 
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აი, ახლაც მარტოდმარტო ვდგავარ ღიდ ვაგხალმი და 

თვალს ვაღევხებ ზღვა ხალხს. აგერ, პირველ ლიანდაგზე ჩა- 

მომდგარი მატარებელი მგზავრებით გაივსო. გამცილებლებმა 
დატოვეს ვაგონები, გამყოლებმა კიბეები დახურეს და კარებ- 
ში დადგნენ. მატარებელი ნელა იძვრის, თავისი გრძელი ტა- 
ნით მიიხლაზხნება და თანდათან ინთქმება სიბნელეში. ცივად 
მოელეარე ორი ლიანდაგი ხელებგაწვდილი რჩება იმ ადგი- 

ლას. სადაც მატარებელი იდგა. მოდის მეეზოვე და თავისი 
გრძელე ცოცხით ფხოვნის ბაქან. გვაგზალხე მყუდროება 

დგება. კანტიკუნტადღა დადიან ადამიანები მატარებელი 

მთლად იყვინთება სიბნელეში და წერტილად მოჩანს მისი წი- 
თელი სინათლე. 

გულდაწყვეტილმა გავაყოლე თვალი და გავიფიქრე: 
„თუ ცხოვრებაში ხელი მომეცარა, რომელიმე მატარებელს 

შევეკედლები და სხვადასხვა მხარეში ვივლი“. 
სადგური იცლებოდა, აქაური ბობოქარი ცხოვრება ნელ- 

ნელა კვდებოდა, ხოლო ქუჩები მთლად გაუკაცრიელებულიყო. 
ქალაქი ძილს მისცემოდა. მაღაზიების წინ მარტო ღამის და- 

რაჯები გადი-გამოდიოდნენ, ახლურჩენებდნენ. 
ნელ-ნელა გავყევი დეიდაჩემის სახლისაკენ მიმავალ ქუ- 

ჩას და უცებ წარმოვიდგინე, ხვალ დილას ოლია და მათიკო 

დედაჩემს როგორ გაახარებდნენ, როგორ გავარდებოდა ხმა, 
ილომ ხუთიანი მიიღოო. ამის გაფიქრებამ უცებ მომწყვიტა 
ქუჩას და ჩემს საოცნებო სამყაროში გადამტყორცნა. ჟრუან- 

ტელმა დამიარა ტანში და ისევ აჟღერდა ჩემს სულში ის ნა- 
ცნობი ჰანგი. ახლა ერთი სული მქონდა, მშინამდე დროზე მი- 

მეღწია, დავწოლილიყავი და ჩემს ტკბილ ოცნებაში გადავშვე- 
ბზულიყავი. უკვე ვგრძნობდი, რომ ლამაზი ოცნების ტაძარში 

ვსახლდებოდი, ეს ტაძარი მე თვითონ შევქმენი, თვით მე აღ- 
ვაშენე. ეს ტაძარი ყველაზე ლამაზი იყო იმათ მორის, რაც 
კი დედამიწახე ტაძრები არსებობენ. მაგრამ რას წარმო- 
ვიდგენდი, თუ სამი დღის შემდეგ ეს სასოებით ნაგები ტაძარი 

თავსე ჩამომემხობოდა. 
ეს მოხდა შვიდ აგვისტოს, როცა რუსული წერის ნიშნები 

გამოგვიცხადეს. 
–- რუსულ წერაში ჩაჭრილი ხართ, აი თქვენი ნაწერი! 
ყურები ჯერ დამიგუბდა, მერე სისხლის შხუილი ვიგრეძნი: 
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წითლად აჭრელებულ ნაწერს უაზროდ დავჩერებოდი და 
ვგოძნობდი, რომ სამყაროს ვეთაემებოდი. 

ბავშვობაში ჩემი თვალით მინახავს, ქარიშხალს როგორ 

გადმოუპირქვავებია რცხილის ჯაგზე შესკუპებული ბეჯითად 
და მოთმინებით ნაგები ჩიტის ბუდე. ჯერ კიდევ დაუბუმბლავ 
ბარტყს მიწაზე ზღართანი მოუდენია და მხოლოდ წამით გაუ– 
ღვიძია, რათა იმავე წამს საუკუნოდ დაეძინა. 

ახლა, როცა უკვე პირისპირ ვიდექი ყოვლად დამაქცევე– 
ლი სინამდვილის წინამე, სწორედ ამ ბარტყს ვგავდი. ქარიშ- 

ხალმა იმ ბუდესავით წამოამხო ჩემი საოცნებო ტაძარი და იმ 
ბარტყივით ძირს დამახეთქა. 

იმ წუთს ყველაფრისგან, რაც კი ადამიანს გააჩნია. გაჰარ- 

ცული ვიყავი. ფოომაღა ვიყავი, ჭურჭელი ვიყავი, რომელ- 
შიც დაწრეტილი სულიეღა ბოგინობდა. 

–- სამწუხაროა, მაგრამ ხომ ხედავთ, როგორი ნამუშევარი 

გაქვთ, ამაში ნიშანს ვერ დაგიწერდით. გაისად რუსულში მო- 
ემზადეთ და ჩააბარეთ. თქვენ შეგიძლიათ... –– უკვე ბუნდად 
მესმოდა გამომცდელის თანაგრძნობით ნათქვამი სიტყვები. ალ– 
ბათ სასოწარკვეთილება შემატყო და გული მოულხვა. 

ინსტინქტით ჩამოვიარე უნივერსიტეტის კიბე, გამოვედი 
ეზლდან და ქუჩამი აღმოვჩნდი. ახლაც ვერ ვიხსენებ, ეს მან- 

ძილი რანაირად გამოვიარე, ან ვინ შემხვდა გზაში. მარტო ის 

მაზსოვს სისაერი რომ სევდიანი, სასოწარკვეთილი თვალებით 

მომჩერებოდა, ქუჩამი ძხე აცხუნებდა, სახეზე ოფლი მეყარა, 
მაგრამ სიცხის შეგრძნებაც დაკარგული მქონდა. ბუნდად წარ- 
მომ- დგა დედაჩემის სახე, დეიდაჩემის, ნინო მასწავლებლის 

და სხვა ნაცნობების სახეები. 

როცა ტროლეიბეუსმი ვჯდებოდი, თვალი მოეკარი, რომ 

უნივერსიტეტის კორპუსი შეირხა, თითქოს სადაცაა უნდა წა- 

მოიქცესო. 
ვიღაცამ მაჯაზე ხელი წამავლო. 

– ცუდად ხომ არსა ხარ, შვილო? –– მეკითხებოდა კონ- 

დუქტორი და თვალებში ექვით ჩამცქეროდა. –– მოდი, დაჯე- 
ქი, თავის სკამი შემომთავაზა. 

უცებ გამოვგონდი, თითქოს მძიმე დარტყმამ გადამიარა. 
– გმადლობთ, არა მიჭირს რა. 

მერე ფული ამოვიღე და გავუწოდე. 
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„როგორ გავამხილო ჩავიჭერი-მეთქი?" , 

აი, ეს იყო პირველი აზრი, გაყინულ გონებაში რომ დაძე– 
ბადა. არავინ ელოდა, არავის წარმოედგინა, თუ მე ჩავიჭრე- 

ბოდი და ალბათ ამიტომაც, ახლა სირცხვილის გრძნობა უფ- 
რო მაწუხებდა. ამჟამად ახალი საზრუნავი და საფიქრალი გ:-' 

მიჩნდა, –– როგორ დამეფარა სირცხვილი. ამ საზრუნავმა თავს 
ღატეხილი უბედურება ცოტა გამიფანტა და შემიმსუბუქა. 

„რა ვუთხრა ნაცნობებს?" 

და მივაგენი გამოსავალს. სიცოცხლემი პირველად მოვი- 
გონე ტყუილი, ჩემი აზრით, დიდებული და სარწმუნო. 

„რუსულ წერაში სამიანი დამიწერეს, გაბრაზებულმა სა- 

გამოცდო დავხიე და აუდიტორიიდან გამოვედი", 
„უჰ, ეგ რა გიქნია, შვილო, –- შეცბუნდება დეიდა, ეგე. 

მიხვიდე, ბოდიში მოუხადო და დაგიშვან გამოცდაზე?" 

„სულ ერთია, სამიანი მაინც ორიანს უდრის, აღარაფერი 

ეშველება“. 
„ოჰ, ეგ უღმერთოები, აი ეგრეა, ვისაც პატრონი არა ჰყავს, 

ისრიყვებენ“. 

და ჩემი მოგონილი ტყუილი ფრთებს შეისხამს, ქვეყანას 

მოედება. ილოსთვის უსამართლოდ დაუწერიათ რუსულში სა- 
მიანი, საგამოცდო თავზე გადაუხევია გამომცდელისთვის და 
აუდიტორია დაუტოვებია დედაჩემი იტყვის, უცნაური ჯი- 

ლაგის ხალხია, მაგისი მამაც ეგეთი ჯიუტი და ამაყი იყოო. 

ღა რომანტიკულად ჟღერდა ეს ტყუილი, როგორ აღვზევდებო- 

ღი ნაცნობების თვალში. 

მორჩა. ყველაფერი რიგხეა. აი, ერთადერთი გამოსავალი, 

რითაც შეიძლება სირცხვილი ჩამოვირეცხო, ამ გამოგონებამ 

ცოტა შვება მომცა. 

ტროლეიბუსი ელბაქიძის დაღმართზე მიაკანტურებდა 
თავს. ვიღაცამ მაჯაზე მომიჭირა ხელი. მივიხედე. კონდუქტო- 

რი უხმოდ მომჩერებოდა თვალებში, რაღაცას მანიშნებდა, მა- 
გრამ ვერაფერს ვხვდებოდი, გამოლენჩებულივით ვიყურებო- 

დი, რა მოხდა-მეთქი. და იმავე წამს საკუთარ მარჯვენა ჯიბე- 
ში სხვისი ხელი შევიგრძენი. გამახსენდა, რომ დედაჩემის გა- 
მოგზავნილი ოცი მანეთი კიდევ მქონდა შავი დღისთვის გადა- 

ნახული. ჯიბეზე ვიტაცე ხელი და ვიგრძენი, რა ცივად გასხლ- 
ტა ვიღაცის თითები. ფული ჯიბის პირამდე იყო ამოჩოჩებუ- 
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ლი. სისხლი ამივარდა თავში და მთელ ტანხე ჭიანჭველები აფ– 
უტფუტდნენ. გაავებულმა მივიხედე. ჩემ უკან თეთრ პერახ- 
გში გამოწკეპილი შავტუხა ბიჭი იდგა, ასე ოცდახუთიოდე 
წლისა. თხელი ტუჩები მაგრად მოეკუმა და ალმაცერად მიმ- 

ზერდა. 
–- ჩაეთრიე ახლავე! –– კბილები გავაღოჭიალე. 
–- მოკეტე, შე ხიხოვ! ––- და ცალი ხელი ჯიბეძი ღოძ: 

ჩაიყო. 

ეგებ სხვა დროს ყურადღებაც არ მიმექცია, ან შიშს და:ვეთ- 
რგუნე, მაგრამ ახლა ამ წამხნდარ გუნებაზე, როცა დ.:საკარგი 

თითქმის აღარაფერი მქონდა, უკან რა დამახევინებდა. თავია–- 

თავად დამეკუმშა სხეული და ყველაფერი უცებ დასრულდა. 
ზუსტად ერთი წამის შემდეგ მგზავრების ყაყანიღა მესმოდა 
და ვხედავდი, ოთხად მოკეცილ შავტუხას როგორ მიათრევდ- 

ნენ ტროტუარისაკენ. გონებაში მერე აღვიდგინე, რაც მოC6Cდ.-. 

მარჯვენა ხელის გული ნიკაპში ვკარი, ხოლო მუცელში ისე 
მარჯვედ და მძლავრად მივახილე წიხლი, ადგილხევე ჩაიკე- 

ცა. 
– წადი, მენ წადი. ' მაგას მოუვლიან! –– დაუძახა ვიღა- 

ცამ ტროლეიბუსის მძღოლს და მერე ჩემ გასაგონად თქვა: –– 

იხაროს შენმა მარჯვენამ, აგრე უნდა. 
ტროლეიბუსი დაიძრა. ფანჯრიდან დავინახე, იმ შავტუ- 

ხასთან ორი მილიციელი რომ მივიდა. კონდუქტორმა ფანჯ- 
რიდან თავი გადაჰყო და მილიციელებს ხელით რაღაც ანიშნა. 

მერე ხმამაღლა თქვა: 
– იქ დაუმატებენ მაგას!. რომ განიმნებდი, ვერა ხვდე- 

ბოდი? ––. მე შემომხედა. 
მხრები ავიჩეჩე, ვერა-მეთქი. ვგრძნობდი, მგზავრები რო- 

გორ მომჩერებოდნენ ღიმილითა და მოყიწებით. 
–- როგორ გაბედე, ჰა, ყოჩაღ შენ, არ შეგეშინდა? –- ვი- 

ღაც მგზავრს ბილეთი მოუხია კონდუქტორმა და ღემილით და- 
მაცქერდა. რაღაც მმობლიური, დედობრივი გამოკრთოდა მის 
იერსა და გამოხედვაში. 

ისევ მხრები ავიჩეჩე, აბა რა უნდა მეპასუხა. მაგრამ ახლა, 

როცა ჩავუკვირდი ჩემს საქციელს, თვალწინ დამიდგა სიფ- 
რიფანა, ბასრი სამართებელი. წარმოვიდგინე როგორ გადამი- 

სირავდა თვალებს და მ-შით გამზო ხნა. 
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–- მოდი, დაჯექი, –– თავისუფალ სკამხე მიმითითა კონ- 
დუქტორმა. 

მოწყკეტით დავეშვი რბილ სკამზე და ჩემს ფიქრს დავუბ- 

რუნდი. 
„მამ ასე, რუსულში სამიანი უსამართლოდ დამიწერეს და 

საგამოცდო თავზე დავახიე გამომცდელს... –– თვალებზე რომ 
გადაესვა სამართებელი იმ ბიჭს? გადამისვამდა კიდეც, მაგ- 
რამ აღარ ვაცალე... რა მიმიყვანს ახლა მინ, ნეტავ სადმე მორს 
გადამკარგა, ფული რომ მქონდეს, გავემგზავრებოდი სადმე, 
გავექცეოდი ამ სირცხვილსა და ტეანჯვას“., 

–- ბოლო გაჩერებაა, შვილო! -- კონდუქტორმა გვერდზე 
ჩამიარა და ამჯერად ეჭვით თუ თანაგრძნობით დამაცქერდა. 
მივიხედ-მოვიხედე. მგზავრებისაგან დაცლილი ტროლეიბუსი 
უკვე დინამოსთან ჩამომდგარიყო. წელმოწყვეტილივით ჩა- 
მოვედი მანქანიდან. სტადიონის წინ, სვეტხე დაკიდებული 
მრგვალი საათის ისრები დატყუპებულიყვნენ. სიცხე უფრო და 
უფრო მატულობდა. პატარა მოედანი გადავჭერი და მეოოე 
მხარეს გაჩერებასთან დავდექი. უაზროდ მივჩერებოდი გამვ- 
ლელ-გამომვლელს. ის ბედნიერნი არხეინად და ლაღად მი- 
სეირნობდნენ, ყველას თავისი მიზანი ჰქონდა, ყველა თავის 

საქმეზე მიდიოდა. ერთადერთი მე ვიყავი ამ ხალხში მიტო- 

ვებული ნავი, მდინარე რომ თავის ნებახე აბურთავებს. სულ 

ერთი იყო, ახლა ჩემთვის, სად წავიდოდი, სად ვიქნებოდი, 
აღარაფრის ხალისი აღარ გამაჩნდა. ჭადრის ჩრდილში, ტრო- 
ლეიბუსის გაჩერებასთან ტკბილ წყალს ჰყიდდნენ და როგორც 
კი დავინახე, მაშინვე ვიგრძენი, რომ წყურვილი მკლავდა. ორი 

ჭიქა ზედიზედ დავლიე, მერე სიგარეტი ვიყიდე და ცეცხლს 
რომ ვუკიდებდი, მარჯვენა ხელმა სადრეკში ტეხვა დამიწყო. 

ალბათ იმ შავტუხას ნიკაპბე მეღრძო, 
როგორ არ მეწადა ახლა შინ მისვლა. ჩემი მშფოთვარე 

სული, ბოღმით გასიებული ჩემი გული და სხეული ოთახში 
ვერ დაეტეოდა, მით უფრო დეიდა შინ არ მეგულებოდა. 

„იქნებ ცოტა ხნით ბაღში დავჯდე!“ –– გავიფიქრე, როცა 

დინამოს მოპირდაპირე ბაღს ჩავუარე და მივხვდი, რომ თავს 

დატეხილი მეხი ჯერ მთლიანად არ მქონდა შეცნობილი, ჯერ 
კიდევ ბურანში ვიყავი. ეტყობა, ადამიანს თავდაცვის ინს- 

ტინქტი არ აძლევს ნებას ერთბაშად გაერკვეს თავსდატეხილ 
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უბედურებაში, ვიდრე მისი სხეული და სული არ გამოიწრთო- 
ბა და წინააღმდეგობის უნარს არ შეიძენს. 

ბაღი ახალი მორწყული იყო. გრილოდა. კანტიკუნტად გა- 

ფანტულიყვნენ ხანდახმული ადაძიანები, ისინი დილიდანვე 

მოდიან აქ, სიცხეს აფარებენ თავს და წარსულზე მოგონებით 
გულს იოხებენ. 

თითქმის ყველა სკამი დაკავებული იყო. ორი-სამი ადამი–- 

ანი ყველგან იჯდა. ერთგან, ვეება ჭადრის ჩრდილოვანში, კენ- 

ტად ჩამომჯდარიყო ხანდაზმული, გამხდარი კაცი. თავი გა- 

ზეთში ჩაერგო. ფერმკრთალი, გამხდარი პირისახე ჰქონდა, ცა- 
ლი ყბა ოდნავ ჩამოვარდნოდა, როცა მივუახლოვდი, თავი 

აიღო და ისე დამაკვირდა, თითქოს სულში უნდა ჩაგიძვრესო. 

–- უკაცრავად, შეიძლება დავჯდე? 
–- დაბრძანდით, ეს სკამე საზოგადოა, ––- და როცა გა”ღი- 

მა, სიკეთის თუ სიბრძნის სხევით გაუბრწყინღა ბებრული თვა- 

ლები. 

გრილი სიო სასეამოვნოღ მესალბუნებოდა სახეზე, მაგ- 

რამ როგორც კი მუხლი ჩავკრიფე, მყისვე ვიგრძენ, რომ ერთ 

ადგილას მაინც არ გამიჩერდებოდა გული. 
„აბა შენ იცი, მვილო!“ ––- უცებ ყურში დარეკა დედაჩე- 

მის ნათქვამმა და თვალწინ დამიდგა იგი. 
დედაჩემი... 

მთელი ცხოვრება ისე გაატარა, სიმწრის მეტი არაფერი 
უნახავს. ჯერ კიდევ ახალგაზრდა იყო, მამახეძი რმმე რომ გა- 

იწვიეს და კისლოკოდსკიდა5 ავღყა არენით. დედის ანაბარა და–- 

ვროჩით მე და ჩემი დ:. დედა ესთ კოლმ ეაურწეობი ის კან- 

ტორაში აღმოიცხველაჯ <« მუშაო 
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ლაყავი. ის დღე ჩემი მეხსიერებიდან არ ამოიმლება, არც ის 

სქელი, ენაბლუკუნა კაცი. იმის მზაკვრული თვალები ახლაც 

წის მიდგას. ორჯერ ჩაგვიარა, ორჯერ დააფასებინა დედაჩემს 

შარფი, თან მგელივით უყურებდა. მერე ეგრე უთხრა, ასეთი 

ანგელოზი ამ ყინვაში ვინ გამოგიშვაო. მე რომ შენი ქმარი 
ვიყო, შინიდან ფეხს არ გადმოგადგმევინებდიო. ცეცხლი და- 
ვკვესე თვალებიდან, გული ყელში მომებჯინა. დედაჩემი აწ- 
ითლდა და იმ ავყიას ზურგი აქცია. თან ცალი თვალით მე გად- 
მომხედა. 

ოო, მაშინ როგორ ვინატრე, ნეტავ დიდი ვიყო, რომ იმ 

გაბერილს ჭკუა ვასწავლო-მეთქი. 

„რუსულ წერაში ჩაჭრილი ხართ, აი თქვენი ნაწერი!,." 

ნუთუ ამ სიტყვებით დასრულდა ყველაფერი, დაინგრა ჩე- 

მე ოცნების ტაძარი? 
უნებურად დამცდა ოხვრა და თვალები დავხუჭე, რომ მო- 

წოლილი ცრემლისთვის გხა გადამეკეტა. 

გამხდარი კაცი შეტოკდა, გაზეთის კითხვას თავი მიანება. 

თვალებმოჭუტული კარგა ხანს მიყურებდა, გახეთი გვერდზე 
გაღადო და მითხრა: 

–- რა გაწუხებს, ყმაწვილო, ხომ არაფერი "”მეგემთხვა? 

გაკვირვებით შევათვალიერე. სამოცდახუთი წლისა იქნე- 

ბოდა, უბრალოდ ეცვა. თეთრი, ოდნავ გადაღეღილი პერანგის 
საყელოდან გაჭაღარავებული ბალანი მოუჩანდა. 

–- ისეთი არაფერი, ძიავ. 

ღა უცებ სურვილმა მომიარა, ამ კაცისთვის გული გადა- 
მეშალა. თქვენც ხომ გამოგიცდიათ, როცა საკუთარ ვარამს 

ვინმეს გაუზიარებთ, თითქოს გულზე მოგეშვება, ბოღმისგან 

დაიცლები და შვებას იგრძნობ. 
ერთხანს თანაგრძნობით მაკვირდებოდა და მერე თითქმის 

ჩერჩულით მითხოა: 
–- რა საგანში ჩაიჭერი? 
გაოცებისაგან კინაღამ შევხტი, ვინ იყო ეს გულთამხილა- 

ვი. 
–- თქვენ რა იცით, რომ ჩავიჭერი? 

– ჰმ -–- ჩაიქირქილა, მერე ჩაფიქრდა და მითხრა: ––გე- 

ტყობა, ძალიან დარდობ. ეგრე არ შეიძლება, ახალგაზრდა კა- 
ცე ხარ, გული დაგიბეჩავდება, შენ ჯერ ჩიტივით გული გაქვს. 
ირლ2 
–რე



თანაგრძნოსით ნათქვამი მისი სიტყვები სულს მალამოდ 

მოეცხო და გადავწყვიტე, აღარაფერი დამემალა. 

–- ეხ ძიავ, სხვისი ჭირი, ღობეს ჩხირიო. თქვენ რომ იყ- 

ოთ ჩემს ადგილას... 

– რაო? ნეტავ მართლა შენს ადგილას ვიყო, ყმაწვილო.–– 
და ოხვრით დაატანა. –- უცნაურები ხართ ახლანდელი ახალ- 

გაზრდები რა იყო, ქვეყანა დაიქცა? 

–- თქვენთვის არ დაქცეულა, მაგრამ... 
იგი შეტოკდა და უფრო ახლოს მიჩოჩდა. 

– აბა ერთი მითხარი, ყმაწვილო, შენთვის რაღატომ დაი- 

ქცა? 
– რატომა და, ყველაფერი წყალში ჩამეყარა. თავს მო– 

ვიკლავდი, დედა რომ არ მენანებოდეს! 
– უყურე ამას! -- ბრაზით ღა თითქოს თანაგრძნობითაც 

თქვა. –– ღმერთო კი მომკალი, ეს რა მესმის. –– მუხლზე დაი– 
რტყა წელი, –– ეგრე ვინ ღაგიმახინჯა სული ამ მშვენიერ ყმა- 
წვილს. ვინ შთაგაგონა, რომ უმაღლესის გარეშე ცხოვრება 
არ შეიძლება? ვაი ჩვენი ბრალი, როგორ ვზრდით ბავშვებს... 

შენ ახლა ისე გგონია, თუ უმაღლესში არ შეხვედი, კაცი ვერ 
გამოხვალ და ქვეყანას სარგებლობას ვერ მოუტან, ვაი ჩვენს 
დღეს, –– მერე გაშეშდა, თითქოს რაღაც მოაგონდაო, დამაკ- 
ვირდა, დამაკვირდა და დინჯად მითხრა: 

– აბა ერთი მითხარი, ყმაწვილო, რისთვის შედეხარ უმ- 

აღლესში? 

–- რისთვის და სწავლა მინღა. 
–- ჰმ, სწავლა უნდა!.. 

ისედაც დაბოღმილ გულხე რაღა მასხრად აგღება მინდო- 
და. სიბრაზისგან ავენთე. 

– იცით რა გითხრათ, ძიავ, მასხრად ნუ მიგდებთ. 

ამის თქმახე სახე შეეცვალა. თვალებმოჭუტული მიყუ- 
რებდა, დაქანებულ შუბლზე ნაოჭები გასჩენოდა. მერე უცებ 
შეტოკდა და ხელი მუხლზე ფოთხილად დამადო. 

–- ნუ გეწყინება, ყმაწვილო, –- მშვიდი ხმით მითხრა, –– 

შენ იქნებ მართლა სწავლა გინდა, მაგრამ უმეტესობა დღეს, 
იცი, რატომ შედის უმაღლესში? პატივმოყვარეობა, პატივმო– 
ყვარეობა და დიპლომი, რომ ცხოვრება სხვაზე უკეთ მოიწყოს. 

დღევანდელ ახალგაზრდებს ისე გჯონიათ, თითქოს ცხოვრება 
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აუცილებლად ინსტიტუტიდან უნდა დაიწყოთ. საშუალო სკო- 

ლიდან პირდაპირ "ქ შეყოფენ ცხვირს, ხუთი წლის განმავ- 

ლობაში დაყიალობენ თბილისის ქუჩებში, ეჩვევიან ფუქსავა- 
ტურ, სებიერ ცხოვრებას, ხვეწნითა და მუდარით, პროტექ- 

ციითა და ჯაზხირით გადადიან კურსიდან კურსზე, მერე ჩაიდე- 

ბენ დიპლომებს და მიადგებიან პოლიკლინიკებს მეურნეო- 
ბიბს, სამშენებლო სამმართველოებს, ქარხნებს, რაიკომებს, 
მე 5ასწავლი კაცი ვარ და თანამდებობა მიბოძეთო, თან გაიყი- 

ნჩებიან, საკუთარი თავის იქით ვეღარავის ხედავენ. მერწ- 

გუნე. ასეთი ვაიინტელიგენტები და ვაინასწავლები ქვეყანას 
დაღუპავენ.. მე რომ უფლება მომცენ, იცი, რას ვიზამდი? 
ბავშვობიდანვე მივაჩვევდი ადამიანს შრომასა და კაცურ ცხოვ- 
რებას. ბავშვობიდანვე ჩავუნერგავდი თანამოძმის სიყვარულს, 
სამართლიანობას, ადამიანის მოსარჩლეობას, სიმართლის თქმას, 

პირდაპირობას... აბა, რა უნდა ელაპარაკო იმ ინტელიგენტს, 
რომელიც ყოველ ნაბიჯზე ცრუობს, ორპირობს, მლიქვნე- 

ლობს, ადამიანს გულგრილად ეპყრობა, ქრთამს იღებს. ვაი, 

ვაი ჩვენი ბრალი! –– ისევ მუხლზე დაირტყა ხელი, –– მერწ- 

მუნე, ყმაწვილო, ორი დიდი ბოროტება არსებობს ამ ქვე- 
ყანაზე: ერთი, უვიცი რომ გამდიდრდება და მეორე, უვიცი 
რომ თანამდებობაზე დაჯდება. სიმდიდრისთვისა და თანამდე- 
ბობისათვის ყველა როდია მზად. ღარიბი ოჯახის შვილი ჩან- 

ხარ, განა რ გეტყობა, ჰოდა, ნუ იდარდებ, რომ უმაღლესში 
ვერ მოხვდი. აბა გაიხედე, ეს ქვეყანა რამოდენაა, გხებითა 
და ბილიკებით არის დასერილი. თუ შენ ჭეშმარიტი ნიჭი გაქვს, 
ის მაინც სადმე გაჟონავს და სასახელო კაცად გაქცევს, რა 

პროფესიასაც არ უნდა მოკიდო ხელი. შრომა, მრომა აკეთილ- 
შობილებს ადამიანის სულს. იცოდე, ცუდი და კარგი პროფე– 

სია არ არსებობს, არსებობენ მხოლოდ ცუდი და კარგი ადა- 
მიანები, ან ცუდი და კარგი სპეციალისტები. ამ ქვეყანას ვინ 
აფრო ძალიან სჭირდება დღეს, ვინ უფრო დიდ სარგებელს 

გოუტანს, მწყემსი თუ ლექტორი, ეგ კაცმა არ იცის. არც ის 
იცის კაცმა, 22 ზწყემსს უფრო ძალიან უყვარს თავისი ქვეყა- 

ნა, თავისი მოხმე, თუ რომელიმე მოინტელიგენტოს. ნეტავ ახ- 

ლა შენი ტოლი ვიყო, მე ვიცოდი, როგორც დავიწყებდი 
ცხოვრებას! -–– აი, აბა შეხედე, –– და მან გვერდზე დაწყობი- 

ლი გაზეთებიდან ერთ-ერთი აიღო. -– რამდენი სასწავლებელი 
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აცხადებს მიღებას –- სასოფლო ტექნიკუმი, სააღმშენებლო... 
აგერ ჰა, რკინიგზის პროფტექნიკური სასწავლებელი აცხადებს 
მიღებას, კვება და ბინა სახელმწიფოსია. განა ცუდი პროფე- 
სიაა რკინიგზელობა? მომავალი წინა გაქვს, ყმაწვილო. გამო–- 
იწრთობი, ჩაწვდები ცხოვრების ავსა და კარგს და თუ სწავ-. 
ლის გაგრძელებას კიდევ მოგთხოვს გული, წინ რა დაგიდგება. 
დამიჯერე, ყმაწვილო, დარდი ფარ-ხმალს დაგაყრევინებს და და– 

გაბეჩავებს ან ცუდ გზაზე დაგაყენებს. დაიმახსოვრე დღევან– 
დელი დღე, მე ბევრჯერ გამიხსენებ. თუ რაიმე გაგიჭირდეს, 
მოდი როგორც შვილი მამასთან, საგურამოს ქუჩაზე ვცხოვ- 
რობ, ათ ნომერში. კარგად იყავი. შენდობილები ვიყოთ ერთ- 
მანეთთან. 

მკვირცხლად წამოდგა, გაზეთები ჩაბღუჯა და სწრაფი ნა- 
ბიჯით გაუდგა გზას. ცალი ფეხით კოჭლობდა. 

–- ძიავ, ერთი წუთით! 

შეჩერდა, ჯანსაღ ფეხს დაეყრდნო და გამომხედა. 
–- რა იყო, ყმაწვილო? 
–- გვარი და სახელი მითხარით, ვინიცობაა.. როგორ მო- 

გაგნოთ? 
–- არ გინდა. -–- მტკივან ფეხზე დაიხედა. –- ასეთ-ასეთი 

კაცი-თქო და ყველა მიხვდება. 
და ისევ კოჭლობით გაუდგა გზას, თვალს მიეფარა. 

„განა ცუდი პროფესიაა რკინიგზელობა?" -- გამახსენდა იმ 
კაცის ნათქვამი და თვალწინ დამიდგა ლიანდაგებით დასერი- 
ლი დიდი სადგური, თვალწინ დამიდგა მყუდრო ღამეში გრუ- 
ხუნით მიმავალი მატარებელი, რომლის ხმაზედაც ჟრუანტელი 
მივლიდა ხოლმე ტანში. 

გაოგნებული ვიჯექი. ვინ იყო ეს უცნაური კაცი, გამოცხა- 
დება თუ სინამდვილე? მოჩვენებასავით შემოიჭრა ჩემს ცხოვ– 
რებამი და გაქრა. 

და მაშინ აზრადაც არ მომსვლია, თუ ბედი ისევ შემყრიდა 
იმ მოსუცთან. 

11 

ეჰ, რა ადვილად გაცამტვერდება ხოლმე ჭაბუკური ოც- 
ნებები. სიყმაწვილეში ყველა დიდებით გაცისკროვნებულ მწვე- 

რვალზე ოცნებობს, იმედიანად ილტვის იქითკენ, მაგრამ მწვე– 
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რვალზე მხოლოდ ერთეულებისათვის არის ადგილი და ისინიც · 
ღვთის ნებით თუ ავლენ იქ. 

ვაი შენს დედას, ილო ღულულაშვილო. რას იფიქრებდი, . 
თუ შენი ბედის ჩარხი სხვაგვარად შებრუნდებოდა, სხვანაი- 

რად დატრიალდებოდა. მაგრამ ადამიანი, ეტყობა, ყველაფერს 

იოლად ეგუება. დრო დიდებულად კუონავს ყველა იარას. 

ყველაფერი ისე აეწყო, როგორც ჩაფიქრებული მქონდა, 
დეიდაჩემი შინ დამხვდა. ის-ის იყო ოთახიდან დასარეცხი 

პურქელი გამოპქონდა და კიბეზე ამავალს როგორც კი თვა- 

ლი მკიდა, გაშეშდა. ფერფური წაუვიდა. ალბათ სახეზე ყო- 

ველივე ამკარად შემატყო, მაგრამ ხმა არ ამოუღია, პირი ამა- 

რიდა, წელში მოიკუზა და სამზარეულოში შევიდა. 

„სამიანი დამიწერეს. გაბრახებულმა საგამოცდო დავხიე. 

ა წამოვედი“. –– კიდევ გავიმეორე, რაც უნდა მეპასუხა დე- 

იდაჩემისთვის და მივხვდი, ჩემსავე მოგონილ ტყუილს თან- 
დათან როგორ ვიჯერებდი. თანდათან ემგვანებოდა იგი სი- 

მართლეს. ეს ტყუილი დიდი შვება იყო ჩემთვის, იმასღა შმე– 
ეძლო ჩემი განწირული თავმოყვარეობის გადარჩენა. 

დეიდაჩემი შემოვიდა. დოინჯშემოყრილი დ:დგა, დამაშ- 
ტერდა და მეუბნება: 

–- რა ჰქენი, ბიჭო? 

–- არაფერი-მეთქი, ჩავიბუტბუტე. 

დეიდაჩემს ხელები ჩამოუვარდა და სკამზე დაეშვა. 
–- ჩაიჭერი? 

–- სამიანი დამიწერეს, საგამოცდო დავხიე და წამოვედი. 

–- უი, მომიკვდეს თავი, –– ლოყაზე იტკიცა ხელი. –– ეგ რა 
გიქნია, მვილო. მერედა, ახლა როგორ იქნება? 

– არც როგორ, ყველაფერი მორჩა. სამიანი მაინც არა- 

ფერს მიშველიდა. 
დეიდაჩემი დამამტერდა. მიყურა, მიყურა და მერე თავის 

ჭკუით ვითომდა გამოსავალი იპოვა. 

–- იქნებ მიხვიდე, შვილო, და ბოდიმი მოუხადო. ან რექ- 

ტორთან შედი, აუხსენი შენი მდგომარეობა, თავი შეაცოდე. 
როგორ, მამაშენი ამათ არ შეეწირა? : 

იმ დროს დეიდაჩემს კი არა, მეც მეჯერა, რომ ვინმეს მარ- 
თლა შეიძლება შეაცოდო თავი, ხატოვანი, გელამაჩუყებელი: 
სიტყვებით აღწერ შენი ოჯახის ისტორიას, წენს დიდ განც- 
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დებს და მორჩა. ცრემლად დაიღვრება იმისი წამკითხველი. რა 

გულუბრყვილო ვიყავი. გვიან მივხვდი, რომ ეს ყველაფერი 
წყლის ნაყვა იყო. თურმე ასეთ ნაჯღაბნს არც კი კითხულობ- 
დნენ. ოი, მე საცოდავო ანგელოზო, რომელი ციდან ჩამოფ- 
რინდი დედამიწაზე. შენმა ცეცხლმა შენ თვითონ უნდა დაგბ- 

წვას და დაგხრუკოს. 
დეიდაჩემმა ერთ ხანს კიდევ მიყურა, მერე ამოიოხრა და 

წამოდგა. 
– ოხ, ეგ უღმერთოები. ეჯრეა, კაცო, მე არ ვიცი?! თუ 

პატრონი არა გყავს, არაფერი გამოვა. გემიება არა? მოდი, 

ისაღილე, დარდით რას უშველი. –– ერთხელ კიდევ ამოიოხრა 

და სამზარეულოში გავიდა. იქიდან გამომძახა, მათიკოს წერი- 

ლი მოვიდა და მანდ კარადაზე დევსო. 
მათიკოს წერილიო? ამის გაგონებაზე ისევ ვიგრძენი ყუ- 

რებმი სისხლის მხივილი, კვლავ თვალწინ დამიდგნენ დედა- 

ჩემი და ჩემი და. რა იციან ახლა მათ, რომ ჩემი მისია დღეს 

უკვე დასრულდა. 
„გამარჯობაა ილო, –- მწერდა მათიკო, ჩვენ კარგად ვიმგზავრეთ, 

დედაჩემმა ძალზე გახხარა, შენი ამბავი რომ ჩამოვუტანე. მთელ სოფელს 

გაუგია, ილომ ხეთიანი მიიღოო. დღეს თქვენი კლასელები შემხვდნენ: 

ლენა ბიწკინამვილი და სიდონაშვილი. ეგრე მითხრეს, მედლის ღირსი 

ილო იყო და სხვას კი მისცესო. აბა შენ იცი. დედაჩემი დიდ მოკითხვას 

გ“თვლის, შენი წარმატება ძალიან უხარია, მაგრამ არ იმჩნევს. ოლიამაც 
მოგიკითხა, შენხე ძალიან დარდობს, განსაკუთრებით რუსული წერისა 

ეშინია. ისეა გახარებული აქ ჩამოსვლით, რომ ენით ვერ ასწერ. ჰო, მარ– 

თლა: დათუკაშვილი თელავში აბარებდა და ისტორიაში ჩაიჭრა. კონსტან- 
ტინიქე საარტილერიო სკოლაში ჩაურიცხავთ. გიგაშვილი სასოფლოზე 

აბარებდა ღა ჩაჭრილა. სხვებისა არაფერი ვიცი. 
დიდი სიყვარულით მომიკითხე ღეიღა. უთხარი ჩამოვიდეს. აქედან 

მოკითხვას გითვლიან მეზობლები. 

გწერს შენი ღა მათიკო ღულულაშვილი. 

1954 წ, 5 აგვისტო. 

„განსაკუთრებით რუსული წეოისა ემინია ოლიას... დათუ– 
კიშვილი ისტორიაში ჩაიჭრა... ისტორიის მეტი არაფერი იცო–- 
და, როგორ ჩაიჭრა? კონსტანტინიძე მამის კვალს გაჰყოლია, 

იმის მამაც არტილერისტი იყო. მეც შევიდოდი საარტილერიო 
სკოლაში, მაგრამ მათემატიკა არ მესმის. კონსტანტინიძემ ზედ- 
მიწევნით იცოდა მათემატიკა“.> 
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–- რა მოგივიდა, ბიჭო? 

დეიდაჩემი წამომდგომოდა თავზე. მაშინღა ვიგრძენი, რომ 
ცრემლი ჩამომდიოდა. 

–- აბა ჰე, გაიხეთქე გული. იმეცადინე და მომავალ წელს 
ჩააბარებ. მიდი ახლა, ხელები დაიბანე და ისადილე, –– გა- 
მიწყრა დეიდა. 

დეიდაჩემის ნათქვამმა ბაღში შეხვედრილი ის უცნაური 
კაცი გამახსენა. როგორ მეუბნებოდა, ნუ იდარდებ, უმაღლეს- 

ში რომ ვერ მოხვდიო. აბა გაიხედე ეს ქვეყანა რამოდენაა, 
სულ გზებითა და ბილიკებით არის დასერილი, თუ შენ ჭეშ- 
მარიტი ნიჭი გაქვს, ის მაინც სადღაც გაჟონავსო. 

– დეიდ, დღევანდელი გახეთები მოვიდა? 
–- გაზეთები? –– გაოცდა დეიდაჩემი, –– რა გაზეთები გ-ნ- 

და? 

–- „კომუნისტი“. 

–- კი. აგერ ტახტხეა ყველა გახეთი, არის რაიმე საინტე– 

რესო? 

–- არა, ისე... 

„კომუნისტი“ მეოთხე გვერდზე გადავაბრუნე და წავიკი- 
თხე: 

„თბილისის M# 34 რკინიგზის პროფტექნიკური სასწავლებე- 

ლი აცხადებს მიღებას 1954-1955 სასწავლო წლისათვის შემ- 
დეგ სპეციალობებზე: 

ელმავლის მემანქანეები, ელმავლის მემანქანის თანაშემ- 

წეები, ელმავლის შემკეთებელი ზეინკლები. სპეციალობებზე 

მიიღებიან ქალაქისა და სოფლის ახალგაზრდები არასრული 
საშუალო და სრული საშუალო სკოლის განათლებით და იქნე- 
ბიან მთლიანად სახელმწიფო კმაყოფაზე. სამჯერადი კვება, 

ჩაცმა-დახურვა და სხვა სახის საყოფაცხოვრებო მომსახურე- 
ბა. სამუალო განათლების მქონეთაგან სასწავლებლის წარჩი- 
ნებით დამთავრებულებს უფლება ენიჭებათ მოხვდნენ უმაღ- 
ლეს სასწავლებლებში. სასწავლებელში მყოფი მოსწავლე 

სარგებლობს ზაფხულისა და ზამთრის არდადეგებით, ამავე 
დროს რკინიგზის შეღავათიანი ბილეთებით. 

მსურველებმა განცხადებასთან ერთად უნდა წარმოადგი- 
ნონ... და ზემდეგ ჩამოთვლილი იყო, რა საბუთები უნდა წარე– 
დგინათ სწავლის მსურველებს. 
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დეიდაჩემისთვის არაფერი მითქვამს, გაზეთი დაეკეცე, თა– 
ვისივე ადგილზე დავდე და საათს შევხედე. ხუთი ხდებოდა. 
დღეს ვეღარ მოვასწრებდი, თორემ წავიდოდი საბჭოს ქუჩაზი, 
რკინიგზის პროფტექნიკურ სასწავლებელში და ყველაფერს 
დაწვრილებით გავიგებღი. რა მენაღვლებოდა, ისე მაინც ავ–- 

ხედ-დავხედავდი საქმეს. ეგეც არ იყოს, დაბოღმილ გულს 
ცოტათი გავიქარვებდი, მაგრამ ახლა რაღას მოვასწრებდი. 

ორიოდე ლუკმა უგერგილოდ გავღეჭე და ეგ იყო. ჭამის 
თავი სადღა მქონდა. სულიან-ხორციანად დაქანცული ვიყავი. 
ახლა ჩემთვის ცოტა შვება ისღა იქნებოდა, დავწოლილიყავი, 
დამეხუჭა თვალები და მეფიქრა. მეფიქრა იმაზე, რაც მოხდა. 
მეფიქრა წარსულსა თუ მომავალხე. 

მებინდდა თუ არა, დეიდაჩემს ვუთხარი, ლოგინი გამიმშა- 

ლე-მეთქი და დავწექი. დავწექი და დამაცხრა ფიქრი. უნი- 

ვერსიტეტი დამიდგა თვალწინ. ის ხანდაზმული დარბაისელი 
ლექტორი, რომელმაც მითხრა, რუსულ წერაში ჩაჭრილი ხა- 

რო. გამახსენდა სისაურის თვალები, რა თანაგრძნობით და 

სიბრალულით მომჩერებოდა. მე კი ისე გამოვედი აუდიტო- 
რიიდან, იმისკენ ერთხელაც არ გამიხედავს. ნეტავ სისაურმა 

რუსულ წერაში რა ნიშანი მიიღო? მოეწყობა თუ ვერ მოე- 
წყობა? 

ის დღე გამახსენდა, როცა მე და ანხორ სისაურმა სამუ- 

დამო ძმობა აღვუთქვით ერთმანეთს და მივხედი, რომ ამის 
აღსრულება იოლი არ იყო. თითქოს იმწუთსავე, როცა ორია- 

ნი გამომიცხადეს, გაჩნდა ჩვენს შორის უფსკრული და გაგვ- 
თიმა. მე გამოღმა დავრჩი, ის გაღმა. ნეტავ საით წავა ჩვენი 
ცხოვრების გზები? კიდევ შეიყოებიან თუ სამუდამოდ დას- 
ცილდებიან ერთმანეთს? რადა ხდება ასე, რადა? გადაეყრები 

ადამიანს, შეიყვარებ და მერე, არ ვიცი რათა, ცხოვრება ნელ- 

ნელა გაგაცილებს მას. ათასში ერთხელ წამით თუ გაგახსენ– 
დება, უცხო ცდომილივით გამობჟუნტდება მეხსიერებაში და 

ჩაქრება. უეცრად მატარებელმა შეჰკივლა, მოძალებული ფი- 

ქრი გამიფანტა და მთელი ჩემი გულისყური თავისკენ მიიტა- 

ცა. ლიანდაგები მძიმე ვაგონების ქვეშ ძაგძაგებდნენ. გამახ- 
სენდა, რომ ხვალ რკინიგზის სასწავლებელში უნდა მივსული–- 

ყავი და ყველაფერი დაწვრილებით გამეგო. 
„მართლა რომ შევიდე იქ, ნეტავ დედაჩემი რა გუნებაზე 
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დადგება? რას იზამს. ავდგები და შევალ, რაც უნდა ქნას, ერთ 
წელში მეელმავლე ვიქნები, თავსაც შევინახავ და ოჯახსაც და- 

ვეხმარები... როგორ მითხრა იმ უცნაურმა კაცმა? გაიხედე, ეს 

ქვეყანა რამოდენააო, სულ გზებითა და ბილიკებით არის და- 

სერილიო, რა პროფესიასაც არ უნდა მოჰკიდო ხელი, თუ 

ნიჭი გაქვს, ის მაინც სადმე გაჟონავს და სასახელო კაცად ზა- 
ქცევსო. ავდგები და შევალ, ვისაც რა უნდა, ისა თქვას, დამ–- 
ცინონ და გამჭორონ. ბოლოს გამოჩნდება, ბოლოს!..“ 

და ჩემისთანა მეოცნებეს მეტიც არ უნდოდა. ეგრევე ბვა- 
ლაჯე ელმავლის კაბინაში და მატარებელი გავუყენე მორეულ 

გზას. იმ გზის პირას სულ აყვავებული ხეებია ჩარიგებული, 
მორს მოჩანს მწვანე სინათლე, ხოლო უფრო შორს, დიდი, 

ჩემთვის უცხო ქალაქი, რომელზედაც მატარებელი უნდა გა- 

ვატარო. | 

--უკვე ცნობილი მემანქანე ვარ. შორიდანვე ვამჩნევ, თუ 

რამ ხიფათია წინ და ბეწვის ხიდზე შეგდებულ მგზავრებს სი- 
ცოცხლეს მოსალოდნელ საფრთხეს ვაცილებ. 

..საკმაოდ დიდ ხელფასს ვიღებ, დედასთვის და ჩემი დის– 
თვის საჩუქრებს ვყიდულობ, ოჯახი უკაცობას აღარ გრძნობს, 
თან ვმუშაობ და თან ვსწავლობ, მემანქანეც პირველი ვარ და 

სტუდენტიც. 
მინდოდა როგორმე გავსხლტომოდი ამ სულელუო ფიქრებს 

და ძილისთვის მიმეცა თავი, მაგრამ ის ოხერი, ეტყობოდა, 

მსიამოვნებდა და ამაოდ ვბორგავდი, ვერასდიდებით ვერ ვაღ- 
წევდი თავს. ფიქრმა დამქანცა. ისე მეჩვენებოდა, თითქოს 
ყორანი იქნევდა ფრთას, იმ ფრთაზე ვიჯექი და ხან მაღლა მახ- 
ტუნებდა, ხან დაბლა დამიშვებდა. 

სულიან-ხორციანად დაქანცულს როდის ჩამეძინა, ვერა- 

ფერი გავიგე. 
–- გაიღვიძე, შვილო? შენ რა გითხარი, წუხელ ლამის 

გული გადამიტრიალე. 

დოინჯი შემოეყარა დეიდაჩემს და თავზე ისე დამდგო-. 
მოდა. 

შემაღლებული, გავარვარებული ზაფხულის მზე, ფანჯარას 
მოსდგომოდა და თავისი საქმე უკვე მოესწრო. მთელი ოთახი 
სულისშემხუთავი სიცხით აევსო. 
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–- როგორ თუ გული გადაგიტრიალე? -– გაკვირვებით ვკი- 
თხე დეიდაჩემს. 

–- რა გესიზმრა წუხელ ამისთანა, ვიღაცას ხმამაღლა ედა- 

ვებოდი. 
–- მე? 
–- დიახ შენ. ადექი ახლა, ვისაუზმოთ, უკვე თერთმეტი სა- 

ათია. –– დეიდაჩემი სამზარეულოსაკენ წავიდა. 

„რა დამესიზმრა წუხელ?“ -- გავიფიქრე, როცა მარტო 

დავრჩი და თითქოს ცა გაიხსნაო, ისე ერთბაშად გამახსენდა 
წუხანდელი სიზმარი. ჯერ ის ბიჭი დამესიზმრა, ტროლეიბუს- 
ში ჯიბიდან ფულს რომ მაცლიდლა, მერე.., მერე ვითომ იმ ორ- 

მა მილიციელმა მეც მტაცა ხელი, წამიყვანეს და ერთ ვეება, 
შუაზე გატინრულ ოთახში შმემაგდეს. იმ ოთახში სულ შმო- 
რის სუნი ტრიალებს და სუნთქვა მიჭიოს. ჩემ წინ ულვამიანი 
მილიციელი ზის და მეკითხება, ქალაქში რისთვის ჩამოხვედიო. 
მეც ვეუბნები რისთვისაც ჩამოვედი, მაგრამ არ მიჯერებს, 
მიჰქარავ, შე მამაძაღლო, საჯიბგიროდა ხარ აქ ჩამოთრეე- 

ლიო. ვეფიცები და მაიაც არ მიჯერებს. მერე იმ მილიციელმა 
ცარცის ნატეხი აიღო და შავ დაფაზე ვეება ხუთიანი დაწერა. 
ვითომ იმ ხულეგნობისთვის, რაც შენ ჩაიდინე, ხუთი წელი 
გეკუთვნისო. არა ვტყუივარ-მეთქი, ქვითინით ვემუდარები, ის 

ბიჭი ფულს მაცლიდა და იპიტომ დაღვარტყი-მეთქე. კარგი, 
აგრე იყოსო, ამ ერთხელ გაპატიებო, ოღონდ თუ კვლავ და- 

გიჭერთ, ციხე არ აგცდებაო, მ-თხრა მილიციელმა და თან მე- 

ორე ოთახში გავიდა. ამ დროს კი ისევ ჯიბეში მიყოფენ ვი- 
თომ ხელს. მივიხედე და რას ვხედავ, ის შავტუხა ბიჭი მიდგას 

გვერდით და ხელში ჩემი ფული უჭირავს. მერე ის ბიჭი უც- 
ებ მილიციელად იქცა. დგას და ხარზ:რებს, ლამის ჭერი ჩამო- 
აქციოს... 

რა უცნაურია სიზმარი. რამ დამასიზმრა ახლა ასეთი სისუ- 
ლელე. იქნება სისოლელე არც იყო და ის მილიციელები მარ- 
თლა მეძებდნენ? 

დეიდაჩემისთვის არაფერი მითქვამს, უხმოდ ავდექი, პირი 
დავიბანე და ტანსაცმელი გადავიცვი. სუფრა უკვე გაწყობი- 
ლი იყო. 

საუზმის შემდეგ დეიდაჩემს ვაუწყე, ცოტა ხნით ქალაქში 

გავლ და მალე დავგბრუნდები-მეოქი. 

207



–- მაენც სად მიდიხარ ამ სიცხეში, არ გეზარება? 
–- ერთი ამხანაგი უნდა ვნახო, საქმე მაქვს. 

არაფერი უთქვამს. ამხედ-დამხედა და კიბეზე ეჭვიანი თვა- 
ლით მიმაცილა დღეს, საუზმეზედაც და ამ წუთშიც ისეთი 
შეგრძნება გამიჩნდა, თითქოს დეიდაჩემის სახლში უკვე ზედ- 
მეტი, მოსაბეზრებელი სტუმარი ვიყავი. „თბილისში საქმე აღა- 

რაფერი დაგრჩენია. შინ როდის წახვალ?“ მეჩვენებოდა, რომ 
დეიდაჩემი გუნებაში ასე ფიქრობდა. 

სადგურისაკენ მიმავალ მყუდრო და ვიწრო ქუჩას დავადექი. 
მივდიოდი თავჩაქინდრული და გფიქრობდი: 

„სად მივდივარ, რომ მივდივარ, ნუთუ მართლა გადავწყ- 

ვიტე, პროფტექნიკურ სასწავლებელში შევიდე?.. ამას რომ 
ჩემი ნაცნობები გაიგებენ, რას იტყვიან?. თუმცა მივალ. რა 
მენაღვლება, ვნახავ მაინც რა სასწავლებელია“, 

სული მეხუთებოდა. ცხელი ჭავლი ალმურივით მივლიდა 
სხეულში. 

რკინიგზის ვაგზალზე ისე აღმოვჩნდი, ვერც კი გავიგე. რო- 
გორც კი ლიანდაგებისა თუ სადგურის ნაცნობი სუნი ვიგრძე+– 
ნი, ოი, ღმერთო, უცებ ბარტყივით შემიტოკდა გული. თით- 
ქოს დაზიანებული ბუდიდან სხვა ბუდეში გადაინაცვლა და იქ 

საიმედოდ მოკალათდაო. და მაშინ მივხვდი, რომ ჩემს წინა- 
შე ლამაზი და თითქოს მახლობელი სამყარო იმლებოდა, რომ 
ჩემი საოცნებო ტაძრის ნანგრევებზე, ახალი ოცნების ტაძა- 
რი შენდებოდა. 

თერთმეტ ნომერ ტრამვაიში ჩავჯექი და ნაძალადევისაკეზ 
გავუტიე. ხალხი ბევრი არ იყო. ამ სიცხის გულზე რომელი 

ჭკვათამყკოფელი გამოვიდოდა უსაქმოდ. 
ტრამვაი გულისგამაწყალებლად მიდიოდა. თან ისე ღრჭია- 

ლებდა და ჯაყჯაყებდა, საიქიოში მიცვალებულსაც კი დაუფ- 
რთხობდა მყუდროებას. 

„ნეტავ როგორ მგზავრობენ ამ ბითური ტრანსპორტით, ან 
ვატმანს რა გული უთმენს, ეგრე რომ მიაზოზინებს! –– გავი- 

ფიქრე და კონდუქტორს გადავხედე. ზვინიიით კაცი იყო, 
დათვს მოერეოდა და ტრამვაის ბილეთებს კი ჰყიდდა. მშვი- 
დი იერი ჰქონდა, ალბათ არც ტრამვაის ზოზინი ადარდებდა, 

არც უღვთო სიცხე. მივედი და ვკითხე, რკინიგზის პროფტექ- 
ნიკური სასწავლებელი სად არის-მეთქი. ტუჩები მაგრად მო- 
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კუმა და თვალები მოჭუტა, როგორც ჩანდა, გაჩერებას ითვ- 

ლიდა. 
მესამე გაჩერებაზე ჩახვალო, ჩახლეჩილი ხმით მითხრა. 
მადლობა გადავუხადე და ისევ ჩემს აღგილას დავჯექი, 

ფიქრს მივეცი თავი. 

მათიკოს წერილი დამიდგა თვალწინ და გულში გლოვის 
ზარი აგუგუნდა. „მთელ სოფელს გაუგია შენი ხუთიანის ამ– 
ბავი, აბა შენ იცი“... 

ჰმ, მთელი სოფელი მალე იმასაც გაიგებს, რუსულ წერაში 

როგორ ვითაფე... თუმცა მე ხომ არ ჩავჭრილვარ, სამიანი და– 
წერეს და საგამოცდო დავხიე, ვინ არის მოწმე, ნეტავ მაცო- 
დინა, დეიდაჩემს ეჭვი ხომ არ ეპარება ჩემს ნათქვამში. იქნებ 
არცა სჯერა და განგებ თავს იბრიყვებს?! 

-- ჩვენი ძმა, აი ეგ არის რკინიგზის სასწავლებელი! –– 
ზვინივით კონდუქტორმა ხელით მანიშნა ერთ მოზრდილ შე- 
ნობაზე. ვაგონიდან ჩამოვხტი და ქუჩა გადავჭერი. ჩემ წინ 
აღმართულიყო რკინის მესერით შემოღობილი ორსართულია- 

ნი სახლი. ღია ჭიშკართან შევჩერდი და იქაურობა მივათვალ- 
მოვათვალიერე. ეზოს სიღრმეში ვიღაც ბიჭებმა გაიარეს და 
თვალს მიეფარნენ, სხვა არავინ გამოჩენილა. 

„გამარჯობათ, საბჭოთა ახალგაზრდებო!“ იქვე დარჭობილ 
აბრახე რუსულ-ქართულადღ ეწერა ეს სიტყვები, ხოლო შე- 

ნობაში შესასვლელ კარის თავზე დაკიდებული ლოზუნგი იუ- 
წყებოდა: სასწავლებელდამთავრებულნო, გისურვებთ წარმა- 
ტებას თქვენს დამოუკიდებელ 'შმრომაშიო. ლოზუნგის ქვეშ 
ერთი მოზრდილი ნახატი ეკიდა. ჩამავალი ცხელი მზის შუქზე 
კაშკაშებდა რომელიდაც ბაქანი, ვინ იცის, რომელი, ბაქანზე 

ელმავალი ჩამომდგარიყო და იქვე ხელებდაკაპიწებული ორი 
კაცი, რა თქმა უნდა, რკინიგზელები, ერთმანეთში საქმიანად 
საუბრობდნენ. 

შორს მოჩანდა მეორე ელმავალი. იგი უკვე თვალს ეფა- 
რებოდა (თავის გზაზე მიდიოდა), უფრო შორის კი –– თვალ- 

უწვდენელი სივრცე. 
ეს ორი ელმავალი, მაღალი რკინის ბოძებზე გაბმული ელ- 

ექტროხაზები და ორი მოსაუბრე ადამიანი ისეთ შმთაბეჭდი- 
ლებას ჰქმნიდა, თითქოს მართლაცდა რომელიმე ჩემთვის უც- 
ხო ბაქანს მივჩერებოდი და არა ნახატს. ამ სურათის დანახ– 
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ვამ გული შემიტოკა. ნეტავ სად, რომელ კუთხეში იყო ის 
ბაქანი, ან ასეთი მეწამული ცა და ასეთი შეღამება სად იცის?. 

კარგი ნახატი იყო და თვალი ძლივს მოვწყვიტე. 

შენობის კარი შევაღე და შევედი. ისეთი სასიამოვნო სიგ- 

რილე იყო, შვება ვიგრძენი. 
მუორე სართულზე ვიღაცა გულდახრუკული მთელი ემხით 

მღეროდა: „ჩემი გული, შენი გულიი, ჯაქვით არის გადაბმუ- 

ლი“... მერე ღიღინი შეწყვიტა და: 

–- ბიჭოია, –– დაიძახა, –– დაგეძინა, შე უპატრონოვ?! მო- 

იტა გაჯი! 

ალბათ მლესავები მუშაობდნენ. 

მოკლე, ფართო საფეხურებიან კიბეს ავყევი და მეორე 

სართულზე ავედი. დიდი დარბაზის კედლები სურათებით იყო 

სავსე, ვის სურათს არ ნახავდით აქ: ილია თუ შოთა, აკაკი თუ 

პუშკინი. მწერლები და მეცნიერები, გმირები და პედაგოგე- 

ბი, ყველა სახელოვანი ადამიანისთვის აქ მოეყარათ თავი. კი– 

ბის პირდაპირ, ისე რომ თვალში მოგხვედროდათ, დიდი ასო- 

ებით ეწერა: „ვინც თავის ნაშრომს არა სჯამს, ის სხვას ქურ- 

დავს“. ამ წარწერის გვერდით ილიას სურათთან, ერთ სტრო- 

ფიანე ლექსი მოეყვანათ: : 

„დედავ, ისმინე ქართლის ვედრება, 

ისე აღზარდე შენ შვილის სული, 

რომ წინ წარუძღეეს ჭეშმარიტება, 

უკან რჩეს კვალი განათებული“. 

ეს ლექსი მეშვიდე თუ მერვე კლასში გვასწავლეს, მაგრამ 
ასე არ ჩავკვირვებივარ. მაშინ ვერ მივხვდი, რამოდენა აზრი 
იყო შიგ ჩადებული. ახლა გავუგე მადლი და მარილი. 

დერეფნის ბოლოში რომელიღაც კარი ყუნწამდე ღია იყო 

და მეც სწორედ იქითკენ ავიღე გეზი. ვიწრო და გრძელ კა- 
ბინეტმში შუახნის თმაშეთხელებული კაცი იჯდა და გაზეთებს 

ათვალიერებდა. კარებზე მოზოდილი ასოებით ეწერა „დირე- 

ქტოლი". 

„იქნებ დირექტორთან არც არის შესვლა საჭირო?“ –– გა- 

ვიფიქრე და ის იყო უკან გამობრუნება დავაპირე, რომ ამ 
დროს მან თავი მაღლა აიღო და თავისი ზორბა აღნაგობისათ- 

ვის შეუფერებელი ხმით მითხრა, მობრძანდითო. 
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მოწიწებით მეკედი. ოთაზმი ორპირი ნიავი უქიქინებდა და 

ნამდვილი სამოთხე იყო. 

–- ბოდიში, მე მინდოდა, გამეგო... 

იგი წამოდგა, გამარჯობა შენიო, ხელი ჩამომართვა და სკა– 
მზე მანიშნა, დაჯექიო. მრგვალი თვალები ღიმილისაგან უც- 

იმციმებდა. ნეტავ კარგ გუნებაზე იყო და იმიტომ იქცეოდა 

ასე თუ საერთოდ ასეთი ხასიათი ჰქონდა? 

–- გისმენ, ჩემო ბატონო. 

–- საბუთები მინდა შემოვიტანო თქვენთან. 
–- სასიამოვნოა, რა ხელობა გნებავთ? 
–- ელმავლის მემანქანეობა. 

მოკლე სახელოებიანი პერანგი ლამის მხრებზე ასკდებო- 
და. სულ დაკუნთული იკო, მაგრამ ნაზი სახე ჰქონდა. თ:ვით- 

ფეხამდე ჩამათვალიერა, თ-ნ მკრთალი ძლივსშესამჩნევი ღი- 

მილი არ შორდებოდა. ვეო მივზვდი, ეს ღიმილი კეთილი კა- 

ცობის ღიმილი იყო თუ დამცინავი კაცის ფარი და მახვილი. 
– ჯარში ნამყოფი ხომ ხ.:რ? 

მინაურივით და თანატოლივით მელაპარაკებოდა და თან 
იმ ღიმილს არ იშორებლა. 

–- ჯარში ჯერ არ წავსულვარ. 
–- მართლა? –– გაოცდა, – რომელ წლიანი ხარ? 

–-– ოცდათექვსმეტიანი. 
–- ბიჭოს. მე უფრო დიდი მეგონე. ალბათ ულვაშმა მო- 

მატყუა. 
–- სხვებსაც ასე პგონიათ ხოლმე. 
ის კაცი მართალი იყო. ულვაში ადრ ე დამეძრა და შეიძლე–- 

ბა ამიტომ, ყველას უფრო დიდი ვეგონე, ვიდრე ვიყავი. 
–- პოო... მაშ, ეგ საქმე... მეხი სახელი? 
ილო-მეთქი, ვუპასუხე. 

–- აი რა, ილო, მემანქანის სპეციალობაზე მხოლოდ ჯ ჭარ-. 

მოვლილებს ვიღებთ. სერიოზულ, უკვე დადინჯებულ ახალ- 
გაზრდებს. თქვენ საშუალო კაქვთ დამთავრებული ხომ? 

–- დიახ. 

–_  მემანქა ანის თანაშეძწის სპაეცეალობაზე მიგიღებთ თე 

გნებავთ. 

გუნება წამიხდა ჯერ ს-ერთოდ აქ შესვლაზე ვქოვმა- 
წობდი და ახლა მემანქანეობაზედაც უარს მეუბნებიან. გულა 
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დამწყდა. ასეა, რაზედაც უარს გეუბნებიან, ის უფრო ფასდება 

და გულიც მეტად მიგიწევს. 
–- ისე სულ ერთია. –– მითხრა მან, სახეზე ჭმუნვა რომ 

შემატყო. –– დიდი მნიშვნელობა კი არა აქვს. თუ იყოჩაღებ, 
სამ თვეში მემანქანედ გადაგიყვანენ. ეგ შენზეა დამოკიდე- 
ბული, ზოგი ელმავლის მემანქანეობას ამთავრებს და თანა- 
შემწედ მუშაობს, ზოგი პირიქით. ისე საგნები ერთნაირი ის- 

წავლება. ეგ ნუ გაფიქრებს. 
–- რა ვიცი, რაკი ეგრეა... –– მხრები ავიჩეჩე. 

– ხომ იცი, რა საბუთებია საჭირო? 

–- დიახ. გახეთში წავიკითხე. ხვალვე მოვიტან საბუთებს, 
– როდის დაამთავრე საშუალო? 

– წელს. 
–- არსად აბარებდი? 
ერთი წუთით შევპოქმანდი და ბოლოს ვუთხარი, არა-მე–- 

თქი. რა ღვთის წყრომა იყო ჩემს თავს, ორიოდე კვირაა რაც 
თბილისში ჩამოვედი და უკვე მეორე ტყუილი დავახეთქე. იგი 

ეჭვით მიყურებდა, მე თვალები მოვარიდე და სირცხვილი 

ოფლმა დამასხა. ველოდი, რას მეტყოდა, მაგრამ ამ დროს 
ჩემს იღბლად ვიღაცა ჩამოდგა კარებში და დირექტორმა იქ- 

ითკენ გაიხედა. 
–- მობრძანდი, შალვა. 

ტანთხელი, დაბალ-დაბალი კაცი შემოვიდა, ხელმი ორი 
გეება წიგნი ეჭირა. 

–- გაიცანი, ეს ყმაწვილი შენი მომავალი მოსწავლეა. 

კეთილიო, იმ ახალგაზრდა კაცმა ხელი ჩამომართვა და გა- 
მგღიმა. ოდნავ ელამი, მაგრამ ჭკვიანი თვალები ჰქონდა. მერე 

ჯირექტორს მიუბოუნდა, ერთი წიგნი მაგიდაზე დაუდო და 
ღიმილით დასძინა, როგორც იქნა გამოვიდაო. ყდახე დიდი 

ასოებით ეწერა: ელექტრომავალი. 
–- მომილოცავს, ჩემო შალვა, –– დირექტორს თვალები გა– 

უბრწყინდა. –– მაშ ქართულად უკვე გვაქვს სახელმძღვანელო, 
პა? სამნი ხართ ავტორები? 

ამის გაგონებაზე ყურები ვცქვიტე. როგორც საუბრიდან 
ჩანდა, ეს ახალგაზრდა კაცი ამ სქელი წიგნის ერთ-ერთი აე- 

ტორი იყო. იგი ყურადღებითა და მოწიწებით შევათვალიერე. 

–- კარგია, კარგი, მე და ჩემმა ღმერთმა! –– ამბობდა დი- 

ვი?



რექტორი და წიგნს ფურცლავდა. ყურადღებით ათვალიერებ- 
და. მერე მე მომიბრუნდა. –– აი, ეს იქნება თქვენი სახელმძღ– 
ვანელო, ერთ-ერთი ავტორი შალვა გახლავთ. 

წიგნის რომელიღაც გვერდზე თვალი მოვკარი ორ ელმა- 
ვალს. ერთს ქვეშ ეწერა: 21 სერიის ელმავალი. ხოლო მეო–- 
რეს –– 23 სერიის ელმავალი. თითქმის ყველა გვერდზე ელმავ- 
ლის ნაწილები და სქემები იყო დახაზული. 

მე უკვე ზედმეტად ვიგრძენი თავი. 
–- კარგად ბრძანდებოდეთ. ხვალ მოვიტან საბუთებს. 
დირექტორმა გადმომხედა და ღიმილით დამემშვიდობა, კარ– 

ზად იყავიო. 

ფრთებშესხმული გამოვედი კაბინეტიდან. რატომ ვიყავი 
ესოდენ კმაყოფილი და გახარებული? იმიტომ ხომ არა, რომ 

იქ ასე თბილად და ადამიანურად მომეპყრნენ? 
ჭიშკარში რომ გავედი, კვლავ დავაკვირდი იმ სურათს, ელ– 

მავალი რომ იყო ზედ გამოსახული. რა ახლობელი და ნაცნობი 

იყო ახლა ის ჩემთვის. 
მზე ცის თავანზე ასულიყო და ქალაქი სიცხით გაეთახგა. 

ფეხით გავყევი ფართო ქუჩას და ახლა აღარც სიცხეს 
ვგრძნობდი, აღარც ვინმეს ვამჩნევდი ჩემს ირგვლივ. თვალწინ 

მხოლოდ ახალი, ჩემთვის უცხო სამყარო მედგა და იქითკენ 
Cივი დ ოვოდი. 

-სეთი შეგრძნება მქონდა, თითქოს ბარტყი ვიყავი ბუ- 
დი2:ან აბლად აფრენილი, სამუდამოდ რომ ეთხოვება დედას 
და თავისი სარჩო თვითონ რომ უნდა იშოვოს. და იმ წამს რა–- 
ღაც ძალა ვიგრძენი, მეჩვენებოდა, რომ უფრო მყარად ვიდექი 
დედამიწაზე. 

ხიდზე რომ გადავდიოდი, ვაგხალს გადავხედე. უთვალავი 

მატარებლე ები ჩამწკრივებულიყვნენ იქ. ნარბენი, მორიგზსა 
გაზოვლილი ცხენებივით იდგნენ ისინი და ისვენებდნენ, რომ 

ღამით _ ისევ გზხას გასდგომოდნენ. 
სადღაც აღმოსავლეთით შუქნიშანი მწვანედ ციმციმებდა და 

მეც «ქით გამიწია გულმა.
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პირველ სექტემბეოს დილაუთენია გამეღვიძა. წყნარი დღე 

თენდებოდა, ბუნება ისე იყო ჩაყუჩებული, ეტყობოდა, ცხელი 

დღე დადგებოდა. 
ოთახს თვალი მოვავლე და, როცა ქუჩიდან ტრამვაის შო- 

რეული ღრქიალი გავიგონე, მაშინვე მოვედი აზრზე, სადაც 
ვიმყოფებოდი. თავი ოდნავ მიბრუოდა, მაგრამ მაინც მხნედ 

და მხიარულ გუნებაზედაც კი გახლდით. 

საცვლებისამარა გადამოტილიყო საწოლზე გიორგი მაისაია 
და ხვრინავდა. ეტყობოდა, როგორც დაწვა, ეგრევე ჩაეძინა, 
მხარიც არო უცვლია. 

გუმინ საერთო საცხოვრებლის კომენდანტმა ამ ოთახში 
რომ გამომამწესა, მითხრა, იქ ერთი კარგი ბიჭი დაგხვდება, 

ის-ც დღეს ჩამოვიდაო. კეთილი-მეთქი, გავუღიმე კომენდანტს 

და ჩემი ოთახისკენ გავეშურე, ოღონდ არ მიკითხავს, საიდან 
იცოდა იმისი კარგი ბიჭობა. კარი შევაღე და ვხედავ, საწოლ- 

ზე ოდნავ ქაჩალი, პირხმელი ბიჭი წევს, ჩემზე ორი სამი 

წლით უფროსი თუ იქნება. 

ჩემს დანახვაზე საწოლიდან წამოდგა და უხერხულად გა- 
იღიმა. 

-- ბოდიმი მეგობარო, მობრძანდი. 

–- გამარჯობა, ხომ არ შეგაწუხე? 

– როგორ გეკადრება! -- მხხარულად გაიცინა ოღონდ 

ღრმად ჩავარდნილ უაზრო თვალებში ღიმილის ნატამალიც არ 
გაკრთომია. 

–- აქ გამომგზავნეს საცხოვრებლად, –– ავუხსენი. 

––- კეთილი. მაშ, გამარჯობა შენი, ვიცნობდეთ ერთმანეთს. 

მე გიორგი მაისაია ვარ, შინაურულად ჟორას მეძახიან!––და 

დუნე ოფლიანი ხელი გამომიწოდა, –– ბოდიში, ასე რომ დაგ- 
ხვდი. ახლახან ჩამოვედი მეც რაიონიდან და ცოტას დავისვენებ- 

მეთქი, ვიფიქრე. შენი სახელი? 

– ილო ღულულაშვილი! –- გვარით დავუსახელე, რაკი 

თვითონაც გვარითა და სახელით გამეცნო. 
–- ძალიან კარგი და პატიოსანი, ილო, –– ჯიბიდან პრიმის 

კოლოფი ამოიღო და სიგარეტს დინჯად მოუკიდა. შევამჩნიე, 

მაჯ



დაჭორფლილი ხელები ჰქონდა, ცერა თითის ფრჩხელი თამ- 
ბაჭოს კვამლით ჩაყვითლებოდა. 

მაისაიამ მადიანად გააბოლა და მკითხა: 

– რატომ არ მახსოვხარ გამოცდებიდან? –- იგე ჩაფ-ქ- 
რდა, თითქოს უნდოდა გავეხსენებინე. –– თუმცა საიდან, –- 
შუბლზე შემოიკრა ხელი, –– მთლად არ გამოვლენჩდი, მე ხომ 
გვიან ჩავაბარე გამოცდები. 

–- ეგ რანაირად? –– გამიკვირდა. 
–- ადგილი იყო დარჩენილი. აქ ყველა ჩემი მეგობარეა დე– 

ღექტორიდან დაწყებული. თუ რამე გაგიჭირდეს, აგერ ვარ 
ე· 

–- ბიჭოს! –– გავიოცე, ოღონდ ვერ გეტყვით, მთლად გულ- 

წრფელი იყო თუ არა ჩემი გაოცება. გუნებაში კი გავიფიქრე, 
ასე მოულოდნელად ეს რა მფარველი ანგელოზი გამომიჩხღა- 

მეთქი. 
ოთახი მოვათვალიერე. ოთხი უბრალო საწოლი იდგა, ერ- 

თი პატარა მაგიდა და ოთხიც სკამი. აი მთელი აქაური ავლა- 

დიდება. ორი ვეება ფანჯარა მთავარ ქუჩას გადაჰყუოებდა, 
სადაც ყოველ წუთს ტრამვაი მიხრიგინებდა. სისუფთავეზე 

არაფერი მეთქმოდა, იატაკს პრიალი გაუდიოდა, ჩემოდანი იმ 
საწოლთან მივაჩოჩზე, ფანჯარასთან რომ იდგა და დოინჯმე–- 
მოყრილი დავაჩერდი ჩარსავგადაფარებულ რკინის სა- 
წოლს. 

–- აქ წევს ვინმე? –– ვკითხე მაისაიას. 

–- ვინ უნდა იწვეს. თუ გინდა დირექტორს ვეტყვი, ჩვენს 
მეტი კაცი არ შემოუშვას აქ, მაგრამ რათ გვინდა. დაბრძანდი, 
გენაცვალე! –– სკამი მომაწოდა და თვითონ საწოლზე ჩამოჯ- 

და. სიმართლე გითხრათ, ასეთი ზრდილობიანი ბიჭი ჯერ არ 

მენახა. სადაური ხარ-მეთქი, ვკითხე. 

–– გეგეჭკორიდან ვარ მე. 
–- მე კი კახეთიდან, ჩემო ჟორა თუ გიორგი? 

–- შენ როგორც გაგიხარდება, სულ ერთია. 

–- მე მაინც გიორგის დაგიძახებ. ახმეტა გაგიგონია? 
– როგორ არ გამიგონია, კაცო. 

--- ჰოდა, იქიდან ვარ, სოფელ მაჭარაულიდან. 
–- გამიგონია, კი, მაგრამ არა ვყოფილვარ. 

–– ეგ ძნელი საქმე არ არის, წავალთ. 

მ0. ს. დემურზანაშვილი 
ვინ



– დიდი მადლობა, გეგეჰკორშიც წავალთ, –– ცოტა ხანს 
დაფიქრდა და მკითსა, –- სამუალო წელს დაამთავრე? 

– კრ. წელს. 
–- სად აბარებდი? 
და უცებ თავში დამკრა, მეპასუხა, არსად ვაბარებდი-მე– 

თქი. აბა რა მექნა, ყელში ამომივიდა ერთი და იგივეს ლაპა– 
რაკი. , 

– ეგ როგორ? -– გაოცდა გიორგი. 
–- ისე. არ მინდა უმაღლესი. არ შეიძლება კაცმა ისე იც- 

ხოვრო, რომ უმაღლესი არ დაამთავრო? აი, აქ მინდოდა, სა- 

დაც მოვედი. 
მაისაია ერთხანს გაოცებული მიყურებდა და მერე, არ ვი– 

ცი, რა იფიქრა, ოღონდ. ეს კია, ხმა აღარ ამოუღია. საკვირვე– 

ლია, ჩემმა მზემ, რად უნდა გაუკვირდეს კაცს, თუ კი უმაღ- 

ლესში სწავლა მართლა არ გინდა და სხვანაირი ცხოვრების 
გზით უნდა იარო?! 

–- შენ სად აბარებდი? –– ვკითხე. 
–- უმაღლესში ადრე ვიყავი მე მოწყობილი, მაგრამ ჩემი 

მდგომარეობა სხვაა, მიწ მოხუცი დედ-მამა მყავს, ხუთ წელს 
როგორ დავტოვებ. ისე, შენ მართალი ხარ, ქვეყანა ამ უმაღ- 

ლესს მიეტანა და აღარცა ღირს. 
ესეც კარგისა ჩანდა. ამაზე უთქვამთ, მოვიდა სეტყვა და 

დახვდა ქვაო. ერთი კი ვიფიქრე, ხომ არ მამასხარავებს-მეთქი, 
მაგრამ საამისო ვერაფერი შევნიშნე, ეჭვი არ იყო, ისიც ჩემ- 

სავით გულს იკეთებდა. 
–- ახლა ის მითხარი, ჩემო გიორგი, ხელ-პირი სად შეიძ- 

ლება დაიბანოს კაცმა? 
წამოდგა და ხელით მანიშნა კარებისაკენ. 
–- აგერ, ბატონო, გახვალ თუ არა, აქვეა ყველაფერი. მე- 

რე მოდი და ვისადილოთ, თორემ არაფერი მიჭამია დღეს. 
დერეფანში რომ გავედი, სული მოვითქვი. მზე იქ არსა- 

იდან უდგებოდა და შედარებით გრილოდა. საერთო ტუალეტი 
ჩვენი ოთახის გვერდზე იყო. სეტყვასავით ცივი წყალი მო- 

დიოდა ონკანიდან. პერანგი გავიძრე და ცივი წყლით გემოზე 
გავგრილდი. ოთახში რომ დავბრუნდი, მაისაიას უკვე სუფრა 

გაეწყო. პატარა მაგიდა ვეღარ იტევდა ხორაგს.· ისეთი სუნი 
მეცა მოხარშული დედლისა, გეგონებოდა, მდუღარე ქვაბიდან 
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ეს-ეს არის ამოუღიათო, ჭყინტი ყველი, აჯიკა, ხაჭაპური, ერ– 
თი სიტყვით, ყველაფერი ამოელაგებინა მაისაიას, რაც კი 
სოფლიდან ჩამოეტანა. ისე ბეჯითად უტრიალებდა სუფრას, 
ისე ფაქიზად ალაგებდა ყველაფერს, პირდაპირ შეგშურდებო- 
დათ. გამლილ მაგიდას რომ შევხედე, სინანულით თითზე ვიკ– 
ბინე, რატომ ჩვენი ჯანაანურისა არ გამოვაყოლე-მეთქი. მაგ– 
რამ ერთი საშინელი ზნე მჭირს, მომკალი და ხელში ზედმეტი 
რამე დამაჭერინე. 

–- აბა, მობრძანდი, ილო, ღარიბი სუფრა მაქვს, მაგრამ 

ნუ დამძრახავ. 

მაისაიამ თავი გადაიკლა, ჩემოდანი არ გახსნაო, მაგრამ მა– 

ინც ჩემი გავიტანე. შოთი პური, გუდის ყველი, კიტრი და 
მწვანილი მივუმატე სუფრას. მაისაია გარეთ გავიდა და იმა- 
ვე წუთში ჩაციებული ხუთლიტრიანი მოწნული ბოცა შემოი- 
ტანა. ახლაღა გამახსენდა, რომ ის ბოცა, რომელიღაც ონკა– 

წის ქვეშ ცივდებოდა წეღან და მე ყურადღებაც არ მიმიქცე– 
ვია. 

ერთი სიტყვით, ნელ-ნელა შევყევით და გემოზეც ვიპური 

ბარილეთ, გული და ჯიგარი გადავუმალეთ ერთმანეთს. ოქრო 

ბიჭი ჩანდა მაისაია ოღონდ ტყუილებში კი ვიჭერდი. ერთს 
მეტყოდა, ათი წუთის შემდეგ ავიწყდებოდა, რა ჰქონდა ნათ- 
ქვაში და სრულიად საწინააღმდეგოს მეუბნეოდა. სიმართლე 
გითურათ, ამ ამბისთვის ყურადღებაც არ მიმიქცევია. მერე რა 
მოხდა, თითო ნაკლი ამ ქვეყანაზე ყველასა გვაქვს. ეგეც არ 
იყოს, მაისაია ისეთ უწყინარ ტყუელებს ამბობდა, თვითონ 

ხომ სიამოვნებდა და სიამოვნებდა და, გულახდილად რომ მო- 

გახსენოთ, მაინცდამაინც არც მე მწყინდა. პირიქით, კაი გუ– 

ნებაზედაც კი მაყენებდა. თუ არა ღა, ან რა არის გასაკვირი, 

ადამ და ევადან მოყოლებული სულ ერთმანეთს არ ატყუებენ 

ადამიანები? 
აი, ახლა ჩემს ახლადგაცნობილ მეგობარს გულის ძილით 

ეძინა, მე კი ძილი აღარ მეკარებოდა. ასეთი მუდრეგი ჩვევა 

მაქვს თუ ერთი გამეღვიძა, მერე ჭქოტად უნდა გადავიქცე, 
გამიტაცებს ფიქრი თუ ოცნება, გამიტაცებს და ქვეყანას შე– 
მომატარებს. ამჟამად სოფლისკენ გამექცა ფიქრი, საიდანაც 
გუშინ გამომისტუმრა დედაჩემმა. ჩემი საყვარელი, საბრალო 

დედა, რა უსაყვედუროდ და უდრტვინველად იტანდა ყველა 
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კაეშანს. გამახსენდა, რანაირად შემხვდა იგი გაწბილებული 
რომ მივედი სახლძი. ქალაქიდან იმ ვარაუდით წავედი სოფე- 
ლში, რომ, რაც შეიძლებოდა, გვიან ღამით მივსულიყავი. არ 
მინდოდა ვინმე მეხობელს დავენახე. აბა წარმოიდგინეთ, რა 
საშინელებაა: ჩახვალ ავტობუსიდან და ვიდრე შინამდე მიაღ- 
წევ, გხად ათი კაცი მაინც შემოგეყრება. ათივე ერთსა და იგი- 

ვე უსიამოვნო კითხვას გაძლევს: აბა, რა ჰქენი, მოხვდი თუ 

ვერაო. ო, რა მოსაბეზრებელია. ხომ არ გგონიათ, მართლა 
მენი ბედი აღონებთ. არ დაიჯეროთ. ადამიანები არც ისე კე- 
თილები არიან! თუ გაიგეს, რომ მოეწყვე, მოგილოცავენ, ყო– 

ჩაღო. შეგაქებენ, გული კი ბოღმით აევსებათ. თუ მე არა, შენ 

რათაო. ან კიდევ, მე კი, მაგრამ შენ რათაო. თუ გაიგეს, რომ 
ვერ მოეწყვე, თავს სინანულით გადააქნევენ, გული არ გაი- 

ტეხოო, დაგამშვიდებენ, მაგრამ დარწმუნებული იყავით, სად- 

ღაც მაინც უხარიათ, ხელი რომ მოგეცარა. რაღა შორს წა-, 

ვიდეთ, აგერ არა ვარ. ალბათ ბოღმა შემჭვამდა, ჩემი კლასელე– 
ბი რომ მოწყობილიყვნენ და მარტო მე ჩავფლავებულიყავი. 

ასეთები ვართ ადამიანები, ერთნაირი ზნე გვჭირს, მაგრამ ნი- 

ღაბმი ვიმალებით. 
იმას გეუბნებოდით, იმ ვარაუდით წავედი, რომ შინ გვიან 

მივსულიყავი. მართლაც, კარგა გვარიანად იყო შეღამებული, 
ავტობუსიდან რომ ჩამოვედი. საავტომობილო გხიდან ჩემს 
სახლამდე ასიოდე ნაბიჯი იქნება. ეს გზა ისე გავიარე, კაცი- 
შვილი არ შემხვედრია. მთელ სოფელს ეძინა. მოგეხსენებათ, 

ერთი ციცქნა ღამეა ზაფხულში. მინდვრიდან რომ მოხვალ 

დაღლილ-დაქანცული, დროზე უნდა დაწვე, თორემ თავზე და- 
გათენდება და კარგად მეყოლეთ. გარიურაჟზე ლოგინში ვინ- 
ღა გაგაჩერებს, იქით მენახირე ატეხავს ყვირილს, საქონელი 

გამორეკეთო, აქეთ ბრიგადირი მოგადგება კარზე საყვედუ- 
რით, ახლა მინდორში უნდა ვიყოთო. ბიჭი ხარ და ნუ დაი- 
ძიზებ დროზე. : 

მთვარიანი, ნათელი ღამე იყო, მაგრამ ცხელი და ჩახუთუ- 

ლი. ის ასიოდე ნაბიჯი სწრაფად ავიარე და ჩვენი სახლის ეზ- 
ოს ჭიშკარი ფრთხილად შევაღე. ეზოში შესვლისთანავე ნაც- 
ნობი სუნი მეცა. რომ მკითხოთ, ვერ გეტყვით ეს ნაცნობი 

სუნი რას ასდის, გვალვისაგან გადამხმარ რომელიმე ბალახს 
თუ ხეხილს. ერთხანს შევჩერდი და სახლს ყური მივუგდე. ბა- 
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იბური არ ისმოდა. სინათლეები ყეელგან ჩამქრალი იყო. მოწ- 

მენდილი ციდან მთვარე დამკაშკამებდა. ისე ახლოს მეჩვენე- 
ბოდა, მეგონა, ხელით მივწვდებოდი. კუთხეში, კედლის ძი- 

რას ლობიოს ჩეჩქი ეყარა გროვად. დედაჩემს და მათიკოს, 
როგორც ჩანდა, უკვე აეღოთ ლობიო და კიდეც გაერჩიათ. 
ღამის მყუდროებას არაფერი არღვევდა, მარტო კრუალები 
ფხიზლობდნენ, ისე ბეჯითად კრუალებდნენ, თითქოს ქვევა- 

ნა ამათ დარჩენიათ და ეგ არისო. ო, როგორ მესიკვდილებოდა 

ახლა სახლში შესვლა, როგორ არ მინდოდა დედაჩემთა§ და 

მათიკოსთან შეხვედრა. 
კარს ფრთხილად მივაწექი და ის იყო, გავიგონე ღედაჩე– 

მის შემკრთალი, ნამძინარევი ხმაც. 

|. –– რომელი ხარ! 
'' მაშინვე არ გავპასუხებივარ, ცოტა შევყოვნდი და მერე 

ვუთხარი, მე ვარ-მეთქი, 
დერეფანში სინათლე აინთო და კიბეზე მსუბუქად დაეშვა 

დედაჩემი. კარი რომ გაიღო, სინათლე შიგ თვალებში მეცა, 

მაგრამ მაინც გავარჩიე მისი დაღლილი, მზისაგან გარუჯული 
პირისახე. ო, ის სახე, ის თვალები, არასოდეს დამავიწყდება. 
რაოდენი თანაგრძნობა, სიყვარული და სინანული ეხატა ზედ. 
რაღაც ხუთიოდე წამში ისევ შეეცვალა სახე და მივხვდი, რომ 

მან უკვე ყველაფერი იცოდა, ყველაფერი შემატყო, ნაზად მა- 
კოცა და მითხრა: 

–- როგორა ხარ, შვილო? 

პასუხი არ გავეცი. კიბე ავიარეთ, ისე შევედით ოთახში, 

აღარაფერი უკითხავს, მარტო ეს ჩაილაპარაკა: 

–- პეპლებით ივსება ოთახი და სინათლე იმიტომ ჩავაქრე. 

დედამ შუქი აანთო და იმწუთში აირივნენ წვრილი ფარგა– 
ნებე ნათურის ირგვლივ. 

–- მათიკო სად არის? 

–- აივანზე სძინავს... 

ფანჯრიდან გავიხედე, მათიკოს იმ ტახტზე ეძინა, ზაფხუ- 
ლობით მე რომ ვწვებოდი ხოლმე. შავი, ხშირი თმა დაჰფენო–- 

და ბალიმზე. ნათურა მკრთალად ანათებდა აივანს, მაგრამ მა–- 
ინც გავარჩიე, მათიკოსაც როგორ ჩაჰკიდებოდა მზე. მინდო- 

და მივსულიყავი და მძინარესთვის მეკოცნა, მაგრამ გადავი–- 

ფექრე. 
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–- რა ჰქენი, შვილო, რაში ჩაიჭერი? –- მკითხა უცებ დე- 
დაჩე?მა. 

– რუსულ წერაში. 

დედას ხმა აღარ ამოუღია. გაირინდა, რაღაც ფიქრმა გაი–- 
ტაცა, შორეულმა ფიქრმა და მივხვდი, რომ ახლა მას თვალ- 
წინ მამაჩემი ედგა. მერე ამოიოხრა და მითხრა: 

– ხომ არ დარდობ, ბიჭო, რას იზამ; რუსულია თქვენი 
კბილის ჭია. სხვებიც რუსულ წერაში ჩაიჭრნენ. 

–- მე არ ჩავჭრილვარ, სამიანი დამიწერეს და საგამოცდო 
დავზიე. 

ერთხანს იჭვნეულად მიყურა, მიყურა და მერე მითხრა: 
– რა მნიშვნელობა აქვს, სამიანიც ხომ იგივე ორიანია 

იმ გაწამაწიაში. 
აი, ასეთი იყო ჩემი შეხვედრა დედაჩემთან. მაგრამ იმ ღა- 

მეს არ გამიმხელია პროფტექნიკურ სასწავლებელში შევედი- 
მეთქი. ეს ამბავი მეორე დღეს გავუმხილე და სიმართლე გი- 
თ:რათ, ჩემი შიში ამაო გამოდგა. დედაჩემს კიდეც გაუხარდა 
ეს ამბავი, ოღონდ ეს კი მითხრა, ისე არ გააკეთო, უმაღლესი 

მთლად გადაიფიქროო და თან დასძინა, მაგ ამბავს ნუ იტყ- 
ვიო. ათიოდე დღე დავრჩი სოფელში, დედაჩემს წავეხმარე 

საოჯახო საქმეებში და აგვისტოს მიწურულში კაი სტუდენტი- 

ვით მეც ქალაქის გზას დავადექი. 
–- შემატყობინე, შვილო, როგორ დაბინავდები, –– მთხო- 

გა დედაჩემმა წამოსვლისას. 
ურიგოდ არ დავბინავებულვარ დედაჩემო, აგერ, ჩემ გვე- 

რდით მაისაია წევს და ისე მამაპაპურად ხვრინავს, მგონი, დღეს 
არც აპირებს გაღვიძებას. 

სხე უკვე ამოსულიყო და სიცხე მატულობდა. ქუჩიდან 
ჟრიამული შემომესმა, ფანჯრიდან გავიხედე, ქუჩის გადაღმა, 

მოზრდილ შენობასთან, რომელიც, რაღა თქმა უნდა, სკოლა 

იქნებოდა, მოსწავლეები და მშობლები შეყრილიყვნენ. ერთი 
სიტყვით, მარტო იმ სკოლის შენობასთან კი არა, მთელ ქუჩა- 
ზე თუ მთელ ქალაქში იგრძნობოდა საზეიმო განწყობილება. 
ა, როგორი ყოფილა პირველი სექტემბერი თბილისში. და 
უცებ წარმოვიდგინე, რა ამბავი იქნებოდა ახლა უჩნივერსიტე- 
ტის შენობასთან. ანხორ სისაური გამახსენდა, ნეტავ ის თუ 
მანც მოეაყო? ტანზე ჭიანჭველები შემომესივნენ, საკუთარი 
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თავისადმი სიძულვილი და ზიზღი ვიგრძენი. რა სულმდაბლად 

მოვიქეცი, რომ ვიდრე თბილისში ვტრიალებდი, ერთხელაც 

არ მივედი და არ გავიგე სისაურის ამბავი. ეგეც ჩვენი ძმად–- 

ნაფიცობა. რა გულნამცეცები ვართ ადამიანები. ავფორიაქდი, 
მოსვენება დავკარგე და უცებ მომეძალა სურვილი უნივერსი–- 
ტეტში წავსულიყავი, გამეგო, მოწყობილი იყო თუ არა სისა– 
უოი. ერთხელ კიდევ გადავხედე მაისაიას, ისევ მაგრად ეძი- 
ნა, ველარ მოვითმინე და საკმაოდ ხმამაღლა დავიძახე: 

–- მაისაია, პადეომ! 

გიოოგი შეიშმუმნა, წამოიწია, ოთახი მოათვალიერა და 
შეიცხადა: 

–- დედუ, დედუ, როგორ დამჯინებია. რატო არ გამაღვი– 
ძე, კაცლ. 

–- აი, აკი გაგაღვიძე, თორემ დღეს, მგონი, არც აპირებდი 

გაღვიძებას. 
მაისაიამ თვალები მოიფშვნიტა და უხერხულად გამიღიმა, 

ვიწრო, გამხდარი საზე რაღაცნაირად დაგრძელებოდა და დაჭ- 

მუგნოდა. 

' –- რომელი საა2აა ახლა? –– თვალების ფშვნეტით მკით- 

ა, 
–- რვა საათი იქნება. შეიძლება მეტიც. 

– დედუ, დეღუე! –“- კვლავ შეიცხადა მაისაიამ. 

– გიორგი, ერთე რამე უნდა გთხოვო. 
მობჟუტული თვალებით გადმ=მ5ედა და მითხრა: 

–- ბრძანე, ბატონო! 
– აუცილებელი საქმე მაქვს ფნივერსიტეტში. ცხრა საა- 

თამდე იქ უნდა ვიყო, უფროს ოსტატს უთხარი, გადაუდებე- 

ლი საქმე ჰქონდა და მალე მოვა-თქო. 
–- უნივერსიტეტში რა საქმე გაქვს, კაცო? –– დაეჭვდა მა– 

ისაია, 

–- მაქვს. მერე გეტყვი. 
–- კეთილი, ბატონო, შენ აქ ნუ გენაღვლება. მე ვიცი, რა- 

საც ვეტყვი. უფროსი ოსტატი მეგობარი კაცია ჩემი. 

უფროსი ოსტატი, ილია ჩანკვეტაძე ომგადახდილი კაცი 

იყო, წარმოშობით რაჭველი. ამ სასწავლებელში მოსვლის დღი– 

დან მისი ქება მესმოდა. პირველი ნახვისთანავე მომეწონა ეს 

ადამიანი, სათნო სახე ჰქონდა, ისე დაგელაპარაკებოდა, თით- 

311



ქოს ძველი ნაცნობიაო. დიდთან დიდი იყო, პატარასთან პატა- 
რა, მაგრამ ის კი აღარ მესმოდა, მაისაიას მეგობარი საიდან 

უნდა ყოფილიყო. ალბათ ერთი ორჯერ დაელაპარაკა და მაი- 
საიასაც მეტი აღარ უნდოდა, უკვე მეგობრად თვლიდა. გუ- 

ნებაში გამეცინა, მაგრამ არაფერი მიგრძნობინებია. არც გამ- 
კვირვებია, მაისაიას ხასიათი უკვე კარგად ვიცოდი. 

სასწრაფოდ წამოვდექი, პირი დავიბანე და ქუჩაში ფე- 
თიანივით გავვარდი. მინდოდა, უნივერსიტეტში მაზამდე მივ- 

სულიყავი, ვიდრე ლექციები დაიწყებოდა. 
უნივერსიტეტის ეზოში სტუდენტების ტევა არ იყო. არა- 

სოდეს, ალბათ ჩემს ცხოვრებამი, არ მინახავს ამდენი ბედ- 

ნიერი სახე, რამდენიც მაშინ ვნახე. ეზოსაც და ქუჩასაც სა- 
ზეიმო ელფერი ედო, თითქოს ჭადრებზე შეფენილი ბეღურე- 

ბიც გრძნობდნენ ამას, ჟივჟივით აყრუებდნენ იქაურობას. სე- 
ვდა მემომაწვა და მაშინვე ვინანე, რად წამოვედი-მეთქი. ამ 
დუნია ხალხში ალბათ ერთადერთი მე ვიყავი გულხინჯიანი და 
დაჩაგრული. ისეთი მეგრძნება მქონდა, თითქოს უფლებაყრილი 

ვიყავი, კეთროვანივით შეპარული ამ ხალხში. მეგონა, სადაც 
არის, ვიღაც მოვა და მეტყვის, აქ რა გინდა, ვინ შემოგიმ- 

ვაო. გულდამძიმებულს ტირილი მომერია. მწარედ ვფიქრობ- 
დი: ვინ, რომელმა ჭქკუათამყოფელმა გამოიგონა გამოცდები. 
როგორ მერწმუნა, რომ იმათ, ვინც ფილოლოგიურ ფაკულ- 

ტეტზე ჩაირიცხნენ, ჩემზე კარგად იცოდნენ ლიტერატურა. ან 
ვინ დაიზღვია თავი, რომ სამასი კაციდან ოცს ღირსეულს ამ- 
ოარჩევს და ოცდამეერთე ან მეორმოცე, ვინც სასწავლებლის 

გარეთ დარჩება, უფრო ღირსეული არ იქნება? და უცებ გა- 
მახსენდა ის წუთი, როცა ანზორ სისაურმა ჩაჭრილთა რაოდე- 
ნობა გაიგო და გაუხარდა, მეტოქეები შეგვიმცირდნენო. რო- 

გორ შემეზიზღა მაშინ სისაურიც და ჩემი თავიც. უმაღლესში 
შესვლისთანავე გარწმუნებს ცხოვრება, რომ თუ შენს გვერ- 

დით სხვა არ გაუბედურდა, სხვა არ ჩაიჭრა, მენ ვერ ჩაირი- 
ცხები. ნეტავ ვის სჭირდება, ან ვინ გამოიგონა ეს უაზრო დო- 
ღი? მე ვინა მკითხავს, თორემ ყუნწამდე გავხსნიდი უმაღლესის 

კარებს და ვისაც სურვილი ექნებოდა, ყველას შევუშვებდი, 
მერე ვნახავდით, თუ კიდევ ამდენი ხალხი მიეტანებოდა. ბო- 
ლოს და ბოლოს უმაღლესში ისინი შევიდოდნენ, ვისაც მარ- 
თლა სწავლა უნდოდა. 

812



იმწუთშმი ისე შემძელდა იქაურობა. მინდოდა ღროზე გავ–- 
ცლოდი, მაგრამ სისაურის ნახვის სურვილი მკლავდა და უკა5 

დახევა აღარ შეიძლებოდა. თვალებგაფაციცებით ვათვალიე- 

რებდი ჯგუფ-ჯგუფად შეყრილ სტუდენტობაში სისაურს, თან 
ჭიშკრისკენ მეჭირა თვალი, საიდანაც ყოველ წამს მოედინე- 

ბოდა სტუდენტობა. ყველა გამვლელს ვაკვირდებოდი, ეგებ 
ვინმე იმათგანი მაინც ვიცზო, ვინც ჩემთან ერთად აბარებდა- 
მეთქი, მაგრამ არავინ მეცნაურებოდა. 

„სისაური არსადა ჩანს, ნუთუ ვერ მოეწყო?“ –- სინანუ- 
ლით გავიფიქრე და ის იყო, უნივერსიტეტის კარებთან ნაცნობ 
სახესაც მოვკარი თვალი: ტანწვრილი, წელმი ოდნავ მოხრი- 
ლი ჩემკენ მოდიოდა, ოღონდ ჯერ ვერა მხედავდა. გულმა აღ- 
არ მომითმინა. მის მესახვედრად გავემართე. წინ გადავეღობე, 

სისაური ერთი წამით მეცბა, მე კიდევ ვიდეჭი და ვიღიმე- 

ბოდი. მერე უკვე ბუნდად ჩამოჩა მეხსიერებაში როოგორ გა- 
ებადრა სახე, რა აღფრთოვანებით “მესძახა, ილოო, და რო- 

გორ ჩანბღუჯა. 
ალბათ ასე ხვდებიან ხოლმე ერთმანეთს დიდი სნის უნა- 

ხავი, უსაყვარლესი მეგობრები. 

13 

ჩემი ქალაქური ცხოვრება ასეთნაირად აეწყო. კვირაში 
ოთხი დღე თეორიული მეცადინეობა მქონდა, ხოლო ორ დღეს 

სახელოსნოში ვიკოიბებოდით და საზეინკლო საქმეს ვსწავ- 
ლობდით, უფრო სწორად ელმავლის შეკეთებას, რასაც საწარ- 
მოო სწავლებას ეძახდნენ. უამისოდ, როგორც ადრევე აგვიხ- 
სნეს და როგორც თავადაც დავრწმუნდი, მეელმავლე ვერ გა- 

მოვიდოდი. აი, ის სასწავლო საგნები ყოველდღიურად რომ 

გვიტარებდნენ: ელმავლის კონსტოუქცი,ა ავტომუხრუვჭები, 
რკინიგზის საერთო კურსი, მასალათმცოდნეობა, ნახაზებისა 
და სქემების წაკითხვა, ელექტრონიკა. თუ ყოველივე ამას პო– 
ლიტეკონომიასა და ფიზიკურ აღზრდას დავუმატებთ, რვა სა- 
განი გამოდიოდა. 

სიმართლე გითხრათ, მათემატიკისა არ იყოს, არც ფიზიკა 
მეხატებოდა გულზე, მაგრამ ეს საგნები მაინც არ გამჭირვე- 

ბია. სქემებშიც კარგად ვერკვეოდი და ელექტროტექნიკაშიც. 
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ტრაბახში ნუ ჩამომართმევთ და, ორიოდე კვირის შემდეგ უკვე 
გამორჩეული მოსწავლე ვიყავი ყველა საგანში... ერთი სიტყ- 

ვით, სწავლის საქმე კარგად მიდიოდა, მაგრამ საერთო საც- 

ზოვრებელს ვერა და ვერ შევეგუე. ჩვენს ოთახში ორი ბიჭი 
კიდევ შემოასახლეს, ერთი ვანელი ყარამან არაბიძე, მეორე 

ლანჩხუთელი კოტე თენეიშვილი. არაბიძეს ყარამანი კი ერ- 
ქვა, მაგრამ ისეთი ჩია გახლდათ, მუჭამი მოთავსდებოდა, სა- 

მაგიეროდ, ეშმაკი და ქვებუდანი იყო. თუ დასჭირდებოდი, 
კატასავით გექლასუნებოდა, შემოგციცინებდა და თან თვალებ- 
ში ეშმაკები უხტოდნენ, თუ არ და, ოსური მოზვერივით სულ 

განზე იწევდა. გარეგნობით კოხტა ბიჭი იყო და კარგადაც 
იცვამდა, მაგრამ ისეთი წუწუნი იცოდა, პირდაპირ თავს შე- 
გაბრალებდათ. უფროსებს მამა აბრამის ბატკნად აჩვენებდა 
თავს, ჩუმჩუმად კი დასცინოდა. პირველ დღიდანვე მაისაიას 
დაადგა თვალი, ტყუილში გამოიჭერდა და ქირქილებდა, მაგ- 
რამ როგორც კი შეუტევდა მაისაია, მაშინვე თაგვივით სო- 
როსაკენ გარბოდა. 

ერთ დღეს ფეხბურთის მოედნიდან ვბრუნდებოდი, შევ- 
დივარ ჩვენს ოთახში და რასა ვხედავ: ჩამდგარა ბიჭებში ეს 
ყარამან არაბიძე და რაღაცას ჰყვება. ბიჭები სიცილით იჭა- 
ჭებიან, ზოგი მუხლზე ირტყავს ხელს, ზოგი ოთხად იკეცება. 

|ველანი სხვა ოთახის ბინადარნი იყვნენ: ჩვენი ოთახიდან მარ- 
ტო კოტე თენეიშმვილი ესწრებოდა მაგიდასთან იჯდა, 
ნიკაპი მუშტზე დაეყრდნო და იღიმებოდა. მაისაია კი არსად 
ჩანდა. ჩემ დანახვაზე ბიჭები უფრო გამხიარულდნენ და არა- 
ბიძეს ხვეწნა დაუწყეს, თავიდან დაიწყე, ამანაც მოისმინოსო. 
ყარამანი ჯერ ქალივით გაინაზა, მერე ძალიან შეწუხებული, 
საბრალო სახე მიიღო და მუდარით თქვა: 

–- არ მინდა, ძმაო, ამბავს მიუტანს ვინმე და უნდა გა- 
დავიკიდო ის კაცი. 

ეს: რომ თქვა, ავილესე, მაგრამ მაინც არ ვაგრძნობინე, 
ხუმრობით ვუთხარი: 

–- ესე იგი, მე მივუტან ამბავს, შე ყურუმსაღო? 
–– ღმერთო კი მომკალი, ეგ სულაც არ მიფიქრია, ილო!-– 

თავი მოიკატუნა ყარამანმა. 
–- მიდი, მიდი ჩამოფქვი, მეც გავმხიარულდე. 

არაბიძე ცოტა ხანს კიდევ გაინაზა და მერე ნამდვილი მსა- 
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ხიობივით დაიწყო: წასულ კვირას ძალიან ცხელოდა და ლი- 
სის ტბაზე წავედით საბანაოდ: მე, მაისაია და კოტე, –– თენეი- 

შვილს გადახედა არაბიძემ ღიმილით, –– მივდივართ ახლა გზა– 
ში და ლაპარაკი ჩამოვარდა, ვინ როგორი ცურვა იცისო. კო- 

ტემ თქვა, ცურვა ვიციო, მე, ძმაო, –– გულზე ხელი დაიდო 
არაბიძენ, –– თავიდანვე გეუბნებით. ცურვა არ ვიცი და უბ- 
რალოდ გავგრილდები-მეთქი. ახლა მაისაიას ვეკითხები, შენ 
თუ იცი, გიორგი, ცურვა? 

არაბიძე ისე კარგად ბაძავდა მაისაიას ლაპარაკში, რომ ბი- 
ჭები სიცილით იჭაჭებოდნენ. 

–- ჰოდა, ეს ჩვენი გიორგი ასეთ ამბავს გვიყვება, –– გა- 
აგრძელა ყარამანმა და უკვე მაისაიას კილოზე დაიწყო: ––ერ- 
თხელ, ბიჭო, წვიმიანი დღეა და ვზივარ სახლში. ისე წვიმს 
მთელი დღე, რომ პირდაპირ ღვაპი სკდება. უცებ საიდანღაც 
მესმის კივილი. ვიფიქრე, ტეხურა ადიდდა და ნამდვილად ვი- 

ღაცა წაიღო-მეთქი. მერე როგორი ადიდება იცის, ღედე! –- 

და არაბიძემ მაისაიასავით შუბლზე იტკიცა ხელი. –– ქვეყნიე- 
რება მოაქ, ბიჭო, თან. გავვარდი, შენ ხარ ჩემი ბატონი, და რა- 
სა ვხედავ, ჩვენი უბნელი გოგო მოუტაცნია ტეხურას და აგ- 

ერ არ გაუჩხირია ჩინჩხილზე! არადა, სადაც არის მოიტაცებს 
წყალი. დამდგარა ეს ამოდენა ხალხი, თვალებზე, იფარებენ 
ზელს და ვიშვიშებენ, გავიძრე ტანსაცმელი და მომვარდა ხალ–- 
ხი, რას სჩადი, შე ბრიყვო, თავს რად იღუპავო. მომცილჯით 

იქით-მეთქი, ვუკივლე. შევვარდი წყალში და როგორც იყო, 
გამოვიყვანე ის გოგო. მომვარდა, ბიჭო, მამამისი, მკოცნის და 
მეუბნება: შენ გადამიოჩინე ეს გოგო და შენზე ალალი იყ- 
ოსო. გავგიჟდი, ბიჭო. კაცი. შე დურაკო, გასწი იქით, რას მე– 

უბნები-მეთქი. 
ბიჭები ხარხარებენ, ერთმანეთს აწყდებიან და მუცელი ხე- 

ლით უჭირავთ. მეც გულიანად მეცინება. შეიძლება არაბიძე 
ცოტა აჭარბებდა, მაგრამ მაისაიასეული ბევრი რამ ვინიშნე. 

ყარამანი კი ისევ არტისტულად განაგრძობდა თხრობას: . 
–- ავედით ახლა ლისის ტბაზე, გაიხადა კოტემ და შეცუ- 

რდა. მეც გავიხადე და შევედი. მაისაია დგას და გვიყურებს. 
რაღას უცდი გიორგი, გაიხადე და შემოდი-მეთქი. ის კიდევ, 
უყურეთ, რას მეუბნება: არ ვიცი, ბიჭო, მე ცურვა. როგორ 

არ იცი-მეთქი. –– განაგრძობს არაბიძე ბიჭების ხარხარში,–– 
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წეღან შან აო იყავი, ადიდებულ ტეხურას გოგო რომ გამოს- 

ტაცე“მეთქი. 
–- მერე, რა გითხრა? –– ეკითხებიან ბიჭები და თვალებიდან 

ცრემლებს იწმენდენ. 
–- რა მითხრა და, ნუ იცი შენ, ბიჭო, დურაკული ლაპარა- 

იო. 
როცა ბიჭები ოთახიდან გავიდნენ და სამნიღა დავრჩით, თე- 

ნეიშველს ვკითხე, მართლა ასე თუ იყო-მეთქი. 

–- მთლად ასე არ იყო, ცოტას ალამაზებს ყარამანი. 
სამიოდე დღის შემდეგ, ყარამანი რომ შემოვიდა ოთახში, 

მაისაიამ თითით მიიხმო: 
–- მოდი აქ შენ, ბიჭო! 
არაბიძე გაფითრდა, შეშინებულ თაგვს დაემსგავსა. 

–- რას დგახარ და მაიმუნობ თუ იცი, რა მაქვს მე შენი 

სასაცილო. 
ყარამანი მთლად დაილია, თავი მოისაწყლა და საბრალო 

თვალებით გადმოგვხედა მე და თენეიშვილს. 
–- რაზე მეუბნები მაგას? –- შეიცხადა არაბიძემ. 
–- კარგად იცი, რახედაც გეუბნები. ვინ არის, ბიჭო, შენი 

სასაცილო? 

–- რას ამბობ, გიორგი, ღმერთო, კი მომკალი. აჰ, აი, ახლა 

უყურე ამას. აგერ, არ არიან ბიჭები, –– ჩვენ გადმოგვხედა 

ისევ. –- აბა ჰკითხე თუ მითქვამს რაიმე. ვიღაცა გატყუებს, 
ჩვენი გადაკიდება უნდა. დედას გეფიცები, მაგისი მსგავსი 

არაფერი ყოფილა. როგორ, მე ძმასავით მიყვარხარ, ჩემო გი- 

ორგი, შენ კიდევ ასეთი რამე დაიჯერე. –– და არაბიძემ გული 
ისე აიჩუყა, ცოტას დააკლდა, ცრემლი არ გადმოღვარა. 

მაისაია როგორ გავამტყუნო, მეც კი ვირწმუნებდი არაბი– 

ძის ცრუ ფიცს, ჩემი ყურით რომ არ გამეგონა, როგორ აცი- 

ნებდა მაისაიაზე ბიჭებს. 

გიორგი გაშრა, ეტყობოდა, იფიქრა ნამდვილად ცილსა 

ვწამებო და ესლა თქვა: 

–- ნეტავ ვისა სჭირდება ასეთი ტყუილების მოგონება, კა- 

ცო. 
–- არა, გიორგი, შენ ეგ როგორ დაიჯერე. –– იქით დაადო 

ვალი უკვე დაწყნარებულ მაისაიას. –– ხომ იცი, როგორ პა- 

ტივსა გცემ, ძმა ხარ ჩემი, ძმა. ეგ რამ დაგაჯერებინა. 
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თენეიშვილს გადავხედე, თავს იქნევდა და გაოცებული იღი– 
მებოდა. მეც გაკვირვებას ვიყავი. როგორ შეეძლო არაბიძეს 
ან ამდენი ტყუილი ფიცი, ანდა ასეთი გაიძვერობა, კარგად 
ვიცოდი, მერე წავიდოდა, ისევ ჩადგებოდა ბიქებში და ახლა 

ამ ამბავს მოჰყვებოდა, როგოო დააჯერა მაისაია ტყეილი ფი- 
ცით. გული მერეოდა ამ მაიმუნის საქციელხე, მაგრამ რა უნ- 
და მექნა, ხელის გასასკრელადაც არ ღირდა, რომ მაისაიას მა- 
გივრად მე მიმეტყიპა. ვინ მომცა ამის უფლება, თორემ ამ 
ქვეყანაზე რაც კი ყარამან არაბიძეები იყვნენ, ერთად მოვგუ- 

ყრიდი თავს და ჯუნგლებში გავგხავნიდი თავიანთ ოთხფე!?ა 

წინაპრებთან. 
ჩვენი ოთახის მეორე ბინადარი კოტე იყო, წეღან რომ ვა- 

ხსენებდი. აი, ბიჭი იმას ერქვა. მოდი და ნუ გაგიკვირდება 
ადამიანს ამ ბუნების ამბავი. თუ კოტე თენეიშვილისთანა ბი- 
ჭებს აჩენს ამ ქვეყანაზე, მაშინ არაბიძეები რაღაში სჭირდება. 

მაგრამ ეტყობა, ბუნებამ თავისი საქმისა უკეთ იცის, ვაჟა-ფმა- 
ველაც სწორედ ამას არა ჩიოდა: საცა პირიმზეს ახარებს, იქვე 
მთხრელია ზვავისაო. თენეიშმვილი ლანჩხუთიდან იყო. სიმაღ- 

ლით ორ მეტრს აღარაფერი ეკლდა. წელწვრილი და ბეჭგანი- 

ერი გახლდათ. ასეთი უწყინარი და გულთბელი ბიჭი იშვია- 
თად შემხვედრია. ჩემი არ იყოს, ისიც მამით ობოლი იყო და 
იმასაც ერთადერთი და ჰყავდა. ქერა თმა და ცისფერი თვალე– 
ბი ჰქონდა. კოტე მხატვრობით იყო გატაცებული, გვარიანაღაც 

ხატავდა. თურმე სამხატვრო ტექნიკუმში აბარებდა, მაგრამ ჩა- 

ჭრილა, გული მაინც არ პქონდა გატეხილი, ისევ მხატვრობა- 
ზე ოცნებობდა. ვატყობდი, რომ კოტეს ჩვენი სასადილოს ულ- 
უფა არ ყოფნიდა და მეც და მალსაიაც ვცდილობდით, რაც 
შეგვეძლო, წავხმარებოდით. თუ რაიმეს მოგვაწვდიდნენ სოფ- 
ლიდან უამისოდ ლუკმას არ ჩავუშვებდით პირში. 

ორიოდე კვირის შემდეგ დავოწმუნდი, რომ საერთო სა- 

ცხოვრებელში ყოფნა არ გამომადგებოდა. წიგნის გარეშე ვერ 
გავძლებდი, არადა, ისეთი ღრიანცელი იდგა დილიდან შუაღა- 
მემდე, ოცნებაც კი ზედმეტი იყო წიგნის კითხვაზე. გადავწყვი- 
ტე, სადმე სასწავლებლის აწლომაბლო იაფფასიანი ბინა მე- 
ქირავებინა. ეს ამბავი მაისაიას გავანდე, თენეიშვილისთვის არა- 
ფერი მითქვამს, რადგან ვიცოდი, რომ ის ჩემხე ხელმოკლედ 
იყო და გასაქანი არაფრისა პქონდა. მაისაიას გაუხარდა, მაშინ- 
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ვე მხარი მომცა და ორიოდე დღეში ჩვენი სასწავლებლიდან 
სულ რაღაც ას ნაბიჯზე ერთი პატარა ოთახი აღმოვაჩინეთ, 

სადაც ორი საწოლი და პატარა მაგიდა იმართებოდა. ოც მანე– 
თად გავურიგდით ოთახის პატრონს, მერე ჩვენს უფროს ოს- 
ტატს ილია ჩანკვეტაძეს შევუთანხმდით და პატარა ოთახში 
გადავსახლდით. მყუდროდ აეწყო ჩვენი ცხოვრება, თავისუ- 

ფალ დროს წიგნების კითხვაში ვატარებდი, მართალია, მაისაია 
წიგნებზე ძაან გადამკვდარი არ იყო, მაგრამ ხელს არ მიშლი- 

და. ან გამერიდებოდა ხოლმე, ანდა თვითონაც, იძულებული 
იყო რაიმე წაეკითხა. ხანდახან ანხორ სისაური და თენეიშვი- 
ლი თუ გვესტუმრებოდნენ და მაშინაც ისეთ კამათს გავმარ- 
თავდით ლიტერატურაზე, რომ ხმა გვეხლიჩებოდა. ბოლოს ან 

მე, ან სისაური ჩვენს საკუთარ ლექსებს წავიკითხავდით და 

ჯგუფურად გავარჩევდით. 
ასე დავიწყე თბილისური ცხოვრება. სასწავლებელი და 

ბინა, ეს იყო ჩემი სამოქმედო ასპარეზი. არსად არ გავსულ- 
ვარ, არც რედაქციას გავკარებივარ, არც რომელიმე ლიტერა- 
ტურულ წრეს, კლუბებთან რომ არსებობდა მაშინ. ოციოდე 

დღის შემდეგ კი პირველად ვესტუმრე მწერალთა კავშირს. 
იმ დღეს რა დამავიწყებს, პარასკევი იყო, ოცდაერთი სექ- 

ტემბერი. 
გაკვეთილების შემდეგ შინ რომ დავბრუნდი, სისაური და- 

გვიხვდა ოთახში. იცოდა, გასაღებს სადაც ვინახავდით და კა- 
რები თვითონ გაეღო. სისაურის მოსვლა ყოველთვის მიხარო- 
და, მაგრამ იმ წუთში, ალბათ იმიტომ რომ არ ველოდი, განსა- 
კუთრებით გამიხარდა. სალამ-ქალამის შემდეგ ანზორმა მა- 
შინვე გვამცნო თავისი მოსვლის მიზეზი, საღამოს მწერალთა 
კავშირში ერთ-ერთი ჟურნალის განხილვაა და დავესწროთო. 

მართალია, იმ ჟურნალის განხილვა ექვს საათზე იყო დანიშ- 
ნული, როგორც სისაურმა მითხრა, მაგრამ გადავწყვიტეთ, ცო- 
ტა ადრე მივსულიყავით მწერალთა კავშირში. მინ დიდხანს 

აღარ გავჩერებულვართ, სადგურის ხიდი ფეხით გადავიარეთ 

ღა ტროლეიბუსით ლენინის მოედანზე ამოვყავით თავი. 
„მაჩაბლის ქუჩა“ ამოვიკითხე წარწერა, ვიწრო, შედარე- 

ბით მყუდრო ქუჩაზე რომ შევუხვიეთ. ვიცოდი, მწერალთა 

კავშირი ამ ქუჩახე იყო და რაღაც იდუმალებამ მომიცვა. აქ 
ყველაფერს თითქოს საგანგებო იერი დაჰკრავდა, მეგონა, 
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მხოლოდ მწერლები დადიოდნენ ამ მყუდრო ქუჩაზე და ყვე- 
ლა გამვლელს მოწიწებითა და რიდით ვაკვირდებოდი, თან 
ცცდილობდი, სურათებში ნანახი ადამიანები ამომეცნო. 

–- აგერ, დიდი რკინის ჭიშკარიც. ქვის კედელზე რუსულ- 

ქართული წარწერა გამცნობთ, რომ ამ ჭიშკრის შიგნით მწე- 
რალთა კავშირია. 

ჩემს ცხოვრებაში ასეთი რამ ალბათ არასოდეს განმიცდია, 

მაშინაც კი არა, როცა უნივერსიტეტის კედლებში მოვხვდი 
ბირვე ლად. არა, ეს სულ სხვანაირი გრძნობა იყო, რაღაც გამო– 

უცნობი, შიშნარევი, და კრძალვით სავსე. სისაურს გადავხედე. 
ანზორი, მიუხედავად იმისა, რომ პირველად არ იყო მწერალ- 

თა კავშირში, მაინც ფარული მღელვარებით იყო შეპყრობი- 
ლი. ჭიშკართან შევჩერდით ცოტა ხანს და ამ დროს სისაურის 
ჩურჩულიც გავიგონე: 

–- გალაკტიონი მოდის, გალაკტიონ ტაბიძე! 

უცებ გამოვგონდი და ქუჩა მოვათვალიერე. სწორედ ჩვენს 
მხარეს, გაზონზე, დინჯად, ძალიან დინჯად მოდიოდა წვერმოშ- 

ვებული კაცი. ცალ ხელში მოზრდილი ჩანთა ეჭირა, მეორე 

ხელი კი პიჯაკის ჯიბეში ჩაეყო. გერ შევატყვე, საით იყურე- 
ბოდა, არც მთლად მიწას ჩასჩერებოდა, არც პირდაპირ იმზი- 

რებოდა. მოდიოდა ფიქრით მოსილი. განზე გავდექით. თვალს 
არ ვაცილებდით პოეტს. უბრალოდ ეცვა. ოდნავ დაჭმუჭნუ- 
ლი კოსტუმის ღილები ბოლომდე შეეკრა, სქელი ჰალსტვდი 

დაუდევრად ჰქონდა განასკვული პერანგის საყელოსთან. გრძე- 
ლი წვერი ფართო მკერდხე დაჰფენოდა და ჩაფიქრებული, 

იდუმალებით მოსილი მოგვს დამსგავსებოდა. დიახ, ჭეშმარი- 
ტად დელფოდან გამოსული მოგვი იდგა ჩემს თვალწინ და 
უცებ გამახსენდა: 

რა სასწაულით, რა საწყაულით, 
პოეტი უნდა შეიქმნეს მოგვი... 

როცა მოგვიახლოვდა, თავი ასწია. ფართო შუბლი დანაო- 
ჭებოდა, ხოლო თვალები უცნაურად მოციმციმე თვალები, ღვთა- 
ებრივი სხივითა და სიკეთით უბრწყინავდა. ჩვენს დანახვაზე 
პირისახე გაუნათდა, წვერებზე ხელი ჩამოისვა, დაგვაკვირდა 
და მოგვესალმა: : 

3)9



–- გამარჯობათ, ყმაწვილებო, როგორ გიკითხოთ! -- ხელი 
ჩამოგვაოთვა. 

–- გმადლობთ, ბატონო გალაკტიონ! –– მიუგო თვალებგაზ. 

რწყინებულმა სისაურმა. გალაკტიონმა ერთხელ კიდევ შეგვა 
თვალიერა, კარი შეაღო, ფართო ბეჭები ძლივს შეიტანა დ. 
კიბეს ნელა აუყვა. გაოცებული ვიყავი მისი საქციელით, არ( 

სისაურს იცნობდა, არც მე და მაინც შინაურებივით მოგვი. 

კითხა. 
მორიახლო მივყევით. იგი მეორე სართულხე ავიდა, ხოლი 

ჩვენ მწერალთა კავშირის ბაღში გავედით. მადრევანთან, სკა- 

მზე, სამი კაცი იჯდა, იმათგან სათვალებიანი ქიაჩელი მაშინვე 

ვიცანი. სწორედ ისეთი იყო, სურათმი რომ მენახა, ის ორი, 

შედარებით ახალგახრდა, ჩემთვის უცნობნი იყვნენ. ქიაჩელი 

რაღაცას უამბობდათ. შორიახლო რომ ჩავუარეთ, სისაური 

მიესალმა და შევამჩნიე, მათ შორის ქიაჩელიც წამოიწია სკა- 

მიდან და თავი დაგვიკრა. ჩვენ იქვე გვერდით, მეორე სკამზხე 

დავსხედით და ყური 'მივუგდეთ. მხცოვანი მწერალი იმას ჰყეე- 
ბოდა, მოსკოვში მატარებლით მგზავრობისას, ერთ-ერთ შე- 
ქეიფიანებულ მწერალს როგორ გაეხსნა ჯიგარი და თავის თა- 
ზამოკალმეებს საკოცნელად როგორ დასდევდა. ის ორნი ხარ- 

ხარებდნენ, ქიაჩელი კი ოდნავ იღიმებოდა და დროდადრო 

ჩვენ გადმოგვხედავდა ხოლმე სათვალეებიდან. სისაურიც ყუ- 
რადღებით უსმენდა, მე კი თვალს არ ვაცილებდა მწერლის 
სათნო სახეს და თვალწინ მედგა ულამაზესი თავადის ქალი 
მაია. 

„ვინ არის აქ ისეთი, ვინც არ უნდა იყოს!“ ––- ჩამესმოდა 

ყურში და ცხადად ვხედავდი ერთ დროს სილამაზით მზის სწო- 

რი აწ უკვე გადამქრალი ვარსკვლავი მასა როგორ მიადგა- 

ფენებდა ზღვის ტალღებს როგორ მიიწევდა მის სიღ- 

რმეში და ძვირფას ბეჭდებს სათითაოდ როგორ ჰყრიდა. 

მამინ გაათავა ცხოვრება მაიამ როცა სიბერემ სილამა- 

ზე ჩაუქრო. საკუთარი თვალით ვუყურებდი ამ დიდე- 

ბული ნოველის შემქმნელს და ბედნიერი ვიყავ. კიდევ ის მაკ- 
ვირვებდა, რომ აქ, მწერალთა კავშირში ერთმანეთს ყველა თა- 
ნატოლივით ექცეოდა, არ იგრძნობოდა ის უხერხულობა და 

რიღი, რაც დიდ-პატარას შორის არსებობს ყველგან. 

ექვს საათზე მწერალთა კავშირის კლუბი უკეე გაჭედილი 
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იყო. მე და სისაური უკანა რიგში დავსხედით. გაფაციცებით 
ვათვალიერებდი თითოეულ მწერალს და მათ ვინაობას სისა- 
ურს ვეკითხებოდი. როგორც მან ამიხსნა, უმეტესობა დარბა- 
ხში ჩვენსავით იყო მოსული, ლიტერატურის მოყვარულები 

და დამწყები მწერლები. ლეო ქიაჩელიც ვეღარსად დავინახე. 
დარბაზის კედლებზე ქართველ მწერალთა უზარმაზარი სუ- 

რათები ეკიდა. ილიას სურათი ზუსტად იქ იყო მოთავსებული, 
სადაც კათედრა იდგა. ისე მკაფიოდ და ცხადად იცქირებოდა 
ილია იმ სურათიდან, მეგონა, ყველაფერს ისმენს, რასაც მო–- 

კამათეები ამბობენ და აქ სიცრუის თქმას ვერავინ გაბედავს- 
მეთქი. 

თავმჯდომარე წამოდგა და დარბაზს ამცნო, დღეს ჩვენ 
ჟურნალის ბოლო ნომერს ვიხილავთო და მერე სიტყვა მოხ- 
სენებისათვის კრიტიკოს ჯაბა მიგრიაულს მისცა. 

პრეზიდიუმიდან წამოდგა ფერმკრთალი, ოდჩავ მაღალი, 

ოცდაათიოდე წლის კაცი და ზეპირად დაიწყო ჟურნალში გა- 
მოქვეყნებული მასალების განხილვა. მომხსენებელმა ზოგი გა– 
კენწლა, ზოგი შეაქო, ზოგზე დიდხანს ილაპარაკა, ზოგიც გაკ- 
ვრით მოიხსენი,ა ოღონდ იმ ჟურნალის ნომრიდან ალმანზორ 
სირაძის პოემა და გვარამაძის რომანი ცალკე გამოჰყო და ქე– 
ბით ცამდე აიყვანა. მოხსენების შემდეგ კამათი გაჩაღდა, ზო- 

გი მხარს უჭერდა მომხსენებელს, ზოგიც არ ეთანხმებოდა. სა– 
ბოლოო სიტყვით სიმონ ჩიქოვანი გამოვიდა. დარბახი გასუ- 
სული უსმენდა მხცოვან პოეტს. მეც გულისფანცქალით ვე- 
ლოდი, რაში დაეთანხმებოდა კრიტიკოსს და რაში არა. ჩიქო- 

ვანმა არ გაიზიარა კრიტიკოსის აზრი ალმანზორ სირაძისა და 
გვარამაძის ნაწარმოებებზე გადაჭარბებულად მიიჩნია მათი 
ქება და ოდნავი ღიმილით დაასკვნა, მეგობრობა მეგობრობაა, 
მაგრამ ლიტერატურაში პრინციპულობას არ უნდა ვუღალა- 

ტოთო და ამით დაამთავრა კამათი. 
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მე და სისაური ლენინის მოედანთა95 გავიყარენით. სადგურამ- 
დე ტროლეიბუსს გამოვყე და იქიდან ფეხით გავუდექი გზას. 
ღამის თერთმეტი საათი იქნებოდა, კანტიკუნტათღა მოძრაო2- 
დნენ ადამიანები. ეს დრო მიყვარღა, ქუჩებში აზავთებულ 
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ხალხს ვერ ვიტანდი. სახლამდე ისე მივედი, არც მახსოვს, გზა 
როგორ გავლიე. კმაყოფილი ვიყავი დღევანდელი საღამოთი, 
რამდენი შთაბეჭდილება მივიღე, რამდენი რამ გავიგე ამ ერთ 

საღამოს. ახლა იმაზე ვფიქრობდი, მალე წამეკითხა ის ნაწარ- 
მოებები, რომელიც მომხსენებელმა აქო, რომელზედაც ორი 
ახოი დაიბადა და გამერკვია, რომელ აზრისკენ გადავიხრე- 
ბოდი. ამით ჩემს გემოვნებასაც შევამოწმებდი. 

შინ რომ მივედი, მაისაიამ თან მისაყვედურა და თან მო- 
მიბოდიშა: 

–- სადა ხარ, კაცო, გელოდე, გელოდე და დავწექი. 
ლოგინში ჩაწოლილიყო და წიგნს კითხულობდა. 
–- მაპატიე, გიორგი. მწერალთა კავშირში ვიყავი, ისეთი 

კმაყოფილი ვარ, ვერ წარმოიდგენ. 
–- რატომ არ წამიყვანე მე? 

–- შინ არ იყავი, სისაური მოვიდა და იმან წამიყვანა. 
გიორგიმ წიგნი გვერდზე გადადო, 
– შენი დეიდაშვილი იყო აქ, –– მომისხლიტა უცებ. 
– ჩემი დეიდაშვილი? 
–- პო, კაცო, რას შეიცხადე. ფული და წერილი დაგიტოვა, 

აგერაა მაგიდასე. დედუ, დედუ, რა ლამაზი დეიდაშვილი გყო– 
ლია, ანტიკაა პირდაპირ, კაცო, ანტიკა! 

პატარა მაგიდაზე ქაღალდში ჩაკეცილი ათმანეთიანი იდო: 

ფული გვერდზე გადავდე და ქაღალდი გავშალე: 
„ბლო, სად დაიკარგე, ბიჭო. რატომ ერთხელ არ გამოხვედი. თუ სა- 

ერთო საცხოვრებელში არ გინდოდა ყოფნა, ჩვენთან ვერ .დაეტეოდი? უც- 

წაური ბიჭი ხარ. აუცილებლად მოდი, თორემ მეწყინება. დასარეცხი მა 

ინც არაფერი გაქვს? ან რა ძალა გადგას, ამ სოროში რომ გამომწყვდე– 

ულხარ. გიტოვებ ცოტა ფულს. · 
ოლიძარჩ, 

უცნაურმა სითბომ დამიარა სხეულში, გული ამიჩუყდა და 
თვალებზე ცრემლი მომადგა. ჩემი დეიდაშვილი დამიდგა თვალ– 
წინ, მართლაც ულამაზესი სათნო და საყვარელი ოლია. რო- 
გორ მინდოდა ახლა ჩემს გვერდით ყოფილიყო და მადლობის 
თვალით შემეხედა. 

–- საერთო საცხოვრებელში ყოფილა და აქ გამოუსწავლე- 
ბიათ შენთან, ––- მეუბნებოდა მაისაია. 

გულაჩუყებულსა და შთაბეჭდილებებით დამძიმებულს იმ 
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ღამით დიდხანს არ დამძინებია, ხან იმ საღამოზე ვფიქრობდი, 

ხან ოლიაზხე. წარმოვიდგინე, რა ყოფამი იქნებოდნენ ჩვენი 

საერთო საცხოვრებლის ბიჭები, ოლიას რომ დაინახავდნენ. 
დილით ცოტა უგუნებოდ გამეღვიძა, მთელი ღამე ფიქრით 

გართულს ძილი დამაკლდა. ისევ ღრუბლიანი დღე იყო, უქმუ- 

რი, სიცოცხლეს რომ შეგაძულებს კაცს, სწორედ ისეთი. 
მაისაია უკვე წამომდგარიყო, მაგიდას მისჯდომოდა და ხმა–- 

დაბლა კითხულობდა; „თვალი შედგება თვლის ცენტრისაგან 
და მასზე დასმული არტახისაგან. თავის მხრივ თვლის ცენტრი 
შედგება სამი ნაწილისაგან: მორგვისა, მარგილებისა და ფერ–- 

სოსაგან“. 
ცოტა ხანს ვუსმინე მაისაიას და ბოლოს ვკითხე: 
– რას აბულბულებ, გიორგი? 

–- თვლებსა ვსწავლობ, კაცო,–და თავისი ჩამქრალი თვა– 

ლებით იჭვნეულად მომაჩერდა. 
გულიანად გამეცინა და ვუთხარი: 

–- თვალი დაგიდგეს შენ, დღეს ხომ პრაქტიკული მეცადი- 

ნეობა გვაქვს. 
ცოტა ხანს მიყურა, მერე თვითონაც გაეცინა და შუბლ- 

ზე იტკიცა ხელი: 
–- დედუ, რამ გამომალენჩა, კაცო! 
უცნაური ზნე სჭირდა მაისაიას, როდის თეორიული მეცა- 

დინეობა გვიტარდებოდა და როდის პრაქტიკული, ეს ხომ ავ- 
იწყდებოდა და, თქვენ წარმოიდგინეთ, გაკვეთილად რა გვქონ– 
და, ისიც ეშლებოდა ხოლმე. ხან ერთი გაკვეთილით წინ გა– 
დახტებოდა, ხან უკან. ახლაც თეორიულ მეცადინეობაში ღერ–- 
ძები გვქონდა გაკვეთილად, მაისაია კი თვლებზე გადამხტა– 
რიყო. ეს ამბავი, რა თქმა უნდა, აღარ შევახსენე, ისედაც უხ– 
ერხულობაში ჩავარდნილი, უარესად აღარ შევარცხვინე. 

-- თბილისში მემართება, კაცო ასე, რაღაც გულმავიწყ- 

ობა დამჩემდა. 
–- ჰავამ დაგცადა ალბათ, გიორგი, ჰავამ. ეგ არაფერი, –– 

გავუკეთე გული მაისაიას და ლოგინიდან წამოვდექი. ვიდრე 
პირს დავიბანდი, გიორგის უკვე ჩაი დაესხა, ასეთი რამ ძალიან 
ეხერხებოდა. თითქმის ყოველ. დილით მასწრებდა ადგომას, 
ჩაის ამზადებდა და მეც მიმასპინძლდებოდა. ერთი სიტყვით, 
თითო ჭიქა ჩაი დავლიეთ და სასწავლებელში გადავედით. სა– 
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ზეინკლო საამქროში თავი რომ მოვიყარეთ, ვიღაცამ ამბაგი 
მოიტანა, დღეს სტიპენდიები უნდა დაგვირიგონო. პირველი 

სტიპენდია უნდა მიგვეღო და ისეთი ამბავი ატყდა, თითქოს 

ეგ არის და საქართველოს დროშა ააფრიალესო. სიმართლე გი– 
თხრათ, მეც უცნაურმა სიხარულმა ამიტანა, ჩემს სიცოცხლე- 
ში დღეს პირველად უნდა ამეღო საკუთარი ფული. 

–- აბა, დაწყნარდით, დაწყნარდით. მოესწრებით ფულის 
აღებას, –– სახელოსნოში ღიმილით შემოვიდა უფროსი ოსტა- 
ტი ილია ჩანკვეტაძე. ვერ გეტყვით, რათა, მაგრამ ამ კაცის 
დანახვა, რაც უნდა მოშხამულ ხასიათზე ვყოფილიყავი, გუ- 

ნებას მიკეთებდა, რწმენას და იმედს მაძლევდა. 
გაკვეთილი თვითონ ჩანკვეტაძემ ჩაგვიტარა. სათითაოდ გვი– 

ძახებდა და გვამოწმებდა როგორ ვეუფლებოდით საზეინკლო 

საქმეს, კერძოდ, ვაგონის შეკეთებას. 

კვეხნამი ნუ ჩამომართმევთ და თუ სახეინკლო ხელობას 
ასე მარჯვედ და იოლად დავეუფლებოდი, არ მეგონა. რაც მე- 
სამე გაკვეთილის შემდეგ ვიცოდი მე, ზოგიერთი მეშვიდე გა- 
კვეთილის შემდეგაც ვერ ახერხებდა იმას. 

მეცადინეობის შემდეგ ილია ჩანკვეტაძემ ცალკე გამიხ- 
მო და მითხრა. 

–- ყოჩაღ, ილო, შენ თუ ასე გააგრძელე, მალე გაგიშვებ 

ელმავალზე. კარგი ბიჭი ხარ და ბოლომდე ასეთი უნდა დარ- 
ჩე, სხვას ნუ აჰყვები. 

არადა, ყველა ჩვენთაგანს სული გვესწრაფოდა, ელმავალს 
როდის გავატარებდით. ასე გვემართებოდა საშუალო სკოლა- 
შიც, სამხედროს მასწავლებელი შაშხანის ხმარების წესს რომ 

გვასწავლიდა, შეგვპირდა, თუ წესებს მალე დაეუფლებით, ვაზ- 
ნებს მოვიტან და მიზანში გასროლინებთო, მაგრამ ზოგიერთი 

რატომღაც ვერ ეუფლებოდა შაშხანის ხმარების წესს. მაში- 
ნაც მე გამომარჩია სამხედროს მასწავლებელმა, შემაქო და 

შემპირდა, შაშხანას მალე გაგასროლინებო. აქაც ასე მოხდა, 
უფროსმა ოსტატმა მე გამომარჩია მთელი ჯგუფიდან. 

15 

მოლარემ გვარი მკითხა და უწყისში ღულულაშვილის ძე- 
ბნა დაიწყო. გული შემიტოკდა, მეგონა, იმ უწყისში მაინც» 
დამაინ() ჩემი გვარი იქნებოდა გამოტოვილი. არ გეგონოთ ფუ- 
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ლის ხარბი ვიყო და იმიტომ გამიჩნდა ეს გრძნობა, არა, ეს სხვა 
რამ იყო. სამოცი მანეთი ჩემს სიცოცხლეში პირველად რომ 
უნდა ამეღო და მას ჩემი საკუთარი სახელი ერქვა, სხვების 
მილიონებსა და ოქრო-ვერცხლს უდრიდა ის ახლა ჩემთვის. 
ის სამოცი მანეთი სამოცი სიხარული იყო, მთელი ცხოვრე- 

ბის მანძილზე რომ შეიძლება ვერც კი გადაეყაროს კაცი. 
როგორც იქნა მოლარემ მიაგნო უწყისში ჩემს გვარს, თი- 

თი დაადო, სადაც ხელი უნდა მომეწერა ღა გადმომაწოდა. 
67 მანეთი და 80 კაპიკი, ამოვიკითხე უცებ და ხელი მოვაწე- 

რე. როგორც წესი, მოლარე 80 კაპიკს არავის „გვაძლევდა, 
რადგან ხურდა არ ჰქონდა და არც არავინ ედავებოდა. ფული 
არც დამითვლია, პირდაპირ ჯიბეში ჩავიდე და ისეთი საძაგე–- 
ლი გრძნობა დამეუფლა, თითქოს ნაპარავს ვმალავდი. ვერ აგ– 
იხსნით რათა, მაგრამ ამ წუთმი უმწეობა თუ ზიზღი ვიგრძენი 

ჩემი თავის მიმართ. სალაროსთან მოხროვილი ბიჭები მოვათ–- 

ვალიერე, მეგონა, ყველა მე მომჩერებია-მეთქი, მაგრამ ყუ- 

რადღებას არავინ არ მაქცევდა, თავიანთთვის ანგლობდნენ და 

მასხრობდნენ. : 

უკვე გაფულიანებული ბიჭები ჯგუფ-ჯგუფად იყრიდნენ თავს. 
ვისაც ვისთან მიუწევდა გული, თათბირობდნენ, დღევანდელი 

მნიშვნელოვანი დღე სად აღენიშნათ პურ-მარილით. ერთხელ 

კიდევ მოვსინჯე ჯიბეში ფული და მაშინვე დედაჩემი და მა- 
თიკო დამიდგნენ თვალწინ. ბოლო წერილში მათიკო მწერდა: 
ვენახი გამოვკრიფეთ, ასი მანეთის ყურძენი ქარხანას ჩავაბა- 

რეთ, ცოტაოდენი კიდევ ღვინოდ და ტკბილად გამოვწურეთ. 
ყურძნის ფული ჯერ არ აგვიღია, როცა ავიღებთ, ცოტაოდენს 

გამოგიგზავნითო. 
ამ წერილის გახსენებაზე გული ისე დამეწურა, თითქოს 

გიღაცამ ცხელი შანთი მაძგერა. 
–- ილო! –– მომესმა უცებ. –– სადა ხარ, კაცო, შენ გეძებთ. 

აიღე უკვე ფული? –- მაისაია იდგა ჩემ წინ. 

“კი, ავიღე: 
–- რათა ხარ, ბიჭო, მოწყენილი? 

–- არა ვარ მოწყენილი. შენ აიღე უკვე? 

– კირ. კოტე გველოდება გარეთ, თენეიშვილი. 
კოტეს ხსენებაზე გუნება გამომიკეთდა. ეზოში თენეიშვი- 

ლი დავინახე. გულზე დაეკრიფა ხელები და გამვლელ-გამომ- 
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ვლელს ათვალიერებდა. დაგვინახა თუ არა, ვეება ხელები ჩა– 

მოუშვა და ჩვენკენ წამოვიდა. 

–- აიღე სტიპენდია? –– მკითხა მან. 

–- კი, ავიღე. 
– მერე რას აპირებთ, არ წავიპურმარილოთ? –– გაიღიმა 

კოტემ. მაისაიამ „პრიმის“ კოლოფი ამოიღო და თამბაქოს მო- 

უკიდა. გიორგის უყვარდა ქეიფი და ახლა ვიცოდი, რომ სია- 

მოვნების მოლოდინში ღელავდა. 
–- როგორც თქვენ იტყვით, კაცო, ––- მივმართე ორივეს. 
– მერე სად წავიდეთ? -- მკითხა კოტემ. 
–- სად წავიდეთ? იცი რა, მოდი, ერთ კარგ აზრს გეტყ- 

ვით, გადავიდეთ აგერ ბაზარში, ვიყიდოთ ხორცი, მწვანილი, 
ღვინო და დავსხდეთ ჩვენს ოთახში. აი, ხორცს გიორგი გაა- 

კეთებს, არ ეხერხება თუ? 
მაისაია სიამოვნებით შეიშმუშნა. 
–- ძალიან კარგი აზრია, ისეთი „ოსტოი" გავაკეთო, რომ 

ჭამით ვერ გაძღეთ. 
კოტეც სიხარულით დაეთანხმა ჩვენს აზრსა და ნაძალადე- 

ვის პატარა ბაზრისკენ გავწიეთ. ნიავწანწალას ღრუბელი გა- 
დაეფანტა და მცხუნვარე მზეს ქუჩები აეშრო. წეღანდელი, 
წუთით შემონთებული ნაღველი გამეფანტა და ჩემი მეგობრე– 
ბის მხიარულ განწყობილებაზე დავდექი მეც. პატარა ბაზარ“ 
ში, ჩვეულებისამებრ, ცოტა იყო ხალხი. მიუხედავად იმისა, 
აქ უფრო მეძვირე გამყიდველები იყრიდნენ თავს, მაინც არ 

მიყვარდა დიდი ბაზრები, ხალხმრავალი ადგილები ჭირივით 
მძულდა და თუკი შემეძლო, გავურბოდი. ასე იყო თუ ისე, 

ჩვენ რაც გვინდოდა, აქაც იშოვებოდა. ყველი და ძეხვი, ხორ- 
ცი, მწვანილი და წიწაკის მწნილი, აი, ის ავლადიდება რაც 
უცბად ვიყიდეთ და-ახლა საქმე ღვინოზელა მიდგა, მაღაზიაში 

რომ უნდა აგვეღო. ვერ გადავწყვიტეთ, რამდენი ბოთლი გვე– 
ყოფოდა და ბოლოს ათზე შევჩერდით. ლოთბაია და ღვინის 
წურბელა არც ერთი არ ვიყავით, მა?“ მ ვიფიქრეთ, ეგებ უც- 

ებ ვინმე შემოგვესწროსო. მოგეხსენებათ, ასეთი ჩვევა ათაპა- 
პიდან მოგვდეგს, ქართველი კაცი არსად ისე არ წავიდოდა, ხა– 
ტი იქნებოდა, მინდორი თუ ტყე, რომ იმაზე მეტი საჭმელ- 
სასმელი არ წაეღო, რაც თვითონ სჭირდებოდა, ეგებ ვინმე 
შემომესწროსო, იტყოდა და, მართლაც, გადამთიელიც რომ 
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დაენახა, მაინც მიიპატიჟებდა, მოდი, დამლოცეო. ერთი სიტყ- 

ვით, ათი ბოთლი კახური ამოვიღლიავეთ და ჩვენს მყუდრო 

სავანეს მივადექით. სამივემ დავიკაპიწეთ ხელები და საქმეს 
შევუდექით, მე და კოტემ მწვანილი გავარჩიეთ, მაისაიამ ხორ– 
ცი დაკეპა და ქვაბით ელექტროქურაზე შემოდგა. რამდენიმე 
წუთში ოთახში ისეთი სურნელი დატრიალდა, სიამოვნებით 

ლამის დავდნით. ერთი სიტყვით, სუფრა როგორც იყო გავაწყ- 

ვეთ და ამ დროს ჩვენმა დიასახლისმაც შემოაღო კარი. ამ კე– 
თილ, ხეიბარ ქალს არასოდეს შევუწუხებივართ და მისი მო– 

სვლა, ცოტა არ იყოს, გამიკვირდა. 
–- საღამო მშვიდობისა, შვილებო! –- მერე მე მომიბრუნ- 

და. –– ერთი ბიჭი იყო, ილოს მამიღაშვილი ვარო, დედაშენს 
ღვინო გამოუტანებია და მე დამიტოვა. თუ მოვახერხე, საღა–- 
მოს გამოვივლიო, ასე დამიბარა. 

სამივემ ერთმანეთს გადავხედეთ და მერე ოთახის კუთხე- 
ში მიხროვილ ღვინოს ბოთლებისაკენ გაგვექცა თვალი, ღვი– 

ნოში ფულს რაღად ვყრიდითო. თენეიშვილმა მწარედ ჩაიცი- 

ნა და ხელი ჩაიქნია. 
– ეგ არაფერი, სხვა დროსაც დაგვჭირდება. მიდი, ილო, 

მოიტა, შინ დაყენებული ღვინო სულ სხვაა. 
ათლიტრიანი კასრით გამოეტანებინა დედაჩემს საფერავი 

ნამდვილი დევის სისხლი, როგორც მამაჩემი ეძახდა ჩვენი ვე–- 
ნახის ყურძნის ნაწურს. ეტყობოდა, ჯერ მთლად არ იყო დაღ–- 
ვინებული და საცობიდან გამონაჟონ ქაფს წითლად შეეღება 
ჭურჭლის პირი. 

–- ჩვენი საფერავისაა, ბიჭებო, დევის სისხლია! –– მივაძა– 
ხე მეგობრებს, ღვინო რომ ოთახში შევიტანე. 

–- რაო, კაცო, ვინ მოიტანაო? ––- მკითხა მაისაიამ. 

–- ჩემი გარე მამიდაშვილი სწავლობს აქა, სავაჭრო ტექ–- 
ნიკუმში და იმისთვის გამოუტანებია. 

–- რა ექნათ ახლა, ეს დავლიოთ თუე მაღახიისა? -– მკი– 

თბა თენეიშვილმა. გაოცებით შევხედე კოტეს. 
–- მაგას კითხვა უნდა? 

–- მამ ბარემ რეზინის მილიც გამოართვი შენს დიასახ–- 
ლისს, რომ გადმოვასხათ. ამას კი მე მოვუვლი, –– მითხრა თე– 
ნეიშვილმა და კასრს მიუბრუნდა, რომ საცობი მოეძრო. 

დიასახლისს რეზინი გამოვართვი და როგორც კი ოთახში 
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შევედი, რაღაცამ დაიბუთქუნა. ამ მოულოდნელმა ხმამ წამით 
შემაკრთო, ხოლო უკვე აზრზე მოსული ვუყურებდი, კასრი- 

დან ამოხეთქილი წითელი შადრევანი ჭერს როგორ ეცა, მერე 
მეხსიერებაში ჩამებეჭდა ჩემი მეგობრების დაბნეული, შეში- 

ნებული სახეები. ! 
შმადრევანმა უცებ იკლო, დადინჯდა, დაცხრა და კასრის 

პირზე ახლა წითელი ქაფიღა თუხთუხებდა. ხან წითლად შე- 

ღებილ ჭერს შევხედავდით, ხან კასრს დავაცქერდებოდით. პირ- 
ველად მე გავტეხე ნავსი, რაკი დავატყვე, რომ მაინცდამაინც 
ქვეყანა არ დაიქცა და ყოველივემ მშვიდად ჩაიარა, სიცილი 

ამივარდა, თენეიშვილი და მაისაია გაოცებულები მიყურებ- 

დნენ და ამან სულ გადამრია, სიცილიდან ხარხარზე გადავედი. 
თენეიშვილმა შუბლი მოიწმინდა, თავი გააქნია და როგორც 
იყო, გაიღიმა. 

–- კი, მაგრამ, თუ იცოდი ასე მოხდებოდა, რათ გამახს- 
პეგინე! –– წყრომით მითხრა მან. სიცილი დავიოკე და შევცბი. 

–- აბა რას ამბობ, კოტე, მე საიდან ვიცოდი. სულ ერთია, 
ძე გავხსნიდი თუ შენ, ეს მაინც არ აგვცდებოდა. ჯერ დაღვი– 

ნებული არ ყოფილა. ისე, შენი იღბალი რომ თავი გვერდზე 
გქონდა გადაწეული თორემ საცობი შუბლს გაგიხვრეტდა. ეგ 
არაფერი, ბიჭებო, ბევრი-ბევრი ორი სამი ლიტრა დაღვრი- 

ლიყო. 
–- ღვინოს კი არ ვჩივი, კაცო, უხერხულია, დიასახლისი 

რას იტყვის! -–- და მაისაიამ დალაქავებულ ჭერს შეხედა. 
–- მაგასაც ეშველება, გიორგი, დიასახლისი არაფერსაც 

არ იტყვის. დასხედით თქვენ, ღვინოს მე ჩამოგასხამ, 
თენეიშვილმა ვეღარ მოითმინა, ჭიქა ღვინით აავსო და და» 

იგემოვნა. 
–- აუჰ, ღვინო კი არა, ბადაგია, –- მერე გაიცინა და დაა- 

მატა, –– კი ღირდა ეს ფათერაკი ამ ღვინის ფასად. 
–- მაჩვენე ერთი მეც, ––- მაისაიამ ჭიქა გამოართვა და თვი- 

თონაც გასინჯა, –– ანტიკაა, კაცო, დედუ! 
სიამოვნებისაგან გამეღიმა, ციცოდი, რაც იქწებოდა ჩვენი 

საფერავისა. 
უკვე გახალისებულნი მივუსხედით სუფრას და დავიწყეთ 

ბურობა, · : 

როგორც ყოველთვის, თამადად მაისაია დავაყეწეთ, ასე თუ 
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ისე, სუფრას ენაწყლიანობა და მაღალფარდოვანი სადღეგრძე- 
ლოები უხდება, რაც გიორგის კარგად ეხერხებოდა. სამი-ოთხი 
ჭიქის შემდეგ. უკვე ხასიათზე მოვდექით. სამყარო ნელ-ნელა 

ფერადდებოდა ჩვენს თვალში, ცხოვრება მჩატე ხდებოდა ნუ– 
ნუას წყალობით და ჩვენც თანდათან ვმხიარულდებოდით. 
"ოთხი ჭიქის შემდეგ უკვე ვიცინოდით იმაზე, თუ რა დაგვე- 

მართა ღვინის კასრის გახსნისას. ერთი სიტყვით, ღვინომ მე–- 

ცხრე ცაზე აგვიყვანა, ღმერთების გვერდით მოგვაკალათა და 

ჩვენც იქიდან ზვიადად გადავყურებდით ამ საცოდავ დედამი- 
წასა და მის უმწეო ბინადრებს. 

_ მეექვსე ჭიქას რომ ვსვამდით, კარზე ვიღაცამ მოაკაკუნა. 
–- შენი მამიდაშვილი მოვიდა ალბათ, –- ივარაუდა მაისა- 

იამ. 

გავიხედე და სისაური მემრჩა ხელში. კარებში დაყუდე- 
ბულიყო, თან იღრიჭებოდა და ადგილიდან არ იძროდა. შევა- 
ტყვე, ცოტა ნაყლაპი იყო. მეც კარგ გუნებაზე ვიყავი და მის– 

მა დანახვამ უფრო აღმაფრთოვანა. 
–- ვინც მოვიდა, გაუმარჯოს! –- ხმამაღლა შევძახე და ამ 

დროს დავინახე, მის ზურგს უკან როგორ ინაზებოდა რაღაც- 
ნაირად დარცხვენილი ქალიშვილი. 

ქალიშვილმა გამიღიმა ღა თავის ოდნავი დაქნევით მო–- 
მესალმა. ამ ნათელ ღიმილხე ვიცანი, ეს ის გოგო იყო, სი- 

საურმა უნივერსიტეტში რომ გამაცნო, ზუსტად ასე მითხრა 
მაშინ, ეს ჩემი მეგობარი გოგოაო, ხოლო ჩემი თავი ასე წა- 

რუდგინა, ახალგაზრდა პოეტი ილო ღულულაშვილიო, გამახ– 

სენდა, ანხორის სიტყვებხე როგორ გავწითლდი. 
–- მობრძანდით რა, მობრძანდით! –– გავეგებე ქალიშვილს. 
სისაურს კოტე და მაიასაია აღტაცებით შეხვდნენ, მერე 

ქალიშვილი რომ დაინახეს, უცებ ჩაცხრნენ და უხერხულად 
შეიშმუშნენ. მართლაც, ამისთანა ნაზი და ლამაზი არსების 

სტუმრობა ჩვენს მირეულ-მორეულ ბუდღრეგუნაში ცოტა უხ- 

ერხული იყო. 
–- დაბრძანდით ახლა, –– გაიღიმა ქალიშვილმა, რაკი დაა- 

ტყო რომ უხერხულობაში ვიყავით ჩავარდნილი, –- თქვენ და- 
ბრძანდით და ის მითხარით, მე რაში მოგეხმაროთ. –– და რაკი 

ბიჭებისაგან პასუხი არ მიიღო, თვითონ დატრიალდა, თან პი– 
'რისახეზე ისეთი მართალი, მოსიყვარულე ღიმილი ეფინა, რომ 
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მთელი ჩვენი უხერხულობა მთლად გაფანტა. მე ამასობაში 
დიასახლისს ერთი სკამი გამოვართვი და ხუთიოდე წუთში ქა- 

ლის ხელით გაკოპწიავებულ სუფრას ისევ მივუსხედით. 
არიან ადამიანები, ვინც უცებ შეგაყვარებენ თავს და იგრ- 

ძნობ, რომ მათ გვერდით ყოფნა ცხოვრებას გიმსუბუქებს და 

გიხალისებს. ასეთად შევიცანი ანხორის მეგობარი ქალიშვი- 
ლი, ვისაც ამიერიდან ეკას დავუძახებთ. 

–- ცოტა ადრე მაინც მობრძანებულიყო ეკა, არ გაგვახა- 
ლისა ყაზილარები? –- გაიცინა: თენეიშვილმა. 

–- აბა, აბა! –– თვითონაც გაიღიმა ეკამ. 

ნელ-ნელა ვსვამდით. ბევრს ვლაპარაკობდით და ღვინო მა– 
ინცდამაინც არ გვერეოდა. ღვინისაგან ოდნავ ლოყებშეფაკ- 

ლული ეკა კიდევ უფრო გამხიარულდა, ისეთი კარგი ხასია– 
თის გოგო გამოდგა, რომ ყველას შეგვაყვარა თავი. როცა მა- 

ისაიამ ეკას სადღეგრძელო დალია, სიტყვა მოვითხოვე და ისა 
ვთქვი, რის თქმასაც ფხიზელი ვერ გავბედავდი: 

–- ჩემო დაო, კარგად იყავი, ისეთი კარგი ხარ, ისეთი საყ– 
ვარელი ხარ, სულ ჩვენთან მინდა იყო, სულ ჩვენს ანხორთან 
მინდა იყო. თუ ამან რამე გაწყენინა, –– სისაურზე მივუთითე,–– 
ჩვენ გვითხარი, აი, მე, კოტეს, გიორგის და ამას, იცი, რას 
ვუზამთ, თავით ფეხამდე ჩამოვატყავებთ, 

სისაური ხითხითებდა, ხოლო ქალიშვილმა ქედანივით ამ 

ოიღუღუნა: მაგრე ვერ გავიმეტებო. არ ვიცი, უხერხულობის 
გასაფანტავად თუ მართლა გულით ეწადა, თენეიშვილმა უც 
ებ წამოიძახა, ანხორს ვთხოგოთ, ერთი ლექსი წაგვიკითხოსო. 
ჩვენც მეტი კი აღარ გვინდოდა, მაშინვე მხარი მივეცით. სი- 
საურმა ეკას გადახედა, მან კი ისე შეჰღიმა ანზორს, თავპა« 
ტიჟიც აღარ დაუდვია და შეზარხოშებულმა უცებ დაიწყო პა- 

თეტიკურად: 
დასაბამს ქვევით აქ ტყე ბუდობდა, 

პირქუში, როგორც) ამაოება. 

შეზიზნებოდა მთებს ქურდებივით, 

გამოქვაბული და მყუდროება. 
სქელი ნისლები მდორედ ხრჩოლავდნენ, 
ყრუდ ჭრიალებღდა ხევის ანჯამა, 

ვარსკვლავნძ ისე მოჩანდნენ ღამე, 

თითქოს ზეცა ჩრჩილს ამოეჭამა. 
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დრო იყო, როცა ბნელ სასუფეველს 

მღინარე ტანა ჩაუდიოდა, 

საიქიოდან წუთისოფელი, 

როგორც მამალი ისე ჰყიოლა. 

სისაური ტამით დავაჯილდოვეთ. ტაში იქით იყოს და, ეს 

მართლაც გვარიანი ლექსი, ყველას გულწრფელად მოგვეწონა. 
ბევრი რომ არ გავაგრძელოთ, კარგა ვიმხიარულეთ და 

გვიანღა ავიმალენით. სისაური და ეკა მე გავაცილე. ბრწყინ- 
ვალე საღამო იყო, გრილი, სასიამოვნო. ღამის ათი საათი იქ- 
ნებოდა, მაგრამ ქალაქი ისევ ცოცხლობდა და ფუსფუსებდა. 

ვერ გეტყვით, რა მიზეზით, ეს ქალაქიც და მთელი სამყაროც 
ისეთი კარგი მეჩვენებოდა, თითქოს ცასა და დედამიწას მო- 
რის ყველაფერი მოგვარებული და მოწესრიგებული იყო, თი- 

თქოს არსად, ქვეყნიერების არც ერთ კუთხეში, არავის არა- 

ფერი სტკიოდა, არავის არაფერი აწუსებდა. იმ პოეტისა არ 
იყოს, მეც სწორედ ის ვინ-:ტრე მაშინ: ღმერთო დიდებულო, 
მამყოფე მარად ისეთ ხსასიათხე, როგორზეც დღეს ვარ- 

მეთქი. 
ეკას და ანხზორს ს:დგურთან დავეზშვიდობე და როგორც 

კი დრო ვიხელთე, სისაურს წავზიურჩულე: 

=- იცოდე, ამ გოგოს არ უღალატო! 

გაოცებით მემომხედა, მერე ეკას გადახედა და მიპასუხა: 

– ეგ გუნებამიც არ გამივლია, ბიჭო, ისე მივეჩვიე, უმა- 
გისოდ ვეღარც კი ვძლებ. ხო მართლა, პარასკევს უნივერ- 
ხიტეტმი ლიტერატურული წრის სხდომაა შვიდ საათზე, ხომ 

არ დავესწროთ? 
სიამოვნებით-მეთქი, ვუთხარი. 
–- მაშინ პარასკევს, ექვს საათზე, დინამოს სტადიონთან 

დამხვდი. . 
ის ვეღარ ვკითხე, ვაკეში მაცხოვრებელმა, რაღა დინამოს 

სტადიონთან დამინიშნა პაემანი. მერეღა მოველ აზოზხე, სად- 

ღაც დინამოსთან ცხოვრობდა ეკა. 

სისაური წავიდა, ნელა მიმავალ, დაწინაურებულ ეკას წა- 

მოეწია. თვალი გავაყოლე, უცებ მივხვდი, რომ ისინი ბედნი- 

ერნი იყვნენ და მათი ბედნიერებით კმაყოფილს სიხარულით 

შემიტოკდა გული. 
როცა ისინი თვალს მიეფარნენ, ჩელიუსკინელების ქუჩაზე 
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მარტომ გავაგრძელე გზა. ფოსტას ჩავუარე თუ არა, მაშინ- 

ღა გამახსენდა, სახლიდან რა განხრახვითაც გამოვედი. ცო- 
ტაოდენი ფული უნდა გამეგზავნა ჩვენებისთვის. ფოსტაში 
აღარავინ იყო, თანამშრომლებიც უკვე წასასვლელად ემზადე– 
ბოდნენ, მაგრამ კედელზე ჩამოკიდებული საათის ისრები ჯერ 

იმის ნებას არ აძლევდათ, დაეკეტათ და მოთმინებადაკარგულნი 
მისჩერებოდნენ ამ მრგვალ, მოზოზინე ობობას. კვრინჩხივით 
შავ ქალს მივუახლოვდი და ვუთხარი, ფული მინდა გავგზხავ– 
ნო-მეთქი. მან თითქოს საყვედურით შემომხედა, რაღაც ქა- 

ღალდი მომაწოდა და ცივად მითხრა, შეავსეო. როცა მისამარ– 
თი დავწერე და თანხაზე მიდგა საქმე, შევყოყმანდი. არ ვიცო–- 
დი, ოცი მანეთი ჩამეწერა თუ ოცდაათი, ბოლოს მაინც ოც- 
დაათი ჩავწერე, ჩემდაუნებურად მოხდა ეს და არც მინანია, 

პირიქით, გამიხარდა კიდეც. ბოლოში მივაწერე: „ჩემო დედა 
და ჩემო დაო მათიკო, პირველი სტიპენდია ავიღე და გიგხავ- 
ნით ოცდაათ მანეთს. ჩემზე ნუ იდარდებთ, მე არაფერი მაკ- 

ლია. ამ ფულით მათიკოს უყიდე რამე“, 

ქუჩაში რომ გამოვედი, ერთხელ კიდევ გავიმეორე გუნე- 
ბაში: „ამ ფულით მათიკოს უყიდე რამე“, თვალწინ დამიდგა 
ჩემი ალიწეწია, ობლად გახრდილი დაიკო და ვიგრძენ, ცრემ- 

ლმა როგორ ამიწვა თვალები. და მაინც ამაყი და კმაყოფილი 
ვიყავი, ისეთი წარმოდგენა მქონდა, თითქოს მთელი ეს ქალა- 
ქი ჩემს მხრებზე იდგა და მე მიმქონდა. ქუჩაში თანდათან ცო- 
ტავდებოდა ხალხი და მივხვდი, რომ ახლა დეიდაჩემთან მის– 

ვლა ზედმეტი იქნებოდა. კედელზე ჩამოკიდებული ტელეფო- 
ნი დავინახე და გადავწყვიტე, დამერეკა. თვითონ დეიდაჩემმა 
გამაგონა. 

–- ილო ვარ, დეიდა, როგორა ხართ? 
–- უი, მეხი კი დაგაყარე შენა, აჰა, სადა ხარ, ბიჭო, და- 

კარგული? 
–- რა ვიცი, არ მეცალა, ოლია სად არის? 
–– ოლია რომ დაინიშნა, იცი? 

–- დაინიშნა? 
–- აბა, გუშიზ გვქონდა ნიშნობა, გელოდებოდი, შე მამა– 

ძაღლო. 
–- სად არის ახლა ოლია? 
–- ოლია გვიან მოვა, დაბადების დღეზეა.



–- კარგად იყავით და მიულოცე ჩემს მაგივრად. 
–- რათა შენს მაგივრად, შენ თვითონ მოდი და მიულო- 

ცე, არ დაიკარგო, იცოდე. 
–- კარგი, კარგი. 
მგონი, დეიდაჩემს კიდევ რაღაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ 

ყურმილი დავკიდე. 
„ოლია დაინიშნა“, ––- ყურებში მედგა დეიდაჩემის სიტყ- 

ვები. არ ვიცი და ვერ გეტყვით ოლიას გაბედნიერებამ სიხა- 
რულის ნაცვლად რად დამზაფრა. ის დიდებული განწყობილე- 
ბა, რაც იმ საღამოს დამეუფლა, უცბად გამიცამტვერდა. ისე- 
თი შეგრძნება გამიჩნდა, თითქოს სალოცავი ხატი წამგვარეს. 
სადგურის გადასასვლელ ხიდთან როგორ ავედი, აღარც კი მახ- 
სოვს. მაშინღა გამოვფხიზლდი, ხიდის ქვეშ მატარებლის კი–- 

ვილი რომ გავიგონე. 
„მათიკო რომ გათხოვდება, იმას როგორღა ავიტან?“ და 

იმის გაფიქრებამ, როდისმე მათიკოსაც მომწყვეტდნენ გუ- 

ლიდან, სულ დამშალა. ხიდზე გადავდექი და მოქოთქოთე მა- 

ტარებლებს დავუწყე ყურება. ზოგი უკვე მიემგზავრებოდა, 
ზოგიც ახლა დგებოდა ლიანდაგზე, რომ მგზავრები აეკრიფა. 
ერთი სიტყვით, მატარებლები მიდიოდნენ სხვადასხვა მხარეს 
და მიჰქონდათ უამრავი სიხარული თუ დარდი. და მაშინ ვი- 
ნატრე, როდის დადგებოდა ის დღე, როცა მეც გამოვიყვან- 

დი მატარებელს ჩიხიდან, ჩამოვაყენებდი რომელიმე ლიანდაგ- 
ზე და მგზავრებით დატვირთულს გავაჭენებდი შორეულ მხა- 
რესაკენ. 

შინ რომ დავბრუნდი, თორმეტი საათი იყო. მაისაია რა- 

ღაც აფორიაქებული დამხვდა. 
–- სადა ხარ, კაცო, აქამდე? 
შემეშინდა, სახლიდან ცუდი ამბავი არაფერი იყოს-მეთქი, 
– რა იყო, გიორგი? 
–- რა უნდა იყოს, კაცო, მეგონა, რამე შეგემთხვა, -– მე- 

რე მიბრუნდა, მაგიდიდან ქაღალდი აიღო და მითხრა: 
–- აბა ეხლა, ჩემო ილო, ერთი ლექსი დავწერე და, თუ 

ძმა ხარ, სიმართლე მითხარ, როგორია. 

–- ლექსი დაწერე? 
–- კი. 
ო, პოეზიისს მაცდუნებელო ძალავ, რა მოსაჩვენებლად 

ვპვ



ბრწყინავ და როგორ აცდუნებ ასეულობით მოკვდავს. შენ ის 
ვერაგი მზეთუნახავი ხარ, ვინც მრავალი ბედის მაძიებელი 
უნდა შეიწიროს და მხოლოდ რჩეულნი ახიაროს თავის სი- 
ლამაზეს. მაგრამ ერთი კარგი ზნე მაინცა გჭირს, ვინც შენს 
კალთას შემოეფარება, იმის სულს ცოტად თუ ბევრად აკეთილ- 
შობილებ. მაშ, იმაში რაღა იყო საძრახისი, თუკი მაისაიაც 

ეზიარებოდა ამ მადლიან მირონს. 
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პარასკევ საღამოს დინამოს მოედანთან ვიყავ დარჭობილი. 
ტროლეიბუსები რომ ბრუნდებიან, იქ უნდა შევხვედროდი 

სისაურს. ანხორი იგვიანებდა. მოგეხსენებათ, მოლოდინი რა 
ძნელია და მეტი რა გზა მქონდა, დროის მოსაკლავად გულ- 

შემატკივრებში გავერიე. მეორე დღეს თბილისისა და კიევის 
„დინამოს“ გუნდები ხვდებოდნენ ერთმანეთს. მე და ჩემმა 
ღმერთმა, კარგი მოსასმენი იყო იმათი კამათი, თვითონაც კა– 

რგი საყურებლები იყვნენ, მეტი გასართობი რა მინდოდა. კა– 
მათისგან ლამის ყელის ძარღვები დასკდომოდათ, ჭეშმარი- 

ტების დასამტკიცებლად რა წვრილმან მაგალითებს აღარ იშმ- 
ველიებდნენ, ხუთი თუ ექვსი წლის წინათ რომელმა მოთამა- 
შემ ბურთი როგორ გაიტანა მეტოქის კარში, ან რომელი დამ- 

ძველი როგორ მოატყუა, ისიც კი ახსოვდათ. კარგა ხანს ვუს- 
მინე მათ კამათს, ავწონ–დავწონე მათი საქციელი და იმ დასკ–- 

ვნამდე მივედი, რომ მათ ფეხბურთი ხეირიანად არ იცოდნენ. 
უბრალო მოლაყბეები იყვნენ და იმით მოჰქონდათ თავი, აქაო 
და ხუთი წლის წინანდელი წვრილმანებიც გვახსოვსო. გულ- 
ზე ხელი დაიდეთ და თქვით, კაცი რომ ხუთი წლის წინან– 
დელ წვრილმანებს დაიმახსოვრებს, როგორი უნდა იყოს ის 
კაცი. რაღა თქმა უნდა, ან სხვა საფიქრალი აღარ უნდა ჰქო- 
ნდეს, ან არადა მანიაკი უნდა იყოს. მერე სხვა ჯგუფთან გა- 
დავინაცვლე. ხალხის წრეში მოქცეული ერთი დაბალი ბიჭი, 
მეორეს ეკამათებოდა, ძველისძველ მაგალითებს უხსენებდა»: 

როგორც შევატყვე, იგი უკვე გამარჯვებულად თვლიდა თავს, 
რადგან მოკამათე გაწბილებული იდგა. კამათი ერთ-ერთი 
ფეხბურთელის ავ-კარგს ეხებოდა, ყინჩა ბიჭი უკვე ჭკუის და- 
რიგებაზე გადაგიდა. 
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–- ასეა, ძმაოსან, რომ მეკამათები, ფეხბურთიც უნდა გეს– 

მოდეს. აბა, ერთი დააკვირდი ხვალ, უბურთოდ როგორ მოძ- 

რაობს და მერე გაერკვევი. 
როგორც მჩვეოდა ხოლმე, უცებ ეშმაკი შემიჯდა და წამა- 

ქეზა ეს გაყინჩული ბიჭი რამენაირად გამეცამტვერებინა. გა– 

დავწყვიტე და მოულოდნელად მივახალე: 
–- აბა, შენ გესმის რამე ფეხბურთისა, რაღა დროს უბ- 

ურთოდ მოძრაობაა, რომელ საუკუნეში ხარ? –– და იქაურო- 
ბას სწრაფად გავშორდი. 

–- რაო? მოიცა, მოიცა! –– გავიგონე მისი შეშფოთებული 

სმა. ერთხელ კიდევ მივიხედე, სიცილი ვეღარ შევიკავე და გზა 
გავაგრძელე. უკან აღარ მიმიხედავს, ვიცოდი, ის ბაქიბუქა 
როგორ დამჯიჯგნიდა და დამამუმავებდა ხალხში, მაგრამ სულ 
ერთი იყო, იმ ბოღმას ვეღარაფრით მოინელებდა. 

ტრამვაის გაჩერებასთან ავედი და ის იყო, ვაგონიდან სი- 
საურიც ჩამოხტა. 

–- წესებს რათ არღვევთ, ახალგახოდა? 
ანზორი წამით შეცბა და გაიღიმა. იმ დალოცვილმა, ისეთი 

გაღიმება იცოდა, პირდაპირ გული გაგინათლდებოდა. 
– აბა მოვუსვათ, სანამ გამტყეპავენ. 
– ვინ უნდა გაგტყიპოს? –“- გაოცდა სისაური. 

–- ფეხბურთის ვიოისუფალნი გავაზაწყენე, –– დაწვრილე– 
ბით ვუამბე, რაც მოხდა. 

ანზორი გულიანად იცინოდა ჩემს ოინზე. 
მზე ჯერ კიდევ არ ჩასულიყო. სუსხიანი ნიავი უბერავ- 

და და უკვე შეყვითლებული ფოთლები ძირს ჩამოჰქონდა. 
–- გუმინ მაისაია ვნახე რედაქციაში. 
–- რედაქციაში? იქ რა უნდოდა? 
–- ლექსს მიბეჭდავენო. ლექსებს წერს? 

–- ახლა დაწერა პირველად. არ წაგაკითხა? 
–- წამაკითხა. 

– ილოს ძალიან მოეწონაო, მართლა მოგეწონა? 
– ისემც მაგას რა ვუთხარი... 
სისაურს გაეცინა. 
–- მერე, რაო, მიბევდავენო? 

– კი. ჩემი სოფლელი კაცი მუშაობს ამ რედაქციაში და 
მიბეჭდავენო. 
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–-– ღმერთმა ხელი მოუმართოს, შენ ეს მითხარი, რათ 

დაიგვიანე? 

ანზორი მოიღუშა და მიპასუხა: 
–- ექიმთან ვიყავი და იმიტომ დამაგვიანდა, ცუდად არის 

ჩემი საქმე, კუჭის წყლულმა შემომიტია. 

სახეზე დავაკვირდი, იქნებ ხუმრობს-მეთქი, მაგრამ საა- 
მისო ვერაფერი შევატყვე და მისმა ნათქვამმა უცაბედად შე- 
მაკრთო. 

–- შიშისგან ხომ არ გეჩვენება, ბიჭო? 

–- ეჰ, ილო, ორი დღეა, ტკივილებს კედელზე ავყავარ. 
ხომ გახსოვს, მისაღები გამოცდების დროს ძლივს გამოვექე- 

ცი ექიმებს, ოპერაცია უნდა გაიკეთოო. ოპერაციას კი გავი- 

კეთებ, მაგრამ როგოო... ჩვენებს უნდა შევატყობინო, პატრო- 

ნი ხომ მინდა... 

სისაური დასევდიანდა. ამ სამ დღეში მკვეთრად შეცვლი– 

ლიყო. ფერმკრთალი, გამხდარი მეჩვენა და იმწამში რაღაც 

ავისმომასწავებელი ამოვიკითხე მის ცისფერ, სევდიაწ თვა- 

ლებში. 

–– ლექსები თუ წამოიღე? –– მკითხა სისაურმა. 

–- რად მინდოდა, ზეპირად ვიცი. 

–– წრის ხელმძღვანელმა მთხოვა, კრებულს ვცემთ და ლე– 

ქსები მოიტანეო, კარგს იზამდი, შენც წამოგეყოლებინა. 

–- ანზორ, კუჭი ადრეც გტკიოდა? 

გაოცებით შემომხედა. ალბათ გაუკვირდა, რომ საუბარი 

ისევ ძველ საგანზე დავაბრუნე. ალერსიანად გამიღიმა და მი– 

პასუხა: 
--. პირველად შარშან ამტკივდა. მას შემდეგ ხან მტკივა, 

ხან არა. 
ამასობაში ტროლეიბუსში ავედით. სამუშაო დღე იწურე- 

ბოდა და ტრანსპორტში ტევა არ იყო. მთელი გზა ისე გავ 

ლიეთ, ერთმანეთისთვის ხმა აღარ გაგვიცია იმ ჭედვაში. უნი- 

ვერსიტეტთან რომ ჩამოვედით, ანზორმა ფეხი აითრია და ჭა- 

დარს მიეყუდა, სახეზე ოფლმა დააყარა, მთლად გაფითრებუ- 

ლიყო და მუცელზე სიმწრით იჭერდა ხელს. 
“რა მოგივიდა? -- შეშფოთებულმა ვკითხე. 

–- ისევ ამტკივდა, –– ჩურჩულით მითხრა, 

უმწეოდ ვათვალიერებდი გამვლელებს, ვისი ყურადღებაც 
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უკვე ნაწხლობრივ მივიქციეთ და არ ვიცოდი, რა მეღონა, 

– გინდა, სასწრაფოს გამოვუძახო? 

–- გამივლის, –– ძლივს ამოსცრა სიმწრით. 
–- მაშინ ტაქსს დავიჭერ და შინ წავიდეთ, 
თანხმობის ნიშნად თავი დამიქნია. მაშინვე გავაჩერე ტაქ- 

სი, ანხორი ჩავსვი და სტუდქალაქისკენ გავაქანე. ტკივილმა 
ცოტა გადაუარა, ოთახმი რომ შევიყვანე, ტახტზე წამოვაწ– 

ვინე და რაკი დავატყვე, ცოტა შვება იგრძნო, გულმოცემულმა 
მივდექი და ვთათხე: შე მხდალო, ეგრე რამ შეგაშინა, რომ 
მაგას ეკვლევინები და აქამდე ოპერაცია ვერ გაიკეთე, მაინც–- 
დამაინც მაგის ანაწერა ხომ არ უნდა გახდე, მოსაცილებელი 
ჭირი უნდა მოიცილო-მეთქი. ის კიდევ იღიმებოდა და თან მე– 
ბოდიშებოდა, წრეს ვეღარ დავესწარითო. ბოლოს პირობა 
მომცა, ჩვენებს შევატყობინებ და ხვალვე დავწვები საავადმ–- 

ყოფოშიო, მაგრამ ძველი ანდაზაა, კაცს ჭირი რომ აღარ ახ–- 

სენებს თავს, ადვილად ავიწყდებაო. 

1? 

ის ავბედითი დღე არასოდეს დამავიწყდება. მძიმე, სევ+« 

დიან მოსაგონებლად მიმყვება იგი ალბათ სამარის კარამდე. 
“შაბათი დღე იყო. ოცდახუთი ნოემბერი. ახალგაზრდა პოე– 
ტი გიორგი მაისაია ნაღიმს იხდიდა. ოთხმა მოვიყარეთ თა- 
ვი, თენეიშვილმა, ყარამან არაბიძემ, თვითონ მაისაიამ და მე. 

ცივი, ღრუბლიანი საღამო იყო, გარეთ ჯერ კიდევ დღის ნა- 
თელი იდგა, მაგრამ სუნთქვით გამთბარ ჩვენს ოთახში უკვე 

ჩამობნელებულიყო და სინათლე გვენთო. გიორგი მაისაიას წი– 
ნადადებით ყარამან არაბიძე თამადობდა. რა ვიცი, როგორ 
და რატომ, იმ დღიდან, რაც მაისაიამ ის ლექსი დაბეჭდა გა– 

ზეთში, არაბიძე ძალიან დაუახლოვდა. რომ იტყვიან ხოლმე, 
ბირდაპირ მიეტმასნა. მაგრამ, ამას ყველა ამჩნევდა, ჩუმ-ჩუმად 

მაინც დასცინოდა. იმ ერთი ლექსით მთელ ჩვენს სასწავლე– 
ბელში სახელი გაუვარდა მაისაიას. მასწავლებლები ყურად- 

ღებით ექცეოდნენ და მაისაიასაც მეტი აღარ უნდოდა. მაგრამ 

ყველაზე მეტად მე მაინც ის მაკვირვებდა, არაბიძე რათ დაუ- 

ახლოვდა მას. ისეთი მელა იყო, ეუვე არ მეპარებოდა, რაღა- 
ცამი სჭირდებოდა მაისაია, შესაძლოა თვითონაც ლექსებს 
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წერდა და გიორგი ჰპირდებოდა, დაბეჭდვაში დაგეხმარებიო, 
მეც ხომ რამდენჯერმე შემომთავაზხა ამა და ამ გაზეთში ჩემი 

სოფლელი კაცი მუშაობს და თუ გინდა მიგყვებიო, მაგრამ მე 

ეს არც დავიჯერე და არც სურვილი გამიჩნდა, მისი დახმარე- 

ბით ლექსი დამებეჭდა. იგი მთელ სასწავლებელში უკვე მომა- 

ვალ პოეტად შერაცხეს და ეს მაშინ, როცა სისაურსაც კი იმ 
მშვენიერ ლექსებს არ უქვეყნებდნენ... 

მაისაიამ რომ ლექსი გამოაქვეყნა, მეორე თუ მესამე დღეს 
ყარამან არაბიძე ბიჭებში იდგა და თავისი დამახასიათებელი 
არტისტობით ჰყვებოდა: 

–- თურმე, ბიჯებო, ამ ჩვენმა გიორგიმ ლექსი რომ დაბე–- 

პდა, აიღო მეორე დღეს ტელეფონი და რედაქტორს ურეკავს: 
აატრონო რედაქტორო, მე ერთ-ერთი მკითხველი გახლავართ, 

სუსტად მაისაიას კილოთი ლაპარაკობდა ყარამანი, –– ეს რა 

დიდებული ლექსი დაგიბეჭდავთ თქვენს გახეთშიო. 
– რომელ ლექსხეა ლაპარაკი, ჩემო ბატონო? –– ამჟამად 

არაბიძე სუსტად ბაძავდა იმ გაზეთის რედაქტორს. 
–- რომელსე, ბატონო და, –– პასუხობს უკვე მაისაია, –– 

გიორგი მაისაიას ლექსზე მოგახსენებთო. 

– გიცანი, გიცანი, ჩემო გიორგი, –– აჯავრებს ისევ ყა- 
რამანი იმ რედაქტორს, –– ეს შენ თვითონ მაისაია ხარ და უკე- 

თესი იქნება, შენს ლექსზე სხვამ დარეკოსო. 
ბიჭები ხორსოცობდნენ და სიცილისაგან გასავათებულები 

თეალებიდან ცრემლს იწმენდნენ. და მაინც, მიუხედავად ამ- 
ისა, ერთდროულად შეეძლო არაბიძეს, იქით ბივები ეხარხა- 

რებინა და აქეთ მაისაიასათვის მოექონა თავი. და აი, დღესაც 
სწორედ ეს არაბიძე თამადად ჰყავდა მაისაიას. 

არაბიძემ ჭიქა აიღო, ფეხზე წამოდგა და თაგვივით მშიშა- 
რა და თან ეშმაკური თვალებით გადმოგვხედა: 

–- ამ ჭიქით, ბიჭებო, ჩვენი შეკრების მიზეზი უნდა ვად- 
ღეგრძელო, –– წვრილი ხმა ჰქონდა, ყალბი და გაქნილი, –– 
როგორც იცით, მეგობრებო, ჩვენმა ძვირფასმა გიორგიმ, ჩვენ- 
მა ძმამ, უკვე ფეხი შედგა ქართული პოეზიის დიდ ტაძარში, 

შედგა და კარგადაც შედგა. მართალია, ეს ლექსი ჯერ მთლად 

ვერ გამოხატავს მაისაიას ნიჭსა და შესაძლებლობას, მაგრამ 
იმედი გვაქვს, რომ მომავალში უფრო ბრწყინვალე შედევ- 
რებს შექმნის. - არაბიძემ გადმოგვხედა, რაღაცნაირად ჩაი- 
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ცინა, და მერე მაისაიას მიუბრუნდა, –– ჩემო ჟორა, შესაძლოა 

ეს ლექსი ზოგს ბუნღოვნად მიაჩნდეს, ვერ გაიგოს, მაგრამ... 
–- თუ ყველამ გაიგო, ის რაღა პოეზიაა, ჩემო ყარამან. 

ლექსი ყველას კი არ ესმის, –– მიაშველა მაისაიამ. 
–- მართალია, –– მაშინვე დაემოწმა მაისაიას ყარამანი, ის– 

ევ ეშმაკური ღიმილით გადმოგვხედა და განაგრძო. –– რასაც 
ყველა ვერ გაიგებს, სწორედ ის არის სიბრძნე. 

გული მერეოდა ასეთ სიყალბესა და თვალთმაქცობაზე. 
იმწუთში ჩემი თავიც მეზიზღებოდა, რადგან არ შემწევდა ძა– 

ლა იმისა, რომ მეთქვა პირში, როგორ ფლიდობდა არაბიძე და 

ზურგს უკან როგორ ვერაგობდა. 
მაისაია ყველამ დავლოცეთ. დიღიე მომავალი ვუსურვეთ. 

შემდგომ ამისა, არაბიძემ კიდევ რამდენიმე სადღეგრძელო და- 
ლია და სწორედ მაშინ, როცა თენეიშვილის სადღეგრძელოს 

სვამდა, კარზე კაკუნი გაისმა, გავიხედე და გულს შემომეყა- 
რა. შეშფოთებული სახით იდგა ანზორ სისაურის მეგობარი 
გოგონა ეკა. მყისვე ავად ვინიშნე მისე სტუმრობა. 

–- რა მოხდა, ეკა? 

მან სლუკუნ-სლუკუნით ამოთქვა: 

– ანხორი საავადმყოფოში წაიყვანეს, მგონი, კუჭის 

წყლული გაუსკდა. ილოს შეატყობინეო, დამიბარა, თუ წამოხ- 

ვალ დაგიცდი. 
თავზარი დამეცა. ერთ წუთს გაშეშებული ვიდექი, მერე 

უცებ შევბრუნდი ოთახში და კოსტუმს ეეცი. 

– რა მოხდა? –– შეშფოთდნენ ბეჭები, როცა კოსტუმი 

გადავიცვი. 

–- სისაური წაუყვანიათ საავადმყოფოში, –– მივაძახე ბი- 

ჭებს და ფეთიანივით გამოვვარდი. 

მხოლოდ რამდენიმე დღის შემდეგ აღვიდგინე მეხსიერე-– 
ზაში, რას ვეკითხებოდი ეკას გზაში ანხორის თაობაზე და რას 

მპასუხობდა მთლად დაბნეული და დაზაფრული ქალიშვილი. 
თუმცა ამას ახლა რაღა აზრი აქეს, ყველაფერი რომ მშვიდო- 
ზიანად დამთავრებულიყო, კიდევ მესმის საავადმყოფოში 
რომ შევედი, მარტო ისღა მახსოვდა ეკას ნათქვამიდან, რაც 
შეიძლება სწრაფად უნდა გაუკეთდეს ოპერაციაო, ახლა ყვე– 
ლაფერს წუთები სწყვეტსო, ასე მითხრა ექიმმაო და მეგონა, 
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უფრო სწორად, ღრმად ვიყავ დარწმუნებული, რომ ოპერაცია 

უკვე გაკეთებული ექნებოდათ. 
საავადმყოფოს შესასვლელ კარში მეკარე გადაგვეღობა. ასე, 

ორმოცი წლის კაცი იქნებოდა, ჯან-ღონით სავსე ჩანდა, შავი 

და ჩაკურატებული. 
–- შესვლა არ იქნება, –– ცივად გვითხრა და წინ დაგვიდ- 

გა. 
–- მეგობარს ოპერაციას უკეთებენ... –– მუდარით ყელი ავ– 

უწიე. 
–- მერე შენ რა, ექიმი არის? –– გულგრილად მომიგო და 

თან ჩაიცინა, მაგრამ ეკა რომ დაინახა, გზიდან ჩამოგვეცალა 

და გაგვატარა. 

მეორე სართულზე ავირბინეთ და რომელიღაც კარებიდან 
გამოსულ ქალს მივარდა ეკა. 

–- როგორ არის, ქალბატონო, საქმე, გაუკეთეთ ოპერა- 
ცია? 

ქალი შემობრუნდა, სათვალის ზემოდან ეკას დააკვირდა და 
ჰკითხა: 

–- რომელ ოპერაციაზე მეკითხები, გოგონა? 

–- აი, იმაზე, სისაური რომ მოიყვანეს, კუჭის წყლული– 
ანი. 

–- აჰა, ახლა დაიწყეს ოპერაცია, რთული მდგომარეობაა. 
თქვენ რა ხართ იმისი? 

ქალიშვილი აწითლდა და ენა დაება. 
–- მე... მე მეგობარი გახლავართ. 

ეკას ისეთი საბრალო სახე ჰქონდა, ისე გაფითრდა, რომ 
ექთანმა, ეტყობა, ეს შეამჩნია და უთხრა: 

– ალბათ ყველაფერი კარგად დამთავრდება. გამოცდილი 
დასტაქარი უკეთებს ოპერაციას. 

ღამის თერთმეტი საათი იქნებოდა, როცა ეს საუბარი 
გვქონდა. აი, აქედან მოყოლებული თითქმის სამი საათი რა–- 
ღაც წარმოუდგენელ ჯოჯოხეთში ვიყავი ჩავარდნილი. ეს იყო 
მძიმე, დამქანცველი მოლოდინი, რამაც შეიძლება სიცოცხლე 

გაგინახევროს. ორიოდე ნაბიჯზე, საოპერაციო ოთახში ბეწ- 
ვის ხიდზე გადიოდა ჩემი მეგობარი, საბედისწეროდ მოქანავე 
სასწორზე სიკვდილი და სიცოცხლე იწონებოდა. თუ ადამია- 
ნის დასჯა გინდათ, ასეთ ყოფაში უნდა ჩააგდოთ. როგორი სა- 
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ქმეა, წამისწამ ელოდე, როდის გამოვა საოპერაციოდან დას– 
ტაქარი და რას გამცნობს, სიხარულს თუ უბედურებას და ეს 

წამები „აღარ და აღარ თავდება, გგონია, საუკუნე გადის. 
გამახსენდა, ბოლო დროს ანზორმა რომ მითხრა, ხვალვე 

დავწვებიო საავადმყოფოში. ნუთუ ასეთი დაუდევრობით იქ- 
ამდე უნდა მიიყვანო საქმე, რომ შენი სიცოცხლე ბეწვის ხი– 

დზე შეიგდო! 
მთლად გაფითრებული ეკა ერთ ადგილას ვეღარ ჩერდე- 

ბოდა, აცახცახებული გადიოდა და გამოდიოდა. 
ახლა ვეღარც კი ვიხსენებ, ბოლო წუთებში რაზე ვფ-ქ- 

რობდი და რას ვაკეთებდი, მხოლოდ ისღა მახსოვს, ვიღაც სა– 
ნიტარი ქალი რომ მიუახლოვდა ეკას და უთხრა, ოპერაცია 
დამთავრდა და ალბათ ყველაფერი რიგზე იქნებაო. მახსოვს, 

დაქანცული და ოფლში გახვითქული დასტაქარი ფეხზე ძლივს 
იდგა და ექთანს რაღაც მითითებას აძლევდა, ხოლო ეს უკა- 

ნასკნელი ეკას ეუბნებოდა: 
–- ავადმყოფი ჯერ მძიმედ არის, ბატონმა შალვამ ყველა– 

ფერი იღონა, რაც შეიძლებოდა. მოსალოდნელია სისხლის მო– 

წამვლა. თუ ცერაპინს იშოვით, კარგი იქნება. 
–- ცერაპინს? –– ჰკითხა ეკამ. 
–- დიახ, ეგ წამალი არ იმოვება. ეგებ ვინმე გყავთ ისე– 

თი... 
–- არც ხელზე იმოვება, ქალბატონო? 
ექთანმა ახედ-დახედა და მიუგო: 

–– ხელზე ძალიან ძვირია. 
ეკამ ისეთი თვალებით შემომხედა, უეჭველია ჩემგან მო–- 

ითხოვდა შველას. როცა ექთანი წავიდა, მომიბრუნდა და მეი– 

თხრა! 
–- შენ წადი, ილო, –- აცხცახებული ხელებით გახსნა ჩა–- 

ნთა, ფული ამოიღო და გამომიწოდა, –– თუ დააკლდეს, ეგებ 

იმოვო საღმე და დაუმატო. 
სირცხვილით დავიწვი, ფულის გამოსართმევად ხელი ვერ 

გავუწოდე და ძალით ჩამიდო ჯიბეში. 
–- იქნებ საჭირო ვიყო, დავრჩები, –– ესღა ჩაგილუღლუ- 

ღე. 
–- არა, დილაზე მოდი და ეგ წამალი მოიტანე, თუ იშო- 
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–- შენ რაღას გაუკეთებ ამაღამ? –- მისი მარტო დატოვება 
მეუხერხულებოდა და ეს იმიტომ ვუთხარი. 

მწარედ ჩაიცინა. 

–- მე ფეხს ვერ მოვიცვლი აქედან. 
კრინტი აღარ დამიძრავს. კიბეზე რომ ჩამოვდიოდი, შეევ– 

ყოყმანდი, ფეხი უკან მიდგებოდა, თითქოს ღალატს ჩავდი–- 
ოდი. მინდოდა წამოსვლისას საიმედო რამე მეთქვა, მაგრამ 
საამისო ვერაფერი მოვიფიქრე. 

ალბათ ორი საათი იქნებოდა. ქუჩაში კაცი აღარ ჭაჭანებ- 
და. ნაგვიანევმა ტროლეიბუსმა ჩაიარა ორიოდე მგზავრით. 

სუსხიანი ქარი უბერავდა, საკმაოდ ციოდა და ამ დაძა- 
ბულ ღამეს უფრო მოსაწყენსა და პირქუშს ხდიდა. არც ვიცოდი 
და არც განმისჯია, სად მივდიოდი, ან ფეხით როდემდე უნდა 

მევლო, სევდა შემომაწვა გულზე, ისე მეგონა, ამ ვეება ცა- 
სა და დედამიწას შორის ვიღაცამ გამომამწყვდია და ეულად 
დამტოვა. 

სურგიდან აჩქარებული ფეხის ხმა გავიგონე, მერე ლაპა- 
რაკიც. მევიხედე და გავოცდი, თვალი ხომ არ მატყუებს-მეთ- 

ქი. მაისაია და თენეიშვილი მომდევდნენ, ეტყობოდათ, საა–- 

გადმყოფოს ეზოდან გამოვიდნენ. 

–– ყველა საავადმყოფო დავიარეთ და ძლივს მოვაგენით,“– 

საყვედურით მითხრა თენეიშვილმა, როცა მომიახლოვდნენ,–– 
როგორ არის საქმე? 

პასუხი ვეღარ გავეცი. მათ დანახვაზე სიხარულისგან გული 
ამიჩუყდა და ცრემლი მომადგა. | 
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ისევ ჩემი დეიდაშვილი ოლია თუ მიშველიდა. აბა, სხვას 
ვის უნდა მივდგომოდი ამ ოხერ ქალაქში. იგი ისეთი კეთილი 
გულისა იყო, ისეთი კარგი, როგორც კი ავუხსნიდი, რაში იყო 

საქმე, ქვას გახეთქავდა და წამალს მაშოვნინებდა. 
გამეღვიძა თუ არა, ფეთიანივით წამოვვარდი, ოლიამ არ 

გამასწროს-მეთქი სამსახურში. 

მაისაიას ისევ ღრმა ძილით ეძინა. ან რა გაემტყუნებოდა, 
წუხელ თენეიშვილი საერთო საცხოვრებელში მივაცილეთ და 
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შიწ რომ დავბრუნდით, სამი საათი იყო, მეც ვეღარ წავართგი 
დროხე ძილს თავი. 

ფრთხილად წამოგდექი, რომ მაისაია არ გამეღვიძებინა, 
იმას რაღაზე უნდა გაემწარებინა ძილი, თუ რამ საშველი იყო, 
მეც ავუვიდოდი, ტანსაცმელი სწრაფად გადავიცვი და ქუჩაში 

გამოვედი. მშვენიერი მზიანი დილა იყო, ისეთი კამკამა მზე 
დაჰყურებდა ქალაქს, ქუჩაშიც ისეთი განწყობილება სუფევდა. 
როგორ იფიქრებდით, თუ სადმე ვინმეს გასაჭირი ედგა. სკო- 
ლისკენ მიქრიამულებდნენ მოწაფეები, ალბათ ჯერ ცხრა სა- 

ათი არ იყო. პირველსავე ტრამვაის შევახტი და რამდენიმე 
წუთში დინამოს ბაღთან ამოვყავი თავი. ბაღი სწრაფად გად- 
ავჭერი და დეიდაჩემის ეზოში რომ შევედი, ეჭვმა შემძრა, 
ვაითუ ოლია შინ არ დამხვდეს-მეთქი, ასეც მოხდა. არც ოლია 
იყო შინ და არც დეიდაჩემი. კარი საიმედოდ იყო დაკეტილი. 

„ალბათ დავაგვიანე, ––- სიმწრით გავიფიქრე და თვალწი5 
დამიდგა ჩემ მოლოდინში გაწამებული ეკა. მკვდარივით გა–- 
მოვბრუნდი. აღარაფერი იმედი არ გამაჩნდა, გაოგნებული ვი– 

დექი ქუჩაში, დეიდაჩემის ეზოს ჭიშკართან და ბოლოს უიმე– 
დოდ გავყევი ქუჩას. უცებ თითქოს ვიღაც უხილავმა ჩამძა5ა 

ყურში. 
„თუ რამე გაგიჭირდეს, მოდი, როგორც შვილი მამასთან, 

საგურამოს ქუჩაზე ვცხოვრობ, ათ ნომერში“. ––- და ის უც- 
ნობი კაცი დამიდგა თვალწინ. ამაზე მეტი გასაჭირი რაღა უნდა 

მქონოდა, მეგობარი მეწვა გაფატრული, აღარავინ მეგუ–- 
ლებოდა, ვინც წამალს მაშოვნინებდა და ალბათ ამ გაჭირვე– 

ზამ ამოატივტივა ჩემი მეხსიერებიდან ის კაცი. 
საგურამოს ქუჩაც იქვე იყო და უნდა მივსულიყავი, მეტი 

რა გზა იყო, თავის პირით არ მითხრა, მოდიო?! 
საგურამოს ქუჩაზე რომ დავუხვიე, ერთი პირობა მაშინ 

შევჭოჭმანდი, უხერხული ხომ არ იქნება იმ ბერიკაცთან მის– 

ცლა, ვაითუ ვერც გამიხსენოს-მეთქი, მაგრამ ეს ფიქრი მაშინ– 

ვე “უკუვაგდე. საკუთრად რომ მდგომოდა კარზე ჭირი, ალ- 

ბათ ვერ მივბედავდი, მაგრამ მეგობრის გულისთვის უკან რო- 
გორ დავიხევდი. ათ ნომერ სახლთან შევჩერდი, ეზოში კა- 

ის ჭაჭანება არ იყო. ცოტა ხნის შემდეგ ვიღაც ახალგაზრდა 
ალი გამოვიდა, ლერწამივით მოირხეოდა, რომ მომიახლოვდა, 

შეჩერდა, ლამაზი თვალებით კუშტად შემომხედა. 
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=- ქალზატონო, ამ ეზოში ერთი კაცი ცხოვრობს გვარი 
არ მახსოვს... 

–- ვინა, ვინა? ––- წარბი შეკრა, თან ნაბიჯის გადასადგმე– 

ლად გადახრილიყო გვერდზე. 
–- ხნიერი კაცია, კოჭლი... ცოტა არ იყოს დავიბენი. 

როგორი საქმეა, ქალაქში კაცს ეძებ და სახელიც აო იცი.. 
–- აჰ, ეფრემი გინდა ნამდვილად. აგერ, პირდაპირ რომ 

კარები ჩანს, იქ შედი. –– და ქალმა ლამაზი ტანის რხევით გა- 
აგრძელა გზა. 

ერთხანს ვიდექი და იქით ვიყურებოდი, ქალმა რომ მიმა- 
ნიშნა. უბრალო, ვიწრო კარები სამსაფეხურიანი ხის კიბით 
უერთდებოდა მიწას. კარების გვერდზე შუშაბანდის ფანჯარა 
ღია იყო, რაც იმას ნიშნავდა, რომ ჩემი მასპინძელი შინ იმყო– 

ფებოდა და ამ ღია ფანჯრიდან სუნთქავდა ნაწვიმარ სუფთა 

ჰაერს. გამბედაობა მოვიკრიბე, მოზვერივით დავღუნე თავი 
და პირდაპირ მივადექი კარზე. კიბეზე არც ავსულვარ, დაბ- 
ლიდანვე შევწვდი და საკმაოდ მაგრად დავაკაკუნე. რაღაც 
ნახევარ წუთში ღია ფანჯარა ჩემთვის ნაცნობმა სხეულმა და- 
ფარა. დანახვისთანავე აღიდგინა იგი მეხსიერებამ. ოდნავ გა– 
ვუღიმე და თავი დავუკარი. თვალებმოპუტული დამაკვირდა, 

მერე თავი ოდნავ გვერდზე გადაღუნა და ცალი ყბა ჩამოებე- 
რა, რაც მაშინვე მეცნაურა. თვალებით გამიღიმა, მაგრამ მივ- 

ხვდი, რომ ვერ მიცნო. კარი კი მაშინვე გამოაღო და აგრე ნა- 
ცნობი, ოდნავ ჩახრინწული მისი ხმაც გავიგონე: 

–- მობრძანდი, ყმაწვილო! 

კიბეზე ავალაჯე და შევედი. მოხუცი ისევ დაჟინებით მაკ- 

ვირდებოდა, ცდილობდა როგორმე გავეხსენებინე. 
–- ვეღარ მიცანით, გახსოვთ, დინამოსთან ბაღში რომ შემ- 

ხვდით ერთი თვის წინათ, უნივერსიტეტიდან მოვდიოდი ჩაჭ- 

რილი... თქვენ მითხარით, თუ რაიმე გაგიჭირდეს, ჩემთან მო– 

დიო... 
–- აჰ, რაღაც დარდიმანდულად გადასწია გვერდზე თა- 

ვი და გაიბადრა, –– მოდი, ყმაწვილო, მოდი, აბა როგორა ხარ, 
სად მოეწყვე, რამ გაგახსენა ჩემი თავი, 

შინ შემიძღვა, მორიდებით შევედი და იქაურობა მოვათ- 

ვალიერე. მოზრდილი უფანჯრო ოთახი ნახევრად იყო ჩაბნე- 
ლებული. შუშაბანდიდან შემოსული შუქი არა ჰყოფნიდა. ოთ- 
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ახის ერთი კედელი მთლიანად დაეფარა წიგნებს. ამდენი წიგ– 
ნი ერთად ჩემს სიცოცხლეში არ მენახა, ერთი მოზრდილი 
ხის ტახტი, ორი მაგიდა. ორი სავარძელი და ერთი კარადა, აი, 
მთელი ავლადიდება, ამ ოთახს რომ ამშვენებდა. კედელთან მი– 

დგმული ძველებური კედლის მაგიდა წიგნებითა და ქაღალ- 
დებით ჰქონდა დაფარული, ხოლო მეორე, პატარა მრგვალი 
მაგიდა თავისუფალი გახლდათ, ეტყობა, მას სასადილო მაგი– 
დად ხმარობდა. ოჯახს ქალის ხელი აშკარად აკლდა. 

„ნუთუ მარტოხელაა?“ –– გავიფიქრე. 
მოხუცმა სინათლე ჩართო, სავარძელზე მიმითითა და თვი– 

თონაც ჩემ პირდაპირ სავარძელში ჩაჯდა. ოთახს სახეიმო იე– 
რი დაედო, ჯერ იმ უამრავ წიგნებს მოვავლე თვალი, მთელი 
ოთახი სიგრძე სიგანეზე რომ დაეფარა და მერე საწერ მაგი- 

დახე გაფანტულ ქაღალდებსა და გადაშლილ წიგნებს. 
„ნეტავ რა ხელობის კაცია?“ 

– აბა ყმაწვილო, მითხარი რასა იქ და სადა ხარ? –- ცა- 
ლი მხარი მაღლა აეწია და მოჭუტულ თვალებში ისეთი ღიმი– 

ლი ედგა, კაცი ვერ მიხვდებოდა, დამცინავი იყო თუ ალერ- 

სიანი. 
– რკინიგზის პროფტექნიკურ სასწავლებელში მოვეწყვე, 

გახსოვთ, თქვენ რომ მირჩიეთ ბაღში. თანაც მითხარით, თუ 
რაიმე გაგიჭირდეს, ჩემთან მოდი, საგურამოს ათ ნომერში 

ვცხოვრობო. 
მაშინვე მივხვდი, რომ ეს აღარ უნდა მეთქვა, მოზუცს შე– 

ვხედე, აბა, როგორ მიიღო ჩემი ნათქვამი-მეთქი და შევამჩ- 
ნიე, რაღაც ნათელმა როგორ გაუბრწყინა სახე. 

–- მახსოვს, ყმაწვილო, მახსოვს, –– სევდიანად ჩაიცინა, –- 

მახსოვს, როგორ იყავი დაბოღმილი. მაშ, ჩემი რჩევა ჭკუაში 

დაგიჯდა, ჰა? 
და მივხვდი, რომ მას ახლაღა გავახსენდი, მაწამდე წვა– 

ლობდა და ვერ გავეხსენებინე. 

–- კარგია, ყმაწვილო, რომ მოგაგონდი, ოღონდ გულახ- 
დილად მითხარი, რა გაგიჭირდა, უამბოდ არ მოხვიდოდი, ხომ 
ასეა? 

უცბად ვერაფერი ვუპასუხე. ერთი კი ვიფიქრე, ეგებ არც 
უნდა მოვსულიყავი-მეთქი. მიჭირდა იმ მიზეზის თქმა, რისთვი– 

საც მოვედი, მაგრამ უკან დასახევი რა დამრჩენოდა, თანაც მო– 
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პუტული თვალებით ისე ჩამჩერებოდა ეს უცნაური მოხუცი, 

რომ მეგონა, სულში ჩამყურებდა და ჩემს ზრახვებს ხვდე- 
ზოდა, 

–- იცით რა, მაპატიეთ, მაგრამ სხვა არავინ მეგულება ამ 
ჭალაქმი ისეთი, რომ დამეხმაროს. 

–– ნუ გერიდება, თქვი, შვილო, რა გიჭირს? 
–- მეგობარს ოპერაცია გაუკეთეს, მძიმედ არის, ერთი წა- 

მალია საშოვნელი, იქნებ თქვენ დამეხმაროთ. 
სავარძელზე შეტოკდა, ცნობისმოყვარეობით დამაკვირდა. 
–- რის ოპერაცია გაუკეთეს, ყმაწვილო, როდის? 

“–- კუჭის წყლული გაუსკღა, წუხლ გაუკეთეს. 
–- მეგობარია შენი? 

–- დიახ. აქ სხვა პატრონი არავინა ჰყავს. 

–– რა წამალია ასეთი? 
–- ცერაპინი. 

კარგა ხანს იყო ჩაფიქრებული, სახეში ჩამცქეროდა, თით- 
ქოს უნდა სიმართლე ამოიცნოსო, მერე სავარძლიდან წამო– 

დგა, კოჭლობით მივიდა მაგიდასთან და ჩაილაპარაკა: 

–- მრავალ არიან მეგობარნი ჟამსა დღე-კეთილობისასა, 

ხოლო ჟამსა განსაცდელისასა ძლივს ერთიღა ჰპოვო, –- გად- 
მომხედა და ღიმილით დასძინა, –– ის ერთი შენ ყოფილხარ, 
ყმაწვილო და მიხარია. –– მაგიდასთან დაჯდა, ქაღალდზე რა- 
ღაც დაწერა, კონვერტში ჩადო და მითხრა: 

– ეს წერილი სააფთიაქო სამმართველოში წაიღე, იცი 
სად არის? 

კ) –– ვიცი, როგორ არ ვიცი, –– სიხარულით მივახალე: 

–- ჰოდა, ხუცურაული იკითხე, მოიცა... –– კონვერტს ზე–- 

მოდან დააწერა გვარი და სახელი –– უსათუოდ გიშოვის. თუ 

ვერ იშოვა, მაშინ სხვა გზას ვნახავ. იცოდე, იმოვი თუ არ 
იშოვი, მაინც შემატყობინე, აუცილებლად შემატყობინე. ისიც 

მაინტერესებს, როგორ იქნება შენი მეგობარი. 

აუცილებლად შეგატყობინებთ-მეთქი, დავპირდი და გამო– 

გბრუნდი. კარებში შემაჩერა. 

–– ფული გაქვს, ყმაწვილო? 
––- მაქვს, როგორ არა მაქვს, 

–– ნამდვილად? –– და თვალები ისევ მოჭუტა, 
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–- ნამდვილად, გეფიცებით. 

და ქუჩაში გამოვვარდი. ყველაფერი დამავიწყდა, დაღ–- 

ლილობაც და ის შიშიც. წუხელ საავადმყოფოში რომ დამე– 

უფლა. ღრმად მწამდა, სისაური გადარჩებოდა, გადარჩებოდა 
თუნდაც იმიტომ, რომ ისეთი კეთილი და გულისხმიერი ადა–- 
მიანები ცხოვრობდნენ ამ ქვეყანაზე, როგორიც ეს მოხუცი 

იყო. 

ტაქსი დავიჭირე და ვუთხარი, სადაც მივდიოდი. გულმა 
არ მომითმინა, კონვერტიდან მაინც ამოვიღე წერილი: 

„ძმაო, ნოდარ, ამ წერილს იმიტომ გწერ, რომ ვიცი, რა კაც-ცა ხარ 

და როგორ გიძგერს გული თანამოძსისთვის. ეს ყმაწვილი ჩემი ახლობელია, 

ძალიან უჭირს, ქვა გახეთქე და აშოვნინე წამალი. ამით შენ იხსნი ახალ- 

გაზრდა კაცის სიცოცხლეს და ერთხელ კიდევ მოიზდი იმ ვალა, რომე- 

ლიც ჩეენ გვიკისრია ჩვენი კაცობით, 

მენიეფრემ იორდანაშვილი“, 

»ეფრემ იორდანაშვილი, ნეტავ ვინ არის ეს ხვთისნიერი 

კაცი, რა ხელობისაა?“ 

სამმართველოში ნოდარ ხუცურაული როგოოთც კი ვიკით- 
ხე, მაშინვე მიმასწავლეს. თურმე მმართველის პირველი მო- 

ადგილე იყო და ვის არ ეცოდინებოდა. ეფრემზე გაცილებით 

უმცროსი ჩანდა, თხელი კაცი იყო, თმაჭაღარა. წერილი წაი- 

კითხა, ამხედ-დამხედა და ყურმილი აიღო. ერთი არ უკითხავს, 
ვისთვის გინდა, ან ეფრემი შენი რა არისო. 

ერთი სიტყვით, ბევრი რომ არ გავაგრძელო, ათიოდე წუ- 
თის შემდეგ ხელში მქონდა წამალი და თავი ისე წარმომედგი– 
ნა, თითქოს ქვეყნის ბატონ-პატრონი ვიყავი. ეკა კორიდორში 
დამხვდა. ისეთი თვალებით შემომხედა, დარწმუნებული ვარ, 

ხელცარიელი რომ მივსულიყავი, იმ შემოზხედვას ვერ გავუძ- 
ლებდი. წამალიც გადავეცი და თავის მოცემული თხუთმეტი 
მანეთიც, რომელიც აღარ დამჭირებია. 

– როგორ არის? –– ვკითხე მაშინვე. 

–- არაფერი არ ვიცე, არაფერი. სულ სძინავს. გაიღვი–- 

ძებს ერთი წუთით, შემომხედავს, დამაკვირდება და ისევ იძ- 
ინებს. 

კორიდორში ხალხი გადი-გამოდიოდა. შევამჩნიე, უკვე ფე– 

ხადგმული ავადმყოფებიც და მნახველებიც თითქოს განზრახ 
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გამოდიოდნენ, რომ ეკა დაენახათ, ისე უყურებდნენ, თითქოს 
ციდან მოსული არსებააო. ქალიშვილი ამას, ეტყობა, გრძნო- 
ბდა, მაგრამ აინუნშიც არ აგდებდა. ამის გული სადღა ჰქონ- 
და. მერე მივხვდი ყველაფერს. როგორც ჩანდა, ·მთელმა სარ-, 

თულმა გაიგო, რომ მძიმე ავადმყოფს შეყვარებული ედგა თა- 
ვზე და ეხლა ეს ჰქონდათ სალაპარაკოდ და თავშესაქცევად. -· 

–- ახლაც სძინავს? –– ვკითხე ეკას. 
–- სძინავს. ნახავ? 

შევჭოჭმანდი არაფრით არ შემეძლო, ანსორი ამ ყოფაძი 
მენახა და ესღა მოვიმიზეზე. 

–- არა. ეძინოს. არ მინდა გავაღვიძო. 

– ილო, ძალიან გთხოვ, დეპეშა გაუგზავნე ახლავე ანხო– 

ღის მმობლებს, სასწრაფოდ ჩამოვიდნენ. მისამართი ხომ იცი? 
–- ვიცი. როგორ არ ვიცი. 

და საავადმყოფოდან გამოსული, როცა დეპეშას ვაგზავნიდი 

ანხორის მშობლებთან, მაშინ რაღაცამ მიკარნახა, რომ უბე- 
დურება გარდუვალი იყო. 
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აჰა, მიიწურა ჩემი ქალაქური თავგადასავალიც. ამ მოკ- 

ლე ხნის მანძილზე ბევრ რამეში ჩამახედა ცხოვრებამ. ხან 
რწმენით ამავსო, ხან იმედისგან დამცალა. 

გამოგიტყდებით ჭირივით მძულს, როცა მკითხველის 
გრძნობებზე სენტიმენტალური ამბებით ვაჭრობენ. ამიტომ არ 
მინდა, დაწვრილებით აღვწერო სისაურის დაღუპვის ამბავი და 
ჩემი განცდები. 

ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ და რას ვიზამთ, ზო- 
გი როდის დავღამდებით ცხოვრების გზაზე, ზოგიც როდის. ეს 

უზენაესის ნებაა და ამაზე წუწუნი არცა ღირს, ოღონდ სანა- 
ნებლად ის დამრჩა, რომ სიცოცხლესთან გაყრის წინ ვეღარ 
ვნახე ჩემი უბედური მეგობარი. 

გულახდილად გითხრათ, დაკრძალვაზე წასვლა აღარც მინ- 
დოდა. ნეტავ რაღა ახრი ჰქონდა, ვის ვიცნობდი იქ ანზორის 

გარდა, ვისაც უკვე დაემკვიდრებინა სასუფეველი იმქვეყნად, 
ვინც ვეღარც დამინახავდა და ვეღარც ჩემს მისვლას გაიგებ- 

და, მაგრამ ამ ფიქრს ხმამაღლა როგორ გავამხელდი. 
ვ.გ :



„> ცივი, ჟინჟღლიანი დღე. ხალხით გაჭედილი ატალახებული 

ორღობე. ქოლგიანი ქალები გზას გვითმობდნენ, თან ქოლ- 
გის ქვეშიდან ცნობისმოყვარედ გვითვალთვალებდნენ. ფეხით 

აჭინჭყლულ ეზოში ცეცხლი დაენთოთ და საძროხე ქვაბებ- 

თან მზარეულები ფუსფესებდნენ, ეს ყველაფერი ისეთ სა- 
ზიზღრობად მომეჩვენა, ვინანე, რათ წამოვედი-მეთქი. გამო– 
თხოვების საბოლოო წუთები დამდგარიყო. დაუმთავრებელ 
სახლის კიბეზე რიგი დუმილით მიიწევდა წინ. 

სამივენი გაქვავებულებივით ვდგავართ ცხედართან. ქა- 
ლებში ჩამჯდარმა პირისახედაბურულმა ქალმა ჩვენ რომ დაგ- 
ვინახა, რაღაც დაატირა მიცვალებულს. ვერ გავიგეთ, რა და- 
ატირა, ის კი დავინახე, რომ მაისაიამ და თენეიშვილმა ვეღარ 
გაუძლეს და თვალები დაისრისეს. მე კი პირდაპირ ქვად გადა– 

ვიქეცი. წარბშეკრული დავცქეროდი გულზე დაკრეფილ მის 
დიდრონ ხელებს, მუგუზალივით გაშავებულ პირისახეს, ოდ–- 
ესღაც რომ ლამაზი ღიმილით გაბრწყინდებოდა ხოლმე და 
სულერთთავად ჩამესმოდა ყურებში. „საიქიოდან წუთისო- 

ფელი, როგორც მამალი, ისე ყიოდა“. 
უცებ მოვცილდი ცხედარს. მაისაია და თენეიშვილიც გა- 

მომყვნენ. აივანზე რომ გამოვედი, ეკას მოვკარ თვალი. ფერ– 
მიხდილი ქალიშვილებს ჩაეყენებინათ შუაში და რაღაცას ეჩ- 

ურჩულებოდნენ. ალბათ ანუგეშებდნენ თუ არწმუნებდნენ, 
რომ „ყოველი მიწით გამოსრული მიწა არს თანად და კუალად 

მიწად მიმავალ“. 
სოფლის უბრალო სასაფლაოზე მისცეს სისაურს უკანას- 

კნელი და სამუდამო თავშესაფარი. აღარ გავჩერდი და წამო–- 
ვედი, რადგან ახლა გულს მირევდა ის წესი და ადათი, რაც 

დაკრძალვის შემდეგ უნდა აღესრულებინათ. 
ჩემთვის უღიმღამოდ გაიარა იმ ზამთარმა. უსისაუროდ 

ობოლივით ვგრძნობდი თავს ქალაქში. ეგ იყო, სწავლას უფრო 
ბეჯითად მოვეკიდე. ერთი სული მქონდა, როდის დავამთავ– 

რებდი სასწავლებელს, როდის გამამწესებდნენ სამუშაოდ. 
მარტის ბოლოს გამომიცხადეს, ამა და ამ დღეს ხაშურამ–- 

დე ელმავალს თანაშემწედ უნდა გაჰყვეო. ამას ველოდი მო- 
უთმენლად. ასე მეგონა, თითქოს რაღაც ახალ ზღაპრულ სამ- 
ყაროში უნდა მემოგზაურა. 

იმ წელიწადს გახაფხული ადრე მობრძანდა. მზიანი, თბი– 
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ლი დღეები დაიჭირა და შუა მარტიდანვე გადარია დედამიწა. 
მწვანედ, თეთრად და ნარინჯისფრად მორთო სამყარო. 

ოცდაათ მარტს, ამ დღეს რა დამავიწყებს, დილის ათ სა- 
ათზე თბილისიდან ხაშურისაკენ დავიძარით საბარგო მატა- 
რებლით. მეელმავლე გადასარევი კაცი გამოდგა. სიცოცხლეს 

რომ შეგაყვარებს, ისეთი. ალბათ ასეთ ადამიანებს უჭირავთ 

ზურგით ეს ქვეყანა, თორემ სიცოცხლე აღარ ეღირებოდა. 
მცხეთასთან დაკლაკნილი მტკვარი, ცაში გამოკიდებული 

ჯვრის მონასტერი და მზეზე გუმბათმოელვარე სვეტიცხოვე- 
ლი, წარსულზე ფიქრით რომ გარინდულა და, თვითონ მცხე- 

თა, ჩვენი ჟრქჟოლვა და ჩვენი დიდი მატიანე. 

ეს-ეს არის, ამობიბინებულა მოლი. სხვადასხვაფრად და- 
ფეთქილა ხეხილი. მტკვრის პირებზე მწვანედ ხასხასებენ ტი- 

რიფები, იასამნებიც უკვე გადაპენტილან. ამის შემხედვარეს 
ყველაფერი მავიწყდება და მინდა ვიკივლო: სიცოცხლეს გაყ- 
მარჯოს! 

სიცოცხლეს გაუმარჯოს, რადგან ასეთი ლამაზია სამყარო, 
რადგან ქვეყანაზე კიდევ ცხოვრებენ ისეთი ადამიანები, რო– 

გორიც ეფრემ იორდანაშვილია, თენეიშვილია, მაისაია, რო- 

გორიც ჩვენი ოსტატი ჩანკვეტაძეა როგორიც ეკაა, ვისაც 
ასეთი დიდი და ერთგული სიყვარული სცოდნია. 

ეფრემ იორდანაშვილი გავაწბილე. პირობა ვეღარ შევუს- 
რულე. ვეღარ მივედი ამ დიდი, მხურვალე გულის კაცთან, 
მაგრამ მივბრუნდები თუ არა თბილისში, აუცილებლად მი- 
ვალ, ჩემი მეგობრებიანად მივალ და მადლობას ვეტყვი ყვე– 
ლაფრისთვის. 

ჩვენი საბარგო მატარებელი კი მიჰქრის, მისრიალებს, ლი– 
ანდაგები ელვარებენ მზეზე, ხანდახან ფანჯრიდან თავს გა- 

მოვყოფ, გავხედავ ბოლო ვაგონებს, მოსახვევში რომ მოიკ- 
ლაკნებიან ხოლმე და ისე მგონია, თითქოს საკუთარი მხრე- 

ბით მიმქონდეს მთელი ეს შემადგენლობა. 
გულში ვნატრობ, ნეტავ ახლა ჩვენები მხედავდნენ-მეთქი» 
სადღაც მცხეთის იქით მწვანე შუქი ციმციმებს და გზას 

გვიხსნის. 
მე კი უხმოდ ვკივივარ: 
–– სიცოცხლეს გაუმარჯოს! 
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წინათქმა 

არქივში ხანგრძლივი მუშაობის შემდეგ, როგორც იყო მი- 

ვაგე5ი ყეელაზე სასურველ ადამიანს. ვინც ძუნწი ცნობების 

მაგიერ უფრო ცოცხალ ღა ხორცსავსე მასალას მომაწვდიდა, 

რაც ამ წიგნზე მუშაობას გამიადვილებდა. ეს ადამიანი ეთ- 

ერ გველესიანის უმცროსი და ლუბა გახლდათ, ვისაც მკითხ- 

ველი ამ წიგნიდან გაიცნობს. ოთხი დღიდან ეს ერთიღა დარ- 
ჩენილიყო. 

აწ ღრმად მოხუცებულ ქალბატონ ლუბას ერთმა ჩემმა 
მეგობარმა შემახვედრა. წინასწარ გაუმხილა, აბელზხე წიგ5- 

სა სწერსო და თანაც დაარწმუნა. რომ მისი ჩემდამი დახმა– 

რება დიდად კეთილშობილური საქმე იქნებოდა. 

იგი ალექსანდრეს ბაღთან, დღეღისეულ სახლში ცხოვრობ- 
და. როცა აივანი გავიარე და სამოთახიან ძველებურ ბინაში 

შევედი, ჩემდაუნებურად იმ ეპოქაში აღმოვჩნღი, რომელზე– 
დაც ეს წიგნი იწერება. თვალწინ დამიდგნენ ულამაზესი ქა- 
ლიშვილები, მათი ამაყი დედა და აქ სტუმრად მოსული, ეთ- 

ერ გველესიანზე შეყვარებული ჭაბუკი აბელი. 
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გაზაფხულის თბილი საღამოა, შეყვარებულნი აივანზე სხე- 

დან, შინ კი ოთხი დიდან რომელიღაც როიალზე უკრავს და 
ტკბილი გალობით ავსებს გაზაფხულის ამ ისედაც უნაზეს 

საღამოს. 
აგერ ის როიალიც!.. უკვე დადუმებული და დრო-ჟამი- 

საგან შელახული. მასაც ყავლი გასვლია, დანაღმული დუმი- 
ლით დუმს და ბევრმა არ იცის, რამდენი ტკბილი მოგონება 
თვლემს მტვერდადებულ მის სიმებში. 

ირგვლივ ყველაფერს გაფაციცებით ვათვალიერებ, აქაუ- 
რობამ ხომ ჩემს მომავალ წიგნში უნდა დაიმკვიდროს ადგი– 
ლი. ჩემი მეგობარი ხმამაღლა უხსნის რაღაცას ლუბას, მას 

ხელი ცალ ყურზე მიუდვია და ისე უსმენს, მერე ოხვრით გა– 
დის მეორე ოთახში, საგულდაგულოდ შეკრული ქაღალდების 

დასტა და მწვანე, გაქუცული რვეულები შემოაქეს. 
–- შენ გაბარებ ამას, –– ეუბნება იგი ჩემს მეგობარს, -– 

სხვას არც ვანდობდი, მალე უნდა დამიბრუნო. მეც რომ წა- 
ვალ იქ, ჩემს განსვენებულ დასთან, თან უნდა წავუღო. აბე– 
ლის წერილი და დღიურებია. ბევრი იყო, მაგრამ ესღა გა- 
დარჩა. ზოგი ვინ წაიღო, ზოგი –- ვინ. უკან კი აღარ დაუბრუ- 
ნებიათ. 

დავარწმუნე, რომ ყველაფერს უკლებლივ დავუბრუნებდი 
მოკლე ხანში. 

როცა ეს დრო-ჟამით გახუნებული, გაცრეცილი ფურცლე- 
ბი გადავიკითხე, მაშინ დავრწმუნდი, რა ძვირფასი უნდა ყო- 
ფილიყო იგი მისთვის. 

პირობა ვეღარ შევუსრულე ლუბას, მალე გარდაიცვალა: 
ჩემს დანაშაულს იმითღა ვისყიდი, რომ აბელის ჩანაწერე– 

ბი, დღიურები თუ პირადი წერილები თითქმის უცვლელად შე-– 

მაქვს.



პირველი ნაწილი 

1. 

სოფრომ ენუქიძის კარმიდამო სოფლის განაპირას, გორის 
ძირას მდებარეობს. ეზოს პატარა ჭიშკარი აღმოსავლეთით, 

საურმე გზაზე გადის. ეს გზა ყანებსა და ბოსტნებს შუა მიე- 
მართება, მოსაზღვრე სოფელს გაივლის და ამბროლაურის გზას 
უერთდება. სოფრომის ღარიბული ოდის კედელი საწალიკის 
მთის კედელს მიბჯენია. სახლის წინ კი, ჩრდილოეთით, თით- 
ქოს ერთი ხელისგაწვდაზე, კავკასიონის ქედი მიიგრიხება. ამ 

ქედზე ადამიანის ხელით ნაშენები კოშკის მსგავსად აღმარ–- 
თულა მარად თოვლიანი მწვერვალი შოდადაკედელი და აგერ, 

დასავლეთით, სალოს მთაც, ნაქერალას რომ ებმის. ერთი სი–- 
ტყვიით, ირგვლივ მთებია. აქ დაბადებული ადამიანი, როგორც 
კი თვალს აახელს, ამ მთებს მიაჩერდება, მისი თვალთახედვა 
უფრო შორს ვერ აღწევს და პატარაობიდანვე ისე გრძნობს 
თავს, როგორც აკვნის ბალღი არტახებში. 

აქაური კაცი ათაბაბიდან ებრძოდა სიღარებეს, ებღაუჭე- 

ბოდა მიწას, ციცაბო ფერდობზე თოკით დაკიდებული ხნავ- 

და და თესავდა, მკიდა და თიბავდა, მაგრამ სიღარიბიდან მა–- 
ინც ვერ ამოდიოდა. 

მიწა არ ჰყოფნიდა, თავისი მარჩენალი მეწა. 

მიწა არ ჰყოფნიდა სახნავ-სათესად. 
მიწა არ ჰყოფნიდა სამოსახლოდ და არც სასაფლაოსთვის 

ჰყოფნიდა მიწა. 

იძულებული იყო თავისი კერიიდან აყრილიყო და სხვა 
ცის ქვეშ, სხვა მიწახე ეძებნა ბედი. 

სიღარიბეზე ამხედრებული ადგებოდა ერთ დღეს რაჭველი 
კაცი და დატოვებდა თავის ლამაზ მთებს. 

განშორების სინანულით გულდაწურული მიდიოდა. საკუ- 
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თარმა კუთხემ და მიწამ იმედი ვერ გაუმართლა, ვერ დაანა- 
ყრა, ძუძუ ვერ აწოვა მაძღრისად და თითქოს ხელისკვრით 
მოიშორა. მიდიოდა რაჭველი კაცი, უკან სტოვებდა აცრემ- 

ლებულ მშობლებს. ხარბად ათვალიერებდა ამ მაღალ მთებს, 
ბევრჯერ მოსანატრებელ ხშირ ტყეს, აქაურ ცას... ვინ იცის, 

ეგებ ბედისწერამ აღარასოდეს მოაბრუნოს აქეთ, ეგებ უკა- 
ნასკნელად სჭრეტდნენ მისი თვალები აქაურობას, უნდოდა 
ყველაფერი კარგად დაემახსოვრებინა გულში ღრმად ჩაე- 
ჭედა. მიდიოდა, მიიზლაზნებოდა, რათა სადმე, რომელიმე მი– 
წახე ეპოვნა ხე ცხოვრებისა. 

ზურგზე გუდღამოკიდებული მიამტვერებდა გზას. იმ გუდით 
სამიოდე დღის საგზალი მიჰქონდა, ხოლო გულით თავისი 
კუთხის მწარე, გაცრუებული სიყვარული, –– დიდი საგზალი 
მთელ ცხოვრებისა... 

მაგრამ სოფელი არ უდაბურდებოდა. ისევ ფეთქავდა სი- 
ცოცხლის ძარღვი. ერთი ძმა მიდიოდა, მეორე ვერ ელეოდა 
თავის ფუძეს. მეორეს უნდა ეხნა და ეთესა, რომ კერაზე ცე- 
ცხლი არ ჩამქრალიყო და მამა-პაპის საფლავზე ბალახს არ 

გადაევლო; 
დღეს თუ ხვალ სოფრომ ენუქიძეც ისტუმრებდა თავის 

უმცროს შვილს უცხო მხარეში. 

სისხამ დილით აიშალა მთელი ოჯახი, ბალახმორეული კა- 

ლო გაწმინდეს, წყლით დანამეს და ძნა ჩაშალეს, კევრზე აბე- 
ლი შედგა, ხარებს ხელით მოეფერა და მსუბუქად გადაჰკრა 
სახრე. ორთითით მიჰყვებოდა აბელის უფროსი ძმა სერაპიო–- 
წი კევრს და ნამჯას უქცევდა, კალოზე თანაბრად შლიდა, 
რომ კევრი მიწას არ წამოსდებოდა. 

სამხრობისას მთელი დოვლათი გამოლეწეს, ის იყო, ნა–- 

ლეწი გაანიავეს და ხორბალიც გაცხრილეს, რომ სწორედ ამ 

დროს, როგორც ფოცხვერი კურდღელს, ისე დააცხრა სოფ- 
რომს სამწუხარო ამბავი. 

მაღალსერგომ ჭიშკარი შემოაღო, უხალისოდ მოალაჯებ- 

და და წელში იმტვრეოდა. საღამო მშვიდობისაო, ძლივს ამო–- 
იბურტყუნა, თავჩაღუნული გაჩერდა და ქალამნის ჭვინტით 
მიწას დაუწყო ჩიჩქნა. მენახირის დანახვაზე ბარბალე გაფით- 
რდა, ხოლო სოფრომი ავის მოლოდინით მძიმედ წამოდგა და 

ჰკითხა: 
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_- რაო, სერგო? 

" -- უბედურება. ბიძია სოფრომ, დათვმა, რი, ჭირმა წაი-. 

ღოს... 
– რა დათვმა, ბიჭო, გამაგებინე! 

–- თქვენი ძროხა 'გამოფაშვა. ხევში წავაწყდი შუადღისას, 

ძია სოფრომ. 

სოფრომმა რატომღაც ქუდი მოიხადა, ხელისგულზე. დაი- 
ბერტყა, ყორეზე ჩამოჯდა და ღრმად ამოიხგნე მა. 

ბარბარე კალთაზე ირტყამდა ხელს, უმიზნოდ დაბორია- 

ლებდა და ვიშვიშებდა: 

“ სოფრომი დაბოღმილი იჯდა და თვალწინ ედგა ბოგეუ- 
ლის ბაზარი, სადაც გახურებული ვაჭრობაა. ის ძროხა იქ უ5- 
და გაეყვანა და აბელის სახელზე გაეყიდნა, მაგრამ ტყუილაღ 
როდი უთქვამთ, კაცი ბჭობდა და ღმერთი იცინოდაო. 

“ესო მოათვალიერა და ახლაღა გაახსენდა, რომ აბელმა და 
სერაპიონმა ხარები წყაროზე ჩარეკეს. წამოდგა, ბრაზით გა- 
დააფურთხა და ჭიშკრისკენ წავიდა, მენახირემ ერთხელ კი– 
დევ გადახედა მოვიშვიშე ბარბარეს და ძუნძულით აედევნა 

უკან. 

მზის ჩასვლისას მაღალსერგო და სოფრომი საწალიკის მთა– 
ზე ერთ ღრმა ხევში მიადგნენ დაფლეთილ პირუტყვს. ნაჯიჯგნ 
ლეშს მსხვილი მომწვანო ბუზები ესეოდნენ. დათვს ძროხისთ- 
ვის ისე გაეძრო ტყავი, გამოცდილ ყასაბსაც კი შეშურდებოდა. 

–- ფერდობზე რომ ავედი, –– თავჩაღუნული ჰყვებოდა მა- 

ღალსერგო, –– დავინახე, მთელი ქვეყნის ყვავებს მოეყარათ 

თავი და ხევში რაღაცას დასტრიალებდნენ... 

მენახირემ უცებ თავი ასწია, გულუბრყვილო ცისფერი 

თვალებით გადახედა სოფრომს, და შეატყო, რომ ფიქრში გარ- 
თული მას არც კი უსმენდა, და უხალისოდ განაგრძო: 

· –- ერიჰაა, აქ რაღაც ცუდი ამბავია-მეთქი, ვიფიქრე და 

ხევში ჩამოვედი. ყვავები დასეოდნენ... მამინვე ვიცანი თქვე– 

ნი ძროხა. მაინც რა უნდოდა ამ ხევში. რა ონავარი პირუტყ- 
ვი იყ ოო...



ნადიოს გარშემო ყველაფერი მიეთელ-მოეთელა. ვეება წა- 
ფეხურებით მიწა მთლად აეჭინჭყლა, აეთხარა, ტყის სიღრ- 

მეში შეეთრია მსხვერპლი და ზედ ფიჩხი წაეფარებინა. 
სოფრომმა მხარზე ჩამოცურებული თასმა გაისწორა და 

შორს გაიხედა, გადამტვრეული ფიჭვის იქით მოჩანდა ნაქე– 

რალას მთა, სადაც უკვე ჩამავალი მზის უკანასკნელი სხვიც 
ქრებოდა. 

–- სერგო, თუთუნი მომაწევინე, –– სოფრომმა ამოიხვნეშა 

და მენახირისკენ შემობრუნდა. 

სერგო დაფაცურდა, ჯიბიდან გახუნებული ქისა ამოიღო. 
ორივენი უხმოდ ახვევდნენ უხეშ ქაღალდში მსხვილად და–- 

კეპილ თუთუნსა. 
– ცოტა თუთუნი დამიტოვე... აბედიც. ისე უცბად წამო- 

ვედი, ტალკვესის მეტი არაფერი წამომიღია. ჩვენებს უთხარი, 
იქ დარჩა და მალე მოვა-თქო. 

მენახირემ კვამლი ღრმად ჩაისუნთქა, გაკვირვებისაგან 

გძელი ნიკაპი შეუტოკდა და ტუჩები გააცმაცუნა. 
–- აქა რჩები, ბიძია სოფრომ? 
–- დავრჩები. ეგება ღმერთი გაუწყრეს ტიალს და ლეშ- 

ზე მოვიდეს. 
ტყეში ნელა, ბეჯითად წვებოდა ბინდი და მედიდური, 

თითქოს შემზარავი მდუმარება მოჰქონდა. ხეთა კენწეროების 
თავზე რამდენიმე ვარსკვლავი აინთო. ყორანმა ყრანტალით 
გადაუფრინა ტყეს დღა ფრთების ტყლაშუნით სოფლისაკენ 

დაეშვა. 
სოფრომმა ცას ახედა. ფთილა-ფთილა მიცურავდნენ ღრუბ- 

ლები. ჟამდაჟამ მთვარე გამოკრთებოდა ხოლმე. ტყე ბუბუ- 
ნებდა, თბილი ქვენა უბერავდა, რაც ავდრის მაუწყებელი 

იყო. 
მონადირე დიდი მოთმინებით უნდა იყოს აღჭურვილი. ეს 

მონადირული მოთმინება ჯიმად არ მოსდგამდა სოფრომს, მა- 
ლე მოიწყინა და გული აიცრუა, მოსალოდნელმა ავდარმაც 
დააფრთხო. 

„გამოცდილი მონადირეები ვერაფერს გახდნენ, მე რას 
გიზამ“ –– ფიქრობდა სოფრომი. მერე თუთუნი გაახვია, კვეს- 
აბედით მოუკიდა, ერთხელ კიდევ დახედა მსხვერპლს და თავ– 

ქვე დაეშვა: 
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ტყე-ტყე მიჰყვებოდა ბილიკს, თუჯივით ღამძიმებულ ფე)- 

ხებს ძლივს მიათრევდა. ვიწრო ბილიკით ავიდა გორაკზე და 

მაშინღა შეამჩნია, რომ ცა მოქუფრულიყო. აღარც ერთი ვარს–- 
კვლავი აღარ ჩანდა, გრილი ქვენა ქროდა. მაღალ, გამხმარ 

ბალახს ადმოსავლეთით ხრიდა და ნაგოლვი მიწის მძაფრი, 

ცხელი სუნი მოჰქონდა, რაც უკვე მოახლოებული წვიმის ნი– 
შანი იყო და აგერ, შორს, ნაქერალას მთისკენ, ელვაც. გაიკ– 

ლაკნა, წამით გაანათა დედამიწა, მერე ამას ყრუ, ხანგრძლივი 

ქუხილიც მოჰყვა. სოფრომმა თუთუნი გააბოლა, ნიავმა ნა- 

პერწკალი შორს გაიტაცა და ჰაერშივე ჩააქრო. 
ელვა-ქუხილი უფრო და უფრო ხშირდებოდა და ახლოვ- 

დებოდა, აგერ ზედ მის თავზე გადაირახრახა წვიმის ღმერ- 
თმა ელიამ თავისი ეტლით და ის დაძაბული სიჩუმე, წვიმის 

წინ რომ იცის ხოლმე, ჩქარა დაარღვია, ხშირ ბრტყელ ფოთ- 

ლებზე წვეთები აწკაპუნდნენ. 
პირჯვარი გადაისახა და შეჩერდა. დიდი ხნის ნაგოლვ მი- 

წას ცამ მადლით გადმოხედა, ღრუბლების კენწეროზე თვა- 
ლისმომჭრელად გადაიკლაკნა ელვა, სიბნელე წამით ახვეტა, 

მერე ისე დაიჭექა, ლამის დედამიწა შეაზანზარა და, წვიმამაც 
წამოუშინა. 

ელვა-ქუხილი მატულობდა და წვიმაც უხშირებდა. ირიბად 
წამოსული თქეში სახეზე ესხმებოდა და ისედაც ბნელ ღამეში 
ვარაუდით მიმავალს, თვალებს არ ახელინებდა, სუნთქვას უკ- 
რავდა და ფეხს უბორკავდა. ელვის წამიერ შუქზე გაარჩია 
ღელე, წკადისისა და ხოტევის სახღვრად რომ იყო, და ღე- 

ლეში ჩამდგარი პატარა წისქვილი. წისქვილიდან მოციმციმე 
შუქი გამოდიოდა, შუა ცეცხლი დაენთო ვიღაცას. სოფრომს 
გული მოეცა, მუხლებში ძალა მოემატა, წისქვილამდე დარჩე– 

ნილი მანძილი სწრაფად გაიარა და მუხის მძიმე კარს მხრით 

დაეტაკა. ყუნწამდე შეღებულ კარში ნიავი შეიჭრა და ცეცხ- 

ლი ააპარპალა. 
ცეცხლს მიფიცხებული კაცი შეკრთა, შიშით თვალები გა–- 

დმოეკარკლა, მაგრამ მაშინვე მოესმა მშვიდი, ნაცნობი ხმა: 

': –- საღამო მშვიდობისა, სილოვან ბატონო! 

სილოვან ლობჟანიძემ სალამი მიაგება, თუმცა ერთბაშად 
ვერ იცნო შემოსული, მერე, როცა ცეცხლთან ახლოს მივიდა 
მგზავრი, ლობჟანიძემ როგორღაც ნაძალადევად ჩაიხითხითა 
და უცებ ლაპარაკის გუნებაზე მოვიდა.



–- თქვენა ზართ, სოფრომ? სადა ბრძანდებოდით ამ წვი–- 
მაში? | 

– ჯანდაბაში, სილოვან ბატონო! 

"სოფრომმა ქუდი მოიხადა და სოხანეზე დაბღერტა. 
–- ჯანდაბაში მენი მტერი წავიდეს... რას იზამ, ჩემო კარ- 

გო, ყველაფერი ღვთის ნებაა, დიდი ზარალია გაჭირვებული 
კაცისთვის ძროხის დაკარგვა... შე საწყალო, როგორ დასვე- 
ლებულხარ. 

სიბერისაგან წელში წახრილი მეწისქვილე მზრუნველობით 

ფუსფუსებდა, ცეცხლში შეშას უმატებდა და მიკნავებული 
ხმით ამბობდა: 

–- აბა, ერთი რიგიანად გათბი და მერე ვახშამსაც შევუდ- 

გეთ- 
წისქვილში ახლადჩამოყრილი ფქვილის სუნი იდგა. სილო- 

ვანს გუდა უკვე ნახევრად მოეყარა ფქვილით. გუდა რაჭველი 
კაცის განუყრელი მეგზურია. საგხლის სატარებლადაც გუდას 

ხმარობს, საფქვავიც გუდით დააქვს, ოღონდ საგზლის გუდას, 
აქაოდა მომცროაო, გუდუნას ეძახის. 

ნელა, თანაბრად აბრუნებდა წისქვილის ქვას წყალი და 

ირგვლივ ყველაფერს თეთრი მტვერი ედებოდა. წისქვილში 
წვიმის ხმა აღარც ისმოდა, ჭექა-ქუხილით თუ მიხვდებოდი, 

რომ გარეთ ისევ წვიმდა. 
სოფრომის სველ ტანსაცმელს ორთქლი ავარდა, შეცივე- 

ბულს სითბო ესიამტკბილა. 
სილოვანი ახლა ამბართან ფუსფუსებდა. ხვიმერაში ხორ- 

ბალი გადაასწორა, სარეკელა ჩამოუშვა, გორგოლავს დაუ- 

ჭირა, რომ ცოტა უფრო წმინდად დაფქულიყო და ისევ ცეც- 
ხლთან მობრუნდა. 

გამოჩორკნილი ხის მაღალ მაგიდაზე სახელდახელოდ გაშ- 
ლილი რაქველი კაცის მუდმივი საგზალი: მჭადი, ყველი, ლო– 

ბიანა და მებოლილი ღორის ნაჭერი. აგერ ღვინოც დოქით და 
მეტი რაღა უნდა მოშიებულ, მთელი დღის შრომით დაქან- 
ცულ გლეხკაცს.. ეს ხელმწიფის სუფრის დარია. ი“ 

გარეთ ალბათ ისევ წვიმს. შიგნით კი ნელა, თანაბრად ის- 
მის წისქვილისას და ბორბალზე დატაკებული წყლის ხმა- 
ური. 

შუაცეცხლის შუქზე მადიანად შეექცევიან, წრუპავენ ღვი- 
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ნოს და თავიანთებური სიდინჯით საუბრობენ გლეხკაცის გა- 
უხარელ ცხოვრებაზე, ხან უიმედოდ ოხრავენ, ხანაც ღვთის 
სახელით უხმობენ სამართალს. წისქვილის ქვა კი ბრუნავდა 
და ფქვავდა. ხვიმირა ჯერ ნახევრად იყო, ლაკვაროდან ნელ- 
ნელა ცვიოდა სათითაო მარცვალი დოლაბში და იფქვებოდა. 

მოიოხეთ გული ლაპარაკით, მოიოხეთ, თქვენი ცხოვრებაც 
ხომ იმ ხვიმერას წააგავს, თქვენი ცხოვრების წლებიც იმ მარ– 
ცვლებივით სათითაოდ ცვივა და ცხოვრების მარად მბრუნავი 
ქვა აცამტვერებს. 

მ. 

სამზადში ცეცხლი ანთია სოფრომი შორიახლოს ზის და 
თუთუნს აბოლებს. ბარბარე ცეცხლთან ფუსფუსებს და, ვინ 

იცის, მერამდენედ ეუბნება ქმაოს: 
–- ადე, კაცო, დაიძინე, მენ რაღას უცდი, ნეტავ ძილს 

რად იტეხავ! 

მაგრამ სოფრომს ყურები დაუხშვია. ფიქრებთან დარჩე- 
ნილს არც ძილი ეკარება, არც დაღლილობას გრძნობს. 

სოფრომმა თითქოს დღეს იგრძნო მარტოობის სიმწვავე 
და გაუძლისობა. აი, ხვალ აბელი მიემგზავრება, შინ მეუღლე 
და უფროსი ბიჭი რჩებიან, მაგრამ მაინც ისეთი შეგრძნება 
აქვს, თითქოს ყველანი გაიქცნენ და ცხოვრების ულმობელ 
მოედანხე მარტოდმარტო დატოვეს. 

ბოლო ორ ღამეს სოფრომს ხეირიანად არც სძინებია, ცა- 

ლკე შვილის ბედი აწუხებდა, მისი მომავალი ცხოვრება, ცალ- 
კე სიზმარმა გატანჯა, ძროხა ესიზმრებოდა, ვითომ ჭიშკართან 

მოვიდა და მოაბღავლა. 
დღეს კი ყველა ზმანებამ გადაუარა და მარტო შვილხე 

ფიქრობდა. 

აბელმა თავის ბიძაშვილის სპირიდონის წყალობით ისწავ–- 
ლა ბავშვობაში წერა-კითხვა სოფოომის ძმისწული, სპირი- 
დონი, განათლებული, მთავრობაში მიღებული კაცი იყო. უც- 

ნაურად დაიწყო სპირიდონის ცხოვრება. მღვდელმა ასწავლა 
წერა-კითხვა. ნიჭიერი, გონება-გახსნილი ბავშვი თვითონ ბა- 

ტონსაც კი აოცებდა. მაგრამ გლეხის შვილს სემინარიაში ვინ 
მიიღებდა. ერთმა გავლენიანმა თავადმა გამოიჩინა კეთილ- 
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შობილება, მისი ბრწყინვალების სახელზე დაწერა შუამდგო3მ- 
ლობა, თხუთმეტიოდე თავად-ახნაურს მოაწერინა ხელი და 

ქალაქმი გაგხავნა. 
შუამდგომლობამ გასჭრა. სპირიდონი გორის სამასწავლებ- 

ლო სემინარიაში ჩარიცხეს. სემინარია წარმატებით დაამთავრა 
და ახალი სენაკის ნორმალურ სასწავლებელში მასწავლებლად 

გაამწესეს. სულ მალე დააწინაურეს კიდეც, –– სასწავლებლის 
ზედამხედველად დანიშნეს. 

მიუხედავად გაჭირვებისა, სწორედ სპირიდონის დაჟინებით 

გადაწყვიტეს, აბელი სოფელ ხოტევის სამწლიან სასწავლე– 

ბელში მიებარებინათ. ამ სასწავლებლის დამთავრების შემ- 

დეგ კი სპირიდონმა პატარა ბიძაშვილი ახალ სენაკში წაიყვანა. 
სამი წლის მანძილზე ერთად ცხოვრობდნენ მოსწავლე და მას- 

წავლებელი, უკვე დავაჟკაცებული მთავრობისაგან დაფასე- 
ბული სპირიდონი და მისი თორმეტი წლის ბიძაშვილი, ახალი 
სენაკის ნორმალური სასწავლებლის მოსწავლე აბელი. სპირი- 
დონთან ხშირად იკრიბებოდნენ „ჯანსაღად“ მოაზროვნე პე- 

დაგოგები, დავობდნენ, კამათობდნენ. ვინ იცის, იქნებ სწორედ 
მაშინ ჩაისახა პატარა აბელის სულში ის მარცვალი, რამაც 

შემდეგ უდრეკ რევოლუციონერად აქცია. 
სამმა წელმა უცებ ჩაიქროლა. სიჭაბუკეში ფეხშედგმულ- 

მა აბელმა ერთ დღეს აიკრა გუდა-ნაბადი და თბილისის ტექ- 
ნიკურ სასწავლებელში გაემგზავრა. სასწავლებელი დაამთავ–- 
რა და თბილისშივე რკინიგზის სახელოსნოში მოეწყო სამუ- 
შაოდ. ერთი წლის შემდეგ ბაქოში წასვლა შესთავახეს და აი 
ახლა ვიდრე ბაქოში გაემგზავრებოდა, სოფელში ჩამოვიდა, 
რათა თავისიანები მოენახულებინა. 

აი, ასე, თითქოს თამაშ-თამაშით გაირბინა ცხოვრებამ. დრო- 

თა დაღმართზე დაქანებულმა წლებმა სოფრომი გააჭაღარავა, 

ჯაფამ ნაადრევად გასტეხა და მხრებში მოჰხარა, ორმოცდა- 

თხუთმეტი წლისას წვერ-ულვაში უკვე ბერიკაცისას მიუგავ- 

და. აბელმა მაშინვე შეატყო მამას ცვლილება, ხოლო სოფ- 
რომი შვილის შეხედვამ გააოცა, ერთბაშად დავაჟკაცებულ- 
იყო. ულვაში დაეყენებინა. სიმაღლითა და მხარ-ბეჭით მამის- 
თვის უკვე გაესწრო. დინჯი, დარბაისლური გამოხედვა ჰქონ- 

და თითქოს ათასი ჭირ-ვარამი გამოუვლიაო. 
მამის სიხარული საშინელმა ეჭემა გაბზარა, სოფრომი. რა- 
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ღაც ალღოთი ხვდებოდა, რომ აბელიც იმ ახალ თაობაში ერ- 

ია, ვინც ხელმწიფის წინააღმდეგ იბრძოდა. 

ეს შემზარავი ეჭვი ტყვიასავით ჩაეღვენთა სხეულში, მუ– 
ღამი კარნახობდა, რომ ეს სატკივარი არ განიკურნებოდ,ა, პი–- 

რიქით, უფრო და უფრო გაიდგამდა ფესვს და ადრე თუ გვიან, 

უბედურება დაატყდებოდა თავს. მანამდე კი ამ შემზარავი 
მოლოდინით უნდა ეთქერა დედამიწაზე ბალახი. 

სოფრომი წამოდგა და ოდა-სახლში შევიდა. მძინარე ბიჭებს 
გადახედა. სერაპიონი გულაღმა გამოტილიყო და ხვრინავდა, 
ხოლო აბელს, როგორც ბავშვობაში სჩვეოდა, ახლაც ისე ეძი– 
ნა. მარჯვენა გვერდზე მობღუნძულიყო და ხელები მუხლებ- 

შუა მოექცია. 

მდუმარედ დაჰყურებდა შვილს. ფანჯრიდან შემოპარული 
მთვარის შუქი დაჰფენოდა ჭაბუკს სახეზე. სოფრომს ერთი 
წამით მოეჩვენა, რომ აბელი ახლაც ის პატარა ბიჭი იყო, რო–- 
ცა ლოგინიდან ამდგარი პერანგის ამარა მამას შემოეხვეო- 

და ხოლმე კისერზე და შეაფრქვევდა «მ საამურ ნამქინარევ 
სურნელებას და სითბოს, რაც მხოლოდ ბავშვს აქვს. 

როგორ მოუნდა, მისულიყო და მოფერებოდა, ერთხელ კი– 
დევ ეგრძნო ის თბილი საამო სურნელი ბავშვისა. 

ბავშვობიდანვე კეთილი გულის აბელი სხვის დაჩაგვრას 
ვერ იტანდა. ერთხელ, ეს იყო ათიოდე წლის წინათ, მაზრი- 
დან სამი კაცი ესტუმრა სამსონს, ?ენახირე სერგოს მამას. სამ- 

სონი ავადმყოფობას ლოგინზე მიეჯაჭვა. მაზრის კაცებმა ბოს- 
ლიდან ძროხა გამოიყვანეს, ბეღლიდან ხორბალი ამოხვეტეს 

და წავიდნენ. ამაოდ ტიროდა და ემუდარებოდა მაღალსერ- 
გოს დედა, ამაოდ ღნაოდნენ მშიერი ბალღები, მთავრობის კა- 

ცებს გულის მაგიერ ქვა ედოთ. იქნებ ბოღმისაგან ან იმის გა– 
მო, რომ სიცხიანი სამსონი ლოგინიდან წამოდგა, ავადმყო- 
ფობა შეუბრუნდა დღა რამდენიმე დღეში მოიდნო. 

– რათ წაიყვანეს ის ძროხა იმ კაცებმა? 

–- რათ წაიღეს ხორბალი ბეღლიდან? 

არ ისვენებდა აბელი, ვიდრე მამამ არ დაუტატანა, დიდე– 
“ბის საქმეში რათ ერევიო. 

ცეცხლი ინავლება. კვამლი გველივით იგრიხება, აი, სადაც 

არის, მთვარეც ჩავა. ზაფხულის მოკლე ღამე შეუმჩნევლად 
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იცრიცება, 'ერთხელ კიდევ მოიქნევს თავის შავ კუდს და გაი- 

ძურწება. . 
სოფრომი ებრძვის და ეურჩება თავის ფიქრებს. გეგმას 

ალაგებს, დილით, შველს რომ გააცილებს, რა უთხრას,. საი- 

დან დაიწყოს. 
ბინდი თხელდება. ცა ფერს იცვლის. ბაღში დილის სიო 

ფუსფუსებს და კუთხეში თაგვი ცოდვილობს. ჭიშკართან და- 
ბმული ნათხოვარი ცხენი ფრუტენებს. ეზოში ჩიტებმა ჟივილ- 
ხივილი ატეხეს, მენახირე სერგო სოფელს გადაჰკივის: საქო–- 

ნელი გამორეკეთო. ორღობეში ხლურჩუნითა და ზმუილით 
მიიზლაზნებიან ძროხები, 

ეზოში კი უკვე ფუსფუსებენ. სერაპიონი ცხენს ჰკაზმავს, 

უნაგირს ადგამს და თან უნდობლად უყვავებს: 
– დრრრ! 

საგარეო ტანსაცმელში გამოწყობილი აბელი თეთრი კიტე- 

ლის ღილებს იკრავდა და მამას უღიმოდა. კატა აბელს გაე–- 
ქლასუნა, მერე წინ გაიჭრა, კუდი აპრიხა და ახლა სოფრომს 
გაებლანდა ფეხებში. სოფრომმა კატა წიხლის კვრით მოიშო- 
რა, მერე ვეება ხურჯინს დაავლო ხელი და ცხენთან მიიტანა. 
აბელი წაეშველა, ცალი მხარე აუწია და ცხენს უნაგირზე გა- 
დაჰკიდეს. 

აგერ გავიდნენ ნაქერალას უღელტეხილზე. ამ გზით ბევ- 
რი წასულა, იმათ ნაკვალევს აბელიც მიჰყვება. მიდის ცხოე- 

რებაში ჯერ კიდევ გზაგაუკვლეველი, მუხლმოუმაგრებელი პა- 
ბუკი. ამ დიდი ცისა და მიწის შუა წერტილივით პატარა და 
უჩინარი ადამიანი. 

ტყიბულამდე ისე ჩააღწიეს, სოფრომმა ენა ვერ მოიბრუ- 
ნა, სათქმელი ვერ უთხრა. როცა რკინიგზის პატარა სადგურ- 
ში ზარი მეორედ დარეკეს, მაშინღა გაბედა: 

–- შენთან სიტყვა მაქვს, აქამდე ვერ მოვახერხე... 

ავადმყოფურად წყნარი და უბირი, დიდთავა სერაპიონი 
მოშორებით იდგა, ცხენს აოკებდა და მამა-შვილის საუბარს 
არც უგდებდა ყურს. ის თავის სამყაროში იყო ჩაფლული, ალ- 
ბათ, იმას ფიქრობდა, პანტას და მაჟალოს ტყეში წელს რა- 
ტომ არ ესხა, ანდა ეს მატარებელი უხარებოდ როგორ დადი- 
ოდა. 
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სოფრომმა თუთუნი გაახვია, მოუკიდა და მადიანად გაა- 
ბოლა. 

–- ფრთხილად იყავი, თავი არ დაიღუპო! ––- დინჯად თქვა 
და შვილს ირიბად გადახედა. 

აბელმა მამის ნათქვამი არც გაიკვირვა, არც რაიმე ჰკითხა. 
იგი დუმდა. სოფრომმა განაგრძო: 

–- მამასახლისი რომ მოვიდა, შენ წიგნები დამალე. ვიცი, 
მაგისთანა წიგნებისათვის სად აგზავნიან ხალხს... 

სოფრომს ხმა უთრთოდა, მიწას ჩაჰყურებდა და ნერწყვს 
ძლივს ყლაპავდა. აბელს მამისადმი სიყვარული და სინანული 
ერთად შემოენთო გულზე. ისე ეჩვენებოდა, თითქოს ეს ზორ- 
ბა კაცი ამ წუთში ერთბამად დაჩიავებულიყო. 

–- მთა და ბარი ვის გაუსწორებია, შენ გაასწორო. ვერც 

სხვები გაასწორებენ. საწყალი კაცის დრო არც დამდგარა და 
არც დადგება, ღმერთმა დააწესა ასე. თვითონ უფალმა ბრძა- 

ნა, ერთი ვით ვაცხონო, თუ მეორეს არ წავწყმენდო. აბა, და– 

აკვირდი, –– სოფრომმა ფართო, დაკოჟრილი ხელის გული გა- 

შალა, –– რომელი თითია თანაბარი, არც ერთი. ცხოვრებაც 

ასეა. 
აბელმა მამას შეხედა და გაიცინა. 
–- ეჰ, მამაჩემო, ეგ იმათი მოგონილია, ვისაც ასეთი „სი- 

ბრძნე“ ხელს აძლევს. ღვთის სახელით ჩასჩიჩინებენ, რომ სა– 

წყალი ხალხი უფრო ადვილად გაპარსონ და დაიმონონ. 
სოფრომი ჩაფიქრდა. აღარ იცოდა, რა ეპასუხა. აბელს 

უფრო შეენანა მამა. 

–- ღმერთმა ხელი მოგიმართოთ, შვილო, თუ რამ ხიფათს 
გადაეყარო, აქეთ წამოდი. ისე ვწიროთ, როგორც ჩვენს წი- 

ნაპრებს უწირიათ. ოღონდ არ გამ:მწარო... 

–– ფიქრი ნუ გაქვს, სადაც ქვეყანა, მეც იქ. 
სადგურზე მესამედ დარეკეს ზარი. ოოროთქმავალმა შეჰკივ- 

ლა. აბელი მამას გადაეხვია და გადაკოცნა. სერაპიონიც მი- 
ვარდა, სწრაფად აკოცა ძმას და ისევ განზე დადგა. 

გაისმა სტვენა. მატარებელმა თანაბარი რხევით ჩაუარა ბა- 

ქანს და თანდათან სვლას უმატა. პრიალა ბორბლები რიტმუ- 
ლად მიძაგძაგებდნენ ლიანდაგებზე. კიბეზე შემდგარ აბელს 
ისე მოეჩვენა, თითქოს ბაქანი დიდი ტივი იყო და ზედ მო- 
ფუსფუსე ხალხიანად უკან-უკან მიტორტმანებდა. იმ ტივ- 
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ზე იდგა მამამისიც, ეული და შემსარავი ეჭვით გათან- 

გული. 
მზე უკვე ჩასულიყო და დასალიერს ცეცხლი ეკიდა. 
აბელი კუპეში შევიდა. მგზავრთაგან იქ არავინ იყო. ერთ- 

ხელ კიდევ გახედა ფანჯრიდან სივრცეს. უკან დარჩენილიყო 
პატარა ქალაქი, ფეხაკრეფით მოიწევდა ბინდი. 

ორთქმავალი მიხვნეშის და მიჰკივის გზას. 
აბელი კი წევს და თითქოს მთვარის მკრთალ შუგხე კითხუ- 

ლობს თავის ჯერ კიდევ მოკლე და ღარიბული ცხოვრების 
წიგნს. 

4. 

–- გამარჯობა, ძამა! –– ვიღაც მიესალმა ზურგიდან აბელს, 
იგი მიბრუნდა და ფერგადალეული, ჩია ტანის ბიჭი შერჩა 

ხელში. 
–- გაგიმარჯოს! –– უპასუხა აბელმა და ბიჭი თავით ფეხამ- 

დე შეათვალიერა. ვერ გაეგო, რა უნდოდა ამ უცხო ბივს. 
–- მე თომა ბაბილოძე ვარ. ლანჩხუთიდან. ერთ ოთახში 

უნდა ვიც0ხოვროთ და ვიცნობდეთ ერთმანეთს. 
– კეთილი და პატიოსანი, –– მიუგო აბელმა, –– მე აბელ 

ენუქიძე გახლავარ, ონის მაზრიდან. 
ასე გაიცნეს ერთმანეთი მიხაილოვის სახელობის რკინიგზის 

სახელოსნოს ტექნიკური სასწავლებლის საერთო სახოვრებე- 
ლში აბელმა და თომამ. ტოლი ბიჭები იყვნენ, თვრამეტი 
წლისანი, მაგრამ ბაბილოძე, სევდიანი ავადმყოფური სახის 
გამო თუ რაღაც სხვა მიზეზით, დარბაისელი, დაბრძენებული 
კაცი გეგონებოდათ, ვინც ცხოვრებამ ბევრჯერ გვემა და თა- 
ვის სიღრმეშიც ჩაახედა. 

თომა თითქმის ყოველ საღამოს იკარგებოდა, გვიან ღამით 

ბრუნდებოდა დაღლილი, ხმაწართმეული და მკვდარივით მი– 
იძინებდა. ეგ იყო, ხანდახან ძილში წამოახველებდა. აბელ- 
მა ეჭვით იცოდა, რომ სადღაც ფარულ წრეში დაიარებოდა, 
მარქსისტული წრეები ფართოდ იყო მაშინ გავრცელებული 
სასწავლებლებსა თუ ორგანიზაციებში, მაგრამ თომას ამახე 

არც არაფერს ეკითხებოდა და არც რაიმეს იმჩნევდა, გუმანი 
ჰკარნახობდა, რომ თვითონ თომა გაუმხელდა ყველაფერს. 
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მართლაც, ერთ კვირის თავზე თომამ უბიდან პატარა წიგნი 
ამოიღო და მისცა: 

–- აბელ, ეს წიგნი ისე წაიკითხე, არავინ დაგინახოს. წა- 

იკითხავ თუ არა, მაშინვე დამიბრუნე. 

აბელმა წიგნი საიმედოდ დამალა და სასწავლებელში ისე 
წავიდა. იმ დღისით ორი გაკვეთილი გაუცდათ, ღვგთისმეტყვე– 
ლება და ორთქლის მექანიკა. აბელი შინ გამოიქცა, ოთახში 
ჩაიკეტა და ის წიგნი გადაშალა. „ოთხი ძმა“, ასე ერქვა მას. 
სათაურის ქვეშ წვრილი ასოებით ეწერა: „პროლეტარებო 

ყველა ქვეყნისა, შეერთდით!“ 
ამ წიგნში მოთხრობილი იყო ოთხი ძმის ამბავი -–– ივანეს, 

სტეფანეს, გიორგისა და ლუკასი. ისინი თავისთვის ცხოვრობ- 
დნენ ტყეში და ადამიანი არც კი ენახათ. ერთ დღეს სამი ძმა 
სანადიროდ წავიდა, მეოთხე შინ დატოვეს. ტყემი დათვი 

შეხვდათ, მაგრამ ხელთ ვერ იგდეს. გზა აერიათ, ხეზე ავიდ- 
ნენ და პირველად იქიდან დაინახეს სოფლები, მინდვრები, ყა- 
ნები. აქა-იქ ' ადამიანები ხნავდნენ, ხოდაბუნებში საქონელი 

სძოვდა, გზებზე დატვირთული ურმები მიჭრიალებდნენ. 
–- აი, საკვირველება! –– წამოიძახა გიორგიმ. 

–- აი, ბედნიერება სად იქნება! –– გაეპასუხა სტეფანე. 
–- აი, მშვიდობიანი ცხოვრება სად იქნება! –– დაატანა ივა– 

ნემ. 
–- თურმე ცხოვრება სად ყოფილა და ჩვენ კი ამ ვერანა 

ტყეს მივჩერებივართო. 
წამოვიდნენ გახარებული ძმები სახლში, ლუკაც წაიყვა- 

ნეს და გავიდნენ სოფელ-ქვეყანაში. პატარაზე რომ გაიმანძი– 
ლეს, გზაზე ურემი გამოჩნდა, მეურმე მღეროდა, მაგრამ ვაი 
იმ სიმღერას, პირდაპირ კვნესა იყო. უკუღმართ წუთისოფელ- 

ზე მოსთქვამდა მეურმე: 

წუთისოფელმა დღე ჩემი, 
სიმწარით დამალევინა, 

არც მომკლა, არ დამარჩინა, 

არც სული დამალევინა. 

გაოცებულმა ძმებმა ერთმანეთს "შეხედეს, ეს სადაფრი 

ბედნიერების სიმღერააო. გამოელაპარაკენ მეურმეს და მაშინ 
შეიტყვეს, რომ ეს ქვეყანა უთანაბრო იყო. ერთი ხარობდა, 
მეორე იტანჯებოდა. ერთი მაძღარი. იყო, მეორეს შიმშილით 
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სული ხდებოდა. ძმებმა მეურმეს არ დაუჯერეს, ეს როგორ 

იქნებაო. 
გაიარეს კიდევ ცოტა მანძილზე და კვლავ მოესმათ სიმ- 

ღერა. მოდის მოხუცი, მოდის და ისე გულსაკლავად მღერის, 
ისე ნაღვლიანად, რომ ოთხივე ძმას ლამის ცრემლი წამოსც- 
ვივდათ. ის კაციცს იმას მღეროდა, გლეხკაცისთვის ირგვლივ 

სიცივე, შიმშილი და უსამართლობა სუფევსო. ძმები დარწ- 

მუნდნენ, რომ, სადაც ბედნიერებაა, იქ არ შეიძლება ასეთი 
სიმღერა იყოსო და ოთხივენი სხვადასხვა მხარეს წავიდნენ. წა–- 

ვიდნენ და ნახეს, რა უსამართლოდ ექცეოდნენ მშრომელ კაცს. 

რომ მთელი ქვეკანა მართლაც ორნაირად იყო გაყოფილი – 
მდიდრებად და ღარიბებად, რომ მდიდარი ბატონობდა ღა- 

რიბზე, რომ კანონი მხოლოდ ღარიბებზე ვრცელდებოდა. გა- 

ოცებული ძმები ფიქრობდნენ, ეს ხალხი რატომ ითმენს ამ- 

დენს, რატომ არ შეერთდებიან და მონობის უღელს არ და- 
ლეწავენო. და ოთხივემ სიმღერით მოუწოდა ხალხს აღმდგა- 

რიყვნენ და დაემხოთ უსამართლობა. 

პირველი რვეული 

წიგნი „ოთხი ძმა“ თომა ბაბილოძემ წამაკითხა პირველად. 
ჩემს მეხსიერებაში სამუდამოდ ჩარჩა სიტყვაძუნწი, მოღვრე– 
მილი ჭაბუკი. პირველად იგი მორიახლოდან მზვერავდა, სან- 
დო ვიყავი თუ არა, მერე კი ნელ-ნელა გადამიშალა გული. მი- 
სი უფროსი ძმა, კრასნოგორსკაია კომუნის“ საიდუმლო წრე- 

ებში დაიარებოდა თურმე და თომას იმისგან მოჰქონდა აკრ- 

ძალული წიგნები. 
ის წიგნი რომ წავიკითხე, ელეთმელეთი მეცა, მაგრამ ში- 

შმა მალე გამიარა და ისეთი გრძნობა დამეუფლა, თითქოს 

სხვა ადამიანად გადავიქეცი. იმ ადამიანად, ვისაც უცებ აე- 
ხილა თვალი და ჭეშმარიტად დაინახა მთელი სამყარო, დაინა- 

ხა ის, რაც მის ირგვლივ ხდებოდა. დიდება შენდა განგებავ, 
რა ძალა აქვს ამ პატარა წიგნს. 

გული მიღელავდა და ერთი სული მქონდა, როდის შევ- 
ხვდებოდი თომას. იმ ღამით იგი ჩვეულებრივ გვიან დაბრუნ- 
რთა. მეორე დილას მკითხა: 

ვაკი



–- წაიკითხე? 
–- წავიკითხე. დიდი მადლობა, ჩემო თომა, ასეთი წიგნი 

რომ წამაკითხე. იქნება კიდევ მომიტანო ამნაარი წიგნი. 
იქ წაგიყვან, სადაც ასეთ წიგნებს ვკითხულობთ. ეს ფა- 

რული წრეა. 
–- მერე, რას აკეთებენ ეს ფარული წრეები? 
–- იქ ვსწავლობთ, რატომ ცხოვრობს ხალხი დუხვირად და 

რა გზით „ცდილობენ ახალი, უკეთესი ცხოვრების შექ- 

მნას. 
გაოცებული ვუყურებდი მის ფერმკრთალ სახეს, ნაღვლიან 

თვალებს, ახლა რომ ალერსით მიღიმოდნენ და უცებ, არ ვგი- 

ცი, სინანულისა თუ სიხარულისა, ცრემლი მომადგა. 

– როდის წამიყვან იმ წრეში? 
–- ორ დღეში, მანამდე კი აი, ეს წიგნიც წაიკითხე. –– და 

მან პატარა ბროშურა გამომიწოდა. 
ასე დამთავრდა იმ დღეს ჩვენი საუბარი. როცა მარტო 

დავრჩი, უცნაურმა მღელვარებამ შემიპყრო. გაკვეთილებმა 
როგორ ჩაიარა, არც მახსოვს, არც ერთი საგანი აღარ მიზი- 

დავდა, რომელსაც სასწავლებელში მასწავლიდჩენ. იმაზე ვფიქ– 
რობდი, რას აკეთებდნენ იმ ფარულ წრეებში, როგორ და 

რა გზით ტდილობდნენ ახალი, უკეთესი ცხოვრების შექმნას. 

და ის ადამიანები სულ სხვა, უჩვეულო ადამიანებად წარმო- 

მედგინა.ა მოუთმენლად ველოდი, ის ორი დღე როდის გავი- 
დოდა. მანამდე კი: აჩრდილი დადიოდა ევროპაში –– აჩრდილი 
კომუნიზმისა... მანამდე: ხან მალულად, ხან აშკარად ებრძო- 

დნენ მჩაგვრელი და ჩაგრული ერთმანეთს, ბატონი და ყმა, 
პატრიცი და პლებეი. მანამდე: ყველა იმ კლასთა შორის, 

ბურჟუაზიის პირისპირ რომ იდგნენ, მხოლოდ პროლეტარიატი 

იყო ნამდვილი რევოლუციური კლასი... 

ვინ იცის, მერამდენედ ვკითხულობდი ჟრუანტელისმომგ- 
ვრელ იმ პატარა წიგნს, თომამ რომ მომცა მეორედ და თან 

მოლოდინით გული მიფანცქალებდა, როდის გავიდოდა ორი 

დღე. 
და დადგა ჩემთვის დაუვიწყარი ის დღეც. ოქტომბრის თბი- 

ლი საღამო იყო. მიხაილოვის ქუჩას ფეხით გავუყევით და 
სულ რაღაც ნახევარ საათში ნაძალადევში ამოვყავით თავი. 
უკვე ბინდდებოდა. მყუდრო ქუჩაზე აღარავინ მოძრაობდა. 
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ერთ პატარა სახლთან შევჩერდით. სახლის წინ პატარა, გაბარ–- 
დული ბაღჩა იყო. ორ ვიწრო ფანჯარას იასამნის ტოტები ფა- 
რავდა. 

თომამ ხელით მანიშნა, შემოდიო, და ხის მონჯღრეული კა- 
რი შეაღო. ბუჩქნარში მიმავალი ვიწრო ბილიკი გავიარეთ და 
საკმაოდ მოზრდილ ოთახში შევედით. ჩემს გაოცებას საზღ- 

ვარი არ ჰქონდა, როცა აქ თავმოყრილ ათიოდე კაცში დი- 
მიტრი ბაქრაძე და ორიოდე ჩემი სასწავლებლის მოსწავლე 
ვიცანი. დიმიტრიმ გამიღიმა, ბეჭებზე ხელი დამკრა და მი- 
თხოა. 

––- დღეიდან ერთად ვიქნებით. 

–- მე კი არ ვიცოდი, თუ შენც აქ დადიოდი. -–– ვუთხარი 
დაბნეულმა. 

დიმიტრი ბაქრაძესთან მეგობრობა მქონდა, მაგრამ ერთ- 

ხელ არ გაუმხელია, თუ ფარულ წრეში დაიარებოდა. და მა- 

შინ მივხვდი, რომ თომა ბაბილოძემ მისი რჩევით მიმიყვანა 
იქ. 

–- ეს ჩემი მეგობარი გახლავთ, აბელ ენუქიძე, ამხანაგო ლა- 

დო. –- მიმართა დიმიტრიმ წვერმოშვებულ, ზორბა ტანის ახ–- 
ალგაზრდას. მან გამიღიმა და ხელი გამომიწოდა. 

მაშინ გავიცანი პირველად ლადო კეცხოველი. ჩემზე ხუ- 

თიოდე წლით უფროსი თუ იქნებოდა. საშუალოზე ოდნავ მა- 

ღალი იყო, მხარბეჭიანი. დაძარღვული, ძლიერი კისერი და 

დაკუთხული ნიკაპი კიდევ უფრო ვაჟკაცურ იერს აძლევდა, 
მაგრამ ყველაზე მეტად მაშინ მოვიხიბლე, როცა მას ვუსმენ- 

დი. მისი ოდნავ ჩახლეჩილი, მაგრამ მკვეთრი ხმა თითქოს წარ- 
სულიდან აღწევდა ჩემს ყურამდე, იმედს მიღვიძებდა და 
რწმენას მინერგავდა. სხვებთან ერთად სულგაკმენდილი ვუს- 
მენდი და თვალწინ მესახებოდა ყველა ხალხის წმინდა საქმე–– 

თავგანწირული ბრძოლა თავისუფლებისათვის. ეს ბრძოლა კი 
დიდ მსხვერპლს ითხოვდა, საკუთარი სისხლით უნდა განგვება- 

ნა დედამიწა, რათა ნათელ და სამართლიან ცხოვრებას გაე- 
მარჯვა, 

–- დადგება დრო და არც თუ ისე გვიან, –– ამბობდა ლა- 

დო, –– ყველა ქვეყნის მუშები ამაყად და მტკიცედ იტყვიან: 
ასეთ სიცოცხლეს სიკვდილი სჯობია, კმარა, მჩაგვრელო, გე- 

უო, რაც გვატყუე და სისხლი გვწოვე, დაგიდგა განკითხვის 
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დღე! გაიხსენეთ, მეგობრებო, რა უთხრა ერეკლე მეორემ თა- 
ცის მეომრებს ბრძოლის წინ. იმისთვის, რათა ორიოდე დღით 

სიცოცხლე გავიხანგრძლივოთ, მტერთან ბრძოლაში თავს ნუ 

შევირცხვენთო. სჯობია, ბრძოლაში დავიხოცოთ, ვიდრე ვი- 

ღაცამ გვჩაგროს და დაგვამციროს. ჩვენ შეიძლება აღარ გი–- 

ყოთ, მაგრამ ჩვენს შთამომავლობას ავაცღენთ დამცირებას. 

–- სწორია! 

–-– მხოლოდ ბრძოლა გამარჯვებამდე! 

თავი სიზმარში მეგონა, მღელვარებისგან თუ სიხარულის- 

გან ცრემლი მადგებოდა თვალზე და უნებურად ვკუმშავდი 
მუშტებს. 

აი, იმ დღეს მოვინათლე პირველად, როგორც რევოლუცი- 
ონერი, იმ დღეს საბოლოოდ ავირჩიე ის გზა. ნარ-ეკლით რომ 

იყო მოფენილი, დიდ მსხვერპლსა და ტანჯვას რომ მოით- 
ხოვდა, მაგრამ რომელსაც ვერასოდეს ვერ ვუღალატებდი, რა- 

მეთუ ნათელი მიზნისკენ მიდიოდა. უკვე ბუნდად მესმოდა 

წრის წევრთა კამათი, ვიღაცა მონების აჯანყების ამბავს კი–- 

თხულობდა, მე კი იმაზე ვფიქრობდი, რას გავაკეთებდი მომა- 
ვალში, რით დავეხმარებოდი იმ კეთილ ძალას, ამ დამყაყე- 
ბულ ჭაობს რომ ებრძოდა, ამაზედაც ისევ ლადომ გამცა პა- 
სუხი: როცა ვიშლებოდით, გამოთხოვებესას მითხრა: 

–- გახსოვდეს, რევოლუციონერმა ბევრე რამე უნდა იცო- 

დეს. მარტო იარაღითა და ძალით ვერ ვძლევთ ბოროტებას და 

ვერც სამოთხეს შევქმნით დიდი ცოღდნისა და განათლების გა- 

რეშე. უნდა ვისწავლოთ და ვასწავლოთ სხვასაც. 

იქიდან დაბრუნებულს ისეთი მეგოძნება დამეუფლა, თით- 

ქოს მთელი ცა მე მეჭირა მხრებით, იმ ახალბედა ჯარისკაცს 
ვგავდი, ვინც ფიცით ჩარიცხეს საომარ რაზმში და დიდი ბრძო– 

ლები ელოდა წინ. 

იმ დღიდან ჩემი ბედისა და ცხოვრების ჩარხი სხვანაირად 

შებრუნდა. სამოსწავლო საგნებხე გული ავიყარე, წიგნებს 

დავეწაფე და ბეჯითად ვეუფლებოდი რუსულ ენას. 
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წ. 

მაისი უჩვეულოდ ლამაზი იყო. მწვანედ დარახტული გა- 

ზაფხული საზეიმო ჭიხვინით შემოიჭრა თბილისში. 
–- როგორ მიყვარს ეს დრო, –– ეუბნებოდა თომა აბელს,–– 

იასამანი რომ აყვავდება და მიწიდან ლორთქო ბალახი ამოს– 
კდება, ჩემს ჭკუაზე აღარა ვარ. მაშინ ვგრძნობ სიცოცხლის 
წყურვილს და... –– თომამ ხმას დაუწია, –– სიკვდილის შიშ- 

საც. ახლა გურია მთლად გადამწვანებული იქნება. როგორ მო- 
მენატრა იქაურობა. 

თომამ ამოიოხრა, გვერდი იბრუნა, განზე გაიხედა და სევ–- 

დიანად წაიღიღინა: ბახმაროს მთები დაუთოვია, ჩემს შეყვა- 

რებულს სხვა უთხოვია, იტირე სულო, იტირე გულო, იტირე 

ჩემო შეყვარებულო... რათ იგვიანებს დიმიტრი, აბელ? 
– მოვა, ალბათ რიგია ბილეთებზე. 
ერთი კვირაა, რაც თომა საავადმყოფოდან გამოწერეს. ექი- 

მებმა ურჩიეს სასწრაფოდ დაეტოვებინა ქალაქი და მშობლიურ 
გურიაში გამგზავრებულიყო, ხოლო ზაფხული ბახმაროს მთის 
ჰაერზე გაეტარებინა. თომა ჯიუტობდა, ქალაქიდან წასვლა არ 

უნდოდა, მაგრამ როცა ხველებამ ისევ უმატა და დასუსტდა, 
მეტი რაღა გზა ჰქონდა, ექიმების რჩევა ყურად უნდა ეღო. 

სწორედ იმ ხანებში თბილისს ელვის სისწრაფით მოედო 
ეგნატე ნინოშვილის გარდაცვალების ამბავი. 12 მაისს ყველა 

გაზეთი მწუხარებით იუწყებოდა: ოცდათოთხმეტი წლის ასაკ- 
ში, როცა მისი ტალანტი იფურჩქნებოდა, ჭლექით და შიმში- 

ლით გარდაიცვალა ცნობილი ქართველი ბელეტრისტი ეგნატე 

ნინოშვილი, მისი დაკრძალვა მოეწყობა 15 მაისს მწერლის 

მშობლიურ სოფელ ჩოჩხათშიო. 
დედაქალაქიდან ბევრი სახელწარჩინებული გაემგზავრა 

გურიაში. მაშინ გადაწყვიტეს აბელმა და დიმიტრი ბაქრაძემ 

მეგობარიც ჩაეცილებინათ გურიაში და ნინოშვილის დაკრ- 
ძალვასაც დასწრებოდნენ. 

– ჩემი სოფელი შუხუთი იქვეა, ჩოჩნხათის გვერდით. –– 

ეუბნებოდა გახალისებული თომა მეგობრებს. 
თოთხმეტ მაისს, საღამოს, გავიდნენ სამივენი სადგურზე 

და ბათუმისკენ მიმავალ მატარებელს გაჰყვნენ. 
ხველებამ არ დააძინა მთელ ღამეს თომა. 
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აბელსა და დიმიტრისაც გაუფრთხათ ძილი. მისი ცოდვით 
იტანჯებოდნენ, მაგრამ ვერაფერს შველოდნენ. “მუაღამისას, 
როცა თომამ ღრმად ჩაიქინა, დიმიტრიმ , თავი გადააქნია და 

აბელს უჩურჩულა: 
–- მიმძიმს ამის თქმა, ჩემო აბელ, მაგრამ თომას აღარა- 

ფერი ეშველება, –- და სევდიანად გააგრძელა, –– ეგნატე ნი- 
ნოშვილიც შიმშილმა დააჭლექა. –– დიმიტრიმ პასუხი ვეღარ 
მიიღო. აბელს უკვე ეძინა. 

დიმიტრიმაც ჩაიძინა როცა გამოიღვიძეს, უკვე გვარია- 

ნად გათენებულიყო. იშვიათი დღე იდგა. მზე შემაღლებუ- 
ლიყო. ·მატარებელი კოლზწეთის დაბლობზე მიჰქროდა. ცერებ- 
ზე ცეკვევდა კოლხურე გაზაფხული. გურიის მთები ამწვანე- 

ბულიყო. 
პატარა სადგურის მოედანზე ეტლები და ფაიტონები ჩა- 

მომდგარიყვნენ და მუმტარს უხმობდნენ. იმ დღეს თითქმის 
ყველა მგზავრი ჩოჩბათში მიემგზავრებოდა, ეს ამბავი მე- 
ეტლეებმა კარგად უწყოღნენ და გაჰკიოდნენ, აბა, ჩოჩხათში 

ვინ მოდისო; 
მოხერხებული, მკვირცხლი დიმიტრი რომელიღაც ეტლ- 

თან მივარდა, მეეტლეს, ხელსაყრელ ფასში მოურიგდა, ეტ- 

ლზე მოიკალათა და მეგობრებს ღიმილით დაუქნია ხელი, ჩქა- 

რა მოდითო. 
– აბა წავედით, თომა! –- მიუბრუნდა აბელი მეგობარს, 

მაგრამ ის გაშეშებული იდგა და პოლიცეაელებს აკვირდებოდა, 
ასე მრავლად რომ ირეოდნენ ამ პატარა სადგერში. 

–- ამდენი პოლიცია შემთხვევით არ არის დღეს აქ, აბელ. 
ჯაშუმიც ბევრი იქნება. აბა, შეხედე, რა ყურადღებით აკვიო- 

დებიან ხალხს. ნინოშვილის დაკრძალვა ამბოხებად გადაიქ- 

ცევა. ალბათ „მესამე დასელები4“ გამოვლენ სიტყვებით. 
ეტლი დაიძრა, მგზავრთა დუმილში, მიცვალებულისკენ მი- 

მავალი გზა რომ იწეევს, როგორც იქნა დაილია მანძილი და 

აგერ სიმწვანეში ჩაფლული სოფელიც. სოფლის შუაგულში 
დიდი ეზო და ღარიბული ოდა. ეზოში უამრავი იასამანი აყვა- 
ვებულა და ირგვლივ მისი ნაზი სურნელი იფრქვევა. ირგვლივ 
მილეთის ხალხია. 

მიცვალებულთან უკვე დაწყებულა გამოთხოეება. რიგი დუ- 
მილით მიიწევს. 
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თომა წინ წაუძღვათ, აბელმა დიმიტრის ჩაჰკიდა ხელი და 
ისე მიჰყვნენ რიგს. ოთახს რომ მიაღწიეს, აბელს თვალში მო- 
ხვდა უსწორმასწორო, დროთა განმავლობაში ჩაჟამებული ხის 
კედელი. წინ მიმავალი ხალხი ეფარებოდა და მიცვალებულს 
ჯერ ვერ ხედავდა. ერთბაშად გამოჩნდა წითლად შეღებილი 
უბრალო კუბო. თითქმის ყვავილებით დაფარულ მიცვალე- 

ბულს ყველაზე ნათლად სახე მოუჩანდა ფართო შუბლზე 

წვრილი, ლურჯი ძარღვები ერთმანეთში გადახლართულიყვნენ. 

ლოყები ჩაღრმავებოდა, თითქოს ზედ შიმშილის ჭინკა როკავ- 
და. აბელი გააოცა მიცვალებულის ხნოვანებამ, მის წარმოდ- 

გენაში მიცვალებული ყოველთვის თეთრთმიანი და თეთრ- 
წვერიანი უნდა ყოფილიყო, როცა მან დაინახა შავთმიანი, 

სრულიად ახალგაზრდა კაცი, გაოცება და შიში ერთად დაე–- 

უფლა. ადრევე იცოდა, რომ ეგნატე ნინოშვილს უდროოდ მო- 
უღო ბოლო ჭლექმა, მაგრამ აქამდე ვერ წარმოედგინა ის, 

რაც ამ წუთში იხილა. 
მიცვალებულის სახეზე უზომო ტანჯვა ასახულიყო, თით- 

ქოს სიცოცხლის უკანასკნელ წუთს ვინმეს რაღაცას ევედრე- 
ბოდა და ისე მიიცვალაო. 

რამდენიმე წუთში ცხედარი გამოასვენეს და პროცესიამ 

პატარა სასაფლაოსკენ დაიძრა, სოფლის თავში რომ მდება- 

რეობდა. 
სხვებთან ერთად აბელიც მიჰყვებოდა კუბოს, თან მეგობ- 

რებს ათვალიერებდა, არ ავცდეო და გუმანით გრძნობდა, რომ 
აქ თავმოყრილ ხალხში რაღაც უჩვეულო უნდა მომხდარიყო 

და მართლაც, როცა სასაფლაოზე კუბო დაასვენეს, თითქოს 
წინასწარ აქვთ დათქმულიო, ხალხი ერთ ადგილას შექუჩდა 
და მოლოდინით გაინაბა. მალე ბრბოს გამოეყო საშუალო ტა- 
ნის ცილინდრიანი ჭაღარა კაცი და ბექობზე შედგა. 

–- გიორგი წერეთელი! -- წაიჩურჩულა ხალხში ვიღაცამ. 
აბელს გიორგი წერეთლის „პირველი ნაბიჯი“ წაკითხული 

ჰქონდა, ისიც იცოდა, რომ მან პირველმა შექმნა, საქართველო- 
ში სახოგადოებრივ-პოლიტიკური ორგანიზაცია „მეორე დასი“, 

სადაც ახალგაზრდობა იყო გაერთიანებული. 
გიორგი წერეთელმა ცილინდრი მოიხადა, ჩაახველა და და- 

იწყო: 
–- ამხანაგებო, ძმებო! დღეს ჩვენ საუკუნოდ ვეთხოვებით 
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სრულიად ახალგაზრღა ნიჭიერ მწერალს, ვინც თავისი დიღე– 
ბული ნაწარმოებებით ამხილა რუსეთის თვითმპყრობელობა. 
ნინოშვილმა, როგორც მწერალმა და რევოლუციეონერმა, დიდი 
ღვაწლი დასდო თავის ხალხს. მან პირველმა დააარსა საქართ– 
ველოში მარქსისტული ორგანიზაცია--„მესამე დასი“. ეგნატე 
ნინოშვილის უდროო სიკვდილი კიდევ ერთხელ ადასტურებს 

იმას, თუ ადამიანები როგორ იჩაგრებიან შავბნელი ძალები- 
საგან. ნინოშვილი კიდევ ერთი მსხვერპლია თვითმჰყრობელო- 

ბისა. უკუღმართი ცხოვრება აიძულებდა აღნაგობით სუსტ 

ადამიანს, შავ მუშად ემუშავა როტმილდის ქარხანაში. მაზრი– 

დან მაზრაში ეწანწალა ლუკმაპურისათვის. დღეს ჩვენ ეგნა- 
ტე ნინოშვილის სახით ერთი მაგალითი გვიდევს წინ იმისა, 
თუ როგორ იწირავს ადამიანებს თვითმპყრობელობა, მაგრამ 
ამისთანა მაგალითი ბევრი ვიცით, ბევრის მოწმენიც გავხდე- 

ბით ხვალ და ზეგ, ამხანაგებო, თუ ყველანი არ აღვიმაღლებთ 

ხმას თვითმპყრობელობის წინააღმდეგ. თუ ცხვრებივით ვით- 

მინეთ მოუთმენელი. დადგა დრო, ძმებო, რათა ყველა ქვეყნის 

ადამიანები შეერთდენ თვითმპყრობელობისა და შავბნელი ძა- 
ლების დასამხობად. გაუმარჯოს თავისუფლებას, ძირს თვითმ- 

პყრობელობა! 
– ძირს თვითმპყრობელობა! –– იხუვლა ხალხმა. 

– გაუმარჯოს თავისუფლებას! 
– გაუმარჯოს ძმობას და ერთობას! –- და აბელმა დაინახა 

ახალგაზრდა ტანმომცრო ქალმა პატარა წითელე დროშა რო- 
გორ აღმართა. 

–– ეს ქალი ებრაელია. ჩემს სოფელში ერთი მასწავლებელი 
ცხოვრობს დოლიძე და იმის ცოლია. რუსეთიდან ჩამოიყვანა, 

ორივენი რევოლუციონერები არიან.––ჩასჩურჩულა თომამ აბ- 

ელს. 
– მორჩა,-–-–თითქოს თავისთვის თქვა აბელმა, -–– ამ ხალხს 

ვეღარაფერი ვეღარ შეაჩერებს, ჩემო თომა.



მეორე რვეული 

იმ დღეს მივხვდი, რომ თვითმპყრობელობას დიდი დღე 
აღარ ეწერა. ვეღარაფერი იხსნიდა მას. რამოდენა ძალაა ხალ– 
ხში, თუკი ისინი პირს შეკრავენ და გაერთიანდებიან. 

ეგნატე ნინოშვილის დაკრძალვა ნამდვილ ამბოხებად იქცა. 

ხალხი აშკარად და უშიშრად აგინებდა თვითმპყრობელობას. 

მეგონა, პოლიცია მოვიდოდა და ხალხს დაშლიდა, მაგრამ 
თქვენც არ მომიკვდეთ. გიორგი წერეთელმა რომ სიტყვა და–- 
ამთავრა, მიცვალებულის კუბოსთან თავი მოიყარეს ახალგა- 
ზრდებმა, ეს ის თაობა იყო, ოთხოცდაათიან წლებში რომ გა- 
მოვიდნენ რევოლუციურ ასპარეზზე. გაისმა სილიბისტრო 

ჯიბლაძის ხმაც, ვინც „ახალი დასის“ სამოღვაწეო პროგრამა 
ჩამოაყალიბა. 

–- ჩვენი აწინდელი ცხოვრება, –– ამბობდა ის, –– წარმო- 

ადგენს ორ ახალ, ერთიმეორის მოწინააღმდეგე წოდების 
კლასს. ერთი მხრით –– ფიზიკური და გონებრივი შრომის წარ- 
მომადგენელნი, მეორე მხრით მუქთახორა, ბურჟუა კაპიტა- 

ლისტები. პირველთა ხვედრია აუტანელი მრომა-გარჯა, მეო–- 
რეთა კი დასაკუთრება ამ შრომის ნაყოფისა.“ 

სილიბისტრო ჯიბლაძე მიხა ცხაკაიამ შეცვალა, მერე „ივე– 

რიის“ წარმომადგენელი ყიფშიძე გამოვიდა და კიდევ რამ- 
დენიმე ახალგაზრდა „მესამე დასიდან“. 

გვიან დავიშალენით. იმავე საღამოს მე და დიმიტრიმ თო- 
მა შუხუთში გადავაცილეთ. უბრალო ხის სახლი ედგა თომას, 
მაგრამ ეზო ჰქონდა ისეთი ლამახი, ხეხილით დაბურული, მის 
ნახვას არაფერი სჯობდა. თომას ხანშიშესული დედ-მამა ჰყავ- 

და. შვილის დანახვახე დედამ ტირილი მორთო, გულში იკ- 

რავდა და ეუბნებოდა, შემომფიცე, რომ ქალაქში აღარ წახ–- 
ვალო. მე და დიმიტრი სოფელ ნიგოითში ვაპირებდით გადას- 
ვლას, სადაც მეორე დღეს მიხა ცხაკაიას მეთაურობით „მესამე 
დასის“ კრება უნდა გამართულიყო, მაგრამ ვინ გაგიშვა. თო- 
მას მამა კარებში ჩაგვიდგა, დედამისმა კი ისე შეიცხადა ეს” 
ამბავი, თითქოს მათი შვილისა და ოჯახის მხსნელები ჩვენ 
ვიყავით. : : 

ეზოში პატარა ტაბლა გამართეს და სწორედ მაშინ, ვარს– 
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კვლავებით მოჭედილ ცის ქვეშ სამივემ დავდეთ საუკუნო ფი- 

ცი, რომ სიკვდილამდე ვიბრძოლებდით თვითმპყრობელობის 

წინააღმდეგ, ადამიანის თავისუფლებისათვის. კარგად გვეს- 

მოდა, რასაც ნიშნავდა ეს ფიცი, მთელი ცხოვრება ბეწვის 

ხიდზე უნდა გვევლო, უარი გვეთქვა ყველა ამქვეყნიურ სია- 
მოვნებაზე, ფიცი კი დავდეთ, მაგრამ თომა იმის შემდეგ აღ–- 
არ მინახავს, რამდენიმე თვის შემდეგ გავიგე, რწმენითა და 
ოცნებით სავსე ჭაბუკი ცოცხალთა შორის აღარ იყო. 

6 

აბელმა გვიან გაიღვიძა. კედელზე ჩამოკიდებული საათის 
ისრები თორმეტთან დატყუპებულიყვნენ” ნახევრად ბნელ 
ოთახს მოატარა თვალი და თითქოს ახლაღა შეამჩნია პირვე- 
ლად, იქაურობა როგორ გამოტენილიყო წიგნებით. ამ ბოლო 
დროს იმდენი წიგნი და ჟურნალი დაუქუჩდა, ოთახში აღარ 
ეტეოდა. მაგიდაზე, სკამებზე, იატაკზე, საწოლის ირგვლივ 

წიგნები მოფანტულიყო. 
სხეულში მოთენთილობას გრძნობდა, თავი ისე უბრუოდა, 

როგორც ნამთვრალევს. შუაღამით დაბრუნდა წუხელ რკინიგ- 
ზის მთავარი სახელოსნოდან, სადაც ორი თვის წინ დაიწყო მუ- 

შაობა საამწყობო საამქროში მექანიკოსად და ეს-ეს არის ჩა- 

მოაყალიბა მუშათა სოციალ-დემოკრატიული წრე. ეს იყო ჯერ- 
ჯერობით ერთადერთი, რაც დამოუკიდებლად შექმნა ოცი 

წლის აბელმა იმ გზაზე, რომელსაც სამიოდე წელია დაადგა. 
იგი ამ წრის შემქმნელიც არის, აგიტატორიც და პროპაგან- 
დისტიც. 

„ნიჟნიგოროდსკი ლისტოკმი“ დაბეჭდილი გორკის ნარკ- 

ვევი საგანგებოდ თარგმნა და ის წაუკითხა წუხელ მუშებს. 
ამ ნარკვევში აღწერილია შემაძრწუნებელი სურათი, თვით- 
მპყრობელობამ ოთხი წლის წინათ სახრჩობელაზე როგორ 

დაჰკიდა ორი გორელი გლეხი, სანდრო ხუბულური და ტატე 
ჯიოშვილი. ამ სამგვერდიან ნარკვევს სულმოუთქმელად უს- 
მენდნენ მუშები. უკვე მერამდენედ წაკითხულს თვითონ აბ- 
ელიც განიცდიდა და თან იმასაც ფიქრობდა, როგორ იმოქ- 
მედებდა წრის წევრებზე. როცა კითხვა მოათავა, ყველა გა– 
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სუსელი იყო, ეტყობოდა, მძაფრად იმოქმედა ამ მართლად 
შემაძრწუნებლად აღწერილმა სურათმა. 

–- ეს მაქსიმ გორკის ნაწერი გახლავთ, –– განუმარტა აბ- 
ელმა, როცა დაინტერესდნენ, ვინ იყო ავტორი, და მერე მოკ- 
ლედ უამბო ალექსანდრე მაქსიმეს ძე პეშკოვის ბიოგრაფია, 
დინჯად უყვებოდა რამდენი ტანჯვა გამოიარა ცხოვრებაში, 

რამდენგან მუშაობდა უბრალო მუშად, რამდენი იხეტიალა და 

ბოლოს, ხუთი წლის წინათ, როგორ ჩამოვიდა თბილისში და 
როგორ დაიწყო მწერლობა. რომ გორკი ისეთივე უბრალო 
მუშა იყო, ისეთივე უბრალო ადამიანი, როგორიც ამ წრის 

წევრები. 
აბელს მაქსიმ გორკი პირადად არ ენახა, მაგრამ ეს ყვე- 

ლაფერი უფროსი ამხანაგებისგან ჰქონდა მოსმენილი, ვისაც 
პირადი ურთიერთობა ჰქონდა თბილისში ჩამოსულ მწერალ- 
თან და ისიც იცოდა, რომ გორკი თავად შეესწრო გორში ამ 
ორი გლეხის ჩამოხრჩობას. 

საწოლიდან გადაწვდა, და ჟურნალ „კვალის“ უკანასკნელი 
ნომერი გადმოიღო. 

ეს ჟურნალი გიორგი წერეთელმა დააარსა და „მესამე და- 
სელები“ შემოიკრიბა, მაგრამ დროთა განმავლობაში, როცა 
ჟურნალიც და „მესამე დასიც“ ნამდვილ მარქსისტულ მოძღ–- 

ვრებას დასცილდნენ, ბევრი მოღვაწე განზე გაუდგა. გიორგი 
წერეთელიცა და „კვალის“ რედაქციაც არა მალავდა, რომ მათ 

სურდათ მარქსიზმი გამოეყენებინათ. ძველი, დროგადასული 
წყობილების წინააღმდეგ ახალი წყობილების დასაცავად ანუ 
ახალაღორძინებულ ვაჭარ-მრეწველთა კლასის სასარგებ- 
ლოდ. 

აბელმა „კვალში“ დაბეჭდილი ცნობილი კრიტიკოსის ხომ- 

ლელის წერილი გადაათვალიერა. 
იგი საკმაოდ გაქნილი კრიტიკოსი იყო. კაცმა არ იცოდა, 

საიდან და როგორ, ნიჭიერი კაცის სახელი ჰქონდა დავარ- 
დნილი. ამ წერილში ხომლელი აღწერდა საქართველოს ცხოვ- 
რებაში მომხდარ ამბებს და კაპიტალიზმის განვითარების აუცი- 
ლებლობასა და პროგრესიულობას ქადაგებდა. სხვაზე ნაკლებ 
არც ჩვენ ვიცით ძალა კაპიტალიზმისა და ამიტომაც გვითქვამს 
წინათ და ახლაც ვიმეორებთ იმათ საწინააღმდეგოდ, ვინც ლი–- 
ბერალიზმისა და ტეტიობის მოტრფიალეა, რომ, თუ არა კა- 

83



პიტალიზმი, ჩვენს ქვეყანასა და ერს სხვა ძალა ვერას უშვე– 
ლისო. 

აბელი გააცოფა ამ წერილმა. ამ მართლა გაქნილ კრიტი- 
კოსს კვირაში ხუთი პარასკევი ჰქონდა, ხან აგინებდა კაპიტა- 
ლიზმს, ხან აქებდა, ხან „მესამე დასელად“ მოჰქონდა თავი, ხან 

კი აბუჩად იგდებდა მას. და აბელი დღეს დარწმუნდ.:, რომ 

ხომლელს საკუთარი რწმენა და აზრი არ გააჩნდა. 

ხომლელის წერილს თვალი მოაშორა და განცხადებები გა– 
დაათვალიერა. 

„იყიდება ახალი წიგნები: „დემონი“, „მარგარიტა გოტიე", 

მეორე განცხადება იუწყებოდა, რომ ვინმე პროფესორმა პე- 
რინმა გამოიგონა პლანეტარი, რომელიც გვიჩვენებს მზისა და 
სხვა ცდომილების მიმოსვლას. აქვე დაბეჭდილი იყო ცნობა, 
გაბრიელ ეპისკოპოსს გარდაცვალებისას ანდერძი დაუტოვებია, 
ჩემი თანხა ღარიბებსა და ღარიბ მოსწავლეებს დაურიგეთ 

სხვადასხვა სოფლების სასწავლებლებშიო. 
აბელმა ჟურნალი გადადო და ვიწრო ფანჯრიდან გაჰხედა 

მოკაშკაშე ცას. მზე მაღლა იწევდა და დედამიწას აცხუნებდა. 

კედლის საათმა ხუთჯერ ჩამორეკა. 
წამოდგა, პირი ცივი წყლით დაიბანა, კოხტად გამოეწყო, 

რამდენადაც თავისი ქონება აძლევდა გასაქანს და ქუჩაში გა– 
მოვიდა. 

აპრილის საღამო იყო. მზე დასავლეთისაკენ იწვერებოდა. 
ჭადრების ჩრდილები გრძლად დაჰფენოდა ქუჩებს. კვირა დღე 
გახლდათ და ხალხი ქუჩებში გამოფენილიყო. ნელი ნაბიჯით 

მიჰყვებოდა მიხეილის ქუჩას და წყვილ-წყვილად მოსეირნე 
ახალგაზრდობას ათვალიერებდა. 

დღეს, საღამოს შვიდ საათზე, ანდრეევის ქუჩაზე ბოჭო- 

რიძის ბინაში რსდმპ თბილისის კომიტეტის სხდომა იყო და- 
ნიშნული. 

ამ ბინაში იმართებოდა თავიდანვე რკინიგზის საიდუმლო 
წრის, ხოლო შემდეგ კი თბილისის კომიტეტის სხდომები. აქ 
გაიცნო ახალგაზრდა სემინარიელი სოსო ჯუღაშვილი, მტკი– 
ცედ, დამაჯერებლად რომ ლაპარაკობდა ხოლმე და თან არ- 

წივივით იმზირებოდა. აქ გაიცნო სერგო ალილუევი, ნიკო– 
ლოზ კოზარენკო, ჟურნალისტი ივანე ლუზინი და თევდორე 
აფანასიევი, ვინც თავის ბინაში ინახავდა საზღვარგარეთიდან 
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მიღებულ უამრავ წიგნსა და ბროშურას. მეტწილად. კი „შრო, 

მის განთავისუფლების“ ჯგუფის გამოცემებს. როგორც. გუ-. 
შინ გაიგო, შესაძლოა დღეს სხდომას საზღვარგარეთიდან ახ- 
ლადჩამოსული ნოე: ჟორდანიაც დასწრებოდა, ვისაც აბელი 
პირადად არ იცნობდა. 

სხდომის დაწყებამდე ნახევარი საათი იყო დარჩენილი, ფე– 
ხითაც რომ ევლო, თავისუფლად მიასწრებდა. 

ანდრეევის ქუჩას რომ მიაღწია, ქალაქს უკვე თალხი. 
ეფინებოდა. 

ვერის ეკლესიაში მწუხრის ზარები რეკდნენ. 

სახლების წინ, ქუჩაში ჯგუფ-ჯგუფად შეყრილიყვნენ ახ- 
ალგაზრდები და ამომავალი მთვარის მოლოდინში ლაზღანდა- 
რობდნენ. ანდრეევის ქუჩაზე შედარებით სიწყნარე იყო. ყრუდ 
აღწევდა ვერის ეკლესიის ზარების ხმა. 

ბოჭორიძის ბინა ნელ-ნელა ივსებოდა ხალხით. სათითაოდ, 
ნადირის სიფრთხილით მოდიოდნენ კომიტეტის წევრები. 

შვიდ საათზე, თითქმის ყველა ადგილზე იყო. სტუმრებს 
ხელგაშლითა და ზრდილობიანად ეგებებოდნენ მიხა და მარო, 

დეიდა ნინო და დეიდა ბაბე, ვითომდა წვეულებაზე მოდიანო. 
ყოველი შეკრებისას ქალები თვალის ასახვევად სუფრას გაა- 
წყობდნენ ხოლმე, ვინცობა იყო, ჟანდარმერია დასხმოდათ 

თავს, მიზეზი ექნებოდათ, ვითომ მარო ან ბაბე დაბადების 
დღეს იხდიდა და მიხას ნაცნობ-მეგობრები ჰყავდა მოწვეული. 

ქუჩამი რიგრიგობით იდგნენ მოდარაჯეები. აბელი კეც- 

ხოველის გვერდით მოხვდა, ლადომ უხმოდ გაუწოდა ხელი, 
მაგრად ჩამოართვა და მერე ბეჭებზე მოუთათუნა. აბელმა 
ხალხს თვალი გადაავლო. ოცდათხუთმეტი კაცი მაინც იქნებო- 

და, ჯუღაშვილი მოინაკლისა. 
მთვარე ცის თაღზე ავიდა, ქალაქი ძილს მიეცა, მიიძინა 

ყოველმა არსებამ, მხოლოდ კრუალები ბეჯითობენ და თავს 
ახსენებენ ქვეყანას. 

აქ კი, ბოჭორიძის ბინაში, კრება ბობოქრობს, თამბაქოს 

თამბაქოზე ეწევიან, კამათსა და დავაში ლამის ძარღვები და- 

აწყდეთ. 
თავიდან ყველაფერი მშვიდობიანად დაიწყო, მაგრამ 

ჟორდანიამ თავისი გამოსვლით განხეთქილების ვაშლი ჩააგდო 

და იქაურობა ააფორიაქა. აბელი პირველად ხედავდა .მას და 
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გულმოდგინედ აკვირდებოდა. ოცდაექვსი-ოცდაშვილი წლის 
თუ იქნებოდა, მაგრამ წვერმოშვებული თმაშეთხელებული და 
ტანმსუქანი უფრო ხნიერს ჰგავდა. მან ჯერ ქართულად დაიწყო, 
მაგრამ, ეტყობა, გაახსენდა, რომ აქ სხვა ეროვნებისანიც ესწ- 

რებოდხენ და რუსულხე გადავიდა. 
–- ჩვენ და ჩვენმა ქვეყანამ, ამხანაგებო, –– ამბობდა ჟორ- 

დანია და თან თითის ქნევით არწმუნებდა დარბაზს, –– ევრო- 
პის მოწინავე ქვეყნების გამოცდილება უნდა გავიზიაროთ. კა- 
პიტალიზმის განვითარება, ბურჟუახიული დემოკრატია, აი, 
ჩვენი ბრძოლის მიზანი. მხარი უნდა დავუჭიროთ კაპიტალის- 
ტური წყობილების განვითარებას და ამ საქმის მეთაურს ბურ– 
ჟუაზიას რადგან დასავლეთ ევროპისგან განსხვავებით მას 
ჯერ კიდევ თავისი როლი არ შეუსრულებია საქართველოში. 
განვითარებულ კაპიტალისტურ წარმოებას ბევრ ხინჯთან ერ–- 
თად ბევრი ღირსებაც გააჩნია, რაც ჩვენი ერის წინანდელ ყო– 
ფა-ცხოვრებას არ ჰქონია. ამიტომ, ამხანაგებო, მხარი უნდა 
მივცეთ ყოველ იმ ღონისძიებას, რაც ქართველ ერს განამტ- 
კიცებს და გააღონიერებს პოლიტიკურად თუ ეკონომიურად, 

ამასთანავე მედგრად გავუწიოთ წინააღმდეგობა ყოველ ისეთ 
ცდას, რომელსაც შეუძლია ჩვენი ერი დაჩაგროს და ჩვენს 
მიწაზე სხვა გააბატონოს!.. 

აბელი ამჩნევდა, ლადო როგორ ღელავდა, ხელებს იფშვ- 
ნეტდღა და თავს ძლივს იკავებდა. | 

–- მარქსიზმის სამოსელში გახვეული ბურჟუაზიული დე- 
მოკრატი! –– საკმაოდ ხმამაღლა ჩაულაპარაკა ლადომ აბელს. 

–- სწორია, ამხანაგო ჟორდანია! –– წამოიძახა ვიღაცამ. აბ– 
ელმა იქით გაიხედა და თვალი მოჰკრა თმააწეწილ ჩოფურა 
სახს ხომლელს ანუ რომანოზ ფანცხავას. 

–- ამხანაგო ნოე! –– ფეხზე წამოდგა ნიკოლოზ კოზარენ- 
კო, –– თქვენი თვალსაზრისი მარქსისტული ფრაზიოლოგიით 
შენიღბული ბურჟუაზიულ-ნაციონალისტურია. დასავლეთ ევ- 
როპის ოპორტუნისტებივით მარქსიზმიდან უარყოფთ ყველა- 
ზე მთავარს –– მოძღვრებას პროლეტარულ რევოლუციასა და 

პროლეტარიატის დიქტატურაზე. 
–- მართალია, ჟორდანიას ნამდვილ მარქსიზმთან აღარა– 

ფერი დარჩა საერთო! 

ჟორდანია თვალებმოჭუტული აკვირდებოდა ფერმკრთალ, 
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გამხდარ და ტანმაღალ კოზარენკოს, მერე ამბოხებულ დარ- 

ბასს მოავლო თვალი და მშვიდად თქვა: 
–- მე იმას მოგახსენებთ, რაც ჩემს პატარა ერს სჭირდება 

და რაც სიკეთეს მოუტანს მას მომავალში, სხვა ყველაფერი 
წყალსაც წაუღია. 

–- ევროპიელი! –– წაისისინა ვიღაცამ. 
ჟორდანია თავის ადგილზე დაჯდა. დარბაზი აქოთქოთდა. 

მხოლოდ მაშინ დაწყნარდნენ, როცა მიხა ცხაკაია გამოვიდა, 
მან თავისი სიტყვა ჟორდანიას წინააღმდეგ წარმართა. გაიხსე- 
ნა მისი ამასწინათ დაწერილი სტატია „რა ვაკეთოთ?“ და ის- 
იც აღნიშნა, „მესამე დასელებმა“ როგორი უკმაყოფილება გა- 
მოთქვეს ამ სტატიის მიმართ, რადგან იგი ოპორტუნისტულ 

ტენდენციას ატარებდა, რომ „მესამე დასმა“ დიდი ხანია ზურ- 
გი აქცია მარქსიზმს და ამიტომ ბევრი წევრი ჩამოშორდა მას. 
რომ დღესაც ნოე ჟორდანია, როგორც ოპორტენისტი, მარ- 
ქსიზმს ამახინჯებდა და ცდილობდა რევოლუციური შინაარ- 
სისაგან განწმენდილი „მარქსიზმის“ საფარით ბურჟუაზიულ- 
ნაციონალისტური შეხედულებანი გაეტარებინა. 

კრება ისევ აბობოქრდა. უმეტესობა ჟორდანიას წინააღ- 
მდეგი იყო და რეპლიკას რეპლიკაზე ისროდნენ, მხოლოდ მცი- 
რედნი უჭერდნენ მხარს, უმეტესად „მესამე დასელები“". 

შუაღამემ მოატანა. კომიტეტმა საკითხი დასვა მაისობის 
ჩატარების თაობაზე. ისევ აბობოქრდა კრება. „მესამე და- 

სელები"“ წინააღმდეგი იყვნენ მაისობის ჩატარებისა. 
–- ამაოდ დაიღვრება ხალხის სისხლი! –- ხმის ჩახლეჩამდე 

გაჰკიოდნენ ისინი. 
შუაღამემდე დავობდნენ და ბოლოს კენჭისყრამ კომიტეტის 

რევოლუციური ბირთვის სასარგებლოდ გადახარა სასწორი. 

ხმის უმრავლესობით მიიღეს დადგენილება, მაისობაც ჩაეტა- 

რებინათ და გაფიცვაც მოეწყოთ ფაბრიკა-ქარხნებში. 
აბელი და ლადო ერთად წამოვიდნენ. ქუჩაში კაცის ჭაჭა- 

ნება აღარ იყო, ძილს მისცემოდა მთელი ქალაქი. ფეხით მიჰ- 
ყვებოდნენ უკაცრიელ ქუჩას და დღევანდელი საღამოს მთა- 
ბეჭდილებებს უზიარებდნენ ერთმანეთს. 

– ლადო, –– უთხრა აბელმა –– ამ ბოლო დროს ისე  ეჩვე- 
ნება, რომ ზოგიერთები, როცა ჩვენი ერის ბედ-იღბალზე ლა- 
პარაკობენ ან ადამიანის თანასწორობაზე, ერთიც ფეხებზე 
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ჰკიდიათ და მეორეც. თითქოს გამორჩენას ელიან. რაღაც უნდა 
გამოჰგლიჯონ მას. არ ვიცი თანამდებობა, სახელი თუ ამგვა- 
რი რამ. 

ლადო შეჩერდა, აბელს დააკვირდა და ჰკითხა: 
–– რამდენი წელია მას შემდეგ, ჩვენ რომ ერთმანეთს შევ- 

ხვდით პირველად? 

–- სამი, –– მიუგო აბელმა, –– რაზე მეკითხები? 

–- მახსოვს, მთლად ყრმა იყავი. მას შემდეგ რამდენი რამ 

ისწავლე, როგორ უცებ დავაჟკაცდი. 
– დამცინი, ლადო? 

–- არა, აბელ, –– მხარზე ხელი დაადო ლადომ. -–– მართალს 
გეუბნები და მიხარია, რომ ასე უცებ დაბრძენდი, შენ უკვე 
ჩვენი ღირსეული თანამებრძოლი და მეგობარი ხარ. 

აბელს ეუხერხულა მეგობრისგან ქება და სიტყვა ბანზე 

ააგდო. 
–- მიხამ მითხრა, ხვალ რაღაც დავალება უნდა მოგცეო 

და დილიდანვე მოდიო. ნეტავ რა უნდა დამავალოს? 

–- აკრძალული წიგნების ყვირილაში ჩასატანი. მიხა ყვე–- 

ლაფერს გეტყვის დაწვრილებით. 

7. 

1896 წლის პეტერბურგის გაფიცვამ იმპერიის მმართველნი 
შეამფოთა. საიმპერიო ჟანდარმერიამ სასწრაფოდ დაუგხავნა 

საიდუმლო უწყებანი ჟანდარმთა სამმართველოებს, ატყობი– 
ნებდა, გაეძლიერებინათ აგენტურა და აღმოეჩინათ, ფარული 

მარქსისტული წრეები თუ სადმე იყო ჩამოყალიბებული ანდა 
ყალიბდებოდა იმპერიის სხვადასხვა კუთხეში. 

ასეთი უწყება მიიღო თბილისის ჟანდარმთა სამმართველოს 
შეფმა გენერალ-მაიორმა დებილმა. ამ უწყების მიღებიდან 
რამდენიმე დღის შემდეგ კი იგი მთავარმართებელმა დაიბარა. 

გენერალი დათქმულ დროს ეახლა და ადიუტანტმა დაუყოვ- 

ნებლივ შეუშვა. დილა იყო და მისი ბრწყინვალება ახალი 
მოსული ჩანდა. ფანჯარა გამოეღო, დილის სუფთა ჰაერს ეწა- 

ფებოდა კაბინეტში. დებილმა შორიდანვე. ყურადღებით შეათ-, 
ვალიერა მთავარმართებელი. იგი ურიგო გუნებაზე არ ჩანდა, 
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მხნედ და მხიარულად გამოიყურებოდა და გული საგულეში 

ჩაიყენა ოღონდ ვერ მიმხვდარიყო, რა საქმეზე დაებარებინა 

ჟანდარმთა სამმართველოს უფროსი, 
თავის ასაკისთვის უჩვეულო სიმკვირცხლით წამოდგა გო- 

ლიცინი სავარძლიდან, ხელი ჩამოართვა და სავარძელზე მიუ- 
თითა. 

–- როგორ გიკითხოთ, თქვენო ბრწყინვალებავ? –– მოიკი- 
თხა დებილმა და ერთხელ კიდევ ფარულად შეათვალიერა, 
რომ მისი სახის მოძრაობაზე მაინც შეეტყო, რა განზრახვით 
იბარებდა მას. 

–- გმადლობთ, გენერალო, ღვთის შემწეობითა და თქვენის 
ლოცვა-კურთხევით არა მიჭირს რა, –– გოლიცინმა ეშმაკურად 

ჩაიცინა დღა მერე დასძინა, –– ცოტა სიბერეს ვუჩივი. 
–- ნურცერთი ნუ მოგიშალოთ ღმერთმა, თქვენო ბრწყი- 

ნვალებავ! –– მიუგო გენერალმა, ოღონდ მეფის ნაცვლის ბო–- 

ლო სიტყვებზე, სიბერეს ვუჩივიო, აღარაფერი თქვა. მისი 
ბრწყინვალება ჯერ კიდევ მხნედ გამოიყურებოდა. ოდნავ შე- 
თხელებული თეთრი თმა, ფართო შუბლი და ხორბლისფერი, 
უნაოჭო პირისახე სასიამოვნო შთაბეჭდილებას სტოვებდა. 
დებილს თავისი თავი დაუდგა თვალწინ, გაცილებით ახალგა- 
ზრდა იყო, მაგრამ სახეც დანაოჭებოდა და თმაც აღარ ჰქონ- 
და, სიმსუქნისაგან დამრგვალებული ძლივს დაქოშინებდა. 

–– გენერალო, –– მთავარმართებელი პირდაპირ საქმეზე 

გადავიდა, –– თქვენთვის, ალბათ, ცნობილია შარშანდელი მუ- 

შათა გაფიცვა პეტროგრადში. 
–- როგორ არა, თქვენო ბრწყინვალებავ! 

– ეს ეპიდემიაა, გენერალო, რომელიც შეიძლება მთელ 

ქვეყანას მოედოს. დროული წამალია საჭირო. ამ ბოლო დროს 
თბილისში გავრცელდა ვიღაც მარქსის სურათები და ნაშრო- 
მები. მარქსიზმი მოდად იქცა, ახალგაზრდობა დასნეულდა: 
L8იი1ხვ?) მი%6 60185!" -- ეჭვი არ მეპარება, ფარული წრე- 
ებიც იქნება. თქვენ; როგორც ჟანდარმთა სამმართველოს შე- 
ფი, რა ღონეს ხმარობთ? მარტო ყაჩაღების დევნას გადაჰყე- 
გით და იქაც მგონი დიდი წარმატება არ უნდა გქონდეთ, 

გოლიცინი შეჩერდა, ჭიქიდან წყალი მოსვა და დებილს 

?" ჰანიბალი კარზეა მომდგარი, სახელმწიფო საშიშროებაშია. 
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შეხედა. ჟანდარმთა სამმართველოს შეფი მიხვდა, რომ გო“ 
ლიცინმაც რაღაც მითითება მიიღო პეტროგრადიდან და იმი- 
ტომ დაიბარა. 

– თქვენო ბრწყინვალებავ, –– დებილმა ჩაახველა, რომ 
მღელვარება დაეფარა, –– ჩვენს აგენტურას მოეპოვება რამდე– 
ნიმე ცნობა, რომელსაც მალე დავაზუსტებთ და ქმედით ღო- 
ნისძიებასაც მივიღებთ. 

–- განსაკუთრებით ადევნეთ თვალი რუსეთიდან გადმო- 
სახლებულებს. პოლიტიკური დამნაშავენი არიან და აქაც იპ- 
ოვზიან თანამხრაზველებს. ისინი სთესენ ცეც:ლს; გენერალო. 

მთავარმმართებელი სავარძლიდან წამოდგა, რაც იმას ნიშ- 
ნავდა რომ აუღენცია დამთავრებული იყო. 

მიუხედავად იმისა, რომ დებილი იოლად გადარჩა, მაინც 
უგუნებოდ დაბრუნდა თავის კაბინეტში, ფანჯარა გამოაღო და 
ქალაქს გადახედა. ჰაერმი გაზაფხულის სურნელი ტრიალებდა, 
ცა ფირუზისფრად მოქცეულიყო. მტკვრის პირას ჩამოყოლე– 
ბული ხეხილის ბაღები თეთრად გადაპენტილიყო, მაგრამ დე– 
ბილი ამ სილამაზეს ვერ ამჩნევდა, ახლა ის ფიქრში ზუსტად 
იღდგენდა გოლიცინთან შეხვედრას და მასთან საუბარს. რუსე- 
თიდან გადმოსახლებულნი სთესენ ცეცხლსო. კარგად თქვა მის– 
მა ბრწყინვალებამ. ჟანდარმთა სამმართველოს შეფს დიდი ხა– 
ნია მიაჩნდა, რომ რუსეთიდან პოლიტიკურ დამნაშავეთა კავკა– 
სიაში გადმოსახლება დიდი უგუნურებაა, ეს იგივეს ნიშნავს, 
რომ შენი ჩამოსახრჩობი თოკი შენი ხელითვე გრიხო, მაგრამ 
ვინ ფიქრობს ამაზე? გენერალი გამობრუნდა და ტელეფონით 
როტმისტრი ლუნიჩი იხმო. რამდენიმე წუთის შემდეგ კაბი– 
ნეტში შევიდა სამუალოზე მაღალი შავგვრემანი ახალგაზრდა 
კაცი დღა ჟანდარმერიის შეფს გამოეჭიმა. დებილმა ხელით ან– 
იშნა დაჯექიო. 

–- მაქსიმ, –– კარგა ხნის დუმილის შემდეგ მიმართა ში- 
ნაურულად გენერალპა, –– ახლაასანს ვიყავ მის ბრწყინვალება 
გოლიცინთან. 

როტმისტრი შეტოკდა და ყურადღება გაამახვილა, “ 
–- მერე, თქვენო აღმატებულებავ! –– ბოხი ვაჟკაცური ხ7ა 

პქონდა. 
გენერალმა ხმას უფრო დაუწია: 
– მთავარმმართებელი ჩვენი მომაობით უოკვაკოფილოა, –– 
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ლუნიჩი მოეშვა და თავი ჩაღუნა, ––- დებილმა კი ისევ ხმა- 
დაბლა განაგრძო, –– ალბათ, მართალიც, არის. მის ნათქვამს სი- 
ტყვა-სიტყვით ვიმეორებ. თბილისში გავრცელდა მარქსის სუ- 
რათები და ნაშრომები. მარქსიზმი მოდად გაიხადა ახალგაზ- 
რდობამ, ვრცელდება აკრძალული ლიტერატურა, მოქმედებს 
ფარული წრეები. ჩვენ კი დღემდე, როგორც მისმა ბრწყინვა- 
ლებამ ბრძანა, ბევრი ვერაფერი გავაკეთეთ და მარტო ყაჩა- 

ღების დევნას გადავყევით. 
–- თქვენო აღმატებულებავ, –– მხნედ და თამამად თქვა 

ლუნიჩმა, –– ჩვენს აგენტურას საკმაო ცნობები მოეპოვება და 
ახლა სწორედ მათი დაზუსტებაა საჭირო. 

– მეც ასე მოვახსენე მის ბრწყინვალებას. ესე იგი არ 
შევმცდარვარ. იმედი მაქვს, მოკლე ხანში რამე ნაბიჯს გადავ–- 

დგამთ. განსაკუთრებით ადევნეთ თვალი რუსეთიდან გადმო- 

სახლებულ პოლიტიკურ დამნაშავეებს, ყველას ჯაშუში მიუ- 

ჩინეთ. გასაგებია როტმისტრო? 

–- გასაგებია, თქვენო აღმატებულებავ! 
ჟანდარმთა სამმართველოს შეფი წამოდგა და როტმისტრს 

დაემშვიდობა. 
ორიოდე დღის შემდეგ კი როტმისტრი ლუნიჩი აგენტუ- 

რის ახალი ცნობებით ეახლა გენერალ-მაიორს და მოახსენა: 
– როგორც ჩვენმა აგენტურამ დაადასტურა, თქვენო აღ- 

მატებულებავ, რკინიგზის მთავარ სახელოსნოში მოქმედებს 

ფარული მარქსისტული წრე, სადაც უკვე შევაგზავნეთ ჯაშუ- 
ში. აგენტურის ცნობით, ვინმე დარჩიაშვილის ბინაში თავს 
იყრის საეჭქვო ხალხი. დარჩიაშვილის ბინის მისამართი და- 
ზუსტებულია და თვალთვალის ქვეშ არის აყვანილი. ქალაქ- 

გარეთ, ღრმაღელეში მდებარე „შავი ვანოს“ სამიკიტნოში ამ- 
ასწინათ თავი მოუყრიათ აგრეთვე საეჭვო პირებს... იქაც ჯა- 
შუმია შეგზავნილი, თქვენო აღმატებულებავ. გარდა ამისა, 

აგენტურამ მოგვაწოდა რამდენიმე გვარი, ვინც რუსეთიდან 
არიან გადმოსახლებულნი და კავშირი აქვთ გაბმული აქაურ 
მეამბოხეებთან. ესენი არიან: ივანე კიგანი, გრიგოლ ფრანჩეს- 
კი, ივანე ლუზინი, ნიკოლოზ კოზარენკო და თევდორე აფანა- 
სიევი, რომელიც უნდა ეკუთვნოდეს დანაშაულებრივ ფარულ 

ამხანაგობას და მიზნად ისახავს შესცვალოს იმპერიაში არსე- 
ბული მმართველობა. ეჭვი გვაქვს აგრეთვე, რომ მის ბინაზე 
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ინახება აკრთრალული ლიტერატურა. ჩვენი ვარაუღით, სწორედ 

აქედან უნდა ვრცელდებოდეს ეს ლიტერატურა. 
ჟანდარმთა სამმართველოს შეფი ყურადღებით უსმენდა 

როტმისტრს. მერე მაგიდაზე მსუქანი, კოტიტა თითები ააკა– 
კუნა და სიხარულითა თუ ბრასით აღელვებულს მოთმინება 

აღარ ეყო: 
–- მოქმეღების გეგმა, როტმისტრო, მოქმედების! –– დები- 

ლი ფეხზე წამოდგა და ბოლთის ცემას მოჰყვა. 
–- მოგახსენებთ, თქვენო აღმატებულებავ, აფანასიევის ბი– 

ნას რიგრიგობით უთვალთვალებენ ჯაშუშები. საბუთი გვი5- 

და, რათა დავაპატიმროთ აფანასიევი და გავჩხრიკოთ მისი ბი– 
ნა. გარდა ამისა, თქვენო აღმატებულებავ, როგორც აგენტუ- 

რამ გვაუწყა, თბილისში ახლახანს ჩამოყალიბდა ეგრეთწოდე– 

ბული სოციალ-დემოკრატ მუშათა თბილისის კომიტეტი, სა- 
დაც გაერთიანდნენ მარქსისტული წრეების წარმომადგენლე- 
ბი. ამ კომიტეტის გადაწყვეტილებით, უნღა მოეწყოს მუშათა 
საპირველმაისო დემონსტრაცია და რკინიგზის სახელოსნოე- 
ბის მუშათა გაფიცვა. მაგრამ ეს არ შედგება ჩვენი ოპერატიუ- 
ლი ჩარევით. აი, ყველაფერი, რაც ვიცით ღა რის გაკეთება- 
საც ვაპირებთ, თვქენო აღმატებულებავ. 

ჟანდარმთა სამმართველოს შეფი დუმდა, მაგრამ სახეზე 
ეტყობოდა, რომ რაც როტმისტრმა მოახსენა, ჯერჯერობით 
იმითაც კმაყოფილი იყო. 

–- ეს უკვე რაღაცას ნიშნავს, მაქსიმ. ძაფის ბოლო ხელში 
გვიჭირავს. იმოქმედეთ სწრაფად და გონივრულად, თუ რამ 
გაუგებრობა იყოს, შემატყობინეთ. 

– გმადლობთ, თქვენო აღმატებულებავ! –– ლუნიჩი გამო- 

ეჭიმა და კაბინეტიდან გავიდა. 

8. 

1 ვაგზალზე ადრე ნუ გახვალ, იცოდე, შენზეა დამოკი–- 
“დებული ყველაფერი, სიფრთხილე და სიფრთხილე, აბელ! –- 

არიგებდა მია:ა, როცა პროკლამაციებეთ სავსე, შავ ჩემოდანს 

ატანდა ყვირილაში ვინმე ხურციძესთან, 

“აბელს სადგურზე მოსვლა ცოტა ადრე მოუვიღა და ახლა 
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მოუთმენლად ელოდა მატარებლის ჩამოდგომასაც და აფა- 

ნასიევის მოსვლასაც, ვისაც მეორე ჩემოდნით აკრძალული 
ლიტერატურა უნდა მოეტანა. 

ეს ყველაფერი დაგეგმილი სხვაგვარად იყო, მაგრამ როცა 

ფარული წრის წევრებმა შეამჩნიეს, რომ აფანასიევის ბინას 
ჯამუში უთვალთვალებდა, იქ სხვა ვეღარ შეგზავნეს და თვითონ 

თევდორემ იკისრა დათქმულ დროს ჩემოდანი აბელისთვის 
სადგურზე მიეტანა. 

ბინდი წვებოდა, როცა ყვირილაში მიმავალი მატარებელი 

სტვენითა და ქოთქოთით ჩამოაყენეს ლიანდაგზე. ხალხი აჩ- 
ოჩქოლდა. აბელმა ჩემოდანი მეორე ხელში გადაინაცვლა, ბა- 
ქანს ჩაჰყვა და თან გაფაციცებით ათვალიერებდა მეხუთე ვა- 

გონს. სწორედ იმ ვაგონის კიბესთან შეჩერდა, განზე გადგა, 
რომ ვაგონში შემავალი ხალხისთვის ხელი არ შეეშალა, ჩემო- 

დანი ძირს დადგა და შვებით ამოისუნთქა. ტყვიასავით მძიმე 

იყო ჩემოდანი, ლამის მკლავი ჩამოსწყვიტა. თან ოფლმა და- 

ასხა და ვეღარ არჩევდა, ეს ჭირის ოფლი იყო თუ დაღლილო- 
ბისა. იდგა და მღელვარებით ელოდა, როდის გამოჩნდებოდა 
თევდორე აფანასიევი მოფუსფუსე ხალხში ათვალიერებდა 

მის ნაცნობ ფიგურას, ოდნავ მაღალ, თხელ-თხელ, მაგრამ და- 
ძარღვულ სხეულს, გვერდზე გადაყრილი მეჩხერი თმითა და 
ნიკაპზე მოშვებული წვერითურთ. ის კი ჯერჯერობით არ ჩაწ- 
და. აბელი ბუნებით სულსწრაფი იყო, ერთთავად ეჩვენებოდა, 

რომ აგვიანდებოდა. სადგურზე გამოსყლისასაც ასე დაემართა, 
მიუხედავად იმისა, გააფრთხილეს, რაც შეიძლება გვიან გჭა- 
დიო, მაინც ვეღარ მოითმინა და ადრე მოვიდა სადგურში. ვა- 
გოზხები ნელ-ნელა ივსებოდა ხალხით, მას კი მოთმინების ძა- 
ფი ელეოდა, ყველა გამვლელს თვალში ატარებდა, ამ ყოფაში 
იყო, როცა ბაქანზე ხალხის ჩოჩქოლი შენიშნა. 

– რა ხდება იქა? –– ვიღაცამ იკითხა. 
–- მგზავრი დააპატიმრეს! –- იყო მაშინვე პასუხი. 
აბელს ტანში გაბურძგლა. ჩემოდანს ხელი დაავლო და 

იქით გაეშურა, სადაც ხალხი იყო შეყრილი. ორ ბოლიციელს 
მიპყავდა თევდორე აფანასიევი, მესამეს კი შავი ჩემოდაწძ 
მიჰქონდა. აბელი გამრა და გაფითრდა. 

–- გზა, გზა ––- იძახდა ულვაშა პოლიციელი და თვალებს 
ქორივით აბრიალებდა. 
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ჩემოდანი ხელში უფრო დაუმძიმდა. პატიმარი მის გვერ- 
დით ჩამოატარეს და ამკარად დაინახა, რომ აფანასიევი ერ– 
თი წამით შეჩერდა, დააკვირდა ღა რაღაცას ანიშვებდა თვა–- 
ლებით. ამან სულ გააოგნა, აღარ იცოდა, რა ექნა, რა მოე– 
მოქმედა. მერე, როცა პატიმარი თვალს მოეფარა, მიხვდა, 

რაც უნდა გაეკეთებინა. აუცილებელი იყო რომელიმე ამხანა- 
გისთვის შეეტყობინებინა თევდორეს დაპატიმრების ამბავი, 
ამ წუთიდან მიმის გრძნობა დაკარგა და გამალებით ამუმავ– 
და მისი გონება, რა ღონე ეხმარა. 

· ყველა ნაცნობი გაიხსენა, ვისთვისაც შეეძლო შეეტყობი- 

ნებინა ეს ამბავი, მაგრამ დრო აღარ ჰყოფნიდა, ამ ვაი-ვაგ– 
ლახში მყოფს უცებ გაახსენდა, რომ აქვე, მალაკნების ქუჩაზე, 
ცხრა ნომერ სახლში ცხოვრობდა ნიკოლოხ კოზარენკო. იქ 
მისვლა-მოსვლას ათი წუთიც არ სჭირდებოდა, მაგრამ ამ ჩე– 

მოდნის თრევა დიდ დროსაც წაართმევდა და სახიფათოც იყო: 

ამ ფიქრით მიუახლოვდა მესუთე ვაგონს, ჩემოდანი კიბეზე 

აათრია და თავისი აღგილი მონახა. კუპეში ხანდაზმული ქალი 
დახედა, ძვირფასად ჩაცმული და სანდომიანი. 

–-. ქალბატონო, რამდენი წუთი დარჩა მატარებლის გას- 
ვლამდე? –– შეშფოთებით ჰკითხა, თან ცღილობდა მღელვარე– 
ბა დაეფარა. 

–- თხუთმეტი წუთიღა დარჩა, ახალგაზრდავ, რა იყო, დაგ– 
რჩათ რამე? 

–- არა... კი, თუ მოვასწრებ. აქ ორიოდე ნაბიჯზე მივირ- 
ბენ. შეიძლება ჩემოდანი დავტოგო? 

ქალმა დასტურის ნიშნად მბზრები აიჩეჩა, აბელმა ერთხელ 
კიდევ შეათვალიერა მანდილოსანი და ვაგონიდან გავარდა, 

„ნეტავ კოზარენკო შინ დამხვდეს, ნეტავ შინ დამხვდეს“.–– 
ფიქრობდა და თან მარჯვედ უქცქვდა მხარს სადგურზე მო- 
ფუსფუსე მგზავრებს. სადგურიდან პიოღაპირ მალაკნების ქუ- 
ჩაზე გავიდა. იქ ხალხი კანტიკუნტად მიმოდიოდა და სირაი- 
ლით წავიდა. გულამოვარდნილი შევარდა ეზოში, კარზე დაა– 
კაკუნა და ვიდრე ვინმე გამოეპასფსებოდა, ნახევარი სიცოცხ–- 

ლე გაათავა. 
–- ვინ არის? –- მკაცრმა, გობმა ხმ:9 იკითბა 922გ5“დან. 

აბელმა შვებით ამოისუნთვა, 
–- ნიყძოლოზ, გააღე კარი! 

კვე



– კარი სწრაფად გაიღო, აბელი შიგ შევარდა, ძლივს სუნთ- 
ჭავდა ფერი დაჰკარგოდა. 

–- რა მოხდა, აბელ? –– ჰკითხა კოზარენკომ. 

–- აფანასიევი დააპატიმრეს. 
–- აფანასიევი? როდის, სად? 

–- სადგურზე, ნახევარი საათის წინ. მე იქ ველოდებოდი, 
ჩემოდანი უნდა გადმოეცა ჩემთვის. ყვირილაში მივდივარ და- 
ვალებით. ახლავე უნდა შეატყობინო ამხანაგებს. მე წავედი, 
მატარებელი გამასწრებს. აბელი სირბილით გამობრუნდა, კო- 
ზარენკომ რაღაც მიაძახა, მაგრამ ვერ გაიგონა. ვაგონში რომ 

ავიდა, მატარებელიც დაიძრა. კუპეში ორი მგზავრი კიდევ შე- 
მოსულიყო, ქალი და კაცი. აბელმა მაშინვე ჩემოდანი მოათ- 
ვალიერა. მანდილოსანს მადლობა გადაუხადა და სკამზე მკვდა- 
რივით მიესვენა. 

ყვირილის სადგურში ჩამომდგარი სტეფანსონის სისტემის 
ორთქლმავალი ისევ ადგილზე ქოთქოთებდა და დაღლილი 
მგზავრები მოწყენილნი ათვალიერებდნენ ბაქანს. აბელი სად– 

გურიდან გავიდა და ქალაქის გულისაკენ მიმავალ ქუჩას გაჰყვა, 

პირველი, ვინც მას შეხვდა, ხანდაზმული კაცი იყო, ჩოხა-ახა- 
ლუხში გამოწყობილი. თავმომწონედ მიჰყვებოდა ქუჩას. 

–- აფთიაქი სად არის, ძია კაცო? –- ჰკითხა აბელმა. 

ხანდაზმულმა გრძელი ულვაში პეწკად გადაიგრიხა, უცხო 
ახალგაზრდა ყურადღებით ჩაათვალიერა და მახლობელ შე- 
ნობისაკენ მიანიშნა. 

– ხურციძე თუ გინდა, მანდვე ცხოვრობს. აფთიაქი კი 
ჯერ ღია არ იქნება. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ აბელი ტანად ბრგე კაცის წიწზ 
იდგა და უკვე შმინაურულად ებაასებოდა. 

–- კარგა ხანია გელოდებით. ვიფიქრე, ხომ არაფერი შეე- 
მთხვა–მეთჭქი. 

„წინასწარ სცოდნია, რომ ჩამოვიდოდი. ამხანაგებმა თუ 
შეატყობინეს. მე კი ამის თაობაზე არაფერი მითხრეს“, -– გაი- 
ფიქრა აბელმა. აფთიაქარს კი ეს უთხრა: 

–- მე არაფერი, მაგრამ ერთი ჩვენი ამხანაგი დააპატიმ- 
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რეს სადგურში, აფანასიევი. მას უნდა გადმოეცა ჩემთვის მე“ 
ორე ჩემოდანი, რომელიც აქ უნდა წამომეღო. 

ხურციძე გამოცოცხლდა. 
–-- თქვენთვის უნდა გადმოეცა ჩემოღანი? 
–- დიახ. 

–- და მანამდე დააპატიმრეს? 
_– ტი. 

–-– გადარჩენილხართ. პოლიციას რომ ცოტა გვიან ემოქ- 
მედა, თქვენც მიგაყოლებდათ. მერე, ეს ამბავი თუ იციან ამ– 

ხანაგებმა? 
–- მოვასწარი და ერთ-ერთ ამხანაგს შევატყობინე, იქვე 

ცხოვრობს, სადგურთან. 

–- ცუდი ამბავია. –– ჩაილაპარაკა აფთიაქარმა, ნაყვავილა–- 

რი სახე ჰქონდა. სიტყვაძუნწი ჩანდა და მის მოძრაობასა თუ 
გამოხედვაში სიჯიუტე და სიმტკიცე გამოსჭვიოდა. 

ხურციძემ მეორე ოთახიდან მოუარა, აფთიაქი გარედან 

დაკეტა, კვლავ იმ გზით დაბრუნდა და აბელი თავის საცხოვ- 

რებელ ოთახმი შეიპატიჟა. 
–- არ მინდა, ვინმეს თვალში მოხვდე, –– გაუღიმა ხურცი- 

ძემ,–– ცოტა ხანს პატიმრობა მოგიწევთ. ნამგზავრი ხართ, 
გამოიძინეთ და მეც მალე დავბრუნდები. კარს ნურავის გაუ- 
ღებთ. დღეს დასვენების დღეა, აფთიაქი არ მუშაობს, მაგრამ 
აბელს ძილი არ გაეკარა, ფიქრმა ჩაითრია, მართლაცდა, პო- 
ლიცია რომ არ აჩქარებულიყო, აბელსაც დააპატიმრებდნენ, ამა- 

ზე რატომღაც არ უფიქრია წუხელ. მერე ნიკოლოზ კოზარენ- 

კო გაახსენდა, ნეტავ ვის შეატყობინა. ეგებ მოასწრეს და ან– 

დრეევის ბინა მანამდე გაცალეს, ვიდრე პოლიცია გაჩხრეკავ– 
და? კოზარენკო ყოჩაღი და გამოცდილი კაცია. ყველაფერს 
იღონებდა, თვალწინ დაუდგა მაღალი, თხელ-თხელი, ოდნავ 

ფერმკრთალი, ხუმარა კოზარენკო. საუცხოოდ უკრავდა გი- 
ტარაზე და ტკბილი ხმაც ჰქონდა, ორიოდე წლის წინათ ჩა- 

მოვიდა თბილისში და მაშინვე დაუახლოვდა ფარული წრის 

წევრებს. ნიკოლოზი ხშირად ჰყვებოდა თბილისში ჩამოსვლის 
ამბავს: 

– გზის ფულად პარტიამ 65 მანეთი ღა სარეკომენდაციო 
წერილი მომცა... კავკასიას არ ვიცნობდი და ვფიქრობდი, სა- 

დღაც, ნახევრად ველურ ქვეყანაშე მივდივარ-მეთქი. თურმე 
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როგორ გცდებოდი. თბილისში ჩამოსვლიდან მესამე დღეს შიწ 
ვბრუნდები და მეზობლები რაღაც ფუთას მაძლევენ. ვიღაცამ 
დაგიტოვაო. გავხსენი და რას ვხედავ. შაქარი, ჩაი, საპონი, 
თუთუნი და ხუთი მანეთი ფულია კიდევ შიგ. ერთი საათის 
შემდეგ კი ამ ძღვენის მომტანი ზაქრო ჩოდრიშვილი, მიხა ბო- 
ჭორიძე და არაქელ ოქუაშვილი მესტუმრნენ. ნათესავივითა და 
ახლობელივით მიმიღეს თავიანთ წრეში. ხარატობა მასწავლეს 

და სამსახურიც მიშოვეს. 
და ამ ამბის გახსენებაზე ცრემლი ადგებოდა ხოლმე თვა- 

ლებზე. 
ხურციძე შუადღისას დაბრუნდა სანოვაგით დატვირთული. 

პურ-მარილი გააწყო და საღამომდე შეექცეოდნენ იმერულ 

ღვინოს. ვაგზალზე შებინდებისას გამოვიდნენ. თბილისის მა- 
ტარებელი უკვე ჩამომდგარიყო. აბელი მასპინძელს დაემშვი- 
დობა და ვაგონში ავიდა. 

ო, ის უტკბილესი საღამო..: 

ადამიანისს ტანჯულ ცხოვრებამი ასეთი ნეტარი წუთები 
იშვიათად თუ გამოერევა. იგი სიკვდილამდე გამახსოვრდება 
და მის გახსენებაზე ძირმწარე ცხოვრებას ცოტა თუ ბევრად 
გიმსუბუქებს. 

მატარებელი რხევით მიდიოდა და, ვაგოწის ფანჯარაში ღა- 
მის ნიავს შემოჰქონდა ტენისა და მცენარეულობის სურნელი, 
მოწმენდილ ცაზე ვარსკვლავები უცნაურად კაშკაშებდნენ. 

აბელს არ ახსოვდა, რომელ ზაქანზე ამოვიდნენ მისი თა- 
ნამგზავრები, 

პირველი ცეცხლით გულაჩქროლებული დაბნეული მისჩე- 
რებოდა ქალიშვილს, ასეთნაირად თავის დღეში არავის მო- 
უხიბლავს. თეთრი, ბოლოგანიერი კაბა ეცვა. თმა მოკლედ შე» 
ეკრიჭა. შავი, ძალზე შაცი თვალებიდან კუშტად გამოიყურე- 
ბოდა და ეს სიმკაცრე მთელ მის გარეგნობაში ირეკლებოდა, 

მაგრამ საკმარისი იყო, ოდნავ გაეღიმა, რომ ღრუბელი გადა« 
ყრილიყო და მის სახეზე მზე აკამკაშებულიყო. ჩვიდმეტი წლი» 
სა იქნებოდა, თხელი, ავაზასავით მოქნილი ტანი ჰქონდა და 
ავაზასავით მიუკარები ჩანდა. 

„ღმერთო, ასეთ სილამაზეს როგორა ჰქმნის ბუნება?“ –- 
გაიფიქრა აბელმა და მიხვდა, რომ ეს გაბედული აზრებიცა და 
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აღტაცებაც ღვინის ბრალი იყო, ისე ეჩვენებოდა, თითქოს სხვა, 
უკეთესი სამყაროდან არის მოსულიო. 

ქალიშვილს თალხ ტანსაცმელში გამოწყობილი დედა ახლ- 
და. იგი შვილს გარეგნობით არა ჰგავდა. ოღონდ ეგ იყო, დე– 
დაც ამაყი და მიუკარებელი ჩანდა. კუპეში რომ შემოდიოდნენ, 
აბელი გაეგება, ბარგი შემოაზიდინა. 

–- დიდი მადლობა, შვილო, –– უთხრა ქალმა, როცა დაბი- 
ნავდნენ, –– კარგად გაუზრდიხარ დედაშენს, ეტყობა, კეთილ- 
მობილი გვარის ხარ. 

აბელმა უნწეოდ გაუღიმა. 

–- არა, ქალბატონო, გლეხი გახლავართ, რაჭველი ენუ- 
ქიჭე. 

ქალმა თვალები ოდნავ მოჭუტა, ჭაბუკს დააკვირდა და 
მშვიდად ჩაილაპარაკა: 

–- რა ვუყოთ მერე, გლეხებშიც გამოერევიან ხოლმე კე- 
თილშობილი თვისებებით დაჯილდოვებულნი, ქართველი გლე- 

ხი ნიჭიერია... 
ქალიშვილი მოუსვენრობდა, ნაზი თვალები პირდაპირ აბ- 

ელისათვის მიეპყრო და ახლა იქიდან სიმკაცრის ნაცვლად თა- 
ნაგრძნობა გამოსჭვიოდა. 

–- დედა, ნუ იცი ხოლმე... გაუწყრა დედას, მერე ვაჟს გა- 
უღიმა. აბელი სანაძლეოს დადებდა იმ წუთში, რომ ასეთი მომ- 
ხიბლავი ღიმილი თავის სიცოცხლეში არ ენახა –- ნუ გეწყი- 
ნებათ, დედა ძველი ქალია, მოგეხსენებათ ადათი... 

ხავერდოვანი მთრთოლვარე ხმა ჰქონდა, ისეთი ტკბილი, 

რომ გაავებულ მხეცს მიწახე გააკრავდა. 
ქალიშვილი უფრო პატარა იყო, ვიდრე მას თავიდან ეგო- 

ნა, მართალია ცდილობდა დარბაისლურად, მოწიფულ ქალივით 

დაეჭირა თავი, სიტყვა-პასუხიც კარგი მოსდევდა, მაგრამ სწო– 
რედ ამ ცდაში მჟღავნდებოდა ბავშვური გულუბრყვილობა 

დღა მოზრდილისადმი მიბაძვის სურვილი. 

დედამ ცერად გადახედა ქალიშვილს, მერე გაიღიმა და აბ- 
ელს მიუბრუნდა: 

–- ო, რა არის ეს ახალი თაობა, მორჩა, ვეღარ გახრდი ამ- 
ათ შენს ჭკუაზე... შენი სახელი, შვილო? 

–- აბელი, აბელ ენუქიძე. 
–- მუშაობ თუ სწავლობ?შმ



–- ვსწავლობ, რკინიგზის ტექნიკურ სასწავლებელში. 
–- აპა.. მე მარიამი მქვია, ჩემს ქალიშვილს კი ეთერი. 

ეთერ გველესიანი. ამნაირი სამი კიდევა მყავს სახლში. 
– სამივე გოგო? 

–– დიახ. 
დუმილი ჩამოვარდა. მატარებელი შეინჯღრა, ერთხელ კი- 

დევ გაიწია და რომელიღაც სადგურში შეჩერდა. მთვარის 
შუქზე ცივად ლაპლაპებდნენ გადახლართული ლიანდაგები. 
აბელი ამით მიხვდა, რომ მოზრდილ სადგურში იდგნენ. გარეთ 
ალბათ რკინიგზელები ერთმანეთს რაღაცას გადასძახოდნენ, მე- 

რე ვიღაც შეძვრა ვაგონის ქვეშ და კაკუნი ატეხა. სადგური 

კი, მთვარის შუქით განათებული სადგური, ღამის მყუდროე- 
ბაში თვლემდა. გადაღმა, გაფოთლილი წნორების იქით, ბუნ- 
დად იხატებოდა ქალაქის კონტურები. 

მარიამი წამოდგა, ფანჯრიდან გადაიხედა, ჭაღარაშერეული, 
სწორედ დავარცხნილი თმა შეისწორა და ვაგონის კიბისკენ 
წავიდა. შვილმა უხმოდ გააყოლა თვალი. 

კუპეში ორნი დარჩნენ. ჭაბუკს თვალი ვერ მოეწყვიტა ქა- 
ლიშვილისათვის, ბუნებით მორიდებულს ეს საქციელი უზრ- 
დელობად მიაჩნდა, მაგრამ თავს ვერ მორეოდა. ქალიშვილმა 

შუბლი შეიკრა, ტუჩები მოკუმა და შავი, მკაცრი თვალებით 
განზე გაიხედა, მაგრამ, ოი, საკვირველებავ, აბელი მაინც ატ– 
ყობდა, რომ ის კმაყოფილების ღიმილს ძალით იხშობდა. 

–- სწავლობთ? –– აბელს ხმა უთრთოდა. 
–- დიახ, ქალთა გიმნაზიაში ვსწავლობ. –– სახეზე ღიმი გა– 

დაეკრა. 

–- მართლა სამი და გყავთ თუ იხუმრა დედათქვენმა? 
–- არა, მართლა. 

– ყველა თქვენსავით ლამაზია? ––- ამის თქმა აბელს უნ- 
ებურად მოუვიდა. 

ქალიშვილი წამით მოიღუშა, მაგრამ აბელს რომ შეხედა, 
ალბათ შეატყო, რა გულწრფელად იყო ნათქვამი და გაიღიმა! 

–- მობრძანდით და თქვენი თვალით ნახეთ, ჩვენი ოჯახი 
ძალიან სტუმართმოყვარეა, დედას ნათქვამი არ გეწყინოთ 
თავის გვარისშვილობით ამაყობს და ჩვენც მოგვიწოდებს, ვი- 
ამაყოთ. მაგრამ იცით, რა კეთილია. თუ გვესტუმრებით, თვი- 

თონ დარწმუნდებით. ჩვენს სახლში სულ სიმხიარულეა, დედა 
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გვეუბნება, მამას უყვარდა მხიარულება და ნურც თქვენ მო- 

იწყენთო. მობრძანდით როდისმე, ალექსანდრეს ქუჩაზე ვცხოვ- 
რობთ, ორმოც ნომერში. 

გმადლობთ. უსათუოდ მოვალ. დედა დიდი ხანია დაქვრივ- 
და? 

–- ათი წლისა ვიყავი, კარგად მახსოვს მამა. 
კუპეში დედა დაბრუნდა და ქალიშვილს უთხრა: 

–- მეკურტნე უნდა ვიშოვოთ, შვილო, –– და ორ ვეება , 
ჩემოდანს გადახედა. 7 

–- ნუ შეწუნდებით. მე მოგეხმარებით. 
–- ეს კი ნამეტანი გამოვა. –– შეწუხდა ქალი. 
ვაგზლის მოედნამდე მიაცილა დედა-შვილი, ეტლი დაიქი– 

რავა და გაგზავნა. როცა ქალიშვილი ეტლში ჯდებოდა, აბელს 
ნაღვლიანად გაუღიმა და უთხრა: 

–- აუცილებლად მობრძანდით ჩვენთან, არ დაგავიწყდეთ, 
ალექსანდრეს, ორმოცი. 

ეტლი დაიძრა. აბელი გაქვავებული იდგა, მდუმარედ მია– 

ცილებდა ეტლს. 
„აუცილებლად მობრძანდით ჩვენთან, არ დაგავიწყდეთ, 

ალექსანდრეს, ორმოცი“, 

9, 

თბილისის ჟანდარმთა სამმართველოს შეფი, დებილი, სა– 
ვარძელში ჩასვენებულიყო და უხმოდ უსმენდა ლენიჩს, აფა– 
ნასიევის დაპატიმრებისა და მისი ბინის ჩხრეკის შედეგებს 

რომ მოახსენებდა. 
–- პატიმრის ბინაში აღმოჩენილია სამას ერთი წიგნი, თო– 

თხმეტი ბროშურა, თერთმეტი ჟურნალი და ოთხი შეკვრა 
სტატიებისა, რომელიც სხვადასხვა ჟურნალებიდან არის ამოკ– 
რებილი. ჩვენი ვარაუდი გამართლდა, თქვენო აღმატებულებავ, 
როგორც დასტურდება, მის ბინაში იყო მოწყობილი წიგნსა- 
ცავი და აქედან ვრცელდებოდა ლიტერატურა თბილისსა და, 
შესაძლოა, საქართველოს პერიფერიებმი მდებარე ფარულ 
წრეებში. ქაღალდებში აღმოვაჩინეთ აგრეთვე ხელნაწერები. 

ეს გახლავთ, თქვენო აღმატებულებავ, მიმართვა მუშებისადმი, 
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რომელიც ასეთი მოწოდებით მთავრდება. ––- ლუნიჩმა საქა. 
ღალდე გახსნა, იქიდან ერთი ფურცელი ამოიღო და წაიკი- 
თხა; –– „დაირაზმეთ ერთ მრისხანე, დისციპლინირებულ ძა- 
ლად. თქვენ მხოლოდ ორი გამოსავალი გაქვთ თქვე5ი მდგომა. 
რეობიდან, ან ბრძოლა, ანდა სრული დამორჩილება კაპატ»- 
ლისადმი. მე მოგიწოდებთ, გაჰყვეთ იმათ, ვისაც სურთ ილფ=- 
ძოლონ",. 

ებილი სავარძელში შეტოკდა, მერე კელანაკზბენივით წა- 
მოხტა და სახეზე მრისხანება გამოეჯბატა. 

– როგორ, როგორაორ, როტმისტრო, წაიკითხე ბოლო 
სტრექონი! 

ლუნიჩმა შიშით შეხედა განრისხებულ შეფს, თვალებიდან 
ცეცხლს რომ კვესავდა და ამჯერად ზეპირად გაიმეორა: 

–- მე მოგიწოდებთ გაჰყვეთ იმათ, ვისაც სურთ იბრძო- 
ლონ. 

–- რა თავხედობაა ეს! –-– იყვირა დებილმა, –- ეგ ნაწე- 
' რი ვის ეკუთვნის როტმისტრო?წ 

–- თვითონ აფანასიეგს, თქვენო აღმატებულებავ და ამას 
არც უარყოფს. 

–- არც უარყოფს? -- გაოცდა გენერალი, –– სახრჩობელა 
იხსნის მაგათ ასეთი აზრებისაგან, სხვა გამოსავალი არ არის.-– 
გენერალმა ზურგს უკან დაიწყო ხელები, ჩაფიქრდა და ბოლ- 
თის ცემას მოჰყვა. მერე უცებ შეჩერდა, როტმისტრს წამახ- 

ვილებული მარგილივით მიასო ჭროღა თვალები და ბრაზით 
'უთხოა: 

–- თქვენ იცით, როტმისტრო, რომ ოპერაცია ცუდად ჩა- 
ატარეთ? 

გენერალს ენა დაება. ლუნიჩმა კარგად იცოდა, როცა შე- 
ღი გაბრაზდებოდა, მაშინ ებმეზოდა ხოლმე ენა და გაფითრე- 

ბიელეა ჰკითხა: 

–- რათა, თქვენო აღმატებულებავ? 

–- კიდევ მეკითხები, როტმისტრო? ჯერ ერთი, თვვენ აჩ- 

ქარით ანდრეევის.. ფუ, ეშმაკმა წაიღოს მაგის გვარი, აფა- 

ნასაიევის დაპატიმრებაში. საუკეთესო შანსი გაუმვით ხელი- 
ღან, ვერ გაიგეთ, ვისთან მიჰქონდა ის ჩემოდანი, ეს ერთი, 

მეორე. როღის გაჩხრიკეთ მისი ბინა? 

–- მუორე დღესვე, თქვენო აღმატებულებავ. 
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დებილმა მწარედ ჩაიცინა. 

–- თქვენზე ნიჭიერად და თქვენზე მოქნილად როტმისტ- 
რო, –– ამ სიტყვებს ხაზი გაუსვა გენერალმა, –– აფანასიევის 
თანამზრახველები მოქმედებენ. მათ იმ საღამოსვე შეიტყეს 
მისი დაპატიმრება, ნახევარი ლიტერატურა გაზიდეს და გა- 
დამალეს. 

ლუნიჩმა ეს ამბავი კარგად იცოდა, მაგრამ, თუ გენერლი– 

სთვისაც ცნობილი იყო ყოველივე ეს, არაფრით არ ეგონა. 
ხაფანგში მომწყვდეული თაგვივით ეძებდა გამოსავალს და 
მღელვარებისაგან ნიკაპი აუცახცახდა. 

– თუ ყველა ჩვენი თანამშრომელი ასეთ დოყლაპიაობას 

გამოიჩენს სახელმწიფოს ჩვენი იმედი აღარ უნდა ჰქონდეს, 
როტმისტრო. 

დებილი ისევ ბოლთის ცემას მოჰყვა, მერე სავარძელში 
მძიმედ ჩაეშვა და უკვე მოთვინიერებულ ლომს დაემგვანა. ამ– 
ჯერად დაყვავებით მიმართა ლუნიჩს: 

–- პატიმარი რას ამბობს. სად მიმქონდა ჩემოდანიო? 

–- სიმართლეს არ ამბობს, თქვენო აღმატებულებავ. ეს 
ჩემოდანი ვიღაც უცხო პიროვნებამ მომაბარაო და საერთოდ, 
არავითარი კავშირი არა მაქვს ფარულ ამხანაგობასთანო. გარ– 
და ამისა, თქვენო აღმატებულებავ, მის ბინაზე აღმოვაჩინეთ 

ფოტოსურათი ვინმე პეშკოვისა. მოწმეები დავკითხეთ. ერთ- 
მა მოწმემ დაგვიდასტურა, რომ ალექსი პეშკოვი უაღრესად 
საეჭვო პიროვნებაა, ნაკითხი და კარგად ემარჯვება კალამი. 

რომ პეშკოვი შარშან აფანასიევთან ზშირად დაიარებოდა. მე- 
ორე მოწმემ აღნიშნა, გაოცებული ვიყავ პეშკოვის პოლიტი- 
კური დაკვირვებულობითო. აფანასიევი რომ ასეა გაბორო- 
ტებული და მთავრობის წინააღმდეგია, ეს სწორედ პეშკოვის 
ზეგავლენით არისო. 

–- ვინ არის ეს პეშკოვი და სად იმყოფება ამჟამად? 
–- მოწმეთა ჩვენებით, პეშკოვი იგივე მაქსიმ გორკია. მწე– 

რალი, რომელიც ამჟამად თბილისში აღარ იმყოფება. 
-- აჰაა! –– დებილმა პირისახე ხელისგულით მოისრისა და 

სავარძლიდან წამოდგა. –– როტმისტრო, ყველა ღონე იხმარეთ, 
რათა პატიმარი გამოტეხოთ, ეგებ ათქმევინოთ, ვისთან აქვს 
კავშირი. გარდა ამისა, დააზუსტეთ, სად ცხოვრობს ამჟამად 
პეშკოვი. ეს ყველაფერი რაც შეიძლება მოკლე დროში უნდა 

გაკეთდეს. ვი?



'–-– მესმის, თქვენო აღმატებულებავ! 
მაგრამ გენერლის დავალება დიდხანს გაჭიანურდა. აფანა- 

სეევის დაპატიმრებიდან ხუთი თვის შემდეგღა გაუგხავნა ჟან- 
დარმთა სამმართველომ დასკვნა პოლიციის დეპარტამენტს... 
„არსებობს უეჭველი მითითება, რომ თევდორე აფანასიევი 

ამოცანად ისახავს, შესცვალოს იმპერიაში არსებული მმართ- 
ველობის სახე და მიაჩნია, რომ მხოლოდ მუშებს შეუძლიათ, 
გარდაქმნან ჩვენი საზოგადოებრივი წყობილება", 

ხოლო ნიჟნი-ნოვგოროდში ასეთი დეპეშა აფრინა: 
„გაჩხრიკეთ, დააპატიმრეთ და ჩემს განკარგულებაში გად- 

მოგზავნეთ პასუხისგებაში მიცემული ბრალდებული ალექსი 
მაქსიმეს ძე პეშკოვი“, 

„თბილისის საგუბერნიო სამმართველოს უფროსი, გენე- 
რალ-მაიორი დებილი“,კ 

ეს დეპეშა 1898 წლის 26 აპრილს გაიგზავნა. თერთმეტ მა- 
ისს კი დაპატიმრებული გორკი თბილისში ჩამოიყვანეს და მე- 
ტეხის ციხეში ჩასვეს. მაგრამ ჟანდარმთა სამმართველოს შეფს 
იმედი გაუცრუვდა, ვერავითარი ბრალდება ვერ დაუმტკიცა 
მაქსიმ გორკს. სამაგიეროდ, თბილისის მოწინავე საზოგადოება 
აიმხედრა და დებილი იძულებული გახდა გორკი გაენთავისუფ- 
ლებინა. 

10. 

შაბათ საღამოს აბელმა პროკლამაციების მთელი დასტა 

მოიტანა შინ. მეორე დღეს, კვირას, კომიტეტის დავალებით 
ეს პროკლამაციები დიდუბეში, ჭიდაობაზე თავშეყრილ ხალ- 

ხში უნდა გაევრცელებინა. 
მთელი ღამე ძილ-ღვიძილში გაატარა რაც ყვირილა- 

დან ჩამოვიდა, მას აქეთ რაღაც უჟმური დაეუფლა. აღარა» 

ფერი ახარებდა, არც აწმყო, არც მომავალი, ვეღარაფერში 

ხედავდა ცხოვრების აზრს, 
ვერ გაეგო, სად გაქრა ის სიმხნევე და სიხალისე, ის რწმე“ 

ნა მომავლისა, ყოველ წუთს რომ გააჩნდა, აი, თუნდაც სა« 

მიოდე დღის წინათ, როცა მატარებლით ყვირილაში მიემგ- 
ზავრებოდა. ყვირილადან ჩამოსულს მეგობრები აღფრთოვა- 

ვი



ნებით შეხვდნენ. მის სიმარჯვგეს უმადლოდნენ, რომ აფანასი« 
ევის ბინიდან მოასწრეს და ნახევარზე მეტი ლიტერატურა ნა: 
ძალადევში, ჩოდრიშვილის ბინაზე გადაზიდეს. უფროსი ამ- 
ხანაგების ქებას აბელი უნდა გაეხალისებინა, მაგრამ გული 
ვერაფერმა გაუხსნა. ყველაფერი იმ ქალიშვილის ბრალი იყო, 

მატარებელში რომ გადაეყარა, იმან აუფორიაქა სული, ვერა და 
ვეღარ მოიშორა თვალიდან მისი სახება. 

თორმეტ საათზე გამოვიდა სახლიდან. თბილი დღე იყო 

და მთელ ქალაქს ფეხი აედგა. თადარიგიანები ადრევე დად- 
გომოდნენ დიდუბის გზას. 

თითქმის ყოველ ნაბიჯზე იუწყებოდნენ აფიშები, დღეს, 
შუადღის შემდეგ, ერთმანეთს ხვდებიან თევდორე ლილოელი 
და ახერბაიჯანელი ფალავანი ალთი იალუღი ახუნდოვიო. აფ- 
იმის ბოლოში მიწერილი იყო, ამ ფალავნების შეხვედრამდე 
საჩვენებელ ჭიდაობას გამართავენ ნესტორ ესებუა და კულა 

გლდანელიო. 
მინაწერი, ეტყობა, ხალხის მისახიდად გადააგდეს ანკე– 

სივით და ხალხიც ზღვასავით მიაწყდა ჭიდაობის ასპარეზს. 

ყველას პირზე ეკერა ნესტორ ესებუა და კულა გლდანელი. 
ამ ორი ფალავნის დავა წლების მანძილზე გრძელდებოდა და 
თბილისელებს უნდოდათ, კიდევ ერთხელ ენახათ მათი შერკი- 

ნება. 
კულა გლდანელი, იგივე ვანო ყირიმელაშვილი, რაინდული 

სულის კაცი იყო, დიდბუნებოვანი და ქველმოქმედი. მუშტაი- 

დის ბაღსა თუ ცირკში, „დამოჟნიზე“ თუ მთაწმინდის პლა- 

ტოზე, სადაც კულა სხვადასხვა ფალავნებს ხვდებოდა, ხალ- 

ხის ტევა არ იყო ხოლმე. „მიკიტნის ბიჭი“, რაც მას ბავშვო- 
ბიდანვე 'შემორჩა, ჭიდაობის შემოსავალს ხშირად უგზავნიდა 

უცხოეთში სასწავლებლად გამწესებულ ქართველ სტუდენ- 
ტობას. 

–- ბიჭო, ლუკავ, –– ეტყოდა ხოლმე ვაჟას, –– წადი, უცხო- 
ეთში ისწავლე, კულა მოგიკვდეს, თუ რამე დაგაკლოს. წელი– 
წადში ორ ჭიდაობას შენს სახელზე გავმართავო. 

ვაჟა-ფშაველა კულას გაუღიმებდა, ვეება ბეჭებზე ალერ– 
სით დაუტყაპუნებდა ხელს და ეტყოდა: 

–- შენ რა გაბადია, მე რით უნდა დამეხმარო, კულავ! 

„მიკიტნის ბიჭი“ ზედიზედ აქცევდა ცნობილ ფალავნებს, 
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ქართველებს თუ უცხოელებს, და თანდათან იწევდა დიდების 

კვარცხლბეკზე. თბილისელებმა ბოლოს სამუდამოდ ირწმუ- 

ნეს კულას უძლეველობა, შეიყვარეს და გააღმერთეს. 
და აი, დღეს, ხმა გავარდა, კულა და ნესტორი ერთმანეთს 

ღაეჭიღდებიანო. გახეთში ამაზე არაფერი იყო სათქვამი, მაგ- 

რამ ხალხს მაი5ც სჯეროდა, რომ ამ ორ ფალავანს კიდევ იხი- 

ლავდნენ საჭიდაო ხალიჩაზე. აბელს ჭიდაობაც უნდა ენახა 
და თავისი საქმეც მოეგვარებინა. დიდუბისაკენ მარტოდმარ- 
ტო მიჭავალი მაინც სულ სხვა ფიქრს შეეპყრო, რაც ყვირი- 

ლადღან დაბრუნდა, კვირა გავიდა და ეთერ გველესიანს ვე– 
ღარსად შეხვდა. იმ ქალიშვილზე ფიქრი და ტკბილი სევდა 

ტკაილადვე ხრავდა. საამური სიზმარი ნახა წუხელ, მეტად 

5ეტარი, ვეება მინდორზე მწვანედ ბიბინებდა ჯეჯილი. ჯე– 

ჯილს წითელი ყაყაჩოები მოსდებოდა და მთელი მინდორი 
თვალისმომპრელად დაემშვენებინა. ერთ-ერთი ყაყაჩო ტურ- 
ფა ქალწულად იქცა. ნაზი სიო კაბას ოდნავ ურხევდა, თმას 

უწეწავდა და ღაწვებზე აფენდა, ! 
აბელის ზურგს „უკან კი, დაყამირებულ საურმის პირზე, ჩა- 

რიგებული ბლის ხეები თეთრად გადაპენტილიყო, ნიავს იმ 
ბლის ხეებიდან ყვავილები მოჰქონდა და ქალიშვილს თავზე 
აფენდა. აბელმა ქალიშვილი იცნო, მიუახლოვდა, ხელი ჩააე– 
ლო დღა ხელიხელჩაკიდულნი ბილიკზე დაეშვნენ, მირბოდნენ, 

იცინოდნენ, წაიქცეოდნენ ბალახმორეულ ბილიკზე, წამოდგე– 
ბოდნენ და ისევ სიცილით გარბოდნენ. ირგვლივ კი ისეთი 
ბლის ყვავილების სურნელი იდგა, რომ, როცა გაიღვიძა, ამ 

სურნელს ისევ გრძნობდა. 
მ-ხეილის ქუჩა გადასჭრა და დიდუბისკენ გაუდგა გხას. ცხე- 

ნეახსე ამზედრებული პოლიციელები ძლივს ამყარებდნენ წეს- 
რიგს. დროგები და ფაიტონები ფეხით მიმავალთ მხარს ვერ 
–ქცევცზენ. აბელმა ზურგიდან ბიგძი იგრძნო, მოიხედა და 
ხი მონ იგარი პოლიციელი შერჩა ხელმი პროკლამაციები 
დუხტო მ-გრად ჩაბღუჯა, ჟრუანტელმა ჯერ თმის ძირები აუ- 
იარა, მერე კი ფეხებმი გაუარა. მაგრამ პოლიციელს ყურა 

დღებაც არ მიუქცევია, გსა ისე განაგრძო, გიანჭველადაც არ 

ჩააგრო. 

დლივუბს მინდორი ხალხით იჭედებოდა. დამკვრელებს 
უკვე გაეხურებინაოთ დოლი და ზურნა. 
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#« რაც თბილისში ჩამოვიდა, ვიდაობას არ დასწრებია, ბევ- 
რი ფალავნის სახელი ჰქონდა გაგონილი, მაგრამ არც ერთი 
თვალით არ უნახავს, არც საჭიდაო მოედანზე და არც მოეღ- 
ნის გარეთ. და აი, ახლა, როცა საჭიდაო მუსიკას დასცხეს, 
სისხლი აუჩუნჩეხლა, კუნთებმა თრთოლვა დაუწყეს და ისე 
აღტკინდა, ეგონა, მთას მოვგლეჯო. 

მთვლემარე წინაპარი იღვიძებდა მის სისხლში..; 
მილეთის ხალხი ირეოდა. ამაზე უკეთესს ადგილს სად 

ნახავდა პროკლამაციების გასავრცელებლაღ. თითქმის მთე- 

ლი ქალაქი აქ შეყრილიყო. გნოლებივით გუხღგუნდად დადი– 
ოდნენ თბილისის ლამაზმანები და ქვეშ-ქვეშად ათვალიერებ- 

დნენ ულვაშებშეღერებულ ჭაბუკებს. ყველა ჭიდაობის სა- 
ყურებლად როდი იყო მოსელია, ზოგი თვალს წვალს ალევი- 
ნებდა, ზოგი თავის ჩაცმულობით ან სილამაზით აბრმავებდა 
სხვებს. ავაზებივით მიირხეოდნენ ჭაბუკები და ლამაზმანებს 
თვალებით სჭამდნენ. აბელმა ქალიშვილების ჯგუფს თვალი 
გააყოლა და ისევ გველესიანების ასული გაახსენდა. ეგებ ის–- 
იც აქ სადმე იყოს? 

ზურნა გაიტრუნა, დოლი დადუმდა და ხალხი საჭიდაო ას– 
პარეზს მიაწყღა, ეტყობოდა, ჭიდაობა უკვე იწყებოდა. 

აბელი ხალხში გაძვრა, წინა რიგში ამოყო თავი, პოლიც– 
მეისტერი ციბრუტივით ტრიალებდა თავისი მოხელეებით და 
წრეს აფართოვებდა. მშვენიერი სანახავი იყო განიერი წრე. 
მწვანე მინდორს მჭიდროდ შემოსხდომოდა ფეხმორთხმული 
ხალხიი მათ "უკან ზეზეულები ამოსდგომოდნენ ხოლო 
შემდეგ ფაიტონებზე, ფორნებზე და კიბეებზე შემომსხ- 
დარნი. 

დოლი აბრაგუნდა, ზურნას ჩაჰბერეს... 
ხალხი შეიშმუშნა და გაინაბა. 
აბელს თვალი იქით ეჭირა, სადღაც ფიღაობის მოთავენი და 

მსაჯები ტრიალებდნენ. აგერ კულა გლდანელი, ზვიეაღი ვაჟ 

კაცი, ფართო თვალები კეთილად უღიჭოღა. ვეება ბეჭების 

რხევით დაღიოღა და მსაჯებს რაღაცას ეუბნებოდა, 
–- ნესტორი სადღაა, ნესტორი? –- ანეოჩულდა ხალხი. 
ნესტორ ესებუა არა ჩანდა. უნდოდა ეს ჩინებული ფალა–- 

ვანიც საკუთარი თვალით ენახა, მაგრამ ნესტორ ესებუა ქა- 
ლაქში საერთოდ აღ იყო. აბელს” გაგონილი ჰქონდა, რომ ნეს- 
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ტორი რევოლუციონერებს უთანაგრძნობდა, გამოსვლებშიც 
მონაწილეობდა დასავლეთ საქართველოში, ალბათ ამიტომ, ახ- 
ლობელ ადამიანად მიაჩნდა. 

ზურნა უფრო გახურდა, დოლიც გადაირია, და აჰა, მო- 
ედანზე გამოვიდა ბრგე, მავი ვაჟკაცი, ერთი შეხედვით ემჩ- 
ნეოდა, უცხო ტომისა იყო. ეს გახლდათ ახერბაიჯანელი მო- 
პჭიდავე ალთი აილუღ ახუნდოვი. 

უკან გადავარცხნილი გრძელი თმა თითქმის მხრებზე დაჰ- 
ყროდა, მოშვებული ხშირი წვერი ხნიერი კაცის იერს აძ- 

ლევდა, მაგრამ მკვირცხლ თვალებზე ემჩნეოდა, რომ სრულიად 
ახალგაზრდა იყო. 

ხალხში ისე ჩანდა, როგორც ჯიშიანი ბუღა ნახირში. 

ალთი აილუღს თბილისელები კარგად იცნობდნენ. კულა 
გლდანელთან ორჯერ სცადა ბედი, მაგრამ არ გაუმართლა. ალ- 

თიმ მაინც არ დაკარგა იმედი, გული ერჩოდა და მესამედ გა- 
მოიწვია კულა. გლდანელმა შეუთვალა, თუ თედო ლილოელს 
წააქცევ, ჩემს თავს გალახულად ჩავთვლიო. და აი, ახლა, 
მარტო თედო ლილოელის კი არა, თითქმის კულას ბედიც 

წყდებოდა. 
ხალხი თვალებით ზომავდა აზერბაიჯანელ გოლიათს და 

გული ეთანაღრებოდა. 
ისეთი სიჩუმე იდგა აფეთქების წინ რომ იცის ხოლმე: 

ზურნაც დადუმებულიყო და დოლიც. ალთი მოუსვენრად და- 
იარებოდა წრეში და თან იქით იყურებოდა, საიდანაც მოწი- 
ნააღმდეგე უნდა გამოსულიყო. და აგერ მეორე მხრიდან გა- 
მოვიდა მთლად ახალგაზრდა, ქერა ვაჟკაცი, ლილოელი მწყემ- 
სი თევდორე ავალიშვილი, ჭიდაობაში თედო ლილოელად 
ცნობილი. თავჩაღუნული იდგა, თითქოს ამოდენა ხალხის და- 

ნახვამ დააბნია და დაამორცხვაო. ახუნდოვზე დაბალი იყო: 
მხრებში ოდნავ მოღუნული, კერატივით მოკლე კისერი ჰქონ- 
და. მკლავებიც მოკლე, მაგრამ მსხვილი. ერთი შეხედვით ვერ 

იფიქრებდით, ღონიერი იქნებაო, მაგრამ თედოს უცნაური გა- 
რეგნობა რაღაცით მიანიშნებდა ადამიანს, რომ მის სხეულში 
უჩვეულო ძალა იმალებოდა. 

ალთი აილუღმა ირიბად გადახედა ლილოელ მწყემსს, ეტ- 
ყობა, იმედი მოეცა და უფრო მხნედ გაიარ-გამოიარა. საეჭ- 
ვოდ განაბული ხალხი ალთის ყოველ ნაბიჯს უთვალთვალებ- 
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და. აგერ ჩაჰბერეს ზურნას, ააბაგუნეს დოლი და მაყურებე- 

ლიც გამოცოცხლდა. 
თავიდან ფალავნები ერთმანეთს ზვერავდნენ, ძალას უსი5- 

წავდნენ, ორი წუთის შემდეგ კი ლილოელმა მოულოდნელი 
მოგვერდით წააჩოქა ალთი. ხალხმა ყიჟინა დასცა, ზურამ 

ხმას უმატა და დოლმა იქაურობა გააყრუა. 
ალთი ზეზე წამოიჭრა, სწრაფად ეკვეთა მეტოქეს ღა ღა- 

აბარბაცა. 
მოჭიდავენიც და მაყურებლებიც გამოცოცხლდნენ, ახარ- 

ტში შევიდნენ. ალთიმ მაგრად ჩაბღუჯა ლილოელი, ხელში 

აიტაცა, მაგრამ ქართველმა ფალავანმა იმარჯვა და შუაკაური 

გამოსდო. ბაქოელი ცდილობდა, მარცხენა ფები როგორმე 

დაეძვრინა. კისრის ძარღვები დაჰბეროდა, თვალები უფრო გა– 

ფართოვებოდა და შმაგი კამეჩივით იბღვირებოდა. ბოლოს იმ- 

არჯვა და ლილოელი პირქვე წააგდო. 
განაბულმა ხალხმა ერთბაშად დაიგმინა. წამი და ფალავ– 

ნები ისევ პირისპირ იდგნენ, ქმინავდნენ, თვალებით ერთმა- 

ნეთს სჭამდნენ. რამდენიმე წუთის განმავლობამი ამაოდ 
ბრდღვინავდნენ, ამაოდ ხარჯავდნენ ძალ-ღონეს. თედოს გულ- 
შემატკივრებს იმედი მიეცათ, ისე აყიჟინდნენ, ზურნისა და 

დოლის ხმა დაფარეს. აგერ ლილოელი მწყემსი იღლიაში შე– 

უძვრა მეტოქეს, მაყურებელი გაინაბა. 

მედოლემაც ჩაიღიმა და გამეტებით დასცხო დოლს, მე–- 
ზურნემ ლოყები უფრო დაბერა. ამ დროს აბელმა კულასკენ 

გააპარა თვალი. სახელოვანი ფალავანი გაშეშებული იღგა და 

იმასაც ულვაშებში ეღიმებოდა. მაყურებელს თითქოს სუწთ- 

ქვაც შეეწყვიტა. თედო კი ცდილოადა, მკლავებში მოექ(ჯია 
ალთის მხარ-ბეჭი. 

აბელმა მაშინღა გაიხედა ფალავნებისკენ, როცა ხალხმა 

იქაურობა ყიჟინით გააყრუა, ბეჭებზე დადებული გოლიათი 
ზანტად და უხალისოდ დგებოდა. კულა მოედანზე გადმოფ- 
რინდა თედო გადაკოცნა და ვერცხლის ქამარი შემოარ- 

ტყა. 
აბელს გული დაეწვა. როგორ უნდოდა თანამემამულეს გა- 

ემარჯვა და აი, ახლა, როცა დამარცხებული სტუმარი იხილა, 

სიბრალულმა შეიპყრო, ლამის მისულიყო იმ უცხო ფალავა5- 
თან და ორიოდე თბილი სიტყვა ეთქვა, გაემტნევებინა. ის ხომ 
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ამ ქალაქმი უცხოდ არის, თანამგრძნობი და თვისტომი კაკალი 
კაცი აოა ჰყავს. 

ხალხი ყიჟინებდა თედო ლილოელს შემოხვეოდნენ, ალ- 

თი აილუღი კი აღარსად ჩანდა. მუსიკას ახლა ტუში გაეხუ- 
რებინა. 

მოედანზე მეორე წყვილი უნდა გამოსულიყო. უცნობი ფა- 
ლავნები იყვნენ, მაგრამ ჭიდაობის მოყვარულნი მათ გამო- 

ჩენას მაინც მოუთმენლად ელოდნენ. კვლავ დატრიალდა პო- 
ლიცმეისტერი თავისი მოხელეებით, ხალხი მისწი-მოსწია და 
საჭიდაო წრე გააფართოვა, ისევ ჩაპბერა მეზურნემ, ისევ აბ- 

რაგუნდა დოლი. ისევ გაინაბა ხალხი და ამ დროს აბელი შე- 
ემჩნევლად ამოქმედდა. ადგილიდან ადგილზე ინაცვლებდა, 
როცა ხელი დაიცალა, ხალხში მიიმალა. ახლა ის იმ ადამია- 
ნის მოთმინებით ელოდა შედეგს, ვინც ნაღმი ჩადო და პატ- 
რუქს ცეცხლი მისცა. რამდენიმე წუთში იქაურობა მთლად 
აირია, დოლი დადუმდა, ზურნამ ხმა ჩაკმინდა. ხალხი ჩოჩ- 
ქოლობდა, პროკლამაციებს აფრიალებდნენ, ხმამაღლა კით- 
ხულობდნენ, პოლიციის მაშველი რაზმი მოვარდა, ცხენოსნე- 

ბმა ხალხს ალყა დაარტყეს და მათრახები ააზუზუნეს. 
აბელს ვერ წარმოედგინა თუ თავისი ნამოქმედარი ასე 

არევ-დარევდა იქაურობას. ახლა ხვდებოდა, რამოდენა ცეცხ- 
ლი დათესა და გულში შიში ჩაუვარდა, მაგრამ ცდილობდა, 
თავი მშვიდად დაეჭირა და აქედან უვნებლად გამძვრალიყო. 
დაატყო, რომ აქ ბევრი იყო რევოლუციის თანამზრახველი, 
ალბათ სწორედ ისინი ეურჩებოდნენ ახლა პოლიციას... მიხვ- 
და, აქ კომიტეტის ხელი ერია, ამხანაგებს წინასწარ ემუშა- 
ვათ. 

აგენტები გაფაციცებით დარბოდნენ, ცხადი იყო, პროკლა- 
მაციის გამავრცელებელს ეძებდნენ, ხალხი სხვადასხვა გზით 
იფანტებოდა, პოლიციელებმა ჰაერში ისროლეს, მაგრამ აბ- 
ელს აღარაფერი ესმოდა. მხოლოდ ის იგრძნო, რომ ვიღაცა 
მაჯაში ჩააფრინდა. მიშნაჭამმა გვიან შეიცნო, რომ ეს ხელი 
ნახი და რბილი იყო. მოიხედა და გაოცდა. მის წინ ეთერ 
გველესიანი იდგა. 

–- ჩქარა წამოდი, აქაურობას გავეცალოთ, –– ჩურჩულით 
უთხრა ქალიშვილმა. აბელი მორჩილი ბალღივით გაჰყვა. 

კარგა ხანს მიიკვლევდნენ ხალხში გზას და მაშინღა ამო- 
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ისუნთქეს შვებით, როცა მიხეილის ქუჩაზე გავიდნენ. აქ თი- 
თქმის საფრთხე აღარ ელოდათ. უზმოდ, ნელი ნაბიჯით მი– 
ღიოდნენ ხელიხელჩაკიდებულნი. 

ეთერი ამ მოკლე ხნის მანძილზე თითქოს დაქალებულიყო,7 

ვაჟს ზედაც არ უყურებდა, ჯიუტად დუმდა, მერე კუშტად 
შეხედა და ოი, საოცრებავ, მის თვალებში აბელმა შენიშნა 
ახლობელი, ძალზე ახლობელი ადამიანის წყრომაც და მზრუნ– 

ველობაც. .· 
– ეგრე რამ დაგაბნია. კინაღამ არ ჩაგავლეს ხელი, ბედ– 

ზე შეგხვდი. 
– როგორ თუ ჩამავლეს?” რაზე უნღა ჩაევლოთ? 

ქალიშვილმა დამცინავად, მაგრამ თბილად გაუღიმა. 

–- მე ყველაფერი დავინახე. ვიფიქრე, თვალი ზომ არ მა– 
ტყუებს-მეთქი. აი, თურმე ვინა ყოფილხარ, რათ მიმალავ, 

ჩვენ ხომ უკვე მეგობრები ვართ? 
აბელი თასმასავით მოალბო მისმა სიტყვამ. 
მიხეილის ქუჩაზე ხალხი შეთხელებულიყო. პოლიციის 

მხედრიონმა ჩაიარა, ცხენებს აფიცხებდნენ, ეტყობოდა, იქით 
მიდიოდ5ენ, სადაც ჭიდაობის ასპარეზი იყო გამართული. 

აბელს გვერდით ჰყავდა საყვარელი არსება. ხელში ეჭირა 
მისი ნაზი, სათუთი ხელი. ნიავი უწეწავდა ოდნავ თხელსა და 
გიშერივით თმას, გამაბრუებელი სურხელი რომ დაჰკრავდა. 
წუხანდელი სიზმარი გაახსენდა, ყაყაჩოებით მოფენილი ჯე– 
ჯილი, ხელჩაკიდებული რბოლა. ნეტავ ის სიზმარი ახლა ხომ 

არ გრძელდებოდა?! 
–- წამოდი ჩვენსა, დედა მეუბნებოდა, ის ბიჭი ხომ აღ- 

არსად მეგხვედრიაო. ძალიან მოეწოჩე. აზლა ჩემი დებიც შინ 
იქნებიან. ო, როგორ უნდათ შენი გაკვობა. –– მერე ხმას და– 
უწია, წარბი მკაცრად შეკრა და ისე უთხრა: –- მაგეებს კი 

მოეშვი, მე ეგ „ბუნტისტები/“ არ მიყვარან, მძულან. 
აბელი უცბად გამოფბიზლდა, გე§ნება ისე აემღვრა, თით- 

ჟოს სილა გა ააწნესო, მაგრამ, როგორც კი შეხედა მის უმანკო, 

ბავშეუ ო სახეს, ისევ დამმშე”დღა დ და» თვალებში ღიმილი ჩაუ- 

დგა. 
„მთლად ბავშვია, –– გაიფიერა მან, –– ბავშვი, ჯერ ქე“ყ- 

ნისა არაფერი იცის. მაგრამ ნეტავ ვისი სიტყევსით ლაპალა- 

კობს?“ 
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– ვიღაც მადმუაზელ მარგარიტაა ჩამოსული, კაფე-შან- 
ტანში მღერის. ხომ არ დავესწროთ, ხვალ ბოლო დღეა. –– 

მუდარით სთხოვა ეთერიმ გუშინ, ერთმანეთს რომ დაშორდ- 
ნენ. 

გადაწყვეტით არ უთქვამს, აუცილებლად მოვალო, მაგრამ 
ყურებში ედგა, როგორ მიაძახა ზურგიდან, ექვს საათზე შინ 

გელოდებიო. 
მთელი დღე აფორიაქებული იყო, თავს ეურჩებოდა, წა- 

სულიყო თუ არა ეთერთან. ციცხლივით უფრთხოდა იმ გრძნო- 
ბას, რომელსაც, რაღა თქმა უნდა, სიყვარული ჰქვიოდა და 

რომლითაც მისი არსება თანდათან იმსჭვალებოდა. 
ბევრი ჭოჭმანის შემდეგ გადასწყვიტა აღარ წავალო და 

ამ გადაწყვეტილებით კმაყოფილი იყო, თავს მოვერიეო. სა- 
მუშაოდან მოსულმა პლეხანოვის წიგნი გადმოიღო. ეს იყო 
„ისტორიაზე მონისტური შეხედულების საკითხი“. იგი რამ- 
დენჯერმე ჰქონდა გადაკითხული, მაგრამ თვალში ახლა ეს 
მოხვდა და გადაწყვიტა კიდევ გადაეთვალიერებინა. აფორია- 

ქებული გული ვერც ამან დაუწყნარა. ეთერზე ფიქრი ვერ 
მოიშორა, ხან მისი ნაზი, ტკბილი ხმა ჩაესმოდა, ხანაც ნუკ- 
რივით ლამაზი და უმანკო თვალები ელანდებოდა. 

მეექვსე საათი რომ დაიწყო, უარესად აფორიაქდა, ვერა 
და ვეღარ მოისვენა, 

„ღმერთო დიდებულო, ვინ იტყვის უარს იმისთანა გო- 

გოსთან ყოფნაზე,ე როგორიც ეთერია, -- ფიქრობდა იგი, –– 
ვინა ჰკრავს ხელს სიყვარულს, განგების ამ დიდ მადლსა და 
ჯილდოს, ადამიანის გაწამებულ ცხოვრებას რომ ასე ახალი–- 
სებს“. 

წიგნი გვერდზე გადადო და ფანჯრიდან გაიხედა. ცა იღ- 
რუეუბლებოდა, გრილი ნიავი უბერავდა, ეტყობოდა, წვიმას 
აპირებდა. 

'„ალბათ, ის უკვე ემზადება, როგორ გავაწბილო? წავალ, წა- 

ვიყვან კაფე-შანტანში და მერე ვეტყვი, რომ ჩვენი გხები 
სხვადასხვა მხარეს მიდიან. რა უსინდისობაა, ასეთ უმანკო არ- 
სებას თავი შეაყვარო და მერე იმედი გაუცრუო“. 

ნახევარი საათით ადრე მოუწია გველესიანებთან მისვლა: 
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კარი უცნობმა გოგონამ გაუღო, მკაცრად შეხედა და ჰკითხა: 
გინა გნებავთო. აბელი მიხვდა, იგი ეთერის უმცროსი და ლუ- 
ბა უნდა ყოფილიყო. ეთერის სულაც არ ჰგავდა, ცისფერთვა- 
ლება იყო, წაბლისფერი კულულები ეყარა. 

–- ეთერი შინ არის? –– ჰკითხა აბელმა, 

გოგონამ ცალი თვალი მოჭუტა, შეჰღიმა და შინ შეეპა- 
ტიჟა, როიალთან რომ სავარძელი იდგა, იმაზე მიუთითა, დაბ– 

რძანდითო და თვითონაც სავარძელში ჩასკუპდა. 

–- თქვენ აბელი ხართ, არა? 
– ვარ. როგორ გამოიცანით? -– გულწრფელად გაოცღა 

აბელი. 
გოგონა სავარძელში შექანდა, ეშმაკურად ჩაიცუზა ღა მი- 

უგო. 
–- თქვენ ხომ ცისფერი თვალები გაქვთ, იმით გიცანით. 
აბელს სადღაც წაეკითხა თუ გაეგონა, ყველა ბავშვი ოჯა- 

ხის ენით ლაპარაკობსო და რაღა მიხვედრა უნდოდა, რომ ამ 

სახლში ჰქონიათ ლაპარაკი. 
– უყურე ამას! --- გაიცინა აბელმა, –– შენ კიდევ ლუბა 

ხარ. აი, მეც ხომ გამოვიცანი! 
გოგონამ ტაში შემოჰკრა. 
–- ეთერმა გითხრათ, არა? 
–- შენ ვიღამ გითხრა, რომ მე ცისფერი თვალები მქონ- 

ა? 
ბ ლუბამ ისევ ეშმაკურად მოჭუტა თვალები და უპასუხა: 

–– არავინ. 
–- ოი, შე კუდრაჭავ... სად არის ეთერი? 
–– თქვენ გელოდებოდათ და იპრანჭება. –– გვერდით ოთახ– 

ზე მიანიშნა შუა კარით რომ უერთდებოდა ამ ოთახს. გო– 

გონამ ერთხანს მდუმარედ უყურა აბელს, თან თმის კულულს 
იწეწავდა, თითქოს უნდა რაღაც ჰკითხოს და ვერ ბედავსო, 
ხერე მაინც გაბედა და ჰკითხა! 

–- მოგწონთ ჩემი და?. 
აბელი ამ კითხვას არ ელოდა, გულიანად გაიცინა. 
–- ძალიან. კიდევ რა გაინტერესებს? 
–- არაფერი, –– და სევდიანად დასძინა, –– კაფე-შანტანში 

მიდიხართ, არა. როგორ მინდა, მეც მოვუსმინო მადმუაზელ 
მარგარიტას. 

ტს),



ამ დროს მეორე ოთახიდან ეთერის ხმაც გაისმა. 
– ლუბა, მოდი ერთი წუთით. 

გოგონა მკვირცხლად წამოხტა. 
–- ბოდიში, –– მიმართა აბელს, –– მივალ, თორემ უჩემოდ 

ვერ გამოიპრანჭება. 
მარტოდ დარჩენილმა იქაურობა მოათვალიერა. ოთახი საკ- 

მაოდ დიდი იყო. ერთი როიალი, წიგნებით გატენილი მოჩუ- 

ქურთმებული კარადა, დივანი, მაგიდა და რამდენიმე სავარ- 
იელი. 

მარცხენა კედლიდან ბეთჰოვენი და მოცარტი იყურებო- 

დნენ, ხოლო მარჯვნიდან ღვთისმძობელი მარიამი გულზე მი- 

სუტებული ჩვილით და გოიას სურათი „ნაპოლეონის ჯარის- 

კაცების მიერ აჯანყებულთა დახვრეტა 1808 წელს“. 
აბელს გაახსენდა, რომ გველესიანების აწ განსვენებული 

მამა მუსიკოსი იყო და ამ ოჯახში იმიტომაც ტრიალებდა ხე– 
ლოვნების სული. 

„მოცარტი სიღარიბეში მოკვდა და ღარიბთა სასაფლაოზე 
ერგო სამკვიდრებელი, გოიამ ტორეადორობა დაიწყო, რომ 

ლუკმა პური ეშოვნა, ბეთჰოვენი... ბეთჰოვენი დაყრუვდა. დიდ 
ხელოვანთ რატომ აქვთ ყველა ქვეყანაში მწარე ხვედრი? ყვე- 

ლა ქვეყანაში და ყველა დროს, ჩვენ კი მარტო რუსეთის იმ- 

პერია გვგონია გამონაკლისი“. 
ამ ფიქრში იყო, ეთერი რომ გამოვიდა მეორე ოთახიდან. 

აბელის დანახვაზე ლამაზი თვალები სინახით გაუბრწყინდა, 
სახეზე მოკრძალებული ღიმილი აუთამაშდა. მორთულ-მოკა- 
ზმული იყო, ოდნავ თავჩაღუნული მსუბუქი გამართული ნა- 
ბიჯით მიუახლოვდა აბელს და მან იმ წამსვე იგრძნო ის უფსკ- 
რული, რაც ამ ლამაზი არსებისაგან ამორებდა, რაც ესოდენ 
მიუწვდომელს ხდიდა მას. იგრძნო და გული ჩაწყდა. ეს ის 

უფსკრული იყო, რაც ბრძოლითა და ტანჯვით უნდა ამოევ- . 
სო და რასაც, ვინ იცის, კიდევ რამდენი წელი დასჭირდებოდა. 

-- საღამო მშვიდობისა, –- მიესალმა ეთერი. აბელი წა- 

მოდგა, ქალიშვილს ხელი ჩამოართვა და ისე აშკარად შეიგრ- 

პნო მისი ხელის სინაზე და ხავერდოვნება, რომ ჟრუანტელმა 
დაუარა. 

–- ხომ არ დავიგვიანე? –– ჰკითხა .აბელმა. 
-- არა. ოღონდ ვეჭვობდი, ვაითუ არ მოვიდეს-მეთქი. 
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–- შენ კი უკვე გამზადებულხარ. რომ არ მოვსულიყავ, 
უჩემოდ წახვიდოდი? 

ეთერი გაწითლდა, წყრომით გადახედა და მხრები აიჩეჩ». 
მუქი ფერის კოსტიუმი ეცვა, თავზე ამავე ფერის ქუდი 

ეხურა, საიდანაც ოდნავ მოუჩანდა დახვეული, გიმერივით 'მა- 

ვი თმა. 
„ნეტავ რით მოვხიბლე, რა მოსწონს ჩემი?“ –– გაიფიქრა 

და უკვე გახალისებულმა ჰკითხა: 
–- მაშ, წავედით მადმუაზელ მარგარიტას მოსასმენად, 

არა? 

–- თუ მაგიტომ მოხვედით, წავიდეთ, –– მან ვეღარ დამა- 
ლა, რომ წეღანდელი კითხვით ნაწყენი იყო. აბელმა დააპირა 
პატიება ეთხოვა, მაგრამ გადაიფიქრა. 

„უხეში და წინდაუხედავი ვარ. რად ვაწყენინე?“ –– და გა– 

დაწყვიტა მთელი დღევანდელი საღამო ყურადღებით მოქცე- 
ოდა და გამოესყიდა ეს დანაშაული. 

ჭაღებით გაკაშკაშებული კაფე ხალხით იჭედებოდა. კონ- 
ცერტის დაწყებამდე ათი წუთი იყო დარჩენილი, სცენასთან 
ახლოს დაიკავეს მაგიდა. აბელმა ოფიციანტს ორი ბოთლი 

შამპანური და ტკბილეული დაუკვეთა. 

–- ორი ბოთლი შამპანური? –– გაოცდა ქალიშვილი. ––ვინ 

დალევს, მე ერთ ჭიქაზე მეტს ვერ დავლევ. 
–- მე დავლევ. დღეს ისეთ ხასიათზე ვარ, რომ მეტსაც 

დავლევ. 
– ოჰო, ასეთი რა მოხდა? 
–- შენთან ვარ და ბედნიერი ვარ. 
– გმადლობთ ქათინაურისთვის! –– ეთერი გაწითლდა და 

უხერხულობის დასაფარავად ჭიქიდან შამპანური მოსვა. 

–- ეს სულაც არ არის ქათინაური, –– აბელმა ჭიქა აიღო,–– 

მოდი დღევანდელ დიდებულ საღამოს გაუმარჯოს. 
–– გაუმარჯოს. 
–- მე უკვე მთვრალი ვარ. გინდა დაიჯერე, გინდა არა. 

აბელმა შეამჩნია, მეზობელი სუფრიდან ხანდაზმული სან- 

დომიანი ქალი როგორ მისჩერებოდა ეთერს და როგორ გა- 
დაულაპარაკა თანამეინახე მამაკაცს: 

–- მშვენიერებაა.



–- ხომ ხედავ, ჯერ არ გადავშენებულვართ. –– ხმამაღლა 
უპასუხა მამაკაცმა. 

რამდენიმე ჭაღი ჩაქრა და კაფეში ნახევრად ჩამობნელდა. 
ხალხი აჩოჩქოლდა. მუსიკოსები სცენაზე გამოლაგდნენ, ად- 
გილები დაიკავეს. 

–- ჩვენს დედაქალაქში, –– აცხადებდა შავ კოსტუმში გა- 
მოწყობიილი კონფერანსიე, –– როგორც პატივცემულმა საზო- 
გადოებამ იცის, რამდენიმე დღეა სტუმრად იმყოფება ფრან- 
გი მომღერალი მადმუახელ მარგარიტა! 

ხალხმა ტაში დასცხო: შემდგომ კონფერანსიემ ილაპარა- 
კა იმაზე, თუ მარგარიტა რამდენად პოპულარული იყო თა- 
ვის ქვეყანაში და მის ფარგლებს გარეთ, რა სიმღერებს ას- 
რულებდა და ბოლოს ტკბილი ნუგბარივით დააყოლა: 

–- სხვათა შორის, ბატონებო, მადმუაზელმა თბილისში 

ჩამოსვლისას განაცხადა, ისე მომეწონა თქვენი დედაქალაქი, 
რომ არ არსებობდეს პარიზი, თბილისში ვიცხოვრებდიო. 

ხალხმა იხუვლა და ტაში დასცხო, 

– ოჰ, ეს საშინელი პროვინციალიზმი, რომელიც ქართ- 

გელებმა ვერა და ვერ მოვიცილეთ. –– ჩაულაპარაკა მამაკაც– 
მა მანდილოსანს. –– მძაგს და პირდაპირ გულს მირევს ხოლ- 
მე ასეთი კუდაბზიკობა. 

–- დარწმუნებული ვარ, ახლა ეს ძალად ათქმევინეს მაგ 
ფრანგს. –– უპასუხა ქალმა, 

– რა თქმა უნდა, მერე სომხეთში წავა და ახლა იმათ 
ეტყვის, პარიზი რომ არ არსებობდეს, ერევანში ვიცხოვრებ- 
დიო. –– სიცილით დაასკვნა კაცმა: 

და აგერ თვით მადმუახელ მარგარიტაც. გნოლივით გა- 
მოგოგმანდა სცენაზე. გულამოჭრილი თეთრი კაბიდან სავ- 
სე მკერდი უელავდა. ჩამოქნილი ტანი და ფეხები ჰქონდა, 
შავი თმა გაეშალა. ისეთი შთაბეჭდილება რჩებოდა, თითქოს 
მისი მოჭნილი სხეული სადაც არის ამ სამოსიდან უნდა ამოს- 
ხლტესო,: ტაშით გაყრუებულ დარბაზს თავი მდაბლად და- 
უკრა და, როცა მაღლა აიხედა, ჭაღის შუქზე უცნაურად გა- 

იბრწყინა მისმა თვალებმა. აბელმა გაიფიქრა, რომ მეტი წილი 
აქ შეყრილი ხალხისა, სიმღერის მოსასმენად კი არა, მარგა- 
რიტას სანახვად მოსულიყო. ეთერი შეათვალიერა: სახე+« 
ფერმკრთალი ჩანდა, ნუკრივით განაბული მისჩერებოდა ფრანგ 

ქალს,



„/ „არა, ეს სათნოება, სინაზე და ღრმა სილამაზეა, რომელიც 
სულს ატკბობს, ხოლო მარგარიტა თვალში უცაბედად საცე“ 

მი და ვნებაამშლელია“. 
ეთერმა იგრძნო, რომ აბელი დაჟინებით აკვირდებოდა და 

გაოცებულმა შეხედა. 
მარგარიტა მღეროდა, დარბაზი განაბული უსმენდა, ტკბი– 

ლი, ხავერდოვანი და ისეთივე ვნებიანი მიბნედილი ხმა 
ჰქონდა, როგორიც თვითონ იყო. 

ეთერმა გაიღიმა, აბელისკენ გადაიხარა და უჩურჩულა: 

–- იცით, რა თქვა? 

–- არა. 
–- საკუთარი ქონებით კმაყოფილი არავინ არის, საკუ– 

თარი ჭკუით კი ყველა კმაყოფილიაო. 
–-– ფრანგული გესმით? –– გაკვირვებით ჰკითხა აბელმა. 

–- კი. ბავშვობაში მასწავლეს. 

–- კიდეც იმიტომ გინდოდათ წამოსვლა ამ კონცერტზე. 
–- რატომ. მუსიკას ენა არა სჭირდება, განა თქვენ არ 

მოგწონთ მისი სიმღერა? 
–- ძალიან, მაგრამ ენა რომ არ ვიცოდი, ეგ სიბრძნე ვერ 

გავიგე. კარგი ნათქვამია, და რაც მთავარია, სრული ჭეშმა- 
რიტებაა, 

როცა მადმუახელ მარგარიტამ ეს სიმღერა მოათავა, დარ– 
ზაზიდან ვიღაცამ დაიყვირა: 

–-– „მთვრალი ხომალდი!“ 

ამ შეძახილს სხვებიც აჰყვნენ, მარგარიტამ დარბაზს გა– 

უღიმა, მერე მუსიკოსებთან მივიდა, რაღაც უჩურჩულა და 

ისევ თავის ადგილზე დაბრუნდა. დარბაზი მოლოდინით გაი– 
ნაბა. 

–- „მთვრალი ხომალდი!" –– საზეიმოდ გამოაცხადა კონფე– 

რანსიემ და დარბაზმაც კმაყოფილებით ამოისუნთქა. 

– ეს ფრანგი პოეტის არტურ რემბოს ლექსია. –– გადა- 
უჩურჩულა ეთერმა და მაშინვე შენიშნა, რა დამცინავმა ცე– 

'კხლმა გაუელვა აბელს თვალებში. 
1 –- მადმუაზელ ეთერ, ფრანგული ენა არ უსწავლებიათ 

#ემთვის, თორემ ფრანგული ლიტერატურა ასე თუ ისე ვიცი. 
: –- მაპატიეთ, აბელ. მე ეგ არ მინდოდა მეთქვა... –– ქა- 

“ლიშვილი გაწითლდა. 

· 
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–- საპატეებელი არაფერია, ძვირფასო. –– გაუღიმა, როჰ 
უხერხულობა გაექარვებეზა. 

აბელს სწორედ ახლა გაახსენდა კააღანოვის „იაფფ-სიაბი 
ბიბლეოთეკა", სადაც თავს იყრიდნენ მოსწავლე ახალგას“:- 

დები და მუშები. ამ წრეში რეფერანტებს კითაულოზდნენ და 
პოლიტიკურ თუ ლიტერატურულ საკითხებზე ცხარედ კავა- 

თობდნენ. 

ფოანგი ქალი სევდიანად მღეროდა უკიდეგანო ოკეანეში 
ბედს მინდობილ ხომალდზე. გასუსული დარბახი სიმღერის 
დამთავრებისთანავე გადაირია და გაშმაგდა. ლამის ჭერი ჩა- 
მოაქცია ყვირილითა და ტაშის ცემით. 

მარგარიტამ ეოთი ხალხური ლექსი იმღერა კიდევ ღა კონ- 

ფერანსიემ ათწუთიანი შესვენება გამოაცხადა. 
კაფეში ისევ აინთო ჭაღები, ალბათ ჭიქა შამპანურისაგან 

ეთერს ლოყები წამოწითლებოდა, თვალები უბრწყინავდა. მან 

ნახად გადახედა აბელს, შეჰღიმა და მთრთოლვარე ხმით 
უთხრა: 

–- ხომ არ ნანობ, რომ წამოხვედი? 

–- პირიქით, ძალიან კმაყოფილი ვარ. 
–- მეც ის მინდა, რომ კმაყოფილი იყო. 
აბელმა ჭიქები შამპანურით აავსო. 

–- მოდი, შენ გაგიმარჯოს შეჩერდა, უნდოდა კიდევ 
რაღაც ეთქვა, მაგრამ ვერ მოეფიქრებინა და ის, რაც ენაზე 
მოადგა, რაც გულიდან დაიძრა, მხოლოდ თავისთვის თქვა:–– 
ცისკრის ვარსკვლავო, იის ნამობო, ამომავალო მზეო და ამ- 

ქვეყნიურო ანგელოსო. 

–- რა თქვი? –– ჰკითხა ქალიშვილმა, 

აბელი შეკრთა, მერე მიხვდა, რომ ნაფიქრი ხმამაღლა გა- 
მოუვიდა და გაეღიმა. 

–- არაფერი, ჩემთვის ვთქვი რაღაცა, 

ამ ღროს დარბაზი შეჩოჩქოლდა. უკვე სხვა ტანსაცმელში 
გამოწყობილი მადმუახელ მარგარიტა სცენიდან ჩამოვიდა, 

დარბაზი გაიარა და ერთ-ერთ მაგიდას ესტუმრა. ხალხს ყუ- 
რადღება იქით გაექცა. მაგიდიდან სახსეგაბრწყინებული წა- 
მოდგა მაღალი, გამხდარი, ულვაშიანი ახალგაზრდა, მარგარი- 

ტას თავი მდაბლად დაუკრა, ხელზე ეამბორა და მაგიდასთან 
დასვა. მთილი კათე მათ მისჩერებოდა, წადილი პკლავდათ გა- 
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ეგოთ, ვინ იყო ის ბედნიერი, ვისთანაც მარგარიტამ იკადრა 
მისვლა და პატივი დასდო. აბელი და ეთერიც იმ მაგიდისკენ 

იყურებოდნენ. არა, ის კაცი არც ვინმე დიდ თავადთაგანი 
იყო, არც ვინმე სახელმოხვევილი. 

–- ნეტავ ვინ არის ის ახალგანრდა? –- იკითხა გვერდით 

მაგიდაზე მანდილოსანმა და თანამეინახემ მაშინვე მიუგო: 
–- ეგ მხატვარი ფიროსმანია. გუშინწინ ერთი ურემი ყვა- 

ვილები მოართვა მარგარიტას. 
–- ერთი ურემი? 

–- დიახ, ერთი ურემი. ფრანგი ჭკუიდან შმეიმალა, ასეთი 
რამ არც მინახავს და არც სადმე გამიგონიაო. თურმე ეგ მხა- 
ტვარი ატყუებს მადმუაზელს, თავადური წარმოშობისა ვარო. 

ის კაცი მართალს ამბობდა. მხატვარი ფიროსმანი საბე–- 

დისწეროდ გადაეყარა მადღმუაზელ მარგარიტას. ერთ საღა- 

მოს, კონცერტის შემდეგ, მარგარიტას მოახსენეს, რომ მას 
ყვავილები მოართვა მხატვარმა ფიროსმანმა. იგი გაოცდა, 

როცა ძვირფასი ყვავილებით დატვირთული ურემი დაინახა. 
რაც კი დანაზოგი გააჩნდა, ფიროსმანმა მარგარიტას ძვირფას 
საჩუქრებში ჩაყარა. ფრანგმა გული გაუხსნა მხატვარს, მარ– 
თლატ) ეგონა, რომ იგი შეძლებული თავადი იყო და ბოლოს, 
როცა გაიგო, ფიროსმანი არც თავადია, არც მდიდარი, ერთი 

ღარიბი, ჯერ სახელმოუხვეჭქავი მხატვარიაო, დაჰკრა ფეხი 
დღა თბილისიდან გაიპარა. 

12. 

–- აგერ არმახიც, მალე თბილისში შევალთ! –– აბელმა ეს 
სიტყვები რომ გაიგონა, მაშინღა წამოდგა. მატარებელი 
მტკვრის ბირს მიჰყვებოდა. 

არმაზი, სვეტიცხოველი და ცამი ატყორცნილი ჯვრის 
მონასტერი!. ისეთი შთაბეჭდილება რჩება, თითქოს მთაზე 
კი არ იდგეს, პირდაპირ ზეცაში იყოს გამოკიდებული. 

07უ9ყ2(უხ იVCCXიV L68602გე 
I13 L0ნ M 1ყ9თდაუ9ყCV 00170063X2#, –– 

ჯვრის დანახვაზე ყოველთვის ეს ლექსი აგონდება ხოლმე. 
· აგვისტოს მცხუნვარე დღე დგებოდა. მატარებელი კივილით 
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მიადგა თბილისს, ნელა-ნელა გაჩერდა და, როცა სხვებთან 
ერთად მატარებლიდან ჩავიდა, უეცრად ისეთი შეგრძნება 
დაეუფლა, თითქოს მატარებელს გეზი შეეცვალოს და სულ 
სხვა ქალაქმი ჩამოეყვანოს. 

მას შემდეგ, რაც ბაქოში წასვლა გადაწყვიტა, იმაზე სუ- 
ლაც არ უფიქრია, თბილისის დატოვება როგორ იმოქმედებ- 

და მასზე, პირიქით, ახალი სამყარო იზიდავდა კიდეც, მაგრამ 
ახლა, როგორც კი მატარებლიდან ჩამოვიდა, ბარგი შემნახ- 
ველ საკანმი მიაბარა და გაახსენდა, რომ თბილისში ბინაც 
აღარ ჰქონდა ღამის გასათევად, უცაბედად შემოწოლილმა 

სევდამ მთლად დაწრიტა და წალეკა: ირგვლივ ყველაფერი 
ცივი და უცხო ეჩვენებოდა, რაჭაში წასვლის წინ დაცალა 

ბინა. ნაწილი წიგნებისა თავის ბიძაშვილთან გადახზიდა, სპი- 
რიდონის დასთან, ნაწილიც რაჭაში ჩაიტანა. ბაქოში წასა- 
ღებად რამდენიმე წიგნი დაიტოვა, ბრენშტეინის „09009 #3 

IC100II0 C0I0Iმ)I)3Mმ“, ბიკოვის „C0ყ0იVII #3 IC0100IIV ტII- 
ჯუ", მარქსის „კაპიტალი“ და ვოდოვოზოვის სამტომეუ- 
ლი: „ILმ# XI01I 12 60)0M C0ლ83016C 2ILXIM8VI“,. 

მარტოობას ლამის სიგიჟემდე მიეყვანა უნდოდა ვინმე 
ენახა, ვინმესთან ესაუბრა, რომ გულიდან დარდი ჩამოერე– 

ცხა, მაგრამ ამ სამ საათში, ვიდრე ბაქოს მატარებელი გა- 
ვიდოდა, რას მოასწრებდა? ვის ნახავდა.ბაქრაძეც ბაქოშია 
სამუშაოდ წასული, კოზარენკოც იქ გადასახლდა, ლადო, 
კაცმა არ იცის, სად იქნება ბოჭორიძე ალბათ სამუშა- 
ოზეა... 

უცებ ეთერ გველესიანი გაახსენდა და გული შეუტოკდა, 
საშინლად ენატრებოდა იგი და პირველად ახლა გამოუტყდა 
თავის თავს, რომ ჭეშმარიტად უყვარდა. არა, ახლა გველესი–- 
ანის მეტი არავინ უნდოდა, ის იყო ერთადერთი, ვინც შვე- 

ბას მისცემდა და ამ კაეშანს გაუქარწყლებდა. 
მალაკნების ქუჩაზე გავიდა, რომ იქიდან ალექსანდეს ქუ- 

ჩაზე მიმავალ ტრამვაის გაჰყოლოდა. მზე უკვე გაცოფებუ- 
ლიყო, ქალაქი, ეტყობა, სიცხეს გარიდებოდა, კანტიკუნტადღა 
დადიოდნენ ქუჩაში ადამიანები, ტრამვაიც თითქმის ცარიე“- 

ლი მიხრიგინებდა: 
აბელს კაფე-შანტანმი გატარებული საღამო გაახსენდა 

იქიდან რომ ბრუნდებოდნენ, წვიმამ დაუშინა. ეთერმა ქოლ. 
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გა გაშალა და შეიფარა. ხელმკლავგაყრილებმა გაიარეს მთე– 

ლი გხა. 
იმ საღამოს ეთერი აღარ მოეშვა, შინ შეიპატიჟა. ყველა– 

ნი სახლში იყვნენ და ისეთი ყურადღებით, ზრუნვით ექცე- 
ოდნენ, თითქოს ძალხე ახლობელი, ძვირფასი სტუმარი ყო- 

ფილიყოს. დაუვიწყარი საღამო იყო. ყავას შეექცეოდნენ და 
ფორტეპიანოსთან რიგრიგობით სხდებოდნენ დები. გახაფ- 

ხულის ნაზი, ნაწვიმარი საღამო შოპენის ბეთჰოვენისა და 
მოცარტის სონეტებით ივსებოდა. 

მას შემდეგ თითქმის ორი თვე გავიდა და ეთერი აღარ 
უნახავს. 

„ნეტავ შინ დამწვდებოდეს“, –– ერთხელ კიდევ ინატრა, 
როცა ტრამვაიდან ჩამოვიდა და გულაძგერებული გაუყვა 
ქუჩას. აგერ ორმოცი ნომერი სახლი. უკანა ფანჯრები ქუჩის 
მხარესაა, მაგრამ იქ არვინ ჩანს, საიმედოდ ჩაუგმანიათ. 

შეჩერდა და ირგვლივ მიმოიხედა. გამალებით უცემდა 

გული. 
ბოლოს მაინც მოერია თავს, ეზოში შევიდა და კიბეს აუ- 

ყვა. შუა კიბემდე როგორც კი მიაღწია, გულმა უკარნახა, რომ 
შინ არავინ დახვდებოდა. კარებთან შეჩერდა და არც 
დაუკაკუნებია. რაღაცით შეატყო, რომ კარი დიდი ხნის და- 

კეტილი იყო. 
–– გველესიანები გნებავთ? -- აივანხე შუახნის ქალი გა- 

მოვიდა. ალბათ მეზობელი იყო. 
–- დიახ, ქალბატონო, სად არიან? 

–- კაი ხანია სოფელში წავიდნენ, თვის ბოლომდე არ ჩა- 
მოვლენ. 

მადლობის ნიშნად აბელმა ქალს თავი დაუკრა და მკვდა- 
რივით გამობრუნდა: 

აი, ეს ერთი იმედიც ჩაქოა, როგორ ეწადა ახლა ეთერის 

ნახვა გინმე მაინც დახვედროდა შინ. 

ქუჩაში გამოსული უარესად შებოჭა სევდამ. იგი ახლა 
დედის კალთას მოწყვეტილი ბავშვივით გოძნობდა თავს, იმ 

ბავშვივით აუჩუყდა გული, ყელში მოებჯინა და ტირილი 
მოუნდა. 

რკინიგზის ვაგზალზე რომ ამოვიდა, ვერც კი გაიგო. ბა- 
ქანზე ზარის ხმამ და ხალხის ჩოჩქოლმა გამოაფხიზლა და გ 
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ახსენდა, რომ შემნახველი საკანხიდან ბარგი ჰეოვღა გამოხა» 
ტანი, | 

რკინეგზის ბობოქარმა ცხოვრებამ ერთბაშად გამოსტაცა 
აბელი უიმედობის სამყაროს. ისევ მიწიერ ცხოვრებას დაუბ- 
რუნდა და უკვე გარდაქმაილი, მტკიცე ნაბიჯით გაემურა 'მემ- 

ნახველი საკანისაკენ. 
ბაქაზე კი გაისმოდა ჯარისკაცების რიხიანი სიმღერა: 

„ღმერთო, ჰფარვიდე მეფესა“... 

ნაწილი მეთორე 

1, 

პივკევიჩძა ტელეფო5ით ვალტერი იხმო, მერე სავარძელ- 

ში ჩაესვენა, ჩიბუხი ნელა, საგულდაგულოდ გატენა და მა- 
დიაზად გააბოლა. 

გარეთ თავსხმა იყო, წვიმა ალმაცერად ურტყამდა შეფის 
კაბინეტის ფანჯრებს. ელვა გაიკლაკნა ფანჯარაში და სად- 
ღაც ახლოს ისე დაიჭექა, მინკევიჩმა სუნთქვა შესწყვიტა... 

ბაქოს ჟანდარმთა სამმართველოს უფროსი ორმოც წელს 
გადაცილებული კაცი იყო. საშუალო სიმაღლის, მხარბეჭიანი 

და ჩაკირული. თავისი უცნაური, დარდიმანდული ხასიათით 
გაოცებაში მოჰყავდა ხელქვეითნი. ზოგჯერ ისე გაკენწლავდა 
უფროსებს და თვით მის უდიდებულესობა იმპერატორსაც 
კი. რომ ჟანდარმერიის მოხელეებს შიშისაგან ტანში გასც- 
რიდ:თ ხოლმე. კაცი ვერ გაიგებდა, მინკეიიჩი როდის ლაპა– 
რაკოადა დაცინვით და როდის გულწოფელად. 

კარი გაიღო და როტმისტრმა ვალტერმა ფრთხილად შე- 

მაკო მჯითური თავი. 

-- დილა მშვიდობისა, თქვენო აღმა ებულებაგ! --- მიესა– 

ლიი ყეფს. 
მინკევიჩი არც შეტოკებულა, ჩიბუბე გააბოლა, ხეC ქვე– 

ითა ცერად გადახედა და თვალიი მაშინვე ვინკეზი აუთამაშდა; 
–- ოო, მობრძანდით, როტმისტრო, როგორ გიკითხოთ, ეს 

სამენელი ამინდი განწყობილებას ხომ არ გიფუვჭებთ? 

ვალტერმა იჭვნეულად შეხედა მომღიმარე შეფს, თვა- 
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ლები რომ ეშმაკურად უციმც“მებდა და თვითონაც იძცლებუ“ 
ლი გახდა გაეცინა, თუმცა ამკარად გრძნობდა, რომ უფროსი 
დასცინოდა, 

– არა, თქვენო აღმატებულებავ, პირიქით, ასეთი ამე9- 

დი მიყვარს. 
– ოჰო, ნუთუ! –- ჩაიც-ნა ჟანდარმთა შეფმა, სავარქლი- 

დან წამოდგა, მაგიდასთან მივიდა და ვალტერს ანიმნა დამ- 
ჯდღარიყო. როტმისტრი ორივე ხელით დაეყრდნო მაგიდას და 
უფროსს ისე შეაჩერდა, თითქოს მოწყალებას ელისო, მიზ- 
კევიჩმა ცხვირ-პირში შეაბოლა, მაგიდის უჯრა გამოაღო, იქი- 
დან რაღაც საქაღალდე ამოიღო და როტმისტრს წინ დაუღჯო. 

ვალტერმა საქაღალდე გადამალა და ახალგაზრლა კაცის 

სურათი ეცა თვალმი. 
„სახელმწიფოსათვის მეტაღ საშიმი პიროვნება, პროფე- 

სიონალური რევოლუციონერე ვლადიმერ ზაქარიას ძე კეც- 
ხოველი“... –– მერე ჩამოთვლილი იყო ლადოს მიერ ჩაღენილი 
„დანაშაულებანი“ და აგრეთვე ზუსტი აღწერილობა მისი 

გარეგნობისა, რომელიც ჟანდარმერიას შეედგინა. როგორც 

ვალტერმა იქიდან შეიტყო, თბილისში მოწყობილი საპირ- 

ველმაისო დემონსტრაციის ერთ-ერთი მოთავე კეცზოველი 

უკვალოდ გაქრა, რამდენიმე თვეა ჟანდარმერია ეძებს და მას 

კვალს ვერ მიაგნო. 
ვალტერი სურათს დააკვირდა. ეს „სახე თითქოს ეცნაურა, 

თითქოს სადღაც ენახა, მაგრამ ვერაფრით ვერ დაედგინა, ვინ- 

მეში ემლებოდა თუ მართლა ნანახი ჰყავდა. მისი მეხსიერე- 

ბიდან ამოტივტივდა ორი თვის წინათ კოზარენკოს ბინაზე 
ჩატარებული ჩხრეკა, მაგრამ არა, იქ არც ეს გვარი შეხვედ- 

რია, არც სურათი, მარქსისა და კაუცკის შრომები იპოვეს და 

კიდევ რამდენიმე სურათი ვიღაცეებისა. 

–- ალბათ, ეგ სურათი გეცნობათ, როტმისტრო. იმედი 

მაქვს უკვე კვალიც გექნებათ აღებული. 
ვალტერმა გაოცებით შეხედა შეფს და შეამჩნია, რომ იგი 

ისევ დამცინავად იღიმებოდა. 
–- არა, თქვენო აღმატებულებავ, მე ამას პირველად ვხე- 

დავ- 
მინკევიჩმა ხმამაღლა გაიცინა და, როცა როტმისტრს გა- 

ოცება და დაბნეულობა შეატყო, უკვე გულწრფელად მიუგო: 
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– კმარა, ვალტერ, გეხუმრეთ. თქვენ რომ მართლა ასე 
მუშაობდეთ, რუსეთის იმპერია უფსკრულის პირას აღარ მი- 
ვიდოდა, მაგრამ მთლად თქვენ როდი ტყუიხართ. თევზი თა- 

ვიდან ყროლდება.. აი, რა, როტმისტრო, დარწმუნებული 
ვარ, თუ კეცხოველი უკვე ბაქოში არ არის, ალბათ მალე გა- 
მოჩნდება სხვა პასპორტით, სხვა გვარითა და სახელით, –– 

მინკევიჩმა მაგიდაზე თითები დააკაკუნა, –- ფხისლად ადევ- 

ხეთ თვალი ყველას, განსაკუთრებით იმათ, ვინც თბილისიდან 
არიან ჩამოსული. ბრძანებაა მოსული, ადგილსევე დავაპა- 

ტიმროთ კეცხოველი... ჰო, მართლაე, რა იცით ახალი საიდუ- 
მლო მარქსისტული წრეების თაობაზე? 

ვალტერი წელში გაიშალა, თითქოს ეამა, შეფმა ასეთი კი- 
თხვა რომ დაუსვა და თამამად უპასუხა: 

–- თქვენო აღმატებულებავ, როგორც ადრე მოგახსენეთ 

და ჩვენმა აგენტურამაც დაადასტურა, წელს ბაქოში რამდე- 

ნიმე მარქსისტული წრე ჩამოყალიბდა რკინიგზის რაიონსა და 
ბალახანში. 

–- ყოჩაღ, როტმისტრო. --– მინკევიჩმა ხმამაღლა გადაიხარ- 
ხარა, –– თქვენი კარგი მუშაობის წყალობით მარქსისტული 
წრეები თანდათან ფართოვდება. ––- ჟანდარმთა შეფი მოიღუ- 
შა, სახეზე დაუფარავი ზიზღი გამოეხატა, ცისფერ ჭკვიანურ 
თვალებში ცეცხლმა დაკვესა და კბილებში გამოსცრა, –-–მთე- 
ლი ჩვენი ჟანდარმერია დოყლაპიობასა და უსუსურობას იჩ- 

ენს. თვალწინ ნაღმს გიწყობენ და გძინავთ. ვაი, ჩვენი იმპე– 
რიის ბრალი, როგორ დახავსდა. 

ვალტერი გაფითრებული უყურებდა განრისხებულ შეფს 
და კრინტი ვერ დაეძრა. მინკევიჩმა ბოლთის ცემა დაიწყო, 
ჩიბუხს მოქაჩა, უცებ შეჩერდა და როტმისტროს ჯიქურ შე- 

ხედა. 
'- მერე, თუ იცით რამე ამ წრეების შესახებ, როტმისტ- 

რო 
– როგორც ადრე მოგახსენეთ, თქვენო აღმატებულებავ, 

და როგორც ჩვენმა აგენტურამ გვაცნობა... –– ვალტერი უც- 
ებ შეჩერდა, რადგან უფროსს სახე ზიზღით დაემანჭა და ხე- 
ლის აწევით ანიშნებდა, გაჩუმდიო. 

-–- აგენტურა, აგენტურა. ეშმაკსაც წაუღია თქვენი აგენ–- 
ტურა. თქვენთან მუშაობას ვირების წვრთნა მირჩევნია, რაო, 
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თქვენმა აგენტურამ, როტმისტრო, ამომშაქრე, –– ღა სიტყვა 
აგენტურას მკვეთრად და დაცინვით გაუსვა ხახი. 

–- რაო, თქვენო აღმატებულებავ და... -- როტმისტრს ენა 

დაება, თითქოს სათქმელი დაავიწყდა დაბნეულობისაგან, –– 
ეს საიდუმლო წრეები ვინმე აბელმა ჩამოაყალიბა. მისი პი- 
როვნება ჯერჯერობით ვერ დავაზუსტეთ. საბუნჩაში სამი 

დღის წინათ აგენტი შევგზავნეთ... 

–- როდის დაადგენთ მის პიროვნებას, როტმისტრო? -- 
და მინკევიჩს უცებ გაუარა ბრაზმა. დაწყნარებული ჩაესვენა 

სავარძელში და თვალები ღიმილმა გაუბრწყინა ისევ. , 

–- მალე, თქვენო აღმატებულებავ, იმ აგენტს დღე-დღე 
ველით. ზუსტ ცნობას მოგვიტანს, 

–- აბა, შენ იცი, როტმისტრო, იმპერიას თქვენი და თქვე– 
ნისთანების იმედი აქვს. სადაც თქვენა ხართ, იქ იმპერიას არ 
გაუჭირდება. თავისუფალი ბრძანდებით. ველოდები თქვენი 

აგენტის ცნობებს, 

ვალტერი ნაცემი ძაღლივით გაიძურწა კაბინეტიდაზ და 

ზურგიდან კვლავ იგრძნო უფროსის დამცინავი გამანადგურე– 
ბელი მზერა. როცა კაბინეტის კარი გაიხურა, სიცილი მოეს- 
მა, ოღონდ ვერ გარკვეულიყო, მოეჩვენა თუ შეფი მართლა 

იცინოდა. 

ვალტერს არ მოჩვენებია. ხელქვეითი რომ გაისტუმრა, მინ– 

კევიჩს მართლა აუვარდა სიცილი, მერე წამოდგა, გაიარ-გამო–- 
იარა და ხმადაბლა ჩაილაპარაკა: –– C0(0Lსოე 000500, CმLLხმ- 

ყIი0იი 0556 ძ010იძმლი"“" და დასძინა, –– ღუახ, კართაგენი უნდა 
დაინგრეს, სამწუხაროდ უნდა დაინგრეს. ამას ვეღარაფერი 
შეაჩერებს და ეს იმის ბრალია, რომ იმპერიას დახავსებული 

ხალხი მართავს. ღმერთო მაღალო, რესთვის ვალევ ნიჭსა და 
ნერვებს ამ უმადურ და ამაო სამსახურს? თუმცა პროფესიას 

ვეღარ შევიცვლი. ვიდრე კართაგენი დაეცემა, მეც დავბერ- 
დები... სეტავ რომელი პოეტი ამაობს: ვედრე მოვკვღებით, 

თავი ხომ უა:და შევიქციოთ რაიმეთიო. ღიღებული ნათქვამია, 
ყველანი რაღაცით ვიქცევთ თავს, ეგ მარქსისტებიც და ალბათ 
ჩვენც. საბოლოოდ კი ყველაფერი ამარა. ბაქოში შედარე- 

თუმცა ვფიქრობ, კართაგენი უნდა დაენგრეს. 
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ბით სიმშვიდე იყო, მაგრამ, რაც იმპერიის სხვადასხვა კუთხი– 
დან პოლიტიკური დამნაშავენი გადმოასახლეს, აქაც ყველა- 

ფერი აირია. ნეტავ ვინ არის ეს აბელი, რა ეროვნებისაა, ებ- 

რაელი? ქართველი? ან იქნებ სულაც შერქმეული სახელია. 
ამას ვალტერი დააზუსტებს მალე. ჰე, ჰე, მაგათი იმედი ჰქონ– 
დეს იმპერიას. 

მინკევიჩი ახალგახრდობაში ფილოსოფიითა და ლიტერა- 

ტურით იყო გატაცებული, მაგრამ ახლობელი ნათესავის რჩე– 
ვით ჟანდარმერიის სამსახურში ჩადგა. ბუნებით ამპარტავან– 
მა, მაგრამ ნიჭიერმა მინკევიჩმა მოკლე ხანში დიდ წარმატე- 
ბას მიაღწია, ჩინს ჩინზე იღებდა და ამიტომაც გაიტაცა ჟაზ- 
დარმერიის სამსახურმა, მაგრამ რამდენიმე წლის შემდეგ, რო– 

ცა დაინახა, რომ მის ირგვლივ უნიჭო ჩინოვნიკები ტრიალე- 
ბდნენ, ხალისი დაკარგა და ისევ ლიტერატურასა და ფილოსო- 

ფიას მიუბრუნდა, ამით იქცევდა თავს. მას სძულდა თავისი 
უნიჭო კოლეგები და აშკარად დასცინოდა, ხოლო უფროსებს 
შეპარვით კენწლავდა, იმპერიისა და ცხოვრების მიმართ რწმე- 

ნადაკარგული კაცი პროფესიას ვეღარ შეიცვლიდა, ძალაუ- 
ნებურად ასრულებდა თავის მოვალეობას ანუ, როგორც თვი–- 
თონ იტყოდა ხოლმე, თავს იქცევდა, ვიდრე ცოცხალი იყო. 

მესამე რვეული 

იმ დღეს არა ვმუშაობდი და გვიან ავდექი. ჩემი ვიწრო, 

ნახევრად ბნელი ოთახი მივალაგე და თბილისიდან გამოგხავ- 
ნილი „კვალის“ ახალი ნომერი გადავშალე. ვერა და ვერ და- 

ვუდე გული. უჟმური ამყოლოდა. ასეთი რამ ხშირად მემარ- 
თებოდა ბაქოში, მეტადრე პირველ ხანებში. ხანდახან ისეთი 

სევდა შემომაწვებოდა, სიცოცხლის აზრს ვეღარაფერში ვხე- 
დავდი. მემანქანის თანაშემწედ ვმუშაობდი, ყოველ მეორე 

დღეს ბაქოდან აჯიკაბულში გადამყავდა მატარებელი. თავი- 
სუფალ დღეებში კი წიგნებს ჩავუჯდებოდი ხოლმე, მაგრამ 
მაინც თბილისი და იქაური ამხანაგები მედგნენ თვალწინ. 

თითქმის ერთი თვე ასეთ კოშმარში გავატარე. მერე და 
მერე კი, როცა ხალხი გავიცანი და „საქმეც“ გავიჩინე, ცხოვ- 
რებას ცოტა აზრი მიეცა. ბიქტორა ბაქრაძის მეტი მეგობარი 

და ზაცნობი ბაქოში არავინ მყავდა. კოზარენკოს ვერსად მი- 
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ვაგენი, როგორც მერე გავიგე, ბაქოდან გროზნოში წასული- 

ყო სამუშაოდ. ბიქტორს დავავალე, საიმედო რკინიგზელების 
სია ჩამოწერე და მომეცი-მეთქი. მეორე თუ მესამე დღეს ათი 
კაცის სია გადმომცა. რამდენიმე საიმედო კაციც მე დავუ- 
მატე, მერე სათითაოდ ფრთხილად გამოველაპარაკე, მთელი 
ერთი თვე იმას მოგუნდი, ვიდრე სუყველას კბილს მოვუსინ- 
ჯავდი. თოთხმეტი კაციდან ათი ისეთი იყო, წყალი არ გაუ- 

ვიდოდა. ამ ათი კაცისაგან შეიქმნა პირველი მარქსისტული 
წრე ბაქოში. ის დღე არ დამავიწყდება. 1898 წლის ოცდაათი 
იანვარი იყო. შებინდებისას ივანე მალაგინის ბინაში შევიყა- 
რენით. მალაგინი რკინიგზაში მუშაობდა და თავიდანვე ძმა– 

სავით დამიახლოვდა, როგორც იტყვიან ხოლმე, ალბათ, სულ- 

მა სული იცნო. ოცდაათი წლის კაცი იყო ივანე, მაღალი, 
თხელ-თხელი, სიტყვაძუნწი, დინჯი და დარბაისელი, ბალა–- 

ლაიკაზე ისე უკრავდა და მღეროდა, სიამოვნებისაგან დად- 
ნებოდა კაცი. ქალაქის განაპირას ცხოვრობდა. ალიზით ნამენი 

ოროთახიანი ბინა ჰქონდა, საკუთარი ბაღითა და ხეხი- 

ლით. ივანეს სუფრა გაეწყო, ცოტაოდენი სასმელიც ეშოვნა 

და ის პირველი მეცადინეობა ისე ჩავატარეთ, ალბათ, მეზობ- 
ლებს ეგონათ, მალაგინი რაღაც დღეობას იხდისო. შემდეგი 
ჩვენი თავშეყრაც, წვეთი სასმელიც რომ არ გექონოდა, ისეთი- 

ვე მხიარულებით მიმდინარეობდა, თითქოს ვახშამი გვქონდა. 

ამის შემდეგ ბალახანში გავხსენით კიდევ ერთი წრე. ხოლო 
ბოლოს საბუნჩაში. აი, სწორედ იმ დღეს მივდიოდი საბუნჩა- 
ში. მესამე მეცადინეობა უნღა ჩამეტარებინა. უჟმური დღე 
იყო. დილიდანვე მოიღრუბლა. ყომრალი ღრუბელი დედა- 

მიწაზე დაეშვა და თითქოს მთლად შთანთქა იგი. თოქლ-ქყა- 
პი წამოვიდა, ქარმაც წამოუბერა და ზღვა აბობოქრდა. ჩემი 
პატარა ოთახის ფანჯრიდან მოჩანდა ერთმანეთზე მიწყობი- 

ლი დაბალი კედლებგახუნებული სახლები, უფრო შორს კი 
ნისლმი ლივლივებდა ქალწულის კოშკი. ზღვა ნაპირს ეხეთ- 

ქებოდა, ბაგირით დაბმული გემები ობლად ქანაობდნენ. 
ასეთ ამინდში გარეთ გასვლა ჭირისდღესავით მეზარებო- 

და, მაგრამ თავს ძალა დავატანე და გადავწყვიტე, ვაგზალზე 

გამევლო. ეგებ ვინმე ნაცნობს გადავეყარო და გული გავი 
ქარვო-მეთქი. საწვიმარი მოვისხი და გარეთ გამოვედი. რო- 
გორც ცხვირი გავყავი, გრილი ნესტიანი ჰაერი მესიამოვნა 
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ბაქოს კვამლის სუნით აშმორებული. თითქოს თავბრუსხვე- 

ვამაც უცებ გამიარა. 

ქუჩაში კანტიკუნტად მოძრაობდა ხალხი. ასეთ ამინდში 
უსაქმოდ ვინ გამოვიდოდა. უფრო მეტად ჩადრიანი ქალები 
მხვდებოდნენ. ათი თვე მისრულდებოდა, რაც ბაქოში ჩამო- 

ვედი და მაინც მეუცხოვებოდა ჩადრიანი ქალები, როგორღაც 

მაშინებდა მათი დანახვა. 

რკინიგზელთა უბანი გავიარე და ვაგზალს მივადექი. მიყ- 
ვარდა მოწყენილობის ჟამს ვაგხალი. თბილისის მატარებელს 
დავხვდებოდი ხოლმე და გაფაციცებით ვათვალიელებდი თა- 

ნამემამულეებს, ეგებ ვინმე ნაცნობი ვნახო-მეთქი. რომც არ 
მენახა ნაცნობი მაინც გულიდან სევდა გადამეყრებოდა, 
რადგან თბილისის მატარებელს მუდამ იდუმალი სიხარული 

მოჰქონდა, რაღაცით მაკავშირებდა ნაცნობებთან, მატარებე- 

ლი ხან შორეული სევდაა, ხან შორეული სიხარული, თვალ- 

წინ დამიდგებოდნენ ნათესავ-მეგობრები, მერე იმათგან გა- 

მოცალკეგდებოდა მკაცრი, მაგრამ ულამაზესი„ი სათნო სა- 

ხის ეთერ გველესიანი, ტკბილად შემიტოკებდა გულს და გა–- 

ქრებოდა, 
თბილისის მატარებელი უკვე კარგა ხნის ჩამომდგარი იყო, 

მგზავრებისაგნ დაცლილი ჩიხში იდგა, ხოლო ორთქლმავა- 

ლი ლიანდაგებზე ბოლთას სცემდა, ქშინავდა და თითქოს დე– 
დამიწამდე ჩამოქუფრულ ცას აფურთხებდა. 

ათიოდე წუთში ბაქოდან აჯიკაბულში მატარებელი უნდა 

გასულიყო. ეს მე ნუსხით ვიცოდი. 
ბარემ დავიცდი, დიმიტრის მაინც ვნახავ-მეთქი, ვიფიქ- 

რე. როგორც მაშვრალს წყალი, ისე მწყუროდა მეგობართან 
და თანამოძმესთან შეხვედრა. ბიქტორას ბიძაშვილი დიმიტ- 

რი სამიოდე თვის ჩამოსული იყო ბაქოში. მემანქანედ მუ- 
შაობდა. დიმიტრი ბაქოში ჩამოსვლისთანავე მხარში ამოგ- 

ვიდგა მე და ბიქტორას. 
ბაქანის გადაღმა კრიალა ლიანდაგები ერთმანეთზე გადა- 

ხლართულიყო, ზოგან ერთდებოდნენ, ზოგან კი ისევ სცილ- 
დებოდნენ. განძელებს და საერთოდ მთელ სადგურს მაზუ- 
თის სუნი ასდიოდა, ჩემთვის ნაცნობი და სასიამოვნო. ეს სჟ- 
ნი სიცხეში უფრო მძაფრად იგრძნობა ხოლმე. 
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? უნებურად გამექცა თვალი თბილისიდან ჩამოსული მატა- 
რებლისაკენ, ახლა რომ ჩიხში იდგა ღა რაღაც წინათგრქნობამ 
მიკარნახა, რომ ამ მატარებელს ვიღაც უნდა ჩამოჰყოლოდა 

თბილისიდან. ეს ფიქრი თუ წინათგრძნობა ისე ამეკვიატა, 
მოსვენება დამიკარგა გული შინისაკენ მიმიწევდა მაგრამ 

სად წავიდოდი, ჯერ დიმიტრის უნდა შევხვედროდი, მერე კი 
საბუნჩამი წავსულიყავი წრის სხდომაზე. 

ზუსტად თორმეტ საათზე აჯიკაბულში მიმავალი მატარე– 
ბელი ჩამოდგა.: ვაგზალი აფუსფუსდა, მოსაცდელი დარბა– 
ზიდან ბაქანზე გამოიმალა ხალხი... 
» ორთქლმავლისაკენ წავედი, რომ დიმიტრი მენახა. როგორც 
კი მივუახლოვდი, ბაქრაძემ ფანჯრიდან დამინახა და ორთქლ- 
მავლის კაბინიდან მკვირცხლად დაეშვა საშუალო ტანის, 
ულვაშებაწკეპილი ბაქრაძე ინტელიგენტს წააგავდა მაღალი 

შუბლითა და ოდნავ შეთხელებული თმით. ჩემს დანახვაზე 

ღიმილმა გაუბრწყინა თვალები, მაგრამ იმ წამსვე ფერი ეც- 

ვალა: 
–- გამარჯობა, აბელ, ხომ არაფერი მოხდა? –– შეშფოთე- 

ბით მკითხა და ხელი გამომიწოდა. 
· როცა ჩემს პირისპირ დადგა, მაშინ 'მევამჩნიე პირველად, 

რომ ჩემზე დაბალი იყო, 
–- არაფერი. რა უნდა მომხდარიყო! -–- გულგრილად მი–- 

ვოგე: 
–- მიემგზავრები სადმე?, 
გამეღიმა. არსადაც არ მივდივარ, შემი ნაზვა მომენატრა 

და მოვედი-მეთქი. 
ეჭვით შემომხედა, მაგრამ, როცა შემატყო, არა ვხუმრო- 

ზდი, სინანულით მითხრა: 

–- რა ვქნა ახლა, მე რომ აჯიკაბელში მივდივარ? 
– თუ იცი, თბილისის მატარებელს ჩვენიანი ზომ არა- 

ვინ ჩამოჰყოლია? 
· დიმიტრი გაოცდა: 
–- არა მგონია, ვინ უნდა ჩამოჰყოლოდა? 

–- არა ისე., რატომღაც ისე მგონია, ვინმე ახლობელი 
უნდა ჩამოსულიყო. 

დიმიტრიმ მხრები აიჩეჩა, ისევ გაოცებით დამიწყო ყუ- 
რება · 

423



–- მაგიტომ გამოწვედი სადგურზე? 
–- არა. სახლში მომეწყინა, აღარ ვიცოდი, სად წავსუ- 

ლიყავ. სევდა ამეკვიატა. ვიფიქრე, ვაგხალში გავალ და დი- 
მიტრის ვნახავ-მეთქი. ვიცოდი, დღეს რომ მუშაობდი. 

ამის თქმაზე თვალები გაუბრწყინდა, დაფიქრდა და მითხ- 
რა: 

–- წამოდი მაშინ აჯიკაბულმში. ერთად ვიყოთ. 

–- ვერ წამოვალ. საბუნჩამი წრის სხდომაა. 
–- აბა, მაშ რა ვქნათ, რომელზე მოათავებ წრის სხდო- 

მას? | 

–- ალბათ, ექვსზე თავისუფალი ვიქნები. 

–- შვიდზე მე ჩამოვბრუნდები. დამხვდი აქ და რესტო- 

რანმი შევიდეთ. გული გადავაყოლოთ. კარგი? 

–- ეგრე იყოს. 
ამასობაში ზარსაც ჩამოჰკრეს. დიმიტრი ორთქლმავლისაკენ 

გაეშურა და ერთხელ კიდევ მომაძახა, შვიდ საათზე აქ დამხ– 
ვდიო. 

ისევ წვიმდა. წვრილი წვეთები სწრაფად სერავდნენ ჰაერს, 
თვალი გავაყოლე აჯიკაბულის მატარებელს და სადგურიდან 
ისევ ქუჩაში გამოვედი. საბუნჩაში წასვლა ჯერ ადრე იყო, 

ამიტომ გადავწყვიტე ცოტა ხანს სახლში შემევლო, მაინც ისე 
მეგონა, რომ ვიღაც უნდა მოსულიყო ჩემთან. ეს აკვიატებუ- 

ლი წინათგრძნობა ვერა და ვერ მოვიცილე. რაღაც ნახევარ 
საათმი უკვე ჩემი ოთახის კარებთან ვიყავი. ამაოდ ვათვალი- 
ერე იქაურობა, არც რაიმე კვალი ჩანდა და არც ვინმეს წე- 

რილი დამხვედრია, სადაც ეწერებოდა, ჩამოვედი და ამა და 

ამ საათხე შინ დამხვდიო. 
შინ შესასვლელად გულმა აღარ გამიწია. გაწბილებულივით 

გამოვბრუნდი და საბუნჩისკენ ფეხით გავყე გზას. ნახევა- 
რი საათის სავალი იყო სულხან პაპიაშვილის დუქნამდე. პა- 
პიაშვილი ხილითა და ბოსტნეულით ვაჭრობდა. ზამთარში კი 
ღვინო და არაყიც მოეპოვებოდა. სამოცდაათ წელს მიტანე- 
ზული კაცი იქნებოდა, საინგილოდან იყო. უცოლშვილო. ბაქ- 
რაძემ წამიყვანა პირველად იმის დუქანში, პურმარილზხე ერთ- 

თავად იმას ეუბნებოდა ბიქტორას, ეს რა ოქროს კაცი გა- 
მაცანიო, ერთი სიტყვით, პირველ დღესვე გული გადავუშა- 
ლეთ ერთმანეთს. როგორც გამოირკვა, პაპიაშვილი პოლიტი- 
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კურზე ყოფილიყო დიდხანს გადასახლებული, გორონეჟის 
ოლქში მოეხადა სასჯელი. ეტყობოდა, დიდი ისტორია ჰქონდა 
გამოვლილი, მაგრამ რატომღაც ერიდებოდა დაწვრილებით 
ეამბნა თავისი ბიოგრაფია. ალესილი გონება და საოცარი მეხ- 
სიერება ჰქონდა ამ კაცს, სძულდა იმპერიის წყობილება, მაგ– 
რამ ხელჩაქნეული იყო. 

–- მე უკვე გამივიდა ყავლი, შვილო, -- მითხრა მედუქ- 
ნემ, –– აღარც ბრძოლის ჟინი მაქვს, აღარც კატორღის თავი. 
რიგი ახლა თქვენზეა. ჩემს დუქანში მეტწილად ღარიბი მუ- 
შები იყრიან თავს. მოდიან, ღვინოში იკლავენ ბოღმას. ბრძო– 

ლის ჟინი აქვთ, მაგრამ არ იციან, ვის ებრძოლონ, ხელმძღვა- 
ნელი უნდათ, ჭკუის დამრიგებელიდ„ პროპაგანდისტი. თუ 
სურვილი გაქვს, მე შეგირჩევ სანდო ხალხს, ხანდახან მოდი 

და ესაუბრე, გზა მიეცი. ოღონდ დიდი სიფრთხილე გვმარ- 
თებს. 

მეც მეტი რა მინდოდა, რასაც ვეძებდი, იმას გადავეყარე. 
მადლიერებით გადავხედე ბაქრაძეს ჩემი აქ მოყვანისათვის 
და დავნიშნეთ დრო –– დღე და საათი. პაპიაშვილმა პირველ 
დღეს ათი კაცი დამახვედრა, ცალკე კუთხეში მყუდროდ და- 
გვსხ,ა თვითონ კი მომსვლელ-წამსვლელს ისტუმრებდა და 
თან თვალი ეჭირა, საეჭვო არავინ შემოხეტებულიყო. პირ- 
ველ დღეს უბრალოდ ვესაუბრე მუშებს, თან ცოტა-ცოტა 

ღვინოს ვწრუპავდით. შეკითხვას შეკითხვაზე მაძლევდნენ, ისე 
რომ პასუხებს ვერ ავუდიოდი. პირველ დღესვე თითქმის სუ- 
ყველა დავიმახსოვრე სახეზე. თვალი მქონდა გაჩვეული, 
ვცდილობდი, რაიმე განმასხვავებელი ნიშანი აღმომეჩინა და 

იმის მიხედვით დამემახსოვრებინა თითოეული. მეორე სხდო- 

მაზე სპარტაკის აჯანყების ამბავი გავაცანი. გასუსულები ის- 
მენდნენ, შეთქმულებმა როგორ მოახერხეს გაქცევა, როგორ 

შეაფარეს თავი ვეზუვის მთის კლდოვან მწვერვალებს, რო- 
გორ აირჩიეს უძლიერესი, უმამაცესი და უჭკვიანესი სპაო- 

ტაკი ხელმძღვანელად, როგოო შეუერთდნენ სპარტაკის რაზმს 
სხვა მონებიც, სხვადასხვა ერისანი, ვინც, მართალია, ერთმა– 
ნეთის ენა არ იცოდა, მაგრამ ერთი მიზნისათვის –– თავისუფ- 
ლებისათვის იბრძოდნენ. 

–- სჯობს რკინამ მოგვიღოს ბოლო, ვიდრე შიმშილმა. აი, 
ასე მიმართა სპარტაკმა ბრძოლის წინ თავის რაზმს, როცა 
სამი ათასი რომაელი მეომრის წინაშე იდგნენ.



– ვიდრე შიმშილმაო, არა? ხედავთ, ხალხო, ჩვენ კი 
რამ დაგვაბეჩავა! –– წამოიძახა გამხდარმა ოცდაათი წლის 
ივანე. ემელიანოვმა, რომელიც ვოლგისპირეთიდან იყო ჩამო– 

სული ბაქოში სამუშაოდ. 
–- რომელ წელს მოხდა ეს სპარტაკის ამბავი? –– ეს მე– 

ლიქ მელიქიანცი იყო, დაბალი ჩია ტანის სომეხი. 

–- ჩვენს წელთაღრიცხვამდე სამოცდათოთხმეტ წელს, და- 
ახლოებით ათას ცხრაას ოცდაათი წლის წინათ. 

–- ეჰ, დამნაშავე ის არის, ვინც პირველად ჩემი და შენი 
მოიგონა. 

–- მოიცათ, ხალხო, მოვისმინოთ, მერე ვიკამათოთ! –- 
ემელიანოვმა დააწყნარა გაფიცხებული ხალხი. 

ავუხსენი, რა იყო მიზეზი, სპარტაკის აჯანყება რომ და- 

მარცხდა, როგორ აფასებდა პროლეტარიატის ბელადი ლე- 
ნინი სპარტაკის გმირობას, რა უნდა აგვეღო იქიდან მაგალი– 

თად და რა-- არა, 

–- ჩვენ ის გვინდა ვიცოდეთ, როგორ ვიბრძოლოთ, ამხა- 

ნაგო აბელ. 
–- მოითმინეთ, ამხანაგებო, –– უცებ წამოიყვირა მელი- 

ქიანცმა. ყველანი გაჩუმდნენ და მას შეხედეს. –– ვერ გაიგეთ, 
რას ამბობს კაცი? გონება უნდა გავინათლოთ, ჩვენ უნდა ვუ- 
ჩვენოთ იმათ, ვინც კისერზე გვაზის და თვალებს გვიხვევს, 
რომ ყველაფერს ვხედავთ, რომ ჩვენც გვინდა ვიცხოვროთ 
ისე როგორც ადამიანს შეეფერება. 

ასე ჩაიარა მეორე სხდომამ პაპიაშვილის დუქანში. დღეს 
მესამედ უნდა ჩამეტარებინა სხდომა, 

დუქანში რომ შევედი, პაპიაშვილი გულღიად შემეგება, 

თან თვალით მანიშნა, იქ უკვე გელოდებიანო. მერე უცებ მკი– 
თხა: 

–- რათა ხარ, აბელ, მოწყენილი? 
–- მოწყენილი? –– გავიოცე. 
–- ჰო, ხასიათზე ვერა ჩანხარ. 
–- ალბათ, ამინდის ბრალია, ძია სულხან ასეთ ამინდს 

ვერ ვეგუები. 
–- ჩვენებური საფერავი მაქვს გადანახული, ის მოგიყ- 

ვანს ხასიათზე. 
–- არა, გმადლობთ. ყველანი აქ არიან. 
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–- ყველანი. ერთი ახალიც მოუყვანიათ. ოღონდ მე პირ- 

ველად ვხედავ. 
კარი როგოოც კი შევ:ღე, ხმაური და კამათი მაშინვე შე– 

წყდა. 
თამბაქოს კვამლით ავსებულიყო მთელი ოთახი. გრძელ მა- 

გიდას შემოსხდომოდნენ, ცოტაოდენი მჟავე, პური და ღვი- 
ხო დაედგათ წინ. ღვინოს ნელა-ნელა წრუპავდნენ და თამბა– 
ქოს აბოლებდნენ. 

–- გამარჯობათ, ამხანაგებო! –– რიხიანად მივესალმე ლღა 
შევეცადე მხიარულად ღამეჭირა თავი. ხომ არ დავი2ეია- 
ნე? 

– პირიქით, ჩვენ მოვედით ადრე, ამხანაგო აბელ. 

სუყველა მოვათვალიერე და თვალში მეცა ის უცხო, ახ- 
ლადმოსული კაცი. ოცდახუთი წლის ბიჭი იქნებოდა ან შე- 
იძლება უფრო ახალგაზრდაც. ასე თუ ისე, ჩემი თაობისა იყო 
და ცნობისმოყვარეობამ შემიპყრო. 

– ეს ჩვენი ახალი წევრია, ამხანაგო აბელ. –– მითხრა მე– 
ლიქიანცმა. 

–- სასიამოვნოა. რა გვარი ხართ? –– ვკითხე ახალმოსულს. 
იგი ფეხზე წამოდგა და სუსტი, ავადმყოფური ხმით მომი- 

გო: 
–- ბერზინი. კარლ ბერზინი გახლავართ. 

–- სადაური ბრძანდებით? 
იგი 'მეყოყმანდა და მერეღა მიპასუხა. 

–- აქაური. ბაქოში ვარ დაბადებული. 
მეტი აღარაფერი მიკითხავს. გვარის მიხედვით ვერა ვხვდე– 

ბოდი, რა ეროვნების უნდა ყოფილიყო და არც ჩემს თავს 

მივეცი უფლება, კიდევ მეკითხა რაიმე. 
მელიქიანცმა და ემელიანოვმა სახელდახელოდ დაახასია- 

თეს, როგორც სანდო და კარგი ბიქი. 
საუბარი იმას ეხებოდა, თუ რა არის კომუნიზმი, რა არ- 

ის პროლეტარიატი. რა აკისრია ვალად პროლეტარიატს, რა 
გზით უნდა დააღწიოს თავი მონურ შრომას, რომ მხოლოდ პრო- 
ლეტარიატია ნამდვილი რევოლუციური კლასი. 

მალე ვიგრძენი, რომ მათთვის გასაგებ ენაზე ვერა ვლაპა- 

რაკობდი, რომ ამ საკითხზე საუბარი ჯერ ნაადრევი იყო, მაგ– 

რამ უკან აღარ დამიხევია მინდოდა, დროზე მომეთავებინა 
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სხდომა და აქაურობასაც მალე გავცლოდი. ჩემს ცხოვრება- 
ში პირველად ვიგრძენი, რაღაც უკმარისობა თუ ზიზღი იმ- 

ის მიმართ, რასაც ვაკეთებდი და ამის შეგრძნებამ უფრო ამ- 
იცრუა გული, ჩემი თავი ამაო მოლაყბედ წარმოვიდგინე. 
ბოლოს აღარც კი ვიცოდი, რას ვროშავდი. ბრძოლისაკენ მო- 

ვუწოდებდი, ვარწმუნებდი, რომ დღეს მსოფლიო პროლეტა- 
რიატი ბოოკილების დასამსხვრევად აღსდგა და რომ ჩვენნაირ 
ცხოვრებას სიკვდილი სჯობია, რომ ადამიანი ერთხელ დაი- 
ბადა და ისე უნდა იცხოვროს, მონა არ ერქვას. 

როოგორ წარმოვიდგენდი, ეს ჩემი არეული საუბარი თუ 
ასეთ ამბავს გამოიწვევდა.ა თერთმეტივე კაცი ყალყზე და- 
დგა, მაგიდაზე მუშტებს აბრაგუნებდნენ და ყვიროდნენ: 

–- გაუმარჯოს თავისუფლებას! 
– ძირს უთანასწორობა! 

ოთახში გაფითრებული პაპიაშვილი შემოვარდა: 
–- რა ამბავია, ბიჭებო, თქვენი ხმა გარეთ გამოდის! 
გაოცებული ვიყავი, რა ვილაპარაკე ისეთი, რომ ეს ბი- 

ჭები ასე აღიგზნენ-მეთქი. ჩვენი დაშლის დრო იყო, ექვსი 
საათიდან დუქანს უკვე მუშტარი ეძალებოდა. შემდეგი სხდო- 
მა მომავალ შაბათს დავთქვით და დავიშალენით. წრის წევ- 
რები სათითაოდ გაილალნენ დუქნიდან. პაპიაშვილი მეხვეწა, 

დარჩი, თითო ბოთლი საფერავი დავლიოთო, მაგრამ რანა- 
ირად დავრჩებოდი, როცა "უკვე შვიდის ნახევარი იყო და 
შვიდ საათზე დიმიტრი მელოდებოდა სადგურში. სწრაფი ნა- 

ბიჯით დავადექი ქუჩას. წვიმას უკვე გადაეღო და ჰორიზხზონ- 
ტზხე ჩამავალი მზეც ჩანდა. ზურგიდან აჩქარებული ფეხის 
ხმა მომესმა. მოვიხედე და კარლ ბერზხინი შემრჩა ხელში. 

გამახსენდა, რომ ეს ბიჭი სხდომაზე დინჯად იჯდა, თვალს 

არ მაშორებდა და მისი გამომეტყველება, ცოტა არ იყოს, კი- 
დეც მეუცნაურა, მაგრამ მერე ყურადღება არ მიმიქცევია. 

–- თქვენთან მაქვს პატარა საქმე. –– მითხრა მან, როცა 

მომიახლოვდა. ეტყობა, გაღიმება დააპირა, მაგრამ ვერ მოა- 
ხერხა, სახეზე შიში და შემფოთება გამოეხატა. გაკვირვებუ- 
ლი მივაჩერდი. საშუალო ტანის ბიჭი იყო, გამხდარი, მკერდ- 
ჩავარდნილი. პირისახე ავადმყოფურად ჰქონდა, ფერმკრთა- 
ლი. თვალები ჩაცვენილი და თითქოს შეშინებული. 

–- ჩემთან გაქვს საქმე? –– ვკითხე. 
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–- დიახ. –– თვალი ვეღარ გამისწორა აფორიაქებულმა 
განზე გაიხედა და ხმადაბლა ჩაილაპარაკა –– მე ჯაშუში გახ- 
ლავართ. 

ყურებს არ დავუჯერე, ტანში ჟრუანტელმა დამიარა, მაგ– 
რამ არ შევიმჩნიე. 

–- როგორ თუ ჯაშუში? –- ნაძალადევად გავიღიმე, ეგება 
ხუმრობს-მეთქი, ვიფიქრე. 

ყინული გატეხილი იყო და ბერხინმაც უკვე თავი მოაბა 
სათქმელს. 

–- აი, რა, ამხანაგო აბელ. გუშინწინ ჟანდარმერიაში და- 
მიბარა როტმისტრმა ვალტერმა და წინადადება მომცა, ჩვენ- 
თან ითანამშრომლეო. 

–– ვალტერმა? 

–- დიახ, სწორედ ვალტერმა. 

გაგონილი მქონდა ეს გვარი, მაგრამ პირადად ჯერ არ ვი- 
ცნობდი მას. 

–- მერე, დაეთანხმეთ? 

ბერზინმა თავი დაიქნია და დასძინა: 

–- დავეთანხმე. ბევრი ვუმტკიცე, არ გამოგადგებით-მე- 
თქი, მაგრამ საიდან აღარ მომიარა. იქ რომ მიხვალთ, ძნე– 
ლია არ დაეთანხმოთ. მერე ვინანე, რათ დავეთანხმე-მეთქი... 

და აი, როგორც ხედავთ, მართლა არ გამოვადექი, თუმცა არ 
ვიცი, ამას რა მოჰყვება. 

ზიზღით თუ სიბრალურით მივაჩერდი, ჩაცვენილი თვალე- 
ბი არ იცოდა სად წაეღო. 

–– ვალტერი თქვენ საიდან გიცნობდათ? 
– არ ვიცი. ეტყობა, ჩემი ნაცნობებიდან ვიღაცა ჰყავთ 

ჯამუშად და იმან ურჩია ჩემი თავი. არ მითხრა, ვინ მისცა 

ჩემი სახელი და გვარი. 
–- მაინც რა დაგავალათ ვალტერმა? 

–- პირველი დავალება ის იყო, რომ თქვენი პიროვნება 
დამედგინა. იქ სიგნალია მოსული, რომ პაპიაშვილის ბინაში 
საეჭვო ხალხი იყრის თავს, რომელთაც ვინმე აბელი ხელმძ- 

ღვანელობსო... ამიტომ გამომაგზავნა ვალტერმა აქ, მაგრამ 
თქვენ რომ გისმენდით, ისეთ სიმართლეს ამბობდით, რომ მო– 
მეწონეთ, შემიყვარდით და სულ სხვა გადაწყვეტილება მი- 
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და მაშინ ვიგრძენი, რომ ეს კაცი შესაბრალისი იყო და არა 

საზიხღარი. 
-- ღიდი მადლობა, მეგობარო, -–- გულწრფელად მივმარ- 

თე ბერზინს, - ამ ამაგს გადაგიხდით რამენაირად, ოღონდ 
რას ეტყვით ვალტერს, იქ რომ მიხვალთ? 

–- ატ ვიცი, –– სევდიანად ჩაილაპარაკა, –– მაგაზე არც მი- 

ფიქრია. ალბათ, სულაც არ მივალ იქ, თუ თვითონ არ მომნა– 

ხეს. კარგად იყავით. –– და ბერზინი სწრაფი ნაბიჯით გამშორ- 
და. ერთხანს თვალი გავაყოლე ამ მართლა საბრალო ადამიანს, 

ვისაც დღეიდან ადგილი აღარ ჰქონდა ამ ცხოვრებაში. 
გაოგნებული მივყვებოდი გზას სადგურისაკენ და ხან ამ 

უცნაურ ახალგაზრდა კაცზე ვფიქრობდი და ხანაც როტმისტრ 

ვალტერზე. ჯერ კიდევ ბურანიდან ვერ ვიყავი გამორკვეუ– 
ლე, ის, რაც ბერზინმა ჩაიდინა, ვერ დამეჯერებინა და ვერც 
წარმომედგინა. მაშასადამე, ჟანდარმერიამ უკვე იცის, რომ 
ვიღაც აბელი ხელმძღვანელობს წრეებს, ოღონდ მისი ზუს–- 
ტი პიროვნება ვერ დაუდგენიათ. როცა დაადგენენ, რას იხა- 
მენ ნეტავ? შიშით არ შემშინებია, პირიქით, რაღაც სიამაყე– 

მაც კი შემიპყრო, ესე იგი მე ისეთ პიროვნებას წარმოვადგენ- 
ღი, რომელსაც ჟანდარმერიამ მიაპყრო ყურადღება. 

თქმა არ უნდოდა, პაპიაშვილის დუქანში ვეღარ შევიყრე– 
ბოდით, რადგან ეს ადგილი ჟანდარმერიისთვის უკვე ცნო- 
ბილი იყო. ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, არ მინდოდა 

პაპიაშვილი, ეს უკვე ხანდაზმული, გატანჯული კაცი, ჩემი მი- 
ზეზით რაიმე ფათერაკს გადაჰყროდა. ახლა საინტერესო ის 

იყო, რას იზამდა ბერზინი, როცა ჟანდარმერია ანგარიშის ჩა- 

საბარებლად გამოიძახებდა? სუსტი ნებისყოფის ბიჭი ჩანდა 
და ადვილად შესაძლებელი იყო ორივე მხარის სასარგებლოდ 
ემუშავნა., დიმიტრის ნახვას ახლა უფრო ვესწრაფოდი, მი- 
სი აზრიც მსურდა გამეგო. ის იყო სადგურში მივედი, რომ 
აჯიკაბულიდანაც შემოვიდა მატარებელი. 

– დღეს ლუკმა არ ჩამიდვია პირში. შენც ასე ხარ, 
არა? –- გამიღიმა დიმიტრიმ. 

ვაგზლის გადაღმა ვინმე ფრანგ ფალკონეს პატარა რესტო- 

რანი ჰქონდა გახსნილი. ბაქოში ჩასული ქართველები იქ ვიყ– 

რიდით თავს, იქ ვსადილობდით. სადილი იქით იყოს და, ერ- 
თმანეთის ნახვა რომ მოგვინდებოდა, იმ რესტორანში უნდა 

შეგვეხედა უსათუოდ.



ჩვენც სწორედ იქით გავწიეთ, სხვაგან საჭმელხე გული 
არც მიგვდიოდა. 

აღარ წვიმდა, მაგრამ სუსხიანი ნიავი უბერავდა. 

რესტორნის კარებში ახმახი სქელულვაშიანი გამზატა იღ- 
გა. ერთადერთი აზიელი, ვინც ამ რესტორანში მუშაობდა, ხუთ- 
მტკაველიანი მხარ-ბეჭი ჰქონდა. ლეკი გამზატა რესტორნის 
პატრონის ერთგული ნაგაზი იყო. თე ვინმე უგონოდ დან 

ვრებოდა, გამზატა ამოიღლიავებდა და გაიტანდა, თუ ჩხუბი 
ატყღებოდა, ერთს დაიღრენდა, ვეება კბილებს გ:მოაჩენდა 
და ყველაფერი კალაპოტში ჩადგებოდა. 

გამზატა ყველა ქართველს გვიცნობღა, რიღიც ჰქონჯ<ა 

ჩვენი და პატივისცემაც. ჩვენ არც ჩხუბს ვტეხავდით ლა 
არც ვინმეს გამოსაყვანი ვხდებოდით, რაც არ უნდა ბევრი 
დაგველია. პირიქით, გამხატას ვასაჩუქრებდით. 

–- ქართველებს კარგად ისნობს გამზატა, თბილისში სხოვ- 
რობდა და იქ ბევრი კონაღიცა ჰყავს.. თუ ვინმემ გასყეინოთ, 
აი ჩემი პასუხი და საზამთროს ტოლა მუშტს შემართაედა. 

ჩვენს დანახვაზე გამზატამ ვეება ღოჯები გამოაჩინა და 

ქართული დაამტვრია: 
– მოდით, ოქროს ბიჭები, გამზატა გენასვალოთ! 

და ლეკი დატრიალდა. 
რესტორანში ხალხი ბევრი იყო. ეტყობოდა, ცუდმა ამ- 

ინდმა შემოყარა. გამზატამ იცოდა, რომ მუდამ განცალკევე– 
ბულ ადგილას ვსხდებოდით და ერთი ადგილი ყოველთვის გა– 

დანახული პქონდა ჩვენთვის. იმ ადგილამდე მიგვაცილა და 
ოფიციანტიც მოგვიჩინა. 

– გმადლობთ, გამზატ. –– გავუღიმე ლეკს. – შენს სიკე- 
თეს როგორმე გადავიხდით. 

–- გამზატას თქვენი სიკეთე რათ უნდა, გამზატა თქვენი 
ზმაა. 

რესტორნის სითბომა და სამზარეულოდან გამოსულმა სუ- 
რნელმა გუნება გამოგვიკეთა, წვნიანი, მწვადი და ორი ბოთ–- 

ლი ღვინო დავუკვეთეთ. 
ფუტკრის სკასავით ზუზუნებდა დარბაზი. უხმოდ შევექ- 

ცეოდით საჭმელს, თითო ჭიქა ღვინოც დავაყოლეთ და ცო- 
ტა ხასიათზე მოვედით. დარბაზში მუსიკა ახმიანდა. 

ჭიქები შევავსე, თუთუნი გავახვიე და მამაპაპურად გავა- 
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ბოლე. დიმიტრიმ კვამლი ხელით გაფანტა, იგი არც ეწეოდა, 

აოც სასმელს ეტანებოდა მაინცდამაინც, რადგან ღვიძლის 

ტკივილს უჩიოდა. 

დიმიტრიმ ჭიქა ასწია. 

–– ჩვენ. ხვალინდელ დღეს გაუმარჯოს. 
გაუმარჯოს-მეთქი, უხალისოდ მივუგე. 

ბაქრაძემ ნახევრად მოსვა ჭიქა, ისევ მაგიდახე დადგა და 
გამომცდელად მომაჩერდა. 

–- რა იყო, აბელ, დღეს რაღაც ვეღარა გცნობ. მოწყენი- 
ლი ჩანხარ. 

–- კი. იცი რა, დიმიტრი, როცა ბაქოში მოვდიოდი, იმე– 

დი მქონდა, რაღაცას გავაკეთებ-მეთქი. წელიწადია აქა ვარ 
და რა გავაკეთე? ჩვენი ამხანაგები თბილისს აზანზარებე5, 
ჟურნალს უშვებენ, გაფიცვებს აწყობენ, ჩვენ რას ვაკეთებთ. 
ეჰ, ახალგახრდული ოცნებები... 

დიმიტრიმ შუბლზე ხელი შემოიდო და მაგიდას დაეყრდ- 
ნო. 

–- შენ, ჩემო ძმაო, –– მომიგო მან და ჩაიცინა. –– ბაქოს 

ღა თბილისს ერთმანეთს ადრი? იქ საუკუნეა, რაც მუშათა 
მოძრაობა დაიწყო. აქ რომ ჩამოვედით, რა დაგვხვდა, ერთი 
წრეც კი არ არსებობდა ქალაქში. ახლა სტამბაც მოგინდა? 
ფული რომ გვქონდეს, მუშახელი არა გვყავს. ნუ ჩქარობ, შე 
კაცო, ერთი ხელის დაკვრით ქალაქი ვის აუშენებია. მაგი- 
ტომ იყავი უგუნებოდ? უხმოდ ვიჯექი და ვუსმენდი. მისი 
დამაჯერებელი კილო, მისი ფიცხი საუბარი მსიამოვნებდა და 

რწმენას მმატებდა. ამიტომ მიყვარდა უგუნებობის დროს მას- 
თან ყოფნა და საუბარი. ეს ჯანმრთელობით სუსტი, მაგრამ 

მტკიცე სულის და რწმენის ბიჭი საოცრად გამამხნევებდა 
ხოლმე. 

–- ჰო, მართლა, რა ჰქენი, საბურჩაში, ჩაატარე წრის მე- 
ცადინეობა? 

ალბათ, ამ კითხვას ველოდებოდი, რომ დიმიტრისთვის ის 

უცნაური ამბავი მეამბნა. 
ბაქრაძე გაოცებული მისმენდა, თან ფერფური მისდიოდა. 
–- საკვირველია, –– თქვა, როცა ბოლომდე მომისმინა. –– 

სხვას რომ ეთქვა, არც დავიჯერებდი. მაშასადამე, ჟანდარმე– 
რიამ უკვე იცის, რომ არსებობს ვინმე აბელი. 
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–- ასე გამოდის. 
დიმიტრიმ ბოლო ჭიქები შეავსო. 
–– ფრთხილად იყავი, პაპიაშვილი ხვალვე გააფრთხილე და 

საერთოდ იქ ნუღარ ჩაატარებ წრის მეცადინეობას. მოსალო– 
დნელია, იმ ბერზინს მაინც ათქმევინონ შენი ვინაობა, ასეთი 

ადამიანები ძალიან მერყევები არიან” თანაც მშიშრები ღა 
იოლად დამყოლები. 

დიმიტრიმ ჭიქა აიღო და ზეზე წამოდგა. 
–- ჩვენს რწმენასა და იმედებს გაუმარჯოს. 

მეც წამოვდექი, ჭიქა ბოლომდე დავცალე და უკვე შეყი- 
ნული მწვადის ნაჭერი დავაყოლე. ბაქრაძემ ოფიციანტი მო–- 

იხმო და ვიდრე გონს მოვიდოდი, ფული გადაიხადა. 

–- წახვედით უკვე, ბიჭებო? –– გაგვიღიმა გამზატამ. 

– წავედით, გამზატ, კარგად იყავი! –- ღიმილით გამოვე–- 

თხოვეთ. 
რკინიგზის უბანში, როცა მე და დიმიტრი ერთმანეთს დავგ- 

ცილდით, ერთხელ კიდევ შემახსენა: 

–- პაპიაშვილი გააფრთხილე და შენც ფრთხილად იყავი; 

იმ დუქანს ნუღარ გაეკარები. 

ი 
–. 

ქალაქს უკვე ეძინა. ღამის მყუდროებაში უფრო მკვეთოად 

ისმოდა ზღვის ხმაური, აბელმა სანთელე აანთო და ვეწრო 
ოთახი მკრთალად განათდა რამდენიმე თეეა ამ პატარა 
ოთახიი ცხოვრობს. ერთი ტახტი, მაგიდა, ორი სკამი ღა 

იატაკლე ახორხლილი წიგნები. აი, მთელი მისი ავლადი- 

დება. 

საწვიმარი სკამხე მიაგდო, ტანთ სწლაფად გაიხადა და 

ლოგინში ჩაწვა, რომ ცოტა ჩამთბარიყო. ძილი არ უნდოდა, 

მაგრამ ტანში აციებდა. ჩაწვა და მყისვე ფიქრები დააცხრა. 

დღევანდელმა კაე მანმა არა და არ გაუარა. ეს დღე მაინც რა 

უცააური იყო. ჯერ იმახე ფიქრმა არ მოასვენა, თბილისის 
მატარებელს ვიღაც უნდა ჩამოჰყვესო, მერე იყო და იმ ბერ– 

ზინმა სულ გადარია, ახლა ის აწუხებდა, პაპიაშვილს როდის 
გააფრთხილებდა ანდა ამ წრის მეცადინეობა ად, ვის ბინაში 
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უარეს სასოწარკვეთაში ჩავარდა. 
სანთელი ლიცლიცებს და უხმოდ იწვის. თანაბრად ხმაუ- 

რობს ზღვა „ქალწულის კოშკთან“. ღამე ზანტად მიიზლაზ- 
ნება, აბელს კი ძილი არა და არ ეკარება. ამ ბოლო დღეებში 
მაინც უცნაურად მოენატრა თავისი კუთხე ახლა რაჭაში 

მსუყე შემოდგომა იდგა, ხეები გაძარცულია, ხოლო მიწა უკ- 

ვე ჭირხლს იგდებს. საწალიკისა და სალოს მთის მწვერვალე- 
ბი თოვლით იქნება გადაქათქათებული. ჭურებში ღვინო და- 
დუღდებოდა... მთელი სიცხადით წარმოუდგა თვალწინ თავი- 
სი კარმიდამო, თონიდან ამოყრილი ცხელ-ცხელი ლავაში, 
ჭყინტი ყველი, ახალი ნიგოზი და დოქით ღვინო ზედ თონის 
პირზე შემომდგარი. წელიწადზე მეტია აბელს თავისიანები 

არ უნახავს. ერთ-ორჯერ გაუგზავნა წერილი და ეგ იყო. მა- 
მა კი სპირიდონის ხელით ხშირად უგზავნიდა წერილებს, ჩა- 
მოდიო, ემუდარებოდა, ყველაფერს თავი დაანებეო. ო, რო- 

გორ მოენატრნენ ისინი. 

სანთელი კი ისევ ლიცლიცებს, ნელ-ნელა იწვის. შორიდან 
ისმის ქარხნის საყვირის ხმა, ეტყობა, მეორე ცვლის მუშები 
გამოდიან სამუშაოდან. აბელმა საათს დახედა თორმეტი 
სრულდებოდა. ვიწრო, მტვრით დაფარულ ფანჯარაში სანთ- 
ლის ალი ირეკლებოდა. 

დერეფანში ფეხის ხმა გაისმა. აბელის ვარაუდით, ვი- 

ღაცა პირდაპირ მისი კარებისაკენ მოდიოდა. სუნთქვა შეწყ- 

ვიტა და სმენად იქცა. ზედ მის კარებთან შეწყდა ფეხის ხმა 
და წამის შემდეგ ფრთხილი კაკუნიც გაისმა. იატაკზე დახ- 
როვებულ წიგნებს თვალი გადაავლო და ისევ კარისაკენ გაი- 
ხედა. ვინ უნდა ყოფილიყო ამ შუაღამისას, ვის ელოდა აბე- 
ლი? საწოლიდან წამოდგა, სწრაფად გადაიცვა და ისევ მია- 
ყურა. კაკუნი განმეორდა, თან დაბალი შეძახილი მოჰყვა: 

–- აბელ! 
აბელი დამშვიდდა, რადგან იაზრა, რომ ეს ერთი ადამი- 

ანის ფეხის ხმა იყო, პოლიციიდან კი ერთი არ მოვიდოდა, 
ხმაც ეცნაურა, მაგრამ ვერ იცნო. 

სანთელი აიღო, კარებთან მივიდა და ხმადაბლა იკითხა: 
–- რომელი ხარ? 

–- მოკეთე. 
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წმინდა ქართულით ნათქვამმა აბელი გაახარა, კარი გამო- 

აღო და სანთლის შუქზე დაინახა შავწეერიანი, სამცალოზე 

მაღალი, კუშტი შესახედაობის კაცი. 
–- ამხანაგო ლადო! –– გაოცებულმა შესძახა ღა სიხარუ- 

ლით გაიბადრა. 

–- აბა, მითხარით, რა ქარმა გადმოგაგდოთ, საიღან გაჩ- 

ნდით აქ, ამხანაგო ლადო. დიდი ხნით ჩამოხვედით? -– სიხა- 

რულისგან ბავშვად გადაქცეულმა აბელმა აღარ იცოდა, სა- 
უბარი საიდან დაეწყო, რომელი ერთი კითხვა მიეცა ლადოს- 

თვის, რომ ყველაფერი მალე გაეგო. სანთელი უკვე ჩალეული- 
ყო, აბელი ახლა მეორე სანთელს უკიდებდა და თან ძვირ- 
ფას სტუმარს კითხვას კითხვახე აძლევდა. 
+ ლადომ ვეება ჩემოდანი კუთხეში მიდგა, პალტო გაიძრო 
და ვიწრო ოთახი მოათვალიერა. სახეხზე აშკარად ემჩნეოდა 

დაღლილობა და უხალისობა. მან აბელს თვალი გაუსწორა, 

გაუღიმა და მიუგო: 

–- აი, ჩამოვედი. ვიდრე ჟანდარმერია მომაგნებს, აქ ვი- 
მუშავებ. 

–- ასეა საქმე? 
–- ასეა. ჩემო აბელ. თუთუნი გაქვს? 
აბელმა სათუთუნე მაგიდაზე ღადო. ლადო მძიმედ და- 

ეშვა სკამხე და ჩიბუხი ამოიღო. 

–- თბილისმი აღარ მედგომებოდა, –- კეცხოველი ნელა 

სტენიდა თუთუნით ჩიბუხს და ასევე ნელა ლაპარაკობდა, 

კონკის მუშების გაფიცვა რომ მოვაწყეთ, ჟანდარმერიამ გან- 
კარგულება გასცა, ადგილზევე დავ-პატიმრებინე,ე როგორც 
კი მომიხელთავდნენ. ენაგადმოგდებულები დამეძებენ. სხვა 
გვარზე შევსებული პასპორტი ვიშოვე და ბაქოში წამოვედი. 
ისე, რომ დღეიდან მე დავით დემეტრაშვილი ვარ. ყველას ასე 
გააცნობ ჩემს თავს. 

თბილისში კონკის მუშების გაფიცვამ მთელი ქალაქი შეს- 
ძრა. ჟანდარმერია ფეხხე დადგა. 

ერთხელ კიდევ გადაქექა კეცხოველის მტვერდადებული 
საქმე და ოი, საშინელებავ! 
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თვრამეტი წლის ლადო, მართლმადიდებელი სასულიერო 
სემინარიის მოსწავლე სასწავლებლიდან გაურიცხავთ გაფი- 

ცვამი მონაწილეობისათვის. 
თავის სოფელ ტყვიავში ჩადის, გლეხობაში ქადაგად და- 

დის და ცარიზმის სიძულვილს თესავს. 

კიევის სასულიერო სემინარიის სტუდენტი ლადო სოცი- 
ალ-დემოკრატიულ წრეებში მონაწილეობს, იქიდანაც რიცხ- 

ავენ, ტყვიავში ასახლებენ და პოლიციას უჩენენ მეთვალყუ- 
რედ. ლადო თბილისში ჩამოდის, სოციალ-დემოკრატიულ ორ- 
განიზაციაში შედის და ახლა მუშებში ქადაგებს. მერე სტამ- 
ბის საქმეს სწავლობს, კერძო პირთა სტამბებში ეწყობა სა- 
მუშაოდ, ფარულად ბეჭდავს პროკლამაციებს და აკრძალულ 
ლიტერატურას. ლადო ურა კვიცია, არ გაიხედნება, არ მოთ- 
ვინიერდება, მხოლოდ ბორკილი, მაგარი ბორკილი უნდა, 

რომ დააოკო, ჟანდარმერია იმპერიის თითქმის ყველა კუთხე- 
ში აგზავნის განკარგულებას, თუ სადმე მოიხელთეს კეცხო- 

ველი, ადგილზევე დააპატიმრონ. ლადო დევნილი ნადირივით 

იცვლის ტყავს, კეცხოველის ნაცვლად დემეტრაშვილი ხდება 
და ბაქოში მიდის. 

–- გასაგებია, ამხანაგო დავით დემეტრაშვილო. –- გაუ- 
ცინა აბელმა. იგი ბედნიერებისაგან მეცხრე ცაზე იყო, მით 

უფრო, როცა გაიგო, რომ კეცხოველი ბაქოში აპირებდა და- 
რჩენას. დღეიდან აბელს საიმედო მეგობარი და წინამძღოლი 
ეყოლება, მხარი მხარს მისცემენ და ბაქოში ნამდვილ ცეცხლს 
დაანთებენ. 

–- გული მიგებდა, ამხანაგო ლადო, რომ დღეს ვიღაც უნ- 
და ჩამოსულიყო თბილისიდან. მატარებელსაც დავხვდი, მაგ- 
რამ დავაგვიანე ოღონდ იმას ვერ ვიფიქრებდი, თუ თქვენ 
ჩამოხვიდოდით. როგორ მიხარია, რომ იცოდეთ. ახლა ის მი- 

თხარით, რა ხდება თბილისში, როგორ არიან ამხანაგები? 
და თბილისის ხსენებაზე აბელს გააქრჟოლა. ამ წუთას 

ყველაზე მეტად ალექსანდრეს ბაღი დაუდგა თვალწინ, ის 

სახლი, სადაც გველესიანების ასული ცხოვრობდა. 
– თბილისი დუღს, ჩემო აბელ, ძალიან ბევრი დააპა- 

ტიმოეს, მაგრამ ხალხი მაინც არა „ცხრება. შენ ის მითხარი, 

აქ როგორ არის საქმე, რას მოღვაწეობ. თბილისში მითხრეს, 
ფარული წრეები აქვს ჩამოყალიბებულიო. 
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–- დიდ ვერაფერს ვმოღვაწეობ, -– სევდიანად მიუგო აბე- 
ლმა, – წრეები არ შველის საქმეს. თავიდან, როცა რამდენი– 

მე წრე დაარსდა, მეგონა, რაღაცას ვაკეთებდი, მაგრამ ვერ 
მივხვდი, რომ ფართო პროპაგანდა იყო საჭირო. ლიტერატუ- 
რით ღარიბები ვართ. ბაქოში მგონი ისიც დამავიწყდა, რაც 
თბილისში ვიცოდი, საჭირო წიგნებს ვეღარ ვკითხულობ, მხა- 

ტვრულ ლიტერატურაზე გადავედი. 
ლადო წამოდგა, გაიარ-გამოიარა. აბელმა დაინახა, კედე- 

ლზე როგორ აისახა მისი ვეება ჩრდილი. მერე ის ჩრდილი 
აბელისკენ შემობრუნდა და უთხრა: 

–- აი, რა აბელ. ბაქო დიდი სამრეწველო ქალაქია უკექ. 
ბევრ მუშახელს ითხოვს. მთავრობა განუკითხავად მოერეკება 
აქეთ ეჭვმიტანილებს. აქ უნდა შეიქმნას და შეიქმნება კი- 
დეც მძლავრი რევოლუციური ბირთვი, –– ლადომ ეს სიტყვე- 
ბი მტკიცედ, თითქმის ბრძანების მსგავსად წარმოსთქვა და 
შეჩერდა, ჩიბუხი გააბოლა, –– რაც შეეხება ლიტერატურას, 

ქვას გავხეთქავთ და ვიმოვით. მაგაზე ნუ დარდობ. მანამდე 
კი იმ ლიტერატურით გავიდეთ იოლას, რაც მე ჩამოვიტანე. 

გულს ნუ გაიტეხ, ვეჟო, –– ლადომ გაიღიმა, –– აწმყო თუ არა 

გვწყალობს, მომავალი ჩვენია... 
ლადო ჩემოდანთან მივიდა და გახსნა. ვეება ჩემოდანი 

თითქმის სულ წიგნებით იყო სავსე. დიდხანს აფათურა ხე- 
ლი და ბოლოს საიდანღაც ერთი ბოთლი კონიაკი ამოაძვრინა. 

–- შუსტოვის უძველესი კონიაკია. თითო ჭიქა ძილის წინ 

მოგვიხდება. 

აბელი უხერხულობისაგა5 შეიშმუშნა. ახლაღა დაფ-ქ1“ღა 
იმაზე, რომ სტუმარი შეიძლება მშიერიც ყოფილიყო. 

–- ყველისა და პურის მეტი არაფერი გამაჩნია. 
ლადო კონიაკის ბოთლს ხსნიდა და თან მაგიდისკენ მე- 

დიოდა. 

–- მე ნავახშმი ვარ. ნიკო დოლიძის რესტორანში ვიყავი. 

არ იცნობ ნიკოს? 

–- არა. 
–- გაგაცნობ. ჩვენი კაცია, ბევრჯერ გვექნება მასთან ურ- 

თიერთობა. 

და აბელი მიხვდა, რომ ლადო კეცხოველს, მიუხეღავად 

იმისა, ბაქოში ახალი ჩამოსული იყო, უკვე ქსელი ჰქონდა 
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გაბმული. საამისოდ ნიადაგი, ალბათ, თბილისშივე მოამზადა 
თორემ ასე ბრმად არ ჩამოვიდოდა ბაქოში. 

თითო კონიაკი გადაჰკრეს. მართლაც საოცარი დასალევ: 

იყო. 
' – აბელ, უთხრა ლადომ, –– ამაღამ აქ გაგათევ ღამეს 
ხვალიდან კი ბინას ვიშოვნი. 

–- რას ამბობ, ამხანაგო ლადო, როგორმე დავეტევით. 
ლადომ ჯიუტად გააქნია თავი. 
–- არა, საქმეს ასე უხდება. ვიდრე ბინას ვიშოვნი, შენ. 

თან ვიქნები, დავესწრები შენს წრეებს, ოღონდ ნუ დაივი: 

წყებ, რომ მე დავით დემეტრაშვილი ვარ. 

მ. 

ბაქოში კეცხოველის ჩამოსვლამ თითქოს ცხოვრება გა. 
მოაცოცხლა. დავით დემეტრაშვილად მონათლულმა ლადო! 
მესამე დღეს მუსულმანთა უბანში დაიქირავა ბინა და იქ გა: 
დასახლდა. ყველა წრეს დაესწრო საბუნჩასა თუ ბალახანში 
და რევოლუციონერთა სული და გული გახდა. აბელს აოცე:· 
ბდა კეცხოველის მოქნილობა და ძალა. ხანდახან ორიოდე 
დღით სადღაც ჩაიყლაპებოდა, მერე გამოჩნდებოდა და მოი: 
ტანდა ათასნაირ აკრთძალულ ლიტერატურას, ცხელ-ცხელ ამ. 
ბებს და აბელის დახმარებით საიდუმლო წრეებში ავრცელებ: 
და. როგორც ჩანდა, მას ბაქოში ვიღაცეებთან ჰქონდა კავში: 
რი და მათი მეშვეობით თბილისიდან იღებდა აკრძალულ წი: 
გნებსა და ჟურნალებს. 

შურდა, კეთილად შურდა კეცხოველის მოხერხებულობა( 

და გამოცდილებაც. სულ ცოტა ხანში საოცარი ცეცხლი დაა- 
ნთო ბაქოში და მუღამით გრძნობდა აბელი, რომ მისი უფრო-· 

სი თანამებრძოლი უფრო დიდ ხანძარს ამზადებდა. ლადოს 
უცნაური ჩვევა ჰქონდა, ვიდრე საქმეს საქმეზე არ მიიყვანდა, 
წინასწარ თავის გეგმებს არავის გაუმხელდა. 

„რატომ მეც არ შემიძლია იმდენი, რამდენიც ლადოს ფშე-· 
უძლია? განა რამდენი წლით არის იგი ჩემზე უფროსი, რა: 
ძალამ ჩაუნერგა ასეთი უნარი. სიძულვილმა? ნუთუ ჩემზე 
მეტად სძულს ეს წყობილება? ან იქნებ ჩემზე უფრო გაბე- 
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დულია, ჩემზე უფრო თავგანწირული?" -- ფიქრობდა ხოლ- 

მე აბელი. 
დრო კი მიდიოდა. მოსაწყენი ზამთარი იწურებოდა. ლადო 

სეფრთხილეს არა ჰკარგავდა, კარგად იცოდა, რომ ჟანდარ- 

მერია ჩხრეკვით იკლებდა თბილისს და ქვეყნის სხვადასხვა 
კუთხეშიც დაეძებდნენ. ერთსა და იმავე ადგილას ერიდებო- 
და ღამის გათევას, ხან აბელის სტუმარი იყო, ხან დიმიტრი 
და ბიქტორა ბაქრაძეებისა. 

ერთ საღამოს აჯიკაბულიდან დაბრუნებულ აბელს ბინა- 

ში ლადო დახვდა. თბილისიდან მიღებულ ლიტერატურას ათ- 
გალიერებდა. „კვალის“ ახალი ნომერი იყო, ლენინის რამდე– 

ნიმე ბროშურა და მათ შორის „რუსი სოციალ-დემოკრატების 
ამოცანები“. 

გატაცებით კითხულობდა ლადო ამ ბროშურას, კისერი 
დასჭიმოდა, ფართო შავი წვერი თითქმის მკერდზე ეფინებო– 

და, წარბები მოეჭმუხნა და ისედაც კუშტი შესახედაობისას 

უფრო მრისხანე გამომეტყველება ჰქონდა. ოცდაოთხი წლის 
ლადო შუახნის ვაჟკაცს ჰგავდა. 

–- საღამო მშვიდობისა! –– მიესალმა აბელი და ცნობისმო– 
ყვარეობით გადახედა ახალ წიგნებს. 

ლადომ ხშირი, უხეში თმით დაფარული თავი ასწია და 

მოღუშულ სახეზე ნათელმა გადაუარა მხოლოდ იმ წუთს 
შეატყობდა დაკვირვებული თვალი ამ კუმტი გარეგნობის 
ადამიანს, რამოდენა სიკეთე და სიყვარული გააჩნდა. 

–- აი, ჩვენი პროგრამა. აი, რით უნდა ვიხელმძღვანელოთ. 

ოჰ, რა შესანიშნავია ლენინს ეს ბროშურა გადასახლებაში 
დაუწერია. ამ ბროშურაში განზოგადებულია პეტერბურგის 

„ბრძოლის კავშირის“ მოღვაწეობა და დასაბუთებულია რუ- 

სეთის რევოლუციური სოციალ-დემოკრატიის პოლიტიკური 
პროგრამა. 

აბელმა პალტო გაიძრო, იღლიაში ამოზრილი სანოვაგე მა– 
გიდახე დადო, ბროშურა ჩამოართვა ღა გადაშალა, თავისთ- 

ვის ჩუმად კითხულობდა ადგილებს. 

ლადო წამოდგა, ოთახში გაიარ-გამოიარა, ფანჯოიდან გა- 
ხედა უკვე შებინდებულ პირქუშ ცას დღა აბელისაკენ შემობ- 
რუნდა. 

–- ასე, ჯერჯერობით საქმე კარგად მიდის. –– ხმაში სიმ- 
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ტკიცე მოემატა და უფრო ხმამაღლა განაგრძო, –– ჩვენ უნდა 
ვაჩვენოთ თბილისის კომიტეტს, როგორი მუშაობა შეგვიძ- 

ლია. ბაქოს რევოლუციურ ქალაქად გადავაქცევთ. ოღონდ 
რადაც არ უნდა დაგვიჯდეს, სტამბა უნდა მოვაწყოთ, სტამბა, 
გესმის, აბელ? 

აბელმა თავი ასწია და მეგობარს შეხედა. ლადო დაჟი- 

ნებით უცქეროდა და მისგან პასუხს ითხოვდა. 
– სტამბა უნდა მოვაწყოთ-მეთქი, სტამბა. უიმისოდ ჩავ- 

ფლავდებით, არაფერი გამოგვივა, სხვისი ხელის შემყურენი 
ვიქნებით. 

აბელს მომღიმარე თვალები უციმციმებდა და ხმას არ იღ- 
ებდა. თითქმის ბაქოში ჩამოსვლის დღიდან კეცხოველი სტამ- 
ბაზე ოცნებობდა, თავს იმტვრევდა, რა გზა გამოენახა, რით 

ეშოვნა ფული სტამბის შესაძენად. ვერც აბელი და ვერც 

სხვანი საიმედოს ვერაფერს ხედავდნენ. სად იყო ამის სახ- 
სარი, ამიტომ დუმდნენ, ჯიუტად დუმდნენ. კეცხოველი მა- 
ინც არ ისვენებდა, ძილში თუ ცხადმი სტამბა აბოდებდა. აი, 
ეს გახლდათ ის ჩვევა, ის სიჯიუტე და რწმენა, რითაც კეცხო- 

ველი აბელს აოცებდა. ხშირად ხდებოდა, რასაც სხვანი ურ- 
წმუნოდ და უნდობლად უყურებდნენ, დიდი მონდომებისა და 
გატაცების წყალობით ლადო მას მაინც მიაღწევდა ხოლმე, 
თითქოს ბედმა გაუღიმა და მოწყალება ციდან ჩამოვარდაო. 
მაგრამ სტამბაზე ოცნება თვით აბელსაც იმდენად მიუღწე- 
ველი ეჩვენებოდა, რო საიმედოს ვერაფერს ეუბნებოდა მე- 
გობარს. რაკი ლადომ აბელისაგან პასუხი და თანაგრძნობა ვერ 
მიიღო, ფანჯარასთან მივიდა და გაშეშდა, ბნელ ცას მიაშ- 
ტერდა. შორს ლანდივით ჩანდა „ქალწულის კოშმკი"“. ზღვა 
ნაპირს ასკდებოდა, ახლა ის შემაძრწმუნებლად ცივი და სა- 
შიში იყო, მაგრამ კეცხოველი ვერც ამ ზღვას ხედავდა, ვერც 

ქალაქსა და ვერც ცას. ფიქრით სხვაგან იყო და თვალთახედ- 
ვაც ამ ფიქრს გაჰყოლოდა. 

–- იროდიონ ხოსიტაშვილს იცნობ? 
–- ხოსიტაშვილს? ––- აბელმა ბროშურა დახურა. 
–- პოეტია, ეგდოშვილად იწერება. 
–- გამიგია, მაგრამ არ ვიცნობ. ამხანაგები იცნობენ. ნო- 

ბელის ქარხნის კანტორაში უმუშავია. 
ლადო აღარ უსმენდა. ეს ყველაფერი კარგად იყო ნაც- 
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ნობი. ფანჯრის რაფას ახლა ზურგით მიჰყუდებოდა და რაღა- 
ცას ფიქრობდა. მერე უცებ დაიწყო: 

აშენებ დარბაზს, სახლი არა გაქვს, 
ებრძვი მიწასა, კვდები მშიერი, 

გისთვის მუშაობს ეგ შენი მკლავი 

და ვისთვისა სცემს მკერდი ძლიერი? 

შვხედე ქალაქს, შეხედე სოფელს, 
შე9 გააკეთე ეს ქანდაკება, 

მაგრამ ვისია, გაქვს შენ იქ წილი? 

სადა გაქვს ბინა, ცხოვრების გერო? 

აბელი გატაცებით უსმენდა კეცხოველს, ლადო შეჩერდა 

და ცოტა ხნის შემდეგ ისევ განაგრძო: 

რესდექი, მუზავ, შენ აქაც სცდები, 

ზღვა არ დამარხავს შენს ჩანგის სიმებს!.. 

არა, შენ ჩემთან დარჩი, იქნები, 

ჩვენი ცხოვრება გიძმობს, გიშვილებს? 

სიმხდალე არის განდეგილობა. 
და მონასტერი საფლაე-სამარე. 

–- და მუზას დაუბრუნდა იმედი, –– განაგრძო ლადომ,-- 

აათრთოლებს ჩანგს და ათასობით ხმას შეუართდება მისი სა- 
ბრძოლო ჰანგი. 

აბელი შესძრა ამ ლექსის შინაარსმა. ევდოშვილი კი, რაც 
მართალია, გაგონებით გაუგონია, მაგრამ არ წაუკითხავს. 

–- სემინარიაში ერთად ვსწავლობდით, ჩემზე წინ ის გა- 

რიცხეს. მერე სამხედრო სასწავლებელში წავიდა, არმიაში 
იმსახურა, მაგრამ ჭლექი გაუჩნდა და დაითხოვეს. სამი წე– 
ლია არ მინახავს და აქ, ბაქოში ვნახე ამას წინათ. 

„ულექი გაუჩნდა“. აბელს გუნება წაუხდინა ამ სიტყვამ. 
ულექმა მოკლა მისი მეგობარი ბაბილოჰე... თვალწინ დაუდგა 
იმ ვაბუკის გამხდარი, კეთილი სახე, გაახსენდა ის მშვენიერი 
მაისის დღე. ამწვანებული გურული სოფელი, იასამნებით გა- 
დაფურჩქნული ეზო, ყვავილებით სავსე კუბო ეგნატე ნინოშ- 
გილისა, ისიც ხომ ჰჭლექმა მოკლა. 

– ჰოდა, ხვალ ევდოშვილი თბილისში მიემგზავრება. მე 
და შენ გავაცილებთ, თანაც მინდა თბილისის კომიტეტში წე– 
რილი გავატანო, ეგებ ფულით დაგვეხმარონ და სტამბა მო– 
ვაწყოთ, შენ რას მირჩევ? 
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აბელი გაოცებული იყო, ვერ გაეგო, რის იმედი ჰქონდა, 
ვინ მისცემდა იმდენ თანხას, რომ სტამბა მოეწყო. კეცხოველი 
კი ისეთი გულუბრყვილო სასოებით შეჰყურებდა, რას იტე- 
ვისო, აბელს ლამის სიცილი აუვარდა. თავი შეიკავა და ესღა 
მუუგო: 

–- მე მგონი, არაფერი გამოვა. 
–- გამოვა, –– ჯიუტად გააქნია თავი ლადომ, –- დაგვეხ– 

მარებიან, სხვა გზა არა აქვთ. 
–- ნეტარ არიან მორწმუნენი: ღმერთმა ქნას. 
მეორე დღეს თბილისში გასაგზავნ წერილში სწერდნენ: 

თუ ფულადი სახსრებით დაგვეხმარებით, კაცს გამოვაგზავ–- 

ნით, გიმეორებთ, ბაქოში ყველა პირობაა შექმნილი, რომ 
სტამბა მოეწყოსო.; 

აბელს თავიდანვე იმედი ჰქონდა გადაწურული, სტამბის 
მოსაწყობ თანხას თბილისის კომიტეტი საიდან გამოჩხრეკავ–- 
და, მაგრამ ლადოს გულს არ უტეხავდა. . 

თორმეტ საათზე ვაგზალში გავიდნენ. თბილისის მატარე- 

ბელი უკვე ჩამომდგარიყო. მოსაცდელი დარბაზის კართან 
გაჩერდნენ, სადაც ლადოს პაემანი ჰქონდა დათქმული. 

ლადო მალიმალ იყურებოდა, ირგვლივ მოსიარულე 
ხალხს ათვალიერებდა და აბელმა შენიშნა, რომ კეცხოველი 
იმ ნადირივით ფრთხილობდა, გემზე რომ მოსდევენ. 

აბელი მაშინ გამოერკვა, როცა ლადომ ვიღაცას ხელი ჩა- 
მოართვა, მათ წინ საშუალო სიმაღლის გამხდარი მამაკაცი 
იდგა. 

ტანსაცმელი უკვე მოსძველებოდა, მაგრამ პეწიანად ეცვა. 
თვალები ჩაცვინოდა, ჩამოწეული ღაწვები ჰქონდა, ულვაში 
გრძლად გაეშვა. 

„ცარიელა თვალები და ულვაშებიღაა" –- გაიფიქრა აბე- 
მა: 
–- ეს ჩემი მეგობარი აბელ ენუქიძეა. 

მგოსანმა გაიღიმა, აბელს ხელი გაუწოდა და სუსტი ხმით 
ჩაილაპარაკა: 

–- კეთილი, 
„სიცხე ხომ არა აქვს ნეტავი?“ ––- გაიფიქრა აბელმა, რო- 

ცა ხელი ჩამოართვა: 
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„ –- როგორა ხარ, იროდიონ? -- მზრუნველობით ჰკითხა 
ლადომ. 

ევდოშვილმა მხრები აიჩეჩა. 
–- ვერც თუ კარგად, აქ უარესად დამრია ხელი ავადმყო–- 

ფობამ, –– მერე განზე გაიხედა და ხელი ჩაიქნია, –– აღარც 
ჩემთვის ვარგივარ, ძმაო ლადო, და აღარც ქვეყნისთვის. ეტ- 
ყობა, მალე გავუდგები მორ გხას. 

ლადომ თავი ჩაღუნა, აღარ «ცოდა, რათ გაემზნევეზინა 

მეგობარი. ბეჭებზე დაადო ხელი მგოსანს ღა ის იყო, მესა- 
მედ ჩამოჰკრეს ზარს. | 

–- ერთ კაცს რაც შეეძლო, იმაზე მეტი გააკეთე, ჩემო 
იროდიონ. ეცადე, დარდს არ დაეჩაგვრინო და უეჭველად გა- 
მოჯანსაღდები. სიკვდილისთვის ჯერ არა გცალია, ჯერ ქვეკყა- 
ნას სჭირდები. 

ევდოშვილმა მხრები აიჩეჩა. 
– ვეცდები, როგორმე მოვერიო ამ წყეულ სენს. 
დრო აღარ ითმენდა, ლადომ ჯიბიდან წერილი ამოიღო. 
–- მიხა ბოჭორიძეს გადაეცი, აბა, კეთილი მგზავრობა და 

რაც გითხარი, დაიხსომე. 
ევდოშვილი ორივეს დაემშვიდობა. კიბეზე ავიდა და მა- 

ტარებელიც დაიძრა. 

ლადომ და აბელმა ისე გაიარეს ბაქანი, ხმა არ დაუძრავთ. 

4. 

შაბათი იყო. შორს, დასალიერში დაისის ღრუბლიანი მზე 

იფერფლებოდა; 
სამუშაოდან . დაბრუნებულმა აბელმა ფოსტაში შეიარა. 

სპირიდონის წერილი დახვდა. მოთმინება აღარ ეყო, წერილი 
გახსნა და გზადაგზა ჰაიჰარად გადაიკითხა. 

„შმაო აბელ, რასა იქ და როგორა ხარ. ამ წერილს წკადი- 

სიდან გწერ, თქვენებთანა ვარ. კარგი, მე აღარ გაგონდები, 
მაგრამ თქვენები რაღათ დაივიწყე, შე რჯულზე გადასულო. 
მამაშენი მეუბნება, ის დღე გაქრეს, როცა ხელი ჩაავლე და 
სასწავლებლად წაიყვანეო. წიგნი რომ არ ესწავლა, სერაპი– 

ონივით შინ მეყოლებოდაო. ამ სიშორეს აღარ გადაძევდებო- 
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ცაო. როგორ მეგოხა, თუ კალოობას მაიხც არ ჩაძოვიდოდაო: 

აბელ, მომწერე როგორ ცხოვრობ, როგორ შეეწყე ბაქოს; 

ჰკუით მოიქეცი, ტყუილუბრალოდ თავი არ წააგო. ქვეყანა 
ვის გაუსწორებია: იმ დღიდან, რაც ადამიანი გაჩენილა, სულ 
თავესუფლებისათვის იბრძვის, იღვრება და იღვრება სისხლი, 

მაგრამ ერთნი თავისუფლდებიან, მეორენი ბორკილში ექცევი- 

ან. ეს ცხოვრების მტკიცე და ძველისძველი კანონია. 
აბელ, ველოდები შენს წერილს, ეგებ მართლა ჩამოხვიდე. 

შენი საქმე აქაც გამოჩნდება. წერილი ახალ სენაკმი გამოგ– 

ზავნე. არ დაგავიწყეს, თქვენებს ორიოდე სიტყვა მისწერე. 
ნუ ზარმაცობ. მოგიკითხა ყველამ –– დედამ, მამამ, სერაპიონ– 
მ: და ჩვენმა კეთილმა მეზობლებმა. 

გწერს შენი უფროსი ძმა და ბიძაშვილი სპირიღონ ენუქიჭქე4, 

სამუშაო დღე მთავრდებოდა. დაქანცული ადამიანები უხ- 
მოდ მიემართებოდნენ სახლებისაკენ. 

აბელმა სასადილოში შეუხვია, რომ დანაყრებულიყო. ლე– 

კმა გამზატამ გაუღიმა და ნადირის კბილები გამოაჩინა. 

–- რაღაც უგუნებოდ ჩანხარ, ხომ არავინ გასყენია, მო- 

გიკვდეს გამზატა. 
–- არა, გამზატ, დაღლილი ვარ. 

წვნიანი კერძი დაუკვეთა, ასი გრამი კონიაკი დააკოლა და 
სასადილოდან გამოვიდა. კარებში გამოსვლისას გამზატამ უჩ- 
ურჩულა: 

–- თუ ჩემი თავი რამეში დაგჭირდეს, გამზატა მზად არის. 
„ნეტავ ვიცოდე, – ფიქრობდა გზად მიმავალი აბელი, –– 

ეს ლეკი გვცდის თუ მართლა ლაპარაკობს. ვინ არის, რა 

პიროვნებაა? ეგებ მართლა რამეში გამოგვადგეს?“ 
მაგრამ უცებ გამზატაც და სასადილოც თავიდან ამოუვა- 

რდა. ლადო გაახსენდა, ორი დღეა, რაც არ გამოჩენილა. ლა- 
დო ვერ ისვენებს, აქეთ-იქით აწყდება, ეძებს გზას, რომ სტა- 

მაეს საქმე რამენაირად მოაგვაროს. თბილისის კომეტეტიდან 
პასუხიც არ აღირსეს, თორემ ფულს ვინ ჩივის. ნეტავ ხომ 

არაფერი შეემთხვა? 
ოთახში რომ შევიდა, უკვე ბნელოდა. ერთადერთი ვიწრო 

ფანჯარა საკმაო სინათლეს ვერ აწვდიდა. ფანჯარაზე შემოდ- 
გმული ლამპა გადმოიღო. ცალი ხელი შუშას მოჰკიდა და 
ფოთხილად შეაჯანჯღარა. მისი ვარაუდით ნავთი ნახევრამდე 
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იყო, საწოლთან სკამი მიაჩოჩა, ლამპა ზედ დადგა, შუშა 
ფრთხილად მოაძრო და პატრუქს ცეცხლი მისცა. ყველაფერი 
უკვე რიგზე იყო. მყუდრო თავშესაფარი, სინათლე ,სითბო, ასე 
თუ ისე რბილი საწოლი, მაძღარი კუჭი და კაცს მეტი რაღა 
უნდოდა. წამოწვა და წერილი ერთხელ კიდევ გადაიკითხა. 

ნელა კითხულობდა და დაფიქრებით ყოველი სტრიქონის 
უკან ნაცნობი სამყარო და ახლობელი ადამიანი იდგა. 

ბოლომდე რომ ჩაიკითხა, წერილი ლამპის გვერდზე და- 
დო, პატრუქს ოდნავ ჩაუწია, რომ ნავთი ბევრი არ დამწვა–- 
რიყო და ფიქრს მიეცა. 

ფანჯარაში უკვე სიბნელე ჩამოწვა. ფანჯრის იქით კი, შე– 
ნობებში თანდათან ხშირდებოდა ლამპის შუქები. 

რა უნდა აქ, რას ეძებს, დონ კიხოტივით ქარის წისქვი–- 
ლებს ხომ არ ებრძვის! 

აბელმა გვერდი იბრუნა..: ლამპაში ნავთი ტკაცუნობდა და 
სინათლე იბჟუტებოდა. პატრუქს ოდნავ აუწია და ისევ წე- 

რილს დახედა. 
„გაიხსენე ჩვენი ბოლო საუბარი"... ––- სწერდა სპირიდო- 

ნი. 
აი, რას ახსენებს, რას უკიჟინებს ბიძაშვილი, სად უმიზ- 

ნებს. 
..ღამით ისინი ისხდნენ აბელის სახლის უკან, დიდი კაკ- 

ლის ძირში და ჭეშმარიტების დასადგენად დავობდნენ. ვერა, 

ვერ დაადგინეს ჭეშმარიტება, ვერც კამათი დაასრულეს, სა- 
ბოლოოდ ორივე თავის რწმენაზე დარჩა. 

აღელვებული სპირიდონი ხშირ წვერზე ისვამდა ხელს და 

ხმადაბლა ამბობდა: 
-- მთელი ისტორია აჯანყებისა და სისხლის ღვრის ის- 

ტორიაა, მაგრამ ადამიანისთვის სიკეთე არც ერთ რევოლუე- 

ციას არ მოუტანია. ერთის ბატონობა მეორეთი იცვლება. იც- 
ოდე აბელ, ვიდრე ადამიანი არსებობს, მუდამ იქნება მჩაგვ- 
რელი და ჩაგრული, მდიდარი და ღარიბი, სუსტი და ძლი- 

ერი. 

აბელი გაუხედნავი მოზვერივით ჯიუტობდა. მასხე უფრო 
განათლებულმა ბიძაშვილმა ვერ გატეხა იგი. 

–– არა ხარ მართალი სპირიდონ. რატომ არ შეიძლება ადა- 
მიანები თანასწორად ცხოვრობდნენ. შენც ხომ არ მოგწონს 
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ეს ცხოვრება, შენც ხომ გრძნობ, რომ ირგვლივ უსამართლო– 
ბა და მონობა მძვინვარებს, გაიხსენე, მარქსიზმი რას ქადა–- 
გებს..: 

სპირიდონმა თვალები მოჭუტა და გაიცინა: 
– ეჰ, ჩემო აბელ, ამ ქვეყანაზე რაც იზმი არსებობს, ის- 

ლამიზმი თუ ქრისტიანიზმი, ბუდიზმი თუ ათასი ჯანდაბა, ყვე– 

ლაფერი ბრბოს დასამონებლად არის მოგონილი, რასაც ბო- 
როტად იყენებდა და იყენებს გაბატონებული კლასი. აბელ, 
რაც ბუდასთვის, ისლამისთვის, ქრისტესთვის და ათასი ჯან– 
დაბური იზმისთვის სისხლი დაღვრილა, ერთად რომ მოაქუჩო, 
დედამიწას დაფარავდა, მერე და რისთვის, ცხოვრება ხომ მა- 
ინც თავის გზითა და კალაპოტით მიდის. იმისთვის, რომ ადა- 
მიანებმა თანასწორად იცხოვრონ, იზმები და სისხლის ღვრა 
სულაც არ არის საჭირო. თვითონ ადამიანი უნდა ავიდეს დიდ 
შეგნებამდე, –– სპირიდონი წამოდგა, გაიარ-გამოიარა, მერე 
რმეჩერდა და საკმაოდ მაღალფარდოვნად დაიწყო: „ოდეს აღ- 
მართავ ტაძარს სილანიელი ზევსის და ათენა სილანიელის 
სახელზე და ოდეს დააწესებ ფილეებსა და ობეებს, შენ მო- 
აწყობ ოცდაათი კაცისაგან შემდგარ გერუსიას ართაგეტების 
მირიცხვით. დროგამოშვებით ჯერ არს შეკრიბო სახალხო ყრი- 
ლობა ბაბიტასა და კნაკიონს შუა; აქ საბჭო წარადგენს კა- 
ხონებს კენჭის საყრელად: ხალხს, დაე, ეკუთვნოდეს უფლება 

და ძალა". ეს რეტრა ანუ წინასწარმეტყველება გახლავთ, 
დელფოდან რომ ჩამოიტანა ლიკურგემ. წაიკითხე ლიკურგე, 
ნახე იმ ერთმა კაცმა უსისხლოდ როგორ გაათანასწორა ცხოვ- 

რება სპარტაში. 
სპირიდონი ისევ სკამზე დაჯღა და აბელს მიაჩერდა იმ 

კაცის გამომეტყველებით, ვინც საბოლოო და ამომწურავი 

პასუხი გასცა მოკამათეს. 
–- მაშ, შენ ისე ამბობ, სპირიდონ, –– მიუგო აბელმა, –– 

რომ საფრანგეთის ან ინგლისის რევოლუციას არავითარი სი- 
კეთე არ მოჰყოლია, არა? 

–- როგორ არა, –- ხმამაღლა გაიცინა სპირიდონმა, რაც 

აბელმა უკვე დაცინვად მიიღო, -- ის სიკეთე მოჰყვა, რომ 
'მეფე ლუი მეთექვსმეტე სიკვდილით დაისაჯა, ხოლო შემდგომ 
რევოლუციის მოთავეები მარატი და რობესპიერი ბრბომ მოკ- 

ლა: 
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1 –- რას იზამ, ყვეღა დიღ საქმეს მსხვერჰლი მოსღევს. და 
მაინც, ჩემო სპირიდონ, დიდი როლი ით.მაძა იმ რეგოლუცი- 

ამ საფრანგეთის მომავლისათვის. 
–- შეიძლება, –– დინჯად თქვა სპირიდონმა, –- შეიძლე- 

ბა თქვენმა რევოლუციამაც ითამაშოს დიღი როლი, ეგ საყ- 
ვარელო, რუსეთის საქმეა. რუსეთი დიდი იმპერიაა, თქვენ 
თქვენს ქვეყანას მიხედეთ. ერთი ეს და მეორე კიდეე, პო» 
ლიტიკამი ნუ ჩაერევი. პოლიტიკა ისეთი მოლიპული გაა, 

თვით ქრისტესაც კი დ:აესხლტა ფეხი. პოლიტიკოსები ერთ- 

მანეთს დასჭამენ, გააცამტვერებენ, ცხოვრება კი მაინც თა- 

ვისი გზით წავა. ისწავლე და შენი ცოდნით პ:ტიოსსაღ ემ- 

სახურე ქვეყანას, გამოადექი ერს. რევოლუციას დიდი მსხვე- 
რპლი სგიოღდღება. ამ მსხვერპლს პატარა ერები ვერ გაუძლე- 

ბენ. და გარდა ამისა, ჩემო აბელ, ყველახე საშიში ის არის, 

რომ ვაითუ ის მოძღვრებაც, რასაც მარქსიზმი ჰქვია, საბო- 

ლოოდ მაინც ერთმა მუჭა გაბატონებულმა კლასმა გამოიყე– 

ნოს თავის სასარგებლოდ და ხალხის დასამონებლად ისე, რო- 

გორც ყველა სხვა „იხმმა“, რაზედაც წეღან გელაპარაკებოდი. 

აბელს რაღაცა უნდოდა ეთქვა, მაგრამ სპირიდონმა ხელით 
ანიშნა, მაცალეო და განაგრძო: 

–- და კიდევ ერთი. რევოლუცია პირველ ხანებში რაღაც 

სიკეთეს მოუტანს პატარა ერს, ხოლო შემდგომ, როცა ყვე– 
ლაფერი კალაპოტში ჩადგება და გარკვეული დრო გავა, ისევ 
ის პოლიტიკა გაგრძელდება, რაც იმპეოიისთვის არის დამახა- 

სიათებელი და რასაც პატარა ერების ასიმილაცია ჰქვია. ეს 
იმპერიის სისხლხორცეული ჩვევაა და ვერც ერთი მოძღვრე– 
ბა ვერ გასწმენდავს ამ ჩვევისაგან. ასეა, ჩემო აბელ, ამაზე 

ნუღარ ვიკამათებთ. –– და მერე სევდიანად, გულწრფელად 

დასძინა, –– ნეტამც ისე წარიმართებოდეს საქართველოს ბე– 
დი და შენი პირადი ცხოვრებაც, რომ ჩემი ნათქვამი არასოდეს 
გაგხსენებოდეს. 

აბელი ჩაფიქრდა, თითქოს რაღაცას ჭოქმანობდა, მერე 

ბიძაშვილს ჯიქურ შეხედა და უთხრა: 
–- სპირიდონ ძმაო, ნუ გეწყინება და ერთ რამეს გეტყვი; 

––- თქვი. –– გაკვირვებით შეხედა სპირიდონმა. 
–- მძულს ყველა ადამიანი, ვინც უსამართლობას ეგუება: 

მონად ყოფნას ბრძოლაში სიკვდილი სჯობია. ეს ცხოვრება 
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რომ ასეთი უკუღმართი დღა ოღროჩოღროა, ამაში შენც მი- 
გიძღვის ბრალი, მე(), სხვასაც, იმიტომ, რომ მხდალები ვართ, 
იმიტომ, რომ საკუთარ კეთილდღეობაზე ვფიქრობთ, ადამია- 

ებს რომ არ ებრძოლათ, თავი არ შეეწირათ და ყველაფერს 
შეგუებოდნენ, დღეს ხომ ისევ მონათმფლობელობა იქნებო- 

და, კაცობრიობა ხომ იმ საფეხურზე ვერ ავიდოდა, რაზედაც 

დღეს არიან თუნდაც ევროპის ქვეყნები. ნუ გგონია, რომ 
სპარტაკის, მარატის თუ რობესპიერის სიკვდილმა უკვალოდ 
ჩაიარა, ისინი დღესაც აფრთხობენ მჩაგვრელებს და აიძუ- 
ლებენ, ანგარიში გაუწიონ ხალხს. ევროპაში დღეს ყველახე 
მეტად რუსეთია დამონებული იმიტომ, რომ რუსი კაცი მომ- 

თმენი და სულგრძელია. აი, სადამდე მიიყვანა ისინი ამ მოთ- 
მინებამ, მაგრამ, ეტყობა უკვე აევსო მოთმინების ფიალა. მა- 
პატიე, ძმაო სპირიდონ, ცოტა მკვახედ გამომივიდა ნათქვამი, 

მაგრამ ახლაც გიმეორებ, ყველა ადამიანი მძულს, ვინც ეგუ- 
ება, ვინც ითმენს, ვინც შორიდან მაყურებელია. ბოლოსდაბო- 

ლოს ადამიანი ბრძოლისთვის არის გაჩენილი, მე ასე მწამს 
და ასე უნდა ვიცხოვრო... 

ამით დაარულეს კამათი თავთავიანთ სიმართლეში დარწ- 
მუნებულებმა. თვალწინ დაუდგა სპირიდონი, ვინც ამდენი 

ამაგი დასდო, სიკეთე უნდოდა აბელისთვის და მაშინაც იმე- 

ტომ ედავებოდა. 
ლამპა იბჟუტება. ფიქრში ჩაძირული აბელი ჭუჭყიან ჭერს 

მისჩერებია, ზედ რომ ლამპის შუქი შეიციმციმებს ხოლ”ე, 
ეტყობა, ნავთი ილევა, დროა ჩააქროს. 

ლამპას აქრობს, ოთახში პატრუქის სუნი ტრიალებს. კედ- 
ლისაკენ ბრუნდება, გვერდს იცვლის, თვალებს ხუჭავს და 
უფრო ნათლად უდგება თვალწინ თავისი წკადისი, თავისი 

სახლ-კარი და ახლობლები. 

მეოთხე რვეული 

სამი დღე ზედიზედ გავიდა, ლადო აღარ გამოჩენილა. უ|ჯ- 

ვე შეგუებული ვიყავ. მისი გადაკარგვა ჩვეულებრივ ამბად 
მიმაჩნდა და დარდი გულშიც არ გამივლია. სამი დღის შემ- 
დეგ კი მოვიდა და სიხარულით მამცნო, ბაქოში კრასინი ჩა- 
მოვიდაო, კრასინი არ ვიცოდი ვინ იყო და გაოცებულმა ვკი- 
თხე, ეგ ვიღაა-მეთქი. 
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–- ლეონიღ ბორისის ძე კრასინი. –- სიხარულისაგან თვა- 

ლები უბრწყინავდა ლადოს და ერთ ადგილზე ვეღარ ისეე- 
ნებდა, –– ცნობილი რევგოლუციონერია, მოსკოვის ციხეში იჯ- 

და, მაგრამ ვერაფერი დაუმტკიცეს და გამოუშვეს. საქართვე– 

ლოს კარგად იცნობს, ხშირად ყოფილა საიდუმლო დავალე- 
ბით, 

–- რახე ჩამოვიდა? 
– ელექტროსადგურის მშენებლობაზე, ინჟინრად. უკვე 

გელაპარაკე, –– ოდნაგ დაფიქრდა და ისევ განაგრძო, –– აბ- 
ელ, მალე 'მენც და სხვა ამხანაგებიც მასთან გადახვალთ სა- 

მუშაოდ. საიდუმლო წოეებსაც იქ გადავიტანთ. ისეთი სარდა- 
ფებია, პოლიციამ თავი რომ იმტვრიოს, მაინც ვერ მოგვაგ- 
ნებს. იქ მოიყრის თავს ბაქოს სოციალ-დემოკრატიის ბირთვი. 

ამ საუბრით დამთავრდა ჩვენი ბოლო შეხვედრა. მას შემ- 
დეგ ლადო აღარ გამოჩენილა, მაგრამ ვიცოდი, რომ იგი უქ- 
მად არ იქნებოდა. კრასინის ჩამოსვლის ამბავმა მეც ამაფო- 
რიაქა. მუღამით ვგრძნობდი, ბაქოში ახალი ხანა იწყებოდა 

და ჩვენი ცხოვრება უფრო შინაარსიანი გაბდებოდა. 
მეოთხე დღეს გამოჩნდა ლადო. კი არ შემოვიდა, შემო– 

ვარდა ოთახში. ტუჩები ისე ჰქონდა მოკუმული, თითქოს რა- 

ღაც მელოდიას უსტვენსო. სალამს აგვიანებდა და ისევ მე 
მივესალმე: 

– საღამო მშვიდობისა ლადო. დიდება შენს გამოჩე- 

ნას. 
თავი დამიქნია. ტუჩები ისევ ისე ჰქონდა მოკუმული. უკ- 

ვე კარგად ვიცოდი მისი ხასიათი. ექვსი თვის მანძილზე მისი 

ყველა წვრილმანი შევისწავლე. შევატყე, რაღაცით იყო გა- 
ხარებული, რაღაც ახალი მოეფიქოებინა და ერთი სული ჰქო- 

ნდა, როდის ვკითხავდი, როდის გაამხელდა თავის სათქმელს. 
განზრახ არაფერი ვკითხე, ვიცოდი, მოთმინება აღარ ეყო- 

ფოდა და თვითონ ჩამოკაკლავდა. 
–- კრასინთან უნდა წავიდეთ. 

–– კრასენთან? 

–- დიახ, გველოდება. 
გული რაღაცნაირად შემითამაშა კრასინის ხსენებამ, მაში» 

ნვე წამოვდექი, ტანსაცმელი გამოვიცვალე. 
– გზად ფოსტაში უნდა შევიაროთ. -- მითხრა ლადომ. 
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–- ფოსტამი რაღა გინდა? 
ლადო ბოლთას სცემდა, ერთ ადგილზე ვერ ისვენებდ.; 

ძალიან იყო აღელვებული. 
–- შენ იცი, რომ ჩემს უფროს ძმას სპარსეთის საზღვარწ 

პატარა საიჯაროები აქვს? 

–- არა. არაფერი გითქვამს ამაზე. 
– ჰოდა, არაუშავს, შეძლებულად ცხოვრობს. აბა, მოუ! 

მინე რასა ვწერ. 
ჯიბიდან წერილი ამოიღო და კითხვა დაიწყო: 

„ჩემო საყვარელო ძმაო, მე ახლა ბაქოში ვიმყოფები. ას 

მოიტანა ცხოვრებამ. პოლიცია დამდევს, სხვისი პასპორტი: 

ვიმალები. უკვე მომბეზრდა ეს ძაღლუმადური ცხოვრებ: 

ვნანობ, რომ დროზე არ დაგიჯერეთ შინაურებს და ამ წყეუ; 
რევოლუციონერობას თავი არ დავანებე, მაგრამ ხომ გაგი 
გია, სჯობს გვიან, ვიდრე არასდროსო, მადლი ღმერთს, უკვ 

მოვეგე გონს. გადავწყვიტე, მივატოვო რევოლუციონერობ 
და უმაღლესში გავაგრძელო სწავლა, მაგრამ ერთი გროში 
არ გამაჩნია. სწავლის გასაგრძელებლად და ჩემი საქმეები 
მოსაგვარებლად კი საკმაოდ ბევრი ფული მჭირდება. შეეწი 
შენს უმცროს ძმას, ვისაც ღვთის საგმობი საქმე დაუგდია დ 

კეთილ გზას დასდგომია. იცოდე, როდისმე გადაგიზდი ამ სი 
კეთეს, წინასწარ გიხდი მადლობას. 

შენი ძმალადო კეცხოველი. 

ბოლოში ლადოს მიეწერა, რა მისამართზე და ვის სახელ 
ზე უნდა გამოეგზავნა ფული. 

ბარათი ფაქიზად დაკეცა, ისევ ჯიბეში ჩაიდო და გადმონ 
ხედა, აბა, რას იტყვიო. ერთხანს დავიბენი, ვერ მივხვდი, +« 
ედო გუნებაში, სად უმიზნებდა. როცა მის ე'მმაკურად მომღი 
მარ თვალებს შევხედე, მაშინღა მოვედი აზრზე. ქმა თუ დი! 

თანხას გამოუგზავნიდა, ლადო სტამბას მოაწყობდა, მაგრამ ა! 
მესმოდა, იმდენს რას გამოუგზავნიდა, რომ სტამბისთვის ჰყო 
ფნოდა. 

ლადოს ეშმაკობა ცოტა არ ყოს გამაოცა და დამაბნია: 
– ეს ყველაფერი კარგია, მაგრამ, ბოლოს ხომ გაიგებ! 

რომ ატყუებდი? 
ლადომ მიყურა, მიყურა და უცებ ხარხარი აუვარდა. 
–- შენ მაგახე ფიქრობ, ბიჭო? მეტი საქმე არა გაქვს 
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ხომ გაგიგია, მიზანი ამართლებს საშუალებასო. –- და ისევ 
სიცილი აუვარდა. თვალები „ცრემლით ამოევსო. თან ბეჭებ- 

ზე ხელს მირტყამდა და მეფერებოდა. 
–- კეთილი, მაგრამ განა რამდენს გამოგიგზავნის? –– ამის 

თქმაღა მოვახერხე მისი საქციელით ნირწამხდარმა. 
სიცილი შეწყვიტა, სული მოითქვა და მომიგო: 
–- ფულიანიც არის და გულკეთილიც, მე მგონი, ბევრს 

გამომიგზავნის. თუ რამე დაგვაკლდება, ვიშოვნით, აბელ, ქვას 
გავხეთქავთ და ვიმოვნით. 

მის აღტაცებულ, აღგსნებულ თვალებს შევხედე და მივ- 
ხვდი, რომ რაღაც შანსი გვქონდა, სტამბა მოგვეხელთებინა 

და უცებ ლადოს სიხარული მეც გადმომედო: 
– საოცარი კაცი ხარ, ლადო, საოცარი. ––- ვეუბნებოდი 

და თან ვეხვეოდი, მაგრამ გულში მაინც ხინჯად ჩამყვა, რომ 

ლადო ძმას ატყუებდა. 
გზად ფოსტაში შევიარეთ, წერილი გავგზავნეთ. იმ პა- 

ტარა ქაღალდმა მთელი ჩვენი იმედი და ოცნება წაიყოლა 
თან. იქიდან კრასინთან წავედით „ელექტროსილაზე“, ლეო- 

ნიდ ბორისის ძე იქვე ცხოვრობდა, სადაც მუშაობდა. ჩემს 
წინ იდგა ოცდაათი წლის მაღალი, ტანთხელი კაცი. პირისა– 

ხეზე ნაადრევად გასჩენოდა ნაოჭები, სწორი მოწითალო თმა 
და ცისფერი ღრმა თვალები ჰქონდა. 

– ეს გახლავთ აბელ ენუქიძე. გააცნო ლადომ ჩემი 
თავი. რაღაც ორიოდე წუთში ჩვენს მორის ისეთი უშუალობა 
დამყარდა, თეთქოს ძველი მეგობრები ვყოფილიყავით. ეს ასე 

ხდებოდა ყოველთვის და ყველას მიმართ, ვინც კი რევოლუ- 
ცეურ საქმეში იყო ჩაბმული. გაცნობისთანავე ვმეგობრობდით 
ერთმანეთთან, ალბათ იმიტომ, რომ ერთი მიზანი გვქონდა, 

ერთი საქმე. 
–- მაშ ასე, მეგობრებო, თუ საიღუმლო წრეებს აქ გად- 

მოვიტანთ; ალბათ უფრო საიმედოდ ვიქნებით, გაოდა ამისა, –– 

მე მომიბრუნდა ლეონიდ ბორისის ძე, – ალბათ, ამხანაგმა 

ლადომ უკვე გითხრათ, მინდა ყველა როევოლუციონერი აქ 

გადმოვიყვანო სამუშაოდ. ყველა პროფესიის ხალხი მჭიოდე- 
ბა, მათ მორის თქვენც თუ ჩემთან გაღმოხვალთ, ამხანაგო 
აბელ, კარგი იქნება. ოღონდ ეს თანდათანობით უნღა მ=-5- 

დეს, რომ ჟანდარმერ-ას თვალში აო მოხვდეს. 
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: ამის “შემდეგ კრასინმა მშენებლობაზე წაგვიყვანა და ის 
სარდაფები გვაჩვენა, რაზედაც ადრე კეცხოველი მელაპარა- 

კებოდა. ლადო მართალი იყო, იმ ჯურღმულებში ისეთი საი- 

დუმლო და დახლართული კიბეები ჩადიოდა, პოლიცია ვე- 

რაფრით ვერ მოგვაგნებდა, თუ გინმე მეგზურობას არ გაუ- 

წევდა. ეოთი ეგ იყო, რომ დღისითაც და ღამითაც სინათლე 

გახლდათ საჭირო, მაგრამ ეს ვერ დაგვაბრკოლებდა. გადავ- 
წყვიტეთ ბალახანისა და საბუნჩისს წრეები ამიერიდან აქ 
გადმოგვეტანა და თუ რამ აკრძალული ლიტერატურა გაგვაჩ- 

ნდა, ისიც ამ სარდაფში მოგვეთავსებინა. ამ საქმის გადადება 
აღარ შეიძლებოდა და შევთანხმდით, მეორე დღესვე შევდ- 
გომოდით საქმეს. 

დასრულდა დიდი ხნის მოლოდინი. კეცხოველის ძმამ ორა- 
სი მანეთი გამოგზავნა და ლადოს მოსწერა, რაკი კეთილ გზას 
დადგომიხარ და გადაგიწყვეტია ისწავლო, ორას მანეთს ახლა 
გიგზავნი, ხოლო სწავლას რომ გააგრძელებ, ცოტა-ცოტას მუ- 
დამ მოგაწვდიო. ძალიან გამახარე შენი გადაწყვეტილებითო. 

მოლოდინს გადააჭარბა ლადო ამდენ თანხას არ ელო- 
და და ახლა სიხარულით (კას სწვდებოდა. 

–- სტამბის საქმე მოგვარებულია, ხვალვე საქმეს შევუ- 

დგებით, ორასი მანეთი აბელ... იცი, ამით რა საქმეებს ჩავი- 
დენთ? –– სიხაოულით თვალები უბრწყინავდა ლადოს, –– ახ- 

ლავე უნდა მოვიფიქროთ, როგორ და საიდან დავიწყოთ. 

საღამო ხანი იყო. დიმიტრი ბაქრაძის ბინაში ისხდნენ ორი- 

ვენი. გარეთ თავსხმა იყო, ოთახში კი მაინც ჩუმი სიცხე იდ- 

გა. პირველმა წვიმამ იცის ასე, ქუჩის სიცხეს სახლებში ერე– 

კება. აბელს ყურებში ედგა ლადოს ძმის სიტყვები, ძალიან 
გამახარე შენი გადაწყვეტილებითო, იმას მართლ. ჰგონია, 
რომ ლადო რევოლუციონერობას თავს ანებებს. აბელმა ლა- 

დოს შეხედა, კოსტიუმი უკვე მოძველებოდა, სახეზეც სიგამ- 
ხდრე შეტყობოდა, რაც ბაქომი ჩამოვიდა, გახდა, შეიცვალა. 

–- ფული, მე მგონი გვეყოფა. ახლა სტამბა და სტამბის 

მოსაწყობი ადგილი უნდა ვიმოვნოთ. 
ბევრი იმსჯელეს, ივარაუდეს და აღმოჩნდა, რომ მარტო 

ფული არა სწყვეტდა საქმეს. ვიდრე ფულს იშოვნიდნენ, ეგო- 
ნათ, მხოლოდ ეს არის მთავარი, დანარჩენი იოლად მოგვარ- 
დებაო. მაგრამ აგერ ფული ხელთა აქვთ უკვე და თავსამტვ- 
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რევი მაინც გამოუჩნდათ. საღ, ვისგან იყიდონ სტამბა, რომ 
არ ჩაფლავდნენ? ეს საკითხი ძნელი გადასაწყვეტი იყო, ბეე– 
რი თათბირის შემდეგ დაასკვნეს, ისევ თბილისის კომიტეტი- 

სათვის მიემართათ, გაეგზავნათ საიდუმლო წერილი. 

თბილისის კომიტეტს სწერდნენ, რომ ნაღდი ანგარიშით 

შეისყიდდნენ საბეჭდ მანქანასაც და მშრიფტსაც, მიუხედავად ამ–- 

ისა, ეს გზა ზოგიერთებს მაინც ეეჭვებოდათ, საიმედოდ არ 
მიაჩნდათ, რადგან თვითონ თბილისის კომიტეტი არ იყო მდი–- 
დარი არც შრიფტითა და არც საბეჭდი მანქანებით, ამიტომ 

სხვა გზა უნდა ეძებნათ. 

აბელი ლოგინიდან მკვირცხლად წამოდგა. ოთახში ციო- 
და და "მეაკანკალა. დღეს ნავთქურასაც იყიდის და ნავთსაც 

მოიმარაგებს. ტანზე გადაიცვა და ქუჩაში გავიდა. 
მეეტლეები უკვე მიერეკებოდნენ მატარებლიდან ჩამოსულ 

მგზავრებს, მუშები ქარხნებისაკენ მიეშურებოდნენ, ისინი 
პირველნი იწყებდნენ მუშაობას, ხოლო შემდეგ მოსამსახუ- 
რეები და გიმნახიელები მიჰყვებოდნენ. 

ფეხს მოუჩქარა. ერთი ვერსი ჰქონდა გასავლელი მუსულ- 
მანთა უბნამდე, სადაც ლადო ცხოვრობდა. იქ გაცილებით 

ნაკლებად იყვნენ პოლიციელები მუსულმანთა შეუვალი კა- 
ნონების წყალობით და ლადოც უხიფათოდ იქნებოდა. 

ვიწოო ეზოში შევიდა, სადაც მუდამ დამახასიათებელი სუ- 
ნი იდგა. პირველი სართულის კარზე დააკაკუნა. პასუხი არ 

იყო, გული შეუქანდა, უსიამოვნო ეჭვმა შეიპყრო. სახლის 
პატრონიც არსად ჩანდა, თითქოს აქაურობა ბედის ანაბარა 
იყო მიტოვებული. მეორედ დააკაკუნა, უფრო მაგრად და იგ– 
რძნო, მოთმინება ელეოდა. ოთახიდან ყრუდ მოისმა ფეხის 

ხმა, იმდენად ყრუდ, რომ იფიქრა, შეიძლება მომეჩვენაო, მაგ– 
რამ არა, კარი ფრთხილად გაიღო და ლადომ გამოიხედა. ნამ- 

ძინარევი სახე ჰქონდა. წვერი უფრო წამოზრდოდა, ნაავადმ- 

ყოფარს ჰგავდა. 

– გულთმისანი ყოფილხარ, –– უთხრა ლადომ, -–- შენთან 

ვაპირებდი წამოსვლას და კარგია, რომ შენ თვითონ მოხვე- 

დი. 

აბელი ნახევრად ბნელ ოთახს ათვალიერებდა. სადაც შმო- 
რის სუნი იდგა და ფიქრობდა: 
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„ამ ოთახში ლადო დაავადმყოფდება, უნდა სხვაგან გ: 

დავიდეს“. 

კეცხოველი კი განაგრძობდა: 

–- აქ, ბაქოში, ვიღაც შაპომნიკოვის სტამბა ყოფილა დ 

უნდა დავათვალიეროთ. 

–- კი მაგრამ, ეგრე რომ მივადგეთ, რა ვუთხრათ, ვინ 

ვართო? 

– ეგ ნუ გაფიქრებს. 
აბელმა იცოდა, რომ ლადო ისე გულუბრყვილოდ არ მი 

ადგებოდა ვიღაც შაპოშნიკოვს და თავს საფრთხეში არ ჩაიგ 

დებდა. 

მზე ანათებდა, მაგრამ სუსხიანი ნიავი მიგ ძვალ-რბილშ 

ატანდა ლადომ ცილინდრი თვალებზე ჩამოიფხატა. იღლი 

ამი პორტფელი ამოიჩარა, ხელჯოხს დაეყრდნო და ისე ააყო 

ლა ნაბიჯი. გეგონებოდათ მხრებზე სიბერე აწევსო. იგი ტა! 

საცმელს აშირად იცვლიდა, რამდენადაც თავის ქონება ამი 

გასაქანს აძლევდა. რაც თბილისიდან ბაქოში გამოიქცა, წვე“ 

ულვაში მოიმვა ყველანაირად (ცდილობდა. იმ სურათ 

დამსგავსებოდა, დემეტრაშვილის გვარზე შევსებულ პასპორ 

ტმი რომ ჰქონდა ჩაკრული. დემეტრაშვილი მთელი ათი წლი! 

უფროსი იყო ლადოზე, ჟანდარმერია კი ოცდახუთი წლი 

წვერგაპარსულ ჭაბუკს დაეძებდა. 

მიყრუებული ქუჩებით იარეს და, როცა ვინმე საეჭვო 

დაინახავდნენ მაშინვე რუსულად იწყებდა ლადო ლაპა 

რაკს. ეს ყველაფერი აბელისათვის გასაგები იყო. 

კასპიის ქუჩახე, ოცდაათ ნომერ სახლთან შეჩერდნენ. ს, 

ბეჭდი მანქანების დაგადუგი და ქაღალდების ”'მრიალი ქუჩ: 

შიც კი ისმოდა. 

ლადომ ცილინდრი შეისწორა, აბელს ანიშნა, მომყევი. 

და სტამბის მეპატრონის კაბინეტის კარი დიხჯად შეაღო. 
განიერ სავარძელში იჯდა ხანში შესული კაცი, ასე სამი 

ციოდე წლისა. სქელი, ჭაღარაშერეული წარბები თვალებს 

ჩამოფხატოდა, ნეკაპბე თხასავით ჩამოგრძელებოდა თხელ 

წვერი. 
კაბინეტში შესულებს გულგრილად შეხედა ეტყობოდ 

უცხო ხალხის სტუმრობა მისთვის ჩვეულებრივი ამბავი იყი: 

–– დაბრძანდით! –-– სკამზე მიუთითა "მაპოშნიკოვმა, ს. 
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ვარძელს ზურგით მიესვენა ქანცგამოლეული კაცივით და და- 
ბალი, დინჯი ხმით თქვა: 

–- გისმენთ, ბატონებო! 
ლადომ პორთფელი გახსნა და შაპოშნიკოვს წინ რაღაც 

ქაღალდი დაუდო. სტამბსს პატრონი ქაღალდს ჩააჩერდა, 
თვალებით კითხულობდა, მაგრამ ტუჩებს მაინც ატოკებდა 

ოდნავ. 
–- ბააზოვი თქვენ ხართ? –– ლადოს შეხედა მან. 
–- დიახ, ბატონო. 

–- თქვენ გინდათ სადარბაზო ბარათების დაბეჭდვა, არა? 

–- დიახ ოღონღ შრიფტს ჩვენ შევარჩევთ, ამ საქმეში 

ცოტა რამ გამეგება. 
–- კეთილი და პატიოსანი. ჩავიდეთ საამქროში და რო- 

მელი შრიფტიც მოგეწონებათ... ნახეთ ჩვენი ნიმუშები, რო- 
გორ ვბეჭდავთ. 

ვიდრე კეცხოველი და შმაპოშნიკოვი საუბრობდნენ, აბელ- 

მა ყველაფერი გაიაზრა. მაშასადამე, ლადომ ვიღაც ბააზოვის 
სახელზე ტყუილად დაუკვეთა სადარბაზო ბარათები, ეს მი- 
ზეზია ლადო უნდა შევიდეს უშუალოდ საამქროში და დაა- 
თვალიეროს სტამბა, გაიგოს შრიფტის სიმაღლე, რომ იმის 

მიხედვით დაუკვეთოს საბეჭდი დაზგა. აი, თურმე რისთვის 
მოვიდა აქ. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ სამივენი საამწყობო საამქროში 
იყვნენ და მრიფტს ათვალიერებდნენ. ლადო გულდასმით სინ- 

ჯავდა მრიფტებს, მანძილს შრიფტსა და დოლუარებს შორის, 
მაგრა? აბელი ამჩნევდა, რომ უკმაყოფილო იყო. ლადომ მხა- 

რი გაჰკრა აბელს და ქართულად გადაულაპარაკა. 
–- ერთი მუჭა შრიფტი და დოლუარა მოიპარე. ––- და იმ 

წუთმ- სტამბის პატრონი განხე გჯიყვანა. 
მარამ აბელისთვის ახლა სიკვდილი იყო შრიფტის მო- 

პარვა. უხერხულობაში ჩავარდნილს აღარ იცოდა, რა ექნა. 

ერთხანს კიდეც დააპირა მოპარვა, მაგრამ ხელი თითქოს გა- 

უშემდა, არა, გული არ უშვრებოდა. 

ლადომ ისევ ჩალარა ახლოს, მხარი წაჰკრა და ბრახით 
წაუსისინა: 

–- დროზე, 
– არ შემიძლია! –– ძლივს ამოღერღა აბელმა. 
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მაგრამ ლადომ ისეთი თვალებით გადახედა, იმხელა სა- 
სოწარკვეთა თუ მუდარა ეტყობოდა, რომ აბელს უკან დასა- 
ხევი გსა აღარ ჰქონდა. 

ალბათ სიკვდილი ერჩია, მაგრამ რაღას იზამდა. როგორც 

კი დრო იხელთა, ერთ-ერთ ყუთში ჩაჰკრა ხელი და მრიფტი 
ჯიბეში ჩაიყარა... 

ცოტა ზნის შემდეგ კი, როცა ლადომ სახეზე მთლად გა- 

წითლებულ აბელს შეხედა, მიხვდა, რომ ყველაფერი რიგზე 

იყო. სტამბის პატრონს დაუთქვა ლადომ, ხვალ გეახლებითო 
და დაემშვიდობა. 

–- აბა, ჩემო აბელ, დღესვე უნდა დავიანგარიშოთ ყვე- 

ლაფერი და დაზგა დავუკვეთოთ. –– უთხრა, როცა ქუჩაში 
გამოვიდნენ და გამხიარულებულმა ხელები მოიფშენიტა. –- 
ქურდობაც ხომ დაგაწყებინე. 

აბელმა თავი გადააქნია: 
–- საიდან მოიგონე მაინც ეს სადარბასო ბარათები? 
– ეჰ, როცა კაცს გაგიჭირდება, ყველაფერს მოიგონებ, 

კრასინი დამეხმარა. შენ ხომ იცი, რომ ყოველ ღამე სტამბა 

მესიზმრება. ძილი აღარა მაქვს. ყურებში საბეჭდი მანქანის 
დაგადუგი მიდგას. სიზმარში ვხედავ, როგორ ეწყობა ერთმა- 

ნეთზე პროკლამაციები. 

მიდიოდნენ მხიარულები, პატარა ბავშვებივით მიხუსხუსებ- 
დნენ, კაცობრიობის მომავალზე ოცნებით შეპყრობილნი, სი- 
ჭაბუკე გამწარებულები, ჯაფასა და ხიფათიან ცხოვრებასთ.;ნ 
ნაადრევად წილნაყარები. 

ორიოდე დღის შემდეგ კი, საღამოს, დიმიტრი ბაქრაძის 
ბინაში გაიმართა თათბირი. თათბირზე 'მეიყარა ქართველ რე- 
ვოლუციონერთა მცირე ჯგუფი. 

–- ვითარება ასეთია, ამხანაგებო, –- ამბობდა ლადო, –- 

დაზგა დაკვეთილია, მაგრამ ჩვენი ორასი მანეთით, როგორც 

აღმოჩნდა, დაზგას ვერ შევისყიდით. არადა, დაზგის გარდა 

ათასნაირი მოწყობილობა გვესაჭიროება, შრიფტი, ქაღალდი, 
საღებავი და, რაც მთავარია, ბინა, სადაც საბეჭდი დახგა უნ- 
და დავდგათ. არავითარი სხვა სახსარი ჩვენ არ გაგვაჩნია, ამი– 
ტომ საჭიროა თბილისში მოსალაპარაკებლად კაცი გავგხავ- 
ნოთ... 

–-– თბილისელებს თავიანთი თავი გასჭირვებიათ, ამხანა- 
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გო ლადო. ადრეც ვერაფრით დაგვეხმარნენ, ან შეიძლება, აო 

სურდათ დახმარება, –- განაცხადა ვიქტორ ბაქრაძემ. 

– ეგ ყველაფერი ვიცი, ––- დინჯად უპასუხა ლადომ, –– 
მაგრამ ამჯერად ვისაც გავგზავნით თბილისში, ხელცარიელი 

არ დაბრუნდება. ზეგ, ესე იგი მაბათს, იქ უნდა იყოს ჩვენი 

კაცი. თუ თქვენც თანახმა იქნებით, ამხანაგებო, ეს საქმე აბ– 

ელს დავავალოთ. 

აბელი შეიშმუშნა. 

– ვიდრე აბელი დაბრუნდება, -- განაგრძო ლადომ, -– 
ჩვენ სტამბისთვის ბინა უნდა ვიშოვნოთ, საიმედო ბინა, ამ- 
ხანაგებო. 

საღამოს გვიან დაიმალნენ. 

ლადო დიმიტრისთან დარჩა, ხოლო დანარჩენები სათითა- 

ოდ და ფრთხილად გაიკრიფნენ ბინიდან. 

ბაქოს ჟანდარმერიის როტმისტრის 

ვალტერის ჩანაწერიდან 

უცნაური ჩვევა დამჩემდა ბოლო ხანებში, რამდენჯერაც კი 

შეფი გამომიძახებდა, შიში მათავებდა. ალბათ, ეს იყო მიზე– 

ზი, რომ თანდათან მიღვივდებოდა სიძულვილი მინკევიჩისად– 

მი, მაგრამ, მეტი რა გზხა მქონდა, ბედს უნდა შევრიგებოდი. 

ყველაფერი კი იქიდან და-წყო, რომ ბერზინმა მიმტყუნა, 

ვერც იმ ვიღაც აბელის ვინაობა დავადგინე და ვერც მის სა- 

იდუმლო წრეებს მივაგენი. სწორედ ამიტომ დამატყდა შეფს 
რისხვა თავზე, დოყლაპია და უნიჭო მეძახა და წარმოიდგი- 

ნეთ, სამუშაოდან გაგდებითაც კი დამემუქრა. გამწარებულმა 

ბერზინზე ვიყარე ჯავრი, რამდენიმე დღით საპატიმროში ჩა- 

ვამწყვდიე, ხოლო ჩემი ორი ჟანდარმით პაპიაშეილის ბინას 
დავუდარაჯდი, მაგრამ იმ დუქანს აღარავინ გაჰკარებია. ბოღ- 

მისაგან თითებს ვიქამდი. მივხვდი, რომ ჩემს მიერ აყვანილი 

ჯაშუში, მე კი არ მემსახურა, ის ვიღაც აბელი გააფრთხილა 

და საქმე გამირთულა. 

„მართალი იყო შეფი, ყველაფრის ღირსი ვარ. მე თვითონ 

დავწერ განცხადებას და თანამდებობიდან გადავდგები-მეთ- 

ქი“. –– ვფიქრობდი ჩემს თავხე გულმოსული, მაგრამ მერე 

რაღაც მონადირულმა ჟინმა ამიტანა, მინდოდა შეფისთვის ჯერ 
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დამემტკიცებინა, რომ არავითარი დოყლაპია არ ვიყავი და 

მერე ჯანდაბა, თუ მართლა სამსახურიდან გადავდგებოდი. 
ამიტომ რაღაც დიდი საქმე უნდა გამეხსნა რაიმეთი თავი 
უნდა გამომეჩინა. ეს იყო ახლა ჩემი მთავარი სახრუ- 

ნავი. 

მინკევიჩმა რომ გამომიძახა, შიმისაგან მორღვეული სხე–- 
ული ძლივს მივათრიე მისი კაბინეტის კარებთან. როგორც 

ხარს სასაკლაოზე მისვლა ეზარება, ისე მე არ მინდოდა უფ- 

როსთან შესვლა. შეფი მაგიდასთან იჯდა და რაღაც ქაღალ- 

დებს ჩაჰკირკიტებდა. შევყოვნდი, დაველოდე, ვიდრე ყურად- 
ღებას მომაქცევდა, როდის-როდის ასწია თავი, თითით მანა- 
შნა, შემოდიო და ისევ ქაღალდებში ჩაეფლო. ალღომ მ-- 
კარნახა, რომ ამჯერად მინკევიჩი რაღაც მნიშვნელოვან საქ– 
მეზე მიხმობდა და ჩვენი შეხვედრა საყვედურებითა და ჩემი 
შეურაცხყოფით არ დამთავრდებოდა. 

შორიახლო გავჩერდი მაგიდასთან და უხმოდ ვუყურებდი. 
მინკევიჩსს თითქოს ჭაღარა მომატებოდა. 

–- დაბრძანდი, როტმისტრო. --– ზრდილობიანად მომმართა 

და შემომხედა. მის თვალებში ის დამცინავი ცეცხლი აღარ 
ელავდა, სხვა დროს რომ შემიმჩნევია. დაღლილი ჩანდა და 

როგორღაც შემენანა. 
–- მისმინე, –– დაბალი ხმით მითხრა მან. მერე ისევ ქა- 

ღალდებს ჩააჩერდა და ხმამაღლა წაიკითხა, –– ჩვენი აგენტუ- 

რის ცნობით სახელმწიფოსათვის მეტად საშიში პიროვნება 
ლადო რსაქარიას ძე კეცხოველი ბაქოში აფარებს თავს... 

შეფმა კითხვა შეწყვიტა და მითხრა: 
– ხომ გახსოვთ, როტმისტრო, როდის გითხარით, თუ კე- 

ცხოველე ბაქოში ჯერ არ არის, უსათუოდ მალე გამოჩნდება- 

მეთქი. 
–- მახსოვს, თქვენო აღმატებულებავ. 
მინკევიჩმა ისევ განაგრძო იმ „დანაშაულთა“ კითხვა, რაც 

კეცხოველს ჩაედინა თბილისში. 
–- დააპატიმრეთ ადგილზევე, –– შეფმა თავი აიღო და შე- 

მომხედა, –– გესმით, როტმისტრო, როგორი ბრძანებაა გაცე- 

მული და ვისთან გვაქვს საქმე. თბილისში ჟანდარმერიას ცხვირ- 
წინ უფრიალებდა პროკლამაციებს, ვერაფერი მოუხერხეს და 
ჩვენ გაგვიხადეს თავში სახლელად. 
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მინკევიჩმა ჩიბუხი დატენა და გააბოლა. თვალებმთკუტუ- 

ლი ერთხანს რაღაცას ფიქრობდა, მერე დაიწყო: 
– თუ ატყობთ, ვალტერ, რომ ეგ ეშმაკის მოციქულები 

ჩვენზე ჭკვიანურად მოქმედებენ? დღემდე ვერ მივაგენით, 
სად მუშაობენ ფარული წრეები და ვერც იმ აბელის ვინაობა 

დავადგინეთ. 
შეფმ- მტკივნეულ ადგილზე დამადგა ფეხი. 
–- როტმისტრო, გადააბრუნე ქალაქი და დააზუსტე რამ- 

დენი აბელი მუშაობს და ვინ არიან. 
–- მესმის, თქვენო აღმატებულებავ! 

–- ეს ერთი, –– და ისევ კითხვა განაგრძო, –– ბაქოში „ელ–- 

ექტროსილაზე“ მთავარ ინჟინრად მოვლინებულია ლეონიდ 

ბორისის ძე კრასინი, ეჭვმიტანილი პიროვნებაა, რევოლუცი- 

ონერი. გააძლიერეთ ზედამხედველობა მის მიმართ. 
მინკევიჩმა საბუთების კითხვა მიატოვა და შემომხედა. ჩე- 

მგან ელოდა პასუხს და მეც არ დავაყოვნე. 
–- „ელექტროსილაზე“ ჯაშუშს შევაგზავნით, თქვენო აღ- 

მატებულებავ. · 
ამის თქმა იყო და მინკევიჩს სიცილი აუვარდა, ჭკვიანურ 

თვალებში ძველებურად აუთამაშდა ჭინკები. 
-- შენ რომ ჯაშუშები გყავს, როტმისტრო, იმათი იმედი 

კი უნდა ვიქონიოთ, –- მერე სიცილი შეწყვიტა და განაგრ- 
ძო, –– ეჭვი არ მეპარება, რომ ლადო კეცხოველი, თუ მართლა 
ბაქოშია და ალბათ ბაქოშია, კავშირს დაამყარებს კრასინთანაც 
და იმ ვიღაც აბელთანაც. ეგენი ყნოსვით მონახავენ ხოლმე 

ერთმანეთს, როგორც ამძუებული ძაღლები. ხედავ, როტმის- 

ტოო, რა საქმეები გეაქვს მოსაგვარებელი. იმოქმედეთ მოქ- 
ნილად, ფრთხილად და გონივრულად. უჩემოდ ჯაშუშს ნურ- 
სად შეგზავნით. 

იმ დღეს ასე დამთავრდა ჩვენი შეხვედრა. მე მაშინვე შე– 

ვუდექი იმ საქმეს, რაც შეფმა მომცა. მოვიხმე თანამშრომ– 
ლები, გავეცი ბრძანებები და მესამე დღეს ჩვენთვის უკვე 

ცნობილი იყო ერთი აბელი, გვარად ენუქიძე, რომელიც დე–- 
პოში მუშაობდა მემანქანის თანაშემწედ. 

მაშინვე შევადგინე საიდუმლო ქაღალდი და თბილისის 
ჟანდარმერიის სამმართველოს შეკითხვა გავუგზავნე. ვიდრე 
იქიდან პასუხს მივიღებდი, მანამდე „ელექტროსილაზე“ შე. 
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საჯსავნად აკენტი უნდა შემეოჩია. ერთი საიმეღოდ გაწრთ- 

ვწილი აგენტი მყავდა, ვასილ ისაევი, გაურკვეველი ეროვნე- 
ბესა. რომ იტყვიან ხოლმე, პირდაპირ ამ საქმისთვის იყო და- 
ბადეპულია. რამდენიმე პროფესიას ფლობდა, სამი თუ ოთხი 

ეხა იცოდა. იმაზე შევაჩერე არჩევანი. იმ ხანად ერთ საქმეზე 

მყავდა გაგხავნილი გროზნოში და მეტი გზა არ იყო, უნდა 

ღამეცადა, სანამ ჩამოვიდოდა. როგორც კი ჩამოვიდა, გავა- 
ფოთხილე. უშუალოდ შენთან აქვს შეფს დავალება და უნდა“ 
შევიდეთ-მეთქი. ვერ წარმოიდგენთ, როგორ გაიხარა, ეს ამ- 
ბავ” რომ გაიგო. სიხარულისგან ძაღლივით ცმუკავდა და იგ- 
რეზებოდა, მინკევიჩის თანაშემწეს დავუკავშირდი და ვთხო- 
ვე. მესვლა მინდა-მეთქი. შეფმა მაშინვე მიმიღო. კმაყოფი– 
ლებით მოისმინა, რომ ბაქოში უკვე აღმოჩენილი მყავდა ერ- 
თე აბელი და მის ირგვლივ შეკითხვაც გვქონდა თბილისის 
ჟანდარმერიამი გაგხავნილი, რომ სხვა აბელსაც ვეძებდით, 

ვენც კი ცხოვრობდა ბაქოში და ბოლოს მოვახსენე, აგენტი 

მხად არის კრასინის დაწესებულებაში შესაგზავნად-მეთქი. თან 
დავუხასიათე, რამდენად უტყუარი და გაგემილი აგენტი იყო 
ისაქვი, 

შეფი კმაყოფილი ჩანდა. ყურადღებით მისმენდა შუბლ- 

ზეხელმიდებული. დინჯი, დარბაისელი კაცი იყო მამაძაღლი, 
გონებაალესილი. სავარძელში გადაესვენა, შემომხედა და მკი- 
თხა: 

–- სად არის ახლა ის ჯამუმში? 

–- გარეთ იცდის. თუ ინებებთ, შემოვიყვან. –– სკამიდან 

წამოვიწიე, მაგრამ ხელით მანიშნა, იჯექიო. ზარი დარეკა და 

მღივანს მოახმობინა ისაევი... 

ის სურათი არასოდეს დამავიწყდება. ღია კარებში გ:მო- 

ჩნდა წვრილთვალება, ცხვირწაგრძელებული ისაევი. ბეჭებ- 

შე ისედაც მოხრილი უფრო მოიხარა. პირისახეზე მლიქენე- 
ლერი ღიმილი დასთამაშებდა და შეფისაკენ წამოვიდა. რო- 

გორც გველი, ისე მოხოხავდა, სულ იკლაკნებოდა. მაშიწ, 

მხოლოდ მაშინ ვიგრძენი რაღაც შემზარავი ზიზღი მის მი- 

მართ და მივხვდი, რომ ასეთი ხელობის ადამიანები ბუნე- 

ბით იბადებოდნენ. შეფისკენ გავაპარე თვალი. მომღიმარე 

თკალებით მისჩერებოდა აგენტს. მერე ფეხზე წამოდგა და 

ხელი გაუწოდა. ისაევმა მინკევიჩის გამოწვდილი ხელი რომ 
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დაინახა, თითქოს ნახტომი გააკეთა, წელში უარესად მოიხა- 

რა და ისე ჩამოართვა ხელი. შეფი დაჯდა, აგენტსაც სკამი შეს– 
თავაზა. ისაევმა ლამის იატაკს დაახალა თავი მადლობის ნიშ– 

ნად, სკამის კიდეზე ჩამოჯდა და ერთგული ძაღლი რომ მია- 

ჩერდება ხოლმე პატრონს, ისე მიაჩერღა შეფს. ისეგ შევხედე 

მინკევიჩს და ვეღარ შევ-ტყე, რა გამომეტყველება ჰქონდა 
მის თვალებს. 

-- როტმისტრი ვალტერი ძალიან გაქებთ, საიმედო და 
უტყუარი აგენტიაო. – უთხრა შეფმა, ისე რომ ზედ არ 
შეუხედავს. 

–- ასეა, თქვენო აღმატებულებავ! –– დავუმოწმე, 
ისაევმა ჩემსკენ გამოიხედა და კუდი ააქიცინა, სკამზე 

აცმუკდა. 
შეფმა თავი ასწია, ორივე მოგვათვალიერა, ბოლოს ისაე- 

ვზე შეაჩერა მზერა. 
–- დიდი დავალება მაქვს პირადად მე, ––_ დაიწყო მან, –– 

ისაევი მისკენ მიჩოჩდა და სმენად იქცა. იმ წუთს ისე მომე- 
ჩვენა, თითქოს ყურები დაუგრძელდა. შეფმა კი გააგრძელა, 

–- ვალტერი, ალბათ, გე ლაპარაკათ ამის თაობაზე, 
–- დიახ, თქვენო აღმატებულებავ, ჩემთვის თითქმის ყვე- 

ლაფერი ნათელია. 
–– ბოლოდროინდელი ცნობებით, კრასინთან იყოიან თავს 

ფარული წრეები. თქვენ იქ მოეწყობით სამუშაოდ ოფიცია- 
ლურად და დაგვიდგენთ ყველაფერს. –– შეფმა უჯრას გამოს- 
წია და უკვე გამრავლებული ლადო კეცხოველის სურათები- დან ერთი აგენტს გაუწოდა. -- ყურადღებით იყავით, ხომ არ 
გამოჩნდება ეს კაცი კრასინთან, მისი სახელი და გვარი ლადო 
კეცხოველია. იცოდეთ, ისაევ, მთავრობა და ხელისუფლება 
სათანადოდ დააფასებს თქვენს სამსახურს. ვალტერ, –– მომი- 
ბრუნდა მე, –- წინასწარ, უშუალოდ ჩემი ფონდიდან გამოუ- 
წერეთ ერთდროული ჯამაგირი ორმოცდაათი მანეთი. 

–- არის, თქვენო აღმატებულებავ! 

აუდენცია დამთავრებული იყო. შეფი ფეხზე წამოდგა და 
ისე გამოგვაცილა კაბინეტიდან. მეორე თუ მესამე დღეს ისა- 

ევი ელექტრომშენებლობაზე პარიკმაეერად მოეწყო, რაღა 
თქმა უნდა, დროებით, ვიდრე ჩვენს დავალებას შეასრულებდა. 

ამ დღიდან ერთი კვირის შემდეგ ჩვენ უკვე ვიცოდით



აგენტისგან, რომ „ელექტროსილაზე"“ თავს იყრიდნენ ფარუ- 
ლი წრეები. ჩვენმა აგენტმა დღეებიც დაგვიდგინა და საა- 
თებიც. სამშაბათი და პარასკევი, საღამოს შვიდი საათი, რაც 

შეეხება კეცხოველს, მისი ასავალ-დასავალი ვერ გავიგეთ. 
ასეთი კაცი, აგენტის ცნობით, არ გაჭაჭანებულა კრასინის რე– 
ზიდენციაში. შეფი კმაყოფილი იყო აგენტის მუშაობით. გორ- 
გალის სათავე უკვე ხელთ გვქონდა და შემდეგი ოპერაციის- 

თვის მოვემზადეთ. შევადგინეთ ჯგუფი, რომელიც სამშაბათს, 
შვიდ საათზე, თავს დაესხმოდა ელექტრომშენებლობას და ფა- 

რული წრის წევრებს დააპატიმრებდა. სწორედ შვიდ საათ- 
ზე, როცა ისინი თავს შეიყრიდნენ, აგენტი გვაცნობებდა და 

საქმეს შევუდგებოდით. სიმართლე გითხრათ, ძალიან ვღე- 

ლავდი. საქმე საქმეზე იყო მიყვანილი, თითქოს ხელს აღა- 

რაფერი გვიშლიდა, მარტო ის მაფიქრებდა, ვაითუ საიდუმლო- 

ება გამუღავნდეს და წრის წევრები აღარ მოვიდნენ-მეთქი, 
სამშაბათს, ექვს საათზე, ჯგუფი მზად მყავდა და აგენ- 

ტის ცნობასღა ველოდებოდი. ზუსტად რვის ნახევარზე მოვი- 

და ისაევი და მაცნობა, რომ წრის წევრებმა უკვე მოიყარესო 

თავი, ოღონდ ისაევმა არ იცოდა, კერძოდ სად იყრიდნენ თავს. 

მისი ცნობით ეს სხდომა სამ საათს გრძელდებოდა. შეფი ჩემ- 

ზე ნაკლებად როდი ღელავდა, მაგრამ არ იმჩნევდა. ზუსტად 
რვა საათზე თხუთმეტი ჟანდარმით თავს დავესხი „ელექტრო- 

სილას“. ყველა გამოსასვლელში დარაჯები ჩავაყენე, რამდე- 

ნიმე ჟანდარმს კი მე შევუძეხი დაწესებულებაში. სულ მოკ- 

ლე ხანში გამოგვეცხადა კრასინი. ახალგაზრდა კაცი იყო, ნამ- 

დვილი ინტელიგენტი. 
–- რაშია საქმე, ბატონებო? –- მკაცრად გვკითხა. 

მე ყველაფერი ავუხსენი და ორდერიც ვაჩვენე. კრასინს 

წარბი არ შეუხრია, მარტო ეს გვითხრა ცივად: 

– ეს ცილისწამებაა და თქვენი საქციელით ხელს მიშ- 
ლით მუშაობაში. ინებეთ და დარწმუნდით ჩემს სიმართლეში. 

გადაჭარბებული არ იქნება, თუ ვიტყვი, სულ მცირე ოთ- 

ხი საათი მოვუნდით ჩხრეკვას. არაფერი არ დაგვიტოვებია, 

ფარდულები, საკუჭნაოები, თავლები, ერთი სიტყვით, ყვე- 

ლაფერი გადავჩხრიკეთ, მაგრამ ვერავითარ კვალს ვერ მივა- 

გენით. 

მინკევიჩი ლამის გადაირია. არანაკლებ მე ვიყავი გაცო- 
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ფებული, ისაევი გვარწმუნებდა, ისინი სადღაც საიდუმლო 

ადგილას იყრიან თავს და ვერ აგნებთო. მეც და შეფიც დარ- 
წმუნებული ვიყავით, რომ აგენტი არა სცდებოდა. მაშ, რა 
უნდა გვექნა? ერთადერთი სწორი გხა ის იყო, ჩვენი ხშირი 

სტუმრობით არ დაგვეფრთხო ისინი, თავი ისე დაგვეჭირა, 

ვითომდა საბოლოოდ ჩავიქნიეთ ხელი. ამას კი დრო უნდო- 
და. სამი კვირა ვაცალეთ. არადა, აგენტი ცნობას გვაწვდი- 

და, ყოველ სამშაბათს და პარასკევს ძველებურად ისევ თავს 
იყრიანო. ისაევს დაგავალეთ ყველა ხვრელი შეესწავლა მშე–- 
ნებლობაზე, ეგებ იმდენი მოეხერხებინა, გაეგო, სად იყრი- 

დნენ თავს, მაგრამ ეს ვერაფრით ვერ მოახერხა. მეტი გზა 
არ იყო, ერთხელაც უნდა გვეცადა ბედი. ორი კვირის შემ- 
დეგ, როცა აგენტისაგან სიგნალი მივიღეთ, ისევ გადავჩხრი- 
კეთ კრასინის დაწესებულება, მაგრამ ამაოდ. 

გადავწყვიტეთ მეორე აგენტი შეგვეგზხავნა, ისეთი, ვინც 
უშუალოდ დაუკავშირდებოდა ფარული წრის წევრებს და 
ზუსტად გვაცნობებდა, თუნდაც ნახაზით, იმ ადგილს, სადაც 
ფარული ამხანაგობა იკრიბებოდა. და იმავე დღიდან შევუ- 

დექი ასეთი აგენტის ძებნას. 

8. 

ბაქოდან თბილისამდე დღე-ღამის სავალია მატარებლით. 

დღე-ღამის განმავლობაში ქმინავდა მატარებელი და ზო- 
ზინით სჭამდა პატარა თუ დიდ სადგურებს, მზითა და ქარით 
გადახრიოკებულ უდაბურ ადგილებს, სადაც ახლა ლილო- 

პრილოდ დევს თოვლი. 
სადგურებში ყაყანი და გნიასია. სხვადასხვა რჯულის ხა- 

ლხი ნელი გუგუნით მიდი-მოდის. თითქმის ყველა სადგურ- 
ში მატარებლის ვაგონებს ჩასდევენ პატარა გოგო-ბიჭები კა- 
ლათებით ხელში და მგზავრებს ძალით აჩეჩებენ საზამთრო- 
სავით მსხვილ, წითლად აბრდღვიალებულ ბროწეულსა თუ 

ვაშლს, თხილსა თუ ქიშმიშს. ღია ცის ქვეშ მაყლებზე შიშხი- 
ნებს ცხვრის მწვადები, ვაგონებში ცხელ-ცხელად შემოაქვთ 

და ჩირის ფასად ჰყიდიან. 

იატაკხე პაპიროსის ნამწვავები და ხილის ნაფცქვენები 

463



ყრია, ერთმანეთში არეულა მწვადის, კვამლისა და ნაგვის სუ- 
ნი. ვაგონიდან ვაგონში დახეტიალობენ თარსა და ჭიანურხე 
დამკვრელი მუსიკოსები, მგზავრებს ყურებს უჭედავენ აღმო- 

სავლური ბაიათებით. მატარებელი ჭრელი ხალხით არის სავ– 
სე, ვინ არ გინდათ, აქ არ იყოს, ინტელიგენტები თუ მათხოვ- 

რები, მკითხავები თუ ოინბაზები. ერთი სიტყვით, მატარებე- 

ლი მთელი ცხოვრებაა თავისი სიგრძე-სიგანით, თავისი ფსკე- 

რითა და ზედაპირით, თავისი სირთულითა და სიმარტივით. ამ 
სამყაროში თითოეული მგზავრი თავისი ფიქრით ცხოვრობს. 

თითოეული ადამიანის სულშიც ისეთი ორომტრიალია, რო- 

გორიც მატარებელში. 

აღსტაფის სადგურში მატარებელი დილით ჩამოდგა. ნა- 

ქარევი, ცრიატი დღე გათენდა. ღრუბლებიდან ძალადაკარგუ- 
ლმა მზემ გამოანათა. 

აქედან უკვე საქართველო იგრძნობოდა. აბელს გული აუ- 

ძგერდა, ერთ ადგილას ვეღარ ისვენებდა, ახლა აღარც ბაია- 

თების ხმა ესმოდა, მთელი გზა რომ ყურები გამოუჭედა, აღ- 

არც ვაგონის შემხუთველ სუნს გრძნობდა. ცოტა ხანიც და 

თბილისში იქნებოდა, მონატრებულ ქალაქში. 

–-– სადგურთან რომ სასადილოა, იქ დაგხვდებიან. ყველა- 

ფერი დაწვრილებით გადაეცი. უსათუოდ რაიმეთი დაგეხმა- 
რებიან, –– ეუბნებოდა ლადო ბაქოდან გამომგზავრების წინ,–– 

დაარწმუნე. რომ ჩვენთვის სტამბა აუცილებელია, რომ სტამ- 
ბისთვის ადგილი ნაშოვნი გვაქვს.. ფრთხილად იმოქმედე, აბ- 
ელ, შოიფტს გამოგატანენ.. არ ჩავარდე, თორემ ყველაფერი 

წყალში ჩაგვეყრება. 

აბელს ბარგი არ ქონდა. ხვალ ან ზეგ უკან უნდა გამოა- 
რუნებულიყო აუცილებლად. ლადოსთან ასე ჰქონდა დათქ- 
მული: თუ საქმე რიგიანად მოგვარდებოდა, ასეთი შინაარსის 

დეპეშას აფრენდა ბაქოში ექიმ სოფიო გინზბურგის ბინაზე: 
„მომაქვს მედიკამენტები, დამხვდი". და დროსაც ჩაუწერდა 

შიგ. დეპეშა კეცხოველს გადაეცემოდა, ისიც დაუყოვნებლივ 
დახვდებოდა სადგურში და იქიდან პირდაპირ იმ ბინისკენ გა- 

უჭღვებოდა, სადაც საბეჭდი დახგა უნდა დაედგათ. ამ ბინის 
ადგილსამყოფელი ლადოსა და აბელის გარდა, დიმიტრი და 
ვიქტორ ბაქრაძეებს ეცოდინებოდათ მხოლოდ. 

აბელი სადგურის მოედანზე გავიდა, აგერ მისთვის ნაც- 
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ნობი, დაბალი სახლები, დუქნები, სამიკიტნოები, ხელმარცხ- 
ნივ კუთხეში აღმართული სასტუმრო. მან გვერღზე ჩაუარა 

მუძმტრის მომლოდინე მეეტლეებს. ეტლმი შებმული ცხე– 

ნები სიცივენასუნთქ პირიდან ორთქლს აფრქვევდნენ და ლა- 
გამს აწვალებდნენ. 

მტკვოისაკენ მიმავალ ლარივით გაჭიმულ ქუჩას ჩაუყვა. 

ქუჩაში ხალხი ზიმზიმებდა სოფლიდან ჩამოსულები ფართ- 

ლების დუქნებს მისწყდომოდნენ. 

აბელი ქუჩაში მოსიარულეთ ძლივს უქცევდა მხარს. ვა- 

გონიდან ახლადგამოსულს სიცივე ძვალ-რბილში უვლიდა. ცაზე 

სათოვლე ღრუბელი იყრიდა თავს. 

დათქმულ სასადილოს რომ მიუახლოვდა, შეჩერდა და 

უკან მიიხედა, მაგრამ საეჭვო ვერავინ შენიშნა. სასადილოდან 

სითბო და მადისაღმძვრელი სურნელი გამოდიოდა, რამაც მა- 
შინვე მიმშილი შეახსენა. აბელი შიგნით შევიდა და იქაუ- 

რობა მიათვალ-მოათვალიერა, დარბაზის შორეულ კუთხეში, 

მაგიდასთან, ორნი სხედან. თონის პურები, მწვანილი და ერ- 
თი ხელადა ღვინო უდგათ წინ. აბელის დანახვაზე იმათგან 
უფრო ახალგაზრდამ, ასე ოცდაერთი წლის ჭაბუკმა, ცალი 

ხელი აღმართა და მაგიდასთან მიიხმო. სკამიდან დინჯად წა- 

მოდგა, რაც მის ასაკს არ შეეფერებოდა, შემოსულს გაუღი- 
მა და ხელი ჩამოართვა. ახალგაზრდას ნაყვავილარ სახეზე შა- 
ვი წვერი მოხმირებოდა, სამუალო სიმაღლისა იყო, თხელ- 

თხელი. ოდნავ მოჭუტულ თვალებიდან მტკიცედ იმზირებო- 

და. თითქოს სულში უნდა ჩაგხედოსო. იგი სოსო ჯუღაშვილი 
იყო. 

–- გაიცანით, აბელ, სილიბისტრო ჯიბლაძე გახლავთ. 

აბელმა ხელი გაუწოდა ტანდაბალ ჯმუხ ჭაბუკს. გაახსენ– 

და ეგნატე ნინოშვილის დაკოძალვა, სადაც ჯიბლაძე სიტყ- 

ვით გამოვიდა. სილიბისტრო სულ ერთთავად იღიმებოდა და 
ღიმილმიც და ხმაშმიც რაღაც გამყინავი გამოსჭვიოდა. 

–- სასიამოვნოა, თქვენი გაცნობა, დაბრძანდით. 

აბელმა პალტო გაიხადა, თავისივე სკამზე გადაჰკიდა და 
დაჯდა. 

– ვიდრე საქმეზე გადავ-ადოდეთ, სტუმარი დავანაყ- 
როთ, არა სილიბისტრო? ნამგზავრი კაცია. 

სილიბისტრომ ისევ გაიღიმა: 
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–– აუცილებლად, აუცილებლად. 
სოსომ დახლიდარს რაღაც ანიშნა და მაგიდაზე გაჩნდა მა- 

რილწყალში მოხარშული ბურვაკის ხორცი, მუჟუჟი და მწვა- 

დი. სამივენი გემრიელად შეექცეოდნენ. აბელს დიდი ხანია 
ასეთი გემრიელი სადილი არ უქამია. 

სოსომ ჭიქები აავსო. 
–- ჩვენს საქმეს გაუმარჯოს, ამხანაგებო. 

სამივემ დალია. კახური საფერავი იყო, კუპრივით სქელი 
და შავი. 

როცა კარგად დანაყრდნენ, სოსომ ისევ აავსო ჭიქები, პა- 
პიროსს მოუკიდა, აბელს ჯიქურ შეხედა თვალებში და შეეკი- 
თხა: 

– აბა, როგორ არის საქმე ბაქოში, ამხანაგო აბელ? რა- 
სა იქმს ლადო? 

–- ლადოს არა უშავს რა, რაც ეგ ბაქოში ჩამოვიდა, ბე- 
· ვრი რამ გაკეთდა. აი, ახლა სტამბის საქმეც გვინდა მოვაგვა- 
როთ. ამას ლადო თაოსნობს' 

–- ვიცით, - საუბარში ჩაერია სილიბისტრო, – მაგრამ რა 
უნდა დაბეჭდოთ? 

სოსომ ჩამქრალ პაპიროსს ისევ მოუკიდა, თვალები მოჭუ- 

ტა და სილიბისტროს ცერად გადახედა. ვიდრე აბელი პასუხს 
გასცემდა, სოსომ დაასწრო: 

–- დასაბეჭდის მეტი რა არის, ჩვენ მივაწვდით მასალებს. 
თუ მართლა ეს საქმე განხორციელდა, ბაქოს სტამბა ძალიან 

დაგვეხმარება... აბა, თითოც დავლიოთ, ამხანაგ ლადოს სად- 
დღეგრძელო იყოს, –– და ჯუღაშვილმა ჭიქა შუამდე დაიყ- 
ვა ა. 

აბელმა ბოლომდე გამოცალა. საფერავი ისე ეამა, პირიდან 

ვეღარ მოიხსნა. შიგ ძარღვებში მიდიოდა, მსუბუქად აბრუე- 
ბდა და ხალისს მატებდა. 

–- ჩვენგან რა დახმარება გჭირდებათ? -– იკითხა სილიბის- 
ტრომ და გამოცლილი ჭიქა მაგიდაზე დადგა. 

– დაზგის შესაძენად თითქმის გვყოფნის ფული. ––- თქვა 

აბელმა, –– მაგრამ არა გვაქვს შრიფტი, საღებავი, არა გვყავს 
ასოთამწყობი, ბინა საქირავებელია. ამხანაგი ლადო სთხოვს 
თბილისის კომიტეტს ფულადი თანხით დაგვეხმაროს და შრი- 
ფტიც მოგვაწოდოს. 
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სილიბისტრომ ჩაიცინა და სოსოს გადახედა. ჯუღამვილი 

ხმსს არ იღებდა. 
–- ასე გადაეცით ლადოს, -––- თქვა სილიბისტრომ, -- რომ 

მეუხედავად იმისა, ჩვენი თავი ჩვენვე გაგვჭირვებია, ცოტა 

დახმარებას აღმოვუჩენთ, თუ ჩვენი ხელმძღვანელობით იმუ- 

შავებთ. 
– ჩვენი ორგანისაციის გადაწყვეტილებაა, ბეჭდვის საქ– 

მე თავის ხელთ იყოს, –– დასძინა სოსომ, –– თუ ამაზე თანა- 
ხმა იქნებით, ფულს შევკრებთ. ჩვენ ვფიქრობთ, რომ საწი- 
ნააღმდეგო არაფერი გექნებათ. ყველახაირად დაგეხმარებით, 

დასაბეჭდი ლიტერატურით, მუშებით. შენ თავად რას იტყვი, 
აბელ, წინააღმდეგი არ უნდა იყოთ. მე მგონი, საერთო საქ– 

მეს ვაკეთებთ. –– და აბელს მხარზე მსუბუქად დაადო ხელი. 
აბელმა სოსოს მეხედა, როგორ ხიბლავდა ეს ჯიუტი ჭა- 

ბუკი. ხან ყინულივით ცივი იყო იგი, ხანაც თბილი, ანდამა– 

ტივით მიმზიდველი. უცებ დაგიმორჩილებდა და დაგიყოლი- 

ებდა. 

აბელს მხარზე ედო სოსოს ხელი, ამჩნევდა მისი თვალე– 
ბის მბჟუტავ ღიმილს და რატომღაც უმწეობას თუ უხერხუ- 

ლობას გრძნობდა. 
–- მე რა მეთქმის. გადავცემ ყოველივეს ამხანაგ ლადოს, 

მაგრამ, მგონი, არ დაგეთანხმებათ. 
–- გადაეცი და დაარწმუნე, რომ ჩვენი ორგანიზაცია მხად 

არის დაგეხმაროთ, თუ ამ პირობაზე წავა. 

სოსომ ხელადას წაავლო ხელი და ჭიქები აავსო. 

– როდის გაბრუნდები უკან? 
–- ალბათ, ხგალ. ჯერ საქმე მაქვს. 

–- ბინად სად იქნები? 
–- ძველ მეგობრებთან. წასვლისას კიჯევ გმამავთ. 

სასადილოდანვე დასცილდნენ ერთმანეთს. აბელი ფეხით 
დაჰყვა ქუჩას. ქარი აღარ ქროდა, ამინდი ჩაყუჩებულიყო და 

სითბო იგრძნობოდა, რაც იმას მოასწავებდა, რომ მალე თო–- 
ვა დაიწყებოდა. ახლა მარტოდ დარჩენილმა გონებაში გან–- 

საჯა წეღანდელი საუბარი. მაშასადამე, თბილისის კომიტეტი 
მხოლოდ მამინ დაგვეხმარება, თუ ჩვენი სტამბა იმათ მო–- 

რჩილებაში იქნება. არა, ლადო ამაზე არ დათანხმდება, ქვას 

ააგდებს და თავს შეუშვეთოს. 
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„უსათუოდ ნახე ვანო ბოლქვაძე, ჩემი წრის წევრი იყო, 
ისე არ გამოგიშვებს, რაღაცით ხელს წაგვახმარს“. –– გაახ- 

სენდა ლადოს სიტყვები. ალბათ, კომიტეტიდან უარის თქმას 

ელოდა და ძველი მეგობრების იმედი უფოო ჰქონდა. 
აბელი საპნის ქუჩაზე უნდა მისულიყო, სადაც ვანო ბო- 

ლქვაძე ცხოვრობდა. ვორონცოვის ხიდი გადაჭრა. ამ მიდა- 

მოებში ცხოვოობდა ეთერ გველესიანი, ბოლო დროს აქ დას- 

ცილდნენ ერთმანეთს. ყვგებ შეიაროს, მაგრამ არა, ჯერ გადა- 
უდებელ საქმეზე მიდის, მერე კი უსათუოდ შმეივლის, მო- 
ინახულებს. 

ფიქრებმი გართული საპნის ქუჩას მიადგა. ატალახებულ 

სწორ ქუჩახე პატარ-პატარა სახლები ერთმანეთზე მიწყობი- 

ლან. აბელი ვიწრო შესახვევთან შეჩერდა და სახლის კედე- 
ლხე ძლივს წაიკითხა მკრთალად, უშნოდ მიწერილი „საპნის 

ჩიხი“, ამ ჩიხში ცხოვრობდა ვანო ბოლქვაძე. აბელი ერთ-ერთ 
ეხოიან სახლს მიადგა. 

კიმკარი შეაღო, პატარა ბაღი გაიარა და ძველ, წვიმისა- 
გან ჩაჟამებულ კართან შეჩერდა. კარის ჩარჩოზე ლურსმანი იყო 
მიჭედებული და ზედ ბაწარმობმული ფანქარი ეკიდა. იმავე 
ლურსმანზე ქაღალდები იყო ჩამოცმული. „შვიდ საათზე შინ 

ვიქნები. ვანო“ ეწერა ერთ ქაღალდზე, აბელმა ეს ქაღალდი 
ჩამოხია და მომდევნოზე მიაწერა: „რვა საათზე აუცილებლად 

მოვალ. დამხვდი. ბაქოდან ჩამოვედი, აბელი“. 

აბელი ვანოს არ იცნობდა, არ უნდოდა კეცხოველის სა- 
ხელი ეხსენებინა და ბაქოც იმ მიზნით მიაწერა, ეგებ 

მიხვდეს რომ ლადო კეცხოველისაგან ვარ გამოგზავნი- 
ლიო. 

ერთხელ კიდევ შეხედა თავის ნაწერს და ეზოდან გავი- 
და. რვა საათამდე დიდი დრო იყო დარჩენილი. მოდი, შეივ- 
ლის გველესიანებთან, ისინი ხომ აქვე ახლოს ცხოვრობენ. 

„ხომ არ გათხოვდა ნეტავი?“ ––- ამის გაფიქრებამ გული 
ატკინა. ძველმა სიყვარულმა ერთბამად ამოხეთქა, 

ალექსანდრეს ბაღში კაცის ჭაჭანება არ იყო. გაძარცული 
ხეები უძრავად იდგნენ. ზაფხულობით კი ამ ბაღში ხალხის 
ტევა არ არის. 

„თუ ვინმე შემხვდა, ვიდრე ამ ბაღს გავივლი, მაშინ ის გა- 
თხოვილი არ იქნება“. –- გაიფიქრა და ბაღი კიდითკიდემდე 
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მოათვალიერა. არავინა ჩანდა, მმიერი ძაღლი ღასუნსულობდა 

მბოლოდ. 
აჰა, იმედგაცრუებული სადაც არის ჩაათავებს ბაღს, მაგ- 

რამ ამ დროს ვიღაც წელში წახრილმა ბერიკაცმა შემოუხ- 
ვია, ბაღი გადმოჭრა და გვერდზე ისე ჩაუარა, ზედაც არ შე– 

ხედა. 
„მაშასადამე. გათხოვილი არ არის" 

თაღიან ჭიშკარში შევიდა. გული აუბაგუნდა, ტანში ჟრუ- 
ანტელმა დაუარა. აგერ გველესიანების ფართო, ღია აივანი, 

სადაც ზაფხულში, საღამოობით, მთელი მრავალრიცხოვანი 
ოჯახი იყრის თავს. აივანზე ახლა არავინ ჩანდა. კიბე გულის–- 
ძგერით აათავა და კარზე დააკაკუნა. გაიჩხაკუნა საკეტმა, კა- 
რი გაიღო და იქიდან წყვილი ვარსკვლავი გამოკაშკა9და. 

– აბელ, საიდან? 

„არ გათხოვილა.ბ –- საბოლოოდ დარწმუნდა აბელი. ქუ- 

დი მოიხადა, პალტო დაიბერტყა და თბილ ოთახში თოვლისა 
ღა ზამთრის სიგრილე შეიტანა. ქალიშვილს ხელი ჩამოართ- 

ვ.) და ზედ ეამბორა, პატარა, ნაზი ხელი ჰქონდა, სურნელო- 
ვანი. საშინაო, უბრალო ტანსაცმელში თითქოს უფრო მომ- 

ხიალავი ჩანდა, ოჯახური სითბო და იერი ემჩნეოდა. ამ ერთ 
წ-ლში ტანი აეყარა, დამმვენებულიყო, დადინჯებულიყო. მი- 

ს- შემხედვარე აბელი ცხენივით თრთოდა. გუნებაში ერთ- 
ხელ კიდევ დასწყევლა თავისი ბედი და ინანა, აქ რათ მოვე– 
დარ, მომშუშებული იარა რათ გავიახლეო. ეგებ სჯობდა, გა- 

თხოვილი დახვედროდა. მაშინ ერთხელ და სამუდამოდ შეუ- 

რიგდებოდა ბედს, ხელს ჩაიქნევდა და ეგ იქნებოდა. პალ–- 
ტოს იხდიდა, თან ქალიშვილს აკვირდებოდა. ატყობდა, სი- 

ხარულისაგან როგორ იყო დაბნეული და უცებ ისეთი სიახ– 
ლოვე იგოძნო მისდამი, თითქოს ბავშვობიდანვე ერთად დაზ- 
რღილიყენენ. 

–- შინ მარტო ხარ? 

– კი. დედა სამუმაოზეა, ლუბა, ნადია და კატო ბეძა- 
ჩემთან წავიდნენ, მეც ახლახან მოვედი. 

–- კატო ხომ არ გათხოვილა? 
–- არა. 

–- მე კი მეგონა, გათხოვდებოდი. 
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ეთერი ამის გაგონებაზე შეცბა, ვაჟს შეხედა და სევდი 

ანად ჩაილაპარაკა: 

–- უსინდისო! ქვის გული გქონია. 
აბელმა ენაზე იკბინა, მაგრამ ქალიშვილის პასუხმა ის 

გაახარა, თავის სიტყვაზე აღარ უნანია. გაუცინა და დაუყვა 
ვა: 

–- მაპატიე, ეთერ, გაგეხუმრე. 

ერთხანს უხერხული დუმილი ჩამოვარდა. კედელზე ქან 
ქარიანი საათი აწიკწიკდა, ბუხარში შეშა ატკაცუნდა და ბუხ 
რის გვერდით მობღუნძული კატაც აკრუტუნდა. 

ეთერი ტახტზე ჩამოჯდა, გულწრფელად შეწუხებულ აბ 
ელს შეხედა და უთხრა: 

–- აბა, დაბრძანდი და მიამბე, რას აკეთებ იმ ოხერ ბაქო 
ში. ისევ უკან უნდა გაბრუნდე? 

–- სამწუხაროდ, ისევ უკან უნდა წავიდე. 
–- საიდუმლო დავალებით იქნები ჩამოსული... ნეტავი ვი 

ცოდე, როდის უნდა მოეშვა მაგ რევოლუციონერობას. დედ 
ამბობდა, ახალგაზრდობით მოსდისო, დავაჟკაცდება და ჰჭკუ 
აში ჩავარდებაო. 

აბელმა ჩაიცინა, მერე ქალიშვილის ნათქვამს ჩაუკვირდ 

და მიხვდა, რომ გველესიანების ოჯახში მასზე ყოფილა სა 
უბარი. 

–- ნეტავ რას იცინი, უსინდისო, წერილიც არ მაღირსე 

ვიფიქრე, ალბათ, რაიმე უბედურებას გადაეყარა-მეთქი... ნა 

ძალადევად განაწყენებულმა წარბებქვეშიდან გამომხედა. მი! 
მზერაში ისეთი სიყვარული და სითბო იგრძნო, რომ ყოველ 
გვარი უხერხულობა გაეფანტა და იმ წუთში გადაწყვიტა 

ბოლომდე გულახდილი ყოფილიყო. 
– იცი, რა, ეთერ, მე განზრახ არ გწერდი წერილებს. – 

სევდიანად ჩაილაპარაკა. 
–– განზრახ? 

–- განზრახ, დიახ, განზრახ. არ მინდა, ჩემს გამო გაიტან. 

არ. ჯ ქალიშვილი მოიღუშა და ღრმად ჩაფიქრდა. 
–- არ მესმის, რას ამბობ? 

აბელმა ამოიოხრა, შეენანა ეს ნაზი არსება, მაგრამ უკა! 
დასახევი გზა აღარ ჰქონდა, გამოსადენი სისხლი უნდა გამო. 

ეშვა:



– ის ხომ გესმის, რა ხიფა«იან გზას ვადგევარ. ეგ გზა 

ჰე შეგნებით ავირჩიე. არ შემიძლია, გულგრილად ვუყურო 
ადამიანის ტანჯვას. მე მწამს, რომ გავიმარჯვებთ, მაგრამ რო– 

დის, ეშმაკმა უწყის. ეგებ შევეწირო კიდევაც ამ ბრძოლას. 
შენ ახალგაზრდა ხარ, ჩემს გამო რათ უხდა დაისაჯო, გათხოვ- 
დები, ბედს ეწევი. ჩემი ლოდინი ხელს არ მოგცემს. –– აბე– 
ლი გრძნობდა, რომ უკვე გულწრფელი აღარ იყო, როგორ 

უნდოდა, რასაც ახლა ამბობდა, ყველაფერი პირიქით ყოფი- 

ლიყო. ეთერი გაჯიუტებულიყო და ეთქვა: არა, აბელ, მე და– 
გელოდები, სიკვდილამდე დაგელოდებიო, ––- აი, ამიტომ არ 

გწერდი წერილს, ეგებ სჯობს, ერთმანეთი დავივიწყოთ- 

მეთქი. 

თითქოს ლოდი აიხსნა გულიდან, მაგრამ მაინც მძიმე წუ- 

თის წინაშე იდგა, ერთი სული ჰქონდა, ქალიშვილი რა ბა- 

სუხს გასცემდა, ის კი იატაკს ჩასჩერებოდა, ლამახი” თავი 

ჩაეღუნა და თვალები სევდით ავსებოდა. „მწუხარე ღვთისმ–- 

შობელი“, –– გაიფიქრა აბელმა, მაგრამ ეტყობა ქალურმა თავ– 

მოყვარეობამ გაიღვიძა მის სულში, იმ სიზვი-ღემ გაუღვ“ჭა, 
მის ჯიშს რომ მოსდგამდა და უცებ შეიცვალა: 

–- მე არავის გამო არ ვიტანჯები. მე თქვენ სულაც არ 

გელოდებით. დღეის შემდეგ არც მე მოგწერთ წერილს და 
ნურც თქვენ შეწუხდებით. თქვენ რევოლუციური სLაქმთ 

ხართ გატაცებული, სად გცალიათ! –– ბოლო სიტყვები ხახგას- 
მით წარმოთქვა, შუბლი შეიკრა, პალტოს ხელი დაავლო და 

მეორე ოთახისკენ წავიდა. სწრაფად მიდიოდა და ავაზასავით 

მიაქნევდა მოქნილ ტანს. 

ისევ ახმაურდა ქანქარიანი საათი, ისევ ატკაცუნდა შემა 

ბუხარში და აკრუტუნდა კატა. 
„ასე ჯიქურ არ უნდა მეთქვა“, –- ფიქრობდა აბელი. ქა- 

ლიშვილი მალე გამოვიდა ოთახიდან ვაჟს წამით შეავლო 

თვალი და ხმა აღარ დაუძრავს, ისევ თავის ადგილას დაჯდა. 
მძიმე, აუტანელი სიჩუმე მოციქულობდა ქალ-ვაჟს შორის. 

ეთერი მთლად გაფითრებულეყო, მკვდრის ფერი დასდებო– 

და. 
„ეს რამ მათქმევინა“, –– გაეფიქრა მწარე სინანულით და მა– 

მინვე შეეცადა, როგორმე გამოესწორებინა თავისი შეცდო- 

ჰა. 
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–- გაწყენინე არა? მაპატიე, ეთერ. შენ არ იცი, როგორ 
ვიტანჯები. 

ქალიშვილმა გამოხედა. თვალებმი განუზომელი სევდა 

ედგა. 
– იტანჯები? შენ იტანჯები, მენ? უსინდისო! –- თვალე- 

ბზე ხელი აიფარა და მხრები აუცახცახდა. 
აბელს ლამის გული დაეწურა, საკუთარი თავისადმი საში- 

ხელი ზიზღი იგრძნო. 
–- მაპატიე, ეთერ, მაპატიე. ჩემი ბრალი არ არის. გამი- 

გონე, მე გამწარებული ცხოვრება მაქვს და არ მინდა, ჩემს 
გამო შენც გამწარდე. გესმის, ეთერ, მომხედე აქეთ, მომხე- 

დე! –– სიმწრის ოფლში ცურავდა, აღარ იცოდა, რა ეთქვა 

ისეთი, რომ ქალიშვილი დაეწყნარებინა. 
ეთერმა, თითქოს უცებ გამოფხიზლდაო, ნამტირალევი ნუ- 

კრის თვალები თანაგრძნობით მიაპყრო ვაეს, მაგრამ თქმით 
აღარაფერი უთქვამს. აბელი მიხვდა, რომ თავისი დანამაული 
ცოტა თუ ბევრად გამოისყიდა, რაღაცით მოულბო გული ქა- 

ლიშვილს. ამ დროს კარი გაიღო და ოთახში ხმაურით შემო- 

ცვივდნენ ეთერის დები. აბელს კიდეც გაუხარდა და კიდეც 
ეწყინა მათი მოსვლა. მართალია, გასაჭირიდან იხსნეს, მაგრამ 
ხომ შეიძლებოდა სათქმელი ბოლომდე ეთქვა, ბოლომდე გა- 

დაემალა გული. სამივე დას, ერთ მოდაზე შეკერილი პალ- 
ტოები ეცვათ. მხრებზე თოვლის ფიფქები უბრწყინავდათ. 

–- ამას ვის ვხედავთ, საიდან, როგორ? –– გაიბადრა მუდამ 

ხალისიანი კატო. აბელმა სამივეს ხელზე აკოცა. 
ნადიას და ლუბას წელიწადი აშორებდათ ერთმანეთისა- 

გან, მაგრამ დაკვირვებული თვალიც ვერ შეამჩნევდა მათ 
მორის ასაკის სხვაობას, ხოლო კატო თითქმის უკვე დაქა- 

ლებულიყო. 
კატოს ცისფერი თვალები ჰქონდა, თმა –– ქერა. მხიარული 

ბუნების ქალიშვილი ადვილად უახლოვდებოდა ადამიანებს. 

მასზე ორი წლით უმცროსი შავგვრემანი ნადია კი ეთერს წა- 
აგავდა, გარეგნობითაც და ხასიათითაც, ოღონდ უფრო სუს- 
ტი ღა ტანმორჩილი იყო. 

კატო იმ წამსვე დატრიალდა, ღუმელს შეუკეთა, ზედ ჩა- 
იდანი დადგა და ენა მოიწყლიანა. 

აბელი არც თუ ხალისიანად აძლევდა პასუხს, წეღან და- 
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წყებულ საუბარს დასტრიალებდა მისი ფიქრი. კატომ მყის- 
ვე რაღაც იყნოსა. ხან ეთერს შეხედავდა, ხ:ნ აბელს, ბოლოს 

მხრები აიწურა, თავი გვერდზე გადასწია და მოწყენით თქვა. 
–- თქვენ რა, ხომ არ იჩხუბეთ? –- ისე ალალად, ისე გუ- 

ლუბრყვილოდ იყო ეს ნათქვამი, რომ უხერხულობა არავის 

უგრძვნია. 

–- აბა, მე და ჩხუბე! -–- ღიმილით თქვა აბელმა. 

კატო მდუღარე ჩაედანს მიუტრეალღა და თქვა. 

–- ახლავე შეგარიგებთ. 
აბელმა საათს შეხედა, რვის ნახევარი იყო. როღის გაე–- 

პარა დრო? 

–- მაპატიეთ, ქალიშვილებო, მაგრამ მე უნდ: წავიღე, მე– 

ლოდებიან. 

–- რას ამბობ, ნუ წახვალ რა? –– შეემუდარა ნადია 1 

კატო გამტკნარებული იდგა. 
–- ცოტა ხანს მაინც დარჩით! -- ხმა ამოიღო ლუბამ, ხო- 

ლო ეთერმა ისეთი ვედრებით გადმოხედა, ლამის გული ჩა- 

წყდა. 
– ეთერ, ცოტაზე თუ გამაცილებ... 
დებმა ეთერს გადახედეს, უხმოდ ევედრებოდნენ, უარს 

ნუ ეტყვიო. იგი ადგა, მეორე ოთახში გავიდა და მალე პალ–- 

ტომოსხმული დაბრუნდა. 
–- მე კიდევ გნახავთ, აუცილებლად გნახავთ, არ გემშვი- 

დობებით! –– უთხრა აბელმა ქალიშვილებს, პალტო მარჯვედ 

გადაიცვა და გარეთ გამოვიდა. 
ქუჩაში უკვე ბნელოდა. თოვდა. ქვენა ნიავი უბე- 

რავდა. 
–- შორს ნუღარ წამოხვალ, მხოლოდ ორი ს”:ტყვა მინ- 

დოდა მეთქვა. –- ქალიშვილი პალტოში იბუზებოდა, რაღაც- 

ნაირად თრთოდა სიცივისაგან თუ მღელვარებისაგან და კრინტს 
არ ძრავდა. აბელმა განაგრძო, –– ვიცი გაწყენინე, მ:გრამ არ 

მინდოდა.. გევედრები, დამელოდე, ოღონდ შენ... წადი ახ- 

ლა, შეგცივდება. ბაქოში ისე არ წავალ, უსათუოდ გნახავ.-- 

აბელმა მოულოდნელად აკოცა, მერე სწრაფად აქცია ზურგი 
და სიბნელეშე გაქრა. მხოლოდ მვიან მოვიდა აზრხე, კარგა 

მანძილი რომ გაიარა. თავს ისე გრძნობდა, როგორც წინა 
ღამით ნამოვრალევი ადამიანი, მეორე დილას რომ გამოიღ- 
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ვიძებს და იხსენებს სიმთვრალეში ჩადენილ თავის საქციელს. 

ახლაღა მეიტკბო იმ ამბორის გემოც. 
„წასვლისას უსათუოდ ვნახავ, უსათუოდ და მერე წერი- 

ლსაც მოვწერ. ნეტავ რით მოვაწონე თავი? ვუყვარვარ, ძა- 
ლიან ვუყვარვარ“, 

ქუჩაში იშვიათად თუ გაივლიდა ვინმე. უამინდობას ჩაე- 
კლა ქალაქური ცხოვრება. 

ბაღი გადასჭრა. თავი უბრუოდა და ცივი ნიავი სიამოვ- 
ნებდა, დრო რომ ჰქონოდა, ცოტა ხანს ბაღში შეისვენებდა. 

ნელი ნაბიჯით აჰყვა აღმართს და საპნის ქუჩაზე გავიდა. აგერ 

ნაცნობი მყუდრო ჩიხიც და მყუდრო ეზოც. სახლიდან ლამპის 

შუქი გამოდის, მაშ ბოლქვაძე შინ არის. აბელმა ფეხს აუჩ- 
ქარა და კარზე მაგრად დააკაკუნა. გარედან შეამჩნია, ლამპის 
შუქზე ოთახმი ორი კაცი ტრიალებდა. ერთი მათგანი ბრგე 

ვაჟკაცი, შემობრუნდა და კარისაკენ წამოვიდა. კარი გაიღო 

და იცნო ვანო ბოლქვაძე, იგი სხვა დროსაც შეხვედრია, მაგ- 

რამ სახელითა და გვარით არ ახსოვდა. 

–- მობრძანდით. აბელი ბრძანდებით? 

–- დიახ, ლადომ მთხოვა, თქვენ მენახეთ. 

– ვიცი, ამხანაგო აბელ, ყველაფერი ვიცი. რისთვისაც 

ჩამოხვედით, ისიც უკვე ცნობილია ჩემთვის. 

აბელი გაოცდა. ასე მარჯვედ საიდან უნდა გაეგო ბოლ- 
ქვაჰეს მისი ჩამოსვლის მიზანი. ოთახმი თბილოდა. ნავთქუ- 

რაზე ტაფა იდგა ღა ხორცი იწვებოღა, მად-საღმძვრელი სუ- 

ნი იდგა. 
–- გაიცანით, აბელ, ვიქტორ წულაძე, ჩვენი ამხანაგია. 

აბელმა მაღალ-მაღალ, გამხდარ ჭაბუკს ხელი ჩამოართვა. 
–- გაიხადეთ პალტო, პატარა ვახშამს ვამხადებთ. თავი 

შევიქც-ოთ, აქედან ამაღამ აღარ გაგიშვებთ. აქ დარჩით. 
–– გმადლობთ. 
ბოლქვაძე ჯმუხი ტანისა იყო, ბეჭგანიერი. ფართო მრგვა- 

ლი პირისახე ჰქონდა. 
–- როგორ არის ლადო, რას საქმიანობთ? 

–- ლადო კარგად არის, მაგრამ რა საქმეზედაც გამომგ- 

ზავგნა, მაინცდამაინც კარგი პირი ვერ უჩანს. 

–- ვიცი, ფულად დახმარებაზე უარი გითხრეს, მაგრამ ჩვე- 

ნმა მოშ-ამ:. ლადოს წრის ყოფილმა წევრებმა. გადაწყვიტეს, 
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ფული თვითონ შეაგროვონ. გარდა ამისა, სამ ფუთ შრეფტს 

გაგატანთ. თუ ასოთამწყობი გჭირდებათ, მე წამოგყვებით. 

ლადოსთან სიამოვნებით ვიმუშავებ. 

აბელს ამის გაგონებაზე გუნება გამოუკეთდა და ერთხელ 
კიდევ დარწმუნდა, რა დიღი უნარი აქვს ლადოს, ადამიანებს 
ასე შეაყვაროს თავი. 

„.ისევ ბაქოს მატარებელი, ისევ .ნაცნობი გზა და ნაცნო- 

ბი სადგურები, აღმოსავლური ბაიათები, გნიასი, ჭუჭყი, ნა- 

გავი და შემხუთველი სუნი. 
აი, ბაქოს უახლოვდება და შიში უფრო იპყრობს, ვინ იც- 

ის, თბილისის სადგურიდან არ აედევნა ჯაშუში, ბაქოში კვა- 
ლზე არ მიჰყვნენ და თავის თავიც არ დაღუპოს და სხვებიც?! 

მაშინ ხომ ყველაფერი წყალში ჩაეყრებათ. 
მატარებელი კი სადგურს უახლოვდება. საღამოს ხუთი 

საათია. მზიანი დღე. მატარებელში თბილა. გადაწვერილი მზე 
ალმაცერად იყურება და მის შუქზე მტვრის პატარა ნაწილა- 

კები არეულად ცეკვავენ. 
ბაქოს სადგურზე ჩვეულებრივად ხალხმრავლობაა. გაზა- 

ფხულის პირველ სითბოს ბაქანზე მოუხვეტავს ხალხი, ბარ- 
გებზე ჩამომსხდარან და მზეს ეფიცხებიან. მატარებელი კი- 

ვის და სვლას უკლებს. მგზავრები ჩასასვლელად ემზადები–- 
ან. აბელმა ხურჯინი ამოიღო და, ვინ იცის მერამდენედ, ვა–- 
გონი მოათვალიერა. პოლიციელებმა გაიარეს, მათ თვალი 
მოარიდა და თავით ფეხებამდე ჭიანჭველებმა დაუჟარეს. 

მატარებელი ხალხმრავალ ბაქანზე შეჩერდა. მგზავრებმა 

ჩასვლა დაიწყეს, ერთმანეთში ირეოდნენ დამხვდურნი დ. 

ჩამსვლელნი. აბელმა ხურჯინი მხარზე მოიგდო და კიბისა- 

კენ გაეშურა. როგორც კი ბაქანზე ფეხი ჩადგა, მაშინვე და- 

ინახა ლადო და ისე გამხნევდა, ლამის სულ გაუქრა შიში. ლა- 

დო წვერგაპარსული იყო, შლიაპა შუბლზე ჩამოეფხატა და 
პალტოს საყელო ყურებამდე აეწია. ახლოს არ მისულა, თვა- 

ლებით ანიშნა, გამომყევიო და წინ წაუძღვა. თითქოს მას 
ყურადღებას არ აქცევდა. აბელი მის ფართო მხარ-ბეჭს მის- 
ჩერებოდა და უკან მისდევდა. ლადო ჩვეულებრივი ნაბიჯით 
მიდიოდა. ვითომ გულგრილად ექირა თავი. აქეთ-იქით არც 

იყურებოდა, მაგრამ აბელი მაინც ამჩნევდა, როგორ იყო და- 
ძაბული და მთელი გულისყური მისკენ როგორ ჰქონდა მო- 
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ქვეულ.. აჰა, გაიარეს სადგური, გადაუხვიეს ვიწრო ქუჩი- 

საკენ და აბელმაც შვებით ამოისუნთქა. მგონი ყველაფერი 
რეგხეა, თუ რამ მოსახდენი იყო, აქამდე უნდა მომხდარიყო. 

ლალო მაინც არ იხედება უკან, ისე მიდის თითქოს არავის- 
თან არაფერი ესაქმება, ბალახანის ქუჩისკენ გადაუხვია და 

ფეხს ოდნავ მოუჩქარა. ყველაფერი ნათელი იყო, ლადო იქ 
მედიოდა, სადაც ალბათ სტამბა უნდა მოეწყოთ. 

ბალახანის მყუდრო ქუჩა.. აქ უმეტესად მუსულმანები 
და სხვადასხვა ეროვნების ხალხი ცხოვრობს. ამ ქუჩაზე, ეზოს 
სეღრმეში, პატარა ერთოთახიანი ბინა დგას. ეზო მიხვეულ- 

მოხვეელი ბილიკით უნდა გაიარო და ისე მიხვიდე იმ სახ- 
ლამდე. გვერდით ორიოდე მეზობელია, მუსულმანები არიან. 
საეჭვო პირი კი არავინ უნდა ცხოვრობდეს. 

იმ მეზობელთან შეჩერდა ლადო, აბელისკენ მოიხედა და 
ხელით ანიშნა, მომყევიო, აბელიც მიჰყვა. ოთახში შესულმა 

ხურჯინი მოიხსნა, იატაკჰხე ფრთხილად დაუშვა და ოფლიანი 
შუბლი მაჯით მოიწმინდა. 

ჯიბეებში ხელჩაწყობილი ლადო აბელს უყურებდა და 
იღიმებოდა: 

–- აი, ახლა კი მართლა „სამიში რევოლუციონერი“ ხარ! 
უთხრა ლადომ, -- თან მხარზე თავისი მაგარი ხელი მოუთა- 
თუნა, გადაეხვია და გადაკოცნა. კმაყოფილების ნიშნად ან- 

ჯღრევდა. 
–- აბა, როგორ იმგზავრე და როგორა ხარ? 

–- არა მიშავს რა, სამი ფუთი შრიფტი წამოვიღე და რა- 
ღაე ნაწილები გამომატანეს. 

–- ყოჩაღ, ბიჭებო! ასეც ვიცოდი. როგორ მოგწონს ჩვენი 
ოთახი? 

აბელმა ოთახი მოათვალიერა, ფართო იყო, მყუდრო და 
ნათელი. 

–- მე მგონი, დიდებულია. 

– რა გითხრეს ამხანაგებმა თბილისში. როგორ დაგხვდ- 
ნენშ 

აბელმა დაწვრილებით უამბო რაც ჯუღაშვილმა და ჯიბ- 
ლაძემ უთხრეს, და თან დასძინა, ბოლქვაძე რომ არა, ცარიელ- 

ტარიელი მოვგღიოდიო., 

476



კეცხოველი პალტოიანი იჯდა ძველ მორყეულ სკამზე და 
შმუბლშექმუხნული უსმენდა აბელს. 

–- მაშ ასე არა? ეგრეც ვიცოდი -- თქვა მან, როცა 932- 

ლაფერი მოისმინა. ფეხზე წამოდგა, გაიარ-გამოიარა, –– არა- 

ფერი არ მინდა მაგათი, ჩვენ უმაგათოდაც გავძლებთ, კონ- 

ტროლი! არავითარი კონტროლი, ჩვენ ახლა სასწრაფოდ გვჭი- 

რდება ასი მანეთი დახგის დასახსნელად. რაკი ბოლქვაძე მე- 

გეპირდა, ისევ შენ მოგიწევს თბილისში წასვლა, ოღონდ იც- 

ოდე, არავითარი კონტროლი მ+გათი მხრიდან. როცა წ-ხვალ, 
ბოლქვაძე თან წამოიყვანე. 

– ახლავე მომყვებოდა, მაგრამ უარი ვუთხარი, ჯერ ს:- 
ჭირო არ იქნები-მეთქი. 

–- სწორედ მოქცეულხარ, ჯერ დახგას გამოვიხსნით, მერე 
კი მართლაც დაგვჭირდება მისი თავი. კარგი ბიჭია, საიმედო, 

სტამბის საქმეც ზედმიწევნით იცის. 
ლადო სწრაფად მივიდა ზურჯინთან, დაიღუნა და თავი 

მოხსნა. 

–- რამდენი ფუთია? 

–- სამი. –– უპასუხა აბელმა. 
ლადომ მუჭით ამოიღო მრიფტი, დიდხანს აკვირდებრდა, 

მერე უცებ მისკენ შემობრუნდა და გაოცებით უთხრა: 

– ეს რა არის ბიჭო? 

აბელმა გაფითრებულ ლადოს შეხედა და დაიბნა. 
– რა იყო? 

კეცხოველმა მწარედ ჩაიღიმა, ფეხზე წამოდგა და თავი 

გადაიქნია. 

–- რა მოხდა, კაცო, გამაგებინე! 

–- არეული შრიფტი რომ წამოიღე, რას ფიქრობდი, ამას 

გადარჩევა არ უნდა? როდის გადავარჩევთ, აბა ერთი მითხა- 

რი! ––- ხელი ჩაიქნია და ოთახმი გაიარ-გამოიარა. 

აბელი ახლა ყველაფერს მიხვდა, ცოტა დამშვიდდა, თვი- 

თონაც უარესობა ეგონა, ისე კი ახრადაც არ მოსვლია აქამდე, 

შრიფტი გადარჩეული იყო თუ გადასარჩევი. აი, რას ნიძნავს 

გამოუცდელობა. თავის თავს აძტყუნებდა და საკუთარ უვი- 

ცობას სწყევლიდა. 
ლადომ რამდენჯერმე გაეარ-გამოიარა, აბელს შეხედა, მე– 

რე შეჩერდა, დააკვირდა, ახლოს მივიდა, მხარზე ხელი დაა- 
დო და შემრიგებლური ხმ-თ უთხრა:



–- კარგი, რაც არის, არის, გამოუცდელობით მოგივიდა, 

მაგრამ ისინი რას ფ–“ქრობდნენ, ასე რომ გატანდნენ! 

მეგობრის სიტყვებზე აბელს გული აუჩუყდა. სიმართლე 
რომ თქვას კაცმა, არაფერი სწყენია, იცოდა ლადოს ხასია–- 

თი, პირდაპირი იყო. რასაც ფიქრობდა, იმას ამბობდა, მაგრამ 
გული ჰქონდა ისეთი სუფთა, რომ შიგ იოტის ოდენა ჭუჭყი 

არ მოიპოვებოდა. 

–- მეტი გზა არ არის, რამდენიმე ღამე უნდა გადავდოთ 

ამისთვის და შრიფტი სათითაოდ გადავარჩიოთ. დიდ ჯაფას 

კი მოითხოვს.- 

–- ჩემი გამოუცდელობის ბრალია. –– მოიბოდიშა აბელმა. 

– ეგ არაფერი, ნელ-ნელა გამოიცდები. დღეს დაისვენე 
და ხვალიდან შევუდგეთ საქმეს, ეგებ ბიჭებიც დაგვეხმარნონ, 
თუმცა არ არის საჭირო, ბევრმა რომ მოვიყაროთ თავი, ვინ- 

მეს ეჭვში ჩავაგდებთ. ეს ჯერჯერობით მარტო მე და შენ 

ვიცოდეთ. 
–- მაშინ ამაღამვე დავიწყოთ. –- უთხრა აბელმა. 

–-– დაღლილი ხარ, ეს ეგრე იოლიც ნუ გგონია. 
–- მატარებელში რა დამღლიდა, სჯობს, ამაღამვე შევუდ- 

გეთ საქმეს, ლადო. 
–- კეთილი. მაშ, შენ ცოტა ხანს დაისვენე. მე გავალ და 

ერთ საათში დავბრუნდები. 
აბელი როგორც კი მარტო დარჩა, ხურჯინს ეცა, თავი წა- 

ხსნა შრიფტი მუჭით ამოიღო და დააკვირდა. 

„როგორ მომივიდა ეს? –– გაიფიქრა მან, –– აზრადაც არ 

მომსვლია, გადასარჩევი მომქონდა თუ გადარჩეული“. 
მან თვალით გაზომა თითქმის პირთამდე სავსე ხურჯინის 

თვლები, და მაშინღა მიხვდა, მის გადარჩევას რა ჯოჯოხე- 

თური შრომა სჭირდებოდა. 
ოთახში ნელ-ნელა იპარებოდა ბინდი და თან სიცივე მო- 

ჰქონდა. ახლაღა იგრძნო აბელმა, რომ აქ საკმაოდ ციოდა. 

დაცარიელებული ოთახი, სადაც მხოლოდ ერთი ტახტი და 
ორიოდე ძველი სკამი იდგა, სიცივის შეგრძნებას უფრო მა- 

ტებდა ადამიანს. კუთხეში ნავთქურა შენიშნა, ზედ სქლად 
ედო მტვერი. აბელი მივიდა, ნავთქურა შეაჯანჯღარა, მაგრამ 

შიგ არაფერი იდგა. 

„ნეტავ სად წავიდა ლადო?“ -- ფიქრობდა აბელი და ბნელ 
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ოთახში ისე ეძნელებოდა ყოფნა, წუთი საუკუნედ ეჩვენე- 

ბოდა. 

ტახტზე წამოწვა, ზედ რომ უკვე გახუნებული, გაცრეცილი 
ფარდაგი ეფინა, თვალები დახუჭა და ფიქრმა წაიღო. 

„ნეტავ რამდენ ხანს მოვუნდებით ამ შრიფტის გადარჩე- 

ვას? როგორ ეწყინა ლადოს, არეული შრიფტი რომ დაინახა. 
ამაღამ რაღა იქნება და ხვალ კი აუცილებლად იშოვნის ნავთს, 

თორემ ამ ოთახში ღამღამობით გაიყინებიან“. 
კარის ჭრიალმა გამოაფხიზლა, უღიმღამო ბინდში მან იც- 

ნო ზორბა ტანის ლადო. აბელი ტახტიდან წამოიწია. 
–- იწექი, ცოტა ხანს კიდევ დაისვენე, –– ხალისიანად უთ–- 

ხრა ლადომ, -- ახლავე ყველაფერი რიგზე იქნება. 
იგი სწრაფად საქმიანობდა. მაგიდაზე ხმაურით დააწყო 

რაღაცეები და სულ მოკლე ხანში ოთახი გაანათა ლამპამ, მი– 

სმა შუქმა იმედი, სითბო და სიხალისე შემოიტანა ორთავეს 

გულში. 
– ესეც ეგრე, -- თქვა ლადომ, –– ახლა ჩვენ გვინდა სი- 

თბო, აბელ ბიჭო, ხომ არ გეძინება, ამაღამ ბევრი საქმე გვაქვს. 

-–- მეძინება არა.. –- აბელი ტახტზე წამოჯდა, ორივე ხე- 

ლით ტახტის კიდეს დაეყრდნო და კედელზე მოძრავ ლადოს 
ლანდს მიაჩერდა. მისი ფართო, ჩაღრმავებული ნიკაპი კედე–- 
ლზე ზუსტად გამოხატულიყო. მაგიდახე ქაღალდში შეხვე- 
ული სურსათი ეწყო. ეტყობა, ლადო ამისთვის წავიდა წეღან. 

მალე ნავთქურაც ახრჩოლდა, ოთახში დამწვარი ნავთის 
სუნი დატრიალდა. ლადომ ზედ აგური დაადო და პატრუქი 
დაუწია. ერთადერთ ფანჯარას ფარდა საიმედოდ ჩამოა- 

ფარა, 
ღამე იწელება, ქალაქი ძილს ეძლევა, ირგვლივ ისეთი 

სიჩუმეა, ხმაურიც კი აღწევს ზღვისა, აქედან რომ კარგა მო– 

შორებითაა. იატაკზე დახვავებულ შრიფტს შემოსხდომიან 

ლადო და აბელი და საგულდაგულოდ არჩევენ. ყველა შრიფტს 
თავის ადგილს ურჩევენ, ქაღალდის ყუთებში აწყობენ, ვინაი–- 
დან ხის ყუთები არ გააჩნიათ. იშვიათად გაეხმიანებიან ერთ- 
მანეთს, ეგეც იმიტომ, რომ გაერთნენ და ძილი არ მოერი- 
ოთ, ხან ხმადაბლა წაიღიღინებენ, ხანაც რომელიმე გაზეპი- 

რებულ ფრაზებს ან ლექსის სტრიქონებს იხსენებენ. 
აბელმა ახლაღა დაინახა ცხადად, თუ რა ჯაფას და ხან- 
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გრჰლიევ დოოს მოითხოვდა ამ შრიფტის გადარჩევა. აი, თუ- 

რპე რად გაბრაზდა ლადო. 

ღამენათევებმა, სიქაგამოცლილებმა, დილით, როცა ქალაქი 
ე433ე იღვიძებდა, მიატოვეს სამუშაო, ოთახი დაკეტეს და იქა- 

ფრობას ფრთხილად გაერიდნენ. აბელის ბინაში წავიდნენ და 
იქ დაიძინეს. შუადღისას აბელი დეპოში წავიდა, წასვლის წინ 
შე,»ანხმდნენ, რომ საღამოს ისევ განეგრძოთ თავიანთი საქმე. 

აბელი შებინდებისას დაბრუნდა დეპოდან, შინ მივარდა, 

ტანსაცმელი გამოიცვალა და აბანოში წავიდა, მერე პირი გა-. 
იპარსა და ბალახანის ქუჩისკენ გასწია. იცოდა, რომ ლადო 

უკვე იქ ელოდებოდა. 
წყნარი, ცივი საღამო იყო, მაგრამ გაზაფხულის შორეუ- 

ლე სუნი მაინც იგრძნობოდა ჰაერში. აბანომ ცოტა შვება მი- 
სცა, ტანი დაუმჩატდა და თითქოს ხალისიც ჩაუდგა ძარღ- 
ვებში, მაგრამ ალბათ უძილობისაგან დაღლილობას მაინც 
გრქ5ობდა. კისერი სტკიოდა, არადა არ გაუარა, ეს კი წუხან- 

ღელი შრომის ბრალი იყო. როგორი საქმეა, მთელი ღამე თავ- 
ჩაღუნული ლამპის მკრთალ შუქზე არჩევდე შრიფტს, უკუღმა 

რომ ზის ლითონზე. თვალები ეწვოდა, ეცრემლებოდა, ალბათ, 

ლაღოც ასეთ დღეში იქნებოდა, მაგრამ წინ იყო დიდი სიხა- 
რული და ორივეს ეს ამხნევებდა ლადოს სიხარული დიდი 

ხანლა აბელსაც გადაედო. მოუთმენლად ელოდნენ, როდის 
მოეტანდნენ საბეჭდ დაზგას, როდის გამოუშვებდნენ პირველ 

პროკლამაციას. 
ბალახანის ქუჩა ჩაბნელებული და უკაცრიელი იყო. პატა- 

რა სახლებიდან ბჟუტავდნენ ლამპები, სახურავებზე იზლაზ- 
ნეპოდა საკვამურიდან ამოსული კვამლი. მუსულმანებს ჩვე- 
ვად აქვთ, როგორც კი შებინდდება, სახლებში იკეტებიან და 

გარეთ იშვიათად გამოდიან. 
აბელი ქუჩის შესახ-ევში შევიდა და შორიდანვე ინიშნა 

ის სახლი, სადაც წუხელ მთელი ღამე გაათია, დარაბები ისე 

იყო ჩახურული, სინათლე არსაიდან ჟონავდა. 
„დავიჯერო ლადო არ მოსულა?“ –- გაიფიქრა მან, მაგ- 

რამ მიხვდა, ეს ლადოს ოსტატობა იყო, ისე შეენიღბა ოთა- 
ხი, რომ სინათლე არსაიდან გასულიყო. 

გვერდზე ვიღაცამ ჩაუარა. ისე მიდიოდა, გეგონებოდა მი- 

წაზე ფეხს არ ადგამსო, სიბნელეში შავ ლანდად ჩანდა. ჩად- 
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რიანი ქალი იყო, აბელმა თვალი გააყოლა და დაინახა, რო- 
მელიღა(ც) ეზოსთან ისე გაქრა, თითქოს მიწამ ჩაყლაპაო. გუ- 
ლში შიშმა გაჰკრა, ამ დროს ჩადრიანი ქალი გარეთ არ გა- 
მოვა, ვინმე ხომ არ იყო გადაცმული? იქნებ ექვი მიიტანეს 
და უთვალთვალებენ? 

მთვარე იგვიანებს, ცახე ვარსკვლავები უჩვეულოდ კაშმკა- 
შებენ, მაგრამ მაინც ბნელი ღამეა. 

აბელი ფეხაკრეფით მიუახლოვდა კარს და სამჯერ ხანდა- 
ზმით დააკაკუნა. როგორც ადრევე ჰქონდათ დათქმული. ოთა- 

ხის კარი ფრთხილად გაიღო, 
–- ხომ არავინ დაგინახა? ––- ჰკითხა ლადომ და კარი ისევ 

საიმედოდ ჩაკეტა. 
– ვიღაც ჩადრიანი შემხვდა, რომელ ეზოში "შევიდა, ვერ 

დავინახე. 
–- ვიცი. ერთი ავადმყოფი ქალი ყოფილ), მაგრე დად-ს 

ღამღამობით, მაგრამ არავის ხმას არ სცემს. შარშან გაგი- 

ჟებულა, მთვარე უკვე ამოვიდა? 
–- ჯერ არა, ვახშმობს. 
–- მთვარე რომ ამოვა, შეჰყინავს. ნავთი კიდევ გვაქვს 

ცოტა, მაგრამ ნაგთქურისთვის ვერ გავიმეტებ. ცოტა ხანს 
გავათბოთ ოთახი და ეს სითბო ღილამდე ვიკმაროთ. დილით 

ძალიან ეციება. 

გათენებას იმით იგებდნენ, რომ მამლები ყივილს მოუხში- 
რებდნენ. მთელი ღამის განმავლობაში აბელი და ლადო ხან 
ფეხმორთხმით ისხდნენ, ხან წამოწვებოდნენ და ისე არჩევდ- 
ნენ შრიფტს. დამქანცველი შრომა იყო, უბარაქო და გულისგა- 

მაწვრილებელი. 
სამი ღამის განმავლობაში ქანცგაწყვეტილი მუშაობა, უძი- 

ლობა, ნახევრად შიმშილი, სიცივე, შიში... და აი, მეოთხე ღა- 

მეს, გათენებისას, ყველაფერი რიგზე იყო, ხოლო ამასობაში 
დახგის გამოსყიდვის დღეც კარზე მომდგარიყო. შრიფტი ხელ- 
ზე ჰქონდათ, ბინა ნაშოვნი. ახლა მხოლოდ ასი მანეთი სჭირ- 

დებოდათ დახგის გამოსახსნელად და გადაწყდა ამ მოკლე 
ხანში ისევ აბელი გამგზავრებულიყი თბილისში, ის შეპი- 

რებული ასი მანეთიც წამოეღო და ვანო ბოლქვაძეც წამოე– 

ყვანა. 

31. ს. დემურბანა?1.=ი ძვ



0. 

თებერვლის მიწურულს თბილისში უჩვეულოდ დათბა. 
წყნარი მზიანი დღეები ერთმანეთს გადაება. ხეები გამოიკ- 
ვირტა, წინამასწარა ნუში ვარდისფრად გადაიპენტა. 

მთებში თოვლმა დნობა დაიწყო. მტკვარი მოდიდდა და 
ზედ ნავები გამოჩნდნენ. ათიოდე დღის წინ კი, როცა აბელი 
აქ იყო ჩამოსული, თოვლქჭყაპი მოდიოდა. ახლა თბილისში 
ნამდვილი გაზაფხული იდგა. 

წესით, აბელი ცოტა ადრე უნდა გამომგზავრებულიყო თბი- 
ლისში იმ შეპირებული ასი მანეთისთვის, დაზგის გამოსას- 
ყიდად რომ სჭირდებოდათ, მაგრამ ჯერ იყო სამსახურს ვერ 
დააღწია თავი და ახლა კიდევ შაპოშნიკოვი სამი დღით სად- 
ღაც გაემგზავრა ლადო ცხარობდა, იფურთხებოდა, იგინე- 
ბოდა და ნერვებს იწყვეტდა. ისე იყო გუნებაწამხდარი, მე- 
გობრებსაც კი უმიზხეხოდ ებუზღუნებოდა. ვერა, ლადო ვერ 
იტანდა, როცა საქმეში ხელი ეშლებოდა. 

– იღბალი არა მაქვს, რაღა ახლა წაეთრია ის მამაძაღლი 

'მაპო მნიკოვი... 

იგი ყოველდღე დადიოდა შაპოშმნიკოვის სტამბაში. ბო- 
ლოს სტამბის მეპატრონეკც დაბრუნდა და მანქანაც მზად 
იყო. 

აბელი მაშინვე გამოემგზავრა თბილისში, ვანო ბოლქვაძე 
ნახა და ორივენი მიდგნენ-მოდგნენ, ორ დღეში მოაბეს საქ- 
მეს თავი. 

ხვალ შუადღისას ორივენი ბაქოში გაემგზავრებოდნენ. აბ- 

ელს აოცებდა ეს ჩუმი კაცი. ერთი შეხედვით იგი უნიათო, 

უგერგილო კაცის შთაბეჭდილებას სტოვებდა. არადა, რა მო- 
ხერხებული და რისკიანი ყოფილა. ერთ დღეში გადაწყვიტა 
ბაქოში გამგზავრება. უყოყმანოდ სტოვებს თბილისს, შეჩ- 

ვეულ სამუშაოს და მიდის სადღაც, უცხო ქალაქში. მან ხომ 
არ იცის, რა ელის იქ? 

აბელმა და ვანომ, როცა საქმე მოათავეს, დეპეშა გაგზავ- 

ნეს, კეცხოველს ატყობინებდნენ ყველაფერი რიგზეა და 
მოვდივართო. ეს ლადოს დავალება იყო, წამოსვლისას აბ- 
ელს უთხრა, წინასწარ გამაგებინე, საქმე როგორ წავაო, აბ- 
ელმა იცოდა, რომ ლადო, ვიდრე სასიკეთო საქმეს არ შეი- 
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ტყობდსა, თითო დღემი თითო წლის სეცოცხლე აკლდებოდა 
და დეპემაც მაშინვე იმიტომ გაგზავნა. 

-· უკვე ღამის ათი საათი იყო, როცა აბელმა გადაწყვიტა 
გველესიანებთან შეევლო. 

– ამ შუაღამით ვისთან მიდიხარ? ––- გარცღა ვანო ბოლ- 

ქვაძე, 
აბელი დაიბნა, უცებ ვერ გადაწყვიტა, რა ეპ/უხა, მერე 

რაღაც უხერხულათღდ გაიღიმა და უთხრა: 

–- აქ ერთი ნაცნობი ქალიშვილია და მინდა ვნახო, –- 
აღელვებამ ერთბამად გაუარა და სურვილი გაუჩნდა ამხა- 
ნაგისთვის გული გადაეშალა, მაგრამ ახლა ამის დრო არ იყო. 
ხვალ მატარებელში უამბობდა ყველაფერს, სასაუბროდ, იც- 
ოცხლე, დიდი დრო ექნებოდათ. 

ვანომ გულითაღად გაუღიმა, მაგრამ თქმით არაფერი უთ- 

ქვამს. 

–- მაშ, იცოდე, შენ გიცდი, უშენოდ არ ვივახშმებ. 
კარგა გვიან იყო აბელი რომ გველესიანებთან მივიდა. 

მთელი ოჯახი შინ დაუხვდა. სტუმრის დანახვაზე ისე გამხი- 

არულდნენ, ისეთი ამიით შეხვდნენ, რომ აბელმა ნაგვიანევი 

სტუმრობესთვის მობოდიშება საჭიროდ აღარ ჩათვალა. 
მიუხედავად იმისა, დალხინებულე ცხოვრება არა ჰქონდათ, 

გველესიანები მაინც მხიარულობით გამოირჩეოდნენ, ყველანი 
საუცხოოდ უკრავდნენ გიტარას და პიანინოს, მშვენივრად 

მღეროდნენ. უზენაესი სიამოვნებით უსმენდა ხოლმე აბელი, 

სულში ჩამწვდომი მუსიკა ჟრუანტელს ჰგვრიდა და გუნებას 
უწმენდდა. რიგრიგობით უყურებდა დებს, მხიარულებს, კეკ- 

ლუცებს და ვერ გაერკვია, მათში უმჯობესი რომელი იყო. 
– აკი ჩამოსვლას ჯერ არ აპირებდი? –– ეს იყო პირვეე- 

ლი სიტყვა, ეთერმა რომ უთხრა. 
ქალიშვილი ცდილობდა შინაგანი მღელვარება დაემალა, 

მაგრამ ამას იმდენადაც კი ვერ ახერხებდა, რომ გარშემო 

მყოფთ არ შეემჩნიათ, რაც უფრო უხეოხულობაში აგდებდა 

და თითქოს უმწეოსაც ხდიდა. თვით აბელმა პირველმა შეატ- 
ყო ეს და გუნებაში ესიამოვნა. 

–- ისე მოხდა, რომ ჩამოვედი! 

– ისევ ცოტა ხნით? -–- ეს უკვე ნადიამ ჰკითხა. 

–- ხვალ მივდივარ! -–- აბელმა ეთერს გადახედა, თითქოს 
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მას მიეცეს ეს კითხვა და მასვე პასუხობსო, –- პირველ საათზე 
გადის მატარებელი. 

დიდხან არ გაჩერებულა გველესიანებთან, ჯერ ერთი, 
ძალიან გვიან იყო მეორეც; კარგად ამჩნევდა, რომ ქალიშვი- 

ლების დედა არც თუ გულთბილად ექცეოდა. 
ყველას დაემშვიდობა და მხოლოდ ის მოახერხა, რომ 

ეთერის პაემანი დაუნიშნა მეორე დღისთვის. 
თორმეტი საათი ხდებოდა, აბელი რომ ბოლქვაძის სახლში 

დაბრუნდა. ვანოს ღარიბული პურ-მარილი გაეწყო და უც- 

დიდა. 
მეორე დღეს ვანომ ადრიანად წაიხემსა და ქალაქმი გა- 

ვიდა ზოგიერთი თავისი შინაურული საქმის მოსაგვარებლად. 

აბელი თერომეტ საათზე ალექსანდრეს ბაღთან უნდა შეხვე- 
დროდა ეთერს, ხოლო პირველი საათისთვის ვანო პირდაპირ 

ვაგხალმი დაუცდიდა. 
გარეთ გაზაფხული ყიჟინებდა. აბელს შინ გული აღარ 

გაუჩერდა. ქუჩამი გავიდა, სადალაქომში წვერი გაიპარსა და 

მიხეილის პროსპექტს ფეხით ჩაუჭკვა. 
ალექსანდრეს ბაღისაკენ თქარუნით დაეშვნენ დაღმართზე 

ეტლები. წინა ეტლში საქორწინო ტანისამოსში გამოწყობილი 

მეფე-პატარძალი ისხდნენ. ეტლში თეთრი, ლამაზად მორთუ- 
ლი ცხენები შეებათ. ტკბილხმოვანი დუდუკებით მიაცილებ- 
დნენ მექორწინეებს. ხალხი ეზოდან ქუჩას მოაწყდა, ქუჩის- 

პირა აივნები ცნობისმოყვარეებით დაიფარნენ. ეტყობოდა, 

ვიღაც გავლენიანი კაცი იწერდა ჯვარს. ოფიცრობა ცხენებით 

მისდევდა ეტლებს. სიონის ეკლესიიდან, საითაც ალბათ მე- 

ქორწინეებს ჰქონდათ გეზი, ზარების გუგუნი ისმოდა. 
აბელმა კარგად დაინახა საქორწილო ტანისამოსში გამო- 

წყობილი პატარძალი. თეთრყირმიზა სახე ჰქონდა, თვალები 

მორცხვად დაეხარა დაბლა და შეშინებული ნუკრივით განა- 

ბულიყო. 

აბელს პატარძლის დანახვაზე ეთერი გაახსენდა, რატომ- 

ღაც ერთმანეთს შეადარა და თავისი ამჯობინა. 

„ბედნიერები“, –- უნებურად წაიჩურჩულა მან, უნებუ- 

რადვე ამოიოხრა და იმ წუთშივე კისკისი დააცხრა თავზე. ქუ- 
ჩისპირა აივანზე ქალიშვილები გადმომდგარიყვნენ და მას 

უცქეროდნენ. აბელს ჯერ შერცხვა და მერე ღიმილით დაუ- 
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ქნია ხელი მანდილოსნებს. იმათ ისევ ატეხეს სიცილი და მო- 

აჯირს მოსწყდნენ, ახლა უკვე მორს ისმოდა ეტლების ხმაც, 
ცხენების ფეხთა თქარუნიცა და დუდუკის კვნესაც. სიონის 
ეკლესიაში ზარებს გუგუნი შეეწყვიტათ. 

ალექსანდრეს ბაღთან ნახევარი საათით ადრე მივიდა და 
ინანა, რატომ ცოტა ადრე არ დავუნიშნე პაემანიო. გადაწყვი– 

ტა, მტკვრისკენ გაესეირნა, რომ დარჩენილი დროც როგორ- 

მე მოეკლა. 
ვორონცოვის ხიდზე შეჩერდა, მოაჯირს გადეყუდა და 

თვალი ჩააყოლა მოდიდებულ, მზეზე ალაპლაპებულ მტკვარს, 

ზედ რომ ტივები მისრიალებდნენ. ხიდზე გამვლელი თითოე- 

ული მგზავრი შეჩერდებოდა და მტკვარს გადახედავდა ხოლ- 
მე, მაგრამ რაკი იქ უჩვეულო არაფერი ხდებოდა, უკმაყოფი- 

ლო, თითქოს გაწბილებული, განაგრძობდა გზას, თან ეჭვით 

შეათვალიერებდა მოაჯირზე გადაყუდებულ აბელს. მტკვრის 

ჩაყოლებით კი, შორს, კარგად ჩანდა ნარიყალა და მეტეხის 

ციხე. ახლა ამ ციხეში, მტკვარი რომ ძირზე მიუდის, რამდენი 
ადამიანი იტანჯება, აბელს გაახსენდა ის ამბავი, რაც შარშან 

ზაფხულში დატრიალდა თბილისში და რაზედაც ახლაც კი მთე- 

ლი თბილისი ლაპარაკობდა. ეს ამბავი მან და მისმა ამხანაგებ– 

მა ბაქოში გაკვრით მეიტყეს. გუშინ კი ვანო ბოლქვაძემ ყვე- 

ლაფერი ზუსტად აღუწერა. 
შარშან, პირველ აგვისტოს, მთავარი სახელოსნოების ყვე- 

ლა საამქროსა და დეპოში მუშაობა შეწყდა. ოთხიათასამდე 

მუშა ჩაერთო თურმე გაფიცვაში. გაფიცვას თბილისის კომი- 

ტეტი ხელმძღვანელობდა. აღფრთოვანებით ყვებოდა ვანო 

ბოლქვაძე, თუ რკინიგზის საავადმყოფოს ექიმი როგორ უწ- 
ევდა დახმარებას პოლიციასთან შმეტაკებაში დაშავებულ მუ- 
შებსა და როგორ გადასცა მან საგაფიცვო კომიტეტის წევრს 
ვანო სტურუას სამასი მანეთი გაფიცულთა ფონდისთვის, რა- 

თა დახმარებოდნენ ხელმოკლე მუშებსა და დაპატიმრებულ- 

თა ოჯახებს. 
გაფიცულნი სასტიკად დასაჯეს თურმე, რვაასამდე მუშა 

დააპატიმრეს, ამასთან თითქმის ნახევარი ადმინისტრაციული 
წესით თბილისიდან ეტაპით გაამწესეს, ხოლო დანარჩენი მე– 

ტეხის ციხეში ამოამწყვდიეს. 

იმ გაფიცულთაგან ახლა ბევრი ზის მეტეხის ციხეში, სა- 
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დაც არც ამ თბილი მზის სხივი ატანს და არც პირველი გა- 
ზაფხულის სურნელი. გარე სამყაროს მოწყვეტილნი სხედაზწ 
და მხოლოდ ყრუ ხმაური აღწევს მათ ყურამდე. აბელს გა- 
ახსენდა ოდესღაც გაგონილი ხალხური ლექსი: 

ტიალო მეტეხის ციხევ, 

ნაშენო ტინის ქვითაო, 

ბევრი ვაჟკაცის ცოდო გდევს. 
გაგიწყრეს მადლი ღვთისაო. 

ერთხელ კიდევ შეხედა ამ ჩაჟანგებულ კედლებს და უკახ 
გამობრუნდა, ალექსანდრეს ბაღისკენ აჰყვა ხიდს. ალბათ, პა- 

კუმანის დროც იქნებოდა მოტანებული, მაგრამ გრძნობდა, რომ 
გუნება ცოტა არ იყოს, წაუხდა. ბაღში მეტწილად მოხუცე- 

ბი შეყრილიყვნენ, განცალკევებულ სკამზე დაჯდა და იქით 
დაიწყო ყურება, საიდანაც გველესიანი უნდა გამოჩენილიყო. 
დიდხანს არ დასჭირვებია ლოდინი, მორიდანვე შეამჩნია, რო- 
გორ გადმოსჭრა ქუჩა შავპალტოიანმა ქალიშვილმა. შორი- 
ჯანვე იცნო, მოკლე, არც თუ ისე ნელი ნაბიჯით მომავალი 

ჭჰშვენიერი არსება. აქედანაც შეიმჩნეოდა მისი სწორი, ლა- 
მაზი ფეხები და მოქნილი ტანი, ყველაზე გულგრილ მამაკაც- 
საც რომ მოსტაცებდა თვალს. აბელს გული გადაუქანდა და 

კველაფერი უცებ გადაავიწყდა. 
– დილა მშვიდობისა! ––- თავი დაუკრა ქალიშვილმა. 
აბელი ფეხხე წამოდგა. 
-- მშვიდობა ნუ მოგიშალოს ღმერთმა. 

– მერე და, თქვენ რომ ღმერთი არა გწამთ? –– სიტყვა 
„თქვენ“ ხაზგასმით წარმოთქვა. 

–- თქვენ ხომ გწამთ, სულ ერთია. 
ქალიშვილი მოიღუმა, თითქოს ახლა გაახსენდა, რომ ის 

და აბელი სხვადასხვა სამყაროს წარმომადგენლები იყვწენ. 
აბელმა ენაზე იკბინა და ნათქვამი რომ შეემსუბუქებინა, ნა- 

მალადევად გაიღიმა. 
„ნუთუ კვლავ მწვავე საუბარი გვექნება?“ –– გაიფიქრა და 

მუბლშეკრულ ქალიშვილს გადახედა. მას შავი, ინგლისურ 
ყაიდაზე შეკერილი პალტო ეცვა, მაშინ რომ ერთობ მოდამი 
იყო. საყელოზე თეთრი ბეწვი ჰქონდა გადაკრული, რაც მის 
ხორბლისფერ ნაზ სახესა და შავ, წყლიან თვალებს მეტ 
სხივს აძლევდა. 
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“– წუხელ გუნებაზე არ იყავი. დედაშენიც ვერ შემხვდა 
ძველებურად, ხომ არაფერი ვაწყენინე? 

“–- აბა, რა ვიცი, ეგ შენ უნდა იცოდე... რომელ საათზე 
გადის მატარებელი? 

–- პირველ საათზე, 
“–– უსათუოდ მიდიხარ დღეს, არა? 
–- სამწუხაროდ ასეა. 

–- წუხელ აკი თქვი, შეიძლება არ წავიდეო. 
–- არა, არ მითქვამს. 

ქალიშვილმა ცერად შეხედა და ხმა აღარ ამოუღია, ხო–- 
ლო აბელი თავს ძალას ატანდა გაეხსენებინა, ამის მსგავსი 
მართლა ვთქვი რამე თუ არაო, მაგრამ ვერაფერი ვერ გაი- 
ხსენა. გაოცებას იყო, საიდან მოიტანა ეს ამბავი ეთერმა? 

–- გაგაცილო? –- კეკლუცად ჰკითხა ეთერმა. 
–- თუ გამაცილებ, მაგაზხე კარგი რა იქნება. მაშინ ეტლს 

ვიმუვნი ანდა ტრამვაის გავყვეთ სადგურამდე. 

–- არა, დრო ბევრი გვაქვს, ფეხით წავიდეთ. 

აბელს გაუხარდა ქალიშვილის წინადადება. მართლაცდა, 
დრო ბევრი ჰქონდათ და გზაშიც ბევრს ისაუბრებდნენ. არა, 
რატომ თვითონ ვერ მოიფიქრა ეს? 

ქალიშვილი საკმაოდ ტანადი იყო, მაგრამ მხრებგანიერი, 
ახოვანი ვაჟის გვერდით მაინც სუსტი და ტანმორჩილი ჩანდა, 
ერთხანს მდუმარედ მიდიოდნენ. ორივეს ბევრი ჰქონდა სა- 
ლაპარაკო და შეიძლება ამიტომ, ვერცერთი ვერ იხსენებდა 
საიდან, ან როგორ დაეწყო. ამ უხერხულობიდან ისევ ქალი–- 

შვილმა იპოვნა გამოსავალი: 

–- შენ ამბობ, დედაშენი ვერ შემხვდა ძველებურადო, 
არა? 

–- კი. სწორედ მაგრეა. 
–- და მერე ეს გიკვირს? 
–-– რატომ არ უნდა მიკვირდეს? 
–- იცი რა, აბელ, ნუთუ შენ კმაკოფილი ხარ იმ ცხოე- 

რებით, შენ რომ ეწევი? 

აბელისთვის ახლა ყველაფერი ნათელი გახდა. გამართლდა 
ის ეჭვი, გულს რომ უღოღნიდა. აი, თურმე რად შეხვდა ეთე– 

რის დედა უგულოდ. 
აბელი გრძნობდა, რომ ქალიშვილი პასუხს მოუთმენლად 
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ელოდა და შეეცადა ნაღელი. დამაჯერებელი პასუხი გაეცა. ამ 
დროს სწორედ იმ ხიდზე გადიოდნენ, საიდახაც წეღან აბე- 

ლი მტკვარსა და მტკვრის პირას აღმართულ მეტეხს გაჰყუ- 
რებდა. 

–- გეტყვი. –- მიუგო აბელმა. –– შეიძლება ჩემი კერძო 
ცხოვრებით არ ვიყო კმაყოფილი, რადგან მე ბევრი რამ მაკ- 
ლია, მაგრამ მე ჩემს ცხოვრებას როდი ვამყაოებ პირად კმა- 

ყოფილებაზე. ამით ის მინდა ვთქვა, რომ ადამიანის უმთავ- 
რესი დანიშნულება თავის კერძო კეთილდღეობაზე ზოუნვა 
როდია, არამედ საზოგადო მოღვაწეობა... 

–- ისე რომ, ვინც საზოგადო მოღვაწეა აუცილებლად 
ნადირივით უნდა იცხოვროს, არა? –- ქალიშვილის ხმაში ბრა- 

ზი და საყვედური გამოერია. 

–- არა, ეთერ, მე მაგას არ ვამბობ. აბა, მისმინე, საზო- 

გადო მოღვაწეობა ბევრნალრია, რა თქმა უნდა, ეს იმას არ 

გულისხმობს, რომ სახოგადო მოღვაწემ თავის თავზე არ იზ- 

რუნოს, ყოველივე ადამიანური თუ ოჯახური მოთხოვნილე- 

ბანი არ დაიკმაკოფილოს, მაგრამ დღეს სამწუხაროდ უმეტე- 
სობისთვის შეუძლებელია ამ ორი მხარის –- სახოგადო მოღ- 

ვაწეობისა და პირადი კეთილდღეობის ერთად შეთვისება. 
ორი კურდღლის დევნა, იცი, როგორც თავდება. ამიტომ ყო- 

ველი გულწრფელი მოღვაწე ერთ-ერთს თმობს. მე ვირჩიე 

ერთი გზა, ერთი მიზანი და მისწრაფება, ხელი შევუწყო იმ 

იდეის გავრცელებას, არსებული წყობილების დაქცევას რომ 
დააჩქარებს. ამიტომ მე დავთმე პირადი კეთილდღეობა. მუ- 

შათა კლასი თვით ცხოვრებამ ჩააყენა იმ პირობებში, იბრძო; 

ლოს დღევანდელი წყობილების წინააღმდეგ. 
–- ნუთუ მართლა ასე გიყვარს ხალხი, მუმები? 

–- აბელმა ჩაიცინა. 

-- შენ ადრეც მკითხე ეგ. ხომ არ გგონია, რომ მე ხალ- 
ხის ანუ მუშების სიყვარულის გამო საზოგადოების დანაო- 

ჩენი ნაწილი მძულდეს?! არა, უბრალოდ მუშებშიე ვხედავ... 

იქა სცემს მომავლის ძარღვი. ცხადია სულით და გულით 
მძულს დღევანდელი წეს-წყობილება, მძულან ხალხის მტარ- 
ვალები და სისხლისმწოვლები, მძულან ადამიანები, ვინც :' 

სიტყვით და საქმით სუსტებს შეურაცხყოფენ, მაგრამ, ეთერო, 

მე ეს სიძულვილი ან სიყვარული კი არ მამოძრავებს, არამედ 
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რწმენა, საიდანაც ეს სიყვარული და სიძულვილი აღმოცენ- 
და. 

– იმ შენმა მუშებმა ამას წინათ ტრამვაიში ტყუე- 

ილუბრალოდ მომაყენეს შეურაცხყოფა. უშვერი ს-ტყვებით 
გამომლანძღეს. შენ კი იძახი, ჩაგრული და პატიოსანი ზალხი- 
არ. –- ხმა დაიდაბლა, თითქოს თავის თავს ელაპარაკებაო. 

–- რაზე მოგაყენეს შეურაცხყოფა, რა დაამავე? 

– რა უნდა დამემავებინა. ფეხზე ფეხი ღამადგეს, ისე 
გავმწარდი... და იმის მაგივრად რომ ბოდიში მოეხადათ, რაღა 
არ მკადრეს. მე ვტყუოდი? 

აბელმა მის პატარა, კოხტა ფეხებს დაზედა, წარმოიდ- 

გინა, როგორ დააბიჯებდნენ ზედ ტლანქ ფეხს, როგორ გამ- 

წარდებოდა ტკივილისაგან ღა ეს ლამაზი სახე როგვრ განუ- 

რისხდებოდა. 

–- რას იზამ, ჩემო ეთერ, მუმებში ჯერ კ“დევ ბევრია შე- 

უგნებელი. ორიოდე მუმიის მეუგზებელი საქციელით მთელ 
მუმათა კლასზე არ უნდა იქონიო ცუდი წარმოდგენა. დღე- 
ვანდელი პოლიტიკური პირობები ხალხს “მის გ:საქანს არ 

აძლევს, რომ შეგნება აიმაღლოს. შმე§5, ჩ)მო ეთერ, ვიცი, რომ 
დედაშენის ზეგავლენის ქვეშ ხარ მოქცვული. ის აზნაურის ქა- 
ლია და თავის წარმოშობით კადეც ამაყობს, ალბათ, თქვენც 
გინერგაეთ ამ სიამაყეს. ისიც ვიც“. რომ ჩემი ცხოვრების გზა 

არ მოსწონს. 

აბელის გასაოცრად ქალიმე-ლმა ხელი გაუყარა, მკლავზე 

მაგრად მიეყრდნო და ჩურჩბულით უოხრა: 

–- საძაგელო, ისე შემოლვერი ჩენს ცხოვრებაში, რომ 
დედაჩემი რაღას გახდება. არ ვიც:, რა მელის, მაგრამ ჩემი 

ბედი სამუდამოდ დავუკავშირე შენს ბეჯL და მეც შენს აზრს 
ვიზიარებ. 

აბელი ასეთ სიტყვას არაფრით :რ წოელოდა ამ გულზვია- 

დი ქალიშვილისაგან, უცებ გადაუნარდა გული, მისი რბილი, 
ნახი მკლავი მაგრად მი-კრა მკერდზე და იგრძნო, რომ გვერ- 
დით ახლობელი, მეტად ახლობელი არსება ჰყავდა. 

უხმოდ მიდიოდნენ ქუჩაში, თითოეული თავის ფიქრში 
ჩაფლული, თავის ოცნებამი გატრუნული და თითქმის ვერც 
ერთი ვერ გრძნობდა, ვერ ხედავდა ირგვლივ ფეხით მოსია- 
რულეთ თუ ეტლით მოსეირნეებს. მიდიოდნენ გარე სამყაროს 
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მოწყვეტილები და ბევრი სათქმელისაგნ დამუნჯებულები. 
აგერ რკინიგსის სადგურიც, არეული ხალხი, ორთქლმავლების 
კივილი და მეეტლეების ძახილი. ბაქანზე წასასვლელად გამ- 
ზადებული მატარებელი –– განმორების სევდით დამძიმებული. 
უკანასკნელი გულის ფეთქვა, ხელხე ხელის მოქერა, ერთი, 

მხოლოდ ერთი კოცნა, რისი მადლიც სიკვდილამდე გაგყვება. 

მერე ბაქანზე დარჩენილი გამცილებელი, ნაზი, მოსიყვარულე 
გულიდან რომ ცრემლს იწურავს, მოწყლიანებული თვალე- 
ბით რომ მიაცილებს ვაგონებს და, ბოლოს, ვაგონის ფანჯარა- 

ზე გადმოყუდებული გულდამძიმებული ჭაბუკი, სული რომ 
აქ რჩება და მხოლოდ ლეშს მიათრევს უცხო ქალაქის გზაზე, 

როცა ბაქანი თვალს მიეფარა, აბელმა მძიმედ ამოიხვნეშა 
და ვაგონში შემობრუნდა. 

– გული გაიმაგრე, ბიჭო! –– ბეჭებზე ხელი დაჰკრა ვა- 
ნომ და გაუღიმა. 

ლადომ ჯერ კიდევ იანვარში შეიტყო, რომ გერმანიაში 
ლენინმა გამოსცა გახეთი „ისკრა". ამ გაზეთმა რუსეთში ჩა- 

მოაღწია და მალე მთელ იმპერიას მოედო. ლაღო ცდილობდა 
გახეთი როგორმე ხელში ჩაეგდო. და აი, სწორედ იმ დღეებ- 
ში, როცა აბელი თბილისში მიავლინა, კრასინის შემწეობით 
„ისკრის“ პირველი ნომერი ხელთ ჰქონდა. გასეთი უბეში 

ჩაიდო და ძუნძულით გასწია აბელის ბინისაკენ, მიიჩქაროდა, 

როგორც დიდი ხნის მშიერი ადამიანი, პური რომ იშოვნა და 

ერთი სული აქვს როდის განცალკევდეს შიმშილის დასაო- 
კებლად. კარი ჩაკეტა და მთელი არსებით ჩაეფლო გაზეთში, 
„ჩვენი მოძრაობის საარსებო ამოცანები“, ასე ერქვა ლე- 
ნინის დაწერილ შესავალ სიტყვას. ლენინი მოითხოვდა მტკი- 
ცე, ორგანიხებული, მუშათა მოძრაობასთან განუყრელად და- 

კავშირებული მარქსისტული პარტიის შექმნას, პარტიისა, ურ- 

ომლისოდაც მუშათა კლასს არ შეუძლია განახორციელოს თა- 
ვისი დიდი ისტორიული მისია: გაანთავისუფლოს თავისი თა- 
გი და მთელი ხალხი პოლიტიკური, ეკონომიური და სულიერი 

მონობისაგან. გახეთს წამძღვარებული ჰქონდა პუშკინისადმი 
დეკაბრისტების პასუხიდან ამოღებული სიტყვები: „ნაპერწ- 
კლიდან ალი ავარდება“. 

ლადომ გაზეთი თავით ბოლომდე გადაიკითხა და უარე- 
სად აფორიაქდა, აი, პირველ რიგში ამას დაბეჭდავდა, სტამ- 
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ბას რომ ღირსებოდა, მაგრამ აღარ დაადგა სამველი. ამ წუ“ 

თიდან უარესად დაკარგა მოსვენება, შეშლილივით გახდა და 
დღეში ორჯერ მაინც დადიოდა ფოსტამი, თბილისიდან დე–- 

პეშა ხომ არაფერიაო. 

ბოლოს, როგორც იყო დაიწყნარა აფორიაქებული სული, 

უკვე ხელთ ჰქონდა აბელის დეპეშა. განხრახ არეული ტექს- 
ტით მიხვდა, რომ ყველაფერი რიგზე იყო. მეორე დღეს რკი- 

ნიგზის სადგურზე დახვდა მეგობარს. ეჭვი რომ არვის აეღო, 
ერთმანეთს არ დალაპარაკებიან. დაცალკევებულებმა გაიარეს 

გზა და იქლა გახეთქეს გულის ბუხარი. 

ძველი მეგობრის დანახვამ გულწრფელად გაახარა ლადო 
კეცხოველი. ბევრ რამეში ჰყავდა ნაცადი ეს ერთგული და 
ხარივით გამტანი ჭაბუკი. გარდა ამისა, სტამბის საქმე ხუთი 
თითივით იცოდა, ხოლო მუშაობაში ცეცხლივით იყო და სა- 

მი კაცის საქმეს აუდიოდა. 
კეცხოველმა ბოლქვაძე გადაკოცნა, ორივე ხელით შეანჯ- 

ღრია, შეხედა და ღიმილით უთხრა: 

–- როგორ დავაჟკაცებულნარ, ყაზილარო! 
თბილისში, როცა ერთად მუშაობდნენ, ალერსით ეძახდა 

ლადო ყაზილარს და ახლაც ის სიტყვა გაახსენდა. ვანო მორ- 
ცხვად იღიმებოდა და წვერით დაფარულ ლადოს სახეს მის- 
ჩერებოდა, ღიმილის დროსაც კი რომ არ კარგავდა სიჯიუ- 

ტეს. 
– როგორ არიან ამხანაგები თბილისში, რა ზდება ახალი? 

–- რა უჭირთ, ახალი ჯერჯერობით არაფერია! 

–- ჯერჯერობით არა? –– გაიცინა ლადომ. 
–– თქვენ როგორღა ხართ? 

–- ვარ რაღა, ისე ვცხოვრობ, როგორც ნადირი. ფეხდაფეხ 

დამდევენ, –– მერე აბელს გადახედა, ტახტხე რომ ჩამომჯ- 
დარიყო და ჩექმებს გაჭირვებით იხდიდა, –– აბა, ახალს რას 
მეტყვი, რა ამბავი ჩამოიტანე, გამოვიდა რამე? 

აბელმა ცალი ჩექმა გაიხადა და წელმი შვებით გაიმალა. 
–- თითქმის ყველაფერი მოვაგვარე ვანოს დახმარებით. 

ფული, ზოგიერთი წვრილმანი ხელსაწყოები სტამბისთვის და 
დასაბეჭდი პროკლამაციებიც ჩამოვიტანეთ. 

–- პროკლამაციაც? კარგია. აბელ, აი, მანდ, –– თითი ერ- 

თადერთი ფანჯრისაკენ გაიშვირა, ზედ რომ წიგნები იყო ახოო- 
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ხლელი, –– ლენინის გამოშვებული გაზეთი „ისკოა" დევს. გა- 

და-კითხე, ძალიან დაგვჭირდება ეგ: 
აბელს გაგონილი ჰქონდა ამ გაზეთის გამოსვლის ამბავი 

და ენატრებოდა, თვალით: როდის ნახავდა. მეორე ფეხზეც 
სწრაფად გაიძრო ჩექმა, შუბლზე ჩამოყრილი წაბლისფერი 
თმა ხელით გაისწორა და ფანჯარასთან მივიდა, რომ გაზეთი 

მღენახა. 

მოთმინებადაკარგული შლიდა გაზეთს და სტატიების სა- 
თაურებს ათვალიერიებდა. 

–- აბელ, -- უთხრა ლადომ, -- ახლა სასწრაფო საქმეზე 
მოვეთათბიროთ, ამ საღამოსვე უნდა მოვახერხოთ საბეჭდი 
მანქანის გადატანა. 

–– ამ საღამოს? –– გაოცდა აბელი. 

–- უეჭველად, როგორც კი შებინდდება. ფული რამდენი 
ჩამოიტანეთ? 

–- ასი მანეთი. 
– ესე იგი დაზგის დასახსნელად გვყოფნის. სულ სამასი 

მანეთი იყო საჭირო. 
აბელი ლადოს დააცქერდა. ბოლო დღეებში საგრძნობლად 

გამზდარიყო, თვალები ჩაღომავებოდა. 
„ალბათ შიმშილობს, –– ფიქრობდა აბელი, –– თითქმის მთე– 

ლი თვეა ძმის გამოგზავნილი ორასი მანეთი ჯიბეში უდევს და 
კაპიკს არ აკლებს, რადგან ის ფული საბეჭდი დაზხგისთვის 
აქვს გადადებული", 

აბელმა ამოიოხრა, ს სინანულით გული ჩასწყდა და მერე 
იმაზე დაიწყო ფიქრი, თუ რამდენად სარისკო საქმე იყო და- 
ზგის გადატანა. ესეც ხომ შრიფტი არ არის, ან პროკლამაცია, 
რომ დამალო. რით უნდა გადაეტანათ. ეტლის დაქირავება 
სახიფათო იყო, რადგან თვით მეეტლე ეჭვში ჩავარდებოდა, 
არადა სანდო კაცი ვინ ეგულებოდათ? აჭამდე აბელს არც 
უფ-ქრია, მაგრა ლადომ, ლადომ იფიქრა ამაზე? 

– რით უნდა გადმოვიტანოთ? 
–- სამი დღეა მაგ საქმეს დავდევ. ისეთი კაცი ვიშოვნე, 

ვინც არ იცის, რა არის სტამბა, ან საბეჭდი მანქანა. ჩვენი 

ბინის პატრონის ძმას ფორანი აქვს, მაღახიებსს სურსათით 

ამარაგებს და იმ ფორნით გადმოვიტანთ. თქვენ ახლა დაის- 
ვგენეთ, ნამგზავრები ხართ. მე დღესვე მოვაგვარებ ყველაფერს. 
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საღამოთი კი საქმეს მევუდგეთ. დიდი მუშაობა გველის, იცო“ 
დეთ, ეს ადვილი როდია„. 

–- ადვილი როდია! –- გამეორა საგოჩებელმში ჩავარდ- 
წილმა აბელმა ლადოს სიტყვები, როცა ის ოთახიდან გავიდა. 

–- მოდი, ნუ ავჩქარდებით, –– თქვა ბოლქვაძემ, –- ამ სი– 

კეთის დროს არ გავებათ! 
–- ლადოს სიტყვას ვეღარ გადაათქმევინებ. ალბათ, იმედი 

აქვს, ასეთ საქმეში ეგ უფრო გამოცდილია. გეშინია? 
–- ბოლქვაძემ ჩაიღიმა: 

–- მე, ჩემო აბელ, რისა უნდა მეშინოდეს, ცარიელი კა- 
ცი ქვაზე მაგარია, ხევსურისა არ იყოს: კარჩი თაგვ არას შა- 
მიჭამს, მინ შამოტანილს ციცაო. მე მხოლოდ ის მაფიქრებს, 

არ ჩავფლავდეთ და ყველაფერი წყალში არ ჩაგვეყაროს. 

–- არა მგონია, ლადო ის ბიტი არ არის, ეგრე ადვილად 

ძუაზი ფეხი ჩაჰყოს. 
ხუთ საათზე დაბრუნდა ლაჯო. 
–- აბა, ბიჭებო, ყველაფერი მხად არის. ექვს სათზე შა- 

პოშნიკოვი მელის. თქვენ შორ-ახლოს მომყევით და კარგად 

ათვალიერეთ, ვისმე არ აგვედევნოს. თუ რაიმე საექვო შევ- 
ნიშნეთ, ბინა უნდა გამოვიცვალოთ, მრიფტი და დახგაც უხ- 
და გადავმალოთ. ექვს საათზე ჩემი ტრანსპორტით შ-:პოშნი- 

კოვის სტამბაძმი ვიქნები. - და ლადო ისევ ქუჩამი გავარდა. 
აბელი და ვანო ექვსის ნაზევარზე გავიდნენ სახლიდან. 

ღრუბლიანი საღამო იყო, კასპიის ზღვიდან ნელი ქარი აქოჩ- 

რილ ღრუბლეს მიერეკებოდა. ქარხნის საყვირები რიგ- 
რიგობით გადაბღაოდნენ ქალაქს, სამუშაოს დამთავრებას ამ- 

ცნობდნენ მუშებს. ბინდი ეპარებოდა ქალაქს. 
აბელი და ვანო ფეხით გავ”დნენ კასპიის ქუჩაზე, მაპომ- 

ნიკოვის სტამბასთან მყუდრო ადგილას გაჩერდნენ დ), ეჭვი 

რომ არვის აეღო, საქმიანი საუმარი გააბეს, ვითომ შემთხვე- 
ვით შეხვდნენ ერთმანეთს, თან ცალი თვალით უყურებდნენ, 

როგორ დაუდეს ფორანზე საბეჭდი დაზგა და როგორ დაიძ- 

რა ფორანი ბალახანის ქუჩისკენ. კიცხოველი ცდილობდა მყუ- 
დრო ჩიხებით ეტარებენა ფორანი, აბელი და ვანო მორიახ- 

ლო მიდიოდნენ და ყველა კუნველს ზვერავდნენ. 
ფორანმა ცოტა რომ გა:იმანძილა, კეცხოველმა ძვირფას 

ტვირთს ძველი, გაცრეცილი ნაბადი გადააფარა, თვითონ ცხენს 
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გაუპღვა, ხოლო მეურმე უკან გაჰყვა. აბელი და ვანო ფო- 
რანს ჩამორჩნენ, ყოველ გზაჯვარედინთან ჩერდებოდნენ და 

ქუჩებს ათვალიერებდნენ. არა, საეჭვო ნამდვილად არავიწ და- 
უნახავთ, რამდენიმე ადამიანი შეხვდათ, მაგრამ იმათ ყუ- 

რადღებაც არ მიუქცევიათ. 

შებინდებისას მშვიდად მიაღწიეს ბალახანმი ნაქირავებ 
ბინას. როცა საბოლოოდ დარწმუნდნენ, საშიში აღარაფერიაო, 
ფეხს მოუჩქარეს, რომ დაზგის გადაღებაში მიხმარებოდნენ, 

–- კაი დროს მოვიდნენ შენი ამხანაგები, რჯულის მადლ- 
მა. –– ჩაიცინა თათარმა. 

– აკი გითხარი უსათუოდ მოვლენ-მეთქი. –– უთხრა ლა- 
დომ. 

დაზგა გაჭირვებით, მაგრამ სწრაფად შეიტანეს ოთახში. 

ლადომ ორი ბოთლი არაყი აჩუქა მეურმეს და ისე გაის- 

ტუმრა. 
–- იმ თათარმა რაიმე ეჭვი ხომ არ აიღო? -– ჰკითხა აბე- 

ლმა ლადოს, როცა ოთახის კარი დაკეტეს და შვებით ამოი- 

სუნთქეს. 
–- მე მგონი არა, მარტო ის მკითხა, ამ სიმძიმე რა არი- 

სო. ხის დასახერხი მანქანაა, ჩემი ძმა უნდა ჩამოვიდეს სპა- 

რსეთიდან და იმან უნდა წაიღოს-მეთქი. 
რაღა თქმა უნდა, ლადო მოახერხებდა დამაჯერებელი პა- 

სუხი გაეცა. 

–- აბა, ვანო, –– უთხრა კეცხოველმა ვანო ბოლქვაძეს, –– 

ახლა შენ იცი და ამ მანქანამ! 
ვანო სქელ ტუჩებში იღიმებოდა და მანქანას გარშემო 

უტრიალებდა, მზრუნველობით უსვამდა ხელს. პრიმიტიული 
დაზგა იყო, მაგრამ ამას ვიღა დაეძებდა. რაც მთავარია, ხელთ 

ჰქონდათ ის შორსმსროლელი იარაღი, რის საშუალებითაც) სი- 

მართლის სიტყვას მიაწვდიდნენ ადამიანებს. 

კეცხოველი სიხარულს ვერ ფარავდა, ღელავდა, ბოლთას 

სცემდა და მომავლის გეგმას აწყობდა, ლადოს ახლა ის ამ- 
ფოთებდა, როგორი გამოდგებოდა მანქანა, იმუშავებდა თუ 

არა კარგად, შეიძლება რაიმე წუნი გამოიყოლოს, ნეტავ რო- 
გორი გამოვა პირველი ნაბეჭდი? 

მან თბილისიდან ჩამოტანილი პროკლამაცია ერთხელ კი- 
დევ გადაიკითხა პროკლამაციაში ლაპარაკი იყო თბილისის 
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მუშათა აგვისტოს გაფიცვასა და მის შედეგებზე, შემდგომ გეგ- 
მებზე. 

„მართალია ჩვენი უკანასკნელი ბრძოლა მწვავე იყო, –- 

ეწერა პროკლამაციაში, –– ჩვენი უკანასკნელი შეტაკება მტე– 
რთან სასტიკი შეტაკება იყო, მართალია, ეს ბრძოლა არ დამ- 
თავრებულა ჩვენდა სასარგებლოდ, მან გამარჯვების ნაცვ- 
ლად, რაღა დასამალია, დამარცხება მოგვიტანა, მაგრამ ეს რა 

თავის გასამართლებელი საბუთია, ვისაც მგლის ეშინია, ის 

ტყეშიც არ უნდა დადიოდესო, ამბობს რუსული ანდაზა. ვი- 
საც დამარცხების ეშინია, მას ბრძოლისაც არ უნდა ეშინო- 
დეს, ამ ერთადერთი გამანთავისუფლებელი საშუალებისა. 

დიახ, ბრძოლაში და მხოლოდ ბრძოლაშია შველა, ამხა- 

ნაგებო!.. ჩვენი მორიგება შეუძლებელია, ბრძოლა აუცილე– 
ბელია. მაშ მოვემზადოთ, ამხანაგებო, ამ ბრძოლისათვის, მე– 

ტი შეგნებით, მეტის ერთობით“. 

კეცხოველმა გადაწყვიტა პროკლამაცია რუსულად ეთარ- 

გმნა და ორივე ენაზე დაებეჭდათ. მას ის უფრო აინტერე- 

სებდა, ან ერთ, ამ მეორე ენაზე როგორი ნაბეჭდი გამოვი- 

დოდა. 

აბელი მეორე დღეს სამუშაოზე უნდა წასულიყო, ხოლო 

საღამოს, როგორც კი დაბრუნდებოდა, დაზგის გამართვაში 
მოეხმარებოდა ბოლქვაძეს. ლადო ხვალვე მოაგვარებდა სა- 
ბეჭდი ქაღალდისა და ზოგიერთი წვრილმანების საქმეს, ბოლ- 

ქვაძე კი დილიდანვე შეუდგებოდა პროკლამაციების ტექსტის 

აწყობას. 
– ჯერჯერაობით ჩვენ სამს გვეცოდინება ამ ბინის ად- 

გეილ-სამყოფელი, –– თქვა ლადომ, –– ნურავის გავუმხელთ, 

ყველაზე ახლობელ მეგობარსა და თანამებრძოლსაც კი. 
ეს შეთანხმება რკინის კანონი იყო და მისი დამრღვევი 

მოღალატედ ჩაითვლებოდა. სამივეს კარგად ესმოდა ეს. 
საიდუმლო ბინის კარი საიმედოდ დაკეტეს, ფანჯრები და- 

რაბებით დახურეს და სამივემ აბელის ბინისკენ გასწია ღა- 
მის გასათევად. 

ქუჩაში არავინ ჩანდა. ალიზით ნაშენი პატარა სახლებიდაზ 
სინათლეები ბჟუტავდნენ. ცაზე ღრუბლები გადაუყრია ქარს, 
ცივი კაშკამა მთვარე დაჰყურებს დედამიწას. 

სამი აჩრდილი უხმაუროდ მიდის რკინიგზის უბნისაკენ. 
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– მგონი ყველაფერი რიგზე უნდა იყოს, –- თქვა ლადომ, 

როცა ბალახანეს უბანს გასცდნენ, –- არავის არ შევუმჩნევი- 

ვართ. ახლა მთავარია, ამხანაგებო, როგორი გამოდგება მან– 
ქანა. 

–- მაგას ხვალვე გავიგებთ. - უპასუხა ვანომ. 
–- ვითომ ხვალვე მოვასწრებთ? 

–- უნდა მოვასწოოთ. 

და მართლაც, მეორე დილას, როცა აბელი დეპოში წავი- 
და, ვანო ბოლქვაძე მაშინვე გაეშურა ბალახანისკენ, ღამით 

გამხადებული რუსულის ტექსტიც თან წაიღო და პროკლამა- 
ციის აწყობა დაიწყო. შუადღისას ლადომ საბეჭდი ქაღალდი 

მოიტანა, ვანოს ქართული ტექსტი უკვე აეწყო და რუსულზე 
გაღასულიყო. ნახევრად მიხურული დარაბებიდან სინათლე ნა- 

კლებად აღწევდა. : 
–- დღეის შემდეგ მხოლოდ ღამღამობით ვიმუშავებთ. -– 

უოზრა ლადომ ბოლქვაძეს, –– დღისით აქ მუშაობა საშიშია. 
პავთი უნდა მოვიმარაგოთ. 

–- მეც ასე მგონია, დიდ რისკს ვეწევით. 

საღამოს აბელიც გამოჩნდა და ის იყო, კეცხოველი და 
ბოლქვაძე საბეჭდი დაზგის გამართვასაც ამთავრებდნენ. აბ- 
ელჰა ერთი ბოთლი არაყი, ძეხვი და ყველი მოიტანა. მუშაო- 
ბეთ წელში გაწყვეტილ ბიჭებს აბელის მოსვლაც გაუხარდათ 
ღა მისი მოტანილი სურსათიც... 

მანქანა თითქმის უკვე მზად იყო, ახლა ერთ წუთში შე- 
იძლებოდა საღებავის წასმა და პროკლამაციის ამობეჭდვა. ლა- 
დოს სული მისდიოდა, ვერა, ლუკმას ვერ ჩაიდებდა პირში 

ისე. ვიდრე არ დარწმუნდებოდა, რანაირი ნაბეჭდი ამოვიდოდა. 

ვანომ ლამპას შუქი მოუმატა და დაზგას მიუბრუნდა. 
ანაწყობები დაუდო და საღებავი წაუსვა. ოთახში ისეთი დუ- 
მ-ლი ჩამოვარდა, ზეციდან ანგელოზის ხმას გაიგონებდით. ლა- 

ღომ და აბელმა სუნთქვაც კი შეაჩერეს, მხოლოდ ბოლქვაძე 
გამაგრძობდა თავის საქმეს მშვიდად, აუღელვებლად. 

აე, დაუდო ერთი ფურცელი, გაიძაგუნა მანქანამ, აშრი- 
ალღღა ქაღალდი და ანაბეჭდი მაღლა ასწია ვანომ. გულის- 
ფაეცქალით დააცქერდნენ. მშვენიერი ნაბეჭდი იყო, წუნს 

ვერ დასდებდი. კიდევ დაუდო ვანომ ქაღალღი, კიდევ ამოიღო 
ანაბეჭდი. ისიც რიგზე იყო... 
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ადამიანის ცხოვრებაში მილიონი წუთიდან რამდენიმე 
წუთი თუ იქნება სიხარულისა და ბედნიერებისა, ეს სრულ- 
ყოფილი ბედნიერება, ერთი ბზარიც რომ არსაიდან ჰქონდა, 

სამივეს ერთნაირად დასტრიალებდა თავზე. 

მუდამ დინჯმა, თავშეკავებულმა ლადო კეცხოველმა ვე– 
ღარ მოითმინა და მეგობრები გადაკოცნა. 

გათენებამდე იმუშავეს, რუსულ-ქართული პროკლამაციე- 

ბი დასტებად დააწყეს და გათენების ხანს ჩუმად გაილალნენ., 
მეორე დღეს ათასი საქმე იყო მოსაგვარებელი. დაბეჭდილ 
პროკლამაციებს სასწრაფოდ უნდოდა გზის მიცემა. საღამო 
ხანს ბიქტორა ბაქრაძის სახლში შეიყარა რევოლუციონერთა 

ჯგუფი და დაადგინეს, ყველა ნაბეჭდი პროკლამაცია, რაც უკ- 
ვე დაბეჭდილი იყო და რასაც ამიერიდან დაბეჭდავდნენ, თბი- 

ლისში გაეგზავნათ, რომ ბაქოს პოლიციას ეჭვი არ აეღო, თუ 
აქ სტამბა არსებობდა. ნარჩენები ბიქტორ ბაქრაძესთან უნდა 
მიეზიდათ და იქ დაეწვათ, რადგან ღუმელი მხოლოდ მას ედ- 

გა. ნაბეჭდი ლიტერატურის გაგზავნა და დასაბეჭდი ლიტერა- 
ტურის მიღება აბელ ენუქიძეს ევალებოდა. 

7, 

1901 წლის ღვინობისთვის ერთ დღეს აბელმა მამისაგან წე– 
რილი მიიღო: 

„გამარჯობა, ჩვენო ძვირფასო შვილო აბელ! 
გითვლი უმდაბლეს სალამს მთელი ჩვენი მშობლიური გუ- 

ლით მე და დედაშენი, სალამს გიძღვნის შენი ძმა სერაპიონი, 
ჩვენი შინაურები და კეთილი მეზობლები. 

შვილო აბელ, რაც მარიამობის თვეში შენი წერილი მი- 

ვიღეთ, იმის შემდეგ აღარაფერი ვიცით. ეგრე რამ გაგიცია 
გული. აი, მესამედ გიგზავნი წერილს და პასუხს ვერ ვეღირ–- 

სეთ. დედაშენი დარდით აღარ არის, ძილში სულ შენს სა- 

ხელს აბოდებს. ეს როგორი დრო დადგა, რომ შვილები მშობ- 
ლებთან აღარ ჩერდებიანო. მაგ დალოცვილებს ბარემ აქეთ 

გადმოეყვანე სამუშაოდ, რა იქნებოდა. მაშინ ხომ ჩვენს ბედს 

ძაღლიც არ დაყეფდა. 
შვილო აბელ, ჩვენ არა გვიშავ რა. წელს პურის მოსავალი 
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კარგი გვქონდა, შვიდი კოდი სულ დარჩეული ხორბალი გა- 

მოვლეწეთ. ნახსუცარ ილიკოს ვეთხოვეთ ხარი და ჩვენსას ის 
დავუწყვილეთ. ვენახსაც არა უშავს რა. ამ დღეებში კაკალი 
მოვრეკეთ, შარშან რომ დეკეული ვიყიდეთ, საფურე მოიგო. 
ამ შემოდგომას სპირიდონი ქორწინდება. ჰო, მართლა, წმინდა 

ანას მესამე ხარისხის ორდენით დააჯილდოვა მთავრობამ. აი, 

მაგის პატრონმა უნდა თქვას, შვილი გავხარდეო, ხელისუფ- 
ლებაში დაფასებული კაცია. 

შვილო აბელ, შენი ნახვის ღირსს ხომ არ გვხდი და არა, 

წერილით მაინც გაგვიხსენე ხოლმე. აბა, შენ იცი, თუ სიბე- 

რეს არ გაგვიმწარებ და მე და დედაშენს შენს ნახვას გვა- 
ღირსებ. 

გწერს მამაშენი ს ოფრომ ენუქიძე”. 
კვირა დღე იყო. აბელმა წუხელ მთელი ღამე გაატარა 

სტამბაში, პროკლამაციები ჩამობეჭდეს და დილით დაიშალ- 
ნენ. 

დღეს კი დაბეჭდილი ლიტერატურა უნდა გაეგხავნათ თბი- 
ლისში. მას შემდეგ, რაც სტამბა გახსნეს, აბელსა და საერთოდ 

მთელ ჯგუფს დიდი ჯაფა დააწვათ. მეტადრე ლადო და აბე- 
ლი იყვნენ დიდ მრომაში, მთელი კორექტურის წაკითხვა თი- 
თქმის ამ ორს უწევდა, ლადოს ისე გაუწყალდა თვალები, იძ- 

ულებული შეიქნა, სათვალეები ეხმარა. საღამოს, წრეებში 
მეცადინეობის შემდეგ, სტამბაში მუშაობდნენ რიგრიგობით. 
ცოტა ხნით თუ წაიძინებდნენ ხოლმე და დილით ისევ სამსა- 
ხურში მიდიოდნენ, მაგრამ აბელისთგის ეს ჯაფა მაინც სასLი- 

ამოვნო იყო, სტამბის საქმე შეიყვარა და გოძნობდა, რომ თი- 
თოეული ბროშურა თუ გაზეთი, აქ რომ იბეჭდებოდა, ნამდ- 
გილი ბომბი იყო ხელისუფლების წინააღმდეგ. 

წერილის წაკითხვამ აბელი ააფორიაქა, მიუხედავად წუ- 
ხანდელი უძილობისა, ფიქრი მოეძალა დაე აღარ დაასვენა: 

ეგრე რამ გაგიცია, გული, შვილო!“ 
ცხადლივ დაუდგა მამა თვალწინ, თვალწინ დაუდგა კალო- 

ზე ჩაშლილი, მზეზე გაფიცხებული მწიფე თავთავი, კევრი 

რომ რბილად თქერავს და ჟრუანტელმა დაუარა. 
არა, აბელს გული არ გაციებია, პირიქით, მშობლებიც ენ- 

ატრება და კარ-მიდამოც, თავისი სოფელიცა და რაჭის ლამა- 
ზი მოებიც. მაგრამ... მაგრამ სოფრომი ვერ მიხვდება, რა აძ- 
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ლებინებს აბელს აქ, რატომ აღარ იხედება თავისი სოფლისა- 
კენ თუ ქვეყნისაკენ. მართლაც, რამდენი ხანია აბელი თბი- 
ლისშიც აღარ ყოფილა, ეთერისაგან ორიოდე წერილი მიიღო, 

თვითონაც გაუგზავნა პასუხი, აიმედებდა, ალბათ, მალე გნა–- 

ხავო, მაგრამ სტამბის გახსნის დღიდან იმდენი საქმე გაჩნდა, 
ახლობელზე ფიქრის დროც აღარ რჩებოდა. უკვე რვა თვე 

ხდებოდა, რაც უკანასკნელად აბელი თბილისში იყო. ამ რვა 

თვის მანძილზე საქმე ისე კარგად აეწყო, ოცნებაშიც ვერ 

წარმოიდგენდა ამას და ეს ყველაფერი კეცხოველის წყალო- 
ბა იყო, ამ მუდამ მოუსვენარი, ცეცხლივით ვაჟქკაცისა. 

იმ დღიდან ერთი თვის შემღეგ., რაც საბეჭღი მანქანა და- 

დგეს, ლადომ განაცხადა: 
–- ძმებო, მე მგონი, დროა, ადგილი ვინაცვლოთ, მეზობ- 

ლებმა ეჭვი აიღეს. 

როგორც გამოცლილი ნადირი იკრავს ხოლმე ხიფათის 

სუნს, ასე იგრძნეს საშიშროება. ამ ბინიდან დღისით ამათ გა– 

დაკარგვამ და ღამით გამოჩენამ მეზობლებში ეჭვი დათესა. 

რაც კი ბუნებაში სულიერი არსებობს, მათ მორის ყველაზე 
ცნობისმოყვარე ადამიანია. თუნდაც არავითარი მიხეზი არ 

ჰქონდეს, აუცილებლად უნდა გაიგოს, რა ხდება მის გარმე- 

მო, რატომ იკარგებიან ამ ბინიდან დღისით, რად მოდიან მხო- 

ლოდ ღამით, რატომ არის ოთახის დარაბები სულ მუდამ დაგ– 

მანული? და რა ხდება იქ, მიგნით? 

ითათბირეს, სად გადაეტანათ საბეჭდი დახგა და ბოლოს 
გადაწყვიტეს დროებით ესარგებლათ ნიკოლოზ–ზ დოლიძის 

სტამბით. 
ოცდარვა წლის ნიკოლოზ ღოლიძეს საინტერესო რევო- 

ლუციური ბიოგრაფია ჰქონდა. ჯერ კიდევ სასულიერო სე–- 

მინარიის მოსწავლე სასწავლებლის წესების წინააღმდეგ ამ- 

ბოხდა და გარიცხეს. მერე ძალისძალად მიაბარეს მონასტე- 

რში. იქიდანაც გაიპარა ჭაბუკი, ბათუმში ჩავიდა და მანთაშმე- 

ვის ქარხანაში დაიწყო მუშაობა. იქ ჰპოვა მან თავისი ნამდ- 

ვილი ადგილი, ეგნატე ნინოშვილთან და მიხა ჩოდრიშვილთან 

ერთად ცხოვრობდა ბინაში, სადაც ბათუმის არალეგალურ 
კრებებს ატარებდა ეგნატე ნინოშვილი. მერე ნიკოლოზი მან– 

თაშევის ქარხნიდანაც დაითხოვეს მუშათა გაფიცვაში მონა- 
წილეობისათვის. მერე თბილისში ჩადის, რევოლუციურ მუ- 
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შაობას ეწევა, ხოლო 1900 წელს ორგანიზაციის დავალებით 
ბაქოში მიემგზავრება დ და ქაოთველ მუმებში ქართულ ჟურნალ- 

გახეთებს ავრცელესას. 

ისევ ორგანიზაციის დავალებით დოლიძე ბალახანში რეს- 
ტორანს ხსნის. რესტორანი პოლიციისთვის თვალის ახვევაა, 

სინამდვილეში კი სხვა ამბები ტრიალებს. საიდუმლო თავშე- 

საფარია და პატარა სტამბაც მუშაობს. მაგრამ გავიდა კიდევ 

რამდენიმე თვე და ლადომ განაცხადა: 
–- ვერც ნიკოს და ვეოც ჩვენი სტამბით შორს ვერ წავალთ, 

ძმებო. რომ მოვკვდე, კარგი სტამბა უნდა შევიძინო, ამერი- 

კული. 
ყველამ კარგად იცოდა, ასეთი სტამბა რა დაჯდებოდა, სა- 

ამისო სახსარი არ გააჩნდათ და ლადოს სიტყვას უპასუხოდ 

სტოვებდნენ ლადო კი თავისას არ იშლიდა: 

–- ძილმიც კი ვხედავ, როგორ ცვივა ათასობით ფურცე- 

ლი და ბროშუოები. ვერ მოვისვენებ, სანამ ჩემსას არ მივა- 

ღწევ. 
ასეთი სტამბ-ს შეძენას დიდძალი ფულის გარდა სხვა 

ათასი თავსატეხი ამბავიც სჭიოდე ბოდა, კერძოდ კი გუბერ- 

ნატორის ნებართვა. ყველაფერი კეცხოველმა ითავა და ამი- 
ტომაც ორგანიზაციამ იგი სხვა დანარჩენი სამუმაოდან გაა- 

ნთავისუფლა. 

ადგა ლადო და თბილისში გაემგზავრა, იმ ქალაქში, სადა- 

ურ ჟანდარმერიას ძილშიც და ცხადშიც ლადო ესისმრებოდა. 
კეცხოველმა მოინახულა თბილისელი მეგობრები, ნახა ნებარ- 

თვის ფორმა და გადაიღო პილი. 

დაახლოებით ერთი თვის თავზე დავით იოსების ძე დემეტ- 
რაშვილის სახელზე მზად იყო ნებართვა. ნებართვაში ნათქვამი 
იყო ამიერკავკასიის ერთ-ერთ ქალაქმი სტამბა გაიხსნასო, 
რაც ბაქოს გუბერნატორ სვეჩინის ხელმოწერით იყო დადას- 

ტურებული. 
კეცხოველი ამჟამად სტამბის მეპატრონე პრომიშლიენსკის 

მიადგა, მეარჩია ნახმარი, მაგრამ თანამედროვე ყაიდის მანქა- 
ნა, რაც საწერი ქაღალდის ფორმატზე იყო მორგებული და დი- 
დი ვაჭრობის შემდეგ ცხრაას მანეთად მოურიგდა. ამ თანხას 
ფეხი არ მოუცვალა სტამბის მეპატრონემ. ისევ დატრიალდა 

ლადო, ყველა სა–მედო ამხანაგი მხარში ამოღყენა. ვისაც რო- 
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გორ შეეძლო, იმ თანხით შეეწია ამ საქმეს, მაგრამ რვაას მა- 

ნეთზე მეტს თავი ვერ მოუყარეს. 

–- ახლა შენ უნდა გვიხსნა, აბელ, –– უთხრა ლადღმ, -– 

ერთადერთი იმედი შენღა ხარ. 
–- რანაირად? ––- მხრები აიჩეჩა აბელმა, 
–- სამსახური უნდა შეიცვალო. უკვე ველაპარაკე ლეონიღ 

ბორისის ძეს, სამუშაოდ მასთან გადახვალ და უფრო მეტი 
დრო გექნება რევოლუციური მუშაობისათვის, მეტადრე სტა- 
მბის საქმისთვის. 

– მერე ეს მანქანის დახსნას რას შველის? 
–- აი, რას, –– ლადომ აბელს მხარზე ხელი დაადო, ––ელ- 

ექტროდეპოში ანგარიშს რომ გაასწორებ, მე მგონი, ცოტაო–- 

დენ ფულს მოგცემენ. 
აბელი უსიტყვოდ დათანხმდა, რევოლუციონერთა უმეტე- 

სობა მაინც კრასინთან იყრიდა თავს სამუშაოდ. 
დეპოში ანგარიშის გასწორებისას აბელმა საკმაო თანხა 

მიიღო ზედმეტად გარბენილი მანძილისათვის და ორთქლმავლე- 
ბის შეკეთებისათვის. ისე რომ სტამბის მოწყობის საქმე უკ- 

ვე მოგვარებული იყო, ორიოდე დღეში საბეჭდი მანქანა ვო- 
რონცოვის ქუჩაზე, თურქ ალი ბაბას სახლში გადაიტანეს და 

მუშაობას შეუდგნენ. 

კარჩაკეტილი ცხოვრება მუსულმანებს ათაპაპიდან მოს- 
დგამთ. 

ალი ბაბაც ჭეშმარიტი მუსულმანი იყო და ამ ძველ ადა- 
თებს ღირსეულად იცავდა. გალავანშემორტყმულ მის ეზო- 
კარში ახლობელიც კი ვერ შემოაბიჯებდა თუ თავისი ნება არ 
იყო.. ალი ბაბამ რუსული არ იცოდა, პოლიტიკისა არაფერი 
გაეგებოდა და არც პოლიციასთან ჰქონდა რაიმე საერთო. ეს 
ყოველივე კარგად უწყოდა ლადომ და ამიტომაც ირჩია თურ- 
ქის სახლი. რამდენიმე დღეში თავდაქერილი, ზრდილობიანი 

კეცხოველი ისე დაუმეგობრდა თურქს, რომ იგი ლადოს მზეს 
იფიცავდა... ესეც მუსულმანური ადათია, თუ ერთხელ იძმე 

ადამიანი, ბოლომდე უნდა გაიტანო, ძაღლივით ერთგული და 
უღალატო უნდა იყო. 

–- რჯულის მადლმა, ლადო ჩემი ძმაა, ძმისთვის კი სისხ– 
ლსაც არ დავზოგაქ, –– იტყოდა ხოლმე ალი ბაბა. ეს რა ზრდი- 
ლობიანი და კეთილი კაცია. 

50|



ალი ბაბამ იცოდა, რომ ლადო წიგნებს ბეჭდავდა. ეს სა- 

ქმე საოცრებად მიაჩნდა და ერთხელაც მუდარით სთხოვა კე- 

ცხოველს: 
–- ძმაო ლადო, ასწავლე ჩემს შვილს ნურის წიგნების ბე– 

ჰდვა. მინდა ჩემი ნური შენსავით ნასწავლი და ბრძენი იყოს. 
– დიდი სიამოგნებით, ალი, –– გაუღიმა ლადომ, –– რატო- 

მაც არა. 

და პატარა ნური თითქმის მთელი დღე საბეჭდ მანქანას 
უტრიალებდა, აბელსა და ვანოს გვერდიდან არ შორდებოდა. 
ესენიც ანებივრებდნენ ბიჭს, ტკბილეულით უმასპინძლდებო- 
დნენ. 

საბეჭდი მანქანა კი განუწყვეტლივ მუშაობდა, თურქის გა- 
ლავნიან სახლიდან გადიოდა რუსულ და ქართულ ენებზე ჩა- 
მობეჭდილი ბროშურები, საიდუმლოდ იგზავნებოდა კავკა- 

სიის სხვადასხვა ქალაქებში და ალი ბაბა აზრადაც არ მოდი- 
ოდა, თუ რა სამიშროებაში იმყოფებოდა მთელი მისი ოჯახით. 

ვერც იფიქრებდა, ეგზომ ზრდილობიანი, განათლებული კე– 
ცხოველი მთავრობის საწინააღმდეგოს თუ რამეს იმოქმედე- 
ბდა, 

მეხუთე რვეული 

ბაქოში ჩვენი ცხოვრება და მოღვაწეობა ისე კარგად აეწყო, 
სიმართლე ითქვას, ამას ვერც წარმოვიდგენდი. რაღა თქმა 
უნდა, ამაძი ლადოს ედო დიდი წვლილი, მაგრამ მარტო იმა- 

ზე იყო ყველაფერი დამყარებული-მეთქი, ვერ ვიტყვი, ბე- 
დია თუ განგების ძალა, არ ვიცი, ერთხელ რომ მოემართება 

კაცს ხელი, მერე სულ წყაროს თვალივით მოედინება, თუ 
ერთხელ გიმუხთლა, სულ უკან და უკან მიდის საქმე. 

სტამბა კარგი გვქონდა, ადგილი საიმედო და რასაც გვინ- 
დოდა, იმას ვბეჭდავდით. ჩვენი დაბეჭდილი ბროშურები თუ 
პროკლამაციები, რაც ხელისუფლებას თავზარს სცემდა, თით- 
ქმის მთელ ამიერკავკასიამი იგზავნებოდა, მეტადრე კი თბი- 
ლისში. 

დიდი სიფრთხილით ვმოქმედებდით, ვიცოდით, ჟანდარმე- 

რია რომ გამწარებით დაგვეძებდა. „ელექტროსილა“ სამჯერ 
გადაჩხრიკეს, მაგრამ ვერ მოგვაგნეს. სამივეჯერ ისეთ დროს მო- 
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ვიდნენ, როცა სხდომა გვქონდა. ეჭვი არ იყო, ვიღაც ატყო- 
ბინებდათ ზუსტად ჩვენი თავშეყრის ამბავს ჟანდარმერიას, 

მაგრამ ისეთი მიუდგომელი სარდაფები გექონდა, ჩვენც ძლივს 

ცაგნებდით ხოლმე. 
ბოლო დრ–ს მთელმა რევოლუციურმა ბირთვმა ელექტრო- 

სადგურის მშენებლობაზე მოიყარა თავი. მე მხახველად ვმუ- 
შაობდი და, რა თქმა უნდა, სტამბის საქმისთვის დრო ბევრი 
მქონდა ლეონიდ კოასინის შემწეობით. გროზნოდან დაბრუ- 
ნებული ნიკოლოზ კოზარენკო ბუღალტრად მოეწყო კრასინ- 

თან, პავლე ემელიანოვი, მიხეილ ბრაგა, ნიკოლოზ მელენტი- 
ევი, ვალოდია მელიქიანცი და ივანე ბალაგინიც იქ გადმო- 

ვიდნენ სამუშაოდ. თბილისის კომიტეტმა რომ დაატყო, საკ- 
მაოდ მძლავრი საბეჭდი ბახა გვქონდა, დახმარების ხელი გა- 

მოგვიწოდა, საღებავი და ქაღალდი მოგვაწოდა, ხოლო შემ- 
დეგ სტამბაში სამემაოღ ბაგდან კნუნიანცი მოავლინა. ბაქო- 
ში ჩამოვიდა აგრეთვე გამოცდილი რევოლუციონერი ვანო 

სტურუაც, ვინც მაშინვე სტამბისა და გამოცემის საქმეში ჩავ- 
რჯეთ. ისე რომ ახლა სტამბის, და გამოცემის საქმეს ძირი- 

თ. დად ოთხი კაცი ვემსახურებოდჯდით: ვანო ბოლქვაძე, ბაგდან 

კნუნიანცი, ვანო სტურუა და მე. ლადო გარე საქმეს აგვარე– 
ბდა, ხოლო მე და ვანო სტურუას სტამბაში მუშაობასთან ერ- 

თად გვევალებოდა საიდუმლო ლიტეოატუოის მიღება და გაგ- 

ზავნა. 
ჩვენ უკვე საკმაოდ დიდი ორგანიზაცია ვიყავით. თითქ- 

მის ოთხმოც კაციანი და 1901 წლის მარტში უკვე კომიტეტი 

შევქმენით, რომელსაც რუსეთის სოციალ-დემოკრატიული მუ- 
შათა პარტიის ბაქოს კომიტეტი ვუწოდეთ... კომიტეტში 

თხუთმეტი კაცი აგვირჩიეს. სულ მოკლე ხანში მჭიდრო კავ– 

შირი დავამყარეთ ლენინური „ისკრის" რედაქციასთან. გავა–- 

ჩაღეთ მიმოწერა, მითითებებს ვიღებდით იქიდან. ისე რომ 
მთელი ჩვენი ორგანიზაცია და ჩვენი სტამბაც ლენინური „ის- 
კრის” იდეურ ნიადაგზე დადგა. 

ერთ დღეს, როცა სტამბაში ვმუშაობდით, ლადო აღელვე– 
ბული შემოვიდა, ეტყობოდა, რაღაც ახალი მოეფიქოებინა 

მუდამ მოუსვენარსა და მაძიებელს. ცალი წარბი ასწია, ტუ–- 
ჩები წინ წამოსწია, როგორც სჩვეოდა და უცებ მოსჟეორა: 

– დროა შევუდგეთ გახეთ „ბრძოლის“ გამოშვებას და 
რაც შეიძლება მალე.



ეს ახრი ადრევე დაკგვებადა. გვინდოდა „ესკრის“ ყაიდის 
ქართული გაზეთი გამოგვეშვა, როძელსაც „ბრძოლას“ და- 

ვარქმევდით, მაგრამ თბილისის კომიტეტი, კერძოდ კი ჟორ- 
დანია და ჯიბლაძე სასტიკ უარზე იდგენ, რატომღაც საჭიროდ 

არ თვლიდნენ ბაქოში ფარული გაზეთი ყოფილიყო, თანაც არა- 

ლეგალური. 
–- მერე, ჟორდანია და ჯიბლაძე უარზე რომ არია5? –– 

შეეპასუხა ვანო სტურუა. 
ლადომ თვალები მოჭუტა, სახე უსიამოდ დამანჭა და კბი- 

ლებში გამოსცრა: 
–- ჟორდანიას და ჯიბლაძეს უნდათ მარქსიზმი თავის ტა- 

ნზე მოირგონ. მიმიფურთხებია მაგათთანა რევოლუციონერე- 
ბისთვის. გაიგეთ, ლეგალური მარქსიზმი გამოშიგნული მიდის 

ხალხამდე. 
ამ საუბრიდან ერთი თვის შემდეგ, ნოემბერში, თბილი- 

სის კომიტეტმა მუმათა ჯგუფი გამოგზავნა ბაქოში მოსალა- 

პარაკებლად. ამ ოთხკაციან ჯგუფს იპოლიტე მგელაძე მეთა- 

ურობდა –– თბილისის დეპოს მუმა. 
გადავწყვიტეთ ნიკო დოლიძის მიერ მოწყობილ ქართველ 

მუშათა ბიბლიოთეკაში ჩაგვეტარებინა თათბირი. ეს ბიბლიო- 

თეკა არალეგალურად დააარსა თბილისიდან ბაქოში ჩამოსულ- 
მა დოლიძემ. მისი რესტორანიც ხომ ჩვენი საიდუმლო შესა- 

კრები ადგილი იყო. კომიტეტიდან სამი კაცი გვესწრებოდა, 
ივანე კოზარენკო, მიხეილ ბრაგა და თვითონ ნიკო დო- 

ლიძე. 
სტამბიდან თითქმის ყველანი ვიყავით. ამას დავუმატოთ 

თბილისელთა ოთხკაციანი დელეგაცია და სულ რაღაც თხუთ- 
მეტი კაცი გამოვდიოდით. გარეთ უკვე ბინდი ჩამოწოლილი- 

ყო. თოვლ-ჰქყაპი მოდიოდა, ცივი, ნესტიანი ნიავი ძვალ-რბი- 

ლში ატანდა. ოთახში სითბო და თამბაქოს შემხუთველი სუ- 
ნი იდგა ლადო მოგვიანებით მოვიდა, უჟმურ გუნებაზე ჩან- 
და, მუბლი არ გაუხსნია, ისე დაიწყო: 

–- როგორც იცით, ამხანაგებო, ვაპირებთ დავაარსოთ 

არალეგალური გაზეთი „ბრძოლა“, რომელიც ქართველ მუშებს 
გააცნობს მარქსიზმის ნამდვილ არსს. თქვენ ყველამ იცით ამ 
გაზეთის მნიშვნელობა და მასზე აღარ შევჩერდები. ოღონდ 
არ მესმის არც მე და არც ალბათ თქვენ, თბილისის ორგანი- 
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ზაცია, კერძ დ კი მისი ოპბორტებისტული ფრთა რატომ არ- 

ის წინააღმდეგი? 

–- თბილისის ორგანიზაციას მიაჩნია, რომ ასეთ: გაზეთი 
ზარალის მეტს არაფერს მოგვიტანს, ამაოდ დაიზარ7ჯეტა სახ- 
სრები. –- ფეხხე წამოდგა დელეგაციის ხელმძღვანელი ტან- 
დაბალი, სახემწითური მგელაძე. 

ლადომ ჩაიცინა და განაგრძო: 
–- არა, ამხანაგო იპოლიტე. ჟორდანია და 7-ბლაძე ხარჯს 

კი არ ერიდებიან, მაგათი მიზანია გამოშიგნული მარქსიზმი 
მივაწოდოთ მუშებს, აბა დააკვირდით, მათი ლეგალური გ> 
ზეთი „კვალი“ ვის წისქვილზე ასხამს წყალს, რა პოზიცია უკა- 
ვია. იგი შორს არის იმ ბრძოლისაგან, იმ იდეებისაგ:ნ, რაც 
მუშათა კლასს სჭირდება. 

–- ჩვენი ორგანიზაციის თხოვნაა, –– ისევ ფეხზე წ:-მოდგა 

მგელაძე, –– თუ აღარ დაგიშლიათ, რედაქცია თბილისში იყოს, 

ხოლო თქვენმა ჯგუფმა ტექნიკურად შეასრულოს ის, რასაც 
თბილისის კომიტეტი გადაწყვეტს. 

ამის გამგონე ბრაზმა ამიტანა. ლადოს შევხევე, გაფით- 
რებული კბილებს აღრჭიალებდა და თვალებიდან ცეცხლს ჰყრი- 

და. მერე დანარჩენებს გადავხედე და უცებ ის მოხდა, რასაც 
არ ველოდი. ოთახში ხარხარი ატყდა და მერე ამას ხმამაღალი 
შეძახილები მოკყვა: 

–- აი, რა სდომნიათ ჯიბლაძეს და ჟორდანიას. 

–– თავიდანვე ეგრე გეთქვათ! 
–- ხედავთ, სად არის ძაღლის თავი დ დაზარზული? 

–- რედაქცია თბილისში იყოს და ჩვენ ბრმად შევასრუ- 
ლოთ მათი დავალება. იიფ! 

ხარხარი აღარ ცხრებოდა. ისევ ლადოს შევხედე, იმას-ც 
ღიმილი გადაჰფენოდა მუდამ კუმტ სახეზე... 

მთლად აჭარხლებული, დაბნეული მგელაძე თვალებით 

გვსაყვედურობდა, რა გაცინებთო. როცა სიცილი ჩაცხრა, ლა- 
დომ უკვე მშვიდად, ალერსიანად მიმართა თბილისიდან ჩამო- 

სულ ჯგუფს. 
–- ხედავთ, ამხანაგებო, რა ხდება. თქვენც 'შმეგაცდინეს. 

მე მინდა დარწმუნდეთ, რომ ბაქოში არალეგალური გახეთის 

არსებობა დიდ საქმეს გააკეთებს. ყველაფერს რომ თავი და- 
ვანებოთ, ეს იქნება კონსპირაციის საუკეთესო საშუალება. ბა- 
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ქოში ღაბეჭქდილი ქართული გაზეთი მხოლოდ თბილისში და 
კიდევ რამდენიმე ქალაქმი გავრცელდება. ჟანდარმერია დიდ- 
ხანს ვერ მოვა ასროსე, თუ ქართული გასეთი სადღაც საქარ- 
თველოს გარეთ იბეჭდება. 

იმ დღეს გამაოცა ლადოს ნებისყოფამ, თავშეკავებამ და 

ლოღიკამ. ყველაფერი ჩვენს სასარგებლოდ დამთავრდა. თბი- 

ლისის მუშათა დელეგაციამ ირწმუნა. რომ ლადო სიმართლეს 

ამბობდა, ბაქოში საჭირო იყო არალეგალური გაზეთის და- 

არსება. ამ რწმენით დაბრუნდნენ თბილისში, მაგრამ როგორც 

შემდეგ გამომჟღავნდა, თბილისის ორგანისაციის ოპორტუ- 

ნისტულ ფრთას ეძნელებოდა თავის სურვილს შელეოდა და 

ერთხელ კიდევ მოუსინჯეს ლადოს კბილი, ორი კვირის შემ- 

დეგ ბაქოში სევერიან ჯუღელი მოავლინეს –– კეცხოველის 
სიყრმის მეგობარი. 

ჯუღელი საშუალო ტანის კაცი იყო. წინ წამოწეული შუბ- 
ლი ჰქონდა, დახნექილი ცხვირი და მაღალი კისერი. მის მი- 

მართ რატომღაც უსიამოვნოდ განვეწყვე. 

ლადო გულითადად შეხვდა სიყრმის მეგობარს. მან კარ- 

გად იცოდა, რა მიზნითაც იყო ჯუღელი ჩამოსული ბაქოში, 
მაგრამ არაფერი აგრძნობინა. ამ საკითხზე კრინტიც არ დაუ- 

ძრავს, რამაც თავიდანვე წაახდინა ჯულელი. როცა სევერი- 

ანმა ბოლოს მაინც გაანდო თავისი ჩამოსვლის მიზანი, ლადო 

ერთბამად აყვირდა. 

–- რატომ არ გამანებებთ თავს, იცოდეთ, სულაც გავწყ- 
ვეტ თქვენთან კავშირს. ასე მოგიხდებათ. 

ჯუღელი გაწბილებული გაბრუნდა უკან და თბილისის ორ- 
განიზაციის ოპორტუნისტულმა 'ფრთამ პირში წყალი ჩაიგუ- 

ბა. 

ჩვენი დაბეჭდილი ბროშურები და გაზეთი „ბრძოლა“ კი, 

რომელიც „ისკრის" იდეებს ქადაგებდა, თბილისის გარდა სა- 

ქართველოს სხვა დიდ ქალაქებშიც იგხავნებოდა. 

„ისკრის“ მატრიცები კბილის ექიმ სოფიო გინზბურგის 

ბინის მისამართხე მოდიოდა. სოფიო ლადოს მეგობარი ქალი 

იყო და იმან არც იცოდა ამანათებში რა იყო. 

იმ დღეს ვანო სტურუას ველოდებოდი. ხუთ საათზე ჩემ- 

თან უნდა მოსულიყო, ერთად უნდა წავსულიყავით გინხ- 
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ბურგთან, რომ „ისკრის“ ახალი მატრიცები მიგვეღო. ექვსის 
ნახევარი გახდა და ვანო მაინც არ ჩანდა. 

მოუთმენლობამ შემიპყრო. გული ცუდს მიგოძნობდა. ვა- 

ნომ არ იცოდა დაგვიანება მოთმინებადაკარგულმა რამდენ- 
ჯერმე ქუჩაში გამოვიხედე, მაგრამ სტურუა არა ჩანდა. მეტი 

გზა არ იყო, მარტო უნდა წავსულიყავ გინზბურგთან, საღა- 
მოს სტამბაში უნდა გადამეტანა მატრიცები და ღამით დაგვე- 
ბეჭდა. პალტო გადავიცვი და ის იყო, ვანოც '”შემოვარდა. 
მთლად გაფითრებული და დაბნეული იყო, სულს ძლივს ით- 
ქვამდა. 

–- გინხბურგი დააპატიმრეს! 
–- გინზბურგი დააპატიმრეს? 
ხმა ვეღარ ამოიღო, თავი დამიქნია დასტურის ნიშნად. 
თავით ფეხამდე ჟრუანტელმა დამიარა, შეშფოთებული, 

დაღლილი ვანო სულს ძლივს ითქვამდა: 

–- როგორ დააპატიმრეს, რანაირად? 

– ყუთი შემთხვევით დაიჭეჭყა. საბაჟოს მოხელეებს ტვი–- 
რთი ეუცნაურათ, მაგრამ, ეტყობა, ვერ მიხვდნენ, შიგ რა იყო. 

ადგნენ და ჟანდარმერიას შეატყობინეს. მატრიცები ჟანდარ- 

მერიამ წაიღო. დღეს კი გინხბურგი დააპატიმრეს. 
–- ლადომ თუ იცის ეს? 

–- ლადო ვერა ვნახე, არც თავის ბინაშია და არც სტამ- 

ბაში. 

–- აბა წავიდეთ, ლადო ვნახოთ. 

ქუჩაში გამოვედით და პირდაპირ ლადოს სახლისაკენ წა- 

ვედით. ლადო შინ დაგვხვდა, ახალი მოსული იყო. მან უკვე 

ყველაფერი იცოდა... 
– ახლა დიდი სიფრთხილე გვმართებს. –– გვითხრა ლა- 

დომ –– „ისკრის“ მატოიცების ხელმი ჩაგდებით პირველ თბილ 

კვალს მიაგნო ჟანდარმერიამ. 

ჩვენი რწმენით, ჟანდარმერიამ არ იცოდა, სად იმყოფე- 
ბოდა სტამბა „ნინა“ და სად იბეჭდებოდა გახეთი „ბრძოლა“, 

–- ახლა მთავარია რას იტყვის გინზბურგი! –“- ამოიკვნესა 

მთლად გაფითრებულმა ვანომ. 
ლადომ მწარედ ჩაიცინა. 
–- გინხბურგმა რა უნდა თქვას, მან არ იცოდა, რა იყო 

ყუთში, ან საიდან მოდიოდა ეს ამანათი. 
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–- ვითომ ჩავვარღით? –- ვკითხე ლადოს, 

–- ჩვენი ჩავარდნა არაფერი, –– ისევ გულგრილად მომი- 

გო ლადომ. თითქოს ეს მისთვის ჩვეულებრივი ამბავი იყო, 
მთავარია, სტამბა გადავარჩინოთ. როგორმე უნდა გადავარ- 
ჩინოთ სტამბა. 

სოფიო გინზბურგის მისამართზე ხშირად მოდიოდა ამანა- 
თები, აკრძალული ლიტერატურა, მატრიცები, გასაშიფრი დე- 

პეშებე. მართალია სოფიომ არ იცოდა, რა იყო ამ ამანათებში, 
მაგრამ ის ხომ იცოდა, ვისთვის მოდიოდა ეს ამანათები? მთა- 
ვარე იყო გინხბურგი რას იტყოდა. როგორც გავიგეთ, კბი- 
ლის ექიმს ვაჟკაცურად ეჭირა თავი, ის მარტო «იმას ამბობდა, 
ასეთი ამანათი პირველად მივიღე და არ ვიცი, ვინ გამოგზა- 
ვნა ან ვისთვის გამოგზავნესო. სამი დღის შემდეგ სოფიო 
გაანთავისუფლეს, მაგრამ კარგად ვიცოდით, ჟანდარმერია ისეთი 

გულუბრყვილო არ იყო, რომ ყველაფერი ბრმად დაეჯერე- 
ბინა. იგი უსათუოდ ახალ ხაფანგს აგებდა გინზბურგის გზით. 

–- გინხბურგის ბინას ახლოს არ გაეკაროთ, –– გაგვაფრ- 

თხილა ლადომ, –- ეჭვი არ არის, ჟანდარმერია უთვალთვა- 
ბს. 

9 მაგრამ რა ვუყოთ სტამბას? –– სტამბაზე ფიქრი არ მას- 
ვენებდა. 

ლადო დუმდა, გამოსავალს ვერაფერს პოულობდა. ასეთი 
ღაბნეული იგი არასოდეს მინახავს. 

–- ამხანაგო ლადო, „ისკრას“ ხომ არ ვკითხოთ რჩევა? 

ამის თქმაზე ლადოს სახე გაუბრწყინდა, მადლიერებით შე- 
მომწედა და სიხარულით დამეთანხმა. დაყოვნების დრო აღარ 
იყო. ბაქოს ფოსტიდან წერილის გაგზავნა, ალბათ, სახიფათო 
იქნებოდა, ამიტომ იმავე დღეს ვანო სტურუა აჯიკაბულში გა- 
ეჰგზავრა ბიქტორასთან ერთად და იქიდან გაგზავნეს წერი- 
ლე. საზღვარგარეთიდან რამდენიმე დღეში ასეთი პასუხი 
მ-ვიღეთ: „დროებით შეაჩერეთ მუშაობა გაუფრთხილდით 
სტამბას. ჯერჯერობით იმუშავეთ უცხოური ლიტერატურის 
„აურცელებაზე...“ 

თითქმის თვე გავიდა და ყველაფერი მშვიდობიანად მიე- 
დენებოდა. მაგრამ გული მიგრძნობდა, რომ ჩვენ ირგვლივ 

აალაბუდა იქსოვებოდა, რომ რაღაც ავი და ფარსაგი გველო- 
და. სტამბა ისევ ავამუშავეთ. მართალია, ამჟამად იმდენი სა- 
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მუშაო აღარ იყო, რადგან „ისკრას“ ვეღარ ვიღებდით, მაგრამ 
სამუშაოს მაინც არ ვილევდით. საპირველმაისო პროკლამა- 
ციებს ვბეჭდავდით. თან დღე და ლამე ველოდით „ისკრიდან“ 

ცნობას, ლიტერატურა გამოგზავნილია და მიიღეთო, წინასწა5 
ასე იყო დათქმული, საფრანგეთის სახღვაო საზოგადოება „პი- 

კე“ გვატყობინებდა, რომელ გემს მოჰქონღა მარქსისტული 

ლიტერატურა. ბათუმში დავხვდებოდით და იქ ვიღებდით ჩვენ- 
თვის ძვირფას ნივთს. მარტის დასაწყისში მივიღეთ ცნობ), 

გემ „ნეპოლს“ მოაქვს ლიტერატურა და ხუთ მარტს ბათუმ- 

ში დახვდითო. ეს საპატიო და სახიფათო საქმე მე დამევალა 
და ბათუმში გასამგზავრებლად სამზადისს შევუდექი. 

8. 

ს) –- აგენტი ისაევი „ექლექტროსილიდან“ მოვხსენი, თეეე- 

ნო აღმატებულებავ, და გახეთ „კასპიის“ რეპორტიორს მე- 
ლენტიევს მივუჩინე მან მელენტიევს წამოაცდევინა, რო? 
ბაქოში არსებობს საიდუმლო სტამბა, რომ მათ განხრახული 

აქვთ მოიპარონ ოთხი ფუთი შრიფტი, რაც სტამბას აკლია 

და მი”ტანონ ეს მრიფტი ქარხანა ს„ელექტროსილაზე“. 

როტმისტრი ვალტერი აქ შეჩერდა და უფროსს ღდააკვირ- 

და. მინკვვიჩს საზე უბრწყინავდა, ეტყობოდა, კმაყოფილი 
იყო იმ წარმატებით. რასაც ბაქოს ჟანდარმერიამ მიაღწია ამ 

ბოლო დროს და რამიც გარკვეული წვლილა თვით ვალტერ- 

საც მიუძღოდა. ჩ-ბუხს აბოლებდა და თავის ხელქვეითს ყუე- 
რადღებით უსმენდა. ვალტერმა კი ხალისიანად განაგრძო: 

– როგორც აგენტურა გვაცნობებს ფარული წრეების 
ხელმძღვანელი აბელ ენუქიძე ამჟამად იმ სტამბაში უნდა მო- 
ღვაწეობდეს, ხოლო თბილისიდან დევნილი ლადო კეცხოვე- 
ლი, სავარაუდოა, ბაქოში იმალებოდეს. ჩვენს მიერ დაპატიმ- 

რებულ სოფიო გინხბურგს ურთიერთობა ჰქონია ვინმე და- 
ვით დემეტრაშვილთან. ეს გვარი სხვა საიდუმლო ცნობებშიც 
გვხვდება... შესაძლოა, იგი კეცხოველის მოგონილი გვარი 
იყოს. კიდევ ერთი მთავარი, თქვენო აღმატებულებაე, ჩვენი 
აგენტურის ცნობით, ეგრეთწოდებულ ბაქოს ორგანიზაციას, 
რომელიც ოთხმოცამდე კაცისაგან შედგება, განზრახული აქვს 
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მოაწყოს საპირველმაისო დემონსტრაცია, აგენტურამ მოგვა- 

წოდა ცნობა, რომ ცამეტ მარტს დანიმნულია ამ ორგანიზა- 
ციის კომიტეტის საიდუმლო სხდომა, იგი შედგება ქართულ 
სამკითხველოში, რომელიც ვიღაც საეჭვო პიროვნებას ნიკო- 
ლოზ დოლიძეს მოუწყვია ქართველი მუშებისათვის. ამ სხდო- 

მახე დასახავენ საპირველმაისო დემონსტრაციის ღონისძიე- 

ბებს. განხრახული გვაქვს ცამეტ მარტს დავაპატიმროთ მთე–- 
ლი კომიტეტი. 

ვალტერი ისევ შეჩერდა და დააკვირდა, როგორ იმოქმე- 
და ამ ცნობამ უფროსზე. 

ჟანდარმთა შეფმა სიხარული და მღელვარება ვეღარ და- 
მალა, წამოდგა, გაპრიალებული აზიურების ჭრაჭუნით გაიარ- 
გამოიარა, მერე უცებ შედგა და ვალტერს მიმართა: 

–- აი, მესმის მუშაობა, როტმისტრო. თითქმის ბოლომდე 
მივიყვანთ საქმეს, თუ ცამეტი მარტის ოპერაცია კარგად დამ- 
თავრდა. მერე სტამბასაც მივაკვლევთ და ამით დასრულდება 
ყველაფერი. –– მინკევიჩი ჩაფიქრდა და ისევ გააგრძელა: – 

როტმისტრო, როგორ გგონია, ის მრიფტი რათ მიიტანეს „ელ- 

ექტროსილაზე". იქ ხომ არ უნდა იყოს საიდუმლო სტამბა? 

–- არა, თქვენო აღმატებულებავ, როგორც აგენტს უთხრა 

მელენტიევმა, სტამბა „ელექტროსილაზე" არ უნდა იყოს და 
არც თვითონ სცოდნია, სად შეიძლება მდებარეობდეს. შრიფ- 
ტი შესანახად გადააქვთ იქ, ხოლო როცა დროს იხელთებენ, 

სტამბაში გადაიტანენ. კრასინის დაწესებულება საიმედო და- 
საყრდენია მათთვის. 

–- გასაგებია, ადევნეთ აგენტი მაგ ვიღაც მელენტიევს. – 
შეფი შეჩერდა, ვალტერს შეხედა და ჰკითხა: ––- თუ ხედავ, 

როტმისტრო, რომ თბილისის ჟანდარმერია აგენტებს ჩვენდა- 

დამოუკიდებლად გზავნის და მისი ბრწყინვალების გენერალ 

დებილის მითითებით ის აგენტები ჩვენ არც გვიმხელენ სა- 

იდუმლოებას? ესე იგი, არ გვენდობიან. 

შეფმა მისი ბრწყინვალება გენერალი დებილი ხახგასმი- 

თა და დაცინვით წარმოსთქვა. 

–-– ვიცი, თქვენო აღმატებულებავ. 
–- ვნახოთ, სადამდე წავლენ უჩვენოდ, –– ჩაილაპარაკა მი- 

ნკევიჩმა და ისევ როტმისტრს მიმართა, –– როგორ გგონიათ, 
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ექიმმა სოფიო გინზბურგმა იცოდა თუ არა, იმ ამანათში რა 
იყო? 

–- მე მგონი ექიმი ვიღაცის ბრმა იარაღია, თქვენო აღმა- 

ტებულებავ. 
–- მეც ასე მგონია, უთვალთვალებთ გინზბურგს? 

–- აგენტი მივუჩინეთ, მაგრამ მის ბინას აღარავინ გაჰკა–- 
რებია. 

–- ფრთხილად იქცევიან, როტმისტრო. დიდი გამოცდილე– 
ბა აქვთ, - მერე ისევ დაფიქრდა და თითქმის თავისთვის ჩა- 

ილაპარაკა, –– საინტერესოა ასეთ ხალხთან მუშაობა და აზა- 

რტულიც. 
–- რა ბრძანეთ, თქვენო აღმატებულებავ? –– ვერ გაიგო 

გალტერმა. 

მინკევიჩმა თვალები მოჭუტა, ხელქვეითს მიაჩერდა და 
ხმამაღლა გაიმეორა: 

–- ისა გთქვი, როტმისტრო, რომ როცა ასეთი ფრთხილი 
და ჭკვიანი მოწინააღმდეგე გყავს, საინტერესო და აზარტუ- 

ლია მუშაობა. ასე არ არის? 

ვალტერმა არ იცოდა, რა ეპასუხა, მხრები აიჩეჩა და ესღა 

ამოილუღლუღა: 
–– ალბათ ასეა, თქვენო აღმატებულებავ! 

–- ფრთხილად იმოქმედეთ, როტმისტრო. საიდუმლოდ და- 

იცავით აგენტურის ცნობები და ისე მოამზადეთ ცამეტი მარ- 

ტისთვის ოპერაცია! 
–– გასაგებია, თქვენო აღმატებულებავ! 

ნ. 

ადექი მეგობარო, ბათუმმი მოვედით! –- ვიღაცა ანჯლ- 

რევს და ღრმა ძილიდან გამოჰყავს. 

აბელი თვალებს იფშვნეტს, ჯერ უცხო მგზავრს აკვირდე- 

ბა, უხერხულად უღიმის და მერე ვაგონის ფანჯარაში იყუ- 

რება. იყურება და მის თვალწინ .იმლება მღელვარე ზღვა. 

თითქოს ზღაპრიდან ამოცურდაო იგი, ისე მოულოდნელი იყო 
მისი ხილვა. 
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– გმადლობთ, მეგობარო. –– კვლავ გაუღიმა უცნობს და 

წამოდგა. 
მატარებელი ბათუმში შედიოდა. ნაწვიმარი დილა იყო. 

ჰაერი თბილი და სასიამოვნო. ზღვის პირას უკვე იგრძნობოდა 
პერველი გაზაფხულის სუნი, რაც ძალზე აღელვებდა ხოლ- 
მე აბელს და ამ წუთში გაახსენდა გურიაში მოგზაურობა, სი- 
ჭაბუკის წლები და მეოცნებე თომა. ოღონდ მაშინ ნამდვი- 

ლი გაზაფხული იყო და აქაურობაც უფრო ლამაზად გამოი- 
ყურებოდა. 

მატარებელმა სვლას უკლო. ზღვა თვალს მოეფარა, ირგ- 
ვლივ მხოლოდ შენობებიღა ჩანდა. ესეც ბათუმი, აბელი გა- 

ფაცაცებით ათვალიერებდა ქალაქს და ბაქოს ადარებდა. ეს 
ბატარა ქალაქი წალკოტად ეჩვენებოდა ჭუჰყიან, გადახრიო- 
კებულ ბაქოსთან შედარებით. 

მატარებელი უკვე ჩერდებოდა. აბელს პირველ რიგში 
სილიბისტრო ჯიბლაძე უნდა ენახა, ვინც ამჟამად ბათუმში 

მუშაობდა და ვისი დახმარებითაც ეს სახიფათო საქმეც უნ- 

და მოეგვარებინა. 
ზღვისპირა ქუჩაზე გავიდა. ქალაქი უკვე ფეხზე იდგა. ყო- 

ველღდიური ცხოვრების ორომტრიალში იყო ჩაბმული. მაღა- 
ზეის ვიტრინაში თავის ორეულს მოჰკრა თვალი. პირისახეზე 
ბალანი მოხშირებოდა, მეოთხე დღე იყო, წვერი არ გაეპარ- 

სა, როგორც კი სადალაქო შეხვდებოდა, აუცილებლად უნდა 
შესულიყო, წვერიც გაეპარსა და „პაკეს“ საზოგადოების კან- 
ტორაც ეკითხა, სად იყო. დიდხანს არ უვლია, უცებ თვალი 
მოჰკრა აბრას, ზედ რომ მიბრეცილ-მობრეცილი ასოებით ეწე- 
რა „სადალაქო“. 

დალაქი პატარა ტანისა იყო, წელში მოღუნული და კი- 

სერმოღრეცილი. 
–- გავიპარსოთ? –– გაუღიმა აბელმა. 
–- დაბრძანდით, ბატონო. 
აბელი სარკის წინ დაჯდა. სარკეში ხედავდა, როგორ და- 

ფაცურდა დალაქი. სუფთა, ახალი წინსაფარი ჩაიცვა, აბელ- 
საც სუფთა ტილო ააფარა, ალბათ უცხო, საპატიო სტუმრის- 
თვის რომ ჰქონდა გადანახული და საპონი ააქაფა. 

–- თქეენთან თბილა, უკვე ნამდვილი გაზაფხულია. –– უთხ- 

რა აბელმა. 

819



დალაქმა საპონი წაუსვა ღა სარკეში დააცქერდა. 
–- ბათუმში პირველად ბრძანდებით? 

–- დიახ, პირველად ვარ. 
–-– თბილისიდან ხართ? 
–- დიახ. –– ყოყმანით მიუგო აბელმა. –– ნათესავი მყავს 

აქ და იმის სანახავად ჩამოვედი. „პაკეს“ კანტორამი მუშა- 
ობს. სად არის ეს კანტორა ხომ არ იცით? 

დალაქმა ფრთხილად დაადო სამართებელი და ხმადაბლა 
უთხრა: 

–- „პაკეს“ კანტორა სანაპიროს ქუჩაზეა. ამ ქუჩას მიჰყვე– 
ბით და ზღვას რომ მიადგებით, მარცხნივ შემობრუნდებით..; 
ხომ არ გკაწრავთ? 

–- არა. 
–- მაგარი წვერი გაქვთ. –– სამართებელი თასმახე ალესა 

ღა ისევ მიუბრუნდა. –– ეს ინგლისური სამართებელია, ალმა- 
სივით სჭრის. 

წვერგაპარსული აბელი სარკეში ათვალიერებდა ' თავის 
თავს. ახლა თითქოს სულ სხვა კაცი იყო, გამშვენიერებული 

და გაყმაწვილებული. 
დალაქს გამოემშვიდობა და ქუჩას გაჰყვა. შორიდანვე და- 

ინახა ზღვა. იგი დაწყნარებულიყო. ახლა უფრო დინჯად აწყ- 
დებოდა ნაპირს. ქუჩებში კანტიკუნტად დადიოდა ხალხი, აბ– 
ელს აოცებდა აქაური სიმშვიდე და სიწყნარე. ზღვის პირზე 
გასულმა მარცხნივ შემოუხვია, როგორც იმ დალაქმა ასწავ- 
ლა და შმორიდანვე დაინახა ჩუქურთმიანი, ცისფერი შენობა. 

მისი ვარაუდით ეს უნდა ყოფილიყო, რასაც ეძებდა და არც 

შემცდარა. 
შენობის სადარბაზოსთან შეჩერდა და თითქოს რაღაც უხ- 

ილავმა იარაღი აჰყარაო, შიში ჩაუდგა სხეულში, მთელი სიც- 
ხადით შეიცნო, რა სახიფათო საქმე ელოდა წინ, მაგრამ ჯიბ- 
ლაძის დახმარების იმედი ამაგრებდა. კიბეს აჰყვა და აგერ 

ის უკვე ჯიბლაძის წინ ზის. 
თავისი ჩამოსვლის მიზეზი გაანდო, დახმარება სთხოვა და 

მის პასუხს ელის. 
სილიბისტრო ისევ ისეთია, როგორიც ახსოვს. შუბლამო- 

ბურცული, წვრილკისერა, თვალები თავხედური და დამცი- 
ნავი. 
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სილიბისტროზ თავი ასწია, დამცინავი, ოდნავ ელამი თვა– 
ლებით აბელს მიაჩერდა და ძლივს ამოღევჭა: 

–- ეს საქმე კარგად არ დაბოლოვდება, თუ თავის დაღუ- 
პვა არ გინდათ, მაგ განზრახვაზე ხელი აიღეთ. 

აბელი შეცბა, ასეთ პასუხს არ მოელოდა. მაშ, აქედან 
ხელცარიელი უნდა დაბოუნდეს? რა იმედით მოდირდა ბათუ- 

მში, რა მოუთმენლად ელიან ამხანაგები და აქ კი ჯიბლაძემ 

ცივი წყალი გადაასხა ერთბაშად. 
–- რადაც არ უნდა დამიჯდეს, ––- მტკიცედ უთხრა აბელ- 

მა, –-– და რანაირი ბოლოც არ უნდა ჰქონდეს ამ საქმეს, მე 
მაინც ხელცარიელი ვერ დავბრუნდები უკან. 

ჯიბლაძე გაოცებით დააკვირდა, ეტყობა, მისგან ასეთ სიმ- 
ტკიცეს არ მოელოდა. 

–- რაკი ეგრე გაგიწირავს თავი, მე ერთ გზას გასწავლი. 

სხვა არაფერი შემიძლია, კანტორაში მუშაობს აჭარელი მა- 
მედ დიასამიძე, ცოტა ფული უზდა აჩუქო და ის დაგეხმარება, 
ოღონდ არ ვიცი, გენდობა თუ არა. 

საგონებელში ჩავარდნილ აბელს ბუნდად ესმოდა ჯიბლა- 
ძის ხმა. მან ერთი რამ დაიმახსოვრა ყველასე კარგად, მამედ 

დიასამიძე. ვნახავ, ვცდიო, სილიბისტროს ასე უთხრა და ცი- 

ვად გამოემშვიდობა, „არ ვიცი, გენდობა თუ არა“. ყურებში 

ედგა ეს სიტყვა ბევრი არ უფიქრია, იმ წუთიდან შიშიც 
დაკარგა და სიფრთხილეც. კანტორიდან გამოიხმო მამედ დი- 
ასამიძე და ცალკე გაიყვანა. 

მამედა ორმოციოდე წლის კაცი იქნებოდა. ზორბა, ძვალ- 

მსხვილი. ქორივით თვალები ჰქონდა, მკვირცზლი და გამჭო- 
ლავი. აბელს თავით ფეხამდე ათვალიერებდა, თითქოს ცდი- 

ლობს ამოიცნოს, ეს კაცი სანდოა თუ არაო. აბელს კი მეტი 
აღარაფერი დარჩენოდა, სათქმელი პირდაპირ უთხრა: 

–- ვინ მოგასწავლა ჩემთან? -- ჰკითხა აჭარელმა. 

აბელი ჩაფიქრდა, არ იცოდა, რა აჯობებდა, თქმა თუ უთ- 
ქმელობა. 

–- სანდო მეგობარი მყავს, აქ, სილიბისტრო ჯიბლაძე. 

–- აპა, გასაგებია. ჩაილაპარაკა აჭარელმა და ერთხელ კი- 
დევ შეათვალიერა აბელი. –– მერე, რით შემიძლია დაგეხმა– 

რო? 
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აბელს გულზე მოეშვა, საქმეს კარგი პირი უჩანდა და უკან 

აღარ დაიხია. 

–- თქვენ უნდა გამიგოთ ტვირთი ნამდვილად არის თუ 
არა გემზე. გარდა ამისა, რამდენადაც ვიცი, გემი ამაღამ გა- 
დის ბათუმიდან. ნავი უნდა ვიშოვნოთ და ბინდისას გემთან 
მივაცუროთ. მზარეული გემბანზე იქნება, მე მას ვეტყვი პა– 
როლს და ტვირთს გადმოგვიყრის. 

–- გასაგებია. –– მოკლედ მოსჭრა აჭარელმა, –– მაგრამ ხომ 
იცით ეს საქმე რა სახიფათოა, ერთი ნაბიჯი და ციხის კარებ- 
თანა ხარ. 

–– ეგეც ვიცი, –– მიუგო აბელმა, მერე ჯიბეზე ხელი გაიკ– 
რა და თუმნიანი გაუწოდა. –– ეს ბე იყოს, როცა ტვირთს მი- 

ვიღებთ, ხუთმეტ მანეთს კიდევ მოგცემ. 
მამედას თვალები აუციმციმდა, ფული ჯიბეში ჩაიდო და 

აბელს თავისი ვეება ხელი მეგობრულად დაადო მხარზე, ნიშ– 
ნად იმისა, ყველაფერი რიგზე იქნებაო. 

–- გაიარ-გამოიარე და ერთი საათის შემდეგ ისევ აქ და– 
მელოდე. ერთ საათში მამედას ყველაფერი ეცოდინება. ნუ 

გეშინია, მაგ საქმიდან მშრალად ამოვალთ. მამედა ასეთ საქ– 
მეში გაწვრთნილია. 

ზუსტად ერთი საათის შემდეგ აბელმა გაიგო, რომ გემ”ე 

მართლაც იყო ლიტერატურა. 
–- როგორც კი შებინდდება, ზღვის სანაპიროზე დაგვიხეღი, 

გემთან ახლოს. მე და ერთი ჩემი მეგობარი ნავით მოვცურ- 

დებით ნაპირზე. 

ამ პირობით დასცილდნენ ერთმანეთს. 
ბინდისას აბელი უკვე ზღვის სანაპიროზე იყო. შორიახ- 

ლო ჩანდა განათებული გემი, ამ ღამით რომ უნდა მოწყვე- 

ტოდა ნაპირს. 
ტყლაშუნით ლოკავდა ზღვა ქვიშიან ნაპირს. აბელი მოუ»- 

მენლად ელოდა ნავის გამოჩენას, მაგრამ ის ჯერ არსად ჩ.ა5- 

და. მთელი სანაპირო უკაცრიელი იყო. ცაზე უკვე დასხდნენ 
გარსკვლავები. სადღაც აქა-იქ აანთეს სინათლეები, აბელის 

წინ კი უსასრულო, ბნელით მოცული ზღვაა გამლილი. მან 
უცებ. შიში და უიმედობა შეიგრძნო, თავზე დამხობილი ეს 

ვეება ცა, მის წინ მდებარე შავი უფსკრელი, თითქოს რაღაც 
საშინელებას უქადდა. თავისი თავი ამ სამყაროში უსუსურ 
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მღილად წარმოიდგიწა და გული სევდამ დაუმძიმა... ნავი კი 
ჯერაც არ ჩანდა. ნუთუ არ მოვა? ხომ არაფერი შეემთხვათ, ვა- 
ითუ გაებნენ! მაშინ აბელიც ჩავარდება და მთელი გეგმაც ჩა- 

ეშლებათ, იქნებ სულაც მოატყუოს და არ მოვიდეს? ლოდი- 
ი თანდათან უმძიმდებოდა, ყოველი ჩქამი ჟრუანტელადღ 

უვლიდა ტანში. წამისწამ ელოდებოდა, რომ გამოჩნდებოდ- 
ნენ ვიღაცეები და შებოჭილს წაიყვანდნენ. იგი შორიდან ხე- 

დავდა თუ გრძნობდა, როგორ ფაციფუცობდნენ გემზე. ალ- 
ბათ წასასვლელად ემზადებოდნენ, ნავი კი არა და არ ჩანდა. 
მოთმინების ძაფი გაილია, სადაც არის გაწყდება. ზღვა ღე- 

ლვას უმატებს, აბელს ფეხებზე ურტყამს გამოტყორცნილი 
ტალღა, თითქოს ცდილობს, როგორმე მისწვდეს ამ უსუსურ 
არსებას და მთანთქას, ჩაყლაპოს. 

ზღვის სიღრმეში სინათლე გაკრთა და ისევ ჩაქრა. აბელმა 
თვალები ჭყიტა, იმ წერტილს მიაჩერდა და მალე ისევ დაი- 
ნახა ის პატარა, მაგრამ დიდი იმედის მომცემი შუქი. 

გემმა საყვირი მისცა. ალბათ, გასასვლელად ემზადებოდა, 
ის-ის იყო წყდებოდა მოთმინების ძაფი, რომ ნაპირისკენ მო- 

მავალი ნავი შენიშნა. 
„ვაითუ ისინი არ არიანი, –– გაიფიქრა და მიხვდა, რომ ამ 

საღამოს რამდენიმე ღერი ჭაღარა მოემატებოდა. ნავი ნა- 

პირზე გაჩერდა, ვიღაცა გადმოვიდა და ჯიქურ წამოვიდა. რო- 
ცა მთლად ახლოს მოვიდა, მაშინღა იცნო აჭარელი. 

–– წავიდეთ! –– მოკლედ მოსჭრა მამედამ. აბელი უხმოდ 
გაჰყვა, მერე ნავში ჩასხდნენ და მამედამ ჩურჩულით გასცა 
ბრძანება! 

–- გაუტიე, მალე გემი გავა! –– ნავი დაიძრა. მენავე ნიჩ- 

ბებს ფრთხილად უსვამდა. 

–- თამბქო არ მოსწიოთ! -–- ჩურჩულით თქვა მეწავემ. 
აბელმა პირველად გაიგო მისი ბოხი, ჩახლეჩილი ხმა. 

უხმოდ მისრიალდნენ გემთან. მენავე თითქმის აღარ ხმა- 

რობდა ნიჩბებს. ნავი ახლა ნელა ირწეოდა ადგილზე და აზე- 
ლი ვერ მიმხვდარიყო, მიდიოდა თუ იდგა. 

ვეება გემი უკვე იძვრებოდა. გემბანზე არავინ ჩანდა. აზ- 

ელს გული უფანცქალებდა. ენის წვერზე ედგა პაროლი. რო– 
გორც კი გემბანზე კაცი გამოვიდოდა, ის, რა თქმა უნდა, მზა- 
რეული იქნებოდა, აბელი მაშინვე პაროლს ეტყოდა. 
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აგერ გემმა ზღვას გადაბღავლა და შეტოკდა. მენავემ ნა– 

ვი უფრო ახლოს მიაცურა. ამ დროს გემბანზე კაციც გამო- 
ჩნდა. 

–- სალამი პარიზს! -- ხმადაბლა დაუძახა აბელმა. ადამი- 
ანის ლანდი ცოტა ხანს კიდევ შეყოყმანდა და გემბანს მოს- 
ცილდა. გემი · თანდათან უმატებდა სვლას, მენავემ ნიჩბები 
მოუსვა. ორიოდე წუთის შემდეგ გემბანიდან გადმოსროლილ- · 
მა ბარგმა წყალში მოადინა ტყაპანი. ფრთხილად მიაცურეს 
და წყალში მოტივტივე ფუთა ნავში გადმოიტანეს.' გასანთ- 

ლულ ქაღალდს, ფუთას რომ ჰქონდა შემოკრული, სისველე 
არ გაჰკარებოდა. აბელმა გვერდზე მოიდო ფუთა და თითქოს 
სიყვარულით შემოხვია ხელი. მენავემ ნავი შემოაბრუნა, ნიჩ- 
ბები მარჯვედ მოუსვა. აბელმა შეამჩნია, რომ იგი ნაპირის- 
კენ წასვლას ჯერ არ ჩქარობდა, გარდიგარდმო სჭრიდა ზღვას. 
კარგა ხანს იარა ასე და როდის-როდის გეზი ნაპირისაკენ აი–- 
ღო. ნიავმა დაუბერა, ზღვისა თუ თევზის მძაფრი სუნი მოიტა- 
ნა. 

– ესეც ეგრე, საშიში ახლა აღარაფერია, –– სიბნელეში 
თეთრად გაიელვა მამედას კბილებმა, –– მატარებლამდე გაგა- 
ცილებთ, ბათუმიდან მშვიდობით გაგისტუმრებთ და მერე 

შენ იცი. 
მენავემ ფუთა ხვნეშით გადმოიღო ნაპირზე და ნავი ბოძზე 

მიაბა. მატარებლის გასვლამდე დრო ბევრი ჰქონდათ. აბელ–- 
მა პირობის თანახმად თხუთმეტი მანეთი კიდევ მისცა აჭარელს 
და ორივენი სამიკიტნოში შეიპატიჟა. 

შეზარხოშებულებმა ერთმანეთს ძმობა შეჰფიცეს, 
–- თქვენი ნავი ხშირად დამჭირდება, ბიჭებო! –– ეუბნე- 

ბოდა აბელი. 
–- როცა გინდოდეს, ჩვენი თავი შენი ფეშქაში იყოს, სა– 

ქმე ფული კი არ არის, საქმე ძმობაშია. –– გულზე ხელს იდ- 
ებს მამედა. 

აბელმა კარგად იცოდა, რომ ამათი თავი მართლაც ხში- 

რად დასჭირდებოდა და ისიც კარგად უწყოდა, რომ აჭარე–- 
ლები, ერთხელ თუ ძმობას შეჰფიცებენ კაცს, აღარ უღალა–- 

ტებენ. 
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10. 

სანთელი იწვის და იღვენთება. ოთახში გამეფებულ სრულ 
მყუდროებას საბეჭდი დაზგის თანაბარი ხმაური და ჩამო- 
ბეჭდილი ფურცლების შრიალი არღვევს. ალბათ, შუაღამე 

უკვე გადავიდა. მამლების პირველი ყივილი ყრუდ აღწევს. 
სრული მყუდროების ჟამს უცნაურია მამლების ყივილი, თი– 
თქოს ამქვეყნიური ცხოვრება დასრულებულა და იღბლად გა- 
დარჩენილი მამლები სევდიანი ყივილით მისტირიანო ქვეყნის 
მწარე დასასრულს. 

ოთახში საღებავისა და თამბაქოს მძაფრი სუნი ტრიალებს. 

სამი კაცის ლანდი მოძრაობს, დაბეჭდილ პროკლამაციებს აწ- 
ყობენ, საბეჭდ მანქანასს უტრიალებენ და ნაბეჭდს ამოწმე– 

ბენ. 

–- აბელ, შენ მაინც წაიძინე, –– ემუდარება ბოგდან კნუ- 
ნიაზცი, –- საშენო საქმე აქ აღარაფერია. 

–- ვცადე, მაგრამ არ დამეძინა. –– პასუხობს ძილგატეხი- 
ლი აბელი. 

როცა მთელი კორექტურა ჩაიკითხა, აბელმა მართლაც 
სცადა ცოტა ხნით წაეძინა, მაგრამ რაღაც უჟმურმა ფიქრმა 
ჩაითრია, ჩაიყოლია. გაურკვეველი შიში და ავი წინათგრძნო- 
ბა შეუჩნდა, ხან სოფლისკენ გაექცა ფიქრი, თავისიანები გა- 
მოეცხადნენ, ხან ეთერი გაახსენდა. 

ვერა და ვერ დააღწია იმათზე ფიქრს თავი, რამაც უარესად 

წაუხდინა გუნება. ძილგატეხილმა ლენინის ახალი წიგნი „რა 
ვაკეთოთ“ აიღო და გადაათვალიერა. „ისკრის“ მიერ გამოცე–- 

მული ეს ნაშრომი იმ ლიტერატურას მოჰყვა, ბათუმში რომ 
მიიღო აბელმა საიდუმლოდ. 

„სრული ჭეშმარიტებაა, –– გაიფიქრა მან, –– ახლა მართლაც 
ორი მიმართულება გაჩნდა, ერთი რევოლუციურ-მარქსისტუ- 
ლი იდეების დამცველი, ხოლო მეორე ახალი „გოპორტუნის- 
ტული, ვინც ვითომდა დოგმატურ მარქსიზმს გმობს, სინამ– 

დვილეში კი რევოლუციური ბრძოლის წინააღმდეგ გამო- 
დის“, 

ასეთები ხომ თბილისის ორგანიზაციაშიც გამოჩნდნენ. სწო- 
რედ ისინი უწევდნენ წინააღმდეგობას ბაქოში გაზეთ „ბრძო 
ლის“ დაარსებას. 

ფიქრით დაქანცულს აღარ დაეძინა. ისევ წამოდგა, .ბოლ- 
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ქვაძეს სთხოვა მეგენაცვლებიო, მაგრამ ვაბო უარზე ღადგა, 
ოთახში, სადაც სტამბა იყო მოთავსებული, ერთადერთი ხის 
საწოლი იდგა და ხანდახან ვანო ბოლქვაძე ღამესაც ათევდა 
იქ. 

თოთხმეტი მარტი თენდებოდა. გუშინ საღამოს კი, ცა- 
მეტ მარტს, კომიტეტის სხდომა იყო დანიშნული. ვინაიდან 
სტამბა დღეს თუ ხვალ სხვა ქალაქში უნდა გადასულიყო „ის- 
კრის“ მითითებით, კომიტეტმა გადაწყვიტა სასწრაფოდ ჩა- 
მობეჭდილიყო საპირველმაისო პროკლამაციები. ამიტომ სხდო- 

მას სამი წევრი არ ესწრებოდა, ლადო კეცხოველი, აბელ ენ- 
უქიძე და ბოგდან კნუნიანცი. გუშინ დილითვე შეუდგნენ საქ– 
მეს, ააწყეს პროკლამაციები, კორექტურა ჩაასწორეს და მთე- 
ლი დღის ჯაფით დაქანცულებმა, გვიან ღამით დაიწყეს ბეჭ- 

დვა. 
საღამოს კეცხოველი შეუძლოდ გახდა, მეგობრებმა ძლიეს 

დაითანხმეს შინ წასულიყო და დაესვენა ლადო აღარც იყო 
საჭირო, კორექტურას აბელიც თავისუფლად აუვიდღოდა. 

განთიადი ისე მოიპარა, ვერ გაიგეს. ერთადერთი ფან- 
ჯრიდან გამოჩნდა მტრედისფერი ცა. უძილობისაგან და ჯა- 
ფისაგან ფეხზე ძლივს იდგნენ, მაგრამ მეტი გამოსავალი არ 
იყო, გათენებამდე უნდა მოესწროთ პროკლამაციების ჩამო–- 
ბეჭდვა, ქარხნის საყვირი უკვე მოუხმობდა მუშებს, მამლებ- 
მა ყივილით გააცილეს ღამე და მიჩუმდნენ. 

კარებზე კაკუნი გაისმა. სამივემ ერთმანეთს გადახედეს, 
ცინ უნდა ყოფილიყო ამ დილაადრიანად? სახლის პატრონი 
ალი ბაბა? ის ასე ადრე არ შეგვაწუხებდა. 

–– ლადო ვარ, კარი გააღეთ! 

და აბელი მიხვდა, იგი უამბოდ არ მოვიდოდა. 
ლადო შემოვიდა, დასტად დალაგებულ პროკლამაციებს 

გადახედა, მერე სამივენი შეათვალიერა, კითხვის გამომხატ- 
ველი თვალებით რომ მისჩერებოდნენ და ხმადაბლა თქვა: 

-- წუხელ მთელი კომიტეტი დააპატიმრეს. კიდევ კარგი 

აქ იყავით და თქვენ მაინც გადარჩით. 
ლადოს ფერდაკარგული სახე განაწამებს ჰგავდა, თითქმის 

ძლივს იდგა ფეხზე. აბელს ასეთი არასოდეს უნახავს იგი. 
ერთი წუთით მძიმე დუმილი ჩამოვარდა. აბელმაც და კნუ– 

'ნიანმაც ფერი დაკარგეს და ერთმანეთს გადახედეს. ბოლქვა- 
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ძე საბეჭდ მანქანას მხრით მიჰყრდნობოდა და გულხელდაკრე- 
ფილი იდგა. ' 

– სტამბა რამენაირად უნდა გადავარჩინოთ, –– თქვა ლა- 
დომ, –– დღეიდანვე უნდა ვიზრუნოთ ამაზე, თორემ ჟანდაო- 

მერია დღეს თუ ხვალ მოგვაგნებს. 

როცა გგონია, ბედის ჩარხი შენს ნებაზე მომართე და წა- 
ღმა ტრიალებს, ამ დროს ეშმაკს არა სძინავს. ფხიზლად გით- 
ვალთვალებს, მოთმინებით აწყობს გეგმას და საწამებელ 
კუპრს ხარშავს. 

ცხოვრება კეთილისა და ბოროტის ჭიდილია, ცხოვრების 

გაღმა სიკეთისთვის მებრძოლნი ფუსფუსებენ, გამოღმა სი- 
ბოროტის მთესველნი, არც მათ ეძინათ, იმის ცდაში იყვნეწ, 

როგორ გაებათ ობობას ქსელი. ამ ქსელს კი მოთმინებით ქსო- 
ვდნენ მინკევიჩი თუ ვალტერი, დებილი თუ რუნიჩი, ჟანდარ- 

მერიის ჩინოსნები, უჩინო ჯაშუშები, გროშად რომ მიჰყი- 
დეს ეშმაკს სული. და აი, მოქსოვეს აბლაბუდა და შიგ პირ- 
ველი მსხვერპლიც გააბეს. 

აბელი კვლავ საგონებელში ჩავარდა. ახლა იმაზე ფიქრობ- 
და, სად ან რა გზით შეიძლებოდა დაზგისა და თხუთმეტი ფუ- 

თი შრიფტის გადაზიდვა და გადამალვა. უნებურად, თითმოს 
განგების წყალობით, ბიქტორა ბაქრაძე გაახსენდა და ხსნის 
გზაც გამოჩნდა. ბიქტორა ხომ მემანქანის თანაშემწედ მუშა- 
ობდა ბაქო-აჯიკაბულის გზაზე. აჯიკაბულში აბელს და ბიქ- 
ტორას საერთო მეგობარი ჰყავდათ საწყობში, სანდო და გამ- 

ტანი კაცი, მაგრამ ყველაფერ ამას დაზუსტება უნდოდა, წი- 
ნასწარ შეთანხმება და მოლაპარაკება. არადა დრო აღარ ით- 
მენდა, კაცმა არ იცოდა, ჟანდარმერია როდის მოადგებოდა ბუ- 
ნაგს. 

– ერთი საიმედო გზა არის, ყველაზე საიმედო, –– თქვა 
აბელმა. –– ბიქტორა ბაქრაძეს უნდა მოველაპარაკო, თუ და- 

მეთანხმა, შრიფტს აჯიკაბულში გავატან და ის საიმედო კა- 

ცთან შეინახავს. 

ლადომ ისე შეხედა აბელს თითქოს სიკვდილმისჯილს 
მხსნელი მოევლინაო. 

თითქოს სიმხნევე ვიღაც უხილავმა შთაბერა აბელს. უძი- 
ლობა და დაღლილობა გაუქრა. სირბილით გავარდა სახლი- 
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დან, როცა ალი ბაბას სახლს კარგა მანძილით გასცდა, თბ“ 

ვისუფალი ეტლი დაინახა” და ხელი დაუქნია. 
–_ რკინიგზის რაიონში! –– უბრძანა მეეტლეს. 

ი.% 

„წუხანდელი ნაქეიფარია“, –– გაიფიქრა აბელმა,ა როცა 
ლოგინიდან ახლადწამომდგარმა ბიქტორამ კარი უხალისოდ 

გაუღო და გასიებული არეული თვალებით დაამტერდა, 

უგერგილოდ გაუღიმა ნაადრევად მოსულ სტუმარს და მი- 
სალმების ნაცვლად ეს ჰკითხა: 

–- განა რომელი საათია? 

აბელს ეწყინა, ბიქტორა რომ ასეთ ყოფაში დახვდა, რა 
უნდა გააგებინოს მას? მაგრამ ბაქრაძე ნელა-ნელა მოვიდა 

აზრზე, სტუმარს სახეზე შეატყო შეშფოთება და მაშინვე ჰკი- 
თხა: 

–– ხომ არაფერი მოხდა? 
–- მოხდა, –– თავი დაუქნია აბელმა. –– წუხელ მთელი კო- 

მიტეტი დააპატიმრეს. 
–- კომიტეტი დააპატიმრეს? მერე შენ... 

– ჩვენ სტამბაში ვმუშაობდით და გადავრჩით. 
ბიქტორა დუმდა, აბელს მოეჩვენა, რომ ეს დუმილი დიდ- 

ხანს გაგრძელდებოდა და გულმა აღარ მოუთმინა, ისევ თვი- 
თონ განაგრძო: . 

–- მისმინე, ბიქტორ. სტამბა ხიფათმია. როგორმე უნდა 
გადავარჩინოთ. იმიტომ მოვედი ”შენთან. 

–- დაჯექი, თუ ღმერთი გწამს! –– ბიქტორამ სკამი გამოუ- 

დგა, თვითონ ახვეტილი საბანი გაასწორა, მძიმედ ამოიოხრა და 
მიუგო: -- თუ რამეში გამოგადგებით, ჩემი თავი თქვენ გე- 
ნაცვალოთ. 

–- ბიქტორ, აჯიკაბულში უნდა გავხიზნოთ შრიფტი, ჯოკა- 

რევს მიაბარებ საწყობში. 

ბიქტორა ჩაფიქრდა. იგი თანდათან ფხიზლდებოდა და აზ- 
რი უბრუნდებოდა. 

–- რამდენი ფუთი იქნება? 

–– ხუთმეტამდე, მაგრამ რამდენიმე გზობაზე წაიღებ. 

– კი ბატონო, დღესვე შეგვიძლია შევუდგეთ მაგ საქ- 
521



მეს, სამ საათზე გავდივარ აჯიკაბულში, მაგრამ დაზგას რას 
უშვრებით? 

–- არ ვიცი, დახგას დღესვე დაშლიან ბიჭები და რაღაცას 

მოვუხერხებთ. ალბათ, ლადო მოიფიქრებს რამეს, თუ დაგ- 

ვცალდა. 
–- აბელ. –- ბიქტორა ცალ ხელს შებლით დაეყრდნო და 

თვალებმოჭუტულმა გამოხედა მეგობარს. –– დაპატიმრებულე- 
ბიდან ვინ იცის სტამბის ადგილსამყოფელი? 

–- ვანო სტურუამ და კიდევ ორიოდე კაცმა. 
–- მერე, ნუთუ ისინი გასცემენ სტამბას? 

–- რა იქნება, ეგ არავინ ვიცით, ეს ერთი და, მეორეც, 
გინდაც არ გასცენ, ჟანდარმერია მაინც მოაგნებს კვალს. რო- 

გორ და რანაირად ეს რომ დაწვრილებით ავხსნათ, შორს წა- 

ვალთ. ამიტომ დრო არ ითმენს და ასე შევთანხმდეთ, დღესვე 
გამოგიტანთ მატარებელზე ნაწილ შრიფტს. წავედი ახლა, სტა- 
მბაში მელოდებიან. 

ბიქტორაც წამოხტა. 

–- მეც წამოვალ, მოგეხმარებით. 
–- არავითარ შემთხვევაში, შენ ამ საქმეში არც უნდა ჩა- 

ერიო. 
ღა აბელმა სიხარული ვეღარ დამალა, ბიქტორას გადაეხ–- 

ვია, მხარზე მაგრად დაარტყა ხელი და ისევ სტამბისაკენ გას– 

წია. 
სტამბაში კი ასე მოილაპარაკეს, ორი დღე მოუნდებოდა 

თუ სამი, აბელს უნდა გაეზიდა შრიფტი, ხოლო ლადო დაზ- 
გის გაგზავნის საქმეს გაჩარხავდა. იმ დღესვე დაიწყეს შრიფ- 
ტის შეფუთვა და აბელმა პირველი ფუთა მშვიდობიანად ჩაა- 

ბარა ბიქტორას ორთქლმავალზე. 
მეოთხე დღე კვირა გათენდა. დილიდანვე მოღრუბლული 

იყო, წვიმდა, მიუხედავად ამისა, ბაქოს რკინიგზის ვაგზალზე 

ხალხმრავლობა იყო. ამ ხალხში გზას მიიკვლევდა აბელი. ხე– 
ლში ორი მძიმე ფუთა ეჭირა, თითო ორ ფუთამდე იქნებოდა. 

შუბლზე ხვითქი გადასდიოდა, მაგრამ ვინც კარგად დააკვი- 
რდებოდა, მიხვდებოდა, რომ ეს მარტო ჯაფისა კი არა, ჭირის 
ოფლიც იყო. დღესაც, დღესაც თუ გადარჩა აბელი, მერე აღა- 

რაფრის ეშინია, დახგა დამლილია, დღეს უნდა ჩააბარონ 
ნავსადგურში, ვითომ სახარატო დაზგაა და პეტროვსკში აგზავ- 
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ნიან. ეს საქმე ლადომ გაჩარხა. ბიჭები აბელის დაბრუნებას 

მოუთმენლად ელიან. დღეს ბოლო დღეა და ეშინიათ, დანა 
ხარის კუდზე არ გადაუტყდეთ. 

აბელმა ბარგი ძირს დადო. მკლავები დაწყვეტაზე აქვს» 
მთელი ძალა გამოწურა მძიმე ტვირთმა. გამვლელ-გამომვლელს 
ყურადღებით აკვირდება. ცდილობს გულგრილად დაიჭიროს 
თავი, მაგრამ ვერ ახერხებს. ისეთი შეგრძნება აქვს, თით- 
ქოს, სადაც არის, სტაცებენ ხელს და ეტყვიან, აბა, წამობ- 

რძანდი შენი ხელბარგიანად, ვნახოთ, რა მიგაქვსო. 
აგერ, აჯიკაბულის მატარებელი უკვე წასასვლელად ემზა–- 

დება. საქვაბე წყლით აუვსიათ. ორთქლმავალი ქშინავს. ორიო– 
დე წუთიც და ამ ძვირფას ტვირთს ბიქტორას ჩააბარებს. გან– 
ზე არ გაუხედავს, ისე გაიარა დარჩენილი გზა, ორთქლმავალთან 

მივიდა და ბარგი ბიქტორას მიაწოდა, მოუთმენლად რომ ელ- 

ოდა მას. 
როცა უკან შემობრუნდა, ერთხელ კიდევ გაუჩნდა ის შე- 

გრძნება, ვინმე ხელს მტაცებსო, მაგრამ მის ახლომახლო არა– 

ვინ იყო. ორთქლმავლის ქვეშ მექანიკოსი შემძვრალიყო და 

ბორბლებს სინჯავდა. 
აბელის გულში მხიარულმა ჰანგმა დაჰკრა, ყველაფერი ისე 

დამთავრდა, როგორც უნდოდა. სადგურში მესამე ზარმა ჩა- 
მოჰკრა. მატარებელმა შეჰკივლა და დაიძრა. აბელმა ორთქლმა– 
გალს გახედა. ბიქტორა ხელის აწევით ესალმებოდა. თვითო–- 
ნაც ხელი აუწია, მერე გამობრუნდა და ტვირთისაგან მოსვე– 

ნებული, მტკიცე ნაბიჯით გაჰყვა გზას. მაგრამ სწორედ მა- 
შინ უმტყუნა ძალამ, მთელი სხეული თითქოს მოერღვა, თვა- 

ლები აუჭრელდა, ფეხზე ძლივს იდგა ბარბაცით მივიდა 
სველ, ჭუჭყიან მერხთან და ჩამოჯდა, რომ არ წაქცეულიყო. 

საყელო გაიხსნა, წვიმის ცივ წვეთებს პირისახე შეუშ- 

ვირა, ცოტა მოხალისდა, უცებ მომწყდარმა წამლეკავმა ტალ– 
ღამ გადაიარა. 

აბელმა იცოდა, ეს საშინელი დღეები, ის მძიმე განცდა 
სამუდამო დაღად დააჩნდებოდა მთელ მის შემდგომ ცხოვ- 
რებას. 
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11. 

როტმისტრი ლავროვი მარტის ბოლოს დაბრუნდა ბაქო- 
დან, სადაც უშუალოდ თბილისის ჟანდარმერიისს უფროსმა 
გენერალ-მაიორმა დებილმა მიავლინა ბაქოს კომიტეტის წე- 
ვრთა დაპატიმრებასთან დაკავშირებითა და ზოგიერთი საი- 
დუმლო საქმეების მოსაგვარებლად. , 

დებილი მოუთმენლად ელოდა ლავროვს, რა ახალ ცნო- 

ბებს ჩამოიტანდა, რომ პოლიციის დეპარტამენტისთვის ან- 
გარიში გაეგზავნა. ახალმა საიდუმლო გაზეთმა „ბრძოლამ“, 
სხვადასხვა პროკლამაციებმა და „ისკრამ“, ეპიდემიასავით რომ 
მოედო თბილისს, ჟანდარმთა შეფს მოსვენება დაუკარგა და 

თვით მინისტრის სიტყვიერი საყვედურიც კი დაიმსახურა „პა- 
სიური მუშაობისთვის“. 

დებილმა მაშინვე დაითხოვა ხალხი, როგორც კი ბაქოდან 
დაბრუნებულმა ლავროვმა კარი შემოაღო. მოკითხგისა და მი- 

სალმების შემდეგ, ლავროვმა საქაღალდე გადახსნა და მაგი- 
დახე დადო. 

დებილმა მელოტი თავი მოიქექა, სავარძელზვ გადაესგე– 

ნა და სმენად იქცა. ლავროვმა კარგად იცოდა შეფის ჩვევა, 

უკვე დრო იყო დაეწყო. 
–– ყველაფერი მიკვლეული და შესწავლილია, თქვენო აღ- 

მატებულებავ. 
– კერძოდ, როტმისტრო? 
–- მაქვს პატივი მოგახსენოთ, თქვენო აღმატებულებავ, რომ, 

როგორც გამოკვლევის შედეგად დავრწმუნდი, ყველა პროკ- 
ლამაცია, ქართული საიდუმლო გაზეთი „ბრძოლა“, რომელიც 
შარშან წლის მიწურულში გამოჩნდა და თვით გაზეთი „ისკრა“ 
იბეჭდება ქალაქ ბაქოში. 

ჟანდარმთა შეფი სავარძელში შეტოკდა, თანხმობის ნიშ- 
ნად ცხენივით დაიქნია გრძელი, მელოტი თავი და ჩაილაპა- 

რაკა! 
–- მაგას აკი მეც ვირწმუნებოდი, როტმისტრო. 

–- დიახ, თქვენო აღმატებულებავ. -– და ლაგროვმა ისევ 

რიხით განაგრძო,  - ამ საიდუმლო გამოცემის მოთავეეზად 

ასახელებენ პოლიციისაგან დევნილ ლადო კეცხოველსა დბ 
მის მეგობარს ვინმე აბელ ენუქიძეს. როცა საიდუმლო გამო 
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ცემები გადავათვალიერეთ, აღმოჩნდა, რომ ძირითადად ეს 
ის მასალებია, თბილისში რომ ვრცელდებოდა, „ისკრა“ და 
„ბრძოლა“, აგრეთვე პროკლამაციები, გაფიცვისკენ რომ მო– 

უწოდებდნენ მუშებს. ნიშნეული ის გახლავთ, თქვენო აღმატე– 
ბულებავ, რომ ამ გამოცემების არც ერთ ეგზემპლარს არ აზის 
თბილისის კომიტეტის ტვიფრი, მაშინ როცა თბილისის ყვე– 
ლა გამოცემას აქვს თავისი ტვიფრი. ბაქოში ჩხრეკვისას 13-– 
14 მარტს აღმოჩნდა იუმორისტული ნახატი, –– ლავროვმა სა- 

ქაღალდედან ამოიღო ეს ნახატი და შეფს წინ დაუდო, -- 
რომე ლზედაც გამოხატულია ტვირთისაგან წელში მოკაკვული 

ხალხი. მათ მხრებზე ასხედან მდიდრები „ვინც მათ ცოცხლად 
სჭამენ“, –– სამღვდელოება... 

–- განაგრძეთ, ლავროვ! მე გისმენთ. -– გენერალ-მაიორი 
ნახატს მთელი გულისყურით ათვალიერებდა და როტმისტრმა 
ცოტა უხალისოდ განაგრძო. 

–– სამღვდელოება, „ვინც მათ ატყუებს, სალდათები, 
„ვინც მათ ხვრეტენ“, მინისტოები, „ვინც მათ გამგებლობენ“, 

ხოლო ნახატის თავზე გამოსახულნი არიან ხელმწიფე იმპერა- 
ტორი... 

– ეს რა თავხედობაა თვით ხელმწიფე იმპერატორი და 
დედოფალი... ხედავთ, როტმისტრო! –- აღმფოთებით წამოი- 

ძახა დებილმა, –- „ვინც მათ ბრძანებლობს“, არა, ჩვენი იმ- 

პერატორი კაცთმოყვარე და ჰუმანისტია, თორემ ასეთი თავ- 
ხედობისთვის სახრჩობელაც ცოტაა, როტმისტრო. 

დებილმა ცხვირსახოცი ამოიღო, პირისახეზე ფაქიზად 

მოისვა და ისევ ჯიბეში ჩაიდო, მისთვის შეუფერებელი სიმკ– 

ვირცხლით. 
–- განაგრძეთ, ლავროვ, განაგრძეთ, შემდეგ? 
– ზემოთ ჩამოთვლილი ფაქტები და ჩვენი დაკვირვება- 

ნი უკვე ცხადყოფენ, რომ ადგილობრივი ლიტერატურა ბა- 
ქომი იბეჭდება. მაშასადამე, თქვენო აღმატებულებავ, აგენ- 
ტურა მართალი იყო, როცა ირწმუნებოდა, თვით გახეთი „ის- 

კრა“ ბაქოში იბეჭდებაო, ხოლო, რაც შეეხება იმას, თუ სად 

იყო მოთავსებული ბაქოს საიდუმლო სტამბა, ამ საკითხზე 
ზუსტად ჯერჯერობით ვერაფერს ვიტყვით. ბაქოში დაპატიმ- 
რებულთაგან არავის უნდა ჰქონდეს ურთიერთობა სტამბას–- 
თან და ვერც რაიმე ხელჩასაჭიდი საბუთი ვუპოვეთ. 
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, -- ისე, რომ სტამბის საქმე ბნელით არის მოცული, რაC 
/ვენთვის ყველაზე მთავარია, როტმისტრო. 

–- ჯერჯერობით, თქვენო აღმატებულებავ! 
– როგორ ფიქრობთ, როტმისტრო, ბაქოს კომიტეტს ცა. 

ლკე აქვს საიდუმლო სტამბა თუ ვინმეს სტამბით სარგებლობს? 

–– ცალკე, თქვენო აღმატებულებავ! 
–- საბუთი? 

ლავროვი ჩაფიქრდა, ეტყობოდა, ცდილობდა წინადადე- 
ბები და სიტყვები ნათლად დაელაგებინა: 

– ჯერ კიდევ შარშან, ზამთარში, თქვენო აღმატებულე. 
ბავ, ჩვენმა აგენტურამ მოგვაწოდა ცნობა, რომ ქართული გა. 
მოცემების ამხანაგობის თბილისის სტამბამ სტერეოტიპიულ, 
დაზგა მიჰყიდა ბაქოელ პრომიმლენსკის, ერთ-ერთი სოლიდე- 
რი სტამბის პატრონს. სინამდვილეში დაზგა ნაყიდია ბაქოს! 
საიდუმლო სტამბისათვის და მაშინვე გაიგზავნა სადგურში ბა- 
ქოს მატარებელზეო. დაკითხვისას გამოირკვა, რომ პრომიშ- 
ლენსკის არავითარი დაზგა არ უყიდნია და არც არვინ გაუგზავ- 

ნია თბილისში ასეთი დავალებით. მაშასადამე, თბილისიდა! 

ბაქოში სტამბის გაგზავნა არალეგალური საქმიანობისთვი! 
იყო გათვალისწინებული. 

დებილი სკამიდან წამოდგა, დაფიქრებული ბოლთას სცემ. 

და. ლავროვმა ზურგიდან შეხედა მას და თვალში ეცა კე· 
ფასთან ორად მოკეცილი სქელი კანი, რამაც უსიამო გრძნობ. 

აღუძრა შეფისადმი. 
–- როტმისტრო, –- უცებ შემობრუნდა შეფი და ლავროვ! 

ჯიქურ შეზედა, –– რა ღონე იხმარეთ საიმისოდ, რომ სტამბა! 
მივაგნოთ? 

–– თქვენო აღმატებულებავ, –– ლავროვმა თავი ჩაღუნა დ. 
ისე გააგრძელა, –- მელენტიევს ორი ჯამუში მივუგხავნეთ 
კვალში ჩაუდგნენ და დაადგინეს, რომ მოპარული შრიფტი ქა. 
რხანა „ელექტროსილახე“" მიიტანა. ამ ქარხნის დირექტორ. 
კრასინი პოლიციის საიდუმლო მეთვალყურეობაშია. უკე, 
ბოლომდე დავაზუსტეთ და დავრწმუნდით, რომ სტამბა ბა 

ქოშია, მაგრამ მას თბილისი ხელმძღვანელობს და ყოველიე, 
ამაზე ჩვენ უფრო მეტი და ზუსტი ცნობები გაგვაჩნია, ვიდ 
რე ბაქოს სამმართველოს. ჩემი ბრძანებით, ბაქოში დავტოვ;, 
ორი ჯაშუში, რათა თვალი ადევნონ ენუქიძეს, ვისაც უშუალო( 
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უნდა ჰქონდეს საქმე სტამბასთან. აგენტურის მუშაობის სა- 
იდუმლოება რომ არ გამჟღავნებულიყო, რამაც შეიძლება 

ჩვენი წარმატება შეაფერხოს, ზემოთ ჩამოთვლილი ფაქტები 
და ჩემი დასკვნები ბაქოს საგუბერნიო ჟანდარმერიის სამმარ– 
თველოს უფროსისთვის არ მიცნობებია. 

–- სწორედ მოქცეულხარდ როტმისტრო. ეს ყველაფერი 

სრულიად საიდუმლოდ დღესვე უნდა გავუგზავნოთ პოლი- 
ციის დეპარტამენტს. გაამზადეთ ტექსტი, ხელს მე მოვაწერ. 

12. 

საპირველმაისო დემონსტრაციისათვის თითქმის ყველაფე- 
რი მზად იყო, პროკლამაციები თუ ლოზუნგები, დროშები 
თუ კარიკატურები, მარქსისა და ენგელსის სურათები. ქარ- 
ხანა-ფაბრიკებში მივლინებული ორგანიზაციის წევრები და 
იქაური ფარული წრის ხელმძღვანელები აგიტაციას უწევდ- 
ნენ მუშებს, 21 აპრილს, კვირა დილას, პარაპეტზე გამოსუ- 
ლიყვნენ და პირველი მაისობა ჩაეტარებინათ. 

ეს ყველაფერი მოულოდნელად მოხდა. 14 მარტს დაპა– 
ტიმროებული კომიტეტის წევრები, რომელთაც ხელჩასაჭიდი 
ბრალდება ვერ წაუყენეს, სათანადო ახსნა განმარტებებისა და 

დასკვნების შემდეგ აპრილის დასაწყისში გამოუშვეს. 
და ისევ აგორდა მრისხანე გორგალი. 
15 აპრილს ღამით ქარხანა „ელექტროსილაზე“ ბაქოს კო- 

მიტეტის საიდუმლო სხდომა გაიმართა. 
–- ჟანდარმერია ელის, ამზანაგებო, –– ამბობდა ლეონიდ 

კრასინი, –– რომ მუშათა დემონსტრაცია პირველ მაისს გაი- 

მართება. ამიტომ საპირველმაისო დემონსტრაცია ცოტა ადრე 
უნდა მოვაწყოთ, თუ გვინდა რომ ჟანდარმერიამ არ ჩაშალოს. 

სხდომახე ერთი ნაწილი რჩევას იძლეოდა, მაისის შუა 
რიცხვებში გამართულიყო დემონსტრაცია, რადგან ეს უფრო 
მოულოდნელი იქნებოდა ჟანდარმერიისათვის. 

ამ ვარაუდმა ცხარე კამათი გამოიწვია. მეტი წილი მაინც 
21 აპრილს არჩევდა. 

–- ცივი თონე პურს აღარ იკრავს! 
–- რაც დღეს შეგვიძლია, ხვალისთვის ნუ გადავდებთ, 

ძმებო! 
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–- პირველი მაისი რომ ჩაივლის, ხალხს იმდენი ხალისი 
აღარ ექნება. 

იმსჯელეს, აწონ-დაწონეს და ბოლოს მაინც იმ დასკვნამდე 
მივიდნენ, რომ 21 აპრილის კვირა დღე ყველაზე ხელსაყრელი 

იყო. 
კვირა დილით, ცხრა საათხე, ორგანიზაციის ოთხმოცივე 

წევრი პარაპეტზე მოიყრიდა თავს ლოზუნგებით, დროშებითა 
და სურათებით. მანამდე კი, მანამდე კომიტეტისა და ორგა- 
ნიზაციის ყველა წევრს თავისი წილი საქმე ჰქონდა გასაკე– 
თებელი. ვინ დროშებს ამზადებდა, ვინ ლოხუნგებს, ვინ კა- 

რიკატურებს, ვინ პროკლამაციებსა და საპირველმაისო მო- 
წოდებებს ავრცელებდა ფაბრიკა-ქარხნებში. 

დარჩენილი დღეები ისე სწრაფად მისდევდნენ ერთიმეო–- 
რეს, რომ აბელს ფიქრის დროც აღარ ჰქონდა. 

მხოლოდ ღამღამობით, როცა მთელი დღის განმავლობაში 

წამწალით დაქანცული ლოგინში ჩაწვებოდა, იდუმალი შიშითა 
და მოლოდინით გაიფიქრებდა. | 

„ნეტავ დროზე გათენდებოდეს კვირა“. 

გათენებისას, როცა ქარხნის საყვირები აღმუვლდებოდნენ, 
აბელი ჩაის დალევდა და გარბოდა. ხან ალი ბაბას სახლში 

მიდიოდა, რომ იქ დარჩენილი პროკლამაციები გაეტანა ქარ- 
ხნებმი დასარიგებლად, ხან ნიძო დოლიძესთან გარბოდა, 
ვინც თავის რესტორანში პროკლამაციებისთვის ამზადებდა 

საღებავსა და წებოს, ხან ვანო ბოლქვაძესთან, ლადოს ბინაში 
რომ ცხოვრობდა. 

„ელექტროსილაზე?”“ საიდუმლოდ მოთავსებულ შტაბში 
ყოველდღე სასიამოვნო ცნობა მოდიოდა, ამა და ამ ქარხნის 

თუ ფაბრიკის მუშები ერთსულოვნად ირაზხმებიაწ დემონსტ- 
რაციახე გამოსასვლელადო. 

შაბათ ღამით კომიტეტის მითითებით ქუჩებში, სახლების 
კედლებსა და ღობეებზე გააკრეს ფურცლები, რითაც მუშებს 
მოუწოდებდნენ კვირას გამოსულიყვნენ საპირველმაისო ზე- 
იმზ 

ღამით გვიან დაბრუნდა აბელი. ნამდვილი გაზაფხულის 
ღამე იყო, წყნარი და თბილი. ქალაქს უკვე ეძინა სავსე 
მთვარე შემაღლებულიყო და ვერცხლისფერ ნათელს აყრი» 
და შენობებს, ქუჩებს. აბელი დაქანცული იყო, ერთი სული 
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ჰქონდა, როდის დაწვებოდა, მაგრამ დაწოლისთანავე მაინც 

ფიქრმა აიყოლია. თავის ცხოვრებაში ყველახე მღელვარე 
წუთები ახლა იყო მისთვის, როგორ ჩაივლიდა ხვალინდელი 
დემონსტრაცია, რა შედეგი მოჰყვებოდა მას. 

ვიწრო ფანჯრიდან მთვარე ოთახში აფრქვევს შუქს. ქალაქს 
სძინავს, ისეთი მყუღროებაა გამეფებული, თითქოს დედამი– 
წაზე სიცოცხლე დასრულებულაო. 

ნეტავ სად არის ახლა ლადო, რომელ ქალაქშია. შეარჩია 
თუ არა საღმე სტამბისათვის ადგილი? თუ შეარჩია, მაშინ 

აბელი და რამდენიმე კაცი იქ გადაბარგდებიან. აბელს გული 
დასწყდა ამის გაფიქრებაზე. უკვე მიეჩვია ბაქოს, აქაურ ორ–- 
განიზაციას, თანამებრძოლებს. ესეც არ იყოს, შეჩვეული ჭი- 

რი სჯობდა შეუჩვეველს. ეჰ, ნეტავ ლადო ხვალინდელ დღეს 
გვერდში ედგეს დემონსტრაციის მოთავეებს. «ულადოოდ 
ფრთამოტეხილივით გრძნობდა ხოლმე თავს. ნეტავ ჟანდარმე– 
რიამ თუ შეიტყო რამე ხვალინდელ დღეზე? ასე რო იყოს, 
მაშინ რამდენიმე კაცს მაინც დააპატიმრებდნენ ამაღამვე. 

ისინი პირველი მაისისთვის ელიან დემონსტრაციას, 

მღელვარებისაგან დაქანცულს რამდენიმე წუთით ჩაეძი- 
ნებოდა და ისევ გაეღვიძებოდა, ეშინოდა, ძილს არ წაერთო 

თავი და პარაპეტზე არ დაეგვიანა. ასეთი წამებით გაათენა 

ის ღამე. 

ლამაზი, მზიანი დილა იდგა. ცა მოკრიალებული იყო, ჰო– 

რიზონტზე ჩაწოლილი ღრუბელი ჯერ არ იძროდა. აბელის 
სახლიდან პარაპეტამდე ოცი წუთის სავალი იყო ფეხით. ქა- 
ლაქში კანტიკუნტად მოძრაობდა ხალხი. ეს კვირა დილა ჩვე– 
ულებრივი დღეებისაგან თითქოს არაფრით განსხვავდებოდა, 
მაგრამ აბელი ალღოთი მაინც გრძნობდა, რომ ქალაქი რაღა– 

ცით იყო დანაღმული, რაღაცის მოლოდინში განაბულიყო. 

აგერ პარაპეტიც. აბელი შორიდანვე არჩევს ნაცნობ სახეებს 
და ფიგურებს: მაღალი, თხელ-თხელი კოზარენკო, ხუჭუჭთმი- 

ანი ბოგდან კნუნიანცი, მას ხელში დაკეცილი დროშა უჭირაეს, 
გრძელწვერიანი ნიკო დოლიძე, ბეჭებში ოდნავ მოღუნული, 

ჩამკვრივებული ვანო ბოლქვაძე და სხვანი და სხვანი, ორგა– 

'ნიხაციის წევრები და დემონსტრაციის მოთავენი, რუსი თუ 

”ართველი, სომეხი თუ ოსი, აზერბაიჯანელი თუ ებრაელი, 

–-....– გამ



მუშა თუ ინტელიგენტი, ერთნაირ გულისთქმას აყოლილნი 
პირველნი მოსულიყვნენ აქ. 

აბელს გული აუძგერდა, ფეხს მოუჩქარა, მართალია, ჯერ 
ცხრა საათი არ იყო, მაგრამ ისინი უკვე მოსულიყვნენ და გა- 
ცხარებით კამათობდნენ: 

–- ვითომ გვესვრიან? 
–- ჩვენ მხოლოდ ქუჩებში გავივლით დროშებით და ვიმ- 

ღერებთ. რად უნდა გვესროლონ. ამ სიმღერაში ჩვენი რწმენა 
და მოწოდებაა, –– ამბობდა ჩაფიქრებული კოზარენკო. 

–- სიკვდილის წინ მაინც უნდა მოიოხო კაცმა გული. –– 
ეს კნუნიანცი იყო. 

–- გამარჯობათ, ამხანაგებო, გილოცავთ მუშათა დღესას- 
წაულს! –- მიესალმა აბელი, 

–- სალამი, ამხანაგო აბელ, გეტყობა არც შენ გძინებია 

წუხელ! 
–- რა დაგაძინებს, როცა ამისთანა დღეს ელი! 
ორგანიზაციის წევრები ღელავდნენ, გამოვიდოდნენ კი მუ- 

შები დემონსტრაციაზე, აჰყვებოდათ თუ არა მათ ხალხი? 
და აგერ, ზუსტად ცხრა საათზე, ქალაქმა თითქმის ერთ- 

ბაშად აიდგა ფეხი, ტალღა-ტალღად დაიძრა მუშების ჯგუფი 
პარაპეტისაკენ მოჰქონდათ დროშები, ლოზუნგები. ქუჩები 
მოიფინა პროკლამაციებით. 

მზე სულ უფრო მაღლა და მაღლა იწევდა და გაზაფხულის 

საამო სითბოს აფრქვევდა. 
პარაპეტიდან ხალხი დაიძრა. ორგანიზაციის წევრები 

ჯგუფ-ჯგუფად დალაგებულ ხალხს ჩაუდგნენ სათავეში. ხალ- 
ხი თანდათან ახმაურდა და გამხიარულდა. აბელი ერთ ჯგუფს 
მიუძღოდა წინ და ესმოდა ფანჯრებიდან გადმომდგარი ადა- 
მიანების ხან გამამხნევებელი, ხანაც მხიარული სიტყვე- 

ბი. 
ქუჩის ბოლოს ვიწრო შესახვევში, ასიოდე კაცი შეკრები- 

ლიყო, მათ შუაგულში მიხეილ ბრაგა ჩამდგარიყო და ხმამა- 
ღლა ღაღადებდა: 

–- ამხანაგებო, დედამიწაზბაე მხოლოდ ორნაირი ხალხი 

ცხოვრობს, მდიდრები და ღარიბები, ისიი შეურიგებელი 
მტრები არიან ერთმანეთის. 

ქუჩიდან განუწყვეტლივ მოდიოდა ხალხი, კისერწაგრძე- 
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ლებულები ფეხის წვერებზე დგებოდნენ და ცდილობდნენ ყვე- 
ლაფერი კარგად დაენახათ. 

გახშირდა წითელი დროშები, ლოზუნგები. დემონსტრან- 

ტებს გზადაგზა ემატებოდა ხალხი, იფანტებოდა პროკლამა– 
ციები. 

– ზურგი ვაქციოთ ჩვენ ძველ ქვეყანას! –– გაისმა ნიკო- 
ლოხზ კოზარენკოს წკრიალა ხმა და ამას მოჰყვა ათეულობით 
ადამიანის გუგუნი: 
ს –– ჩამოვიბერტყოთ ფეხთაგან მტვერი. 

აბელი გაჰყურებდა ახვირთებულ ხალხს და გული უჩუყ- 
დებოდა. ხალხის რიცხვი კი იზრდებოდა, ქალაქი ფეხზე დგე- 
ბოდა, დიდი თუ პატარა ქუჩაში გამოეფინა, იტაცებდნენ გ:- 

ფანტულ პროკლამაციებს, ჯგუფ-ჯგუფად კითხულობდნენ. 
აბელს კნუნიანცი ამოუდგა გვერდზე და ყურში უჩურ- 

ჩულა: 
–- რაშია საქმე, პოლიცია რომ არსად ჩანს? 

აბელმა დაკვირვებით შეხედა და მხრები აიჩეჩა, მაგრამ 
მაშინვე მიხვდა, ბოგდანს რაც აფიქრებდა. ეჭვი არ იყო, პო– 

ლიცია რაღაცა მახეს უგებდათ, უფრო კარგად მოფიქრებულ 
მახეს და ამიტომ არ ჩქარობდნენ. მაგრამ რაც მოხდება, მოხ– 

დეს. 
–- ხალხი მაინც გავაფრთხილოთ, -– ჩურჩულით უთხრა აბ- 

ელმა კნუნიანცს, –– ვინიცობაა პოლიცია თავს დაგვესხას, წი– 

ნააღმდეგობას ნუ გავუწევთ. თავის შეწირვას აზრი არა აქვს. 
აბელმა გაიფიქრა, რომ თუ პოლიცია დღეს არ გამოჩნდე- 

ბოდა, მაშინ ღამით ჩამო იდნენ მონსტრაციის მოთა - დ ღ უვლიდზენ დე ტოაც ვე 
ებს და სათითაოდ წამოკრეფავდნენ. 

; დემოსტრანტები კი შეძახილებითა და სიმღერით მიიკე– 
ლევდნენ გზას, ერთმანეთში არეულიყო მოხუცი თუ ახალ- 

გაზრდა, უწესრიგოდ მიმავალნი ერთმანეთს ფეხებში ებლან– 
დეხრდნენ, ხანდახან მწყობრიდან გამოდიოდნენ, ფეხსაცმელს 
წრაფად ისწორებდნენ და ისევ მწყობრში დგებოდნენ, 

აღსდექ, მშრომელო ხალხის შველო, 

ქეეკყანა, მშიერ მონების!.. 

გუგუნებდა ხალხი და ამ გუგუნში იხმობოდა რაღაც ყვი–- 

ჯილი და წამოძახილები. აბელი გრძნობდა, რომ ამ ძლევა- 
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მოსილ სიტყვებსა და სიმღერაში რკინისებური სიმამაცე 
უღერდა, რაც ხალხს კეთილი მომავლისაკენ მოუწოდებდა. 

– ყოჩაღ, ბიჭებო, კარგია! –- გაჰკიოდა ვიღაცა აღფრ- 
თოვანებით. 

მიდიოდა აბელი და თვალებაჭრელებული ბუნდად ხე- 

დავდა მის ირგვლივ ნაცნობ და უცნობ სახეებს, ზოგს შეძრ- 

წუნებულს, ზოგს აღტაცებულს. ნიაღვარივით მიემართებოდა 
სიმღერით აღგზნებული ხალხი და ეს ძლევამოსილი სიმღერა 
თითქმის ყოველივეს აცამტვერებდა, რაც კი წინ დახვდებო- 
და. 

აღსდექ, მშრომელო ხალხის შვილო, 

ქვეყანა, მშიერ მონების!.. 

გულმი უხმოდ იმეორებდა აბელი ამ სიტყვებს და ამ წუ- 
თში ყველაზე კარგად გრძნობდა მის დიდებულ 'შინაარსსა და 

მომხიბვლელობას. 

დემონსტრანტები სანაპირო ქუჩაზე დაეშვნენ. უკვე მოდ- 
ღევებული იყო, სიცხე მძლავრობდა. ხალხი ნელ-ნელა იშ- 
ლებოდა, გამაყრუებელი ხმაურით მიდიოდნენ სხვადასხვა მხა–- 

რეს. პოლიცია კი არსად ჩანდა. ცუდად ენიშნა აბელს ეს ამ- 
ბავი, ავი რამ უგრძნო გულმა და კიდეც აუცხადდა. როცა 
ქუჩები ხალხით დაიცალა და ორგანიზაციის წევრებიღა დარ- 
ჩნენ, თითქოს მიწიდან ამოძვრენო, ცხენოსანთა რაზმმა ალ- 
ყა დაარტყა მათ. 

–- დაგვმორჩილდით, თუ არ გინდათ, სისხლი დაიღვაროს! 

–- არ დავმორჩილდეთ, ბიჭებო, მე ამათი! -–– საპასუხოდ 
დაიყვირა ვიღაცამ და ცხენოსან პოლიციელს ეცა. 

აბელი მიხვდა, რომ ახლა უსისხლოდ არ დამთავრდებოდა 

საქმე, რომ ყოველი წინააღმდეგობა სისულელე იყო, მით უფ- 
რო, ცხენოსნებს ფეხოსნებიც მოეშველნენ და ისეთი კედელი 

აღმართეს ოთხივ მხრივ, თაგვი ვერ გაძვრებოდა. 

ყველაფერი აირ-დაირია. რომელიღაცა პოლიციელმა ხმა- 

ლი იშიშვლა და იმ წამსვე მწარე გმინვა მოისმა, 
–- მომკლეს, მე ამათი! 

–- წინააღმდეგობას ნუ უწევთ, გაჩერდით, ძმებო! ––დაი- 
ყვირა ვიღაცამ. 

აბელს ცხენი დაატაკეს, მერე ხელები გადაუგრიხეს და წინ 
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გაიგდეს. სწორედ ამ დროს მან თვალი მოჰკრა პოლიციე/ო!, 
მის ფეხებთან ვიღაც ეგდო. შუბლი და მარცხენა ლოჟა ირე- 

ბად პქონდა გადაჩეხილი, ნაჭრილობევიღან სისხლი მ“ს»უი- 
ოდა, ცალი ლოყა და ცალი ხილული თვალი სასიკვდილოთ 

უთრთოდა, ნაყვავილარ სახესა და ხშირ ქერა თმაზე აბელმა 
იცნო კნუნიანცი, მწარედ დაიგმინა და იქით გაიწია, მაგრ,»მ 
შაშხანის კონდახმა დააოკა. 

აბელს თვალთ უბნელდებოდა, გონებას კარგავდა, მ.გ- 

რამ ბუნდად მაინც ესმოდა გაქცეული ადამიანების ფეხების 
ბრაგუნი და შეშფოთებული წამოძახილები! 

–- ბიჭებო დაიშალენით! 

–- ნიკოლოზი დასგრეს! 
–- ვანო, დოლიძეს. მიხედე, დააგდე დროშა: 
–- ჩააწყვეტინეთ ხმა მაგათი!.. 
აბელმა ერთხელ კიდევ მოიხედა უკან და დაინახა, რომ 

ბოლიციელები და დემონსტრანტები ერთმანეთმი ქჭეაზ?ქვე–- 

ლებივით არეულიყვნენ. 

მეექვსე რვეული 

სამი კვირის თავზე დიდი დაკითხვებისა და ჯახირის შემ- 

დეგ როტმისტრმა კარპოვმა გამოგვიცხადა: 
–- მეფის ხელისუფლებამ თქვენს მიმართ დიღი ჰუმანუ- 

რობა გამოიჩინა და თხუთმეტივეს გაპატით პოლიტიკური 

დანამაული ყველანი დაუბრუნდებით თქვენს სამუშაოს, 

ოღონდ ხელისუფლება რწმენას გამოთქვამს, რომ დანაშაულს 
მოინანიებთ და აღარ აჰყვებით ასეთ ცდუნებას. 

სიმართლე ითქვას, ჩვენთვის ეს განაჩენი არცთუ მოუ- 

ლოდნელი ყოფილა, რადგან ყველას ისე გვეჭირა თავი, ვე–- 

თომ დემონსტრაციის მოთავენი კი არა, უბრალო მონაწილე- 
ები ვიყავით. არადა, გამოძიებას ხელჩასაჭიდი საბუთი არა- 

ფერი ჰქონდა. კარპოვი ძალიან ცდილობდა, პირადად ჩემს 

მიმართ, ბრალდებად წაყენებული „სოციალ-დემოკრატიული 

საზოგადოების წევრობა“ დაემტკიცებინა, მაგრამ არაფერი გა–- 
მოსდიოდა. 

' მაშ, ბატონო ენუქიძე, არც სტამბასთან გაგაჩნიათ რა- 
თმე კავშირი, არა? –- მესამედ მეკითხებოდა კარპოვი და 
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თვალებს ეშმაკურად სჭუტავდა. ხოლო, როცა ციხიდან გვან- 
თავისუფლებდნენ, კარპოვმა მითხრა: 

–- მწითურო, ჩვენ ისევ შევხვდებით ერთმანეთს. ვფიქ– 

რობ მალე და მაშინ მაინც აღიარებთ, რა კავშირი გაქვთ სტამ- 
ბასთან. ნახვამდის. 

–- მშვიდობით, ბატონო როტმისტრო! –- მივაძახე პასუ- 
ხად. 

მაშინ გავიგე პირველად, რომ ჟანდარმერია და მათი აგენ– 
ტურა „მწითურად" მიხსენიებდნენ თურმე. როგორც ჩანდა, 
მნიშვნელოვანი ფიგურა ვიყავი მათთვის. 

კარგად გვესმოდა ხელისუფლებისა თუ ჟანდარმერიის ჰუ- 
მანურობა რაშიც გამოიხატებოდა. კვალში ჩაგვიდგებოდნენ 
და ან ორგანიზაციას აღმოაჩენდნენ, ან სტამბას, რაზედაც უკვე 
გეში პქონდათ აღებული და რაც მათი მთავარი მიზანი იყო. 

ამიტომ ფხიზლად ვმოქმედებდით. სტამბას კი საერთოდ ახ- 

ლოს აღარ გავკარებივართ. დემონსტრაციაზე დაღგრილმა სი- 
სხლმა, ცოტად თუ ბევრად, მაინც დააცხრო ჩვენი ვნება, მძი- 

მე დაღი დაასო ჩვენს სულს. 
ვანო ბოლქვაძე შუა ძილში ატეხდა ხოლმე ყვირილს: 

–- მოჰკლეს, უშველეთ, ბიჭებო! 
გამოვაღვიძებდი და ვკითხავდი, რა დაგესიზმრა, ვინ მო- 

ჰკლეს-მეთქი, ის კიდევ გაოცებული მიპასუხებდა, რაზე მე–- 
კითხები. არაფერი დამსიზმრებიაო. საკუთარი თვალით იხი- 
ლა ბოლქვაძემ დემონსტრაციაზე ბოგდან კნუნიანცი როგორ 
მოჰკლეს და იმის შემდეგ გაუჯდა სულში შიში. რამდენიმე 

დღეს მეც გაოგნებული ვიყავი, ერთავად თვალწინ მედგა უწ- 
ყინარი, კეთილი ბოგდანი. მეგონა, მის სიკვდილში მე მიმი- 
ძღოდა ბრალი. ვერა, თვალიდან ვერ ვიშორებდი მის ირიბად 
გადაჩეხილ სახეს, გვერდზე მოღრეცილ კისერს და ხილულად 

დარჩენილ შემზარავად ცივსა და ამოშრეტილ ცალ თვალს. 

მაგრამ ამ სურათის ხილვამ კი არ დამაფრთხო და დამაძაბუნა, 
პირიქით, შურისსაძიებლად შემმართა. 

–- ნეტავ მალე ჩამოვიდოდეს ლადო,––მეტყოდა ხოლმე შე- 

წუხებული ბოლქვაძე, –– ჩემი საქმე სტამბაა, უიმისოდ ვერ 

გავძლებ, აბელ. 
მაგრამ ასე თუ ისე, ვანო მაინც მხარში მედგა, გვერდი- 

დან არა მცილდებოდა და მეც ისე მივეჩვიე, უიმისოდ გაძ– 
ლება გამიჭირდებოდა.



– ლადო რუსეთიდან უიმედოდ დაბრუნდა, ვერსად ვერ და– 

”ჭულებინა ისეთი ქალაქი, სადაქ სტამბის გამართვა შეიძლე- 
ბოდა, ლადო ასეთი არასოდეს მინახავს, ტანჯვა, უიმედობა და 
დაღლილობა ეტყობოდა, გამხდარიყო, ნირი შეცვლოდა. ჩვე– 
ნი დაპატიმრების ამბავმა უარესად დახაფრა, 

–– როგორ დაგაპატიმრეს, რანაირად? –– გვეკითხებოდა შე- 
მფოთებული და მერე სევდიანად დასძენდა, –– მაშ, კნუნიან- 

ცი მოჰკლეს, დოლიძე დასჭრეს.., 
· –- დოლიძე კოზარენკომა და მალაგინმა გააპარეს, თბი- 

ლისში წავიდა. 
–- მძიმედ იყო დაჭრილი? 
–- ხელში დაიჭრა, მე გადამარჩინა და თვითონ დაიგრა. –- 

თეთქოს დარცხვენით ს პასუხობდა ბოლქვაძე, 
ლადოს რუსეთიდან დაბრუნებისთანავე „ისკრას“ ვაცნო- 

ბეთ, საიმედო ადგილი ვერსად აღმოვაჩინეთ და სტამბა ისევ 
ბაქოში უნდა გავმართოთო; „ისკრასთან“ ჯეროიანცის მეშვე–- 

ობით გვქონდა კავშირი დამყარებული. ჯეროიანცი ბათუმში 

აფთიაქის მეპატრონე იყო, ბოლო დროს უცხოეთიდან გამო- 
გზავნილ აკრძალულ ლიტერატურას გემიდან პირდაპირ ის იღ- 
ებდა და მერე ჩვენთან მოდიოდა. ამ საქმეზე ბუდუ გვათუა 
და საშა შატალოვი იყვნენ მიმაგრებული. ისინი მე მიკავშირ– 

დებოდნენ და სწორედ იმათი მეშვეობით ვატყობინებდი „ის– 

კრას“ ყველაფერს. „ისკრიდან“ ასეთი პასუხი მივიღეთ. რაკი 
სხვაგან ვერ იშოვეთ ადგილი, ისევ ბაქოში მოაწყეთო სტამ- 
ბა. ამ ცნობიდან სამი დღის შემდეგ კეცხოველმა მე და ვანო 
ზოლქვაძეს მუსულმანთა უბანში, ჩადრის ქუჩაზე, სამოთა- 
ხიახი ბინა გვიჩვენა: 

“. სახლის პატრონს ჯიბრაილს ლადოს დანახვაზე სიხარულით 
ცა გაეხსნა: 
“აი, ჯიბრაილ, ესეწი არიაწ ჩემი ამხანაგები, თუ საქმე 

კარგად წავიდა, ოთხივენი ერთად ვიმუშავებთ. –– ლადო ჩვენ 
მოგგიბრუნდა, –– ჯიბრაილი ჩემი ძმობილია, ამის ბინაში გავ– 
ზსნძთ კოლოფების სახელოსნოს და თვითონაც შეგვიამხანა- 

გდეზა, 
ჯიბრაილი ახალგაზრდა კაცი იყო, ოცდაათიოდე წლისა თუ 

იქნებოდა, მაგრამ გრძლად მოშვებული წვერი, ძირში ' გადა- 
ზარსული თავი, ხანდახმულს აჩენდა. ტანწერწეტა იყო, ბე–- 
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ჭებგანიერი, კატასავით ფრთხილად და მსუბუქად დადიოდა. 

ოდნავ მოჭუტულ ცეცხლოვან თვალებიდან უტეხი ხებისყო- 
ფა და სიმამაცე გამოსჭვიოდა. ასეთები, გულზე რომ ხანჯ- 
ლის წვერი ჰქონდეთ მიბჯენილი, მაშინაც არ შეხრიან წარბს. 

ჯიბრაილმა თვალით გაგვზომა და ხელი ჩამოგვართვა, 
მაგარი ხელი ჰქონდა, . ძარღვიანი. | 

ბინა მართლაც საუცხოო იყო, ნათელი და მყუდრო. გარდა 

ამისა, უშიშარ ადგილას მდებარეობდა, მაგრამ ვერც მე და 
ვერც ვანო ბოლქვაძე ვერ მივხვედრილიყავით ერთ რამეს, 
როდის მოასწრო ლადომ ამ კაცთან დაძმობილება, ან ეგრე 
რიგად თავი როგორ შეაყვარა და ბოლოს, თუ აქ სტამბას მო– 
ვაწყობდით, ლადოს ისე როგორ უნდა აეხვია მისთვის თვა- 
ლები, რომ სტამბა და კოლოფების სახელოსნო ერთმანეთში 
ვერ გაერჩია. 

ჯიბრაილმა თავი გადაიკლა და გაუმასპინძლებლად არ გა- 
მოგვიშვა.ა ლადოს ერთთავად ძმობილს ეძახდა. 

მეორე დღიდანვე შევუდექით შრიფტის გადმოტანას აჯი- 
კაბულიდან. ბიქტორა ბაქრაძე მკაცრად გავაფრთხილე, თი- 
თო გზაზე მხოლოდ თითო ფუთა წამოეღო, რომ ეჭვი არავის 

აეღო. მართალია, თხუთმეტი ფუთი მოიფტის გადმოტანას 
ერთი კვირა მაინც სჭირდებოდა, მაგრამ ისევ ასე სჯობდა, 

ვიდრე აჩქარებით საქმე გაფუჭებულიყო. 
ბიქტორა ბაქრაძე აჯიკაბულიდან ისევ ბაქოში ეზიდებოდა 

შრიფტს, თითო წამოსვლაზე, როგორც დავალებული ჰქონდა, 
თითო ფუთას წამოაყოლებდა ხოლმე, თავის სახლში მიჰქონ- 
და, ხოლო იქიდან მყუდრო, უკაცრიელი ქუჩებით გადამქონ- 
და ჯიბრაილის სახლში, სადაც მალე სტამბა უნდა გაგვეწყო. 
ნაწილი შრიფტისა ჯიბრაილის სახლში გადავიტანე, მაგრამ 

ეს საქმე ისე გაჭიანურდა, რომ მოთმინება დაგველია. ათი დღე 
მიიწურა და მრიფტის გადმოტანასაც ვერ მოვრჩით. 

განრიგით ვიცოდი, რომ ორ სექტემბერს მუშაობა ბიქ- 
ტორას უწევდა. აჯიკაბულიდან საღამოს შვიდ საათზე უნდა 

ჩამოსულიყო. თითქმის ერთი კვირა გავიდა, ბიქტორასთან ვე- 

ღარ მივედი, ანგინა დამეტაკა და სიცხე მქონდა. დღეს ერთ 
ფუთას კიდევ ჩამოიტანდა ბაქრაძე, ეგებ დღესვე გადავზი- 

დო-მეთქი ერთბამად, ვიფიქრე და საღამოს შვიდ საათზე წა- 

გედი ბიქტორასთან. მართალია, ბაქრაძე პოლიციისგან ეჭვ- 
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მიტანილი კაცი არ იყო, მ:გრამ მაინც სჯობდა, შრიფტი ჯიბ- 
რაილთან დამებინავებინა. 

სექტემბრის მზე უკვე ჩადიოდა. ცაზე ღრუბელი აიშალა 

და სულშემხუთავი სიცხე აღარ იგრძნობოდა. ერთბაშად ჩა- 
მობნელდა. თოლიები ზღვის ნაპირს მოაწყდნენ, ცაზე კი თან- 

დათან მატულობდა შავი, ყომრალი ღრუბელი და ქვეყანას 
თითქოს წალეკვით ემუქრებოდა. ქარმა დაუბერა და ნაადრე- 
ვად ჩამომჭკნარი ფოთლები ჩამოყარა ხიდან. 

ასეთი ამინდი ადამიანს შიშს ჰგვრის ხოლმე, აჩიავებს ღა 
რწმენას უკარგავს. მეც უცებ გამიფუჭდა გუნება, რკინიგზის 
უბანი სწრაფად გავიარე და ბაქრაძის სახლისკენ ავიღე გეზი. 
ეს უცაბედად შეცვლილი ამინდი უსიამოვნო იყო, მაგრამ თუ 

დღეს შრიფტს გადავიტანდი ჯიბრაილის ბინაზე, ასეთი ამინ- 
ღი “უკეთესიც კი იყო, ქუჩაში კაცის ჭაჭანება არ იქნე- 
ბოდა. 

ქარმა უმატა, ცა ღრუბლით დაიფარა და დედამიწას პირ- 
ქუში ჩრდილი დაადგა. ქარი შიგ თვალებში მაყრიდა მტვერს 
და გზხას ძლივს ვიკვლევდი. ვიწრო ქუჩაზე, სადაც ბიქტორა 
ცხოვრობდა და სადაც ხშირად ლადოსაც გაუთევია ღამე, არა- 

ვინ ჩანდა. 
შორიდანვე ვიცან შენობებსშუა გიწრო, უჩინარი შესას- 

ვლელი, პირველ ხანებში რომ ძლივს მივაგნებდი ხოლმე. შე- 
ვედი ამ ვიწრო შესასვლელში, ხელმარცხნივ ბიქტორას ოთა- 
ხის კარები იყო. ნაჩქარევად დავაკაკუნე და გამოპასუხებას 
აღარ დაველოდე, კარს მივაწექი, მაგრამ არც კარი დამხვდა 
ღია და არც არვინ გამომპასუხებია. შემზარავი სიჩუმე იგრ- 
ძნობოდა ოთახიდან. ერთხელ კიდევ დავაკაკუნე და ყურებმა 
ჟღრიალი დამიწყო, ავი რამ მიგრძნო გულმა. ბიქტორას და- 

გვიანება არაფრით არ შეიძლებოდა, მატარებლიდან პირდაპირ 

შინ უნდა მოსულიყო, იმ სახიფათო ბარგით ფეხს ვერსად გა- 
დადგამდა. 

რა მოხდა, რა ამბავია ბიქტორას თავს? 
ანგარიშმიუცემლად გამოვბრუნდი უკან და პირდაპირ რკი- 

ნიგზის სადგურისაკენ გავწიე. 
მისცურავდნენ და მისცურავდნენ ქარისაგან აყრილი ყომ- 

რალი ღრუბლები, მზე უკვე აღარ ჩანდა, ალბათ ჩავიდა ან ღრუ– 

ბლებში ჩაინთქა. პირველმა ელვამ წამით გაანათა მიდამო და ვა– 
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გზალში აღმართულ რკინის ბოძს დაეზვია. სადღაც ახლოს გა- 
ისმა ქუხილი. 

ყუტები ისევ მიჟღრიალებდა. რკინიგზის სადგურში თითქ- 
მის სირბილით მივედი, 'მშორიდანვე დავინახე აჯიკაბულიდან 
მოსული მატარებელი და აქ უკვე ის პატარა იმედის ნაპერ- 

წკალიც ჩამიქრა, აქამდე რომ მიღვიოდა გულში. მუხლები მო- 
მიდუნდა და ახლა ყურებს ჟღრიალი კი არა, გუგუნი გაჰქონ- 
და. 

ბაქანზე თვალი მოვკარ ნაცნობ მემანქანეებს, ეს სულ სხვა 

ბრიგადა იყო, წესით ისინი დღეს მატარებელს არ უნდა ჩა- 
მოჰყოლოდნენ. მემანქანეებმაც მაშინვე შემნიშნეს და ვიდრე 
მე ვკითხავდი რამეს, თავადვე ამიხსნეს: 

–- ბიქტორა აჯიკაბულში დააპატიმრეს, რაღაც ფუთა მო- 

ჰქონდა, თოკი გაუწყდა და ზედ შუა გზაზე გაიფანტა შრიფ- 

ტი. მაშინვე შეეცადა წამოეკრიფა, მაგრამ დეპოს უფროსმა 
შეამჩნია, ყველაფერს მიხვდა და ქეანდღარმი დააყენა თავზე. 
ახლავე დატრიალდით, თუ რაიმე მოსაგვარებელი გაქვთ, მო– 
აგვარეთ. ჟანდარმერია ალბათ უკვე გეძებთ. 

ყველაფერი გასაგებია. თითოეული წუთი ახლა ძვირფასია, 

პირდაპირ ლადოსკენ, ჟანდარმებმა ათ დაგვასწრონ. მაინც 
როგორ გაწყდა თოკი? გასაგებია, ათჯერ გავაფრთხილე, თი- 

თო შეკვრაზე მეტი არ წამოიღო-მეთქი. ის კიდევ სულ იმას 
წუწუნებდა, ეგრე სათითაოდ როდის უნდა გადმოვზიდოო: 

ორი შეკვრა კიდევ იყო დარჩენილი, ეტყობა, ბიქტორამ იფი- 
ქრა, გასაყოფად აღარ ღირსო, ერთმანეთზე გადააბა და თოკ- 
მა ვეღარ გაუძლო, ბიქტორა ხარივით ღონიერია, ორი შეკვ- 

რა მსუბუქიც კი იქნებოდა მისთვის. ნეტავ ლადო შინ დამიხ- 

ვდეს.. კიდევ კარგი, აქვე, რკინიგზის რაიონში ცხოვრობს 
დიმიტრი ბაქრაძის ბინახე. 

გულს ისეთი ბაგაბუგი გაჰქონდა, მეგონა მთელ ქალაქს 
ესმოდა. თითქმის სირბილით მივდიოდი, წვიმა როდის და- 
იწყო აღარ მახსოვს, მაგრამ ახლა ეს გრილი წვეთები კიდეც 

მსიამოვნებდა. 

ლადო ბედად შინ დამიხვდა; აბა, ამ უამინდობაში სად წა- 
ვიდოდა, იჯდა მყუდროდ ლამპის შუქზე და წიგნს კითხულო- 
ბდა. · _ 
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-- რა მოხდა? -- შეშფოთდა ლადო, აქოშინებული რომ 
დამინახა. 

–- ბიქტორა ბაქრაძე დააპატიმრეს. ახლავე უნდა გადახ- 
ვიდე აქედან, სადაც არის ჟანდარმერია მოგადგება... 

ლადომ ღრმად ამოიხვნეშა, პაპიროსი ამოიღო და ფანჯ- 

რისაკენ შებრუნდა, ერთი წუთით რაღაცას ფიქრობდა, მერე 

მე მომიბრუნდა. 
–– რანაირად დააპატიმრეს? 
–- აჯიკაბულიდან შრიფტი რომ გადმოჰქონდა, თოკი გას- 

წყვეტია... 
–- ვინ გითხრა? 
–- მემანქანეებმა, მის ნაცვლად მატარებელი სხვა ბრიგა- 

დამ ჩამოიყვანა. 
– თუ მე დამაპატიმრეს.., –– მშვიდად თქვა ლადომ და 

პაპიროსი თითებში მოსრისა, –– თუ კი არა, აუცილებლად და- 
მაპატიმრებენ, ამიტომ ახლავე, დროს ნუ ჰკარგავ, ნახე ამ- 

ხანაგები და სასწრაფოდ გაიტანეთ ბიქტორას ბინიდან შრი- 
ფტი. ჯიბრაილთან მიდით და დაზგა წამოიღეთ, თუ უჩემოდ 
არ დაგანებოთ, უთხარით, დავითს მეუღლე გარდაეცვალა და 

თბილისში წავიდათქო. 
– შენ რას აპირებ? რას უყურებ? ახლავე უნდა გადა–- 

ხვიდე აქედან, სადაც არის პოლიცია მოვა, –– ვუკიჟინებდი,–– 

ჯიბრაილთან გადადი... 
–- არა! –- კბილებში გამოსცრა ლადომ, –– მე აქ უნდა და- 

ვრჩე, მოვა პოლიცია და ვეტყვი: ლადო კეცხოველი მე ვარ– 
მეთქი, ამით იქნებ ბიქტორა გადავარჩინო. ორ კაცს ვღუპავ, 
დიმიტრის და ბიქტორას. 

მე უარესად აღვშფოთდი. 
–- რას ამბობ, ლადო, გონს მოდი, ამით ვერც ერთს ვერ 

უშველი და შენს თავსაც დაიღუპავ. კარგად დაფიქრდი. 
–- არა, აბელ, მე იმის კაცი არა ვარ, რომ ჩემი გულისთ–- 

ვის სხვა ჩავარდეს. წადი ახლავე, დროს წუ კარგავ, შრიფ- 
ტი და დაზგა გადაარჩინეთ. მე ჩემს თავს მოვუვლი. ვანო 
ბოლქვაძე იპოვნე აუცილებლად და ჯიბრაილთან მიდით. ჩქა- 

რა, აბელ, ახლა წუთის დაკარგვაც კი არ შეიძლება. 

მაგრამ არა ვჩქარობდი. არ მესმოდა, ლადო როგორ უნთა 

დამეტოვებინა. 
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–- სანამ შენ არ გაიხიზნები აქედან, ვერსადაც ვერ წა- 
ვალ. 

––- წადი, აკი გითხარი, მე ჩემს თავს მოვუვლი-მეთქი. 
ისე მტკიცედ თქვა ეს ლადომ, ფარ-ხმალი დამაყრევინა. 

მაშინვე ქუჩაში გამოვვარდი და გზადაგზა მოვიფიქრე, პირ- 

გველად რა უნდა გამეკეთებინა. იქვე ახლოს მანქანათმშენე- 

ბელი ქარხანა იყო, იქ სომეხი მუშების წრე მყავდა, საიმედო 
ხალხი იყო. ზუსტად იმ საღამოს წრის მეცადინეობა მქონდა 

დანიშნული, იმათ ვთხოვდი და ბიქტორას ბინიდან შრიფტს 

გადმოზიდავდნენ. ჩემი იქ მისვლა საშიში იყო. 

ნახევარი საათის შემდეგ მართლაც ყველაფერი მოგვარ- 
და. ორმა მუშამ „ფხიზელი მეეზოვე” სამიკიტნოში გაიტყუა, 

ხოლო დანარჩენებმა ყველაფერი, შრიფტი თუ აკრძალული 

ლიტერატურა, სწრაფად გაზიდეს ბიქტორას ბინიდან. 
ახლა პირველ რიგში ვანო ბოლქვაძე უნდა მენახა. ბოლო 

დროს ვანომ ერთი პატარა ბინა იქირავა და იმ ბინისკენ გავ–- 
ქანდი მაშინვე. მაგრამ ვანო შინ არ დამიხვდა, სად უნდა წა- 

სულიყო, ან ჩემთან უნდა წამოსულიყო ღამის გასათევად ან 

დიმიტრისთან, სადაც ლადო ეგულებოდა. გადავწყვიტე, ისევ 
ლადოსთან დავბრუნებულიყავი, თუ იგი ჯერ არ იყო გახიზ- 

ნული, ვაიძულებდი, სასწრაფოდ "გასცლოდა იქაურობას, 
უკვე შუაღამე იყო მოტანებული. ქალაქს ეძინა. ცაზე 

ღრუბელი გადაყრილიყო და ნაწვიმარ ქალაქს სავსე მთვარე 
დაჰყურებდა. 

რკინიგზის უბანი სწრაფად გავიარე და დიმიტრი ბაქრაძის 
სახლს როგორც კი მივუახლოვდი, სადაც ლადო მეგულებო- 
და, დავინახე პოლიციელებით გარშემორტყმული სახლი, ბო- 

ლქვაძეც იქ გახლდათ, თავად ლადოც, დიმიტრი კი, ეტყო- 
ბა, სამუშაოზე იყო. 

ჩემს დანახვაზე ლადომ უსიამოვნოდ დამანგა სახე, თავი 
გადააქნია და შემომიღრინა: 

–- რამ მოგიყვანა აქა, მე ხომ მივქარე და მივქარე, შენ 

რაღამ გაგაბრიყვა! 
ჟანდარმთაგან ერთმა გაეგო ქართულად ნათქვამი, ახარ- 

ხარდა და მე მომიბრუნდა: 
–- შენ აგაშენოს ღმერთმა, ბალახანში წამოსვლა მეზარე- 

ბოდა, რა კარგი ქენი, რომ შენი ფეხით მოხვედი. 
ხმა ვერ დავძარ, ნერწყვიც კი გამიშრა პირში.



ჟანდარმები რაღაცას თათბირობდნენ, მერე, კარგა ხნის 

თათბირის შემდეგ, მე და ბოლქვაძეს გვითხრეს: 

–- ჩვენ მხოლოდ კეცხოველს ვაპატიმრებთ, რადგან ძებ- 
ნა მასხეა გამოცხადებული, თქვენ კი თავისუფლები ხართ. 

ამის გამგონე ლადომ შვებით ამოისუნთქა და ამ დროს და– 
ინახა, რომ მის სამივე პასპორტს გულდასმით სინჯავდა ჟან–- 
დარმი. ლადოს ერთ-ერთ პასპორტში ჩაწერილი იყო ჯიბრა- 
ილის ბინის მისამართი, სადაც საბეჭდი მანქანა ინახებოდა. 
ლადომ ჩემსკენ წამოიწია და ნაჩქარევად მიჩურჩულა: 

–- ამაღამვე მიდით ჯიბრაილთან და სტამბა გაიტანეთ. 
მე უხმოდ დავუქნიე თავი. 
ორცხენიანი საფოსტო ეტლი სწრაფად გაიჭრა ქუჩაში. 

ლადო წაიყვანეს. ეტლი თვალს მიეფარა. ეტლის სიღრმეში 
ლადო იჯდა, მან ერთი გამოგვხედა და ხელი დაგვიქნია. 

გული ჩამწყდა. მიჰყავდათ ჩემი უფროსი მეგობარი და 
თანამებრძოლი, მუდამ მოუსვენარი, დაუოკებელი ლადო, 

ვინც ძილს უფრთხობდა მეფის ხელისუფლებას და მთელ 
ამიერკავკასიას აზანხარებდა. მიჰყავდათ ბაილოვის ციხისკენ 

და ვინ იცის, შევხვდებოდით თუ არა კიდევ ერთმანეთს? 

საეჭვო არ იყო, იმ ღამეს თუ არა, დილით მაინც ესტუმ- 

რებოდა პოლიცია ჯიბრაილის საიდუმლო შტაბ-ბინას, სადაც 

საბეჭდი მანქანა ინახებოდა. ლადოს რომ არ გავეფრთხილე–- 

ბინეთ, ისედაც კარგად ვიცოდით ეს ამბავი. კეცხოველის ერთ- 

ერთ პასპორტში ხომ სწორედ ეს ბინა იყო მითითებული, ამი- 

ტომ მანქანა როგორმე ამაღამვე უნდა გაგვეტანა. ძველი გ» 

მოცდილებით ვიცოდი, რომ ყველაზე საიმედო ერთადერთი 

გზა იყო, –– გემ „ნადეჟდაზე“ მისი ჩაბარება, ვითომდა ჩვე- 

ულებრივი დაზგა იყო, –- მაგრამ ამას ფული სჭირდებოდა, 
სულ მცირე ორმოცდაათი მანეთი, ჯიბეში კი ორივეს სამ მა- 

ნეთზე მეტი არ აღმოგვაჩნდა. არადა მანქანა ამაღამვე უნდა 
გაგვერიდებინა. 

უკვე ღამის ორი საათი იყო. ქუჩამი არავინ ჭაჭანებდა, 
ლადოს დაპატიმრების შემდეგ პოლიციელები გაიკრიფნენ, სე– 

ირის მაყურებელი მეზობლებიც სახლებში შეილალნენ. 
–- ჩვენ ვითომ რაზე არ დაგვაპატიმრეს? რაღაცაშია საქ– 

მე, აბელ. დიმიტრი გუშინ დაუპატიმრებიათ. –– ეჭვში ჩავარ- 

და ბოლქვაძე. 
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ამახე ამდენ ხანს არც მიფიქრია. მართლაცდა, რატომ ა“ 

დაგვაპატიმრეს? მერე გამახსენდა, რომ ჟანდარმებმა რაღა( 
მოითათბირეს და ისე გამოგვიცხადეს, მარტო კეცხოველს ვა 
პატიმრებთო. ალბათ, რაღაც ხრიკებს ამზადებდნენ, ლაპარა 
კი რად უნდოდა, ხვალიდანვე ჯაშუშებს ჩაგვიყენებდნენ კვა 
ლში, ამიტომ უსათუოდ ამ ღამითვე უნდა მოგვეხერხებინა მა 
ნქანის გატანა, თორემ მერე გვიან იქნებოდა, მაგრამ სად. უნ 
და გვეშოვნა ფული ამ შუაღამისას, ვის ექნებოდა ორმოც 
დაათი მანეთი? კრასინს... აი, ხად იყო გამოსავალი. ახლა თჯ 
ვინმეს შეეძლო ხელი გაემართა ჩვენთვის, ეს იყო ლეონი:ლ 
ბორისის ძე კრასინი. 

– ვანო, კრასინთან უნდა წავიდეთ ახლავე, იმის მეტ, 

ვერავინ გვიშველის. 
ბოლქვაძე შეიშმუშნა, ეტყობოდა, ეუხერხულებოდა ა! 

შუაღამისას კრასინის შეწუხება, მაგრამ როცა სხვა გამოსა 
ვალი არ იყო, უარს როგორ მეტყოდა. 

ისე გავიარეთ ნახევარი ქალაქი, არავინ შეგვხვედრია 

ქალაქს გულის ძილით ეძინა, კრასინი „ელექტროსილაზე' 

ცხოვრობდა. მის სახლთან რომ მივედით, შევჩერდი, გავიფი 
ქრე, ხომ არვინ აგვედევნა-მეთქი, მაგრამ საეჭვო ვერაფერ! 
შევნიშნე, ასეთ უკაცრიელ ქუჩაში ჯაშუში ვერ გამოგეყვეე. 
ბოდა. 

ლეონიდ ბორისის ძე ძლივს გავაღვიძეთ, ტანსაცმელი სწრა 
ფად გადაიცვა და შინ შეგვიპატიჟა. ღრმა ძილიდან გამოღვი' 

ძებული თვალებს იფშვნეტდა, შეშფოთებულებს დაგვაკვირ. 
და და მიხვდა, რომ კარგი ამბისთვის არ ვიყავით მისუ:· 

ლები. 
–- მოხდა რამე? –– გვკითხა მან. 
–– კეცხოველი დააპატიმრეს. 

–- კეცხოველი? როგორ, რანაირად? 
დაბნეულად ვუამბე, რაც მოხდა. 
ლადოს დაუდევრობის ამბავმა კრასინი აღამფოთა. 

– გამოცდილ რევოლუციონერს, განათლებულ კაცს, ე! 
როგორ მოუვიდა? ოჰ, ლადო, ლადო, როგორ ცხვარივით ჩა: 

ვარდნია ხელში. 
აღელვებული კრასინი ოთახში ბოლთას სცემდა და. პაპი. 

როსს ხარბად ქაჩავდა. 
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–- მერე, რას აპირებთ ახლა, რრგორ არის საბეჭდი და%2 

გის საქმე? 
–- საბეჭდი დაზგა საიდუმლო ბინაში გვაქვს მოთავსე2 ;– 

ლი, მისი სამყოფელი სამი კაცის მეტმა არ იცის არავინ, მაგ– 
რამ ლადოს ერთ-ერთ პასპორტში მითითებულია ამ ბინის 
მისამართი. უეჭველია, პოლიციელები მალე გაჩხრეკავენ იმ 

ბინას, ლადო რომ მიჰყავდათ, გამაფრთხილა, სტამბა ამაღამვე 

გადაიტანეთო. 
კრასინი შეჩერდა, ჩვენსკენ შემობრუნდა და გეკითხა: 
–- მერე, გადაიტანეთ? 

–- ვერა. გემზე რომ ჩავაბაროთ, ორმოცდაათი მანეთია 
საჭირო.. ამიტომ შეგაწუხეთ ამ შუაღამისას. 

კრასინი მეორე ოთახში გავიდა, ორიოდე წუთში გამოვი- 

და და ფული გამოგვიტანა. 
–- სამოცი მანეთია, აბა, თქვენ იცით, რადაც არ უნდა 

დაგიჯდეთ, სტამბა უნდა გადაარჩინოთ. 
იმედმოცემულები გავეშურეთ ჯიბრაილის ბინისკენ. ჯიბ- 

რაილის სახლამდე ერთი საათი მაინც იყო სავალი. ვიდრე მი- 

ვიდოდით, ირიჟრაჟებდა კიდეც. ფული უკვე ჯიბეზე გვქონ- 
და, მაგრამ ახლა ის გვაღონებდა, ჯიბრაილი არ გაჯიუტებუ- 

ლიყო. 

– თუ ჯიბრაილმა ლადო იკითხა, უნდა ვუთხრათ, რომ 

მეუღლე გარდაეცვალა და თბილისში წავიდა. 
–- კი მაგრამ, რათ მიგაქვთ მანქანაო, რომ გვკითხოს, რა 

მოვიმიზეზოთ? –- დაეჭვდა ბოლქვაძე. 
–- ძველ მანქანას ვაგზავნით და ახალი უნდა მივიღოთ. 
––- გასაგებია. 
ჯიბრაილის სახლთან მისულებს დაგვათენდა. უძილობამ, 

მღელვარებამ და მთელი ღამის წანწალმა თავისი გაიტანა, –– 
ორივენი ისე ვიყავით მოთენთილები, ლაპარაკის თავიც აღარ 
გვქონდა. ახლადგაღვიძებული ჯიბრაილი ეზოში გამოვიდა, 
ალაყაფიდანვე 'შეგვათვალიერა დილაუთენია მისული სტუმ- 

რები და კარი გაგვიღო. 
–– სალამი, ჯიბრაილ! –– ვცდილობდი გულგრილად დამეჭი- 

რა თავი. 

–- სალამ ალეი ქუმ! –– მასპინძელმა ზრდილობიანად გვი- 
პასუხა სალამზე და ორივენი ეჭვით "მეგვათვალიერა. 
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ჯიბრაილის გამჭოლ, შეუპოვარ თვალებში მაშინვე შევ- 
ამჩნიე ეჭვი თუ უნდობლობა და არ მეჭაშნიკა. ასე დილაად–- 
რიანად არ უნდა მოვდგომოდით კარზე, მაგრამ დრო რომ 
აღარ ითმენდა! 

– რაზე შეწუხებულხართ ამ დილაადრიანად? –– გვკითბა 
ჯიზრაილმა. 

– დაზგა უნდა წავიღოთ, ჯიბრაილ, გემი გადის და უნდა 
მივუსწროთ. 

–- რათ უნდა წაიღოთ? 
– წუნი გამოდგა. ქარხნიდან შეგვატყობინეს, გამოგხავ- 

ნეთ და შეგიცვლითო. 
ჯიბრაილმა ორი თითი გრძელი წვერით დაფარულ ნიკაპ- 

ზე მიიდო, (ცოტა ხანს ჩაფიქრდა და მერე თვალი თვალში გა– 

მიყარა: 

–- სად არის დავითი? 
–- ეჰ, –– ამოვიოხრე, –– დავითს უბედურება ეწია. ცოლი 

მოუკვდა და თბილისში გაემგზავრა. 
ჯიბრაილი ისევ ჩაფიქრდა, ოდნავ მოჭუტული თვალებით 

გამომცდელად დაგვაცქერდა და დინჯად თქვა: 
–- ჯიბრაილს ვერ მოატყუებთ. დავითი მომიყვანეთ. თქვენ 

იმას ღალატობთ. უიმისოდ დახგას არ გაგატანთ ჯიბრაილი. 
პირკატა მეცა. ამ მუსულმანთან ვერაფერს გავხდებოდით. 

ამაო იქნებოდა ყველა ცდა, იგი სიტყვას აღარ გატეხავდა, მა- 
გრამ წყლით განწირულისა არ იყოს, მაინც გავფართხალდით. 

– რას ამბობ, ჯიბრაილ, ჩვენ დავითს ვღალატობთ? 
–- ჯიბრაილმა ეგ არ იცის. ჯიბრაილმა მარტო ის იცის, 

რომ დავითის საქონელი არავის გაატანოს. 
–- მაშ, რა ვქნათ? –– ვანო ბოლქვაძეს შევხედე, თითქოს 

ხსნას იმისგან ველოდი. 
–- ლადოს ჩამოსვლას რომ დავუცადოთ, – _ ქართულად მი- 

თხრა შეწუხებულმა ბოლქვაძემ, –– დახგის გაგზავნა დაგვი- 
ანდება. –– მერე ჯიბრაილს მიუბრუნდა, –– დავითი თუ შენი 

ძმობილია, მაშინ იმის საწყენი საქმე არ უნდა გააკეთო. ჩამო- 

ვა და საყვედურს გეტყვის. 
–- დავითის საწყენ საქმეს არ აკეთებს ჯიბრაილი. თქვენ 

კი ნამდვილად ღალატობთ მას. 
საგონებელში ჩავარდნილი თავს ძალას ვატანდი, რომ სას- 
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წრაფოდ რამე მომეფიქრებინა, ფოსტაში ერთი ნაცნობი მყა- 
გდა და იმას ვთხოვდი დახმარებას. დროს ტყუილად ეკარგაე- 

დი, ჯიბრაილთან არაფერი გასჭრიდა. 

–- კარგი მაშინ და, დავითს შევატყობინებთ ამ ამბავს. –– 
დავემუქრე ჯიბრაილს, –– წავიდეთ, ვანო. 

–- მაშ, არ გვატან დაზგას, ჰა? ––- ახლა ბოლქვაძე მიუბ- 
რუჩნდა ჯიბრაილს. 

–- არა. -- თავი გაიქნია მასპინძელმა. 

მუდამ წყნარი, სიტყვაძუნწი ვანო უკვე მოთმინებიდან გა– 
მოდიოდა, სიბრაზისაგან პირისახე აელეწა. 

–- დაგახრჩობ, მე ამის დეღა ვატირე! ––- ქართულად გად–- 
მომილაპარაკა. 

–- თავი შეიკავე, ვანო, შარს გადავეყრებით. ერთი რამ 
მოვიფიქრე, ფოსტაში წავიდეთ ახლავე. 

–- მაინც რა მოიფიქრე? –- მკეთხა ვანომ, როცა ჯიბრაე- 
ლის ეზოდან გამოვედით. 

· –- ფოსტაში ერთი ნაცვობი მყავს, ჭყონიშვილი, და ვთხოვ, 

ყალბი დეპეშა გამიკეთოს. ვითომ ლადო თბილისიდან უგზავ- 

ნის ჯიბრაილს. 

ბოლქვაძე ჩაფიქრდა, მერე მკითხა: 
–- მაგ ხერხმაც რომ არ გასჭრას, მაშინ? 

–- მაშინ ერთი გზაღა დაგვრჩენია. სიმართლე უნდა ვუ– 
თხრათ ჯიბრაილს, შეეშინდება ღა მანქანას დაგვანებებს. 

–- ჰოდა, ბარემ გვეთქვა. რას ველოლიავებით, სადაც არ- 

ის პოლიცია მიადგება. 

–- კიდევ ვცადოთ, ვანო, რა ვიცი, სიმართლის თქმა აჯო– 

ბებს”? ეს ბოლოსთვის უმდა შემლვინახოთ. 
ერთი საათის შემდეგ უკვე ხელში მქონდა საფოსტო ქა- 

ღალდზე დაწერილი სადეპეშო ტექსტი. ვითომ დავითი ატყო- 
ბინებდა თბილისიდან ჯებრაილს, ღახგა ჩემს თანამშრომლებს 
გაატანეო. 

უკვე კარგად იყო გათ ეზებული. ქალაქი იღვიქებდა და თა- 

გის ყოველდღიურ ფუ. ,ფუ"ში ებმებოდა. ვჩქარობდით, ახლა 

კი მართლაც წუთები სწკვეტდნე- ყველაფერს. 
ისევ ჯიბრაილს მიგადექეთ და დეჰქშა მივაჩეჩეთ. 

ჯიბრაილმა უგულოდ წაიკითხა, დოინჯი შემოიყარა და 

კბილებში გამოსცრა: 
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– ბოლოს და ბოლოს არ მომეშვებით, მე თქვენი დედა 

ვატირე. 
ვანო ახლა კი გაცეცხლდა. 

–- შენი დედაც და შენი მამაც, მიგაღრჩობ! –– და კბილე– 

ბი გააღრჭიალა. 

ბოლქვაძის შემხედვარე ჯიბრაილი ცოტა არ იყოს შედრკა 

და სხვა ხერხს მიმართა, ხმაურზე გამოსულ მეზობლის ბიჭს 
მოუხმო. 

–- გაიქეცი ახლავე და ზედამხედველს უთხარით, ვიღაც 

საეჭვო პირები არიან და სასწრაფოდ მოდით-თქო. 

– ჯიბრაილის ნათქვამმა ელეთმელეთი დამმართა. მეტი 
გხა აღარ იყო, ახლა კი ყველაფერი გულახდილად უნდა მეთ- 
ქვა. ჯიბრაილს ხელი მოვკიდე და განზე გავიყვანე. იგი უნ- 

დობლად მომყვა: 
–- ჯიბრაილ, თავს ნუ იღუპავ, შენთან რომ დაზგაა, ეს ხა- 

ბეჭდი მანქანაა დავითი მთავრობის საწინააღმდეგო წიგნებს 

ბეჭდავდა და უკვე დააპატიმრეს. შენ გატყუებდა, კოლოფე- 
ბის საამქრო უნდა გავხსნაო. სადაც არის პოლიცია მოვა ჩხრე– 
კვაზე და ეს დაზგა თუ ნახეს, ჩვენ იმდენს ვერაფერს გვიზა- 
მენ, მაგრამ შენ კი ათწლიანი კატორღა ზედა გაქვს. არ გვინ– 
დოდა აქამდე სიმართლე გვეთქვა, ახლა შენ იცი. 

ჯიბრაილი უსწავლელი, მაგრამ გონიერი კაცი იყო, რო- 
გორც აქამდე ხვდებოდა, რაღაცას მატყუებენო, ისე ამ წუთში 
მიხვდა, რომ ყველაფერი სიმართლე იყო, მყისვე ნათლად წარ– 
მოიდგინა, რა ხიფათიც ელოდა. 

–- ფუ, შაითან! –– ჩაილაპარაკა და მაშინვე ეზოდან გავა- 
რდა, რომ ზედამხედველთან გაგზავნილ თავის მოციქულს დას–- 
წეოდა და უკან მოებრუნებინა ეზოდან გასულ ჯიბრაილს 
თვით ზედამხედველი შემოხვდა, ცალი ხელით მაუზერს იმაგ–- 
რებდა და ისე მოჩაქჩაქებდა. 

– ტყუილად შეგაწუხეთ, თქვენო აღმატებულებავ, –– მო– 
უბოდიშმა ჯიბრაილმა, შევცდი, ჩემი ნაცნობები აღმოჩნდნენ, 
სოფლიდან ჩამოსულები. 

ზედამხედველმა ალმაცერად ახედა ჯიბრაილს, ულვაში გა- 
დაიგრიხა და ჩახლეჩილი ხმით ჩაილაპარაკა: 

–- აჰ, არ უნდა აჩქარდე, ისე მაინც ყოჩაღ, რომ სიფრ- 
თხილე გამოიჩინე. 
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“ ჯიბრაილმა ერთხელ კიდევ მოუბოდიშა და ნელი ნაბიჯით 
გამოსწია ჩვენსკენ. ჩვენ კი ერთი სიცოცბ%ლე უკვე გათავებუფ- 

ლი გვქონდა. 
ჯიბრაილმა ქუდი მოიხადა და მელოტი გაოფლიანებული 

შუბლი მაჯით მოიწმინდა, ეტყობოდა, ეს ჭირის ოფლი იყო. 

–- ბა, ანას! –– შეიგინა თათრულად და მერე დამტვრეული 
რუსულით გვითხრა: 

–- მაშ, ასე, დაზგას მაინც ვერ გაგატანთ. ჟანდარმები უსა– 
თუოდ ეჭვს აიღებენ. დღეს ურემს ვიშოვნი და მე თვითონ 
გადავიტან თათრების უბანში. საიმედოდ შეგინახავთ, ვიდრე 
დაგჭირდებოდეთ. 

მე და ვანომ ერთმანეთს გადავხედეთ, ჯიბრაილის ნათქვა– 
მი ჭკუასთან ახლოს იყო, თუკი დაპირებას მართლა შეასრუ- 

ლებდა. 
–- ოღონდ სიტყვა სიტყვა უნდა იყოს. -–- ვუთხარი, 
ჯიბრაილმა თვალები მოჭუტა და ჩაიცინა. 
–- მე სიტყვას არასოდეს არ ვტეხაე, რაკი ვთქვი, ეგრე 

იქნება. 
ჯიბიდან ფული ამოვიღე და ორმოცი მანეთი ჩავუთვალე. 
– ეს იმ ხარჯებისთვის, დახგის გადასატანად რომ დაგ– 

ჭირდება. 
ფულის დანახვაზე თვალები აუციმციმდა და ერთხელ კი- 

დევ განამტკიცა თავისი ნათქვამი. 
–- ალაჰს ვფიცავარ, ამ მანქანას იმდენ ხანს შეგინახავთ, 

რამდენ ხანსაც თქვენ გინდათ. ჯიბრაილი თავის სიტყვას აღ- 
არ გადავა. 

იმ წუთში დავრწმუნდი, რომ იგი მართლაც არ გასტეხავ- 
და სიტყვას. ჯიბრაილს გულთბილად დავემშვიდობეთ და წა- 
მოვედით. პირველ რიგში სადმე სასადილოში უნდა შევსული- 

ყავით. ღამენათევებსა და დაღლილ-დაქანცულებს მგლებივით 
გეშიოდა. გადავწყვიტეთ ფალკონეს სასადილოში წავსულიყა- 
ით. 

ს –– ფული საკმარისი დაგვრჩა. ან ეს რაში გვჭირდება, დღეს 

თუ ხვალ შეიძლება მეც ლადოს მიმაყოლონ. 
–- წამოდი შენც თბილისში. –– შემომთავაზა ბოლქვაძემ. 

–– თბილისში... –– და თვალწინ დამიდგა ჩემი საყვა–- 
რელი ქალაქიცა და იქაური ნაცნობებიც, თვალწინ და- 
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მიდგა ეთერ გველესიანი: ერთი თვის წინათ წერილი მივი- 

ღე მისგან და დღემდე პასუხი ვერ დავუბრუნე. აი, დღეს კი 
ვანოს გავატანდი წერილს, ვანო ხომ მიდის, აქ რაღა დარჩენია 

მას. უსტამბოდ ვერ «არსებებს ვანო. 
–- ხომ არ წამოხვალ, მართლა? –- მკითხა ვანომ, რადგაწ 

ჩემი დუმილი ყოყმანად მიიჩნია. 

–- ვერა, ჩემო ვანო. მე აქ უნდა ვიყო, დღეიდან არალე– 
გალურად ვიცხოვრებ ისე, როგორც ლადო ცხოვრობდა და 
ვიმუშავებ ორგანიზაციაში თბილისში ისედაც ბევრნი არი- 

ან, ჩემი საქმე აქ არის, 
სასადილოში შესულებს ლეკი გამზატა ღიმილით შეჯვე–- 

გება. 
–- სალამი, გამზატ, როგორა ხარ? ––- მივესალმე. 

–- რამდენი ხანია აღარ მოსულხარ! –- სალმის ნაცვლად 
მიპასუხა გამზატამ, –– სადა ზარ, ვიფიქრე, რამე ხომ არ უჭ- 
ირს-მეთქი. 

ვგრძნობდი, რომ გამზატას მართლაც გულით ვუყვარდი 
და გასაჭირში უკან არ დაიხევდა, მეც მიყვარდა ეს კეთილი 

ლეკი. 
აას გამზატ, მყუდრო ადგილი გვიშმოვნე და ნურავის ეტ- 

ყვი, თუ ჩვენიანი არ არის, რომ აქა ვართ. 
–- გამზატას თავი შემოგევლოთ, მაგაზე გაწყენინებთ? 
ლეკი დატრიალდა და მალე მართლაც საიმედო, მყუდრო 

ადგილას მოგვათავსა. 
–- ისეთ გუნებაზე ვარ, დღეს უნდა დავგთვრე. შენ რას იტ- 

ყვი, ვანო, ხომ ხედავ, ლადო წაგვართვეს, შენ თბილისში მი- 

დიხარ, მე კიდევ რა ვიცი, დღეს დამიჭერენ თუ ხვალ. ღვინო 
დარდის წამალიაო. აბა, ერთი ვნახოთ, ჩვენს დარდს თუ რა- 

მეს უშველის.. დღეს თუ არავინ არ მომკლა, ძალით გამოვი–- 

ჭრი ყელსა... არსენა ოძელაშვილი ამბობდა ეგრე და იმ დღეს 
მართლა მოკლეს. 

ბოლქვაძე გაოცებული მიყურებდა. 
–- შენ რა უცნაური ხარ დღეს, აბელ. 

ევროპულად გამოწყობილი ახმახი ოფიციანტი დაგვადგა 

თაგზე. 
–- მწვადი, ლულა-ქაბაბი, ოთხი ბოთლი ღვინო და თევ- 

ზეული, რაც კი კარგი გაგაჩნიათ. გამზატას უთხარი, ცოტა ხანს 
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მოვიდეს, –– მერე ვანოს გადავხეღე, –– ღღეს სიღარებეს წი- 
ხლი უნდა ვკრათ. 

ოფიციანტი სწრაფად გაბრუნდა და მალე გამზატამ ფარ- 
დაჩამოშვებულ ვიწრო კარღიამი თავისი ვეება მხარ-ბეჭი 
ძლივს შემოატია. 

–- გამზატ, ჯერ ადრეა და სასადილოში ხალხი ბევრი არ 

არის, ლოთები და ამრევები გვიან გამოჩნდებიან, მანამდე კი 

ჩვენთან იყავი. 
უცნაურ გუნებაზე ვიყავ, ერთთავად ლაპარაკი და სიყვა– 

რული მინდოდა, ვიცოდი, ადამიანი მაშინ იქცევა ასე, როცა 
სხეული ცუდ დასასრულს უგრძნობს. 

ღამენათევებსა ღა დაქანცულებს ღვინო მალე მოგვეკიდა, 
ერთი შეთრობა უცებ შეგვათრო, მაგრამ მერე შევისვენეთ ღა 
თანდათან გავმაგრდით. ცოტა-ცოტას ვსვამდით, სამაგიეროდ, 
ბევრს ვსაუბრობდით, რომ დრო როგორმე მოგვეკლა. ახლა 
ქუჩაშიც საშიში იყო ჩვენი გამოჩენა და ბინას ხომ, თავისთა- 

ვად ცხადი იყო, ვერც გავეკარებოდით. 

–- ამ ჭიქით ჩვენს ბიჭებს გაუმარჯოს, მზის შუქი რომ 
აკლიათ, –– ვამბობდი და გულაჩუყებულს ცრემლი მომდიო- 

და. 
–- ამ ჭიქით კიდევ ჩვენს საწყალ მშობლებს, ჩვენგან გა– 

ტანჯულებს, ჩვენხე მლოცველებს! 
–- აბელ, შენ რაღაც დარდი გჰამა, რჯულის მადლმა, და 

გამზატას არ ეუბნები, იქნება გამზატას თავი რამეში გამოგად–- 
გეს. –– ჩამციებოდა ლეკი. 

–- არაფერია, გამზატ, ისე უბრალოდ გული ამიჩუყდა, რა 

ხანია, დედაჩემი და მამაჩემი არ მინახავს. 

შუადღის ხანს სასადელომი ხალბმა იმატა ახმაურდნენ 

მთვრალები. გამზატამ ბოდიში მოიხადა და სუფრა დატოვა. 

მას ახლა უკვე გაუხზნდებოდა საქმე. ღარბაზის თავში დადგე– 
ბოდა, როგორც ნაგაზი ცხვრის ფარასთან, და, თუ ვინმე დე- 

ბოშის ამტეხი გამოჩნდებოდა, ღრენით ჩააჩუმებდა. 

თბილისის მატარებელი შვიდ საათზე გადიოდა. მე და 

განომ გადავწყვიტეთ, აქედან პირდაპირ რკინიგზის სადგურ- 
ში წავსულიყავით, საიდანაც ვანო თბილისში უნდა გამგხავ- 

რებულიყო. 

· ექვს საათზე გამოვედით სასადილოდან. ქუჩაში სულის- 

§49



შემხუთველი სიცხე იყო, გახურებულ დედამიწას ჯერ კიდევ 
ასდიოდა სიცხის ბუღი. ფაიტონი გავაჩერეთ და სადგურში 
რომ მივედით, მატარებელი უკვე ბაქანზე იდგა. 

ვანო ბილეთის ასაღებად წავიდა. ბაქანხე დარჩენილი გუ- 
ლაჩუყებული ვათვალიერებდი ვაგონებში მგზავრებს. ის ბე– 
დნიერები თბილისში მიემგზავრებოდნენ, უცებ ვეგრძენი, 
რომ ვიღაც გვერდზე ჩამვლელი დაჟინებით მაცქერდებოდა. 
აგერ ნაბიჯს უკლო, მთლად შეჩერდა და ისე მაცქერდება. არ 

მივიხედე, პირისახე უფრო მივაბრუნე, მერე კი, როცა ის უც- 

ნობი ჩამცდა, სწრაფად მივხედე და ხალხში თვალი მოვკარ 
ვიღაცის ოდნავ მოღუნულ ზურგსა და შლაპას. გული ამიბა- 

გუნდა, ნეტავ ვინ იყო ასე დაქინებით რომ მაკვირდებო- 
და? ის შორს არ წავიდოდა, უსათუოდ აქ სადმე იყო მიმა- 

ლული და მე მითვალთვალებდა. 
სადგურზე ზარი ჩამოჰკრეს. ბაქანი გამოცოცხლდა. გაფა– 

ციცებით ვეძებდი ხალხში იმ უცნობ შმლაპიან კაცს, რომ გვერ– 
დიდან ბოლქვაძის ხმა მომესმა: 

·. –- აქა ვარ, აბელ, –– მაგრამ ვანო მაშინვე მიხვდა, რომ 

მე სხვას ვეძებდი–- რა იყო, ვის ეძებ? 

– არ ვიცი, ვიღაცამ ჩამიარა და მაკვირდებოდა. მერე 

უცებ თვალიდან გამიქრა. 
–- მე ვაგონში ავალ და შენ დროზე გაერიდე აქაურობას. 

სადგურში ბლომად დაძრწიან. 

–- აბა, ვანო, კარგად იყავი, მოკითხვა ამხანაგებს. ––მე- 

რე ხმადაბლა დავძინე.––თუ სტამბა მალე აღვადგინე, ხომ ისევ 

ჩამოხვალ? 

–– აუცილებლად. 
სიყვარულით შემაჯანჯღარა ვანომ, გადამკოცნა და გამშო- 

რდა. როცა მატარებელი სადგურს გასცდა და თვალს მიეფა- 

რა, თითქოს ქარმა მოიტანაო, ისე უცებ ვიგრძენ სიმარტოვის 
სინანული. მარტოდმარტო ვიყავ ხალხმრავალ ბაქანზეც, ამ 

ვეება ქალაქშიც და ამ ქვეყანაზედაც. ლადო ბაილოვის ციხე- 
შია, ბიქტორა დაპატიმრებულია, დიმიტრი გუშინ დაუპატიმ- 
რებიათ, ვანო თბილისში მიემგზავრება, სტამბა დაიშალა... 

გულდაწურული გავედი სადგურიდან და ქუჩაში შევჩერ- 
დი. ცა თხელი, გამჭირვალე ღრუბლებით დაფარულიყო, რაც 
უარესად ხუთავდა ჰაერს. ქუჩები ნელა-ნელა ცარიელდებოდა, 
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სად უნდა წავიდე ამაღამ? შინ ალბათ ჟანდარმები მელოდე– 
ბიან, უცებ გამახსენდა ქალაქის განაპირას მცხოვრები ერთი 
სანდო მეგობარი, მანქანათმშენებელი ქარხნის მუშა ბოგდია- 
როვი. ამაღამ იქ გავათევ და მერე სადმე ვიშოვნი ბინას. 

სადგურს გავცდი თუ არა, ვიწრო ქუჩაზე ჟანდარმები 
დამხვდნენ. 

–- საით გაგიწევია, ჭაბუკო? –– მომესმა როტმისტრ ვალ–- 
ტერის დამცინავი ხმა, –– ჩვენ შინ ველოდებით, ეს კიდევ და– 
სეირნობს ამ უდროო დროს. 

მუხლები მომიდუნდა, ტანში უსიამოვნოდ გამცრა, 
–- ვერაფერი გამიგია თქვენი, ბატონო როტმისტრო, გუ- 

შინ იქ არ ვიყავი, რატომ არ დამაპატიმრეთ? 
როტმისტრმა პასუხი არ გამცა, იგი ერთ-ერთ ჟანდარმს მი– 

უბრუნდა და უბრძანა: 
–- კარეტა! 

18, 

იმ ღამეს აბელი დაკითხეს, ოქმი შეადგინეს და ჟანდარ–- 
მერიის სამმართველოს საკანმი ჩაამწყვდიეს, გადაქანცულს 

ფიქრის თავიც აღარ ჰქონდა, ქვასავით მაგარ ტახტზე მიწვა 
და ღრმად ჩაეძინა. 

–- ენუქიძე, გეყოფა ნებივრობა, ადექი! –– ძილში ჩაესმა 
მკაცრი ხმა. თვალები გაახილა, საკანის კარებში ულვაშიანი 
ჟანდარმი იდგა. 

–- მკვირცხლად! 
აბელი წამოდგა, მიიხედ-მოიხედა და ღრმა ძილიდან გა– 

მორკვეულმა ძლივს იაზხრა, სადაც იყო, 
–- რაშია საქმე? 
ჟანდარმმა დამცინავად ჩაიღიმა, · 
–- გთხოვთ, თქვენო აღმატებულებაე, წამობრძანდეთ! 

საკანიდან გამოსულს ორი ჟანდარმი ამოუდგნ§ სჭვერდით, 

კარეტაში ჩასვეს და გააქროლეს, 
–- საით? –– იკითხა აბელმა, 
–- ბაილოვისკენ, თქვენო აღმატებულებავ: 
ბაილოვისკენ, ჰმ, ნაცნობი ადგილია, იმ ციხეს არც თუ 

ურიგოდ იცნობს, ერთხელ უკვე აყურყუტეს იქ. 
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ოთხი სექტემბრის გრილი დილა იყო. ღამით ეწვიმა. გზე- 
ბზე გუბეები იდგა. მეჩხერი ღრუბლებიდან ახლადგამოსული 

მზე ბჟუტავდა. 
კარეტა ციხეს მიადგა, ფართოდ გაიღო ალაყაფის კარი 

და შიგ შესრიალდა. 

–- აბელ ენუქიძე, საკანი 234. 

საკანის კარი ხმაურით გაიღო, პატიმარი შიგ შეუშვეს და 

ისევ ხმაურით დაიკეტა, გაიჩხაკუნა საკეტმა. აი, ესეც 234 

საკანი. ოთხივ მხარეს სქელი კედელი და ერთადერთი სარკმე– 

ს ციხეში მარჯვედ შეიტყობენ ხოლმე ახალი პატიმრის მო- 

ყვანას. საკანის სარკმელებს მოადგებიან და ცნობისმოყვარე–- 

ობით იყურებიან, ვინ მოიყვანესო. ახალი პატიმარიც სარკ- 

მელს ეცემა, ეგებ ვინმე ნაცნობი დავინახოო. აბელიც ასე 

მოიქცა და მოპირდაპირე სარკმელში კეცხოველის თავი და- 

ინახ- მოულოდნელად. ლადო უხმოდ, თითქოს საყვედურით 

მისჩერებოდა. 

–- გამარჯობა, ლადო, როგორა ხარ? –– დაუძახა აბელმა. 

ლადომ თვალები მოჭუტა, პირისახე ზიზღით დამანჭა და 

აბელს სალამის ნაცვლად შეუღრინა. 

–- ვაი, ლაყევ, დაბდურო, მე მივქარე და ხელში ჩავუვა- 

რდი ამათ, შენ რაღამ გაგაბრიყვა, რამ. მაშ არ შეგეძლო, 

სადმე გადამალულიყავი? 

–- ქუჩაში დამაპატიმრეს, გადამალვა ვინ დამაცადა, ლა- 

დო! 

–- დაიღუპა ყველაფერი, ხომ? 
–- რა ამბავში ხართ, ლაპარაკი აკრძალულია! –– დაიყვირა 

ზედამხედველმა, მაგრამ პატიმრებმა ყურადღება არ მიაქცი- 

ეს. აბელი ცდილობდა ყველაფერი სწრაფად და მოკლედ ეა- 
მბნა ლადოსთვის. 

–- ბიქტორას ბინა გავწმინდეთ. „ნინას“ ჯიბრაილი უშე- 
ნოდ არ გვატანდა, კინაღამ პოლიცია არ დაგვაყენა თავზე. ბო– 

ლოს იძულებული გავხდით სიმართლე გვეთქვა, შეეშინდა და 

შეგვპირდა, „ნინას“ მე თვითონ მივხედავო, არავის დავუთ- 

მობ დავითის გარეშეო. მეშინია, ვაითუ პირობა არ შეასრუ- 
ლოს. 

ზედამხედველი უფრო აბობოქრდა: 
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–- სიჩუმე, რა ბაზარია! 

ლადოს სიხარულით თვალები გაუბრწყინდა, ' ზედამხედ– 
ველს ყურადღება არ მიაქცია. 

–- თუ ჯიბრაილი შეგპირდათ, სიტყვას არ გადავა, უსა- 
თუოდ შეასრულებს. ბოლქვაძე სად არის? 

–- თბილისში გავისტუმრე. შემპირდა, თუ „ნინა“ დაბ- 

რუნდება, ისევ ჩამოვალო. 

ლადომ მძიმედ ამოიოხრა და სარკმელს მოსცილდა. 
ერთი კვირის თავზე აბელი დაკითხვაზე გაიყვანეს კარ- 

პოვთან, ვეება კაბინეტში ფართო მაგიდასთან «იჯდა ნახევ- 
რად ქაჩალი ქერა კაცი და რაღაცას გამალებით სწერდა. გვიან 
აიღო თავი, მრგვალი ცისფერი თვალებით მიაჩერდა პატი- 
მარს და ჟანდარმს ხელით რაღაც ანიშნა. 

აბელი კარპოვის მოშორებით სკამზე ჩამოჯდა. ჟანდარმი 
მალევე შემობრუნდა და ორი ჩემოდანი შემოიტანა. 

აბელს იქით არც გაუხედავს, კარპოვს აკვირდებოდა, მას 

კი თავი ხელისგულზე დაეყრდნო, მოჭუტული, თითქოს სევ- 

დიანი თვალებით ოთახის კუთხეს მისჩერებოდა და საჩვენე- 
ბელი თითით თავს იქექავდა. 

–- ენუქიძე, –- თქვა მან ბოლოს და დაღლილი თვალებით 

მიაჩერდა პატიმარს, –– გახსოვს, ორი თვის წინ რომ გითხარი, 

ისევ შევხვდებით-მეთქი ერთმანეთს? 

–- მახსოვს, თქვენო აღმატებულებავ გულთმისანი ყო- 
ფილხართ! –– აბელს თვალები დამცინავად აუციმციმდა. 

კარპოვმა თავი დაიქნია და საქმეზე გადავიდა. ოქმი გააც- 
ნო პატიმარს. 

აბელს ყრუდ ესმოდა კარპოვი როგორ კითხულობდა. 

–- ენუქიძე აბელ სოფრომის ძე, დაბადებული: რაქის მა–- 
ზრა, ქუთაისის გუბერნია, სოფელი წკადისი, ხელობით ტექნი- 

კოსი, უცოლო, პასუხისგებაში მიცემული იყო ქ. ბაქოს დე- 
მონსტრაციის საქმეზე... 

როცა კარპოვმა ოქმის კითხვა ჩაათავა, ცოტა ხანს შეჩერ- 
და, აბელს თვალებში შეხედა და ჰკითხა: 

–- მწითურო, სადა გაქვთ სტამბა? 
აბელმა უცებ აიღო თავი და როტმისტრს მრისხანედ შმე- 

ხედა. 
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–- მე სახელი და გვარი გამაჩნია, თქვენო აღმატებულე- 

ბავ. 
კარპოვმა მწარედ ჩაიცინა: 
-- ბოდიში, ბატონო ენუქიძე. ჟანდარმერია ამ სახელით 

გიცნობთ და მეც იმიტომ მოგმართეთ. სადა გაქვთ სტამბა? 

=> მე არავითარი სტამბა არ ვიცი და არც არაფერი საერ- 

თო მქონია მასთან. –– მკვახედ უპასუხა გულმოსულმა აბელ– 

მა. 
კარპოვმა ამოიხვნეშა, მერე ჩაიცინა და სკამიდან წამოდ–- 

გა. 
–- ენუქიძე, სტამბას დღეს თუ ხვალ მაინც აღმოვაჩენთ, 

მაგრამ თქვენ თუ გულწრფელი იქნებით და ყველაფერს აღი- 
არებთ, მაშინ ჩვენ დანაშაულს გაპატიებთ. 

–- ძალიან მოხარული ვიქნებოდი, თქვენო აღმატებულე+. 

ბავ... მაგრამ სტამბისა არაფერი ვიცი. 

–- იქნებ რევოლუციონერებთანაც არავითარი კავშირი არა 

გქონდათ? –– ჩაიცინა კარპოვმა და ჯიბეებში ხელებჩაყოფი+“ 

ლი ბოლთის ცემას მოჰყვა, 

აბელი დუმდა. 

–- ჰა, არა ხომ! –– კარპოვი ულვაშიანი ჟანდარმისკენ შე“ 

ბრუნდა. ეს ის ჟანდარმი იყო, ლადოს დაპატიმრების დროს 

აბელს ხარხარით რომ უთხრა ქართულად, კიდევ კარგი შენი 

ფეხით მოხვედი, თორემ, ბალახანში შენს ბინაზე წამოსვლა 

მეზარებოდაო. 
–- გახსენი ჩემოდნები! –– უბრძანა კარპოვმა ჟანდარმს. 

ჟანდარმმა ორივე ჩემოდანს თავი აჰხადა. 

–- დატკბი, ენუქიძე, ეს შენი საკუთარი ნივთებია –- კარ– 

პოვი ჩემოდნებს მიუახლოვდა და სათითაოდ ათვალიერებდა 

შიგ ჩალაგებულ წიგნებსა და ჟურნალებს. აბელმა ახლაღა 

იცნო თავისი ჩემოდნები, იცოდა შიგ რაც ეწყო. ერთში „ის- 

კრისა“ და „ზარიას“ ნომრები, მეორეში კი ლენინის ბრო- 

შურა „რა ვაკეთოთ", პირადი წერილები, სალაროს ანგარი- 

შები და მისი ხელნაწერი. მაშ აბელის ბინა გაუჩხრეკიათ, რა- 

ტომ არ მოიფიქრა და ვინმეს მაინც არ დაავალა, მისი ბინაც 

გაეწმინდათ. 
–- ჰა, ბატონო ენუქიძე, რას იტყვით, ეს თქვენი ნივთები 

არ არის? 
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ამ დროს ტელეფონმა დარეკა. ეტყობოდა, კარპოვს უფ- 
როსი ეძახდა. იგი სწრაფად გავიდა ოთახიდან. აბელმა ჟან– 
დარმს შეხედა და სთხოვა: 

––- ჩვენებურო, თუ შეიძლება დავათვალიერებ მაგ ჩე- 
მოდნებს. 

ჟანდარმმა თავით ანიშნა მიდიო და თან დასძინა: 
–– ოღონდ ჩქარა! 
აბელმა „ისკრის, ოცდამეერთე ნომერი ამოიღო ჩემოდ- 

ნიდან. ამ ნომერს ბაქოში მოუთმენლად ელოდნენ, რადგან 
შიგ მოთავსებული იყო რუსეთის სოციალ-დემოკრატიული 
მუშათა პარტიის პროგრამის პროექტი. მერე ბროშურა გრა 

ვაკეთოთ! აიღო და ჟანდარმს მიუბრუნდა. 
–- ჩვენებურო, არ შეიძლება ეს ორი წიგნი დავმალო? 
–- რას მელაპარაკები, სხვა რა გინდა კიდევ? –– ცივად 

უთხრა ჟანდარმმა. 
აბელი მაინც არ ეშვებოდა. 
–- რა მოხდა, შე კაცო, იქნებ კიდევ შევხვდეთ ერთმანეთს. 

გადაგიხდი, ჩვენებური ხარ, ძაან რომ გამოვემცნაუროთ, შე– 

იძლება ნათესავებიც აღმოვჩნდეთ. 
ჟანდარმი ჩაფიქრდა. 
–- რომ გინახონ, ხომ იცი, შენთვისაც უარესია, მეც უნდა 

შარი მომდონ. 
აბელმა დაატყო, რომ ჟანდარმი თანდათან ლბებოდა. 
–- შენ ნუ გეშინია. მე კიდევ ამაზე მეტი რა უნდა მი- 

ყონ. მაინც დაპატიმრებული ვარ. თუ მინახეს, აგრე ვეტყვი, 
მოვიპარე-მეთქი. ხომ არა გგონია, რომ შენც გაგცე! 

–- კარგი, ჯანდაბას! –– ხელი ჩაიქნია ჟანდარმმა, –– ოღონდ 

ფრთხილად იყავი, არ გინახონ. 

აბელმა მადლობა მოუხადა და ბროშურები უბეში ჩა- 
მალა. 

კარი გაიღო და ოთახში თვით ჟანდარმთა შეფი მინკევიჩი 
შემოვიდა. ულვაშიანმა ჟანდარმმა გაოცებისაგან თვალები ჭყი– 
ტა და ისე გაიჭიმა, ლამის წელში გაწყვეტილიყო. უკან დაბ- 
ნეული კარპოვი მოსდევდა. მინკევიჩი პატიმარს დააკვირდა, 
ნელი ნაბიჯით მივიდა მაგიდასთან, სკამზე დაჯდა, ჭაღარაშე- 
რეული თმა ხელით გაისწორა, როტმისტრის მაგიდაზხე გა–- 

დაშლილი სქელი წიგნი დახურა და ყდაზე დახედა, აბელმა 
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შორიდაწვე წაიკითხა წიგნის სათაური. ეს იყო: „ცხოვრება 
და მეფობა იმბერატორ ალექსანდრე პირცელისა“. მინკევიჩმა 

წიგნს გულგრილად მოარიდა თვალი და პატიმარს შეხედა. კა- 

რპოვი ფეხხე იდგა. 
–- ბატონო ენუქიძე, მინდა რამდენიმე კითხვა მოგცეთ, ოღ- 

ონდ გთხოვთ გულწრფელად მიპასუხოთ. წინასწარ უნდა და- 

გამშვიდოთ, რომ გამოძიებასთან არც ერთ კითხვას არ ექნე– 

ბა კავშირი. 

აბელი გააოცა მისმა ნათქვამმა. მინკევიჩი პირადად არასო– 
დეს ენახა და ახლაც არ იცოდა ეს მშვენიერი გარეგნობის 

კაცი ნამდვილად ჟანდარმთა შეფი იყო თუ არა. 
–- მაპატიეთ, ვისთან მაქვს საქმე? 

––- თვით ჟანდარმთა შეფთან. 
აბელი შეიშმუშნა, მაგრამ მინკევიჩმა ხელით ანიშნა, და- 

წყნარდიო. 
–- ბატონო ენუქიძე, გთხოვთ ერთი წუთით დაივიწყოთ, 

რომ მე ჟანდარმთა შეფი ვარ, ხოლო თქვენ ბრალდებული. 

შეგიძლიათ? 
აბელმა გაიღიმა. 

– თუ თქვენ შეძლებთ, თქვენო აღმატებულებავ, დაივი– 
წყოთ, რომ ჟანდარმთა შეფი ხართ, მეც, ალბათ, შევძლებ 

დავივიწყო, რომ პატიმარი ვარ. მგონია, ეს ჩემთვის უფრო 

ხელსაყრელია. 
მინკევიჩმა ისე გულღიად ჩაიცინა, მართლაც, ამ წუთში 

არაფრით ჰგავდა ჟანდარმთა მრისხანე შეფს. 
– როგორც ვატყობ, ბატონო ენუქიძე, საუბარი გულახ- 

დილი გამოგვივა, მაშ, მიპასუხეთ, თქვენ და თქვენი ამხანა–- 

გები რას მოელით რევოლუციისაგან, ოღონდ კიდევ გთხოვთ, 

გულახდილი იყოთ. 
აბელი ჩაფიქრდა, ცოტა არ იყოს დააბნია და გააოცა ასე- 

თმა კითხვამ. მინკევიჩს დააკვირდა. თვალები უღიმოდა და 
მოუთმენლად ელოდა პასუხს. 

–- რაკი გინდათ გულახდილი ვიყო, თქვენო აღმატებუ- 
ლებავ, გიპასუხებთ: თავისუფლებას, ძმობას და თანასწორო- 
ბას. 

მინკევიჩმა ლოყა ხელისგულზე დაიყრდნო, თვალები უფ- 
რო მოჭუტა და ხმადაბლა ჩაილაპარაკა: ––- 11ხ0LხC,-. 6ყ811L0, 
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(210”I9IIC თავისუფლება, თანასწორობა და ძმობა! საფრან- 

გეთის დიდი რევოლუციის ლოხუნგიც ეს გახლდათ, გეს- 
მით, ენუქიძე, მაგრამ რა მიიღეს აქედან“ დიდებული ლო- 

ზუნგია. მერწმუნეთ, მაგაზე არც მე ვიტყოდი უარს, სრულიად 
გულწრფელად გეუბნებით ამას, მე –– ჟანდარმთა შეფი, –– მინ– 
კევიჩი გაჩუმდა და აბელს შეხედა. 

აბელი რატომღაც გაათამამა ჟანდარმთა უფროსის უშუა- 
ლობამ და ღიმილით უპასუხა: 

–- ისე გამოდის, თქვენო აღმატებულებავ, რომ მე და 
თქვენ ერთი სულისკვეთების ხალხი ვყოფილვართ. 

შეფმა გაიღიმა და თავი დაიქნია. 

–- ასეა. მხოლოდ თქვენ მცდარ გზას ადგახართ, მე შე- 
დარებით უფრო სწორს. აი, განსხვავება რაშია, ბატონო ენუ- 
ქიძე. მითხარით, ვინ მოგცათ იმის გარანტია, რომ თქვენს რე– 
ვოლუციას, რომელიც უამრავ სისხლსა და მსხვერპლს მოი- 
თხოვს, თავისუფლება, ძმობა და თანასწორობა მოჰყვება? დე– 

მაგოგიას ხომ არა ხართ აყოლილები თქვენცა და თქვენი თა- 
ნამზახველებიც? იმაზე თუ დაფიქრებულხართ, ბატონო ენუ–- 

ქიძე, რომ ყოველგვარ ახალ იდეას ავანტურისტებიც ეფარე- 
ბიან და, შესაძლოა, პირველ რიგში იმათ მოითბონ ხელი, რა–- 
საც უსათუოდ პატიოსანი ხალხის მსხვერპლი მოჰყვება? 

მინკევიჩი ეტყობოდა, კამათის ახარტმი შედიოდა და 
თანდათან ცხარობდა. 

–– დავფიქრებულვარ, თქვენო აღმატებულებავ. მაგაზეც 
დავფიქრებულვარ და ბევრ სხვა საკითხზეც. ვიცი, რომ რე- 

ვოლუციამ პატიოსანი ინტელიგენტებისა და თუნდაც რევო- 

ლუციონერების ინტელექტი და უნარი უნდა გამოიყენოს და 
შემდეგ სასტიკად გაუსწორდეს მათ, ისე, როგორც საფრან–- 
გეთის რევოლუცია გაუსწორდა რობესპიერსა და სხვათა. მა- 

გრამ მე ეს რევოლუციის კანონზომიერებად მიმაჩნია, თქვე– 

ნო აღმატებულებავ, გარდა ამისა, ეტყობა, ეს ჩემი შინაგა- 
ნი ბუნებაა, ვიდრე უსამართლობას ვხედავ, ვიბრძოლებ, თუნ–- 
დაც სიცოცხლის ფასად დამიჯდეს ეს. 

მინკევიჩი წუთით ჩაფიქრდა. აბელს შეხედა და უთხრა: 

– 0, 5გილწგ 510101085,“ წმინდა გულუბრყვილობავ! 

” ო, წმინდა გულუბოჟყვილობავ! 
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თქვენ რევოლუციის კანონზომიერებად მიგაჩნიათ და კიდეც 
უნდა მიგაჩნდეთ ის გარკვეული მსხვერპლი პატიოსანი ადა- 
მიანებისა, პირველ ხანებში რომ მოსდევს რევოლუციას ანუ 

როგორც თქვენა თქვით, რევოლუცია თავისთავს რომ გამო– 
იყენებს და მერე სასტიკად გაუსწორდება, მაგრამ შემდეგ, 

როცა სამსხვერპლოზე ისევ პატიოსანი ხალხი მოექცევა, 

ამასაც რევოლუციის კანონხომიერებად ხომ არ მიიჩნევდით? 
აბელს გაახსენდა სპირიდონთან ბოლოდროინდელი საუ- 

ბარი. ისიც ხომ დაახლოებით ასე ეკამათებოდა რევოლუცია- 

ზე... , 
–- ამაზე რას იტყვით, ბატონო ენუქიძე? –– კითხვა გაუმე– 

ორა მინკევიჩმა. 
–- ჩვენ ამას არ ველით, თქვენო აღმატებულებავ. ამის 

მოლოდინი ერთი წუთითაც რომ მქონდეს, დღესვე შევაქცე– 

ვღი ზურგს რევოლუციასაც და მარქსიზმსაც. 
მინკევიჩმა ჩაიცინა და მერე ცოტა არ იყოს მაღალფარ–- 

დოვნად წარმოთქვა: 
–- „რევოლუციას იწყებეწ ფანატიკოსები აღასრულე- 

ბენ ჯალათები, ხოლო მის შედეგს არამზადები ეუფლებიან!“ 

იცით ვის ეკუთვნის ეს სიტყვები. 
–- არ ვიცი, თქვენო აღმატებულებაე/ 
–- ნაპოლეონ ბონაპარტეს. რას იტყვით, ხომ არ არის ეს 

ზუსტი შეფასება? 
–- თუ ნაპოლეონი საკუთარი გამოცდილებიდან გამოდი- 

ოდა, მაშინ ზუსტი შეფასება იქნება, თქვენო აღმატებულე- 
ბავ, და მეორეც, იმაზე ნუ ვილაპარაკებთ, რაც ჯერ არ მომ- 

ხდარა. 
მინკევიჩმა ჩაიცინა, მერე ღრმად ჩაფიქრდა და დარბაის- 

ლური კილოთი მიმართა: 
–- თქვენი მარქსიზმი ქადაგებს „თვითეულისაგან უნარის 

მიხედვით, თვითეულს მოთხოვნილების მიხედვითო“. თქვენ 

გჯერათ, რომ ამ ლოზუნგს, რაც მხოლოდ უვიც ბრბოს სჯე- 
რა, ხოლო განათლებული არამზადები საკუთარი მიზნის მი- 
საღწევად იყენებენ, სააქაოში განხორციელება უწერია? ამას 

რომ მართლა განხორციელება ეწეროს, მერწმუნეთ, ბატონო 
ენუქიძე, მაშინ მეც თქვენს მხარეს ვიბრძოლებდი. 

აბელი იღიმებოდა. მინკევიჩმა კი ისევ დინჯად განაგრძო! 
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წ –– თუ არ ვცდები, რუსეთის იმპერიაში სხვა ხალხთან შე- 

დარებით ქართველებს მეტი კულტურა და ძველი ტრადიცია 
გაქვთ. რამდენადაც ვიცი, საკუთარი დამწერლობაც უნდა 
გქონდეთ. ასე არ არის, ბატონო ენუქიძე? 

–- ასეა, თქვენო აღმატებულებავ. 
–- მეც ამიტომ მინდოდა თქვენთან პირადი საუბარი. ჩემს 

ახალგაზრდობაში, ვიდრე ჟანდარმერიის სამსახურში ჩავდ–- 

გებოდი, ერთი ხანობა გატაცებული ვიყავი კავკასიელი ხალ– 
ხების ისტორიით, მაგრამ ბევრი ვერაფერი მოვასწარი. თქვენ 

რომ მართლა დიდი და კულტურული ერის წარმომადგენელი 
იყოთ, დარწმუნებული ვარ, დემაგოგიის ანკესს არ წამოეგე–- 
ბოდით და თქვენი ერის საკუთარ ბედზე და მომავალზე იზ- 
რუნებდით. მაგრამ, როგორც ჩანს, თქვენს ერს დიდი არაფე- 
რი წარსული ჰქონია და არც მომავალი ელის. 

მინკევიჩის ნათქვამი აბელს ცეცხლივით მოედო გულზე, 

მაგრამ გადაწყვიტა, თავს მორეოდა და აუღელვებლად გაეცა 
პასუხი. 

–- თქვენო აღმატებულებავ, რაკი თავიდან მითხარით, ეო- 
თი წუთით დავივიწყოთ, რომ მე ჟანდარმთა შეფი ვარ და 
თქვენ ბრალდებულიო, ამიტომ თავს უფლებას მივცემ და მო– 

გახსენებთ, რომ ჩემი ერი ის ერია, ვისაც საკუთარი ანბანი 
მეხუთე საუკუნიდანვე გააჩნდა თუ უფრო ადრე არა. ამავე 
საუკუნეში შეიქმნა პირველი ლიტერატურული ძეგლები. ჩე– 
მი წინაპრები ამ დროს თარგმნიდნენ ძველი ბეოძენი ფილო– 
სოფოსების ნაშრომებს, მეთორმეტე საუკუნეში შეიქმნა უკვ– 
დავი „ვეფხისტყაოსანი“, მაშინ, როცა ერთი საუკუნით გვი- 
ან დაიწყო ევროპის ქვეყნებში რენესანსი. ხოლო ქრისტია- 
ნობა გაცილებით ადრე მივიღეთ, ვიდრე ევროპის ზოგიერთმა 

ქვეყანამ. 
–- როგორ, ქრისტიანობა ჩვენზე, რუსებზე ადრე მიიღეთ?– 

იკითხა მინკეგიჩმა, აქამდე დუმილით და გაოცებით რომ უს- 

მენდა აბელს. 
–- მეოთხე საუკუნეში გავინათლეთ, თქვენო აღმატებუ- 

ლებავ, 
–– წარმოუდგენელია, –– ჩაილაპარაკა მინკევიჩმა, –– დაუ- 

ჯერებელია, თუ ყველაფერი ეს მართალია, რაც თქვენ ჩამო- 
თვალეთ, ბატონო ენუქიძე, მაშინ მსოფლიო მეცნიერები რა– 
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ტომ არ იჩეწეწ რაიმე იწტერესს თქვენი წარსულის მიმართ, 
ანდა რამ ჩააქრო ასე დღეს თქვენი ერი? 

საუბარი ზუსტად ისე აეწყო, როგორც აბელს უნდოდა: 

მას ამ წუთში არც ეჯერა ღა არც ახსოვდა, რომ პატიმარი 

იყო და ჟანდარმთა შეფს ელაპარაკებოდა. 
-- თუ ორ წუთს დამითმობთ, ყველაფერს მოგახსეზებთ, 

თქვენო აღმატებულებავ. 
–- გისმენთ, ენუქიძე, დიდი სიამოცხებით გისმენთ, 
–- საქართველოს, თქვენო აღმატებულებავ, დასავლეთით 

ერთმორწმუნე ბიზანტია ესაზღვრებოდა, ხოლო აღმოსაგლე: 

თით მუსულმანური სპარსეთი. მართალია, ბიზანტიასთაწ ხში« 
რად თავდაცვითი ომებიც ჰქონდა, მაგრამ ვინაიდან ზოგჯერ 
მათ ქვეშევრდომად ითვლებოდა და ჩვენი მართლმადიდებლუ- 

რი ეკლესიაც საბერძნეთის საპატრიარქოს ემორჩილებოდა, 

ჩვენი წინაპრები ძალაუნებურად ეზიარებოდნენ მათ კულა 

ტურას და თვითონაც ჰქმნიდნენ საკუთარს. ასეთივე ურთი- 

ერთობა გვქონდა ძველ სპარსულ კულტურასთანაც. მაგრამ 

მერე, როცა ბიზანტიის სამეფო დაემხო, ქრისტიანული საქა– 

რთველო გარშემორტყმული დარჩა მტრულად განწყობილი 

მუსულმანური სამყაროთი, რომელიც ემუქრებოდა მას. მე– 

თოთხმეტე საუკუნეში ღიდი მონღოლობა მეორედ მოადგა 

საქართველოს და ერთიანი სახელმწიფო ცალკე სამთავროე- 

ბად დააქუცმაცა. ამ დღიდან ჩაქრა ნათელი პოეზიისა, ფი- 

ლოსოფიისა, ხელოვნებისა. ქართველი ერი მხოლოდ იმისთ- 

თვის იბრძოდა, რათა არსებობა შეენარჩუნებინა. სამი საუ- 

კუნის მანძილზე, თქვენო აღმატებულებავ, ცალკე თურქე- 
ბის, ცალკე სპარსელების და ცალკე კავკასიის მუსულმანური 
ტომების წინააღმდეგ თავგანწირულმა ბრძოლამ სისხლისაგან 
ღაწრიტა ქართველი ერი. –- აბელი შეჩერდა, შუბლიდან ოფ- 
ლი მოიწმინდა და განაგრძო, - ამიტომ ქართველთა წინამ- 
ძღოლები, საქართველო როგორმე გადაშენებისაგან რომ ეხს- 
ნათ, ხან ევროპის ქრისტიანულ ქვეყნებს სთხოვდნენ შველას, 

ხანაც რუსეთს. მაგრამ დაპირების მეტს ვერაფერს იღებდნენ, 

ნამდვილი მხსნელი არა ჩანდა, რომის პაპი და რუსეთის ზოგიერ- 

თი იმპერატორი თუ იმპერატრიცა შაჰისა და სულთანის მორთ- 
მეულ ძვირფას ძღვენზე სცვლიდნენ ერთმორწმუნე საქართვე- 
ლოს, და ბოლოს, ას ოცი წლის წინათ, თქვენო აღმატებულებავ, 
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ისევ ერთმორწმუნე რუსეთმა შეივრდომა, მაგრამ მალე თვითმ- 
პყრობელობამ დაარღვია ტრაქტატის პირობები. თვითმპყრო– 
ხელობამ ჩაკლა ამ პატარა ერის სულიერი ყოფა, დადუმდა 
უძველესი ქართული ენა, ჩაკვდა მისი კულტურა. აი, თქეენ, 
ესოდენ განათლებულმა კაცმაც კი არ იცოდით, რომ საქარ–- 
თველო ძველი ქრისტიანული სახელმწიფო იყო და ბიზანტი- 
ასთან ერთად ქმნიდა მსოფლიო მნმიშვნელობის კულტურას. 
არ იცოდით, რადგან თვითმპყრობელობა მთელს იმპერიაში 
გარუსების პოლიტიკას დაადგა და მახვილით დათრგუნა რო- 
გორც თავისი ერის, ისე პატარა ერების აზროვნება, ბნელეთ– 

ში მოაქცია ყველაფერი. ეს ხომ არ ნიშნავს, თქვენო აღმა– 
ტებულებავ, არსებული იმპერიისა და მისი პოლიტიკის გახ- 
რწნასა და დალპობას? აი, რატომ აღსდგა დღეს მეფის წინა– 
აღმდეგ რუსიც და ქართველიც, უკრაინელიც და სომეხიც. 

მინკევიჩი წამოდგა, ჭაღარა ხშირ თმაზე ხელი გადაისვა 
და გაიარ-გამოიარა... 

–- ბატონო ენუქიძე, საბოლოო კითხვა და ამით დავ:მ- 

თავრებ თქვენთან საუბარს. ვთქვათ, კართაგენი მართლაც გახ- 
წირულია და უნდა დაინგრეს, მაგრამ იმის ნაცვლად თქვე5 და 
თქვენი თანამზრახველები რას აამენებდით? 

–– სოციალიზმს, თქვენო აღმატებულებავ. 

მინკევიჩმა ჩაიცენა და თავი გადააქნია. 

–-– თანასწორობისთვის ერთობისთვის” და ძმობისთვის 
ბრძოლას ხომ არ სჯობდა თქვენი ერის მომავალსა და თავი- 
სუფლებაზე გეფიქრათ და გებრძოლათ? მე ამას გირჩევდით 
აწ რუსეთის ქვეშევრდომი და მოქალაქე, მაგრამ წარმოშობით 

არა რუსი. 
–- მხოლოდ სოცეიალიზხმი ააღორძინებს ჩემი ერის მიძი- 

ნებულ კულტურას და თვეთ რუსეთის აწ დათრგუნულ აზ- 
როევნებას. 

–- ნეტარ არიან მორწმუნენი, –– ჩაილაპარაკა მინკევიჩმა, 

მერე აბელს მიუბრუნდა და ხმამაღლა უთხრა: –– ბატონო ენ- 
უქიძე, მადლობას გიხდით გულახდილობისთვის, უკვე და- 

ვამთავრე თქვენთან საუბარი. ერთ რამესღა გეტყვით: თქვენ 
და თქვენს თანამზრახველებს ჰაერში გამოკიდებული ლამა- 
ზე სიტყვები გაცდუნებთ, ისე როგორც მორწმუნეებს იმქვეყ- 

ნიური სამოთხე: თქვენ გინდათ ღატაკი, ჯერ კიდევ თითქმის 
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ბატონყმური რუსეთიდან სოციალიზმი შექმნათ. ეს სასაცი- 
ლოა. თქვენ გჯერათ, რომ სოციალიზმი პატარა ერებს თა- 
ვისუფლებას მოუტანს, ესეც სასაცილოა. იმპერია იმპერიაა, 
როგორიც არ უნდა იყოს იგი, მე არა მჯერა სოციალიზმს გა- 
მარჯვება ეწეროს და თუ ეს მართლა მოხდება, მაშინ ქაო- 

სი დატრიალდება ან ანარქიამდე მივა საქმე. კარგად ბრძან– 
დებოდეთ. დაიხსომეთ ჩემი ნათქვამი ეგებ როდისმე გენიშ- 
ნოთ. გააგრძელეთ თქვენი საქმე, როტმისტრო! –– მიუბრუნდა 
კარპოვს და ოთახიდან გავიდა. 

14, 

ამაოდ გაპყავდათ დაკითხვაზე კეცხოველი, ენუქიძე და 
ბაქრაძეები, გამოძიებამ ვერაფერი შედეგი ვერ მიიღო. ამა- 
ოდ დადგა ფეხზე ბაქოს პოლიცია, სტამბის ადგილ-სამყო- 
ფელს ვერაფრით ვერ მიაგნეს. დაპატიმრების დღიდან სამი 
კვირის შემდეგ თბილისის სასამართლო პალატის ბრალმდებ- 
ლის მიწერილობის თანახმად პატიმრები ბაილოვის ციხიდან 
თბილისში გადაიყვანეს და მეტეხის ციხეში ჩაამწყვდიეს. 

სექტემბრის სისხამ დილას აბელს ძილში ჩაესმა მოლას გამ– 
კივანი ხმა. 

მეჩეთი? მინარეთი? სად არის აბელი, თბილისში თუ ბა- 

ქოში? რა უნდა აქ მოლას? 
თვალები მოიფშვნიტა და აზრი დაიბრუნა, საკანის ფანჯა– 

რას მიადგა. სამზეური ისე გავარვარებულიყო, ლავაშს დაიკ– 
რავდა ზედ. ძირს მტკვრის ხმაური ისმოდა, ხოლო გაღმა ის– 
ევ კიოდა მინარეთიდან მოლა. ახლაღა გაახსენდა, რომ მეტე– 
ხის ციხის გადაღმა, თათრის მოედანზე, ერთადერთი მეჩეთი 
იყო, სადაც თბილისელი მუსულმანები ალაჰს ლოცულობდ- 
ნენ. 

მოლას გამკივანი სადილაო ხმა მალე მიწყდა. ქალაქი ნელ» 
წელა იღვიძებდა. სიონში ცისკრის ზარები დააგუგუნეს. სი- 
ონის ეკლესიაც ხომ აქვე, მეტეხის ყურის ძირში იყო. 

აბელმა თვალი გააყოლა ვორონცოვის ხიდს და იქ შეჩერ–- 
და მისი მოგონებებიც. შარშან სწორედ ამ ხიდზე იდგა და იქი– 
დან უყურებდა მეტეხს: იმათ ბედ-იღბალზე ფიქრობდა, ვინც 
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%ბ8 ციხეში იყვნენ ჩამწყვდეულნი, ახლა კი თვითონ ზის ციხე- 
ში და აქედან უყურებს ვორონცოვის ხიდს, ზედ რომ ჭიანჭ- 

ცელებივით მიფუსფუსებენ ადამიანები და აქეთ არც კი იყუ– 
რებიან. 

ნეტავ სოფელში თუ იციან, რომ აბელი ციხეში ზის. ო, 
როგორ უნდა მამის ყურამდე არ მივიდეს ეს ამბავი. გუშინ 
შეიტყო, დიმიტრი და ბიქტორა ბაქრაძე მეორედ დაჰკითხესო. 
დიმიტრიზე ხელჩასაჭიდი საბუთი არაფერი გააჩნდათ, არც მა- 
ინცდამაინც ბიქტორაზე, აბელს კი მთელი ბიბლიოთეკა აღმოუ- 
ჩინეს სახლში. პირველ დაკითხგაზე, რის დამალვასაც აზრი 
ბღარ ჰქონდა, ყველაფერი აღიარა აბელმა. ლუნიჩთან ერთად 
დაკითხვას ესწრებოდა თბილისის სასამართლო პალატის პრო– 
კურორი, უკვე ხანში შესული ხლოდოვსკი, წამდაუწუმ როპ 
ახლუჩუნებდა. აბელმა აღიარა, რომ ბათუმიდან იღებდა არა- 
ლეგალურ ლიტერატურას, რომ ხელმძღვანელობდა საიდუმ- 
'ლო წრეს აჯიკაბულსა და შუშაში, რაც ლუნიჩს კარგად მოეხ- 
სენებოდა და საამისო მტკიცებანიც ხელთ ჰქონდა, მაგრამ 

სტამბაზე რომ მიდგა საქმე, ცივი უარი სტკიცა. სტამბასთან 
არავითარი ურთიერთობა არა მქონია და სად არსებობს არც 
ის ვიციო. არადა, ჟანდარმერიას სწორედ სტამბის ციებ-ცბე- 

ლება ჰქონდა შემდგარი, როგორმე უნდა აღმოეჩინა. აგერ 

ოცი დღე გავიდა და აბელი აღარ გაუძახიათ დაკითხვაზე. 95ე– 

ტავ რაშია საქმე? 
უცებ ციხე პატიმრების ყიჟინმა აახვაფურა, იგინებოდნენ და 

უსტვენდნენ. აბელი სარკმელს ეცა, მიხვდა, რაც ხდებოლა. 
როცა ლადოს სასეირნოდ გაიყვანდვენ ეზოში, იგი იქვე მტკვოის 

პირას მდებარე თამბაქოს ფაბრიკის მუშებთან გააბამდა საუ- 
ბარს. ზედამხედველები უშლიდნენ, მაგრამ ლადო არ იშლი- 
და, პატიმრები ყვირილითა და გინებით იკლებდნენ იქაურო- 
ზას. კეცხოველს ესარჩლებოდნენ. საკვირველი იყო, ასე მოკ- 
ლე ხანში და ისიც ციხეში, ლადომ როგორ მოახერხა და რო- 

გორ მოიგო პატიმრების გული. თვით სისხლის სამართლის 
დამნაშავენიც კი უთანაგრძნობდნენ და შინაურივით ესალმე– 
ბოდნენ თავიანთი საკნებიდან. 

მეტეხში გადმოყვანილმა აბელმა მაშინვე დაამყარა კავ- 
შირი ლადოსთან და თუ რამ ახალს შეიტყობდა, სხვა პატიმ–- 
რების მეშვეობით .აცნობებდა. 
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– ციხეში შემოვაპარე „ისკრის"“ 22 ნომერი და ლენინის 

„რა ვაკეთოთ", -- შეატყობინა ერთ დღეს აბელმა, –– პატიმ- 

რები ისე დაესივნენ, ლამის შეჭამონ. ნამდვილი წრე გავხ- 
სენი. 

და მართლაც, მეტეხის პატიმრები, თვით ისინიც კი, ვი- 

საც კატორღა ჰქონდა მისჯილი და დღედღეზე ელოდა შორ გზა- 

ზე გამწესებას, გატაცებით კითხულობდნენ „ისკრასა“ და 

ლენინის ნაშრომს. 

ციხეში ატეხილი ხმაური თანდათან ჩაწყნარდა. ეტყობა, 

ლადო ისევ უკან შეაბრუნეს. აბელის საკანის კარზე საკეტმა 

გაიჩხაკუნა. 
–- ენუქიძე, დაკითხვაზე! 

აჰა, როგორც იქნა მიჰყავდათ დაკითხვაზე. ეგებ საშველი 

დაადგეს, ან მიუსაჯონ ან გაანთავისუფლონ ბოლოსდაბოლოს, 

აბელმა ბნელი ტალანი გაიარა და ნაცნობ ოთახში შევიდა. 

მაგიდასთან ამჯერად მხოლოდ ლუნიჩი იჯდა, გვერდით აღარ 

ჰყავდა პროკურორი ხლოდოვსკი. 

–- დაბრძანდით, ბატონო ენუქიძე, –– სკამზე მიუთითა 

როტმისტრმა. 

ლუნიჩს უკვე საკმაოდ იცნობდა აბელი: ოცდაათიოდე 

წლის როტმისტრი გარეგნულად მუდამ მხიარული ჩანდა, შე– 

ძენილ და არა თანდაყოლილ თავაზიანობას პატიმართანაც კი 

იჩენდა, თუმცა ამ თავაზიანობაში ყოველთვის შეიმჩნეოდა 

დამამცირებელი დაცინვა და სიძულვილი. 

–- ბატონო აბელ, წერილების მიღების ნება თუ დაგრ- 

თეს? 

–- არა, ბატონო როტმისტრო. 

ლუნიჩი ჩაფიქრდა, შუბლი მოისრისა და ლურჯი ღრმა 
თვალებით აბელს მიაჩერდა. 

–- ვწუხვარ, რომ წერილების მიღების უფლება თავიდა- 

ნვე არ დაგრთეს. მაშინ თქვენ უკვე გეცოდინებოდათ, რომ 
ბაქოში სტამბა აღმოჩენილია. –– ლუნიჩი შეჩერდა და ყურა- 
დღებით დააცქერდა. 

აბელს ყურები აუწივლდა, რაო, რა თქვა როტმისტრმა? 

რა სტამბაა აღმოჩენილი? თუ მართლა ასეა, ნუთუ აბელს რო– 
გორმე ვერ შეატყობინეს. არა, ლუნიჩი მახეს უგებს, ანკესი 
გადმოგიგდო, აბელ, და არ წამოეგო, ფხიზლად იყავი. 
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–- და კიდევ იმას ვწუხვარ, ბატონო ენუქიძე, რომ თქვენ 

თავიდანვე არ აღიარეთ სიმართლე. მაშინ თქვენ სასჯელი შე– 
გიმსუბუქდებოდათ, უფლო მეტიც, შეიძლება მთლად გაგვენ– 

თავისუფლებინეთ... თუმცა არც ახლაა გვიან, თუ გულახდილი 

იქნებით, სასჯელს აიცდენთ. 

–- მე მგონი, ბატონო როტმისტრო, ყველაფერი ვაღია- 
რე, რამიც ბრალი მედება, რაღა გნებავთ, გამასამართლეთ 
და მომისაჯეთ. 

–- თქვენ არ გითქვამთ მთავარი, სად არის სტამბა. ეს უ»თ- 

ქვენოდაც გაიგეს და აღმოაჩინეს კიდეც, მაგრამ თუ დღეს მა- 

ინც იქნებით გულახდილი, ეს თქვენთვის დიდი შელავათი იქ- 

ება. 
ლუნიჩი სკამიდან წამოდგა, პაპიროსს მოუკიდა და გაიარ- 

გამოიარა. 

„რას ბოდავს ეს კაცი, რა სტამბა აღმოაჩინეს?“ –– ფიექ- 
რობდა აბელი. 

–- ჰა, რას იტყვით, ენუქიძე, რატომ დაფიქრდით? 
– რა უნდა გითხრათ, მე სტამბისა არაფერი ვიცი, თუ 

უკვე აღმოაჩინეთ, რაღა გინდათ? 

–- მე ის მინდა,–– ლუნიჩი ახლოს მივიდა და თვალებში 

ჩახედა, –– რომ თქვენ აღიაროთ. ჩვენ ვიცით, სად არის სტამ- 
ბა, დამალვას აზრი აღარა აქვს. არა გჯერათ ხომ? თჟევენ რომ 
წერილების მიღების "ნება გქონოდათ, მაშინ ეს უკვე გეცო- 
დინებოდათ, ვინაიდან თქვე§ სახელზე გამოგზავნილი წერე- 

ლები მე ჩამივარდა ხელში და არა თქვენ, –– ლუნიჩი შებრე- 

ნდა, მაგიდის უჯრა გამოაღო და იქიდან ორი წერილი ამოი- 

ღო, –– აბა, მოუსმინეთ, რასა გწერთ ერთი თქვე5ი მეგობარი. 
„ჩემო მეგობარო აბელ, როგორ არის შენი და ლადოს ან 

სხვა ჩვენი თანამებრძოლების საქმე, რა ბრალდებას გიყენე- 

ბენ, ან როდის აპირებენ სასჯელის გამოტანას? 

აქ ყველაფერი ჩაფლავდა, რაც, ვიცი, ძალიან გეწყინე- 
ბათ. პოლიციამ საიდუმლო სტამბას მიაგ§ო, დააპატიმრეს მთე- 
ლი რიგი ამხანაგებისა, ტოიფონ ენუქიძე, ვანო და გიორგი 

სტურუები, სტეფანე გარიშვილი... –– ლუნიჩმა წერილის კი- 
თხვა შეწყვიტა და აბელს დააცქერდა. 

–- გავაგრძელო, ბატონო ენუქიძე, თუ კმარა? 

-- ბოდეში, ვინა სწერს ამ წერილს? 
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–– მაგას თქვენთვის მნიშვნელობა არა აქვს. 
–– წერილი მგონი ჩემს სახელზეა. 
––- დიახ, მაგრამ თქვენ წერილების მიღების უფლება არა 

გაქვთ. 
–- მე ამაზე პროტესტი განვაცხადე, ბაილოვის ციხეში წე- 

რილსაც ვიღებდი ღა წიგნის კითხვის უფლებაც მქონდა. 
ლუნიჩი დაფიქრდა, მღელვარება დაიოკა და წყნარად უთ- 

ხრა პატიმარს: 
–- დღესვე დაწერეთ თხოვნა ჟანდარმერიის სამმართველოს 

უფროსის თანაშემწის სახელზე და დაგრთავენ ნებას, მე გაძ- 
ლევთ ამის პირობას. აი, ხომ ხედავთ, ყველა თქვენს პრო- 
ტესტს მხედველობაში ვიღებთ, თქვენ კი ისიც არ გინდათ აღ- 
იაროთ, რაც უკვე ჩვენთვის ცნობილია, -–– სად არის სტამ–- 

ბა? : 

აბელისთვის ყველაფერი უკვე ნათელი იყო. თუ სტამბას 

მართლაც მიაგნეს, მაშინ ლუნიჩი აღარც ამ წერილს წააკით- 

ხებდა აბელს და აღარც სტამბის ადგილსამყოფელი დააინტე– 

რესებდა. მაშასადამე, ეს წერილი თავისი მონაჩმახია. ძალიან 

გაცვეთილი და იოლი ხერხია, როტმისტრო, მაგ ანკესზე ბა- 

ლღიც არ წამოეგება. დაწერე განცხადება და წერილის მი- 
ღების უფლებას დაგრთავთო, გასაგებია შენი ლმობიერება, 

ეგებ ჩვენი მიმოწერით გაიგო, სად არის სტამბა, არა, სტამ- 

ბას ვერ მიაგნებთ. მისი არსებობა მხოლოდ სამმა ვიცით, ლა– 

დომ მე და ბოლქვაძემ. ბოლქვაძე თავისუფალია, ლადოს მა–- 

გას ვერ ათქმევინებთ, დიმიტრი და ბიქტორა ბაქრაძემ მისი 

სამყოფელი არ იციან. 
–- რას იტყვით ამ წერილზე, ენუქიძე? 

აბელი იღიმებოდა და ხმას არ იღებდა. 
– რაზ იცინით? 
–- ბატონო როტმისტრო, მე არ ვიცი ამ წერილს ვინ 

მწერს, არც ის ვიცი, სტამბა მართლა ჩავარდა თუ არა... 
–- მაგრამ თქვენ კარგად იცით, სად მდებარეობს სტამბა, 

– არ ვიცი, სტამბასთან საერთო არაფერი მქონია. 

ლუნიჩი გაცეცხლდა, ფეხზე წამოდგა და კბილებში გამო- 

სცრა: 

–- თქვენ ყველაფერი კარგად იცით, ენუქიძე, არ გინდათ 
აღიაროთ, არა? კეთილი, ტყუილად ებრძვით თქვენ და თქვე– 
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წი მეგობრები ქარის წისქვილებს, კატორღა შეგრჩებათ და 
მეტი არაფერი.. დონ კიხოტები! –– ჩაილაპარაკა ლუნიჩმა, 

როცა აბელი ოთახიდან გაიყვანეს. 

+ 

ნაწილი მესამე 

1, 

ათას ცხრაას სამი წელი. თიბათვის მიწურული. ღამეა. ცა- 

„ხე მთვარე ქათქათებს. სოფელს სძინავს. არსაიდან ხმა არ 
'ისმის. ძაღლებიც კი ჩაყუჩებულან. მხოლოდ სოფრომ ენუ- 
ჩ#იძის სახლიდან გამოკრთის “მუქი. ფანჯარაში ხანდახან ქალის 
ლანდი გამოჩნდება. 
სი სოფრომი ლოგინში წევს, მძიმე ავადმყოფობამ დაასუს- 

რა ღა ჯერაც ვერ მოუკრეფია ღონე. ფეხზე ადგომა უჭირს. 
,„ ბარბარემ სანთლებს მოუკიდა, პირჯვარი გადაიწერა და 
აჩურჩულდა: 
სრულ. ღმერთო, შენ გადმოხედე ჩემს ოჯახს. ქმარი გამომი–- 

ჯანმრთელე და შვილის ნახვას კიდევ მაღირსე. მშვიდობით 
დააბრუნე ჩემი აბელი, ჩემი სიყრმის შვილი. შენ ჩააგონე სი- 
კეთე და მიეცი ძალა. ღმერთო მაღალო, ყოვლისშემძლე უფ- 
ალო! 

·: როცა ლოცვა მოათავა, ქმრისკენ მებრუნდა, ტახტმა გაი- 
ჭრიალა, სოფრომი შებორგდა. 

–- ბარბარე, კარებზე ვიღაცამ დააკაკუნა, გაიგონე? 
–- ალბათ მოგეჩვენა, დაიძინე, კაცო. 
–- ცოტა ხანს წამეძინა და იცი, რა ვნახე სიზმარში? აბე– 

ლი მოსულიყო, კარებზე აკაკუნებდა. ო, როგორ ცხადად გა- 
ვიგონე კაკუნი. 

გარეთ ჩქამი არ ისმოდა. მხოლოდ ბაყაყები ყიყინებდნენ 
შორს, 

–- ნეტავ სად წავიდოდა, თუ მართლა გამოუშვეს, აქამდე 

ხომ უნდა ჩამოსულიყო?. 

–- იქნება მოგატყუეს, კაცო? 
–- არა მგონია, ტვუილი რაში სჭირდებოდათ. 
–- მაშ, ეგრე გითხრეს, ორი დღის წინ გაუშვესო? 
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-- სწორედ ეგრე. წკადღისში გადაასახლესო, 

მეტეხში გადმოყვანილი აბელი ნატრობდა, ვიდრე განა- 
ჩენს გამოუტანდნენ, შინაურებს არ შეეტყოთ მისი დაპატიმ- 
რების ამბავი, მაგრამ უბედურებას გრძელი ფეხები აქვს, ქა– 
რივით მალია და სწრაფად ვრცელდება. ენუქიძეებმა ცოტა 

მოგვიანებით, მაგრამ მაინც შეიტყვეს თავიანთი უბედურება, 
სოფრომმა გუდა-ნაბადი აიკრა და ქალაქის გზას დაადგა. რა- 
ჭველი გლეხისთვის თბილისში გამგზავრება ზღაპარივით მი- 
უწვდომელი იყო, მაგრამ სოფრომს გაჭირვებამ გაბედულება 
შემატა, კაპიკი კაპიკს დაადო, ხელსახოცში გამოკრა და მართ- 
ლაც ზღაპრის გმირივით დაადგა ქალაქის გზას. 

ტყიბულამდე ფეხით ჩავიდა, იქ თბილისის მატარებელზე 

დაჯდა და კითხვა-კითხვით მიადგა მეტეხის ციხეს. შვილი არ 
ანახვეს. იმ ხანებში სისასტიკით ცნობილი მთავარმართებლის 
თავად გოლიცინის ხელი ციხესაც მისწვდა, აუტანელი რეჟი- 

მი იყო გამეფებული. 

გატანჯული, იმედგაცრუებული და შეურაცხყოფილი სოფ- 

რომი იმ დღესვე გაექცა ხალხმრავალ ქალაქს. 

„რა საჭმელი ასდის ამდენ ხალხს“? –- ფიქრობდა შეშინე- 
ბული და გაოცებული სოფრომი, თანაც ჭინჭარივით უსუსხავ- 

და ზურგს ხალხის დამცინავი მზერა და უსულგულობა. ქალა– 
ქურმა წესმა, რაც ყოველ ნაბიჯზე სჭირდებოდა, –– დუქანში, 

ტრანსპორტსა თუ ქუჩამი და რაც მისთვის უცხო იყო, პირ- 

დაპირ გააწვალა და შეაზიზღა იქაურობა. ერთი სული ჰქონ- 
და, შინ როდის დაბრუნდებოდა, მაგრამ შინ მიბრუნებულს 

დარდი მთელი შემოდგომა ხრავდა. მხოლოდ ახალი წლის წი– 
ნა დღეებში მოეშვა ცოტათი გულზე, როცა აბელის წერილი 
მიიღო. ჩემზე ნუ იდარდებთ, მალე გნახავთო. 

თიბათვეში ისევ აიკრიფა გუდა-ნაბადი სოფრომმა და ისევ 
მიადგა მეტეხს, მაგრამ დახეთ უიღბლობას, ასე უთხრეს, შე- 

ნი შვილი ციხეში აღარ არის, დროებით გაანთავისუფლესო, 
სოფრომი გახარებული მოიჩქაროდა, აბელი შინ დამხვდებაო,:- 

მაგრამ იმედი გაუცრუვდა. მთელი ოჯახე საგონებელში ჩა-' 
ვარდა. სად უნდა წასულიყო აბელი? | 

ამას ისიც დაემატა, რომ თბილისიდან დაბრუნებულ სოფ- 
რომს იმ ღამითვე შეამცივნა და სიცხე.მისცა. ნაქერალას გზა– 
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ზე ერთხელ შეისვენა, ცივი ნიავი უბერავდა და ნაოფლარს 
ესიამოვნა. ეტყობა, მაშინ გაცივდა. 

სოფრომი ორ ცეცხლში იწვოდა, სიცხითა და შვილის და–- 
რდით. ბარბარემ მეორე დილითვე მოიყვანა ყოვლისმცოდნე 
მართა. დედაბერმა მეჩხერი კბილები გამოაჩინა და, როგორც 
სჩვეოდა, ტკბილი ენით დააიმედა ბარბარე: 

–- გაციებულა. ღვთის მოწყალებით ყველაფერი კარგად 

იქნება. 
ოფლში გახვითქული ავადმყოფი ბოდავდა. მთელი სახ- 

ლი ოფლითა და ძმრის სუნით იყო გაჟღენთილი. ჯანმაგარმა 
სხეულმა ავადმყოფობას სძლია და მესამე დღეს სიკვდილმა 
უკან დაიხია სოფრომი გამობრუნდა. დღითიდღე უკეთესო- 
ბისაკენ მიდის, მაგრამ შვილის დარდი არ ასვენებს. ამის გარ–- 
და ოჯახში ათასი საქმეა, გათიბული თივა ჩაობდება, თუ ზვი– 

ნი დროზე არ დადგა, ვენახს ბალახი მოედება. 
სერაპიონი სამეგრელოში გაჰყვა სამუშაოდ თავის მეზო- 

ბელ ხუროს –- ამბროსის. ხელობასაც ვისწავლი და ფულსაც 
ჩამოვიტანო. შემოდგომამდე არ ჩამოვლენ. სოფრომის ანა- 
ბარა დარჩა კარ-მიდამო და აი, სად უმუხთლა ავადმყო- 

ფობამ. 
ოთახში წყვილი სანთელი ნელ-ნელა იწვის, კედელზე წვეთ- 

წვეთად იღვენთება გამდნარი ცვილი. ბარბარე დასაძინებლად 

ემზადება, სოფრომი ცოტა ხნით წათვლემს, ისევ მალევე ეღ– 
ვიძება და კითხულობს. 

–– გათენდა თუ მთვარის შუქია? 
–- რა დროს გათენებაა, მაბპლის პირველი ყივილიც არ 

ყოფილა. 
–- მალე მაინც გათენდებოდეს. 
სანთლები უკვე ძირამდე ჩაიწვა. ბარბარემ ორივე ჩააქ- 

რო, ერთხელ კიდევ გადაიწერა პირჯვარი და დაწვა. 
სწორედ იმ დროს, როცა დედამიწას ყვითელი, სავსე მთვა– 

რე რძისფერ შუქს აფრქვევდა და როცა მამლები ყივილით 
მიაცილებდნენ ღამეს, წკადისისკენ ფეხით მიიჩქაროდა აბე– 

ლი. თბილისიდან ტყიბულში მზის ჩასვლისას ჩამოვიდა მატა- 

რებელი. იქიდან თავის სოფლამდე ორმოციოდე ვერსი ჰქო- 

ნდა გასავლელი. : 
წყნარი მთვარიანი ღამეა. არც ცხელა, არც ცივა. მიუყ- 
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ვება გრძელ, მაგრამ ბედნიერ გზას, მიისწრაფის წინ, სადღაც 
ექვსი წლის უნახავი მშობლები ელიან, 

ათი თვის პატიმრობამ სხეულსაც და სულსაც მძიმე დაღი 
დაასვა, 

ციხეშიც ლადო იყო მისი მისაბაძი მაგალითი. დაუდგრო- 
მელი ლადო პატიმრებს ამხნევებდა, ციხის ფანჯრიდან ელა- 
პარაკებოდა მტკვრის პირას მდებარე თამბაქოს ფაბრიკის მუ- 
შებს და ასამხედრებლად მოუწოდებდა. 

ერთ დღეს ვანო ბოლქვაძე მოვიდა სანახავად და უთხრა: 
–- „ნინა“ აღსდგა, აბელ. „ნინა“ მუშაობს ბაქოში. 
გულაძგერებულმა აბელმა ეს ამბავი სხვა პატიმრების მე- 

შვეობით მაშინვე აცნობა ლადოს. თვითონ კი ისე აფორიაქ- 
და, ერთი დღე ერთ საუკუნედ ეჩვენებოდა. ნატრობდა, დრო- 
ზე გამომიტანონ განაჩენიო. 

თიბათვის ბოლოს მოლოდინით გატანჯულს, როგორც იქნა, 

დაადგა საშველი, გამოუცხადეს, ვიდრე განაჩენი იქნება გა- 
მოტანილი, უფლება გეძლევა მხოლოდ საკუთარ სოფელში 
იცხოვროო. ეს იმას ნიშნავდა, რომ პოლიციის მეთვალყურე- 
ობის ქვეშ უნდა ყოფილიყო, ხოლო განაჩენის გამოტანის- 
თანავე წაავლებდნენ ხელს და ისევ დააპატიმრებდნენ. 

ტყიბულამდე ბადრაგით ჩაიყვანეს და იქიდან ნაქერალას 
გხით გაუშვეს წკადისში: ტყიბულმივე ჩამოართვეს ხელწე–- 
რილი, რომ თავის სოფლიდან, ვიდრე განაჩენი არ იქნებო- 

და, ფეხს არ გადადგამდა, 
შუაღამე იწურება. მთვარე უხმოდ მისრიალებს ცაზე, 

თითქოს ამ უდროო მგხავრს ასდევნებია, მისი თანამგზავრი გამ– 
ხდარა: 

აბელმა ხევი გადაიარა, სიმინდის ყანებშუა მიმავალ ვიწ- 
რო ბილიკს მიადგა და მწვავედ აუძგერდა გული. შეჩერდა, 
თითქოს იხრჩობაო, ისე ჩაისუნთქა პაერი, მუხლები მოეკვე- 

თა და, რომ არ წაქცეულიყო, ყორეზე ჩამოჯდა, 
ღამის მყუდროებაში გარინდული სიმწვანეში ჩაფლული 

პატარა სოფელი და თავისი სახლი. ამ ექვსი წლის მანძილზე 

არაფერი არ შეცვლილიყო, ყველაფერი ისე იყო, როგორც 
დატოვა. ეს ცა, ეს სიმინდის ყანა, აი, ეს ვიწრო ბილი- 
კიც... 

აბელი იჯდა და სულს ითქვამდა. ყურს უგდებდა, პატარა 
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ნიავის დაქროლებაც კი როგორ ამრიალებდა ყანას, თითქოს 
შიგ ვიღაკცკ ფრთხილად დადისო. 

იგრძო, რომ ცრემლი მოსდიოდა. არც გაჰკვირვებია, არც 
სწყენია, პირიქით, ცრემლმა დამძიმებულ გულს შვება მის–- 
ცა და სუნთქვაც გაუიოლდა... წამოდგა და თითქოს დამჩატე- 
ბული, გადახალისებული სწრაფი წაბიჯით აჰყვა ბილიკს. ჭიშ- 
კარი შეაღო, ეზო გაიარა და კარზე დააკაკუნა. ხმა არვინ 
გასცა. ყური მიუგდო, 'მიგნიდან სუნთქვის ხმა ისმოდა. უფ- 
რო მაგრად დააკაკუნა კარზე, 

–- ვინ არის? ––- მოესმა შიგნიდან დედის ხმა. 
–- დედა, კარი გააღე. მე ვარ. 

საწოლი აჭრიალდა. რაღაც გაურკვეველი ლოცვის მსგავ- 
სი ჩურჩული გაისმა, ოთახში შუქი გაკრთა და კარიც გაიღო. 

სანთლის ხელში გამოვიდა განვლილი დროით და დარდით 
სახემოტეხილი ბარბარე. 

„დედა, ნუთუ ის არის, როგორ შეცვლილა“, -–– გაგფ-ქრა 

აბელმა. 
– დედა, ყოუდ წარმოსთქვა აბელმა, –– შენ რა, ვერ 

მიცანი? 
ფეხი გადადგა, სანთლის შმუქზე დაინახა, თუ როგორ შე–- 

ირხა დედა იმის ხმაზე, ეტყობა, უნდოდა პარმაღზე გადმო- 

სულიყო, მაგრამ ძალა აღარ შესწევდა. აბელმა დედას ხელი 
მაშინ მოჰხვია, როცა უკვე იქცეოდა. 

2. 

საღამოთი მეზობლები მოვიდნენ სანახავად. სოფრომს 

ულოცავდნენ შვილის დაბრუნებას, ქუდს იხდიდნენ და მო–- 
წიწებით ესალმებოდნენ აბელს. გახარებული დედა ჩუმად 

იწმენდდა ცრემლს და თან სტუმრებს სუფრასთან იწვევდა. 

ღვინით შეთამამებული მეზობლები ქვეყნის ამბებს ეკითხე- 

ბოდნენ, თვითონაც გულისყურით უსმენდნენ შეზარხოშებულ, 

ენაწყლიან მოსაუბრეს და ოხრავდნენ თავიანთ გაუხარელ 
ცხოვრებაზე, გულხე მჯიღს იცემდნენ, ბრდღვინავდნენ, იჭუ- 

ქრებოდნენ. 

მუაღამიას დაიშალნენ სტუმრები. ნაქეიფრები მიღიღი–- 
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ნებდნენ, მიახმაურებდ5ენ მიძინებულ ორღობესა და უბნებზ, 
ხოლო სოფრომ ენუქიძის სახლში მარტო ბარბარეღა ტრია- 

ლებდა, სუფრას ალაგებდა და თან რაღაცას ბუტბუტებდა თუ 
ლოცელობდა. რამდენიმე დღის შემდეგ კი... 

–- რათა ხრ გულჩათხრობილი, ბიჭო? ––- გაუბედავად 
ჰკითხა სოფრომმა შვილს. 

აბელმა გულგრილად ჩაიცინა და არაფერი უპასუხა: 
––- დედაშენთან ვერაფერს გეკითხები, დედაკაცის ამბავი 

ხომ იცი, ძველად ეგრე გამიგონია, შენს განზრახვას ცოლსა 

ნუ უთხრობ და ნურც შენი გულის სიყვარულს აცნობებო. 
სოფრომი გაჩუმდა, შვილს გადახედა. აბელი გალურსუ- 

ლიყო, ალბათ გრძნობდა, მამამ ეს ძველი სიბრძნე რათაც 

გაიხსენა და ამის შემდეგ რაც უნდა ეთქვა. 

–- არც საიდუმლოება უნდა გაანდო დედაკაცს, –– დაიწყო 

ისევ სოფრომმა. –– მაგრამ შვილი მამას არაფერს უნდა უმა- 

ლავდეს. 
–- რის თქმა გინდა, მამაჩემო, პირდაპირ მითხარი: 
სოფრომი ჩაფიქრდა, თამბაქოს კვამლი ღრმად ჩაისუნ–- 

თქა და დინჯად დაიწყო: · 
–- გატყობ, რაღაც მოლოდინი გტანჯავს. გამიმხილე, იქ- 

ნებ მეც დაგეხმარო და ერთად ვიღონოთ რამე. 

–- შენთან დასამალი რა მაქვს, მამაჩემო, განაჩენს ველო– 

დები, მაგრამ გადავწყვიტე მაგათ აღარ ჩავუვარდე ხელში. 

სოფრომი შვილის პასუხზე ერთბაშად ჩაქრა და ჩაილია. 

–- მაშ, რას იზამ, სად დაიმალები?, 

აბელმა ისევ გულგრილად ჩაიცინა. 

–- ქვეყანა დიდია, მამაჩემო. 

–- ნურსად წახვალ, მთაში გადაგმალავ ცოტა ხანს და მე– 

რე მოგეშვებიან, ან ქვეყანა შეიცვლება. 

აბელმა ჯიუტად გააქნია თავი. · 

– არა, მამაჩემო, მე აქ ვერ გავძლებ. ჩემი მოწოდება 

სხვა საქმეა. ნუ გემინია, სიკვდილი ჯერ არ მიწერია. _ 

ამ საუბრიდან ორი კვირის შემდეგ ასეთი ამბავი მოხდა: 

მზის ჩასვლისას ქლოშინით მოვარდა მენახირე სერგო. 

–- ძია სოფრომ, სამი პოლიციელი ვნახე, აბელ ენუქიძე 

სადა ცხოვრობსო, მკითხეს, ან შინ თუ არისო. აქეთ წამოვი- 

დნენ, მე მოკლეზე გადმოვჭერი, სადაც არის მოვლენ... 
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აბელი და სოფრომი გაფითრებულები უძრავად იდგნენ. 
წყნარად ჩადიოდა მზე სალოს მთის გადაღმა. სოფელი სი– 

ცხეში თითქოს გარინდულიყო, სადღაც შორს უდროო დროს 

ყიოდა მამალი. ხევს გაღმა, ჭელიაღელეში, ცხენების ფეხის 
ხმა ისმოდა. 

სოფრომმა მგელივით მოაბრუნა კისერი, აბელს შეხედა 
და თვალებით სასიმინდეზე ანიშნა. 

–- მიდი, დაიმალე. –– მერე სერგოს მიუბრუნდა, -– შენ 
გაიხარე, სერგო, სიკეთეს გადაგიხდი. 

ბარბარე თან პირჯვარს იწერდა, თან უაზროდ ფუსფუსებ- 
და. 

–- დედაკაცო, შედი მინ და გარეთ არ გამოხვიდე. არა- 
ფერი შეგატყონ, დაწექი, ვითომ ავადა ხარ, გაიგე, რას გე– 
უბნები, ფუ, დედაკაცის ჯიში, გააგებინებ რამეს? 

მაგრამ ბარბარემ ყველაფერი გაიგო და დაიჯერა, შინ %ე- 

ვიდა და ტახტზე მიესვენა. 
სოფრომი მარტო დარჩა ეზოში, იგი ხედავდა აბელი რო- 

გორ იმალებოდა სასიმინდეშმი, ფუჩეჩის ღერები ისევ ტოკავ– 
დნენ და ფაჩუნობდნენ, ცოტა ხანში აბელი საიმედოდ იყო და– 

მალული. 
ხუთი წუთი, ხუთი მძიმე წუთი გავიდა დაუპატიჟებელი 

სტუმრების მოლოდინში და აგერ ბილიკზე ცხენების ფეხთა 
თქარუნის ხმაც გაისმა. 

დაწინაურებულმა მხედარმა ცხენი სოფრომის ჭიშკართან 

მიაგდო და წინ გადმოიხარა, მათრახის ტარით გააღო ჭიმკა- 
რი, დანარჩენებს ხელით ანიშნა, მომყევითო და სამივენი ეზ–- 

ოში შეჯირითდნენ. მოწინავემ ცხენი პირდაპირ წაიყვანა სოფ– 
რომისაკენ. მაგრამ ის არ განძრეულა, უტეხი თვალებით მის– 
ჩერებოდა მოწინავე მხედარს. ცხენი ზედ სოფრომის ცხვირ- 
წინ გაქვავდა. 

–- სოფრომ ენუქიძე შენა ხარ? ––- მრისხანედ ჰკითხა მხე– 

დარმა და თვალები გადააბრიალა. 

-–- მე გახლავართ, ბატონო, რაშია საქმე? 
–- სად არის შენი შვილი? 
სოფრომმა დაკვირვებით შეათვალიერა მხედარი, თხ,ცღ- 

თხელი, მაგრამ ბეჭგანიერი ვაჟკაცი იყო, ასე ოცდაათიოდე) 
წლისა. შავი ულვაში მაღლა აეწკიპა, ხორბლისფერი ხსXMე 
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ახლადგაპარსული ჰქონდა და თაფლისფერ თვალებში დამ- 
ცინავი ღიმილი ედგა. ლამაზი ვაჟკაცი იყო, ყველანაირად შემ- 
კული, მაგრამ საძულველი სტუმარი. 

–- რომელს კითხულობთ, ბატონო? 

– ჰმ,–– ჩაიცინა მხედარმა, –– რომელს ვკითხულობ, თუ 
იცი? 

სოფრომმა მხრები აიჩეჩა: 
– გეყოფა თავის მოკატუნება, სად არის აბელი?. 
– აბელი ტყიბულში წავიდა თავის საქმეებზე. 
–- გვატყუებს, ბატონო პრისტავო, აბელი დღეს აქ უნა- 

ხავთ. 
პრისტავმა ცერად გადახედა ამის მთქმელს და მერე ისევ 

სოფრომს მიუბრუნდა. 
–- შენთვისაც და შენი შვილისთვისაც აჯობებს სიმართ- 

ლე გვითხრა. 
–-– სიმართლეს მოგახსენებთ, ბატონო; 
–- მაშ ასე, –– ახალგახრდა პრისტავი დანარჩენებს მიუბ- 

რუნდა, –– გაჩხრიკეთ აქაურობა! 
მხედრები ჩამოქვეითდნენ და სახლში ”შმევარდნენ. პრის- 

ტავიც მოხდენილად ჩამოხტა ცხენიდან და მათრახი ჩექმის 
ყელზე დაირტყა. ახლა უფრო მოეწონა სოფრომს ეს არასა- 
სურველი სტუმარი. მოლტივით ბიჭი იყო, მტერსაც კი მოე– 
წონებოდა. 

–- ბიძაჩემო, -– ხმადაბლა უთხრა მან სოფრომს, -– სიმა- 

რთლე მითხარი, ვინ შეგატყობინა ჩვენი მოსვლა? 
–-– სიმართლეს გეუბნები, შვილო... –– და აქ სოფრომს უკ- 

ვე ენა დაება, მთლად დაიბნა და სირცხვილმა დასწვა. 

–- გიჭირს, ბიძაჩემო ტყუილის თქმა, ვიცი, რომ გიჭირს. 

მენახირე სერგომ შეგატყობინა ჩვენი მოსვლა და აბელმა ნა– 
ლიას შეაფარა თავი, ხომ ასეა? 

მზე უკვე ჩასულიყო. სოფელს ნელა-ნელა ეპარებოდა 
წყნარი დიდებული ღამე თავისი იდუმალებით. 

სოფრომი ფეხზე ძლივსღა იდგა უიმედოდ ადევნებდა 
თვალს პოლიციელებს, გულდასმით რომ ჩხრეკდნენ ეზო-ყუ- 
რეს და გულისფანცქალით ელოდა, სასიმინდეს როდის მი- 
ადგებოდნენ. გადამალულ აბელს კი ყველაფერი ესმოდა, 
ცდილობდა არ განძრეულიყო და სუნთქვაშეკრულს ბრაზი 
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ახრჩობდა იმ დამცირების გამო, რომელსაც იგი ამ წუთში 
განიცდიდა. 

ჟანდარმები ნალიისაკენ რომ წავიდნენ, სოფრომს ფერ- 
ფური წაუვიდა, ერთი სიკვდილი ხელდახელ გაათავა, მაგრამ 

ამ დროს პრისტავის ბრძანება გაისმა: 

–- ცხენებზე! 

პოლიციელები უკან გამობრუნდნენ, პრისტავმა კი სოფ- 
რომს უჩურჩულა: 

–- აბელს უთხარი, ბიძაჩემო, განაჩენი უკვე გამოტანი- 
ლია-თქო და თავს უშველოს. გადაეცი, ალიოშა მიქელაძე 
იყო-თქო. 

როცა პოლიციელები ცხენებზე ამხედრდნენ, პრისტავმა 
ხმამაღლა მიმართა: 

–- ალბათ, ეს კაცი მართალს ამბობს. –– მერე სოფროზს 

მიუბრუნდა და მკაცრად უთხრა: –– როგორც კი დაბრუნდება 
შენი შვილი, გადაეცი, სასწრაფოდ გამოცხადდეს მაზრაში, 
ან არადა, ფეხი არსად გადგას, თორემ კანონი მკაცრად იმოქ- 
მედებს. ხომ იცოდა, რომ სოფლიდან გასვლის ნება არა ჰქო- 

ნდა? 

–-– აუცილებლად გადავცემ, ბატონო! 
პრისტავმა ცხენი სწრაფად შეაბრუნა, დეზი ჰკრა და იორ- 

ღით წაიყვანა. პოლიციელებიც მას მიჰყვნენ. ნაგოლვ, გადას- 
რიოკებულ მიწაზე მტვერი აადინეს. 

„დიდება შენდა ღმერთო, ვინ იყო ეს პრისტავი, რატომ 

სასიმინდე არ გააჩხრეკინა? არაფერი მესმის, ვერაფერი გამი- 
გია ამ ქვეყნისა“. –– ფიქრობდა გაოცებული სოფრომი და გზა- 
ზე გასული თვალს ადევნებდა მხედრებს. 

აბელმა იმ ღამესვე ჩაილაგა თავისი ტანსაცმელი და მცი- 
რე საგზალი ზურგჩანთაში, ერთხელ კიდევ გამოეთხოვა გულ- 
დათუთქულ მშობლებს. ფეხით დაადგა მთვარით განათებულ 
გზას. მიდიოდა და თან მიჰყვებოდა მამის უთქმელი დარდი და 

დედის მხურვალე ლოტვა. 
გარიჟრაჟზე ჩააღწია ტყიბულში. მთელი გზა ნადირივით 

ფრთხილად იარა და ყურებში ერთთავად ის სიტყვები ედგა, 
სოფრომს რომ დაუბარა ალიოშა მიქელაძემ: „აბელს უთხა- 
რი, ბიძაჩემო, განაჩენი გამოტანილია-თქო და თავს უშველოს“. 

„ისე, რომ ალიოშა პოლიციის სამსახურში ჩამდგარა და 
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პრესტავობაც მიუღია" -- ფიქრობდა გზადაგზა მიმავალი აბ- 
ელი და თავისი სიყრმის მეგობარი ახსენდებოდა. ახალი სენა– 

კის სასწავლებელში ერთად სწავლობდნენ, მშვენიერი ჭაბუკი 
იყო, ლაღი და მხიარული, ღვიძლი ძმებივით უყვარდათ ერთ- 

მანეთი. რას წარმოიდგენდა, თუ იგი პოლიციაში შევიდოდა. 

საკვირველია, რა აიძულებთ ასეთ ადამიანებს მეფის სამსა- 

ხურში ჩადგნენ? ალბათ, ცხოვრება, კარგი, უზრუნველი ცხო- 
ვრება. ტყუილად როდია ნათქვამი: ფეხებს კი არ მიჰყავთ 
მუცელი, მუცელს მიჰყავს ფეხებიო. 

ტყიბულიდან საღამოთი გადიოდა მატარებელი. საღამომ- 

დე აბელის ტყიბულში ყოფნა მიუტევებელი იყო, რადგან 
პოლიცია უკვე გაფრთხილებული იქნებოდა. ეტლი უნდა და- 
ეჯირა და ორპირმი გადასულიყო, საიდანაც საღამოთი გაჰყ- 
ვებოდა თბილისში მიმავალ მატარებელს. 

სადგურიდან პირდაპირ საპნის ქუჩას მიაშურა, სადაც ვანო 
ბოლქვაძე ეგულებოდა. აგერ ნაცნობი ეზო და ნაცნობი სახ- 

ლიც, ნეტავ შინ მაინც დამხვდეს ვანო. 

კარზე დააკაკუნა და მოლოდინში სუნთქვა შესწყვიტა. 
ფარდა გადაიწია, ვიღაცამ გამოიხედა, მერე კარი გაიღო და 
სტუმარი შეიპატიჟა. აბელმა ვანო წულაძე იცნო. მოწყენილი 

სახე ჰქონდა, უხალისო. 
–-. მობრძანდით, აბელ, როგორა ხართ? 

–- არამიმავსრა, სად არის ვანო? 
–- ვანო? როგორ, თქვენ არ გაგიგიათ? 
–- რა უნდა გამეგო? 
–– ვანო რომ დააპატიმრეს. 
–- ვანო? როდის, რატომ? 
–- მკათათვეში დიდი გაფიცვა მოხდა და სხვებთან ერ- 

თად ისიც დააპატიმრეს. მეტეხში ზის, მაგრამ მალე გაანთავი- 
სუფლებენ, როგორც კი გამოვა, ალბათ, ბაქოში წავა, იქ თუ- 

რმე სტამბას აწყობენ. დაბრძანდი, რა ფეხზე დგეხარ, უცხოდ 

ხომ არა ხარ! 
აბელი მძიმედ დაეშვა სკამზე. 
–- რა იცი, რომ მალე გაანთავისუფლებენ? 
--. ზოგიერთები უკვე გამოუშვეს. ისიც გამოვიდოდა აქა- 

მდე, მაგრამ კეცხოველის მკვლელობამ ყველაფერი არივ-და- 

რია ()იხეში. 
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აბელმა პირველად თითქოს ვერ გაიგო წულაძის ნათქვა+ 
მი. ბოლოს გაიახრა, რას ამბობდა წულაძე. 

–- ვისმა მკვლელობამ? –– თითქმის კივილით იკითხა მან. 

აბელის შემხედვარე წულაძე მთლად დაიბნა, ხმა ჩაუწქ“ 

და, ენის ბორძიკით ამოილუღლულა: 
– არ იცით? კეცხოველი.. მოკლეს. ჯალათმა ესროლა 

ციხეში. ორი კვირაც არ არის მას აქეთ. 

–– კეცხოველი? ლადო კეცხოველი? 
ყურები ისე უწიოდა, თითქოს ფუტკრის სკაში იჯდა. ოთ– 

ახში სამგლოვიარო სიჩუმე იდგა. უხერხულობაში ჩავარდნილ 

წულაძეს თავი ჩაეღუნა და უძრავად იჯღა, დროდადრო თუ 
გადახედავდა გაფითრებულ აბელს. 

–- წყალი მომიტანეთ, –– აკანკალებული ხმით უთხრა წუ- 

ლაძეს. 

წულაძემ ჭიქა წყალი მიაწოდა, ქვეშ-ქვეშ გახედა და თა– 
ვი ჩაღუნა. 

–- მითხარით, რა იყო, როგორ მოკლეს? 

ვანო ზანტად წამოდგა, კარადა გამოაღო, იქიდან პროკ- 

ლამაცია გადმოიღო და წინ დაუდო. აბელი მოღუშული ათ- 

ვალიერებდა გაზეთს, შიგ ლადოს სურათი იყო დაბეჭდილი, ცო– 
ცხალივით შემოჰყურებდა სურათიდან კუმტი სახის ლადო 

კეცხოველი, უახლოესი, საყვარელი მეგობარი. 

აბელმა ბაქოს კომიტეტის პროკლამაციის კითხვა დაიწყო: 

«0 იM0უხს 000), 8 600ხ68 C 80მI2გMნ Mლ0ხ. #”#ხ1 
#0608%I0!> 

„..ამხანაგებო, ჩვენ შეგვეძლო ბევრი რამ გვეთქვა ამ კე– 
თილშობილი მებრძოლის გასაოცარი მოღვაწეობის შესახებ, 

მაგრამ უკეთეს პირობებამდე უნდა გადავდოთ ეს, რადგან 
ძალიან ბევრი პიროვნება და ინტერესია გადახლართული მის 

ბიროვნებასთან და დაწვრილებითი ამბავი მისი ცხოვრების 

შესახებ ხელს შეუშლიდა იმ საქმეს, რასაც ლადომ თავისი 
სიცოცხლე შესწირა. 

მაგრამ ერთი მაინც უნდა გითხრათ: „ჩვენს რიგებს გამო–- 

ხკლდა ერთი გამბედავი და ძლიერი მუშაკი, ადამიანი, რომელ– 

მაც ძვირფას საქმეს შესწირა ყველაფერი, რის შეწირვაც კი 
შეეძლო ადამიანს –– თავისი ბედნიერება, თავისი ძალ-ღონე, 
თავისი სიცოცხლე და საუკეთესო ჯილდო ასეთი მებრძოლის– 

87, ს. დემურხანაშვილი 577



თვის იქნება სასტიკი ბრძოლა თვითმპყრობელობასთან, რომე- 
ლიც საუკეთესო მეგობრებს გვართმევს...“ 

უხმოდ, თვალებით კითხულობდა და უეცრად ლადოს ხმა 
შემოესმა, ცხადლივ გაიგონა, რომ ამ ტექსტს ლადო კითხუ- 
ლობდა თავისი მტკიცე, ჟღერადი ხმით. აბელს შუბლზე ოფ- 
ლი დაასხა, ნაწერს თვალი მოარიდა, კარს მიაჩერდა, მაგრამ 
ლადოს ხმა ისევ ყურებში ედგა. 

–- წყალი ხომ არ გინდათ? –- შეშფოთდა წულაძე. 
– არა, გმადლობთ. 

აბელმა ისევ განაგრძო კითხვა: 
„ჩვენ იმედი გვაქვს, ამხანაგებო, რომ მოკლული მეგობ- 

რის ხსოვნა მტკიცე და ხანგრძლივი იქნება ჩვენს მეხსიერე– 
ბაში და ეს უფრო გააძლიერებს ჩვენს რწმენას, რომ მოახლო– 
ვებულია ჩვენი საქმის გამარჯვება“, 

კითხვას რომ მორჩა, ერთხელ კიდევ შემოესმა ლადოს 
ხმა, ისევ ისე ცხადად და მკაფიოდ. 

–- ცუდადა ხართ, აბელ. დაწექით ცოტა ხანს, დაისვენეთ, 
მე გავალ და ახლავე დავბრუნდები. 

ვანო ისე გულწრფელად იყო შეწუხებული, რომ აბელმა 
მადლიერება ვერ დამალა, თანაც უნდოდა ცოტა ხნით მარ- 

ტო დარჩენილიყო და თვალებში მოჩერებულ წულაძეს უხ- 
მოდ დაუქნია თავი. 

როცა ვანო ოთახიდან გავიდა და მარტო დარჩა, თითქოს 
მაშინ შეიგრძნო ეს უბედურება, მწარედ დაიგმინა, მაგიდაზე 

წაემხო და ახლუქუნდა. 

8, 

1903 წლის ნოემბერი, კვირა დილა. ცა მოწმენდილი, მზი– 
ანი, მაგრამ როგორღაც შემღვრეულია, თითქოს მტვრის ნა- 
წილაკები გაბნეულა ჰაერშიო. 

ლეონიდ ბორისის ძე ისვენებდა. ზარის ხმაზე თვითონ 
გამოიხედა, კარის წინ აყუდებულ მომღიმარე სტუმარს გაო- 
ცებით შეხედა. აბელი მიხვდა, რომ კრასინმა უეცრად ვერ იც- 
ნო იგი, მერეღა გაუბრწყინდა თვალები. _. .. ' 

–- აბელ, ეს შენა ხარ? ეგრე რამ შეგცვალა, ღიმილზეღა 
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გიცანი, –– ხელი, მოჰხვია, გადაკოცნა. – შემოდი შინ, შემო– 

დი! : 
. „პვარძლამდე მიაცილა და თვითონაც სავარძელში ჩაეს- 

ვეხა: 
„–- აბა, მითხარი, როგორ ხარ, სად იყავი ამდენ ხანს. ყვე– 

ლაფერი დაწვრილებით მიამბე. –– ჭეშმარიტად გახარებული 
კრასინი სითბოსა და სიყვარულს ვერ მალავდა. ასეთი აბელს 

არასოდეს უნახავს იგი. 
– ჩემს სოფელში ვიყავი, ლეონიდ ბორისოვის, ციხიდან 

იქ გამასახლეს, ვიდრე განაჩენს გამოიტანდნენ. 
–- მერე, მერე? –– ცისფერი ცნობისმოყვარე თვალებით 

მიაჩერდა აბელს. 
–– ლეონიდ ბორისოვიჩ... –– შეყოვნდა და ისე განაგრძო,-– 

მე ახლა გამოქცეული ვარ. 

აბელმა ამის თქმა საჭიროდ ჩათვალა, რომ მასპინძელს ახ– 
ლავე სცოდნოდა ეს ამბავი და უხერხულობაში არ ჩავარდ- 

ნილიყო, მაგრამ კრასინმა ყურიც არ შეიბერტყა. 

–- გასაგებია. ყველაფერს ვიღონებთ„ განაგრძე, განაგ–- 

რძე. 

აბელმა შვებით ამოისუნთქა, რაკი გამოსაშვები სისხლი 

გამოუშვა, სავარძელში მიესვენა და განაგრძო: 

–- ერთი კვირის წინ პოლიციელები მომადგნენ კარზე. მე– 
ზობელმა ადრევე შემატყობინა და დავიმალე. იმ ღამესვე წა- 

მოვედი თბილისში. ვანო ბოლქვაძესთან მივედი, ისიც დაუპა– 
ტიმრებიათ, მუშათა გაფიცვაში მონაწილეობისთვის. იქ გა- 
ციგე ლადოს უბედურებაც, მანამდე არაფერი ვიცოდი. 

კეცხოველის ხსენებაზე კრასინი მოიღუშა, მომღიმარე ცის- 
ფერი თვალები დაუნაღვლიანდა. 

–- ლადო, ლადო, –– ჩურჩულით თქვა, –– დიდი ძალა დავ–- 

კარგეთ. მაგრამ იცოდე, აბელ,. სიკვდილს მაინც გადაეყრებო- 
და. ისეთები, როგორიც ლადო იყო, თითქოს თვითონ დაეძე– 

ზენ სიკვდილს. მე ვიცოდი, რომ მას ასეთი ბოლო უნდა ჰქო- 

ნოდა, რადგან ზეღმეტად მამაცი ვაჟკაცი იყო. გავა დრო და 
ლადოს სახა-ლი შთამომავლობაში ლეგენდად დარჩება. –-. 
კრასინი წამოდგა. კარადა გამოაღო, ჭურჭელი ააჩხაკუნა, მე– 
% მეორე ' ოთახში გავიდა და ფინჯანით ჩაი შემოიტანა. 
ა –- რატომ სწუხდებით, ლეონიდ ბორისოვიჩ? 
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–– სულაც არა ვწუხდები. 
მასპინძელი ფუსფუსებდა, მაგიდაზე ალაგებდა შაქარს, 

პურსა და კარაქს, ყურადღებას არ აქცევდა სტუმრის ხვეწ- 
ნა-მუდარას, ნუ სწუხდებითო. მერე თვითონაც მიუჯდა სუფ- 
რას. 

– ისე, რომ დღეიდან ბაქოში არალეგალურად უნდა იც- 

ხოვრო, არა? რა გამოგიტანეს განაჩენით? 

–– აღმოსავლეთ ციმბირში გადასახლება. 
კრასინმა ცხელ ჩაის სული შეუბერა. 

–- ახლა თითქმის ყველას ასე უსჯიან, მოდაშია. აბელ, შე– 

ნმა ბიძაშვილმა ტრიფონ ენუქიძემ დიდებული საქმე გააკე– 

თა. საიმედო ბინა იშოვნა სტამბისთვის ქალაქის განაპირას, 
ბინა კი არა, მთელი სახლი ყოფილა, როგორც ამბობენ. მე 

ჯერ არ მინახავს, მისი ადგილსამყოფელი სამიოდე კაცმა თუ 
იცის. შეგიძლია, იქვე იცხოვრო, ალბათ კომიტეტიც ასეთ 

წინადადებას მოგცემს. რაკი არალეგალურად ცხოვრობ, ამი- 
ერიდან შენი მუშაობა ლიტერატურის გავრცელებაზე სახი- 

ფათო იქნება, ხელს გტაცებენ. 
–- მეც ასე ვფიქრობ, ლეონიდ ბორისოვიჩ. 
–- ამისთვის საჭიროა დღესვე შეგახვედრო ამხანაგებს. 

საღამოს თათბირზე შეხვდები მათ. მანამდე კი დაისვენე ჩემ- 
თან. აგერ პარტიის მეორე ყრილობის მასალები, თუ არ გაც- 

ნობილხარ, გაეცანი. მეორე ყრილობაზე დიდი ამბები დატ- 
რიალდა. ყრილობის დელეგატთა მეტი წილი „ისკრელები“ 
იყვნენ, და მაინც წინააღმდეგობა გაუწიეს „ეკონომისტებმა“ 
და „ბუნდელებმა“, მაგრამ ყრილობის უმრავლესობა ლენინს 

გაჰყვა. ჩვენ ისედაც ვიქნებით ლენინური ისკრის ერთგულე–- 
ბი და ჩვენი სტამბაც მის სამსახურში იქნება. 

–- რა თქმა უნდა, ლეონიდ ბორისოვიჩ. 

–- მაშ, დაისვენე. მე მშენებლობაზე პატარა საქმე მაქვს; 

არაფრის მოგერიდოს, ისე მოიქეცი, როგორც შენს სახლში, 

აბელმა მადლიერებით გაუღიმა და თავი დაუქნია. 
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მეშვიდე რვეული 

ვიცოდი, ჟანდარმერია გამწარებული დამეძებდა და ამი- 
ტომ ბაქოში ჩემი ყოფნა საიდუმლოდ უნდა შენახულიყო, 
ლაპარაკი რად უნდოდა, რომ პირველ რიგში ბაქოს გადაჩხ- 
რეკავდნენ და რომ მისი აღმატებულება ჟანდარმთა შეფი 

მინკევიჩი და როტმისტრი ვალტერი ყოველ დღე ჩემი სახე– 
ლის ხსენებაშმი იქნებოდნენ. 

კომიტეტის გადაწყვეტილებით ტრიფონი” დაწყებული 
საქმე მე უნდა დამეგვირგვინებინა. მეც სიამოვნებით მოვკი– 

დე ხელი. ერთი სული მქონდა, როდის ავამუშავებდით ამ მე– 

ტად საჭირო მანქანას. ვისაც სტამბასთან ურთიერთობა ჰქო- 

ნია, დამეთანხმება, ერთხელ რომ გადაჰყლაპავ სტამბის მტვერს, 
მერე მორჩა, ისე გაგიჯდება მისი სიყვარული, ამ საქმეს, ძა– 

ლიანაც რომ გინდოდეს, თავს ვეღარ დაანებებ. 
ჩემი ბიძაშვილი ტრიფონი, პარტიაში „სიმონად" ცნობი- 

ლი, ზუსტად ჩვენი დაპატიმრების დროს ჩამოვიდა ბაქოში, 
ეკატერინოსლავიდან თბილისს მიემგზავრებოდა და ასეთ გა– 
ჭირვებაში რომ გვნახა, სტამბის გადამალვაში დაგვეხმარა. 
ჩვენ კი დაგვაპატიმრეს, მაგრამ თვითონ ბაქოში დარჩა, ფიცი 

მოგვცა, თქვენს დაწყებულ საქმეს მე გავაგრძელებო. ერთი 
სიტყვით, ჩვენი საქმე გაიზიარა, საუკეთესო ბინა იშოვნა სტა– 
მბისთვის და შემდეგშიაც არ მოგვცილებია. 

ბევრი რომ არ გავაგრძელო, ჩემი საქმე ისე აეწყო ბაქო- 

ში, რომ ჩემნაირი დევნილი ადამიანი უკეთესს ვერც ინატ- 

რებდა. სახლი, სადაც სტამბა ეწყობოდა და საიდუმლო შტაბ- 
ბინად გადაიქცეოდა, ქალაქის გარეუბანში მდებარეობდა. ირ- 

გვლივ მხოლოდ მუსულმანები ცხოვრობდნენ და, თუ ვინმე 

სხვა პირი გამოერეოდა, მამინვე შენიშნავდნენ. მთელი სა- 

მოთახიანი ბინა ეზოკარიანად ტრიფონს ერთი წლით ჰქონდა 

დაქირავებული. გარიგების თანახმად, მას ამ ბინაში დედას- 
თან, ძმასთან და დასთან ერთად უნდა ეცხოვრა ვითომ. მუსულ- 
მანები საკუთარი თვალებით სქვრეტდნენ, ქალაქიდან ეტლით 

დაბრუნებული „სიმონი“ როგორ შედიოდა თათრების სავაჭრო- 

ებში და რა პატივისცემით ექცეოდა თავის ჩადრიან „დედას“, 
როგორც ჭეშმარიტ მუსულმანს შეჰფერის და რითაც მაჰმა- 

დიანებში პატივისცემასა და ნდობას იხვეჭდა, სინამდვილეში 
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კი, „სიმონის „ჩადრიანი დედა" ხან მე ვიყავი, ხან ვანო სტუ– 
რუა. 

საბეჭდი მანქანა ახალთახალი იყო, საზღვარგარეთული, რა- 
ზედაც ოცნებას ლადომ თავის სიცოცხლე 'მეალია. მარტო 
აწყობაღა უნდოდა. ორი კვირის თავზე მანქანა უკვე ამუ- 
შავდა. 

ენკენისთვის მიწურულს მეტეხის ციხიდან განთავისუფლე– 
ბული ვანო ბოლქვაძეც ბაქოში ჩამოვიდა და თავის ძველ 
მეგობარს „ნინას“ მოაშურა. ერთი სიტყვით, ჩვენი საქმე საა- 

თივით აეწყო. 
სტამბის ადგილსამყოფელი მხოლოდ ჩვენ ვიცოდით, ვინც 

შიგ ვმუშაობდით: მე, ტრიფონმა, ვანო ბოლქვაძემ და ძმებ- 
მა სტურუებმა. ყოველ ჩვენთაგანს საიდუმლო მტკიცედ უნდა 
დაეცვა. ეს გახლდათ დაუწერელი კანონი, 

„ნინა“ პარტიის ცენტრალური კომიტეტის მითითებით 
მოქმედებდა. კომიტეტსა და სტამბას შორის ვანო სტურუა 
მოციქულობდა, ყველა მასალას კრასინის საშუალებით ის 
აწვდიდა სტამბას და ნაბეჭდი ლიტერატურის გავრცელებაც 
მანვე იდო თავს. 

ასე უხიფათოდ გადიოდა დრო, ყველაფერი მშვიდობიანად 
მიედინებოდა, და აი, ერთ დღეს მოულოდნელად შეგფორი- 

აქდით. იმ დღეებში მუსულმანები დიდ დღესასწაულს ნოვ- 
როზ-ბაირამობას იხდიდნენ ნოვროზ-ბაირამობა ძველი მუ- 
სულმანების ახალი წელია. ზეიმი რამდენიმე დღეს გრძელ- 
დება, ერთმანეთში სტუმრად მიდი-მოდიან მამაკაცები და გა- 
უთავებლად ილხენენ. 

საღამო მოტანებული იყო, სტამბაში გახურებული მუშა- 
ობა გვქონდა. იმ დროს იღბალზე ტრიფონი შტაბ-ბინაში იყო. 
ზარმა დარეკა, ეს ხმა ყველას გვეუცხოვა, რადგაწ ჩვენიანები 

ასე არ რეკავდნენ. კანონად იყო დაწესებული, სამი გრძელი 
ზარი უნდა მიგვეცა, რაც იმის ნიშანი იყო, რომ ვინმე ჩვენთა– 
განი ბრუნდებოდა. ეს ორი მოკლე ზარი კი უცხოსი იყო. 

ტრიფონმა ხელით გვანიშნა, გაინაბენითო და კარის გასა. , 

ღებად წავიდა. · 
ისე გავისუსეთ, ბუზის გაფრენასაც კი გაიგონებდით, ერ- 

თი წუთის შემდეგ მეორე ოთახიდან ტრიფონის ხმამაღალი 
და ცოტა არ იყოს დაბნეული ხმა შემოგვესმა. 
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–- მობრძანდით, ჰაჯი, კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება. 
ჰაჯის ხსენებაზე მივხვდით, რომ სახლის პატრონი მოვიდა, 

ცოტა დავმშვიდდით, მაგრამ რა მოხდებოდა, თუ ჰაჯი ამ ოთ– 

ახში მოისურვებდა შემობრძანებას და ნახავდა, აქ რა ამბა- 
ვიც ტრიალებდა? | 

– აბა, როგორ ბრძანდებით, კეთილო გურჯო? 
–- გმადლობთ, ჰაჯი, თქვენის წყალობით. 

სახლის პატრონი თეთრწვერიანი მოხუცი იყო და მუსულ- 
მანები მას დიდ პატივს სცემდნენ, სათაყვანო კაცად ჰყავდათ 

მიღებული. 

–- მე მექაში მივემგზავრები, კეთილო გურჯო, –– ეუბნე– 
ბოდა სახლის პატრონი სიმონს, –– წმინდა ვალი უნდა მოვი- 
ხადო ალაპის წინაშე და ამ სახლს აი, ეს კაცი ყიდულობს, იგი 
ჩემი შორეული ნათესავია. 

ამის გაგონებაზე ელეთმელეთი მოგვივიდა და ერთმანეთს 

გადავხედეთ. ვიგრძენით, რომ სიმონიც შეშფოთდა, რამდე- 

ნიმე წუთს პასუხი ვერ გასცა. ბოლოს სიმონმა მაინც იმარჯ- 
ვა და თავის შეშფოთება ამითღა ახსნა, ასეთი კარგი პატრო- 

ნის დაშორება მიძნელდებაო. 
–- სამწუხაროა, ჰაჯი, თქვენ ისე მოგეჩვიეთ, რომ უთქვე– 

ნობა გამიძნელდება. –– მერე სიმონი ცოტა ხანს გაჩუმდა და 
იმედიანად ჰკითხა: –– ახალი ბინის პატრონი ხომ არ მოითხ–- 

ოვს ბინის დაცლას? 

–- ჩვენ უნდა გვეკითხა ეგა. –– უპასუხა სახლის პატრონის 
ნათესავმა. –– მე ბევრი სახლი მაქვს, ეს სახლი არა მჭირდე– 
ბა და თვითონ გურჯი მდგმური ხომ არ გაიქცევა აქედან? 

–- არა, რას ამბობთ, ––- შეიცხადა სიმონმა. 

სიმონის პასუხმა მომავალი სახლის პატრონი, ეტყობა, და- 

აკმაყოფილა. 
ისინი ოთახიდან ოთახში დადიოდნენ და ბინას ათვალიე–- 

რებდნენ. აგერ ბოლოს ჩვენს ოთახსაც მოადგნენ, სადაც სა- 
ბეჭდი მანქანა იდგა, პირდაპირ სუნთქვა შეგვეკრა და ამ დროს 
სიმონის ხმაც გაისმა: 

– ეს ოთახი დედაჩემისა და ჩემი დისაა. თუ ჰაჯის სურს 
მისი დათვალიერება, მაშინ დაე, მოითმინონ სტუმრებმა, ვი- 
დრე მათ ოთახიდან გადაიყვანენ. 

სიმონმა კარგად იცოდა მუსულმანთა ადათ-წესები და ის–- 
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იც, რომ ამაზე ისინი უსათუოდ უარს იტყოდნენ. მართლაც, 
უარის ნიშნად, მოხუცებმა ხელები გაასავსავეს და ოთახს მა–- 
შინვე გაეცალნენ. 

შვებით ამოვისუნთქეთ და ერთმანეთს გადავხედეთ ღი- 
მილით. ხუთიოდე წუთის შემდეგ კი სიმონი ისევ უკან მობ- 
რუნდა. ოთახის კარი შემოაღო და მხიარულად გვითხრა: 

–- აბა, ეზოში გამოდით, რა გაჩვენოთ. 

გალაგანშემორტყმულ ეზომი იდგა თეთრი, შავი ხალე- 
ბით დაწინწკლული ვეება ვერძი და ამაყი თვალებით მოგვჩე– 
რებოდა. თავი და რქები მწვანედ ჰქონდა შეღებილი, იგი ბა– 
ტრონს სადღესასწაულოდ მოერთო და სიმონისთვის საჩუქ- 
რად მოეყვანა. 

ვერძი გამომწვევად იყურებოდა, მერე უკან დაიწია და თა- 
ვი ჩაღუნა, კისერი დაჭიმა და საიერიშოდ მოემზადა. მივხვ- 

დი, რასაც აპირებდა, წინ დავუდექი და ხელისგული მივუშ- 

ვირე. ვერძი გამოქანდა და თავი გამეტებით დამკრა ხელის- 

გულზე. მეტიც არ გვინდოდა, მთელი დღით დაქანცულ ბი- 
ჭებს მშვენიერი გასართობი გამოგვიჩნდა. რიგრიგობით ვე- 

ჭიდებოდით ვერძს, ვმხიარულობდით. 

მეორე დღეს სახლის პატრონი ესტუმრა სიმონს. საჩუქ- 
რად ქათმის დედალი, მოზრდილი მამალი და მთელი მათლა- 
ფა ფლავი მოართვა. 

მეტი გზა არ იყო, დღეიდან იმაზე უნდა გვეზრუნა, რომ 
სტამბა უფრო საიმედო ადგილას გადაგვეტანა, თუნდაც თავ- 

ლაში, მაგრამ ამას კარგა ხანი სჭირდებოდა. თავლაში საიდუ–- 

მლო შესასვლელი უნდა მოგვეწყო, ზარი გაგვეყვანა, ერთი 
სიტყვით, ყველაფერი ისე უნდა გაგვეკეთებინა, პოლიციაც 
რომ დაგვცემოდა თავზე, სტამბისთვის ვერ მიეგნოთ. ამისთ- 

ვის კი საჭირო იყო რთული ნახაზები, რაშიც, ალბათ, კრასინი 
დაგვეხმარებოდა. 

ჯერჯერაობით კი ისევ ჩვეულებრივ უნდა გაგვეგრძელე- 
ბინა მუშაობა. 

მესამე დღეს კიდევ ერთი უცნაური ამბავი მოხდა, ტრი 
ფონი ქალაქში იყო გასული, ჩვენ სტამბაში ვმუშაობდით. გაჯ 
რედან აყალმაყალი შემოგვესმა. მუშაობა შევწყვიტეთ და ყუჯ. 
რი მივუგდეთ. ჩხუბი და წყევლა-კრულვა არა ცხრებოდა. ვა2 

584



ნო სტურუამ ვეღარ მოითმინა და გარეთ გავიდა. ჩახევარი 
საათის შემდეგ შეშფოთებული დაბრუნდა და გვითხრა: 

– ეს მამალი უნდა მოვიცილოთ. 
–- რაშია საქმე, კიდევ ხომ არ იჩხუბა? 
წინა დღეს ჩვენი მამალი გალავანზე გადასულიყო, მეზობ- 

ლის მამალს მიხტომოდა და სულ ბურტყა გაედინა. მეზობე-– 
ლმა მაშინ საყვედური უთხრა ტრიფონს და აი, ახლა მეორე 

მეზობლის მამალი დაეწიოკებინა. იმახე იდგა ერთი აყალ- 
მაყალი. 

მეზობლების უკმაყოფილებას ვერიდებოდით და გადავწყ– 
ვიტეთ მამალი თავიდან მოგვეშორებინა, მაგრამ საქმე საქ– 
მეზე რომ მიდგა, სისხლში ხელის გასვრა ყველას დაგვეზარა, 
გვეცოდებოდა ეს ჩხუბის თავი, თვალებს რომ ყაჩაღივით აბ–- 
რიალებდა. დიდი ხვეწნა-მუდარით ვანო ბოლქვაძეს შევაბით 
ეჟვანი. 

ქალაქიდან დაბრუნებულმა ტრიფონმა ეზოში ერთად მო- 

სეირნე ვერძი და დედალი რომ დაინახა, გაუკვირდა, მამალი 

რაღა იქნაო: 
–- მამალმა ჭირი მოგჭამა, –– უპასუხა ვანო სტურუამ. 

– რა მოუვიდა? 
–- მეზობლები აგვიჯანყა. ეს სამი დღეა გალავანზე გა–- 

დადის და სხვის მამლებს აწიოკებს. უკმაყვფილო მეზობლები 
საყვედურებით მოდიან. ეს გვინდა ჩვენ ახლა? 

იმ დღესვე მოვითათბირეთ და გადავწყვიტეთ, საბეჭდი 
მანქანა რაც შეიძლებოდა დროზე გადაგვეტანა. 
“ აპრილის მუა რიცხვებში, ერთ კვირა დღეს, ლეონიდ ბო- 

რისის ძე თავად ტრიფონმა მოიყვანა შტაბ-ბინაში. კრასინი 
კმაყოფილი დარჩა. ძალზე მოსწონდა ეს უბანიც და ეს გალა- 

ვანშემორტყმული მყუდრო სახლ-კარიც. მან მყისვე შეამჩ- 
ნია, ამ ადგილს რა ღირსებაც ჰქონდა. უბანში სულ მუსულ- 
მანები ცხოვრობდნენ. მათ აშკარად სძულდათ პოლიციელე- 

ბი, 

გულდასმით დაათვალიერა მთელი შენობა, ეზო, ცხენების 

თავლა, ქერისა და შვრიის ბეღლები, თითოეული გასასვლელი 
თუ კუნჭული გასინჯა, ქაღალდზე ჩაინიშნა და ბოლოს ღიმილით 

თქვა: 
“1 –– აქ სტამბა ისე მოეწყობა, მთელი ბაქოს პოლიცია თავ– 
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ზე რომ დაგეცეთ, მაინც ვერ მიაგნებენ, ოღონდ წესი და რი- 
გი მტკიცედ დაიცავით: 

ერთი კვირის თავზე კრასინს უკვე მზად ჰქონდა ნახაზი. 
“ამ ნახაზის მიხედვით საბეჭდი მანქანა სარდაფში იდგმე– 
ჩზოდა. სარდაფის თავზე ასოთამწყობები იცხოვრებდნენ. სტა- 
მბიდან გვირაბი მიემართებოდა და იმ ოთახს უერთდებოდა, 
სადაც მე უნდა მეცხოვრა. მევე მევალებოდა სტამბის გუ- 
შაგობა, სტამბის გვერდით მოთავსებული იყო თავლა და ორი 
ბეღელი. საბეჭდი საამქრო, უფრო სწორად, გვირაბი, განა– 
თებული იყო სპირტელვარე ნათურით, სტამბაში ჩასასვლელი 
ისე იყო შენიღბული, ვერავითარი პოლიცია ვერ აღმოაჩენდა, 
თუ კვალზე არავინ დააყენებდა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ყველაფერი ისე გაკეთდა და 
მოეწყო, როგორც კრასინის ნახახში იყო მითითებული. ამა– 
სობაში ზაფხულიც დადგა და იატაკქვეშა ხუთკაციან ჯგუფს 
ორი კაცი კიდევ მოგვემატა. სულ შვიდნი გავხდით. გადაწყ- 
და, თითოეულს თავისი მოვალეობა დაკისრებოდა და შემოგ- 

ვეღო დღე–ღამის მკაცრი რეჟიმი, რასაც უსიტყვოდ უნდა და- 

ვმორჩილებოდით შვიდივე. მაშ ასე, მე ორი ამხანაგითურთ 

სტამბის გვერდით უნდა დამეძინა, დანარჩენები მეორე ოთახ- 
ში იცხოვრებდნენ. თუ ზარი უცხოსი იქნებოდა, იატაკქვეშა 
ჩასასვლელს გავხსნიდი, ამხანაგებს გავაღვიძებდი, ისინი ლო– 

გინს ჩამომაწვდიდნენ და მერე თვითონაც ჩამოვიდოდნენ. 
ერთ საღამოს დაღლილ-დაქანცულები გვიან დავწექით. აღა– 

რავის მოლოდინი არა გვქონდა. ყველანი ადგილზე ვიყავით. 
ასეც რომ არ ყოფილიყო, წესის მიხედვით, საღამოს რვა სა– 
ათის შემდეგ ბინაში დაბრუნების უფლება არავის გვქონდა. 
ვინიცობაა რვა საათამდე რომელიმეს ვერ მოესწრო დაბრუ- 
ნება, ღამე სხვაგან უნდა გაეთია. ყველა ზარი რვა საათის 

შემდეგ სხვისად ითვლებოდა და განგაში უნდა აგვეტეხა. ყვე– 
ლაზე გვიან მე დამეძინა. 

ლადო მესიზმრა. ბალახანის ქუჩაზე ერთად მივდიოდით. 
დღის ნათელი იყო, მაგრამ ქუჩაში კაციშვილი არა ჭაჭანებ– 
და. სიზმარშიც ვიცოდი, რომ ლადო მკვდარი იყო და მიკვირ- 
და, აქ საიდან და როგორ გაჩნდა-მეთქი. 

· წვერგაპარსული, დაღრუბლული ლადო გვერდით მიმყვე– 
ბოდა, ოღონდ მიწაზე კი არ ადგამდა ფეხს, მიწის ზემოთ მია– 
ბიჯებდა.



–- შენ ხომ მოგკლეს, აქ საიდან გაჩნდი? -- ვკითხე. - _ 
––> გამოვიპარე. –– მიპასუხა ლადომ. –– ხუთი კარი გავხ– 

სენი, ერთი (ცეცხლისა, მეორე ყინულისა, მესამე რკინისა, მე– 
ოთხე წყლისა და მეხუთე ხისა. 

და ამ დროს შორიდან შემომესმა მკვეთრი ხმა, სწორედ 
ისეთი, ეკლესიის კედლებში რომ ისმის ხოლმე. 

გვერდზე მივიხედე, მაგრამ ლადო აღარსად ჩანდა, მხო- 
ლოდ ზეცაში აჭრილ ნისლს მოვკარი თვალი. იგი სულ მაღლა- 
მაღლა მიიწევდა ზესკნელისაკენ და ამ დროს მაღლით ზარის 
რეკვაც მოისმა. როცა გავიღვიძე, მაშინღა მივხვდი, რომ ზა– 

რის ხმა არც ზეციდან ისმოდა და არც სიზმრისა იყო, ზარს 

გარედან ვიღაცა ცხარედ რეკავდა, სწრაფად წამოვხტი, სიზმა- 
რი მაშინვე დავიწყებას მივეცი და ჩემს მოვალეობას შევუ– 
დექი. განგაში ავტეხე ბოლქვაძე გავაღვიძე და საიდუმლო 

ჩამოსასვლელი გავხსენით. ზემოთა ოთახში ყველა ფეხზე იდ- 
გა უკვე. ლოგინები სასწრაფოდ ჩამოგვაწოდეს, თვითონაც 
ჩამოვიდნენ და საიდუმლო ჩასასვლელი ჩავკეტე. 

დაძაბულობამ რამდენიმე წუთს გასტანა. უცებ ბინაში 
გაისმა ტრიფონის ხმა: 

–- გამობრძანდით, ოპერაცია დიდებული იყო. 
სათითაოდ ამოვლაგდით საიდუმლო ამოსასვლელიდან. 

–- გამოგცადეთ, მინდოდა გამეგო, ოპერაციას როგორ ჩა- 

ატარებდით. –– ამბობდა ტრიფონი და ღიმილით მოგვჩერე- 
ბოდა. ზოგი რევოლვერს იდებდა ჯიბეში, ზოგი ვაზნებისაგან 
ვცლიდით. თითქმის ყველა შეიარაღებული ვიყავით. გადაწყ- 
ვეტილი გვქონდა, თუ პოლიცია თავს დაგვესხმოდა, ცეცხ- 

ლით დაგვეცვა თავი. 
ძილგატეხილები უხალისოდ მივლაგდით, ერთხანს ვიყბე– 

დეთ და მერე ღრმად ჩაეძინა ყველას. მე ისევ გამიფრთხა ძი– 
ლი, სიზმარს მივუტრიალდი. უსიამოვნო სიზმარი იყო. ჯერ 
იმან გამიფუჭა გუნება, მერე კიდევ ამ განგაშმა, არ მეგონა, 
თუღა დამეძინებოდა, ვატყობდი, ამ ბოლო დროს ნერვები 

როგორ მქონდა გაწყალებული, სულიან-ხორციანად დამქანცა 
ციხემ, დევნამ, ძაღლმადურმა ცხოვრებამ. 

ერთ დღეს ქალაქიდან დაბრუნებულმა ტრიფონმა განა- 
'ცხადა: 
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–- კრასინმა მთხოვა, სტამბა მანახვეთო, თქვენ რას იტყ- 
ცით, ბიჭებო? 

ბიჭებს რა უნდა ეთქვათ, კრასინი კრასინი იყო და მას 
უარს როგორ ეტყოდნენ. სწორედ მისი მეშვეობით ვიღებდით 
საბეჭდ ლიტერატურას და მთელი ეს მოწყობილობაც კრა- 
სინის ნახაზების წყალობით იყო. 

მეორე დღეს ტრიფონმა მართლაც მოიყვანა ლეონიდ ბო- 
რისის ძე. შუადღის საათები იყო და სტამბაში მუშაობა დუღ- 

და. კრასინმა ყველა კუთხე-კუნჭული რომ დაათვალიერა, 

თავისი კმაყოფილება ვერ დაფარა. სიხარულისაგან ერთთავად 

იღიმებოდა და ხელებს იფშვნეტდა. 

–- დიდებულია. აი, მესმის არალეგალური მუშაობა. აქ 

ეშმაკიც ვერ მოგაგნებთ. 
– ეს ყველაფერი ხომ თქვენი ნახახებით არის, ლეონიდ 

ბორისოვიჩ? 

–- ვიცი, ვიცი, მაგრამ ისე ოსტატურად გიმუშავნიათ, რომ 

პირდაპირ გაოცებული ვარ. 

ტრიფონი კრასინს დღის რეჟიმს უხსნიდა. დღის რეჟიმი 

კი აქ ასეთი იყო. დილის რვის ნახევარზე ვდგებოდით, რვა 
საათამდე უნდა მოგვესწრო პირის დაბანვა და ლოგინის გა- 

დამალვა იატაკქვეშ. რვიდან მუშაობას ვიწყებდით. პირვე- 

ლიდან ორამდე ვსადილობდით, თან გახეთს ვკითხულობდით 
ჯგუფურად, მერე ისევ სტამბაში ჩავიდოდით და საღამოს რვის– 

ნახევრამდე ვმუშაობდით. წამოსვლისას შრიფტს გავრეცხავ- 
დით, იქაურობას გავასუფთავებდით, რომ დილით უცებ შევ- 

დგომოდით საქმეს. ვახშმის შემდეგ ზოგი კითხულობდა, ზო- 
გი ჭადრაკით ერთობოდა, ზოგიც დაბალ ხმახე აკვნესებდა გი- 

ტარას. კვირაში სამი საღამო ეთმობოდა ერთობლივ ჭოლზვას, 

ანღა რაიმე საკითხის გარჩევას. 

კრასინი გაოცებული მისჩერებოდა ტრიფონს. 

–- კი მაგრამ, ქალაქში სულ არ გადიან? 

–- მხოლოდ ორ კვირაში ერთხელ. დილის რვა საათიდან 

თერთმეტამდე. ამ კანონს არავინ არღვევს. ღამის რვა საათის 

შემდეგ უფლება არავის არა აქვს უკან დაბრუნებისა. ამის 

შემდეგ ზარი უკვე "ჩვენად აღარ ითვლება. 
–- საოცარი კანონი გქონიათ, იცით რა, - უცებ თვალე– 

ბი გაუნათრა კრასინს, –– ერთი სათხოვარი მაქვს, თუ წინა– 
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აღმდეგი არ იქნებით, ამხანაგ გლებოვს განახოთ თქვენი 
სტამბა, 

სიმონი ჩაფიქრდა და დანარჩენებს გადახედა. ამ სტამბის 
ადგილსამყოფელი კრასინის მეტმა კაციშვილმა არ იცოდა, 
გლებოვი ანუ ნისკოვი მეორე ყრილობის ცაკის წევრი იყო 
და ახლა ბაქოში ჩამოსული გახლდათ, როგორც ლენინური 
„ისკრის“ წარმომადგენელი. 

–- რას იტყვით, ბიჭებო? –-– ამ კითხვით გადმოგვხედა 

ტრიფონმა. 

ჩვენ გლებოვს ვიცნობდით, საიმედო კაცად მიგვაჩნდა და 
დავეთანხმეთ. 

მეორე საღამოს, ბინდისას, კრასინმა გლებოვი მოიყვანა: 
იგი ყურადღებით ათვალიერებდა სტამბას, აქ დაბეჭდილ ლე– 
ნინის ბროშურას „სოფლის ღარიბებს“ და გაოცებას ვერ მა- 

ლავდა. მერე მან „ისკრის“ სტამბამი დაბეჭდილი იგივე ბრო– 
შურა აიღო, აქ დაბეჭდილი შეუდარა, მხრები აიჩეჩა და თქვა: 

–- გამაგებინეთ, ასე როგორ ჰგავს ნაბეჭდი ერთმანეთს? 

ქაღალდიც კი. 
ტრიფონმა გაიცინა. 
–- აქ საკვირველი არაფერია. ჩვენ შრიფტი იმ სახელოს– 

ნოს დავუკვეთეთ, რომელსაც „გისკრა“ უკვეთავს. 

–- ლემანის შრიფტების ჩამომსხმელ სახელოსნოს? 
––- დიახ. 
–- პეტერბურგში? 
– სწორედ პეტერბურგში. ქაღალდიც იქაურია. იგივე, 

რასაც „ისკრა“ იყენებს. 
გლებოვს გაოცებისაგან ენა ჩავარდნოდა, ბოლოს, როცა 

ყველაფერი დაათვალიერა, კმაყოფილმა მადლობა მოგვიხა–- 
და ნდობისათვის და გვითხრა: 

–- თქვენი სტამბა, ამხანაგებო, სრულიად რუსეთის ღუ- 
მელია, რომელიც რუსეთის მთელ პროლეტარიატს ათბობს, 
არ ველოდი, თუ ასეთ საოცრებას ვნახავდი. მშურს და მე- 
ხარბება თქვენი. 

დრო კი მიდიოდა, ხან ელვასავით სწრაფად, ხან კუსავით 
მიზოზინებდა. სტამბაში შემოღებული მკაცრი რეჟიმი არავიეს 
დაგვირღვევია და არც რაიმე ხიფათს გადავყივართ. ხანდახაზ 
მეგონა, ჟანდარმერიას ჩემი არსებობაც დაავიწყდა. ყველა+ 
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ფერი ზუსტად და გონივრულად კეთდებოდა, დასაბეჭდ ლი- 
ტერატურას კრასინი „ისკრის“ აგენტიდან იღებდა, იგი ტრი- 
ფონს გადასცემდა და ეს უკანასკნელი ქალაქიდან ეტლით 

· ბრუნდებოდა თავის „ჩადრიანი დედითურთ“, ვის მიმართაც 
ფრიად ზრდილობიანობას იჩენდა. სტამბაში ქაღალდი ვანო 
სტურუას შემოჰქონდა, მასვე უნდა გაეზიდა უკვე დაბეჭდი- 
ლი ლიტერატურა საყუთე სახელოსნოში, სადაც ჩემი ნახაზე- 
ბის მიხედვით დაუკვეთავდა ყუთს. ყუთში ჩააწყობდა ლიტე- 
რატურას, სათანადო წარწერას გაუკეთებდა და უკვე იმის 
ხელში გადადიოდა, ვისაც კავშირი ჰქონდა რკინიგზის აგ- 
ენტთან, ნოქრებთან და სხვა ხელობის ხალხთან. ეს უკანასკ- 
ნელი კი საბოლოო მისამართს აძლევდა ყუთს, ისე, რომ თვი– 
თონაც არ იცოდა 'მიგ რა იყო. ქვითრები და დუბლიკატები 
ტრიფონს ბარდებოდა, იგი მე გადმომცემდა, ზუსტ პირს გა- 
დავიღებდი და იმ მისამართზე ვგზავნიდი, რომელსაც რუსე- 
თის სოციალ-დემოკრატიული მუშათა პარტიის ცენტრალური 
კომიტეტის ტექნიკური ბიურო მიუთითებდა. 

სტამბაში მუშაობასთან ერთად ფხიხლად ვადევნებდით 
თვალყურს საერთო პოლიტიკურ მოვლენებს. ვხედავდით, ბო– 
ლო დროს ლენინური „ისკრა“ როგორ თანდათან გადადიო- 
და მენშევიკების ხელში, ჩვენ კი მაინც ლენინური „ისკრის“ 
მხარეზე ვრჩებოდით, ლენინს ვუთანხმდებოდით და მასთან 
მიმოწერა არ გაგვიწყვეტია. იმ ხანებში რსდმპ მესამე ყრი- 
ლობა ტარდებოდა ლონდონში, სადაც დელეგატად ლეონიდ 

კრასინიც იყო “მიწვეული. 
მოუთმენლად ველოდით, როდის დაბრუნდებოდა კრასინი, 

ყრილობის ამბებს დაწვრილებით ის მოგვიყვებოდა და თანაც 
ყველა მასალას გავეცნობოდით. 

კრასინი მოგვიანებით დაბრუნდა, თან ჩამოიტანა ლენინის 
ახალი ნაშრომი „სოციალ-დემოკრატიის ორი ტაქტიკა დემოკ- 
რატიულ რევოლუციაში“, 

–- ლენინი გაზეთ „პროლეტარის“ რედაქტორად დაინიშ. 
ნა, –– გვითხრა კრასინმა, – ეს გაზეთი, ამხანაგებო, ძველი 

„ისკრის“ ხაზს გააგრძელებს და ბუნებრივია ჩვენი „ნინა“ მი“ ' 

სი „დობილი“ იქნება მოსალოდნელია აგრეთვე, მოსკოვის 

სტამბა ამუშავდეს, რაც ჩვენს სტამბას ზოგიერთი სამუშაოდან · 
განტვირთავს. 
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ეს ამბავი რატომღაც არ გვეჭაშნიკა, ისე გამოდიოდა, თი– 
თქოს ჩვენი სტამბა საჭირო აღარ იყო. თვითონ ლეონიდ კრა– 
სინიც ვერ იყო ამ ამბით გახარებული და არც ყრილობის შე– 
დეგებით ჩანდა კმაყოფილი. 

კრასინის სიტყვა გამართლდა, მალე მართლაც ამუშავდა 

მოსკოვის სტამბა და მითითება მოგვეცა მარტო ბროშურები და 

ცალკეული კრებულები გვებეჭდა, ამას მალე ისიც დაემატა, 
რომ მეფის მთავრობამ აზვირთებული ხალხის დასაწყნარებ- 
ლად ოქტომბერში მანიფესტი გამოსცა, რითაც ხალხს პპირ- 
დებოდა, მოვიწვევთ საკანონმდებლო სახელმწიფო სათათბი– 
როს და მოსახლეობას მივცემთ დემოკრატიულ თავისუფლე–- 

ბებს: პრესის, სიტყვის, კრებების. ამასთან ხალხის საარჩევ- 

ნო უფლებებსაც გავაფართოვებთო. 
–- მხეცმა დროებით დამალა ბრჭყალები და ღრიალის ნა– 

ცვლად კრუტუნი დაიწყო. –- ამბობდა კრასინი ჩვენს არალე– 
გალურ სხდომაზე, სადაც მანიფესტს ვიხილავდით. –– ლიბე- 
რალური ბურჟუახია რევოლუციას დამთავრებულად თვლის, 
ხოლო მიზანს მიღწეულად, მაგრამ ჩვენ, ბოლშევიკებმა ხალხსა 
უნდა მოვუწოდოთ გააგრძელონ ბრძოლა. 

–- ჩვენი ვალია, მანიფესტის ნამდვილი არსი გამოვააშკა– 
რავოთ. ამიტომ სისულელეა არალეგალურ მუშაობაზე უარის 
თქმა. –– თქვა ვანო სტურუამ. 

–- სწორი ბრძანდებით, –– დაეთანხმა კრასინი, –– ჩვენ ის- 

ევ ძველებურად მოგვიხდება მუშაობა. 
სხდომა რომ დამთავრდა, ვანომ მითხრა: 
– როგორც ვატყობ, აბელ, ჩვენი „ნინა“ და ჩვენი არა- 

ლეგალური მუშაობა აღარ სჭირდებათ. დავიხუროთ, ძამიკო, 
ქუდი და წავიდეთ ბაქოდან. 

მე არაფერი ვუპასუხე, სტურუას ნათქვამი მენიშნა. მარ–- 

თლაც, სულ მოკლე ხანში ბედის ანაბარა დავრჩით. არ ვი- 
ცოდით, როგორ მოვქცეულიყავით, ბაქოში აღარ იყო ცენტრა- 
ლური კომიტეტის წარმომადგენელი. 

ნოემბერში კომიტეტის გადაწყვეტილებით პეტერბურგში 
მიმავლინეს ბოლშევიკების ცაკის წევრების თათბირზე. ვიცო- 
დი, რომ ამ დროს ლენინი უცხოეთიდან რუსეთს იყო ჩამო–- 
სული და ამ თათბირს უსათუოდ დაესწრებოდა. 

კარგად მახსოვს ის წვიმიანი დღე. შტაბ-ბინაში უკლებლივ 
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ვიყავით ყველა. ზოგი მზადებაში მეხმარებოდა, ზოგი ჭად- 
რაკით ერთობოდა, მშვენიერ გუნებაზე ვიყავ, ჯერ ერთი იმ 
ქალაქში მივემგზავრებოდი, რომლის ნახვაც ოცნებად მქონ- 

და გადაქცეული და მეორეც –- პირადად შევხვდებოდი ლე–- 
იხს. 

4, 

ხანგრძლივი მგზავრობა, მრავალი სადგური, გრძელი გზა 

და აგერ პეტრეს ქალაქიც. ღრუბლიანი დღე იდგა, ქალაქის 
თავზე თხელი ნისლი იწვა. 

აბელი აღტაცებული მისჩერებოდა ცაში ატყორცნილ გუმ- 
ბათებს, ამ ღრუბლიან ამინდშიც რომ ბრწყინავდნენ. ნეტავ 

რომელი იყო მათში ისააკის ტაძარი. რამდენი სიამოვნება ელ- 

ის ამ დღეებში. ლენინთან შეხვედრა, ქალაქის დათვალიერე- 

ბა. ვაგონშივე იგრძნო აბელმა რუსეთის სუსხი, ჩემოდნიდაწ 
ფრთხილად ჩაკეცილი პალტო ამოიღო და შეეცადა, რაც შე- 

იძლებოდა წესიერად გამოწყობილიყო. უცებ გაახსენდა ამ- 
ხანაგების ნათქვამი, ლენინს გადაეცი „ნინამ“ უსაქმოდ მოი- 

წყინა-თქო. ნეტავ როგორ გადაწყდება მართლა „ნინას“ საქ- 
მე? 

პირველ რიგში ბოლოტინის ქუჩაზე უნდა მისულიყო, იქ 
კაცი დახვდებოდა და აცნობებდა, სად გაიმართებოდა ცაკის 

წევრების თათბირი. ეტლი დაიჭირა და მისამართი უთხრა. 
მიუხედავად იმისა, პეტერბურგში პირველად იყო, მაინც მყი- 

სვე იგრძნო, რომ მთელი ქალაქი რაღაც უჩვეულო ცხოვრე- 
ბით ცხოვრობდა. თავის მუდმივი კალაპოტიდან ამოვარდნი- 

ლიყო. ეს ეტყობოდა ყველას და ყველაფერს, ქუჩაში გამგლელ 
ადამიანებსა თუ ტრანსპორტს. მთელი რუსეთი ბობოქრობდა, 

მოკლე ხანში ერთმანეთს მიჰყვა უმნიშვნელოვანესი მოვლე– 

ნები: სისხლიანი კვირა, გაფიცვები, შავრაზმელთა თარეში, 
მეფის მანიფესტი, რამაც აღზევებული ხალხი ვერა და ვერ 
ჩააწყნარა. ერთი სიტყვით, რუსეთი ქარიშხლის მოლოდინში 

იყო. 

მეეტლე უხმოდ მიერეკება ცხენებს. სქელ ტყაპუპში ჩა- 
ჭედილს თითქოს განძრევაც უჭირს. ეტლმა ვიწრო ქუჩაზე ჩა- 
უხვია, გაჩერდა და მეეტლემ მგზავრს უხმოდ გადმოხედა, აბი, | 
ესეც შენი ბოლოტინის თხუთმეტი ნომერიო,



–- ცოტა ხანს დამიცადეთ, –– უთხრა მეეტლეს და მკვირX 
ცხლად ჩამოხტა. სადარბაზოში შესულმა ერთ-ერთ კარზე 
ამოიკითხა წარწერა: „ექიმი ბრონშტეინი“, ზარი დარეკა, მძი– 
მე, ყრუ კარის უკან გაისმა მსუბუქი ნაბიჯების ხმა, კარი ოდ« 
ნავ გაიღო ლდა შუახნის მიმზიდველმა ქალმა გამოიხედა. 

–- ვინ გნებავთ? 

'–– მე ბაქოდან ვარ, აბელი. 

–- ოჰ; გასაგებია, –– გაიღიმა ქალმა, კარი ფართოდ გააღო, 
სტუმარი შინ შეიპატიჟა. 

–- ეტლი მელოდება. ეგებ არცა ღირს მისი გაშვება? 
–- ნამდვილად არა ღირს. თქვენ ახლავე უნდა წახვიდეთ 

თათბირზე. პროკროვსკის მოედანი, ბადის ქუჩა, ორმოცი ნო– 
მერი, ინჟინერ ბრუსნევის ბინა. 

–- გმადლობთ, ქალბატონო. –– აბელი მყისვე გამობრუნდა 

ღა ერთხელ კიდევ გაიმეორა ქალის ნათქვამი. ბადის ქუჩა, 
ორმოცი ნომერი. ბრუსნევის ბინა. 

„ – პროკროვსკის მოედნისაკენ. ბადის ქუჩაზე. –– უთხრა 

მეეტლეს, როცა ეტლში ჩაჯდა. 
ისევ მიჰქრის ეტლი, ცხენებს ზურგზე ორთქლი ასდით 

ცივი, ნესტიანი ნიავი ძვალ-რბილში ატანს, მაგრამ აბელს ახ- 

ლა სიცივე სულაც არ აღონებს. რამდენიმე წუთის შემდეგ დი– 
დი შეხვედრა ელის. აგერ ქვაფენილიანი მოედანი, თვალი მო– 

ავლო მოედნის გარშემო მოჩუქურთმებულ შენობებს და პე– 
ტერბურგში ჩასვლის წუთიდან, ვინ იცის მერამდენედ, დარწ- 

მუნდა, რომ ის ნამდვილ ევროპულ ქალაქში იყო. 
ეტლმა მოედანი გადასჭრა და ლარივით გაჭიმულ ქუჩას 

დაადგა. ეს იყო ბადის ქუჩა. აბელმა ეტლი გააჩერებინა, ჩა- 

მოხდა და ბადის ქუჩას გაჰყვა. ფეხები თითქოს დაბუჟებო- 
და თუ დაზრობოდა. ნაბიჯის გადადგმა უჭირდა, მაგრამ მერე 

და მერე შეცივებული ტანი შეუხურდა და სიარული ესიამო- 
ვნა კიდეც. ქუჩას მიჰყვებოდა და იქაურობას ხარბად ათვა- 
ლიერებდა. კანტიკუნტად დაიარებოდნენ ადამიანები, ალბათ 

სიცივის გამო, ყველა იჩქაროდა, ერთმანეთს არც უყურებდ- 

ნენ. აბელი სახლის ნომრებს აკვირდებოდა, აგერ, სადაც არ- 
ის ორმოც ნომერს მიადგება. ორმოცი ნომერი სახლი ქუჩის 
სიღრმეში იდგა. პატარა, ერთსართულიანი, მაგრამ კოხტა სა- 

ხლი იყო, წითელი აგურით ნაშენი. სადარბაზო კარი ქუჩის 
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მხრიდან ჰქონდა. სამიოდე ქვის საფეხურზე შედგებოდით და 
მოჩუქურთმებული მძიმე კარის შუაგულზე წარწერა გაცნო- 
ბებდათ, რომ აქ ცხოვრობდა ინქინერი ბრუსნევი. წარწერის 
თავზე ზარი ეყენა, აბელი შეჩერდა, ყური მიუგდო. ისეთი 
შთაბეჭდილება რჩებოდა, თითქოს ეს სახლი დიდიხნის მი- 
ტოვებული ყოფილიყოს, ბაიბურიც არ ისმოდა იქიდან, თო- 
რემ სხდომასა და თათბირს ვინა ჩივის. ზარს მისწვდა და ჩა–- 
მორეკა, ისევ დუმილი, რამაც რამდენიმე წამს გასტანა. მერე 
შიგნიდან ფეხის ხმა გაისმა და კარი ნელა :გაიღო. კარღიაში 
შუახნის კაცი იდგა, წვერმოშვებული, ახოვანი და ოდნავ ფერ– 
მკრთალი. 

–- ვინ გნებავთ? –– კუშტად იკითხა მან. 
–- ინჟინერი ბრუსნეგი აქ ცხოვრობს? 
–- დიახ, აქა ცხოვრობს, –– ნირი არ შეუცვლია, ისე უპა- 

სუხა. 
–- მე თათბირზე ვარ მოვლინებული ბაქოდან. 
–- აა,-- სახე გაეხსნა მას და აბელმა შენიშნა, ეს კუშ- 

ტი კაცი რა უეცრად გადახალისდა, –– მობრძანდით, მობრძან– 

დით, –– ხელი გაუწოდა აბელს. 
ტალანში შესვლისთანავე სითბო ეცა. მასპინძლის შეთა- 

ვაზებით პალტო გაიხადა. 
მასპინძელმა სტუმარი წინ გაატარა და დიდ დარბაზში შე–- 

იყვანა. იქ ხალხმრავლობისგან აბელს ლამის თვალები აუჭ- 
რელდა, მაგრამ იმათში მაინც გაარჩია ნაცნობი მოღიმარი სა– 
ხე ლეონიდ კრასინისა. 

„როდის წამოვიდა კრასინი?“ –– გაუკვირდა აბელს და თან 
გაუხარდა, რომ ამდენ უცხო ხალხში ახლობელი, ნაცნობი 
ადამიანი ნახა. 

–- წარმომადგენელი ბაქოდან! –– წარუდგინა ხალხს მას- 
პინძელმა, –– აბელ ენუქიძე! 

კრასინი ხალხს გამოეყო და ღიმილით წამოვიდა მისკენ, 
–- თქვენ როდისღა ჩამოხვედით, ლეონიდ ბორისოვიჩ. –– 

ჰკითხა აბელმა. 
–- სამი დღის წინათ, მგონი შენ არც იცოდი, მე რომ მოვ- 

დიოდი. –– კრასინმა ხელი მხარზე მოჰხვია და უჩურჩულა: –– 
მოდი, ვლადიმერ ილიჩი უნდა გაგაცნო. · 

ამის გაგონებაზე ბუნებით მორიდებული აბელი მღელვა- 
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რებამ შეიპყრო, იქაურობა ელვის სისწრაფით მოათვალიერა, 
მაგრამ იქ ვერავინ შენიშნა ისეთი, ვინც შეიძლებოდა ლენინი 
ყოფილიყო. იგი უცებ აღმოჩნდა ტანმორჩილი მელოტი ადამი– 
ანის წინაშე. წმინდად გაპარსული პირისახე ჰქონდა, ულვაში 
მოშვებული. არცთუ ხშირი წარბების ქვეშ ჭკვიანური თვა- 
ლები კეთილად უციმციმებდა. მაღალი თეთრი პერანგის სა– 

ყელო ნიკაპზე მიბჯენოდა და ზედ სქელი, ჟილეტში ჩატანე– 

ბული ჰალსტუხი ეკეთა. 
„ლენინი, –– გაიფიქრა აბელმა, –– ვლადიმერ ილიას ძე, აი 

როგორი ყოფილა“. 
–- აა, –– ლენინმა გაიღიმა და ხელი გამოუწოდა –– ეს არ- 

ის ამხანაგი აბელი? 

აბელმა ხელი ჩამოართვა და იმ წუთიდანვე თავისუფლად 
იგრძნო თავი, თვითონაც ვერ მიხვედრილიყო, ასე უცებ რით 

დაიახლოვა ბელადმა და რა ხერხით ჩამოაცალა შემბოჭავი ძა– 
ლა. 

–- აბა, როგორ არის, ამხანაგო აბელ, საქმე სამხრეთში, 

კერძოდ ბაქოში? რას აპირებენ იქაური ამხანაგები, თქვენი 
სტამბის მუშაკები, თავისუფლებისაკენ ილტვიან ისევ, თუ 
იმათაც ირწმუნეს მისი უდიდებულესობის იმპერატორის მანი– 

ფესტი? –– ვლადიმერ ილიას ძემ ოდნავ მოჭუტა თვალები. 

–- ბაქოში ყველაფერი ისე მიდის, როგორც ოქტომბრის 
მანიფესტამდე, ჩვენს ამხანაგებს მანიფესტისა არაფერი სჯე– 
რათ. კარგად იციან, რომ მეფეს ამით ხალხის მოტყუება უნ- 
და, მაგრამ... – აბელი შეჩერდა და ბელადს პირდაპირ თვალე– 

ბში შეხედა. ლენინს მარცხენა ხელი ჟილეტში შეეყო, თავი 

ოდნავ გვერდზე გადაეღუნა და თვალები მოეჭუტა. 
–- მაგრამ რა, ამხანაგო აბელ? თქვით ბოლომდე. 
–- ჩვენ, ცოტა არ იყოს, დაბნეულები ვართ. აი, თუნდაც 

ჩვენი სტამბის ამბავი. არ ვიცით, განვაგრძოთ არალეგალური 
მუშაობა თუ, არა. საქმე თითქმის აღარაფერი გვაქვს. ამხანა– 

გები, პირადად თქვენთან მაბარებდნენ, ვლადიმერ ილიას ძევ, 

ცნინამ“ უსაქმობით მოიწყინაო. ჩვენ კი გვჯერა და ასე ვფიქ- 
რობთ, რომ ისევ ძველებურად უნდა გავაგრძელოთ მუშაობა. 

· აბელი შეჩერდა. ლენინს დააცქერდა. ბელადს შუბლი შე- 
სჯმუხნა და ღრმა ფიქრში ჩაძირულიყო. 

–- კარგია, რომ ასე ფიქრობთ, –- თქვა მან ბოლოს, –- მეც 
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ასე მგონია და ასე მჯერა. მაგრამ არიან ადამიანები, სამწუ–- 
ხაროდ ჩვენს პარტიაში, ვისაც ამას ვერაფრით ვერ დააჯე- 

რებ. აი დღეს, ამხანაგო აბელ, ამ საკითხზე იქნება კამათი და 
ალბათ ცეკას წევრები მხარს დაგვიჭერენ. დავუცადოთ თათ- 
ბირს, ვნახოთ, რა გადაწყდება. 

ლენინმა მაჯაზე მეგობრულად მოუჭირა ხელი, ბოდიში 
მოუხადა, რომ სტოვებდა და ახლა იმ ჯგუფისაკენ წავიდა, სა- 
დაც აბელისათვის უცხო ადამიანები რაღაცაზე ცხარედ კამა- 
თობდნენ. 

მერვე რვეული 

იმაზე აღარ ვწუწუნებ, რაც ცხოვრებაში შიში, ტანჯვა, 
წამება თუ დამცირება გამომივლია. არა ეწუწუნებ, რადგან 
დიდი რწმენა ზურგს მიმაგრებდა, მიზანი კი სულს მიმხნევებ- 
და. ვიცოდი, რისთვის ვეწამებოდი და ისიც ვიცოდი, თუ შე– 
ვეწირებოდი, რას შევეწირებოდი. კარგად არის ერთ-ერთ ფსა- 

ლმუნში ნათქვამი, უღელი ჩემი ტკბილი არის და ტვირთი ჩე- 
მი მსუბუქიო. არ ვიცი, რა ბედი მელის მომავალში, რადგან 

იმ მიზნამდე, რისთვისაც სიყრმიდანვე ჩავები ბრძოლაში, 

ჯერ კიდევ დიდი გზაა გასავლელი. არც გული და არც გონე- 
ბა არაფერს მეუბნება, ამ გრძელ გზაზე რა შემხვდება, მაგ– 

რამ თუ დღემდე ჩემს ცხოვრებაში რამე სასიხარულო შემხ- 

ვედრია, რამე ნათელი გამომკრთალა, ეს პეტერბურგული 
დღეები იყო. დიახ, იქაური მშფოთვარე დღეები. იქ გავხდი 

მოწმე დიდი აზრების ჭიდილისა, იქ გავიცანი ლენინი, გორ- 
კი, ლუნაჩარსკი... 

მინდა ის დღეები ამ ჩემს დღიურში ზუსტად და მხატვრუ- 

ლად აღვწერო, სწორედ ისე, როგორც განვიცადე. თუ ეს შე– 
ვძელ, მაშინ ჩემი განცდა მკითხველსაც გადაედება და ამ 
რვეულის წაკითხვა მისთვის მოსაწყენი აღარ იქნება. ასეა თუ 

ისე, მე ბეჯითად შევეცდები, ღირსეულად ვაჩვენო ბელადის 
სახე, ისე დავხატო მაქსიმ გორკი, როგორიც იყო, რადგან ჩემ- 

სა შემდგომად ვიცი, დადგება დრო და ეს აღწერილობა ვინ–- 
მეს გამოადგება. 

მაშ, შევთხოვ ზენაარსს, მთამბეროს ძალა, რათა ეს ამბა– 

გვი უნაკლოდ გადმოვცე. 
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მიუხედავად დიდი დავისა და შეხლა-შემოხლისა, თათბირ- 
ზე ხმათა უმრავლესობით გადაწყდა, ჩვენი სტამბა დამლილი– 
ყო, ოღონდ იმ პირობით, რომ სტამბის მუშაკები არ დავფან– 
ტულიყავით და ლეგალურ სტამბაში გადავსულიყავით სამუ–- 
შაოდ. ხოლო უკიდურეს შემთხვევაში, თუ საჭირო გახდება, 
ეს ამხანაგები ისევ დაუბრუნდებიან ფარულ სამუშაოსო. მაშ 
ასე, დაადგინეს, ჩვენი „ნინა პეტერბურგს გადასულიყო და 

ჩვენც იქ გავყოლოდით. 
ამ გადაწყვეტილებამ გული ჩამწყვიტა. ურიგო როდი იყო 

პეტერბურგში გადასვლა, სადაც პირადად მეცა და ჩემი მე– 

გობრებიც დიდ სკოლას გავივლიდით, მაგრამ ისე ვიყავით 
„ნინას“ შეჩვეულნი, ისე ავაწყვეთ ჩვენი ფარული მოღვაწე– 

ობა, რომ ახლა მისი დამლა პირადად ჩემთგის სიკვდილი იყო. 

თათბირი რომ დამთავრდა, კამათით დაღლილმა, აღელვე– 

ბულმა ვლადიმერ ილიას ძემ გვერდზე ჩამიარა, უცებ შეჩერ- 

და, თვალებმოჭუტული მომიახლოვდა, მხარზე ხელი დამადო 
და მითხრა: 

–- რას იზამ, ჩემო კეთილო, ამ ვაჟბატონებს ჯერ კიდევ 

სჯერათ ოქტომბრის თავისუფლებისა. სულ მალე დავრწმუნ- 

დებით, რომ ლეგალური მუშაობა ჩვენთვის ნაადრევი და არა- 

ხელსაყრელია. გული არ გაიტეხოთ, ამხანაგო აბელ, ხვალ 
ალბათ დაგვესწრებით სარედაქციო თათბირზე. მოდით, უსა- 

თუოდ მოდით. 

ეტყობოდა, ლენინს სადღაც ეჩქარებოდა და ვეღარაფერი 

გუპასუხე. ეგეც არ იყოს, ისე ვიყავი, ხმის ამოღება მიჭირ- 
და. 

მეორე დღეს გაზეთ „ნოვაია ჟიზნის“ რედაქციაში ბოლ- 

შევიკური ჯგუფის თათბირი იყო დანიშნული პარტიულ აქ- 
ტივთან ერთად და ბელადმა იქ მიმიწვია, მე კი მადლობის 
თქმაც ვერ მოვასწარი. 

–- ხვალ მაქსიმ გორკი დაგვესწრება თათბირზე, ––- მითხრა 

კრასინმა. 
–- გორკი? 

–- დიახ, ხვალ გორკი და ლენინი პირველად შეხვდები- 

ან ერთმანეთს. კრასინმა თითქოს ვიღაცა სხვას გაუღიმა, მე- 

რე მე შემომხედა და დასძინა: ––- კარგი სანახაობა იქნება, 
არა? 
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– როგორ, ისინი აქამდე არ იცნობდნენ ერთმანეთს? –– 
გამიკვირდა. 

–- არა. პირადად არა, 
ძლივს დავაღამე ის დღე. სული მესწრაფოდა, როდის გა- 

თენდებოდა, როდის ვნახავდი გორკს პირადად, ანდა როგორი 
იქნებოდა ლენინისა და მაქსიმ გორკის შეხვედრა. 

სუსხიანი, ნამდვილი ზამთრის დღე გათენდა, ხვავრიელად 
თოვდა, მაგრამ მაინცდამაინც არ ციოდა, ისეთ ხასიათზე ვი- 

ყავ, საოცრად ლამაზი მეჩვენებოდა ეს უჟმური ზამთრის დღე. 
როცა მე და ლეონიდ კრასინი ნევის პროსპექტზე გავედით, 

უკვე გული ამიძგერდა მოსალოდნელი შეხვედრებით და მღელ- 
ვარებას ვეღარ ვფარავდი. ერთ მოჩუქურთმებულ მოზრდილ 
შენობასთან შევჩერდით, სადაც ლეგალური გაზეთის „ნოვაია 
ჟიზნის" რედაქცია მდებარეობდა. შევედით სადარბაზოში, ავ– 
ყევით კიბეს და იმ წუთიდან თითქოს თვალები ამიჭრელდა 
და ყურები დამეხშო. 

სიზმარივით ვიხსენებ, რაც იქ ვნახე და მოვისმინე: ვეება 

ოთახში თავი მოეყარათ რედაქციის წევრებსა და პარტიულ 
აქტივს, მახსოვს, როცა შევედი, ამ ხალხს გამოეყო ლუნაჩარ- 
სკი და მომეგება. 

–- აბა, რასა იქთ, ამხანაგო აბელ, ხომ არ მოიწყინეთ პე– 
ტერბურგში? 

–- განა შეიძლება, ანდრეი ვასილევიჩ, პეტერბურგში კა- 
ცმა მოიწყინოს. რამდენი რამეა აქ ჩემთვის საინტერესო. 

ლუნაჩარსკი წინა დღეს თათბირზე გავიცანი პირველად და 
ახლა ისე გულთბილად შემხვდა, თითქოს დიდი ხნის ნაცნო- 

ბები ვიყავით. მაშინ ალბათ ვერც ვიფიქრებდი, თუ საკმაოდ 
დიდი ხნის შემდეგ ჩვენ საუკეთესო მეგობრები გავხდებო- 
დით. იმავე წუთში ჩვენთან გაჩნდნენ ოლმინსკი და ვოროვსკი–– 
„ნოვაია ჟიზნის“ თვალსაჩინო პუბლიცისტები. ყველანი თი- 

თქოს გადაჭარბებული სითბოთი და ყურადღებით მექცეოდ- 
ნენ, მთავაზობდნენ პეტერბურგის დათვალიერებაში მეგზუ- 
რობას. 

ამ ყოფაში ვიყავი, როცა კარი გაიღო და ყურადღება ყვე- 

ლას იქით გაექცა: 
კარებში შემოვიდა მაღალი, ულვაშებიანი კაცი. ორმოცი- 

ოდე წლის იქნებოდა. გამხდარი იყო, ღრმად ჩავარდნილ თვა– 
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ლებში სევდისა თუ ფიქრის ღრუბელი ეწვა, მყისვე შევატყე, 
ცდილობდა თამამად დაეჭირა თავი, მაგრამ სიმორცხვეს თუ 
მღელვარებას ვერ მალავდა. თან შემოჰყვა საშუალო ტანის 
სადად ჩაცმული ქალი, ვინც თავისი გარეგნობითა და იერით 
უბრალო რუსის ქალს ჰგავდა. გორკს ლუნაჩარსკი მიეგება, 
ჯერ მისი მეუღლე მოიკითხა, მერე ალექსეი მაქსიმეს ძეს ჩა– 
მოართვა ხელი და ჩვენსკენ წამოუძღვა. 

მე თვალს არ ვაშორებდი სახელოვან მწერალს. იგი ლუ- 
ნაჩარსკის თანხლებით მოგვიახლოვდა და თვალებდახრილმა 

ყველას ჩამოგვართვა ხელი. 
არ ვიცი, რამდენი წუთი გავიდა, ან ამის შემდეგ რა მოხ- 

და, ის კარგად მახსოვს, რომ მეორე ოთახიდან ლენინი გამო– 

ვიდა, იგი სწრაფად გამოეშურა გორკისკენ, მიუახლოვდა და 

ისინი დიდხანს მხურვალედ ართმევდნენ ერთმანეთს ხელს. 

ვლადიმერ ილიას ძე ხალისიანად იცინოდა, ხოლო მთლად 

დაბნეული, როგორღაც შემკრთალი მწერალი ბოხი, თითქოს 

ნაძალადევი ხმით ერთსა და იგივეს იმეორებდა: 
–- აი, თქვენ როგორი ყოფილხართ... კარგია! კარგი! დი- 

დად მოხარული ვარ, დიდად! 
ლენინმა ხელი გაუყარა და მეორე ოთახში შეუძღვა, თან 

რაღაცას ელაპარაკებოდა. 
ათიოდე წუთის შემდეგ ლენინი და გორკი ისევ გამოვიდ- 

ნენ იმ ოთახიდან და თათბირიც დაიწყო. 
მთელი ჩემი ცხოვრების მანძილზე არ დამავიწყდება ბე- 

ლადის მაშინდელი გამოსვლა. გამაოცა მისმა რკინისებურმა 
ლოღიკამ და ორატორულმა ნიჭმა. ძალზე უბრალოდ განმარ– 
ტა მან თათბირზე პარტიის ამოცანები. ახლაც ყურში მიდგას 
მისი მკვეთრი, დამაჯერებელი ხმა: 

–- პარტიამ უნდა უხელმძღვანელოს საბჭოებს, წარმარ–- 
თოს მათი მუშაობა, მაგრამ არ უნდა გასწიოს მათი მაგივრო– 
ზა და არ გაითქვიფოს მათში... თქვენ ვერ გამოიჩინეთ, ამხა– 
ნაგებო, –– თითის აწევით მიმართავდა თათბირის წევრებს,–– 
სიფხიზლე, ნებისყოფა და თქვენი მოუქნელობის გამო მუ– 
შათა დეპუტატების საბჭოს მენშევიკები ჩაუდგნენ სათავეში. 

ამ დღიდან ლენინმა ხელში აიღო გაზეთის ხელმძღვანე- 
ლობა და „ნოვაია ჟიზნი“ რსდმპ ცენტრალურ ორგანოდ გა- 

დაიქცა, 
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ასე გადიოდა პეტერბურგული დღეები, რაც ჩემთვის ზღა- 
პარს ჰგავდა. 

მეორე დღეს მე ბაქოში გამოვემგზავრე მეძნელებოდა 
პეტერბურგის მჩქეფარე ცხოვრების დათმობა, ჩემი ახალი 
მეგობრებისა და თანამებრძოლების დაშორება, მაგრამ უნდა 
მეჩქარა, რადგან რკინიგზასაც მოსდებოდა საყოველთაო გა- 

ფიცვა და შესაძლო იყო, მატარებელიც გაჩერებულიყო. ეგეც 
არ იყოს, სტამბა დროზე უნდა დამეშალა, პეტერბურგს გა- 

მეგზავნა და მეც თან გავყოლოდი. ეჭვი არ იყო, დედაქალა- 

ქში ცხოვრება თუ მუშაობა, განსწავლულ ხალხში ტრიალი 

და ურთიერთობა ბევრ რამეს შემძენდა, გარდა ამისა, უფრო 

უშიშრად ვიქნებოდი. ” 

ქვეყნის არევ-დარევა მატარებელშიც იგრძნობოდა. რკი- 

ნიგზის სადგურზე უწესრიგობა სუფევდა, მატარებელი თით- 

ქოს თვითდინებით მიდიოდა. ყველა სადგური აფორიაქებუ- 
ლი იყო, მიტოვებული. გზაში აღარ ხვდებოდნენ სხვა მატა- 

რებლები, აღარსად ჩანდნენ მომწესრიგებლები, მემანქანეები 
თავის ნებაზე დახეტიალობდნენ და მგზავრებთან ერთად ლო- 

თობდნენ. გამკითხავი აღარავინ იყო, აღარც მგზავრებისა და 

აღარც მემანქანეებისა. 
როგორც იყო, ათ დეკემბერს, დილით, ჩამოვაღწიე ბა- 

ქოში. სადგური თითქმის მთლად დაცარიელებულიყო. ერთად- 
ერთი ჩვენი მატარებელი გახლდათ ამ დღეებში რომ ჩამოკინ- 
კილდა რუსეთიდან, სულ სხვაგვარი ელფერი ედო რკინიგზის 
სადგურსაც და თვითონ ქალაქსაც. საყოველთაო გაფიცვა ბა- 
ქოსაც მოსდებოდა. 

ვაგზალში ჩვეულებისამებრ ხალხი აღარ ტრიალებდა, აღ–- 
არც დამხვდურთაგანი იყო და აღარც გამცილებელთაგანი. 
ასე თუ ისე, მაინც მახსოვდა, სად ვიყავი და ფხიზლად გახლ- 
დით. სადგურზე ეტლი ვიქირავე და ჩვენი შტაბ-ბინისაკენ 
გავწიე, მუსულმანთა უბანში. ქალაქში ცხოვრება ჩამკვდარი- 
ყო, თითქოს სადღაც გადაკარგულიყო ხალხი. ეტლმა მარჯ- 
ვედ გაიარა ქუჩები და რამდენიმე წუთში ჩვენს შტაბ-ბინას- 
თან ვიყავი. როცა ეტლი გაბრუნდა, ქუჩა ყურადღებით მო- 
ვათვალიერე და ჩვენი ბინისკენ უხალისოდ გავწიე. დიახ უხა- 
ლისოდ, რადგან ვიცოდი, რომ ჩვენს ბიჭებს არ ესიამოვნე- 
ბოდათ ის ამბავი, რაც მე უნდა მეუწყებინა: „ნინას“ დაშლა 
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და მისი პეტერბურგში გადატანა. როცა სამი გრძელი ზარით 
დავრეკე, რაღაც ჟრუანტელმა დამიარა. წუთი საუკუნედ მო– 
მეჩვენა. კარი ფრთხილად გაიღო და ტრიფონმა გამოიხედა. 

–- აბელ! –- შესძახა მან. მერე მიბრუნდა და ბიჭებს ახა–- 
რა, –– აბელი ჩამოგვივიდა. 

წ. 

აბელმა დარბაზს გადახედა. ხალხში თვალი მოჰკრა თბი- 
ლისის წარმომადგენლებს. მათ შორის ბევრი ახლო ნაცნობი 
იყო, აი, თუნდაც მისი თანამემამულე ალიოშა ჯაფარიძე. შე– 
ამჩნია თბილისელები, როგორ გაოცდნენ და აჩურჩულდნენ 

მის დანახვაზე. 

თვალები უჭრელდებოდა. ამოდენა ხალხის წინაშე პირ- 

ველად უხდებოდა გამოსვლა, ღელავდა, მაგრამ ცდილობდა 
მშვიდად დაეჭირა თავი. ახლა მას ლენინი ედგა თვალწინ, ის 

ჰყავდა მისაბაძ მაგალითად. რა თავისუფლად გამოდიოდა იგი 
აუდიტორიის წინაშე, მაშინაც კი, როცა დარბაზში მისი მო- 
წინააღმდეგენი სჭარბობდნენ და რა დამაჯერებლად, რა თა- 
მამად ლაპარაკობდა. 

აბელი მიხვდა, რატომ აჩურჩულდნენ თანამემამულენი. 
სამი წლის მანძილზე მისი ასავალ-დასავალი არავინ იცოდა, 
არ იცოდნენ, რომ იგი ბაქოს იატაკქვეშა ორგანიზაციაში მუ– 
შაობდა და მისი დანახვა ახლა მკვდრეთიდან აღდგომასავით 

იყო. 
სწორედ იმ დღეებში, როცა პეტერბურგიდან ბაქოში ჩა- 

მოვიდა, მოულოდნელი ამბავი დახვდა. ოცდაორი წლის პეტრე 
მონტინი ტამერფოსში მიემგზავრებოდა კონფერენციაზე, სადაც 
იგი დელეგატად იყო არჩეული, მაგრამ უცხოეთში გამგზხავ- 
რების წინა დღეს მოთარეშე შავრაზმელებს ქუჩაში ვერაგუ- 
ლად მოეკლათ. რსდმპ კავკასიის კომიტეტმა საგანგებო კო- 
მისია გამოჰყო, რათა სახელოვანი რევოლუციონერი ღირსე- 
ულად დაეკრძალათ. ბაქოში ჩამოვიდნენ თბილისიდან და ერ– 

ევნიდან, ბოლშევიკები აშკარად და გაბედულად მოქმედებ- 
დნენ, რადგან ახლა მთელი ქალაქის ბატონ-პატრონი ბაქოს 
კომიტეტი იყო თითქმის. პოლიცია და ჟანდარმერია შიში- 
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საგან დამალულიყო. და აი ახლა, აბელი სიტყვით გამოდიო- 
და თათბირზე, რასაც ამიერკავკასიის სამივე ორგანიზაცია 

მართავდა მონტინის დაკრძალვის საკითხზე. 
–- ამხანაგებო, –– დაიწყო აბელმა და თვალებაჭრელებუ- 

ლმა ერთხელ კიდევ გადახედა თავშეყრილ ხალხს. იგრძნო, 

ნელ-ნელა მოემატა გამბედაობა და სათქმელსაც თავი მოა- 
ბა-- აი, კიდევ ერთი მსხვერპლი თვითმპყრობელობისა, ჩვე- 

ნი სული სულთაგანი და სისხლი სისხლთაგანი, თავისუფლე- 
ბისათვის ერთგული მებრძოლი პეტრე მონტინი. ნება მიბო- 

ძეთ, მოკლედ გადმოგცეთ ამ სრულიად ახალგაზრდა კაცის 
ბიოგრაფია. იგი საქართველოში დაიბადა, თბილისიდან არც 
თუ შორს სოფელ თეთრწყაროში. ჩვიდმეტი წლის ჭაბუკი ჩა- 
ება რევოლუციურ მუშაობაში და მძიმე ქარიშხლიანმა ცხოვ- 
რებამ ბევრჯელ გვემა და აწამა. რამდენჯერმე დააპატიმრეს, 
ბაქოს ციხე, ლენქორანის და ბოლოს შემანიის ციხე, მაგრამ 
ციხემ და დევნამ ვერ გატეხა ამ ჭაბუკის სული. სიცოცხლის 
ბოლო ხანს ხელმძღვანელობდა ბაქოში მუშათა გაფიცვას. და 
აი, ორიოდე დღის წინ, როცა ის ტამერფოსში მიემგზავრე- 

ბოდა კონფერენციაზე, ვერაგულად მოკლეს შავრახმელებმა, 
ამხანაგებო, დღეს ჩვენ თავი, მოვიყარეთ აქ სათათბიროდ, 

როგორ დავდოთ უკანასკნელი პატივი ჩვენს თანამებრძოლს/ 
აქ თითქმის ყველა ერის შვილები არიან: სომხები, რუსები, 
აზერბაიჯანელები, ქართველები და სხვანი: პეტრე მონტინი 
ხომ ყველა ჩვენთაგანის ღვიძლი შვილი და ძმა იყო. განსვე– 
ნებული ალბათ თბილისში დაიკრძალება, სადაც ძირითადად 
ცხოვრობდა, მუშაობდა, მოღვაწეობდა და იმედი მაქვს, რომ 
მისი დაკრძალვა გადაიქცევა მძლავრ პოლიტიკურ დემონსტ- 
რაციად, რომელშიც ·ათასობით ადამიანი მიიღებს მონაწი- 
ლეობას. 

დაე, დაინახონ ხელისუფლებამ და მათმა ჯალათებმა რო– 
გორ აფასებს ხალხი თავისუფლებისათვის მებრძოლებს, დაე, 
დარწმუნდნენ, რომ ახლოვდება მათი განკითხვის დღე, დარ- 
წმუნდნენ, რომ სიკვდილით ვეღარ დათრგუნავენ ხალხს, რო– 
მელსაც თავისუფლება და თანასწორობა მოსწყურებია, დაე, 

იცოდნენ, რომ ყველას ვერ მოგვკლავენ. 
დიდება მათ, ვინც თავისუფლებისათვის ბრძოლაში და- 

ეცნენ! 
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ძირს თვითმპყრობელობა) 
გაუმარჯოს თავისუფლებას! 

თათბირი ღამის ორ საათზე დამთავრდა დამკრძალავმა 
კომისიამ გადაწყვიტა სასწრაფოდ გამოეშვათ მუშებისა და 
მოსახლეობისადმი მოწოდება მონტინის დაკრძალვასთან და- 
კავშირებით. 

თათბირის შემდეგ აბელს თბილისელები შემოეხვივნენ. 

– როგორ ხარ? 
–- სად იყავი, რომ არ ჩანდი? 

--- ბაქოში საიდან აღმოჩნდი? 
აი, ის კითხვები, აბელს რომ დააყარეს ერთბაშად. 
აბელი ძუნწად აძლევდა პასუხს, უხსნიდა, ბოლო სამ წელს 

ბაქოში ვმუშაობდი იატაკქვემო. მაგრამ ის მაინც არ გაუმ- 
ხელია, რომ სტამბაში მოღვაწეობდა. 

–- აბელ, –– მიმართა მას შეწუხებუმა ალიომა ჯაფარი- 
ძემ, –– საქმე ცუდად არის. 

–- რატომ? -– აბელმა შეატყო, რომ ალიოშა დაღონებული 
იყო. 

–– დადგენილება კი მივიღეთ, რომ მოწოდება გამოვუშ- 
გათ მუშებისადმი, მაგრამ ასე სწრაფად სად დავბეჭდავთ. მო– 

წოდება ხვალვე უნდა იყოს მზად. 
აბელს გაეღიმა, რამაც ალიოშა უარესად დააბნია. 
– დილის ოთხ საათზე რამდენიმე ეგზემპლარი მზად იქ- 

ნება, ამხანაგო ალიოშა. 

ჯაფარიძემ მხრები აიჩეჩა და აბელს ანიშნა, ვერაფერი 
გავიგეო. 

–- ახლა ორი საათია, სათზე დაიხედა აბელმა, -– 
ტექსტს თუ ახლავე გამატანთ, ოთხ-ხუთ საათზე მზად იქნება. 

ალიოშა ჯაფარიძე, ეტყობა, მაინც ბოლომდე ვერ გაერკ- 

ვია რა ხდებოდა, ამ შუაღამით ტექსტი სად უნდა დაებეჭდათ, 
მაგრამ მეტი რა გზა იყო, მაინც სიამოვნებით დაეთანხმა. 

აბელი იმ წუთსავე გავარდა სტამბაში, ბიჭები გააღვიძა, 

სახელდახელოდ ააწყვეს ტექსტი და ორ საათში საუკეთესო 
ქაღალდზე, საუკეთესო შრიფტით დაბეჭდილი ათასობით ეგ- 
ზემპლარი მოწოდება უკვე მზად იყო. ამის შემხედვარე ჯა- 

ფარიძე ლამის გადაირია. აბელს მხარზე მოჰხვია ხელი და 
გაოცებულმა ჰკითხა: 
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–- ამიხსენი, აბელ, ეს როგორ მოახერხე? 
–– დასამალ–დასაფარავი აღარაფერია, ამხანაგო ალიოშა,–– 

მიუგო აბელმა,––მით უფრო, რომ დღეს თუ ხვალ,ნინა“ პეტერ- 

ბურგში უნდა გადასახლდეს. ცენტრალური კომიტეტის სტამ- 

ბა ბაქოში მუშაობდა და ჯერჯერაობით ისევ აქაა. ამ სტამბა- 

ში ვმუშაობდი წლების მანძილზე და ახლაც იქ ვმუშაობ. 

ალიოშა გაოცებისაგან დამუნჯდა, ერთხანს მდუმარედ უყ- 

ურებდა აბელს და მერე ესღა თქვა: 

–- ამას ვერ წარმოვიდგენდი, ნამდვილად ვერ წარმოვი- 

დგენდი! 
მეორე დღეს ბაქოს რკინიგზა ხალხით გაიჭედა. საგანგე- 

ბო მატარებლით მიასვენებდნენ მონტინის ცხედარს თბილის- 

ში. ათასობით მუშა მოაწყდა სადგურს. თითქოს მთელ ქა- 

ლაქს ფეხი აედგა. წესრიგს თვითონ მუშები იცავდნენ. ასე–- 

თი რამ აბელს არ ენახა, ეს იყო არნახული პოლიტიკური დე- 
მონსტრაცია უსამართლობის წინააღმდეგ ამხედრებული ხალ- 
ხისა და მაშინ ნათლად იგრძნო აბელმა, რომ მეფის ხელისუ- 

ფალნი ვეღარ შეაკავებდნენ იმ ზვავს, ცარიზმის დასანგრე- 

ვად რომ მოექანებოდა. 
საგანგებო მატარებელი პირდაპირ თბილისმი მიიჩქარო- 

და, არც ერთ სადგურზე არ ჩერდებოდა. ყველაფერი წინას- 
წარ იყო გაანგარიშებული, ორიოდე დღეს მონტინს თბილის- 
ში, გროზნოს ქუჩაზე დაასვენებდნენ, სადაც იგი ადრე ცხოვ- 
რობდა, მანამდე კი დამკრძალავი ბიუროს წევრები მოწოდე– 
ბებს გაავრცელებდნენ და მონტინის დაკრძალვას დემონსტრა- 

ციად აქცევდნენ. 
დილის თერთმეტი საათიდან გროზნოს ქუჩაზე ხალხმა იწ- 

ყო დენა. პირველ საათზე მთელი ქუჩა უკვე სავსე იყო. ცხე–- 
დართან გამოთხოვების საშუალება ყველას არა ჰქონდა და 

არც ცდილობდნენ. მხოლოდ ახლობლები და შინაურები ტრი- 
ალებდნენ იქ. დღის ორ საათზე ბოლო აღარ უჩანდა ხალხს, 

ყველაფერი ისე აეწყო, როგორც ნავარაუდევი იყო. 

სამ საათზე პატარა, ძველი სახლიდან, ვაგზლის გადაღმა 

ვიწრო ქუჩაზე რომ მდებარეობდა, გამოასვენეს ოცდაორი 
წლის ჭაბუკის უბრალო, შავი ძაძებით შემოვლებული კუბო 
და კუკიის სასაფლაოსკენ წაიღეს, სადაც ათასობით უბრალო 
ადამიანი განისვენებდა. 
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კუკიის სასაფლაოზე მიტინგი დიდხანს გაგრძელდა. აბელს 
საშინელი სევდა დაეუფლა. პეტრე მონტინის სიკვდილის არ– 
სი თითქოს აქამდე არ შეუგრძვნია, უბრალოდ აღმფოთებუ- 
ლი იყო ხელისუფალთა უსამართლობით. უცებ შემოენთო სი– 
ნანული, უცებ მიხვდა, რომ სამუდამოდ დაბნელდა მზე ჭა- 

ბუკისა, ვინც ვერ გაძღა ცისა და მიწის ყურებით. ამ ქვეყანა– 
ზე სიყმაწვილიდან სიმწრის მეტი არაფერი უნახავს, ჯაფა, 

დევნა, ციხე და აუხდენელი ოცნება. და ჰა, ოცდაორი წლის 
ასაკში, მაშინ, როცა ქვეყანა ჯერ კიდევ ფერად-ფერადად აკ- 
აშკაშებული გეჩვენება, როცა მიილტვი და ელი ცხოვრებას 

შენი წილი სიტკბოება წასტაცო, სწორედ მაშინ ამოუღამეს 

სიცოცხლე. გვერდზე გადაწეულ ქოჩორს ურხევდა ნიავი, 
გულზე უძრავად ეწყო ფერმკრთალი ხელები, წარბებშეჭმუხ- 
ნული ისე იწვა, თითქოს ეს წუთია ჩაეძინაო. 

აბელმა ვეღარ გაუძლო მის ცქერას, უცაბედად შეცნობილ- 
მა სიკვდილის არსმა სულხორციანად შესძრა. გული ისე ჰქო- 
ნდა დაცარიელებული, თითქოს სისხლისაგან წვეთიწვეთ დაწ- 
რიტესო. ცრემლმორეული განზე გადგა და თითქმის აღარ 

ესმოდა ხალხის ხმაური, აღარც ორატორების ლაპარაკი. სა- 

კუთარ ფიქრებში ჩაძირული მიშტერებოდა ჩამავალ ცრიატ 

მზეს, მომაკვდავივით რომ ჩადიოდა მთებს იქით და ქეეყანას 
ცივი მდუმარებით ავსებდა. 

6. 

დეკემბრის შეიარაღებული აჯანყება დამარცხდა. აბობოქ- 

რებული ზღვა ნელ-ნელა ცხრებოდა და თავის კალაპოტში 
დგებოდა. აჯანყებულნი უკან იხევდნენ. ხოლო ხელისუფალ- 

წი შურს იძიებდნენ. დროებით დამცხრალი მხეცი გახელდა, 
თვალებიდან ელვა დააკვესა ფოლადის ბრჭყალები გადმოჰ- 

ყარა, ყალყზე დადგა და შურისმაძიებელი სისხლს დაეწაფა. 
ყველა ქალაქში დამსჯელი რაზმი თარეშობდა და განუს- 

ჯელად იყრიდა ჯავრს ყველაზე, ვისზედაც კი ცოტაოდენი ეჭ- 
ვი ჰქონდათ მიტანილი. 

აბელი დროზე უნღა გასცლოდა ბაქოს და საერთოდ ამ- 

იერკავკასიას, კარგად იცოდა, პოლიცია იმ დღიდან ეძებდა, 
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რა დღესაც წკადისიდან გაიქცა, ეს იყო 1903 წლის ზაფხუ- 
ლის მიწურული, 

გადაწყვეტილი იყო სტამბა დაეშალათ და პეტერბურგში 
გაე გზავნათ. ეს, რაც შეიძლება, ჩქარა უნდა გაეკეთებინათ, რომ 

ყველაფერს უხიფათოდ ჩაევლო. კომიტეტის გადაწყვეტილე- 
ბით პეტერბურგში თან უნდა გაჰყოლოდნენ სტამბას „თვით 
აბელი, ვანო სტურუა და ვანო ბოლქვაძე. 

ცხრამეტ იანვარს დილიდანვე შეუდგნენ საბეჭდი მანქა- 
ნის დაშლას. წინა დღეებში ყველაფერი მოაგვარეს, რომ უხი- 
ფათოდ გაეგზავნათ პეტერბურგში ეს სახიფათო ტვირთი. 
ტრიფონი დილიდანვე ქალაქში გავიდა რაღაც საქმეების მო– 
საგვარებლად, ხოლო დაზგას აბელი, ვანო ბოლქვაძე და ვა- 
ნო სტურუა დაშლიდნენ. შუადღისას ტრიფონი ეტლით დაბ- 

რუნდა ქალაქიდან, შეფუთულ დახგას იმავე ეტლით წაიღე- 
ბდნენ პორტში და გაგზავნიდნენ. 

დილიდანვე უჟმური ამინდი იდგა. ცივი ქვენა უბერავდა 
ა წვრილ თოვლს ირიბად ჰყრიდა დედამიწაზე. ძაღლი არ 

გაიგდებოდა გარეთ. 
თერთმეტ საათზე ტრიფონი ქალაქიდან დაბრუნდა, მდუ- 

მარე ბიჭებს გადახედა და სევდიანად თქვა: 
– ყველაფერი რიგხეა, ახლავე უნდა დავშალოთ მანქა- 

ნა. ხუთ საათხე პორტში უნდა ვიყო. –– ტრიფონი ნაწყვეტ- 
ნაწყვეტად ლაპარაკობდა და თან ულვაშს იწიწკნიდა. ასე იც- 
ოდა, როცა ბოღმა მოადგებოდა ყელში, 

აქამდე თითქოს რაღაც იმედი ბჟუტავდა, იმედი იმისა, 
რომ „ნინა“ ამ ბინაში დარჩებოდა, მაგრამ როცა ტრიფონმა 
ეს ამბავი მოიტანა, თითქოს ახლაღა შეიგრძნეს, რომ აქაუ– 
რობას სამუდამოდ უნღა გამოთხოვებოდნენ. 

–- მე კი მაინც იმედი მქონდა, რომ ისევ აქ დავრჩებო- 
დით! –– ჩაილაპარაკა ვანო სტურუამ და აბელს გადახედა. 

აბელს ემწვავა სტურუას ნათქვამიც და მისი შემოხედვაც. 
ალბათ, მეგობრებს ჰგონიათ, რომ აბელმა პეტერბურგში ლე- 
ნინი და სხვანი ვერ დაარწმუნა ამ სტამბის საჭიროებაში. 

–- ვანო, –– მიუგო აბელმა და დანარჩენებსაც გადახედა,–- 
ადრეც გითხარით და ახლაც გიმეორებთ. ვლადიმერ ილიას 
შე ყველანაირად ცდილობდა, რომ „ნინა“ ბაქოში დარჩენი- 

ლიყო და ისევ არალეგალურად ემუშავნა. მწარედ დასცინო– 
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და იმათ, ვისაც ოქტომბრის მანიფესტისა რამე ეჯერა, ხაზ- 

გასმით და დაბეჯითებით აცხადებდა თათბირზე, სულ ცოტა 
ხანში ჩვენ იძულებულნი გავხდებით ისევ არალეგალურად 
მუშაობას დავუბრუნდეთო, მაგრამ ხმათა უმრავლესობით მა- 
ინც ის გადაწყდა, რის წინააღმდეგიც ლენინი იყო. იქნებ გგო– 
ნიათ, რომელიმე თვენთაგანი რომ ყოფილიყავით ჩემს მაგი– 
ვრად მივლინებული პეტერბურგში, სხვანაირად გადაწყდებო– 
და „ნინას“ ბედი? 

ვანო სტურუა შეიშმუშნა, აბელს რაღაცნაირი, პატიების 
გამომხატველი თვალებით შეხედა და მხარზე დაადო ხელი: 

–- ეგ რამ გაფიქრებინა, აბელ, მე უბრალოდ იმაზე ვნაღ- 
ვლობ, რომ არ ვიცი, როგორ წავა ჩვენი ცხოგრება პეტერ- 

ბურგში, მით უფრო შენი, ძმაო, შენ ხომ დევნილი კაცი ხარ. 
აქ სამი წელი ისე უშიშრად ვიყავით, კაცი უკეთესს ვერ ინა–- 
ტრებს. 

–- ასეა თუ ისეა, ბედს უნდა დავმორჩილდეთ! –- თქვა 
ტრიფონმა, –– საქმეს შევუდგეთ, დრო აღარ ითმენს. 

დაძმარებულები მუშაობდნენ, ერთიმეორეს იშვიათად თუ 
გაელაპარაკებოდნენ ხოლმე. 

შუადღის ხანს, როცა მრიფტიც და დაშლილი მანქანაც 
უკვე საიმედოდ ჰქონდათ შეფუთული, თათრის სახლს ჟღა- 
რუნით მოადგა ეტლი. 

ტრიფონი ხალისიანად იქცეოდა, განზრახ მხიარულობდა, 
მეეტლის თვალის ასახვევად. როცა შეფუთული ტვირთი ეტ- 
ლზე სწრაფად დააწყეს, ტრიფონმა აბელი განზე გაიხმო: 

–- ქალაქში შენი გამოსვლა სახიფათოა. ამ საქმეს ჩვენც 
აუვალთ.. 

აბელი უხმოდ დაეთანხმა, დანარჩენები კი ეტლს შემოას- 
ხდნენ და წავიდნენ. 

უძრავად იდგა აბელი და სინანულით მიაცილებდა ცნინას“-– 

თავის განუყრელ, ძვირფას მეგობარს, ვინც ახლა ხის ყუთში 
საცოდავად იყო ჩაჭედილი, აბელს გული უგრძნობდა, რომ 
„ნინჰ, სამუდამოდ ეყრებოდა. 
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შორაპნის მაზრის ბოქაულის ბარნაბა 
კირკიტაძის ჩანაწერებიდან 

თიზათვის ბოლოს ჟანდარმერიის სამმართველოდან უწყე- 
ბა მივიღე, სასწრაფოდ გამოცხადდი თვით ჟანდარმთა შეფ- 
თან, მის აღმატებულება გენერალ დებილთანო. მთელ ტანში 

დამცეცხლა, ვარაუდით ვიცოდი, რისთვისაც მიბარებდა და 
ისიც ვიცოდი, რომ მრისხანე შეფთან შეხვედრა კარგს არა- 
ფერს მიქადდა. 

მანამდე ორჯერ დამიბარეს ჟანდარმთა სამმართველოში, 

ერთხელ უკვე ყაჩაღად გავარდნილ აფრასიონ მერკვილა1ის 

საქმეზე, ვინც თავისი წითელი რაზმით მთელ იმერეთში და- 
თარეშობდა და ადგილობრივ ხელისუფალთ და პოლიციას შავ 
დღეში ატარებდა, ხოლო მეორედ რუსეთიდან დასავლეთ სა- 

ქართველოში მოვლინებულ პროფესიონალ რევოლუციონერ 
აბელ ენუქიძის თაობახე. 

აფრასიონ მერკვილაძემ 1904 წელში საიდუმლო სტამბა 
გამართა, რის გამოც ექვსი თვე ჩასვეს ციხეში. იქიდან გამო– 
სულმა რაზმი შექმნა და აშკარა ბრძოლა დაგვიწყო. მერე თა- 
ვი დაგვანება და ბათუმში აფარებდა თავს. მაგრამ ერთი წლის 
შემდეგ, როცა რეაქცია დაიწყო, ისევ შექმნა რაზმი და რის- 

ხვად დაგვატყდა თავზე. ბევრჯერ მწარე დამარცხება გვაგე– 
მა, ვერაფერი მოვუხერხეთ. სწორედ ამის თაობაზე დამიბა- 
რეს თბილისში ჟანდარმერიის სამმართველოში და იქ დირექ- 
ტივა მომცეს სხვადასხვა უბნებში ქურდბაცაცების ბრბო შეგ- 
ვექმნა, რომელიც მერკვილაძის სახელით ააწიოკებდა მოსა« 
ხლეობას, რითაც სამუდამოდ გაუტეხდა სახელს აფრასიო- 
ნის რაზმს და ნდობას დაუკარგავდა. ასეც მოვიქეცით და ამ 
ხერხმა მართლაც გასჭრა, ხალხი ხომ ბრბოა და ადვილად დამ- 

ჯერი. აფრასიონის რაზმი თითქმის დაიშალა, ხოლო თვითონ 

ორიოდე კაცით ჭიათურის რაიონში გადაძევდა და იქ დაუბ- 

ნელეს მზე ჩვენმა ჩაფრებმა. 
ასე რომ, აფრასიონ მერკვილაძის გამო აღარ დამიბარებ- 

დნენ, მამ რაღა რჩებოდა თუ არა აბელ ენუქიძის საქმე? 
ენუქიძემ ჩემს ჭირად შორაპანისა და ქუთაისის ახლომახ– 

ლო სოფლებში საიდუმლო წრეები გახსნა და პროკლამაცი– 
ებს ავრცელებდა. ჟანდარმთა სამმართველოდან რამდენიმე 
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სრულიად საიდუმლო უწყება მივიღე, რითაც მატყობინებდ- 
ნენ, რომ ჩვენი მაზრის სოფლებში თავს აფარებდა, საიდუქ- 

ლოდ მუშაობდა და ხალხს აბუნტებდა სახელმწიფო დამნა–- 
შავე, ჟანდარმერიისაგან დევნილი აბელ სოფრომის ძე ენუ- 
ქიძე. მითითებას მაძლევდნენ სასწრაფოდ მიმეგნო, ადგილზე– 

ვე დამეპატიმრებინა და გადამეცა ჟანდარმერიისათვის. მთე– 

ლი მაზრის პოლიცია ფეხზე დავაყენე, დავგზავნე ჯაშუშები, 
ჩაფრები წკადისში გავუშვი, რათა საფუძვლიანად გაეჩხრი- 
კათ სოფრომ ენუქიძის ბინა, მაგრამ მის კვალს ვერსად მივა- 
გენით. 

ყველა სოფელში გვყავდა ჯაშუში, ვისაც ევალებოდა ფხიზ- 
ლად ედევნებინა თვალი ამა თუ იმ მოსახლესთვის, სადაც, 
ჩვენი ვარაუდით, „ფარული სხდომა იმართებოდა, მაგრამ ვერც 

ამან მომცა რაიმე შედეგი. მამაძაღლი აფრასიონი მიშლიდა 

ხელს, იმის რაზმის შიშით ჯაშუშები სოროებში ძვრებოდნენ, 

ჩაფრები სამსახურს ტოვებდნენ. ვიცოდი, ენუქიძეს კავშირი 
ჰქონდა აფრასიონ მერკვილაძის ბიჭებთან და ამიტომ მიძ- 

ნელდებოდა მისი მოხელთება. 
ბოლოს ჟანდარმთა სამმართველოში დამიბარეს და სასტი– 

კად გამაფრთხილეს, თუ მოკლე ხანში ენუქიძის კვალს ვერ 
მიაგნებ, თანამდებობიდან გაგანთავისუფლებთო. გაცოფებუ- 
ლი ჩამოვედი თბილისიდან, რამდენიმე ჩაფარი წავიყვანე და 

წკადისისკენ გავწიე. ცნობა მქონდა მიღებული, რომ აღდ- 

გომის დღეს აბელ ენუქიძე ხოტევის სამლოცველოში ენახათ 
თავის ბიძაშვილ მანდილოსნებთან ერთად. ვითომ დიდი მ:ი”- 
წმუნე იყო, სალოცავშიც კი წაბრძანებულა ის ქრისტეს ფე– 
ხის მკვნეტავი. 

მთელი სახლ-კარი გადავჩხრიკე, არ დავტოვე ბოსელი თუ 
სასიმინდე, სოფელშიც გავიკითხე ჩემთვის სანდო პირები და 

ყველამ ის დამიდასტურა, აღდგომის დღის შემდეგ აღარ გა– 
მოჩენილაო. სამი ჩაფარი მაინც დავტოვე წკადისში. ღამით 
დაუდარაჯდებოდნენ სოფრომ ენუქიძის სახლს, მაგრამ აქე– 
დანაც არაფერი გამოვიდა. და აი, თიბათვის მიწურულს თვით 
მისმა აღმატებულებამ ჟანდარმთა შეფმა მესამედ დამიბარა. 

როცა მის ვეება კაბინეტს მივადექი, მუხლები დამიძა– 
ბუნდა, ხოლო გულმა ისე დამიწყო ბრაგუნი, მეგონა მის ხმას 
შეფიც გაიგებს-მეთქი. 
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· მისი აღმატებულება დებილი უძრავად: იჯდა, მელოტი თა 
ვი დაეხარა და რაღაც საბუთებს. ჩაჰკირკიტებდა. ვიდრე მი- 
ვუახლოვდებოდი, ერთი სიცოცხლე გავათავე. გენერალი თავს 
არ იღებდა, თანაშემწემ, ვინც მე კაბინეტში შემყვა, ხმადაბ– 
ლა უთხრა: 

–_ თქვენო აღმატებულებავ, ბოქაული კირკიტაძე გეახ- 

ლათ. 

დებილმა თავი ასწია, სახეზე ნაკვთი არ შერხევია, ისე მა- 
ნიშნა, დაჯექიო, ხოლო ' თანაშემწეს თავი დაუქნია, რაც ალ- 

ბათ იმას ნიშნავდა, დაგვტოვეო, რადგან თანაშემწე მაშინვე 
ფეხაკრეფით გავიდა. 

'. ბატონო კირკიტაძე, –– ძლივს “წარმოთქვა ჩემი გვარი 
გენერალმა და ბატივით ცივი თვალები მომაშტერა. 

–- გისმენთ, თქვენო "აღმატებულებავ –– გული თანდათან 
ჩადგა საგულეში. 

– რატომ ვერ დააპატიმრეთ აქამდე რევოლუციონერი 
აბელ ენუქიძე, ვინც თქვენს ცხვირწინ მარქსიზმით სწამლავს 
მოსახლეობას და ხალხს აბუნტებს? 

–- თქვენო აღმატებულებავ! –– ჩემდაუნებურად სიმხნევე 
მომემატა და საკმაოდ რიხიანად დავიწყე, –– აქამდე იმან შეგ- 
ვიშალა ხელი, რომ აფრასიონ მერკვილაძის რაზმის შიშით 
ჩვენი აგენტურა ვერ მოქმედებდა. 

–- მერკვილაძე ხომ აღარ გიმლით ხელს, ბატონო კირკი- 
ტაძე? 

–- სწორედ ასეა, თქვენო აღმატებულებავ, და ალბათ მო– 
კლე ხანში ენუქიძეს გაკოჭილს ჩაგაბარებთ. 

ეს რომ ვუთხარი, დებილი წამოდგა, გაიარ-გამოიარა, მე– 
რე ცივად მომაჩერდა და მკაცრად მითხრა: · 

–- კირკიტაძე, გადაწყვეტილი მქონდა თქვენი სამსახური–- 
დან გადაყენება, მაგრამ ვინაიდან აქ თქვენს ერთგულებაში 

დამარწმუნეს და მერკვილაძის საქმეში თქვენც დიდი წვლი- 
ლი მიგიძღვით, ამჟამად გაპატიებთ, ოღონდ იცოდეთ, თუ ერთ 
კვირაში ენუქიძეს გაკოჭილს არ მოგვიყვანთ და ფარულ წრე– 
ებს არ აღმოაჩენთ, მაშინ სამსახურიდან კი არ გადაგაყენებთ 
მარტო, არამედ დაისჯებით, როგორც მისი ხელის შემწყობი, –– 

დებილი შეჩერდა, ჩაფიქრდა და. განაგრძო, ––- ახლავე დაბ- 
რუნდით შორაპანში, წაიყვანე დამსჯელი რაზმი და თუ ეწუ- 

· 610



ქიძის. სამყოფელს არ. გეტყვიან, მისი სახლ-კარი ცეცხლს. მი– 
ეცი. დაე, დაინახოს მოსახლეობამ, როგორ ვუსწორდებით 
სახელმწიფოს მტრებს. გასაგებია? 

–- გასაგებია, თქვენო აღმატებულებავ! 
მეტი რა გზა მქონდა, რაკი მეფის მრისხანებას გადავურ- 

ჩი, ტყავში უნდა გავმძვრალიყავი და. მისი ყველა ბრძა:კბა 
სასწრაფოდ შემესრულებინა, არადა ვიცოდი, რასაც ნიშნავდა 
მისი მუქარა. 

შორაპანში დაბრუნებისთანავე ოცკაციან ცხენოსანთა შე- 
იარაღებულ რაზმს წკადისისაკენ წავუძეხი, რათა სოფრომ 
ენუქიძის კარ-მიდამო ცეცხლისთვის მიმეცა, თუ აბელის ასა– 

ვალ–დასავალს არ მეტყოდნენ. წინასწარ ვიცოდი, ეს არ მოხ- 
დებოდა, რადგანაც თავიანთი შვილის სამყოფელი თვითონაც 

არ იცოდნენ და საქმე იმით უნდა გათავებულიყო, რომ მათი 
სახლ-კარი გადამებუგა. 

ივლისის ცხელი დღე იყო. ჩემი ოცკაციანი რახმით ხო- 
ტევის მონასტერს ჩავუარეთ და წკადისისკენ ავიღეთ გეზი. 
მიყუჩებული სოფელი ერთბამად გამოკოცხლდა, ღობეებს 
მოაწყდა ხალხი, ჩურჩულითა და შეშინებული თვალებით მიგ– 
ვაცილებდნენ. ალბათ, ყველა მათგანმა უკვე იცოდა, საი- 

თკენ გვქონდა გეზი და რა განზრახვით მივდიოდით. 

იმ დროს საქართველოში მაქსუდ ალიხანოვ-ავარსკი თა- 
რეშობდა, ხელისუფლების ურჩობისთვის ცეცხლს მისცა ნა- 
ხევარი საქართველო. გაუგონარი უბედურება დაატყდა ხალხს 
თავზე. ამით მეფის ერთგულმა სატრაპმა ორი კურდღელი დაი- 
ჭირა, თავისი ჟინიც მოიკლა და მეფესაც აამა. ისე რომ, მაშინ 

ცეცხლი და ხანძარი ჩვეულებრივი ამბავი იყო. 
როცა ენუქიძეების სახლს მივადექით, მთელი ეზო უკვე 

ხალხით იყო გაჭედილი. 
ნახევრად გაჭაღარავებული შუა 'ხნის სოფრომ ენუქიძე 

კანკალით გამოგვეგება. ეს კაცი ერთი თვის წინ მყავდა ნანახი 

და ახლა ისე მოეტეხა დარდსა თუ შიშს, ძლივსღა ვიცანი. სი– 
მართლე გითხრათ, შემენანა, მაგრამ ასე იყო თუ ისე, ბრძა- 

ნება უნდა აღმესრულებინა. ცხენი შევაჩერე და ხმამაღლა, 

ისე რომ,-იქ მყოფთ გაეგონა, განვაცხადე: 

– ხელისუფლების სახელით გიცხადებთ, თუ არ გამოა- 
ჩენთ სახელმწიფო დამნაშავეს აბელს, თქვენს სახლ-კარს 

ცეცხლს მივცემთ. ,



მთლად დაბეჩავებულ სოფრომს ვიღაც კაცი რაღაცაზე 
ეთათბირებოდა. ყური მოვკარ მის ნათქვამს! 

–- სპირიდონის სურათი თუ გაქვს სახლში? –- ჰკითხა იმ 
კაცმა. 

–- სურათი კი მაქვს, მაგრამ რას გვიშველის, ილიკო? 
–- სპირიდონი ცნობილი კაცია, დიდად დაფასებული. ის– 

იც ხომ ამ ოჯახის წევრია. - მერე ის კაცი ხალხს მიუბრუნ–- 
და და ხმამაღლა განაცხადა, –-– ხალხო, რას „დგახართ, გა– 
მოიტანეთ სპირიდონის სურათი. 

მე აზრზე ვერ მოვედი, ვინ სპირიდონს ახსენებდნენ. ცო- 

ტა ხანში მართლაც გამოიტანეს სურათი. მაშინვე თვალში მე– 
ცა იგი და ვერც წარმოვიდგენდი თუ აქ დამხვდებოდა. სპი- 

რიდონ ენუქიძის სახელი იმ დროს მთელ დასავლეთ საქარ– 
თველოში ქუხდა, ცნობილი და გავლენიანი პიროვნება იყო, 
მთავრობისაგან მრავალჯერ დაჯილდოვებული. რაჭაში ენუ- 
ქიძეები ბევრნი იყვნენ და რას ვიფიქრებდი, თუ სპირიდონს 
ამ ოჯახთან რაიმე საერთო ექნებოდა. 

–- ამ ოჯახს სპირიდონ ენუქიძესთან რა კავშირი აქვს? –- 

მივმართე ხალხს. 
–- როგორ გეკადრებათ, ბატონო, –– წინ წამოდგა ის კაცი, 

ილიკოს რომ ეძახდნენ და დოინჯი შემოიყარა, ––- ამ ოჯახმა 
თუ ერთი შვილი მეფის ურჩი გაზარდა, სამაგიეროდ მეორე 
მეფის ერთგული და მეფისაგან დაფასებული სპირიდონი ამ 
ოჯახშია გაზრდილი. ეს მისი ოჯახიც არის. 

ვიცოდი, ამ ამბავს კარგი ბოლო არ ექნებოდა და მეტი გზა 
არა მქონდა, განზრახვაზე ხელი უნდა ამეღო. ყოველ შემთხ- 
ვევაში აჩქარებით შეიძლება საკუთარი თავი წამეგო. ცხენს 
დეზი ვკარი. რაზმს ვუბრძანე, უკა მომყოლოდა და შო- 
რაპნისკენ ვიბრუნე პირი. 

მეცხრე რვეული 

როცა ჟანდარმერია ჩვენს სახლ-კარს ცეცხლით გადაწ- 
ვას უპირებდა თურმე, სწორედ ამ დროს თბილისში ვიყა– 
ვთ სადაც სოციალ-დემოკრატიული მუშათა პარტიის ერთია- 

ი კავკასიის ყრილობა მიმდინარეობდა, 
იქიდან ისევ ბაქოში გავემგზავრე და მხოლოდ მოგვიანე–- 
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ბით გავიგე, ისედაც გატანჯული დედა და მამა რა ურვაში 
"ჩავარდნილან ჩემი მიზეზით. კიდევ კარგი, ნახუცარ ილიკოს 

:;გამჭრიახობა გამოუჩენია სპირიდონის სურათი გახსენებია 

და ამით დაუშინებია ჟანდარმები. ' 

ბაქო ყველაზე საიმედო თავშესაფარი იყო ჩემთვის. ათა- 

სი ნაცნობ-მეგობარი მყავდა. მიერთგულებდნენ და გამიტა:დღ– 

ნენ. ესეც არ იყოს, დასავლეთ საქართველოს სოფლებში აღარ 

მედგომებოდა, ალიხანოვ-ავარსკიმ ცეცხლს გადააძოვინა ნა- 
ხევარი საქართველო და ხალხი დათრგუნა. 

ბაქოში ერთხანს ბიქტორა ბაქრაძესთან შევაფარე თავი, 

მერე თათრების უბანში ვიშოვნე ბინა, რადგან ყველაზე საი– 

მედო ადგილი ის იყო. კვირაში ორჯერ გავდიოდი ქალაქგა- 
რეთ აჯიკაბულში, სადაც ფარული წრე ჩამოვაყალიბე. დანარ– 
ჩენ დროს მეტწილად შინ ვატარებდი. ვიცოდი, რომ ჟანდარ– 

მერიას არ ეძინა და თავქუდმოგლეჯილი დამეძებდნენ. მოდი 

დღა ნუ ვიფრთხილებდი, ბაილოვის ციხეში ყოფნისას ჟანდა- 

რმერიას ჩემი აღწერა და გაზომვა არ დავიწყებიათ, წვერ-ულ- 

ვაშის ფერი, თმის ვარცხნილობა და ნიკაპის მოყვანილობაც 

კი ზუსტად დაესურათებინათ და, რაღა თქმა უნდა, ამ აღ- 

წერილობის გარდა სურათებსაც დაურიგებდნენ ჯაშუშებსა 
თუ ჟანდარმებს, მაგრამ ასე იყო თუ ისე, ჯერჯერობით ყვე- 

ლაფერი მშვიდად მიდიოდა. ოღონდ ერთხელ, ეს იყო მაი- 

სის თვეში, აჯიკაბულიდან რომ დავბრუნდი, საეჭვო პიროვ–- 

ნება შევნიშნე, გვიანი ღამე იყო, თორმეტ საათს ბევრი აღა– 
რაფერი ეკლებოდა. სადგურში კანტიკუნტად მოძრაობდა ხალხი, 
ვაგონიდან რომ ჩამოვედი, ვიღაცის დაჟინებული მზერა ვიგ- 

რძენი. უკან მივიხედე, დაახლოებით ოცი მეტრის მანძილზე 

საშუალო ტანის თხელ-თხელი კაცი იდგა, კეპიანი ქუდი თვა- 
ლებზე ჰქონდა ჩამოფხატული და იქნებ იმის გამო, ვერავინ 

გაარკვევდა მის ასაკს. მაშინვე პირი მომარიდა, ჯიბეებში ხე– 

ლებჩაყოფილი გვერდულად შებრუნდა და მატარებლიდან ჩა– 

მოსულ ვიღაც მგზავრს მიაჩერდა. ტანში გამცრა, ერთხელ კი– 
დევ მივხედე და სადგურიდან ისე გავედი, უკან აღარ მომ სხე–- 

დავს, მაგრამ ისე მეგონა, თითქოს · ზურგში თოფის ლულა 

მქონდა მობჯენილი, 
ქუჩაში თითქმის აღარავინ მოძრაობდა, ცოტა რომ გავი- 

მანძილე, მაშინღა მოვიხედე, აღარავინ ჩანდა, ასეთ უკაცრი- 
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ელ ქუჩაში. ჯაშუში კვალში. ცერ · ჩამიდგებოდა. „ეტლით წა+ 
მოვედი თათრების უბანმი ოღონდ. ყოველ შემთხვევისთვის 
ჩემი ბინიდან. ასიოდე” მეტრით უკან ჩამოვხტი. როცა ეტლი 

გაბრუნდა, ქუჩაში ერთხანს კიდევ ვიდექი სმენადქცეული და 

მერე ნელა-ნელა გავაგრძელე გზა. მთელი უბანი ძილს მისცე– 

მოდა. ჩქამი არსაიდან ისმოდა, სავსე. მთვარე ქათქათებდა ცა- 

ზე და ამ მიყრუებულ ქუჩას მეტად ნახ სინათლეს ჰფენდა. 

ის ღამე თეთრად. გავათენე. საშინელი ეჰვი მღრღნიდა, ორ– 

სამ დღეს თავი ვეღარ დავაღწიე ამ ეჭვს, იმ ქუდჩამოფხატუ- 
ლი კაცის სახეს ვეღარ ვიცილებდი თვალიდან და ავი წი- 

ნათგრძნობა მჭამდა. ს 

ეს წინათგრძნობა აკი კიდეც გამართლდა სამი დღის შემ- 

დეგ, ოღონდ საკვირველი ის იყო, რომ სწორედ იმ დღეს ეჭ- 

ვის ნატამალიც აღარ გამაჩნდა, არაფრით არ მოველოდი ასეთ 

დასასრულს. უკანასკნელ მატარებელს გამოვყევი აჯიკაბული- 

დან ბაქოში, სამიოდე მგზავრი თვლემდა ვაგონში, ისე რომ 

ყურადღება არავის მოუქცევია ჩემთვის. მთავარი სადგური 

თითქმის ცარიელი იყო, გასაოცარი მყუდროება სუფევდა. 

მხოლოდ კრუალები აყრუებდნენ იქაურობას, რაც სიჩუმეს 

თითქოს აძლიერებდა. 
სადგურიდან გავედი და დინჯი ნაბიჯით ჩავყე ქუჩას. სა- 

უკეთესო ხასიათზე გახლდით, ოღონდ ეგ იყო, რატომღაც წკა- 

დისი და ჩემიანები გამახსენდნენ. იქაურობა მომენატრა, იქ 

გატარებული ბავშვობის დღეები. გამახსენდა ეზოში ჩამლი- 
ლი კალო, კევრი, სახრით ხელში ზედ რომ გავიბოტებოდი და 
ხარებს ვერეკებოდი. ო, როგორ მენატრებოდა ის დრო, რო–- 
გორ მომინდა, იმ ღამეს იქ ვყოფილიყავ. ამ გახსენებაზე ისე– 
თი სევდა შემომაწვა, ლამის წამლეკა კაცი. | 

ზურგიდან აჩქარებული ფეხის ხმა შემომესმა და მაშინ–- 
ვე გულში სისხლი გამეყინა. ფეხები გამიშეშდა, როგორც იყო 
უკან მოვიხედე და გავოცდი, ქუჩაში არავინ ჩანდა, აღარც ფე– 

ხის ხმა ისმოდა. : | 
„ნუთუ მომეჩვენა?“ -––- გავიფიქრე დაბნეულმა, მაგრამ გუ–- 

ლი მაინც ვერ დავიწყნარე. გზა გავაგრძელე, მთვარემ ღრუბ- 
ლის ქულაში ჩაყვინთა და ქუჩას ნელ-ნელა გადაევლო ჩრდი- 

ლი. : · 
მთავარი ქუჩიდან თათრების უბნისაკენ მიმავალ ვიწრო 
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ჭუჩაზე რომ შევუხვიე, მკაფიოდ გავიგონე, უკან ვიღაცეები 
მომდევდნენ. მივიხედე და მოულოდნელობისაგან თუ შიში- 

საგან ფეხქვეშ დედამიწა შემერყა. ვერ ვხვდებოდი, ეს ყვე– 
ლაფერი მოჩვენება იყო თუ სინამდვილე. ტანში გამცრა და 
ყურებმა წივილი დამიწყო. აჰა, გათავდა ყველაფერი, იქ გა–- 
ვები, სადაც არ ველოდი. ჩემს ახლოს იარაღასხმული სამი 
ჟანდარმი იდგა. ხმას არ იღებდნენ, ბოროტად მომჩერებოდ- 
ნენ და ნიშნის მოგებით იღრიჭებოდნენ. 

· – რა გინდათ, ვინა ხართ? –- ძლივს ამოვღერღე რაღაც 
უცხო ხმით. 

–- ვაგზლისაკენ მიბრძანდით, თქვენო აღმატებულებავ! –- 
მიბრძანა ერთმა და მკერდში ნაგანის ლულა წამატაკა. 

ყველაფერი ამერია გონებაში. ყურებს შხუილი გაჰქონ–- 
ღა და საერთოდ აღარაფერზე აღარ ვფიქრობდი, ალალბედზე 

მიმავალი ძალით მივათრევდი ფეხებს. 
ის ლამე ვაგზლის საპატიმროში გამათევინეს, ცალკე საკა– 

ნში, ხოლო მეორე დღეს, სისხამ დილით, კარეტაში ჩამსვეს 
და ნაცნობი ციხისკენ –- ბაილოვისაკენ გამამწესეს. 

ვიდრე გამოძიება დამთავრდებოდა, ცალკე საკანში მამყო- 
ფეს. ხოლო მერე, საერთო საპატიმროში გადამიყვანეს, სა– 
დაც მეტწილად პოლიტიკური პატიმრები იყვნენ. გამოსაძიე– 
ბელი ან კი რა მქონდა, ახალ ბრალდებას ვერაფერს მიმტკი– 
ცებდნენ და ისევ ძველი ბრალდებით, ალბათ, გადასახლებას 
მომისჯიდნენ, მაგრამ არ ვიცოდი სად, ისევ აღმოსავლეთ ციმ– 
ბირში თუ სადმე სხვაგან. 

მიუხედავად მკაცრი რეჟიმისა, ციხეში მაინც აღწევდა გა–- 
რე სამყაროს ამბები. პატიმრები გაზეთის შემოტანასაც კი 
ახერხებდნენ, მაგრამ ჩემთვის ყოველი დღე მაინც აუტანე–- 

ლი იყო. მინდოდა მალე გამოეტანათ განაჩენი, ვისაც გამო–- 
უცდია, მარტო იმან იცის, რა აუტანელია, როცა პატიმარი გა– 
ნაჩენს ელოდება და განაჩენი კი იგვიანებს. ერთ დღეს საპა– 
ტიმროში საიდანღაც გაჩნდა გაზეთი „კუბანსკიე ობლასტნიე 
ვედომოსტი“, 

· –– ალიხანოვი მართლა მოუკლავთ, ბიჭებო! –- რომელი–- 
ღაც პატიმარი ხელში გაზეთს აფრიალებდა და ყვიროდა. . 

ციხემი პატიმრებმა უკვე მოვკარით ყური ალიხანოვის 
მკვლელობის ამბავს, მაგრამ დანამდვილებით “არაფერი ვიცო– 
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დით და აი ახლა, რაკი გაზეთი მისი სიკვდილის ამბავს იუწ- 
ყებოდა, დასაეჭვებელი რაღა იქნებოდა. 

ამ შეძახილმა თითქმის მაგიურად იმოქმედა ყველაზე. ქურ- 

დების ჯგუფიც კი ცნობისწადილმა შეიპყრო, დომინოსა და 
ქაღალდის თამაში მიატოვეს და ყურადღება იქით 'მიაპყრეს. 

–- როდის, სადა? 
–- სომხეთში. ეტლით მიმავალს ტეროტისტებმა ბომბი 

შეუგდეს. 
პატიმრები გაზეთის მფლობელს შემოეხვივნენ, მთელი სა– 

პატიმრო გაინაბა და პატიმარიც იძულებული გახდა ხმამაღ- 

ლა წაეკითხა: 
„კავკასიელმა ბანდიტებმა დიდი ხნის შემდეგ მიაღწიეს თა- 

ვიანთ მიზანს. ყუმბარით მოკლეს იმერეთის, სამეგრელოსა 
და გურიის რევოლუციური აჯანყების ჩამხშობი, კავკასიის 
საუკეთესო, უმამაცესი და უკეთილმობილესი შვილი. ბედი 
დიდხანს ინახავდა ტახტის ერთგულსა და მამაც მსახურს თუ- 
რქებისა, თურქმენებისა და ავღანელების ტყვიისაგან, ხოლო 
ვეღარ დაიფარა ვერაგი ბოროტგანმზახველის თავდასხმისაგან, 
ვინც ყუმბარა შეუგდო ალიხანოვის ეტლს!“ 

–- ალიხანოვმა ნახევარი საქართველო და სომხეთი გაჟ- 
ლიტა და გმირი იყოო! ამ ჩვენმა მამედამ კიდევ ერთი წუნ- 
კალი სტრაჟნიკი დასჭრა და ციხეში ჩასვეს, ეს სამართა- 

ლია?! 

–- გაჩუმდით, ბოლომდე მოუსმინეთ! 
„გასაოცარია, –– ვფიქრობდი ჩემთვის, როცა გახეთში და- 

წერილი ცნობა მოვისმინე, –– უკეთილშობილესიო, ვინც ხა- 
ლხი სისხლში ჩაახრჩო, უკეთილშობილესად მონათლეს. უც- 

ნაურად არის ეს ქვეყანა აწყობილი, ალიხანოვი ერთი სამ- 
ყაროსათვის კეთილშობილია, მეორე სამყაროსთვის ჯალათი 
და სისხლის მსმელი. ღმერთო, სადღაა სამართალი და განკი- 

თხვა? ნუთუ ცოდო-მადლი ისეთი ძნელი ასაწონია, რომ ადა– 
მიანმა ვერ გაიგოს, სასწორი რომელ მხარეს იხრება, ნუთუ 
ცოდო-მადლს შორის ასეთი პატარა ზღვარია? თუ ასეა, მა- 
შინ რიღასთვის ვიბრძვი“. 

ციხეში ჩემს მძიმე მოლოდინს ენკენისთვეში დაადგა სა- 
შველი, როგორც იყო, გამომიტანეს განაჩენი –- ვორონეჟში 
გადასახლება. 
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მეოთხე ნაწილი 

1. 

1907 წელი. სექტემბერი. შუაღამეა. შემოდგომის დინჯი 
წვიმა სევდიანად ხმაურობს გარეთ. პატიმრებით სავსე საბა–- 
რგო მატარებელი რომელიღაც სადგურზე ჩამოდგა. გარედან 

ნაწვიმარი, გრილი და სუფთა ჰაერი შემოდის, აქ, ვაგონში 

კი შმორისა და ჭუჭყით გაზინთული ტანსაცმლის სუნი ტრი- 
ალებს. პატიმართაგან ზოგს სძინავს, ზოგი ფხიზლობს. ახ- 

ველებენ, ოხრავენ, იშმუშნებიან და ხვრინავენ. გარეთ, ვა- 
გონების გასწვრივ, დარაჯები დადიან და ალბათ გასამხნევებ– 
ლად, ერთმანეთს ეხმაურებიან. 

–- სადა ვართ, ძმებო? ––- კითხულობს ვიღაცა პატიმარი 

ნამძინარევი ხმით. სიბნელეში არა ჩანს იგი. 
–- სადა ხარ და ბალ-მასკარადზე. ვერა გრძნობ? 
პატიმარი, ვინც იკითხა სადა ვართო, ოხრავს და ხმამაღ– 

ლა ამბობს: 
–- ვიცი, ძმაო, როგორ ვერა ვგრძნობ, ირგვლივ ლამაზ– 

მანების სუნამოს სუნი ტრიალებს. 
აბელი ფხიზლობს, ცალი ყურით უსმენს პატიმრებს, ცო- 

ტა ხნით მიაპყრობს მათ ყურადღებას და მერე თავის საფიქ– 
რალს უბრუნდება. მისი გონება დაძაბული მუშაობს, თვალ- 
წინ უდგას ქუთაისისა და პეტერბურგში გატარებული ბოლო 
დღეები, დაპატიმრების დღე და ადამიანები, ახლობელი ადა– 
მიანები. 

პეტერბურგიდან რომ არ წამოსულიყო, ეგებ დაპატიმრე- 
ბას ასცდენოდა, მაგრამ ვაითუ იქ უარესს გადაჰყროდა, ახლა 
გადასახლებას დასჯერდნენ, იქ კი შეიძლება სახრჩობელაც 
ელოდა. ასეც იქნებოდა, თუ „ოხრანკას“ ჩაუვარდებოდა ხე- 
ლში. 

პირველი სათათბიროს გარეკვის შემდეგ მეფემ იმპერიის 
ყველა გუბერნიასა და ოლქში გახსნა „ოხრანკა“ და იგი რის- 

ხვად მოევლინა რევოლუციონერებს. „ოხრანკას“ თუ ვინმე 
ხელში ჩაუვარდებოდა, ან წამებით მოჰკლავდნენ, ან სახრჩო– 
ბელახე აიყვანდნენ. აქ განკითხვა აღარ იყო მტყუანსა და მარ– 
თალს შორის, მის ხელში შემთხვევით ჩავარდნილ ალალ-მარ– 
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თალ ადამიანსაც კი აიძულებდნენ გაუგონარი წამებით „და- 
ნაშაული“ ეღიარებინა და მერე ' სახრჩობელაზე ასულიყო. სახ– 
რჩობელებით მოიფინა იმპერია. წამებით სიკვდილი დათესეს 
ციხეებში. ჯალათები და მღვდლები სამუშაოს ვეღარ ასდიო- 
დნენ. იმპერიაში ისე გახშირდა. სიკვდილით დასჯა, რომ ჯა– 

ლათებს უკვე სხვა · ქალაქებიდან იწვევდნენ, ზოგჯერ სიკვ– 
დილმისჯილი მიჰყავდათ იმ ქალაქში, სადაც ხელფასიანი ჯა- 
ლათი მუშაობდა. ვორონეჟის გუბერნატორი გრადო-ნაჩალ- 
ნიკს სთხოვდა, ვორონეჟს მოავლინეთ ჯალათი აგრარულ მოძ- 
რაობაში მონაწილეობისათვის სიკვდილმისჯილი გლეხების ჩა- 

მოსახრჩობადო. გუბერნატორს გრადო-ნაჩალნიკი დაშიფრუ- 
ლი დეპეშით ასეთ პასუხსს უგზავნის „ვორონეჟი. გუბერ- 

ნატორს. გაცნობებთ, რომ ორი ჯალათი ჩამოვა ორშაბათს, 

2 აპრილს. გასამრჯელო ასი მანეთი თვითეულის ჩამოხრჩო- 
ბაზე. გრადო-ნაჩალნიკი გენერალ-მაიორი ანდრიანოვი4“. 

მიუხედავად ასეთი სისასტიკისა რევოლუციონერები მა- 

ინც უკან არ იხევდნენ, -სისხლის წილ სისხლით იძიებდნენ 
შურს. არსენ ჯორჯიაშვილმა თბილისში 1905 წლის 16 იან- 

ვარს შიგ შუა ქალაქში ბომბი შეუგდო გენერალ გრიაზნოვს. 
ჯორჯიაშვილი პირველ მარტს ჩამოახრჩვეს. მაშინ თბილისში 
ჯალათი ვერ იშოვნეს და ვლადიკავკავიდან ჩამოიყვანეს ვი–- 

ღაც პატიმარი ფილიპიევი, მაგრამ არც ჯალათს დაეყარა ხე- 
ირი. რამდენიმე დღის შემდეგ პატიმრებმა დანით აკუწეს. 

აი, ასეთი ამბები დატრიალდა ქვეყანაზე, აბელი კი იმას 
წუწუნებდა, ჟანდარმერიამ გამომიჭირა და გადასახლება მო- 
მისაჯაო. . ' 

მაგრამ ასე იყო თუ. ისე, პეტერბურგში გატარებული დღე– 
ები და ლენინთან ურთიერთობა მაინც დაუვიწყარი იყო. 

ვორონეჟი, საითაც ეს მატარებელი მიდიოდა, არც უკიდუ- 
რესი ჩრდილოეთი იყო, არც უკიდურესი აღმოსავლეთი. ბა- 
ქოდან ჩრდილოეთით მოსკოვ-ქალაქამდე მდებარეობდა მდი- 
ნარე დონის მახლობლად. აბელი სასჯელით კი არ იყო შე- 
წუხებული, არამედ იმით, რომ თავის საქმიანობას მოსწყდა. 
მატარებელში მყოფს ერთი იმედიღა ასულდგმულებდა, რა- 
მენაირად:' გზიდან გავიქცევიო, მაგრამ აგერ მატარებელი ორი 
კვირაა.მიზოზინებს, როგორც. იყო გალია „კასპიის ზღვა, გაიარა 
ასტრახანი, აუყვა მდინარე ვოლგას, უკან მოიტოვა ცარიცინი, 
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მაგრამ აბელმა ვერა და ვერ: გამონახა გასაქცევად ხელსაყრე– 
ლი დრო. პატარა შანსიც კი არ გამოჩენილა, მატარებლიდაწ 
გაქცევაზე სხვა პატიმრებსაც ეჭირათ თვალი. უცნაური იყო, 
ამ განზრახვას ვითომ ერთმანეთს უმალავდნენ, არადა ერთმა- 
ნეთის გუმანი კარგად იცოდნენ. 

ორი კვირის მანძილზე წვერი ისე. : წამოეზარდა, მარტო 
შუბლი და თვალებიღა უჩანდა. ჭუჭყმა და უსუფთაობამ შე- 
აღონა, არადა ეს დასაქცევი გზა აღარ ილეოდა. ვითომ შორს 
არ არის ვორონეჟი, მაგრამ რამოდენა გზა არის, რა დიდია 

რუსეთი, უკიდეგანო, და ამ ვრცელ მიწაზე რამდენი ადამია– 
ნი გმინავს. იი 

სადგურ ჟერდევკაზე · მატარებელი დილით ჩამოდგა. მო- 
ჟქამული დღე იყო. თითქმის დედამიწაზე ჩამომხობილ ღრუ- 
ბელს არემარე ჩაებნელებინა. წვრილი წვიმა სცრიდა. სად- 
გურზე სხვა მატარებელიც იდგა და ბაქანი, მიუხედავად ცუ- 
დი ამინდისა, ხალხით იყო სავსე. 

– დღეს რა რიცხვია? –– იკითხა ვაგონში გიღაცამ. 
– ოცი სექტემბერი. 
–- ოცი კი არა, ოცდაერთია. –– გამოეკამათა ვიღაცა. 

პატიმრები უკვე წამოშლილიყვნენ. ვინ თავს ივარცხნიდა, 

ვის ტანისამოსი მოჰყაგდა წესრიგში, თითქოს ჭიანჭველების 
ბუდე დაანგრიესო, ისე აფუსფუსდნენ. 

–- შენ ჰეი, სემიონ, რას იქექები, დაგესივნენ? –– გადას– 
ძახა გრძელწვერიან ხანში შესულ კაცს იმან, ვინც წეღან იკი– 
თხა, დღეს რა რიცხვიაო. გრძელწვერიანმა, ზურგში რომ ხე– 
ლი ჩაეყო და ბეჯითად იფხანდა, ცისფერი გატანჯული თვა» 
ლები მიაპყრო შემკითხველს და სევდიანად უპასუხა: 

–- დამესივნენ, ძმაო, აბა, დამესივნენ. ეტყობა, შენები 

უფრო თვინიერები არიან. 
შემკითხველმა ნაძალადევად ჩაიცინა, მოპასუხეს ყურად- 

ღება აღარ მიაქცია, ფანჯარაში გაიხედა და ბაქანზე მოსეირ– 

ნე ყარაულს დაუძახა: 
–- პეი, ჭაბუკო, თუ იცი, აქ დიდხანს ვიდგებით? 
ყარაული ახალგაზრდა იყო, ტანმომცრო, ზურგზე გადა- 

კიდებული შაშხანის კონდახი მუხლებზე სცემდა. მან უხალი– 
სოდ ასწია თავი, ფანჯარაზე მომდგარ პატიმრებს შებლშექ- 
მუხნით შეხედა და მხრები აიჩეჩა: ა · 
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–- აბა, მე რა ვიცი, ამბობენ ლიანდაგები აყრილიაო. 

ყარაულის ნათქვამი იმ წამსვე მთელ ვაგონს მოედო. ყვე- 

ლა პატიმარმა უკვე იცოდა, რომ წინ დაბრკოლება იყო და 
ეს მატარებლები იმიტომაც იდგნენ ამდენ ხანს. აბელს გულ- 
ში იმედის სხივი ჩაუდგა. თავისდა უნებურად აღელდა, სხე- 

ულმა თუ სულმა უგრძნო, რომ დღეს შესაძლებლობა ეძლე- 
ოდა გაქცევისა. ვაგონში პატიმრები რამდენიმე წუთით და- 

დუმდნენ, ეგებ ისინიც ახლა გაქცევაზე ფიქრობდნენ? 
დაბა ჟერდევკა თუ აბელი მოახერხებს და დღეს ხელი- 

დან დაუსხლტება ყარაულებს, რას იზამს, სად წავამ რაღა 
თქმა უნდა, ისევ ბაქოში. იქ ყველაზე მეტი მეგობარი ჰყავს, 

ყველაზე ბევრი საიმედო თავშესაფარი ეგულება. ისევ ბაქო 

და სხვა არც ერთი ქალაქი. ჯიბეში ცოტაოდენი ფული შემორ- 
ჩა. ესეც კარგია, წვერს მაინც გაიპარსავს და გასუფთავდე- 
ბა, რომ გზამი ეჭვი არავინ აიღოს. 

ისე გამალებით უცემდა გული, ლამის ბუდიდან ამოვარ- 

დნოდა. 
თუ მატარებელი დიდხანს შეჩერდებოდა, მეტი რა გზხა 

ჰქონდათ, იძულებული გახდებოდნენ, პატიმრები რიგრიგო- 

ბით ჩაეყვანათ ბაქანზე. აი, მაშინ, მაშინ შეიძლებოდა გაძ- 

რომა. 
მატარებელი ადგილიდან არ იძვროდა. დრო ნელა, ძალიან 

ნელა მიიწევდა წინ. საღამოხანზე პატიმრებმა უკვე გნიასი 

ატეხეს. ყვიროდნენ, მუშტებით აბრაგუნებდნენ, იგინებოდ- 

ნენ, გარეთ გასვლას თხოულობდნენ. ვაგონიდან რამდენიმე 
პატიმარი გაიყვანეს ორ შეიარაღებულ ყარაულს სამ-სამი 

პატიმარი მიჰყავდა. 

–- წესრიგი დაიცავით! –- ყვიროდა ყარაული და პატიმრებს 

დედას აგინებდა, –– თორემ ისევ ჩავკეტავ კარს, მე თქვენი!.. 

პატიმრები ცდილობდნენ ერთმანეთისათვის მოესწროთ, 

წესრიგს არ იცავდნენ. გაგება არ იყო, ვინ რას სჩადიოდა. აბ- 
ელს უნდოდა ისეთ დროს გასულიყო, როცა შებინდდებოდა. 

მაშინ გაქცევის შანსი უფრო მეტი იყო, მაგრამ მოთმინება 
ელეოდა, ეგებ მანამ სჯობდეს, ვინემ ეს არეულობააო, ფიქ- · 
რობდა. 

ამ დროს ერთმა პატიმარმა ხალხში რის ვაი-ვაგლახით გა–- 
მოიკვლია გზა და აბელს მიუახლოვდა. 
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–- გამარჯობათ! 
–- გაოცებით დააკვირდა პატიმარს, პირისახე შავი, გრძე- 

ლი წვერით ჰქონდა დაფარული. ღრმად ჩავარდნილი თვალე– 
ბი და პატარა, წინ წამოვარდნილი შუბლიღა მოუჩანდა. 

–- მაპატიეთ, ვერ გიცანით. –– უპასუხა აბელმა. 
–- მჯერა, –– სუსტი ხმით ჩაილაპარაკა პატიმარმა –– აბა, 

1 მიცნობთ. კარლ ბერზინი ვარ. გახსოვთ პაპიაშვილის დუ- 
ახი 

ეს უცნაური გვარი და სახელი ადვილად გაიხსენა აბე–- 
ლმა და ბერზინიც მაშინვე იცნო. სიხარულისაგან თვალები 
გაუბრწყინდა. 

–- გამარჯობათ, ახლაღა გიცანით. როგორა ხართ, აქ საი–- 

დან? –– უცებ დააყარა კითხვები, რადგან კარი ისევ გააღეს 
და პატიმრების ტალღამ აბელიც კარისკენ წაიღო. 

–- გროზნოში ვმუშაობდი ბოლო დროს, იქ დამაპატიმრეს 

და აი, ხომ ხედავ, მეც თქვენსავით გადასახლებაში მიკრეს 
თავი. 

ამასობაში აბელს ხელი ჰკრეს და პირდაპირ ბაქანზე გა– 

დაუძახეს, ბერზინი კი ვაგონში დარჩა. 

ყარაულებმა, როგორც იყო, მოახერხეს კარის დაკეტვა, 
ვაგონიდან გამოსული სამი პატიმარი წინ გაიმძღვარეს და 
თვითონაც გინებით მიჰყვნენ, მაგრამ ამ დროს მოულოდნე- 
ლი ამბავი დატრიალდა, პატიმრებმა ვაგონის კარი გამოამტვ- 

რიეს. ყველაფერი აირ-დაირია. გამაყრუებელი სტვენა, მუ– 

ქარა, ლანძღვა... 

სადგურიდან დასახმარებლად მოვარდნენ პოლიციელები, და- 
ტრიალდა კონდახები და მაშინ აბელმა გადაწყვიტა, რომ უკე– 
თეს დროს ვერა ნახავდა. 

„წადი, წადი! თავს უშველე!“ –– ჩასჩიჩინებდა ვიღაცა უხ- 

ილავი და თავის ნებაზე მიჰყავდა. ვაგონების ქვეშ გაძვრა, მე– 
ორე მხარეს გავიდა, მგელივით მოათვალიერა იქაურობა და 

გაიქცა. 

„ან ახლა მესვრიან, ან ახლა“, –– მარტო ამას ფიქრობდა 

და სამინელი მოლოდინით მაინც წინ მიიწევდა. ბუნდად გაი– 
ელვებდნენ ხოლმე მის თვალში შემხვედრი ადამიანების გა– 
ოცებული სახეები, მაგრამ გრძნობდა, რომ ისინი ჩვეულებ– 
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რივი მოქალაქეები იყენენ, რომლებიც. ალბათ კიდეც. უთა- 
ნაგრძნობდნენ. .. 

–- გაიქცნენ, პატიმრები გაიქცნენ! –– ყვიროდა ვიღაცა. 
როგორც ჩანს, მარტო აბელი არ გაქცეულა, ალბათ სხვე– 

ბიც გარბიან, ეს კარგია რომელ ერთს გამოედევნებიან? 
სადღაც შორს სროლის ხმა გაისმა. შეჩერდა. მდევარი არ– 

სად ჩანდა. წინ მყუდრო ტყეა და სოფელი. ეს პირქუში ღამე 
რამენაირად გაივლის და მერე ათასი გზა და ბილიკი გამოჩ- 
ნდება. მთავარი ახლა ის არის, გათენებამდე მშვიდად გააღ–- 

წიოს. 

სოფელში შეჩერება სარისკო იყო, შესაძლოა, მდევარი მო– 
ჰყოლოდა კვალზე. ამიტომ გადაწყვიტა, სამხრეთით დაეჭირა 

გეზი და თუნდაც გათენებამდე ევლო. რაც უფრო დიდი მან–- 
ძილით დასცილდებოდა ამ სადგურს, მით უფრო საიმედო 
იყო თავის დაღწევა: 

ოცდაათი წლის აბელს თავისი მოუსვენარი, გაწამებული 
ცხოვრების მანძილზე ბევრი ტანჯვა უნახავს, მაგრამ ამ ღა– 

მესთან ყველაფერი მოგონილი იყო. 

ოცდაათ სექტემბერს სუმგაიტის სადგურზე ჩამოდგა სა- 

ხალხო მატარებელი, ამ მატარებელს ჩამოჰყვა წვერმოშვებუ- 
ლი მგზავრი. იგი ერთი შეხედვით ხანდაზმული ჩანდა, მხო- 
ლოდ დაკვირვებული თვალი თუ შეამჩნევდა: რომ გამოხედ- 
ვა, მიხვრა-მოხვრა თუ სიარული ახალგაზრდა, ჯან-ღონით 

სავსე კაცისა ჰქონდა. ეს გახლდათ გზიდან გამოქცეული ჭირ- 
ვარამგამოვლილი აბელ ენუქიძე: მან ამჯერად ბაქოს სად- 
გურს თავი აარიდა და სუმგაიტში ჩამოვიდა. ბაქოს სადგუ- 
რში მისი გამოჩენა, მიუხედავად იმისა, რომ გარეგნობით ძნე– 
ლად თუ იცნობდნენ, მაინც საშიში იყო. 

პატარა სადგურში კანტიკუნტად მიმოდიოდა ხალხი. აბე– 
ლი სადგურიდან გავიდა, რომ ეტლი დაეჭირა და ბაქოში ივა–- 
ნე მალაგინის ბინაზე წასულიყო. მალაგინი ქალაქის განაპი- 
რას ცხოვრობდა კარანტინის ქუჩაზე, თორმეტ ნომერში. იქ 
რამდენიმე ღამე. 'გაუთევია აბელს ··· 
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· ჯიბეში: უკანასკნელი. გროშები.: მოიჩხრიკა :და; იქით გას- 
წია, საითაც მუშტრის მომლოდინე ეტლები იდგნენ... მეეტ– 
ლეებმა შორიდანვე იგრძნეს, ეს წვერმოშვებული კაცი რომ 

მათი მუშტარი, იყო “და ისეთი ამბით დაუწყეს · მიპატიჟება, 
თითქოს გამოქცეული პატიმარი კი. არა, შემახიის ხანი ყო- 
"ფფილიყოს. , 

“ აბელი ერთ-ერთ ეტლზე. დაჯდა, ი მეეტლეს მისამართი უთ- 

ხრა და . თავის საფიქრალში ჩაეფლო. . 
ამიერიდან საიდუმლოდ უნდა იცხოვროს ბაქოში. ჟანდარ- 

მერიისაგან დევნილმა. ყოველ წამს, ყოველ ფეხის ნაბიჯზე 
უნდა ელოდეს დაპატიმრებას.: გზიდან გამოქცევის დღიდანვე 

ხომ უკვე ეძებენ ჟანდარმები. ამ წუთიდან უფრო ღრმად 
ჩასწვდა აბელი, დევნილი ლადო რა განსაცდელში იქნებო- 

და. რამდენი წელი გავიდა მას შემდეგ. ხუთი თუ ექვსი. რამ– 

დენი თანამებრძოლი გამოეცალა აბელს. ბედმა ზოგი მთლად 

გასწირა, ზოგიც ბაქოდან გადააძევა. ვანო ბოლქვაძე და ვანო 
სტურუა პეტერბურგში დარჩნენ, ლეონიდ კრასინი ხან პე- 

ტერბურგშია, ხან უცხოეთში, ლენინს უდგას მხარში, პერმის 
გუბერნიაში გადასახლებული დიმიტრი ბაქრაძე ათას ცხრაას 
ხუთი წლის ამინისტიამ გაანთავისუფლა და ახლა თბილისში 

ეწევა რევოლუციურ მუშაობას, ბიქტორა სადღაც შუა აზიაში 
გაიხიზნა, რადგან „ძველი ცოდვების“ გამო დასაპატიმრებლად 

დასდევდნენ, მარტო აბელიღა დარჩა ბაქოში, მაგრამ მას კი– 

დევ იმდენი ახალი, ერთგული მეგობარი ეგულება, რომ აქ 
უფრო უშიშრად იქნება, ვიდრე სხვაგან რომელიმე ქალაქში. 

აბელს ვერც წარმოედგინა ბაქოს დათმობა, მთელ ქალაქსა და 

ქალაქის გარეუბნებშიც ქსელი ჰქონდა გაბმული. 

აი, თუნდაც ივანე მალაგინი, ვისთანაც ახლა აბელი მიემ- 
გზავრება, უკვე რამდენიმე წლის მეგობარი და თანამებრძო– 
ლია. 

ეტლი ქალაქის კარიბჭეს მიუახლოვდა. დედამიწაზე საღა–- 

მოს მკრთალი ბინდი დაწვა აღმოსავლეთიდან დიდი სავსე 
მთვარე ამობრდღვიალდა. მეეტლე ხანდახან შეუძახებს ცხე- 
ნებს და ირიბად გადმოხედავს ხოლმე მდუმარე მგზავრს, მთე– 

ლი გზა რომ ხმა არ ამოუღია... 
–- კარანტინის ქუჩა, ნომერი თორმეტი. -– გაახსენა აბე- 

ლმა მეეტლეს მისამართი და მყისვე გაიფიქრა, მალაგინი შინ 
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–- მახსოვს ბატონო! –– უპასუხა მეეტლემ და ვიწრო ქუ–. 

ჩაზე შეუხვია. 
ეტლმა ხუთიოდე წუთს კიდევ იარა და შეჩერდა. აგერ 

ქუჩის პირას ხეხილის ბაღში ჩაფლული ალიზით ნაშენი პა–- 
ტარა სახლი. იმ შებინდებულზე სახლს თავისი შემოგარენით 
ისეთი იერი ჰქონდა, თითქოს ღვთისანაბარა მიუტოვებიათო; 

მხოლოდ ფანჯარაში მოციმციმე შუქი, რამაც ამ წუთს აბელს 

გული გაუნათა, მოწმობდა იმას, რომ აქ ვიღაც სულიერი ბი- 
ნადრობდა. 

ეტლი გაუშვა და ერთხანს დაყოვნდა. ეტლი უკვე თვალს 
ეფარებოდა. თანდათან წყდებოდა ცხენების ფლოქვთა თქა- 
რუნი. 

როცა სახლის კარს მიუახლოვდა, გული აუძგერდა. დიდი 
ხნის ნატანჯსა და ნახეტიალებს თავშესაფარი მონატრებოდა. 
კარზე დააკაკუნა, სიჩუმე გრძელდებოდა, პასუხს არავინ იძ- 
ლეოდა. აბელს სისხლი გაეყინა გულში, ისევ დააკაკუნა და 
თან ხმადაბლა დაიძახა: 

–- ივანე! . 
–- ვინ არის? –– ახლაღა გამოეპასუხა მასპინძელი. 
–- მოკეთე. გააღე კარი. 
კარი გაიღო დღა ოთახიდან გამოსულ ლამპის შუქზე გამო- 

ჩნდა ტანმაღალი სახედაღარული ივანე მალაგინი. მასპინძელი 
გაოცებით აკვირდებოდა წვეროსან სტუმარს. 

–- გამარჯობა, ივანე! 

მალაგინმა სალამზე პასუხი არ გასცა. ისევ მდუმარედ აკ–- 
ვირდებოდა სტუმარს, 

–- ვერ მიცანი, ივანე? 

ივანე კვლავ დუმდა, ასე გასტანა ხუთიოდე წამმა, აბე– 

ლისთვის საუკუნეს რომ უდრიდა. უეცრად მას გული აუჩუ- 
ყდა, თვალებში ცრემლი მოადგა და ის იყო, ივანემაც შეჰყ– 
ვირა: 

–– ღმერთო ჩემო, აბელი ხარ? 

მალაგინი გადაეხვია და სტუმარმა აქ კი ვეღარ შეიკავა 
თავი, ცრემლი წასკდა. 

–- შემოდი შინ, შემოდი! –- ბუტბუტებდა გახარებული, 
დაზნეული ივანე და ლამპის შუქს უმარჯვებდა სტუმარს. –– 

ღმერთო ჩემო, როგორ გამოცვლილხარ, ნუთუ ასე გტანჯეს 
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იმ ძაღლთაპირებმა. –– მალაგინსაც,ყ ცრემლი მორეოდა თვა- 
ლებში. 

ოთახში შემწვარი ხორცის მსუყე სუნი იდგა, რამაც ისე- 
დაც მშიერ-მწყურვალ აბელს უარესად გაუღვივა შიმშილის 
გრძნობა. ეტყობოდა, მალაგინი ვახშამს ამზადებდა. პატარა 
ბაღში გამავალი ფანჯარა ბოლომდე გაეხსნა მასპინძელს და 
ფანჯრის მიღმა ლანდებივით მოჩანდა ხეხილი. საოცარი სიმ- 

ყუდროვე სუფევდა ოთახშიც ღა ბაღშიც. მაგიდასთან პი- 

რისპირ ჩამოსხდნენ. ერთმანეთს უყურებდნენ და ვერ ახერ–- 

ხებდნენ, საიდან დაეწყოთ საუბარი. 
–- მაშ, პირველად ვერ მიცანი, ჰა? –– ღიმილით ჰკითხა 

აბელმა და მერე სევდიანა-ად დასძინა –– ნუთუ ასე შევიცვა- 

ლე! 
– მე კი არა, მშობელი დედაც ვერ გიცნობდა, ისე ხარ 

გამოცვლილი, ცარიელა წვერი და თვალებიღა ხარ, ძმაო. გა– 
მოიქეცი? 

–- გამოვიქეცი, ჩემო ივანე. სადგურ ჟერდევკადან გამო- 
ვიქეცი. 

–– დიდი ხანია გზაში ხარ? 

–- ათი დღეა. –- აბელმა ამოიოხრა, გრძელ, ხშირ წვერზე 
ხელი მოისვა და დასძინა: –– ნადირი ვერ აიტანს იმას, რის 

ატანაც თურმე ადამიანს შეუძლია. 
–- შიმშილობდი? 

–- საკმარისად, მაგრამ შიმშილზე უარესი შიში და დამ- 

ცირება ყოფილა. უძილობით გატანჯულსა და წანწალით დაღ- 

ლილს ბევრჯერ მინატრია, ოღონდ ბინა და თავშესაფარი მომ– 
ცა თუნდაც ცოტა ხნით და მერე დაე, სახრჩობელაზე ჩა- 

მომკიდონ-მეთქი ქანცგამოლეულმა, გაწამებულმა რამდენ- 
ჯერმე გადავწყვიტე, გამოვცხადდები პოლიციაში, ჯანდაბას, 

ისევ გადამასახლონ-მეთქი, მაგრამ გული არ მიშვრებოდა, 

დიდი რწმენა და შემართება, ბრძოლის ჟინი მაძლევდა ძა- 
ლას, ყველაფრისთვის გამეძლო, თორემ გადასახლებულმა კა- 
ცმა რა ტანჯვა უნდა ნახოს ისეთი, რაც მე ამ ათ დღეში გა- 

მოვიარე, ჩემო ივანე! 

მალაგინი თავჩაღუნული უსმენდა, თან პაპიროსს ზედიზედ 

აბოლებდა. მერე, როცა აბელმა სათქმელი დაამთავრა, მწა- 
რედ ჩაიცინა და თქვა: 
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“ –- ასეთი ბედი დაგვყოლია და რას ვიზამთ. ნეტავ. ის. 
ვიცოდე, ამ წამების სახღაურად ბოლოს რას მივიღებთ? · · · 

: –- არ ვიცი,-- მაშინვე გამოეპასუხა · აბელი, –– მე · პირა- 
დად არ ვიცი, ივანე, სახღაურად რას „მივიღებთ და ამაზე არ- 
ცა ვფიქრობ. არა ვფიქრობ, იმიტომ, რომ ბავშვობიდანვე მძუ- 
ლდა უსამართლობა, ერთი კაცი რომ მეორეს ჩაგრავდა, ·ვერ 
ვიტანდი, მინდოდა მივხმარებოდი, თუნდაც საკუთარი სიცო- 
ცხლის ფასად დამჯდომოდა. · მერე, როცა წამოვიზარდე და 
უფრო ღრმად ჩავიხედე უსამართლობის მიზეზში, როცა მის 
წინააღმდეგ ბრძოლის სწორ გზას მივაგენი ამხანაგების დახ- 
მარებით, გადავწყვიტე მთელი („ცხოვრება ამ ბრძოლისათვის 
შემელია. მძულდა და ახლაც მძულს შეგუებული ადამიანი, 
ქედმოხრილი და მონად დაბადებული. ადამიანის მოწოდება 
ბრძოლაა, უნდა ებრძოლო უსამართლობას და იმაზე არ ფიქ- 
რობდე, რას მივიღებ საზღაურადო. 

–- უმაღლესი საზღაური იმას, ვინც მოკვდეს ბრძოლის 
გველზე იარაღით ხელში!-–სიცილით წარმოთქვა მალაგინმა, თან 
ხელი შემართა და წამოდგა, –– დროა, ვივახშმოთ, ჩემო აბელ, 

ცოტა დასალევიც მომეპოვება. 
მასპინძელმა ცხელი ტაფა შემოდგა მაგიდაზე. ხორცი 

ისევ შიმხინებდა, წინწკლებს ისროდა და საამო სუნს აფრ- 

ქვევდა. აბელი წამოდგა, ივანეს მაღალი თეთრი პური ჩამო- 

ართვა და თვითონ შეუდგა დაჭრას, ხოლო ივანემ ყველი მია– 

მატა მაგიდას. 
ცოტა რომ დანაყრდნენ, მალაგინმა არაყი დაასხა. 
–- შენ დაბრუნებას გაუმარჯოს, –- მიმართა და გადაჰკრა, 
აბელი დიდი მოყვარული. არ იყო არყისა, მაგრამ ახლა 

ისე ხარბად და სიამით დალია, თითქოს მშობლიურ სუფთა 
ხვანჭკარას მიირთმევსო. არაყმა ძარღვებში დაუარა, დაღ- 

ლილი სხეული თითქოს გამოაცოცხლა და გაამხნევა. როცა 
მეორედ გადაჰკრეს, აბელმა უკვე იგრძნო, რომ სასმელი თავ– 
ში ავარდა, სასიამოვნოდ გააბრუა. 

სტუმარიც და მასპინძელიც ლაპარაკის ხასიათზე დადგნენ: 
უკვე დანაყრებულებს, დრო იყო, ნელ-ნელა ესვათ და ლა- 
პარაკით შეექციათ თავი. სათქმელი კი ბევრი ჰქონდათ. 

–- აბა, მიამბე, სად იყავ დაპატიმრებამდე, რას აკეთებდი: 
აბელმა პაპიროსს მოუკიდა, ხარბად გააბოლა და დაიწყო: 
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4 –- „ნინას“ გავყევით პეტერბურგში, მე, ბოლქვაძე და ვა–- 

“ნო სტურუა. ერთხანს ლიტვის გამზირზე მოვაწყეთ სტამბა, 
იქ ვმუშაობდით, ხოლო მალე, როცა ფონტანკაზე ბოლშევი- 

„ჟების დიდი ლეგალური სტამბა · „საქმე“ გაიხსნა, იქ გადავე– 
დით სამუშაოდ. გაზეთი „ვოლნა“ ჩვენს სტამბაში, იბეჭდე– 

ბოდა. თითქმის ორი, თვე ვიმუშავე. ამ ორი თვის მანძილზე 

ყოველდღე ვხვდებოდი ლენინს. 
:. –- ლენინს? –– მალაგინი სკამზე შეტოკდა და სმენა უფ- 
რო დაძაბა. 

1 –- კი. ლენინს. სტამბის. შენობაშივე. იყო მოთავსებული 

რედაქცია და ლენინის პატარა კაბინეტი. ყოველდღე, დილის 

რვა-ცხრა საათზე მოვიდოდა, ღიმილით გადმოგვხედავდა და 

საოცარი ხალისით მოგვესალმებოდა: დილა მშვიდობისა, ამ– 

ხანაგებო, მერე ხელებს მოიფშვნეტდა და დაამატებდა, აბა 

შევუდგეთ · საქმეს, ჰა? · 
ყველა გაზეთს თავიდან ბოლომდე ჩაიკითხავდა, „ნოვოე 

გრემიას“ „თუ „რუსს“. თორმეტ საათამდე თავაუღებლად მუ- 

”მაობდა. მერე რესტორან „გურიაში“ წავიდოდა სასადილოდ. 

ორ საათზე ისევ რედაქციაში ბრუნდებოდა: ამ დროს რედაქ– 

ციის ყველა წევრი ადგილზე იყო და სარედაქციო თათბირი 
ტარდებოდა, ხან ვოროვსკი,: ხან ლუნაჩარსკი, ხან ბაზაროვი 

ხმამაღლა კითხულობდნენ საგახეთო მასალებს, ვლადიმერ 

ილიას ძე გულდასმით უსმენდა და შენიშვნებს აკეთებდა, ხო–- 
ლო გაზეთის მოწინავეებს უმეტესად თვითონ სწერდა. კრე- 

ბის შემდეგ ან სწერდა, ან მიტინგებზე გამოდიოდა კარპოვის 
გვარით. ღამის თერთმეტ საათზე ისევ რედაქციაში ბრუნდე- 
ბოდა, კითხულობდა ღამის დეპეშებს, ქარხნიდან თუ რევო- 

ლუციურ მუშათა ორგანიზაციებიდან რომ მოდიოდა. გაოცე–- 

ბას ვიყავ, ივანე, სადა აქვს ამდენი ენერგია და ძალა, როგორ 

უძლებს ამდენ შრომას. როცა მეფემ პირველი სათათბირო 
წიხლისკვრით გარეკა, შურისძიებაზე გადავიდა. . გამართლდა 

ლენინის წინასწარმეტყველება, ერთი წელიც არ გაივლის და 

ჩვენ ისევ არალეგალურ მუშაობას დავუბრუნდებითო. რეს- 
ტორან „გურიაში“ ჟანდარმერიამ . პროკლამაციები აღმოაჩი– 
ნა, ქართველები მუშაობდნენ იქ, გაქცევით უშველეს თავს, 
ასე რომ პეტერბურგშიც ყველაფერი აირია,-მე კი ამ დროს 
ცეკას დავალებით ამიერკავკასიაში მომაგვლინეს სამუშაოდა 

697



ქუთაისის ახლომახლო სოფლებში გახსნილ წრეებს ვხელმძ- 
ღვანელობდი. ჩამოვედი აქ და ერთ თვეში დამაპატიმრეს. ვო- 
რონეჟში გადასახლება მომისაჯეს და აგერ გზიდან გამოქცე–- 
ული შენი მონა-მორჩილი აქა ვარ ახლა, ბაქოში, ვიდრე ისევ 
დამაპატიმრებენ. 

აბელი შეჩერდა, პაპიროსის ნამწვი საფერფლეზე დასრი- 
სა, არაყი დაასხა და გააგრძელა: 

–- ციხეში იშვიათად შემოაღწევდა ხოლმე გაზეთი, ცო- 
ტა რამეს თუ ვიგებდით გარესამყაროსას. არ ვიცი, ჩემი პა- 

ტიმრობის მანძილზე რა მოხდა და რა ხდება ქვეყანახე, ან 
აქ, ბაქოში. 

მალაგინმა ჭიქა აიღო და უცებ გადაჰკრა. 
აბელმაც უხმოდ დაცალა ჭიქა და ყველის ნაჭერი მიაყო–- 

ლა. გრძნობდა, უძილობა და დაღლილობა თანდათან როგორ 
ერეოდა. 

–- რა ხდება, ძმაო და, სტოლიპინის რეაქცია აღზევდა. გამ– 
ძვინვარდა ცარიზიმი. როგორც ამბობენ, დედაქალაქის საგუ- 
ბერნიო ჟანდარმთა სამმართველოს საგანგებო განყოფილებამ 
პეტერბურგის „ოხრანკის უფროსს მოსთხოვა, აღძარით სა- 

კითხი, რათა ლენინი ფინეთიდან ჩვენ გადმოგვცენო, მაგრამ 

ფეხი არ ჩაუვიდათ იმ ძაღლთაპირებს!--მალაგინმა ბრაზით 
მუშტი დაჰკრა მაგიდას, ლამპა შეხტა და ალი აპარპარდა. 

აბელმა შეატყო, რომ ივანე უცებ შეთვრა, თვალები აე- 

რია და ისედაც მოტეხილი სახე, ალბათ სიმთგრალისაგან, უფ- 
რო დაეღარა, თითქოს ნაოჭებიც მოემატა. 

–- ივანე! –– ხმამაღლა მიუგო აბელმა, რომ მასპინძელი გა- 
მოეფხიზლებინა. 

–- აქა ვარ! –- გამოეპასუხა ივანეც, თავი ასწია და აბელს 
გაუღიმა. 

–- კრასინი ბაქოში ხომ არ არის?, 
–- არა, უცხოეთშია, ლენინთან. 
მალაგინი ბოთლს მისწვდა და ჭიქებში არაყი დაასხა. 
–- იქნებ აღარ დავლიოთ? –– მიუგო აბელმა, მაგრამ თვი– 

თონ კიდევ უნდოდა დალევა: 
ივანემ გაოცებით შეხედა და პასუხად გაუღიმა, მერე კი 

უთხრა: : 
–- მთვრალი არ გეგონო, აბელ. ჯერ ადრეა, დავლიოთ ცო– 
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და0ოტა და დავისვენოთ, ხვალ კი. ჩვენს საქმეს შევუდგე. 
ით 

" აბელმა. მხრები აიჩეჩა, ივანე წამოდგა, მეორე "ოთახიდან 
ბალალაიკა გამოიტანა. აბელს გაუხარდა. თანაც იგრძნო, რო–- 
გორ გააბრუა არაყმა და "როგორ მიინისლა მის სულში ყევლა, 

ვარამი. 

–- აი, ეგ მესმის! -––- მხიარულად მიუგო აბელმა. 

–- ცოტა ხნით მაინც გავექცეთ ყოველდღიურ მწუხარე- 
ბას. არა! –– მალაგინმა ბალალაიკა მუხლებზე დაიდო და არ- 
აყს მისწვდა. –– თითოც დავლიოთ. ჩემმა მტერმა უყუროს სულ 
ფხიზელმა ამ ქვეყანას. ხე, ხე, –– გულიანად ჩაიცინა ივანემ. 

დალიეს და თითო ლუკმა დააყოლეს. 
მალაგინმა ბალალაიკას ჩამოჰკრა ხელი, ააკენესა. ოთახი 

ჯერ ნაზი, სევდიანი, ხოლო შემდეგ ტკბილი და ცეცხლოვანი 

მუსიკით აივსო. აბელი განაბული უსმენდა, ივანეს ნახევრად 
დაეხუჭა თვალები, ეტყობოდა, რაღაც ოცნებაში იყო წასუ- 
ლი, სადღაც შორსა და ღრმა წარსულში ტრიალებდა მისი 

სული. 
უკანასკნელად ჩამოჰკრა სიმებს ხელი, გამეტებით დააჟღ–- 

რიალა და აბელს მიმართა: 

–– აბელ, შეყვარებული თუ გყოლია? 
–- შეყვარებული? –– აბელი დააბნია ამ კითხვამ, უცებ 

გამოეცხადა ეთერი მთელი თავისი თავბრუდამხვევი სილამა- 
ზით და სევდამ შებოჭა. 

–- მყოლია, –– ამოიოხრა აბელმა, –– როგორ არა მყოლია. 

რაზე გაგახსენდა? 
–- აი, ამ რომანსს ჩემს შეყვარებულს ვუმღეროდი ხოლ- 

მე ახალგაზრდობისას. მას აქეთ თხუთმეტი წელი გავიდა. ვინ 
იცის, სად არის ახლა. ხანდახან ისე მტკივნეულად გამახსენ–- 

დება, სიმწრით თითებს ვიკვნეტავ, ის ასაკი რომ დაბრუნდე- 

ბოდეს, ეგებ სულ სხვა ცხოვრება დამეწყო... 
–- მერე, რათ მიატოვე, ივანე? 
მალაგინმა მწარედ ჩაიცინა. 
– რათა? იმათ, რათაც შენა. მე იმ გხას გავყე, სადაც 

ცოლთან ერთად ვერ ივლი. ქალს ძმაო, ალერსი უნდა, შენი 
იდეები და რწმენა ფეხებზე ჰკიდია, ციხის კარებთან ვერ აგე– 
ტეზება. 
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„აბელმა აღარაფერი უპასუხა, ფიქრი „უფრო: შორს. გაეჭ- 
ცა, მწარედ შებოჭა სევდამ. · : 

“ მალაგინი კი ისევ გატაცებით · უკრავდა: ბალალპიკას. პირ- 
დაპირ აკვნესებდა, ნახევრად თვალებდახუჭული ოცნებაში ჩა- 
"ძირულიყო და ამჯერად. თვითონაც კვნესოდა და თუ მღერო- 

და, კაცი ვერ გაარჩევდა, 

ბაქოს ჟანდარმერიის როტმისტრ 
ვალტერის ჩანაწერიდან 

რაღაც ხუთი წუთის მისული ვიყავი სამსახურში, როცა 
შეფმა გამომიძახა. ვარაუდით ვიცოდი, შეფი რისთვისაც მი- 
ბარებდა, ალბათ, ისევ ენუქიძის ამბავზე. პირდაპირ სისხლი 

გაგვიშრო იმ „მწითურმა". სექტემბერში გვაცნობეს, ჟერ- 
დევკადან გამოიქცა და მოსალოდნელია ისევ ბაქოში გამოჩ- 
ნდესო. ამ ()ნობის მიღებისთანავე ყველა ღონისძიება ვიხმა- 
რეთ, ჯაშუშები მივუსიეთ სადგურს, ბაქოში შემოსულ ყველა 
მატარებელს ხვდებოდნენ, მაგრამ მისი კვალი ვერსად ნახეს. 
არადა, წარმოუდგენელი იყო, თვითონ ენუქიძე უფრო ადრე 

ჩამოსულიყო ბაქოში, ვიდრე ის ცნობა, მისი გამოქცევის ამ- 
ბავს რომ გვატყობინებდა. მაშ, სად უნდა გამქრალიყო, რა 
მიწას უნდა ჩაეყლაპა. ნუთუ ისე იცვალა სახე, რომ ჯაშუშე- 
ბმა ვერ იცნეს? 

ერთიხანობა ვფიქრობდით, ეგებ ბაქოში არც ჩამოსულაო, 
მაგრამ აგენტურამ ზუსტი ცნობა მოგვაწოდა იმის თაობაზე, 
რომ იგი ნამდვილად ბაქოში იმალებოდა. 

მინკევიჩი გადაირია, მოგვადგა და გვლანძღა, სულ დოყ- 
ლაპიები და ბედოვლათები გვეძახა. 

– იმდენი მოსაზრებაც არა გაქვთ, ––- გვეუბნებოდა შე- 
ფი, –– რომ გამოქცეული ენუქიძე მატარებლით არ შემოვი- 
დოდა მთავარ სადგურში. სადმე ქალაქის გარეთ ჩამოხტებო- 
და და ისე შემოიპარებოდა ქალაქში. აკი გეუბნებოდით, თქვე– 
ნზე ჭკვიანები ისინი არიან-მეთქი. 

შეფი მართალს ამბობდა, ეს ვეღარ მოვიფიქრეთ. 
ჩემი ჯამუშები დავატრიალე და რასაც მივაღწიე, ერთად- 

ერთი ის იყო, რომ ენუქიძის ბაქოში ყოფნა დავაზუსტე, მე– 
ტი ვერაფერი. ვერც ერთმა ჩემმა ჯამუშმა ვერ მიაგნო მის 
ადგილსამყოფელს.



" შეფი ბობოქრობდა, .მთელ თავის რისხვას მე მატეხავდა 

ნავზე. ბოლოს დამიბარა და მითხრა: · · 
–- როტმისტრო, ენუქიძე თითქმის ორი. თვეა ბაქოში იმ- 

ყოფება და მის ასავალ–დასავალს ვერ მიაგენით. გაძლევთ ერ– 
თი კვირის ვადას. ან მიაგნებთ მის კვალს, ან სამსახურიდან 

გადადგებით. 
კარგად ვიცოდი, მინკევიჩს ხუმრობა არ უყვარდა, თუ იტ- 

ყოდა, კიდეც შეასრულებდა, ასე დაითხოვა სამსახურიდან რო–- 
ტმისტრი გრიგორიევი და ეჭვი არ იყო, მეც მის ბედს გავი– 
ზიარებდი. ამიტომ გველის ფხაში უნდა გავმძვრალიყავი და 
რამე მეღონა. ჯაშუში ისაევი დავიბარე და ყველაფერი ავუხ- 
სენი, თანაც ოქროს მთებს შევპირდი, ოღონდ იმარჯვე-მეთქი. 
ისაევმა კავშირი გააბა რსდმპ ბაქოს ორგანიზაციის წევრთან 
გინმე ეფიმოვთან და იმისაგან შეიტყო, რომ აბელ ენუქიძე 
ბაქოს კომიტეტის მიერ არჩეული იყო ჰელსინგფორსის კონ- 
ფერენციის დელეგატად და ხუთ ნოემბერს იგი ბაქოდან პე–- 
ტერბურგში მიემგზავრება, საიდანაც უცხოეთში გააგრძელე- 
ბდა გზას. ეს ამბავი ისაევმა წინა დღეს მაცნობა და ჯერ ამის 
თაობაზე მინკევიჩმა არაფერი იცოდა. და აი, ზუსტად ერთი 
კვირის თავზე გამომიძახა. 

გული საგულეში მქონდა და თამამად გავწიე. შეფისაკენ, 
კარიც თამამად შევაღე. მაგიდასთან იჯდა და ისე შემომხედა, 
თითქოს ჩემს თვალებში უნდა ამოეკითხა, მქონდა თუ არა 
მასთან მისასვლელი პირი. 

––- დაბრძანდიი როტმისტრო, -– სკამზე მიმითითა, მერე 
თვალებში ჯიქურ შემომხედა და დინჯი ხმით მითხრა,-–– ისე 
გატყობ, რაღაც ახალი უნდა იცოდე ენუქიძის თაობაზე. ერთი 

კვირა უკვე გავიდა, როტმისტრო. 
ფეხზე წამოვდექი, რომ ყველაფერი მომეხსენებინა, მაგ–- 

რამ ხელით მანიშნა, დაჯექი და ისე მომახსენეო..· 

>> –- თქვენო აღმატებულებავ, აგენტურამ ეს-ეს არის შემა– 

ტყობინა, რომ აბელ ენუქიძე ხუთ ნოემბერს პეტერბურგში მი- 
დის, რათა იქიდან ჰელსინგფორსში გაემგზავროს ' კონფერენ– 

ციაზე. : 
–- კონფერენციაზე? –– გაოცდა შეფი: : 
–- დიახ, თქვენო აღმატებულებავ. ბაქოს კომიტეტი აგზა– 

ვნის ამ. კონფერენციაზე მონაწილეობისათვის/ 
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შეფმა შუბლზე ხელი მიიდო და სიცილი აუვარდა. ვერ( 
კი მივხვდი, რათ იცინოდა. .მერე სავარძელზე გადაწვა. და სი 
ცილითვე განაგრძო: 

– ღმერთო დიდებულო, რას არ გაიგონებს კაცი. ბაქო' 

კომიტეტმა კონფერენციაზე მიავლინა დევნილი დამნაშავე აბ 

ელ ენუქიძე... ხე, ხე, ხე როტმისტრო, თქვენისთანების ხელ 
ში კეთილს არაფერს უნდა მოელოდეს სახელმწიფო. სასაცი 

ლოა, სატირალი რომ არ იყოს! –– მერე სიცილი უცებ შეწყვი 
ტა და. მკაცრად მკითხა: –– ეგ ცნობა ზუსტია? 

–- ზუსტი გახლავთ, თქვენო აღმატებულებავ! 
–- მერე, რას აპირებთ, გაცილებას არ მოუწყობთ, როტ 

მისტრო? –– ისევ სიცილი აუვარდა. 
-- ხუთ ნოემბერს მატარებელზე დავაპატიმრებთ, თქვენი 

აღმატებულებავ. 
მინკევიჩი ჩაფიქრდა, პაპიროსის კოლოფი გახსნა, უ“წ. 

მუნოდ ამოიოხრა და როგორც სჩვეოდა, დინჯად მო. 
მიგო. 

· –– ვალტერ, კმარა ხუმრობა, –– მკაცრად მომიგო, –– კიდე, 
დააზუსტეთ ეგ ცნობა და ყველანაირად ეცადეთ,  დააპატიმ 
როთ. გარდა ამისა, ახლავე შეადგინეთ ტექსტი, გვაცნობოი 

პეტერბურგის ჟანდარმერიას, როდის მიემგზავრება დამნაშა 
ვე, რომ იმათ მაინც დააპატიმრონ. ტექსტმი ზუსტად აღნიშ 

ნეთ მთელი მისი გარეგნობა. 
– ეს რაღა საჭიროა, თქვენო აღმატებულებავ? –– და მა 

შინვე ენაზე ვიკბინე. 
შეფმა მრისხანედ შემომხედა და კბილებში გამოსცრა: 
– ეს იმიტომ არის საჭირო, როტმისტრო, რომ ადვილ. 

მოსალოდნელია თქვენნაირ ბედოვლათებს ხელიდან გაუსხლ 
ტეს დამნაშავე. 

–- გასაგებია, თქვენო აღმატებულებავ –- ძლივსღა წავი: 
ბურტყუნე ნირწამხდარმა და კაბინეტიდან გამოვედი. 

„თქვენნაირ ბედოვლათებს ხელიდან გაუსხლტეს დამნა. 
'შავეV9.--ყურებში მედგა შეფის ეს სიტყვები და ბრაზი მომ. 
დიოდა. 

ხუთი ნოემბრისთვის ყველაფერი ვიღონე, რათა შეფის 
ვარაუდი არ გამართლებულიყო. ვაგზლის ხელმძღვანელობ. 
წინასწარ გავაფრთხილე, ჩვენი ნებართვის გარეშე არ გაეშ. 
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ვა მატარებელი, ჯაშუშები სამი საათით ადრე გავგზავნე ვაგ- 
ზალში, ხოლო ორი საათის მემდეგ ხუთი გადაცმული კაცით 
მეც უკან მივყე-· 

და მაინც ის მოხდა, რაც არ უნდა მომხდარიყო. ენუქიძე 
ცამ ჩაყლაპა თუ მიწამ, ვერ გავიგეთ. ამაოდ დარბოდნენ ვა– 
გონიდან ვაგონში ენაგადმოგდებული ჯაშუშები, ამაოდ დავ– 
ჩხრიკეთ ყველა ვაგონი, ენუქიძე არსად ჩანდა. ეჭვი არ იყო, 
ან წინა დღით გაემგზავრა ან მეორე დღეს მიემგზავრებოდა, 
სიკვდილი მერჩია ახლა შეფთან გამოცხადებას, რა გაუძლებ- 
და იმის რისხვას, მაგრამ მოულოდნელი რამ მოხდა. ეს ამბავი 
რომ ვაუწყე, კი არ განრისხდა, სავარძელზე გადაესვენა და 
ლამის სიცილით გაიგუდა მამაძაღლი, სული ძლივს მოითქვა 
და მითხრა: 

–- ბედოვლათებო, აკი გითხარით, ასე მოხდება-მეთქი, ვაი, 
ჩვენი იმპერიის ბრალი თქვენს ხელში... – მერე შუბლზე ხე- 
ლი დაიდო და ისევ სიცილი ატეხა. 

სასწრაფოდ ვაცნობეთ პეტერბურგის ჟანდარმერიას ეს 
ამბავი და თანაც ენუქიძის გარეგნობა ზუსტად აღვუწერეთ. 

ერთი კვირის შემდეგ პეტერბურგის ჟანდარმერიამ გვაც- 
ნობა: აბელ სოფრომის ძე ენუქიძე ვაგხალზევე დავაპატიმ- 
რეთ და „კრესტში“ ჩავსვითო. 

„კრესტი“ პეტერბურგში ის იყო, რაც ბაქოში ბაილოვი. 
და მეც მხოლოდ ამ ცნობამ მიხსნა შეფის რისხვისაგან, 

თორემ ვინ იცის, როგორ წავიდოდა ჩემი სამსახურის საქმე, 

3. 

დიდი ხნის მგზავრობამ ისე გადაქანცა, ფიქრის თავიც აღ–- 
არ ჰქონდა და მაინც უნდოდა რაღაცით მოეკლა დრო. გადა– 
წყვიტა გველესიანებისთვის წერილი მიეწერა, ვრცელი წერი- 
ლი, სადაც ამ ბოლო ორი წლის ამბავს მოუთხრობდა. 

„ გამარჯობა, ეთერ! 
აიი თითქმის ორი წელი ხდება, ერთი წერილიც კი არ 

გამომიგზავნია არც შენთვის და არც ჩვენებისთვის, საერთოდ 
არავისთვის. ჩემი ასავალ-დასავალი არავინ იცოდა, ეგებ ცო–- 
ცხალიც აღარ გგონივართ, თუმცა ზიკვდილს გრძელი ფეხები 

წვვ .



აქვს და ასე რომ ყოფილიყო, თქვენამდე მალე მოაღწევდა 
ა. – , 

· ნუ მკითხავ, რატომ არ გწერდი წერიღს, ან შენ, ან სხვას 
ჩემიანს. ამაზე პასუხის გაცემა, ძაანაც რომ მინდოდეს, არ 
შემიძლია, ყველა შინაური თუ ახლობელი მახსენდებოდით, 
ზოგჯერ ისე მწარედ მახსენდებოდით, ჩუმად ვიცრემლებოდი, 
მაგრამ წერილის გამოგზავნის სურვილი ერთხელაც არ გამჩე– 
ნია. რაც უნდათ, ის იფიქრონ და სადაც უნდათ იქ ვეგონო- 
მეთქი. ასე ვსჯიდი. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს თქვენ, 
შინაურებს, გედოთ ბრალი ასეთი ძირგამწარებული ცხოვრე– 
ბა რომ არსებობს და ასეთი ბედუკუღმართი სიცოცხლე რომ 
მხვდა წილად. ხომ საკვირველია, აბა, თქვენ რა შუაში ხართ, 
მაგრამ მაინც ასეთი გრძნობა მქონდა დაუფლებული. ნოემ- 
ბერმი დამაპატიმრეს, შიგ პეტერბურგის ვაგზალმი. ციხე 
„კრესტიდან“ პატარა ბარათიც გამოგიგზავნე მაშინ, თუ მო- 
აღწია შენამდე. რამდენიმე თვეს ვიჯექი ციხეში, ხომ იცი, 
გადასახლება და საპყრობილე ჩემთვის უცხო ხილი აღარ არ- 
ის, ჩვეულებრივ ამბად იქცა, ამიტომ შენ აღარც გაგიკვირდე- 
ბა, აქაური ციხე ბევრი არაფრით განსხვავდება ბაქოს საპყ- 
რობილესაგან და იქ ისე ვგრძნობდი თავს, თითქოს ჩემს ძველ 
ნაცნობ ბაილოვში ვიჯექი. ოღონდ ცოტა ხანს გამიჭირდა, ვი- 
დრე წიგნის კითხვის ნებას მომცემდნენ. „კრესტში“ ხუთი თვე 
გავატარე, ამ ხნის მანძილზე ბევრი წიგნი წავიკითხე, რაღა 
თქმა უნდა, ისეთი, რისი წაკითხვის ნებასაც მაძლევდნენ. უმე- 
ტესი მხატვრული ლიტერატურა. 

· გაზაფხულზე არხანგელსკში გადასახლება მომისაჯეს თა- 
ვისუფალი წესით. : 

შენ ვერ წარმოიდგენ, ეთერ, იქაურ სილამაზეს; ენით არ 
აიწერება. ხომ ხედავ, როგორ ზრუნავს ჟანდერმერია ჩემზე. 
ბაქოსა და პიტერში ჩემი ყოფნა არ უნდათ, ალბათ იციან, 
რომ ერთგანაც მწყინს ჰაერი და მეორეგანაც. ჩრდილოეთის 

ჰავამ ჩემს ჯანმრთელობაზე კარგად იმოქმედა, თითქოს სრუ- 

ლიად გამოვჯანსაღდი, მაგრამ მიუხედავად ამ ყველაფრისა, იქ 

რა გამაძლებინებდა, ისევ ბაქოსკენ მომიწევდა გული, იქ, სა– 
დაც ჩემი ცხოვრებისა და ბრძოლის მიზანი მეგულებოდა, 

ყველაზე. მეტად “იმას ვწუხდი, რომ ჰელისნგფორსში ვერ ჩა- 
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ვაღწიე კონფერენციაზე. ორი თვის შემდეგ, როგორც იყო, 

მოვახერხე და არხანგელსკიდან გამოვიქეცი. მე, ჩემო ეთერ, 

აღარ მიკვირს ის ტანჯვა: და წამება, რაც გზაში გამოვცადე, 

ამასაც შევეგუე. წვრილად ვერ ,აგიწერ. ყველაფერს, ბევრი 
ხეტიალი, ბევრი შიმშილი, ბევრი შიში, ბევრი დამცირება გა– 
დავიტანე, მაგრამ ამ ყველაფერს არაფრად ჩავაგდებდი, ბა- 
ქომდე რომ მომეღწია. გზაში დამიჭირეს, ქალაქ ვოლოგდაში 
და ახლა ონეჟის მხარეში გადამასახლეს. ვოლოგდაში ცოტა 
ხანს მამყოფეს, ვიდრე ბაქოს ჟანდარმერიასთან გააბამდენ მი– 
მოწერას. მას შემდეგ ონეჟის მაზრაში ვიმყოფებოდი. აკი გი- 
თხარი, ჟანდარმერია ჩემზე ძალიან ზრუნავს-მეთქი, სილამა– 
ზე იქ იყო, თუ იყო. ონეჟი თეთრი ზღვის პირას მდებარეობს, 

არხანგელსკიდან არცთუ შორს, ირგვლივ ტბები და მდინარე– 
ები, უსიერი ტყეებია. ზაფხულში იქ ყოფნას არაფერი სჯო- 

ბია. წადი, საითაც გული გაგიწევს, გინდა ტყეში ისეირნე და 
სოკოები კრიფე, გინდა მდინარეზე ითევზავე. მდნარეები იქ 
ბევრია. ერთი სიტყვით, თუ ამ ცხოვრებაში არც რაიმე გა- 

წუხებს და არც რაიმე მიზანი გაქვს, იყავი იქ არხეინად, გან- 
საკუთრებით კი ზაფხულში. ზამთარი ცოტა მოსაწყენია, ყვე– 

ლაფერი თეთრად იფარება, მაგრამ აქ ზამთარსაც აქვს თა–- 
ვისებური სილამაზე. ზამთარში ვიყავ ჩემს ქოხში ჩაკეტილი 
და ვკითხულობდი, ხანდახან სანადიროთაც წამიყვანდნენ ხოლ– 
მე ამ მხარეში ჩემსავით გადმოსახლებულები. 

და მაინც, ჩემო კარგო, ვერაფერი ახარებდა ჩემს გულს. 
ვერც აქაური დიდებული ბუნება და ვერც აქ გაცნობილი ჩემს 

ბედში მყოფი პოლიტიკური დამნაშავენი, ვისთანაც საუკეთე- 
სო მეგობრობა დავამყარე. პირველ ხანებში იმის იმედი მა– 

სულდგმულებდა, როგორმე გავიქცევი-მეთქი, მაგრამ როცა 

დავრწმუნდი, რომ გამოქცევა ყოვლად შეუძლებელი იყო, შე– 
ვურიგდი ბედს, თუ ამას შერიგება ჰქვია. ჩემს გულს აღარა– 
ფერი ახარებდა, ერთთავად შინაურები მესიზმრებოდით, გა- 
ვიტანჯე, გავწამდი კაცი და რატომღაც ისე გავჯიუტდი, ერთი 
წერილიც კი არავისთან გავგხავნე. 

ეთერ, ბაქოდან ალბათ ცოტა ხნით მაინც მომიწევს თბი- 

ლისში ჩამოსვლა და, რაღა თქმა უნდა, გზადაც რომ გამოვი– 

არო, თქვენთან უეჭველად მოვალ, თუმცა ვიცი, დედაშენს 
გულხე არ ვახატივარ, მით უმეტეს მას შემდეგ, ბოლო საუ– 
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ბაქოში როგორც კი „ჩავალ, ჩემს ზუსტ მისამართს მაშინ 
ვე გაცნობებ. 

, მომიკითხე ყველა –– ლუბა, ნადია, დედაშენი... 
როგორც კი რომელიმე სადგურში გაჩერდება მატარებელი, 

ჩავალ და ამ წერილს ფოსტაში ჩავაგდებ. 

ნახვამდის. თქვენი მეგობარი აბე ლი, 

14. X. 1910 წელი“კ 

აბელმა წერილის წერა მოათავა და როგორღაც შვება იგ- 
რძნო. თითქოს ყველაფერი ამოთქვა, რაც დღემდე გულში ჰქო– 
ნდა დაგუბებული. ამ კმაყოფილების გრძნობამ დიდხანს არ 
გასტანა. ცოტა ხანში უკვე ეჭვი შეეპარა, ღირს თუ არა ამ 
წერილის გაგზავნაო. ზედმეტ წუწუნად მოეჩვენა. ეგებ სჯობ–- 
დეს უბრალო ორიოდე სიტყვით აცნობოს ეთერს თავისი ამ- 
ბავი? 

ამ ჭოჭმანში იყო, როცა მატარებელი მიხაილოვის სად- 

გურში გაჩერდა. · 
აბელი სხვა მგზავრებთან ერთად ვაგონიდან ჩამოვიდა. სა- 

დგური პატარა, მაგრამ ხალხმრავალი იყო. იქით გაეშურა, სა- 
დაც საფოსტო განყოფილება იმყოფებოდა და ერთხელ კიდევ 

ჩაფიქრდა, გაეგზავნა წერილი თუ არა. 

„არ არის საჭირო“, -–- გადაწყვიტა ბოლოს და თვალი მოჰ–- 

კრა ღია ბარათებს, ხანდაზმული ჭაღარა ქალი რომ ჰყიდდა. 

„აი, ვიყიდი ამ ბარათს და ორიოდე სიტყვას მივწერ, მორ– 
ჩა და გათავდა". 

წერილი დაუდევრად დაჭმუჭნა, გულის ჯიბეში ჩაიდო და 
ბარათების გამყიდველ ქალს მიუახლოვდა. 

დახლზე დაწყობილი ბარათებიდან ერთმა მოსტაცა თვალი. 
იმ ბარათზე ნამდვილი რუსული ზამთარი იყო გამოსახული, 
ხელში აიღო და ყურადღებით დააკვირდა. ხშირი, მაღალი 

ტყე თოვლს დაეფარა. ტყის სიღრმეში პატარა ქოხი მოჩან- 

და. ტყეში მოხუცი და დედაბერი მიდიან, სწორედ ამ პატა- 
რა ქოხისკენ მიიჩქარიან ორივენი ძლივს მიიკვლევენ გხას, 

ქარი აბრუნებთ უკან. ეტყობა, სუნთქვა უჭირთ და ქარს პი- 

რისახეს არიდებენ. უკან ძაღლი მიჰყვებათ მარჯვედ და 
მკვირცხლად მიდის. 

აბელს ერთი წუთით ამ მოხუცების ბედ-იღბალი გადაე- 
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დო, თითქოს იმათ ადგილას თვითონ იყო და ის ცივი ქარი 
ძვალ-რბილში ატანდა. მაგრამ აგერ ახლაღა შეამჩნია, რომ იმ 

პატარა ქოხიდან კვამლი იზლაზნება. ამ სიცივესა და ქარ–- 
ბუქში ის კვამლი იმედივით ამობრწყინდა და გათოშილი სამ- 
ყარო ერთბაშად გაათბო. რა ბედნიერები იქნებიან ეს მოხუ- 
ცები, როცა ამ პატარა ქოხს მიაღწევენ, საიდანაც კვამლი ამო– 
დის და შვებით ამოისუნთქავენ; ბებერ ძვლებს გაითბობენ. 
ასეთ ქოხში ცხოვრობდა აბელიც. შიგ ორი ღუმელი ედგა, 
შეშა უხვად ჰქონდა და ნავთი. გაახურებდა ორივე ღუმელს 
და ლამპის შუქზე წიგნის კითხვით ათევდა ღამეს. გარეთ კი 
ქარი წუოდა ან ხვავრიელად თოვდა. 

ამ ნახატმა რა ცოცხლად და ნათლად წარმოუდგინა ყვე- 

ლაფერი. 

ქალს ბარათი გამოართვა, საფოსტო განყოფილებაში შე– 
ვიდა და ბარათის მეორე მხარეს რამდენიმე სიტყვა დაწერა: 

„ეთერ, ამ ბარათს გზიდან ვგზავნი. მივემგზავრები ბა- 

ქოში. კარგად ვარ, თუ ჩემნაირ ცხოვრებას კარგად ყოფნა 
ჰქვია. რამდენიმე დღეში ბაქოდან ჩემს ზუსტ მისამართს გაც- 

ნობებ. მომიკითხე ყველა, დანარჩენს მერე მოგწერ. 
აბელი, 

14, 1. 1910 წ. 

თბილისის მისამართი მიაწერა და საფოსტო ყუთში ჩაუშ- 
ვა. ის გრძელი წერილი კი არც გახსენებია, რადგან საბოლო– 
ოდ გადაწყვიტა, რომ მისი გაგზავნა საჭირო აღარ იყო, 

4, 

–- დიდი ხნით ჩამოხვედი თუ ისევ ცოტა ხნით გამოგვე– 

ცხადე? –- ჰკითხა ნადიამ, როცა პირველმა სიხარულმა და 

მღელვარებამ გაიარა, 

– ცოტა ხნით, ჩემო ნადია. რას იზამ, ასეა ჩემი ცხოვ- 
რება აწყობილი და ეთერს გადახედა. ის ხმას არ იღებდა, აშ– 

კარად ეტყობოდა, ნაწყენი და გაბუტული იყო, 
„გამხდარა და განახებულა, ძველებურად ამაყი აღარ არ- 

ის“ –- გაიფიქრა აბელმა. 
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“.-- სად არიან ქალბატონი ; მარიამი და ქალიშვილები? 
იკითხა სტუმარმა, რომ უხერხული სიჩუმე გაეფანტა, თორემ 
გუნებაში უხაროდა კიდეც, რომ "მარიამი შინ არ დახვდა. 

–- ბაზარში წავიდნენ, მალე მოვლენ. -–– უპასუხა ნადიამ, 
ისევ დუმილი ჩამოვარდა, აბელი ქვეშ-ქვეშ, ღიმილით უყეუე- 

რებდა გაბუტულ ქალიშვილს და არ იცოდა, რა ეთქვა, რით 
მოეგო მისი გული. 

–- მშვენიერი დღეა, ხომ არ გაგვევლო სადმე? 
–- თქვენ გაიარეთ, მე სახლს მოვუვლი, –- მაშინვე გამო- 

ეპასუხა ნადია, მან მარჯვედ აუღო ალღო იმ დაძაბულ „ურ- 
თიერთობას, რაც ახლა ქალ-ვაჟს შორის იყო. 

აბელი იძულებული გახდა, უფრო თამამად მოქცეულიყო. 

ეთერს შეხედა და უთხრა: 
–- ცოტა ხანს გავისეირნოთ, სალაპარაკო მაქვს შენთან. 
აბელის მოულოდნელად ეთერი უხმოდ წამოდგა და რა- 

ღაც ორ წუთში უკვე მზად იყო. 
როცა აბელს საგარეო ტანსაცმელში გამოწყობილი ეთერი 

გვერდით მიჰყვებოდა, როცა უფრო დაკვირვებით აკვირდე– 
ბოდა მის გარეგნობას, სიარულს, თანდათან რწმუნდებოდა, 
რომ საგრძნობლად იყო შეცვლილი. და გადასხვაფერებული, 
აღარ ჰქონდა ის რეტდამსხმელი გარეგნობა, ერთბაშად რომ 
გეცემა და სახტად დაგარჩენს. გველესიანი აჩრდილიღა იყო 
ძველი გარეგნობისა. რა მოხდა, ნუთუ ამ შვიდიოდე წელმა 
თავისი კვალი დაამჩნია მას? ქალიშვილი თითქოს ფიქრს მი- 
უხვდაო, რაღაცნაირი, მწყრალი თვალებით შეხედა ვაჟს და 
სევდიანად უთხრა: 

–- რათ მიყურებ ასე, შენც მატყობ, რომ შევიცვალე, არა? 
იქნებ აღარ მოგწონვარ? 

უცებ მოხეთქილმა სინანულმა გული ატკინა აბელს: 
–- არც კი გრცხვენია, აბა, ეგ რა თქვი! 
ტრამვაიმ ჩამოიარა. აბელმა ქალიშვილი წინ გაატარა. ვა- 

გონში არცთუ ბევრი, ხალხი იყო. მაშინვე იგრძნეს ცნობის- 
მოყვარეთა აშკარა და დაუფარავი მზერა, მაგრამ არც აბე- 
ლი და არც ქალიშვილი ამას ყურადღებას აღარ აქცევდნენ. 
'-- მე უკვე ეჭვი, მღრღნის და გარდა ამისა, დედაჩემის 

საყვედურების გაძლება აღარ შემიძლია. –– ხმადაბლა. უთხრა 
ქალიშვილმა, 
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: აბელმა ამოიხვნეშა, მხარზე ნაზად დაადო ხელი და სევ– 

დიანად უთხრა: ·- ' წას : : 

–- ვიცი, ჩემო ეთერ, აკი მწერდი კიდეც მაგ ამბავზე, 
მაგრამ ცოტა ხანს უნდა მოითმინო. მე მინდა შენ ჩემი მძი- 
მე ცხოვრება არ გაიზიარო და იმიტომ გეუბნები ამას. დამე– 

რწმუნე, ცოტა ხანიც და ჩვენ ბედნიერები ვიქნებით, ოღონდ 
ცოტა ხანს კიდევ მოითმინე. 2 · 

დიდუბის ბაღში ხალხის ტევა არ იყო. სადღაც საჭიდაო 
მუსიკას უკრავდნენ, აბელს გაახსენდა ის დრო, როცა აქ ჭი- 
დაობას დაესწრო, როცა პირველად ნახა ცნობილი ფალავანი 

კულა გლდანელი და პირველად გაავრცელა პროკლამაციები. 
მაშინ მოულოდნელად ვიღაცამ ჩაავლო ხელი, მოიხედა და 

ეთერ გველესიანი შერჩა ხელში. 

–- ეთერ, გახსოვს, აქ რომ შემხვდი და თქვენთან სახლ- 

ში წამიყვანე? 
–- ნეტავ იმ დროს! –– ამოიოხრა ქალმა. 

–- ვითომ რათა? 
ქალიშვილმა მხრები აიჩეჩა. 

–- მაშინ ჯერ კიდევ ბავშვი ვიყავი და ჩემი მომავალი 

იცი, როგორ წარმომედგინა? ფერად-ფერადად გაკაშკაშებუ- 
ლი. თურმე როგორ იმსხვრევა ბავშვური ოცნებები. მაშინ 
რომ ალალბედზე არ გადაგყროდი, ვინ იცის, ჩემი ცხოვრება 

სულ სხვანაირად წასულიყო. 
–- ბედს ემდური? 

ეთერს არაფერი უპასუხი. თავჩაღუნული მიჰყვებოდა 

გვერდზე. 
–- ვიცი, რომ ბედს ემდური. ვერაფერი სიხარული ვერ 

მოგანიჭე, რადგან ჩემი ცხოვრება სულ მუდამ აწეწილია, მაგ– 
რამ ეგებ დადგეს დრო და ბედთან სამდურავი აღარაფერი 

გქონდეს? 

ქალიშვილს უნდოდა ეთქვა, ამ მოლოდინმა ორივე დაგ– 

ვაბერაო, მაგრამ თავი შეიკავა და ესღა უთხრა: 

–- მოდი, აბელ, მაგაზე ნუღარ ვილაპარაკებთ. ვიცი, მა– 

ლე გაბრუნდები თბილისიდან და ვიდრე აქა ხარ, მინდა შენ– 

თან სიახლოვით დავტკბე. ჯანდაბას ყველაფერი, ვინც ანა- 
ფორა ჩაიცვა, ბოლომღე უნდა წიროს. 
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–- აი, ეს მესმის! -–– მხიარულად თქვა აბელმა, ქალიშვი« 

ლი თავისკენ მიიზიდა და აკოცა. 
და კვლავ იგრძნო ის მძაფრი გამაბრუებელი სურნელი, 

პირველი კოცნის დროს რომ განიცადა, 
შუადღისხან დაბრუნდნენ დიდუბის ბაღიდან. მიუხედა- 

ვად ხვეწნა-მუდარისა, აბელი შინ არ შეჰყოლია; ერთი, რომ 
ვანო ბოლქვაძის ნახვას ესწრაფოდა და მეორეც, ეთერის დე- 
დასთან შეხვედრა მაინცდამაინც არ სიამოვნებდა. დათქვეს, 
საღამოს ისევ ალექსანდრეს ბაღმი შეხვედროდნენ. აბელი 
დაემშვიდობა და უკან გამობრუნდა, ვანო ბოლქვაძის სახლი- 
საკენ მიმავალმა ერთი გაიფიქრა, ნეტავ შინ დამიხვდება თუ 
არაო და ისევ გველესიანს დაუბრუნდა ფიქრით. არა, მას აღარ. 
ჰქონდა ის თავბრუდამხვევი გარეგნობა, იგი აჩრდილიღა იყო 
ძველი სილამაზისა. ეს შთაბეჭდილება უნდოდა როგორმე მო- 
ეცილებინა, უნდოდა იმაზე აღარ ეფიქრა, მაგრამ ამ არასა–- 
სურველ ფიქრს თავიდან ვერ იცილებდა. 

პატარა აღმართი აიარა და საპნის ქუჩაზე გავიდა. ესეც 
ნაცნობი ჩიხი და ნაცნობი, პატარა ეზო. ჭიშკარი როგორც 
კი შეაღო, მაშინვე დაინახა ეზოში გამოსული ვანო, ბარით 
რომ რაღაცას თხრიდა. ჭიშკრის ხმაურზე ბარის ტარს დაეყრ- 
დნო, მოიხედა, მერე თვალებგაბრწყინებულმა ბარი იქვე მი- 
აგდო და სტუმრისაკენ გამოქანდა. 

– აბელი ხარ თუ მეჩვენება. დედა!· ვისა ხედავს ჩემი 
თვალები, ბოლქვაძე მოულოდნელი სიხარულისაგან მთლად 
დაბნეულიყო. მეგობარს ეხვეოდა და ერთსა და იგივეს ეკი- 
თხებოდა: როგორა ხარ და სადღა ხარო. 

ადრეული გაზაფხულის მზე უკვე გადაწვერილიყო, ნიავი 
უბერავდა და ატმის ყვავილებს მიწახე აფენდა. 

–- თავად შენ რასა იქ ვანო, შენ? 

–- ცოცხალი ვარ, სტამბაში ვმუშაობ ისევ, სამსონი იყო 

ერთი თვის წინ ჩამოსული აქ და მან მითხრა, ენუქიძე ბაქო– 

შიაო. მიამბე, სად იყავი, რას აკეთებდი. რამდენი წელია აღ– 
არ მინახიხარ, ოთხი თუ ხუთი, რაც პეტერბურგში დავცილ- 
დით ერთმანეთს. 

–- ეხ,-- ამოიოხრა აბელმა, –– ეგ შორს წაგვიყვანს. ახ- 
ლა კომიტეტის დავალებით ვარ ჩამოსული, ხვალვე უნდა მო- 
ვეთათბიროთ ამხანაგებბსს და თქვენი დაბეჭდილი ლიტე- 
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რატურა წავიღო. ამ ბოლო დროს აღარაფერს გვიგზავნით. 
– რა დროს ლიტერატურაა, მაგაზე მერე ვილაპარაკოთ, 

თუ ძმა ხარ. 

–– ხვალ ან ზეგ უკან უნდა გავგბრუნღე. 
ბოლქვაძე მოიღუშა. 

-- თუ ღმერთი გწამს ნუ ჩამიმწარებ ამ საღამოს. მაგაზე 
მერე ვილაპარაკოთ და საქმესაც მერე შევუდგეთ. მითხარი 
ს-დ იყავი, რა ამბავია ბაქოში. ჯერ არ მოსულხარ და უკვე 
გაქცევაზე გიჭირავს თვალი. 

– რას იზამ ვანო, ასეა ჩემი ბედი აწყობილი. სეუთი წე- 

ლია ჩვენები არ მინახავს, ათასშ- ერთხელ წერ-ლს თუ გავუ–- 

გზავნი და შევატყობინებ, ცოცხალი ვარ-მეთქი. ეგეც «მიტომ, 
რომ არ იფიქრონ, ვაითუ მოკლესო. 

–- შენ ის მ-თ5არი, ამაღამ ხომ ჩემ» სტუმარი ხარ? 

–- უსათუოდ. 
–- აღარსადა ხარ წასასვლელი? 

ააელი დაიბნა და წამოწითლდა. 

-- ცოტა ხნით გავალ, ერთს უნდა შევხვდე. 

–- აჰა, გასაგებია შუაღამემდე აღარ მოხვალ. 

-- არა, მალე დავბრუნდები, დაღლილი ვარ, დასვენება 

მინდა. 

--- ვერსადაც ვერ წახვალ. მოიყვანე ის-ც აქ. აგერ დავ- 

სხდეთ და ვილაპარაკოთ, ჩემთან რა გაქვს დასამალი? 

-- სხვათა მორის ეგეც შეიძლება. კარგი აზრია. 

ბაქო. 20. VL. 1911 წ. 

„გამარჯობა ეთერ! ბოდიმს ვიხდი, წერილი რომ დაგიგ- 

ვიანე, მაგრამ რას იზამ. წერილის გამოუგზავნელობას მთლად 

მოუცლელობას ვერ დავაბრალებ, შენი თქმისა არ იყოს. 

ძალიან მწყინს ლუბას დასუსტება. კარგი იქნება თუ სად- 

მე აგარაკს უშოვნით. იწერები, აქ ძალიან დიდი სიცხეაო. სიცხე 

აქ უნდა ნახო, ჩოდილოეთის ქარი უბერავს და მტვრის ნის- 

ლში ხვევს მთელ არემარეს. ბაქომი პირველად როდი ვატა- 

რებ ზაფხულს. მაგრამ წელს ძალიან შევწუხდი. ეტყოაა, 
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ჩრდილოეთის ჰავის შემდეგ გამიჭირდა ასე. ამ გაგანია სი- 

ცხეში ხშირად მაგონდება როგორც რაჭის მთები, ასევე ჩრდი- 
ლოეთის ანკარა ტბები. იქაური ზღვები თუ უსასრულო ტყე- 

ები. ალბათ. შარმან სწორედ აჭ დროს, „რომელიმე ტბაზე ვნა- 

ღაზობდი და კოღო თუ შემაწუხებდა თორემ, მზე იქ სულ სა- 

ნატრელია. 
-ვთერ, შეიძლება მარიამობის: თვეში. მაინც მოვახერხო“ ათი 

ღღოუთ. განთავისუფლება და მაქეთ. 'ჩაპოვიარო. რაღა თქმა 

უნდა, ჩვეულებრივ, მოვალ თქვენთან. მიუხედავად იმისა:-დე- 

დათქვენს ესიამოვნება თუ არა. ჩემიანები მომენატრენ. ამ 

ზაფსულს რომ ვერ მოვახერხო იმათი ნახვა. “შეიძლება გავ- 

გიჟდე. | | : 
მწერ, ციხეში გვეგონეო. მე ციხემი მარტო თქვენ როდი 

გეგონეთ, ვისაც კი წერილი დავუგვიანე. ყველა ამას მწერდა. 

ციხეში გვეგონეო. კაცმ- რომ თქვას. ამაში არცა ხართ ძა- 

ლიან შემცდარი, ციხეში ჯდომა ჩვეულებად მაქვს გადაქცე- 

უღი. 
ეთერ. ამ სიცხემ სულ გამომატვინა. ვმუშაობ რვიდან ორ 

საათამდე. მაგრამ აქ ექვს საათიან მუშაობას ჩვენში მამლის 

ყივილიდან მზის ჩასვლამდე თოხნა მირჩევნია. 

მომიკითხე დედაშენი. ნადია, ლუბა. კატო, თამარა“. 

: 16. LX. 1911 წ. 
„ეთერ! ერთი კვირის შემდეგ ორი თვე გახდება. რაც 

ოქვენი პირველი წერილი მივიღე და რასედაც უსათუოდ მა- 

ლე და ვრცლად უნდა მეპასუხა. ბოდიმს ვიხდი პასუხის დაგ- 

ვიანებისთვის. გჭეროდეთ. რომ ჩემი განზრახვა და სურვილი 

წინააღმდეგ“ იყო ამისა. ასე თუ ისე. სრული იმედი მაქვს. ამ 

გარემოებას არ გაიხდით უკმაყოფ- 'ლების "საბაბად. გადავალ 

პირდაპირ თქვენს წერილზე და ვეცდები მ მოკლედ გაგცეთ ბპა- 
სუხი. დავიწყებ თავიდან: 

ყოველ მგრძნობიარე და მოასროვნე ადამიანს სიხარულიც 

ახლავს და მწუხარებაც. გარესამყაროსადმი გულგრილობა, 

ჩემის აზრით, გონების სისუსტეს ნიშნავს. თუ კაცი თვალყურს 
ადევნებს ცხოვრებას. ადამიანთა ურთიერთობას ან თავის მოქ- 

მშედებას, არ შეიძლება გულგრილი იყოს ყოველივე იმის მი- 
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მართ, რასაც კერძო ან საზოგადოებრივ ცხოვრებაში შეამჩ- 

ნევს. და რაკი ცხოვრებაში ბევრი კარგიც ხდება და ბევრი 

ბოროტებაც, ადამიანის გუნება-განწყობილებაც ამის მიხედ- 

ვით იცვლება. თანამედროვე საზოგადოება ბევრ ბოროტებას 

მოიცავს. უმთავრესი ბოროტება დღევანდელი წეს-წყობილე- 
ბისა იმაში გამოიხატება, რომ ხალხის უმრავლესობა. ეკონო- 

მიურად და პოლიტიკურად დაჩაგრულია. ეს დიდი ბოროტე- 

ბაა და იგი დღევანდელი წეს-წყობილების მკვიდრი შვილია. 
ბურჟუაზიული წყობა წარმოშობს თავის დამმარხველ წეს- 
წყობილებას, რასაც სოციალიზმი ეწოდება. ეს ლიტონი ს-- 
ტყვები როდია. ეთერო. ეს ჩემი ძირითადი რწმენაა, რაც წლო- 

ბით შევიძინე და «გ: ისე მტკიცედ გაჯღა ჩემს არსებაში. რომ 

ცხოვრების ვერც ერთი გაივაგლახი ვერ შემიცვლის მას. აღ. 

ეს რწმენა მაძლევს იმ სიმტკიცეს, იმ სიხარულს, რასაც თქვენ 

მეკითხებით წერილში და რომელზედაც როგორც თქვენ 

მწერთ, ძალიან მშემნატრით. ნუ იფიქრებთ. რომ ეს რწმენა თა- 
ვის სანუგეშებლად მჭირდებოდეს, ან ამით ვამაყობდე. პირი- 
ქით.. შემდეგ მეკ“თხებით: „ნუთუ კმაყოფილი ბრძანდებ-თ 

მაგნაირი ცხოვრებითო?“ ამაზე. თუ გახსოვს. ადრეც ვისაუ- 

ბრეთ და ახლაც იმასვე გიპასუხებთ: არა ვარ კმაყოფილი ჩე- 

მა კერძო ცხოვრებით, ბევრი რამ მაკლია, მაგრამ ჩემს 

ცხოვრებას როდ” ვამყარებ პირად კმაყოფილებაზე. ამით ის 

მინდა ვთქვა. რომ ადამიანის უმთავრეს დანიშნულებად მიმა- 
ჩნია არა თავის კეთილდღეობაზე ზრუნვა, არამედ სახოგადო 

მოღვაწეობა. ეჰ. ეთერ, დაივიწყე ჩემი ამდენი ხნის დუმილი 
და შემირიგდი. ველი წერილს. მე კარგად ვარ. თუ მალე ჩა- 

მოვედი, ზოგი მერე ვილაპარაკოთ, მომიკითხე ყველა. ნახ- 

ვამდის. 

თქვენი მეგობარი აბ ე ლ «”. 

ამ წერილის გაგზავნიდან ზუსტად ორი კვირის შემდეგ 

მოულოდნელი ამბავი დატრიალდა. შაბათ დღეს აბელი ორ 

საათზე გავიდა სახლიდან. ფეხით გაჰყვა მალაკნის ქუჩას. შე- 

ნობის კედლებზე თვალი მოჰკრა ახლადგაკრულ აფიმშებს. 

აფიშები იუწყებოდნენ. ბაქომი ჩამოსული: თბილისელი ფა- 

ლავანი კულა გლდანელი და საჭიდაოდ იწვევს ყველა აქაურ 
ფალავანს, ვისაც კი სურვილი ექნება გლდანელს შეხვდესო. 
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კულა გლდანელი!., აბელს გაახსენდა დიდუბის ბაღი, „იტა- 

ლიის ბაღს“ რომ ეძახდნენ თბილისში. გაახსენდა ბაქოელი 
ფალავანი ალთი აილუღი და ქართველი ფალავანი თედო ლი- 

ლოქელი. «ქ ნახა მაშინ პირველად კულა გლდანელი. მაშინ ის 

ოვღაორი წლის თუ იქნებოდა, მას შემდეგ თორმეტი თუ ცა- 
მეტი წელი გავიდა და აი. დღეს, ოცდათხუთმეტი წლის კაცი, 
კიდევ ჭიდაობს, თახაკცკ რჩეულ ფალავნებს იწვევს. ' 

ნეტავ რამდენ ხანს დარჩება ბაქოში კულა გლდანელი? 
დღეს რომ სხდომაზე არ იყოს წასასვლელი, უსათუოდ დაეს- 
წრებოდა კულას ჭიდაობას. 

აბელი აფიშას მიუახლოვდა და წაიკითხა, რომ ცირკში კუ- 

ლა ჭიდაობას გამართავდა შაბათ საღამოთი და კვირას ნა- 

შუადღევს. მაშასადამე, აბელი ხვალ უსათუოდ დაესწრება 
პიდაობას, ხომ არ გაიაროს ახლავე და აიღოს ბილეთი? 

მაგრამ არა, ბარემ მივა საღამოს კრებაზე. ნახავს მეგობრებს 
და ალბათ ისინიც წამოვლენ. სტეფანე შაუმიანი, გიორგი ძაგ- 

ნიძე და იასონ ხოხაშვილი ჭიდაობის გიჟები არიან. იასონი 

თვითონაც ჭიდაობდა ახალგახრდობამი. კულა გლდანელის 
ჩამოსვლას რომ გაიგებენ, რას არ წამოვლენ. 

ქალაქში ნაცნობი არავინ შეხვედრია. ისე იყიალა საღამომ- 

დე. საღამოს კი კლუბ „ნაუკასკენ“ გასწია, სადაც სხდომა იყო 
დანიშნული. 

დღეს ბორის აბრამის ძე გინხბურგი, ან როგორც მას ეძა- 
სიან, ბერ აბრამოვი კითხულობდა ლექციას მიმდინარე პო- 

ლიტიკაზე. 

ლექციის დაწყებამდე აბელმა აცნობა ძაგნიძეს, კულა გლდა- 
ნელია საჭიდაოდ ჩამოსული და ხვალ უნდა დავესწროთო, მაგ- 
რამ როგორც გამოირკვა, ძაგნიძეს უკვე სცოდნოდა კულას 

ჩამოსვლა, ბილეთიც უკვე აეღო ხვალისთვის, ხოლო ხონაშვი- 

ლი საერთოდ არა ჩანდა კრებაზე, ეტყობა, იმ საღამოსვე წა- 
გიდა ცირკში, ჭიდაობაზე. 

საღამოს რვა საათზე სხდომა დაიწყო. კომიტეტის წევ- 
რთაგან უმეტესობა მოსულიყო კრებაზე. 

სხდომა კლუბში ჩვეულებრივ მიმდინარეობდა, როცა ბა- 

ქოს ჟანდარმერიის სამმართველოს შენობიდან სამი კარეტა 
დაიძრა, ჟანდარმები კლუბ „ნაუკასკენ” იჩქაროდნენ. კარე- 

ტება კლუბის შენობასთან შეჩერდნენ. ჟანდარმები სწრაფად 
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გადმოხტნენ, ცალი ხელით გვერდზე დაკიდებულ იარაღს იმ- 
აგრებდნენ და ისე შერბოდნენ კლუბის შენობაში. კლუბის 
დარბაზში ხალხი აჩოჩქოლდა, მომხსენებელმა ლაპარაკი შე–- 
წყვიტა და გაფითრდა. 

–- ადგილიდან არავინ დაიძრას! –– დაიძახა ვიღაცამ ჟან- 
დარმებიდან. 

ორატორი მკვდარივით ჩამოვიდა ტრიბუნიდან. 

ქანდარმები სათითაოდ ჩხრეკდნენ ყველას. 
„ხვალ ჭიდაობაზე ვაპირებდი წასვლას, –– ფიქრობდა აბე– 

ლი, –– კაცი ფიქრობდა, ღმერთი იცინოდაო, განა ტყუილად 

არის ნათქვამი. ნეტავ ვინ გაგვცა?!“ 
-–- სახელმწიფოსა და იმპერატორის სახელით გიცხადებთ, 

ყველანი დაპატიმრებულები ხართ! სოკოლოვ, -- მიუბრუნდა 

ჟანდარმთა მეთაური სოკოლოვს, –– დაპატიმრებულებს შენ 
მიხედავ. ჩვენ კი დანარჩენებს ბინაზე დავაპატიმრებთ. 

იმ დღეს კომიტეტის დანარჩენი წევრებიც, ვინც სხდომაზე 

არ მოვიდნენ, საკუთარ სახლებში დააპატიმრეს, ხოლო აქ 

დაპატიმრებულთა ბინები სასწრაფოდ გაჩხრიკეს. 

ოპერაცია იმ ღამითვე დამთავრდა. 
ვი. X. 1911 წ. 

„ეთერ, უკვე ერთი თვეა დამიჭირეს. დროს წიგნების კი- 
თვით ვკლავ. ფიზიკურად კარგად ვარ მომწერე წერილი 
ასეთი მისამართით: ბაქო. ცენტრალური საპყრობილე. პოლი- 
ტიკურ პატიმარს აბელ ენუქიძეს“. 

20. L. 1911 წ. 

„ციხეში ჯდომა თითქმის ჩვეულებად გამიხდა, იგი აღარა- 
ფრად მიმაჩნია როგორც იყო დამკითხეს, ახალ ბრალდებას 
ვერაფერს მიყენებენ, გარდა იმისა, რომ ვმუშაობდი მუშათა 
პარტიის სოციალ-დემოკრატიულ ბაქოს კომიტეტში და ვიყა- 
ვი მისი წევრი. ალბათ მალე მომისჯიან, ჩვეულებრივ გამაძე–- 

ცებენ ბაქოდან, მაგრამ საით, არ ვიცი“. 

25. XII, 1911 წ. 

„დღეს ჩემი დაბადების დღეა და ციხეში ვზივარ. ოცდა- 
თოთხმეტი წლისა გავხდი. 
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გუშინ მივიღე თქვენი წერილი. შენა მწერ, ვიმედოვნებ, 
მალე გაგანთავისუფლებენო. ამაზე ვერაფერს გიპასუხებ, რა 

ვიცი, რას მომისჯიან, ამჯერად საით მიზამენ პირს. რაც ციხე–- 
ში ვარ, ბევრი მწერლის წიგნი ხელახლა გადავიკითხე და ბე– 
ვრი რამ სხვაგვარად გადავაფასე. 

· « 

რამდენიმე თვის შემდეგ ბაქოს საგუბერნიო ჟანდარმერი- 
ის სამმართველომ ასეთი დადგენილება გამოიტანა: 

დადგენილება # 1396 

1912 წლის 12 მარტს ქ. ბაქოს საგუბერნიო ჟანდარმერი- 

ის სამმართველოს უფროსმა პოლკოვნიკმა მინკევიჩმა გადავ– 

სინჯე და გამოვიკვლიე, პოლიტიკურად თუ რამდენად საიმე- 
დონი არიან სახელმწიფოსთვის შემდეგი პირები: 1. ბორის 
აბრამის ძე გინზბურგი, 2. აბელ სოფრომის ძე ენუქიძე, 3. 
სტეფანე გიორგის ძე შაუმიანი. ყველა ზემოთ ჩამოთვლილნი 
ეჭვმიტანილნი იყვნენ რომ რსდმპ ბაქოს ორგანიზაციაში 
ირიცხებოდნენ. ბაქოს უშიშროების განყოფილების უფროსის 
განკარგულებით შარშან 28--29 სექტემბერს ლიკვიდირებულ 
იქნა რუსეთის სოციალ-დემოკრატიული ადგილობრივი პარტია, 
მოსკოვში დააპატიმრეს რსდმპ დელეგატი, ვისაც გაჩხრეკვი– 

სას ჩამოერთვა ვიღაც უცნობი „სერგოს“ მიერ გადაცემული 
სია, აგრეთვე ბაქოში მცხოვრები მირონ ეფიმოვის, სტეფან 
გრიგორიევის და სხვათა მისამართები, ჩხრეკვისა და დაპატი- 
მრების ადგილად ავირჩიეთ კლუბი „ნაუკა“, სადაც მიმდი- 
ნარეობდა კრება. ზემოთ ჩამოთვლილი პირნი ზოგი ადგილზე 
დავიჭირეთ და გავჩხრიკეთ, ზოგიც საკუთარ ბინაზე. ბაქოს 
უშიშროების განყოფილების მიერ მოკვლეული მასალებიდან 
ყველა ზემოთხსენებული პირი სახელმწიფოსათვის საშიშროე– 
ბას წარმოადგენს, რადგან პოლიტიკურად არასაიმედონი არ- 
იან და მონაწილეობენ სოციალ-დემოკრატიულ ორგანიზაცი- 
აში. გირდგენთ თითოეული მათგანის პიიროვნულ მონაცე- 
მებს. 

1. გინხბურგი ბერ აბრამოვი; 48 წლის, იუდეური სარწმუ- 
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ნოების, ცოლიანი, გზათა საუწყებო ინჟინერი, ცხოვრობს ბა- 

ქოში 1908 წლიდან. ბაქოს უშიიშროების განყოფილების და- 
მოწმებით გინხბურგი ცნობილია, როგორც სოციალ-დემოკ- 

რატი. იგი ატარებდა „კოლცოვის“ ფსევდონიმს. ადრე „ისკ- 

რაში“ აქვეყნებდა სტატიებს, ხოლო შემდეგში გაზეთი „ნაშა 
ზარია“ და სხვა პარტიული ჟურნალები აქვეყნებდნენ მის 
სტატიებს. პარტიული ლიტერატორი-თეორიტიკოსი კითხუ- 

ლობდა ლექციებს კლუბ „ნაუკამი“, კავკასიის უშიშროების 
განყოფილების უფროსის დამოწმებით აბრამ გინზბურგი მო- 

ნაწილეობდა რსდმპ პარტიის ყრილობაში, რომელიც გაიმა- 

რთა 1903 წელს ივლისსა და აგვისტოში ქ. ბრიუსელში. 1904 
წლის 2 ნოემბერს, ღამით, გინზბურგი გაჩხრიკეს და დააპა- 
ტიმრეს. 

2. აბელ სოფრომის ძე ენუქიძე. 34 წლის. მართლმადიდე– 
ბელი. ქუთაისის გუბერნიის გლეხი, სოფელი წკადისი. უც- 
ოლო, ტექნიკოს-მხაზველი. კავკასიის უმიშროების განყოფი- 
ლების უწყებით იგი, ენუქიძე, ბაქოს ქარხანა „ელექტრიჩეს- 
კაია სილას“ თანამშრომელი, 1902 წლის 21 აპრილს დააპა–- 
ტიმრეს ბაქოში მომხდარი დემონსტრაციის თაობაზე. შემდეგ 
ენუქიძე იმავე წლის ორ სექტემბერს ხელახლად გაჩხრიკეს, 
ისევ დააპატიმრეს და ჩასვეს ბაქოს საპყრობილეში, იქიდან კი 
გადაიყვანეს თბილისის მეტეხის ციხეში. 1903 წლის 23 ივლისს 
თბილისის სასამართლო პალატის პროკურორმა დაამთავრა და- 
კითხვა. 1907 წლის 2 ივნისს გამოუტანეს პოლიციის ზედამხე– 
დველობით არხანგელსკში სამი წლით გადასახლების განაჩე–- 
ნი, მაგრამ ენუქიძე ამ სამი წლის მანძილზე სადღაც გაქრა. 
მისი ძებნა გრძელდებოდა 1909 წლის აგვისტომდე. 

1909 წლიდან, როგორც ამას კავკასიის რაიონის უშიშრო–- 

ების განყოფილების აგენტურა გვიდასტურებს, ენუქიძე კვლავ 
ირიცხება რსდმპ ბაქოს კომიტეტის წევრად. იგივე განყოფი- 
ლების დამოწმებით 1910 წლის თებერვალს იგი ბაქოს ორგა- 
ნიზაციამ აირჩია სოციალ-დემოკრატიულ პარტიის ამიერკავ- 
კასიის საოლქო კომიტეტის წევრობის კანდიდატად. ბაქოს 
უშიშროების განყოფილების უფროსის ცნობით, ენუქიძე შე- 

- დის გაზეთ „სოვრემენნაია ჟიზნის“ რედაქციის შემადგენლო– 

ბაში, ეს გაზეთი ბაქოს სოციალ–დემოკრატიული პარტიის ლე– 
გალური ორგანოა. აპრილის თვეში იგი მონაწილეობს ბალა– 
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ხანში გამართულ რსდმპ ბაქოს კომიტეტის თათბირში. მაის- 

ში ბაქოს ორგანიზაციამ ენუქიძე აირჩია დეპუტატად სრუ- 
ლიად რუსეთის სოციალ-დემოკრატიულ კონფერენციაზე, რო- 
მელიც უნდა გამართულიყო სანკტ-პეტერბურგში. 

1911 წლის 6 აგვისტოს ენუქიძე მონაწილეობს რსდმპ 

ბაქოს აღმასრულებელი კომიტეტის თათბირში, ბალახანში 
რომ შედგა. ბაქოს საგუბერნიო ჟანდარმერიის სამმართვე- 

ლოს ცნობით მოსკოვში დაპატიმრებულ ცაპლინს ჩამოერთვა 
შემდეგი მისამართი: ბაქო. ბალახანის ქ. # 5. „სერგო“. ამ 
მისამართს რა კავშირი აქვს აბელ ენუქიძესთან, ან ვინ არის 
„სერგო“, ჩვენთვის გაურკვეველია (სახელი, მამის სახელი და 
გვარი უცნობია). იგი მივლინებულია ბაქოში, როგორც სა- 

ორგანიზაციო კომისიის წარმომადგენელი. გარდა ამისა აბელ 

ენუქიძეს ბინაში ჩხრეკვისას ჩამოერთვა ერთიდაიგივე დასა- 

ხელების თითო ეგზემპლარი ბროშურებისა. 
3. სტეფანე გიორგის ძე შაუმიანი. 31 წლის. სომხურ-გრი- 

გორიანული სარწმუნოებისა. ქ. თბილისის მოქალაქე... 
ყოველივე ამის საფუძველზე ჩემი განზრახვა იქნებოდა 

თითეულ ქვემოთ მოყვანილ პირზე შემდეგი: 
1. ბორის აბრამის ძე გინზბურგს –– გადასახლება კავკა– 

სიის ფარგლებიდან ხუთი წლით. 
2. აბელ სოფრომის ძე ენუქიძეს და სტეფან გრიგორის ძე 

შაუმიანს მიესაჯჯოთ რუსეთის ერთ-ერთ შორეულ გუბერნი- 
ამი გადასახლება ხუთი წლით პოლიციის ზედამხედველობით. 

ამით დავასრულე მიწერილობა და დავადგინე ეს საბუთი. 
რაც შეეხება სახელმწიფო უმიშროების საქმეს, გავუგზავნოთ 
ბაქოს საქალაქო მმართველობას განსასჯელად. 

ბაქოს საგუბერნიო ჟანდარმერიის სამმართველოს 

უფროსი პოლკოვნიკი მინკევიჩი“, 

ქალაქის მმართველობას მინკევიჩის მიერ შეთავახებული 
განაჩენი რატომღაც მხედველობაში არ მიუღია და დამნაშა– 
ვენი უფრო იოლად დაუსჯია. შორეულში ხუთი წლით გადასახ– 
ლების ნაცვლად აბელ ენუქიძე ორი წლით გააძევეს ბაქოს 
ფარგლებიდან. 
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6, 

ბაქო, 6. VIII, 1912 წ. 

„ხვალ დილით გავდივარ. გავდივარ რაღაც მწარე წინათ–- 
გრძნობით. თითქოს სამუდამოდ ვემშვიდობები ქვეყნიერებას. 
ასეთი შიში არასოდეს მქონია. იქნებ სიბერე შემეპარა, ნაად- 
რევი სიბერე და ამიტომ? გული ტანჯვით მეკუმშება. როგორ 
მინდა ახლა შენს ახლოს ვიყო, შენს სუნთქვას ვგრძნობდე, 
მაგრამ ეს ისევე შეუძლებელია, როგორც ცისა და მიწის შე– 
ერთება. ნეტავ ჩვენი ბოლო შეხვედრა გედის სიმღერა ხომ 
არ იყო? 

რა ძნელია უთვისტომობა, რა ძნელია, როცა არ იცი, რას 
გიმზადებს ხვალინდელი დღე. შენ ერთადერთი არსება ხარ 
ქვეყანაზე, ვისაც ჩემი უბედურება გულს ატკენს. როგორ 
მინდა ამ ძნელ ჟამს ჩემთან იყო, სხვა არავინ, მარტო შენ მინ– 
და ჩემს ახლოს იყო“, 

8. VIII, 1912 წ. 

„შვირფასო ეთერ! გუშინ როგორც იყო დავაღწიე თავი 
ამ შეჩვენებულებს. ეს მოხდა ქალაქ განჯაში, საიდანაც ამ ორ– 

იოდე სიტყვას გწერ. რამდენიმე დღის შემდეგ წამოვალ აქე– 
დან. ცოტა ხნით რაჭაში ვაპირებ წასვლას. რასაკვირველია 
თქვენი უნახავი არ დავრჩები. ამიტომ თუ მანდვე ხარ, ან ყვი- 
რილაში, მომწერე მოკლე წერილი. თბილისში როცა ვიქნები, 

თქვენსას მოვალ, ველი წერილს. ჩემი მისამართი: ელიზავედ- 
სკოე. ილქინსკაია 9. ტირეხოვი“. 

17. VIII. 1912 წ. 

„ძვირფასო ეთერ, დღეს დილით განჯიდან მოვდივარ # 3 

მატარებლით, საიდანაც ამ ღია ბარათს გწერ. თბილისში ვიქ– 
ნები ხვალ (8 აგვისტოს, ოთხშაბათს), ვაპირებ, მესამე ნომ- 

რითვე გამოვიდე ქუთაისისკენ, იმედია, დამხვდებით. თუ ოთ- 
ხშაბათს არა, ხუთშაბათს მაინც უსიკვდილოდ ვიქნები. ბი- 
ლეთს პირდაპირ ვიღებ. ვწუხვარ, რომ ათი-ხუთმეტი წუთით 
გნახავთ ერთმანეთს“. 

თბილისიდან გამოსული მესამე ნომერი მატარებელი ცხრა- 

მეტ აგვისტოს, საღამოს შვიდ საათზე ყვირილის სადგურს 
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უახლოვდებოდა. მგზავრებს დაღლილობა ემჩნეოდათ, ერთ- 
ფეროვანი ცხოვრებით მოწყენილები, რასაც მგზავრობის დროს 
განიცდიდნენ და კიდევ აგვისტოს სიცხისაგან დაოსებულები, 
უხმოდ ისხდნენ ვაგონებში. 

როგორც კი იგრძნო აბელმა, მატარებელი ყვირილის სად- 

გურს უახლოვდებაო, ვაგონიდან გავიდა და კართან გაჩერდა, 
უნდოდა დროზე ჩასულიყო მატარებლიდან, რომ თუნდაც ერ- 

თი წუთი მოეგო, ერთი წუთით გაეხანგრძლივებინა სასურ- 
ველ არსებასთან ყოფნა. 

როცა მატარებელი ბაქანზე შევიდა, აბელმა თვალები გაა–- 
ფაციცა, დამხვდურებში გველესიანს ეძებდა. მატარებელმა ყვი- 
რილის სადგურს მიაკივლა და უფრო და უფრო უკლო სვლას. 
აბელმა უცებ მოჰკრა თვალი ნაცნობ, ახლობელ ადამიანს, იგი 
ცალი ხელით შავ, გრძელ თმას ისწორებდა და თან გაფაცი- 

ცებით ათვალიერებდა ვაგონებს. აბელს გულიდან ლამის კი- 
ვილი აღმოხდა, მაგრამ მხოლოდ ხელიღა ასწია და ანიშნა, აქ– 
ეთ წამოდიო. მაგრამ მიხვდა, რომ ქალიშვილი მას ვერ ხე–- 

დავდა და მომდევნო ვაგონებს ათვალიერებდა. 
აბელმა კარი გამოაღო, ვაგონის კიბიდან ჩახტა და უკან 

გამოჰყვა ვაგონებს. სიჩქარეში ვიღაცას მხრით დაეჯახა და 
ბოდიშის მოხდაც ვერ მოახერხა. 

–- ეთერ! –– დაუძახა, როცა მიუახლოვდა. 
ქალიშვილი შემობრუნდა და მაშინვე აბელის მკლავებში 

აღმოჩნდა. –_ 

–- როგორ ხარ, ძვირფასო, რა კარგია, რომ დამხვდი, ვში– 

შობდი, ვაითუ წერილმა ვერ მიუსწროს და ვერ დამხვდეს-მე– 
თქი. როგორ მეწყინებოდა, რომ არ დამხვედროდი. 

–- შენ რა, ისევ ამ მატარებელს მიჰყვები მართლა? 

– სამწუხაროდ ასეა, საყვარელო. 
–- ასეა, ასეა.. –- სევდიანად გამოაჯავრა ქალიშვილმა,–– 

სულ ერთთავად გეჩქარება, ყველაფრისათვის იცლი, ჩემთვის 

კი ვერა. გამოქცეული ხარ? 
აბელმა თავი დაუქნია და უხმოდ ჩახედა უძირო, სევდი- 

ან თვალებში. 
–- მერე, არ გეშინია? –- ისეთი ხმით ჰკითხა ქალიშვილმა, 

რომ ეტყობოდა, ამ წუთში უკვე ებრალებოდა იგი და თვითო–- 
ნაც ნანობდა, საყვედური რათ ვუთხარიო. 
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–- აღარ მეშინია, ციხესაც მივეჩვიე და გადასახლებასაც» 
ეთერი ხარბად, თითქოს მუშტრის თვალით ათვალიერებდა 

მის გარეგნობას, პირისახეს, თმას. მერე სუსტი, თეთრი ხელი 
თმაზე „გადაუსვა და ხმადაბლა, ალერსით უთხრა: 

„– ჭაღარა მოგმატებია... ოჰ, როგორ მეცოდები, შენც და 
ჩემი თავიც. 

–- საყვედურების დრო არ არის, ჩემო კარგო, ათი წუთი 
დაგვრჩა, მითხარი, როგორ ხარ, როგორ ისვენებ? თქვენებიც 
აქ არიან თუ მარტო ისვენებ? 

–- ყველანი აქ ვიყავით და ეს ერთი კვირაა წავიდნენ. მე 
და ლუბა დავრჩით. 

–- თბილისში საშინელი სიცხეა. ორი საათი გავჩერდით 
გაგზალზე და ლამის სული შემეხუთა. ოჰ, რა კარგია ახლა 
რაჭა, ნეტავ შენც მოდიოდე რაჭაში. 

–- მითხარი, რას აპირებ, როგორ წავა ახლა შენი ცხოვ- 
რება? როდემდე უნდა დაიმალო? 

ეს იყო კითხვა, რისაც აბელს ყველაზე მეტად ეშინოდა და 
რასაც ყველაზე მეტად გაურბოდა. იგი უსიამოვნოდ შეიშ- 
მუშნა და მოიწყინა, თითქოს მიყუჩებული ტკივილი გაუახლ- 
დაო. 

–- არ ვიცი, ჩემო კარგო. ცოტა ხანს რაჭაში გავჩერდები 
და მერე ალბათ როსტოვში წავალ. თუ მოვახერხე, ეგებ პი–- 
ტერშიაც წავიდე. პიტერი ძალიან მიზიდავს სიამოვნებით 
ვიცხოვრებდი იქ. 

სადგურზე პირველ ზარს ჩამოჰკრეს. აბელმა მატარებლი-_ 
საკენ გაიხედა, მერე ეთერს მკლავზე მოჰკიდა ხელი და თა- 
ვისი ვაგონის კიბესთან მიიყვანა. 

–- რაჭიდან რომ დაბრუნდები, არა მნახავ? 
–- აუცილებლად, ძვირფასო, აუცილებლად გნახავ. თბი- 

ლისში როდის წახვალ? 
–- ორ დღეში წავალ. 
–- ჩემი დიდი მოკითხვა თქვენებს. ლუბას გადაეცი, წე- 

დიღები ხშირად მოიწეროს. ამ ბოლო დროს აღარ მწერდა. 
ზერე იცი, ციხეში წერილი რას ნიშნავს” თითო წერილი თი- 
თო სიცოცხლის ფასია. 

ზარმა ორჯერ ზედიზედ ჩამოჰკრა და მატარებელი შეინძ- 
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– ნუთუ თხუთმეტი წუთი უკვე გავიდა? –– სასოწარკვე- 
თით იკითხა ქალიშვილმა და ამოიოხრა, –– ოჰ, ღმერთო ჩე- 
მო, სიზმარში მგონია თავი. ასე უეცარი შეხვედრა რა არის! 

–- არა უშავ რა. მოვა დრო და სულ ერთად ვიქნებით, 
საყვარელო. მაშინ სადაც გვინდა, იქ ვიცხოვრებთ, თუნდა 
თბილისში, თუნდა პიტერში. 

მატარებელი ნელა-ნელა დაიძრა. ბაქანხე მდგომნი კიბე- 
ებს შეახტნენ. აბელმა თავისკენ მიიზიდა ქალიშვილი, აკო- 
ცა და იგრძნო, რომ ღაწვები სველი ჰქონდა. 

–- შენ რა, სტირიხარ? 
–- წადი, ჩქარა წადი! 

–- კარგად იყავი, მაპატიე, რომ ასე ხანმოკლედ შეგხვდი. 

ორი ნახტომით დაეწია მატარებელს, კიბეზე შეხტა და ზედ 

შემდგარმა გადმოხედა ეთერს. იგი შეცბუნებული ჩანდა, ტა- 
ნი ოდნავ წინ გადმოეხარა, თითქოს ძვირფასი ნივთი ქარმა 
გასტაცა და ხელებით უნდა მისწვდესო. თვალებში ცრემლი 

და იმოდენა სევდა ედგა, ქვეყნიერებას დაიტევდა შიგ. 
მის შემხედვარე აბელს უცებ მოუზღვავდა განშორების 

სინანული, უცებ მოუზღვავდა და გადათელა. მატარებელი კი 

თანდათან უმატებდა სვლას, კივილით ეთხოვებოდა უკან მო– 

ტოვებულ სადგურს. მალე აღარც ბაქანი ჩანდა და აღარც 

ბაქანხე დარჩენილი ხალხი ყველაფერი მართლა სიზმარს 
ჰგაგდა. 

..ღამის პირველ საათზე მიაკივლა მატარებელმა ტყიბუ- 

ლის სადგურს. დიდებული ღამე იყო, (ა ვარსკვლაგებით მო- 
ჭჰედილი, ნავახშმი ვეება მთვარე ზედ მთის წვერზე დამჯდა- 

რიყო და აბელს ისე ეჩვენებოდა, ხელით მივწვდებიო. 

გრილი ღამე, მთვარით გაკაშკაშებული გზა და მეტი რაღა 

უნდა მგზავრს, ვისაც წინ გრძელი გზა უდევს. 

აბელს ჩემოდნის ტარება არ უყვარდა, თუ რამ ჰქონდა, 

ზურგჩანთაში ჩაილაგებდა ხოლმე სალდათივით. ზურგჩანთა 
სატარებლად იოლი იყო. ახლაც ცოტა-ცოტა საჩუქრები ში- 
ნაურებისთვის და რამდენიმე წიგნი, გზაში რომ იყიდა, ყვე- 
ლაფერი ზურგჩანთამი ეწყო. ტყიბულის სადგურიდან გზხა 
მოკლეზე გადასჭრა და ნაქერალასკენ აიღო გეზი. 

ყოველივეს ეძინა, მიწასაც და ცასაც, მხოლოდ უკან, სად– 

გურისკენ, ჯერ კიდევ ისმოდა მატარებლიდან ჩამოსული მგზა- 
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ვრების ხმაური, მერე ესეც მისწყდა და აბელი სრულ მყუდ- 
როებას შეერია. წინ იყო მთვარით განათებული გზა, ალაგ 

ტყვიანი, ალაგ მოტიტვლებული გორები. ეს გზა ზამთარში 
საშიშია, შესაძლოა ქარიშხალი ამოვარდეს და თოვლმა მიგნამ– 
ქროს ან მშიერი ნადირის ლუკმა გახდე. ზაფხულში ნადირი 
იშვიათად შეგეფეთება, მაგრამ უამისობა მაინც არ არის გა- 
მორიცხული, მით უფრო ღამე, როცა კაცი მარტო მიდის. 
აბელმა უნებურად მოუჭირა ხელი რევოლვერს და იმ წუ- 
თიდან, როგორც კი რკინის სიცივე და სიმყარე იგრძნო, ნა- 

დირხე ფიქრიც გაუქრა გონებიდან. . 
მთვარე მაღლა და მაღლა იწევს, თითქოს თანდათან პატა- 

რავდება, მაგრამ სიკაშკაშე უფრო ემატება. არემარე ისე ქათ- 

ქათებს, თოვლიან ზამთარში რომ იცის ხოლმე. შორს უკვე 
გამოჩნდნენ რაჭის მთების ლანდები. ჰაერი თანდათან შეი- 

ცვალა, დაიწმინდა, უკვე იგრძნობოდა მთის სამყარო. აღმო- 

სავლეთით, სადღაც ცის სიღრმეში, მოახლოვებული დღის ნა- 

თელი კიაფობდა, ეს გახლდათ ნიშანი იმისა, რომ ღამე უკვე 

ტყდებოდა. 
როცა აბელმა ხოტევს მიაღწია, გათენების მაცნე ნიავმაც 

დაუბერა. აღმოსავლეთი გადაიწმინდა და მზის წინამორბედი 

ცისკარიც დაბრძანდა თავის საბრძანებელზე. 

აბელი შეჩერდა და გულაძგერებულმა გადახედა სოფელს, 

აი, შეიძლება ითქვას, რომ ის უკვე თავის სახლშია. მდუმა- 

რედ გადასჩერებოდა მამისეულ პატარა სახლს, ნაცნობ კარ– 

მიდამოს. 
ახლა მივა აბელი და ააფორიაქებს თავისიანებს, დროებით 

მიძინებულ ტკივილს გაუღვიძებს, რამდენიმე დღით გაახა– 

რებს, ვიდრე პოლიცია შეიტყობს მის აქ ყოფნას და მერე 

ისევ უღვთოდ მიატოვებს, სასოწარკვეთილებს დატოვებს. 
ეგებ სჯობდა, სულაც არ წამოსულიყო რაჭაში? 

უცაბედად დაბადებულმა ამ აზრმა ფეხები გაუკავა, შეა- 

ყოყმანა. ღირდა თუ არ ღირდა რაჭაში წამოსვლა? 

ყორეზე ჩამომჯდარი სევდიანად გადაჰყურებდა თავის 

სახლს. ნეტავ შეიძლებოდეს ჩუმად მივიდეს, დახედოს თა- 

ვის დედ-მამას, ძმას, ნახოს როგორ არიან, როგორც ცხოვ- 

რობენ და ასევე ჩუმად გამობრუნდეს. რა სიხარულით მოის–- 

წრაფოდა აქეთ და რა უცებ ჩაუქრა ეს სიხარული. 
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აღმოსავლეთი კი თანდათან ბაცდებოდა, ვარსკვლავებს 
ფერი ეკარგებოდა, ცოტა ხანიც და სოფელში პირველი ხმე– 

ბი დაირხეოდა. 
„რა სულელური აზრი მომდის თავში, –– გაიფიქრა –– აქ 

მოსული უკან გაბრუნებას ვნატრობ“. 
ზანტად წამოდგა და თავის ეზოსკენ დაეშვა. სიმინდის ყა- 

ნაზე გამავალ ვიწრო ბილიკს გაჰყვა, მხრებით სიმინდის ფოთ- 
ლებს ედებოდა და ისეთი შრიალით მიდიოდა, ეგონა, მთელ 

სოფელს გავაღვიძებო. ბილიკმა პირდაპირ თავისი სახლის 
ჭიშკარს მიაყენა. შეჩერდა, ხარბად ათვალიერებდა ეხოს. 
ჭიშკართან წამოდგმული სასიმინდე თითქოს გვერდზე გად- 
მოხრილიყო. ეზოში ბალახი მთლად გადაეტრუსა გვალვას. 
აბელმა ჭიშკარი შეაღო და ამ დროს ძაღლმაც დაიყეფა. სახ- 

ლის გვერდით დიდი, ჭრელი ნაგაზი გაიხმორა და ნელა-ნე– 

ლა წამოვიდა მისკენ. 
„ოჰო, ამას უყურე, შენ ძმაო, შინაურებს ვერა სცნობშ“-- 

გაიფიქრა აბელმა და ეზოს სიღრმეში შევიდა, ძაღლს არ შე- 

ეპუა. 
– ცუგრი, რა იყო! –- ძაღლს ხმა თუ ეცნაურა, მაშინვე 

შეჩერდა და გაიტრუნნა. 
ძაღლმა კუდი გააქიცინა, აბელს მიუახლოვდა, ფეხებზე 

დაყნოსა და უცებ წკმუტუნი და საალერსო ყეფა მორთო. ეტ- 
ყობა, პატრონის ნაცნობი სუნი იგრძნო. ტანის გრეხვით მი- 
უძღოდა წინ, ხანდახან მოხედავდა და ალერსით შეჰყეფდა: 
როგორც კი ზღურბლზე ფეხი შედგა, მაშინვე გაიგონა მამის 

აღელვებული ხმა. 
–- ვიღაცაა, ბარბარე, აბა გაიხედე! 
–- აბელი შეჩერდა და ჩაახველა. 
–- ვინა ხარ მანდ? 
სტუმარი ხმას არ იღებდა. 
–- ვინ უნდა იყოს ნეტავ ამ დილაადრიანად? –“ ეს უკვე 

ბარბარეს ხმა იყო. 
აბელმა ვეღარ მოითმინა და ხმადაბლა გამოეპასუხა: 
–- შინაური ვარ, გააღეთ კარი, 
ორიოდე -წამს უცნაური სიჩუმე ჩამოვარდა, მერე ლოცვა+ 

სავით გაისმა დედის ხმა. 
–- ღმერთო, მეჩვენება თუ ცხადია? 
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ვიღაცა მიუახლოვდა კარს, გამოაღო და აბელმა დაიწახა 
მთლად გაჭაღარავებული, სახემოტეხილი ბერიკაცი. 

და როგორ გაუკვირდა, როცა ამ ბერიკაცში საკუთარი მამა 

შეიცნო. 

7. 

პეტერბურგში, სამსონოვსკაიას ქუჩაზე წითელი აგურის 
შენობას მიადგა ეტლი. 

დეკემბრის კვირა დილა იყო. ქალაქი თოვლს დაეფარა: 
ყინვას ჭახჭახი გაუდიოდა. თოვლით გადასიპულ ქვაფენილზე 
ცხენებს ფეხი უსხლტებოდათ და ფორხილობდნენ. 

აბელმა მეეტლეს ანგარიში გაუსწორა და ყინვისაგან გა+ 
თოშილი ფეხები ძლივს გადმოათრია ეტლიდან. 

„ბინა მეათე" –– გაიმეორა გუნებაში, ზურგჩანთა მხარზე 
მოიგდო და კიბეს აჰყვა. ნეტავ შინ მაინც დამხვდეს ტრიფო–- 

ნი, არადა ამ ყინვაში სად წავა, ვის მიადგება კარზე? 
მესამე სართულზე ავიდა, ხელმარცხნივ წაბლის ჩუქურ- 

თმიან კარებზე ლამაზად ეწერა ციფრი 10. სული მოითქვა 
და ზარს თითი დააჭირა. 

წამის შემდეგ ვიღაც მოუახლოვდა კარს, ცოტა ხანს შე– 
ყოვნდა და მერე გააღო. პირველი, რაც აბელმა შენიშნა ნათ- 

ლად, ეს იყო გაოცებისაგან გაფართოებული, სიხარულით გაბ– 
რწყინებული ტრიფონის თვალები. 

–- აბელ, ––- შესძახ და გადაეხვია, –- საიდან, რა ქარმა 
გადმოგაგდო! 

–- აი, ჯერ კიდევ ცოცხალი ვარ! –– ღიმილით მიუგო აბ–- 
ელმა, თან პალტოს იხდიდა და გაოცებული ათვალიერებდა 
მშვენივრად მოწყობილ მოზრდილ ბინას. 

–- სიზმარია თუ ცხადია, ჰა? –– ამბობდა ტრიფონი და ბი– 
ძაშვილს თავით ფეხამდე სიყვარულით ათვალიერებდა. –– შენ 
ისევ ისეთი ხარ, არ შეცვლილხარ, ცოტა ჭაღარა კი მოგმატე– 

ბია. აბა, დავსხდეთ და მომიყევი, რასა იქ, როგორა ხარ, სად 
იყავი და როგორ მოხვდი აქ. რაჭაში არ ყოფილხარ? 

–- ვიყავი, –– გულგრილად მიუგო აბელმა, –– ერთი კვირით 

ვიყავი ამ ზაფხულს. 
–- მართლა. ნეტავ ერთი დღით მაინც ჩამიყვანა, ვერ წარ– 
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მოიდგენ, როგორ მომენატრა იქაურობა, წუხელ ნიკორწმინ- 
დის მონასტერი დამესიზმრა, ისეთი ლამაზი იყო, ეურუანტელი 
მივლიდა. ალბათ, შენ რომ ჩამოხვედი, მაგაზე ამიცხადდა. აბა, 

მიამბე ყველაფერი, საიდან გაჩნდი, სად იყავი. 
აბელმა თამბაქოს მოუკიდა. 

–- ამჟამად როსტოვიდან მოვდივარ. 
–- მანამდე სად იყავი, ბოლო დროს როდის დაგაპატიმ- 

რეს, მიამბე ყველაფერი, ნუ გეზარება. 
ორი წელი ხდებოდა აბელს ბიძაშვილი არ ენახა. ბოლო 

დროს ბაქოში ცხოვრობდნენ ორივენი, ტრიფონი რკინიგ- 
ზის სადგურში მუშაობდა მექანიკოსად. მის ბინაზე აფარებ- 
დნენ ხოლმე თავს დევნილი პარტიული მუშაკები. 1911 წელს, 
ერთი წლით ადრე, ვიდრე აბელს დააპატიმრებდნენ, ტრიფონი 
ბაქოდან გაასახლეს. მას შემდეგ აღარ უნახავს აბელს ბი- 

ძაშვილი... 
–- შარშან მარტში მთელი ორგანიზაცია დაგვაპატიმრეს. 

კლუბი „ნაუკა+“ ხომ იცი, იქ გვქონდა კრება და თავზე დაგ- 
ვეცნენ. ახალი დანაშაული ვერაფერი დაგვიმტკიცეს და როს- 
ტოვში გადასახლება მომისაჯეს ორი წლით. განჯიდან გავი–- 
ქეცი და სოფელში ამოვყავი თავი. 

აბელი შეჩერდა, სული მოითქვა. ბაპიროსი საფერფლეზე 
დააჭმუჭნა და ტრიფონს შეხედა. იგი მოუთმენლად ელოდა, 
როდის გააგრძელებდა საუბარს. 

–- განჯიდან გამოქცეული ერთი კვირა დავრჩი სოფელში. 
საშინელი სიცხისაგან შეღონებულს რაჭა სამოთხედ მეჩვე- 
ნა. იქ გამომაჩნდა მთელი ის ტანჯვა-წამება, რაც გზაში ხე–- 

ტიალისას გადავიტანე. ძილს ვეღარ გართმევდი თავს, სულ 

ერთთავად მეძინა და მეძინა. მაშინ ვიგრძენ, რა ნეტარება ყო- 

ფილა თავისუფალი ცხოვრება, მინდოდა, სამიოდე კვირა მა- 
ინც დავრჩენილიყავი სოფელში, რომ ცოტა ღონე მომეკრი- 

ფა, მაგრამ ეჭვიც არ მეპარებოდა, დღეს თუ ხვალ პოლიცია 
გაიგებდა ჩემს იქ ყოფნას და რომც არ გაეგო, თავისით მაინც 
მომაკითხავდა. მამაჩემი შიშით ვეღარაფერს მეკითხებოდა, უხ- 

მოდ იკლავდა ბოღმას გულში და ვიდრე იქ ვიყავი, ცდილობ- 
და სიყვარულის ჟინი მოეკლა. ღამღამობით მოვიდოდა ჩემს 
საწოლთან, ვითომ საბანს გამისწორებდა, სინამდვილეში კი 
მეფერებოდა. ' 
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მარტო სპირიდონმა იცოდა ზუსტად ჩემი ასავალ–დასავა– 

ლი. მეორე დღესვე, როცა მარტონი დავრჩით, მკითხა: რა 
გაქვს მისჯილიო, ამჯერად როსტოვში გადასახლება-მეთქი. ალ– 
ბათ გზიდან გამოიქეციო. რაღა თქმა უნდა-მეთქი. სპირიდო– 
ნი ჩაფიქრდა და მითხრა: ეჭვი არ არის პირველად აქ მოგა– 

კითხავენო. ამიტომ ალიოშა მიქელაძეს ვთხოვ, წინასწარ შეგ- 

ვატყობინოს, რომ აქაურობას დროზე გაერიდოო. ალიოშა მი– 
ქელაძე და მე ერთად ვსწავლობდით ახალი სენაკის სასწავლე– 
ბელში. ძმებივით ვიყავით. ახლა ბოქაულია, ადრეც გამიწია 
სიკეთე, როცა რაჭაში ვიმალებოდი. 

ერთი კვირა მშვიდად ვიყავ, ხანდახან მამაჩემს დავყვებო– 
დი სათიბში, ვეხმარებოდი და აი, ზუსტად ერთი კვირის თა- 

ვზე დილაადრიან მოვიდა სპირიდონი და მითხრა: დღესვე უნ- 
და წახვიდე, ალიოშა მიქელაძემ შემოთვალა, გაგვერიდოს, 

პოლიცია მოდისო. სპირიდონმა ისიც მირჩია, შენთან წამოვ– 

სულიყავ პეტერბურგში, მაგრამ ჯერ როსტოვში წავედი, მა- 

ინც იქ მქონდა მისჯილი გადასახლება. მწარე მოგონებად ჩამ- 

რჩა ის დღე. მამაჩემი ეზოში ჯირკზე იჯდა, ლოყა ხელისგულ– 

ზე დაეყრდნო და გაშეშებულიყო. დედაჩემი იცრემლებოდა, 
თავშლის ბოლოთი იწმენდდა ცრემლს. როგორც კი ჩვენს 

სახლს გამოვცდი, სამინელი წინათგრძნობა ამეკვიატა –– მამა- 

ჩემს ცოცხალს ვეღარ ვნახავ-მეთქი. მთელი გზა ამაზე ფიქრ- 

მა დამიღრღნა გული და გამაწამა. ჯერ როსტოეში ჩავედი, ორი– 

ოდე კვირა, როგორც იყო, გავაჯახირე იქ, მაგრამ დასაყრ- 

დენი ვერაფერი ვნახე, მერე გროზნოში ჩავედი. არც იქ და- 

მიდგა გული, ისევ როსტოვში ჩავედი და მერე გადავწყვიტე 

შენთან წამოვსულიყავი. აი, ეს არის ჩემი მოკლე ისტორია. 

–- გასაგებია. –– თქვა ტრიფონმა, –– კარგი მოგიფიქრებია 

აქ რომ წამოსულხარ. სამუშაოზე მოგაწყობ და იცხოვრე 

არხეინად. 
–- სამუშაოზე? სად? 
–– სადაც მე ვმუშაობ „სიმენსშუკერტის“ ქარხანაში, ხელ– 

ფასიც კარგია და ბინასაც მოგცემენ. თუ არადა, აქ ვინ გვიშ–- 

ლის ხელს, ვიცხოვროთ ერთად. 

-- დიდი ხანია რაც მაგ ქარხანაში მუშაობ? 

–- სამი თვეა, რაც გადასახლებიდან დავბრუნდი. ჯერჯე– 

რობით ხმას არვინ მცემს. ერთი რამე მაფიქრებს მარტო. გერ– 
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მანია ომს ამზადებს, თუ ომი დაიწყო, შეიძლება. ყველა, ეგ- 

რეთწოდებული „არასაიმედონი“ დაგვაპატიმრონ. 
–- დაპატიმრება არც შენთვის და არც ჩემთვის ახალი ხი– 

ლი არ არის. ომს გერმანია ხვალ და ზეგ ვერ დაიწყებს და თუ 
დაიწყო, ეგებ უკეთესიც იყოს რევოლუციის საქმისათვის. მთა- 
ვარი ის არის, რომ ცოტა სულს მოვითქვამთ. 

მეორე დღეს აბელ ენუქიძე „სიმენსშუკერტის“ ქარხანაში 
მიიღეს ტექნიკოსად, კარგი ხელფასიც დაუნიშნეს და მოკლე 

ხანში ბინასაც შეპირდნენ. 
24. II. 1913 წ, 

„ძვირფასო ეთერ! ოთხი თვე გავიდა მას შემდეგ, რაც ჩვენ 
ხუთიოდე წუთით ვნახეთ ერთმანეთი, წერილი მალე ვერ მო- 

გწერ, დაპირება ვერ შეგისრულე. ალბათ იფიქრე, რომ 
ჩვეულებისამებრ ისევ ხიფათს გადავეყარეკჯ ეს ასე არ იყო, 
თუმცა უსიამოვნება კი ბევრი გადავიტანე ამ ცოტა ხანში. 
ვიყავი გროზნოში, როსტოვში და ეს ორი თვეა, რაც პეტერ- 
ბურგში ვარ. კარგ სამუშაოზე მოვეწყე, საქმეც მიზიდავს და 

ჯამაგირიც საკმარისი მაქვს. 

რომანოვთა სამასი წლის დღესასწაულმა დიდი ზეიმით ჩა- 
იარა, ოღონდ ეგ არის, ხალხს ამნისტიის იმედი გაუცრუვდა. 
მომწერე თქვენი ოჯახის ამბავი. ველი წერილს“, 

10. VIII, 1913 წ, 
„გამარჯობა ეთერ! 

შენი წერილი მივიღე და ძალიან გავიხარე. რათ დარდობ 
და რათ სწუხარ? არ არის საჭირო ყოველ წუთს შავი ფიქ- 
რები გიტრიალებდეს თავში, უნდა ეცადო მწუხარება გულში 
ჩაკლა. ცხოვრება ისე უნდა მოვაწყოთ, როგორც ჩვენ გვი5- 
და. აი, თავი და თავი მიზანი ჩვენი არსებობისა. ნუ გეწყინე- 
ბა, ეთერო, შენ სულაც არ ხარ უბედური ადამიანი ანდა თუ 
ხარ, იმდენად, რამდენადაც ყოველი ჩვენთაგანი. მაშ რაღად 
ემდური ბედს? შენ უყვარხართ და შენ გიყვარს. ტყუილაღ 
როდია ნათქვამი ძველი სიბრძნე „ადამიანის ბედნიერება თვით 
მასხეა დამოკიდებულიო“. ეტყობა, მართლაც ასეა. აგერ, 
მე უკვე რამდენიმე თვეა პიტერში ვცხოვრობ, მშვენიერი ბი- 
ნა, კარგი ჯამაგირი, მეტი რაღა უნდა ისურვოს ადამიანმა, არა? 
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მაგრამ სულაც არა ვგრძნობ თავს უკეთ ახლა, ვიდრე სხვა 
დროს, როცა უარეს პირობებში ვიყავი, მაგრამ ვიცოდი, რას 

ვაკეთებდი. ჩემი ფათერაკიანი ცხოვრების გამო ბევრს შე- 

იძლება უბედური ვეგონე, მაგრამ არა, მე არასოდეს მიგრძვ– 

ნია თავი უბედურად, რადგან ვიცოდი და ვიცი, რისთვის 
ვცხოვრობ და ისიც ვიცი, თუ მოვკვდები, რისთვის მოვკვდე– 

ბი. ვაი რწენადაკარგული ადამიანის ბრალი, ვისაც თითქოს 
ცხოვრებაში არაფერი აკლია, მაგრამ უმიზნოდ ცხოვრობს, არ 
იცის, რას ემსახურება და რასა სწირავს თავს. ყოველთვის 

მჯეროდა და მჯერა, რომ იმ ადამიანებზე ბედნიერი მე ვიყავი 
და ვარ. 

არ ვიცი, როდის დამაპატიმრებენ, უკვე დენთის სუნსა 
ვგრძნობ, ალბათ ომი გარდაუვალია და ამით დასრულდება 

რუსეთის თვითმპყრობელობის ისტორიაც, თვითმპყრობელო- 
ბისა რომელიც უკვე დალპა და გაიხრწნა. გული და სხეუ- 

ლი მიგრძნობს, რომ ამ მოკლე ხანში დიდი ამბების მოწმე გავ– 
ხდებით. ამიტომ მინდა ვიცოცხლო, მინდა ჩემი თვალით ვნა– 
ხო ის, რასაც მთელი ახალგახრდობა შევწირე მეც და ათა- 
სობით ჩემნაირმა ადამიანმაც. მანამდე კი, ეთერ, ნურც შე59 
დაგეზარება წერილის მოწერა და არც მე მოგაკლებ ბარა- 

თებს. , 

ველი პასუხს. ჩემი მისამართია: პეტერბურგი. სამსონოვ- 

სკაიას ბინა 15. ა.ე ნ უქიძე.4 

მეათე რვეული 

დიდხანს ვინ გაუხარებია ბედს, რომ მე გავეხარებინე. ჩემ– 
ნაირი კაცისთვის პეტერბურგული ცხოვრება სანატრელი უნ- 

და ყოფილიყო, მაგრამ ჩემი მოწოდება ბრძოლა იყო და რამ- 
დენიმე ხანში უკვე ყელში ამომივიდა, ასე ვთქვათ, ჩემი „თა–- 

ვისუფალი და უხიფათო ცხოვრება4. 

ერთი რამით ვიიმედებდი თავს, ცოტა ხანს სულს მოვით–- 

ქვამ-მეთქი და მართლაც ასე მოხდა, დიდხანს ვინ დამა- 

ცალა. ეტყობა ხელისუფლებას დავიწყებული არა ვყავდი. 
როგორც კი გერმანიასთან ომი გამოცხადდა, მეორე დღესვე 
„მესტუმრნენ“, ვისაც არ ვავიწყდებოდი. 
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ასეც ვიცოდი. საერთაშორისო ვითარება ძალიან რომ და- 
იძაზა,ა ტრიფონმა მითხრა: 

–- თუ ომი დაიწყო, აბელ, შეიძლება დაგვაპატიმრონ. 

ამას მეც მოველოდი, პოლიტიკურად არასაიმედონი ვინც 

ვიყავით, გარეთ არ დაგვტოვებდნენ, უფრო სწორად ისეთ 
ადგილას გადაგვასახლებდნენ, სადაც დენთის სუნიც ვერ აღ- 

წევდა. ყველა სახელმწიფოს კანონად აქვს ქცეული, ომის დროს 

უნდობელ ხალხს შორს აძევებენ. 

ორი თვე მაყურყუტეს ჩემთვის უკვე კარგად ცნობილ „კრე- 
სტის“ ციხეში და წერილების მიმოწერაც კი ამიკრძალეს. არ 
ვიცი რატომ, ჩემს ბედად ტრიფონი არ დაუპატიმრებიათ. ის 

იყო ჩემი ჭირისუფალი, კვირაში ერთხელ ახერხებდა ციხეში 

წერილისა და საჭმლის ”შემოგხზავნას. 
ორი თვის მანძილზე იკვლიეს ჩემი წარსული, ყველა ბრალ- 

დება თუ დანაშაული წინ გადამიშალეს და ორი წლით გამა- 
ციმბირეს. 

ციმბირი ისეთი საშინელი სიტყვა იყო, როგორც ჯოჯოხე– 
თი და მეც იმ ქვეყნისაკენ მიმავალი კარგ გუნებაზე ვერ ვი- 
ქნებოდი. სამი თვე იზოზინა მატარებელმა, პირველ ხანებში 
გაქცევაზე მეჭირა თვალი, მაგრამ ვერაფრით ვერ მოვახერხე. 
მერე კი, როცა მატარებელი უკვე ციმბირის სიღრმეში შევი- 

და, ამახე ფიქრიც ზედმეტი იყო, კიდეც რომ გავქცეულიყავ, 
შუა გზამდე ვერ მივატანდი სულს. 

თებერვალში, როგორც იყო, მიადგა ჩვენი მატარებელი ქა- 
ლაქ კრასნოიარსკს, სადაც უკვე რკინიგზის ხაზი წყდებოდა. 
იქიდან მარხილებით უნდა გაგვეგრძელებინა გზა და, როცა 

გავიგე, ექვსასი კილომეტრი კიდევ უნდა გაგვევლო, ყოველ– 
გვარი იმედი გადავიწყვიტე,: დარწმუნებული ვიყავი, ვეღარ 
ავიტანდი ამ ჯოჯოხეთურ ყინვას და სადმე გზაში ამომხდე- 
ბოდა ეს ტანჯული სული. ჩრდილოეთში სიცივის მეტი რა მე– 
ნახა, მაგრამ აქაური ყინვა და საშინელი ქარბუქი სულ სხვა 
იყო. 

მეორე დღეს დილით გაგვიყენეს გზას ბადრაგის თანხლე–- 
ბით. ან ბადრაგი რაში სჭირდებოდათ, რომელი ჭკუათამყო- 
ფელი გაბედავდა გაქცევას, ან სად დაიმალებოდა ამ ცივ ოკე– 
ანეში. თეთრ, გაუთავებელ უდაბნოზე მიჰქროდნენ და მიჰქრო- 
დნენ მარხილები, ზოგჯერ ქარი ამოვარდებოდა, თეთრი კო- 
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რიანტელი ფარავდა ირგვლივ ყოველივეს ისე, რომ ცისა და 
დედამიწის გარჩევა ჭირდა, მაგრამ ჩვენ მაინც მივდიოდით 
ვარაუდით და ალღოთი. კიდევ კარგი საფოსტო სადგურები 
ახლო-ახლოს იყო, იქ ვაფარებდით თავს, სულს იქ ვითქვამ- 
დით. 

მეხუთე დღეს, როგორც იყო, მივაღწიეთ სოფელ ნაზიმოვ– 
სკოეს და როცა იქ ოროთახიან ქოხში დავბინავდი და რუსულ 
ღუმელში ცეცხლი აგიზგიზდა –- კურთხეულ იყოს იმის მომ- 
გონი –– მაშინ კი ვიფიქრე, მგონი განწირული არა ვყოფილ- 

ვარ-მეთქი. ისევ დამიბრუნდა სიმხნევე და სიცოცხლის რწმე– 
ნა. 

პირველ ხანებში მტანჯავდა იქაური გაუთავებელი ღამე–- 
ები, მაგრამ, მოგეხსენებათ, ადამიანი ყველაფერს ეგუება და 
არც მე ვიყავ გამონაკლისი. მადლი გამჩენს, კითხვის გასაქა– 
ნი და დრო უხვად მქონდა, უფრო სწორად შემეძლო, რამდე– 

ნიც მინდოდა, მეკითხა, თუკი წასაკითხი რამე მექნებოდა. 

ჩემდაგასაოცრად რუსული ჟურნალ-გაზეთები აქამდეც აღ– 
წევდა. ესენი იყო „რეჩ“, „დენ“, „სოვრემენი ჟიზნ", „სოვ- 

რემენი მირ“, „სოვრემენიკი“ და სხვა. 

ოროთახიან ქოხში ორი ღუმელი მედგა, ჩვეულებრივი და 

რუსული ღუმელი. ლამპა კარგი მქონდა და ნავთი ბლომად. 
მერე და მერე, როცა ღამემ თანდათან იკლო, სანადიროდაც 
გავივლიდი ხოლმე სხვა პატიმრებთან ერთად. ნადირობა უე- 
ბარი წამალი იყო ჩემნაირი მოწყენილი ხალხისათვის, მაგრამ 
ტყვია-წამალი ცოტა ძვირად იმოვებოდა, მსოფლიო ომი ნთქავ– 
და მას. 

ხანგრძლივი ზამთარი, როგორც იყო, გავაჯახირე. დადგა 

ხანმოკლე, მაგრამ საოცარი ზაფხული. მაშინ შევიცან აქაუ- 
რი ბუნების ზღაპრული სილამაზე, თეთრი სუღარა გადა- 

იძრო დედამიწამ, მდინარეებმა თავი აიშვეს, ყვავილებით მო– 
იფინა მინდორ-ველი, ერთი სიტყვით, ყველაფერი გამოცოცხ- 

ლდა და ამოძრავდა. 
ციმბირში მოხვედრილი ყველა ადამიანი ერთ ზნეს იძენს, 

როგორც კი გამოზაფხულდება, ცდილობს სეირნობით იჯეროს 
გული, რადგან იცის, რომ მალე დადგება გრძელი, მომაბეზ- 
რებელი ზამთარი და შინ ჩაჰკეტავს, ფეხებზე ბორკილს დაა- 
დებს. მეც ვცდილობდი, დავხარბებოდი ზაფხულის დღეებს, 
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ხან ვნაოსნობდი, ხან ვთევზაობდი, ვსეირნობდი ენისეის წზა- 
პირზე, ტყესა თუ მინდორში და ნაირფეროვან ყვავილებში 

სურნელოვანს ვეძებდი, რაც ესოდენ იშვიათად მოიპოვებოდა 

ამ მხარეში. მეტადრე ის დღე იყო კარგი, როცა ნიავი ქრო– 
და, მამინ კოღო-ბუზები ნაკლებად მაღონებდა. გული იმაზე 

მწყდებოდა, რომ აქ არავითარი კულტურული გართობა არ 
იყო. ვიღაც ვაჭარს ნავზე ერთი მოშლილი გრამაფონი ედგა 
და იმას ვუსმენდით ხოლმე ხანდახან. | 

ზაფხული თვალისდახამხამებაში გარბის აქ. სექტემბრიდან 
მდინარეები იყინება. ერთადერთი გასართობი ნადირობაღა იყო 
და იმასაც ვეღარ ვახერხებდი ტყვია-წამლის უქონლობით. 
აგვისტოს მიწურულს მოულოდნელი ამბავი გამოქვეყნდა 

გაზეთში. შინაგან საქმეთა და სამხედრო სამინისტროების თან- 

ხმობით კრასნოიარსკის სამხედრო სამმართველოს ზოგიერთი 
პატიმარი სამხედრო სამსახურში უნდა გაეწვიათ. 

ეს ბრძანება არ მეჭაშნიკა, რადგან სასჯელის მოხდისთანა- 
ვე პეტერბურგში ვაპირებდი ისევ წასვლას, ჩემს ძველ სამსა- 
ხურს უნდა დავბრუნებოდი, სადაც, ეჭვი არ მეპარებოდა, სი– 
ამოვნებით მიმიღებდნენ და ცოტა ხნით საქართველოში გავმ- 
გზავრებულიყავი, მაგრამ მერე, როცა დავფიქრდი, მივხვდი, 
რომ ჩემი ადგილი სწორედ არმიაში იყო. 

როგორც თავიდან იყო ნათქვამი, ნაპატიმრალნი პროპოშ- 

ჩიკთა სკოლაში უნდა ჩავერიცხეთ, მაგრამ ხელისუფლება პირს 
გადავიდა, პოლიტიკურად უნდობელთ ოფიცრებად ვერ გაგა- 
გზავნითო. თორმეტი პოლიტიკური პატიმარი სხვადასხვა პო– 
ლკში დაგვანაწილეს. მე კრასნოიარსკის მახლობლად ლაგერ- 
ში მოვხვდი და კანცელარიის მწერლად დამნიშნეს. მთელ ლა– 
გერში მარტო მე მეცვა სამოქალაქო ტანსაცმელი. ყოფილ პო– 

ლიტიკურ პატიმარს, აწ კანცელარიის მწერალს დიდი მო- 
წიწებით მექცეოდა ჯარისკაცობა თუ ოფიცრობა, ხანდახან 
მორიდებით მემასხრებოდნენ, სამოქალაქო ტანსაცმელში გერ–- 

მანელს ჰგეხარო, ალბათ, ეს ჩემი ქერა თმისა და ცისფერი 
თვალების ბრალი იყო. რამდენიმე დღის შემდეგ თანამდებობა 
შემიცვალეს, ციმბირის სათადარიგო მე-14 პოლკის მე-13 რო– 

ტის ინჟინერ-პროპოშჩიკად დამნიშნეს, ორიოდე დღის შემ- 

დეგ კრასნოიარსკში გადმომიყვანეს, სადაც მე-14 პოლკი იყო 
დაბანაკებული და ჩემს მოვალეობას შევუდექი. 
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დილის რვა საათიდან ოთხამდე ვმუშაობდი. ყუმბარებს 
ვამოწმებდი, ვარგისს თავის გზახე ვგზავნიდი„ დაზიანებუ- 

ლებს ვამსხვრევინებდი. ოთხი საათის შემდეგ თავისუფალი 

კაცი ვიყავი. უქმე დღეებშიც ვისვენებდი, სადაც მინდოდა, იქ 
წავიდოდი, მაგრამ მეტ წილ დროს კახეთიდან გადმოსახლე–- 
ბულ ტკაჩევთან ვატარებდი. ამ უცხო, შორეულ მხარეში ყვე– 
ლაზე ახლობელ ადამიანად: იმას ვთვლიდი, მეგონა, საქართ- 

ველოს მიწის სუნი ასდიოდა. 
ვგრძნობდი, რევოლუცია უკვე ახლოვდებოდა და მოუთ- 

მენლად ველოდი მოქმედ არმიამი როდის გამამწესებდნენ. 

ახლა იქ ვიყავი საჭირო, მეცა და ჩემისთანებიც. 
ახალი წლის წინა დღეებში პოლკმა პეტერბურგში მიმავ- 

ლინა. წერილებიდან ვიცოდი, ტრიფონი ისევ ძველ სამუშა- 
ოზე მუშაობდა და რაკი მის უნახავად უკან ვერ გამოვბრუნ–- 
დებოდი, საჩუქრად ერთი ყუთი ერბო წავუღე. იმ ხანებში 
ცხოვრება უცებ გაძვირდა ყველგან, მაგრამ ციმბირში, შედა–- 
რებით იაფი იყო ყველაფერი. გირვანქა ერბო ექვს აბაზად 
ვიყიდე, დედაქალაქში კი სამი მანეთი ღირდა. 

პიტერში ჩასვლისთანავე მოვინახულე ტრიფონი. იმას ვერც 
კი ავწერ, რაც ჩემს დანახვაზე დაემართა, სიხარულისგან ცრე- 
მლი ჩამოსდიოდა, თან იცინოდა თავისივე საქციელზე და მე– 
უბნებოდა. 

–- კარგ დროს ჩამოხვედი, აქ უკვე რევოლუცია მწიფდება, 
მორჩა, ახლა კი დარეკა ჟამმა. 

მაგრამ როცა გაიგო, ისევ უკან უნდა გავბრუნებულიყავი, 

მოიწყინა. პეტერბურგში ვერც თეატრში შევედი, ვერც კონ–- 
ცერტებს დავესწარი, საგანგებო ნებართვა არა მქონდა და 
ისე, უბრალო ჯარისკაცებს არსად არ უშვებდნენ. რამდენი- 

მე დღეში აფორიაქებული დავბრუნდი უკან, აფორიაქებული 

იმის გამო, რომ რევოლუცია უკვე მოაბიჯებდა დედაქალაქში. 
· · · 

–- ენუქიძე! 
აბელს ძილში ჩაესმა ნაცნობი ხმა. თვალები გაახილა, ამო– 

მავალი მზე ფანჯარას მოსდგომოდა და შიგ თვალებში აჭყე– 

ტდა. 
კარი გაიღო და ტკაჩევი შემოვიდა. მაღალყელიანი რეზი- 

ნის ჩექმები ეცვა. ზურგზე ჩანთა მოეგდო და იღლიაში ანკე– 
სის ტარები ამოეჩარა. 663



–– აბელ სოფრომიჩ, ისევ გძინავს, კაცო? 
აბელმა გაიღიმა და თვალები მოიფშვნიტა. 
ტკაჩევი უხმოდ მისჩერებოდა სკამხზხე დახვავებულ წიგ- 

ნებს და ჩამქრალ ლამპას. 
– ეტყობა, წუხელ დიდხანს კითხულობდი, მწოლიარე 

რად კითხულობ, იმიტომ გტკივა თვალები. აი, აი, რა ჯიუტი 

ხარ, კაცო. 

–- გვიან ჩამეძინა, ალექსი ვასილიჩ, იმიტომ დამათენდა 
თავს, ხომ არ დავიგვიანეთ? 

– რაც ადრე გავალთ, უკეთესია. ჯერჯერობით წყნარი 
დილაა. მერე შეიძლება ქარი ამოვარდეს. ქარი არ უყვარს 
თევზს. 

–- ხუთ წუთში მზად ვარ, ალექსი ვასილიჩ. 
ეს ორი კვირაა, რაც ერთბაშად მოვარდა გაზაფხული ენი- 

სეის პირზე. ორი კვირის მანძილზე გამდნარ ყინულს მოა- 
ქანებდა მდინარე ენისეი, ნელა-ნელა ჩამოიწმინდა ყინული- 
საგან, სადღაც კარელიის ზღვაში ჩაზიდა ხანგრძლივი მკაცრი 
ზამთარი და მერე დაწყნარდა, გვირგვინივით დაიდგა თავზე გა– 

ზაფხული, ნაირ-ნაირი ყვავილებით მორთო ველ-მინდვრები, 

ხოლო ტაიგაში უკვე დაიბერნენ, ალაგ-ალაგ კიდეც დასკდნენ 
ხეთა კვირტები. გუშინ ტკაჩევმა და აბელმა გადაწყვიტეს სა- 
თევზაოდ გასულიყვნენ მდინარეზე. ეს იყო პირველი თევზაო- 
ბა მას შემდეგ, რაც ადრეულად დაზამთრდა და მდინარე გა–- 

იყინა. თუმცა იცოდნენ, რომ წყალი ჯერ კიდევ ცივი იყო და 
თევზი ანკესს იშვიათად მიეტანებოდა, მაგრამ მაინც უნდა 

ეცადათ ბედი. 
ალექსი ტკაჩევი ორი წლის წინათ გადმოსახლდა კრასნო- 

იარსკში. როგორც კი აქ ჩამოვიდა და აბელი გაიცნო, მაშინ– 
ვე დამტვრეული ქართულით უთხრა: 

–- შენ საიდან, კაცო? 

აბელს გაუკვირდა, რუსეთის ამ შორეულ მხარეში ქართუ- 

ლად რომ დაელაპარაკა რუსი. 
–- წარმოშობით რაჭველი ვარ, საიდან იცით ქართული? 

–– საქართველოში ვცხოვრობდი ცოტა ხნით, კახეთში. 

მერე და მერე ასეთი ამბავი გამოირკვა. ტკაჩევი სოფელ 

მილდაში ჩასახლებულიყო ამ ათიოდე წლის წინათ. შვილი 
და ძირი არ ჰყავდა, ცოლითურთ ცხოვრობდა ნაქირავებ ბი- 
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ნამი, ფოტოგრაფობით ირჩენდა თურმე თავს. სახლში არა- 
ფერი გააჩნდათ, გარდა მდიდარი ბიბლიოთეკისა. ცოლიც და 

ქმარიც იშვიათი მწიგნობრები იყვნენ, რა გინდოდათ, რომ წა–- 
კითხული არა ჰქონოდათ. 

–- ბოლო დროს საშამ, -– უყვებოდა ტკაჩევის ცოლი აბ- 
ელს, –– იქაურ აბრაგებთან გააბა კავშირი. არ ვიცი, საიდან 
და როგორ, აბრაგებმა პრისტავი მოკლეს, თვითონ ტყეში და– 
იმალნენ, საშა კი აქ გადმოასახლეს, იმათი თანამზრახველი 
ხარო. მეც ავდექი და გამოვყე. საშა იქ ხმირად სვამდა და 
მცემდა ხოლმე, იქაურები კარგად იტანენ სასმელს, ჩემი ქმა- 
რი კი ძალიან თვრებოდა. მადლობა ღმერთს, აქ ღვინო და 
არაყი ძნელად იშოვება. 

მართლაცდა, ამ შორეულ მხარეში გუგულებივით ცხოვ- 
რობდნენ ცოლ-ქმარი. ცოლს, ანა ნიკოლაევნას, ან საქსოვი 

ეჭირა ხელში, ან წიგნი. სამა თავის ხელობას აქაც არ იგიწ- 
ყებდა, ციმბირის დიდებულ ბუნებას იღებდა და ინახავდა 

სურათებს. 
აბელს კარგი ურთიერთობა ჰქონდა ცოლ-ქმართან, ისინი 

საქართველოსთან იყვნენ ასე თუ ისე დაკავშირებულნი და 
ამიტომ ახლობელ ადამიანებად მიაჩნდა. 

მდინარე ენისეიმდე ათი წუთის სავალი იყო. მთელი ზამ–- 
თარი აბელს მდინარის ხმაური არ გაუგია, ყინულის ქვეშ 
უხმოდ მიედინებოდა ენისეი. ამ ორი კვირის მანძილზე კი, 
რაც ყინული ჩატყდა და მდინარე მარწუხებიდან განთავისუ- 
ფლდა, მისი ხმაური აქაურობას აყრუებდა. 

მთელი ველი ნაირ-ნაირი ყვავილებით მოფენილიყო. შარ- 
შან აბელმა ეს ყვავილები პირველად რომ ნახა, სიხარულით 
ცას ეწია, მაგრამ როგორ ეწყინა, როცა აღმოჩნდა, რომ არც- 
ერთ მათგანს სურნელი არ ჰქონდა. ისინი უბრალოდ თვალს 
ახარებდნენ და მეტი არაფერი. მას შემდეგ ყვავილებს აღარ 

სწყვეტდა. 
–- შენ ახალი ამბავი თუ გაიგე? –- ჰკითხა აბელს ტკაჩე– 

ვმა. 
–- არა, რაო? 

–- შეიძლება პეტერბურგში გაგზავნონო ჯარისკაცები. 
–- პეტერბურგში? ვინა თქვა? 
–- ასეთი ხმა დადის. ეჰ, ნეტავ მეც ჯარისკაცი ვიყო, კა-



–. შენ რა განაღვლებს, საშა, ერთი წელიც აღარ დაგრჩე–- 

ნია, მერე წახვალ, საითაც გინდა. –– უთხრა აბელმა და გაი- 
ფიქრა: - 

„აი, ესეც ახალი ამბავი, ამ ბოლო დროს რაღაც სასიკე- 
თოდ მიდის ჩემი საქმე, მოულოდნელობა და მოულოდნელო- 
ბა. რას ვიფიქრებდი, როცა ამ გადასაკარგში გადმომასახლეს, 
რომ ჩემი ცხოვრება ასე შეიცვლებოდა. ჯერ ჯარში ჩამრი- 
ცხეს, ახლა პეტერბურგში ჯარისკაცებად გვიპირებენ გაგზა- 
ვნას. ეს ყველაფერი ომმა გამოიწვია. გაუჭირდა რუსეთს. მი- 
უხედავად იმისა, რომ გერმანიას მოკავშირეები ებრძვიან, მა– 

ინც რუსეთის ზურგზე ტყდება ყველაფერი“. 
ახალმა ამბავმა აბელი მთლად ააფორიაქა. თუ ტკაჩევის 

ნათქვამი მართალი იყო, მაშინ აბელის ცხოვრება სულ სხვა- 
ნაირად წავა, მაგრამ რატომ თვითონ არ მოჰკრა ყური ამ ამ- 
ბავს? არა, ტკაჩევმა ტყუილი არ იცის“. 

ამ ფიქრებით გაოგნებულმა მიაღწია მდინარემდე. ყურე- 
ბი თითქოს დახშული ჰქონდა, მის წინ გაშლილი, ვეება მდი- 
ნარის ხმაც აღარ ესმოდა. საშას უკვე მოეხსნა ზურგჩანთა და 
ანკესს აწყობდა. 

როცა აბელი პირველად მოვიდა ამ მდინარესთან, რაღაც– 

ნაირი შიში იგრძნო, ეს იყო სიდიდისა და სივრცის შიში, 
ამოდენა მდინარე არასოდეს ენახა და ვერც წარმოედგინა, 

მაგრამ სულ მალე გაქრა პირველი შემზარავი შთაბეჭდილება 
და ისე მალე მიეჩვია, აღარაფრად აგდებდა. 

საშამ ანკესი წყალში ჩაუშვა და ამ წუთიდან უცხო ადა- 
მიანად იქცა. მთელი არსებით მიეცა ამ საქმეს, აბელისკენ 
არც იყურებოდა, აღარც ელაპარაკებოდა. კარგად იცოდა, რომ 
თევზი ხმაურზე ფრთხებოდა. 

აბელმა ზანტად ააწყო ანკესის ტარი, ნემსკავზე მოხალუ- 

ლი პურის გული წამოაგო და მდინარეში გადაისროლა. და 
იმ წუთიდან წეღანდელ ფიქრს დაუბრუნდა, ანკესის დარდი 
აღარ ჰქონდა. 

თუ მართლა პეტერბურგში გაგზავნეს, რევოლუცია სწო–- 

რედ იქ მოუსწრებს. აბელი კი ფიქრობდა, ეს ბოლო წლები 
წყალში ჩამეყარაო. 

წყალში ტივტივა შეირხა, ანკესმა დაიწია და აბელი ფი- 
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ქრებიდან გამოიყვანა. ანკესის ტარი გვერდზე გაჰკრა და 

მაშინ იგრძნო, როგორ მოედო თევზს. 
–- წაიღო ანკესი თევზმა, წაიღო! –– დაუძახა ტკაჩევმა,–– 

შენ რა, ჩაგეძინა? 

' აბელმა ერთი მიიხედა ტკაჩევისკენ და ხმა არ გაუცია, 
წყალდაწყალ მიათრევდა თევზს, რომ ძაფი არ გაწყვეტილი– 
ყო. მოზრდილი ჭანარი იყო, როგორც კი წყლიდან ამოაგდო, 
ისე გაისხმარტალა, ლამის ლარი გაწყვიტა. რამდენჯერმე კი- 
დევ გაიბრძოლა, მერე პირი გააღო და აქასქასდა. 

–- ყოჩაღ ბიჩო, ეგ ერთი და სხვა მრავალი! –– ყიჟინებდა 
საშა. 

აბელმა ლაყუჩებიდან ფრთხილად გამოაძრო ანკესი და ჯერ 
კიდევ სულთმობრძავი ჭანარი საშას წყლიან ვედროში ჩააგდო, 
სადაც უკვე სამიოდე მოზრდილი თევზი დაფეთებული აწყ- 
დებოდა აქეთ-იქით, ისევ გააწყო ანკესი და წყალში გადაუ–- 
ძახა, არა, აბელს არა ჰქონდა ის მოთმინება, ჭეშმარიტ მეთევ- 

ზეს რომ სჭირდებოდა. ამიტომ ისევ თავის ფიქრს უნდა და- 
ბრუნებოდა, თორემ ასე ყოფნა გაუძნელდებოდა. 

ისევ და ისევ საშას ნათქვამს დასტრიალებდა აბელის ფი- 
ქრები: შეიძლება პეტერბურგში გაგზავნონ ჯარისკაცებიო. აბ–- 
ელისთვის მისწრებაა ახლა ეს ამბავი, რაც დედაქალაქიდან 
ჩამოგიდა, მას აქეთ სულ მაგაზე ოცნებობს. იქ ხომ უკვე ბო– 
ბოქრობს რევოლუცია. 

ფიქრში გართულს აღარც თევზი ახსოვდა, აღარც ტკა- 
ჩევი, მაგრამ საშას ყვირილი ისევ აფხიზლებს: 

–- აბელ, კაცო, წაიღო თევზმა ანკესი, წაიღო! 

“ აბელი გამოცოცხლდა, ანკესის ტარი ამოსწია. ნემსკავზე 

სატყუარა აღარ ება, თევზს უკვე მოესწრო თავის დაღწევა, 
მაგრამ აბელს ეს აინუშიც არ ჩაუგდია. 

ტკაჩევის ნათქვამი გამართლდა. ერთი თვის შემდეგ მე– 
თოთხმეტე პოლკის ჯარისკაცები პეტერბურგში მიემგზავრე– 
ბოდნენ მოქმედ არმიაში. 

ზაფხულის თბილი საღამოა. კრასნოიარსკის რკინიგხის 
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სადგურზე პეტერბურგში მიმავალი: მატარებელი ჩამომდგარა, 
ჯარისკაცები იქაურობას ყიჟინით აყრუებენ. 

აბელს პეტერბურგში მიუხარია და თან იდუმალ სინანულს 
განიცდის, თითქოს ეწანება იქაურობის დატოვება. 

შეზარხოშებული საშა ტკაჩევი ხელისგულით იწმენდს 
ცრემლს და ეუბნება! 

–- ეჰ, ბიჩო, ჩვენ რა გვეშველება უშენოდ, 
ანა ნიკოლაევნაც ემოწმება ქმარს და მასაც ცრემლი მოს- 

დის. 

–- აბა, აბა, ალექსი ვასილევიჩ, რა გვეშველება. 
–- ნუ გეშინია, საშა, –– აიმედებს აბელი, –– საქართველო- 

ში ვნახვთ ერთმანეთს. რაღა დარჩა, სამიოდე თვე და შმენც 
თავისუფალი იქნები. 

სადგურზე ზარს რეკავენ. ჯარისკაცები ჯგუფ-ჯგუფად შე- 
მომდგარან ვაგონის კიბეებზე. 

ცოლ-ქმარი მაგრად ჰკოცნიან აბელს და თან ცრემლს იწ- 
მენდენ. 

როცა მატარებელი დაიძრა, აბელმა ერთხელ კიდევ გად–- 
მოხედა ბაქანზე მდგართ. ხელიხელგაყრილნი ერთმანეთს ისე 

მიხუტებოდნენ, თითქოს გუშინდელი ჯვარდაწერილნი არი- 

ანო. 

8. 

ათას ცხრაას ჩვიდმეტი წლის ოცდახუთ თებერვალს რუ- 

სეთის იმპერიის დედაქალაქს სამასი ათასი კაცის შეძახილი 

აზანზარებდა. თვით ხელისუფალთა მესვეურებიც კი გრძნობ– 

დნენ, რომ ახლოვდებოდა ჟამი, რისთვისაც წლობით იბრძო- 

და უფლებააყრილთა სამყარო და რასაც ათასობით ადამიანი 

შეეწირა. ' 
რუსულ მიწაზე დაღვრილი სისხლი თავის საზღაურს მოი- 

თხოვდა. : 

გენერალმა ხაბალოვმა აზვირთებულ ხალხზე იარაღი ვერ 
იხმარა, რამეთუ გარნიზონის ჯარის იმედი აღარ ჰქონდა, ხო- 

ლო ჯარის ბევრი ნაწილი ამბოხებულთა მხარეს გადავიდა. 
ფრონტიდან ლტოლვილმა მაწანწალად გადაქცეულმა ჯა– 

რისკაცებმა ხელისუფლებას მიუბრუნეს იარაღი. 
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იმავე საღამოს მისმა უდიდებულესობამ ნიკოლოზმა მკა- 
ცრი ბრძანება გაუგზავნა ხაბალოვს: გიბრძანებ, დედაქალაქ– 

ში უწესრიგობა ხვალვე აღკვეთოო. 

ხაბალოვი ამაოდ ძვრებოდა გველის ფხაში, ვეღარც ტყვი- 
ით, ვერც თავისი საომარი გამოცდილებით ვეღარ აკავებდა 

ხალხს, მეორე დღეს მთლად უმწეო გენერალმა ასეთი დეპე- 
შა გაუგზავნა გენერალური შტაბის უფროსს –– ალექსეევს: 

„გადაეცა 27 თებერვალს, 20 საათსა და 10 წუთზე. 
მიღებულია 28 თებერვალს, 0 საათსა "და 55 წუთზე. 
გთხოვთ გადასცეთ მის იმპერატორულ უდიდებულესობას, 

რომ დედაქალაქში წესრიგის აღდგენის თაობაზე მისი ბრძა–- 
ნების შესრულება ვერ შევძელი. სამხედრო ნაწილის უმრავ– 
ლესობამ ერთიმეორის მიყოლებით უღალატა თავის მოვალე–- 

ობას და უარი თქვა მეამბოხეთა წინააღმდეგ ბრძოლაზე. სხვა 
ნაწილები დაუძმობილდნენ მეამბოხეებს და თავიანთი იარაღი 
მიმართეს მისი უდიდებულესობის ერთგული ჯარების წინა- 
აღმდეგ. ისინი, ვინც თავისი მოვალეობის ერთგულნი დარჩ- 

ნენ, მთელ დღეს იბრძოდნენ მეამბოხეთა წინააღმდეგ და ფრი– 

ად დაზარალდნენ. საღამოსთვის მეამბოხენი დაეუფლნენ დე– 
დაქალაქის მეტ ნაწილს. ფიცისადმი ერთგულება შეინარჩუ–- 
ნეს სხვადასხვა პოლკების პატარ-პატარა ნაწილებმა, ზამთ- 
რის სასახლესთან რომ არიან განლაგებულნი. ამ ძალებითღა 

ვაგრძელებ ბრძოლას“. 
ამ დეპეშის მიღებიდან ექვსი საათის შემდეგ იგივე ხაბა– 

ლოვი, იგივე ალექსეევს უკვე ასეთ დეპეშას უგხავნიდა: 
„მიღებულია 28 თებერვალს, 11 საათსა და 30 წუთზე. 

1. მთავარ საადმირალოს შენობაში ჩემს განკარგულებაშია 

ოთხი გვარდიული ასეული, ხუთი ესკადრონი და ასეული, ორი 

ბატარეა. სხვა ჯარები გადავიდნენ რევოლუციონერთა მხარე– 

ზე, ან მათთან შეთანხმებით ნეიტრალურნი რჩებიან. ჯარისკა– 

ცები ცალ-ცალკე ჯგუფებად დაძრწიან ქალაქში, ესვრიან გამ- 

ვლელებს, განაიარაღებენ ოფიცრებს. 
2. ყველა ვაგზალი რევოლუციონერთა ხელშია და ისინი 

მათ მტკიცედ იცავენ. 
3. მთელი ქალაქი რევოლუციონერთა ხელშია. ტელეფონი 

არ მუშაობს, ქალაქის ნაწილებს შორის კავშირი გაწყვეტილია... 

4, მინისტრები რევოლუციონერებმა დააპატიმრეს... 

669



“5. ჩემს განკარგულებაში არავითარი სურსათი არ არის..: 
6. ყველა საარტილერიო დაწესებულება რევოლუციონერებ- 

მა ჩაიგდეს ხელში... 
7. ჩემს პირად განკარგულებაშია ოლქის შტაბის უფროსი, 

სხვა საოლქო დაწესებულებასთან კავშირი არა მაქვს“. 
როცა პეტერბურგში ასეთი ამბები ხდებოდა, ციმბირიდან 

თვეობით მომავალი მატარებელი, აბელი რომ მოჰყვებოდა, 

უკვე დედაქალაქს უახლოვდებოდა. 
მატარებლის მგზავრებმა ბუნდოვნად იცოდნენ ყველაფერი 

ის, რაც მთელ რუსეთში ხდებოდა, მაგრამ პეტერბურგში ჩანო– 
სულებს თუ ასეთი ამბავი დახვდებოდათ, ეს კი ვეღარ წარ–- 
მოედგინათ. 

ოცდაშვიდ თებერვალს, ნაშუაღამევს, ჩამოდგა ციმბირის 

,მატარებელი პეტერბურგის სადგურზე. დედაქალაქმი უკვე 
განკითხვა აღარაფრისა იყო. რამდენიმე საათის შემდეგ აბ– 
ელმაც და სხვა რევოლუციონერებმაც, ვინც ციმბირიდან მო- 
დიოდნენ, უკვე იცოდნენ თავიანთი მოგალეობა, იცოდნენ, რა 
უნდა ეკეთებინათ ამ დღეებში ჯარისკაცთა შორის, რა სჭირ- 
დებოდა რევოლუციას. 

იმავე დღეს აბელი სიტყვით გამოვიდა ჯარისკაცების კრე– 
ბაზე და წაიკითხა ბოლშევიკთა პეტერბურგის კომიტეტის მო–- 
წოდება ჯარისკაცებისადმი. 

„ძმებო, ჯარისკაცებო! 

მესამე დღეა, რაც ჩვენ, ბეტროგრადის მუშები, აშკარად 
მოვითხოვთ თვითმპყრობელური წყობილების მოსპობას, რა- 

დგან იგი დამნაშავეა ხალხის სისხლის ღვრაში, მიზეზია ქვე– 

ყანაში გამეფებული შიმშილისა, რაც სასიკვდილოდ სწირავს 
ჩვენს ცოლ-შვილსა, ჩვენს დედებს, ძმებს და დებს. 

გახსოვდეთ, ამხანაგებო, მხოლოდ მუშათა კლასისა და 

რევოლუციური არმიის ძმური კავშირი უზრუნველყოფს და- 

მონებული ხალხის განთავისუფლებას და ბოლოს მოუღებს 

ძმათა უაზრო ომს. 
ძირს მეფის მონარქია! გაუმარჯოს რევოლუციური არმიისა 

და ხალხის ძმურ კავშირს! 
რუსეთის სოციალ-დემოკრატიული მუშათა პარტიის პეტე“« 

რბურგის კომიტეტი“. 

ოცდაშვიდ თებერვალს შეიქმნა სახელმწიფო სათათბიროს 
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დროებითი კომიტეტი, რასაც როდიანკო მეთაურობდა. დრო- 
ებითმა კომიტეტმა მანიფესტი გამოაცხადა, სახელმწიფო და 
საზოგადო წესრიგის აღდგენას მე ვკისრულობ და ახალ მთავ– 
რობასაც მე შევქმნიო. ბურჟუაზიის მესვეურები შეეცადნენ 
რამენაირად ეხსნათ მეფის მონარქია. მეფეს მოეთათბირნენ 
და დაითანხმეს ტახტიდან იმ პირობით გადმომდგარიყო, თუ 
მის ძმას მიხეილს დარჩებოდა ქვეყნის მმართველობა, მაგრამ 
წინდახედულმა მეფის ძმამ თავისი პირით განაცხადა ტახტზე 
უარი. 

ბურჟუაზიის მესვეურებს, ვისაც მენშევიკები და ესერები 
უჭერდნენ მხარს, კოვზი ნაცარში ჩაუვარდათ, მაგრამ იმას 
მაინც მიაღწიეს, რომ ხელისუფლება, რომელსაც მუშათა და 
ჯარისკაცთა დეპუტატების საბჭოები ფლობდნენ, თვითონ ჩა- 
ეგდოთ ხელში სამართავად. ასე შექმნეს დროებითი მთავრო– 
ბა –– ბურჟუაზიის დიქტატურის ორგანო, 

აბელ ენუქიძე, ვინც იარაღით იცავდა ამ დღეებში რევო–- 
ლუციის საქმეებს, მაშინვე მიხვდა, რომ რევოლუცია ბო- 

ლომდე არ იყო მისული, რომ ეს არ იყო ის, რისთვისაც წლე– 
ბის მანძილზე იბრძოდა. მაგრამ ისიც კარგად უწყოდა, რომ 

მალე, სულ მალე რევოლუციის ნამდვილი ზარი დარეკავდა. 
მანამდე კი აქ, დედაქალაქმი,„ უნდა ეკეთებინა რევოლუ– 

ციური საქმე. 
ათ მარტს აბელი თბილისში ასეთ წერილს აგზავნის: 
„ძვირფასო ეთერ გწერ წერილს თავისუფალი ქალაქი- 

დან, იმ ქალაქიდან, სადაც ამ დღეებში უდიდესი რევოლუცია 
მოხდა. მე ჩამოვედი აქ ციმბირიდან ოცდაშვიდ თებერვალს, 
სწორედ იმ დღეს, როცა რევოლუციის ცეცხლი ჩაღდებოდა. 

შემდეგ მე თვითონ ვიყავი ამ მნიშვნელოვანი მოვლენის მო– 
ნაწილე. ოცდარვა თებერვალს და პირველ მარტს მეც თოფით 
ხელში მთელი დღეები პეტერბურგის ქუჩებში გავატარე. 

კრებებს, სხდომებს. პარტიულს, საზოგადოს, ჯარისკაცები– 

სას ბოლო არ უჩანს. ისევ შევხვდი ჩემს ძველ მეგობრებს: ლუ– 
ნაჩარსკის, ტრიფონს და სხვებს. 
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მეთერთმეტე რვეული 

რუსეთი დუღდა და დუღდა. ერთხელ აზვირთებული ვე- 
ღარ დაწყნარდებოდა, ვიდრე ნამდვილ თავისუფლებას არ მი- 

აღწევდა. 
სამ აპრილს დედაქალაქში ხმა დაირხა, უცხოეთიდან გა- 

მომგზაგრებული ლენინი ამ საღამოს პეტერბურგში ჩამოვაო: 
მიუხედავად იმისა, რომ აღდგომის სადღესასწაულო უქმე იყო 
და არც გახეთი გამოვიდა იმ დღეს, არც ქარხნები მუშაობდ- 
ნენ, ეს ხმა მაინც სწრაფად მოედო მთელ ქალაქს. მუშები, 
ჯარისკაცები თუ მეზღვაურები ყალყზე დადგნენ, ლენინის 
შესახვედრად ემზადებოდნენ. რუსეთის სოციალ-დემოკრატი- 
ული მუშათა პარტიის კრონშტადტის კომიტეტმა ყველა ხო- 
მალდხე საბრძოლო განგამი გამოაცხადა მეზღვაურებმა 
რჩეული რაზმი გაგზავნეს ბელადის დასაცავად. 

შუაღამე იყო. პროჟექტორებით განათებულ პეტროგრადის 
ფინეთის ვაგზალზე ხალხი ზიმზიმებდა. მანქანაზე მეზღვაურე- 
ბი და ჯარისკაცები ჩამწკრივდნენ. მატარებელი ნელა-ნელა შე– 
მოვიდა, სადგურში გაჩერდა. ვაგონიდან ლენინი გადმოვიდა, 

კრონშტადტელებმა სამხედრო სალამი მისცეს. ორკესტრმა კი 
მარსელიოზა დააგუგუნა. 

სიხარულით გულაჩუყებული მივჩერებოდი პროჟექტორე- 
ბის სხივებით განათებულ ლენინის ნაცნობ სახეს და პეტრო- 
გრადი მაგონდებოდა, ბრუსნევის ბინაზე ლენინთან პირველი 
შეხვედრა, 

–- აა, ეს არის ის ამხანაგი აბელი? –– ასეთი სიტყვებით 
შემხვდა მაშინ ბელადი. მერე ისევ პეტერბურგში, ფონტანკა- 
ზე ლეგალური სტამბა, სადაც „ნოვაია ვოლნა#7 იბეჭდებოდა 

და სადაც ყოველდღიურად ვხვდებოდი ლენინს. მას შემდეგ 
თითქმის ათი წელი გავიდა და ლენინს პირადად აღარ შევხვედ- 
რივარ. 

„მოტეხილა ვლადიმერ ილიას ძე, დროს თავისი გააქვს“,–– 
გავიფიქრე და ამ დროს თვალი მოვკარი კარლო ჩხეიძეს, იგი 
ტრიბუნაზე შემდგარიყო სიტყვის სათქმელად. მენშევიკი ჩხე– 
იძე პეტროგრადის მუშათა და ჯარისკაცთა დეპუტატების სა- 
ბჭოს წარმომადგენელი იყო, 

ისევ ლენინს დავაკვირდი, იგი გულგრილად უსმენდა ჩხე– 
ლუი



იძის „მისალმებას“ და აშკარად ეტყობოდა, რომ არა სიამოვ- 
ნებდა. როგორც იყო, მოათავა სიტყვა ჩხეიძემ და აგერ ტრი- 
ბუნაზე ლენინი შედგა. მან ხელი ასწია, მოზიმზიმე ზღვა ხალ– 
ხი ისე გაინაბა თითქოს ერთ არსებად გადაიქცა და ვიღაც 

უხილავმა სუნთქვაც კი შეუკრაო. 
–- ძმებო და ამხანაგებო! –- ამბობდა ლენინი. –– მთელი 

მსოფლიოს პროლეტარიატი იმედით შეჰყურებს თქვენს – 
რუსეთის მუშათა გაბედულ ნაბიჯებს. მუშებო და ჯარისკა- 
ცებო, ჩვენი ამოცანაა ბოლომდე ვიბრძოლოთ სოციალისტუ- 

რი რევოლუციის გამარჯვებისათვის... 
ამის შემდეგ უკვე აღარ მესმოდა ბელადის სიტყვები. 

თვალს ვადევნებდი კარლო ჩხეიძესა და მის გარშემო შემოკ- 
რებილ მენშევიკთა მცირე ჯგუფს. მათ აშკარად არა სიამოვ- 
ნებდათ ბელადის მოწოდება. ლენინის სიახლოვეს იდგნენ უც- 
ხოეთიდან ჩამოყოლილი ემიგრანტები: ცხაკაია და უსევიჩი. 
აგრეთვე აქ დახვედრილი მისი თანამებრძოლები: სტალინი, 
თეოდოროვიჩი, ლუნაჩარსკი და სხვანი. 

–- გაუმარჯოს სოციალისტურ რევოლუციას! -–– გაისმა ბე– 
ლადის მოწოდება და იქაურობა ვაშას ძახილმა შესძრა. დაი- 

გუგუნა „ინტერნაციონალმა“, გრიალებდა ტაში. 

ლენინი მოედანზე გავიდა, თან მცირე ჯგუფი გაჰყვა. ხალ– 
ხის ტალღამ მოედნისკენ იქცია პირი, ვაშას ძახილით მიაცი- 

ლებდა ბელადს. 
მოედანზე მუშებმა და ჯარისკაცებმა ხელში აიტაცეს და 

ჯავშნიან მანქანაზე აიყვანეს. ბელადი მანქანიდან ესალმებო– 
და ხალხს, მოუწოდებდა ბოლომდე მიეყვანათ რევოლუცია. 
ხალხით გარშემორტყმული ჯავშნოსანი ქშესილსკაიას სასახ- 
ლისკენ გაემართა, სადაც ბოლშევიკების ცენტრალური და პე- 
პერბურგის კომიტეტები იყო მოთავსებული. 

მთელი ღამე გასტანა მუშათა და ჯარისკაცთა მიტინგმა. 
მიტინგის შემდეგ, როცა ბოლშევიკების ცენტრალური და პე– 
ტერბურგის კომიტეტის წევრებიღა დარჩნენ, ლენინმა განა–- 

ცხადა: 
–- კმარა, ამხანაგებო, ამდენი მილოცვა, დროა, საქმეს მი– 

ვხედოთ და ბოლომდე მივიყვანოთ რევოლუცია. 

ლენინი ყველას სათითაოდ ართმევდა ხელს, გამარჯვებას 
ულოცავდა. შორიდან ვუყურებდი ყოველივე ამას და ბელად- 
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თან ახლოს მისვლა ვერ გამებედა. ამ დროს ვიღაცამ მხარზე 

დამადო ხელი, მივიხედე და ლუნაჩარსკი იყო. . 
–- აბელ სოფრომიჩ, რა ფეხი გიდგება უკან, წამოდი, ვლა- 

დიმერ ილიჩი გკითხულობს. 
„ვლადიმერ ილიჩი გკითხულობსო?“ –- ლუნაჩარსკის ნა“ 

თქვამი არ მეჯერა. ნუთუ ლენინი მართლა მე მკითხულობდა? 

ასე იყო თუ ისე, მთლად დაბნეული მორჩილად მივყევი ლუ- 
ნაჩარსკის ხალხით გარშემორტყმულ ბელადისკენ. 

–- გამარჯობათ, ვლადიმერ ილიჩ! 
ლენინმა თვალი შემავლო, წამით დამაკვირდა და მერე ისე 

გამიღიმა, გულში ქვეყნის ნათელი ჩამიდგა. 
–- აა, ენუქიძე, ჯარისკაცი ხარ? ალბათ, ციმბირის პოლ- 

კიდან. აბა, ჯარისკაცო. ახლა უნდა ივაჟკაცოთ და რევოლუ- 

ცია ბოლომდე მივიყვანოთ, –- მხარზე მომითათუნა ხელი და 

ხმადაბლა დასძინა: 
–- აბელ, აბელ!.. მიხარია, რომ შენც აქა ხარ და კარგა- 

და ხარ. რევოლუციას ახლა სჭირდება შენისთანები. 

ბელადი ნაცნობების ხელის ჩამორთმევასა და მილოცვებს 

ვერ ასდიოდა ულოცავდნენ რევოლუციას და უცხოეთიდან 
მშვიდობით დაბრუნებას. 

ბოლოს ლენინმა ხმამაღლა განაცხადა. 

–- ვფიქრობ, ამხანაგებო, უკვე კმარა ვულოცოთ ერთმა- 

ნეთს რევოლუცია. 
იგი წამოდგა და მთელი საათნახევარი ლაპარაკობდა დღე– 

ვანდელ ვითარებაზე. დარბაზი განაბული უსმენდა. ბელადი 
ითხოვდა დროებითი მთავრობის დაუყოვნებლივ დამხობას, ძა– 
ლაუფლების საბჭოებზე გადაცემას და ომის შეწყვეტას. 

–- წინადადება შემომაქვს, –– ამბობდა იგი, –– მოვიწვიოთ 
პარტიის ყრილობა და შევცვალოთ პარტიის პროგრამა. პარ- 

ტიის ძველ სახელწოდებას სოციალ-დემოკრატიულს მხოლოდ 
კომუნისტური უნდა ეწოდოს. 

გათენებამდე დუღდა და ბობოქრობდა დარბაზი. ცხარედ 
კამათობდნენ თათბირის მონაწილენი. დილით ლენინი დაგ– 

ვემშვიდობა და თავის ბინაზე წავიდა. 

იმ დღეს საკუთარი თვალით ვჭვრეტდი, ლენინის სიტყვამ 
როგორ ააფორიაქა მენშევიკები და ესერები. კუდმომწვარი 
კარლო ჩხეიძე ხმამაღლა გაჰკიოდა: 
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–- ლენინი ამ რევოლუციიდან ხელდაბანილი დარჩება, ჩვენ 
კი ჩვენი გზით წავალთ. 

მივჩერებოდი 'მშუბლწამოზნექილ წვრილკისერა ჩხეიძეს და 
მახსენდებოდა რამდენიმე საათის წინ, როცა იგი ლენინს ესა- 

უბრებოდა, რა გულმოდგინედ უსმენდა ბელადი. 
„ეტყობა დღეიდან დიდი ბრძოლის მოწმე გავხდები“, –- 

ვფიქრობდი ჩემთვის. 

ლენინის ჩამოსვლამ დედაქალაქში ისე გამამხნევა და ისე– 
თი რწმენა მომანიჭა, თითქოს ათასობით ჩემიანი მედგა გვერ–- 
დით. 

ჩვიდმეტ აპრილს გაზეთებში გამოქვეყნდა საგარეო საქ- 
მეთა მინისტრის მილიუკოვის ნოტა, იგი მოკავშირე სახელმ- 
წიფოებს ატყობინებდა, დროებითი მთავრობის მიზანია, ომი 

საბოლოო მიზნამდე მიიყვანოსო. ამ ნოტამ მუშები და ჯარის–- 
კაცები აამხედრა. ოცდაერთ აპრილს ბოლშევიკური პარტიის 
ცენტრალური კომიტეტის მოწოდებით ასი ათასამდე მუშა და 
ჯარისკაცი მოედო ქუჩებს. მათ ასეთი ლოზუნგები მოჰქონ- 

დათ: „ძირს ომი“. „ძირს დამპყრობლური პოლიტიკა!“ 

მაისში სრულიად რუსეთის საბჭოების კრება გაიმართა. 
ჩემდამოულოდნელად, როცა აღმასრულებელი კომიტეტის 
წარმომადგენლებს ასახელებდნენ, ჩემი გვარიც დაასახელეს. 

იმ დღიდან თავზე საყრელად გამოჩნდა საქმე. დილიდან სა– 
ღამომდე თავრიდის სასახლეში ვიჯექი საქმეში ჩაფლული. აქ 
ქართველები ბლომად იყვნენ, მათ შორის ცრუ სოციალისტი 

კიტა აბაშიძე. 

ხუთი თვის განმავლობაში ისეთი სწრაფი მოვლენების მო–- 
წმე გავხდი, რაც ათეული წლის მანძილზე არ მინახავს. გან- 
საკუთრებით ოთხი ივლისი დამამახსოვრდა, როცა დროებითმა 
მთავრობამ მენშევიკებთან შეთანხმებთ დემონსტრანტი 
მუშები დახვრიტა.ა ცოტა ხნის შემდეგ ორხელისუფ- 

ლებიანობა დაემხო. ძალაუფლება კონტრრევოლუციონერებ- 

მა აიღეს ხელში. 

აგვისტოში უმაღლესმა მთავარსარდალმა კორნილოვმა ფრო- 

ნტიდან მოხსნა ჯარისკაცები და ქალაქისკენ დაიძრა. კორნი–- 

ლოვს უნდოდა ამ გზით ხელი მოეთბო და ძალაუფლებას თვი- 
თონ დაპატრონებოდა. აქ კი ჯუნგლის კანონმა იჩინა თავი, 
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კერენსკიმ მეამბოხედ გამოაცხადა იგი და ბრძანა დაეტუსაღე- 
ბინათ. 

მთლად აირია ქეეყანა. ამ არეულობამ დაარწმუნა მუშები, 
ჯარისკაცები თუ მეზღვაურები, რომ ერთადერთი გხა ხსნი- 
სა სოციალისტური რევოლუცია ·იყო. 

ათ ოქტომბერს ბოლშევიკების ცენტრალური კომიტეტის 
სხდომაზე ბელადი გამოვიდა. მან დაწვრილებით გაარჩია შე- 
ქმნილი ვითარება და დაასკვნა, შეიარაღებული აჯანყება უკვე 
მომწიფდა და გარდუვალი გახდაო. 

თხუთმეტი დღის შემდეგ, ოცდახუთ ოქტომბერს დარეკა 
იმ ზარმა, რისთვისაც ათეული წლობით იღვრებოდა სისხლი. 

ოცდაექვსში შუა ღამით დაეცა ზამთრის სასახლე, იმავე 

დღეს სმოლნში საბჭოების მეორე ყრილობა გაიმართა, ესე- 
რებმა, აქაოდა ბოლშევიკებთან შედარებით („ცოტანი ვართ 
დელეგატებად წარმოდგენილიო, ყრილობას ზურგი აქციეს. 
ლენინი ამ დროს აჯანყებას ხელმძღვანელობდა და ყრილობას 
ვერ დაესწრო. მისი ისტორიული მოწოდება ლუნაჩარსკიმ წა- 
იკითხა ტაშის გრიალში. 

დამქანცა იმ დღეებმა. კრებიდან კრებაზე, ყრილობიდან 
ყრილობაზე, თათბირიდან თათბირხე მივდიოდი, მაგრამ დაღ- 

ლილობას რაღას დავუდევდი, როცა ყველაფერი გულის გა- 
სახარად მიედინებოდა. მეორე საღამოს თავრიდის სასახლი- 
დან შებინდებულზე გამოვედი და სმოლნისკენ გავეშურე. რა- 

მდენიმე წუთმი ყრილობის მეორე სხდომა უნდა დაწყებუ– 
ლიყო. დღეს ლენინი მოხსენებას აკეთებდა. 

სმოლნის სასახლე გაჩირაღდნებული იყო.



სარჩევი 

მოთხრობები 
მგლები 

ბაქანზე ჩავლილი სიყვარული 

სევდის ბაღი ე... 

ცხრა ძე ადამისა 

დაქკნება ჟავილი უდაბნოში... 
გაზაფხული და უცხო ქალიშვილი 
კაცები · · 

ნეტარ არიან მორწმუნენი 

ეხეედრა უღელტეხილზე 
ბექა ჩორჩანელი ა... 

საკვირაო გა ეირჩება 

ლაპუა 

სუნსულას დატირება, 

ლაზარე , 

შხამა 

ღიდღი მარკოზის "სიზმარი 

ესტატე · 
იო ხავის ს 

ბეთჰოვენის Lი.დილი 
ჯავარა ალტი. · - 

მეოცნებე გაბო 
უკანასკნელი ზარი 

მზის მოქცევა (როა) 

14 

30 

44 

52. 

61 

67 

85 

99 

109 

113 

123 

130 

154 

143 

148 

152 

159 

169 

175 

185 

192: 

351 

677



რედაქტორი რ. სირაძე 
მხატვარი გ. ღლონტი 

მხატვრული რედაქტორი თ. შარიფაშვილი 
ტექნიკური რედაქტორი წ. ქავთარაძე 

კორექტორი ნ. მჭედლიშვილი 

გამომშვები ა. სააკაძე 

ს. ბ. 5609 

გადაეცა წარმოებას 3.12.97. ხელმოწერილია დასაბეჭდად 
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ვენა, ბეჭდვის ხერხი მაღალი. პირობით. ნაბეჭდი თაბახი 
35,7. პირ. საღ.-გატ. 357. სააღრ.-საგამომე). თაბახ- 31,67. 

ტირაჟი 15.000 შეკვ. # 2813. 
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გამომცემლობა „საბჭოთა საქართველო– 

თბილისი, მარჯანიშვილის §.
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